






















 Książkę dedykuję jedynej osobie, 

 która powinna tę dedykację otrzymać – 

 Tarryn Fisher. 

 Dziękuję ci za to, że w równym stopniu akceptujesz mrok 

 tkwiący w ludziach, jak i światło, które ich przepełnia. 
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Słyszę trzask rozgniatanej czaszki, a potem ochlapują mnie krople krwi. 

Gwałtownie   cofam   się   na   chodnik,   jednak   zahaczam   obcasem    

o  krawężnik.  Chcąc  utrzymać  równowagę,  chwytam  się  słupka  z  tabliczką 

„Zakaz parkowania”. 

Ten  mężczyzna  jeszcze  kilka  sekund  temu  stał  tuż  przede  mną.  Wraz       

z innymi przechodniami czekaliśmy na zmianę świateł na przejściu, on jednak 

ruszył za wcześnie i wpadł pod ciężarówkę. Skoczyłam do przodu, próbując 

go zatrzymać, ale złapałam tylko powietrze. Zamknęłam oczy, by nie widzieć 

głowy miażdżonej pod kołami, lecz nie uchroniło mnie to przed dźwiękiem, 

który przypominał wystrzał korka od szampana. 

Pospieszył  się,  zagapiony  w  ekran  telefonu,  pewnie  już  setki  razy 

przechodził w tym miejscu. Zginął przez rutynę. 

Słychać  westchnienia,  ale  żadnych  krzyków.  Z  ciężarówki  wyskakuje 

kierowca  i  klęka  obok  ofiary.  Wycofuję  się,  widząc,  że  kilka  osób  spieszy     

z  pomocą.  Nie  muszę  patrzeć  na  ciało,  by  wiedzieć,  że  mężczyzna  nie 

przeżył.  Wystarczy,  że  spojrzę  na  swoją  jeszcze  przed  chwilą  białą  bluzkę     

i  pokrywające  ją  plamy  krwi,  i  już  wiem,  że  ofierze  bardziej  przyda  się 

karawan niż karetka. 

Odwracam się, żeby  w końcu  złapać oddech, ale światło  zmienia się na 

zielone  i  tłum  rusza  przed  siebie.  Nie  mogę  płynąć  pod  prąd  tej 

manhattańskiej  rzeki  ludzi.  Niektórzy  nawet  nie  odrywają  wzroku  od 

telefonów.  Zatrzymuję  się,  czekając,  aż  tłum  trochę  się  przerzedzi.  Znów 

patrzę  na  miejsce  wypadku,  skrupulatnie  omijając  wzrokiem  zwłoki. 

Kierowca  z  przerażoną  miną  stoi  za  swoją  ciężarówką,  rozmawiając  przez 

komórkę.  Nad  ciałem  pochyla  się  trzech,  czterech  ludzi.  Kilka  osób 

kierowanych upiorną ciekawością nagrywa tę scenę komórkami. 

Gdybym  wciąż  mieszkała  w  Wirginii,  wszystko  wyglądałoby  inaczej. 

Zamarłby  cały  ruch,  wybuchłaby  panika  i  rozległy  się  krzyki,  a  po  kilku 

minutach pojawiłaby się ekipa telewizyjna. Na Manhattanie piesi tak często 

wpadają  pod  samochody,  że  ludzie  traktują  to  jak  drobną  niedogodność. 

Przyczynę  spóźnień  albo  zniszczenia  garderoby.  Błahostkę,  która  nie 

zasługuje nawet na wzmiankę w mediach. 

I choć wciąż szokuje mnie znieczulica niektórych mieszkańców Nowego 

Jorku,  to  właśnie  dlatego  dziesięć  lat  temu  się  tutaj  przeprowadziłam.  Tacy 

jak  ja  muszą  żyć  w  zatłoczonych  miastach.  W  tak  ogromnej  społeczności 

moje  życie  nie  ma  znaczenia.  Żyją  tu  tysiące  ludzi,  których  historie  są 

bardziej żałosne niż moja. 

Tu jestem niewidzialna.   Nieistotna.   Zatłoczony   Manhattan  ma  mnie  

w dupie i za to go kocham. 

– Jest pani ranna? 

Kiedy podnoszę wzrok, widzę mężczyznę, który dotyka mojego ramienia, 

uważnie przyglądając się zaplamionej bluzce. Mierzy mnie zaniepokojonym 

wzrokiem,  szacując  obrażenia.  Jego  zachowanie  sugeruje,  że  nie  należy  do 

zahartowanych  nowojorczyków.  Być  może  mieszka  tutaj,  jednak  pochodzi    

z miejsca, w którym ludzie nie stracili jeszcze empatii. 

– Jest pani ranna? – pyta ponownie, patrząc mi prosto w oczy. 

– Nie. To nie moja krew. Stałam obok niego, kiedy… 

Milknę.  Widziałam  czyjąś  śmierć.  Byłam  tak  blisko,  że  ochlapała  mnie 

krew ofiary. 

Przeprowadziłam się tutaj w poszukiwaniu niewidzialności, ale na pewno 

nie jestem niewrażliwa. Dopiero nad tym pracuję – muszę stwardnieć jak 

beton,  po  którym  stąpam.  Nie  idzie  mi  najlepiej.  To,  co  przed  chwilą 

zobaczyłam, wywołuje rewolucję w moim żołądku. 

Zasłaniam  usta  dłonią,  ale  natychmiast  ją  cofam,  wyczuwając  coś 

lepkiego na wargach. Krew. Patrzę na swoją bluzkę. Morze krwi, nie mojej. 

Próbuję odsunąć materiał od ciała, ale przylepia się tam, gdzie plamy zaczęły 

już zasychać. 

Potrzebuję  wody.  Kręci  mi  się  w  głowie,  chciałabym  pomasować  sobie 

czoło, ścisnąć nos, jednak boję się dotykać. Odwracam się do nieznajomego, 

który wciąż trzyma mnie za ramię. 

– Mam coś na twarzy? 

Zaciska  usta  i  ucieka  wzrokiem,  rozglądając  się  po  ulicy.  W  końcu 

wskazuje na pobliską kawiarnię. 

–  Powinni  tam  mieć  łazienkę  –  stwierdza,  opierając  dłoń  na  moich 

plecach i kierując mnie w stronę drzwi. 

Odwracam się, spoglądając na budynek Pantem Press, do którego właśnie 

zmierzałam. Byłam tak blisko. Pięć, sześć metrów od miejsca spotkania, na 

którym koniecznie musiałam się pojawić. 

Ciekawe, jak daleko od swojego celu była ofiara tego wypadku? 

Mężczyzna otwiera przede mną drzwi kawiarni. Jakaś kobieta próbuje się 

przecisnąć  obok  mnie  z  dwoma  kubkami  kawy,  ale  natychmiast  się  cofa, 

widząc  moją  zakrwawioną  odzież.  Jestem  w  środku.  Ruszam  w  stronę 

damskiej łazienki, tylko po to, by odkryć, że jest zamknięta. Mój towarzysz 

otwiera drzwi męskiej i pokazuje, bym z niej skorzystała. 

Nie zamykając drzwi, podchodzi do pierwszej umywalki i odkręca wodę. 

Spoglądam  w lustro,  odkrywając z ulgą,  że nie wygląda to  najgorzej.  Kilka 

zasychających  plam  na  policzkach  i  nad  brwiami.  Większość  krwi  na 

szczęście wsiąkła w bluzkę. 

Nieznajomy  podaje  mi  mokre  ręczniki.  Ocieram  twarz,  a  on  namacza 

kolejne. Wyczuwam woń krwi. To wystarcza, żebym wróciła myślami do 

wydarzenia, do którego doszło, gdy miałam dziesięć lat. Zapach był tak silny, 

że pamiętam go po tylu latach. 

Próbuję wstrzymać oddech i pohamować mdłości. Nie chcę wymiotować. 

Muszę się pozbyć tej bluzki, natychmiast. 

Drżącymi palcami rozpinam kolejne guziki, wreszcie zdejmuję ją z siebie 

i wkładam do umywalki. Zostawiam ją pod strumieniem wody i kolejną partią 

namoczonych ręczników ścieram krew z ciała. 

Mój  towarzysz  rusza  do  wyjścia,  ale  zamiast  mnie  zostawić,  kiedy  tak 

stoję  w  swoim  najbardziej  tandetnym  staniku,  zamyka  drzwi,  żeby  nikt  nie 

wszedł,  gdy  jestem  w  samej  bieliźnie.  Ta  rycerskość  trochę  mnie  peszy. 

Z napięciem wpatruję się w jego odbicie w lustrze. 

Ktoś puka do drzwi łazienki. 

– Chwileczkę – odpowiada nieznajomy. 

Odprężam  się  nieco,  zdając  sobie  sprawę,  że  w  razie  czego  osoba  za 

drzwiami usłyszy moje krzyki. 

Koncentruję się na ścieraniu krwi z szyi i piersi. Przyglądam się uważnie 

swoim włosom, kręcąc kosmykami, ale znajduję jedynie pociemniałe odrosty. 

–  Proszę.  –  Mój  towarzysz  rozpina  ostatni  guzik  swojej  śnieżnobiałej 

odprasowanej koszuli. – Niech pani ją włoży. 

Wcześniej zdążył się już pozbyć marynarki, która zawisła na klamce. Pod 

koszulą  nosi  biały  podkoszulek.  Jest  dobrze  zbudowany,  wyższy  od  mnie. 

Utonę w jego koszuli. Nie mogę iść w niej na spotkanie, ale nie mam innego 

wyjścia. Przyjmuję jego dar. Osuszam się kilkoma papierowymi ręcznikami  

i  zapinam  guziki.  Wyglądam  przekomicznie,  lecz  i  tak  wdzięczna  jestem 

losowi,  że  to  nie  moja  krew  wylądowała  na  czyjejś  bluzce.  Zawsze  trzeba 

szukać pozytywów. 

Wyjmuję  z  umywalki  bluzkę  i  stwierdzam,  że  jest  nie  do  uratowania. 

Wyrzucam  ją  do  kosza  i  opierając  się  o  porcelanową  misę,  wbijam  wzrok    

w swoje odbicie w lustrze. Odpowiada mi pustym  spojrzeniem. Groza 

ostatnich  wydarzeń  nadała  moim  oczom  ciemnobrązową  barwę.  Pocieram 

dłonią policzki, próbując wywołać rumieńce, ale na próżno. Jestem blada jak 

śmierć. 

Opieram się o ścianę, stojąc tyłem do lustra. Nieznajomy wpycha właśnie 

krawat do kieszeni marynarki i przygląda mi się z uwagą. 

– Zastanawiam się, czy jest pani całkowicie spokojna czy w kompletnym 

szoku. 

Nie jestem w szoku, ale spokojem bym tego też nie nazwała. 

– Nie wiem – przyznaję. – A pan jak się czuje? 

– W porządku. Niestety, widywałem już gorsze rzeczy. 

Przechylam  głowę,  próbując  rozszyfrować  tę  niejasną  odpowiedź. 

Odwraca  wzrok,  co  sprawia,  że  wpatruję  się  w  niego  jeszcze  intensywniej, 

zastanawiając się, czy widział, jak ciężarówka miażdży komuś głowę. Może 

to  jednak  nowojorczyk.  A  może  pracuje  w  szpitalu.  Otacza  go  aura 

towarzysząca zwykle ludziom mającym wprawę w wydawaniu poleceń. 

– Jest pan lekarzem? 

Kręci głową. 

– Pracuję w nieruchomościach. To znaczy pracowałem. 

Robi  krok  w  moim  kierunku,  po  czym  strzepuje  coś  z  mojej  koszuli. 

Swojej  koszuli.  Opuszcza  dłoń  i  patrzy  na  mnie  przez  chwilę,  a  potem  się 

odsuwa. 

Kolor  jego  oczu  pasuje  do  krawata,  który  schował  do  kieszeni. 

Żółtozielone. Jest przystojny, ale coś w nim sugeruje, że wolałby nie być. Tak 

jakby wygląd sprawiał  mu  problem.  Chciałby  być  niezauważany.  Szuka 

w tym mieście niewidzialności. Tak jak ja. 

Większość  ludzi  przyjeżdża  do  Nowego  Jorku  z  nadzieją,  że  zostaną 

odkryci. Reszta z nas szuka tu kryjówki. 

– Jak masz na imię? – pyta. 

– Lowen. 

Jego milczenie trwa tylko parę sekund. 

– Jeremy – przedstawia się. 

Ponownie  podchodzi  do  umywalki,  tym  razem  po  to,  by  umyć  dłonie. 

Niezdolna do zamaskowania ciekawości, wciąż się na niego gapię. Co miał na 

myśli,  mówiąc,  że  widział  gorsze  rzeczy  niż  ten  wypadek?  Twierdzi,  że 

pracował w nieruchomościach, ale nawet najgorsza dniówka w tym zawodzie 

nie jest w stanie wpędzić człowieka w takie przygnębienie. 

– Co ci się przytrafiło? – pytam. 

Patrzy na moje odbicie w lustrze. 

– W jakim sensie? 

– Mówiłeś, że widziałeś gorsze rzeczy. Co to było? 

Zakręca kran, wyciera dłonie i dopiero wtedy patrzy na mnie. 

– Naprawdę chcesz wiedzieć? 

Kiwam głową. 

Papierowy  ręcznik  ląduje  w  koszu.  Jeremy  wpycha  dłonie  do  kieszeni. 

Nagle wydaje się jeszcze bardziej przygnębiony. Patrzy mi w oczy, ale jego 

myśli są wyraźnie gdzie indziej. 

–  Pięć  miesięcy  temu  wyciągnąłem  z  jeziora  ciało  mojej  ośmioletniej 

córki. 

Gwałtownie  nabieram  powietrza,  przyciskając  dłoń  do  szyi.  To  nie  jest 

przygnębienie. To jest rozpacz. 

– Wybacz – proszę cichym głosem. Naprawdę jest mi przykro, że byłam 

taka ciekawska. A także z powodu jego córki. 

– A ty? 

Opiera  się  o  umywalkę,  wyraźnie  spragniony  rozmowy.  Czekał  na  nią. 

Czekał na chwilę, gdy spotka kogoś, przy kim to, co przeżył, wyda się mniej 

tragiczne.  Tak  właśnie  bywa,  gdy  doświadczy  się  najgorszego.  Szuka  się 

tych… tych, którym było gorzej… i wykorzystuje się ich do tego, by poczuć 

się lepiej z własnymi doświadczeniami. 

Przełykam  głośno  ślinę, bojąc  się odezwać, bo naprawdę  nie przytrafiło 

mi  się  nic  aż  tak  tragicznego.  Wstydzę  się  przyznać  nawet  do  ostatniego 

dramatu, ponieważ wydaje mi się błahy. 

– Tydzień temu zmarła moja matka. 

Jego  reakcja  nie  przypomina  mojej.  W  ogóle  nie  reaguje  na  moje 

zwierzenia, być może dlatego, że moje przeżycia nie są gorsze niż jego. Taka 

prawda. Wygrał. 

– Jak to się stało? 

–  Rak.  Przez  ostatni  rok  opiekowałam  się  nią  w  domu.  –  To  pierwsza 

osoba,  której  to  mówię.  Obejmuję  dłonią  nadgarstek  i  wyczuwam 

przyspieszony puls. – Dziś po raz pierwszy od tygodni wyszłam na miasto. 

Przez chwilę patrzymy na siebie w milczeniu. Chciałabym coś dodać, ale 

jeszcze nigdy nie wdałam się w tak trudną rozmowę z zupełnie obcą osobą. 

O czym można rozmawiać po takich wyznaniach? 

Okazuje się, że o niczym. Milczymy. 

Jeremy raz jeszcze patrzy w lustro i odgarnia z czoła zabłąkany kosmyk. 

–  Muszę  lecieć  na  spotkanie.  Jesteś  pewna,  że  dobrze  się  czujesz?  – 

Spogląda na moje odbicie. 

– Tak. Wszystko ze mną w porządku. 

– W porządku? – powtarza, jakby wolał, żeby moja odpowiedź  brzmiała: 

„świetnie” lub „super”, a potem odwraca się do mnie. 

– Będzie w porządku – obiecuję. – Dzięki za pomoc. 

Chciałabym zobaczyć jego uśmiech, ale to niewłaściwa chwila. Ciekawe, 

jak wygląda. 

–  Niech  będzie,  że  w  porządku  –  wzdycha,  nieznacznie  wzrusza 

ramionami i podchodzi do drzwi. 

Przytrzymuje je dla mnie, ale ja wciąż się nie ruszam. Nadal się w niego 

wpatruję,  nie  całkiem  gotowa,  by  zmierzyć  się  ze  światem.  Doceniam  jego 

uprzejmość i chciałabym coś powiedzieć, podziękować mu jakoś, zaprosić na 

kawę  albo  przynajmniej  zwrócić  koszulę.  Pociąga  mnie  jego  altruizm,  to 

rzadkość w naszych czasach. Ruszam dopiero, gdy widzę błysk obrączki na 

jego  palcu.  Wychodzę  z  łazienki,  z  kawiarni  i  nagle  znów  jestem  na  ulicy, 

jeszcze bardziej zatłoczonej niż przed chwilą. 

Karetka,  która  przybyła  na  miejsce  wypadku,  blokuje  ruch  w  obu 

kierunkach.  Wracam  na  przejście,  zastanawiając  się,  czy  powinnam  złożyć 

zeznania.  Zatrzymuję  się  obok  policjanta,  który  spisuje  relacje  świadków. 

Chociaż  niczym  się  nie  różnią  od  mojej,  podaję  funkcjonariuszowi  własną 

wersję wydarzeń oraz dane kontaktowe. Nie wiem, na ile to pomocne, bo nie 

widziałam  samego  wypadku.  Jednak  byłam  tak  blisko,  że  wszystko 

słyszałam.  Tak  blisko,  że  krew  ofiary  zrobiła  ze  mnie  obraz  Jacksona 

Pollocka. 

Spoglądam za siebie i zauważam, że Jeremy również wyszedł z kawiarni, 

zaopatrując  się  po  drodze  w  kawę.  Wyraźnie  zamyślony  przechodzi  przez 

ulicę.  Pewnie  zastanawia  się  nad  tym,  co  powiedzieć  żonie,  gdy  ta  zapyta      

o koszulę, którą mi podarował. 

Sięgam  po  telefon  i  sprawdzam,  która  godzina.  Wciąż  mam  piętnaście 

minut  do  spotkania  z  Coreyem  i  redaktorami  Pantem  Press.  Nadal  drżą  mi 

dłonie, nawet mocniej, ponieważ żaden nieznajomy nie odciąga moich myśli 

od  tego,  co  widziałam.  Może  kawa  jakoś  mnie  postawi  na  nogi.  Morfina 

byłaby  zdecydowanie  lepsza,  ale  po  śmierci  matki  pracownicy  hospicjum 

zabrali  cały  zapas.  Szkoda,  że  byłam  zbyt  wstrząśnięta,  by  odłożyć  sobie 

trochę na czarną godzinę. Byłaby teraz jak znalazł. 
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Wczorajszy  esemes  od  Coreya,  w  którym  poinformował  mnie  o  tym 

spotkaniu,  był  pierwszą  informacją,  jaką  dostałam  od  niego  od  wielu 

miesięcy.  Siedziałam  akurat  przed  komputerem,  wpatrując  się  w  mrówkę, 

która dreptała po moim palcu u nogi. 

Była  zupełnie sama i miotała się na  wszystkie strony,  szukając jedzenia 

lub  przyjaciółek.  Zdawała  się  zakłopotana  tą  samotnością.  A  może  to  było 

podniecenie wolnością? Zastanawiałam się, czemu jest sama. Mrówki zwykle 

maszerują całymi armiami. 

To, że interesowała mnie sytuacja mrówki, było wyraźnym sygnałem, że 

czas opuścić mieszkanie. Bałam się jednak, że po tylu miesiącach gnieżdżenia 

się w tych ścianach i opieki nad matką wystarczy, że wyjdę za próg, a poczuję 

się jak ta mrówka. Prawo, lewo,  to tu, to tam. Gdzie tu jest jakieś jedzenie, 

gdzie są moi przyjaciele? 

Owad  zszedł  z  mojego  palca  na  podłogę.  Zniknął  w  szparze  pod  ścianą 

dokładnie w tej samej chwili, gdy przyszła wiadomość od Coreya. 

Miałam  nadzieję,  że  zrozumiał,  gdy  kilka  miesięcy  temu  postawiłam 

wyraźną  granicę:  skoro  już  ze  sobą  nie  sypiamy,  najwłaściwszą  formą 

kontaktu  między  agentem  a  reprezentowaną  przez  niego  autorką  powinien 

być e-mail. 

„Spotkaj się ze mną jutro rano o dziewiątej w Pantem Press, 14. piętro. 

Chyba coś dla ciebie mamy” – informował. 

Nawet nie zapytał, jak się czuje moja matka. Zupełnie mnie to nie 

dziwiło. To,  że  interesował  się  jedynie  sobą  i  swoją  pracą,  było  jedną  

z  przyczyn  naszego  rozstania.  Jednak  wkurzyło  mnie  to  bardziej,  niż  się 

spodziewałam. Nic nie był mi winien, ale mógłby przynajmniej udawać. 

Nie odpisałam mu tego  wieczoru.  Odłożyłam  telefon  i  wgapiłam  się 

w szczelinę pod ścianą, tę, w której zniknęła mrówka. Ciekawe, czy natknie 

się  tam  na  inne,  czy  pozostanie  samotniczką.  Może  jest  taka  jak  ja  i  ma 

awersję do swojego gatunku. 

Trudno powiedzieć, czemu czułam tak wielką niechęć do innych ludzi, ale 

jeśli miałabym zgadywać, powiedziałabym, że odpowiedź na to pytanie tkwi 

w przerażeniu, jakim napełniałam swoją matkę. 

Chociaż „przerażenie” to chyba zbyt mocne słowo. Po prostu nie ufała mi, 

gdy byłam dzieckiem. Trzymała mnie z dala od koleżanek, obawiając się, że 

mogę  narobić  jakichś  szkód,  ponieważ  często  lunatykowałam.  Paranoja  nie 

minęła,  gdy  dorosłam  i  zaczęłam  żyć  po  swojemu.  Samotniczka  –  oto,  kim 

jestem.  Kilkoro  przyjaciół  i  ograniczone  życie  towarzyskie.  To  właśnie 

dlatego dopiero tego ranka, po raz pierwszy od wielu tygodni i śmierci matki, 

opuściłam swoje mieszkanie. 

Doszłam  do  wniosku,  że  pierwszy   spacer   powinien   się   skończyć 

w miejscu, za którym tęskniłam, w Central Parku albo jakiejś księgarni. 

Na pewno nie spodziewałam się, że znajdę się właśnie tutaj, w kolejce do 

ochroniarza strzegącego siedziby wydawnictwa, modląc się, by oferta, którą 

dla mnie przygotowano, pozwoliła na pokrycie czynszu i uniknięcie eksmisji. 

A jednak tu jestem, o jedno spotkanie od bezdomności albo zdobycia pracy, 

dzięki której będę miała pieniądze na przeprowadzkę. 

Spoglądam  w  dół  i  wygładzam  koszulę  pożyczoną  od  Jeremy’ego   

w  łazience  po  drugiej  stronie  ulicy.  Mam  nadzieję,  że  nie  wyglądam  zbyt 

idiotycznie.  Może  uda  mi  się  zasugerować,  że  noszenie  o  wiele  za  dużych 

męskich koszul to taka moda. 

– Fajna koszula – słyszę czyjś głos za plecami. 

Odwracam się i z zaskoczeniem rozpoznaję Jeremy’ego. 

Czyżby mnie śledził? 

Przychodzi  moja  kolej,  więc  pokazuję  ochroniarzowi  prawo  jazdy, 

a potem przyglądam się nowej koszuli Jeremy’ego. 

– Miałeś zapasową w kieszeni? 

– Wróciłem się przebrać do hotelu. To parę kroków stąd. 

Hotel. Obiecujące. Skoro mieszka w hotelu, raczej tu nie pracuje. A jeśli 

tu nie pracuje, to może nie jest częścią światka wydawniczego. Chociaż sama 

nie  wiem,  dlaczego  wolałabym,  żeby  do  niego  nie  należał.  Nie  wiem  też, 

z kim się dzisiaj spotykam.  Mam tylko  nadzieję, że nie będzie to miało nic 

wspólnego z nim. 

– To znaczy, że nie pracujesz tutaj? 

Teraz jego kolej na pokazanie dokumentów strażnikowi. 

– Nie. Mam spotkanie na czternastym. 

No tak, oczywiście. 

– To tak jak ja – informuję. 

Na  jego  wargach  pojawia  się  uśmiech.  W  następnej  chwili  poważnieje, 

zupełnie jakby przypomniał sobie to, co zdarzyło się po drugiej stronie ulicy, 

i zrozumiał, że wciąż jest tym poruszony. 

– Ciekawe, jakie są szanse, że wybieramy się na to samo spotkanie. 

Ochroniarz oddaje mu prawo jazdy i wskazuje nam drogę do windy. 

–  Trudno powiedzieć – stwierdza Jeremy. – Nie do końca wiem, po co 

mnie zaproszono. 

W windzie wciska przycisk z czternastką i odwraca się do mnie, wiążąc 

krawat, który wyjął z kieszeni. 

Nie mogę oderwać wzroku od jego obrączki. 

– Jesteś pisarką? 

Kiwam głową. 

– A ty? 

– Nie. Za to moja żona tak. – Węzeł krawata wędruje w górę. – Czytałem 

coś twojego? 

– Raczej nie. Nikt mnie nie czyta. 

Skrzywienie ust. 

– Lowen to niezbyt popularne imię. Pewnie uda mi się namierzyć twoje 

książki. 

Po co? Czyżby naprawdę chciał je przeczytać? 

Wbija wzrok w telefon, wpisując moje imię w przeglądarkę. 

– Nie mówiłam, że piszę pod własnym nazwiskiem. 

Do końca podróży windą Jeremy nie odrywa wzroku od ekranu komórki. 

Kiedy    się    zatrzymujemy,    staje    w    drzwiach    i    odwraca    się    do    mnie. 

Z uśmiechem wskazuje telefon. 

–  Nie  używasz  pseudonimu.  Piszesz  jako  Lowen  Ashleigh.  Zabawnym 

zbiegiem  okoliczności  tak  właśnie  nazywa  się  autorka,  z  którą  mam  się 

spotkać o wpół do dziesiątej. 

Wreszcie widzę jego olśniewający uśmiech, ale wcale już tego nie chcę. 

Wyguglał mnie. I chociaż byłam umówiona na dziewiątą, a nie tak jak on 

pół  godziny  później,  zdawał  się  wiedzieć  o  mnie  więcej  niż  ja  o  nim.  Jeśli 

naprawdę  zmierzaliśmy  na  to  samo  spotkanie,  poranne  wydarzenia  stawały 

się jeszcze bardziej podejrzane. Choć z drugiej strony, skoro szliśmy w tym 

samym kierunku, w tym samym celu, to musieliśmy się natknąć na ten sam 

wypadek. 

Jeremy odsuwa się na bok, przepuszczając mnie w drzwiach windy. Chcę 

coś powiedzieć, ale oddala się ode mnie, robiąc kilka kroków w tył. 

– Do zobaczenia za chwilę. 

W  ogóle  go  nie  znam,  nie  mam  też  pojęcia,  jaki  ma  związek  z  moim 

spotkaniem,  ale  nawet  bez  tego  wszystkiego,  co  się  dziś  rano  wydarzyło, 

wydaje  mi  się,  że  jestem  w  stanie  polubić  tego  gościa.  Całkiem  dosłownie 

oddał mi swoją ostatnią koszulę, więc raczej nie ma podłego charakteru. 

Uśmiecham się do niego. 

– W porządku. Widzimy się za chwilę. 

– W porządku. – Odwzajemnia mój uśmiech. 

Nie  spuszczam  go  z  oczu,  dopóki  nie  skręci  w  lewo.  Dopiero  wtedy 

jestem  w  stanie  odrobinę  się  odprężyć.  Ten  ranek  był…  ciężki.  Wszystko 

było  niezrozumiałe,  począwszy  od  wypadku,  po  utknięcie  w  windzie  z  tym 

dziwnym facetem. Opieram się czołem o ścianę. Co za cholerny… 

– Jesteś o czasie. 

Głos  Coreya  jest  dla  mnie  zaskoczeniem.  Odwracam  się  i  widzę,  że 

zmierza  do  mnie  z  drugiego  końca  korytarza.  Sztywnieję,  gdy  całuje  mnie    

w policzek. 

– Zawsze się spóźniałaś. 

– Byłabym wcześniej, ale… – Milknę. Nie tłumaczę, co mnie zatrzymało. 

On  zresztą  wydaje  się  tym  zupełnie  niezainteresowany,  zmierzając  w  tym 

samym kierunku co Jeremy. 

– Spotkanie zaplanowano na dziewiątą trzydzieści, ale podejrzewałem, że 

się spóźnisz, więc dałem ci pół godziny zapasu. 

Zatrzymuję  się,  wbijając  wzrok  w  jego  potylicę.  Co  ty  sobie  myślisz, 

Corey?  Gdyby  mi  powiedział,  że  mam  być  na  dziewiątą  trzydzieści,  to  nie 

widziałabym  tego  okropnego  wypadku  na  ulicy  i  nie  zostałabym  ochlapana 

krwią ofiary. 

– Idziesz? – Corey również się zatrzymuje i odwraca do mnie. 

Maskuję irytację. Z nim jest tak zawsze, przywykłam. 

Wchodzimy  do  pustej  sali  konferencyjnej.  Corey  zamyka  drzwi,  a  ja 

siadam  przy  stole.  Zajmuje  miejsce  u  jego  szczytu,  obok  mnie.  Próbuję  się 

rozchmurzyć.  Przez  te  kilka  miesięcy  od  naszego  ostatniego  spotkania  

w  ogóle  się  nie   zmienił.   Dopucowany,   wyczesany,   pod   krawatem, 

w okularach, uśmiechnięty. Moje całkowite przeciwieństwo. 

– Okropnie wyglądasz – stwierdzam, ponieważ nigdy mu się to nie zdarza 

i ma tego świadomość. 

–  Ty  zaś  rześko  i  kwitnąco  –  odpowiada,  bo  wie,  że  nigdy  tak  nie 

wyglądam. 

Zawsze  wydaję  się  przemęczona,  a  może  nawet  zanudzona  na  śmierć. 

Słyszałam, że  niektóre  kobiety  cierpią  na  syndrom   zołzowatej  twarzy. 

W moim wypadku można mówić o syndromie zblazowanej twarzy. 

– Co u twojej matki? 

– Umarła w zeszłym tygodniu. 

Tego się nie spodziewał. Opada na oparcie krzesła i przechyla głowę. 

– Czemu nic nie mówiłaś? 

A dlaczego dotąd nie pytałeś? Wzruszam ramionami. 

– Ciągle jeszcze się z tym nie pogodziłam. 

Matka mieszkała u mnie przez rok, od chwili, gdy zdiagnozowano u niej 

czwarte stadium raka okrężnicy. Zmarła w zeszłą środę, po trzech miesiącach 

spędzonych  w  łóżku.  Pomagałam  jej  we  wszystkim  –  jedzeniu,  piciu, 

zmianach  pozycji  –  więc  nie  mogłam  opuszczać  mieszkania.  Kiedy  jej  się 

pogorszyło,  w  ogóle  przestałam  wychodzić.  To  dlatego  tam  utknęłam.  Na 

szczęście  na  Manhattanie  wystarczy  połączenie  internetowe  i  karta 

kredytowa, by załatwić wszystko, czego dusza zapragnie. 

To zabawne,  że jedno z najbardziej zaludnionych miejsc na świecie jest 

również rajem wszystkich cierpiących na agorafobię. 

– Dobrze się czujesz? 

Uśmiecham się, chociaż wiem, że jego troska jest wystudiowana. 

– Tak. Spodziewałam się tego, to trochę pomaga. 

Mówię tylko to, co, jak myślę, chciałby usłyszeć. Nie wiem, jak naprawdę 

zareagowałby na to, że poczułam ulgę po jej śmierci. Matka wpędzała mnie 

jedynie w poczucie winy, nic więcej. I to bez przerwy. 

Corey wstaje i podchodzi do barku, gdzie czekają ciastka, woda i termos 

z kawą. 

– Przegryziesz coś? A może się czegoś napijesz? 

– Poproszę wodę. 

Wraca na swoje miejsce i podaje mi butelkę. 

– Potrzebna ci pomoc z testamentem? Edward na pewno coś ci podpowie. 

Edward  to  prawnik  jego  agencji  literackiej.  Nie  jest  to  zbyt  wielka 

agencja, więc wielu twórców korzysta z jego usług także w innych kwestiach. 

Mnie  jednak  nie  będzie  potrzebny.  Kiedy  rok  temu  podpisywałam  umowę 

najmu mieszkania z dwiema sypialniami, Corey ostrzegał, że nie stać mnie na 

nie.  Tyle  że  matka  chciała  umrzeć  z  godnością,  w  oddzielnym  pokoju.  Nie   

w  hospicjum.  Nie  w  szpitalu.  Ani  w  łóżku  stojącym  pośrodku  mojej 

kawalerki. Chciała mieć własną sypialnię, swoje rzeczy. 

Przysięgała, że to, co ma na koncie, pozwoli mi stanąć na nogi po tym, jak 

musiałam zawiesić karierę pisarską. Przez ten rok żyłam z niewielkiej zaliczki 

za  ostatnią  książkę.  Ale  pieniądze  się  rozeszły,  podobnie  jak  oszczędności 

matki.  Była  to  jedna  z  ostatnich  rzeczy,  jakie  mi  wyznała,  nim  całkiem 

poddała się chorobie.  I tak bym  się nią opiekowała, niezależnie od tego, co 

posiadała. W końcu była moją matką. To, że mnie okłamywała, żebym tylko 

zgodziła się nią zająć, pokazuje, jak niewiele nas łączyło. 

Wypijam odrobinę wody i kręcę głową. 

–  Niepotrzebny  mi  prawnik.  Zostały  mi  same  długi.  Ale  dzięki  za 

propozycję. 

Corey  zaciska  usta.  Zna  moją  sytuację  finansową,  ponieważ  jako  mój 

agent wysyła mi czeki z tantiemami. To dlatego patrzy na mnie teraz z takim 

współczuciem. 

– Niedługo dostaniesz przelew za sprzedaż praw za granicę – przypomina, 

tak jakbym nie znała na pamięć wszystkim umów, z których przez najbliższe 

pół roku będę miała pieniądze. Tak jakbym już nie wydała tych pieniędzy. 

– Wiem. Dam sobie radę. 

Nie chcę o tym gadać. Z nikim nie chcę o tym gadać. 

Wzrusza ramionami, wyraźnie nieprzekonany. 

–  Miejmy  nadzieję,  że  ta  propozycja  będzie  dla  nas  obojga  korzystna  – 

stwierdza, poprawiając krawat. 

Cieszy mnie ta zmiana tematu. 

– Dlaczego właściwie spotkamy się osobiście z wydawcą? Wiesz, że wolę 

załatwiać takie rzeczy przez e-mail. 

–  Poprosili  wczoraj  o  spotkanie.  Twierdzą,  że  mają  dla  ciebie  jakąś 

robotę, ale nie chcieli podać żadnych szczegółów przez telefon. 

–  Myślałam,  że  załatwisz  mi  kolejną  umowę  w  moim  starym 

wydawnictwie. 

– Twoje książki jakoś sobie radzą, ale nie na tyle, by dali ci umowę bez 

dodatkowych  starań.  Musisz  się  pokazywać  w  internecie,  jeździć  na 

spotkania,  zdobywać fanów. Sama  sprzedaż nie  wystarczy, by  utrzymać się 

na rynku. 

Tego się właśnie obawiam. Nowa umowa z moim stałym wydawcą to dla 

mnie  jedyna  nadzieja  na  finansowy  ratunek.  Wraz  ze  spadkiem  sprzedaży 

zmalały też tantiemy z moich książek. Przez ostatni rok z powodu matki nie 

mogłam pisać, nie miałam więc żadnego materiału do pokazania wydawcy. 

–  Nie  wiem,  co  Pantem  chce  zaoferować  ani  czy  cię  to  w  ogóle 

zainteresuje. Zanim cokolwiek nam powiedzą, musimy podpisać klauzulę 

poufności.  Całkiem  interesująca  ta  tajemniczość.  Staram  się  zanadto  nie 

podniecać,  ale  mam  dobre  przeczucia  i  widzę  spore  możliwości. 

Potrzebujemy tego. 

Używa liczby mnogiej, ponieważ na cokolwiek się zgodzę, zgarnia z tego 

piętnaście  procent.  To  standard  w  agencjach  literackich.  Poza  standard 

wykraczał nasz sześciomiesięczny związek i dwa lata chodzenia do łóżka już 

po zerwaniu. 

Sypialiśmy  ze  sobą  tak  długo  tylko  dlatego,  że  nie  znalazł  sobie  żadnej 

stałej  partnerki,  podobnie  jak  ja  partnera.  Wygodne  rozwiązanie  dla  nas 

obojga,  przynajmniej  do  pewnego  czasu.  Zerwałam  z  nim,  gdy  tylko  się 

zorientowałam, że zakochał się w innej kobiecie. 

Nieważne, że tą drugą byłam również ja. 

To musi być dziwne zakochać się w czyjejś twórczości, zanim spotka się 

autora.  Niektórzy  mają  problem  z  oddzieleniem  postaci  od  osoby,  która  ją 

stworzyła.  Corey  należał  do  takich  ludzi,  chociaż  był  agentem  literackim. 

Zakochał się w bohaterce mojej pierwszej powieści,  Otwartego zakończenia, 

zanim w ogóle miał okazję ze mną porozmawiać. Założył, że jej charakter to 

odbicie mojej osobowości, choć było wręcz przeciwnie. 

Był  jedynym  agentem,  który  odpowiedział  na  moją  propozycję,  i  nawet 

jemu  zajęło  to  parę  miesięcy.  List  składał  się  z  zaledwie  paru  zdań,  ale  to 

wystarczyło, by przywrócić mi nadzieję. 

 Właśnie przeczytałem  maszynopis   Otwartego  zakończenia .  Wierzę  w ten 

 tekst. Proszę się odezwać, jeśli nadal szuka Pani agenta. 

Jego  e-mail  dotarł  w  czwartkowy  poranek.  Dwie  godziny  później 

odbyliśmy  konkretną  rozmowę telefoniczną,   omawiając  mój  maszynopis. 

W piątek po południu spotkaliśmy się na kawie i podpisałam umowę. 

W sobotę w nocy pieprzyliśmy się trzy razy. 

Jestem  pewna,  że  nasz  związek  łamał  jakieś  zasady  etyki  zawodowej, 

choć nie wiem, czy miało to wpływ na jego długość. Gdy tylko Corey 

zrozumiał, że nie jestem taka jak opisana przeze mnie bohaterka, doszedł do 

wniosku, że do siebie nie pasujemy. Nie byłam śmiała i nieskomplikowana. 

Byłam trudna. Emocjonalna zagadka, której nie miał ochoty rozgryzać. 

Nie powiem, że mi to nie odpowiadało. Nie chciałam być rozgryziona. 

Chociaż  nasz  związek  był  trudny,  Corey  okazał  się  zaskakująco 

bezkonfliktowy  jako  agent.  Dlatego  nie  zmieniłam  agencji  po  naszym 

rozstaniu  i  były  chłopak  wciąż  lojalnie  i  profesjonalnie  opiekuje  się  moją 

karierą. 

–  Wyglądasz   na    przemęczoną    –    zauważa,    wyrywając    mnie   

z zamyślenia. – Denerwujesz się? 

Kiwam głową, mając nadzieję, że przypisze moje zachowanie nerwom, bo 

nie zamierzałam  się  tłumaczyć,  dlaczego  jestem  wykończona.  Wyszłam  

z domu zaledwie dwie godziny temu, mam jednak wrażenie, że wydarzyło się 

w tym czasie więcej niż przez  resztę  roku. Przyglądam  się swoim dłoniom, 

szukając  śladów  krwi.  Niczego  nie  widzę,  ale  nadal  ją  czuję.  Czuję  jej 

woń. 

Dłonie nadal mi się trzęsą, chowam je więc pod stołem. Siedząc w tej sali, 

uświadamiam sobie, że przyjście tutaj było błędem. Jednak nie stać mnie na 

to, żeby zrezygnować z tej oferty. Nie stoi do mnie kolejka zleceniodawców, 

jeśli  więc  szybko  czegoś  nie  znajdę,  czeka  mnie  szukanie  regularnej  pracy. 

Na etacie trudno będzie znaleźć czas na pisanie, ale przynajmniej starczy mi 

na rachunki. 

Corey  przeciera  czoło  chusteczką,  którą  wyjął  z  kieszeni.  Poci  się  tylko 

wtedy, gdy jest zdenerwowany. Jego zdenerwowanie zaś tylko zwiększa mój 

niepokój. 

–  Ustalamy  jakiś  sygnał,  który  mi  dasz,  jeśli  nie  będziesz 

zainteresowana? – pyta. 

–  Posłuchajmy,  co  nam  powiedzą,  najwyżej  poprosimy,  żeby  dali  nam 

chwilę na osobności. 

Corey przez chwilę bawi się długopisem. W końcu prostuje się na krześle, 

jakby gotował się do strzału. 

– Pozwól, że to ja z nimi będę gadał. 

Taki właśnie mam zamiar. Jest uroczy i  charyzmatyczny. O mnie raczej 

nikt tak nie powie. Lepiej, żebym się nie wtrącała. 

–  Co  ty  właściwie  masz  na  sobie?  –  Ze  zdziwieniem  patrzy  na  moją 

koszulę,  zupełnie  jakby  zauważył  ją  dopiero  teraz,  choć  jesteśmy  tu  od 

kwadransa. 

Spoglądam na swój strój. Przez chwilę udawało mi się nie pamiętać, jak 

komicznie w nim wyglądam. 

– Rano oblałam się kawą i musiałam się szybko przebrać. 

– Czyja to koszula? 

Wzruszam ramionami. 

– Pewnie twoja. Wisiała w szafie. 

– I tak wyszłaś z domu? Niczego innego nie znalazłaś? 

– Nie wygląda designersko? – To miał być żart, ale chyba się na nim nie 

poznał. 

– Nie. – Krzywi się. – A miała tak wyglądać? 

Co za dupek. Tyle że niezły w łóżku, jak większość dupków. 

Widząc, że do sali wchodzi jakaś kobieta, czuję ulgę. Tuż za nią drepcze 

starszy facet. Wpada na nią, kiedy ta się zatrzymuje. 

– Cholera, Barron – wyrywa jej się pod nosem. 

Uśmiecham  się  na  myśl,  że  mężczyzna  mógłby  się  rzeczywiście  tak 

nazywać: Cholera Barron. 

Na samym końcu pojawia się Jeremy. Wita mnie dyskretnym skinieniem 

głowy, które uchodzi uwadze reszty zebranych. 

Strój  kobiety  jest  znacznie  bardziej  odpowiedni  niż  moje  najlepsze 

kreacje.  Ma  ciemne  krótkie  włosy  i  szminkę  tak  czerwoną,  że  o  wpół  do 

dziesiątej  rano  wydaje  się  nieco  rażąca.  To  chyba  ona  przewodzi  temu 

spotkaniu, ponieważ wita się z Coreyem i ze mną, a Cholera Barron tylko się 

wszystkiemu przygląda. 

– Amanda Thomas – przedstawia się kobieta. – Jestem redaktorką Pantem 

Press. To nasz prawnik, Barron Stephens, oraz nasz klient, Jeremy Crawford. 

Ściskam  dłoń  Jeremy’ego,  który  doskonale  udaje,  że  nie  przeżyliśmy 

wspólnie  niezwykle  dziwacznego  poranka.  W  milczeniu  siada  naprzeciwko 

mnie.  Próbuję  się  na  niego  nie  gapić,  ale  przyciąga  moje  spojrzenie  jak 

magnes.  Sama  nie  wiem,  dlaczego  bardziej  interesuje  mnie  on  niż  to 

spotkanie. 

Amanda  wyjmuje  z  aktówki  dwie  teczki  i  kładzie  je  przede  mną     

i Coreyem. 

– Dziękujemy, że zgodzili się państwo z nami spotkać  – zaczyna. – Nie 

chcemy marnować państwa czasu, przejdźmy więc od razu do rzeczy. Jedna 

z naszych autorek nie jest w stanie wypełnić postanowień umowy ze względu 

na problemy  zdrowotne.  Potrzebny nam  ktoś  z pisarskim dorobkiem w tym 

samym gatunku, gotowy do napisania trzech ostatnich powieści w serii. 

Rzucam  okiem  na  Jeremy’ego,  ale  jego  stoicki  spokój  nie  podsuwa 

żadnych odpowiedzi na pytanie o jego rolę w tym spotkaniu. 

– Co to za autorka? – docieka Corey. 

–  Z  chęcią  o  wszystkim  opowiemy,  ale  musimy  poprosić  o  podpisanie 

klauzuli poufności. Nie chcemy, aby informacje o sytuacji autorki przeciekły 

do mediów. 

– Oczywiście – zgadza się Corey. 

Ja również się zgadzam i podpisuję w milczeniu wymagane formularze, 

które wracają do Amandy. 

–  Autorka to Verity  Crawford  –  wyjaśnia  nam redaktorka. – Na  pewno 

znają państwo jej książki. 

Corey sztywnieje, słysząc to nazwisko. Oczywiście, że znamy jej książki. 

Wszyscy  je  znają.  Znów  ryzykuję  ukradkowe  spojrzenie  na  Jeremy’ego. 

Czyżby był mężem  Verity?  Nazwisko  się zgadza.  A na  dole wspominał,  że 

jego  żona  jest  pisarką.  Dlaczego  jednak  pojawił  się  na  tym  spotkaniu?  I  to 

pod jej nieobecność? 

–  To  nazwisko  nie  jest  nam  obce  –  potwierdza  Corey,  starając  się 

zachować spokój. 

– Seria cieszy się ogromną popularnością i bardzo byśmy nie chcieli, żeby 

została  niedokończona  –  kontynuuje  Amanda.  –  Zależy  nam  na  znalezieniu 

autorki,  która   zechce   się   tym   zająć,   dokończyć   cykl,   brać   udział   

w  spotkaniach  promocyjnych,  udzielać  wywiadów  i  przejąć  pozostałe 

zobowiązania  Verity.  Planujemy  poinformować  opinię  publiczną  o  nowej 

współautorce,  chcemy  jednak  też  zapewnić  Verity  jak  największą 

prywatność. 

Spotkania promocyjne? Udzielanie wywiadów? 

Czuję  na  sobie  wzrok  Coreya.  Doskonale  wie,  że  to  moja  pięta 

achillesowa.  Wielu  twórców  doskonale  radzi  sobie  z  publicznością,  ale  ja 

jestem tak sztywna, że spłoszyłabym tylko czytelników swoich książek. Raz 

zgodziłam się na dawanie autografów i  nie spałam przez tydzień przed tym 

spotkaniem. Byłam tak wystraszona, że ledwie się odzywałam. Dzień później 

dostałam  e-mail  od  czytelniczki,  która  stwierdziła,  że  jestem  pretensjonalną 

zdzirą i już nigdy nie sięgnie po moje książki. 

Właśnie dlatego wolę siedzieć w domu i pisać. Wyobrażenia na mój temat 

są lepsze niż rzeczywistość. 

Corey w milczeniu przegląda zawartość teczki, którą dostał od Amandy. 

– Jaki procent dostanie pani Crawford? 

Tym razem na jego pytanie odpowiada Cholera Barron. 

–  Zapisy umowy pomiędzy Verity a wydawnictwem wciąż  pozostają 

niezmienne  i  nie  możemy  ich  oczywiście  zdradzić.  Wszystkie  zyski  ze 

sprzedanych egzemplarzy trafią do niej. Ale  pan Crawford, nasz klient, jest 

skłonny  zaproponować  siedemdziesiąt  pięć  tysięcy  dolarów  za  każdą 

powieść. 

Na  wieść  o  tak  wielkich  pieniądzach  kurczy  mi  się  żołądek.  Szybko 

jednak  dociera  do  mnie,  jak  ogromne  będzie  to  wyzwanie.  Momentalnie 

trzeźwieję. Przeskok z pozycji pisarki bez fanów do współautorki niezwykle 

poczytnej serii to dla  mnie  zbyt  wiele.  Sama  myśl  o  tym  wpędza  mnie 

w przerażenie. 

Corey pochyla się odrobinę, opierając ręce na stole. 

– Zakładam, że istnieje możliwość negocjacji tej sumy? 

Próbuję jakoś zwrócić jego uwagę, zasugerować, że negocjacje są zbędne. 

Nie ma mowy, bym przyjęła propozycję dokończenia cyklu, jestem tym zbyt 

speszona, by mogło się udać. 

Cholera Barron prostuje się na krześle. 

–  Z  całym  szacunkiem,  ale  pani  Crawford  budowała  swoją  markę  od 

dobrej dekady.  Bez  niej ta seria  w ogóle by  nie  zaistniała. Oferta obejmuje 

trzy powieści. Razem daje to dwieście dwadzieścia pięć tysięcy dolarów. 

Corey upuszcza długopis na blat i odchyla się na krześle, okazując brak 

zainteresowania. 

– Ile czasu przewidziano na realizację tego zadania? 

–  Już  mamy  opóźnienia  w  stosunku  do  planu,  oczekujemy  więc 

dostarczenia pierwszej książki w ciągu pół roku od podpisania umowy. 

Nie  jestem  w  stanie  oderwać  wzroku  od  czerwonej  szminki,  która 

rozmazała się na zębach Amandy. 

–  Terminy  na  pozostałe  dwie  części  możemy  negocjować,  ale 

optymalnym rozwiązaniem jest dla nas publikacja wszystkich książek w ciągu 

najbliższych dwóch lat. 

Wyczuwam, że Corey dokonuje w pamięci obliczeń. Ciekawe, czy liczy 

swoje zyski czy moje. Dostanie piętnaście procent. Niemal trzydzieści cztery 

tysiące dolarów tylko za to, że reprezentuje mnie tu jako agent. Połowę zysku 

zjedzą  podatki,  więc  na  moim  koncie  znajdzie  się  niecałe  sto  tysięcy. 

Wychodzi pięćdziesiąt rocznie. 

To dwa razy tyle, ile dostałam zaliczek za swoje poprzednie powieści, ale 

nie wystarcza, bym poczuła się przekonana do pracy nad tak popularną serią. 

Rozmowa toczy się w różnych kierunkach, ale jest bezcelowa, ponieważ już 

wiem, że muszę odmówić. Kiedy Amanda sięga po umowę, cicho chrząkam, 

po czym zabieram głos. 

–  Doceniam  państwa  ofertę.  –  Wypowiadając  te  słowa,  patrzę  na 

Jeremy’ego,  by  dowieść  swojej  szczerości.  –  Naprawdę.  Ale  jeśli  chcecie 

wprowadzić nową autorkę do tej serii, uważam, że są takie, które lepiej się do 

tego nadają. 

Jeremy  wciąż  milczy,  jednak  jego  spojrzenie  zdradza  znacznie  większe 

zaciekawienie  niż  przed  chwilą.  Podnoszę  się,  gotowa  do  wyjścia.  Jestem 

rozczarowana tym, co zaszło, ale jeszcze większym rozczarowaniem jest to, 

że  pierwszy  dzień  od  dawna  spędzony  na  mieście  okazał  się  kompletną 

katastrofą. Mam ochotę wrócić do domu i wejść pod prysznic. 

–  Chciałbym  porozmawiać  przez  chwilę  ze  swoją  klientką.  –  Corey 

również zrywa się z miejsca. 

Amanda  kiwa  głową,  zamyka  aktówkę  i  razem  z  Cholerą  Barronem 

wstaje od stołu. 

–  Damy państwu czas  do  namysłu.  Wszystkie  szczegóły  znajdziecie 

w teczkach.  Gdyby pani uznała, że to zadanie rzeczywiście  przekracza pani 

możliwości, mamy w odwodzie jeszcze dwie inne autorki, prosilibyśmy więc 

o podjęcie decyzji najpóźniej do jutra w południe. 

Przy  stole  zostaje  jedynie  Jeremy.  Przez  całe  spotkanie  nie  odezwał  się 

ani słowem. Amanda pochyla się, by uścisnąć mi dłoń. 

– W razie jakichkolwiek pytań pozostaję do pani dyspozycji. 

– Dziękuję. 

Wychodzi  razem  z  prawnikiem.  Jeremy  wciąż  się  nie  rusza,  nie 

spuszczając  ze  mnie  wzroku.  Corey  przygląda  się  nam  obojgu,  czekając  na 

jego  wyjście.  Zamiast  tego  Crawford  pochyla  się  do  przodu,  całkowicie 

skupiony na mojej twarzy. 

– Możemy porozmawiać na osobności? – pyta, spoglądając na Coreya, ale 

wyraźnie nie szuka jego zgody, tylko go odprawia. 

Corey  odwzajemnia  spojrzenie,  zdecydowanie  zaskoczony  tak  śmiałą 

prośbą. Powolny ruch głową i przymrużone powieki sugerują, że z chęcią by 

odmówił. Zdaje się pytać: „Naprawdę wierzysz temu gościowi?”. 

Nie ma zielonego pojęcia, że bardzo bym chciała zostać z Jeremym sam 

na  sam  i  zależy  mi  na  tym,  żeby  wszyscy  wyszli,  zwłaszcza  Corey.  Nagle 

mam mnóstwo pytań  do  Crawforda.  Chcę  się  dowiedzieć  czegoś  więcej 

o  jego  żonie,  o  tym,  dlaczego  wybrali  właśnie  mnie  i  czemu  sama  nie  jest     

w stanie dokończyć swojego cyklu. 

– W porządku – odprawiam agenta. 

Pulsująca  żyła  na  jego  skroni  świadczy  o  maskowanej  irytacji.  Zaciska 

zęby,  ale  ostatecznie  opuszcza  salę  konferencyjną,  dając  nam  odrobinę 

prywatności. 

Zostaję sam na sam z Jeremym. 

Znowu. 

Jeśli liczyć spotkanie w  windzie, to już trzeci raz od rana, gdy jesteśmy 

tylko  we  dwoje.  Dopiero  teraz  wyczuwam  nerwową  energię.  To  pewnie  ja 

jestem jej źródłem. Jeremy wydaje się równie spokojny jak godzinę temu, gdy 

pomagał mi się oczyścić z ludzkich szczątków. 

Odchyla się na krześle i przesuwa dłońmi po twarzy. 

–  Jezu – mamrocze. – Czy wszystkie spotkania wydawnicze są takie 

sztywne? 

– Nie wiem. – Uśmiecham się lekko. – Zwykle załatwiam to wszystko e- 

mailem. 

– Całkiem zrozumiałe. 

Wstaje,  by  przynieść  sobie  wodę.  Siedząc  za  stołem,  po  raz  pierwszy 

czuję  się  przy  nim  maleńka.  Świadomość,  że  jest  mężem  Verity  Crawford, 

przytłacza    mnie    bardziej    niż    to,    że    widział    mnie    w    samym    staniku        

i spódniczce. 

Nie wraca na miejsce, tylko opiera się o barek, krzyżuje nogi i wpatruje 

się we mnie. 

–  Wszystko  w  porządku?  –  pyta.  –  Nie  miałaś  zbyt  wiele  czasu,  by  się 

ogarnąć po tym, co się stało na ulicy. 

– Ty też nie. 

– Wszystko ze mną w porządku. – Znowu ten zwrot. – Pewnie masz setki 

pytań? 

– Tysiące – przyznaję. 

– To co chcesz wiedzieć? 

– Dlaczego twoja żona nie może dokończyć tej serii? 

– Miała wypadek samochodowy. 

Jego  odpowiedź  brzmi  mechanicznie,  tak  jakby  próbował  odciąć  się  od 

wszystkich związanych z tym emocji. 

– Przykro mi, nie wiedziałam. 

Wiercę się na krześle, nie wiedząc, co powiedzieć. 

–  Wcale  nie  byłem  przekonany  do  pomysłu,  żeby  ktoś  inny  przejął  jej 

zobowiązania.  Miałem  nadzieję,  że  wyzdrowieje.  Ale…  –  Zawiesza  głos.  – 

Sama widzisz. 

Jego zachowanie wreszcie ma sens. Wydaje się cichy i zdystansowany, 

uświadamiam sobie jednak,  że ta cisza to rozpacz. Namacalna rozpacz. Nie 

wiem,  czy  ma  to  związek  z  żoną  czy  z  córką,  o  której  mi  wcześniej 

wspominał, ale facet wyraźnie czuje się nieswojo i musi podejmować decyzje 

o wiele trudniejsze niż większość z nas. 

– Strasznie mi przykro. 

Kiwa głową, lecz nie kontynuuje. Wraca na miejsce, tak jakby chciał mi 

dać czas na zastanowienie się nad ofertą. Nie chcę już dłużej marnować jego 

czasu. 

–  Naprawdę  doceniam  tę  propozycję,  Jeremy,  ale  szczerze  mówiąc,  nie 

czuję  się  z  tym  dobrze.  Słabo  sobie  radzę  z  publicznością.  Nie  wiem, 

dlaczego wydawca twojej żony uznał mnie za dobrą kandydatkę do tej roboty. 

–  Otwarte zakończenie. 

Sztywnieję, słysząc tytuł swojej książki. 

– To jedna z ulubionych powieści Verity. 

– Twoja żona czytała moje książki? 

– Uważała, że masz przed sobą wielką przyszłość. To ja zasugerowałem 

twoje nazwisko wydawcy, ponieważ Verity sądziła, że piszecie w zbliżonym 

stylu.  A jeśli ktoś ma przejąć jej serię, musi to być pisarka, którą ona sama 

szanuje. 

– O rany…  –  Kręcę  z niedowierzeniem  głową.  – To bardzo miłe, ale… 

nie mogę. 

Jeremy przygląda mi się w milczeniu, zastanawiając się pewnie, dlaczego 

odrzucam  ofertę,  o  której  marzyłaby  większość  autorek.  Nie  potrafi  mnie 

rozgryźć.  Zazwyczaj  byłabym  z  tego  dumna,  bo  nie  lubię  być  rozgryzana. 

Jednak w tej sytuacji wydaje się to niewłaściwe. Okazał mi dzisiaj rano tyle 

życzliwości,  że  powinnam  być  trochę  bardziej  otwarta.  Tyle  że  nawet  nie 

wiem, jak zacząć. 

Pochyla się, wpatrując się we mnie z zaciekawieniem. W końcu opiera 

dłonie  o  blat  i  podnosi  się  zza  stołu.  Zakładam,  że  oznacza  to  koniec 

spotkania,  więc  również  wstaję,  tyle  że  on  wcale  nie  zmierza  w  kierunku 

drzwi.  Zatrzymuje  się  pod  ścianą  obwieszoną  oprawionymi  dyplomami. 

Znów  opadam  na  krzesło.  Jeremy  patrzy  na  nagrody,  odwrócony  do  mnie 

plecami. Dopiero gdy delikatnie muska palcem jedną z ramek, uświadamiam 

sobie, że to wyróżnienie dla jego żony. Wzdycha i przenosi wzrok na mnie. 

– Słyszałaś kiedyś o tak zwanych ludziach magnesach? 

Kręcę głową. 

–  To  chyba  Verity  wymyśliła  to  określenie.  Po  śmierci  naszych  córek 

stwierdziła, że jesteśmy magnesami. Magnesami przyciągającymi katastrofy, 

które przychodzą jedna po drugiej. 

Milczę, pozwalając, by jego słowa zagnieździły się w moim umyśle. 

Wspominał wcześniej o śmierci córki, teraz jednak użył liczby mnogiej. 

– Córek? 

Jeremy  bierze  głęboki  wdech,  po  czym  z  rezygnacją  wypuszcza 

powietrze. 

–  Tak.  Mieliśmy  bliźniaczki.  Chastin  zmarła  pół  roku  przed  Harper.  To 

było…  –  Tym  razem  nie  udaje  mu  się  ukryć  uczuć.  Przesuwa  dłonią  po 

twarzy i wraca na krzesło. – Niektóre rodziny mają szczęście. Nie przytrafiają 

im się żadne katastrofy. Ale są też takie, na które tragedie czyhają na każdym 

kroku. Jeśli coś ma się popsuć, to na pewno się popsuje. A potem będzie tylko 

gorzej. 

Nie wiem, dlaczego mi o tym opowiada, ale nie protestuję. Lubię słuchać, 

jak mówi, nawet jeśli z jego ust płyną same okropieństwa. 

W  zamyśleniu  bawi  się  stojącą  przed  nim  plastikową  butelką  z  wodą. 

Zaczynam się domyślać, że nie poprosił o tę rozmowę, by wpłynąć na moją 

decyzję.  Chciał  po  prostu  zostać  sam.  Może  już  nie  mógł  znieść  rozmowy     

o swojej żonie i wolał, aby wszyscy sobie poszli. Jakoś mnie pociesza myśl, 

że moja obecność nie przeszkadza jego pragnieniu samotności. 

A może zawsze czuł się samotny? Tak jak nasz dawny sąsiad zza ściany, 

który, z tego, co się orientuję, również zaliczał się do magnesów. 

–  Dorastałam  w  Richmond  –  mówię.  –  Mieszkaliśmy  obok  człowieka, 

który  w  ciągu  dwóch  lat  stracił  całą  rodzinę.  Jego  syn  zginął,  służąc   

w  wojsku.  Żona  umarła  na  raka  pół  roku  później.  A  na  koniec  jego  córka 

zginęła w wypadku. 

Jeremy przestaje się bawić butelką i odsuwa ją o parę centymetrów. 

– I co się z nim stało? 

Sztywnieję.  Nie  spodziewałam  się  tego  pytania.  Prawda  jest  taka,  że 

człowiek nie może wytrzymać utraty wszystkiego, co dla niego ważne. Sąsiad 

popełnił samobójstwo kilka miesięcy po śmierci córki. Jednak nie mogę być 

tak okrutna, by powiedzieć o tym facetowi, który nadal rozpacza po śmierci 

własnych dzieci. 

–  Wciąż  tam  mieszka.  Kilka  lat  później  znalazł  nową  żonę.  Został 

ojczymem jej dzieci i dorobił się kilkorga wnucząt. 

Wyraz  twarzy  Jeremy’ego  sugeruje,  że  nie  do  końca  wierzy  w  moją 

historyjkę, ale docenia wysiłek. 

–  Będziesz  musiała  posiedzieć  trochę  w  gabinecie  Verity,  przejrzeć  jej 

rzeczy.  Całe  lata  robiła  notatki  i  szkice,  rzeczy,  których  nie  potrafiłbym  ci 

wytłumaczyć. 

Kręcę głową. Czy on w ogóle mnie słuchał? 

– Mówiłam ci już, Jeremy. Nie mogę… 

– Prawnik z wami pogrywa. Powiedz agentowi, żeby zażądał pół miliona. 

Możesz  to  zrobić  pod  pseudonimem,  bez  żadnych  spotkań,  z  klauzulą 

całkowitej poufności. Dzięki temu  wciąż możesz ukrywać to, co starasz się 

ukryć. 

Chcę  mu  powiedzieć,  że  nie  ukrywam  niczego  poza  swoim 

sztywniactwem, on jednak rusza do drzwi. 

–  Mieszkamy  w  Vermoncie  –  dodaje.  –  Dam  ci  adres,  gdy  podpiszesz 

umowę. Możesz się u nas zatrzymać tyle czasu, ile będziesz potrzebować do 

przejrzenia notatek. 

Zatrzymuje się, kładąc dłoń na klamce. Otwieram usta, by zaprotestować 

po raz kolejny, ale… 

– Zgoda. – To jedyne, co potrafię wydusić. 

Patrzy na mnie przez chwilę, jakby chciał coś dodać. 

– Zgoda – powtarza w końcu i wychodzi na korytarz, gdzie wciąż czeka 

Corey. 

Mój agent natychmiast wślizguje się do sali i zamyka za sobą drzwi. 

Wbijam  wzrok  w  blat  stołu,  zaskoczona  tym,  co  przed  chwilą  zaszło. 

Tym,  że  zaoferowano  mi  poważne  pieniądze  za  pracę,  której  być  może  nie 

podołam.  Pół  miliona  dolarów?  I  mogę  pisać  pod  pseudonimem,  bez 

konieczności spotkań z publicznością? Jakim cudem tak się to skończyło? 

–  Nie  podoba  mi  się  ten  typ  –  oznajmia  Corey,  opadając  na  krzesło.  – 

Czego od ciebie chciał? 

–  Powiedział,  że  próbują  z  nami  pogrywać.  Mamy  zażądać  pół  miliona 

dolarów bez żadnych dodatkowych zobowiązań. 

Przyglądam się, jak Corey z trudem łapie oddech. Pije łyk wody z mojej 

butelki. 

– O kurde. 

 











3 

 

Świeżo po dwudziestce miałam chłopaka o imieniu Amos, który lubił być 

podduszany. 

Zerwaliśmy, bo nie chciałam tego robić. Czasami zastanawiam się, co by 

było, gdybym jednak spełniała jego pragnienia. Zostalibyśmy małżeństwem? 

Mielibyśmy  dzieci?  Czy  może  oddawalibyśmy  się  jeszcze  groźniejszym 

perwersjom? 

Chyba  właśnie  to  martwiło  mnie  wtedy  najbardziej.  Kiedy  masz 

dwadzieścia kilka lat, powinien ci wystarczać zwykły  seks.  Na udziwnienia 

przyjdzie jeszcze czas. 

Wracam myślą do Amosa, kiedy czuję się rozczarowana swoim obecnym 

życiem.  Patrząc na różową kartkę  z  nakazem eksmisji, którą trzyma Corey, 

przypominam sobie, że mogło być gorzej – mogłam nadal być z Amosem. 

Otwieram  szerzej  drzwi  mieszkania  i  wpuszczam  agenta  do  środka. 

Gdybym wiedziała, że się zjawi, z pewnością sprawdziłabym, czy znów ktoś 

nie  przylepił  mi  do  drzwi  nakazu  eksmisji.  Nie  dalej  jak  trzy  dni  temu 

zerwałam  pierwszy  z  nich.  Biorę  od  Coreya  karteczkę  i  wrzucam  ją  do 

szuflady. 

Mój agent unosi butelkę szampana. 

–  Pomyślałem  sobie,  że  powinniśmy  uczcić  nową  umowę  –  mówi, 

podając mi alkohol. 

Cieszę się, że ani słowem nie zająknął się o tym nieszczęsnym nakazie. 

Teraz, gdy mam w perspektywie zaliczkę, nie jest już tak źle. Nie wiem tylko, 

co  zrobię  do  dnia,  kiedy  ją  otrzymam.  Może  starczy  mi  pieniędzy  na  kilka 

nocy w hotelu. 

Zawsze mogę też zanieść do lombardu rzeczy, które zostały mi po matce. 

Corey  zdążył  już  zdjąć  kurtkę  i  poluzować  krawat.  Zanim  wprowadziła 

się  tu  moja  mama,  była  to  nasza  rutyna.  Zjawiał  się  i  pozbywał  kolejnych 

części garderoby, aż wreszcie lądowaliśmy w łóżku. 

Skończyło  się  to  raptownie,  kiedy  odkryłam  na  jednym  z  portali 

społecznościowych,  że  kilka  razy  umówił  się  z  niejaką  Rebeccą.  Nie 

przestałam się  z  nim  bzykać  z  powodu  zazdrości  –  przestałam  to  robić 

z szacunku do dziewczyny, która nie miała o tym zielonego pojęcia. 

– Co u Beki? – pytam, wyjmując z szafki kieliszki. 

Corey zastyga z ręką na krawacie, zupełnie jakby był zszokowany tym, że 

dysponuję wiadomościami na temat jego życia uczuciowego. 

–  Piszę  thrillery,  Corey.  Nie  powinieneś  się  dziwić,  że  wiem  wszystko    

o twojej dziewczynie. 

Nie jestem ciekawa jego reakcji. Otwieram butelkę i nalewam szampana 

do kieliszków. Kiedy podaję jeden z nich Coreyowi, siada przy barku. Staję 

po  drugiej  stronie  i  unosimy  kieliszki.  Opróżniam  swój,  zanim  mojemu 

agentowi udaje się wygłosić toast.  Wpatruję się w kieliszek, uświadamiając 

sobie,  że  jedynym  powodem  do  świętowania  jest  dla  mnie  perspektywa 

dużych pieniędzy. 

–  To  nie  moje  książki  –  zaczynam.  –  Nie  moje  postacie.  A  autorka 

odpowiedzialna za sukces tej serii nie może wrócić do zdrowia po wypadku. 

Nie powinniśmy wznosić toastów. 

Corey przez chwilę siedzi nieruchomo. Potem wzrusza ramionami, wypija 

zawartość kieliszka jednym łykiem, po czym oddaje go mnie. 

– Nie skupiaj się na tym, dlaczego biegniesz. Skup się lepiej na mecie. 

Przewracam oczami, odstawiając kieliszki do zlewu. 

– Czy w ogóle czytałaś chociaż jedną jej książkę? – pyta. 

Kręcę głową i napuszczam wodę do zlewu. Chyba powinnam pozmywać. 

Zostało   mi   czterdzieści   osiem   godzin   na   opuszczenie   mieszkania, 

a chciałabym zabrać talerze ze sobą. 

– Nie. A ty? – Nalewam płynu do zmywania i biorę gąbkę. 

Corey wybucha śmiechem. 

– No coś ty. Nie czytam takich rzeczy. 

Patrzę  na  niego,  uświadamiając  sobie,  że  jego  słowa  odnoszą  się  też  do 

mojej twórczości.  W  końcu  zaproponowano mi tę pracę dlatego,  że  według 

męża Verity piszę w podobnym stylu co jego żona. 

– Nie to miałem na myśli – reflektuje się Corey. 

Wstaje, okrąża barek i staje obok mnie przy zlewie. Czeka, aż skończę 

myć talerz, po czym bierze go ode mnie i zaczyna płukać. 

–  Zdaje się, że jeszcze się nie spakowałaś. Znalazłaś w ogóle nowe 

mieszkanie? 

–  Na razie umieszczę większość rzeczy w magazynie. Złożyłam ofertę   

w bloku na Brooklynie, ale będą mieli coś wolnego dopiero za dwa tygodnie. 

– Z nakazu eksmisji wynika, że masz się wynieść za dwa dni. 

– Wiem o tym. 

– Gdzie się podziejesz? Wylądujesz w hotelu? 

–  Ostatecznie  tak.  W  niedzielę  jadę  do  domu  Verity  Crawford.  Jej  mąż 

twierdzi, że powinnam pobyć tam kilka dni, zanim zacznę pisać. 

Natychmiast  po  podpisaniu  umowy  dostałam  e-mail  od  Jeremy’ego  ze 

wskazówkami  dojazdu  do  ich  domu.  Odpisałam,  że  mogę  przyjechać  już      

w niedzielę. Na szczęście się zgodził. 

Corey bierze ode mnie kolejny talerz. Czuję, że na mnie patrzy. 

– Zostaniesz w ich domu? 

– A jak inaczej mam dotrzeć do jej notatek? 

– Poproś, żeby przysłał ci je e-mailem. 

– Ona robiła te notatki i szkice przez ponad dziesięć lat. Jeremy twierdzi, 

że nie wiedziałby nawet, od czego zacząć. Będzie znacznie łatwiej, jeśli sama 

je przejrzę na miejscu. 

Corey nie odpowiada, choć widzę, że ma na to wielką ochotę. 

Przejeżdżam gąbką po ostrzu noża, a potem mu go podaję. 

– Czego mi nie mówisz? – pytam. 

W  milczeniu  opłukuje  nóż,  wstawia  go  do  ociekacza,  a  potem  zaciska 

palce na brzegu zlewu i odwraca do mnie głowę. 

–  Ten  facet  stracił  dwie  córki.  Potem  jego  żona  miała  wypadek 

samochodowy.  Nie  jestem  pewien,  czy  to  dobry  pomysł,  żebyś  została  u 

niego w domu. 

Nagle woda  wydaje mi się za  zimna.  Moje ramiona pokrywają się  gęsią 

skórką. Zakręcam kran i wycieram dłonie, opierając się pośladkami o zlew. 

– Sugerujesz, że ma z tym coś wspólnego? 

Wzrusza ramionami. 

– Za mało wiem, żeby cokolwiek sugerować. Ale naprawdę nie przyszło 

ci do głowy, że to może być niebezpieczne? Przecież nawet ich nie znasz. 

Nie jestem aż tak lekkomyślna. Sprawdziłam wszystko w internecie. Ich 

pierwsze dziecko bawiło się na piżama party dwadzieścia pięć kilometrów od 

domu,  kiedy  doznało  silnej  reakcji  alergicznej.  Ani  Jeremy’ego,  ani  Verity 

przy tym nie było. Druga córka utopiła się w jeziorze za domem, lecz Jeremy 

przyjechał  dopiero  wtedy,  gdy  rozpoczęły  się  poszukiwania  jej  ciała.  Oba 

zdarzenia  zostały  uznane  za  nieszczęśliwe  wypadki.  Wiem,  dlaczego  Corey 

się  boi,  bo  ja  też  na  początku  się  bałam.  Jednak  im  dłużej  szukałam,  tym 

mniej znajdowałam powodów do zmartwienia. Dwa niezwiązane ze sobą 

nieszczęśliwe wypadki. 

– A kraksa Verity? 

– To też był wypadek – odpowiadam. – Uderzyła w drzewo. 

Mina Coreya świadczy o tym, że nie jest przekonany. 

–  Czytałem,  że  nie  znaleziono  śladów  hamowania.  Co  znaczy,  że  albo 

zasnęła za kierownicą, albo zrobiła to specjalnie. 

–  Dziwisz  się?  –  Wkurza  mnie  to,  że  ją  osądza.  Odwracam  się,  żeby 

dokończyć zmywanie. – Straciła obie córki. Każdy, kto coś takiego przeżył, 

chciałby ze sobą skończyć. 

Corey wyciera ręce w ścierkę, a potem bierze kurtkę ze stołka. 

– Niezależnie od tego, czy to były wypadki czy nie, wygląda na to, że ta 

rodzina  ma  strasznego  pecha  i  na  pewno  jest  spustoszona  emocjonalnie, 

dlatego lepiej uważaj. Jedź tam, weź, co trzeba, i wracaj. 

– Co powiesz na to, żebyś zajął się szczegółami kontraktu, mnie natomiast 

zostawił zbieranie materiałów i pisanie, co? 

Wkłada kurtkę. 

– Po prostu troszczę się o ciebie. 

Troszczy się o mnie? Dobrze wiedział, że moja matka umiera, a mimo to 

nie  kontaktował  się  ze  mną  przez  dwa  miesiące.  Wcale  się  o  mnie  nie 

troszczy. Jest byłym chłopakiem, który miał nadzieję na numerek, ale dostał 

kosza, a potem dowiedział się, że zatrzymam się u innego faceta. Myli troskę 

z zazdrością. 

Odprowadzam go do drzwi, czując ulgę, że już sobie idzie. Nie mam żalu, 

że chce uciec. Od czasu gdy wprowadziła się tu moja matka, to mieszkanie 

ma upiorny klimat. Dlatego właśnie nie odwołałam się od nakazu eksmisji ani 

nie  powiadomiłam  właściciela,  że  za  dwa  tygodnie  będę  miała  pieniądze. 

Chcę porzucić to mieszkanie bardziej niż Corey. 

– Jeśli to ma znaczenie – mówi na koniec – gratuluję. Niezależnie od 

tego, czy stworzyłaś tę serię czy nie, to dzięki swojemu pisarstwu zostałaś 

wybrana na jej kontynuatorkę. Możesz być z siebie dumna. 

Nie cierpię, gdy mówi miłe rzeczy, kiedy jestem na maksa wkurzona. 

– Dziękuję. 

– Napisz esemesa, kiedy już tam dotrzesz. 

– Jasne. 

– I daj mi znać, jeśli będziesz potrzebować pomocy przy wyprowadzce. 

– Mowy nie ma. 

Śmieje się pod nosem. 

– No dobra. 

Nie przytula mnie na pożegnanie. Salutuje, po czym się odwraca. Jeszcze 

nigdy  nie  rozstawaliśmy  się  tak  oschle.  Mam  wrażenie,  że  nasze  stosunki 

wreszcie  są  takie,  jakie  powinny  być:  jesteśmy  tylko  agentem  i  autorką. 

Nikim więcej. 
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Podczas sześciogodzinnej drogi do Vermontu mogłam zająć się zupełnie 

czymś  innym.  Na  przykład  ponad  sześćdziesiąt  razy  wysłuchać   Bohemian 

 Rhapsody.  Albo  zadzwonić  do  mojej  starej  przyjaciółki  Natalie  i  nadrobić 

zaległości  w  kontaktach,  zwłaszcza  że  nie  rozmawiałyśmy  przez  ponad  pół 

roku.  Wprawdzie  od  czasu  do  czasu  wysyłałyśmy  do  siebie  esemesy,  ale 

zawsze  miło  jest  usłyszeć  jej  głos.  Mogłam  też  wykorzystać  ten  czas, 

tłumacząc  sobie,  dlaczego  powinnam  unikać  Jeremy’ego  Crawforda,  gdy 

będę u niego w domu. 

Zamiast  tego  wysłuchałam  audiobooka  z  pierwszą  książką  Verity 

Crawford z cyklu, nad którym miałam pracować. 

Właśnie  przed  chwilą  skończyłam.  Tak  mocno  ściskam  kierownicę,  że 

mam białe palce. Zaschło mi w gardle, bo zapomniałam pić w czasie drogi. 

Moje poczucie własnej wartości zostało gdzieś w Albany. 

Jest dobra. Naprawdę dobra. 

Żałuję,  że  podpisałam  tę  umowę.  Nie  mam  pewności,  czy  sprostam 

wyzwaniu.  Ta  kobieta  napisała  sześć  książek,  a  każdą  z  punktu  widzenia 

czarnego  charakteru.  Jakim  cudem  jedna  osoba  może  mieć  tyle  inwencji 

twórczej? 

Może pięć następnych jest do bani. Mam nadzieję. Dzięki temu nikt nie 

będzie oczekiwał zbyt dużo po ostatnich trzech częściach serii. 

Kogo  chcę  nabrać?  Każda  książka  Verity  ląduje  na  szczycie  list 

bestsellerów. 

Jestem  dwa  razy  bardziej  zdenerwowana,  niż  byłam  w  chwili  wyjazdu     

z Manhattanu. 

Resztę  drogi  przygotowuję  się  mentalnie  do  powrotu  do  Nowego  Jorku   

z  podwiniętym  ogonem,  jednak  zwalczam  to  uczucie,  ponieważ  wiem,  że 

myślenie o sobie jako  o  kimś  beznadziejnym  to  część  procesu  pisania. 

W  sumie  to  część  mojej  natury.  Jeśli  chodzi  o  mnie,  można  wyróżnić  trzy 

etapy powstawania każdej książki: 

1. Zaczynam pisać i nie cierpię wszystkiego, co napisałam. 

2. Mimo to piszę dalej. 

3. Kończę książkę i udaję, że jestem z niej zadowolona. 

Podczas procesu pisania nigdy nie uważam, że w stu procentach spełniłam 

swoje początkowe założenia ani że napisałam coś, co stanie się hitem. Przez 

większość  czasu  płaczę  pod  prysznicem  albo  gapię  się  w  ekran  komputera 

niczym  zombie,  zastanawiając  się,  jakim  cudem  aż  tylu  pisarzy  z  taką 

pewnością  siebie  reklamuje  swoje  dzieła.  „To  najlepsza  książka  od  czasu 

mojej poprzedniej. Musicie ją przeczytać!” 

Jestem nieśmiałą pisarką, która pokazuje zdjęcie swojej książki i mówi: 

„Całkiem niezła. W środku są słowa. Przeczytajcie, jeśli chcecie”. 

Obawiam  się,  że  to  doświadczenie  może  być  gorsze,  niż  sobie 

wyobrażałam. Niewiele osób w ogóle czyta moje książki, więc nie natykam 

się na zbyt wiele negatywnych recenzji. Kiedy jednak na okładce pojawi się 

nazwisko Verity, muszę być przygotowana na to, że książkę przeczytają setki 

tysięcy  czytelników  z  rozbudzonymi  nadziejami.  Jeśli  polegnę,  Corey  się      

o  tym  dowie.  Dowiedzą  się  o  tym  wszyscy  wydawcy.  A  także  Jeremy.  I  –    

w zależności od jej stanu psychicznego – również Verity. 

Jeremy nie sprecyzował, jakiej natury obrażenia odniosła jego żona, więc 

nie mam zielonego pojęcia, czy  w  ogóle  jest  z  nią  jakikolwiek  kontakt. 

W  sieci  znalazłam  niewiele  informacji  na  temat  wypadku  –  zaledwie  kilka 

ogólnikowych artykułów. Wydawca opublikował oświadczenie, z  którego 

wynikało, że Verity odniosła rany niezagrażające życiu. Dwa tygodnie temu 

poinformowano, że pisarka wraca do zdrowia w domu. Jednak jej redaktorka, 

Amanda,  twierdziła,  że  nie  chcieli,  żeby  o  charakterze  jej  obrażeń 

dowiedziały się media. Istnieje więc możliwość, że są one poważniejsze, niż 

się wszystkim wydaje. 

A może po wszystkich tych ciosach, których doznawała przez ponad dwa 

lata, po prostu już nie chce pisać? 

Moim  zdaniem  to  w  pełni  zrozumiałe,  że  wydawnictwo  zamierza 

doprowadzić serię do końca. Nikt nie chce się pozbywać kury znoszącej złote 

jaja. Mnie jednak, chociaż czuję  się  zaszczycona,  że to  właśnie ja  zostałam 

poproszona  o  jej  dokończenie,  chyba  nie  zależy  na  tego  rodzaju  rozgłosie. 

Kiedy  zaczynałam  pisać,  nie  robiłam  tego  dla  sławy.  Marzyłam  o  takiej 

liczbie  czytelników,  która  pozwoli  mi  opłacać  rachunki.  Nigdy  nie  kusiło 

mnie życie bogaczki. Bardzo niewielu autorów osiąga taki status, dlatego nie 

przypuszczałam, że mnie się to uda. 

Zdaję sobie sprawę, że moje nazwisko na okładkach tych trzech książek 

poprawi  sprzedaż  moich  wcześniejszych  utworów  i  zapewni  mi  więcej 

możliwości. Szkopuł w tym, że Verity jest nadzwyczaj popularna, podobnie 

jak  seria,  którą  przejmę.  Przez  skojarzenie  jej  z  moim  prawdziwym 

nazwiskiem  zapewnię  sobie  pewien  rodzaj  uwagi,  której  bałam  się  przez 

większość życia. 

Nie zależy mi na piętnastu minutach sławy. Zależy mi na pieniądzach. 

Trochę  jeszcze  sobie  poczekam  na  zaliczkę.  Prawie  kompletnie  się 

spłukałam  na  wynajęcie  samochodu  i  opłacenie  magazynu,  w  którym 

umieściłam  swoje  rzeczy.  Wpłaciłam  też  kaucję  za  nowe  mieszkanie,  ale 

będzie gotowe dopiero w przyszłym tygodniu, a może nawet za dwa tygodnie, 

co oznacza, że tę nędzną resztkę, która mi została, wydam na hotel, kiedy już 

wyjadę od Crawfordów. 

Tak  właśnie  wygląda  moje  życie.  Zaledwie  półtora  tygodnia  po  śmierci 

ostatniego członka mojej rodziny staję się bezdomna. Czy może być gorzej? 

Mogłam wyjść za mąż za Amosa. Czyli zawsze może być gorzej. 

–  Jezu,  Lowen.  –  Przewracam  oczami,  zdając  sobie  nagle  sprawę,  że 

wielu pisarzy modli się o taką okazję, jaką dostałam, ja tymczasem uważam, 

że sięgnęłam dna. 

Taka już ze mnie niewdzięcznica. 

Muszę  przestać  patrzeć  na  życie  oczami  swojej  matki.  Kiedy  dostanę 

zaliczkę, wszystko zacznie wyglądać inaczej. Nie będę już dłużej bezdomna. 

Kilka kilometrów wcześniej zjechałam z autostrady. GPS prowadzi mnie 

teraz długą drogą, po jej obu stronach rosną derenie. Domy są coraz większe 

i coraz rzadziej rozsiane. 

Gdy  w  końcu  dojeżdżam  do  celu,  zatrzymuję  samochód  i  podziwiam 

bramę wjazdową. Wysokie ceglane kolumny strzegą podjazdu, który zdaje się 

nie  mieć  końca.  Wyciągam  szyję,  próbując  coś  dojrzeć,  ale  widzę  tylko 

ciemny asfalt wijący się między drzewami. Gdzieś tam stoi dom, w którym 

mieszka  Verity  Crawford.  Zastanawiam  się,  czy  wie  o  moim  przyjeździe. 

Wycieram  spocone  dłonie  o  kierownicę  i  podstawiam  je  pod  otwory 

wentylacyjne, żeby je wysuszyć. 

Brama  jest  otwarta,  więc  wolno  wjeżdżam  między  masywne  żelazne 

skrzydła. Staram się nie panikować  – nawet wtedy, gdy zauważam, że wzór 

na ich szczycie przypomina pajęczą sieć. Trzęsąc się ze strachu, docieram do 

zakrętu.  Drzewa  stają  się  coraz  gęstsze  i  wyższe,  aż  w  końcu  przed  moimi 

oczami pojawia się dom. Wjeżdżając na szczyt wzgórza, najpierw dostrzegam 

dach:  dachówki  są  szare  niczym  wściekła  chmura  burzowa.  Chwilę  później 

widzę resztę  i  nagle  oddech  więźnie  mi  w  gardle.  Budynek  ma  fasadę  

z  ciemnego  kamienia,  ten  ponury  kolor  złamany  jest  tylko  przez 

krwistoczerwone drzwi, jedyny przebłysk żywszej barwy w morzu szarości. 

Lewą ścianę domu pokrywa bluszcz, lecz zamiast dodawać mu uroku, budzi 

przerażenie – kojarzy się z powoli postępującym rakiem. 

Myślę o mieszkaniu, które zostawiłam za sobą: zszarzałe ściany i malutka 

kuchnia z oliwkową lodówką z lat siedemdziesiątych. Prawdopodobnie 

zmieściłoby się w holu wejściowym monstrum, które mam przed sobą. Mama 

twierdziła, że domy mają dusze. Dusza domu Verity Crawford wydaje się tak 

mroczna, jak to tylko możliwe. 

Satelitarne  zdjęcia  z  internetu  nie  pokazują  tej  rezydencji  w  jej  pełnej 

okazałości.  Poznałam  ten  dom,  zanim  się  w  nim  pojawiłam .  Z   tego,  co 

wyczytałam, wynika, że Crawfordowie kupili go pięć lat temu za dwa i pół 

miliona dolarów. Obecnie jest wart ponad trzy. 

Budynek  jest  przytłaczający  i  ogromny,  ale  pozbawiony  typowego 

klimatu  charakterystycznego  dla  budowli  tego  kalibru.  Nie  ma  w  sobie  ich 

wyniosłości. 

Jadąc podjazdem, zastanawiam się, gdzie mogę zaparkować. Trawnik jest 

bujny  i  wypielęgnowany,  ma  co  najmniej  hektar  powierzchni.  Jezioro  za 

domem sięga od jednego końca  posiadłości do  drugiego. Malownicze  Góry 

Zielone rozciągające się na horyzoncie są tak piękne, że aż trudno uwierzyć, 

iż właścicieli tego domu spotkała straszliwa tragedia. 

Oddycham z ulgą, kiedy zauważam wybetonowany parking obok  garażu. 

Zatrzymuję samochód, po czym wyłączam silnik. 

Moje  auto  zupełnie  nie  pasuje  do  tego  domu.  Pluję  sobie  w  brodę,  że 

wybrałam najtańszy wóz, jaki można było wypożyczyć. Trzydzieści dolców 

dziennie.  Zastanawiam  się,  czy  Verity  kiedykolwiek  siedziała  w  kii  soul. 

Z artykułu, który czytałam, wynika, że miała wypadek, jadąc range roverem. 

Sięgam na fotel pasażera po komórkę, by napisać do Coreya, że dotarłam 

na miejsce. Kiedy kładę rękę na klamce drzwi po stronie kierowcy, kątem oka 

dostrzegam tuż za szybą czyjąś twarz. Przestraszona wbijam plecy w fotel, po 

czym odwracam się i patrzę. 

– O kurde! 

Co się, kurwa, dzieje? 

Chwytam się za serce, żeby się upewnić, że nadal bije. Kiedy dociera do 

mnie, że osoba za drzwiami samochodu to tylko dziecko, zakrywam usta, 

mając nadzieję, że chłopiec nie słyszał moich przekleństw. W każdym razie 

nie śmieje się, po prostu patrzy, co wydaje mi się jeszcze bardziej odrażające, 

niż gdyby celowo chciał mnie wystraszyć. 

To młodsza wersja Jeremy’ego. Takie same usta, takie same zielone oczy. 

Czytałam w jakimś artykule, że  Verity i  Jeremy mieli troje dzieci. To musi 

być ich syn. 

Otwieram drzwi, a on cofa się o krok, kiedy wysiadam z samochodu. 

– Hej – rzucam, lecz dziecko nie odpowiada. – Mieszkasz tutaj? 

– Tak. 

Patrzę  na  dom  za  nim,  zastanawiając  się,  jak  to  jest  dorastać  w  czymś 

takim. 

– Pewnie fajnie ci się tu mieszka – mamroczę. 

– Może być. 

Odwraca  się  i  zaczyna  iść  podjazdem  w  kierunku  frontowych  drzwi. 

Momentalnie robi mi się go szkoda. Chyba do tej pory za dużo nie myślałam 

o  sytuacji  tej  rodziny.  Chłopczyk,  który  nie  ma  więcej  niż  pięć  lat,  stracił 

dwie siostry. Kto wie, jak żałoba wpłynęła na jego matkę? Na Jeremy’ego to 

nieszczęście na pewno wywarło wpływ. 

Zostawiam  walizkę  w  samochodzie  i  ruszam  za  chłopcem.  Jestem 

zaledwie  kilka  kroków  za  nim,  kiedy  otwiera  drzwi  domu,  wchodzi  do 

środka, po czym zamyka je tuż przed moim nosem. 

Odczekuję chwilę, zastanawiając się, czy to jakiś żart. Jednak widzę przez 

matową szybę,  że wcale nie wraca, by  mnie wpuścić, po  prostu idzie przed 

siebie. 

Nie chcę nazywać  go dupkiem. To w końcu mały chłopiec, który  wiele 

przeszedł. Wydaje mi się jednak, że może być dupkiem. 

Naciskam dzwonek i czekam. 

Czekam. 

I czekam. 

Naciskam  dzwonek  jeszcze  raz,  ale  nie  spotykam  się  z  jakąkolwiek 

reakcją.  Jeremy  podał  dane  kontaktowe  w  swoim  e-mailu.  Wysyłam  mu 

esemesa: „Tu Lowen. Stoję przed drzwiami”. 

A potem znów czekam. 

Po kilku chwilach słyszę kroki na schodach. Przez mleczną szybę widzę 

coraz większy cień Jeremy’ego, w miarę jak mężczyzna zbliża się do drzwi. 

Tuż  przed  ich  otwarciem  zatrzymuje  się,  jakby  musiał  złapać  oddech.  To 

wahanie trochę mnie uspokaja – wygląda na to, że nie tylko ja denerwuję się 

całą tą sytuacją. 

Dziwne, że mnie to uspokaja. Chyba nie tak to powinno działać. 

Otwiera  drzwi  i  chociaż  to  ten  sam  mężczyzna,  którego  poznałam  kilka 

dni  temu,  wydaje  mi  się…  inny.  Nie  ma  na  sobie  garnituru  ani  krawata, 

pozbawiony  jest  też  aury  tajemniczości.  Ubrany  jest  w  spodnie  od  dresu         

i niebieski T-shirt. Na nogach ma same skarpetki. 

– Cześć. 

Nie  podoba  mi  się  leciutkie  podniecenie,  które  czuję.  Ignoruję  je      

i odpowiadam uśmiechem. 

– Hej. 

Gapi się na mnie przez chwilę, a potem odsuwa się i otwiera szerzej 

drzwi, zapraszając mnie gestem do środka. 

–  Wybacz, byłem na górze. Powiedziałem Crew, żeby otworzył. Chyba 

mnie nie słyszał. 

Wchodzę do holu. 

– Nie masz żadnego bagażu? – dziwi się Jeremy. 

Patrzę na niego. 

– Zostawiłam walizkę w samochodzie. Skoczę po nią później. 

– Zamknęłaś samochód? 

Kręcę głową. 

– Zaraz wracam. 

Wkłada buty stojące przy drzwiach i wychodzi. Rozglądam się dookoła. 

Wnętrze nie różni się za bardzo od zdjęć, które widziałam w internecie. Czuję 

się dziwnie, bo dzięki temu znam wszystkie pomieszczenia w budynku, mimo 

że dopiero przed chwilą do niego weszłam. 

Po prawej znajduje się kuchnia, a po lewej salon. Oddziela je korytarz ze 

schodami  prowadzącymi  na  piętro.  Kuchnię  na  zdjęciach  zdobiły  wiśniowe 

meble  w  stylu  retro,  jednak  wystrój  został  zmieniony  i  wszystkie  je 

zastąpiono nowoczesnymi szafkami z jasnego drewna. 

Dostrzegam  tam  również  dwa  piekarniki  i  lodówkę  ze  szklanymi 

drzwiami.  Nagle  po  schodach  zbiega  chłopiec,  mija  mnie,  otwiera  lodówkę    

i wyjmuje butelkę dr. peppera. Patrzę, jak siłuje się z nakrętką. 

– Pomóc ci? – pytam. 

– Poproszę – odpowiada, spoglądając na mnie dużymi zielonymi oczami. 

Nie  do  wiary,  że  miałam  go  za  dupka.  Jego  głosik  jest  słodki,  a  rączki 

takie  małe,  że  nawet  nie  może  nimi  otworzyć  butelki.  Biorę  ją  od  niego  i       

z łatwością odkręcam nakrętkę. Kiedy podaję mu napój, drzwi frontowe się 

otwierają i w holu pojawia się Jeremy. 

Patrzy na chłopca, mrużąc oczy. 

– Dopiero co zabroniłem ci picia napojów gazowanych. 

Stawia walizkę pod ścianą, podchodzi do syna i zabiera mu butelkę. 

– Przygotuj się do kąpieli. Zaraz do ciebie przyjdę. 

Crew spuszcza głowę i wlecze się w kierunku schodów. 

Jeremy unosi brwi. 

–  Nigdy  nie  ufaj  temu  chłopakowi.  Jest  bystrzejszy  od  nas  wszystkich 

razem wziętych. – Pije łyk napoju, po czym wstawia butelkę z powrotem do 

lodówki. – Napijesz się czegoś? 

– Nie, dziękuję. 

Podnosi moją walizkę i rusza w głąb korytarza. 

– Mam nadzieję, że nie wyda ci się to dziwne, ale posłałem ci w głównej 

sypialni. Wszyscy śpimy teraz na górze i doszedłem do wniosku, że będzie ci 

łatwiej, bo obok jest gabinet żony. 

– Nie wiem nawet, czy zostanę na noc – mówię, idąc za nim. To miejsce 

wydaje  mi  się  dość  upiorne,  więc  niewykluczone,  że  poszukam    sobie  

hotelu. – Chcę tylko trochę pomyszkować w jej gabinecie i ocenić sytuację. 

Śmieje się, otwierając drzwi sypialni. 

– Zaufaj mi, będziesz potrzebować co najmniej dwóch dni. 

Stawia  walizkę  na  skrzyni  w  nogach  łóżka,  po  czym  otwiera  szafę  

i pokazuje na puste wieszaki. 

– Zrobiłem tu miejsce na wypadek, gdybyś chciała coś powiesić. – Kiwa 

głową  w  kierunku  najbliższych  drzwi.  –  Łazienka  jest  cała  do  twojej 

dyspozycji. Nie jestem pewien, czy są tam przybory toaletowe. Daj mi znać, 

gdybyś czegoś potrzebowała. Na pewno gdzieś to mamy. 

– Dziękuję. 

Rozglądam  się  po  pokoju.  Cała  ta  sytuacja  wydaje  mi  się  dziwaczna, 

zwłaszcza to, że mam spać w jej łóżku. Mój wzrok przyciąga wezgłowie – na 

jego  górnej  krawędzi  dostrzegam  ślady  po  zębach.  Natychmiast  odwracam 

spojrzenie,  bojąc  się,  że  Jeremy  zauważy,  czemu  się  przyglądam.  Pewnie 

odczytałby  z mojej miny,  że zastanawiam się, które z  nich wbiło tam  zęby, 

żeby  być  cicho  podczas  seksu.  Czy  kiedykolwiek  kochałam  się  tak 

intensywnie? 

 –  Chcesz trochę odpocząć czy mam cię od razu oprowadzić po domu?  – 

pyta Jeremy. 

– Nie jestem zmęczona – odpowiadam, podążając za nim. 

Wychodzi  na  korytarz,  ja  jednak  zatrzymuję  się,  spoglądając  na  drzwi 

sypialni. 

– Czy te drzwi zamykają się od środka? 

Wraca do sypialni i patrzy na klamkę. 

– Nie wiem, czy kiedykolwiek je zamykaliśmy. – Szarpie za klamkę. – Na 

pewno znajdę klucz, jeśli to dla ciebie ważne. 

Zamykam się na noc w sypialni od dziesiątego roku życia. Gotowa jestem 

błagać  go o  znalezienie klucza, ale równocześnie nie chcę  sprawiać jeszcze 

więcej kłopotu. 

– Nie, nie trzeba – odpowiadam. 

Odsuwa się od drzwi, jednak nie wychodzi na korytarz. 

–  Zanim zabiorę cię na górę, chcę cię o coś zapytać – mówi. – Czy 

zdecydowałaś już, pod jakim nazwiskiem dokończysz naszą serię? 

Nie myślałam o tym, odkąd dowiedziałam się, że Pantem przystał na moje 

żądania finansowe. 

Wzruszam ramionami. 

– Mówiąc szczerze, jeszcze się nad tym nie zastanawiałam. 

–  Nie wiem, jak przedstawić cię pielęgniarce Verity: prawdziwym 

nazwiskiem czy pseudonimem. 

Jej obrażenia są na tyle poważne, że potrzebuje dodatkowej opieki? 

– Dobrze, myślę, że… 

Nie mam pojęcia, jakiego nazwiska użyć. 

– Przy jakiej ulicy dorastałaś? – pyta Jeremy. 

– Przy Laura Lane. 

– Jak miał na imię twój pies? 

– Chase. Był yorkiem. 

– Laura Chase – podsumowuje. – Podoba mi się. 

Przechylam głowę. Te pytania przypominają mi quizy z Facebooka. 

– Czy to nie w ten sposób wymyśla się pseudonimy gwiazd porno? 

Wybucha śmiechem. 

– Porno, literatura, co za różnica. Wszędzie się tak to robi, niezależnie od 

biznesu. – Pokazuje, żebym za nim poszła. – Najpierw poznam cię z Verity, 

a potem zaprowadzę cię do jej gabinetu. 

Przeskakuje po dwa stopnie. Tuż przy kuchni widzę windę, która sprawia 

wrażenie  dopiero  co  zainstalowanej.  Verity  najwyraźniej  porusza  się  na 

wózku. Boże, biedna kobieta. 

Jeremy  czeka  na  mnie  u  szczytu  schodów.  Korytarz  prowadzi  w  dwie 

strony. Po jednej widać troje drzwi, po drugiej dwoje. Jeremy skręca w lewo. 

–  To  sypialnia  Crew  –  mówi,  pokazując  na  pierwszy  pokój.  –  Ja  śpię 

tutaj – dodaje, wskazując pokój obok. 

Naprzeciwko mieści się kolejny. Drzwi są zamknięte. Puka delikatnie, po 

czym je otwiera. 

Nie wiem, czego się spodziewałam, ale z pewnością nie tego. 

Na łóżku leży kobieta. Patrzy w sufit, a jej blond włosy rozpościerają się 

na  poduszce.  Przy  łóżku  stoi  pielęgniarka  w  błękitnym  fartuchu  i  wkłada 

leżącej  skarpetki.  Obok  Verity  leży  Crew,  trzymając  ipada.  Kobieta  ma 

nieobecny wzrok, sprawia wrażenie zupełnie niezainteresowanej otoczeniem. 

Nie jest świadoma obecności pielęgniarki, mnie, Crew czy Jeremy’ego, który 

pochyla się i odgarnia jej kosmyk włosów z czoła. Mruga, ale nic poza tym. 

Nie  reaguje  na  oznakę  czułości  ze  strony  mężczyzny,  z  którym  miała  troje 

dzieci. Czuję gęsią skórkę na ramionach. 

–  Wydawała  się  zmęczona,  więc  pomyślałam,  że  położę  ją  wcześniej 

spać – mówi pielęgniarka do Jeremy’ego, po czym naciąga na Verity kołdrę. 

Jeremy podchodzi do okna i zasuwa zasłony. 

– Czy dostała swoją wieczorną porcję leków? 

Pielęgniarka unosi stopy Verity i otula je kołdrą. 

– Tak, powinny wystarczyć do północy. 

Kobieta  jest  starsza  od  Jeremy’ego,  po  pięćdziesiątce,  ma  krótkie  rude 

włosy. Zerka na mnie, po czym przenosi wzrok na gospodarza, czekając, aż 

nas sobie przedstawi. 

Jeremy kręci  głową,  zupełnie  jakby  dopiero  teraz  przypomniał  sobie 

o mojej obecności. Patrzy na pielęgniarkę i pokazuje na mnie. 

–  To  Laura  Chase,  pisarka,  o  której  ci  wspominałem.  Lauro,  to  April, 

opiekunka Verity. 

Kiedy podaję jej rękę, kobieta mierzy mnie wzrokiem. 

– Myślałam, że będzie pani starsza – dziwi się. 

Jak mam zareagować na tę uwagę? Sądząc z tego, jak na mnie patrzy, to 

nie    był    komplement.    Raczej    przytyk    albo    zarzut.    Ignoruję    jej    słowa       

i uśmiecham się. 

– Miło mi poznać – mówię. 

– Mnie również. – Bierze torebkę z komody i zwraca się do Jeremy’ego: – 

Do zobaczenia jutro rano. Noc powinna upłynąć spokojnie. 

Następnie  pochyla  się  i  szczypie  Crew  w  udo.  Chłopiec  ze  śmiechem 

odsuwa się od niej. Po chwili April wychodzi z pokoju. 

Patrzę  na  Verity,  która  wciąż  ma  otwarte  oczy,  ale  zdaje  się  nic  nie 

widzieć. Nie wiem  nawet,  czy  zarejestrowała  wyjście  pielęgniarki.  Czy  

w  ogóle  jest  świadoma  czegokolwiek?  Strasznie  mi  żal  Crew,  Jeremy’ego      

i samej Verity. 

Chyba nie chciałabym być w takim stanie. Pomyśleć tylko, że Jeremy jest 

skazany na takie życie… Wszystko to jest strasznie przygnębiające… Ten 

dom, przeszłe tragedie tej rodziny, jej teraźniejsza walka. 

– Crew, miałeś iść pod prysznic. Nie przeciągaj struny. 

Chłopiec patrzy na ojca z uśmiechem, jednak nie podnosi się z łóżka. 

– Liczę do trzech… 

Crew odkłada ipada, lecz dalej ignoruje Jeremy’ego. 

–  Raz… dwa… – Przy jedynce Jeremy rzuca się na Crew, łapie go za 

kostki u nóg i unosi. – Do góry nogami! 

Crew wybucha śmiechem, próbując się wyrwać. 

– Tylko nie to! 

Jeremy patrzy na mnie. 

– Lauro, ile sekund może zwisać dziecko głową w dół, zanim mózg mu 

się przestawi i zacznie wypowiadać słowa od tyłu? 

–  Słyszałam, że dwadzieścia – odpowiadam ze śmiechem. – Ale może     

i piętnaście, kto wie. 

– Tato, ja już pójdę pod prysznic, obiecuję! – krzyczy Crew. – Nie chcę, 

żeby przestawił mi się mózg! 

–  A umyjesz uszy? Bo chyba masz kłopoty ze słuchem, skoro nie 

zareagowałeś na moje poprzednie prośby. 

– Tak, przysięgam! 

Jeremy przerzuca go sobie przez ramię, po czym stawia na ziemi. 

– No to biegiem – mówi, mierzwiąc czuprynę syna. 

Crew wybiega z pokoju. Zabawa tych dwóch sprawiła, że dom wydaje mi 

się teraz odrobinę bardziej przyjazny. 

– Słodki dzieciak – stwierdzam. – Ile ma lat? 

–  Pięć – odpowiada Jeremy, po czym manipuluje przy łóżku Verity, 

odrobinę je podwyższając. Następnie sięga po pilota leżącego na  stoliku 

nocnym i włącza telewizor. 

Wychodzimy z sypialni. Zamyka za nami cicho drzwi i staje naprzeciwko 

mnie pośrodku korytarza. Wkłada ręce do kieszeni szarych spodni dresowych. 

Zachowuje  się  tak,  jakby  chciał  coś  powiedzieć,  wyjaśnić,  jednak  milczy. 

Wzdycha i patrzy na drzwi sypialni Verity. 

– Crew bał się spać sam. Twardziel z niego, ale noce są dla niego ciężkie. 

Chciał  być  bliżej  niej,  ale  nie  lubi  sypiać  na  dole.  Dlatego  przeniosłem  nas 

obu tutaj. – Rusza korytarzem. – Dzięki temu trafiła ci się sypialnia na dole. – 

Gasi światło w korytarzu. – Chcesz zobaczyć jej gabinet? 

– Oczywiście. 

Idę  z  nim  na  dół.  Zatrzymujemy  się  przed  drzwiami  dwuskrzydłowymi 

znajdującymi się obok podestu schodów. Otwiera je, tym samym odsłaniając 

przede mną najintymniejszą część świata swojej żony. 

Jej gabinet. 

Wchodzę  do  niego,  czując  się,  jakbym  grzebała  w  cudzej  bieliźniarce. 

Pokój    zdominowany    jest    przez    sięgające    od    podłogi    po    sufit    regały       

z  książkami  poupychanymi  dosłownie  wszędzie.  Pod  ścianami  stoją  pudła     

z  papierami.  Biurko…  Boże,  to  jej  biurko.  Ogromne,  na  całą  szerokość 

pokoju, stoi pod dużymi oknami z widokiem na podwórze. Na jego blacie nie 

ma ani centymetra wolnego miejsca – cały zaścielony jest papierami. 

– Jak widzisz, trudno ją nazwać pedantką – stwierdza Jeremy. 

Uśmiecham się, czując z Verity pokrewieństwo dusz. 

– Podobnie jak większość pisarzy. 

– Połapanie się w tym wszystkim zajmie ci trochę czasu. Powinienem to 

sam uporządkować, ale to dla mnie czarna magia. 

Podchodzę do najbliższego regału i przesuwam ręką po kilku książkach. 

To  zagraniczne  wydania  jej  powieści.  Biorę  egzemplarz  niemieckiego 

wydania i przyglądam się mu. 

– Pracowała na laptopie i komputerze  – ciągnie Jeremy.  –  Zapisałem ci 

hasła  do  nich  na  karteczkach.  –  Unosi  plik  karteczek  samoprzylepnych 

leżących  na  biurku  obok  komputera.  –  Cały  czas  prowadziła  notatki. 

Spisywała myśli. Potrafiła zapisywać pomysły  na serwetkach, a dialogi pod 

prysznicem.  – Jeremy rzuca  plik karteczek z powrotem na  biurko.  –  Kiedyś 

zapisała  imiona  bohaterów  na  pieluszce  Crew.  Byliśmy  w  zoo  i  nie  miała 

notatnika.  –  Rozgląda  się  po  gabinecie,  zupełnie  jakby  od  dłuższego  czasu   

w nim nie był. – Cały świat służył jej do notowania. Nic nie było bezpieczne. 

Robi  mi  się  cieplej  na  sercu,  kiedy  słyszę,  jak  opowiada  o  tajnikach 

procesu  twórczego  żony.  Obracam  się  w  koło,  przyglądając  się  całemu 

pokojowi. 

– W co ja się wpakowałam… 

– Przepraszam, że się z ciebie śmiałem. Wiesz, wtedy kiedy powiedziałaś, 

że nie zostaniesz na noc. Podejrzewam, że może ci to zająć nawet więcej niż 

dwa  dni.  W  każdym  razie  możesz  zostać  tutaj  tyle  czasu,  ile  będziesz 

potrzebowała.  Lepiej,  żebyś  się  nie  spieszyła  i  upewniła  się,  że  masz 

wszystko, czego trzeba, niż wróciła do Nowego Jorku, nie wiedząc, jak się do 

tego wszystkiego zabrać. 

Przypatruję  się  półce,  gdzie  stoją  książki  z  serii,  którą  będę  kończyć. 

W sumie tomów ma być dziewięć. Sześć już się ukazało, trzech brakuje. Seria 

nosi  tytuł   Dziewięć  szlachetnych  cnót.  Każda  książka  jest  poświęcona  innej 

cnocie. Trzy, które zostały dla mnie, to odwaga, prawda i honor. 

Wszystkie sześć książek stoi na półce.  Biorę egzemplarz drugiego tomu   

i zaczynam kartkować. 

– Zdążyłaś już przeczytać któryś z tomów? – pyta Jeremy. 

Kręcę głową, wstydząc się przyznać, że słuchałam audiobooka. Boję się 

jego pytań. 

– Jeszcze nie. Nie miałam czasu. – Odkładam książkę na półkę. – Który  

z nich lubisz najbardziej? 

– Też żadnego z nich nie czytałem. Tylko jej pierwszą książkę. 

Odwracam się i patrzę na niego ze zdziwieniem. 

– Poważnie? 

– Nie lubię siedzieć w jej głowie. 

Powstrzymuję uśmiech. To mi trochę przypomina Coreya. Najwyraźniej 

Jeremy nie umie oddzielić świata tworzonego przez żonę od tego, w którym 

żyje. Wydaje się jednak trochę bardziej samoświadomy niż mój były chłopak. 

Ponownie  rozglądam  się  po  pokoju,  nieco  oszołomiona,  chociaż  nie 

wiem, czy to dlatego że Jeremy stoi obok, czy z powodu nieładu, przez który 

będę musiała się przedrzeć. 

– Nawet nie wiem, od czego zacząć. 

– Muszę cię z tym zostawić. – Jeremy pokazuje na drzwi. – Powinienem 

sprawdzić,  co  z  Crew.  Czuj  się  jak  u  siebie  w  domu.  Jedzenie…  picie… 

wszystko jest do twojej dyspozycji. 

– Dziękuję. 

Wychodzi,  a  ja  siadam  przy  biurku  Verity.  Fotel  stojący  przy  nim 

kosztował  pewnie  więcej  niż  miesięczny  czynsz  za  moje  mieszkanie. 

Zastanawiam  się,  o  ile  łatwiej  jest  pisać  komuś,  kogo  stać  na  rzeczy, 

o  których  zawsze  marzyłam.  Wygodne  meble,  masażysta  na  zawołanie, 

więcej niż jeden komputer. Podejrzewam, że niesamowicie ułatwia to proces 

pisania i czyni  go  o  wiele mniej stresującym. Ja mam do dyspozycji laptop    

z  brakującym  klawiszem,  a  także  wi-fi,  jeśli  sąsiad  przypadkiem  zapomni 

zabezpieczyć  swoją  sieć.  Siedzę  na  starym  krześle  z  jadalni  przy 

prowizorycznym biurku, które w rzeczywistości jest plastikowym składanym 

stolikiem, kupionym na Amazonie za dwadzieścia pięć dolarów. 

Najczęściej nie mam nawet pieniędzy na tusz i papier do drukarki. 

Podejrzewam, że korzystanie przez kilka dni z tego gabinetu pozwoli mi 

potwierdzić teorię, że bogaci są bardziej kreatywni. 

Ponownie  zdejmuję  z  półki  drugi  tom  cyklu.  Otwieram  go  tylko  po  to, 

żeby  zerknąć  na  początek.  Przekonać  się,  jak  Verity  poprowadziła  dalej 

fabułę. 

Odrywam się od lektury trzy godziny później. 

Nie mogłam się ruszyć z miejsca ani na chwilę. Kolejne rozdziały okazały 

się niesamowicie wciągające i pełne popieprzonych bohaterów.  Naprawdę 

popieprzonych.  Potrzebuję  trochę  czasu,  żeby  przestawić  się  na  sposób 

myślenia autorki. Nic dziwnego, że Jeremy nie czytał tych książek. Wszystkie 

napisane  są  z  punktu  widzenia  czarnego  charakteru,  co  jest  dla  mnie 

nowością.  Naprawdę  powinnam  była  przeczytać  tę  serię  przed  przyjazdem 

tutaj. 

Wstaję,  żeby  rozciągnąć  zesztywniałe  mięśnie,  ale  okazuje  się,  że  nic 

mnie  nie  boli.  Ten  fotel  jest  najwygodniejszym  meblem,  na  jakim 

kiedykolwiek spoczęły moje cztery litery. 

Rozglądam  się  dookoła,  zastanawiając  się,  czy  rozpocząć  poszukiwania 

od plików w komputerze czy od wydruków. 

Postanawiam  najpierw  zająć  się  komputerem.  Przeglądam  dokumenty 

zapisane w Wordzie. Wszystkie są związane z książkami, które już powstały. 

Nie zawracam sobie nimi głowy. Chcę znaleźć jakiekolwiek szkice dotyczące 

książek,  których  napisanie  dopiero  planowała.  Niestety,  większość  plików    

z jej laptopa widziałam już wcześniej w komputerze. 

Może Verity należała do autorów piszących ręcznie? Zwracam uwagę na 

sterty  pudeł  stojące  pod  ścianą,  obok  szafy.  Pokrywa  je  cienka  warstewka 

kurzu.  Przeglądam  zawartość,  wyjmuję  różne  wersje  maszynopisów,  ale 

wszystkie  okazują  się  wersjami  książek,  które  już  zostały  wydane.  Żadnej 

wskazówki dotyczącej tego, co Verity dopiero planowała napisać. 

W szóstym pudle znajduję coś o nieznanym tytule. Brzmi on:   Niech tak 

 będzie. 

Przeglądam pierwsze strony, mając nadzieję, że to szkic siódmego tomu. 

Niemal  od  razu  orientuję  się,  że  nie.  Tekst  sprawia  wrażenie…  osobistego. 

Czytam początek pierwszego rozdziału: 

„Czasami wracam  pamięcią  do  wieczoru,  gdy  poznałam  Jeremy’ego, 

i zastanawiam się, co by było, gdyby nasze oczy się nie spotkały. Czy moje 

życie potoczyłoby się inaczej?”. 

Widząc  imię  jej  męża,  przebiegam  wzrokiem  pierwszą  stronę.  To 

autobiografia. 

Zupełnie  nie  tego  szukałam.  To  nie  za  autobiografię  ma  mi  zapłacić 

wydawca. Powinnam szukać dalej. Mimo to odwracam się, by się upewnić, że 

drzwi  są  zamknięte  i  nikt  mnie  nie  przyłapie.  Moja  ciekawość  została 

rozbudzona, a poza tym to, co robię, można uznać za zbieranie materiałów. 

Tak to sobie w każdym razie tłumaczę. 

Biorę maszynopis, rozsiadam się na kanapie i zaczynam czytać. 

 

VERITY CRAWFORD 

NIECH TAK BĘDZIE 

 

 

 

Od autorki 

 

Najbardziej    nie    lubię    w    autobiografiach    fałszu,    który    wylewa    się      

z każdego zdania. Pisarz nie powinien pisać o sobie, jeśli nie zamierza pozbyć 

się  wszystkich  warstw  ochronnych  oddzielających  jego  duszę  od  książki. 

Słowa  powinny  pochodzić  z  samych  trzewi,  rozrywać  mięso  i  kości, 

przedzierając  się  na  wolność.  Powinny  być  okropne,  brutalne,  nieco 

przerażające,  ale  całkowicie  szczere.  Autobiografia,  która  chce  wzbudzić 

sympatię  do  piszącego,  nie  jest  prawdziwa.  Żaden  człowiek  nie  wyda  się 

sympatyczny,  jeśli  pozna  się  go  od  środka.  Odkładając  autobiografię, 

w najlepszym razie powinniśmy czuć niechęć do autora. 

Macie to jak w banku. 

Ta  książka  okaże  się  tak  obrzydliwa,  że  będziecie  chcieli  o  niej  jak 

najszybciej zapomnieć. Mimo to pochłoniecie ją od pierwszego do ostatniego 

słowa, stanie się ona częścią was, waszych trzewi. A potem was skrzywdzi. 

Mimo to… mimo moich ostrzeżeń… sięgnięcie po nią, bo jesteście tym, 

kim jesteście. 

Ludźmi. 

Ciekawskimi. 

Czytajcie więc dalej. 

 





 Rozdział 1 

  

 Pokochaj coś, a potem pozwól, by to cię zabiło. 

Charles  Bukowski 

Czasami  wracam  pamięcią  do  wieczoru,  gdy  poznałam  Jeremy’ego, 

i zastanawiam się, co by było, gdyby nasze oczy się nie spotkały. Czy moje 

życie potoczyłoby się inaczej? Czy od samego początku przeznaczony był mi 

tragiczny  koniec?  Może  to  raczej  efekt  nieprzemyślanych  decyzji,  a  nie 

fatum? 

Oczywiście  ten  tragiczny  koniec  dopiero  przede  mną,  inaczej  nie 

mogłabym  wspominać,  co  do  niego  doprowadziło.  Jednak  nadciąga. 

Wyczuwam go, tak jak wyczułam śmierć Chastin. I  godzę się z tym losem, 

tak jak pogodziłam się z jej. 

Nie  powiem,  że  byłam  zagubiona,  zanim  poznałam  Jeremy’ego,  ale  na 

pewno nie  czułam  się  zauważana.  Aż  do  chwili,  gdy  na  mnie  spojrzał  

z drugiego końca sali. 

Miałam  już  wcześniej  chłopaków.  I  niezobowiązujące  przygody.  Dotąd 

jednak nawet nie myślałam o tym, by spędzić z kimś życie. Patrząc na niego, 

widziałam  naszą  pierwszą  wspólną  noc,  wesele,  miesiąc  miodowy,  nasze 

dzieci. 

Wcześniej  miłość  wydawała   mi   się   sztucznym   tworem.   Filmem   

z  Hallmarku.  Marketingowym  spiskiem  firm  produkujących  romantyczne 

kartki. Zupełnie mnie nie interesowała.  Chciałam tylko  się nawalić  za friko    

i  znaleźć  jakiegoś  bogatego  inwestora,  żeby  go  przelecieć.  Tego  wieczoru 

byłam już w połowie drogi, wypiwszy trzy koktajle Moscow Mule. Patrząc na 

Jeremy’ego  Crawforda,  musiałam  uznać,  że  poszczęściło  mi  się  aż  nadto. 

Wyglądał na zamożnego, to zresztą była impreza charytatywna. Biedacy się 

na takich nie pojawiają, chyba że jako obsługa. 

Nie miał osoby towarzyszącej. 

Gadał  z  jakimiś  facetami,  ale  za  każdym  razem,  gdy  spojrzał  w  moim 

kierunku, czułam się tak, jakbyśmy byli tam jedynie we dwoje. Od czasu do 

czasu posyłał mi uśmiech. No raczej. Miałam przecież tę czerwoną sukienkę, 

którą  ukradłam  z  Macy’s.  Nie  oceniajcie  mnie  pochopnie,  byłam  głodującą 

artystką, a ta kiecka kosztowała krocie. Zamierzałam oddać pieniądze, kiedy 

już  je  będę  miała.  Wpłacę  je  wtedy  na  jakąś  fundację  albo  uratuję  jakieś 

dziecko.  W  grzechach  miłe  jest  to,  że  nie  trzeba  ich  natychmiast 

odpokutowywać,  a  sukienka  pasowała  na  mnie  zbyt  dobrze,  bym  sobie 

odpuściła. 

Idealny  ciuch  do  pieprzenia  się.  Jedna  z  tych  kiecek,  które  nie 

przeszkadzają   facetowi   znaleźć   się   między   twoimi   nogami.  To  jeden     

z podstawowych błędów w doborze ubrań, popełnianych przez  dziewczyny, 

które  wybierają  się  na  tego  rodzaju  imprezy.  Nie  patrzą  na  to  z  męskiej 

perspektywy. Ciuchy mają być opięte i podkreślać biust, nawet jeśli oznacza 

to,  że  są  niewygodne.  Mężczyzna  nie  będzie  podziwiał  tego,  w  jaki  sposób 

sukienka leży na twoich  biodrach,  kokardek  z  tyłu  czy  fikuśnego  paska 

w talii. On patrzy tylko na to, czy łatwo da się ją zdjąć. Czy będzie w stanie 

położyć dłoń na twoim udzie, gdy usiądziecie razem przy stole. Czy plątanina 

zamków i haftek nie utrudni pieprzenia się w samochodzie. Czy będzie mógł 

przelecieć cię w łazience, nie zdejmując z ciebie wszystkiego. 

Moja  czerwona  sukienka  odpowiadała  na  te  wszystkie  pytania:  tak,  tak    

i jeszcze raz tak! 

Mając  ją  na  sobie,  wiedziałam,  że  nieznajomy  musi  do  mnie  podejść, 

zanim  stąd  wyjdzie,  nie  ma  innego  wyjścia.  Przestałam  więc  zwracać  na 

niego uwagę. Nie chciałam wyjść na desperatkę. Nie byłam w tej grze myszą, 

tylko serem. Czekałam, aż się do mnie zbliży. 

I  w  końcu  to  zrobił.  Stałam  przy  barze,  tyłem  do  niego,  gdy  poczułam 

jego dłoń na swoim ramieniu. Pochylił się i przywołał barmana. Nasze oczy 

się jeszcze nie spotkały, ale opierał na mnie rękę, jakby zaznaczając swoją 

własność. Skinął w moją stronę i powiedział do podchodzącego barmana: 

– Odtąd dla niej już tylko woda. 

Tego się nie spodziewałam. Opierając łokieć na barze, odwróciłam się do 

niego.  Cofnął  dłoń  z  mojego  ramienia,  ale  po  drodze  delikatnie  musnął 

palcami  łokieć.  Mimo  że  byłam  na  niego  wkurzona,  poczułam  dreszcz 

podniecenia. 

– Sama wiem, kiedy mam dosyć. 

Uśmiechnął  się  kpiąco  i  choć  zabiłabym  go  za  arogancję  kryjącą  się       

w tym uśmieszku, muszę przyznać, że naprawdę świetnie wyglądał. 

– Nie wątpię. 

– Przez cały wieczór wypiłam tylko trzy drinki. 

– Super. 

Wyprostowałam się i przywołałam barmana z powrotem. 

– Jeszcze raz Moscow Mule. 

Mężczyzna spojrzał najpierw na mnie, potem na Jeremy’ego. 

– Przykro mi, ale zostałem poproszony, by podawać pani tylko wodę. 

– Wiem, słyszałam. – Przewróciłam oczami. – Stoję tuż obok. Tyle że ja 

nie znam tego gościa, a on nie zna mnie. I mam ochotę na Moscow Mule. 

– Weźmie wodę – wtrącił się Jeremy. 

Na pewno był atrakcyjny, ale wygląd szybko tracił na znaczeniu przy tak 

szowinistycznej postawie. Barman uniósł dłonie w obronnym geście. 

–  Mnie w to nie mieszajcie. Jeśli chce pani drinka, proszę zamówić go 

przy tamtym barze. 

Wskazał kontuar na drugim końcu sali. 

Zgarnęłam torebkę, zadarłam głowę i ruszyłam we wskazanym kierunku. 

Znalazłam wolny stołek przy drugim barze i czekałam, aż barman skończy 

obsługiwać klienta. Jeremy pojawił się ponownie, opierając łokieć na barze. 

– Nawet nie dałaś mi wytłumaczyć, dlaczego wolałbym, żebyś piła wodę. 

Odwróciłam się do niego. 

– Wybacz, nie wiedziałam, że jestem ci winna uwagę. 

Zaśmiał się, a potem oparł się plecami o bar i spojrzał na mnie z kpiącym 

uśmieszkiem. 

–  Obserwowałem  cię,  od  kiedy  tylko  tu  weszłaś.  Wypiłaś  trzy  drinki      

w  trzy  kwadranse.  Jeśli  trochę  nie  wyhamujesz,  będzie  mi  niezręcznie  cię 

prosić, żebyś ze mną wyszła. Wolałbym, żebyś podjęła tę decyzję na trzeźwo. 

Jego  głos  miał  takie  brzmienie,  jakby  jego  struny  głosowe  ociekały 

miodem. Patrzyłam mu w oczy, zastanawiając się nad jego szczerością. Czy 

przystojny  i  najpewniej  bogaty  facet  liczyłby  się  aż  tak  z  innymi?  Nie 

spodziewałam się takiego tupetu, ale podobała mi się jego bezczelność. 

Barman pojawił się w idealnym momencie. 

– Co podać? 

Wyprostowałam się, odrywając wzrok od Jeremy’ego. 

– Poproszę wodę. 

– Niech będą dwie – dodał Jeremy. 

I tak to właśnie było. 

Od  tego  wieczoru  minęło  wiele  lat,  nie  pamiętam  więc  wszystkich 

szczegółów.  Jedno  jest  pewne:  w  tych  pierwszych  chwilach  naszej 

znajomości  pociągał  mnie  tak,  jak  jeszcze  nigdy  nie  pociągał  mnie  żaden 

mężczyzna.  Podobał  mi  się  jego  głos,  jego  pewność  siebie.  Idealnie  białe 

zęby.  Delikatny  zarost  na  szczęce,  jakby  stworzony  do  tego,  by  muskać 

kobiece uda. Mógłby nawet je trochę podrapać, gdyby został tam dłużej. 

Podobało mi się, że nie bał się mnie dotykać w czasie rozmowy, a każdy 

kontakt z jego palcami wywoływał przyjemne dreszcze. 

Dopiliśmy  wodę  i  poprowadził  mnie  do  wyjścia.  Jego  dłoń  spoczęła  na 

moich plecach, delikatnie gładził palcami materiał sukienki. 

Otworzył przede mną drzwi swojej limuzyny. Wsiadłam do środka, a on 

zajął miejsce naprzeciwko. Wnętrze pachniało kwiatami, lecz wiedziałam, że 

to perfumy. Nawet mi się podobały, choć świadczyły o tym, że jechała tym 

autem jakaś inna kobieta. Spojrzałam na  napoczętą butelkę szampana i dwa 

kieliszki, jeden z nich ubrudzony czerwoną szminką. 

Kim była? I dlaczego wyszedł z tej imprezy ze mną, a nie z nią? 

Nie zapytałam go o to na głos, bo liczyło się dla mnie tylko to, że wybrał 

mnie. Reszta nie miała znaczenia. 

Przez chwilę siedzieliśmy w milczeniu, patrząc na siebie z oczekiwaniem. 

Wiedział, że w tej chwili należę już do niego. Poczuł się na tyle pewnie, że 

chwycił  moją  nogę  i  położył  ją  obok  siebie  na  siedzeniu.  Jego  lewa  dłoń 

pozostała  na  mojej  kostce.  Pieścił  ją  delikatnie,  przyglądając  się,  jak  moje 

piersi wznoszą się i opadają w odpowiedzi na jego dotyk. 

– Ile masz lat? 

Milczałam przez chwilę, ponieważ wyglądał na starszego ode mnie, około 

trzydziestki.  Nie  chciałam  go  wystraszyć,  więc  skłamałam,  że  dwadzieścia 

pięć. 

– Wyglądasz młodziej. 

Domyślił się, że kłamię. Pozbyłam się buta i przesunęłam stopą po jego 

udzie. 

– Dwadzieścia dwa. 

– Kłamczucha z ciebie – zauważył ze śmiechem. 

– Naciągam fakty, kiedy to potrzebne. Jestem pisarką. 

Jego dłoń zatrzymała się na mojej łydce. 

– A ty ile masz lat? – zapytałam. 

– Dwadzieścia cztery. 

Jego odpowiedź była równie prawdziwa jak moja. 

– Czyli co… dwadzieścia osiem? 

– Dwadzieścia siedem. 

Czułam  jego  dotyk  na  kolanie.  Czułam,  że  chce  przesunąć  dłoń  wyżej, 

dotknąć  uda,  wsunąć  się  między  nogi,  poznać  mnie  od  środka.  Ja  też  go 

chciałam, ale nie tutaj. 

Chciałam  z  nim  iść,  zobaczyć,  jak  mieszka,  ocenić  wygodę  jego  łóżka, 

powąchać pościel, posmakować skóry. 

– Gdzie twój kierowca? – zapytałam. 

Jeremy odwrócił się, żeby spojrzeć na puste siedzenie. 

– Nie wiem – stwierdził. – To nie moja limuzyna. 

Uśmiechnął się przebiegle, a ja nie umiałam osądzić, czy mówi prawdę 

czy nie. 

Spojrzałam  spod  przymrużonych  powiek,  zastanawiając  się,  czy 

faktycznie dałam się zaciągnąć temu facetowi do cudzej limuzyny. 

– Więc czyj to samochód? 

Jeremy nie spuszczał wzroku ze swojej dłoni. Tej, którą gładził moje 

kolano. 

– Nie mam pojęcia. 

Czyżby nie był bogaty? Myślałam, że to wystudzi moje pożądanie, jednak 

jego odpowiedź wywołała uśmiech na mojej twarzy. 

– Jestem na samym dole hierarchii  – wyjaśnił. – Przyjechałem tu hondą 

civic. I sam ją zaparkowałem, bo szkoda mi dychy na parkingowego. 

Sama byłam zaskoczona tym, jak bardzo ucieszyło mnie to, że wciągnął 

mnie do limuzyny, która nawet do niego nie należała. Nie był bogaty, a mimo 

to wciąż chciałam się z nim pieprzyć. 

–  Ja sprzątam biura – przyznałam. – Znalazłam w koszu na śmieci 

zaproszenie na tę imprezę. W ogóle nie powinno mnie tu być. 

Kiedy się uśmiechnął, zrozumiałam, że nigdy jeszcze tak bardzo nie 

pragnęłam posmakować czyichś ust. 

– Sprytna osóbka z ciebie – stwierdził żartobliwie. 

Włożył dłoń pod moje kolano i przyciągnął mnie do siebie. Zsunęłam się 

z  siedzenia  i  usiadłam  na  nim,  ponieważ  po  to  się  nosi  takie  sukienki. 

Poczułam, jak twardnieje między moimi nogami. Musnął kciukiem moje usta, 

a gdy polizałam opuszek jego palca, z jego ust dobyło się westchnienie. Nie 

jęk, ale właśnie westchnienie. Zupełnie jakby była to najbardziej podniecająca 

pieszczota na świecie. 

– Jak masz na imię? – zapytał. 

– Verity. 

– Verity. Verity – powtórzył. – Ślicznie. 

Popatrzył na moje usta, gotów do pocałunku, ale odsunęłam głowę. 

– A ty? 

Znów spojrzał mi w oczy. 

– Jeremy – rzucił niecierpliwie, jakby nie chciał marnować czasu. 

Kiedy  jednak  przycisnął  swoje  usta  do  moich,  nad  naszymi  głowami 

rozbłysło światło i oboje zamarliśmy w bezruchu, jak przystało na parę, która 

zakradła się do cudzej limuzyny. 

– Kurde – usłyszałam szept Jeremy’ego. – W najgorszym momencie. 

Wysunął  się  spode  mnie,  otworzył  drzwi  i  pociągnął  mnie  za  sobą 

dokładnie w tej samej chwili,  gdy kierowca limuzyny uświadomił  sobie,  że 

nie jest sam. 

– Ej! – krzyknął, patrząc na tył auta. 

Jeremy rzucił się biegiem przed siebie, ja jednak najpierw musiałam 

pozbyć się butów. Złapałam go za ramię i uwolniłam obie stopy. Kierowca 

był coraz bliżej. 

– Ej! Co robiliście w moim samochodzie? 

Jeremy  zgarnął  moje  szpilki  i  pobiegliśmy  przed  siebie,  zanosząc  się 

śmiechem.  Gdy  dotarliśmy  w  końcu  do  jego  wozu,  z  trudem  łapaliśmy 

oddech.  Nie  kłamał.  To  faktycznie  była  honda  civic,  któryś  z  nowszych 

modeli,  więc  nie  tak  całkiem  tragicznie.  Oparł  mnie  o  drzwi  od  strony 

pasażera, położył uratowane buty na chodniku i wsunął dłoń w moje włosy. 

Spojrzałam z ukosa na samochód, przy którym staliśmy. 

– Na pewno twój? 

Z  uśmiechem  sięgnął  do  kieszeni  marynarki  i  wyjął  kluczyki.  Kiedy 

otworzył drzwi, nie mogłam powstrzymać śmiechu. 

Patrzył  na  mnie  z  ustami  oddalonymi  o  ledwie  parę  centymetrów     

i  mogłabym  przysiąc,  że  wyobrażał  sobie  w  tym  momencie,  jak  będzie 

wyglądało  nasze  życie.  Nie  da  się  tak  patrzeć  jak  on  wtedy  na  mnie  – 

spojrzeniem,  w  którym  zawierała  się  cała  jego  przeszłość  –  nie  myśląc 

jednocześnie o przyszłości. 

Zamknął oczy i zaczął mnie całować.  Było  w tym pocałunku pożądanie   

i szacunek, choć wielu mężczyzn nawet nie zdaje sobie sprawy, że można te 

dwie rzeczy połączyć. 

Czułam się wspaniale z jego dłonią we włosach i językiem zwiedzającym 

moje usta. On również czuł się wspaniale, rozpoznałam to po jego pocałunku. 

Nic  o  sobie  jeszcze  wtedy  nie  wiedzieliśmy,  ale  tak  było  nawet  lepiej.  Ten 

intymny  pocałunek  między  nieznajomymi  był  niczym  obietnica:  „nie  znam 

cię, ale wierzę, że moglibyśmy się polubić”. 

Podobała mi się ta jego wiara, że mogłoby mu być ze mną dobrze. Niemal 

sama uwierzyłam, że da się mnie lubić. 

Kiedy  się  odsunął,  natychmiast  chciałam  pójść  za  nim.  Moje  usta 

pragnęły  jego  ust,  moje  palce  chciały  się  spleść  z  jego  palcami.  Siedzenie 

obok  niego  przez  całą  drogę  było  istną  męczarnią.  Pochłaniał  mnie 

wewnętrzny ogień. Zdołał mnie rozpalić i nie chciałam, by ten płomień zgasł. 

Jednak zanim mnie przeleciał, jeszcze mnie nakarmił. 

Zabrał mnie do baru Steak ’n Shake. Siedzieliśmy obok siebie, jedliśmy 

frytki  i  piliśmy  czekoladowe  shaki,  głównie  jednak  się  całowaliśmy.  Lokal 

był  niemal  pusty,  znaleźliśmy  więc  sobie  ciche  miejsce  w  kącie,  gdzie  nikt 

nie mógł zauważyć, że dłoń Jeremy’ego wśliznęła się między moje uda. Nikt 

nie słyszał, gdy jęknęłam. Nikogo nie obeszło, gdy odsunął dłoń i stwierdził, 

że  nie  godzi  się  doprowadzić  mnie  do  pierwszego  orgazmu  w  barze  ze 

stekami. 

Cóż, nie miałabym nic przeciwko temu. 

– Weź mnie do łóżka – zaproponowałam. 

I tak właśnie zrobił. Jego łóżko stało pośrodku kawalerki na Brooklynie. 

Jeremy nie był bogaty. Ledwie było go stać na to, by zabrać mnie do knajpy 

na shake’a. Ale wcale mi to nie przeszkadzało. Leżąc na jego łóżku i patrząc, 

jak  się  rozbiera,  uświadomiłam  sobie,  że  po  raz  pierwszy  będę  się  kochać. 

Wcześniej jedynie uprawiałam seks. 

Tym  razem  włożyłam  w  to  o  wiele  więcej  niż  tylko  ciało.  Moje  serce 

wypełniło  się…  sama  nie  wiedziałam  czym.  Przy  mężczyznach,  których 

spotkałam przed Jeremym, pozostawało całkowicie puste. 

To  niesamowite,  jak  inny  jest  seks,  gdy  się  człowiek  całkowicie 

zaangażuje.  Włożyłam  w  to  serce,  umysł  i  nadzieję.  I  poczułam  to.  Nie 

zakochałam się. Po prostu… poczułam. 

Miałam wrażenie, jakbym do tej pory przez całe życie stała na krawędzi 

urwiska,  ale  dopiero  Jeremy  dodał  mi  odwagi  do  skoku.  Po  raz  pierwszy      

w życiu miałam pewność, że nie spadnę. Że polecę. 

Patrząc na to z perspektywy czasu, nie mogę się nadziwić, że tak szybko 

się w nim zakochałam. Czyste szaleństwo. Jednak było nim tylko dlatego, że 

nigdy  się  nie  skończyło.  Gdybym  następnego  ranka  wymknęła  się  z  jego 

mieszkania,  zaliczyłabym  po  prostu  kolejną  jednorazową  przygodę  i  nie 

wspominałabym teraz tego wszystkiego po latach. Nie wymknęłam się, więc 

uczucie  rosło.  Z  każdym  kolejnym  dniem  szaleństwo  pierwszej  nocy  było 

coraz bardziej uzasadnione. I to właśnie jest miłość od pierwszego wejrzenia. 

Nie pojawia się, zanim nie spędzisz z kimś tyle czasu, by stał się miłością od 

pierwszego wejrzenia. 

Przez trzy dni nie wyszliśmy za próg. 

Zamawialiśmy chińszczyznę i szliśmy się pieprzyć. Zamawialiśmy pizzę 

i szliśmy się pieprzyć. Oglądaliśmy telewizję i szliśmy się pieprzyć. 

W poniedziałek oboje zadzwoniliśmy do pracy, by wziąć dzień wolnego, 

a we wtorek miałam już na jego punkcie obsesję. Obsesyjnie myślałam o jego 

śmiechu,  kutasie,  jego  ustach,  zdolnościach,  opowieściach,  dłoniach, 

delikatności i pewności siebie i miałam ogromną potrzebę go uszczęśliwiać. 

Musiałam go zadowalać. 

Musiałam być źródłem jego uśmiechu, motywacją do przebudzenia się    

o poranku. 

I przez chwilę byłam. A on kochał mnie bardziej niż kogokolwiek innego. 

Byłam jego powodem do życia. 

Aż do chwili, gdy odkrył, że istnieje coś ważniejszego niż ja. 
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Czuję  się  tak,  jakbym  już  nie  tylko  grzebała  w  szufladach  Verity,  ale 

przeglądała jej koronkową i jedwabną bieliznę. Wiem, że nie powinnam tego 

czytać. W końcu nie po to tu jestem. Ale… 

Kładę maszynopis obok  siebie na kanapie, nie mogąc oderwać od niego 

wzroku.  Mam  setki  pytań.  Takich,  których  nie  mogę  jej  zadać,  a  Jeremy 

najpewniej nie będzie chciał na nie odpowiedzieć. Muszę ją lepiej poznać, by 

zrozumieć  jej  umysł,  a  nie  ma  lepszego  źródła  wiedzy  na  czyjś  temat  niż 

autobiografia. I to tak brutalnie szczera. 

Wiem,  że  mogę  się  temu  dać  skusić,  a  naprawdę  nie  powinnam.  Mam 

tylko znaleźć to, co mi potrzebne, i zejść tym ludziom z oczu. Wystarczająco 

wiele  przeszli,  niepotrzebny  im  obcy  człowiek  grzebiący  w  szufladach  

z bielizną. 

Idę do biurka, żeby spojrzeć na swój telefon. Już po jedenastej. Pojawiłam 

się tu jakoś o siódmej wieczorem, ale nie spodziewałam  się,  że jest już tak 

późno.  Zza  drzwi  gabinetu  nie  dobiegają  żadne  dźwięki,  wydaje  się 

całkowicie wygłuszony. 

I  pewnie  tak  jest.  Sama  pracowałabym  w  dźwiękoszczelnym  gabinecie, 

gdyby mnie było na niego stać. 

Zgłodniałam. 

Okropne  uczucie:  zgłodnieć  w  nieznanym  domu.  Jeremy  powiedział 

jednak, że mam się nie krępować, więc maszeruję do kuchni. 

Nie  docieram  jednak  zbyt  daleko.  Zatrzymuję  się  zaraz  za  drzwiami 

gabinetu. 

Już jestem pewna, że musi być dźwiękoszczelny. Inaczej usłyszałabym te 

hałasy. Dochodzą z góry, a ja stoję w bezruchu, nasłuchując. Modlę się, żeby 

nie oznaczały tego, co myślę. 

Ostrożnie  podchodzę  do  schodów,  zyskując  pewność,  że  odgłosy 

dobiegają z sypialni Verity. Skrzypiące łóżko. Rytmicznie skrzypiące, jak pod 

ciężarem mężczyzny i kobiety. 

Jezu! Zakrywam usta drżącą dłonią. O nie, nie, nie! 

Kiedyś  o  tym  czytałam.  Kobieta  zapadła  w  śpiączkę  po  wypadku 

samochodowym. Trafiła do domu opieki, gdzie codziennie odwiedzał ją mąż. 

Pracownicy zaczęli podejrzewać,  że  uprawia  z  nią  seks,  umieścili  więc  

w  pokoju  ukryte  kamery.  Aresztowano  go  za  gwałt,  ponieważ  kobieta  była  

w takim stanie, że nie mogła wyrazić zgody na współżycie. 

Podobnie jak Verity. 

Powinnam chyba coś zrobić. Tylko co? 

– Straszny hałas, prawda? 

Ze zdziwieniem obracam się na pięcie i widzę przed sobą Jeremy’ego. 

– Mogę to wyłączyć, jeśli ci przeszkadza – dodaje. 

– Wystraszyłeś mnie. 

Oddycham  z  ulgą,  wiedząc  już,  że  dźwięki  nie  oznaczały  tego,  co 

myślałam. Jeremy staje obok mnie, nasłuchując. 

– To szpitalne łóżko. Co dwie godziny zmienia położenie materaca, żeby 

nie dostała odleżyn. 

Czuję się coraz bardziej zażenowana. Mam nadzieję, że się nie domyśli, 

co  chodziło  mi  po  głowie.  Kładę  dłoń  na  dekolcie,  zakrywając  rumieniec, 

który  musiał  się  tam  pojawić.  Mam  jasną  skórę,  więc  każde  zmęczenie, 

zdenerwowanie czy zawstydzenie objawia się na niej eksplozją  wściekle 

czerwonych plam. Najchętniej zapadłabym się teraz pod ziemię. 

– Są już takie łóżka? 

Przydałoby  mi  się,  gdy  opiekowałam  się  matką.  Trudno  było  ją 

przewracać o własnych siłach. 

– Tak, ale strasznie drogie. Kilka tysięcy za nowe, a ubezpieczenie tego 

oczywiście nie pokrywa. 

Informację o cenie witam stłumionym jękiem. 

– Podgrzewam sobie resztki. Zjesz coś? – proponuje Jeremy. 

– Właśnie wybierałam się do kuchni. 

– Mam pizzę. 

Jeremy zaczyna iść do tyłu, nie spuszczając ze mnie wzroku. 

– Świetnie. 

Nie znoszę pizzy. 

Gdy wchodzimy do kuchni, mikrofalówka właśnie kończy pracę. Jeremy 

podaje mi talerz z pizzą i wkłada do urządzenia drugą porcję dla siebie. 

– I jak ci idzie? 

– Dobrze. – Wyjmuję z lodówki butelkę wody i siadam przy stole. – Ale 

miałeś rację. Sporo tego. Zajmie mi to parę dni. 

Opiera się o blat, czekając, aż podgrzeje się jego posiłek. 

– Wolisz pracować po nocach? 

– Tak. Siedzę do późna, a potem przesypiam pół dnia. Mam nadzieję, że 

to nie problem. 

–  Żaden.  Ja  też  raczej  jestem  nocnym  markiem.  Pielęgniarka  wychodzi 

wieczorem  i  wraca  o  siódmej  rano,  więc  siedzę  do  północy,  żeby  podać 

Verity lekarstwa. Resztą zajmuje się ona. 

Siada naprzeciwko mnie przy stole z pizzą wyjętą z mikrofalówki. 

Nie jestem w stanie spojrzeć mu w oczy. W mojej głowie wciąż tkwi ten 

fragment maszynopisu Verity, w którym opisuje, jak w barze wsunął jej dłoń 

między  nogi.  Jezu,  dlaczego  w  ogóle  do  tego  zaglądałam?  Teraz  będę  się 

rumienić za każdym razem, gdy na niego spojrzę. A to, że ma ładne dłonie, 

wcale nie pomaga. 

Muszę się skupić na czymś innym. 

I to już. 

– Rozmawialiście kiedykolwiek o tej serii? O tym, jakie ma plany wobec 

bohaterów, albo o zakończeniu? 

– Nawet jeśli coś mówiła, to nie pamiętam. – Jeremy wbija wzrok w talerz 

i  bawi  się  kawałkiem  pizzy.  –  Minęło  sporo  czasu,  odkąd  napisała  jakąś 

książkę albo cokolwiek na ten temat mówiła. A potem ten wypadek… 

– Kiedy to było? 

Wiem doskonale, ale  nie  chcę,  by  pomyślał,  że  szukałam  informacji 

o jego rodzinie w internecie. 

– Tuż po śmierci Harper. Przez jakiś czas utrzymywali Verity w śpiączce 

farmakologicznej,  a  potem  przez  kilka  tygodni  była  w  ośrodku 

rehabilitacyjnym. Dopiero niedawno wróciła do domu. 

Czuję się źle, wypytując go o takie rzeczy, ale jemu to najwyraźniej nie 

przeszkadza. Zjada kolejny kawałek pizzy. 

–  Byłam  jedyną  opiekunką  mojej  matki,  zanim  zmarła.  Nie  mam 

rodzeństwa, więc wiem, że to nie jest łatwe. 

–  Nie  jest  –  potwierdza.  –  Przykro  mi  z  powodu  twojej  matki.  Chyba 

zapomniałem  ci  złożyć  kondolencje,   gdy   wspomniałaś   o   tym   wtedy 

w łazience. 

Uśmiecham się w milczeniu. Nie chcę, żeby o nią dopytywał. Muszę się 

skupić na nim i Verity. 

Moje myśli wciąż krążą wokół maszynopisu. Choć niewiele wiem 

o  człowieku,  który  siedzi  naprzeciwko  mnie,  mam  wrażenie,  jakbym  go 

znała. Albo przynajmniej zobaczyła go oczami Verity. 

Bardzo  jestem  ciekawa,  jak  wyglądało  ich  małżeństwo  i  dlaczego 

zakończyła pierwszy rozdział słowami: „Aż do chwili, gdy odkrył, że istnieje 


coś ważniejszego niż ja”. 

To bardzo złowieszcze zdanie. Tak jakby w następnym rozdziale chciała 

ujawnić  jakąś  straszliwą,  mroczną  tajemnicę  męża.  A  może  to  tylko  taka 

strategia pisarska i okaże się świętym, a tym czymś ważniejszym od niej były 

ich dzieci? 

Cokolwiek  to  oznacza,  patrząc  na  Jeremy’ego,  umieram  z  chęci 

przeczytania  kolejnego  rozdziału.  Nie  znoszę  siebie  za  to,  że  mimo  nawału 

spraw, na których powinnam się skupić, pragnę jedynie zwinąć się w kłębek  

i czytać o ich małżeństwie. Czuję się z tym cokolwiek żałośnie. 

Ta książka pewnie nawet nie jest o nich. Znam pisarkę, która na początku 

zawsze nadaje głównemu bohaterowi imię swojego męża, a potem je zmienia. 

Może  Verity  też  tak  robi.  Może  to  fikcja,  a  Jeremy  to  tymczasowe  imię 

zastępcze. 

Jest chyba tylko jeden sposób, by potwierdzić to, co przeczytałam. 

– Jak poznałeś Verity? 

Jeremy uśmiecha się, wrzucając do ust kawałek salami. 

– Na imprezie. – Poprawia się na krześle, przynajmniej raz nie wyglądając 

na przygnębionego. – Jeszcze nigdy nie widziałem tak zjawiskowej sukienki. 

Czerwona  i  tak  długa,  że  ciągnęła  się  za  nią  po  podłodze.  Jezu…  jak  ona      

w  niej  pięknie  wyglądała…  –  W  jego  głosie  słychać  rozrzewnienie.  – 

Wyszliśmy razem. Zobaczyłem limuzynę przed wejściem, więc otworzyłem 

drzwi  i  pogadaliśmy  chwilę  w  środku.  Aż  pojawił  się  kierowca  i  musiałem 

przyznać, że to nie mój wóz. 

Zmuszam się do śmiechu, bo muszę udawać, że nie znam tej historii. 

– Nie twój? 

–  Nie.  Chciałem  jej  zaimponować.  Potem  musieliśmy  uciekać,  bo 

kierowca nieźle się wkurzył. – Uśmiech na jego twarzy sugeruje, że przeniósł 

się  myślami  do  tamtego  wieczoru  i  Verity  w  jej  czerwonej  sukience  do 

pieprzenia się. – Od tamtej pory nic nas nie mogło rozdzielić. 

Z trudem się do niego uśmiecham. Myślę o tym, jacy byli kiedyś, a jacy 

stali się teraz. Zastanawiam się, czy z jej autobiografii można się dowiedzieć, 

jak do tego doszło. Na samym początku wspomniała o śmierci Chastin. A to 

oznacza,  że  albo  zaczęła  pisać  już  po  tej  tragedii,  albo  dodała  ten  wątek 

później, w trakcie pracy. Ciekawe, od jak dawna zajmowała się tą książką? 

– Była już pisarką, kiedy ją poznałeś? 

–  Nie,  jeszcze  studiowała.  Dopiero  potem,  kiedy  na  parę  miesięcy 

wyjechałem  do  Los  Angeles  do  pracy,  napisała  pierwszą  książkę.  Chyba      

w  ten  sposób  wypełniała  czas,  gdy  na  mnie  czekała.  Początkowo  kilku 

wydawców  ją  odrzuciło,  ale  gdy  ją  już  sprzedała…  wszystko  potoczyło  się 

błyskawicznie. Nasze życie zmieniło się praktycznie z dnia na dzień. 

– Jak sobie radziła ze sławą? 

– Okazało się, że ja mam z tym większy problem niż ona. 

– Bo wolisz stać w cieniu? 

– To aż tak bardzo rzuca się w oczy? 

– Też jestem introwertyczką – uspokajam go, wzruszając ramionami. 

Odpowiada uśmiechem. 

–  Verity  nie  jest  typową  pisarką.  Uwielbia  błysk  fleszy  i  eleganckie 

imprezy.  To  ja  się  z  tym   źle  czuję.  Wolę  wtedy   siedzieć  w  domu        

z dziećmi… – Jego wyraz twarzy nagle się zmienia, gdy uświadamia sobie, że 

mówi  o  córkach  w  czasie  teraźniejszym.  –  Z  Crew  –  poprawia  się 

natychmiast,  opierając  dłoń  na  karku,  jakby  chciał  go  pomasować  lub 

zamaskować  zmieszanie.  –  Czasem  ciężko  pamiętać,  że  już  ich  nie  ma.  – 

Wpatruje się we mnie niewidzącym wzrokiem. – Nadal znajduję ich włosy na 

kanapie. Skarpetki w pralce. Czasem wołam je po imieniu, żeby coś im 

pokazać, zapominając, że już nie zbiegną po schodach. 

Przyglądam  mu  się  uważnie,  ponieważ  wciąż  nie  jestem  całkowicie 

przekonana.  Piszę  powieści  kryminalne.  Wiem,  że  w  podejrzanych 

wydarzeniach niemal zawsze uczestniczą podejrzani ludzie. Jestem rozdarta 

pomiędzy  pragnieniem  poznania  prawdy  o  jego  córkach  a  jak  najszybszym 

wyniesieniem się stąd. 

Nie wydaje mi się jednak, żeby grał przede mną, by zyskać współczucie. 

Raczej  mam  przed  sobą  człowieka,  który  po  raz  pierwszy  dzieli  się  z  kimś 

myślami na ten temat. 

Chcę mu się zrewanżować tym samym. 

– Moja matka zmarła całkiem niedawno, ale rozumiem, o czym mówisz. 

Przez  pierwszy  tydzień  każdego  ranka  robiłam  dla  niej  śniadanie,  dopiero 

potem do mnie docierało, że już go nie zje. 

–  Zastanawiam się, ile to  potrwa.  –  Jeremy  kładzie  ręce  na  stole.  – 

A może już zawsze tak będzie? 

– Czas na pewno  pomaga, ale nie  zaszkodziłoby  się też  zastanowić nad 

przeprowadzką.  W  nowym  domu  wspomnienia  o  nich  zaczną  blednąć. 

Zaczniesz uważać za normalne to, że nie ma ich obok. 

– Nie wiem, czy chcę takiej normalności, w której po Harper i Chastin nie 

ma ani śladu. 

W zamyśleniu gładzi zarost na podbródku. 

– To prawda – zgadzam się. – Też bym tego nie chciała. 

Wciąż patrzy mi w oczy, ale się nie odzywa. Czasami spojrzenia dwojga 

osób  są  tak  intensywne,  że  wywołuje  to  wstrząs.  Zmusza  do  odwrócenia 

wzroku. 

Tak też robię. 

Spoglądam w talerz, sunąc palcem po jego krawędzi. Czuję się tak, jakby 

jego wzrok przenikał w głąb moich myśli. Nie wywołuje to jednak poczucia 

zagrożenia. Kiedy Jeremy patrzy mi w oczy, mam wrażenie, jakby badał 

najskrytsze zakamarki mojego umysłu. 

– Powinnam wracać do roboty – mówię głosem nieco tylko mocniejszym 

od szeptu. 

Przez chwilę się nie rusza, w końcu jednak prostuje się na krześle, tak 

jakby wyrwał się z transu. 

–  Racja. – Wstaje, sięgając po puste talerze. – Ja muszę przygotować 

lekarstwa dla Verity. 

Podchodzi z talerzami do zlewu, a ja ruszam do wyjścia. 

– Dobranoc, Low. 

Słowa grzęzną mi w gardle, gdy słyszę, jak wymawia moje imię. Żegnam 

go uśmiechem i pędzę z powrotem do gabinetu Verity. 

Im więcej czasu spędzam z Jeremym, tym bardziej chcę ponownie zatopić 

się w maszynopisie. Odczuwam potrzebę lepszego poznania tego człowieka. 

Biorę  kartki  leżące  na  kanapie,  gaszę  światło  w  gabinecie  i  idę  do 

sypialni.  W  drzwiach  nie  ma  zamka,  więc  przystawiam  do  nich  ciężką 

drewnianą skrzynię przywleczoną sprzed łóżka. 

Jestem wykończona po całodziennej podróży i wciąż marzę o prysznicu, 

ale przed snem przeczytam jeszcze co najmniej jeden rozdział. 

Muszę. 

 





 Rozdział 2 

  

O  dwóch  pierwszych  latach  naszej  znajomości  mogłabym  pisać  całe 

powieści, ale nikt by ich nie kupił. Między mną i Jeremym nie było żadnych 

napięć.  Żadnych  tragedii.  Dwa  lata  przesłodzonej  miłości  i  wzajemnej 

adoracji. 

Całkowicie. Mu. Się. Oddałam. 

Uzależniłam się od niego. 

Nie miałam pewności, czy aż tak duża zależność jest zdrowa. Nadal nie 

wiem.  Kiedy  jednak  znajduje  się  kogoś,  dzięki  komu  znikają  wszystkie 

negatywne  aspekty  życia,  trudno  się  nim  nie  napawać.  Napawałam  się 

Jeremym,  bo  utrzymywał  moją  duszę  przy  życiu.  Nim  go  poznałam,  moja 

dusza była wygłodzona i zdążyła zmarnieć, jednak przy nim odżyła. Czasami 

myślałam, że bez niego w ogóle nie dam rady funkcjonować. 

Po  dwóch  latach  Jeremy  musiał  się  tymczasowo  przenieść  do  Los 

Angeles. Od jakiegoś czasu nieoficjalnie ze sobą mieszkaliśmy. Mówię 

„nieoficjalnie”, bo wyglądało to tak,  że  pewnego  dnia po prostu przestałam 

wracać do siebie. Nie płaciłam rachunków ani czynszu. Jeremy zorientował 

się dopiero po dwóch miesiącach, że już nie mam własnego mieszkania. 

Pewnej  nocy,  podczas  seksu,  zasugerował  mi  przeprowadzkę.  Czasami 

tak robił. Pieprząc się ze mną, podejmował najważniejsze decyzje w kwestii 

naszego wspólnego życia. 

–  Przenieś się  do  mnie  –  zaproponował,  wchodząc  we  mnie  powoli 

i zbliżając usta do mojej twarzy. – Przestań wynajmować mieszkanie. 

– Nie mogę – odszepnęłam. 

Znieruchomiał, po czym odsunął się i spojrzał mi w oczy. 

– Czemu nie? 

Położyłam dłoń na jego pośladku, chcąc, żeby znów zaczął się ruszać. 

– Bo wyprowadziłam się dwa miesiące temu. 

Znów  znieruchomiał,  patrząc  na  mnie  swoimi  zielonymi  oczami,  spod 

rzęs tak czarnych, że za każdym razem, gdy je całowałam, spodziewałam się, 

że poczuję smak lukrecji. 

– To znaczy, że już ze sobą mieszkamy? – zapytał. 

Pokiwałam głową, ale uświadomiłam sobie, że nie zareagował tak, jak się 

spodziewałam. Zupełnie jakby nie zrozumiał. 

Musiałam przejąć kontrolę i to naprawić. Musiał zrozumieć, że to nic 

takiego. 

– Myślałam, że ci mówiłam. 

Kiedy się ze mnie zsunął, poczułam się ukarana. 

– Na pewno nie wspominałaś, że razem mieszkamy. Zapamiętałbym. 

Przyklękłam na łóżku, zwracając się w jego stronę. Musnęłam palcami 

jego policzki i zbliżyłam do niego usta. 

–  Jeremy  –  szepnęłam.  –  Od  pół  roku  spędzamy  ze  sobą  każdą  noc. 

Mieszkamy razem już od jakiegoś czasu. 

Oparłam dłonie na jego ramionach i pchnęłam go na łóżko. Jego  głowa 

spoczęła na poduszce. Chciałam się przytulić i zasypać go pocałunkami, ale 

wciąż wyglądał, jakby się trochę gniewał. Jakby mimo moich starań temat nie 

został zamknięty. 

Nie chciałam jednak już więcej gadać. Chciałam orgazmu. 

Usiadłam mu więc na twarzy, żeby poczuć jego język. Kiedy złapał mnie 

za pośladki, by przyciągnąć bliżej, zakręciło mi się w głowie z rozkoszy. To 

dlatego się tu wprowadziłam, Jeremy. 

Pochyliłam się i chwyciłam zagłówka, a potem zagłębiłam w nim  zęby, 

tłumiąc jęki. 

I tak to wyglądało. 

Do  jego  wyjazdu  byłam  szczęśliwa  jak  nigdy  w  życiu.  Oczywiście 

przenosiny  były  jedynie  tymczasowe,  ale  nie  zabiera  się  komuś  jedynego 

środka  umożliwiającego  przetrwanie,  licząc  na  to,  że  jakoś  będzie 

funkcjonować. 

A  tak  właśnie  się  czułam:  jakby  odebrano  mojej  duszy  jedyny  pokarm. 

Pewnie, mogłam liczyć na jakieś okruchy, w końcu dzwonił lub rozmawiał ze 

mną przez internet, ale samotne noce były wyczerpujące. 

Czasami dosiadałam poduszki, zapierałam się o zagłówek i z ręką między 

nogami udawałam, że mam go pod sobą. Dochodziłam, a potem kładłam się 

w pustym łóżku i  gapiłam w  sufit, nie  wierząc,  że mogłam  przeżyć tyle lat 

bez niego. 

Nie  mogłam  mu  się  oczywiście  do  tego  przyznać.  Obsesja  obsesją,  ale 

każda kobieta wie, że aby utrzymać faceta, trzeba mu dać do zrozumienia, że 

nie jest niezbędny. 

Tak właśnie zostałam pisarką. 

Moje  dni  wypełniały  rozmyślania  o  Jeremym.  Gdybym  nie  zdołała 

skierować  ich  na  inne  tory,  nie  mogłabym  już  dłużej  ukrywać,  jak  bardzo 

bolesne było to rozstanie. Stworzyłam więc fikcyjnego Jeremy’ego o imieniu 

Lane.  Kiedy  tęskniłam,  pisałam  o  Lanie.  Moje  życie  w  ciągu  tych  paru 

miesięcy skupiło się na  bohaterze, a  nie na Jeremym. To  w pewnym  sensie 

wciąż był on, ale pisanie zamiast obsesyjnych rozmyślań było nieco bardziej 

produktywne. 

W  ciągu  tych  paru  miesięcy  jego  nieobecności  napisałam  całą  powieść. 

Kończyłam redagować ostatnią stronę, gdy zaskoczył mnie niespodziewanym 

powrotem do domu. 

To musiało być fatum. 

Pogratulowałam  mu   tej   decyzji   obciągankiem.   Po   raz   pierwszy   

z połykiem. Tak bardzo się cieszyłam na jego widok. 

Po  wszystkim  zachowałam  się  jak  dama,  obdarzając  go  uśmiechem. 

Wciąż  stał  w  progu,  nadal  w  ubraniu,  tyle  że  spodnie  miał  opuszczone  do 

kolan.  Podniosłam  się,  pocałowałam  go  w  policzek  i  obiecałam,  że  zaraz 

wrócę. 

Zamknęłam  za  sobą  drzwi  łazienki  i  natychmiast  zwymiotowałam  do 

muszli.  Nie  miałam  pojęcia,  ile  tego  będzie,  jak  długo  trzeba  przełykać. 

Trudno zachować trzeźwość umysłu, kiedy ma się kutasa w gardle. 

Umyłam zęby i wróciłam do sypialni. Czekał tam na mnie, siedząc przy 

biurku. Trzymał w ręce kilka kartek maszynopisu. 

–  Ty  to  napisałaś?  –  zapytał,  odwracając  się  na  krześle,  by  spojrzeć 

wprost na mnie. 

– Tak. Ale nie chcę, żebyś to czytał. 

Czułam, że pocą mi się dłonie, więc wytarłam je o brzuch i podeszłam do 

niego.  Wstał,  gdy  chciałam  wyrwać  mu  kartki.  Uniósł  je  wysoko  nad  moją 

głową. 

– Dlaczego nie dasz mi przeczytać? 

Podskoczyłam, szarpiąc go za rękę. 

– Trzeba to jeszcze dopracować. 

– Dobrze. – Cofnął się o krok. – Ale i tak chciałbym to przeczytać. 

– Tyle że ja nie chcę. 

Jeremy zgarnął resztę kartek i przycisnął je do piersi. Naprawdę zamierzał 

to  zrobić,  a  ja  myślałam  tylko  o  tym,  jak  go  powstrzymać.  Nie  miałam 

pojęcia,  czy  książka  się  do  czegoś  nadaje,  i  byłam  wystraszona  –  wręcz 

przerażona  –  że  przestanie  mnie  kochać,  gdy  okaże  się,  że  jestem  słabą 

pisarką.  Rzuciłam  się  na  łóżko,  żeby  go  dopaść,  ale  zdążył  umknąć  do 

łazienki i zamknąć drzwi. 

Dobijałam się, ile sił, wrzeszcząc jego imię. 

Zero reakcji. 

Ignorował  mnie  dobrych  dziesięć  minut,  podczas  gdy  próbowałam 

otworzyć drzwi za pomocą karty kredytowej i wsuwki. Obiecałam mu nawet 

kolejne obciąganie. 

Kolejny kwadrans milczenia. 

– Verity? 

Siedziałam na podłodze, opierając się plecami o drzwi. 

– Co? 

– Dobre to jest. 

Nie odpowiedziałam. 

– Naprawdę świetne. Jestem z ciebie dumny. 

Uśmiechnęłam się. 

To  wtedy  poczułam,  jak  to  jest,  gdy  czytelnikom  podoba  się  to,  co  się 

napisało. Ten jeden komentarz – prosta, miła uwaga – sprawił, że chciałam, 

by  doczytał  do  końca.  Dałam  mu  spokój.  Poszłam  do  łóżka,  zakopałam  się   

w pościeli i zasnęłam z uśmiechem na twarzy. 

Obudził mnie jakieś dwie godziny później. Jego usta muskały moje ramię, 

palce  tropiły  jakąś  niewidzialną  linię  na  moim  brzuchu,  tuż  nad  biodrem. 

Leżał  za  mną,  wtulony,  dopasowany  do  mojej  pozycji.  Strasznie  za  tym 

tęskniłam. 

– Nie śpisz? – szepnął. 

Jęknęłam cicho, dając do zrozumienia, że nie. 

Pocałował mnie tuż pod uchem. 

– Jesteś jebanym geniuszem. 

Nie  wiem,  czy  kiedykolwiek  uśmiechnęłam  się  tak  szeroko.  Przewrócił 

mnie na plecy i odgarnął włosy z mojej twarzy. 

– Mam nadzieję, że jesteś na to gotowa. 

– Na co? 

– Na sławę. 

Znów się zaśmiałam, lecz on był poważny. Pozbył się spodni i zdjął mi 

majtki. 

–  Myślisz,  że  żartuję?  –  zapytał,  wchodząc  we  mnie  i  całując.  –  Ta 

książka  przyniesie  ci  sławę.  Masz  niesamowity  umysł.  Chętnie  bym  go 

przeleciał, gdyby tylko się dało. 

Nie przestawał się  we  mnie  poruszać,  więc  mój  śmiech  mieszał  się  

z jękami rozkoszy. 

– Mówisz tak, bo naprawdę w to wierzysz, czy dlatego, że mnie kochasz? 

Nie  odpowiedział  od  razu.  Jego  ruchy  stały  się  wolniejsze,  a  spojrzenie 

jeszcze bardziej intensywne. 

– Wyjdź za mnie, Verity. 

Nie  zareagowałam,  nie  wierząc,  że  naprawdę  to  słyszę.  Czy  on  serio 

poprosił  mnie  o  rękę?  Kiedy  patrzyłam  w  jego  oczy,  wiedziałam,  że  w  tej 

chwili  kocha  mnie  bardziej  niż  kiedykolwiek  wcześniej.  Chciałam  się 

natychmiast  zgodzić,  bo  tak  właśnie  podpowiadało  mi  serce.  Zamiast  tego 

zapytałam: 

– Dlaczego? 

–  No  bo…  –  Wyszczerzył  zęby  w  uśmiechu.  –  Jestem  twoim 

największym fanem. 

Roześmiałam się, on jednak  spoważniał  i zaczął mnie pieprzyć.  Szybko   

i  ostro,  tak  aby  doprowadzić  mnie  do  szaleństwa.  Zagłówek  rytmicznie 

uderzał o ścianę, a poduszka wyślizgiwała mi się spod głowy. 

– Wyjdź za mnie – poprosił ponownie i wsunął mi język w usta. 

Był to nasz pierwszy prawdziwy pocałunek od miesięcy. 

W tej chwili tak bardzo łaknęliśmy siebie nawzajem, że nasze usta nie 

potrafiły się skoordynować, ten pocałunek okazał się bolesny. 

– Dobrze – szepnęłam. 

– Dziękuję – wysapał. 

Wciąż  mnie  pieprzył,  swoją  narzeczoną,  aż  zaczął  się  z  nas  lać  pot,  a      

w ustach poczułam smak krwi z przygryzionych warg. A może  to była jego 

krew. Nie byłam pewna, ale nie miało to większego znaczenia, bo jego krew 

to moja krew. 

Doszedł  we  mnie,  z  językiem  w  moich  ustach,  wypełniając  moje  płuca 

swoim oddechem. 

Po wszystkim sięgnął po swoje spodnie, które zostały na podłodze. 

Położył się na mnie i wsunął mi na palec pierścionek. 

Musiał to planować od samego początku. 

Nawet  nie   spojrzałam   na   prezent.   Włożyłam   dłonie   pod   głowę   

i zamknęłam oczy, ponieważ wsunął dłoń między moje nogi i wiedziałam, że 

chce zobaczyć, jak dochodzę. 

No to doszłam. 

Przez  dwa  miesiące  mówiliśmy,  że  był  to  wieczór  naszych  zaręczyn. 

Przez dwa miesiące każde spojrzenie na pierścionek wywoływało uśmiech na 

mojej  twarzy.  Przez  dwa  miesiące  wzruszałam  się  do  łez  myślą  o  naszym 

weselu. Jak będzie wyglądało. 

Potem jednak wieczór zaręczyn okazał się wieczorem poczęcia. 

Dopiero  teraz  robi  się  poważnie.  Dopiero  teraz  dochodzimy  do  samych 

trzewi. Inni pisarze próbowaliby w tym momencie przedstawić się w lepszym 

świetle, zamiast tak jak ja poddać się prześwietleniu. 

Tam,  dokąd  zmierzamy,  nie  ma  światełka  w  tunelu.  To  ostatnie 

ostrzeżenie. 

Przed nami coraz większy mrok. 
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Główną zaletą gabinetu Verity jest widok z okien. Sięgają one od podłogi 

aż do sufitu. Potężne tafle grubego szkła, przez które widać całą okolicę. Kto 

je myje? Na szybach nie ma żadnych plam ani smug. 

Główną wadą gabinetu Verity… również jest widok z okien. Pielęgniarka 

ustawiła wózek na werandzie, tuż przy gabinecie. Twarz Verity jest zwrócona 

na zachód, widzę jej profil. Jest ładny dzień, więc pielęgniarka czyta na głos 

jakąś książkę. Verity patrzy przed siebie, a ja się zastanawiam, czy cokolwiek 

z tego rozumie. A jeśli tak, to ile. 

Jej włosy unoszą się na wietrze, jakby bawiły się nimi niewidzialne palce. 

Kiedy na nią patrzę, ogarnia mnie wzmożona empatia. I właśnie dlatego 

wolałabym  jej  nie  widzieć.  Tyle  że  przy  tych  oknach  to  niemożliwe.  Nie 

słyszę,  co  czyta  opiekunka,  okna  są  pewnie  tak  samo  dźwiękoszczelne  jak 

cały gabinet. Wiem jednak, że te kobiety tam są, więc ciężko mi się skupić na 

pracy bez spoglądania co chwilę w ich kierunku. 

Mam problem z odszukaniem notatek dotyczących serii, ale przejrzałam 

dopiero  część  zgromadzonych  tu  materiałów.  Uznałam,  że  rozsądniejszym 

wyjściem będzie przejrzenie pierwszego i drugiego tomu i zrobienie notatek 

o  postaciach.  Stworzyłam  własny  system,  bo  musiałam  je  poznać  równie 

dobrze, jak znała je Verity. Musiałam wiedzieć, co je motywuje, co dodaje im 

sił. 

Dostrzegam jakieś poruszenie na zewnątrz. Kiedy podnoszę głowę, 

pielęgniarka zbliża się do drzwi. Przez chwilę przyglądam się Verity, 

czekając,  czy  jakoś  zareaguje  na  przerwę  w  lekturze.  Żadnego  ruchu.  Jej 

dłonie  spoczywają  na  kolanach,  głowę  ma  przechyloną,  tak  jakby  jej  mózg 

nie  był  nawet  zdolny  wysłać  sygnału  do  wyprostowania  głowy,  co 

ochroniłoby ją przed bólem karku. 

Ani  śladu  bystrej  i  utalentowanej  Verity.  Czy  tylko  jej  ciało  przetrwało 

ten  wypadek?  Przypomina  rozbite  jajko,  z  którego  zachowały  się  jedynie 

kawałki twardej skorupki. 

Odwracam wzrok i próbuję się ponownie skupić na pracy. Jednak wciąż 

myślę,  jak  Jeremy  sobie  z  tym  radzi.  Z  pozoru  sprawia  wrażenie  silnego         

i  opanowanego,  lecz  w  środku  musi  być  pusty.  Jego  życie  stało  się 

przygnębiające. Opiekuje się samą skorupką jajka bez żółtka. 

To okrutne. 

A  przecież  wcale  nie  chciałam  być  okrutna.  Tylko…  Sama  nie  wiem. 

Wygląda na to, że  lepszym  wyjściem  dla  wszystkich  byłaby  jej  śmierć  

w  wypadku.  Natychmiast  ogarnia  mnie  poczucie  winy,  ale  nie  mogę 

zapomnieć  o  tych  kilku  miesiącach  opieki  nad  matką.  Wiedziałam,  że 

wybrałaby  śmierć  zamiast  całkowitego  unieruchomienia,  jakie  przyniósł  jej 

rak. Ale to było tylko kilka miesięcy jej życia… naszego życia. A to jest całe 

życie Jeremy’ego. Opieka nad żoną, która już wcale nią nie jest. Przywiązanie 

do  domu,  który  przestał  być  domem.  Nie  wyobrażam  sobie,  by  Verity 

pragnęła czegoś takiego dla swojego męża. I że chciałaby czegoś takiego dla 

siebie. Nawet nie może się odezwać ani bawić z własnym dzieckiem. 

Modlę się, żeby faktycznie jej nie było, dla jej własnego dobra. Trudno mi 

sobie  wyobrazić,  jak  trudne  byłoby  to  wszystko  dla  niej,  gdyby  jej  umysł 

wciąż  był  sprawny,  ale  z  powodu  uszkodzenia  mózgu  nie  miała  żadnego 

sposobu, by się wypowiedzieć, zareagować, zrobić cokolwiek. 

Znów podnoszę głowę. 

Ona patrzy prosto na mnie. 

Zrywam się tak gwałtownie, że przesuwam fotel do tyłu. Verity  spogląda 

na  mnie,  głowę  ma  zwróconą  w  moim  kierunku,  patrzy  mi  prosto  w  oczy. 

Zasłaniam usta dłonią i cofam się o krok. Czuję się zagrożona. 

Chcę  uniknąć  tego  spojrzenia,  więc  przesuwam  się  w  lewo,  w  kierunku 

drzwi.  Przez  chwilę  wydaje  mi  się,  że  nie  jestem  w  stanie  uciec  przed  jej 

wzrokiem.  Jest  niczym  Mona  Liza,  śledzi  każdy  mój  krok.  Dopiero  gdy 

docieram do drzwi, kontakt wzrokowy się urywa. 

Jej oczy już mnie nie śledzą. 

Opuszczam ręce i opieram się o ścianę, patrząc, jak April podchodzi do 

niej z ręcznikiem. Ociera brodę Verity, a potem podnosi małą poduszkę z jej 

kolan i układa między policzkiem i ramieniem pacjentki. Po zmianie ułożenia 

głowy jej wzrok nie jest już skierowany w okno. 

– Kurde – szepczę pod nosem. 

Boję  się  kobiety,  która  niemal  się  nie  rusza  i  nawet  nie  może  nic 

powiedzieć.  Kobiety,  która  nie  potrafi  samodzielnie  poruszyć  głową,  a  już 

tym bardziej nawiązać świadomego kontaktu wzrokowego. 

Muszę się napić. 

Otwieram  drzwi  gabinetu,  ale  zawracam  z  jękiem,  słysząc  dzwonek 

komórki, która została na biurku. 

Szlag.  Nienawidzę  tych  przypływów  adrenaliny.  Moje  tętno  szaleje,  ale 

próbuję złapać oddech i odebrać telefon. Na ekranie wyświetla się nieznany 

numer. 

– Halo? 

– Pani Ashleigh? 

– Przy telefonie. 

–  Z  tej  strony  Donovan  Baker  z  osiedla  Creekwood.  Kilka  dni  temu 

złożyła pani podanie, prawda? 

Czuję ulgę, mogąc się oderwać. Wracam pod okno. Pielęgniarka ustawiła 

wózek Verity tak, że widzę tylko czubek jej głowy. 

– Tak. W czym mogę pomóc? 

–  Dzwonię,  ponieważ  dzisiaj  rozpatrzyliśmy  pani  zgłoszenie.  Niestety, 

z  pani  nazwiskiem  wiąże  się  niedawna  eksmisja,  więc  musieliśmy  je 

odrzucić. 

Tak szybko? Przecież wyprowadziłam się ledwie kilka dni temu. 

– Ale przecież przyjęliście moje podanie. W przyszłym tygodniu miałam 

się wprowadzić. 

– Właściwie to było tylko wstępne przyjęcie. Podanie zostało rozpatrzone 

szczegółowo  dopiero  dzisiaj.  Nie  przyjmujemy  osób,  których  niedawno 

eksmitowano. Mam nadzieję, że to zrozumiałe. 

Masuję dłonią zesztywniały kark. Dostanę kasę dopiero za dwa tygodnie. 

–  Proszę…  –  Staram  się,  by  mój  głos  nie  brzmiał  tak  żałośnie,  jak  się 

czuję. – Nigdy wcześniej nie spóźniałam się z czynszem. Właśnie znalazłam 

nową pracę. Za dwa tygodnie mogę zapłacić wam za rok z góry, przysięgam. 

Tylko dajcie mi się wprowadzić. 

– Zawsze może się pani odwołać – informuje. – Zajmie to parę tygodni, 

ale widziałem podania przyjmowane ze względu na okoliczności łagodzące. 

– Nie mam paru tygodni. Już się wyprowadziłam. 

– Przykro mi. Wyślę pani e-mail z naszą decyzją. W stopce znajdzie pani 

numer  telefonu.  Proszę  pod  niego  zadzwonić  w  sprawie  odwołania.  Miłego 

dnia, pani Ashleigh. 

Rozłącza się, ale ja dalej masuję kark z telefonem przyciśniętym do ucha. 

Dziękuję, mamo. I co ja teraz mam, kurde, zrobić? 

Ktoś cicho puka do drzwi gabinetu. Odwracam się, ponownie zaskoczona. 

Nie  ogarniam  tego  dnia.  W  progu  stoi  Jeremy  z  twarzą  przepełnioną 

współczuciem. 

Zapomniałam  zamknąć  drzwi,  gdy  zadzwonił  telefon.  Jeremy  musiał 

słyszeć całość tej rozmowy. Mogę więc dopisać „żenujący” do katalogu 

przymiotników opisujących dzisiejszy wieczór. 

Odkładam telefon na biurko Verity i opadam na fotel. 

– Nie zawsze mam taki bajzel w życiu. 

Odpowiada na to śmiechem. 

– Ja też nie – mówi, wchodząc do gabinetu. 

Doceniam tę uwagę. Rzucam okiem na telefon. 

– To nic – mówię, bawiąc się komórką. – Coś wymyślę. 

– Mogę ci pożyczyć kasę, zanim twój agent przekaże ci zaliczkę. Muszę 

wyjąć ją z naszego funduszu inwestycyjnego, ale nie zajmie to więcej niż trzy 

dni. 

Jeszcze w życiu nie czułam się tak zażenowana, a na dodatek wiem, że on 

jest tego świadomy, bo kulę się na fotelu i ukrywam twarz w dłoniach. 

– To bardzo miłe z twojej strony, ale nie chcę brać od ciebie pożyczek. 

Po chwili milczenia Jeremy przysiada na kanapie i pochyla się do przodu, 

zaplatając palce. 

–  No  to  zostań  tutaj,  dopóki  nie  wpłynie  zaliczka.  To  tylko  tydzień  lub 

dwa.  –  Wodzi  spojrzeniem  po  gabinecie,  bez  wątpienia  zauważając,  że  od 

wczoraj  niewiele  się  w  nim  zmieniło,  co  stanowi  widomy  znak  braku 

postępów w pracy. – Nie będziesz nam przeszkadzać. 

Kręcę głową, ale nie pozwala mi dojść do słowa. 

–  Posłuchaj,  Lowen.  Podjęłaś się trudnej roboty.  Naprawdę wolę,  żebyś 

tutaj  trochę   dłużej   posiedziała,   niż   wróciła   jutro   do   Nowego   Jorku 

i uświadomiła sobie, że trzeba było zostać dłużej. 

Fakt, przydałoby mi się więcej czasu. Ale dwa tygodnie w  tym    domu? 

Z  kobietą,  która  wywołuje  moje  przerażenie,  książką,  której  nie  powinnam 

czytać, i facetem, o którego życiu intymnym wiem stanowczo zbyt dużo? 

To nie jest dobry pomysł. Pod żadnym względem. 

Znów  zaczynam  kręcić  głową,  lecz  powstrzymuje  mnie  jego  uniesiona 

dłoń. 

– Zapomnij o rozwadze. Przestań się wstydzić. Po prostu się zgódź. 

Patrzę  ponad  jego  ramieniem  na  pudła  stojące  pod  ścianami.  Nawet  ich 

jeszcze  nie  tknęłam.  W  ciągu  dwóch  tygodni  w  tym  domu  mogłabym 

przeczytać  wszystkie  poprzednie  tomy,  porobić  notatki,  może  nawet 

naszkicować zarys trzech kolejnych książek. 

– Zgoda – mówię wreszcie, wzdychając z ulgą. 

Jeremy wita tę decyzję uśmiechem, a potem wstaje i podchodzi do drzwi. 

– Dziękuję – dodaję. 

Odwraca się i patrzy mi  prosto w  oczy.  Mogłabym przysiąc,  że na jego 

twarzy mignął wyraz żalu. Otwiera usta, jakby miał zamiar powiedzieć „nie 

ma sprawy” albo „żaden problem”, ale natychmiast je zamyka i z wysilonym 

uśmiechem wychodzi. 

* 

Wcześniej  Jeremy  wspominał,  że  przed  zachodem  słońca  powinnam 

wyjść przed dom. 

–  Zrozumiesz,  dlaczego  Verity  chciała  mieć  w  gabinecie  takie  wielkie 

okna – powiedział. 

Biorę ze sobą jedną z jej książek, żeby poczytać na werandzie. Stoi tam 

jakieś dziesięć krzeseł. Siadam przy stoliku ogrodowym. Jeremy i Crew nad 

brzegiem  jeziora  rozbierają  stary  pomost  wędkarski.  Chłopiec  wygląda 

uroczo,  taszcząc  deski,  które  podaje  mu  ojciec.  Rzuca  je  na  stos,  a  potem 

wraca  do  niego  po  kolejną  porcję.  Jeremy  za  każdym  razem  musi  chwilę 

poczekać,  ponieważ  Crew  potrzebuje  więcej  czasu  na  noszenie,  niż  jemu 

zajmuje  zrywanie  ich  z  pomostu.  Odkrywam  w  nim  bezgraniczne  pokłady 

ojcowskiej cierpliwości. 

Trochę przypomina mi mojego ojca. Tata zmarł, gdy miałam dziewięć lat, 

ale wydaje mi się, że nigdy nie widziałam, by się denerwował. Nawet na moją 

matkę,  mimo  jej  uszczypliwych  komentarzy  i  gwałtownego  charakteru. 

Nauczyłam  się  jednak  pogardzać  nim  za  to.  Czasami  myślałam,  że  jego 

cierpliwość była słabością, zwłaszcza przy niej. 

Przyglądam  się  ojcu  i  synowi,  próbując  dokończyć  lekturę  rozdziału. 

Trudno mi się jednak skupić, bo Jeremy parę minut temu pozbył się koszuli   

i choć widziałam go już bez niej, to jeszcze nigdy z nagim torsem. Po dwóch 

godzinach  pracy  jego  skóra  ocieka  potem.  Gdy  unosi  młotek  do  uderzenia, 

widzę mięśnie prężące się na jego plecach i natychmiast przypomina mi  się 

ostatni  czytany  przeze  mnie  rozdział  autobiografii  Verity.  Zawierał  ogrom 

szczegółów  na  temat  ich  życia  seksualnego.  Wygląda  na  to,  że  byli  na  tym 

polu bardzo aktywni. Bardziej niż ja we wszystkich swoich związkach. 

Patrząc  na  niego,  trudno  nie  myśleć  o  seksie.  To  nie  tak,  że  chcę  pójść     

z  nim  do  łóżka.  I  nie  tak,  że  nie.  Jako  pisarka  wiem  po  prostu,  że  stanowił 

inspirację dla co najmniej kilku bohaterów książek Verity. I zastanawiam się, 

czy powinnam iść w jej ślady, pracując nad dokończeniem serii. Nie byłoby 

to wcale takie najgorsze. Mogłabym wejść w buty Verity i wyobrażać sobie 

Jeremy’ego przez najbliższe dwadzieścia cztery miesiące pisania. 

Słysząc  trzask  drzwi  na  werandzie,  odrywam  od  niego  wzrok.  Widzę 

April,  która  patrzy  tam,  gdzie  ja  przed  chwilą,  a  potem  spogląda  mi  prosto   

w oczy. Widziała. Widziała, jak się gapię na swojego nowego szefa. Żałosne. 

Od jak dawna się temu przyglądała? Chciałabym się zasłonić książką, ale 

zamiast  tego  uśmiecham  się,  jakbym  nie  zrobiła  nic  złego.  Bo  przecież  nie 

zrobiłam. 

–  Wychodzę –  oznajmia  pielęgniarka.  –  Położyłam  Verity  do  łóżka  

i zostawiłam jej włączony telewizor. Zjadła obiad i wzięła lekarstwa. To na 

wypadek, gdyby jej mąż pytał. 

Nie wiem, dlaczego mi to wszystko mówi, skoro nie ja tu rządzę. 

– Dobrze. Miłego wieczoru. 

Nie  odwzajemnia  moich  życzeń.  Wchodzi  z  powrotem  do  domu, 

pozwalając,  by  zatrzasnęły  się  za  nią  drzwi.  Minutę  później  słyszę  warkot 

silnika jej auta, które rusza z podjazdu i znika między drzewami. Odwracam 

wzrok, patrząc znów na Crew i Jeremy’ego, który zmaga się z kolejną deską. 

Crew  spogląda  w  moją  stronę,  stojąc  obok  stosu  desek.  Uśmiecha  się       

i macha. Podnoszę dłoń, żeby odpowiedzieć tym samym, natychmiast jednak 

zaciskam palce w pięść, bo dociera do mnie, że chłopiec nie macha do mnie. 

Patrzy gdzieś wyżej, w prawo. 

W okno sypialni Verity. 

Odwracam się i zadzieram głowę w momencie, gdy w oknie zasuwa się 

zasłona. Upuszczam  książkę  na  stolik,  przewracając  przy  okazji  butelkę 

z wodą. Robię trzy kroki do tyłu, by mieć lepszy widok na okno, ale nikogo 

tam  nie  ma.  Otwieram  usta  ze  zdziwienia.  Patrzę  na  Crew,  lecz  chłopiec 

zdążył już pójść po kolejną deskę. 

Mam jakieś zwidy. 

Dlaczego  jednak  machał  w  kierunku  jej  okna?  Po  co,  skoro  jej  tam  nie 

było? 

To nie ma sensu. Gdyby stanęła w oknie, reakcja dziecka byłaby pewnie 

znacznie gwałtowniejsza, ponieważ od wypadku nie była w stanie mówić ani 

poruszać się o własnych siłach. 

A  może  Crew  nie  rozumie,  że  matka  podchodząca  do  okna  byłaby 

prawdziwym cudem? Ma dopiero pięć lat. 

Rzucam  okiem  na  mokrą  książkę.  Podnoszę  ją  i  strącam  z  niej  krople 

wody.  Oddycham  ciężko,  bo  mam  wrażenie,  jakbym  przez  cały  dzień 

znajdowała  się  na  krawędzi.  Wszystko  pewnie  przez  to,  że  wcześniej 

poczułam na  sobie spojrzenie  Verity. To dlatego  wydawało mi się teraz,  że 

widziałam poruszenie zasłony. 

Wolałabym o tym zapomnieć i zamknąć się w gabinecie, by harować do 

samego rana, wiem jednak, że niczego nie zrobię, póki nie sprawdzę, co się 

dzieje. Póki nie upewnię się, że nie mogłam niczego widzieć. 

Zostawiam  książkę  rozłożoną  na  stoliku,  żeby  wyschła,  i  wracam  do 

domu.  Wspinam się po  schodach, nie do końca pewna,  dlaczego próbuję to 

zrobić  jak  najciszej.  Wiem,  że  najprawdopodobniej  zbyt  wiele  z  tego  nie 

pojmuje, dlaczego więc miałabym ukrywać swoją obecność? Mimo to przez 

całą drogę po schodach i korytarzu staram się stąpać bezszelestnie. 

Drzwi do sypialni są uchylone i widzę okno wychodzące na podwórze. 

Otwieram drzwi szerzej, po czym zagryzając wargi, zaglądam do środka. 

Verity  spoczywa  w  łóżku,  ma  zamknięte  oczy,  jej  ręce  leżą  wzdłuż 

tułowia, na kołdrze. 

Pozwalam sobie na ciche westchnienie ulgi, a potem na kolejne, znacznie 

głębsze,  gdy  odkrywam,  że  obok  łóżka  stoi  wentylator,  który  regularnie 

odwraca się w stronę zasłoniętego okna, poruszając zasłoną. 

Cholerny wiatrak. Ogarnij się, Lowen. 

Wyłączam urządzenie, bo w pokoju już i tak jest chłodno. Dziwię się, że 

April je włączyła. Rzucam okiem na Verity, ale wciąż jest pogrążona we śnie. 

Zatrzymuję się przy drzwiach. Mój wzrok  pada na szafkę i leżącego na niej 

pilota. Podnoszę spojrzenie na wiszący na ścianie telewizor. 

Wyłączony. 

April mówiła, że zostawiła włączony odbiornik, on jednak nie działa. 

Nawet się nie odwracam, by spojrzeć na Verity. Zatrzaskuję drzwi i gnam 

po schodach na dół. 

Już  nigdy  tam  nie  zajrzę.  Sama  siebie  straszę.  Boję  się  najbardziej 

bezradnej istoty w tym domu. To przecież nie ma żadnego sensu. Nie mogła 

się na mnie gapić, kiedy siedziałam w gabinecie. Nie mogła stać przy oknie   

i patrzeć na Crew. I na pewno nie wyłączyła telewizora. Może ma wyłącznik 

czasowy  albo  April  dwukrotnie  wcisnęła  przycisk  i  wyszła,  sądząc,  że  jest 

włączony. 

Usiłując  o  tym  wszystkim  nie  myśleć,  wracam  do  gabinetu  Verity, 

zamykam za sobą drzwi i siadam do kolejnego rozdziału autobiografii. Może 

gdy  poznam  jej  punkt  widzenia,  przekonam  się,  że  jest  nieszkodliwa     

i powinnam przestać świrować. 

 





 Rozdział 3 

  

Wiedziałam, że jestem w ciąży, ponieważ moje  piersi jeszcze nigdy nie 

wyglądały tak dobrze. 

Jestem  bardzo  świadoma  swojego  ciała,  tego,  czym  je  karmię,  w  jaki 

sposób  utrzymuję  je  w  formie.  Dorastając,  widziałam,  jak  moja  matka 

rozrasta  się  w  pasie  z  lenistwa,  więc  ćwiczyłam  każdego  dnia,  czasem  dwa 

razy dziennie. 

Bardzo  wcześnie  zrozumiałam,  że  człowiek  nie  jest  jednolitą  całością. 

Jesteśmy dwoma połówkami złożonymi w całość. 

Mamy  świadomość,  na  którą  składają  się  umysł  i  dusza  oraz  wszystkie 

inne niematerialne elementy. 

Mamy cielesność, maszynerię, która zapewnia przetrwanie świadomości. 

Jeśli spieprzysz tę maszynerię – umierasz. Jeśli ją zaniedbasz – umierasz. 

Jeśli  założysz,  że  świadomość  może  bez  niej  przetrwać,  umrzesz  chwilę  po 

zrozumieniu swojego błędu. 

To naprawdę jest proste. Zadbaj o swoją cielesność. Karm ją tym, czego 

potrzebuje,  a  nie  tym,  co  podpowiada  ci  świadomość.  Poddając  się 

pragnieniom  umysłu,  które  krzywdzą  ciało,  jesteś  niczym  rozpieszczający 

swoje dziecko rodzic. „Masz zły dzień? Chcesz całe opakowanie ciasteczek? 

Jasne, kochanie. Jedz. I weź sobie colę do popicia”. 

Opieka  nad  własnym  ciałem  niczym  się  nie  różni  od  opieki  nad 

dzieckiem.  Czasami  jest  trudno,  czasami  niewdzięcznie,  czasami  chcesz  się 

poddać,  ale  jeśli  to  zrobisz,  za  osiemnaście  lat  będziesz  doświadczać 

konsekwencji tej decyzji. 

Pasuje  to  do  mojej  matki.  Dbała  o  mnie  tak  jak  o  własne  ciało.  Czyli 

niewiele. Czasami zastanawiam się, czy wciąż jest tłusta, czy nadal 

zaniedbuje swoją maszynerię. Nie wiem. Nie rozmawiam z nią od lat. 

Nie  będę  się  tu  zajmowała  kobietą,  która  postanowiła  się  już  nigdy  do 

mnie odezwać. Zajmę się za to tym, z czego okradły mnie dzieci. 

Z miłości Jeremy’ego. 

Początkowo nawet nie zauważyłam tej kradzieży. 

Gdy  dowiedzieliśmy  się,  że  wieczór  zaręczyn  był  także  wieczorem 

poczęcia,  byłam  szczęśliwa.  Dlatego  że  on  był  szczęśliwy.  Wtedy  nie 

uświadamiałam  sobie  jeszcze,  jakiego  spustoszenia  dokona  ciąża  w  tej 

maszynerii,  o  którą  z  takim  wysiłkiem  dbałam.  Miałam  przecież  wspaniały 

biust. 

Dopiero  jakoś  w  trzecim  miesiącu,  kilka  tygodniu  po  odkryciu  ciąży, 

zauważyłam  inną  zmianę.  Maleńkie  wybrzuszenie,  jednak  dostrzegalne. 

Wyszłam  właśnie  spod  prysznica  i  przyglądałam  się  swojemu  odbiciu   

z profilu. Oparłam dłoń na brzuchu i poczułam coś obcego, lekką wypukłość. 

Odrażające.  Przysięgłam,  że  zacznę  ćwiczyć  trzy  razy  dziennie. 

Widziałam,  co  ciąża  robi  z  kobietami,  wiedziałam  też,  że  najwięcej  szkód 

przynosi  ostatni  trymestr.  Jeśli  udałoby  mi  się  urodzić  wcześniej,  może  po 

jakichś  trzydziestu  trzech,  trzydziestu  pięciu  tygodniach,  uniknęłabym 

najgorszej  fazy  tego  procesu.  Medycyna  rozwinęła  się  do  tego  stopnia,  że 

praktycznie wszystkie wcześniaki przeżywają. 

– Och. 

Opuściłam rękę i spojrzałam na drzwi. Jeremy stał na progu, krzyżując 

ramiona na piersiach. 

– Coś już widać – stwierdził z uśmiechem. 

– Wcale nie. 

Wciągnęłam brzuch. 

Zaśmiał się i podszedł, żeby objąć mnie od tyłu. Oparł obie dłonie na 

moim brzuchu i spojrzał w lustro, całując mnie w ramię. 

– Jeszcze nigdy nie byłaś taka piękna. 

Byłam  mu  wdzięczna,  choć  wiedziałam,  że  kłamie,  by  poprawić  mi 

samopoczucie.  Nawet  jego  łgarstwa  miały  dla  mnie  znaczenie.  Uścisnęłam 

jego dłoń, a on odwrócił mnie twarzą do siebie, a potem pocałował, posadził 

na blacie i wślizgnął się między moje nogi. 

Był  całkowicie  ubrany,  prosto  z  pracy.  Ja  –  całkiem  naga,  prosto  spod 

prysznica.  Rozdzielały  nas  tylko  jego  spodnie  i  mój  brzuszek,  który  nadal 

próbowałam wciągać. 

Zaczęliśmy się pieprzyć w łazience, a skończyliśmy w łóżku. 

Leżał  potem  z  głową  na  mojej  piersi,  zataczając  palcem  kółeczka  na 

moim  brzuchu,  kiedy  nagle  donośnie  mi  w  nim  zaburczało.  Próbowałam 

chrząknąć, by zamaskować ten odgłos, ale Jeremy tylko się zaśmiał. 

– Ktoś tu zgłodniał. 

Pokręciłam głową, on jednak na mnie spojrzał i zapytał: 

– Ciekawe, na co miałaby ochotę? 

– Na nic. Nie jestem głodna. 

Znów się zaśmiał, poklepując mnie po brzuchu. 

– Nie ty. Ona. Przecież ciężarne powinny mieć dziwne zachcianki i jeść 

przez całą ciążę, no nie? A ty prawie nic nie jesz. I burczy ci w brzuchu.  – 

Usiadł na łóżku. – Muszę nakarmić moje dziewczyny. 

Jego dziewczyny. 

– Nawet nie wiemy, czy to dziewczynka. 

– Dziewczynka. – Uśmiechnął się do mnie. – Mam przeczucie. 

Z  trudem  powstrzymałam  się  przed  przewróceniem  oczami.  Na  razie  to 

jeszcze  nic  nie  było.  Ani  chłopczyk,  ani  dziewczynka.  Coś,  co  dopiero  się 

formowało.  Jeszcze  nie  byłam  na  tym  etapie,  by  uznać,  że  to,  co  we  mnie 

rośnie,  może  być  głodne  albo  mieć  ochotę  na  coś  szczególnego.  Absurd. 

Trudno mi jednak było to wyrazić, bo Jeremy tak strasznie się cieszył z tego 

dziecka, że wcale mi nie przeszkadzał ten nadmiar uczuć wobec niego. 

Czasami wręcz mnie samą wprawiał w ekscytację. 

Jego radość była dla mnie ogromną pomocą w kolejnych tygodniach. Im 

bardziej  rósł  mi  brzuch,  tym  Jeremy  stawał  się  troskliwszy  i  tym  mocniej 

całował mnie nocą, gdy kładliśmy się do łóżka. 

Rankiem odgarniał mi włosy, gdy męczyły mnie torsje. Przysyłał esemesy 

z  propozycjami  imienia  dla  dziecka,  gdy  siedział  w  pracy.  Dostał  takiej 

obsesji  w  kwestii  mojej  ciąży,  jaką  ja  miałam  na  jego  punkcie.  Poszedł  ze 

mną na pierwszą wizytę u ginekologa. 

Byłam mu wdzięczna, że towarzyszył mi też przy drugiej, bo wtedy mój 

świat stanął na głowie. 

Bliźnięta. 

Parka. 

Milczałam, gdy wyszliśmy z gabinetu. Już myśl o jednym dziecku budziła 

we mnie wystarczający lęk. Musiałam pokochać kogoś, kogo  Jeremy kochał 

bardziej  ode  mnie.  Kiedy  jednak  odkryłam,  że  będą  to  dwie  dziewczynki, 

zrozumiałam, że zostanę zepchnięta na trzecie miejsce. 

Zmuszałam  się  do  uśmiechu,  gdy  o  nich  wspominał.  Udawałam,  że  się 

cieszę,  gdy masował mi brzuch, ale czułam obrzydzenie, bo wiedziałam, że 

robi  to  tylko  z  ich  powodu.  Nie  miało  znaczenia,  czy  urodzę  je  wcześniej. 

Przy  dwójce  moje  ciało  i  tak  poniesie  ogromne  koszty.  Każdego  dnia 

wstrząsały  mną  dreszcze,  gdy  myślałam,  jak  rosną,  rozciągają  mi  skórę, 

niszczą mój biust i brzuch, a co najgorsze, święte miejsce pomiędzy moimi 

nogami, któremu Jeremy każdej nocy oddawał cześć. 

Jak mógłby mnie pragnąć po czymś takim? 

W  czwartym  miesiącu  zaczęłam  mieć  nadzieję,  że  poronię.  Idąc  do 

łazienki, liczyłam na to, że zobaczę krew. Wyobrażałam sobie, że po utracie 

bliźniaczek Jeremy znów postawi mnie na pierwszym miejscu. Będzie mnie 

uwielbiał, ubóstwiał, opiekował się mną i martwił się o mnie, a nie o to, co 

we mnie rośnie. 

Łykałam tabletki nasenne,  gdy nie patrzył, piłam  wino,  gdy nie było  go  

w  domu.  Robiłam  wszystko,  żeby  zniszczyć  to,  co  go  ode  mnie  oddalało, 

jednak bez skutku. Nadal rosły. Mój brzuch był coraz większy. 

Pewnej nocy w piątym miesiącu leżeliśmy na łyżeczkę, a Jeremy pieprzył 

mnie  od  tyłu.  Jego  lewa  dłoń  ugniatała  moją  pierś,  prawa  spoczywała  na 

brzuchu.  Nie  lubiłam,  gdy  tak  robił  w  czasie  seksu.  Zmuszało  mnie  to  do 

myślenia o dzieciach i psuło nastrój. 

Myślałam, że znieruchomiał, bo skończył, ale nagle uświadomiłam sobie, 

że  zrobił  to,  ponieważ  one  się  poruszyły.  Wyszedł  ze  mnie,  a  potem 

przewrócił na plecy i oparł dłoń na moim brzuchu. 

–  Poczułaś  to?  –  W  jego  oczach  migotało  podniecenie.  Ale  już  nie  był 

twardy. 

Podniecało go coś, co nie miało ze mną nic wspólnego. Docisnął ucho do 

mojego brzucha i czekał, aż któraś z nich znów się poruszy. 

– Jeremy? – szepnęłam. 

Pocałował mnie w brzuch i podniósł głowę. 

– Kochasz je? – Pogładziłam go po włosach. 

Uśmiechnął się, myśląc, że oczekuję potwierdzenia. 

– Ponad wszystko. 

– Bardziej niż mnie. 

Uśmiech zniknął z jego twarzy. Wciąż opierał dłoń na moim brzuchu, ale 

przesunął się wyżej, obejmując mnie za szyję. 

– Inaczej niż ciebie. 

Pocałował mnie w policzek. 

– No dobra, inaczej. Ale czy mocniej? Czy to jest większa miłość niż ta 

do mnie? 

Kiedy  wpatrywał  się  w  moje  oczy,  miałam  nadzieję,  że  wybuchnie 

śmiechem i zaprzeczy. Ale wcale się nie śmiał. Patrzył na mnie z całkowitą 

szczerością. 

– Tak. 

Serio? Ta odpowiedź mnie zmiażdżyła. Przytłoczyła. Zabiła. 

–  Ale  to  zupełnie  normalne  –  stwierdził.  –  Przecież  ty  nie  czujesz  się 

winna, że kochasz je bardziej ode mnie. 

Milczałam. Czy on naprawdę sądził, że mogłabym je kochać bardziej niż 

jego? Nawet ich nie znam. 

– Nie musisz czuć się winna – ciągnął. – Chcę, żebyś je kochała bardziej 

niż mnie. My kochamy się z różnych powodów. Tymczasem miłość do nich 

jest bezwarunkowa. 

– Ja cię kocham bezwarunkowo. 

– Wcale nie – odparł z uśmiechem. – Mógłbym zrobić coś, czego byś mi 

nie wybaczyła. Tymczasem swoim dzieciom zawsze się wybacza. 

Mylił się. Nie wybaczyłam im ich istnienia. Nie wybaczyłam, że przez nie 

znalazłam  się  na  trzecim  miejscu.  Nie  wybaczyłam,  że  zniszczyły  wieczór 

naszych zaręczyn. 

Nawet jeszcze się nie urodziły, a już tyle mi odebrały. 

–  Verity.  –  Jeremy  otarł  łzę,  która  błysnęła  w  moim  oku.  –  Wszystko     

w porządku? 

Pokręciłam głową. 

–  Nie  mogę  uwierzyć,  że  tak  je  kochasz,  choć  jeszcze  nawet  się  nie 

urodziły. 

– Wiem. 

To wcale nie miał być komplement, ale tak to przyjął. Znów położył się 

na mojej piersi i dotknął mojego brzucha. 

– Ich narodziny wywrócą do góry nogami moje cholerne życie. 

Zamierzał się rozpłakać? 

Dla mnie nigdy nie płakał. Przy mnie. Z mojego powodu. 

Może za rzadko się kłóciliśmy. 

– Muszę iść do łazienki – szepnęłam, choć wcale nie musiałam. Chciałam 

zostać sama, z dala od tej miłości, która obejmowała każdego, tylko nie mnie. 

Pocałował  mnie,  a  kiedy  wyszłam  z  łóżka,  przetoczył  się  na  drugi  bok, 

zapominając, że nawet nie skończyliśmy się pieprzyć. 

Zasnął,  gdy  byłam  w  łazience  i  próbowałam  się  pozbyć  naszych  dzieci 

wieszakiem. Minęło pół godziny, zanim poczułam skurcze i popłynęła strużka 

krwi, ale byłam pewna, że na tym nie koniec. 

Wróciłam  do  łóżka,  czekając  na  dalsze  skurcze.  Trzęsły  mi  się  ręce, 

miałam  zdrętwiałe  nogi  od  tkwienia  w  przysiadzie,  bolał  mnie  brzuch   

i  chciało  mi  się  rzygać,  ale  się  nie  ruszyłam,  bo  chciałam  być  przy  nim         

w łóżku, kiedy to się wydarzy. Chciałam go obudzić, pokazać mu krew, tak 

żeby spanikował, zaczął się martwić i zapłakał z mojego powodu. 

Zapłakał dla mnie. 
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Upuszczam kartkę z zakończeniem rozdziału. 

Opada  na  wypolerowaną  drewnianą  podłogę  i  znika  pod  biurkiem, 

zupełnie  jakby  próbowała  znaleźć  się  jak  najdalej  ode  mnie.  Klękam, 

wyciągam ją i dołączam z powrotem do pliku kartek. Ja… nawet nie… 

Wciąż klęczę pośrodku gabinetu Verity, kiedy do oczu napływają mi łzy. 

Powstrzymuję  je,  głęboko  oddychając  i  skupiając  się  na  bólu  kolan,  żeby 

rozproszyć myśli. Nie wiem nawet, czy to łzy smutku czy wściekłości. Wiem 

tylko,  że  napisała  to  bardzo  niezrównoważona  kobieta  –  kobieta,  w  której 

domu goszczę. Powoli unoszę głowę, aż wreszcie widzę sufit. Jest tam teraz, 

na piętrze, śpi, je albo gapi się bezmyślnie przed siebie. Czuję, że nie podoba 

się jej moja obecność. 

W tej chwili nie mam najmniejszych wątpliwości, że tak właśnie jest. 

Żadna matka  nie napisałaby czegoś takiego o sobie i o  swoich córkach, 

gdyby nie była to prawda. Matka, która nigdy nie miała takich odczuć, nigdy 

nawet by nie pomyślała, żeby przedstawić to w książce. Nieważne, jak dobrą 

pisarką jest Verity – nigdy nie skompromitowałaby siebie jako matki, pisząc 

takie słowa, gdyby tego nie doświadczyła. 

Kręci mi się w głowie ze smutku i lęku. Jeśli to zrobiła  – jeśli naprawdę 

próbowała  odebrać  im  życie  kierowana  zazdrością  –  do  czego  jeszcze  była 

zdolna? 

Co tak naprawdę stało się tym dziewczynkom? 

Przez  chwilę  zastanawiam  się  nad  tym  wszystkim,  a  potem  chowam 

maszynopis do szuflady, ukrywając go pod innymi rzeczami. Nie chcę, żeby 

Jeremy  kiedykolwiek  go  znalazł.  Przed  wyjazdem  go  zniszczę.  Nie  umiem 

sobie nawet wyobrazić, jak by się poczuł, gdyby go przeczytał. I tak już jest 

w  żałobie  po  śmierci  córek.  A  co  dopiero,  gdyby  się  dowiedział,  czego 

zaznały z rąk własnej matki. 

Mam nadzieję, że była lepszą matką po ich urodzeniu niż podczas ciąży, 

ale jestem zbyt roztrzęsiona, żeby czytać dalej. Nie wiem, czy w ogóle chcę 

to jeszcze czytać. 

Muszę  się  napić.  I  to  czegoś  mocniejszego  niż  wody,  coli  czy  soku 

owocowego.  Idę  do  kuchni,  ale  w  lodówce  nie  znajduję  wina.  Otwieram 

szafkę nad zlewem, jednak okazuje się pusta. Ponownie przeszukuję lodówkę, 

lecz  nie  znajduję  nic  poza  sokiem  owocowym  dla  Crew  i  butelkami  wody, 

która nie pomoże mi się uspokoić. 

– Dobrze się czujesz? 

Kiedy  się  odwracam,  widzę  Jeremy’ego,  który  siedzi  przy  stole 

kuchennym nad stertą papierów. Przygląda mi się z troską. 

– Czy w całym tym domu nie ma ani kropli alkoholu? 

Biorę się pod boki, próbując ukryć drżenie palców. On nie ma pojęcia, 

kim w rzeczywistości była jego żona. 

Jeremy przypatruje mi się przez chwilę, a potem idzie do spiżarni. Na 

górnej półce widzę butelkę whisky Crown Royal. 

– Siadaj – rzuca, wciąż mając zmartwioną minę. 

Patrzy, jak posłusznie wykonuję jego polecenie, po czym ukrywam twarz 

w dłoniach. 

Słyszę,  że  otwiera  colę  i  dolewa  ją  do  alkoholu.  Chwilę  później  stawia 

przede mną szklankę. Przykładam ją do ust tak szybko, że kilka kropel ląduje 

na stole. Siada naprzeciwko mnie, nie odrywając ode mnie wzroku. 

–  Lowen  –  zaczyna,  podczas  gdy  ja  usiłuję  przełknąć  whisky  i  się  przy 

tym  nie  skrzywić.  Zaciskam  powieki,  czując  ciepło  rozchodzące  się    po  

ciele. – Co się stało? 

Pomyślmy.  Twoja  żona,  która  ma  uszkodzony  mózg,  nawiązała  ze  mną 

kontakt wzrokowy. Podeszła do okna sypialni i pomachała do waszego syna. 

A  potem  dowiedziałam  się,  że  usiłowała  pozbyć  się  dzieci,  podczas  gdy  ty 

smacznie spałeś. 

– Twoja żona… Jej książki. Po prostu… Przeczytałam o czymś strasznym 

i bardzo się przestraszyłam. 

Patrzy na mnie przez chwilę. A potem wybucha śmiechem. 

– Poważnie? 

To 

przez 

książkę? 

Wzruszam ramionami i piję kolejny łyk. 

– Jest świetną pisarką – stwierdzam, stawiając szklankę na stole. – A poza 

tym łatwo mnie wystraszyć. 

– Przecież też piszesz thrillery. 

– Nawet własnych książek czasami się boję – kłamię. 

– Może powinnaś przerzucić się na romanse. 

– Pewnie tak zrobię, gdy tylko skończę tę serię. 

Kręci głową ze śmiechem i zaczyna zbierać dokumenty leżące przed nim 

na stole. 

– Przegapiłaś kolację. Jest jeszcze ciepła, może masz ochotę? 

– Jasne, umieram z głodu. 

Może  pozwoli  mi  to  się  uspokoić.  Podchodzę  do  kuchenki,  na  której 

znajduję  potrawkę  z  kurczaka  w  naczyniu  zawiniętym  w  folię  aluminiową. 

Nakładam  ją  sobie  na  talerz,  wyjmuję  z  lodówki  butelkę  wody,  po  czym 

wracam do Jeremy’ego. 

– Ty ją zrobiłeś? 

– Tak. 

Próbuję. 

– Pyszna – mówię z pełnymi ustami. 

– Dzięki. 

Wciąż  się  we  mnie  wpatruje,  tyle  że  teraz  wygląda  bardziej  na 

rozbawionego  niż  zmartwionego.  Najwyraźniej  radość  wzięła  w  nim  górę. 

Chciałabym  się  cieszyć  wraz  z  nim,  ale  niedawna  lektura  każe  mi  myśleć      

o Verity i kwestionować zarówno jej stan zdrowia, jak i w ogóle szczerość. 

– Mogę zadać ci pytanie? 

Jeremy kiwa głową. 

–  Jeśli uznasz, że jestem zbyt wścibska, po prostu mi powiedz. Czy 

istnieje choć cień szansy, że Verity wróci w pełni do zdrowia? 

– Lekarze wątpią, czy kiedykolwiek jeszcze będzie chodzić albo mówić. 

Jak dotąd nie ma żadnej poprawy. 

– Jest sparaliżowana? 

–  Nie,  jej  kręgosłup  nie  ucierpiał.  Co  innego  umysł…  Można  go 

porównać do umysłu noworodka. Je, pije, mruga powiekami, trochę się rusza. 

Jednak  wszystko  to  są  odruchy  bezwarunkowe.  Mam  nadzieję,  że  dzięki 

dalszej terapii dojdzie do pewnych postępów, ale… 

Jeremy przerywa, słysząc kroki Crew na schodach. Chłopiec ma na sobie 

piżamę ze Spidermanem. Wchodzi do kuchni i wskakuje ojcu na kolana. 

Crew.  Zapomniałam  o  nim  podczas  lektury.  Gdyby  Verity  tak  samo 

nienawidziła dziewczynek po ich urodzeniu jak przed nim, z pewnością nie 

zgodziłaby się na kolejne dziecko. 

To  znaczy,  że  jednak  była  z  nimi  jakoś  związana.  Prawdopodobnie 

napisała to wszystko dlatego, że ostatecznie pokochała je podobnie jak mąż. 

Może  opisanie  jej  stosunku  do  nich  podczas  ciąży  było  dla  Verity  czymś      

w rodzaju terapii albo spowiedzi. 

Ta  myśl  mnie  uspokaja,  podobnie  jak  słowa  Jeremy’ego  dotyczące  jej 

stanu zdrowia. Jeśli fizycznie i psychicznie przypomina noworodka, to chyba 

trochę przesadziłam. 

Crew opiera głowę na ramieniu ojca. Trzyma ipada, a Jeremy przegląda 

jego zawartość. Uroczo razem wyglądają. 

Za bardzo skupiłam się na negatywnych wydarzeniach z życia tej rodziny, 

muszę  zacząć  dostrzegać  pozytywy.  A  tym  zdecydowanie  jest  więź  łącząca 

Jeremy’ego  z  synem.  Crew  go  kocha.  Śmieje  się  w  jego  towarzystwie. 

Dobrze  się  przy  nim  czuje.  A  Jeremy  nie  boi  się  okazywania  mu  uczuć  – 

właśnie w tej chwili całuje syna w skroń. 

– Myłeś zęby? – pyta. 

– Tak – odpowiada mały. 

Jeremy wstaje, bez wysiłku dźwigając syna. 

–  W  takim  razie  czas  do  łóżka.  –  Przewiesza  go  sobie  przez  ramię.  – 

Powiedz dobranoc Laurze. 

Crew macha do mnie, a jego ojciec wychodzi  z kuchni i znika z nim na 

schodach. 

Zauważam, że w towarzystwie innych osób Jeremy nazywa mnie Laurą, 

tymczasem  na  osobności  używa  mojego  prawdziwego  imienia.  Zauważam 

również, że bardzo mi się to podoba. Chociaż wcale nie chcę, żeby tak było. 

Kończę  kolację  i  zmywam  po  sobie.  Czuję  się  trochę  lepiej.  Sama  nie 

wiem, czy zawdzięczam to alkoholowi, jedzeniu czy zrozumieniu, że Verity 

prawdopodobnie  napisała  ten  przerażający  rozdział  tylko  dlatego,  że  potem 

było  znacznie  lepiej.  Że  zdała  sobie  sprawę,  jak  wiele  znaczą  dla  niej 

córeczki. 

Kiedy  wychodzę  z  kuchni,  mój  wzrok  przyciągają  rodzinne  fotografie 

wiszące  na  ścianie  w  korytarzu.  Na  większości  z  nich  widać  dzieci,  jednak 

jest również kilka  z Verity i Jeremym. Dziewczynki są uderzająco podobne 

do matki, z kolei Crew do ojca. 

To  była  taka  piękna  rodzina.  Taka  piękna,  że  aż  ogarnia  mnie 

przygnębienie,  kiedy  na  nią  patrzę.  Dostrzegam,  że  z  łatwością  można 

odróżnić jedną dziewczynkę od drugiej, mimo że są bliźniaczkami. Jedna ma 

na twarzy  zawsze uśmiech i  niewielką bliznę na policzku.  Druga prawie na 

żadnym zdjęciu się nie uśmiecha. 

Dotykam dziewczynki z blizną, zastanawiając się, ile czasu ją miała i skąd 

się  wzięła.  Potem  przechodzę  do  znacznie  starszego  zdjęcia,  na  którym 

bliźniaczki mają jakieś dwa–trzy lata. Ta uśmiechająca się ma już bliznę na 

policzku. 

Jeremy  schodzi  po  schodach  i  zatrzymuje  się  przy  mnie.  Pokazuję  na 

dziewczynkę z blizną. 

– Która to? – pytam. 

– Chastin – odpowiada i pokazuje na drugą. – A ta to Harper. 

– Są bardzo podobne do Verity. 

Nie patrzę na niego, ale kątem oka dostrzegam, że kiwa głową. 

– Skąd ta blizna u Chastin? 

– Urodziła się z nią. Lekarz powiedział nam, że to wcale nie takie rzadkie, 

zwłaszcza u bliźniaków, bo jest im ciasno. 

Tym  razem  na  niego  patrzę,  zastanawiając  się,  czy  rzeczywiście  stąd 

wzięła się blizna Chastin. A może to wynik nieudanej próby aborcji podjętej 

przez Verity? 

– Czy obie dziewczynki miały takie same alergie? 

W momencie gdy wypowiadam te słowa, już ich żałuję. Przecież mogłam 

się dowiedzieć o alergii na orzechy tylko z artykułu o śmierci jednej z nich. 

Teraz już wie, że o tym czytałam. 

– Przepraszam. 

– Nie szkodzi – odpowiada cicho. – W każdym razie tylko Chastin miała 

alergię. Na orzechy. 

Nie wdaje się w szczegóły, ale czuję, że znów na mnie patrzy. Odwracam 

głowę i nasze spojrzenia się spotykają. Spogląda mi w oczy dłuższą chwilę, 

w końcu jednak przenosi wzrok na moją rękę. Unosi ją delikatnie i odwraca 

dłoń. 

– Skąd to masz? – pyta, sunąc kciukiem po bliźnie. 

Zaciskam  pięść.  Nie  chodzi  o  to,  że  chcę  ukryć  szramę.  Dawno  temu 

zbladła i rzadko o niej myślę.  W ogóle nauczyłam się o tym wszystkim nie 

myśleć. Zakrywam ją tylko dlatego, że kiedy jest dotykana, mam wrażenie, że 

ktoś wypala mi dziurę w ręce. 

– Nie pamiętam – rzucam. – Dzięki za kolację. Zmykam pod prysznic. 

Macham  ręką  w  kierunku  głównej  sypialni.  Odsuwa  się,  robiąc  mi 

przejście.  Kiedy  dochodzę  do  pokoju,  szybko  wchodzę  do  środka,  a  potem 

opieram się plecami o drzwi, usiłując się uspokoić. 

To  nie  przez  niego  czuję  się  tak  nieswojo,  tylko  przez  ten  maszynopis. 

Jeremy Crawford to dobry człowiek. Nie mam najmniejszych wątpliwości, że 

kocha po równo swoje dzieci i żonę. Nigdy nie przestał, nawet teraz. Nawet 

teraz,  gdy  jego  żona  jest  w  stanie  katatonicznym,  darzy  ją  wielką, 

bezwarunkową miłością. 

To  jeden  z  tych  mężczyzn,  których  kobiety  pokroju  Verity  z  łatwością 

uzależniają  od  siebie.  Chyba  jednak  nigdy  nie  zrozumiem,  jakim  cudem 

pokochała go tak obsesyjną miłością, że z zazdrości była bliska uśmiercenia 

własnych dzieci. 

Chociaż dobrze rozumiem, że jej się podobał. Aż za dobrze. 

Kiedy  odrywam  się  od  drzwi,  coś  mnie  ciągnie  za  włosy.  Co  jest,  do 

diabła? Coś mi się w nie zaplątało. Ciągnę, aż wreszcie uwalniam się, a kiedy 

się odwracam, widzę, że to zasuwka. 

Musiał ją dzisiaj przymocować. Naprawdę miło z jego strony. Sięgam do 

niej i zamykam drzwi. 

Ciekawe, czy Jeremy myśli, że chciałam się zamknąć od środka, bo nie 

czuję  się  bezpiecznie  w  jego  domu?  Mam  nadzieję,  że  nie,  bo  zupełnie  nie    

o to mi chodziło. Chciałam się zamknąć, żeby nikomu nie zagrażać. 

Wchodzę do łazienki, zapalam światło i przyglądam się swojej ręce, sunąc 

palcami po bliźnie. 

Kiedy moja matka któryś raz przyłapała mnie na lunatykowaniu, zaczęła 

się martwić. Zapisała mnie na terapię w nadziei, że pomoże mi ona bardziej 

niż  pigułki  nasenne.  Terapeuta  powiedział,  że  najważniejsze,  by  mnie 

odseparować od otoczenia. Jego zdaniem dobrze by było, gdybym stworzyła 

przeszkody,  które  będą  dla  mnie  ciężkie  do  przejścia,  kiedy  będę 

lunatykować.  Jedną  z  nich  miała  być  zasuwka  w  drzwiach  mojej  sypialni. 

Zamontowaliśmy ją. 

A jednak mimo że jestem niemal na sto procent pewna, że zamknęłam się, 

zanim poszłam spać, obudziłam się rano ze złamanym nadgarstkiem i cała we 

krwi. 
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Postanawiam dać sobie spokój z maszynopisem Verity. Minęły dwa dni, 

odkąd  przeczytałam  o  próbie  aborcji.  Od  tego  czasu  leży  ukryty  na  dnie 

szuflady.  Mimo  to  cały  czas  go  wyczuwam.  Jest  tu  ze  mną,  w  gabinecie, 

oddychając  płytko  pod  szpargałami,  którymi  go  przykryłam.  Im  więcej 

pracuję, tym bardziej jestem zdenerwowana i rozkojarzona. Nie twierdzę, że 

to robota bez końca, jednak dopóki nie poczynię w niej jakichś konkretnych 

postępów, nie mogę się rozpraszać. 

Dostrzegam,  że  odkąd  nie  czytam  maszynopisu,  obecność  Verity  nie 

spędza  mi  snu  z  powiek,  tak  jak  jeszcze  kilka  dni  temu.  Wczoraj  wyszłam     

z gabinetu, żeby trochę odetchnąć po całym dniu pracy, i zastałam Verity i jej 

opiekunkę  wraz  z  Jeremym  i  Crew  przy  kuchennym  stole.  W  pierwszych 

dniach  pobytu  siedziałam  w  gabinecie  w  porze  kolacji,  więc  nie  miałam 

pojęcia,  że  jedzą  razem  z  nimi.  Nie  chcąc  przeszkadzać,  wróciłam  do 

gabinetu. 

Dzisiaj  Verity  towarzyszy  inna  pielęgniarka.  Ma  na  imię  Myrna,  jest 

odrobinę  starsza  od  April,  zaokrąglona  i  pogodna,  z  rumieńcami,  które 

upodabniają ją trochę do staroświeckiej lalki Kewpie. Jest też o wiele milsza 

od April. Nie żeby April była niemiła. Jednak wyczuwam, że nie podoba się 

jej, jak patrzę na Jeremy’ego. Albo to, jak Jeremy patrzy na mnie. Nie wiem 

tak do końca, dlaczego za mną nie przepada, ale może to wynikać z dbania   

o  interesy  pacjentki:  obca  kobieta  w  domu  zawsze  budzi  nieufność.  Jestem 

pewna, iż myśli, że gdy tylko wychodzi z domu, ja i Jeremy zamykamy się  

w głównej sypialni. Chciałabym, żeby miała rację. 

Myrna pracuje w piątki i  soboty, a  April w pozostałe dni tygodnia. Jest 

piątek  i  chociaż  spodziewałam  się,  że  dzisiaj  wprowadzę  się  do  nowego 

mieszkania,  cieszę  się,  że  wyszło,  jak  wyszło.  Wyjechałabym  całkowicie 

nieprzygotowana.  Ten  dodatkowy  czas  ocalił  mi  życie.  Przeczytałam  dwie 

kolejne książki  z serii i bardzo mi się spodobały. To fascynujące, że Verity 

zawsze  pisze  z  punktu  widzenia  tego  złego.  Wiem  już,  w  którym  kierunku 

muszę  iść,  tworząc  pozostałe  trzy  tomy.  Na  wszelki  wypadek  dalej  szukam 

notatek, tyle że teraz już wiem, czego szukać. 

Właśnie przeczesuję kolejne pudło, kiedy przychodzi esemes od Coreya: 

 Pantem wydał dziś rano komunikat prasowy, w którym poinformował, że 

 będziesz  współautorką  ostatnich  trzech  tomów.  Wysłałem  Ci  link  e-mailem, 

 możesz rzucić okiem. 

Kiedy wchodzę na pocztę, rozlega się pukanie. 

– Proszę. 

W drzwiach ukazuje się głowa Jeremy’ego. 

– Cześć,  jadę  do  supermarketu.  Zrób  listę  rzeczy,  których  potrzebujesz. 

Cóż,  parę  rzeczy  na  pewno  by  mi  się  przydało.  Na  przykład  tampony, 

chociaż  do  końca  okresu  zostały  mi  jakieś  dwa  dni.  Po  prostu  nie 

spodziewałam  się,  że  zostanę  tutaj  tak  długo,  i  wzięłam  ich  za  mało. 

Wolałabym  nie  wtajemniczać  w  to  Jeremy’ego.  Podnoszę  się  i  otrzepuję 

dżinsy. 

– A mogę jechać z tobą? Tak będzie łatwiej. 

Otwiera szerzej drzwi i mówi: 

– Jasne. Ruszamy za jakieś dziesięć minut. 

* 

Jeremy  prowadzi  ciemnoszarego  jeepa  wranglera  z  podniesionym 

zawieszeniem  i  oponami  w  błocie.  Do  tej  pory  go  nie  widziałam,  bo  stał       

w  garażu.  Nie  takiego  wozu  spodziewałam  się  po  kimś  takim  jak  Jeremy. 

Myślałam,  że  jeździ  cadillakiem  CTX  albo  audi  A8.  Samochodem,  którego 

można  oczekiwać  po  mężczyźnie  w  garniaku.  Nie  wiem,  dlaczego  wciąż 

widzę  w  nim  schludnego  biznesmena,  którego  poznałam  w  Nowym  Jorku. 

Przecież  ten  facet  na  co  dzień  chodzi  w  dżinsach  albo  dresie,  pracuje  na 

dworze,  a  buty,  które  zostawia  przy  tylnych  drzwiach,  zawsze  są  uwalane 

błotem. Jeep wrangler pasuje do niego lepiej niż jakiekolwiek auto, w którym 

go sobie wyobrażałam. 

Jakiś kilometr od domu wyłącza radio. 

– Widziałaś komunikat, który wydał dziś Pantem? – pyta. 

Wyjmuję komórkę z torebki. 

– Corey przesłał mi link, ale zapomniałam przeczytać. 

–  To  zaledwie  krótka  wzmianka  w  „Publishers  Weekly”  –  stwierdza 

Jeremy. – Dokładnie taka, jak chciałaś. 

Otwieram pocztę i klikam na link. Okazuje się jednak, że nie prowadzi on 

do  „Publishers  Weekly”.  Corey  przesłał  mi  oświadczenie  zamieszczone  na 

profilu Verity Crawford w jednym z portali społecznościowych. 

 Pantem  Press  z  radością  informuje,  że  pozostałe  tomy  serii   Dziewięć 

szlachetnych cnót  powstaną przy współudziale Laury Chase. Verity Crawford 

 jest  zachwycona  pozyskaniem  Laury.  Obie  pisarki  nie  mogą  się  doczekać 

 zwieńczenia tej niezapomnianej serii. 

Verity jest zachwycona? Ha! Przynajmniej wiem już, że nigdy nie należy 

ufać podobnym oświadczeniom. Zaczynam czytać komentarze pod spodem. 

– Kim, do jasnej cholery, jest Laura Chase? 

– DLACZEGO VERITY ODDAŁA SWOJE DZIECKO KUMUŚ 

INNEMU? 

– Nie. Nie, nie, nie. 

–  Tak to właśnie działa. Kiedy marna pisarka odnosi sukces, 

wynajmuje jeszcze gorszą pisarkę, żeby odwalała za nią czarną robotę. 

Odkładam telefon, ale to mi nie wystarcza. Wyciszam go i wkładam do 

torebki, którą następnie zasuwam. 

– Ludzie są okropni – mamroczę pod nosem. 

–  Nigdy nie czytaj komentarzy – odpowiada ze śmiechem Jeremy. – 

Verity nauczyła mnie tego lata temu. 

Nigdy tak naprawdę nie musiałam radzić sobie z hejterami, bo nigdy nie 

byłam na tyle popularna, żeby ich mieć. 

– Dobrze wiedzieć. 

Kiedy  stajemy  przed  sklepem,  Jeremy  wysiada  i  obchodzi  maskę 

samochodu,  żeby  otworzyć  drzwi  po  mojej  stronie.  Jestem  trochę 

skrępowana, bo nie przywykłam do takiego traktowania, ale on pewnie byłby 

jeszcze  bardziej  skrępowany,  gdyby  pozwolił  mi  na  samodzielne  otwarcie 

drzwi. Jest dokładnie taki sam jak w autobiografii Verity. 

Po raz pierwszy w życiu facet traktuje mnie z takim szacunkiem. Kurde. 

Czym sobie na to zasłużyłam? 

Kiedy podaje mi rękę, żeby pomóc wysiąść, denerwuję się, bo nie mogę 

zapobiec  reakcji  na  jego  dotyk.  Pragnę  go  coraz  bardziej,  chociaż  nie 

powinnam go pragnąć wcale. 

Czy on czuje to samo? 

Od jakiegoś czasu seks nie liczy się w jego życiu, więc mógł to przegapić. 

Pewnie niełatwo mu było się przyzwyczaić. Na początku jego małżeństwa 

wszystko kręciło się wokół seksu, a potem nagle, z dnia na dzień, został go 

pozbawiony. 

Dlaczego w ogóle myślę o jego życiu seksualnym, gdy idziemy razem do 

supermarketu? 

– Lubisz gotować? – pyta Jeremy. 

– Tak sobie. Od dawna mieszkam sama, więc nieczęsto mi się to zdarza. 

Bierze wózek i idziemy do działu warzywnego. 

– Jakie jest twoje ulubione danie? 

– Tacos. 

Wybucha śmiechem. 

– Prościzna. 

Kompletuje  warzywa  na  tacos,  a  ja  obiecuję,  że  pewnego  dnia  zrobię 

spaghetti. W sumie to jedyna potrawa, o której mogę szczerze powiedzieć, że 

mi wychodzi. 

W  alejce  z  sokami  rozstaję  się  z  nim,  tłumacząc,  że  muszę  iść  po  kilka 

produktów  z  działu  przemysłowego.  Znajduję  tampony,  ale  dodaję  kilka 

innych rzeczy, które wrzucę do wózka, takich jak szampon, skarpetki i kilka 

koszulek. 

Nie  mam  pojęcia,  dlaczego  tak  bardzo  się  wstydzę  kupić  przy  nim 

tampony. Przecież to dla niego żadna nowość. Jak go znam, pewnie zdarzało 

mu się je kupować dla Verity. Wygląda na jednego z tych mężów, którzy nie 

mają z tym problemu. 

Wracam do działu spożywczego. Okazuje się, że Jeremy’emu towarzyszą 

dwie  kobiety,  które  porzuciły  swoje  wózki,  żeby  z  nim  porozmawiać. 

Przywiera  plecami  do  chłodziarki  z  lodami,  sprawiając  wrażenie,  jakby 

żałował, że nie może się roztopić i uciec. Kiedy się zbliżam, widzę tylko tył 

ich  głów,  jednak  gdy  Jeremy  na  mnie  patrzy,  jedna  z  nich,  atrakcyjna 

blondynka,  odwraca  się,  żeby  się  przekonać,  kto  przyciągnął  jego  wzrok. 

Brunetka  wydaje  się  bardziej  przystępna,  ale  tylko  do  chwili,  gdy  na  mnie 

spogląda. Jej spojrzenie sprawia, że natychmiast zmieniam zdanie. 

Podchodzę  do  nich  tak,  jakbym  miała  przed  sobą  dzikie  zwierzęta, 

ostrożnie i z rozwagą.  Zastanawiam się,  czy  wypada,  żebym  włożyła swoje 

zakupy do wózka, czy wyda się to dziwne. Decyduję się je położyć w górnym 

koszyku,  co  stanowi  jasny  komunikat:  „Jesteśmy  razem,  ale  nie  ze  sobą”. 

Obie  kobiety  gapią  się  na  mnie,  unosząc  brwi  coraz  wyżej  wraz  z  każdym 

produktem,  który  wkładam  do  koszyka.  Ta  stojąca  bliżej  Jeremy’ego, 

blondynka,  wpatruje  się  w  tampony.  Przenosi  wzrok  na  mnie  i  przekrzywia 

głowę. 

– A to kto? – pyta. 

– Laura Chase – odpowiada Jeremy. – Lauro, poznaj Patricię i Caroline. 

Blondynka wygląda tak, jakby właśnie otrzymała świeży zestaw tematów 

do plotek. 

–  Jesteśmy  przyjaciółkami  Verity  –  mówi  Patricia,  obrzucając  mnie 

jawnie protekcjonalnym spojrzeniem. – Najwyraźniej Verity czuje się lepiej, 

skoro gości u siebie przyjaciółkę. – Przenosi wzrok na Jeremy’ego. – Chyba 

że Laura to twoja przyjaciółka? 

– Laura przyjechała z Nowego Jorku. Pracuje z Verity. 

– Mhm… – Patricia uśmiecha się, po czym znów na mnie zerka. – Czyli 

właściwie co takiego robi? Myślałam, że pisarze to samotnicy. 

– Tak właśnie myślą ludzie niezwiązani z literaturą  – stwierdza Jeremy, 

po  czym  kiwa  do  kobiet  głową,  zwalniając  nas  z  dalszej  konwersacji.  – 

Miłego dnia. 

Zaczyna wyprowadzać wózek, ale Patricia kładzie na nim rękę. 

– Przekaż Verity życzenia szybkiego powrotu do zdrowia. 

– Tak właśnie zrobię – obiecuje Jeremy, mijając ją. – A ty pozdrów ode 

mnie Shermana. 

Patricia robi gniewną minę. 

– Mój mąż ma na imię William. 

– Ach, racja. – Jeremy kiwa głową. – Zawsze mi się mylą. 

Słyszę za plecami, jak kobieta gniewnie prycha. 

– Kto to jest Sherman? – pytam, gdy przechodzimy do innej alejki. 

– Facet, z którym się pieprzy za plecami męża. 

Patrzę na niego zszokowana. 

–  Jasna  cholera  –  mówię  ze  śmiechem,  gdy  dochodzimy  do  kasy.  Nie 

wiem, czy kiedykolwiek słyszałam równie mistrzowską ripostę jak ta, której 

adresatką była Patricia. 

Jeremy zaczyna kłaść zakupy na taśmie. 

–  Pewnie  niepotrzebnie  zniżyłem  się  do  jej  poziomu,  ale  nie  znoszę 

hipokrytów. 

– No tak, tyle że bez hipokrytów nie byłoby takich scen jak ta. Po prostu 

dosięgła ją karma. 

Jeremy  wyjmuje  ostatnie  rzeczy  z  wózka.  Próbuję  oddzielić  swoje 

zakupy, jednak nie pozwala mi zapłacić. 

Nie mogę oderwać od niego wzroku. Coś czuję. Tylko nie jestem pewna 

co.  Czyżbym  się  w  nim  zadurzyła?  To  nie  ma  sensu.  Nie  mogę  się  durzyć    

w gościu tak oddanym żonie, że jest całkowicie ślepy na wdzięki innych. Jest 

tak ślepy, że nawet nie widzi, kim tak naprawdę była ta jego żona. 

Lowen  Ashleigh,  zakochana  w  niedostępnym  mężczyźnie,  który  ma 

poważniejszy bagaż życiowy niż ona. 

I kogo tu dosięgła karma? 
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Jestem tu dopiero od pięciu dni, jednak wydaje mi się, że o wiele dłużej. 

Czas  tutaj   strasznie   się    wlecze,   podczas   gdy   w   Nowym   Jorku   mija      

w mgnieniu oka. 

Słyszałam,  jak  Myrna  mówiła  dziś  rano  Jeremy’emu,  że  Verity  ma 

gorączkę. To dlatego przez cały dzień nie brała jej na dół. Nie płaczę z tego 

powodu. To oznacza, że nie muszę znosić jej obecności na dole ani widzieć 

jej z okna gabinetu, kiedy jest na dworze. 

Zamiast  tego  widzę   Jeremy’ego.   Siedzi   samotnie   na   werandzie, 

w bujanym fotelu, na którym nie buja się od ponad dziesięciu minut, i patrzy 

na  jezioro.  Zupełnie  się  nie  rusza,  tylko  co  jakiś  czas  przypomina  sobie         

o mruganiu. Jest tam już od jakiegoś czasu. 

Chciałabym wiedzieć, o czym myśli. O dziewczynkach? O Verity? O tym, 

jak bardzo zmieniło się jego życie w ostatnim roku? Od kilku dni się nie goli, 

więc  jego  zarost  robi  się  coraz  bujniejszy.  Do  twarzy  mu  z  tym,  chociaż 

trudno mi sobie wyobrazić, z czym nie byłoby mu do twarzy. 

Pochylam się nad biurkiem Verity, opierając brodę na dłoni. Momentalnie 

żałuję,  że  się  poruszyłam,  bo  Jeremy  to  zauważa.  Kieruje  głowę  w  moją 

stronę i patrzy na mnie. Nie chcąc odwracać wzroku, udaję, że jestem zajęta, 

ale  to  jasne,  że  się  na  niego  gapiłam.  Gorzej  by  było,  gdybym  próbowała 

udawać, że było inaczej, więc po prostu się do niego uśmiecham. 

Nie  odpowiada  uśmiechem,  lecz  nie  odwraca  też  wzroku.  Przez  kilka 

sekund patrzymy sobie  w oczy i  czuję, że  od jego spojrzenia  robi mi  się 

gorąco. Ciekawe, czy ja też działam tak na niego. 

Wciąga  powietrze  do  płuc,  a  potem  podnosi  się  i  rusza  w  kierunku 

pomostu.  Kiedy  do  niego  dociera,  unosi  młotek  i  zaczyna  rozwalać  kolejne 

deski. 

Pewnie  pragnął  chwili  spokoju,  bez  Crew,  Verity,  pielęgniarki  i  mnie 

naruszającej jego prywatność. 

Przydałby  mi  się  jakiś  środek  na  uspokojenie.  Od  tygodnia  nie  brałam 

xanaxu. Jestem po nim przymulona, przez co trudno mi się skupić na pisaniu 

czy przedzieraniu się przez papiery. Jednak męczą mnie takie chwile jak ta, 

kiedy serce mi bije jak oszalałe. Adrenalina sprawia, że długo nie mogę się 

uspokoić. Czy to będzie Jeremy, Verity, czy jej książki – zawsze coś wywoła 

wzburzenie. Moja reakcja  na  ten  dom  i  mieszkających  w  nim  ludzi  jest 

o wiele gorsza od lekkiego przymulenia. 

Wychodzę  do  sypialni,  żeby  poszukać  xanaxu.  Ledwo  otwieram 

buteleczkę, kiedy z góry dobiega krzyk. 

Crew. 

Rzucam fiolkę z  pigułkami  na  łóżko,  wybiegam  z  pokoju  i  ruszam  

w  kierunku  schodów.  Słyszę  płacz  chłopca.  Zdaje  się,  że  jest  w  sypialni 

Verity. 

Chociaż mam wielką ochotę zawrócić, wiem, że to dziecko czeka na moją 

pomoc, dlatego idę dalej. 

Dochodzę  do  drzwi  i  otwieram  je  bez  pukania.  Crew  leży  na  podłodze, 

trzymając się za brodę. Palce ma zakrwawione. Obok niego widzę nóż. 

– Crew? 

Biorę go na ręce i biegnę do łazienki na końcu korytarza, gdzie sadzam go 

na blacie. 

– Pokaż. 

Odciągam jego drżące palce od brody, żeby przyjrzeć się ranie. Sączy  się 

z niej krew, jednak nie wygląda na głęboką. Musiał trzymać w ręce nóż, 

kiedy się potknął. 

– Zraniłeś się nożem? 

Crew  patrzy  na  mnie  szeroko  otwartymi  oczami.  Kręci  głową, 

prawdopodobnie  nie  chcąc  się  przyznać,  że  wziął  ten  nóż.  Jeremy’emu  na 

pewno by się to nie spodobało. 

– Mama mówi, że nie wolno mi dotykać jej noża. 

Zastygam w bezruchu. 

– Mama tak mówi? 

Nie odpowiada. 

–  Crew – zaczynam, biorąc myjkę. Serce podchodzi mi do gardła, ale 

staram się ukryć lęk. – Czy twoja mama do ciebie mówi? 

Chłopiec usztywnia się i tylko kręci głową. Zwilżam myjkę i przykładam 

ją do jego brody. Słyszę kroki Jeremy’ego na schodach. Musiał usłyszeć syna. 

– Crew! – krzyczy. 

– Jesteśmy w łazience. 

Jeremy staje w drzwiach z przestraszoną miną. Odsuwam się, żeby mógł 

wejść. 

– Nic ci nie jest? 

Chłopiec kręci głową, a Jeremy przejmuje ode mnie myjkę. Pochyla się   

i patrzy na rankę na brodzie syna, po czym przenosi wzrok na mnie. 

– Co się stało? 

– Skaleczył się nożem – odpowiadam. – Znalazłam go w sypialni Verity. 

Na podłodze leżał nóż. 

Jeremy spogląda na syna. Wydaje się teraz bardziej rozczarowany niż 

przestraszony. 

– Dlaczego bawiłeś się nożem? – pyta. 

Crew kręci głową, pociągając nosem. 

– Nie bawiłem się nożem. Spadłem z łóżka. 

Trochę źle się czuję z tym, że wkopałam biedne dziecko. Próbuję teraz go 

kryć. 

–  On  go  nie  trzymał.  Zobaczyłam  ten  nóż  na  podłodze  i  doszłam  do 

wniosku, że to właśnie nim się skaleczył. 

Wciąż brzmią mi w uszach słowa Crew o Verity i nożu, ale przypominam 

sobie,  że  wszyscy  tutaj  mówią  o  niej  w  czasie  teraźniejszym.  Pielęgniarka, 

Jeremy,  Crew…  Na  pewno  Verity  zabroniła  synowi  zabawy  nożem  kiedyś 

tam, w przeszłości, a moja wyobraźnia wszystko wyolbrzymia. 

Jeremy otwiera apteczkę i wyjmuje z niej zestaw pierwszej pomocy. 

Kiedy zbliża się do lustra, patrzy na moje odbicie. 

– Sprawdź – szepcze, pokazując głową drzwi. 

Wychodzę z łazienki, jednak zatrzymuję się w korytarzu. Nie mam ochoty 

wchodzić  do  tej  sypialni,  mimo  że  Verity  jest  całkowicie  niegroźna.  Wiem 

jednak również, że Crew nie powinien mieć dostępu do noża. 

Drzwi są szeroko otwarte. Wchodzę do pokoju na paluszkach, nie chcąc 

jej  budzić.  Nie  żebym  mogła  to  zrobić.  Podchodzę  do  miejsca,  w  którym 

znalazłam Crew. 

Ani śladu noża. 

Rozglądam się dookoła, zastanawiając, czy może nie kopnęłam go gdzieś 

przypadkiem,  kiedy  podnosiłam  chłopca.  Zaglądam  pod  łóżko.  Nie  ma  tam 

zupełnie  nic  poza  warstwą  kurzu.  Wsuwam  rękę  pod  stolik  nocny,  lecz 

również tam nic nie znajduję. 

Jestem pewna, że widziałam ten nóż. Nie świruję. 

A może jednak? 

Opieram dłoń na materacu, żeby wstać, ale momentalnie ją cofam, kiedy 

okazuje się, że Verity na mnie patrzy. Jej głowa zwrócona jest w inną stronę 

niż przedtem, w prawo. 

Jasna  cholera!  Z  przerażeniem  odskakuję  do  tyłu,  byle  dalej  od  niej. 

Chociaż to jedyna zmiana w niej, strach każe mi stamtąd uciec. Chwytam się 

komody,  by  wstać,  po  czym  nie  odrywając  wzroku  od  kobiety,  ruszam  do 

drzwi. Staram się opanować przerażenie, ale nic nie poradzę na to, że ciągle 

wydaje  mi  się,  iż  Verity  lada  chwila  rzuci  się  na  mnie  z  nożem,  który 

podniosła z podłogi. 

Zamykam za sobą drzwi i zastygam w bezruchu, z ręką na klamce, chcąc 

się uspokoić. Oddycham  głęboko i miarowo, mając nadzieję,  że Jeremy nie 

dostrzeże strachu  w moich oczach, kiedy wrócę i powiem mu, że w  pokoju 

nie ma żadnego noża. 

Tyle że był. 

Trzęsą mi się ręce. Nie ufam jej. Nie ufam temu domowi. Chociaż wiem, 

że muszę tu zostać, by skończyć robotę, wolałabym spać w swoim wynajętym 

samochodzie  na  jakiejś  ulicy  w  Brooklynie  przez  następny  tydzień  niż 

spędzić tutaj kolejną noc. 

Masując  szyję,  by  pozbyć  się  napięcia,  wracam  do  łazienki.  Jeremy 

właśnie nakleja plaster na szyję Crew. 

– Masz szczęście, że obejdzie się bez szwów – mówi do syna. 

Pomaga  mu  zmyć  krew  z  dłoni,  a  potem  mówi  mu,  żeby  poszedł  sobie 

pograć. Crew mija mnie i wraca do sypialni mamy. 

Dziwne, że gra na ipadzie, gdy siedzi na łóżku matki. Najwyraźniej chce 

po prostu być jak najbliżej niej. Miłej zabawy, mały. Ja nie zamierzam się do 

niej zbliżać. 

– Przyniosłaś ten nóż? – pyta Jeremy, wycierając ręce. 

Próbuję ukryć przerażenie. 

– Nie mogłam go znaleźć. 

Wpatruje się we mnie przez chwilę w milczeniu. 

– Ale widziałaś go? – pyta w końcu. 

– Tak mi się wydawało. Może jednak go tam nie było. 

Jeremy przechodzi obok mnie. 

– Rozejrzę się. 

Rusza do sypialni Verity. Przy drzwiach staje i odwraca się do mnie. 

– Dziękuję, że mu pomogłaś. – Uśmiecha się do mnie wesoło. – Wiem, że 

dzisiaj byłaś bardzo zajęta. 

Mruga porozumiewawczo, po czym wchodzi do pokoju Verity. 

Zamykam oczy zawstydzona. Zasłużyłam na to. Pewnie myśli, że nic nie 

robię, tylko całymi godzinami wyglądam przez okno. 

Chyba jedna tabletka xanaxu to za mało. 

Kiedy  wracam  do  gabinetu  Verity,  słońce  zaczyna  już  zachodzić,  a  to 

oznacza, że Crew niedługo pójdzie pod prysznic, a potem do łóżka, zaś jego 

matka  pozostanie  w  swojej  sypialni.  Czuję  się  z  tego  powodu  trochę 

bezpieczniej.  Z  niejasnych  powodów  boję  się  Verity.  I  nie  chcę  być  w  jej 

pobliżu w nocy. W sumie noc to moja ulubiona pora tutaj, bo wtedy jest tu 

najmniej Verity, a najwięcej Jeremy’ego. 

Chyba już nie mogę dłużej udawać, że nie zakochałam się w tym facecie. 

Podobnie jak nie mogę już dłużej udawać, że Verity jest lepsza, niż naprawdę 

jest.  Po  przeczytaniu  wszystkich  tomów  jej  cyklu  zaczynam  rozumieć, 

dlaczego jej książki cieszą się tak dużym powodzeniem. Otóż dzieje się tak 

dlatego, że nie ma sobie równych w prowadzeniu narracji z punktu widzenia 

czarnych charakterów. 

Krytycy uwielbiają ją za to. Kiedy jadąc tutaj, słuchałam jej pierwszego 

audiobooka,  podobało  mi  się,  że  narrator  jest  zdrowo  porąbany. 

Zastanawiałam się, jak to się stało, że Verity tak dobrze weszła w jego głowę. 

To było, zanim ją poznałam. 

W  zasadzie  dalej  jej  nie  znam,  znam  za  to  kobietę  będącą  autorką 

autobiografii,  którą  zaczęłam  czytać.  Możliwe,  że  wczuwanie  się  w  postaci 

złoczyńców  wcale  nie  kosztowało  jej  aż  tak  dużo  wysiłku.  W  końcu  we 

wszystkich poradnikach pisania radzi się, żeby autor pisał o tym, na czym się 

zna.  Zaczynam  myśleć,  że  Verity  tak  dobrze  wychodziło  pisanie  z  punktu 

widzenia czarnych charakterów, bo sama jest jednym z nich. Doskonale wie, 

jak to jest być tym złym. 

Sama  czuję  się  trochę  jak  złoczyńca,  kiedy  otwieram  szufladę  i  robię 

dokładnie to, czego miałam już nigdy nie robić: czytam następny rozdział. 

 





 Rozdział 4 

  

Trzeba im przyznać, że trzymały się życia ze wszystkich sił. 

Żadna  z moich prób  nie zakończyła się sukcesem.  Ani domowe metody 

aborcji,  ani  pigułki,  ani  „wypadek”  na  schodach  zakończony  upadkiem. 

Jedynym skutkiem  tych  działań  była  niewielka  blizna  na  twarzy  jednej  

z  dziewczynek.  Blizna,  za  którą  bez  wątpienia  odpowiadałam  ja.  Blizna, 

o której Jeremy nie mógł przestać gadać. 

Kilka  godzin  po  porodzie  –  na  szczęście  cesarka  –  zajrzał  do  mnie 

pediatra, żeby sprawdzić, co z dziećmi. Zamknęłam oczy i udawałam, że śpię, 

w  rzeczywistości  jednak  bałam  się  kontaktu  z  lekarzem.  Myślałam,  że 

przejrzy mnie na wylot i odgadnie, iż nie mam pojęcia o macierzyństwie. 

Jeremy  zapytał  lekarza  o  bliznę,  doktor  jednak  nie  przykładał  do  niej 

większej wagi, twierdząc, że bliźniętom zdarzają się przypadkowe zadrapania 

w macicy. Mój mąż zaprotestował. 

– Wydaje mi się, że to zbyt głęboka szrama jak na zadrapanie. 

–  To  po  prostu  tkanka  włóknista  –  uspokoił  go  lekarz.  –  Proszę  się  nie 

martwić, za jakiś czas nic nie będzie widać. 

–  Nie  martwię  się  o  jej  wygląd  –  odrzekł  Jeremy,  przyjmując  postawę 

obronną. – Obawiam się, czy to nie jest sygnał czegoś poważniejszego. 

– Nie. Pańskie córki są okazami zdrowia. Obie. 

Wiedziałam. 

Po wyjściu lekarza i pielęgniarki zostałam sam na sam z dziewczynkami  

i Jeremym. Jedna  z bliźniaczek  spała w  tym  szklanym łóżeczku  – nie mam 

pojęcia, jak to się nazywa. Drugą trzymał na rękach mój mąż i uśmiechał się 

do niej. Nagle zauważył moje spojrzenie. 

– Cześć, mamuśka – powiedział. 

Błagam, nie nazywaj mnie tak. 

Oczywiście odwzajemniłam uśmiech. Odpowiadało mu bycie ojcem. Był 

szczęśliwy. W tej chwili nie miało dla mnie większego znaczenia, że to nie ja 

jestem źródłem jego szczęścia. Cieszyłam się mimo zazdrości. Pewnie będzie 

jednym  z  tych  ojców,  którzy  sami  zmieniają  dzieciom  pieluchy  i  pomagają 

przy  karmieniu.  Wiedziałam,  że  z  czasem  nauczę  się  to  doceniać  jeszcze 

bardziej. Musiałam się tylko przyzwyczaić, że jestem matką. 

– Daj mi tę z blizną – poprosiłam. 

Mina  Jeremy’ego  sugerowała,  że  nie  odpowiada  mu  dobór  słów.  Fakt, 

pewnie  dziwnie  to  brzmiało,  ale  jeszcze  nie  nadaliśmy  im  imion.  Można  ją 

było odróżnić tylko po bliźnie. 

Przyjrzałam  się  jej,  kiedy  ułożył  ją  w  moich  ramionach.  Czekałam  na 

nagły  zalew  uczuć,  ale  nie  zaczęły  się  one  nawet  sączyć  wąską  strużką. 

Musnęłam  palcem  policzek  z  blizną.  Najwyraźniej  wieszak  okazał  się  za 

słaby.  Pewnie  trzeba  było  użyć  czegoś,  co  się  tak  łatwo  nie  zginało  pod 

naciskiem. Może szydełka? Chociaż pewnie byłoby za krótkie. 

– Lekarz twierdzi, że się podrapały. – Jeremy się roześmiał. – Wzięły się 

za łby, zanim jeszcze się urodziły. 

Uśmiechnęłam się do dziecka. Nie dlatego, że miałam taką potrzebę, po 

prostu  wydawało  mi  się,  że  tego  się  po  mnie  oczekuje.  Nie  chciałam,  by 

Jeremy  uznał,  że  kocham  je  słabiej  niż  on.  Owinęłam  dłoń  córki  wokół 

swojego palca. 

–  Chastin  –  szepnęłam.  –  Skoro  siostrzyczka  była  dla  ciebie  taka 

paskudna, dostaniesz ładniejsze imię. 

– Chastin – powtórzył Jeremy. – Cudownie. 

– I Harper – zdecydowałam. – Chastin i Harper. 

To on wybrał te imiona. Uznałam, że mogą być. Zgodziłam się na nie, bo 

wspominał  o  nich  kilka  razy.  Doszłam  do  wniosku,  że  pewnie  mu  się 

najbardziej podobają. Może jeśli skupi się na tym, jak bardzo go kocham, nie 

zauważy mojego braku miłości do córek. 

Chastin zaczęła płakać. Wierciła się w moich objęciach, a ja nie do końca 

wiedziałam, co począć. Zaczęłam ją kołysać, ale okazało się to bolesne, więc 

przerwałam. Płakała coraz głośniej. 

– Może jest głodna? – zasugerował Jeremy. 

Tak bardzo wierzyłam, że dzięki moim wysiłkom nigdy się nie urodzą, iż 

w ogóle nie myślałam o tym, co nastąpi  później.  Wiedziałam, że karmienie 

piersią to najlepszy wybór, ale nie chciałam sobie w ten sposób psuć biustu. 

Zwłaszcza że miałam dwójkę dzieci. 

–  Chyba  ktoś  tu  zgłodniał  –  zaszczebiotała  pielęgniarka,  wchodząc  do 

sali. – Będzie pani karmić piersią? 

– Nie – odparłam bez namysłu. Chciałam tylko, żeby jak najszybciej stąd 

wyszła. 

Jeremy sprawiał wrażenie zaniepokojonego. 

– Na pewno? – zapytał. 

– One są dwie – przypomniałam mu. 

Wolałam  nie  patrzeć  mu  w  oczy  i  nie  widzieć,  jak  bardzo  jest  mną 

zawiedziony. Obawiałam się, że właśnie tak będzie, i już tego nienawidziłam. 

Tego, że będzie brał ich stronę, a ja stracę na znaczeniu. 

–  Ale  to  wcale  nie  jest  trudniejsze  niż  karmienie  butelką  –  wtrąciła  się 

szczebiocząca pielęgniarka. – Nawet wygodniejsze. Nie chce pani spróbować, 

przekonać się, jak pójdzie? 

Nie  mogłam  oderwać  wzroku  od  Jeremy’ego,  czekając,  aż  uratuje  mnie 

przed  tymi  torturami.  Dobijało  mnie,  że  upierał  się  przy  karmieniu  piersią, 

skoro  istniały   doskonałe   alternatywy.   Pokiwałam   jednak   tylko   głową 

i podwinęłam rękawy koszuli szpitalnej,  bo chciałam, by był  ze mnie 

zadowolony. Chciałam, by cieszył się, że jestem matką jego dzieci, choć sama 

się z tego nie cieszyłam. 

Wyjęłam pierś i przysunęłam Chastin do sutka. Jeremy bacznie się nam 

przyglądał.  Widział, jak się przyssała, jak kołysała główką w przód i w tył, 

przyciskając dłoń do mojej skóry. Widział, jak ciągnie mleko. 

Nie czułam się z tym dobrze. 

Nie podobało mi się, że to dziecko przyssane jest do czegoś, co wcześniej 

ssał Jeremy. Czy  moje piersi jeszcze  będą dla niego atrakcyjne po tym, jak 

przez wiele dni będzie widział przy nich dzieci? 

– Boli? – zapytał. 

– Właściwie to nie. 

Pogładził mnie po głowie. 

– Wyglądasz, jakby cię bolało. 

To nie ból. To obrzydzenie. 

Wpatrywałam  się  w  Chastin.  Czułam  mdłości,  ale  ze  wszystkich  sił 

ukrywałam swój wstręt. Pewnie inne matki widzą w tym piękno. Dla mnie to 

było ohydne. 

– Nie dam rady – szepnęłam i opadłam na poduszkę. 

Jeremy wyjął Chastin z moich objęć. Westchnęłam z ulgą, gdy mnie od 

niej uwolnił. 

– To nic – pocieszył mnie. – Przejdziemy na butelkę. 

– Na pewno? – zdziwiła się pielęgniarka. – Dobrze sobie radziła. 

– Na pewno. Przejdziemy na butelkę. 

Pielęgniarka  przestała  naciskać,  obiecała,  że  przyniesie  pojemnik 

similacu, po czym wyszła. 

Uśmiechnęłam  się,  bo  Jeremy  stanął  po  mojej  stronie,  wsparł  mnie, 

postawił mnie na pierwszym miejscu. Przez chwilę się tym upajałam. 

– Dziękuję. 

Pocałował Chastin w czoło, a potem przysiadł na skraju łóżka. Potrząsnął 

głową, nie odrywając spojrzenia od dziecka. 

–  Jakim  cudem  aż  tak  bardzo  się  o  nie  troszczę,  skoro  znam  je  dopiero 

parę godzin? 

Chciałam mu przypomnieć, że zawsze troszczył się o mnie, ale to chyba 

nie  była  odpowiednia  chwila.  Miałam  wrażenie,  jakbym  w  czymś 

przeszkadzała, nie była  częścią  tego  wszystkiego.  Więź  ojca  z  córkami, 

w której dla mnie nigdy nie będzie miejsca. Już teraz kochał  je bardziej ode 

mnie. Stanie kiedyś po ich stronie, nawet jeśli racja będzie po mojej. To było 

o wiele gorsze, niż sobie wyobrażałam. 

Jeremy otarł dłonią łzę z policzka. 

– Serio, płaczesz? 

Gwałtownie odwrócił się do mnie, wyraźnie zaskoczony pytaniem. 

Spanikowałam. 

– Po prostu dziwnie to wygląda – wyjaśniłam. – Nie miałam nic złego na 

myśli. Cieszę się, że tak bardzo je kochasz. 

Moja błyskawiczna reakcja rozwiała jego niepokój. Znów spojrzał na 

Chastin. 

– Jeszcze nigdy nie czułem takiej miłości – wyznał. – Spodziewałaś się, 

że można kogoś tak kochać? 

Przewróciłam oczami. 

Tak  właśnie  cię  kochałam,  Jeremy.  Przez  cztery  lata.  Dzięki,  że 

zauważyłeś. 
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Nie mam pojęcia, dlaczego jestem zaskoczona, odkładając maszynopis do 

szuflady.  Jej  zawartość  grzechocze,  kiedy  zamykam  ją  z  gniewem.  Skąd  ta 

wściekłość?  Przecież  to  nie  dotyczy  mnie  ani  mojej  rodziny.  Przejrzałam 

recenzje książek Verity przed przyjazdem tutaj i okazało się, że w dziewięciu 

przypadkach na dziesięć recenzent miał ochotę rzucić kindle’a lub książkę na 

drugi koniec pokoju. 

Mniej więcej to samo chcę zrobić z tą autobiografią. Miałam nadzieję, że 

po  przyjściu  na  świat  dzieci  w  życiu  Verity  nastaną  jaśniejsze  dni.  Jednak 

zapanował w nim całkowity mrok. 

Wydaje  się  zimna  i  zawzięta,  ale  co  ja  wiem  o  byciu  matką.  Może 

większość  z  nich  w  ten  sposób  podchodzi  do  swoich  dzieci?  Jeśli  tak,  po 

prostu  o  tym  nie  opowiadają.  Pewnie  podobnie  jest  wtedy,  gdy  matka 

twierdzi,  że  wszystkie  swoje  dzieci  jednakowo  kocha.  Po  prostu  między 

matkami panuje zmowa milczenia.  Nie  zdajesz  sobie  z tego sprawy, dopóki 

sama nie zostaniesz jedną z nich. 

A  może  Verity  po  prostu  nie  nadawała  się  na  matkę?  Czasami  myślę       

o  posiadaniu  dzieci.  Niedługo  skończę  trzydzieści  dwa  lata.  Skłamałabym, 

mówiąc, że nie martwi mnie to, iż mogę się tego nie doczekać. Jednak jeśli 

kiedykolwiek  będę  z  mężczyzną,  w  którym  zobaczę  materiał  na  ojca,  to        

z  kimś  takim  jak  Jeremy.  Tymczasem  Verity,  zamiast  doceniać,  jakim  jest 

wspaniałym ojcem, miała mu to za złe. 

Miłość Jeremy’ego do dziewczynek wydawała się od samego początku 

szczera. Ciągle taka się wydaje. W końcu nie minęło zbyt dużo czasu od ich 

śmierci. Wciąż o tym zapominam. Prawdopodobnie Jeremy nadal przechodzi 

różne etapy żałoby, równocześnie opiekując się Verity i Crew i zapewniając 

dochody, do jakich byli przyzwyczajeni. Nawet część z tego wystarczyłaby, 

by niektórzy całkiem się załamali. A on musi to wszystko jakoś ogarniać. 

Grzebiąc w tym tygodniu  w rzeczach  Verity,  natknęłam się  w  szafie na 

pudła  ze  zdjęciami.  Wyjęłam  jedno,  ale  jeszcze  nie  zajrzałam  do  środka. 

Byłoby to  kolejne  naruszenie  prywatności  z  mojej  strony.  Cała  rodzina, 

a  zwłaszcza  Jeremy,  zaufała  mi,  że  skończę  tę  serię,  a  ja  wciąż  obsesyjnie 

skupiam się na samej Verity. 

Tyle  że  muszę  poznać  ją  jak  najlepiej,  bo  wkładała  w  te  książki  całą 

siebie.  To  nie  jest  wściubianie  nosa,  tylko  poważne  badania.  No  i  proszę, 

usprawiedliwienie gotowe. 

Zabieram  zdjęcia  do  kuchni  i  stawiam  pudło  na  stole.  Po  otwarciu 

wyjmuję  plik  fotografii,  zastanawiając  się,  kto  oddał  je  do  wywołania. 

Smartfony  sprawiły,  że  ludzie  rzadko  trzymają  wydrukowane  kopie  zdjęć. 

Okazuje się, że to fotografie dzieci. Ktoś zadał sobie kłopot, by wydrukować 

wszystkie, na których były. Mogę się założyć, że to Jeremy. 

Podnoszę  zdjęcie  Chastin.  Zbliżenie.  Przez  chwilę  gapię  się  na  bliznę. 

Wciąż pamiętam swoje wczorajsze poszukiwania w sieci. Sprawdzałam, czy 

próba aborcji rzeczywiście może uszkodzić płód. 

Nigdy  więcej  nie  będę  tego  szukać.  Z  przykrością  odkryłam,  że  sporo 

dzieci  przeżywa  takie  próby  i  rodzi  się  z  poważnymi  wadami,  znacznie 

gorszymi niż blizny. Chastin naprawdę miała szczęście. Obie siostry je miały. 

Do czasu, gdy je opuściło. 

Schody  skrzypią  pod  nogami  Jeremy’ego.  Nie  chowam  zdjęć,  bo  nie 

jestem pewna, czy ma coś przeciwko temu, żebym je przeglądała. 

Wciąż  sortując  fotografie,  uśmiecham  się  do  niego,  gdy  wchodzi  do 

kuchni. Zauważając pudło na stole, zatrzymuje się na chwilę w drodze do 

lodówki. 

– Muszę ją lepiej poznać, żeby zrozumieć, jak myśli – wyjaśniam. – To 

pomaga przy pisaniu. 

Odrywam wzrok od Jeremy’ego, by spojrzeć na zdjęcie Harper, która 

niezwykle rzadko uśmiechała się do obiektywu. 

Jeremy siada obok i wybiera zdjęcie Chastin. 

– Dlaczego Harper nigdy się nie uśmiechała? 

Jeremy wyjmuje fotografię z mojej dłoni. 

– Kiedy miała trzy lata, zdiagnozowano u niej zespół Aspergera. Nie była 

zbyt wylewna. 

Muska palcem zdjęcie i sięga po kolejne. Verity z dziewczynkami. Cała 

trójka ma na sobie jednakowe piżamy. Jeśli Verity nie kochała tych dzieci ze 

zdjęcia, wyśmienicie to ukrywała. 

– Ostatnie Boże Narodzenie przed przyjściem na świat Crew  – wyjaśnia 

Jeremy, a potem bierze kolejne fotografie i zaczyna je przeglądać. 

Zatrzymuje się co chwila na zdjęciach córek, ignorując Verity. 

–  Zobacz. –  Podsuwa  mi  któreś  z  nich.  –  To  moje  ulubione.  Jedna 

z  nielicznych  chwil,  gdy  Harper  się  uśmiechała.  Miała  obsesję  na  punkcie 

zwierząt, więc na jej piąte urodziny zaprosiliśmy do nas minizoo. 

Uśmiecham  się.  Głównie  dlatego,  że  na  zdjęciu  twarz  Jeremy’ego  jest 

rozpromieniona. 

– Jakie one były? 

– Chastin była małą złośnicą, a jednocześnie zawsze chroniła siostrę. Od 

małego  wyczuwała,  że się różnią.  Matkowała jej. Próbowała nam wyjaśnić, 

jak mamy się nią opiekować. A kiedy pojawił się Crew, byliśmy przekonani, 

że trzeba będzie  go jej oddać, bo dostała bzika na jego punkcie.  –  Odkłada 

zdjęcie na kupkę wcześniej przejrzanych fotografii.  – Byłaby z niej świetna 

matka. 

– Harper miała dla mnie wyjątkowe znaczenie  – kontynuuje, podnosząc 

zdjęcie drugiej córki. – Czasami nie jestem pewien, czy Verity rozumiała ją 

równie dobrze jak ja. To było tak, jakbym potrafił wyczuć jej potrzeby. Miała 

problemy  z  wyrażaniem  uczuć,  ale  wiedziałem,  co  ją  ciekawi,  co 

uszczęśliwia, a co zasmuca, nawet gdy nie umiała tego okazać. Zwykle była 

szczęśliwa. Z początku brat nie wzbudzał jej zainteresowania. To się zmieniło 

dopiero  potem,  gdy  miał  jakieś  trzy,  cztery  lata  i  mógł  się  już  z  nią  bawić. 

Wcześniej traktowała go jak mebel. – Pokazuje mi kolejne zdjęcie, na którym 

jest  cała  trójka.  –  Crew  nie  pyta  o  nie.  Nie  zapytał  ani  razu.  Nawet  nie 

wspomina ich imion. 

– Martwisz się tym? 

Patrzy mi w oczy. 

– Sam nie wiem, czy powinienem się martwić czy cieszyć. 

– Pewnie jedno i drugie. 

Następne zdjęcie, po które sięga, przedstawia Verity i Crew tuż po jego 

narodzinach. 

–  Przez  kilka  miesięcy  chodził  na  terapię.  Bałem  się,  że  cotygodniowe 

przypominanie tych tragedii może mu zaszkodzić, więc zrezygnowałem. Jeśli 

zajdzie  potrzeba,  zapiszę  go  znowu,  gdy  będzie  starszy.  Może  liczyć  na 

pomoc. 

– A ty? 

– Co ja? – Ponownie patrzy mi w oczy. 

– Jak ty się czujesz? 

–  Po  śmierci  Chastin  mój  świat  stanął  na  głowie  –  odpowiada  bez 

namysłu,  nie  odwracając  wzroku.  –  A  gdy  umarła  Harper,  skończył  się.  – 

Przenosi wzrok na pudło ze zdjęciami. – Kiedy dowiedziałem się o wypadku 

Verity… została mi tylko wściekłość. 

– Przeciw komu? Bogu? 

– Nie. – Jego głos robi się cichszy. – Byłem wściekły na Verity. 

Znów na mnie patrzy i wcale nie musi mi wyjaśniać dlaczego. Myśli, że 

celowo uderzyła w to drzewo. 

W kuchni  zapada cisza.  W ogóle w całym domu. Nie słyszę nawet jego 

oddechu. 

W końcu zrywa się z krzesła. Ja również wstaję, bo mam wrażenie, że po 

raz pierwszy się komuś do tego przyznał. Może nawet dopiero teraz przyznał 

się  do  tego  przed  sobą.  Widzę,  że  nie  chce  ujawniać  swoich  myśli,  bo 

odwraca się ode mnie i splata palce na karku. Kładę rękę na jego ramieniu, po 

czym  staję  przed  nim,  nieważne:  chce  tego  czy  nie.  Obejmuję  go  w  pasie       

i przytulam, opierając twarz na jego piersi. Jeremy z ciężkim westchnieniem 

opuszcza  ręce  na  moje  plecy.  Ściska  mnie,  a  ja  wiem,  że  od  dawna  tego 

potrzebował. 

Stoimy  tak  długo,  aż  oboje  dochodzimy  do  wniosku,  że  dalsze  trwanie   

w tej pozycji byłoby niezręczne. Rozluźniamy stopniowo uścisk i po jakimś 

czasie już się nie tulimy. Trzymamy się tylko za ręce. Podejrzewam, że wiele 

czasu musiało minąć od chwili, gdy czuliśmy się tak jak teraz. Jest tak cicho, 

że słyszę, jak Jeremy próbuje wstrzymać oddech. Powoli wsuwa dłoń za moją 

głowę. 

Otwieram  zamknięte  do  tej  pory  oczy,  bo  chcę  go  widzieć.  Odrywam 

twarz od jego piersi i zadzieram głowę, napierając nią na jego rękę. 

Patrzy  na mnie  z  góry, a ja nie mam pojęcia, czy chce mnie pocałować 

czy  odepchnąć.  Tak  czy  owak,  jest  już  za  późno.  To,  jak  mnie  trzyma,  jak 

wstrzymuje  oddech,  mówi  mi  wszystko,  czego  sam  nie  jest  w  stanie 

powiedzieć. 

Czuję, jak przyciąga mnie do swoich ust. Nagle jednak mruga powiekami 

i puszcza moją głowę. 

– Hej, kolego – mówi, patrząc ponad moim ramieniem i robiąc krok do 

tyłu. 

Puszcza mnie tak raptownie, że muszę się złapać oparcia krzesła. Nagle 

czuję się tak, jakbym zrobiła się dwukrotnie cięższa. 

Crew  stoi  w  progu  kuchni  i  nie  spuszcza  nas  z  oczu.  Jego  twarz  jest 

zupełnie pozbawiona wyrazu, w tej chwili niesamowicie przypomina Harper. 

Kiedy  spostrzega  pudło  ze  zdjęciami,  natychmiast  rusza  w  jego  kierunku. 

Wręcz się na nie rzuca. 

Odsuwam  się  pospiesznie,  zdumiona  jego  reakcją.  Chłopiec  wściekle 

zgarnia fotografie i wrzuca je z powrotem do pudła. 

–  Crew…  –  Głos  Jeremy’ego  jest  łagodny  i  cichy,  chłopiec  jednak  się 

wyrywa, gdy czuje jego dłoń na swoim nadgarstku. – Ej… – Jeremy pochyla 

się  nad  nim,  wyraźnie  zaskoczony,  jakby  po  raz  pierwszy  zobaczył  takie 

zachowanie syna. 

W oczach Crew błyszczą łzy. Wciąż wrzuca zdjęcia do pudła. 

–  Crew.  –  W  głosie  Jeremy’ego  słychać  wyraźny  niepokój.  –  Tylko  je 

oglądaliśmy. 

Próbuje  przytulić  syna,  ale  ten  wyrywa  się  z  jego  objęć.  Jeremy  się  nie 

poddaje i przyciska go do piersi. 

– Odłóż je na miejsce! – krzyczy Crew, patrząc na mnie. – Nie chcę ich 

widzieć! 

Zgarniam resztę fotografii i wrzucam do pudła. Zamykam je i przyciskam 

do  piersi,  podczas  gdy  Crew  wciąż  szamocze  się  w  objęciach  ojca.  Jeremy 

bierze go na ręce i wychodzi z kuchni. Słyszę jego kroki na schodach. Zostaję 

sama, zmartwiona i wstrząśnięta. 

Co to w ogóle było? 

Przez kilka minut na piętrze panuje kompletna cisza. Nie słyszę, by Crew 

wrzeszczał lub  się miotał, więc biorę to  za dobry  znak.  Wciąż jednak mam 

miękkie kolana i kręci mi się w głowie. Powinnam się położyć. Może te dwa 

dzisiejsze  xanaxy  to  była  przesada?  A  może  przesadziłam,  rozkładając  na 

stole rodzinne zdjęcia, bo ta rodzina wciąż jeszcze nie pogodziła się ze stratą? 

A  może  nie  należało  pchać  się  do  całowania  z  żonatym  facetem?  Masuję 

skronie,  nagle  czując,  że  powinnam  zwiewać  jak  najdalej  od  tego 

przygnębiającego domostwa. 

Co ja tu jeszcze robię? 
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Nawet  w  środku  dnia,  gdy  słońce  trzyma  wartę  po  tej  stronie  świata, 

wnętrze domu wydaje się upiorne. Dochodzi szesnasta. Jeremy znów zajmuje 

się pomostem, a Crew bawi się w piasku nieopodal niego. 

Dom wibruje jakąś niepokojąca energią. Zawsze ją tutaj wyczuwam i nie 

umiem się pozbyć tego wrażenia. Nocami staje się to jeszcze gorsze, znacznie 

intensywniejsze. Jestem pewna, że tylko mi się wydaje, jednak w niczym nie 

poprawia  to  sytuacji,  bo  wytwory  naszej  wyobraźni  mogą  być  równie 

niebezpieczne jak realne zagrożenia. 

Obudziłam się w nocy, bo musiałam skorzystać z toalety. Wydawało mi 

się,  że  w  korytarzu  słychać  kroki,  zbyt  lekkie  jak  na  Jeremy’ego  i  zbyt 

donośne,  by  mógł  to  być  Crew.  Chwilę  później  usłyszałam  skrzypienie 

schodów,  jakby  ktoś  wspinał  się  po  nich  na  palcach.  Dłuższą  chwilę  nie 

mogłam  zasnąć,  choć  wiem,  że  w  tak  dużym  domu  tego  typu  hałasy  są 

nieuniknione, a pisarska wyobraźnia potrafi wyolbrzymić każdy z nich. 

Nawet  teraz  jestem  podenerwowana.  Patrzę  na  drzwi  gabinetu,  lecz 

jedyne,  co  słyszę,  to  głos  April  w  kuchni.  Wyczuwam  uspokajający  ton, 

którym przemawia zwykle do Verity, zupełnie jakby chciała ją pobudzić do 

życia.  Jak  dotąd  jeszcze  nie  słyszałam,  by  Jeremy  choć  raz  odezwał  się  do 

żony.  Sam  jednak  przyznał,  że  jest  na  nią  wściekły.  Ciekawe,  czy  wciąż  ją 

kocha?  Czy  przesiaduje  w  jej  sypialni,  skarżąc  się,  jak  bardzo  tęskni  za  jej 

głosem?  Sprawia  wrażenie,  jakby  był  do  tego  zdolny.  Przynajmniej  kiedyś. 

A teraz? 

Troszczy  się  o  nią,  czasami  pomaga  ją  karmić,  ale  nie  słyszałam,  by 

kiedykolwiek  się  bezpośrednio  do  niej  zwracał.  Zastanawiam  się,  czy  to 

oznacza, że nie wierzy, by Verity wciąż znajdowała się w swoim ciele. Może 

jego zdaniem opiekuje się kimś, kto przestał być jego żoną. 

Być  może   dlatego   udaje   mu   się   oddzielić   wściekłość   na   Verity 

i rozczarowanie nią od kobiety, którą się zajmuje. Przestał wierzyć, że to ta 

sama osoba. 

Idę  do  kuchni,  przede  wszystkim  dlatego,  że  zgłodniałam,  ale  ciekawi 

mnie  też,  jak  April  porozumiewa  się  ze  swoją  pacjentką.  Chciałabym 

zobaczyć, czy Verity w jakikolwiek sposób reaguje na te próby. 

April siedzi przy stole, karmiąc Verity. Sięgam do lodówki, przyglądając 

się obu kobietom. Gdy pielęgniarka wsuwa w jej usta łyżkę z ziemniakami, 

szczęka  Verity  porusza  się  w  górę  i  w  dół,  niemal  automatycznie.  Potrawy 

muszą  być  miękkie.  Purée  ziemniaczane,  mus  jabłkowy,  zmiksowane 

warzywa.  Szpitalne  jedzenie,  mdłe  i  lekkostrawne.  Wyjmuję  miseczkę   

z  budyniem  i  siadam  razem  z  nimi  przy  stole.  April  wita  mnie  przelotnym 

spojrzeniem i lekkim skinieniem głowy, ale to wszystko. 

Po  kilku  łyżkach  budyniu  postanawiam  podjąć  rozmowę  z  tą  kobietą, 

która od początku mnie ignoruje. 

– Od dawna jest pani pielęgniarką? 

April wyjmuje łyżkę z ust Verity i nabiera kolejną porcję ziemniaków. 

– Na tyle długo, że zostało mi niecałe dziesięć lat do emerytury. 

– Nieźle. 

–  Ale to ty jesteś moją ulubioną pacjentką – dodaje, zwracając się do 

Verity. – Przynajmniej jak na razie. 

Wszystkie jej odpowiedzi kierowane są do Verity, choć to ja zadaję 

pytania. 

– Od jak dawna pani z nią pracuje? 

–  Jak  długo  już  to  robimy?  –  Pielęgniarka  znów  patrzy  na  swoją 

pacjentkę,  tak  jakby  liczyła  na  odpowiedź.  –  Cztery  tygodnie?  –  Przenosi 

wzrok na mnie. – Tak, jakiś miesiąc temu podpisałam umowę. 

– Znała ją pani wcześniej? Przed wypadkiem? 

– Nie. – April ociera usta pisarki i odkłada tackę z jedzeniem na stół.  – 

Możemy porozmawiać na osobności? – Pokazuje głową na korytarz. 

Przez  chwilę  nie  ruszam  się  od  stołu,  zastanawiając  się,  czemu  musimy 

wyjść,  żeby  porozmawiać,  w  końcu  jednak  wstaję  i  idę  za  nią.  Opieram  się 

plecami  o  ścianę,  wkładając  do  ust  łyżeczkę  budyniu.  Pielęgniarka  wkłada 

ręce do kieszeni kitla. 

– Nie podejrzewam, żeby pani o tym wiedziała, zwłaszcza jeśli nigdy nie 

spotkała pani osób w takim stanie jak Verity, ale to niegrzeczne mówić o nich 

tak, jakby nie było ich razem z nami. 

Zaciskam  palce  na  łyżeczce,  bojąc  się,  że  ją  upuszczę.  Chwilę  później 

odkładam ją do miseczki. 

– Przepraszam. Nie pomyślałam. 

– To normalne, zwłaszcza jeśli się uważa, że taka osoba nie zdaje sobie 

sprawy z naszej obecności. Mózg Verity nie działa oczywiście tak jak przed 

wypadkiem, ale sami nie wiemy, ile nadal rozumie. Dlatego warto uważać na 

słowa w jej obecności. 

Prostuję się. Nie miałam pojęcia, że mogłam kogoś urazić. 

– Oczywiście  –  odpowiadam,  kiwając  głową. 

Uśmiech na twarzy April wydaje się całkiem szczery. 

Na szczęście Crew wyzwala nas z tej krępującej sytuacji. Wbiega przez 

tylne  drzwi,  ściskając  coś  w  dłoniach.  Mija  nas  i  wpada  do  kuchni. 

Pielęgniarka rusza za nim. 

–  Mamusiu!  –  W  głosie  chłopca  słychać  podniecenie.  –  Mamo,  patrz, 

znalazłem żółwia! 

Zatrzymuje się przed Verity, unosząc znalezisko i przesuwając palcami po 

pancerzu. 

– Mamo, popatrz. 

Podnosi  żółwia  wyżej,  jakby  chciał,  by  Verity  nawiązała  z  nim  kontakt 

wzrokowy.  To  oczywiście  niemożliwe.  Chłopiec  ma  dopiero  pięć  lat,  więc 

pewnie nie rozumie, dlaczego matka już się do niego nie odzywa, nie patrzy 

na  niego  i  nie  reaguje  na  jego  radość.  Momentalnie  ogarnia  mnie 

współczucie.  Jestem  przekonana,  że  mały  ciągle  wierzy,  iż  Verity  odzyska 

zdrowie. 

– Crew… – Podchodzę do niego. – Pokażesz mi swojego żółwia? 

Chłopiec odwraca się i pokazuje mi zwierzątko. 

– To nie jest groźny żółw – tłumaczy. – Tata mówi, że te niebezpieczne 

da się rozpoznać po znakach na szyi. 

–  Ojej  –  zachwycam  się.  –  Wspaniały.  Może  poszukamy  na  dworze 

czegoś, w co można byłoby go włożyć? 

Crew  podskakuje  z  radości  i  pędzi  do  drzwi.  Wychodzę  za  nim       

i  pomagam  w  poszukiwaniach,  aż  w  końcu  znajdujemy  stare  czerwone 

wiaderko.  Mały  wkłada  żółwia  do  środka,  a  potem  siada  na  trawie  i  stawia 

sobie wiaderko na kolanach. 

Przykucam  obok,  głównie  dlatego,  że  zrobiło  mi  się  naprawdę  żal  tego 

dziecka,  ale  z  tego  miejsca  mam  też  świetny  widok  na  Jeremy’ego,  który 

nadal rozprawia się ze starym pomostem. 

– Tata mówi, że nie mogę mieć nowego żółwia, bo zabiłem poprzedniego. 

Odwracam się, żeby spojrzeć na chłopca. 

– Zabiłeś go? Jak to się stało? 

–  Zgubił się w domu – wyjaśnia. – Mama znalazła go pod łóżkiem. 

Martwego. 

A, chyba że tak. Przez moją głowę przemknęły znacznie bardziej 

złowieszcze  scenariusze.  Przez  chwilę  myślałam  nawet,  że  celowo  go 

ukatrupił. 

–  Możemy  go  wypuścić  na  trawę  –  sugeruję.  –  A  potem  obserwować, 

w którą pójdzie stronę. Może zaprowadzi cię do swojej sekretnej żółwiowej 

rodziny. 

Crew wyjmuje zwierzątko z wiaderka. 

– Myślisz, że ma żonę? 

– Niewykluczone. 

– To może mieć też dzieci. 

– Kto wie. 

Chłopiec kładzie  żółwia  w trawie, ale  stworzenie jest  zbyt wystraszone, 

by się ruszyć. Przyglądamy mu się przez chwilę, czekając, aż wystawi głowę 

z  pancerza.  Kątem  oka  widzę,  że  zbliża  się  do  nas  Jeremy.  Osłaniam  oczy 

przed słońcem i patrzę w górę, gdy zatrzymuje się obok syna. 

– Co tam macie? 

– Żółwia – wyjaśnia Crew. – Nie martw się, nie wezmę go do domu. 

Jeremy  posyła  mi  porozumiewawczy  uśmiech,  a  potem  siada  obok 

małego na trawie. Crew przysuwa się bliżej, odskakuje jednak, kiedy  ojciec 

chce go objąć. 

– Fuj! Cały się spociłeś. 

Rzeczywiście, jest spocony, ale jak dla mnie nie ma w tym żadnego „fuj”. 

– Głodny jestem – oznajmia Crew, podnosząc się z ziemi. – Obiecałeś, że 

pojedziemy dzisiaj coś zjeść. Dawno tego nie robiliśmy. 

– Dawno? – Jeremy wybucha śmiechem. – Przecież tydzień temu byliśmy 

w McDonaldzie. 

–  Tak – zgadza się chłopiec – ale zanim moje siostry umarły, ciągle 

gdzieś jeździliśmy. 

Widzę,  jak  Jeremy  sztywnieje,  słysząc  te  słowa.  Mówił,  że  Crew  nigdy 

nie wspomina o siostrach, więc bez wątpienia jest to jakiś przełom. 

– Racja. – Jeremy oddycha głęboko i poklepuje syna po ramieniu.  – Idź 

się umyć i przebrać. Musimy wrócić, zanim April pojedzie do domu. 

Crew  biegnie  do  środka,  całkowicie  zapominając  o  żółwiu.  Jeremy 

odprowadza  go  zamyślonym  spojrzeniem.  W  końcu  wstaje  i  wyciąga  rękę, 

pomagając mi się podnieść. 

– Chcesz jechać z nami? – pyta. 

Wiem,  że zabiera mnie na rodzinną kolację z dzieckiem, ale moje serce 

reaguje tak, jakbym została zaproszona na randkę. Uśmiecham się, otrzepując 

spodnie z trawy. 

– Bardzo chętnie. 



* 

Od chwili przyjazdu  do tego domu nie  miałam powodu przejmować  się 

swoim  wyglądem.  Chociaż  i  tym  razem  nie  starałam  się  jakoś  szczególnie, 

Jeremy  musiał  zauważyć  makijaż,  błyszczyk  i  to,  że  po  raz  pierwszy 

rozpuściłam włosy. 

–  Bardzo  ładnie  wyglądasz  –  szepcze,  przepuszczając  mnie  w  drzwiach 

restauracji. 

Jego komplement sprawia,  że przez cały posiłek czuję falę ciepła, która 

rozlała  się  po  moim  ciele.  Crew  siedzi  obok  ojca  i  od  chwili  gdy  skończył 

deser, zasypuje nas kolejnymi dowcipami. 

– Mam jeszcze jeden – mówi. – Dlaczego E.T. to skrót? 

Jeremy nawet nie próbuje odpowiadać, twierdząc, że słyszał to już milion 

razy. Ja z uśmiechem udaję, że nie znam odpowiedzi. 

– Bo ma króciutkie nóżki! – Crew zanosi się śmiechem. Jego rozbawienie 

własnymi żartami jest śmieszniejsze niż same dowcipy. 

Ma w zanadrzu kolejny. 

– Czemu w lesie nie gra się w pokera? 

– Nie mam pojęcia. Czemu? 

– Bo zwierzęta nie mają rękawów! 

Odkąd zaczął opowiadać dowcipy, nie mogę przestać się śmiać. 

– Twoja kolej – domaga się Crew. 

– Moja? 

– Tak, teraz ty musisz opowiedzieć jakiś dowcip. 

Jezu. Dałam się wrobić pięciolatkowi. 

–  Dobra,  niech  no  się  tylko  zastanowię  …  –  Chwilę  później  pstrykam 

palcami.  –  Mam!  Co  to  takiego:  zielone,  puchate,  a  jakby  spadło  z  drzewa, 

mogłoby cię zabić? 

Crew pochyla się do przodu i opiera brodę na dłoni. 

– Hm… Chyba nie wiem. 

– Puchaty zielony fortepian. 

Chłopiec nie śmieje się z mojego żartu. Jego ojciec też nie. Przynajmniej 

początkowo. 

Dopiero po paru chwilach Jeremy parska śmiechem. 

– Nie rozumiem – skarży się Crew. 

Jego ojciec potrząsa głową, nie przestając się śmiać. 

–  Co  w  tym  śmiesznego?  –  dziwi  się  chłopiec,  nie  odrywając  od  niego 

wzroku. 

Jeremy obejmuje go ramieniem. 

– Nic – odpowiada. – Ten dowcip śmieszy, bo wcale nie jest śmieszny. 

– Nie na tym polegają dowcipy – protestuje Crew, patrząc na mnie. 

–  Dobra, to mam następny – proponuję. – Co to takiego:  czerwone 

i wygląda jak wiadro? 

Chłopiec wzrusza ramionami. 

– Niebieskie wiadro pomalowane na czerwono. 

Jeremy zaciska zęby, powstrzymując śmiech. Dla mnie to najbardziej 

uroczy widok, odkąd się tu zjawiłam. 

– W ogóle nie umiesz opowiadać dowcipów – stwierdza Crew, marszcząc 

przy tym nos. 

– Ej, przecież to było śmieszne. 

– Mam nadzieję, że w twojej książce nie będzie żadnych dowcipów. 

Potrząsa głową z wyraźnym rozczarowaniem. 

Jeremy  opada  na  oparcie  i  trzyma  się  pod  boki,  trzęsąc  się  ze  śmiechu. 

Kiedy podchodzi do nas kelnerka z rachunkiem, jest w  stanie tylko wysapać, 

że on się tym zajmie. 

Gdy stajemy przed domem, Crew wypada z auta i pędzi do środka. 

– Powiedz April, że już jesteśmy! – woła za nim Jeremy. 

Później  zamyka  drzwi  garażu  i  oboje  stoimy  przez  chwilę  w  ciemnym 

kącie w pobliżu schodów. Promień światła z uchylonych drzwi kuchennych 

przecina jego twarz. 

– Dzięki za ten wieczór – mówię. – Fajnie było. 

–  Fajnie  –  potwierdza  z  uśmiechem,  po  czym  zawiesza  kurtkę  na 

wieszaku przy drzwiach. 

Wydaje się dziś jakiś inny, jakby mniej przytłoczony ciężarem życia. 

– Powinienem częściej go wyciągać z domu. 

Kiwam  głową,  wkładając  ręce  do  tylnych  kieszeni  spodni.  Atmosfera 

gęstnieje.  Czuję  się  niemal  tak  jak  na  koniec  zwykłej  randki,  kiedy  trzeba 

wybrać między pocałunkiem a pożegnaniem. 

Tyle że żaden wybór nie wchodzi w grę, bo nie byliśmy na randce. 

Dlaczego jednak czuję się tak, jakbyśmy byli? 

Przestajemy patrzeć sobie w oczy, słysząc, jak Crew gna z powrotem po 

schodach. Jeremy wbija wzrok w podłogę, nim jednak mnie zostawi, widzę, 

jak oddycha z ulgą. Zupełnie jakby jego syn przerwał mu coś, czego sam by 

później żałował. Coś, czego ja sama być może wcale bym nie żałowała. 

Wzdycham  ciężko,  a  potem  ruszam  do  gabinetu  Verity  i  zamykam  za 

sobą  drzwi.  Muszę  się  czymś  zająć,  by  pozbyć  się  dojmującego  uczucia 

pustki.  Tyle  że  nie  wydaje  mi  się,  by  to  było  skuteczne.  Tak  jakbym 

potrzebowała więcej czasu w jego towarzystwie. Czasu, którego nie dostanę. 

I którego dostać nie powinnam. 

Przeglądam  maszynopis   Verity,   szukając   opisów   intymnych   scen  

z Jeremym. Wiem, że nie najlepiej to o mnie świadczy, bo czytanie o tym jest 

z  różnych  powodów  niewłaściwe,  chociaż  i  tak  mniej  okropne  niż 

przekroczenie bariery kontaktu fizycznego. 

Nie mogę go mieć naprawdę, ale przynajmniej mogę się dowiedzieć, co 

lubi robić w łóżku, żeby wpleść to w swoje fantazje na jego temat. 

 





 Rozdział 5 

  

Czułam,  że  jestem  bliska  załamania.  Albo  przynajmniej  poważnego 

spadku  nastroju.  Napadu  złości.  Lub  ataku  gniewu.  Jednak  żadne  z  tych 

rozwiązań nie wydawało się właściwe. 

Nie  mogłam  już  tego  wytrzymać.  Jeśli  nie  darła  się  jedna  z  nich,  to 

ryczała  druga.  Jeśli  jedna  nie  była  głodna,  to  druga  na  pewno  chciała  jeść. 

Rzadko kiedy zasypiały o tej samej porze. Jeremy bardzo się starał i odwalał 

przy  nich  połowę  roboty.  Przy  jednym  dziecku  miałabym  nawet  trochę 

odpoczynku.  Jednak  przy  dwójce  każde  z  nas  miało  tyle  pracy,  jakby  było 

samotnym rodzicem jednego z niemowląt. 


Kiedy    dziewczynki    się     urodziły,     Jeremy     pracował     jeszcze  

w  nieruchomościach.  Wziął  dwa  tygodnie  urlopu,  żeby  mi  pomagać,  ale 

szybko  minęły  i  musiał  wracać  do  firmy.  Nie  stać  nas  było  na  niańkę,  bo 

zaliczka, którą dostałam za pierwszą powieść, nie należała do najwyższych. 

Przerażała mnie myśl, że będę w domu sama z dziećmi przez dziewięć godzin 

każdego dnia. 

Kiedy jednak Jeremy wrócił do pracy, okazało się, że było to najlepsze, co 

mogło mi się przytrafić. 

Wychodził  o  siódmej  rano.  Wstawałam  razem  z  nim,  żeby  widział,  jak 

troszczę  się  o  dzieci.  Potem  odkładałam  je  z  powrotem  do  łóżeczek, 

wyłączałam  elektroniczną  nianię  i  szłam  spać.  Odkąd  mój  mąż  wrócił  do 

pracy, wysypiałam się znacznie lepiej niż kiedyś. Mieszkaliśmy w narożnym 

mieszkaniu,  a  pokój  dziewczynek  nie  przylegał  do  żadnego  innego  lokalu, 

więc nikt nie słyszał ich płaczów. 

Ja natomiast nie słyszałam ich dzięki zatyczkom do uszu. 

Po trzech dniach poczułam, że moje życie wraca do normy. Dużo spałam 

w ciągu dnia, ale przed powrotem męża karmiłam i kąpałam dzieci, a potem 

brałam  się  do  robienia  kolacji.  Kiedy  Jeremy  stawał  w  progu,  dzieci  były 

spokojne,  bo  wreszcie  o  nie  zadbano,  w  kuchni  unosił  się  zapach  jedzenia, 

a on sam nie mógł się nadziwić, jak doskonale sobie ze wszystkim radzę. 

Nocne  karmienie  przestało  być  problemem,  odkąd  wysypiałam  się  za 

dnia, gdy Jeremy pracował. Dziewczynki przesypiały zresztą większość nocy, 

wyczerpane  całodziennym  płaczem.  Najwyraźniej  im  to  służyło.  Mogłam 

pisać w nocy, kiedy wszyscy spali, więc moja kariera również posuwała się 

naprzód. 

Na braki mogłam narzekać jedynie w sypialni. Jako że od porodu minęły 

dopiero cztery tygodnie, lekarz jeszcze nie pozwalał mi na seks. Wiedziałam, 

że  jeśli  czegoś  z  tym  nie  zrobimy,  może  to  błyskawicznie  zniszczyć  nasze 

małżeństwo.  Problemy  seksualne  w  związku  są  jak  wirus.  Możesz  mieć 

całkiem  udane  małżeństwo  we  wszystkich  innych  aspektach,  kiedy  jednak 

zabraknie  w  nim  seksu,  psują  się  stopniowo  również  pozostałe  elementy 

waszej relacji. 

Zależało mi, żeby do tego nie dopuścić. 

Próbowałam  nakłonić  męża  do  seksu,  ale  bał  się,  że  zrobi  mi  krzywdę. 

Chociaż  miałam  cesarkę,  wciąż  się  niepokoił,  że  może  mi  to  zaszkodzić. 

Wyczytał  gdzieś  w  internecie,  że  dopóki  nie  uzyskam  zgody  lekarza,  nie 

powinien  mnie  pobudzać  nawet  palcem.  Wizytę  miałam  umówioną  dopiero 

za  dwa  tygodnie.  Jeremy  odmawiał  seksu,  dopóki  doktor  nie  powie,  że  już 

mogę. 

Ja jednak nie chciałam tyle czekać. Nie mogłam. Brakowało mi go. 

Brakowało mi tego, co nas łączyło. 

I  tak  Jeremy  obudził  się  o  drugiej  w  nocy,  czując  mój  język  na  swoim 

fiucie. Byłam niemal pewna, że stanął mu, zanim się na dobre przebudził. 

Wiedziałam, że nie śpi, ponieważ poczułam jego dłoń na głowie i palce 

we włosach. Nie wykonał żadnego innego ruchu. Nie podniósł nawet głowy 

z  poduszki,  żeby  na  mnie  spojrzeć.  Z  jakiegoś  powodu  całkiem  mi  to 

odpowiadało. Nawet nie wiedziałam, czy ma otwarte oczy. Leżał  cicho 

i spokojnie, podczas gdy ja doprowadzałam go językiem do rozkoszy. 

Lizałam  go,  muskałam  i  dotykałam  przez  dobry  kwadrans,  ani  razu  nie 

biorąc  w  całości  do  ust.  Wiedziałam,  jak  mocno  mnie  pragnie,  bo  robił  się 

coraz bardziej pobudzony i wyraźnie chciał dojść, jednak ja nie chciałam, by 

skończył  w  moich  ustach.  Zależało  mi  na  tym,  żeby  po  raz  pierwszy  od 

tygodni porządnie mnie wypieprzył. 

Ściskał    niecierpliwie    tył    mojej    głowy,    przysuwając    ją    do    kutasa, 

w  milczeniu  błagając,  bym  wzięła  go  w  końcu  do  ust.  Opierałam  się  temu 

naciskowi i nie przestawałam go całować i lizać, wiedząc, że  jedyne, czego 

teraz pragnie, to mi go wsadzić. 

Kiedy miałam już całkowitą pewność, że pożądanie usunęło z jego głowy 

myśli  o  moim  bezpieczeństwie,  zaczęłam  się  odsuwać.  Ruszył  za  mną. 

Opadłam na plecy, rozłożyłam nogi i sekundę później poczułam go w sobie. 

Najwyraźniej  przestał  się  martwić,  czy  to  nie  za  wcześnie.  Całkiem 

zapomniał o delikatności.  Mój język musiał doprowadzić  go do  szaleństwa, 

bo wbijał się we mnie z taką siłą, że faktycznie mnie zabolało. 

Trwało  to  niemal  półtorej  godziny,  bo  gdy  tylko  skończył,  zaczęłam  go 

lizać  tak  długo,  aż  ponownie  stwardniał.  Ani  za  pierwszym,  ani  za  drugim 

razem nie odezwał się ani słowem. Nawet już po wszystkim, kiedy leżałam 

przytłoczona ciężarem jego wyczerpanego ciała, wciąż milczeliśmy. Stoczył 

się ze mnie i objął od tyłu. Pościel lepiła się od potu i nasienia, ale byliśmy 

oboje zbyt zaspani, by się tym przejmować. 

Wtedy  zrozumiałam,  że  jest  dobrze.  Że  nam  się  uda.  Jeremy  wciąż 

ubóstwiał moje ciało. 

Dziewczynki mogły nam wiele odebrać, lecz miałam już teraz pewność, 

że pożądanie zawsze będzie go trzymać przy mnie. 
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Ten  rozdział  jak  na  razie  najtrudniej  mi  się  czytało.  Co  za  matka  śpi 

spokojnie, gdy jej dzieci płaczą. To przecież okrucieństwo. 

Do tej pory miałam wrażenie,  że Verity  jest socjopatką. Teraz  skłaniam 

się ku temu, że to psychopatka. 

Odkładam maszynopis i korzystam z jej komputera, by odświeżyć sobie 

w  pamięci  definicję  psychopaty.  Szukam  głównych  cech  osobowości. 

Patologiczny  kłamca,  przebiegły  manipulator,  pozbawiony  wyrzutów 

sumienia,  chłodny  emocjonalnie,  nieczuły  i  charakteryzujący  się  brakiem 

empatii. 

Wszystko to pasuje do niej jak ulał. Z wyjątkiem jednego: jej obsesji na 

punkcie  Jeremy’ego.  Psychopaci  trudniej  się  zakochują,  a  jeśli  już  do  tego 

dochodzi, okazują  się  niestali  w  uczuciach.  Mają  tendencję  do  skakania 

z   kwiatka   na   kwiatek.   Natomiast   Verity   nie   chciała   zrezygnować   

z Jeremy’ego. Był dla niej całym światem. 

Mężczyzna  mający  za  żonę  psychopatkę  nie  zdaje  sobie  z  tego  sprawy, 

ponieważ robi ona wszystko, co w jej mocy, by to przed nim ukryć. 

Rozlega  się  ciche  pukanie  do  drzwi,  więc  minimalizuję  stronę 

internetową,  którą  przeglądałam.  Kiedy  otwieram,  widzę  przed  sobą 

Jeremy’ego. Ma na sobie białą koszulkę i czarne spodnie od piżamy. 

Taki  właśnie  mi  się  najbardziej  podoba.  Bosy,  z  wilgotnymi  włosami, 

luzacki,  a  przy  tym  seksowny.  Tak  strasznie  to  na  mnie  działa,  że  aż  mi 

wstyd. Czy tak bardzo by mnie podniecał jego widok, gdybym nie czytała 

opisów jego intymnego życia? 

– Przepraszam, że zawracam ci głowę. Potrzebuję pomocy. 

– Co się stało? 

Daje znak, żebym poszła za nim. 

–  W  piwnicy  stoi  stare  akwarium.  Mógłbym  cię  prosić,  żebyś 

przytrzymała mi drzwi? Zaniósłbym je na górę i oczyścił dla Crew. 

Uśmiecham się w odpowiedzi. 

– Zamierzasz mu pozwolić na trzymanie żółwia? 

–  Tak,  bardzo  dziś  to  przeżywał…  Jest  już  trochę  starszy,  więc  mam 

nadzieję,  że  tym  razem  nie  zapomni  o  karmieniu.  –  Jeremy  dociera  do 

piwnicy. – Te drzwi automatycznie  się zamykają, więc nie dam rady wyjść, 

mając zajęte ręce. 

Włącza  światło  i  schodzi  do  piwnicy.  Nie  wydaje  się  ona  naturalnym 

przedłużeniem domu.  Wygląda na opuszczoną i brudną, niczym  zaniedbane 

dziecko.   Stopnie   skrzypią,   a   poręcz   przy   ścianie   pokrywa   kurz. 

W  normalnych  okolicznościach  nie  miałabym  najmniejszej  ochoty 

zapuszczać  się  do  tak  niezachęcającego  pomieszczenia.  Zwłaszcza  w  tak 

przerażającym domu. Jednak piwnica to jedyne miejsce tutaj, którego jeszcze 

nie widziałam, i zwyczajnie zżera mnie ciekawość. Co takiego ukrywa w niej 

Verity? 

Schody  są  pogrążone  w  mroku,  ponieważ  włącznik  u  ich  szczytu 

zapewnia światło tylko na dole. Kiedy tam docieram, ku mojej uldze okazuje 

się,  że  pomieszczenie  nie  jest  w  najmniejszym  stopniu  tak  upiorne,  jak 

myślałam.  Po  lewej  stronie  stoi  biurko  sprawiające  wrażenie  nieużywanego 

od dłuższego czasu. Zasłane jest papierzyskami, ale wydaje mi się, że w tej 

chwili służy bardziej za składowisko rupieci niż miejsce pracy. 

Po  prawej  stronie  widzę  pudła  z  różnymi  rzeczami.  Niektóre  pudła  są 

zamknięte, inne nie. Z jednego wystaje elektroniczna niania. Wzdrygam się, 

przypominając sobie dopiero co przeczytany rozdział, w którym Verity 

przyznała się do tego, że za dnia wyłączała to urządzenie, by nie słyszeć 

dziecięcego płaczu. 

Jeremy przeszukuje rzeczy upchnięte za i między pudłami. 

– To kiedyś było twoje miejsce pracy? – pytam. 

–  Tak,  prowadziłem  agencję  nieruchomości.  Urządziłem  sobie  tutaj 

gabinet,  dzięki  czemu  mogłem  pracować,  nie  ruszając  się  z  domu.  –  Unosi 

jakąś płachtę i odrzuca ją na bok, odsłaniając zakurzone akwarium. – Bingo. 

Zaczyna wyjmować z niego rzeczy, by upewnić się, że jest całe. 

Cały czas myślę o pracy, z której najwyraźniej zrezygnował. 

– Miałeś własną firmę? 

Unosi akwarium i podchodzi do biurka. Zgarniam z niego papiery, robiąc 

mu miejsce. 

–  Zgadza  się.  Założyłem  ją  w  tym  samym  roku,  kiedy  Verity  zaczęła 

pisać. 

– Lubiłeś swoją pracę? 

Kiwa głową. 

–  Tak.  Miałem  mnóstwo  roboty,  ale  byłem  w  tym  dobry.  –  Wkłada 

wtyczkę do kontaktu, sprawdzając, czy oświetlenie akwarium działa. – Kiedy 

ukazywała  się  pierwsza  książka  Verity,  traktowaliśmy  jej  pisanie  bardziej 

jako  hobby  niż  źródło  utrzymania.  Nawet  kiedy  się  sprzedała,  nie 

podchodziliśmy do tego zbyt poważnie. Jednak po kilku latach moje zarobki 

zaczęły wyglądać przy jej honorariach dość żałośnie. – Śmieje się, jakby było 

to miłe wspomnienie. – Kiedy zaszła w ciążę z Crew, oboje wiedzieliśmy już, 

że  pracuję  tylko  dla  zasady,  a  nie  dlatego,  że  moje  dochody  mają  realny 

wpływ  na  nasze  życie.  To  było  jedyne  wyjście,  serio.  Rzuciłem  pracę,  bo 

pochłaniała zbyt dużo mojego czasu. 

Wyciąga  wtyczkę  z  kontaktu,  lecz  kiedy  to  robi,  za  nami  rozlega  się 

trzask i w piwnicy gaśnie światło. 

Zapada  całkowita  ciemność.  Wiem,  że  stoi  przede  mną,  ale  już  go  nie 

widzę. Serce zaczyna mi szybciej bić, gdy nagle czuję dotyk jego dłoni. 

–  Chodź  –  mówi,  kładąc  moją  rękę  na  swoim  ramieniu.  –  Musiało 

wysadzić  korki.  Idź  za  mną.  Gdy  dojdziemy  do  końca  schodów,  ominiesz 

mnie i otworzysz drzwi. 

Kiedy unosi akwarium, czuję, jak napinają się jego mięśnie. Idąc za nim, 

nie odrywam dłoni  od  jego  ramienia.  Powoli  stawia  krok  za  krokiem. 

W końcu zatrzymuje się i przywiera plecami do ściany. Mijam go i próbuję 

znaleźć klamkę. Kiedy otwieram drzwi, oblewa nas jasne światło. 

Jeremy  wychodzi,  a  ja  pospiesznie  trzaskam  drzwiami.  Słysząc,  jak 

szybko oddycham, wybucha śmiechem. 

– Nie przepadasz za piwnicami, co? 

Kręcę głową. 

– Nie przepadam za ciemnymi piwnicami. 

Jeremy stawia akwarium na stole kuchennym i przez chwilę przygląda się 

mu z uwagą. 

– Strasznie zakurzone. – Znów je podnosi. – Masz coś przeciwko temu, 

żebym  umył  je  pod  prysznicem  w  głównej  łazience?  Będzie  mi  łatwiej  niż 

tutaj, w zlewie. 

– Jasne, nie ma sprawy – odpowiadam. 

Jeremy  zanosi  akwarium  do  łazienki.  Mam  ochotę  mu  towarzyszyć,  ale 

coś  mnie  powstrzymuje.  Wracam  do  gabinetu  i  staram  się  skupić  na  serii 

książek,  którą  mam  dokończyć.  Rozpraszają  mnie  jednak  myśli  o  Verity. 

Dzieje  się tak  zawsze,  gdy  kończę czytać kolejny rozdział jej autobiografii. 

Nie mogę  się od niej oderwać. Czytając  o ich małżeństwie, mam wrażenie, 

jakbym  przyglądała  się  pociągowi  mknącemu  ku  katastrofie.  Jeremy  nie 

zdawał sobie sprawy z tego, że utknie w jednym z wagonów. 

Postanawiam wziąć się do roboty, ale do czasu, gdy Jeremy  kończy 

czyścić akwarium, udaje mi się posunąć prace w bardzo niewielkim stopniu. 

W końcu uznaję, że najwyższy czas kłaść się spać, i wracam do sypialni. 

Myję twarz i zęby,  po  czym  wpatruję  się  w  swoje  koszulki  wiszące 

w  szafie.  Nie  mam  ochoty  wkładać  żadnej  z  nich,  dlatego  zaczynam 

przebierać  w  T-shirtach  Jeremy’ego.  Koszula,  którą  mi  pożyczył,  pachniała 

nim przez cały dzień. W końcu znajduję T-shirt, który jest na tyle miękki, by 

się w nim dobrze spało. Zauważam nadruk na lewej piersi: „Nieruchomości 

Crawford”. 

Wkładam koszulkę przez głowę, a potem podchodzę do łóżka. Mój wzrok 

przyciąga ślad po zębach na wezgłowiu. Sunę po nim kciukiem. 

Kiedy  przyglądam  się  mu  uważniej,  zauważam  na  nim  więcej  takich 

śladów.  W  sumie  Verity  zatapiała  w  nim  zęby  w  pięciu  albo  sześciu 

miejscach. Niektóre dostrzegało się dopiero z bliska. Klękam na łóżku twarzą 

do wezgłowia. Wsuwam między nogi poduszkę i wyobrażam sobie, że siedzę 

na  twarzy  Jeremy’ego.  Zamykam  oczy  i  wsuwam  dłoń  pod  jego  koszulkę, 

marząc, by to jego palce pieściły mój brzuch i piersi. 

Otwieram  usta  i  wciągam  powietrze,  jednak  hałas  dobiegający  z  góry 

sprawia,  że  przerywam.  Spoglądam  na  sufit  i  wsłuchuję  się  w  dźwięki 

wydawane przez łóżko Verity. 

Wyciągam poduszkę spomiędzy nóg, kładę się na plecach i gapię w sufit, 

zastanawiając się, o czym myśli (o ile w ogóle myśli) ta okropna kobieta. Czy 

ma  przed  oczami  całkowitą  ciemność?  Czy  słyszy,  co  mówią  ludzie  w  jej 

obecności? Czy wyczuwa promienie słońca na swojej skórze? Czy rozpoznaje 

czyjś dotyk? 

Kładę ręce po bokach i leżę nieruchomo, wyobrażając sobie, że nie mogę 

kontrolować  własnych  ruchów.  Pozostaję  w  tej  samej   pozycji,  chociaż   

z każdą minutą robię się coraz bardziej  niespokojna.  Mam ochotę  podrapać 

się po nosie i przez to zaczynam się zastanawiać, czy Verity męczy to, że nie 

może  unieść  ręki,  by  się  podrapać,  kiedy  ją  swędzi.  I  czy  w  ogóle,  będąc      

w tym stanie, czuje swędzenie. 

Zamykam  oczy  i  myślę,  czy  zasłużyła  na  mrok,  bezwład  i  ciszę.  Jako 

psychopatka  z  pewnością  ma  wiele  osób  wciąż  owiniętych  wokół 

nieruchomego palca. 

 











13 

 

Kiedy  otwieram  oczy,  wyczuwam  obcy  zapach.  I  słyszę  obce  dźwięki. 

Nie chodzi o to, że nie wiem, gdzie jestem. Wiem, że to dom Jeremy’ego. 

Tylko że… to nie mój pokój. 

Patrzę przed siebie. Ściany w głównej sypialni są jasnoszare. Tymczasem 

te tutaj są żółte. Tak jak w sypialniach na piętrze. 

Łóżko pode mną zaczyna się ruszać, ale nie dlatego, że ktoś leżący w nim 

zmienił pozycję. Ono rusza się… mechanicznie. 

Zaciskam powieki. Proszę cię, Boże. Nie. Nie, nie, nie, niech to nie będzie 

łóżko Verity. 

Cała  się  trzęsę.  Otwieram  powoli  oczy  i  rozglądam  się  dookoła.  Kiedy 

dostrzegam drzwi, komodę i telewizor zawieszony na ścianie, odwracam się 

gwałtownie i spadam z łóżka. Toczę się po podłodze i walę plecami o ścianę. 

Znów  zaciskam  powieki.  Muszę  wziąć  się  w  garść,  żeby  nie  popaść    

w histerię. 

Trzęsę  się  gwałtownie  i  cichutko  jęczę.  Kiedy  jednak  otwieram  oczy        

i widzę Verity leżącą na łóżku, zaczynam krzyczeć. 

A potem zakrywam usta dłonią. 

Na dworze jest ciemno. Wszyscy śpią. Muszę być cicho. 

Minęło  sporo  czasu,  odkąd  ostatni  raz  mi  się  to  przydarzyło.  Całe  lata. 

Jednak znów się to stało, a ja jestem przerażona i nie mam pojęcia, jak się tu 

znalazłam. Czy to dlatego, że o niej myślałam? 

„Lunatykowaniem nie rządzą żadne reguły, Lowen – przypominam sobie 

słowa  terapeuty.  –  Nie  jest  z  niczym  związane.  Nie  zależy  od  naszych 

intencji”. 

Nie chcę teraz o tym myśleć. Musisz się stąd wydostać. Rusz się, Lowen. 

Przesuwam  się  wzdłuż  ściany,  coraz  dalej  od  łóżka,  w  kierunku  drzwi. 

W  końcu  opieram  się  o  nie,  a  łzy  spływają  mi  po  policzkach.  Naciskam 

klamkę i wypadam z sypialni. 

Jak  spod  ziemi  wyrasta  przede  mną  Jeremy  i  otacza  mnie  ramionami, 

zmuszając do zatrzymania. 

– Ej… – dyszy, zwracając mnie twarzą do siebie. 

Widząc  łzy  w  moich  oczach,  puszcza  mnie,  a  ja  wykorzystuję  to,  by 

ponownie  rzucić  się  do  biegu.  Spieszę  korytarzem,  zbiegam  po  schodach, 

zatrzymuję się dopiero za drzwiami swojej sypialni. Rzucam się na łóżko. 

Co tu się, kurwa, dzieje? 

Zwijam  się  w  kłębek,  twarzą  do  drzwi.  Nadgarstek  zaczyna  mi 

gwałtownie pulsować, więc chwytam go drugą ręką i przyciskam do piersi. 

W  drzwiach  pokoju  staje  Jeremy.  Jest  bez  koszuli,  we  flanelowych 

czerwonych spodniach od piżamy. Podbiega do mnie, klęka, kładzie dłoń na 

moim ramieniu i patrzy mi w oczy. 

– Co się stało, Lowen? 

– Przepraszam – szepczę, ocierając łzy. – Przepraszam. 

– Za co? 

Kręcę głową, po czym siadam na łóżku. Muszę mu to wyjaśnić. Właśnie 

przyłapał mnie w środku nocy w sypialni swojej żony. Pewnie ma mnóstwo 

pytań. Pytań, na które naprawdę nie mam ochoty odpowiadać. 

Siada obok mnie, podkurcza nogę i odwraca się twarzą do mnie. Kładzie 

ręce na moich ramionach i zniża głowę, patrząc na mnie z poważną miną. 

– Co się stało, Low? 

– Nie wiem – odpowiadam, kołysząc się do przodu i do tyłu. – Czasami 

lunatykuję. Już dawno mi się to nie zdarzało, ale wzięłam dwa xanaxy, więc 

pewnie dlatego… Sama nie wiem… 

Jeremy chyba wyczuwa, że jestem na skraju histerii, bo przyciąga mnie do 

siebie,  przytula  i  próbuje  uspokoić.  Przez  kilka  minut  nie  zadaje  żadnych 

pytań,  gładzi  mnie  tylko  po  głowie,  okazując  w  ten  sposób  wsparcie.  Mam 

poczucie winy. Nie zasłużyłam. 

W końcu mnie puszcza i zadaje pytanie, którego się obawiałam: 

– Jak znalazłaś się w sypialni Verity? 

–  Nie  wiem  –  odpowiadam,  kręcąc  głową.  –  Byłam  tam,  kiedy  się 

obudziłam. Przestraszyłam się, zaczęłam krzyczeć i… 

Ściska moje ręce. 

– Już wszystko dobrze. 

Chciałabym  się  z  nim  zgodzić,  ale  nie  mogę.  Jak  mam  zasnąć  w  tym 

domu po czymś takim? 

Trudno mi powiedzieć, ile razy budziłam się w obcych miejscach. Doszło 

do  tego,  że  w  pewnym  okresie  miałam  trzy  zamki  w  drzwiach  sypialni. 

W sumie nie dziwi mnie, że obudziłam się w obcym pokoju, ale dlaczego ze 

wszystkich pokoi w tym domu musiała to być akurat sypialnia Verity? 

– To dlatego chciałaś, żebym  zamontował  zasuwkę?  – pyta. – Żeby nie 

móc się stąd wydostać? 

Kiwam  głową,  lecz  z  jakiegoś  powodu  moja  reakcja  wywołuje  jego 

śmiech. 

– Jezu… – wzdycha. – Myślałem, że boisz się mnie. 

Cieszę się, że znalazł w tej sytuacji coś zabawnego. Mnie wcale nie jest 

do śmiechu. 

– Hej. Hej – przemawia do mnie łagodnym głosem, unosząc moją brodę, 

tak żebym patrzyła mu prosto w oczy. – To nic takiego. Lunatykowanie jest 

nieszkodliwe. 

Kręcę głową, zupełnie się z nim nie zgadzając. 

–  Nie.  Nie,  Jeremy.  To  nieprawda.  –  Przykładam  ręce  do  piersi,  wciąż 

zaciskając  palce  na  nadgarstku.  –  Zdarzało  mi  się  już,  że  budziłam  się  na 

dworze albo  włączałam we śnie kuchenkę lub piekarnik.  Kiedyś nawet…  – 

Wzdycham  ciężko.  –  Złamałam  we  śnie  rękę  i  poczułam  ból  dopiero  rano, 

kiedy się obudziłam. 

Serce zaczyna mi szybciej bić na myśl, że oto będę musiała dodać kolejną 

pozycję  do  listy  niepokojących  rzeczy  zrobionych  we  śnie.  Chociaż 

nieświadomie,  ale  jednak  weszłam  po  schodach  i  wślizgnęłam  się  do  jej 

łóżka. Do czego jeszcze jestem zdolna? 

Czy  otworzyłam  te  drzwi  we  śnie  czy  też  po  prostu  zapomniałam  je 

przedtem zamknąć? Nawet tego nie pamiętam. 

Zrywam  się  z  łóżka  i  podbiegam  do  szafy.  Chwytam  walizkę,  a  potem 

ściągam z wieszaków swoje koszulki. 

– Pora na mnie. 

Jeremy milczy, więc dalej pakuję swoje rzeczy. Dopiero gdy wpadam do 

łazienki i zaczynam zgarniać kosmetyki, reaguje. 

– Wyjeżdżasz? – pyta, stając w drzwiach. 

Kiwam głową. 

–  Obudziłam  się  w  jej  pokoju,  Jeremy.  Mimo  że  zamontowałeś  tutaj 

zasuwkę. A jeśli to się powtórzy? Jeśli wystraszę Crew? – Otwieram kabinę 

prysznicową i zgarniam maszynkę do golenia. – Powinnam była powiedzieć 

ci wcześniej, zanim się tu zatrzymałam. 

Jeremy wyjmuje maszynkę  z mojej dłoni, odkłada na blat kosmetyczkę, 

po czym przyciąga mnie do siebie. 

– Lunatykujesz, Low. – Całuje mnie w czubek głowy. – Lunatykujesz. To 

nic takiego. 

Jak to: nic takiego? 

Śmieję się bez przekonania. 

– Szkoda, że moja matka uważała inaczej. 

Jeremy  odsuwa  się  ode  mnie  i  patrzy  mi  ze  smutkiem  w  oczy.  Pytanie, 

czy  smuci  się  ze  względu  na  mnie  czy  przeze  mnie.  Prowadzi  mnie     

z powrotem do sypialni i pokazuje, żebym usiadła na łóżku, a sam wyjmuje 

moje koszulki z walizki i wiesza je w szafie. 

– Chcesz o tym pogadać? – pyta. 

– O czym konkretnie? 

– O tym, dlaczego twoja matka tak bardzo się tym przejmowała. 

Nie  mam  zamiaru  o  tym  rozmawiać.  Jeremy  chyba  zauważa  zmianę 

mojego wyrazu twarzy, bo zastyga w bezruchu z koszulką w ręce. Wrzuca ją 

z powrotem do walizki i siada na łóżku. 

– Nie chcę być niegrzeczny – zaczyna, przeszywając mnie spojrzeniem – 

ale mam syna. To, że jesteś tak przejęta, zaczyna mnie ze względu na niego 

martwić. Dlaczego tak bardzo boisz się samej siebie? 

Jakaś mała cząstka mnie chce się oczyścić z zarzutów. Problem w tym, że 

nie  mam  nic  na  swoją  obronę.  Nie  mogę  mu  powiedzieć,  że  nie  stwarzam 

zagrożenia, bo nie jestem tego pewna. Nie mogę zapewnić, że nigdy więcej 

nie będę lunatykować, bo dopiero co mi się to zdarzyło. Jedyne, co mogę, to 

zapewnić go, że nie jestem nawet w połowie tak straszna jak jego żona, tyle 

że sama nie wiem, czy w to wierzę. 

Na  razie  jeszcze  nie  jestem  tak  straszna,  ale  kto  wie,  co  przyniesie 

przyszłość. 

Spuszczam wzrok i przełykam głośno ślinę, zbierając się na szczerość. 

Nadgarstek znów zaczyna mi pulsować. Patrzę na bliznę na dłoni. 

– Złamałam rękę i nawet nie zdawałam sobie z tego sprawy  – mówię. – 

Miałam wtedy dziesięć lat. Kiedy obudziłam się rano, poczułam okropny ból 

promieniujący  od  nadgarstka  do  ramienia.  A  potem  tak  jakby  jasne  światło 

wybuchło mi w głowie. Zaczęłam krzyczeć z bólu. Mama wpadła do mojego 

pokoju  i  mimo  bólu  zdziwiłam  się,  że  drzwi  były  otwarte.  Przecież  na  sto 

procent zamknęłam je przed pójściem spać. 

Odrywam wzrok od dłoni i spoglądam na Jeremy’ego. 

–  Nie  mogłam  sobie  przypomnieć,  co  się  stało,  ale  całe  łóżko  było  we 

krwi: kołdra, poduszka, materac… ja sama zresztą też. Miałam brudne stopy, 

zupełnie  jakbym  się  gdzieś  włóczyła  po  nocy.  Tymczasem  nie  pamiętałam 

nawet, żebym wychodziła z pokoju. Mieliśmy kamerę przed domem. Zanim 

matka sprawdziła materiał przez nią nagrany, zawiozła mnie do szpitala, bo 

rana na ręce wymagała szycia, a nadgarstek prześwietlenia. Po powrocie do 

domu włączyła zapis z kamery. Usiadłyśmy na kanapie i obejrzałyśmy go. 

Sięgam na stolik nocny i biorę szklankę z wodą, bo zaschło mi w gardle. 

Jeremy  kładzie  rękę  na  moim  kolanie  i  masuje  je  uspokajająco  kciukiem. 

Przyglądam się jego dłoni, kończąc swoją opowieść. 

– Okazało się, że o trzeciej nad ranem wyszłam z domu, a potem stanęłam 

na wąskiej poręczy ganku. Na początku robiłam tylko to. Po prostu… stałam. 

Przez  okrągłą  godzinę.  Oglądałyśmy  to  wiele  razy,  myśląc,  że  film  jest 

uszkodzony,  bo  nikt  nie  utrzymałby  tak  długo  równowagi.  To  było 

nienaturalne.  W  ogóle  się  nie  ruszałam,  nic  też  nie  mówiłam.  A  potem… 

skoczyłam.  Przy  upadku  musiałam  się  zranić  w  rękę,  ale  nie  zrobiło  to  na 

mnie  wrażenia.  Odepchnęłam  się  od  ziemi  obiema  rękami  i  weszłam  po 

schodkach  na  ganek.  Widać  było  krew  kapiącą  z  rany,  ale  moja  mina  nie 

wyrażała zupełnie niczego. Wróciłam do pokoju i zasnęłam. 

Patrzę mu w oczy. 

– W ogóle tego nie pamiętam. Jakim cudem zaznałam tak okropnego bólu 

i  nic  nie  poczułam?  Jakim  cudem  stałam  na  poręczy  przez  całą  godzinę, 

nawet odrobinę się nie chwiejąc? Ten film przeraził mnie bardziej niż moje 

obrażenia. 

Raz  jeszcze  przytula  mnie  do  siebie.  Trzymam  się  go  kurczowo,  czując 

coraz większą wdzięczność. 

–  Po  tym,  co  zobaczyłyśmy,  mama  wysłała  mnie  na  dwutygodniową 

obserwację do psychiatryka – mówię wtulona w jego pierś. – Kiedy wróciłam 

do  domu,  przeniosła  się  do  pustej  sypialni  przy  końcu  korytarza. 

Zamontowała tam od wewnątrz trzy zamki. Moja własna matka się mnie bała. 

Jeremy ukrywa twarz w moich włosach i ciężko wzdycha. 

– Przykro mi, że ci się to przytrafiło. 

Zaciskam powieki. 

–  I  przykro  mi,  że  twoja  matka  nie  umiała  sobie  z  tym  wszystkim 

poradzić. Musiało być ci ciężko. 

Tej nocy pragnę tylko, żeby mnie nie opuszczał. Jego głos jest spokojny  

i troskliwy, ramiona bezpieczne, a obecność dodaje mi otuchy. Nie pozwolę 

mu odejść. Nie chcę myśleć o tym, że obudziłam się w łóżku Verity. Nie chcę 

myśleć o tym, jak bardzo nie ufam sobie, kiedy śpię, a nawet na jawie. 

–  Wrócimy  do  tej  rozmowy  jutro  –  obiecuje,  wstając.  –  Spróbuję 

wymyślić,  co  może  cię  uspokoić.  A  teraz  postaraj  się  trochę  przespać, 

dobrze? 

Ściska moje ręce, a potem rusza do drzwi. Ogarnia mnie panika na myśl, 

że zostanę tu sama. I że znów zasnę. 

– Co mam robić przez resztę nocy? Po prostu zamknąć drzwi? 

Jeremy patrzy na budzik, po czym wraca do mnie. Dostrzegam, że jest już 

za dziesięć piąta. 

– Połóż się – prosi, unosząc kołdrę. 

Kiedy się kładę, zajmuje miejsce za mną. 

Otacza mnie ramieniem, dotykając mojej głowy brodą. 

–  Dochodzi  piąta,  już  i  tak  nie  zasnę.  Zostanę  z  tobą  do  chwili,  gdy 

odpłyniesz. 

Nie  gładzi  mnie  po  plecach  ani  nie  próbuje  uspokoić  w  żaden  inny 

sposób. W ogóle się nie rusza, jakby nie chciał, żebym opacznie zrozumiała 

to,  że  się  przy  mnie  położył.  Musi  mu  być  strasznie  niewygodnie.  Tym 

bardziej doceniam to, że tak bardzo zależy mu na mojej wygodzie. 

Zamykam  oczy  i  próbuję  zasnąć,  jednak  wciąż  widzę  Verity  i  słyszę 

dźwięki wydawane przez jej łóżko. 

Po  szóstej  Jeremy  dochodzi  do  wniosku,  że  zasnęłam.  Cofa  rękę  i  na 

chwilę  zanurza  palce  w  moich  włosach.  Ten  zdawkowy  gest,  równie 

zdawkowy jak pocałunek, który złożył na mojej głowie, czuję jeszcze długo 

po jego wyjściu z sypialni i zamknięciu drzwi. 
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Chociaż  jest  dopiero  ósma  rano,  robię  sobie  już  drugą  kawę.  Wszystko 

przez to, że się nie wyspałam. 

Stoję  przy  zlewie,  wyglądając  przez  okno.  Nad  ranem,  kiedy  leżałam      

w łóżku z Jeremym i udawałam, że śpię, zaczęło padać. 

Na błotnistym podjeździe zatrzymuje się samochód  April. Ciekawe, czy 

Jeremy powie jej, co się stało. 

Nie widziałam go jeszcze tego ranka.  Pewnie jest na górze  –  zazwyczaj 

schodzi  dopiero  po  przyjeździe  April.  Nie  chcę  być  w  kuchni,  kiedy 

pielęgniarka wejdzie do domu, dlatego ruszam do gabinetu. Niespodziewanie 

wpadam na Jeremy’ego. Na szczęście amortyzuje uderzenie, robiąc krok do 

tyłu i chwytając mnie za ramiona. Dzięki temu nie rozlewam cennej kawy. 

Sprawia wrażenie zmęczonego, chociaż trudno orzec, czy to z mojej winy. 

– Dzień dobry – wita się jak gdyby nigdy nic. 

– Dobry – odpowiadam, nie wiedzieć czemu szeptem. 

Przysuwa się do mnie i nachyla, zupełnie jakby nie chciał, żeby ktoś go 

usłyszał. 

– Co powiesz na zasuwkę w drzwiach twojej sypialni? 

Jego pytanie zbija mnie z tropu. 

– Przecież już ją mam. 

– Drugą, na zewnątrz – precyzuje. 

Ach tak. 

–  Zamykałbym  drzwi  na  noc,  a  otwierał  je  rano,  zanim  się  obudzisz. 

W razie nagłej konieczności wyjścia po prostu dzwoniłabyś do mnie. Sądzę, 

że  lepiej  będzie  ci  się  spało,  jeśli  będziesz  wiedziała,  że  nie  możesz  wyjść     

z pokoju. 

Nie  wiem,  co  o  tym  myśleć.  Z  niejasnych  powodów  ten  pomysł  wydaje 

mi się o wiele bardziej drastyczny niż zasuwka po wewnętrznej stronie drzwi. 

Tymczasem    oba    zamki    mają    służyć    temu    samemu:    utrzymaniu    mnie     

w  sypialni.  Chociaż  sama  myśl  o  tym  mnie  niepokoi,  w  dużo  większy 

niepokój wprawia mnie to, że mogłabym znowu wyjść z pokoju. 

– Podoba mi się ten pomysł. Dziękuję. 

April  wchodzi  do  domu.  Zatrzymuje  się  na  nasz  widok.  Jeremy  patrzy 

wciąż na mnie, nie zwracając na nią uwagi. 

– Chyba powinnaś zrobić sobie dzisiaj wolne. 

Odrywam wzrok od kobiety i spoglądam na Jeremy’ego. 

– Dzięki, ale zamierzam pracować tak jak zawsze. 

W milczeniu patrzy mi w oczy, a potem kiwa głową. 

– Dzień dobry – mówi April, zdejmując zabłocone buty. 

– Dzień dobry, April – odpowiada Jeremy beztrosko, zupełnie jakby nie 

miał nic do ukrycia. 

Mija ją, idąc w kierunku drzwi na tyłach domu. Kobieta się nie rusza. 

Wpatruje się we mnie znad okularów zsuniętych na czubek nosa. 

– Dzień dobry, April – rzucam. 

Nie  wyglądam  tak  niewinnie  jak  Jeremy.  Uciekam  do  gabinetu  Verity      

i  biorę  się  do  roboty,  chociaż  i  tak  nie  mogę  się  skupić  po  tym,  co  zaszło 

ostatniej nocy. 

Cały ranek siedzę w internecie, nadrabiając zaległości w korespondencji. 

Corey  zgodził  się,  bym  udzieliła  kilku  wywiadów  –  właśnie  przysłał  mi 

pytania.  Większość  z  nich  się  powtarza.  Dziennikarze  chcą  wiedzieć, 

dlaczego  Verity  mnie  zatrudniła,  jakie  nowe  elementy  wprowadzę  do  serii, 

czy  moje  doświadczenie  jako  pisarki  jest  na  tyle  bogate,  że  sobie  poradzę. 

Większość moich odpowiedzi się powtarza – po prostu korzystam z opcji 

„kopiuj – wklej”. 

Po lunchu przystępuję do pracy nad szkicem siódmej książki. Nigdzie go 

nie znalazłam, muszę więc stworzyć fabułę od podstaw. Ciężko mi idzie, bo 

ledwo żyję po ostatniej nocy. Denerwuję się, ale próbuję o niej nie myśleć. 

Po  południu  czuję  zapach  tacos.  Uśmiecham  się,  wiedząc,  że  Jeremy 

zrobił je  specjalnie  dla  mnie.  Jestem  pewna,  że  będą  na  mnie  czekały  

w kuchni. Nie mam siły na wspólny posiłek z April i Verity. 

Przez kilka kolejnych minut myślę o  Verity.  Zastanawiam się, dlaczego 

tak bardzo się jej boję. Zerkam na szufladę skrywającą maszynopis. Jeszcze 

jeden rozdział i z tym skończę. Obiecuję. 

 





 Rozdział 6 

  

Minęło pół roku od porodu, a ja nadal marzyłam, żeby ich nie było. 

Tyle  że  były,  a  Jeremy  je  kochał.  Więc  też  się  starałam.  Czasami  tylko 

zastanawiałam  się,  czy  w  ogóle  warto.  Bywało,  że  chciałam  spakować 

walizki, uciec i nigdy nie wracać. Tylko on mnie przed tym powstrzymywał. 

Wiedziałam, że nie mogę bez niego żyć. Miałam dwa wyjścia: 

Żyć z nim i dwiema dziewczynkami, które kochał bardziej niż mnie. 

Albo żyć bez niego. 

Dziewczynki  stanowiły  nieodłączną  część  naszego  układu.  Szlag  mnie 

trafiał,  gdy  sobie  przypominałam  o  antykoncepcji.  Wystarczyło  się 

zabezpieczać, a wszystko byłoby w porządku. Ale nie było. Przynajmniej ze 

mną.  Miałam  wrażenie,  że  moja  rodzina  zamieszkała  we  wnętrzu  szklanej 

kuli.  Od  wewnątrz  wszystko  wydawało  się  idealne.  Ja  jednak  nie 

znajdowałam się w środku, ja patrzyłam na to z zewnątrz. 

Tego  wieczoru  rozpadał  się  śnieg.  Chociaż  w  mieszkaniu  było  ciepło, 

obudziły mnie dreszcze. A może nawet drgawki. Nie umiałam ich opanować. 

Koszmar,  z  którego  się  ocknęłam,  był  tak  wyrazisty,  że  odczuwałam  go 

jeszcze wiele godzin później, niczym dotkliwego kaca. 

Śniła  mi  się  przyszłość,  moja,  Jeremy’ego  i  dziewczynek.  Miały  osiem 

lub  dziewięć  lat.  Nie  byłam  pewna,  bo  nie  znałam  się  na  dzieciach  i  nie 

umiałam oszacować wieku po wyglądzie. Pamiętam tylko, że obudziłam się  

z poczuciem, iż były właśnie w takim wieku. 

W  tym  śnie  poszłam  do  ich  sypialni  i  zajrzałam  do  środka.  Dopiero  po 

chwili  zrozumiałam,  co  widzę.  Harper  leżała  na  siostrze,  przyciskając  jej 

poduszkę do twarzy. Podbiegłam do łóżka, przerażona, że już jest za późno. 

Zepchnęłam ją z Chastin i podniosłam poduszkę. Kiedy zobaczyłam twarz 

drugiej córki, z przerażeniem zakryłam usta. 

Przód głowy Chastin był zupełnie gładki, niczym wypolerowana łysina. 

Żadnych blizn. Oczu. Ust. Gładka powierzchnia. 

Popatrzyłam na Harper, zauważając jej złowrogie spojrzenie. 

– Coś ty zrobiła? – zapytałam. 

I wtedy się obudziłam. 

Miałam  wrażenie,  że  to  nie  tyle  sen,  ile  przeczucie.  Do  tego  strasznie 

bolesne. 

Kołysałam  się  na  łóżku,  obejmując  ramionami  kolana,  próbując 

zrozumieć, co czuję. Ból. To był ból. I… cierpienie. 

Czy naprawdę właśnie to poczułam we śnie? Sama myśl o śmierci Chastin 

sprawiała, że chciałam upaść na kolana i się rozpłakać. Dokładnie tak samo 

się  czułam,  gdy  docierało  do  mnie,  że  Jeremy  kiedyś  może  umrzeć.  Nie 

potrafiłabym dalej funkcjonować. 

Siedziałam  i  płakałam,  nie  mogąc  opanować  tego  przytłaczającego 

uczucia.    Czyżbym    wreszcie    nawiązała    z    nimi    więź?    A    przynajmniej      

z Chastin? Czy na tym właśnie polegało macierzyństwo? Miłość tak silna, że 

to aż bolało? 

Nie zaznałam niczego równie intensywnego od ich narodzin. I nawet jeśli 

dotyczyło to tylko jednej z nich, musiało coś znaczyć. 

Jeremy przewrócił się na drugi bok. Otworzył oczy i zobaczył, że siedzę, 

obejmując kolana. 

– Wszystko dobrze? – zapytał. 

Nie chciałam, żeby się do końca obudził, bo zwykle bez trudu odgadywał, 

co  siedzi  mi  w  głowie.  Wolałam,  żeby  o  tym  nie  wiedział.  Zresztą,  czy 

mogłabym  mu  wyznać,  że  pokochałam  wreszcie  jedną  z  naszych  córek? 

Przecież oznaczałoby to, że początkowo nie kochałam żadnej z nich. 

Musiałam coś zrobić. Zająć go czymś, zanim zacznie się za  bardzo 

dopytywać.  Z  doświadczenia  wiedziałam,  że  nie  mógł  wydobyć  ze  mnie 

prawdy, kiedy miałam jego kutasa w ustach. 

Ześliznęłam się niżej. Zanim znalazłam się nad nim, z ustami gotowymi 

do pracy, już zdążył stwardnieć. Wsunęłam do ust tyle, ile się zmieściło. 

Uwielbiałam,  kiedy  jęczał.  Zwykle  zachowywał  się  cicho,  ale  czasami 

przestawał nad sobą panować. W tej chwili był tego bliski. Tymczasem ja nie 

mogłam  przestać  myśleć  o  tym,  ilu  kobietom  udało  się  go  do  tego 

doprowadzić. Ile warg zaciskało się na jego kutasie? 

Wysunęłam go sobie z ust. 

– Ile kobiet robiło ci laskę? – zapytałam. 

Uniósł się na łokciach, kompletnie zaskoczony pytaniem. 

– Poważnie pytasz? 

– Z czystej ciekawości. 

Zaśmiał się, ponownie opierając głowę na poduszce. 

– Nie wiem. Nie liczyłem. 

–  Aż  tyle?  –  zakpiłam,  siadając  na  nim.  Spodobało  mi  się,  że  zadrżał       

i  złapał  mnie  za  uda.  –  Skoro  musisz  się  zastanowić,  to  pewnie  więcej  niż 

pięć. 

– Na pewno więcej – przyznał. 

– A więcej niż dziesięć? 

– Może. Chyba. Tak. 

Dziwne,  że  nie  czułam  zazdrości.  Pewnie  sprawiły  to  bliźnięta.  W  tej 

chwili  tylko  one  się  dla  niego  liczyły,  kurewki,  które  zaliczył,  były 

przeszłością. 

– Więcej niż dwadzieścia? 

Uniósł  dłonie  i  ścisnął  moje  piersi.  Na  jego  twarzy  pojawił  się  wyraz, 

który nauczyłam się rozpoznawać jako sygnał, że zaraz się na mnie rzuci 

i mnie wypieprzy. I to mocno. 

– Powiedzmy, że w przybliżeniu – szepnął, przyciągając mnie do siebie. 

Nasze usta niemal się stykały, a jego dłoń nie przestawała mnie pobudzać. 

– A ilu chłopaków lizało twoją cipkę? – zapytał po chwili. 

– Dwóch. Nie jestem taką dziwką jak ty. 

Znów się zaśmiał, a potem przetoczył mnie na plecy. 

– A jednak zakochałaś się w tej dziwce. 

– Byłej dziwce – uściśliłam. 

Myliłam się tego wieczoru w jednej kwestii. Wcale mnie nie wypieprzył. 

On  się  ze  mną  kochał.  Całował  każdy  centymetr  mojego  ciała.  Leżałam 

spokojnie,  gdy  się  ze  mną  drażnił,  choć  myślałam  tylko  o  tym,  by  znów 

poczuć jego fiuta w ustach. Ale kiedy tylko próbowałam się poruszyć, Jeremy 

mnie powstrzymywał. 

Nie  wiem,  dlaczego  największą  rozkosz  czerpałam  ze  sprawiania  mu 

przyjemności. Pewnie da się to wyjaśnić językiem miłości czy jakimiś innymi 

bzdurami. Ja wyrażałam miłość  uległością.  On  –  wsadzaniem  mi  kutasa 

w usta. Doskonale się uzupełnialiśmy. 

Był już bliski orgazmu, gdy jedna z dziewczynek zaczęła płakać. Jęknął, 

a  ja  przewróciłam  oczami.  Oboje  sięgnęliśmy  po  elektroniczną  nianię.  On, 

żeby sprawdzić, co u nich. Ja, żeby ją wyłączyć. 

Poczułam, jak flaczeje w moich ustach, więc wyszarpnęłam kabelek z tyłu 

odbiornika. Wciąż dochodziło do nas kwilenie z końca korytarza, ale byłam 

pewna, że zdołam je zagłuszyć, jeśli tylko wrócimy do tego, co przerwaliśmy. 

– Sprawdzę, co u nich – stwierdził, próbując się ze mnie sturlać. 

Wciągnęłam go z powrotem do łóżka i siadłam na nim okrakiem. 

–  Sprawdzisz,  jak  skończymy.  Niech  sobie  chwilę  popłacze.  To  jej  nie 

zaszkodzi. 

Nie wydawał się zachwycony tym pomysłem, ale pogodził się z nim, gdy 

znów wzięłam go do ust. 

Połykanie szło mi już o wiele lepiej niż za pierwszym razem. Czułam, że 

zaraz dojdzie, więc udawałam, że się dławię, co zawsze doprowadzało go do 

szaleństwa, bo myślał pewnie, że to z powodu jego rozmiaru. Faceci. Jęczał, 

a ja wsuwałam go coraz głębiej, wydając kolejne odgłosy. Po chwili było już 

po wszystkim. Przełknęłam, otarłam usta i wstałam. 

– Idź spać. Ja się tym zajmę. 

I  tym  razem  naprawdę  chciałam  się  tym  sama  zająć.  Po  raz  pierwszy 

myśli o karmieniu towarzyszyło inne uczucie niż irytacja. Naprawdę chciałam 

nakarmić Chastin. Trzymać ją, przytulać, kochać. Z radosnym podnieceniem 

ruszyłam do pokoju dzieci. 

I natychmiast poczułam irytację, gdy okazało się, że to Harper płacze. 

Co za rozczarowanie. 

Ich łóżeczka przylegały do siebie, byłam więc zaskoczona, że ryki Harper 

nie obudziły jej siostry. Minęłam płaczącą córkę i spojrzałam na Chastin. 

Jej  widok  wywołał  u  mnie  gwałtowny,  wręcz  bolesny  przypływ  uczuć. 

Płacz Harper z kolei wywoływał gwałtowne, wręcz bolesne pragnienie, by się 

wreszcie zamknęła. 

Podniosłam  Chastin  z  łóżeczka  i  usiadłam  z  nią  w  bujanym  fotelu. 

Odrobinę  wierciła  się  w  moich  objęciach.  Przypomniałam  sobie  swój 

koszmar  i  przerażenie  na  widok  Harper,  która  chciała  ją  skrzywdzić.  Sama 

myśl o tym, że mogłabym ją kiedyś stracić, doprowadzała mnie do łez. Bałam 

się, że kiedyś może się to ziścić. 

Może  przemawiała  przeze  mnie  matczyna  intuicja.  Może  w  gruncie 

rzeczy  wiedziałam,  że  Chastin  przytrafi  się  coś  strasznego,  i  dlatego 

niespodziewanie  zapałałam  gwałtowną  miłością  do  niej.  Może  wszechświat 

próbował mi powiedzieć, żebym kochała ją tak mocno, jak tylko potrafię, bo 

nie dane mi będzie zachować jej tak długo jak Harper? 

Może dlatego wciąż niczego nie czułam do drugiej córki. Bo to Chastin 

odejdzie wcześniej. Umrze i zostanie mi tylko jej siostra. 

Wiedziałam, że gdzieś w moim sercu kryje się miłość również do Harper. 

Zakopałam ją, by poświęcić cały czas Chastin. 

Zacisnęłam  powieki,  czując  ból  głowy  wywołany  wrzaskami  Harper. 

Zamknij się już, do kurwy nędzy! Nic tylko płacz, płacz i płacz.  I to wtedy, 

gdy chcę nawiązać więź z moim dzieckiem! 

Ignorowałam ją jeszcze kilka minut, w końcu jednak uznałam, że Jeremy 

zacznie  się  niepokoić.  Odłożyłam  Chastin  z  powrotem  do  łóżeczka, 

zaskoczona jej kamiennym snem. To było naprawdę złote dziecko. Podeszłam 

do Harper i spojrzałam na nią rozgniewanym wzrokiem. Z jakiegoś powodu 

miałam wrażenie, że to ona odpowiadała za mój koszmar. 

A może źle interpretowałam ten sen? Może to nie było przeczucie, tylko 

ostrzeżenie,  że  jeśli  nie  zrobię  czegoś  z  Harper,  nim  będzie  za  późno,  jej 

siostra umrze? 

Poczułam  gwałtowny  przymus,  by  uratować  córkę  przed  tym,  co  miało 

nastąpić.  Jeszcze  nigdy  w  życiu  nie  miałam  tak  wyrazistego  snu.  Byłam 

święcie przekonana,  że jeśli niczego  z tym nie zrobię, może się  spełnić. Po 

raz  pierwszy  nie  mogłam  się  pogodzić  z  myślą  o  utracie  Chastin.  Była  ona 

równie bolesna jak myśl o utracie Jeremy’ego. 

Nie miałam pojęcia, jak zakończyć czyjeś życie, zwłaszcza niemowlęcia. 

Moja jedyna próba  skończyła  się  ledwie  zadrapaniem.  Czytałam  jednak  

o  śmierci  łóżeczkowej.  Jeremy  mnie  do  tego  zmusił.  Wiedziałam,  że  to  się 

zdarza,  nie  byłam  jednak  pewna,  czy  da  się  w  ten  sposób  zamaskować 

uduszenie. 

Słyszałam też o ludziach, którzy umierają przez sen, dusząc się własnymi 

wymiocinami. W tym pewnie trudniej rozpoznać czyjeś celowe działanie. 

Dotknęłam  palcem  ust  Harper.  Jej  głowa  zaczęła  się  ruszać,  jakbym 

podsunęła jej butelkę. Natychmiast przyssała się do czubka mojego palca, ale 

nie  przyniosło  jej  to  satysfakcji.  Odsunęła  się  i  znów  zaczęła  wrzeszczeć        

i kopać. Wcisnęłam jej palce głębiej w usta. 

Nie przestawała płakać, więc pchałam coraz głębiej. Zaczęła się dławić, 

ale płacz nie ustawał. Może potrzeba więcej niż jednego palca? 

Wepchnęłam  jej  do  gardła  dwa  palce,  po  same  kostki.  Przestała  płakać. 

Przyglądałam  jej  się  przez  chwilę.  Jej  ciałem  zaczęły  wstrząsać  gwałtowne 

drgawki, miała zesztywniałe ręce i skrzyżowane nogi. 

Tak  właśnie  postąpiłaby  ze  swoją  siostrą,  gdybym  nie  zrobiła  tego 

pierwsza. Ratuję życie Chastin. 

– Wszystko w porządku? – usłyszałam głos Jeremy’ego. 

O kurwa, kurwa, kurwa, kurwa. 

Natychmiast wyciągnęłam palce z ust dziecka i przycisnęłam jej twarz do 

piersi, by Jeremy nie zobaczył, że walczy o oddech. 

–  Nie  wiem  –  stwierdziłam,  odwracając  się  do  niego.  Był  coraz  bliżej. 

Mój  głos  stawał  się  rozgorączkowany.  –  Nie  potrafię  jej  uspokoić. 

Wszystkiego już próbowałam. 

Poklepałam ją po głowie, pokazując, jak bardzo mnie to martwi. 

I  wtedy  mnie  obrzygała.  I  znów  zaczęła  wrzeszczeć.  Wyć.  Jej  głos  był 

ochrypły  i  z  trudem  łapała  oddech  pomiędzy  kolejnymi  wrzaskami.  Żadne    

z nas jeszcze nigdy nie słyszało takiego płaczu. Jeremy szybko wyrwał mi ją 

z rąk i próbował uspokoić. 

W ogóle go nie obchodziło, że na mnie zwymiotowała. Przyglądał jej się 

z  wyraźnym  niepokojem,  marszcząc  brwi.  Ja  nie  zasługiwałam  na 

zainteresowanie, liczyła się tylko Harper. 

Wstrzymałam  oddech,  by  odciąć się od  smrodu, i ruszyłam do łazienki. 

To  było  coś,  czego  najbardziej  nienawidziłam  w  macierzyństwie.  Całe  to 

pieprzone rzyganie. 

Kiedy doprowadzałam się do porządku, Jeremy przygotowywał butelkę 

dla Harper. Dziecko zasnęło, nim wyszłam spod prysznica. Jeremy wrócił do 

łóżka i ponownie podłączył elektroniczną nianię. 

Położyłam się i zamarłam. Miałam przed sobą ekran z doskonałym 

widokiem na łóżeczka obu córek. 

Jak mogłam o tym, kurwa, zapomnieć? 

Przecież gdyby zobaczył, co zrobiłam Harper, natychmiast by mnie 

zostawił. 

Jak mogłam być tak lekkomyślna? 

Mało spałam tej nocy, zastanawiając się, co zrobiłby mi Jeremy, gdyby 

przyłapał mnie na próbie uratowania Chastin przed siostrą. 
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Boże… Zginam się wpół w fotelu, trzymając się za brzuch. 

–  Błagam…  Błagam…  –  mówię  głośno,  chociaż  nie  wiem,  do  kogo 

kieruję te słowa. 

Muszę  stąd  wyjść.  Nie  mogę  oddychać.  Powinnam  wyjść  na  dwór   

i spróbować oczyścić umysł ze wszystkiego, co właśnie przeczytałam. 

Za każdym razem, kiedy czytam ten maszynopis, mam skurcze żołądka. 

Przeglądam kilka innych rozdziałów, ale żaden nie jest tak przerażający jak 

ten z opisem próby uduszenia jednej z córeczek. 

W następnych rozdziałach Verity skupia się na Jeremym i Chastin, rzadko 

wspominając o Harper, co z każdą stroną staje się coraz bardziej niepokojące. 

Wspomina  o  pierwszych  urodzinach  Chastin  i  o  tym,  jak  Chastin  w  wieku 

dwóch  lat  po  raz  pierwszy  została  na  noc  u  matki  Jeremy’ego.  Wszystkie 

wzmianki o dzieciach ograniczały się do Chastin. Gdybym nie znała historii 

tej rodziny, mogłabym pomyśleć, że Harper zmarła o wiele wcześniej, niż to 

się rzeczywiście stało. 

Dopiero gdy dziewczynki skończyły trzy lata, znów napisała o nich obu. 

Kiedy jednak zaczynam czytać, rozlega się głośne pukanie do drzwi. 

Otwieram szufladę i szybko wrzucam do niej maszynopis. 

– Proszę! 

Gdy drzwi się otwierają, jedną rękę trzymam na komputerowej myszce, 

a drugą na kolanach. 

– Zrobiłem tacos – mówi Jeremy. 

Uśmiecham się do niego 

– To już pora kolacji? 

Wybucha śmiechem. 

– Pora kolacji minęła trzy godziny temu. Już po dziesiątej. 

Patrzę na zegar  na ekranie komputera. Jak mogłam tak do reszty stracić 

poczucie  czasu?  Tak  właśnie  kończy  się  czytanie  o  psychopatce  znęcającej 

się nad dziećmi. 

– Byłam święcie przekonana, że dopiero ósma. 

–  Pracujesz  od  dwunastu  godzin  –  stwierdza.  –  Zrób  sobie  przerwę.  Na 

dzisiaj zapowiadali deszcz meteorów, musisz coś zjeść, a do tego zrobiłem ci 

margaritę. 

Margarita i tacos. Nie trzeba nic więcej. 

* 

Siedzimy w fotelach bujanych na ganku i podziwiamy deszcz meteorów. 

Początkowo  nie  ma  ich  za  wiele,  ale  z  każdą  chwilą  pojawia  się  ich  coraz 

więcej. 

W pewnej chwili schodzę z ganku, kładę się na trawie i patrzę w niebo. 

Jeremy w końcu kapituluje i dołącza do mnie. 

–  Zdążyłam  już  zapomnieć,  jak  wygląda  rozgwieżdżone  niebo  – 

szepczę. – Za długo mieszkam na Manhattanie. 

– Dlatego właśnie wyniosłem się z Nowego Jorku – odpowiada Jeremy. 

Pokazuje na lewo, na jeden z meteorów. Przyglądamy się mu, dopóki nie 

znika. 

– Kiedy ty i Verity kupiliście ten dom? 

–  Gdy  dziewczynki  miały  trzy  lata.  Po  wydaniu  dwóch  pierwszych 

książek  zaczęło  nam  się  powodzić  na  tyle  dobrze,  że  postanowiliśmy 

zaryzykować. 

– Dlaczego wybraliście akurat Vermont? Macie tutaj rodzinę? 

– Nie. Mój ojciec umarł, kiedy byłem nastolatkiem. Mama trzy lata temu. 

Ale wychowałem się w stanie Nowy Jork, na farmie alpak. Nieźle, co? 

Śmieję się, patrząc na niego. 

– Poważnie? Na farmie alpak? 

Potakuje. 

– I to się opłaca? 

Jeremy śmieje się, słysząc to pytanie. 

– Właśnie o to chodzi, że nie. Dlatego skończyłem zarządzanie i zacząłem 

działać  na  rynku  nieruchomości.  Nie  miałem  ochoty  przejąć  zadłużonej 

farmy. 

– Myślisz, że niedługo wrócisz do pracy? 

Waha się przez chwilę. 

–  Chciałbym  –  odpowiada  w  końcu.  –  Czekam  na  odpowiednią  chwilę. 

Nie  chcę,  żeby  było  to  zbyt  duże  obciążenie  dla  Crew.  Boję  się  jednak,  że 

żaden moment nie będzie właściwy. 

Gdybyśmy byli przyjaciółmi, pewnie zrobiłabym coś, żeby go pocieszyć. 

Może chwyciłabym go za rękę? Szkopuł w tym, że chcę być kimś więcej niż 

przyjaciółką,  a  to  oznacza,  że  nie  możemy  się  przyjaźnić.  Jeśli  ludzie 

podobają  się  sobie  nawzajem,  sprawy  między  nimi  mogą  przyjąć  dwojaki 

obrót. Albo się zaangażują, albo nie. Nie ma żadnych stanów pośrednich. 

A ponieważ jest żonaty… trzymam ręce przy sobie. 

–  A  co  z  rodzicami  Verity?  –  pytam,  chcąc  odwrócić  jego  uwagę  od 

mojego przyspieszonego oddechu. 

Rozkłada bezradnie ręce. 

– Ledwie ich znam. Zerwali z Verity wszelkie stosunki. 

– Jak to? Dlaczego? 

–  Trudno znaleźć  wytłumaczenie  –  odpowiada.  –  Są  dziwni.  Victor  

i  Marjorie  to  fanatycy  religijni.  Kiedy  odkryli,  że  Verity  pisze  thrillery, 

zachowali  się  tak,  jakby  zdradziła  swoją  religię  i  przyłączyła  się  do 

satanistów.  Zagrozili  jej,  że  jeśli  nie  przestanie,  już  nigdy  się  do  niej  nie 

odezwą. 

Niewiarygodne.  To  takie…  bezwzględne.  Przez  chwilę  jest  mi  jej  żal. 

Zastanawiam  się,  czy  to  rodzice  odpowiadają  za  jej  brak  instynktu 

macierzyńskiego.  Jednak  współczucie  mija,  kiedy  przypominam  sobie,  co 

zrobiła, gdy Harper leżała w łóżeczku. 

– Od jak dawna to trwa? 

–  Zaraz…  Pierwszą  książkę  napisała  ponad  dziesięć  lat  temu.  Więc  od 

ponad dziesięciu lat. 

– Czy teraz też się nie kontaktują? Czy w ogóle wiedzą, co się stało? 

Jeremy kiwa głową. 

– Zadzwoniłem do nich po śmierci Chastin. Nagrałem się na sekretarkę. 

Nie  oddzwonili.  Po  wypadku  Verity  zadzwoniłem  ponownie.  Tym  razem 

odebrał  jej  ojciec.  Kiedy  powiedziałem  mu,  co  się  przydarzyło  jego  córce      

i wnuczkom, milczał przez dłuższą chwilę, a potem powiedział: „Bóg karze 

grzeszników,  Jeremy”.  Rozłączyłem  się.  Od  tamtej  pory  nie  utrzymujemy 

kontaktu. 

Przykładam dłoń do serca i z niedowierzaniem wpatruję się w gwiazdy. 

– O rany. 

– No właśnie – szepcze. 

Zapada  milczenie.  Widzimy  dwa  meteory,  jeden  na  południu,  drugi  na 

wschodzie. Jeremy pokazuje na nie, ale nic nie mówi. Kiedy meteory znikają, 

opiera się na łokciu i patrzy na mnie. 

– Czy twoim zdaniem powinienem zapisać Crew z powrotem na terapię? 

Odwracam  do  niego  głowę.  Dzieli  nas  zaledwie  jakieś  trzydzieści 

centymetrów. Może pięćdziesiąt. Jest tak blisko, że czuję ciepło jego ciała. 

– Tak. 

Wydaje się doceniać moją szczerość. 

–  Dobrze  –  mówi,  ale  nie  zmienia  pozycji.  Dalej  patrzy  na  mnie,  jakby 

chciał zapytać o coś jeszcze. – A ty chodziłaś na terapię? 

– Tak. To było najlepsze, co mi się zdarzyło w życiu. 

Spoglądam znów na gwiazdy, nie chcąc widzieć wyrazu jego twarzy, gdy 

wypowiem następne zdanie. 

– Kiedy zobaczyłam siebie stojącą na poręczy, wpadłam w tak głębokie 

przygnębienie, że chciałam ze sobą skończyć. Robiłam wszystko, żeby tylko 

nie zasnąć. Bałam się, że celowo zrobię sobie krzywdę. Mój terapeuta pomógł 

mi zrozumieć, że lunatykowanie nie ma nic wspólnego z naszymi intencjami. 

Po kilku latach wreszcie mu uwierzyłam. 

– Matka też poszła na terapię? 

Wybucham śmiechem. 

– Nie. Nie chciała ze mną gadać nawet na temat mojej terapii. Tamta noc, 

kiedy  złamałam  nadgarstek,  coś  w  niej  zmieniła.  A  przynajmniej  zmieniła 

nasze  relacje.  Po  tym  już  zawsze  byłyśmy  sobie  obce.  Właściwie  to  matka 

przypomina mi w dużym stopniu… – Przerywam, bo uświadamiam sobie, że 

miałam powiedzieć „Verity”. 

– Kogo ci przypomina? 

– Główną bohaterkę książek Verity. 

– Jest aż tak zła? – pyta. 

– Naprawdę nie czytałeś jej książek, co? – odpowiadam ze śmiechem. 

Kładzie się z powrotem na plecach, nie patrząc na mnie. 

– Tylko pierwszą. 

– Dlaczego na niej poprzestałeś? 

–  Bo…  Trudno  mi  było  zrozumieć,  jak  coś  takiego  mogło  się  zrodzić     

w jej wyobraźni. 

Mam ochotę mu powiedzieć, że naprawdę ma powody do niepokoju, bo 

jego żona bardzo przypomina swoją bohaterkę. Nie chcę jednak, żeby w taki 

sposób  o  niej  myślał.  Tak  dużo  przeszedł,  że  zasłużył  na  to,  by  zachować     

w pamięci pozytywny obraz swojego małżeństwa. 

– Wściekała się, że nie czytam jej maszynopisów. Zależało jej na mojej 

opinii,  chociaż  tyle  osób  wyrażało  swoje  zdanie  na  temat  jej  twórczości: 

czytelnicy, wydawcy, krytycy… Z jakiegoś powodu moja ocena była dla niej 

najważniejsza. 

Dlatego że miała obsesję na twoim punkcie. 

– A ty u kogo szukasz potwierdzenia swojego talentu? – pyta. 

Odwracam się do niego. 

–  U  nikogo.  Moje  książki  nie  są  zbyt  popularne.  Kiedy  przeczytam 

pozytywną  recenzję  albo  e-mail  od  fanki,  wydaje  mi  się,  że  pochwały  nie 

dotyczą  mnie.  Pewnie  dlatego,  że  jestem  samotniczką  i  unikam  jak  ognia 

wieczorów  autorskich.  Nawet  jeśli  istnieją  czytelnicy,  którym  podobają  się 

moje  książki,  nie  zdarzyło  mi  się,  by  ktoś  powiedział,  że  są  dla    niego  

ważne.  –  Wzdycham.  –  Domyślam  się,  że  to  fajne  uczucie.  Ktoś  patrzy  mi   

w oczy i mówi: „Twoje książki są dla mnie ważne, Lowen”. 

Kolejny  meteor  przeszywa  niebo.  Oboje  patrzymy,  jak  przelatuje  nad 

jeziorem, odbijając się w jego tafli. Spoglądam na wodę. 

–  Kiedy  zaczniesz  stawiać  nowy  pomost?  –  pytam.  Dzisiaj  ostatecznie 

rozprawił się ze starym. 

–  Nie  zamierzam  stawiać  niczego  nowego  –  odpowiada  obojętnym 

tonem. – Po prostu nie mogłem już patrzeć na ten stary. 

Mogłabym pociągnąć wątek, ale on chyba nie ma na to ochoty. 

Spogląda  na  mnie.  Mimo  że  tej  nocy  mnóstwo  razy  patrzyliśmy  sobie     

w  oczy,  tym  razem  jego  spojrzenie  jest  inne.  Ma  większy  ładunek 

emocjonalny. Zauważam, że przenosi wzrok na moje usta. Pragnę, żeby mnie 

pocałował.  Gdyby  spróbował,  nie  sprzeciwiłabym  się.  Pewnie  nawet  nie 

czułabym się winna. 

Wzdycha ciężko i przenosi wzrok na gwiazdy. 

– O czym myślisz? – szepczę. 

– O tym, że zrobiło się późno. I że powinienem cię zamknąć w pokoju. 

Śmieję się z jego słów. A może dlatego, że wypiłam dwie margarity? Tak 

czy  owak,  zarażam  go  śmiechem.  Chwila,  której  prawdopodobnie  byśmy 

żałowali, przeradza się w moment pełnego odprężenia. 

Zabieram  z  gabinetu  laptop,  żeby  popracować  w  łóżku,  gdy  Jeremy  już 

pójdzie spać. Kiedy gasi światło w kuchni, wyciągam z szuflady kilka kartek 

maszynopisu. Wsuwam je pod laptop, który przytulam do piersi. 

Drzwi  sypialni  zostały  wyposażone  w  dodatkową  zasuwkę.  Nie 

przyglądam  się  jej  zbyt  uważnie,  bojąc  się,  że  mogłabym  odgadnąć,  jak 

można  pokonać  to  zabezpieczenie  od  wewnątrz.  Jestem  pewna,  że  moja 

podświadomość zapamiętałaby ten sposób i jakoś bym sobie z nią poradziła. 

Jeremy staje w drzwiach, patrząc, jak kładę swoje rzeczy na łóżku. 

– Masz wszystko, czego potrzebujesz? – upewnia się. 

– Tak. 

Podchodzę do drzwi, żeby je zamknąć. 

– No dobra. W takim razie dobranoc. 

– No dobra – powtarzam z uśmiechem. – Dobranoc. 

Chcę zamknąć drzwi, ale powstrzymuje mnie gestem. Otwieram je szerzej 

i widzę, że jego wyraz twarzy się zmienia. 

–  Low – szepcze. Opiera głowę o futrynę i patrzy mi w oczy. – 

Okłamałem cię. 

Staram się nie okazać niepokoju. Wracam myślami do naszej dzisiejszej 

rozmowy pod gwiazdami. 

– To znaczy? 

– Verity nie czytała twojej książki. 

Mam ochotę cofnąć się, by ukryć w półmroku wyraz rozczarowania, który 

na pewno pojawił się na mojej twarzy. Stoję jednak nieruchomo, zaciskając 

lewą rękę na klamce. 

– Dlaczego mi to powiedziałeś, skoro to nie była prawda? 

Zamyka  oczy  i  robi  wdech.  Potem  je  otwiera,  prostuje  się  i  wypuszcza 

powietrze. Unosi ręce i zaciska palce na futrynie. 

– To ja czytałem twoją książkę. Moim zdaniem jest świetna. Rewelacyjna. 

Dlatego właśnie  zaproponowałem cię  wydawcy. – Opuszcza  głowę i patrzy 

mi w oczy. – Twoje pisarstwo jest dla mnie ważne, Lowen. 

Opuszcza  ręce  i  zamyka  drzwi.  Słyszę,  jak  przesuwa  zasuwkę,  a  potem 

odchodzi. 

Opieram się o drzwi, przyciskając do nich czoło. 

I uśmiecham się, bo po raz pierwszy w mojej karierze ktoś inny niż mój 

agent okazał mi wsparcie. 

Zalegam w łóżku z rozdziałem autobiografii, który zabrałam z gabinetu. 

Jeremy tak bardzo poprawił mi nastrój, że przed snem nie czuję ani odrobiny 

strachu przed jego żoną. 
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Potrawka z kurczaka z kluskami. 

Było  to  piąte  danie,  jakie  przygotowałam  w  ciągu  pierwszych  dwóch 

tygodni naszego życia w nowym domu. 

I jedyne, którym Jeremy cisnął o ścianę jadalni. 

Od  paru  dni  wiedziałam,  że  się  na  mnie  wkurza.  Nie  miałam  jednak 

pojęcia,  o  co  chodzi.  Kochaliśmy  się  niemal  każdej  nocy,  ale  nawet  seks 

wyglądał  inaczej.  Zupełnie  jakby  Jeremy  się  dystansował.  Pieprzył  mnie 

rutynowo, a nie z pożądania. 

To właśnie dlatego uparłam się, że ugotuję te cholerne kluski. Chciałam 

być  miła  i  przygotować  jedno  z  jego  ulubionych  dań.  Miał  problemy   

z  przystosowaniem się  do  nowej  pracy.  Co  gorsza,  gniewał  się na mnie,  że 

oddałam dziewczynki do przedszkola, nie pytając go o zdanie. 

W  Nowym  Jorku,  kiedy  tylko  moja  książka  zaczęła  się  sprzedawać, 

natychmiast  zatrudniliśmy  nianię.  Zjawiała  się  co  rano,  gdy  Jeremy 

wychodził  do  pracy,  więc  mogłam  się  schować  w  gabinecie  i  pisać. 

Wynurzałam  się  z  niego,  kiedy  wracał.  Opiekunka  szła  do  domu,  a  my 

zaczynaliśmy robić kolację. 

Jak  dla  mnie  był  to  idealny  układ.  Nie  musiałam  się  nimi  w  ogóle 

przejmować, gdy Jeremy siedział w pracy. Jednak na tym zadupiu ciężko było 

znaleźć  niańkę.  Przez  pierwsze  dwa  dni  próbowałam  się  sama  nimi 

opiekować,  ale  było  to  tak  wyczerpujące,  że  w  ogóle  nie  miałam  czasu  na 

pisanie. Więc pewnego ranka w zeszłym tygodniu, kiedy miałam tego już po 

dziurki  w  nosie,  pojechałam  do  miasteczka  i  zapisałam  je  do  pierwszego 

przedszkola, jakie się trafiło. 

Wiedziałam, że Jeremy’emu się to nie podobało, ale zdawał sobie sprawę, 

że musieliśmy coś zrobić, jeśli oboje chcieliśmy dalej pracować. Odnosiłam 

większe sukcesy niż on, więc jeżeli ktoś miał siedzieć w domu z dziećmi, na 

pewno nie byłam to ja. 

Jednak  to  nie  oddanie  dziewczynek  do  przedszkola  wprawiło  go  w  taki 

nastrój. Chyba nawet podobało mu się, że miały kontakt z innymi dziećmi, bo 

wciąż o tym gadał. Ale parę miesięcy wcześniej odkryliśmy, że Chastin cierpi 

na poważną alergię, więc Jeremy się niepokoił. Nie chciał, aby opiekowali się 

nią obcy. Bał się, że w przedszkolu nie zadbają o nią tak, jak należy. Tyle że 

akurat  ją  naprawdę  lubiłam,  więc  upewniłam  się,  że  przedszkolanki  będą 

pamiętać o jej uczuleniu. 

Niezależnie  od  tego,  czym  go  zirytowałam,  byłam  pewna,  że  potrawka    

z kurczaka z kluskami i dobry seks pozwolą mu o tym zapomnieć. 

Celowo  opóźniałam  przygotowanie  kolacji,  by  mieć  pewność,  że 

dziewczynki  będą  już  spały,  gdy  zaczniemy  jeść.  Miały  dopiero  trzy  lata, 

więc  kładliśmy  je  około  dziewiętnastej.  Tuż  przed  ósmą  nakryłam  do  stołu    

i zawołałam Jeremy’ego. 

Zależało mi na romantycznej atmosferze, ale trudno sprawić, by kurczak 

z kluskami wydał się   sexy.  Zapaliłam  świece  i  ustawiłam  listę  piosenek 

w  telefonie,  puszczając  je  przez  głośnik  bezprzewodowy.  Ubrałam  się 

normalnie, ale pod spodem miałam seksowną bieliznę. Rzadko chwytałam się 

takich sposobów. 

W czasie kolacji próbowałam z nim rozmawiać. 

–  Chastin  chyba  już  opanowała  siadanie  na  nocniku  –  poinformowałam 

go. – Zajęli się tym w przedszkolu. 

– To dobrze – odparł, gapiąc się w telefon i jedząc kluski. 

Odczekałam chwilę z nadzieją, że oderwie się od ekranu. Nie zrobił tego, 

więc zaczęłam wiercić się na krześle, aby zwrócić jego uwagę. Wiedziałam, 

że córki to jego ulubiony temat. 

–  Kiedy je dziś odbierałam, przedszkolanka powiedziała, że w tym 

tygodniu nasza córka nauczyła się siedmiu kolorów. 

– Która? – Jeremy po raz pierwszy spojrzał mi w oczy. 

– Chastin. 

Zmierzył mnie wzrokiem, odłożył telefon i zjadł kolejny kęs. 

O co mu, kurwa, chodzi? 

Widząc,  że  próbuje  opanować  gniew,  czułam  coraz  większy  niepokój. 

Nigdy się  nie  wściekał,  a  jak  już  mu  się  zdarzyło,  zawsze  wiedziałam, 

z jakiego powodu. Tym razem było inaczej. Zaskoczył mnie. 

Nie mogłam tego dłużej znieść. Opadłam na oparcie krzesła i położyłam 

serwetkę na stole. 

– Czemu się na mnie wściekasz? 

– Wcale się nie wściekam – odpowiedział zbyt szybko. 

– Żałosne – prychnęłam. 

–  Słucham?  –  Spojrzał  na  mnie  spod  przymrużonych  powiek,  lekko 

przekrzywiając głowę. 

– Powiedz mi, Jeremy  – Nachyliłam się do niego. – Wystarczy już tego 

milczenia. Dorośnij i powiedz mi, z czym masz problem. 

Zacisnął  i  rozluźnił  pięści.  A  potem  wstał  i  rzucił  talerzem  o  ścianę. 

Pierwszy  raz  widziałam,  jak  puściły  mu  nerwy.  Zesztywniałam  i  patrzyłam 

tylko ze strachem, jak wychodzi z kuchni. 

Usłyszałam  trzaśnięcie  drzwi  naszej  sypialni.  Spojrzałam  na  otaczający 

mnie  bałagan  i  wiedziałam,  że  będę  go  musiała  posprzątać,  gdy  już  się 

pogodzimy,  żeby  widział,  jak  bardzo  się  o  niego  troszczę.  Nawet  gdy 

zachowuje się jak ostatni skurwiel. 

Wstałam, wsunęłam krzesło pod stół i poszłam do sypialni. Jeremy krążył 

tam  i  z  powrotem.  Zatrzymał  się,  kiedy  zamknęłam  za  sobą  drzwi. 

Widziałam, jak bardzo się stara dobierać właściwe słowa, żeby o wszystkim 

mi  powiedzieć.  I  chociaż  byłam  wściekła  za  to,  że  zniszczył  kolację,  nad 

którą tak się napracowałam, źle się czułam z tym, że był nieszczęśliwy. 

– Ciągle to samo, Verity – zaczął. – Ciągle mówisz tylko o niej. Nigdy nie 

opowiadasz  o  Harper.  Nie  mówisz  mi,  czego  się  nauczyła,  jak  sobie  radzi      

z  nocnikiem,  nie  powtarzasz,  co  śmiesznego  powiedziała.  Każdego  dnia 

mówisz tylko o Chastin. Non stop. 

O  kurde.  Bardzo  się  starałam  to  ukryć,  ale  najwyraźniej  wciąż  potrafił 

mnie przejrzeć. 

– To nieprawda – zaprotestowałam. 

– A właśnie, że prawda. Milczałem, ale one robią się coraz starsze. Harper 

w końcu zauważy, że inaczej ją traktujesz. To niesprawiedliwe. 

Nie miałam pojęcia, jak wybrnąć z tej sytuacji. Mogłam przyjąć postawę 

obronną  i  też  zacząć  mu  wytykać  różne  błędy.  Wiedziałam  jednak,  że  ma 

rację,  musiałam  więc  sprawić,  by  pomyślał,  że  się  myli.  Na  szczęście 

odwrócił się do mnie tyłem, dając mi czas do namysłu. Spojrzałam w  górę, 

jakbym liczyła na poradę Pana Boga. Idiotka. Bóg cię z tego nie wyciągnie. 

– Kochanie… – Zrobiłam krok w jego stronę. – To wcale nie tak, że wolę 

Chastin. Ona po prostu… jest bystrzejsza. Szybciej łapie. 

Odwrócił się do mnie jeszcze bardziej wkurzony niż przed chwilą. 

– Chastin wcale nie jest bystrzejsza. Różnią się od siebie, ale Harper też 

jest bardzo inteligentna. 

–  Przecież  wiem.  –  Zbliżyłam  się  o  kolejny  krok.  Mówiłam  cicho, 

łagodnie, bez urazy. – Nie o to mi chodziło. Tylko… łatwiej mi reagować na 

to,  co  robi  Chastin,  bo  ona  się  tym  cieszy.  Jest  żywiołowa,  taka  jak  ja. 

A  Harper  nie.  Ale  okazuję  jej  ciche  wsparcie.  Nie  robię  z  tego  wielkiej 

sprawy. Ona jest w tym trochę taka jak ty. 

Jego spojrzenie się nie zmieniało, ale byłam niemal pewna, że da się na to 

złapać, więc ciągnęłam dalej: 

–  Nie  naciskam  na  Harper,  gdy  ma  te  swoje  nastroje,  więc  tak,  pewnie 

więcej  mówię  o  Chastin.  I  czasami  to  właśnie  na  niej  się  koncentruję.  Ale 

robię  to,  bo  wiem,  że  obie  mają  odmienne  potrzeby.  Potrzebują  dwóch 

różnych matek. 

Wciskanie kitu zawsze świetnie mi szło. Dlatego zostałam pisarką. 

Jeremy  stopniowo  się  wyciszał.  Rozluźnił  zaciśnięte  zęby  i  przygładził 

dłonią włosy, zastanawiając się nad moimi słowami. 

– Martwię się o  Harper  – przyznał. –  Pewnie bardziej, niż  powinienem. 

Ale nie wydaje mi się, żeby odmienne traktowanie  było dobrym pomysłem. 

Harper w końcu to zauważy. 

Jakiś  miesiąc  wcześniej  jedna  z  przedszkolanek  podzieliła  się  ze  mną 

swoimi  obawami  co  do  Harper.  Przypomniałam  sobie  o  tym  dopiero  teraz, 

gdy  Jeremy  wyraził  swój  niepokój.  Kobieta  wspominała,  że  warto  by  było 

zbadać  Harper  pod  kątem  zespołu  Aspergera.  Całkowicie  wyleciało  mi  to      

z  pamięci,  aż  do  tej  kłótni  z  Jeremym.  I  dzięki  Bogu,  że  sobie  o  tym 

przypomniałam,  bo  był  to  doskonały  argument  przemawiający  w  mojej 

obronie. 

–  Nie  chciałam  ci  o  tym  wcześniej  wspominać,  żebyś  się  nie  martwił  – 

powiedziałam  –  ale  jedna  z  przedszkolanek  sugerowała,  że  powinniśmy 

przebadać Harper pod kątem zespołu Aspergera. 

Dopiero  teraz  zaczął  się  naprawdę  niepokoić.  Musiałam  go  jak 

najszybciej uspokoić. 

– Już dzwoniłam do lekarza. – A w każdym  razie  zrobię  to  jutro.  – 

Mają oddzwonić z terminem wizyty. 

Jeremy sięgnął po telefon, koncentrując się na potencjalnej diagnozie. 

– Myślisz, że Harper jest dzieckiem ze spektrum autyzmu? 

Wyjęłam telefon z jego dłoni. 

– Przestań. Nie możesz się zamartwiać przed wizytą. Pogadajmy najpierw 

ze specjalistą. Internet to nie jest dobre miejsce, by szukać odpowiedzi na 

takie pytania. 

Pokiwał głową, a potem wziął mnie w ramiona. 

–  Wybacz – szepnął, wtulając się w mój policzek. – Miałem gówniany 

tydzień. Na dodatek dzisiaj straciłem ważnego klienta. 

–  Nie musisz przecież pracować. Zarabiam na tyle dużo, że możesz 

spędzać więcej czasu w domu, z dziewczynkami, nie musisz się tak męczyć. 

– Zwariowałbym bez pracy. 

– Być może, ale trójka dzieci w przedszkolu to naprawdę spore koszty. 

– Stać nas… – Zamilkł, cofając się o krok. – Powiedziałaś… trójka? 

Skinęłam  głową.  Kłamałam  oczywiście,  ale  musiałam  jakoś  rozładować 

atmosferę. Musiałam go uszczęśliwić. A informacja, że znów jestem w ciąży, 

ogromnie go uszczęśliwi. 

– Na pewno? Myślałem, że nie chcesz już kolejnego. 

–  Parę  tygodni  temu  zapomniałam  o  pigułce.  Dopiero  dziś  rano  się 

zorientowałam.  Ale  to  dopiero  początek.  –  Uśmiechnęłam  się.  A  potem 

uśmiechnęłam się jeszcze szerzej. 

– Cieszysz się? – zapytał. 

– Oczywiście, że tak. A ty? 

Zaśmiał się, a potem mnie pocałował. Dzięki Bogu, wszystko wróciło do 

normy. 

Chwyciłam  go  za  koszulę  i  pocałowałam  ze  wszystkich  sił,  próbując 

sprawić, aby zapomniał o kłótni. Musiał się domyślić, że chodziło mi o coś 

więcej niż pocałunek, bo zdjął ze mnie bluzkę, pozbył się swojej koszuli, po 

czym  pchnął  mnie  na  łóżko.  Kiedy  wyłuskał  mnie  ze  spodni,  zauważył 

seksowny komplecik, który dla niego włożyłam. 

– To dla mnie? – zapytał, opuszczając głowę na moją szyję. – I zrobiłaś 

moje  ulubione  danie…  –  Westchnął.  Nie  wiedziałam,  dlaczego  posmutniał, 

dopóki  nie  dodał:  –  Przepraszam,  Verity.  Chciałaś,  żeby  to  był  wyjątkowy 

wieczór, a ja wszystko popsułem. 

Wciąż  nie  rozumiał,  że  nie  popsuje  mi  żadnej  nocy,  jeśli  tylko  wciąż 

mnie kocha. Jeśli skupia się tylko na mnie. 

Pokręciłam głową. 

– Niczego nie popsułeś. 

– Popsułem. Rzuciłem talerzem i wrzeszczałem na ciebie. – Zbliżył swoje 

usta do moich. – Ale zaraz to nadrobię. 

I  nadrobił.  Pieprzył  mnie  powoli,  ciągle  całując  i  zajmując  się  na 

przemian  to  jednym  sutkiem,  to  drugim.  Ciekawe,  czy  podobałyby  mu  się 

moje piersi, gdybym zaczęła nimi karmić. Raczej wątpię. 

Po bliźniętach odzyskałam niemal doskonałą figurę. Nie licząc blizny po 

cesarce,  najważniejsze  części  mojego  ciała  pozostały  nietknięte  i  całkiem 

sprężyste. A świątynia Jeremy’ego pomiędzy moimi nogami nadal była miła 

i ciasna. 

Wyszedł ze mnie, gdy byłam na krawędzi orgazmu. 

– Chcę cię posmakować – szepnął i zsunął się niżej, aż w końcu poczułam 

w sobie jego język. 

Oczywiście, że chcesz mnie posmakować. To dla ciebie trzymam tam 

wszystko w idealnym porządku. Częstuj się. 

Tkwił tam tak długo, aż doszłam. Dwukrotnie. Sunął językiem po moim 

brzuchu, a potem znów we mnie wszedł i pocałował w usta. 

– Kocham cię – wyszeptał między pocałunkami. – I dziękuję. 

Dziękował mi, że zaszłam w ciążę. 

Kochał się ze mną delikatnie, z pełnym oddaniem. Warto było zmyślić tę 

ciążę, by znów to poczuć. By odzyskać tę więź. 

Jeśli czegoś nauczyłam się przy dziewczynkach, to tego, że Jeremy kochał 

mnie najmocniej wtedy, gdy byłam w ciąży. Teraz, gdy myślał, że dam mu 

trzecie  dziecko,  z  miejsca  poczułam,  jak  jego  uczucie  wobec  mnie 

gwałtownie narasta. 

Odrobinę  się  martwiłam  udawaniem  ciąży,  ale  wiedziałam,  że  mam 

jeszcze  przed  sobą  kilka  wyjść,  w  razie  gdyby  nie  udało  mi  się  zaciążyć       

w tym tygodniu. Poronienie jest równie łatwe do udawania jak ciąża. 
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Kolejny  tydzień  czytam  maszynopis  i  jestem  już  nim  znudzona.  Verity 

strasznie  się  powtarza.  Szczegółowo  opisuje  seks  z  Jeremym,  za  to  bardzo 

niewiele  uwagi  poświęca  dzieciom.  Dwa  akapity  przeznaczyła  na  opis 

przyjścia  na  świat  Crew,  jednak  tylko  po  to,  by  opowiedzieć,  jak  to  po  raz 

pierwszy po porodzie pieprzyła się z mężem. 

Stałam  się  zazdrosna.  Nie  lubię  czytać  o  życiu  seksualnym  Jeremy’ego. 

Dziś rano przebiegłam wzrokiem kolejny rozdział i odłożyłam jego lekturę, 

żeby  zająć  się  pracą.  Skończyłam  szkic  pierwszej  książki  i  przesłałam  go 

Coreyowi z prośbą o opinię. Odpisał, że przekazał go redaktorom z Pantem, 

ponieważ dotąd nie przeczytał jeszcze żadnej książki Verity i nie ma pojęcia, 

czy ten szkic się nadaje. Poczekam z dalszą pracą do chwili, gdy otrzymam 

odpowiedź z wydawnictwa. Przynajmniej nie narobię się na próżno. 

Jestem tu już blisko dwa tygodnie. Corey twierdzi, że lada dzień powinna 

się  pojawić  na  moim  koncie  zaliczka.  Gdy  nadejdzie  odpowiedź  z  Pantem, 

prawdopodobnie  stąd  wyjadę.  Przeszukałam  już  cały  gabinet  Verity  i  tak 

naprawdę nic tu po mnie. Dostanę pieniądze i w drogę. 

Dzisiaj  doszłam  do  ściany.  Jestem  wypalona  –  przez  ostatnie  dwa 

tygodnie za dużo pracowałam. Mogłabym skończyć autobiografię Verity, ale 

naprawdę nie jestem w nastroju, by czytać więcej o tym, na ile rozmyślnych 

sposobów umie ssać kutasa swojego męża. 

Brakuje  mi  telewizji.  Nie  przestąpiłam  progu  salonu,  odkąd  tu 

przyjechałam. Wynurzam się z gabinetu Verity, robię sobie popcorn, po czym 

siadam na kanapie i włączam telewizor. Zasługuję na chwilę lenistwa. Jutro 

mam urodziny, jednak nie zamierzam wyjawić tego Jeremy’emu. 

Zerkam na podest schodów, który dobrze widzę ze swojego miejsca, ale 

go  tam  nie  ma.  Ostatnimi  dniami  prawie  go  nie  widuję.  Gdy  o  mało  nie 

doszło  między  nami  do  pocałunku,  chyba  oboje  zrozumieliśmy,  że  nasze 

zachowanie było bardzo nieodpowiednie, dlatego teraz się unikamy. 

Przełączam telewizor na stację HGTV i poprawiam się na kanapie. Przez 

jakiś kwadrans oglądam program o remoncie domu, gdy w końcu słyszę, jak 

Jeremy schodzi po schodach. Na mój widok zatrzymuje się jak wryty. Potem 

wchodzi do salonu i przyłącza się do mnie. Siada na środku kanapy, na tyle 

blisko,  by  dosięgnąć  miski  z  popcornem,  ale  jednocześnie  na  tyle  daleko, 

byśmy się nie dotykali. 

– Zbierasz informacje do książki? – pyta, kładąc stopy na stoliku. 

– Jasne – odpowiadam ze śmiechem. – Bez przerwy w pracy. 

Zgarnia garść popcornu. 

–  Verity  gapiła  się  non  stop  w  telewizor  za  każdym  razem,  gdy  miała 

blokadę  twórczą.  Twierdziła,  że  wtedy  przychodzą  jej  do  głowy  najlepsze 

pomysły. 

Nie chcę rozmawiać o jego żonie, dlatego szybko zmieniam temat. 

–  Skończyłam  dzisiaj  pierwszy  szkic  powieści.  Jeśli  wydawnictwo  go 

jutro zatwierdzi, pewnie za kilka dni wyjadę. 

Jeremy przestaje poruszać szczękami i patrzy na mnie. 

– Tak? 

Podoba mi się, że nie jest zachwycony tym, co usłyszał. 

– Tak. Dzięki, że pozwoliłeś mi tu zostać dłużej, niż powinnam. 

Nie spuszcza ze mnie wzroku. 

–  Dłużej, niż powinnaś? – Znów zaczyna jeść i odwraca wzrok do 

telewizora. – Nie wydaje mi się, żebyś była wystarczająco długo. 

Nie  mam  pojęcia,  co  chciał  przez  to  powiedzieć.  Czy  jego  zdaniem  za 

mało  pracowałam,  czy  raczej  chodziło  mu  o  to,  że  spędził  ze  mną  za  mało 

czasu? 

Niekiedy, na przykład w tej chwili, czuję, że go do mnie ciągnie. Innymi 

razy wydaje mi się, że robi wszystko, co w jego mocy, by zaprzeczyć temu, 

że mu się podobam. Rozumiem to. Naprawdę. Pytanie brzmi: czy Jeremy tak 

właśnie  zamierza  spędzić  resztę  swojego  życia?  Poświęcić  się  i  opiekować 

kobietą, będącą zaledwie cieniem osoby, którą poślubił? 

Rozumiem,  że  jest  związany  przysięgą  małżeńską,  ale  czy  w  tym 

wypadku  cena  nie  jest  zbyt  wysoka?  Ludzie  wiążą  się,  zakładając,  że  będą 

żyli długo i  szczęśliwie. Co  się dzieje,  gdy jedno  z nich ulega wypadkowi? 

Czy drugie ma męczyć się z nim do końca życia? 

To  nie   fair.  Gdybym  była  mężatką  i  mój  mąż  znalazłby  się  w  sytuacji 

Jeremy’ego, nie chciałabym, żeby czuł się jak w ślepym zaułku. Pytanie, czy 

kiedykolwiek będę szaleć za kimś tak bardzo jak Verity za Jeremym. 

Program  kończy  się  i  zaczyna  się  inny.  Nie  odzywamy  się  przez  dobre 

kilka minut. Nie żebym nie miała nic do powiedzenia – wręcz przeciwnie. Po 

prostu nie wiem, czy powinnam. 

– W sumie niewiele o tobie wiem  – zauważa Jeremy. Kładzie głowę na 

oparciu kanapy i patrzy na mnie. – Czy byłaś kiedykolwiek mężatką? 

–  Nie  –  odpowiadam.  –  Kilka  razy  mało  brakowało,  ale  ostatecznie  nic   

z tego nie wyszło. 

– Ile masz lat? 

Oczywiście musiał mnie o to zapytać akurat dzisiaj, w przededniu moich 

urodzin. 

– Nie uwierzyłbyś, gdybym ci powiedziała. 

Jeremy wybucha śmiechem. 

– Niby dlaczego? 

–  Dlatego  że  za  godzinę  będę  miała  trzydzieści  dwa  lata.  Jutro  mam 

urodziny. 

– Kłamiesz. 

– Nie kłamię. Mogę ci pokazać prawo jazdy. 

– Pokaż, bo nie uwierzę. 

Przewracam oczami, po czym idę do sypialni po torebkę. Wyjmuję z niej 

prawo jazdy i podaję je Jeremy’emu. 

Wpatruje się w dokument, kręcąc głową. 

– To będą chyba najgorsze urodziny w twoim życiu – mówi w końcu. – 

Tkwisz tutaj z osobami, które ledwo znasz, i całymi dniami pracujesz. 

Wzruszam ramionami. 

– Gdybym nie była tutaj, siedziałabym sama w swoim mieszkaniu. 

Wciąż  nie  odrywa  wzroku  od  mojego  prawa  jazdy.  Kiedy  przesuwa 

kciukiem  po  moim  zdjęciu,  przeszywają  mnie  dreszcze.  Wystarczyło,  że 

dotknął mojego pieprzonego zdjęcia, a już zapominam o całym świecie. 

Jestem żałosna. 

Oddaje mi prawo jazdy. 

– Dokąd idziesz? – pytam. 

– Zrobić ci tort – odpowiada, wychodząc z salonu. 

Z  uśmiechem  idę  za  nim  do  kuchni.  Jeremy  Crawford  piekący  tort  to 

widok, którego nie mogę przegapić. 

* 

Siedzę  na  wyspie  kuchennej,  patrząc,  jak  rozprowadza  lukier  na  torcie. 

Jestem tutaj od tylu dni, a dopiero drugi raz naprawdę dobrze się bawię. Od 

godziny nie rozmawiamy o Verity, przeżytych tragediach ani mojej umowie 

na  książki.  Podczas  gdy  tort  się  piekł,  siedziałam  na  wyspie  i  machałam 

nogami,  a  Jeremy  opierał  się  o  blat  naprzeciwko  i  gadaliśmy  o  filmach, 

muzyce i o tym, co lubimy, a czego nie. 

Właściwie dopiero zaczynamy się poznawać, chociaż tyle o sobie wiemy. 

Już tamtego wieczoru, gdy byliśmy na kolacji z Crew, Jeremy się wyluzował, 

jednak po raz pierwszy widzę go takiego w domu. 

Prawie – prawie – rozumiem, dlaczego Verity tak za nim szalała. 

– Wracaj do salonu – mówi, wyjmując z szuflady świeczkę. 

– Dlaczego? 

–  Dlatego.  Muszę  tam  wejść  z  tortem,  śpiewając  ci  „Sto  lat”.  Jak 

urodziny, to urodziny. 

Zeskakuję z wyspy, po czym wracam na kanapę i wyciszam telewizor, bo 

nie chcę, żeby mi coś umknęło. Wciskam klawisz obok, sprawdzając godzinę. 

Jeremy najwyraźniej czeka do północy. 

Dokładnie punkt dwunasta widzę migotanie świeczki i wychodzi z tortem 

zza rogu. Śmieję się, kiedy zaczyna śpiewać – cicho, żeby nie obudzić Crew. 

–  Sto  lat,  sto  lat…  –  intonuje  szeptem.  Widzę,  że  odkroił  jeden     

z kawałków i wbił w niego świeczkę. – Niech żyje, żyje nam… 

Ciągle  się śmieję, kiedy  dochodzi  do kanapy i powoli  siada obok mnie, 

uważając, by nie zrzucić tortu ani nie zgasić świeczki. 

–  Nieeech żyyyje naaam! – kończy  śpiewać, po czym dodaje: –  A kto? 

Lowen! 

Powinnam  teraz  sobie  czegoś  życzyć  i  zdmuchnąć  świeczkę,  ale 

naprawdę  nie  wiem,  czego  miałoby  dotyczyć  życzenie.  Poszczęściło  mi  się   

z  tą  pracą.  Dostanę  za  nią  więcej  pieniędzy,  niż  kiedykolwiek  miałam  na 

koncie. I w sumie jedyne, czego bym jeszcze chciała, to być z nim. Patrzę mu 

w oczy, po czym zdmuchuję świeczkę. 

– Czego sobie życzyłaś? 

– Jeśli ci powiem, nigdy się nie spełni. 

Uśmiecha się do mnie kokieteryjnie. 

– Skąd wiesz? Może właśnie się spełni. 

Nie podaje mi tortu. Bierze tylko kawałek. 

– Wiesz, jaki sekretny składnik sprawia, że ciasto jest wilgotne? 

Podaje mi widelec. 

– Jaki? – pytam. 

– Sok z brzoskwinki. 

Jem kawałek tortu i uśmiecham się. 

– Bardzo dobry – mówię z pełnymi ustami. 

– Sok z brzoskwinki – powtarza. 

Śmieję się. 

Odstawia talerz, a ja jem jeszcze kawałek, po czym wyciągam widelec do 

Jeremy’ego. Kręci głową. 

– Zjadłem trochę w kuchni. 

Nie wiem dlaczego, ale czuję żal, że mnie przy tym nie było. Żałuję też, 

że nie mogę sprawdzić, czy Jeremy smakuje czekoladą. 

Unosi rękę. 

– Masz polewę na… – Pokazuje na moje usta. 

Ocieram je dłonią, ale potrząsa głową. 

– Tutaj. – Sunie kciukiem po mojej dolnej wardze. 

Przełykam kawałek ciasta. 

Nie cofa palca. Cały czas dotyka moich ust. 

Kurwa. Nie mogę oddychać. 

Napinam  się  cała.  Jest  blisko  mnie,  ale  nie  wiem,  na  co  mogę  sobie 

pozwolić.  Mam  wielką  ochotę  upuścić  widelec  i  zmusić  go,  żeby  upuścił 

talerzyk z tortem i mnie pocałował. Tyle że on jest żonaty.  Nie chcę zrobić 

pierwszego  kroku,  a  on  nie  może  go  zrobić.  Mimo  to  rozpaczliwie  tego 

pragnę. 

Nie upuszcza talerzyka. Odkłada go na stolik, pospiesznie przykłada rękę 

do  mojej  głowy  i  przyciąga  mnie  do  swoich  ust.  Chociaż  miałam  na  to 

nadzieję, i tak jestem całkowicie zaskoczona. 

Zamykam  oczy,  upuszczam  widelec  i  odchylam  się  do  tyłu.  Podąża  za 

mną, nie przestając mnie całować. Kiedy rozchylam usta, czuję w nich jego 

język. Ten powolny pocałunek nie trwa długo. Nagle zaczynamy całować się 

jak  szaleni.  Tak  właśnie  sobie  to  wyobrażałam.  Jakby  nagle  doszło  do 

eksplozji. Do czegoś niesłychanie groźnego. 

Czuję  smak  czekolady,  gdy  się  całujemy  coraz  bardziej  natarczywie. 

Jeremy  zanurza  dłoń  w  moich  włosach.  Z  każdą  chwilą  trwania  pocałunku 

napieramy  coraz  mocniej  na  sofę.  W  końcu  on  kładzie  się  na  mnie,  a  ja 

zagłębiam się w poduszkach. 

Odrywa  usta  od  moich  ust,  by  poszukać  innych  części  mojego  ciała, 

których  musi  koniecznie  posmakować.  Mojej  brody,  szyi,  góry  piersi… 

Zupełnie  jakby  był  głodny  mnie.  Całuje  mnie  i  pieści  z  zapalczywością 

człowieka, który pościł całe życie. 

Wkłada mi rękę pod bluzkę. Jego palce są gorące, parzą moją skórę. 

Wraca do moich ust, ale tylko na chwilę. Muska język, po czym odsuwa 

się i zdejmuje koszulę. Wędruję dłońmi po jego torsie, pieszczę brzuch. Mam 

ochotę powiedzieć mu, że tego właśnie życzyłam sobie, kiedy zdmuchiwałam 

świeczkę, lecz boję się, że jakakolwiek próba rozmowy skończy się tym, że 

zda sobie sprawę z tego, co robi i dlaczego nie powinien tego robić. 

Odchylam głowę, chcąc, żeby mnie dalej pieścił. 

I tak właśnie robi. Zdejmuje moją bluzkę od piżamy. Widząc, że nie mam 

pod nią stanika, jęczy, a potem bierze jeden z moich sutków do ust, 

sprawiając, że zaczynam jęczeć. 

Unoszę  głowę,  by  patrzeć  na  niego,  ale  zamieram,  widząc  postać  u 

szczytu  schodów.  Verity  po  prostu  tam  stoi,  obserwując,  jak  jej  mąż  mnie 

pieści. 

Sztywnieję. 

Kobieta zaciska pięści, a potem odwraca się i rusza w kierunku sypialni. 

Wciągam gwałtownie powietrze, odpychając Jeremy’ego od siebie. 

– Verity – szepczę bez tchu. 

Przestaje mnie całować i unosi głowę. 

– Verity – powtarzam, chcąc, żeby zrozumiał, że musi, kurwa, przestać. 

Unosi się na rękach zmieszany. 

– Verity! – mówię po raz trzeci, tym razem głośniej. Jedynie na to mnie 

stać. Strach trzyma mnie w swoich objęciach, z trudem oddycham. 

Co tu się, kurwa, wyprawia? 

Jeremy klęka, a potem chwyta się oparcia kanapy i odsuwa się ode mnie. 

– Przepraszam. 

Podkurczam  nogi  i  przesuwam  się  na  przeciwną  stronę  kanapy. 

Zakrywam dłonią usta. 

– Boże… – Mój głos ledwo słychać. 

Chce dotknąć mojego ramienia, ale się wzdrygam. 

– Przepraszam – mówi raz jeszcze. – Nie powinienem był cię całować. 

Kręcę  głową,  bo  nic  nie  rozumie.  Myśli,  że  mam  poczucie  winy, 

tymczasem ja ją widziałam. Stała tam. Stała. Pokazuję na schody. 

–  Widziałam ją – szepczę, bo boję się powiedzieć to głośno. – Była na 

schodach. 

Krzywi się ze zdziwieniem, patrzy za siebie, a potem przenosi wzrok na 

mnie. 

– Ona nie chodzi, Lowen. 

Nie oszalałam. Zrywam się z kanapy, zasłaniając nagie piersi ramieniem. 

Pokazuję  ponownie  na  schody,  tym  razem  znajdując  siłę,  by  przemówić 

głośno. 

–  Twoja  pieprzona  żona  stała  na  górze  pieprzonych  schodów,  Jeremy! 

Wiem, co widziałam! 

Chyba  dociera  do  niego,  że  nie  żartuję.  Wybiega  z  salonu  i  rusza  

w kierunku schodów. 

Nie zostanę tu sama. 

Wciągam bluzkę przez głowę i biegnę za nim. Nie ma mowy, żebym była 

w tym domu choć przez chwilę sama. 

Jeremy  stoi  w  drzwiach  sypialni  żony.  Choć  słyszy  moje  kroki…  po 

prostu  odchodzi.  Odwraca  się,  mija  mnie,  nie  patrząc  mi  w  oczy,  po  czym 

zbiega po schodach. 

Robię kilka kroków, dopóki nie jestem na tyle blisko, by móc zajrzeć do 

pokoju.  Trwa  to  zaledwie  chwilę.  To  wystarcza,  bym  zobaczyła,  że  Verity 

leży w łóżku. Pod kołdrą. I śpi. 

Kręcę głową bliska omdlenia. To niemożliwe. Jakimś cudem udaje mi się 

dojść do schodów, ale w połowie drogi na dół muszę się zatrzymać i usiąść na 

stopniu. Nie mogę się ruszyć. Ledwo oddycham. Serce bije mi tak szybko jak 

nigdy dotąd. 

Jeremy stoi na dole, patrząc na mnie. Pewnie nie wie, co myśleć o tym, co 

właśnie się stało. To tak jak ja. Zaczyna chodzić tam i z powrotem, co jakiś 

czas popatrując na mnie. Założę się, że czeka, aż zacznę się śmiać ze swojego 

niesmacznego żartu. Tyle że to nie był żart. 

 –  Widziałam ją – szepczę. 

Znów patrzy na mnie, nie z gniewem, lecz przepraszająco. Przeskakuje 

kilka stopni, pomaga mi wstać, a potem prowadzi mnie do sypialni. Zamyka 

drzwi i mnie obejmuje. Wtulam twarz w jego szyję, chcąc wyrzucić jej obraz 

z pamięci. 

– Przepraszam – mówię. – Ja tylko… Może to z niewyspania… Może… 

– To moja wina – przerywa mi Jeremy. – Pracowałaś dwa tygodnie bez 

przerwy.  Byłaś  wyczerpana.   A   potem   ja…   my…   Chyba   popadamy 

w paranoję. Może poczucie winy… Sam nie wiem. – Odsuwa się i obejmuje 

dłońmi moją twarz. – Myślę, że oboje musimy się porządnie wyspać. 

Jestem pewna, że ją widziałam. Możemy  złożyć to na karb wyczerpania 

lub  poczucia  winy,  ale  ją  widziałam.  Wszystko  widziałam.  Jej  zaciśnięte 

pięści. I wściekłość na jej twarzy, zanim uciekła. 

– Napijesz się wody? 

Kręcę głową. Nie chcę, żeby wychodził. Nie chcę być sama. 

– Proszę, nie zostawiaj mnie – błagam. 

Jego  wyraz  twarzy  nie  zdradza,  o  czym  myśli.  Kiwa  głową,  po  czym 

odpowiada: 

– Nie zostawię. Ale muszę zgasić telewizor, zamknąć drzwi i włożyć tort 

do lodówki. – Podchodzi do drzwi. – Zaraz wracam – obiecuje. 

Idę do łazienki i spryskuję twarz zimną wodą w nadziei, że trochę mnie to 

uspokoi. Bez skutku. Kiedy wracam do sypialni, Jeremy właśnie mocuje się  

z zasuwką. 

–  Nie  mogę  zostać  całą  noc  –  mówi.  –  Nie  chcę,  żeby  Crew  się 

wystraszył, kiedy się obudzi i nie będzie mógł mnie znaleźć. 

Kładę  się  na  łóżku  twarzą  do  okna.  Jeremy  zajmuje  miejsce  za  mną          

i obejmuje mnie ramieniem. Czuję bicie jego  serca, jest  prawie tak szybkie 

jak  moje.  Opiera  głowę  na  tej  samej  poduszce  co  ja,  po  czym  splata  swoje 

palce z moimi. 

Próbuję dostosować swój oddech do jego. Oddycham przez nos, bo mam 

zaciśniętą szczękę. Jeremy całuje mnie w bok głowy. 

– Spokojnie – szepcze. – Nic się nie dzieje. 

Usiłuję  się  uspokoić  i  chyba  nawet  mi  się  udaje,  lecz  tylko  dlatego,  że 

oboje  leżymy  razem  tak  długo,  że  mięśniom  trudno  zachować  tak  duże 

napięcie. 

– Jeremy? – szepczę. 

Sunie kciukiem po mojej dłoni, dając mi do zrozumienia, że mnie słyszy. 

– Czy istnieje choć cień szansy na to… że ona udaje? 

Nie  od  razu  odpowiada.  Zupełnie  jakby  musiał  zastanowić  się  nad 

odpowiedzią. 

– Nie – mówi w końcu. – Widziałem wyniki badań. 

– Ale przecież ludziom się polepsza. Rany się goją… 

– Wiem – wzdycha. – Ale Verity nie byłaby zdolna do udawania czegoś 

takiego. Nikt nie byłby zdolny. To niemożliwe. 

Zamykam  oczy.  Zapewnia  mnie,  że  zna  ją  na  tyle,  by  wiedzieć,  że  nie 

byłaby do czegoś takiego zdolna. Ja jednak wiem, że nie zna jej w ogóle. 
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Położyłam się spać pewna, że widziałam Verity u szczytu schodów. 

Obudziłam się pełna wątpliwości. 

Przez większą część życia nie ufałam sobie we śnie. Teraz zaczynam nie 

ufać  sobie  również  na  jawie.  Czy  ją  widziałam?  Czy  to  tylko  halucynacja      

z powodu stresu? A może to poczucie winy? 

Tego  ranka  leżałam  w  łóżku  dłużej  niż  zwykle,  nie  chcąc  wychodzić       

z  pokoju.  Jeremy  poszedł  na  górę  o  jakiejś  czwartej  rano.  Słyszałam,  jak 

zamyka  drzwi.  Chwilę  potem  zaesemesował  do  mnie  z  prośbą,  żebym 

napisała, jeśli jego obecność przy mnie okaże się niezbędna. 

Wczesnym  popołudniem  zapukał  do  drzwi  gabinetu.  Kiedy  wszedł  do 

środka, odniosłam wrażenie, że nie zmrużył oka. Znowu przeze mnie – nie po 

raz  pierwszy  w  tym  tygodniu.  Pewnie  ma  mnie  za  histeryczkę,  bo  jaka 

normalna kobieta obudziłaby się w środku nocy w łóżku jego żony, a potem 

twierdziła, że widziała ją, jak stała na schodach. 

Pomyślałam,   że   przyszedł    do    gabinetu,    żeby    poprosić    mnie   

o przyspieszenie wyjazdu. Szczerze mówiąc, już by mnie tu nie było, gdyby 

nie to, że zaliczka ciągle jeszcze nie wpłynęła na moje konto. Na razie tutaj 

utknęłam. 

On  jednak  chciał  mi  powiedzieć,  że  zamontował  kolejną  zasuwkę.  Tym 

razem w drzwiach Verity. 

–  Pomyślałem,  że  dzięki temu będziesz lepiej spać. Teraz możesz mieć 

już pewność, że nie wyjdzie ze swojej sypialni. Oczywiście zakładając, że to 

w ogóle możliwe. 

„Zakładając, że to w ogóle możliwe”. 

– Będę ją zamykał tylko na noc – kontynuował. – Powiedziałem April, że 

to z powodu przeciągów. Nie chciałem, żeby nabrała podejrzeń. 

Podziękowałam  mu,  ale  po  jego  wyjściu  w  ogóle  nie  czułam  się 

uspokojona. Myśl o nowej zasuwce nie dawała mi spokoju. Wyglądało na to, 

że przejął się moimi słowami. Oczywiście chciałam, żeby mi wierzył, ale jeśli 

mi wierzył, to znaczy, że to, co widziałam, jest prawdopodobne. 

W takim razie wolałabym już mieć przywidzenia. 

Zastanawiam  się, co począć  z maszynopisem Verity.  Zależy  mi na tym, 

żeby Jeremy znał swoją żonę tak samo jak ja. Czuję, że zasługuje na to, by 

wiedzieć,  co  zrobiła  dziewczynkom,  zwłaszcza  że  Crew  spędza  z  nią 

mnóstwo czasu. Jestem pełna podejrzeń, odkąd powiedział mi, że Verity się 

do niego odezwała. Wiem, że ma zaledwie pięć lat, więc całkiem możliwe, że 

coś mu się pomyliło, jednak jeśli istnieje choć cień możliwości, że Verity jest 

oszustką, Jeremy powinien o tym wiedzieć. 

Mimo  to  nie  mogę  się  zebrać  na  odwagę,  by  mu  pokazać  maszynopis. 

Łatwiej jest mi myśleć, że mam majaki z powodu zmęczenia i braku snu, niż 

że  jego  żona  od  tak  dawna  udaje  inwalidkę.  I  to  bez  żadnego  widocznego 

powodu. 

Powstrzymuje mnie przed tym również fakt, że jeszcze nie skończyłam. 

Nie znam zakończenia. Nie wiem, co się przytrafiło Harper i Chastin ani czy 

w ogóle Verity wyjaśnia to w swojej książce. 

Nie zostało już dużo do przeczytania. Pewnie uda mi się przejrzeć jakiś 

rozdział,  zanim  napotkam  coś,  co  znów  każe  mi  przerwać  tę  przerażającą 

lekturę. Upewniam się, że drzwi gabinetu są zamknięte, po czym zaczynam 

czytać, jednak momentalnie postanawiam pominąć ten rozdział, podobnie jak 

kilka innych. Nie mam zamiaru czytać nawet o niewinnych pocałunkach, a co 

dopiero o seksie między nimi. Nie chcę niszczyć sobie wspomnień, czytając 

o tym, jak robi to z inną kobietą. 

Kiedy docieram w końcu do rozdziału, który może zawierać wyjaśnienie 

zagadki śmierci  Chastin,  ponownie  sprawdzam,  czy  drzwi  są  zamknięte, 

i dopiero wtedy zaczynam lekturę. 

 





 Rozdział 13 

  

Zaszłam  w  ciążę  niecałe  dwa  tygodnie  po  tym,  jak  okłamałam 

Jeremy’ego, że spodziewam się dziecka. Zupełnie jakby los postanowił się do 

mnie  uśmiechnąć.  Podziękowałam  nawet  Bogu,  chociaż  nie  sądzę,  by  miał    

z tym coś wspólnego. 

Crew był grzecznym dzieckiem  (a  przynajmniej  tak  mi  się  wydaje). 

W tamtym czasie zarabiałam na tyle dobrze, że stać nas było na zatrudnienie 

całodobowej  opiekunki.  Jeremy  po  porzuceniu  pracy  siedział  w  domu   

z  dziećmi  i  twierdził,  że  niańka  jest  nam  zbędna,  mówiłam  więc  o  niej   per 

„gosposia”, ale tak naprawdę była opiekunką do dziecka. 

Dzięki  temu  Jeremy  mógł  się  poświęcić  codziennej  pracy  przy  domu. 

Zamówiłam nowe okna do gabinetu, żeby móc się mu przyglądać przy pracy. 

Przez  jakiś  czas  wszystko  układało  się  świetnie.  Brałam  na  siebie  tylko 

najlżejsze  aspekty  macierzyństwa,  a  mój  mąż  wraz  z  nianią  zajmowali  się 

tymi    trudniejszymi.    Sporo    podróżowałam.    Miałam    spotkania    autorskie     

i  wywiady,  na  które  wolałabym  jeździć  z  Jeremym,  jednak  on  niechętnie 

rozstawał  się  z  dziećmi.  Z  czasem  nauczyłam  się  doceniać  te  rozstania. 

Zauważyłam,  że  po  tygodniowej  nieobecności  mąż  traktował  mnie  z  taką 

uwagą, jaką obdarzał mnie jedynie przed narodzinami naszych dzieci. 

Zdarzało  mi  się  nawet  kłamać,  że  muszę  jechać  do  Nowego  Jorku, 

tymczasem zaszywałam  się  w  jakimś  wynajętym  mieszkanku  w  Chelsea 

i  przez  tydzień  oglądałam  telewizję.  Potem  wracałam  do  domu,  a  Jeremy 

pieprzył mnie do upadłego. Życie było wspaniałe. 

Aż przestało takie być. 

Wystarczył ułamek sekundy. Miałam wrażenie, jakby słońce nagle zgasło 

i cokolwiek byśmy zrobili, otaczał nas mrok, przez który nie przenikało żadne 

światło. 

Stałam  właśnie  przy  kuchennym  zlewie,  płucząc  kurczaka.  Jebanego 

surowego  kurczaka.  Właściwie  mogłam  robić  wtedy  cokolwiek  innego… 

podlewać  trawnik,  pisać,  szydełkować,  cokolwiek.  A  tak  już  zawsze  to 

surowe paskudztwo będzie mi się kojarzyło z chwilą, gdy dowiedzieliśmy się 

o śmierci Chastin. 

Zadzwonił telefon. Płukałam kurczaka. 

Jeremy odebrał. Płukałam kurczaka. 

Podniósł głos. Dalej płukałam pieprzonego kurczaka. 

A  potem  usłyszałam  ten  odgłos…  ten  gardłowy,  pełen  bólu  odgłos. 

Docierały  do  mnie  strzępki  tego,  co  mówił.  Powiedział:  „nie”,  „jak  to  się 

stało?”,  „gdzie  ona  jest?”  i  „zaraz  tam  będziemy”.  Kiedy  skończył 

rozmawiać, zobaczyłam jego odbicie w lustrze. Stał w korytarzu, zaciskając 

palce  na  futrynie,  zupełnie  jakby  bał  się,  że  upadnie.  Tymczasem  ja  wciąż 

płukałam  kurczaka,  łzy  leciały  mi  po  policzkach,  kolana  się  pode  mną 

uginały, a żołądek podchodził mi do gardła. 

Zwymiotowałam na kurczaka. 

Tak właśnie wyglądała jedna z najgorszych chwil w moim życiu. 

Przez  całą  drogę  do  szpitala  zadawałam  sobie  pytanie,  w  jaki  sposób 

Harper tego dokonała. Czy udusiła ją tak jak w moim śnie? A może wpadła 

na jakiś sprytniejszy sposób zamordowania siostry? 

Obie  spędzały  noc  u  swojej  koleżanki  Marii.  Były  tam  już  kilka  razy 

wcześniej. A matka Marii, Kitty (nawiasem mówiąc, cóż za idiotyczne imię), 

wiedziała  o  alergii  Chastin.  Moja  córka  nigdzie  się  nie  ruszała  bez 

automatycznego  wstrzykiwacza  EpiPen,  ale  tego  ranka  Kitty  nie  mogła  jej 

dobudzić.  Zadzwoniła  na  pogotowie,  a  kiedy  przyjechała  karetka, 

skontaktowała się z Jeremym. 

Po  dotarciu  do  szpitala  mój  mąż  wciąż  miał  resztki  nadziei,  że  to  jakaś 

pomyłka i Chastin nic nie będzie. Na korytarzu spotkaliśmy Kitty. 

– Przepraszam – powitała nas. – Nie mogłam jej dobudzić. 

I  to  wszystko,  co  usłyszeliśmy.  „Nie  mogłam  jej  dobudzić”.  Ani  słowa    

o tym, że umarła. „Nie mogłam jej dobudzić” – tak jakby Chastin była jakimś 

rozpieszczonym bachorem, który lubi się wylegiwać do późna. 

Jeremy pognał korytarzem na oddział ratunkowy. Natychmiast go stamtąd 

wyprowadzono  i  usłyszeliśmy,  że  mamy  zaczekać  w  pokoju  rodzinnym. 

Każdy wie, że to tam kieruje się rodziny zmarłych pacjentów. Dopiero wtedy 

Jeremy zrozumiał, że jego córeczka odeszła. 

Jeszcze  nigdy  nie  słyszałam  takiego  płaczu.  Dorosły  mężczyzna  osunął 

się na kolana, łkając niczym dziecko. Byłabym tym zażenowana, gdyby nie 

to, że czułam to samo. 

Kiedy  w  końcu  nam  ją  pokazali,  od  jej  śmierci  minęła  niecała  doba. 

Przestała już pachnieć Chastin. Cuchnęła śmiercią. 

Jeremy  nie  przestawał  się  dopytywać.  Chciał  wiedzieć  wszystko.  Jak  to 

się stało? Czy mieli w domu jakieś orzechy? O której położyły się spać? Czy 

Chastin cały czas miała epipen pod ręką? 

Tyle  pytań  i  tyle  druzgoczących  odpowiedzi…  Dopiero  ponad  tydzień 

później  dostaliśmy  oficjalne  potwierdzenie  przyczyny  zgonu.  Wstrząs 

anafilaktyczny. 

Byliśmy przewrażliwieni na punkcie jej alergii na orzechy. Gdziekolwiek 

i  z  kimkolwiek  szła,  Jeremy  spędzał  dobre  pół  godziny,  tłumacząc 

opiekującym  się  nią  matkom  koleżanek,  jak  używać  epipenu.  Zawsze 

myślałam, że to przesada, zwłaszcza że w całym jej życiu musieliśmy go użyć 

tylko raz. 

Kitty  doskonale  wiedziała  o   alergii   Chastin   i   trzymała   orzechy   

w bezpiecznym miejscu, gdy dziewczynki wpadały z wizytą. Nie była jednak 

świadoma, że dzieci zakradły się do spiżarki i w środku nocy przemyciły do 

swojego pokoju garść słodyczy. Chastin miała dopiero osiem lat, była późna, 

ciemna noc, gdy wybrały się na wyprawę po przekąski. Harper twierdziła, że 

żadna z nich nie wiedziała, że słodycze też zawierają orzechy. Kiedy jednak 

wstały następnego ranka, Chastin nie dało się dobudzić. 

Jeremy wszedł w fazę wyparcia, nigdy jednak nie kwestionował tego, że 

Chastin  zjadła  orzechy  przypadkiem.  W  przeciwieństwie  do  mnie.  Ja 

wiedziałam. Wiedziałam. 

Za każdym razem, gdy spoglądałam na Harper, wiedziałam, że to ona jest 

winna.  Czekałam  na  to  od  lat.  Od  lat.  Od  czasu,  gdy  obie  miały  po  sześć 

miesięcy, byłam pewna, że Harper w końcu znajdzie sposób, by zabić siostrę. 

To  była  zbrodnia  doskonała.  Nawet  jej  własny  ojciec  niczego  nie 

podejrzewał. 

Z matką jednak nie poszło jej tak łatwo. 

Oczywiście brakowało mi Chastin i przygnębiła mnie jej śmierć. Jednak 

to, jak bardzo przejął się tym Jeremy, wydawało mi się lekką przesadą. Był 

zdruzgotany.  Otępiały.  Po  trzech  miesiącach  straciłam  cierpliwość.  Od  jej 

śmierci  zaledwie  dwa  razy  poszliśmy  do  łóżka  i  ani  w  jednym,  ani  drugim 

wypadku nawet mnie nie pocałował z języczkiem. Czułam się wykorzystana, 

tak jakby potrzebował mnie tylko do tego, by się trochę lepiej poczuć, by na 

chwilę  zapomnieć  o  cierpieniu.  Dystansował  się  ode  mnie,  a  ja  chciałam 

czegoś więcej. Chciałam swojego starego Jeremy’ego. 

Pewnej nocy spróbowałam go odzyskać. Kiedy zasypiał, położyłam dłoń 

na  jego  kutasie.  Przesuwałam  nią  w  górę  i  w  dół,  czekając,  aż  stwardnieje. 

Nic z tego. Odtrącił moją rękę. 

– W porządku, Verity – usłyszałam. – Nie musisz tego robić. 

Zabrzmiało to tak, jakby wyświadczał mi przysługę. Jakby odtrącał mnie 

dla mojego dobra. 

Nie było mi to potrzebne. 

Zupełnie. 

Miałam  osiem  lat,  żeby  się  z  tym  pogodzić.  Wiedziałam,  że  kiedyś  to 

nadejdzie,  bo  o  tym  śniłam.  Chastin  w  każdej  chwili  swojego  życia  mogła 

liczyć na całą moją miłość, bo wiedziałam, że tak się to skończy. Wiedziałam, 

że Harper coś jej zrobi. Rzecz jasna, nie dałoby się jej niczego udowodnić. 

Zresztą  Jeremy  nigdy  by  mi  nie  uwierzył.  Za  bardzo  ją  kochał.  Nie  byłby     

w stanie pojąć, że mogła być tak okrutna, że jedna bliźniaczka mogła zrobić 

coś takiego drugiej. 

Po  części  czułam  się  za  to  odpowiedzialna.  Gdybym  tylko  ponownie 

spróbowała ją udusić, zostawiła jej pod ręką otwartą butelkę z wybielaczem 

albo  uderzyła  samochodem  w  drzewo,  uprzednio  rozpiąwszy  jej  pasy     

i  zablokowawszy  poduszkę  powietrzną  od  jej  strony,  można  by  tego 

wszystkiego uniknąć. Tyle razy mogłam doprowadzić do jakiegoś wypadku. 

Tyle razy powinnam była doprowadzić do jakiegoś wypadku. 

Gdybym powstrzymała Harper, Chastin nadal by żyła. 

A Jeremy nie byłby ciągle tak kurewsko smutny. 
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Verity siedzi w salonie. April przywiozła ją tutaj windą, zanim pojechała 

do domu. Dziwne zakłócenie rutyny. Nie wiem, czy mi się to podoba. 

–  Jest  rozbudzona  –  powiedziała  na  odchodnym  pielęgniarka.  – 

Pomyślałam, że nic się nie stanie, jeśli to Jeremy położy ją dzisiaj spać. 

Zostawiła jej wózek przed telewizorem, tuż obok kanapy. 

Verity właśnie ogląda  Koło fortuny. 

A w każdym razie gapi się w telewizor. 

Stoję  w  drzwiach  salonu,  patrząc  na  nią.  Jeremy  jest  na  górze  z  Crew. 

Choć zapadł już zmrok, w salonie nie pali się światło. Jej pozbawioną wyrazu 

twarz widzę w blasku bijącym z telewizora. 

Trudno  mi  sobie  wyobrazić,  żeby  przez  tyle  czasu  mogła  udawać 

kalectwo.  Nie  jestem  nawet  pewna,  jak  miałaby  tego  dokonać.  Trudno  na 

przykład nie wzdrygnąć się, słysząc hałas. 

Obok  mnie,  blisko  wejścia  do  salonu,  stoi  misa  z  dekoracyjnymi 

szklanymi  i  drewnianymi  kulkami.  Rozglądam  się  dookoła,  po  czym  biorę 

jedną z drewnianych i rzucam w kierunku Verity. Uderza o podłogę tuż przed 

nią, kobieta jednak ani drgnie. 

Wiem,  że  nie  jest  sparaliżowana,  dlaczego  więc  nawet  nie  mrugnęła 

okiem? Nawet jeśli ma tak bardzo uszkodzony mózg, że nie rozumie, co się 

do niej mówi, hałas powinien ją wystraszyć, prawda? Wywołać jakąś reakcję. 

Chyba że nauczyła się kontrolować reakcje. 

Przypatruję się jej trochę dłużej, a potem znów pogrążam się w myślach. 

W końcu wracam do kuchni, zostawiając ją sam na sam z prowadzącymi 

 Koło fortuny. 

Zostały  mi  już  tylko  dwa  rozdziały  autobiografii  do  końca.  Modlę  się, 

żebym  przed  wyjazdem  nie  znalazła  jeszcze  czegoś,  bo  nie  wytrzymam  tej 

emocjonalnej huśtawki. Niepokój, jaki czuję po lekturze każdego rozdziału, 

jest gorszy od niepokoju, jaki czuję po lunatykowaniu. 

Ulżyło  mi,  że  Verity  nie  przyłożyła  ręki  do  śmierci  Chastin,  jednak  nie 

dają mi spokoju jej myśli. Wydaje się taka obojętna. Powierzchowna. Straciła 

córkę,  a  myśli  tylko  o  tym,  że  powinna  była  zabić  Harper,  i  ma  dosyć 

czekania, aż Jeremy otrząśnie się z bólu. 

„Nie dają mi spokoju” to łagodnie powiedziane. Na szczęście już niewiele 

zostało mi do końca. Większa część maszynopisu dotyczyła wydarzeń sprzed 

lat, jednak ostatni rozdział mówił o tym, co wydarzyło się całkiem niedawno. 

Mniej niż rok temu. Kilka miesięcy przed śmiercią Harper. 

Śmiercią Harper. 

Zamierzam  zająć  się  tym  wkrótce.  Może  tego  wieczoru.  Nie  wiem.  Od 

kilku nocy nie sypiam za dobrze. Martwię się, że po skończeniu maszynopisu 

nie zasnę w ogóle. 

Wieczorem robię spaghetti dla Jeremy’ego i Crew. Próbuję się skupić na 

gotowaniu, a nie na bezduszności Verity. Celowo wyznaczam porę posiłku na 

późny wieczór, żeby nie było już April. Mam też nadzieję, że Jeremy do tego 

czasu  zabierze  żonę  na  górę.  Nie  ma  mowy,  żebym  zjadła  kolację 

urodzinową, siedząc naprzeciwko Verity Crawford. 

Kiedy  mieszam  sos,  uświadamiam  sobie,  że  od  kilku  minut  nie  słyszę 

telewizora. Ostrożnie odkładam łyżkę na kuchenkę obok garnka. 

– Jeremy? – krzyczę, mając nadzieję, że jest w salonie i że to on wyłączył 

telewizor. 

– Zaraz przyjdę! – woła z góry. 

Zamykam oczy, czując, że serce zaczyna mi szybciej bić. Jeśli to ta suka 

wyłączyła cholerny telewizor, wyjdę z tego domu tak, jak stoję, bez butów, 

i już nigdy tu nie wrócę. 

Zaciskam  pięści,  jestem  naprawdę  zmęczona  tym  wszystkim.  Tym 

domem. I tą pieprzoną, odrażającą psychopatką. 

Nie wchodzę do salonu na paluszkach. Wchodzę do niego, głośno tupiąc. 

Telewizor nie jest wyłączony. Verity wciąż siedzi na wózku, w tej samej 

pozycji.  Podchodzę  do  stolika  obok  wózka  i  unoszę  pilota.  Okazuje  się,  że 

ktoś wyłączył dźwięk. Mam tego dość. Mam tego dość. Telewizory same się 

nie wyciszają! 

– Pierdolona cipa – mamroczę. 

Jestem  zszokowana  własnymi  słowami,  chociaż  nie  na  tyle,  by  się 

opamiętać. Zupełnie jakby każde słowo z jej maszynopisu rozpalało we mnie 

ogień.  Włączam  dźwięk  w  telewizorze  i  rzucam  pilota  na  kanapę,  poza  jej 

zasięgiem. Następnie klękam przed nią, tak że znajduję się dokładnie na linii 

jej wzroku. Trzęsę się, ale tym razem nie ze strachu. Trzęsę się z wściekłości 

na nią. Z wściekłości na to, jaką żoną była dla Jeremy’ego. I jaką matka dla 

Harper. Jestem też wściekła z powodu wszystkich tych dziwacznych rzeczy, 

które się tutaj dzieją, a których jedynym świadkiem jestem ja. Nie chcę czuć 

się jak wariatka! 

– Nie zasługujesz nawet na to ciało, w którym jesteś uwięziona – szepczę, 

patrząc jej w oczy. – Mam nadzieję, że udusisz się własnymi wymiotami, tak 

jak o mało nie udusiła się twoja córeczka. 

Czekam.  Jeśli  tam  jest…  jeśli  mnie  słyszy…  jeśli  udaje…  moje  słowa 

powinny do niej dotrzeć. Powinna mrugnąć, drgnąć, cokolwiek. 

Nie  rusza  się.  Zastanawiam  się,  co  jeszcze  mogłabym  powiedzieć,  żeby 

wzbudzić jej reakcję. Coś, co sprawiłoby, że nie mogłaby zachować spokoju. 

Wstaję, nachylam się do niej i zbliżam usta do jej ucha. 

– Jeremy zerżnie mnie tej nocy w twoim łóżku. 

Znów czekam… na jakiś odgłos… albo ruch. 

Nic z tego, czuję tylko smród moczu. Wypełnia powietrze i moje nozdrza. 

Gdy w salonie pojawia się Jeremy, spoglądam na plamę na jej spodniach. 

– Wołałaś mnie? 

Odsuwam się od jego żony i przypadkowo kopię drewnianą kulkę, którą 

przedtem rzuciłam. Schylam się po nią i pokazuję na Verity. 

– Chyba się… Trzeba ją przewinąć. 

Jeremy  podchodzi  do  wózka  i  pcha  go  w  kierunku  windy.  Przykładam 

dłoń  do  twarzy,  zasłaniając  usta  i  nos,  po  czym  wypuszczam  głośno 

powietrze. 

Nie  wiem,  dlaczego  do  tej  pory  nie  ciekawiło  mnie,  kto  ją  kąpie     

i przewija. Zakładałam, że to zadania pielęgniarki, ale najwyraźniej ta kobieta 

nie  wszystkim  się  zajmuje.  To,  że  Verity  nie  kontroluje  czynności 

fizjologicznych  i  nosi  pieluchę,  sprawia,  że  jeszcze  bardziej  mi  szkoda 

Jeremy’ego. Wściekam się, że to na nim spoczywa przykry obowiązek dbania 

o jej higienę. 

Wściekam się na Verity. 

Z pewnością jej obecny  stan jest rezultatem tego, jaka okropna była dla 

swoich dzieci i Jeremy’ego. Najgorsze jest jednak to, że przez resztę życia jej 

mąż będzie ponosił konsekwencje tego, że dosięgła ją karma. 

To nie  fair. 

I chociaż nie mrugnęła okiem na moje słowa, fakt, że chyba udało mi się 

ją wystraszyć, przekonuje mnie, że wciąż tam jest. Gdzieś tam, w tym ciele. 

I wie już, że się jej nie boję. 

* 

Jem kolację z Crew, który cały czas gra na ipadzie. Chciałam zaczekać na 

Jeremy’ego, ale jest już późno, a wiem, że nie chciałby, żeby Crew jadł sam. 

Podczas gdy Jeremy zajmuje się Verity, kładę jego syna do łóżka. 

Tymczasem spaghetti stygnie. 

Kiedy zmywam, Jeremy w końcu schodzi do salonu. Nie rozmawialiśmy 

zbyt  dużo  od  naszego  pocałunku.  Nie  jestem  pewna,  jakiej  spodziewać  się 

atmosfery,  może  zrobi  się  niezręcznie  i  po  kolacji  każde  z  nas  wróci  do 

swoich zajęć. Słyszę za plecami, jak je chleb czosnkowy. 

– Przepraszam – mówi. 

– Za co? 

– Za to, że przegapiłem kolację. 

Wzruszam ramionami. 

– Nie przegapiłeś. Jedz. 

Wyjmuje z szafki miskę, nakłada do niej spaghetti i wstawia do 

mikrofalówki. Następnie opiera się o szafkę obok mnie. 

– Lowen… 

Patrzę na niego. 

– Coś nie tak? – pyta. 

Kręcę głową. 

– Nic takiego, Jeremy. To nie moja sprawa. 

– Chyba jednak twoja, skoro się przejmujesz. 

Nie chcę z nim rozmawiać. To naprawdę nie moja sprawa. To jego życie, 

jego żona i jego dom. A ja zostanę tutaj jeszcze maksymalnie dwa dni. Kiedy 

wycieram  ręce,  rozlega  się  dzwonek  mikrofalówki.  Nie  rusza  się,  by  ją 

otworzyć, bo jest zbyt zajęty patrzeniem na mnie. Stara się tym spojrzeniem 

nakłonić mnie do rozmowy. 

Opieram się o wyspę kuchenną i wzdycham. 

– Po prostu… Współczuję ci. 

– Niepotrzebnie. I tak nie mogę nic na to poradzić – odpowiada po chwili. 

– Możesz. 

– Nie, nie mogę. 

Otwiera mikrofalówkę i wyciąga z niej miskę. Stawia ją na blacie, żeby 

spaghetti trochę wystygło, po czym znów na mnie patrzy. 

–  To  moje  życie,  Low.  Nic  z  tym  nie  zrobię.  Twoje  współczucie  nie 

pomoże. 

– Mylisz się – protestuję. – Możesz coś zrobić. Nie musisz tak żyć, dzień 

w  dzień.  Są  placówki,  w  których  lepiej  by  się  nią  zajęto.  Miałaby  więcej 

możliwości. Ty i Crew nie możecie być uwiązani do końca życia. 

Jeremy zaciska szczęki. Lepiej było nic nie mówić. 

–  Cieszę się, że twoim  zdaniem  zasługuję  na  więcej,  ale  postaw  się 

w sytuacji Verity. 

Nie ma pojęcia, że przez ostatnie dwa tygodnie ciągle to robiłam. 

– Wierz mi, że się stawiam. – Zaciskam pięść i uderzam w blat, usiłując 

lepiej  ubrać  w  słowa  to,  co  czuję.  –  Ona  nie  chciałaby  takiego  życia  dla 

ciebie,  Jeremy.  Stałeś  się  więźniem  we  własnym  domu.  Tak  samo  Crew. 

Musisz go stąd wyrwać. Zabierz go na wakacje, wróć do pracy, a ją oddaj do 

domu opieki. 

Jeremy kręci głową. 

–  Nie  mogę  tego  zrobić  Crew.  Stracił  już  obie  siostry.  Źle  zniósłby 

kolejną stratę. Dopóki Verity tutaj jest, może z nią spędzać czas. 

Nie  wspomina,  że  jemu  też  zależy  na  zatrzymaniu  jej  w  domu.  Mówi 

tylko o synu. 

– Możesz działać stopniowo – proponuję. – Umieść ją w domu opieki, ale 

przywoź do domu w weekendy, kiedy Crew nie chodzi do przedszkola. 

Podchodzę do niego i otaczam jego twarz dłońmi. Zależy mi, by wiedział, 

jak bardzo martwię się o niego. Może jeśli się przekona, że ma kogoś, komu 

na nim zależy, podejdzie do tej rozmowy trochę poważniej. 

–  Pomyśl  wreszcie  o  sobie,  Jeremy  –  szepczę.  –  Tylko  o  sobie. 

Zasługujesz  na  trochę  czasu  wyłącznie  dla  siebie,  zupełnie  niezwiązanego     

z nią. Żebyś mógł robić to, co chcesz. 

Czuję,  jak  zaciska  zęby.  Odsuwa  się  ode  mnie,  zwiesza  głowę  i  wpija 

paznokcie w granitowy blat. 

– To, co chcę? – powtarza cicho. 

– Tak. Czego chcesz? 

Odchyla  do  tyłu  głowę  i  wybucha  śmiechem,  zupełnie  jakby  usłyszał 

wyjątkowo głupie pytanie. A potem wypowiada tylko jedno słowo, tak jakby 

było to najłatwiejsze pytanie, na jakie kiedykolwiek odpowiadał. 

– Ciebie. 

Odpycha się od blatu i przysuwa do mnie. Kładzie dłonie na mojej talii    

i przyciska czoło do mojego, patrząc mi w oczy z czystą żądzą. 

– Chcę ciebie, Low. 

A  potem  mnie  całuje.  Ten  pocałunek  różni  się  od  poprzedniego.  Tym 

razem aż  tak  bardzo  mu  się  nie  spieszy.  Delektuje  się  moim  smakiem, 

z  każdym  ruchem  języka  coraz  bardziej  rozpala  moje  pożądanie.  Podnosi 

mnie, a potem zarzuca sobie moje nogi na biodra. 

Wychodzimy  z  kuchni.  Nie  chcę  otwierać  oczu,  dopóki  nie  znajdziemy 

się sami za zamkniętymi drzwiami. Tym razem nie pozwolę, żeby Verity nam 

przeszkodziła. 

Po wejściu do sypialni puszcza mnie, a nasze usta się rozdzielają. 

Zostawia mnie przy łóżku i podchodzi do drzwi. 

– Rozbierz się – mówi, nie patrząc na mnie i siłując się z zasuwką. 

To  brzmi  jak  rozkaz.  Teraz,  gdy  drzwi  są  już  zamknięte,  mam  wielką 

ochotę  go  wykonać.  Rozbierając  się,  przyglądamy  się  sobie  nawzajem. 

Zdejmuje dżinsy, gdy ja ściągam bluzkę, i koszulkę, gdy ja ściągam dżinsy. 

Kiedy pozbywam się stanika, pochłania mnie wzrokiem. Nie dotyka mnie, nie 

całuje, tylko patrzy. 

Gdy przychodzi czas na figi, doznaję wielu emocji… Strach, podniecenie, 

irytacja,  pożądanie,  niepokój…  Zsuwam  majtki  z  bioder,  pozwalając  im 

opaść, a potem staję wyprostowana przed nim. 

Patrzy  na  mnie  rozpalonym  wzrokiem,  zrzucając  ostatnią  część  swojej 

garderoby.  Przełykam  ślinę,  ponieważ  niezależnie  od  tego,  jak  plastyczne 

były opisy Verity, nie byłam przygotowana na to, jak wspaniale prezentuje się 

nago. 

Stoimy naprzeciwko siebie, oddychając coraz ciężej. 

Nie odrywając ode mnie wzroku, robi krok do przodu. Przesuwa dłońmi 

po  moich  policzkach,  a  potem  zanurza  palce  we  włosach  i  zbliża  usta  do 

moich. Całuje mnie delikatnie, ledwie muskając językiem. 

Drżę, kiedy sunie palcami w dół moich pleców. 

–  Nie    mam    prezerwatywy    –    mówi,    chwytając    mnie    za    pośladki       

i przyciągając do siebie. 

– A ja nie biorę pigułek – odpowiadam. 

Moje słowa nie powstrzymują go przed położeniem mnie na łóżku. 

Okrąża językiem mój lewy sutek, a potem przenosi się do moich ust. 

– Zdążę wyjść. 

– W porządku. 

Uśmiecha się, słysząc to wyrażenie. 

– W porządku – szepcze, zaczynając we mnie wchodzić. 

Oboje  tak  bardzo  się  na  tym  skupiamy,  że  nawet  się  nie  całujemy, 

oddychamy  tylko  przy  swoich  ustach.  Zaciskam  powieki,  kiedy  próbuje  we 

mnie  wejść  cały.  Przez  chwilę  boli,  ale  kiedy  zaczyna  się  poruszać,  ból 

zostaje zastąpiony przez rozkosz. Zaczynam jęczeć. 

Jeremy  całuje  mnie  w  policzek  i  w  usta,  po  czym  się  odsuwa.  Kiedy 

otwieram  oczy,  widzę  mężczyznę,  który  chociaż  raz  nie  myśli  o  niczym 

innym niż o tym, co ma przed sobą. Żadnego nieobecnego spojrzenia, w tej 

chwili istniejemy tylko ja i on. 

– Czy wiesz, ile razy myślałem o byciu z tobą? 

Dochodzę  do  wniosku,  że  to  retoryczne  pytanie,  bo  nie  czekając  na 

odpowiedź, zaczyna mnie całować i ściskać moją pierś. Jakąś minutę później 

wysuwa się ze mnie i przewraca mnie na brzuch. Wchodzi we mnie od tyłu, 

zbliżając usta do mojego ucha. 

– Wypróbujemy każdą pozycję, o jakiej fantazjowałem. 

Jego słowa rozpalają mnie do czerwoności. 

– Tak… zrób to – odpowiadam tylko. 

Nie  wychodząc  ze  mnie,  przykłada  dłoń  do  mojego  brzucha  i  podciąga 

mnie na kolana, przyciskając moje plecy do swoich piersi. 

Czuję  na  karku  jego  ciepły  oddech.  Sięgam  za  siebie  ręką  i  zanurzam 

palce w jego włosach, przyciągając jego usta do swojej skóry. Wytrzymujemy 

w tej pozycji jakieś pół minuty, po czym chwyta mnie za biodra, odwraca, tak 

że jesteśmy zwróceni do siebie twarzami, i wciąga mnie na siebie. 

Czuję się słaba w jego silnych ramionach, bez trudu rzuca mną po całym 

łóżku.  Uświadamiam  sobie,  że  we  wszystkich  scenach  opisywanych  przez 

jego żonę to ona dominowała nad nim. 

Tymczasem ja mu się całkowicie poddałam. 

I pozwoliłam, żeby robił ze mną, co chce. 

I  robi  to  przez  ponad  pół  godziny.  Za  każdym  razem,  gdy  wydaje  się 

bliski spełnienia, wychodzi ze mnie i znów mnie całuje, zmienia pozycję, raz 

jeszcze całuje i ponownie zmienia pozycję. Nie chcę, żeby to się skończyło. 

W  końcu  nadchodzi  pora  na  jedną  z  jego  ulubionych  pozycji:  leży  na 

plecach  z  poduszką  pod  głową,  a  ja  ściskam  jego  głowę  udami.  Nie  jestem 

tylko pewna, czy na tym się skończy. Obniżam się jeszcze bardziej i nagle tuż 

przed oczami mam wezgłowie ze śladami zębów. 

Zamykam oczy, nie chcąc ich widzieć. 

Pieści  dłońmi  mój  brzuch  i  piersi,  a  potem  zaczyna  niespiesznie  pieścić 

mnie  ustami.  Odchylam  głowę  do  tyłu  i  tak  głośno  jęczę,  że  muszę  zakryć 

usta. 

Chyba  podobają  mu  się  te  odgłosy,  bo  znów  zaczyna  pieszczoty. 

W pogoni za rozkoszą pochylam się i chwytam wezgłowia. Kiedy otwieram 

oczy, okazuje się, że moje usta znajdują się zaledwie kilka centymetrów od 

śladów,  które  zostawiała  Verity  za  każdym  razem,  gdy  kochali  się  w  tej 

pozycji. 

Kiedy palce Jeremy’ego zsuwają się po moim brzuchu i dołączają do ust, 

już  nie  mogę  dłużej  się  powstrzymywać.  Muszę  pochylić  się  i  jakoś  zdusić 

krzyki towarzyszące orgazmowi. 

Zaciskam zęby na drewnianym wezgłowiu. 

Czuję  odciski  zębów  Verity.  Są inne. Nie pasują do moich.  Dochodząc, 

wgryzam  się  mocniej  w  drewno.  Postanawiam  zostawić  głębsze  ślady  niż 

ona.  Za  każdym  razem,  gdy  popatrzę  na  to  wezgłowie,  będę  myśleć  tylko      

o sobie i Jeremym. 

Verity  jest  przeważnie  zamknięta  w  jednym  pokoju,  lecz  jej  obecność 

wyczuwa się w niemal całym domu. Nie chcę już myśleć o niej, kiedy jestem 

w tej sypialni. 

Po wszystkim puszczam się wezgłowia, otwieram oczy i patrzę na świeże 

ślady zębów. Kiedy przesuwam po nich kciukiem, żeby wytrzeć ślinę, Jeremy 

nagle przewraca mnie na plecy i  znów ląduję pod  nim.  Nie musi nawet  we 

mnie  wchodzić,  żeby  dojść.  Przywiera  do  mojego  brzucha  i  czuję  gorącą 

ciecz  rozlewającą  się  po  mojej  skórze,  gdy  znów  przyciska  swoje  usta  do 


moich. 

Sądząc z jego gorącego pocałunku, przed nami długa noc. 
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Drugi raz robimy to pod prysznicem pół godziny później. Nasze ręce są 

wszędobylskie,    usta    stanowią    jedno.    Odwraca    mnie    i    bierze    od    tyłu      

w strumieniach wody. 

Kończy na moich plecach, a potem mnie myje. 

Przenosimy  się  do  łóżka,  ale  dochodzi  trzecia  nad  ranem  i  wiem,  że 

niedługo wróci do  swojego pokoju.  Nie  chcę, żeby mnie zostawiał.  W jego 

ramionach  czuję  się  bezpiecznie,  zupełnie  jakby  nie  groziło  mi 

niebezpieczeństwo, z którego istnienia Jeremy nawet nie zdaje sobie sprawy. 

Przyciąga mnie do siebie, a kiedy przytulam się do jego piersi, obejmuje 

mnie  i  gładzi  po  ręce.  Zwalczamy  senność,  zasypując  się  nawzajem 

pytaniami. Pytaniami, które mają coraz bardziej osobisty charakter. W pewnej 

chwili pyta o mój ostatni związek. 

– Był bardzo powierzchowny – odpowiadam. 

– Dlaczego? 

– W sumie nie jestem nawet pewna, czy można go nazwać związkiem  – 

mówię.  –  Tak  to  określaliśmy,  ale  wszystko  obracało  się  wokół  seksu.  Nie 

bardzo wiedzieliśmy, jak to ma wyglądać poza sypialnią. 

– Jak długo to trwało? 

– Jakiś czas. – Unoszę głowę i patrzę mu w oczy. – To był Corey. Mój 

agent. 

Jeremy przestaje mnie gładzić. 

– Ten, którego poznałem? 

– Tak. 

– I po tym wszystkim pozostał twoim agentem? 

– Jest świetny w tym, co robi. 

Kładę  głowę  z  powrotem  na  jego  piersi,  a  Jeremy  znów  zaczyna  mnie 

głaskać. 

– Chyba jestem trochę zazdrosny – stwierdza. 

Śmieję się, bo wyczuwam, że żartuje. Po chwili milczenia pytam go o to, 

co od dawna budzi moją ciekawość. 

– Jaki był wasz związek z Verity? 

Kiedy Jeremy wzdycha, moja głowa unosi się wraz z jego piersią. Potem 

zmienia pozycję. Teraz ja leżę z głową na poduszce, a on na boku, patrząc mi 

w oczy. 

– Odpowiedziałbym na to pytanie, ale nie chcę, żebyś była na mnie zła. 

– Nie będę – obiecuję, kręcąc głową. 

– Kochałem ją. Była moją żoną, ale czasami ogarniały mnie wątpliwości, 

czy  naprawdę  się  znamy.  Mieszkaliśmy  razem,  jednak  tak  jakby  w  dwóch 

różnych  światach.  –  Wyciąga  rękę  i  koniuszkami  palców  obrysowuje  moje 

usta.  –  Szalałem  za  nią.  Pewnie  wolałabyś  tego  nie  słyszeć,  ale  taka  jest 

prawda. Świetnie układało się nam w łóżku. Co do reszty… sam nie wiem. 

Od  początku  czułem,  że  czegoś  brakuje,  lecz  zwalczyłem  to  uczucie. 

Wzięliśmy ślub i założyliśmy rodzinę, bo mocno wierzyłem w to, że z czasem 

nasze relacje się pogłębią. Myślałem, że pewnego dnia się obudzę, spojrzę jej 

w oczy i nagle ten brakujący kawałek układanki wskoczy na swoje miejsce. 

Nie  uchodzi  mojej  uwadze,  że  powiedział:  „kochałem  ją”,  a  nie: 

„kocham”. 

–  Nic  takiego  nie  nastąpiło.  Dopiero  potem  zdarzyło  mi  się  coś  takiego 

poczuć. Odniosłem wtedy wrażenie, że taka głębsza relacja może istnieć. 

– Kiedy to było? 

–  Kilka  tygodni  temu  –  odpowiada  cicho.  –  W  kawiarnianej  łazience, 

z przygodnie poznaną kobietą, która nie była moją żoną. 

Gdy  tylko  wypowiada  te  słowa,  całuje  mnie,  jakby  nie  chciał,  żebym 

zareagowała.  Może  mu  głupio,  że  to  powiedział.  Może  czuje  się  winny,  że 

poczuł do mnie to, co przez lata próbował poczuć do żony. 

Chociaż  usiłuje  stłumić  moją  reakcję  na  swoje  słowa,  czuję,  że  coś  we 

mnie  rośnie,  zupełnie  jakby  jego  słowa  dostały  się  do  mojego  wnętrza  

i  zakwitły  w  moim  sercu.  Przyciąga  mnie  do  siebie,  a  ja  zamykam  oczy          

i przytulam głowę do jego piersi. Tak też zasypiamy. 

Budzę się jakieś dwie godziny później, słysząc jego głos: 

–  Cholera.  –  Siada  raptownie,  ściągając  ze  mnie  większość  kołdry.  – 

Cholera. 

Przecieram oczy i przewracam się na plecy. 

– Co się dzieje? 

–  Nie chciałem zasypiać. – Zaczyna się ubierać. – Nie mogę być tutaj, 

kiedy Crew się obudzi. 

Całuje mnie dwa razy, po czym rusza do drzwi. Odsuwa zasuwkę. 

Drzwi ani drgną. 

Szarpie za klamkę, podczas gdy ja siadam na łóżku, naciągając kołdrę na 

piersi. 

– Cholera – powtarza. – Drzwi się zacięły. 

Mam złe przeczucia. Momentalnie zapominam o ostatniej nocy i włącza 

mi  się  kolejny  czarny  scenariusz:  oto  jestem  uwięziona  w  nawiedzonym 

domu. Kręcę głową, ale Jeremy nie patrzy na mnie. 

– One  się  nie  zacięły  –  mówię  cicho.  –  Ktoś  je  zamknął.  Od  zewnątrz. 

Jeremy odwraca się do mnie ze zmartwioną miną. Potem próbuje szarpnąć 

za  drzwi.  Kiedy  uświadamia  sobie,  że  mam  rację  i  drzwi  są  zamknięte  na 

zewnętrzną zasuwkę,  zaczyna  w  nie  uderzać  pięściami.  Nie  ruszam  się  

z łóżka, przerażona tym, co może znaleźć, gdy w końcu uda mu się otworzyć 

te drzwi. 

Kiedy już wszystkie sposoby zawodzą, zaczyna wołać syna. 

– Crew! – krzyczy, waląc pięściami w drzwi. 

A jeśli Verity go zabrała? 

Nie jestem tego pewna. Przecież ona nawet nie lubi swoich dzieci. Lubi 

jednak Jeremy’ego. Kocha go. Jeśli wiedziała, że był ze mną ostatniej nocy, 

mogła zabrać Crew z czystej złości. 

Jeremy jeszcze na to nie wpadł. Pewnie myśli, że Crew zrobił nam głupi 

dowcip. Albo że jakimś cudem drzwi same się zablokowały, kiedy je wczoraj 

zamykał. To jedyne prawdopodobne wytłumaczenia, które przychodzą mu do 

głowy. W tej chwili sprawia wrażenie wkurzonego. W ogóle się nie martwi. 

Patrzy na budzik stojący na stoliku nocnym i znów zaczyna się dobijać. 

– Crew, otwieraj! – Przyciska czoło do drzwi. – Zaraz tu będzie April  – 

mówi cicho. – Nie może mnie tutaj zastać. 

Naprawdę przejmuje się właśnie tym? 

Jego  żona  porwała  syna  w  środku  nocy,  a  on  martwi  się,  że  zostanie 

przyłapany na tym, że posuwa kobietę, którą zaprosił pod swój dach? 

– Jeremy. 

– Co? – odpowiada, wciąż dobijając się do drzwi. 

– Wiem, że uznasz to za niemożliwe. Ale… zamknąłeś tej nocy Verity? 

Zamiera z uniesionymi pięściami. 

– Nie pamiętam – szepcze. 

– Jeśli jakimś dziwnym zrządzeniem losu to Verity zamknęła nas tutaj… 

Crew pewnie nie ma już w domu. 

Patrzy  na  mnie  i  w  jego  oczach  widzę  strach.  Szybkim  krokiem 

przemierza pokój i otwiera okno. Składa się ono jednak z dwóch szyb. Druga 

nie poddaje się tak łatwo. Bez wahania sięga na  łóżko i zdejmuje poszewkę   

z poduszki. Owija nią pięść, po czym rozbija szybę i wychodzi przez okno. 

Kilkanaście sekund później słyszę, jak odsuwa zasuwkę w drzwiach. Nie 

wchodzi  jednak  do  środka,  wbiega  na  górę.  Kiedy  wychodzę  z  pokoju,  jest 

już w sypialni syna. Słyszę, jak biegnie potem do pokoju Verity. Gdy pojawia 

się w końcu u szczytu schodów, serce podchodzi mi do gardła. 

Kręci  głową,  po  czym  zgina  się  wpół  i  opierając  dłonie  na  kolanach, 

ciężko dyszy. 

– Śpią. 

Kuca, jakby się bał, że nogi odmówią mu posłuszeństwa. 

– Oboje śpią – powtarza z ulgą, przesuwając dłonią po włosach. 

Ja też powinnam czuć ulgę. Tyle że jej nie czuję. 

Moja paranoja zaczyna wywierać wpływ na Jeremy’ego. Nie powinnam 

mu jeszcze dokładać zmartwień. 

Kilka chwil później do domu wchodzi April. Patrzy najpierw na mnie, 

a potem na Jeremy’ego, który wciąż kuca na podeście schodów. 

Na widok pielęgniarki wstaje i zaczyna schodzić po schodach. Mija nas, 

nie patrząc nam w oczy, i wychodzi na dwór. 

April przenosi wzrok ze mnie na drzwi. 

Wzruszam ramionami. 

– Nie spał pół nocy przez Crew. 

Nie wiem, czy mi uwierzyła, ale wchodzi na piętro, jakby gówno ją 

obchodziło, czy to prawda czy nie. 

Idę  do  gabinetu  i  zamykam  za  sobą  drzwi.  Wyciągam  maszynopis   

i zaczynam czytać. Powinnam  go jak najszybciej skończyć.  Muszę  go 

skończyć, bo czuję potrzebę pokazania go Jeremy’emu. Musi się dowiedzieć, 

że miał rację, kiedy czuł, że nie są ze sobą blisko związani. Bo tak naprawdę 

w ogóle jej nie znał. 

W  tym  domu   coś   jest   mocno   nie   tak.   Dopóki   Jeremy   choćby  

w  najmniejszym  stopniu  ufa  tej  kobiecie  na  górze,  wszystko  jest  możliwe. 

Może wydarzyć się coś złego. 

W  końcu  mieszkają  tu  ludzie  magnesy.  Najwyższa  pora  na  kolejną 

tragedię. 
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Nietrudno mi przypomnieć sobie ten ranek, gdy umarła Harper, bo stało 

się to zaledwie parę dni temu. Pamiętam jej zapach. Zapach łoju. Od dwóch 

dni nie myła włosów. Jej ubiór: fioletowe legginsy, czarna koszulka, sweter 

zrobiony  na  drutach.  To,  co  robiła  (siedziała  z  Crew  i  coś  kolorowali). 

Ostatnie słowa, jakie wypowiedział do niej Jeremy („Kocham cię, Harper”). 

Tego  dnia  upłynęło  pół  roku  od  śmierci  Chastin.  Dokładnie  tyle.  A  to 

oznaczało, że od stu osiemdziesięciu dwóch dni narastało we mnie rozżalenie 

wobec dziecka, które było za to odpowiedzialne. 

Poprzedniej nocy Jeremy spał na górze. Crew płakał za nim niemal każdej 

nocy,  więc  przez  ostatnie  dwa  miesiące  mąż  kładł  się  w  sypialni  dla  gości. 

Próbowałam mu wyjaśnić, że to nie jest dobre rozwiązanie dla naszego syna. 

Rozpuszczał go. Ale Jeremy w ogóle przestał mnie słuchać. Skupiał się tylko 

na swoich dzieciach. 

To  dziwne,  ale  teraz,  gdy  miał  pod  opieką  o  jedno  dziecko  mniej, 

pozostała dwójka zdawała się pochłaniać o wiele więcej jego uwagi. 

Od śmierci Chastin kochaliśmy  się tylko cztery razy.  Mimo moich prób 

pozostawał  niewzruszony.  Nawet  obciąganie  przestało  działać.  A  najgorsze 

było to, że wydawał się tym zupełnie nie przejmować. Odmawiał zażywania 

viagry.  Twierdził,  że  potrzebuje  więcej  czasu,  by  przywyknąć  do  życia  bez 

Chastin. 

Czasu. 

Wiecie, kto go nie potrzebował? Harper. 

Po  śmierci  Chastin  nie  przechodziła  żadnej  żałoby.  Ani  razu  nie 

zapłakała.  Nie  uroniła  ani  jednej  łzy.  To  nie  było  normalne.  Nawet  ja 

płakałam. 

Jednak w wypadku  Harper miało to sens. W ten sposób mogło objawiać 

się poczucie winy. 

Może właśnie z tego powodu o tym wszystkim piszę. 

Bo  Jeremy  musi  poznać  prawdę.  Kiedyś  znajdzie  te  słowa.  I  wtedy, 

kurwa, zrozumie, jak bardzo go kochałam. 

Ale wróćmy do dnia, gdy Harper dostała to, na co zasłużyła. 

Stałam  w  kuchni,  przyglądając  się  ich  zabawie.  Pokazywała  bratu,  jak 

połączyć  dwa  kolory,  by  uzyskać  trzeci.  Śmiali  się.  Śmiech  Crew  był 

zrozumiały. Jednak radość Harper wydawała mi się niewybaczalna. Miałam 

już dość pohamowywania wściekłości. 

– Przejmujesz się choć trochę tym, że Chastin umarła? – zapytałam. 

Harper uniosła głowę i spojrzała mi w oczy. 

– Tak – odpowiedziała, udając, że się mnie boi. 

– Nawet nie zapłakałaś. Ani razu. Twoja siostra nie żyje, a ty zachowujesz 

się tak, jakby cię to nie obchodziło. 

Zobaczyłam  łzy  wzbierające  w  jej  oczach.  Ciekawe,  że  ten  dzieciak, 

który, jak twierdził Jeremy, miał problem z wyrażaniem emocji, zawsze umiał 

rozpłakać się jak na zawołanie. 

– Obchodzi – odpowiedziała. – Tęsknię za nią. 

Wyśmiałam ją.  To  dopiero  wywołało  u  niej  potok  łez.  Zerwała  się  

z krzesła i pobiegła do swojego pokoju. 

Spojrzałam na Crew i machnęłam ręką w ślad za jego siostrą. 

– Teraz to płacze. 

No tak, oczywiście. 

Jeremy musiał ją spotkać na piętrze, bo usłyszałam, jak puka do drzwi jej 

sypialni. 

– Harper? Kochanie? Co się stało? 

–  Kochanie? Co się stało? – przedrzeźniałam go piskliwym dziecięcym 

głosikiem. 

Crew  zachichotał.  Przynajmniej  czterolatek  doceniał  moje  poczucie 

humoru. 

Jeremy zjawił się w kuchni minutę później. 

– Co się stało Harper? 

–  Wściekła się, bo nie pozwoliłam jej się bawić nad jeziorem – 

skłamałam. 

Pocałował mnie w czoło. Uśmiechnęłam się, bo zrobił to spontanicznie    

i szczerze. 

– Całkiem ładnie dzisiaj – zauważył. – Mogłabyś zabrać tam dzieci. 

Stał za mną, więc nie widział mojej miny. Mogłam wymyślić jakieś 

lepsze kłamstwo, a tak będę musiała z nimi wyjść i się bawić. 

– Ja chcę do wody – domagał się Crew. 

Jeremy sięgnął po portfel i kluczyki. 

–  Powiedz  Harper,  żeby  tu  przyszła.  Mama  was  zabierze  nad  jezioro. 

Wrócę na obiad. 

Odwróciłam się, żeby spojrzeć mu w oczy. 

– Dokąd się wybierasz? 

– Na zakupy – wyjaśnił. – Mówiłem ci rano. 

Mówił. 

Crew pognał na górę. 

–  Wolałabym pojechać do sklepu – westchnęłam. – Może ty z  nimi 

pójdziesz? 

Jeremy zbliżył się i wziął mnie w ramiona. Zakłuło mnie w sercu, gdy 

przycisnął swoje czoło do mojego. 

–  Od pół roku  nie  piszesz.  Nie  wychodzisz  z  domu.  Nie  bawisz  się 

z nimi. – Przytulił mnie. – Martwię się o ciebie, kochanie. Weź je na spacer, 

choć na pół godziny. Przyda ci się witamina D. 

– Myślisz, że mam depresję? – Cofnęłam się. To przecież śmieszne. Z nas 

dwojga to on miał depresję. 

Odłożył kluczyki, by ująć moją twarz w dłonie. 

–  Oboje  mamy  –  przyznał.  –  I  to  jeszcze  potrwa.  Musimy  o  siebie 

wzajemnie dbać. 

Uśmiechnęłam się. Rozumiał, że razem przez to przechodzimy. To mnie 

cieszyło. Może tak właśnie było. Pocałował mnie, po raz pierwszy od dawna 

z  języczkiem  i  prawie  bez  rozpaczy.  Przyciągnęłam  go  bliżej  i  stanęłam  na 

palcach. Poczułam, jak twardnieje, tym razem bez przymusu. 

– Chcę, żebyś dziś spał ze mną – szepnęłam. 

– Dobrze – zgodził się z uśmiechem. – Ale raczej nie pośpisz. 

Ten  głos,  to  rozpalone  spojrzenie,  ten  uśmiech…  Wreszcie  wróciłeś, 

Crawford. Tęskniłam za tobą. 

Kiedy  pojechał,  zabrałam  te  jego  cholerne  bachory  nad  wodę.  I  swoją 

ostatnią  powieść.  Jeremy  miał  rację,  minęło  pół  roku  od  czasu,  gdy 

przestałam  pisać.  Musiałam  wrócić  do  rytmu.  Zawaliłam  już  termin,  ale 

wydawnictwo  czekało  cierpliwie  ze  względu  na  tragiczną  „przypadkową” 

śmierć Chastin. 

Pewnie  byliby  jeszcze  bardziej  wyrozumiali,  gdyby  wiedzieli,  co  się 

naprawdę z nią stało. 

Crew  wszedł  na  pomost,  zbliżając  się  do  kajaka.  Wystraszyłam  się,  bo 

pomost był stary i Jeremy nie lubił, gdy dzieci po nim chodziły. Crew jednak 

był drobny, więc nie musiałam panikować. Upadek raczej mu nie groził. 

Usiadł w końcu na krawędzi i oparł stopy o kajak. Zaskakujące, że wciąż 

był przycumowany. Trzymał się jedynie na wystrzępionej lince. 

Crew  o  tym  nie  wiedział,  ale  może  kiedyś  się  dowie,  że  został  poczęty    

w tym kajaku.  Tydzień  po  tym,  gdy  okłamałam  Jeremy’ego,  że  jestem  

w  ciąży,  był  tak  wypełniony  seksem  jak  żaden  wcześniej.  Jestem  jednak 

pewna, że stało się to w tym kajaku. To dlatego nazwałam syna  Crew, czyli 

załoga. Musiał mieć marynistyczne imię. 

Brakowało mi tamtych chwil. 

Właściwie brakowało mi wielu rzeczy.  Przede wszystkim naszego  życia 

bez dzieci. A przynajmniej bliźniaczek. 

Siedząc tego dnia nad wodą i obserwując Crew, zastanawiałam się, jak by 

to było,  gdybyśmy  mieli  tylko  jedno  dziecko.  Musielibyśmy  się  oswoić 

z brakiem Harper, ale miałam wrażenie, że jakoś byśmy sobie poradzili. Nie 

mogłam  za  bardzo  pomóc  Jeremy’emu  po  śmierci  Chastin,  bo  sama  byłam   

w rozpaczy. Ale gdyby to Harper odeszła, dałabym radę. 

W  tym  wypadku  moja  rozpacz  byłaby  niewielka,  bo  całą  zużyłam  na 

Chastin. 

Być może większość rozpaczy Jeremy’ego również zużyła Chastin. 

Istniała taka możliwość. 

Kiedyś zakładałam, że śmierć każdego dziecka jest tak samo tragiczna dla 

rodziców.  Utrata  drugiego  czy  nawet  trzeciego  boli  tak  samo  jak  pierwsze 

takie doświadczenie. 

Jednak  myślałam  tak,  zanim  Jeremy  i  ja  straciliśmy  Chastin.  Jej  śmierć 

przepełniła nas rozpaczą. Wlała się ona we wszystkie zakamarki naszych ciał. 

Jeśli kajak z dziećmi się wywróci – jeśli Harper utonie – Jeremy’emu nie 

starczy  miejsca  na  więcej  rozpaczy.  Przecież  już  i  tak  go  wypełniała  po 

brzegi. 

Jeśli straciłeś jedno dziecko, równie dobrze mogłeś stracić wszystkie. 

Nie  było  już  więcej  miejsca  na  rozpacz  i  gdyby  Harper  zniknęła, 

moglibyśmy utworzyć doskonałą trzyosobową rodzinę. 

– Harper. 

Bawiła się niedaleko mnie na piasku. Wstałam, otrzepując spodnie. 

–  Chodź,  kochanie.  Przepłyniemy  się  kajakiem  razem  z  twoim 

braciszkiem. 

Harper zerwała się na równe nogi i weszła na pomost, nieświadoma, że 

już nigdy nie poczuje lądu pod stopami. 

– Siadam na dziobie – oznajmiła. 

Stanęłam na  krawędzi  pomostu.  Pomogłam  obojgu  wejść  do  kajaka, 

a  potem  sama  zajęłam  miejsce.  Za  pomocą  wiosła  odepchnęłam  się  od 

pomostu. 

Siedziałam  z  tyłu,  Crew  przycupnął  pośrodku.  Popłynęliśmy  na  sam 

środek. Dzieci przechylały się przez burtę, muskając wodę palcami. 

Jezioro  było  spokojne.  Rozejrzałam  się  dookoła.  Mieszkaliśmy  przy 

zatoczce  z  jakimiś  sześciuset  metrami  linii  brzegowej,  więc  raczej  nie 

spotykaliśmy tu turystów. Dzień był całkiem spokojny. 

Harper usiadła prosto i wytarła dłonie o legginsy. Odwróciła się tyłem do 

mnie i brata. 

Pochyliłam się i szepnęłam synkowi do ucha, osłaniając usta dłonią: 

– Uważaj teraz, kochanie. 

A potem chwyciłam się burty i gwałtownie przechyliłam się na prawo. 

Usłyszałam  cichy  jęk.  Nie  wiedziałam,  które  z  dzieci  go  wydało,  ale 

oprócz  jęku  i  chlupotu  nie  słyszałam  nic  więcej.  Tylko  ciśnienie.  Cisza 

wciskała mi się do uszu, gdy gwałtownie machając kończynami, płynęłam ku 

powierzchni. 

W  końcu  usłyszałam  chlupot.  I  krzyki  Harper.  A  także  krzyki  Crew. 

Podpłynęłam  do  niego  i  wzięłam  w  objęcia.  Spojrzałam  w  kierunku  domu     

z  nadzieją,  że  uda  mi  się  tam  dotrzeć.  Byliśmy  znacznie  dalej,  niż 

przypuszczałam. 

Zaczęłam płynąć. Harper wciąż wrzeszczała. 

Plusk. 

Dalej płynęłam. 

Ona wciąż krzyczała. 

Cisza. 

A potem kolejny plusk. 

I znów cisza. 

Płynęłam,  nie  oglądając  się  za  siebie,  aż  wreszcie  poczułam  błotnisty 

grunt pod stopami. Uczepiłam się wody niczym kamizelki ratunkowej. Crew 

kaszlał  i  charczał,  wystawiając  głowę  ponad  taflę  jeziora  i  przywierając  do 

mnie  ze  wszystkich  sił.  Utrzymanie  go  na  powierzchni  okazało  się 

trudniejsze, niż myślałam. 

Jeremy z pewnością podziękuje mi za to, że go ocaliłam. 

Będzie zdruzgotany, ale równocześnie wdzięczny. 

Zastanawiałam się, czy spędzimy tę noc w jednym łóżku. Pewnie będzie 

wyczerpany,  ale  musi  pójść  ze  mną  do  łóżka,  przytulić  mnie,  zapewnić,  że 

jakoś sobie poradzimy. 

– Harper! – krzyknął Crew, wykaszliwując resztki wody. 

Zakryłam mu buzię i wywlekłam na brzeg. Kiedy rzuciłam go na piasek, 

spojrzał na mnie z przerażeniem. 

– Mamusiu! – załkał. – Harper nie umie pływać! 

Wszędzie  było  pełno  piachu,  oblepiał   moje   dłonie,   ręce,   rzeczy. 

W  płucach  czułam  żywy  ogień.  Crew  podczołgał  się  do  wody,  ale 

pociągnęłam go za rękę i zmusiłam, żeby usiadł. Fale wywołane przez naszą 

szamotaninę wciąż lizały moje stopy. Spojrzałam na taflę jeziora, ale niczego 

nie  dostrzegłam.  Niczego  też  nie  słyszałam.  Żadnych  krzyków.  Żadnego 

plusku. 

Crew coraz mocniej histeryzował. 

– Chciałam ją uratować – szepnęłam. – Mamusia chciała ją uratować. 

– Idź do niej! – krzyknął, pokazując na jezioro. 

Ciekawe,  co  będzie,  jeśli  komuś  powie,  że  nie  wróciłam  do  wody. 

Większość  matek  nie  wyszłaby  na  brzeg  przed  odnalezieniem  dziecka. 

Musiałam tam wrócić. 

– Crew… – Spojrzałam na niego. – Musimy uratować Harper. Pamiętasz, 

jak zadzwonić z mojego telefonu do tatusia? 

Skinął głową, ocierając łzy. 

– Biegnij. Biegnij do domu i dzwoń do taty. Powiedz, że mama próbuje 

uratować Harper i że musi zadzwonić na policję. 

– Dobrze! – Pognał do domu. 

Był takim dobrym bratem. 

Byłam przemarznięta i zdyszana, ale ruszyłam z powrotem do wody. 

–  Harper?  –  zawołałam  cicho  z  obawy,  że  słysząc  swoje  imię,  odzyska 

siły i nagle wynurzy się na powierzchnię. 

Nie  spieszyłam  się.  Nie  chciałam  wejść  zbyt  głęboko,  żeby  się 

przypadkiem na nią nie natknąć, nie dotknąć. A jeśli wciąż żyje i uczepi się 

mojej bluzki? Spróbuje pociągnąć mnie za sobą? 

Musiałam  tkwić  w  wodzie  do  czasu,  aż  pojawi  się  Jeremy.  I  musiałam 

płakać.  Zmarznąć.  Najlepiej  aż  do  granic  hipotermii.  Zyskam  dodatkowe 

punkty, jeśli odwiezie mnie karetka. 

Kajak wciąż pływał do góry dnem, nieco bliżej lądu. Wywracaliśmy się 

w  nim  z  Jeremym  już  kilka  razy,  więc  wiedziałam,  że  pod  spodem  jest 

powietrze. A jeśli Harper tam dotarła, przywarła do ławeczki i chowa się pod 

łodzią, żeby opowiedzieć ojcu, co zrobiłam? 

Podpłynęłam  do  kajaka,  ostrożnie,  tak  by  jej  nie  dotknąć.  Kiedy 

znalazłam  się  przy  łódce,  zaczerpnęłam  powietrza  i  zanurkowałam. 

Wystawiłam głowę wewnątrz przewróconego kajaka. 

Dzięki Bogu, westchnęłam w myślach. 

Nie było jej tam. 

Dzięki Bogu. 

Usłyszałam, jak  Crew  nawołuje  mnie  z  oddali.  Znów  zanurkowałam 

i wynurzyłam się obok kajaka. Z paniką wołałam Harper, jak zrobiłaby każda 

przerażona matka. 

– Harper! 

– Tata już jedzie! – wrzeszczał Crew z brzegu. 

Zaczęłam krzyczeć jeszcze głośniej. Policja powinna się wkrótce pojawić, 

wcześniej niż Jeremy. 

– Harper! 

Zanurkowałam kilka razy,  żeby się zmęczyć. Powtarzałam to tak długo, 

aż ledwie utrzymywałam się na powierzchni. Nie przestawałam jej wołać, aż 

wreszcie policjant wyciągnął mnie z wody. 

Nawet wtedy krzyczałam, wtrącając od czasu do czasu „córeczko” lub 

„dziecinko”. 

Ktoś  szukał  jej  w  jeziorze.  Jedna  osoba.  Potem  dwie.  Trzy.  Nagle 

zobaczyłam, jak ktoś przebiega obok mnie, gna na pomost i skacze na główkę 

z jego krawędzi. Kiedy się wynurzył, zrozumiałam, że to Jeremy. 

Nie jestem w stanie opisać jego twarzy, gdy wołał swoją córkę. Rysowała 

się na niej mieszanka determinacji, przerażenia i szaleństwa. 

Z  moich  oczu  tym  razem  pociekły  prawdziwe  łzy.  Histeryzowałam. 

Powinnam była się cieszyć z tego, jak dobrze mi szło okazywanie histerii, ale 

nie  mogłam,  bo  dotarło  do  mnie,  że  moja  misja  się  nie  powiodła.  Mogłam 

wyczytać to z wyrazu twarzy mojego męża. Pozbieranie się po czymś takim 

będzie dla niego jeszcze trudniejsze niż śmierć Chastin. 

Tego nie przewidziałam. 

Znaleźli ją dopiero pół godziny po tym, jak wpadła do wody. Zaplątała się 

w sieć rybacką. Ze swojego miejsca nie mogłam zobaczyć, czy była żółta czy 

zielona, ale pamiętałam, że w zeszłym roku Jeremy stracił na jeziorze żółtą 

sieć. Jakie były szanse na to, że przewróciłam kajak dokładnie w tym samym 

miejscu? Gdyby nie ta sieć, Harper być może udałoby się dotrzeć do brzegu. 

Policjanci  pomogli  Jeremy’emu  ją  wyplątać  i  przenieść  na  pomost. 

Natychmiast zabrał się do masażu serca. Nie przerwał go nawet wtedy, gdy 

pojawił się ratownik z karetki. 

Nie przerywał, dopóki nie został do tego zmuszony. Pomost przechylił się 

pod ciężarem i Jeremy zsunął się do wody, łapiąc zwłoki Harper w ramiona. 

Trójka ratowników została na pomoście, wyciągając ręce po ciało. 

Ciekawe,  czy  ta  chwila  będzie  go  nawiedzać  we  śnie?  Moment,  kiedy 

wpadając do wody, musiał łapać swoją martwą córkę. 

Nie  chciał  jej  oddać.  Znalazł  w  końcu  dno  pod  stopami  i  doniósł  jej 

zwłoki do brzegu. Osunął się na piasek, nie wypuszczając jej z objęć. Wtulił 

twarz w jej splątane, mokre włosy. 

– Kocham cię, Harper – usłyszałam jego szept. – Kocham cię. Kocham. 

Powtarzał  to  bez  końca,  wciąż  tuląc  ją  w  ramionach.  Jego  smutek 

wzbudził moją tęsknotę. Podczołgałam się do niego, do niej, i objęłam oboje. 

– Próbowałam ją uratować – szepnęłam. – Próbowałam… 

Nadal jej nie puszczał. Ratownicy dosłownie musieli wyrwać ją z jego 

objęć. Zostawił mnie razem z Crew i wsiadł do karetki. 

Nie zapytał, co się stało. Nie powiedział mi, że z nią jedzie. W ogóle na 

mnie nie spojrzał. 

Nie  takiej  reakcji  się  spodziewałam,  ale  rozumiałam,  że  jest  w  szoku. 

W końcu się z tym oswoi. Potrzebuje tylko czasu. 
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Zaciskam palce na krawędzi muszli klozetowej i wymiotuję. Mdliło mnie 

jeszcze  przed  końcem  rozdziału.  Trzęsę  się,  zupełnie  jakbym  tam  była. 

Jakbym  widziała  na  własne  oczy,  co  ta  kobieta  zrobiła  swojej  córce. 

I Jeremy’emu. 

Przyciskam czoło do ramienia, zastanawiając się, co robić. 

Mam komuś o tym powiedzieć? Zawiadomić policję? 

Co takiego policja będzie w stanie z nią zrobić? 

Zamkną ją gdzieś. Na przykład w wariatkowie. Jeremy uwolni się od niej. 

Myję zęby,  wpatrując się w swoje odbicie w lustrze. Po wypłukaniu ust 

prostuję się i wycieram. Kiedy przesuwam dłonią po twarzy, widzę w lustrze 

swoją bliznę. Nigdy nie sądziłam, że przestanie mieć dla mnie znaczenie, ale 

zaczynam tak właśnie się czuć. Horror, który zafundowała mi matka, to nic  

w porównaniu z tym, o czym przeczytałam. 

Ja i matka po prostu oddaliłyśmy się od siebie. Zerwałyśmy więzy. 

To, co się wydarzyło tutaj, było morderstwem. 

Szukam  w  torebce  xanaxu.  Z  pigułką  w  ręce  idę  do  kuchni.  Wyjmuję       

z szafki kieliszek i nalewam sobie whisky – aż po brzeg. Kiedy unoszę go do 

ust, zza rogu wychodzi April. Staje jak wryta, gapiąc się na mnie. 

Odwzajemniam  jej  spojrzenie,  po  czym  wypijam  alkohol  jednym 

haustem. 

Wracam do pokoju,  zamykam  za  sobą  drzwi  i  przesuwam  zasuwkę. 

A  potem  opuszczam  rolety,  zasłaniając  dziurę  w  szybie  i  odcinając  się  od 

promieni słońca. 

Zamykam oczy, naciągam kołdrę na głowę i zastanawiam się, co takiego 

powinnam zrobić. 

* 

Jakiś czas później budzi mnie ciepło rozchodzące się po moim ciele. Ktoś 

dotyka moich ust. Otwieram raptownie oczy. 

Jeremy. 

Kiedy pochyla się nade mną, wzdycham. Uwielbiam dotyk jego ust. Nie 

wie, że smutek, który rozprasza pocałunkiem, jest smutkiem z jego powodu. I 

z powodu sytuacji, o której nie ma pojęcia. 

Odrzucam  kołdrę,  nie  chcąc,  by  coś  nas  oddzielało  od  siebie.  Nie 

przestając mnie całować, przewraca się na bok i przyciąga mnie do siebie. 

– Już druga po południu – szepcze. – Dobrze się czujesz? 

– Tak – kłamię. – Po prostu jestem zmęczona. 

– Ja też. 

Sunie palcami w dół mojego ramienia, po czym łapie mnie za rękę. 

– Jak się tutaj dostałeś? – pytam, pamiętając, że zamknęłam drzwi. 

– Wszedłem przez okno – odpowiada z uśmiechem. – April zabrała Verity 

do lekarza, a Crew wróci z przedszkola dopiero za godzinę. 

Kiedy słyszę tę wiadomość, napięcie, które czułam, nagle opada. Verity 

nie ma w domu, więc w jednej chwili ogarnia mnie spokój. 

Jeremy kładzie głowę na mojej piersi, sunąc dłonią po moim brzuchu. 

–  Sprawdziłem  zasuwkę.  Okazuje  się,  że  jeśli  trzaśnie  się  mocno 

drzwiami, może się sama przesunąć. 

Nie odpowiadam, ponieważ nie mam pewności, czy w to wierzyć. 

Oczywiście istnieje taka możliwość, ale chyba bardziej prawdopodobne, że 

stoi za tym Verity. 

Jeremy unosi moją koszulkę – kolejną, którą sobie od niego pożyczyłam – 

i całuje rowek między moimi piersiami. 

– Lubię, gdy nosisz moje koszulki. 

Przeczesuję palcami jego włosy i uśmiecham się. 

– Lubię je, bo pachną tobą. 

– Czyli jak? – pyta ze śmiechem. 

– Jak  petrichor. 

Sunie ustami w dół mojego brzucha. 

– Nawet nie wiem, co to znaczy – mruczy. 

– Zapach ziemi zaraz po deszczu – wyjaśniam. 

–  Nie miałem pojęcia, że istnieje na to słowo – stwierdza, przysuwając 

usta do moich. 

– Na wszystko są jakieś słowa. 

Całuje  mnie  pospiesznie,  po  czym  się  odsuwa.  Marszczy  brwi, 

zastanawiając się nad czymś. 

– A istnieje słowo na to, co teraz robię? 

– Pewnie tak. A o czym mówisz? 

Wodzi palcem po mojej szczęce. 

–  O  tym  –  szepcze.  –  O  tym,  że  zakochuję  się  w  tobie,  chociaż  nie 

powinienem. 

Mimo że to wyznanie miłości, robi mi się smutno. Nie podoba mi się, że 

ma poczucie winy z tego powodu. Jednak rozumiem go. Niezależnie od tego, 

jak wygląda jego małżeństwo, nie da się ukryć,  że zdradza  żonę. Trudno to 

usprawiedliwić. 

– Czujesz się winny? – pytam. 

– Tak. – Patrzy mi w oczy. – Ale nie na tyle, żeby to skończyć. – Kładzie 

głowę na poduszce. 

– Ale to i tak się skończy – mówię. – Muszę wracać na Manhattan. A ty 

masz żonę. 

Wydaje mi się, że nie chce powiedzieć głośno tego, co myśli. Wpatrujemy 

się w siebie w milczeniu. W końcu pochyla się, by mnie pocałować. 

– Myślałem o tym, o czym mówiłaś wczoraj w kuchni – wyznaje. 

Milczę, bojąc się tego, co mi za chwilę powie. Czyżby przyznawał mi 

rację? Czy uważa, że jego życie jest równie cenne jak życie Verity? 

– Zadzwoniłem do domu opieki. Mogliby się nią zająć od poniedziałku. 

Spędzałaby w domu trzy weekendy w miesiącu. 

Spogląda na mnie, czekając na moją reakcję. 

– Wydaje mi się, że to najlepsze rozwiązanie dla was trojga. 

Mam wrażenie, że w tej chwili smutek zaczyna opuszczać zarówno jego, 

jak  i  cały  ten  dom.  Wiatr  wślizguje  się  przez  okno,  w  domu  panuje  cisza, 

a  Jeremy  wygląda   na   uspokojonego.   Postanawiam   mu   opowiedzieć   

o maszynopisie. 

Nie, jednak tego nie zrobię. 

Świadomość,  że  to  Verity  zamordowała  Harper,  nie  polepszy 

samopoczucia  Jeremy’ego.  Sprawi  tylko,  że  poczuje  się  gorzej.  Otworzy 

zasklepione rany. A te najświeższe otworzy szerzej. 

Nie jestem pewna, czy Verity nie stanowi zagrożenia, ale istnieją sposoby, 

by  się  o  tym  przekonać.  Wydaje  mi  się,  że  przydałaby  się  lepsza  ochrona. 

Kamera w jej pokoju podłączona do czujnika ruchu. Jeśli rzeczywiście udaje, 

Jeremy to odkryje. A jeśli to odkryje, nie dopuści do niej Crew. 

Poza tym w domu opieki będzie monitorowana o wiele lepiej. 

Na razie wszystko wydaje się w porządku. Bezpieczne. 

– Zostań jeszcze tydzień – prosi Jeremy. 

Zamierzałam  wyjechać  następnego  dnia  rano,  ale  teraz,  gdy  wiem,  że 

Verity wkrótce stąd zniknie, reaguję na ten pomysł z entuzjazmem. Będę go 

miała wyłącznie dla siebie, bez April i Verity… 

– Dobrze. 

Unosi brwi. 

– Chciałaś powiedzieć „w porządku”. 

– W porządku – poprawiam się z uśmiechem. 

Przyciska usta do mojego brzucha, a potem wędruje do góry. 

Wchodzi we mnie, nie zdejmując ze mnie swojej koszulki. Kocha się ze 

mną  długo,  a  moje  ciało  odpowiada  na  każde  jego  poruszenie.  Czuję  pod 

palcami,  że  mięśnie  na  jego  ramieniu  się  napinają,  ale  nie  chcę  jeszcze 

kończyć. Nie chcę, żeby ze mnie wychodził. 

Otaczam  go  ciasno  nogami  i  przyciągam  jego  usta  do  swoich.  Jęczy, 

wchodząc  we  mnie  jeszcze  głębiej.  Dochodzi,  całując  mnie.  W  następnej 

chwili jego oddech staje się płytki i nieruchomieje, nie wychodząc ze mnie. 

Milczymy,  bo  oboje  wiemy,  co  to  może  oznaczać.  Jednak  nie 

rozmawiamy o tym. 

Kiedy  Jeremy  w  końcu  odzyskuje  oddech,  wychodzi  ze  mnie  i  wkłada 

rękę  między  moje  nogi.  Pieści  mnie,  nie  odrywając  ode  mnie  wzroku   

i czekając, aż osiągnę orgazm. Krzyczę z rozkoszy, nie musząc się hamować, 

bo nikogo tu oprócz nas nie ma. 

Po wszystkim całuje mnie po raz ostatni w usta. 

– Muszę stąd wyjść, zanim wszyscy wrócą. 

Uśmiecham się do niego, patrząc, jak się ubiera. Całuje mnie w czoło, po 

czym wymyka się przez okno. 

Nie mam pojęcia, czemu nie wyszedł drzwiami. 

Przyciągam poduszkę do twarzy i uśmiecham się. Co się ze mną dzieje? 

Może  to  ten  pieprzony  dom  tak  namieszał  mi  w  głowie,  bo  z  jednej  strony 

chcę się stąd wynieść, a z drugiej – zostać tu na zawsze. 

Prawda jest taka,  że  to  wszystko  przez  maszynopis.  Zakochałam  się 

w facecie, którego znam  zaledwie od kilku tygodni. Przy czym zakochałam 

się  nie  tylko  w  prawdziwym  nim.  Zakochałam  się  również  w  jego  obrazie, 

który wykreowała Verity. Wszystko, co ujawniła w swojej autobiografii, dało 

mi  wgląd  w  to,  jaką  osobą  jest  Jeremy,  i  uzmysłowiło,  że  zasługuje  na  coś 

lepszego, niż ona mu dała. Pragnę mu ofiarować to, czego nigdy od niej nie 

otrzymał. 

Zasługuje na to, aby być z kimś, kto pokocha jego dzieci. 

Biorę poduszkę i kładę ją pod biodrami, unosząc je tak, żeby nic ze mnie 

nie wypłynęło. 
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Kiedy znowu zasnęłam, śnił mi się Crew. Starszy, miał jakieś szesnaście 

lat. Nic nadzwyczajnego nie wydarzyło się w tym śnie, a w każdym razie nie 

pamiętam. Pamiętam tylko uczucie, którego doznałam, gdy popatrzyłam mu 

w oczy. Odniosłam wrażenie, że jest zły. Zupełnie jakby Verity zatruła jego 

duszę i od dzieciństwa niósł ze sobą bagaż zła. 

Nie śpię już od kilku godzin. Wciąż się zastanawiam, czy dla dobra Crew 

nie powinnam milczeć w sprawie maszynopisu. Widział, jak jego siostra się 

topi.  Widział,  że  matka  prawie  nic  nie  robiła,  żeby  jej  pomóc.  Chociaż  jest 

jeszcze mały, niewykluczone,  że to wspomnienie pozostało w jego pamięci. 

Zawsze będzie pamiętać o tym, że uprzedziła go, zanim przewróciła kajak. 

Jesteśmy  razem  w  kuchni,  tylko  Crew  i  ja.  April  wyszła  jakąś  godzinę 

temu, a Jeremy na górze szykuje Verity do snu. Siedzę przy stole kuchennym, 

zajadając  się  krakersami  z  masłem  orzechowym,  i  patrzę,  jak  Crew  gra  na 

ipadzie. 

– W co grasz? – pytam. 

– W  Toy Blast. 

Dobrze  przynajmniej,  że  nie  w   Fallout   albo   Grand  Theft  Auto.  Jest 

jeszcze dla niego nadzieja. 

Crew zerka na mnie, po czym odkłada ipada i wchodzi na stół. 

– Też chcę – mówi. 

Wybucham śmiechem, patrząc, jak czołga się po stole, żeby dosięgnąć 

masła orzechowego. Podaję mu nóż. Rozsmarowuje wielki kawał masła po 

krakersie, po czym gryzie i uśmiecha się z zadowoleniem. 

– Dobre. 

Kiedy zlizuje masło z noża, marszczę nos. 

– Przestań. Nie wolno tak robić. 

Chichocze, jakbym powiedziała coś śmiesznego. 

Odchylam  się  na  krześle,  patrząc  na  niego  z  zachwytem.  Biorąc  pod 

uwagę,  co  przeszedł,  to  świetny  dzieciak.  Nie  mazgai  się,  jest  spokojny, 

cieszy się z drobiazgów. Nie uważam go już za dupka, tak jak w dniu, kiedy 

go poznałam. 

Uśmiecham się do niego. Do jego niewinności. I ponownie zastanawiam 

się, czy pamięta tamten dzień. Ciekawe, do jakiego stopnia jego wspomnienia 

zaważą na ewentualnej terapii. Ponieważ nawet jego ojciec nie wie dokładnie, 

co zaszło, czuję się za wszystko odpowiedzialna. To ja mam maszynopis. Ja 

odpowiadam za to, czy powiem Jeremy’emu, że jego syn ucierpiał bardziej, 

niż mu się wydaje. 

– Crew – mówię, sięgając po słoik z masłem i obracając go w palcach. – 

Mogę ci zadać pytanie? 

– Jasne  –  odpowiada,  kiwając  głową. 

Uśmiecham się, chcąc dodać mu otuchy. 

– Czy miałeś kiedykolwiek kajak? 

Zastyga z nożem przy języku, po czym odpowiada: 

– Tak. 

Przypatruję się uważnie jego twarzy, żeby wiedzieć, kiedy przestać. 

– A bawiłeś się w nim? Na przykład na jeziorze? 

– Tak. 

Ponownie liże nóż i czuję ulgę, że nie wydaje się zbyt poruszony moimi 

pytaniami. Może nic nie pamięta. Ma dopiero pięć lat, inaczej postrzega 

rzeczywistość niż dorośli. 

– Czy pamiętasz, jak kiedyś płynąłeś kajakiem z mamą i Harper? 

Crew  nie  kiwa  głową  ani  nic  nie  mówi,  tylko  wpatruje  się  we  mnie. 

Trudno orzec, czy boi się odpowiedzieć na to pytanie, czy po prostu nic nie 

pamięta. Po chwili wbija wzrok w stół. Zanurza nóż w słoiku, a potem wkłada 

go sobie do ust. 

– Crew – mówię, nachylając się nad nim i kładąc delikatnie rękę na jego 

kolanie. – Dlaczego ten kajak się przewrócił? 

Chłopiec zerka na mnie i wyjmuje na chwilę nóż z buzi. 

– Mamusia zabroniła mi odpowiadać, jeśli będziesz pytać o nią. 

Czuję,  jak  blednę,  podczas  gdy  on  jak  gdyby  nigdy  nic  znów  zaczyna 

zlizywać masło z noża. Zaciskam palce na krawędzi stołu. 

– Czy ona… twoja mama… mówi do ciebie? 

Crew  spogląda  na  mnie  przez  kilka  sekund,  nie  odpowiadając,  a  potem 

kręci  głową  z  takim  spojrzeniem,  jakby  chciał  się  wycofać,  bo  uświadomił 

sobie, że nie powinien był tego mówić. 

– Crew, czy mamusia udaje, że nie może mówić? 

Chłopiec zaciska zęby, trzymając cały czas nóż w buzi. Widzę, jak ostrze 

zagłębia się między jego zęby, docierając aż do dziąseł. 

Zaczyna  mu  lecieć  krew.  Zrywam  się  z  krzesła  tak  gwałtownie,  że 

przewraca się ono i uderza o podłogę, chwytam za rączkę noża i wyciągam go 

z ust Crew. 

– Jeremy! 

Zakrywam usta Crew, rozglądając się za ręcznikiem. Nie znajduję go. 

Chłopiec nie płacze, ale w jego oczach widać strach. 

– Jeremy! – krzyczę, po części dlatego, że musi mi pomóc z Crew, a po 

części dlatego, że strasznie się wystraszyłam. 

Jeremy dopada małego, odchyla mu głowę i zagląda do ust. 

– Co się stało? 

– On… – Nie od razu udaje mi się odpowiedzieć. Nabieram powietrza do 

płuc. – Ugryzł nóż. 

–  Konieczne  będą  szwy.  –  Jeremy  bierze  chłopca  na  ręce.  –  Przynieś 

kluczyki. Są w salonie. 

Ruszam do  salonu i  zgarniam kluczyki Jeremy’ego  ze stołu.  Idę za nim    

i  chłopcem  do  jeepa  stojącego  w  garażu.  Crew  ma  łzy  w  oczach,  zupełnie 

jakby ból  właśnie  zaczął  do  niego  docierać.  Jeremy  otwiera  tylne  drzwi 

i sadza go w foteliku dziecięcym. Ja otwieram drzwi z przodu i gramolę się 

do środka. 

–  Lowen  –  mówi  Jeremy.  Odwracam  się  do  niego,  gdy  zamyka  tylne 

drzwi. – Nie mogę zostawić Verity samej. Musisz zostać. 

Serce podchodzi mi do gardła. Jeremy pomaga mi wysiąść z samochodu, 

zanim udaje mi się zaprotestować. 

– Zadzwonię, kiedy już go obejrzą – obiecuje. 

Wyjmuje kluczyki z mojej dłoni. Stojąc nieruchomo, patrzę, jak wyjeżdża 

z garażu, skręca, po czym rusza podjazdem. 

Przenoszę wzrok na swoje ręce. Są pokryte krwią Crew. 

Nie chcę już tutaj być, nie, nie, nienawidzę tej roboty. 

Mija  dłuższa  chwila,  zanim  zdaję  sobie  sprawę,  że  nie  ma  znaczenia, 

czego chcę. Jestem tutaj razem z Verity, więc muszę się upewnić, że drzwi do 

jej  pokoju  są  zamknięte.  Biegnę  z  powrotem  do  domu  i  ruszam  do  jej 

sypialni. Drzwi do niej są otwarte na oścież, pewnie dlatego, że gdy Jeremy 

usłyszał moje krzyki, pobiegł od razu na dół, nie zawracając sobie głowy ich 

zamykaniem. 

Leży w łóżku, do połowy przykryta kołdrą. Jedna noga zwisa z materaca, 

jakby Jeremy usłyszał mnie w chwili, gdy kładł ją do łóżka. 

Nie moje zmartwienie. 

Zamykam  drzwi  i  przesuwam  zasuwkę,  a  potem  zaczynam  się 

zastanawiać, co  jeszcze  powinnam  zrobić  dla  własnego  bezpieczeństwa. 

I wtedy przypominam sobie elektroniczną nianię, którą widziałam w piwnicy. 

To  ostatnie  miejsce,  w  którym  mam  ochotę  być,  ale  przezwyciężam  strach     

i  przyświecając  sobie  latarką  w  telefonie,  idę  w  dół  po  schodach.  Kiedy 

byłam tam z Jeremym, nie przyglądałam się zbyt uważnie. Pamiętam jednak, 

że przy ścianach stały pudła. 

Gdy  teraz  oświetlam  piwnicę  latarką,  zauważam,  że  niemal  wszystkie 

zostały  przestawione  i  otwarte,  zupełnie  jakby  ktoś  je  pospiesznie 

przeszukiwał.  Myśl,  że  tym  kimś  mogła  być  Verity,  sprawia,  że 

przyspieszam,  Nie  chcę  być  tutaj  ani  chwili  dłużej,  niż  to  konieczne. 

Podchodzę do miejsca, w którym widziałam elektroniczną nianię. Wystawała 

wtedy z jednego z nielicznych otwartych pudeł. 

Tyle że go nie ma. 

Już  mam  się  poddać,  kiedy  dostrzegam  je  na  podłodze  kilkadziesiąt 

centymetrów  dalej.  Chwytam  urządzenie  i  ruszam  z  powrotem  schodami. 

Serce bije mi jak szalone, kiedy wspinam się po stopniach. Gdy udaje mi się 

otworzyć drzwi, oddycham z ulgą i uciekam. 

Rozplątuję  przewody,  po  czym  podłączam  zakurzony  monitor  do 

gniazdka  przy  komputerze  Verity.  Następnie  idę  na  górę,  jednak  u  szczytu 

schodów zatrzymuję się i zawracam. Biorę z kuchni nóż. 

Przed  sypialnią  Verity  zaciskam  palce  na  rączce  noża  i  odsuwam 

zasuwkę. Nie ruszyła się, noga dalej jej zwisa z łóżka. Ostrożnie podchodzę 

do komody i stawiam na niej kamerkę. Kieruję obiektyw na łóżko i włączam. 

Wracam do drzwi, ale coś mnie powstrzymuje przed wyjściem z pokoju. 

Wciąż zaciskając palce na nożu, zbliżam się do łóżka, chwytam nogę Verity  

i kładę ją pospiesznie na materacu. Następnie naciągam na nią kołdrę 

i wypadam z pokoju. 

Zamykam drzwi na zasuwkę. 

Ja pierdolę. 

Na  dole  podchodzę  do  zlewu  w  kuchni.  Ciężko  dysząc,  zmywam  krew, 

która  zaschła  na  moich  rękach.  Kilka  minut  zajmuje  mi  starcie  jej  ze  stołu      

i podłogi. Potem wracam do gabinetu i siadam przed monitorem. 

Biorę  telefon  i  włączam  apkę  z  kamerką.  To  na  wypadek,  gdyby  się 

poruszyła. Chcę, żeby Jeremy to zobaczył. 

Czekam. 

Czekam okrągłą godzinę. Sprawdzam, czy Jeremy dzwonił. Wpatruję się 

w  monitor,  żeby  przyłapać  Verity  na  oszustwie.  Za  bardzo  się  boję,  żeby 

wyjść z gabinetu i zacząć robić coś innego. Koniuszki palców zaczynają mnie 

boleć od ciągłego bębnienia o blat biurka. 

Kiedy  mija  kolejne  pół  godziny,  ogarnia  mnie  zwątpienie.  Ona  się  nie 

poruszy. Zwłaszcza że nie ma nawet otwartych oczu. O tyle dobrze, że miała 

je zamknięte również wtedy, gdy instalowałam kamerkę. 

Chyba  że  otworzyła  je,  kiedy  zbiegałam  po  schodach.  W  takim  razie 

zobaczyła kamerkę i wie, że ją podglądam. 

Kręcę głową. Zaczynam wariować. 

Został  mi  jeszcze  jeden  rozdział  maszynopisu.  Muszę  doprowadzić  to 

wszystko do końca, jeśli chcę zostać w tym domu kolejny tydzień. Nie mogę 

się  ciągle  miotać,  to  myśląc,  że  znajduję  się  w  niebezpieczeństwie,  to 

podejrzewając, że jestem szalona. Biorę plik kartek i siadam w fotelu przed 

monitorem. Czytam, co jakiś czas zerkając na Verity. 
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Chociaż minęło zaledwie parę dni od śmierci Harper, miałam wrażenie, że 

mój świat przeobraził się tak gruntownie jak jeszcze nigdy wcześniej. 

Policjanci spisali moje zeznania. Dwukrotnie. To zrozumiałe, musieli się 

upewnić, że w mojej opowieści nie ma żadnych dziur. Taką mają robotę. Ich 

pytania były proste, odpowiadałam na nie bez trudu. 

– Może pani wyjaśnić, co się stało? 

–  Harper  przechyliła  się  przez  burtę  i  kajak  się  przewrócił.  Wszyscy 

wpadliśmy  do  wody,  ale  Harper  już  się  nie  wynurzyła.  Próbowałam  ją 

znaleźć, ale brakowało mi tchu i musiałam ratować Crew. 

– Dlaczego dzieci nie miały kamizelek? 

– Myślałam, że tam jest płytko. Z początku pływaliśmy blisko pomostu, 

ale później… już nie. 

– Gdzie w tym czasie był pani mąż? 

– Pojechał na zakupy. Poprosił mnie, żebym poszła z dziećmi nad jezioro. 

Odpowiadałam  na  wszystkie  pytania,  regularnie  wybuchając  szlochem. 

Czasami zginałam się wpół, jakby przypomnienie o śmierci córki sprawiało 

mi  fizyczny  ból.  Przedstawienie  okazało  się  skuteczne,  powstrzymało 

policjantów od zadawania kolejnych pytań. 

Szkoda tylko, że nie podziałało na Jeremy’ego. 

Okazał się gorszy niż detektywi. 

Od śmierci Harper ani na chwilę nie spuszczał Crew z oczu. Całą trójką 

spaliśmy w naszej sypialni – Crew pośrodku. Znów rozdzielało nas dziecko. 

Ostatniej  nocy  było  inaczej.  Ostatniej  nocy  zaczęłam  domagać  się  od 

Jeremy’ego, żeby mnie przytulił, więc położył Crew po swojej stronie  łóżka, 

a sam leżał na środku. Leżałam wtulona w niego dobre pół godziny, licząc, że 

zasnę w tej pozycji, jednak on ciągle bombardował mnie pytaniami. 

– Czemu wzięłaś je na łódkę? 

– Chciały popływać. 

– Dlaczego nie miały kamizelek? 

– Bo pływaliśmy przy brzegu. 

– Pamiętasz jej ostatnie słowa? 

– Nie pamiętam. 

–  Utrzymywała się jeszcze na powierzchni, gdy dopłynęłaś z Crew do 

brzegu? 

– Nie. Wydaje mi się, że nie. 

– Przeczuwałaś, że kajak może się wywrócić? 

– Nie, to wszystko wydarzyło się błyskawicznie. 

Pytania ustały, ale wyczuwałam, że nie zasnął. 

– To nie ma sensu – stwierdził wreszcie po dłuższej chwili milczenia. 

– Co nie ma sensu? 

Nieznacznie się ode mnie odsunął. Uznałam, że chce, bym na niego 

spojrzała, więc podniosłam głowę. 

Delikatnie pogładził mnie po policzku. 

– Verity… dlaczego ostrzegłaś Crew? 

Zrozumiałam wtedy, że to już koniec. 

On też zrozumiał wtedy, że to już koniec. 

Wydawało mu  się, że  znał  swoją  żonę… Dopiero teraz po raz pierwszy 

zrozumiał, co oznaczało moje spojrzenie. A ja zrozumiałam, że niezależnie od 

tego,  jak  będę  go  przekonywać…  zawsze  będzie  bardziej  wierzył  swojemu 

synowi. Taki  właśnie  był.  Dzieci  były  dla  niego  ważniejsze  niż  żona  i  tego 

właśnie najbardziej w nim nie znosiłam. 

Mimo to próbowałam. Starałam się go przekonać. Trudno to zrobić, gdy 

masz roztrzęsiony głos, a po twoich policzkach ciekną łzy. 

– Powiedziałam mu to, gdy już byliśmy w wodzie. Nie przedtem. 

Jeremy  patrzył  na  mnie  w  milczeniu.  A  potem  wypuścił  mnie  z  objęć. 

Kiedy  odsunął  się  ode  mnie,  wiedziałam  już,  że  robi  to  po  raz  ostatni. 

Odwrócił się na drugi bok i przytulił Crew, otoczył go niczym mur. 

Jego obrońca. 

Chroniący go przede mną. 

Leżałam nieruchomo, udając, że zasnęłam, ale wciąż wstrząsał mną cichy 

szloch. Nie  umiejąc  nad  nim  zapanować,  poszłam  do  swojego  gabinetu  

i zamknęłam drzwi, żeby Jeremy mnie nie słyszał. 

Włączyłam  komputer i  zaczęłam pisać.  Miałam poczucie, że nic innego 

mi  nie  pozostało.  Żadnej  przyszłości.  Żadnej  przeszłości,  którą  można 

wspominać. 

Czyżbym dotarła do końca swojej historii? 

Nie  mam  pojęcia,  co  się  teraz  wydarzy.  Nie  mam  żadnej  wizji,  jak 

zakończy się moje życie. 

Czy to Jeremy je przerwie? A może sama to zrobię? 

A może  wcale  się  nie  skończy.  Może  jutro  rano  Jeremy  obudzi  się  

i widząc mnie u swego boku, przypomni sobie dobre czasy, całe to obciąganie 

z  połykiem  i  tak  dalej.  I  uświadomi  sobie,  jak  wiele  takich  przyjemności 

czeka go teraz, gdy mamy na głowie tylko jedno dziecko. 

Albo…  obudzi  się  z  przekonaniem,  że  śmierć  Harper  nie  była  dziełem 

przypadku.  Może  doniesie  na  mnie  na  policję.  A  może  będzie  chciał 

zobaczyć, jak cierpię za to, co jej zrobiłam. 

Skoro tak… niech tak będzie. 

Po prostu właduję się autem na drzewo. 

KONIEC 
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Nie mam nawet czasu,  żeby  przyswoić  sobie to  zakończenie, bo  słyszę, 

jak  Jeremy  wjeżdża  do  garażu.  Układam  kartki  w  zgrabny  stosik,  po  czym 

patrzę na monitor. Verity wciąż się nie poruszyła. 

Podejrzewał ją? 

Ściskam  kark,  usiłując  pozbyć  się  napięcia,  które  towarzyszyło  lekturze 

ostatniego rozdziału. Jak może po tym wszystkim wciąż się nią opiekować? 

Zamierza  kąpać  ją  i  przewijać  do  końca  życia?  Naprawdę  sądzi,  że 

zobowiązuje go do tego przysięga małżeńska? 

Jeśli uważa, że to ona zabiła Harper, jak udaje mu się z nią wytrzymywać 

w jednym domu? 

Słyszę,  że  drzwi  od  garażu  się  otwierają,  więc  wychodzę  na  korytarz. 

Jeremy trzyma Crew na rękach. 

–  Sześć szwów – szepcze. – I mnóstwo środków przeciwbólowych. 

Będzie nieprzytomny przez całą noc. 

Idzie z  synem na  górę,  żeby  go położyć  do łóżka.  Po chwili wraca. Nie 

słyszałam, żeby zachodził do Verity. 

– Napijesz się kawy? – pytam. 

– Poproszę. 

Kiedy  zaczynam  robić  kawę,  obejmuje  mnie  od  tyłu  i  zanurza  twarz       

w  moich  włosach.  Mam  w  głowie  mnóstwo  pytań.  Na  razie  jednak  nic  nie 

mówię, bo nie wiem, od czego zacząć. 

Odwracam się do niego i go obejmuję. Stoimy przytuleni w kuchni przez 

kilka minut. W końcu puszcza mnie i mówi: 

– Muszę wziąć prysznic. Cały jestem we krwi. 

Zdążyłam zauważyć. Ma ją na rękach i na koszulce. To zaczyna być nasza 

tradycja. Na szczęście nie jestem przesądna. 

– Będę w gabinecie. 

Całujemy się, a potem wbiega po schodach. Czekam, aż kawa się zaparzy. 

Ciągle  nie  wiem,  od  czego  zacząć  rozmowę  z  Jeremym.  Po  przeczytaniu 

ostatniego rozdziału mam do niego mnóstwo pytań. To będzie długa noc. 

Kiedy nalewam sobie kawy, słyszę szum wody dobiegający z góry. Idę do 

gabinetu,  patrzę  na  monitor  i  upuszczam  kubek  na  podłogę.  Gorący  napój 

wylewa się na moje nogi, ja jednak nie ruszam się z miejsca. 

Stojąc w bezruchu, wpatruję się w monitor. 

Verity klęczy na podłodze. 

Sięgam po komórkę i krzyczę: 

– Jeremy! 

Verity  przekrzywia  głowę,  jakby  słyszała  mój  krzyk.  Zanim  drżącymi 

palcami udaje mi się włączyć kamerkę, wraca do łóżka i nieruchomieje. 

– Jeremy! – krzyczę raz jeszcze, rzucając telefon. 

Biegnę do kuchni i chwytam nóż. A potem ruszam do sypialni Verity. 

Odsuwam zasuwkę i otwieram drzwi. 

– Wstawaj! – krzyczę. 

Nie rusza się. Ani drgnie. 

Zrywam z niej kołdrę. 

–  Wstawaj, Verity. Widziałam cię. – Wściekła pochylam się nad 

łóżkiem. – Tym razem ci się nie uda. 

Chcę,  żeby  Jeremy  zobaczył,  kim  jest  jego  żona,  zanim  go  skrzywdzi. 

A  także  Crew.  Chwytam  ją  za  kostki  u  nóg.  Już  prawie  udaje  mi  się  ją 

wyciągnąć  z  łóżka,  gdy  Jeremy  wpada  do  pokoju  i  wyprowadza  mnie  za 

drzwi. Puszcza mnie dopiero w korytarzu. 

– Co ty, do diabła, wyprawiasz, Lowen? – Jego głos jest pełen gniewu. 

Podchodzę  do  niego,  kładąc  mu  ręce  na  piersi.  Wyjmuje  nóż  z  moich 

palców i ściska moje ramiona. 

– Przestań. 

– Ona udaje. Widziałam ją, przysięgam, ona udaje. 

Wraca  do  jej  pokoju,  zatrzaskując  mi  drzwi  przed  nosem.  Kiedy  je 

otwieram,  widzę,  że  poprawia  Verity  na  łóżku.  Na  mój  widok  przykrywa 

żonę  kołdrą,  po  czym  znów  wypycha  mnie  na  korytarz.  Zamyka  drzwi 

sypialni, chwyta mnie za nadgarstek i ciągnie za sobą. 

– Jeremy, nie… – Usiłuję się wyrwać. – Nie zostawiaj z nią Crew. 

Mówię  to  błagalnym  tonem,  ale  on  tego  nie  słyszy.  Wie  tylko  to,  co 

widział,  gdy  wszedł  do  pokoju.  Kiedy  dochodzimy  do  schodów,  cofam  się, 

kręcąc  głową,  nie  chcąc  po  nich  zejść.  Musi  zabrać  Crew  na  dół.  Chwyta 

mnie w pasie, przerzuca sobie przez ramię i znosi na parter, prosto do mojej 

sypialni, a tam kładzie mnie na łóżku, delikatnie mimo gniewu. 

Podchodzi do szafy i wyjmuje z niej moją walizkę. 

– Chcę, żebyś wyjechała. 

Kładzie walizkę na łóżku i zaczyna wrzucać do niej moje rzeczy. 

Przysuwam się do niej. 

– Musisz mi uwierzyć. 

Nie reaguje. 

– Do diabła, Jeremy! – Pokazuję na sufit. – Ona jest szalona! Okłamuje 

cię od samego początku! 

Nigdy nie widziałam jeszcze u niego takiej nieufności i nienawiści. 

Przeszywa mnie tak wrogim wzrokiem, że odsuwam się od niego. 

– Ona nie udaje, Lowen. – Macha ręką w kierunku schodów. – Ta kobieta 

jest bezsilna. Praktycznie w stanie śmierci mózgowej. Widzisz coś, czego nie 

ma. –  Kręcąc  głową, wpycha kolejne rzeczy do walizki.  – To niemożliwe  – 

mamrocze. 

– Nieprawda. I dobrze o tym wiesz. Podobnie jak o tym, że zabiła Harper. 

Podejrzewałeś  ją  o  to.  –  Wstaję  z  łóżka  i  ruszam  do  drzwi.  –  Mogę  to 

udowodnić. 

Biegnę  do  gabinetu,  słysząc  za  sobą  jego  kroki.  Chwytam  maszynopis, 

a kiedy Jeremy do mnie dobiega, przyciskam go do jego piersi. 

– Przeczytaj to – mówię. 

Bierze ode mnie plik kartek i wpatruje się w nie ze zdziwieniem. 

– Gdzie to znalazłaś? – pyta. 

– Ona to napisała. Wszystko tam jest. Od dnia, kiedy się poznaliście, aż 

do wypadku. Pr zec z ytaj  to. A przynajmniej dwa ostatnie rozdziały. Proszę, 

po  prostu  to  przeczytaj.  –  Jestem  wyczerpana.  Nic  mi  nie  pozostało  poza 

błaganiem. Więc go błagam, po cichu. – Proszę, Jeremy, zrób to. Dla swoich 

córek. 

Wciąż patrzy na mnie tak, jakby nie wierzył w ani jedno słowo płynące   

z  moich  ust.  Nie  musi.  Jeśli  tylko  to  przeczyta,  przekona  się,  co  naprawdę 

myślała jego żona w czasie, gdy była z nim, i że to nie mną musi się martwić, 

ale nią. 

Czuję,  że  wzbiera we mnie lęk.  Lęk, że  go tracę. Ma mnie  za  wariatkę, 

która próbowała zrobić krzywdę jego żonie. Chce wyrzucić mnie z domu. Nie 

chce mnie znać. 

Oczy mnie pieką, gdy pierwsze łzy zaczynają mi spływać po policzkach. 

– Proszę – szepczę. – Proszę. Zasługujesz na to, żeby poznać prawdę. 
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Spodziewam się, że minie trochę czasu, zanim przeczyta całość. Czekam, 

siedząc na łóżku. W domu jest ciszej niż zwykle, choć wiem, że to cisza przed 

burzą. 

Spoglądam  na  walizkę,  zastanawiając  się,  czy  po  tej  lekturze  Jeremy 

nadal  będzie  chciał,  żebym  wyjechała.  Cały  czas  trzymałam  istnienie  tego 

maszynopisu w tajemnicy przed nim. Może mi tego nie wybaczyć. 

Wiem, że nigdy nie wybaczy Verity. 

Kiedy słyszę  hałas,  wpatruję  się  w  sufit.  Mam  wrażenie,  że  dobiegł 

z  pokoju  Jeremy’ego.  Nie  można  powiedzieć,  by  był  tam  bardzo  długo, 

jednak   chyba   na   tyle   długo,   by   zdążył   przekartkować   maszynopis   

i zrozumieć, że Verity jest zupełnie inna, niż myślał. 

Słyszę szloch. Jest cichy, ale go słyszę. 

Przewracam  się  na  bok,  ściskam  poduszkę  i  zamykam  oczy.  Nie  chcę 

myśleć  o  tym,  jak  bardzo  cierpi  Jeremy,  gdy  strona  po  stronie  odkrywa 

prawdę tak okrutną, że nie powinno się jej opisywać. 

Nade mną rozlegają się kroki. Nie jest tam jeszcze tyle czasu, żeby zdążył 

przeczytać wszystko, ale rozumiem go. Na jego miejscu pominęłabym kilka 

rozdziałów, żeby dotrzeć do końca i dowiedzieć się, co naprawdę przytrafiło 

się Harper. 

Słyszę  skrzypienie  otwieranych  drzwi.  Zrywam  się  z  łóżka,  biegnę  do 

gabinetu i wpatruję się w monitor. 

Jeremy stoi w drzwiach sypialni Verity, patrząc na nią. Kamera pokazuje 

ich oboje. 

– Verity. 

Oczywiście  mu  nie  odpowiada.  Nie  chce,  żeby  traktował  ją  jak 

zagrożenie. A może udaje, ponieważ boi się, że Jeremy zadzwoni na policję. 

Jakikolwiek jest powód, mam wrażenie, że Jeremy nie wyjdzie z tego pokoju, 

dopóki nie otrzyma zadowalających wyjaśnień. 

–  Verity  –  mówi,  podchodząc  do  niej.  –  Jeśli  nie  odpowiesz,  wzywam 

policję. 

Kobieta dalej milczy. Jeremy pochyla się i otwiera jedną z jej powiek. 

Wpatruje się w nią przez chwilę, a potem rusza do drzwi. Nie wierzy jej. 

Nagle jednak zatrzymuje się, zupełnie jakby zmienił zdanie. Wyraźnie nie 

daje mu spokoju to, co przeczytał. Odwraca się i znów do niej podchodzi. 

–  Jeśli  w  tej  chwili  nie  otworzysz  oczu  i  nie  wyjaśnisz,  co  się  dzieje       

w tym domu,  zawiozę twój maszynopis  na policję.  Zabiorą cię stąd i nigdy 

już nie zobaczysz Crew. 

Mija kilka sekund. Wstrzymuję oddech, czekając, aż Verity się poruszy. 

Mam na to nadzieję, bo to udowodni Jeremy’emu, że mówiłam prawdę. 

Kiedy kobieta otwiera oczy, z moich ust wydobywa się jęk. Zasłaniam je 

rękę,  zanim  jęk  przemieni  się  w  krzyk.  Boję  się,  że  obudzę  Crew,  a  lepiej, 

żeby nie stał się świadkiem tej sceny. 

Jeremy nieruchomieje, a potem łapie się za głowę i cofa aż pod ścianę. 

– Kurwa, co ty wyprawiasz? 

Verity zaczyna kręcić głową. 

–  Musiałam,  Jeremy  –  odpowiada,  siadając  na  łóżku  i  zasłaniając  się 

rękami, zupełnie jakby się bała tego, co może jej zrobić. 

Jeremy wciąż jest na etapie niedowierzania, na jego twarzy gniew walczy 

z zawodem i zmieszaniem. 

– Cały ten czas… ty… 

Usiłuje  zapanować  nad  głosem,  ale  wygląda  tak,  jakby  był  na  granicy 

wybuchu. Odwraca się i wyładowuje na ścianie, uderzając w nią z całej siły 

pięścią. 

Verity wzdryga się i unosi błagalnie ręce. 

– Proszę, nie rób mi krzywdy. Wszystko wyjaśnię. 

– Nie robić ci krzywdy? – Jeremy odwraca się i rusza w jej kierunku. – Ty 

ją zabiłaś, Verity. 

Słyszę wyraźny gniew w jego głosie, a przecież oglądam to wszystko za 

pośrednictwem  elektronicznej  niańki.  Verity  ma  miejsce  w  pierwszym 

rzędzie.  Zrywa  się,  próbując  przed  nim  uciec,  ale  nie  pozwala  jej  na  to. 

Chwyta  ją  za  nogę  i  zaciąga  z  powrotem  na  łóżko.  Kiedy  kobieta  zaczyna 

krzyczeć, zakrywa jej usta. 

Walczą. Ona próbuje go kopnąć. On usiłuje ją przytrzymać. 

A potem drugą rękę zaciska na jej gardle. 

O nie, Jeremy. 

Biegnę  do  sypialni  Verity i staję na chwilę w drzwiach. Jeremy leży  na 

niej,  przygniatając  kolanami  jej  ręce.  Kobieta  bezsilnie  kopie  stopami   

w materac, dysząc chrapliwie. 

Próbuje z nim walczyć, jednak nie ma najmniejszych szans. 

–  Jeremy! – Podbiegam do niego i próbuję go od niej oderwać. Myślę     

o przyszłości Crew i o tym, że gniew nie jest wart życia. Ich życia. – Jeremy! 

Nie słucha i nie puszcza jej. Próbuję go uspokoić, przemówić mu do 

rozsądku. 

– Musisz przestać. Udusisz ją. Będą wiedzieć, że ją zabiłeś. 

Łzy spływają mu po policzkach. 

– Zabiła naszą córeczkę, Low – mówi łamiącym się głosem. 

Chwytam w dłonie jego twarz, próbując przyciągnąć go do siebie. 

– Pomyśl o Crew – odpowiadam cicho. – Jeśli to zrobisz, twój syn będzie 

dorastał bez ojca. 

Widzę,  że  sens  tych  słów  powoli  do  niego  dociera.  W  końcu  odejmuje 

dłoń  od  jej  szyi.  Zginam  się  wpół,  ciężko  dysząc.  Verity  charczy,  próbując 

oddychać.  Usiłuje  też  coś  powiedzieć.  Albo  krzyczeć.  Jeremy  zakrywa  jej 

usta  i  patrzy  na  mnie.  W  jego  oczach  widzę  błaganie.  Jednak  nie  jest  to 

wołanie o pomoc, to prośba, bym wymyśliła jakiś lepszy sposób na pozbycie 

się jego żony. 

Nie protestuję. Po tym, co zrobiła, nie zasługuje na to, by żyć. Odsuwam 

się, próbując coś wymyślić. 

Jeśli ją udusi, policja to wykryje. Znajdą odciski palców na jej szyi. Jeśli 

przyłoży  jej  do  ust  poduszkę,  w  płucach  znajdą  drobinki  materiału.  Jednak 

musimy coś zrobić. Jeśli nic nie zrobimy, ujdzie jej płazem, bo  jest straszną 

manipulantką.  Skończy  się  na  tym,  że  skrzywdzi  Jeremy’ego  albo  Crew. 

Zabije go tak, jak zabiła swoją córkę. Tak jak próbowała ją zabić, gdy była 

niemowlęciem. 

Tak jak próbowała ją zabić, gdy była niemowlęciem. 

– To musi wyglądać na wypadek – mówię cicho, chociaż na tyle głośno, 

by  usłyszał  mnie  mimo  odgłosów,  które  wydaje  Verity.  –  Wywołaj  u  niej 

torsje.  Potem  zatkaj  jej  usta  i  nos,  aż  przestanie  oddychać.  Udławi  się 

własnymi wymiocinami. 

Jeremy  otwiera  szeroko  oczy,  słuchając  moich  słów,  ale  wydaje  się 

rozumieć. Przestaje trzymać rękę na jej ustach, zamiast tego wkłada palce do 

jej gardła. Odwracam głowę, nie mogę na patrzeć. 

Słyszę,  jak  Verity  się  krztusi,  a  potem  dławi.  Wydaje  mi  się,  jakby  to 

trwało całe wieki. Po prostu wieczność. 

Osuwam się na podłogę, trzęsąc się cała. Zasłaniam dłońmi uszy i próbuję 

ignorować odgłosy towarzyszące ostatnim chwilom Verity. Jej ostatnim 

ruchom. Po chwili oddechy trojga osób zamieniają się w oddechy dwojga. 

Tylko ja i Jeremy oddychamy. 

– Boże, Boże, Boże… – powtarzam ciągle, gdy zaczyna do mnie docierać 

potworność naszego czynu. 

Jeremy milczy. Nie chcę na nią patrzeć, ale muszę wiedzieć, że to już na 

pewno koniec. 

Kiedy  odwracam  się,  by  na  nią  spojrzeć,  okazuje  się,  że  jej  wzrok  jest 

skierowany  prosto  na  mnie.  Tyle  że  tym  razem  nikt  się  nie  kryje  za  tym 

nieruchomym spojrzeniem. 

Jeremy  klęczy  przy  łóżku.  Sprawdza  jej  puls,  potem  zwiesza  głowę. 

Siada,  plecami  do  łóżka,  i  próbuje  złapać  oddech.  Po  chwili  ukrywa  twarz    

w  dłoniach.  Trudno  mi  powiedzieć,  czy  zbiera  mu  się  na  płacz,  ale 

zrozumiałabym,  gdyby  tak  było.  Dopiero  co  dowiedział  się,  że  śmierć  jego 

córki nie była wypadkiem. Że jego  żona  – kobieta, której był oddany przez 

tyle lat – była zupełnie inna, niż myślał. Że cały czas nim manipulowała. 

Każde związane z nią dobre wspomnienie umarło tej nocy wraz z nią. Jej 

wyznania  całkowicie  go  zdruzgotały  –  widzę  teraz,  jak  usiłuje  poukładać 

sobie  w  głowie  ostatnią  godzinę  swojego  życia.  Ostatnią  godzinę  życia 

Verity. 

Przykładam  dłoń  do  ust  i  zaczynam  płakać.  Nie  wierzę,  że  właśnie 

pomogłam mu ją zabić. Że właśnie ją zabiliśmy. 

Nie mogę oderwać od niej wzroku. 

Jeremy wstaje i mnie obejmuje. Mam zamknięte oczy, gdy bierze mnie na 

ręce  i  wynosi  z  pokoju,  a  potem  schodzi  ze  mną  po  schodach,  idzie  do 

sypialni  i  kładzie  mnie  na  łóżku.  Chcę,  żeby  do  mnie  dołączył,  on  jednak 

chodzi po pokoju, kręci głową i mamrocze coś do siebie. 

Chyba  oboje  jesteśmy  w  szoku.  Chcę  go  uspokoić,  ale  jestem  zbyt 

przerażona,  by  coś  powiedzieć,  zrobić  jakiś  ruch  czy  w  ogóle  pogodzić  się    

z tym, że to prawda. 

– Kurwa – mówi on. A potem powtarza głośniej: – Kurwa! 

Doskonale  go  rozumiem.  Każde  wspomnienie,  wszystko,  co  myślał  

o Verity, legło w gruzach. 

Patrzy na mnie,  po  czym  podchodzi  do  łóżka.  Zanurza  drżącą  rękę  

w moich włosach. 

– Umarła we śnie – mówi cicho, a zarazem stanowczo. – Rozumiesz? 

Kiwam głową. 

– Rano… – Wzdycha, usiłując się uspokoić. – Rano zadzwonię na policję 

i powiem, że kiedy poszedłem ją obudzić, była martwa. I że dla mnie wygląda 

to na udławienie się wymiocinami. 

Cały czas kiwam głową. Patrzy na mnie najpierw z niepokojem, potem ze 

zrozumieniem, wreszcie przepraszająco. 

– Tak mi przykro – dodaje. – Naprawdę bardzo mi przykro. – Pochyla się 

i  całuje  mnie  w  czubek  głowy.  –  Zaraz  wracam,  Low.  Muszę  doprowadzić 

dom do porządku i schować maszynopis. 

Kuca przede mną, tak że nasze oczy znajdują się na tym samym poziomie. 

Mam wrażenie, że chce do mnie lepiej dotrzeć. W pełni to rozumiem. 

–  Poszliśmy spać  tak  jak  zwykle,  około  północy.  Podałem  jej  leki, 

a  potem,  kiedy  obudziłem  się,  żeby  przygotować  Crew  do  przedszkola, 

znalazłem ją nieżywą. 

– Dobrze. 

– Verity umarła we śnie – powtarza. – Nie będziemy już do tego wracać. 

To nasza ostatnia rozmowa na ten temat. 

– W porządku – szepczę. 

Wzdycha przeciągle. 

– W porządku. 

Wychodzi  z  sypialni  i  przez  jakiś  czas  słyszę,  jak  krząta  się  najpierw 

w swoim pokoju, potem w pokoju Crew i wreszcie w sypialni Verity. 

Potem zachodzi jeszcze do gabinetu i kuchni. 

W końcu wraca i kładzie się przy mnie na łóżku. Obejmuje mnie mocniej 

niż  kiedykolwiek  przedtem.  Oboje  nie  możemy  zasnąć,  bojąc  się,  co 

przyniesie poranek. 
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 Siedem miesięcy później 

Verity zmarła we śnie siedem miesięcy temu. 

Crew ciężko to zniósł. Tak samo Jeremy, przynajmniej publicznie. Tego 

ranka, gdy zmarła, wróciłam na Manhattan. Jeremy miał mnóstwo spraw na 

głowie,  a  poza  tym  zostając  w  domu  po  śmierci  jego  żony,  wzbudziłabym 

mnóstwo podejrzeń. 

Mój  szkic  książki  został  przyjęty,  podobnie  zresztą  jak  dwa  następne. 

Dwa tygodnie temu skończyłam pierwszą powieść. Poprosiłam o przesunięcie 

terminu  oddania  dwóch  kolejnych.  Trudno  mi  będzie  nad  nimi  pracować       

z małym dzieckiem. 

Do  porodu  zostało  jeszcze  dwa  i  pół  miesiąca,  ale  jestem  pewna,  że         

z pomocą  Jeremy’ego  jakoś  sobie  poradzę.  Świetnie  opiekuje  się  Crew  

i  bardzo  dobrze  zajmował  się  bliźniaczkami,  więc  na  pewno  też  będzie 

rewelacyjnym ojcem dla naszej córeczki. 

Początkowo  byliśmy  w  szoku,  chociaż  w  sumie  mogliśmy  się  tego 

spodziewać.  Takie  rzeczy  przecież  się  zdarzają,  gdy  się  nie  uważa. 

Martwiłam  się  trochę,  jak  Jeremy  przyjmie  to,  że  znów  zostanie  ojcem  po 

stracie dwojga dzieci. Jednak zareagował entuzjastycznie, a ja zrozumiałam, 

że Verity się myliła. Strata jednego dziecka czy nawet dwojga nie oznacza, że 

straciło  się  je  wszystkie.  Żal  Jeremy’ego  po  stracie  córek  nie  ma  nic 

wspólnego z jego radością w związku z przyjściem na świat kolejnej. 

Nawet po tym wszystkim, przez co przeszedł, wciąż wydaje mi się 

najlepszym człowiekiem, jaki mógł się pojawić w moim życiu. Cierpliwym, 

troskliwym,  a  na  dodatek  o  wiele  lepszym  w  łóżku,  niż  na  to  wskazywały 

opisy  Verity.  Po  moim  powrocie  na  Manhattan  Jeremy  dzwonił  do  mnie 

codziennie. Zostałam tam dwa tygodnie, czekając, aż sytuacja się ustabilizuje. 

Kiedy poprosił mnie, bym  wróciła, pojawiłam się u niego jeszcze tej samej 

nocy.  Odtąd jesteśmy  nierozłączni.  Oboje wiemy,  że lepiej się nie  spieszyć, 

jednak  trudno  nam  się  rozstać.  Wydaje  mi  się,  że  moja  obecność  dobrze 

wpływa na jego samopoczucie, więc nie spędza mi snu z oczu myśl, że może 

narzuciliśmy zbyt szybkie tempo. W sumie nawet o tym nie rozmawialiśmy. 

Nasz związek opiera się na tym, co niewypowiedziane. Tak jest naturalniej. 

Kochamy się i nic więcej się nie liczy. 

Wkrótce po tym, jak okazało  się, że jestem w ciąży, Jeremy postanowił 

sprzedać dom. Nie chciał pozostawać w mieście, w którym mieszkał z Verity. 

Szczerze mówiąc, mnie też nie zależało na zatrzymaniu domu, który wiąże się 

z  tak  strasznymi  wspomnieniami.  Trzy  miesiące  temu  rozpoczęliśmy  nowy 

rozdział  w  Karolinie  Północnej.  Dzięki  mojej  zaliczce  i  polisie  na  życie 

Verity mogliśmy sobie pozwolić na dom przy plaży w Southport. Co wieczór 

siadamy na tarasie i patrzymy na fale uderzające o brzeg. 

Stanowimy teraz rodzinę. Różni się ona od tej, w której Crew przyszedł 

na świat, lecz wiem, że Jeremy’ego cieszy moje pojawienie się w życiu jego 

syna, który na dodatek niedługo zostanie starszym bratem. 

Crew  wydaje  się  przystosowywać.  Zapisaliśmy  go  na  terapię.  Jeremy 

czasami  martwi  się,  że  przyniesie  ona  więcej  złego  niż  dobrego.  W  takich 

chwilach  przypominam  mu,  ile  dobrego  dała  mi  terapia,  gdy  byłam 

dzieckiem.  Myślę,  że  Crew  z  łatwością  zapomni  o  wszystkich  złych 

wspomnieniach, jeśli tylko zamiast nich dostarczymy mu dobrych. 

Dzisiaj  przyjechaliśmy  do  ich  starego  domu  –  po  raz  pierwszy  od 

miesięcy.  To  nieco  upiorne  doświadczenie,  ale  musieliśmy.  Niedługo  będę   

w zbyt zaawansowanej ciąży na taką podróż. Postanowiliśmy, że najwyższa 

pora  opróżnić  dom.  Jeremy  dostał  już  dwie  oferty  kupna,  a  nie  chcemy  tu 

przyjeżdżać tuż przed porodem. 

Najdłużej nam szło z gabinetem. Znajdujące się tam materiały należałoby 

ocalić,  jednak  przez  pół  dnia  przepuszczaliśmy  wszystko  przez  niszczarkę 

dokumentów. Chyba oboje po prostu chcieliśmy nieodwołalnie zakończyć ten 

etap naszego życia. Zakończyć i o nim zapomnieć. 

– Jak się czujesz? – pyta Jeremy. Wchodzi do gabinetu i przykłada rękę 

do mojego brzucha. 

– Dobrze – odpowiadam, uśmiechając się do niego. – Skończyłeś już? 

– Prawie. Zostało mi jeszcze kilka pudeł do zabrania z ganku. 

Całuje mnie dokładnie w tej samej chwili, gdy Crew wbiega do domu. 

– Przestań biegać! – woła Jeremy i wychodzi. 

Wstaję z fotela, po czym ruszam za nim. Podnosi jedno z dziesięciu pudeł 

stojących  na  ganku  i  zanosi  je  do  samochodu.  Crew  wybiega  z  domu,  ale 

nagle staje jak wryty i wraca. 

–  O  mało  nie  zapomniałem  –  mówi,  ruszając  w  kierunku  schodów.  – 

Muszę zabrać coś z pokoju mamy. 

Patrzę,  jak  wbiega  na  piętro.  Kiedy  ostatnio  zaglądałam  do  dawnej 

sypialni Verity, wydała mi się ona pusta. Jednak chwilę później Crew schodzi 

na parter z plikiem kartek w ręce. 

– Co to? – pytam go. 

– Rysunki, które zrobiłem dla mamy. – Wręcza mi je. – Zapomniałem, że 

trzymała je w skrytce pod podłogą. 

Znów  wybiega  na  dwór.  Kiedy  wpatruję  się  w  rysunki,  powraca  stare 

znajome  uczucie,  które  towarzyszyło  mi  podczas  pobytu  w  tym  domu. 

Strach.  Przed  moimi  oczami  migają  kolejne  wspomnienia.  Nóż  leżący  na 

podłodze sypialni Verity. Ta noc, kiedy zobaczyłam na monitorze, jak klęczy, 

zupełnie jakby szukała czegoś na podłodze. Słowa, które Crew wypowiedział 

przed chwilą. 

„Zapomniałem, że trzymała je w skrytce pod podłogą”. 

Wbiegam po schodach. Chociaż wiem, że nie żyje i na pewno jej tam nie 

ma,  wchodząc  do  jej  pokoju,  czuję  strach.  Mój  wzrok  pada  na  podłogę,  na 

klepkę,  którą  Crew  zapomniał  odłożyć  na  miejsce.  Klękam  i  zaglądam  pod 

nią. 

Skrytka w podłodze. 

W  sypialni  jest  ciemno,  więc  obszukuję  ją  po  omacku.  Wyjmuję  coś 

małego. Zdjęcie dziewczynek. Potem coś zimnego. Nóż. I wreszcie natrafiam 

na kopertę. Otwieram ją i wyciągam list. 

Pierwsza kartka jest pusta. Wzdycham i przechodzę do następnych. 

To napisany ręcznie list do Jeremy’ego. Pełna obaw zaczynam czytać. 

 Kochany Jeremy, 

 mam nadzieję, że to Ty znajdziesz ten list. Jeśli nie, to liczę na to, że jakoś 

 do Ciebie dotrze, bo mam sporo do powiedzenia. 

 Powinnam  zacząć  od  przeprosin.  Jestem  pewna,  że  czytasz  te  słowa  po 

 tym,  jak  zniknęłam  w  środku  nocy  razem  z  Crew.  Sama  myśl  o  tym,  że 

 zostawiam  Cię  samego  w  domu,  z  którym  łączy  nas  tyle  wspólnych 

 wspomnień, budzi we mnie tęsknotę za Tobą. Mieliśmy wspaniałe życie – we 

 dwoje  i  z  dziećmi.  Jednak  jesteśmy  ludźmi  magnesami.  Powinniśmy  byli 

 wiedzieć, że nasza rozpacz nie skończy się wraz ze śmiercią Harper. 

 Po  latach  odgrywania  Twojej  doskonałej  żony  zupełnie  się  nie 

 spodziewałam,  że  to  kariera,  której  poświęciłam  większość  swojego  czasu      

 i miłości, doprowadzi do końca naszego związku. 

 Nasze  życie  było  idealne  do  chwili,  gdy  z  powodu  śmierci  Chastin 

 wpadliśmy  w  jakiś  inny  wymiar.  I  choć  ze  wszystkich  sił  staram  się 

 zapomnieć, kiedy to wszystko się posypało, mój przeklęty umysł nigdy niczego 

 nie zapomina. 

 Byliśmy wtedy na Manhattanie na spotkaniu z moją redaktorką Amandą. 

 Miałeś na sobie ten szary  sweter, który  uwielbiam, dostałeś go od  matki na 

 święta.  Właśnie  wyszła  moja  pierwsza  książka  i  miałam  podpisać  umowę 

 z Pantem na dwie kolejne, dlatego umówiliśmy się na tę kolację. Nie jestem 

 pewna,  ale  zgaduję,  że  zignorowałeś  ten  fragment  naszej  rozmowy,  bo 

 gadanie o pisaniu zawsze Cię śmiertelnie nudziło. 

 Zwierzałam  się Amandzie, że nie wiem,  w jaki sposób  podejść do nowej 

 książki.  Czy  powinnam  napisać  coś  zupełnie  innego?  A  może  trzymać  się 

 perspektywy złoczyńcy, która zapewniła taki sukces mojemu debiutowi? 

 Amanda  zasugerowała,  że  powinnam  zachować  tę  samą  formułę,  ale 

 chciała, żebym w drugiej książce podjęła większe ryzyko. Tłumaczyłam jej, że 

 trudno  mi  uzyskać  efekt  autentyczności,  jeśli  nie  piszę  tak,  jak  sama  na  co 

 dzień myślę. Martwiłam się, że nie dam rady udoskonalić swojego warsztatu. 

 Wtedy  Amanda  powiedziała  mi  o  ćwiczeniu,  którego  nauczyła  się  na 

 studiach. Nazywa się je dziennikiem antagonisty. 

 Szkoda, że wtedy nie uważałeś, tylko gapiłeś się w telefon, czytając pewnie 

 jakąś  cudzą  książkę.  Zauważyłeś  moje  spojrzenie  i  podniosłeś  głowę,  ale  ja 

 tylko  się  uśmiechnęłam.  Nie  gniewałam  się.  Cieszyłam  się,  że  cierpliwie  mi 

 towarzyszysz,  kiedy  wysłuchuję  rad  redaktorki.  Ścisnąłeś  moją  nogę  pod 

 stołem, a ja próbowałam się skupić na Amandzie, ale Twoja dłoń muskająca 

 kolano  wciąż  rozpraszała  moją  uwagę.  Nie  mogłam  się  już  doczekać  końca 

 tego  spotkania,  bo  była  to  nasza  pierwsza  noc  razem  bez  dziewczynek,  lecz 

 jednocześnie bardzo chciałam usłyszeć, co Amanda ma mi do powiedzenia. 

 Twierdziła,  że  dziennik  antagonisty  to  najlepszy  sposób  na  ulepszenie 

 pisarskiego  warsztatu.  Miałam  wejść  w  umysł  złoczyńcy,  zapisując 

 wspomnienia z własnego dnia… to, co się faktycznie wydarzyło… ale nadać 

 mojemu  wewnętrznemu  monologowi  perspektywę  krańcowo  odmienną  od 

 tego, co w danej chwili myślałam. Poprosiła, żebym zaczęła od opisu naszego 

 pierwszego  spotkania.  Miałam  opisać  swój  strój,  miejsce  oraz  pierwszą 

 rozmowę między nami, ale nadać temu znacznie bardziej złowieszczy wymiar 

 niż w rzeczywistości. 

 Nie wyglądało to na skomplikowane. I było nieszkodliwe. 

 Zademonstruję Ci to poniżej. 

 Przyglądam się Jeremy’emu z nadzieją, że słucha. Ale nie. Znowu 

 się gapi w ten pierdolony telefon. A to przecież cholernie ważne dla 

 mnie spotkanie. Rozumiem, że to nie jego klimaty – eleganckie kolacje 

 i  spotkania  na  Manhattanie  –  ale  przecież  nie  zmuszam  go  do  tego 

 zbyt   często.   Tymczasem   on   wpatruje   się   w   czyjegoś   e-booka 

 i kompletnie ignoruje całą rozmowę. 

 Ciągle  coś  czyta,  ale  nie  czuje  się  na  siłach,  żeby  przeczytać 

 MOJE książki? Trudno o gorszą obrazę. 

 Jestem  zażenowana  jego  tupetem,  ale  wiem,  że  muszę  to 

 zamaskować. Jeśli Amanda zauważy moje wzburzenie, może również 

 zwrócić uwagę na obojętność Jeremy’ego. 

 Mój  mąż  spogląda  na  mnie,  więc  zmuszam  się  do  uśmiechu. 

 Później będę się wściekać. Znów skupiam uwagę na Amandzie, mając 

 nadzieję, że zignoruje jego zachowanie. 

 Parę sekund później sztywnieję, czując, jak ściska moją  nogę tuż 

 nad kolanem. Zwykle tego pragnę, ale teraz chcę tylko mieć przy sobie 

 męża, który by mnie wspierał. 

 Tak łatwo pisarce udawać, że jest kimś innym… 

 Gdy  tylko  wróciliśmy  do  domu,  usiadłam  do  laptopa  i  opisałam  nasze 

 pierwsze  spotkanie.  W  alternatywnej  wersji  ukradłam  swoją  czerwoną 

 sukienkę.  I  udawałam,  że  poszłam  tam  tylko  po  to,  by  mnie  przeleciał  jakiś 

 bogacz, co w ogóle nie było prawdą. Powinieneś to rozumieć, Jeremy, znałeś 

 mnie przecież. 

 Z  początku  niezbyt  dobrze  mi  szło  udawanie  czarnego  charakteru,  więc  

 w ramach ćwiczeń opisywałam wszystkie ważne chwile z naszego życia: nasze 

 zaręczyny,  dzień,  w  którym  dowiedziałam  się,  że  jestem  w  ciąży,  oraz 

 narodziny dziewczynek. Za każdym razem coraz lepiej mi to wychodziło. To 

 było oszałamiające. 

 Zanim skończyłam trzecią powieść, poczułam, że doprowadziłam do 

 perfekcji  pisanie  z  perspektywy  osoby,  która  myśli  zupełnie  inaczej  niż  ja. 

 Ćwiczenia pomogły mi tak bardzo, że postanowiłam połączyć wszystkie wpisy 

 w  autobiografię,  której  mogłabym  użyć  jako  podręcznika  do  nauki  pisania. 

 Musiałam  połączyć  rozdziały  jakimś  głównym  wątkiem,  by  autobiografia 

 wyglądała  na  spójną,  więc  w  każdej  kolejnej  scenie  dokręcałam  śrubę, 

 zwiększałam grozę. 

 Nie żałuję, że to pisałam, bo chciałam jakoś pomóc w ten sposób innym 

 twórcom, żałuję jednak, że opisałam śmierć Harper ledwie parę dni po tym 

 wydarzeniu.  Mój  umysł  tonął  w  mroku,  a  czasami  jedynym  wyjściem  dla 

 pisarza w takiej sytuacji jest przelanie wszystkich złych uczuć na klawiaturę. 

 To była moja terapia, nawet jeśli wydaje się niezrozumiała. 

 Zresztą  byłam  przekonana,  że  nigdy  tego  nie  przeczytasz.  Nie  licząc 

 maszynopisu  mojej  pierwszej  powieści,  z  zasady  nie  czytałeś  niczego,  co 

 napisałam. 

 Dlaczego… dlaczego więc postanowiłeś przeczytać właśnie to? 

 To  nie  było  przeznaczone  do  czytania.  To  było  ćwiczenie.  Nic  więcej. 

 Sposób, by za pomocą stukania w klawisze pozbyć się tej mrocznej rozpaczy, 

 która pożerała mnie od środka. Zrzucenie winy na fikcyjną zbrodniarkę, którą 

 opisałam w tamtej autobiografii, pomagało mi sobie z tym radzić. 

 Wiem,  że  ciężko  czytać  te  słowa,  ale  pewnie  nie  jest  to  trudniejsze  niż 

 lektura  samej  autobiografii.  A  jeśli  kiedykolwiek  mamy  sobie  przebaczyć, 

 musisz czytać dalej, by poznać całą prawdę na temat tamtego dnia, a nie tylko 

 wersję, którą odkryłeś po śmierci Harper. 

 Kiedy  poszłam  z  dziećmi  nad  jezioro,  starałam  się  być  dla  nich  miła. 

 Wspomniałeś  tamtego  ranka,  że  przestałam  się  z  nimi  bawić,  i  musiałam  ci 

 przyznać rację. Było to trudne, bo strasznie tęskniłam za Chastin, ale nadal 

 miałam  przecież  tę  dwójkę  prześlicznych  dzieciaków,  które  mnie 

 potrzebowały.  A  Harper  tego  dnia  faktycznie  chciała  wyciągnąć  mnie  nad 

 wodę i pobiegła z płaczem do siebie, gdy się na to nie zgodziłam. Nigdy nie 

 wypominałam jej braku uczuć, tak jak napisałam to w autobiografii. Był to 

 sposób  na  posunięcie  fabuły  naprzód.  Obrażasz  mnie,  uważając,  że 

 odezwałabym  się  w  taki  sposób  do  naszych  dzieci.  Obrażasz  mnie,  wierząc   

 w tę autobiografię, w to, że mogłabym je skrzywdzić. 

 Śmierć  Harper  była  przypadkowa.  To  był  wypadek,  Jeremy.  Chcieli 

 popływać kajakiem, a dzień był naprawdę piękny. I tak, żałuję, że nie kazałam 

 im włożyć kamizelek. Ale ile razy pływały bez nich? Jezioro nie jest głębokie. 

 Nie wiedziałam, że przy dnie zaplątała się sieć. Gdyby nie ta pierdolona sieć, 

 znalazłabym Harper i wyciągnęła ją na brzeg, a potem wszyscy śmialibyśmy 

 się na wspomnienie o przewróconym kajaku. 

 Nie  masz  pojęcia,  jak  bardzo  żałuję,  że  tamten  dzień  nie  potoczył  się 

 inaczej.  Gdybym  tylko  mogła,  wróciłabym,  żeby  wszystko  zmienić,  przecież 

 wiesz. 

 Kiedy  wyłowiłeś  ją  z  wody  i  trzymałeś  w  objęciach,  chciałam  sobie 

 wyrwać  serce  i  dać  ci  je,  bo  wiedziałam,  że  właśnie  straciłeś  swoje.  Nie 

 chciałam dłużej żyć, widząc Twoją udrękę. Boże, Jeremy. Straciliśmy je obie. 

 Obie. 

 Widziałam,  jak  kilka  dni  po  śmierci  Harper  stałeś  się  podejrzliwy. 

 Leżeliśmy w łóżku, a Ty zacząłeś mnie zasypywać pytaniami. Nie rozumiałam, 

 jak mogłeś uwierzyć, że zrobiłam to celowo. I nawet jeśli było to chwilowe, 

 zobaczyłam,  jak  ulatuje  cała  Twoja  miłość  do  mnie,  tak  jakby  nigdy  jej  nie 

 było. Cała nasza przeszłość… wszystkie wspaniałe chwile… zniknęły. 

 Tylko  przez  to,  że  kazałam  naszemu  synkowi  wstrzymać  oddech. 

 Powiedziałam  mu  to,  gdy  kajak  się  zakołysał.  Chciałam  mu  pomóc. 

 Wierzyłam,  że  Harper  sobie  poradzi,  bo  setki  razy  bawiliśmy  się  w  tym 

 jeziorze,  więc  skupiłam  się  na  Crew.  Chwyciłam  go,  ale  nie  przestawał 

 panikować,  więc  musiałam  jak  najszybciej  odstawić  go  na  brzeg,  żebyśmy 

 oboje  nie  utonęli.  Jakieś  pół  minuty  później  zorientowałam  się,  że  Harper 

 zniknęła pod wodą. 

 Do tej pory nie mogę sobie tego wybaczyć. Byłam jej matką. Opiekunką. 

 I założyłam, że sobie poradzi, więc poświęciłam Crew o pół minuty za dużo. 

 Natychmiast  zawróciłam  i  próbowałam  ją  znaleźć,  ale  z  powodu  naszej 

 szamotaniny  kajak  już  odpłynął.  Nie  wiedziałam  nawet,  w  którym  miejscu 

 Harper  poszła  pod  wodę,  a  Crew  wciąż  panikował  w  moich  objęciach. 

 Wiedziałam, że jeśli za chwilę nie wyciągnę go na brzeg, to utoniemy wszyscy 

 troje. 

 Szukałam jej ze wszystkich sił, Jeremy.  Musisz mi wierzyć.  Wszystko, co 

 miałam, utonęło razem z nią. 

 Nie  winię  Cię  za  te  podejrzenia.  Sama  pewnie  rozpatrzyłabym  każdy 

 możliwy  scenariusz,  gdyby  utonęła,  będąc  pod  Twoim  nadzorem.  To 

 naturalne, że zakładamy najgorsze, nawet jeśli tylko chwilowo. 

 Miałam  nadzieję,  że  następnego  ranka  po  przebudzeniu  uświadomisz 

 sobie,  jak  absurdalne  były  Twoje  oskarżenia.  Wieczorem  nawet  nie 

 próbowałam Cię przekonywać,  bo byłam zbyt rozżalona, by  się spierać. Od 

 jej śmierci minęło ledwie parę dni i sama chciałam umrzeć. Wejść w środku 

 nocy do jeziora  i  dołączyć  do  niej,  bo  to  przeze  mnie  umarła.  Zginęła  

 w wypadku, to prawda. Ale gdybym zmusiła ją do włożenia kapoka, gdybym 

 zdołała ją złapać, wciąż by z nami była. 

 Nie mogłam spać, więc poszłam do swojego gabinetu i po raz pierwszy od 

 pół roku uruchomiłam laptop. 

 Wyobraź  to  sobie.  Matka,  która  opłakuje  utratę  dwóch  córek,  pisze 

 fikcyjną opowieść, w której oskarża jedną z nich o zabójstwo drugiej. 

 To  było  bardziej  niż  obłąkane.  Mimo  że  to  rozumiałam,  wciąż  pisałam, 

 zalewając  się  łzami.  Wyobrażałam  sobie,  że  przelanie  rozpaczy  i  poczucia 

 winy na fikcyjną postać może mi w jakiś chory sposób pomóc. 

 Opisałam  śmierć  Chastin.  Opisałam  śmierć  Harper.  Wróciłam  do 

 początku tekstu i dodałam wzmianki zapowiadające ponure wydarzenia. I do 

 pewnego  stopnia  to  przeniesienie  winy  na  zmyśloną  wersję  samej  siebie 

 odrobinę zmniejszyło mój ból i rozpacz. 

 Nie jestem Ci w stanie wytłumaczyć, jak działa umysł pisarki, Jeremy. 

 Zwłaszcza  takiej,  która  doświadczyła  większej  liczby  tragedii  niż  wszyscy 

 pisarze razem wzięci. Potrafimy oddzielić rzeczywistość od zmyślenia i mamy 

 poczucie, że żyjemy w obu tych światach, ale nigdy w obu jednocześnie. Moja 

 rzeczywistość stała się tak ponura, że nie chciałam w niej żyć tamtej nocy. To 

 dlatego  uciekłam  do  pisania  o  świecie  jeszcze  mroczniejszym  niż  ten  nasz. 

 Zamykanie  laptopa  po  każdej  takiej  autobiograficznej  sesji  przynosiło  mi 

 ulgę.  Z  ulgą  wychodziłam  z  gabinetu,  zostawiając  za  drzwiami  stworzone 

 przez siebie czyste zło. 

 I  to  wszystko.  Musiałam  stworzyć  wyobrażoną  wersję  naszego  świata, 

 która  będzie  straszniejsza  niż  ten  prawdziwy.  W  przeciwnym  razie  nie 

 mogłabym żyć w żadnym z nich. 

 Po spędzeniu całej nocy i części poranka nad tekstem wreszcie dotarłam 

 do końca. Wiedziałam, że to koniec, bo co jeszcze mogłabym dodać? Czułam, 

 że to koniec naszego świata. Finał. 

 Wydrukowałam  wszystko  i  wpakowałam  do  pudła  z  myślą,  że  kiedyś  do 

 tego wrócę. Może dopiszę jakiś epilog. A może spalę? Jakikolwiek był plan, 

 nie  spodziewałam  się,  że  ktoś  to  kiedykolwiek  przeczyta.  Nie  spodziewałam 

 się, że w to uwierzysz. 

 Przespałam  prawie  cały  dzień,  zmęczona  nocnym  pisaniem.  Kiedy 

 obudziłam się wieczorem, nie mogłam Cię nigdzie znaleźć. Crew już spał, ale 

 Ciebie  przy  nim  nie  było.  Stałam  na  korytarzu,  zastanawiając  się,  gdzie 

 zniknąłeś, gdy usłyszałam jakiś hałas w swoim gabinecie. 

 To  Ty  byłeś  jego  źródłem.  Nie  wiedziałam,  co  to  za  hałas,  jednak  był 

 gorszy  niż  odgłosy,  jakie  wydawałeś  po  śmierci  dziewczynek.  Poszłam  do 

 gabinetu, żeby Cię pocieszyć, ale zatrzymałam się przed drzwiami, ponieważ 

 Twoje  jęki  stawały  się  coraz  bardziej  rozwścieczone.  Coś  roztrzaskało  się     

 o ścianę. Odskoczyłam, nie wiedząc, co się dzieje. 

 To  wtedy  przypomniałam  sobie  o  laptopie.  Ostatnim  plikiem,  który 

 otworzyłam, była autobiografia. 

 Wpadłam do środka, by wyjaśnić Ci, co właśnie przeczytałeś. Nigdy nie 

 zapomnę spojrzenia, którym mnie zmierzyłeś, stojąc na drugim końcu pokoju. 

 Była w nim całkowita, dogłębna… rozpacz. 

 Nie był to smutek kogoś, kto dowiedział się, że zmarło mu właśnie dziecko. 

 Była  to  trawiąca  rozpacz,  tak  jakby  każde  słowo  tego  tekstu  wymazywało 

 wszystkie   nasze   szczęśliwe   chwile.   Zniknęły.   Zostały   tylko   nienawiść 

 i destrukcja. 

 Kręciłam  głową,  próbując  coś  powiedzieć.  Chciałam  Ci  wyjaśnić,  że  to 

 nieprawda,  że  to  się  nigdy  nie  wydarzyło.  Jednak  zdobyłam  się  jedynie  na 

 lękliwe i żałosne: 

 – Nie… 

 Chwilę  później  chwyciłeś  mnie  za  szyję  i  zawlokłeś  do  sypialni.  Nie 

 miałam  siły,  by  się  przed  Tobą  bronić,  gdy  przygwoździłeś  nogami  moje 

 ramiona i jeszcze mocniej ścisnąłeś mnie za gardło. 

 Gdybyś tylko dał mi pięć sekund. Pięć sekund na wyjaśnienie. Mogłabym 

 nas ocalić. Próbowałam Cię prosić, ale nie mogłam złapać tchu. 

 Nie  jestem  pewna  kolejności  następnych  wydarzeń.  Wiem,  że  straciłam 

 przytomność. Może spanikowałeś, gdy dotarło do Ciebie, że o mało mnie nie 

 zabiłeś.  Gdybym  umarła  w  tym  łóżku,  poszedłbyś  siedzieć  za  morderstwo. 

 Crew straciłby ojca. 

 Ocknęłam  się  na  siedzeniu  dla  pasażera  mojego  range  rovera.  Ty 

 siedziałeś  za  kierownicą.  Usta  miałam  zaklejone  taśmą,  a  ręce  i  nogi 

 związane.  Wciąż  chciałam  Ci  wytłumaczyć,  że  to,  co  przeczytałeś,  to 

 nieprawda, lecz nie mogłam się odezwać. Spojrzałam w dół, odkrywając, że 

 nie zapiąłeś mi pasów. Wtedy zrozumiałam, co zamierzasz zrobić. 

 Przypomniałam  sobie  fragment  swojej  fikcyjnej  autobiografii,  w  którym 

 zwierzałam się z pomysłu rozbicia się na drzewie, żeby zabić Harper. 

 Chciałeś sprawić, by moja śmierć wyglądała na wypadek. Sama wydałam 

 na siebie ten wyrok dwoma ostatnimi zdaniami swojej autobiografii: „Skoro 

 tak… niech tak będzie. Po prostu właduję się autem na drzewo”. 

 Dotarło  do  mnie  wtedy,  że  jeśli  kiedykolwiek  padłyby  na  Ciebie  jakieś 

 podejrzenia  w  sprawie  mojej  śmierci,  wystarczyłoby,  że  pokazałbyś  ten 

 maszynopis. Wyglądał na idealny list samobójczyni. 

 Oczywiście oboje wiemy, jak się to wszystko skończyło. Zakładam, że mnie 

 rozwiązałeś,  przeniosłeś  na  siedzenie  kierowcy  i  wróciłeś  pieszo  do  domu, 

 żeby czekać, aż policja powiadomi Cię o mojej śmierci. 

 Jednak Twój plan nie powiódł się tak do końca. Wcale nie jestem pewna, 

 czy  się  z  tego  cieszę.  Śmierć  w  wypadku  byłaby  łatwiejsza  niż  konieczność 

 udawania  okaleczonej.  Zastanawiasz  się  pewnie,  dlaczego  Cię  tak  długo 

 oszukiwałam. 

 Niewiele pamiętam z pierwszych miesięcy po śmierci Harper. Zakładam, 

 że  byłam  w  śpiączce  farmakologicznej  z  powodu  obrzęku  mózgu.  Jednak 

 doskonale  pamiętam,  kiedy  się  ocknęłam.  Dzięki  Bogu,  byłam  wtedy  sama    

 w pokoju, więc mogłam zastanowić się nad tym, co trzeba zrobić. 

 Jak miałam Ci wytłumaczyć, że każde z  przeczytanych przez Ciebie słów 

 było  kłamstwem?  Nie  uwierzyłbyś  moim  zaprzeczeniom,  bo  to  ja  napisałam 

 ten  tekst.  To  były  moje  słowa,  nawet  jeśli  zupełnie  nieprawdziwe.  Kto  by 

 uwierzył,  że  to  kłamstwo?  Na  pewno  nie  ktoś,  kto  nie  rozumie  procesu 

 pisania. Gdybyś się dowiedział, że ozdrowiałam, wydałbyś mnie policji, o ile 

 już  tego  nie  zrobiłeś.  Byłam  pewna,  że  gdyby  nie  wypadek,  policja 

 przeprowadziłaby śledztwo w sprawie śmierci Harper. A mając przeciw sobie 

 własnego  męża,  mogłam  być  pewna  wyroku  skazującego  i  wykorzystania 

 przeciwko mnie moich własnych słów. 

 Przez  trzy  kolejne  dni  nadal  udawałam  śpiączkę,  kiedy  tylko  ktoś  mnie 

 odwiedzał.  Lekarze,  pielęgniarki,  Ty  czy  Crew.  Ale  byłam  nieostrożna    

 i pewnego dnia przyłapałeś  mnie na tym, że mam otwarte oczy. Popatrzyłeś 

 na  mnie.  Widziałam,  jak  zaciskasz  pięści,  jakbyś  się  wkurzał,  że  się 

 obudziłam. Jakbyś chciał podejść i raz jeszcze zacisnąć ręce na moim gardle. 

 Podszedłeś  trochę  bliżej,  ale  odwróciłam  wzrok  przerażona  Twoją 

 wściekłością. Jeśli udałabym, że wciąż jestem nieświadoma tego, co się wokół 

 mnie dzieje, istniała szansa, że nie będziesz znów próbował mnie zabić. Że nie 

 pójdziesz na policję i nie powiesz, że jestem przytomna. 

 Udawałam więc całymi tygodniami, wierząc, że tylko tak mogę przetrwać. 

 Do  czasu  znalezienia  wyjścia  z  sytuacji  musiałam  wyglądać  na  znacznie 

 bardziej chorą, niż byłam. 

 Nie  myśl  sobie,  że  to  było  łatwe.  Czasami  było  tak  upokarzające,  że 

 chciałam  się  poddać.  Zabić  się.  Zabić  Ciebie.  Byłam  wściekła  na  kierunek, 

 który obrało nasze życie, i na Ciebie za to, że uwierzyłeś w to, co przeczytałeś. 

 Poważnie,  Jeremy.  Czy  faceci  serio  wierzą,  że  kobiety  mają  obsesję  na 

 punkcie  seksu?  To  przecież  fikcja!  Oczywiście,  że  uwielbiałam  się  z  Tobą 

 kochać, ale robiłam to, żeby Ci sprawić przyjemność, tak przecież zachowują 

 się pary. To nie tak, że nie mogłam bez tego żyć. 

 Byłeś dla mnie dobrym mężem, a ja, czy w to wierzysz czy nie, byłam dla 

 Ciebie  dobrą  żoną.  Nadal  jesteś  dla  mnie  dobrym  mężem.  Wierzysz,  że 

 zamordowałam  naszą  córkę,  a  mimo  to  zapewniasz  mi  opiekę.  Być  może 

 myślisz,  że  mnie  tu  już  nie  ma,  że  całe  zło,  jakie  w  sobie  nosiłam,  zginęło      

 w  tamtym  wypadku,  i  współczujesz  temu,  co  ze  mnie  zostało.  Zakładam,  że 

 sprowadziłeś mnie do domu, bo po tym wszystkim, czego doświadczył Crew, 

 nie chciałeś go odcinać od matki. Wiedziałeś, że strata jednego z rodziców po 

 tym, jak stracił obie siostry, będzie dla niego jeszcze bardziej bolesna. 

 Wbrew  temu,  co  wyczytałeś  w  moim  maszynopisie,  zawsze  uwielbiałam 

 Cię za Twoją miłość do naszych dzieci. 

 Było  w  ciągu  tych  ostatnich  paru  miesięcy  kilka  takich  chwil,  kiedy 

 chciałam Ci powiedzieć, że nadal tu jestem. Że to ja. I że jestem zdrowa. Ale 

 uznałam, że to bez sensu. Nie da się zapomnieć o dwóch próbach zabójstwa, 

 Jeremy. Wiem, że gdybyś odkrył, że znów Cię oszukałam, trzecia już by Ci się 

 na pewno powiodła. 

 Nie  przetrwałam  tego  wszystkiego  w  nadziei,  że  zdołam  Cię  przekonać     

 i udowodnić, jak bardzo się myliłeś. 

 Robię to dla Crew. Nie umiem myśleć o niczym innym. Odkąd 

 przebudziłam się w szpitalu,  skupiam się jedynie na swoim  synku. Nie  mam 

 innego wyjścia, choć wcale nie chcę go od Ciebie zabierać. To moje dziecko  

 i musi być ze mną. Tylko on wie, że wciąż tu jestem, że myślę, mówię i mam 

 plan. Przy nim czuję się bezpieczna, bo ma tylko pięć lat. Wiem, że gdyby Ci 

 o tym opowiedział, uznałbyś to za przejaw jego bujnej wyobraźni albo traumę 

 wywołaną ciężkimi przeżyciami. 

 To z jego powodu tak bardzo chciałam odnaleźć maszynopis. Bałam się, 

 że  wykorzystałbyś  go,  gdybyś  nas  odnalazł.  Że  chciałbyś,  by  Crew  uwierzył 

 mu tak samo jak Ty. 

 Pierwszej  nocy  po  powrocie  do  domu  zakradłam  się  do  gabinetu,  by 

 skasować plik z laptopa, ale zrobiłeś to już wcześniej. Próbowałam odnaleźć 

 wydruk,  nie  potrafiłam  sobie  jednak  przypomnieć,  gdzie  go  schowałam.  Po 

 wypadku  mam  trochę  dziur  w  pamięci,  to  była  jedna  z  nich.  Jednak 

 wiedziałam,  że  muszę  pozbyć  się  obu  wersji,  żebyś  ich  nie  użył  przeciwko 

 mnie. 

 Przeszukałam wszystko, co tylko można, korzystając po cichutku z każdej 

 okazji. Gabinet, piwnicę, strych. Szukałam nawet parę razy w naszej sypialni, 

 gdy  spałeś.  Wiedziałam,  że  nie  mogę  odejść  z  naszym  synem,  zanim  nie 

 zniszczę dowodu, który możesz wykorzystać. 

 Musiałam też zdobyć pieniądze, a nie bardzo wiedziałam, co zrobić, skoro 

 nie mogłam pojechać do banku. 

 Kiedy  usłyszałam  twoją  rozmowę  z  Pantem  Press  o  ich  cudownym 

 pomyśle, by serię przejęła inna autorka, zrozumiałam, że to moja szansa. 

 Gdy  zatrudniłeś całodobową opiekunkę i pojechałeś na  spotkanie  z nimi 

 na Manhattanie, zakradłam się do gabinetu i założyłam przez internet nowy 

 rachunek w banku. 

 Parę dni po spotkaniu do naszego domu wprowadziła się autorka, która 

 miała  kontynuować  serię.  A  to  oznaczało,  że  za  chwilę  wpłynie  zaliczka  za 

 pozostałe  trzy  książki,  którą  będę  mogła  przelać  na  swoje  nowe  konto   

 i wynieść się stąd razem z synem. Musiałam tylko grać na czas. 

 Tyle że nowa autorka wszystko skomplikowała. Jakimś cudem udało jej się 

 odnaleźć wydruk, którego tak bardzo szukałam. Pewnie byłeś przekonany, że 

 kasując  plik,  pozbyłeś  się  tego  tekstu  raz  na  zawsze.  Ale  nie.  Miałam  teraz 

 przeciwko  sobie  Was  dwoje.  Przestałam  się  już  przejmować  zniszczeniem 

 maszynopisu. Musiałam się tylko stąd wydostać. 

 Przyznaję, to moja wina, że dziewczyna zrobiła się podejrzliwa. Wiem, że 

 się przestraszyła, widząc, jak na nią patrzę, ale nie możesz mnie obwiniać. Ta 

 kobieta  wkroczyła  do  Twojego  życia,  przejęła  moją  karierę  i  zakochała  się   

 w Tobie. A z tego, co widzę, Ty również zakochałeś się w niej. 

 Parę  godzin  temu  słyszałam,  jak  się  pieprzycie  w  naszym  łóżku.  To 

 bolesne, choć jestem też wściekła. Tak czy inaczej, jesteś teraz tak bardzo nią 

 zajęty,  że  mam  chwilę,  by  spokojnie  napisać  ten  list.  Zamknęłam  drzwi 

 sypialni, więc usłyszę, kiedy będziesz chciał wyjść. Dzięki temu mam czas, by 

 schować kartki i wrócić do siebie, zanim dojdziesz na górę. 

 Powiem ci, Jeremy, że to wszystko jest strasznie trudne. Świadomość, że 

 uwierzyłeś  w  moje  słowa  bardziej  niż  we  wszystko,  co  robiłam.  To,  że 

 musiałam  się  posunąć  do  mistyfikacji,  by  nie  zostać  skazana  za  największą 

 zbrodnię, jaką może popełnić matka. To, że zakochałeś się w innej, podczas 

 gdy ja całymi dniami musiałam udawać nieświadomą tego, w co zamieniło się 

 nasze życie. 

 Znoszę to wszystko, bo wiem, że gdy tylko przyjdą pieniądze, ucieknę stąd 

 razem z Crew. To dlatego zostawiam Ci ten list. 

 Może  go  znajdziesz, a  może nie. 

 Mam nadzieję, że tak. Naprawdę. 

 Bo chociaż próbowałeś mnie udusić i zabić w wypadku samochodowym, 

 nadal  nie  potrafię  Cię  nienawidzić.  Zawsze  chroniłeś  nasze  dzieci,  jak  na 

 prawdziwego rodzica przystało. Nawet jeśli oznaczało to pozbycie się mnie, 

 bo uwierzyłeś, że stanowię zagrożenie dla Crew. Choć mnie to strasznie boli, 

 cieszę się, że tak bardzo go kochasz. 

 Kiedy  się  wreszcie  stąd  wydostaniemy,  zadzwonię  do  Ciebie  i  powiem, 

 gdzie znajdziesz ten list. Mam nadzieję, że zdołasz  mi wybaczyć, gdy go już 

 przeczytasz. Mam nadzieję, że wybaczysz także sobie. 

 Nie  winię  Cię  za  to,  co  mi  zrobiłeś.  Do  pewnego  momentu  byłeś 

 cudownym mężem. I najlepszym ojcem na świecie. Bez dwóch zdań. 

 Kocham Cię. Nawet teraz nie przestaję. 
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Upuszczam list na podłogę. 

Ściskam się za brzuch, czując nagły ból. 

Ona tego nie zrobiła? 

Nie mogę uwierzyć w to, co przed chwilą przeczytałam. Chcę wierzyć, że 

Verity była okrutna i zasłużyła na śmierć. Tyle że już nie jestem tego pewna. 

Boże. A jeśli to prawda? Ta kobieta straciła dwie córki, potem mąż 

próbował ją zabić, a w końcu… zabił ją do spółki ze mną. 

Siadam, wpatrując się w list, jakby był bronią, która może zniszczyć 

nasze wspólne życie. 

Tak wiele myśli krąży w mojej głowie, że zaczyna mnie ona  boleć. 

Przyciskam palce do skroni. Jeremy znał ten maszynopis? 

Naprawdę czytał go już przedtem? Okłamał mnie? 

Nie. Nigdy nie zaprzeczył, że o nim wiedział. Kiedy teraz wracam do 

tamtej  chwili,  gdy  mu  go  pokazałam,  przypominam  sobie,  że  powiedział: 

„Gdzie to znalazłaś?”. 

To dla mnie za dużo. Nie mogę przyswoić sobie tego, co napisała, i tego, 

co się stało. Wpatruję się w list tak długo, że zapominam o Jeremym i Crew, 

którzy w każdej chwili mogą się tu zjawić. 

Zgarniam  z  podłogi  luźne  kartki,  po  czym  chowam  nóż  i   zdjęcie    

z  powrotem  do  skrytki.  Zabieram  list  do  łazienki  i  zamykam  się  w  niej. 

Kucam  przed  toaletą  i  zaczynam  drzeć  kartki  na  malutkie  kawałeczki. 

Niektóre spuszczam, a te, na których zauważam imię Jeremy, zjadam. Muszę 

mieć pewność, że nikt nie przeczyta tych słów. 

Jeremy nigdy  by  sobie tego nie  wybaczył. Nigdy.  Gdyby  odkrył,  że ten 

maszynopis  jest  mistyfikacją  i  Verity  nie  zabiła  Harper,  nie  wytrzymałby 

tego.  Nie  zniósłby  myśli,  że  zamordował  niewinną  żonę.  Że  oboje  to 

zrobiliśmy. 

Nawet jeśli tak naprawdę było. 

– Lowen? 

Spuszczam dwukrotnie wodę w toalecie. Jeremy puka do drzwi. 

– Wszystko gra? – pyta. 

Odkręcam wodę, próbując się uspokoić. 

– Tak – odpowiadam. 

Myję ręce, po czym  piję  łyk  wody,  bo  zaschło  mi  w  gardle.  Patrzę 

w  lustro  i  widzę  strach  w  swoich  oczach.  Zamykam  je,  próbując  się  go 

pozbyć.  Zapomnieć  o  wszystkich  strasznych  rzeczach,  których  doznałam 

podczas swojego trzydziestodwuletniego życia. 

O nocy, gdy stanęłam na poręczy. 

O dniu, gdy widziałam faceta, którego zmiażdżyła ciężarówka. 

O maszynopisie. 

O wieczorze, gdy zobaczyłam Verity stojącą na podeście schodów. 

O nocy, gdy umarła we śnie. 

Odganiam wszystkie złe wspomnienia. Przełykam je tak, jak przełknęłam 

kawałki listu. 

Wypuszczam powietrze z płuc, otwieram drzwi i uśmiecham się do 

Jeremy’ego. Gładzi mnie po włosach. 

– Wszystko dobrze? 

Przełykam  strach,  poczucie  winy  i  smutek.  Maskuję  je  przekonującym 

kiwnięciem głową. 

– W porządku. 

Jeremy uśmiecha się do mnie. 

–  W  porządku  –  powtarza  cicho  i  bierze  mnie  za  rękę.  –  Jedźmy  stąd       

i nigdy nie wracajmy. 

Trzymając  mnie  za  rękę,  przechodzi  ze  mną  przez  cały  dom.  Puszcza 

mnie  dopiero  wtedy,  gdy  dochodzimy  do  jeepa.  Otwiera  przede  mną  drzwi    

i  pomaga  mi  wsiąść.  Kiedy  odjeżdżamy,  patrzę  w  lusterko  wsteczne.  Dom 

robi się w nim coraz mniejszy, aż wreszcie znika. 

Jeremy gładzi mnie po brzuchu. 

– Jeszcze dziesięć tygodni. 

Widzę  radość  w  jego  oczach.  Udało  mi  się  go  nią  napełnić,  mimo 

wszystkiego,  co  przeżył.  Rozproszyłam  ciemność  swoim  światłem.  Nie 

pozwolę, by znów zagubił się w mroku przeszłości. 

Nigdy  się  nie  dowie.  Zadbam  o  to.  Zabiorę  ten  sekret  do  grobu,  żeby 

Jeremy nie musiał tego robić. 

Nie mam pojęcia, w co wierzyć, więc dlaczego miałabym go narażać na 

cierpienie? Verity mogła napisać ten list, żeby zatrzeć ślady. Być może był to 

kolejny sposób na to, żeby wszystkich zmanipulować. 

Nawet jeśli to rzeczywiście Jeremy stoi za jej wypadkiem, nie winię go za 

to. Wierzył,  że jego  żona zamordowała córkę. Nie winię go nawet za to, że  

w końcu zabił ją, kiedy odkrył, że symulowała. Każdy rodzic na jego miejscu 

zrobiłby  to  samo.  Powinien  zrobić  to  samo.  Oboje  uważaliśmy,  że  Verity 

stanowi zagrożenie dla Crew. Dla nas. 

Jedno jest pewne: Verity była mistrzynią kłamstwa. Pytanie tylko, kiedy 

tak naprawdę kłamała. 

 











PODZIĘKOWANIA 

 

Dziękuję, że daliście szansę tej książce. Różni się ona od pełnych emocji 

historii miłosnych, do których was przyzwyczaiłam. Tym bardziej doceniam, 

że wybraliście się ze mną w tę podróż. 

Większość  moich  książek  wydaje  Atria  Books,  oddział  wydawnictwa 

Simon & Schuster. Jestem wdzięczna za wszystko, co jego pracownicy zrobili 

dla moich książek w przeszłości i czego dokonają w przyszłości. 

 Verity   jest  jednak  moim  osobistym,  niezależnym  projektem.  To  dlatego 

znajdziecie  tę  książkę  wyłącznie  w  internecie.  Rozpowszechniam  ją  na 

własną  rękę  i  jestem  niezmiernie  wdzięczna  Atria  Books,  że  mi  to 

umożliwiło. (Dotyczy wydania oryginalnego; przyp. red.) 

Minęło  sporo  czasu,  odkąd  ostatni  raz  przechodziłam  przez  cały  ten 

proces bez pomocy delikatnych rąk wydawcy, dlatego korzystałam z pomocy 

wielu ludzi, którym teraz wypada podziękować. Musicie to jakoś wytrzymać. 

Na wyrazy wdzięczności zasługują: 

1) Moja mama. Jak zawsze. Coraz trudniej mi wykrzesać z siebie taki sam 

entuzjazm  jak  wtedy,  gdy  pracowałam  nad  pierwszą  książką.  Mojej 

mamie  zawsze  się  to  udaje.  Dzięki  niej  wierzę,  że  jestem  genialna, 

mimo  że  w  rzeczywistości  jest  inaczej.  Dzięki  niej  myślę  też,  że 

książka, nad którą właśnie pracuję, jest najlepsza ze wszystkich przeze 

mnie  napisanych,  chociaż  mówi  to  przy  każdej  z  nich.  Czasami 

dzwonię  do  niej  w  środku  nocy  i  błagam:  „Proszę,  przeczytaj  ten 

rozdział!”.  I  ona  to  robi.  A  przynajmniej  udaje.  Tak  czy  owak,  bez 

przerwy  mnie  wspiera  i  tylko  dlatego  ukończyłam  wszystkie  swoje 

książki.  Dziękuję,  mamo.  Twoja  wiara  we  mnie  sprawia,  że  mnie 

również chce się wierzyć w siebie. 

2) Colleen Hoover’s CoHorts – moja ulubiona grupa facebookowa. W tej 

chwili należy do niej blisko pięćdziesiąt tysięcy członków, a mimo to 

sprawia wrażenie zżytej ze sobą społeczności. Kiedy ktoś ma gorszy 

dzień, momentalnie jest pocieszany. Kiedy kogoś nie stać na książkę, 

daje mu się ją w prezencie. Kiedy ktoś coś świętuje, wszyscy świętują 

wraz z nim. Ta grupa to samo dobro i miłość i będę jej bronić aż do 

samego końca. Nie ma w niej miejsca na ponuractwo i dupkowatość. 

Jest  za  to  mnóstwo  miejsca  na  nowych  czytelników.  Jeśli  masz 

ochotę, sprawdź to sam. KOCHAM WAS, COHORTS! 

3)  Lauren  Levine.  Zawsze  będę  ci  wdzięczna  za  to,  że  byłaś  częścią 

zespołu, który powołał do życia  Confess. I chociaż patrzenie na to, jak 

jedna  z  moich  książek  staje  się  serialem  telewizyjnym,  było 

cudownym doświadczeniem, ważniejsza dla mnie jest twoja przyjaźń. 

Dziękuję za pomoc. Kiedyś ci się jeszcze odwdzięczę. 

4)  Tarryn  Fisher.  Nawet  nie  wiem,  od  czego  zacząć.  Mam  ogromne 

szczęście  do  otaczania  się  oddanymi  osobami,  jednak  nie  jestem 

pewna, czy któraś z nich cieszy się z moich sukcesów tak bardzo jak 

ty. I w ogóle z sukcesów innych. Ty i ja jesteśmy jednym. Serio. 

5) Lin Reynolds. Jesteś moją ulubioną siostrą. 

6) Murphy Fennell. Też jesteś moją ulubioną siostrą. 

7) Moja babcia, Vannoy  Gentles. Jesteś  zbyt kochana, żeby czytać  takie 

książki. To dlatego podaruję ci pierwszy drukowany egzemplarz ;) 

8) Wszystkie osoby, które zaistniały w moim życiu, ponieważ należą do 

branży wydawniczej, ale po zakończeniu współpracy pozostały w nim 

nadal.  Chelle  Lagoski  Northcutt,  Kristin  Phillips  Delcambre,  Pamela 

Carrion,  Laurie  Darter,  Kay  Miles,  Marion  Archer,  Jenn  Benando, 

Karen Lawson, Vilma Gonzalez, Susan Gilbert Rossman, Tasara 

Vega,  Anjanette  Guerrero,  Maria  Blalock,  Talon  Smith,  Melinda 

Knight  i  jakieś  dwie  setki  innych.  DZIĘKUJĘ,  że  zawsze  mogę  na 

was  liczyć  przy  pisaniu  akapitów,  rozdziałów  i  całych  książek.  I  za 

wspieranie  mojej   kariery.   Kocham   was   wszystkich   i   każdego 

z osobna. 

9)  E.L.  James.  Twoja  wspaniała  kariera  wywarła  na  mnie  ogromne 

wrażenie,  ale  przede  wszystkim  kocham  cię  za  twoją  duszę. 

Najbardziej  cenię  cię  za  miłość  i  wdzięczność,  które  czujesz  do 

czytelników. Inni pisarze powinni brać z ciebie przykład. 

10)  Kim  Holden. Chciałam po prostu podziękować za to, że jesteś sobą. 

Dalej taka bądź. #DoEpic. 

11)  Caroline  Kepnes.  Lata  temu  napisałam  pół  książki  w  drugiej  osobie 

tylko  po  to,  by  dowiedzieć  się  od  wydawnictwa,  że  jedna  ze 

współpracujących  z  nim  autorek  niedługo  wydaje  podobną  książkę. 

Strasznie  cię  przeklinałam,  bo  musiałam  jeszcze  raz  napisać  połowę 

książki.  Kiedy  dostałam  e-mailem  twoje  dzieło,  zaczęłam  cię 

przeklinać  jeszcze  bardziej,  bo  okazało  się  świetne.  A  potem 

zostałyśmy przyjaciółkami (najpierw jednak wysłałam ci wiadomość, 

w  której  groziłam  ci  śmiercią).  Myślę,  że  nasza  przyjaźń  miała 

dziwniejszy  początek niż inne moje przyjaźnie. Przez to jest idealna. 

Bardzo  się  cieszę,  że  zaistniałaś  w  moim  życiu.  Chociaż  trochę  się 

ciebie  boję.  Gratuluję  ci  nowego  wspaniałego  serialu.  Dzięki 

Netflixowi twoja kariera nabierze rozpędu. Cieszę się razem z tobą. 

12)  Shanna  Crawford  i  Susan  Gilbert  Rossman.  Sprawiłyście,  że  moje 

życie stało się łatwiejsze, niż mogłabym sobie wyobrazić. Trudno nie 

docenić  waszej  pracy  i  zaangażowania  w  Book  Bonanza  i  The 

Bookworm  Box.  Nie  mogłabym  wymarzyć  sobie  lepszych  osób 

zajmujących się tą stroną mojego życia. Dziękuję, dziękuję, dziękuję. 

13)  Johanna Castillo. Spędziłyśmy razem prawie siedem wspaniałych lat. 

Strasznie  żałuję,  że  nie  jesteś  już  moją  redaktorką,  ale  jednocześnie 

trzymam  kciuki  za  twoje  nowe  przedsięwzięcia.  Jedno  się  nigdy  nie 

zmieni: nasza przyjaźń. Tęsknię za tobą i nie mogę się doczekać finału 

twojej nowej podróży! 

14)   Jane  Dystel.  W  początkach  mojej  kariery  byłam  rybką  zagubioną     

w  wielkim  oceanie,  bez  najmniejszego  pojęcia  o  tym  biznesie.  Od 

tamtej  pory  minęło  siedem  lat,  a  ja  ciągle  nią  jestem.  Jednak  mając 

ciebie przy swoim boku, nie mam powodu do niepokoju. Dziękuję, że 

ogarniasz  najbardziej  stresujące  aspekty  mojego  życia  zawodowego   

i radzisz sobie z nimi jak nikt inny. Jestem niewymownie wdzięczna. 

15)   Lauren  Abramo.  Jesteś  cyborgiem.  Mam  nadzieję,  że  wyłączysz 

telefon i zrobisz sobie tygodniowe wakacje. Nie znam nikogo bardziej 

oddanego  pracy  i  lepiej  zorganizowanego  od  ciebie.  Zarówno  twoja 

cierpliwość, jak i mój brak zorganizowania nie mają granic. Dziękuję 

za wszystko, co robisz! 

16)  Elissa Down. Dziękuję ci za ożywienie Owena i  Auburn w   Confess. 

Jesteś  wspaniałą  reżyserką  i  równie  wspaniałym  człowiekiem.  Praca  

z  tobą  była  cudownym  doświadczeniem.  Mam  nadzieję,  że  nie 

ostatnim. 

17)  Brooke Howard. Po prostu cię kocham. Wszystko w tobie. Dziękuję, 

że ze mną wytrzymujesz. 

18) Joy i Holly Nichols. Uwielbiam was i cieszę się, że was mam. 

19)   Stephanie  Cohen.  Zawdzięczam  ci  wszystko.  Po  prostu  wszystko. 

Jesteś  niesamowitym  człowiekiem  i  cieszę  się,  że  nasze  ścieżki  się 

przecięły. Nie wyobrażam sobie życia bez ciebie. Nie wierzę, że bez 

ciebie osiągnęłabym taki sukces. Jesteś ideałem – nie żartuję! Wiem, 

że  trudno  prowadzić  kogoś  takiego  jak  ja.  Jednak  gdyby  nie  ty,  nie 

udałoby mi się zmienić. Dzięki! 

20)   Erica  Ramirez  i  Brenda  Perez.  Moja  ulubiona  para  sióstr  i  dwie 

najsłodsze  istoty,  jakie  mam  przyjemność  znać.  Jestem  wam  bardzo 

wdzięczna i szczęśliwa, że pojawiłyście się w moim życiu. 

21)  Book Club. Wiem, że jestem najgorszą członkinią klubu, jaką można 

sobie  wyobrazić,  ale  dziękuję  wam  wszystkim  za  to,  że  co  miesiąc 

zbieramy  się  przy  cieście,  by  gadać  o  książkach.  To  mój  ulubiony 

wieczór w miesiącu. 

22) Melinda Knight. Jestem niesamowicie wdzięczna, że spotkałam ciebie 

i  twoją  rodzinę.  Doceniam  wasze  działania.  Cieszę  się,  że  Cale  

i  Emma  mają  siebie.  A  teraz  jeszcze  ta  przeprowadzka  do  hrabstwa 

Hopkins! 

23)   Tiffanie  DeBartolo.  Dziękuję  ci  za  książki  i  wspaniały  gust 

muzyczny. Jesteś moją przewodniczką w świecie sztuki. 

24)  Kim  Jones.  Dziękuję  ci  za…  no  cóż…  może  przypomnę  sobie  do 

czasu, gdy zacznę pisać podziękowania do następnej książki. 

25)  Social  Butterfly,  Murphy  Rae,  Marion  Making  Manuscripts,  Karen 

Lawson,  Elaine  York.  Dziękuję  wam  wszystkim  za  edytowanie, 

formatowanie,  marketing,  projekt  okładki  i  pracę  włożoną  w  tę 

książkę. 

26)   Shannon  O’Neill.  Dziękuję  za  wszystko,  co  robisz  dla  Bookworm 

Box i w ogóle dla wszystkich czytających. Jesteś prawdziwą gwiazdą 

na rynku książki. 

27)   K.A.  Tucker.  Nadal  chcę  napisać  z  tobą  książkę,  dlatego  z  góry 

dziękuję  za  to,  że  się  zgadzasz.  Niniejszym  ogłaszam,  że  będziemy 

współpracować. 

28)  Tillie Cole. Wiem, że się nie znamy, ale chciałam ci podziękować za 

twoje   instastories.  Oglądanie  ich  jest  dla  mnie  czymś  w  rodzaju 

terapii. Chyba powinnaś mnie kasować jak za sesje terapeutyczne, tym 

bardziej że przywłaszczyłam sobie twoje historie. 

29)  Jenn Sterling. Przydałyby mi się nowe widoczki do komputera, Jenn. 

Weź się do roboty. Stęskniłam się za widokiem twojej twarzy. Cieszę 

się twoim szczęściem. 

30) Abbi Glines. Dziękuję za wszystko, co dla mnie zrobiłaś w tym roku. 

Wiem, że niełatwo było ci się oddalić od tak wspaniałej rodziny jak 

twoja, ale zawsze będę ci wdzięczna za twoją przyjaźń i czas, który mi 

poświęciłaś. Rządzisz! 

31) Ariele Fredman Stewart. Dziękuję, że pozwoliłaś mi ukraść nazwisko. 

Fantastycznie wybierasz nazwiska i beznadziejnie przyjaciół. Kocham 

cię. 

32) Kathryn Perez. To, jak sobie radziłaś przez ostatni rok, było dla mnie 

niezwykle  inspirujące.  Dziękuję  ci  za  to,  kim  jesteś,  i  że  jesteś  dla 

mnie.  A  także  za  to,  że  wnosisz  tyle  optymizmu  do  świata,  który 

czasami daje nam w kość. 

33) B.B. Easton. Powiesz „cześć” Kenowi? 

34) Dina Silver. Masz durnego kota. 

35)  Kendall Ryan.  Dziękuję,  że mimo napiętego  grafiku  znajdujesz czas 

na  rady  i  wyrazy  wsparcia  dla  mnie.  Jestem  ci  za  to  niewymownie 

wdzięczna! 

36) Levi, Cale i Beckham. Bardzo was kocham. Każdego dnia napełniacie 

mnie dumą. Proszę, nie czytajcie tej książki. 

37)  Heath  Hoover.  Tobie  też  nie  wolno  czytać  tej  książki.  Kocham  cię     

i naprawdę chciałabym dalej być twoją żoną. 

38) Blogerzy. To, że wkładacie tyle wysiłku w swoją pracę tylko dlatego, 

że kochacie książki, budzi  mój  szczery  podziw.  Przepraszam,  że  

w książce, którą dostaliście do recenzji,  było tyle błędów.  Wszystko 

przez  to,  że  skończyłam  ją  pisać  cztery  dni  przed  wydaniem. 

Następnym razem będzie lepiej, obiecuję. Dziękuję za WSZYSTKO, 

co robicie. 

39) Wszyscy czytelnicy tej książki. Nieważne, czy wam się ona spodobała 

czy wręcz przeciwnie. Najważniejsze, że w ogóle czytacie. Dziękuję 

wam za to. A skoro przeczytaliście już tę, pora na następną! <3 

40)  Vance  Fite,  człowiek,  który  mnie  wychowywał,  odkąd  skończyłam 

cztery lata. Stanowiłeś i wciąż stanowisz dla mnie ogromną inspirację. 

Brakuje mi ciebie. Wszystkim nam. 

„Przy całej swej złudności, znoju i rozwianych marzeniach jest to piękny 

świat”. 

Max Ehrmann,  Dezyderata (tłum. Andrzej Jakubowicz) 
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