Choroba jako metafora w kontekscie wykluczenia.
Wariacje na temat metaforyzacji choroby w eseistyce
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Choroba jako metafora

W kontekscie problematyki wykluczenia spotecznego choroba moze by¢ z calg pew-
noscig rozpatrywana z punktu widzenia mechanizmu psychologicznego, powoduja-
cego reakcje cztowieka na konkretng — szczegdlnie za$ przewlekty — przypadtosé. Jed-
nocze$nie, gdyby wyjasnienia relacji pomiedzy chorobg a wykluczeniem podja¢ si¢
z perspektywy badani nad kulturg, zauwazy¢ mozna by intrygujaca tendencje, ktdrg
wnikliwie zdiagnozowata Susan Sontag. W eseju z 1978 roku Illness as Metaphor
(SONTAG 2016) badaczka zauwaza bowiem gotowos¢ kultury wspétezesnej do trakto-
wania choroby jako metafory, odnoszacej sic do negatywnie postrzeganych zjawisk
spolecznych. Uszczegbtawiajac swéj wywdd, Sontag stwierdza, ze metafora choroby
pelni szczegdlne znaczenie w dyskursie, dotyczacym relagji spoteczenistwa z jednostka:
»Metafory choroby uzywane s3 nie po to, by osagdzaé spoteczenistwo jako niestabilne,

lecz by wskazywa¢ na jego represyjny charakter” (SONTAG 2016: 74). Badaczka kon-
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centruje si¢ na dwéch chorobach przewlektych — gruzlicy i raku, uzywanych w dyskur-
sie spotecznym do stygmatyzacji negatywnych zjawisk spotecznych. Zjawisko to upo-
wszechnia sie w XIX i XX wieku. Sontag zauwaza, szczegélnie intrygujacy w swietle

dalszego wywodu, zwigzek metaforyzacji choroby z dyskursem ruchéw totalitarnych
XX wieku:

Wspélczesne ruchy totalitarne, zardwno prawicowe, jak i lewicowe, mialy szczeg6lng — i bardzo
charakterystyczng — inklinacje do symboliki choroby. Naziéci gtosili, ze osoba ,,nieczysta rasowo”
przypomina syfilityka. Zydéw europejskich ustawicznie przyréwnywano do syfilisu i raka, kto-
rego nalezy wyciaé. Metafory choroby byty na porzadku dziennym w retoryce bolszewikéw i Tro-
cki, najbardziej utalentowany polemista komunistyczny, uzywat ich w wielkiej obfitosci (SoNTAG
2016: 81).

Odwotywanie si¢ do choréb ciezkich, niejednokrotnie nieuleczalnych, miato
oczywiscie swojg wewnetrzng logike — prowokowato bowiem reprezentantéw ideolo-
gii do uzasadniania radykalnych rozwigzan. W efekcie szczegélnie metafora raka byta
w tym kontekscie do$¢ dogodna, przyzwalata bowiem, po ukazaniu problemu w cha-
rakterze nowotworu (choroby postrzeganej éwczesnie przez pryzmat zagrozenia dla

zycia, wrecz wyroku $mierci), do sankcjonowania rozwigzan ekstremalnych:

[...] przez swéj radykalizm jest to metafora [rak] tak bardzo tendencyjna — szczegélnie przydatna
dla paranoikéw, dla tych, ktdérzy zamieniajg kampanie w krucjaty, dla fatalistéw (rak = $émier¢)
oraz dla odurzonych ahistorycznym optymizmem rewolucyjnym [...] tak dtugo, jak dtugo lecze-
nie onkologiczne bedzie przesigknicte militarystycznymi hiperbolami, rak pozostanie metaforg

szczegblnie niepraktyczng dla mito$nikéw pokoju (SONTAG 2016: 83).

Wywdd Sontag jest intrygujacy (jesli nawet dobdr przykladéw i ich interpretacji
jest momentami wysoce niefortunny'), wskazuje bowiem jeden z powodéw do kultu-
rowej, nie zas tylko psychologicznej, gotowosci do stygmatyzacji tematu choroby i spy-
chania roli cztowieka przewlekle chorego poza margines. Choroba, rozumiana jako
metafora, stosowana jest bowiem do uzasadnienia wykluczenia lub wyeliminowania

tego, co w mniemaniu danego ustroju stanowi zagrozenie dla tadu spotecznego.

Sontag wskazuje przyktadowo na Oddziaf chorych na raka Sotzenicyna jako przyktad dzieta, w ktérym rak nie
jest metaforg ,ani stalinizmu, ani niczego innego” (SoNTAG 2016: 82). Argumentacje uzasadnia wyjasnieniami
Sofzenicyna z 1967, ktdry bezskutecznie prébowat opublikowac dzieto w Zwigzku Radzieckim — trudno jednak
uznaé, by wyjasnienie to byto szczegdlnie pomocne w interpretacji dziefa, biorgc pod uwage fakt, iz jego celem
byto przede wszystkim wprowadzenie w btad cenzury. Interpretacja redukujgca dziefo Sofzenicyna do stu-
dium o konkretnej, nie za$ symbolicznej, chorobie, jest w jawnej sprzecznosci z aluzjami w powiesci oraz
dodanymi przez autora wyjasnieniami z aneksu.
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Jednoczesnie wskazaé nalezy, ze choroba — szczeg6lnie za$ Smiertelna — wykorzy-
stywana jest chetnie nie tylko w obrebie dyskursu politycznego paristwa totalitarnego
do stygmatyzadji jego domniemanych wrogéw. Metafora choroby réwnie czesto stuzy
do krytyki ustroju, co do uzasadniania jego radykalnych dziatan. Sontag bardzo lako-
nicznie wspomina w eseju o dzumie, powotujac si¢ na uzycie tej choroby jako metafory
przez Camusa, koncentrujac si¢ na relacji pomiedzy charakterem choroby nowotwo-
rowej a uzasadnianiem przemocy totalitarnej. Jednakze to wtasnie Camus, podejmujac
sic ukazania tego specyficznego problemu, celowo ubrat problem absurdu i jego
wplywu na cztowieka w metafore $miertelnej choroby. W kontekscie rozwazan Sontag
uznaé mozna, ze literacki wywdéd Camusa uzupetnia rozwazania autorki o takg narra-
cje, w ktérej zastosowanie metafory choroby dla opisu zjawiska zaréwno metafizycz-
nego, jak i spolecznego nie ma stuzy¢ uzasadnieniu rychlego zastosowania przemocy
i terroru. Przeciwnie, obydwa utwory Camusa, w ktérych choroba jest metafora, pro-
wadzi¢ maja do uzasadnienia apelu o umiar i kategoryczne odrzucenie rozwigzan skraj-
nych. W efekcie uznaé mozna, ze bogactwo aplikacji choroby jako metafory nie za-
myka jej jedynie w roli tego, co uzasadnia czy wzmacnia potrzebe wykluczania czy usu-
wania jej oddziatywania spotecznego. Przeciwnie, jak s3dzi¢ mozna po lekturze niektd-
rych fragmentéw Dzumy Camusa, choroba moze by¢ postrzegana jako metafora bar-
dzo obszerna, obejmujaca zaréwno problem wykluczenia przez chorobe cztowieka, jak

i pewng propozydje przeciwdziatania takiemu wykluczeniu.

Wymiary metafory choroby w DZzumie

Nie jest oczywiscie celem autora rozdziatu streszczanie powiesci Camusa czy wyliczanie
mozliwych interpretacji jego powiesci, inicjujacej drugi cykl jego twdrczosci, zwigzany
z analizg problematyki buntu cztowieka. Warto jednak zauwazy¢, ze DZuma powsta-
wala bardzo dtugo — pierwsze notatki na jej temat i manuskrypty z wstepnymi wer-
sjami pochodzg z 1941 oraz 1942 roku, zas jej obecnie znana wersja— do ktdrej w ostat-
niej chwili Camus wplatal bardzo wazne watki filozoficzne — opublikowana zostata
w poczatkach 1947 roku. Celowo podkreslono, ze dzieto to uleglo rozbudowie pod
koniec 1946 roku, albowiem to wiasnie ta zmiana? wprowadzita bardzo istotny ele-
ment do interpretacji calej powiesci. Lata powstawania manuskryptu, aluzje do oku-

padji, wskazywana w powiesci data wydarzen (lata czterdzieste XX wieku) — wszystko

2 Dodany tekst to tak zwane Wyznanie Tarrou pod koniec czesci czwartej (CAmus 2013: 641-650).
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to prowadzito czytelnikéw do poszukiwania relacji pomi¢dzy powiescig a rzeczywisto-
$cig, sktaniajac ku wnioskowi, iz ukazana w powiesci choroba to hitlerowski totalita-
ryzm. Nic zatem dziwnego, ze gdy krytyke powiesci podjat w latach picédziesigtych
Roland Barthes, zaatakowat powie$¢ whasnie za to, ze choroba jest w powiesci alegorig
nazizmu. Alegorig — jak przekonywal — wysoce nieudang, albowiem (wtérowat mu
tutaj wezesniej Jean-Paul Sartre, ktéry ironizowal o powiesci w krytyce Czlowicka
gbuntowanego) nie sposéb, zdaniem krytyka, ukazaé historii walczacego z nazizmem
ruchu oporu, ubierajac wroga w maske choroby. Ta bowiem — w przeciwieristwie do
nazistéw — nie stosuje kary odpowiedzialnosci zbiorowej, nie zréwnuje z ziemia wio-
sek w odwecie za zabdjstwo dygnitarza SS, nie staje si¢ w koricu zorganizowang i zin-
stytucjonalizowang formg mordu. Nie mozna — konczyt krytyke powiesci Barthes —
na bazie lektury Dzumy przewidzied, jak zachowaliby si¢ bohaterowie, organizujacy
fikcyjne kordony sanitarne w fikcyjnym Oranie, gdyby skonfrontowa¢ ich wysitek
z realiami okupagji hitlerowskiej. Zarzuty Barthesa byty bardzo cenne — tak bowiem
zdenerwowaly Camusa, ze odpisal on autorowi, zgodnie z wytycznymi z uwagami
z Notatnikow (ktére badacze mysli Camusa odkryli juz po jego $mierci), ze DZuma nie
jest powiescig o jednej chorobie (doprecyzowujac — jej metafora nie dotyczy tylko jed-
nego aspektu kondydji ludzkiej)®. Tu w sukurs przychodzi wyznanie Tarrou, dodane
tuz przed decyzjg o publikacji powiesci. Bohater DZumy méwi bowiem bardzo wiele
o istocie choroby, z ktérg przyszto sie konfrontowaé Oranowi, jasno dajac do zrozu-
mienia, ze nie jest ona jedynie aluzjg do skrajnego, nazistowskiego nihilizmu lat czter-
dziestych. Tarrou opisuje zarazg, ktéra uderza w Oran jako eskalacje czegos, z czym on
zmagal sie od dawna. Choroba nie jest zatem aberracjg, chwilowym kaprysem historii,
ale objawem glebszego problemu, jakim jest reakcja cztowieka na doswiadczenie ab-

surdu i kryzysu wartosci. Tarrou zauwaza:

Pewne jest jedynie, ze nalezy zrobi¢ wszystko, zeby nie by¢ zadzumionym, i to tylko moze nam

da¢ nadzieje spokoju lub, w braku spokoju, nadzieje dobrej $mierci. To tylko moze ulzyé ludziom

Mysle, ze to wasnie ma na mysli Camus, gdy pisze w Notatnikach: ,Dzuma ma znaczenie spoteczne iznaczenie
metafizyczne. To jedno i to samo. Taka dwuznacznosé jest takze w Obcym [La Peste a un sens social et un
sens métaphysique. C'est exactement le meie. Cette ambiguiité est aussi celle de L'Etranger]’, Camus 1964: 50)
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ijedli ich nie uratuje, to przynajmniej przyniesie im mniej zta, a nawet niekiedy troche dobra. Dla-
tego postanowitem odrzuci¢ wszystko, co z bliska czy z daleka, dla dobrych czy ztych powodéw,

powoduje $mieré¢ lub usprawiedliwia zabéjstwo (CAMUS 2013: 646)*.

Kontynuujac swoja wypowiedz, Tarrou doprecyzowusje relacje pomiedzy tym, co

w chorobie naturalne, a tym, co w chorobie spoteczne:

Wiem na pewno (tak, wiem wszystko o zyciu, jak pan widzi), ze kazdy nosi w sobie dzume, nike
bowiem, nie, nikt na $wiecie nie jest od niej wolny. I trzeba czuwaé nad sobg nieustannie, zeby
w chwili roztargnienia nie tchng¢ dzumy w twarz drugiego czlowicka i zeby go nie zakazi¢. Mikrob
jest czym$ naturalnym. Reszta, zdrowie, nieskazitelno$¢, czystosé, jesli chee pan tak to nazwaé, to
skutek woli, i to woli, ktéra nie powinna nigdy ustawad. Uczciwy cztowiek, ktéry nie zaraza nie-

mal nikogo, to cztowiek mozliwie najmniej roztargniony (CAMUS 2013: 647-648).

Ten fragment wymaga glebszego namystu, poniewaz ttumaczy reakcje Camusa
na zarzuty Barthesa. Dzuma jest bowiem dla autora powiesci problemem bardzo uni-
wersalnym. Ma swdj aspekt naturalny — jest nim choroba cztowieka, powodujaca
$mieré. Reakcja na ten aspekt choroby jest protest cztowieka, jego niezgoda na umie-
ranie. Choroba nie wystepuje jednak we wspétczesnym swiecie w izolacji. W reakgji na
— jakby nazwal to Seren Kierkegaard — naszg chorobg na smier¢ - szukamy punkeu
odniesienia. Filozofia — jak wskazywat Camus w Micie Syzyfa — szczegélnie za$ wspét-
czesna mtodemu moraliécie filozofia egzystencjalna, szuka drogi, by nada¢ chorobie
i umieraniu oraz samej $mierci sens. Sensu tego jednakie, inicjujac swoje rozwazania
filozoficzne, wyraznie nie dostrzegat Camus, otwarcie wyznajac w mlodzieniczych ese-
jach lirycznych, ze dla niego $§mier¢ to po prostu zamkniete drzwi®. Jedng z najbardziej
przerazajacych, a zarazem najbardziej skandalicznych reakcji na owg chorobg w XX
wieku byto nie samobdjstwo — dokonane pod wplywem utraty wiary w sens zycia —

ale wlasnie zabdjstwo, o ktérym méwi Tarrou. Zabdjca, w przekonaniu przesyconym

Wszystkie ttumaczenia powiesci Camusa podaje na podstawie ttumaczenia DZzumy autorstwa Joanny Guze
(Camus 1972).

W kontekscie: ,Nie chce wierzyé, ze $mier¢ to furtka do innego zycia. Dla mnie, to zamkniete drzwi. [..] Jest
we mnie zbyt duzo mtodosci, by méc méwié o Smierci. Ale wydaje mi sie, ze gdybym musiat o niej méwic,
znalazthym wtasciwie stowo pomiedzy grozg a milczeniem, aby wyrazi¢ $wiadoma pewno$¢ $mierci bez na-
dziei [/ do not want to believe that death is the gateway to another life. For me, it is a closed door [..]. | have too
much youth in me to be able to speak of death. But it seems to me that if | had to speak of it, | would find the right
word here between horror and silence to express the conscious certainty of a death without hope]” (Camus 1970:
76).
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do$wiadczeniem absurdu uznaje, ze ,, Wszystko jest dozwolone”®. Choroba, wywolana
przez ,naturalnego mikroba”, jakim dla cztowieka od zawsze byta swiadomo$¢ émierci,
prowadzi ku nowej formie zarazy — powszechnej ucieczce przed chorobg w wysitku
unicestwienia wszystkich i wszystkiego, co zabdjcy mogtoby przypomina¢ o niemozli-
wosci zanegowania fundamentalnej prawdy o naturze zycia. W efekcie zaréwno nazi-
§ci, ale i (co Camus akcentuje od 1946 roku) komunisci uzasadniaja zabijanie innych
ludzi wiarg w zmiang rzeczywistosci. Chorobe, ktérg nosza w sobie, widzg tylko u in-
nych i za ten grzech — faktycznie powszechny — skazuja innych na §mier¢. Protest Tar-
rou przeciwko zabijaniu nie jest jedynie sprzeciwem wobec tego, co w 1946 roku — mo-
mencie sktadania powiesci — byto juz tylko przerazajacym $wiadectwem historii. Ca-
mus — co sukcesywnie bedzie demaskowat od 1946 roku — byt coraz mocniej przeko-
nany, ze choroba totalitaryzmu istnieje nadal, a jej zorganizowana forma zadawania
$mierci w postaci stalinowskich obozéw koncentracyjnych jest faktem, a nie mistyfi-
kacja, za jakg uwazali j niektdrzy francuscy marksisci’. Dokonuje si¢ tutaj zatem inte-
resujacy zabieg, odbywajacy si¢ na chorobie, postrzeganej jako metafora. Humanista,
jakim niewatpliwie byt Camus, obrazuje jg jako co$ uniwersalnego (o metafizycznej
genezie i spolecznych konsekwencjach), co$, co wymaga od cztowieka wysitku i zaan-
gazowania woli, jesli jej wplyw ma by¢ ograniczony. Choroby wyeliminowac ze §wiata
nie sposéb — czemu dobitnie dal wyraz Camus i to juz nie postugujac si¢ metaforyka
- gdy w odpowiedzi na zarzuty Emmanuela d’Astiera, oskarzajacego go o naiwny pa-
cyfizm, odpowiedzial, ze uwaza on przemoc za nieunikniong, jednak tym, na co nie
moze si¢ zgodzi¢, jest jej uzasadnianie i legitymizacja (CAMUS 1950: 149-168). Swiat jed-
nakze — co obrazuje w wymiarze spotecznym powies¢ Camusa — nie sktada si¢ wytacz-
nie z 0s6b, pragnacych ograniczenia choroby. Sg tacy — jak powiesciowy bohater, Cot-
tard — ktérzy z dzumg cheg wspétpracowad, dostrzegajac korzysdi, jakie przynosi dla
ich partykularnej sytuacji panowanie zarazy. Opér cztowieka przeciwko chorobie —

ujetej metaforycznie w Dgumie pod postacig $miertelnej zarazy — nie sprowadza si¢ do

6 Zdanie ,Wszystko jest dozwolone" w refleksji Camusa zwigzane jest z jego rozumieniem postawy nihilistycz-

nej i inspirowane powiescig Bracia Karamazow Fiodora Dostojewskiego. Dos¢ czesto pojawia sie w jego ese-
jach filozoficznych i notatnikach; szczegélny zwigzek pomiedzy metaforg choroby a nihilizmem wyraza nato-
miast notatka Camusa: ,Dzuma znosi sady wartosciujace [..]. Wszystko jest dozwolone” (Camus 1964: 83).

Camus byt jednym z pierwszych humanistéw francuskich otwarcie piszacych w 1948 roku o obozach koncen-
tracyjnych w Zwigzku Radzieckim. Wczesniej zas, w roku 1945 oraz 1946, otwarcie polemizowat z wszelkg
apologig stalinowskich proceséw moskiewskich, zgadzajac sie z Koestlerem, Ze praktyka radziecka jest ni-
czym innym, jak dziataniem w przekonaniu, iz przyszty, domniemany cel uswieci aktualne, zbrodnicze srodki.
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zniszczenia jej samej — bo to, jak odkrywaja lekarze Oranu, zadanie niewykonalne — ale
powstrzymania zabdjczych konsekwencji choroby. Jednocze$nie Grand, Tarrou,
Rieux oraz Rambert, Paneloux odkrywaja, ze w walce z choroba — przez kazdego
z nich inaczej postrzegang i inaczej przezywang — co$ ich 1a‘czy, a solidarno$¢ ta staje si¢
istotnym elementem ich pierwotnie indywidualnego sprzeciwu, skondensowanego
poZniej przez autora powiesci w swoistym credo jego drugiego cyklu: ,,Buntuje sie wicc
jeste$my” (CAMUS 1993: 25).

Rozpatrujac w kontekscie DZumy rozwazania Sontag, zauwazy¢é mozna, iz réz-
nica, jaka staje si¢ tutaj widoczna pomiedzy filozofig moralng akcentowang w powiesci
przez Tarrou a ideologia, zasadza si¢ na polaryzacji, operowaniu pomiedzy wyklucze-
niem (totalitaryzm stygmatyzuje chorobe i dazy do usunigcia jej poza nawias spo-
leczny) a wlaczeniem i partycypacjg (filozofia uznaje chorobe za nieusuwalny element
kondycdji ludzkiej, ale apeluje o ograniczanie jej spolecznych, negatywnych konsekwen-
cji w imi¢ wspdlnego dobra). Na tej samej osi Camus zaznaczyt, iz w obrebie ideologii
na temat owej choroby dialog jest niemozliwy, Ze ideologia skazuje ludzi na milczenie,
szczegOlnie zas takich, ktdrzy w przekonaniu rzadzacych odpowiedzialni s za chorobe.
Sprzeciwem wobec legitymizacji zbrodni i wyrazem owej partycypacji i wlaczenia be-
dzie zatem dialog i tylko wéwczas, gdy ludzie bedg sie szczerze ze sobg komunikowad,
zyskaja mozliwo$¢ — jak bohaterowie Dzumy - konfrontagdji z zagrozeniem?®. Dialog
ten nie odbywa si¢ jednak pomiedzy ludZmi, przekonanymi o swojej ,,czystosci”. Po-
dazajg oni bowiem, zdaniem Camusa, za, skadinad paradoksalng, konstatacjg Tarrou,
ktéry zauwaza, ze pragnie by¢ niewinnym mordercg. Zwrot ten thumaczy stosunek au-
tora do owej uniwersalnej, zmetaforyzowanej choroby. Z jednej bowiem strony Tar-
rou pragnie zachowa¢ niewinno$¢, wynikajaca z przekonania, ze choroba nie jest jego
dzietem, a czysto ludzkg kreacja. Z drugiej jednakze choroba, szczegélnie za$ w formie
powszechnej zarazy, wymaga dziatania, ktére prowadzi¢ moze ku zbrodni. Dylemat
ten — jak walczy¢ z epidemig i jej nie ulec — (przetozony na terminologie z esejéw Ca-

musa jak powstrzymac katéw i nie staé si¢ katem) w petnej formie przedstawit Camus

Tarrou zaznacza w Dzumie: ,Styszatem tyle rozumowan, ktére omal nie zawrdcity mi w gtowie i ktére zawracity
w gtowach innym w wystarczajacym stopniu, by zgodzili sie na morderstwo, ze zrozumiatem: cate nieszcze-
Scie ludzi ptynie stad, ze nie mowig jasnym jezykiem. Postanowitem tedy mowic i dziata¢ jasno, aby wejs¢ na
dobrg droge. A zatem mowie, Ze s zarazy i ofiary, i nic wiecej. Jesli to moéwigc staje sie sam zarazg, przy-
najmniej sie z nig nie zgadzam. Usituje by¢ niewinnym morderca. Widzi pan, ze nie jest to wielka ambicja”
(Camus 2013: 684). Szczegdty owej potrzeby komunikacji Camus zawrze w Czfowieku zbuntowanym, gdzie roz-
wija jednakze tezy, opublikowane juz w 1946 roku w cyklu Ani ofiara, ani kat (Camus 1950: 143-146).
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w Sprawiedliwych, rozwazajac dziatania Kaliajewa, rosyjskiego rewolucjonisty goto-
wego do aktéw terroru przeciwko tyranii. Rewolucjonista jednocze$nie stara si¢ chro-
ni¢ warto$¢ zycia ludzkiego, co wyraza jego sprzeciw, by rzucona w strong Wielkiego
Ksiecia bomba pochtoneta ofiare z dzieci.

Uznajac, ze oddziatywanie opisywanej choroby moze obja¢ kazdego cztowicka,
Camus neguje podzial, ktérym postuguije sie ideologia, instrumentalnie wykorzystujac
metafore. Czysto$¢ przekonari — jak wskazal w kolejnych odstonach swojej refleksji na
temat buntu — moze by¢ niebezpieczng abstrakcjg, prowadzaca, pod pozorem troski
o dobro i tad spoteczny, do proliferacji zbrodni. Dochodzi wigc w obrebie owego me-
taforycznego dyskursu do glebokiego paradoksu, wyrazajacego sie w tym, Ze ci, ktérzy
rozprzestrzeniajg i instytucjonalizujg faktyczng chorobe, jaka jest niebezpieczna ideo-
logia, do samego korica sankcjonuja swoje dziatania uzasadnieniem walki z tym, co

w ich przekonaniu jest Smiertelnym zagrozeniem dla ludzkosci.

0d stygmatyzacji do separacji — choroba jako wykluczenie

Dyskusja Camusa o metaforze choroby rozwija refleksje Sontag o jeszcze jeden, istotny
aspekt. Ideologa, ktéra stygmatyzuje chorego, okreslajac jednostke jako niebezpieczng
dla otoczenia, dazy do jej jak najpilniejszej separacji — wykluczenia jej wptywu na
zdrowa tkanke spoleczng. Wyodrebnienie to, w obrebie metaforyki choroby doty-
czacej de facto kwestii politycznych i spotecznych, moze przyjaé wymiar symboliczny
poprzez nadanie chorej grupie stygmatyzujacej nazwy, symbolu klarownie okreslaja-
cego jej przynaleznosé do grupy wykluczonych. Doskonatym przyktadem takiego dzia-
lania s3 oczywiscie wyszywane na ubraniach Gwiazdy Dawida, do czego zmuszano Zy-
déw mieszkajacych na obszarze nazistowskiej Il Rzeszy®. Wykluczenie moze takze wy-
znaczy¢ chorym obszar, w obrebie ktérego moga przebywac (getto, obdz koncentra-
cyjny). Camus wskazuje w powiesci (oraz pismach z okresu publicystyki w Combat
zlat 1944-194s), ze szczegblnym celem owego wykluczenia, zmuszenia czlowieka do
odosobnienia, jest odebranie mu przekonania o przynaleznosci do wspélnoty, skaza-
nie jednostki na samotno$¢, w obrebie ktérej nie rozpozna ona swego cierpienia jako

czegos, co h%czy j3 z innymi.

9 Aluzje do owej symbolicznej stygmatyzacji chorych zawart Camus w dramacie Stan obleZenia, gdzie wszyscy

dotknieci zarazg nosza znamie na ciele w ksztatcie gwiazdy.
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Jak wynika z Notatnikdw, Camus juz we wezesnym okresie pracy nad powiedcig
postanowil poszerzy¢ tematyke Dzumy o problem separacji. Interesowal go aspekt

psychologiczny odosobnienia cztowieka, na co wskazuje jeden z zapiskéw z 1942 roku:

Osoby odseparowane, tracg catkowicie zmyst krytyczny. Najbardziej inteligentni z nich moga zo-
sta¢ zauwazeni, jak szukajg w audycjach radiowych i gazetach powodéw do uwierzenia w bliski
koniec zarazy, budujg nieuzasadnione nadzieje i czujg si¢ wdzigczni czytajac uwagi, ktére dzienni-

karze pisali raczej przypadkowo, ziewajac z nudéw (CAMUS 1964: 76)".

Oczywiscie, powyzszy cytat moze doskonale obrazowaé wyczekiwanie wyzwole-
nia przez osoby z krajéw okupowanych. Metafora wykorzystana przez Camusa jest
jednak znacznie bardziej obszerna, fragment 6w budzi skojarzenia z sytuacja chorego
na nieuleczalng chorobg, wyczekujacego medycznego przetomu. Camus wskazuje, ze
choroba - niezaleznie od tego, jak ten symbol interpretowaé — prowokuje czlowieka
do utraty gruntu pod nogami. Uwaga, kt6ra doswiadczeni przez los mieszkaricy Ora-
nu kieruja na prase, moze jednakowoz, co sugeruje kolejna notatka autora, zostaé

zwrdcona na innego cztowieka:

Tym, co rozjasnia $wiat i czyni go zno$nym jest poczucie wspélnoty, jakie z nim mamy, szczegélnie
za$ tym, co taczy nas z innymi istotami ludzkimi. Tym za$, co powoduje utrate gruntu pod nogami
jest ich obojetnos¢ albo nasza obawa, ze nagle ukochani zainteresujg si¢ czym$ innym (Camus

1964: 77).

Ponownie rozwazania o zarazie, ujete w ten sposéb, nie musza dotyczyc’ politycz—
nej i spotecznej warstwy problemu. Niezaleznie od tego, czy dotyczy to cztowicka wy-
kluczonego z powodéw politycznych czy fizycznych, chory potrzebuje bliskosci,
wspolnoty, przekonania o istnieniu wiezi. Lek cztowieka przed $émiercig poteguje na-
tomiast obawa, ze inni odwrdcg si¢ od niego. Ten aspekt jest szczegdlnie wazny za-
réwno dla chorego — odizolowanej w getcie ofiary politycznego terroru, jak i zmagaja-
cego sie z $miertelng chorobg cztowieka, potrzebujacego wsparcia. Dla Camusa do-
$wiadczenie separacji, ujete na metaforycznym, uniwersalnym poziomie, uderza w lu-
dzkie doswiadczenie codziennosci, wyrywajac z przyzwyczajert. Autor ukazuje ten

aspekt w odniesieniu do poczucia czasu — w miescie zarazy ,,Ludzie oddzieleni maja

Przektad wtasny za: ,Les séparés perdent le sens critique. On peut voir les plus intelligents d'entre eux
chercher dans les journaux ou dans des emissions radiophoniques des raisons de croire a une fin rapide de
la peste, concevoir des espoirs sans fondement et éprouver des craintes gratuites a la lecture des considéra-
tions qu'un journaliste écrivit un peu au hasard, en bdillant d'ennui” (CaMus 1964: 76).
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trudnosci z rozpoznaniem dnia tygodnia [ Les séparés ont des difficultés avec les jours
de la semaine. Le dimanche naturellement. Le samedi aprés-midi. Et cer- tains jours
consacrés autrefois a certains rites]” (CAMUS 1964: 79). Czas, jego regularnos¢ i prze-
widywalnos¢ zostaja naruszone, przerwane przez do$wiadczenie, rozbijajace rytm co-
dziennosci. Zdaniem Camusa tym, co wyrywa czlowieka z poczucia wykluczenia czy
separadji jest wiara w to, ze inny cztowiek moze da¢ mu szanse na wydobycie z podob-
nego stanu.

Doswiadczenie oddzielenia jest w Dzumie powszechne, jednak kazdy bohater
przezywa je w inny, indywidualny sposéb. Izolacja Rieux od chorej na gruZlice zony
ma miejsce jeszcze przed poczatkiem zarazy. Rambert doswiadcza oddzielenia od uko-
chanej w efekcie zamkniecia Oranu na czas zarazy, co prowokuje bohatera do nieuda-
nych préb wydostania si¢ z miasta. Doswiadczenie $mierci syna zmienia s¢dziego
Othona; ten sam fakt ostatecznego oddzielenia poprzez §mier¢ gleboko porusza Pane-
loux, prowadzac do jego glebokiej przemiany. Przejawiajace si¢ na wielu poziomach
oddzielenie kieruje jednak bohateréw w te sama strong; odnajduja oni sens we wsp6l-
notowej konfrontadji z zarazg pomimo $wiadomosci nieadekwatnosci srodkéw wobec
zalozonego celu. W efekcie, samotnos¢ narzucona przez zaraze kieruje mieszkaicéw
Oranu w strong solidarnosci. Doswiadczenie absurdu (dla myfliciela) i zta (dla wierzg-
cego) zrédha historycznego politycznego nihilizmu (okupacja) oraz ponadczasowego,
metafizycznego problemu doswiadczania niesprawiedliwosci (§mier¢) scalaja i konso-
lidujg buntownikéw, niezaleznie od pogladéw, przekonan i wierzen.

Rozbudowywane, zaréwno w notatnikach, artykutach z Combat, jak i w same;j
Dzumie refleksje na temat poczucia wykluczenia, faktycznego wykluczenia i separacji
ludzi — rozrzuconych po Europie przez wojng — intymnego doswiadczenia chorego,
widzacego w swoim doswiadczeniu element oddzielajacy go od $wiata oraz innych lu-
dzi mogg zatem, zdaniem Camusa, by¢ zredukowane. Tym, co szczegdlnie istotnie ra-
tuje cztowieka od rozpaczy towarzyszacej wykluczeniu, jest zrozumienie, ze samotnosé
wykluczonego nie jest wyjatkiem, ze cierpienie jest, byto i bedzie powszechne, i wiedza
o nim moze stworzy¢ przestrzefi do dialogu z drugim cztowiekiem. Nawet gdy, jak
w przypadku Tarrou, walka jest ostatecznie przegrana, sam opér doswiadczonego i je-
go gotowos¢ do dziatania prowokuja drugiego cztowieka, $wiadomego wspdlnoty do-
$wiadczanego cierpienia, do zwickszenia wysitku, przeciwstawienia si¢ rozpaczy —
w efekcie buntu, majacego doprowadzi¢ do tego, by przegrana nie stata si¢ powszech-

na. Doswiadczenie wykluczonego, odseparowanego cztowicka wigze go w tym pier-
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wotnym stadium buntu (ktérego charakterystyka w tym samym czasie zaczyna zajmo-
wacé si¢ Camus na poziomie rozwazan filozoficznych) przeciwko wykluczeniu i samot-
nosci z refleksja, ze bez wzgledu na geneze choroby — spoteczng, metafizyczng czy fi-
zyczng — to, co nas spotkato, i to, co spotyka innych, nie jest wyjatkiem. Zrozumiawszy
to, widzimy w drugim czlowieku nadzieje, ze zredukuje nasze cierpienie i przyniesie
ulge przez usuniecie zrédta (chod czesto nie moze tego zrobic). Jednakowoz, nie mogac
usungé wykluczenia absolutnego ($§mierci), mozna, wedtug Camusa, poprzez odwage
i mito§¢ zrobié bardzo wiele, aby walczy¢ z wykluczeniem — ktéremu (razem, nie z oso-
bna) mozemy przeciwstawi¢ wspélnote ludzi przekonanych, ze nawet jesli nie mozna

wygraé z dzuma, to mozna zawsze wygra¢ z wywolana przez chorobg samotnoscis.

Podsumowanie

Konkludujac rozwazania na temat metafory choroby, warto zwréci¢ uwage na szcze-
gblny wymiar $rodkéw, opisanych w obydwu odstonach niniejszego tekstu. Sontag,
opisujgc instrumentalne wykorzystanie choroby jako metafory spotecznej, wskazy-
wala na radykalizm proponowanych rozwigzai. W retoryce ideologii $miertelne nie-
bezpieczenistwo prowokowato do wskazywania na skrajne rozwigzania; gruzlica i rak
poprzez kulturowe skojarzenia prowokowaty do spotecznej aprobaty dla ich imple-
mentacji. Rozwigzania owe, wprowadzone w zycie — posluguja‘c sie juz terminologia‘
Camusa — dzielg jednakze swiat na katéw i ofiary. Dguma, szczegSlnie zas wspomniana
modyfikacja zakoniczenia czgsci czwartej, w postaci filozoficznej dygresji Tarrou, pro-
wadzg ku zupelnie innemu rozwigzaniu, ktére rozwijaé¢ bedzie Camus w finale Czfo-
wieka zbuntowanego. W efekcie, w obrebie tej samej metafory choroby, sprzeciwiwszy
sic konsekwencjom myslenia, ktdre dla realizacji swoich celéw uzasadnia kazde dziata-
nie, proponuije si¢ tutaj poszukiwac wartosci, miary i ograniczenia dla dziatania, mo-
gacego przynies¢ cierpienie. W porzadku spolecznym apele te powinny zatrzymac
chorobe¢ przed rozprzestrzenieniem si¢ na jej kontestatoréw, co wyrazito najpelniej
Camusowskie potepienie kary $mierci. W porzadku metafizycznym zatrzymaé maja
cztowieka przed rozpaczg i nihilizmem, wynikajacych z uznania, ze w kontekscie pew-
nej $mierci cztowieka jego dziatania (i ich ocena moralna) nie majg znaczenia. W kon-
tekscie fizycznym (ktéry, odcezytujac Diume jako powieé¢ alegoryczna i antytotali-
tarng, czytelnik pomija) éw apel czytaé mozna jako wezwanie do wspélnoty z cierpia-

cym cztowiekiem, bez przekraczajacego to doswiadczenie patosu i bezzasadnej nadziei.
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English summary

The chapter Iliness as a Metaphor in the Context of Exclusion. Variations on a Theme
of Illness Metaphorisation in Susan Sontag’s essays and Albert Camus’s ,, Plague” by
Maciej Katuza presents two views on the problem illness considered as a metaphor in
the context of exclusion. The first part introduces Susan Sontag’s depiction of termi-
nal disease as a metaphor used in political and social function of exclusion, with a par-
ticular emphasis on totalitarian discourses. In the second part the metaphor of disease
is related to its use by Albert Camus in The Plague which has led the writer to a much
more developed description of human suffering and its significance for other human
beings, especially in the context of exclusion and isolation. In conclusion, Camus’s in-
sistence on solidarity is discussed in terms of a counterargument to the possible effect

of exclusion and isolation.
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