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Wstęp

 „Myślę,  że...  wolałbym  raczej  wspominać  życie  zmarnowane  na 

ściganiu  rzeczy  ulotnych  niż  poświęcone  unikaniu  moralnych 

zobowiązań”. Słowa te pojawiły się w moim śnie i gdy się ocknąłem, 

zapisałem je, niepewny co znaczą ani do kogo się odnoszą.

Pierwotnie  planując  tę  książkę  jakieś  osiem  lat  temu, 

zamierzałem stworzyć zbiór opowiadań, który nazwałbym  Ci ludzie  

powinni wiedzieć kim jesteśmy i uprzedzić, że jesteśmy tutaj.  Był to 

cytat  z  dymku z niedzielnej  wersji  komiksu Little  Nemo (o dziwo, 

obecnie  można  znaleźć  piękną  reprodukcję  owej  strony  w  książce 

Arta Spiegelmana  In the Shadow of No Towers).  Wszystkie historie 

miały  być  opowiadane  w  pierwszej  osobie  przez  najróżniejszych 

podejrzanych,  niegodnych  zaufania  narratorów.  Narratorzy  owi 

kolejno opisywaliby swoje  życie,  opowiadali  nam,  kim są  i  że  oni 

także  byli  kiedyś  tutaj.  Tuzin  ludzi,  tuzin  historii.  Taki  miałem 

pomysł, a potem życie jak zwykle wszystko zepsuło. Gdy zacząłem 

pisać  opowiadania,  które  znajdziecie  w tym zbiorze,  przybrały  one 

formę taką,  jakiej  wymagały,  i choć  niektóre  pozostały  skrawkami 

życia w pierwszej osobie, inne bardzo się zmieniły. Jedna z historii w 

ogóle  nie  dała  się  napisać,  dopóki  nie  powierzyłem  jej  do 

opowiedzenia miesiącom roku; inna bardzo skutecznie namieszała w 

swojej tożsamości,  co oznaczało, że musiałem ją napisać w trzeciej 



osobie.

W końcu zacząłem zbierać materiały do książki, zastanawiając 

się,  jak  mam  ją  nazwać,  skoro  poprzedni  tytuł  już  nie  pasował.  I 

wtedy właśnie dotarła do mnie płyta One Ring Zero As Smart As We 

Are, usłyszałem, jak śpiewają tekst zapamiętany ze snu, i zacząłem się 

zastanawiać, o co właściwie mi chodziło z rzeczami ulotnymi.

Uznałem, że to dobry tytuł  dla zbioru opowiadań.  Ostatecznie 

jest tak wiele rzeczy ulotnych. Ludzie są tak nietrwali. Podobnie sny i 

serca.

Studium w szmaragdzie

Tekst ten powstał do antologii Shadows Over Baker Street, którą 

mój  przyjaciel  Michael  Reaves  przygotował  z  Johnem  Pelanem. 

Notka  od  Michaela  brzmiała:  „Chciałbym  dostać  opowiadanie,  w 

którym  Sherlock  Holmes  trafia  do  świata  H.P.  Lovecrafta”. 

Zgodziłem się je napisać, uważałem jednak, że samo założenie brzmi 

wyjątkowo mało obiecująco: świat Sherlocka Holmesa jest przecież 

całkowicie  racjonalny,  liczą  się  w  nim  rozwiązania,  a  tymczasem 

fikcyjne  dzieła  Lovecrafta  były  zdecydowanie  nieracjonalne  i 

ludzkość,  by  przetrwać,  potrzebowała  tajemnic.  Skoro  miałem 

opowiedzieć historię łączącą oba te elementy, musiałem znaleźć jakiś 

ciekawy  łącznik,  pozwalający  zachować  się  fair  zarówno  wobec 

Lovecrafta, jak i bohaterów sir Arthura Conan Doyle'a.

W  dzieciństwie  uwielbiałem  historie  Philipa  Jose  Farmera  z 

cyklu Wold Newton, w których dziesiątki postaci literackich pojawiają 

się w jednym spójnym świecie. Kibicowałem też z całych sił moim 



przyjaciołom,  Kimowi  Newmanowi  i  Alanowi  Moore'owi,  gdy 

budowali swe własne światy w tym stylu, odpowiednio w cyklu Anno 

Dracula  i  Lidze Niezwykłych Dżentelmenów.  Wyglądało to na fajną 

zabawę.  Zastanowiłem  się,  czy  mógłbym  spróbować  czegoś 

podobnego.

Składniki opowieści, które pojawiły się w mej głowie, połączyły 

się w całość znacznie lepszą, niż z początku liczyłem. (Pisanie bardzo 

przypomina gotowanie - czasami ciasto nie chce urosnąć, nieważne co 

zrobisz, a od czasu do czasu smakuje lepiej, niż mógłbyś marzyć).

W sierpniu 2004 Studium w szmaragdzie zdobyło nagrodę Hugo 

dla najlepszego opowiadania. To coś, z czego do dziś jestem ogromnie 

dumny.  Między  innymi dzięki  niemu także  rok później  zostałem z 

tajemniczych  przyczyn  wprowadzony  do  grona  Baker  Street 

Irregulars.

Magiczny tan

Nic wielkiego. Ot, wiersz, ale świetnie się go czyta na głos.

Październik w fotelu

Napisany  dla  Petera  Strauba  do  niezwykłej  antologii 

Conjunctions,  którą  gościnnie  przygotowywał,  tekst  ten  sięga 

korzeniami  konwentu  w  Madison,  na  którym  Harlan  Ellison 

zaproponował, żebyśmy wspólnie napisali opowiadanie. Umieszczono 

nas  za  barierką,  Harlana  z  maszyną  do  pisania,  mnie  z  moim 

laptopem.  Nim jednak  zdążyliśmy  zacząć,  Harlan  musiał  skończyć 

wstęp, i podczas gdy go kończył, ja zacząłem tę historię i pokazałem 



mu ją. „To czysto gaimanowskie opowiadanie”, orzekł. (Odłożyłem je 

zatem i zacząłem kolejne, nad którym pracujemy z Harlanem już od 

paru lat. O dziwo, za każdym razem, gdy się spotykamy i bierzemy do 

pracy,  staje  się  coraz  krótsze).  Miałem  zatem  na  twardym  dysku 

fragment opowiadania. Parę lat później, kiedy Peter zaprosił mnie do 

Conjunctions,  postanowiłem  napisać  historię  o  martwym  i  żywym 

chłopcu,  coś  w  rodzaju  ćwiczenia  przed  stworzeniem  książki  dla 

dzieci, którą miałem w planach (nosi tytuł The Graveyard Book i piszę 

ją w tej chwili). Potrzebowałem trochę czasu, by ustalić, jak układa się 

historia,  a  kiedy  ją  skończyłem,  zadedykowałem  tekst  Rayowi 

Bradbury'emu, który napisałby go znacznie lepiej niż ja.

Październik...  zdobył  nagrodę  Locusa  dla najlepszego 

opowiadania roku 2003.

Ukryta komora

Z początku dwie redaktorki, obie noszące imię Nancy, Kilpatrick 

i Holder, poprosiły żebym napisał coś „gotyckiego” do ich antologii 

Outsiders.  Uznałem,  że  historia  Sinobrodego  i  jej  warianty  to 

najbardziej  gotycka  ze  wszystkich  historii,  toteż  napisałem  wiersz 

dziejący się niemal w pustym domu,  w którym akurat mieszkałem. 

„Niepokują” to coś,  co Humpty-Dumpty nazwał „słowem-walizką”, 

coś pośredniego między „niepokoją” i „denerwują”.

Zbłąkane oblubienice złowieszczych oprawców 

w bezimiennym domu nocy potwornego pożądania

Zacząłem  pisać  tę  historię  ołówkiem  pewnego  zimowego 



wieczoru  w poczekalni  między  peronami  piątym i  szóstym dworca 

kolejowego  East  Croydon.  Miałem  dwadzieścia  dwa,  prawie 

dwadzieścia  trzy  lata.  Kiedy  skończyłem,  przepisałem  tekst  i 

pokazałem paru znajomym redaktorom. Jeden prychnął, oznajmił, że 

to  nie  dla  niego  i  wątpi,  by  w  ogóle  był  dla  kogokolwiek.  Drugi 

przeczytał, spojrzał na mnie ze współczuciem i oddał mi opowiadanie, 

oświadczając, że nikt go nigdy nie wydrukuje, bo to radosna bzdura. 

Odłożyłem  zatem  tekst,  ciesząc  się,  że  uniknąłem  publicznej 

kompromitacji,  która  z  pewnością  by  mnie  spotkała,  gdyby  więcej 

osób przeczytało go i znielubiło.

Opowiadanie  pozostało  nieprzeczytane,  migrując  z  teczki  do 

pudełka i  do kontenerka,  z gabinetu do piwnicy i  na strych,  i  jeśli 

nawet przez następne dwadzieścia lat o nim myślałem, to wyłącznie z 

ulgą,  że  nie  ukazało  się  drukiem.  A  potem  poproszono  mnie  o 

opowiadanie  do  antologii  zatytułowanej  Gothic!  i  przypomniałem 

sobie maszynopis na strychu. Poszedłem go poszukać i sprawdzić, czy 

znajdzie się w nim coś wartego uratowania.

Zacząłem  czytać  Zbłąkane  oblubienice  i  podczas  lektury 

uśmiechnąłem się.  Uznałem,  że  to  całkiem zabawny  i  inteligentny 

tekst; niezła historia. Wszystkie niezręczności należały do tych, jakie 

zazwyczaj znajduje się w młodzieńczej prozie, i łatwo można było je 

naprawić. Wyjąłem komputer i po dwudziestu latach przygotowałem 

kolejną  wersję  historii,  skróciłem  tytuł  do  dzisiejszej  postaci  i 

wysłałem  do  redaktora.  Co  najmniej  jeden  recenzent  uznał  to  za 

radosną bzdurę, ale opinia większości wyglądała inaczej i  Zbłąkane 



oblubienice  zostały  wybrane do kilku antologii  najlepszych w roku 

oraz  zdobyły  tytuł  najlepszego  opowiadania  w  głosowaniu  2005 

Locus Awards.

Sam nie wiem jaka wynika z tego dla nas nauka. Czasami po 

prostu pokazujemy opowiadania nie tym ludziom co trzeba i nie ma 

czegoś,  co  spodoba  się  wszystkim.  Czasem  zastanawiam  się,  co 

jeszcze kryje się w pudłach na strychu.

Na grzecznych chłopców czekają dary

Kamyki z alei wspomnień

Inspiracją  do  jednego  z  tych  tekstów  stał  się  posążek  Lisy 

Snellings,  przedstawiający mężczyznę z kontrabasem, takim samym 

na  jakim  grałem  w  dzieciństwie;  druga  powstała  do  antologii 

prawdziwych opowieści o duchach. Większość pozostałych autorów 

stworzyła historie bardziej zadowalające od mojej, choć moja ma tę 

niezbyt  satysfakcjonującą  przewagę,  że  jest  w  stu  procentach 

prawdziwa. Historie te pojawiły się najpierw w tomiku Adventures in  

the  Dream Trade,  zbiorku  opublikowanym przez  NESFA  Press  w 

2002 roku, gromadzącym mnóstwo wstępów, notek i różnych takich.

Pora zamykania

Michael  Chabon  przygotowywał  zbiór  opowiadań 

fantastycznych  mających  zademonstrować,  jaką  radość  może  dać 

lektura, a także pomóc zebrać fundusze na 826 Valencia (pomagającą 

dzieciom  pisać).  (Książka  ukazała  się  pod  tytułem  McSweeneys 

Mammoth Treasury of Thrilling Tales). Poprosił mnie o opowiadanie, 



spytałem więc,  czy brakuje mu jakiegoś gatunku.  Owszem - chciał 

historię o duchach w stylu M.R. Jamesa.

Zabrałem się zatem do pisania prawdziwej opowieści o duchach, 

lecz  ukończony  tekst  zawdzięcza  znacznie  więcej  mojemu 

umiłowaniu  „osobliwych historii”  Roberta  Aickmana  niż  Jamesowi 

(choć  po  ukończeniu  okazał  się  także  opowiadaniem  klubowym, 

załatwiając  dwa  podgatunki  za  cenę  jednego).  Następnie  trafił  do 

kilku antologii najlepszych w roku i zdobył przyznawany przez pismo 

Locus tytuł najlepszego opowiadania roku 2004.

Wszystkie  miejsca  opisane  w  tej  historii  są  prawdziwe,  choć 

zmieniłem parę nazw - przykładowo Klub Diogenes to w istocie Klub 

Troja  przy  Hanway  Street.  Część  ludzi  i  wydarzeń  także  jest 

autentyczna, bardziej niż można by przypuszczać. W chwili,  gdy to 

piszę, zastanawiam się, czy domek do zabaw wciąż istnieje, czy też 

zburzyli go i w miejscu, gdzie czekał, zbudowali budynki mieszkalne. 

Przyznaję  jednak,  że  zupełnie  nie  mam  ochoty  pojechać  tam  i 

sprawdzić.

Zmiana w wodwo

Wodwo, czy wodwose, to dziki człowiek z lasów. Tekst powstał 

dla antologii Green Man przygotowanej przez Windling i Dadow.

Smak goryczy

W 2002 napisałem cztery opowiadania. Podejrzewam, że to jest 

z nich najlepsze, choć nie zdobyło żadnych nagród. Pisałem je z myślą 

o antologii mojej przyjaciółki Nalo Hopkinson Majo: Conjure Stones.



To inni

Nie pamiętam, gdzie byłem ani kiedy, gdy przyszła mi do głowy 

ta krótka moebiusowska historia. Pamiętam, że zanotowałem pomysł i 

pierwszą  linijkę.  Potem  zwątpiłem,  czy  są  oryginalne.  Może 

przypominałem  sobie  jak  przez  mgłę  przeczytane  kiedyś  w 

dzieciństwie opowiadanie Fredrica Browna albo Henry'ego Kuttnera? 

Historia robiła wrażenie nie mojej, obcej. Pomysł wydawał się zbyt 

ironiczny i kompletny, i podszedłem do niego nieufnie.

Jakiś rok później, nudząc się w samolocie, natrafiłem na notatkę 

dotyczącą opowiadania,  a  że  przeczytałem już gazetę,  po prostu  je 

napisałem  -  skończyłem  jeszcze  przed  lądowaniem.  Potem 

zadzwoniłem do paru znających się na rzeczy przyjaciół i odczytałem 

im tekst, pytając, czy wydaje się im znajomy, czy ktokolwiek czytał 

coś takiego wcześniej. Odparli, że nie. Zazwyczaj pisuję opowiadania, 

bo  ktoś  je  u  mnie  zamawia.  Teraz  jednak  pierwszy  raz  w  życiu 

miałem opowiadanie, na które absolutnie nikt nie czekał. Posłałem je 

do Gordona z  The Magazine of  Fantasy and Science Fiction,  a on 

przyjął tekst i zmienił mu tytuł. To zupełnie mi nie przeszkadzało. (Ja 

sam podczas pisania zatytułowałem je Zaświaty).

Często  pisuję  w  samolotach.  Gdy  zacząłem  pracę  nad 

Amerykańskimi  bogami,  w samolocie  do  Nowego  Jorku  napisałem 

historię,  która,  byłem tego pewien,  trafi  do  książki.  Nie  znalazłem 

jednak miejsca, do którego by pasowała. Wreszcie, gdy ukończyłem 

powieść i  historia  się  w niej  nie znalazła,  przerobiłem ją na kartkę 

świąteczną,  rozesłałem  i  kompletnie  o  niej  zapomniałem.  Parę  lat 



później wydawnictwo Hill House Press, publikujące niezwykle piękne 

limitowane  edycje  moich  książek,  wysłało  ją  prenumeratorom jako 

własną kartkę świąteczną.

Historia ta nigdy nie miała tytułu. Nazwijmy ją:

Mapy

Historie  opisuje  się  najlepiej,  opowiadając  historie.  Widzicie? 

Kiedy ktoś opisuje opowieść sobie bądź światu, czyni to poprzez jej 

odwiedzenie.  To  akt  równowagi,  sen.  Im dokładniejsza  mapa,  tym 

bardziej  przypomina  teren.  Najdokładniejsza  mapa  sama  byłaby 

terenem.  W  ten  sposób  stałaby  się  idealnie  dokładna  i  całkowicie 

bezużyteczna.

Opowieść to mapa, która jest terenem.

Musicie o tym pamiętać.

Niemal dwa tysiące lat Chinami władał cesarz, mający obsesję 

na punkcie sporządzenia map krainy, którą przyszło mu rządzić. Na 

wyspie zbudowanej wielkim kosztem, przypadkiem także ludzkiego 

życia  (bo  woda  była  głęboka  i  zimna),  na  jeziorze  kompleksu 

pałacowego rozkazał odtworzyć w miniaturze całe Chiny. Każda góra 

stała się kopczykiem, każda rzeka wąską strużką. Cesarz potrzebował 

pół godziny, by obejść swą wyspę.

Każdego ranka o brzasku setka ludzi płynęła na wyspę, po czym 

naprawiała wszystkie elementy, które uszkodziła natura bądź dzikie 

ptactwo albo pochłonęło  jezioro.  Następnie  usuwali  i  przerabiali  te 

części  ziem  cesarskich,  które  naprawdę  nawiedziły  powodzie, 

trzęsienia ziemi bądź lawiny. Chodziło o to, żeby mapa jeszcze lepiej 



odzwierciedlała świat.

Cesarzowi  wystarczyło  to  niemal  przez  rok,  potem  jednak 

dostrzegł  w  sobie  rosnące  niezadowolenie  z  wyspy  i  zaczął  w 

chwilach  przed  snem  planować  stworzenie  kolejnej  mapy,  jednej 

setnej wielkości jego ziem. Każda chata, dom i dwór, każde drzewo, 

wzgórze  i  zwierzę  zostałyby  odtworzone  w  jednej  setnej  swej 

wielkości.

Był  to  wspaniały  plan,  którego  realizacja  wyczerpałaby  do 

szczętu  skarbiec  cesarski.  Wymagała  też  udziału  liczby  ludzi 

większej,  niż  potrafił  ogarnąć  umysł:  kartografów  i  badaczy, 

mierniczych,  urzędników,  malarzy.  Należałoby  zatrudnić 

konstruktorów  modeli,  garncarzy,  budowniczych  i  rzemieślników, 

oraz  sześciuset  zawodowych  śniących,  by  ujawnili  naturę  rzeczy 

ukrytych pod korzeniami drzew i w najgłębszych górskich jaskiniach, 

a  także  w  głębinach  morza,  bo  mapa  warta  cokolwiek  musiałaby 

obejmować zarówno cesarstwo widoczne, jak i niewidoczne.

Taki był plan cesarza.

Tego  wieczoru  pierwszy  z  ministrów  i  prawa  ręka  cesarza 

próbował  odwieść  go  od  tego  pomysłu.  Spacerowali  razem  po 

pałacowych ogrodach pod wielkim złocistym księżycem.

- Wasza cesarska wysokość musi  wiedzieć  -  rzekł  pierwszy z 

ministrów - iż to, co zamierza, jest...

W tym momencie zabrakło mu odwagi i umilkł. Jasnołuski karp 

wynurzył  się  nad  wodę,  roztrzaskując  odbicie  złotego  księżyca  na 

setki tańczących odłamków, a każdy z nich sam przypominał maleńki 



księżyc. Potem tarcza znów zlała się w jeden nietknięty krąg odbitego 

światła, złoto w wodzie barwy nocnego nieba, tak ciemnofioletowego, 

że nikt nigdy nie wziąłby go za czarne.

- ...Niemożliwe? - spytał łagodnie cesarz.

Właśnie  wtedy,  gdy  cesarze  i  królowie  zachowują  się 

najłagodniej, są najniebezpieczniejsi.

- Nic,  czego  życzy  sobie  cesarska  wysokość,  nie  mogło  być 

uznane  za  niemożliwe  -  odparł  pierwszy  z  ministrów.  -  Będzie  to 

jednak  kosztowne.  Stworzenie  tej  mapy  opróżni  skarb  cesarski. 

Znikną miasta i wioski, robiąc miejsce dla twej mapy. Pozostawisz po 

sobie kraj, którym twoi następcy nie będą mogli dłużej władać, bo nie 

będzie  ich  na  to  stać.  Jako  twój  doradca  sprzeniewierzyłbym  się 

obowiązkom, gdybym ci o tym nie powiedział.

- Może masz rację - rzekł cesarz. - Może. Gdybym jednak miał 

cię  posłuchać  i  zapomnieć  o  tej  mapie  świata,  pozostawić  ją 

niezrealizowaną, jej  wizja dręczyłaby mój umysł i  na zawsze psuła 

smak jadła na języku i wina w ustach.

Gdzieś z daleka, z głębi ogrodu, dobiegł ich śpiew słowika.

- Lecz  ta  kraina-mapa  -  wyznał  cesarz  -  to  wciąż  jedynie 

początek.  Już  w trakcie  jej  budowy będę  tęsknić  i  planować moje 

arcydzieło.

- A cóż to będzie? - spytał łagodnie pierwszy z ministrów.

-  Mapa - oświadczył cesarz - wszystkich cesarskich dominiów, 

na której każdy dom przedstawiać będzie dom naturalnej wielkości, 

każdą  górę  góra,  każde  drzewo  drzewo  tych  samych  rozmiarów  i 



gatunku, każdą rzekę rzeka, a każdego człowieka człowiek.

Pierwszy  z  ministrów  skłonił  się  nisko  w  blasku  księżyca  i 

zatopiony  w  myślach  wrócił  z  powrotem  do  cesarskiego  pałacu, 

trzymając się z szacunkiem kilka kroków za cesarzem.

W  kronikach  zapisano,  że  cesarz  zmarł  we  śnie,  i  istotnie, 

odpowiada to prawdzie - choć można by dodać, że jego śmierć nie 

była całkiem naturalna, a najstarszy syn, który zastąpił go na tronie 

cesarskim, zupełnie nie interesował się mapami i ich sporządzaniem.

Wyspa na jeziorze stała się ostoją dzikich ptaków i  wszelkich 

gatunków  wodnego  ptactwa,  które  pod  nieobecność  płoszących  je 

ludzi  rozdziobały  małe  kopczyki gór,  by zbudować gniazda.  Wody 

jeziora zaczęły podmywać brzegi wyspy, aż z czasem wszyscy o niej 

zapomnieli i pozostało tylko jezioro.

Mapa odeszła, podobnie jej twórca, lecz kraina żyła dalej.

Pamiątki i skarby

Historia ta, nosząca podtytuł Historia miłosna, rozpoczęła życie, 

przynajmniej  częściowo, jako komiks pisany do zbioru  noir  Oscara 

Zarate  Its  Dark  In  London  i  ilustrowany  przez  Warrena  Pleece'a. 

Warren świetnie się spisał, nie byłem jednak zadowolony z tekstu i 

zacząłem się zastanawiać, co uczyniło z mężczyzny, który nazywał się 

Smithem, człowieka, którym się stał. Al Sarrantonio poprosił mnie o 

opowiadanie do antologii 999 i uznałem, że ciekawie byłoby złożyć 

ponowną  wizytę  Smithowi  i  panu  Alice  oraz  ich  historii.  Obaj 

pojawiają się także w innym opowiadaniu w tym zbiorze.

Myślę,  że pozostało do opowiedzenia jeszcze więcej historii  o 



nieprzyjemnym panu Smisie, zwłaszcza ta traktująca o jego rozstaniu 

z panem Alice.

Fakty w sprawie zniknięcia panny Finch

Kiedyś pokazano mi obraz Franka Frazetty i poproszono, bym 

napisał  towarzyszące  mu  opowiadanie.  Nie  potrafiłem  wymyślić 

żadnej  historii,  zamiast  tego  więc  opowiedziałem  o  tym,  co  się 

zdarzyło pannie Finch.

Dziwne dziewczynki

...To w istocie dwanaście bardzo krótkich historyjek napisanych 

jako  uzupełnienie  płyty  Tori  Amos  Strange  Little  Girls.  

Zainspirowana przez Cindy Sherman i same piosenki, Tori stworzyła 

postaci do każdej z nich, a ja napisałem ich historie. Nigdy jeszcze nie 

ukazały się w żadnym zbiorze, choć wydano je w broszurze z trasy 

koncertowej, a cytaty z historii pojawiały się na płycie.

Arlekin i walentynki

Lisa Snellings to rzeźbiarka i artystka, której dzieła uwielbiam 

od lat. Na podstawie jej rzeźby diabelskiego młyna powstała książka 

Strange Attractions.  Wielu świetnych autorów napisało opowiadania 

traktujące  o  pasażerach  w  koszach.  Mnie  spytano,  czy  chciałbym 

napisać  historię  zainspirowaną  przez  postać  sprzedawcy  biletów, 

uśmiechniętego arlekina.

I napisałem.

Zazwyczaj  historie  nie  piszą  się  same,  ale  jeśli  chodzi  o  tę, 

pamiętam,  że  wymyśliłem  tylko  pierwsze  zdanie.  Potem 



przypominało  to  wpisywanie  dyktowanego  tekstu,  podczas  gdy 

arlekin radośnie tańczył i podskakiwał, świętując swoje walentynki.

Arlekin  to  postać  hultaja  z  commedia  dell'arte,  niewidzialny 

psotnik wyposażony w maskę i magiczny kij i ubrany w kostium  o 

wzorze w romby. Kochał Kolombinę i poszukiwał jej wśród kolejnych 

atrakcji, natykając się na tak klasyczne postaci Doktora i Klowna, i 

czasami odmieniając każdego, kogo napotkał na swej drodze.

Zamki

Złotowłosa i trzy misie to bajka poety Southeya. No, niezupełnie 

- jego wersja opowiada o staruszce i trzech niedźwiedziach. Kształt 

historii i to, co się w niej działo, były jak należy, lecz ludzie szybko 

zrozumieli,  że  bohaterką  powinna  zostać  dziewczynka,  nie  stara 

kobieta, i gdy ją powtarzali, dokonali stosownej zmiany.

Oczywiście bajki łatwo się roznoszą, można je złapać, zarazić się 

nimi. To wspólna waluta - nasza i tych, którzy wędrowali po świecie, 

nim się  na  nim zjawiliśmy.  (Opowiadanie  moim dzieciom historii, 

które z kolei usłyszałem od moich rodziców i dziadków, sprawia, że 

czuję  się  częścią  czegoś  niezwykłego  i  wyjątkowego,  częścią 

nieustającego strumienia życia).

Kiedy pisałem to dla mojej córki Maddy, miała dwa lata. Teraz 

ma jedenaście i wciąż dzielimy się historiami, tyle że pokazywanymi 

w telewizji bądź na filmach. Czytamy te same książki i rozmawiamy o 

nich, ale nie czytam jej już na głos, zresztą nawet to stanowiło kiepski 

substytut opowiadania historii z głowy.

Uważam,  że  opowiadanie  historii  to  coś,  co  jesteśmy  sobie 



winni. Jeśli w ogóle mam czy będę miał jakieś credo, to właśnie takie.

Problem Zuzanny

Lekarz, którego wezwała do mnie obsługa hotelowa, oznajmił, iż 

kark  dolega  mi  tak  bardzo,  wymiotuję,  mam  zawroty  głowy  i 

wszystko  mnie  boli  dlatego,  że  złapałem grypę.  Zaczął  wymieniać 

środki  przeciwbólowe  i  rozluźniające,  które  mogłyby  mi  pomóc. 

Wybrałem z listy lek przeciwbólowy i wróciłem chwiejnie do pokoju, 

gdzie  zemdlałem,  niezdolny  się  ruszyć,  myśleć  ani  unieść  głowy. 

Trzeciego dnia zadzwonił mój własny domowy lekarz, zaalarmowany 

przez moją asystentkę Lorraine, i po krótkiej rozmowie oświadczył: 

„Nie  lubię  stawiać  diagnoz  przez  telefon,  ale  według  mnie  to 

zapalenie  opon  mózgowych”.  Miał  rację.  Faktycznie,  to  było 

zapalenie opon mózgowych.

Minęło kilka miesięcy, nim znów zacząłem myśleć dość jasno, 

by  pisać,  i  opowiadanie  to  jest  pierwszym  tekstem,  jaki  wówczas 

powstał. Czułem się, jakbym na nowo uczył się chodzić. Zamówił je u 

mnie Al Sarrantonio do antologii Flights, zbioru opowiadań fantasy.

W  dzieciństwie  setki  razy  czytałem  książki  o  Narnii,  jako 

dorosły  wracałem  do  nich  dwukrotnie,  czytając  na  głos  moim 

dzieciom. Jest w nich tak wiele rzeczy, które kocham, lecz za każdym 

razem nieodmiennie irytuje mnie to, jak autor potraktował Zuzannę, i 

wydaje  mi  się  to  problematyczne.  Chciałem  chyba  napisać 

opowiadanie równie problematyczne i równie irytujące, choć z innej 

perspektywy,  a  także  powiedzieć  parę  słów  o  niezwykłej  mocy 

literatury dziecięcej.



Instrukcja

Choć w moim ostatnim zbiorze  Dym i lustra  umieściłem kilka 

wierszy,  pierwotnie  planowałem,  że  w  tej  książce  znajdzie  się 

wyłącznie proza. W końcu jednak się złamałem, głównie dlatego, że 

bardzo podoba mi się wiersz. Jeśli należycie do ludzi, którzy nie lubią 

poezji,  możecie pocieszyć się myślą, że podobnie jak ten wstęp, są 

one za darmo. Książka kosztowałaby tyle samo z nimi czy bez nich i 

nikt nie zapłacił mi więcej za dodanie ich. Czasami miło jest mieć coś 

krótkiego,  co  można  przeczytać  i  odłożyć,  tak  jak  czasem  warto 

dowiedzieć się czegoś na temat historii powstawania jakiegoś tekstu, 

choć  oczywiście  tego  także  nie  trzeba  czytać.  (I  mimo  że  wiele 

tygodni biłem się z myślami, radośnie ustalając kolejność tekstów, ich 

kształt i porządek, Wy oczywiście możecie - i powinniście - czytać je 

w takiej kolejności, jaka najbardziej Wam odpowiada).

To całkiem dosłownie instrukcja co robić, jeśli nagle znajdziecie 

się w baśni.

Jak myślisz, jakie to uczucie?

Zgodziłem  się  napisać  tekst  do  antologii  opowiadań  o 

gargulcach.  Choć  termin  zbliżał  się  szybkimi  krokami,  wciąż  nie 

miałem pomysłu.

W końcu przyszło  mi  do głowy,  że  gargulce  umieszczano  na 

kościołach  i  katedrach,  by  ich  strzegły.  Zastanawiałem  się,  czy 

gargulec mógłby strzec czegoś innego. Na przykład serca...

Moje życie



Ten  krótki  dziwaczny  monolog  miał  towarzyszyć  zdjęciu 

skarpetkowej  małpki  w  albumie  dwustu  fotografii  skarpetkowych 

małpek  zatytułowanym  niezbyt  zaskakująco  Sock  Monkeys  i 

przygotowanym przez  fotografa  Arne  Svensona.  Małpka  na  moim 

zdjęciu wyglądała, jakby miała za sobą ciężkie, lecz ciekawe życie.

Moja przyjaciółka zaczęła właśnie pisać do Weekly World News 

i świetnie się bawiłem, wymyślając dla niej różne historie. (Przestała 

dla  nich  pisać,  gdy  odkryła,  że  co  prawda  podpisują  jej  teksty 

nazwiskiem, ale jej za nie nie płacą).

Zacząłem się zastanawiać,  czy gdzieś na świecie istnieje ktoś, 

kogo  życie  przypomina  Weekly  World  News.  W  albumie  Sock 

Monkeys  tekst  został  wydrukowany jako proza,  ale  bardziej  mi  się 

podoba  podzielony  na  wersy.  Nie  wątpię,  że  przy  dostatecznym 

dopływie  alkoholu  i  chętnych  słuchaczach  mógłby  ciągnąć  się  bez 

końca.  (Od czasu do czasu ludzie piszą do mnie na adres strony z 

pytaniem,  czy  miałbym coś  przeciw  temu,  gdyby  wykorzystali  ten 

bądź inne moje teksty podczas przesłuchań. Nie mam).

Piętnaście malowanych kart z wampirzego tarota

Pewnego  dnia  być  może  dokończę  wielkie  arkana.  Zostało 

jeszcze siedem kart  i  siedem krótkich  opowieści.  A potem czas na 

mniejsze arkana. Sami możecie nakreślić własne obrazy.

Karmiący i karmieni

To  koszmarny  sen,  który  nawiedził  mnie,  kiedy  miałem 

dwadzieścia kilka lat.



Uwielbiam sny. Wiem o nich dość, by się orientować, że logika 

snu nie przypomina zwyczajnej logiki i że rzadko można oddać sen w 

formie  opowieści.  Po  przebudzeniu  złoto  zamienia  się  w  liście, 

jedwabie  w  pajęczyny.  Istnieją  jednak  rzeczy,  które  można 

sprowadzić  ze  sobą  ze  snu:  atmosfera,  chwile,  ludzie,  temat.  To 

jednak jedyny przypadek, jaki pamiętam, kiedy obudziłem się z całą 

historią.

Najpierw napisałem ją w formie komiksu, ilustrowanego przez 

obdarzonego  wieloma  talentami  Marka  Buckinghama.  Później 

próbowałem przerobić na szkic pornograficznego filmu grozy, którego 

nigdy nie nakręcę (historii zatytułowanej Pożarty: sceny z filmu). Parę 

lat  temu  redaktor  Steve  Jones  spytał,  czy  nie  chciałbym wskrzesić 

jakiejś niesprawiedliwie zapomnianej historii do antologii  Keep Out 

the Night. Przypomniałem sobie wówczas ten tekst, zakasałem rękawy 

i zacząłem pisać.

Czernidłaki  kołpakowate to faktycznie przepyszne grzyby, tyle 

że  wkrótce  po  zerwaniu  rozpływają  się  w  czarną  ohydną 

atramentowatą maź i dlatego nie widuje się ich w sklepach.

Krup chorobotwórców

Poproszono mnie, żebym napisał coś do książki o wymyślonych 

chorobach (  The Thackery T. Lambshead Pocket Guide to Eccentric  

and  Discredited  Diseases  pod  redakcją  Jeffa  Vandermeera  i  Tima 

Lebbona), i uznałem, że wymyślona choroba związana z tworzeniem 

wymyślonych chorób to ciekawy pomysł. Pisząc ten tekst, używałem 

dawno  zapomnianego  programu  komputerowego  Babble  oraz 



zakurzonego, oprawnego w skórę poradnika dla lekarzy domowych.

Gdy nastał koniec

Próbowałem sobie wyobrazić ostatnią księgę Biblii.

A jeśli chodzi o nazywanie zwierząt, przyznam, że z głębokim 

zachwytem odkryłem niedawno, iż słowo „yeti” znaczy w dosłownym 

tłumaczeniu „to coś, o tam”.

(- Szybko, dzielny himalajski przewodniku. Co to jest to coś, o 

tam?

- Yeti.

- O rany, naprawdę?).

Goliat

„Chcą,  żebyś  napisał  opowiadanie”,  oznajmiła  moja  agentka 

kilka lat temu. „Ma trafić na stronę sieciową filmu, który jeszcze nie 

wszedł na ekrany kin, zatytułowanego Matrix. Przyślą ci scenariusz”.

Z  zainteresowaniem  przeczytałem  scenariusz  i  napisałem 

historię, która trafiła na stronę krótko przed premierą.

Kartki z pamiętnika znalezionego w pudełku po butach 

w autobusie rejsowym gdzieś między Tulsą w stanie 

Oklahoma i Louisville w Kentucky

Tekst ten powstał kilka lat temu na potrzeby trasy koncertowej 

Scarlet's  Walk  mojej  przyjaciółki  Tori  Amos  i  niezwykle  się 

ucieszyłem,  gdy  wybrano  go  do  antologii  najlepszych  opowiadań 

roku.  To  historia  zainspirowana  luźno  muzyką  ze  Scarlets  Walk.  

Chciałem  napisać  coś  na  temat  tożsamości,  podróży  i  Ameryki. 



Niewielki  tekst  uzupełniający  do  Amerykańskich  bogów,  w którym 

wszystko, łącznie z jakimkolwiek rozwiązaniem, pozostaje tuż poza 

zasięgiem.

Jak rozmawiać z dziewczynami na prywatkach

Proces pisania historii  fascynuje mnie równie mocno,  jak jego 

owoce.  Ta  historia,  na  przykład,  rozpoczęła  życie  jako dwie  różne 

(nieudane) próby napisania relacji z turystycznej wycieczki na Ziemię, 

przeznaczone  do  przygotowywanej  przez  australijskiego  krytyka  i 

redaktora,  Jonathana  Strahana,  antologii  The  Starry  Rift.  (Nie 

znajdziecie  w  niej  tego  opowiadania.  Po  raz  pierwszy  ukazuje  się 

drukiem. Mam nadzieję, że do książki Jonathana napiszę co innego). 

Historia, którą zaplanowałem, zupełnie mi nie wyszła; pozostało tylko 

kilka  fragmentów  wiodących  donikąd.  Nie  dałem  rady.  Zacząłem 

wysyłać  e-maile  do  Jonathana,  informując,  że  nie  dostanie 

opowiadania,  przynajmniej  ode  mnie.  Odpowiedział,  że  właśnie 

otrzymał  świetny  tekst  od  autorki,  którą  szczerze  podziwiam,  i  że 

napisała go w dwadzieścia cztery godziny.

Wziąłem  zatem  pusty  notes  i  pióro,  poszedłem  do  altany  na 

końcu  ogrodu  i  w  ciągu  jednego  popołudnia  napisałem  to 

opowiadanie. Po raz pierwszy przeczytałem je na głos kilka tygodni 

później  na  imprezie  charytatywnej  w  CBGBs.  To  chyba  najlepsze 

możliwe  miejsce  do  czytania  historii  traktujących  o  punku  i  roku 

1977, toteż występ sprawił mi ogromną przyjemność.

Dzień, w którym przybyły spodki



Napisane  w nowojorskim pokoju hotelowym w tygodniu,  gdy 

nagrywałem  wersję  audio  mojej  powieści  Gwiezdny  pył,  podczas 

czekania  na  samochód,  dla  redaktorki  i  poetki  Rain  Graves,  która 

poprosiła mnie o parę wierszy na swą stronę www.spiderwords.com. 

Bardzo ucieszyło mnie odkrycie, że świetnie się sprawdza czytany na 

głos przed publicznością.

Ptak słońca

Moja najstarsza córka Holly powiedziała dokładnie, co chciałaby 

dostać na osiemnaste urodziny. „Chciałabym coś, czego nie może mi 

dać nikt  inny,  tato.  Chcę,  żebyś napisał  dla  mnie  opowiadanie”.  A 

potem,  ponieważ  zna  mnie  dobrze,  dodała:  „Wiem,  że  zawsze  się 

spóźniasz. Nie chcę cię stresować ani nic takiego, toteż jeśli dostanę je 

do dziewiętnastych urodzin, będzie super”.

Pewien nieżyjący już pisarz z Tulsa w stanie Oklahoma (zmarł w 

2002 roku) przez pewien czas pod koniec lat  sześćdziesiątych i  na 

początku  siedemdziesiątych  był  najlepszym autorem opowiadań  na 

świecie.  Nazywał  się  R.A.  Lafferty, a  jego  historie  są  niezwykłe, 

wyjątkowe i nie poddają się żadnym klasyfikacjom - wystarczy jedno 

zdanie,  by  wiedzieć,  że  czyta  się  opowiadanie  Lafferty’ego.  Gdy 

byłem młody, napisałem do niego, a on odpisał.

Ptak  słońca  to  moja  próba  stworzenia  historii  w  stylu 

Lafferty'ego. Nauczył mnie mnóstwa rzeczy, głównie tego, że są one 

znacznie  trudniejsze,  niż  się  wydaje.  Holly  dostała  je  dopiero,  gdy 

skończyła dziewiętnaście i pół roku. Byłem wtedy w połowie pisania 

Chłopaków  Anansiego  i  stwierdziłem,  że  jeśli  nie  skończę  czegoś 



pisać - czegokolwiek - to chyba oszaleję. Za zgodą córki opowiadanie 

ukazało się w książce o niezwykle długim tytule, często skracanym do 

Noisy Outlaws, Unfriendly Blobs and some Other Things That Aren't 

As Scary...  z której wpływy zasiliły program wspierania czytelnictwa 

826 New York.

Nawet  jeśli  kupiliście  mój  zbiór,  być  może  zechcecie  kupić 

książkę  o  niezwykle  długim  tytule,  ponieważ  znajdziecie  w  niej 

opowiadanie Clementa Freuda Grimble.

Wymyślanie Aladyna

Jedną  z  rzeczy,  które  mnie  zadziwiają  (i  użyłem  tu  słowa 

„zadziwiają” w sensie: naprawdę, naprawdę wkurzają) są wypowiedzi 

naukowców  w  książkach  traktujących  o  baśniach  i  folklorze  -  a 

czasem zdarza mi się czytać podobne książki - wyjaśniające, dlaczego 

nikt  ich  nie  napisał,  i  podkreślające,  że  szukanie  autora  opowieści 

ludowych  to  czcze  zajęcie.  Książki  te,  bądź  artykuły,  starają  się 

dowieść, iż ludzie natrafili sami z siebie na wszystkie historie, czy też 

w najlepszym razie lekko je zmienili, a ja myślę wówczas: owszem, 

ale każda z nich musiała gdzieś mieć swój początek, w czyjejś głowie. 

Ponieważ  historie  zaczynają  się  w  umysłach.  To  nie  artefakty  ani 

zjawiska naturalne.

Pewna  książka  naukowa  tłumaczyła,  że  wszystkie  baśnie,  w 

których bohater zasypia, bez wątpienia rozpoczęły swój żywot jako 

sny  zrelacjonowane  po  przebudzeniu  przez  ludzi  prymitywnych, 

nieumiejących odróżnić snów od rzeczywistości.  I właśnie owe sny 

stały się zalążkiem naszych baśni. Teorię tę od początku uważam za 



dziurawą, bo w historiach, które trwają i są powtarzane, obowiązuje 

logika narracji, nie logika snu.

Historie tworzą ludzie, którzy je wymyślają. Jeśli się podobają, 

są opowiadane na nowo. Oto prawdziwa magia.

Szeherezada  jako  narrator  była  fikcją,  podobnie  jej  siostra  i 

krwiożerczy król, którego musiały co noc ugłaskiwać. Same Baśnie z 

tysiąca i  jednej nocy  to konstrukcja sztuczna, złożona z elementów 

pochodzących z najróżniejszych kultur, a baśń o Aladynie powstała 

stosunkowo późno i została dołączona do Baśni z tysiąca i jednej nocy 

przez  Francuzów zaledwie  paręset  lat  temu.  Co  oznacza,  że  kiedy 

powstała,  z  całą  pewnością  nie  wyglądała  tak,  jak  ją  opisuję.  A 

jednak. A przecież.

Władca górskiej doliny

Historia, która powstała i istnieje z powodu miłości, jaką darzę 

odległe zakątki Szkocji, gdzie pod brudnobiałym niebem widać kości 

ziemi, a wszystko jest zdumiewająco piękne i wydaje się tak odległe, 

jak to tylko możliwe. Dobrze było ponownie spotkać się z Cieniem 

dwa lata po wydarzeniach opisanych w mojej powieści Amerykańscy 

bogowie.

Robert  Silverberg  poprosił  mnie  o  dłuższe  opowiadania  do 

drugiego  tomu  antologii  Legendy.  Nie  obchodziło  go,  czy  napiszę 

opowiadanie ze świata  Nigdziebądź,  czy też Amerykańskich bogów. 

Opowiadanie  z  Nigdziebądź,  które  zacząłem,  natrafiło  na problemy 

techniczne (nosiło tytuł  Jak Markiz odzyskał swój płaszcz  i któregoś 

dnia  pewnie je  skończę).  Władcę górskiej  doliny  zacząłem pisać w 



mieszkaniu w Notting Hill; reżyserowałem tam krótkometrażowy film 

A Short  Film about John Bolton.  Dokończyłem je podczas jednego 

długiego  zimowego  maratonu  w  domku  nad  jeziorem,  w  którym 

obecnie  piszę  ten  wstęp.  Moja  przyjaciółka,  Iselin  Evensen  z 

Norwegii,  po  raz  pierwszy  opowiedziała  mi  legendy  o  hulder  i 

poprawiła mój norweski. Podobnie jak w Bay Wolfie z Dymu i luster  

w  opowiadaniu  tym  widać  wpływy  Beowulfa,  a  w  czasie,  gdy 

powstawało, byłem pewien, iż scenariusz Beowulfa, który pisałem dla 

i z Rogerem Avarym, nigdy nie zostanie sfilmowany. Oczywiście się 

myliłem, podoba mi się jednak przepaść pomiędzy matką Grendela 

sportretowaną  przez  Angelinę  Jolie  w  filmie  Roberta  Zemeckisa  i 

wersją tej samej postaci, o której możecie przeczytać tutaj.

***

Chciałbym podziękować wszystkim redaktorom najróżniejszych 

zbiorów,  w  których  po  raz  pierwszy  ukazywały  się  niniejsze 

opowiadania,  a  zwłaszcza  Jennifer  Brehl  i  Jane  Morpeth,  moim 

redaktorkom  w  Stanach  i  w  Wielkiej  Brytanii,  za  ich  pomoc  i 

wsparcie,  a  przede  wszystkim  cierpliwość,  oraz  mojej  agentce 

literackiej, srogiej Merrilee Heifetz, i jej bandzie działającej na całym 

świecie.

Pisząc  to,  pomyślałem  sobie  właśnie,  że  osobliwą  cechą 

większości  rzeczy,  które  uważamy  za  ulotne,  jest  ich  niezwykła 

trwałość.  W  dzieciństwie  zabawialiśmy  się  sztuczkami  z  jajkami, 

pokazującymi,  jak  wielką  mają  moc  owe  maleńkie  kuliste  fortece, 

kryjące w sobie skarb; a naukowcy twierdzą, że uderzenie skrzydełek 



motyla  w  odpowiednim  miejscu  może  wywołać  huragan  nad 

oceanem.  Serce  można  złamać,  lecz  jednocześnie  serce  to 

najsilniejszy  z  mięśni,  kurczący  się  rytmicznie  przez  całe  życie, 

siedemdziesiąt razy na minutę i bardzo rzadko zawodzący. Nawet sny, 

najdelikatniejsze  i  najbardziej  ulotne  ze  wszystkiego,  czasami 

niezwykle trudno zabić.

Historie, podobnie jak ludzie, motyle, jajeczka dzikich ptaków, 

ludzkie serca i sny to także rzeczy ulotne. Składa się na nie zaledwie 

dwadzieścia sześć liter alfabetu i garść znaków przestankowych. Albo 

słowa  rozbrzmiewające  w powietrzu,  złożone  z  dźwięków i  idei  - 

abstrakcyjne,  niewidzialne,  które  znikają,  gdy  tylko  zostają 

wypowiedziane. Czy może być coś bardziej ulotnego? Lecz niektóre 

historie,  krótkie,  proste,  opowiadające  o  przygodach  i  ludziach 

dokonujących niezwykłych wyczynów, historie o cudach i potworach 

przetrwały wszystkich, którzy je opowiadali, a niektóre nawet krainy, 

w których powstały.

I  choć  wątpię,  by  stało  się  tak  z  którąkolwiek  z  historii 

zgromadzonych w tym tomie, miło jest zebrać je razem i znaleźć dla 

nich dom, gdzie będą mogły być czytane i pamiętane. Mam nadzieję, 

że czeka Was przyjemna lektura.

Neil Gaiman

Pierwszego dnia wiosny 2006 roku



Studium w szmaragdzie

1. Nowy znajomy

Świeżo  po  Serii  Niewiarygodnych  Europejskich 

Występów, podczas której grali przed obliczami kilku 

KORONOWANYCH  GŁÓW  EUROPY,  zyskując 

poklask  i  uznanie  dla  wspaniałych  spektakli 

dramatycznych,  łączących  w  sobie  KOMEDIĘ  i 

TRAGEDIĘ, Strand Players informują niniejszym, iż w 

kwietniu dadzą ograniczoną liczbę spektakli w Teatrze 

Królewskim przy Drury Lane. Przedstawią tam sztuki 

Mój  brat  bliźniaczy  Tom!,  Dziewczynka  z  fiołkami  i 

Przybycie  Wielkich  Przedwiecznych  (ów  ostatni 

spektakl  to  historyczna  Tragedia  Epicka,  pełna 

Rozmachu i Uroku); trzy pełne jednoaktowe historie! 

Bilety dostępne w kasie.

To ów ogrom.  Olbrzymie  rozmiary  tego co  ukryte.  Ciemność 

panująca w snach.

Ale  widzę,  że  zbaczam  z  tematu.  Wybaczcie,  nie  jestem 

człowiekiem pióra.

Potrzebowałem kwatery.  Tak  właśnie  go  poznałem.  Szukałem 

kogoś,  z  kim  podzieliłbym się  kosztami  pokojów.  Przedstawił  nas 



sobie  wspólny  znajomy  w  laboratoriach  chemicznych  u  Świętego 

Barta.

- Widzę,  że  był  pan  w  Afganistanie  -  powiedział  do  mnie 

nieznajomy w białym kitlu laboratoryjnym, a ja spojrzałem na niego 

zadziwiony, ze zdumienia otwierając usta.

- Niewiarygodne - rzekłem.

- Ależ  nie  -  odparł  człowiek,  który  miał  stać  się  moim 

przyjacielem. - Z tego, jak unosi pan rękę, wnioskuję, że został pan 

ranny,  i  to  w szczególny  sposób.  Jest  pan też  mocno  opalony,  ma 

postawę  wojskowego.  A  w  Imperium  nie  znajdzie  się  zbyt  wiele 

miejsc,  gdzie wojskowy mógł  jednocześnie się  opalić  i,  biorąc pod 

uwagę  naturę  obrażeń  pańskiego  ramienia  i  tradycje  mieszkańców 

Afganistanu, zostać poddany torturom.

Kiedy  ujął  to  w  ten  sposób,  jego  wnioski  wydały  mi  się 

absurdalnie proste, ale też zawsze tak wyglądały. Byłem spalony na 

brąz. I istotnie, jak słusznie zauważył, torturowano mnie.

Bogowie i lud afgański to stado dzikusów, nieskorych poddać się 

władzy  Whitehallu,  Berlina  czy  nawet  Moskwy,  nieumiejących 

rozsądnie spojrzeć na świat. Wysłano mnie na tamte wzgórza wraz z 

tym regimentem.  I  dopóki  walka  ograniczała  się  do  wzgórz  i  gór, 

biliśmy  się  jak  równy  z  równym.  Gdy  potyczki  sięgnęły  jaskiń  i 

zalegających  w  nich  ciemności,  natrafiliśmy  na  coś,  z  czym  nie 

potrafiliśmy  sobie  poradzić.  Nigdy  nie  zapomnę  lustrzanej  tafli 

podziemnego  jeziora,  ani  tego,  co  z  niego  wychynęło.  Oczy  tego 

czegoś  otwierały  się  i  zamykały,  a  gdy  powstawało,  słyszałem 



śpiewne  szepty  krążące  wokół  niego  niczym  brzęczenie  much 

większych niż światy.

To,  że przetrwałem, zakrawało na cud, lecz ów cud nastąpił  i 

powróciłem do  Anglii  z  nerwami  w strzępach.  Miejsce,  w którym 

dotknęła mnie przywodząca na myśl pijawkę paszcza,  pozostało na 

zawsze  wytatuowane  na  skórze  mego  uschniętego  ramienia:  plama 

biała  jak żabi  brzuch.  Kiedyś byłem świetnym strzelcem,  teraz  nie 

miałem nic prócz bliskiego panice strachu przed światem ukrytym pod 

naszym światem, sprawiającego, że wolałem płacić z mej niewielkiej 

wojskowej  renty  sześć  pensów  za  dorożkę  niźli  pensa  za  jazdę 

metrem.

Mimo  wszystko  mgły  i  mroki  Londynu  dodały  mi  otuchy. 

Pierwsze  dwie  kwatery  straciłem,  bo  krzyczałem  nocami.  Kiedyś 

byłem w Afganistanie, ale teraz już nie.

- Krzyczę w nocy - uprzedziłem.

- Mnie mówiono, że chrapię - odparł. - Pracuję też w dziwnych 

godzinach i często ćwiczę strzelanie do przedmiotów na kominku. W 

salonie  przyjmuję  klientów.  Jestem  samolubny,  skryty  i  łatwo  się 

nudzę. Czy to panu przeszkadza?

Uśmiechnąłem  się,  pokręciłem  głową  i  wyciągnąłem  rękę. 

Uścisnęliśmy sobie dłonie.

Pokoje,  które  dla  nas  znalazł  przy  Baker  Street,  okazały  się 

więcej niż wystarczające dla dwóch kawalerów. Pamiętając, co mój 

przyjaciel powiedział o swej skrytości, powstrzymałem się od pytania, 

w  jaki  sposób  zarabia  na  życie,  jednak  wiele  wydarzeń  podsycało 



moją ciekawość. Goście odwiedzali go o różnych porach dnia i nocy, 

a gdy to czynili, opuszczałem salon i udawałem się do swojej sypialni, 

zastanawiając  się,  co  mogą  mieć  wspólnego  z  moim przyjacielem: 

blada  kobieta  o  zasnutym  bielmem,  białym  jak  kość  oku,  drobny 

mężczyzna przypominający komiwojażera, tęgi dandys w aksamitnym 

surducie i inni. Niektórzy odwiedzali go często, wielu jednak zjawiało 

się tylko raz, rozmawiało z nim i znikało - jedni wyraźnie zadowoleni, 

inni niespokojni.

Był dla mnie tajemnicą.

Pewnego ranka posilaliśmy się jednym ze wspaniałych śniadań 

naszej gospodyni, gdy mój przyjaciel zadzwonił, wzywając ową zacną 

niewiastę.

- Za jakieś cztery minuty dołączy do nas pewien dżentelmen - 

oznajmił. - Prosimy o jeszcze jedno nakrycie.

- Oczywiście - odparła. - Położę na ruszcie dodatkowe kiełbaski.

Mój przyjaciel wrócił  do lektury porannej gazety. Z rosnącym 

zniecierpliwieniem czekałem na wyjaśnienia.  W końcu nie mogłem 

już dłużej wytrzymać.

- Nie rozumiem. Skąd wiesz, że za cztery minuty zjawi się gość? 

Nie przyszedł przecież telegram, nie dostałeś żadnej wiadomości.

Uśmiechnął się lekko.

-  Nie  słyszałeś  terkotu  kół  powozu  parę  minut  temu? 

Przejeżdżając koło nas zwolnił. Woźnica najwyraźniej zidentyfikował 

nasze drzwi, po czym przyspieszył i pojechał dalej, aż do Marylebone 

Road.  Przy  dworcu  kolejowym  i  gabinecie  figur  woskowych 



zatrzymuje  się  tak  wiele  dorożek  i  pojazdów,  że  ktoś,  kto  chce 

wysiąść niepostrzeżenie, może zrobić to z łatwością. Spacer stamtąd 

do nas zajmuje cztery minuty...

Zerknął na zegarek kieszonkowy i w tym momencie usłyszałem 

kroki na schodach.

- Wejdź, Lestrade! - zawołał mój przyjaciel. - Drzwi są otwarte, 

a twoje kiełbaski dochodzą właśnie na ruszcie.

Przybysz, który jak zrozumiałem nazywał się Lestrade, otworzył 

drzwi i zamknął je za sobą starannie.

- Nie powinienem - powiedział - lecz prawdę mówiąc, dziś rano 

nie  miałem  szansy  się  posilić  i  chętnie  skosztuję  kilku  waszych 

kiełbasek.

Był to niski mężczyzna, którego widziałem kilka razy wcześniej; 

wyglądał  na  handlarza gumowymi zabawkami bądź patentowanymi 

medykamentami.

Mój przyjaciel odczekał, aż gospodyni opuści pokój.

- Oczywiście, zakładam, że to sprawa wagi państwowej - rzekł.

- Na wszystkie gwiazdy! - Lestrade zbladł. - Z pewnością wieści 

jeszcze się nie rozeszły. Powiedz mi, że nie. - Hojnie nałożył sobie 

kiełbasek, śledzi, ryżu z rybą i jajkami, i grzanek, lecz ręce trzęsły mu 

się lekko.

- Oczywista, że nie - odparł mój przyjaciel. - Znamy się jednak 

dość  długo,  bym  rozpoznawał  skrzypienie  kół  twojego  powozu: 

wibrujące wysokie G. A jeśli inspektor Lestrade ze Scodand Yardu, 

nie  mogąc  otwarcie  odwiedzić  salonu  jedynego  londyńskiego 



detektywa doradcy, i tak przyjeżdża, i to bez śniadania, niewątpliwie 

nie chodzi o sprawę rutynową. Ergo, dotyczy ona tych, którzy stoją 

ponad nami i jest to sprawa wagi państwowej.

Lestrade starł serwetką z brody odrobinę żółtka. Przyjrzałem mu 

się uważnie. Według mnie nie wyglądał jak inspektor policji, ale też 

mój  przyjaciel  nie  wyglądał  na  detektywa  doradcę  -  cokolwiek  to 

miało znaczyć.

- Może  powinniśmy  pomówić  o  tym  w  cztery  oczy?  - 

zasugerował Lestrade, zerkając na mnie.

Mój przyjaciel uśmiechnął się figlarnie;  jego głowa zakołysała 

się jak wtedy, gdy śmiał się z jakiegoś prywatnego żartu.

- Bzdura. Co dwie głowy, to nie jedna, a to, co powiesz jednemu 

z nas, możesz powiedzieć obu.

- Jeżeli przeszkadzam... - zacząłem szorstko, on jednak uciszył 

mnie gestem.

Lestrade wzruszył ramionami.

-  Dla  mnie  to  bez  znaczenia  -  powiedział  po  chwili.  -  Jeżeli 

rozwiążesz tę sprawę, dalej będę miał pracę, jeżeli nie, stracę ją. Użyj 

swych metod, powiadam. Gorzej i tak już nie będzie.

- Jeśli  historia  nauczyła nas czegokolwiek, to tego,  że zawsze 

może być gorzej - nie zgodził się mój przyjaciel. - Kiedy wyruszymy 

do Shoreditch?

Lestrade upuścił widelec.

- To niegodne!  -  wykrzyknął.  -  Żartujesz  tu  sobie  ze  mnie,  a 

przecież wiesz już o całej sprawie! Powinieneś się wstydzić...



- Nikt  niczego  mi  nie  mówił.  Kiedy  jednak  inspektor  policji 

wchodzi do mego pokoju i widzę na jego nogawkach i butach świeże 

plamy błota owej osobliwej musztardowożółtej  barwy, z pewnością 

wolno  mi  założyć,  że  niedawno  znalazł  się  obok  wykopów  przy 

Hobbs  Lane  w  Shoreditch,  bo  to  jedyne  miejsce  w  Londynie,  w 

którym można znaleźć podobnie ubarwione błoto.

Inspektor Lestrade z zakłopotaniem odwrócił wzrok.

- Teraz, gdy tak to ująłeś, wydaje się to oczywiste - rzekł. 

Mój przyjaciel odsunął talerz.

- Niewątpliwie - powiedział z lekką irytacją.

Na East End pojechaliśmy dorożką. Inspektor Lestrade wrócił na 

Marylebone Road do swego powozu i zostawił nas samych.

- Naprawdę jesteś detektywem doradcą? - spytałem.

- Jedynym w Londynie, może nawet na całym świecie - odparł 

mój przyjaciel. - Nie przyjmuję spraw. Zamiast tego doradzam. Inni 

przynoszą  mi  nierozwiązane  problemy,  opisują  je,  a  ja  czasami 

znajduję rozwiązanie.

- Zatem ci ludzie, którzy cię odwiedzają... 

- To głównie policjanci albo detektywi, owszem.

Był  piękny  poranek,  jednakże  dorożka  akurat,  trzęsąc  się, 

przejeżdżała  skrajem Katowni  Świętego Idziego,  gniazda  złodziei  i 

morderców, szpecącego oblicze Londynu niczym narośl rakowa twarz 

pięknej  kwiaciarki,  i  przez  okno  do  środka  wpadało  tylko  słabe 

przyćmione światło.

- Na pewno chcesz, bym pojechał z tobą?



W odpowiedzi mój przyjaciel spojrzał na mnie bez mrugnięcia.

- Mam dziwne uczucie - rzekł. - Przeczucie, że przeznaczone jest 

nam być razem, że walczyliśmy już u swego boku w przeszłości bądź 

przyszłości.  Jestem  człowiekiem  racjonalnym,  już  dawno  jednak 

nauczyłem się doceniać wartość dobrego kompana, a od chwili, gdy 

padł  na  ciebie  mój  wzrok,  wiedziałem,  że  mogę  ci  zaufać  tak  jak 

samemu sobie. Owszem. Chcę, żebyś pojechał ze mną.

Zarumieniłem się,  może powiedziałem coś niemądrego. Po raz 

pierwszy od Afganistanu poczułem, że jestem cokolwiek wart.

2. Pokój

„Vitae”  Wiktora!  Fluid  elektryczny!  Czy  twoim 

członkom i  dolnym partiom ciała  brak  życia? Czy z 

zazdrością  wspominasz  czasy  swej  młodości?  Czy 

zapomniałeś  już  o  rozkoszach  cielesnych?  „Vitae” 

Wiktora przywróci  życie temu, co dawno je utraciło! 

Nawet  najstarsza  chabeta  znów  przeistoczy  się  w 

dumnego  ogiera!  Nowe  życie  dla  martwych: 

połączenie  starej  rodzinnej  receptury  i  najnowszych 

osiągnięć  naukowych.  Aby  otrzymać  pisemne 

świadectwo  skuteczności  „Vitae”  Wiktora,  napisz  do 

Kompanii W. von F., 1 b Cheap Street, Londyn.

To była tania kamienica czynszowa w Shoreditch. Przy drzwiach 

frontowych pełnił straż policjant. Lestrade pozdrowił go po nazwisku i 

gestem zaprosił nas do środka. Już miałem wejść, lecz mój przyjaciel 



przykucnął  na  progu  i  wyciągnął  z  kieszeni  płaszcza  szkło 

powiększające. Uważnie zbadał błoto na skrobaczce z kutego żelaza, 

trącając je palcem. Dopiero wtedy pozwolił nam wejść.

Ruszyliśmy na górę. Natychmiast się zorientowałem, w którym 

pomieszczeniu  doszło  do  zbrodni,  przy  wejściu  czuwało  bowiem 

dwóch rosłych konstabli.

Lestrade skinął im głową i odsunęli się na bok. Weszliśmy.

Jak już wspominałem, nie jestem człowiekiem pióra i waham się 

przed opisem owego miejsca, gdyż wiem, że moje słowa nie oddadzą 

tego,  co widziałem. Skoro już jednak zacząłem tę opowieść,  lękam 

się,  że  muszę  kontynuować.  W niewielkim mieszkaniu  popełniono 

morderstwo.  Ciało,  czy też  to,  co z  niego zostało,  wciąż leżało  na 

podłodze.  Ujrzałem je,  lecz  z  początku z  jakichś  powodów go nie 

dostrzegłem. Zamiast tego zobaczyłem to, co wytrysnęło i wypłynęło 

z gardła i piersi ofiary: całą gamę odcieni, od żółtawego seledynu po 

soczystą  trawiastą  zieleń.  Płyn  ów  wsiąknął  w  wytarty  dywan  i 

rozbryznął się po tapecie. Przez sekundę wydało mi się, że to dzieło 

piekielnego  artysty,  który  postanowił  stworzyć  studium  w 

szmaragdzie.

Po chwili, trwającej, jak się zdawało, sto lat, spojrzałem w dół na 

ciało, wypatroszone niczym królik u rzeźnika, i próbowałem pojąć, co 

widzę. Zdjąłem kapelusz; mój przyjaciel uczynił to samo.

Ukląkł  i  zbadał  ciało,  oglądając  uważnie  rany  i  skaleczenia. 

Potem  znów  wyjął  lupę  i  podszedł  do  ściany,  przyglądając  się 

rozbryzgowi zasychającej posoki.



- Już to zrobiliśmy - oznajmił inspektor Lestrade.

- Ach tak - odparł mój przyjaciel. - Co zatem o tym myślicie? To 

przecież słowo.

Lestrade podszedł do miejsca,  w którym stał  mój  przyjaciel,  i 

spojrzał  w  górę.  Na  wyblakłej  żółtej  tapecie,  nieco  nad  głową 

inspektora,  istotnie widniało słowo, wypisane drukowanymi literami 

w zielonej krwi.

- Rache...? - Lestrade przeliterował. - Niewątpliwie miał zamiar 

napisać Rachela, ale przerwano mu. Zatem szukamy kobiety.

Mój  przyjaciel  milczał.  Wrócił  do  nieboszczyka  i  podniósł 

kolejno jego dłonie. Na czubkach palców nie znalazł śladów posoki.

-  Myślę,  że  dowodzi  to  jasno,  że  słowa  nie  napisał  jego 

Królewska Wysokość.

- Skąd, do diabła, wiesz...?

- Mój drogi Lestrade. Proszę, nie odmawiaj mi choćby odrobiny 

rozumu. Zwłoki bez wątpienia nie należą do człowieka: kolor krwi, 

liczba członków, oczy, umiejscowienie twarzy, wszystko to świadczy 

o królewskim pochodzeniu.  Choć nie  potrafię  stwierdzić,  do której 

należy linii,  domyślam się,  że to być może następca...  nie, drugi w 

kolejce do tronu... jednej z prowincji niemieckich.

- Niesamowite!  -  Lestrade  zawahał  się  przez  moment.  -  To 

książę  Franz  Drago  z  Bohemii.  Przebywał  u  nas  w  Albionie  na 

zaproszenie  Jej  Wysokości  Wiktorii.  Pragnął  rozrywek  i  zmiany 

otoczenia...

- Czyli teatrów, dziwek i salonów hazardu.



- Skoro tak twierdzisz. - Lestrade sprawiał wrażenie urażonego. - 

W każdym razie,  podsunąłeś  nam świetny  trop.  Rachela.  Choć nie 

wątpię, że sami także byśmy go znaleźli.

- Z pewnością - przytaknął mój przyjaciel.

Wrócił do oględzin pokoju, kilka razy rzucając cierpkie uwagi na 

temat  policjantów,  którzy  butami  zatarli  ślady  stóp  i  przesunęli 

przedmioty mogące posłużyć do rekonstrukcji wydarzeń z poprzedniej 

nocy. Mimo wszystko jednak zainteresowała go niewielka plama błota 

znaleziona za drzwiami.

Przy kominku natrafił na coś, co przypominało kurz albo popiół.

- Widziałeś to? - spytał Lestrade'a.

- Policji Jej Królewskiej Mości - odparł Lestrade - nie fascynuje 

widok popiołu w palenisku. Tam właśnie zwykle się go znajduje. - 

Zaśmiał się.

Mój  przyjaciel  wziął  szczyptę  popiołu,  roztarł  go  między 

palcami i powąchał. W końcu zgarnął resztę do szklanej fiolki, którą 

starannie  zamknął  korkiem  i  schował  do  wewnętrznej  kieszeni 

płaszcza. Potem wstał.

- A ciało?

- Pałac przyśle swoich ludzi - wyjaśnił Lestrade. 

Przyjaciel  skinął  na  mnie;  razem  ruszyliśmy  do  drzwi. 

Westchnął.

- Inspektorze, pańskie poszukiwania panny Racheli mogą okazać 

się  bezowocne.  Rache to  także niemieckie  słowo.  Oznacza zemstę. 

Proszę sprawdzić w słowniku. Ma również inne znaczenia.



Dotarliśmy na dół i wyszliśmy na ulicę.

-  Nigdy  wcześniej  nie  widziałeś  członka  rodu  królewskiego, 

prawda? - spytał.

Pokręciłem głową.

- Jeśli nie jesteś nań wcześniej przygotowany, widok ów może 

wstrząsnąć człowiekiem. Ależ, mój przyjacielu, ty drżysz.

- Wybacz. Za chwilę dojdę do siebie.

- Może miałbyś ochotę się przejść? - spytał, a ja zgodziłem się, 

pewien, że jeśli nie ruszę się z miejsca, zacznę krzyczeć.

- W takim razie na zachód.

Mój przyjaciel wskazał ręką ciemną wieżę pałacu. Ruszyliśmy 

naprzód.

- A zatem - rzekł po jakimś czasie - nigdy nie spotkałeś osobiście 

żadnej z koronowanych głów Europy?

- Nie.

- Chyba mogę z pełnym przekonaniem stwierdzić, że spotkasz. I 

tym razem nie będzie to trup. Wkrótce.

- Mój drogi druhu, skąd to przekonanie?

W  odpowiedzi  wskazał  czarny  powóz,  który  zatrzymał  się 

pięćdziesiąt  jardów  przed  nami.  Przy  drzwiach  stał  człowiek  w 

czarnym  cylindrze  i  płaszczu.  Otworzył  drzwiczki  i  czekał  w 

milczeniu.  Złotą  farbą  wymalowano  na  nich  herb  znany  każdemu 

dziecku Albionu.

- Pewnych zaproszeń się nie odrzuca - oznajmił mój przyjaciel. 

Uchylił  kapelusza  przed  lokajem.  Odniosłem  wrażenie,  że 



uśmiechnął  się,  wsiadając  do  zamkniętego  powozu  i  sadowiąc  się 

wygodnie na miękkiej skórzanej kanapie.

Gdy  w  czasie  jazdy  do  pałacu  próbowałem  go  zagadnąć, 

przyłożył palec do ust. Potem zamknął oczy i pogrążył się w myślach.

Ja tymczasem próbowałem sobie przypomnieć, co mi wiadomo o 

niemieckich rodach królewskich.  Jednakże prócz tego, że małżonek 

królowej, książę Albert, jest Niemcem, nie wiedziałem zbyt wiele.

Sięgnąłem do kieszeni i wyciągnąłem garstkę monet - z brązu i 

srebra, czarnych i zaśniedziałych. Przyjrzałem się wybitemu na nich 

portretowi  naszej  królowej  i  poczułem  patriotyczną  dumę  i 

jednocześnie  niewyobrażalną  grozę.  Powiedziałem  sobie,  że  byłem 

przecież wojskowym i nie znałem strachu; pamiętałem czasy, gdy tak 

było w istocie. Przez chwilę wspominałem, że kiedyś byłem świetnym 

strzelcem, może wręcz wyborowym, lecz moja prawa ręka zadygotała 

niczym  w  ataku  choroby,  monety  zabrzęczały,  a  ja  poczułem 

wyłącznie żal.

3. Pałac

Nareszcie!  Doktor  Henry  Jekyll  z  dumą  ogłasza 

wprowadzenie do powszechnej sprzedaży cieszących 

się światową sławą Proszków Jekylla.  Dostępne już 

nie  tylko  dla  garstki  wybrańców.  Uwolnij  swoje 

Wewnętrzne  Ja!  Daje  Oczyszczenie  Wewnętrzne  i 

Zewnętrzne!  ZBYT WIELU LUDZI,  tak  mężów jak  i 

niewiast,  cierpi  na  ZATWARDZENIE  DUSZY!  Ulga 



jest natychmiastowa i tania - dzięki Proszkom Jekylla! 

(Do  wyboru  receptura  waniliowa  i  oryginalna 

mentolowa).

Książę  małżonek  Albert  był  rosłym mężczyzną  o  imponująco 

sumiastym  wąsie  i  nader  wysokim  czole;  był  też  niewątpliwie  i 

całkowicie  człowiekiem.  Wyszedł  po  nas  na  korytarz,  skinieniem 

głowy  pozdrowił  mojego  przyjaciela  i  mnie,  nie  spytał  o nasze 

nazwiska i nie zaproponował uścisku dłoni.

- Królowa  jest  wielce  zasmucona  -  oznajmił.  Miał  wyraźny 

cudzoziemski akcent.  S wymawiał jak z: Jezd. Zazmucona.  -  Franz 

był jednym z jej ulubieńców. Ma wielu siostrzeńców i bratanków, on 

jednak  niezwykle  ją  rozśmieszał.  Znajdziecie  tych,  którzy  mu  to 

zrobili.

- Zrobię co w mojej mocy - odparł mój przyjaciel.

- Czytałem pańskie monografie - powiedział książę Albert. - To 

ja  kazałem  im  zwrócić  się  do  pana.  Mam  nadzieję,  że  uczyniłem 

słusznie.

- Ja także - rzekł mój przyjaciel.

W tym momencie wielkie drzwi otwarły się i wprowadzono nas 

w mrok przed oblicze królowej.

Nazywają ją  Wiktorią,  bo siedemset  lat  temu pokonała  nas w 

bitwie. Nazywają ją też Glorianą, bo jest wspaniała, a także Królową, 

gdyż ludzkie  usta niezdolne są wymówić jej  prawdziwe imię.  Była 

wielka,  większa  niż  sobie  wyobrażałem.  Przycupnęła  nieruchomo 

wśród cieni, patrząc na nas z góry.



„Muzszicie to rozzswiązsać”.

Jej słowa zabrzmiały pośród cieni.

- Tak jest, pani - odparł mój przyjaciel. 

Macka poruszyła się i wskazała mnie. 

„Wyzzstąp napzrzód”.

Chciałem posłuchać. Moje nogi się nie poruszyły.

Uratował mnie przyjaciel. Ujął mnie za łokieć i podprowadził ku 

Jej Wysokości.

„Nie baćź zzsię. Byćź godnym, Byćź towarzyzszem”. To właśnie 

do mnie powiedziała. Przemawiała przejmująco słodkim kontraltem, 

w którym pobrzmiewało odległe bzyczenie. A potem macka rozwinęła 

się,  wyprostowała  i  dotknęła  mojego  ramienia.  Przez  moment,  ale 

tylko  moment,  poczułem  ból  głębszy  i  bardziej  przejmujący  niż 

cokolwiek, czego doświadczyłem w życiu. Potem zniknął, zastąpiony 

niezwykłym  wrażeniem  zdrowia.  Poczułem,  jak  mięśnie  mego 

ramienia się rozluźniają, i po raz pierwszy od czasów Afganistanu ból 

zniknął.

Wówczas mój przyjaciel wystąpił naprzód. Wiktoria przemówiła 

do niego, ale nie słyszałem jej słów. Zastanawiałem się, czy w jakiś 

sposób nie trafiają wprost z jej umysłu do jego głowy. Czy tak właśnie 

wygląda  Rada  Królewska,  o  której  czytałem  w  dziełach 

historycznych?

-  Oczywiście,  pani  -  odpowiedział  głośno.  -  Już  teraz  mogę 

powiedzieć,  że  tamtej  nocy  w  pokoju  w  Shoreditch  twojemu 

bratankowi  towarzyszyło  dwóch  mężczyzn.  Ślady,  choć  zatarte, 



wskazują to wyraźnie. - A potem dodał: - Tak. Rozumiem... Myślę, że 

tak... Tak.

Gdy wyszliśmy z pałacu, milczał, nie odzywał się też podczas 

jazdy powrotnej na Baker Street.

Na  dworze  było  już  ciemno.  Zastanawiałem  się,  ile  czasu 

spędziliśmy w pałacu.

Ulice i niebo zasnuwały macki gęstej czarnej mgły.

Po  powrocie  na  Baker  Street,  spoglądając  w  lustro  w  moim 

pokoju, stwierdziłem, że biała jak żabi brzuch skóra na mym ramieniu 

nabrała różowego odcienia. Miałem nadzieję, że nie wyobrażam sobie 

tego, że nie sprawia tego tylko blask księżyca wpadający przez okno.

4. Występ

KŁOPOTY  Z  WĄTROBĄ?!  ATAKI  ŻÓŁCI?! 

PROBLEMY  NEURASTENICZNE?!  PLĄSAWICA?! 

ARTRETYZM?!  To  tylko  garstka  dolegliwości,  na 

które  odpowiedź  może  stanowić  profesjonalne 

WYKRWAWIENIE.  W  naszych  siedzibach  mamy 

dziesiątki  potwierdzonych  RELAGI,  z  którymi  każdy 

może zapoznać się wedle woli. Nie składajcie zdrowia 

w  ręce  amatorów!  Nasza  firma  zajmuje  się  tym od 

bardzo  dawna.  V.  TEPES  -  ZAWODOWY 

WYKRWAWICIEL  (Pamiętajcie!  Wymawia  się  to 

Tzseppesz!).  Rumunia,  Paryż,  Londyn,  Whitby.  Gdy 

reszta zawiedzie, POMOŻEMY W BIEDZIE!!



Fakt,  iż  mój  przyjaciel  okazał  się  mistrzem  maskowania,  nie 

powinien  mnie  zaskoczyć,  a  jednak  tak  się  stało.  Przez  następne 

dziesięć dni nasz próg przy Baker Street przekraczała osobliwa ludzka 

zbieranina  -  starszawy  Chińczyk,  młody  rzezimieszek,  gruba 

rudowłosa  kobieta,  której  dawna  profesja  nie  pozostawiała  cienia 

wątpliwości,  oraz  szacowny  stary  dureń,  o  stopie  opuchniętej  i 

zabandażowanej  z  powodu  podagry.  Każde  z  nich  wchodziło  do 

pokoju  mego  przyjaciela,  po  czym,  po  krótkiej  chwili,  godnej 

najlepszego  z  music-hallowych  „mistrzów  szybkiego  przebierania”, 

wychodził mój przyjaciel.

Nie rozmawiał ze mną o tym, co robił podczas swych wycieczek. 

Wolał odpocząć, wpatrując się w przestrzeń. Od czasu do czasu czynił 

notatki na skrawkach papieru. Szczerze przyznam, iż nie rozumiałem 

z nich ani słowa. Wydawał się całkowicie zaabsorbowany pracą - do 

tego  stopnia,  że  zacząłem  się  martwić  o  jego  zdrowie.  Wreszcie, 

pewnym późnym popołudniem wrócił  do domu we własnej  skórze, 

pogodnie uśmiechnięty, i spytał, czy interesuję się teatrem.

- Tak jak każdy - odparłem.

- Zatem weź swoją lornetkę - polecił. - Ruszamy na Drury Lane.

Spodziewałem się opery komicznej czy czegoś w tym rodzaju, 

zamiast tego jednak znaleźliśmy się w najgorszym chyba teatrze przy 

Drury Lane, chociaż noszącym dumne miano królewskiego. Szczerze 

mówiąc, teatr ów właściwie nie mieścił się przy Drury Lane: stał na 

samym końcu ulicy, przy Shaftesbury Avenue, w miejscu w którym 

aleja  zbliża  się  do  Katowni  Świętego  Idziego.  Za  radą  przyjaciela 



ukryłem portfel i idąc za jego przykładem, zabrałem porządną laskę.

Gdy zasiedliśmy już w loży (za trzy pensy kupiłem pomarańczę 

od jednej z uroczych młodych niewiast, które sprzedawały je widzom, 

i  czekając na spektakl,  delektowałem się  soczystym owocem),  mój 

przyjaciel powiedział cicho:

-  Masz  szczęście,  że  nie  musiałeś  towarzyszyć  mi  do  jaskiń 

hazardu ani do domów rozpusty, czy też domu wariatów, kolejnego 

miejsca, które, jak odkryłem, uwielbiał odwiedzać książę Franz. Ale 

nigdzie nie chodził więcej niż raz. Nigdzie oprócz...

Orkiestra odegrała fanfarę i kurtyna się uniosła. Mój przyjaciel 

umilkł.

Na  swój  sposób  było  to  całkiem  niezłe  przedstawienie. 

Obejrzeliśmy  trzy  jednoaktowe  sztuki.  Pomiędzy  aktami  aktorzy 

śpiewali  komiczne  pieśni.  Główny  amant  był  wysoki,  szczupły  i 

obdarzony niezłym głosem. Amantka zachwycała elegancją, a jej głos 

docierał do najdalszych zakątków teatru. Komik doskonale zabawiał 

publiczność.

Pierwsza  sztuka  była  ludyczną  komedią  pomyłek.  Amant  grał 

parę identycznych bliźniaków, którzy, w ogóle się nie znając, zdołali 

dzięki  serii  pociesznych przypadków zaręczyć się z  tą  samą młodą 

panną,  która,  jakże  zabawnie,  uważała,  że  jest  zaręczona  tylko  z 

jednym  mężczyzną.  Drzwi  otwierały  się  i  zamykały,  gdy  aktor 

zmieniał kostiumy.

W  drugim akcie  obejrzeliśmy  rozdzierającą  serce  opowieść  o 

młodej  sierocie,  która  głodowała  w śniegu,  sprzedając  cieplarniane 



fiołki. W końcu poznała ją babka i przysięgła, że to dziecię skradzione 

dziesięć lat temu przez bandytów. Było już jednak za późno i mały 

zamarznięty aniołek wydał swe ostatnie tchnienie. Muszę przyznać, iż 

podczas  tej  części  więcej  niż  raz  ocierałem ukradkiem oczy lnianą 

chustką.

Na  zakończenie  aktorzy  przedstawili  poruszającą  historyczną 

opowieść. Cała trupa zagrała mężów i niewiasty z wioski na brzegu 

oceanu siedemset lat przed dzisiejszymi czasami. Wieśniacy ujrzeli w 

dali  postaci  wynurzające się  z  morza.  Bohater  radośnie  oświadczył 

całej  wiosce,  że  to  Wielcy  Przedwieczni,  którzy  zgodnie  z 

przepowiednią  powracają z R'lyeh i  z  mrocznej  Carcosy,  a  także z 

równin  Leng,  gdzie  spali,  bądź  czekali  w  stanie  bliskim  śmierci. 

Komik odparł, iż pozostali wieśniacy zjedli za dużo placków i wypili 

zbyt wiele piwa, a teraz po prostu wyobrażają sobie owe postaci. Tęgi 

dżentelmen grający księdza rzymskiego Boga ogłosił wszem wobec, 

iż postaci w morzu to potwory i demony, i że trzeba je zniszczyć.

Punkt  kulminacyjny  stanowiła  bójka,  podczas  której  bohater 

zatłukł księdza na śmierć jego własnym krucyfiksem i przygotował się 

do  powitania  Ich,  gdy  tylko  przybędą.  Bohaterka  odśpiewała 

poruszającą  arię.  Jednocześnie  obejrzeliśmy  zdumiewający  pokaz 

latarni magicznej, która sprawiła, że zdawało się nam, że dostrzegamy 

Ich  cienie  na  niebie  z  tyłu sceny:  Królową Albionu w Jej  własnej 

osobie,  Czarnego Władcę Egiptu (o postaci niemal przypominającej 

człowieka),  za  nimi  Pradawną  Kozę,  Matkę  Tysiąca  Młodych, 

Cesarza  Wszechchin  i  Niewypowiedzianego  Cara,  a  także  Tego, 



Który  Prezydiuje  Ponad  Nowym  Światem  i  Białą  Panią 

Antarktycznych Pustkowi oraz pozostałych. A gdy każdy kolejny cień 

przechodził przez scenę, czy też sprawiał wrażenie, że przechodzi, z 

gardeł  wszystkich  widzów zgromadzonych  na  galerii  dobywało  się 

donośne chóralne „Huzzah!”, aż w końcu samo powietrze zdawało się 

wibrować.  Na  malowane  niebo  wypłynął  księżyc,  po  czym,  w 

ostatnim  pokazie  teatralnej  magii,  bladożółtą  tarczę,  o  której 

wspominają  dawne  opowieści,  zastąpiło  ciepłe  szkarłatne  oblicze 

księżyca, który dziś świeci na naszym niebie.

Członkowie  trupy  wyszli  na  proscenium i  ukłonili  się,  witani 

oklaskami  i  wiwatami,  a  potem  kurtyna  opadła  po  raz  ostatni  i 

przedstawienie dobiegło końca.

- No proszę - rzekł mój przyjaciel. - Co o tym myślisz?

- Znakomite,  doprawdy  znakomite.  Ręce  bolały  mnie  od 

klaskania.

- Mój poczciwy druhu - przyjaciel uśmiechnął się - chodźmy za 

kulisy.

Wyszliśmy na dwór i skręciliśmy w alejkę biegnącą obok teatru 

do  tylnych  drzwi,  gdzie  chuda  kobieta  z  torbielą  na  policzku 

zawzięcie  dziergała  na  drutach.  Mój  przyjaciel  pokazał  jej  bilet 

wizytowy i wpuściła nas do budynku, prowadząc schodami w górę do 

niewielkiej  wspólnej  garderoby.  Przed  brudnymi  lustrami  migotały 

płomyki  świec  i  lamp  naftowych.  Mężczyźni  i  kobiety  zmywali 

szminkę  i  zdejmowali  kostiumy,  nie  zważając  na  nakazy 

obyczajności.  Odwróciłem  wzrok.  Mój  przyjaciel  nie  wyglądał  na 



poruszonego:

- Czy mógłbym pomówić z panem Vernetem? - spytał głośno.

Młoda kobieta grająca najlepszą przyjaciółkę bohaterki pierwszej 

sztuki  i  zmysłową  córkę  oberżysty  w  ostatniej,  wskazała  nam  kąt 

pomieszczenia.

- Sherry! Sherry Vernet! - zawołała.

Młodzian,  który wstał  na te słowa, był wysoki i  chudy, mniej 

konwencjonalnie  przystojny,  niż  wydawało  się  w światłach  rampy. 

Spojrzał na nas pytająco.

- Nie wydaje mi się, bym miał przyjemność...

-  Nazywam  się  Henry  Camberley  -  oznajmił  mój  przyjaciel, 

nieco przeciągając sylaby. - Być może pan o mnie słyszał.

- Muszę wyznać, że nie miałem tego zaszczytu - odparł Vernet. 

Mój przyjaciel wręczył mu elegancki bilet wizytowy. 

Młodzian przyjrzał się mu z nieskrywanym zainteresowaniem.

- Promotor teatralny? Z Nowego Świata? No, no. A to jest...? - 

Spojrzał na mnie.

- Mój przyjaciel, pan Sebastian. Nie pracuje w tym fachu. 

Wymamrotałem  coś  o  tym,  jak  ogromnie  podobało  mi  się 

przedstawienie, i uścisnąłem dłoń aktora.

- Odwiedził pan kiedyś Nowy Świat? - spytał mój przyjaciel.

- Jak dotąd nie miałem tego zaszczytu - przyznał Vernet choć 

zawsze o tym marzyłem.

- Cóż, dobry człowieku - rzekł mój przyjaciel z serdecznością i 

nonszalancją typową dla Nowego Świata. - Może twoje marzenie się 



spełni? Ta ostatnia sztuka... Nigdy nie oglądałem niczego podobnego. 

Ty ją napisałeś?

- Niestety,  nie.  Autor  to  mój  dobry  przyjaciel.  Ja  natomiast 

skonstruowałem mechanizm latarni magicznej. Nie znajdzie pan dziś 

na scenie lepszego.

- Zechcesz podać mi nazwisko autora sztuki? Może winieniem 

pomówić bezpośrednio z tym twoim przyjacielem.

Vernet pokręcił głową.

- Lękam się, że to nie będzie możliwe. Dżentelmen ów pracuje w 

szanowanym  zawodzie  i  nie  chce  rozgłaszać  swych  związków  ze 

sceną.

- Rozumiem. - Mój przyjaciel wyjął z kieszeni fajkę i wsunął do 

ust.  Zaczął  klepać się  po kieszeniach.  -  Przepraszam,  zapomniałem 

zabrać kapciuch z tytoniem.

- Palę  mocną  czarną  mieszankę  -  odparł  młody  aktor.  -  Jeśli 

jednak nie ma pan nic przeciwko temu...

- Ależ nie. - Mój przyjaciel uśmiechnął się szeroko. -  Tak się 

składa, że ja też palę mocną czarną mieszankę.

Nabił fajkę tytoniem aktora i  obaj  zaczęli  pykać, podczas gdy 

mój  przyjaciel  opisywał  wizję  sztuki,  która  mogłaby  podbić  sceny 

Nowego  Świata,  od  wyspy  Manhattan,  aż  po  najdalszy  kraniec 

kontynentu na odległym południu. Pierwszy akt stanowiłaby ostatnia 

oglądana przez nas sztuka,  dalej  być może opowiadałaby o władzy 

Wielkich Przedwiecznych nad ludzkością i jej bogami, a może o tym, 

co mogłoby się stać, gdyby ludzie nie mieli opieki rodzin królewskich, 



o świecie ciemności i barbarzyńców.

- Lecz to twój tajemniczy przyjaciel byłby autorem tej sztuki i to 

on zdecydowałby o wszystkim - zakończył mój przyjaciel. - Dramat 

spocząłby w jego rękach, gwarantuję jednak publiczność tak wielką, 

że nie zdołacie jej sobie wyobrazić, i znaczący udział we wpływach. 

Powiedzmy pięćdziesiąt procent.

- Cóż  za  porywająca  perspektywa  -  mruknął  Vernet.  -  Mam 

nadzieję, że nie okaże się zwykłym fajkowym gadaniem.

- O nie, mój panie, z pewnością się nie okaże - oświadczył mój 

przyjaciel,  pykając  z  fajki  i  śmiejąc  się  z  dowcipu  rozmówcy.  - 

Przyjdź, proszę,  do mych pokojów przy Baker Street  jutro rano po 

śniadaniu, powiedzmy o dziesiątej, w towarzystwie przyjaciela autora, 

a kontrakty będą już czekały.

Słysząc  to,  aktor  wspiął  się  na  krzesło  i  klasnął  w  dłonie, 

nakazując innym ciszę.

-  Panie i panowie z naszej trupy, chcę wam coś ogłosić. - Jego 

donośny głos wypełnił całe pomieszczenie. - Obecny tu dżentelmen to 

Henry  Camberley,  promotor  teatralny,  który  proponuje,  że  zabierze 

nas  na  drugą  stronę  Oceanu  Atlantyckiego,  gdzie  czeka  sława  i 

bogactwa!

Odpowiedziało mu kilka wiwatów.

- Cóż  -  rzucił  komik  -  to  miła  odmiana  od  śledzi  i  kiszonej 

kapusty.

Cały zespół wybuchnął śmiechem.

I wśród uśmiechów zgromadzonych wyszliśmy z teatru i dalej, 



na zasnutą mgłą ulicę.

- Mój drogi druhu... - zacząłem. - Co ty...

- Ani słowa więcej - uciął mój przyjaciel. - W mieście jest wiele 

uszu.

I  faktycznie,  nie  odezwaliśmy  się  nawet  słowem,  póki  nie 

wsiedliśmy  do  dorożki,  która  ruszyła  z  turkotem  wzdłuż  Charing 

Cross Road.

Nawet  wtedy,  nim  cokolwiek  powiedział,  mój  przyjaciel 

najpierw wyjął z ust fajkę i opróżnił na wpół wypaloną zawartość do 

niewielkiej puszki. Zamknął ją szczelnie i wsunął do kieszeni.

-  Dam głowę,  że  znaleźliśmy  naszego Wysokiego  Człowieka. 

Jeśli nie, możesz nazwać mnie kpem. Teraz pozostaje nam liczyć na 

to, że chciwość i ciekawość Kulawego Doktora okażą się dość mocne, 

by sprowadzić go do nas jutro rano.

- Kulawego Doktora? 

Mój przyjaciel prychnął.

- Tak go nazywam. Kiedy ujrzeliśmy martwego księcia,  ślady 

stóp i  wiele innych wskazówek jasno dowodziły, że tamtej  nocy w 

pokoju było jeszcze dwóch mężczyzn. Jeden wysoki - jego, jeśli się 

nie mylę, poznaliśmy przed chwilą - i drugi, niższy, kulejący, który 

wypatroszył  księcia  z  fachowością  sugerującą  wykształcenie 

medyczne.

- Doktor?

- Istotnie. Przykro mi to mówić, lecz doświadczenie podpowiada 

mi,  że  jeśli  doktor  schodzi  na  złą  drogę,  staje  się  zbrodniarzem 



ohydniejszym i groźniejszym niż najgorszy rzezimieszek. Wystarczy 

wspomnieć  Hustona  od  kąpieli w  kwasie  i  Campbella,  który 

sprowadził do Ealing łoże madejowe... - Kontynuował ten temat przez 

resztę drogi.

Dorożka zatrzymała się przy krawężniku.

- Należy się jedenaście pensów - oznajmił dorożkarz.

Mój  przyjaciel  rzucił  mu  florena.  Tamten  złapał  go  i  uchylił 

obszarpanego cylindra.

- Bardzo dziękuję szanownym panom! - zawołał, odjeżdżając w 

mgłę.

Podeszliśmy do drzwi frontowych. Wsunąłem klucz w zamek.

- Dziwne - rzekł mój przyjaciel. - Nasz dorożkarz właśnie minął 

jegomości na rogu.

- Czasem robią tak pod koniec zmiany - przypomniałem.

- W rzeczy samej - mruknął mój przyjaciel.

Tej  nocy  śniły  mi  się  cienie,  olbrzymie  cienie  przesłaniające 

słońce. Krzyczałem do nich z rozpaczą, one jednak nie słuchały.

5. Skórka i pestka

W tym roku wkrocz w wiosnę z wiosennym zapałem! 

KUBA!  Buty,  pantofle,  kamasze.  Zadbaj  o  życiową 

stopę!  Obcasy  to  nasza  specjalność!  KUBA!  Nie 

zapomnijcie  też  odwiedzić  naszego  nowego  salonu 

krawieckiego na East  Endzie,  w którym znajdziecie. 

Państwo, najróżniejsze stroje wieczorowe, kapelusze, 



ozdoby,  laski  zwykłe  i  ze  szpadami  &c.  KUBA  Z 

PICCADILLY. Witamy wiosennie!

Jako pierwszy zjawił się inspektor Lestrade.

- Rozstawił pan swoich ludzi na ulicy? - spytał mój przyjaciel.

- Owszem -  odparł  Lestrade.  -  I  wydałem ścisłe  rozkazy,  by 

wpuszczali wszystkich i aresztowali każdego, kto próbuje stąd wyjść.

- Ma pan przy sobie kajdanki?

W odpowiedzi Lestrade wsunął rękę do kieszeni i z ponurą miną 

zabrzęczał dwiema parami kajdanek.

-  A  teraz  -  rzekł  -  skoro  i  tak  czekamy,  może  zechce  pan 

powiedzieć mi, na co?

Mój przyjaciel  wyjął z kieszenie fajkę. Nie wsunął jej  do ust, 

lecz  położył  przed  sobą  na  stole.  Następnie  wyciągnął  puszkę  z 

poprzedniego wieczoru i szklaną fiolkę, użytą wcześniej owego dnia 

w pokoju w Shoreditch.

-  Proszę.  Oto,  jak  mam nadzieję  dowieść,  gwóźdź do trumny 

naszego pana Verneta  -  zawiesił  głos.  Wyjął  z  kieszonki  zegarek i 

położył  delikatnie  na  stole.  -  Mamy  jeszcze  kilka  minut  do  ich 

przybycia.  -  Odwrócił  się  do  mnie.  -  Co  ci  wiadomo  o 

restauracjonistach?

- Nic a nic - odparłem. 

Lestrade zakasłał.

- Jeśli  mówi  pan o  tym o czym myślę,  to  może  powinniśmy 

zostawić ten temat. Istnieją pewne granice.

- Już na to za późno - oznajmił mój przyjaciel. - Są bowiem tacy, 



którzy  nie  wierzą,  że  nadejście  Wielkich  Przedwiecznych  było  tak 

szczęśliwym  wydarzeniem  jak  wszyscy  wiemy.  Anarchiści,  co  do 

jednego,  pragną  przywrócenia  dawnych  porządków.  Oddania 

ludzkości władzy nad nią samą.

- Nie chcę tego słuchać. Sama rozmowa o tym to zdrada stanu - 

rzucił Lestrade. - Muszę pana ostrzec...

- Ja muszę pana ostrzec, by nie zachowywał się pan jak głupiec - 

przerwał  mu  mój  przyjaciel.  -  Ponieważ  to  restauracjoniści  zabili 

księcia Franza Drago. Mordują, zabijają, na próżno próbując zmusić 

naszych władców, by pozostawili nas samych w ciemności. Książę to 

ofiara Rache. W dawnych czasach tak nazywano ogary myśliwskie, 

inspektorze, odkryje pan to sięgając do słownika. Słowo to oznacza 

również zemstę,  a myśliwy pozostawił podpis na tapecie w miejscu 

zbrodni, tak jak artysta podpisujący swe płótno. Ale to nie on zabił 

księcia.

- Kulawy Doktor! - wykrzyknąłem.

- Znakomicie. Owej nocy był tam wysoki mężczyzna: potrafiłem 

to stwierdzić, bo słowo na ścianie nakreślił na wysokości oczu. Palił 

fajkę,  w  kominku  pozostała  grudka  popiołu.  Z  łatwością  opróżnił 

swoją  fajkę,  stukając  o  obramowanie  kominka,  co  z  trudem 

przyszłoby  komuś  niskiego  wzrostu.  Tytoń  był  nietypową,  grubo 

krojoną mocną mieszanką. Pańscy ludzie zatarli co prawda większość 

śladów stóp w pokoju, lecz znalazłem kilka wyraźnych za drzwiami i 

pod  oknem.  Ktoś  tam czekał  -  sądząc  po długości  kroków,  niższy 

mężczyzna,  nadmiernie  obciążający  prawą  nogę.  Na  ścieżce  na 



zewnątrz  także  znalazłem kilka  wyraźnych  śladów,  a  różne  barwy 

gliny  na  skrobaczce  pod  drzwiami  dostarczyły  mi  dodatkowych 

informacji o wysokim mężczyźnie, który towarzyszył księciu do tych 

pokojów,  a  później  wyszedł.  W  środku  czekał  na  ich  przybycie 

człowiek, który tak imponująco zaszlachtował księcia.

Lestrade wydał z siebie zduszony jęk, z którego nie zrodziło się 

żadne słowo.

- Przez  wiele  dni  odtwarzałem  wszystkie  poruszenia  Jego 

Wysokości.  Odwiedziłem  jaskinie  hazardu,  dom  uciech,  okrytą 

niesławą gospodę i  dom wariatów, szukając naszego palacza fajki i 

jego  przyjaciela.  Nie  poczyniłem  żadnych  postępów,  póki  nie 

wpadłem na pomysł,  by przejrzeć  gazety  wydawane w Bohemii  w 

poszukiwaniu  wskazówek co  do tego,  co niedawno robił  książę.  Z 

nich to dowiedziałem się,  że w zeszłym miesiącu Pragę odwiedziła 

angielska trupa teatralna i wystąpiła przed księciem Franzem Drago...

- Wielkie  nieba!  -  wtrąciłem.  -  Zatem  ten  jegomość  Sherry 

Vernet to...

- Restauracjonista. Zgadza się.

Kręciłem właśnie głową z podziwu dla inteligencji i zdolności 

obserwacji mojego przyjaciela, gdy usłyszeliśmy pukanie do drzwi.

- Oto nasza zwierzyna - rzekł mój przyjaciel. - Teraz ostrożnie. 

Lestrade  wepchnął  rękę  głęboko  do  kieszeni;  bez  wątpienia 

trzymał w niej pistolet. Nerwowo przełknął ślinę.

- Proszę wejść! - zawołał mój przyjaciel.

Drzwi się otwarły. Nie stanął w nich Vernet ani Kulawy Doktor, 



lecz jeden z młodych uliczników zatrudnionych u panów „Twardego 

Bruku i Chyżej Stopy”, jak mawialiśmy za czasów mojej młodości. 

Zarabiał na życie, dostarczając drobne przesyłki.

- Przepraszam  -  rzekł.  -  Czy  jest  tu  pan  Henry  Camberley? 

Pewien dżentelmen prosił mnie o dostarczenie mu liściku.

- To ja - oznajmił mój przyjaciel. - I dam ci sześć pensów, jeśli 

powiesz mi coś więcej o owym dżentelmenie.

Młody urwis, który przedstawił się nam jako Wiggins, sprawdził 

zębami  sześciopensówkę,  po  czym  schował  ją  i  oświadczył,  że 

jegomość,  który wręczył mu liścik,  był raczej  wysoki,  miał  ciemne 

włosy i, dodał chłopak, palił fajkę.

Mam tu ów liścik i pozwolę sobie go przytoczyć.

Szanowny Panie,

Nie  nazwę  Pana  Henrym  Camberleyem,  nie  jest  to  bowiem 

Pańskie  nazwisko.  Dziwię  się,  że  nie  przedstawił  się  Pan własnym 

mianem, cieszy się ono wszak szacunkiem i uznaniem, i przynosi Panu 

zaszczyt. Czytałem kilka Pańskich rozpraw, które udało mi się zdobyć. 

W  istocie,  dwa  lata  temu  korespondowałem  z  Panem  niezmiernie  

zajmująco  na  temat  pewnych  teoretycznych  anomalii  w  Pańskiej  

pracy o dynamice asteroidy.

Nasze  wczorajsze  spotkanie  wielce  mnie  rozbawiło.  Oto  kilka 

wskazówek, które mogą się przydać Panu w przyszłości, jeśli zechce  

Pan dalej uprawiać swój obecny zawód. Po pierwsze, fajczarz może  

mieć w kieszeni nowiutką i nieużywaną fajkę i zapomnieć tytoniu, lecz 

jest  to  niezwykle  nieprawdopodobne  -  co  najmniej  równie 



nieprawdopodobne  jak  promotor  teatralny  niemający  pojęcia  o 

zwyczajowych stawkach i honorariach za występy, któremu w dodatku 

towarzyszy  milczący  emerytowany  oficer  (o  ile  dobrze  zgaduję,  po 

służbie  w  Afganistanie).  A  przy  okazji  dodam,  że  choć  słusznie  

zauważył  Pan,  iż  ulice  Londynu  mają  uszy,  w  przyszłości  jednak 

radziłbym  nie  wsiadać  do  pierwszej  pojawiającej  się  dorożki.  

Dorożkarze również mają uszy i czasem z nich korzystają.

Zdecydowanie nie myli się Pan w swych domysłach. Istotnie, to  

ja zwabiłem owego półkrwi mieszańca do pokoju w Shoreditch. Jeśli  

to  Pana  pocieszy,  dowiedziawszy  się  nieco  o  jego  predylekcjach,  

powiedziałem, że zdobyłem dla niego dziewczynę porwaną z klasztoru 

w Kornwalii,  młode  dziewczę,  które  nigdy  nie  widziało  mężczyzny. 

Jego dotyk i widok twarzy miał wystarczyć, by na zawsze popadła w 

idealny obłęd.

Gdyby  istniała,  posiadłby  ją,  napawając  się  jej  szaleństwem 

niczym  człowiek  wysysający  miąższ  dojrzałej  brzoskwini  i  

pozostawiający jedynie skórkę i  pestkę. Widziałem, jak czynili  takie  

rzeczy. Widziałem też rzeczy znacznie gorsze i nie jest to cena, którą  

warto zapłacić za pokój i pomyślność. Koszt jest zbyt wysoki.

Poczciwy doktor - który podziela moje przekonania i w istocie  

napisał też nasze sztuki, ma bowiem dar zabawiania tłumów czekał na 

nas z nożami.

Wysyłam  ten  list  nie  po  to,  by  zakpić  z  Pana  i  rzucić  Mu 

wyzwanie,  zniknęliśmy  już  bowiem  z  szacownym  doktorem  i  nie 

znajdzie nas Pan, lecz by powiedzieć, że dobrze było poczuć choćby  



przez chwilę, że mam godnego przeciwnika - dużo godniejszego niż  

nieludzkie istoty spoza Otchłani.

Lękam  się,  że  Strand  Players  będą  musieli  poszukać  sobie  

nowego amanta. Nie podpiszę się nazwiskiem Vernet i póki łowy nie 

dobiegną końca, a nasz świat nie zostanie nam zwrócony, upraszam,  

by myślał Pan o mnie wyłącznie jako o

Rache

Inspektor Lestrade wybiegł z mieszkania, wzywając swych ludzi. 

Kazali młodemu Wigginsowi zaprowadzić się w miejsce, w którym 

ów człek wręczył mu liścik, jakby sądzili, że aktor Vernet będzie tam 

na  nich  czekał,  paląc  swoją  fajkę.  Wraz  z  moim  przyjacielem 

odprowadziliśmy ich wzrokiem i pokręciliśmy głowami.

-  Zatrzymają  i  przeszukają  wszystkie  pociągi  opuszczające 

Londyn, wszystkie statki odpływające z Albionu do Europy i Nowego 

Świata  -  powiedział  mój  przyjaciel.  -  Będą  szukali  wysokiego 

mężczyzny i  jego towarzysza,  niższego,  tęższego,  lekko kulejącego 

medyka. Zamkną porty, zablokują wszystkie drogi wyjazdu z kraju.

- Sądzisz, że go schwytają? 

Mój przyjaciel pokręcił głową.

- Być może się mylę - rzekł - ale gotów jestem pójść o zakład, że 

wraz z towarzyszem przebywają w tej chwili  zaledwie milę stąd w 

Katowni  Świętego  Idziego,  gdzie  policja  nie  ośmieli  się  zapuścić, 

chyba że dużym oddziałem. Pozostaną tam ukryci, póki nie ucichnie 

wrzawa, a potem wrócą do swych zajęć.

- Czemu tak twierdzisz?



- Ponieważ,  gdybyśmy zamienili  się  rolami,  tak  właśnie  bym 

uczynił. A przy okazji, powinieneś spalić ten liścik.

- Zmarszczyłem brwi.

- Ale to przecież dowód - przypomniałem.

- To zdradzieckie bzdury - odparł.

Faktycznie powinienem był go spalić. W istocie, kiedy Lestrade 

wrócił, powiedziałem, że tak właśnie zrobiłem, a on pogratulował mi 

zdrowego  rozsądku.  Lestrade  zachował  posadę,  a  książę  Albert 

napisał  do  mego  przyjaciela,  gratulując  mu błyskotliwej  dedukcji  i 

wyrażając żal, że sprawca wciąż nie został ujęty.

Jak  dotąd,  nie  złapali  jeszcze  Sherry'ego  Verneta,  czy  jak 

naprawdę się  nazywa. Nie  znaleźli  też  nawet  śladu jego okrutnego 

wspólnika, wstępnie zidentyfikowanego jako były chirurg wojskowy 

John (czy może James) Watson. Co interesujące, okazało się, że on 

także  służył  w  Afganistanie.  Ciekaw jestem,  czy  kiedykolwiek  się 

spotkaliśmy.

Stan mojego ramienia dotkniętego przez Królową polepsza się z 

każdym  dniem.  Ręka  wypełnia  się  ciałem,  blizna  znika.  Wkrótce 

znów będę świetnym strzelcem.

Pewnego  wieczoru,  parę  miesięcy  temu,  gdy  byliśmy  sami, 

spytałem  mego  przyjaciela,  czy  pamięta  korespondencję,  o  której 

wspomniał w liście człowiek podpisujący się Rache. Mój przyjaciel 

odparł, że pamięta ją doskonale i że „Sigerson” (tak bowiem wówczas 

nazywał się aktor, twierdząc, iż pochodzi z Islandii),  zainspirowany 

jednym z  równań mego  przyjaciela  zasugerował  mu  szalone  teorie 



dotyczące  związków  pomiędzy  masą,  energią  i  hipotetyczną 

prędkością światła.

-  Oczywiście  to  bzdura  -  dodał  bez  uśmiechu.  -  Lecz  bzdura 

natchniona i niebezpieczna.

Pałac przysłał w końcu wiadomość, że Królowa jest zadowolona 

z osiągnięć mego przyjaciela i  uważa sprawę za zamkniętą.  Wątpię 

jednak, by mój przyjaciel tak ją pozostawił. Łowy nie dobiegną końca, 

póki jeden z nich nie zabije drugiego.

Zatrzymałem  liścik.  W  relacji  tej  opowiedziałem  o 

wydarzeniach,  o  których nie  powinienem był  wspominać.  Gdybym 

był rozsądniejszy, spaliłbym te stronice, ale też, jak nauczył mnie mój 

przyjaciel, nawet popioły potrafią zdradzać swe sekrety. Zamiast tego 

umieszczę te kartki w skrytce w moim banku i polecę, by nie otwarto 

jej,  póki  nie  umrą  wszyscy,  którzy  dziś  żyją.  Choć  w  świetle 

niedawnych  wydarzeń  w  Rosji  lękam  się,  że  ów  dzień  może  być 

bliższy, niż wszyscy sądzimy.

S………… M…………, major (emerytowany)

Baker Street, Londyn, Nowy Albion, 1881



Magiczny tan

Ach, gdybym młody znów mógł być, nie myśleć, że hen śmierć i sny,

Nie rozdzieliłbym duszy swej, by pół zostało w świecie tym. 

Połowa w domu tkwiła więc, w marzeniach widząc magii kraj, 

Tymczasem reszta raźno szła, gdzie wąska dróżka, traktu skraj, 

Gdzie elfia panna czeka, co uśmiech mi da, całusy trzy, 

Co orły w locie schwyta, mnie przybije zaś do gromów pni 

A gdyby serce chciało me wymknąć się jej i zniknąć jej, 

Owinie je kokonem gniazd, by już na zawsze było jej, 

A gdy się znudzi, weźmie je, z niesmakiem w palce weźmie je, 

Na brzeg strumienia ognia, gdzie brązowi chłopcy znajdą je, 

Zabiorą je, rozciągną je w blasku okrutnych krwistych łun, 

Na czworo potną je i wnet na skrzypcach napną zamiast strun. 

Każdego dnia i w każdą noc na sercu mym pieśń będą grać 

Bolesną, dziką, dziwną tak, że nikt nie zdoła przy niej stać 

Tańczyli tak, skakali w rytm, w pląsach, jak każe skrzypek głos, 

Aż rozpadali w tańcu się w ogniście złotych monet stos.

Ale nie jestem młody już, sześćdziesiąt lat i jeden dzień 

Serce me straszną pieśń tę gra w krainie, gdzie zalega cień.

Zazdrośnie patrzę na tych, co, nietkniętych dusz tchórzliwy klan, 

Nie czują wiatru spoza gwiazd, nie wzrusza ich Magiczny Tan. 

Gdyś głuchy na Magiczny Tan, nie skradną ci twojego tchu. 



W młodości głupcem byłem. Dziś śmierć mnie owija w całun snu.



Październik w fotelu

W fotelu zasiadał Październik, toteż wieczór był chłodny, a rdzawe i 

czerwone liście opadały z drzew otaczających polanę. Cała dwunastka 

siedziała wokół ogniska, opiekając na patykach grube kiełbaski, które 

syczały i trzaskały, gdy tłuszcz ściekał na płonące jabłoniowe drewno. 

Popijali  je świeżym cydrem jabłkowym, pozostawiającym w ustach 

cierpki, ostry smak.

Kwiecień nadgryzła elegancko swą kiełbaskę, która rozpękła się, 

obryzgując jej brodę gorącym sosem.

- Piekło i gówniani szatani! - zaklęła.

Siedzący obok przysadzisty Marzec zaśmiał się cicho, wulgarnie, 

po czym wyciągnął wielką brudną chustkę.

- Proszę - rzekł. 

Kwiecień wytarła brodę.

- Dzięki. Ta przeklęta kupa flaków mnie poparzyła. Jutro będę 

tam mieć pęcherz.

Wrzesień ziewnął.

-  Straszna  z  ciebie  hipochondryczka  -  rzekł  z  drugiej  strony 

ogniska. - I co za język.

Miał  cieniutki  wąsik i  łysiał na przodzie głowy, dzięki  czemu 

jego czoło wydawało się bardzo wysokie i mądre.

-  Odczep  się  od  niej  -  rzuciła  Maj.  Ciemnowłosa,  krótko 



ostrzyżona,  nosiła  wygodne  buty  i  paliła  małą  brązową  cygaretkę 

pachnącą mocno goździkami. - Jest bardzo wrażliwa.

- Och, proszę - mruknął Wrzesień. - Daruj sobie. 

Październik, świadom swej pozycji w fotelu, pociągnął łyk cydru 

i odchrząknął.

- W porządku - powiedział. - Kto chce zacząć?

Fotel,  w  którym  zasiadał,  wyrzeźbiono  z  jednego  wielkiego 

bloku dębiny i ozdobiono intarsjami z jesionu, cedru i wiśni. Pozostała 

jedenastka  siedziała  na  pniakach  drzew  ustawionych  w  różnych 

odstępach wokół niewielkiego ogniska. Po latach użytkowania pniaki 

były gładkie i bardzo wygodne.

- A co z protokołem? - spytał Styczeń. - Kiedy ja zasiadam w 

fotelu, zawsze spisujemy protokół.

- Ale  teraz  nie  siedzisz  w fotelu,  prawda,  mój  drogi?  -  rzekł 

Wrzesień, elegancki jak zawsze w swej udawanej trosce.

- Co  z  protokołem?  -  powtórzył  Styczeń.  -  Nie  możemy  go 

zlekceważyć.

- Mały zasraniec sam się sobą zajmie.  - Kwiecień przeczesała 

palcami długie jasne włosy. - I uważam, że Wrzesień powinien mówić 

pierwszy.

Wrzesień nadął się i przytaknął.

- Z rozkoszą.

- Hej!  -  zaprotestował  Luty. -  Hej,  hej,  hej,  hej,  hej,  hej!  Nie 

słyszałem,  żeby  przewodniczący  zatwierdził  tę  decyzję.  Nikt  nie 

zacznie,  póki Październik nie wskaże, kto ma zacząć, a potem nikt 



inny nie powinien się odzywać.  Czy moglibyśmy zadbać o choćby 

pozory porządku? - Spojrzał na nich z ukosa, drobny, blady, od stóp 

do głów odziany w błękity i szarości.

- Nic się nie stało - powiedział Październik. Jego broda mieniła 

się  wszystkimi  barwami niczym kępa jesiennych drzew - ciemnym 

brązem,  ognistym  oranżem,  winną  czerwienią.  Niestrzyżonym 

gąszczem  pokrywała  dolną  część  twarzy.  Policzki  miał  rumiane 

niczym jabłka.  Wyglądał  jak przyjaciel,  jak ktoś,  kogo znamy całe 

życie. - Wrzesień może mówić pierwszy. Zacznijmy już.

Wrzesień wsunął do ust końcówkę kiełbaski, nadgryzł ostrożnie i 

wysączył  resztkę  cydru  z  kubka.  Potem  wstał,  skłonił  się  przed 

zebranymi i zaczął mówić.

-  Laurent  DeLisle  był  najlepszym  szefem  kuchni  w  całym 

Seattle,  przynajmniej  sam  tak  uważał,  a  gwiazdka  Michelina  na 

drzwiach  utwierdzała  go  w  tej  opinii.  Istotnie,  był  wspaniałym 

kucharzem - jego brioszki z mieloną baraniną zdobyły kilka nagród, a 

ravioli  z  wędzonymi  przepiórkami  i  białymi  truflami  opisano  w 

piśmie „Gastronom” jako „dziesiąty cud świata”. Lecz piwnica win... 

Ach,  piwnica  win...  To  ona  była  jego  prawdziwą  namiętnością  i 

stanowiła źródło dumy.

Rozumiem to dobrze. We mnie właśnie zbiera się ostatnie białe 

winogrona  i  większość  czerwonych:  doceniam  dobre  wina,  ich 

aromat, zapach, smak, jaki pozostawiają w ustach.

Laurent DeLisle kupował swe wina na aukcjach od prywatnych 

miłośników i  uznanych pośredników;  za  każdym razem upierał  się 



przy certyfikacie, fałszerstwa win bowiem są aż nazbyt częste, gdy za 

butelkę płaci się pięć, dziesięć, sto tysięcy dolarów, funtów czy euro.

Jego skarbem - klejnotem - najrzadszym z rzadkich okazów i ne 

plus  ultra  piwnicy  o  dokładnie  kontrolowanej  temperaturze  była 

butelka Chateau Lafitte rocznik 1902. Figurowała w karcie win z ceną 

stu dwudziestu tysięcy dolarów, choć w istocie, jako ostatnia w swoim 

rodzaju, była bezcenna.

-  Przepraszam  -  wtrącił  uprzejmie  Sierpień.  Był  z  nich 

najgrubszy,  kosmyki  rzadkich,  jasnych włosów zaczesywał  na bok, 

próbując ukryć łysinę.

Wrzesień spojrzał niechętnie na swego sąsiada. 

- Tak?

-  Czy to historia,  w której  jakiś  bogaty  facet  kupuje  wino do 

obiadu, szef kuchni uznaje, że obiad, który bogaty facet zamówił, nie 

jest dość dobry dla tego wina, toteż posyła mu co innego, a gość zjada 

jeden kęs, dostaje rzadkiej alergii i pada trupem, wino zaś pozostaje 

niewypite?

Wrzesień  nie  odpowiedział,  jego  wzrok  był  dostatecznie 

wymowny.

- Bo jeśli tak, to już ją opowiadałeś. Wiele lat temu. Była głupia 

wtedy  i  jest  głupia  teraz.  -  Sierpień  uśmiechnął  się,  jego  różowe 

policzki połyskiwały w blasku ognia.

- Najwyraźniej  patos  i  kultura  nie  wszystkim  przypadają  do 

smaku - oznajmił  Wrzesień. -  Niektórzy wolą grill  i  piwo, podczas 

gdy inni...



- Przykro mi to mówić - przerwał mu Luty - ale on ma sporo 

racji. Historia musi być nowa.

Wrzesień uniósł brwi i ściągnął usta.

- Skończyłem - oznajmił gwałtownie i usiadł na pieńku. 

Spojrzeli po sobie ponad ogniem, wszystkie miesiące roku. 

Czerwiec, czyściutka i nieśmiała, podniosła rękę.

- Ja mam historię o strażniczce przy maszynie do prześwietlania 

bagażu na lotnisku  LaGuardia,  która  potrafiła  odczytać wszystko o 

ludziach z samych kształtów ich bagaży na ekranie i pewnego dnia 

ujrzała prześwietlenie tak piękne, że zakochała się w jego właścicielu. 

Próbowała ustalić,  do której osoby w kolejce należał bagaż, ale nie 

potrafiła  i  tęskniła  całymi  miesiącami.  A  gdy  ta  osoba  znów  się 

zjawiła,  tym  razem  strażniczka  wiedziała.  To  był  mężczyzna, 

pomarszczony  stary  Hindus,  a  ona  była  śliczna  i  czarna,  i  miała 

najwyżej dwadzieścia pięć lat, i wiedziała, że nigdy im się nie uda, 

więc  pozwoliła  mu  odejść,  bo  z  kształtów  jego  toreb  na  ekranie 

wyczytała też, że on wkrótce umrze.

- Doskonale, młoda panno - rzekł Październik. - Opowiedz nam 

tę historię.

Czerwiec spojrzała na niego niczym spłoszone zwierzątko.

- Właśnie to zrobiłam. 

Październik przytaknął.

-  Istotnie  -  rzekł,  nim ktokolwiek  inny zdążył się  odezwać,  a 

potem spytał: - Czy zatem mam przejść do mojej historii?

Luty pociągnął nosem.



-  To  nie  twoja  kolejka,  staruszku.  Ten,  kto  zasiada  w fotelu, 

opowiada  swoją  historię  dopiero  gdy  reszta  z  nas  skończy.  Nie 

możemy przejść od razu do głównego punktu programu.

Maj wrzuciła właśnie tuzin kasztanów na kratę ponad ogniem. 

Manewrując szczypcami, układała je w różne wzory.

- Pozwólmy  mu  opowiedzieć  od  razu,  skoro  chce.  Bóg  mi 

świadkiem, jego historia nie może być gorsza niż ta o winie, a ja mam 

sporo pilnych spraw, do których muszę wracać. Kwiaty nie rozkwitają 

same z siebie. Kto jest za?

-  Zamierzasz to poddać pod oficjalne głosowanie? - zdziwił się 

Luty.  -  Niewiarygodne.  Nie  wierzę,  że  to  się  dzieje.  -  Otarł  czoło 

garścią papierowych chusteczek, które wyciągnął z rękawa.

Siedem rąk powędrowało w górę. Cztery osoby nie zagłosowały 

-  Luty, Wrzesień,  Styczeń i  Lipiec  (-  To nic  osobistego -  wyjaśnił 

przepraszająco Lipiec - kwestia czysto proceduralna. Nie powinniśmy 

ustanawiać precedensów).

- A zatem ustalone - oznajmił  Październik. -  Nim zacznę, czy 

ktoś chciałby coś powiedzieć?

-  Uhm. Tak. Czasami - rzekła Czerwiec. - Czasami wydaje mi 

się, że ktoś obserwuje nas z lasu, ale potem patrzę i nikogo tam nie 

ma. Ciągle jednak o tym myślę.

- To dlatego, że jesteś szalona - wyjaśniła Kwiecień.

-  Mhm  -  mruknął  Wrzesień  do  wszystkich  i  nikogo  w 

szczególności.  -  Oto  cała  Kwiecień.  Wrażliwa,  lecz  jednocześnie 

najokrutniejsza z nas wszystkich.



- Dosyć - uciął Październik.

Przeciągnął się w fotelu,  zmiażdżył w zębach orzech laskowy, 

wyciągnął  orzeszek  i  wypluł  kawałki  łupiny  w  ogień,  gdzie  z 

trzaskiem i sykiem zajęły się płomieniami, po czym zaczął mówić.

***

- Był sobie chłopiec - rzekł Październik - który czuł się okropnie 

nieszczęśliwy, choć w domu nikt go nie bił. Po prostu nie pasował ani 

do swej rodziny, ani do miasta,  ani nawet do własnego życia. Miał 

dwóch  braci,  starszych  od  siebie  bliźniaków,  którzy  dokuczali  mu 

bądź go ignorowali, a sami byli powszechnie lubiani. Grali w piłkę; 

czasem w meczu jeden z bliźniaków zdobywał więcej  punktów niż 

drugi i był bohaterem, czasem drugi. Ich młodszy braciszek nie grał. 

Wymyślili mu przezwisko. Nazywali go Szczeniakiem.

Przezwali  go  tak  jeszcze  w dzieciństwie.  Z  początku  matka  i 

ojciec upominali ich za to.

-  Ale on naprawdę jest  jak najmniejszy  szczeniak w miocie  - 

odparli bliźniacy. - Spójrzcie na niego i spójrzcie na nas.

Gdy to powiedzieli, mieli sześć lat i rodzice uznali, że to urocze. 

Przezwisko  takie  jak  Szczeniak  bywa  zaraźliwe  i  wkrótce  jedyną 

osobą nazywającą go Donaldem pozostała babcia, kiedy dzwoniła z 

życzeniami urodzinowymi, oraz ludzie, którzy go nie znali.

I  być  może,  ponieważ  imiona  mają  moc,  rzeczywiście 

przypominał szczeniaka - chudego, drobnego, nerwowego. Urodził się 

z katarem, który nie opuścił go przez dziesięć lat. Podczas posiłków, 

jeśli  bliźniakom smakowało  jedzenie,  podkradali  mu  je,  jeżeli  nie, 



ukradkiem podrzucali na jego talerz, tak że dostawał burę za to, że nie 

tknął obiadu.

Ich ojciec nigdy nie opuścił żadnego meczu, a potem kupował 

loda  bliźniakowi,  który  zdobył  więcej  punktów,  i  drugiego  na 

pocieszenie  temu,  który  spisał  się  gorzej.  Matka  uważała  się  za 

dziennikarkę,  choć  głównie  sprzedawała  przestrzeń  reklamową  i 

prenumeraty. Gdy bliźniacy byli dość duzi, by się sobą zająć, wróciła 

do pracy na pełny etat.

Inne dzieci z klasy chłopca podziwiały bliźniaków. Z początku 

przez  pierwsze  tygodnie  koledzy  mówili  do  niego  Donald,  potem 

jednak  rozeszła  się  wieść,  że  bracia  nazywają  go  Szczeniakiem. 

Nauczyciele  rzadko  zwracali  się  do  niego  jakimkolwiek  imieniem, 

choć  czasami  między  sobą  wspominali,  że  to  wielka  szkoda,  że 

najmłodszemu  chłopakowi  Covayów  brak  śmiałości,  wyobraźni  i 

energii jego braci.

Sam Szczeniak nie potrafił  powiedzieć, kiedy po raz pierwszy 

pomyślał o ucieczce ani kiedy jego marzenia przekroczyły granice i 

stały się planami. Gdy przyznał się sam przed sobą, że ucieka, miał 

już  w  garażu  ukryty  pod  płachtą  folii  duży  plastikowy  pojemnik, 

zawierający trzy batoniki Mars, dwa Milky Way, torebkę orzeszków, 

niewielkie  opakowanie  lukrecji,  latarkę,  kilka  komiksów,  nową 

paczuszkę suszonej wołowiny i trzydzieści siedem dolarów, głównie 

w ćwierćdolarówkach. Nie przepadał za suszoną wołowiną, ale czytał, 

że  badacze  i  podróżnicy  potrafili  przeżyć  wyłącznie  na  niej  całe 

tygodnie;  i  właśnie  w chwili,  gdy wsadził  paczuszkę wołowiny do 



pojemnika  i  z  trzaskiem zamknął  wieczko,  zrozumiał,  że  zamierza 

uciec.

Czytał  książki,  gazety  i  pisma.  Wiedział,  że  kiedy się  ucieka, 

czasami spotyka się złych ludzi, którzy krzywdzą innych. Ale czytał 

również bajki i wiedział, że na świecie obok potworów żyją też ludzie 

dobrzy.

Szczeniak  był  chudym  dziesięciolatkiem,  drobnym, 

zakatarzonym  i  nieciekawym.  Gdybyście  spróbowali  wybrać  go  z 

grupy chłopców, na pewno byście się pomylili.  Byłby tym drugim. 

Tym z boku. Tym, którego nie dostrzegamy.

Przez  cały  wrzesień  odkładał  ucieczkę.  Trzeba  było  dopiero 

naprawdę paskudnego piątku, kiedy to obaj bracia usiedli na nim (a 

ten,  który  siedział  na  twarzy,  pierdnął  i  wybuchnął  gromkim 

śmiechem),  by  Szczeniak  uznał,  że  raczej  zaryzykuje  spotkanie  z 

czekającymi na świecie potworami. Może nawet je woli.

W sobotę bracia mieli się nim opiekować, wkrótce jednak poszli 

do miasta, do dziewczyny, która im się podobała. Szczeniak pobiegł 

do garażu na tyłach, wyciągnął spod płachty pojemnik i  zaniósł do 

sypialni.  Wysypał  na  łóżko  zawartość  szkolnej  torby,  napełnił  ją 

słodyczami, komiksami, ćwierćdolarówkami i suszoną wołowiną. Do 

pustej butelki po coli nalał wody.

Potem ruszył do miasteczka i wsiadł do autobusu. Pojechał na 

zachód  z  biletem  za  dziesięć  dolarów  w  ćwierćdolarówkach,  w 

miejsce,  którego  nie  znał.  Uznał  to  za  dobry  początek.  Wysiadł  z 

autobusu i ruszył dalej pieszo. Tu nie było już chodnika, kiedy zatem 



mijały go samochody, dla bezpieczeństwa ukrywał się w rowie.

Słońce świeciło wysoko na niebie. Poczuł głód, toteż pogrzebał 

w torbie i wyciągnął marsa. Gdy go zjadł, odkrył, że chce mu się pić, i 

niemal do połowy opróżnił butelkę, nim uświadomił sobie, że będzie 

musiał racjonować wodę. Wcześniej sądził,  że kiedy opuści miasto, 

będzie napotykał mnóstwo źródeł z czystą, słodką wodą. Okazało się 

jednak, że żadnego nie znalazł. Natknął się natomiast na rzekę płynącą 

pod szerokim mostem.

Szczeniak zatrzymał się w połowie mostu i zapatrzył w brązową 

wodę. Przypomniał sobie coś, czego uczono go w szkole: że w końcu 

wszystkie rzeki wpadają do morza. Nigdy nie był nad morzem. Zsunął 

się  niezgrabnie  na  brzeg  i  ruszył  z  prądem.  Wzdłuż  rzeki  biegła 

błotnista ścieżka, od czasu do czasu natykał się na puszkę po piwie 

albo plastikowe opakowanie świadczące o tym, że przed nim byli tu 

jacyś ludzie. Nikogo jednak nie spotkał. Dopił swoją wodę.

Zastanawiał się, czy już go szukają. Wyobraził sobie radiowozy, 

helikoptery i psy, wszystkich ludzi próbujących go znaleźć. Wymknie 

im się. Dotrze do morza.

Rzeka  z  szumem  i  pluskiem  rwała  wśród  kamieni.  Dostrzegł 

czaplę  modrą,  szybującą  na  rozłożystych  skrzydłach.  W  powietrzu 

krążyły ostatnie samotne ważki i niewielkie roje meszek, korzystające 

z ostatnich dni babiego lata. A potem błękitne niebo zaczęło szarzeć i 

ciemnieć.  Z  góry  śmignął  polujący  na  owady  nietoperz.  Szczeniak 

zastanawiał się, gdzie spędzi noc.

Wkrótce ścieżka się rozgałęziła; skręcił w dróżkę odchodzącą od 



rzeki, licząc na to, że doprowadzi go do domu albo na farmę z pustą 

stodołą. Jakiś czas maszerował szybko, a tymczasem mrok gęstniał. W 

końcu Szczeniak ujrzał przed sobą na wpół zrujnowany, odpychający 

dom. Okrążył go z narastającą pewnością, że nic nie zmusiłoby go do 

wejścia  do środka,  po czym wdrapał  się  na połamane ogrodzenie i 

położył  wśród  wysokich  traw  opuszczonego  pastwiska,  zamiast 

poduszki wsuwając pod głowę torbę.

Leżał na wznak, w ubraniu, i wpatrywał się w niebo. W ogóle 

nie czuł senności.

„Do tej pory zauważyli już, że mnie nie ma”, rzekł do siebie. 

„Będą się martwić”.

Wyobraził  sobie,  jak  za  kilka  lat  wraca  do  domu,  radość  na 

twarzach całej rodziny, gdy ujrzą go na podjeździe. Ich powitania. Ich 

miłość...

Obudził się parę godzin później. Blady księżyc świecił mu prosto 

w twarz.  Szczeniak  widział  cały  świat  -  jasny  jak  w dzień,  jak  w 

bajkach,  lecz  wyblakły,  pozbawiony  kolorów.  Widział  nad  sobą 

księżyc w pełni, czy prawie w pełni, i wyobraził sobie spoglądającą na 

niego  przyjazną  twarz  ukrytą  pośród  cieni  i  kształtów księżycowej 

powierzchni.

- Skąd jesteś? - usłyszał czyjś głos.

Szczeniak  usiadł.  Nie  czuł  strachu,  jeszcze  nie.  Rozejrzał  się 

szybko. Drzewa. Wysokie trawy.

- Gdzie jesteś? Nie widzę cię.

Coś, co wcześniej brał za cień obok drzewa na skraju pastwiska, 



poruszyło się i ujrzał chłopca w jego wieku.

- Uciekam z domu - oznajmił Szczeniak.

- Rany - mruknął chłopak. - Trzeba być diablo odważnym. 

Szczeniak uśmiechnął się z dumą; nie wiedział co powiedzieć.

- Przejdziesz się kawałek? - spytał chłopak.

-  Jasne.  -  Szczeniak  położył  torbę  obok  jednego  ze  słupków 

ogrodzenia, by jej nie zgubić.

Ruszyli  razem w dół zbocza, okrążając szerokim łukiem stary 

dom na farmie.

- Żyją tu jacyś ludzie? - spytał Szczeniak.

- Nie - odparł chłopak. Miał jasne, bardzo cienkie włosy, które w 

blasku księżyca wydawały  się  niemal  białe.  -  Kiedyś,  dawno temu 

próbowali, ale nie spodobało im się i odeszli. Potem wprowadzili się 

inni, ale teraz nie ma tam żywej duszy. Jak się nazywasz?

-  Donald - odparł Szczeniak, po czym dodał: -  Ale mówią na 

mnie Szczeniak. A ty?

Chłopak zawahał się.

- Zgasł - rzekł.

- Super imię.

-  Kiedyś  miałem  inne,  ale  nie  potrafię  już  go  odczytać. 

Przecisnęli się przez wielką żelazną bramę, uchyloną i zardzewiałą na 

amen, i znaleźli się na niewielkiej łące u stóp zbocza.

- Ekstra miejsce - mruknął Szczeniak.

Na łące stały dziesiątki  kamiennych płyt,  wysokich, wyższych 

niż obaj chłopcy, i małych, świetnie nadających się na siedzisko. Było 



też trochę połamanych. Szczeniak wiedział, co to za miejsce, ale nie 

czuł strachu. Przepełniała je miłość.

- Kto tu leży? - spytał.

- Głównie mili ludzie - odparł Zgasł. - Kiedyś tam, za tamtymi 

drzewami  było  miasteczko,  a  potem pojawiła  się  kolej.  Zbudowali 

stację w sąsiednim mieście i nasze tak jakby wyschło, rozpadło się. 

Teraz w miejscu, gdzie stało, rosną krzaki i drzewa. Można schować 

się wśród drzew i znaleźć w środku starego domu.

- Czy są takie jak ten dom na górze? - Szczeniak wiedział, że 

jeśli tak, to nie ma ochoty ich odwiedzić.

- Nie  -  wyjaśnił  Zgasł.  -  Nikt  tam  nie  bywa  oprócz  mnie  i 

czasami zwierząt. Jestem tu jedynym dzieckiem.

- Domyśliłem się - mruknął Szczeniak.

- Może moglibyśmy tam pójść i  się pobawić? - zaproponował 

Zgasł.

- Brzmi super - przytaknął Szczeniak.

Była idealna wczesnopaździernikowa noc, niemal tak ciepła jak 

w lecie, z wielkim księżycem płonącym na niebie. Widzieli wszystko.

- Który jest twój? - spytał Szczeniak.

Zgasł wyprostował się z dumą i wziął go za rękę. Poprowadził 

Szczeniaka  w zarośnięty  kąt  łąki.  Obaj  chłopcy  rozgarnęli  wysoką 

trawę. Kamień leżał płasko, wpuszczony w ziemię; wyrzeźbiono na 

nim daty sprzed stu lat. Większość napisów już się zatarła, lecz pod 

datami pozostały jeszcze słowa.

ZGASŁ PRZEDWCZEŚNIE. 



POZOSTANIE W NASZEJ PA

- Założę się, że pamięci - oznajmił Zgasł.

- Też tak przypuszczam - potwierdził Szczeniak.

Wyszli  za bramę i  pobiegli  w dół  niewielkim jarem. Wkrótce 

znaleźli  się  w tym,  co  pozostało  ze  starego  miasteczka.  Z  domów 

wyrastały  drzewa,  niektóre  budynki  się  zawaliły,  nie  wyglądały 

jednak strasznie. Bawili się w chowanego. Zwiedzali. Zgasł pokazał 

Szczeniakowi  parę  świetnych  miejsc,  między  innymi  jednoizbowy 

domek, który, jak twierdził, był najstarszym budynkiem w tej części 

hrabstwa.  Biorąc  pod  uwagę  jego  wiek,  zachował  się  w  całkiem 

dobrym stanie.

- W świetle księżyca widzę całkiem nieźle, nawet w środku. Nie 

wiedziałem, że to takie łatwe.

- O,  tak -  potwierdził  Zgasł.  -  A po jakimś czasie  uczysz się 

widzieć nawet kiedy księżyc nie świeci.

Szczeniak poczuł zazdrość.

- Muszę do łazienki - oznajmił. - Jest tu gdzieś łazienka? 

Zgasł zastanawiał się przez moment.

- Nie  wiem -  przyznał.  -  Ja  już  tego  nie  robię.  Zostało  parę 

wygódek, ale mogą nie być bezpieczne. Lepiej po prostu zrób to w 

lesie.

- Jak niedźwiedź - mruknął Szczeniak.

Okrążył domek i wbiegł do lasu napierającego na starą ścianę. 

Schował się za drzewem. Nigdy wcześniej nie załatwiał się na dworze 

i poczuł się jak dzikie zwierzę. Kiedy skończył, podtarł się suchymi 



liśćmi. Potem wrócił przed dom. Zgasł siedział w kręgu księżycowego 

światła, czekając na niego.

- Jak umarłeś? - spytał Szczeniak.

- Zachorowałem.  Moja  mamcia  bardzo  płakała  i  krzyczała  aż 

bolały uszy. A potem umarłem.

- Gdybym został tu z tobą, czy też musiałbym umrzeć?

- Może - rzekł Zgasł. - Chyba tak. Tak myślę.

- Jak to jest? No wiesz, nie żyć.

- Nie najgorzej - przyznał Zgasł. - Chociaż przeszkadza mi to, że 

nie mam się z kim bawić.

- Ale przecież na łące musi leżeć mnóstwo ludzi. Nie bawią się z 

tobą?

- Nie - mruknął Zgasł. - Głównie śpią, a nawet kiedy wstają, nie 

mają ochoty oglądać żadnych rzeczy ani nic takiego. Nie mają ochoty 

zadawać się ze mną. Widzisz to drzewo?

To był buk, jego gładka, szara kora popękała ze starości. Rósł w 

miejscu, w którym dziewięćdziesiąt lat wcześniej znajdował się rynek.

- Tak - potwierdził Szczeniak.

- Chciałbyś się na nie wdrapać?

- Wydaje się dość wysokie.

- Bo jest. Bardzo wysokie. Ale łatwo się wspina, pokażę ci. 

Faktycznie,  wspinało  się  łatwo.  W  korze  było  mnóstwo 

uchwytów i chłopcy wdrapali się na wielki buk niczym para małpek, 

piratów bądź  wojowników.  Ze  szczytu  drzewa widzieli  cały  świat. 

Niebo na wschodzie zaczynało odrobinę jaśnieć.



Wszystko  czekało.  Noc  dobiegała  końca.  Świat  wstrzymywał 

oddech, gotów do nowego początku.

- To był najlepszy dzień, jaki pamiętam - oznajmił Szczeniak.

- Dla mnie też - odparł Zgasł. - Co teraz zrobisz?

- Nie wiem - przyznał Szczeniak.

Wyobraził  sobie,  jak  wędruje  na  drugi  koniec  świata,  aż  do 

morza. Wyobraził sobie, jak rośnie i dorasta, sam się utrzymuje, uczy. 

Gdzieś  w trakcie  zdobędzie  bajeczne bogactwa.  A potem wróci  do 

bliźniaków, podjedzie pod dom swoim cudownym samochodem albo 

może zjawi się na meczu (w jego wyobraźni bliźniacy nie wyrośli ani 

nie  dojrzeli)  i  spojrzy na nich przyjaźnie.  Zaprosi  ich wszystkich - 

bliźniaków, rodziców - na obiad w najlepszej restauracji w mieście, a 

oni  powiedzą  mu,  jak  bardzo  go  nie  rozumieli  i  źle  traktowali. 

Przeproszą go i zapłaczą, a on cały czas będzie milczał, pozwalając, 

by przeprosiny po nim spłynęły. A potem wręczy każdemu prezent i 

znów ich opuści, tym razem na dobre.

To było piękne marzenie.

W rzeczywistości  wiedział,  że  będzie  szedł  dalej,  a  jutro  lub 

pojutrze ktoś go znajdzie i odeśle do domu, gdzie rodzice nawrzeszczą 

na niego, po czym wszystko potoczy się dawnym znajomym torem, a 

on dzień za dniem, godzina za godziną, aż po kres czasu pozostanie 

Szczeniakiem, tyle że będą na niego wściekli, bo odważył się odejść.

- Niedługo muszę się położyć - oznajmił Zgasł. 

Zaczął się zsuwać z bukowego pnia.

Szczeniak przekonał się, że schodzenie z drzewa jest trudniejsze. 



Człowiek nie widzi, gdzie stawia nogi, i musi macać w poszukiwaniu 

oparcia.  Kilka razy zaczął  się  ześlizgiwać,  ale Zgasł,  który poszedł 

pierwszy,  podpowiadał  mu „odrobinę  w prawo” i  obaj  bezpiecznie 

dotarli na ziemię.

Niebo  wciąż  jaśniało,  a  księżyc  gasł  powoli.  Wspięli  się  z 

powrotem jarem. Chwilami Szczeniak nie miał pewności, czy Zgasł 

wciąż  z  nim jest,  ale  gdy dotarł  na  szczyt,  ujrzał  czekającego nań 

chłopca.

Nie  mówili  wiele  podczas  marszu  na  łąkę  pełną  kamieni. 

Szczeniak objął ramieniem przyjaciela; razem wspinali się po zboczu.

- No to... - zaczął Zgasł. - Dzięki, że przyszedłeś.

- Świetnie się bawiłem - oznajmił Szczeniak.

- Tak - odparł Zgasł. - Ja też. 

Gdzieś w dole w lesie zaśpiewał ptak.

- A gdybym chciał zostać...? - spytał nagle Szczeniak. Może już 

nigdy nie będę miał szansy, by to zmienić, pomyślał.

Nigdy nie dotrze do morza. Nie pozwolą mu.

Zgasł  milczał  bardzo  długo.  Świat  szarzał,  kolejne  ptaki 

dołączały do chóru.

-  Ja nie mógłbym tego zrobić - powiedział w końcu. - Ale oni 

mogą.

- Kto?

- Ci tam. - Jasnowłosy chłopiec wskazał ręką zrujnowany dom 

na farmie z ciemnymi plamami wybitych okien, rysujący się ostro na 

tle jaśniejącego nieba. Szare światło nie poprawiło jego wyglądu.



Szczeniak zadrżał.

- Tam są ludzie? - zdziwił się. - Mówiłeś chyba, że jest pusty.

- Nie jest pusty - wyjaśnił  Zgasł.  - Mówiłem, że nikt  tam nie 

żyje. A to co innego. - Spojrzał na niebo. - Muszę już iść.

Uścisnął dłoń Szczeniaka, a potem po prostu zniknął.

Szczeniak  stał  samotnie  na  niewielkim  cmentarzu,  słuchając 

porannych  ptasich  trelów.  A  potem  ruszył  dalej  w  górę  zbocza. 

Samemu szło mu się trudniej.

Zabrał torbę z miejsca, w którym ją zostawił. Zjadł swój ostatni 

baton Milky Way i zapatrzył się w zrujnowany budynek. Puste okna 

przypominały oczy. Obserwowały go.

Wewnątrz było ciemniej. Ciemniej niż gdziekolwiek.

Z  trudem  przeszedł  przez  gęsto  zachwaszczone  podwórko.  Z 

drzwi pozostały jedynie resztki. Zatrzymał się w progu z wahaniem, 

niepewny, czy to mądry pomysł. Czuł woń wilgoci, zgnilizny i czegoś 

jeszcze głębiej. Wydało mu się, że słyszy, jak coś się porusza w głębi 

domu, może w piwnicy czy na strychu. Czymś szura.  Albo skacze. 

Trudno było powiedzieć.

W końcu wszedł do środka.

***

Nikt  się  nie  odzywał.  Październik,  skończywszy,  napełnił 

cydrem drewniany kubek, wypił jednym haustem i znów napełnił.

- Mocna historia - rzekł Grudzień. - Muszę przyznać. 

Potarł pięścią jasnobłękitne oczy. Ogień niemal już zgasł.

- Co było dalej? - spytała nerwowo Czerwiec. - Kiedy już wszedł 



do domu?

Siedząca obok Maj położyła jej dłoń na ramieniu.

- Lepiej o tym nie myśleć.

- Ktoś  jeszcze  chce  coś  powiedzieć?  -  spytał  Sierpień. 

Odpowiedziała mu cisza. - A zatem chyba skończyliśmy.

- To wymaga oficjalnego zgłoszenia - przypomniał Luty.

- Kto jest za? - spytał Październik. Odpowiedziało mu chóralne 

„tak”. - Przeciw? - Cisza. - Ogłaszam zamknięcie spotkania.

Zebrani  zaczęli  kolejno  wstawać ze  swych miejsc,  przeciągać 

się, ziewać i odchodzić w las, samotnie, dwójkami i trójkami, aż w 

końcu pozostał tylko Październik i jego sąsiad.

- Następnym  razem  ty  zasiądziesz  w  fotelu  -  oznajmił 

Październik.

- Wiem - odparł Listopad. Był blady, miał wąskie usta. Pomógł 

Październikowi wstać z drewnianego krzesła. - Lubię twoje historie. 

Moje są zawsze zbyt mroczne.

- Ja tak nie uważam - powiedział Październik. - Po prostu twoje 

noce są dłuższe. I nie jesteś taki ciepły.

- Kiedy tak to ujmujesz, czuję się lepiej - rzekł Listopad. - Chyba 

nie możemy nic poradzić na to, kim jesteśmy.

- I tak trzymać - dodał jego brat.

A  potem,  trzymając  się  za  ręce,  odeszli  od  dogasającego 

pomarańczowego ogniska, zabierając ze sobą swe historie z powrotem 

w mrok.

Dla Raya Bradbury’ego



Ukryta komora

Nie bój się duchów w tym domu; to najmniejsza z twoich trosk, 

mnie osobiście ich odgłosy dodają otuchy; 

skrzypienie podłóg, kroki nocą,

drobne psikusy, chowanie i przesuwanie drobiazgów dziwnie mnie

wzruszają,  nie  niepokoją.  Dzięki  nim naprawdę czuję  się  tu  jak  w 

domu.

Zamieszkanym.

Prócz duchów nic nie żyje tu zbyt długo. Nie ma

żadnych  kotów,  myszy,  much,  snów,  nietoperzy.  Dwa  dni  temu 

ujrzałem tu motyla.

To była rusałka, fruwała po pokojach, roztańczona, 

przysiadała na ścianach i czekała na mnie. 

W tym pustym domu nie ma kwiatów,

więc bojąc się, że rusałka umrze z głodu, otwarłem szeroko okno, 

schwytałem ją roztrzepotaną w skulone dłonie, 

czując, jak skrzydła czule muskają mą skórę, 

i wypuściłem, i patrzyłem, jak odfruwa.

Brak mi już cierpliwości do pór roku, 

lecz twoje przybycie złagodziło chłód zimy.

Zapraszam, przechadzaj się swobodnie. Zwiedzaj, ile chcesz. 

W pewnych kwestiach zerwałem z tradycją. Jeśli jest tu 



jeden zamknięty pokój, nigdy nań nie trafisz. Nie znajdziesz 

starych kości i włosów w piwnicznym palenisku. Ani krwi. 

Patrz:

tylko narzędzia, pralka, suszarka, boiler i pęk kluczy. 

Nic, co wzbudziłoby twój lęk. Nic mrocznego.

Może jestem ponury, prawda, lecz nie bardziej

niż inni, którzy przeżyli podobne dramaty. W nieszczęściu,

nieostrożności czy bólu liczy się tylko strata. Ujrzysz sama

cierpienie w moich oczach, i zapragniesz

sprawić, abym zapomniał o tym, co się działo, nim weszłaś

do tego domu. Przynosząc ze sobą cząstkę lata

w spojrzeniu i w uśmiechu.

A kiedy tu zamieszkasz, oczywiście, słyszeć będziesz duchy, zawsze 

pokój dalej,

i być może obudzisz się u mego boku,

wiedząc, że gdzieś tu jest pokój bez drzwi,

wiedząc, że jest komnata, zamknięta, której nie ma. Słysząc,

jak szurają, stukają, przedrzeźniają, tupią.

Jeżeli będziesz mądra, umkniesz w chłodną noc, roztrzepotana,

być może odziana w halkę z najlżejszej koronki. Ostry żwir alejki

pokaleczy ci stopy do krwi podczas biegu,

i gdybym zechciał, mógłbym pójść twym śladem,

smakując krew i ocean twoich łez. Ja jednak zaczekam

tutaj, w mojej kryjówce, i niedługo postawię



świecę

w oknie, najdroższa, by wskazać ci drogę do domu.

Świat  trzepocze  niczym  skrzydełka  owadów.  I  tak  cię  chyba 

zapamiętam,

wtulając głowę między białe pagórki twych piersi 

i słuchając komór twego serca.



Zbłąkane oblubienice złowieszczych oprawców w bezimiennym 

domu nocy potwornego pożądania

I

Gdzieś w ciemnościach ktoś pisał.

II

Żwir  chrzęścił  pod  jej  stopami,  gdy  tak  biegła  na  oślep 

wysadzaną drzewami aleją. Serce waliło jej w piersi, miała wrażenie, 

że  płuca  zaraz  eksplodują.  Gorączkowo  chwytała  w  usta  hausty 

zimnego  nocnego  powietrza.  Wzrok  wbijała  w  widoczny  w oddali 

dom;  samotne  światło  płonące  w  oknie  na  najwyższym  piętrze 

przyciągało ją niczym płomień świecy ćmę. Gdzieś w górze nad jej 

głową i dalej w głębi ciągnącej się za lasem puszczy nocne stwory 

zawodziły i skwirzyły. Na drodze z tyłu rozległ się krótki, urywany 

krzyk  -  zapewne  małego  zwierzęcia,  które  padło  ofiarą  nocnego 

drapieżnika.  Taką  przynajmniej  miała  nadzieję.  Nie  była  jednak 

pewna.

Biegła,  jakby  ścigały  ją  legiony  piekieł,  nie  ważąc  się  nawet 

zerknąć  przez  ramię,  póki  nie  dotarła  do  ganku starego  dworu.  W 

bladym blasku księżyca białe kolumny połyskiwały niczym szkielet, 

kości  olbrzymiej  bestii.  Przywarła  do  drewnianej  futryny,  głośno 

chwytając powietrze, i po raz pierwszy obejrzała się na długą aleję, 



jakby  na  coś  czekała.  Potem  zastukała  do  drzwi  -  z  początku 

nieśmiało, potem coraz mocniej. Każde uderzenie odbijało się echem 

w głębi domu i słysząc owe echa wyobraziła sobie, że gdzieś daleko 

ktoś inny stuka do innych drzwi, wytłumionych, martwych.

- Proszę!  -  zawołała.  -  Jeśli  ktoś  tam jest,  ktokolwiek,  wpuść 

mnie, proszę. Błagam cię, zaklinam.

Własny głos zabrzmiał dziwnie w jej uszach.

Migotliwe światło na najwyższym piętrze przygasło i zniknęło, 

by pojawić się w kolejnych, coraz niższych oknach. A zatem był tam 

jeden człowiek ze świecą. Blask zniknął w głębi domu. Próbowała się 

uspokoić. Miała wrażenie, że upłynęły wieki, nim usłyszała kroki po 

drugiej stronie drzwi i dostrzegła promyk światła w szczelinie tuż przy 

framudze.

- Halo! - zawołała.

Głos, gdy się odezwał, zabrzmiał sucho jak kość - pozbawiony 

wszelkiego uczucia,  przypominający skrzypiący pergamin i  spowite 

wonią stęchlizny stare całuny.

- Któż to przychodzi? - spytał. - Kto puka? Kto przychodzi w tę 

właśnie noc ze wszystkich nocy?

Ów głos nie dodał jej otuchy. Próbowała przeniknąć wzrokiem 

ciemność, która opatuliła dom, po czym wyprostowała się, odrzuciła 

w tył  krucze loki  i  oznajmiła  głosem,  który  jak miała  nadzieję  nie 

zdradzał cienia lęku:

- Jam to, Amelia Earnshawe, niedawno osierocona, w drodze do 

dworu, w którym mam objąć stanowisko guwernantki dwojga małych 



dzieci - chłopca i dziewczynki - lorda Falconmere,  którego okrutne 

spojrzenie  podczas  naszej  rozmowy  w jego  londyńskiej  rezydencji 

wydało  mi  się  jednako  odpychające  i  fascynujące,  a  jego  pociągła 

twarz nawiedza moje sny.

-  Cóż  tedy  robisz  tu,  w  tym  domu,  w  tę  właśnie  noc  ze 

wszystkich  nocy?  Zamek  Falconmere  leży  dobre  dwadzieścia  staj 

dalej, po drugiej stronie moczarów.

-  Woźnica  -  człek  nader  nieciekawej  aparycji  i  niemowa,  a 

takiego  przynajmniej  udawał,  nie  wymawiając  słów,  lecz 

porozumiewając  się  jedynie  mamrotaniem  i  chrząknięciami  - 

zatrzymał swój zaprzęg jakąś milę stąd wedle mej rachuby i gestami 

pokazał  mi,  że  dalej  nie  pojedzie,  a  ja  mam  wysiąść.  Gdy  zaś 

odmówiłam,  brutalnym  szarpnięciem  wyciągnął  mnie  z  powozu  i 

cisnął  na  zimną  ziemię,  po  czym,  chłoszcząc  nieszczęsne  konie, 

poderwał je do galopu i odjechał tam skąd przybył, uwożąc ze sobą 

kilkanaście  mych toreb i  kufer.  Wołałam za nim,  lecz nie  wrócił  i 

miałam wrażenie, że w leśnym mroku za moimi plecami porusza się 

głębsza czerń. Ujrzałam światło w pańskim oknie i... i... - Nie zdołała 

dłużej udawać odwagi i zaszlochała.

- Twój ojciec? - spytał głos z drugiej strony drzwi. - Byłże nim 

może czcigodny Hubert Earnshawe?

Amelia przełknęła łzy.

- Tak. Tak, to on.

- A ty... twierdzisz, żeś sierota?

Wspomniała  ojca,  jego  tweedowy  tużurek  i  chwilę,  gdy  wir 



porwał go i cisnął na skały, unosząc na zawsze.

-  Zginął,  próbując  ocalić  życie  mej  matki.  Oboje  utonęli. 

Usłyszała  głuchy  zgrzyt  klucza  w zamku  i  dwa  bliźniacze  łoskoty 

odciąganych żelaznych zasuw.

-  Witaj  tedy,  panno  Amelio  Earnshawe.  Witaj  w  swoim 

dziedzictwie, w domu bez miana. O tak, witaj w tę właśnie noc ze 

wszystkich nocy.

Drzwi się otwarły.

Mężczyzna  trzymał  w dłoni  czarną  łojową świecę;  migotliwy 

płomień oświetlał z dołu jego twarz, nadając jej wygląd niesamowity i 

posępny. Wygląda jak dyniogłowy upiór, pomyślała, albo wyjątkowo 

stary, obłąkany morderca.

Gestem wezwał ją do środka.

- Czemu wciąż pan to powtarza? - spytała.

- Cóż takiego powtarzam?

- W tę właśnie noc ze wszystkich nocy. Jak dotąd powiedział pan 

to trzykrotnie.

W  odpowiedzi  spojrzał  na  nią  tylko,  a  potem  znów  wezwał 

skinieniem  jednego  palca  barwy  kości.  Gdy  przekroczyła  próg, 

gwałtownie przysunął świecę do jej twarzy i przyjrzał jej się oczami, 

które,  choć  nie  do  końca  obłąkane,  dalekie  były  od  normalności. 

Zdawało się, że uważnie bada ją wzrokiem. W końcu odchrząknął i 

skinął głową.

- Tędy - rzekł.

Ruszyła  za  nim  długim  korytarzem.  Płomień  świecy  rzucał 



wokół  nich  fantastyczne,  rozedrgane  cienie;  w jego świetle  wysoki 

szafkowy zegar, smukłe krzesła i stolik tańczyły i kołysały się. Stary 

człowiek przez chwilę brzęczał kluczami, w końcu otworzył odrzwia 

osadzone w ścianie pod schodami. Z mroku za nimi wypłynęła fala 

zapachów i omiotła jej twarz, woń stęchlizny, kurzu i porzucenia.

- Dokąd idziemy? - spytała.

Skinął głową, jakby jej nie zrozumiał, potem rzekł:

-  Są tacy, którzy są tym, czym są. I są tacy, którzy nie są tym, 

czym się wydają. Są też tacy, którzy jedynie wydają się tym, czym się 

wydają.  Pomnij  me  słowa  i  pomnij  je  dobrze,  córko  Huberta 

Earnshawe'a. Rozumiesz mnie?

Pokręciła  głową.  Ruszył  naprzód,  nie  oglądając  się  za  siebie. 

Podążyła za nim schodami w dół.

III

Hen,  daleko  w  akcji  i  przestrzeni  młodzian  cisnął  pióro  na 

rękopis, rozbryzgując sepiowy inkaust po ryzie papieru i błyszczącym 

blacie stołu.

- To na nic - rzekł z desperacją.

Zamieszał  delikatnym palcem wskazującym w kałuży inkaustu 

na blacie, zabarwiając drewno tekowe ciemniejszym brązem, a potem 

odruchowo potarł palcem grzbiet nosa. Na skórze pozostała ciemna 

smuga.

- Tak, panie? - Kamerdyner wszedł niemal bezszelestnie.

-  To  znów  się  dzieje,  Toombes.  Nagle  zakrada  się  humor, 



autoparodia  szepcze  z  kąta,  i  odkrywam,  że  przełamuję  konwencje 

literackie,  rzucając, wyzwanie  zarówno  sobie,  jak  i  całej  profesji 

skrybów.

Kamerdyner bez zmrużenia oka wpatrywał się w swego młodego 

panicza.

-  Jak mi się zdaje, panie, w pewnych kręgach humor cieszy się 

wielkim uznaniem.

Młodzieniec  oparł  głowę na  rękach,  pocierając  melancholijnie 

czoło opuszkami palców. Westchnął.

- Nie w tym rzecz, Toombes. Próbuję tu stworzyć cząstkę życia, 

oddać wiernie  świat  taki,  jakim jest,  i  naturę  ludzką.  Zamiast  tego 

odkrywam, iż pisząc, zniżam się do sztubackiej parodii śmiesznostek 

moich ziomków. Robię drobne żarciki. - Całą jego twarz pokrywały 

smugi inkaustu. - Drobniutkie żarciki.

Z  zakazanej  komnaty  na  poddaszu  uleciał  mrożący  krew  w 

żyłach  okrzyk  bez  słów,  odbijając  się  echem  od  ścian  domu. 

Młodzieniec westchnął.

- Lepiej nakarm ciotkę Agathę, Toombes.

- Wedle rozkazu, panie.

Młodzieniec  podniósł  gęsie  pióro  i  z  namysłem  podrapał  się 

czubkiem po uchu.

Za  jego  plecami  w  półmroku  wisiał  portret  prapradziadka. 

Malowane  oczy  wycięto  starannie  bardzo  dawno  temu  i  teraz  z 

płóciennego  oblicza  spoglądały  na  pisarza  prawdziwe  źrenice, 

połyskujące  płowym  złotem.  Gdyby  młodzian  odwrócił  się  i  je 



dostrzegł,  zapewne uznałby je za złociste  oczy wielkiego kota albo 

kalekiego, drapieżnego ptaka, o ile takowy w ogóle istnieje. Nie były 

to oczy, jakich można by oczekiwać w ludzkiej głowie. Lecz młodzian 

się nie odwrócił. Zamiast tego, pozostając w nieświadomości, sięgnął 

po nową kartę papieru, zanurzył pióro w szklanym kałamarzu i znów 

zaczął pisać:

IV

- Zaiste - rzekł stary człek, odstawiając czarną łojową świecę na 

milczącą  fisharmonię.  -  To  nasz  władca,  a  my  jesteśmy  jego 

niewolnikami, choć udajemy nawet przed sobą, że tak nie jest. Gdy 

jednak  nadejdzie  pora,  on  żąda  tego,  czego  łaknie,  a  naszym 

obowiązkiem  i  przemożnym  nakazem  jest  dostarczyć  mu  tego...  - 

Zadrżał  i  odetchnął  głęboko,  po  czym  dokończył:  -  Tego,  czego 

pragnie.

Podobne  nietoperzym  skrzydłom  zasłony  zakołysały  się  i 

zatrzepotały  w  pozbawionym  szyby  otworze.  Burza  zbliżała  się 

nieubłaganie.  Amelia przycisnęła do piersi  koronkową chusteczkę z 

monogramem ojca.

- A brama? - spytała szeptem.

- Została zamknięta w czasach twego przodka, który przed swym 

zniknięciem  rozkazał,  by  na  zawsze  taką  pozostała.  Jak  jednak 

powiadają  ludzie,  wciąż  istnieją  tunele  łączące  starą  kryptę  z 

cmentarzyskiem.

- A pierwsza żona sir Fredericka...? 



Ze smutkiem pokręcił głową.

-  Straciła  rozum i  ledwo przeciętnie  gra  na  klawikordzie.  Sir 

Frederick rozgłosił, że umarła, i być może niektórzy mu uwierzyli.

Powtórzyła w duchu ostatnie pięć słów, potem uniosła wzrok. W 

jej oczach rozbłysła iskra determinacji.

-  A  ja?  Teraz,  gdy  odkryłam  już,  czemu  tu  jestem,  cóż  mi 

radzisz?

Rozejrzał się po pustym holu. Gdy się odezwał, w jego głosie 

zabrzmiało napięcie.

- Uciekaj stąd, panienko Earnshawe, uciekaj, póki wciąż możesz. 

Umykaj jak najdalej, by ocalić swą nieśmiertelną aagh.

- Moją co? - spytała.

W  chwili,  gdy  słowa  uleciały  z  jej  szkarłatnych  ust,  starzec 

osunął się na ziemię. Z tyłu jego czaszki sterczał srebrny bełt z kuszy.

- On nie żyje! - wykrzyknęła zdumiona i wstrząśnięta.

- Zaiste - potwierdził okrutny głos z drugiego końca korytarza. - 

Ale nie żył już przed tym dniem, moja panno. Myślę, że nie żył już 

niewiarygodnie długo.

Na jej przerażonych oczach ciało zaczęło gnić, mięso rozkładało 

się, odrywało, rozpływało. Odsłonięte kości pękały i rozpadały się w 

ohydną maź, aż w końcu w miejscu, gdzie jeszcze przed chwilą stał 

człowiek, pozostał jedynie odrażający fetor i stos cuchnącej materii.

Amelia  przykucnęła  obok,  zanurzyła  palec  w  obrzydłej  mazi. 

Oblizała go i skrzywiła się.

-  Wydaje  się,  że  masz  rację,  panie,  kimkolwiek  jesteś  - 



oznajmiła. - Oceniam, iż nie żył już od bez mała stu lat.

V

- Dokładam starań - rzekł młodzian do pokojówki - by napisać 

powieść ukazującą życie takim, jakie jest, odbijającą je niczym lustro 

aż  do  najdrobniejszych  szczegółów.  A  jednak,  gdy  piszę,  słowa 

zamieniają się w drwinę, przebrzydłe szyderstwo. Cóż mam począć? 

Co powiesz, Ethel? Co mam począć?

-  Niestety,  nie  wiem,  panie  -  odparła  pokojówka,  która  była 

młoda, ładna i zjawiła się we dworze w tajemniczych okolicznościach 

kilka tygodni wcześniej. Jeszcze parę razy nacisnęła miechy, czekając, 

aż ogień w palenisku rozbłyśnie oranżem i bielą. - Czy to wszystko?

- Tak. Nie. Tak. - powiedział. - Możesz odejść, Ethel. 

Dziewczyna  podniosła  puste  już  wiadro  na  węgiel  i  odeszła 

spokojnym krokiem przez salon.

Młodzian nie postąpił nawet kroku w stronę biurka, zamiast tego 

stanął  przed  kominkiem,  zatopiony  w  myślach,  wpatrując  się  w 

stojącą  na  obramowaniu  ludzką  czaszkę  i  dwie  bliźniacze 

skrzyżowane szpady, wiszące nad nią na ścianie. Ogień zatrzeszczał i 

syknął, gdy bryłka węgla pękła na dwoje.

Usłyszał kroki za plecami. Młodzian odwrócił się.

- Ty?

Stojący  przed  nim  mężczyzna  mógł  niemal  uchodzić  za  jego 

bliźniaka  -  gdyby  zaś  ktoś  jeszcze  potrzebował  jakichś  dowodów, 

biały  kosmyk  pośród  kasztanowych  włosów  wyraźnie  świadczył  o 



tym, że są tej samej krwi. Oczy przybysza były ciemne i szalone, usta 

nadąsane, lecz osobliwie stanowcze.

- Tak, ja! Ja, twój starszy brat, którego przez te wszystkie lata 

miałeś  za  martwego.  Ja  jednak  martwy  nie  jestem.  Już  nie.  I 

powróciłem, o tak, powróciłem z krain, których lepiej nie odwiedzać, 

by zażądać tego, co prawem mi przypada.

Brwi młodziana uniosły się wysoko.

-  Pojmuję.  Rzecz  jasna  wszystko  to  należy  do  ciebie  -  jeśli 

zdołasz dowieść, że jesteś tym, za kogo się podajesz.

- Dowieść? Nie potrzeba mi dowodów. Odwołuję się do prawa 

krwi, prawa narodzin - i prawa śmierci! - To rzekłszy, zerwał znad 

paleniska  obie  szpady,  jedną  z  nich  rękojeścią  do  przodu  podał 

młodszemu bratu.  -  A teraz  strzeż się,  bracie mój,  i  niechaj  wygra 

lepszy.

Stal błysnęła w blasku płomieni, klingi ucałowały się, zderzyły i 

znów ucałowały w misternym tańcu pchnięć i flint. Chwilami zdawało 

się,  że  tańczą  razem  wdzięcznego  menueta,  odprawiają  wytworny 

misterny rytuał, by nagle przyspieszyć w szalonym starciu, poruszając 

się szybciej niźli dostrzeże oko. Skupieni na walce, raz po raz okrążali 

pokój. Wspięli się też po stopniach wiodących na galerię i w dół do 

głównego holu. Chwytali się kotar i kandelabrów, skakali na stoły i 

znów na posadzkę.

Starszy brat miał wyraźnie większe doświadczenie, może też był 

lepszym  fechmistrzem,  lecz  młody  kipiał  energią  i  walczył  jak 

oszalały,  spychając  swego  przeciwnika  coraz  bliżej  trzeszczącego 



ognia.  Starszy  brat  sięgnął  lewą  ręką  i  chwycił  pogrzebacz. 

Zamachnął się na oślep w stronę młodzieńca, który uskoczył i jednym 

eleganckim ruchem przeszył brata na wylot.

- Oto me życie dobiegło kresu. Jużem martwy.

Młodszy  brat  przytaknął,  pochylając  umorusane  inkaustem 

oblicze.

-  Może tak i  lepiej.  W istocie  nie pragnąłem domu ani ziemi, 

łaknąłem  jedynie  spokoju.  -  Leżał  tam  śmiertelnie  raniony,  a 

szkarłatna krew spływała na szarą kamienną posadzkę. - Bracie, weź 

mnie za rękę.

Młodzieniec ukląkł i ścisnął dłoń, która już teraz wydała mu się 

zimna.

-  Nim odejdę w noc, w którą nikt  nie może za mną podążyć, 

muszę  powiedzieć  ci  kilka  rzeczy.  Po pierwsze,  wierzę,  że  z  moją 

śmiercią  ciążąca  nad  naszym  rodem  klątwa  zostanie  zdjęta.  Po 

drugie... - Oddech dobywał mu się z ust z gulgoczącym poświstem; 

przemawiał  z  coraz  większym trudem.  -  Po  drugie...  ta...  istota  w 

otchłani... strzeż się piwnic... szczury... one... to idzie za mną!

Po tych słowach głowa opadła mu na kamień, oczy wywróciły 

się, by już nigdy niczego nie ujrzeć.

Za  oknem kruk  zakrakał  po  trzykroć.  W krypcie  rozbrzmiała 

niezwykła muzyka świadcząca o tym, że dla niektórych zaczęło się 

już czuwanie.

Młodszy brat,  znów będący -  jak miał  nadzieję - prawowitym 

dziedzicem  tytułu,  sięgnął  po  dzwonek  i  wezwał  sługę.  Nim 



wybrzmiał ostatni ton, w pokoju zjawił się kamerdyner Toombes.

-  Zabierz  to  -  polecił  młodzian.  -  Lecz  potraktuj  go  z 

szacunkiem. Zginął, odkupując swe grzechy i być może także moje.

Toombes  nie  odpowiedział;  skinął  jedynie  głową  na  znak,  że 

pojmuje.

Młodzian wyszedł z salonu, skręcił w Korytarz Luster - korytarz, 

z którego starannie usunięto wszystkie zwierciadła; pozostały po nich 

jedynie nieregularne plamy na wyłożonych boazerią ścianach. Sądząc, 

że jest sam, zaczął mówić głośno do siebie.

-  Dokładnie o tym mówiłem. Gdyby podobna rzecz przytrafiła 

się  w jednej  z  mych opowieści  -  a przecież rzeczy takie dzieją się 

nader  często  -  czułbym  wewnętrzny  przymus,  by  wydrwić  ją 

bezlitośnie.  -  Rąbnął  pięścią  w  ścianę  w  miejscu,  gdzie  niegdyś 

wisiało  sześciokątne  zwierciadło.  -  Co się  ze  mną  dzieje?  Skąd  ta 

słabość?

Tajemnicze  płochliwe  istoty  zaczęły  mamrotać  i  chichotać  za 

czarną  kotarą  na  końcu  pomieszczenia,  wysoko  pośród  spowitych 

mrokiem dębowych belek  i  za  boazerią,  nie  odpowiedziały  jednak. 

Ale też nie oczekiwał odpowiedzi.

Wspiął się po szerokich schodach i ciemnym korytarzem dotarł 

do  swego gabinetu.  Podejrzewał,  że  ktoś  grzebał  mu  w papierach. 

Przypuszczał też, że dowie się kto, później tego samego wieczoru, po 

Zgromadzeniu.

Zasiadł za biurkiem, raz jeszcze zanurzył pióro w kałamarzu i 

znów zaczął pisać.



VI

Na  zewnątrz  władcy  ghuli  zawodzili  z  wściekłością,  w  ich 

głosach znać było głód. Ogarnięci szaleńczą furią raz po raz rzucali 

się na ciężkie dębowe odrzwia, lecz zamki były mocne i Amelia miała 

ogromną nadzieję, że wytrzymają.

Co takiego powiedział jej drwal? I nagle, w godzinie największej 

potrzeby  jego  słowa  powróciły  do  niej,  zupełnie  jakby  stał  blisko, 

jakby jego promieniejące męskością ciało zaledwie cale dzieliły od jej 

kobiecych krągłości, a woń uczciwych, spracowanych mięśni otaczała 

ją  niczym  najczarowniejsze  perfumy.  Usłyszała  te  słowa  zupełnie 

jakby wyszeptał je do jej ucha.

- Nie zawsze byłem taki, jakim oglądasz mnie teraz, panienko - 

rzekł. - Kiedyś miałem inne imię i los inną szykował mi przyszłość 

niźli rąbanie na drwa zwalonych pni. Wiedz wszakże, że w sekreterze 

mieści się tajemna skrytka. Tak przynajmniej twierdził mój cioteczny 

dziad, gdy tęgo sobie popił...

Sekretera! Oczywiście!

Podbiegła do starego biurka. Z początku nie mogła znaleźć śladu 

tajemnej skrytki. Wyciągała kolejno szuflady, aż dostrzegła, że jedna 

z nich wydaje się znacznie krótsza niż pozostałe.  Zauważywszy to, 

Amelia  wcisnęła  z  trudem białą  jak  lilia  dłoń  w  miejsce  za  nią  i 

wymacała ukryty z tyłu przycisk. Nacisnęła go gorączkowo, coś się 

otwarło i jej palce dotknęły ciasnego papierowego zwoju.

Amelia  cofnęła  rękę.  Zwój  przewiązano  zakurzoną  czarną 

wstążką. Drżącymi palcami rozplotła węzeł i rozwinęła papier. Potem 



zaczęła czytać, próbując przeniknąć znaczenie staroświeckiego pisma, 

pradawnych słów.  Powoli  jej  urodziwą twarz  powlekała  śmiertelna 

bladość. Nawet fiołkowe oczy stawały się zamglone i bezbarwne.

Stukanie i  drapanie przybrało na sile.  Nie wątpiła,  że wkrótce 

zdołają się przebić, żadne drzwi nie utrzymają ich wiecznie. Wpadną 

do środka, a ona stanie się ich łupem. Chyba że, chyba...

-  Stójcie!  -  wykrzyknęła  drżącym  głosem.  -  Zaklinam  was, 

wszystkich razem i każdego z osobna, a nade wszystko ciebie, Książę 

Padliny, w imię pradawnego przymierza pomiędzy waszym ludem a 

moim.

Dźwięki ucichły, dziewczęciu zdawało się, że owa cisza uderza 

ją niczym grom. W końcu usłyszała trzeszczący głos.

- Przymierze?

Tuzin  głosów  równie  upiornych,  niczym  nieziemski  chór 

wyszeptał jak echo: „Przymierze”.

- Zaiste - odparła Amelia Earnshawe, jej głos zabrzmiał pewnie. 

- Przymierze.

Ów zwój bowiem od dawna ukryty był w istocie przymierzem - 

złowieszczym  układem  pomiędzy  panami  domu  a  mieszkańcami 

krypty z dawnych wieków. Opisywał i wymieniał koszmarne rytuały 

łączące ich na zawsze poprzez stulecia - rytuały krwi, soli i inne.

- Skoro  przeczytałaś  treść  przymierza  -  oznajmił  niski  głos  z 

drugiej  strony  drzwi  -  wiesz,  czego  potrzebujemy,  o  córo  Huberta 

Earnshawe'a.

- Oblubienic - odparła z prostotą.



- Oblubienic  - potwierdził  szept  z  drugiej  strony i  dźwięk ów 

narastał i wibrował, aż w końcu zdawało się jej, że cały dom drży i 

kołysze się w jego rytm, w rytm owych czterech sylab przepełnionych 

tęsknotą, miłością i głodem.

Amelia przygryzła wargę.

- Tak,  oblubienic.  Sprowadzę  wam  oblubienice.  Dla  was 

wszystkich.

Mówiła cicho, oni jednak usłyszeli ją, po drugiej stronie drzwi 

bowiem zapadła głęboka aksamitna cisza. W końcu przerwał ją syk 

jednego z ghuli.

-  O,  tak.  A  czy  na  zakąskę  moglibyśmy  też  prosić  o  porcję 

małych, chrupiących bułeczek?

VII

Do oczu młodziana napłynęły gorące łzy. Odepchnął gwałtownie 

papiery i cisnął gęsie pióro na drugą stronę pokoju. Inkaust rozbryznął 

się  po  biuście  praprapradziadka;  brązowe  plamy  pokryły  cierpliwy 

biały marmur. Przycupnięty na popiersiu wielki, ponury kruk o mało 

nie spadł, spłoszony, i utrzymał się na miejscu gorączkowo trzepocząc 

skrzydłami.  Po  chwili,  podskakując  niezgrabnie,  odwrócił  się  i 

spojrzał  na  młodziana  jednym małym okiem połyskującym niczym 

czarny paciorek.

- Och, to nie do zniesienia! - wykrzyknął młodzieniec, blady i 

roztrzęsiony. - Nie mogę tego zrobić i nigdy nie zdołam. Przysięgam 

na...  -  Zawahał  się,  przeglądając  w  myślach  rodzinne  archiwa  w 



poszukiwaniu stosownej klątwy.

Kruk nie wydawał się poruszony.

-  Nim zaczniesz się zaklinać, przy okazji wywlekając z grobów 

spoczywających  w  pokoju  martwych  szacownych  przodków  i 

przerywając  im  zasłużony  odpoczynek,  odpowiedz  mi  na  jedno 

pytanie - głos ptaka przypominał kamień uderzający o kamień.

Młodzian  z  początku  milczał.  Wiadomo  powszechnie,  że 

niektóre  kruki  potrafią  mówić.  Ten  jednak  nie  odzywał  się  nigdy 

wcześniej i go zaskoczył.

- Oczywiście. Zadaj swe pytanie. 

Kruk przekrzywił głowę.

- Lubisz pisać takie rzeczy?

- Lubię?

-  No wiesz, życie takie jakie jest. Czasami spoglądam ci przez 

ramię i podczytuję kawałki. Pisanie tego sprawia ci przyjemność?

Młodzian spojrzał z góry na ptaka.

-  To  literatura  -  wyjaśnił  cierpliwie,  jakby  przemawiał  do 

dziecka. - Prawdziwa literatura. Prawdziwe życie. Prawdziwy świat. 

Zadaniem  artysty  jest  ukazywać  ludziom  świat,  w  którym  żyją. 

Wszystko ma odbijać się w naszych dziełach jak w zwierciadle.

Na  zewnątrz  błyskawica  rozdarła  niebo.  Młodzian  zerknął  za 

okno. W oślepiającym blasku zygzaku białego ognia kościste sylwetki 

drzew  i  zrujnowanego  opactwa  na  wzgórzu  nabrały  dziwnych, 

złowieszczych kształtów.

Kruk odchrząknął.



- Pytałem, czy to ci sprawia przyjemność?

Młodzieniec spojrzał na ptaka, po czym odwrócił wzrok i  bez 

słowa pokręcił głową.

-  Dlatego właśnie próbujesz to zniszczyć - oznajmił ptak. - To 

nie  satyryk  w  tobie  zmusza  cię  do  wydrwiwania  przeciętności  i 

zwyczajności.  Sprawia  to  zwykła  nuda.  Rozumiesz?  -  Przygładził 

dziobem  rozwichrzone  pióra.  Potem  znów  spojrzał  na  niego.  - 

Zastanawiałeś się kiedyś nad pisaniem opowieści fantastycznych?

Młodzieniec roześmiał się.

-  Fantastycznych?  Posłuchaj,  ja  tworzę  literaturę.  Opowieści 

fantastyczne  to  nie  życie,  to  ezoteryczne  wizje  pisane  przez 

mniejszość dla mniejszości, to...

- To coś, co pisałbyś, gdybyś wiedział, co jest dla ciebie dobre. 

-  Jestem klasykiem -  wyjaśnił  młodzieniec.  Wyciągnął  rękę  i 

wskazał półkę z klasycznymi dziełami: Tajemnicami zamku Udolpho,  

Zamczyskiem  Otranto,  Rękopisem  znalezionym  w  Saragossie,  

Mnichem i resztą. - Oto literatura. Też taką tworzę.

- Nigdy już - rzekł kruk.

Było to ostatnie słowo, jakie młodzieniec usłyszał z jego dzioba. 

Ptak  zeskoczył  z  popiersia,  rozłożył  skrzydła  i  poszybował  w 

powietrzu, znikając w wyczekującej ciemności.

Młodzieniec  zadrżał.  Przywołał  w  myślach  typowe  rekwizyty 

opowieści  fantastycznych:  samochody,  maklerów  giełdowych  i 

transport  publiczny,  gospodynie  domowe  i  policjantów,  rubryki  z 

poradami i  reklamy mydła,  podatek dochodowy i  tanie  restauracje, 



kolorowe pisma, karty kredytowe, latarnie uliczne i komputery...

- Owszem,  to  eskapizm  -  rzekł  głośno.  -  Ale  czyż 

najszlachetniejszym impulsem ludzkości nie jest dążenie ku wolności, 

pragnienie ucieczki?

Młodzieniec  powrócił  do  swego  biurka,  zebrał  karty 

niedokończonej  powieści  i  bezceremonialnie  cisnął  je  do najniższej 

szuflady,  pomiędzy  pożółkłe  mapy,  tajemnicze  testamenty  i 

dokumenty  podpisane krwią.  Poruszony kurz wzleciał  w powietrze, 

drażniąc mu gardło.

Wziął  nowe  pióro  i  zaostrzył  nożykiem;  wystarczyło  pięć 

zręcznych ruchów. Zanurzył koniuszek w szklanym kałamarzu i raz 

jeszcze zaczął pisać:

VIII

Amelia Earnshawe wsunęła do tostera kromki pełnoziarnistego 

chleba i nacisnęła włącznik. Nastawiła toster na mocno przypieczone, 

tak jak lubił George. Osobiście wolała lekko zrumienione tosty, lubiła 

też biały chleb, choć brakowało w nim witamin. Już od dziesięciu lat 

nie jadła białego chleba.

Siedzący przy  stole  George  czytał  gazetę.  Nie  uniósł  wzroku, 

nigdy nie unosił.

Nienawidzę go, pomyślała i sam fakt przelania uczucia w słowa 

zaskoczył ją. Powtórzyła je w myślach. Nienawidzę go. Brzmiało to 

jak piosenka. Nienawidzę go za jego tosty i za łysą głowę i za to jak 

ugania się za biurowymi kociakami - dziewczętami ledwo po szkole, 



które śmieją się z niego za plecami; i za to, jak mnie ignoruje, gdy nie 

ma ochoty ze mną rozmawiać, i za to, jak mówi: „Co, skarbie?”, gdy 

zadaję mu najprostsze pytania, zupełnie jakby już dawno zapomniał 

mojego imienia. Jakby zapomniał, że w ogóle mam imię.

- Sadzone czy na miękko? - spytała głośno.

- Co, skarbie?

George Earnshawe spojrzał na żonę z czułością.  Wieść o tym, 

jak bardzo go nienawidzi, zdumiałaby go niepomiernie. Myślał o niej 

równie ciepło i czule jak o wszystkim, co było w domu od dziesięciu 

lat i wciąż dobrze działało. Na przykład o telewizorze. Albo kosiarce 

do trawy. Uważał, że to miłość.

-  Wiesz,  powinniśmy  wybrać  się  na  jeden  z  tych  marszów  - 

rzekł, stukając palcem we wstępniak. - Pokazać, że nam zależy. Co ty 

na to, skarbie?

Toster  brzęknął  na  znak,  że  skończył  opiekanie.  Ze  środka 

wyskoczyła tylko jedna ciemnobrązowa grzanka.  Amelia  wydłubała 

nożem drugą połamaną kromkę. Toster był prezentem ślubnym od jej 

wuja Johna. Wkrótce będzie musiała kupić nowy albo zacząć opiekać 

chleb nad kuchenką, jak to czyniła jej matka.

- George, chcesz jajka na miękko czy sadzone? - spytała bardzo 

cicho i coś w jej głosie sprawiło, że uniósł wzrok.

- Jak wolisz, skarbie - odparł pogodnie i w żaden sposób, jak to 

rzekł później wszystkim w biurze, nie potrafił pojąć, czemu po prostu 

stała tam, trzymając w dłoni tost, i czemu zaczęła płakać.

IX



Gęsie  pióro  poruszało  się  chyżo,  poskrzypując  cicho. 

Młodzieniec pisał jak w transie, jego twarz miała niezwykły, pogodny 

wyraz, w oczach i na wargach tańczył lekki uśmiech.

Był zachwycony.

W boazerii coś drapało i szeptało, on jednak nie zwracał na to 

uwagi.

Wysoko  w  komnacie  na  strychu  ciotka  Agatha  zawodziła, 

krzyczała  i  podzwaniała  łańcuchami.  Z  ruin  opactwa  dobiegał 

niesamowity  śmiech,  wznoszący  się  w  powietrzu  kaskadami 

narastającego  szaleństwa.  W  mrocznej  puszczy  ciągnącej  się  za 

dworem bezkształtne postaci przemykały wśród cieni, a kruczowłose 

panny umykały przed nimi w panice.

-  Przysięgnij!  -  rzekł  kamerdyner  Toombes  w  spiżarni  do 

dzielnej  dziewczyny, podającej  się  za pokojówkę. -  Przysięgnij  mi, 

Ethel, na swe życie, że nikomu nie powtórzysz ani słowa z tego, co ci 

rzeknę...

W oknach jaśniały twarze, na ścianach widniały słowa wypisane 

krwią;  głęboko  w  krypcie  samotny  ghul  miażdżył  zębami  coś,  co 

kiedyś być może żyło; rozwidlone błyskawice rozdzierały hebanowe 

nocne niebo; istoty bez twarzy wędrowały w mroku; i wszystko było 

jak należy.



Kamyki z alei wspomnień

Lubię, by wszystko miało strukturę opowieści.

***

Rzeczywistość  jednakże  nie  przypomina  opowieści,  a 

wtargnięcia osobliwości w nasze życie także się od nich różnią. Nie 

kończą się w zadowalający sposób. Wspominanie dziwnych wydarzeń 

przypomina  opowiadanie  snów:  można  opisać  dziejące  się  w  nich 

wydarzenia,  ale  nie  ich  ładunek  emocjonalny,  to,  jak  sen  może 

wpłynąć na cały nasz dzień.

W dzieciństwie istniały miejsca, które uważałem za nawiedzone 

-  opuszczone  domy  i  inne  miejsca,  które  mnie  przerażały. 

Wymyśliłem proste rozwiązanie - unikałem ich;  toteż,  podczas gdy 

moje  siostry  dysponują  w  pełni  zadowalającymi  opowieściami  o 

niezwykłych postaciach dostrzeganych w oknach pustych domów, ja 

nie miałem żadnych takich historii. Wciąż nie mam.

Oto moja historia o duchach. Wyjątkowo niezadowalająca.

Miałem piętnaście lat.

***

Mieszkaliśmy w nowym domu zbudowanym w ogrodzie starego. 

Wciąż tęskniłem za starym domem: był to wielki, staroświecki dwór. 

Zajmowaliśmy jego połowę. Ludzie mieszkający w drugiej połowie 

sprzedali  ją  firmie  budowlanej,  toteż  mój  ojciec  sprzedał  i  naszą 



połówkę.

Działo się to w Sussex, w miasteczku, które przecinał południk 

zerowy. Mieszkałem na półkuli wschodniej, do szkoły chodziłem na 

zachodnią.

Stary  dom  był  skarbnicą  osobliwości:  bryłek  błyszczącego 

marmuru, szklanych fiolek pełnych płynnej rtęci, drzwi, po otwarciu 

ukazujących ceglane ściany, zapomnianych zabawek, rzeczy starych i 

porzuconych.

Mój  własny  dom  -  wiktoriańska  ceglana  budowla  pośrodku 

Ameryki - podobno także jest nawiedzony. Niewiele osób decyduje 

się  samotnie  spędzić  tam  noc  -  moja  asystentka  opowiada  o 

podobnych  nocach,  o  porcelanowej  pozytywce  z  trefnisiem,  która 

nagle sama zaczęła grać, i o głębokim, wewnętrznym przekonaniu, że 

ktoś ją obserwuje. Inni ludzie uskarżali  się na podobne rzeczy, gdy 

nocowali tam samotnie.

Osobiście nigdy nie doświadczyłem niczego niepokojącego, ale 

też  nigdy  nie  spałem  tam  sam.  I  wcale  nie  jestem  pewien,  czy 

chciałbym.

- Kiedy tu jestem, nie ma żadnych duchów - oznajmiłem kiedyś, 

zapytany, czy mój dom jest nawiedzony.

- Może zatem to pan go nawiedza? - podsunął ktoś. 

Prawdę mówiąc, wątpię w to. Jeśli nawet mamy tu ducha, to jest 

to bardzo lękliwe stworzenie, które bardziej obawia się nas, niż my 

jego.

Opowiadałem jednak o starym domu, sprzedanym i zburzonym - 



a ja nie mogłem znieść widoku pustego domu, nie mogłem patrzeć, 

jak  robotnicy  rozbijają  ściany  i  rozjeżdżają  go  buldożerami. 

Zostawiłem w nim serce i nawet teraz nocą, nim zasnę, słyszę wiatr 

sprzed dwudziestu pięciu lat, wzdychający pośród gałęzi jarzębiny za 

oknem mojej sypialni. Przeprowadziliśmy się zatem do nowego domu, 

zbudowanego, jak już wspominałem, w ogrodzie starego. Minęło parę 

lat.

Wówczas  dom  stał  w  połowie  krętej,  wysypanej  odłamkami 

krzemienia drogi otoczonej polami i drzewami na pustkowiu. Jestem 

pewien, że gdybym teraz tam wrócił, droga byłaby wyasfaltowana, a 

wszędzie  wokół  wznosiły  się  niekończące  się  osiedla.  Ale  ja  nie 

wracam.

Byłem  chudym,  niezgrabnym  piętnastolatkiem,  rozpaczliwie 

pragnącym stać  się  fajnym  gościem.  Działo  się  to  wieczorem,  na 

jesieni.

Przed  naszym  domem  stała  latarnia,  zamontowana  tam,  gdy 

wzniesiono  dom,  i  równie  niepasująca  do  pozbawionego  lamp 

otoczenia jak latarnia w książkach o Narnii.  Sodowa lampa płonęła 

żółtym blaskiem i zacierała wszystkie inne kolory, zamieniając świat 

w gmatwaninę żółci i czerni.

To nie  była  moja  dziewczyna (moja  dziewczyna mieszkała  w 

Croydon,  gdzie  chodziłem  do  szkoły;  szarooka  blondynka 

niewyobrażalnej  urody  stale,  jak  często  się  uskarżała,  zdumiona, 

nieumiejąca  wyjaśnić,  czemu  właściwie  się  ze  mną  spotyka),  lecz 

przyjaciółka.  Mieszkała  dziesięć  minut  spacerkiem  ode  mnie,  za 



polami w starszej dzielnicy miasta.

Wybierałem  się  do  niej,  żeby  posłuchać  płyt,  posiedzieć  i 

pogadać.

***

Wyszedłem z domu,  zbiegłem porośniętym trawą zboczem na 

podjazd  i  zatrzymałem się  gwałtownie  przed  kobietą  siedzącą  pod 

latarnią i wpatrującą się w dom.

Jej  strój  przywodził  na  myśl  teatralną  królową Cyganów albo 

mauretańską księżniczkę. Była ładna, nie piękna. W mojej pamięci nie 

miała żadnych barw prócz odcieni żółci i czerni.

Zdumiony tym, że stoję przed kimś w miejscu, gdzie nikogo nie 

oczekiwałem, odezwałem się.

- Dobry wieczór.

Kobieta nie odpowiedziała. Spojrzała na mnie.

- Szuka pani kogoś?. - spytałem, choć może niedokładnie tymi 

słowami.

Nadal  patrzyła  na  mnie,  ta  niezwykła  kobieta  na  pustkowiu, 

ubrana  jak  ktoś  ze  snu,  i  wciąż  milczała.  Zaczęła  się  jednak 

uśmiechać. Nie był to miły uśmiech.

I nagle odkryłem, że się boję, potwornie, przejmująco, jak ktoś 

we śnie, i odszedłem podjazdem z sercem tłukącym się w piersi, po 

czym skręciłem za róg.

Zatrzymałem  się  tam  na  chwilę,  w  miejscu  z  którego  nie 

widziałem już domu,  a potem się obejrzałem. W kręgu światła  nie 

ujrzałem nikogo.



Od domu dzieliło mnie pięćdziesiąt kroków, nie mogłem jednak, 

nie byłem w stanie tam wrócić.  Za bardzo się bałem. Zamiast tego 

popędziłem mroczną, wysadzaną drzewami i wysypaną krzemieniem 

alejką do starego miasta, a potem kolejną uliczką i następną do domu 

przyjaciółki,  i  dotarłem  tam  zdyszany,  osłupiały,  rozdygotany  i 

przerażony, jakby ścigały mnie wszystkie ogary piekieł.

Opowiedziałem jej tę historię. Razem zadzwoniliśmy do moich 

rodziców, którzy powiedzieli, że nikt nie stoi pod latarnią, i z lekkim 

wahaniem  zgodzili  się  przyjechać  po  mnie,  bo  tego  wieczoru  nie 

byłem w stanie sam wrócić do domu.

I to cała moja opowieść. Chciałbym, żeby kryło się w niej coś 

więcej.  Chciałbym  móc  wam  opowiedzieć  o  cygańskim  obozie 

spalonym w tym miejscu dwieście lat wcześniej - o czymkolwiek, co 

mogłoby  domknąć  tę  historię,  sprawić,  że  nabrałaby  kształtów 

prawdziwej opowieści - lecz nic takiego nie istniało.

I  podobnie  jak  inne  wybuchy  osobliwości  w  moim  świecie, 

wydarzenie  to  nie  doczekało  się  wyjaśnienia.  Nie  przypomina 

prawdziwej opowieści.

A w mojej pamięci pozostał jedynie jej żółto-czarny uśmiech i 

cień strachu, który wywołał.



Pora zamykania

W Londynie wciąż działają kluby, stare i nibystare, ze staroświeckimi 

sofami,  trzeszczącymi  paleniskami,  gazetami  i  tradycjami  mowy  i 

milczenia,  oraz  nowe,  takie  jak  Groucho  i  mnóstwo  klonów,  w 

których  aktorzy  i  dziennikarze  pokazują  się,  piją,  napawają  swą 

wyniosłą  samotnością,  a  czasem nawet  zniżają  do  rozmowy.  Mam 

przyjaciół  w obu  rodzajach  klubów,  ale  sam nie  jestem członkiem 

żadnego. Już nie.

Pół życia temu, gdy byłem młodym dziennikarzem, wstąpiłem 

do  klubu.  Istniał  wyłącznie  po  to,  by  obejść  ówczesne  przepisy 

zmuszające  wszystkie  puby  do  zaprzestania  serwowania  napojów 

alkoholowych o jedenastej wieczór, porze zamykania drzwi. Klub ten, 

Diogenes,  był  jednosalowym  lokalem  położonym  nad  sklepem  z 

płytami  w wąskiej  uliczce  odchodzącej  od  Tottenham Court  Road. 

Należał do pogodnej, pulchnej, napędzanej alkoholem kobiety, Nory, 

która każdemu, kto pytał, a nawet tym, którzy nie pytali, wyjaśniała, 

że  nazwała  klub  imieniem  Diogenesa,  skarbie,  bo  wciąż  szuka 

uczciwego mężczyzny. Wchodziło się wąskimi schodami i zastawało 

drzwi otwarte bądź zamknięte,  zależnie od kaprysu Nory. Klub nie 

miał stałych godzin otwarcia.

Było to miejsce, do którego wpadało się po zamknięciu pubów, 

nic ponadto, i mimo skazanych z góry na niepowodzenie prób Nory 



podawania  jedzenia  czy  nawet  wysyłania  do  wszystkich  członków 

comiesięcznej gazetki przypominającej, że w klubie serwuje się teraz 

posiłki,  nigdy  nie  miał  się  stać  niczym innym.  Poczułem  smutek, 

kiedy  kilka  lat  temu  usłyszałem  o  śmierci  Nory;  a  w  zeszłym 

miesiącu,  gdy  podczas  wizyty  w  Anglii,  idąc  alejką,  próbowałem 

znaleźć klub Diogenes i najpierw szukałem w złym miejscu, potem 

zaś dostrzegłem wyblakłe zielone markizy, osłaniające okna greckiej 

restauracji nad sklepem sprzedającym komórki, a na nich stylizowany 

wizerunek człowieka w beczce, ku mojemu zdumieniu ogarnęła mnie 

prawdziwa  tęsknota.  Wydało  mi  się  to  niemal  nieprzyzwoite  i 

przywołało wspomnienia.

W klubie Diogenes nie było kominków ani foteli, lecz mimo to 

opowiadało się tam historie.

Większość  stałych  bywalców  stanowili  mężczyźni,  choć  od 

czasu do czasu zjawiała się jakaś kobieta, a Nora niedawno znalazła 

nowy wspaniały element wystroju w osobie zastępczyni, jasnowłosej 

emigrantki z Polski, która mówiła do wszystkich „skarpie” i stojąc za 

barem, sama hojnie raczyła się drinkami. Gdy się upiła, powtarzała, że 

w domu w Polsce była hrabiną, i kazała nam przysięgać, że nikomu 

nie zdradzimy jej tajemnicy.

Oczywiście  klub  odwiedzali  aktorzy  i  pisarze.  Montażyści 

filmowi,  radiowcy,  inspektorzy  policji  i  pijacy.  Ludzie  niemający 

stałych godzin pracy. Ludzie, którzy stanowczo za późno wracają do 

domów albo nie mają ochoty do nich wracać. Czasami zbierał się ich 

tam  tuzin  albo  więcej.  Innym  razem  wchodziłem  do  środka  i 



odkrywałem,  że  jestem  jedynym  klientem.  Wówczas  kupowałem 

sobie jednego drinka, wypijałem i wychodziłem.

Tej  nocy  padał  deszcz  i  o  północy  w  klubie  pozostało  nas 

czterech.

Nora i jej zastępczyni siedziały za barem, pracując nad swoim 

serialem. Traktował o pulchnej, lecz pogodnej kobiecie, właścicielce 

baru,  i  jej  postrzelonej  zastępczyni,  arystokratycznej,  jasnowłosej 

cudzoziemce  popełniającej  zabawne  lapsusy  językowe.  To  będzie 

komedia w stylu „Zdrówka”, mawiała Nora.

Nazwała  moim  nazwiskiem  komicznego,  żydowskiego 

gospodarza domu. Od czasu do czasu prosiły mnie, żebym przeczytał 

scenariusz.

Reszta  z  nas  siedziała  przy  oknie:  aktor  Paul  (powszechnie 

zwany Paulem-aktorem, by nikt nie pomylił go z Paulem-inspektorem 

policji i Paulem-chirurgiem plastycznym skreślonym z listy lekarzy, 

którzy  także  byli  stałymi  klientami),  wydawca  pisma  o  grach 

komputerowych,  Martyn,  i  ja.  Znaliśmy  się,  choć  niezbyt  blisko  i 

siedzieliśmy we trzech przy stoliku pod oknem, patrząc na padający 

deszcz, skąpaną w deszczu alejkę i rozmazane plamy światła.

Był tam jeszcze ktoś, dużo starszy od naszej trójki. Zasuszony, 

siwowłosy i  boleśnie  chudy,  siedział  sam w kącie  nad szklaneczką 

whisky.  Na  łokciach  tweedowej  marynarki  miał  naszyte  brązowe 

skórzane  łaty.  Pamiętam  to  wyraźnie.  Nie  rozmawiał  z  nami,  nie 

czytał ani nic. Po prostu tam siedział, wyglądał przez okno na deszcz i 

alejkę, i czasami bez żadnej widocznej przyjemności pociągał łyczek 



whisky.

Dochodziła  północ  i  wraz  z  Paulem  i  Martynem  zaczęliśmy 

opowiadać  historie  o  duchach.  Właśnie  skończyłem  opowieść  o 

Zielonej Ręce, historię z moich szkolnych czasów, zarzekając się, że 

jest prawdziwa. W moim gimnazjum uczniowie święcie wierzyli, że 

od czasu do czasu pechowcom pojawia się odcięta, świecąca zielonym 

blaskiem  ręka.  Jeśli  ktoś  zobaczył  Zieloną  Rękę,  wkrótce  potem 

umierał. Na szczęście żaden z nas nie miał nieszczęścia jej spotkać, 

krążyły  jednak  smutne  opowieści  o  chłopakach  sprzed  naszych 

czasów, którzy widzieli Zieloną Rękę, i ich trzynastoletnie włosy w 

jednej chwili posiwiały. Wedle szkolnej legendy trafili do sanatorium, 

gdzie po jakimś tygodniu umarli, nie wypowiedziawszy ani słowa.

-  Chwileczkę  -  zaprotestował  Paul-aktor.  -  Skoro  nie 

wypowiedzieli  już  ani  słowa,  skąd inni  wiedzieli  o Zielonej  Ręce? 

Mogli przecież zobaczyć cokolwiek.

Słuchając  w dzieciństwie  tych historii,  nigdy  nie  wpadłem na 

pomysł,  by  zadać  to  pytanie.  Teraz,  słysząc  je,  uznałem,  że  to 

faktycznie problem.

- Może coś zapisali? - podsunąłem niezbyt mądrze.

Jakiś  czas  przekomarzaliśmy  się  i  w  końcu  doszliśmy  do 

wniosku, że Zielona Ręka to wyjątkowo nieciekawy duch. Potem Paul 

opowiedział  nam  prawdziwą  historię  o  przyjacielu,  który  zabrał 

autostopowiczkę i wysadził ją w miejscu nazwanym przez nią domem, 

a kiedy rankiem wracał tą samą drogą, odkrył,  że znajduje się  tam 

cmentarz.  Wspomniałem,  że  dokładnie  to  samo  spotkało  mojego 



przyjaciela.  Martyn  oświadczył,  że  jego  przyjacielowi  nie  tylko 

zdarzyło się coś takiego, ale ponieważ autostopowiczka wyglądała na 

zmarzniętą,  pożyczył  jej  swój  płaszcz  i  następnego  ranka  na 

cmentarzu znalazł na jej grobie elegancko złożone okrycie.

Martyn  poszedł  po  następną  kolejkę  i  zaczęliśmy  się 

zastanawiać, czemu wszystkie te widmowe kobiety włóczą się nocami 

po kraju i jeżdżą stopem. Martyn orzekł, że w dzisiejszych czasach 

żywe autostopowiczki to zapewne wyjątek, nie reguła.

A potem jeden z nas rzekł:

-  Jeśli  chcecie,  opowiem  wam  prawdziwą  historię,  której  nie 

zdradziłem  dotąd  nikomu.  Jest  prawdziwa,  zdarzyła  się  mnie,  nie 

żadnym moim znajomym, ale  nie  wiem czy to  historia  o  duchach. 

Zapewne nie.

Działo  się  to  ponad  dwadzieścia  lat  temu.  Zapomniałem  tak 

wiele rzeczy, ale tę noc i jej zakończenie pamiętam doskonale.

Oto historia, którą opowiedziano tej nocy w klubie Diogenes.

***

Miałem  dziewięć  lat  czy  coś  koło  tego,  był  koniec  lat 

sześćdziesiątych  i  uczęszczałem  do  niewielkiej  prywatnej  szkoły 

niedaleko domu. Chodziłem do niej niecały rok - dość, by znielubić 

właścicielkę,  która  kupiła  szkołę  po  to,  by  ją  zamknąć  i  sprzedać 

ziemię developerom. Zresztą niedługo po moim odejściu tak właśnie 

zrobiła.

Przez  długi  czas  -  co  najmniej  rok  -  po  zamknięciu  szkoły 

budynek stał pusty. Dopiero potem został zburzony, a na jego miejscu 



zbudowano  biura.  W  dzieciństwie  jak  każdy  byłem  po  trosze 

włamywaczem i pewnego dnia, jeszcze przed zburzeniem, dręczony 

ciekawością wróciłem tam. Przecisnąłem się przez uchylone okno i 

zacząłem krążyć po pustych klasach. W powietrzu wciąż unosił  się 

zapach  kredy.  Zabrałem  na  pamiątkę  tylko  jedno,  obrazek 

namalowany  na  zajęciach  plastycznych,  przedstawiający  domek  z 

czerwoną kołatką w kształcie diabła czy chochlika. Wisiał na ścianie 

podpisany moim nazwiskiem. Wziąłem go do domu.

Kiedy szkoła wciąż jeszcze działała, co dzień wracałem do domu 

pieszo przez miasteczko, a potem dalej mroczną drogą przecinającą 

wzgórza z piaskowca i gęsto obsadzoną drzewami. Po drodze mijałem 

bramę i opuszczony domek. A potem robiło się jaśniej, otaczały mnie 

pola i w końcu docierałem do domu.

W  tamtych  czasach  w  okolicy  roiło  się  od  starych  domów  i 

posiadłości, pozostałości epoki wiktoriańskiej, trwających w pustym 

półżyciu i czekających na buldożery, które zamienią je i ich zarośnięte 

ogrody w nudne i identyczne domy mieszkalne ustawione w równych 

rzędach wzdłuż dróg biegnących donikąd.

Z tego co pamiętam, inne dzieci,  które spotykałem po drodze, 

były wyłącznie chłopcami. Nie znaliśmy się, lecz niczym partyzanci 

na  terytorium  okupowanym  wymienialiśmy  się  informacjami.  Nie 

baliśmy  się  siebie  nawzajem,  tylko  dorosłych.  Nie  musieliśmy  się 

znać, by wędrować grupkami po dwóch i trzech.

Owego dnia wracałem do domu ze szkoły i w najciemniejszym 

miejscu drogi natknąłem się na trzech chłopaków. Szukali czegoś w 



rowach,  żywopłocie  i  na  zarośniętym  chaszczami  poboczu  przed 

opuszczonym domkiem. Byli starsi ode mnie.

- Czego szukacie?

- Spójrz!

Najwyższy  z  nich,  wysoki  i  chudy  jak  tyczka,  o  ciemnych 

włosach i ostrych rysach, uniósł kilka niedbale wyrwanych stronic z 

czegoś,  co  musiało  być  bardzo,  bardzo  starym  pismem 

pornograficznym. Dziewczęta sfotografowano w czerni i bieli, a ich 

fryzury  przypominały  te  noszone  przez  moje  cioteczne  babcie  na 

starych fotografiach. Pismo było podarte, wiatr rozrzucił fragmenty po 

całej drodze i ogrodzie opuszczonej ruiny.

Dołączyłem do łowów na zdjęcia. Wspólnie w owym mrocznym 

miejscu zebraliśmy we trójkę niemal cały egzemplarz

„Przysmaków dżentelmena”.  Potem wdrapaliśmy  się  na mur  i 

ukryci  w  opuszczonym  jabłoniowym  sadzie  obejrzeliśmy  pismo  z 

nagimi  kobietami  z  dawnych czasów. Ów zapach,  woń świeżych i 

gnijących jabłek, woń rozkładu i cydru do dziś dnia kojarzy mi się z 

czymś zakazanym.

Mniejsi  chłopcy,  choć  nadal  więksi  ode  mnie,  nazywali  się 

Simon i Douglas, a najwyższy, mogący liczyć sobie nawet piętnaście 

lat,  miał  na  imię  Jamie.  Zastanawiałem się,  czy  to  bracia,  ale  nie 

spytałem.

-  Schowamy go w naszej  sekretnej  kryjówce -  oznajmili,  gdy 

skończyliśmy oglądać pismo. - Chcesz pójść z nami? Jeśli pójdziesz, 

nikomu nie możesz o tym opowiedzieć, nikomu.



Kazali  mi  splunąć  w dłoń,  oni  także  to  zrobili.  Uścisnęliśmy 

sobie ręce.

Ich sekretna kryjówka okazała się opuszczoną, metalową wieżą 

ciśnień  stojącą  na  polu  obok  wylotu  alejki,  niedaleko  której 

mieszkałem. Wdrapaliśmy się na wysoką drabinę. Wieżę z zewnątrz 

pomalowano brudnozieloną farbą, w środku była pomarańczowa od 

rdzy, pokrywającej  ściany i  podłogę. Na podłodze leżał portfel,  nie 

było  w  nim  pieniędzy,  tylko  karty  z  pudełek  papierosów.  Jamie 

pokazał mi je - na każdej widniała podobizna krykieciarza z dawnych 

czasów. Złożyli kartki z pisma na podłodze wieży ciśnień i przycisnęli 

portfelem.

- Proponuję, żebyśmy teraz wrócili do Jaskółek.

Mój dom stał nieopodal Jaskółek, wielkiego dworu oddalonego 

od drogi. Ojciec wspomniał mi kiedyś, że dwór należał do hrabiego 

Tenterden,  lecz  po  śmierci  ojca  syn,  nowy  hrabia,  po  prostu  go 

zamknął.  Czasami przekraczałem granice posiadłości,  ale  nigdy nie 

zapuszczałem się dalej. Nie sprawiała wrażenia opuszczonej: ogrody 

były  zanadto  zadbane,  a  gdzie  są  ogrody,  można  spodziewać  się 

ogrodników. Gdzieś musiał kręcić się ktoś dorosły.

Powiedziałem im to.

- Zakład, że nie - odparł Jamie. - Pewnie ktoś przychodzi raz w 

miesiącu kosić trawę czy coś takiego. Nie boisz się chyba? Byliśmy 

tam setki razy. Tysiące.

Oczywiście, że się bałem, i oczywiście odparłem, że wcale nie. 

Ruszyliśmy głównym podjazdem aż do bramy. Była zamknięta, toteż 



przecisnęliśmy się między prętami.

Po  obu  stronach  podjazdu  rosły  krzaki  rododendronów.  Nim 

dotarliśmy do domu, minęliśmy coś, co uznałem za domek gajowego. 

Obok niego w trawie dostrzegłem rdzewiejące metalowe klatki, dość 

duże, by pomieścić  psa myśliwskiego albo chłopca.  Minęliśmy je i 

podjazdem w kształcie podkowy dotarliśmy pod same drzwi Jaskółek. 

Zajrzeliśmy do środka przez okno, ale niczego nie zobaczyliśmy - w 

środku było za ciemno.

Okrążyliśmy  dom,  zagłębiając  się  w  gąszcz  rododendronów i 

znaleźliśmy się w baśniowym miejscu. To była magiczna grota pełna 

kamieni,  delikatnych  paproci  i  niezwykłych,  egzotycznych  roślin. 

Nigdy  wcześniej  takich  nie  widziałem.  Fioletowe  liście,  liście 

podobne  do  pióropuszy  i  niewielkie  ukryte  kwiaty  przypominające 

klejnoty.  Przez  grotę  przepływał  maleńki  strumyk,  strużka  wody 

ściekająca z kamienia na kamień.

- Zrobię do niego psi, psi - oznajmił bardzo praktycznym tonem 

Douglas.

Podszedł  do  strumyka,  zsunął  szorty  i  zaczął  sikać  do  wody, 

chlapiąc  na  kamienie.  Pozostali  chłopcy  też  to  zrobili  -  obaj 

wyciągnęli penisy i stanęli obok, by odlać się do strumyka.

Wstrząsnęło  mną  to,  pamiętam  do  dzisiaj.  Przypuszczam,  że 

zszokowała mnie radość, z jaką to czynili, a może fakt, że robili coś 

takiego  w  tak  niezwykłym miejscu;  zanieczyszczali  czystą  wodę  i 

niszczyli  magię  groty,  zamieniając  ją  w toaletę.  Wydało  mi  się  to 

czymś bardzo złym.



Kiedy  skończyli,  nie  schowali  penisów,  potrząsnęli  nimi  i 

wycelowali we mnie. U podstawy penisa Jamiego rosły włosy.

- Jesteśmy Rojalistami - oznajmił Jamie. - Wiesz, co to znaczy?

Uczyłem się o angielskiej wojnie domowej, Rojalistach (walczyli 

po złej  stronie,  lecz  jakże romantycznie)  i  Parlamentarzystach albo 

Purytanach  (mieli  rację,  ale  byli  wstrętni  i  odstręczający).  Nie 

przypuszczałem jednak, że o to mu chodzi. Pokręciłem głową.

- To znaczy, że nasze fiutki nie są obrzezane - wyjaśnił. - A ty, 

jesteś Rojalistą czy Purytaninem?

Teraz wiedziałem, co ma na myśli.

- Jestem Purytaninem - wymamrotałem.

- Pokaż nam. No dalej, wyciągaj go.

- Nie, to nie wasza sprawa.

Przez chwilę sądziłem, że może zrobić się  nieprzyjemnie.  Ale 

potem Jamie roześmiał się i schował penisa. Pozostali zrobili to samo. 

Zaczęli  opowiadać  sobie  nieprzyzwoite  kawały,  kawały,  których w 

ogóle  nie  rozumiałem,  mimo  że  byłem  bystrym  dzieckiem. 

Zapamiętałem je jednak i kilka tygodni później o mało nie wyleciałem 

ze szkoły za opowiedzenie jednego chłopcu, który wrócił do domu i 

powtórzył go rodzicom.

W dowcipie pojawiało się słowo „chuj”; tam właśnie usłyszałem 

je po raz pierwszy -  w nieprzyzwoitym dowcipie w czarodziejskiej 

grocie.

Po szkolnym incydencie dyrektorka wezwała moich rodziców i 

oznajmiła,  że  powiedziałem  coś  tak  złego,  że  nawet  im  tego  nie 



powtórzy.

Tego wieczoru, gdy wróciliśmy do domu, matka spytała mnie, co 

to było.

- Chuj - wyjaśniłem.

- Nigdy, przenigdy nie wolno ci mówić tego słowa - oświadczyła 

matka. Mówiła cicho, z ogromnym naciskiem i dla mojego własnego 

dobra. - To najgorszy wyraz, jaki można usłyszeć.

Obiecałem jej to.

Potem  jednak,  zdumiony  potęgą  jednego  słowa,  szeptałem  je 

czasem do siebie, gdy nikogo nie było w pobliżu.

Owego jesiennego popołudnia w grocie trzej chłopcy opowiadali 

dowcipy i  zaśmiewali  się do rozpuku. Ja też się śmiałem, choć nie 

rozumiałem, co w tym takiego zabawnego.

Poszliśmy dalej. Za grotą rozciągały się eleganckie ogrody. Nad 

stawem przerzucono niewielki mostek; przeszliśmy po nim nerwowo, 

bo  było  go  widać  z  daleka.  Lecz  w  mrocznej  wodzie  stawu 

dostrzegliśmy  złote  rybki  i  uznaliśmy,  że  warto.  A  potem  Jamie 

poprowadził Douglasa, Simona i mnie żwirową ścieżką do lasu.

W  odróżnieniu  od  ogrodów  las  był  zarośnięty  i  zaniedbany, 

sprawiał  wrażenie  opuszczonego.  Wąska  ścieżka  wiodła  między 

drzewa i dalej na polanę.

Na polanie stał domek.

To  był  domek  do  zabaw,  zbudowany  jakieś  czterdzieści  lat 

wcześniej  dla  dziecka  bądź  dzieci.  Okna  w  stylu  elżbietańskim 

mieniły  się  rombami  szybek,  dach  także  był  w  podobnym  stylu. 



Kamienna dróżka wiodła z miejsca, w którym staliśmy, aż do drzwi.

Razem podeszliśmy do nich.

Na drzwiach wisiała  metalowa kołatka  pomalowana  czerwoną 

farbą i odlana w kształt jakiegoś chochlika, złośliwie uśmiechniętego 

gnoma bądź demona. Zawieszony za ręce, ze skrzyżowanymi nogami 

trzymał się zawiasów. Zobaczmy, czy zdołam go opisać: nie był to 

dobry  stwór.  Weźmy  choćby  wyraz  jego  twarzy.  Odkryłem,  że 

zastanawiam się, jaki człowiek powiesiłby coś takiego na domku do 

zabaw.

I wtedy na polanie, gdy zmrok gęstniał pośród drzew, poczułem 

strach.  Odszedłem  na  bezpieczną  odległość  od  domku,  pozostali 

podążyli za mną.

- Chyba muszę już wracać - oznajmiłem.

Nie powinienem był tego mówić. Pozostała trójka obróciła się do 

mnie i zaczęła śmiać się i drwić, nazywać mnie żałosnym tchórzem, 

dzieciakiem. Oświadczyli, że nie boją się domku.

- Wyzywam cię! - rzucił Jamie. - Wyzywam. Zapukaj do drzwi.

Pokręciłem głową.

-  Jeśli  w  nie  nie  zastukasz  -  dodał  Douglas  -  okażesz  się 

dzieciakiem i nigdy więcej nie będziemy się z tobą bawić.

Nie  miałem  najmniejszej  ochoty  znów  się  z  nimi  bawić. 

Sprawiali wrażenie mieszkańców krainy, do której ja sam nie miałem 

jeszcze wstępu. Mimo wszystko jednak nie chciałem, by uważali mnie 

za dzieciaka.

- No dalej. My się nie boimy - podkreślił Simon. 



Próbuję sobie przypomnieć ton jego głosu. Czy on także czuł lęk 

i maskował go udawaną śmiałością? A może mówił z rozbawieniem? 

Minęło tyle czasu... Chciałbym wiedzieć.

Powoli  ruszyłem  kamienną  ścieżką  w  stronę  domu. 

Wyciągnąłem  rękę,  chwyciłem  w  prawą  dłoń  szyderczo 

uśmiechniętego chochlika i uderzyłem nim mocno o drzwi.

Czy  raczej  próbowałem  nim  uderzyć,  żeby  pokazać  tamtym 

trzem, że wcale się nie boję. Że nie boję się niczego. Ale coś się stało, 

coś  czego  się  nie  spodziewałem,  i  kołatka  rąbnęła  o  drzwi  ze 

stłumionym łoskotem.

-  Teraz  musisz  wejść  do  środka!  -  zawołał  Jamie,  wyraźnie 

podniecony, słyszałem to w jego głosie.

Ciekawiło mnie, czy nim tam przyszliśmy, wiedzieli o istnieniu 

tego miejsca, czy byłem pierwszą osobą, którą tam przyprowadzili.

Nie ruszyłem się jednak.

- Ty tam wejdź - odparłem. - Zastukałem do drzwi, zrobiłem to 

co  kazałeś.  Teraz  ty  musisz  wejść  do  środka.  Wyzywam  cię. 

Wyzywam was wszystkich.

Nie  zamierzałem  nigdzie  wchodzić,  byłem  tego  absolutnie 

pewien.  Ani  wtedy,  ani  nigdy.  Gdy  uderzałem  uśmiechniętym 

chochlikiem w drzwi, poczułem ruch, jakby kołatka obróciła mi się w 

ręce.  Nie  byłem  jeszcze  dość  dorosły,  by  zaprzeczyć  świadectwu 

własnych zmysłów.

Nie odpowiedzieli, stali bez ruchu. I wtedy powoli drzwi domku 

się otwarły. Może sądzili, że stojąc obok, popchnąłem je, może uznali, 



że  otworzyły  się,  gdy  zastukałem.  Ale  nie.  Byłem  tego  pewien. 

Otwarły się, bo były gotowe.

Powinienem był uciec. Serce szaleńczo waliło mi w piersi. Lecz 

tkwiący we mnie diabeł sprawił, że zamiast tego spojrzałem na trzech 

dużych chłopców na końcu ścieżki i powiedziałem:

- A może się boicie?

Ruszyli razem w kierunku domku.

- Robi się ciemno - zauważył Douglas.

A  potem  trzej  chłopcy  minęli  mnie  i  kolejno,  być  może  z 

wahaniem, weszli do środka. Biała twarz obróciła się ku mnie - założę 

się, że chciała spytać, czemu nie idę za nimi. Lecz gdy tylko Simon, 

idący jako ostatni, przekroczył próg, drzwi zatrzasnęły się za nimi, a 

przysięgam na Boga, że ja ich nie tknąłem.

Chochlik  uśmiechał  się  do mnie  szyderczo:  jaskrawoczerwona 

plama szkarłatu pośród szarości zmierzchu.

Okrążyłem domek i kolejno zajrzałem przez wszystkie okna do 

pustego  ciemnego  pomieszczenia.  W środku  nic  się  nie  poruszało. 

Zastanawiałem  się,  czy  tamci  trzej  chowają  się  przede  mną 

przyciśnięci do ściany, ze wszystkich sił starając się stłumić śmiech. 

Może to taka zabawa starszych chłopaków?

Nie wiedziałem. Nie umiałem stwierdzić.

Stałem przed domkiem pod ciemniejącym niebem i czekałem. Po 

jakimś czasie wzeszedł księżyc, wielki jesienny księżyc barwy miodu.

I wtedy drzwi się otwarły i ze środka nic nie wyszło.

Byłem sam na polanie; czułem się,  jakby poza mną nigdy nie 



było  tam  nikogo.  Zahukała  sowa  i  zrozumiałem,  że  mogę  odejść. 

Odwróciłem się  i  ruszyłem naprzód  inną  ścieżką,  szerokim łukiem 

wymijającą dwór. W blasku księżyca wdrapałem się na ogrodzenie, 

rozdzierając  siedzenie  szkolnych  szortów,  i  przeszedłem  -  nie 

biegłem,  nie  musiałem  biec  -  przez  rżysko  pozostałe  po  zbiorach 

jęczmienia,  kolejne  schodki  i  wysypaną  krzemieniem alejkę,  która, 

jeśli podążyło się nią do końca, prowadziła do mojego domu.

I wkrótce tam właśnie się znalazłem.

Rodzice nie  martwili  się,  choć zirytowały  ich pomarańczowo-

rdzawe plamy na ubraniu i rozdarte szorty.

- Gdzie się podziewałeś? - spytała matka.

- Poszedłem na spacer - odparłem. - Straciłem rachubę czasu. 

Więcej do tego nie wracaliśmy.

***

Dochodziła druga rano, polska hrabina już wyszła. Nora zaczęła 

zbierać hałaśliwie szklanki i popielniczki, i wycierać kontuar.

- To miejsce też jest nawiedzone - oznajmiła radośnie. - Mnie to 

nie przeszkadza; lubię towarzystwo, moi drodzy. Gdybym nie lubiła, 

nie otworzyłabym klubu. Nie powinniście aby wracać do domów?

Pożegnaliśmy  się  z  Norą,  która  zmusiła  nas,  byśmy  kolejno 

ucałowali ją w policzek, i zamknęła za nami drzwi Diogenesa. Mijając 

sklep płytowy, zeszliśmy wąskimi stopniami na ulicę. Z powrotem do 

cywilizacji.

Metro  przestało  jeździć  parę  godzin  wcześniej,  ale  wciąż 

pozostawały nocne autobusy i taksówki dla tych, którzy mogli sobie 



na nie pozwolić. (Ja nie mogłem. Nie w tamtych czasach). Sam klub 

Diogenes zamknął podwoje kilka lat później, wykończył go rak Nory 

i, jak przypuszczam, łatwa dostępność alkoholu po zmianie przepisów 

o jego sprzedaży. Lecz po owej nocy rzadko do niego wracałem.

- Czy kiedykolwiek słyszałeś coś o tamtych chłopcach? - spytał 

już na ulicy Paul-aktor. - Widziałeś ich jeszcze czy może zgłoszono 

ich zaginięcie?

- Nic z tych rzeczy - odparł ten, który opowiedział historię. - To 

znaczy,  nigdy  ich  już  nie  widziałem  i  nie  ogłoszono  poszukiwań 

trzech  zaginionych.  Czy  raczej, jeśli  je  ogłoszono,  ja  o tym  nie 

słyszałem.

- Czy domek wciąż tam stoi? - zainteresował się Martyn.

- Nie wiem - przyznał opowiadający.

- No cóż - oznajmił Martyn, gdy dotarliśmy do Tottenham Court 

Road  i  skierowaliśmy  się  na  nocny  przystanek  autobusowy  - 

Osobiście nie wierzę w ani jedno słowo.

Tam,  na  ulicy,  długo  po  porze  zamykania  drzwi,  było  nas 

czterech, nie trzech. Powinienem wspomnieć o tym wcześniej. Był z 

nami  mężczyzna,  który  dotąd  się  nie  odezwał,  starszy  pan  ze 

skórzanymi  łatami.  Wyszedł  z  klubu  razem  z  naszą  trójką.  Teraz 

przemówił po raz pierwszy.

- Ja wierzę - rzekł cicho, głos miał słaby, niemal przepraszający. 

-  Nie  potrafię  tego  wyjaśnić,  ale  wierzę.  Jamie  zmarł  wkrótce  po 

śmierci  ojca,  wiecie?  To Douglas  nie  chciał  tam wrócić  i sprzedał 

starą  posiadłość.  Wolał,  żeby wszystko zburzyli.  Zatrzymali  jednak 



sam dom,  Jaskółki,  jego nie  zamierzali  zburzyć.  Przypuszczam,  że 

cała reszta zniknęła dawno temu.

Noc  była  zimna,  od  czasu  do  czasu  wciąż  jeszcze  mżyło. 

Zadrżałem, ale tylko dlatego, że poczułem chłód.

- Klatki, o których pan wspomniał - rzekł - przy podjeździe. Nie 

myślałem o  nich  od  pięćdziesięciu  lat.  Kiedy  byliśmy  niegrzeczni, 

zamykał  nas  w  nich.  Musieliśmy  być  niezłymi  urwisami,  prawda? 

Niegrzeczni,  niedobrzy  chłopcy.  -  Wodził  wzrokiem po Tottenham 

Court Road, jakby czegoś szukał. Potem rzekł: - Oczywiście Douglas 

popełnił  samobójstwo.  Dziesięć  lat  temu.  Gdy  wciąż  siedziałem w 

wariatkowie. Moja pamięć nie jest już taka dobra, nie tak dobra, jak 

kiedyś,  ale  to  przez  Jamiego,  o  tak.  Nigdy  nie  pozwalał  nam 

zapomnieć,  że  jest  najstarszy.  A  poza  tym  nie  wolno  nam  było 

wchodzić  do  domku.  Ojciec  nie  zbudował  go  dla  nas.  -  Głos  mu 

zadrżał  i  przez  sekundę  wyobraziłem sobie  tego  bladego  starszego 

człowieka jako chłopca. - Ojciec miał własne zabawy.

A potem machnął ręką, zawołał „taxi” i taksówka zatrzymała się 

obok.

- Hotel  Brown  -  polecił  mężczyzna  i  wsiadł  do  środka.  Nie 

żegnając się z nami, zatrzasnął drzwi taksówki.

A gdy trzasnęły, usłyszałem w tym dźwięku odgłos zbyt wielu 

innych zamykanych drzwi,  drzwi z przeszłości,  które  już odeszły i 

których już nigdy nie zdołamy otworzyć.



Zmiana w wodwo

Odrzucam książkę, ciuch, koszulę, życie swe, 

Ciskam skorupy puste, suchych liści stos, 

Wyruszam szukać pożywienia, źródła też 

Ze słodką wodą.

Drzewa pień znajdę, gruby jak tłuściochów pół 

tuzina, wśród korzeni szarych szemrze zdrój, 

wokół orzechy, rajskie jabłka, jagód w bród 

i nazwę domem.

Wiatr tylko i nikt inny pozna imię me. 

Obłęd nawiedza lub porzuca w lesie nas 

W połowie życia. Teraz moja skóra się 

Twarzą mą stanie.

Wariuję chyba. Rozum został tam, gdzie dom 

i buty. Boli brzuch. Potykam się wśród traw, 

wracając do korzeni, liści, cierni, pni, 

drżę cały.

Rozmawiam z lasem, świat porzucam, pełen słów 

Będę człowiekiem z lasu, śpiewać słońca pieśń, 

I czuć, jak w ustach mi zakwita ciszy kwiat 



jak język.



Smak goryczy

1.

Wracaj szybko albo nigdy

Pod każdym liczącym się względem nie żyłem. Być może gdzieś 

wewnątrz krzyczałem, płakałem i skowyczałem jak zwierzę, ale to był 

ktoś inny, ukryty gdzieś głęboko, ktoś niemający dostępu do twarzy, 

warg,  ust  i  głowy,  toteż  na  powierzchni  jedynie  wzruszałem 

ramionami,  uśmiechałem  się  i  poruszałem  dalej.  Gdybym  mógł 

umrzeć fizycznie,  po prostu wszystko odpuścić,  ot  tak, niczego nie 

robiąc,  opuścić  życie  tak  łatwo,  jakbym  wychodził  drzwiami, 

zrobiłbym to. Ale zamiast tego musiałem sypiać nocami i budzić się 

rankiem zawiedziony  faktem,  że  wciąż  tam jestem,  i  z  rezygnacją 

przyjmować dalszą egzystencję.

Czasami do niej dzwoniłem. Odczekiwałem dzwonek bądź dwa, 

po czym odkładałem słuchawkę.

***

Ten ja, który cały czas krzyczał, ukrywał się tak głęboko, że nikt 

nie wiedział o jego istnieniu. Nawet ja zapomniałem, że tam jest. Aż 

do  dnia,  gdy  wsiadłem  do  samochodu  -  postanowiłem,  że  muszę 

pojechać  do  sklepu  kupić  jabłka  -  po  czym  minąłem  sprzedający 

jabłka sklep i  jechałem dalej  i  dalej.  Kierowałem się na południe i 

zachód,  bo  gdybym  pojechał  na  północ  bądź  wschód,  wkrótce 



zabrakłoby mi świata.

Po paru godzinach jazdy zadzwoniła komórka. Opuściłem szybę 

i wyrzuciłem aparat. Zastanawiałem się, kto go znajdzie, czy odbierze 

telefon i przyjmie w darze całe moje życie.

Gdy  zatrzymałem  się,  żeby  kupić  benzynę,  wyjąłem  limit 

gotówki  ze  wszystkich  kart  kredytowych.  Powtarzałem  to  przez 

następne  parę  dni  przy  kolejnych  bankomatach,  aż  w  końcu  karty 

przestały działać.

Pierwsze dwie noce spędziłem w samochodzie. Mniej więcej w 

połowie Tennessee zorientowałem się, że muszę się wykąpać. Byłem 

tak brudny, że postanowiłem zapłacić za kąpiel. Zameldowałem się w 

motelu, wyciągnąłem w wannie i zasnąłem. W końcu woda wystygła 

tak  mocno,  że  jej  chłód  mnie  obudził.  Ogoliłem  się,  używając 

motelowej  jednorazówki  i  małego  opakowania  pianki,  a  potem 

padłem na łóżko i zasnąłem.

Obudziłem się o czwartej, czując, że czas znów ruszać w drogę.

Zszedłem do holu.

Gdy tam dotarłem, przed recepcją stał mężczyzna - siwowłosy, 

choć  na  oko nie  dobiegł  jeszcze  czterdziestki,  o  wąskich  wargach, 

ubrany w porządny, ale wygnieciony garnitur.

- Zamówiłem taksówkę godzinę temu - mówił. - Godzinę temu. - 

Mówiąc, stukał w ladę portfelem, rytmicznie podkreślając słowa.

Szef nocnej zmiany wzruszył ramionami.

- Zadzwonię jeszcze raz - odparł. - Ale jeśli nie mają samochodu, 

nie zdołają go przysłać. - Wybrał numer. - To znów recepcja motelu 



„Dobranoc”... tak, mówiłem mu... tak, powiedziałem.

- Hej - wtrąciłem. - Nie jestem taksówkarzem, ale nigdzie mi się 

nie spieszy. Podrzucić pana gdzieś?

Przez moment  mężczyzna patrzył  na mnie,  jakbym oszalał;  w 

jego oczach dostrzegłem strach. A potem zniknął i gość gapił się na 

mnie jak na anioła zesłanego z nieba.

- Wie pan co? Tak, na Boga, tak - rzekł.

- Pan mi powie, dokąd jechać, a ja pana zabiorę. Jak mówiłem, 

nigdzie mi się nie spieszy.

- Proszę  mi  dać  telefon  -  polecił  recepcjoniście  siwowłosy 

mężczyzna.  Wziął  słuchawkę.  -  Możecie  skasować zamówienie,  bo 

Bóg zesłał mi właśnie dobrego Samarytanina. Ludzie zjawiają się w 

naszym  życiu  nie  bez  powodu.  Zgadza  się.  Proszę  się  nad  tym 

zastanowić.

Podniósł  teczkę  -  podobnie  jak ja,  nie  miał  bagażu -  i  razem 

wyszliśmy na parking.

Jechaliśmy  w  ciemności,  mój  pasażer  co  chwila  zerkał  na 

narysowaną  ręcznie  mapkę  rozłożoną  na  kolanach,  przyświecając 

sobie minilatarką doczepioną do kluczy, po czym mówił: „Tu w lewo” 

albo „Tędy”.

- To bardzo szlachetne z pana strony - oznajmił.

- Nie ma sprawy. Mam dość czasu.

- Jestem wdzięczny. Wie pan, wszystko to wygląda jak idealna 

miejska  legenda.  Jazda  wiejskimi  drogami  z  tajemniczym 

Samarytaninem. Historia o widmowym autostopowiczu. Gdy dotrę do 



celu, opiszę pana przyjaciołom, a oni powiedzą, że zmarł pan dziesięć 

lat temu, lecz wciąż podwozi ludzi w potrzebie.

- Niezły sposób poznawania ludzi. 

Zaśmiał się.

- Czym się pan zajmuje?

- Można powiedzieć, że właśnie zmieniam pracę - odparłem. - A 

pan?

-  Jestem  profesorem  antropologii.  -  Milczał  przez  chwilę.  - 

Chyba  powinien  się  był  przedstawić.  Uczę  na  uczelni  katolickiej. 

Ludzie  nie  wierzą,  że  na  uczelniach  katolickich  naucza  się 

antropologii, ale tak jest. Przynajmniej na niektórych.

- Ja wierzę. 

Kolejna chwila ciszy.

-  Zepsuł mi się samochód i patrol policyjny podrzucił mnie do 

hotelu.  Powiedzieli,  że  pomoc  drogowa  przyjedzie  dopiero  rano. 

Spałem  dwie  godziny,  a  potem  policjant  z  patrolu  zadzwonił  do 

mojego pokoju. Pomoc drogowa już jedzie, kiedy się zjawią, muszę 

być na miejscu.  Uwierzy pan?  Jeśli  mnie  tam nie  będzie,  nie  tkną 

wozu. Po prostu odjadą. Wezwałem taksówkę. Nie przyjechała. Mam 

nadzieję, że dotrzemy na miejsce pierwsi.

- Staram się jak mogę.

- Może powinienem był polecieć. Co prawda nie boję się latania, 

ale  zwróciłem  bilet.  Jadę  do  Nowego  Orleanu.  Godzina  lotu  to 

czterysta dwadzieścia dolarów, dzień jazdy - trzydzieści dolarów. To 

czterysta dziesięć dolarów w gotówce i nie muszę się z nich rozliczać. 



Pięćdziesiąt  wydałem  na  pokój  w  motelu,  ale  tak  to  już  bywa. 

Konferencja akademicka. Moja pierwsza. Dziekan nie wierzy w sens 

konferencji, ale powoli wszystko się zmienia. Osobiście nie mogę się 

doczekać. Antropolodzy z całego świata. - Wymienił kilka nazwisk, 

które nic mi nie mówiły. - Ja przedstawię referat na temat haitańskich 

kawiarek.

- Hodują kawę czy ją piją?

-  Ani to, ani to. Sprzedawały ją od drzwi do drzwi w Port Au 

Prince wczesnym rankiem, na początku dwudziestego wieku.

Powoli robiło się jaśniej.

-  Ludzie brali je za zombi - ciągnął. - No wie pan, żywe trupy. 

Tu chyba trzeba skręcić w prawo.

- A były? No wie pan, zombi? 

Moje pytanie wyraźnie go ucieszyło.

- W środowisku antropologicznym istnieje kilka różnych szkół 

myślenia  co  do  zombi.  Nie  jest  to  tak  jasne  i  oczywiste,  jak 

wskazywałyby  popularne  prace  w  stylu  Węża  i  tęczy.  Najpierw 

musimy zdefiniować używane określenia: czy mówimy o wierzeniach 

ludowych, o pyle zombi, czy o żywych trupach?

- Nie wiem - przyznałem. Dotąd zdawało mi się, że Wąż i tęcza 

to zwykły filmowy horror.

- To były dzieci, dziewczynki od pięciu do dziesięciu lat. Mniej 

więcej o tej porze, przed wschodem słońca krążyły od drzwi do drzwi 

w  całym  Port  Au  Prince,  sprzedając  mieszankę  kawy  i  cykorii. 

Wszystkie należały do jednej staruszki.  Proszę zjechać na lewo tuż 



przed  następnym  zakrętem.  Kiedy  staruszka  umarła,  dziewczynki 

zniknęły. Tak przynajmniej piszą w książkach.

- A w co pan wierzy? - spytałem.

- O, jest mój wóz. - W jego głosie zabrzmiała ulga.

Na poboczu stała czerwona honda accord, obok niej parkowała 

ciężarówka  pomocy  drogowej  z  migającym kogutem.  Stojący  przy 

niej mężczyzna palił papierosa. Skręciliśmy tuż za nią.

Nim jeszcze zdążyłem się zatrzymać, antropolog otworzył drzwi, 

chwycił aktówkę i wyskoczył z wozu.

- Miałem dać panu jeszcze pięć minut, a potem ruszać w drogę - 

oznajmił  kierowca  ciężarówki  i  wyrzucił  niedopałek  do  kałuży  na 

asfalcie. - Poproszę o kartę ubezpieczenia i kartę kredytową.

Mój  pasażer  sięgnął  po  portfel.  Zastygł  wyraźnie  zaskoczony, 

wsadził dłonie do kieszeni.

- Mój portfel - rzucił.  Wrócił do mojego samochodu, otworzył 

drzwi od strony pasażera i schyliwszy się, wsadził głowę do środka. 

Zapaliłem światło. Poklepał puste siedzenie. - Mój portfel - powtórzył. 

Zabrzmiało to żałośnie jak u skrzywdzonego dziecka.

***

- Miał go pan jeszcze w motelu - przypomniałem. - Trzymał go 

pan w ręce, widziałem.

-  Niech  to  szlag!  -  rzucił.  -  Niech  to  pierdzielony,  piekielny 

szlag.

- Wszystko w porządku?! - zawołał kierowca ciężarówki.

- Dobra - rzekł z napięciem antropolog. - Oto, co zrobimy. Pan 



wróci do motelu. Musiałem zostawić portfel w recepcji, proszę mi go 

przywieźć.  Do tego czasu czymś ich zajmę.  Pięć  minut,  to  potrwa 

najwyżej pięć minut. - Musiał dostrzec wyraz mojej twarzy. - Proszę 

pamiętać, ludzie zjawiają się w naszym życiu nie bez powodu.

Wzruszyłem ramionami,  zirytowany, że dałem się wciągnąć w 

czyjąś historię.

A potem antropolog zatrzasnął drzwi i uniósł zachęcająco kciuk.

Miałem ochotę po prostu odjechać i zostawić go tam, było już 

jednak za późno. Wróciłem do motelu, recepcjonista oddał mi portfel. 

Powiedział, że zauważył go na ladzie tuż po naszym odjeździe.

Otworzyłem portfel. Na kartach kredytowych widniało nazwisko 

Jackson Anderton.

Nim z powrotem trafiłem na miejsce, minęło pół godziny i niebo 

poszarzało, zwiastując nadejście świtu. Ciężarówka pomocy drogowej 

zniknęła. Tylne okno czerwonej hondy accord było stłuczone, drzwi 

od  strony  kierowcy  otwarte.  Zastanawiałem się,  czy  to  może  inny 

samochód,  czy może przyjechałem złą drogą w złe miejsce,  ale na 

szosie  ujrzałem  zgniecione  przez  kierowcę  niedopałki,  a  w  rowie 

nieopodal pustą, otwartą aktówkę. Obok niej leżała brązowa koperta 

zawierająca piętnaście stron maszynopisu, opłaconą z góry rezerwację 

w  nowoorleańskim  Mariotcie  na  nazwisko  Jackson  Anderton  oraz 

opakowanie  trzech  kondomów,  prążkowanych,  dla  zwiększenia 

doznań.

Na stronie tytułowej widniał napis:

„Oto co mówią o zombi: to ciała pozbawione duszy. Żywe trupy. 



Kiedyś nie żyli, a potem przywrócono ich do życia”. Hurston. „Tell 

My Horse”.

Zabrałem brązową kopertę, natomiast aktówkę zostawiłem tam 

gdzie leżała. Ruszyłem na południe pod perłowym niebem.

Ludzie pojawiają się w naszym życiu nie bez powodu. Jasne.

Nie mogłem znaleźć stacji  radiowej,  która  utrzymałaby dłużej 

sygnał.  W końcu nacisnąłem przycisk skanowania i  zostawiłem tak 

radio,  przeskakujące  z  kanału  na  kanał  w  niestrudzonym 

poszukiwaniu sygnału, przemykające od ewangelii po stare przeboje, 

od rozmów biblijnych do rozmów o seksie lub muzyki country. Po 

trzy  sekundy  na  stację.  Trzy  sekundy  rozdzielane  dłuższymi 

wybuchami białego szumu.

„...Łazarz martwym. O tak, był martwy i Jezus przywrócił go do 

życia, by nam pokazać. Powiadam, pokazać nam...”.

„...Nazywam  to  chińskim  smokiem.  Mogę  to  powiedzieć  na 

antenie?  W chwili,  gdy,  no  wiesz,  puszczają  ci  tamy,  trzepiesz  ją 

mocno w tył głowy i wypuszcza wszystko nosem. Mało nie padłem ze 

śmiechu...”.

„...Kiedy wrócisz dziś do domu, będę czekał w mroku na moją 

kobietę, z butelką i spluwą...”.

„...Gdy Jezus zapyta »bedziecie tam?«, czy będziecie? Nikt nie 

zna dnia ani godziny. Czy zatem będziecie tam?...”.

„...Prezydent ujawnił dziś plany nowej inicjatywy...”.

„...Świeżo  parzona  wczesnym rankiem.  Dla  ciebie.  Dla  mnie. 

Każdego dnia. Każdego dnia smak goryczy...”.



I  tak  w  kółko.  Słowa  przepływały  po  mnie,  a  ja  jechałem 

naprzód bocznymi drogami. Jechałem tak i jechałem.

W  miarę  jak  przesuwamy  się  na  południe,  ludzie  stają  się 

bardziej  towarzyscy.  Człowiek  siada  w  barze  i  wraz  z  kawą  i 

posiłkiem dostaje komentarze, pytania, uśmiechy i pozdrowienia.

Był  wieczór,  jadłem  właśnie  smażonego  kurczaka,  jarmuż  i 

placuszki kukurydziane, a kelnerka uśmiechała się do mnie. Jedzenie 

nie miało smaku, ale być może był to mój problem, nie ich.

Skinąłem uprzejmie głową, co potraktowała jako zaproszenie do 

podejścia i dolania mi kawy. Kawa była gorzka, odpowiadało mi to. 

Przynajmniej czymś smakowała.

-  Kiedy  tak  na  pana  patrzę  -  zagadnęła  -  wydaje  mi  się  pan 

człowiekiem wykształconym. Mogę spytać o pański zawód? - Tak to 

właśnie powiedziała, słowo w słowo.

-  Oczywiście,  może  pani.  -  Czułem się  jak  człowiek  opętany 

przez  coś  dziwnego.  Pogodny  i  jednocześnie  pompatyczny  niczym 

WC  Fields  albo  roztargniony  profesor  (ten  gruby,  nie  w  wersji 

Jerry'ego Lewisa, choć w istocie mam niemal idealną wagę do mojego 

wzrostu). - Tak się składa, że jestem... antropologiem i zmierzam na 

konferencję w Nowym Orleanie, gdzie będę konferował, naradzał się i 

dyskutował z innymi antropologami.

- Wiedziałam - mruknęła. - Wystarczyło popatrzeć. Wiedziałam, 

że jest pan profesorem. Albo może dentystą.

Jeszcze raz uśmiechnęła się do mnie. Przez moment pomyślałem, 

że mógłbym zostać na zawsze w tym miasteczku, co rano i wieczór 



jadać  w  tym  barze,  popijać  gorzką  kawę  i  oglądać  jej  uśmiechy, 

dopóki nie zabraknie mi kawy, pieniędzy i czasu. A potem zostawiłem 

jej spory napiwek i ruszyłem na południe i zachód.

2.

Język sprowadził mnie tutaj

W Nowym Orleanie ani jego okolicach nie znalazłem wolnych 

pokojów. Pochłonął je co do sztuki festiwal jazzowy. Było za gorąco, 

żebym mógł  zanocować w samochodzie.  Poza tym, nawet  gdybym 

uchylił  okno i  spróbował znieść  upał,  nie czułbym się bezpiecznie. 

Nowy Orlean to prawdziwe miejsce, czego nie da się powiedzieć o 

większości  miast,  w  których  mieszkałem,  ale  nie  jest  to  miejsce 

przyjazne ani bezpieczne.

Cuchnąłem, wszystko mnie swędziało,  chciałem się wykąpać i 

przespać. Chciałem, by świat przestał wyprzedzać mnie w biegu.

Jeździłem od jednego taniego motelu do drugiego. A potem w 

końcu - od początku wiedziałem, że tak zrobię - skręciłem na parking 

Mariotta w centrum przy Canal Street. Tu przynajmniej mieli  jeden 

wolny pokój; w kopercie wciąż tkwiła karta rezerwacji.

-  Potrzebny  mi  pokój  -  powiedziałem  do  jednej  z  kobiet  w 

recepcji.

Prawie nie uniosła wzroku.

-  Wszystkie są zajęte - odparła. - Do wtorku nie mamy niczego 

wolnego.

Musiałem się ogolić, wziąć prysznic, odpocząć. Co najgorszego 



może  powiedzieć?  -  pomyślałem.  „Przykro  mi,  już  się  pan 

zameldował”?

-  Mam  pokój  opłacony  przez  uniwersytet.  Na  nazwisko 

Anderton.

Przytaknęła, wystukała coś na klawiaturze. Spytała: „Jackson?”, 

po czym wręczyła mi klucz do pokoju, a ja parafowałem księgę gości. 

Wskazała ręką windy.

Stojący obok niski mężczyzna z kucykiem i ciemną, jastrzębią 

twarzą porośniętą białym, kilkudniowym zarostem odchrząknął.

- Anderton z Hoppwell, tak? - zagadnął. - Byliśmy sąsiadami w 

„Przeglądzie  Herezji  Antropologicznych”.  -  Miał  na  sobie  biały 

podkoszulek z napisem „Antropolodzy robią to w oparach kłamstwa”.

- Tak?

- Tak. Jestem Campbell Lakh, uniwersytet Norwood i Streatham. 

Wcześniej  politechnika  w  North  Croydon.  W  Anglii.  Napisałem 

rozprawę na temat wędrówek islandzkich posłańców duchowych.

- Miło mi poznać. - Uścisnąłem mu dłoń. - Nie masz akcentu 

londyńskiego.

- Jestem  Brummolem  -  wyjaśnił.  -  Z  Birmingham  -  dodał.  - 

Nigdy wcześniej nie widziałem cię na żadnym spotkaniu.

- To moja pierwsza konferencja - przyznałem.

- W takim razie trzymaj się mnie - powiedział. - Zajmę się tobą. 

Pamiętam  mój  pierwszy  raz  na  konferencji,  cały  czas  byłem 

śmiertelnie  przerażony,  że  zrobię  coś głupiego.  Zatrzymamy się  na 

antresoli,  zabierzemy  nasze  rzeczy  i  się  umyjemy.  Przysięgam  na 



Boga,  moim  samolotem  musiała  lecieć  setka  niemowlaków.  Na 

zmianę  wrzeszczały,  srały  i  rzygały.  W każdej  chwili  darło  się  co 

najmniej dziesięć.

Zatrzymaliśmy  się  na  półpiętrze,  odebraliśmy  identyfikatory  i 

programy.

- Nie zapomnijcie zapisać się na spacer duchów - powiedziała 

siedząca za stołem uśmiechnięta kobieta. - Wędrówki tropem duchów 

starego Nowego Orleanu odbywają się co noc, w grupach do piętnastu 

osób, więc zapisujcie się jak najszybciej.

Wykąpałem się, w umywalce uprałem ubranie i rozwiesiłem w 

łazience.

Siedząc nago na łóżku, przejrzałem zawartość teczki Andertona. 

Przerzuciłem  referat,  który  zamierzał  przedstawić;  nie  zwróciłem 

uwagi na treść.

Na odwrocie  strony  numer  pięć  zapisał  drobnym,  nawet  dość 

czytelnym pismem.

W świecie idealnym można by pieprzyć się z ludźmi, nie oddając 

im  kawałka  własnego  serca,  a  każdy  przelotny  pocałunek,  każde 

dotknięcie ciała to kolejny odłamek serca, którego już nie ujrzymy.

Aż w końcu samodzielne chodzenie (budzenie się? mówienie?) 

staje się nie do zniesienia.

Kiedy ubranie mniej więcej wyschło, włożyłem je z powrotem i 

wróciłem  do  hotelowego  baru.  Campbell  już  tam  był.  Pił  gin  z 

tonikiem, popijając ginem z tonikiem.



Przed  sobą  rozłożył  program konferencji  i  zakreślił  wszystkie 

wystąpienia  i  referaty,  które  chciał  obejrzeć  („zasada  numer  jeden, 

jeśli jest przed południem, pieprzyć go, chyba że sam go wygłaszasz”, 

wyjaśnił). Pokazał mi mój punkt programu, podkreślony ołówkiem.

-  Nigdy  wcześniej  tego  nie  robiłem  -  przyznałem.  -  Nie 

przedstawiałem referatu na konferencji.

- Luz blues, Jackson - rzekł. - Luz blues. Wiesz, co ja robię?

- Nie.

- Po  prostu  wstaję  i  odczytuję  referat.  Potem  ludzie  zadają 

pytania,  a  ja  ich bajeruję.  Aktywnie,  w odróżnieniu  od pasywnego 

bajeru. To jest najlepsze, zwykły bajer. Luz blues.

- Nie jestem zbyt dobry w, uhm, bajerowaniu - mruknąłem. - Nie 

umiem kłamać.

- W takim razie kiwaj głową i mów, że to bardzo interesujące 

pytanie,  a pełna odpowiedź znajdzie się  w dłuższej  wersji  referatu, 

której  dzisiejsze  wystąpienie  stanowi  jedynie  skrócony  abstrakt. 

Gdyby jakiś świr uprzykrzał ci się z powodu czegoś, co zrobiłeś nie 

tak, nadmij się i  oznajmij,  że nie chodzi tu o to, w co modnie jest 

wierzyć, lecz o prawdę.

- To działa?

- O Chryste,  tak.  Parę  lat  temu wygłaszałem referat  na  temat 

pochodzenia  sekt  Thuggów  w  armii  perskiej  -  dlatego  właśnie 

zarówno Hindusi, jak i muzułmanie mogli zostać Thuggami. Kult Kali 

doczepiono dopiero później. Z początku było to swoiste manichejskie 

tajne stowarzyszenie...



- Wciąż wygadujesz te bzdury? - Była wysoką, bladą kobietą o 

bujnej,  białej  czuprynie,  ubraną  w  strój  jednocześnie  agresywny, 

wystudiowanie cygański i stanowczo za ciepły na ten klimat.

Wyobraziłem sobie, jak jeździ na rowerze, takim z wiklinowym 

koszykiem z przodu.

- Wygaduję? Piszę o nich pieprzoną książkę - odparł Anglik. - A 

teraz  pytanie.  Kto  pójdzie  ze  mną  do  dzielnicy  francuskiej,  by 

skosztować wszystkiego, co ma do zaproponowania Nowy Orlean?

- Ja dziękuję - oznajmiła bez uśmiechu kobieta. - Kim jest twój 

kolega?

- To Jackson Anderton z Hopewell College.

- Referat o kawiarkach zombi? - Uśmiechnęła się. - Widziałam w 

programie,  fascynujące.  Jeszcze  jedna  rzecz,  którą  zawdzięczamy 

Zorze, co?

- Obok Wielkiego Gatsby’ego - mruknąłem.

- Hurston znała F. Scotta Fitzgeralda? - zdziwiła się rowerzystka. 

- Nie miałam pojęcia. Zapominamy, jak mały był w tamtych czasach 

nowojorski światek literacki i jak często geniusz wymazywał granice 

narzucane przez kolor skóry.

Anglik prychnął.

-  Wymazywał?  Bardzo opornie.  Ta kobieta  zmarła  w biedzie. 

Wcześniej pracowała jako sprzątaczka na Florydzie. Nikt nie wiedział, 

że cokolwiek napisała, a już na pewno, że pracowała z Fitzgeraldem 

nad Wielkim Gatsbym. To żałosne, Margaret.

-  Potomni  biorą  pod  uwagę  również  takie  rzeczy.  -  Wysoka 



kobieta odeszła.

Campbell odprowadził ją wzrokiem.

- Kiedy dorosnę - rzekł - chcę zostać nią.

- Czemu? 

Spojrzał na mnie.

- To mi się podoba. Masz rację, niektórzy z nas piszą bestsellery, 

niektórzy  je  czytają.  Niektórzy  dostają  nagrody,  inni  nie. 

Najważniejsze jest pozostać człowiekiem. Mam rację? Chodzi o to, by 

być dobrym człowiekiem. By żyć.

Poklepał mnie po ramieniu.

- Chodź, dziś wieczór zademonstruję ci  zadziwiające zjawisko 

antropologiczne, o którym czytałem w Internecie. Czegoś takiego nie 

zobaczysz w szczurzej dupie w Kentucky.  Id est -  kobiety, które w 

normalnych  okolicznościach  nie  pokazałyby  cycków  nawet  za  sto 

funtów,  z  radością  demonstrują  je  tłumom  w  zamian  za  tanie 

plastikowe paciorki.

- Uniwersalny środek płatniczy - mruknąłem. - Paciorki.

- Kurwa - mruknął. - To warte referatu. No, chodź. Piłeś kiedyś 

drinka z kisielem, Jackson?

- Nie.

- Ja też nie. Założę się, że są ohydne. Przekonajmy się. 

Zapłaciliśmy  za  nasze  drinki.  Musiałem  mu  przypomnieć  o 

napiwku.

-  A przy okazji - spytałem - jak miała na imię żona F. Scotta 

Fitzgeralda?



- Zelda. A czemu pytasz?

- Bez powodu - rzekłem.

Zelda. Zora. Co za różnica. Wyszliśmy.

3.

Nic, tak jak coś, może wydarzyć się wszędzie

Była mniej  więcej północ, siedzieliśmy w barze przy Bourbon 

Street,  ja  i  angielski  profesor  antropologii,  który  właśnie  zaczął 

stawiać drinki - prawdziwe, w tym barze nie sprzedawano drinków z 

kisielem  -  dwóm  ciemnowłosym  kobietom.  Były  tak  podobne,  że 

mogły  być  siostrami.  Jedna  przewiązała  włosy  czerwoną  wstążką, 

druga  białą.  Gauguin  mógłby  je  namalować,  tyle  że  uczyniłby  to 

zapewne  z  odsłoniętymi  piersiami  i  bez  kolczyków  ze  srebrnych 

mysich czaszek. Obie śmiały się niemal bez przerwy.

W  pewnym  momencie  zauważyliśmy  grupkę  naukowców 

mijającą  spacerkiem  bar,  podążającą  w  ślad  za  przewodniczką  z 

czarną parasolką. Pokazałem ich Campbellowi.

Kobieta z czerwoną wstążką uniosła brwi.

- To wycieczka szlakiem nawiedzonego miasta, szukają duchów. 

Czasem  mam  ochotę  im  powiedzieć  „słuchajcie,  tu  właśnie 

przychodzą duchy i tu mieszkają. Łatwiej szukać żywych”.

- Twierdzisz, że turyści są żywi? - spytała druga. 

Jej twarz zdradzała udawaną troskę.

-  Kiedy tu  przychodzą -  odparła  pierwsza  i  obie  zaśmiały  się 

głośno.



Śmiały się niemal bez przerwy.

Ta z białą wstążką naśmiewała się z każdego słowa Campbella. 

Mówiła.

- Powiedz jeszcze raz „kurwa”.

Gdy  to  zrobił,  powtarzała:  „Kurfa,  kurfa”,  próbując  go 

naśladować.  On  mówił:  „To  nie  kurfa,  to  kurwa”,  ona  jednak  nie 

słyszała różnicy i śmiała się jeszcze bardziej.

Po dwóch, może trzech drinkach wziął ją za rękę i poprowadził 

na tyły, gdzie grała muzyka, było ciemno i zebrało się już kilka osób. 

Jeśli nawet nie tańczyli, to poruszali się w rytm.

Ja zostałem na miejscu, obok kobiety z czerwoną wstążką.

- Ty też pracujesz w firmie płytowej? - spytała. 

Skinąłem głową; to właśnie powiedział im Campbell.

-  Nienawidzę  przyznawać  się  ludziom,  że  jestem pieprzonym 

naukowcem - oznajmił rozsądnie, gdy obie poszły do toalety. Zamiast 

tego oświadczył, że to on odkrył Oasis.

- A ty czym się zajmujesz na tym świecie?

-  Jestem  kapłanką  Santerii.  Mam  to  we  krwi.  Mój  tato  był 

Brazylijczykiem,  w  żyłach  mamy  płynęła  krew  irlandzka  i  Indian 

Cherokee.  W Brazylii  wszyscy kochają  się  ze  wszystkimi  i  płodzą 

najlepsze  na  świecie  małe  brązowe dzieci.  Wszyscy  mają  w sobie 

krew czarnych  niewolników,  krew indiańską.  Mój  tato  miał  nawet 

japońską. Jego brat,  mój  wuj,  wygląda jak Japończyk. Mój tato po 

prostu  jest  przystojny.  Ludzie  myślą,  że  to  po nim odziedziczyłam 

Santerię,  ale nie. To po babci. Mówiła,  że jest Cherokee, ale kiedy 



obejrzałam stare rodzinne zdjęcia, uznałam, że tylko się przechwala. 

Gdy miałam trzy lata, rozmawiałam ze zmarłymi. Kiedy miałam pięć, 

patrzyłam,  jak  wielki  czarny  pies  rozmiarów  Harleya  Davidsona 

biegnie za jakimś człowiekiem na ulicy. Nikt go nie widział oprócz 

mnie.  A  kiedy  powiedziałam  mamie,  a  ona  powtórzyła  babci, 

stwierdziły:  „Musi  się  dowiedzieć,  musi  się  nauczyć”.  Byli  tacy, 

którzy mnie  nauczyli,  jeszcze w dzieciństwie.  Nigdy nie  bałam się 

zmarłych. Bo wiesz, oni nie robią ludziom krzywdy. Wiele rzeczy w 

tym mieście może zrobić ci krzywdę, ale nie umarli. To żywi ludzie 

robią innym krzywdę. Wielką krzywdę.

Wzruszyłem ramionami.

- To jest miasto, w którym ludzie sypiają ze sobą. Kochamy się 

ze sobą, robimy to, by pokazać, że wciąż żyjemy.

Zastanawiałem się, czy mnie podrywa. Nie wyglądało na to.

- Głodny? - spytała. 

Przyznałem, że odrobinę.

- Znam miejsce w pobliżu, gdzie sprzedają najlepsze gumbo w 

Nowym Orleanie. Chodź.

- Słyszałem,  że  w tym mieście  lepiej  nie  wędrować samotnie 

nocą - rzekłem.

- Zgadza się - przytaknęła. - Ale ty będziesz miał mnie. Ze mną 

jesteś bezpieczny.

Na ulicy studentki na balkonach odsłaniały przed tłumami piersi. 

Widzowie  nagradzali  widok  każdego  sutka  wiwatami  i  deszczem 

plastikowych  paciorków.  Wcześniej  tego  wieczoru  znałem  imię 



kobiety z czerwoną wstążką, ale teraz wyparowało.

- Kiedyś robili  te bzdury tylko w Mardi Gras - powiedziała.  - 

Teraz turyści tego oczekują i sami robią to dla innych. Miejscowych 

to nie obchodzi. Gdybyś chciał się odlać - dodała - powiedz mi.

- Dobra. A czemu?

- Bo większość turystów, których obrabiają, obrabiają właśnie, 

gdy wchodzą w uliczki, by sobie ulżyć. Budzą się godzinę później w 

Pirates Alley z bolącą głową i pustym portfelem.

- Zapamiętam.

Nie zwalniając kroku, wskazała ręką uliczkę, zamgloną i pustą.

- Nie chodź tam - uprzedziła.

Ostatecznie  wylądowaliśmy w knajpie ze stolikami.  Telewizor 

nad  barem  pokazywał  Tonight  Show,  z  wyciszonym  głosem  i 

włączonymi  napisami,  które  co  chwila  rozpływały  się  w  cyfry  i 

ułamki. Zamówiliśmy po talerzu gumbo.

Oczekiwałem czegoś więcej  po najlepszym gumbo w Nowym 

Orleanie. Było prawie bez smaku. Mimo to, zjadłem je, wiedząc, że 

potrzebuję pożywienia. Był to mój pierwszy posiłek tego dnia.

Do  baru  weszło  trzech  mężczyzn.  Jeden  szedł  bokiem,  jeden 

środkiem,  jeden  z  tyłu.  Ten  z  boku  ubrany  był  jak  wiktoriański 

przedsiębiorca  pogrzebowy,  do  kompletu  z  cylindrem.  Skórę  miał 

bladą  jak  rybi  brzuch,  włosy  długie  i  tłuste,  brodę  także  długą, 

ozdobioną  srebrnymi  koralikami.  Środkowy  miał  na  sobie  długi 

czarny  skórzany  płaszcz,  a  pod nim ciemny  strój.  Sam był  bardzo 

czarny. Ostatni, ten z tyłu, czekał przy drzwiach. Nie widziałem jego 



twarzy,  nie  potrafiłem rozszyfrować rasy.  Widoczne  kawałki  skóry 

były  brudnoszare.  Brudne  włosy  zasłaniały  mu  twarz.  Jego  widok 

wzbudził we mnie dreszcz.

Pierwsi  dwaj  mężczyźni  podeszli  wprost  do  naszego stolika  i 

przez moment bałem się, że mnie zabiją. Oni jednak nie zwrócili na 

mnie  najmniejszej  uwagi,  patrzyli  tylko  na  kobietę  z  czerwoną 

wstążką. Obaj ucałowali ją w policzek. Zaczęli  pytać  o  znajomych, 

których  nie  widzieli,  o  to,  kto  z  kim,  w  którym  barze  i  czemu. 

Skojarzyli mi się z lisem i kotem z Pinokia.

- Co  się  stało  z  twoją  uroczą  dziewczyną?  -  spytała  kobieta 

czarnoskórego mężczyznę.

Uśmiechnął się bez cienia rozbawienia.

- Położyła wiewiórczy ogon na moim rodzinnym grobowcu. 

Kobieta ściągnęła wargi.

- W takim razie lepiej ci bez niej.

- Też tak mówię.

Obejrzałem się na tego, który budził we mnie lęk. Był paskudnie 

brudny, chudy jak ćpun, usta miał szare, wzrok spuszczony, ledwie się 

ruszał.  Zastanawiałem się,  co połączyło tych trzech mężczyzn: lisa, 

kota i ducha.

A potem biały mężczyzna ujął dłoń kobiety i przycisnął ją do ust. 

Następnie  skłonił  się,  pozdrowił  mnie  drwiącym gestem i wszyscy 

trzej zniknęli.

- To twoi przyjaciele?

- Źli ludzie - odparła. - Macomba. Nie są niczyimi przyjaciółmi.



- Co było nie tak z tym przy drzwiach? Jest chory? 

Zawahała się, po czym pokręciła głową.

- Niezupełnie. Powiem ci, kiedy będziesz gotów.

- Powiedz mi teraz.

Na ekranie telewizora Jay Leno rozmawiał z chudą, jasnowłosą 

kobietą, TO&Z NIE.YLKO FI/2LZM - głosił podpis. WIDZ.ELIZZŚCIEZ FI URKĘ? 

Leno podniósł z biurka niewielką zabawkę, udał, że zagląda jej pod 

spódniczkę, by sprawdzić, czy ma wszystko na swym miejscu, [GONG] 

- głosił podpis.

Kobieta  dojadła  resztkę  gumbo, oblizała  łyżkę  czerwonym, 

bardzo czerwonym językiem i odłożyła ją na talerz.

-  Mnóstwo  dzieciaków  przyjeżdża  do  Nowego  Orleanu. 

Niektórzy czytają książki Anne Rice i postanawiają odkryć, jak zostać 

tu wampirem. Inni mają złych rodziców, jeszcze inni po prostu się 

nudzą. Niczym bezdomne kociaki żyjące w rynsztokach przychodzą 

tutaj. Wiesz, że w Nowym Orleanie odkryto zupełnie nowy gatunek 

kota żyjącego w rynsztokach?

- Nie.

ZGON]  -  głosił  podpis,  lecz  Jay  wciąż  się  uśmiechał.  A potem 

Tonight Show zniknął, zastąpiony reklamą samochodów.

-  Był  jednym z  dzieciaków  ulicy,  tyle  że  miał  gdzie  sypiać. 

Dobry chłopak, przyjechał stopem z LA do Nowego Orleanu. Chciał 

tylko w spokoju popalić trawkę, posłuchać kaset Doorsów, studiować 

magię chaosu i przeczytać dzieła wszystkie Aleistera Crowleya. I żeby 

ktoś  mu possał  fiuta.  Nie  zależało  mu,  kto  to  zrobi.  Bystre  oczy i 



puchaty ogon.

- Hej! - rzuciłem. - To był Campbell, przechodził tu ulicą.

- Campbell?

- Mój przyjaciel.

-  Producent  płytowy.  -  Mówiąc  to,  uśmiechnęła  się  i 

pomyślałem: ona wie, wie, że kłamał, wie kim jest.

Położyłem  na  stole  dwudziestkę  i  dziesiątkę,  i  wyszliśmy  na 

ulicę poszukać Campbella. Ale zdążył już zniknąć.

- Sądziłem, że jest z twoją siostrą - powiedziałem.

- Nie ma siostry - odparła. - Żadnej siostry, tylko ja. Tylko ja.

Skręciliśmy za róg i otoczył nas tłum rozkrzyczanych turystów, 

niczym nagła fala rozbijająca się o skały. A potem równie szybko, jak 

przyszli,  zniknęli,  pozostawiając  po  sobie  tylko  garstkę  ludzi. 

Nastolatka wymiotowała do rynsztoka, młody chłopak stał nerwowo 

obok, trzymając jej torebkę i plastikowy kubek, do połowy napełniony 

wódką.

Kobieta z czerwoną wstążką we włosach zniknęła. Pożałowałem, 

że  nie  zapamiętałem  jej  imienia  ani  nazwy  baru,  w  którym  ją 

spotkałem.

Zamierzałem  wyjechać  tej  nocy,  skierować  się  autostradą  na 

zachód do Houston i dalej do Meksyku. Byłem jednak zmęczony i w 

dwóch trzecich pijany, toteż zamiast tego wróciłem do pokoju. A gdy 

nastał ranek, wciąż byłem w Mariotcie. Wszystko, co miałem na sobie 

poprzedniej nocy, pachniało perfumami i zgnilizną.

Włożyłem  podkoszulkę  i  spodnie,  zszedłem  do  hotelowego 



sklepiku, wybrałem jeszcze parę koszulek i szorty. Wysoka kobieta, ta 

bez roweru, też tam była. Kupowała tabletki Alka-Seltzer.

- Przenieśli pana referat - oznajmiła. - Będzie w sali Audubona 

za jakieś dwadzieścia minut. Ale najpierw warto, żeby pan umył zęby. 

Pana najlepszy przyjaciel  tego nie  powie,  ale  ja  ledwo pana znam, 

panie Anderton, nie krępuję się więc mówić jak jest.

Dodałem do zakupów podróżną szczoteczkę i pastę do zębów. 

Powiększenie mojego majątku wzbudziło we mnie niepokój. Czułem, 

że powinienem raczej pozbywać się rzeczy, stać się przezroczysty, nie 

mieć nic.

Wróciłem  do  pokoju,  umyłem  zęby,  włożyłem  koszulkę 

reklamującą  festiwal  jazzowy.  A  potem,  ponieważ  nie  miałem 

żadnego  wyboru  albo  może  dlatego,  że  byłem  skazany  na  to,  by 

konferować, naradzać się i generalnie dyskutować, czy może dlatego, 

że  byłem  niemal  pewny,  że  na  widowni  zastanę  Campbella,  a 

chciałem się z nim pożegnać przed wyjazdem, zabrałem maszynopis i 

zszedłem na dół do sali Audubona, gdzie czekało już piętnaście osób. 

Campbella wśród nich nie było.

Nie miałem tremy. Powiedziałem „dzień dobry” i spojrzałem na 

szczyt pierwszej strony.

Referat rozpoczynał kolejny cytat z Zory Neale Hurston.

„Ludzie gadają o wielkich zombi, które przychodzą nocą i czynią 

zło. A także o małych dziewczynkach zombi posyłanych przez swych 

właścicieli  w  mroku  przed  świtem  z  paczuszkami  świeżo  palonej 

gorzkiej kawy na sprzedaż. Przed świtem z mrocznych zakamarków 



ulic słychać ich okrzyki »cafe grille«, a zobaczyć je można tylko, jeśli 

ktoś  wezwie  sprzedawczynię,  by  przyniosła  towar:  wówczas  mała 

nieboszczka objawia się jego oczom i wspina po schodach”.

Od tego miejsca Anderton podjął wątek, cytując współczesnych 

Hurston,  a  także  kilka  fragmentów  starych  rozmów  z  jeszcze 

starszymi  Haitanami.  Z tego,  co  się  orientowałem,  przeskakiwał  w 

swym referacie od wniosku do wniosku, przekształcając wymysły w 

domysły i przypuszczenia, a te w fakty.

Mniej więcej w połowie Margaret, wysoka kobieta bez roweru, 

weszła  do  sali.  Widziałem,  jak  na  mnie  patrzy.  Wie,  że  nim  nie 

jestem, wie, pomyślałem. Ale czytałem dalej. Cóż innego mógłbym 

zrobić?

Na końcu poprosiłem o pytania.

Ktoś  spytał  mnie  o  metody  badawcze  Zory  Neal  Hurston. 

Odparłem,  że  to  bardzo  dobre  pytanie,  na  które  pełna  odpowiedź 

znajdzie się w ostatecznej wersji rozprawy, której przeczytałem tylko 

okrojony abstrakt.

Inna, drobna pulchna kobieta wstała i oznajmiła, że dziewczynki 

zombi  nie  mogły  istnieć:  narkotyki  i  proszki  zombi  otępiały 

człowieka, wprowadzając go w podobny do śmierci trans, ale wciąż 

odwoływały  się  do  jego  wiary  -  wiary,  że  teraz,  gdy  umarł,  nie 

posiada już własnej woli. „Jak cztero-, pięcioletnie dziecko”, spytała, 

„można zmusić, by uwierzyło w coś podobnego? Nie, małe kawiarki 

są jak hinduska sztuczka z liną. To kolejna legenda z przeszłości”.

Osobiście  zgadzałem  się  z  nią,  skinąłem  jednak  głową  i 



odparłem,  że  przedstawiła  interesujące  argumenty  i  że  z  mojej 

perspektywy - którą jak mam nadzieję można uznać za perspektywę 

prawdziwie antropologiczną - liczy się nie to, w co łatwo uwierzyć, 

ale przede wszystkim prawda.

Słuchacze  nagrodzili  mnie  oklaskami.  Po  wszystkim  jakiś 

brodacz, spytał, czy mógłby prosić o kopię referatu do pisma, którego 

jest  redaktorem.  Uświadomiłem  sobie,  że  dzięki  temu,  że 

przyjechałem do Nowego Orleanu,  kariera  Andertona  nie  ucierpi  z 

powodu jego nieobecności na konferencji.

Pulchna  kobieta,  która  według  identyfikatora  nazywała  się 

Shanelle Gravely-King, czekała na mnie przy drzwiach.

- Bardzo mi się podobało - powiedziała.  - Nie chcę, żeby pan 

pomyślał, że nie.

Campbell nie zjawił się na moim wystąpieniu. Nikt go już nigdy 

nie widział.

Margaret  przedstawiła  mnie  komuś  z  Nowego  Jorku  i 

wspomniała, że Zora Neal Hurston pracowała nad Wielkim Gatsbym. 

Mężczyzna odparł, że owszem, od niedawna powszechnie już o tym 

wiadomo.  Zastanawiałem  się,  czy  wezwała  policję,  wydawała  się 

jednak bardzo sympatyczna.  Uświadomiłem sobie,  że zaczynam się 

denerwować. Pożałowałem, że wyrzuciłem komórkę.

Wraz  z  Shanelle  Gravely-King  zjedliśmy  w  hotelu  wczesny 

obiad. Na początku powiedziałem:

- Nie gadajmy tylko o sprawach zawodowych.

A ona zgodziła się, że tylko nudziarze rozmawiają przy jedzeniu 



o  pracy,  toteż  dyskutowaliśmy  na  temat  zespołów  rockowych, 

fikcyjnych  metod  spowalniania  rozkładu  ludzkich  zwłok,  o  jej 

partnerce,  kobiecie  starszej  od niej,  kierującej  restauracją.  A potem 

poszliśmy do mnie. Pachniała talkiem dla dzieci i jaśminem, a jej naga 

skóra lepiła się do mojej.

Przez następne parę godzin zużyłem dwie z trzech prezerwatyw. 

Kiedy  wróciłem  z  łazienki,  Shanelle  spała.  Położyłem  się  obok. 

Pomyślałem o słowach,  które  Anderton zapisał  na odwrocie swego 

maszynopisu.  Miałem  ochotę  zerknąć  na  nie  jeszcze  raz,  lecz 

zasnąłem,  czując  wtulone  w  siebie  miękkie,  pachnące  jaśminem 

kobiece ciało.

Po północy ocknąłem się z jakiegoś snu i usłyszałem szepczący 

w ciemności kobiecy głos:

-  Przyjechał zatem do miasta z kasetami Doorsów i książkami 

Crowleya,  a  także  ręcznie  sporządzonym  spisem  tajnych  adresów 

stron magii  chaosu w sieci i wszystko szło świetnie.  Znalazł nawet 

kilku uczniów, podobnych sobie uciekinierów. Gdy tylko chciał, ktoś 

ssał mu fiuta i wszystko było dobre.

A  potem  zaczął  wierzyć  we  własny  bajer.  Myślał,  że  jest 

naprawdę  kimś,  mistrzem,  prawdziwym  gościem.  Sądził,  że  jest 

groźnym  tygrysem,  nie  słabym  kociakiem.  Toteż  wykopał...  coś... 

czego pragnął ktoś inny.

Myślał,  że  to  coś,  co wykopał,  zaopiekuje  się  nim.  Niemądry 

chłopiec. Tego wieczoru siedzi sobie na Jackson Square, rozmawia z 

tarocistami, opowiada im o Jimie Morrisonie i kabale, gdy nagle ktoś 



klepie go w ramię. Chłopak obraca się i ktoś dmucha mu proszkiem 

prosto w twarz, a on go wdycha.

Tyle  że  niecały.  I  chłopak  chce  już  coś  z  tym  zrobić,  gdy 

uświadamia  sobie,  że  nie  da  rady,  bo  jest  cały  sparaliżowany.  W 

proszku  jest  rozdymka, skóra  ropuchy,  mielone  kości  i  mnóstwo 

innych rzeczy, a on wciągnął go w płuca.

Zawożą  go  na  ostry  dyżur,  ale  lekarze  mu  nie  pomagają. 

Uważają, że to zwykły włóczęga narkoman. Następnego dnia znów 

może się ruszać, choć mijają dwa, trzy dni, nim wraca mu mowa.

Problem w tym, że go potrzebuje. Pragnie go. Wie, że w proszku 

zombi kryje się wielka tajemnica, i niemal już ją odkrył. Niektórzy 

twierdzą,  że  dodali  do  niego  heroiny  czy  podobnego  syfu,  ale  nie 

musieli. I tak go pragnie.

A oni powiedzieli, że mu go nie sprzedadzą. Jeśli jednak zgodzi 

się dla nich pracować, dostanie odrobinę proszku zombi, by móc go 

palić, wdychać, wcierać w dziąsła, połykać. Czasami wyznaczają mu 

paskudne zadania, których nie chce nikt inny. Czasami po prostu go 

upokarzają, bo mogą - może zmuszają do tego, by jadł psie gówna z 

rynsztoka albo dla nich zabijał. Wszystko, byle nie umrzeć. Skóra i 

kości. Zrobiłby wszystko dla swojego proszku zombi.

I  w głębi duszy, skrawku, który wciąż należy do niego,  nadal 

uważa, że nie jest zombi, że nie umarł, że istnieje próg, którego wciąż 

jeszcze nie przekroczył. Choć w istocie przekroczył go dawno temu.

Wyciągnąłem rękę i dotknąłem jej. Ciało miała twarde, smukłe i 

gibkie,  piersi  wyglądały, jakby namalował je Gauguin.  Jej  wargi w 



ciemności były miękkie i ciepłe na mych ustach.

Ludzie zjawiają się w naszym życiu nie bez powodu.

4.

Ci ludzie powinni wiedzieć kim jesteśmy i uprzedzić, że jesteśmy 

tutaj

Gdy  się  ocknąłem,  wciąż  było  niemal  ciemno.  W  pokoju 

panowała  cisza.  Zapaliłem światło  i  obejrzałem poduszkę,  szukając 

wstążki, białej bądź czerwonej, albo kolczyka z mysią czaszką. Nie 

znalazłem jednak  niczego,  co  świadczyłoby  o  tym,  że  tej  nocy  w 

łóżku był ktokolwiek prócz mnie.

Wstałem, rozsunąłem zasłony, wyjrzałem przez okno. Niebo na 

wschodzie zaczynało szarzeć.

Pomyślałem o jeździe na południe, dalszej ucieczce, udawaniu, 

że  wciąż  żyję.  Wiedziałem jednak,  że  już  na  to  za  późno.  Istnieją 

drzwi pomiędzy żywymi i umarłymi, i otwierają się w obie strony.

Dotarłem tak daleko, jak mogłem.

Ktoś zapukał cicho do drzwi pokoju hotelowego. Naciągnąłem 

spodnie i podkoszulkę, w której wyruszyłem, i na bosaka otworzyłem.

Na zewnątrz czekała na mnie kawiarka.

Wszystko  za  progiem  było  skąpane  w  świetle,  cudownym, 

czystym świetle przedświtu. Usłyszałem rozchodzące się w porannym 

powietrzu trele  ptaków. Ulica biegła  zboczem wzgórza,  przed sobą 

widziałem  domy  niewiele  lepsze  od  zwykłych  szałasów.  Tuż  nad 

ziemią  zalegała  mgła,  falująca jak obraz ze starego,  czarno-białego 



filmu. Wiedziałem jednak, iż do południa zniknie.

Dziewczynka była chuda i drobna, na oko liczyła najwyżej sześć 

lat.  Jej  oczy  zasnuwało  coś,  co  mogło  być  zaćmą.  Skórę,  niegdyś 

brązową,  powlekała  szarość.  W  wyciągniętej  dłoni  trzymała  białą 

hotelową filiżankę. Unosiła ją ostrożnie, jedną drobną rączką trzymała 

uszko,  na  drugiej  opierała  spodek.  Filiżankę  do  połowy  wypełniał 

parujący płyn barwy błota.

Schyliłem się, zabrałem filiżankę i pociągnąłem łyk płynu. Był 

bardzo gorzki i gorący, i obudził mnie do końca.

- Dziękuję - powiedziałem.

Ktoś gdzieś wołał moje imię.

Dziewczynka czekała cierpliwie, aż skończę kawę. Odstawiłem 

filiżankę na wykładzinę, a potem wyciągnąłem rękę i dotknąłem jej 

ramienia.

Sięgnęła ku mnie, rozłożyła smukłe szare paluszki i ujęła moją 

dłoń. Wiedziała, że jestem z nią. Dokądkolwiek zmierzaliśmy teraz, 

mieliśmy pójść razem.

Przypomniałem  sobie  coś,  co  usłyszałem  kiedyś  od  kogoś 

innego.

- Wszystko w porządku. Co dzień czuje się świeżą gorycz.

Wyraz twarzy maleńkiej kawiarki nie zmienił się, skinęła jednak 

głową,  jakby  mnie  usłyszała,  i  niecierpliwie  pociągnęła  moją  ręką. 

Obejmowała mą dłoń mocno zimnymi, jakże zimnymi palcami, i w 

końcu ruszyliśmy razem w mglisty świt.



To inni

- Czas jest tu płynny - oznajmił demon.

Wiedział,  że  to  demon,  od  chwili  gdy  go  ujrzał.  Po  prostu 

wiedział, tak jak wiedział, że to miejsce to piekło. Żaden z nich nie 

mógł się znaleźć nigdzie indziej.

Pomieszczenie było długie. Demon czekał na drugim końcu przy 

dymiącym  żarniku.  Na  szarych  skalnych  ścianach  wisiały  rzędy 

przedmiotów  z  rodzaju  tych,  którym  zdecydowanie  lepiej  nie 

przyglądać  się  zbyt  dokładnie.  Sufit  był  niski,  podłoga  osobliwie 

niematerialna.

- Podejdź bliżej - polecił demon, a on posłuchał.

Demon  był  chudy  jak  szkielet  i  nagi,  jego  ciało  pokrywały 

głębokie  blizny. Wyglądało na to,  że kiedyś w odległej  przeszłości 

poddano go chłoście. Nie miał uszu ani płci, a jego wargi były wąskie 

i  ascetyczne.  Oczy  były  oczami  demona  -  widziały  zbyt  wiele, 

zapuściły się za daleko. Pod ich spojrzeniem poczuł się mniej ważny 

niż mucha.

- I co teraz? - spytał.

- Teraz - odparł demon głosem, w którym nie było znać smutku 

ani  zapału,  jedynie  upiorną,  beznamiętną  rezygnację  -  zostaniesz 

poddany torturom.

- Jak długo?



Demon tylko pokręcił głową, nie odpowiedział. Ruszył powoli 

wzdłuż  ściany,  przyglądając  się  najpierw  jednemu  wiszącemu  tam 

instrumentowi,  potem  kolejnemu.  Na  samym  końcu,  przy 

zamkniętych drzwiach zatrzymał się przed batem, kotem o dziewięciu 

ogonach zrobionych z postrzępionego drutu.  Demon zdjął  go jedną 

trójpalczastą  dłonią  i  zawrócił,  niosąc  z  rewerencją  wybrane 

narzędzie. Wsunął ostre druty w żar i przyglądał się im, gdy zaczęły 

się rozgrzewać.

- To nieludzkie. 

- Tak.

Koniuszki bata połyskiwały ciemnym oraniem.

Unosząc rękę, by wymierzyć pierwszy cios, demon powiedział:

- Z czasem nawet tę chwilę będziesz wspominał z sentymentem.

- Kłamiesz.

- Nie - odparł demon. - Następny etap - wyjaśnił tuż przed tym, 

nim opuścił pejcz - jest gorszy.

A potem rozżarzone druty wylądowały z trzaskiem i sykiem na 

plecach mężczyzny, rozdzierając kosztowne ubranie, paląc, szarpiąc i 

drąc skórę, on zaś, nie po raz ostatni w tym miejscu, zaczął krzyczeć.

Na  ścianach  pokoju  wisiało  dwieście  jedenaście  narzędzi.  Z 

czasem miał zaznajomić się bliżej z każdym z nich.

Gdy w końcu poznana bardzo dogłębnie zgniatarka ciała została 

wyczyszczona  i  trafiła  z  powrotem na  ścianę,  na  miejsce  dwieście 

jedenaste, rozchylił poranione wargi.

- I co teraz? - wydyszał.



- Teraz - odrzekł demon - zacznie się prawdziwy ból. 

I rzeczywiście.

Wszystko,  co  kiedykolwiek  zrobił,  mimo  że  robić  tego  nie 

powinien;  każde  kłamstwo,  które  powiedział  -  samemu  sobie  bądź 

innym;  każdy  drobny  ból  i  wszystkie  wielkie  cierpienia  -  demon 

wyciągał teraz z niego to wszystko do ostatniego szczegółu, cal po 

calu.  Zdzierał  kolejne  zasłony  niepamięci,  docierając  w  końcu  do 

ukrytej za nimi prawdy. To bolało bardziej niż cokolwiek innego.

- Powiedz mi, co sobie pomyślałeś, gdy wyszła?

- Myślałem, że pękło mi serce.

-  Nieprawda  -  odparł  bez  cienia  nienawiści  demon.  -  Nie 

myślałeś.

Przyglądał mu się pozbawionymi wyrazu oczami, aż w końcu on 

sam musiał odwrócić wzrok.

-  Pomyślałem: teraz nigdy się już nie dowie, że sypiałem z jej 

siostrą.

Demon rozbierał na części jego życie, fragment po fragmencie, 

sekunda po straszliwej  sekundzie.  Być może  trwało  to  sto  lat,  być 

może tysiąc - w tym szarym pokoju mieli do dyspozycji cały czas tego 

świata  -  i  pod  koniec  zrozumiał,  że  demon  miał  rację.  Tortury 

fizyczne były łagodniejsze.

Aż w końcu się skończyło.

A gdy tylko się skończyło, zaczęło się  od nowa. Tyle że tym 

razem  dysponował  wiedzą,  której  brakowało  za  pierwszym 

podejściem. I wiedza ta w jakiś sposób jeszcze wszystko pogarszała.



Teraz,  gdy  mówił,  nienawidził  samego  siebie.  Nie  było  już 

kłamstw, uników, miejsca na nic oprócz bólu i gniewu.

Mówił.  Już  nie  płakał.  A  kiedy  skończył,  tysiąc  lat  później, 

modlił się, by demon znów podszedł do ściany i zdjął z niej nóż do 

obdzierania ze skóry, gruszkę albo śruby.

- Jeszcze raz - powiedział demon. 

Zaczął krzyczeć. Krzyczał bardzo długo.

-  Jeszcze raz  -  rzekł  demon,  gdy skończył,  jak gdyby nic  nie 

zostało powiedziane.

Przypominało to obieranie cebuli. Tym razem przetrawiając swe 

życie, poznał naturę konsekwencji. Dowiedział się, jakie skutki miało 

to, co robił, skutki, na które wówczas pozostawał ślepy. To, jak ranił 

świat, krzywdy, jakie wyrządził ludziom, których w ogóle nie znał, 

nigdy  nie  spotkał,  nie  poznał.  Była  to  najtrudniejsza  z 

dotychczasowych lekcji.

- Jeszcze raz - powiedział demon tysiąc lat później.

Siedział  w  kucki  na  podłodze  obok  żarnika,  kołysząc  się 

łagodnie, i z zamkniętymi oczami opowiadał historię swojego życia, 

przeżywając  je  na  nowo,  od  narodzin  aż  do  śmierci.  Niczego  nie 

zmieniał,  niczego nie pomijał;  stawiał  czoło wszystkiemu.  Otwierał 

swe serce.

Kiedy skończył, nadal siedział z zamkniętymi oczami, czekając 

na  głos,  który  powie:  „Jeszcze  raz”.  Niczego  jednak  nie  usłyszał. 

Rozwarł powieki.

Powoli wstał. Był sam.



Po drugiej stronie pokoju ujrzał drzwi. Na jego oczach otwarły 

się.

Do środka  wszedł  mężczyzna.  Jego twarz wykrzywiała  groza, 

arogancja i  duma.  Ubrany w kosztowny strój,  postąpił  z  wahaniem 

kilka kroków, po czym się zatrzymał.

Kiedy ujrzał mężczyznę, zrozumiał.

- Czas jest tu płynny - poinformował nowego przybysza.



Pamiątki i skarby

Jestem psem Jego Wysokości.

A tobie, panie, kto rzuca kości?

Alexander Pope, Na obroży psa, którego

 podarowałem Jego Królewskiej Wysokości

Jeśli chcecie, możecie mnie nazywać bękartem. To prawda, nieważne 

jak  do  tego  podejść.  Mama  urodziła  mnie  dwa  lata  po  tym,  jak 

zamknęli ją „dla jej własnego dobra”; działo się to w 1952, gdy parę 

szalonych nocy spędzonych na imprezach z miejscowymi chłopakami 

mogło  zostać  uznane  za  nimfomanię  kliniczną,  skutkującą 

zamknięciem „dla ochrony pacjentki  i  społeczeństwa”.  Wystarczyło 

zlecenie dowolnych dwóch lekarzy. Jednym z nich był jej ojciec, mój 

dziadek, drugim jego wspólnik z praktyki w północnym Londynie.

Wiem zatem, kim był mój dziadek. Natomiast ojcem mógł zostać 

każdy, kto posuwał matkę gdzieś w budynku bądź ogrodach Przytułku 

Świętego Andrzeja. Przytułek. Ładne słowo, prawda? Kojarzy się z 

bezpiecznym miejscem,  z  miejscem dającym przytulne  schronienie 

przed groźnym i pełnym goryczy światem zewnętrznym. Nic bardziej 

odległego od rzeczywistości.

Poszedłem go zwiedzić,  nim rozwalili  budynek pod koniec lat 

siedemdziesiątych.  Nadal  cuchnął  szczynami  i  sosnowym  płynem 

odkażającym  do  podłóg.  Długie  ciemne,  kiepsko  oświetlone 



korytarze,  od  których  odchodziły  dziesiątki  maleńkich, 

przypominających cele pokoików. Gdybyście szukali piekła i trafili do 

Świętego Andrzeja, nie poczulibyście się rozczarowani.

W jej  aktach  medycznych napisano,  że  rozkładała  nogi  przed 

każdym, ale poważnie w to wątpię. W tamtych czasach przebywała w 

zamknięciu. Ktoś, kto chciałby jej wsadzić kutasa, potrzebował klucza 

do drzwi celi.

Gdy  miałem  osiemnaście  lat,  swoje  ostatnie  wakacje  przed 

wstąpieniem  na  uniwersytet  poświęciłem  polowaniu  na  czterech 

mężczyzn,  wśród  których  najprawdopodobniej  znajdował  się  mój 

ojciec:  dwóch  pielęgniarzy  psychiatrycznych,  lekarza  z  oddziału 

zamkniętego i dyrektora przytułku.

Kiedy  zamknęli  mamę,  skończyła  dopiero  siedemnaście  lat. 

Mam w portfelu małe, czarno-białe zdjęcie zrobione tuż przed tym, 

nim trafiła do zakładu. Opiera się na nim o bok sportowego morgana 

zaparkowanego  na  wiejskiej  uliczce.  Uśmiecha  się  zalotnie  do 

fotografa. Moja mama była niezłą laską.

Nie  wiem,  który  z  tych czterech mnie  spłodził,  toteż  zabiłem 

wszystkich. Ostatecznie każdy z nich ją pieprzył. Nim ich załatwiłem, 

zmusiłem,  by  się  przyznali.  Najlepszy  był  dyrektor,  czerwony  na 

gębie, gruby, stary pijaczyna o bujnych sumiastych wąsach. Ostatnio 

widziałem podobne ze dwadzieścia lat temu. Zgarotowałem go jego 

własnym  krawatem.  Na  usta  wystąpiły  mu  bąbelki  śliny,  twarz 

posiniała jak surowy homar.

U Świętego Andrzeja mieszkali  też  inni  mężczyźni,  z  których 



każdy mógł być moim ojcem, lecz po tych czterech cała radość gdzieś 

się ulotniła.  Powiedziałem sobie, że załatwiłem czterech najbardziej 

prawdopodobnych  kandydatów,  a  gdybym  wykończył  wszystkich, 

którzy  mogli  wpaść  z  moją  matką,  doszłoby  do  masakry.  Toteż 

przestałem.

Szpital  oddał  mnie  na  wychowanie  do pobliskiego  sierocińca. 

Według  akt  medycznych  matki,  tuż  po  moim  urodzeniu  została 

wysterylizowana. Nie chcieli, by kolejne paskudne wpadki takie jak ja 

psuły im zabawę.

Miałem dziesięć lat, gdy się zabiła. Był rok 1964, wciąż bawiłem 

się kasztanami i podkradałem słodycze ze sklepów, gdy tymczasem 

ona  siedziała  na  linoleum  w  swej  celi,  mozolnie  podcinając  żyły 

kawałkiem  stłuczonego  szkła.  Bóg  jeden  wie,  skąd  je  wzięła. 

Pokaleczyła sobie  palce,  ale  poszło jej  doskonale.  Znaleźli  ją  rano, 

lepką, czerwoną i zimną.

Ludzie pana Alice natrafili na mnie, gdy miałem dwanaście lat. 

Zastępca  dyrektora  sierocińca  traktował  nas,  dzieciaki,  jak  swój 

osobisty  harem  seksualnych  niewolników  o  poobijanych  kolanach. 

Można było albo zgodzić się na wszystko i  zarobić obolały tyłek i 

batonik  Bounty,  albo  się  stawiać,  na  parę  dni  trafić  do  aresztu  i 

zarobić  bardzo  obolały  tyłek  i  wstrząs  mózgu.  Nazywaliśmy  go 

Starym Smarkiem,  bo  gdy  zdawało  mu  się,  że  nie  widzimy,  lubił 

dłubać w nosie.

Znaleziono go w niebieskim morrisie  minorze  w jego garażu. 

Samochód  miał  zamknięte  drzwi,  zielona  rura  łączyła  rurę 



wydechową  z  przednim  oknem.  Koroner  orzekł  samobójstwo,  a 

siedemdziesięciu pięciu chłopców odetchnęło z ulgą.

Lecz Stary Smark parę razy przysłużył się panu Alice, gdy trzeba 

było zadbać o potrzeby szefa policji albo cudzoziemskiego polityka 

lubiącego małych chłopców, pan Alice przysłał zatem paru śledczych, 

by upewnili się, że nikt nie grał nieczysto. Kiedy odkryli, że jedynym 

możliwym podejrzanym jest dwunastolatek, o mało nie posikali się ze 

śmiechu.

Pan Alice  poczuł  się  zaintrygowany, toteż  posłał  po mnie.  W 

tamtych czasach dużo częściej angażował się osobiście. Pewnie miał 

nadzieję,  że  jestem ładny,  ale  boleśnie  się  rozczarował.  Już  wtedy 

wyglądałem tak jak teraz: za chudy, z profilem ostrym jak brzytwa i 

uszami wyglądającymi jakby ktoś zostawił otwarte drzwi samochodu. 

Z  tamtego  spotkania  zapamiętałem  głównie  to,  jaki  był  wielki. 

Korpulentny. W tamtych czasach musiał być jeszcze całkiem młody, 

ja  jednak  tego  nie  dostrzegałem.  Dla  mnie  był  dorosłym,  a  zatem 

wrogiem.

Paru  bandziorów  zgarnęło  mnie  po  szkole,  gdy  wracałem do 

sierocińca.  Z  początku  o  mało  nie  zesrałem  się  w  gacie,  ale  nie 

wyglądali na policjantów - już od czterech lat unikałem stróżów prawa 

i potrafiłem wywęszyć tajniaka na kilometr. Zabrali mnie do małego 

szarego, skromnie umeblowanego biura w uliczce tuż przy Edgware 

Road.

Działo się to zimą i na dworze było niemal zupełnie ciemno. W 

środku  półmrok  rozjaśniała  tylko  niewielka  lampa  na  biurku, 



rzucająca na blat krąg żółtego światła. Za biurkiem siedział olbrzymi 

mężczyzna,  bazgrzący  coś  długopisem  na  dole  płachty  z  teleksu. 

Kiedy  skończył,  uniósł  głowę  i  spojrzał  na  mnie.  Zmierzył  mnie 

wzrokiem od stóp do głów.

- Papierosa?

Przytaknąłem. Wyciągnął do mnie miękką paczkę stuyvesantów; 

wziąłem jednego. Przypalił mi go czarno-złotą zapalniczką.

- Zabiłeś Ronniego Palmerstone'a - rzekł. 

To nie było pytanie. Milczałem.

- I co, nic mi nie powiesz?

- Nie mam nic do powiedzenia - odparłem.

-  Domyśliłem  się  dopiero,  gdy  usłyszałem,  że  znaleźli  go  na 

miejscu  pasażera.  Gdyby  zamierzał  się  zabić,  nie  tam  by usiadł; 

siedziałby za kierownicą. Podejrzewam, że podrzuciłeś mu ogłupiacz i 

potem wsadziłeś do wozu - z pewnością nie było to łatwe, nie należał 

do mikrusów - mikrus w mini, zabawne - a potem zawiozłeś do domu. 

Wjechałeś  do  garażu,  do  tego  czasu  twardo  już  spał,  a  ty 

zorganizowałeś samobójstwo. Nie bałeś się,  że ktoś cię zobaczy za 

kierownicą? Dwunastolatka?

-  Wcześnie  robi  się  ciemno  -  wyjaśniłem.  -  I  pojechałem 

naokoło.

Pan Alice zachichotał. Zadał mi parę pytań dotyczących szkoły, 

domu, tego czym się interesuję i tak dalej. A potem jego bandziory 

wróciły i zawiozły mnie z powrotem do sierocińca.

Tydzień  później  zostałem adoptowany  przez  parę  nazwiskiem 



Jackson.  On był  ekspertem w dziedzinie  międzynarodowego prawa 

handlowego, ona specjalistką od samoobrony. Wątpię, by w ogóle się 

znali, nim pan Alice ściągnął ich, żeby się mną zajęli.

Zastanawiam się, co we mnie ujrzał podczas tamtego spotkania. 

Pewnie  musiał  dostrzec  jakiś  potencjał,  potencjał  lojalności  -  i 

rzeczywiście, jestem lojalny. Nie dajcie się zwieść. Należę do pana 

Alice, ciałem i duszą.

Oczywiście,  tak  naprawdę  nie  nazywa  się  Alice;  ale  równie 

dobrze  mógłbym tu  użyć  jego  prawdziwego  nazwiska.  To  nie  ma 

znaczenia. I tak o nim nie słyszeliście. Pan Alice to jeden z dziesięciu 

najbogatszych  ludzi  świata.  Powiem  wam  coś:  o  pozostałych 

dziewięciu  też  nie  słyszeliście.  Ich  nazwiska  nie  pojawiają  się  na 

żadnych  listach  stu  najbogatszych  na  świecie,  nie  ma  wśród  nich 

Billów  Gatesów  ani  sułtanów  Brunei.  Mówię  tu  o  prawdziwych 

pieniądzach.  Są  na  świecie  ludzie,  którym  płaci  się  więcej,  niż 

zobaczycie przez całe swe życie,  po to,  by dopilnowali,  aby nawet 

najmniejsza wzmianka o panu Alice nie trafiła do telewizji ani gazet.

Pan Alice lubi posiadać różne rzeczy i,  jak już wspominałem, 

jedną  z  nich  jestem  ja.  To  ojciec,  którego  nigdy  nie  miałem.  On 

właśnie zdobył dla mnie akta medyczne mojej mamy i informacje o 

różnych kandydatach na ojca.

Kiedy  skończyłem  studia  (najlepsze  oceny  na  wydziałach 

zarządzania i prawa międzynarodowego), w ramach prezentu udałem 

się  z  wizytą  do  mojego  dziadka  lekarza.  Wcześniej  odkładałem 

odwiedziny, były czymś w rodzaju zachęty.



Miał jeszcze rok do emerytury. Był starym mężczyzną o ostrych 

jak brzytwa rysach, ubranym w tweedową marynarkę. Działo się to w 

1978  i  niewielka  część  lekarzy  wciąż  składała  wizyty  domowe. 

Śledziłem  go  aż  do  wieżowców  w  Maida  Vale.  Odczekałem,  aż 

użyczy pacjentom swej  lekarskiej  mądrości,  i  zatrzymałem go,  gdy 

wyszedł, machając czarną torbą.

- Cześć, dziadku - powiedziałem.

Nie  było  sensu  udawać  kogoś  innego.  Nie  z  moją  twarzą. 

Wyglądał jak ja za czterdzieści lat: ta sama kurewsko paskudna gęba, 

tyle  że  jego  rzednące  włosy  były  siwoblond,  nie  gęste  i 

jasnokasztanowe tak jak moje. Spytał, czego chcę.

- Zamknąłeś  moją  mamę  -  oznajmiłem.  -  To nie  było bardzo 

miłe, prawda?

Kazał mi się wynosić albo coś w tym guście.

- Właśnie zrobiłem dyplom - oznajmiłem. - Powinieneś być ze 

mnie dumny.

Powiedział, że wie kim jestem i że lepiej, żebym już znikał albo 

napuści na mnie policję i każe mnie zamknąć.

Wbiłem  mu  nóż  w  lewe  oko  aż  do  mózgu  i  podczas  gdy 

wydawał  z  siebie  zdławione  jęki  i  krztusił  się,  zabrałem mu  stary 

portfel z cielęcej skórki - na pamiątkę i żeby wyglądało to na napad 

rabunkowy.  Stąd  właśnie  mam  zdjęcie  mamy  w  czerni  i  bieli, 

uśmiechniętej  i flirtującej  z obiektywem. Zastanawiam się,  do kogo 

należał morgan.

Załatwiłem,  by  ktoś,  kto  mnie  nie  znał,  zastawił  portfel  w 



lombardzie.  Gdy się nie zgłosił,  kupiłem go. Czysta sprawa. Wielu 

mądrych  ludzi  zakończyło  karierę  z  powodu  pamiątki.  Czasami 

zastanawiam się,  czy tamtego dnia zabiłem nie tylko dziadka,  ale i 

ojca. Nie sądzę, by mi powiedział, nawet gdybym spytał. I w gruncie 

rzeczy to nie ma przecież znaczenia, prawda?

Potem zacząłem pracować wyłącznie dla pana Alice. Przez parę 

lat kierowałem operacjami w Sri Lance, następnie spędziłem rok w 

Bogocie  w  firmie  importowo-eksportowej,  tak  naprawdę  jednak, 

mimo szumnych tytułów,  pracowałem jako agent  turystyczny.  Gdy 

tylko  mogłem,  wróciłem  do  domu,  do  Londynu.  Przez  ostatnie 

piętnaście lat zajmowałem się głównie rozwiązywaniem problemów. 

Ot, taki człowiek do wszystkiego. Rozwiązywanie problemów, niezłe.

Jak już wspominałem, trzeba sporo grosza, by dopilnować, żeby 

nikt nigdy o nas nie słyszał. Nie ma mowy o scenkach typu Robert 

Murdoch  żebrzący  z  czapką  w  ręku  u  bankierów  inwestycyjnych. 

Nigdy  nie  zobaczycie  w  piśmie  ilustrowanym  pana  Alice, 

oprowadzającego fotografa po swym eleganckim, nowym domu.

Poza  interesami  głównym  zainteresowaniem  pana  Alice 

pozostaje  seks  i  dlatego  właśnie  stałem przed  stacją  Earls  Court  z 

tkwiącymi  w  kieszeniach  płaszcza  przeciwdeszczowego 

niebieskobiałymi diamentami wartymi czterdzieści milionów dolarów 

amerykańskich. Ściślej mówiąc, zainteresowania seksualne pana Alice 

ograniczają się do związków z atrakcyjnymi, młodymi mężczyznami. 

Nie zrozumcie mnie źle, nie chcę, żebyście pomyśleli, że pan Alice to 

jakaś ciota. Nie jest pedałem ani nic takiego. Pan Alice to prawdziwy 



mężczyzna.  Prawdziwy  mężczyzna,  który  lubi  posuwać  innych 

mężczyzn, to wszystko. Na świecie żyją różni ludzie; dzięki takim jak 

on dla  mnie  pozostaje więcej  tego co lubię.  Coś jak w restauracji, 

gdzie każdy zamawia z karty co innego. Chacun a son gout, że się tak 

wyrażę po francusku. I wszyscy są zadowoleni.

Działo się to parę lat temu w lipcu. Pamiętam, że stałem na Earls 

Court Road w Earls Court, patrząc na tablicę z napisem STACJA METRA 

EARL'S COURT i zastanawiając się, czemu w nazwie stacji jest apostrof, 

a w nazwie ulicy go nie ma. Potem przeniosłem wzrok na ćpunów i 

pijaczków siedzących na chodniku. Cały czas wypatrywałem jaguara 

pana Alice.

Nie  martwiłem  się  o  diamenty  w  wewnętrznej  kieszeni.  Nie 

wyglądam  na  kogoś,  kto  miałby  przy  sobie  cokolwiek  wartego 

kradzieży. Poza tym potrafię o siebie zadbać. Przyglądałem się zatem 

ćpunom  i  pijaczkom,  zabijając  czas  aż  do  przybycia  jaguara 

(podejrzewałem,  że  utknął  gdzieś  pośród  robót  drogowych  na 

Kensington High Street), i zastanawiałem się, czemu ćpuny i pijacy 

zbierają się akurat na chodniku przed stacją.

Ćpunów  jeszcze  rozumiałem:  czekali  na  działkę.  Ale  co,  do 

kurwy  nędzy,  robili  tam  pijaczkowie?  Nikt  nie  musiał  ukradkiem 

wręczać  im  kufla  guinnessa  ani  butelki  spirytusu  salicylowego  w 

papierowej torebce. Siedzenie na chodniku albo opieranie się o ścianę 

nie jest przecież wygodne. Uznałem, że gdybym sam był pijaczkiem, 

w tak piękny dzień wybrałbym się do parku.

Obok mnie drobny Pakistańczyk tuż przed bądź po dwudziestce 



tapetował wnętrze szklanej budki telefonicznej wizytówkami dziwek - 

SEKSOWNY TRANSSEKSUALISTA i  PIELĘGNIARKA,  PRAWDZIWA BLONDYNKA, 

BIUSCIASTA UCZENNICA Oraz  SUROWA NAUCZYCIELKA SZUKA CHŁOPCA,  KTÓRY 

ZASŁUŻYŁ NA KARĘ.  Zauważywszy,  że  gapię  się  na  niego,  posłał  mi 

nieprzychylne  spojrzenie.  Potem skończył  i  przeszedł  do  następnej 

budki.

Jaguar pana Alice zatrzymał się przy chodniku. Podszedłem do 

niego i wsiadłem z tyłu. To dobry wóz, ma parę latek. Z klasą, ale nie 

rzuca się w oczy.

Szofer i pan Alice siedzieli  z przodu. Z tyłu czekał już tłusty, 

ostrzyżony na jeża facet w krzykliwej kraciastej marynarce. Skojarzył 

mi  się  ze  sfrustrowanymi  narzeczonymi  z  filmów  z  lat 

pięćdziesiątych, tymi, których dziewczyny w ostatnim akcie rzucały 

dla Rocka Hudsona. Pozdrowiłem go skinieniem głowy.

Wyciągnął rękę, a potem widząc, że tego nie zauważam, szybko 

ją opuścił.

Pan Alice nie przedstawił nas sobie - mnie to odpowiadało, bo i 

tak wiedziałem dokładnie, kim jest ów mężczyzna. Faktycznie to ja go 

znalazłem i  ściągnąłem,  choć  on sam nie  miał  o  tym pojęcia.  Był 

profesorem  języków  starożytnych  na  uniwersytecie  w  Karolinie 

Północnej.  Sądził,  że  na  zlecenie  amerykańskiego  Departamentu 

Stanu został oddelegowany do wywiadu brytyjskiego. Uważał tak, bo 

to właśnie usłyszał od kogoś w amerykańskim Departamencie Stanu. 

Profesor  poinformował  żonę,  że  ma  wystąpienie  w  Londynie  na 

konferencji  dotyczącej  studiów  hetyckich.  I  faktycznie,  w  mieście 



odbywała się taka konferencja. Sam ją zorganizowałem.

- Czemu jeździsz tym cholernym metrem? - spytał pan Alice. - 

Przecież nie dla oszczędności.

- Można by sądzić, iż fakt, że przez ostatnie dwadzieścia minut 

stałem na rogu i czekałem na pana, wystarczająco pokazuje, czemu 

nie jeżdżę samochodem - odparłem. Odpowiada mu to, że nie padam 

mu  do  stóp  i  nie  merdam ogonem.  Jestem psem z  charakterem.  - 

Średnia prędkość pojazdów na ulicach centrum Londynu za dnia nie 

zmieniła  się  przez  ostatnie  czterysta  lat.  Wciąż  wynosi  niecałe 

piętnaście kilometrów na godzinę. Dopóki kursuje metro, wolę jechać 

metrem, piękne dzięki.

- Nie jeździ pan samochodem w Londynie? - zdziwił się profesor 

w krzykliwym garniturze.  Niebiosa,  chrońcie  nas  przed wyczuciem 

stylu amerykańskich uczonych. Nazwijmy go Macleod.

- Jeżdżę nocami, kiedy ulice są puste - odparłem. - Po północy. 

Lubię jeździć nocą.

Pan  Alice  opuścił  szybę  i  zapalił  niewielkie  cygaro.  Od razu 

zauważyłem, że trzęsą mu się ręce. Pewnie z niecierpliwości.

Jechaliśmy przez Earls Court, mijając setkę wysokich domów z 

czerwonej  cegły,  mieniących się  hotelami,  setkę  mniej  eleganckich 

budynków  mieszczących  w  sobie  schroniska  i  pensjonaty. 

Zostawialiśmy  za  sobą  dobre  i  złe  ulice.  Czasami  Earls  Court 

przypomina mi jedną z tych starych kobiet, które spotykamy od czasu 

do czasu, niemal boleśnie sztywnych, wyniosłych i dystyngowanych 

do czasu, aż wleją w siebie parę drinków, kiedy to zaczynają tańczyć 



na stołach i  opowiadać wszystkim obecnym  o  tym, jak jako młode 

ślicznotki zarabiały na życie, obciągając fiuty w Australii, Kenii czy 

podobnym miejscu.

Z  tych  słów  można  by  sądzić,  że  lubię  Earls  Court.  Ale  to 

nieprawda  -  jest  zbyt  niestały.  Rzeczy  i  ludzie  pojawiają  się  tu  i 

znikają stanowczo zbyt szybko. Trudno mnie nazwać romantykiem, 

ale dajcie mi raczej  South Bank albo East  End. East End to godna 

dzielnica, tam wszystko się zaczyna, wszystko co dobre i co złe. To 

cipa i dupa Londynu, jedno zawsze blisko drugiego. Tymczasem Earls 

Court jest... sam nie wiem. W jego przypadku porównanie z ciałem 

kompletnie się załamuje. To chyba dlatego, że Londyn zwariował, ma 

problem  z  rozszczepieniem  osobowości.  Dziesiątki  wiosek  i 

miasteczek, które rosły i zlewały się ze sobą, tworząc jedno wielkie 

miasto, lecz nigdy nie zapomniały swych dawnych granic.

W  końcu  szofer  zatrzymał  się  na  ulicy  podobnej  do  wielu 

innych, przed wysokim szeregowcem, w którym kiedyś mógł mieścić 

się hotel. Parę okien zabito deskami.

- To ten dom - oznajmił szofer.

- W porządku - rzekł pan Alice.

Szofer  wysiadł,  okrążył  wóz  i  otworzył  drzwi  przed  panem 

Alice.  Profesor  Macleod  i  ja  wyszliśmy  bez  niczyjej  pomocy. 

Rozejrzałem się i nie dostrzegłem niczego niepokojącego.

Zastukałem  do  drzwi,  czekaliśmy.  Skinąłem  głową  i 

uśmiechnąłem  się  do  wizjera.  Na  policzki  pana  Alice  wystąpiły 

rumieńce, ręce trzymał złożone przed kroczem, by uniknąć wstydu. 



Stary napalony cap.

Cóż, ja też to przerabiałem. Jak my wszyscy, tyle że pana Alice 

stać na to, by zaspokajać swe pragnienia.

Ja  widzę to  tak:  niektórzy  ludzie  potrzebują  miłości,  inni  nie. 

Biorąc  pod uwagę wszystko,  myślę,  że  pan Alice  należy do grupy 

„nie”. Ja także. Człowiek uczy się rozpoznawać ten typ.

A pan Alice jest przede i poza wszystkim koneserem.

Usłyszałem łoskot odciąganej zasuwy i drzwi otwarła starucha 

iście, jak to mawiają, odrażającego wyglądu. Ubrana była w obwisłą 

czarną, jednoczęściową szatę, twarz miała nabrzmiałą i pomarszczoną. 

Powiem  wam  jak  wyglądała.  Widzieliście  kiedyś  zdjęcie 

cynamonowej  bułeczki  podobnej  do  matki  Teresy?  Tak  właśnie 

wyglądała  -  jak  cynamonowa  bułka  z  dwojgiem oczu  z  rodzynek, 

spoglądających z brązowej twarzy.

Powiedziała  coś do mnie  w języku,  którego nie  rozpoznałem. 

Profesor  Macleod  odpowiedział  z  wahaniem.  Przez  chwilę 

przyglądała się podejrzliwie całej naszej trójce, potem skrzywiła się i 

wezwała  nas  gestem.  Zatrzasnęła  za  nami  drzwi.  Przymknąłem 

najpierw  pierwsze  oko,  potem  drugie,  czekając,  aż  przywykną  do 

panującego w domu półmroku.

Budynek pachniał  jak zawilgocony stojak z przyprawami.  Nie 

podobała mi się cała ta sprawa. Cudzoziemcy, gdy zachowują się po 

cudzoziemsku,  mają  w sobie  coś,  co  sprawia,  że  przechodzą  mnie 

ciarki. Gdy stara wiedźma, którą zacząłem w myślach nazywać Matką 

Przełożoną, prowadziła nas kolejnymi schodami w górę, dostrzegałem 



kolejne kobiety w czarnych szatach, obserwujące nas z drzwi i głębi 

korytarzy. Stopnie pokrywała przetarta wykładzina i podeszwy moich 

butów  odrywały  się  od  niej  z  mlaśnięciem;  tynk  obłaził  ze  ścian 

płatami. To była istna królikarnia i doprowadzała mnie do szału. Pan 

Alice nie powinien musieć odwiedzać podobnych miejsc. Miejsc, w 

których nie da się go właściwie chronić.

Gdy  tak  wędrowaliśmy  przez  dom,  coraz  więcej  upiornych 

staruch zerkało na nas z cieni. Stara wiedźma o cynamonowej twarzy 

rozmawiała  z  profesorem  Macleodem:  kilka  słów,  znów  parę.  W 

odpowiedzi dyszał i sapał zmęczony po wspinaczce i odpowiadał jak 

najlepiej umiał.

- Chce wiedzieć, czy macie diamenty - wydyszał.

-  Powiedz jej,  że porozmawiamy o tym, kiedy już zobaczymy 

towar - odparł pan Alice. On sam nie dyszał. A jeśli głos łamał mu się 

lekko, to wyłącznie z niecierpliwości.

Z tego co mi wiadomo pan Alice pieprzył się z połową młodych 

gwiazdorów  kina  z  ostatnich  dwóch  dziesięcioleci  i  z  tyloma 

modelami, że nie da się ich zliczyć; miał najpiękniejszych chłopców z 

pięciu kontynentów. A choć żaden z nich nie wiedział, kto dokładnie 

go posuwa, wszyscy zostali sowicie wynagrodzeni za swe usługi.

Pokonawszy  ostatnie  gołe  stopnie  drewnianych  schodów, 

dotarliśmy do drzwi na strych. Po obu ich stronach niczym bliźniacze 

pnie drzew wyrastały potężne kobiety w czarnych szatach; każda z 

nich wyglądała, jakby zdołała stanąć do walki z zapaśnikiem sumo. W 

rękach  -  nie  żartuję  -  trzymały  szable:  strzegły  Skarbu  Shahinai.  I 



cuchnęły  jak  stare  konie.  Nawet  w  półmroku  widziałem,  że  szaty 

miały poplamione i połatane.

Matka Przełożona podeszła  do nich niczym wiewiórka stająca 

przed parą  pitbulli.  A ja,  przyglądając  się  ich  obojętnym twarzom, 

zastanawiałem  się,  skąd  pierwotnie  pochodzą.  Mogły  być 

Samoankami bądź Mongołkami, pochodzić z hodowli dziwolągów w 

Turcji, Indiach albo Iranie.

Na rozkaz starej kobiety odsunęły się od drzwi, a ja otworzyłem 

je pchnięciem. Nie były zamknięte. Zajrzałem do środka, na wypadek 

kłopotów,  wszedłem,  rozejrzałem się  wokół  i  dałem sygnał.  W ten 

sposób  stałem  się  pierwszym  mężczyzną  w  tym  pokoleniu,  który 

ujrzał Skarb Shahinai.

Skarb klęczał z pochyloną głową obok łóżka polowego.

Legendarni - to dobre słowo, gdy mowa o Shahinai. Oznacza, że 

nigdy o nich nie słyszałem i nie znałem nikogo, kto słyszał. A gdy 

zacząłem  szukać,  odkryłem,  iż  nawet  ludzie,  którzy  słyszeli,  nie 

wierzą w ich istnienie.

- Ostatecznie, mój miły druhu - powiedział opłacony przeze mnie 

rosyjski naukowiec, wręczając mi swój raport - mówimy tu o ludzie, 

którego istnienie potwierdza jedynie parę zdań u Herodota, wiersz w 

Baśniach z tysiąca i jednej nocy i przemowa w Rękopisie znalezionym 

w Saragossie. Trudno to nazwać źródłami godnymi zaufania.

Lecz plotki dotarły do pana Alice i go zainteresowały, a jeśli pan 

Alice czegoś pragnie, ja, nie zważając na trudności, robię wszystko, 

by  to  dostał.  W  tej  chwili,  patrząc  na  Skarb  Shahinai,  pan  Alice 



wydawał się tak szczęśliwy, iż miałem wrażenie, że twarz pęknie mu 

na pół.

Chłopiec wstał. Ujrzałem do połowy wsunięty pod łóżko nocnik; 

na  dnie  połyskiwała  cienka  warstwa jaskrawożółtego  moczu.  Szatę 

miał z białej bawełny, cienką i bardzo czystą. Stopy okrywały klapki z 

błękitnego jedwabiu.

W  pokoju  było  niewiarygodnie  gorąco.  Na  dwóch  bocznych 

ścianach  płonęły  gazowe  paleniska,  słyszałem  niski,  cichy  syk. 

Chłopiec  raczej  nie  odczuwał  skutków  upału.  Profesor  Macleod 

natomiast oblał się potem.

Według legendy chłopiec w białej szacie - na oko miał  jakieś 

siedemnaście,  najwyżej  osiemnaście  lat  -  był  najpiękniejszym 

mężczyzną na świecie. Z łatwością mogłem w to uwierzyć.

Pan Alice podszedł do chłopca i zaczął go oglądać niczym rolnik 

sprawdzający stan cielaka  na targu.  Zajrzał  mu do ust,  skosztował, 

spojrzał  w  oczy  i  uszy,  ujął  dłonie  i  obejrzał  uważnie  palce  i 

paznokcie, a potem zupełnie od niechcenia uniósł białą szatę i zbadał 

nieobrzezanego fiuta. Następnie obrócił chłopaka i sprawdził stan jego 

tyłka.

Przez  cały  ten  czas  oczy  i  zęby  chłopca  połyskiwały  radosną 

bielą w jego twarzy.

W końcu pan Alice przyciągnął chłopca do siebie i  pocałował 

powoli, delikatnie, w usta. Odsunął się, oblizał wargi i skinął głową. 

Odwrócił się do Macleoda.

- Powiedz jej, że go bierzemy - oświadczył.



Profesor Macleod powiedział coś do Matki Przełożonej, której 

twarz  pojaśniała  w  gąszczu  zmarszczek  cynamonowej  radości. 

Wyciągnęła do nas dłonie.

- Chce, żeby jej teraz zapłacić - wyjaśnił Macleod.

Powoli wsunąłem ręce do wewnętrznej kieszeni mojego płaszcza 

i  wyciągnąłem  najpierw  jeden,  potem  drugi  woreczek  z  czarnego 

aksamitu.  Wręczyłem  jej  oba.  W  każdym  tkwiło  pięćdziesiąt 

diamentów klasy D lub E, idealnie oszlifowanych, bez skazy, powyżej 

pięciu  karatów.  Większość  kupiliśmy  tanio  w Rosji  w  połowie  lat 

dziewięćdziesiątych. Sto diamentów: czterdzieści milionów dolarów. 

Stara  kobieta  wytrząsnęła  parę  na  dłoń  i  trąciła  palcem.  Potem 

wrzuciła je z powrotem do woreczka i skinęła głową.

Worki  zniknęły  w  zakamarkach  jej  szaty,  a  ona  wyszła  na 

schody i jak najgłośniej mogła wykrzyknęła coś w swym osobliwym 

języku.

Z  dołu,  ze  wszystkich  pomieszczeń  domu  dobiegło  nas 

zawodzenie,  zupełnie  jakbyśmy  słyszeli  stado  banshee.  Płacze  i 

zawodzenia nie milkły, gdy schodziliśmy powoli, pokonując mroczny 

labirynt. Na czele stąpał młodzieniec w białej szacie. Od tych jęków 

zjeżyły  mi  się  włoski  na  karku,  a  smród  próchniejącego  drewna  i 

przypraw budził mdłości. Nienawidzę pierdolonych cudzoziemców.

Nim  kobiety  wypuściły  chłopaka  z  domu,  najwyraźniej  w 

obawie, że przeziębi się w upalnym lipcowym słońcu, opatuliły go w 

parę koców. Wsadziliśmy go do samochodu.

Podjechałem z nimi do stacji metra.  W dalszą drogę ruszyłem 



sam.

Następny dzień, środę, spędziłem na rozwiązywaniu poważnego 

problemu,  jaki  pojawił  się  w  Moskwie.  Zbyt  wielu  pieprzonych 

kowbojów.  Modliłem  się,  by  dało  się  załatwić  sprawę  bez 

konieczności wizyty na miejscu. Od ich żarcia dostaję zatwardzenia.

W miarę jak się starzeję, coraz mniej lubię podróżować, a nawet 

w młodości za tym nie przepadałem, choć, jeśli trzeba, zjawiam się na 

miejscu. Pamiętam, jak kiedyś pan Alice powiedział, iż obawia się, że 

trzeba będzie  usunąć Maxwella  z  boiska.  Odparłem,  że załatwię to 

osobiście  i  więcej  o  tym  nie  wspominajmy.  Maxwell  zawsze  był 

niezrównoważony;  mała  rybka  o  długim  języku  i  paskudnym 

charakterze.

Najprzyjemniejszy plusk, jaki kiedykolwiek słyszałem.

W środę  wieczorem byłem napięty  jak  skóra  na  wigwamach, 

toteż zadzwoniłem do jednego znajomego gościa i przyprowadzili mi 

do mieszkania w Barbicanie Jenny. Od razu poprawił mi się nastrój. 

Jenny to dobra dziewczyna, nie ma w sobie nic wulgarnego. Starannie 

wychowana.

Tej nocy byłem bardzo delikatny. Po wszystkim wcisnąłem jej 

do ręki dwadzieścia funtów.

- Ale przecież nie musi  pan -  zaprotestowała.  -  Wszystko już 

załatwione.

- Kup sobie coś szalonego - odparłem. - To szalone pieniądze. 

Zmierzwiłem  jej  włosy,  a  ona  uśmiechnęła  się  jak  grzeczna 

pensjonarka.



W czwartek  zadzwoniła  sekretarka  pana Alice,  informując,  że 

wszystko  jest  w  najlepszym  porządku  i  powinienem  zapłacić 

profesorowi Macleodowi.

Ulokowaliśmy  go  w  Savoyu.  Większość  ludzi  pojechałaby 

metrem  na  Charing  Cross  albo  na  Embankment  i  stamtąd  poszła 

Strandem do hotelu.  Ale  nie  ja.  Ja  wysiadłem na stacji  Waterloo i 

ruszyłem na północ mostem. To parę minut więcej, ale co za widok.

Gdy byłem mały, jeden z dzieciaków z internatu powiedział mi 

kiedyś,  że  jeśli  wstrzymasz  oddech  przez  całą  drogę  aż  na  środek 

mostu nad Tamizą i pomyślisz sobie życzenie, to zawsze się spełni. 

Nigdy  nie  miałem  żadnych  życzeń,  toteż  traktuję  to  tylko  jako 

ćwiczenie oddechowe.

Zatrzymałem się w budce telefonicznej po drugiej stronie mostu 

Waterloo (BIUŚCIASTE UCZENNICE WYMAGAJĄ KARY,  ZWIĄŻ MNIE,  ZWIĄŻ MNIE, 

NOWA BLONDYNKA w  MIEŚCIE).  Zadzwoniłem  do  pokoju  Macleoda  w 

Savoyu. Kazałem mu wyjść i spotkać się ze mną na moście.

Jego  garnitur  był,  o  ile  to  w ogóle  możliwe,  jeszcze  bardziej 

kraciasty i krzykliwy niż ten z wtorku. Macleod wręczył mi pękatą 

kopertę wypchaną wydrukami z komputera: coś w rodzaju domowych 

rozmówek shahinai-angielskich. „Jesteś głodny?”. „Teraz musisz się 

wykąpać”.  „Otwórz  usta”.  Wszystko,  czego  pan  Alice  mógłby 

potrzebować w codziennych kontaktach.

Wsunąłem kopertę do kieszeni płaszcza.

- Ma pan ochotę trochę pozwiedzać? - spytałem. 

Profesor Macleod odparł, że zawsze dobrze jest obejrzeć miasto 



z kimś miejscowym.

- Ta robota to filologiczna osobliwość i prawdziwa rozkosz dla 

językoznawcy  -  oznajmił,  gdy  razem  ruszyliśmy  wzdłuż 

Embankmentu.  -  Shahinai  porozumiewają  się  językiem  mającym 

cechy  zarówno  grupy  aramejskiej,  jak  i  ugrofińskiej.  Nim właśnie 

mógłby  posłużyć  się  Jezus,  gdyby  napisał  list  do  prymitywnych 

Estończyków. Bardzo mało zapożyczonych słów. Mam teorię,  że w 

swych  czasach  musieli  kilka  razy  bardzo  szybko  przenosić  się  z 

miejsca na miejsce. Dostanę moją zapłatę?

Skinąłem głową, z kieszeni marynarki wyciągnąłem stary portfel 

z  cielęcej  skórki  i  wyjąłem  z  niego  kawałek  jaskrawokolorowego 

kartonika.

- Proszę.

Zbliżaliśmy się do mostu Blackfriars.

- Jest prawdziwy?

- Jasne.  Nowojorska loteria  stanowa. Kupił  pan los wiedziony 

kaprysem,  na  lotnisku  w  drodze  do  Anglii.  Liczby  zostaną 

wylosowane w niedzielę  wieczorem.  Zapowiada  się  całkiem niezły 

tydzień: już w tej  chwili  pula wynosi  ponad dwadzieścia  milionów 

dolarów.

Macleod  schował  los  do  portfela,  czarnego,  błyszczącego  i 

pełnego kart  kredytowych. Portfel  wsadził  do wewnętrznej  kieszeni 

garnituru. Jego dłoń cały czas wędrowała do niej, gładziła portfel z 

roztargnieniem,  upewniała  się,  że  wciąż  tam  tkwi.  Byłby  idealną 

ofiarą  kieszonkowca,  chcącego  sprawdzić,  gdzie  przechowuje 



pieniądze.

- To trzeba uczcić - oznajmił.

Zgodziłem się i dodałem, że w taki dzień, gdy świeci słońce, a 

znad morza wieje świeży wiaterek,  szkoda byłoby utknąć w pubie. 

Poszliśmy  zatem  do  sklepu  monopolowego.  Kupiłem  mu  butelkę 

stolicznej, karton soku pomarańczowego i plastikowy kubek, a także 

parę puszek guinnessa dla siebie.

-  Widzi  pan,  chodzi  o  mężczyzn  -  oznajmił  profesor. 

Siedzieliśmy  na drewnianej  ławce,  patrząc  ponad Tamizą  na South 

Bank. - Najwyraźniej jest ich bardzo niewielu, jeden czy dwóch na 

pokolenie.  Skarb  Shahinai.  Kobiety  to  strażniczki  mężczyzn, 

pielęgnują  ich  i  chronią.  Ponoć  Aleksander  Wielki  kupił  sobie 

kochanka  od  Shahinai,  podobnie  Tyberiusz  i  co  najmniej  dwóch 

papieży. Pogłoski głosiły, że Katarzyna Wielka także miała jednego z 

nich. Ale sądzę, że to tylko plotki.

Odparłem, że to historia jak z bajki.

-  Proszę  tylko  pomyśleć:  cała  rasa  ludzi,  których  jedynym 

bogactwem jest uroda mężczyzn. Toteż w każdym stuleciu sprzedają 

jednego  z  nich  za  dość  pieniędzy,  by  utrzymać  całe  plemię  przez 

następne sto lat. - Pociągnąłem łyk guinnessa. - Myśli pan, że to był 

cały szczep? Te kobiety w domu?

- Poważnie wątpię.

Wlał  do  kubka  kolejną  porcję  wódki,  dopełnił  sokiem 

pomarańczowym i uniósł ku mnie.

- Pan Alice - powiedział - musi być bardzo bogaty.



- Nieźle mu się wiedzie.

-  Nie  jestem  gejem.  -  Macleod  był  bardziej  pijany,  niż 

przypuszczał, na jego czole perliły się krople potu. - Ale bez namysłu 

przeleciałbym  takiego  chłopca.  Był  najpiękniejszą  istotą,  jaką 

kiedykolwiek widziałem.

- Chyba faktycznie wyglądał całkiem, całkiem.

- Pan by go nie posunął?

- Nie gustuję - odparłem.

Jezdnią  za  nami  przejechała  czarna  taksówka.  Pomarańczowy 

napis WOLNA był zgaszony, choć z tyłu nikt nie siedział.

-  Co  w  takim  razie  jest  w  pana  guście?  -  spytał  profesor 

Macleod.

- Dziewczynki. Małe - wyjaśniłem. 

Przełknął ślinę.

- Bardzo małe?

- Dziewięć, dziesięć, jedenaście, dwanaście lat. Kiedy wyrastają 

im prawdziwe cycki i włosy łonowe, już mi nie staje. To na mnie nie 

działa.

Spojrzał  na mnie,  jakbym go poinformował,  że lubię  pieprzyć 

zdechłe psy. Długą chwilę milczał, popijając stoliczną.

-  Wie pan - rzekł w końcu - tam, skąd pochodzę, coś takiego 

byłoby nielegalne.

- Cóż, tu też niezbyt przychylnie na to patrzą.

- Może powinienem wracać do hotelu - mruknął.

Zza rogu wyjechała czarna taksówka, tym razem napis świecił 



jasno. Machnąłem i pomogłem profesorowi Macleodowi wsiąść. Była 

to  jedna  z  naszych  Specjalnych  Taksówek.  Gdy  raz  do  takiej 

wsiądziesz, to już nie wyjdziesz.

- Proszę do Savoya - powiedziałem do kierowcy.

- Jasne, szefuńciu - odparł i powiózł profesora Macleoda w dal.

Pan Alice bardzo dbał o chłopca Shahinai. Gdy bywałem u niego 

na spotkaniach bądź odprawach, chłopak siedział u stóp pana Alice, 

który  go  gładził,  czochrał  bądź  owijał  wokół  palców  jego 

kruczoczarne włosy.  Widać było od razu,  że  się  uwielbiają.  Słodki 

widok; muszę przyznać, że wzruszał nawet takiego twardego drania 

jak ja.

Czasami nocą śniły mi się kobiety Shahinai - upiorne, podobne 

do  nietoperzy  wiedźmy,  trzepoczące  i  gnieżdżące  się  w  wielkim, 

zrujnowanym  starym  domu,  stanowiącym  połączenie  muzeum 

historycznego  i  Przytułku  Świętego  Andrzeja.  Niektóre  z  nich, 

trzepocząc  i  wzlatując  nad  ziemią,  niosły  między  sobą  mężczyzn. 

Mężczyźni ci świecili jak słońce, a ich twarze były tak piękne, że nie 

dało się w nie spojrzeć.

Nie  cierpiałem  tych  snów;  gdy  się  pojawiały,  następny  dzień 

mogłem spisać na straty. To pewne jak w pieprzonym banku.

Najpiękniejszy mężczyzna na świecie,  Skarb Shahinai,  przeżył 

osiem miesięcy. Potem złapał grypę.

Temperatura  skoczyła mu do czterdziestu dwóch stopni,  płuca 

napełniły  się  wodą,  jakby  topił  się  na  suchym  lądzie.  Pan  Alice 

sprowadził najlepszych lekarzy z całego świata, ale chłopak po prostu 



zamigotał i zgasł niczym stara żarówka, i tyle.

Przypuszczam, że po prostu nie są zbyt silni; ostatecznie hoduje 

się ich do czegoś innego. Siła nie jest najważniejsza.

Pan Alice przyjął to bardzo ciężko. Był niepocieszony - przez 

cały pogrzeb płakał  jak dziecko,  łzy  spływały mu po twarzy jak u 

matki, która straciła właśnie jedynego syna. Okropnie lało, więc jeśli 

człowiek nie stał obok niego, nie zorientowałby się. Zniszczyłem na 

tym cmentarzu parę bardzo wygodnych butów, i to mnie wkurzyło. 

Potem siedziałem w mieszkaniu  w Barbicanie,  ćwiczyłem rzucanie 

nożem, przyrządziłem sobie spaghetti bolognese, obejrzałem mecz w 

telewizji.

Tej nocy miałem Alison. Nie było miło.

Następnego dnia zabrałem paru dobrych ludzi do domu na Earls 

Court,  żeby  sprawdzić,  czy  wciąż  nie  zostało  tam  parę  Shahinai. 

Gdzieś na świecie musieli  być inni młodzi mężczyźni Shahinai.  To 

przecież logiczne.

Ale  tynk  na  zagrzybionych  ścianach  pokrywały  skradzione 

plakaty rockowe, a cały dom cuchnął trawą, nie przyprawami.

W  labiryncie  pokojów  roiło  się  od  Australijczyków  i 

Nowozelandczyków,  zapewne  dzikich  lokatorów.  Zaskoczyliśmy 

kilkunastu w kuchni - wciągali właśnie w płuca narkotyczny dym z 

szyjki stłuczonej butelki po lemonadzie R. White'a.

Przeszukaliśmy cały dom od piwnicy po strych, szukając śladu 

kobiet  Shahinai,  czegoś,  co  zostawiły,  jakiejś  wskazówki, 

czegokolwiek, co mogłoby ucieszyć pana Alice.



Nie znaleźliśmy niczego.

Z  owej  wizyty  na  Earls  Court  zostało  mi  tylko  wspomnienie 

piersi  dziewczyny,  naćpanej  i  obojętnej,  śpiącej  nago w pokoju na 

górze. Okna nie przesłaniały zasłony.

Stałem w drzwiach i przyglądałem się nieco zbyt długo, aż jej 

obraz  odcisnął  się  w  mej  pamięci:  pełna  pierś  o  czarnej  sutce, 

niepokojąca krzywizna w żółtym, sodowym świetle ulicznej latarni.



Na grzecznych chłopców czekają dary

Moje własne dzieci uwielbiają słuchać prawdziwych historii z mojego 

dzieciństwa,  opowieści  takich,  jak:  „Dzień,  w  którym  mój  ojciec 

groził,  że  aresztuje  gliniarza  z  drogówki”,  „O  tym,  jak  dwa  razy 

wybiłem  przedni  ząb  mojej  siostrze”,  „Dzień,  gdy  udawałem,  że 

jestem  bliźniakami”,  a  nawet  „Dzień  kiedy  przypadkiem  zabiłem 

chomika”.

Tej  jednak  historii  nigdy  im  nie  opowiadałem;  właściwie  nie 

potrafię wyjaśnić dlaczego.

Kiedy  miałem  dziesięć  lat,  w  szkole  powiedziano  nam,  że 

możemy  wybrać  sobie  dowolny  instrument  muzyczny.  Część 

chłopców wybrała skrzypce, klarnety, oboje. Inni kotły, altówki czy 

fortepiany.

Byłem  dość  drobny  jak  na  swój  wiek  i  jako  jedyny  w 

podstawówce zgłosiłem chęć gry na kontrabasie - głównie dlatego, że 

zachwycił  mnie  zawarty  w  tym  pomyśle  kontrast.  Niezwykle 

podobała mi się myśl o tym, jak ktoś taki niski gra, bawi się i dźwiga 

instrument dwa razy wyższy od siebie.

Kontrabas  należał  do  szkoły  i  ogromnie  mi  imponował. 

Nauczyłem  się  posługiwać  smyczkiem,  choć  techniki  smyczkowe 

zupełnie mnie nie pociągały i wolałem trącać grube metalowe struny 

palcami. Mój prawy palec wskazujący był stale opuchnięty i pokryty 



białymi pęcherzami, aż w końcu pęcherze te stwardniały i zamieniły 

się w odciski.

Z zachwytem chłonąłem historię kontrabasu: dowiadywałem się, 

że  nie  należy  do  piskliwej  i  głośnej  rodziny  skrzypiec,  altówki  i 

wiolonczeli;  krzywizny  miał  łagodniejsze,  miększe,  bardziej 

spadziste.  W  istocie  był  jedynym  potomkiem  wymarłej  rodziny 

instrumentów, wiol, i prawidłowo można by go nazwać basową violą 

da gamba.

Dowiedziałem  się  tego  od  nauczyciela  gry  na  kontrabasie, 

sprowadzonego  przez  szkołę,  by  przez  parę  godzin  tygodniowo 

udzielał lekcji mnie i paru starszym chłopcom. Był to gładko ogolony 

mężczyzna,  łysiejący  i  kipiący  energią,  o  długich,  pokrytych 

odciskami palcach. Podczas każdej lekcji usilnie namawiałem go do 

opowiadania o kontrabasie, o doświadczeniach muzyka sesyjnego, o 

życiu spędzonym na wędrówkach rowerowych po całym kraju. Z tyłu 

roweru  miał  zamontowane  ustrojstwo,  na  którym  przewoził 

instrument.  Pedałował spokojnie przez pola z zamocowanym z tyłu 

kontrabasem.

Nigdy się nie ożenił. Dobrzy kontrabasiści - powiadał - to ludzie, 

którzy kiepsko nadają się na mężów. Czynił wiele podobnych uwag. 

Nie było wielkich mężczyzn-wiolonczelistów - tę pamiętam. A jego 

opinia  na  temat  artystów,  niezależnie  od  płci,  nie  nadaje  się  do 

powtórzenia.

Szkolny kontrabas nazywał dziewczynką.

- Dziewczynce przydałoby się odnowić lakier - mawiał, a także: 



- Jeśli ty będziesz o nią dbał, ona zadba o ciebie.

Ja  sam  nie  byłem  zbyt  dobrym  kontrabasistą  -  niewiele 

potrafiłem wycisnąć z instrumentu, a z przymusowego członkostwa w 

szkolnej  orkiestrze  pamiętam  wyłącznie  to,  jak  pogubiłem  się  w 

nutach i oglądałem na stojące obok wiolonczele, czekając, aż odwrócą 

kartkę, bym mógł znów grać, podkreślać szkolną kakofonię niskimi, 

nieskomplikowanymi frazami basu.

Minęło zbyt wiele lat i niemal zapomniałem już, jak się czyta 

nuty. Gdy jednak śnię o ich czytaniu, wciąż śnię w kluczu basowym. 

„Wszystkie  krowy jedzą trawę”.  „Na grzecznych chłopców czekają 

dary”.

Co  dzień  po  przerwie  obiadowej  chłopcy  grający  na 

instrumentach  szli  do  szkoły  muzycznej  i  ćwiczyli.  Tymczasem 

pozostali kładli się na łóżkach i czytali książki i komiksy.

Ja  sam rzadko ćwiczyłem.  Zamiast  tego zabierałem do szkoły 

muzycznej książkę i czytałem ją ukradkiem, przycupnięty na wysokim 

stołku i przytulony do gładkiego, brązowego drewna kontrabasu. W 

ręku  trzymałem  smyczek,  by  oszukać  przypadkowego  świadka. 

Byłem  leniwy  i  nic  mnie  nie  interesowało.  Mój  smyczek,  miast 

przesuwać się gładko i  dźwięcznie,  skrzypiał  i  szarpał  się  w dłoni. 

Palcówki były niezgrabne i pełne wahania. Inni chłopcy pracowali ze 

swymi instrumentami. Ja nie. Dopóki siedziałem co dzień pół godziny 

przy kontrabasie, nikt się tym nie przejmował. Miałem też wyłącznie 

dla  siebie  najładniejszą,  największą  salę  ćwiczeń,  bo  kontrabas 

przechowywano w szafie w głównej szkolnej sali.



W  tym miejscu  powinienem wyjaśnić,  że  nasza  szkoła  miała 

tylko jednego Sławnego Absolwenta. Stanowił część szkolnej legendy 

-  to  jak  wyrzucono  go  ze  szkoły,  gdy  po  pijanemu  przejechał 

samochodem sportowym po boisku do krykieta, to jak zyskał sławę i 

majątek - z początku grając podrzędne rólki  w komediach Ealingu, 

potem jako specjalista od ról angielskich młodzieńców w produkcjach 

hollywoodzkich.  Nigdy  nie  został  prawdziwą  gwiazdą,  ale  i  tak 

podczas  niedzielnych  popołudniowych  seansów  filmowych 

wiwatowaliśmy, gdy tylko pojawiał się na ekranie.

Kiedy klamka sali ćwiczeń szczęknęła i się obróciła, odłożyłem 

moją  książkę  na  fortepian  i  pochyliłem  się,  przewracając  stronę 

wyświechtanych  „52  ćwiczeń  na  kontrabas”.  Usłyszałem  głos 

dyrektora:

- ...szkoła muzyczna została oczywiście od początku zbudowana 

do tego celu. Oto główna sala ćwiczeń... - Po czym weszli do środka.

Był  tam  dyrektor,  szef  wydziału  muzycznego  (wyblakły 

człowieczek w okularach, którego dość lubiłem) oraz zastępca szefa 

wydziału muzycznego (który dyrygował szkolną orkiestrą i serdecznie 

mnie nie znosił), a także - bez cienia wątpliwości - Sławny Absolwent 

we własnej osobie w towarzystwie pięknej, pachnącej kobiety, która 

trzymała  go  za  rękę  i  wyglądała  jakby  też  mogła  być  gwiazdą 

filmową.

Przestałem udawać, że gram, zsunąłem się ze stołka i stanąłem z 

szacunkiem, trzymając mocno smyczek.

Dyrektor  opowiedział  im  o  dźwiękoszczelnych  salach, 



wykładzinach, zbiórce zorganizowanej na budowę szkoły muzycznej. 

Podkreślił,  że następny etap przebudowy będzie wymagać dalszych 

hojnych  dotacji.  Zaczął  właśnie  omawiać  koszt  wymiany  okien  na 

nowe z podwójnymi szybami, gdy odezwała się pachnąca kobieta:

- Spójrzcie tylko na niego. Przeuroczy, prawda? 

I wszyscy spojrzeli na mnie.

- Wielkie  skrzypce,  trudno  je  przytrzymać pod brodą  -  rzucił 

Sławny Absolwent i wszyscy zaśmiali się z obowiązku.

- Są  takie  wielkie  -  mruknęła  kobieta  -  a  on  taki  mały.  Ale 

przecież przerwaliśmy ci próbę. No dalej, zagraj nam coś.

Dyrektor  i  kierownik  wydziału  muzycznego  uśmiechnęli  się 

wyczekująco. Zastępca kierownika wydziału muzycznego, niemający 

cienia złudzeń co do moich umiejętności, zaczął wyjaśniać, że obok 

ćwiczą pierwsze skrzypce i chłopak bardzo chętnie zagra dla nich, i...

-  Chcę  posłuchać  jego  -  uparła  się  kobieta.  -  Ile  masz  lat, 

chłopcze?

- Jedenaście, panienko - odparłem. 

Szturchnęła pod żebro Sławnego Absolwenta.

-  Nazwał mnie  panienką - rzekła  z rozbawieniem. - No dalej, 

zagraj nam coś.

Sławny Absolwent przytaknął; stanęli obok, patrząc na mnie.

Tak naprawdę kontrabas nie jest instrumentem solowym, nawet 

w  rękach  doświadczonych  muzyków.  A  mnie  trudno  było  nazwać 

wprawnym czy doświadczonym. Posadziłem jednak tyłek na stołku, 

zakrzywiłem palce wokół gryfu, uniosłem smyczek z sercem walącym 



mi  w  piersi  niczym  kocioł  i  przygotowałem  się  na  chwilę 

upokorzenia.

Nawet dwadzieścia lat później pamiętam to doskonale.

Nie  spojrzałem  nawet  na  „52  dwa  ćwiczenia  na  kontrabas”. 

Zagrałem... coś. Melodia wznosiła się i opadała, grzmiała, dźwięczała, 

wibrowała.  Smyczek  poruszał  się  płynnie,  wygrywając  osobliwe, 

śmiałe arpeggia, a potem odłożyłem go i zacząłem improwizować na 

kontrabasie  złożone,  misterne  pizzicato.  Robiłem  z  instrumentem 

rzeczy, których nie zdołałby dokonać doświadczony muzyk jazzowy o 

dłoniach  wielkich  jak  moja  głowa.  Grałem  i  grałem,  przebiegając 

palcami  po  czterech  napiętych  metalowych  strunach,  ściskając 

instrument tak, jak nie ściskałem nigdy ludzkiej istoty. Aż wreszcie, 

zdyszany i zachwycony, skończyłem.

Blondynka pierwsza  zaczęła  klaskać,  zawtórowali  jej  wszyscy 

obecni.  Ich twarze miały  niezwykły wyraz.  Klaskał  nawet  zastępca 

kierownika.

- Nie wiedziałem, że to tak wszechstronny instrument - oznajmił 

dyrektor. - Uroczy kawałek, nowoczesny, a jednocześnie klasyczny. 

Bardzo pięknie, brawo.

Potem wyprowadził całą czwórkę z pokoju, a ja siedziałem tam 

kompletnie  wyczerpany.  Palce  mojej  lewej  dłoni  gładziły  gryf 

kontrabasu, palce prawej pieściły struny.

Podobnie jak inne prawdziwe historie, zakończenie tej opowieści 

jest nieporządne i niezbyt zadowalające: następnego dnia, dźwigając 

przez  szkolny  dziedziniec  wielki  instrument  do  kaplicy  na  próbę 



orkiestry,  w  lekkim  deszczu  pośliznąłem  się  na  mokrym  bruku  i 

upadłem na twarz. Drewniany mostek kontrabasu złamał się, pudło z 

przodu pękło.

Oczywiście wysłano go do naprawy, gdy jednak wrócił, nie był 

już taki sam. Struny unosiły się wyżej, nowy próg zamontowano pod 

niewłaściwym kątem. Nawet moje niewprawne ucho słyszało zmianę 

timbre'u. Nie zadbałem o moją dziewczynkę, toteż ona przestała dbać 

o mnie.

Gdy następnego roku zmieniłem szkołę, nie kontynuowałem gry 

na kontrabasie.  Myśl o zmianie  instrumentu wydała mi się dziwnie 

nielojalna,  a  zakurzony  czarny  kontrabas  tkwiący  w  szafie  sali 

muzycznej nowej szkoły chyba mnie nie lubił. Należałem do innego. 

Poza tym byłem już dość wysoki, by wizja mojej osoby stojącej za 

kontrabasem nie wydawała się pociągająca.

Wiedziałem też, że niedługo pojawią się dziewczyny.



Fakty w sprawie zniknięcia panny Finch

Zacznijmy  od  końca:  ułożyłem  starannie  cienki  plasterek 

marynowanego  imbiru,  różowy  i  przejrzysty,  na  białym  mięsie 

sandacza, a następnie zanurzyłem całość - imbir, rybę, ryż z octem - w 

sosie sojowym i pochłonąłem w paru kęsach.

- Myślę, że powinniśmy zawiadomić policję - oznajmiłem. 

- I co dokładnie im powiemy? - spytała Jane.

- Cóż, moglibyśmy zgłosić jej zaginięcie albo coś w tym stylu. 

Sam nie wiem.

- „A  gdzie  ostatnio  widzieliście  tę  panią?”  -  spytał  Jonathan 

swym najbardziej  oficjalnym tonem.  -  „A tak,  rozumiem.  Zdajecie 

sobie  sprawę,  że  marnowanie  czasu  policjanta  uważa  się  za 

wykroczenie?”.

- Ale ten cyrk..

-  To ludzie  bez  adresu,  pełnoletni.  Przyjeżdżają  i  wyjeżdżają. 

Jeśli  dysponuje  pan  ich  nazwiskami,  mogę  przyjąć  zgłoszenie...  Z 

ponurą miną przełknąłem kawałek ryżu z łososiem.

- Może zatem zwrócimy się do gazet? - zaproponowałem.

- Świetny pomysł. - Ton głosu Jonathana jasno wskazywał, iż w 

istocie wcale nie uważa, by ten pomysł był naprawdę świetny.

- Jonathan ma rację - dodała Jane. - Nie uwierzą.

-  Czemu  mieliby  nam  nie  uwierzyć?  Jesteśmy  przecież 



wiarygodnymi ludźmi, uczciwymi obywatelami i tak dalej.

-  Ty piszesz  fantastykę  -  przypomniała.  -  Zarabiasz  na  życie, 

wymyślając podobne historie. Nikt ci nie uwierzy.

- Ale wy dwoje też to widzieliście. Potwierdzicie moje słowa.

- Jonathan  na  jesieni  zaczyna  nową  serię  kultowych  filmów 

grozy.  Uznają,  że  próbuje  tanim  kosztem  zareklamować  swój 

program. A ja wydaję kolejną książkę. To samo.

- Twierdzicie  zatem,  że  nie  możemy  nikomu  powiedzieć?  - 

Pociągnąłem łyk zielonej herbaty.

- Ależ nie - odparła rozsądnie Jane - możemy powiedzieć, komu 

tylko zechcemy. Problem w tym, jak ich przekonać, by nam uwierzyli. 

Moim zdaniem to niemożliwe.

Marynowany imbir pozostawił ostry smak na moim języku.

- Może i masz rację - rzekłem. - A panna Finch jest zapewne 

szczęśliwsza tam, dokąd trafiła, niż kiedykolwiek była tutaj.

- Przecież ona nie nazywa się panna Finch - zaprotestowała Jane 

-  tylko...  -  Wymieniła  prawdziwe  nazwisko  naszej  niedawnej 

towarzyszki.

- Wiem, ale tak właśnie nazwałem ją w myślach, gdy tylko ją 

ujrzałem. Zupełnie jak w starych filmach. No wiecie, gdy bohaterka 

zdejmuje okulary i rozpuszcza włosy.  „Ależ, panno Finch, pani jest 

piękna!”.

- No, niewątpliwie  była -  przytaknął Jonathan.  -  Przynajmniej 

pod koniec. - Zadrżał na to wspomnienie.

No proszę, zatem już wiecie: oto jak zakończyła się cała historia 



i  jak ją pozostawiliśmy kilkanaście  lat  temu.  Teraz musicie  poznać 

tylko początek i szczegóły.

Dla porządku, nie oczekuję, że mi uwierzycie. Przynajmniej nie 

do końca. Ostatecznie jestem zawodowym kłamcą, choć lubię sądzić, 

że  kłamcą  uczciwym.  Gdybym należał  do  zacnego  klubu,  siedząc 

późnymi  wieczorami  obok  przygasającego  kominka,  po  paru 

kieliszkach porto pewnie wspominałbym tę historię. Nie należę jednak 

do  żadnego  klubu,  a  poza  tym  piszę  lepiej,  niż  opowiadam. 

Przedstawię wam zatem historię panny Finch (która, jak już wiecie, 

wcale nie nazywała się Finch ani nawet podobnie, zmieniam bowiem 

imiona, by ukryć winnych) i sami zrozumiecie, czemu nie mogła zjeść 

z  nami  sushi.  Możecie  wierzyć lub  nie,  wedle  uznania,  nie  jestem 

nawet pewien, czy sam w to wszystko wierzę. Cała historia wydaje się 

bardzo odległa.

Mógłbym znaleźć dziesiątki  początków. Najlepiej  będzie,  jeśli 

zacznę od pokoju hotelowego w Londynie, kilkanaście lat temu. Była 

jedenasta rano. Zadzwonił telefon, co mnie zdumiało.  Podbiegłem i 

podniosłem słuchawkę.

- Halo?  -  Było  za  wcześnie,  by  mógł  do  mnie  dzwonić 

ktokolwiek z Ameryki, a nikt w Anglii nie wiedział, że przebywam w 

kraju.

- Cześć  -  usłyszałem  znajomy  głos,  przemawiający  z 

karykaturalnie  przesadzonym  i  niezwykle  mało  przekonującym 

amerykańskim akcentem. - Mówi Hiram P. Muzzledexter z wytwórni 

Colossal  Pictures.  Pracujemy  nad  filmem  będącym  remake'em 



Poszukiwaczy zaginionej arki,  tyle że zamiast nazistów występują w 

nim kobiety o wielkich cyckach. Słyszeliśmy, że został pan niezwykle 

hojnie obdarzony w okolicach rozporka i chętnie zagrałby głównego 

bohatera, Minnesotę Jonesa...

- Jonathan? - rzuciłem. - Jak, u licha, mnie tu znalazłeś?

- Wiedziałeś,  że to  ja  -  stwierdził  oskarżycielsko,  natychmiast 

porzucając  wszelkie  ślady  niewiarygodnego  akcentu  i  wracając  do 

swego własnego, londyńskiego.

- Bo to brzmiało jak ty. A poza tym nie odpowiedziałeś mi na 

pytanie. Nikt nie miał wiedzieć, że tu jestem.

- Mam swoje sposoby - odrzekł niezbyt tajemniczo. - Posłuchaj, 

gdybyśmy  z  Jane  zaproponowali,  że  nakarmimy  cię  sushi  -  a 

pamiętam, że jadasz je w ilościach, które kojarzą mi się wyłącznie z 

porą  karmienia  morsów  w  londyńskim  zoo  -  a  wcześniej,  przed 

posiłkiem, zabierzemy do teatru, co byś odpowiedział?

- No nie wiem. Chyba powiedziałbym: „Tak”. Albo: „W czym 

tkwi haczyk?”. Mógłbym o to spytać.

- To nie do końca haczyk. Nie nazwałbym go haczykiem, nie tak 

naprawdę. Nie do końca.

- Kłamiesz, prawda?

Ktoś powiedział coś w pobliżu telefonu, po czym Jonathan rzekł:

- Zaczekaj, Jane chce zamienić z tobą słówko. 

Jane to żona Jonathana.

- jak się miewasz? - spytała.

- Świetnie, dzięki.



-  Posłuchaj  -  rzekła  -  zrobisz  nam  ogromną  przysługę.  Nie 

chodzi  o  to,  że  nie  chcemy  się  z  tobą  zobaczyć,  bo  chcemy.  Ale 

widzisz, jest jeszcze ktoś...

- To twoja przyjaciółka - podpowiedział Jonathan w tle.

- To nie jest moja przyjaciółka, ledwie ją znam - odparła Jane, 

odsuwając słuchawkę, a potem dodała, mówiąc do mnie: - Jest jeszcze 

ktoś,  kogo mamy na głowie.  Niezbyt długo będzie w kraju i  jakoś 

zgodziłam się zapewnić jej rozrywkę i zająć się nią jutro wieczorem. 

Szczerze mówiąc, jest dość przerażająca, a Jonathan usłyszał od kogoś 

z wytwórni, że jesteś w mieście. Pomyśleliśmy, że mógłbyś sprawić, 

by to wszystko okazało się mniej okropne. Więc, proszę, zgódź się.

No i się zgodziłem.

Patrząc z perspektywy czasu, myślę, że wszystko to było winą 

nieżyjącego  już  Iana  Fleminga,  twórcy  Jamesa  Bonda.  Miesiąc 

wcześniej czytałem pewien artykuł. Fleming radził w nim wszystkim 

niedoszłym pisarzom, którzy męczą się nad książką i w żaden sposób 

nie mogą jej napisać, by na czas tworzenia przenieśli się do hotelu. Ja 

sam akurat męczyłem się nie nad książką, lecz scenariuszem, którego 

w żaden sposób nie mogłem napisać. Kupiłem więc bilet na samolot 

do  Londynu,  obiecałem  producentowi,  że  w  ciągu  trzech  tygodni 

dostanie  skończony  scenariusz,  i  zamieszkałem  w  ekscentrycznym 

hoteliku w Małej Wenecji.

Nie  powiadomiłem  nikogo  w  Anglii  o  swoim  przyjeździe. 

Gdyby  ludzie  wiedzieli,  cały  mój  czas  pochłonęłyby  wizyty  i 

spotkania,  a nie wpatrywanie się w ekran komputera i  od czasu do 



czasu pisanie.

Prawdę mówiąc,  z  nudów zaczynałem już  wariować i  chętnie 

przyjąłbym każdą propozycję.

Wczesnym wieczorem następnego  dnia  zjawiłem się  w  domu 

Jane  i  Jonathana,  stojącym  mniej  więcej  w  Hampstead.  Przed 

drzwiami parkował mały zielony sportowy samochód. Wspiąłem się 

po  schodach  i  zastukałem.  Otworzył  mi  Jonathan,  odziany  w 

imponujący  garnitur.  Jasnokasztanowe  włosy  miał  dłuższe,  niż 

zapamiętałem z czasów, gdy widziałem go po raz ostatni,  na żywo 

bądź w telewizji.

- Cześć - pozdrowił mnie. - Przedstawienie, na które chcieliśmy 

cię  zabrać,  zostało  odwołane.  Ale  załatwiliśmy  coś  innego.  Mam 

nadzieję, że ci to nie wadzi?

Już miałem mu przypomnieć, że nie wiedziałem nawet,  dokąd 

się pierwotnie wybieraliśmy, toteż zmiana planów nie robi mi różnicy, 

lecz Jonathan zdążył tymczasem zaprowadzić mnie do salonu, ustalić, 

że chętnie napiję się gazowanej wody mineralnej, zapewnić, że plany 

co do sushi pozostają niezmienione i że Jane zejdzie do nas, gdy tylko 

położy dzieci spać.

Całkowicie  przemeblowali  swój  salon w stylu,  który  Jonathan 

opisał jako mauretański burdel.

- Z początku wcale nie planowaliśmy mauretańskiego burdelu - 

wyjaśnił. - Ani w ogóle żadnego burdelu, ale jakoś tak wyszło. Samo 

z siebie.

- Czy opowiedział ci cokolwiek o pannie Finch? - spytała Jane.



Kiedy  widziałem  ją  ostatnio,  była  ruda.  Teraz  włosy  miała 

ciemnokasztanowe, figurę zgrabną jak Chandlerowskie porównania.

- O kim?

- Rozmawialiśmy  o  stylu  nakładania  tuszu  Ditki  -  wyjaśnił 

przepraszająco  Jonathan.  -  I  numerze  Jerry’ego  Lewisa  autorstwa 

Neala Adamsa.

- Ale ona zaraz tu będzie, a on musi wcześniej dowiedzieć się o 

niej czegokolwiek.

Jane  z  zawodu  jest  dziennikarką,  która  przypadkiem  została 

autorką  bestsellerów.  Napisała  książkę  towarzyszącą  popularnemu 

serialowi  telewizyjnemu,  opowiadającemu  o  dwóch  badaczach 

zjawisk paranormalnych. Książka ta natychmiast wspięła się na szczyt 

listy sprzedaży i tam pozostała.

Jonathan zdobył sobie  sławę, prowadząc wieczorny talk-show. 

Od tego czasu użyczał swego nieporadnego wdzięku najróżniejszym 

programom  telewizyjnym,  zawsze  pozostając  tym  samym 

człowiekiem, niezależnie od tego, czy kamery akurat pracowały, czy 

też nie. Nie o wszystkich można to powiedzieć.

- To coś w rodzaju rodzinnego obowiązku - wyjaśniła Jane. - No, 

może nie do końca rodzinnego.

- Ona jest przyjaciółką Jane - dorzucił wesoło jej mąż.

-  Nie  jest  moją  przyjaciółką,  ale  nie  mogłam  im  odmówić, 

prawda? Zresztą zostanie w kraju tylko parę dni.

Nigdy się nie dowiedziałem, komu nie mogła odmówić Jane i 

jakie  to  były  zobowiązania,  bo  dokładnie  w  tym  momencie 



zadźwięczał dzwonek i zostałem przedstawiony pannie Finch, która, 

jak już wspomniałem, wcale się tak nie nazywała.

Miała na sobie czarną skórzaną czapkę i płaszcz z czarnej skóry. 

Kruczoczarne  włosy  ściągnęła  w  ciasny  koczek  spięty  spinką. 

Starannie  nałożony  makijaż  nadawał  jej  twarzy  wyraz  surowości, 

którego nie powstydziłaby się zawodowa domina. Cały czas zaciskała 

usta, patrząc gniewnie na świat poprzez okulary w grubych czarnych 

oprawach, stanowiące zbyt mocny akcent, by były jedynie zwykłymi 

okularami.

- A  zatem  -  powiedziała  tonem  przypominającym  sędziego 

ogłaszającego wyrok śmierci - idziemy do teatru.

- No cóż, tak i nie - odparł Jonathan. - Tak, wychodzimy z domu. 

Ale nie, nie zdołamy obejrzeć Rzymian w Brytanii.

- I dobrze - oznajmiła panna Finch. - To sztuka w bardzo złym 

guście.  Nie mam pojęcia,  czemu ktoś uznał,  że z tej  bzdury da się 

zrobić musical.

- Idziemy zatem do cyrku - uzupełniła wesoło Jane. - A potem na 

sushi.

Usta panny Finch zacisnęły się jeszcze mocniej.

- Nie uznaję cyrku.

- W tym nie ma żadnych zwierząt - powiedziała Jane.

- To dobrze. - Panna Finch pociągnęła nosem. 

Zaczynałem rozumieć,  czemu Jane i  Jonathan chcieli,  bym  im 

towarzyszył.

Gdy  wyszliśmy  z  domu,  padał  deszcz.  Ulica  była  ciemna. 



Wcisnęliśmy  się  do  sportowego  wozu i  pojechaliśmy  do Londynu. 

Wraz  z  panną  Finch  siedzieliśmy  stłoczeni  na  niewielkim  tylnym 

siedzeniu, nieprzyjemnie blisko siebie.

Jane  poinformowała  pannę Finch,  że  jestem pisarzem,  a  mnie 

oznajmiła, że panna Finch jest biologiem.

- Ściślej  biorąc,  biogeologiem  -  poprawiła  ją  panna  Finch.  - 

Mówiłeś poważnie o sushi, Jonathanie?

- Tak. A czemu pytasz? Nie lubisz sushi?

- Och, jeśli o mnie chodzi, nie mam w zwyczaju jadać niczego 

surowego  -  oznajmiła,  po  czym zaczęła  wymieniać  nam wszystkie 

robaki, larwy i pasożyty czyhające w rybim mięsie, które można zabić 

tylko podczas gotowania.

Opisywała ich cykle życiowe, podczas gdy deszcz spływał po 

szybach,  sprawiając,  że  wieczorny  Londyn  nabierał  jaskrawych 

neonowych barw. Jane zerknęła na mnie współczująco z przedniego 

fotela.  Następnie  wraz  z  Jonathanem  powrócili  do  przeglądania 

ręcznie zapisanych wskazówek, opisujących miejsce, do którego się 

wybieraliśmy. Mostem Londyńskim przejechaliśmy na drugą stronę 

Tamizy. Tymczasem panna Finch raczyła nas wykładem traktującym 

o  ślepocie,  obłędzie  i  niewydolności  wątroby.  Właśnie  opisywała 

objawy  słoniowatości  z  taką  dumą,  jakby  sama  je  wynalazła,  gdy 

zatrzymaliśmy  się  na  małej  ciemnej  uliczce  w  okolicy  katedry 

Southwark.

- To gdzie ten cyrk? - spytałem.

- Gdzieś tutaj - odparł Jonathan. - Skontaktowali się z nami w 



sprawie  specjalnego  przedstawienia  świątecznego.  Próbowałem 

zapłacić za dzisiejszy występ, ale uparli się, że go nam zafundują.

- Z  pewnością  będziemy  się  dobrze  bawić  -  powiedziała  z 

nadzieją Jane.

Panna Finch pociągnęła nosem.

Na chodniku pojawił się gruby łysy mężczyzna w stroju mnicha. 

Podbiegł do nas.

-  No, są państwo - rzekł. - Czekałem na państwa. Spóźniliście 

się, zaraz zaczynamy.

Odwrócił się i podreptał z powrotem tam, skąd przyszedł, a my 

ruszyliśmy za nim. Krople deszczu rozpryskiwały się, uderzając o łysą 

czaszkę,  i  spływały  mu  po  twarzy,  zmieniając  makijaż  Festera 

Addamsa w plątaninę białych i brązowych smug. Mężczyzna pchnął 

drzwi w narożniku budynku.

- Tutaj.

Weszliśmy  do  środka.  W  pomieszczeniu  zebrało  się  około 

pięćdziesięciu osób, ociekających wodą i parujących. Wysoka kobieta, 

kiepsko  ucharakteryzowana  na  wampirzycę,  krążyła  wśród  nich  z 

niewielką  latarką  w  dłoni,  sprawdzając  bilety,  sprzedając  je  tym, 

którzy  nie  kupili  wcześniej,  oddzierając  końcówki.  Niewielka 

przysadzista  niewiasta  stojąca  tuż  przed  nami  strząsnęła  wodę  z 

parasolki i rozejrzała się z groźną miną.

- Lepiej, żeby to było dobre - powiedziała z mocnym akcentem 

do towarzyszącego jej młodego mężczyzny, zapewne syna. Zapłaciła 

za oba bilety.



Gdy przyszła  kolej  na  nas,  wampirzyca podeszła  i  rozpoznała 

Jonathana.

-  To pańscy  goście?  -  spytała.  -  W sumie  cztery  osoby,  tak? 

Jesteście na liście.

Przysadzista kobieta zerknęła na nas podejrzliwie.

Ktoś  włączył  nagranie  tykającego  zegara.  Wybiła  północ  (na 

moim  zegarku  dochodziła  ósma)  i  podwójne  drewniane  drzwi  po 

drugiej stronie pomieszczenia otwarły się, skrzypiąc.

- Wejdźcie... z własnej nieprzymuszonej woli - zagrzmiał głos, 

po czym jego właściciel roześmiał się obłąkańczo.

Przeszliśmy przez drzwi w ciemność.

Powietrze  pachniało  wilgotnymi  cegłami  i  rozkładem.  Dzięki 

temu zrozumiałem, gdzie jesteśmy: pod torami kolejowymi ciągną się 

miejscami sieci starych piwnic - rozległych, pustych, połączonych ze 

sobą  pomieszczeń  różnej  wielkości  i  kształtu.  W  niektórych 

przechowują  swe  towary  sprzedawcy  win  i  handlarze  używanych 

samochodów;  w  innych  zamieszkują  dzicy  lokatorzy,  póki  brak 

światła  i  udogodnień nie  wygoni  ich z  powrotem na powierzchnię. 

Większość  stoi  pusta,  czekając  na  nieuniknione  przybycie 

buldożerów,  świeżego  powietrza  i  czasu,  gdy  wszystkie  sekrety  i 

tajemnice znikną na zawsze.

Nad naszymi głowami przejechał pociąg.

Ruszyliśmy  naprzód,  szurając  nogami,  w  ślad  za  wujem 

Festerem i wampirzycą, i znaleźliśmy się w czymś w rodzaju zagrody 

dla zwierząt. Przystanęliśmy, czekając, co będzie dalej.



-  Mam  nadzieję,  że  po  wszystkim  pozwolą  nam  usiąść  - 

mruknęła panna Finch.

Nagle latarki zgasły. Zapłonęły reflektory.

Zjawili się ludzie, niektórzy na motorach i skuterach plażowych. 

Biegali  wokół,  jeździli,  śmiali  się,  podskakiwali  i  krzyczeli. 

Pomyślałem, że ktokolwiek ich ubierał, czytał zbyt wiele komiksów 

albo za dużo razy oglądał  Mad Maxa.  Byli wśród nich punkowcy i 

zakonnice, wampiry i potwory, striptizerki i żywe trupy.

Tańczyli  i  podskakiwali  wokół  nas,  podczas  gdy  Mistrz 

Ceremonii - rozpoznałem go po cylindrze - zaśpiewał piosenkę Alice'a 

Coopera Welcome To My Nightmare. Śpiewał ją bardzo źle.

-  Znam Alice'a  Coopera  -  mruknąłem pod  nosem,  zmieniając 

nieco na wpół zapomniany cytat - i pan, proszę pana, z całą pewnością 

nim nie jest.

- Jest raczej kiepski - zgodził się Jonathan.

Jane uciszyła nas syknięciem. Gdy ostatnie takty ucichły, Mistrz 

Ceremonii  pozostał  sam w blasku  reflektorów.  Mówiąc,  krążył  po 

pomieszczeniu.

- Witajcie, witajcie wszyscy w Teatrze Nocnych Snów - rzekł.

- Jakiś twój fan - szepnął Jonathan.

- Mam  wrażenie,  że  raczej  cytuje  Rocky  Horror  Show  - 

odszepnąłem.

- Dziś ujrzycie wszyscy potwory, o jakich nawet nie śniliście, 

dziwolągi i stworzenia nocy, które sprawią, że będziecie krzyczeć ze 

strachu  i  zaśmiewać  się  z  zachwytu.  Nasza  podróż  -  ciągnął  - 



powiedzie nas z sali do sali - a w każdej z tych podziemnych pieczar 

czeka na was kolejny koszmar, kolejna rozkosz, kolejne cuda! Proszę, 

dla własnego bezpieczeństwa nie wychodźcie, podkreślę raz jeszcze, 

nie wychodźcie poza przeznaczone dla was miejsca. W przeciwnym 

razie  ryzykujecie  niewypowiedziane cierpienia,  obrażenia  cielesne i 

utratę  nieśmiertelnej  duszy!  Przypominam  też,  że  obowiązuje  was 

całkowity zakaz fotografowania z fleszem i nagrywania.

Po tych słowach kilka młodych kobiet przyświecających sobie 

małymi latarkami poprowadziło nas do następnego pomieszczenia.

- Czyli nie usiądziemy - podsumowała wyraźnie znudzona panna 

Finch.

Pierwsza sala

W pierwszej  sali  uśmiechnięta  blondynka w nakrapianym bikini,  z 

rękami pokrytymi śladami po igłach, stała przy wielkim kole. Garbus i 

wujek Fester przykuli ją do niego łańcuchami.

Koło  zaczęło  się  obracać.  Gruby  mężczyzna  w  czerwonym 

kostiumie kardynała rzucał w kobietę nożami, otaczając nimi jej ciało. 

Potem garbus zasłonił kardynałowi oczy. Ostatnie trzy noże pewnie 

wbiły  się  tuż  obok  głowy  kobiety.  Kardynał  zdjął  przepaskę. 

Pomocnicy uwolnili kobietę i zsadzili na ziemię. Wszyscy się ukłonili, 

zaczęliśmy klaskać.

Następnie  kardynał  wyjął  zza  pasa  nóż  iluzjonisty  i  udał,  że 

podrzyna  kobiecie  gardło.  Z  klingi  polała  się  krew.  Kilku  widzów 

jęknęło. Jakaś nerwowa dziewczyna krzyknęła cicho. Jej przyjaciółki 



zachichotały.

Kardynał i nakrapiana kobieta ukłonili  się raz jeszcze. Światła 

zgasły. Podążyliśmy za latarkami ceglanym korytarzem.

Druga sala

jeszcze mocniej pachniała wilgocią; zupełnie jakbyśmy znaleźli się w 

piwnicy, zamkniętej i zapomnianej. Z kąta dobiegało kapanie deszczu. 

Mistrz Ceremonii przedstawił nam Monstrum.

- Monstrum,  złożone  w  jedną  całość  w  laboratoriach  Nocy, 

zdolne jest do zdumiewających popisów siły!

Makijaż  potwora  Frankensteina  był  mało  przekonujący,  lecz 

Monstrum zdołało podnieść kamienny blok, na którym siedział gruby 

wujek Fester. Zatrzymało też rozpędzony skuter plażowy (kierowany 

przez wampirzycę), a jako  piece de resistance  nadmuchało gumowy 

termofor, który w końcu pękł.

- Pora na sushi - mruknąłem do Jonathana.

Panna  Finch  zauważyła  cicho,  że  pomijając  kwestię 

niebezpiecznych  pasożytów,  należy  też  pamiętać,  iż  tuńczyk, 

miecznik i strzępiel padają ofiarą nadmiernych połowów i wkrótce, ze 

względu na to,  że  rozmnażają  się  wolniej,  niż  są odławiane,  mogą 

zostać uznane za gatunki zagrożone.

Trzecia sala

ciągnęła się daleko w ciemność. Kiedyś w przeszłości usunięto w niej 

stary  sufit.  Za  nowy  służył  dach  pustego  magazynu  nad  piwnicą. 



Powoli  nasze  oczy  zaczęły  dostrzegać  błękitnofioletowy  połysk 

ultrafioletu.  Zęby,  koszule  i  strzępy  bieli  rozbłysły  w  ciemności. 

Zadźwięczała  cicha,  pulsująca  muzyka.  Unieśliśmy  wzrok  i 

ujrzeliśmy w górze szkielet, obcego, wilkołaka i anioła. Ich kostiumy 

świeciły w ultrafiolecie.  Cała czwórka,  migocząc niczym stare sny, 

tańczyła w górze na trapezach. Kołysali się w przód i w tył w rytm 

muzyki. A potem jednocześnie puścili drążki i runęli ku nam.

Zachłysnęliśmy się chóralnie. Nim jednak do nas dotarli, odbili 

się w powietrzu i znów wzlecieli w górę niczym jo-jo, z powrotem 

chwytając  trapezy.  Zrozumieliśmy,  że  wiszą  na  przyczepionych do 

sklepienia gumowych linach, niewidocznych w ciemności. I gdy tak 

podskakiwali, nurkowali i pływali nad nami w powietrzu, patrzyliśmy 

w zachwycie, klaszcząc.

Czwarta sala

była  niewiele  szersza  niż  korytarz.  Sufit  miała  niski.  Mistrz 

Ceremonii, unosząc dumnie głowę, wmaszerował między nas i wybrał 

dwie  osoby  -  przysadzistą  kobietę  i  wysokiego,  ciemnoskórego 

mężczyznę  w  kożuchu  i  rękawicach  ze  skórki.  Poprowadził  ich 

naprzód, ogłaszając, że zaraz zademonstruje nam swe umiejętności w 

dziedzinie  hipnozy.  Kilka  razy  przesunął  dłońmi  w  powietrzu,  po 

czym odprawił przysadzistą kobietę i poprosił mężczyznę, by stanął 

na skrzyni.

-  Umówili  wszystko  wcześniej  -  mruknęła  Jane.  -  Facet  jest 

podstawiony.



Do środka wprowadzono gilotynę. Mistrz Ceremonii przeciął na 

pół  arbuz,  by udowodnić,  że ostrze  nie  zostało  stępione.  Następnie 

zmusił mężczyznę, by wsunął dłoń pod gilotynę i opuścił ostrze. Dłoń 

w  rękawiczce  wylądowała  w  koszu.  Z  mankietu  kożucha  trysnęła 

krew.

Panna Finch pisnęła.

Mężczyzna wyciągnął swą dłoń z koszyka i zaczął uganiać się za 

Mistrzem Ceremonii do wtóru muzyki z programu Benny’ego Hilla.

- Sztuczna ręka - szepnął Jonathan.

- A nie mówiłam? - dodała Jane. 

Panna Finch wydmuchnęła nos.

-  Twierdzę,  że  wszystko  to  jest  w  bardzo  kiepskim  guście  - 

oznajmiła.

Następnie poprowadzono nas do

piątej sali

i  nagle  zapłonęły  wszystkie  światła.  Przy  jednej  ścianie  stał 

zaimprowizowany drewniany stół. Młody łysy mężczyzna sprzedawał 

piwo, sok pomarańczowy i butelki wody. Na ścianie widniały znaki 

wskazujące drogę do toalet w sąsiednim pomieszczeniu. Jane poszła 

kupić  coś  do  picia,  Jonathan  skorzystał  z  toalety.  Mnie  zatem 

przypadła rola zabawienia rozmową panny Finch.

- Cóż - rzekłem - słyszałem, że dopiero niedawno wróciłaś do 

Anglii?

- Byłam na Komodo - odparła. - Badałam smoki. Wiesz, czemu 



tak bardzo urosły?

- Eee...

- Przystosowały się do polowań na słonie karłowate.

- Istnieje  coś  takiego  jak  słonie  karłowate?  -  To  mnie 

zainteresowało.  Było  znacznie  ciekawsze  niż  wykłady  na  temat 

robaków w sushi.

- O tak, to podstawowa biogeologia wysp: zwierzęta na wyspach 

w sposób naturalny albo rozrastają się do gigantycznych rozmiarów, 

albo też karłowacieją. Istnieją pewne równania... - Gdy panna Finch 

mówiła,  jej  twarz  ożywała  i  odkryłem,  że  zaczynam czuć  do  niej 

sympatię, kiedy tak wyjaśniała mi, jak i dlaczego niektóre zwierzęta 

rosną, podczas gdy inne maleją.

Jane  przyniosła  nam  napoje.  Jonathan  wrócił  z  toalety, 

rozbawiony i nieco zdumiony faktem, że gdy sikał, poproszono go o 

autograf.

- Powiedz mi - zagadnęła Jane - przygotowując się do następnej 

edycji  Przewodników  po  Nieznanym,  czytałam  sporo  pism 

kryptozoologicznych. Jako biolog...

- Biogeolog - poprawiła panna Finch.

-  Tak.  Jak  oceniasz  szanse  tego,  by  zwierzęta  prehistoryczne 

przetrwały do dzisiaj w nieznanych nauce enklawach?

- To bardzo mało prawdopodobne - odparła panna Finch tonem 

nauczycielki udzielającej reprymendy. - W każdym razie nie istnieje 

żaden  „świat  zaginiony”  na  zagubionej  wyspie,  pełen  mamutów, 

smilodonów i aepyornisów.



- Brzmi  to  nieco  nieprzyzwoicie  -  zauważył  Jonathan.  -  A... 

czego?

- Aepyornis. Olbrzymi, nielotny, prehistoryczny ptak - wyjaśniła 

Jane.

- Tak naprawdę wiedziałem - przyznał.

- Choć oczywiście nie są one wcale prehistoryczne - uzupełniła 

panna  Finch.  -  Ostatnie  aepyornisy  zostały  zabite  przez  marynarzy 

portugalskich  na  Madagaskarze  około  trzystu  lat  temu.  Istnieją  też 

wiarygodne przekazy o tym, że na rosyjskim dworze w szesnastym 

wieku pokazywano mamuta karłowatego.  A stado zwierząt,  które z 

opisu  niemal  na  pewno  były  odmianą  tygrysa  szablastozębnego  - 

smilodona - sprowadzono z Afryki Północnej na rozkaz  Wespazjana 

do rzymskiego cyrku. Zwierzęta te zatem nie są wcale prehistoryczne, 

raczej historyczne.

- Zastanawiam się, do czego właściwie służyły te szablaste zęby 

- mruknąłem. - Można by sądzić, że tylko im przeszkadzały.

-  Bzdura  -  prychnęła  panna  Finch.  -  Smilodon  był  niezwykle 

skutecznym  łowcą.  Musiał  być.  Podobne  zęby  pojawiają  się 

wielokrotnie wśród skamienielin. Całym sercem żałuję, że smilodony 

nie dożyły dzisiejszych czasów. Ale nie dożyły. Zbyt dobrze znamy 

świat.

- Świat to wielkie miejsce - rzekła z powątpiewaniem Jane.

A potem światła zaczęły mrugać, zapalać się i gasnąć, a upiorny, 

bezcielesny głos polecił nam przejść do następnej sali. Poinformował 

też, iż druga połowa przedstawienia nie jest przeznaczona dla ludzi o 



słabych nerwach, a dodatkowo dziś wieczór, przez jedną jedyną noc 

Cyrk Nocnych Snów z dumą przedstawi Gabinet Spełnionych Życzeń.

Wyrzuciliśmy plastikowe kubki i przeszliśmy do

szóstej sali

-  Przedstawiamy  państwu  -  oznajmił  Mistrz  Ceremonii  -  Władcę 

Bólu!

Promień  reflektora  zatańczył  i  przesunął  się,  ukazując 

nienormalnie  chudego  młodego  mężczyznę  w  kąpielówkach, 

wiszącego na haczykach przewleczonych przez sutki. Dwie punkówki 

pomogły mu zejść na ziemię i wręczyły rekwizyty. Mężczyzna wbił 

sobie w nos sześciocalowy gwóźdź, podnosił ciężary, doczepiając je 

do kolczyka w języku, wpuścił do kąpielówek kilka fretek, a na deser 

pozwolił  wyższej  z  dwóch  dziewczyn  użyć  swego  brzucha  jako 

tarczy. Za rzutki służyły celnie ciskane strzykawki.

- Czy  ten  gość  nie  występował  kilka  lat  temu  w telewizji?  - 

spytałem Jane.

- Zgadza się - przytaknął Jonathan. - Bardzo miły facet. Zapalił 

fajerwerk trzymany w zębach.

- Zdawało mi się,  że miało nie  być zwierząt  -  wtrąciła  panna 

Finch. - Jak myślicie, jak się czują biedne fretki, wciśnięte w krocze 

tego młodzieńca?

- Przypuszczam, że w znacznym stopniu zależy to od tego, czy 

są samcami, czy samiczkami - odparł radośnie Jonathan.

W siódmej sali



pokazywano rockandrollową komedię, pełną kiepskich slapstikowych 

gagów. Obnażono piersi zakonnicy, a garbus zgubił spodnie.

W ósmej sali

panował  mrok.  Czekaliśmy  w  ciemności,  by  coś  się  wydarzyło. 

Miałem ochotę usiąść, bolały mnie nogi, byłem zmęczony, zmarznięty 

i miałem dosyć wszystkiego.

A potem ktoś oświetlił naszą grupę. Zaczęliśmy mrugać, mrużąc 

oczy i zakrywając je dłońmi.

- Dziś  wieczór -  oznajmił  dziwny głos,  ochrypły i  zakurzony. 

Byłem pewien, że nie należał do Mistrza Ceremonii. - Dziś wieczór w 

Gabinecie  Spełnionych  Życzeń  jedno  z  was  dostanie  to,  czego 

najbardziej pragnie. Któż to będzie?

- Uuu,  trudno  zgadnąć.  Zaryzykuję,  że  kolejna  podstawiona 

osoba - szepnąłem, przypominając sobie jednorękiego mężczyznę w 

czwartej sali.

- Ciii - syknęła Jane.

- Któż to będzie? Pan, pani? - Z mroku wynurzyła się postać i 

podeszła  ku  nam,  powłócząc  nogami.  Trudno  było  dostrzec  ją 

wyraźnie, bo w rękach trzymała przenośny reflektor. Zastanawiałem 

się, czy ten człowiek ma na sobie kostium małpy, bo jego sylwetka 

wydawała się nieludzka, a poruszał się tak, jak to czynią goryle. Może 

to ten sam, który grał Monstrum. - Któż to będzie, hę?

Patrzyliśmy  na  niego,  mrużąc  oczy  i  odsuwając  się  na  boki. 

Nagle śmignął naprzód.



- Aha!  Chyba  mamy  ochotniczkę  -  rzekł,  przeskakując  przez 

sznurową barierkę oddzielającą widownię od reszty sali. Chwycił za 

rękę pannę Finch.

- Nie, raczej nie - odparła panna Finch, dała się jednak od nas 

odciągnąć, zbyt wytrącona z równowagi, zbyt uprzejma i w gruncie 

rzeczy zbyt angielska, by zrobić scenę.

Mężczyzna  zawlókł  ją  w ciemność.  Zniknęła.  Jonathan  zaklął 

pod nosem.

- Wątpię, by szybko pozwoliła nam o tym zapomnieć - mruknął.

Zapłonęły światła, mężczyzna przebrany za olbrzymią rybę kilka 

razy  objechał  na  motorze  całą  salę.  Potem  stanął  na  siodełku, 

następnie  usiadł  i  zaczął  jeździć po ścianach.  A potem najechał na 

cegłę,  motor  wpadł  w  poślizg,  mężczyzna  spadł,  a  motocykl 

wylądował wprost na nim.

Garbus i zakonnica o nagim biuście podbiegli, zepchnęli motor z 

mężczyzny w kostiumie ryby i odciągnęli go.

- Złamałem pieprzoną nogę - mówił tępym monotonnym głosem. 

- Jest złamana, ja pieprzę, moja pieprzona noga.

-  Myślicie,  że  to  było  zaplanowane?  -  spytała  stojąca  obok 

dziewczyna.

- Nie - odparł towarzyszący jej mężczyzna.

Lekko wstrząśnięty wuj Fester i wampirzyca poprowadzili  nas 

naprzód, do

dziewiątej sali,



w której czekała panna Finch.

Pomieszczenie  było  ogromne,  czułem  to  nawet  w 

nieprzeniknionej ciemności. Być może mrok sprawia, że inne zmysły 

zaczynają  pracować  intensywniej,  a  może  zawsze  przetwarzamy 

więcej  informacji,  niż  nam  się  zdaje.  Echa  naszych  szurających 

kroków i  pokasływań powracały  do nas,  odbite  od ścian  stojących 

dziesiątki metrów dalej.

A potem wydało mi się, z pewnością graniczącą z szaleństwem, 

że  w mroku  czają  się  olbrzymie  bestie,  obserwujące  nas  głodnym 

wzrokiem.

Powoli zajaśniały światła i ujrzeliśmy pannę Finch. Do dziś dnia 

zastanawiam się, skąd wzięli ten kostium.

Czarne włosy miała  rozpuszczone,  okulary zniknęły.  Kostium, 

choć  bardzo  skąpy,  pasował  na  nią  idealnie.  W  dłoni  trzymała 

włócznię. Patrzyła na nas beznamiętnie.  Potem zaś w kręgu światła 

obok zjawiły się wielkie koty. Jeden z nich odchylił głowę i zaryczał.

Ktoś  w  tłumie  zaczął  zawodzić.  Czułem  rozchodzącą  się  w 

powietrzu ostrą zwierzęcą woń moczu.

Zwierzęta były wielkości  tygrysów. Nie miały jednak pasków, 

lecz futro barwy piaszczystej plaży o zmierzchu i topazowe oczy. Ich 

oddech cuchnął świeżym mięsem i krwią.

Wpatrywałem się w ich szczęki. Szablaste zęby były naprawdę 

zębami,  nie  kłami  jak  u  słonia.  Olbrzymie  zęby  stworzone  do 

szarpania, rozdzierania, odrywania mięsa od kości.

Olbrzymie  koty  zaczęły  krążyć  wokół  nas  wolnym  krokiem. 



Skuliliśmy się ciasno, zwierając szeregi. Każdy z nas gdzieś w duchu 

przypominał sobie, jak to było w czasach dawno już minionych, gdy 

kryliśmy się nocami w jaskiniach,  podczas gdy w ciemnościach na 

dworze  krążyły  bestie.  Przypominaliśmy  sobie  czasy,  gdy  to  my 

byliśmy ofiarami.

Smilodony, jeśli tym naprawdę były, wydawały się niespokojne, 

czujne. Ich ogony poruszały się szybko niczym bicze, z boku na bok, 

niecierpliwie. Panna Finch milczała, patrzyła tylko na swe zwierzęta.

I wtedy przysadzista kobieta uniosła parasolkę i machnęła nią w 

stronę jednego z kotów.

- Trzymaj się z daleka, ty paskudo! - rzuciła.

Tygrys ryknął gardłowo i naprężył się, jak gotów do skoku kot.

Przysadzista  kobieta  zbladła,  nie  opuściła  jednak  parasolki, 

celując  nią  niczym  mieczem.  Nie  próbowała  nawet  uciekać  w 

rozświetlonym promieniami latarek mroku pod miastem.

Tygrys  skoczył,  powalając  ją  na  ziemię  jednym  uderzeniem 

olbrzymiej  aksamitnej  łapy.  Stanął  nad nią  triumfalnie  i  ryknął  tak 

nisko, że poczułem ów dźwięk w głębi swego brzucha. Przysadzista 

kobieta  najwyraźniej  zemdlała.  Pomyślałem,  że  to  dobrze.  Przy 

odrobinie  szczęścia  nie  poczuje  nawet,  gdy ostre  jak brzytwy zęby 

niczym bliźniacze sztylety rozedrą jej starcze ciało.

Rozejrzałem  się  w  poszukiwaniu  drogi  ucieczki,  lecz  drugi 

tygrys krążył  wokół,  utrzymując nas  w miejscu,  za  linami,  niczym 

stadko wystraszonych owiec.

Usłyszałem Jonathana, mamroczącego pod nosem wciąż te same 



przekleństwa.

- Zginiemy wszyscy, prawda? - To był mój głos.

- Chyba tak - odparła Jane.

I  wtedy panna Finch odepchnęła  sznurową barierkę,  chwyciła 

wielkiego kota za skórę na karku i szarpnęła. Tygrys stawił opór, toteż 

pacnęła go w nos końcówką włóczni. Zwierzę podkuliło ogon między 

nogi  i  cofnęło  się,  pozostawiając  powaloną  kobietę,  potulne  i 

posłuszne.

Nie  dostrzegłem  krwi.  Miałem  nadzieję,  że  ofiara  jest  tylko 

nieprzytomna.

W głębi piwnicznej sali powoli rozbłysło światło, zupełnie jakby 

nastał  świt.  Dostrzegłem  wilgotną  poranną  mgiełkę,  snującą  się 

pomiędzy  olbrzymimi  paprociami  i  sagowcami,  i  usłyszałem 

dobiegające  z  daleka  cykanie  świerszczy  i  nawoływania  dziwnych 

ptaków, budzących się i witających nowy dzień.

I część mnie - ta część będąca pisarzem, część która dostrzegła 

dziwne załamanie  światła  na stłuczonym szkle  w kałuży krwi,  gdy 

gramoliłem się z rozbitego samochodu po wypadku, i  obserwowała 

niezwykle szczegółowo to, jak moje serce pękało bądź nie w chwilach 

prawdziwej, głębokiej, osobistej tragedii - ta właśnie część pomyślała: 

ten  sam  efekt  można  osiągnąć  za  pomocą  maszyny  do  robienia 

sztucznej mgły, kilku roślin i podkładu dźwiękowego. Potrzeba tylko 

naprawdę dobrego oświetleniowca.

Panna Finch podrapała się od niechcenia po lewej piersi. Potem 

odwróciła się do nas plecami i ruszyła w stronę świtu i dżungli pod 



światem. U jej boków stąpały dwa tygrysy szablastozębne.

Jakiś ptak krzyknął i zaczął świergotać.

A potem światło brzasku przygasło, nastała ciemność, mgła się 

rozpłynęła. Kobieta i zwierzęta zniknęły.

Syn  przysadzistej  turystki  pomógł  jej  wstać.  Otworzyła  oczy. 

Sprawiała  wrażenie  wstrząśniętej,  ale  całej  i  zdrowej.  A  kiedy 

zrozumieliśmy, że nic jej się nie stało, bo podniosła parasolkę, oparła 

się  na niej  i  posłała nam wrogie spojrzenie,  cóż, wtedy zaczęliśmy 

klaskać.

Nikt  po  nas  nie  przyszedł.  Nie  widziałem  wuja  Festera  ani 

wampirzycy, toteż pozbawieni przewodnika przeszliśmy do

dziesiątej sali

Wyraźnie  przygotowano  ją  do  wielkiego  finału.  Z  jednej  strony 

ustawiono  nawet  plastikowe  krzesła,  na  których  mieliśmy  usiąść  i 

oglądać  przedstawienie.  Zajęliśmy  zatem  miejsca  i  czekaliśmy. 

Jednak nikt z cyrku się nie zjawił. Po jakimś czasie zrozumieliśmy, że 

nikt nie przyjdzie.

Ludzie  zaczęli  przechodzić  do  następnego  pomieszczenia. 

Usłyszałem dźwięk  otwieranych  drzwi,  a  potem odgłosy  ulicznego 

ruchu i deszczu.

***

Spojrzałem na Jane i Jonathana. Wstaliśmy razem i wyszliśmy. 

W  ostatnim  pomieszczeniu  stał  samotny  stół,  na  którym  ułożono 

pamiątki  z  cyrku:  plakaty,  płyty  kompaktowe  i  znaczki,  a  także 



otwartą kasetkę z pieniędzmi. Przez uchylone drzwi wlewały się do 

środka kaskady żółtego sodowego światła. Wiatr szarpał niesprzedane 

plakaty, niecierpliwie tarmosząc ich brzegi.

- Czy powinniśmy na nią zaczekać? - spytało jedno z nas.

Żałuję, że to nie byłem ja.

Pozostali jednak pokręcili głowami i wyszliśmy na deszcz, który 

do tej pory osłabł, przemieniając się w kapryśną mżawkę.

Po  krótkiej  wędrówce  wąskimi  uliczkami,  atakowani  falami 

deszczu  i  wiatru,  znaleźliśmy  samochód.  Stanąłem  na  chodniku, 

czekając, aż otworzą się tylne drzwi i będę mógł wsiąść do środka. 

Nagle wydało mi się, że wśród szumu deszczu i hałasów miasta słyszę 

tygrysa - niski ryk, który sprawił, że cały świat zadrżał w posadach. 

Może jednak był to tylko łoskot przejeżdżającego w pobliżu pociągu.



Dziwne dziewczynki

Dziewczynki

New age

Wydaje  się  taka  spokojna,  skupiona,  taka  cicha,  ale  jej  oczy 

spoglądają w dal, aż po horyzont.

Zdaje  ci  się,  że  już  w chwili,  gdy  ją  spotykasz,  wiesz  o  niej 

wszystko, co można wiedzieć, lecz nic z tego, co - jak ci się zdaje - 

wiesz, nie jest prawdziwe. Namiętność wzbiera w jej wnętrzu niczym 

rzeka krwi.

Tylko  na  moment  odwróciła  wzrok,  maska  zsunęła  się,  a  ty 

upadłeś. Tu właśnie zaczynają się wszystkie twoje jutra.

Matka Bonnie

Wiesz, jak to jest, kiedy kogoś kochasz?

A  najgorsze,  najtrudniejsze,  najboleśniejsze,  godne  programu 

Jerry’ego Springera  jest  to,  że nigdy nie  przestajesz  go kochać.  W 

twym sercu na zawsze pozostaje jakaś cząstka tej osoby.

Teraz,  kiedy  umarła,  stara  się  pamiętać  tylko  miłość.  W  jej 

wyobraźni  każde  uderzenie  to  pocałunek.  Makijaż  niefachowo 

próbujący pokryć siniaki,  ślad po oparzeniu  papierosem na udzie  - 

uznaje, że wszystkie te rzeczy to oznaki miłości.

Zastanawia się, co zrobi jej córka.



Zastanawia się, kim zostanie jej córka.

Po śmierci  trzyma w dłoniach ciasto.  To ciasto,  które  zawsze 

zamierzała upiec dla swojej maleńkiej. Może zrobiłyby je razem.

Usiedliby i zjedliby je z uśmiechem, wszyscy troje, a mieszkanie 

powoli wypełniłoby się śmiechami i miłością.

Dziwna

Istnieje  sto różnych rzeczy, które próbowała przegnać,  rzeczy, 

których nie  chce pamiętać  i  o których nie  może nawet  myśleć,  bo 

wtedy ptaki zaczynają krzyczeć, robaki pełzać, a gdzieś w jej umyśle 

stale pada powolna niekończąca się mżawka.

Usłyszysz, że wyjechała z kraju, że chciała coś ci podarować, ale 

ów  prezent  zaginął,  nim  do  ciebie  dotarł.  Któregoś  dnia  późnym 

wieczorem rozśpiewa się telefon i głos, być może należący do niej, 

powie  coś,  czego  nie  zrozumiesz,  a  potem  usłyszysz  trzask  i 

połączenie zostanie przerwane.

Kilka lat później, jadąc taksówką, zobaczysz kogoś w wejściu, 

kogoś  kto  wygląda  zupełnie  jak  ona,  ale  zniknie,  nim  zdołasz 

przekonać kierowcę, by się zatrzymał. Nigdy już jej nie ujrzysz.

Za każdym razem, gdy spadnie deszcz, będziesz o niej myśleć. 

Cisza...

Od trzydziestu pięciu lat jest tancerką rewiową - przyznaje się do 

tego - i bolą ją stopy od rana do wieczora, to przez wysokie obcasy, 

ale wciąż potrafi zejść po schodach z dwudziestokilowym stroikiem 

na głowie i na wysokich obcasach. Przeszła przez scenę z lwem na 

wysokich obcasach. Mogłaby przejść przez całe pieprzone piekło na 



wysokich obcasach, gdyby zaszła taka potrzeba.

Oto  rzeczy,  które  jej  pomagały,  pomagały  iść  dalej  i  wysoko 

unosić głowę: jej córka; mężczyzna z Chicago, który ją kochał, choć 

nie  dość  mocno;  spiker  z  ogólnokrajowego  dziennika,  który  przez 

dziesięć lat opłacał jej czynsz, choć sam odwiedzał Vegas najwyżej 

raz  w  miesiącu;  dwa  woreczki  z  żelem  silikonowym  i  unikanie 

pustynnego słońca. Już niedługo, lada dzień, zostanie babcią.

Miłość

Aż  kiedyś  zdarzyło  się,  że  jeden  z  nich  po  prostu  przestał 

odbierać, gdy dzwoniła do niego do biura. Wybrała zatem numer, o 

którym nie wiedział, że go miała, i powiedziała do kobiety po drugiej 

stronie, że to dość kłopotliwa sprawa, ale ponieważ on już z nią nie 

rozmawia, czy zechciałaby mu powtórzyć, że czeka na zwrot czarnej, 

koronkowej bielizny, którą zabrał, bo stwierdził, że pachnie nią, nimi 

obojgiem. Och, i przy okazji, dodała, podczas gdy kobieta po drugiej 

stronie  milczała,  czy  mógłby  najpierw  uprać  bieliznę,  a  potem po 

prostu ją jej odesłać? Ma jej adres. Potem zaś, radośnie zakończywszy 

sprawę, zapomina go całkowicie i na zawsze, i całą uwagę skupia na 

następnym.

Kiedyś i ciebie przestanie kochać. To ci złamie serce.

Czas

Nie czeka. Niezupełnie. Tyle że lata nic już dla niej nie znaczą, 

że sny i ulica nie mogą już jej dotknąć.

Pozostaje  na  skraju  czasu,  niewzruszona,  nietknięta,  poza 



wszystkim.  Któregoś  dnia  otworzysz  oczy  i  ujrzysz  ją,  a  potem 

zapadnie ciemność.

Nie  zetnie  cię  kosą  jak  żniwiarz.  Zamiast  tego  zerwie  cię, 

wyskubie łagodnie niczym piórko albo kwiat, który wepnie we włosy.

Grzechotnik

Nie wie, do kogo pierwotnie należała kurtka. Po imprezie nikt jej 

nie zabrał, a ona uznała, że całkiem jej w niej dobrze.

Na kurtce widnieje napis  KISS,  a ona nie lubi całować. Ludzie, 

mężczyźni i kobiety powtarzają jej, że jest piękna, lecz nie ma pojęcia 

dlaczego. Gdy sama patrzy w lustro, nie widzi piękności. Tylko swoją 

twarz.

Nie czyta,  nie ogląda telewizji,  nie kocha się z  nikim.  Słucha 

muzyki. Bywa w różnych miejscach ze swymi przyjaciółmi.

Jeździ kolejkami górskimi, ale nigdy nie krzyczy, gdy rozpędzają 

się  i  gwałtownie  śmigają  w  dół  albo  przez  moment  jadą  do  góry 

nogami.

Gdybyś  powiedział  jej,  że  kurtka  należy  do  ciebie,  tylko 

wzruszyłaby  ramionami  i  oddała  ci  ją.  Właściwie  przecież  jej  nie 

zależy.

Złote serce 

...zdania.

Siostry,  może  bliźniaczki,  ewentualnie  kuzynki.  Nie  dowiemy 

się, póki nie zobaczymy ich aktów urodzenia, prawdziwych, nie tych, 

których używają, by wyrobić sobie dokumenty.



Oto czym się zajmują.  Wchodzą, biorą to,  czego potrzebują,  i 

znikają.

Nie jest to wspaniałe życie. Czysty biznes. Nie zawsze bywa do 

końca legalny, ale tak to już bywa z biznesem.

Są na to zbyt mądre i zbyt zmęczone.

Mają  wspólne  ubrania,  peruki,  kosmetyki,  papierosy. 

Niespokojne,  znów  ruszają  na  łowy.  Dwa  umysły.  Jedno  serce. 

Czasami dokańczają nawet sobie nawzajem...

Poniedziałkowe dziecko

Stojąc  pod  prysznicem  i  czując,  jak  woda  spływa  po  niej  i 

zmywa, zmywa to wszystko, uświadamia sobie, że najgorsze jest to, 

że pachniało zupełnie jak w jej liceum.

Szła  korytarzami  z  sercem tłukącym się  w piersi,  jej  nozdrza 

wypełniał zapach szkoły i wówczas wspomnienia powróciły.

Najwyżej - ile to? - sześć, może mniej lat temu, to ona biegła z 

szatni do klasy. To ona patrzyła, jak jej przyjaciółki płaczą, wściekają 

się  i  rozpaczają  z  powodu  drwin,  wyzwisk  i  tysięcy  udręk 

dotykających bezbronnych. Ale nikt z nich nie posunął się nigdy tak 

daleko.

Pierwsze ciało znalazła na klatce schodowej.

Tej  nocy,  już  po  prysznicu,  który  nie  zdołał  zmyć  tego  co 

musiała zrobić, odwróciła się do męża.

- Boję się - powiedziała.

- Czego?

- Że przez tę pracę staję się twarda. Że zmienia mnie w kogoś 



innego. Kogoś, kogo już nie znam.

Przyciągnął ją do siebie i przytulił, i pozostali tak blisko, skóra 

przy skórze, aż do świtu.

Szczęście

Na  strzelnicy  czuje  się  jak  w  domu:  słuchawki  na  uszach, 

papierowa tarcza w kształcie ludzkiej sylwetki, która już na nią czeka.

Przez  chwilę  wyobraża  coś  sobie,  przez  chwilę  wspomina,  a 

potem celuje i naciska spust. A gdy zaczyna się jej czas na strzelnicy, 

czuje, bardziej niż widzi, jak głowa i serce znikają. Zapach kordytu 

zawsze przywodzi jej na myśl czwartego lipca.

Korzystaj z darów, które dostajesz od Boga. To właśnie mówiła 

jej  matka  i  słowa  te  sprawiają,  że  ich  kłótnia  wydaje  się  jeszcze 

gorsza.

Już nikt nigdy jej nie skrzywdzi. Uśmiechnie się po prostu lekko, 

zagadkowo i odejdzie.

Nie chodzi o pieniądze. Nigdy nie chodzi o pieniądze.

Deszcz krwi

Proszę:  ćwiczenie  w dokonywaniu  wyboru.  Wybór  należy  do 

ciebie. Jedna z tych historii jest prawdziwa.

Przeżyła  wojnę.  W  1959  przyjechała  do  Ameryki.  Obecnie 

mieszka  w  apartamencie  w  Miami:  drobna  Francuzka  o  siwych 

włosach z córką i wnuczką. Zwykle trzyma się na uboczu, rzadko się 

uśmiecha, jakby ciężar wspomnień nie pozwalał jej odnaleźć radości.

Albo to kłamstwo. Tak naprawdę gestapo schwytało ją podczas 



przeprawy  przez  granicę  w  1943.  Zostawili  ją  na  łące.  Najpierw 

wykopała własny grób, potem jedna kula trafiła ją w tył głowy.

Jej ostatnią myślą przed kulą było, że jest w czwartym miesiącu 

ciąży  i  że  jeśli  nie  staniemy  wszyscy  do  walki  o  przyszłość,  nie 

będziemy mieli żadnej przyszłości.

Stara kobieta w Miami budzi się oszołomiona ze snu o wietrze 

wiejącym pośród dzikich kwiatów na łące.

Kości nietknięte pod ciepłą francuską ziemią śnią o ślubie córki. 

Goście piją dobre wino. Jedyne łzy to łzy szczęścia.

Prawdziwi mężczyźni

Niektóre dziewczynki były chłopcami.

Widok zmienia się w zależności od tego, gdzie stoisz.

Słowa mogą ranić, a rany mogą leczyć.

Wszystko to jest prawdą.



Arlekin i walentynki

Jest czternasty lutego, ta pora poranka, gdy wszystkie dzieci poszły 

już do szkoły, a mężowie odjechali do pracy bądź zostali podrzuceni - 

w wielkich płaszczach, w obłokach mroźnego oddechu - na stację na 

skraju  miasta,  by  wejść  w Godzinę  Szczytu,  ja  zaś  przybijam swe 

serce do drzwi frontowych Missy. Serce jest ciemnoczerwone, niemal 

brązowe, barwy wątroby. A potem stukam ostro do drzwi: „rat-a-tat-

tat!” i chwytam mą różdżkę, mą laskę, mą jakże wierną, wstążkami 

oplecioną lancę, i znikam niczym obłok pary w mroźnym powietrzu...

Missy otwiera drzwi. Wydaje się zmęczona.

„Moja Kolombino”, szepczę, lecz ona nie słyszy.

Obraca głowę, wodząc wzrokiem wzdłuż całej ulicy. Nic się nie 

rusza.  W  dali  z  łoskotem  przejeżdża  ciężarówka.  Missy  wraca  do 

domu, a ja cicho - jak wiatr, jak mysz, jak sen - pląsam za nią, gdy 

wiedzie mnie do kuchni.

Missy  wyjmuje  z  pudełka  w  kuchennej  szufladzie  foliową 

torebkę  śniadaniową.  Spod  zlewu  wyciąga  butelkę  płynu  do 

czyszczenia.  Z  rolki  na  blacie  odrywa  dwa  kawałki  papierowego 

ręcznika.  Potem  z  powrotem  rusza  do  drzwi.  Wyjmuje  szpilkę  z 

malowanego drewna - to moja szpilka do kapelusza. Znalazłem ją... 

gdzie?  Obracam  tę  myśl  w  głowie.  Może  w  Gaskonii?  W 

Twickenham? Czy w Pradze?



Na końcu szpilki tkwi blada twarz Pierrota.

Missy wyciąga szpilkę z serca i wrzuca je do foliowej torebki. 

Następnie ściera krew z drzwi, psika płynem, przeciera ręcznikiem. 

Wpina sobie  szpilkę  w klapę:  maleńka,  biała,  smutna  twarz patrzy 

stamtąd na zimny świat. Ślepe srebrne oczy; ponure srebrne usta.

***

Neapol.  Przypomniałem sobie.  Kupiłem szpilkę w Neapolu od 

starej jednookiej kobiety. Paliła glinianą faję. To było dawno temu.

Missy  odkłada  płyn do  czyszczenia  na  kuchenny  stół,  wsuwa 

dłonie w rękawy niebieskiego płaszcza - kiedyś należał do jej matki - 

zapina guziki, raz, dwa, trzy, a potem zdecydowanym ruchem wkłada 

torebkę z sercem do kieszeni i rusza w dal ulicą.

Cichutko,  cichutko,  zwinny  niby  myszka  idę  za  nią;  czasami 

skradam się  bądź  tańczę,  a  ona  mnie  nie  widzi,  nie,  nawet  przez 

chwilkę.  Otula  się  ciasno  niebieskim  płaszczem  i  wędruje  przez 

miasteczko w stanie Kentucky starą drogą biegnącą obok cmentarza.

Wiatr szarpie mi kapelusz i przez moment żałuję, że nie mam już 

szpilki.  Jestem  jednak  zakochany,  a  dziś  są  walentynki.  Miłość 

wymaga ofiar.

Missy  wspomina  w  myślach  dawne  czasy,  gdy  przechodziła 

przez wysoką żelazną bramę wiodącą na cmentarz:  kiedy umarł  jej 

ojciec  i  jak  przychodzili  tu  całą  szkolną  paczką  we  Wszystkich 

Świętych, by się bawić, przepychać i straszyć nawzajem; i kiedy jej 

potajemny  kochanek  zginął  w  zderzeniu  trzech  wozów  na 

autostradzie, a ona czekała do końca pogrzebu, i gdy dzień minął już i 



odszedł, zjawiła się tutaj tuż przed zmierzchem i złożyła na świeżym 

grobie jedną białą lilię.

Och, Missy,  czy mam opiewać ciało twe i  krew, usta i  oczy? 

Tysiące serc dałbym ci na walentynki. Z dumą macham w powietrzu 

laską, śpiewając w milczeniu o mej wspaniałości, gdy razem zdążamy 

ulicą Cmentarną.

Niski,  szary  budynek.  Missy  popycha  drzwi.  Mówi „Cześć”  i 

„Jak  leci?”  do  dziewczyny  za  biurkiem,  która  nie  odpowiada.  Jest 

świeżo po szkole. Rozwiązuje krzyżówkę w piśmie pełnym wyłącznie 

krzyżówek. Strony i strony krzyżówek... Bez wątpienia dzwoniłaby w 

prywatnych sprawach z telefonu firmy, gdyby tylko miała  do kogo 

dzwonić - ale nie ma, i widzę jasno jak słońce, że nie będzie miała. Jej 

twarz pokrywają ropiejące pryszcze i blizny po trądziku. A ona sądzi, 

że to ma znaczenie. Z nikim nie rozmawia. Widzę przed sobą całe jej 

życie:  za piętnaście  lat  samotna,  nietknięta,  umrze  na raka piersi,  i 

spocznie  pod  kamieniem  z  jej  nazwiskiem  na łące  obok  ulicy 

Cmentarnej, a pierwsze ręce, jakie dotkną jej piersi, będą należeć do 

patologa, który wytnie z niej gąbczasty, cuchnący guz i mruknie pod 

nosem:  „Jezu,  spójrzcie  tylko,  jaki  wielki!  Czemu  nikomu  nie 

powiedziała?”, a przecież nie o to chodzi.

Czule całuję ją w pryszczaty policzek i szepczę, że jest piękna. 

Potem stukam ją raz, drugi, trzeci w głowę laską i owijam wstążką.

Porusza się i uśmiecha.

Może dziś wieczór upije się i zatańczy, i złoży swe dziewictwo 

na  ołtarzu  Hymena,  pozna  jakiegoś  młodzieńca,  którego  bardziej 



obejdą jej piersi niż twarz i który, pewnego dnia gładząc te piersi, ssąc 

i pieszcząc, powie: „Kochanie, czy byłaś u lekarza? Masz tu guz”. Do 

tego czasu jej pryszcze dawno znikną, zapieszczone i zacałowane.

Ale zgubiłem Missy, biegnę zatem w podskokach po brązowo-

szarej wykładzinie, aż wreszcie widzę niebieski płaszcz, wchodzący 

do  pomieszczenia  na  końcu  korytarza,  i  wpadam  za  nią  do 

nieogrzewanej sali, wyłożonej łazienkowozielonymi kafelkami.

Smród  jest  niewiarygodny,  ostry,  ciężki,  duszący.  Gruby 

mężczyzna  w  poplamionym  fartuchu  nosi  jednorazowe  gumowe 

rękawice,  górną  wargę  i  nozdrza  wysmarował  grubą  warstwą  żelu 

mentolowego.  Na  stole  przed  nim  leży  martwy  człowiek  -  chudy, 

stary,  o  czarnej  skórze  i  palcach  pokrytych  odciskami.  Jego  twarz 

zdobi cieniutki wąsik. Gruby mężczyzna nie dostrzegł jeszcze Missy. 

Zrobił  właśnie  nacięcie  i  z  wilgotnym  mlaskiem  odciąga  na  boki 

skórę. Jakaż ciemnobrązowa jest na zewnątrz, jaka śliczna różowa z 

drugiej strony.

Z  przenośnego  radia  dobiegają  ogłuszające  dźwięki  muzyki 

klasycznej. Missy wyłącza radio.

- Witaj, Vernon.

- Cześć, Missy! - mówi grubas. - Chcesz swą dawną pracę? 

To  Doktor,  uznaję.  Jest  zbyt  wielki,  zbyt  krągły,  za  dobrze 

odżywiony jak na Pierrota; zbyt pewny siebie, jak na Pantalona. Na 

widok Missy jego twarz rozjaśnia radość. Ona uśmiecha się do niego, 

a ja czuję zazdrość, ukłucie bólu w samym sercu (obecnie tkwiącym w 

kieszeni  płaszcza  Missy,  w  foliowej  torebce  śniadaniowej), 



ostrzejszego, niż kiedy przybiłem je szpilką do jej drzwi.

A skoro mowa o sercu, wyciągnęła je właśnie i macha nim przed 

nosem patologa, Vernona.

- Wiesz, co to jest?

- Serce. Nerki nie mają komór, a mózg jest większy i bardziej 

papkowaty. Skąd je wzięłaś?

- Miałam nadzieję, że ty mi powiesz. Czyż nie pochodzi stąd? To 

twoja  wersja  karty  walentynkowej,  Vernonie  -  serce  przypięte  do 

mych drzwi?

Doktor kręci głową.

- Nie, nie jest stąd. Chcesz, żebym wezwał policję? 

Ona także zaprzecza.

-  Raczej  nie.  Przy  mym  szczęściu  uznają,  że  jestem  seryjną 

morderczynią, i poślą mnie na krzesło elektryczne.

Doktor  otwiera  torebkę  i  trąca  serce  grubymi  palcami  w 

lateksowych rękawiczkach.

-  Dorosły.  W  dobrej  formie.  Dbał  o  swoje  serce  -  orzeka.  - 

Wycięte przez fachowca.

Słysząc to,  uśmiecham się z dumą i pochylam, by pomówić z 

martwym  czarnym  mężczyzną  na  stole,  tym  z  otwartą  piersią  i 

odciskami na palcach od strun gitary basowej.

-  Idź  sobie,  Arlekinie  -  mruczy  cicho,  by  nie  urazić  Missy  i 

doktora. - Nie siej tu zamętu.

- Zamilcz. Będę siać zamęt, gdzie zechcę - odpowiadam. - To 

moja rola.



Przez chwilę czuję w sobie pustkę, smutek godny Pierrota. Nie 

tak powinien czuć się Arlekin.

Och, Missy, ujrzałem cię wczoraj na ulicy i poszedłem za tobą 

do Supertaniego Supermarketu Ala, a w sercu wzbierała mi radość i 

zachwyt, bo dostrzegłem w tobie kogoś, kto może mnie porwać z dala 

ode mnie samego. Poznałem w tobie mą walentynkę.

Moją Kolombinę.

Nie spałem zeszłej  nocy -  zamiast  tego rozpętałem w mieście 

rozkoszne szaleństwo. Zwodziłem i rozwodziłem, sprawiłem, że trzej 

bankierzy zrobili z siebie głupców z transwestytami z Rewii i Baru 

Madame  Zory.  Zakradałem się  do  sypialni  śpiących,  niewidzialny, 

niewyobrażony, ukrywając w kieszeniach i pod poduszkami dowody 

potajemnych  egzotycznych  schadzek.  Och,  wyobraźcie  sobie  ten 

poranny zamęt, gdy ludzie znajdą seksowne majteczki z rozcięciem w 

kroczu, znoszone i wilgotne, niezdarnie ukryte pod poduszką kanapy 

czy w wewnętrznej kieszeni nobliwego garnituru. Lecz sercem byłem 

gdzie indziej. Widziałem tylko twarz Missy.

Och, zakochany Arlekin to żałosny widok.

Ciekawe, co zrobi z moim darem. Czasem dziewczęta odrzucają 

serce; inne dotykają go, całują, pieszczą, darzą całą gamą czułostek i 

w końcu oddają mi z powrotem. Niektóre w ogóle go nie widzą.

Missy  odbiera  Doktorowi  serce,  znów  wsadza  to  torebki  i 

zamyka ją z cichym trzaskiem.

- Mam je spalić? - pyta.

- Chyba nawet powinnaś. Wiesz, gdzie jest piec. - Doktor wraca 



do leżącego na stole  muzyka.  -  I  mówiłem poważnie o  tej  dawnej 

pracy. Potrzebna mi dobra laborantka.

W wyobraźni widzę, jak moje serce wzlatuje w niebo w obłoku 

dymu i popiołów, który otula świat. Sam nie wiem, co o tym myśleć, 

lecz  Missy  z  surową  miną  kręci  głową  i  żegna  się  z  Vernonem 

patologiem. Serce schowała z powrotem do kieszeni. Teraz wychodzi 

z budynku i rusza ulicą Cmentarną z powrotem do miasta.

Ja  pląsam  przed  nią  i  uznawszy,  że  warto  nawiązać  kontakt, 

słowo  przemieniam  w  czyn.  Przybieram  zatem  pozór  starej, 

zgarbionej kobiety idącej na targ. Czerwone romby stroju okrywam 

obszarpanym  płaszczem,  twarz  w  masce  kryję  pod  obszernym 

kapturem. Na końcu ulicy Cmentarnej zagradzam jej drogę.

To ja, cudowny, cudowny ja. Mówię do niej głosem najstarszej z 

niewiast.

-  Daj  miedziaka  biednej  starowince,  duszko,  a  przepowiem ci 

przyszłość tak piękną, że zapłaczesz z radości.

Missy otwiera torebkę i wyjmuje banknot dolarowy.

- Proszę.

Już mam powiedzieć jej o tajemniczym mężczyźnie w czerwieni 

i żółci,  mężczyźnie w dominie,  który ją zachwyci, pokocha i nigdy 

przenigdy  nie  opuści  (niedobrze  jest  bowiem zdradzać  Kolombinie 

całą prawdę). Zamiast tego uszu mych dobiega mój własny głos:

- Słyszałaś kiedyś o Arlekinie?

- Tak. To postać z comedia dell'arte. Kostium w nieduże barwne 

romby, na twarzy miał maskę. Był klownem, prawda?



Kręcę głową pod kapturem.

- Nie, nie klownem. Był...

Już mam powiedzieć jej prawdę, szybko więc gryzę się w język, 

udając, że mam atak kaszlu. To częsta przypadłość, zwłaszcza u tak 

starych  kobiet.  Zastanawiam  się,  czy  to  nie  siła  miłości.  Nie 

pamiętam,  by  wcześniej  w  czymś  mi  przeszkadzała.  Wiele  było 

kobiet, o których kiedyś myślałem, że je kocham, innych Kolombin, 

które spotykałem przez wieki. Wszystkie już odeszły.

Mrużąc swe starcze oczy, spoglądam na Missy. Jest ledwo po 

dwudziestce. Ma usta jak syrena - pełne, kształtne, stanowcze - oraz 

szare oczy, patrzące z dziwną siłą.

- Nic pani nie jest?

Kaszlę jeszcze chwilę, chrząkam, jęczę, dyszę.

- Nic, nic, moja duszko, ale piękne dzięki.

- Cóż, podobno miała mi pani przepowiedzieć przyszłość.

- Arlekin dał ci swe serce. - Słyszę, jak mówię te słowa. - Sama 

musisz odkryć jego bicie.

Ona patrzy na mnie zdumiona. Nie mogę zmienić się ani zniknąć 

na jej oczach. Zastygam, wściekły na język, co mnie zdradził.

- Spójrz! Królik! - wołam.

Missy odwraca głowę, patrząc za moim palcem, a gdy odrywa 

ode mnie wzrok - znikam - hop! - niczym królik w norze. Kiedy znów 

się odwraca, nie ma już śladu zgarbionej staruszki, czyli mnie, rzecz 

jasna.

Missy idzie dalej, ja zaś pląsam za nią. Lecz krokom mym brak 



lekkości, którą czułem rano.

Jest  południe  i  Missy  odwiedza  Supertani  Supermarket  Ala, 

gdzie kupuje kawałek sera, karton świeżego soku pomarańczowego, 

dwa  awokado.  Potem  rusza  do  banku  okręgowego,  skąd  wypłaca 

dwieście siedemdziesiąt  dziewięć dolarów i dwadzieścia dwa centy, 

wszystko  co  ma  na  koncie.  Ja  zaś  skradam się  za  nią,  słodki  jak 

cukier, milczący jak grób.

- Dzień dobry, Missy - wita ją właściciel kafejki Salt Shaker. 

Ma  przystrzyżoną  brodę  barwy  soli  z  pieprzem  -  mniej  soli, 

więcej pieprzu - i serce zamarłoby mi w piersi, gdyby nie to, że tkwi 

w kieszeni Missy w foliowej torebce, bo mężczyzna ten pragnie jej 

namiętnie i moja pewność siebie - zwykle legendarna - gwałtownie 

więdnie.

„Jestem  Arlekinem”,  mówię  do  siebie  w  myślach,  „w  moim 

stroju w romby, a świat to moja arlekinada. Jestem Arlekinem, który 

powstał z martwych, by płatać żywym figle.  Jestem Arlekinem - w 

masce, z różdżką”.

Gwiżdżę  pod  nosem  i  moja  pewność  siebie  znów  powraca, 

wznosi się, twarda, śmiała, niezłomna.

-  Cześć,  Harve  -  odpowiada  Missy.  -  Daj  mi  porcję  placków 

ziemniaczanych i ketchup.

- To wszystko?

- Tak. To mi wystarczy. I jeszcze szklankę wody.

Mówię  sobie,  że  ten  człowiek,  Harve,  to  Pantalon.  Niemądry 

kupiec, któremu muszę zmącić w głowie, zwieść go, oszukać, ogłupić. 



Może w kuchni znajdzie się pęto kiełbasek.

Postanawiam, że wywołam dziś w świecie przerozkoszny zamęt, 

a  przed  północą  posiądę  mą  uroczą  Missy;  to  mój  walentynkowy 

prezent. Widzę już, jak całuję ją w usta.

W kafejce są jeszcze inni klienci. Zabawiam się, podmieniając 

im  talerze,  gdy  nie  patrzą.  Ale  jakoś  mnie  to  nie  cieszy.  Chuda 

kelnerka o twarzy okolonej żałosnymi lokami omija Missy. Wyraźnie 

uważa, że ona należy do Harve'a.

Missy  siada  przy  stole,  wyjmuje  z  kieszeni  torebkę  i  kładzie 

przed sobą.

Pantalon  -  Harve  -  podchodzi  do  jej  stolika,  podaje  szklankę 

wody, talerz  ziemniaczanych placków i  butelkę ketchupu Heinz 71 

Varieties.

- I nóż do steków.

Po drodze do kuchni podstawiam mu nogę. Przeklina pod nosem, 

a ja czuję się lepiej, znów jak dawny ja. Szczypię kelnerkę w chwili, 

gdy mija  stolik  staruszka,  który  grzebie  w sałatce,  czytając  gazetę. 

Kelnerka posyła mu gniewne spojrzenie. Parskam śmiechem i nagle 

czuję się naprawdę niezwykle. Gwałtownie siadam na podłodze.

- Co to jest, skarbie? - pyta kelnerka.

-  Zdrowa  żywność,  Charlene  -  wyjaśnia  Missy.  -  Bogata  w 

żelazo.

Zerkam spod blatu.  Missy  odkrawa na talerzu  plasterki  mięsa 

barwy  wątroby,  hojnie  polane  sosem  pomidorowym.  Nabija  je  na 

widelec wraz z porcją brązowych placków.



I zaczyna gryźć.

Patrzę,  jak  moje  serce  znika  w  jej  różanych  ustach. 

Walentynkowy dowcip nagle wydaje się mniej zabawny.

Kelnerka  Charlene  znowu  przechodzi  obok  z  dzbankiem 

parującej kawy.

- Cierpisz na anemię?

-  Już  nie.  -  Missy  wsuwa  do  ust  kolejny  kawałek  surowego 

mięsa; żuje długo, nim połknie.

A kiedy kończy zjadać me serce, spogląda w dół i widzi mnie na 

podłodze. Kiwa głową.

- Na zewnątrz - mówi. - Już.

Wstaje, zostawiając dziesięciodolarówkę tuż obok talerza.

Czeka na mnie na ławce, na chodniku. Jest zimno. Wokół nie 

widzę nikogo. Powinienem pląsać wokół niej. Lecz teraz, gdy wiem, 

że patrzy, czułbym się głupio.

- Zjadłaś moje serce - mówię. Słyszę w mym głosie ton pretensji 

i drażni mnie to.

- Tak. Czy to dlatego cię widzę? 

Przytakuję.

- Zdejmij tę maskę. Wyglądasz głupio.

Unoszę  rękę  i  ściągam  maskę.  Missy  wydaje  się  lekko 

zawiedziona.

-  Niewielka poprawa - mówi. - Teraz daj mi kapelusz i laskę. 

Kręcę głową. Missy wyciąga rękę i zrywa mi z głowy kapelusz.

Odbiera  z ręki  laskę.  Bawi się  kapeluszem,  muska  go i  zgina 



długimi  palcami.  Paznokcie  ma  szkarłatne.  Potem  przeciąga  się  i 

uśmiecha szeroko. Poezja odeszła z mej duszy. Chłodny lutowy wiatr 

przeszywa mnie dreszczem.

- Zimno - mówię.

-  Nie,  jest  doskonale.  Wspaniale,  cudownie,  magicznie.  To 

przecież walentynki.  Któż mógłby marznąć w walentynki? Jakiż to 

błogi i bajeczny dzień.

Spuszczam wzrok. Romby znikają z mego stroju, który staje się 

upiornie biały jak u Pierrota.

- Co mam teraz zrobić?

-  Nie  wiem  -  odpowiada  Missy.  -  Zapewne  znikniesz.  Albo 

znajdziesz  inną  rolę... może  zakochanego  błazna,  marzącego  pod 

księżycem. Potrzebna ci tylko Kolombina.

- Ty - mówię. - Ty jesteś moją Kolombiną.

-  Już nie. To właśnie cud arlekinady. Nieprawdaż? Zmieniamy 

swe kostiumy. Zmieniamy nasze role.

Posyła  mi  szeroki  uśmiech.  Potem  zakłada  kapelusz  -  mój 

własny kapelusz, kapelusz Arlekina.

- A ty? - pytam.

Wyrzuca laskę w powietrze. Różdżka wiruje jej nad głową wśród 

roztańczonych wstążek, czerwonych i żółtych, po czym ląduje gładko, 

niemal  bezszelestnie  z  powrotem  w  jej  dłoni.  Missy  odpycha  się 

czubkiem laski od chodnika i wstaje jednym płynnym ruchem.

-  Mam rzeczy  do zrobienia.  Bilety  do sprawdzenia.  Ludzi  do 

wyśnienia.



Jej  niebieski  płaszcz,  niegdyś  należący  do  matki,  nie  jest  już 

niebieski,  lecz  kanarkowożółty,  pokryty  czerwonymi  rombami.  A 

potem pochyla się i całuje mnie, mocno, prosto w usta.

***

Gdzieś  w  dali  strzelił  gaźnik. Odwróciłem  się  zaskoczony,  a 

kiedy spojrzałem z powrotem, byłem sam na ulicy. Siedziałem tam 

chwilę, samotnie.

Charlene otworzyła drzwi kawiarni Salt Shaker.

- Hej, Pete. Skończyłeś już?

- Skończyłem?

- Tak. Daj spokój. Harve mówi, że koniec przerwy na papierosa. 

Zresztą zaraz zamarzniesz. Wracaj do kuchni.

Spojrzałem  na  nią.  Odrzuciła  piękne  włosy  i  przez  moment 

uśmiechała  się  do  mnie.  Wstałem z  ławki,  poprawiłem swój  biały 

strój, strój podkuchennego, i ruszyłem do środka.

Są walentynki, pomyślałem. Powiedz jej, co czujesz. Powiedz, 

co myślisz.

Nic jednak nie powiedziałem. Nie śmiałem. Wróciłem za nią do 

środka, ogarnięty milczącą tęsknotą.

W kuchni czekał już na mnie stos brudnych talerzy. Zacząłem 

zrzucać  resztki  do  kubła  z  odpadkami  dla  zwierząt.  Na  jednym z 

talerzy,  obok  czyichś  polanych  ketchupem  nadjedzonych  placków, 

pozostał  skrawek  ciemnego  mięsa.  Wydawało  się  surowe,  lecz 

umoczyłem je w gęstniejącym ketchupie, i kiedy Harve nie patrzył, 

zebrałem z talerza i pogryzłem. Smakowało metalicznie, lecz i tak je 



połknąłem. Nie umiem powiedzieć, dlaczego.

Kropla  ketchupu ściekła  z  talerza  prosto  na  mój  biały  rękaw, 

tworząc idealny romb.

-  Hej,  Charlene!  -  zawołałem  przez  kuchnię.  -  Wesołych 

walentynek!

A potem zacząłem gwizdać.



Zamki

Jesteśmy sobie winni opowieści,

Po prostu jako ludzie, nie ojciec i córka.

Mówię Ci po raz setny:

Była sobie dziewczynka, zwana 

Złotowłosą, bo włosy miała długie i złociste. 

Szła właśnie przez las, gdy ujrzała...

...krowy, mówisz z wielką pewnością,

przypominając sobie zbłąkane jałówki, które napotkaliśmy w lesie

za domem w zeszłym miesiącu.

No, owszem, może ujrzała krowy,

 ale ujrzała też dom.

...wielki wysoki dom, wtrącasz.

Nie, mały malowany domek, czyściutki i schludny.

Wielki wysoki dom.

Mówisz z przekonaniem typowym dla wszystkich dwulatków. 

Chciałbym być tak pewny siebie.

Ach. No tak. Wielki wysoki dom. 

I weszła do środka...



Gdy to mówię, przypominam sobie, że pukle 

Bohaterki Southeya posrebrzały z wiekiem. 

Stara kobieta i trzy niedźwiedzie... 

Może kiedyś, gdy była dzieckiem, także były złote.

Tymczasem doszliśmy już do owsianki,

Była za...

...gorąca!

Była za...

...zimna!

Aż wreszcie, wołamy chórem, była akurat!

Owsianka zostaje zjedzona, dziecięce krzesełko się łamie, 

Złotowłosa idzie na górę, ogląda łóżka i niezbyt rozsądnie 

Zasypia.

Wkrótce potem wracają misie. 

Wciąż pamiętając Southeya, naśladuję głosy: 

Gromki bas Taty Niedźwiedzia zaskakuje Cię,  i  radujesz się  swym 

strachem.

Kiedy byłem mały i słuchałem tej bajki, 

Jeśli w ogóle kimś byłem, to Małym Misiem, 

Ze zjedzoną owsianką, połamanym krzesełkiem 

I łóżkiem zajętym przez obcą dziewczynkę.

Chichoczesz, słysząc, jak zawodzę dziecinnym głosikiem, 

Ktoś jadł moją owsiankę, i wyjadł ją... 



całą, mówisz. Może to odpowiedź, może amen.

Misie ruszają z wahaniem na górę, 

Dom wydaje im się zbezczeszczony. I w końcu pojmują, 

Do czego służą puklerze zamków, przed czym chronią. 

Dochodzą do sypialni.

Ktoś śpi w moim łóżeczku.

Tutaj milknę, słysząc w głowie echa starych dowcipów, 

Nieprzyzwoitych rysunków, wulgarnych nagłówków.

Kiedyś, słysząc te słowa, skrzywisz usta,

Utrata zainteresowania, później niewinności.

Niewinność, traktowana jak zwyczajny towar.

„Gdybym tylko mógł”, napisał do mnie ojciec,

sam potężny jak niedźwiedź, kiedy byłem młodszy,

„dałbym Ci w wianie doświadczenie, bez doświadczenia”.

A ja z kolei przekazałbym je Tobie,

Lecz sami popełniamy własne błędy. I śpimy

Nierozsądnie.

To nasze prawo.

Powtórzenia odbijają się echem wraz z upływem lat. 

Gdy Twoje dzieci dorosną. Kiedy ciemne pukle zaczną powlekać się 

srebrem,

Gdy staniesz się starą kobietą, samą z trzema misiami, 

Co wtedy zobaczysz? Jakie historie opowiesz?



I wtedy Złotowłosa wyskoczyła przez okno, 

i pobiegła...

Teraz razem: prościutko do domu..

A potem mówisz. Jeszcze raz. Jeszcze raz. Jeszcze raz.

Jesteśmy sobie winni opowieści.

Obecnie bliższy mi jest Tato Niedźwiedź.

Przed wyjściem z domu zamykam na klucz drzwi,

A po powrocie sprawdzam każde łóżko i krzesełko.

Jeszcze raz.

Jeszcze raz.

Jeszcze raz.



Problem Zuzanny

Tej nocy znów ma ten sen.

We śnie stoi wraz z braćmi i siostrą na skraju pola bitwy. Jest  

lato,  a  trawa  ma  ów  szczególny  jaskrawy  odcień  zieleni:  zdrowej 

zieleni,  jak na boisku do krykieta albo przyjaznych zboczach South 

Downs, witających przybyszów z północy. Na trawie leżą trupy. Żaden 

z nich nie jest ludzki; widzi leżącego obok centaura z poderżniętym 

gardłem.  Końska  połowa  jest  ogniście  gniada,  ludzka  skóra 

ciemnobrązowa  od  słońca.  Odkrywa,  że  wpatruje  się  w  końskiego 

penisa,  rozmyślając  o  zwyczajach  godowych  centaurów,  wyobraża 

sobie,  jak  całuje  ją  owa brodata  twarz.  Jej  spojrzenie  wędruje  ku 

ranie na gardle i lepkiej, czerwonoczarnej kałuży wokół. Drży.

Nad trupami brzęczą muchy.

Wśród traw kołyszą się polne kwiaty. Rozkwitły wczoraj, po raz 

pierwszy - od jak dawna? Stu lat? Tysiąca? Stu tysięcy? Nie wie.

Wszędzie tu był śnieg, myśli, wodząc wzrokiem po polu bitwy.

Wczoraj wszędzie tu był śnieg, nieustanna zima bez Gwiazdki.

Siostra  szarpie  ją  za  rękę  i  wskazuje  coś.  Stoją  na  grzbiecie  

zielonego  wzgórza,  pogrążeni  w  rozmowie.  Lew  jest  złocisty, ręce 

trzyma splecione za plecami. Czarownica, ubrana na biało, krzyczy 

coś  do niego,  a  on słucha spokojnie.  Dzieci  nie  rozumieją  o czym 

mówią, nie pojmują jej zimnej złości ani grzmiących odpowiedzi lwa.  



Włosy czarownicy są czarne i błyszczące, usta czerwone.

We śnie dostrzega takie rzeczy. Wkrótce zakończą swą rozmowę.  

Lew i czarownica...

***

Pani profesor nienawidzi u siebie pewnych rzeczy. Na przykład 

zapachu. Pachnie jak kiedyś jej babka, jak staruszki, i nie może sobie 

tego  wybaczyć.  Toteż  tuż  po  przebudzeniu  kąpie  się  w  wodzie  z 

pachnącym  płynem,  a  potem  naga,  świeżo  wytarta,  spryskuje  się 

paroma kroplami wody toaletowej Chanel pod pachami i na karku. To, 

jak sądzi, jej jedyna ekstrawagancja.

Dziś ubiera się w ciemnobrązowy, elegancki kostium. Nazywa 

go  w  myślach  strojem  na  spotkania,  w  odróżnieniu  od  strojów 

wykładowych i strojów do łażenia po domu. Teraz, gdy przeszła na 

emeryturę,  coraz częściej  wkłada strój  do łażenia po domu.  Maluje 

wargi szminką.

Po  śniadaniu  myje  butelkę  po  mleku  i  odstawia  ją  pod  tylne 

drzwi. Odkrywa, że kot sąsiadów zostawił na wycieraczce główkę i 

łapkę myszy. Wygląda to, jakby mysz pływała w kokosowej macie, 

jakby  reszta  jej  ciała  pozostawała  pod powierzchnią.  Pani  profesor 

zaciska wargi, składa na pół wczorajszy numer „Daily Telegraph” i 

zgarnia główkę i łapę na gazetę, nie dotykając ich rękami.

Dzisiejszy  „Daily  Telegraph”  czeka  na  nią  w  holu  wraz  z 

kilkoma listami, które przegląda, nie otwierając kopert, i odkłada na 

biurko w maleńkim gabinecie.  Odkąd przeszła  na emeryturę,  bywa 

tam jedynie, gdy coś pisze. Przechodzi do kuchni i siada przy starym 



dębowym  stole.  Na  szyi,  na  srebrnym  łańcuszku  ma  okulary  do 

czytania. Wsuwa je na nos i zaczyna od nekrologów.

Nie spodziewa się natknąć na kogokolwiek znajomego, świat jest 

jednak  mały  i  dostrzega  z  czymś,  co  można  by  nazwać  okrutnym 

rozbawieniem,  iż  autorzy  nekrologów  zamieścili  zdjęcie  Petera 

Burrella-Gunna z początku lat pięćdziesiątych, zupełnie niepodobnego 

do człowieka, jakim go zapamiętała z ostatniego spotkania podczas 

przyjęcia  gwiazdkowego  „Miesięcznika  literackiego”.  Wyniszczony 

artretyzmem, trzęsący się, ze swym haczykowatym nosem skojarzył 

się  jej  wówczas  z  karykaturą  sowy.  Na  zdjęciu  wygląda  bardzo 

pięknie, szlachetnie, z akcentem dzikości.

Kiedyś przez cały wieczór całowała się z nim w altanie: pamięta 

to  bardzo  wyraźnie,  choć  za  skarby  świata  nie  potrafi  sobie 

przypomnieć, w czyim ogrodzie stała owa altana.

To  było  w  domu  wiejskim  Charlesa  i  Nadii  Reid,  uznaje  w 

końcu. Co oznacza, że zdarzyło się, zanim Nadia uciekła z tamtym 

szkockim  artystą,  a  Charles  zabrał  panią  profesor  ze  sobą  do 

Hiszpanii, choć w tamtych czasach z całą pewnością nie była jeszcze 

profesorem.  Działo  się  to  wiele  lat  przedtem,  nim  ludzie  zaczęli 

jeździć do Hiszpanii na wakacje. W owych czasach było to miejsce 

egzotyczne i niebezpieczne. Oświadczył jej się tam, a ona nie wie już 

nawet,  czemu  odmówiła  i  czy  w  ogóle  powiedziała  „nie”.  Był 

naprawdę miłym młodym człowiekiem i w ciepłą letnią noc na kocu 

rozłożonym na hiszpańskiej plaży wziął to, co pozostało jeszcze z jej 

dziewictwa. Miała dwadzieścia lat i uważała się za taką starą...



Dzwonek przy drzwiach brzęczy. Pani profesor odkłada gazetę, 

idzie do drzwi frontowych i otwiera.

Jej pierwsza myśl to: dziewczyna wydaje się taka młoda...

***

Jej pierwsza myśl to: kobieta wydaje się taka stara.

-  Profesor  Hastings?  -  pyta.  -  Jestem  Greta  Campion. 

Przygotowuję artykuł o pani. Dla „Kroniki literackiej”.

Stara kobieta przygląda się jej przez moment, delikatna i krucha, 

po czym się uśmiecha. To przyjazny uśmiech i Greta czuje do niej 

sympatię.

-  Wejdź,  moja  droga  -  mówi  pani  profesor.  -  Usiądziemy  w 

salonie.

- Mam coś dla pani. Sama je upiekłam. - Greta wyciąga z torby 

tortownicę, z nadzieją że jej zawartość nie rozsypała się en route. - To 

ciasto czekoladowe. Czytałam w sieci, że je pani lubi.

Stara kobieta kiwa głową, mruga szybko.

- Istotnie - mówi. - Jakież to miłe z twojej strony. Tędy. 

Greta  idzie  za  nią  do wygodnego pokoju,  gdzie  pani  profesor 

pokazuje jej fotel i stanowczo każe się z niego nie ruszać. Gospodyni 

znika, po czym wraca z tacą, na której dźwiga filiżanki i spodeczki, 

imbryk,  talerz  herbatników  czekoladowych  i  czekoladowe  ciasto 

Grety.

Herbata paruje już w filiżankach, Greta głośno podziwia broszkę 

pani  profesor,  a  potem  wyciąga  notatnik,  długopis  i  egzemplarz 

ostatniej  książki  gospodyni,  W  poszukiwaniu  znaczeń  literatury  



dziecięcej,  pełen  sterczących  na  wszystkie  strony  zakładek, 

przylepianych  karteczek i  skrawków  papieru.  Rozmawiają  o 

pierwszych  rozdziałach,  w  których  autorka  stawia  hipotezę,  że 

pierwotnie  nie  istniała  odrębna  gałąź  literatury  przeznaczona 

wyłącznie dla dzieci. Dopiero wiktoriańskie przekonanie o czystości i 

świętości dzieciństwa wymagało, by literatura dla dzieci stała się...

- ...no cóż, czysta - mówi profesor.

- I uświęcona? - pyta z uśmiechem Greta.

- I  świętoszkowata - poprawia stara kobieta. - Trudno dziś bez 

skrzywienia czytać Wodne dzieci.

Potem opowiada o tym, jak ilustratorzy rysowali kiedyś dzieci - 

jako  dorosłych,  tyle  że  mniejszych,  nie  uwzględniając  proporcji 

dziecięcego  ciała  -  i  o  tym,  jak  historie  Grimmów  wydano  dla 

dorosłych,  po  czym,  gdy  Grimmowie  zorientowali  się,  że  książka 

trafiła  do  pokojów  dziecięcych,  zostały  stosownie  uładzone  i 

ocenzurowane.  Mówi  o  Śpiącej  królewnie  w  lesie  Perraulta  i  jej 

pierwotnym  zakończeniu,  w  którym  matka  księcia,  olbrzymka-

kanibalka próbuje oskarżyć Śpiącą Królewnę o to, że pożarła swoje 

dzieci.  A Greta  tymczasem kiwa głową,  notuje  i nerwowo próbuje 

odzywać się dość często, by pani profesor uznała to za rozmowę czy 

przynajmniej wywiad, nie wykład.

- Jak  pani  myśli  -  pyta  Greta  -  skąd  wzięło  się  pani 

zainteresowanie literaturą dziecięcą?

Pani profesor kręci głową.

- Skąd się biorą nasze zainteresowania? Skąd wzięło się twoje 



zainteresowanie książkami dla dzieci?

- Właśnie te książki od zawsze wydawały mi się najważniejsze. 

Tylko  one  naprawdę  się  liczyły,  wtedy  gdy  byłam mała  i  później, 

kiedy dorosłam.  Jak  Matylda  Dahla.  Czy w pani  rodzinie  dużo się 

czytało?

- Niespecjalnie... A zresztą oni wszyscy umarli wiele lat temu. 

Czy raczej zginęli. Tak to trzeba nazwać.

- Cała pani rodzina zginęła w tym samym czasie? Na wojnie?

- Nie,  moja  droga,  podczas  wojny  ewakuowaliśmy  się  z 

Londynu. To się stało w katastrofie kolejowej kilka lat później. Mnie 

tam nie było.

- Zupełnie jak w  Narnii  Lewisa - zauważa Greta i natychmiast 

czuje się jak kretynka, w dodatku pozbawiona wszelkiej wrażliwości. 

- Przepraszam. To okropne z mojej strony, prawda?

- Czyżby, moja droga? 

Greta czuje, że się rumieni.

- Po  prostu  tak  dobrze  pamiętam  ten  fragment.  W  Ostatniej  

bitwie.  Kiedy dowiadujemy się, że, gdy jechali do szkoły, doszło do 

katastrofy kolejowej i wszyscy zginęli. Oczywiście oprócz Zuzanny.

- Jeszcze herbaty, moja droga? - pyta pani profesor.

Greta wie, że powinna zmienić temat, ale mimo wszystko mówi:

- Wie pani, kiedyś strasznie mnie to wkurzało.

- Co takiego, moja droga?

- Zuzanna. Wszystkie inne dzieci idą do raju, ale nie ona. Nie 

jest  już  przyjaciółką  Narnii,  bo  za  bardzo  lubi  szminki,  nylonowe 



pończochy i zaproszenia na przyjęcia. Kiedy miałam dwanaście lat, 

rozmawiałam  o  tym  nawet  z  moją  nauczycielką  angielskiego.  O 

problemie Zuzanny.

Na  tym  zamierza  skończyć  temat  i  przejść  do  roli  literatury 

dziecięcej w tworzeniu systemów wartości,  które przyjmujemy jako 

dorośli, lecz pani profesor jej nie pozwala.

- A cóż takiego powiedziała ci nauczycielka, moja droga?

- Wyjaśniła,  że  choć  wtedy Zuzanna odrzuciła  raj,  póki  żyje, 

wciąż jeszcze ma czas, by się pokajać.

- Pokajać? Za co?

- Chyba za to, że nie wierzyła. I za grzech Ewy.

Pani  profesor  nakłada  sobie  kawałek  czekoladowego  ciasta. 

Najwyraźniej w jej pamięci odżywają wspomnienia.

- Wątpię, by po śmierci rodziny miała wiele okazji do nakładania 

nylonowych pończoch i szminki - mówi. - Ja z pewnością nie miałam. 

Trochę pieniędzy - mniej niż można by sądzić - odziedziczonych po 

rodzicach, za które musiała się utrzymać i gdzieś zamieszkać, żadnych 

luksusów...

- Z Zuzanną musiało być coś jeszcze nie tak - stwierdza młoda 

dziennikarka.  -  Coś,  o  czym nam nie  powiedzieli.  W przeciwnym 

razie nie zostałaby tak potępiona, nie odmówiono by jej wstępu do 

nieba. Wszyscy ludzie, których kiedykolwiek kochała, dostali swoją 

nagrodę w świecie magii, wodospadów i radości. A ona została.

- Nie wiem, jak to było z dziewczynką z książek - mówi pani 

profesor.  -  Lecz pozostanie przy życiu oznaczało także,  że musiała 



zidentyfikować  ciała  swoich  braci  i  młodszej  siostrzyczki.  W 

katastrofie zginęło wielu ludzi. Zabrano mnie do pobliskiej szkoły - to 

był pierwszy dzień roku szkolnego, a oni przewieźli tam ciała. Mój 

starszy brat wyglądał zwyczajnie. Jakby spał. Pozostała dwójka nieco 

gorzej.

- Przypuszczam,  że  Zuzanna,  ujrzawszy  ciała,  pomyślała:  są 

teraz na wakacjach. Najlepszych wakacjach z możliwych. Bawią się 

na łąkach z gadającymi zwierzętami w świecie bez końca.

- Możliwe. Ja pamiętam tylko, że myślałam, jak bardzo pociąg 

zderzający się  z  drugim pociągiem może zmasakrować jadących w 

nim  ludzi.  Przypuszczam,  moja  droga,  że  nigdy  nie  musiałaś 

identyfikować zwłok?

- Nie.

- Ciesz się z tego. Pamiętam, że patrzyłam na nie i myślałam: a 

co, jeśli się mylę, jeśli to jednak nie on? Mojemu młodszemu bratu 

obcięło głowę. Bóg, który ukarał mnie za to, że lubiłam pończochy i 

przyjęcia,  każąc  mi  przejść  przez  szkolną  stołówkę  pełną  much  i 

zidentyfikować Eda, no cóż... trochę za dobrze się bawił, nie sądzisz? 

Jak  kot  zabawiający  się  myszą,  wyciskający  z  niej  ostatnią  uncję 

radości.  W  dzisiejszych  czasach  chyba  lepiej  powiedzieć  „ostatni 

gram radości”. Sama już nie wiem.

Pani profesor milknie.

- Przepraszam cię, moja droga - mówi po dłuższej chwili. - Dziś 

chyba nie dam już więcej rady. Poproś, by twój wydawca zadzwonił, i 

może umówimy się na dokończenie naszej rozmowy.



Greta  kiwa  głową,  mówi  „oczywiście”  i  w  głębi  serca  wie  z 

niezwykłą pewnością, że więcej już się nie spotkają.

***

Tej nocy pani profesor wspina się po schodach, powoli, boleśnie 

pokonując  kolejne  piętra.  Z  bieliźniarki  wyjmuje  pościel  i  koce,  i 

ściele sobie łóżko w zapasowej sypialni z tyłu domu. W pokoju stoi 

tylko prosta toaletka z czasów wojny, z lustrem i szufladkami, dębowe 

łóżko i zakurzona szafa z jabłoniowego drewna, w której wiszą puste 

wieszaki, a na dolnej półce tkwi zakurzone, tekturowe pudełko.

Stawia na toaletce wazon z fioletowymi kwiatami rododendronu, 

słodkimi i wulgarnymi.

Z pudełka w szafie wyciąga foliową siatkę z czterema starymi 

albumami.  A potem kładzie  się  w łóżku,  które  należało  do niej  w 

dzieciństwie, i owinięta w kołdrę zaczyna przeglądać zdjęcia, czarno-

białe, sepiowe i garstkę zdecydowanie nieprzekonująco kolorowych. 

Przygląda się swoim braciom, siostrze i rodzicom, i zastanawia się, 

jak mogli być tacy młodzi, jak ktokolwiek mógł być taki młody.

Po jakimś czasie dostrzega kilka książek dla dzieci leżących na 

stoliku  przy  łóżku  i  lekko  ją  to  zaskakuje,  bo,  z  tego  co  wie,  nie 

trzyma w tym pokoju książek ani nie ma żadnego stolika. Na górze 

stosiku  spoczywa stara  powieść  w miękkiej  okładce  -  co  najmniej 

czterdziestoletnia;  widnieje  na  niej  cena  w szylingach.  Na obrazku 

widać lwa i  dwie dziewczynki wplatające mu w grzywę wianek ze 

stokrotek.

Wstrząśnięta profesor czuje mrowienie w ustach i dopiero wtedy 



pojmuje, że śni, bo nie trzyma w domu tych książek. Pod pierwszą 

leży kolejna w twardej oprawie z obwolutą. To książka, którą w snach 

zawsze  pragnęła  przeczytać:  Mary  Poppins  sprowadza  świt.  P.L. 

Travers nie napisała jej za życia.

Pani  profesor  bierze  książkę,  otwiera  na  chybił  trafił  i  czyta 

czekającą na nią opowieść:

„W dniu, gdy Mary Poppins ma wychodne, Janeczka i Michaś 

idą za nią do nieba. Poznają tam młodego Jezusa, który wciąż trochę 

się  jej  boi,  bo  była  kiedyś  jego  nianią,  Ducha  Świętego, 

narzekającego, że odkąd Mary Poppins odeszła, nikomu nie udało się 

porządnie wybielić prześcieradeł, oraz Boga Ojca, który mówi:

- Nie da się jej do niczego zmusić. Nie ją. To Mary Poppins.

-  Ale  przecież  pan  jest  Bogiem  -  zaprotestowała  Janeczka.  - 

Stworzył pan wszystko i wszystkich, i wszyscy muszą robić to, co pan 

każe.

-  Nie  ona.  -  Bóg  Ojciec  podrapał  się  po  złocistej  brodzie 

przetykanej siwizną. - Ja jej nie stworzyłem. To Mary Poppins”.

A profesor porusza się we śnie, po czym zaczyna śnić o tym, że 

czyta własny nekrolog.  To było dobre życie,  myśli  czytając o nim, 

odkrywając swą historię zapisaną czarno na białym. Wszyscy tu są, 

nawet ludzie, o których zapomniała.

***

Greta śpi u boku swego narzeczonego w małym mieszkanku w 

Camden. Ona także śni.

We śnie lew i czarownica schodzą razem ze wzgórza.



Stoi na polu bitwy, trzymając za rękę siostrę. Spogląda w górę 

na złocistego lwa, w płonące bursztynowe oczy.

- Nie jest oswojonym lwem, prawda? - szepcze do siostry i obie  

drżą.

Czarownica patrzy na nich wszystkich, po czym odwraca się do 

lwa.

- Odpowiadają  mi  warunki  naszego  porozumienia  -  mówi 

chłodno. - Ty bierzesz dziewczynki, ja zatrzymam chłopców.

Rozumie,  co  musiało  się  stać,  i  zaczyna  uciekać,  lecz  bestia  

dopada ją po zaledwie kilku krokach.

We śnie lew pożera ją całą oprócz głowy. Głowę i jedną z rąk 

zostawia, niczym domowy kot pozostawiający części myszy, na które  

nie ma ochoty, na później albo komuś w darze.

Wolałaby,  żeby  pożarł  jej  głowę,  bo  wtedy  nie  musiałaby 

patrzeć.  Martwych  powiek  nie  da  się  opuścić,  toteż  patrzy  

niewzruszenie na potworną istotę, którą stali się jej bracia. Wielki lew 

zjada jej siostrę nieco wolniej i, jak się zdaje, z większym zapałem i 

smakiem, niż ją wcześniej. Ale też młodsza siostra zawsze była jego  

ulubienicą.

Czarownica zrzuca białe szaty, odsłaniając równie białe ciało o  

drobnych sterczących piersiach i sutkach tak ciemnych, że wydają się  

niemal czarne. Kładzie się na trawie, szeroko rozkłada nogi. Pod jej  

ciałem na trawie osiada szron.

- Teraz - mówi.

Lew  liże  jej  białą  szparę  różowym  językiem,  aż  w  końcu 



czarownica nie może już dłużej wytrzymać. Przyciąga do swej twarzy 

jego potężny pysk i oplata złociste boki lodowatymi nogami...

Ponieważ  są  martwe,  oczy  w  głowie  na  trawie  nie  mogą  

odwrócić wzroku. Ponieważ są martwe, widzą wszystko.

Dopiero  gdy  oboje  kończą  spoceni,  lepcy  i  zaspokojeni,  lew 

podchodzi leniwie do głowy w trawie i chwyta ją, miażdżąc czaszkę 

potężnymi zębami. I w tym momencie ona się budzi.

Serce tłucze jej się w piersi. Próbuje obudzić narzeczonego, on 

jednak chrapie, mruczy coś pod nosem i śpi dalej.

To prawda, myśli irracjonalnie Greta w ciemności, ona dorosła. 

Żyła dalej. Nie umarła.

Wyobraża  sobie  panią  profesor  budzącą  się  w  nocy  i 

nasłuchującą odgłosów dobiegających ze starej szafy z jabłoniowego 

drewna: szelestów płochliwych duchów, które można wziąć za tupot 

myszy  bądź  szczurów,  stąpania  olbrzymich,  aksamitnych  łap  i 

odległej niebezpiecznej muzyki myśliwskiego rogu.

Wie, że to śmieszne, lecz nie zdziwi się, czytając o zgonie pani 

profesor.  Śmierć  przychodzi  nocą,  myśli  tuż  przed zaśnięciem.  Jak 

lew.

***

Biała  czarownica  dosiada  naga  złocistego  grzbietu  lwa.  Pysk 

bestii pokrywają plamy świeżej, szkarłatnej krwi. A potem widać błysk 

olbrzymiego różowego języka i pysk znów jest nieskazitelnie czysty.



Instrukcja

Dotknij drewnianej furtki w nigdy wcześniej niewidzianym murze,

Nim odsuniesz zasuwkę, powiedz „Proszę”,

Wejdź,

I idź ścieżką.

Czerwony metalowy chochlik wisi na zielonych drzwiach, Służąc za 

kołatkę;

Nie dotykaj go, ugryzie cię w palce.

Przejdź przez dom. Niczego nie bierz. Niczego nie jedz.

Ale,

Jeśli jakaś istota powie ci, że jest głodna, 

Nakarm ją.

Jeśli powie ci, że jest brudna, 

Umyj ją.

Jeśli zapłacze, że coś ją boli, 

O ile zdołasz, 

Ukój jej ból.

Z ogrodu na tyłach ujrzysz dziki las.

Studnia przy ścieżce zawiedzie cię do królestwa Zimy;

Na jej dnie rozciąga się inny kraj.

Jeżeli tu zawrócisz,

Możesz wrócić bezpiecznie;



Nie stracisz twarzy, wcale nie uznam cię za tchórza.

Gdy wyjdziesz z ogrodu, znajdziesz się w lesie.

Drzewa tu są stare. Z poszycia zerkają oczy.

Pod poskręcanym dębem siedzi staruszka. Może cię o coś poprosi;

Daj jej to. A ona

Wskaże ci drogę do zamku. Wewnątrz 

Zastaniesz trzy księżniczki. 

Nie ufaj najmłodszej. Idź dalej.

Na polanie za zamkiem dwanaście miesięcy zasiada wokół ogniska,

Grzeją stopy i snują opowieści.

Jeśli zachowasz się grzecznie, możesz dostać dary,

Nazbierać słodkich truskawek na grudniowym mrozie.

Możesz zaufać wilkom, lecz nie mów im, dokąd zmierzasz. 

Przez rzekę przeprawisz się promem. Zabierze cię przewoźnik. 

(Odpowiedź na jego pytanie brzmi: 

„Jeżeli odda wiosło pasażerowi, będzie mógł zejść z łodzi”. 

Podaj ją mu z bezpiecznej odległości).

Jeśli orzeł da ci w darze pióro, ukryj je bezpiecznie. 

Pamiętaj, że olbrzymi śpią aż nazbyt mocno; że 

Czarownice często zdradza ich apetyt; 

Smoki mają gdzieś zawsze jeden słaby punkt; 

Serca bywają dobrze ukryte, 

A ty zdradzasz je słowem.



Nie zazdrość swojej siostrze: 

Wiesz, że diamenty i róże,

Sypiące się z ust, są równie nieprzyjemne, jak żaby i ropuchy: 

A także zimniejsze, ostrzejsze, i kaleczą.

Zapamiętaj swe imię.

Nie trać nadziei - znajdziesz to, czego szukasz.

Ufaj duchom. Ufaj tym, którym pomogłeś, bo oni też ci pomogą.

Ufaj snom.

Ufaj swemu sercu i swojej historii.

Gdy zechcesz wrócić, idź tą samą drogą. 

Przysługa za przysługę, długi zostaną spłacone. 

Nie zapominaj o dobrym wychowaniu. 

Nie oglądaj się za siebie. 

Dosiądź mądrego orła (nie spadniesz), 

Dosiądź srebrzystej ryby (nie utoniesz), 

Dosiądź szarego wilka (mocno chwyć się futra).

W sercu wieży kryje się robak; to dlatego nie będzie stać wiecznie.

Kiedy dotrzesz do domku, od którego zaczęła się twoja podróż, 

Poznasz go, choć wyda ci się mniejszy, niż sądziłeś. 

Idź ścieżką przez furtkę, którą widziałeś wcześniej tylko raz, 

I wracaj do domu. Albo stwórz sobie nowy dom.

Albo odpocznij.



Jak myślisz, jakie to uczucie?

Leżę teraz w łóżku. Czuję pod sobą lniane prześcieradła, ogrzane do 

temperatury  ciała  i  lekko  wymięte.  Oprócz  mnie  w  łóżku  nie  ma 

nikogo.

Pierś już mnie nie boli, niczego nie czuję. Czuję się świetnie.

Budzę  się  i  sny  znikają,  prześwietlone  blaskiem  porannego 

słońca,  wpadającym  przez  okno  sypialni.  Powoli  zastępują  je 

wspomnienia. Teraz zaś, gdy tak leżę, a obok mnie fioletowy kwiat i 

jej  zapach wciąż wyczuwalny na poduszce, wszystkie wspomnienia 

skupiają  się  wokół  Becky.  Piętnaście  lat  przepływa mi  przez palce 

niczym konfetti bądź opadające kwiatowe płatki.

Miała  zaledwie  dwadzieścia  lat.  Ja  byłem  znacznie  starszy, 

niemal  skończyłem dwadzieścia  siedem.  Miałem też  żonę,  zawód i 

dwie bliźniacze córeczki. I byłem gotów porzucić to wszystko - dla 

niej.

Spotkaliśmy  się  na  konferencji  w  Hamburgu.  Widziałem  jej 

występ  podczas  prezentacji  „Przyszłość  rozrywki  interaktywnej”. 

Spodobała  mi  się.  Uznałem,  że  jest  bardzo  zabawna.  Włosy  miała 

długie i ciemne, oczy błękitnozielone. Z początku byłem pewien, że 

przypomina mi kogoś znajomego, potem jednak uświadomiłem sobie, 

że tak naprawdę nigdy nie spotkałem osoby, z którą mi się skojarzyła: 

chodziło o Emmę Peel,  postać z serialu  Rewolwer i  melonik, graną 



przez Dianę Rigg - Kochałem się w niej i tęskniłem za nią w czerni i 

bieli, nim jeszcze skończyłem dziesięć lat.

Tego wieczoru, mijając ją w korytarzu w drodze na przyjęcie u 

producenta oprogramowania, pogratulowałem jej świetnego występu. 

Odparła,  że  jest  zawodową  aktorką,  zatrudnioną  specjalnie  na 

prezentację  („ostatecznie  nie  wszyscy  możemy  pracować  na  West 

Endzie, prawda?”) i nazywa się Rebecca.. Później pocałowałem ją w 

drzwiach, a ona westchnęła, przywierając do mnie.

Do końca konferencji Becky sypiała w moim pokoju. Wpadłem 

po uszy, zakochałem się jak dzieciak. Lubię myśleć, że ona podobnie. 

Po  powrocie  do  Anglii  nasz  romans  trwał  nadal:  lekki,  zabawny, 

cudownie  odurzający  i  nieco  niebezpieczny.  Wiedziałem,  że  to 

miłość; w mym umyśle smakowała niczym szampan.

Spędzałem z nią każdą wolną chwilę. Mówiłem Caroline, mojej 

żonie, że pracuję do późna, jestem zajęty, muszę zostać w Londynie. 

W istocie  jednak  zostawałem w mieszkaniu  Becky  w Battersea.  Z 

Becky.

Napawałem  się  jej  ciałem,  złocistą  gładką  skórą, 

błękitnozielonymi oczami. Nie umiała odprężyć się podczas seksu - 

sama  idea  stosunku  bardzo  jej  się  podobała,  natomiast  strona 

praktyczna,  fizyczna,  już  nie  do  końca.  Seks  oralny,  zarówno 

aktywny,  jak  i  pasywny,  budził  w  niej  lekki  niesmak.  Najbardziej 

odpowiadało  jej,  gdy  stosunek  kończył  się  jak  najszybciej.  Nie 

przeszkadzało  mi  to.  Wystarczyło,  że  mogę  cieszyć się  jej  urodą  i 

błyskotliwym  dowcipem.  Lubiłem  patrzeć,  jak  lepi  z  plasteliny 



malutkie główki lalek i jak plastelina wciska jej się pod paznokcie, 

tworząc ciemne półksiężyce. Becky miała piękny głos.  Czasami,  ot 

tak,  niespodziewanie  zaczynała  śpiewać  -  popularne  przeboje, 

piosenki  ludowe,  kawałki  arii  operowych,  telewizyjne  dżingle  - 

cokolwiek przyszło jej do głowy. Caroline nigdy nie śpiewała, nawet 

kołysanek.

Becky sprawiała,  że kolory stawały się jaśniejsze.  Zaczynałem 

dostrzegać  aspekty  życia,  na  które  wcześniej  nigdy  nie  zwracałem 

uwagi:  widziałem  misterną  elegancję  kwiatów,  bo  Becky  kochała 

kwiaty i znała wszystkie ich nazwy. Stałem się miłośnikiem niemych 

filmów, bo Becky kochała nieme filmy, i w kółko oglądałem na wideo 

Złodzieja z Bagdadu i Sherlocka juniora. Zacząłem gromadzić płyty i 

kasety, bo Becky kochała muzykę, a ja kochałem ją i wszystko to, co 

darzyła  uczuciem.  Nigdy  wcześniej  tak  naprawdę  nie  słuchałem 

muzyki,  nie  dostrzegałem  czarno-białego  wdzięku  milczących 

klownów,  nie  dotykałem,  nie  wąchałem,  nie  oglądałem  kwiatów  - 

dopóki jej nie spotkałem.

Powiedziała, że musi przestać grać i zająć się czymś, co pozwoli 

jej  zarabiać  więcej  i  bardziej  regularnie.  Poznałem  ją  więc  z 

przyjacielem pracującym w branży muzycznej. Wkrótce została jego 

osobistą asystentką. Czasami zastanawiałem się, czy ze sobą sypiają. 

Nie wspomniałem o tym jednak ani słowem; nie odważyłem się, choć 

często  nękały  mnie  te  myśli.  Nie  chciałem  narażać  tego,  co  nas 

łączyło, i wiedziałem, że nie mam podstaw do jakichkolwiek pretensji.

-  Jak  myślisz,  jak  się  czuję?  -  spytała.  Wracaliśmy  do  jej 



mieszkania  z  tajskiej  restauracji  za  rogiem.  Zwykle  tam  właśnie 

jadaliśmy kolacje. - Wiedząc, że co noc wracasz do swej żony. Jak 

myślisz, jakie to uczucie?

Wiedziałem, że ma rację. Nie chciałem nikogo zranić, czułem się 

jednak coraz bardziej rozdarty. Cierpiała na tym moja praca, należąca 

do mnie niewielka firma informatyczna. Powoli zacząłem zbierać się 

na odwagę. Zamierzałem powiedzieć Caroline, że od niej odchodzę. 

Wyobraziłem sobie  radość  Becky  na  wieść,  że  odtąd  będę  należał 

tylko  do  niej.  Owszem,  Caroline  przyjmie  to  ciężko,  bliźniaczki 

jeszcze gorzej, ale musiałem to zrobić.

Za  każdym  razem,  gdy  bawiłem  się  z  bliźniaczkami,  moimi 

niemal identycznymi córeczkami (wskazówka: Amanda ma nad górną 

wargą niewielki pieprzyk, Jessica nieco bardziej zaokrągloną szczękę) 

o  włosach  o  ton  jaśniejszych  od  ciemnozłotych  włosów matki,  za 

każdym razem gdy zabierałem je do parku, kąpałem albo kładłem do 

łóżek,  czułem  w  sercu  ból.  Wiedziałem  jednak,  co  muszę  zrobić. 

Wkrótce ból zniknie, zastąpiony idealną radością, którą przyniesie mi 

życie z Becky, kochanie Becky, spędzanie każdej chwili z Becky.

Od świąt  Bożego  Narodzenia  dzielił  nas  niecały  tydzień.  Dni 

były tak krótkie,  że krótsze już być nie mogły. Zabrałem Becky na 

kolację  do  rajskiej  restauracji  i  gdy  oblizywała  orzeszkowy  sos  z 

kawałka kurczaka, poinformowałem, że tuż po świętach zostawię dla 

niej żonę i dzieci. Spodziewałem się, że jej twarz rozjaśni uśmiech, 

ona  jednak  nie  powiedziała  nic,  w  ogóle  nie  zareagowała.  Tego 

wieczoru, gdy wróciliśmy do niej, odmówiła mi seksu. Zamiast tego 



oznajmiła,  że  z  nami  koniec.  Wypiłem  stanowczo  za  dużo. 

Rozpłakałem się po raz ostatni  w mym dorosłym życiu i  zacząłem 

błagać, by zmieniła zdanie.

- Przestałeś być zabawny - oświadczyła z prostotą. Siedziałem 

pogrążony  w  smutku  na  podłodze  jej  salonu,  oparty  plecami  o 

sfatygowaną kanapę. - Kiedyś byłeś naprawdę zabawnym kompanem, 

teraz cały czas się snujesz i marudzisz.

- Przepraszam - mruknąłem żałośnie. - Naprawdę przepraszam. 

Mogę się zmienić.

- Widzisz? - rzekła. - Nie mam z tobą żadnej zabawy.

A potem otworzyła drzwi sypialni i weszła do środka, zamykając 

je  za  sobą  na  klucz,  ja  zaś  zostałem na  podłodze.  Opróżniłem do 

końca butelkę whisky, po czym pijany w sztok zacząłem krążyć po 

mieszkaniu, dotykając jej rzeczy i bełkocząc żałośnie. Przeczytałem 

jej pamiętnik. Poszedłem do łazienki, z kosza z praniem wyciągnąłem 

brudne majtki i wtuliłem w nie twarz, wciągając w nozdrza zapach 

Becky.  W  którymś  momencie  zacząłem  walić  w  drzwi  sypialni, 

wykrzykując jej imię. Nie odpowiedziała jednak i nie otworzyła.

Nad  ranem  zrobiłem  sobie  gargulca.  Ulepiłem  go  z  szarej 

plasteliny.

Pamiętam  to  dokładnie.  Byłem  nagi.  Na  kominku  znalazłem 

dużą bryłę plasteliny. Zacząłem ją ugniatać,  aż stała się miękka.  A 

potem, zagubiony w krainie pijackiego,  wściekłego,  sfrustrowanego 

obłędu masturbowałem się  w nią i  wgniotłem w bezkształtną szarą 

masę me własne mlecznobiałe nasienie.



Nigdy nie byłem rzeźbiarzem, lecz tej nocy coś nabrało kształtu 

pod mymi palcami: kanciaste dłonie i szyderczo uśmiechnięta głowa, 

karłowate skrzydła i powykręcane nogi. Stworzyłem go z mej żądzy, 

żalu  nad  samym  sobą  i  nienawiści,  a  potem  ochrzciłem  ostatnimi 

kroplami Johnny’ego Walkera Black Label i  umieściłem na sercu - 

mego własnego gargulca, aby strzegł mnie przed pięknymi kobietami 

o błękitnozielonych oczach i  przed tym, bym jeszcze kiedykolwiek 

coś poczuł.

Leżałem na podłodze z gargulcem na piersi. Po kilku chwilach 

zasnąłem.

Gdy  ocknąłem się  kilka  godzin  później,  drzwi  sypialni  wciąż 

były zamknięte. W mieszkaniu nadal panował mrok. Poczołgałem się 

do  łazienki  i  zwymiotowałem  na  podłogę,  miskę  klozetową  i 

rozrzuconą wokół bieliznę. A potem ubrałem się i wróciłem do domu.

Nie  pamiętam,  co  powiedziałem  żonie.  Być  może  pewnych 

rzeczy  wolała  nie  wiedzieć.  Lepiej  nie  pytać  i  tak  dalej.  Może 

Caroline  żartowała  potem  z  mego  świątecznego  pijaństwa.  Nie 

pamiętam.

Nigdy już nie wróciłem do mieszkania w Battersea.

Co parę  lat  widywałem w przelocie  Becky,  w metrze  albo w 

City. Nigdy nie czułem się swobodnie. Sprawiała wrażenie kruchej i 

zakłopotanej. Mówiliśmy sobie „cześć”, gratulowała mi najnowszych 

osiągnięć, bo całą swą energię przelałem w pracę, tworząc coś, co jeśli 

nawet  nie  zasłużyło  na  (często  mu  nadawaną)  nazwę  imperium 

rozrywkowego,  to  z  całą  pewnością  było  przynajmniej  niewielką 



prowincją świata muzyki, sztuki i interaktywnych przygód.

Czasami  spotykałem  dziewczęta:  mądre,  piękne,  cudowne 

dziewczęta,  a  potem,  w  miarę  upływu  czasu,  również  kobiety,  w 

których mógłbym się  zakochać,  które  mogłyby mnie pociągać.  Nie 

kochałem ich jednak. Nikogo nie kochałem.

Serca  i  głowy:  przeganiałem  z  mojej  głowy  myśli  o  Becky. 

Upewniałem się, że jej nie kocham, nie potrzebuję, w ogóle o niej nie 

pamiętam. Kiedy jednak myślałem o Becky, gdy powracały do mnie 

nieproszone wspomnienia jej uśmiechu bądź oczu, wówczas czułem 

ból - ostre ukłucie w klatce piersiowej, namacalny, rzeczywisty ból 

wewnątrz. Jakby coś wbijało ostre szpony wprost w moje serce.

I  w takich  chwilach wyobrażałem sobie,  że  czuję  ukrytego w 

piersi małego, szarego gargulca, który układa się zimny jak kamień 

wokół mego serca, chroniąc mnie, aż znów przestanę cokolwiek czuć i 

będę mógł wrócić do pracy.

Mijały lata: bliźniaczki wyrosły i odeszły z domu do college'u. Ja 

także odszedłem. Zostawiłem Caroline dom i wprowadziłem się do 

dużego  mieszkania  w  Chelsea.  Mieszkałem  sam.  Jeśli  nawet  nie 

byłem szczęśliwy, to z całą pewnością zadowolony z życia.

A  potem  nadeszło  wczorajsze  popołudnie.  Becky  zauważyła 

mnie  pierwsza.  Siedziałem na ławce w Hyde Parku,  w wiosennym 

słońcu, czytając raport firmowy. Podbiegła do mnie i dotknęła mojej 

dłoni.

- Nie pamiętasz starych przyjaciół? - spytała. 

Uniosłem wzrok.



- Cześć, Becky.

- Wcale się nie zmieniłeś.

- Ty także - odparłem.

W mojej gęstej brodzie pojawiły się niteczki siwizny, straciłem 

większość  włosów  na  głowie,  ona  zaś  była  szczupłą  kobietą  po 

trzydziestce. Nie kłamałem jednak. Ona także.

-  Świetnie  sobie  radzisz  -  zauważyła.  -  Wciąż  widzę  twoje 

nazwisko w gazetach.

- To znaczy, że mój dział PR robi to, co do niego należy. Czym 

się teraz zajmujesz?

Kierowała  biurem  prasowym  niezależnej  sieci  telewizyjnej. 

Powiedziała, że żałuje, że nie wytrwała przy aktorstwie. Była pewna, 

że  do tej  pory  znalazłaby się  już  na scenie  West  Endu.  Odgarnęła 

dłonią długie ciemne włosy i  uśmiechnęła się  jak Emma Peel,  a ja 

poszedłbym za nią  wszędzie.  Zamknąłem raport  i  wsunąłem go do 

kieszeni marynarki.

Trzymając się za ręce, przeszliśmy przez park. Wiosenne kwiaty 

skłaniały ku nam głowy, żółte, pomarańczowe i białe.

-  Czuję  się  jak  Wordsworth  -  powiedziałem.  -  Wszystkie  te 

żonkile.

- To narcyzy - poprawiła. - Żonkile to odmiana narcyzów.

Była  wiosna  w  Hyde  Parku  i  niemal  zapomnieliśmy  o 

otaczającym  nas  mieście.  Przystanęliśmy  przy  budce  z  lodami  i 

kupiliśmy dwa jaskrawokolorowe zamrożone rożki.

-  Czy  był  ktoś  inny?  -  spytałem  w  końcu,  pozornie  od 



niechcenia, liżąc loda. - Wtedy, gdy mnie zostawiłaś?

Pokręciła głową.

-  Robiłeś się zbyt poważny - odparła. - To wszystko. A ja nie 

chciałam rozbijać twojej rodziny.

Później tego wieczoru, znacznie później, powtórzyła:

-  Nie chciałam rozbijać twojej rodziny. - Po czym przeciągnęła 

się zmysłowo i dodała: - Wtedy. Teraz mnie to nie obchodzi.

Nie powiedziałem jej, że jestem rozwiedziony. Zjedliśmy sushi i 

sashimi w restauracji  na Greek Street,  wypiliśmy dość sake, by się 

rozgrzać  i  rozjaśnić  ten  wieczór  blaskiem  ryżowego  wina.  Potem 

złapaliśmy  złotą  taksówkę  i  pojechaliśmy  do  mego  mieszkania  w 

Chelsea.

Sake  rozgrzewała  moje  wnętrze.  W  sypialni  zaczęliśmy  się 

całować, ściskać i śmiać. Becky starannie przejrzała mój zbiór płyt, a 

potem włożyła do wieży  The Trinity  Session  The Cowboy Junkies, 

podśpiewując  cicho  do  wtóru.  Działo  się  to  zaledwie  kilka  godzin 

temu,  ale  nie  pamiętam,  w  którym  momencie  zdjęła  ubranie. 

Pamiętam natomiast  jej  piersi,  wciąż  piękne,  choć  nie  tak  jędrne  i 

kształtne  jak  wówczas,  gdy  była  młodą  dziewczyną.  Sutki  miała 

ciemnoczerwone i bardzo wyraźne.

Ja sam trochę przytyłem, ona nie.

-  Zrobisz  mi  to  ustami?  -  szepnęła,  gdy padliśmy na łóżko.  I 

zrobiłem.

Wargi miała nabrzmiałe,  różowofioletowe, pełne i długie.  Gdy 

zacząłem ją lizać, otwarły się pode mną niczym kwiat. Jej łechtaczka 



stwardniała pod mym językiem, a słony smak wypełnił świat. Lizałem 

tak, drażniłem, ssałem i przygryzałem bez końca. Miałem wrażenie, 

że trwa to godzinami.

W końcu doszła pod moim językiem, a potem pociągnęła mnie w 

górę, znów zaczęliśmy się całować i wreszcie poprowadziła mnie w 

głąb siebie.

- Czy twój kutas był równie wielki piętnaście lat temu? - spytała.

- Chyba tak - odparłem. 

- Mmm.

Po dłuższym czasie odezwała się ponownie:

- Chcę, żebyś skończył mi w ustach. 

I  niedługo  potem  skończyłem.  Leżeliśmy  w  milczeniu  obok 

siebie.

- Czy ty mnie nienawidzisz? - spytała.

- Nie - odparłem sennie. - Kiedyś owszem. Nienawidziłem cię 

całe lata, a jednocześnie cię kochałem.

- A teraz?

-  Nie,  już  cię  nie  nienawidzę.  To odeszło.  Odpłynęło  w noc, 

niczym balon.

Gdy  wypowiedziałem  te  słowa,  uświadomiłem  sobie,  że  są 

prawdziwe.

Przysunęła się bliżej; czułem na skórze jej ciepło.

-  Nie mogę uwierzyć,  że pozwoliłam ci  odejść.  Drugi  raz nie 

popełnię tego błędu. Kocham cię.

- Dziękuję.



- Nie „dziękuję”, idioto. Spróbuj „ja też cię kocham”.

- Ja też cię kocham - powtórzyłem i sennie ucałowałem jej wciąż 

lepkie usta. A potem zasnąłem.

W moim śnie poczułem, jak coś rozwija się wewnątrz mnie. Coś 

zmiennego  i  ruchomego.  Chłód  kamienia,  lata  ciemności.  Żal  i 

rozdzierające  cierpienie,  jakby  pękało  mi  serce.  Chwila 

wszechogarniającego bólu. Czerń, obcość i krew.

Szary  świt  także  musiał  mi  się  przyśnić.  Otworzyłem  oczy, 

opuszczając jeden sen, lecz nie powracając na jawę. Moja pierś była 

otwarta, dosłownie - ciemne pęknięcie sięgało od pępka aż do nasady 

szyi. Znikała w nim właśnie wielka, bezkształtna dłoń, szara niczym 

plastelina.  Pomiędzy kamiennymi palcami snuły się  pasma długich, 

ciemnych włosów. Ręka na moich oczach cofnęła się w głąb piersi, 

niczym owad umykający w szczelinę, gdy zapalimy światło. I gdy tak 

patrzyłem, zaspany - i tylko fakt, iż bez cienia wątpliwości przyjąłem 

wszystkie  te  osobliwe  wydarzenia  wskazywał,  że  wciąż  śnię  - 

pęknięcie w mej piersi zaczęło się goić, zarastać, niknąć. Zimna ręka 

zniknęła  na  dobre.  Poczułem,  że  opadają  mi  powieki.  Byłem 

zmęczony i znów odpłynąłem w gościnną, smakującą sake ciemność.

Zasnąłem, lecz tych snów nie pamiętam.

Obudziłem się wreszcie kilka chwil temu. Na twarz padały mi 

promienie porannego słońca. Oprócz mnie w łóżku pozostał jedynie 

fioletowy kwiat na poduszce. Trzymam go teraz w dłoni. Przypomina 

mi  orchideę,  choć  nie  znam  się  zbytnio  na  kwiatach.  Zapach  ma 

dziwny, słony i kobiecy.



Becky musiała zostawić go tutaj, nim odeszła, gdy spałem.

Niedługo będę musiał wstać. Wstanę z łóżka i powrócę do mego 

życia.

Zastanawiam się, czy jeszcze kiedyś ją zobaczę, i uświadamiam 

sobie, że nic mnie to nie obchodzi. Czuję pod sobą pościel i zimne 

powietrze na piersi. Czuję się świetnie, naprawdę doskonale.

Niczego nie czuję.



Moje życie

 „Moje życie? Do diaska, nie chcesz słuchać o mym życiu. Jezu, 

zaschło mi w gardle... 

Coś do picia? Skoro stawiasz, a dzień mamy gorący, jasne, czemu nie. 

Odrobinę. 

Może piwo. I szklaneczkę whisky. Dobrze jest się napić w upalny 

dzień. Problem 

W tym, że picie przywołuje wspomnienia. A czasem nie chcę 

Pamiętać. Choćby moja mama: kiedyś była kobietą. Nigdy nie znałem 

jej jako 

Kobiety, ale widziałem zdjęcia sprzed operacji. Stwierdziła, że 

potrzebuję ojca, 

A ponieważ mój własny ojciec rzucił ją po tym, jak odzyskał wzrok 

(po 

Uderzeniu w głowę przez birmańskiego kota, który wyskoczył z okna 

apartamentu i spadł 

Z trzydziestego piętra, przypadkiem trafiając ojca dokładnie w 

miejsce, które przywróciło

wzrok, 

A potem wylądował cały i zdrowy na chodniku, dowodząc, że to 

prawda:

Koty zawsze spadają na cztery łapy), twierdząc, iż myślał, że żeni się 



z jej bliźniaczką, 

Która wyglądała zupełnie inaczej, ale jakiś cud biologii sprawił, że 

miała identyczny głos, 

I dlatego sędzia udzielił rozwodu, bo zamknął oczy i nawet on nie 

potrafił ich odróżnić. 

I tak ojciec wyszedł z sądu jako człowiek wolny i w drodze do domu 

trafiła go w głowę 

Bryła odpadów organicznych spadająca z nieba; mówiono, że to 

odchody z toalety samolotu, 

Choć badania chemiczne wykryły ślady pierwiastków nieznanych 

nauce i w gazetach 

Napisali, że fekalia zawierały obce białka, lecz potem to wyciszono. 

Zabrali ciało mojego ojca na przechowanie. Rząd dał nam kwitek, 

który 

Po tygodniu zrobił się nieczytelny. Pewnie to coś w tuszu, ale to inna 

historia. 

To wtedy mama oznajmiła, że potrzebuje w domu mężczyzny i że 

sama zamierza nim zostać, 

I zawarła układ z lekarzem. Kiedy więc wygrali wspólnie konkurs 

podwodnego tanga, 

Zgodził się zmienić jej płeć. Dorastając, nazywałem ją tatą i o niczym 

nie wiedziałem. 

Poza tym nie spotkało mnie nic ciekawego. Jeszcze drinka? 

No, może dla towarzystwa, jedno piwko. I pamiętaj o whisky. 

Nie, lepiej podwójną. Nie dlatego, że lubię wypić, ale dziś tak gorąco i 



nawet kiedy

Człowiek mało pije... wiesz,

Właśnie w taki dzień moja żona się rozpuściła. Czytałem o ludziach 

Którzy wybuchali, nazywali to samozapłonem. Ale Mary-Lou, bo tak 

się nazywała; 

Poznałem ją, gdy zbudziła się ze śpiączki, siedemdziesiąt lat i w ogóle 

się nie postarzała, 

Straszne, co może zrobić piorun kulisty - wszyscy ludzie z okrętu 

podwodnego,

Jak Mary-Lou, zastygli w czasie. Po ślubie odwiedzała ich często, 

Siadała przy łóżkach i patrzyła jak śpią. W tamtych czasach 

Jeździłem ciężarówką. Życie było piękne. 

Dobrze sobie radziła z faktem, że straciła siedemdziesiąt lat, a ja 

chciałbym myśleć, 

Że gdyby zmywarka nie była nawiedzona - czy, ściślej, chyba opętana 

-

Mary-Lou wciąż byłaby tutaj. Wnikała w jej myśli, a jedyny dostępny 

egzorcysta 

Okazał się karłem z Utrechtu i w ogóle nie był księdzem, 

Miał tylko świecę, dzwonek i książkę. I tak się złożyło, że w dniu, gdy 

moja żona 

Opętana przez zmywarkę rozpłynęła się - roztopiła w naszym łóżku - 

ktoś ukradł 

Mi ciężarówkę. Wtedy właśnie wyjechałem ze Stanów, by 

podróżować po świecie, 



I od tej pory moje życie było nudne jak flaki. Oprócz... lecz nie, mam 

pustkę w głowie. 

Upał pochłania moje wspomnienia. Jeszcze drinka? Jasne...”.



Piętnaście malowanych kart z wampirzego tarota

0. Głupiec

- Czego chcesz?

Młody mężczyzna od miesiąca co noc przychodził na cmentarz. 

Patrzył, jak księżyc powleka zimnym blaskiem chłodny granit, jasny 

marmur i stare omszałe kamienie i posągi. Wzdrygał się, dostrzegając 

nagły  ruch  wśród  cieni  czy  słysząc  hukanie  sowy.  Obserwował 

zakochane  pary,  pijaków  i  nastolatków  wędrujących  nerwowo  na 

skróty: wszystkich ludzi, którzy nocą przechodzili przez cmentarz.

Sypiał  za dnia;  nikogo to nie obchodziło.  Czuwał samotnie  w 

nocnym  mroku  i  drżał  z  zimna.  I  wtedy  pojął,  że  stoi  na  skraju 

przepaści.

Głos dobiegał z nocy, z zewsząd dookoła niego. Słyszał go w 

głowie i poza nią.

- Czego chcesz? - powtórzył głos.

Młody mężczyzna zastanawiał się, czy wystarczy mu odwagi, by 

odwrócić głowę i spojrzeć, i pojął, że nie.

- I co? Przychodzisz tu co noc, w miejsce gdzie żywi nie są mile 

widziani. Obserwuję cię czasem. Czemu?

- Chciałem cię poznać - odparł, nie odwracając głowy.  - Chcę 

żyć wiecznie. - Jego głos załamał się nagle.

Teraz przekroczył krawędź przepaści, nie mógł się już cofnąć. W 



wyobraźni czuł ukłucie ostrych jak igły zębów na swej szyi. Bolesny 

wstęp do życia wiecznego.

I  wtedy  usłyszał  dźwięk,  niski  i  smutny,  niczym  szum 

podziemnej  rzeki.  Dopiero  po  kilku  długich  sekundach  młody 

mężczyzna zrozumiał, że to śmiech.

- To nie jest życie - odparł głos.

Więcej  się  nie  odezwał.  Po  jakimś  czasie  młody  mężczyzna 

pojął, że prócz niego na cmentarzu nie ma już nikogo.

1. Mag

Kiedyś spytano lokaja St Germaina, czy jego pan ma naprawdę 

tysiąc lat, jak ponoć twierdził.

- Skąd mam wiedzieć? - odparł. - Pracuję dla niego zaledwie od 

trzystu.

2. Kapłanka

Skórę  miała  bladą,  oczy  ciemne,  włosy  ufarbowane  na  kolor 

kruczej  czerni.  Wystąpiła  w  talk-show,  twierdząc,  że  jest  królową 

wampirów. Pokazała do kamery swe stworzone przez dentystów kły. 

Sprowadziła  też  dawnych  kochanków,  którzy  z  mniejszym  czy 

większym zakłopotaniem przyznawali, że raniła ich do krwi i ją piła.

- Ale  widać  cię  w  lustrze?  -  spytała  prowadząca.  Była 

najbogatszą kobietą w Ameryce; swój majątek zdobyła, sprowadzając 

przed  kamery  dziwaków,  ludzi  cierpiących  i  zagubionych,  i 

demonstrując ich ból całemu światu.



Widownia wybuchnęła śmiechem.

- Tak - odparła z lekką urazą kobieta. - Wbrew temu, co sądzą 

ludzie, wampiry widać w lustrach i kamerach telewizyjnych.

-  Przynajmniej  tu  masz  rację,  złotko  -  powiedziała  gospodyni 

talk-show, wcześniej jednak zakryła dłonią mikrofon i słowa te nigdy 

nie zostały wyemitowane.

5. Papież

- Oto ciało moje - rzekł dwa tysiące lat temu. - Oto krew moja. 

Była to jedyna religia zapewniająca swym wyznawcom dokładnie to, 

co przyrzekała: życie wieczne.

Wciąż  żyją  wśród  nas  tacy,  którzy  go  pamiętają.  Niektórzy 

twierdzą, że był Mesjaszem, inni, że tylko człowiekiem obdarzonym 

niezwykłymi mocami. Nie w tym jednak rzecz. Prawda kryje się gdzie 

indziej. Czymkolwiek był, odmienił świat.

6. Kochankowie

Po śmierci zaczęła nawiedzać go nocą. Z każdym dniem stawał 

się  coraz  bledszy,  pod  oczami  występowały  mu  ciemne  kręgi.  Z 

początku sądzono, że ją opłakuje. Potem pewnej nocy zniknął.

Trudno im było dostać zgodę na ekshumację zwłok. W końcu 

jednak ją zdobyli. Wyciągnęli z grobu trumnę i zdjęli śruby, a potem 

wydobyli ze skrzyni to, co znaleźli. Na dnie trumny zebrało się sześć 

cali  wody;  rdza  nadała  jej  barwę  głębokiej,  lekko  pomarańczowej 

czerwieni.  W trumnie leżały dwa ciała - oczywiście jej,  i  jego. On 



rozłożył  się  szybciej  niż  ona.  Później  ktoś  zastanawiał  się  głośno, 

jakim cudem oboje zmieścili się w jednej ciasnej trumnie. Zwłaszcza 

biorąc pod uwagę ich stan, dodał. Na pierwszy rzut oka dostrzegli, że 

była w zaawansowanej ciąży.

Wywołało to pewne zamieszanie, bo gdy ją grzebano, nikt tego 

nie zauważył.

Jeszcze  później  wykopali  ją  po  raz  ostatni,  na  prośbę  władz 

kościelnych,  do  których  dotarły  pogłoski  o  tym,  co  znaleziono  w 

grobie. Brzuch miała płaski. Miejscowy lekarz wyjaśnił, że ową ciążę 

spowodowały gazy, które rozdęły brzuch. Mieszczanie przytakiwali z 

poważnymi minami, zupełnie jakby mu wierzyli.

7. Rydwan

Było to wspaniałe osiągnięcie inżynierii genetycznej: stworzyli 

rasę ludzi,  która mogła wędrować wśród gwiazd. Ludzie ci musieli 

żyć niezwykle długo, bo odległości międzygwiezdne są ogromne. Z 

powodu  ograniczeń  miejsca  ich  zapasy  prowiantu  musiały  być 

skromne;  musieli  przeżyć,  żywiąc się  tym, co znajdą na miejscu,  i 

skolonizować odkryte światy ludźmi sobie podobnymi.

Ojczysta  planeta  życzyła  kolonistom  powodzenia  i  wyprawiła 

ich  w  drogę.  Wcześniej  jednak,  na  wszelki  wypadek,  dla 

bezpieczeństwa  usunięto  wszelkie  informacje  o  jej  położeniu  ze 

wszystkich komputerów statku.

10. Koło Fortuny



-  Co  pan  zrobił  z  panią  doktor?  -  spytała  i  roześmiała  się.  - 

Zdawało mi się, że przyszła dziesięć minut temu.

- Przepraszam - odparłem - byłem głodny. Oboje wybuchnęliśmy 

śmiechem.

- Pójdę jej poszukać - rzekła.

Siedziałem w gabinecie,  dłubiąc w zębach. Po dłuższej  chwili 

asystentka wróciła.

-  Przykro mi - powiedziała. - Pani doktor musiała chyba wyjść. 

Mogę pana umówić na przyszły tydzień?

Pokręciłem głową.

-  Zadzwonię  -  oznajmiłem  i  po  raz  pierwszy  tego  dnia 

skłamałem.

11. Sprawiedliwość

- To nie  jest  człowiek -  oświadczył  rajca.  -  Nie  zasługuje  na 

proces jak istota ludzka.

- Ach!  -  Adwokat  westchnął.  -  Nie  możemy  jednak  skazać 

nikogo bez procesu. Zresztą istnieją precedensy. Świnia, która pożarła 

dziecko,  kiedy  wpadło  do  chlewika,  została  uznana  winną  i 

powieszona.  Rój  pszczół  uznany  winnym  śmiertelnego  użądlenia 

staruszka  spłonął,  podpalony  ręką  miejskiego  kata.  Piekielny  stwór 

także na to zasługuje.

Dowody przemawiające  przeciw niemowlęciu  były  bezsporne. 

Oto one: pewna kobieta przywiozła dziecko ze wsi. Oznajmiła, że jest 

jej i że jej mąż nie żyje. Zamieszkała w domu kołodzieja i jego żony. 



Stary kołodziej zaczął skarżyć się na melancholię i stałe znużenie. Po 

jakimś czasie służący znalazł go martwego wraz z żoną i lokatorką. 

Niemowlę  leżało  w kołysce,  blade  i  milczące.  Jego  twarz  i  wargi 

pokrywały plamy krwi.

Przysięgli nie mieli wątpliwości. Uznali, że stwór jest winny, i 

skazali go na śmierć.

Egzekucji  miał  dokonać  miejski  rzeźnik.  Na  oczach  całego 

miasta rozciął niemowlę na dwoje i cisnął szczątki w ogień.

Jego  własne  dziecko  zmarło  kilka  dni  wcześniej.  W  tamtych 

czasach  wysoka  śmiertelność  niemowląt  była  czymś  zwyczajnym. 

Żona rzeźnika rozpaczała; złamało jej to serce.

Tuż przed egzekucją wyjechała z miasteczka do siostry w dużym 

mieście. Po tygodniu dołączył do niej rzeźnik. Cała trójka - rzeźnik, 

żona i dziecko - tworzyła piękną rodzinę. Piękniejszej nie znajdziesz.

14. Umiarkowanie

Oznajmiła, że jest wampirem. Natychmiast zorientowałem się, że 

to kłamczucha.  Widać to było w jej  oczach - czarnych jak węgle i 

nigdy  niepatrzących  wprost  na  mnie.  Cały  czas  spoglądała  na  coś 

niewidzialnego ponad mym ramieniem, za mną, nade mną, odrobinę 

w bok od twarzy.

- Jak ona smakuje? - spytałem.

Działo się to na parkingu za barem. Kobieta pracowała na nocnej 

zmianie. Mieszała świetne drinki, ale sama niczego nie piła.

-  Jak  sok  pomidorowo-warzywny  V8.  Nie  ten  o  obniżonej 



zawartości sodu, lecz oryginalny. Albo słone gazpacho.

- Co to jest gazpacho?

- Taki jarzynowy chłodnik.

- Nabierasz mnie. 

- Nie.

- Naprawdę piłaś krew? Tak jak ja piję V8?

- Nie do końca tak - rzekła. - Jeśli tobie znudzi się V8, możesz 

przerzucić się na coś innego.

- Jasne - mruknąłem. - Prawdę mówiąc, nie przepadam za V8.

- Widzisz? W Chinach nie pijemy krwi, tylko płyn rdzeniowy.

- A on? Jak smakuje?

- Nijak. Jak czysty bulion.

- Próbowałaś go?

- Znam takich, co próbowali.

Usiłowałem sprawdzić,  czy w bocznym lusterku ciężarówki,  o 

którą  się  opieraliśmy,  dostrzegę  jej  odbicie.  Było  jednak  ciemno  i 

niczego nie widziałem.

15. Diabeł

Oto jego portret. Spójrzcie na płaskie żółte zęby, rumianą twarz. 

Ma  rogi.  W  jednej  dłoni  nosi  długi  na  stopę  drewniany  kołek,  w 

drugiej drewniany młotek.

Oczywiście nie ma czegoś takiego jak diabeł.

16. Wieża



Wieża wzniesiona z gniewu i kamienia

W ciszy nie słychać dźwięku ni westchnienia

- gryzący czuje gorycz ugryzienia 

(lepiej porzućcie nocą swe schronienia).

17. Gwiazda

Starsi  i  bogatsi  podążają  w ślad  za  zimą,  za  długimi  nocami. 

Wolą jednak północną półkulę od południowej.

-  Widzisz tę  gwiazdę? -  mówią,  wskazując jedną z gwiazd w 

gwiazdozbiorze  Draco,  Smoka.  -  Stamtąd  przybyliśmy.  I  pewnego 

dnia tam wrócimy.

Młodsi, słysząc to, parskają śmiechem i szydzą. Gdy jednak lata 

zmieniają  się  w  stulecia,  odkrywają, że  zaczynają  tęsknić  za 

miejscem, którego nigdy nie odwiedzili, i czują się lepiej na północy, 

gdzie Smok zamyka w swych splotach obie Niedźwiedzice i mroźną 

Gwiazdę Polarną.

19. Słońce

- Wyobraź sobie - powiedziała - że na niebie jest coś, co może 

cię  zranić,  albo  nawet  zabić.  Olbrzymi  orzeł  czy  coś  podobnego. 

Wyobraź sobie, że jeśli wyjdziesz za dnia, orzeł cię schwyta.

- Cóż - dodała - tak właśnie wygląda to dla nas. Tyle że nie jest 

to  ptak,  lecz  jasne,  piękne,  niebezpieczne  promienie  słońca.  Nie 

oglądałam ich już od stu lat.

20. Sąd Ostateczny



-  To  sposób  rozmowy  o  pożądaniu  bez  wspominania  samego 

pożądania - oznajmił. - To rozmowa o seksie i strachu przed seksem. 

O  śmierci  i  strachu  przed  śmiercią.  O  czym  jeszcze  można 

rozmawiać?

22. Świat

- Wiesz, co jest najsmutniejsze? - powiedziała. - Najsmutniejsze 

jest to, że jesteśmy wami.

Milczałem.

-  W waszych fantazjach - ciągnęła - mój lud przypomina was 

samych,  tyle  że  lepszych.  Nie  umieramy,  nie  starzejemy  się,  nie 

znamy bólu, chłodu, pragnienia.  Świetnie się ubieramy. Kryjemy w 

sobie mądrość wieków. I choć pragniemy krwi, cóż... nie różni się to 

zbytnio od tego, jak wy pragniecie pożywienia, czułości bądź słońca. 

Zresztą dzięki temu wychodzimy czasem z domu. Krypty. Trumny. 

Jak wolisz. Oto wasze fantazje.

- A rzeczywistość? - spytałem.

- Jesteśmy wami - wyjaśniła. - Jesteśmy wami, mamy wszystkie 

wasze  wady.  Wszystko  to,  co  czyni  was  ludźmi:  lęki,  samotność, 

zagubienie... Nic z tego nie znika.

Jesteśmy jednak zimniejsi  niż wy, bardziej martwi.  Tęsknię za 

światłem dnia, jedzeniem i wiedzą, jak to jest dotknąć kogoś i coś do 

niego czuć. Pamiętam życie, spotkania z ludźmi, o których myślałam 

jak o ludziach, nie o przedmiotach, o czymś, czym mogę zawładnąć, 

pożywić  się.  I  pamiętam,  jak  to  było,  gdy  coś  czułam,  cokolwiek. 



Radość bądź smutek... - Urwała.

- Ty płaczesz? - spytałem.

- My nie płaczemy - odparła.

Jak już mówiłem, była kłamczuchą.



Karmiący i karmieni

To prawdziwa historia, w każdym razie w większości. O tyle, o ile. 

Jeśli to czyni jakakolwiek różnicę.

Była późna noc, a ja marzłem właśnie w mieście, w którym nie 

powinienem się znaleźć, w każdym razie nie o tej porze. Nie powiem 

wam, co to za miasto. Spóźniłem się na ostatni pociąg, a że nie chciało 

mi się spać, krążyłem po ulicach wokół dworca, póki nie znalazłem 

knajpki  czynnej  całą  noc,  schronienia,  gdzie  można  posiedzieć  w 

cieple.

Znacie takie miejsca, sami też w nich bywaliście: nazwa knajpki 

na szyldzie z reklamą pepsi nad brudnym, wielkim oknem, zeschnięte 

resztki jajek między zębami wszystkich widelców. Nie byłem głodny, 

ale  kupiłem  grzankę  i  kubek  tłustej  herbaty,  żeby  się  mnie  nie 

czepiali.

Oprócz mnie w środku siedziało jeszcze parę samotnych osób 

przy stolikach - włóczęgów i cierpiących na bezsenność, pochylonych 

nad pustymi talerzami. Brudne płaszcze i krótkie kurtki zapięte aż po 

szyję. Odszedłem właśnie od lady z tacą, gdy usłyszałem męski głos.

- Hej, ty - rzekł i zrozumiałem, że przemawia do mnie, nie do 

wszystkich. - Ja cię znam. Chodź tutaj. Usiądź.

Puściłem te słowa mimo uszu. Nie miałem ochoty nawiązywać 

kontaktów, nie z kimś, kto odwiedza podobne miejsca.



I  wtedy  wymówił  moje  nazwisko,  a  ja  odwróciłem  się  i 

spojrzałem  na  niego.  Gdy  ktoś  wie,  jak  się  nazywamy,  raczej  nie 

mamy wyjścia.

- Nie poznajesz mnie? - spytał.

Pokręciłem  głową.  Nie  znałem  nikogo,  kto  by  tak  wyglądał; 

takich ludzi się nie zapomina.

- To ja - wyszeptał cicho, błagalnie. - Eddie Barrow. Daj spokój 

stary, znasz mnie.

Kiedy  wymówił  to  nazwisko,  istotnie,  poznałem  go.  Mniej 

więcej.  To  znaczy  znałem  Eddiego  Barrowa,  pracowaliśmy  na 

budowie  dziesięć  lat  wcześniej,  w  czasach  gdy  jeden  jedyny  raz 

naprawdę flirtowałem z pracą fizyczną.

Eddie Barrow był wysoki,  potężnie umięśniony, miał  uśmiech 

gwiazdora  filmowego  i  leniwą  urodę.  Dawniej  służył  w  policji. 

Czasami opowiadał mi historie, prawdziwe historie o wrabiankach i 

pościgach, karze i zbrodni. Wystąpił z policji z powodu konfliktu z 

kimś  z  wyższych  szarż;  twierdził,  że  zmusiła  go  do  tego  żona 

nadinspektora. Eddie zawsze miał kłopoty z powodu kobiet. Kobiety 

naprawdę go lubiły.

Gdy  pracowaliśmy  razem na  budowie,  nękały  go,  częstowały 

kanapkami, dawały prezenciki i tak dalej. On sam w ogóle nie starał 

się im przypodobać - po prostu go lubiły, i tyle. Obserwowałem go 

ukradkiem, żeby sprawdzić,  jak to  robi,  ale  wyglądało na to,  że w 

ogóle mu nie zależy. W końcu uznałem, że to kwestia tego, jaki był: 

wysoki, silny, niezbyt bystry i okropnie, okropnie przystojny.



Ale od tego czasu minęło dziesięć lat. Mężczyzna siedzący przy 

laminowanym stole nie był przystojny. Jego oczy, mętne, przekrwione 

i  zaczerwienione,  beznadziejnie  wpatrywały  się  w blat.  Skórę  miał 

szarą  i  był  zbyt  chudy,  nieprzyzwoicie  chudy.  Przez  tłuste  włosy 

przeświecała skóra czaszki.

- Co się z tobą stało? - spytałem.

- To znaczy?

-  Wyglądasz  trochę  mizernie  -  wyjaśniłem,  choć  w  istocie 

wyglądał gorzej niż mizernie. Wydawał się martwy. Dawny Eddie

Barrow był potężnym facetem, a teraz jakby zapadł się w sobie. 

Pozostały tylko kości i łuszcząca się skóra.

-  Tak -  odparł.  A może „Tak?”.  Nie  potrafiłem stwierdzić.  A 

potem dodał z rezygnacją: - Każdego w końcu to spotyka.

Machnął  lewą  ręką,  wskazując  krzesło  naprzeciwko.  Prawa 

wisiała sztywno u boku, dłoń tkwiła bezpiecznie w kieszeni płaszcza.

Stolik  Eddiego  stał  przy  oknie,  w  miejscu  widocznym  dla 

każdego przechodnia. Sam bym go nie wybrał, gdyby to zależało ode 

mnie.  Ale  było  już  na  to  za  późno.  Usiadłem  naprzeciwko  i 

pociągnąłem  łyk  herbaty.  Milczałem, co  mogło  być  błędem. 

Pogawędka o niczym być może utrzymałaby w ukryciu jego demony. 

Ja jednak dzierżyłem w dłoniach kubek i się nie odzywałem. Zatem 

pewnie uznał, że chcę się dowiedzieć więcej, że mnie to obchodzi. Ale 

nie  obchodziło.  Miałem  dość  własnych  problemów.  Nie  chciałem 

słuchać o jego walce z tym, co doprowadziło go do takiego stanu - 

alkoholem,  narkotykami,  chorobą  -  zaczął  jednak  mówić  szarym 



głosem, a ja słuchałem.

-  Przyjechałem  tu  parę  lat  temu,  kiedy  budowali  obwodnicę. 

Potem  zostałem,  wiesz  jak  to  jest.  Wynająłem  pokój  w  starej 

kamienicy  na  tyłach  Prince  Regents  Street.  Pokój  na  strychu. 

Kamienica należała do rodziny, wynajmowali tylko najwyższe piętro i 

mieli  zaledwie  dwójkę  lokatorów,  mnie  i  pannę  Corvier.  Oboje 

mieszkaliśmy na strychu, lecz w oddzielnych pokojach obok siebie. 

Słyszałem,  jak  krąży  po  mieszkaniu.  Był  tam  też  kot.  Należał  do 

rodziny, ale od czasu do czasu przychodził na górę się przywitać. O 

rodzinie nie da się tego powiedzieć.

Zawsze  jadałem  posiłki  z  rodziną,  natomiast  panna  Corvier 

nigdy  na  nie  nie  schodziła,  toteż  minął  tydzień,  nim  w  ogóle  ją 

poznałem.  Wychodziła  akurat  z  kibelka  na  górze  i  wydała  mi  się 

okropnie stara. Pomarszczona twarz, jak u bardzo starej małpy, a do 

tego zaskakująco długie włosy, aż do pasa, jak u młodej dziewczyny.

Zabawne, ale kiedy mowa o staruszkach, nie myślimy nawet, że 

mogą  odczuwać różne  rzeczy tak  jak my.  Choćby ona,  mogła  być 

moją babcią i... - Urwał, oblizał wargi szarym językiem. - W każdym 

razie... pewnego wieczoru wróciłem do domu i znalazłem leżącą pod 

drzwiami  brązową  papierową  torebkę  z  grzybami.  Natychmiast 

zrozumiałem,  że  to  prezent.  Prezent  dla  mnie.  Nie  były  to  jednak 

zwykłe grzyby. Zapukałem zatem do jej drzwi.

- Przepraszam, czy to dla mnie? - spytałem.

- Sama je zebrałam, panie Barrow - odparła.

-  Ale to nie psiary ani nic takiego? No wie pani,  trujące albo 



mieszające w głowie.

W odpowiedzi zaśmiała się tylko, zachichotała.

- Są do jedzenia - powiedziała - bardzo smaczne. To czernidłaki 

kołpakowate. Zjedz je od razu, bardzo szybko się psują. Najlepsze są 

smażone na maśle, z czosnkiem.

- Pani też je sobie zrobiła?

- Nie, nie. Kiedyś bardzo lubiłam grzyby, ale już nie, nie z moim 

żołądkiem. Są pyszne, nie ma nic lepszego niż młodziutki czernidłak. 

Zdumiewające,  ilu  rzeczy  ludzie  nie  jedzą.  Jest  ich  tyle  wokół  i 

mogliby je zjadać.

Podziękowałem i  wróciłem na  moją  połowę  strychu.  Parę  lat 

wcześniej  zaadaptowali  go,  całkiem  nieźle  się  spisali.  Położyłem 

grzyby  obok  zlewu;  po  paru  dniach  rozpłynęły  się  w  czarną  maź 

podobną  do  czernidła  i  musiałem  zgarnąć  cały  syf  do  torebki  i 

wyrzucić.

Szedłem  właśnie  na  dół  z  torebką,  gdy  wpadłem  na  nią  na 

schodach.

- Witam, panie B. - mówi.

- Dzień dobry, panno Corvier - ja na to.

- Mów mi Effie. Jak smakowały grzyby?

- Dziękuję, były bardzo dobre, naprawdę pyszne.

Po tym zaczęła zostawiać dla mnie inne rzeczy, drobne prezenty, 

kwiaty  w starych  butelkach  po  mleku  i  różne  takie.  A  potem nic. 

Ulżyło mi, kiedy dała sobie spokój.

Siedziałem właśnie przy obiedzie z rodziną. Syn, który studiował 



na  politechnice,  wrócił  do  domu  na  wakacje.  Był  sierpień,  bardzo 

gorący, i ktoś powiedział, że nie widzieli panny Corvier od tygodnia. 

Czy mógłbym sprawdzić, co się z nią dzieje? Odparłem, że nie ma 

sprawy.

I  tak  zrobiłem.  Drzwi  nie  były  zamknięte.  Leżała  w  łóżku, 

przykryta cienkim prześcieradłem, ale było widać, że jest naga.

Wcale  nie  próbowałem  czegokolwiek  zobaczyć.  Czułbym  się 

tak, jakbym podglądał babcię na golasa. Taka staruszka, ale naprawdę 

ucieszyła się na mój widok.

- Wezwać do pani doktora? - spytałem. 

Pokręciła głową.

- Nie jestem chora, tylko głodna - odparła. - To wszystko.

- Na pewno? Bo mogę kogoś wezwać, to żaden kłopot. Lekarze 

przyjeżdżają do starszych ludzi.

- Edwardzie  -  mówi  ona  na  to.  -  Nie  chcę  być  dla  nikogo 

ciężarem, ale jestem taka głodna.

- Jasne, przyniosę pani coś do jedzenia. Coś lekkostrawnego. 

I  wtedy  mnie  zaskoczyła.  Wyraźnie  się  zawstydziła  i 

powiedziała bardzo cicho:

-  Mięso.  To  musi  być  świeże  mięso,  surowe.  Nie  pozwolę 

nikomu dla siebie gotować. Mięso, Edwardzie. Proszę.

- Żaden problem - odparłem i zszedłem na dół.

Przez chwilę się zastanawiałem, czy nie podwędzić go z kociej 

miski, ale oczywiście nie zrobiłem tego. Zupełnie jakbym wiedział, że 

je  chce,  i  musiał  to  zrobić.  Nie  miałem  wyboru,  poszedłem  do 



Safewaya i kupiłem tackę najlepszej mielonej polędwicy.

Kot  natychmiast  ją  wyczuł,  poszedł  za  mną  po  schodach. 

Powiedziałem: „Uciekaj, kiciuś, to nie dla ciebie, to dla pani Corvier, 

źle się czuje i musi zjeść kolację”. A on obmiauczał mnie, jakby nikt 

nie karmił go od tygodnia. Wiedziałem, że to nieprawda, bo w misce 

wciąż została połowa żarcia. Głupi kot, i tyle.

Zapukałem do niej.

- Proszę! - zawołała.

Wciąż leżała w łóżku. Dałem jej tackę z mięsem, a ona na to:

- Dziękuję, Edwardzie, masz dobre serce.

A potem tam, w łóżku, zdarła folię. Na tacce zebrała się kałuża 

brązowej krwi i zaczęła ściekać na pościel, ale ona na nic nie zważała. 

Paskudztwo, mówię ci.

Nim wyszedłem, usłyszałem, jak zaczyna jeść, wpychając sobie 

do ust surowe mielone mięso. I wciąż nie wstała z łóżka.

Lecz następnego dnia była rześka jak skowronek i słyszałem ją o 

najróżniejszych  porach,  mimo  jej  wieku.  Pomyślałem  sobie:  no 

proszę, mówią, że czerwone mięso szkodzi, ale jej bardzo pomogło. A 

surowe, no cóż, to w końcu zupełnie jak tatar. Prawda? Jadłeś kiedyś 

surowe mięso?

Pytanie zaskoczyło mnie.

- Ja?

Eddie spojrzał na mnie swymi martwymi oczami.

- Nikt inny tu nie siedzi.

- Tak, odrobinę. Kiedy byłem mały, miałem cztery albo pięć lat, 



babcia zabierała mnie ze sobą do rzeźnika, który dawał mi plasterki 

surowej wątróbki. A ja jadłem, na miejscu, w sklepie, i wszyscy się 

śmiali.

Nie myślałem o tym od dwudziestu lat, ale istotnie tak było.

Wciąż lubię krwistą wątróbkę i czasami, gdy ją przyrządzam i 

nikogo nie ma w pobliżu, nim przyprawię surowe mięso, odkrawam 

sobie  cienki  plasterek  i  zjadam,  napawając  się  ostrym,  żelazistym 

smakiem.

-  Nie ja - oznajmił Eddie. - Lubię mięso porządnie upieczone. 

Następne, co pamiętam, to to, że Thompson zniknął.

- Thompson?

-  Kot. Ktoś wspomniał,  że kiedyś mieli  dwa koty i nazwali je 

Thompson i Thompson. Nie mam pojęcia dlaczego, to głupie nadawać 

obu takie samo imię. Pierwszy wpadł pod ciężarówkę.

Przesunął czubkiem palca kupkę cukru po laminowanym blacie. 

Wciąż posługiwał się lewą ręką i zaczynałem się zastanawiać, czy w 

ogóle ma prawą. Może rękaw był pusty? Zresztą wcale mnie to nie 

wzruszało:  nikomu nie  udaje  się  przejść  przez  życie,  nie  tracąc po 

drodze paru rzeczy.

Próbowałem  wymyślić,  jak  delikatnie  powiedzieć  mu,  że  nie 

mam pieniędzy, na wypadek gdyby pod koniec swej historii mnie o 

nie  poprosił.  Faktycznie  nie  miałem  kasy,  prócz  tej  na  pociąg  i 

drobniaków na bilet autobusowy do domu.

-  Nigdy  nie  przepadałem  za  kotami  -  oznajmił  nagle.  - 

Niespecjalnie je lubiłem. Wolałem psy, wielkie, wierne zwierzaki. Z 



psem wiesz na czym stoisz. Z kotami nie. Potrafią znikać na całe dnie 

i w ogóle ich nie widujesz. Gdy byłem mały, mieliśmy kota, nazywał 

się Ginger. Na końcu ulicy mieszkała rodzina, która też miała kota, 

Marmoladkę. Okazało się, że to ten sam kot, karmiliśmy go wszyscy. 

Poważnie. Podstępne małe dranie, nie można im ufać.

Dlatego nie przejąłem się specjalnie, kiedy Thompson zniknął. 

Rodzina  się  martwiła, ale  ja  nie.  Wiedziałem,  że  wróci.  Zawsze 

wracają.

W każdym razie parę dni później  usłyszałem go.  Próbowałem 

zasnąć  i  nie  mogłem.  Był  środek  nocy  i  usłyszałem  miauczenie, 

ciągłe, bez końca. Nie było głośne, ale kiedy nie możesz zasnąć, takie 

dźwięki  grają  ci  na  nerwach.  Pomyślałem,  że  może jest  uwięziony 

gdzieś między belkami albo na dachu. Zrozumiałem, że i tak nie usnę, 

wstałem  więc,  ubrałem  się,  włożyłem  nawet  buty,  na  wypadek 

gdybym musiał wdrapać się na dach, i ruszyłem na poszukiwania.

Wyszedłem  na  korytarz.  Miauki  dobiegały  z  pokoju  panny 

Corvier po drugiej stronie strychu. Zapukałem, nikt nie odpowiedział. 

Sprawdziłem  drzwi.  Nie  były  zamknięte,  więc  wszedłem. 

Pomyślałem,  że  może  kot  gdzieś  utknął.  Albo  się  zranił.  Sam nie 

wiem. Chciałem tylko pomóc, nic więcej.

Panny  Corvier  tam  nie  było.  No  wiesz,  czasem  po  prostu 

wyczuwasz, kiedy ktoś jest w pokoju, a ten pokój był pusty. Tyle że 

na  podłodze  w  kącie  leżało  coś  i  piszczało,  mrau,  mrau.  A  ja 

zapaliłem światło, żeby sprawdzić co to.

Przez niemal minutę milczał. Palcami lewej dłoni skubał czarną 



maź  zaschniętą  wokół  szyjki  butelki  z  keczupem.  Butelka  miała 

kształt dużego pomidora.

-  Nie mogłem zrozumieć, jakim cudem wciąż żył. Bo żył - od 

piersi w górę był żywy, oddychał, miał futro i tak dalej. Ale tylne łapy 

i klatka piersiowa wyglądały jak objedzony kurczak. Tylko kości. I... 

Jak to się nazywa? Ścięgna. A potem uniósł głowę i spojrzał na mnie. 

Fakt, to był tylko kot, ale wiedziałem czego chce, miał to w oczach. 

Kumasz.  -  Urwał.  -  Po  prostu  wiedziałem.  Nigdy  nie  widziałem 

podobnych  oczu.  Gdybyś  ty  je  zobaczył,  też  zrozumiałbyś,  czego 

chce, o co prosi. Zrobiłem to. Byłbym potworem, gdybym nie zrobił.

- Co takiego?

-  Użyłem butów.  -  Przerwa.  -  Nie  było  zbyt  wiele  krwi.  No 

wiesz. Po prostu deptałem i deptałem mu głowę, aż w końcu została z 

niego tylko mokra plama. Gdyby na ciebie tak popatrzył, zrobiłbyś to 

samo. 

Nie odpowiedziałem.

-  A  potem  usłyszałem  kogoś  wchodzącego  po  schodach  i 

pomyślałem:  to  nie  wygląda  dobrze,  naprawdę  paskudnie  i 

powinienem coś z  tym zrobić, ale jedynie tkwiłem tam jak głupi w 

wyświnionych  butach.  I  wtedy  drzwi  się  otwarły  i  stanęła  w nich 

panna Corvier.

Zobaczyła to wszystko. Spojrzała na mnie.

- Zabiłeś  go.  -  W jej  głosie  usłyszałem coś  dziwnego.  Przez 

moment nie wiedziałem co, a potem zbliżyła się i ujrzałem, że płacze.

- Jest  coś  takiego  w  starszych  ludziach,  że  kiedy  płaczą  jak 



dzieci,  nie  wiesz,  gdzie  podziać  wzrok.  Prawda?  A  potem 

powiedziała:

- Miałam  tylko  jego,  utrzymywał  mnie  przy  życiu,  a  ty  go 

zabiłeś.  Po  wszystkim,  co  zrobiłam,  staraniach,  by  mięso  zostało 

świeże, by pozostało w nim życie. Po wszystkim, co zrobiłam. Jestem 

starą kobietą. Potrzebuję mięsa.

Nie wiedziałem co rzec.

A ona wytarła oczy wierzchem dłoni.

-  Nie  chcę  być  dla  nikogo  ciężarem -  mówi,  po  czym znów 

płacze i patrzy prosto na mnie. - Nigdy nie chciałam być ciężarem. To 

było moje mięso - mówi. - A teraz kto mnie wykarmi?

Urwał  i  oparł  szarą  twarz  na  lewej  ręce.  Sprawiał  wrażenie 

zmęczonego.  Zmęczonego  rozmową,  zmęczonego  historią, 

zmęczonego życiem. Po chwili pokręcił głową i spojrzał na mnie.

-  Gdybyś  widział  tego  kota,  zrobiłbyś  to  co  ja.  Każdy  by  to 

zrobił.

Potem po raz pierwszy uniósł głowę i spojrzał mi prosto w oczy. 

Wydało mi się, że w jego oczach widzę błaganie o pomoc, coś, czego 

duma nie pozwalała mu powiedzieć głośno.

Zaczyna się, pomyślałem. Teraz poprosi mnie o pieniądze.

Ktoś na zewnątrz zastukał w okno knajpki. Nie było to głośne 

stukanie, lecz Eddie podskoczył.

- Muszę już iść - oznajmił. - To znaczy, że muszę iść.

Przytaknąłem.  Wstał  zza  stołu.  Nadal  był  wysoki,  co  niemal 

mnie zaskoczyło. Pod tyloma innymi względami zapadł się w sobie. 



Wstając, odsunął stolik i wyciągnął z kieszeni płaszcza prawą rękę. 

Pewnie dla równowagi. Nie wiem.

Może chciał, żebym ją zobaczył. Ale jeśli tak, czemu cały czas 

trzymał ją w kieszeni? Nie, nie sądzę, żeby tego chciał. Myślę, że to 

był przypadek.

Pod płaszczem nie miał  koszuli  ani bluzy, ujrzałem więc jego 

przegub i przedramię. Wyglądały zupełnie w porządku, normalna ręka 

i przegub. Dopiero gdy spojrzało się niżej, było widać, że większość 

ciała została obgryziona do kości niczym kurze skrzydełko. Pozostały 

tylko  strzępy,  skrawki,  okruszki  i  niewiele  więcej.  Miał  tylko  trzy 

palce  i  większą  część  kciuka.  Przypuszczam,  że  pozostałe  kostki 

odpadły, bo zabrakło skóry i ciała, przytrzymujących je na miejscu.

To  właśnie  zobaczyłem,  tylko  przez  chwilę.  A  potem  znów 

wsadził rękę do kieszeni, pchnął drzwi i wyszedł w mroźną noc.

Odprowadziłem go wzrokiem przez brudną szybę.

Zabawne. Z tego, co mówił, wyobrażałem sobie pannę Corvier 

jako  staruszkę.  Ale  kobieta,  która  czekała  na  niego  na  chodniku, 

ledwo przekroczyła trzydziestkę. Miała jednak długie, bardzo długie 

włosy,  takie,  na  których,  jak  mówią,  można  usiąść,  choć  dla  mnie 

zawsze  brzmiało  to  jak  fragment  wulgarnego  dowcipu.  Wyglądała 

trochę jak hippiska. Nawet ładna, ale wygłodniała.

Wzięła go za rękę, spojrzała mu w oczy i odeszli razem, znikając 

w mroku poza plamą światła z okna, niczym para nastolatków, którzy 

dopiero zaczynają rozumieć, że się kochają.

Podszedłem do lady i kupiłem drugą herbatę oraz parę opakowań 



chipsów,  tak  by  wystarczyło  mi  do  rana.  A  potem  usiadłem, 

rozmyślając  o  wyrazie  jego  twarzy,  gdy  spojrzał  na  mnie  po  raz 

ostatni.

W porannym pociągu do wielkiego miasta usiadłem naprzeciw 

kobiety  z  dzieckiem.  Dziecko  pływało  w  formalinie  w  ciężkim, 

szklanym  słoju.  Musiała  je  bardzo  pilnie  sprzedać  i  choć  byłem 

niezwykle  zmęczony,  przez  całą  drogę  rozmawialiśmy  o  tym, 

dlaczego, i o innych rzeczach.



Krup chorobotwórców

Przypadłość  złowieszcza  w  swej  gwałtowności,  niefortunna  w 

przebiegu,  dotykająca  tych,  którzy  zwyczajowo  i  patologicznie 

katalogują i konstruują choroby.

Do  oczywistych  objawów  wstępnych  zaliczamy  bóle  głowy, 

kolki  nerwowe,  wyraźne  drżenie  i  jedną  z  kilku  wysypek  natury 

intymnej. Objawy te jednak, tak razem, jak i z osobna, nie wystarczą 

do postawienia diagnozy.

Drugie  stadium  choroby  jest  umysłowe.  Fiksacja  na  punkcie 

chorób  i  patogenów,  nieznanych  i  nieodkrytych,  a  także 

domniemanych twórców, odkrywców i innych osób uczestniczących 

w odkryciu,  badaniu  i  leczeniu  rzeczonych chorób.  Niezależnie  od 

okoliczności  autor  chciałby  raz  na  zawsze  przestrzec  przed 

pokładaniem  ufności  w  zwodnicze  reklamy  w  wyglądzie,  oczy 

wybałuszone; jak zwykle podawanie niewielkich zastrzyków wywaru 

z wołowiny bądź bulionu pozwoli zachować siłę.

W tym stadium chorobę można jeszcze uleczyć.

Jednakże  dopiero  w  trzecim  stadium  krupu  chorobotwórców 

widać  prawdziwą  naturę  choroby,  co  pozwala  na  postawienie 

właściwej diagnozy. Na tym etapie pewne problemy wpływające na 

język i tok rozumowania przejawiają się w mowie i piśmie pacjenta, 

którego stan,  jeśli  natychmiast  nie  zapewni mu się  opieki,  zaczyna 



błyskawicznie się pogarszać.

Stwierdzono,  że rozprzestrzenianie  się  snu i  gotowanie dwóch 

uncji do etapu dławienia; twarz staje się spuchnięta i zaczerwieniona, 

gardło  to  skłonność  dziedziczna,  a  język  upodabnia  się  do  płuc, 

towarzyszące.  Emocje  często  wzbudza  wszystko,  co  przywodzi  na 

myśl wzmiankowane choroby, z odrażającym uporem przedstawiane 

ludności przez hochsztaplerów.

Trzecie  stadium  krupu  chorobotwórców  charakteryzuje 

nieszczęsna  skłonność  chorego  do  przerywania  normalnego  toku 

rozumowania i opisów komentarzami na temat chorób prawdziwych 

bądź  wyimaginowanych,  leków  nonsensownych  i  pozornie 

logicznych.  Objawy  przypominają  symptomy  ogólnej  infekcji: 

pojawiająca się nagle okrągła opuchlizna tuż nad rzepką kolanową. 

Staje się chroniczna i wreszcie wymioty, obraźliwe, zamglone. Jalapa 

jest zasadowa i przedstawia się jako bezbarwna; barwi wielkie okrągłe 

robaki występujące w jelitach.

Największa trudność w wykrywaniu podobnej choroby wiąże się 

z  klasą  ludzi,  u  której  najczęściej  występuje  trzecie  stadium krupu 

chorobotwórców.  Są  to  bowiem  dokładnie  ci  ludzie,  których 

najczęściej się słucha, a ich zdanie najrzadziej kwestionuje. A zatem: 

mogą  być,  odżywianie  nie  gwarantuje  imbiru  i  alkoholu 

rafinowanego, żyły obrzmiałe, tej ostatniej odparowanej w wysokiej 

temperaturze.

Jedynie najwyższym wysiłkiem woli cierpiący może nadal pisać 

i mówić swobodnie i płynnie. W końcu jednak na ostatnich etapach 



trzeciego  stadium  choroby  wszystkie  rozmowy  zamieniają  się  w 

nieznośną  serię  powtórzeń,  strumień  obsesyjnego  bełkotu.  Mokry 

kaszel nie ustaje, żyły obrzmiałe, oczy wybałuszone; cały organizm 

osłabiony tak bardzo, że inwazję epidemii poprzedza gęsta, ciemna i, 

jeśli  nie  leczona,  ciężka  melancholia,  utrata  apetytu,  być  może 

wymioty, a język upodabnia się do poobijanego korzenia.

Jak dotąd jedynym lekiem, który okazał się skuteczną bronią w 

wojnie  przeciwko  krupowi  chorobotwórców  jest  roztwór  powoju 

żywicznego. Przygotowuje się go z równych części powoju, żywicy 

jalapowej  i  autor  chciałby  raz  na  zawsze  przestrzec  przed 

pokładaniem ufności  odparowanej  w wysokiej  temperaturze.  Powój 

żywiczny jest szeroko rozpowszechniony, choć nie zawsze dochodzi 

do jego rozwoju; twarz staje się spuchnięta i zaczerwieniona, gardło 

podrażnione  i  autor  chciałby  raz  na  zawsze  przestrzec  przed 

pokładaniem ufności w jelitach.

Chorzy na krup chorobotwórców rzadko zdają sobie  sprawę z 

natury swojej przypadłości. W istocie ich upadek w otchłań pseudo 

medycznych  nonsensów  nieodmiennie  budzi  litość  i  współczucie 

świadków, a medycy w obliczu częstych rozbłysków rozsądku pośród 

morza bzdur, muszą wyzbyć się sentymentów i ogłosić raz na zawsze 

swój  sprzeciw  wobec  praktyki  wymyślania  i  tworzenia 

wyimaginowanych  chorób,  na  które  nie  ma  miejsca  w  świecie 

współczesnym.

Kiedy  wykrwawianie  z  użyciem  pijawek  trwa  dłużej,  niż 

wymaga tego organizm. Zaczynają się gotowania dwóch uncji snu i 



dwóch uncji przez wzmiankowane zwodnicze reklamy z odrażającym 

uporem przedstawiane opinii publicznej przez hochsztaplerów. Powój 

żywiczny  często  pobudza  wysoka temperatura.  Drugiego  dnia,  gdy 

dochodzi do gwałtownego, silna tynktura jodyny wystarczy zazwyczaj 

za wszystkie leki.

To nie jest obłęd.

To nieznośny ból.

Twarz staje się opuchnięta i czerwona, ciemna, składająca się z 

dwutlenku  potażu,  sześciowęglanu  amonu  i  rektyfikowanego 

spirytusu.  Pojawia  się  mokry  kaszel,  nawyk  spożywania  porcji 

jedzenia większych niż konieczne.

Gdy umysł ulubione sceny.

Podczas gdy ulubione sceny.

Także mogą znacząco się powiększyć.



Gdy nastał koniec

Gdy  nastał  koniec,  Pan  dał  ludziom  świat.  Cały  świat  należał  do 

człowieka - prócz jednego Ogrodu.

- Oto mój Ogród - rzekł Pan - i tu wstąpić wam nie wolno.

Znaleźli  się  jednak  mężczyzna  i  kobieta,  którzy  przybyli  do 

Ogrodu. Ich imiona brzmiały Ziemia i Oddech.

Mieli  ze  sobą  niewielki  owoc,  który  niósł  mężczyzna.  A gdy 

stanęli  przed  bramą  Ogrodu,  mężczyzna  wręczył  owoc  kobiecie,  a 

kobieta  wężowi  z  mieczem  ognistym,  strzegącemu  Wschodniej 

Bramy.

A wąż wziął owoc i umieścił go na drzewie pośrodku ogrodu.

Wówczas Ziemia i Oddech poznali, że są ubrani. Zdjęli tedy swe 

stroje, aż zostali nadzy. A Pan, przechadzając się po ogrodzie, ujrzał 

mężczyznę i kobietę, którzy nie znali już dobra i zła. Lecz radowali 

się. A Pan widział, że to było dobre.

Wówczas  Pan  rozwarł  bramy  i  dał  ludziom Ogród,  węża  zaś 

podźwignął  z  ziemi,  pozwalając,  by  odszedł  dumnie  na  czterech 

silnych nogach. Gdzie zaś poszedł, wie tylko Pan.

Po tym nie było już nic prócz ciszy w Ogrodzie. Od czasu do 

czasu zakłócał ją tylko dźwięk, gdy człowiek odbierał imię kolejnemu 

zwierzęciu.



Goliat

Przypuszczam, że mógłbym twierdzić, że zawsze podejrzewałem, iż 

nasz świat to jedynie tanie, marne oszustwo, kiepska przykrywka dla 

czegoś głębszego, dziwniejszego i nieskończenie bardziej obcego, i że 

w jakiś sposób od zawsze znałem prawdę. Myślę jednak, że po prostu 

świat  zawsze  taki  był  i  nawet  teraz,  kiedy  poznałem wspomnianą 

prawdę -  tak  jak Ty ją  poznasz,  ukochana,  jeśli  to  czytasz  -  świat 

wciąż wydaje mi się tani i fałszywy. Inny, inaczej fałszywy, ale i tak.

Mówią: oto prawda. A ja na to: czy to już wszystko? A oni: w 

pewnym sensie. Mniej więcej. Z tego, co nam wiadomo.

A  zatem.  Był  rok  1977,  a  ja  nie  miałem  nic  wspólnego  z 

komputerami.  Najbliższy  komputera  w  moim  życiu  był  niedawno 

kupiony  wielki  i  drogi  kalkulator,  tyle  że  zgubiłem  dołączoną  do 

niego instrukcję i nie wiedziałem już, co dokładnie robi. Dodawałem, 

odejmowałem, mnożyłem i dzieliłem, ciesząc się,  że nie potrzebuję 

sinusów,  cosinusów,  tangensów  ani  wykresów  funkcji  czy  innych 

bajerów, które umiało to cudo, ponieważ po niedawnym odrzuceniu 

podczas  rekrutacji  do  RAF-u  pracowałem  jako  księgowy  w  małej 

hurtowni wykładzin w Edgware w północnej  części  Londynu,  przy 

końcu  linii  metra  Northern.  Za  każdym  razem,  gdy  widziałem 

przelatujący nad głową samolot, udawałem, że nie czuję bólu, że nie 

obchodzi mnie, iż istnieje cały świat, do którego mój wzrost broni mi 



wstępu. Zapisywałem jedynie cyfry w wielkiej księdze rachunkowej. 

Siedziałem właśnie  w pomieszczeniu  na tyłach hurtowni przy stole 

służącym mi za biurko, kiedy świat zaczął się rozpływać. Poważnie. 

Wyglądało to zupełnie, jakby ściany, sufit, bele wykładzin i kalendarz 

z panienkami topless z „News of the World” były zrobione z wosku i 

zaczęły  się  roztapiać  i  ściekać,  zlewać  w  jedną  całość.  Za  nimi 

widziałem domy, niebo, chmury i ulice, a potem one także spłynęły i 

rozlały się, pozostawiając jedynie czerń.

Stałem w kałuży świata, dziwacznej, wielobarwnej cieczy, która 

wzbierała,  falowała  i  nie  sięgała  nawet  góry  moich  brązowych 

skórzanych  butów  (bardziej  przypominających  pudełka;  musiałem 

zamawiać  je  specjalnie  na  miarę.  Kosztowały  majątek).  Kałuża 

rzucała w górę niezwykłe światło.

Myślę,  że gdyby działo się to w książce, nie uwierzyłbym, że 

naprawdę to widzę. Zastanawiałbym się, czy ktoś podał mi narkotyk, 

czy  może  śnię.  Ale  do  diabła,  byłem  tam  i  wszystko  to  było 

prawdziwe.  Wpatrywałem się zatem w ciemność,  a  potem, gdy nic 

więcej się nie działo, ruszyłem naprzód, stawiając z pluskiem kroki w 

płynnym świecie i nawołując, ciekaw, czy jest tam jeszcze ktoś inny.

Coś zamigotało przede mną.

-  Cześć,  chłopie  -  powiedział  czyjś  głos.  Przemawiał  z 

amerykańskim akcentem, intonację miał jednak dziwną.

- Witam - odparłem.

Jeszcze  przez  chwilę  widziałem  migotliwe  światło,  które 

następnie zgęstniało i zamieniło się w elegancko ubranego mężczyznę 



w grubych okularach w rogowej oprawie.

- Wielki z ciebie gość - rzekł. - Wiesz?

Oczywiście,  że  wiedziałem.  Miałem  dziewiętnaście  lat  i  już 

dobrze ponad dwa metry wzrostu. Moje palce przypominają banany, 

dzieci się mnie boją. Wątpię, bym dożył czterdziestych urodzin - tacy 

jak ja umierają młodo.

- Co się dzieje? - spytałem. - Wie pan?

- Pocisk wroga zniszczył centralny procesor - odparł. - Dwieście 

tysięcy ludzi podłączonych równolegle poszło w diabły. Oczywiście 

mamy  mirror  i  za  moment  go  podłączymy.  Pounosisz  się  jeszcze 

swobodnie przez kilka nanosekund, nim znów uruchomimy Londyn.

- Czy pan jest Bogiem? - spytałem. Nic z tego, co mówił, nie 

miało sensu.

- Tak. Nie. Niezupełnie. W każdym razie nie takim, jak sądzisz.

A potem świat  zakołysał  się  i  odkryłem, że znów przychodzę 

tego  ranka  do  pracy,  nalewam  sobie  herbaty  i  mam  najdłuższe, 

najdziwniejsze  deja  vu,  jakiego dotąd  doświadczyłem.  Dwadzieścia 

minut, podczas których wiedziałem dokładnie, co powiedzą i zrobią 

otaczający  mnie  ludzie.  Potem  jednak  minęło  i  czas  znów  zaczął 

płynąć jak należy, jedna sekunda za drugą, tak jak powinna.

Mijały godziny, dni i lata.

Straciłem pracę w firmie handlującej wykładzinami i znalazłem 

nową  w  księgowości  firmy  sprzedającej  maszyny  obliczeniowe. 

Ożeniłem się  z  dziewczyną  imieniem Sandra,  poznaną  na  basenie. 

Mieliśmy  dwójkę  dzieci  zwykłego  wzrostu  i  sądziłem,  że  nasze 



małżeństwo  zniesie  wszystko,  ale  tak  się  nie  stało,  toteż  odeszła, 

zabierając  ze  sobą  maluchy.  Zbliżałem się  do  trzydziestki,  był  rok 

osiemdziesiąty  szósty,  zatrudniłem  się  w  sklepiku  przy  Tottenham 

Court Road, sprzedającym komputery, i okazało się, że jestem w tym 

dobry.

Lubiłem komputery.

Lubiłem to, jak działają. To były niesamowite czasy. Pamiętam 

naszą  pierwszą  dostawę  AT  -  niektóre  z  nich  miały  dyski  o 

pojemności czterdziestu megabajtów... Cóż, w tamtych czasach łatwo 

się podniecałem.

Wciąż  mieszkałem  w  Edgware,  dojeżdżałem  do  pracy  linią 

Northern.  Pewnego wieczoru wracałem do domu metrem -  właśnie 

przejechaliśmy  przez  stację  Euston  i  połowa  pasażerów  wysiadła. 

Patrzyłem na resztę ludzi w wagonie ponad krawędzią „The Evening 

Standard” i zastanawiałem się, kim są tak naprawdę: szczupła czarna 

dziewczyna,  pisząca coś z  zajęciem w notesie,  drobna staruszka  w 

zielonym  aksamitnym  kapelusiku,  dziewczyna  z  psem,  brodacz  w 

turbanie... Nagle pociąg zatrzymał się w tunelu.

A  przynajmniej  tak  sądziłem:  zdawało  mi  się,  że  pociąg  się 

zatrzymał, wokół zapadła przejmująca cisza.

A potem przejechaliśmy przez stację Euston i połowa pasażerów 

wysiadła.

A potem przejechaliśmy przez stację Euston i połowa pasażerów 

wysiadła. A ja patrzyłem na innych pasażerów i zastanawiałem się, 

kim  są  naprawdę,  gdy  pociąg  zatrzymał  się  w  tunelu  i  zapadła 



przejmująca cisza.

A potem wszystko szarpnęło tak mocno, że poczułem się, jakby 

uderzył w nas inny pociąg.

A potem przejechaliśmy przez stację Euston i połowa pasażerów 

wysiadła, a pociąg zatrzymał się w tunelu i wszystko...

(Normalna  obsługa  zostanie  przywrócona  możliwie  jak 

najszybciej - wyszeptał głos gdzieś z tyłu mojej głowy).

I tym razem, gdy pociąg zwolnił i zaczął hamować przy stacji 

Euston,  zastanawiałem  się,  czy  nie  oszalałem:  miałem  wrażenie, 

jakbym miotał się bez końca w zapętlonym filmie. Wiedziałem, że to 

się dzieje, ale w żaden sposób nie mogłem nic zmienić, wyrwać się z 

błędnego koła.

Siedząca obok czarna dziewczyna podała mi karteczkę. Napisała 

na niej: CZY MY UMARLIŚMY?

Wzruszyłem  ramionami.  Nie  wiedziałem;  wydawało  się  to 

równie dobrym wytłumaczeniem jak każde inne.

Powoli wszystko zaczęło blaknąć i rozpływać się w bieli.

Moje stopy zawisły w bieli,  nie widziałem nic nad głową, nie 

miałem  poczucia  odległości  ani  czasu.  Znalazłem  się  w  białym 

miejscu. I nie byłem sam.

Mężczyzna miał na nosie grube okulary w rogowej oprawie, jego 

garnitur wyglądał jak od Armaniego.

- Znowu  ty?  -  rzekł.  -  Wielki  facet.  Dopiero  co  z  tobą 

rozmawiałem.

- Nie wydaje mi się - odparłem.



- Pół godziny temu, kiedy trafiły pociski.

- W wytwórni wykładzin? To było wiele lat temu, pół życia.

- Jakieś  trzydzieści  siedem minut.  Od tego czasu wrzuciliśmy 

tryb  przyśpieszony.  Próbujemy  wszystko  załatać,  przeliczając 

potencjalne rozwiązania.

- Kto wystrzelił pociski? - spytałem. - Związek Radziecki? Iran?

- Obcy - odparł.

- Żartuje pan?

- Z tego co mi wiadomo, nie. Już od paruset lat wysyłaliśmy w 

przestrzeń  sondy.  Wygląda  na  to,  że  za  jedną  coś  przyleciało. 

Dowiedzieliśmy  się  o  tym,  gdy  wylądowały  pierwsze  pociski. 

Potrzebowaliśmy  dobrych  dwudziestu  minut,  by  opracować  plan 

odwetowy.  Dlatego  właśnie  obrabiamy  wszystko  w  trybie 

przyspieszonym.  Nie  miałeś  wrażenia,  że  ostatnie  dziesięć  lat 

upłynęło za szybko?

- Tak, chyba tak.

- Oto dlaczego. Puściliśmy je bardzo szybko, próbując zachować 

jedną wspólną rzeczywistość i nie przerywając obliczeń.

- A co zrobicie teraz?

-  Zorganizujemy kontratak.  Wyeliminujemy ich.  Obawiam się 

jednak,  że  to  jeszcze  potrwa.  Jak  dotąd  nie  mamy  odpowiednich 

maszyn, musimy je zbudować.

Biel zaczynała ciemnieć, zmieniała się w ciemne róże i mętne 

czerwienie. Otworzyłem oczy. Po raz pierwszy. Zacząłem się dławić. 

Za dużo wszystkiego, nie mogłem tego znieść.



A zatem. Ostre kąty świata, splątane rurki, osobliwość i mrok, i 

coś poza granicą przyswajania. To wszystko nie miało sensu, nic nie 

miało sensu.  Było prawdziwe, lecz wyglądało jak koszmar.  Trwało 

trzydzieści  sekund,  a  każda  lodowata  sekunda  wydawała  się 

miniaturową wiecznością.

A potem przejechaliśmy przez stację Euston i połowa pasażerów 

wysiadła.

Zacząłem rozmawiać z czarną dziewczyną z notesem. Miała na 

imię Susan. Kilka tygodni później wprowadziła się do mnie.

Czas rwał naprzód. Chyba zrobiłem się nieco wyczulony na jego 

punkcie. Może wiedziałem, czego szukam - wiedziałem, że jest coś, 

czego należy szukać, choć nie miałem pojęcia co.

Popełniłem błąd, opowiadając pewnej nocy Susan o tym, w co 

wierzę - o tym, że nic z tego nie jest  prawdziwe, że tak naprawdę 

wisimy  bez  ruchu,  podłączeni  i  okablowani,  procesory  czy  może 

jedynie tanie kości pamięci komputera wielkości świata, karmieni na 

własne życzenie ciągłym strumieniem halucynacji pozwalających nam 

żyć, rozmawiać i  śnić z użyciem drobnej cząstki  naszych mózgów, 

niewykorzystywanej przez nich - kimkolwiek byli - do mielenia cyfr i 

przechowywania informacji.

- Jesteśmy  pamięcią  -  oznajmiłem.  -  Oto,  czym  jesteśmy. 

Pamięcią.

- Chyba nie wierzysz w to naprawdę? - Jej głos drżał. - To tylko 

taka historia.

Kiedy się kochaliśmy, zawsze chciała,  bym traktował ją ostro, 



ale brakowało mi odwagi. Nie znałem własnej siły, a poza tym jestem 

okropnie niezgrabny. Nie chciałem jej skrzywdzić.

Nigdy nie chciałem jej skrzywdzić, przestałem więc opowiadać o 

moich  pomysłach.  Starałem się  wszystko  naprawić,  udawać,  że  to 

jeden wielki żart, tyle że mało zabawny...

To nie miało znaczenia. W następny weekend wyprowadziła się.

Tęskniłem za nią, głęboko, boleśnie. Ale życie płynie dalej.

Momenty  deja  vu  pojawiały  się  coraz  częściej.  Chwile 

zatrzymywały  się,  odbijały  czkawką,  gasły  i  powracały.  Czasami 

powtarzały  się  całe  ranki,  raz  straciłem dzień,  zupełnie  jakby  czas 

rozpadał się na kawałki.

A potem obudziłem się pewnego ranka i znów był rok 1975, a ja 

miałem  szesnaście  lat.  Po  piekielnie  ciężkim  dniu  w  szkole 

wmaszerowałem  do  biura  rekrutacyjnego  RAF-u  obok  baru  z 

kebabami przy Chapel Road.

- Spory  z  ciebie  chłopak  -  zauważył  oficer  prowadzący 

rekrutację.  Z  początku  wydało  mi  się,  że  jest  Amerykaninem,  ale 

wyjaśnił,  że  pochodzi  z  Kanady.  Na nosie  miał  wielkie  okulary  w 

rogowej oprawie.

- Tak.

- I chcesz latać?

- Nade wszystko -  powiedziałem.  Zdawało mi  się,  jakbym na 

wpół  pamiętał  świat,  w  którym  zapomniałem,  że  chciałem  latać. 

Wydało  mi  się  to  równie  dziwne,  jakbym  zapomniał  własnego 

imienia.



- Cóż - rzekł mężczyzna w rogowej oprawie. - Będziemy musieli 

nagiąć  parę  przepisów,  ale  raz  dwa  poślemy  cię  w  powietrze.  I 

rzeczywiście.

Następne  kilka  lat  upłynęło  bardzo szybko.  Miałem wrażenie, 

jakbym cały czas spędzał w najróżniejszych samolotach, wciśnięty w 

ciasne kokpity, w fotelach, w których ledwo się mieściłem, naciskając 

przełączniki za małe dla moich palców.

Uzyskałem dostęp do tajnych danych, potem dostęp na poziomie 

Noble,  który  pozostawia  tamten  w  cieniu,  i  wreszcie  na  poziomie 

Graceful - takiego nie ma sam premier. W tym czasie pilotowałem już 

latające  talerze  i  inne  pojazdy  poruszające  się  bez  żadnych 

widocznych elementów napędowych.

Zacząłem  się  spotykać  z  dziewczyną  imieniem  Sandra. 

Pobraliśmy się, bo po ślubie mogliśmy się wprowadzić do kwater dla 

małżeństw,  pod  którą  to  nazwą  krył  się  przyjemny  mały  bliźniak 

niedaleko  Dartmoor.  Nie  mieliśmy  dzieci:  uprzedzono  mnie,  że 

kontakt  z  promieniowaniem,  na  który  zostałem  narażony,  mógł 

uszkodzić moje gonady i uznaliśmy, że zważywszy na okoliczności, 

lepiej  nie  decydować  się  na  dzieci.  Nie  chcieliśmy  stworzyć 

potworów.

Był  rok  1985,  gdy  do  mojego  domu  wszedł  mężczyzna  w 

okularach w rogowej oprawie.

W tym tygodniu żona przebywała u matki.  Ostatnio atmosfera 

zrobiła  się  dość  napięta  i  Sandra  wyprowadziła  się,  by  trochę 

„odetchnąć”.  Twierdziła,  że  działam  jej  na  nerwy.  Ale  jeśli 



komukolwiek działałem na nerwy, to chyba samemu sobie. Przez cały 

czas odnosiłem wrażenie, że wiem, co się zaraz wydarzy. I nie tylko 

ja:  zupełnie  jakby  wszyscy  wiedzieli  co  się  stanie,  jakbyśmy 

wędrowali  niczym  lunatycy  przez  swe  życie,  po  raz  dziesiąty, 

dwudziesty czy setny.

Chciałem  powiedzieć  o  tym  Sandrze,  ale  w  głębi  duszy 

wiedziałem, że lepiej tego nie robić, że jeśli otworzę usta, to ją stracę. 

Wyglądało jednak na to, że i tak ją tracę. Siedziałem zatem w salonie, 

oglądając The Tube na Channel 4, popijając z kubka herbatę i użalając 

się nad sobą.

Mężczyzna w okularach w rogowej oprawie po prostu wszedł do 

mego domu jak do własnego. Zerknął na zegarek.

- W porządku  -  rzekł:  -  Czas  ruszać.  Będziesz  pilotował  coś 

podobnego do PL-47.

Nawet  ludzie  z  poziomem dostępu  Graceful  nie  powinni  byli 

wiedzieć o istnieniu PL-47. Kilkanaście razy pilotowałem prototyp. 

Wyglądał  jak  filiżanka,  poruszał  się  jak  coś  rodem z  Gwiezdnych 

Wojen.

- Nie powinienem zostawić kartki Sandrze?

- Nie - odparł stanowczo. - A teraz usiądź na podłodze i zacznij 

oddychać głęboko, miarowo; wdech, wydech, wdech, wydech.

Nawet  nie  przyszło  mi  do  głowy  się  z  nim  spierać  albo  nie 

posłuchać.  Usiadłem  na  podłodze  i  zacząłem  powoli  oddychać. 

Wdech i wydech, i wdech, i wydech, i...

Wdech.



Wydech.

Szarpnięcie. Najgorszy ból, jaki kiedykolwiek czułem. Dusiłem 

się. Wdech. Wydech.

Krzyczałem, ale słyszałem mój własny głos,  to nie był krzyk. 

Uszy wypełniał mi jedynie cichy, bulgoczący jęk. Wdech. Wydech.

Zupełnie  jakbym  się  rodził;  nie  było  to  przyjemne  ani  miłe. 

Tylko oddychanie pozwoliło mi to przetrwać, przetrwać cały ten ból i 

ciemność, i bulgot w moich płucach. Otworzyłem oczy. Leżałem na 

metalowym dysku o średnicy około dwóch i pół metra. Byłem nagi, 

mokry, otaczała mnie gęstwina kabli, które wycofywały się, oddalały 

ode mnie niczym spłoszone robaki albo nerwowe, jaskrawokolorowe 

węże.

Byłem nagi. Spojrzałem w dół na moje ciało - ani śladu włosów, 

blizn,  zmarszczek.  Zastanawiałem  się,  ile  tak  naprawdę  mam  lat. 

Osiemnaście? Dwadzieścia? Nie potrafiłem określić.

W powierzchnię metalowego dysku wbudowano szklany ekran, 

który zamigotał i ożył. Patrzyłem w twarz mężczyzny w okularach w 

rogowej oprawie.

- Pamiętasz? - spytał. - W tej chwili powinieneś mieć dostęp do 

niemal całej swojej pamięci.

- Chyba tak - odparłem.

- Polecisz  PL-47  -  oznajmił.  -  Właśnie  skończyliśmy  go 

budować. Musieliśmy cofnąć się do pierwszych zasad i pójść naprzód, 

zmodyfikować część fabryk, by zajęły się produkcją.  Jutro skończą 

następną partię, w tej chwili dysponujemy tylko jednym.



- Zatem, jeśli się nie uda, będziecie mogli mnie zastąpić.

- O  ile  dożyjemy  -  odparł.  -  Jakieś  piętnaście  minut  temu 

rozpoczęło  się  kolejne  bombardowanie.  Zniszczyło  niemal  całą 

Australię.  Przewidujemy  że  to  wciąż  tylko  wstęp  do  prawdziwego 

ataku.

- Czym do nas strzelają? Głowicami jądrowymi?

- Kamieniami.

- Kamieniami?

- Mhm. Skałami, asteroidami. Wielkimi kamieniami. Uważamy, 

że jeśli nie poddamy się do jutra, mogą zrzucić na nas Księżyc.

- Żartuje pan.

- Chciałbym. 

Ekran zgasł.

Metalowy  dysk,  na  którym  leciałem,  manewrował  pośród 

gąszczu kabli i świata pełnego śpiących, nagich ludzi. Przepłynął nad 

ostrymi  wieżami  mikroczipów  i  łagodnie  połyskującymi  iglicami 

krzemowymi.

PL-47  czekał  na  mnie  na  szczycie  metalowej  góry.  Maleńkie 

stalowe kraby krzątały się wokół, polerując i sprawdzając wszystkie 

sworznie i mocowania.

Wszedłem do środka na nogach grubych jak pnie drzew i wciąż 

dygoczących, nieprzywykłych do wysiłku. Usiadłem w fotelu pilota, 

odkrywając  z  zachwytem,  że  zbudowano  go  specjalnie  dla  mnie. 

Pasował idealnie. Zapiąłem pasy, moje dłonie rozpoczęły sekwencję 

wstępną. Przewody wpełzły mi na ręce, poczułem, jak coś podłącza 



się do podstawy kręgosłupa. Coś innego poruszyło się i podpięło do 

gniazda na karku.

Moja  percepcja  statku  nagle  poszerzyła  się  gwałtownie. 

Widziałem go w promieniu trzystu sześćdziesięciu stopni, z góry, z 

dołu.  Byłem  statkiem,  a  jednocześnie  nadal  siedziałem  w  kabinie, 

wprowadzając kody startowe.

-  Powodzenia  -  rzekł  mężczyzna  w  okularach  w  rogowej 

oprawie, widoczny na maleńkim ekraniku po lewej.

- Dziękuję. Mogę zadać ostatnie pytanie?

- Nie widzę powodu, czemu nie.

- Dlaczego ja?

-  Cóż - odparł. - Krótka odpowiedź brzmi, że zostałeś do tego 

zaprojektowany.  W  twoim  przypadku  poprawiliśmy  nieco 

podstawową ludzką  konstrukcję.  Jesteś  większy.  Znacznie  szybszy. 

Szybciej przetwarzasz dane i reagujesz.

- Szybszy? Owszem, jestem duży, ale i niezgrabny.

- Nie w rzeczywistości, jedynie w świecie. 

Wystartowałem.

Nigdy  nie  widziałem obcych,  jeśli  byli  tam obcy.  Widziałem 

jednak  ich  statek.  Przypominał  grzyb bądź  wodorost  -  organiczny; 

ogromna, połyskliwa bryła orbitująca wokół Księżyca. Wyglądał jak 

coś, co rośnie na gnijącym pniu zanurzonym w morzu. Był wielkości 

Tasmanii.

Trzystukilometrowe,  lepkie  macki  wlokły  za  nim  asteroidy 

najróżniejszej  wielkości.  Skojarzył  mi  się  nieco  z  parzydełkami 



żeglarza  portugalskiego,  osobliwej,  złożonej  morskiej  istoty:  trzech 

nierozłącznych organizmów, którym wydaje się, że są całością.

Gdy zbliżyłem się na trzysta tysięcy kilometrów, zaczęli ciskać 

we mnie skałami.

Moje palce uruchamiały wyrzutnie rakiet, celując w pływające 

wewnątrz  jądro.  Jednocześnie  zastanawiałem  się,  co  robię.  Nie 

ratowałem  wcale  znanego  mi  świata,  ten  świat  był  wymysłem, 

sekwencją zer i jedynek. Jeśli cokolwiek ratowałem, to koszmar...

Ale gdyby koszmar zginął, sen zginąłby wraz z nim.

Była  pewna  dziewczyna,  Susan,  pamiętałem ją  z  widmowego 

życia, dawno temu. Zastanawiałem się, czy wciąż żyje. (Czy od tego 

czasu minęło parę godzin? A może parę żywotów?). Przypuszczałem, 

że wisi gdzieś bezwłosa, pośród kabli, i nie pamięta o nieszczęśliwym 

olbrzymie-paranoiku.

Znajdowałem się już tak blisko, że widziałem falowanie skóry 

owej  istoty.  Skały  były  teraz  mniejsze  i  coraz  celniejsze.  Robiłem 

uniki, skręcałem  i  uskakiwałem.  Jakaś  część  mnie  podziwiała 

oszczędny  zamysł  ataku.  Żadnych  kosztownych  środków 

wybuchowych,  konstrukcji  laserów  czy  głowic  jądrowych.  Jedynie 

poczciwa stara energia kinetyczna: wielkie skały.

Gdyby któraś z nich trafiła  w statek, już bym nie żył. Tak po 

prostu. Istniał tylko jeden sposób ich uniknięcia, być szybszym. Toteż 

pędziłem naprzód.

Jądro patrzyło na mnie. To było oko. W jakiś sposób wiedziałem 

to bez cienia wątpliwości.



Byłem niecałe sto metrów od niego, gdy wystrzeliłem pociski. A 

potem uciekłem.

Wciąż jeszcze pozostawałem w zasięgu, gdy stwór eksplodował. 

Przypominało  to  fajerwerki,  piękne  w  pewien  upiorny  sposób.  A 

potem nie pozostało nic prócz lekkiego poblasku i pyłu...

- Udało się! - krzyknąłem. - Zrobiłem to! Udało mi się, kurwa! 

Ekran zamigotał. Spojrzały na mnie okulary w rogowej oprawie, 

za którymi nie było już prawdziwej twarzy, jedynie ogólne wrażenie 

troski i zainteresowania, jak na niewyraźnym rysunku.

- Udało ci się - zgodził się głos.

- Gdzie mam tym teraz wylądować? - spytałem. 

Chwila wahania.

- Nigdzie.  Nie  zaprojektowaliśmy  go  do  powrotu,  to  zbędna 

cecha, której nie potrzebowaliśmy. Zbyt kosztowna z punktu widzenia 

zasobów.

- To co mam zrobić? Właśnie ocaliłem Ziemię, a teraz mam się 

tu udusić?

Przytaknął.

- Owszem, zgadza się. Tak.

Światła  zaczęły  gasnąć,  kolejne  ekraniki  ciemniały.  Straciłem 

trzystusześćdziesięciostopniowe wyczucie statku, pozostałem tylko ja, 

przypięty do fotela gdzieś w pustce wewnątrz latającej filiżanki.

- Ile mam czasu?

- Wyłączamy  wszystkie  twoje  systemy,  ale  pozostało  ci  co 

najmniej parę godzin. Nie usuniemy pozostałego powietrza, to by było 



niehumanitarne.

- Wiesz, w świecie, z którego pochodzę, daliby mi medal.

- Oczywiście jesteśmy wdzięczni.

-  I  nie  potraficie  wyrazić  swej  wdzięczności  w  bardziej 

namacalny sposób?

- Raczej nie. Jesteś tylko częścią. Elementem. Nie możemy cię 

opłakiwać,  tak  jak  gniazdo  os  nie  opłakuje  śmierci  jednej  osy. 

Sprowadzenie cię z powrotem byłoby nierozsądne i niepraktyczne.

- A poza  tym nie  chcecie,  by  tak  uzbrojony statek  wrócił  na 

Ziemię, gdzie można by go potencjalnie wykorzystać przeciwko wam.

- Jak powiedziałeś.

A  potem  ekran  zgasł  bez  słowa  pożegnania.  Nie  regulujcie 

odbiorników, pomyślałem. Nastąpiła awaria rzeczywistości.

Gdy  pozostaje  Ci  powietrza  tylko  na  parę  godzin,  zaczynasz 

myśleć  o  własnym  oddychaniu.  Wdech.  Wstrzymać.  Wydech. 

Wstrzymać. Wdech. Wstrzymać. Wydech. Wstrzymać...

Siedziałem  tam  przypięty  do  fotela,  w  półmroku,  czekałem  i 

myślałem. W końcu odezwałem się:

- Halo? Jest tam kto?

Sekunda ciszy. Na ekranie zajaśniały wzory. 

- Tak?

- Mam  prośbę.  Posłuchaj,  wy  -  ludzie  maszyny,  kim  tam 

jesteście - jesteście mi coś winni. Racja? W końcu uratowałem wam 

życie.

- Kontynuuj.



- Zostało mi parę godzin, tak?

- Około pięćdziesięciu siedmiu minut.

- Czy możecie podłączyć mnie z powrotem...  do prawdziwego 

świata? Tego drugiego. Tego, z którego pochodzę.

- Mhm? Nie wiem, zobaczę. - Znów ciemny ekran. 

Siedziałem  i  oddychałem.  Wdech,  wydech,  wdech,  wydech. 

Czekałem. Ogarnął mnie głęboki spokój. Gdyby nie fakt, że pozostała 

mi niecała godzina życia, czułbym się świetnie.

Ekran zajaśniał, nie ujrzałem na nim obrazu, wzoru, nic, tylko 

łagodny  blask.  Usłyszałem  też  głos,  częściowo  w  mej  głowie, 

częściowo poza nią, mówiący:

- Zgoda.

Ostry ból u podstawy czaszki, a potem kilka minut czerni. Potem 

to.

Było  to  piętnaście  lat  temu:  1984.  Wróciłem  do  branży 

komputerowej,  jestem  właścicielem  sklepu  komputerowego  przy 

Tottenham  Court  Road.  Piszę  to  w  chwili,  gdy  zbliża  się  nowe 

milenium.  Tym razem  ożeniłem  się  z  Susan;  potrzebowałem  paru 

miesięcy, by ją odnaleźć. Mamy syna.

Dobijam już czterdziestki. Ludzie tacy jak ja zazwyczaj nie żyją 

dłużej. Nasze serca po prostu się zatrzymują. Gdy będziesz to czytać, 

będę już martwy, a Ty będziesz o tym wiedziała. Zobaczysz trumnę, 

w której mogłoby się pomieścić dwoje zwykłych ludzi, opuszczaną w 

głąb grobu.

Ale  wiedz  jedno,  Susan,  ukochana:  moja  prawdziwa  trumna 



krąży  wokół  Księżyca,  wygląda  jak  latająca  filiżanka.  Na  krótką 

chwilę zwrócili mi świat i Ciebie. Kiedy ostatnio powiedziałem Tobie, 

czy  może  komuś  bardzo  do  Ciebie  podobnemu,  prawdę,  a 

przynajmniej znaną mi część, odeszłaś. Może zresztą to nie byłaś Ty 

ani ja, ale nie odważę się znów zaryzykować. Zamierzam więc zapisać 

to wszystko; dostaniesz to z resztą moich dokumentów, gdy odejdę. 

Żegnaj.

Owszem, to stado bezdusznych, niewrażliwych komputerowych 

drani,  wysysających umysły  tego co zostało  z  ludzkości.  Ale  i  tak 

jestem im wdzięczny.

Niedługo  umrę,  lecz  ostatnie  dwadzieścia  minut  to  były 

najlepsze lata mojego życia.



Kartki z pamiętnika znalezionego w pudełku po butach w 

autobusie rejsowym gdzieś między Tulsą w stanie Oklahoma i 

Louisville w Kentucky

Poniedziałek, 28.

Mam wrażenie, że już długo podążam śladem Scarlet. Wczoraj 

byłam  w  Las  Vegas.  Idąc  przez  parking  przy  basenie,  znalazłam 

pocztówkę;  widniało  na  niej  słowo  wypisane  szkarłatną  szminką. 

Tylko jedno:  Pamiętaj.  Po drugiej  stronie ujrzałam zdjęcie drogi w 

Montanie.

Nie pamiętam, co dokładnie miałam pamiętać. Znów jestem w 

drodze. Jadę na północ.

Wtorek, 29.

Jestem w Montanie czy może w Nebrasce; piszę to w motelu. Za 

oknem  mojego  pokoju  wieje  ostry  wiatr,  a  ja  popijam  czarną 

motelową kawę. Taką samą będę pić jutro i pojutrze. Dziś w małym 

barze w miasteczku usłyszałam, jak ktoś wymówił jej imię.

- Scarlet znów jest w drodze - oznajmił mężczyzna.

Był gliniarzem z drogówki.  Kiedy się zbliżyłam, nadstawiając 

ucha, zmienił temat.

Mówił o zderzeniu czołowym. Stłuczone szkło lśniło na drodze 

niczym diamenty. Zwracał się do mnie uprzejmie „proszę pani”.



Środa, 30.

- Nawet nie sama praca tak bardzo mnie dołuje - powiedziała 

kobieta - tylko to, jak patrzą na nas ludzie.

Drżała. Była zimna noc, a ona ubrała się stanowczo za lekko.

- Szukam Scarlet - poinformowałam ją.

Uścisnęła  moją  dłoń,  po  czym  bardzo  delikatnie  musnęła 

policzek.

- Szukaj  dalej,  skarbie  -  rzekła.  -  Kiedy  będziesz  gotowa, 

znajdziesz ją.

A potem odeszła ulicą, kołysząc biodrami.

Nie byłam już w małym miasteczku. Może w Saint Louis? Jak 

można  stwierdzić,  czy  jest  się  w  Saint  Louis?  Szukałam  czegoś, 

czegokolwiek, jakiegoś pomostu łączącego Wschód i Zachód, ale jeśli 

nawet tam był, to go przeoczyłam.

Później przeprawiłam się przez rzekę.

Czwartek, 31.

Na  poboczu  rosły  dzikie  jagody.  W  krzakach  zaplątała  się 

czerwona nitka. Boję się, że szukam czegoś, co już nie istnieje. Może 

nigdy nie istniało.

Dziś  rozmawiałam  z  kobietą,  którą  kiedyś  kochałam,  w 

kawiarence na pustyni. Jest tam kelnerką, od bardzo, bardzo dawna.

-  Sądziłam,  że  to  ja  jestem  twoim  celem  -  powiedziała.  - 

Wygląda  jednak  na  to,  że  byłam tylko  kolejnym przystankiem po 

drodze.



Nie  umiałam  odpowiedzieć  niczego,  co  by  sprawiło,  że 

poczułaby się lepiej. Zresztą i tak mnie nie słyszała. Powinnam była 

spytać, czy wie, gdzie mogę znaleźć Scarlet.

Piątek, 32.

Dziś w nocy śniłam o Scarlet. Była wielka i dzika, i polowała na 

mnie.  W  moim  śnie  wiedziałam  jak  wygląda.  Gdy  się  ocknęłam, 

odkryłam,  że  jestem  w  furgonetce  zaparkowanej  na  poboczu.  Za 

oknem stał  mężczyzna,  oświetlał  mnie  latarką.  Powiedział  do mnie 

„proszę pana” i poprosił o dokumenty.

Wyjaśniłam,  kim jestem i  kogo szukam,  a  on  roześmiał  się  i 

odszedł, kręcąc głową; pod nosem nucił piosenkę, której nie znałam. 

Rano  pojechałam  furgonetką  na  południe.  Czasami  boję  się,  że 

wszystko to przeradza się w obsesję. Ona idzie pieszo, ja jadę. Czemu 

zawsze tak bardzo mnie wyprzedza?

Sobota, 1.

Znalazłam pudełko po butach, w którym trzymam swoje rzeczy. 

W McDonaldzie  w Jacksonville  zjadłam royala z  serem i  wypiłam 

koktajl czekoladowy, i rozłożyłam przed sobą na stole wszystko, co 

trzymam w pudełku: czerwoną nić z krzaku jagód, pocztówkę, zdjęcie 

z polaroida, które znalazłam na zarośniętym chaszczami poboczu przy 

Bulwarze Zachodzącego Słońca - widnieją na nim dwie dziewczynki 

o  zamazanych twarzach,  szepczące do siebie  sekrety;  kasetę  audio, 

trochę złotego pyłu w małej buteleczce - dostałam go w Waszyngtonie 



-  strony  wyrwane  z  książek  i  czasopism.  Żeton  z  kasyna.  Ten 

dziennik.

-  Kiedy  umrzesz  -  oznajmiła  ciemnowłosa  kobieta  przy 

sąsiednim stoliku  -  teraz  umieją  już  przerobić  cię  na diamenty.  To 

proces  naukowy.  Chcę,  by  taką  mnie  właśnie  zapamiętano.  Chcę 

błyszczeć.

Niedziela, 2.

Ścieżki,  którymi  podążają  duchy,  zapisano  w  ziemi  starymi 

słowami. Duchy nie nawiedzają autostrad międzystanowych. Chodzą 

pieszo. Czy to właśnie za duchem podążam? Czasami mam wrażenie, 

jakbym spoglądała na świat jej oczami. Czasami jakby to ona patrzyła 

moimi.

Jestem w Wilmington w Karolinie Północnej. Piszę to na pustej 

plaży,  słońce  odbija  się  na powierzchni  morza,  a  ja  czuję  się  taka 

samotna.

Nie  planujemy  niczego  z  góry,  lecz  wymyślamy  na  bieżąco. 

Prawda?

Poniedziałek, 3.

Byłam w Baltimore.  Stałam na chodniku w lekkim jesiennym 

deszczu, zastanawiając się, dokąd zmierzam. Chyba ujrzałam Scarlet 

w samochodzie. Jechała ku mnie, była pasażerką. Nie widziałam jej 

twarzy, lecz włosy miała rude. Samochodem, dość starą furgonetką 



kierowała gruba, radosna kobieta o długich czarnych włosach. Skórę 

miała ciemną.

Tę noc spędziłam w domu mężczyzny, którego nie znałam.

- Jest w Bostonie - rzekł, gdy się ocknęłam. 

- Kto?

- Ta, której szukasz.

Spytałam,  skąd  wie,  ale  nie  chciał  o  tym mówić.  Po  jakimś 

czasie kazał mi wyjść i wkrótce potem to zrobiłam. Chcę wrócić do 

domu. Wróciłabym, gdybym wiedziała, gdzie jest dom. Zamiast tego 

ruszyłam w drogę.

Wtorek, 4.

W  południe,  przejeżdżając  przez  Newark,  widziałam  kraniec 

Nowego  Jorku,  niebo  nad  nim było  już  ciemne  od  pyłu.  Wkrótce 

zniknął w mroku rzucanym przez burzowe chmury. Równie dobrze 

mógł to być koniec świata.

Sądzę, że świat skończy się w czerni i bieli, jak stary film (włosy 

czarne jak węgiel, skarbie, skóra biała jak śnieg). Może dopóki mamy 

kolory,  wciąż  możemy  żyć  dalej.  (Usta  czerwone  jak  krew, 

przypominam sobie).

Wczesnym  wieczorem  dotarłam  do  Bostonu  i  odkryłam,  że 

szukam jej w lustrach i odbiciach. Czasami pamiętam dzień, gdy biali 

ludzie przybyli na te ziemie i gdy czarni ludzie zeszli chwiejnie na ląd 

w łańcuchach. Pamiętam czasy, kiedy czerwoni ludzie wędrowali po 

tych ziemiach, kiedy ziemia była jeszcze młoda.



Pamiętam czasy, gdy była sama.

Jak można sprzedać własną matkę? Oto, co powiedzieli pierwsi 

ludzie, gdy zwrócono się do nich z propozycją sprzedaży ziemi, po 

której stąpali.

Środa, 5.

Zeszłej nocy rozmawiałam z nią. Jestem pewna, że to była ona. 

Idąc ulicą w Metairie, w LA, minęłam budkę telefoniczną. Zadzwonił 

telefon. Podniosłam słuchawkę.

- U ciebie wszystko w porządku? - spytał głos.

- Kto mówi? - zapytałam. - Może to pomyłka?

-  Może faktycznie - przyznała. - Ale czy wszystko u ciebie w 

porządku?

- Nie wiem - rzekłam.

- Wiedz, że jesteś kochana - oznajmiła i zrozumiałam, że to musi 

być ona.

Chciałam jej powiedzieć, że też ją kocham, ale do tego czasu już 

się  rozłączyła.  Jeśli  to  była  ona.  Słyszałam ją  tylko  przez  chwilę. 

Może to faktycznie była pomyłka, ale nie sądzę.

Jestem już tak blisko. Kupuję pocztówkę od bezdomnego, który 

na rozłożonym przed sobą na chodniku kocu ma ich mnóstwo, i piszę 

na niej szminką  Pamiętaj,  żebym nigdy nie zapomniała. Lecz wtedy 

znów zrywa się wiatr i unosi ją, a ja wiem, że na razie wciąż muszę 

iść dalej.



Jak rozmawiać z dziewczynami na prywatkach

- No chodź - powiedział Vic. - Będzie super.

- Nie będzie - odparłem, choć przegrałem to starcie kilka godzin 

wcześniej i doskonale o tym wiedziałem.

-  Będzie czadowo - powtórzył Vic po raz setny. - Dziewczyny! 

Dziewczyny! Dziewczyny! - Wyszczerzył w uśmiechu białe zęby.

Obaj chodziliśmy do męskiej szkoły w południowym Londynie. 

I choć skłamałbym, mówiąc, że nie mieliśmy żadnych doświadczeń z 

dziewczynami  -  Vic  umawiał  się  z  wieloma,  a  ja  całowałem się  z 

trzema koleżankami mojej  siostry  -  prawdą jest,  iż  rozmawialiśmy, 

kontaktowaliśmy  się  i  w  pełni  rozumieliśmy  jedynie  innych 

chłopaków.  No,  przynajmniej  ja.  Trudno  występować  w  czyimś 

imieniu, a nie widziałem Vica od trzydziestu lat. Nie jestem pewny, 

czy gdybyśmy się spotkali, wiedziałbym co powiedzieć.

Maszerowaliśmy bocznymi uliczkami, które kiedyś się splatały, 

tworząc  zadymiony  i  brudny  labirynt  za  stacją  East  Croydon  - 

koleżanka  wspomniała  Vicowi  o prywatce i  Vic  postanowił  na  nią 

pójść,  czy  mi  się  to  podoba,  czy  nie.  A tak  się  składa,  że  się  nie 

podobało.  Ale  moi  rodzice  wyjechali  na  tygodniową  konferencję  i 

byłem gościem Vica w jego domu, toteż dreptałem teraz za nim.

- Będzie  tak samo jak zawsze -  oświadczyłem.  -  Po godzinie 

znikniesz  gdzieś  obściskiwać  się  z  najładniejszą  dziewczyną  na 



imprezie, a ja zostanę w kuchni, słuchając, jak czyjaś mama gada  o 

polityce, poezji czy czymś podobnym.

- Musisz po prostu z nimi rozmawiać - odparł.  -  To chyba ta 

ulica, o tam. - Wskazał radośnie ręką, wymachując torbą z tkwiącą w 

niej butelką.

- Nie wiesz?

- Alison opisała mi wszystko, a ja zanotowałem to na kawałku 

papieru,  tyle  że  zostawiłem go  na  stoliku  w przedpokoju.  Nie  ma 

sprawy, znajdę.

- Jak? - Poczułem, że powoli wzbiera we mnie nadzieja.

-  Pójdziemy  ulicą  -  rzekł,  jakby  zwracał  się  do  opóźnionego 

dziecka - i poszukamy prywatki. Łatwizna.

Zacząłem szukać, lecz nie dostrzegłem żadnej zabawy: jedynie 

wąskie  domy  i  rdzewiejące  samochody  bądź  motory  stojące  w 

wybetonowanych  frontowych  ogródkach,  oraz  zakurzone  szklane 

witryny  sklepików  z  gazetami,  pachnących  obcymi  przyprawami  i 

sprzedających  wszystko  od  kart  urodzinowych  i używanych 

komiksów po pisma do tego stopnia pornograficzne, że wystawiano je 

w  zamkniętych  foliowych  torebkach.  Byłem  przy  tym,  gdy  Vic 

wsunął  jedno  z  tych  pism pod  sweter,  ale  właściciel  złapał  go  na 

chodniku na zewnątrz i kazał zwrócić magazyn.

Dotarliśmy do końca ulicy i skręciliśmy w wąską alejkę pełną 

szeregowców.  W ów letni  wieczór  wszystko  wydawało  się  bardzo 

puste i nieruchome.

- Dla ciebie to proste - powiedziałem. - Podobasz im się, wcale 



nie musisz z nimi rozmawiać.

To była prawda, wystarczył jeden łobuzerski uśmiech Vica, by 

mógł przebierać wśród kandydatek.

- Wcale nie, to nie tak. Po prostu musisz rozmawiać. 

Kiedy  całowałem  się  z  koleżankami  mojej  siostry,  nie 

rozmawiałem akurat nimi. Były akurat w pobliżu, siostra zajmowała 

się czymś innym i znalazły się na mojej orbicie, toteż je pocałowałem. 

Nie pamiętałem żadnych rozmów. Nie miałem pojęcia co powiedzieć 

dziewczynie i wyjaśniłem mu to.

- To  tylko  dziewczyny  -  rzekł  Vic.  -  Nie  pochodzą  z  innej 

planety.

W miarę,  jak maszerowaliśmy skręcającą łagodnie ulicą,  moja 

nadzieja, że nie zdołamy odnaleźć prywatki, zaczęła słabnąć: z domu 

przed  nami  dobiegał  niski,  pulsujący  dźwięk,  odgłos  muzyki 

stłumionej przez ściany i drzwi. Była ósma wieczór, nie tak wcześnie, 

gdy się nie ma jeszcze szesnastu lat. A my nie mieliśmy. Niezupełnie.

Moi  rodzice  lubili  wiedzieć,  gdzie  jestem.  Nie  wydaje  mi  się 

jednak, by rodzice Vica zbytnio się przejmowali. Był najmłodszym z 

pięciu chłopców. Już samo to wydawało mi się czymś magicznym: ja 

miałem  zaledwie  dwie  siostry,  obie  młodsze,  i  czułem  się 

jednocześnie wyjątkowy i samotny. Odkąd pamiętam, pragnąłem mieć 

brata.  Gdy  skończyłem  trzynaście  lat,  przestałem  wypowiadać 

życzenia na widok spadających gwiazd bądź pierwszej gwiazdki. Ale 

kiedy jeszcze to robiłem, nieodmiennie prosiłem o brata.

Skręciliśmy  w  ogrodzoną  ścieżkę  i  stąpając  po  fantazyjnych 



kamieniach,  minęliśmy  żywopłot  oraz  samotny  krzak  różany, 

docierając do wykładanej kamykami fasady. Nacisnęliśmy dzwonek, 

drzwi otworzyła dziewczyna. Nie potrafiłem określić ile ma lat; była 

to  jedna  z  cech  dziewcząt,  których  szczerze  nienawidziłem:  gdy 

zaczynamy jako dzieci,  jesteśmy tylko chłopcami i  dziewczynkami, 

poruszamy się  w czasie  z  tą  samą prędkością  i  razem mamy pięć, 

siedem,  jedenaście  lat.  A  potem  pewnego  dnia  coś  przeskakuje  i 

dziewczyny  rzucają  się  pędem  w  przyszłość,  wyprzedzając  nas,  i 

wiedzą już o wszystkim, mają okresy, piersi, makijaż i Bóg jeden wie 

co jeszcze - ja z pewnością nie wiedziałem. Wykresy w podręcznikach 

do  biologii  nie  mogły  zastąpić  bycia  prawdziwą  dorastającą 

młodzieżą.  A  do  niej  właśnie  zaliczały  się  dziewczyny  w  naszym 

wieku.

Vica  i  mnie  nie  można  było  nazwać  dorastającą  młodzieżą  i 

zaczynałem już przypuszczać, że nawet kiedy będę musiał golić się co 

dzień zamiast co parę tygodni, wciąż pozostanę z tyłu.

- Słucham - powiedziała dziewczyna.

- Jesteśmy przyjaciółmi Alison - oznajmił Vic.

Poznaliśmy ją, z jej burzą rudoblond włosów, mnóstwem piegów 

i  złośliwym  uśmieszkiem,  w  Hamburgu,  podczas  wymiany 

uczniowskiej.  Jej  organizatorzy  posłali  z  nami  grupkę  dziewcząt  z 

miejscowej  szkoły  żeńskiej,  by  zrównoważyć  proporcje  płci. 

Dziewczyny, mniej więcej w naszym wieku, były zabawne i głośne, 

miały prawie dorosłych chłopaków, posiadających własne samochody, 

posady i motorowery oraz - w przypadku jednej z dziewczyn, ubranej 



w futro z szopów panny z krzywymi zębami, która opowiedziała mi to 

ze smutkiem pod koniec prywatki w Hamburgu, oczywiście w kuchni 

- żonę i dzieci.

- Nie  ma  jej  tu  -  odparła  dziewczyna  w drzwiach.  -  Nie  ma 

żadnej Alison.

- Nie szkodzi. - Vic uśmiechnął się radośnie. - Nazywam się Vic, 

to  jest  Enn.  -  Po sekundzie  dziewczyna odpowiedziała  uśmiechem. 

Vic przyniósł w foliowej siatce butelkę białego wina, podwędzoną z 

szafki rodziców w kuchni. - To gdzie to postawić?

Odsunęła się, wpuszczając nas do środka.

- Z tyłu jest kuchnia - rzekła. - Zostaw wino na stole obok innych 

butelek.

Miała złote falujące włosy i była bardzo piękna. Widziałem, że 

jest piękna, mimo że w holu panował półmrok.

- Jak masz na imię? - spytał Vic.

Odparła, że nazywa się Stella, a on uśmiechnął się łobuzersko, 

błyskając  białymi  zębami,  i  oświadczył,  że  to  najpiękniejsze  imię, 

jakie kiedykolwiek słyszał. Zręczny drań. Co gorsza, zabrzmiało to, 

jakby naprawdę tak myślał.

Vic ruszył do kuchni zostawić wino, a ja zajrzałem do pokoju od 

frontu, z którego dobiegała muzyka. Tańczyło tam kilka osób. Stella 

weszła do środka i również zaczęła tańczyć, samotnie kołysząc się w 

rytm muzyki, a ja ją obserwowałem.

Punk  zaczynał  wtedy  właśnie  swe  triumfalne  podboje.  Na 

naszych adapterach puszczaliśmy The Adverts i The Jam, Stranglers, 



The Clash i Sex Pistols.  U innych na prywatkach słyszało się ELO 

albo 10cc czy nawet  Roxy Music.  Może parę  kawałków Bowiego, 

jeśli akurat mieliśmy szczęście. W czasie niemieckiej wymiany jedyną 

płytą, na którą wszyscy się zgadzali; był Harvest Neila Younga, i jego 

piosenka  Heart  Of  Gold  rozbrzmiewała  aż  do  końca  wyjazdu. 

Znajomy refren: „Przebyłem ocean, szukając złotego serca”.

Muzyka dobiegająca z owego pokoju nie przypominała niczego 

znajomego.  Brzmiała  trochę  jak niemiecki  elektroniczny pop grupy 

Kraftwerk, a  trochę  jak  longplay,  który  dostałem  w  prezencie  na 

ostatnie  urodziny,  z  osobliwymi  dźwiękami  stworzonymi  przez 

warsztaty  radiofoniczne  BBC.  Miała  jednak  rytm,  a  pół  tuzina 

dziewczyn  w  pokoju  poruszało  się  lekko  do  jego  wtóru,  choć  ja 

patrzyłem wyłącznie na Stellę. Błyszczała wśród nich.

Vic przecisnął się obok mnie i wszedł do pokoju, w ręce trzymał 

puszkę piwa.

- W kuchni z tyłu mają alkohole - poinformował mnie.

Podszedł do Stelli i zaczął z nią rozmawiać. Muzyka zagłuszała 

ich słowa, ale wiedziałem doskonale, że dla mnie nie ma miejsca w tej 

rozmowie.

Nie lubiłem piwa, nie wtedy. Poszedłem sprawdzić, czy znajdę 

coś, na co miałbym ochotę. Na kuchennym stole odkryłem dużą butlę 

coca-coli; nalałem sobie do plastikowego kubeczka, nie śmiąc nawet 

odezwać się do dwóch dziewczyn rozmawiających w ciemnej kuchni. 

Gestykulowały żywo i były urocze. Obie miały bardzo czarną skórę, 

lśniące  włosy  i  ciuchy  gwiazd  filmowych.  Przemawiały  z 



cudzoziemskim akcentem i nie miałem u nich szans.

Z colą w ręce ruszyłem w głąb domu.

Był szerszy, niż się wydawał, większy i bardziej skomplikowany 

niż  model  dwa na  dwa,  jakiego  się  spodziewałem.  We wszystkich 

pokojach panował półmrok - wątpię, by w całym budynku znalazła się 

choć jedna żarówka mocniejsza od czterdziestki - i wszędzie kogoś 

spotykałem.  Według moich wspomnień wyłącznie  dziewczyny. Nie 

poszedłem na górę.

Na  oszklonej  werandzie  także  siedziała  samotna  dziewczyna. 

Długie i proste włosy miała tak jasne, że wydawały się białe. Siedziała 

przy stoliku ze szklanym blatem, ze splecionymi dłońmi, wyglądając 

na ogród i gęstniejący wieczorny mrok. Sprawiała wrażenie smutnej.

-  Mógłbym  się  przysiąść?  -  spytałem,  wskazując  kubkiem 

krzesło.

Pokiwała głową, po czym wzruszyła ramionami na znak, że jej 

wszystko jedno. Usiadłem.

Vic minął drzwi werandy, rozmawiał ze Stellą. Spojrzał jednak 

na  mnie  siedzącego  przy  stole  w kokonie  nieśmiałości  i  obaw,  po 

czym otworzył i  zacisnął  dłoń w żartobliwym geście  parodiującym 

usta. „Rozmawiaj”. Jasne.

- Jesteś stąd? - spytałem dziewczynę.

Pokręciła głową. Miała na sobie mocno wyciętą srebrną bluzkę 

na ramiączkach. Starałem się nie gapić na wzgórki jej piersi.

- Jak masz na imię? Ja jestem Enn.

- Waina  Wainy  -  odparła,  tak  to  przynajmniej  zabrzmiało.  - 



Jestem druga.

- To, uhm, to dość niezwykłe imię.

Przygwoździła mnie spojrzeniem wielkich, błyszczących oczu.

-  Oznacza, że moją antenatką także jest Waina, a ja muszę jej 

słuchać. Nie wolno mi się rozmnażać.

- Ach. No cóż. I tak chyba na to za wcześnie, prawda? 

Rozłączyła dłonie, uniosła je nad stół, rozcapierzyła palce. 

- Widzisz?

Mały palec lewej ręki miała krzywy, na końcu rozszczepiał się 

na dwa niewielkie koniuszki. Drobna deformacja.

-  Gdy mnie ukończono,  trzeba było podjąć decyzję,  czy mnie 

zatrzymać, czy wyeliminować. Miałam szczęście, że decyzja okazała 

się pozytywna. Teraz podróżuję, podczas gdy moje doskonałe siostry 

pozostają  w  domu  w  stazie.  One  były  pierwsze.  Ja  jestem  druga. 

Wkrótce muszę wrócić do Wainy i opowiedzieć jej o wszystkim, co 

widziałam, o wszystkich wrażeniach z waszego miejsca.

- Ja nie mieszkam w Croydon - odparłem. - Nie pochodzę stąd. - 

Zastanawiałem się, czy jest może Amerykanką. Nie miałem pojęcia o 

czym mówi.

- No właśnie - zgodziła się. - Żadna z nas nie pochodzi stąd. - 

Nakryła zdrową dłonią tę o sześciu palcach, zupełnie jakby chciała ją 

ukryć. - Spodziewałam się, że będzie większe, czystsze i barwniejsze. 

Choć mimo wszystko to klejnot.

Ziewnęła  i  na moment  zakryła usta  prawą,  zdrową dłonią.  Po 

sekundzie ręka znów spoczęła na stole.



-  Jestem już zmęczona podróżami i  czasami  marzę  o tym, by 

dobiegły końca. Na ulicy w Rio podczas karnawału ujrzałam ich na 

moście,  złocistych,  wysokich,  owadziookich  i  skrzydlatych,  i 

rozradowana  o  mało  nie  pobiegłam  ich  powitać.  Wówczas  jednak 

zorientowałam się, że to tylko ludzie w kostiumach. Powiedziałam do 

Hola Colta: „Czemu tak bardzo starają się wyglądać jak my?”. A Hola 

Colt  odparł:  „Bo  nienawidzą  samych  siebie,  swych  odcieni  różu  i 

brązu, i tego, że są tacy mali”. Było to prawdziwe przeżycie, nawet 

dla mnie, a nie jestem jeszcze dorosła. To coś jak świat dzieci albo 

elfów. - Uśmiechnęła się i dodała: - Dobrze, że nikt z nich nie widział 

Hola Colta.

- Uhm - mruknąłem. - Zatańczysz? 

Natychmiast pokręciła głową.

- To niedozwolone - wyjaśniła. - Nie wolno mi robić niczego, co 

mogłoby uszkodzić własność Wainy. Należę do niej.

- To może czegoś się napijesz?

- Wody - rzekła.

Wróciłem do kuchni,  nalałem sobie  kolejną colę  i  napełniłem 

kubek wodą z kranu. Kiedy jednak pokonałem korytarz i z powrotem 

znalazłem się na werandzie, okazało się, że jest pusta.

Pomyślałem,  że  być  może  dziewczyna  poszła  do  toalety  albo 

zmieniła  zdanie  co  do  tańca.  Wróciłem  do  pokoju  od  frontu  i 

zajrzałem  do  środka.  Robiło  się  tłoczno,  przybyło  tańczących 

dziewczyn. Pośród nich dostrzegłem kilku nieznanych mi chłopaków; 

wszyscy  wyglądali  na  starszych  ode  mnie  i  Vica.  Wszyscy 



utrzymywali  dystans  -  prócz  Vica,  który  tańcząc  trzymał  Stellę  za 

rękę,  a  kiedy  piosenka  dobiegła  końca,  od  niechcenia  objął  ją 

ramieniem z miną właściciela, pilnującego, by nikt mu jej nie odbił.

Zastanawiałem  się,  czy  dziewczyna,  z  którą  rozmawiałem  na 

werandzie, poszła na górę, bo na parterze jej nie było.

Wszedłem  do  salonu  po  drugiej  stronie  korytarza,  dokładnie 

naprzeciwko  pokoju,  w  którym odbywały  się  tańce,  i  usiadłem na 

kanapie.  Siedziała  tam już jakaś dziewczyna.  Miała  ciemne,  krótko 

przystrzyżone, nastroszone włosy i sprawiała wrażenie nerwowej.

Rozmawiaj, pomyślałem.

- Uhm, mam tu wolny kubek wody - oznajmiłem. - Napijesz się?

Skinęła głową, wyciągnęła rękę i niezwykle ostrożnie odebrała 

mi  kubek,  zupełnie  jakby  nie  przywykła  do  trzymania  w dłoniach 

przedmiotów, jakby nie ufała ani swym oczom, ani rękom.

-  Uwielbiam  być  turystką  -  oznajmiła  i  uśmiechnęła  się  z 

wahaniem. Między dwoma przednimi zębami miała szparę. Sączyła 

wodę  z  kranu  jak  dorosły  wino.  -  Podczas  ostatniej  wycieczki 

odwiedziliśmy  słońce,  pływaliśmy  z  wielorybami  w  akwenach 

słonecznego ognia.  Słuchaliśmy  ich  historii  i  drżeliśmy z  zimna  w 

sferach  zewnętrznych.  A  potem  wpływaliśmy  głębiej,  gdzie  żar 

rozgrzewał nas i pocieszał.

Chciałam tam wrócić, tym razem naprawdę tego chciałam. Tak 

wielu  rzeczy  jeszcze  nie  widziałam.  Zamiast  tego  odwiedziliśmy 

świat. Podoba ci się?

- Ale co?



Machnęła  ręką,  wskazując  wszystko  wokół  -  kanapę,  fotele, 

zasłony, niezapalony gazowy kominek.

- Chyba jest w porządku.

- Powiedziałam  im,  że  nie  życzę  sobie  odwiedzać  świata  - 

ciągnęła.  -  Mój  rodzic-mentor  nie  dał  się  przekonać.  „Musisz  się 

jeszcze wiele nauczyć”, powiedział. Odparłam: „Mogłabym nauczyć 

się  więcej  w słońcu.  Albo w głębinach.  Jessa tkała  sieci  pomiędzy 

galaktykami. Też chciałabym to robić”.

Ale nie dał się przekonać i przybyłam do świata. Rodzic-mentor 

ogarnął  mnie  i  znalazłam się  tutaj  wcielona  w gnijącą bryłę  mięsa 

zawieszoną na rusztowaniu z wapnia.  Gdy się wcieliłam,  poczułam 

wewnątrz różne rzeczy, trzepoczące, pompujące i pulsujące. Pierwszy 

raz miałam okazję przepychać powietrze przez usta, wzbudzając po 

drodze  wibracje  strun  głosowych.  I  powtarzałam wtedy  rodzicowi-

mentorowi,  że  chciałabym  umrzeć.  To  uznana  i  jedyna  strategia 

odejścia ze świata.

Na ręce miała bransoletkę z czarnych korali; gdy mówiła, bawiła 

się nimi.

-  Ale  tu,  w  mięsie,  kryje  się  wiedza  -  oznajmiła  -  i  jestem 

zdecydowana ją poznać.

Siedzieliśmy  na  kanapie,  bardzo  blisko  siebie.  Postanowiłem 

objąć  ją  ramieniem,  ot  tak,  niby  przypadkiem.  Wyciągnąć  rękę  na 

oparcie  i  powoli  przesunąć  ją  w  dół  niemal  niepostrzeżenie,  aż  w 

końcu jej dotknie.

- To coś,  gdy do oczu napływa ciecz i  świat  się  rozmazuje  - 



rzekła. - Nikt mi o tym nie mówił i wciąż nie rozumiem. Dotknęłam 

zakamarków  Szeptu  i  pulsowałam,  i  latałam  z  tachionowymi 

łabędziami, ale wciąż nie rozumiem.

Może  nie  porażała  urodą,  ale  wydawała  się  miła,  no  i  była 

dziewczyną. Zacząłem powoli zsuwać rękę, delikatnie, z wahaniem, 

by dotknęła jej pleców. A ona nie kazała mi jej zabrać.

W tym momencie z progu zawołał mnie Vic. Stał tam, obejmując 

ramieniem Stellę, i machał do mnie. Pokręciłem głową, próbując dać 

mu  znać,  że  coś  się  święci,  ale  zawołał  mnie  po  imieniu,  więc  z 

wahaniem wstałem i podszedłem do niego.

- Co jest?

- Eee. Posłuchaj. Prywatka - rzekł przepraszającym tonem Vic. - 

To nie ta, o której myślałem. Rozmawiałem ze Stellą i domyśliłem się, 

a właściwie to ona mi wyjaśniła. Jesteśmy na innej imprezie.

- Chryste. Mamy kłopoty? Musimy sobie iść?

Stella pokręciła głową. Vic pochylił się i pocałował ją delikatnie 

w usta.

- Po prostu cieszysz się, że tu jestem, prawda, skarbie?

- Wiesz, że tak - odparła.

Znów spojrzał  na  mnie  i  uśmiechnął  się  szeroko:  łobuzersko, 

czarująco,  trochę  w stylu  przebiegłego  oszusta,  trochę  chłopięcego 

księcia w lśniącej zbroi.

-  Nie martw się, to wszystko turystki z wymiany zagranicznej 

Chwytasz? Tak jak wtedy, gdy pojechaliśmy do Niemiec.

- Naprawdę?



- Enn. Musisz z nimi rozmawiać, a to znaczy, że musisz też ich 

słuchać. Rozumiesz?

- Już to zrobiłem. Zdążyłem porozmawiać z paroma.

- Do czegoś to doprowadziło?

- Zaczynało, ale mi przerwałeś.

- Przepraszam. Po prostu chciałem, żebyś wiedział. Jasne?

To  rzekłszy,  poklepał  mnie  po  ramieniu  i  odszedł  ze  Stellą. 

Razem wspięli się po schodach.

Zrozumcie mnie dobrze. W półmroku wszystkie dziewczyny na 

tej  prywatce  były  urocze,  wszystkie  miały  idealne  twarze,  i  co 

ważniejsze, owe osobliwe rysy, proporcje, coś co odróżnia prawdziwą 

piękność od wystawowego manekina. Stella była najładniejsza z nich 

wszystkich, ale oczywiście należała do Vica. Poszli razem na górę i 

tak już miało być zawsze.

Tymczasem  na  kanapie  usiadło  jeszcze  kilka  osób.  Zaczęły 

rozmawiać  z  dziewczyną  ze  szczerbą  między  zębami.  Ktoś 

opowiedział  dowcip i  wszyscy się zaśmiali.  Musiałbym przepchnąć 

się przez nich, by wrócić na miejsce obok niej, a że nie wyglądało na 

to,  by  mnie  oczekiwała  ani  przejmowała  się  moim  zniknięciem, 

wyszedłem  na  korytarz.  Zerknąłem  na  tańczących  i  odkryłem,  że 

zastanawiam  się,  skąd  dochodzi  muzyka.  Nie  widziałem  żadnego 

adaptera ani głośników.

Ruszyłem do kuchni.

Kuchnie  na  prywatkach  to  świetne  miejsca.  Nie  potrzeba 

żadnego pretekstu, by tam zajrzeć, a przynajmniej na tej imprezie nie 



widziałem ani śladu czyjejś matki. Obejrzałem najróżniejsze butelki i 

puszki  stojące  na  stole,  nalałem do  plastikowego  kubka  centymetr 

pernod i dopełniłem colą. Wrzuciłem parę kostek lodu i pociągnąłem 

łyk, rozkoszując się słodką goryczką drinka.

- Co pijesz? - To był głos dziewczyny.

- Pernod - odparłem. - Smakuje jak cukierki anyżowe, tyle że jest 

z alkoholem.

Nie dodałem, że skosztowałem go tylko dlatego, że słyszałem, 

jak  prosi  o  niego  ktoś  z  tłumu  na  koncertowej  płycie  Velvet 

Underground.

- Mogłabym też spróbować?

Nalałem kolejną  porcję,  dopełniłem colą,  podałem jej.  Włosy 

miała  miedzianorude,  tańczyły  wokół  głowy  skręcone  w  ciasne 

pierścionki. W dzisiejszych czasach rzadko widuje się takie fryzury, 

ale wówczas były bardzo popularne.

- Jak masz na imię? - spytałem.

- Triolet - odparła.

-  Ładnie  -  rzekłem  choć  wcale  nie  byłem  tego  pewien.  Ona 

natomiast była ładna.

- To rodzaj strofy - oznajmiła z dumą. - Jak ja.

- Jesteś wierszem?

Uśmiechnęła się i odwróciła wzrok, jakby z lękiem. Profil miała 

niemal idealnie płaski - doskonały grecki nos opadający z czoła prostą 

linią. Rok wcześniej w szkolnym teatrze graliśmy Antygonę. Ja byłem 

posłańcem,  który  przynosi  Kreonowi  wieści  o  śmierci  Antygony. 



Nosiliśmy  wówczas  maski  na  pół  twarzy,  które  sprawiały,  że 

wyglądaliśmy podobnie.  Przyglądając  się  jej  twarzy,  pomyślałem o 

tamtej sztuce i o rysunkach kobiet Barry’ego Smitha w komiksach o 

Conanie; pięć lat później pomyślałbym raczej o prerafaelitach, Jane 

Morris i Lizzie Siddall. Ale wtedy miałem tylko piętnaście lat.

- Jesteś wierszem? - powtórzyłem. 

Przygryzła dolną wargę.

-  Jeśli  chcesz. Jestem wierszem albo wzorem, albo rasą ludzi, 

których świat pochłonęło morze.

- To chyba trudne być trzema rzeczami jednocześnie.

- Jak masz na imię?

- Enn.

- Zatem jesteś Enn - odparła. - Jesteś też samcem. I dwunogiem. 

To chyba trudne być trzema rzeczami jednocześnie?

- Ale to przecież nie są różne rzeczy. To znaczy, nie wykluczają 

się nawzajem. - Wiele razy natrafiałem na to określenie w książkach, 

ale przed tamtym wieczorem nigdy nie wymawiałem go głośno i źle 

zaakcentowałem. Wykluczają.

Miała  na  sobie  cienką  sukienkę  z  białego,  jedwabistego 

materiału.  Jej  oczy  były  jasnozielone;  dziś  kolor  ten  natychmiast 

przywiódłby mi na myśl barwione szkła kontaktowe, ale to działo się 

trzydzieści  lat  temu  i  wówczas  wszystko  wyglądało  inaczej. 

Pamiętam,  że  zastanawiałem się,  co Vic i  Stella  robią  na górze.  Z 

pewnością znaleźli się już w jednej z sypialni. Zazdrościłem mu tak 

bardzo, że to niemal bolało.



Mimo  wszystko  jednak  rozmawiałem  z  tą  dziewczyną,  choć 

gadaliśmy o bzdurach i choć zapewne tak naprawdę wcale nie miała 

na  imię  Triolet  (mojemu  pokoleniu  nie  nadawano  hippisowskich 

imion: wszystkie Tęcze, Gwiazdy i Promienie Słońca miały wówczas 

sześć, siedem, osiem lat).

- Wiedzieliśmy,  że  nadciąga  koniec  -  powiedziała.  -  Toteż 

zamknęliśmy wszystko w wierszu, by pokazać wszechświatowi kim 

byliśmy,  czemu  istnieliśmy,  co  mówiliśmy,  robiliśmy, o  czym 

myśleliśmy, śniliśmy, czego pragnęliśmy. Zamknęliśmy nasze sny i 

marzenia w słowach, układając je tak, by żyły wiecznie i nigdy nie 

zostały  zapomniane.  A potem wysłaliśmy wiersz  jako wzór fal,  by 

czekał  w  jądrze  gwiazdy,  nadając  swe  przesłanie  pulsowaniem, 

wybuchami i szumami spektrum elektromagnetycznego, aż do czasu 

gdy  mieszkańcy  światów  odległych  o  tysiąc  układów  gwiezdnych 

rozszyfrują ów wzór, odczytają go i znów stanie się wierszem.

- I co się wtedy stało?

Spojrzała  na  mnie  zielonymi  oczami,  zupełnie  jakby  patrzyła 

spod własnej maski Antygony. Lecz jej jasnozielone oczy wydawały 

się inną, głębszą częścią owej maski.

- Nie można wysłuchać wiersza i się nie zmienić - oświadczyła. - 

Wysłuchali go i on ich podbił, zawładnął nimi, zamieszkał w każdym 

z  nich.  Jego  rytmy  stały  się  częścią  ich  myśli,  obrazy  na  zawsze 

odmieniły  ich  przenośnie,  wersety,  treści;  ambicje  stały  się  ich 

życiem. W następnym pokoleniu dzieci przychodziły na świat, znając 

już wiersz, i raczej prędzej niż później w ogóle przestały się rodzić. 



Nie było  już  takiej  potrzeby.  Pozostał  jedynie  wiersz,  który  oblekł 

ciało i zaczął rozprzestrzeniać się w ogromie znanego wszechświata.

Przysunąłem się bliżej niej i nasze nogi się dotknęły. Wyraźnie 

jej to odpowiadało; położyła mi dłoń na ramieniu. Poczułem, jak moją 

twarz rozjaśnia uśmiech.

- Są miejsca, w których witają nas chętnie - powiedziała Triolet. 

-  W innych uważają nas  za  natrętne  chwasty  albo chorobę,  coś co 

należy  poddać  natychmiastowej  kwarantannie  i  wyeliminować.  Ale 

gdzie kończy się zaraza, a zaczyna sztuka?

- Nie wiem. - Wciąż się uśmiechałem. Słyszałem obcą muzykę 

pulsującą, grzmiącą i wibrującą w pokoju od frontu.

I  wtedy  pochyliła  się  ku  mnie.  Przypuszczam,  że  to  był 

pocałunek... Przypuszczam. W każdym razie przycisnęła usta do mych 

ust, a potem, zadowolona, wyprostowała się, jakby złożyła na mnie 

swoje piętno.

- Chciałbyś  go  posłuchać?  -  spytała,  a  ja  przytaknąłem,  nie 

wiedząc, co właściwie proponuje, lecz byłem pewien, że potrzebuję 

wszystkiego, co tylko zechce mi dać.

Zaczęła szeptać mi coś do ucha. Poezja ma niezwykłą cechę - od 

razu można poznać, że coś nią jest, nawet jeśli nie zna się języka. Gdy 

słyszymy homerycką grekę, nie rozumiejąc ani słowa, wciąż wiemy, 

że  to  poezja.  Słyszałem wiersze  polskie  i  eskimoskie  i  wiedziałem 

czym są, choć nic nie rozumiałem. Jej szept też był taki. Nie znałem 

języka,  lecz  słowa  przepływały  przeze  mnie,  doskonałe,  a  oczami 

duszy ujrzałem wieże ze szkła  i  diamentów, ludzi  o oczach barwy 



najjaśniejszej  zieleni;  pod  każdą  sylabą  wyczuwałem 

niepowstrzymane,  nieustępliwe  nadciąganie  oceanu.  Być  może 

pocałowałem ją jak należy. Nie pamiętam. Wiem, że tego chciałem.

A potem Vic zaczął potrząsać mną gwałtownie.

- Chodź! - krzyczał. - Szybko, chodź!

W mojej głowie zacząłem powracać z miejsca odległego o tysiąc 

mil.

- Idioto,  chodź! No rusz się  -  warknął i  zaklął,  w jego głosie 

dźwięczała wściekłość.

Po raz  pierwszy tego wieczoru  rozpoznałem jedną z  piosenek 

rozbrzmiewających  w  pokoju  od  frontu.  Smutne  zawodzenie 

saksofonu,  a  potem  kaskada  dźwięcznych  akordów.  Męski  głos 

śpiewający  strofy  o  synach  milczącego  wieku.  Chciałem  zostać  i 

posłuchać tej piosenki.

-  Jeszcze  nie  skończyłam  -  powiedziała  Triolet.  -  Jest  mnie 

więcej.

- Przykro mi, ślicznotko - rzekł Vic, ale już się nie uśmiechał. - 

Będzie  jeszcze  okazja  -  dodał,  po  czym  chwycił  mnie  za  łokieć, 

przekręcił i zaczął ciągnąć, wywlekając za drzwi.

Nie stawiałem oporu. Wiedziałem z doświadczenia, że jeśli Vic 

naprawdę zechce, potrafi skopać mnie na miazgę. Nie zrobiłby tego, 

chyba że byłby zdenerwowany albo wściekły, lecz w tym momencie 

kipiał wściekłością.

Przeszliśmy przez korytarz. Gdy Vic otwierał drzwi, obejrzałem 

się po raz ostatni przez ramię, z nadzieją że ujrzę Triolet w wejściu do 



kuchni. Ale nie. Zobaczyłem natomiast Stellę na szczycie schodów. 

Patrzyła w dół, na Vica, a ja ujrzałem jej twarz.

Wszystko to działo się trzydzieści lat temu. Wiele zapomniałem i 

zapomnę jeszcze więcej, a w końcu zapomnę wszystko. Jeśli jednak 

mam  jakąkolwiek  nadzieję  na  istnienie  życia  po  śmierci,  nie 

zawdzięczam jej psalmom i hymnom, lecz temu: nie mogę uwierzyć, 

że kiedykolwiek zapomnę tę chwilę i wyraz twarzy Stelli  patrzącej, 

jak Vic od niej ucieka. Nawet w chwili śmierci będę to pamiętał.

Ubranie miała w nieładzie, twarz pokrywały smugi makijażu, a 

jej oczy...

Nie  chcielibyście  rozzłościć  wszechświata.  Założę  się,  że 

rozgniewany wszechświat patrzyłby na was takimi właśnie oczami.

I wtedy pobiegliśmy z Vikiem, byle dalej od prywatki turystek i 

zmierzchu. Biegliśmy, jakby ścigała nas burza, szaleńczo, na oślep, 

plątaniną  ulic,  przez  labirynt.  I  nie  oglądaliśmy  się  za  siebie,  nie 

zatrzymywaliśmy  się,  aż  w  końcu  nie  mogliśmy  już  oddychać. 

Wówczas  dopiero  przystanęliśmy,  dysząc,  niezdolni  biec  dalej, 

wszystko nas bolało. Oparłem się o ścianę, a Vic zwymiotował obficie 

do rynsztoka.

Otarł usta.

- Ona nie była... - Urwał. 

Pokręcił głową.

Potem rzekł.

-  Wiesz... Jest coś takiego. Kiedy posunąłeś się tak daleko jak 

śmiałeś  i  gdybyś  poszedł  dalej,  nie  byłbyś  już  sobą?  Stałbyś  się 



człowiekiem, który to zrobił? Są miejsca, w które nie możemy pójść... 

I myślę, że coś takiego spotkało mnie dzisiaj.

Sądziłem, że wiem o czym mówi.

- Chcesz powiedzieć, że ją przeleciałeś?

Rąbnął  mnie  kostkami  w  skroń  i  przekręcił  gwałtownie. 

Zastanawiałem się, czy będę się musiał z nim bić - i przegrać - lecz po 

chwili  opuścił  rękę  i  odszedł  na  bok,  wydając  z  siebie  dziwny 

zdławiony dźwięk.

Spojrzałem  na  niego  zaciekawiony  i  zrozumiałem,  że  płacze: 

twarz miał czerwoną, po policzkach spływały łzy i śluz. Vic szlochał 

na ulicy rozpaczliwie i otwarcie jak mały chłopczyk. I wtedy odszedł 

ode mnie, z trzęsącymi się ramionami, maszerując szybko ulicą tak, 

by pozostać przede mną i bym nie widział jego twarzy. Byłem ciekaw, 

co takiego wydarzyło się w pokoju na górze, że zachowywał się w ten 

sposób. Co tak bardzo go przeraziło? Nie potrafiłem odgadnąć.

Latarnie  zaczęły zapalać się  kolejno.  Vic,  potykając się,  szedł 

naprzód, a ja dreptałem za nim ulicą w mroku, wystukując stopami 

rytm wiersza, którego, choć bardzo się starałem, nie potrafiłem sobie 

przypomnieć i którego nigdy nie zdołam powtórzyć.



Dzień, w którym przybyły spodki

Owego dnia wylądowały spodki. Setki złotych spodków

Opadły w ciszy z nieba jak wielkie płatki śniegu,

A mieszkańcy Ziemi stali zapatrzeni,

Z otwartymi ustami czekając na to, co kryje się w środku,

I nikt z nas nie wiedział, czy jutro jeszcze tu będziemy,

Ale Ty nic nie zauważyłaś, bo

Ów dzień, w którym przybyły spodki, dziwnym zrządzeniem losu

Był też dniem, kiedy groby wypluły umarłych

I zombi przebiły się poprzez miękką ziemię,

A niektóre wypadły z niej, chwiejne, tępe, niestrudzone,

Ruszyły ku nam, żywym, a my uciekliśmy z krzykiem,

Ale Ty nic nie zauważyłaś, bo

W dzień spodków, będącym też dniem zombi, nastał 

Ragnarok, i na ekranach telewizorów ujrzeliśmy 

Statek z paznokci martwych mężów, węża, wilka, 

Większych, niż jest zdolny ogarnąć umysł; operator 

Nie zdołał odejść dość daleko, a potem przybyli bogowie, 

Ale Ty nie dostrzegłaś ich nadejścia, bo

W dzień spodków-zombi-walczących bogów puściły bariery 

I wszystkich nas opadły chmary duszków i dżinów, 



Proponujących spełnienie życzeń, cuda, wieczne życie, 

Urodę, mądrość, mężne wierne serca i garnki ze złotem. 

Olbrzymy tramtadrały po wsiach obok pszczół-morderców, 

Lecz Ty nie miałaś o tym pojęcia, bo

Owego dnia, dnia spodków i zombi,

Dnia dżinów i Ragnaroku, dnia, kiedy zerwały się wiatry

I spadły śniegi, a miasta zmieniły się w kryształ, dnia kiedy

Umarły wszystkie rośliny, a plastik się rozpuścił, dnia kiedy

Komputery zwróciły się przeciw nam, pisząc na ekranach, że

Mamy być posłuszni, dnia, kiedy

Pijane, otępiałe anioły chwiejnie opuszczały bary,

I zagrały wszystkie londyńskie dzwony, dnia, kiedy

Zwierzęta przemówiły do nas po asyryjsku, dnia yeti,

Trzepoczących peleryn i przybycia wehikułu czasu,

Nie zauważyłaś nic z tego, bo

Siedziałaś w swym pokoju i nic nie robiłaś,

Nawet nie czytałaś, o nie, tylko

Wbijałaś wzrok w telefon,

Zastanawiając się, czy zadzwonię.



Ptak słońca

W owych czasach Klub Epikurejczyków tworzyła bogata, hałaśliwa 

grupka  ludzi,  którzy  z  całą  pewnością  umieli  się  bawić.  Było  ich 

pięcioro:

Po  pierwsze,  Augustus  Dwa  Pióra  McCoy,  rosły  za  trzech, 

jedzący  za  czterech  i  pijący  za  pięciu.  Jego  prapradziadek  założył 

Klub Epikurejczyków, wykorzystując do tego celu wpływy z tontyny; 

wcześniej dołożył wielkich starań, by bardzo tradycyjnymi metodami 

zapewnić sobie pełną wypłatę owych rent.

Po drugie, profesor Mandalay, drobny, nerwowy i szary jak duch 

(właściwie może i był duchem, zdarzały się już dziwniejsze rzeczy), 

który  pijał  wyłącznie  wodę  i  jadał  porcyjki  dla  lalek  z  talerzy 

wielkości spodków. Nie trzeba jednak apetytu, by być prawdziwym 

smakoszem, a Mandalay zawsze umiał trafić w samo sedno, opisując 

każdą potrawę, którą przed nim stawiano.

Po trzecie, Virginia Boote, recenzentka i krytyk kulinarny, która 

niegdyś była wielką pięknością, a teraz zamieniła się we wspaniałą, 

wyniosłą ruinę i zachwycała ją ta przemiana.

Po czwarte,  Jackie  Newhouse,  potomek (z  bardzo nieprawego 

łoża) wielkiego kochanka, smakosza, skrzypka i szermierza Giacomo 

Casanovy. Jackie Newhouse, podobnie jak jego niesławny przodek, 

złamał w swym życiu wiele serc i zjadł wiele wspaniałych posiłków.



I wreszcie po piąte, Zebediah T. Crawcrustle, który jako jedyny z 

Epikurejczyków  był  kompletnie  bez  grosza:  nieogolony,  wprost  z 

ulicy  wchodził,  zataczając  się,  na  ich  spotkania,  z  do  połowy 

opróżnioną  flaszką  bimbru  w  brązowej,  papierowej  torebce,  bez 

kapelusza,  płaszcza  i  nazbyt  często  bez  koszuli.  Lecz  zajadał  z 

większym apetytem niż wszyscy pozostali.

Przemawiał właśnie Augustus Dwa Pióra McCoy.

- Zjedliśmy już wszystko, co można było zjeść - oznajmił i w 

jego głosie  zadźwięczał  żal  i  przejmujący smutek.  -  Jedliśmy sępa, 

kreta i nietoperza owocowego.

Mandalay zerknął do notatnika.

- Sęp  smakował  jak  zepsuty  bażant.  Kret  jak  padlinożerne 

ślimaki. Nietoperz owocowy zupełnie jak słodka świnka morska.

- Jedliśmy kakopo, aye-aye i pandę... Och, ten grillowany stek z 

pandy.  -  Virginia  Boote  westchnęła.  Na samo wspomnienie  do ust 

napłynęła jej ślinka.

-  Jedliśmy  kilkanaście  dawno  wymarłych  gatunków  -  ciągnął 

Augustus  Dwa  Pióra  McCoy. -  Zamarzniętego  żywcem  mamuta  i 

olbrzymiego leniwca z Patagonii.

- Gdybyśmy tylko zdobyli mamuta nieco szybciej - dodał Jackie 

Newhouse.  -  Potrafię  jednak  wyjaśnić,  czemu  włochate  słonie 

wymarły tak szybko. Wystarczyło, by ludzie ich skosztowali. Jestem 

człowiekiem o wyrafinowanym guście, lecz już po pierwszym kęsie 

myślałem tylko o sosie barbecue z Kansas i o tym, jak smakowałyby 

świeże mamucie żeberka.



-  Przemrożenie  przez  parę  tysięcy  lat  to  nic  zdrożnego.  - 

Zebediah T. Crawcrustle uśmiechnął się. Owszem, zęby miał krzywe, 

ale mocne i  ostre. -  Ale prawdziwi smakosze wybierali  porządnego 

mastodonta. Mamutem zadowalali się ci, którzy nie mogli upolować 

mastodonta.

- Zjedliśmy kalmary, kałamarnice i krakeny - ciągnął Augustus 

Dwa Pióra McCoy. - Jedliśmy lemmingi i wilki tasmańskie. Jedliśmy 

altanniki,  ortolany  i  pawie.  Jedliśmy  ryby  delfinie  (nie  mylić  z 

delfinami  ssakami),  olbrzymie  żółwie  morskie  i  nosorożce 

sumatrzańskie. Jedliśmy wszystko, co można było zjeść.

- Nonsens.  Są  jeszcze  setki  rzeczy,  których  dotąd  nie 

skosztowaliśmy - zaprotestował profesor Mandalay. - Może tysiące. 

Pomyślcie  choćby  o  wszystkich  gatunkach  chrząszczy,  których  nie 

spróbowaliśmy.

- Och,  Mandy  -  westchnęła  Virginia  Boote.  -  Gdy  raz  się 

skosztowało  jednego  chrząszcza,  to  zna  się  je  wszystkie,  a  my 

próbowaliśmy  kilkuset  gatunków.  Przynajmniej  gnojniki  miały 

wyrazisty smak.

- Nie - wtrącił  Jackie Newhouse.  -  To kulki  gnojników miały 

smak. Same żuki były wyjątkowo nieciekawe. Mimo wszystko jednak 

zgadzam  się.  Wspięliśmy  się  na  wyżyny  gastronomii,  zgłębiliśmy 

otchłanie  smaku,  staliśmy  się  kosmonautami  badającymi 

niewyobrażalne światy rozkoszy podniebienia.

- To prawda, prawda - przytaknął Augustus Dwa Pióra McCoy. - 

Od ponad stu  pięćdziesięciu  lat,  w czasach mojego ojca,  dziadka i 



pradziadka,  co  miesiąc  odbywało  się  spotkanie  Epikurejczyków. 

Teraz jednak lękam się, że będę musiał zakończyć działanie klubu, bo 

nie  zostało  już  nic,  czego  byśmy nie  jedli:  my  bądź  nasi  klubowi 

przodkowie.

-  Żałuję,  że  nie  żyłam  w  latach  dwudziestych  -  mruknęła 

Virginia Boote - kiedy legalnie mieli w jadłospisie ludzinę.

- Tylko po usmażeniu w fotelu elektrycznym - odparł Zebediah 

T. Crawcrustle. - Na wpół upieczona, zwęglona, trzeszcząca. Nikt z 

nas nie nabrał po niej apetytu na ludzkie mięso, prócz jednego, który 

już wcześniej przejawiał podobne skłonności, a on w krótkim czasie i 

tak pożegnał się z nami.

- Och, Crusty, czemu zawsze udajesz, że tam byłeś? - Virginia 

Boote ziewnęła. - Każdy przecież widzi, że nie jesteś aż taki stary. 

Masz najwyżej sześćdziesiąt lat, nawet biorąc pod uwagę zniszczenia 

poczynione przez czas i rynsztoki.

- Owszem,  niszczą  całkiem  nieźle  -  przyznał  Zebediah  T. 

Crawcrustle. - Ale nie tak bardzo, jak przypuszczasz. Poza tym wciąż 

pozostało mnóstwo rzeczy, których nie skosztowaliśmy.

- Wymień choć jedną - rzucił Mandalay z ołówkiem uniesionym 

w gotowości tuż nad notatnikiem.

- Chociażby ptak słońca z Miasta Słońca - odparł Zebediah T. 

Crawcrustle, po czym uśmiechnął; się do nich krzywo.

-  Nigdy  o  nim  nie  słyszałem  -  przyznał  Jackie  Newhouse.  - 

Wymyśliłeś go sobie.

-  Ja  słyszałem  -  rzekł  profesor  Mandalay.  -  Ale  w  innym 



kontekście. A poza tym to stworzenie fantastyczne.

-  Jednorożce są fantastyczne - przypomniała  Virginia Boote.  - 

Ale,  jak  rany,  ten  comber  z  jednorożca  w  sosie  tatarskim  był 

przepyszny. Smakował trochę jak konina, trochę jak koźlę, a kapary i 

surowe przepiórcze jaja pasowały idealnie.

-  W  rejestrach  Klubu  Epikurejczyków  z  dawnych  lat  jest 

wzmianka o ptaku słońca - oznajmił Augustus Dwa Pióra McCoy. - 

Ale nie pamiętam już, co to było.

- Pisali, jak smakuje? - zainteresowała się Virginia.

- Nie wydaje mi się. - Augustus zmarszczył brwi. - Oczywiście 

będę musiał przejrzeć oprawione roczniki.

- Nie - mruknął Zebediah T. Crawcrustle. - Ta informacja jest w 

spalonych tomach. Niczego się z niej nie dowiesz.

Augustus Dwa Pióra McCoy podrapał się po głowie. Naprawdę 

miał  dwa  pióra,  wpięte  w  węzeł  czarnych  włosów  przetykanych 

srebrem,  upleciony  z  tyłu  głowy.  Same  pióra,  niegdyś  złote,  teraz 

wyglądały  dość  pospolicie,  żółte  i  wystrzępione.  Dostał  je  jeszcze 

jako chłopiec.

- Chrząszcze - powtórzył z uporem profesor Mandalay. - Kiedyś 

wyliczyłem,  że  gdyby ktoś  taki  jak  ja  miał  spożyć  co  dzień  sześć 

różnych gatunków chrząszczy, potrzebowałby ponad dwudziestu lat, 

by  zjeść  wszystkie  znane  nauce.  A  przez  te  dwadzieścia  lat  z 

pewnością zostałyby odkryte nowe, pozwalające mu jeść dalsze pięć 

lat. A w ciągu tych pięciu lat odkryto by dość chrząszczy, by mógł się 

wyżywić  kolejne  dwa  i  pół  roku  i  tak  dalej,  i  dalej.  To  paradoks 



niewyczerpania.  Nazwałem  go  chrząszczem  Mandalaya.  Tyle  że 

trzeba  by  bardzo  lubić  chrząszcze  -  dodał.  -  Inaczej  byłoby  to 

naprawdę okropne życie.

-  Nie  ma  nic  złego  w  jedzeniu  chrząszczy,  jeśli  tylko  to 

odpowiednie chrząszcze - wtrącił  Zebediah T. Crawcrustle.  -  W tej 

chwili  mam apetyt  na  świetliki.  Blask  świetlika  ma  w sobie  kopa, 

którego akurat mi trzeba.

- Choć świetlik, zwany też robaczkiem świętojańskim (Photinus  

pyralis),  to bardziej chrząszcz niż robak - powiedział Mandalay - w 

żadnym razie nie są one jadalne.

- Może i nie są jadalne - przyznał Crawcrustle - ale pozwalają 

uzyskać odpowiednią formę. Chyba upiekę sobie porcyjkę. Świetliki i 

papryczki habanero.

Virginia Boote była niezwykle praktyczną niewiastą.

-  Załóżmy, że chcielibyśmy skosztować ptaka słońca z Miasta 

Słońca. Gdzie mielibyśmy go szukać?

Zebediah  T.  Crawcrustle  podrapał  się  po  zjeżonym 

siedmiodniowym zaroście pokrywającym podbródek (zarost nigdy nie 

bywał dłuższy, jak przystało na siedmiodniową brodę).

- Na waszym miejscu - oświadczył - wybrałbym się do Miasta 

Słońca  w  południe,  w  najdłuższy  dzień  lata,  poszukał  wygodnej 

knajpki - na przykład kafejki Mustafy Stroheima - i zaczekał, aż zjawi 

się  ptak  słońca.  Następnie  złapałbym  go  w  tradycyjny  sposób  i 

przyrządził, również w sposób tradycyjny.

- A w jakiż to tradycyjny sposób się go łapie? - wtrącił Jackie 



Newhouse.

-  Dokładnie  tak  samo,  jak  twój  słynny  przodek  kłusował 

przepiórki i cietrzewie - rzekł Crawcrustle.

-  W pamiętnikach  Casanovy  nie  ma  nic  na  temat  kłusowania 

przepiórek - rzekł Jackie Newhouse.

-  Twój  przodek  był  człowiekiem  bardzo  zajętym  -  rzekł 

Zebediah  T. Crawcrustle.  -  Trudno  oczekiwać,  by  zapisywał 

wszystko. Ale w swoim czasie często kłusował i upolował niejedną 

przepiórkę.

- Suszone ziarno i jagody nasączone whisky - wtrącił Augustus 

Dwa Pióra McCoy. - Tak właśnie robili to nasi ludzie.

- Dokładnie tak jak Casanova - dodał Crawcrustle.  -  Choć on 

używał jęczmienia zmieszanego z rodzynkami, a rodzynki moczył w 

koniaku. Sam mnie tego nauczył.

Jackie  Newhouse  puścił  tę  uwagę  mimo  uszu.  Łatwo  było 

puszczać  mimo  uszu  większość  słów  Zebediaha  T.  Crawcrustle'a. 

Zamiast tego spytał:

- A gdzie jest kafejka Mustafy Stroheima w Mieście Słońca?

- Ależ tam gdzie zawsze: trzecia uliczka za starym targiem w 

dzielnicy  Miasta  Słońca,  tuż  przed  starym  rowem  melioracyjnym, 

będącym  niegdyś  kanałem  nawadniającym.  A  jeśli  znajdziesz  się 

przed kramem z dywanami należącym do jednookiego Khajama, to 

znaczy, że zaszedłeś za daleko - rzekł Crawcrustle. - Lecz z wyrazu 

irytacji widocznego na waszych twarzach pojmuję, że oczekiwaliście 

mniej  barwnego  i  dokładnego  opisu.  Doskonale.  Kafejka  jest  w 



Mieście  Słońca,  a  Miasto  Słońca  w  Kairze,  w  Egipcie,  tam  gdzie 

zawsze. Czy niemal zawsze.

- A któż opłaci ekspedycję do Miasta Słońca? - spytał Augustus 

Dwa Pióra McCoy. - I kto wyruszy w rzeczoną ekspedycję? Pytam, 

choć znam już odpowiedź i wcale mi się ona nie podoba.

- Ależ ty za nią zapłacisz, Augustusie, a pojedziemy wszyscy - 

odparł  Zebediah  T.  Crawcrustle.  -  Możesz  to  odliczyć  od 

członkowskich  składek  Epikurejczyków.  A  ja  zabiorę  kuchenny 

fartuch i utensylia.

Augustus wiedział doskonale, że Crawcrustle od stanowczo zbyt 

dawna  nie  płacił  swych  składek  członkowskich.  Lecz  Klub 

Epikurejczyków i tak je pokrywał. Crawcrustle był członkiem klubu w 

czasach ojca Augustusa.

- A kiedy wyruszymy? - spytał tylko.

Crawcrustle zmierzył go spojrzeniem szalonych oczu i wyraźnie 

zawiedziony pokręcił głową.

-  Ależ,  Augustusie  -  rzekł  -  jedziemy  do  Miasta  Słońca,  by 

schwytać ptaka słońca. Kiedy zatem możemy wyruszyć?

- W dzień słońca! - wykrzyknęła Virginia Boote. - Moi drodzy, 

wyjeżdżamy w niedzielę!

-  Jest  jeszcze  dla  ciebie  nadzieja,  młoda  damo  -  mruknął 

Zebediah  T.  Crawcrustle.  -  Istotnie,  wyruszymy  w  niedzielę,  trzy 

niedziele  od  dzisiaj.  I  pojedziemy  do  Egiptu.  Kilka  dni  będziemy 

polować i chwytać niezwykle rzadkiego ptaka słońca z Miasta Słońca, 

aż w końcu załatwimy sprawę w tradycyjny sposób.



Profesor Mandalay zamrugał; było to drobne, szare mrugnięcie.

- Ale - zaprotestował - w poniedziałki mam przecież zajęcia. W 

poniedziałki uczę mitologii, we wtorki stepowania, a w środy obróbki 

drewna.

-  Każ asystentowi zająć się studentami, Mandalay, o Mandalay. 

W poniedziałek będziesz polował na ptaka słońca - odparł Zebediah 

T. Crawcrustle. - Ilu profesorów może to o sobie powiedzieć?

***

Potem  wszyscy  kolejno  składali  wizyty  Crawcrustle'owi,  by 

przedyskutować  czekającą  ich  wyprawę  i  oznajmić,  że  dręczy  ich 

niepokój.

Zebediah T. Crawcrustle nie miał stałej siedziby. Istniały jednak 

miejsca,  gdzie  można  go  było  znaleźć,  jeśli  tylko  człowiekowi 

naprawdę  na  tym  zależało.  Wczesnym  rankiem  sypiał  na  dworcu 

autobusowym - ławki były tam wygodne, a miejscowa policja zwykle 

mu się nie naprzykrzała; w upalne popołudnia przesiadywał w parku 

obok pomników dawno zapomnianych generałów, wśród pijaczków, 

ochlapusów  i  moczymord,  smakując  ich  towarzystwo  i  zawartość 

butelek,  a  także  przedstawiając  swe  opinie,  jak  przystało  na 

Epikurejczyka,  zawsze  szanowane  i  przemyślane,  choć  nie  zawsze 

mile widziane.

Augustus  Dwa Pióra  McCoy odszukał  Crawcrustle'a  w parku. 

Zabrał  ze sobą swą córkę Hollyberry Bez Piór McCoy. Była mała, 

lecz bystra i ostra jak rekini ząb.

- Wiesz - zaczął Augustus. - Jest w tym coś bardzo znajomego.



- W czym? - zdziwił się Zebediah.

- W tym wszystkim. Ekspedycji do Egiptu, ptaku słońca. Miałem 

wrażenie, jakbym już kiedyś o tym słyszał.

Crawcrustle  jedynie  przytaknął.  Pochrupywał  coś  z  brązowej 

papierowej torebki.

-  Wyszukałem  oprawione  roczniki  Klubu  Epikurejczyków  i 

sprawdziłem.  Istotnie  w  indeksie  sprzed  czterdziestu  lat  znalazłem 

coś, co uznałem za wzmiankę o ptaku słońca. Jednak niczego więcej 

się nie dowiedziałem.

-  A czemuż to? -  spytał  Zebediah T.  Crawcrustle,  przełykając 

głośno.

Augustus Dwa Pióra McCoy westchnął.

-  Znalazłem  odpowiednią  stronicę  w  rocznikach, była  jednak 

spalona,  a  potem  wśród  administracji  Klubu  Epikurejczyków 

wybuchło spore zamieszanie.

- Je pan świetliki z papierowej torby - wtrąciła Hollyberry Bez 

Piór McCoy. - Widziałam.

- Istotnie, młoda damo - przyznał Zebediah T. Crawcrustle.

-  Pamiętasz  czasy  owego  zamieszania,  Crawcrustle?  -  spytał 

Augustus.

-  Istotnie  -  rzekł  Crawcrustle.  -  I  pamiętam też  ciebie.  Byłeś 

wtedy w wieku obecnej tu młodej Hollyberry. Ale też wciąż wybucha 

zamieszanie, Augustusie, a potem się kończy. To jak wschód i zachód 

słońca.

Jackie  Newhouse  i  profesor  Mandalay  znaleźli  Crawcrustle'a 



tego samego wieczoru, za torami. Piekł coś w blaszanej puszce nad 

ogniskiem z węgla drzewnego.

- Co pieczesz, Crawcrustle? - zainteresował się Newhouse.

- Więcej węgla drzewnego - wyjaśnił Crawcrustle. - Oczyszcza 

krew, odświeża ducha.

Na dnie  puszki  leżały  drobne odłamki  drewna orzecha i  lipy, 

dymiące i poczerniałe.

- Naprawdę  zamierzasz  zjeść  ten  węgiel  drzewny?  -  wtrącił 

profesor Mandalay.

W odpowiedzi Crawcrustle oblizał palce i wziął z puszki bryłkę 

węgla, która zasyczała i zaskwierczała mu w dłoni.

- Świetna sztuczka - przyznał profesor Mandalay. - Jak się zdaje, 

tak właśnie czynią połykacze ognia.

Crawcrustle  wsunął  do  ust  węgiel  drzewny  i  zmiażdżył  go 

między starymi, krzywymi zębami.

- Istotnie - rzekł. - Istotnie. 

Jackie Newhouse odchrząknął.

- Po prawdzie - zaczął - profesor Mandalay i ja mamy poważne 

obawy co do czekającej nas podróży.

Zebediah spokojnie przeżuwał swój węgiel drzewny.

- Nie dość gorący - rzekł. Wyciągnął z ogniska patyk i odgryzł 

rozżarzony pomarańczowy koniuszek. - Tak lepiej - dodał.

- To wszystko złudzenie - uciął Jackie Newhouse.

-  Z  całą  pewnością  nie  -  odparł  wyniośle  Zebediah  T. 

Crawcrustle. - To kolczasty wiąz.



-  Mam niezwykle  poważne  obawy  co  do  tego  wszystkiego  - 

ciągnął Jackie Newhouse. - Odziedziczyłem po przodkach doskonały 

zmysł  samozachowawczy.  Dzięki  niemu  często  pozostawaliśmy 

dygoczący na dachach bądź ukrywaliśmy się w rzekach - o jeden krok 

od  funkcjonariuszy  prawa  bądź  dżentelmenów  z  bronią  i 

uzasadnionymi pretensjami. I ten właśnie instynkt samozachowawczy 

podpowiada mi, bym nie jechał z wami do Miasta Słońca.

- Jestem naukowcem - oznajmił profesor Mandalay - toteż nie 

mam żadnych wyczulonych zmysłów, które mógłby pojąć ktoś,  kto 

nie  musiał  nigdy  oceniać  referatów,  nie  przeczytawszy  ani  słowa. 

Mimo to jednak cała ta sprawa wydaje mi się wybitnie podejrzana. 

Jeśli ptak słońca jest aż tak smakowity, czemu wcześniej o nim nie 

słyszałem?

- Słyszałeś, Mandy, stary marudo, słyszałeś - odparł Zebediah T. 

Crawcrustle.

- Poza  tym  jestem  ekspertem  w  dziedzinie  geografii,  znam 

wszystkie  miejsca  od  Tulsy  w  Oklahomie  po  Timbuktu  -  podjął 

profesor  Mandalay.  -  A  jednak  nigdzie,  w  żadnej  książce  nie 

znalazłem wzmianki o Mieście Słońca w Kairze.

- Wzmianki? Uczyłeś przecież o nim. - Crawcrustle polał kolejną 

bryłkę dymiącego węgla drzewnego ostrym sosem, po czym wsunął 

do ust i schrupał.

- Nie wierzę, że naprawdę to jesz - oświadczył Jackie Newhouse. 

-  Ale  samo  oglądanie  tej  sztuczki  wystarczy,  by  wzbudzić  mój 

niesmak. Chyba już czas, abym się oddalił.



I odszedł. Być może profesor Mandalay odszedł wraz z nim. Był 

taki szary i widmowy, że nigdy nie dało się do końca stwierdzić, czy 

gdzieś jest, czy nie.

Virginia  Boote  potknęła się  o Zebediaha T.  Crawcrustle'a  nad 

ranem, we własnych drzwiach. Wracała z restauracji,  którą musiała 

ocenić. Wysiadła z taksówki, potknęła się o Crawcrustle'a i upadła jak 

długa. Wylądowała obok niego.

- Juhu! - wykrzyknęła. - Niezły lot, prawda?

- W rzeczy samej, Virginio - przyznał Zebediah T. Crawcrustle. - 

Nie masz przypadkiem przy sobie pudełka zapałek?

- Mam gdzieś zapałki. - Zaczęła grzebać w torbie, bardzo dużej i 

bardzo brązowej. - O, proszę.

Zebediah  T.  Crawcrustle  trzymał  w dłoni  butelkę  fioletowego 

denaturatu. Nalał go sobie do plastikowego kubka.

- Denaturat?  -  zdziwiła  się  Virginia  Boote.  -  Nigdy  nie 

przypuszczałam, że możesz pić denaturat, Zebby.

- Bo nie pijam - odparł Crawcrustle. - To paskudztwo, gniją od 

niego  wnętrzności  i  psują  się  kubki  smakowe.  Ale  o  tej  porze  nie 

mogłem znaleźć żadnego innego płynu na rozpałkę.

Zapalił zapałkę i opuścił ją tuż nad powierzchnię alkoholu, który 

zaczął  płonąć  migotliwym  ogniem.  Zebediah  zjadł  zapałkę,  potem 

przepłukał  usta  płonącym płynem  i  wydmuchnął  na  ulicę  potężny 

płomień, paląc przy okazji przyniesioną wiatrem gazetę.

- Crusty - upomniała go Virginia Boote - uważaj. W ten sposób 

łatwo się zabić.



Zebediah T. Crawcrustle uśmiechnął się, odsłaniając poczerniałe 

zęby.

- Nie  piję  go  -  wyjaśnił.  -  Po  prostu  przepłukuję  usta  i 

wypluwam.

- Igrasz z ogniem - ostrzegła go.

- Dzięki temu wiem, że żyję.

- Och, Zeb - mruknęła Virginia. - Jestem taka podekscytowana, 

tak bardzo podekscytowana. Jak myślisz, jak smakuje ptak słońca?

- Jest  ostrzejszy niż przepiórka i  bardziej  soczysty od indyka, 

tłustszy od strusia i bardziej kruchy od kaczki - odparł Zebediah T. 

Crawcrustle. - Gdy raz go skosztujesz, nigdy już nie zapomnisz.

- Jedziemy do Egiptu - mruknęła. - Nigdy nie byłam w Egipcie. - 

Po chwili dodała: - Masz gdzie zanocować?

Zakasłał  i  ów cichy dźwięk odbił się  grzechotliwym echem w 

jego starej piersi.

- Robię się za stary, by sypiać w bramach i rynsztokach - odparł. 

- Ale wciąż mam swoją dumę.

- No cóż. - Zerknęła na niego. - Mógłbyś przespać się u mnie na 

kanapie.

- Nie  pomyśl  sobie,  że nie  jestem wdzięczny za propozycję - 

powiedział.  -  Ale  na  dworcu  autobusowym  mam  ławkę  z  moim 

nazwiskiem.

To rzekłszy, odepchnął się od ściany i podreptał majestatycznie 

w głąb ulicy.

Na dworcu autobusowym istotnie stała ławka z jego nazwiskiem. 



Ufundował ją w czasach, gdy był bogaty, i z tyłu oparcia wciąż tkwiła 

niewielka  mosiężna  plakietka,  upamiętniająca  nazwisko  darczyńcy. 

Zebediah  T.  Crawcrustle  nie  zawsze  był  biedny.  Czasami  bywał 

bogaty, ale z trudem przychodziło mu utrzymanie majątku. A gdy go 

zdobywał, odkrywał, że świat nie patrzy zbyt przychylnie na bogaczy 

stołujących się w jadłodajniach dla bezdomnych i na torowiskach, czy 

zadających z pijaczkami w parkach. Przepuszczał zatem pieniądze jak 

najszybciej  umiał.  Zawsze  jednak  tu  i  tam  pozostawały  resztki,  o 

których zapomniał.  Czasami zapominał też,  że nie lubi być bogaty, 

znów wyruszał na poszukiwanie fortuny i ją znajdował.

Od  tygodnia  się  nie  golił  i  włoski  siedmiodniowej  brody 

zaczynały odcinać się od skóry śnieżną bielą.

***

Epikurejczycy  wyruszyli  do  Egiptu  w  niedzielę.  Było  ich 

pięcioro. Hollyberry Bez Piór McCoy pomachała im na pożegnanie na 

lotnisku. Było to bardzo małe lotnisko, na którym wciąż pozwalano 

odprowadzającym machać na do widzenia.

- Do widzenia, ojcze! - zawołała Hollyberry Bez Piór McCoy. 

Augustus  Dwa  Pióra  McCoy  także  jej  pomachał,  maszerując 

asfaltowym  pasem  do  niewielkiego  samolotu  śmigłowego,  którym 

mieli pokonać pierwszy etap podróży.

-  Wydaje mi się - rzekł - że jak przez mgłę pamiętam podobny 

dzień  bardzo  dawno  temu.  W  tym  wspomnieniu  byłem  małym 

chłopcem i  machałem na  do widzenia.  Zdaje  się,  że  wtedy po raz 

ostatni  widziałem  mojego  ojca,  i  ponownie  ogarnia  mnie  nagłe 



przeczucie  nadciągającej  katastrofy.  -  Po  raz  ostatni  pomachał  do 

małego  dziecka  po  drugiej  stronie  lotniska.  Dziewczynka 

odpowiedziała podobnym gestem.

- Wtedy machałeś z równie wielkim entuzjazmem - zgodził się 

Zebediah T. Crawcrustle. - Ale mam wrażenie, że u niej dostrzegam 

więcej zimnej krwi.

Istotnie, miał rację.

Pierwszy  etap  podróży  pokonali  małym  samolotem,  potem 

większym, potem znów mniejszym, sterowcem, gondolą, pociągiem, 

balonem na gorące powietrze i wynajętym dżipem. Przejechali przez 

Kair  dżipem.  Minęli  stary  targ  i  skręcili  w  trzecią  uliczkę  (gdyby 

jechali  dalej,  dotarliby  do  rowu  melioracyjnego  będącego  kiedyś 

kanałem  nawadniającym).  Mustafa  Stroheim  we  własnej  osobie 

siedział  na  ulicy  w starym,  wiklinowym fotelu.  Wszystkie  stoliki  i 

krzesła ustawiono na poboczu, a nie była to zbyt szeroka uliczka.

-  Witajcie,  przyjaciele,  w  mojej  kahwa  -  powiedział  Mustafa 

Stroheim. -  Kahwa to po egipsku kawa albo kawiarnia. Napijecie się 

herbaty? A może zagracie w domino?

-  Chcielibyśmy  zobaczyć  nasze  pokoje  -  odparł  Jackie 

Newhouse.

-  Nie ja  -  wtrącił  Zebediah T.  Crawcrustle.  -  Ja  będę spał  na 

ulicy. Jest dość ciepło, a ten próg wygląda mi na bardzo wygodny.

-  Chętnie  napiję  się  kawy  -  powiedział  Augustus  Dwa  Pióra 

McCoy.

- Oczywiście.



- Macie tu wodę? - spytał profesor Mandalay.

- Kto to powiedział? - zdziwił się Mustafa Stroheim. - Ach, to ty, 

szary człowieczku. Mój błąd. Gdy zobaczyłem cię po raz pierwszy, 

wziąłem cię za czyjś cień.

-  Ja proszę o ShaySokkar Bosta -  wtrąciła  Virginia  Boote,  co 

oznacza  szklankę  gorącej  herbaty  z  cukrem osobno.  -  I  zagram w 

backgammona z każdym, kto zechce się założyć. Nie ma w Kairze 

nikogo,  kogo  nie  zdołam  pokonać  w  backgammona,  jeśli  tylko 

przypomnę sobie zasady.

***

Augustus  Dwa  Pióra  McCoy  został  zaprowadzony  do  swego 

pokoju.  Profesor  Mandalay  został  zaprowadzony do swego pokoju. 

Jackie Newhouse został zaprowadzony do swego pokoju. Nie trwało 

to długo; w końcu wszyscy spali w jednym i tym samym pokoju. Na 

tyłach budynku mieściła się druga sypialnia przeznaczona dla Virginii 

oraz trzecia, zajęta przez Mustafę Stroheima i jego rodzinę.

- Co piszesz? - spytał Jackie Newhouse.

- Procedury, zapiski i ustalenia Klubu Epikurejczyków - odparł 

profesor  Mandalay, notując szybko w wielkiej  księdze w skórzanej 

oprawie małym czarnym piórem. - Opisałem dokładnie naszą podróż 

tutaj i wszystko, co jedliśmy po drodze. Będę pisał dalej, gdy zjemy 

ptaka  słońca,  by  uwiecznić  dla  potomności  wszystkie  smaki  i 

konsystencje, soki i wonie.

-  Czy  Crawcrustle  mówił,  jak  zamierza  przyrządzić  ptaka 

słońca? - zainteresował się Jackie Newhouse.



- Owszem - odrzekł Augustus Dwa Pióra McCoy. - Powiedział, 

że  opróżni  puszkę  piwa  tak,  by  pozostała  w  niej  jedna  trzecia 

zawartości,  a  potem doda do niej  zioła  i  korzenie.  Nasadzi  mocno 

ptaka  na  puszkę  i  wszystko  umieści  na  grillu.  Twierdzi,  że  to 

tradycyjny sposób.

Jackie Newhouse pociągnął wzgardliwie nosem.

- Według mnie brzmi podejrzanie nowocześnie.

- Crawcrustle  twierdzi,  że  to  tradycyjny sposób przyrządzania 

ptaka słońca - powtórzył Augustus.

- Istotnie  -  oznajmił  Crawcrustle,  wspinając  się  po  schodach. 

Budynek nie był duży, od schodów dzieliła ich niewielka odległość, a 

ściany nie należały do najgrubszych. - Egipskie piwo jest najstarsze na 

świecie i przyrządza się z nim ptaka słońca od ponad pięciu tysięcy 

lat.

-  Ale  puszka  piwa  to  względnie  nowy  wynalazek  -  wtrącił 

profesor Mandalay.

Zebediah  T. Crawcrustle  wszedł  właśnie  do  środka,  w  dłoni 

trzymał  kubek czarnej  jak smoła  kawy po turecku.  Kawa parowała 

niczym czajnik i bulgotała jak smołowisko.

-  Wygląda na bardzo gorącą  -  zauważył Augustus  Dwa Pióra 

McCoy.

Crawcrustle  uniósł  kubek,  jednym haustem opróżniając  go do 

połowy.

- Nie  -  mruknął  -  niespecjalnie,  a  puszka  to  nie  taki  nowy 

wynalazek. W dawnych czasach robiliśmy je ze stopu miedzi, czasem 



z  odrobiną  srebra,  czasem nie,  w  zależności od  kowala  i  tego,  co 

miało  się  pod  ręką.  Potrzebne  było  coś,  co  zniosłoby  wysokie 

temperatury.  Widzę,  panowie,  że  patrzycie  na  mnie  z 

powątpiewaniem,  rozważcie  jednak:  oczywiście,  że  starożytni 

Egipcjanie robili puszki do piwa. Gdzie indziej przechowywaliby swe 

piwo?

Zza  okna  zza  stolików  ustawionych  na  ulicy  dobiegły  ich 

chóralne zawodzenia. Virginia Boote przekonała miejscowych do gry 

w  backgammona  na  pieniądze  i  ogrywała  ich  do  czysta.  Była 

prawdziwym backgammonowym rekinem.

***

Na  podwórku  na  tyłach  kafejki  Mustafy  Stroheima  stał 

rozwalający się stary grill, zbudowany z glinianych cegieł i na wpół 

stopionej  metalowej  kraty oraz stary drewniany stół.  Cały następny 

dzień  Crawcrustle  poświęcił  odbudowie  grilla  i  czyszczeniu  go. 

Naoliwił nawet kratę.

- Wygląda, jakby nie używano go od czterdziestu lat - mruknęła 

Virginia Boote. Nikt nie chciał z nią więcej grać w backgammona, a 

jej sakiewka pęczniała od lepkich piastrów.

- Mniej  więcej  -  odparł  Crawcrustle.  -  Może odrobinę więcej. 

Hej, Ginnie, zrób coś pożytecznego. Sporządziłem spis potrzebnych 

mi rzeczy z targu; to głównie zioła, korzenie i kawałki drewna. Weź 

ze sobą jedno z dzieci Mustafy Stroheima; posłuży ci za tłumacza.

- Z przyjemnością, Crusty.

Pozostali trzej członkowie Klubu Epikurejczyków znaleźli sobie 



typowe dla siebie zajęcia. Jackie Newhouse zaznajamiał się z wieloma 

mieszkańcami okolicy, których przyciągały jego eleganckie garnitury 

i umiejętność gry na skrzypcach. Augustus Dwa Pióra McCoy chodził 

na  długie  spacery.  Profesor  Mandalay  tymczasem  tłumaczył 

hieroglify,  jakie  zauważył  wyryte  na  glinianych  cegłach  grilla. 

Powiedział, że ktoś niemądry mógłby uznać, iż dowodzą one, że grill 

na podwórku Mustafy Stroheima był niegdyś poświęcony Słońcu.

- Ja  jednak,  jako  człowiek  inteligentny  -  dodał  -  natychmiast 

zrozumiałem, co się stało: po prostu cegły były kiedyś, dawno temu 

częścią świątyni. Lecz z upływem tysiącleci zostały wykorzystane do 

innych celów. Wątpię, by ci ludzie zdawali sobie sprawę z wartości 

tego co mają.

- Ależ nie, oni wiedzą - odparł Zebediah T. Crawcrustle. - A te 

cegły nie były częścią żadnej świątyni.  Są tu od pięciu tysięcy lat, 

odkąd zbudowaliśmy ten grill.  Wcześniej musieliśmy zadowalać się 

kamieniami.

Virginia Boote powróciła, dźwigając kosz pełen zakupów.

- Proszę, czerwone drewno sandałowe i paczuli, strączki wanilii, 

gałązki lawendy, liście szałwi i cynamonu, cała gałka muszkatołowa, 

główki  czosnku,  goździki  i  rozmaryn,  wszystko  czego  chciałeś,  i 

jeszcze więcej.

Zebediah T. Crawcrustle uśmiechnął się promiennie.

- Ptak słońca będzie zadowolony - oznajmił.

Przez całe popołudnie przygotowywał sos na grill. Wyjaśnił, że 

wymaga tego szacunek, a poza tym mięso ptaka słońca bywa często 



odrobinę suchawe.

Wieczorem Epikurejczycy zasiedli  przy wiklinowych stolikach 

na ulicy. Mustafa Stroheim i jego rodzina podali im kawę, herbatę i 

gorącą  miętę.  Zebediah  T.  Crawcrustle  oznajmił,  że  zjedzą  ptaka 

słońca  z  Miasta  Słońca  na  słoneczny  niedzielny  lunch  i 

poprzedzającego go wieczoru winni wstrzymać się od konsumpcji, by 

nie zepsuć sobie apetytu.

- Mam przeczucie nadchodzącej zguby - oświadczył tej nocy tuż 

przed zaśnięciem Augustus Dwa Pióra McCoy, leżąc w za małym dla 

niego łóżku. - Lękam się, że spadnie na nas wraz z sosem do grilla.

Następnego ranka byli okrutnie głodni. Zebediah T. Crawcrustle 

miał  na  sobie  komiczny  fartuch  z  napisem  „ucałuj  kucharza” 

ułożonym z agresywnie zielonych liter.  Rozsypał już namoczone w 

koniaku  rodzynki  i  ziarno  pod  karłowatym  drzewem  awokado  za 

domem,  a  teraz  układał  na  warstwie  węgla  drzewnego  pachnące 

drewno, zioła i przyprawy. Mustafa Stroheim wraz z rodziną wybrał 

się z wizytą do krewnych, mieszkających po drugiej stronie Kairu.

- Czy ktoś ma zapałkę? - spytał Crawcrustle.

Jackie  Newhouse  wyciągnął  zapalniczkę  zippo  i  wręczył  ją 

Crawcrustle'owi,  który  podpalił  suszone  liście  cynamonu  i  liście 

laurowe tkwiące pod węglem drzewnym. Dym wzleciał w południowe 

powietrze.

- Dym z  cynamonu  i  drewna  sandałowego  ściągnie  tu  ptaka 

słońca - oznajmił Crawcrustle.

- Ściągnie? Skąd? - spytał Augustus Dwa Pióra McCoy.



- Ze słońca - wyjaśnił tamten. - Tam właśnie sypia. 

Profesor Mandalay zakasłał dyskretnie.

- Ziemię w najbliższym miejscu dzieli od Słońca sto czterdzieści 

siedem milionów kilometrów. W najszybszym zarejestrowanym locie 

nurkowym  ptaka  sokół  wędrowny  uzyskał  czterysta  czterdzieści 

kilometrów  na  godzinę.  Lecąc  z  taką  prędkością  ze  Słońca,  ptak 

potrzebowałby nieco ponad trzydziestu ośmiu lat, by do nas dotrzeć - 

pod warunkiem oczywiście,  że  byłby w stanie  latać  w ciemności  i 

mrozie próżni.

- Oczywiście  -  zgodził  się  Zebediah  T. Crawcrustle.  Osłonił 

oczy, zmrużył je i spojrzał w górę. - No, jest.

Wyglądało  to  zupełnie,  jakby  ptak  wyleciał  prosto  ze  słońca, 

choć  przecież  tak  być nie  mogło.  W końcu w południe  nie  da  się 

spojrzeć wprost w słoneczną tarczę.

Najpierw był tylko sylwetką, czarną na tle słońca i  błękitnego 

nieba.  A potem promienie  słońca  padły  na  jego pióra  i  stojący na 

ziemi obserwatorzy wstrzymali  oddech. Nigdy nie widzieliście  piór 

ptaka słońca iskrzących się w słonecznym świetle. Obraz ten zapiera 

dech w piersi.

Ptak  słońca  jeszcze  raz  zatrzepotał  potężnymi  skrzydłami,  a 

potem  zaczął  opadać  długą  spiralą  wprost  ku  kafejce  Mustafy 

Stroheima.

Wylądował na drzewie awokado. Pióra miał złote, purpurowe i 

srebrne. Był mniejszy od indyka, większy niż kogut, miał długie nogi i 

wyniosłą szyję czapli, z samej głowy natomiast przypominał orła.



- Jest bardzo piękny - szepnęła Virginia Boote. - Spójrzcie na te 

dwa długie pióra na głowie. Czyż nie są cudowne?

- Istotnie, cudowne - przyznał profesor Mandalay.

- Te pióra wydają mi się dziwnie znajome - oznajmił Augustus 

Dwa Pióra McCoy.

- Wyrywamy je, nim upieczemy ptaka - powiedział Zebediah T. 

Crawcrustle. - Zawsze się tak robi.

Ptak  słońca  przycupnął  na  gałęzi  drzewa  awokado  w  plamie 

światła.  Zdawało się  niemal,  że świeci  lekkim blaskiem, jak gdyby 

jego  pióra  mieniące  się  purpurą,  zielenią  i  złotem  były  utkane  ze 

słonecznego światła. Potem rozpoczął toaletę, rozłożył jedno skrzydło 

w blasku  słońca  i  zaczął  je  trącać  i  gładzić  dziobem,  aż  w końcu 

wszystkie pióra ułożyły się jak należy i pokryły warstewką tłuszczu. 

Potem  rozprostował  drugie  skrzydło  i  powtórzył  całą  operację.  W 

końcu  wydał  z  siebie  pełen  zadowolenia  świergot  i  sfrunął  z 

niewysokiej gałęzi na ziemię.

Zaczął  przechadzać  się  po  zaschniętym błocie,  kręcąc  głową; 

wyraźnie nie miał najlepszego wzroku.

- Spójrzcie! - zawołał Jackie Newhouse. - Znalazł ziarno.

- Wyglądało niemal, jakby go szukał - zauważył Augustus Dwa 

Pióra McCoy. - Jakby spodziewał się, że tam będzie.

- Zawsze  rozsypuję  je  dokładnie  w  tym  miejscu  -  wtrącił 

Zebediah T. Crawcrustle.

- Jaki  uroczy -  mruknęła  Virginia  Boote.  -  Ale teraz  z  bliska 

widzę,  że  jest  znacznie  starszy,  niż  sądziłam.  Oczy  ma  pokryte 



bielmem i trzęsą mu się nogi, lecz wciąż pozostaje uroczy.

- Ptak Bennu to najpiękniejszy z ptaków - oznajmił Zebediah T. 

Crawcrustle.

Virginia Boote znała świetnie egipskie słownictwo restauracyjne, 

poza tym jednak równie dobrze mógł mówić po chińsku.

- Co to jest ptak Bennu? To egipska nazwa ptaka słońca?

- Ptak Bennu -  wyjaśnił  profesor Mandalay -  wije gniazdo na 

drzewie persea. Na głowie ma dwa pióra.  Czasami opisują go jako 

czaplę, czasami jako orła. Jest jeszcze więcej, ale wszystko brzmi zbyt 

nieprawdopodobnie, by to powtarzać.

-  Zjadł  ziarno  i  rodzynki!  -  wykrzyknął  Jackie  Newhouse.  - 

Teraz zatacza się niczym pijak z boku na bok. Cóż za majestat, nawet 

w pijaństwie.

Zebediah  T.  Crawcrustle  podszedł  do  ptaka  słońca,  który  z 

ogromnym  wysiłkiem  krążył  tam  i  z  powrotem  po  błocie  pod 

drzewem awokado,  nie  potykając  się  o  własne  długie  nogi.  Stanął 

dokładnie naprzeciwko ptaka, a potem, bardzo powoli, skłonił mu się. 

Kłaniał się niczym bardzo stary człowiek, wolno, sztywno, lecz nadal 

nisko. Ptak słońca odpowiedział ukłonem, po czym runął na ziemię. 

Zebediah T. Crawcrustle podniósł go z szacunkiem i przytulił niczym 

małe  dziecko,  a  potem  zaniósł  na  podwórko  za  kafejką  Mustafy 

Stroheima. Pozostali ruszyli za nim.

Najpierw wyrwał z głowy dwa majestatyczne pióra i odłożył na 

bok.

A  potem,  nie  oskubując,  ptaka  wypatroszył  go  i  rzucił 



wnętrzności  na  dymiące  gałązki.  Wsunął  wypełnioną  do  połowy 

puszkę w głąb korpusu i ustawił ptaka na grillu.

- Ptaki słońca pieką się bardzo szybko - ostrzegł. - Przygotujcie 

talerze.

Piwa starożytnego Egiptu przyprawiano kardamonem i kolendrą, 

bo  Egipcjanie  nie  znali  chmielu;  ich  piwa były  mocne,  korzenne  i 

znakomicie  gasiły  pragnienie.  Po  wypiciu  podobnego  piwa  można 

było zbudować piramidę i czasem ludzie nawet to robili. Tej niedzieli 

na  grillu  piwo  parowało  wewnątrz  ptaka  słońca,  zwilżając  mięso. 

Ogarnięte  żarem  węgla  pióra  ptaka  zapłonęły  niczym  magnezja  z 

rozbłyskiem tak jasnym, że Epikurejczycy musieli odwrócić wzrok.

W  powietrzu  rozszedł  się  zapach  pieczonego  drobiu; 

ostrzejszego od pawia, bardziej kruchego od kaczki. Do ust zebranych 

Epikurejczyków napłynęła ślinka. Zdawało się, że pieczenie ledwo się 

zaczęło,  lecz  Zebediah  podniósł  ptaka  słońca  z  węglowego  łoża  i 

ustawił na stole. Potem ostrym nożem zaczął kroić parujące mięso i 

układać na talerzach. Każdy kawałek polał odrobiną sosu, a okrojone 

szczątki rzucił wprost w ogień.

Członkowie  Klubu  Epikurejczyków  zasiedli  wokół  starego 

drewnianego  stołu  na  podwórzu  za  kafejką  Mustafy  Stroheima  i 

zaczęli jeść palcami.

- Zebby, to niewiarygodne! - zawołała Virginia Boote z pełnymi 

ustami. - Rozpływa się na języku, smakuje jak niebo.

- Smakuje  jak  słońce  -  dodał  Augustus  Dwa  Pióra  McCoy, 

zajadając  tak,  jak  tylko  potrafią  rośli  mężczyźni.  W  jednej  dłoni 



trzymał udko, w drugiej  kawałek piersi.  -  To  najwspanialsza rzecz, 

jaką jadłem, i nie żałuję tego posiłku, choć myślę, że będę tęsknił za 

moją córką.

- Jest idealny - oznajmił Jackie Newhouse. - Smakuje jak miłość 

i najlepsza muzyka. Smakuje jak prawda.

Profesor  Mandalay  bazgrał  coś  w  roczniku  Klubu 

Epikurejczyków. Opisywał swoją reakcję na mięso ptaka, jak również 

reakcje  pozostałych  członków.  Starał  się  przy  tym  nie  zachlapać 

tłuszczem stronicy, bo w drugiej ręce trzymał skrzydełko i starannie 

obgryzał z niego mięso.

- Dziwne - rzekł Jackie Newhouse. - Ale w miarę, jak jem, mięso 

w moich ustach i żołądku staje się coraz gorętsze i gorętsze.

- Zgadza się, tak to już jest. Najlepiej przygotować się zawczasu 

- odparł Zebediah T. Crawcrustle. - Jeść węgle, płomienie i świetliki, 

by przywyknąć. Inaczej bywa trochę ciężkostrawny.

Zebediah T. Crawcrustle zajadał głowę ptaka, miażdżąc w ustach 

kości  i  dziób.  A  kiedy  tak  chrupał,  wokół  jego  zębów  tańczyły 

maleńkie błyskawice. Uśmiechnął się tylko szerzej, nie przerywając 

jedzenia.

Kości ptaka słońca płonęły na grillu pomarańczowym ogniem, 

który  stopniowo  stawał  się  biały.  Nad  podwórzem  z  tyłu  kafejki 

Mustafy Stroheima zawisła gęsta, rozpalona mgiełka. Wszystko w niej 

drżało,  jakby  ludzie  zebrani  wokół  stołu  spoglądali  na  świat  przez 

warstewkę wody albo snu.

- Jest  taki  pyszny  -  zachwycała  się  Virginia  Boote,  nie 



przerywając jedzenia. - To najlepsza rzecz, jaką kiedykolwiek jadłam. 

Smakuje jak moja młodość, jak wieczność. - Oblizała palce i sięgnęła 

po  ostatni  plaster  mięsa  leżący  na  talerzu. -  Ptak  słońca  z  Miasta 

Słońca - rzekła. - Ma jakąś inną nazwę?

- To feniks z Heliopolis - wyjaśnił Zebediah T. Crawcrustle. - 

Ptak,  który  umiera  w  ogniu  i  popiołach  i  odradza  się  w  każdym 

pokoleniu.  To  ptak  Bennu,  który  przeleciał  nad  wodami,  gdy  na 

świecie  panowała  ciemność.  Kiedy  nadchodzi  jego  czas,  płonie  na 

stosie z rzadkich drew, korzeni i ziół i odradza się w popiołach, raz po 

raz, bez końca.

- Ogień!  -  wykrzyknął  profesor  Mandalay.  -  Czuję  się  jakby 

płonęły mi wnętrzności. - Pociągnął łyk wody, ale to mu nie pomogło.

- Moje palce - powiedziała Virginia Boote. - Spójrzcie na moje 

palce.  -  Uniosła  je.  Jaśniały  od wewnątrz,  jakby żarzył się  w nich 

ukryty ogień.

Powietrze było już tak gorące,  że można by ugotować w nim 

jajko.

Usłyszeli  trzask,  coś  błysnęło.  Dwa  żółte  pióra  we  włosach 

Augustusa Dwa Pióra McCoya eksplodowały niczym fajerwerki.

- Crawcrustle  -  zagadnął  stojący  w  płomieniach  Jackie 

Newhouse. - Odpowiedz mi szczerze. Od jak dawna jadasz feniksa?

- Coś ponad dziesięć tysięcy lat - odparł Zebediah. - Plus minus 

parę  tysięcy.  Kiedy  już  raz  opanujesz  tę  sztukę,  nie  jest  to  takie 

trudne.  Problem  tkwi  w  jej  opanowaniu.  Ale  to  najlepszy  feniks, 

jakiego  kiedykolwiek  upiekłem.  Czy  może  tym  razem  najlepiej 



upiekłem tego feniksa.

- Lata! - wykrzyknęła Virginia Boote. - Twoje lata się wypalają.

- Rzeczywiście - przyznał Zebediah. - Tyle że zanim się go zje, 

trzeba przyzwyczaić się do gorąca. W przeciwnym razie człowiek po 

prostu się wypala.

- Czemu  tego  nie  pamiętałem?  -  spytał  Augustus  Dwa  Pióra 

McCoy poprzez otaczający go pierścień jasnych płomieni.  - Czemu 

nie pamiętałem, że tak właśnie odszedł mój ojciec, a przed nim jego 

ojciec? Że każdy z nich wyruszył do Heliopolis, aby zjeść feniksa? I 

czemu pamiętam to dopiero teraz?

- Ponieważ  ogień  wypala  twoje  lata  -  wyjaśnił  profesor 

Mandalay.  Gdy  tylko  karta,  na  której  pisał,  zajęła  się  ogniem, 

zatrzasnął  księgę w skórzanej oprawie. Jej brzegi zwęgliły się,  lecz 

reszta  pozostała  nietknięta.  -  Gdy wypalają  się  lata,  wspomnienia 

owych lat powracają.

Teraz, widoczny poprzez fale rozpalonego, drżącego powietrza, 

wydawał  się  bardziej  materialny  niż  kiedykolwiek  wcześniej  i 

uśmiechał  się.  Nikt  z  nich  nie  widział  dotąd  uśmiechu  profesora 

Mandalaya.

- Czy spalimy się bez śladu? - spytała oślepiająco jasna Virginia. 

- Czy też ogień cofnie nas do dzieciństwa, a potem zamieni w duchy i 

anioły, które znów będą mogły żyć? To bez znaczenia. Och, Crusty, 

cóż za zabawa!

- Może -  rzekł  Jackie  Newhouse zza zasłony ognia  -  w sosie 

zabrakło  jeszcze  odrobiny  octu.  Myślę,  że  podobnemu  mięsu 



przydałaby się ostrzejsza oprawa. - A potem zniknął, pozostawiając 

po sobie jedynie powidok.

- Chacun a son gout  - odparł Zebediah T. Crawcrustle,  co po 

francusku oznacza „każdemu wedle gustu”. Oblizał palce i pokręcił 

głową. - Najlepszy jak dotąd - oznajmił z ogromnym zadowoleniem.

- Żegnaj, Crusty. - Virginia wyciągnęła białą jak płomień rękę i 

uścisnęła  mocno  jego ciemną  dłoń.  Trwało  to  chwilę,  może  nawet 

dwie.

A potem na  podwórku  z  tyłu  kahwy  (albo  kawiarni)  Mustafy 

Stroheima w Heliopolis (które niegdyś było Miastem Słońca, a teraz 

jest  przedmieściem Kairu)  nie  pozostało  nic prócz białego popiołu, 

który uniósł się w powiewie wiatru i osiadł z powrotem niczym cukier 

puder albo śnieg. Nie było tam też nikogo prócz młodego mężczyzny 

o ciemnych, bardzo ciemnych włosach i równych zębach barwy kości 

słoniowej, ubranego w fartuch z napisem „ucałuj kucharza”.

Pośród popiołów na górze ceglanej konstrukcji coś się poruszyło. 

Maleńki, złocisto-purpurowy ptak uniósł głowę, jakby po raz pierwszy 

w życiu budził  się  ze  snu.  Pisnął  przenikliwie  i  spojrzał  wprost  w 

słońce, jak dziecko w twarz rodzica. Rozłożył szeroko skrzydła, jakby 

chciał je wysuszyć, i wreszcie, gdy był już gotów, wzleciał w stronę 

słonecznej  tarczy.  I  nie  widział  go  nikt  prócz  młodzieńca  na 

podwórzu.

U  stóp  młodego  mężczyzny  pod  popiołem,  niegdyś  będącym 

starym stołem z drewna, leżały dwa długie, złociste pióra. Podniósł je, 

otrzepał  z  białego  pyłu  i  bardzo  ostrożnie  wsunął  pod  marynarkę. 



Potem zdjął fartuch i poszedł swoją drogą.

***

Hollyberry Dwa Pióra McCoy jest już dorosłą kobietą i sama ma 

dzieci. W jej czarnych włosach upiętych w węzeł pod dwoma złotymi 

piórami  połyskują  srebrne  nitki.  Od  razu  widać,  że  kiedyś  pióra 

musiały być naprawdę niezwykłe, ale było to bardzo dawno temu. Jest 

prezeską  Klubu  Epikurejczyków  -  bogatej,  hałaśliwej  gromadki  - 

które to stanowisko odziedziczyła wiele, wiele lat temu po ojcu.

Słyszałem,  że  Epikurejczycy  znów  zaczynają  narzekać. 

Twierdzą, że jedli już wszystko.

Dla HMG - spóźniony prezent urodzinowy



Wymyślanie Aladyna

W jego łożu tej nocy, tak jak każdej innej,

z siostrą u boku, kończy kolejną opowieść

i czeka. Siostra szybko przejmuje pałeczkę

i mówi: „Nie chce mi się spać. Następną, proszę”.

Szeherezada wzdycha raz, szybko, nerwowo

i zaczyna: „Daleko, w odległym Pekinie

żył sobie młody nicpoń w domu u swej matki.

Jak go zwali? Aladyn. Jego ojciec nie żył...”.

Mówi, jak do ich miasta przybył zły mag, który

wujem się jego mienił. Miał swe mroczne plany,

zabrał chłopca w bezludne miejsce na pustyni,

pierścień mu dał, co bronić miał go w ciężkich chwilach,

i posłał do jaskini pełnej złota, srebra

i klejnotów. „Przynieś mi lampę, nic więcej!”,

kazał, gdy zaś Aladyn spełnił wolę maga,

ten rychle go porzucił na śmierć w zapomnieniu...

Proszę.

Oto Aladyn tkwi w mroku pod ziemią.

Urywa. Mąż raz jeszcze poznać chce ciąg dalszy.

Następnego dnia 



robi obiad, 

karmi dzieci i śni...

Aladyn czeka,

a ona wie dobrze,

że dzięki swej historii

jeden dzień zyskała.

Co będzie dalej?

Sama chciałaby to wiedzieć.

Dopiero gdy zapada wieczór i małżonek 

mówi, jak zawsze mawia: „Zabiję cię jutro”, 

a Dunjazada, siostra jej, wtrąca pospiesznie: 

„Ale co z Aladynem?”, wtedy wie nareszcie...

W jaskini, pełnej złota i drogich kamieni, 

Aladyn trze swą lampę, wywołując Dżina. 

Opowieść znów się toczy. Aladyn zdobywa 

księżniczkę oraz pałac z pereł zbudowany. 

Lecz cóż to? Mag powraca, mroczny i podstępny, 

„Nowe lampy za stare”, śpiewa na ulicy. 

I w chwili, gdy Aladyn traci wszystko, ona 

urywa.

Mąż jej noc daruje - jeszcze jedną.

Wkrótce jej mąż i siostra zasypiają smacznie, 

a ona leży, patrząc w ciemność pod sklepieniem, 



i obraca w umyśle kolejne warianty: 

Jak Aladyn odzyskać ma swój świat stracony, 

księżniczkę, pałac, wszystko, co niedawno zdobył. 

Zasypia. Ta historia musi mieć swój koniec, 

ale na razie w snach się rozpływa w jej głowie.

Budzi się, 

karmi dzieci, 

rozczesuje włosy, 

idzie na targ,

kupuje oliwę. Sprzedawca 

sam ją nalewa 

zręcznie

z olbrzymiego dzbana.

A gdyby tak w nim ukryć człowieka?

Rozmyśla.

Tego dnia musi jeszcze kupić świeży sezam.

„Wciąż jeszcze cię nie zabił”, mówi cicho siostra. 

„Na razie”. I w powietrzu zawisa: „Zabije”.

W łożu o czarodziejskim mówi im pierścieniu, 

Aladyn go pociera i Sługa Pierścienia 

przybywa... Mag zabity, Aladyn ocalał. 

Kończy. Lecz kres historii znaczy śmierć bajarki, 

jej jedyną nadzieją nową snuć opowieść. 

Szeherezada sięga do skarbca pomysłów, 



zaczyn idei, słowa, sny łączą się w jedno, 

z dzbanami dość wielkimi, by zmieścić człowieka. 

Myśli: „Sezamie, otwórz się”, z uśmiechem ulgi. 

„Cnotliwy Ali Baba, człek skromny i prawy, 

lecz ubogi...” zaczyna i rusza z kopyta, 

wydłużywszy o jeszcze jedną noc swe życie, 

póki starczy inwencji, póki go nie znudzi.

Nie wie sama, gdzie czeka każda z opowieści, 

nim zostanie opowiedziana. (Ja też nie wiem). 

Ale czterdziestu zbójców - to brzmi dobrze, zatem 

niech będzie. Oby tylko zyskać znów dni parę.

Dziwne rzeczy robimy, by życie ocalić.



Władca górskiej doliny

Opowiadanie ze świata

Amerykańskich bogów

Ona  sama  jest  nawiedzonym 

domem, nie 

włada  sobą.  Czasem przybywają 

przodkowie 

i wyglądają na świat poprzez okna 

jej oczu. 

To bardzo przerażające.

Angela Carter, 

The Lady of the House of Love

Rozdział I

-  Jeśli  chcesz  znać  moje  zdanie  -  rzekł  do  Cienia  drobny 

człowieczek - to jesteś czymś w rodzaju potwora. Mam rację?

Poza  barmanką  byli  jedynymi  ludźmi  w  barze  hotelu  w 

miasteczku  na  północnym  wybrzeżu  Szkocji.  Cień  siedział  tam 

samotnie i sączył piwo, gdy zjawił się nieznajomy i usiadł przy jego 

stoliku.  Było  późne  lato;  Cień  miał  wrażenie,  że  wszystko  co  go 

otacza jest zimne, małe i wilgotne. Przed sobą rozłożył przewodnik z 

Ciekawymi  Trasami  Miejscowych  Wycieczek.  Analizował  właśnie 



trasę, którą zamierzał przebyć jutro, wzdłuż wybrzeża w stronę Cape 

Wrath.

Zamknął książkę.

- Jestem Amerykaninem - rzekł. - Jeśli to ma pan na myśli. 

Drobny  człowieczek  przekrzywił  głowę  i  mrugnął  teatralnie. 

Miał  stalowoszare  włosy, szarą twarz,  szary płaszcz i  wyglądał jak 

małomiasteczkowy adwokat.

- Może istotnie to właśnie miałem na myśli.

Podczas swego krótkiego pobytu w Szkocji Cień często miewał 

kłopoty  ze  zrozumieniem  tutejszych  akcentów,  dźwięcznych  „r”, 

osobliwych  słów  i  samogłosek.  Tym  razem  jednak  pojmował 

wszystko doskonale. Wszystko, co mówił drobny człowieczek, było 

ciche i wyraźne, każde słowo tak starannie wyartykułowane, że Cień 

odniósł wrażenie, jakby to on sam mówił z ustami pełnymi owsianki.

Jego towarzysz pociągnął łyk ze szklanki.

-  Zatem  jesteś  Amerykaninem.  Napalonym,  nadzianym  i  na 

wakacjach, co? Pracujesz na platformach?

- Słucham?

-  Nafciarz  na wielkich  metalowych platformach.  Od czasu do 

czasu odwiedzają nas tu nafciarze.

- Nie, nie jestem z platformy.

Drobny  człowieczek  wyjął  z  kieszeni  fajkę  i  mały  scyzoryk. 

Zaczął wydłubywać resztki popiołu. Wysypał go do popielniczki.

-  W Teksasie też mają ropę - rzekł po chwili, jakby wyznawał 

mu wielką tajemnicę. - To w Ameryce?



- Tak - potwierdził Cień.

Miał  ochotę  dodać,  że  Teksańczycy  uważają,  że  Teksas  tak 

naprawdę leży w Teksasie. Podejrzewał jednak, że musiałby wyjaśnić 

co ma na myśli, toteż milczał.

Cień od niemal dwóch lat przebywał poza Ameryką. Nie było go 

w kraju, gdy runęły wieże. Czasami wmawiał sobie, że nie obchodzi 

go,  czy  kiedykolwiek  wróci.  I  czasami  niemal  w  to  wierzył.  Do 

Szkocji dotarł dwa dni temu, zszedł w Thurso z promu z Orkneyów i 

przyjechał do tego miasteczka autobusem.

Drobny człowieczek znów zaczął mówić:

-  Pewien  teksański  nafciarz  w  Aberdeen  rozmawia  ze 

staruszkiem, którego spotkał w pubie, coś tak jak my dwaj. Zaczynają 

gadać  i  Teksańczyk  mówi:  „W  domu,  w  Teksasie  wstaję  rano, 

wsiadam do samochodu” - wybacz, ale nie będę próbował naśladować 

tego akcentu - „przekręcam kluczyk w stacyjce i przyspieszam”. Jak 

wy to mówicie...?

- Dodaję gazu - podpowiedział usłużnie Cień.

- „Dodaję gazu w porze śniadania i w porze lunchu wciąż jeszcze 

mam daleko od granicy mojego majątku”. A przebiegły stary Szkot 

kiwa tylko głową.  „O tak”,  mówi,  „ja też  kiedyś  miałem podobny 

samochód”.

Drobny mężczyzna zaśmiał się donośnie, by zaznaczyć koniec 

dowcipu. Cień uśmiechnął się i skinął głową, pokazując, iż wie, że to 

żart.

- Co pijesz? Piwo? Jeszcze raz to samo, Jennie, złotko. Dla mnie 



lagavulin. - Drobny człowieczek nabija fajkę tytoniem z woreczka. - 

Wiesz, że Szkocja jest większa od Ameryki?

Gdy tego wieczoru Cień zszedł do baru, nie było w nim nikogo 

poza chudą barmanką, czytającą gazetę i palącą papierosa. Przyszedł, 

by  posiedzieć  przy  kominku  -  w  pokoju  było  zimno,  a  metalowe 

grzejniki  w łazience  okazały  się  jeszcze zimniejsze.  Nie  oczekiwał 

towarzystwa.

-  Nie  -  rzekł  teraz,  zawsze  gotów  udawać  naiwniaka.  -  Nie 

wiedziałem. Jak to możliwe?

- To kwestia fraktali - wyjaśnił tamten. - Im coś jest mniejsze, 

tym bardziej upakowane. Przejazd na drugi koniec Ameryki mógłby ci 

zabrać tyle samo czasu, co jazda na drugi koniec Szkocji. Wystarczy 

wybrać odpowiednią drogę. Na przykład, na mapie wybrzeża to linie 

proste. Kiedy jednak nimi wędrujesz, plączą się bez końca. Niedawno 

widziałem o tym program w telewizji. Świetna rzecz.

- Jasne - rzucił Cień.

Drobny mężczyzna pstryknął zapalniczką, zaczął zaciągać się i 

głośno wypuszczać powietrze, wciągać i wypuszczać, póki fajka nie 

rozpaliła  się  na  dobre.  Wówczas  schował  do  kieszeni  płaszcza 

zapalniczkę, kapciuch i scyzoryk.

- Tak czy inaczej - rzekł - jak się zdaje, zamierzasz spędzić tu 

cały weekend.

- Tak - potwierdził Cień. - Pracujesz w hotelu?

-  Nie,  nie.  Prawdę  mówiąc,  byłem w holu,  gdy  się  zjawiłeś. 

Słyszałem twoją rozmowę z Gordonem w recepcji.



Cień  przytaknął.  Zdawało  mu  się,  że  podczas  rejestracji  w 

recepcji  był  sam.  Ale  możliwe,  że  obok  przechodził  drobny 

człowieczek. Mimo wszystko jednak... w całej tej rozmowie było coś 

nie tak. We wszystkim było coś nie tak.

Barmanka Jennie postawiła szklanki na barze.

- Pięć  funtów  dwadzieścia  -  oznajmiła,  podniosła  gazetę  i  z 

powrotem zagłębiła się w lekturze.

Drobny  człowieczek  podszedł  do  baru,  zapłacił  i  przyniósł 

szklanki.

- Jak długo zostaniesz w Szkocji? - zapytał. 

Cień wzruszył ramionami.

-  Chciałem  zobaczyć,  jak  tu  jest.  Połazić,  pozwiedzać.  Może 

tydzień, może miesiąc.

Jennie odłożyła gazetę.

- To zadupie świata - oznajmiła radośnie. - Powinieneś pojechać 

w jakieś ciekawsze miejsce.

- I tu się mylisz - nie zgodził się człowieczek. - To tylko zadupie 

świata, jeśli patrzysz na nie w niewłaściwy sposób. Widzisz tę mapę, 

chłopcze? - Wskazał palcem upstrzoną przez muchy mapę północnej 

Szkocji, wiszącą na ścianie naprzeciwko baru. - Wiesz, co z nią jest 

nie tak?

- Nie.

- Wisi do góry nogami - oznajmił tamten triumfalnie. - Północ 

jest na górze. Jakby chcieli powiedzieć światu, że tu właśnie wszystko 

się kończy. Nie jedźcie dalej. To koniec świata. Ale widzisz, nie tak 



było kiedyś. To nie była północ Szkocji, lecz najbardziej wysunięty na 

południe  skrawek  świata  wikingów.  Wiesz,  jak  nazywa  się  drugie 

północne hrabstwo Szkocji?

Cień  zerknął  na  mapę,  był  jednak  za  daleko,  by  cokolwiek 

przeczytać. Pokręcił głową.

- Sutherland! - wykrzyknął z triumfem jego towarzysz, ukazując 

zęby. - The South Land, Południowe Ziemie. Może nie dla wszystkich 

w świecie, ale dla wikingów na pewno.

Barmanka Jennie podeszła do nich.

- Niedługo  wrócę  -  oznajmiła.  -  Jeśli  przed  moim  powrotem 

będziecie czegoś potrzebować, zadzwońcie do recepcji. - Wrzuciła do 

kominka kawał drewna i wyszła.

- Jesteś historykiem? - spytał Cień.

- A to dobre. Może i jesteś potworem, ale zabawnym, przyznaję.

- Nie  jestem  potworem  -  zaprotestował  Cień.  -  Wszystkie 

potwory  tak  mówią.  Kiedyś  byłem  specjalistą.  W  Saint  Andrews. 

Teraz prowadzę praktykę internistyczną. No, prowadziłem. Właściwie 

przeszedłem na  emeryturę.  Przez  parę  dni  w  tygodniu  dyżuruję  w 

gabinecie, ot, żeby nie stracić wprawy.

- Czemu twierdzisz, że jestem potworem? - dociekał Cień.

- Ponieważ  -  odparł  drobny  człowieczek,  unosząc  szklankę  z 

whisky gestem kogoś, kto podaje niezbijalny argument - ja sam także 

jestem odrobinę potworem. Swój przyciąga swego. Wszyscy jesteśmy 

potworami, nieprawdaż? Wspaniałymi potworami wędrującymi przez 

bagna przesądów... - Napił się whisky i dodał: - Powiedz mi, duży z 



ciebie facet. Byłeś kiedyś bramkarzem? „Przykro mi, stary, niestety, 

nie  możesz  dziś  wejść,  to  impreza  prywatna,  no,  spróbuj  tylko,  a 

dostaniesz, zjeżdżaj stąd” i tak dalej?

- Nie - odrzekł Cień.

- Ale z pewnością musiałeś robić coś podobnego.

- Tak - potwierdził Cień, który kiedyś pracował jako ochroniarz 

starego boga, działo się to jednak w innym kraju.

- I... hm, nie zrozum mnie źle, ale nie potrzebujesz przypadkiem 

pieniędzy?

- Każdy potrzebuje pieniędzy, ale jakoś sobie radzę. - Nie była to 

do  końca  prawda,  lecz  istotnie,  kiedy  Cień  potrzebował  pieniędzy, 

świat zdawał się czynić wszystko, by mu je dostarczyć.

-  Nie  chciałbyś  zarobić  drobnej  sumki  na  zakupy,  jako 

bramkarz? Luźnym sikiem. Forsa za nic.

- Na dyskotece?

-  Nie  do  końca.  Na  prywatnym  przyjęciu.  Wynajmują  tu  w 

pobliżu duży stary dom. Zjeżdżają się zewsząd pod koniec lata.  W 

zeszłym roku  wszyscy  bawili  się  super,  szampan  na  dworze  i  tak 

dalej, gdy zaczęły się kłopoty. Wredne typy. O mało nie zrujnowali 

wszystkim weekendu.

- Miejscowi?

- Wątpię.

- Polityka?  -  spytał  Cień. Nie  chciał  się  angażować  w  nic 

politycznego.

- Ani trochę. Żuliki, menele, idioci. W każdym razie w tym roku 



raczej nie wrócą. Zapewne wybyli gdzieś hen, donikąd, demonstrować 

przeciwko  międzynarodowemu  kapitalizmowi.  Ale  na  wszelki 

wypadek ludziska z dworu prosili, bym poszukał kogoś, kto mógłby 

zadziałać odstraszająco. Duży z ciebie gość, a oni tego właśnie chcą.

- Ile? - spytał Cień.

- Gdyby doszło do bójki, dasz sobie radę?

Cień  nie  odpowiedział.  Drobny  człowieczek  zmierzył  go 

wzrokiem  i  uśmiechnął  się  ponownie,  ukazując  pokryte  plamami 

tytoniu zęby.

- Tysiąc pięćset funtów za robótkę weekendową. To niezła forsa 

i w gotówce. Nie będziesz musiał nic zgłaszać w skarbowym.

- W najbliższy weekend?

- Od piątku rano. To duży, stary dom. Kiedyś jego część należała 

do zamku. Na zachód do Cape Wrath.

- No nie wiem - mruknął Cień.

- Jeśli się zgodzisz - rzekł drobny szary człowieczek - spędzisz 

fantastyczny  weekend  w  historycznym  dworze  i  gwarantuję,  że 

spotkasz najróżniejszych ciekawych ludzi. Idealna robótka wakacyjna. 

Żałuję, że sam nie jestem młodszy. I, no, sporo wyższy.

- Dobra - rzucił Cień i gdy tylko to powiedział, zastanowił się, 

czy nie pożałuje.

- Porządny z ciebie facet. Podam ci bliższe namiary. 

Drobny mężczyzna wstał. Mijając Cienia, poklepał go lekko po 

ramieniu. Potem wyszedł, zostawiając go samego w barze.

Rozdział II



Cień od osiemnastu miesięcy przebywał w drodze. Przemierzył z 

plecakiem  całą  Europę  i  północną  Afrykę.  Zbierał  oliwki,  łowił 

sardynki i kierował ciężarówką, a także sprzedawał wino z pobocza 

szosy. W końcu parę miesięcy temu wrócił autostopem do Norwegii, 

do Oslo, gdzie przyszedł na świat trzydzieści pięć lat wcześniej.

Sam nie wiedział czego właściwie szuka, czuł jedynie, że wciąż 

tego  nie  znalazł.  Choć  zdarzały  się  chwile  wśród  gór,  skał  i 

wodospadów, gdy był pewien, że to, czego potrzebuje, kryje się tuż za 

rogiem: za granitową iglicą, w najbliższym sosnowym lesie.

Mimo wszystko jednak wizyta w Norwegii okazała się wysoce 

niezadowalająca  i  gdy  w  Bergen  spytano  go,  czy  zechce  zostać 

połową załogi jachtu motorowego zmierzającego do Cannes, zgodził 

się chętnie.

Z Bergen pożeglowali na Szetlandy, stamtąd na Orkneye, gdzie 

zanocowali w pensjonacie w Stromness. Następnego ranka, gdy tylko 

odbili  od  brzegu,  silniki  stanęły,  nieodwracalnie  i  na  amen,  i  łódź 

odholowano do portu.

Bjorn,  kapitan  i  druga  połowa załogi  zostali  na  pokładzie,  by 

zająć  się  rozmowami  z  agentami  ubezpieczeniowymi  i  odbierać 

gniewne  telefony  właściciela  jachtu.  Cień  nie  widział  powodu,  by 

czekać. Wsiadł na prom płynący do Thurso na północnym wybrzeżu 

Szkocji.

Dręczył go niepokój. Nocami śnił o autostradach, o neonowych 

przedmieściach miasta, w którym ludzie mówią po angielsku. Czasem 

miasto  to  leżało  na  środkowym  zachodzie,  czasem  na  Florydzie, 



czasem na Wschodnim Wybrzeżu, czasem na Zachodnim.

Po  zejściu  z  promu  kupił  przewodnik  dla  pieszych  turystów, 

sprawdził rozkład autobusów i wyruszył w świat.

Barmanka  Jennie  wróciła  i  zaczęła  przecierać  wszystkie 

powierzchnie ścierką. Włosy miała tak jasne, że niemal białe, upięte z 

tyłu w kok.

- Co miejscowi robią dla rozrywki? - spytał Cień.

- Piją, czekają na śmierć - odparła - albo jeżdżą na południe. To 

w zasadzie wyczerpuje wszystkie możliwości.

- Na pewno?

- Sam pomyśl. Tu nie ma nic, tylko owce i wzgórza. Oczywiście 

żyjemy z turystów, ale nigdy nie ma was dostatecznie wielu. Smutne, 

nieprawdaż?

Cień wzruszył ramionami.

- Jesteś z Nowego Jorku? - spytała.

- Mieszkałem w Chicago, ale tu przyjechałem z Norwegii.

- Znasz norweski?

- Odrobinę.

- Powinieneś zatem kogoś poznać - oświadczyła nagle, po czym 

zerknęła  na  zegarek.  -  Kogoś,  kto  przybył  tu  z  Norwegii  bardzo, 

bardzo dawno temu. Chodź.

Odwiesiła  ściereczkę,  zgasiła  światła  w  barze  i  podeszła  do 

drzwi.

- No chodź - powtórzyła.

- Możesz tak po prostu wyjść? - spytał Cień.



- Mogę robić co zechcę - rzekła. - To przecież wolny kraj.

- Chyba tak.

Zamknęła  drzwi baru mosiężnym kluczem. Razem przeszli  do 

recepcji.

- Zaczekaj tu - poleciła.

Zniknęła  za  drzwiami  z  tabliczką  „Dla  personelu”.  Po  kilku 

minutach wróciła w długim brązowym płaszczu.

- W porządku, chodź za mną. 

Wyszli na ulicę.

- Czy to wioska, czy raczej miasteczko? - spytał Cień.

- To pieprzony cmentarz - odparła. - W górę, tędy, chodź. 

Ruszyli  w  górę  wąską  drogą.  Na  niebie  wisiał  wielki, 

żółtobrązowy  księżyc.  Cień  słyszał  morze,  choć  jak  dotąd  go  nie 

widział.

- Ty jesteś Jennie? - spytał.

- Zgadza się. A ty?

- Cień.

- To prawdziwe imię?

- Tak mnie nazywają.

- No to chodź, Cieniu.

Na szczycie wzgórza zatrzymali się. Byli na skraju wioski, przed 

szarym kamiennym domkiem. Jennie otworzyła furtkę i poprowadziła 

Cienia  ścieżką  do  frontowych  drzwi.  Po  drodze  potrącił  niewielki 

krzaczek i w powietrzu rozeszła się słodka woń lawendy. W domku 

było ciemno.



- Czyj to dom? - spytał Cień. - Wygląda na pusty.

- Nie martw się - odparła Jennie. - Ona wróci za moment.

Pchnęła niezamknięte na klucz drzwi frontowe i razem weszli do 

środka. Pstryknęła włącznikiem przy framudze. Większą część domu 

zajmował salon połączony z kuchnią. Wąskie schody wiodły do, jak 

zakładał  Cień,  sypialni  na  strychu.  Na  sosnowej  ladzie  ustawiono 

odtwarzacz CD.

- To twój dom - rzekł.

- Ciasny, ale własny - potwierdziła.  - Może kawy albo coś do 

picia?

- Nie, dzięki. - Cień zastanawiał się, czego chce Jennie. Prawie 

na niego nie patrzyła, nawet się nie uśmiechnęła.

- Dobrze usłyszałam? Czy doktor Gaskell prosił cię, byś pomógł 

w obsłudze imprezy w ten weekend?

- Chyba tak.

- To co będziesz robił jutro i w piątek?

- Spacerował - wyjaśnił Cień. - Kupiłem książkę, są tu piękne 

trasy.

- Niektóre  owszem,  są  piękne.  Inne  niebezpieczne.  W cieniu, 

nawet  latem wciąż  można  natknąć  się  na  zimowy śnieg.  W cieniu 

rzeczy potrafią przetrwać bardzo długo.

- Będę ostrożny - obiecał.

-  To  samo  mówili  wikingowie.  -  Uśmiechnęła  się  w  końcu. 

Zdjęła  płaszcz  i  zostawiła  na  jaskrawofioletowej  kanapie.  -  Może 

gdzieś się spotkamy. Też lubię spacery. - Szarpnęła kok z tyłu głowy i 



jasne  włosy  rozsypały  się  na  ramionach.  Były  dłuższe,  niż  Cień 

przypuszczał.

- Mieszkasz tu sama?

Z paczki na ladzie wyjęła papierosa, przypaliła go zapałką.

- A czemu pytasz? Nie chcesz przecież zostać na noc, prawda? 

Cień pokręcił głową.

- Hotel jest u stóp wzgórza - poinformowała go. - Nie da się go 

nie zauważyć. Dzięki, że mnie odprowadziłeś.

Cień  pożegnał  się  i  pomaszerował  przez  lawendową  noc  za 

furtkę.  Przez  chwilę  stał  bez  ruchu,  wpatrując  się  w  księżyc  nad 

morzem. Coś nie dawało mu spokoju. W końcu ruszył na dół i dotarł 

do hotelu. Miała rację, nie można go było przeoczyć. Wspiął się po 

schodach, kluczem przymocowanym do krótkiego sztywnego breloka 

otworzył drzwi pokoju i wszedł do środka. Wewnątrz było zimniej niż 

na korytarzu.

Zdjął buty i w ciemności wyciągnął się na łóżku.

Rozdział III

Statek zbudowano z paznokci martwych ludzi. Sunął naprzód we 

mgle, podskakując i kołysząc się ciężko na falach wzburzonego morza.  

Na pokładzie czekały mroczne postaci, mężczyźni wielcy jak wzgórza 

czy domy, a gdy Cień zbliżył się, dostrzegł ich twarze: dumni, wyniośli  

mężowie,  co do jednego.  Nie zwracali  uwagi na poruszenia statku,  

wszyscy stali na pokładzie jak przymurowani. Jeden z nich wystąpił  



naprzód. Potężną dłonią chwycił rękę Cienia. Cień wszedł na szary  

pokład.

-  Witaj  w  tym  przeklętym  miejscu  -  rzekł  niskim,  ochrypłym 

głosem mężczyzna trzymający jego dłoń.

-  Bądź pozdrowiony!  - zakrzyknęli  mężowie z pokładu. -  Bądź 

pozdrowiony, niosący słońce, bądź pozdrowiony, Baldurze!

Na akcie urodzenia Cienia widniało imię Balder. Balder Moon.  

Mimo to pokręcił głową.

-  Nie  jestem  nim  -  oznajmił.  -  Nie  jestem  tym,  na  którego 

czekacie.

-  My tu  giniemy,  umieramy  -  odparł  mężczyzna  o  ochrypłym 

głosie, nie wypuszczając jego ręki.

W  mglistym  miejscu  pomiędzy  światami  jawy  i  grobem  było  

zimno.  Fala  uderzyła  o  burtę  statku,  posyłając  w  powietrze  obłok 

słonego wodnego pyłu, który przemoczył Cienia do suchej nitki.

- Sprowadź nas z powrotem - rzekł mężczyzna trzymający go za 

rękę. - Sprowadź nas albo pozwól nam odejść.

- Nie wiem jak - rzekł Cień.

Słysząc  to,  mężczyźni  na  pokładzie  zaczęli  płakać  i  zawodzić.  

Niektórzy walili  drzewcami włóczni o pokład, inni płazami krótkich  

mieczy  tłukli  o  mosiężne  guzy  pośrodku  skórzanych  tarcz  Falom 

dźwięku towarzyszyły narastające krzyki,  dźwięczący w nich smutek 

znikał powoli zastąpiony gardłowym zawodzeniem berserkerów...

***

Mewa krzyczała  na  porannym niebie.  W nocy wiatr  otworzył 



okno sypialni, które uderzało głośno o ścianę. Cień leżał na łóżku w 

wąskim hotelowym pokoju. Skórę miał wilgotną, może od potu:

Zaczął się kolejny zimny dzień końca lata.

Pracownicy hotelu przygotowali dla niego plastikowy pojemnik 

zawierający  kilka  kanapek  z  kurczakiem,  jajko  na  twardo,  małą 

paczkę chipsów serowo-cebulowych i jabłko. Wręczając mu pudełko, 

recepcjonista Gordon spytał, kiedy wróci, wyjaśniając, że jeśli spóźni 

się bardziej niż parę godzin, zawiadomią służby ratownicze. Poprosił 

też o numer telefonu komórkowego Cienia.

Cień nie miał telefonu komórkowego.

Wyruszył w drogę, kierując się w stronę wybrzeża. Otaczający 

go  krajobraz  był  piękny,  a  jego  bezludna  uroda  odbijała  się 

wibrującym  echem  w  pustce  wewnątrz  Cienia.  Wyobrażał  sobie 

Szkocję jako miejsce łagodne, pełne niskich, porośniętych wrzosami 

wzgórz. Jednak tu, na północnym wybrzeżu, wszystko wydawało się 

ostre i  kanciaste,  nawet szare chmury wędrujące po jasnobłękitnym 

niebie. Podążał trasą opisaną w przewodniku, przez górskie łąki, obok 

stodół, po zboczach kolejnych skalistych wzgórz.

Chwilami wyobrażał sobie, że stoi bez ruchu, i to świat porusza 

się pod nim. Że on sam jedynie popycha go nogami.

Trasa  okazała  się  bardziej  wyczerpująca,  niż  przypuszczał. 

Zaplanował  posiłek  na  pierwszą,  lecz  już  w południe  rozbolały  go 

nogi  i  zapragnął  przerwy.  Ścieżka  doprowadziła  go  do  zbocza 

kolejnego wzgórza.  Znalazł  tam głaz  dający osłonę  przed wiatrem. 

Przykucnął, by się posilić. W dali przed sobą widział Atlantyk.



Sądził, że jest sam.

- Poczęstujesz mnie jabłkiem? - spytała.

To była Jennie, barmanka z hotelu. Jej zbyt jasne włosy tańczyły 

wokół głowy.

- Cześć, Jennie. - Cień podał jej jabłko.

Z kieszeni brązowego płaszcza wyjęła scyzoryk i usiadła obok 

niego.

- Dzięki.

- A  zatem  -  podjął  Cień  -  sądząc  po  akcencie,  musiałaś 

przyjechać  z  Norwegii  w  dzieciństwie.  Brzmisz  zupełnie  jak 

miejscowi.

- Czy mówiłam, że pochodzę z Norwegii?

- A nie?

Nabiła  na  czubek  noża  plasterek  jabłka  i  zjadła  go  małymi 

kęsami,  dotykając  metalu  zaledwie  czubkami  zębów.  Zerknęła  na 

niego.

- To było bardzo dawno temu.

- Rodzina?

Wzruszyła lekko ramionami, jakby była ponad każdą odpowiedź, 

której mogła udzielić.

- Podoba ci się tutaj?

Spojrzała na niego i pokręciła głową.

- Czuję się jak hulder.

Cień słyszał już to słowo w Norwegii.

- To coś w rodzaju trolla?



- Nie,  żyją  w górach,  jak trolle,  ale  przybywają  z  lasów i  są 

bardzo piękne, jak ja. - Uśmiechnęła się szeroko, jakby zdawała sobie 

sprawę,  że  jest  zbyt  blada,  zbyt  zatroskana  i  zbyt  chuda,  by 

ktokolwiek mógł nazwać ją piękną. - Zakochują się w rolnikach.

- Czemu?

- Nie  mam  bladego  pojęcia,  ale  tak  właśnie  czynią.  Czasem 

rolnik orientuje się, że rozmawia z jedną z hulder, bo z tyłu zwisa jej 

krowi  ogon  albo,  co  gorsza,  czasem z  tyłu  po  prostu  nie  ma  nic: 

hulder jest próżna i pusta niczym skorupa. Wówczas rolnik odmawia 

modlitwę, po czym zmyka do matki lub gospodarstwa.

Ale  czasami  rolnik  nie  ucieka.  Czasami  ciska  nożem nad  jej 

ramieniem albo po prostu uśmiecha się i poślubia hulder. Wówczas jej 

ogon odpada, nadal jednak pozostaje silniejsza niż jakakolwiek ludzka 

kobieta. I wciąż tęskni za swym domem w lesie i górach. Nigdy nie 

będzie do końca szczęśliwa, nigdy nie będzie człowiekiem.

- Co dzieje się z nią dalej? - spytał Cień. -  Czy starzeje się i 

umiera wraz ze swym rolnikiem?

Jennie zdążyła już okroić jabłko aż do ogryzka. Lekkim ruchem 

nadgarstka  posłała  ogryzek w powietrze.  Zatoczył  łuk  i  zniknął  za 

zboczem wzgórza.

- Gdy  jej  mężczyzna  umiera...  myślę,  że  hulder  wraca  na 

wzgórza między drzewa. - Spojrzała przed siebie. - Znam historię o 

jednej z nich. Poślubiła rolnika, który źle ją traktował, krzyczał na nią, 

nie  pomagał  w  gospodarstwie,  wracał  z  wioski  pijany i  wściekły. 

Czasami ją bił.



Pewnego  dnia  hulder  jest  w  domu,  rozpala  właśnie  poranny 

ogień,  gdy on zjawia się  i  zaczyna krzyczeć,  bo nie dostał  jeszcze 

śniadania. Jest zły, mówi, że nic nie robi jak należy, nie wie czemu w 

ogóle się z nią ożenił. A ona słucha przez chwilę, a potem bez słowa 

sięga  do  paleniska  i  podnosi  pogrzebacz,  ciężki  kawał  czarnego 

żelaza. Bierze go i bez wysiłku zgina w idealne kółko, zupełnie takie 

jak obrączka.  Nie stęka przy tym, nie poci  się,  po prostu go zgina 

niczym trzcinę. Rolnik widzi to, robi się biały jak prześcieradło i nie 

wspomina  już  o  śniadaniu.  Przekonał  się,  co  żona  potrafi  zrobić  z 

pogrzebaczem,  i  doskonale  rozumie,  że  przez  ostatnie  pięć  lat  w 

każdej chwili mogła zrobić to samo z nim. Aż do śmierci nie tyka jej 

nawet palcem, nigdy nie wypowiada jednego ostrego słowa. Teraz ty 

mi coś powiedz, mój panie nazywają-mnie-Cień. Skoro to potrafiła, 

czemu w ogóle  pozwalała,  by ją  bił?  Dlaczego chciała  być z kimś 

takim? Powiedz mi.

- Może - rzekł Cień - może była samotna. 

Jennie wytarła ostrze noża o nogawkę dżinsów.

- Doktor Gaskell powtarzał, że jesteś potworem. To prawda?

- Nie sądzę - powiedział Cień.

- Szkoda - mruknęła. - Z potworami wiadomo przynajmniej, na 

czym się stoi. Mam rację?

- Masz?

- O tak. Wiadomo, że pod koniec dnia zje cię na kolację. A skoro 

już o tym mowa, coś ci pokażę. - Wstała i poprowadziła go na szczyt 

wzgórza. - Widzisz, o tam? Po drugiej stronie, w miejscu gdzie zbocze 



opada  w  dolinę,  widać  dom,  w  którym  będziesz  pracował  w  ten 

weekend. O tam, widzisz go?

- Nie.

- Patrz, pokażę ci. Podążaj za moim palcem.

Stanęła obok niego, wyciągnęła rękę i wskazała odległy skalny 

grzebień.  Cień  widział  promienie  słońca  odbijające  się  w  czymś. 

Przypuszczał, że to jezioro - loch, poprawił się w myślach; ostatecznie 

byli  w  Szkocji  -  a  nad  nim  szary  kształt  wyrastający  ze  zbocza. 

Wcześniej wziął go za skałę, był jednak zbyt regularny.

- To jest zamek?

- Nie nazwałabym go tak. Po prostu duży dom w dolinie.

- Brałaś udział w takim przyjęciu?

- Nie zapraszają miejscowych - rzekła. - I nie zaprosiliby mnie. 

Ty też nie powinieneś tam iść. Powinieneś odmówić.

- Płacą całkiem sporo - mruknął.

Wówczas dotknęła  go po raz  pierwszy,  kładąc jasne palce  na 

grzbiecie jego ciemnej dłoni.

- A po cóż potworowi pieniądze? - spytała i uśmiechnęła się. 

Cień mógłby przysiąc, że w tym momencie pomyślał, iż może 

faktycznie jest piękna.

Potem jednak zabrała rękę i cofnęła się.

- I  co? - spytała. - Nie powinieneś ruszać dalej na wycieczkę? 

Wkrótce będziesz musiał zawrócić. O tej porze roku bardzo szybko 

robi się ciemno.

Została  tam,  patrząc na niego,  gdy zarzucił  na  ramię  plecak i 



ruszył w dół zbocza. Dotarłszy na dół, obejrzał się, spojrzał w górę. 

Wciąż na niego patrzyła. Pomachał, ona uczyniła to samo.

Gdy obejrzał się następnym razem, zniknęła.

Przepłynął  niewielkim  promem  przez  cieśninę  na  przylądek  i 

podszedł do latarni morskiej. Stamtąd na przystań jeździły minibusy. 

Wsiadł do jednego.

Do hotelu dotarł o ósmej wieczór, wyczerpany, lecz zadowolony. 

Raz, późnym popołudniem, spadł deszcz, Cień jednak schronił się w 

porzuconej,  zrujnowanej  chacie  i  pogrążył  w  lekturze  pięcioletniej 

gazety,  podczas  gdy  deszcz  bębnił  o  dach.  Po  półgodzinie  deszcz 

minął, Cień jednak cieszył się, że ma solidne buty, bo twarda ziemia 

zamieniła się w błoto.

Konał z głodu. Ruszył do hotelowej restauracji. Była pusta.

- Halo? - rzucił Cień.

W drzwiach między restauracją a kuchnią stanęła starsza kobieta. 

- Tak?

- Wciąż podajecie kolację? 

- Tak.

Zmierzyła  go  pełnym dezaprobaty  wzrokiem,  od  zabłoconych 

butów po zmierzwione włosy.

- Jest pan gościem?

- Tak, pokój jedenaście.

- Cóż... zechce pan zapewne przebrać się  do kolacji.  Tak jest 

uprzejmiej wobec innych gości.

- Zatem wciąż podajecie. 



- Tak.

Poszedł do pokoju, rzucił plecak na łóżko i zdjął buty. Włożył 

adidasy, przeczesał włosy i wrócił na dół.

Jadalnia nie była już pusta. Przy stole w kącie siedziało dwoje 

ludzi. Dwoje ludzi, którzy wydawali się różni pod każdym możliwym 

względem:  drobna  kobieta,  na  oko  przed  sześćdziesiątką, 

przygarbiona  i  chuda  jak  ptak,  oraz  młody  mężczyzna,  potężny, 

niezręczny i idealnie łysy. Cień uznał, że to zapewne matka i syn.

Zajął stolik pośrodku sali.

Starsza kelnerka zjawiła się z tacą, podała pozostałym gościom 

po talerzu zupy. Mężczyzna zaczął dmuchać, by ją wystudzić. Matka 

pacnęła go mocno w wierzch dłoni.

- Przestań - rzuciła.

Zaczęła szybko machać łyżką, siorbiąc głośno.

Łysy młodzieniec rozejrzał się ze smutkiem po sali.  Dostrzegł 

Cienia, który skinął mu głową. Tamten westchnął i z powrotem zajął 

się parującą zupą.

Cień  bez  entuzjazmu  zajrzał  do  karty  dań.  Był  gotów złożyć 

zamówienie, lecz kelnerka znów zniknęła.

Błysk  szarości.  W drzwiach  restauracji  stanął  doktor  Gaskell. 

Zajrzał  do  środka,  przekroczył  próg  i  podszedł  wprost  do  stolika 

Cienia.

- Mogę się przysiąść?

- Ależ proszę.

Mężczyzna usiadł naprzeciwko Cienia.



- Jak minął dzień?

- Doskonale. Zrobiłem sobie wycieczkę.

- Nie ma to jak spacer na pobudzenie apetytu. Jutro rano przyślą 

po ciebie samochód. Zabierz rzeczy. Zawiozą cię do domu, pokażą o 

co chodzi.

- A pieniądze? - spytał Cień.

-  Załatwią  to.  Połowę  z  góry,  resztę  po  wszystkim.  Chcesz 

wiedzieć coś jeszcze?

Kelnerka stała na skraju sali. Obserwowała ich, ale wyraźnie nie 

zdradzała chęci podejścia.

- Tak. Co mam zrobić, żeby dostać tu coś do jedzenia?

- A na co masz ochotę? Osobiście polecam kotlety jagnięce. Są z 

miejscowych jagniąt.

- Brzmi nieźle.

-  Przepraszam,  Mauro  -  powiedział  głośno  Gaskell  -  nie 

chciałbym sprawiać kłopotu, ale czy mogłabyś podać nam obu kotlety 

jagnięce?

Kelnerka zacisnęła usta i wróciła do kuchni.

- Dzięki - rzucił Cień.

- Nie ma za co. Mogę pomóc w czymś jeszcze?

- Tak. Ci ludzie, którzy przyjeżdżają tu na przyjęcie - czemu nie 

wynajmą własnej ochrony? Czemu akurat mnie?

- O,  bez  wątpienia  to  zrobią  -  rzekł  Gaskell.  -  To  znaczy, 

sprowadzą własnych ludzi. Ale dobrze jest mieć kogoś miejscowego.

- Nawet jeśli ów ktoś miejscowy to turysta z zagranicy?



- Właśnie.

Maura przyniosła dwa talerze zupy i postawiła przed Cieniem i 

doktorem.

- Wliczona w cenę - oznajmiła.

Zupa była zbyt gorąca, smakowała lekko pomidorami z odzysku 

i octem. Głód jednak sprawił, że Cień zdążył zjeść niemal cały talerz, 

nim uświadomił sobie, że mu nie smakuje.

-  Mówił  pan,  że  jestem  potworem  -  rzekł,  zwracając  się  do 

stalowoszarego doktora.

- Tak?

- Tak.

- Cóż,  w tej  części  świata  jest  mnóstwo potworów. -  Gaskell 

skinieniem  głowy  wskazał  parę  w  kącie.  Niska  kobieta  wzięła 

serwetkę, zmoczyła w szklance z wodą i zaczęła energicznie ścierać 

szkarłatne  plamy  zupy  pokrywające  usta  i  podbródek  syna. 

Mężczyzna zarumienił się ze wstydu. - To odludzie, nie trafiamy do 

gazet, chyba że zaginie tutaj turysta albo wspinacz, albo może umrze z 

głodu. Większość ludzi zapomina o naszym istnieniu.

Na  stole  pojawiły  się  kotlety  jagnięce  w  towarzystwie 

rozgotowanych  ziemniaków,  niedogotowanych  marchewek  oraz 

czegoś  brązowego  i  wilgotnego  -  Cień  podejrzewał,  że  u  zarania 

żywota był to szpinak. Zaczął kroić mięso nożem. Doktor podniósł 

kotlet palcami i odgryzł kawałek.

- Siedziałeś - zauważył.

- Siedziałem?



- W więzieniu. Byłeś w więzieniu. - To nie było pytanie. 

- Tak.

-  Zatem umiesz  walczyć.  Jeśli  trzeba,  potrafisz  zrobić  komuś 

krzywdę.

- Jeśli potrzebujecie kogoś, kto robi ludziom krzywdę - odparł 

Cień - to zapewne nie jestem tym, kogo szukacie.

Drobny człowieczek uśmiechnął  się  szeroko tłustymi,  szarymi 

ustami.

- Ależ niewątpliwie jesteś. Tak tylko pytałem. Nie możesz mieć 

pretensji,  że  pytam.  Tak  czy  owak,  on  jest  potworem  -  dodał, 

machając  obgryzionym kotletem  w  stronę  pary  przy  stoliku.  Łysy 

mężczyzna jadł właśnie łyżką biały pudding. - Podobnie jego matka.

- Według mnie nie wyglądają jak potwory.

- Tylko się droczę, miejscowe poczucie humoru.  Powinni byli 

cię ostrzec przed moim, gdy tylko zjawiłeś się w wiosce. „Uwaga, po 

okolicy kręci się świrnięty stary lekarz i gada o potworach”. Wybacz 

staruszkowi. Nie przejmuj się tym, co mówię. - Błysk poplamionych 

tytoniem zębów. Doktor wytarł serwetką ręce i usta. - Mauro, prosimy 

o rachunek. Ja zapłacę za obiad tego młodzieńca.

- Tak, doktorze Gaskell.

-  Pamiętaj - powiedział doktor do Cienia - jutro rano kwadrans 

po ósmej bądź w holu. Nie spóźnij się, to bardzo zajęci ludzie. Jeśli 

cię nie będzie, pojadą sami i stracisz szansę zarobku. Półtora tysiąca 

za jeden weekend, plus premia, jeśli im się spodobasz.

Cień postanowił, że poobiednią kawę wypije w barze. W końcu 



płonął tam ogień na kominku. Miał nadzieję, że jego ciepło przegna 

chłód z kości.

Za barem ujrzał Gordona z recepcji.

- Jennie ma wolne? - spytał Cień.

-  Słucham?  Nie,  tylko  tu  pomagała.  Czasem przychodzi,  jeśli 

jesteśmy bardzo zajęci.

- Mogę dorzucić do ognia?

- Bardzo proszę.

Jeśli  tak  właśnie  Szkoci  traktują  swe  lato,  pomyślał  Cień, 

przypominając sobie słowa Oscara Wilde'a, to na nie nie zasługuje.

W  barze  zjawił  się  łysy  młodzieniec.  Nerwowym skinieniem 

głowy powitał  Cienia,  który odpowiedział  tym samym. Tamten nie 

miał żadnych widocznych włosów, brwi ani rzęs, przez co wydawał 

się nie do końca ukształtowany, jak niemowlak. Cień zastanawiał się, 

czy sprawiła to choroba, czy może to efekt uboczny chemioterapii. 

Przybysz cuchnął wilgocią.

- Słyszałem, co mówił - wyjąkał młodzieniec. - Mówił, że jestem 

potworem,  że  moja  mama  też  jest  potworem.  Mam  dobre  uszy, 

niewiele mi umyka.

Istotnie  miał  dobre  uszy:  przejrzyste,  różowe  i  odstające; 

sterczały z boków głowy niczym płetwy olbrzymiej ryby.

- Masz świetne uszy - odparł Cień.

-  W kulki  lecisz?  -  W głosie  łysego mężczyzny zadźwięczała 

uraza. Wyglądał na gotowego do bójki. Wzrostem niemal dorównywał 

Cieniowi, a Cień był naprawdę wysoki.



- Jeśli to znaczy to, co myślę, bynajmniej. 

Tamten skinął głową.

-  To  dobrze  -  rzekł.  Przełknął  ślinę  i  zawahał  się.  Cień  nie 

wiedział,  czy  powinien  powiedzieć  coś  pojednawczo,  lecz  łysy 

mężczyzna odezwał się znowu: - To nie moja wina. Wszystko przez 

ten  hałas.  Ludzie  przyjeżdżają  tu,  żeby  uciec  przed  hałasem.  I  ci 

ludzie,  zbyt wielu przeklętych ludzi.  Czemu nie wrócicie tam, skąd 

przyszliście, i nie przestaniecie tak cholernie hałasować?

W drzwiach stanęła matka rozmówcy Cienia.  Uśmiechnęła się 

nerwowo i podeszła szybko do syna. Szarpnęła go za rękaw.

- Już dobrze - mruknęła. - Nie nakręcaj się, nie masz powodów, 

wszystko  w  porządku.  -  Spojrzała  na  Cienia  pojednawczo,  bystro 

niczym ptak. - Przepraszam. Jestem pewna, że nie mówił serio. - Do 

podeszwy przykleił  jej  się  kawałek papieru  toaletowego;  jak  dotąd 

tego nie zauważyła.

-  Wszystko  w  porządku  -  odparł  Cień.  -  Miło  jest  poznawać 

ludzi.

Kobieta skinęła głową.

- Zatem dobrze - rzekła. 

Jej syn odetchnął z ulgą.

On się jej boi, pomyślał Cień.

- Chodź, skarbie - poleciła kobieta. Ponownie pociągnęła go za 

rękaw, a on ruszył za nią do drzwi.

Tam jednak zatrzymał się z uporem i odwrócił.

- Powiedz im - rzekł - żeby nie robili takiego hałasu.



- Powiem - przyrzekł Cień.

- Bo ja wszystko słyszę.

- Nie martw się - uspokoił go Cień.

- To  naprawdę  dobry  chłopiec  -  wtrąciła  matka  łysego 

młodzieńca  i  wyprowadziła  syna za  rękaw na  korytarz,  ciągnąc  za 

sobą papier toaletowy.

Cień wyszedł za nią.

- Przepraszam! - zawołał. 

Odwrócili się, mężczyzna i jego matka.

- Coś przyczepiło się pani do buta.

Spojrzała w dół, drugą nogą nadepnęła na papier i uniosła stopę. 

Następnie z aprobatą skinęła głową w stronę Cienia i  wyszła.  Cień 

ruszył w stronę recepcji.

- Gordon, masz może dobrą miejscową mapę?

- Coś jak sztabówkę? Jasne, przyniosę ją panu.

Cień wrócił  do  baru i  dokończył  kawę.  Gordon przyniósł  mu 

mapę,  imponującą, szczegółową - zdawało się,  że uwzględniono na 

niej  każdą, nawet  najmniejszą  ścieżkę.  Cień  obejrzał  ją  uważnie, 

odtwarzając trasę wycieczki. Znalazł wzgórze, na którym zjadł lunch. 

Przesunął palcem na południowy zachód.

- Tu w okolicy nie ma żadnych zamków?

- Niestety, nie. Jest tylko parę na wschodzie. Jeśli pan chce, mam 

przewodnik po szkockich zamkach. Mógłbym pokazać.

- Nie, nie, nie trzeba. Czy w okolicy są duże domy, dwory, które 

ludzie mogliby nazwać zamkami? Wielkie majątki?



- No, na Cape Wrath stoi hotel, o tutaj. - Gordon wskazał palcem 

miejsce  na  mapie.  -  Ale  okolica  jest  raczej  pusta.  Pod  względem 

gęstości zaludnienia mogłaby śmiało konkurować z pustynią. Nie ma 

tu  nawet  żadnych  ciekawych  ruin,  szczególnie  takich,  do  których 

można dotrzeć pieszo.

Cień podziękował mu i poprosił o wczesną pobudkę. Pożałował, 

że nie zdołał odnaleźć na mapie widzianego ze wzgórza domu. Ale 

może szukał w złym miejscu. Zresztą nie pierwszy raz.

Para w sąsiednim pokoju kłóciła się albo uprawiała seks; Cień 

nie potrafił stwierdzić, co dokładnie robią, lecz za każdym razem, gdy 

zaczął osuwać się w sen, budziły go podniesione głosy.

Nigdy nie był pewien, czy to, co zdarzyło się później, stało się 

naprawdę.  Czy  rzeczywiście  do  niego  przyszła,  czy  też  stanowiła 

pierwszy  ze  snów  tej  nocy?  Lecz  na  jawie  bądź  śnie,  tuż  przed 

północą  według  stojącego  obok  łóżka  zegarka  z  radiem,  usłyszał 

pukanie do drzwi sypialni. Podniósł się.

- Kto tam?! - zawołał.

- Jennie.

Otworzył  drzwi,  krzywiąc  się,  gdy  oślepiło  go  światło  z 

korytarza.

Wciąż  miała  na  sobie  brązowy  płaszcz.  Spojrzała  na  niego 

nerwowo.

- Tak? - spytał Cień.

- Jutro wybierasz się do tego domu. 

- Tak.



-  Pomyślałam,  że  się  pożegnam  -  oznajmiła.  -  Na  wypadek, 

gdybyśmy już  się  nie  zobaczyli  i  gdybyś nie  wrócił  do  hotelu.  Po 

prostu udał się gdzie indziej. I gdybym nigdy cię już nie spotkała.

- Cóż, zatem dobranoc - mruknął Cień.

Jennie  zmierzyła  go  uważnym  spojrzeniem,  przyglądając  się 

podkoszulce  i  bokserkom,  w których  sypiał,  jego  bosym stopom i 

wreszcie twarzy. Sprawiała wrażenie zatroskanej.

- Wiesz,  gdzie  mieszkam  -  oznajmiła.  -  Jeśli  będziesz  mnie 

potrzebował, wezwij mnie.

Wyciągnęła  palec  wskazujący  i  delikatnie  musnęła  mu  usta. 

Dłoń miała bardzo zimną. Potem cofnęła się o krok na korytarz i stała 

tak, patrząc na niego.

Cień zamknął drzwi hotelowego pokoju i usłyszał w korytarzu 

oddalające się kroki. Wrócił do łóżka.

Z  pewnością  jednak  następny  sen  był  rzeczywiście  snem. 

Przeżywał  znów  całe  swe  życie,  zniekształcone  i  pomieszane.  W 

jednej chwili siedział w więzieniu, uczył się sztuczek z monetami i 

powtarzał,  że  miłość  do  żony  pozwoli  mu  to  przetrwać.  A  potem 

Laura nie żyła, a on wyszedł na wolność. Pracował jako ochroniarz 

starego oszusta, który kazał mu się nazywać Wednesday.

Nagle  we  śnie  zaroiło  się  od  bogów:  starych,  zapomnianych 

bogów,  niekochanych  i  opuszczonych,  i  nowych  bogów, 

tymczasowych,  przerażonych  istot,  oszukanych  i  oszołomionych. 

Plątanina nieprawdopodobieństw, kocia kołyska, która rozrosła się w 

siatkę,  która  rozrosła  się  w  sieć,  która  rozrosła  się  w  gmatwaninę 



wielką jak cały świat...

W swym śnie umarł na drzewie.

W swym śnie powrócił z martwych.

A potem była już tylko ciemność.

Rozdział IV

Telefon  przy  łóżku  rozdzwonił  się  o  siódmej.  Cień  wziął 

prysznic, ogolił się, ubrał. Spakował swój świat do plecaka.

Potem  zszedł  do  restauracji  na  śniadanie:  słona  owsianka, 

oklapły  bekon  i  tłuste  sadzone  jajka.  Kawa  natomiast  okazała  się 

zaskakująco dobra.

Dziesięć po ósmej czekał już w holu.

Czternaście  po  ósmej  do  środka  wmaszerował  mężczyzna  w 

kożuchu.  Zaciągał  się  właśnie  ręcznie  skręconym  papierosem.  Z 

radosnym uśmiechem wyciągnął rękę.

- Moon, prawda? - spytał. - Ja nazywam się Smith. Podrzucę cię 

do domu. - Mocno ścisnął mu dłoń. - Faktycznie, spory jesteś, nie?

Nie musiał mówić nic więcej, bo Cień i tak wiedział, co miałby 

dodać: „Ale i tak dałbym ci radę”.

- Tak mówią. Nie jesteś Szkotem?

- Nie  ja,  brachu.  Przyjechałem  na  tydzień  dopilnować,  żeby 

wszystko poszło gładko jak po maśle. Pochodzę z Londynu. - Błysk 

zębów  w  ostrej  jak  brzytwa  twarzy.  Cień  oszacował,  że  jego 

rozmówca jest  po czterdziestce.  -  Chodź do samochodu,  po drodze 

wszystko ci opowiem. To twoja torba?



Cień  zaniósł  torbę  do  samochodu,  zabłoconego  land  rovera, 

którego silnik wciąż pracował. Rzucił  plecak na tył, wdrapał się na 

fotel  pasażera.  Smith  po  raz  ostatni  zaciągnął  się  papierosem,  z 

którego został  zaledwie zwitek białej  bibułki,  i  przez otwarte  okno 

wyrzucił niedopałek na drogę.

W milczeniu wyjechali z wioski.

- Jak właściwie wymawiasz swoje imię? Bal-der czy Bool-der 

czy  jeszcze  inaczej?  Coś  jak  Cholmondeley,  który  naprawdę 

wymawia się Chumley?

- Cień - odparł Cień. - Ludzie nazywają mnie Cień.

- Jasne. Zatem - Smith zawiesił głos - Cieniu, nie wiem, ile stary 

Gaskell opowiedział ci o przyjęciu w ten weekend.

- Odrobinę.

- Jasne. Najważniejsze jest jedno: cokolwiek się zdarzy, milczysz 

jak  grób.  Jasne?  Zobaczysz  różne  rzeczy,  bawiących  się  ludzi  i 

nikomu o tym nie wspomnisz, nawet jeśli ich rozpoznasz. Łapiesz?

- Ja nie rozpoznaję ludzi - odrzekł Cień.

- I o to chodzi. Jesteśmy tu po to, by dopilnować; żeby wszyscy 

dobrze się bawili i nikt im nie przeszkadzał. Przyjeżdżają z daleka, by 

spędzić tu przyjemny weekend.

- Kumam - mruknął Cień.

Dotarli do promu na przylądek. Smith zaparkował land rovera na 

poboczu, zabrał bagaże i zamknął wóz.

Po  drugiej  stronie  przeprawy  czekał  identyczny  land  rover. 

Smith otworzył drzwi,  wrzucił  na tył torby i  ruszył dalej  gruntową 



drogą.

Skręcili przed latarnią morską. Jakiś czas jechali w ciszy. Droga 

zniknęła,  zamieniając się w owczą ścieżkę.  Kilka razy Cień musiał 

wysiadać i otwierać bramy. Czekał, aż land rover przejedzie, po czym 

zamykał je za nimi.

Na  polach  i  niskich  kamiennych  murkach  przysiadały  kruki, 

wielkie czarne ptaki, obserwujące Cienia nieprzeniknionymi oczami.

- To prawda, że siedziałeś w pace? - spytał nagle Smith.

- Słucham?

- W pace, w pudle, w pierdlu i wiele innych słów na „w” i „p” 

oznaczających  kiepskie  żarcie,  brak  życia  nocnego,  prymitywne 

warunki bytowe i ograniczone możliwości podróży.

- Tak.

- Nie lubisz zbyt wiele gadać.

- Sądziłem, że to zaleta.

-  Punkt  dla  ciebie.  Tak  tylko  rozmawiam,  cisza  mnie  drażni. 

Podoba ci się tutaj?

- Chyba tak. Jestem tu zaledwie parę dni.

-  Mnie to miejsce kurewsko gra na nerwach. Jest za daleko, za 

pusto.  Nawet  Syberia  bywa przyjemniejsza -  wiem,  bo tam byłem. 

Odwiedziłeś  już  Londyn?  Nie?  Kiedy  przyjedziesz  na  południe, 

oprowadzę  cię.  Świetne  puby,  prawdziwe  żarcie  i  wszystkie  te 

atrakcje  turystyczne,  które  wy,  Amerykanie,  tak  uwielbiacie.  Fakt, 

jazda  samochodem  to  piekło.  Tu  przynajmniej  da  się  pojeździć, 

żadnych pieprzonych świateł. Na końcu Regent Street jest takie jedno 



światło, przysięgam, człowiek czeka pięć minut na czerwonym. Potem 

na  dziesięć  sekund  zapala  się  zielone  i  przepuszcza  najwyżej  dwa 

wozy. Jakieś,  kurwa,  kpiny.  Twierdzą, że to  cena,  jaką płacimy za 

postęp. W porządku?

- Tak - mruknął Cień. - Chyba tak.

Droga zniknęła całkowicie, samochód zataczał się i podskakiwał 

po nierównym dnie doliny między dwoma wysokimi wzgórzami.

- Wasi goście - zagadnął Cień - przyjadą land roverami?

- Nie, mamy helikoptery. Zjawią się wieczorem, w porze kolacji. 

A odlecą w poniedziałek rano.

- Zupełnie jak na wyspie.

- Chciałbym, żebyśmy byli na wyspie. Wówczas nie mielibyśmy 

problemów ze świrniętymi miejscowymi. Nikt nie narzeka na hałasy 

dobiegające z sąsiedniej wyspy.

- Na waszej imprezie goście mocno hałasują?

-  To nie  moja  impreza,  stary.  Ja  pracuję  w obsłudze,  pilnuję, 

żeby wszystko szło gładko. Ale tak, z tego co wiem, jak się przyłożą, 

potrafią pohałasować.

Trawiaste  dno  doliny  zamieniło  się  w  owczy  trakt,  a  ten  w 

podjazd prowadzący w górę zbocza. Lekki łuk, potem ostry zakręt i 

jechali  już ku domowi.  Cień rozpoznał  go,  Jennie  pokazała  mu go 

wczoraj podczas lunchu.

Dom  był  stary,  dostrzegł  to  natychmiast.  Niektóre  części 

wydawały się starsze od innych: mur jednego skrzydła wzniesiono z 

szarych kamieni i odłamków skalnych, ciężkich i twardych. Łączył się 



on  pod  kątem  z  innym,  zbudowanym  z  brązowej  cegły.  Dach 

pokrywający  cały  budynek  i  oba  skrzydła  wyłożono  ciemnoszarą 

dachówką. Front domu wychodził na żwirowy podjazd i leżące dalej 

w  dole  niewielkie  jeziorko.  Cień  wygramolił  się  z  land  rovera. 

Spojrzał na budynek i poczuł się nagle bardzo mały, zupełnie jakby 

wracał do domu. Nie było to miłe uczucie.

Na żwirze parkowało jeszcze kilka wozów z napędem na cztery 

koła.

-  Kluczyki  do  samochodów  wiszą  w  spiżarni,  na  wypadek 

gdybyś któregoś potrzebował. Po drodze pokażę ci, gdzie to.

Przeszli  przez  wielkie  drewniane  drzwi  i  znaleźli  się  na 

środkowym  dziedzińcu,  częściowo  wybrukowanym.  Pośrodku 

widniała  niewielka  fontanna  i  mnóstwo  trawy:  bujny,  jadowicie 

zielony trawnik otoczony szarymi kamieniami.

- Tu właśnie w sobotnią  noc odbędzie się  impreza -  oznajmił 

Smith. - Pokażę ci twój pokój.

Przeszli do mniejszego skrzydła przez zupełnie zwyczajne drzwi. 

Minęli pokój pełen kluczy na haczykach - każdy z kluczy zaopatrzono 

w papierową etykietę - i wspięli się po schodach. Schody były nagie, 

pozbawione  dywanu,  ściany  jedynie  bielone  („To  w  końcu  część 

służbowa, chwytasz? Nie wydawali na nią kasy”). Było tu zimno w 

sposób, jaki Cień zaczął już rozpoznawać, zimniej wewnątrz budynku 

niż  na  zewnątrz.  Zastanawiał  się,  jak  to  robią  i  czy  to  brytyjska 

tajemnica budowlana.

Smith  poprowadził  go  na  samą  górę  do  ciemnego  pokoju,  w 



którym  stała  antyczna  szafa,  żelazne  wąskie  łóżko,  które  -  Cień 

dostrzegł  to  natychmiast  -  było  mniejsze  niż  on,  staroświecka 

umywalka i niewielkie okno wychodzące na dziedziniec wewnętrzny.

- Na końcu korytarza  jest  kibel  -  oznajmił  Smith.  -  Łazienka 

służby mieści się piętro niżej: dwie wanny, jedna dla kobiet, druga dla 

mężczyzn. Nie mają tu pryszniców. Dostawy ciepłej  wody do tego 

skrzydła są, niestety, bardzo ograniczone. Twoje małpie ubranko wisi 

w szafie, przymierz. Zobacz czy pasuje i zostaw je do wieczora, kiedy 

zjawią się  goście.  Z praniem chemicznym też  są kłopoty.  Zupełnie 

jakbyśmy wylądowali na Marsie. Gdybyś mnie potrzebował, będę w 

kuchni. Nie jest tam tak zimno, jeśli tylko odpalili agę. Schodami na 

dół, potem w prawo, a potem krzycz, gdybyś się zgubił. Nie chodź do 

drugiego skrzydła, chyba że ci każą.

Zostawił Cienia samego.

Cień  przymierzył  czarny  smoking,  białą  elegancką  koszulę, 

czarny krawat. W szafie stały też lśniące lakierki. Wszystko pasowało 

jak skrojone na miarę. Odwiesił ubranie z powrotem.

Zszedł  po  schodach i  znalazł  Smitha  na  podeście,  z  wściekłą 

miną dźgającego palcem mały srebrny telefon.

- Brak  pieprzonego  sygnału.  Zadzwonił,  teraz  próbuję 

oddzwonić,  ale  nie  ma  sygnału.  Zupełnie  jak  w  cholernej  epoce 

kamienia. Jak tam ciuchy, w porządku?

- Idealnie.

- Grzeczny chłopiec. Po co pięć słów, jeśli wystarczy jedno, co? 

Znałem nieboszczyków, którzy gadali więcej od ciebie.



- Naprawdę?

- Nie, to takie powiedzonko. No chodź. Masz ochotę na lunch?

- Jasne, dzięki.

- Spoko, chodź za mną. To labirynt, ale szybko się połapiesz. 

Posiłek zjedli w wielkiej, pustej kuchni. Cień i Smith nałożyli na 

emaliowane,  metalowe  talerze  stosy  kanapek  z  białego  chleba,  z 

przejrzystym  pomarańczowym  wędzonym  łososiem,  i  plastrów 

ostrego sera. Do tego wzięli po kubku mocnej, słodkiej herbaty. Aga, 

jak  odkrył  Cień,  okazała  się  wielką  metalową  skrzynią,  częściowo 

kuchenką,  częściowo  bojlerem.  Smith  otworzył  jedne  z  wielu 

bocznych drzwi i wrzucił do środka kilka dużych łopatek węgla.

- Gdzie jest reszta jedzenia? Kelnerzy, kucharze? - spytał Cień. - 

Niemożliwe, żebyśmy byli tylko my.

- Słuszna  uwaga.  Przyjedzie  z  Edynburga.  Jak  w  zegarku. 

Jedzenie i obsługa zjawią się o trzeciej, rozpakują wszystko. Goście 

przybędą  o  szóstej.  O  ósmej  podajemy  kolację:  bufet.  Rozmowy, 

jedzenie,  trochę  śmiechu,  wszystko  spokojne.  Jutro  od  siódmej  do 

południa śniadanie. Goście ruszają na spacery, oglądają widoki i tak 

dalej,  aż  do  popołudnia.  Przygotowujemy  ogniska  na  dziedzińcu. 

Wieczorem  ogniska  zaczynają  płonąć,  wszyscy  szykują  się  do 

szalonej  sobotniej  nocy  na  pustkowiach,  miejmy  nadzieję 

niezakłóconej  protestami  sąsiadów.  W niedzielę  rano  chodzimy  na 

paluszkach,  by  nie  urazić  skacowanych  gości.  W  niedzielę  po 

południu  lądują  helikoptery,  potem  machamy  wszystkim  na 

pożegnanie. Odbierasz kasę, ja odwożę cię do hotelu. Albo, jeśli masz 



ochotę na zmianę, mogę cię zabrać na południe. Jak to brzmi?

- Super - odparł Cień. - A kto właściwie może się tu zjawić w 

sobotnią noc?

- Natręci, miejscowi chcący przeszkodzić w zabawie.

- Jacy miejscowi? - dopytywał się Cień. - W promieniu wielu mil 

nie ma nikogo prócz owiec.

-  Miejscowi  są  wszędzie  -  rzekł  Smith.  -  Po  prostu  ich  nie 

widzisz. Ukrywają się jak Sawney Beane i jego rodzina.

-  Chyba  o  nim słyszałem -  mruknął  Cień.  -  Nazwisko  brzmi 

jakoś znajomo.

-  To  postać  historyczna.  -  Smith  podkreślił  ostatnie  słowo. 

Siorbiąc głośno, upił łyk herbaty i odchylił się na krześle. - Działo się 

to  jakieś  sześćset  lat  temu,  po  tym,  jak  wikingowie  zwiali  do 

Skandynawii albo pomieszali się z miejscowymi, nawrócili i zamienili 

w  zwykłych  Szkotów,  lecz  przed  śmiercią  królowej  Elżbiety  i 

wstąpieniem na tron Jakuba, który rządził oboma krajami. Gdzieś w 

tym czasie. - Upił kolejny łyk herbaty. - A zatem podróżni w Szkocji 

zaczęli  znikać.  Nie  było  w  tym  nic  nadzwyczajnego.  W  tamtych 

czasach, jeśli ktoś wyruszał w długą podróż, nie zawsze docierał do 

domu. Czasami mijały miesiące, nim ktokolwiek się zorientował, że 

już  się  nie  zjawi.  Ludzie  zwykle  winili  wilki  albo  pogodę  i 

postanawiali podróżować w grupach i tylko latem.

Pewien podróżny jednak jechał wraz z grupką towarzyszy przez 

górską dolinę, gdy nagle ze wzgórza, z drzew, z nor w ziemi wyroiła 

się grupka, tłum, stado dzieci uzbrojonych w sztylety, kościane pałki i 



grube kije. Zaczęły ściągać przybyszów z koni, tłuc ich i mordować. 

Wszystkich z wyjątkiem jednego staruszka, który jechał nieco z tyłu. 

Jemu udało się uciec. Był sam jeden, ale też jeden wystarczy, prawda? 

Dotarł  do  najbliższego  miasta  i  wszczął  alarm.  Wkrótce  oddział 

mieszczan i żołnierzy wrócił do doliny z psami.

Dopiero po wielu dniach znaleźli kryjówkę. Już mieli się poddać, 

gdy u wylotu jaskini nad morzem psy zaczęły wyć. Weszli do środka. 

Okazało się,  że pod ziemią jest  mnóstwo jaskiń,  a  w największej  i 

najgłębszej  z  nich kryje się  stary  Sawney Beane i  jego pomioty,  a 

także  trupy  rozwieszone  na  hakach,  uwędzone  i  upieczone.  Ręce, 

nogi, uda, dłonie i stopy mężczyzn, kobiet i dzieci wisiały w rzędach 

niczym  suszona  wieprzowina.  Obok  stały  garnce  z  kończynami 

marynowanymi w słonej  wodzie,  zupełnie  jak solona  wołowina.  A 

wszędzie  walały  się  pieniądze,  stosy  złota  i  srebra,  zegarków, 

pierścieni,  mieczy,  szpad,  pistoletów  i  ubrań.  Niewyobrażalne 

bogactwa,  bo  oni  nigdy  nie  wydali  ani  grosza.  Siedzieli  tylko  w 

jaskiniach, żarli, mnożyli się i nienawidzili.

Beane żył tam wiele lat. Stary Sawney, władca własnego małego 

królestwa wraz z żoną, a także dziećmi i wnukami, a niektóre z tych 

wnuków były także ich dziećmi. Kazirodztwo to niezła rozrywka.

- Czy to stało się naprawdę?

-  Tak  słyszałem.  Zachowały  się  rejestry  sądowe.  Żołnierze 

zabrali całą rodzinę do Leith na rozprawę. Sąd podjął ciekawą decyzję 

- postanowił, że Sawney Beane swoimi czynami usunął się z szeregów 

ludzkości,  potraktowali go zatem jak zwierzę. Nie powiesili  go, nie 



ścięli, po prostu rozpalili wielkie ognisko i wrzucili oboje małżonków 

do ognia, by spłonęli.

- Co się stało z resztą rodziny?

-  Nie pamiętam. Możliwe, że spalili  też dzieciaki,  może i nie. 

Pewnie tak. W tej części świata bardzo skutecznie rozprawiają się z 

potworami.

Smith umył w zlewie ich talerze i kubki; zostawił na suszarce. 

Następnie  obaj  wyszli  na  dziedziniec. Smith  fachowo skręcił  sobie 

papierosa, polizał bibułkę, przygładził palcami i zapalił zippo.

- Pomyślmy, co musisz wiedzieć przed wieczorem. Podstawy są 

proste. Odzywaj się tylko pytany, to dla ciebie akurat nie problem, co?

Cień nie odpowiedział.

-  Jasne.  Jeśli  ktoś  z  gości  poprosi  cię  o  coś,  postaraj  się  to 

załatwić. W razie wątpliwości pytaj mnie, ale rób co każą goście, jeśli 

tylko  nie  przeszkadza  ci  to  w  pracy  ani  nie  zmusi  do  naruszenia 

pierwszej zasady.

- Czyli?

-  Nie.  Dmuchaj.  Bogatych.  Lasek.  Z  pewnością  wśród  gości 

znajdą się młode damy, które po wypiciu pół butelki wina wbiją sobie 

do  głowy,  że  potrzebują  ostrego  numerka.  Jeśli  do  tego  dojdzie, 

zrobisz jak Sunday People.

- Nie mam pojęcia, o czym mówisz.

-  „Nasz reporter przeprosił i wyszedł”. Jasne? Możesz patrzeć, 

ale nie dotykaj. Chwytasz?

- Chwytam.



- Mądry chłopiec.

Cień odkrył, że zaczyna lubić Smitha. Upomniał się w duchu, że 

lubienie  tego człowieka to  niezbyt rozsądny pomysł.  Już wcześniej 

spotykał  wielu  podobnych Smithów,  ludzi  pozbawionych sumienia, 

skrupułów  i  serca.  I  zawsze  byli  równie  sympatyczni,  jak 

niebezpieczni.

Wczesnym  popołudniem  zjawiła  się  służba  przywieziona 

helikopterem  przypominającym  pojazd  do  przewozu  wojska.  Ze 

zdumiewającą  sprawnością  wypakowali  skrzynki  wina  i  skrzynie 

jedzenia,  pudła  i  pojemniki.  Były  tam  całe  kartony  serwetek  i 

obrusów, a także kucharze i kelnerzy, kelnerki i pokojówki.

Lecz jako pierwsi z helikoptera wyskoczyli ochroniarze: potężni, 

twardzi mężczyźni ze słuchawkami i wybrzuszeniami pod marynarką. 

Cień  nie  wątpił,  że  kryje  się  tam  broń.  Kolejno  meldowali  się 

Smithowi, który posłał ich, by zbadali dom i teren.

Cień pomagał,  dźwigając pełne warzyw skrzynki z helikoptera 

do  kuchni.  Był  w  stanie  unieść  dwa  razy  więcej  niż  inni.  Gdy 

następnym razem minął Smitha, przystanął.

- Skoro macie tylu ochroniarzy, po co wam ja? 

Smith uśmiechnął się przyjaźnie.

-  Posłuchaj, synu, na tę imprezę przybędą ludzie warci więcej, 

niż ty czy ja zdołamy ujrzeć przez całe życie. Muszą być pewni, że 

mają dobrą opiekę. Porwania się zdarzają,  ludzie miewają wrogów, 

mnóstwo rzeczy  może  się  wydarzyć.  Ale  nie  przy  tych chłopcach. 

Lecz posyłanie ich, by rozprawili się z marudnymi miejscowymi, to 



jak stawianie min, by nie dopuścić ciekawskich. Łapiesz?

- Tak - odparł Cień.

Wrócił  do  helikoptera  i  chwycił  kolejną  skrzynkę  podpisaną 

„młode oberżyny” i pełną małych, czarnych bakłażanów. Postawił ją 

na skrzynce kapusty i zaniósł obie do kuchni, pewien, że go okłamują. 

Odpowiedź Smitha brzmiała rozsądnie,  nawet przekonująco, tyle że 

nie była prawdziwa. Nie istniał żaden powód, by go zatrudniać. A jeśli 

istniał, to z pewnością nie ten, który mu podano.

Jakiś czas przetrawiał tę myśl, próbując zgadnąć, po co znalazł 

się  w tym domu.  Miał  nadzieję,  że nie pokazuje niczego po sobie. 

Cień lubił ukrywać wszystko wewnątrz. Tam było bezpieczniejsze.

Rozdział V

Wczesnym  wieczorem,  gdy  niebo  poróżowiało,  pojawiły  się 

kolejne helikoptery i wysiadło z nich parędziesiąt eleganckich osób. 

Kilka  uśmiechało  się  i  śmiało  głośno.  Większość  mieściła  się  w 

przedziale  między  trzydziestką  a  czterdziestką.  Cień  nie  rozpoznał 

nikogo.

Smith  gładko,  od  niechcenia  przechodził  od  osoby  do  osoby, 

witając je ciepło.

- Jasne, potem tamtędy, proszę skręcić w prawo i zaczekać w 

głównym holu.  Jest  tam piękny ogień. Ktoś się  zjawi i  zaprowadzi 

pana do pokoju, bagaż będzie już czekał. Jeśli nie, proszę dać mi znać, 

ale będzie. Witam szanowną lady, wygląda pani rozkosznie. Czy ktoś 

ma  ponieść  pani  torbę?  Nie  może  się  pani  doczekać  jutra?  Jak 



wszyscy, jak wszyscy.

Cień  obserwował  zafascynowany,  jak  Smith  radzi  sobie  z 

kolejnymi gośćmi. Jego zachowanie stanowiło błyskotliwe połączenie 

poufałości  i  szacunku,  ciepła  i  cockneyowskiego  uroku.  Akcenty, 

brzmienia, składnia zmieniały się w zależności od tego, z kim właśnie 

rozmawiał.

Kobieta  o  krótkich  ciemnych  włosach,  bardzo  ładna, 

uśmiechnęła się do Cienia, gdy niósł do domu jej bagaże.

Gdy go mijał, Smith mruknął:

- Bogata laska. Ręce przy sobie.

Ostatnią  osobą,  jaka  wysiadła  z  helikoptera,  był  mężczyzna  z 

brzuszkiem.  Cień  oszacował,  że  ma  około  sześćdziesięciu  lat. 

Podszedł  do  Smitha,  wsparł  się  na  taniej,  drewnianej  lasce  i 

powiedział coś cicho. Smith odparł, również zniżając głos.

To on wszystkim kieruje, pomyślał Cień. Zdradzał to język ciała. 

Smith nie uśmiechał się już, nie przymilał. Składał raport, sprawnie i 

cicho,  opowiadając  starszemu  mężczyźnie  wszystko,  co  musiał 

wiedzieć.

Kiwnął palcem na Cienia i ten podszedł do nich.

- Cieniu - rzekł Smith - to jest pan Alice.

Pan Alice wyciągnął rękę i ujął w różowe, pulchne palce wielką 

ciemną dłoń Cienia.

- Bardzo mi miło poznać - rzekł. - Słyszałem o tobie same dobre 

rzeczy.

- Mnie też miło poznać - odparł Cień.



- No dobrze - rzekł pan Alice - pracuj dalej. 

Smith skinął głową, odprawiając Cienia.

- Jeśli można - rzekł Cień - chciałbym rozejrzeć się wokół, póki 

jest jeszcze jasno. Wyczuć, skąd mogą przyjść miejscowi.

- Nie oddalaj się zanadto - uprzedził Smith. Podniósł teczkę pana 

Alice i poprowadził go do budynku.

Cień zaczął okrążać budynek. Wrobili  go w coś. Nie wiedział 

dlaczego,  ale  był  pewien,  że  ma  rację.  Zbyt  wiele  szczegółów nie 

pasowało. Po co zatrudniać do ochrony włóczęgę, kiedy sprowadza 

się prawdziwych ochroniarzy. To nie miało sensu. Podobnie jak to, że 

Smith przedstawił go panu Alice po tym, jak parędziesiąt innych osób 

potraktowało Cienia nie jak człowieka, lecz zwykłą ozdobę.

Teren przed domem zamykał niski  kamienny mur.  Za domem 

wyrastało wzgórze, przypominające niemal niewielką górę. Przed nim 

łagodne  zbocze  opadało  w  stronę  jeziora.  Bokiem  biegła  ścieżka, 

którą  przyszedł  tamtego  ranka.  Skręcił  i  znalazł  kuchenny  ogród, 

otoczony wysokim kamiennym murem. Za nim rozciągała się pustka. 

Wszedł do środka i zbliżył się, by obejrzeć mur.

-  Mały  rekonesans?  -  spytał  jeden  z  ochroniarzy,  odziany  w 

czarny smoking.

Cień  nie  dostrzegł  go,  co  oznaczało  zapewne,  że  tamten  był 

świetny  w  swej  pracy.  Podobnie  jak  większość  obsługi,  mówił  ze 

szkockim akcentem.

- Po prostu się rozglądam.

- Sprawdzasz teren? Bardzo mądrze. Tą stroną się nie przejmuj, 



sto metrów dalej jest rzeka wpadająca do jeziora. Za nią mokre skały, 

wysokie na jakieś sto stóp, opadające w dół. Nie do przebycia.

- Ach tak. Czyli miejscowi, ci, którzy przyszli się skarżyć... skąd 

właściwie przyszli?

- Nie mam bladego pojęcia.

- Powinienem tam pójść i sprawdzić - rzekł Cień. - Może jest 

jakieś przejście?

- Nie radziłbym - odparł strażnik. - Na twoim miejscu bym tego 

nie  robił.  To  naprawdę  zdradziecki  teren.  Zaczniesz  tam  łazić, 

wystarczy jedno poślizgnięcie i zjedziesz wprost na skały, do jeziora. 

Nigdy nie znajdą twojego ciała.

- Rozumiem - mruknął Cień i faktycznie rozumiał.

Nadal wędrował dookoła domu. Teraz, gdy wiedział już czego 

szukać, wypatrzył pięciu innych strażników. Był pewien, że jeszcze 

kilku przeoczył.

Przez  wysokie  przeszklone  drzwi  głównego  skrzydła  domu 

ujrzał wielką, urządzoną w drewnie jadalnię. Goście siedzieli wokół 

stołu, rozmawiali, śmiali się.

Wrócił do skrzydła służbowego. Po każdej zmianie dań półmiski 

z resztkami ustawiano na kredensie i obsługa częstowała się do woli, 

zgarniając  jedzenie  na  papierowe  talerze.  Smith  siedział  przy 

drewnianym kuchennym stole, grzebiąc widelcem w talerzu sałaty i 

surowej wołowiny.

-  Jest tam kawior - poinformował Cienia. - Złoty astrachański, 

pierwsza klasa. W dawnych czasach notable partyjni zatrzymywali go 



dla siebie. Osobiście nie przepadam, ale częstuj się.

Cień z grzeczności nałożył sobie na talerz trochę kawioru. Wziął 

też  parę  małych gotowanych jajek,  makaron  i  kurczę.  Usiadł  obok 

Smitha i zaczął jeść.

-  Nie  wiem,  skąd  mogliby  przyjść  miejscowi  -  powiedział.  - 

Wasi  ludzie  zablokowali  podjazd.  Gdyby  ktoś  chciał  tu  dotrzeć, 

musiałby przeprawić się przez jezioro.

- A zatem zorientowałeś się w terenie. 

- Tak.

- Spotkałeś moich chłopców? 

- Tak.

- Co o nich myślisz?

- Nie chciałbym mieć z nimi do czynienia. 

Smith uśmiechnął się złośliwie.

- Taki drągal jak ty? Potrafisz o siebie zadbać.

- To zabójcy - odparł Cień z prostotą.

- Tylko w razie potrzeby. - Smith już się nie uśmiechał. Możesz 

spokojnie zostać w pokoju. Gdybym cię potrzebował, wezwę cię.

- Jasne - odparł Cień. - A jeśli nie będziesz mnie potrzebował, to 

będzie bardzo łatwy weekend.

Smith uśmiechnął się do niego.

- Zasłużysz na swoją zapłatę.

Cień  wspiął  się  po  tylnych  schodach,  przeszedł  przez  długi 

korytarz  u  szczytu  domu  i  zamknął  drzwi  swego  pokoju.  Słyszał 

dobiegające  z  dali  odgłosy  przyjęcia.  Wyjrzał  przez  niewielkie 



okienko. Oszklone drzwi naprzeciwko stały otworem, imprezowicze 

w płaszczach i rękawiczkach, z kieliszkami wina w dłoniach wysypali 

się  na  wewnętrzny  dziedziniec.  Słyszał  urywki  ich  rozmów,  które 

zmieniały  się  nieustannie,  płynnie  łączyły  ze  sobą.  Dźwięki  były 

wyraźne, ginęły w nich wszakże słowa i znaczenie. Od czasu do czasu 

z  ogólnego  zgiełku  wybijał  się  fragment  zdania.  Jakiś  mężczyzna 

rzekł:

-  Powiedziałem mu: ja nie kupuję takich sędziów jak ty, ja ich 

sprzedaję.

Potem Cień usłyszał kobietę.

- To potwór, moja droga, absolutny potwór. Ale co zrobić? 

Druga zaś odparła:

-  Gdyby  tylko  dało  się  to  powiedzieć  o  interesie  mojego 

narzeczonego. - Obie wybuchnęły śmiechem.

Miał dwa wyjścia, mógł zostać albo próbować odejść.

- Zostanę - oznajmił.

Rozdział VI

Była to noc niebezpiecznych snów.

W  swym  pierwszym  śnie  Cień  znalazł  się  z  powrotem  w 

Ameryce. Stał pod latarnią. Wmaszerował po schodach, pchnięciem 

otworzył szklane drzwi i wszedł do restauracji z rodzaju tych, które 

zaczynały  swe  życie  jako  wagony  restauracyjne.  Słyszał  piosenkę; 

stary  człowiek  śpiewał  niskim,  ochrypłym głosem na  melodię  My 

Bonnie Lies Over The Ocean:



Mój dziadek sprzedaje kondomy 

Dziurawi je lekko, puk, puk. 

Skrobanki poleca u żony 

Raz-dwa i już forsy jest w bród...

Cień przeszedł przez cały wagon. Przy stoliku na końcu siedział 

posiwiały mężczyzna. Trzymał w dłoni butelkę piwa i śpiewał:  Raz-

dwa, raz-dwa, raz-dwa i już forsy jest w bród. Na widok Cienia jego 

twarz rozjaśnił szeroki, małpi uśmiech. Mężczyzna machnął butelką 

piwa.

- Siadaj - rzucił.

Cień  usiadł  naprzeciwko  człowieka,  którego  znał  jako 

Wednesdaya.

-  Jaki masz problem? - spytał Wednesday, który nie żył już od 

prawie dwóch lat - albo przynajmniej nie żył w stopniu możliwym w 

przypadku  tego  rodzaju  istot.  -  Poczęstowałbym  cię  piwem,  ale 

tutejsza obsługa jest do dupy.

Cień odparł, że nie szkodzi, nie chce piwa. 

- I co? - Wednesday podrapał się po brodzie.

-  Jestem  w wielkim  domu  w Szkocji  z  mnóstwem naprawdę 

bogatych gości  i  oni  coś knują.  Mam kłopoty,  ale  nie  wiem jakie. 

Myślę jednak, że raczej poważne.

Wednesday pociągnął łyk piwa.

- Bogaci są inni, mój chłopcze - rzekł po chwili.

- Co to ma niby znaczyć?

-  Cóż  -  odparł  tamten.  -  Po  pierwsze,  większość  z  nich  jest 



zapewne śmiertelna. Ty nie musisz się tym przejmować.

- Tylko bez tych bzdur.

-  Ale  przecież  nie  jesteś  śmiertelnikiem  -  przypomniał 

Wednesday. - Umarłeś na drzewie, Cieniu. Umarłeś i powróciłeś.

-  I co z tego? Nie pamiętam nawet, jak to zrobiłem. Jeśli tym 

razem mnie zabiją, pozostanę martwy.

Wednesday dokończył piwo. Potem zaczął wymachiwać butelką, 

zupełnie jakby dyrygował niewidzialną orkiestrą, i odśpiewał kolejną 

zwrotkę:

Mój brat misję ma, istne cudo, 

Przywodzi grzesznice do cnót,

Za dychę przywiedzie ci rudą, 

Raz-dwa i już forsy jest w bród...

- Nie  pomagasz  mi  -  mruknął  Cień.  Restauracja  była  teraz 

wagonem kolejowym toczącym się z turkotem naprzód w śnieżną noc.

Wednesday odstawił butelkę, przygwoździł Cienia spojrzeniem 

prawdziwego oka, tego które nie było szklane.

- Wszystko sprowadza się do wzorów - oznajmił. - Jeśli sądzą, że 

jesteś  bohaterem,  mylą  się.  Po  śmierci  nie  jesteś  już  dłużej 

Beowulfem, Perseuszem czy Ramą. Zasady zmieniają się całkowicie. 

Szachy, nie warcaby. Go, nie szachy. Rozumiesz?

- Ani trochę - odparł z frustracją Cień.

***

Korytarzem wielkiego  domu  szli  ludzie.  Poruszali  się  głośno, 



pijani, uciszając się teatralnie, gdy potykali się i oddalali.

Cień zastanawiał się, czy to służba, czy może zbłąkani goście z 

drugiego skrzydła. A potem sny zawładnęły nim ponownie.

***

Teraz znalazł się z powrotem w chacie, w której dzień wcześniej 

schronił  się  przed  deszczem.  Na  podłodze  leżało  ciało,  chłopiec, 

najwyżej  pięcioletni,  nagi,  na  plecach,  z  rozrzuconymi  nogami  i 

rękami.  Rozbłysło  oślepiające  światło  i  ktoś  przepchnął  się  przez 

Cienia, jakby w ogóle go tam nie było. Zmienił ułożenie rąk chłopca. 

Kolejny błysk.

Cień znał człowieka robiącego zdjęcia. To był doktor Gaskell, 

drobny stalowowłosy człowieczek z hotelowego baru.

Gaskell wyjął z kieszeni białą papierową torbę, pogrzebał w niej 

i wsunął coś do ust.

-  Marmoladki  -  rzekł  do  leżącego  na  kamiennej  posadzce 

dziecka. - Mniam, mniam. Twoje ulubione.

Uśmiechnął  się,  przykucnął  i  zrobił  kolejne  zdjęcie  martwego 

chłopca.

Cień  przeniknął  przez  kamienną  ścianę  domku,  przepływając 

przez szczeliny w kamieniach niczym wiatr.  Poszybował w dół,  ku 

morzu.  Fale rozbijały się  na skałach, a on posuwał się  dalej  ponad 

falami, szarym morzem, w górę i w dół, w stronę statku zrobionego z 

paznokci nieboszczyków.

Statek był daleko w morzu. Cień przeniknął powierzchnię wody 

jak widmo chmury.



Statek był wielki. Wcześniej nie dostrzegał jego ogromu. Czyjaś 

ręka sięgnęła w dół i chwyciła jego dłoń, wyciągając go z morza na 

pokład.

- Sprowadź nas z powrotem - rozległ się głos równie donośny jak 

huk  wzburzonego  morza,  naglący,  porywczy.  -  Sprowadź  nas  albo 

pozwól nam odejść.

W brodatej twarzy płonęło jedno oko.

- Ja was tu nie trzymam.

Statkiem  podróżowali  olbrzymi,  potężni  mężczyźni  z  cieni  i 

zamarzniętego wodnego pyłu, istoty z piany i snów. Jeden, roślejszy 

niż pozostali, rudobrody, wystąpił naprzód.

- Nie  możemy przybić  do brzegu -  zagrzmiał.  -  Nie  możemy 

odejść.

- Wracajcie do domu - powiedział Cień.

- Przybyliśmy do tego południowego kraju wraz z naszym ludem 

-  oznajmił  jednooki.  -  Ale  oni  nas  opuścili,  znaleźli  innych, 

łagodniejszych bogów i odrzucili nas w swych sercach. Zrezygnowali 

z nas.

- Wracajcie do domu - powtórzył Cień.

- Zbyt  wiele  czasu  upłynęło  -  powiedział  rudobrody.  Cień 

rozpoznał go po wiszącym u boku młocie. - Zbyt wiele krwi przelano. 

Jesteś z naszej krwi, Baldurze. Uwolnij nas.

***

I Cień chciał  powiedzieć,  że wcale nie jest ich,  nie należy do 

nikogo, lecz cienki koc zsunął się z łóżka odsłaniając stopy, a pokój 



na strychu wypełniło rozmyte światło księżyca.

W wielkim domu panowała cisza. Coś zawodziło na wzgórzach. 

Cień zadrżał.

Leżał  w za małym łóżku i  wyobrażał  sobie  czas jako coś,  co 

wzbiera, rozlewa się w kałuże. Zastanawiał się, czy istnieją miejsca, w 

których czas gromadzi się, piętrzy, miejsca, w których przechowują 

go w stosach - miasta, pomyślał, muszą być pełne czasu. Wszystkie 

miejsca, w których ludzie zbierają się, przybywają i przynoszą ze sobą 

swój czas.

A  jeśli  to  prawda,  myślał  dalej  Cień,  muszą  też  istnieć  inne 

miejsca,  gdzie  ludzi  można  znaleźć  bardzo  rzadko  i  ziemia  czeka, 

pełna goryczy i granitu. Dla wzgórz tysiąc lat to jedynie mgnienie oka 

- chmura przepływająca po niebie, falowanie trzcin i nic poza tym. To 

miejsca,  w których czas zalega  płytko na ziemi,  równie rzadki  jak 

ludzie...

- Oni cię zabiją - szepnęła barmanka Jennie.

Cień siedział obok niej na wzgórzu, w blasku księżyca.

- Czemu mieliby to zrobić? - spytał. - Nie jestem nikim ważnym.

- Tak właśnie  postępują  z  potworami  -  odparła.  -  To właśnie 

robią. Zawsze robili.

Wyciągnął rękę, by jej dotknąć, ona jednak odwróciła się. Z tyłu 

była pusta, próżna. Odwróciła się ponownie i spojrzała na niego.

- Odejdź stąd - szepnęła.

- Ty możesz przyjść do mnie - rzekł.

-  Nie  mogę,  na  drodze  czekają  przeszkody.  Jest  trudna  i 



strzeżona.  Mógłbyś  jednak  mnie  wezwać.  Jeśli  mnie  wezwiesz, 

przybędę.

A potem nadszedł świt, a wraz z nim z bagniska u stóp wzgórza 

wzleciała chmara meszek. Jennie odganiała je machnięciami ogona, 

nic to jednak nie dało. Opadły na Cienia niczym obłok i  po chwili 

oddychał już meszkami, jego nos i usta wypełniły maleńkie, pełzające, 

kłujące istoty i zaczął dławić się w ciemności.

Szarpnął się i powrócił do swego łóżka, ciała i życia, do świata 

jawy. Serce tłukło mu się w piersi, z trudem chwytał oddech.

Rozdział VII

Na  śniadanie  podano  smażone  śledzie,  pieczone  pomidory, 

jajecznicę,  tosty,  dwie  grube  jak  kciuk  kiełbaski  i  plastry  czegoś 

ciemnego, okrągłego i płaskiego, czego Cień nie rozpoznał.

- Co to? - spytał.

-  Czarny pudding -  odparł  siedzący obok ochroniarz.  Podczas 

jedzenia zagłębił się w lekturze wczorajszego numeru „Suna”. - Krew 

i  zioła.  Gotują  krew,  aż  zgęstnieje  i  stwardnieje,  tworząc  ciemny, 

ziołowy  strup.  -  Widelcem  nałożył  na  grzankę  jajecznicę  i  zjadł 

palcami. - No, sam nie wiem. Jak to mawiają, nigdy nie powinno się 

oglądać, jak powstaje kiełbasa i prawo. Coś w tym guście.

Cień  zjadł  resztę  śniadania,  czarny  pudding  jednak  zostawił 

nietknięty.

W kuchni  pojawił  się  dzbanek  prawdziwej  kawy.  Cień  wypił 

cały  kubek.  Czarny  gorący  płyn  obudził  go,  oczyścił  umysł.  Do 



środka wszedł Smith.

- Hej, ty, Cieniasty, mogę cię wypożyczyć na pięć minut?

- Ty mi płacisz - odparł Cień. 

Razem wyszli na korytarz.

-  To pan Alice - wyjaśnił Smith. - Chce zamienić z tobą parę 

słów.

Z  żałosnego  bielonego  skrzydła  służbowego  przeszli  do 

wykładanego boazerią, przestronnego, starego domostwa. Wspięli się 

po  szerokich  drewnianych  schodach,  wiodących  do  olbrzymiej 

biblioteki. W środku nie było nikogo.

- Zaraz się zjawi - oznajmił Smith. - Zawiadomię go, że czekasz.

Książek w bibliotece przed myszami, kurzem i ludźmi strzegły 

zamykane, oszklone drzwi, wzmocnione cienką metalową siatką. Na 

ścianie wisiał obraz przedstawiający jelenia. Cień podszedł bliżej, by 

mu się przyjrzeć. Jeleń wyniośle spoglądał w dal, za nim rozciągała 

się zamglona dolina.

- „Władca górskiej  doliny” - oznajmił  pan Alice,  zbliżając się 

powoli,  wsparty na lasce. - Najczęściej reprodukowany obraz epoki 

wiktoriańskiej. To nie oryginał, lecz namalował go sam Landseer pod 

koniec  lat  pięćdziesiątych  dziewiętnastego  wieku,  kopiując  własny 

obraz.  Uwielbiam go, choć nie powinienem. Lwy z Trafalgar Square 

to także jego dzieło. Landseer. Niezły gość.

Podszedł do wykuszowego okna. Cień podążył za nim. W dole 

na  dziedzińcu  służba  rozstawiała  krzesła  i  stoły.  Obok  stawu, 

pośrodku dziedzińca inni ludzie układali stosy drewna. Cień rozpoznał 



w nich gości.

- Czemu nie każą tego zrobić służbie? - spytał.

- Mieliby im zostawić całą zabawę? - odparł pytaniem pan Alice. 

- Równie dobrze mógłbyś pewnego dnia wysłać swego służącego na 

pole,  by  zastrzelił  ci  kilka  bażantów.  W  układaniu  ogniska, 

przeciąganiu drew, ustawianiu idealnego stosu jest coś niezwykłego, 

tak przynajmniej mówią. Sam nigdy tego nie robiłem. - Odwrócił się 

od okna. - Usiądź - polecił. - Od zadzierania głowy boli mnie szyja.

Cień usiadł.

-  Wiele  o  tobie  słyszałem -  oznajmił  pan  Alice.  -  Od  dawna 

chciałem cię poznać. Mówią, że jesteś bystrym młodzieńcem, który 

ma przed sobą wielką przyszłość. Tak słyszałem.

-  Czyli  nie  wynajęliście  po  prostu  turysty,  który  miałby  nie 

dopuszczać na imprezę sąsiadów.

- Cóż, tak i nie. Oczywiście mieliśmy kilku innych kandydatów. 

Po prostu nadawałeś  się  idealnie.  A potem zorientowałem się,  kim 

jesteś. Prawdziwy z ciebie dar bogów, prawda?

- Nie wiem. Prawda?

-  O tak.  Widzisz,  to  przyjęcie  odbywa się  od  bardzo,  bardzo 

dawna. Urządzają je od prawie tysiąca lat, co rok. I co rok odbywa się 

walka pomiędzy naszym i ich człowiekiem. I nasz człowiek wygrywa. 

W tym roku ty nim jesteś.

- Kim... - zaczął Cień. - Kim są oni? I kim ty jesteś?

- Ja jestem gospodarzem - oznajmił pan Alice. - Przypuszczam... 

- Urwał na moment, postukując laską w drewnianą podłogę. - Oni to 



ci,  którzy  przegrali  dawno  temu.  My  wygraliśmy.  My  byliśmy 

rycerzami, a oni smokami. My zabójcami olbrzymów, oni ogrami. My 

byliśmy ludźmi, a oni potworami. I to my wygraliśmy. Teraz znają już 

swoje miejsce. A dzisiejszy dzień służy temu, by nie zapomnieli. Dziś 

będziesz walczył za całą ludzkość. Nie możemy pozwolić, by zyskali 

przewagę, nawet na moment. My albo oni.

- Doktor Gaskell mówił, że jestem potworem.

- Doktor Gaskell? - spytał pan Alice. - Twój znajomy?

- Nie - wyjaśnił Cień. - Pracuje dla pana. Albo dla ludzi, którzy 

pracują dla pana. Myślę, że zabija dzieci i robi im zdjęcia.

Pan Alice upuścił laskę. Pochylił się niezgrabnie i podniósł ją.

- Cóż, osobiście nie uważam, że jesteś potworem, Cieniu. Myślę, 

że jesteś bohaterem.

Nie, pomyślał Cień. Uważasz, że jestem potworem, ale waszym 

potworem.

-  Jeśli  dobrze się spiszesz dziś wieczór - podjął pan Alice - a 

wiem, że tak będzie, możesz wyznaczyć własną cenę. Zastanawiałeś 

się,  czemu niektórzy  ludzie  zostają  gwiazdami  filmowymi,  zyskują 

sławę,  bogactwa?  Z  pewnością  myślałeś  nieraz:  przecież  to 

beztalencie. Co on ma, czego nie mam ja? Cóż, czasami odpowiedź 

brzmi: ma po swej stronie kogoś takiego jak ja.

- Czy ty jesteś bogiem? - spytał Cień. 

Wówczas pan Alice zaśmiał się nisko, gardłowo.

-  Ładny  tekst,  panie  Moon.  Ależ  nie,  jestem  zwykłym 

chłopakiem z Streatham, któremu nieźle powiodło się w życiu.



- Z kim miałbym walczyć?

- Spotkasz go dziś wieczór - odparł pan Alice. - A teraz musimy 

znieść ze strychu pewne rzeczy. Może pomożesz Smithiemu? Duży z 

ciebie chłopak, uwiniesz się raz dwa.

Audiencja dobiegła końca i idealnie w tym momencie, niczym na 

niewidzialny znak, zjawił się Smith.

- Mówiłem właśnie - rzekł pan Alice - że ten tu chłopiec mógłby 

ci pomóc znieść rzeczy ze strychu.

- Super - rzucił Smith. - Chodź na górę, Cieniu.

I poszli - przez cały dom, ciemnymi drewnianymi schodami do 

zamkniętych  na  kłódkę  drzwi,  które  Smith  otworzył,  i  dalej,  na 

zakurzony, drewniany strych pełen stosów czegoś co wyglądało jak...

- Bębny? - spytał Cień.

- Bębny - potwierdził Smith. Zrobiono je z drewna i zwierzęcych 

skór, każdy innej wielkości. - No dobra, znosimy je.

Zabrali  bębny na dół.  Smith  zabierał  po jednym, trzymając je 

ostrożnie jak bezcenne skarby. Cień brał dwa.

- Co  naprawdę  wydarzy  się  dziś  wieczór?  -  spytał  podczas 

trzeciej czy może czwartej wyprawy na górę.

- No cóż - odparł Smith. - Z tego co wiem, najlepiej będzie, jeśli 

większości sam się domyślisz. Na bieżąco.

- A ty i pan Alice? Jaką rolę odgrywacie w tym wszystkim? 

Smith  zerknął  na  niego.  Ustawili  bębny  u  stóp  schodów  w 

wielkim  holu.  Przy  kominku  siedziało  kilkunastu  pogrążonych  w 

rozmowie mężczyzn.



Gdy znaleźli się na górze, poza zasięgiem słuchu gości, Smith 

odezwał się cicho.

- Pan Alice opuści nas dziś po południu. Ja zostanę dłużej.

- Wyjeżdża? On nie jest częścią tego? 

Smith sprawiał wrażenie urażonego.

- Jest gospodarzem - odparł. - Ale...

Cień  rozumiał.  Smith  nie  rozmawiał  o  swym  pracodawcy. 

Znieśli kolejne bębny. Gdy w końcu się z nimi uporali, zabrali na dół 

ciężkie, skórzane torby.

- Co jest w środku? - spytał Cień.

- Pałeczki - wyjaśnił Smith. Po chwili dodał: - To stare rodziny, 

ci  na  dole,  bardzo stare  pieniądze.  Widzą,  kto jest  szefem,  ale  nie 

czyni  go  to  jednym  z  nich.  Rozumiesz?  W  dzisiejszym  przyjęciu 

uczestniczą tylko oni. Nie chcą pana Alice. Rozumiesz?

I Cień rzeczywiście rozumiał. Pożałował, że Smith opowiedział 

mu o panu Alice.  Nie sądził,  by tamten odezwał się  choć słowem, 

gdyby uważał, że jego rozmówca dożyje następnego dnia.

Na głos powiedział jednak tylko:

- Ciężkie te pałeczki.

Rozdział VIII

Późnym popołudniem  niewielki  helikopter  zabrał  pana  Alice. 

Land rovery wywiozły obsługę. Ostatnim kierował Smith.  W domu 

został tylko Cień i goście, uśmiechnięci i eleganccy.

Przyglądali  się mu niczym schwytanemu lwu, sprowadzonemu 



dla ich rozrywki. Ale nie odzywali się do niego.

Ciemnowłosa kobieta, ta która uśmiechnęła się do Cienia tuż po 

przylocie,  przyniosła  mu  jedzenie:  stek,  niemal  surowy.  Leżał 

samotnie na talerzu, bez sztućców, jakby oczekiwała, że Cień zje go, 

posługując się tylko palcami i zębami. A że był głodny, tak właśnie 

uczynił.

- Nie jestem waszym bohaterem - powiedział, oni jednak unikali 

jego wzroku.

Nikt nic do niego nie mówił, nie wprost. Czuł się jak zwierzę.

A  potem  zapadł  zmrok.  Poprowadzili  Cienia  na  wewnętrzny 

dziedziniec  obok zakurzonej  fontanny i  grożąc bronią,  rozebrali  do 

naga, a kobiety wysmarowały jego ciało gęstym, żółtym tłuszczem, 

wcierając go dokładnie.

Na trawie przed nim położyli nóż. Machnięcie pistoletem i Cień 

podniósł  broń.  Rękojeść  zrobiono  z  czarnego,  szorstkiego  metalu. 

Dobrze leżała w dłoni. Klinga wyglądała na bardzo ostrą.

Wtedy otworzyli szeroko wielką bramę dzielącą dziedziniec od 

świata zewnętrznego. Dwaj mężczyźni rozpalili dwa wysokie ogniska. 

Płomienie z trzaskiem wystrzeliły w górę.

Otworzyli skórzane torby i każdy z gości wyjął jeden rzeźbiony, 

czarny kij przypominający pałkę, ciężki i gruzłowaty. Cień odkrył, że 

myśli  o  dzieciach  Sawneya  Baene'a,  rojących  się  w  ciemności, 

uzbrojonych w pałki z ludzkich kości udowych...

A potem goście ustawili się wokół dziedzińca i zaczęli uderzać 

pałkami w bębny.



Z początku czynili to powoli i cicho - głęboki, pulsujący dźwięk, 

przypominający bicie serca. Potem przyspieszyli, wybijając osobliwe 

rytmy,  narastające  staccato,  rytmy  splatające  się  ze  sobą, coraz 

głośniejsze i głośniejsze, aż w końcu wypełniły umysł i świat Cienia. 

Miał wrażenie, że ogniska migoczą do wtóru bębnów.

I wtedy poza domem coś zaczęło skowyczeć.

W owym skowycie  słychać  było  ból  i  cierpienie. Odbijał  się 

echem między wzgórzami, zagłuszając bębnienie. Rozbrzmiewały w 

nim męka, nienawiść i poczucie straty.

Istota, która, potykając się, przeszła przez bramę na dziedziniec, 

ściskała mocno głowę, zasłaniając uszy, jakby chciała uciszyć łoskot 

bębnów.

Blask ognia oświetlił ją.

Była olbrzymia, większa niż Cień i naga, całkowicie pozbawiona 

włosów, ociekająca wodą.

Stwór opuścił ręce i rozejrzał się szybko. Jego twarz wykrzywił 

szaleńczy grymas.

- Przestańcie! - wrzasnął. - Przestańcie tak hałasować!

A  ludzie  w  pięknych  ubraniach  jeszcze  mocniej  i  szybciej 

uderzyli w bębny. Hałas wypełnił głowę i pierś Cienia.

Potwór wystąpił na środek dziedzińca. Spojrzał na Cienia.

-  To  ty  -  rzekł.  -  Mówiłem  ci,  mówiłem  o  hałasie.  -  Zawył 

głęboko, gardłowo, nienawistnie i wyzywająco.

Stwór powoli podszedł bliżej, ujrzał nóż i zamarł.

- Walcz  ze  mną!  -  wrzasnął.  -  Walcz  uczciwie!  Nie  zimnym 



żelazem! Walcz!

- Nie chcę z tobą walczyć - odparł Cień. Odrzucił nóż na trawę i 

uniósł ręce, demonstrując, że są puste.

- Za późno - odparła łysa istota niebędąca człowiekiem. - Już na 

to za późno.

I rzuciła się na Cienia.

Później,  gdy  Cień  wspominał  ową  walkę,  pamiętał  jedynie 

urywki. Pamiętał, jak to coś przygniotło go do ziemi i jak uskoczył na 

bok.  Pamiętał  łoskot  bębnów  i  wyraz  twarzy  ludzi,  gdy  patrzyli 

łakomie,  zachłannie  pomiędzy  ogniskami  na  dwóch  walczących 

pośrodku.

A oni walczyli, siłowali się i tłukli pięściami.

Słone  łzy  spływały  po  twarzy  potwora,  gdy  zmagał  się  z 

Cieniem. Cień oceniał, że żaden z nich nie ma przewagi.

Potwór rąbnął go przedramieniem w twarz i Cień poczuł smak 

własnej krwi. Wezbrał w nim gniew, czerwona ściana nienawiści.

Zamachnął się nogą, podciął kolano potwora, a gdy ten zachwiał 

się  do  tyłu,  pięść  Cienia  rąbnęła  go  w brzuch.  Potwór  wrzasnął  z 

wściekłości i bólu.

Rzut oka na gości. Cień ujrzał na ich twarzach żądzę krwi.

Zerwał się wiatr, zimny, morski wiatr i Cieniowi wydało się, że 

na  niebie  zawisły  potężne  cienie,  olbrzymie  postaci,  które  widział 

wcześniej na łodzi zrobionej z paznokci martwych mężów. Postaci te 

spoglądały na niego. To właśnie ta walka trzymała je uwięzione na 

statku, niezdolne wylądować, niezdolne odejść.



Walka jest  stara,  pomyślał  Cień.  Starsza nawet,  niż  sądzi  pan 

Alice. Myślał to w chwili, gdy szpony stwora rozdarły mu pierś. Była 

to  walka  człowieka  z  potworem,  stara  jak  sam  czas:  Tezeusz 

zmagający się z Minotaurem, Beowulf i Grendel, każdy bohater, który 

stanął pomiędzy blaskiem ognia i ciemnością, ścierając z miecza krew 

czegoś nieludzkiego.

Ogniska płonęły, bębny łomotały i pulsowały niczym tysiąc serc.

Cień  pośliznął  się  na  wilgotnej  trawie  i  w  tej  samej  chwili 

potwór zaatakował. Cień runął na ziemię. Palce stwora zaciskały się 

wokół  jego  szyi,  coraz  mocniej.  Czuł,  jak  wszystko  się  rozmywa, 

oddala.

Kurczowo chwycił kępę trawy, wyrwał ją, wbił głęboko palce, 

zgarnął garść trawy i lepkiej ziemi, i ciężką pacyną uderzył wprost w 

twarz potwora, na moment go oślepiając.

Dźwignął się szybko i teraz to on był górą. Mocno wbił kolano w 

krocze  stwora,  który  skulił  się,  przyjmując  pozycję  płodową,  i 

szlochał zawodząc.

Cień zorientował się, że bębny umilkły. Uniósł wzrok.

Goście przestali w nie uderzać.

Zbliżali  się  do  niego,  cały  krąg,  mężczyźni  i  kobiety.  Wciąż 

trzymali w dłoniach pałki, teraz jednak unosili  je niczym broń. Nie 

patrzyli  jednak  na  Cienia.  Wpatrywali  się  w  leżącego  na  ziemi 

potwora  i  unosząc  czarne  kije,  podchodzili  coraz  bliżej  w  blasku 

bliźniaczych ognisk.

- Stójcie! - rzucił Cień.



Pierwsza pałka opadła na głowę stwora. Ten zapłakał i przekręcił 

się, unosząc rękę w obronie przed następnym ciosem.

Cień  rzucił  się  na  niego,  osłaniając  go  własnym  ciałem. 

Ciemnowłosa kobieta, która wcześniej obdarzyła go uśmiechem, teraz 

obojętnie  uderzyła  z  całych  sił  w  ramię.  Inna  pałka,  tym  razem 

mężczyzny, zadała potężny cios w nogę. Trzecia rąbnęła w bok.

Zabiją  nas  obu,  pomyślał.  Najpierw  jego,  potem  mnie.  To 

właśnie robią, to zawsze robili. A potem: powiedziała, że przybędzie 

jeśli ją wezwę.

- Jennie - szepnął Cień.

Nikt  nie  odpowiedział.  Wszystko  działo  się  bardzo  wolno. 

Widział kolejną pałkę opadającą wprost ku jego dłoni. Cień odturlał 

się niezgrabnie i ujrzał, jak ciężki kij wali w trawę.

- Jennie - powiedział, przywołując w pamięci obraz zbyt jasnych 

włosów,  chudej  twarzy,  uśmiechu.  -  Wzywam cię.  Przybądź  teraz. 

Proszę.

Powiew zimnego wiatru.

Ciemnowłosa  kobieta  wysoko  uniosła  kij  i  zamachnęła  się 

szybko, mocno, celując w twarz Cienia.

Cios nigdy nie dotarł do celu. Drobna dłoń chwyciła ciężki kij 

niczym gałązkę.

Jasne  włosy  tańczyły  wokół  jej  głowy,  unoszone  powiewami 

lodowatego wiatru. Nie potrafił stwierdzić, w co była ubrana.

Spojrzała  na  niego.  Cieniowi  wydało  się,  że  dostrzega  w  jej 

oczach zawód.



Jeden z mężczyzn próbował rąbnąć ją w tył głowy. Nie zdążył. 

Odwróciła się...

Ogłuszający dźwięk, jakby coś pękało darte na strzępy...

A potem ogniska eksplodowały, tak to przynajmniej wyglądało. 

Cały  dziedziniec  zasłały  płonące  drwa,  wpadły  nawet  do  domu. 

Ludzie krzyczeli pośród podmuchów ostrego wiatru.

Cień z trudem dźwignął się na nogi.

Potwór leżał na ziemi skręcony, zakrwawiony. Cień nie wiedział 

czy żyje, czy też nie. Podniósł go, zarzucił sobie na ramię i potykając 

się ruszył naprzód.

Gdy tylko znalazł  się  na  żwirowym podjeździe,  ciężka  brama 

zatrzasnęła  się  za  nim.  Nikt  inny  nie  zdoła  już  wyjść.  Cień  nie 

przystawał. Szedł dalej, krok po kroku, w dół, w stronę jeziora.

Gdy  dotarł  na  skraj  wody,  zatrzymał  się  i  osunął  na  kolana, 

delikatnie  układając  na  trawie  łysego  mężczyznę.  Usłyszał  głośny 

trzask i spojrzał na wzgórze. Dom stał w płomieniach.

- Co z nim? - usłyszał kobiecy głos.

Cień  odwrócił  się.  Stała  po  kolana  w  wodzie,  matka  stwora. 

Brodząc, zbliżała się do brzegu.

- Nie wiem - odparł. - Jest ranny.

- Obaj jesteście - stwierdziła. - Cali we krwi i siniakach. 

- Tak.

- Ale jednak - dodała - nie zginął. To miła odmiana. 

Dotarła już do brzegu, usiadła, kładąc na kolanach głowę syna. Z 

torebki  wyjęła  paczkę  chusteczek,  splunęła  na  jedną  i  zaczęła 



gorączkowo szorować twarz syna, ścierając krew.

Dom na wzgórzu palił się na dobre. Cień nie przypuszczał, że 

pożar  może  być  aż  tak  głośny.  Stara  kobieta  spojrzała  w  niebo. 

Zacmokała w głębi gardła i pokręciła głową.

- Wiesz - rzekła - wpuściłeś ich. Od tak dawna byli uwięzieni, a 

ty ich wpuściłeś.

- Czy to dobrze? - spytał Cień.

-  Nie  wiem,  kochaniutki  -  odparła  drobna  kobieta  i  znów 

pokręciła głową. Zaczęła nucić, cicho, kojąco, jakby jej syn wciąż był 

dzieckiem, i przecierała śliną kolejne rany.

Cień  klęczał  nagi  na  skraju  jeziora,  lecz  ciepło  płonącego 

budynku nie  pozwalało  mu zamarznąć.  W szklistej  wodzie  widział 

odbicie płomieni. Na niebie wschodził żółty księżyc.

Zaczynał  odczuwać  ból.  Wiedział,  że  jutro  będzie  znacznie 

gorzej.

Kroki na trawie za plecami. Uniósł wzrok.

- Cześć, Smithie.

Smith omiótł wzrokiem całą trójkę.

- Cieniu - rzekł, kręcąc głową. - Cieniu, Cieniu, Cieniu, Cieniu. 

Nie tak to miało wyglądać.

- Przykro mi - odparł Cień.

-  To będzie  wielki  wstyd dla  pana  Alice.  Ci  ludzie  byli  jego 

gośćmi.

- Byli zwierzętami - poprawił Cień.

-  Jeśli  nawet  -  odparł  Smith  -  to  bogatymi  i  ważnymi 



zwierzętami. Trzeba będzie zająć się wdowami, sierotami i Bóg jeden 

wie kim jeszcze. Pan Alice nie będzie zachwycony - wypowiedział to 

niczym sędzia ogłaszający wyrok śmierci.

- Czy ty mu grozisz? - wtrąciła staruszka.

- Ja nie grożę - odparł beznamiętnie Smith. 

Uśmiechnęła się.

- Ach - mruknęła. - Ale ja owszem. Jeśli ty albo tłusty łobuz, dla 

którego  pracujesz,  zrobicie  krzywdę  temu  młodzieńcowi,  sami 

ucierpicie  bardziej.  -  Uśmiechnęła  się  ponownie,  odsłaniając  ostre 

zęby,  i  Cień  poczuł,  jak  drobne  włoski  na  karku  jeżą  mu  się 

gwałtownie. - Istnieją rzeczy gorsze niż śmierć - dodała. - A ja znam 

większość  z  nich.  Nie  jestem  młoda  i  nie  przepadam  za  czczą 

gadaniną.  Toteż na  waszym miejscu  -  dodała,  pociągając  nosem - 

dobrze zaopiekowałabym się tym chłopcem.

Jedną  ręką  podniosła  syna  niczym  drobną  lalkę,  drugą 

przycisnęła do siebie torebkę.

A  potem  skinęła  głową  Cieniowi  i  odeszła  w  głąb  ciemnej, 

szklistej  wody.  Wkrótce  wraz  z  synem  zniknęli  pod  powierzchnią 

jeziora.

- Kurwa - mruknął Smith. 

Cień nie odpowiedział.

Smith  pogrzebał  w  kieszeni,  wyciągnął  worek  z  tytoniem  i 

skręcił papierosa. Zapalił.

- No dobra - rzekł.

- Dobra? - rzucił Cień.



- Musimy cię umyć i znaleźć jakieś ubranie, inaczej zaziębisz się 

na śmierć. Słyszałeś, co powiedziała.

Rozdział IX

Tej nocy w hotelu na Cienia czekał już najlepszy pokój. Niecałą 

godzinę  po  jego  powrocie  Gordon  z  recepcji  przyniósł  mu  nowy 

plecak,  pudełko  nowych  ubrań,  nawet  nowe  buty.  Nie  zadawał 

żadnych pytań.

Na stosie ciuchów leżała gruba koperta.

Cień  rozdarł  ją.  W  środku  znalazł  swój  (nieco  przypalony) 

paszport,  portfel  i  pieniądze.  Kilkanaście  plików  nowych 

piećdziesieciofuntówek owiniętych gumkami.

Raz-dwa i  już  forsy  jest  w bród,  pomyślał,  nie  czując  żadnej 

przyjemności.  Bez  powodzenia  próbował  sobie  przypomnieć,  gdzie 

wcześniej słyszał tę piosenkę.

Wziął długą kąpiel, by pozbyć się bólu.

A potem zasnął.

Rano ubrał się i ruszył naprzód uliczką obok hotelu, wiodącą na 

szczyt  wzgórza  poza  wioskę.  Był  pewien,  że  stał  tam  domek  z 

lawendowym ogrodem, pasiastym blatem z nagiej sosny i fioletową 

kanapą.  Lecz  mimo  że  szukał  długo,  nie  znalazł  niczego,  żadnych 

śladów świadczących  o  tym,  by  kiedykolwiek  coś  tam było  prócz 

trawy i wysokiego krzaku głogu.

Zawołał  jej  imię,  ale  odpowiedział  mu  tylko  wiatr  od  morza, 

niosący ze sobą pierwszą zapowiedź zimy.



Gdy  jednak  wrócił  do  pokoju  hotelowego,  czekała  na  niego. 

Siedziała  na  łóżku  opatulona  w  stary  brązowy  płaszcz  i  uważnie 

oglądała swe paznokcie. Gdy otworzył drzwi i wszedł do środka, nie 

uniosła głowy.

- Cześć, Jennie - rzucił.

- Cześć - odparła bardzo cicho.

- Dziękuję - rzekł. - Ocaliłaś mi życie.

-  Wezwałeś  mnie  -  powiedziała  bezbarwnym  głosem.  - 

Przybyłam.

- Co się stało? - spytał. 

Wówczas spojrzała na niego.

-  Mogłam być twoja - rzekła. W jej oczach zakręciły się łzy. - 

Sądziłam, że mnie pokochasz. Może. Pewnego dnia.

- No cóż - rzekł. - Może się przekonamy. Moglibyśmy przejść 

się jutro razem. Nie będzie to długi spacer, bo chwilowo nie jestem w 

najlepszej formie.

Pokręciła głową.

Najdziwniejsze, pomyślał Cień, że zupełnie nie wygląda już jak 

człowiek. Widział przed sobą to, czym była naprawdę - dziką, leśną 

istotę.  Jej  ogon  drżał  lekko  na  łóżku  pod  płaszczem.  Była  bardzo 

piękna i odkrył nagle, że jej pożąda.

-  Najtrudniejszą rzeczą w byciu  hulder  - rzekła Jennie - nawet 

hulder  daleko od domu, jest to, że jeśli nie chce być samotna, musi 

pokochać śmiertelnika.

- Kochaj mnie więc. Zostań ze mną - mruknął. - Proszę.



-  Ty - odparła ze smutkiem, tonem kończącym dyskusję - nie 

jesteś śmiertelnikiem.

Wstała.

-  Jednak -  dodała - wszystko się  zmienia.  Może teraz zdołam 

wrócić do domu. Minęło już tysiąc lat, nie wiem nawet czy pamiętam 

mój norsk.

Ujęła  jego  ręce  w  swe  drobne  dłonie,  dłonie,  które  potrafiły 

wyginać  żelazne  sztaby,  miażdżyć  kamień  w  pył,  i  uścisnęła  je 

delikatnie. A potem zniknęła.

Został w hotelu jeszcze jeden dzień, następnie złapał autobus do 

Thurso i pociąg z Thurso do Inverness.

W pociągu zdrzemnął się, ale nie śnił.

Gdy się ocknął,  obok niego siedział  mężczyzna.  Mężczyzna o 

ostrych rysach twarzy, czytający książkę w miękkiej okładce. Widząc, 

że Cień się obudził, zamknął ją. Cień spojrzał w dół: Jean Cocteau, 

Problemy istnienia.

- Dobra książka? - spytał.

-  W  porządku  -  odparł  Smith.  -  To  zbiór  esejów.  Mają  być 

osobiste, ale czujesz, że za każdym razem, gdy autor niewinnie unosi 

wzrok i mówi: „To ja”, w istocie blefuje, i to podwójnie. Podobała mi 

się  Piękna i bestia.  Wówczas czułem się mu bliższy niż poprzez te 

eseje.

- Wszystko znajdziesz na okładce - zauważył Cień.

- To znaczy?

- Problemy istnienia Jeana Cocteau. 



Smith podrapał się po nosie.

- Proszę. - Wręczył Cieniowi egzemplarz „Scotsmana”. - Strona 

dziewiąta.

Na  dole  strony  dziewiątej  zamieszczono  krótką  notatkę. 

Emerytowany  lekarz  popełnia  samobójstwo.  Ciało  Gaskella 

znaleziono  w  samochodzie  zaparkowanym  w  popularnym  miejscu 

piknikowym  na  brzegu  morza.  Połknął  niezłą  mieszankę  środków 

przeciwbólowych, popijając prawie całą butelką lagavulin.

- Pan Alice nie znosi, gdy ktoś go okłamuje - oznajmił Smith. - 

Zwłaszcza pracownicy.

- Jest tam coś o pożarze? - spytał Cień.

- Jakim pożarze?

- Ach, jasne.

- Nie  zdziwiłoby  mnie  jednak,  gdyby  w  ciągu  najbliższych 

miesięcy wielkich i bogatych prześladował wyjątkowy pech. Wypadki 

samochodowe, katastrofy kolejowe, może rozbity samolot. Pogrążone 

w żałobie wdowy, sieroty, narzeczeni. Bardzo smutne.

Cień skinął głową.

-  Wiesz - dodał Smith - pan Alice bardzo troszczy się o twoje 

zdrowie. Martwi się. Ja zresztą też.

- Tak? - spytał Cień.

- Jasne. Jeśli coś ci się przytrafi w tym kraju, może spojrzysz w 

złą  stronę,  przechodząc  przez  jezdnię,  pokażesz  plik  banknotów w 

niewłaściwym pubie, sam nie wiem. Chodzi o to, że jeśli stanie ci się 

krzywda, wówczas ta, jak jej  tam, matka Grendela,  mogłaby źle to 



przyjąć.

- I?

-  I  uważamy,  że  powinieneś  wyjechać  z  Anglii.  Tak  będzie 

bezpieczniej dla wszystkich. Nie sądzisz?

Jakiś czas Cień milczał. Pociąg zaczął zwalniać.

- Zgoda - rzekł w końcu.

- To  mój  przystanek  -  oznajmił  Smith.  -  Tu  wysiadam. 

Zarezerwujemy ci  bilet,  oczywiście  pierwszej  klasy,  do  dowolnego 

miejsca, w jedną stronę. Musisz tylko powiedzieć, dokąd.

Cień  potarł  siniaka  na  policzku.  Coś  w  bólu  działało  niemal 

kojąco.

Pociąg  zatrzymał  się,  stali  na  niewielkiej  stacji  na  pustkowiu. 

Obok  dworca  w  słabym  słońcu  parkował  duży  czarny  wóz.  Miał 

przyciemniane szyby, Cień nie mógł zajrzeć do środka.

Pan Smith opuścił szybę w oknie, sięgnął na zewnątrz, otworzył 

drzwi przedziału i wyszedł na peron. Przez otwarte okno spojrzał na 

Cienia.

- I co?

- Myślę - odparł Cień - że przez parę tygodni pozwiedzam sobie 

Anglię.  Będziecie  musieli  się  modlić,  żebym,  przechodząc  przez 

jezdnię, spojrzał we właściwą stronę.

- A potem?

I Cień już wiedział. Może wiedział od początku?

-  Chicago -  rzekł  do  Smitha  w chwili,  gdy  pociąg  szarpnął  i 

zaczął oddalać się od dworca. Mówiąc to, poczuł się starszy, ale nie 



mógł odkładać tego wiecznie.

A po chwili dodał tak cicho, że tylko on to usłyszał:

- Chyba wracam do domu.

Wkrótce potem zaczęło padać - wielkie, ciężkie krople, bębniące 

o szyby i przesłaniające świat rozmazaną kurtyną szarości i zieleni. 

Niskie pomruki grzmotów towarzyszyły Cieniowi w jego podróży na 

południe. Burza zawodziła, wiatr skowyczał, a błyskawice rzucały na 

niebo potężne cienie.  W ich towarzystwie powoli  poczuł  się  mniej 

samotny.
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