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Wstep

.Mysle, ze... wolalbym raczej wspomina¢ zycie zmarnowane na
sciganiu rzeczy ulotnych niz poswigcone unikaniu moralnych
zobowigzan”. Stlowa te pojawity si¢ w moim $nie 1 gdy si¢ ocknatem,
zapisatem je, niepewny co znacza ani do kogo si¢ odnosza.

Pierwotnie planujac te ksiazke jakies osiem lat temu,
zamierzatem stworzy¢ zbior opowiadan, ktory nazwatbym Ci ludzie
powinni wiedzie¢ kim jestesmy i uprzedzic, ze jestesmy tutaj. Byt to
cytat z dymku z niedzielne; wersji komiksu Little Nemo (o dziwo,
obecnie mozna znalez¢ piekna reprodukcje owej strony w ksiazce
Arta Spiegelmana In the Shadow of No Towers). Wszystkie historie
mialy by¢ opowiadane w pierwsze] osobie przez najrozniejszych
podejrzanych, niegodnych zaufania narratorow. Narratorzy owi
kolejno opisywaliby swoje zycie, opowiadali nam, kim sa 1 Zze oni
takze byli kiedys tutaj. Tuzin ludzi, tuzin historii. Taki miatem
pomyst, a potem zycie jak zwykle wszystko zepsuto. Gdy zaczatem
pisa¢ opowiadania, ktore znajdziecie w tym zbiorze, przybraly one
forme¢ taka, jakiej wymagaty, 1 cho¢ niektore pozostaty skrawkami
zycia w pierwszej osobie, inne bardzo si¢ zmienity. Jedna z historii w
ogbdle nie dala si¢ napisa¢, dopoki nie powierzylem jej do
opowiedzenia miesigcom roku; inna bardzo skutecznie namieszata w

swojej tozsamosci, co oznaczato, ze musialem ja napisa¢ w trzeciej



osobie.

W koncu zaczatem zbiera¢ materiaty do ksiazki, zastanawiajac
si¢, jak mam ja nazwac, skoro poprzedni tytul juz nie pasowat. I
wtedy wlasnie dotarta do mnie ptyta One Ring Zero As Smart As We
Are, ustyszalem, jak Spiewaja tekst zapamigtany ze snu, 1 zaczalem si¢
zastanawiacC, o co wtasciwie mi chodzilo z rzeczami ulotnymi.

Uznalem, ze to dobry tytul dla zbioru opowiadan. Ostatecznie
jest tak wiele rzeczy ulotnych. Ludzie sa tak nietrwali. Podobnie sny 1

S€rca.

Studium w szmaragdzie

Tekst ten powstal do antologii Shadows Over Baker Street, ktora
moj przyjaciel Michael Reaves przygotowal z Johnem Pelanem.
Notka od Michaela brzmiata: ,,Chcialbym dosta¢ opowiadanie, w
ktorym Sherlock Holmes trafia do $wiata H.P. Lovecrafta”.
Zgodzilem si¢ je napisac, uwazatem jednak, ze samo zalozenie brzmi
wyjatkowo mato obiecujaco: swiat Sherlocka Holmesa jest przeciez
calkowicie racjonalny, licza si¢ w nim rozwigzania, a tymczasem
fikcyjne dzieta Lovecrafta byly zdecydowanie nieracjonalne 1
ludzkos¢, by przetrwac, potrzebowala tajemnic. Skoro miatem
opowiedzie¢ historie taczaca oba te elementy, musiatem znalez¢ jakis
cickawy tacznik, pozwalajacy zachowac si¢ fair zaro6wno wobec
Lovecrafta, jak 1 bohaterow sir Arthura Conan Doyle'a.

W dziecinstwie uwielbiatlem historie Philipa Jose Farmera z
cyklu Wold Newton, w ktorych dziesiatki postaci literackich pojawiaja

si¢ w jednym spojnym swiecie. Kibicowalem tez z catych sit moim



przyjaciolom, Kimowi Newmanowi 1 Alanowi Moore'owi, gdy
budowali swe wlasne swiaty w tym stylu, odpowiednio w cyklu Anno
Dracula 1 Lidze Niezwyklych DzZentelmenow. Wygladalo to na fajna
zabawe. Zastanowilem sig, czy moglbym sprobowaé czegos
podobnego.

Sktadniki opowiesci, ktore pojawily si¢ w mej glowie, potaczytly
si¢ w catos¢ znacznie lepsza, niz z poczatku liczylem. (Pisanie bardzo
przypomina gotowanie - czasami ciasto nie chce urosnac, niewazne co
zrobisz, a od czasu do czasu smakuje lepiej, niz mogibys marzy¢).

W sierpniu 2004 Studium w szmaragdzie zdobyto nagrode Hugo
dla najlepszego opowiadania. To cos, z czego do dzis jestem ogromnie
dumny. Migdzy innymi dzigki niemu takze rok podzniej zostatem z
tajemniczych przyczyn wprowadzony do grona Baker Street

Irregulars.

Magiczny tan

Nic wielkiego. Ot, wiersz, ale §wietnie si¢ go czyta na glos.

Pazdziernik w fotelu

Napisany dla Petera Strauba do niezwyklej antologii
Conjunctions, ktora goscinnie przygotowywal, tekst ten sigga
korzeniami konwentu w Madison, na ktorym Harlan Ellison
zaproponowal, zebySmy wspolnie napisali opowiadanie. Umieszczono
nas za barierka, Harlana z maszyna do pisania, mnie z moim
laptopem. Nim jednak zdazyliSmy zacza¢, Harlan musial skonczy¢

wstep, 1 podczas gdy go konczyl, ja zaczatem t¢ histori¢ 1 pokazatem



mu ja. ,,To czysto gaimanowskie opowiadanie”, orzekt. (Odtozytem je
zatem 1 zaczatem kolejne, nad ktérym pracujemy z Harlanem juz od
paru lat. O dziwo, za kazdym razem, gdy si¢ spotykamy i bierzemy do
pracy, staje si¢ coraz krotsze). Mialem zatem na twardym dysku
fragment opowiadania. Parg lat pozniej, kiedy Peter zaprosit mnie do
Conjunctions, postanowitem napisa¢ histori¢ o martwym 1 zywym
chtopcu, co§ w rodzaju ¢wiczenia przed stworzeniem ksiazki dla
dzieci, ktorag mialem w planach (nosi tytut The Graveyard Book 1 pisze
ja w tej chwili). Potrzebowalem trochg czasu, by ustali¢, jak uktada sig
historia, a kiedy ja skonczylem, zadedykowalem tekst Rayowi
Bradbury'emu, ktory napisatby go znacznie lepiej niz ja.

Pazdziernik... zdobyt nagrod¢ Locusa dla najlepszego

opowiadania roku 2003.

Ukryta komora

7 poczatku dwie redaktorki, obie noszace imi¢ Nancy, Kilpatrick
1 Holder, poprosity zebym napisat cos ,,gotyckiego” do ich antologii
Outsiders. Uznalem, ze historia Sinobrodego 1 jej warianty to
najbardziej; gotycka ze wszystkich historii, totez napisalem wiersz
dziejacy sie niemal w pustym domu, w ktorym akurat mieszkatem.
,Niepokuja” to cos, co Humpty-Dumpty nazwat ,,stowem-walizka”,

cos posredniego migdzy ,,niepokoja” 1 ,,denerwuja’.

Zblakane oblubienice zlowieszczych oprawcow
w bezimiennym domu nocy potwornego pozadania

Zaczalem pisa¢ te histori¢ oldwkiem pewnego zimowego



wieczoru w poczekalni migdzy peronami piatym 1 szostym dworca
kolejowego East Croydon. Mialem dwadziescia dwa, prawie
dwadziescia trzy lata. Kiedy skonczylem, przepisatem tekst 1
pokazalem paru znajomym redaktorom. Jeden prychnal, oznajmit, ze
to nie dla niego 1 watpi, by w ogodle byt dla kogokolwiek. Drugi
przeczytal, spojrzat na mnie ze wspotczuciem 1 oddat mi opowiadanie,
oswiadczajac, ze nikt go nigdy nie wydrukuje, bo to radosna bzdura.
Odlozylem zatem tekst, cieszac si¢, ze uniknatem publicznej
kompromitacji, ktora z pewnoscia by mnie spotkata, gdyby wiecej
0s0b przeczytato go 1 znielubito.

Opowiadanie pozostato nieprzeczytane, migrujac z teczki do
pudetka 1 do kontenerka, z gabinetu do piwnicy 1 na strych, 1 jesh
nawet przez nast¢pne dwadziescia lat o nim myslatem, to wylacznie z
ulga, ze nie ukazato si¢ drukiem. A potem poproszono mnie o
opowiadanie do antologii zatytulowanej Gothic! 1 przypomniatem
sobie maszynopis na strychu. Poszedlem go poszukac i sprawdzi¢, czy
znajdzie si¢ w nim co$ wartego uratowania.

Zaczalem czytaC Zblgkane oblubienice 1 podczas lektury
usmiechnatem si¢. Uznalem, ze to calkiem zabawny 1 inteligentny
tekst; niezta historia. Wszystkie niezrecznosci nalezaty do tych, jakie
zazwyczaj znajduje si¢ w mtodzienczej prozie, 1 tatwo mozna byto je
naprawi¢. Wyjatem komputer 1 po dwudziestu latach przygotowatem
kolejna wersje historii, skrocitem tytut do dzisiejszej postaci i
wystatem do redaktora. Co najmniej jeden recenzent uznat to za

radosna bzdure, ale opinia wigkszosci wygladata inaczej 1 Zbigkane



oblubienice zostaly wybrane do kilku antologii najlepszych w roku
oraz zdobyly tytul najlepszego opowiadania w glosowaniu 2005
Locus Awards.

Sam nie wiem jaka wynika z tego dla nas nauka. Czasami po
prostu pokazujemy opowiadania nie tym ludziom co trzeba i1 nie ma
czego$, co spodoba si¢ wszystkim. Czasem zastanawiam si¢, €O

jeszcze kryje sie w pudtach na strychu.
Na grzecznych chlopcow czekaja dary

KamyKki z alei wspomnien

Inspiracja do jednego z tych tekstow stat si¢ posazek Lisy
Snellings, przedstawiajacy mezczyzne z kontrabasem, takim samym
na jakim gratem w dziecinstwie; druga powstata do antologii
prawdziwych opowiesci o duchach. Wigkszos¢ pozostatych autorow
stworzyta historie bardzie; zadowalajace od mojej, cho¢ moja ma te
niezbyt satysfakcjonujaca przewage, ze jest w stu procentach
prawdziwa. Historie te pojawily si¢ najpierw w tomiku Adventures in
the Dream Trade, zbiorku opublikowanym przez NESFA Press w

2002 roku, gromadzacym mndstwo wstepow, notek 1 réznych takich.

Pora zamykania

Michael Chabon  przygotowywal zbior opowiadan
fantastycznych majacych zademonstrowac, jaka rado$S¢ moze dac
lektura, a takze pomoc zebra¢ fundusze na 826 Valencia (pomagajaca
dzieciom pisac). (Ksiazka ukazata si¢ pod tytulem McSweeneys

Mammoth Treasury of Thrilling Tales). Poprosit mnie o opowiadanie,



spytalem wiec, czy brakuje mu jakiegos gatunku. Owszem - chciat
histori¢ o duchach w stylu M.R. Jamesa.

Zabratem si¢ zatem do pisania prawdziwej opowiesci o duchach,
lecz ukonczony tekst zawdziecza znacznie wigcej mojemu
umitowaniu ,,0sobliwych historii” Roberta Aickmana niz Jamesowi
(cho¢ po ukonczeniu okazat si¢ takze opowiadaniem klubowym,
zalatwiajac dwa podgatunki za cen¢ jednego). Nastepnie trafit do
kilku antologii najlepszych w roku 1 zdobyt przyznawany przez pismo
Locus tytut najlepszego opowiadania roku 2004.

Wszystkie miejsca opisane w tej historii sa prawdziwe, cho¢
zmienilem parg nazw - przyktadowo Klub Diogenes to w istocie Klub
Troja przy Hanway Street. Czg$¢ ludzi 1 wydarzen takze jest
autentyczna, bardziej niz mozna by przypuszczac. W chwili, gdy to
pisze, zastanawiam sie¢, czy domek do zabaw wciaz istnieje, czy tez
zburzyli go 1 w miejscu, gdzie czekal, zbudowali budynki mieszkalne.
Przyznaj¢ jednak, ze zupelnie nie mam ochoty pojecha¢ tam 1

sprawdzicC.

Zmiana w wodwo
Wodwo, czy wodwose, to dziki czlowiek z laséw. Tekst powstat

dla antologii Green Man przygotowanej przez Windling 1 Dadow.

Smak goryczy
W 2002 napisatem cztery opowiadania. Podejrzewam, ze to jest
z nich najlepsze, cho¢ nie zdobyto zadnych nagrod. Pisatem je z mysla

o antologii mojej przyjaciotki Nalo Hopkinson Majo.: Conjure Stones.



To inni

Nie pamigtam, gdzie bylem ani kiedy, gdy przyszta mi do glowy
ta krotka moebiusowska historia. Pamigtam, ze zanotowatem pomyst i
pierwsza linijk¢. Potem zwatpitem, czy sa oryginalne. Moze
przypominalem sobie jak przez mgl¢ przeczytane kiedys w
dziecinstwie opowiadanie Fredrica Browna albo Henry'ego Kuttnera?
Historia robila wrazenie nie mojej, obcej. Pomyst wydawal si¢ zbyt
ironiczny i1 kompletny, 1 podszedtem do niego nieufnie.

Jakis rok pozniej, nudzac si¢ w samolocie, natrafitem na notatke
dotyczaca opowiadania, a ze przeczytalem juz gazetg, po prostu je
napisalem - skonczylem jeszcze przed Iladowaniem. Potem
zadzwonilem do paru znajacych si¢ na rzeczy przyjaciot i odczytatem
im tekst, pytajac, czy wydaje si¢ im znajomy, czy ktokolwiek czytat
cos takiego wczesniej. Odparli, ze nie. Zazwyczaj pisuje opowiadania,
bo ktos je u mnie zamawia. Teraz jednak pierwszy raz w zyciu
mialem opowiadanie, na ktore absolutnie nikt nie czekat. Postatem je
do Gordona z The Magazine of Fantasy and Science Fiction, a on
przyjat tekst 1 zmienit mu tytut. To zupelnie mi nie przeszkadzato. (Ja
sam podczas pisania zatytulowalem je Zaswiaty).

Czesto pisuj¢ w samolotach. Gdy zaczatem prace nad
Amerykanskimi bogami, w samolocie do Nowego Jorku napisalem
historig, ktora, bylem tego pewien, trafi do ksiazki. Nie znalaztem
jednak miejsca, do ktorego by pasowata. Wreszcie, gdy ukonczytem
powiesC 1 historia si¢ w niej nie znalazla, przerobitem ja na kartke

Swiateczna, rozestalem 1 kompletnie o niej zapomnialem. Parg lat



pozniej wydawnictwo Hill House Press, publikujace niezwykle pigkne
limitowane edycje moich ksiazek, wystato ja prenumeratorom jako
wlasng kartke §wiateczna.

Historia ta nigdy nie miata tytutu. Nazwijymy ja:

Mapy

Historie opisuje si¢ najlepiej, opowiadajac historie. Widzicie?
Kiedy ktos opisuje opowies¢ sobie badz Swiatu, czyni to poprzez jej
odwiedzenie. To akt rownowagi, sen. Im doktadniejsza mapa, tym
bardziej przypomina teren. Najdoktadniejsza mapa sama bylaby
terenem. W ten sposob stataby si¢ idealnie doktadna 1 catkowicie
bezuzyteczna.

Opowies¢ to mapa, ktora jest terenem.

Musicie o tym pamigtac.

Niemal dwa tysigce lat Chinami wiadat cesarz, majacy obsesje
na punkcie sporzadzenia map krainy, ktora przyszto mu rzadzi¢. Na
wyspie zbudowanej wielkim kosztem, przypadkiem takze ludzkiego
zycia (bo woda byta gleboka 1 zimna), na jeziorze kompleksu
palacowego rozkazal odtworzy¢ w miniaturze cate Chiny. Kazda gora
stata si¢ kopczykiem, kazda rzeka waska struzka. Cesarz potrzebowat
pot godziny, by obejs¢ swa wyspe.

Kazdego ranka o brzasku setka ludzi ptyneta na wyspe, po czym
naprawiala wszystkie elementy, ktore uszkodzita natura badz dzikie
ptactwo albo pochtonglo jezioro. Nastepnie usuwali 1 przerabiali te
czesci ziem cesarskich, ktore naprawde nawiedzity powodzie,

trzgsienia ziemi badz lawiny. Chodzito o to, zeby mapa jeszcze lepiej



odzwierciedlata swiat.

Cesarzowi wystarczytlo to niemal przez rok, potem jednak
dostrzegt w sobie rosnace niezadowolenie z wyspy 1 zaczal w
chwilach przed snem planowac stworzenie kolejne; mapy, jednej
setnej wielkosci jego ziem. Kazda chata, dom 1 dwor, kazde drzewo,
wzgorze 1 zwierze¢ zostalyby odtworzone w jednej setne] swej
wielkosci.

Byt to wspanialy plan, ktérego realizacja wyczerpataby do
szczetu skarbiec cesarski. Wymagata tez udzialu liczby ludzi
wiekszej, niz potrafit ogarna¢ umysht: kartografébw 1 badaczy,
mierniczych,  urzednikow, malarzy. Nalezatoby  zatrudnic
konstruktorow modeli, garncarzy, budowniczych 1 rzemieslnikow,
oraz szesciuset zawodowych S$niacych, by ujawnili naturg¢ rzeczy
ukrytych pod korzeniami drzew 1 w najglebszych gorskich jaskiniach,
a takze w glebinach morza, bo mapa warta cokolwiek musiataby
obejmowac zarowno cesarstwo widoczne, jak 1 niewidoczne.

Taki byl plan cesarza.

Tego wieczoru pierwszy z ministrow 1 prawa rg¢ka cesarza
probowal odwies¢ go od tego pomystu. Spacerowali razem po
patacowych ogrodach pod wielkim ztocistym ksi¢zycem.

- Wasza cesarska wysoko$¢ musi wiedzie¢ - rzekt pierwszy z
ministrow - 1z to, co zamierza, jest...

W tym momencie zabrakto mu odwagi 1 umilkt. Jasnotuski karp
wynurzyl si¢ nad wodeg, roztrzaskujac odbicie ztotego ksiezyca na

setki tanczacych odlamkow, a kazdy z nich sam przypominat malenki



ksiezyc. Potem tarcza znoéw zlata si¢ w jeden nietknigty krag odbitego
swiatla, ztoto w wodzie barwy nocnego nieba, tak ciemnofioletowego,
ze nikt nigdy nie wzialby go za czarne.

- ...Niemozliwe? - spytat tagodnie cesarz.

Wiasnie wtedy, gdy cesarze 1 krolowie zachowuja si¢
najlagodniej, sa najniebezpieczniejsi.

- Nic, czego zyczy sobie cesarska wysokos¢, nie moglo by¢
uznane za niemozliwe - odpart pierwszy z ministrow. - Bedzie to
jednak kosztowne. Stworzenie tej mapy oprdézni skarb cesarski.
Znikna miasta i wioski, robigc miejsce dla twej mapy. Pozostawisz po
sobie kraj, ktérym twoi nast¢pcy nie beda mogli dtuzej wtadac, bo nie
bedzie ich na to sta¢. Jako twoj doradca sprzeniewierzylbym sig
obowiazkom, gdybym ci o tym nie powiedziat.

- Moze masz racje - rzekt cesarz. - Moze. Gdybym jednak miat
ci¢ postucha¢ 1 zapomnie¢ o tej mapie Swiata, pozostawi¢ ja
niezrealizowana, jej wizja dreczylaby md; umyst 1 na zawsze psuta
smak jadia na j¢zyku 1 wina w ustach.

Gdzies z daleka, z glebi ogrodu, dobiegt ich spiew stowika.

- Lecz ta kraina-mapa - wyznal cesarz - to wciaz jedynie
poczatek. Juz w trakcie jej budowy bede teskni¢ i planowa¢ moje
arcydzieto.

- A c0z to bedzie? - spytal lagodnie pierwszy z ministrow.

- Mapa - oswiadczyt cesarz - wszystkich cesarskich dominidw,
na ktorej kazdy dom przedstawia¢ bedzie dom naturalne; wielkosci,

kazda gor¢ gora, kazde drzewo drzewo tych samych rozmiarow i



gatunku, kazda rzeke rzeka, a kazdego czlowieka cztowiek.

Pierwszy z ministrow sktonit si¢ nisko w blasku ksigzyca i
zatopiony w myslach wrécit z powrotem do cesarskiego patacu,
trzymajac si¢ z szacunkiem kilka krokow za cesarzem.

W kronikach zapisano, ze cesarz zmart we S$nie, 1 istotnie,
odpowiada to prawdzie - cho¢ mozna by dodac¢, ze jego Smier¢ nie
byta catkiem naturalna, a najstarszy syn, ktory zastapil go na tronie
cesarskim, zupetnie nie interesowat si¢ mapami i ich sporzadzaniem.

Wyspa na jeziorze stala si¢ ostoja dzikich ptakow 1 wszelkich
gatunkow wodnego ptactwa, ktoére pod nieobecnos¢ ptoszacych je
ludzi rozdziobaty mate kopczyki gor, by zbudowac¢ gniazda. Wody
jeziora zaczely podmywac brzegi wyspy, az z czasem WSZysCy O hiej
zapomnieli 1 pozostato tylko jezioro.

Mapa odeszta, podobnie jej tworca, lecz kraina zyta dale;.

Pamiatki 1 skarby

Historia ta, noszaca podtytut Historia mitosna, rozpocze¢ta zycie,
przynajmniej czg¢sciowo, jako komiks pisany do zbioru noir Oscara
Zarate Its Dark In London 1 ilustrowany przez Warrena Pleece'a.
Warren $wietnie si¢ spisal, nie bylem jednak zadowolony z tekstu 1
zaczatem si¢ zastanawiac, co uczynito z mezczyzny, ktory nazywat si¢
Smithem, czlowieka, ktorym si¢ stat. Al Sarrantonio poprosit mnie o
opowiadanie do antologii 999 1 uznatem, ze ciekawie byloby ztozy¢
ponowna wizyte¢ Smithowi 1 panu Alice oraz ich historii. Obaj
pojawiajq si¢ takze w innym opowiadaniu w tym zbiorze.

Mysle, ze pozostalo do opowiedzenia jeszcze wigcej historii o



nieprzyjemnym panu Smisie, zwlaszcza ta traktujaca o jego rozstaniu

z panem Alice.

Fakty w sprawie zniknig¢cia panny Finch

Kiedys pokazano mi obraz Franka Frazetty 1 poproszono, bym
napisal towarzyszace mu opowiadanie. Nie potrafitlem wymysli¢
zadnej historii, zamiast tego wigc opowiedzialem o tym, co sig

zdarzyto pannie Finch.

Dziwne dziewczynki

...To w 1stocie dwanascie bardzo krotkich historyjek napisanych
jako uzupeklienie plyty Tori Amos Strange Little Girls.
Zainspirowana przez Cindy Sherman 1 same piosenki, Tori stworzyla
postaci do kazdej z nich, a ja napisatem ich historie. Nigdy jeszcze nie
ukazaty si¢ w zadnym zbiorze, cho¢ wydano je w broszurze z trasy

koncertowej, a cytaty z historii pojawiaty si¢ na ptycie.

Arlekin i walentynki

Lisa Snellings to rzezbiarka 1 artystka, ktorej dzieta uwielbiam
od lat. Na podstawie jej rzezby diabelskiego mtyna powstata ksiazka
Strange Attractions. Wielu §wietnych autoré6w napisato opowiadania
traktujace o pasazerach w koszach. Mnie spytano, czy chciatbym
napisaC¢ histori¢ zainspirowana przez posta¢ sprzedawcy biletow,
usmiechnigtego arlekina.

I napisatem.

Zazwyczaj historie nie pisza si¢ same, ale jesli chodzi o te,

pamigtam, ze wymyslitem tylko pierwsze zdanie. Potem



przypominalo to wpisywanie dyktowanego tekstu, podczas gdy
arlekin rado$nie tanczyt 1 podskakiwat, swigtujac swoje walentynki.
Arlekin to posta¢ hultaja z commedia dell'arte, niewidzialny
psotnik wyposazony w maske 1 magiczny kij 1 ubrany w kostium o
wzorze w romby. Kochat Kolombing 1 poszukiwat jej wsrod kolejnych
atrakcji, natykajac si¢ na tak klasyczne postaci Doktora 1 Klowna, 1

czasami odmieniajac kazdego, kogo napotkat na swej drodze.

Zamki

Ztotowlosa i trzy misie to bajka poety Southeya. No, niezupetnie
- jego wersja opowiada o staruszce i trzech niedzwiedziach. Ksztatt
historii 1 to, co si¢ w niej dziato, byty jak nalezy, lecz ludzie szybko
zrozumieli, ze bohaterka powinna zosta¢ dziewczynka, nie stara
kobieta, 1 gdy ja powtarzali, dokonali stosownej zmiany.

Oczywiscie bajki tatwo si¢ roznosza, mozna je ztapac, zarazi€ si¢
nimi. To wspolna waluta - nasza i tych, ktorzy wedrowali po Swiecie,
nim si¢ na nim zjawilismy. (Opowiadanie moim dzieciom historii,
ktore z kole1 ustyszatem od moich rodzicéw 1 dziadkow, sprawia, ze
czuj¢ sie czescia czego$ niezwyklego 1 wyjatkowego, czescia
nieustajacego strumienia zycia).

Kiedy pisatem to dla mojej corki Maddy, miata dwa lata. Teraz
ma jedenascie 1 wcigz dzielimy si¢ historiami, tyle ze pokazywanymi
w telewizji badz na filmach. Czytamy te same ksiazki 1 rozmawiamy o
nich, ale nie czytam jej juz na glos, zreszta nawet to stanowito kiepski
substytut opowiadania historii z glowy.

Uwazam, ze opowiadanie historii to co$, co jesteSmy sobie



winni. Jesli w ogole mam czy bede miat jakies credo, to wlasnie takie.

Problem Zuzanny

Lekarz, ktorego wezwata do mnie obstuga hotelowa, oznajmit, iz
kark dolega mi tak bardzo, wymiotuj¢, mam zawroty glowy i
wszystko mnie boli dlatego, ze ztapatem grype. Zaczal wymieniac
srodki przeciwbolowe 1 rozluzniajace, ktére moglyby mi pomoc.
Wybratem z listy lek przeciwbolowy 1 wrocitem chwiejnie do pokoju,
gdzie zemdlalem, niezdolny si¢ ruszy¢, mysle¢ ani unies¢ glowy.
Trzeciego dnia zadzwonil moj wlasny domowy lekarz, zaalarmowany
przez moja asystentke Lorraine, 1 po krotkiej rozmowie oswiadczyt:
,Nie lubi¢ stawia¢ diagnoz przez telefon, ale wedlug mnie to
zapalenie opon moézgowych”. Mial racje. Faktycznie, to bylo
zapalenie opon mézgowych.

Mingto kilka miesiecy, nim zndéw zaczatem mysle¢ dos¢ jasno,
by pisac, 1 opowiadanie to jest pierwszym tekstem, jaki wowczas
powstal. Czutem si¢, jakbym na nowo uczyt si¢ chodzi¢. Zamowit je u
mnie Al Sarrantonio do antologii Flights, zbioru opowiadan fantasy.

W dziecinstwie setki razy czytalem ksiazki o Narnii, jako
dorosty wracalem do nich dwukrotnie, czytajac na glos moim
dzieciom. Jest w nich tak wiele rzeczy, ktore kocham, lecz za kazdym
razem nieodmiennie irytuje mnie to, jak autor potraktowal Zuzanne, i
wydaje mi si¢ to problematyczne. Chcialem chyba napisac
opowiadanie rownie problematyczne 1 rownie irytujace, cho¢ z innej
perspektywy, a takze powiedzie¢ par¢ slow o niezwyklte] mocy

literatury dziecigce;.



Instrukcja

Cho¢ w moim ostatnim zbiorze Dym i lustra umiescitem kilka
wierszy, pierwotnie planowalem, ze w tej ksiazce znajdzie si¢
wylacznie proza. W koncu jednak si¢ ztamatem, glownie dlatego, ze
bardzo podoba mi si¢ wiersz. Jesli nalezycie do ludzi, ktorzy nie lubia
poezji, mozecie pocieszyC sie mysla, ze podobnie jak ten wstep, sa
one za darmo. Ksiazka kosztowalaby tyle samo z nimi czy bez nich 1
nikt nie zaptacil mi wigcej za dodanie ich. Czasami mito jest mie¢ cos$
krotkiego, co mozna przeczyta¢ 1 odlozy¢, tak jak czasem warto
dowiedzie¢ si¢ czegos na temat historii powstawania jakiegos tekstu,
cho¢ oczywiscie tego takze nie trzeba czytaC. (I mimo ze wiele
tygodni bitem si¢ z myslami, radosnie ustalajac kolejnosc tekstow, ich
ksztatt 1 porzadek, Wy oczywiscie mozecie - 1 powinniscie - czytac je
w takiej kolejnosci, jaka najbardzie; Wam odpowiada).

To catkiem dostownie instrukcja co robic, jesli nagle znajdziecie

si¢c w basni.

Jak myslisz, jakie to uczucie?

Zgodzitem si¢ napisa¢ tekst do antologii opowiadan o
gargulcach. Cho¢ termin zblizal sie szybkimi krokami, wcigz nie
mialem pomystu.

W koncu przyszto mi do glowy, ze gargulce umieszczano na
kosciotach 1 katedrach, by ich strzegly. Zastanawialem sig, czy

gargulec mogtby strzec czegos innego. Na przyktad serca...

Moje zycie



Ten krotki dziwaczny monolog mial towarzyszy¢ zdjeciu
skarpetkowej malpki w albumie dwustu fotografii skarpetkowych
matpek zatytulowanym niezbyt =zaskakujaco Sock Monkeys 1
przygotowanym przez fotografa Arne Svensona. Malpka na moim
zdjeciu wygladata, jakby miata za soba cigzkie, lecz ciekawe zycie.

Moja przyjaciotka zaczeta wiasnie pisa¢ do Weekly World News
1 Swietnie si¢ bawitem, wymyslajac dla niej rozne historie. (Przestata
dla nich pisaé, gdy odkryla, ze co prawda podpisuja jej teksty
nazwiskiem, ale jej za nie nie placa).

Zaczalem si¢ zastanawiaC, czy gdzies na $wiecie istnieje ktos,
kogo zycie przypomina Weekly World News. W albumie Sock
Monkeys tekst zostal wydrukowany jako proza, ale bardziej mi si¢
podoba podzielony na wersy. Nie watpig, ze przy dostatecznym
doptywie alkoholu i1 chg¢tnych stuchaczach moglby ciagnac si¢ bez
konca. (Od czasu do czasu ludzie pisza do mnie na adres strony z
pytaniem, czy miatbym co$ przeciw temu, gdyby wykorzystali ten

badz inne moje teksty podczas przestuchan. Nie mam).

Pig¢tnascie malowanych kart z wampirzego tarota
Pewnego dnia by¢ moze dokoncz¢ wielkie arkana. Zostato
jeszcze siedem kart 1 siedem krotkich opowiesci. A potem czas na

mniejsze arkana. Sami mozecie nakresli¢ wlasne obrazy.

Karmiacy i karmieni
To koszmarny sen, ktory nawiedzil mnie, kiedy mialem

dwadziescia kilka lat.



Uwielbiam sny. Wiem o nich dos¢, by si¢ orientowac, ze logika
snu nie przypomina zwyczajnej logiki 1 ze rzadko mozna odda¢ sen w
formie opowiesci. Po przebudzeniu zloto zamienia si¢ w liscie,
jedwabie w pajeczyny. Istnieja jednak rzeczy, ktore mozna
sprowadzi¢ ze soba ze snu: atmosfera, chwile, ludzie, temat. To
jednak jedyny przypadek, jaki pamigtam, kiedy obudzitem si¢ z cala
historia.

Najpierw napisatem ja w formie komiksu, ilustrowanego przez
obdarzonego wieloma talentami Marka Buckinghama. Podzniej
probowatem przerobi¢ na szkic pornograficznego filmu grozy, ktoérego
nigdy nie nakrece (historii zatytutowanej Pozarty: sceny z filmu). Parg
lat temu redaktor Steve Jones spytal, czy nie chcialbym wskrzesi¢
jakiej$ niesprawiedliwie zapomnianej historii do antologii Keep Out
the Night. Przypomniatem sobie wowczas ten tekst, zakasatem rekawy
1 zaczatem pisac.

Czernidlaki kolpakowate to faktycznie przepyszne grzyby, tyle
ze wkrotce po zerwaniu rozplywaja si¢ w czarng ohydna

atramentowatg maz i dlatego nie widuje si¢ ich w sklepach.

Krup chorobotworcow

Poproszono mnie, zebym napisat cos do ksiazki o wymyslonych
chorobach ( The Thackery T. Lambshead Pocket Guide to Eccentric
and Discredited Diseases pod redakcja Jeffa Vandermeera i Tima
Lebbona), 1 uznalem, ze wymyslona choroba zwigzana z tworzeniem
wymyslonych chorob to ciekawy pomyst. Piszac ten tekst, uzywatem

dawno zapomnianego programu komputerowego Babble oraz



zakurzonego, oprawnego w skore poradnika dla lekarzy domowych.

Gdy nastal koniec

Probowatem sobie wyobrazi¢ ostatnia ksigge Biblii.

A jesli chodzi o nazywanie zwierzat, przyznam, ze z gltebokim
zachwytem odkrytem niedawno, iz stowo ,,yeti” znaczy w dostownym
thumaczeniu ,,to cos, o tam”.

(- Szybko, dzielny himalajski przewodniku. Co to jest to cos, o
tam?

- Yeti.

- O rany, naprawdg?).

Goliat
,,Chca, zeby$ napisat opowiadanie”, oznajmita moja agentka
kilka lat temu. ,,Ma trafi¢ na stron¢ sieciowa filmu, ktory jeszcze nie
wszedt na ekrany kin, zatytulowanego Matrix. Przysla ci scenariusz”.
Z zainteresowaniem przeczytalem scenariusz 1 napisatem

historig, ktora trafita na strone krotko przed premiera.

Kartki z pamig¢tnika znalezionego w pudelku po butach
w autobusie rejsowym gdzies migdzy Tulsg w stanie
Oklahoma i Louisville w Kentucky

Tekst ten powstal kilka lat temu na potrzeby trasy koncertowe;j
Scarlet's Walk mojej przyjacidtki Tort Amos 1 niezwykle sig
ucieszytem, gdy wybrano go do antologii najlepszych opowiadan
roku. To historia zainspirowana luzno muzyka ze Scarlets Walk.

Chciatem napisa¢ co$ na temat tozsamosci, podrozy 1 Ameryki.



Niewielki tekst uzupetniajacy do Amerykanskich bogow, w ktorym
wszystko, tacznie z jakimkolwiek rozwiazaniem, pozostaje tuz poza

zasiggiem.

Jak rozmawia¢ z dziewczynami na prywatkach

Proces pisania historii fascynuje mnie rownie mocno, jak jego
owoce. Ta historia, na przyktad, rozpoczeta zycie jako dwie rdzne
(nieudane) proby napisania relacji z turystycznej wycieczki na Ziemig,
przeznaczone do przygotowywanej przez australijskiego krytyka i
redaktora, Jonathana Strahana, antologii The Starry Rift. (Nie
znajdziecie w niej tego opowiadania. Po raz pierwszy ukazuje si¢
drukiem. Mam nadzieje, ze do ksiazki Jonathana napisze co innego).
Historia, ktora zaplanowatem, zupetnie mi nie wyszta; pozostato tylko
kilka fragmentow wiodacych donikad. Nie datem rady. Zaczatem
wysyta¢ e-maile do Jonathana, informujac, zZe nie dostanie
opowiadania, przynajmniej ode mnie. Odpowiedzial, ze wtiasnie
otrzymal $wietny tekst od autorki, ktora szczerze podziwiam, 1 ze
napisata go w dwadziescia cztery godziny.

Wzialem zatem pusty notes 1 pidro, poszedtem do altany na
koncu ogrodu 1 w ciagu jednego popoludnia napisatem to
opowiadanie. Po raz pierwszy przeczytatem je na glos kilka tygodni
pOzniej na imprezie charytatywnej w CBGBs. To chyba najlepsze
mozliwe miejsce do czytania historii traktujacych o punku 1 roku

1977, totez wystep sprawit mi ogromng przyjemnosc.

Dzien, w ktorym przybyly spodki



Napisane w nowojorskim pokoju hotelowym w tygodniu, gdy
nagrywatem wersje audio mojej powiesci Gwiezdny pyf, podczas
czekania na samochdd, dla redaktorki 1 poetki Rain Graves, ktora
poprosita mnie o pare wierszy na swa strong www.spiderwords.com.
Bardzo ucieszyto mnie odkrycie, ze Swietnie si¢ sprawdza czytany na

glos przed publicznoscia.

Ptak stonca

Moja najstarsza corka Holly powiedziata doktadnie, co chciataby
dosta¢ na osiemnaste urodziny. ,,Chciatabym co$, czego nie moze mi
da¢ nikt inny, tato. Chce, zeby$ napisat dla mnie opowiadanie”. A
potem, poniewaz zna mnie dobrze, dodata: ,,Wiem, ze zawsze si¢
spozniasz. Nie chcg cig stresowac ani nic takiego, totez jesli dostang je
do dziewigtnastych urodzin, bedzie super”.

Pewien niezyjacy juz pisarz z Tulsa w stanie Oklahoma (zmart w
2002 roku) przez pewien czas pod koniec lat szes¢dziesiatych 1 na
poczatku siedemdziesiatych byl najlepszym autorem opowiadan na
swiecie. Nazywal si¢ R.A. Lafferty, a jego historie sa niezwykte,
wyjatkowe 1 nie poddaja si¢ zadnym klasyfikacjom - wystarczy jedno
zdanie, by wiedzie¢, ze czyta si¢ opowiadanie Lafferty’ego. Gdy
bytem mtody, napisatem do niego, a on odpisal.

Ptak stonca to moja proba stworzenia historii w stylu
Lafferty'ego. Nauczyt mnie mnostwa rzeczy, gtownie tego, ze sa one
znacznie trudniejsze, niz si¢ wydaje. Holly dostata je dopiero, gdy
skonczyta dziewigtnascie 1 pot roku. Bytem wtedy w potowie pisania

Chiopakow Anansiego 1 stwierdzilem, ze jesli nie skoncze czego$



pisac - czegokolwiek - to chyba oszalej¢. Za zgoda corki opowiadanie
ukazato si¢ w ksiazce o niezwykle dtugim tytule, czesto skracanym do
Noisy Qutlaws, Unfriendly Blobs and some Other Things That Aren't
As Scary... z ktorej wpltywy zasilily program wspierania czytelnictwa
826 New York.

Nawet jesli kupiliScie moj zbior, by¢ moze zechcecie kupic
ksiazke o niezwykle dlugim tytule, poniewaz znajdziecie w niej

opowiadanie Clementa Freuda Grimble.

Wymyslanie Aladyna

Jedna z rzeczy, ktore mnie zadziwiaja (1 uzytem tu slowa
,Zadziwiaja” w sensie: naprawde, naprawde wkurzaja) sa wypowiedzi
naukowcoéw w ksigzkach traktujacych o basniach 1 folklorze - a
czasem zdarza mi si¢ czyta¢ podobne ksiazki - wyjasniajace, dlaczego
nikt ich nie napisat, 1 podkreslajace, ze szukanie autora opowiesci
ludowych to czcze zajecie. Ksiazki te, badz artykuly, staraja sie
dowies¢, 1z ludzie natrafili sami z siebie na wszystkie historie, czy tez
w najlepszym razie lekko je zmienili, a ja mysle wowczas: owszem,
ale kazda z nich musiata gdzies mie¢ swoj poczatek, w czyjej§ gtowie.
Poniewaz historie zaczynaja si¢ w umystach. To nie artefakty ani
zjawiska naturalne.

Pewna ksigzka naukowa tlumaczyla, ze wszystkie basnie, w
ktorych bohater zasypia, bez watpienia rozpoczely swoj zywot jako
sny zrelacjonowane po przebudzeniu przez ludzi prymitywnych,
nieumiejacych odrozni¢ snow od rzeczywistosci. I wiasnie owe sny

staty sie zalazkiem naszych basni. Teori¢ t¢ od poczatku uwazam za



dziurawa, bo w historiach, ktore trwaja 1 sa powtarzane, obowiazuje
logika narracji, nie logika snu.

Historie tworza ludzie, ktorzy je wymyslaja. Jesli si¢ podobaja,
sq opowiadane na nowo. Oto prawdziwa magia.

Szeherezada jako narrator byla fikcja, podobnie jej siostra i
krwiozerczy krol, ktérego musiaty co noc uglaskiwac. Same Basnie z
tysiqca i jednej nocy to konstrukcja sztuczna, ztozona z elementow
pochodzacych z najrdzniejszych kultur, a basn o Aladynie powstata
stosunkowo pdzno i zostata dotaczona do Basni z tysiqca i jednej nocy
przez Francuzow zaledwie pargset lat temu. Co oznacza, ze kiedy
powstata, z cala pewnoscia nie wygladata tak, jak ja opisuje. A

jednak. A przeciez.

Wiladca gorskiej doliny

Historia, ktora powstata i istnieje z powodu mitosci, jaka darze
odlegle zakatki Szkocji, gdzie pod brudnobiatym niebem wida¢ kosci
ziemi, a wszystko jest zdumiewajaco pigkne 1 wydaje si¢ tak odlegte,
jak to tylko mozliwe. Dobrze byto ponownie spotka¢ si¢ z Cieniem
dwa lata po wydarzeniach opisanych w mojej powiesci Amerykanscy
bogowie.

Robert Silverberg poprosit mnie o dluzsze opowiadania do
drugiego tomu antologii Legendy. Nie obchodzito go, czy napisze
opowiadanie ze Swiata Nigdziebqdz, czy tez Amerykanskich bogow.
Opowiadanie z NigdziebqdZ, ktore zaczatem, natrafilo na problemy
techniczne (nosito tytut Jak Markiz odzyskat swoj plaszcz 1 ktoregos

dnia pewnie je skoncze). Wiadce gorskiej doliny zaczalem pisa¢ w



mieszkaniu w Notting Hill; rezyserowalem tam krotkometrazowy film
A Short Film about John Bolton. Dokonczytem je podczas jednego
dhugiego zimowego maratonu w domku nad jeziorem, w ktoérym
obecnie pisz¢ ten wstep. Moja przyjaciotka, Iselin Evensen z
Norwegii, po raz pierwszy opowiedziala mi legendy o hulder i
poprawita moj norweski. Podobnie jak w Bay Wolfie z Dymu i luster
w opowiadaniu tym wida¢ wplywy Beowulfa, a w czasie, gdy
powstawalo, bylem pewien, iz scenariusz Beowulfa, ktory pisalem dla
1 z Rogerem Avarym, nigdy nie zostanie sfilmowany. Oczywiscie si¢
mylitem, podoba mi si¢ jednak przepas¢ pomigdzy matka Grendela
sportretowana przez Angeling Jolie w filmie Roberta Zemeckisa 1
wersja tej samej postaci, o ktorej mozecie przeczytac tuta;.
skosk

Chciatbym podzigkowac wszystkim redaktorom najrozniejszych
zbiorow, w ktorych po raz pierwszy ukazywaly si¢ niniejsze
opowiadania, a zwlaszcza Jennifer Brehl 1 Jane Morpeth, moim
redaktorkom w Stanach 1 w Wielkiej Brytanii, za ich pomoc i
wsparcie, a przede wszystkim cierpliwos¢, oraz mojej agentce
literackiej, srogiej Merrilee Heifetz, 1 jej bandzie dziatajacej na calym
swiecie.

Piszac to, pomyslatem sobie wlasnie, ze osobliwa cecha
wigkszoSci rzeczy, ktore uwazamy za ulotne, jest ich niezwykla
trwalos¢. W dziecinstwie zabawialiSmy si¢ sztuczkami z jajkami,
pokazujacymi, jak wielka maja moc owe malenkie kuliste fortece,

kryjace w sobie skarb; a naukowcy twierdza, ze uderzenie skrzydetek



motyla w odpowiednim miejscu moze wywola¢ huragan nad
oceanem. Serce mozna zlamaé, lecz jednoczesnie serce to
najsilniejszy z migsni, kurczacy si¢ rytmicznie przez cale zycie,
siedemdziesiat razy na minute 1 bardzo rzadko zawodzacy. Nawet sny,
najdelikatniejsze 1 najbardziej; ulotne ze wszystkiego, czasami
niezwykle trudno zabic.

Historie, podobnie jak ludzie, motyle, jajeczka dzikich ptakow,
ludzkie serca 1 sny to takze rzeczy ulotne. Sktada si¢ na nie zaledwie
dwadziescia szes¢ liter alfabetu 1 gars¢ znakow przestankowych. Albo
stowa rozbrzmiewajace w powietrzu, zlozone z dzwigkow 1 idei -
abstrakcyjne, niewidzialne, ktore znikaja, gdy tylko zostaja
wypowiedziane. Czy moze by¢ co$ bardziej ulotnego? Lecz niektore
historie, krotkie, proste, opowiadajace o przygodach 1 ludziach
dokonujacych niezwyklych wyczynow, historie o cudach i1 potworach
przetrwaty wszystkich, ktorzy je opowiadali, a niektore nawet krainy,
w ktorych powstaty.

I cho¢ watpig, by stalo si¢ tak z ktérakolwiek z historii
zgromadzonych w tym tomie, milo jest zebra¢ je razem 1 znalez¢ dla
nich dom, gdzie beda mogly by¢ czytane 1 pamig¢tane. Mam nadzieje,
ze czeka Was przyjemna lektura.

Neil Gaiman

Pierwszego dnia wiosny 2006 roku



Studium w szmaragdzie

1. Nowy znajomy

Swiezo po Serii Niewiarygodnych Europejskich
Wystepdw, podczas ktorej grali przed obliczami kilku
KORONOWANYCH GEOW EUROPY, zyskujac
poklask i wuznanie dla wspaniatych spektakli
dramatycznych, fgczacych w sobie KOMEDIE i
TRAGEDIE, Strand Players informujg niniejszym, iz w
kwietniu dadzg ograniczong liczbe spektakli w Teatrze
Krolewskim przy Drury Lane. Przedstawig tam sztuki
MGoj brat blizniaczy Tom!, Dziewczynka z fiotkami i
Przybycie Wielkich Przedwiecznych (6w ostatni
spektakl to historyczna Tragedia Epicka, petna
Rozmachu i Uroku); trzy petne jednoaktowe historie!

Bilety dostepne w kasie.

To 6w ogrom. Olbrzymie rozmiary tego co ukryte. Ciemnos¢
panujaca w snach.

Ale widze, ze zbaczam z tematu. Wybaczcie, nie jestem
cztowiekiem piora.

Potrzebowatem kwatery. Tak wlasnie go poznatem. Szukalem

kogos, z kim podzielitbym si¢ kosztami pokojow. Przedstawil nas



sobie wspdlny znajomy w laboratoriach chemicznych u Swigtego
Barta.

- Widze, ze byl pan w Afganistanie - powiedzial do mnie
nieznajomy w bialym kitlu laboratoryjnym, a ja spojrzalem na niego
zadziwiony, ze zdumienia otwierajac usta.

- Niewiarygodne - rzektem.

- Alez nie - odpart cztowiek, ktory mial sta¢ si¢ moim
przyjacielem. - Z tego, jak unosi pan r¢ke, wnioskuje, ze zostat pan
ranny, 1 to w szczegdlny sposob. Jest pan tez mocno opalony, ma
postawe¢ wojskowego. A w Imperium nie znajdzie sie zbyt wiele
miejsc, gdzie wojskowy mogt jednoczesnie si¢ opali¢ 1, biorac pod
uwage nature obrazen panskiego ramienia 1 tradycje mieszkancow
Afganistanu, zosta¢ poddany torturom.

Kiedy ujat to w ten sposdb, jego wnioski wydaly mi sie
absurdalnie proste, ale tez zawsze tak wygladaly. Bytem spalony na
braz. I istotnie, jak stusznie zauwazyl, torturowano mnie.

Bogowie 1 lud afganski to stado dzikusoéw, nieskorych poddac si¢
wiladzy Whitehallu, Berlina czy nawet Moskwy, nieumiejacych
rozsadnie spojrze¢ na swiat. Wystano mnie na tamte wzgorza wraz z
tym regimentem. I dopoki walka ograniczala si¢ do wzgorz 1 gor,
bilismy si¢ jak rowny z rownym. Gdy potyczki siegngly jaskin i
zalegajacych w nich ciemnosci, natrafiliSmy na co$, z czym nie
potrafiliSmy sobie poradzi¢. Nigdy nie zapomng lustrzanej tafli
podziemnego jeziora, ani tego, co z niego wychyneto. Oczy tego

czego$ otwieraty sie¢ 1 zamykaly, a gdy powstawato, slyszatem



spiewne szepty krazace wokot niego niczym brzeczenie much
wigkszych niz Swiaty.

To, ze przetrwalem, zakrawalo na cud, lecz 6w cud nastapit 1
powrocitem do Anglii z nerwami w strzgpach. Miejsce, w ktorym
dotkngta mnie przywodzaca na mysl pijawke paszcza, pozostalo na
zawsze wytatuowane na skorze mego uschnigtego ramienia: plama
biala jak zabi brzuch. Kiedys bylem swietnym strzelcem, teraz nie
miatem nic procz bliskiego panice strachu przed swiatem ukrytym pod
naszym swiatem, sprawiajacego, ze wolalem ptaci¢ z mej niewielkiej
wojskowej renty szeS¢ pensow za dorozke nizli pensa za jazde
metrem.

Mimo wszystko mgly 1 mroki Londynu dodaty mi otuchy.
Pierwsze dwie kwatery stracitem, bo krzyczalem nocami. Kiedys
bytem w Afganistanie, ale teraz juz nie.

- Krzycze w nocy - uprzedzitem.

- Mnie mowiono, ze chrapi¢ - odpart. - Pracuj¢ tez w dziwnych
godzinach 1 czgsto ¢wicze strzelanie do przedmiotéw na kominku. W
salonie przyymuje klientow. Jestem samolubny, skryty 1 tatwo si¢
nudze¢. Czy to panu przeszkadza?

Usmiechnatem sie, pokrecitem glowa 1 wyciagnatem reke.
Uscisnglismy sobie dtonie.

Pokoje, ktore dla nas znalazt przy Baker Street, okazaty sig
wiecej niz wystarczajace dla dwoch kawalerow. Pamigtajac, co moj
przyjaciel powiedziat o swej skrytosci, powstrzymatem sie od pytania,

w jaki sposob zarabia na zycie, jednak wiele wydarzen podsycato



moja ciekawos¢. Goscie odwiedzali go o roznych porach dnia i nocy,
a gdy to czynili, opuszczatem salon 1 udawatem si¢ do swojej sypialni,
zastanawiajac si¢, co moga mie¢ wspolnego z moim przyjacielem:
blada kobieta o zasnutym bielmem, biatym jak kos¢ oku, drobny
mezczyzna przypominajacy komiwojazera, tggi dandys w aksamitnym
surducie 1 inni. Niektorzy odwiedzali go czgsto, wielu jednak zjawiato
si¢ tylko raz, rozmawiato z nim 1 znikato - jedni wyraznie zadowolent,
inni niespokojni.

Byl dla mnie tajemnica.

Pewnego ranka posilalismy si¢ jednym ze wspaniatych $niadan
naszej gospodyni, gdy moj przyjaciel zadzwonil, wzywajac owa zacna
niewiaste.

- Za jakie$ cztery minuty dotaczy do nas pewien dzentelmen -
oznajmit. - Prosimy o jeszcze jedno nakrycie.

- Oczywiscie - odparta. - Potoze na ruszcie dodatkowe kietbaski.

Mo przyjaciel wrocit do lektury porannej gazety. Z rosnacym
zniecierpliwieniem czekalem na wyjasnienia. W koncu nie mogltem
juz dluzej wytrzymac.

- Nie rozumiem. Skad wiesz, ze za cztery minuty zjawi si¢ gosSc?
Nie przyszed! przeciez telegram, nie dostates zadnej wiadomosci.

Usmiechnat si¢ lekko.

- Nie styszales terkotu koét powozu pare minut temu?
Przejezdzajac koto nas zwolnit. WozZnica najwyrazniej zidentyfikowat
nasze drzwi, po czym przyspieszyt 1 pojechat dalej, az do Marylebone

Road. Przy dworcu kolejowym 1 gabinecie figur woskowych



zatrzymuje si¢ tak wiele dorozek 1 pojazdow, ze ktos, kto chce
wysias¢ niepostrzezenie, moze zrobi¢ to z tatwoscia. Spacer stamtad
do nas zajmuje cztery minuty...

Zerknat na zegarek kieszonkowy i w tym momencie ustyszatem
kroki na schodach.

- Wejdz, Lestrade! - zawotal moj przyjaciel. - Drzwi s otwarte,
a twoje kietbaski dochodza wtasnie na ruszcie.

Przybysz, ktory jak zrozumialem nazywatl si¢ Lestrade, otworzyt
drzwi 1 zamknat je za soba starannie.

- Nie powinienem - powiedzial - lecz prawde mowiac, dzis rano
nie mialem szansy si¢ posilic 1 chetnie skosztuj¢ kilku waszych
kietbasek.

Byt to niski mezczyzna, ktorego widziatem kilka razy wczesniej;
wygladat na handlarza gumowymi zabawkami badz patentowanymi
medykamentami.

Moj przyjaciel odczekat, az gospodyni opusci poko;.

- Oczywiscie, zaktadam, ze to sprawa wagi panstwowej - rzekt.

- Na wszystkie gwiazdy! - Lestrade zbladl. - Z pewnos$cia wiesci
jeszcze si¢ nie rozeszty. Powiedz mi, ze nie. - Hojnie natozyl sobie
kietbasek, sledzi, ryzu z ryba 1 jajkami, 1 grzanek, lecz rgce trzgsty mu
si¢ lekko.

- Oczywista, ze nie - odpart moj przyjaciel. - Znamy si¢ jednak
dos¢ dhugo, bym rozpoznawat skrzypienie kot twojego powozu:
wibrujace wysokie G. A jesli inspektor Lestrade ze Scodand Yardu,

nie mogac otwarcie odwiedzi¢ salonu jedynego londynskiego



detektywa doradcy, 1 tak przyjezdza, 1 to bez Sniadania, niewatpliwie
nie chodzi o sprawe¢ rutynowa. Ergo, dotyczy ona tych, ktorzy stoja
ponad nami 1 jest to sprawa wagi panstwowe;.

Lestrade start serwetka z brody odrobing zottka. Przyjrzatem mu
si¢ uwaznie. Wedlug mnie nie wygladat jak inspektor policji, ale tez
moj przyjaciel nie wygladal na detektywa doradce - cokolwiek to
miato znaczy¢.

- Moze powinniSmy pomowi¢ o tym w cztery oczy? -
zasugerowatl Lestrade, zerkajac na mnie.

Mo¢j przyjaciel usmiechnat sie figlarnie; jego glowa zakotysata
si¢ jak wtedy, gdy $miat si¢ z jakiegos prywatnego zartu.

- Bzdura. Co dwie glowy, to nie jedna, a to, co powiesz jednemu
Z nas, mozesz powiedzie¢ obu.

- Jezeli przeszkadzam... - zaczatem szorstko, on jednak uciszyt
mnie gestem.

Lestrade wzruszyl ramionami.

- Dla mnie to bez znaczenia - powiedzial po chwili. - Jezeli
rozwiazesz te sprawe, dalej bede miat prace, jezeli nie, stracg ja. Uzyj
swych metod, powiadam. Gorzej 1 tak juz nie bedzie.

- Jeshi historia nauczyta nas czegokolwiek, to tego, ze zawsze
moze by¢ gorzej - nie zgodzit si¢ moj przyjaciel. - Kiedy wyruszymy
do Shoreditch?

Lestrade upuscit widelec.

- To niegodne! - wykrzyknat. - Zartujesz tu sobie ze mnie, a

przeciez wiesz juz o caltej sprawie! Powinienes si¢ wstydzic...



- Nikt niczego mi nie mowil. Kiedy jednak inspektor policji
wchodzi do mego pokoju 1 widze na jego nogawkach i butach swieze
plamy blota owej osobliwej musztardowozoltej barwy, z pewnoscia
wolno mi zatozy¢, ze niedawno znalazt si¢ obok wykopow przy
Hobbs Lane w Shoreditch, bo to jedyne miejsce w Londynie, w
ktorym mozna znalez¢ podobnie ubarwione btoto.

Inspektor Lestrade z zaklopotaniem odwrocil wzrok.

- Teraz, gdy tak to ujates, wydaje si¢ to oczywiste - rzekt.

Moj przyjaciel odsunat talerz.

- Niewatpliwie - powiedziat z lekka irytacja.

Na East End pojechalismy dorozka. Inspektor Lestrade wrocit na
Marylebone Road do swego powozu 1 zostawil nas samych.

- Naprawdg jestes detektywem doradca? - spytalem.

- Jedynym w Londynie, moze nawet na calym $wiecie - odpart
moj przyjaciel. - Nie przyjmuje¢ spraw. Zamiast tego doradzam. Inni
przynosza mi nierozwiazane problemy, opisuja je, a ja czasami
znajduje¢ rozwiazanie.

- Zatem ci ludzie, ktorzy ci¢ odwiedzaja...

- To gtownie policjanci albo detektywi, owszem.

Byl pigkny poranek, jednakze dorozka akurat, trzgsac sig,
przejezdzata skrajem Katowni Swigtego Idziego, gniazda ztodziei i
mordercow, szpecacego oblicze Londynu niczym naro$l rakowa twarz
pigknej kwiaciarki, 1 przez okno do srodka wpadalo tylko stabe
przy¢mione $wiatto.

- Na pewno chcesz, bym pojechal z tobg?



W odpowiedzi moj przyjaciel spojrzat na mnie bez mrugnigcia.

- Mam dziwne uczucie - rzekt. - Przeczucie, ze przeznaczone jest
nam by¢ razem, ze walczyliSmy juz u swego boku w przesztosci badz
przysztosci. Jestem czlowiekiem racjonalnym, juz dawno jednak
nauczyltem si¢ docenia¢ wartos¢ dobrego kompana, a od chwili, gdy
padt na ciebie moj wzrok, wiedzialem, ze moge¢ ci zaufaé tak jak
samemu sobie. Owszem. Chcg, zebys$ pojechat ze mna.

Zarumienitem si¢, moze powiedziatem co$ niemadrego. Po raz

pierwszy od Afganistanu poczutem, ze jestem cokolwiek wart.
2. Pokaj

,Vitae” Wiktora! Fluid elektryczny! Czy twoim
cztonkom i dolnym partiom ciata brak zycia? Czy z
zazdroscig wspominasz czasy swej miodosci? Czy
zapomniates juz o rozkoszach cielesnych? ,Vitae”
Wiktora przywroci zycie temu, co dawno je utracito!
Nawet najstarsza chabeta znow przeistoczy sie w
dumnego ogieral Nowe zycie dla martwych:
potgczenie starej rodzinnej receptury i najnowszych
osiggnie¢ naukowych. Aby otrzyma¢ pisemne
Swiadectwo skutecznosci ,Vitae” Wiktora, napisz do

Kompanii W. von F., 1 b Cheap Street, Londyn.

To byla tania kamienica czynszowa w Shoreditch. Przy drzwiach
frontowych petit straz policjant. Lestrade pozdrowit go po nazwisku 1

gestem zaprosit nas do srodka. Juz miatem wejs¢, lecz moj przyjaciel



przykucnal na progu 1 wyciagnat z kieszeni ptaszcza szklo
powickszajace. Uwaznie zbadat bloto na skrobaczce z kutego zelaza,
tracajac je palcem. Dopiero wtedy pozwolit nam wejs¢.

RuszyliSmy na gor¢. Natychmiast si¢ zorientowalem, w ktorym
pomieszczeniu doszlo do zbrodni, przy wejsciu czuwalo bowiem
dwoch rostych konstabli.

Lestrade skinat im gtowa i odsungli si¢ na bok. Weszlismy.

Jak juz wspominatem, nie jestem cztowiekiem piora 1 waham sig
przed opisem owego miejsca, gdyz wiem, ze moje stowa nie oddadza
tego, co widziatem. Skoro juz jednak zaczalem te opowies¢, lekam
si¢, ze musz¢ kontynuowac. W niewielkim mieszkaniu popetniono
morderstwo. Ciato, czy tez to, co z niego zostato, wcigz lezatlo na
podtodze. Ujrzatem je, lecz z poczatku z jakichs powodow go nie
dostrzegtem. Zamiast tego zobaczytem to, co wytrysneto 1 wyplyngto
z gardla 1 piersi ofiary: cala game¢ odcieni, od zo6ttawego seledynu po
soczysta trawiasta zielen. Plyn 6w wsiaknal w wytarty dywan 1
rozbryznal si¢ po tapecie. Przez sekund¢ wydalo mi sig, ze to dzieto
piekielnego artysty, ktory postanowil stworzy¢ studium w
szmaragdzie.

Po chwili, trwajacej, jak si¢ zdawato, sto lat, spojrzalem w dot na
cialo, wypatroszone niczym krolik u rzeznika, 1 probowatem pojac, co
widze. Zdjatem kapelusz; moj przyjaciel uczynit to samo.

Uklakt 1 zbadal ciato, ogladajac uwaznie rany i skaleczenia.
Potem znow wyjat lupe 1 podszedt do Sciany, przygladajac sie

rozbryzgowi zasychajacej posoki.



- Juz to zrobiliSmy - oznajmit inspektor Lestrade.

- Ach tak - odpart moj przyjaciel. - Co zatem o tym myslicie? To
przeciez stowo.

Lestrade podszedt do miejsca, w ktorym stat moj przyjaciel, i
spojrzat w gore. Na wyblaklte; zolte; tapecie, nieco nad glowa
inspektora, istotnie widniato stowo, wypisane drukowanymi literami
w zielonej krwi.

- Rache...? - Lestrade przeliterowatl. - Niewatpliwie miat zamiar
napisac¢ Rachela, ale przerwano mu. Zatem szukamy kobiety.

Moj przyjaciel milczat. Wrocit do nieboszczyka 1 podniost
kolejno jego dlonie. Na czubkach palcow nie znalazt sladow posoka.

- Mysle, ze dowodzi to jasno, ze stowa nie napisat jego
Krolewska Wysokos¢.

- Skad, do diabta, wiesz...?

- Moj drogi Lestrade. Prosze, nie odmawiaj mi cho¢by odrobiny
rozumu. Zwloki bez watpienia nie naleza do czlowieka: kolor krwi,
liczba cztonkow, oczy, umiejscowienie twarzy, wszystko to swiadczy
o krolewskim pochodzeniu. Cho¢ nie potrafi¢ stwierdzi¢, do ktorej
nalezy linii, domyslam si¢, ze to by¢ moze nastepca... nie, drugi w
kolejce do tronu... jednej z prowincji niemieckich.

- Niesamowite! - Lestrade zawahat si¢ przez moment. - To
ksiazg Franz Drago z Bohemii. Przebywat u nas w Albionie na
zaproszenie Jej Wysokosci Wiktorii. Pragnal rozrywek 1 zmiany
otoczenia...

- Czyli teatrow, dziwek 1 salonow hazardu.



- Skoro tak twierdzisz. - Lestrade sprawial wrazenie urazonego. -
W kazdym razie, podsunales nam sSwietny trop. Rachela. Cho¢ nie
watpig, ze sami takze bysmy go znalezli.

- Z pewnoscia - przytaknat moj przyjaciel.

Wrocil do ogledzin pokoju, kilka razy rzucajac cierpkie uwagi na
temat policjantow, ktorzy butami zatarli Slady stop 1 przesungli
przedmioty mogace postuzy¢ do rekonstrukcji wydarzen z poprzednie;j
nocy. Mimo wszystko jednak zainteresowata go niewielka plama blota
znaleziona za drzwiami.

Przy kominku natrafil na cos, co przypominato kurz albo popiot.

- Widziales to? - spytat Lestrade'a.

- Policji Jej Krolewskiej Mosci - odpart Lestrade - nie fascynuje
widok popiotu w palenisku. Tam wiasnie zwykle si¢ go znajduje. -
Zasmiat si¢.

Moj przyjaciel wziat szczypte popiotu, roztart go migdzy
palcami 1 powachal. W koncu zgarnat reszt¢ do szklanej fiolki, ktora
starannie zamknat korkiem 1 schowat do wewngtrznej kieszeni
ptaszcza. Potem wstat.

- A cialo?

- Patac przysle swoich ludzi - wyjasnit Lestrade.

Przyjaciel skinat na mnie; razem ruszyliSmy do drzwi.
Westchnat.

- Inspektorze, panskie poszukiwania panny Racheli moga okazac
si¢ bezowocne. Rache to takze niemieckie stowo. Oznacza zemste.

Prosze¢ sprawdzi¢ w stowniku. Ma rowniez inne znaczenia.



DotarliSmy na dot i wyszlismy na ulicg.

- Nigdy wczesniej nie widziate§ czlonka rodu krolewskiego,
prawda? - spytat.

Pokrecitem glowa.

- Jesli nie jestes nan wczesniej przygotowany, widok 6w moze
wstrzasnac cztowiekiem. Alez, mogj przyjacielu, ty drzysz.

- Wybacz. Za chwil¢ dojde do siebie.

- Moze mialtbys$ ochote si¢ przejs¢? - spytal, a ja zgodzilem sie,
pewien, ze jesli nie rusze si¢ z miejsca, zaczne krzyczec.

- W takim razie na zachod.

Mo przyjaciel wskazal rgka ciemna wiez¢ patacu. RuszyliSmy
naprzod.

- A zatem - rzekl po jakims czasie - nigdy nie spotkates osobiscie
zadnej z koronowanych gtow Europy?

- Nie.

- Chyba mogg z pelnym przekonaniem stwierdzi¢, ze spotkasz. I
tym razem nie bedzie to trup. Wkrotce.

- M0j drogi druhu, skad to przekonanie?

W odpowiedzi wskazal czarny powoz, ktory zatrzymat sig
piecdziesiat jardow przed nami. Przy drzwiach stal czlowiek w
czarnym cylindrze 1 ptaszczu. Otworzyt drzwiczki 1 czekat w
milczeniu. Ztota farba wymalowano na nich herb znany kazdemu
dziecku Albionu.

- Pewnych zaproszen si¢ nie odrzuca - oznajmit moj przyjaciel.

Uchylit kapelusza przed lokajem. Odnioslem wrazenie, ze



usmiechnal si¢, wsiadajac do zamknig¢tego powozu i1 sadowiac si¢
wygodnie na migkkiej skorzanej kanapie.

Gdy w czasie jazdy do patacu probowalem go zagadnac,
przytozyt palec do ust. Potem zamknat oczy i1 pograzyt si¢ w myslach.

Ja tymczasem probowatem sobie przypomniec, co mi wiadomo o
niemieckich rodach krolewskich. Jednakze procz tego, ze matzonek
krolowej, ksiaze Albert, jest Niemcem, nie wiedzialem zbyt wiele.

Siggnatem do kieszeni 1 wyciagnatem garstk¢ monet - z brazu 1
srebra, czarnych i zasniedziatych. Przyjrzalem si¢ wybitemu na nich
portretowi naszej krolowej 1 poczutem patriotyczng dumeg i
jednoczesnie niewyobrazalng groze. Powiedziatem sobie, ze bylem
przeciez wojskowym 1 nie znatem strachu; pamigtatem czasy, gdy tak
byto w istocie. Przez chwilg wspominatem, ze kiedys bytem swietnym
strzelcem, moze wre¢cz wyborowym, lecz moja prawa reka zadygotata
niczym w ataku choroby, monety zabrzeczaty, a ja poczulem

wytacznie zal.
3. Palac

Nareszcie! Doktor Henry Jekyll z dumg ogtasza
wprowadzenie do powszechnej sprzedazy cieszgcych
sie swiatowg stawg Proszkow Jekylla. Dostepne juz
nie tylko dla garstki wybrancow. Uwolnij swoje
Wewnetrzne Ja! Daje Oczyszczenie Wewnetrzne |
Zewnetrzne! ZBYT WIELU LUDZI, tak mezdow jak i
niewiast, cierpi na ZATWARDZENIE DUSZY! Ulga



jest natychmiastowa i tania - dzieki Proszkom Jekylla!
(Do wyboru receptura waniliowa i oryginalna

mentolowa).

Ksiaz¢ matzonek Albert byl rostym mezczyzna o imponujaco
sumiastym wasie 1 nader wysokim czole; byl tez niewatpliwie i
catkowicie cztowiekiem. Wyszedt po nas na korytarz, skinieniem
glowy pozdrowil mojego przyjaciela 1 mnie, nie spytal o nasze
nazwiska 1 nie zaproponowat uscisku dtoni.

- Krolowa jest wielce zasmucona - oznajmil. Mial wyrazny
cudzoziemski akcent. S wymawiat jak z: Jezd. Zazmucona. - Franz
byl jednym z jej ulubiencow. Ma wielu siostrzencow 1 bratankow, on
jednak niezwykle ja rozsmieszal. Znajdziecie tych, ktérzy mu to
zrobili.

- Zrobig¢ co w mojej mocy - odpart moj przyjaciel.

- Czytalem panskie monografie - powiedzial ksigze Albert. - To
ja kazatem im zwr6ci¢ si¢ do pana. Mam nadziej¢, ze uczynitem
stusznie.

- Ja takze - rzekt moj przyjaciel.

W tym momencie wielkie drzwi otwarly si¢ 1 wprowadzono nas
w mrok przed oblicze krolowe;.

Nazywaja ja Wiktoria, bo siedemset lat temu pokonata nas w
bitwie. Nazywaja ja tez Gloriana, bo jest wspaniata, a takze Krolowa,
gdyz ludzkie usta niezdolne sa wymowi€ jej prawdziwe imig. Byla
wielka, wigksza niz sobie wyobrazalem. Przycupngla nieruchomo

wsrdd cieni, patrzac na nas z gory.



,,Muzszicie to rozzswiazsac”.

Jej stowa zabrzmiaty posrod cieni.

- Tak jest, pani - odpart moj przyjaciel.

Macka poruszyta si¢ 1 wskazata mnie.

., Wyzzstap napzrzdd”.

Chciatem postuchac¢. Moje nogi si¢ nie poruszyty.

Uratowat mnie przyjaciel. Ujal mnie za tokie¢ 1 podprowadzit ku
Jej Wysokosci.

,,Nie bacz zzsi¢. By¢z godnym, By¢z towarzyzszem”. To wlasnie
do mnie powiedziata. Przemawiala przejmujaco stodkim kontraltem,
w ktorym pobrzmiewato odlegte bzyczenie. A potem macka rozwineta
si¢, wyprostowata 1 dotkngla mojego ramienia. Przez moment, ale
tylko moment, poczulem bol glgbszy 1 bardziej przejmujacy niz
cokolwiek, czego doswiadczytem w zyciu. Potem zniknat, zastapiony
niezwyklym wrazeniem zdrowia. Poczulem, jak migsnie mego
ramienia si¢ rozluzniaja, 1 po raz pierwszy od czasow Afganistanu bol
zniknat.

Wowczas moj przyjaciel wystapit naprzod. Wiktoria przemowita
do niego, ale nie styszalem jej stow. Zastanawialem sig, czy w jakis
sposob nie trafiajg wprost z jej umyshu do jego glowy. Czy tak wtasnie
wyglada Rada Krolewska, o ktorej czytalem w dzietach
historycznych?

- Oczywiscie, pani - odpowiedziat glosno. - Juz teraz moge
powiedzie¢, ze tamte] nocy w pokoju w Shoreditch twojemu

bratankowi towarzyszyto dwoch mezczyzn. Slady, choé zatarte,



wskazuja to wyraznie. - A potem dodat: - Tak. Rozumiem... Mysle, ze
tak... Tak.

Gdy wyszliSmy z patacu, milczal, nie odzywat si¢ tez podczas
jazdy powrotnej na Baker Street.

Na dworze bylo juz ciemno. Zastanawiatem sig, ile czasu
spedziliSmy w patacu.

Ulice 1 niebo zasnuwaly macki gestej czarnej mgtly.

Po powrocie na Baker Street, spogladajac w lustro w moim
pokoju, stwierdzitem, ze biata jak Zabi brzuch skora na mym ramieniu
nabrata r6zowego odcienia. Miatem nadzieje, ze nie wyobrazam sobie

tego, ze nie sprawia tego tylko blask ksiezyca wpadajacy przez okno.
4. Wystep

KLOPOTY Z WATROBA?! ATAKI ZOLCI?!
PROBLEMY NEURASTENICZNE?! PLASAWICA?!
ARTRETYZM?! To tylko garstka dolegliwosci, na
ktore odpowiedz moze stanowi¢ profesjonalne
WYKRWAWIENIE. W naszych siedzibach mamy
dziesigtki potwierdzonych RELAGI, z ktorymi kazdy
moze zapoznac sie wedle woli. Nie sktadajcie zdrowia
w rece amatorow! Nasza firma zajmuje sie tym od
bardzo dawna. V. TEPES - ZAWODOWY
WYKRWAWICIEL (Pamietajcie! Wymawia sie to
Tzseppesz!). Rumunia, Paryz, Londyn, Whitby. Gdy
reszta zawiedzie, POMOZEMY W BIEDZIE!!



Fakt, iz mQj przyjaciel okazal si¢ mistrzem maskowania, nie
powinien mnie zaskoczyC, a jednak tak si¢ stato. Przez nastgpne
dziesie¢ dni nasz prog przy Baker Street przekraczata osobliwa ludzka
zbieranina - starszawy Chinczyk, mlody rzezimieszek, gruba
rudowlosa kobieta, ktorej dawna profesja nie pozostawiala cienia
watpliwosci, oraz szacowny stary duren, o stopie opuchnigtej i
zabandazowanej z powodu podagry. Kazde z nich wchodzito do
pokoju mego przyjaciela, po czym, po krotkiej chwili, godne;j
najlepszego z music-hallowych , mistrzOw szybkiego przebierania”,
wychodzit moj przyjaciel.

Nie rozmawiat ze mna o tym, co robit podczas swych wycieczek.
Wolal odpoczaé, wpatrujac si¢ w przestrzen. Od czasu do czasu czynit
notatki na skrawkach papieru. Szczerze przyznam, iz nie rozumialem
z nich ani stowa. Wydawat si¢ catkowicie zaabsorbowany praca - do
tego stopnia, ze zaczatem si¢ martwi¢ o jego zdrowie. Wreszcie,
pewnym poznym popotudniem wrocit do domu we wiasnej skorze,
pogodnie usmiechnigty, 1 spytal, czy interesuj¢ si¢ teatrem.

- Tak jak kazdy - odpartem.

- Zatem wez swojq lornetke - polecit. - Ruszamy na Drury Lane.

Spodziewatem si¢ opery komicznej czy czego$§ w tym rodzaju,
zamiast tego jednak znalezliSmy si¢ w najgorszym chyba teatrze przy
Drury Lane, chociaz noszacym dumne miano krolewskiego. Szczerze
mowiac, teatr 6w wlasciwie nie miescit si¢ przy Drury Lane: stat na
samym koncu ulicy, przy Shaftesbury Avenue, w miejscu w ktorym

aleja zbliza si¢ do Katowni Swietego Idziego. Za rada przyjaciela



ukrylem portfel i idac za jego przyktadem, zabralem porzadna laske.

Gdy zasiedlismy juz w lozy (za trzy pensy kupitem pomarancze
od jednej z uroczych mtodych niewiast, ktore sprzedawaty je widzom,
1 czekajac na spektakl, delektowalem si¢ soczystym owocem), moj
przyjaciel powiedziat cicho:

- Masz szczgScie, ze nie musiales towarzyszy¢ mi do jaskin
hazardu ani do domow rozpusty, czy tez domu wariatow, kolejnego
miejsca, ktore, jak odkrytem, uwielbial odwiedza¢ ksiaz¢ Franz. Ale
nigdzie nie chodzit wigcej niz raz. Nigdzie oprocz...

Orkiestra odegrata fanfare 1 kurtyna si¢ uniosta. Moj przyjaciel
umilkt.

Na swo0j sposob bylo to calkiem niezie przedstawienie.
Obejrzelismy trzy jednoaktowe sztuki. Pomigdzy aktami aktorzy
spiewali komiczne piesni. Glowny amant byt wysoki, szczuply 1
obdarzony niezlym glosem. Amantka zachwycata elegancja, a jej gtos
docieral do najdalszych zakatkow teatru. Komik doskonale zabawiat
publicznos¢.

Pierwsza sztuka byta ludyczna komedia pomytek. Amant grat
parg identycznych blizniakow, ktorzy, w ogole si¢ nie znajac, zdotali
dzigki serii pociesznych przypadkow zargczyC si¢ z ta sama mloda
panna, ktora, jakze zabawnie, uwazala, ze jest zar¢czona tylko z
jednym megzczyzna. Drzwi otwieraly si¢ 1 zamykaly, gdy aktor
zmienial kostiumy.

W drugim akcie obejrzeliSmy rozdzierajaca serce opowies¢ o

mtodej sierocie, ktora glodowala w Sniegu, sprzedajac cieplarniane



fiotki. W koncu poznata ja babka i przysiegta, ze to dziecie skradzione
dziesig¢ lat temu przez bandytow. Byto juz jednak za pd6zno 1 maly
zamarzni¢ty aniotek wydal swe ostatnie tchnienie. Muszg przyznac, iz
podczas tej czesSci wigce] niz raz ocieratem ukradkiem oczy Inianag
chustka.

Na zakonczenie aktorzy przedstawili poruszajaca historyczna
opowies¢. Cata trupa zagrata mezow 1 niewiasty z wioski na brzegu
oceanu siedemset lat przed dzisiejszymi czasami. Wiesniacy ujrzeli w
dali postaci wynurzajace si¢ z morza. Bohater radosnie oswiadczyt
catey wiosce, ze to Wielcy Przedwieczni, ktorzy zgodnie z
przepowiednia powracaja z R'lyeh 1 z mrocznej Carcosy, a takze z
rownin Leng, gdzie spali, badz czekali w stanie bliskim Smierci.
Komik odparl, 1z pozostali wiesniacy zjedli za duzo plackow 1 wypili
zbyt wiele piwa, a teraz po prostu wyobrazaja sobie owe postaci. Tegi
dzentelmen grajacy ksiedza rzymskiego Boga oglosit wszem wobec,
1Z postaci w morzu to potwory 1 demony, 1 ze trzeba je zniszczyc.

Punkt kulminacyjny stanowila bogjka, podczas ktorej bohater
zathukt ksiedza na Smier¢ jego wlasnym krucyfiksem i przygotowat si¢
do powitania Ich, gdy tylko przybeda. Bohaterka odspiewata
poruszajaca ari¢. Jednoczesnie obejrzeliSmy zdumiewajacy pokaz
latarni magicznej, ktora sprawita, ze zdawalo si¢ nam, ze dostrzegamy
Ich cienie na niebie z tylu sceny: Krolowa Albionu w Jej wiasnej
osobie, Czarnego Wtadcg Egiptu (o postaci niemal przypominajace]
cztlowieka), za nimi Pradawna Kozg, Matke Tysiagca Mtodych,

Cesarza Wszechchin 1 Niewypowiedzianego Cara, a takze Tego,



Ktory Prezydiuje Ponad Nowym Swiatem i Biala Panig
Antarktycznych Pustkowi oraz pozostatych. A gdy kazdy kolejny cien
przechodzit przez scene, czy tez sprawial wrazenie, ze przechodzi, z
gardet wszystkich widzéw zgromadzonych na galerii dobywato sie
donosne choralne ,,Huzzah!”, az w koncu samo powietrze zdawato si¢
wibrowa¢. Na malowane niebo wyptynat ksigzyc, po czym, w
ostatnim pokazie teatralnej magii, bladozotta tarczg, o ktorej
wspominajag dawne opowiesci, zastapito ciepte szkarlatne oblicze
ksigzyca, ktory dzi§ Swieci na naszym niebie.

Cztonkowie trupy wyszli na proscenium 1 uktonili si¢, witani
oklaskami 1 wiwatami, a potem kurtyna opadta po raz ostatni 1
przedstawienie dobiegto konca.

- No proszg - rzekl moj przyjaciel. - Co o tym myslisz?

- Znakomite, doprawdy znakomite. Regce bolaly mnie od
klaskania.

- Moj poczciwy druhu - przyjaciel usmiechnat si¢ - chodzmy za
kulisy.

Wyszlismy na dwor 1 skreciliSmy w alejke biegnaca obok teatru
do tylnych drzwi, gdzie chuda kobieta z torbiela na policzku
zawzigcie dziergata na drutach. M) przyjaciel pokazal jej bilet
wizytowy 1 wpuscila nas do budynku, prowadzac schodami w gorg do
niewielkie; wspolnej garderoby. Przed brudnymi lustrami migotatly
ptomyki swiec 1 lamp naftowych. Mgzczyzni 1 kobiety zmywali
szmink¢ 1 zdejmowali kostiumy, nie zwazajac na nakazy

obyczajnosci. Odwrocitem wzrok. Moj przyjaciel nie wygladat na



poruszonego:

- Czy mogtbym pomowic¢ z panem Vernetem? - spytal glosno.

Mtoda kobieta grajaca najlepsza przyjaciotke bohaterki pierwszej
sztuki 1 zmystowa corke oberzysty w ostatniej, wskazata nam kat
pomieszczenia.

- Sherry! Sherry Vernet! - zawotata.

Mtodzian, ktory wstal na te stowa, byl wysoki 1 chudy, mniej
konwencjonalnie przystojny, niz wydawalo si¢ w swiatlach rampy.
Spojrzal na nas pytajaco.

- Nie wydaje mi si¢, bym miat przyjemnosc...

- Nazywam si¢ Henry Camberley - oznajmil moj przyjaciel,
nieco przeciagajac sylaby. - By¢ moze pan o mnie styszat.

- Musze wyznac, ze nie miatem tego zaszczytu - odpart Vernet.

Moj przyjaciel wreczyl mu elegancki bilet wizytowy.

Mtodzian przyjrzat si¢ mu z nieskrywanym zainteresowaniem.

- Promotor teatralny? Z Nowego Swiata? No, no. A to jest...? -
Spojrzat na mnie.

- Moj przyjaciel, pan Sebastian. Nie pracuje w tym fachu.

Wymamrotatem co§ o tym, jak ogromnie podobato mi si¢
przedstawienie, i uScisnatem dton aktora.

- Odwiedzit pan kiedy$ Nowy Swiat? - spytal moj przyjaciel.

- Jak dotad nie miatem tego zaszczytu - przyznat Vernet choc
zawsze o tym marzytem.

- Coz, dobry cztowieku - rzekt moj przyjaciel z serdecznoscia i

nonszalancja typowa dla Nowego Swiata. - Moze twoje marzenie si¢



speini? Ta ostatnia sztuka... Nigdy nie ogladatem niczego podobnego.
Ty ja napisates?

- Niestety, nie. Autor to moj dobry przyjaciel. Ja natomiast
skonstruowalem mechanizm latarni magicznej. Nie znajdzie pan dzi$
na scenie lepszego.

- Zechcesz poda¢ mi nazwisko autora sztuki? Moze winieniem
pomoOwi¢ bezposrednio z tym twoim przyjacielem.

Vernet pokrecit glowa.

- Lekam sig, ze to nie bedzie mozliwe. Dzentelmen 6w pracuje w
szanowanym zawodzie 1 nie chce rozglasza¢ swych zwiazkow ze
scena.

- Rozumiem. - Moj przyjaciel wyjat z kieszeni fajk¢ 1 wsunat do
ust. Zaczat klepac¢ si¢ po kieszeniach. - Przepraszam, zapomniatem
zabra¢ kapciuch z tytoniem.

- Pal¢ mocna czarng mieszanke - odparl mlody aktor. - Jesli
jednak nie ma pan nic przeciwko temu...

- Alez nie. - M0j przyjaciel usmiechnat si¢ szeroko. - Tak sie
sktada, ze ja tez pal¢ mocna czarng mieszanke.

Nabit fajke tytoniem aktora 1 obaj zaczgli pykac, podczas gdy
moj przyjaciel opisywal wizje sztuki, ktora moglaby podbi¢ sceny
Nowego Swiata, od wyspy Manhattan, az po najdalszy kraniec
kontynentu na odlegtym potudniu. Pierwszy akt stanowilaby ostatnia
ogladana przez nas sztuka, dalej by¢ moze opowiadataby o wiadzy
Wielkich Przedwiecznych nad ludzkoscia i jej bogami, a moze o tym,

co mogtoby si¢ sta¢, gdyby ludzie nie mieli opieki rodzin krolewskich,



0 Swiecie ciemnosci 1 barbarzyncow.

- Lecz to twQj tajemniczy przyjaciel bylby autorem tej sztuki 1 to
on zdecydowaltby o wszystkim - zakonczyt moj przyjaciel. - Dramat
spoczatby w jego r¢kach, gwarantuj¢ jednak publicznos¢ tak wielka,
ze nie zdotacie jej sobie wyobrazi¢, 1 znaczacy udziat we wptywach.
Powiedzmy piecdziesiat procent.

- Co6z za porywajaca perspektywa - mruknat Vernet. - Mam
nadzieje, ze nie okaze si¢ zwykltym fajkowym gadaniem.

- O nie, moj panie, z pewnoscia si¢ nie okaze - oswiadczyl mo;j
przyjaciel, pykajac z fajki 1 Smiejac si¢ z dowcipu rozmowcy. -
Przyjdz, proszg, do mych pokojow przy Baker Street jutro rano po
sniadaniu, powiedzmy o dziesiatej, w towarzystwie przyjaciela autora,
a kontrakty beda juz czekaty.

Styszac to, aktor wspiat si¢ na krzesto 1 klasnat w dlonie,
nakazujac innym ciszeg.

- Panie 1 panowie z naszej trupy, chce wam cos ogtosic. - Jego
donos$ny gtos wypehit cale pomieszczenie. - Obecny tu dzentelmen to
Henry Camberley, promotor teatralny, ktory proponuje, ze zabierze
nas na druga stron¢ Oceanu Atlantyckiego, gdzie czeka stawa 1
bogactwal!

Odpowiedzialo mu kilka wiwatow.

- Coz - rzucit komik - to mita odmiana od sledzi 1 kiszonej
kapusty.

Caty zespot wybuchnat §miechem.

I wsrod usmiechow zgromadzonych wyszlismy z teatru 1 dale;,



na zasnuta mgla uliceg.

- M0j drogi druhu... - zaczatem. - Co ty...

- Ani stowa wiecej - ucial moj przyjaciel. - W miescie jest wiele
uszu.

I faktycznie, nie odezwaliSmy si¢ nawet stowem, poki nie
wsiedlismy do dorozki, ktora ruszyla z turkotem wzdhluz Charing
Cross Road.

Nawet wtedy, nim cokolwiek powiedzial, mod; przyjaciel
najpierw wyjat z ust fajk¢ 1 oproznil na wpot wypalona zawartos¢ do
niewielkiej puszki. Zamknat ja szczelnie 1 wsunat do kieszeni.

- Dam glowe, ze znalezliSmy naszego Wysokiego Cztowieka.
Jesli nie, mozesz nazwa¢ mnie kpem. Teraz pozostaje nam liczy¢ na
to, ze chciwos¢ 1 cieckawos¢ Kulawego Doktora okaza sie¢ dosS¢ mocne,
by sprowadzi¢ go do nas jutro rano.

- Kulawego Doktora?

Moj przyjaciel prychnat.

- Tak go nazywam. Kiedy ujrzeliSmy martwego ksigcia, Slady
stop 1 wiele innych wskazowek jasno dowodzity, ze tamtej nocy w
pokoju byto jeszcze dwoch mezczyzn. Jeden wysoki - jego, jesli sie
nie mylg, poznaliSmy przed chwila - 1 drugi, nizszy, kulejacy, ktory
wypatroszyt ksigcia z fachowoscia sugerujaca wyksztalcenie
medyczne.

- Doktor?

- Istotnie. Przykro mi to méwic, lecz doswiadczenie podpowiada

mi, ze jesli doktor schodzi na zta droge, staje si¢ zbrodniarzem



ohydniejszym 1 grozniejszym niz najgorszy rzezimieszek. Wystarczy
wspomnie¢ Hustona od kapieli w kwasie 1 Campbella, ktory
sprowadzit do Ealing foze madejowe... - Kontynuowat ten temat przez
reszt¢ drogi.

Dorozka zatrzymata si¢ przy krawezniku.

- Nalezy si¢ jedenascie pensdéw - oznajmit dorozkarz.

Mo¢j przyjaciel rzucit mu florena. Tamten zlapat go i1 uchylit
obszarpanego cylindra.

- Bardzo dzigkuje szanownym panom! - zawotal, odjezdzajac w
mgle.

Podeszlismy do drzwi frontowych. Wsunatem klucz w zamek.

- Dziwne - rzekt moj przyjaciel. - Nasz dorozkarz wtasnie minal
jegomosci na rogu.

- Czasem robig tak pod koniec zmiany - przypomniatem.

- W rzeczy samej - mruknat moj przyjaciel.

Tej nocy $nity mi si¢ cienie, olbrzymie cienie przestaniajace

stonce. Krzyczatem do nich z rozpacza, one jednak nie stuchaty.
5. Skorka i pestka

W tym roku wkrocz w wiosne z wiosennym zapatem!
KUBA! Buty, pantofle, kamasze. Zadbaj o zyciowq
stope! Obcasy to nasza specjalnos¢! KUBA! Nie
zapomnijcie tez odwiedziC naszego nowego salonu
krawieckiego na East Endzie, w ktorym znajdziecie.

Panstwo, najrézniejsze stroje wieczorowe, kapelusze,



ozdoby, laski zwykte i ze szpadami &c. KUBA Z
PICCADILLY. Witamy wiosennie!

Jako pierwszy zjawit si¢ inspektor Lestrade.

- Rozstawit pan swoich ludzi na ulicy? - spytat moj przyjaciel.

- Owszem - odpart Lestrade. - I wydatem S$ciste rozkazy, by
wpuszczali wszystkich 1 aresztowali kazdego, kto probuje stad wyjs¢.

- Ma pan przy sobie kajdanki?

W odpowiedzi Lestrade wsunal reke do kieszeni 1 z ponura ming
zabrzeczal dwiema parami kajdanek.

- A teraz - rzekt - skoro i1 tak czekamy, moze zechce pan
powiedzie¢ mi, na co?

Moj przyjaciel wyjat z kieszenie fajkg. Nie wsunat jej do ust,
lecz polozyt przed soba na stole. Nastgpnie wyciagnal puszke z
poprzedniego wieczoru 1 szklang fiolke, uzyta wczesniej owego dnia
w pokoju w Shoreditch.

- Prosz¢. Oto, jak mam nadziej¢ dowies¢, gwo6zdz do trumny
naszego pana Verneta - zawiesit glos. Wyjat z kieszonki zegarek 1
potozyl delikatnie na stole. - Mamy jeszcze kilka minut do ich
przybycia. - Odwrocit si¢ do mnie. - Co ci wiadomo o
restauracjonistach?

- Nic a nic - odpartem.

Lestrade zakastat.

- Jesli mowi pan o tym o czym myslg, to moze powinniSmy
zostawiC ten temat. Istnieja pewne granice.

- Juz na to za pdzno - oznajmil moj przyjaciel. - Sa bowiem tacy,



ktorzy nie wierza, ze nadejScie Wielkich Przedwiecznych byto tak
szczeSliwym wydarzeniem jak wszyscy wiemy. Anarchisci, co do
jednego, pragna przywrocenia dawnych porzadkow. Oddania
ludzkosci wiadzy nad nig sama.

- Nie chcg tego stucha¢. Sama rozmowa o tym to zdrada stanu -
rzucit Lestrade. - Muszg pana ostrzec...

- Ja muszg pana ostrzec, by nie zachowywat si¢ pan jak ghupiec -
przerwal mu moj przyjaciel. - Poniewaz to restauracjonisci zabili
ksiecia Franza Drago. Morduja, zabijaja, na prozno probujac zmusic¢
naszych wladcow, by pozostawili nas samych w ciemnosci. Ksiazg¢ to
ofiara Rache. W dawnych czasach tak nazywano ogary mysliwskie,
inspektorze, odkryje pan to siggajac do slownika. Stowo to oznacza
rowniez zemste, a mysliwy pozostawitl podpis na tapecie w miejscu
zbrodni, tak jak artysta podpisujacy swe ptotno. Ale to nie on zabit
ksigcia.

- Kulawy Doktor! - wykrzyknatem.

- Znakomicie. Owej nocy byt tam wysoki mezczyzna: potrafitem
to stwierdzi¢, bo stowo na Scianie nakreslit na wysokosci oczu. Palit
fajke, w kominku pozostata grudka popiotu. Z latwoscia oprdznit
swoja fajke, stukajac o obramowanie kominka, co z trudem
przysztoby komu$ niskiego wzrostu. Tyton byl nietypowa, grubo
krojona mocna mieszankg. Panscy ludzie zatarli co prawda wigkszos¢
sladow stop w pokoju, lecz znalaztem kilka wyraznych za drzwiami 1
pod oknem. Kto§ tam czekal - sadzac po dlugosci krokow, nizszy

mezczyzna, nadmiernie obciazajacy prawa nogg¢. Na §ciezce na



zewnatrz takze znalaztem kilka wyraznych sladow, a r6zne barwy
gliny na skrobaczce pod drzwiami dostarczytly mi dodatkowych
informacji o wysokim mgzczyznie, ktory towarzyszyt ksigciu do tych
pokojow, a pozniej wyszedt. W srodku czekal na ich przybycie
cztowiek, ktory tak imponujaco zaszlachtowat ksigcia.

Lestrade wydat z siebie zduszony jek, z ktorego nie zrodzito si¢
zadne stowo.

- Przez wiele dni odtwarzatem wszystkie poruszenia Jego
Wysokosci. Odwiedzitem jaskinie hazardu, dom uciech, okryta
niestawa gospod¢ 1 dom wariatdw, szukajac naszego palacza fajki 1
jego przyjaciela. Nie poczynitem zadnych postepow, poki nie
wpadtem na pomyst, by przejrze¢ gazety wydawane w Bohemii w
poszukiwaniu wskazowek co do tego, co niedawno robit ksiaze. Z
nich to dowiedziatem si¢, ze w zeszlym miesigcu Prage odwiedzita
angielska trupa teatralna 1 wystapita przed ksigciem Franzem Drago...

- Wielkie nieba! - wtracitem. - Zatem ten jegomos¢ Sherry
Vernet to...

- Restauracjonista. Zgadza sig.

Krecitem wiasnie glowa z podziwu dla inteligencji 1 zdolnosci
obserwacji mojego przyjaciela, gdy ustyszeliSmy pukanie do drzwi.

- Oto nasza zwierzyna - rzekt moj przyjaciel. - Teraz ostroznie.

Lestrade wepchnal reke gleboko do kieszeni; bez watpienia
trzymat w niej pistolet. Nerwowo przetknat sling.

- Prosze wejsc¢! - zawotlat moj przyjaciel.

Drzwi si¢ otwarty. Nie stanat w nich Vernet ani Kulawy Doktor,



lecz jeden z mtodych ulicznikow zatrudnionych u panow ,,Twardego
Bruku 1 Chyzej Stopy”, jak mawialiSmy za czaséw mojej miodosci.
Zarabial na zycie, dostarczajac drobne przesyiki.

- Przepraszam - rzekl. - Czy jest tu pan Henry Camberley?
Pewien dzentelmen prosil mnie o dostarczenie mu lisciku.

- To ja - oznajmil moj przyjaciel. - I dam ci1 szeS¢ pensow, jesli
powiesz mi co$ wigcej o owym dzentelmenie.

Miody urwis, ktory przedstawit si¢ nam jako Wiggins, sprawdzit
z¢bami szesciopensowke, po czym schowal ja 1 oswiadczyl, ze
jegomosc¢, ktory wreczyt mu liscik, byl raczej wysoki, mial ciemne
wtosy 1, dodat chtopak, palit fajke.

Mam tu 6w liscik 1 pozwolg sobie go przytoczyc.

Szanowny Panie,

Nie nazwe Pana Henrym Camberleyem, nie jest to bowiem
Panskie nazwisko. Dziwie sie, Ze nie przedstawil sie Pan wilasnym
mianem, cieszy Sie ono wszak szacunkiem i uznaniem, i przynosi Panu
zaszczyt. Czytatem kilka Panskich rozpraw, ktore udato mi sie zdobyc.
W istocie, dwa lata temu korespondowatem z Panem niezmiernie
zajmujqco na temat pewnych teoretycznych anomalii w Panskiej
pracy o dynamice asteroidy.

Nasze wczorajsze spotkanie wielce mnie rozbawito. Oto kilka
wskazowek, ktore mogq sie przydac¢ Panu w przysztosci, jesli zechce
Pan dalej uprawiac¢ swdoj obecny zawod. Po pierwsze, fajczarz moze
mie¢ w kieszeni nowiutkq i nieuzywanq fajke i zapomniec tytoniu, lecz

jest to niezwykle nieprawdopodobne - co najmniej rownie



nieprawdopodobne jak promotor teatralny niemajqcy pojecia o
zwyczajowych stawkach i honorariach za wystepy, ktoremu w dodatku
towarzyszy milczqcy emerytowany oficer (o ile dobrze zgaduje, po
stuzbie w Afganistanie). A przy okazji dodam, ze choc stusznie
zauwazyl Pan, iz ulice Londynu majq uszy, w przysziosci jednak
radzitbym nie wsiadaé¢ do pierwszej pojawiajqcej sie dorozki.
Dorozkarze rowniez majq uszy i czasem z nich korzystajq.

Zdecydowanie nie myli sie Pan w swych domystach. Istotnie, to
ja zwabitem owego potkrwi mieszanca do pokoju w Shoreditch. Jesli
to Pana pocieszy, dowiedziawszy sie nieco o jego predylekcjach,
powiedziatem, ze zdobytem dla niego dziewczyne porwangq z klasztoru
w Kornwalii, mlode dziewcze, ktore nigdy nie widziato mezczyzny.
Jego dotyk i widok twarzy mial wystarczy¢, by na zawsze popadta w
idealny obled.

Gdyby istniata, posiadiby ja, napawajqc sie jej szalenstwem
niczcym cztowiek wysysajqcy miqzsz dojrzatej  brzoskwini i
pozostawiajqcy jedynie skorke i pestke. Widziatem, jak czynili takie
rzeczy. Widzialem tez rzeczy znacznie gorsze i nie jest to cena, ktorq
warto zaptaci¢ za pokdj i pomysinosc. Koszt jest zbyt wysoki.

Poczciwy doktor - ktory podziela moje przekonania i w istocie
napisat tez nasze sztuki, ma bowiem dar zabawiania ttumow czekat na
nas z nozami.

Wysytam ten list nie po to, by zakpi¢ z Pana i rzuci¢c Mu
wyzwanie, znikneliSmy juz bowiem z szacownym doktorem i nie

znajdzie nas Pan, lecz by powiedzie¢, ze dobrze bylo poczu¢ chocby



przez chwile, Zze mam godnego przeciwnika - duzo godniejszego niz
nieludzkie istoty spoza Otchiani.

Lekam sie, zZe Strand Players bedq musieli poszukac sobie
nowego amanta. Nie podpisze sie nazwiskiem Vernet i poki fowy nie
dobiegnq konca, a nasz swiat nie zostanie nam zwrocony, upraszam,
by myslat Pan o mnie wylqcznie jako o

Rache

Inspektor Lestrade wybiegl z mieszkania, wzywajac swych ludzi.
Kazali mlodemu Wigginsowi zaprowadzi¢ si¢ w miejsce, w ktorym
ow czlek wreczyt mu liscik, jakby sadzili, ze aktor Vernet bedzie tam
na nich czekal, palac swoja fajkg. Wraz z moim przyjacielem
odprowadzilismy ich wzrokiem 1 pokrgcilismy gtowami.

- Zatrzymaja 1 przeszukaja wszystkie pociagi opuszczajace
Londyn, wszystkie statki odptywajace z Albionu do Europy 1 Nowego
Swiata - powiedzial moj przyjaciel. - Beda szukali wysokiego
mezczyzny 1 jego towarzysza, nizszego, tezszego, lekko kulejacego
medyka. Zamkna porty, zablokuja wszystkie drogi wyjazdu z kraju.

- Sadzisz, ze go schwytaja?

Moj przyjaciel pokrecit glowa.

- By¢ moze si¢ myle - rzekt - ale gotow jestem pdjs¢ o zaktad, ze
wraz z towarzyszem przebywaja w tej chwili zaledwie mile stad w
Katowni Swietego Idziego, gdzie policja nie oémieli si¢ zapuscié,
chyba ze duzym oddzialem. Pozostang tam ukryci, poki nie ucichnie
wrzawa, a potem wrdoca do swych zajec.

- Czemu tak twierdzisz?



- Poniewaz, gdybysmy zamienili si¢ rolami, tak wtasnie bym
uczynit. A przy okazji, powiniene$ spali¢ ten liscik.

- Zmarszczylem brwi.

- Ale to przeciez dowod - przypomniatem.

- To zdradzieckie bzdury - odpart.

Faktycznie powinienem byt go spali¢. W istocie, kiedy Lestrade
wrocil, powiedziatem, ze tak witasnie zrobitem, a on pogratulowal mi
zdrowego rozsadku. Lestrade zachowal posadg, a ksigze Albert
napisal do mego przyjaciela, gratulujac mu blyskotliwe; dedukcji 1
wyrazajac zal, ze sprawca wciaz nie zostat ujety.

Jak dotad, nie zlapali jeszcze Sherry'ego Verneta, czy jak
naprawde si¢ nazywa. Nie znalezli tez nawet Sladu jego okrutnego
wspolnika, wstepnie zidentyfikowanego jako byly chirurg wojskowy
John (czy moze James) Watson. Co interesujace, okazalo si¢, ze on
takze stuzyl w Afganistanie. Ciekaw jestem, czy kiedykolwiek si¢
spotkaliSmy.

Stan mojego ramienia dotknigtego przez Krolowa polepsza si¢ z
kazdym dniem. Rgka wypethia si¢ cialem, blizna znika. Wkrotce
znoOw bede swietnym strzelcem.

Pewnego wieczoru, par¢ miesiecy temu, gdy byliSmy sami,
spytalem mego przyjaciela, czy pamigta korespondencjg, o ktorej
wspomniat w liscie cztowiek podpisujacy si¢ Rache. M) przyjaciel
odparl, ze pamigta ja doskonale 1 ze ,,Sigerson” (tak bowiem wowczas
nazywat si¢ aktor, twierdzac, 1z pochodzi z Islandii), zainspirowany

jednym z réwnan mego przyjaciela zasugerowal mu szalone teorie



dotyczace zwiazkOw pomiedzy masa, energia 1 hipotetyczna
predkoscia Swiatla.

- Oczywiscie to bzdura - dodal bez usmiechu. - Lecz bzdura
natchniona 1 niebezpieczna.

Palac przystat w koncu wiadomos¢, ze Krolowa jest zadowolona
z osiggnie¢ mego przyjaciela 1 uwaza sprawe za zamknigta. Watpie
jednak, by moj przyjaciel tak ja pozostawil. Lowy nie dobiegna konca,
poOki jeden z nich nie zabije drugiego.

Zatrzymatem liscik. W  relacji  tej opowiedzialem o
wydarzeniach, o ktorych nie powinienem byl wspomina¢. Gdybym
byt rozsadniejszy, spalilbym te stronice, ale tez, jak nauczyt mnie mo;j
przyjaciel, nawet popioty potrafig zdradza¢ swe sekrety. Zamiast tego
umieszcze te kartki w skrytce w moim banku i polece, by nie otwarto
jej, poki nie umra wszyscy, ktorzy dzi§ zyja. Cho¢ w Swietle
niedawnych wydarzen w Rosji lgkam sig, ze 6w dzien moze byc

blizszy, niz wszyscy sadzimy.
S, M............ , major (emerytowany)

Baker Street, Londyn, Nowy Albion, 1881



Magiczny tan

Ach, gdybym miody znow mogl by¢, nie mysle¢, ze hen smierc 1 sny,
Nie rozdzielitbym duszy swej, by po6t zostalo w swiecie tym.
Potowa w domu tkwita wigc, w marzeniach widzac magii kraj,
Tymczasem reszta razno szta, gdzie waska drozka, traktu skraj,
Gdzie elfia panna czeka, co uSmiech mi da, catusy trzy,

Co orty w locie schwyta, mnie przybije zas do gromoéw pni

A gdyby serce chciato me wymknac si¢ jej 1 zniknac jej,
Owinie je kokonem gniazd, by juz na zawsze byto jej,

A gdy si¢ znudzi, wezmie je, z niesmakiem w palce wezmie je,
Na brzeg strumienia ognia, gdzie brazowi chtopcy znajda je,
Zabiorg je, rozciagna je w blasku okrutnych krwistych tun,

Na czworo potng je 1 wnet na skrzypcach napng zamiast strun.
Kazdego dnia 1 w kazda noc na sercu mym piesn beda grac
Bolesna, dzika, dziwna tak, ze nikt nie zdota przy niej stac¢
Tanczyli tak, skakali w rytm, w plasach, jak kaze skrzypek gtos,

Az rozpadali w tancu si¢ w ogniscie ztotych monet stos.

Ale nie jestem mtody juz, szescdziesiat lat 1 jeden dzien

Serce me straszna piesn t¢ gra w krainie, gdzie zalega cien.
Zazdro$nie patrz¢ na tych, co, nietknigtych dusz tchorzliwy klan,
Nie czuja wiatru spoza gwiazd, nie wzrusza ich Magiczny Tan.

Gdys ghuchy na Magiczny Tan, nie skradna ci twojego tchu.



W mtodosci glupcem bytem. Dzi$§ Smier¢ mnie owija w catun snu.



Pazdziernik w fotelu

W fotelu zasiadat Pazdziernik, totez wieczor byt chtodny, a rdzawe 1
czerwone liscie opadaly z drzew otaczajacych polane. Cata dwunastka
siedziata wokot ogniska, opiekajac na patykach grube kietbaski, ktore
syczaty 1 trzaskaty, gdy thuszcz Sciekat na ptonace jabtoniowe drewno.
Popijali je Swiezym cydrem jablkowym, pozostawiajacym w ustach
cierpki, ostry smak.

Kwiecien nadgryzia elegancko swa kietbaske, ktora rozpekta sig,
obryzgujac jej brodg goracym sosem.

- Piekto 1 gowniani szatani! - zakleta.

Siedzacy obok przysadzisty Marzec zasmiat si¢ cicho, wulgarnie,
po czym wyciagnal wielka brudna chustke.

- Proszg - rzekt.

Kwiecien wytarta brode.

- Dzigki. Ta przekleta kupa flakow mnie poparzyta. Jutro bede
tam mie¢ pgcherz.

Wrzesien ziewnat.

- Straszna z ciebie hipochondryczka - rzekl z drugiej strony
ogniska. - I co za jezyk.

Mial cieniutki wasik 1 tysial na przodzie glowy, dzigki czemu
jego czoto wydawato sie bardzo wysokie 1 madre.

- Odczep sie od niej - rzucita Maj. Ciemnowlosa, krotko



ostrzyzona, nosita wygodne buty i1 palita mata brazowa cygaretke
pachnaca mocno gozdzikami. - Jest bardzo wrazliwa.

- Och, prosze¢ - mruknal Wrzesien. - Daruj sobie.

Pazdziernik, $wiadom swej pozycji w fotelu, pociagnat tyk cydru
1 odchrzaknat.

- W porzadku - powiedzial. - Kto chce zaczac?

Fotel, w ktorym zasiadal, wyrzezbiono z jednego wielkiego
bloku debiny 1 0zdobiono intarsjami z jesionu, cedru 1 wisni. Pozostata
jedenastka siedziata na pniakach drzew ustawionych w ro6znych
odstgpach wokot niewielkiego ogniska. Po latach uzytkowania pniaki
byty gladkie 1 bardzo wygodne.

- A co z protokotem? - spytat Styczen. - Kiedy ja zasiadam w
fotelu, zawsze spisujemy protokot.

- Ale teraz nie siedzisz w fotelu, prawda, moj drogi? - rzekt
Wrzesien, elegancki jak zawsze w swej udawanej trosce.

- Co z protokotem? - powtorzyt Styczen. - Nie mozemy go
zlekcewazyc.

- Maly zasraniec sam si¢ soba zajmie. - Kwiecien przeczesata
palcami dtugie jasne wlosy. - I uwazam, ze Wrzesien powinien mowic
plerwszy.

Wrzesien nadat si¢ 1 przytaknal.

- Z rozkosza.

- Hej! - zaprotestowat Luty. - Hej, hej, hej, hej, hej, hej! Nie
styszalem, zeby przewodniczacy zatwierdzil te decyzjg. Nikt nie

zacznie, poki Pazdziernik nie wskaze, kto ma zaczaé, a potem nikt



inny nie powinien si¢ odzywac¢. Czy moglibysmy zadba¢ o chocby
pozory porzadku? - Spojrzat na nich z ukosa, drobny, blady, od stop
do gléw odziany w blekity 1 szarosci.

- Nic si¢ nie stato - powiedzial Pazdziernik. Jego broda mienita
si¢ wszystkimi barwami niczym kgpa jesiennych drzew - ciemnym
bragzem, ognistym oranzem, winng czerwienia. Niestrzyzonym
gaszczem pokrywala dolna czeS¢ twarzy. Policzki miat rumiane
niczym jabtka. Wygladatl jak przyjaciel, jak ktos, kogo znamy cale
zycie. - Wrzesien moze mowic pierwszy. Zacznijmy juz.

Wrzesien wsunal do ust koncowke kietbaski, nadgryzt ostroznie 1
wysaczyt resztke cydru z kubka. Potem wstatl, sklonit si¢ przed
zebranymi 1 zaczat mowic.

- Laurent DeLisle byt najlepszym szefem kuchni w catym
Seattle, przynajmniej sam tak uwazal, a gwiazdka Michelina na
drzwiach utwierdzata go w tej opinii. Istotnie, byl wspanialym
kucharzem - jego brioszki z mielona baranina zdobyty kilka nagrod, a
raviolt z wedzonymi przepiorkami 1 bialymi truflami opisano w
pismie ,,Gastronom” jako ,,dziesiaty cud Swiata”. Lecz piwnica win...
Ach, piwnica win... To ona byla jego prawdziwa namigtnoscia 1
stanowita zrédto dumy.

Rozumiem to dobrze. We mnie wlasnie zbiera si¢ ostatnie biate
winogrona 1 wigkszos¢ czerwonych: doceniam dobre wina, ich
aromat, zapach, smak, jaki pozostawiaja w ustach.

Laurent DeLisle kupowal swe wina na aukcjach od prywatnych

mitosnikow 1 uznanych posrednikow; za kazdym razem upierat sig



przy certyfikacie, falszerstwa win bowiem sa az nazbyt czg¢ste, gdy za
butelke ptaci si¢ piec, dziesigc, sto tysiecy dolarow, funtow czy euro.

Jego skarbem - klejnotem - najrzadszym z rzadkich okazéw i ne
plus ultra piwnicy o doktadnie kontrolowanej temperaturze byta
butelka Chateau Lafitte rocznik 1902. Figurowata w karcie win z cena
stu dwudziestu tysiecy dolaréw, cho¢ w istocie, jako ostatnia w swoim
rodzaju, byla bezcenna.

- Przepraszam - wtracit uprzejmie Sierpien. Byl z nich
najgrubszy, kosmyki rzadkich, jasnych wlosow zaczesywal na bok,
probujac ukry¢ tysing.

Wrzesien spojrzal niechg¢tnie na swego sasiada.

- Tak?

- Czy to historia, w ktorej jaki§ bogaty facet kupuje wino do
obiadu, szef kuchni uznaje, ze obiad, ktory bogaty facet zamowil, nie
jest dos¢ dobry dla tego wina, totez posyta mu co innego, a gos¢ zjada
jeden kes, dostaje rzadkiej alergii 1 pada trupem, wino za§ pozostaje
niewypite?

Wrzesien nie odpowiedzial, jego wzrok byt dostatecznie
wymowny.

- Bo jesli tak, to juz ja opowiadates. Wiele lat temu. Byta glupia
wtedy 1 jest ghlupia teraz. - Sierpien usmiechnat sig, jego rézowe
policzki potyskiwaty w blasku ognia.

- Najwyrazniej patos 1 kultura nie wszystkim przypadaja do
smaku - oznajmit Wrzesien. - Niektorzy wola grill 1 piwo, podczas

gdy nni...



- Przykro mi to mowi¢ - przerwal mu Luty - ale on ma sporo
racji. Historia musi by¢ nowa.

Wrzesien unidst brwi 1 Sciagnat usta.

- Skonczytem - oznaymit gwattownie 1 usiadl na pienku.

Spojrzeli po sobie ponad ogniem, wszystkie miesigce roku.

Czerwiec, czy$ciutka 1 nieSmiata, podniosta reke.

- Ja mam histori¢ o strazniczce przy maszynie do przeswietlania
bagazu na lotnisku LaGuardia, ktora potrafita odczyta¢ wszystko o
ludziach z samych ksztaltow ich bagazy na ekranie 1 pewnego dnia
ujrzata przeswietlenie tak pigkne, ze zakochata si¢ w jego wiascicielu.
Probowata ustali¢, do ktorej osoby w kolejce nalezal bagaz, ale nie
potrafita 1 tgsknita calymi miesiacami. A gdy ta osoba znow si¢
zjawita, tym razem strazniczka wiedziata. To byl megzczyzna,
pomarszczony stary Hindus, a ona bylta Sliczna 1 czarna, 1 miata
najwyzej dwadziescia pigc lat, 1 wiedziata, ze nigdy im si¢ nie uda,
wigc pozwolita mu odejs¢, bo z ksztatltow jego toreb na ekranie
wyczytala tez, ze on wkrotce umrze.

- Doskonale, mtoda panno - rzekt Pazdziernik. - Opowiedz nam
te historig.

Czerwiec spojrzata na niego niczym sptoszone zwierzatko.

- Wlasnie to zrobitam.

Pazdziernik przytaknat.

- Istotnie - rzekl, nim ktokolwiek inny zdazyt sie odezwac, a
potem spytal: - Czy zatem mam przejs¢ do mojej historii?

Luty pociagnal nosem.



- To nie twoja kolejka, staruszku. Ten, kto zasiada w fotelu,
opowiada swoja histori¢ dopiero gdy reszta z nas skonczy. Nie
mozemy przejs¢ od razu do gldwnego punktu programu.

Maj wrzucita wlasnie tuzin kasztanow na krat¢ ponad ogniem.
Manewrujac szczypcami, uktadata je w rozne wzory.

- Pozwolmy mu opowiedzie¢ od razu, skoro chce. Bog mi
swiadkiem, jego historia nie moze by¢ gorsza niz ta o winie, a ja mam
sporo pilnych spraw, do ktorych musze wracac¢. Kwiaty nie rozkwitaja
same z siebie. Kto jest za?

- Zamierzasz to poddac¢ pod oficjalne glosowanie? - zdziwil si¢
Luty. - Niewiarygodne. Nie wierze, ze to si¢ dzieje. - Otart czolo
garscig papierowych chusteczek, ktore wyciagnat z rekawa.

Siedem rak powedrowato w gorg. Cztery osoby nie zaglosowaly
- Luty, Wrzesien, Styczen 1 Lipiec (- To nic osobistego - wyjasnit
przepraszajaco Lipiec - kwestia czysto proceduralna. Nie powinniSmy
ustanawiac precedensow).

- A zatem ustalone - oznajmil Pazdziernik. - Nim zaczng, czy
kto$ chcialby cos powiedziec?

- Uhm. Tak. Czasami - rzekta Czerwiec. - Czasami wydaje mi
sig, ze kto§ obserwuje nas z lasu, ale potem patrz¢ i nikogo tam nie
ma. Ciagle jednak o tym mysle.

- To dlatego, ze jestes szalona - wyjasnita Kwiecien.

- Mhm - mruknal Wrzesien do wszystkich 1 nikogo w
szczegllnosci. - Oto cata Kwiecien. Wrazliwa, lecz jednoczesnie

najokrutniejsza z nas wszystkich.



- Dosy¢ - uciat Pazdziernik.

Przeciagnal si¢ w fotelu, zmiazdzyt w zebach orzech laskowy,
wyciagnal orzeszek 1 wyplul kawatki tupiny w ogien, gdzie z
trzaskiem 1 sykiem zajety si¢ ptomieniami, po czym zaczal mowic.

skosk

- Byl sobie chtopiec - rzekt Pazdziernik - ktory czut si¢ okropnie
nieszczesliwy, cho¢ w domu nikt go nie bit. Po prostu nie pasowat ani
do swej rodziny, ani do miasta, ani nawet do wlasnego zycia. Mial
dwoch braci, starszych od siebie blizniakow, ktorzy dokuczali mu
badz go ignorowali, a sami byli powszechnie lubiani. Grali w pitke;
czasem w meczu jeden z blizniakéw zdobywal wigcej punktow niz
drugi 1 byt bohaterem, czasem drugi. Ich miodszy braciszek nie grat.
Wymyslili mu przezwisko. Nazywali go Szczeniakiem.

Przezwali go tak jeszcze w dziecinstwie. Z poczatku matka 1
ojciec upominali ich za to.

- Ale on naprawdg jest jak najmniejszy szczeniak w miocie -
odparli blizniacy. - Spgjrzcie na niego 1 spojrzcie na nas.

Gdy to powiedzieli, mieli szes¢ lat 1 rodzice uznali, Zze to urocze.
Przezwisko takie jak Szczeniak bywa zarazliwe 1 wkrotce jedyna
osoba nazywajaca go Donaldem pozostata babcia, kiedy dzwonita z
zyczeniami urodzinowymi, oraz ludzie, ktorzy go nie znali.

I by¢ moze, poniewaz imiona maja moc, rzeczywiscie
przypominat szczeniaka - chudego, drobnego, nerwowego. Urodzit si¢
z katarem, ktory nie opuscit go przez dziesiec lat. Podczas positkow,

jesli blizniakom smakowato jedzenie, podkradali mu je, jezeli nie,



ukradkiem podrzucali na jego talerz, tak ze dostawat bur¢ za to, ze nie
tknat obiadu.

Ich ojciec nigdy nie opuscil zadnego meczu, a potem kupowat
loda blizniakowi, ktory zdobyt wigce; punktow, i1 drugiego na
pocieszenie temu, ktory spisat sie gorzej. Matka uwazala si¢ za
dziennikarkg, cho¢ glownie sprzedawala przestrzen reklamowa 1
prenumeraty. Gdy blizniacy byli dos¢ duzi, by si¢ sobg zajac, wrocita
do pracy na pehy etat.

Inne dzieci z klasy chlopca podziwialy blizniakow. Z poczatku
przez pierwsze tygodnie koledzy mowili do niego Donald, potem
jednak rozeszta si¢ wies¢, ze bracia nazywaja go Szczeniakiem.
Nauczyciele rzadko zwracali si¢ do niego jakimkolwiek imieniem,
cho¢ czasami miedzy soba wspominali, ze to wielka szkoda, ze
najmtodszemu chlopakowi Covayow brak $miatosci, wyobrazni i
energii jego braci.

Sam Szczeniak nie potrafit powiedzie¢, kiedy po raz pierwszy
pomyslat o ucieczce ani kiedy jego marzenia przekroczyly granice i
staty si¢ planami. Gdy przyznat si¢ sam przed soba, ze ucieka, miat
juz w garazu ukryty pod plachta folii duzy plastikowy pojemnik,
zawierajacy trzy batoniki Mars, dwa Milky Way, torebke orzeszkow,
niewielkie opakowanie lukrecji, latarke, kilka komiksow, nowa
paczuszke¢ suszonej wolowiny 1 trzydziesci siedem dolarow, gtownie
w ¢wierc¢dolarowkach. Nie przepadat za suszona wolowina, ale czytal,
ze badacze 1 podrdznicy potrafili przezy¢ wylacznie na niej cate

tygodnie; 1 wlasnie w chwili, gdy wsadzit paczuszk¢ wolowiny do



pojemnika i1 z trzaskiem zamknal wieczko, zrozumial, ze zamierza
uciec.

Czytat ksigzki, gazety 1 pisma. Wiedzial, ze kiedy si¢ ucieka,
czasami spotyka si¢ ztych ludzi, ktorzy krzywdza innych. Ale czytal
rowniez bajki 1 wiedzial, ze na Swiecie obok potwordw zyja tez ludzie
dobrzy.

Szczeniak byl  chudym  dziesigciolatkiem,  drobnym,
zakatarzonym 1 niecickawym. Gdybyscie sprobowali wybra¢ go z
grupy chiopcoéw, na pewno byscie si¢ pomylili. Bylby tym drugim.
Tym z boku. Tym, ktorego nie dostrzegamy.

Przez caly wrzesien odkladat ucieczke. Trzeba byto dopiero
naprawde paskudnego piatku, kiedy to obaj bracia usiedli na nim (a
ten, ktory siedzial na twarzy, pierdnat 1 wybuchnal gromkim
smiechem), by Szczeniak uznal, ze raczej zaryzykuje spotkanie z
czekajacymi na swiecie potworami. Moze nawet je woli.

W sobotg¢ bracia mieli si¢ nim opiekowac, wkrotce jednak poszli
do miasta, do dziewczyny, ktora im si¢ podobata. Szczeniak pobiegt
do garazu na tytach, wyciagnal spod ptachty pojemnik 1 zaniost do
sypialni. Wysypat na t6zko zawartoS¢ szkolnej torby, napehnit ja
stodyczami, komiksami, ¢wier¢dolarowkami 1 suszona wotowina. Do
pustej butelki po coli nalat wody.

Potem ruszyl do miasteczka 1 wsiadl do autobusu. Pojechat na
zachod z biletem za dziesie¢ dolarow w ¢wierédolarowkach, w
miejsce, ktorego nie znal. Uznal to za dobry poczatek. Wysiadl z

autobusu 1 ruszyt dalej pieszo. Tu nie byto juz chodnika, kiedy zatem



mijaly go samochody, dla bezpieczenstwa ukrywat si¢ w rowie.

Stofice swiecito wysoko na niebie. Poczul gldd, totez pogrzebat
w torbie 1 wyciagnal marsa. Gdy go zjadt, odkryl, ze chce mu sig pié, 1
niemal do potowy oproznit butelkg, nim uswiadomit sobie, ze bgdzie
musiat racjonowa¢ wode. Wczesniej sadzil, ze kiedy opusci miasto,
bedzie napotykat mnostwo zrodet z czysta, stodka woda. Okazato si¢
jednak, ze zadnego nie znalazl. Natknal si¢ natomiast na rzeke ptynaca
pod szerokim mostem.

Szczeniak zatrzymal si¢ w potowie mostu 1 zapatrzyt w brazowa
wodg¢. Przypomniat sobie cos, czego uczono go w szkole: ze w koncu
wszystkie rzeki wpadaja do morza. Nigdy nie byt nad morzem. Zsunat
si¢ niezgrabnie na brzeg i1 ruszyl z pradem. Wzdhuz rzeki biegla
btotnista Sciezka, od czasu do czasu natykat si¢ na puszke po piwie
albo plastikowe opakowanie swiadczace o tym, ze przed nim byli tu
jacys ludzie. Nikogo jednak nie spotkatl. Dopit swoja wode.

Zastanawiat si¢, czy juz go szukaja. Wyobrazit sobie radiowozy,
helikoptery 1 psy, wszystkich ludzi probujacych go znalez¢. Wymknie
im si¢. Dotrze do morza.

Rzeka z szumem 1 pluskiem rwata wsrdod kamieni. Dostrzegl
czaplg¢ modra, szybujaca na rozltozystych skrzydiach. W powietrzu
krazyly ostatnie samotne wazki 1 niewielkie roje meszek, korzystajace
z ostatnich dni babiego lata. A potem bigkitne niebo zaczglo szarzec 1
ciemnie¢. Z gbéry smignat polujacy na owady nietoperz. Szczeniak
zastanawial si¢, gdzie spedzi noc.

Wkrotce sciezka si¢ rozgalezita; skrecit w drozke odchodzaca od



rzeki, liczac na to, ze doprowadzi go do domu albo na farm¢ z pusta
stodota. Jakis czas maszerowat szybko, a tymczasem mrok ggstnial. W
koncu Szczeniak ujrzat przed soba na wpo6t zrujnowany, odpychajacy
dom. Okrazyt go z narastajaca pewnoscia, ze nic nie zmusitoby go do
wejscia do srodka, po czym wdrapat si¢ na potamane ogrodzenie 1
potozyl wsrod wysokich traw opuszczonego pastwiska, zamiast
poduszki wsuwajac pod glowe torbe.

Lezal na wznak, w ubraniu, 1 wpatrywat si¢ w niebo. W ogole
nie czul sennosci.

,, Do tej pory zauwazyli juz, ze mnie nie ma”, rzekt do siebie.
,,B¢da si¢ martwic”.

Wyobrazil sobie, jak za kilka lat wraca do domu, rados¢ na
twarzach calej rodziny, gdy ujrza go na podjezdzie. Ich powitania. Ich
mitos¢...

Obudzit si¢ par¢ godzin pdzniej. Blady ksiezyc swiecit mu prosto
w twarz. Szczeniak widzial caly Swiat - jasny jak w dzien, jak w
bajkach, lecz wyblakly, pozbawiony kolorow. Widziat nad soba
ksiezyc w pelni, czy prawie w pelni, 1 wyobrazit sobie spogladajaca na
niego przyjazng twarz ukryta posrod cieni 1 ksztaltow ksigezycowe;j
powierzchni.

- Skad jestes? - ustyszat czyjs glos.

Szczeniak usiadl. Nie czut strachu, jeszcze nie. Rozejrzal sig
szybko. Drzewa. Wysokie trawy.

- Gdzie jestes? Nie widze cig.

Cos, co wczesniej bral za cien obok drzewa na skraju pastwiska,



poruszyto si¢ 1 ujrzat chtopca w jego wieku.

- Uciekam z domu - oznajmit Szczeniak.

- Rany - mruknat chtopak. - Trzeba by¢ diablo odwaznym.

Szczeniak uSmiechnat si¢ z duma; nie wiedziat co powiedziec.

- Przejdziesz si¢ kawatek? - spytal chtopak.

- Jasne. - Szczeniak potozyt torbe obok jednego ze stupkow
ogrodzenia, by jej nie zgubic.

Ruszyli razem w dot zbocza, okrazajac szerokim tukiem stary
dom na farmie.

- Zyja tu jacy$ ludzie? - spytat Szczeniak.

- Nie - odpart chiopak. Miat jasne, bardzo cienkie wtosy, ktoére w
blasku ksigzyca wydawaly si¢ niemal biate. - Kiedys, dawno temu
probowali, ale nie spodobato 1m si¢ 1 odeszli. Potem wprowadzili si¢
inni, ale teraz nie ma tam zywej duszy. Jak si¢ nazywasz?

- Donald - odpart Szczeniak, po czym dodat: - Ale méwia na
mnie Szczeniak. A ty?

Chilopak zawahat sig.

- Zgast - rzekt.

- Super imig.

- Kiedy$S miatem inne, ale nie potrafi¢ juz go odczytac.
Przecisneli sie przez wielka zelazna brame, uchylona 1 zardzewiala na
amen, 1 znaleZli si¢ na niewielkiej face u stop zbocza.

- Ekstra miejsce - mruknat Szczeniak.

Na tace staly dziesiatki kamiennych ptyt, wysokich, wyzszych

niz obaj chlopcy, 1 matych, swietnie nadajacych si¢ na siedzisko. Byto



tez trochg¢ potamanych. Szczeniak wiedzial, co to za miejsce, ale nie
czut strachu. Przepelniata je mitosc.

- Kto tu lezy? - spytat.

- Gtownie mili ludzie - odpart Zgast. - Kiedys$ tam, za tamtymi
drzewami byto miasteczko, a potem pojawita si¢ kolej. Zbudowali
stacj¢ w sasiednim miescie 1 nasze tak jakby wyschto, rozpadlo sie.
Teraz w miejscu, gdzie stato, rosna krzaki 1 drzewa. Mozna schowac¢
si¢ wsrdd drzew 1 znalez¢ w srodku starego domu.

- Czy sa takie jak ten dom na gorze? - Szczeniak wiedzial, ze
jesli tak, to nie ma ochoty ich odwiedzic.

- Nie - wyjasnil Zgast. - Nikt tam nie bywa oprocz mnie 1
czasami zwierzat. Jestem tu jedynym dzieckiem.

- Domyslitem si¢ - mruknat Szczeniak.

Zgast.

- Brzmi super - przytaknat Szczeniak.

Byta idealna wczesnopazdziernikowa noc, niemal tak ciepta jak
w lecie, z wielkim ksi¢zycem ptonacym na niebie. Widzieli wszystko.

- Ktory jest twoj? - spytat Szczeniak.

Zgast wyprostowat si¢ z duma 1 wziat go za reke. Poprowadzit
Szczeniaka w zarosnigty kat taki. Obaj chtopcy rozgarngli wysoka
trawe. Kamien lezal ptasko, wpuszczony w ziemig; wyrzezbiono na
nim daty sprzed stu lat. Wigkszo$¢ napiséw juz si¢ zatarta, lecz pod

datami pozostaty jeszcze stowa.

ZGASE, PRZEDWCZESNIE.



POZOSTANIE W NASZEJ PA

- Zalozg sig, ze pamigci - oznajmil Zgast.

- Tez tak przypuszczam - potwierdzil Szczeniak.

Wyszli za bramg i1 pobiegli w dot niewielkim jarem. Wkrotce
znalezli si¢ w tym, co pozostato ze starego miasteczka. Z domow
wyrastaty drzewa, niektore budynki sie zawalily, nie wygladaly
jednak strasznie. Bawili si¢ w chowanego. Zwiedzali. Zgast pokazat
Szczeniakowi pare Swietnych miejsc, miedzy innymi jednoizbowy
domek, ktory, jak twierdzil, byl najstarszym budynkiem w tej czesci
hrabstwa. Biorac pod uwage jego wiek, zachowatl si¢ w catkiem
dobrym stanie.

- W swietle ksigzyca widze calkiem niezle, nawet w srodku. Nie
wiedzialem, ze to takie tatwe.

- O, tak - potwierdzil Zgast. - A po jakim$ czasie uczysz sie
widzie¢ nawet kiedy ksi¢zyc nie §wiecl.

Szczeniak poczut zazdros¢.

- Muszg do tazienki - oznajmil. - Jest tu gdzies tazienka?

Zgast zastanawial si¢ przez moment.

- Nie wiem - przyznal. - Ja juz tego nie robi¢. Zostato pare
wygddek, ale moga nie by¢ bezpieczne. Lepiej po prostu zrob to w
lesie.

- Jak niedzwiedz - mruknal Szczeniak.

Okrazyl domek 1 wbiegl do lasu napierajacego na starg Sciang.
Schowat si¢ za drzewem. Nigdy wczesniej nie zatatwial si¢ na dworze

1 poczut si¢ jak dzikie zwierz¢. Kiedy skonczyl, podtart si¢ suchymi



lis¢mi. Potem wrocil przed dom. Zgast siedziat w kregu ksigzycowego
Swiatla, czekajac na niego.

- Jak umartes? - spytat Szczeniak.

- Zachorowalem. Moja mamcia bardzo ptakata 1 krzyczata az
bolaly uszy. A potem umartem.

- Gdybym zostat tu z toba, czy tez musiatbym umrzec¢?

- Moze - rzekl Zgast. - Chyba tak. Tak mysle.

- Jak to jest? No wiesz, nie zy¢.

- Nie najgorzej - przyznat Zgast. - Chociaz przeszkadza mi to, ze
nie mam si¢ z kim bawic.

- Ale przeciez na tace musi leze¢ mnostwo ludzi. Nie bawig si¢ z
tobg?

- Nie - mruknat Zgast. - Gléwnie $pia, a nawet kiedy wstaja, nie
maja ochoty oglada¢ zadnych rzeczy ani nic takiego. Nie maja ochoty
zadawac sie ze mng. Widzisz to drzewo?

To byt buk, jego gladka, szara kora popgkata ze starosci. Rost w
miejscu, w ktorym dziewigcdziesiat lat wczesniej znajdowat si¢ rynek.

- Tak - potwierdzit Szczeniak.

- Chcialbys si¢ na nie wdrapac?

- Wydaje si¢ dos¢ wysokie.

- Bo jest. Bardzo wysokie. Ale tatwo si¢ wspina, pokaze ci.

Faktycznie, wspinato si¢ tatwo. W korze bylo mnostwo
uchwytow 1 chlopcy wdrapali si¢ na wielki buk niczym para matpek,
piratow badz wojownikoéw. Ze szczytu drzewa widzieli caly Swiat.

Niebo na wschodzie zaczynato odrobing jasniec.



Wszystko czekato. Noc dobiegata konca. Swiat wstrzymywat
oddech, gotoéw do nowego poczatku.

- To byt najlepszy dzien, jaki pamigtam - oznajmil Szczeniak.

- Dla mnie tez - odpart Zgast. - Co teraz zrobisz?

- Nie wiem - przyznal Szczeniak.

Wyobrazil sobie, jak wedruje na drugi koniec Swiata, az do
morza. Wyobrazit sobie, jak rosnie 1 dorasta, sam si¢ utrzymuje, uczy.
Gdzies w trakcie zdobedzie bajeczne bogactwa. A potem wroci do
blizniakow, podjedzie pod dom swoim cudownym samochodem albo
moze zjawi si¢ na meczu (w jego wyobrazni blizniacy nie wyrosli ani
nie dojrzeli) 1 spojrzy na nich przyjaznie. Zaprosi ich wszystkich -
blizniakow, rodzicow - na obiad w najlepszej restauracji w miescie, a
oni powiedzag mu, jak bardzo go nie rozumieli 1 zle traktowali.
Przeprosza go 1 zaplacza, a on caly czas bedzie milczal, pozwalajac,
by przeprosiny po nim splyngly. A potem wreczy kazdemu prezent 1
znOow 1ch opusci, tym razem na dobre.

To byto pigkne marzenie.

W rzeczywistosci wiedzial, ze bedzie szedt dalej, a jutro lub
pojutrze ktos go znajdzie 1 odesle do domu, gdzie rodzice nawrzeszcza
na niego, po czym wszystko potoczy si¢ dawnym znajomym torem, a
on dzien za dniem, godzina za godzina, az po kres czasu pozostanie
Szczeniakiem, tyle ze beda na niego wsciekli, bo odwazyt si¢ odejs¢.

- Niedlugo muszg si¢ potozy¢ - oznajmit Zgast.

Zaczal si¢ zsuwac z bukowego pnia.

Szczeniak przekonatl sig, ze schodzenie z drzewa jest trudniejsze.



Cztowiek nie widzi, gdzie stawia nogi, 1 musi maca¢ w poszukiwaniu
oparcia. Kilka razy zaczal si¢ zeslizgiwac, ale Zgast, ktory poszedt
pierwszy, podpowiadat mu ,,odrobing w prawo” 1 obaj bezpiecznie
dotarli na ziemig.

Niebo wciaz jasnialo, a ksiezyc gast powoli. Wspigli si¢ z
powrotem jarem. Chwilami Szczeniak nie mial pewnosci, czy Zgast
wciaz z nim jest, ale gdy dotart na szczyt, ujrzal czekajacego nan
chtopca.

Nie mowili wiele podczas marszu na tak¢ petna kamieni.
Szczeniak objal ramieniem przyjaciela; razem wspinali si¢ po zboczu.

- No to... - zaczat Zgast. - Dzieki, ze przyszedies.

- Swietnie si¢ bawitem - oznajmit Szczeniak.

- Tak - odparl Zgast. - Ja tez.

Gdzies w dole w lesie zaspiewat ptak.

- A gdybym chcial zostac...? - spytat nagle Szczeniak. Moze juz
nigdy nie bgd¢ miat szansy, by to zmieni¢, pomyslat.

Nigdy nie dotrze do morza. Nie pozwola mu.

Zgast milczal bardzo dlugo. Swiat szarzal, kolejne ptaki
dotaczaty do choru.

- Ja nie mogibym tego zrobi¢ - powiedzial w koncu. - Ale oni
moga.

- Kto?

- Ci tam. - Jasnowtosy chtopiec wskazat r¢ka zrujnowany dom
na farmie z ciemnymi plamami wybitych okien, rysujacy si¢ ostro na

tle jasniejacego nieba. Szare Swiatto nie poprawito jego wygladu.



Szczeniak zadrzat.

- Tam sg ludzie? - zdziwit sig. - Mowites chyba, Ze jest pusty.

- Nie jest pusty - wyjasnit Zgast. - Mowilem, ze nikt tam nie
zyje. A to co innego. - Spojrzat na niebo. - Muszg juz 1s¢.

Uscisnat dton Szczeniaka, a potem po prostu zniknat.

Szczeniak stal samotnie na niewielkim cmentarzu, stuchajac
porannych ptasich trelow. A potem ruszyl dalej w gor¢ zbocza.
Samemu szto mu si¢ trudnie;j.

Zabral torb¢ z miejsca, w ktorym ja zostawil. Zjadt swoj ostatni
baton Milky Way i zapatrzyt sie¢ w zrujnowany budynek. Puste okna
przypominaly oczy. Obserwowaty go.

Wewnatrz bylo ciemniej. Ciemniej niz gdziekolwiek.

Z trudem przeszedl przez gesto zachwaszczone podworko. Z
drzwi pozostaty jedynie resztki. Zatrzymat si¢ w progu z wahaniem,
niepewny, czy to madry pomyst. Czut won wilgoci, zgnilizny 1 czegos
jeszcze glebiej. Wydato mu sie, ze styszy, jak cos$ si¢ porusza w glebi
domu, moze w piwnicy czy na strychu. Czyms$ szura. Albo skacze.
Trudno byto powiedziec.

W koncu wszedt do srodka.

skosk

Nikt si¢ nie odzywal. Pazdziernik, skonczywszy, napehit
cydrem drewniany kubek, wypit jednym haustem 1 znéw napetnit.

- Mocna historia - rzekl Grudzien. - Musz¢ przyznac.

Potart pigscia jasnobtekitne oczy. Ogien niemal juz zgast.

- Co bylo dalej? - spytata nerwowo Czerwiec. - Kiedy juz wszedt



do domu?

Siedzaca obok Maj potozyta jej dton na ramieniu.

- Lepiej o tym nie myslec.

- Kto§ jeszcze chce cos powiedzie¢? - spytat Sierpien.
Odpowiedziata mu cisza. - A zatem chyba skonczyliSmy.

- To wymaga oficjalnego zgloszenia - przypomnial Luty.

- Kto jest za? - spytat Pazdziernik. Odpowiedziato mu choéralne
,tak”. - Przeciw? - Cisza. - Ogtaszam zamknigcie spotkania.

Zebrani zaczeli kolejno wstawac¢ ze swych miejsc, przeciagac
si¢, ziewaC 1 odchodzi¢ w las, samotnie, dwojkami 1 trojkami, az w
koncu pozostat tylko Pazdziernik i jego sasiad.

- Nastegpnym razem ty =zasiadziesz w fotelu - oznajmit
Pazdziernik.

- Wiem - odpart Listopad. Byt blady, miat waskie usta. Pomogt
Pazdziernikowi wsta¢ z drewnianego krzesta. - Lubi¢ twoje historie.
Moje sa zawsze zbyt mroczne.

- Ja tak nie uwazam - powiedziat Pazdziernik. - Po prostu twoje
noce s3 dluzsze. I nie jestes taki ciepty.

- Kiedy tak to uyymujesz, czuj¢ si¢ lepiej - rzekt Listopad. - Chyba
nie mozemy nic poradzi¢ na to, kim jestesmy.

- [ tak trzymac - dodat jego brat.

A potem, trzymajac si¢ za rece, odeszli od dogasajacego
pomaranczowego ogniska, zabierajac ze soba swe historie z powrotem

w mrok.

Dla Raya Bradbury’ego



Ukryta komora

Nie boj si¢ duchow w tym domu; to najmniejsza z twoich trosk,

mnie osobiscie ich odgtosy dodajg otuchy;

skrzypienie podidg, kroki noca,

drobne psikusy, chowanie 1 przesuwanie drobiazgdéw dziwnie mnie
wzruszaja, nie niepokoja. Dzigki nim naprawde czuje si¢ tu jak w
domu.

Zamieszkanym.

Précz duchow nic nie zyje tu zbyt dlugo. Nie ma

zadnych kotéw, myszy, much, snow, nietoperzy. Dwa dni temu
yjrzalem tu motyla.

To byta rusatka, fruwata po pokojach, roztanczona,

przysiadata na Scianach i czekata na mnie.

W tym pustym domu nie ma kwiatow,

wiec bojac sig, ze rusatka umrze z glodu, otwartem szeroko okno,
schwytatem ja roztrzepotana w skulone dtonie,

czujac, jak skrzydia czule muskaja ma skore,

1 wypuscitem, 1 patrzytem, jak odfruwa.

Brak mi juz cierpliwosci do por roku,
lecz twoje przybycie ztagodzito chtod zimy.
Zapraszam, przechadzaj si¢ swobodnie. Zwiedzaj, ile chcesz.

W pewnych kwestiach zerwalem z tradycja. Jesli jest tu



jeden zamkniety pokoj, nigdy nan nie trafisz. Nie znajdziesz
starych kosci 1 wtosow w piwnicznym palenisku. Ani krwi.
Patrz:

tylko narzedzia, pralka, suszarka, boiler 1 pek kluczy.

Nic, co wzbudzitoby twoj lek. Nic mrocznego.

Moze jestem ponury, prawda, lecz nie bardziej

niz inni, ktorzy przezyli podobne dramaty. W nieszczgsciu,
nieostroznosci czy bolu liczy sie tylko strata. Ujrzysz sama
cierpienie w moich oczach, 1 zapragniesz

sprawi¢, abym zapomniat o tym, co si¢ dziato, nim wesztas
do tego domu. Przynoszac ze sobg czastke lata

W spojrzeniu i w uSmiechu.

A kiedy tu zamieszkasz, oczywiscie, stysze¢ bedziesz duchy, zawsze
pokoj dale;,

1 by¢ moze obudzisz si¢ u mego boku,

wiedzac, ze gdzies tu jest pokoj bez drzwi,

wiedzac, ze jest komnata, zamknigta, ktorej nie ma. Styszac,

jak szuraja, stukaja, przedrzezniaja, tupia.

Jezeli bedziesz madra, umkniesz w chtodna noc, roztrzepotana,
by¢ moze odziana w halke z najlzejszej koronki. Ostry zwir alejki
pokaleczy ci1 stopy do krwi podczas biegu,

1 gdybym zechciat, mogtbym p6js¢ twym sladem,

smakujac krew i ocean twoich tez. Ja jednak zaczekam

tutaj, w mojej kryjowce, i niedtugo postawig



swieceg

w oknie, najdrozsza, by wskazac ci droge¢ do domu.

Swiat trzepocze niczym skrzydetka owadow. 1 tak cie chyba
zapamigtam,

wtulajac glowe migdzy biate pagorki twych piersi

1 shuchajac komor twego serca.



Zblakane oblubienice zlowieszczych oprawcow w bezimiennym

domu nocy potwornego pozadania

Gdzies w ciemnosciach ktos pisat.
I1

Zwir chrzgécit pod jej stopami, gdy tak biegta na oSlep
wysadzang drzewami aleja. Serce walito jej w piersi, miata wrazenie,
ze pluca zaraz eksploduja. Goraczkowo chwytata w usta hausty
zimnego nocnego powietrza. Wzrok wbijala w widoczny w oddali
dom; samotne s$wiatlo ptonace w oknie na najwyzszym pigtrze
przyciagalo ja niczym ptomien Swiecy ¢mg. Gdzies w gorze nad jej
gltowa 1 dalej] w glebi ciagnacej sie za lasem puszczy nocne stwory
zawodzity 1 skwirzyly. Na drodze z tylu rozlegt si¢ krotki, urywany
krzyk - zapewne matego zwierzecia, ktore padto ofiara nocnego
drapieznika. Taka przynajmniej miata nadziej¢. Nie byta jednak
pewna.

Biegta, jakby Scigaly ja legiony piekiel, nie wazac si¢ nawet
zerkna¢ przez ramig, poki nie dotarta do ganku starego dworu. W
bladym blasku ksi¢zyca biale kolumny potyskiwaly niczym szkielet,
kosci olbrzymiej bestii. Przywarta do drewnianej futryny, glo$no

chwytajac powietrze, 1 po raz pierwszy obejrzata si¢ na dluga aleje,



jakby na co$ czekala. Potem zastukata do drzwi - z poczatku
niesmiato, potem coraz mocniej. Kazde uderzenie odbijato si¢ echem
w glebi domu 1 styszac owe echa wyobrazita sobie, ze gdzies daleko
kto$ inny stuka do innych drzwi, wytlumionych, martwych.

- Prosze! - zawotala. - Jesli kto§ tam jest, ktokolwiek, wpusé
mnie, proszg¢. Btagam cig, zaklinam.

Wiasny glos zabrzmiat dziwnie w jej uszach.

Migotliwe swiatto na najwyzszym pigtrze przygasto 1 znikneto,
by pojawic¢ si¢ w kolejnych, coraz nizszych oknach. A zatem byt tam
jeden cztowiek ze swieca. Blask zniknat w glebi domu. Probowala sie
uspokoi¢. Miata wrazenie, ze uptynety wieki, nim ustyszata kroki po
drugiej stronie drzwi 1 dostrzegta promyk swiatla w szczelinie tuz przy
framudze.

- Halo! - zawotala.

Glos, gdy si¢ odezwat, zabrzmial sucho jak kos¢ - pozbawiony
wszelkiego uczucia, przypominajacy skrzypigcy pergamin i spowite
wonig stechlizny stare caluny.

- Kt6z to przychodzi? - spytat. - Kto puka? Kto przychodzi w tg
wtasnie noc ze wszystkich nocy?

Ow glos nie dodat jej otuchy. Probowata przeniknaé wzrokiem
ciemnos$¢, ktora opatulita dom, po czym wyprostowata sie, odrzucita
w tyt krucze loki 1 oznajmita glosem, ktory jak miala nadziej¢ nie
zdradzat cienia Ieku:

- Jam to, Amelia Earnshawe, niedawno osierocona, w drodze do

dworu, w ktorym mam objac¢ stanowisko guwernantki dwojga matych



dzieci - chtopca 1 dziewczynki - lorda Falconmere, ktorego okrutne
spojrzenie podczas naszej rozmowy w jego londynskiej rezydencji
wydato mi si¢ jednako odpychajace 1 fascynujace, a jego pociagla
twarz nawiedza moje sny.

- Coz tedy robisz tu, w tym domu, w t¢ wilasnie noc ze
wszystkich nocy? Zamek Falconmere lezy dobre dwadziescia staj
dalej, po drugiej stronie moczarow.

- Woznica - cztek nader nieciekawej aparycji 1 niemowa, a
takiego przynajmniej udawal, nie wymawiajac stow, lecz
porozumiewajac si¢ jedynie mamrotaniem 1 chrzaknigciami -
zatrzymat swoj zaprzeg jakas mile stad wedle mej rachuby i gestami
pokazal mi, ze dalej nie pojedzie, a ja mam wysias¢. Gdy zas
odmowitam, brutalnym szarpnigciem wyciagnal mnie z powozu 1
cisngt na zimna ziemig, po czym, chloszczac nieszczg¢sne konie,
poderwat je do galopu 1 odjechat tam skad przybyl, uwozac ze soba
kilkanascie mych toreb i1 kufer. Wotalam za nim, lecz nie wrocit i
mialam wrazenie, ze w leSnym mroku za moimi plecami porusza si¢
glebsza czern. Ujrzalam Swiatlo w panskim oknie i... 1... - Nie zdotata
dtuzej udawac¢ odwagi i zaszlochata.

- Twoj ojciec? - spytal glos z drugiej strony drzwi. - Bylze nim
moze czcigodny Hubert Earnshawe?

Amelia przetkneta 1zy.

- Tak. Tak, to on.

- A ty... twierdzisz, ze$ sierota?

Wspomniata ojca, jego tweedowy tuzurek 1 chwile, gdy wir



porwal go i cisnat na skaty, unoszac na zawsze.

- Zginal, probujac ocali¢ zycie mej matki. Oboje utongli.
Ustyszata ghuchy zgrzyt klucza w zamku i1 dwa bliZzniacze toskoty
odciaganych zelaznych zasuw.

- Wita; tedy, panno Amelio Earnshawe. Witay w swoim
dziedzictwie, w domu bez miana. O tak, witaj w te wlasnie noc ze
wszystkich nocy.

Drzwi si¢ otwarty.

Mg¢zczyzna trzymatl w dloni czarng lojowa Swiece; migotliwy
ptomien oswietlat z dotu jego twarz, nadajac jej wyglad niesamowity 1
posepny. Wyglada jak dynioglowy upidr, pomyslata, albo wyjatkowo
stary, oblgkany morderca.

Gestem wezwal ja do srodka.

- Czemu wciaz pan to powtarza? - spytala.

- C6z takiego powtarzam?

- W te wlasnie noc ze wszystkich nocy. Jak dotad powiedzial pan
to trzykrotnie.

W odpowiedzi spojrzat na nig tylko, a potem znow wezwal
skinieniem jednego palca barwy kosci. Gdy przekroczylta prog,
gwaltownie przysunal swieceg do jej twarzy 1 przyjrzat jej si¢ oczami,
ktore, cho¢ nie do konca obtakane, dalekie byly od normalnosci.
Zdawato sig, ze uwaznie bada ja wzrokiem. W koncu odchrzaknat 1
skinal glowa.

- Tedy - rzekt.

Ruszyta za nim dlugim korytarzem. Plomien S$wiecy rzucat



wokot nich fantastyczne, rozedrgane cienie; w jego Swietle wysoki
szafkowy zegar, smukte krzesta 1 stolik tanczyty 1 kotysaly sig. Stary
czlowiek przez chwile brzeczat kluczami, w koncu otworzyt odrzwia
osadzone w $cianie pod schodami. Z mroku za nimi wyplyngta fala
zapachow 1 omiotla jej twarz, won stechlizny, kurzu 1 porzucenia.

- Dokad 1dziemy? - spytata.

Skinat gtowa, jakby jej nie zrozumial, potem rzekt:

- Sa tacy, ktorzy sa tym, czym sa. I sa tacy, ktorzy nie sa tym,
czym si¢ wydaja. Sa tez tacy, ktorzy jedynie wydaja si¢ tym, czym si¢
wydaja. Pomnij me slowa 1 pomnij je dobrze, cérko Huberta
Earnshawe'a. Rozumiesz mnie?

Pokrecita gtowa. Ruszyl naprzod, nie ogladajac si¢ za siebie.

Podazyta za nim schodami w dot.
11}

Hen, daleko w akcji 1 przestrzeni mtodzian cisnal pioro na
rekopis, rozbryzgujac sepiowy inkaust po ryzie papieru 1 btyszczacym
blacie stotu.

- To na nic - rzekt z desperacja.

Zamieszat delikatnym palcem wskazujacym w katuzy inkaustu
na blacie, zabarwiajac drewno tekowe ciemniejszym brazem, a potem
odruchowo potart palcem grzbiet nosa. Na skorze pozostata ciemna
smuga.

- Tak, panie? - Kamerdyner wszedt niemal bezszelestnie.

- To znow si¢ dzieje, Toombes. Nagle zakrada si¢ humor,



autoparodia szepcze z kata, 1 odkrywam, ze przetamuj¢ konwencje
literackie, rzucajac, wyzwanie zaréwno sobie, jak 1 calej profesji
skrybow.

Kamerdyner bez zmruzenia oka wpatrywat si¢ w swego mtodego
panicza.

- Jak mi si¢ zdaje, panie, w pewnych kregach humor cieszy si¢
wielkim uznaniem.

Mtodzieniec opart glowe na rekach, pocierajac melancholijnie
czoto opuszkami palcow. Westchnal.

- Nie w tym rzecz, Toombes. Probuje tu stworzy¢ czastke zycia,
odda¢ wiernie swiat taki, jakim jest, 1 natur¢ ludzka. Zamiast tego
odkrywam, iz piszac, znizam si¢ do sztubackiej parodii Smiesznostek
moich ziomkow. Robi¢ drobne zarciki. - Cala jego twarz pokrywaly
smugi inkaustu. - Drobniutkie zarciki.

Z zakazane] komnaty na poddaszu ulecial mrozacy krew w
zytach okrzyk bez stow, odbijajac si¢ echem od scian domu.
Mtodzieniec westchnat.

- Lepiej nakarm ciotke Agathg, Toombes.

- Wedle rozkazu, panie.

Mtodzieniec podnidst gesie pioro 1 z namyslem podrapat si¢
czubkiem po uchu.

Za jego plecami w polmroku wisiat portret prapradziadka.
Malowane oczy wycieto starannie bardzo dawno temu 1 teraz z
ptociennego oblicza spogladaty na pisarza prawdziwe Zrenice,

potyskujace ptowym ztotem. Gdyby mtodzian odwrocit sig 1 je



dostrzegl, zapewne uznalby je za zlociste oczy wielkiego kota albo
kalekiego, drapieznego ptaka, o ile takowy w ogole istnieje. Nie byly
to oczy, jakich mozna by oczekiwa¢ w ludzkiej gtowie. Lecz mtodzian
si¢ nie odwrocit. Zamiast tego, pozostajac w nieswiadomosci, siggnat
po nowa kartg papieru, zanurzyl pioro w szklanym katamarzu 1 znow

zaczat pisac:
1V

- Zaiste - rzekl stary czlek, odstawiajac czarng tojowa swiec¢ na
milczaca fisharmoni¢. - To nasz wladca, a my jesteSmy jego
niewolnikami, cho¢ udajemy nawet przed soba, ze tak nie jest. Gdy
jednak nadejdzie pora, on zada tego, czego taknie, a naszym
obowiazkiem 1 przemoznym nakazem jest dostarczy¢ mu tego... -
Zadrzat 1 odetchnat gleboko, po czym dokonczyt: - Tego, czego
pragnie.

Podobne nietoperzym skrzydtom zastony zakotysaly si¢ 1
zatrzepotaly w pozbawionym szyby otworze. Burza zblizala si¢
nieubtaganie. Amelia przycisngta do piersi koronkowa chusteczke z
monogramem ojca.

- A brama? - spytala szeptem.

- Zostala zamknigta w czasach twego przodka, ktory przed swym
zniknigciem rozkazal, by na zawsze taka pozostala. Jak jednak
powiadaja ludzie, wciaz istnieja tunele taczace stara krypte z
cmentarzyskiem.

- A pierwsza zona sir Fredericka...?



Ze smutkiem pokrecit glowa.

- Stracita rozum 1 ledwo przecigtnie gra na klawikordzie. Sir
Frederick rozglosil, ze umarta, 1 by¢ moze niektoérzy mu uwierzyli.

Powtorzyta w duchu ostatnie piec¢ stow, potem uniosta wzrok. W
jej oczach rozbtysta iskra determinacji.

- A ja? Teraz, gdy odkrylam juz, czemu tu jestem, c6z mi
radzisz?

Rozejrzat si¢ po pustym holu. Gdy si¢ odezwal, w jego glosie
zabrzmiato napigcie.

- Ucieka;j stad, panienko Earnshawe, uciekaj, poki wciaz mozesz.
Umykaj jak najdalej, by ocali¢ swa niesmiertelna aagh.

- Moja co? - spytala.

W chwili, gdy stowa ulecialy z jej szkartatnych ust, starzec
osunat si¢ na ziemig. Z tyhu jego czaszki sterczat srebrny bett z kuszy.

- On nie zyje! - wykrzykneta zdumiona 1 wstrzasnigta.

- Zaiste - potwierdzit okrutny gtos z drugiego konca korytarza. -
Ale nie zyl juz przed tym dniem, moja panno. Mysle, ze nie zyt juz
niewiarygodnie dtugo.

Na jej przerazonych oczach cialo zaczeto gni¢, migso rozktadato
si¢, odrywato, rozptywato. Odstonigte kosci pekaty 1 rozpadaly si¢ w
ohydna maz, az w koncu w miejscu, gdzie jeszcze przed chwilg stat
czlowiek, pozostat jedynie odrazajacy fetor i1 stos cuchnacej materii.

Amelia przykucngta obok, zanurzyla palec w obrzydiej mazi.
Oblizata go i skrzywila sig.

- Wydaje sig¢, ze masz racjg, panie, kimkolwiek jeste§ -



oznajmita. - Oceniam, iz nie zyt juz od bez mata stu lat.
\%

- Doktadam staran - rzekt mtodzian do pokojoéwki - by napisac
powies¢ ukazujaca zycie takim, jakie jest, odbijajaca je niczym lustro
az do najdrobniejszych szczegdtdow. A jednak, gdy piszg, stowa
zamieniaja si¢ w drwing, przebrzydte szyderstwo. C6z mam poczac?
Co powiesz, Ethel? Co mam poczac?

- Niestety, nie wiem, panie - odparla pokojowka, ktora byla
mtoda, tadna i zjawita si¢ we dworze w tajemniczych okolicznosciach
kilka tygodni wczesniej. Jeszcze parg razy nacisneta miechy, czekajac,
az ogien w palenisku rozbtysnie oranzem 1 biela. - Czy to wszystko?

- Tak. Nie. Tak. - powiedziat. - Mozesz odejs¢, Ethel.

Dziewczyna podniosta puste juz wiadro na wegiel i odeszla
spokojnym krokiem przez salon.

Mtodzian nie postapil nawet kroku w strong biurka, zamiast tego
stanat przed kominkiem, zatopiony w myslach, wpatrujac sie w
stojaca na obramowaniu ludzka czaszk¢ 1 dwie blizniacze
skrzyzowane szpady, wiszace nad nia na Scianie. Ogien zatrzeszczat 1
syknat, gdy brytka wegla pekta na dwoje.

Ustyszat kroki za plecami. Mlodzian odwrocit sig.

- Ty?

Stojacy przed nim mgzczyzna mogl niemal uchodzi¢ za jego
blizniaka - gdyby za$ ktos jeszcze potrzebowal jakichs dowodow,

bialy kosmyk posrdd kasztanowych wlosow wyraznie swiadczyt o



tym, ze sa tej samej krwi. Oczy przybysza byly ciemne 1 szalone, usta
nadasane, lecz osobliwie stanowcze.

- Tak, ja! Ja, twoj starszy brat, ktorego przez te wszystkie lata
miale§ za martwego. Ja jednak martwy nie jestem. Juz nie. I
powrocitem, o tak, powrdcitem z krain, ktorych lepiej nie odwiedzac,
by zazadac tego, co prawem mi przypada.

Brwi mlodziana uniosty si¢ wysoko.

- Poymuje. Rzecz jasna wszystko to nalezy do ciebie - jesli
zdotasz dowies¢, ze jestes tym, za kogo sie podajesz.

- Dowies¢? Nie potrzeba mi dowodow. Odwotuje sie do prawa
krwi, prawa narodzin - i prawa $mierci! - To rzeklszy, zerwat znad
paleniska obie szpady, jedna z nich rekojescia do przodu podal
mtodszemu bratu. - A teraz strzez sig, bracie moj, i niechaj wygra
lepszy.

Stal btysneta w blasku plomieni, klingi ucatowaty sig, zderzyty 1
znOw ucatowaty w misternym tancu pchnig¢ 1 flint. Chwilami zdawato
si¢, ze tancza razem wdzigcznego menueta, odprawiaja wytworny
misterny rytual, by nagle przyspieszy¢ w szalonym starciu, poruszajac
si¢ szybciej nizli dostrzeze oko. Skupieni na walce, raz po raz okrazali
pokdj. Wspigli si¢ tez po stopniach wiodacych na galeri¢ 1 w dot do
gtownego holu. Chwytali si¢ kotar 1 kandelabrow, skakali na stoly 1
znOW na posadzke.

Starszy brat miat wyraznie wigksze doswiadczenie, moze tez byt
lepszym fechmistrzem, lecz miody kipiat energia i walczyl jak

oszalaty, spychajac swego przeciwnika coraz blizej trzeszczacego



ognia. Starszy brat siggnal lewa reka 1 chwycit pogrzebacz.
Zamachnat si¢ na oslep w strong mlodzienca, ktory uskoczyt 1 jednym
eleganckim ruchem przeszyt brata na wylot.

- Oto me zycie dobieglo kresu. Juzem martwy.

Miodszy brat przytaknal, pochylajac umorusane inkaustem
oblicze.

- Moze tak 1 lepiej. W istocie nie pragnalem domu ani ziemi,
taknatem jedynie spokoju. - Lezal tam Smiertelnie raniony, a
szkarlatna krew splywala na szarg kamienna posadzke. - Bracie, wez
mnie za r¢ke.

Mtodzieniec uklakt 1 Scisnal dion, ktora juz teraz wydata mu sie
zimna.

- Nim odejde w noc, w ktorg nikt nie moze za mna podazyc,
musz¢ powiedzie¢ ci kilka rzeczy. Po pierwsze, wierze, ze z moja
smiercig cigzaca nad naszym rodem klatwa zostanie zdj¢ta. Po
drugie... - Oddech dobywat mu si¢ z ust z gulgoczacym poswistem;
przemawiat z coraz wigkszym trudem. - Po drugie... ta... istota w
otchtani... strzez si¢ piwnic... szczury... one... to idzie za mna!

Po tych stowach glowa opadlta mu na kamien, oczy wywrocity
si¢, by juz nigdy niczego nie ujrzec.

Za oknem kruk zakrakal po trzykro¢. W krypcie rozbrzmiata
niezwykta muzyka $wiadczaca o tym, ze dla niektorych zaczgto sig
juz czuwanie.

Mtlodszy brat, znéw bedacy - jak mial nadzieje - prawowitym
dziedzicem tytutlu, siegnal po dzwonek 1 wezwal stuge. Nim



wybrzmiat ostatni ton, w pokoju zjawit si¢ kamerdyner Toombes.

- Zabierz to - polecit mtodzian. - Lecz potraktuyj go z
szacunkiem. Zginal, odkupujac swe grzechy 1 by¢ moze takze moje.

Toombes nie odpowiedzial; skinat jedynie glowa na znak, ze
pojmuje.

Mtodzian wyszedt z salonu, skrgcit w Korytarz Luster - korytarz,
z ktorego starannie usuni¢to wszystkie zwierciadla; pozostaty po nich
jedynie nieregularne plamy na wytozonych boazeria $cianach. Sadzac,
ze jest sam, zaczat mowi¢ gtosno do siebie.

- Doktadnie o tym mowitem. Gdyby podobna rzecz przytrafila
si¢ w jednej z mych opowiesci - a przeciez rzeczy takie dzieja si¢
nader cze¢sto - czulbym wewnetrzny przymus, by wydrwi¢ ja
bezlitosnie. - Rabnat pigscia w Sciane w miejscu, gdzie niegdys
wisiato szesciokatne zwierciadlo. - Co si¢ ze mna dzieje? Skad ta
stabosc¢?

Tajemnicze plochliwe istoty zaczgly mamrota¢ 1 chichota¢ za
czarng kotara na koncu pomieszczenia, wysoko posrdd spowitych
mrokiem debowych belek 1 za boazeria, nie odpowiedziaty jednak.
Ale tez nie oczekiwatl odpowiedzi.

Wspiat si¢ po szerokich schodach i ciemnym korytarzem dotart
do swego gabinetu. Podejrzewat, ze kto§ grzebal mu w papierach.
Przypuszczat tez, ze dowie si¢ kto, pdzniej tego samego wieczoru, po
Zgromadzeniu.

Zasiadt za biurkiem, raz jeszcze zanurzyl pioro w kalamarzu i

znoOw zaczat pisac.



VI

Na zewnatrz wiladcy ghuli zawodzili z wsciekloscia, w ich
glosach zna¢ byto gtdd. Ogarnigci szalencza furig raz po raz rzucali
si¢ na cigzkie dgbowe odrzwia, lecz zamki byly mocne 1 Amelia miata
ogromna nadziejg, ze wytrzymaja.

Co takiego powiedziat jej drwal? I nagle, w godzinie najwigkszej
potrzeby jego stowa powrocilty do niej, zupetnie jakby stat blisko,
jakby jego promieniejace meskoscia ciato zaledwie cale dzielity od jej
kobiecych kragtosci, a won uczciwych, spracowanych migsni otaczata
ja niczym najczarowniejsze perfumy. Ustyszata te stowa zupelnie
jakby wyszeptat je do jej ucha.

- Nie zawsze bytem taki, jakim ogladasz mnie teraz, panienko -
rzekt. - Kiedy$ mialem inne imi¢ 1 los inna szykowal mi przysztos¢
nizli rabanie na drwa zwalonych pni. Wiedz wszakze, ze w sekreterze
miesci si¢ tajemna skrytka. Tak przynajmniej twierdzit mgj cioteczny
dziad, gdy tego sobie popit...

Sekretera! Oczywiscie!

Podbiegta do starego biurka. Z poczatku nie mogta znalez¢ sladu
tajemnej skrytki. Wyciagata kolejno szuflady, az dostrzegta, ze jedna
z nich wydaje si¢ znacznie krotsza niz pozostate. Zauwazywszy to,
Amelia wcisnegla z trudem biala jak lilia dton w miejsce za nig 1
wymacata ukryty z tylu przycisk. Nacisngta go goraczkowo, cos si¢
otwarlo 1 jej palce dotknely ciasnego papierowego zwoju.

Amelia cofngta reke. Zwd) przewiazano zakurzona czarnag

wstazka. Drzacymi palcami rozplotta wezet 1 rozwingta papier. Potem



zaczela czytaC, probujac przeniknaC znaczenie staroswieckiego pisma,
pradawnych stow. Powoli jej urodziwa twarz powlekata smiertelna
blados¢. Nawet fiotkowe oczy stawaly si¢ zamglone 1 bezbarwne.

Stukanie 1 drapanie przybralo na sile. Nie watpita, ze wkrotce
zdotajg si¢ przebié, zadne drzwi nie utrzymaja ich wiecznie. Wpadna
do srodka, a ona stanie si¢ ich tupem. Chyba ze, chyba...

- Stgjcie! - wykrzykneta drzacym glosem. - Zaklinam was,
wszystkich razem 1 kazdego z osobna, a nade wszystko ciebie, Ksigze¢
Padliny, w imi¢ pradawnego przymierza pomig¢dzy waszym ludem a
moim.

Dzwigki ucichly, dziewczeciu zdawato sie, ze owa cisza uderza
ja niczym grom. W koncu ustyszala trzeszczacy gtlos.

- Przymierze?

Tuzin gloséw rownie upiornych, niczym nieziemski chor
wyszeptat jak echo: ,,Przymierze”.

- Zaiste - odparta Amelia Earnshawe, jej glos zabrzmial pewnie.
- Przymierze.

Ow zwdj bowiem od dawna ukryty byt w istocie przymierzem -
zlowieszczym ukltadem pomiedzy panami domu a mieszkancami
krypty z dawnych wiekow. Opisywal 1 wymienial koszmarne rytuaty
taczace ich na zawsze poprzez stulecia - rytuaty krwi, soli 1 inne.

- Skoro przeczytatas treSC¢ przymierza - oznajmit niski glos z
drugiej strony drzwi - wiesz, czego potrzebujemy, o coro Huberta
Earnshawe'a.

- Oblubienic - odparta z prostota.



- Oblubienic - potwierdzil szept z drugiej strony 1 dzwigk ow
narastal 1 wibrowal, az w koncu zdawalo si¢ jej, ze caly dom drzy 1
kotysze si¢ w jego rytm, w rytm owych czterech sylab przepetnionych
tesknota, mitoscia 1 glodem.

Amelia przygryzia warge.

- Tak, oblubienic. Sprowadz¢ wam oblubienice. Dla was
wszystkich.

Mowilta cicho, oni jednak ustyszeli ja, po drugiej stronie drzwi
bowiem zapadia gleboka aksamitna cisza. W koncu przerwat ja syk
jednego z ghuli.

- O, tak. A czy na zakaske¢ moglibySmy tez prosi¢ o porcje
matych, chrupiacych buteczek?

VII

Do oczu mtodziana naptynely gorace tzy. Odepchnat gwaltownie
papiery i cisnat gesie pioro na druga stron¢ pokoju. Inkaust rozbryznat
si¢ po biuscie praprapradziadka; brazowe plamy pokryty cierpliwy
bialy marmur. Przycupnigty na popiersiu wielki, ponury kruk o mato
nie spadi, sptoszony, 1 utrzymat si¢ na miejscu goraczkowo trzepoczac
skrzydtami. Po chwili, podskakujac niezgrabnie, odwrocit si¢ 1
spojrzal na mtodziana jednym matym okiem polyskujacym niczym
czarny paciorek.

- Och, to nie do zniesienia! - wykrzyknat mtodzieniec, blady 1
roztrzesiony. - Nie moge tego zrobi¢ 1 nigdy nie zdotam. Przysiggam

na... - Zawahatl si¢, przegladajac w myslach rodzinne archiwa w



poszukiwaniu stosownej klatwy.

Kruk nie wydawat si¢ poruszony.

- Nim zaczniesz si¢ zaklina¢, przy okazji wywlekajac z grobow
spoczywajacych w pokoju martwych szacownych przodkéw 1
przerywajac im zasluzony odpoczynek, odpowiedz mi na jedno
pytanie - glos ptaka przypominal kamien uderzajacy o kamien.

Miodzian z poczatku milczal. Wiadomo powszechnie, ze
niektore kruki potrafia mowi¢. Ten jednak nie odzywal si¢ nigdy
wczesnie] 1 go zaskoczyt.

- Oczywiscie. Zadaj swe pytanie.

Kruk przekrzywit gtowg.

- Lubisz pisac takie rzeczy?

- Lubie?

- No wiesz, zycie takie jakie jest. Czasami spogladam ci przez
rami¢ 1 podczytuje¢ kawalki. Pisanie tego sprawia ci przyjemnosc?

Mtodzian spojrzat z gory na ptaka.

- To literatura - wyjasnit cierpliwie, jakby przemawial do
dziecka. - Prawdziwa literatura. Prawdziwe zycie. Prawdziwy $wiat.
Zadaniem artysty jest ukazywac ludziom $wiat, w ktorym zyja.
Wszystko ma odbijac si¢ w naszych dzietach jak w zwierciadle.

Na zewnatrz blyskawica rozdarta niebo. Mtodzian zerknat za
okno. W oslepiajacym blasku zygzaku biatego ognia kosciste sylwetki
drzew 1 zrujnowanego opactwa na wzgorzu nabraty dziwnych,
ztowieszczych ksztattow.

Kruk odchrzaknat.



- Pytatem, czy to ci sprawia przyjemnosc?

Mtodzieniec spojrzat na ptaka, po czym odwrdcit wzrok i1 bez
stowa pokrecit glowa.

- Dlatego wtasnie probujesz to zniszczy¢ - oznajmit ptak. - To
nie satyryk w tobie zmusza ci¢ do wydrwiwania przecigtnosci i
zwyczajnoscl. Sprawia to zwyklta nuda. Rozumiesz? - Przygladzit
dziobem rozwichrzone piora. Potem znoOw spojrzal na niego. -
Zastanawiales si¢ kiedys nad pisaniem opowiesci fantastycznych?

Mtodzieniec rozesmiat sie.

- Fantastycznych? Postuchaj, ja tworze literaturg. Opowiesci
fantastyczne to nie zycie, to ezoteryczne wizje pisane przez
mniejszos¢ dla mniejszosci, to...

- To cos, co pisalbys, gdybys wiedzial, co jest dla ciebie dobre.

- Jestem klasykiem - wyjasnil miodzieniec. Wyciagnat reke 1
wskazat potke z klasycznymi dzietami: Tajemnicami zamku Udolpho,
Zamczyskiem Otranto, Rekopisem znalezionym w Saragossie,
Mnichem 1reszta. - Oto literatura. Tez taka tworze.

- Nigdy juz - rzekt kruk.

Byto to ostatnie stowo, jakie mtodzieniec ustyszat z jego dzioba.
Ptak zeskoczyt z popiersia, roztozyt skrzydla i1 poszybowal w
powietrzu, znikajac w wyczekujacej ciemnosci.

Mtodzieniec zadrzal. Przywotat w myslach typowe rekwizyty
opowiesci fantastycznych: samochody, makleréw gieldowych 1
transport publiczny, gospodynie domowe 1 policjantow, rubryki z

poradami 1 reklamy mydta, podatek dochodowy 1 tanie restauracje,



kolorowe pisma, karty kredytowe, latarnie uliczne 1 komputery...

- Owszem, to eskapizm - rzekt glosno. - Ale czyz
najszlachetniejszym impulsem ludzkosci nie jest dazenie ku wolnosci,
pragnienie ucieczki?

Mtlodzieniec powrocit do swego biurka, zebrat Kkarty
niedokonczonej powiesci 1 bezceremonialnie cisnal je do najnizszej
szuflady, pomiedzy pozotkte mapy, tajemnicze testamenty 1
dokumenty podpisane krwia. Poruszony kurz wzleciat w powietrze,
drazniac mu gardto.

Wzial nowe pidro 1 zaostrzyt nozykiem; wystarczyto pigc
zrecznych ruchow. Zanurzyl koniuszek w szklanym katamarzu 1 raz

jeszcze zaczat pisac:
VIII

Amelia Earnshawe wsuneta do tostera kromki petlnoziarnistego
chleba 1 nacisngta wiacznik. Nastawita toster na mocno przypieczone,
tak jak lubit George. Osobiscie wolata lekko zrumienione tosty, lubita
tez biaty chleb, cho¢ brakowalo w nim witamin. Juz od dziesigciu lat
nie jadla biatego chleba.

Siedzacy przy stole George czytat gazetg. Nie unidst wzroku,
nigdy nie unosil.

Nienawidz¢ go, pomyslata 1 sam fakt przelania uczucia w stowa
zaskoczyt ja. Powtorzyta je w myslach. Nienawidze¢ go. Brzmiato to
jak piosenka. Nienawidze go za jego tosty 1 za tysa glowe i za to jak

ugania si¢ za biurowymi kociakami - dziewczetami ledwo po szkole,



ktore smieja si¢ z niego za plecami; 1 za to, jak mnie ignoruje, gdy nie
ma ochoty ze mna rozmawiac, 1 za to, jak mowi: ,,Co, skarbie?”, gdy
zadaje mu najprostsze pytania, zupeknie jakby juz dawno zapomniat
mojego imienia. Jakby zapomnial, ze w ogole mam imig.

- Sadzone czy na migkko? - spytata glosno.

- Co, skarbie?

George Earnshawe spojrzal na zon¢ z czutoscig. Wies¢ o tym,
jak bardzo go nienawidzi, zdumiataby go niepomiernie. Myslal o niej
roOwnie cieplo 1 czule jak o wszystkim, co bylo w domu od dziesigciu
lat 1 wciaz dobrze dziatato. Na przykiad o telewizorze. Albo kosiarce
do trawy. Uwazat, ze to mitos¢.

- Wiesz, powinniSmy wybra¢ si¢ na jeden z tych marszow -
rzekl, stukajac palcem we wstepniak. - Pokazac¢, ze nam zalezy. Co ty
na to, skarbie?

Toster brzeknat na znak, ze skonczyl opiekanie. Ze srodka
wyskoczyta tylko jedna ciemnobrazowa grzanka. Amelia wydlubala
nozem druga potamang kromke. Toster byt prezentem Slubnym od jej
wuja Johna. Wkrétce bedzie musiata kupi¢ nowy albo zacza¢ opiekac
chleb nad kuchenka, jak to czynita jej matka.

- George, chcesz jajka na migkko czy sadzone? - spytata bardzo
cicho 1 cos w jej glosie sprawito, ze uniost wzrok.

- Jak wolisz, skarbie - odparl pogodnie 1 w Zaden sposdb, jak to
rzekl pozniej wszystkim w biurze, nie potrafit pojacé, czemu po prostu

stala tam, trzymajac w dloni tost, 1 czemu zaczeta plakac.

IX



Gesie pioro poruszalo sie chyzo, poskrzypujac cicho.
Mtodzieniec pisat jak w transie, jego twarz miata niezwykty, pogodny
wyraz, w oczach 1 na wargach tanczyt lekki usmiech.

Byt zachwycony.

W boazerii co$ drapalo 1 szeptato, on jednak nie zwracat na to
uwagi.

Wysoko w komnacie na strychu ciotka Agatha zawodzila,
krzyczala 1 podzwaniala tancuchami. Z ruin opactwa dobiegal
niesamowity S$miech, wznoszacy si¢ w powietrzu kaskadami
narastajgcego szalenstwa. W mroczne] puszczy ciagnace] si¢ za
dworem bezksztattne postaci przemykaly wsrdd cieni, a kruczowtose
panny umykaty przed nimi w panice.

- Przysiggnij! - rzekl kamerdyner Toombes w spizarni do
dzielnej dziewczyny, podajacej si¢ za pokojowke. - Przysiggnij mi,
Ethel, na swe zycie, ze nikomu nie powtdrzysz ani stowa z tego, co ci
rzekng...

W oknach jasnialy twarze, na $cianach widnialy stowa wypisane
krwia; gleboko w krypcie samotny ghul miazdzyt zg¢bami cos, co
kiedys by¢ moze zyto; rozwidlone btyskawice rozdzieraly hebanowe
nocne niebo; istoty bez twarzy wedrowaty w mroku; 1 wszystko byto

jak nalezy.



KamyKki z alei wspomnien

Lubig, by wszystko miato strukture opowiesci.
skosk

Rzeczywistos¢ jednakze nie przypomina opowiesci, a
wtargnigcia osobliwosci w nasze zycie takze si¢ od nich r6znia. Nie
koncza si¢ w zadowalajacy sposob. Wspominanie dziwnych wydarzen
przypomina opowiadanie snéw: mozna opisa¢ dziejace si¢ w nich
wydarzenia, ale nie ich tadunek emocjonalny, to, jak sen moze
wplynac¢ na caly nasz dzien.

W dziecinstwie istnialy miejsca, ktore uwazatem za nawiedzone
- opuszczone domy 1 inne miejsca, ktore mnie przerazaly.
Wymyslitem proste rozwiazanie - unikatem ich; totez, podczas gdy
moje siostry dysponuja w pelni zadowalajacymi opowiesciami o
niezwyktych postaciach dostrzeganych w oknach pustych domow, ja
nie mialem zadnych takich historii. Wciaz nie mam.

Oto moja historia o duchach. Wyjatkowo niezadowalajaca.

Mialem pigtnascie lat.

skosk

Mieszkalismy w nowym domu zbudowanym w ogrodzie starego.
Weciaz tesknitem za starym domem: byt to wielki, staroswiecki dwor.
ZajmowaliSmy jego potowg. Ludzie mieszkajacy w drugiej potowie

sprzedali ja firmie budowlanej, totez mdj ojciec sprzedal 1 nasza



potowke.

Dziato si¢ to w Sussex, w miasteczku, ktore przecinat potudnik
zerowy. Mieszkalem na potkuli wschodniej, do szkoty chodzitem na
zachodnia.

Stary dom byt skarbnica osobliwosci: brylek btyszczacego
marmuru, szklanych fiolek pelnych ptynnej rtgci, drzwi, po otwarciu
ukazujacych ceglane Sciany, zapomnianych zabawek, rzeczy starych 1
porzuconych.

Moj wilasny dom - wiktorianska ceglana budowla posrodku
Ameryki - podobno takze jest nawiedzony. Niewiele osob decyduje
si¢ samotnie spe¢dzi¢ tam noc - moja asystentka opowiada o
podobnych nocach, o porcelanowej pozytywce z trefnisiem, ktora
nagle sama zaczgta grac, 1 o gligbokim, wewngtrznym przekonaniu, ze
kto$ ja obserwuje. Inni ludzie uskarzali si¢ na podobne rzeczy, gdy
nocowali tam samotnie.

Osobiscie nigdy nie doswiadczytem niczego niepokojacego, ale
tez nigdy nie spalem tam sam. I wcale nie jestem pewien, czy
chciatbym.

- Kiedy tu jestem, nie ma zadnych duchow - oznajmitem kiedys,
zapytany, czy moj dom jest nawiedzony.

- Moze zatem to pan go nawiedza? - podsunat ktos.

Prawde mowiac, watpig w to. Jesli nawet mamy tu ducha, to jest
to bardzo lgkliwe stworzenie, ktore bardziej obawia si¢ nas, niz my
jego.

Opowiadalem jednak o starym domu, sprzedanym 1 zburzonym -



a ja nie mogtem znies¢ widoku pustego domu, nie mogltem patrzec,
jak robotnicy rozbijaja Sciany 1 rozjezdzaja go buldozerami.
Zostawitem w nim serce 1 nawet teraz noca, nim zasng, stysze wiatr
sprzed dwudziestu pigciu lat, wzdychajacy posrod galezi jarzebiny za
oknem mojej sypialni. PrzeprowadziliSmy si¢ zatem do nowego domu,
zbudowanego, jak juz wspominatem, w ogrodzie starego. Mingto pare
lat.

Wowczas dom stal w potowie kretej, wysypanej odtamkami
krzemienia drogi otoczonej polami 1 drzewami na pustkowiu. Jestem
pewien, ze gdybym teraz tam wrocil, droga bylaby wyasfaltowana, a
wszedzie wokot wznosity si¢ niekonczace si¢ osiedla. Ale ja nie
wracam.

Bylem chudym, niezgrabnym pigtnastolatkiem, rozpaczliwie
pragnacym sta¢ si¢ fajnym gosciem. Dzialo si¢ to wieczorem, na
jesieni.

Przed naszym domem stala latarnia, zamontowana tam, gdy
wzniesiono dom, 1 rOwnie niepasujaca do pozbawionego lamp
otoczenia jak latarnia w ksiazkach o Narnii. Sodowa lampa ptongta
zottym blaskiem 1 zacierata wszystkie inne kolory, zamieniajac swiat
w gmatwaning zofci 1 czerni.

To nie bytla moja dziewczyna (moja dziewczyna mieszkata w
Croydon, gdzie chodzitem do szkoly; szarooka blondynka
niewyobrazalnej urody stale, jak czgsto si¢ uskarzata, zdumiona,
nieumiejaca wyjasni¢, czemu wilasciwie si¢ ze mna spotyka), lecz

przyjaciotka. Mieszkata dziesig¢ minut spacerkiem ode mnie, za



polami w starszej dzielnicy miasta.

Wybieratem si¢ do niej, zeby postucha¢ ptyt, posiedzie¢ i

pogadac.
skkosk

Wyszedlem z domu, zbiegtem porosnigtym trawa zboczem na
podjazd 1 zatrzymalem si¢ gwaltownie przed kobieta siedzaca pod
latarnig 1 wpatrujaca si¢ w dom.

Jej stroj przywodzil na mysl teatralng krolowa Cyganow albo
mauretanska ksigzniczke. Byta tadna, nie pigkna. W mojej pamigci nie
miata zadnych barw procz odcieni zotci 1 czerni.

Zdumiony tym, ze stoj¢ przed kim§ w miejscu, gdzie nikogo nie
oczekiwatem, odezwatem sig.

- Dobry wieczor.

Kobieta nie odpowiedziala. Spojrzata na mnie.

- Szuka pani kogos?. - spytatem, cho¢ moze niedoktadnie tymi
stowami.

Nadal patrzyla na mnie, ta niezwykta kobieta na pustkowiu,
ubrana jak kto§ ze snu, 1 wcigz milczata. Zaczeta si¢ jednak
usmiechac. Nie byt to mity usmiech.

I nagle odkrylem, Ze si¢ boj¢, potwornie, przejmujaco, jak ktos
we $nie, 1 odszedtem podjazdem z sercem tlukacym sie w piersi, po
czym skrecitem za rog.

Zatrzymalem si¢ tam na chwilg, w miejscu z ktérego nie
widzialem juz domu, a potem si¢ obejrzatem. W kregu Swiatta nie

ujrzatem nikogo.



Od domu dzielito mnie pigcdziesiat krokodw, nie mogtem jednak,
nie bylem w stanie tam wroci¢. Za bardzo si¢ balem. Zamiast tego
popedzitem mroczna, wysadzang drzewami 1 wysypana krzemieniem
alejka do starego miasta, a potem kolejna uliczka 1 nastepna do domu
przyjaciotki, 1 dotarlem tam zdyszany, oshlupialy, rozdygotany i
przerazony, jakby Scigaty mnie wszystkie ogary piekiel.

Opowiedzialem jej te historie. Razem zadzwonilismy do moich
rodzicow, ktorzy powiedzieli, ze nikt nie stoi pod latarnig, 1 z lekkim
wahaniem zgodzili si¢ przyjecha¢ po mnie, bo tego wieczoru nie
bytem w stanie sam wroci¢ do domu.

I to cala moja opowies¢. Chciatbym, zeby kryto si¢ w niej cos
wiecej. Chcialbym moc wam opowiedzie¢ o cyganskim obozie
spalonym w tym miejscu dwiescie lat wczesniej - o czymkolwiek, co
mogltoby domkna¢ t¢ historig, sprawi¢, ze nabralaby ksztaltow
prawdziwej opowiesci - lecz nic takiego nie istnialo.

I podobnie jak inne wybuchy osobliwosci w moim $wiecie,
wydarzenie to nie doczekatlo si¢ wyjasnienia. Nie przypomina
prawdziwej opowiesci.

A w mojej pamigci pozostat jedynie jej zoltto-czarny usmiech 1

cien strachu, ktory wywotal.



Pora zamykania

W Londynie wciaz dzialaja kluby, stare 1 nibystare, ze staroswieckimi
sofami, trzeszczacymi paleniskami, gazetami 1 tradycjami mowy 1
milczenia, oraz nowe, takie jak Groucho 1 mnostwo klonow, w
ktorych aktorzy i1 dziennikarze pokazuja si¢, pija, napawaja swa
wyniosta samotnoscia, a czasem nawet znizaja do rozmowy. Mam
przyjaciol w obu rodzajach klubow, ale sam nie jestem cztonkiem
zadnego. Juz nie.

P6t zycia temu, gdy bylem mtodym dziennikarzem, wstapitlem
do klubu. Istnial wylacznie po to, by obejs¢ Owczesne przepisy
zmuszajace wszystkie puby do zaprzestania serwowania napojow
alkoholowych o jedenastej wieczor, porze zamykania drzwi. Klub ten,
Diogenes, byl jednosalowym lokalem polozonym nad sklepem z
ptytami w waskiej uliczce odchodzace; od Tottenham Court Road.
Nalezat do pogodnej, pulchnej, napedzanej alkoholem kobiety, Nory,
ktora kazdemu, kto pytal, a nawet tym, ktorzy nie pytali, wyjasniala,
ze nazwala klub imieniem Diogenesa, skarbie, bo wciaz szuka
uczciwego mezczyzny. Wchodzito si¢ waskimi schodami 1 zastawato
drzwi otwarte badz zamknigte, zaleznie od kaprysu Nory. Klub nie
miat stalych godzin otwarcia.

Byto to miejsce, do ktoérego wpadato sie po zamknigciu pubow,

nic ponadto, 1 mimo skazanych z gory na niepowodzenie prob Nory



podawania jedzenia czy nawet wysylania do wszystkich czionkow
comiesi¢czne] gazetki przypominajacej, ze w klubie serwuje si¢ teraz
positki, nigdy nie miat si¢ sta¢ niczym innym. Poczutem smutek,
kiedy kilka lat temu ustyszalem o Smierci Nory; a w zeszlym
miesiacu, gdy podczas wizyty w Anglii, idac alejka, probowatem
znalez¢ klub Diogenes 1 najpierw szukatem w ztym miejscu, potem
za$ dostrzegtem wyblakle zielone markizy, ostaniajace okna greckiej
restauracji nad sklepem sprzedajacym komorki, a na nich stylizowany
wizerunek cztowieka w beczce, ku mojemu zdumieniu ogarngla mnie
prawdziwa tgsknota. Wydalo mi si¢ to niemal nieprzyzwoite i
przywotalo wspomnienia.

W klubie Diogenes nie bylo kominkoéw ani foteli, lecz mimo to
opowiadato si¢ tam historie.

Wigkszos¢ statych bywalcow stanowili megzczyzni, cho¢ od
czasu do czasu zjawiala si¢ jakas kobieta, a Nora niedawno znalazta
nowy wspanialy element wystroju w osobie zastgpczyni, jasnowlosej
emigrantki z Polski, ktora mowita do wszystkich ,,skarpie” 1 stojac za
barem, sama hojnie raczyta si¢ drinkami. Gdy si¢ upila, powtarzata, ze
w domu w Polsce byla hrabing, 1 kazala nam przysiggac, ze nikomu
nie zdradzimy jej tajemnicy.

Oczywiscie klub odwiedzali aktorzy 1 pisarze. Montazysci
filmow1, radiowcy, inspektorzy policji 1 pijacy. Ludzie niemajacy
stalych godzin pracy. Ludzie, ktorzy stanowczo za p6zno wracaja do
domoéw albo nie maja ochoty do nich wraca¢. Czasami zbierat sie ich

tam tuzin albo wigcej. Innym razem wchodzitem do S$rodka i



odkrywatem, ze jestem jedynym klientem. Wowczas kupowalem
sobie jednego drinka, wypijatem 1 wychodzitem.

Tej nocy padat deszcz 1 o pdilnocy w klubie pozostato nas
czterech.

Nora 1 jej zastepczyni siedzialy za barem, pracujac nad swoim
serialem. Traktowat o pulchnej, lecz pogodnej kobiecie, wlascicielce
baru, 1 jej postrzelonej zastgpczyni, arystokratycznej, jasnowlose]
cudzoziemce popeiniajacej zabawne lapsusy jezykowe. To bedzie
komedia w stylu ,,Zdrowka”, mawiata Nora.

Nazwala moim nazwiskiem komicznego, zydowskiego
gospodarza domu. Od czasu do czasu prosity mnie, zebym przeczytat
scenariusz.

Reszta z nas siedziatla przy oknie: aktor Paul (powszechnie
zwany Paulem-aktorem, by nikt nie pomylit go z Paulem-inspektorem
policji 1 Paulem-chirurgiem plastycznym skreslonym z listy lekarzy,
ktorzy takze byli stalymi klientami), wydawca pisma o grach
komputerowych, Martyn, 1 ja. ZnaliSmy sig, cho¢ niezbyt blisko 1i
siedzielismy we trzech przy stoliku pod oknem, patrzac na padajacy
deszcz, skapana w deszczu alejke¢ 1 rozmazane plamy Swiatla.

Byl tam jeszcze ktos, duzo starszy od naszej trojki. Zasuszony,
siwowlosy 1 bolesnie chudy, siedziat sam w kacie nad szklaneczka
whisky. Na lokciach tweedowej marynarki miat naszyte brazowe
skorzane taty. Pamig¢tam to wyraznie. Nie rozmawial z nami, nie
czytal ani nic. Po prostu tam siedziat, wygladal przez okno na deszcz 1

alejke, 1 czasami bez zadnej widocznej przyjemnosci pociagat tyczek



whisky.

Dochodzita poinoc 1 wraz z Paulem 1 Martynem zaczgliSmy
opowiada¢ historie o duchach. Wiasnie skonczytem opowies¢ o
Zielonej Rece, historie z moich szkolnych czasow, zarzekajac sie, ze
jest prawdziwa. W moim gimnazjum uczniowie swigcie wierzyli, ze
od czasu do czasu pechowcom pojawia si¢ odcigta, Swiecaca zielonym
blaskiem rgka. Jesli kto§ zobaczyl Zielona Reke, wkrétce potem
umierat. Na szczescie zaden z nas nie mial nieszczgscia jej spotkac,
krazyty jednak smutne opowiesci o chlopakach sprzed naszych
czasOw, ktorzy widzieli Zielong Reke, 1 ich trzynastoletnie wlosy w
jednej chwili posiwialy. Wedle szkolnej legendy trafili do sanatorium,
gdzie po jakims tygodniu umarli, nie wypowiedziawszy ani slowa.

- Chwileczke - zaprotestowat Paul-aktor. - Skoro nie
wypowiedzieli juz ani stowa, skad inni wiedzieli o Zielonej Rece?
Mogli przeciez zobaczy¢ cokolwiek.

Stuchajac w dziecinstwie tych historii, nigdy nie wpadtem na
pomyst, by zada¢ to pytanie. Teraz, slyszac je, uznatem, ze to
faktycznie problem.

- Moze cos$ zapisali? - podsunatem niezbyt madrze.

Jakis czas przekomarzaliSmy si¢ 1 w koncu doszlismy do
wniosku, ze Zielona Reka to wyjatkowo nieciekawy duch. Potem Paul
opowiedzial nam prawdziwa histori¢ o przyjacielu, ktory zabrat
autostopowiczke 1 wysadzit ja w miejscu nazwanym przez nig domem,
a kiedy rankiem wracal ta sama droga, odkryl, ze znajduje si¢ tam

cmentarz. Wspomniatem, Zze dokladnie to samo spotkato mojego



przyjaciela. Martyn oswiadczyl, ze jego przyjacielowi nie tylko
zdarzyto sie cos takiego, ale poniewaz autostopowiczka wygladata na
zmarznigta, pozyczyl jej swoj plaszcz 1 nastgpnego ranka na
cmentarzu znalazt na jej grobie elegancko zlozone okrycie.

Martyn poszedt po nastgpna kolejke 1 zaczgliSmy sig
zastanawia¢, czemu wszystkie te widmowe kobiety wtocza si¢ nocami
po kraju 1 jezdza stopem. Martyn orzekl, ze w dzisiejszych czasach
zywe autostopowiczki to zapewne wyjatek, nie reguta.

A potem jeden z nas rzekt:

- Jesli chcecie, opowiem wam prawdziwa historig, ktorej nie
zdradzitem dotad nikomu. Jest prawdziwa, zdarzyla si¢ mnie, nie
zadnym moim znajomym, ale nie wiem czy to historia o duchach.
Zapewne nie.

Dziato si¢ to ponad dwadziescia lat temu. Zapomniatem tak
wiele rzeczy, ale t¢ noc i jej zakonczenie pamigtam doskonale.

Oto historia, ktora opowiedziano tej nocy w klubie Diogenes.

skosk

Miatem dziewig¢ lat czy cos koto tego, byl koniec lat
szes¢dziesiatych 1 uczeszczatem do niewielkiej prywatnej szkotly
niedaleko domu. Chodzilem do niej niecaly rok - dos¢, by znielubic¢
wiascicielke, ktora kupita szkote po to, by ja zamkna¢ i sprzedac
ziemi¢ developerom. Zreszta niedtugo po moim odejsciu tak wiasnie
zrobita.

Przez dhlugi czas - co najmniej rok - po zamknigciu szkoty

budynek stat pusty. Dopiero potem zostat zburzony, a na jego miejscu



zbudowano biura. W dziecinstwie jak kazdy bylem po trosze
wlamywaczem 1 pewnego dnia, jeszcze przed zburzeniem, dr¢czony
cickawoscia wrocitem tam. Przecisnalem si¢ przez uchylone okno 1
zaczatem krazy¢ po pustych klasach. W powietrzu wciaz unosit si¢
zapach kredy. Zabralem na pamiatke tylko jedno, obrazek
namalowany na zajeciach plastycznych, przedstawiajacy domek z
czerwong kotatka w ksztatcie diabta czy chochlika. Wisiat na $cianie
podpisany moim nazwiskiem. Wziatem go do domu.

Kiedy szkota wciaz jeszcze dziatala, co dzien wracalem do domu
pieszo przez miasteczko, a potem dalej mroczna droga przecinajaca
wzgorza z piaskowca 1 gesto obsadzona drzewami. Po drodze mijatem
brame i opuszczony domek. A potem robito si¢ jasniej, otaczaly mnie
pola 1 w koncu docieratem do domu.

W tamtych czasach w okolicy roito si¢ od starych domow i
posiadiosci, pozostatosci epoki wiktorianskiej, trwajacych w pustym
potzyciu 1 czekajacych na buldozery, ktore zamienig je 1 ich zarosnigte
ogrody w nudne 1 identyczne domy mieszkalne ustawione w rownych
rz¢dach wzdluz drég biegnacych donikad.

7 tego co pamigtam, inne dzieci, ktore spotykalem po drodze,
byty wylacznie chiopcami. Nie znaliSmy sig, lecz niczym partyzanci
na terytorium okupowanym wymienialiSmy si¢ informacjami. Nie
balismy si¢ siebie nawzajem, tylko dorostych. Nie musielismy si¢
znac, by wedrowac grupkami po dwoch 1 trzech.

Owego dnia wracatem do domu ze szkoty 1 w najciemniejszym

miejscu drogi natknatem si¢ na trzech chtopakéw. Szukali czego§s w



rowach, zywoplocie 1 na zarosnigtym chaszczami poboczu przed
opuszczonym domkiem. Byli starsi ode mnie.

- Czego szukacie?

- Spojrz!

Najwyzszy z nich, wysoki 1 chudy jak tyczka, o ciemnych
wlosach 1 ostrych rysach, unidst kilka niedbale wyrwanych stronic z
czegos, co musialo by¢ bardzo, bardzo starym pismem
pornograficznym. Dziewczeta sfotografowano w czerni 1 bieli, a ich
fryzury przypominaly te noszone przez moje cioteczne babcie na
starych fotografiach. Pismo bylo podarte, wiatr rozrzucit fragmenty po
calej drodze 1 ogrodzie opuszczonej ruiny.

Dotaczylem do lowow na zdjecia. Wspdlnie w owym mrocznym
miejscu zebraliSmy we trojke niemal caty egzemplarz

,,Przysmakow dzentelmena”. Potem wdrapaliSmy si¢ na mur i
ukryci w opuszczonym jabtoniowym sadzie obejrzeliSmy pismo z
nagimi kobietami z dawnych czasow. Ow zapach, won $wiezych i
gnijacych jabtek, won rozktadu i cydru do dzis dnia kojarzy mi si¢ z
czyms zakazanym.

Mniejsi chtopcy, cho¢ nadal wigksi ode mnie, nazywali si¢
Simon 1 Douglas, a najwyzszy, mogacy liczy¢ sobie nawet pigtnascie
lat, miat na imi¢ Jamie. Zastanawiatem si¢, czy to bracia, ale nie
spytalem.

- Schowamy go w naszej sekretnej kryjowce - oznajmili, gdy
skonczylismy oglada¢ pismo. - Chcesz p6j$¢ z nami? Jesli pdjdziesz,

nikomu nie mozesz o tym opowiedzie¢, nikomu.



Kazali mi splung¢ w dton, oni takze to zrobili. Uscisneglismy
sobie rece.

Ich sekretna kryjowka okazata si¢ opuszczona, metalowa wieza
ciSnien stojaca na polu obok wylotu alejki, niedaleko ktore;
mieszkalem. WdrapaliSmy si¢ na wysoka drabing. Wieze z zewnatrz
pomalowano brudnozielong farba, w srodku byla pomaranczowa od
rdzy, pokrywajacej sciany 1 podtoge. Na podiodze lezat portfel, nie
byto w nim pienigdzy, tylko karty z pudetek papierosow. Jamie
pokazat mi je - na kazdej widniata podobizna krykieciarza z dawnych
czasow. Ztozyli kartki z pisma na podtodze wiezy cisnien 1 przycisngli
portfelem.

- Proponuje, zebySmy teraz wrocili do Jaskotek.

M¢; dom stal nieopodal Jaskotek, wielkiego dworu oddalonego
od drogi. Ojciec wspomniat mi kiedys, ze dwor nalezat do hrabiego
Tenterden, lecz po Smierci ojca syn, nowy hrabia, po prostu go
zamknal. Czasami przekraczalem granice posiadtosci, ale nigdy nie
zapuszczatem si¢ dalej. Nie sprawiata wrazenia opuszczonej: ogrody
byly zanadto zadbane, a gdzie sa ogrody, mozna spodziewac si¢
ogrodnikow. Gdzies musiat krecic sie ktos dorosty.

Powiedziatem im to.

- Zaklad, ze nie - odpart Jamie. - Pewnie ktos przychodzi raz w
miesiacu kosi¢ trawe czy co$ takiego. Nie boisz si¢ chyba? Bylismy
tam setki razy. Tysiace.

Oczywiscie, ze si¢ batem, 1 oczywiscie odpartem, ze wcale nie.

Ruszylismy gléwnym podjazdem az do bramy. Byla zamknigta, totez



przecisngliSmy si¢ miedzy pretami.

Po obu stronach podjazdu rosty krzaki rododendronow. Nim
dotarlismy do domu, mingliSmy cos, co uznatem za domek gajowego.
Obok niego w trawie dostrzegtem rdzewiejace metalowe klatki, dos¢
duze, by pomiesci¢ psa mysliwskiego albo chtopca. Minglismy je 1
podjazdem w ksztatcie podkowy dotarliSmy pod same drzwi Jaskotek.
Zajrzelismy do srodka przez okno, ale niczego nie zobaczylismy - w
srodku byto za ciemno.

Okrazylismy dom, zaglebiajac si¢ w gaszcz rododendronow 1
znalezlismy si¢ w basniowym miejscu. To byta magiczna grota petna
kamieni, delikatnych paproci 1 niezwyktych, egzotycznych roslin.
Nigdy weczesniej takich nie widzialem. Fioletowe liscie, liscie
podobne do pidropuszy i1 niewielkie ukryte kwiaty przypominajace
klejnoty. Przez grot¢ przeplywatl malenki strumyk, struzka wody
sciekajaca z kamienia na kamien.

- Zrobig do niego psi, psi - oznajmit bardzo praktycznym tonem
Douglas.

Podszedt do strumyka, zsunat szorty 1 zaczal sika¢ do wody,
chlapiac na kamienie. Pozostali chlopcy tez to zrobili - obaj
wyciagngli penisy 1 stangli obok, by odlac si¢ do strumyka.

Wstrzasneto mna to, pamig¢tam do dzisiaj. Przypuszczam, ze
zszokowala mnie rados¢, z jaka to czynili, a moze fakt, ze robili cos
takiego w tak niezwyklym miejscu; zanieczyszczali czysta wodg 1
niszczyli magi¢ groty, zamieniajac ja w toalete. Wydato mi sig¢ to

czyms bardzo ztym.



Kiedy skonczyli, nie schowali penisow, potrzasngli nimi 1
wycelowali we mnie. U podstawy penisa Jamiego rosty wlosy.

- JesteSmy Rojalistami - oznajmit Jamie. - Wiesz, co to znaczy?

Uczytem si¢ o angielskiej wojnie domowej, Rojalistach (walczyli
po ztej stronie, lecz jakze romantycznie) 1 Parlamentarzystach albo
Purytanach (mieli racjg¢, ale byli wstretni 1 odstreczajacy). Nie
przypuszczalem jednak, ze o to mu chodzi. Pokr¢citem glowa.

- To znaczy, ze nasze fiutki nie sa obrzezane - wyjasnit. - A ty,
jestes Rojalista czy Purytaninem?

Teraz wiedziatem, co ma na mysli.

- Jestem Purytaninem - wymamrotatem.

- Pokaz nam. No dalej, wyciagaj go.

- Nie, to nie wasza sprawa.

Przez chwilg sadzitem, ze moze zrobi¢ si¢ nieprzyjemnie. Ale
potem Jamie roze$smiat si¢ 1 schowat penisa. Pozostali zrobili to samo.
Zaczeli opowiadac sobie nieprzyzwoite kawaty, kawaty, ktérych w
ogole nie rozumialem, mimo ze bylem bystrym dzieckiem.
Zapamigtatem je jednak 1 kilka tygodni pdzniej o mato nie wyleciatem
ze szkoly za opowiedzenie jednego chlopcu, ktory wrocit do domu 1
powtorzyt go rodzicom.

W dowcipie pojawiato sig stowo ,,chuj”; tam wiasnie ustyszatem
je po raz pierwszy - w nieprzyzwoitym dowcipie w czarodziejskiej
grocie.

Po szkolnym incydencie dyrektorka wezwata moich rodzicow i

oznajmita, ze powiedziatem co$ tak ztego, ze nawet im tego nie



powtorzy.

Tego wieczoru, gdy wrocilismy do domu, matka spytata mnie, co
to byto.

- Chyj - wyjasnitem.

- Nigdy, przenigdy nie wolno ci mowic tego stowa - oswiadczyta
matka. Mowita cicho, z ogromnym naciskiem i1 dla mojego wtasnego
dobra. - To najgorszy wyraz, jaki mozna ustyszec.

Obiecatem jej to.

Potem jednak, zdumiony potega jednego stowa, szeptalem je
czasem do siebie, gdy nikogo nie byto w poblizu.

Owego jesiennego popotudnia w grocie trzej chtopcy opowiadali
dowcipy 1 zasmiewali si¢ do rozpuku. Ja tez si¢ Smiatem, cho¢ nie
rozumiatem, co w tym takiego zabawnego.

Poszlismy dalej. Za grota rozciagaly sie eleganckie ogrody. Nad
stawem przerzucono niewielki mostek; przeszliSmy po nim nerwowo,
bo bylo go wida¢ z daleka. Lecz w mrocznej wodzie stawu
dostrzegliSmy ztote rybki i1 uznaliSmy, ze warto. A potem Jamie
poprowadzit Douglasa, Simona 1 mnie zwirowa $ciezka do lasu.

W odroznieniu od ogrodow las byl zarosnigty 1 zaniedbany,
sprawial wrazenie opuszczonego. Waska sciezka wiodla miedzy
drzewa 1 dalej na polane.

Na polanie stal domek.

To byl domek do zabaw, zbudowany jakie$s czterdziesci lat
wczesnie] dla dziecka badz dzieci. Okna w stylu elzbietanskim

mienity si¢ rombami szybek, dach takze byt w podobnym stylu.



Kamienna drozka wiodta z miejsca, w ktorym staliSmy, az do drzwi.

Razem podeszlismy do nich.

Na drzwiach wisiata metalowa kotatka pomalowana czerwona
farba 1 odlana w ksztalt jakiego$ chochlika, ztosliwie usmiechnigtego
gnoma badz demona. Zawieszony za regce, ze skrzyzowanymi nogami
trzymat si¢ zawiasow. Zobaczmy, czy zdotam go opisac: nie byt to
dobry stwor. Wezmy chocby wyraz jego twarzy. Odkrylem, ze
zastanawiam sie, jaki cztowiek powiesitby co$ takiego na domku do
zabaw.

I wtedy na polanie, gdy zmrok gestniat posrod drzew, poczutem
strach. Odszedlem na bezpieczna odleglos¢ od domku, pozostali
podazyli za mna.

- Chyba muszg¢ juz wracac - oznajmitem.

Nie powinienem byt tego mowic. Pozostala trojka obrocita si¢ do
mnie 1 zaczela Smiac si¢ 1 drwic¢, nazywa¢ mnie zatosnym tchorzem,
dzieciakiem. Oswiadczyli, ze nie boja si¢ domku.

- Wyzywam cig! - rzucilt Jamie. - Wyzywam. Zapukaj do drzwi.

Pokrecitem glowa.

- Jesli w nie nie zastukasz - dodat Douglas - okazesz sie
dzieciakiem i nigdy wigcej nie bedziemy si¢ z toba bawic.

Nie miatem najmniejszej ochoty zndéw si¢ z nimi bawic.
Sprawiali wrazenie mieszkancoéw krainy, do ktérej ja sam nie mialem
jeszcze wstepu. Mimo wszystko jednak nie chciatem, by uwazali mnie
za dzieciaka.

- No dalej. My sig nie boimy - podkreslit Simon.



Probuje¢ sobie przypomniec ton jego glosu. Czy on takze czut Igk
1 maskowal go udawana $miatoscia? A moze mowit z rozbawieniem?
Mingto tyle czasu... Chciatbym wiedzie€.

Powoli ruszylem kamienna $ciezka w strong domu.
Wyciagnatem reke, chwycitem w prawa dlon szyderczo
usmiechnigtego chochlika 1 uderzylem nim mocno o drzwi.

Czy raczej probowalem nim uderzy¢, zeby pokaza¢ tamtym
trzem, ze wcale si¢ nie boje. Ze nie boje sie niczego. Ale co$ sig stalo,
co$ czego si¢ nie spodziewatem, 1 kotatka rabnela o drzwi ze
sttumionym toskotem.

- Teraz musisz wejs¢ do srodka! - zawolatl Jamie, wyraznie
podniecony, styszatem to w jego glosie.

Ciekawilo mnie, czy nim tam przyszliSmy, wiedzieli o istnieniu
tego miejsca, czy bytem pierwsza osoba, ktora tam przyprowadzili.

Nie ruszytem si¢ jednak.

- Ty tam wejdz - odpartem. - Zastukatlem do drzwi, zrobitem to
co kazate§. Teraz ty musisz wejs¢ do srodka. Wyzywam cig.
Wyzywam was wszystkich.

Nie zamierzalem nigdzie wchodzi¢, bylem tego absolutnie
pewien. Ani wtedy, ani nigdy. Gdy uderzalem usmiechnigetym
chochlikiem w drzwi, poczulem ruch, jakby kotatka obrocita mi si¢ w
rece. Nie bylem jeszcze do$¢ dorosty, by zaprzeczy¢ Swiadectwu
wlasnych zmystow.

Nie odpowiedzieli, stali bez ruchu. I wtedy powoli drzwi domku

si¢ otwarly. Moze sadzili, ze stojac obok, popchnatem je, moze uznali,



ze otworzyly sig, gdy zastukatlem. Ale nie. Bylem tego pewien.
Otwarly sig, bo byty gotowe.

Powinienem byt uciec. Serce szalenczo walito mi w piersi. Lecz
tkwiacy we mnie diabet sprawil, ze zamiast tego spojrzatem na trzech
duzych chtopcow na koncu sciezki 1 powiedziatem:

- A moze si¢ boicie?

Ruszyli razem w kierunku domku.

- Robi si¢ ciemno - zauwazyt Douglas.

A potem trzej chlopcy mingli mnie 1 kolejno, by¢ moze z
wahaniem, weszli do srodka. Biata twarz obrocita si¢ ku mnie - zaloze
sig, ze chciata spytac, czemu nie id¢ za nimi. Lecz gdy tylko Simon,
1dacy jako ostatni, przekroczyt prog, drzwi zatrzasnely si¢ za nimi, a
przysi¢gam na Boga, ze ja ich nie tknatem.

Chochlik usmiechal si¢ do mnie szyderczo: jaskrawoczerwona
plama szkartatu posrod szarosci zmierzchu.

Okrazytem domek 1 kolejno zajrzatem przez wszystkie okna do
pustego ciemnego pomieszczenia. W srodku nic si¢ nie poruszalo.
Zastanawiatlem si¢, czy tamci trzej chowaja si¢ przede mna
przycisnigci do Sciany, ze wszystkich sit starajac si¢ sthumi¢ smiech.
Moze to taka zabawa starszych chtopakow?

Nie wiedziatem. Nie umiatem stwierdziC.

Statem przed domkiem pod ciemniejacym niebem 1 czekatem. Po
jakims czasie wzeszedt ksiezyc, wielki jesienny ksi¢zyc barwy miodu.

I wtedy drzwi si¢ otwarty 1 ze srodka nic nie wyszto.

Bytem sam na polanie; czulem sie, jakby poza mna nigdy nie



byto tam nikogo. Zahukata sowa 1 zrozumiatem, ze moge odejsc.
Odwrécitem sie 1 ruszytem naprzod innag sciezka, szerokim tukiem
wymijajaca dwor. W blasku ksigzyca wdrapatem si¢ na ogrodzenie,
rozdzierajac siedzenie szkolnych szortow, 1 przeszedlem - nie
bieglem, nie musiatem biec - przez rzysko pozostale po zbiorach
jeczmienia, kolejne schodki i wysypana krzemieniem alejke, ktora,
jesli podazyto si¢ nig do konca, prowadzita do mojego domu.

I wkrétce tam wilasnie si¢ znalaziem.

Rodzice nie martwili si¢, cho¢ zirytowaty ich pomaranczowo-
rdzawe plamy na ubraniu i rozdarte szorty.

- Gdzie si¢ podziewates? - spytata matka.

- Poszedlem na spacer - odpartem. - Stracitem rachube czasu.

Wigcej do tego nie wracaliSmy.

skkosk

Dochodzita druga rano, polska hrabina juz wyszta. Nora zaczgta
zbiera¢ hatasliwie szklanki 1 popielniczki, 1 wyciera¢ kontuar.

- To migejsce tez jest nawiedzone - oznajmita radosnie. - Mnie to
nie przeszkadza; lubi¢ towarzystwo, moi drodzy. Gdybym nie lubita,
nie otworzylabym klubu. Nie powinniscie aby wraca¢ do domow?

PozegnaliSmy si¢ z Nora, ktoéra zmusita nas, bySmy kolejno
ucalowali ja w policzek, 1 zamkngta za nami drzwi Diogenesa. Mijajac
sklep plytowy, zeszliSmy waskimi stopniami na ulicg. Z powrotem do
cywilizacji.

Metro przestato jezdzi¢ pare godzin wczesniej, ale wciaz

pozostawaty nocne autobusy 1 taksowki dla tych, ktorzy mogli sobie



na nie pozwoli¢. (Ja nie moglem. Nie w tamtych czasach). Sam klub
Diogenes zamknat podwoje kilka lat pozniej, wykonczyt go rak Nory
1, jak przypuszczam, tatwa dostgpnos¢ alkoholu po zmianie przepisow
o0 jego sprzedazy. Lecz po owej nocy rzadko do niego wracatem.

- Czy kiedykolwiek styszates co$ o tamtych chlopcach? - spytat
juz na ulicy Paul-aktor. - Widziales ich jeszcze czy moze zgloszono
ich zaginigcie?

- Nic z tych rzeczy - odpart ten, ktory opowiedzial historig. - To
znaczy, nigdy ich juz nie widziatem i1 nie ogloszono poszukiwan
trzech zaginionych. Czy raczej, jesli je ogloszono, ja o tym nie
styszalem.

- Czy domek wciaz tam stoi? - zainteresowat si¢ Martyn.

- Nie wiem - przyznat opowiadajacy.

- No c6z - oznajmil Martyn, gdy dotarliSmy do Tottenham Court
Road 1 skierowaliSmy si¢ na nocny przystanek autobusowy -
Osobiscie nie wierz¢ w ani jedno stowo.

Tam, na ulicy, dlugo po porze zamykania drzwi, bylo nas
czterech, nie trzech. Powinienem wspomnie¢ o tym wczesniej. Byt z
nami mezczyzna, ktory dotad si¢ nie odezwal, starszy pan ze
skorzanymi tatami. Wyszedt z klubu razem z nasza trojka. Teraz
przemowil po raz pierwszy.

- Ja wierzg - rzekt cicho, gtos miat staby, niemal przepraszajacy.
- Nie potrafi¢ tego wyjasni¢, ale wierz¢. Jamie zmarl wkrotce po
smierci ojca, wiecie? To Douglas nie chcial tam wroci¢ 1 sprzedat

starg posiadtos¢. Wolal, zeby wszystko zburzyli. Zatrzymali jednak



sam dom, Jaskolki, jego nie zamierzali zburzy¢. Przypuszczam, ze
cala reszta znikng¢ta dawno temu.

Noc byla zimna, od czasu do czasu wcigz jeszcze mzylo.
Zadrzatem, ale tylko dlatego, ze poczutem chtod.

- Klatki, o ktérych pan wspomnial - rzekt - przy podjezdzie. Nie
myslatem o nich od pigcdziesigciu lat. Kiedy byliSmy niegrzeczni,
zamykat nas w nich. MusieliSmy by¢ nieztymi urwisami, prawda?
Niegrzeczni, niedobrzy chlopcy. - Wodzit wzrokiem po Tottenham
Court Road, jakby czegos szukat. Potem rzekt: - Oczywiscie Douglas
popehil samobojstwo. Dziesie¢ lat temu. Gdy wciaz siedzialem w
wariatkowie. Moja pamie¢ nie jest juz taka dobra, nie tak dobra, jak
kiedys, ale to przez Jamiego, o tak. Nigdy nie pozwalal nam
zapomnie¢, ze jest najstarszy. A poza tym nie wolno nam bylo
wchodzi¢ do domku. Ojciec nie zbudowal go dla nas. - Glos mu
zadrzat 1 przez sekunde wyobrazilem sobie tego bladego starszego
cztowieka jako chtopca. - Ojciec miat wlasne zabawy.

A potem machnat reka, zawolat ,,taxi” 1 taksowka zatrzymata si¢
obok.

- Hotel Brown - polecit mgzczyzna 1 wsiadl do Srodka. Nie
zegnajac sie z nami, zatrzasnal drzwi taksowki.

A gdy trzasngly, ustyszatem w tym dzwigku odgtos zbyt wielu
innych zamykanych drzwi, drzwi z przesziosci, ktore juz odeszty 1

ktorych juz nigdy nie zdotamy otworzyc.



Zmiana w wodwo

Odrzucam ksiazke, ciuch, koszule, zycie swe,
Ciskam skorupy puste, suchych lisci stos,
Wyruszam szuka¢ pozywienia, zrodta tez

Ze stodka woda.

Drzewa pien znajdg, gruby jak thusciochow pot
tuzina, wsrdd korzeni szarych szemrze zdroj,
wokot orzechy, rajskie jablika, jagod w brod

1 nazw¢ domem.

Wiatr tylko 1 nikt inny pozna imi¢ me.
Obled nawiedza lub porzuca w lesie nas
W potowie zycia. Teraz moja skora si¢

Twarza ma stanie.

Wariuje chyba. Rozum zostat tam, gdzie dom
1 buty. Boli brzuch. Potykam si¢ wsrod traw,
wracajac do korzeni, lisci, cierni, pni,

drze caly.

Rozmawiam z lasem, Swiat porzucam, peten stow
Bede cztowiekiem z lasu, §piewac stonca piesn,

I czu¢, jak w ustach mi zakwita ciszy kwiat



jak jezyk.



Smak goryczy

1.
Wracaj szybko albo nigdy

Pod kazdym liczacym si¢ wzglgedem nie zytem. By¢ moze gdzies$
wewnatrz krzyczalem, ptakatem 1 skowyczalem jak zwierzg, ale to byt
kto$ inny, ukryty gdzies glteboko, ktos niemajacy dostepu do twarzy,
warg, ust 1 glowy, totez na powierzchni jedynie wzruszatem
ramionami, usmiechatem si¢ 1 poruszatem dalej. Gdybym mogt
umrze¢ fizycznie, po prostu wszystko odpuscic, ot tak, niczego nie
robiac, opusci¢ zycie tak tatwo, jakbym wychodzil drzwiami,
zrobitbym to. Ale zamiast tego musiatem sypia¢ nocami 1 budzi¢ si¢
rankiem zawiedziony faktem, ze wciaz tam jestem, 1 z rezygnacja
przyjmowac dalsza egzystencjg.

Czasami do niej dzwonitem. Odczekiwalem dzwonek badz dwa,
po czym odktadalem stuchawke.

skkosk

Ten ja, ktory caly czas krzyczat, ukrywat sie tak glteboko, ze nikt
nie wiedzial o jego istnieniu. Nawet ja zapomniatem, ze tam jest. Az
do dnia, gdy wsiadtem do samochodu - postanowilem, ze musze
pojecha¢ do sklepu kupi¢ jabtka - po czym minatem sprzedajacy
jablka sklep 1 jechatem dalej 1 dalej. Kierowatem si¢ na potudnie 1

zachod, bo gdybym pojechal na poitnoc badz wschod, wkrotce



zabraktoby mi $wiata.

Po paru godzinach jazdy zadzwonita komorka. Opuscitem szybe
1 wyrzucilem aparat. Zastanawiatem si¢, kto go znajdzie, czy odbierze
telefon 1 przyjmie w darze cate moje zycie.

Gdy zatrzymalem sig, zeby kupi¢ benzyng, wyjalem limit
gotowki ze wszystkich kart kredytowych. Powtarzalem to przez
nastepne par¢ dni przy kolejnych bankomatach, az w koncu karty
przestaty dziatac.

Pierwsze dwie noce spedzitem w samochodzie. Mniej wigce] w
potowie Tennessee zorientowatem sig, ze muszg si¢ wykapac. Bylem
tak brudny, ze postanowitem zaptacic¢ za kapiel. Zameldowatem si¢ w
motelu, wyciagnatem w wannie 1 zasnatem. W koncu woda wystygta
tak mocno, ze jej chidéd mnie obudzil. Ogolitem sig, uzywajac
motelowe] jednorazowki 1 matego opakowania pianki, a potem
paditem na t6zko 1 zasnatem.

Obudzitem si¢ o czwartej, czujac, ze czas znOw rusza¢ w drogg.

Zszedtem do holu.

Gdy tam dotarlem, przed recepcja stal mezczyzna - siwowtosy,
cho¢ na oko nie dobiegt jeszcze czterdziestki, o waskich wargach,
ubrany w porzadny, ale wygnieciony garnitur.

- Zamowitem taksowke godzing temu - méwil. - Godzing temu. -
Moéwiac, stukal w lade portfelem, rytmicznie podkreslajac stowa.

Szef nocnej zmiany wzruszyt ramionami.

- Zadzwonig jeszcze raz - odpart. - Ale jesli nie maja samochodu,

nie zdotaja go przystac. - Wybral numer. - To znéw recepcja motelu



,Dobranoc”... tak, méwilem mu... tak, powiedzialem.

- Hej - wtracitem. - Nie jestem taksOwkarzem, ale nigdzie mi si¢
nie spieszy. Podrzuci¢ pana gdzies?

Przez moment megzczyzna patrzyl na mnie, jakbym oszalat; w
jego oczach dostrzegtem strach. A potem zniknat 1 gosS¢ gapit si¢ na
mnie jak na aniota zestanego z nieba.

- Wie pan co? Tak, na Boga, tak - rzekt.

- Pan mi powie, dokad jechac, a ja pana zabiorg. Jak mowitem,
nigdzie mi si¢ nie spieszy.

- Prosz¢ mi dac¢ telefon - polecit recepcjoniscie siwowlosy
mezczyzna. Wzial stuchawke. - Mozecie skasowa¢ zamowienie, bo
Bog zestal mi wlasnie dobrego Samarytanina. Ludzie zjawiaja si¢ w
naszym zyciu nie bez powodu. Zgadza si¢. Prosze si¢ nad tym
zastanowic.

Podniost teczkg - podobnie jak ja, nie miat bagazu - 1 razem
wyszliSmy na parking.

Jechalismy w ciemnosci, moj pasazer co chwila zerkal na
narysowana r¢cznie mapke roztozona na kolanach, przyswiecajac
sobie minilatarkg doczepiona do kluczy, po czym mowit: ,,Tu w lewo”
albo ,,Tedy”.

- To bardzo szlachetne z pana strony - oznajmit.

- Nie ma sprawy. Mam dos$¢ czasu.

- Jestem wdzigczny. Wie pan, wszystko to wyglada jak idealna
miejska legenda. Jazda wiejskimi drogami z tajemniczym

Samarytaninem. Historia o widmowym autostopowiczu. Gdy dotr¢ do



celu, opisze pana przyjaciolom, a oni powiedza, ze zmarl pan dziesigé
lat temu, lecz wcigz podwozi ludzi w potrzebie.

- Niezty sposob poznawania ludzi.

Zasmiat sig¢.

- Czym si¢ pan zajmuje?

- Mozna powiedzie¢, ze wlasnie zmieniam prace - odpartem. - A
pan?

- Jestem profesorem antropologii. - Milczal przez chwilg. -
Chyba powinien si¢ byl przedstawi¢. Ucz¢ na uczelni katolickie;.
Ludzie nie wierza, ze na uczelniach katolickich naucza si¢
antropologii, ale tak jest. Przynajmniej na niektorych.

- Ja wierze.

Kolejna chwila ciszy.

- Zepsut mi si¢ samochod 1 patrol policyjny podrzucit mnie do
hotelu. Powiedzieli, ze pomoc drogowa przyjedzie dopiero rano.
Spatem dwie godziny, a potem policjant z patrolu zadzwonit do
mojego pokoju. Pomoc drogowa juz jedzie, kiedy si¢ zjawia, musze
by¢ na miejscu. Uwierzy pan? Jesli mnie tam nie bedzie, nie tkna
wozu. Po prostu odjada. Wezwalem taksowke. Nie przyjechata. Mam
nadzieje, ze dotrzemy na miejsce pierwsi.

- Staram si¢ jak mogg.

- Moze powinienem byt polecie¢. Co prawda nie boj¢ si¢ latania,
ale zwrdcitem bilet. Jade do Nowego Orleanu. Godzina lotu to
czterysta dwadziescia dolarow, dzien jazdy - trzydziesci dolarow. To

czterysta dziesig¢ dolarow w gotowce 1 nie muszg si¢ z nich rozliczac.



Pig¢dziesiat wydatem na pokd; w motelu, ale tak to juz bywa.
Konferencja akademicka. Moja pierwsza. Dziekan nie wierzy w sens
konferencji, ale powoli wszystko si¢ zmienia. Osobiscie nie mogg si¢
doczekac¢. Antropolodzy z calego Swiata. - Wymienit kilka nazwisk,
ktore nic mi nie mowily. - Ja przedstawig referat na temat haitanskich
kawiarek.

- Hoduja kawe czy ja p1ja?

- Ani to, ani to. Sprzedawaly ja od drzwi do drzwi w Port Au
Prince wczesnym rankiem, na poczatku dwudziestego wieku.

Powoli robito si¢ jasnie;j.

- Ludzie brali je za zombi - ciagnal. - No wie pan, zywe trupy.
Tu chyba trzeba skreci¢ w prawo.

- A byly? No wie pan, zombi?

Moje pytanie wyraznie go ucieszyto.

- W srodowisku antropologicznym istnieje kilka roznych szkoét
mys$lenia co do zombi. Nie jest to tak jasne 1 oczywiste, jak
wskazywalyby popularne prace w stylu Weza i teczy. Najpierw
musimy zdefiniowa¢ uzywane okreslenia: czy moéwimy o wierzeniach
ludowych, o pyle zombi, czy o zywych trupach?

- Nie wiem - przyznalem. Dotad zdawato mi si¢, ze Wqz i tecza
to zwykty filmowy horror.

- To byty dzieci, dziewczynki od pieciu do dziesigciu lat. Mniej
wiecej o tej porze, przed wschodem stonca krazyty od drzwi do drzwi
w calym Port Au Prince, sprzedajac mieszanke kawy i cykorii.

Wszystkie nalezaty do jednej staruszki. Prosz¢ zjecha¢ na lewo tuz



przed nastgpnym zakregtem. Kiedy staruszka umarta, dziewczynki
zniknety. Tak przynajmniej pisza w ksiazkach.

- A w co pan wierzy? - spytalem.

- O, jest moj woz. - W jego glosie zabrzmiata ulga.

Na poboczu stata czerwona honda accord, obok niej parkowata
cigzarowka pomocy drogowej z migajacym kogutem. Stojacy przy
niej mgzczyzna palit papierosa. SkreciliSmy tuz za nia.

Nim jeszcze zdazylem si¢ zatrzymac, antropolog otworzyt drzwi,
chwycit aktowke 1 wyskoczyt z wozu.

- Miatem da¢ panu jeszcze pie¢ minut, a potem rusza¢ w drogg -
oznajmit kierowca cigzarowki 1 wyrzucit niedopalek do katuzy na
asfalcie. - Poprosz¢ o kart¢ ubezpieczenia i1 karte kredytowa.

MoQj pasazer siggnal po portfel. Zastygl wyraznie zaskoczony,
wsadzit dionie do kieszeni.

- Moj portfel - rzucit. Wrécit do mojego samochodu, otworzyt
drzwi od strony pasazera 1 schyliwszy si¢, wsadzil gtlowe do srodka.
Zapalitem swiatlo. Poklepal puste siedzenie. - Mgj portfel - powtorzyt.
Zabrzmiato to zatosnie jak u skrzywdzonego dziecka.

skosk

- Miat go pan jeszcze w motelu - przypomniatem. - Trzymat go
pan w rece, widziatem.

- Niech to szlag! - rzucit. - Niech to pierdzielony, piekielny
szlag.

- Wszystko w porzadku?! - zawotal kierowca cigzarowki.

- Dobra - rzekl z napigciem antropolog. - Oto, co zrobimy. Pan



wréci do motelu. Musialem zostawi¢ portfel w recepcji, prosze mi go
przywiez¢. Do tego czasu czyms$ ich zajmg. Pig¢ minut, to potrwa
najwyzej pie¢ minut. - Musial dostrzec wyraz mojej twarzy. - Prosz¢
pamigtac, ludzie zjawiaja si¢ w naszym zyciu nie bez powodu.

Wzruszytem ramionami, zirytowany, ze dalem si¢ wciaggnaé w
czyjas historig.

A potem antropolog zatrzasnal drzwi 1 uniost zachecajaco kciuk.

Miatem ochot¢ po prostu odjechac i1 zostawi¢ go tam, bylo juz
jednak za p6ézno. Wrocitem do motelu, recepcjonista oddat mi portfel.
Powiedzial, ze zauwazyt go na ladzie tuz po naszym odjezdzie.

Otworzylem portfel. Na kartach kredytowych widnialo nazwisko
Jackson Anderton.

Nim z powrotem trafilem na miejsce, mingto pot godziny 1 niebo
poszarzato, zwiastujac nadejscie switu. Ciezarowka pomocy drogowe;j
znikneta. Tylne okno czerwonej hondy accord bylto stluczone, drzwi
od strony kierowcy otwarte. Zastanawialem sig, czy to moze inny
samochdd, czy moze przyjechalem zla droga w zle miejsce, ale na
szosie ujrzalem zgniecione przez kierowcg¢ niedopalki, a w rowie
nieopodal pusta, otwarta aktowke. Obok niej lezata brazowa koperta
zawilerajaca pigtnascie stron maszynopisu, optacong z gory rezerwacj¢
w nowoorleanskim Mariotcie na nazwisko Jackson Anderton oraz
opakowanie trzech kondomow, prazkowanych, dla zwigkszenia
doznan.

Na stronie tytutlowej widnial napis:

,,Oto co méwig o zombi: to ciala pozbawione duszy. Zywe trupy.



Kiedys$ nie zyli, a potem przywrocono ich do zycia”. Hurston. ,,Tell
My Horse”.

Zabralem brazowa koperte, natomiast aktowke zostawilem tam
gdzie lezala. Ruszylem na potudnie pod perfowym niebem.

Ludzie pojawiaja si¢ w naszym zyciu nie bez powodu. Jasne.

Nie moglem znalez¢ stacji radiowej, ktora utrzymataby dtuzej
sygnal. W koncu nacisnalem przycisk skanowania 1 zostawitem tak
radio, przeskakujace z kanalu na kanal w niestrudzonym
poszukiwaniu sygnatu, przemykajace od ewangelii po stare przeboje,
od rozmow biblijnych do rozmow o seksie lub muzyki country. Po
trzy sekundy na stacje. Trzy sekundy rozdzielane dluzszymi
wybuchami biatego szumu.

,,...-.azarz martwym. O tak, byt martwy 1 Jezus przywrocit go do
zycia, by nam pokazac¢. Powiadam, pokaza¢ nam...”.

.»-.-.Nazywam to chinskim smokiem. Moge to powiedzie¢ na
antenie? W chwili, gdy, no wiesz, puszczaja ci tamy, trzepiesz ja
mocno w tyt glowy 1 wypuszcza wszystko nosem. Malo nie padiem ze
smiechu...”.

,,...Kiedy wrocisz dzis do domu, bede czekat w mroku na moja
kobiete, z butelka 1 spluwa...”.

.,...ady Jezus zapyta »bedziecie tam?«, czy bedziecie? Nikt nie
zna dnia ani godziny. Czy zatem bedziecie tam?...”.

.,...Prezydent ujawnit dzi§ plany nowej inicjatywy...”.

....Swiezo parzona wczesnym rankiem. Dla ciebie. Dla mnie.

Kazdego dnia. Kazdego dnia smak goryczy...”.



I tak w kotko. Stowa przeptywaly po mnie, a ja jechatem
naprzod bocznymi drogami. Jechatem tak i jechatem.

W miare jak przesuwamy si¢ na potudnie, ludzie staja sie
bardziej towarzyscy. Czlowiek siada w barze 1 wraz z kawa 1
positkiem dostaje komentarze, pytania, uSmiechy 1 pozdrowienia.

Byt wieczor, jadlem witasnie smazonego kurczaka, jarmuz 1
placuszki kukurydziane, a kelnerka u$miechata si¢ do mnie. Jedzenie
nie miato smaku, ale by¢ moze byl to mgj problem, nie ich.

Skinatem uprzejmie glowa, co potraktowata jako zaproszenie do
podejscia 1 dolania mi kawy. Kawa byta gorzka, odpowiadalo mi to.
Przynajmniej czyms$ smakowata.

- Kiedy tak na pana patrze - zagadneta - wydaje mi si¢ pan
czlowiekiem wyksztalconym. Moge spyta¢ o panski zawod? - Tak to
wlasnie powiedziata, stowo w stowo.

- Oczywiscie, moze pani. - Czutem si¢ jak cztowiek opgtany
przez cos dziwnego. Pogodny 1 jednocze$nie pompatyczny niczym
WC Fields albo roztargniony profesor (ten gruby, nie w wersji
Jerry'ego Lewisa, cho¢ w istocie mam niemal idealna wage do mojego
wzrostu). - Tak si¢ sktada, ze jestem... antropologiem i zmierzam na
konferencj¢ w Nowym Orleanie, gdzie bed¢ konferowat, naradzat sie 1
dyskutowat z innymi antropologami.

- Wiedziatam - mrukneta. - Wystarczyto popatrze¢. Wiedzialam,
ze jest pan profesorem. Albo moze dentysta.

Jeszcze raz uSmiechnegta sie¢ do mnie. Przez moment pomyslatem,

ze mogltbym zosta¢ na zawsze w tym miasteczku, co rano 1 wieczor



jada¢ w tym barze, popija¢ gorzka kawe 1 oglada¢ jej usSmiechy,
dopdki nie zabraknie mi kawy, pieniedzy 1 czasu. A potem zostawilem

jej spory napiwek 1 ruszylem na potudnie 1 zachod.

2.

Jezyk sprowadzil mnie tutaj

W Nowym Orleanie ani jego okolicach nie znalaztem wolnych
pokojow. Pochtonat je co do sztuki festiwal jazzowy. Byto za goraco,
zebym mogl zanocowa¢ w samochodzie. Poza tym, nawet gdybym
uchylit okno 1 sprobowat znies¢ upatl, nie czutbym si¢ bezpiecznie.
Nowy Orlean to prawdziwe miejsce, czego nie da si¢ powiedzie¢ o
wigkszosci miast, w ktorych mieszkatem, ale nie jest to miejsce
przyjazne ani bezpieczne.

Cuchnatem, wszystko mnie swedziato, chciatem si¢ wykapac 1
przespac. Chciatem, by sSwiat przestat wyprzedza¢ mnie w biegu.

Jezdzitem od jednego taniego motelu do drugiego. A potem w
koncu - od poczatku wiedzialem, ze tak zrobig - skrgcitem na parking
Mariotta w centrum przy Canal Street. Tu przynajmniej mieli jeden
wolny pokoj; w kopercie wciaz tkwita karta rezerwacji.

- Potrzebny mi pokodj - powiedzialem do jednej z kobiet w
recepcil.

Prawie nie uniosta wzroku.

- Wszystkie sa zajete - odparta. - Do wtorku nie mamy niczego
wolnego.

Musiatem sie ogoli¢, wzia¢ prysznic, odpoczac. Co najgorszego



moze powiedzie¢? - pomyslatem. ,Przykro mi, juz si¢ pan
zameldowat™?

- Mam pokdj optacony przez uniwersytet. Na nazwisko
Anderton.

Przytaknegta, wystukata co$§ na klawiaturze. Spytata: ,,Jackson?”,
po czym wre¢czyta mi klucz do pokoju, a ja parafowatem ksigge gosci.
Wskazata reka windy.

Stojacy obok niski mgzczyzna z kucykiem 1 ciemna, jastrzebia
twarza porosni¢ta biatym, kilkudniowym zarostem odchrzaknat.

- Anderton z Hoppwell, tak? - zagadnat. - ByliSmy sasiadami w
,Przegladzie Herezji Antropologicznych”. - Mial na sobie bialy
podkoszulek z napisem ,,Antropolodzy robia to w oparach ktamstwa”.

- Tak?

- Tak. Jestem Campbell Lakh, uniwersytet Norwood 1 Streatham.
Wczesniej politechnika w North Croydon. W Anglii. Napisatem
rozprawe na temat wedrowek islandzkich postancoéw duchowych.

- Mito mi poznac. - UScisnatem mu dion. - Nie masz akcentu
londynskiego.

- Jestem Brummolem - wyjasnit. - Z Birmingham - dodat. -
Nigdy wczesniej nie widziatem ci¢ na zadnym spotkaniu.

- To moja pierwsza konferencja - przyznalem.

- W takim razie trzymaj si¢ mnie - powiedzial. - Zajmg sig toba.
Pamigtam moOj pierwszy raz na konferencji, caly czas bylem
smiertelnie przerazony, ze zrobi¢ co$ ghlupiego. Zatrzymamy si¢ na

antresoli, zabierzemy nasze rzeczy 1 si¢ umyjemy. Przysi¢gam na



Boga, moim samolotem musiata lecie¢ setka niemowlakow. Na
zmiang wrzeszczaly, sraly 1 rzygaly. W kazdej chwili darto si¢ co
najmniej dziesigc.

Zatrzymalismy si¢ na poOlpigtrze, odebraliSmy identyfikatory 1
programy.

- Nie zapomnijcie zapisa¢ si¢ na spacer duchoéw - powiedziata
siedzaca za stotem usmiechnigta kobieta. - Wedrowki tropem duchoéw
starego Nowego Orleanu odbywaja si¢ co noc, w grupach do pi¢tnastu
0s0b, wigc zapisujcie sie jak najszybcie;.

Wykapalem si¢, w umywalce upralem ubranie i1 rozwiesitem w
tazience.

Siedzac nago na t6zku, przejrzalem zawartos¢ teczki Andertona.
Przerzucitem referat, ktory zamierzat przedstawic; nie zwrocitem
uwagi na tresc.

Na odwrocie strony numer pie¢ zapisat drobnym, nawet dosc¢

czytelnym pismem.

W swiecie idealnym mozna by pieprzyc¢ sie z ludzmi, nie oddajqc
im kawatka wilasnego serca, a kazdy przelotny pocatunek, kazde
dotkniecie ciata to kolejny odtamek serca, ktorego juz nie ujrzymy.

Az w koncu samodzielne chodzenie (budzenie sie? mowienie?)

staje sie nie do zniesienia.

Kiedy ubranie mniej wigcej wyschlo, wltozylem je z powrotem 1
wrocitem do hotelowego baru. Campbell juz tam byl. Pit gin z

tonikiem, popijajac ginem z tonikiem.



Przed soba roztozyl program konferencji 1 zakreslit wszystkie
wystapienia 1 referaty, ktore chciat obejrze¢ (,,zasada numer jeden,
jesli jest przed potudniem, pieprzy¢ go, chyba ze sam go wyglaszasz”,
wyjasnit). Pokazat mi mdj punkt programu, podkreslony otowkiem.

- Nigdy wczesniej tego nie robitem - przyznalem. - Nie
przedstawialem referatu na konferencji.

- Luz blues, Jackson - rzekt. - Luz blues. Wiesz, co ja robig?

- Nie.

- Po prostu wstaj¢ 1 odczytuj¢ referat. Potem ludzie zadaja
pytania, a ja ich bajeruje. Aktywnie, w odroznieniu od pasywnego
bajeru. To jest najlepsze, zwykty bajer. Luz blues.

- Nie jestem zbyt dobry w, uhm, bajerowaniu - mruknatem. - Nie
umiem ktamac.

- W takim razie kiwaj glowa 1 mow, ze to bardzo interesujace
pytanie, a pelna odpowiedz znajdzie si¢ w dluzszej wersji referatu,
ktorej dzisiejsze wystapienie stanowi jedynie skrocony abstrakt.
Gdyby jakis swir uprzykrzat ci sie¢ z powodu czegos$, co zrobiles nie
tak, nadmij si¢ 1 oznajmij, ze nie chodzi tu o to, w co modnie jest
wierzyc¢, lecz o prawdg.

- To dziata?

- O Chryste, tak. Par¢ lat temu wyglaszatlem referat na temat
pochodzenia sekt Thuggéw w armii perskiej - dlatego wlasnie
zarOwno Hindusi, jak 1 muzutmanie mogli zosta¢ Thuggami. Kult Kali
doczepiono dopiero pozniej. Z poczatku byto to swoiste manichejskie

tajne stowarzyszenie...



- Wciaz wygadujesz te bzdury? - Byla wysoka, blada kobieta o
bujnej, biatej czuprynie, ubrang w strd; jednoczesnie agresywny,
wystudiowanie cyganski 1 stanowczo za ciepty na ten klimat.

Wyobrazitlem sobie, jak jezdzi na rowerze, takim z wiklinowym
koszykiem z przodu.

- Wygaduje? Pisz¢ o nich pieprzong ksiazke - odpart Anglik. - A
teraz pytanie. Kto pojdzie ze mna do dzielnicy francuskiej, by
skosztowac wszystkiego, co ma do zaproponowania Nowy Orlean?

- Ja dzigkuj¢ - oznajmita bez usmiechu kobieta. - Kim jest twoj
kolega?

- To Jackson Anderton z Hopewell College.

- Referat o kawiarkach zombi? - Usmiechneta sie. - Widziatam w
programie, fascynujace. Jeszcze jedna rzecz, ktora zawdzigczamy
Zorze, co?

- Obok Wielkiego Gatsby ’ego - mruknatem.

- Hurston znata F. Scotta Fitzgeralda? - zdziwita si¢ rowerzystka.
- Nie miatam pojecia. Zapominamy, jak maty byl w tamtych czasach
nowojorski swiatek literacki 1 jak czgsto geniusz wymazywat granice
narzucane przez kolor skory.

Anglik prychnatl.

- Wymazywal? Bardzo opornie. Ta kobieta zmarta w biedzie.
Wczesniej pracowata jako sprzataczka na Florydzie. Nikt nie wiedzial,
ze cokolwiek napisata, a juz na pewno, ze pracowala z Fitzgeraldem
nad Wielkim Gatsbym. To zatosne, Margaret.

- Potomni biora pod uwage roéwniez takie rzeczy. - Wysoka



kobieta odeszla.

Campbell odprowadzit ja wzrokiem.

- Kiedy dorosng - rzekt - chce zostac nia.

- Czemu?

Spojrzat na mnie.

- To mi si¢ podoba. Masz racje, niektorzy z nas pisza bestsellery,
niektorzy je czytaja. Niektorzy dostaja nagrody, inni nie.
Najwazniejsze jest pozosta¢ cztowiekiem. Mam racj¢? Chodzi o to, by
by¢ dobrym cztowiekiem. By zy¢.

Poklepal mnie po ramieniu.

- Chodz, dzis wieczor zademonstruje ci zadziwiajace zjawisko
antropologiczne, o ktorym czytatem w Internecie. Czego$ takiego nie
zobaczysz w szczurzej dupie w Kentucky. Id est - kobiety, ktore w
normalnych okolicznosciach nie pokazatyby cyckow nawet za sto
funtow, z radoscia demonstruja je thumom w zamian za tanie
plastikowe paciorki.

- Uniwersalny srodek ptatniczy - mruknatem. - Paciorki.

- Kurwa - mruknat. - To warte referatu. No, chodz. Pites kiedys$
drinka z kisielem, Jackson?

- Nie.

- Ja tez nie. Zatozg si¢, ze sa ohydne. Przekonajmy sie.

Zaptacilismy za nasze drinki. Musialem mu przypomnie¢ o
napiwku.

- A przy okazji - spytatem - jak miata na imig¢ zona F. Scotta

Fitzgeralda?



- Zelda. A czemu pytasz?
- Bez powodu - rzeklem.

Zelda. Zora. Co za roznica. WyszlisSmy.

3.

Nic, tak jak cos, moze wydarzy¢ si¢ wszedzie

Byla mniej wigcej pdinoc, siedzielismy w barze przy Bourbon
Street, ja 1 angielski profesor antropologii, ktory wilasnie zaczat
stawia¢ drinki - prawdziwe, w tym barze nie sprzedawano drinkow z
kisielem - dwom ciemnowltosym kobietom. Byly tak podobne, ze
mogly by¢ siostrami. Jedna przewigzala wlosy czerwona wstazka,
druga biala. Gauguin moéglby je namalowac, tyle ze uczynitby to
zapewne z odstonigtymi piersiami 1 bez kolczykéw ze srebrnych
mysich czaszek. Obie Smialy si¢ niemal bez przerwy.

W pewnym momencie zauwazyliSmy grupke¢ naukowcow
mijajaca spacerkiem bar, podazajaca w Slad za przewodniczka z
czarng parasolka. Pokazalem ich Campbellowi.

Kobieta z czerwona wstazka uniosta brwi.

- To wycieczka szlakiem nawiedzonego miasta, szukaja duchow.
Czasem mam ochot¢ 1m powiedzie¢ ,shluchajcie, tu wlasnie
przychodza duchy 1 tu mieszkaja. Latwiej szuka¢ zywych™.

- Twierdzisz, ze turysci sa zywi? - spytata druga.

Jej twarz zdradzata udawana troske.

- Kiedy tu przychodza - odparta pierwsza 1 obie zasmiaty si¢

glosno.



Smialy sie niemal bez przerwy.

Ta z biata wstazka nasmiewata si¢ z kazdego stowa Campbella.
Mowita.

- Powiedz jeszcze raz ,.kurwa”.

Gdy to =zrobil, powtarzata: ,Kurfa, kurfa”, probujac go
nasladowa¢. On mowit: ,,To nie kurfa, to kurwa”, ona jednak nie
styszala r6znicy 1 $miala si¢ jeszcze bardzie;.

Po dwodch, moze trzech drinkach wziat ja za reke 1 poprowadzit
na tyly, gdzie grala muzyka, byto ciemno 1 zebrato si¢ juz kilka osob.
Jesli nawet nie tanczyli, to poruszali si¢ w rytm.

Ja zostatem na miejscu, obok kobiety z czerwona wstazka.

- Ty tez pracujesz w firmie ptytowej? - spytala.

Skinatem gltowa; to wlasnie powiedziat im Campbell.

- Nienawidz¢ przyznawac si¢ ludziom, ze jestem pieprzonym
naukowcem - oznajmit rozsadnie, gdy obie poszly do toalety. Zamiast
tego osSwiadczyl, ze to on odkryt Oasis.

- A ty czym si¢ zajmujesz na tym swiecie?

- Jestem kaptanka Santerii. Mam to we krwi. MQj tato byt
Brazylijczykiem, w zytach mamy ptyneta krew irlandzka 1 Indian
Cherokee. W Brazylii wszyscy kochaja si¢ ze wszystkimi 1 plodza
najlepsze na $§wiecie mate bragzowe dzieci. Wszyscy maja w sobie
krew czarnych niewolnikdéw, krew indianska. Mgj tato mial nawet
japonska. Jego brat, moj wuj, wyglada jak Japonczyk. Moj tato po
prostu jest przystojny. Ludzie mysla, ze to po nim odziedziczytam

Santeri¢, ale nie. To po babci. Mowila, ze jest Cherokee, ale kiedy



obejrzatam stare rodzinne zdjecia, uznatam, ze tylko si¢ przechwala.
Gdy mialam trzy lata, rozmawialam ze zmartymi. Kiedy miatam pigc,
patrzytam, jak wielki czarny pies rozmiarow Harleya Davidsona
biegnie za jakims$ czlowiekiem na ulicy. Nikt go nie widzial oprocz
mnie. A kiedy powiedziatam mamie, a ona powtorzyla babci,
stwierdzity: ,,Musi si¢ dowiedzie¢, musi si¢ nauczyC”. Byli tacy,
ktorzy mnie nauczyli, jeszcze w dziecinstwie. Nigdy nie batam si¢
zmarlych. Bo wiesz, oni nie robia ludziom krzywdy. Wiele rzeczy w
tym miescie moze zrobi¢ ci krzywdg, ale nie umarli. To zywi ludzie
robig innym krzywdg. Wielka krzywdg.

Wzruszytem ramionami.

- To jest miasto, w ktorym ludzie sypiaja ze soba. Kochamy si¢
ze soba, robimy to, by pokazac, ze wciaz zyjemy.

Zastanawiatem si¢, czy mnie podrywa. Nie wygladato na to.

- Glodny? - spytata.

Przyznatem, Zze odrobing.

- Znam miejsce w poblizu, gdzie sprzedaja najlepsze gumbo w
Nowym Orleanie. Chodz.

- Styszatem, ze w tym miescie lepiej nie wedrowaé samotnie
nocy - rzeklem.

- Zgadza sig - przytakneta. - Ale ty bedziesz mial mnie. Ze mna
jestes bezpieczny.

Na ulicy studentki na balkonach odstaniaty przed thtumami piersi.
Widzowie nagradzali widok kazdego sutka wiwatami 1 deszczem

plastikowych paciorkdéw. Wczesniej tego wieczoru znatem imig¢



kobiety z czerwona wstazka, ale teraz wyparowato.

- Kiedys robili te bzdury tylko w Mardi Gras - powiedziata. -
Teraz turysci tego oczekuja 1 sami robig to dla innych. Miejscowych
to nie obchodzi. Gdybys chciat si¢ odla¢ - dodata - powiedz mi.

- Dobra. A czemu?

- Bo wigkszos¢ turystow, ktorych obrabiaja, obrabiaja wilasnie,
gdy wchodza w uliczki, by sobie ulzy¢. Budza si¢ godzing pozniej w
Pirates Alley z bolaca gtowa 1 pustym portfelem.

- Zapamigtam.

Nie zwalniajac kroku, wskazata reka uliczke, zamglona 1 pusta.

- Nie chodz tam - uprzedzita.

Ostatecznie wyladowalismy w knajpie ze stolikami. Telewizor
nad barem pokazywal Tonight Show, z wyciszonym glosem i
wilaczonymi napisami, ktore co chwila rozptywaty si¢ w cyfry i
utamki. ZamowiliSmy po talerzu gumbo.

Oczekiwatem czego$ wigce] po najlepszym gumbo w Nowym
Orleanie. Bylo prawie bez smaku. Mimo to, zjadlem je, wiedzac, ze
potrzebuje pozywienia. Byt to moj pierwszy positek tego dnia.

Do baru weszlo trzech mezczyzn. Jeden szedt bokiem, jeden
srodkiem, jeden z tylu. Ten z boku ubrany byt jak wiktorianski
przedsigbiorca pogrzebowy, do kompletu z cylindrem. Skor¢ miat
blada jak rybi brzuch, wlosy dtugie 1 tluste, brode takze dluga,
ozdobiona srebrnymi koralikami. Srodkowy miat na sobie dlugi
czarny skorzany ptaszcz, a pod nim ciemny strgj. Sam byl bardzo

czarny. Ostatni, ten z tylu, czekal przy drzwiach. Nie widzialem jego



twarzy, nie potrafitem rozszyfrowa¢ rasy. Widoczne kawatki skory
byly brudnoszare. Brudne wlosy zastanialy mu twarz. Jego widok
wzbudzil we mnie dreszcz.

Pierwsi dwaj mezczyzni podeszli wprost do naszego stolika 1
przez moment batem si¢, ze mnie zabija. Oni jednak nie zwrocili na
mnie najmniejsze] uwagi, patrzyli tylko na kobiet¢ z czerwona
wstazka. Obaj ucatowali ja w policzek. Zaczgli pyta¢ o znajomych,
ktorych nie widzieli, o to, kto z kim, w ktéorym barze 1 czemu.
Skojarzyli mi sig z lisem 1 kotem z Pinokia.

- Co si¢ stalo z twoja urocza dziewczyna? - spytata kobieta
czarnoskorego megzczyzng.

Usmiechnat si¢ bez cienia rozbawienia.

- Potozyta wiewidrczy ogon na moim rodzinnym grobowcu.

Kobieta sciagneta wargi.

- W takim razie lepiej ci bez nie;.

- Tez tak mowie.

Obejrzatem si¢ na tego, ktory budzit we mnie lek. Byt paskudnie
brudny, chudy jak ¢pun, usta miat szare, wzrok spuszczony, ledwie si¢
ruszat. Zastanawiatem si¢, co polaczyto tych trzech mezczyzn: lisa,
kota 1 ducha.

A potem bialy mgzczyzna ujat dton kobiety 1 przycisnat ja do ust.
Nastepnie skionit si¢, pozdrowil mnie drwiacym gestem 1 wszyscy
trzej znikngli.

- To twoi przyjaciele?

- 7li ludzie - odparta. - Macomba. Nie sa niczyimi przyjacioimi.



- Co byto nie tak z tym przy drzwiach? Jest chory?

Zawahala si¢, po czym pokrecita glowa.

- Niezupetie. Powiem ci, kiedy bedziesz gotow.

- Powiedz mi teraz.

Na ekranie telewizora Jay Leno rozmawial z chuda, jasnowtosa
kobieta, To&z NIE.YLKO FI/212M - glosit podpis. WiDz.ELIZZ$CIEZ FI URKE?
Leno podnidst z biurka niewielka zabawke, udat, ze zaglada jej pod
spodniczke, by sprawdzi¢, czy ma wszystko na swym miejscu, [GONG]
- glosit podpis.

Kobieta dojadta resztke gumbo, oblizata tyzke czerwonym,
bardzo czerwonym jezykiem 1 odtozyta ja na talerz.

- Mnoéstwo dzieciakow przyjezdza do Nowego Orleanu.
Niektorzy czytaja ksigzki Anne Rice 1 postanawiaja odkry¢, jak zostac
tu wampirem. Inni maja ztych rodzicow, jeszcze inni po prostu sig
nudza. Niczym bezdomne kociaki zyjace w rynsztokach przychodza
tutaj. Wiesz, ze w Nowym Orleanie odkryto zupelnie nowy gatunek
kota zyjacego w rynsztokach?

- Nie.

zGoN] - glosit podpis, lecz Jay wciaz si¢ usmiechal. A potem
Tonight Show zniknal, zastapiony reklama samochodow.

- Byt jednym z dzieciakow ulicy, tyle ze mial gdzie sypiac.
Dobry chlopak, przyjechat stopem z LA do Nowego Orleanu. Chciat
tylko w spokoju popali¢ trawke, postucha¢ kaset Doorsow, studiowac
magi¢ chaosu 1 przeczyta¢ dzieta wszystkie Aleistera Crowleya. I zeby

ktos mu possal fiuta. Nie zalezalo mu, kto to zrobi. Bystre oczy i



puchaty ogon.

- Hej! - rzucitem. - To byt Campbell, przechodzit tu ulica.

- Campbell?

- Moj przyjaciel.

- Producent ptytowy. - Mowigac to, uSmiechneta si¢ 1
pomyslatem: ona wie, wie, ze ktamat, wie kim jest.

Polozytem na stole dwudziestke 1 dziesiatkg, 1 wyszliSmy na
ulice poszuka¢ Campbella. Ale zdazyt juz zniknac.

- Sadzitem, Ze jest z twoja siostra - powiedziatem.

- Nie ma siostry - odparta. - Zadnej siostry, tylko ja. Tylko ja.

SkreciliSmy za rog 1 otoczyl nas thum rozkrzyczanych turystow,
niczym nagla fala rozbijajaca si¢ o skaty. A potem rownie szybko, jak
przyszli, znikngli, pozostawiajac po sobie tylko garstke ludzi.
Nastolatka wymiotowata do rynsztoka, mtody chtopak stat nerwowo
obok, trzymajac jej torebke 1 plastikowy kubek, do potowy napetniony
wodka.

Kobieta z czerwong wstazka we wlosach znikneta. Pozatowatem,
ze nie zapamigtalem jej imienia ani nazwy baru, w ktorym ja
spotkatem.

Zamierzalem wyjecha¢ tej nocy, skierowac si¢ autostrada na
zachod do Houston 1 dalej do Meksyku. Bytem jednak zmegczony 1 w
dwoch trzecich pijany, totez zamiast tego wrécitem do pokoju. A gdy
nastat ranek, wcigz bytem w Mariotcie. Wszystko, co miatem na sobie
poprzedniej nocy, pachniato perfumami 1 zgnilizna.

Wiozytem podkoszulke 1 spodnie, zszedtem do hotelowego



sklepiku, wybratem jeszcze parg koszulek 1 szorty. Wysoka kobieta, ta
bez roweru, tez tam byta. Kupowata tabletki Alka-Seltzer.

- Przeniesli pana referat - oznajmita. - Bedzie w sali Audubona
za jakie$s dwadziescia minut. Ale najpierw warto, zeby pan umyt z¢by.
Pana najlepszy przyjaciel tego nie powie, ale ja ledwo pana znam,
panie Anderton, nie krepuj¢ si¢ wigc mowic jak jest.

Dodalem do zakupdéw podrozna szczoteczke 1 paste do zebow.
Powigkszenie mojego majatku wzbudzito we mnie niepokoj. Czulem,
ze powinienem raczej pozbywac si¢ rzeczy, stac si¢ przezroczysty, nie
mie¢ nic.

Wrocitem do pokoju, umylem z¢by, wlozytem koszulke
reklamujaca festiwal jazzowy. A potem, poniewaz nie mialem
zadnego wyboru albo moze dlatego, ze bylem skazany na to, by
konferowac, naradzac¢ si¢ i generalnie dyskutowac, czy moze dlatego,
ze bylem niemal pewny, ze na widowni zastang Campbella, a
chcialem si¢ z nim pozegnac¢ przed wyjazdem, zabralem maszynopis 1
zszedtem na dot do sali Audubona, gdzie czekato juz pigtnascie osob.
Campbella wsrod nich nie byto.

Nie miatem tremy. Powiedziatem ,,dzien dobry” 1 spojrzalem na
szczyt pierwszej strony.

Referat rozpoczynat kolejny cytat z Zory Neale Hurston.

,,Ludzie gadaja o wielkich zombi, ktore przychodza noca 1 czynia
zto. A takze o matych dziewczynkach zombi posytanych przez swych
wiascicieli w mroku przed Switem z paczuszkami Swiezo palonej

gorzkiej kawy na sprzedaz. Przed switem z mrocznych zakamarkow



ulic stychac¢ ich okrzyki »cafe grille«, a zobaczy¢ je mozna tylko, jesli
kto§ wezwie sprzedawczynie, by przyniosta towar: wowczas mata
nieboszczka objawia si¢ jego oczom 1 wspina po schodach”.

Od tego miejsca Anderton podjat watek, cytujac wspotczesnych
Hurston, a takze kilka fragmentow starych rozmow z jeszcze
starszymi Haitanami. Z tego, co si¢ orientowalem, przeskakiwal w
swym referacie od wniosku do wniosku, przeksztalcajac wymysty w
domysly 1 przypuszczenia, a te w fakty.

Mniej wigcej w polowie Margaret, wysoka kobieta bez roweru,
weszla do sali. Widzialem, jak na mnie patrzy. Wie, ze nim nie
jestem, wie, pomyslalem. Ale czytalem dalej. Coz innego mogtbym
Zrobic¢?

Na koncu poprositem o pytania.

Kto§ spytal mnie o metody badawcze Zory Neal Hurston.
Odpartem, ze to bardzo dobre pytanie, na ktore pelna odpowiedz
znajdzie si¢ w ostatecznej wersji rozprawy, ktorej przeczytatem tylko
okrojony abstrakt.

Inna, drobna pulchna kobieta wstata 1 oznaymita, ze dziewczynki
zombi nie mogly istnie¢: narkotyki 1 proszki zombi otgpiaty
czlowieka, wprowadzajac go w podobny do $mierci trans, ale wcigz
odwotywaty si¢ do jego wiary - wiary, ze teraz, gdy umarl, nie
posiada juz witasnej woli. ,,Jak cztero-, pigcioletnie dziecko”, spytala,
,mozna zmusi¢, by uwierzylo w cos$ podobnego? Nie, male kawiarki
sa jak hinduska sztuczka z ling. To kolejna legenda z przesztosci”.

Osobiscie zgadzatem sie¢ z nia, skingtem jednak glowa 1



odpartem, ze przedstawila interesujace argumenty i1 ze z mojej
perspektywy - ktora jak mam nadziej¢ mozna uznac za perspektywe
prawdziwie antropologiczng - liczy si¢ nie to, w co tatwo uwierzyc,
ale przede wszystkim prawda.

Stuchacze nagrodzili mnie oklaskami. Po wszystkim jakis
brodacz, spytal, czy mogltby prosi¢ o kopig¢ referatu do pisma, ktorego
jest redaktorem. Uswiadomilem sobie, ze dzicki temu, ze
przyjechatem do Nowego Orleanu, kariera Andertona nie ucierpi z
powodu jego nieobecnosci na konferencji.

Pulchna kobieta, ktora wedlug identyfikatora nazywala si¢
Shanelle Gravely-King, czekata na mnie przy drzwiach.

- Bardzo mi si¢ podobato - powiedziata. - Nie chce, zeby pan
pomyslat, Zze nie.

Campbell nie zjawil si¢ na moim wystapieniu. Nikt go juz nigdy
nie widziat.

Margaret przedstawila mnie komus z Nowego Jorku 1
wspomniala, ze Zora Neal Hurston pracowata nad Wielkim Gatsbym.
Mg¢zczyzna odparl, ze owszem, od niedawna powszechnie juz o tym
wiadomo. Zastanawialem sig, czy wezwala policje, wydawata si¢
jednak bardzo sympatyczna. Uswiadomitem sobie, ze zaczynam si¢
denerwowac. Pozatowalem, ze wyrzucitem komorkg.

Wraz z Shanelle Gravely-King zjedliSmy w hotelu wczesny
obiad. Na poczatku powiedzialem:

- Nie gadajmy tylko o sprawach zawodowych.

A ona zgodzita sig, ze tylko nudziarze rozmawiaja przy jedzeniu



o pracy, totez dyskutowaliSmy na temat zespotow rockowych,
fikcyjnych metod spowalniania rozktadu ludzkich zwlok, o jej
partnerce, kobiecie starszej od niej, kierujacej restauracja. A potem
poszliSmy do mnie. Pachniata talkiem dla dzieci i jasminem, a jej naga
skora lepita sie do moje;j.

Przez nastgpne par¢ godzin zuzytem dwie z trzech prezerwatyw.
Kiedy wrocitem z tazienki, Shanelle spata. Potozylem si¢ obok.
Pomyslalem o stowach, ktore Anderton zapisal na odwrocie swego
maszynopisu. Miatem ochot¢ zerkna¢ na nie jeszcze raz, lecz
zasnatem, czujac wtulone w siebie migkkie, pachnace jasminem
kobiece ciato.

Po potnocy ocknatem si¢ z jakiegos snu 1 ustyszalem szepczacy
w ciemnosci kobiecy glos:

- Przyjechat zatem do miasta z kasetami Doorsow 1 ksiazkami
Crowleya, a takze recznie sporzadzonym spisem tajnych adresow
stron magii chaosu w siect 1 wszystko szto Swietnie. Znalazt nawet
kilku uczniéw, podobnych sobie uciekinierow. Gdy tylko chciat, ktos
ssat mu fiuta 1 wszystko byto dobre.

A potem zaczal wierzy¢ we wilasny bajer. Myslal, Zze jest
naprawde kims, mistrzem, prawdziwym gosciem. Sadzit, ze jest
groznym tygrysem, nie slabym kociakiem. Totez wykopal... cos...
czego pragnat ktos inny.

Myslal, ze to coS, co wykopatl, zaopiekuje si¢ nim. Niemadry
chtopiec. Tego wieczoru siedzi sobie na Jackson Square, rozmawia z

tarocistami, opowiada im o Jimie Morrisonie 1 kabale, gdy nagle ktos



klepie go w ramig. Chlopak obraca si¢ i kto§ dmucha mu proszkiem
prosto w twarz, a on go wdycha.

Tyle ze niecaty. I chilopak chce juz co$s z tym zrobi¢, gdy
uswiadamia sobie, ze nie da rady, bo jest caly sparalizowany. W
proszku jest rozdymka, skora ropuchy, mielone kosci 1 mndstwo
innych rzeczy, a on wciagnal go w ptuca.

Zawoza go na ostry dyzur, ale lekarze mu nie pomagaja.
Uwazaja, ze to zwykly wloczgga narkoman. Nastgpnego dnia znow
moze si¢ ruszac¢, cho¢ mijaja dwa, trzy dni, nim wraca mu mowa.

Problem w tym, ze go potrzebuje. Pragnie go. Wie, ze w proszku
zombi kryje si¢ wielka tajemnica, 1 niemal juz ja odkryl. Niektorzy
twierdza, ze dodali do niego heroiny czy podobnego syfu, ale nie
musieli. I tak go pragnie.

A oni powiedzieli, ze mu go nie sprzedadza. Jesli jednak zgodzi
si¢ dla nich pracowac, dostanie odrobing proszku zombi, by moc go
pali¢, wdycha¢, wciera¢ w dziasta, potyka¢. Czasami wyznaczaja mu
paskudne zadania, ktorych nie chce nikt inny. Czasami po prostu go
upokarzaja, bo moga - moze zmuszaja do tego, by jadt psie gbwna z
rynsztoka albo dla nich zabijal. Wszystko, byle nie umrze¢. Skora i
kosci. Zrobitby wszystko dla swojego proszku zombi.

I w glebi duszy, skrawku, ktory wciaz nalezy do niego, nadal
uwaza, ze nie jest zombi, ze nie umarl, ze istnieje prog, ktorego wciaz
jeszcze nie przekroczyt. Cho¢ w istocie przekroczyt go dawno temu.

Wyciagnatem regke 1 dotknalem jej. Cialo miata twarde, smukte 1
gibkie, piersi wygladaty, jakby namalowat je Gauguin. Jej wargi w



ciemnosci byly migkkie i ciepte na mych ustach.

Ludzie zjawiaja si¢ w naszym zyciu nie bez powodu.

4.
Ci ludzie powinni wiedzie¢ kim jestesSmy i uprzedzic¢, ze jesteSmy

tutaj

Gdy sie ocknalem, wciaz bylo niemal ciemno. W pokoju
panowata cisza. Zapalilem Swiatto 1 obejrzalem poduszke, szukajac
wstazki, biatej badz czerwonej, albo kolczyka z mysia czaszka. Nie
znalaztem jednak niczego, co Swiadczyloby o tym, ze tej nocy w
t6zku byt ktokolwiek procz mnie.

Wstalem, rozsunatem zastony, wyjrzalem przez okno. Niebo na
wschodzie zaczynato szarzec.

Pomyslalem o jezdzie na potudnie, dalszej ucieczce, udawaniu,
ze wciaz zyj¢. Wiedzialem jednak, ze juz na to za pdzno. Istnieja
drzwi pomigdzy zywymi 1 umartymi, 1 otwieraja si¢ w obie strony.

Dotartem tak daleko, jak mogtem.

Ktos zapukatl cicho do drzwi pokoju hotelowego. Naciagnatem
spodnie 1 podkoszulke, w ktorej wyruszytem, 1 na bosaka otworzyltem.

Na zewnatrz czekata na mnie kawiarka.

Wszystko za progiem bylo skapane w Swietle, cudownym,
czystym $wietle przed$switu. Ustyszalem rozchodzace si¢ w porannym
powietrzu trele ptakéw. Ulica biegla zboczem wzgorza, przed soba
widzialem domy niewiele lepsze od zwyktych szatasow. Tuz nad

ziemig zalegata mgla, falujaca jak obraz ze starego, czarno-biatego



filmu. Wiedzialem jednak, iz do potudnia zniknie.

Dziewczynka byta chuda 1 drobna, na oko liczyta najwyzej szes¢
lat. Jej oczy zasnuwalo co$, co moglo by¢ za¢ma. Skore, niegdys
brazowa, powlekata szaros¢. W wyciagnigte; dtoni trzymala biala
hotelowa filizanke. Unosita ja ostroznie, jedna drobna raczka trzymata
uszko, na drugiej opierala spodek. Filizanke do potowy wypenial
parujacy ptyn barwy btota.

Schylitem sig, zabratem filizanke 1 pociagnatem tyk ptynu. Byt
bardzo gorzki 1 goracy, 1 obudzil mnie do konca.

- Dzigkuj¢ - powiedziatem.

Kto$ gdzies wotat moje imig.

Dziewczynka czekata cierpliwie, az skoncze kawe. Odstawitem
filizanke na wyktadzing, a potem wyciagnatem reke 1 dotknatem jej
ramienia.

Siggneta ku mnie, rozlozyta smukle szare paluszki 1 uj¢ta moja
dton. Wiedziala, ze jestem z nig. Dokadkolwiek zmierzaliSmy teraz,
mieliSmy pojs$¢ razem.

Przypomniatem sobie co$, co ustyszalem kiedys od kogos
innego.

- Wszystko w porzadku. Co dzien czuje si¢ Swiezga gorycz.

Wyraz twarzy malenkiej kawiarki nie zmienit sig, skingla jednak
gltowa, jakby mmnie ustyszala, 1 niecierpliwie pociagneta moja reka.
Obeymowata ma dlon mocno zimnymi, jakze zimnymi palcami, 1 w

koncu ruszylismy razem w mglisty Swit.



To inni

- Czas jest tu plynny - oznaymit demon.

Wiedzial, ze to demon, od chwili gdy go ujrzat. Po prostu
wiedzial, tak jak wiedzial, Ze to miejsce to pieklo. Zaden z nich nie
mogt si¢ znalez¢ nigdzie indzie;.

Pomieszczenie byto dtugie. Demon czekat na drugim koncu przy
dymiacym zarniku. Na szarych skalnych S$cianach wisialy rzedy
przedmiotow z rodzaju tych, ktérym zdecydowanie lepiej nie
przyglada¢ si¢ zbyt dokladnie. Sufit byt niski, podloga osobliwie
niematerialna.

- Podejdz blizej - polecit demon, a on postuchat.

Demon byt chudy jak szkielet 1 nagi, jego cialo pokrywaly
glebokie blizny. Wygladalo na to, ze kiedys w odleglej przesztosci
poddano go chtoscie. Nie mial uszu ani pici, a jego wargi byly waskie
1 ascetyczne. Oczy byly oczami demona - widzialy zbyt wiele,
zapuscity si¢ za daleko. Pod ich spojrzeniem poczut si¢ mniej wazny
niz mucha.

- I co teraz? - spytal.

- Teraz - odpart demon gltosem, w ktorym nie bylo zna¢ smutku
ani zapatu, jedynie upiorna, beznamigtna rezygnacj¢ - zostaniesz
poddany torturom.

- Jak dhugo?



Demon tylko pokrecit glowa, nie odpowiedzial. Ruszyt powoli
wzdhuz Sciany, przygladajac sie najpierw jednemu wiszacemu tam
instrumentowi, potem kolejnemu. Na samym koncu, przy
zamknigtych drzwiach zatrzymat si¢ przed batem, kotem o dziewigciu
ogonach zrobionych z postrzepionego drutu. Demon zdjal go jedna
trojpalczasta dlonia 1 zawrocil, niosac z rewerencja wybrane
narzedzie. Wsunat ostre druty w zar 1 przygladat si¢ im, gdy zaczgly
si¢ rozgrzewac.

- To nieludzkie.

- Tak.

Koniuszki bata potyskiwaly ciemnym oraniem.

Unoszac reke, by wymierzy¢ pierwszy cios, demon powiedziat:

- Z czasem nawet t¢ chwile bedziesz wspominat z sentymentem.

- Ktamiesz.

- Nie - odpart demon. - Nastgpny etap - wyjasnil tuz przed tym,
nim opuscil pejcz - jest gorszy.

A potem rozzarzone druty wyladowaly z trzaskiem 1 sykiem na
plecach mezczyzny, rozdzierajac kosztowne ubranie, palac, szarpiac 1
drac skore, on zas, nie po raz ostatni w tym miejscu, zaczat krzyczec.

Na scianach pokoju wisialo dwiescie jedenascie narze¢dzi. Z
czasem miat zaznajomic si¢ blizej z kazdym z nich.

Gdy w koncu poznana bardzo dogtebnie zgniatarka ciala zostata
wyczyszczona 1 trafita z powrotem na Sciang, na miejsce dwiescie
jedenaste, rozchylit poranione wargi.

- I co teraz? - wydyszal.



- Teraz - odrzekt demon - zacznie si¢ prawdziwy bol.

I rzeczywiscie.

Wszystko, co kiedykolwiek zrobil, mimo ze robi¢ tego nie
powinien; kazde klamstwo, ktore powiedziat - samemu sobie badz
innym; kazdy drobny bol 1 wszystkie wielkie cierpienia - demon
wyciagal teraz z niego to wszystko do ostatniego szczegotu, cal po
calu. Zdzieral kolejne zastony niepamigci, docierajac w koncu do
ukrytej za nimi prawdy. To bolalo bardziej niz cokolwiek innego.

- Powiedz mi, co sobie pomyslates, gdy wyszta?

- Myslatem, ze pekto mi serce.

- Nieprawda - odpart bez cienia nienawisci demon. - Nie
myslates.

Przygladal mu si¢ pozbawionymi wyrazu oczami, az w koncu on
sam musiat odwroci¢ wzrok.

- Pomyslatem: teraz nigdy si¢ juz nie dowie, ze sypialem z jej
siostra.

Demon rozbieral na czesci jego zycie, fragment po fragmencie,
sekunda po straszliwej sekundzie. By¢ moze trwato to sto lat, by¢
moze tysiac - w tym szarym pokoju mieli do dyspozycji caty czas tego
swiata - 1 pod koniec zrozumial, ze demon miat racje. Tortury
fizyczne byly tagodniejsze.

Az w koncu si¢ skonczyto.

A gdy tylko si¢ skonczylo, zaczgto si¢ od nowa. Tyle ze tym
razem dysponowal wiedza, ktorej brakowalo za pierwszym

podejsciem. I wiedza ta w jaki$§ sposob jeszcze wszystko pogarszata.



Teraz, gdy mowil, nienawidzil samego siebie. Nie bylo juz
ktamstw, unikow, miejsca na nic oprocz bolu 1 gniewu.

Mowil. Juz nie ptakat. A kiedy skonczyt, tysigc lat pdznie;,
modlit si¢, by demon znow podszedt do sciany 1 zdjal z niej n6z do
obdzierania ze skory, gruszke albo $ruby.

- Jeszcze raz - powiedzial demon.

Zaczal krzycze¢. Krzyczal bardzo dlugo.

- Jeszcze raz - rzekt demon, gdy skonczyl, jak gdyby nic nie
zostato powiedziane.

Przypominato to obieranie cebuli. Tym razem przetrawiajac swe
zycie, poznal natur¢ konsekwencji. Dowiedziat sig, jakie skutki miato
to, co robit, skutki, na ktére wowczas pozostawat Slepy. To, jak ranit
swiat, krzywdy, jakie wyrzadzit ludziom, ktérych w ogole nie znat,
nigdy nie spotkal, nie poznal. Byla to najtrudniejsza z
dotychczasowych lekc;i.

- Jeszcze raz - powiedzial demon tysiac lat pdznie;.

Siedziat w kucki na podtodze obok zarnika, kotyszac si¢
tagodnie, 1 z zamknigtymi oczami opowiadatl histori¢ swojego zycia,
przezywajac je na nowo, od narodzin az do Smierci. Niczego nie
zmienial, niczego nie pomijal; stawial czoto wszystkiemu. Otwieral
SWe serce.

Kiedy skonczyl, nadal siedziat z zamkni¢tymi oczami, czekajac
na glos, ktory powie: ,Jeszcze raz”. Niczego jednak nie ustyszal.
Rozwart powieki.

Powoli wstat. Byt sam.



Po drugiej stronie pokoju ujrzat drzwi. Na jego oczach otwarty
sie.

Do srodka wszedt me¢zczyzna. Jego twarz wykrzywiala groza,
arogancja 1 duma. Ubrany w kosztowny stroj, postapil z wahaniem
kilka krokow, po czym si¢ zatrzymat.

Kiedy ujrzal m¢zczyzng, zrozumiat.

- Czas jest tu ptynny - poinformowat nowego przybysza.



Pamiatki i skarby

Jestem psem Jego Wysokosci.
A tobie, panie, kto rzuca kosci?
Alexander Pope, Na obrozy psa, ktorego

podarowatem Jego Krolewskiej Wysokosci

Jesli chcecie, mozecie mnie nazywac bekartem. To prawda, niewazne
jak do tego podejs¢. Mama urodzita mnie dwa lata po tym, jak
zamkngli ja ,,dla jej wlasnego dobra™; dziato si¢ to w 1952, gdy pare
szalonych nocy spedzonych na imprezach z miejscowymi chtopakami
moglto zosta¢ uznane za nimfomani¢ kliniczna, skutkujaca
zamknigciem ,,dla ochrony pacjentki 1 spoteczenstwa”. Wystarczyto
zlecenie dowolnych dwoch lekarzy. Jednym z nich byt jej ojciec, moj
dziadek, drugim jego wspolnik z praktyki w potnocnym Londynie.

Wiem zatem, kim byl m¢j dziadek. Natomiast ojcem mogt zostac
kazdy, kto posuwal matke gdzies w budynku badz ogrodach Przytutku
Swietego Andrzeja. Przytutek. Ladne stowo, prawda? Kojarzy si¢ z
bezpiecznym miejscem, z miejscem dajacym przytulne schronienie
przed groznym 1 pelnym goryczy swiatem zewngtrznym. Nic bardziej
odlegtego od rzeczywistosci.

Poszedtem go zwiedzi¢, nim rozwalili budynek pod koniec lat
siedemdziesiatych. Nadal cuchnal szczynami 1 sosnowym plynem

odkazajacym do podtog. Dtugie ciemne, kiepsko oswietlone



korytarze, od  ktorych  odchodzity  dziesiatki  malenkich,
przypominajacych cele pokoikdw. Gdybyscie szukali piekta i trafili do
Swietego Andrzeja, nie poczulibyscie si¢ rozczarowani.

W jej aktach medycznych napisano, ze rozktadata nogi przed
kazdym, ale powaznie w to watpie. W tamtych czasach przebywata w
zamknigciu. Ktos, kto chcialby jej wsadzi¢ kutasa, potrzebowat klucza
do drzwi celi.

Gdy miatem osiemnascie lat, swoje ostatnie wakacje przed
wstapieniem na uniwersytet poswigcitem polowaniu na czterech
mezczyzn, wsrod ktorych najprawdopodobnie; znajdowat sie moj
ojciec: dwoch pielegniarzy psychiatrycznych, lekarza z oddziatu
zamknigtego 1 dyrektora przytutku.

Kiedy zamkngli mame, skonczyla dopiero siedemnascie lat.
Mam w portfelu mate, czarno-biale zdjecie zrobione tuz przed tym,
nim trafita do zaktadu. Opiera si¢ na nim o bok sportowego morgana
zaparkowanego na wiejskiej uliczce. Usmiecha si¢ zalotnie do
fotografa. Moja mama byta niezta laska.

Nie wiem, ktory z tych czterech mnie sptodzil, totez zabitem
wszystkich. Ostatecznie kazdy z nich ja pieprzyl. Nim ich zalatwilem,
zmusitem, by si¢ przyznali. Najlepszy byl dyrektor, czerwony na
gebie, gruby, stary pijaczyna o bujnych sumiastych wasach. Ostatnio
widzialem podobne ze dwadziescia lat temu. Zgarotowalem go jego
wilasnym krawatem. Na usta wystapily mu babelki S$liny, twarz
posiniata jak surowy homar.

U Swietego Andrzeja mieszkali tez inni mezczyzni, z ktorych



kazdy mogl by¢ moim ojcem, lecz po tych czterech cata rados¢ gdzies
si¢ ulotnita. Powiedzialem sobie, ze zatatwilem czterech najbardziej
prawdopodobnych kandydatow, a gdybym wykonczyt wszystkich,
ktorzy mogli wpas¢ z moja matka, doszloby do masakry. Totez
przestatem.

Szpital oddal mnie na wychowanie do pobliskiego sierocinca.
Wedlug akt medycznych matki, tuz po moim urodzeniu zostata
wysterylizowana. Nie chcieli, by kolejne paskudne wpadki takie jak ja
psuly im zabawe.

Miatem dziesie¢ lat, gdy sie zabita. Byt rok 1964, wciaz bawitem
si¢ kasztanami 1 podkradatem stodycze ze sklepdéw, gdy tymczasem
ona siedziata na linoleum w swej celi, mozolnie podcinajac zyly
kawatkiem stluczonego szkta. Bog jeden wie, skad je wziela.
Pokaleczyta sobie palce, ale poszito jej doskonale. Znalezli ja rano,
lepka, czerwona 1 zimna.

Ludzie pana Alice natrafili na mnie, gdy miatem dwanascie lat.
Zastgpca dyrektora sierocinca traktowal nas, dzieciaki, jak swoj
osobisty harem seksualnych niewolnikow o poobijanych kolanach.
Mozna byto albo zgodzi¢ si¢ na wszystko 1 zarobi¢ obolaly tylek i
batonik Bounty, albo si¢ stawia¢, na par¢ dni trafi¢ do aresztu i
zarobi¢ bardzo obolaly tyltek i1 wstrzas moédzgu. NazywaliSmy go
Starym Smarkiem, bo gdy zdawalo mu si¢, ze nie widzimy, lubit
dtuba¢ w nosie.

Znaleziono go w niebieskim morrisie minorze w jego garazu.

Samochod miat zamknigte drzwi, zielona rura faczyla rure



wydechowa z przednim oknem. Koroner orzekl samobojstwo, a
siedemdziesi¢ciu pigciu chtopcoOw odetchneto z ulga.

Lecz Stary Smark parg razy przystuzyt si¢ panu Alice, gdy trzeba
byto zadba¢ o potrzeby szefa policji albo cudzoziemskiego polityka
lubigcego matych chlopcow, pan Alice przystat zatem paru sledczych,
by upewnili sig, ze nikt nie grat nieczysto. Kiedy odkryli, ze jedynym
mozliwym podejrzanym jest dwunastolatek, o mato nie posikali si¢ ze
smiechu.

Pan Alice poczul si¢ zaintrygowany, totez postal po mnie. W
tamtych czasach duzo czgsciej angazowal si¢ osobiscie. Pewnie mial
nadzieje, ze jestem tadny, ale bolesnie si¢ rozczarowal. Juz wtedy
wygladalem tak jak teraz: za chudy, z profilem ostrym jak brzytwa i
uszami wygladajacymi jakby ktos zostawil otwarte drzwi samochodu.
Z tamtego spotkania zapamigtalem gltownie to, jaki byt wielki.
Korpulentny. W tamtych czasach musiat by¢ jeszcze catkiem mtody,
ja jednak tego nie dostrzegalem. Dla mnie byt dorostym, a zatem
wrogiem.

Paru bandzioréw zgarnelo mnie po szkole, gdy wracatem do
sierocinca. Z poczatku o malo nie zesralem si¢ w gacie, ale nie
wygladali na policjantow - juz od czterech lat unikatem str6zow prawa
1 potrafitem wyweszy¢€ tajniaka na kilometr. Zabrali mnie do matego
szarego, skromnie umeblowanego biura w uliczce tuz przy Edgware
Road.

Dziato sie to zima i1 na dworze byto niemal zupelnie ciemno. W

srodku polmrok rozjasniala tylko niewielka lampa na biurku,



rzucajaca na blat krag zottego Swiatta. Za biurkiem siedziat olbrzymi
mezczyzna, bazgrzacy co$ dlugopisem na dole plachty z teleksu.
Kiedy skonczyt, uniost glowe 1 spojrzal na mnie. Zmierzyt mnie
wzrokiem od stop do gtow.

- Papierosa?

Przytaknatem. Wyciagnat do mnie migkka paczke stuyvesantow;
wziatem jednego. Przypalil mi go czarno-ztota zapalniczka.

- Zabites Ronniego Palmerstone'a - rzekt.

To nie bylo pytanie. Milczatem.

- I co, nic mi nie powiesz?

- Nie mam nic do powiedzenia - odpartem.

- Domyslitem si¢ dopiero, gdy ustyszatem, ze znalezli go na
miejscu pasazera. Gdyby zamierzal si¢ zabi¢, nie tam by usiadl;
siedziatby za kierownica. Podejrzewam, ze podrzucites mu oglupiacz 1
potem wsadzites do wozu - z pewnoscia nie bylto to tatwe, nie nalezat
do mikrusow - mikrus w mini, zabawne - a potem zawiozltes do domu.
Wjechates do garazu, do tego czasu twardo juz spal, a ty
zorganizowate$s samobojstwo. Nie bales si¢, ze kto§ ci¢ zobaczy za
kierownicq? Dwunastolatka?

- Wczesnie robi si¢ ciemno - wyjasnitem. - I pojechalem
naokoto.

Pan Alice zachichotat. Zadat mi pare pytan dotyczacych szkoty,
domu, tego czym si¢ interesuj¢ 1 tak dalej. A potem jego bandziory
wroécily 1 zawiozty mnie z powrotem do sierocinca.

Tydzien po6zniej zostatem adoptowany przez par¢ nazwiskiem



Jackson. On byt ekspertem w dziedzinie miedzynarodowego prawa
handlowego, ona specjalistka od samoobrony. Watpig, by w ogdle si¢
znali, nim pan Alice $ciagnal ich, zeby si¢ mna zajeli.

Zastanawiam si¢, co we mnie ujrzat podczas tamtego spotkania.
Pewnie musiat dostrzec jaki$ potencjal, potencjal lojalnosci - 1
rzeczywiscie, jestem lojalny. Nie dajcie si¢ zwies¢. Nalez¢ do pana
Alice, ciatem 1 dusza.

Oczywiscie, tak naprawde nie nazywa si¢ Alice; ale réwnie
dobrze moglbym tu uzy¢ jego prawdziwego nazwiska. To nie ma
znaczenia. I tak o nim nie styszeliscie. Pan Alice to jeden z dziesigciu
najbogatszych ludzi S$wiata. Powiem wam cos: o pozostatych
dziewigciu tez nie styszeliScie. Ich nazwiska nie pojawiaja si¢ na
zadnych listach stu najbogatszych na swiecie, nie ma wsrdd nich
Billow Gatesow ani sultanow Brunei. Mowi¢ tu o prawdziwych
pieniadzach. Sa na $wiecie ludzie, ktorym placi si¢ wigcej, niz
zobaczycie przez cale swe zycie, po to, by dopilnowali, aby nawet
najmniejsza wzmianka o panu Alice nie trafila do telewizji ani gazet.

Pan Alice lubi posiada¢ rézne rzeczy 1, jak juz wspominatem,
jedna z nich jestem ja. To ojciec, ktorego nigdy nie miatem. On
witasnie zdobyt dla mnie akta medyczne mojej mamy 1 informacje o
roznych kandydatach na ojca.

Kiedy skonczylem studia (najlepsze oceny na wydziatach
zarzadzania 1 prawa miedzynarodowego), w ramach prezentu udatem
si¢ z wizyta do mojego dziadka lekarza. Wczesniej odktadatem

odwiedziny, byly czyms$ w rodzaju zachety.



Mial jeszcze rok do emerytury. Byt starym mgzczyzna o ostrych
jak brzytwa rysach, ubranym w tweedowa marynarke. Dzialo sie to w
1978 1 niewielka cze$¢ lekarzy wciaz skladala wizyty domowe.
Sledzitem go az do wiezowcow w Maida Vale. Odczekatem, az
uzyczy pacjentom swej lekarskiej madrosci, 1 zatrzymalem go, gdy
wyszedl, machajac czarna torba.

- Czes¢, dziadku - powiedziatem.

Nie bylo sensu udawac¢ kogos innego. Nie z mojq twarza.
Wygladat jak ja za czterdziesci lat: ta sama kurewsko paskudna geba,
tyle ze jego rzednace wlosy byly siwoblond, nie geste 1
jasnokasztanowe tak jak moje. Spytat, czego chcg.

- Zamknales moja mame¢ - oznajmitem. - To nie bylo bardzo
mite, prawda?

Kazat mi si¢ wynosi¢ albo co§ w tym guscie.

- Wiasnie zrobitem dyplom - oznajmilem. - Powiniene$ by¢ ze
mnie dumny.

Powiedzial, ze wie kim jestem 1 ze lepiej, zebym juz znikat albo
napusci na mnie policje 1 kaze mnie zamknac.

Wbitem mu n6z w lewe oko az do modzgu i1 podczas gdy
wydawal z siebie zdlawione jeki 1 krztusit si¢, zabralem mu stary
portfel z cielecej skorki - na pamiatke 1 zeby wygladalo to na napad
rabunkowy. Stad wlasnie mam zdjgcie mamy w czerni i1 bieli,
usmiechnigtej 1 flirtujacej z obiektywem. Zastanawiam si¢, do kogo
nalezatl morgan.

Zatatwitem, by ktos, kto mnie nie znat, zastawit portfel w



lombardzie. Gdy sie nie zgtlosit, kupitem go. Czysta sprawa. Wielu
madrych ludzi zakonczyto karier¢ z powodu pamiatki. Czasami
zastanawiam si¢, czy tamtego dnia zabitem nie tylko dziadka, ale i
ojca. Nie sadze, by mi powiedzial, nawet gdybym spytal. I w gruncie
rzeczy to nie ma przeciez znaczenia, prawda?

Potem zaczatem pracowac¢ wyltacznie dla pana Alice. Przez pare
lat kierowalem operacjami w Sri Lance, nastgpnie spgdzitem rok w
Bogocie w firmie importowo-eksportowej, tak naprawde jednak,
mimo szumnych tytuldéw, pracowalem jako agent turystyczny. Gdy
tylko mogltem, wrocitem do domu, do Londynu. Przez ostatnie
pigtnascie lat zaymowatem si¢ glownie rozwigzywaniem problemow.
Ot, taki cztowiek do wszystkiego. Rozwiazywanie problemow, niezte.

Jak juz wspominatem, trzeba sporo grosza, by dopilnowac, zeby
nikt nigdy o nas nie styszal. Nie ma mowy o scenkach typu Robert
Murdoch zZebrzacy z czapka w reku u bankierow inwestycyjnych.
Nigdy nie =zobaczycie w pismie ilustrowanym pana Alice,
oprowadzajacego fotografa po swym eleganckim, nowym domu.

Poza interesami glownym zainteresowaniem pana Alice
pozostaje seks 1 dlatego wlasnie stalem przed stacja Earls Court z
tkwigcymi  w  kieszeniach  plaszcza  przeciwdeszczowego
niebieskobiatymi diamentami wartymi czterdziesci milionow dolarow
amerykanskich. Scislej mowiac, zainteresowania seksualne pana Alice
ograniczaja si¢ do zwiazkoéw z atrakcyjnymi, mtodymi mezczyznami.
Nie zrozumcie mnie zle, nie chce, zebyscie pomysleli, ze pan Alice to

jakas ciota. Nie jest pedatem ani nic takiego. Pan Alice to prawdziwy



mezczyzna. Prawdziwy megzczyzna, ktory lubi posuwacé innych
mezczyzn, to wszystko. Na Swiecie zyja rozni ludzie; dzigki takim jak
on dla mnie pozostaje wigcej tego co lubie. Co$ jak w restauracii,
gdzie kazdy zamawia z karty co innego. Chacun a son gout, ze si¢ tak
wyraze po francusku. I wszyscy sa zadowoleni.

Dziato si¢ to parg lat temu w lipcu. Pamigtam, ze stalem na Earls
Court Road w Earls Court, patrzac na tablice z napisem Stacia METRA
Earr's Court 1 zastanawiajac si¢, czemu w nazwie stacji jest apostrof,
a w nazwie ulicy go nie ma. Potem przeniostem wzrok na ¢punow 1
pijaczkow siedzacych na chodniku. Caly czas wypatrywalem jaguara
pana Alice.

Nie martwitem si¢ o diamenty w wewngtrznej kieszeni. Nie
wygladam na kogo$, kto mialby przy sobie cokolwiek wartego
kradziezy. Poza tym potrafie o siebie zadbac. Przygladatem si¢ zatem
¢punom 1 pijaczkom, zabijajac czas az do przybycia jaguara
(podejrzewatem, ze utknal gdzies posrdod robdt drogowych na
Kensington High Street), 1 zastanawialem si¢, czemu ¢puny 1 pijacy
zbierajq si¢ akurat na chodniku przed stacja.

Cpundéw jeszcze rozumialem: czekali na dziatke. Ale co, do
kurwy nedzy, robili tam pijaczkowie? Nikt nie musiat ukradkiem
wrecza¢ im kufla guinnessa ani butelki spirytusu salicylowego w
papierowe] torebce. Siedzenie na chodniku albo opieranie si¢ o Sciang
nie jest przeciez wygodne. Uznalem, ze gdybym sam byt pijaczkiem,
w tak pigkny dzien wybratbym si¢ do parku.

Obok mnie drobny Pakistanczyk tuz przed badz po dwudziestce



tapetowat wngtrze szklanej budki telefonicznej wizytowkami dziwek -
SEKSOWNY TRANSSEKSUALISTA 1 PIELEGNIARKA, PRAWDZIWA BLONDYNKA,
BIUSCIASTA UCZENNICA Oraz SUROWA NAUCZYCIELKA SZUKA CHLOPCA, KTORY
ZASLUZYL NA KARE. Zauwazywszy, Z€ gapi¢ si¢ na niego, postat mi
nieprzychylne spojrzenie. Potem skonczyt i1 przeszedt do nastgpne;j
budka.

Jaguar pana Alice zatrzymal si¢ przy chodniku. Podszedtem do
niego 1 wsiadtem z tytu. To dobry woz, ma parg latek. Z klasa, ale nie
rzuca si¢ w oczy.

Szofer 1 pan Alice siedzieli z przodu. Z tytu czekal juz thusty,
ostrzyzony na jeza facet w krzykliwej kraciastej marynarce. Skojarzyt
mi si¢ ze sfrustrowanymi narzeczonymi z filméw z lat
piecdziesiatych, tymi, ktorych dziewczyny w ostatnim akcie rzucaty
dla Rocka Hudsona. Pozdrowitem go skinieniem gltowy.

Wyciagnat reke, a potem widzac, ze tego nie zauwazam, szybko
ja opuscit.

Pan Alice nie przedstawit nas sobie - mnie to odpowiadato, bo 1
tak wiedziatem doktadnie, kim jest 6w mezczyzna. Faktycznie to ja go
znalaztem 1 Sciagnatem, cho¢ on sam nie miat o tym pojecia. Byl
profesorem j¢zykow starozytnych na uniwersytecie w Karolinie
Ponocnej. Sadzil, ze na zlecenie amerykanskiego Departamentu
Stanu zostat oddelegowany do wywiadu brytyjskiego. Uwazat tak, bo
to wlasnie ustyszal od kogo§ w amerykanskim Departamencie Stanu.
Profesor poinformowat Zong, Ze ma wystapienie w Londynie na

konferencji dotyczacej studiow hetyckich. I faktycznie, w miescie



odbywata si¢ taka konferencja. Sam ja zorganizowatem.

- Czemu jezdzisz tym cholernym metrem? - spytatl pan Alice. -
Przeciez nie dla oszczednosci.

- Mozna by sadzi¢, 1z fakt, ze przez ostatnie dwadzie$cia minut
statem na rogu i1 czekalem na pana, wystarczajaco pokazuje, czemu
nie jezdz¢ samochodem - odpartem. Odpowiada mu to, ze nie padam
mu do stop i nie merdam ogonem. Jestem psem z charakterem. -
Srednia predko$¢ pojazdow na ulicach centrum Londynu za dnia nie
zmienila si¢ przez ostatnie czterysta lat. Wciaz wynosi niecate
pigtnascie kilometrow na godzing. Dopoki kursuje metro, wole jechac
metrem, pickne dzigki.

- Nie jezdzi pan samochodem w Londynie? - zdziwit si¢ profesor
w krzykliwym garniturze. Niebiosa, chroncie nas przed wyczuciem
stylu amerykanskich uczonych. Nazwiymy go Macleod.

- Jezdz¢ nocami, kiedy ulice sa puste - odpartem. - Po poinocy.
Lubig jezdzi¢ noca.

Pan Alice opuscit szybe 1 zapalit niewielkie cygaro. Od razu
zauwazylem, ze trz¢sa mu si¢ r¢ce. Pewnie z niecierpliwosci.

Jechalismy przez Earls Court, mijajac setk¢ wysokich doméw z
czerwonej cegly, mieniacych si¢ hotelami, setke mniej eleganckich
budynkow mieszczacych w sobie schroniska 1 pensjonaty.
Zostawialismy za soba dobre i zte ulice. Czasami Earls Court
przypomina mi jedna z tych starych kobiet, ktore spotykamy od czasu
do czasu, niemal bolesnie sztywnych, wyniostych 1 dystyngowanych

do czasu, az wleja w siebie pare drinkdéw, kiedy to zaczynaja tanczy¢



na stotach 1 opowiada¢ wszystkim obecnym o tym, jak jako miode
slicznotki zarabialy na zycie, obciagajac fiuty w Australii, Kenii czy
podobnym miejscu.

7. tych stow mozna by sadzi¢, ze lubi¢ Earls Court. Ale to
nieprawda - jest zbyt niestaly. Rzeczy 1 ludzie pojawiaja si¢ tu 1
znikaja stanowczo zbyt szybko. Trudno mnie nazwa¢ romantykiem,
ale dajcie mi raczej South Bank albo East End. East End to godna
dzielnica, tam wszystko si¢ zaczyna, wszystko co dobre 1 co zle. To
cipa i dupa Londynu, jedno zawsze blisko drugiego. Tymczasem Earls
Court jest... sam nie wiem. W jego przypadku poréwnanie z cialem
kompletnie si¢ zalamuje. To chyba dlatego, ze Londyn zwariowat, ma
problem z rozszczepieniem osobowoscl. Dziesiatki wiosek 1
miasteczek, ktore rosty 1 zlewaly sie ze soba, tworzac jedno wielkie
miasto, lecz nigdy nie zapomniaty swych dawnych granic.

W koncu szofer zatrzymat si¢ na ulicy podobnej do wielu
innych, przed wysokim szeregowcem, w ktorym kiedy$s mogt miescic¢
si¢ hotel. Par¢ okien zabito deskami.

- To ten dom - oznajmit szofer.

- W porzadku - rzekt pan Alice.

Szofer wysiadl, okrazyl w6z 1 otworzyl drzwi przed panem
Alice. Profesor Macleod 1 ja wyszliSmy bez niczyjej pomocy.
Rozejrzatem si¢ 1 nie dostrzegltem niczego niepokojacego.

Zastukatem do drzwi, czekaliSmy. Skinatem glowa 1
usmiechnatem si¢ do wizjera. Na policzki pana Alice wystapity

rumience, rece trzymal ztozone przed kroczem, by uniknac¢ wstydu.



Stary napalony cap.

Coéz, ja tez to przerabiatem. Jak my wszyscy, tyle ze pana Alice
sta¢ na to, by zaspokaja¢ swe pragnienia.

Ja widzg¢ to tak: niektorzy ludzie potrzebuja milosci, inni nie.
Biorac pod uwage wszystko, mysle, ze pan Alice nalezy do grupy
,nie”. Ja takze. Cztowiek uczy sie rozpoznawac ten typ.

A pan Alice jest przede 1 poza wszystkim koneserem.

Ustyszalem toskot odcigganej zasuwy 1 drzwi otwarta starucha
iScie, jak to mawiaja, odrazajacego wygladu. Ubrana byla w obwista
czarng, jednoczesciowq szateg, twarz miata nabrzmiala 1 pomarszczona.
Powiem wam jak wygladala. Widzieliscie kiedys zdjgcie
cynamonowej buleczki podobnej do matki Teresy? Tak wilasnie
wygladata - jak cynamonowa butka z dwojgiem oczu z rodzynek,
spogladajacych z brazowej twarzy.

Powiedziala cos do mnie w jezyku, ktorego nie rozpoznatem.
Profesor Macleod odpowiedziat z wahaniem. Przez chwile
przygladata si¢ podejrzliwie catej naszej trojce, potem skrzywita sig 1
wezwata nas gestem. Zatrzasngla za nami drzwi. Przymknatem
najpierw pierwsze oko, potem drugie, czekajac, az przywykna do
panujacego w domu pdtmroku.

Budynek pachnial jak zawilgocony stojak z przyprawami. Nie
podobata mi si¢ cala ta sprawa. Cudzoziemcy, gdy zachowuja si¢ po
cudzoziemsku, maja w sobie cos$, co sprawia, ze przechodza mnie
ciarki. Gdy stara wiedzma, ktora zaczatem w myslach nazywa¢ Matka

Przetozona, prowadzita nas kolejnymi schodami w gore, dostrzegatem



kolejne kobiety w czarnych szatach, obserwujace nas z drzwi i1 glebi
korytarzy. Stopnie pokrywala przetarta wyktadzina 1 podeszwy moich
butow odrywaty si¢ od niej z mlasnieciem; tynk oblazil ze $cian
ptatami. To byta istna krolikarnia i doprowadzata mnie do szatu. Pan
Alice nie powinien musie¢ odwiedza¢ podobnych miejsc. Miejsc, w
ktorych nie da si¢ go wtasciwie chronic.

Gdy tak wedrowaliSmy przez dom, coraz wigcej upiornych
staruch zerkato na nas z cieni. Stara wiedzma o cynamonowej twarzy
rozmawiata z profesorem Macleodem: kilka stow, znoéw parg. W
odpowiedzi dyszal i1 sapat zmeczony po wspinaczce 1 odpowiadat jak
najlepiej umiat.

- Chce wiedzie¢, czy macie diamenty - wydyszal.

- Powiedz jej, ze porozmawiamy o tym, kiedy juz zobaczymy
towar - odpart pan Alice. On sam nie dyszat. A jesli gltos tamat mu sig
lekko, to wylacznie z niecierpliwosci.

Z tego co mi wiadomo pan Alice pieprzyt si¢ z potowa mlodych
gwiazdorow kina z ostatnich dwoch dziesigcioleci 1 z tyloma
modelami, ze nie da si¢ ich zliczy¢; mial najpigkniejszych chtopcow z
pigciu kontynentdw. A cho¢ zaden z nich nie wiedzial, kto doktadnie
g0 posuwa, wszyscy zostali sowicie wynagrodzeni za swe ushugi.

Pokonawszy ostatnie gote stopnie drewnianych schodow,
dotarlismy do drzwi na strych. Po obu ich stronach niczym bliZzniacze
pnie drzew wyrastaly pot¢zne kobiety w czarnych szatach; kazda z
nich wygladala, jakby zdotata stana¢ do walki z zapasnikiem sumo. W

rekach - nie zartuje - trzymaty szable: strzegly Skarbu Shahinai. I



cuchnety jak stare konie. Nawet w potmroku widziatem, ze szaty
mialy poplamione 1 polatane.

Matka Przetozona podeszia do nich niczym wiewiorka stajaca
przed para pitbulli. A ja, przygladajac si¢ ich obojetnym twarzom,
zastanawiatlem si¢, skad pierwotnie pochodza. Mogly by¢
Samoankami badZz Mongotkami, pochodzi¢ z hodowli dziwolagow w
Turcji, Indiach albo Iranie.

Na rozkaz starej kobiety odsungty si¢ od drzwi, a ja otworzylem
je pchnigciem. Nie byly zamknigte. Zajrzalem do srodka, na wypadek
ktopotow, wszedltem, rozejrzatem si¢ wokot i datem sygnal. W ten
sposOb statem si¢ pierwszym mgzczyzna w tym pokoleniu, ktory
ujrzat Skarb Shahinai.

Skarb kleczat z pochylona gtowa obok 16zka polowego.

Legendarni - to dobre stowo, gdy mowa o Shahinai. Oznacza, ze
nigdy o nich nie slyszalem 1 nie znatem nikogo, kto styszal. A gdy
zaczatem szuka¢, odkrytem, iz nawet ludzie, ktorzy styszeli, nie
wierzg w ich istnienie.

- Ostatecznie, moj mily druhu - powiedziat optacony przeze mnie
rosyjski naukowiec, wreczajac mi swoj raport - mowimy tu o ludzie,
ktorego istnienie potwierdza jedynie par¢ zdan u Herodota, wiersz w
Basniach z tysiqca i jednej nocy 1 przemowa w Rekopisie znalezionym
w Saragossie. Trudno to nazwac¢ zrodtami godnymi zaufania.

Lecz plotki dotarty do pana Alice 1 go zainteresowaty, a jesli pan
Alice czegos pragnie, ja, nie zwazajac na trudnosci, robi¢ wszystko,

by to dostal. W tej chwili, patrzac na Skarb Shahinai, pan Alice



wydawal si¢ tak szczesliwy, 1z miatem wrazenie, ze twarz peknie mu
na pot.

Chlopiec wstat. Ujrzatlem do potowy wsuniety pod 16zko nocnik;
na dnie polyskiwala cienka warstwa jaskrawozottego moczu. Szatg
mial z biatej bawelny, cienka 1 bardzo czysta. Stopy okrywaty klapki z
btekitnego jedwabiu.

W pokoju byto niewiarygodnie goraco. Na dwoch bocznych
scianach plongly gazowe paleniska, styszalem niski, cichy syk.
Chilopiec raczej nie odczuwal skutkow upatu. Profesor Macleod
natomiast oblat si¢ potem.

Wedlug legendy chtopiec w bialej szacie - na oko miat jakies
siedemnascie, najwyzej osiemnascie lat - byl najpigkniejszym
mezczyzna na Swiecie. Z tatwosciag mogltem w to uwierzyc.

Pan Alice podszedt do chlopca i zaczat go oglada¢ niczym rolnik
sprawdzajacy stan cielaka na targu. Zajrzal mu do ust, skosztowat,
spojrzal w oczy 1 uszy, ujal dlonie 1 obejrzal uwaznie palce 1
paznokcie, a potem zupetnie od niechcenia unidst bialg szate 1 zbadat
nieobrzezanego fiuta. Nastepnie obrocit chtopaka 1 sprawdzit stan jego
tytka.

Przez caty ten czas oczy 1 zgby chtopca potyskiwalty radosna
bielg w jego twarzy.

W koncu pan Alice przyciagnal chtopca do siebie 1 pocalowatl
powoli, delikatnie, w usta. Odsunat sig, oblizat wargi 1 skinal gtowa.
Odwrdcit siec do Macleoda.

- Powiedz jej, ze go bierzemy - oSwiadczyt.



Profesor Macleod powiedziat co§ do Matki Przetozonej, ktorej
twarz pojasniata w gaszczu zmarszczek cynamonowej radosci.
Wyciagneta do nas dionie.

- Chce, zeby jej teraz zaptaci¢ - wyjasnit Macleod.

Powoli wsunatem r¢ce do wewngtrznej kieszeni mojego plaszcza
1 wyciagnatem najpierw jeden, potem drugi woreczek z czarnego
aksamitu. Wreczytem jej oba. W kazdym tkwito piecdziesiat
diamentoéw klasy D lub E, idealnie oszlifowanych, bez skazy, powyzej
pigciu karatow. Wigkszos¢ kupiliSmy tanio w Rosji w potowie lat
dziewigcdziesiatych. Sto diamentow: czterdziesci milionow dolarow.
Stara kobieta wytrzasne¢ta par¢ na dlon 1 tracita palcem. Potem
wrzucita je z powrotem do woreczka 1 skingla glowa.

Worki znikngly w zakamarkach jej szaty, a ona wyszla na
schody 1 jak najglosniej] mogta wykrzykneta co§ w swym osobliwym
jezyku.

7 dohlu, ze wszystkich pomieszczen domu dobieglo nas
zawodzenie, zupetlnie jakbySmy slyszeli stado banshee. Placze 1
zawodzenia nie milkty, gdy schodzilismy powoli, pokonujac mroczny
labirynt. Na czele stapat miodzieniec w biatej szacie. Od tych jekoéw
zjezyly mi si¢ wloski na karku, a smrod prochniejacego drewna i
przypraw budzil mdlosci. Nienawidzg pierdolonych cudzoziemcow.

Nim kobiety wypuscily chlopaka z domu, najwyrazniej w
obawie, ze przezigbi si¢ w upalnym lipcowym stoncu, opatulity go w
par¢ kocow. WsadziliSmy go do samochodu.

Podjechalem z nimi do stacji metra. W dalsza drogg¢ ruszylem



sam.

Nastepny dzien, srode, spedzitem na rozwiazywaniu powaznego
problemu, jaki pojawil si¢ w Moskwie. Zbyt wielu pieprzonych
kowbojow. Modlitem sig, by dalo sie =zatatwi¢ sprawe bez
koniecznosci wizyty na miejscu. Od ich zarcia dostaj¢ zatwardzenia.

W miarg jak si¢ starzeje, coraz mniej lubie podrozowac, a nawet
w mtodosci za tym nie przepadalem, cho¢, jesli trzeba, zjawiam si¢ na
miejscu. Pamigtam, jak kiedys pan Alice powiedzial, iz obawia sig, ze
trzeba bedzie usuna¢ Maxwella z boiska. Odpartem, ze zalatwie to
osobiscie 1 wigce] o tym nie wspominajmy. Maxwell zawsze byt
niezrownowazony; mata rybka o dlugim jezyku 1 paskudnym
charakterze.

Najprzyjemniejszy plusk, jaki kiedykolwiek styszalem.

W srode wieczorem bylem napigty jak skora na wigwamach,
totez zadzwonitem do jednego znajomego goscia 1 przyprowadzili mi
do mieszkania w Barbicanie Jenny. Od razu poprawit mi si¢ nastro;j.
Jenny to dobra dziewczyna, nie ma w sobie nic wulgarnego. Starannie
wychowana.

Tej nocy bylem bardzo delikatny. Po wszystkim wcisnatem jej
do r¢ki dwadziescia funtow.

- Ale przeciez nie musi pan - zaprotestowala. - Wszystko juz
zalatwione.

- Kup sobie cos szalonego - odpartem. - To szalone pieniadze.

Zmierzwitem jej wlosy, a ona usmiechngla si¢ jak grzeczna

pensjonarka.



W czwartek zadzwonita sekretarka pana Alice, informujac, ze
wszystko jest w najlepszym porzadku 1 powinienem zaptaci¢
profesorowi Macleodowi.

Ulokowalismy go w Savoyu. Wigkszos¢ ludzi pojechataby
metrem na Charing Cross albo na Embankment 1 stamtad poszia
Strandem do hotelu. Ale nie ja. Ja wysiadlem na stacji Waterloo 1
ruszylem na pétnoc mostem. To parg minut wigcej, ale co za widok.

Gdy bylem maty, jeden z dzieciakow z internatu powiedziat mi
kiedys, ze jesli wstrzymasz oddech przez cata droge az na Srodek
mostu nad Tamiza 1 pomyslisz sobie zyczenie, to zawsze si¢ spelni.
Nigdy nie mialem zadnych zyczen, totez traktuje to tylko jako
¢wiczenie oddechowe.

Zatrzymalem si¢ w budce telefonicznej po drugiej stronie mostu
Waterloo (BIUSCIASTE UCZENNICE WYMAGAJA KARY, ZWIAZ MNIE, ZWIAZ MNIE,
NOWA BLONDYNKA W MIESCIE). Zadzwonitem do pokoju Macleoda w
Savoyu. Kazatem mu wyjs¢ 1 spotkac si¢ ze mna na moscie.

Jego garnitur byl, o ile to w ogole mozliwe, jeszcze bardziej
kraciasty 1 krzykliwy niz ten z wtorku. Macleod wreczyl mi pekata
koperte wypchana wydrukami z komputera: co§ w rodzaju domowych
rozmowek shahinai-angielskich. ,,Jestes gtodny?”. ,/Teraz musisz si¢
wykapac”. ,,Otworz usta”. Wszystko, czego pan Alice moglby
potrzebowac¢ w codziennych kontaktach.

Wsunatem koperte do kieszeni ptaszcza.

- Ma pan ochotg troche¢ pozwiedzac? - spytatem.

Profesor Macleod odparl, ze zawsze dobrze jest obejrze¢ miasto



z kim§ miejscowym.

- Ta robota to filologiczna osobliwos¢ 1 prawdziwa rozkosz dla
jezykoznawcy - oznajmil, gdy razem ruszyliSmy wzdluz
Embankmentu. - Shahinai porozumiewaja si¢ jezykiem majacym
cechy zarowno grupy aramejskiej, jak 1 ugrofinskiej. Nim wtasnie
mogltby postuzy¢ si¢ Jezus, gdyby napisat list do prymitywnych
Estonczykow. Bardzo mato zapozyczonych stow. Mam teorig, ze w
swych czasach musieli kilka razy bardzo szybko przenosi¢ sig¢ z
miejsca na miejsce. Dostang moja zaptate?

Skinatem glowa, z kieszeni marynarki wyciagnatem stary portfel
z cielecej skorki 1 wyjatem z niego kawatek jaskrawokolorowego
kartonika.

- Proszg.

Zblizalismy si¢ do mostu Blackfriars.

- Jest prawdziwy?

- Jasne. Nowojorska loteria stanowa. Kupit pan los wiedziony
kaprysem, na lotnisku w drodze do Anglii. Liczby zostana
wylosowane w niedziele wieczorem. Zapowiada si¢ catkiem niezty
tydzien: juz w tej chwili pula wynosi ponad dwadziescia milionow
dolarow.

Macleod schowat los do portfela, czarnego, blyszczacego 1
pelnego kart kredytowych. Portfel wsadzit do wewngtrznej kieszeni
garnituru. Jego dlon caly czas wedrowata do niej, gltadzita portfel z
roztargnieniem, upewniata si¢, ze wciaz tam tkwi. Bylby idealna

ofiara kieszonkowca, chcacego sprawdzi¢, gdzie przechowuje



pieniadze.

- To trzeba uczci¢ - oznajmit.

Zgodzitem si¢ 1 dodatem, ze w taki dzien, gdy swieci stonce, a
znad morza wieje Swiezy wiaterek, szkoda byloby utkna¢ w pubie.
PoszliSmy zatem do sklepu monopolowego. Kupitem mu butelke
stolicznej, karton soku pomaranczowego 1 plastikowy kubek, a takze
parg puszek guinnessa dla siebie.

- Widzi pan, chodzi o mgzczyzn - oznajmit profesor.
SiedzielisSmy na drewnianej lawce, patrzac ponad Tamiza na South
Bank. - Najwyrazniej jest ich bardzo niewielu, jeden czy dwoch na
pokolenie. Skarb Shahinai. Kobiety to strazniczki mezczyzn,
pielegnuja ich 1 chronig. Pono¢ Aleksander Wielki kupit sobie
kochanka od Shahinai, podobnie Tyberiusz 1 co najmniej dwdch
papiezy. Pogloski glosity, ze Katarzyna Wielka takze miata jednego z
nich. Ale sadze, ze to tylko plotki.

Odpartem, ze to historia jak z bajki.

- Proszg tylko pomysle¢: cata rasa ludzi, ktorych jedynym
bogactwem jest uroda mezczyzn. Totez w kazdym stuleciu sprzedaja
jednego z nich za dos¢ pienigdzy, by utrzymac cale plemig przez
nastgpne sto lat. - Pociagnatem lyk guinnessa. - Mysli pan, ze to byt
caly szczep? Te kobiety w domu?

- Powaznie watpig.

Wlal do kubka kolejna porcje¢ wodki, dopetnit sokiem
pomaranczowym 1 uniost ku mnie.

- Pan Alice - powiedziat - musi by¢ bardzo bogaty.



- Niezle mu si¢ wiedzie.

- Nie jestem gejem. - Macleod byt bardziej pijany, niz
przypuszczal, na jego czole perlity si¢ krople potu. - Ale bez namystu
przelecialbym takiego chtopca. Byt najpickniejsza istota, jaka
kiedykolwiek widziatem.

- Chyba faktycznie wygladat catkiem, catkiem.

- Pan by go nie posunat?

- Nie gustuj¢ - odpartem.

Jezdnia za nami przejechata czarna takséwka. Pomaranczowy
napis worLNa byl zgaszony, cho¢ z tytlu nikt nie siedzial.

- Co w takim razie jest w pana guscie? - spytal profesor
Macleod.

- Dziewczynki. Mate - wyjasnitem.

Przetknat Sling.

- Bardzo mate?

- Dziewigc, dziesigc, jedenascie, dwanascie lat. Kiedy wyrastaja
im prawdziwe cycki 1 wlosy tonowe, juz mi nie staje. To na mnie nie
dziata.

Spojrzat na mnie, jakbym go poinformowat, ze lubi¢ pieprzy¢
zdechle psy. Dtuga chwile milczal, popijajac stoliczna.

- Wie pan - rzekt w koncu - tam, skad pochodze, cos takiego
bytoby nielegalne.

- Coz, tu tez niezbyt przychylnie na to patrza.

- Moze powinienem wraca¢ do hotelu - mruknat.

Zza rogu wyjechata czarna taksoOwka, tym razem napis Swiecit



jasno. Machnatem 1 pomogtem profesorowi Macleodowi wsias¢. Byta
to jedna z naszych Specjalnych Taksowek. Gdy raz do takiej
wsiadziesz, to juz nie wyjdziesz.

- Prosze do Savoya - powiedzialem do kierowcy.

- Jasne, szefunciu - odpart 1 powi16zt profesora Macleoda w dal.

Pan Alice bardzo dbat o chtopca Shahinai. Gdy bywalem u niego
na spotkaniach badZz odprawach, chlopak siedzial u stop pana Alice,
ktory go gladzil, czochrat badz owijat wokdt palcow jego
kruczoczarne wtosy. Wida¢ byto od razu, ze si¢ uwielbiaja. Stodki
widok; muszg¢ przyznac, ze wzruszal nawet takiego twardego drania
jak ja.

Czasami noca $nily mi si¢ kobiety Shahinai - upiorne, podobne
do nietoperzy wiedzmy, trzepoczace 1 gniezdzace si¢ w wielkim,
zryjnowanym starym domu, stanowiacym potaczenie muzeum
historycznego i Przytutku Swietego Andrzeja. Niektére z nich,
trzepoczac 1 wzlatujac nad ziemia, niosty miedzy soba mezczyzn.
Mgezczyzni ci $wiecili jak stonce, a ich twarze byly tak piekne, ze nie
dato sie w nie spojrzec.

Nie cierpialem tych snow; gdy si¢ pojawialy, nastgpny dzien
mogltem spisac na straty. To pewne jak w pieprzonym banku.

Najpigkniejszy mezczyzna na swiecie, Skarb Shahinai, przezyt
osiem miesigcy. Potem ztapal grype.

Temperatura skoczyta mu do czterdziestu dwoch stopni, pluca
napehlily si¢ woda, jakby topit si¢ na suchym ladzie. Pan Alice

sprowadzit najlepszych lekarzy z calego swiata, ale chtopak po prostu



zamigotal 1 zgast niczym stara zarowka, 1 tyle.

Przypuszczam, ze po prostu nie sa zbyt silni; ostatecznie hoduje
si¢ ich do czegos$ innego. Sila nie jest najwazniejsza.

Pan Alice przyjat to bardzo cigzko. Byt niepocieszony - przez
caly pogrzeb ptakat jak dziecko, tzy sptywaly mu po twarzy jak u
matki, ktora stracita wlasnie jedynego syna. Okropnie lato, wigc jesli
cztowiek nie stal obok niego, nie zorientowalby si¢. Zniszczytem na
tym cmentarzu pare bardzo wygodnych butéw, 1 to mnie wkurzyto.
Potem siedzialem w mieszkaniu w Barbicanie, ¢wiczytem rzucanie
nozem, przyrzadzitem sobie spaghetti bolognese, obejrzatem mecz w
telewizji.

Tej nocy miatem Alison. Nie byto mito.

Nastepnego dnia zabratem paru dobrych ludzi do domu na Earls
Court, zeby sprawdzi¢, czy wciaz nie zostalo tam par¢ Shahinai.
Gdzies na swiecie musieli by¢ inni mtodzi mezczyzni Shahinai. To
przeciez logiczne.

Ale tynk na zagrzybionych S$cianach pokrywaty skradzione
plakaty rockowe, a caty dom cuchnat trawa, nie przyprawami.

W labiryncie pokojow roito sie od Australijczykow i
Nowozelandczykow, zapewne dzikich lokatorow. ZaskoczyliSmy
kilkunastu w kuchni - wciagali wlasnie w ptuca narkotyczny dym z
szyjki sttuczonej butelki po lemonadzie R. White'a.

PrzeszukaliSmy caty dom od piwnicy po strych, szukajac sladu
kobiet Shahinai, czegos, co =zostawily, jakiejS wskazowki,

czegokolwiek, co mogloby ucieszy¢ pana Alice.



Nie znalezlismy niczego.

Z owej wizyty na Earls Court zostalo mi tylko wspomnienie
piersi dziewczyny, nacpanej i obojetnej, $piacej nago w pokoju na
gorze. Okna nie przestanialy zastony.

Stalem w drzwiach 1 przygladatem sie nieco zbyt dlugo, az jej
obraz odcisnal si¢ w mej pamigci: petlna pierS o czarnej sutce,

niepokojaca krzywizna w z6ttym, sodowym swietle ulicznej latarni.



Na grzecznych chlopcow czekaja dary

Moje witasne dzieci uwielbiaja stucha¢ prawdziwych historii z mojego
dziecinstwa, opowiesci takich, jak: ,,Dzien, w ktorym moj ojciec
grozil, ze aresztuje gliniarza z drogoéwki”, ,,O tym, jak dwa razy
wybitem przedni zab mojej siostrze”, ,.Dzien, gdy udawatem, ze
jestem blizniakami”, a nawet ,,.Dzien kiedy przypadkiem zabilem
chomika”.

Tej jednak historii nigdy im nie opowiadalem; witasciwie nie
potrafi¢ wyjasni¢ dlaczego.

Kiedy miatem dziesie¢ lat, w szkole powiedziano nam, ze
mozemy wybra¢ sobie dowolny instrument muzyczny. Czgs¢
chtopcow wybrata skrzypce, klarnety, oboje. Inni kotly, altowki czy
fortepiany.

Bytem dos¢ drobny jak na swd; wiek 1 jako jedyny w
podstawowce zglositem che¢ gry na kontrabasie - glownie dlatego, ze
zachwycit mnie zawarty w tym pomysle kontrast. Niezwykle
podobata mi si¢ mysl o tym, jak ktos taki niski gra, bawi sie 1 dzwiga
instrument dwa razy wyzszy od siebie.

Kontrabas nalezat do szkoly 1 ogromnie mi imponowal.
Nauczylem si¢ postugiwa¢ smyczkiem, cho¢ techniki smyczkowe
zupelnie mnie nie pociagaly i wolalem traca¢ grube metalowe struny

palcami. Moj prawy palec wskazujacy byt stale opuchnigty 1 pokryty



bialymi pg¢cherzami, az w koncu pgcherze te stwardnialy 1 zamienily
si¢ w odciski.

7. zachwytem chtonatem histori¢ kontrabasu: dowiadywalem sig,
ze nie nalezy do piskliwej 1 glosnej rodziny skrzypiec, altowki i
wiolonczeli; krzywizny mial tagodniejsze, migksze, bardziej
spadziste. W istocie byl jedynym potomkiem wymarlej rodziny
instrumentow, wiol, 1 prawidlowo mozna by go nazwac basowa viola
da gamba.

Dowiedziatem si¢ tego od nauczyciela gry na kontrabasie,
sprowadzonego przez szkole, by przez pare godzin tygodniowo
udzielat lekcji mnie 1 paru starszym chtopcom. Byt to gladko ogolony
mezczyzna, tysiejacy 1 kipiacy energia, o dtugich, pokrytych
odciskami palcach. Podczas kazdej lekcji usilnie namawialem go do
opowiadania o kontrabasie, o doswiadczeniach muzyka sesyjnego, o
zyciu spedzonym na wedrowkach rowerowych po caltym kraju. Z tylu
roweru mial zamontowane ustrojstwo, na ktorym przewozil
instrument. Pedatowat spokojnie przez pola z zamocowanym z tytu
kontrabasem.

Nigdy si¢ nie ozenil. Dobrzy kontrabasisci - powiadat - to ludzie,
ktorzy kiepsko nadaja sie na me¢zow. Czynit wiele podobnych uwag.
Nie byto wielkich mezczyzn-wiolonczelistow - t¢ pamigtam. A jego
opinia na temat artystow, niezaleznie od pftci, nie nadaje si¢ do
powtdrzenia.

Szkolny kontrabas nazywat dziewczynka.

- Dziewczynce przydatoby si¢ odnowi¢ lakier - mawial, a takze:



- Jesli ty bedziesz o nig dbat, ona zadba o ciebie.

Ja sam nie bylem zbyt dobrym kontrabasista - niewiele
potrafilem wycisna¢ z instrumentu, a z przymusowego cztonkostwa w
szkolnej orkiestrze pamigtam wylacznie to, jak pogubitem si¢ w
nutach 1 ogladalem na stojace obok wiolonczele, czekajac, az odwroca
kartke, bym mogt znow grac, podkresla¢ szkolna kakofoni¢ niskimi,
nieskomplikowanymi frazami basu.

Mingto zbyt wiele lat 1 niemal zapomnialem juz, jak si¢ czyta
nuty. Gdy jednak $ni¢ o ich czytaniu, wciaz $ni¢ w kluczu basowym.

,Wszystkie krowy jedza trawe¢”. ,,Na grzecznych chtopcow czekaja

b

dary”.

Co dzien po przerwie obiadowej chlopcy grajacy na
instrumentach szli do szkoly muzycznej 1 ¢wiczyli. Tymczasem
pozostali ktadli si¢ na t6zkach 1 czytali ksiazki 1 komiksy.

Ja sam rzadko ¢wiczytem. Zamiast tego zabieralem do szkoty
muzycznej ksiazke 1 czytalem ja ukradkiem, przycupnigty na wysokim
stotku 1 przytulony do gladkiego, brazowego drewna kontrabasu. W
reku trzymalem smyczek, by oszuka¢ przypadkowego Swiadka.
Bylem leniwy 1 nic mnie nie interesowalo. M@j smyczek, miast
przesuwac si¢ gladko 1 dzwigcznie, skrzypiat 1 szarpal si¢ w dloni.
Palcowki byly niezgrabne i pelne wahania. Inni chlopcy pracowali ze
swymi instrumentami. Ja nie. Dopoki siedziatem co dzien pot godziny
przy kontrabasie, nikt si¢ tym nie przejmowal. Mialem tez wytacznie
dla siebie najladniejsza, najwigksza sal¢ cwiczen, bo kontrabas

przechowywano w szafie w gldwnej szkolnej sali.



W tym miejscu powinienem wyjasni¢, ze nasza szkota miata
tylko jednego Stawnego Absolwenta. Stanowil czgs$¢ szkolnej legendy
- to jak wyrzucono go ze szkoty, gdy po pijanemu przejechat
samochodem sportowym po boisku do krykieta, to jak zyskat stawe 1
majatek - z poczatku grajac podrzedne rolki w komediach Ealingu,
potem jako specjalista od rol angielskich mtodziencow w produkcjach
hollywoodzkich. Nigdy nie zostal prawdziwa gwiazda, ale 1 tak
podczas niedzielnych  popoludniowych  seansow  filmowych
wiwatowaliSmy, gdy tylko pojawiat si¢ na ekranie.

Kiedy klamka sali ¢wiczen szczekngta 1 si¢ obrocita, odtozytem
moja ksigzke na fortepian 1 pochylitem sig¢, przewracajac strong
wyswiechtanych ,,52 ¢wiczen na kontrabas”. Uslyszalem glos
dyrektora:

- ...szkota muzyczna zostala oczywiscie od poczatku zbudowana
do tego celu. Oto gtowna sala ¢wiczen... - Po czym weszli do srodka.

Byt tam dyrektor, szef wydzialu muzycznego (wyblakly
czlowieczek w okularach, ktorego dos¢ lubitem) oraz zastepca szefa
wydzialu muzycznego (ktory dyrygowat szkolng orkiestra 1 serdecznie
mnie nie znosit), a takze - bez cienia watpliwosci - Stawny Absolwent
we wilasnej osobie w towarzystwie pigknej, pachnacej kobiety, ktora
trzymata go za rek¢ 1 wygladata jakby tez mogla by¢ gwiazda
filmowa.

Przestatem udawac, ze gram, zsunatlem si¢ ze stolka 1 stangtem z
szacunkiem, trzymajac mocno smyczek.

Dyrektor opowiedzial 1m o dzwigkoszczelnych salach,



wykltadzinach, zbidrce zorganizowanej na budowe szkoty muzyczne;.
Podkreslil, ze nastgpny etap przebudowy bedzie wymagac¢ dalszych
hojnych dotacji. Zaczal wlasnie omawia¢ koszt wymiany okien na
nowe z podwoOjnymi szybami, gdy odezwata si¢ pachnaca kobieta:

- Spojrzcie tylko na niego. Przeuroczy, prawda?

[ wszyscy spojrzeli na mnie.

- Wielkie skrzypce, trudno je przytrzymac¢ pod broda - rzucit
Stawny Absolwent 1 wszyscy zasmiali si¢ z obowiazku.

- Sa takie wielkie - mrukneta kobieta - a on taki maty. Ale
przeciez przerwaliSmy ci probg. No dalej, zagraj nam cos.

Dyrektor 1 kierownik wydzialu muzycznego usmiechngli si¢
wyczekujaco. Zastepca kierownika wydziatu muzycznego, niemajacy
cienia ztudzen co do moich umiejetnosci, zaczat wyjasnia¢, ze obok
¢wicza pierwsze skrzypce 1 chlopak bardzo che¢tnie zagra dla nich, 1...

- Chceg postucha¢ jego - uparta si¢ kobieta. - Ile masz lat,
chtopcze?

- Jedenascie, panienko - odpartem.

Szturchneta pod zebro Stawnego Absolwenta.

- Nazwal mnie panienka - rzekta z rozbawieniem. - No dale;,
zagraj nam cos.

Stawny Absolwent przytaknat; stangli obok, patrzac na mnie.

Tak naprawdg kontrabas nie jest instrumentem solowym, nawet
w rekach doswiadczonych muzykow. A mnie trudno bylo nazwac
wprawnym czy doswiadczonym. Posadzilem jednak tytek na stolku,

zakrzywilem palce wokot gryfu, uniostem smyczek z sercem walacym



mi w piersi niczym kociot 1 przygotowatem si¢ na chwilg
upokorzenia.

Nawet dwadziescia lat p6zniej pamigtam to doskonale.

Nie spojrzatem nawet na ,,52 dwa C¢wiczenia na kontrabas”.
Zagralem... coS. Melodia wznosila si¢ 1 opadata, grzmiata, dzwigczata,
wibrowata. Smyczek poruszat si¢ pltynnie, wygrywajac osobliwe,
smiale arpeggia, a potem odlozytem go 1 zaczalem improwizowac na
kontrabasie ztozone, misterne pizzicato. Robilem z instrumentem
rzeczy, ktorych nie zdotatby dokona¢ doswiadczony muzyk jazzowy o
dtoniach wielkich jak moja glowa. Gratem 1 gratem, przebiegajac
palcami po czterech napigtych metalowych strunach, Sciskajac
instrument tak, jak nie Sciskalem nigdy ludzkiej istoty. Az wreszcie,
zdyszany 1 zachwycony, skonczytem.

Blondynka pierwsza zaczela klaskac, zawtorowali jej wszyscy
obecni. Ich twarze mialy niezwykly wyraz. Klaskat nawet zastepca
kierownika.

- Nie wiedziatem, ze to tak wszechstronny instrument - oznajmit
dyrektor. - Uroczy kawatek, nowoczesny, a jednoczesnie klasyczny.
Bardzo pigknie, brawo.

Potem wyprowadzit cala czworke z pokoju, a ja siedzialem tam
kompletnie wyczerpany. Palce mojej lewej dloni gladzity gryf
kontrabasu, palce prawej piescity struny.

Podobnie jak inne prawdziwe historie, zakonczenie tej opowiesci
jest nieporzadne 1 niezbyt zadowalajace: nast¢pnego dnia, dzwigajac

przez szkolny dziedziniec wielki instrument do kaplicy na probe



orkiestry, w lekkim deszczu posliznatem si¢ na mokrym bruku 1
upadtem na twarz. Drewniany mostek kontrabasu ztamatl si¢, pudio z
przodu pekto.

Oczywiscie wystano go do naprawy, gdy jednak wrocit, nie byt
juz taki sam. Struny unosity si¢ wyzej, nowy prog zamontowano pod
niewlasciwym katem. Nawet moje niewprawne ucho styszato zmiang
timbre'u. Nie zadbalem o moja dziewczynkg, totez ona przestata dbac
0 mnie.

Gdy nastgpnego roku zmienitem szkolg, nie kontynuowalem gry
na kontrabasie. Mys$l o zmianie instrumentu wydata mi si¢ dziwnie
nielojalna, a zakurzony czarny kontrabas tkwiacy w szafie sali
muzycznej nowe] szkoty chyba mnie nie lubil. Nalezalem do innego.
Poza tym bylem juz do$¢ wysoki, by wizja mojej osoby stojacej za
kontrabasem nie wydawata si¢ pociagajaca.

Wiedziatem tez, ze niedlugo pojawia si¢ dziewczyny.



Fakty w sprawie znikni¢cia panny Finch

Zacznijmy od konca: wulozylem starannie cienki plasterek
marynowanego imbiru, rézowy 1 przejrzysty, na bialym migsie
sandacza, a nastgpnie zanurzytem catos¢ - imbir, rybeg, ryz z octem - w
sosie sojowym 1 pochtonalem w paru k¢sach.

- Myslg, ze powinnisSmy zawiadomi€ policje - oznajmitem.

- I co doktadnie im powiemy? - spytata Jane.

- Coz, moglibySmy zglosi¢ jej zaginigcie albo co§ w tym stylu.
Sam nie wiem.

- ,,A gdzie ostatnio widzieliscie t¢ pania?” - spytal Jonathan
swym najbardziej oficjalnym tonem. - ,,A tak, rozumiem. Zdajecie
sobie sprawg, ze marnowanie czasu policjanta uwaza si¢ za
wykroczenie?”.

- Ale ten cyrk..

- To ludzie bez adresu, petmoletni. Przyjezdzaja 1 wyjezdzaja.
Jesli dysponuje pan ich nazwiskami, moge przyja¢ zgloszenie... Z
ponura ming przetknatem kawatek ryzu z tososiem.

- Moze zatem zwrocimy si¢ do gazet? - zaproponowatem.

- Swietny pomyst. - Ton glosu Jonathana jasno wskazywat, iz w
istocie wcale nie uwaza, by ten pomyst byl naprawde Swietny.

- Jonathan ma racj¢ - dodata Jane. - Nie uwierza.

- Czemu mieliby nam nie uwierzy¢? JesteSmy przeciez



wiarygodnymi ludzmi, uczciwymi obywatelami 1 tak dale;.

- Ty piszesz fantastyke - przypomniata. - Zarabiasz na zycie,
wymyslajac podobne historie. Nikt ci nie uwierzy.

- Ale wy dwoje tez to widzieliscie. Potwierdzicie moje stowa.

- Jonathan na jesieni zaczyna nowa seri¢ kultowych filméw
grozy. Uznaja, ze probuje tanim kosztem zareklamowaé swoj
program. A ja wydaj¢ kolejna ksiazke. To samo.

- Twierdzicie zatem, ze nie mozemy nikomu powiedzie¢? -
Pociagnalem tyk zielonej herbaty.

- Alez nie - odparta rozsadnie Jane - mozemy powiedzie¢, komu
tylko zechcemy. Problem w tym, jak ich przekona¢, by nam uwierzyli.
Moim zdaniem to niemozliwe.

Marynowany imbir pozostawit ostry smak na moim j¢zyku.

- Moze 1 masz racje - rzeklem. - A panna Finch jest zapewne
szczesliwsza tam, dokad trafita, niz kiedykolwiek byta tuta;.

- Przeciez ona nie nazywa si¢ panna Finch - zaprotestowala Jane
- tylko... - Wymienita prawdziwe nazwisko naszej niedawnej
towarzyszki.

- Wiem, ale tak wtasnie nazwatem ja w myslach, gdy tylko ja
ujrzalem. Zupehie jak w starych filmach. No wiecie, gdy bohaterka
zdeymuje okulary 1 rozpuszcza wlosy. ,,Alez, panno Finch, pani jest
pigkna!™.

- No, niewatpliwie byla - przytaknal Jonathan. - Przynajmniej
pod koniec. - Zadrzat na to wspomnienie.

No proszg, zatem juz wiecie: oto jak zakonczyla sig¢ cata historia



1 jak ja pozostawilismy kilkanascie lat temu. Teraz musicie poznac
tylko poczatek 1 szczegoty.

Dla porzadku, nie oczekujg, ze mi uwierzycie. Przynajmniej nie
do konca. Ostatecznie jestem zawodowym ktamca, cho¢ lubi¢ sadzic,
ze klamca uczciwym. Gdybym nalezal do zacnego klubu, siedzac
poznymi wieczorami obok przygasajacego kominka, po paru
kieliszkach porto pewnie wspominatbym t¢ histori¢. Nie nalez¢ jednak
do zadnego klubu, a poza tym pisz¢ lepiej, niz opowiadam.
Przedstawi¢ wam zatem histori¢ panny Finch (ktora, jak juz wiecie,
wcale nie nazywala si¢ Finch ani nawet podobnie, zmieniam bowiem
imiona, by ukry¢ winnych) 1 sami zrozumiecie, czemu nie mogta zjes¢
z nami sushi. Mozecie wierzy¢ lub nie, wedle uznania, nie jestem
nawet pewien, czy sam w to wszystko wierzg. Cata historia wydaje si¢
bardzo odlegta.

Mogltbym znalez¢ dziesiatki poczatkow. Najlepiej bedzie, jesli
zaczne od pokoju hotelowego w Londynie, kilkanascie lat temu. Byta
jedenasta rano. Zadzwonit telefon, co mnie zdumialo. Podbieglem 1
podniostem stuchawke.

- Halo? - Bylo za wcze$nie, by mogt do mmnie dzwonié
ktokolwiek z Ameryki, a nikt w Anglii nie wiedzial, ze przebywam w
kraju.

- Czes¢ - ustyszalem znajomy glos, przemawiajacy z
karykaturalnie przesadzonym 1 niezwykle mato przekonujacym
amerykanskim akcentem. - Mowi Hiram P. Muzzledexter z wytworni

Colossal Pictures. Pracuyjemy nad filmem bedacym remake'em



Poszukiwaczy zaginionej arki, tyle ze zamiast nazistOw wystepuja w
nim kobiety o wielkich cyckach. Styszelismy, ze zostal pan niezwykle
hojnie obdarzony w okolicach rozporka i ch¢tnie zagratby gtownego
bohatera, Minnesot¢ Jonesa...

- Jonathan? - rzucitem. - Jak, u licha, mnie tu znalaztes?

- Wiedziales, ze to ja - stwierdzil oskarzycielsko, natychmiast
porzucajac wszelkie Slady niewiarygodnego akcentu 1 wracajac do
swego wlasnego, londynskiego.

- Bo to brzmialo jak ty. A poza tym nie odpowiedziates mi na
pytanie. Nikt nie miat wiedzie¢, ze tu jestem.

- Mam swoje sposoby - odrzekl niezbyt tajemniczo. - Postuchaj,
gdybySmy z Jane zaproponowali, ze nakarmimy ci¢ sushi - a
pamigtam, ze jadasz je w i1losciach, ktore kojarza mi si¢ wyltacznie z
pora karmienia morsow w londynskim zoo - a wczesniej, przed
positkiem, zabierzemy do teatru, co bys odpowiedzial?

- No nie wiem. Chyba powiedziatbym: ,, Tak”. Albo: ,,W czym
tkwi haczyk?”’. Mogltbym o to spytac.

- To nie do konca haczyk. Nie nazwalbym go haczykiem, nie tak
naprawdg. Nie do konca.

- Ktamiesz, prawda?

Kto$ powiedzial co§ w poblizu telefonu, po czym Jonathan rzekt:

- Zaczekaj, Jane chce zamieni¢ z tobg stowko.

Jane to zona Jonathana.

- jak si¢ miewasz? - spytala.

- Swietnie, dzieki.



- Posluchaj - rzekta - zrobisz nam ogromna przystuge. Nie
chodzi o to, ze nie chcemy si¢ z toba zobaczyC, bo chcemy. Ale
widzisz, jest jeszcze ktos...

- To twoja przyjacidika - podpowiedzial Jonathan w tle.

- To nie jest moja przyjacidika, ledwie ja znam - odparta Jane,
odsuwajac stuchawke, a potem dodata, méwiac do mnie: - Jest jeszcze
ktos, kogo mamy na gltowie. Niezbyt dlugo bedzie w kraju 1 jakos
zgodzitam si¢ zapewniC jej rozrywke i zajac si¢ nia jutro wieczorem.
Szczerze mowiac, jest dos¢ przerazajaca, a Jonathan ustyszat od kogos
z wytworni, ze jeste§ w miescie. PomysleliSmy, ze moglbys sprawic,
by to wszystko okazalo si¢ mniej okropne. Wiec, prosze, zgoddz sig.

No 1 si¢ zgodzitem.

Patrzac z perspektywy czasu, mysle, ze wszystko to bylo wina
niezyjacego juz lana Fleminga, tworcy Jamesa Bonda. Miesiac
wczesniej czytalem pewien artykul. Fleming radzit w nim wszystkim
niedosztym pisarzom, ktorzy me¢cza si¢ nad ksigzka 1 w zaden sposob
nie moga jej napisac, by na czas tworzenia przeniesli si¢ do hotelu. Ja
sam akurat m¢czytem si¢ nie nad ksiazka, lecz scenariuszem, ktorego
w zaden sposob nie moglem napisac. Kupitem wigc bilet na samolot
do Londynu, obiecatem producentowi, ze w ciagu trzech tygodni
dostanie skonczony scenariusz, i zamieszkalem w ekscentrycznym
hoteliku w Mate; Wenecji.

Nie powiadomitem nikogo w Anglii o swoim przyjezdzie.
Gdyby ludzie wiedzieli, caly moj czas pochtongtyby wizyty 1

spotkania, a nie wpatrywanie si¢ w ekran komputera i od czasu do



czasu pisanie.

Prawde moéwiac, z nudow zaczynatem juz wariowac¢ 1 chetnie
przyjatbym kazda propozycje.

Wczesnym wieczorem nastgpnego dnia zjawilem si¢ w domu
Jane 1 Jonathana, stojacym mniej wiecej w Hampstead. Przed
drzwiami parkowal maly zielony sportowy samochdd. Wspiatem si¢
po schodach 1 zastukalem. Otworzyt mi Jonathan, odziany w
imponujacy garnitur. Jasnokasztanowe wtosy miat dluzsze, niz
zapamigtatem z czasow, gdy widzialem go po raz ostatni, na zywo
badz w telewiz;ji.

- Czes¢ - pozdrowit mnie. - Przedstawienie, na ktore chcielismy
ci¢ zabraC, zostalo odwotane. Ale zatatwiliSmy co$§ innego. Mam
nadzieje, ze ci to nie wadzi?

Juz mialem mu przypomnie¢, ze nie wiedziatem nawet, dokad
si¢ pierwotnie wybieraliSmy, totez zmiana planow nie robi mi roznicy,
lecz Jonathan zdazyl tymczasem zaprowadzi¢ mnie do salonu, ustalic,
ze chetnie napij¢ si¢ gazowanej wody mineralnej, zapewnié, ze plany
co do sushi pozostaja niezmienione 1 ze Jane zejdzie do nas, gdy tylko
potozy dzieci spac.

Catkowicie przemeblowali swoj salon w stylu, ktory Jonathan
opisat jako mauretanski burdel.

- Z poczatku wcale nie planowaliSmy mauretanskiego burdelu -
wyjasnit. - Ani w ogole zadnego burdelu, ale jakos tak wyszto. Samo
z siebie.

- Czy opowiedziat ci cokolwiek o pannie Finch? - spytata Jane.



Kiedy widzialem ja ostatnio, byla ruda. Teraz wlosy miala
ciemnokasztanowe, figur¢ zgrabng jak Chandlerowskie porownania.

- O kim?

- RozmawialiSmy o stylu nakladania tuszu Ditki - wyjasnit
przepraszajaco Jonathan. - I numerze Jerry’'ego Lewisa autorstwa
Neala Adamsa.

- Ale ona zaraz tu bedzie, a on musi wczesniej dowiedzie€ si¢ o
niej czegokolwiek.

Jane z zawodu jest dziennikarka, ktora przypadkiem zostala
autorka bestsellerow. Napisala ksiazke towarzyszaca popularnemu
serialowi telewizyjnemu, opowiadajacemu o dwoch badaczach
zjawisk paranormalnych. Ksigzka ta natychmiast wspigta si¢ na szczyt
listy sprzedazy 1 tam pozostata.

Jonathan zdobyt sobie stawe, prowadzac wieczorny talk-show.
Od tego czasu uzyczat swego nieporadnego wdzigku najrozniejszym
programom telewizyjnym, zawsze pozostajac tym samym
czlowiekiem, niezaleznie od tego, czy kamery akurat pracowaty, czy
tez nie. Nie o wszystkich mozna to powiedziec.

- To co$ w rodzaju rodzinnego obowiazku - wyjasnita Jane. - No,
moze nie do konca rodzinnego.

- Ona jest przyjaciotka Jane - dorzucit wesoto jej maz.

- Nie jest moja przyjacidlka, ale nie moglam im odmowic,
prawda? Zreszta zostanie w kraju tylko pare dni.

Nigdy si¢ nie dowiedzialem, komu nie mogla odmowi¢ Jane 1

jakie to byly zobowiazania, bo dokladnie w tym momencie



zadzwigczal dzwonek 1 zostatem przedstawiony pannie Finch, ktora,
jak juz wspomniatem, wcale si¢ tak nie nazywata.

Miala na sobie czarna skorzang czapke 1 plaszcz z czarnej skory.
Kruczoczarne wlosy Sciagngla w ciasny koczek spigty spinka.
Starannie natozony makijaz nadawal jej twarzy wyraz surowosci,
ktorego nie powstydzitaby si¢ zawodowa domina. Caty czas zaciskata
usta, patrzac gniewnie na §wiat poprzez okulary w grubych czarnych
oprawach, stanowiace zbyt mocny akcent, by byly jedynie zwyktymi
okularami.

- A zatem - powiedziala tonem przypominajacym sedziego
oglaszajacego wyrok smierci - idziemy do teatru.

- No c6z, tak 1 nie - odpart Jonathan. - Tak, wychodzimy z domu.
Ale nie, nie zdotamy obejrze¢ Rzymian w Brytanii.

- I dobrze - oznajmita panna Finch. - To sztuka w bardzo ztym
guscie. Nie mam poj¢cia, czemu ktos uznal, ze z tej bzdury da si¢
zrobi¢ musical.

- Idziemy zatem do cyrku - uzupetnita wesoto Jane. - A potem na
sushi.

Usta panny Finch zacisngty si¢ jeszcze mocniej.

- Nie uznaje cyrku.

- W tym nie ma zadnych zwierzat - powiedziala Jane.

- To dobrze. - Panna Finch pociagneta nosem.

Zaczynalem rozumie€, czemu Jane i Jonathan chcieli, bym im
towarzyszyt.

Gdy wyszliSmy z domu, padat deszcz. Ulica byla ciemna.



Weisnelismy si¢ do sportowego wozu 1 pojechalismy do Londynu.
Wraz z panna Finch siedzieliSmy stloczeni na niewielkim tylnym
siedzeniu, nieprzyjemnie blisko siebie.

Jane poinformowata panng Finch, Ze jestem pisarzem, a mnie
oznajmita, ze panna Finch jest biologiem.

- Scislej biorac, biogeologiem - poprawita ja panna Finch. -
Mowites powaznie o sushi, Jonathanie?

- Tak. A czemu pytasz? Nie lubisz sushi?

- Och, jesli o mnie chodzi, nie mam w zwyczaju jada¢ niczego
surowego - oznajmila, po czym zacze¢ta wymieniaC nam wszystkie
robaki, larwy 1 pasozyty czyhajace w rybim migsie, ktore mozna zabi¢
tylko podczas gotowania.

Opisywata ich cykle zyciowe, podczas gdy deszcz sptywal po
szybach, sprawiajac, ze wieczorny Londyn nabierat jaskrawych
neonowych barw. Jane zerkng¢ta na mnie wspotczujaco z przedniego
fotela. Nastgpnie wraz z Jonathanem powrodcili do przegladania
recznie zapisanych wskazowek, opisujacych miejsce, do ktorego si¢
wybieralismy. Mostem Londynskim przejechalismy na druga strong
Tamizy. Tymczasem panna Finch raczyta nas wykladem traktujacym
o Slepocie, oblgdzie i niewydolnosci watroby. Wtlasnie opisywala
objawy stoniowatosci z taka duma, jakby sama je wynalazia, gdy
zatrzymaliSmy si¢ na matej ciemnej uliczce w okolicy katedry
Southwark.

- To gdzie ten cyrk? - spytatem.

- Gdzies tutaj - odpart Jonathan. - Skontaktowali si¢ z nami w



sprawie specjalnego przedstawienia Swiatecznego. Probowatem
zaptaci€ za dzisiejszy wystep, ale uparli si¢, ze go nam zafunduja.

- Z pewnoscia bedziemy sie¢ dobrze bawi¢ - powiedziala z
nadzieja Jane.

Panna Finch pociagneta nosem.

Na chodniku pojawit si¢ gruby tysy mezczyzna w stroju mnicha.
Podbiegt do nas.

- No, sa panstwo - rzektl. - Czekatem na panstwa. Spozniliscie
Sig, zaraz zaczynamy.

Odwroctt sig 1 podreptat z powrotem tam, skad przyszedt, a my
ruszyliSmy za nim. Krople deszczu rozpryskiwaly si¢, uderzajac o tysa
czaszke, 1 sptywaly mu po twarzy, zmieniajac makijaz Festera
Addamsa w plataning biatych 1 brazowych smug. Mgzczyzna pchnat
drzwi w narozniku budynku.

- Tuta;.

WeszlisSmy do srodka. W pomieszczeniu zebralo si¢ okoto
piecdziesigciu 0sob, ociekajacych woda 1 parujacych. Wysoka kobieta,
kiepsko ucharakteryzowana na wampirzyce, krazyta wsrdéd nich z
niewielka latarka w dtoni, sprawdzajac bilety, sprzedajac je tym,
ktorzy nie kupili wczesniej, oddzierajac koncowki. Niewielka
przysadzista niewiasta stojaca tuz przed nami strzasngta wodg z
parasolki 1 rozejrzala si¢ z grozng mina.

- Lepiej, zeby to byto dobre - powiedziata z mocnym akcentem
do towarzyszacego jej] mtodego mezczyzny, zapewne syna. Zaptacita

za oba bilety.



Gdy przyszta kolej na nas, wampirzyca podeszta i1 rozpoznata
Jonathana.

- To panscy goscie? - spytata. - W sumie cztery osoby, tak?
Jestescie na liscie.

Przysadzista kobieta zerkngla na nas podejrzliwie.

Ktos wilaczyt nagranie tykajacego zegara. Wybita poinoc (na
moim zegarku dochodzita 6sma) 1 podwdjne drewniane drzwi po
drugiej stronie pomieszczenia otwarty sie, skrzypiac.

- Wejdzcie... z wlasnej nieprzymuszonej woli - zagrzmiat glos,
po czym jego wilasciciel rozesmiat sie obtakanczo.

Przeszlismy przez drzwi w ciemnosc.

Powietrze pachnialo wilgotnymi ceglami 1 rozktadem. Dzigki
temu zrozumiatem, gdzie jesteSmy: pod torami kolejowymi ciagna si¢
miejscami sieci starych piwnic - rozlegtych, pustych, potaczonych ze
soba pomieszczen roéznej wielkosci 1 ksztattu. W niektorych
przechowuja swe towary sprzedawcy win i1 handlarze uzywanych
samochodow; w innych zamieszkuja dzicy lokatorzy, poki brak
swiatta 1 udogodnien nie wygoni ich z powrotem na powierzchnig.
Wigkszos¢ stoi pusta, czekajac na nieuniknione przybycie
buldozeréw, Swiezego powietrza i czasu, gdy wszystkie sekrety i
tajemnice znikna na zawsze.

Nad naszymi gtowami przejechat pociag.

RuszyliSmy naprzdd, szurajac nogami, w slad za wujem
Festerem 1 wampirzyca, 1 znalezliSmy si¢ w czyms$ w rodzaju zagrody

dla zwierzat. PrzystangliSmy, czekajac, co bedzie dale;.



- Mam nadzieje, ze po wszystkim pozwola nam usia$¢ -
mruknegla panna Finch.

Nagle latarki zgasty. Zaptongty reflektory.

Zjawili si¢ ludzie, niektorzy na motorach 1 skuterach plazowych.
Biegali wokol, jezdzili, Smiali sig¢, podskakiwali 1 krzyczeli.
Pomyslalem, ze ktokolwiek ich ubieral, czytat zbyt wiele komiksow
albo za duzo razy ogladat Mad Maxa. Byli wsrod nich punkowcy 1
zakonnice, wampiry 1 potwory, striptizerki 1 zywe trupy.

Tanczyli 1 podskakiwali wokoél nas, podczas gdy Mistrz
Ceremonii - rozpoznatem go po cylindrze - zaspiewat piosenke Alice'a
Coopera Welcome To My Nightmare. Spiewat ja bardzo Zle.

- Znam Alice'a Coopera - mruknatem pod nosem, zmieniajac
nieco na wpot zapomniany cytat - 1 pan, prosz¢ pana, z cala pewnoscia
nim nie jest.

- Jest raczej kiepski - zgodzit si¢ Jonathan.

Jane uciszyla nas sykni¢ciem. Gdy ostatnie takty ucichty, Mistrz
Ceremonii pozostat sam w blasku reflektorow. Mowiac, krazyt po
pomieszczeniu.

- Witajcie, witajcie wszyscy w Teatrze Nocnych Snow - rzekt.

- Jakis$ twoj fan - szepnat Jonathan.

- Mam wrazenie, ze raczej cytuje Rocky Horror Show -
odszepnatem.

- Dzi1§ ujrzycie wszyscy potwory, o jakich nawet nie s$niliscie,
dziwolagi 1 stworzenia nocy, ktore sprawia, ze bedziecie krzycze¢ ze

strachu 1 zasmiewaC si¢ z zachwytu. Nasza podr6z - ciagnat -



powiedzie nas z sali do sali - a w kazdej z tych podziemnych pieczar
czeka na was kolejny koszmar, kolejna rozkosz, kolejne cuda! Prosze,
dla wilasnego bezpieczenstwa nie wychodzcie, podkresle raz jeszcze,
nie wychodzcie poza przeznaczone dla was miejsca. W przeciwnym
razie ryzykujecie niewypowiedziane cierpienia, obrazenia cielesne i
utrat¢ niesmiertelnej duszy! Przypominam tez, ze obowiazuje was
catkowity zakaz fotografowania z fleszem i nagrywania.

Po tych stowach kilka mlodych kobiet przyswiecajacych sobie
matymi latarkami poprowadzito nas do nastgpnego pomieszczenia.

- Czyli nie usiadziemy - podsumowata wyraznie znudzona panna

Finch.
Pierwsza sala

W pierwszej sali uSmiechnigta blondynka w nakrapianym bikini, z
rekami pokrytymi sladami po iglach, stata przy wielkim kole. Garbus i
wujek Fester przykuli ja do niego tancuchami.

Koto zaczgto si¢ obraca¢. Gruby mgzczyzna w czerwonym
kostiumie kardynata rzucat w kobiete nozami, otaczajac nimi jej ciato.
Potem garbus zastonit kardynatowi oczy. Ostatnie trzy noze pewnie
wbily si¢ tuz obok glowy kobiety. Kardynal zdjat przepaske.
Pomocnicy uwolnili kobiet¢ 1 zsadzili na ziemig. Wszyscy si¢ uktonili,
zaczelismy klaskac.

Nastepnie kardynal wyjal zza pasa noz iluzjonisty 1 udal, ze
podrzyna kobiecie gardto. Z klingi polata si¢ krew. Kilku widzow

jekneto. Jakas nerwowa dziewczyna krzykngla cicho. Jej przyjaciotki



zachichotaty.
Kardynat i nakrapiana kobieta uktonili si¢ raz jeszcze. Swiatla

zgasty. PodazylisSmy za latarkami ceglanym korytarzem.
Druga sala

jeszcze mocniej pachniata wilgocia; zupelnie jakbySmy znalezli si¢ w
piwnicy, zamknig¢tej 1 zapomnianej. Z kata dobiegato kapanie deszczu.
Mistrz Ceremonii przedstawit nam Monstrum.

- Monstrum, zlozone w jedna catoS¢ w laboratoriach Nocy,
zdolne jest do zdumiewajacych popisow sity!

Makijaz potwora Frankensteina byt mato przekonujacy, lecz
Monstrum zdotato podnies¢ kamienny blok, na ktérym siedziat gruby
wujek Fester. Zatrzymato tez rozpedzony skuter plazowy (kierowany
przez wampirzyce), a jako piece de resistance nadmuchato gumowy
termofor, ktory w koncu pekt.

- Pora na sushi - mruknatem do Jonathana.

Panna Finch zauwazyla cicho, ze pomijajac kwestie
niebezpiecznych pasozytow, nalezy tez pamigtaC, 1z tunczyk,
miecznik 1 strzgpiel padaja ofiarag nadmiernych potlowow 1 wkroétce, ze
wzgledu na to, ze rozmnazaja si¢ wolniej, niz sa odlawiane, moga

zosta€ uznane za gatunki zagrozone.
Trzecia sala

ciagnela si¢ daleko w ciemnos¢. Kiedy$ w przesztosci usunigto w niej

stary sufit. Za nowy shuzyl dach pustego magazynu nad piwnica.



Powoli nasze oczy zaczely dostrzega¢ biekitnofioletowy potysk
ultrafioletu. Zg¢by, koszule 1 strzepy bieli rozbtysty w ciemnosci.
Zadzwigczala cicha, pulsuyjaca muzyka. UniesSliSmy wzrok i
yjrzeliSmy w gorze szkielet, obcego, wilkotaka 1 aniota. Ich kostiumy
swiecily w ultrafiolecie. Cala czworka, migoczac niczym stare sny,
tanczyla w gorze na trapezach. Kotysali si¢ w przod 1 w tyl w rytm
muzyki. A potem jednoczesnie puscili drazki 1 rungli ku nam.
Zachtysnglismy si¢ choralnie. Nim jednak do nas dotarli, odbili
si¢ w powietrzu 1 znow wzlecieli w gor¢ niczym jo-jo, z powrotem
chwytajac trapezy. ZrozumieliSmy, ze wisza na przyczepionych do
sklepienia gumowych linach, niewidocznych w ciemnosci. I gdy tak
podskakiwali, nurkowali i1 ptywali nad nami w powietrzu, patrzyliSmy

w zachwycie, klaszczac.
Czwarta sala

byta niewiele szersza niz korytarz. Sufit miala niski. Mistrz
Ceremonii, unoszac dumnie gtowg, wmaszerowat mi¢dzy nas 1 wybrat
dwie osoby - przysadzista kobiet¢ 1 wysokiego, ciemnoskorego
mezczyzneg w kozuchu 1 rekawicach ze skorki. Poprowadzit ich
naprzod, ogltaszajac, ze zaraz zademonstruje nam swe umiejetnosci w
dziedzinie hipnozy. Kilka razy przesunat dtohmi w powietrzu, po
czym odprawil przysadzista kobiet¢ 1 poprosit me¢zczyzng, by stanat
na skrzyni.

- Umowili wszystko wczesniej - mrukneta Jane. - Facet jest

podstawiony.



Do srodka wprowadzono gilotyne. Mistrz Ceremonii przecial na
pot arbuz, by udowodnié, ze ostrze nie zostalo stgpione. Nastepnie
zmusil megzczyzng, by wsunat dlon pod gilotyne 1 opuscit ostrze. Dton
w rekawiczce wyladowata w koszu. Z mankietu kozucha trysneta
krew.

Panna Finch pisneta.

Mgzczyzna wyciagnat swa dion z koszyka 1 zaczal uganiac si¢ za
Mistrzem Ceremonii do wtoru muzyki z programu Benny’ego Hilla.

- Sztuczna reka - szepnat Jonathan.

- A nie moéwitam? - dodata Jane.

Panna Finch wydmuchneta nos.

- Twierdze, ze wszystko to jest w bardzo kiepskim guscie -
oznajmita.

Nastepnie poprowadzono nas do
piatej sali

1 nagle zaplongly wszystkie swiatla. Przy jednej Scianie stal
zaimprowizowany drewniany stol. Mlody tysy mezczyzna sprzedawat
piwo, sok pomaranczowy i butelki wody. Na $cianie widniatly znaki
wskazujace droge do toalet w sasiednim pomieszczeniu. Jane poszia
kupi¢ cos do picia, Jonathan skorzystal z toalety. Mnie zatem
przypadla rola zabawienia rozmowa panny Finch.

- Coz - rzeklem - sltyszalem, ze dopiero niedawno wrocitas do
Anglii?

- Bytam na Komodo - odpartfa. - Badatam smoki. Wiesz, czemu



tak bardzo urosty?

- Eee...

- Przystosowaly si¢ do polowan na stonie kartowate.

- Istnieje co$ takiego jak stonie kartowate? - To mnie
zainteresowalo. Bylo znacznie ciekawsze niz wyklady na temat
robakow w sushi.

- O tak, to podstawowa biogeologia wysp: zwierzeta na wyspach
w sposob naturalny albo rozrastajg si¢ do gigantycznych rozmiarow,
albo tez karlowacieja. Istnieja pewne rownania... - Gdy panna Finch
mowila, jej twarz ozywata 1 odkrytem, ze zaczynam czu¢ do niej
sympatie, kiedy tak wyjasniata mi, jak 1 dlaczego niektére zwierzeta
rosna, podczas gdy inne maleja.

Jane przyniosta nam napoje. Jonathan wrocit z toalety,
rozbawiony 1 nieco zdumiony faktem, ze gdy sikal, poproszono go o
autograf.

- Powiedz mi - zagadngta Jane - przygotowujac si¢ do nastgpnej
edycji  Przewodnikow po Nieznanym, czytalam sporo pism
kryptozoologicznych. Jako biolog...

- Biogeolog - poprawita panna Finch.

- Tak. Jak oceniasz szanse tego, by zwierzgta prehistoryczne
przetrwaty do dzisiaj w nieznanych nauce enklawach?

- To bardzo mato prawdopodobne - odparta panna Finch tonem
nauczycielki udzielajacej reprymendy. - W kazdym razie nie istnieje
zaden ,Swiat zaginiony” na zagubionej wyspie, peten mamutow,

smilodonow 1 aepyornisow.



- Brzmi to nieco nieprzyzwoicie - zauwazyt Jonathan. - A...
czego?

- Aepyornis. Olbrzymi, nielotny, prehistoryczny ptak - wyjasnita
Jane.

- Tak naprawdg¢ wiedzialem - przyznat.

- Cho¢ oczywiscie nie sa one wcale prehistoryczne - uzupetnita
panna Finch. - Ostatnie aepyornisy zostaly zabite przez marynarzy
portugalskich na Madagaskarze okoto trzystu lat temu. Istnieja tez
wiarygodne przekazy o tym, ze na rosyjskim dworze w szesnastym
wieku pokazywano mamuta karlowatego. A stado zwierzat, ktore z
opisu niemal na pewno byly odmiang tygrysa szablastozebnego -
smilodona - sprowadzono z Afryki Polnocnej na rozkaz Wespazjana
do rzymskiego cyrku. Zwierz¢ta te zatem nie sa wcale prehistoryczne,
raczej historyczne.

- Zastanawiam si¢, do czego wlasciwie stuzyly te szablaste z¢by
- mruknatem. - Mozna by sadzi¢, ze tylko im przeszkadzaty.

- Bzdura - prychngta panna Finch. - Smilodon byl niezwykle
skutecznym towca. Musiat by¢. Podobne zeby pojawiaja sie
wielokrotnie wsrdd skamienielin. Catym sercem zaluje, ze smilodony
nie dozyly dzisiejszych czaséw. Ale nie dozyly. Zbyt dobrze znamy
Swiat.

- Swiat to wielkie miejsce - rzekta z powatpiewaniem Jane.

A potem swiatla zaczely mrugac, zapalac si¢ 1 gasnaé, a upiorny,
bezcielesny glos polecit nam przejs¢ do nastepnej sali. Poinformowat

tez, 1z druga potowa przedstawienia nie jest przeznaczona dla ludzi o



stabych nerwach, a dodatkowo dzi§ wieczor, przez jedna jedyna noc
Cyrk Nocnych Snéw z duma przedstawi Gabinet Spelnionych Zyczen.

Wyrzucilismy plastikowe kubki 1 przeszlismy do
szostej sali

- Przedstawiamy panstwu - oznajmil Mistrz Ceremonii - Wtadce
Bolu!

Promien reflektora =zatanczyt 1 przesunal si¢, ukazujac
nienormalnie chudego mlodego mezczyzng w  kapielowkach,
wiszacego na haczykach przewleczonych przez sutki. Dwie punkowki
pomogly mu zej$¢ na ziemi¢ 1 wreczyly rekwizyty. Mgzczyzna wbit
sobie w nos szesciocalowy gwo6zdz, podnosit ciezary, doczepiajac je
do kolczyka w jezyku, wpuscit do kapielowek kilka fretek, a na deser
pozwolit wyzsze;] z dwoch dziewczyn uzy¢ swego brzucha jako
tarczy. Za rzutki stuzyty celnie ciskane strzykawki.

- Czy ten gos¢ nie wystgpowat kilka lat temu w telewizji? -
spytalem Jane.

- Zgadza si¢ - przytaknat Jonathan. - Bardzo mily facet. Zapalit
fajerwerk trzymany w zebach.

- Zdawato mi si¢, ze miato nie by¢ zwierzat - wtracita panna
Finch. - Jak myslicie, jak si¢ czuja biedne fretki, wcisnigte w krocze
tego mtodzienca?

- Przypuszczam, ze w znacznym stopniu zalezy to od tego, czy

sq samcami, czy samiczkami - odparl radosnie Jonathan.

W siodmej sali



pokazywano rockandrollowa komedig, peina kiepskich slapstikowych

gagdw. Obnazono piersi zakonnicy, a garbus zgubit spodnie.
W 6smej sali

panowal mrok. CzekaliSmy w ciemnosci, by co$ si¢ wydarzyto.
Miatem ochote usigs¢, bolalty mnie nogi, bytem zmeczony, zmarzniety
1 miatlem dosy¢ wszystkiego.

A potem ktos oswietlit nasza grupe. ZaczeliSmy mrugac¢, mruzac
oczy 1 zakrywajac je dlonmi.

- Dzis wieczor - oznajmit dziwny glos, ochrypty 1 zakurzony.
Bylem pewien, ze nie nalezat do Mistrza Ceremonii. - Dzi$ wieczor w
Gabinecie Spelionych Zyczen jedno z was dostanie to, czego
najbardziej pragnie. Kt6z to begdzie?

- Uuu, trudno zgadnac. Zaryzykuje, ze kolejna podstawiona
osoba - szepnalem, przypominajac sobie jednorekiego mezczyzne w
czwartej sali.

- Ciii - sykngla Jane.

- Kt6z to bedzie? Pan, pani? - Z mroku wynurzyla si¢ postac 1
podeszta ku nam, powldczac nogami. Trudno bylo dostrzec ja
wyraznie, bo w rgkach trzymala przenosny reflektor. Zastanawialem
si¢, czy ten czlowiek ma na sobie kostium matpy, bo jego sylwetka
wydawata si¢ nieludzka, a poruszat si¢ tak, jak to czynia goryle. Moze
to ten sam, ktory grat Monstrum. - Kt6z to bedzie, h¢?

PatrzyliSmy na niego, mruzac oczy i1 odsuwajac si¢ na boki.

Nagle smignatl naprzod.



- Aha! Chyba mamy ochotniczk¢ - rzekl, przeskakujac przez
sznurowq barierke¢ oddzielajaca widowni¢ od reszty sali. Chwycit za
reke panng Finch.

- Nie, raczej nie - odparfa panna Finch, data si¢ jednak od nas
odciagnac, zbyt wytracona z rOwnowagi, zbyt uprzejma 1 w gruncie
rzeczy zbyt angielska, by zrobi¢ sceng.

Mg¢zczyzna zawlokt ja w ciemno$¢. Znikneta. Jonathan zaklat
pod nosem.

- Watpig, by szybko pozwolita nam o tym zapomnie¢ - mruknatl.

Zaptonetly Swiatla, mgzczyzna przebrany za olbrzymia rybe kilka
razy objechat na motorze calag sale. Potem stanal na siodetku,
nastepnie usiadl 1 zaczal jezdzi¢ po Scianach. A potem najechat na
cegle, motor wpadl w poslizg, mezczyzna spadl, a motocykl
wyladowat wprost na nim.

Garbus 1 zakonnica o nagim biuscie podbiegli, zepchngli motor z
mezczyzny w kostiumie ryby 1 odciagneli go.

- Ztamaltem pieprzona noge - mowit tgpym monotonnym gltosem.
- Jest ztamana, ja pieprze, moja pieprzona noga.

- Myslicie, ze to bylo zaplanowane? - spytala stojaca obok
dziewczyna.

- Nie - odpart towarzyszacy jej mezczyzna.

Lekko wstrzasnigty wuj Fester 1 wampirzyca poprowadzili nas

naprzod, do

dziewiatej sali,



w ktorej czekata panna Finch.

Pomieszczenie bylo ogromne, czulem to nawet w
nieprzeniknionej ciemnosci. By¢ moze mrok sprawia, ze inne zmysty
zaczynaja pracowac intensywniej, a moze zawsze przetwarzamy
wiecej informacji, niz nam si¢ zdaje. Echa naszych szurajacych
krokéw 1 pokastywan powracaty do nas, odbite od $cian stojacych
dziesiatki metrow dale;.

A potem wydato mi sig, z pewnoscia graniczaca z szalenstwem,
ze w mroku czaja si¢ olbrzymie bestie, obserwujace nas glodnym
wzrokiem.

Powoli zajasnialy swiatla 1 ujrzeliSmy panng¢ Finch. Do dzi$§ dnia
zastanawiam si¢, skad wzigli ten kostium.

Czarne wlosy miata rozpuszczone, okulary zniknety. Kostium,
cho¢ bardzo skapy, pasowal na nia idealnie. W dioni trzymata
wtocznig. Patrzyla na nas beznamigtnie. Potem zas w kregu Swiatta
obok zjawity si¢ wielkie koty. Jeden z nich odchylit gtowg 1 zaryczat.

Ktos w tlumie zaczal zawodzi¢. Czulem rozchodzaca sie¢ w
powietrzu ostrg zwierz¢ca won moczu.

Zwierzeta byly wielkosci tygrysow. Nie miaty jednak paskow,
lecz futro barwy piaszczystej plazy o zmierzchu 1 topazowe oczy. Ich
oddech cuchnat §wiezym migsem 1 krwia.

Wpatrywatem si¢ w ich szczeki. Szablaste z¢by byly naprawde
z¢bami, nie kltami jak u stonia. Olbrzymie zg¢by stworzone do
szarpania, rozdzierania, odrywania mig¢sa od kosci.

Olbrzymie koty zaczgly krazy¢ wokot nas wolnym krokiem.



Skulilismy sie ciasno, zwierajac szeregi. Kazdy z nas gdzies w duchu
przypominal sobie, jak to byto w czasach dawno juz minionych, gdy
kryliSmy sie¢ nocami w jaskiniach, podczas gdy w ciemnosciach na
dworze krazyly bestie. PrzypominaliSmy sobie czasy, gdy to my
byliSmy ofiarami.

Smilodony, jesli tym naprawdg byty, wydawaty si¢ niespokojne,
czujne. Ich ogony poruszaty si¢ szybko niczym bicze, z boku na bok,
niecierpliwie. Panna Finch milczata, patrzyta tylko na swe zwierzeta.

I wtedy przysadzista kobieta uniosta parasolk¢ 1 machngta nig w
strong jednego z kotow.

- Trzymaj si¢ z daleka, ty paskudo! - rzucita.

Tygrys ryknat gardtowo 1 naprgzyt sig, jak gotow do skoku kot.

Przysadzista kobieta zbladla, nie opuscita jednak parasolki,
celuyjac niag niczym mieczem. Nie probowata nawet ucieka¢ w
rozswietlonym promieniami latarek mroku pod miastem.

Tygrys skoczyl, powalajac ja na ziemi¢ jednym uderzeniem
olbrzymiej aksamitnej tapy. Stanal nad nig triumfalnie 1 ryknat tak
nisko, ze poczutem o6w dzwigk w glebi swego brzucha. Przysadzista
kobieta najwyrazniej zemdlata. Pomyslalem, ze to dobrze. Przy
odrobinie szczgscia nie poczuje nawet, gdy ostre jak brzytwy zeby
niczym blizniacze sztylety rozedra jej starcze ciato.

Rozejrzatlem si¢ w poszukiwaniu drogi ucieczki, lecz drugi
tygrys krazyt wokot, utrzymujac nas w miejscu, za linami, niczym
stadko wystraszonych owiec.

Ustyszalem Jonathana, mamroczacego pod nosem wciaz te same



przeklenstwa.

- Zginiemy wszyscy, prawda? - To byt moj glos.

- Chyba tak - odparta Jane.

I wtedy panna Finch odepchngla sznurowa barierke, chwycita
wielkiego kota za skore na karku 1 szarpneta. Tygrys stawit opor, totez
pacneta go w nos koncowka widczni. Zwierze podkulito ogon migdzy
nogi 1 cofneto sig, pozostawiajac powalona kobietg, potulne 1
postuszne.

Nie dostrzeglem krwi. Miatlem nadziejg, ze ofiara jest tylko
nieprzytomna.

W glebi piwnicznej sali powoli rozblysto Swiatto, zupetnie jakby
nastal §wit. Dostrzeglem wilgotng poranna mgietkg, snujaca si¢
pomigdzy olbrzymimi paprociami 1 sagowcami, 1 uslyszalem
dobiegajace z daleka cykanie Swierszczy 1 nawotywania dziwnych
ptakow, budzacych si¢ 1 witajacych nowy dzien.

I cz¢s¢ mnie - ta cze¢sS¢ bedaca pisarzem, czes¢ ktora dostrzegta
dziwne zalamanie Swiatta na stluczonym szkle w kaluzy krwi, gdy
gramolilem si¢ z rozbitego samochodu po wypadku, 1 obserwowata
niezwykle szczegdtowo to, jak moje serce pekato badz nie w chwilach
prawdziwej, gigbokiej, osobistej tragedii - ta wlasnie czgS¢ pomyslata:
ten sam efekt mozna osiagna¢ za pomoca maszyny do robienia
sztucznej mgly, kilku roslin 1 podktadu dzwigkowego. Potrzeba tylko
naprawde dobrego oswietleniowca.

Panna Finch podrapata si¢ od niechcenia po lewej piersi. Potem

odwrocita si¢ do nas plecami i ruszyta w strone switu 1 dzungli pod



swiatem. U jej bokow stapaty dwa tygrysy szablastozebne.

Jakis ptak krzyknat 1 zaczat Swiergotac.

A potem swiatlo brzasku przygasto, nastala ciemnos¢, mgta si¢
rozptyneta. Kobieta 1 zwierzg¢ta znikngty.

Syn przysadzistej turystki pomogt jej wstac. Otworzyla oczy.
Sprawiata wrazenie wstrzasnigtej, ale catej 1 zdrowej. A kiedy
zrozumieliSmy, ze nic jej si¢ nie stalo, bo podniosta parasolke, oparta
si¢ na niej 1 postata nam wrogie spojrzenie, c6z, wtedy zaczeliSmy
klaskac.

Nikt po nas nie przyszedl. Nie widziatem wuja Festera ani

wampirzycy, totez pozbawieni przewodnika przeszlisSmy do
dziesiatej sali

Wyraznie przygotowano ja do wielkiego finalu. Z jednej strony
ustawiono nawet plastikowe krzesta, na ktorych mieliSmy usiasc i
oglada¢ przedstawienie. ZajgliSmy zatem miejsca 1 czekalisSmy.
Jednak nikt z cyrku si¢ nie zjawit. Po jakims§ czasie zrozumieliSmy, ze
nikt nie przyjdzie.

Ludzie zaczgli przechodzi¢ do nastepnego pomieszczenia.
Ustyszatem dzwigk otwieranych drzwi, a potem odglosy ulicznego
ruchu 1 deszczu.

deoskk

Spojrzatem na Jane 1 Jonathana. WstaliSmy razem 1 wyszlismy.

W ostatnim pomieszczeniu stat samotny stol, na ktorym utozono

pamiatki z cyrku: plakaty, ptyty kompaktowe 1 znaczki, a takze



otwartg kasetke z pieniedzmi. Przez uchylone drzwi wlewaty si¢ do
srodka kaskady zottego sodowego Swiatta. Wiatr szarpatl niesprzedane
plakaty, niecierpliwie tarmoszac ich brzegi.

- Czy powinniSmy na nig zaczekac? - spytato jedno z nas.

Zatuje, Ze to nie bylem ja.

Pozostali jednak pokrecili glowami 1 wyszliSmy na deszcz, ktory
do tej pory ostabl, przemieniajac si¢ w kaprysna mzawke.

Po krotkiej wedrowce waskimi uliczkami, atakowani falami
deszczu 1 wiatru, znalezliSmy samochod. Stanatem na chodniku,
czekajac, az otworza si¢ tylne drzwi 1 bede modgt wsias¢ do srodka.
Nagle wydato mi sig, ze wsrod szumu deszczu 1 hatlaséw miasta stysze
tygrysa - niski ryk, ktory sprawil, ze caly swiat zadrzal w posadach.
Moze jednak byt to tylko toskot przejezdzajacego w poblizu pociagu.



Dziwne dziewczynKki

Dziewczynki

New age

Wydaje si¢ taka spokojna, skupiona, taka cicha, ale jej oczy
spogladaja w dal, az po horyzont.

Zdaje ci sig, ze juz w chwili, gdy ja spotykasz, wiesz o niej
wszystko, co mozna wiedziec, lecz nic z tego, co - jak ci si¢ zdaje -
wiesz, nie jest prawdziwe. NamigtnoS¢ wzbiera w jej wngtrzu niczym
rzeka krwi.

Tylko na moment odwrocita wzrok, maska zsuneta sig, a ty

upadtes. Tu wlasnie zaczynaja si¢ wszystkie twoje jutra.

Matka Bonnie

Wiesz, jak to jest, kiedy kogos kochasz?

A najgorsze, najtrudniejsze, najbolesniejsze, godne programu
Jerry’ego Springera jest to, ze nigdy nie przestajesz go kochac. W
twym sercu na zawsze pozostaje jakas czastka tej osoby.

Teraz, kiedy umarla, stara si¢ pamigta¢ tylko mitos¢. W jej
wyobrazni kazde uderzenie to pocalunek. Makijaz niefachowo
probujacy pokry¢ siniaki, slad po oparzeniu papierosem na udzie -
uznaje, ze wszystkie te rzeczy to oznaki mitosci.

Zastanawia sig, co zrobi jej corka.



Zastanawia si¢, kim zostanie jej corka.

Po $mierci trzyma w dloniach ciasto. To ciasto, ktore zawsze
zamierzala upiec dla swojej malenkiej. Moze zrobilyby je razem.

Usiedliby 1 zjedliby je z usmiechem, wszyscy troje, a mieszkanie

powoli wypelnitoby si¢ Smiechami 1 mitoscia.

Dziwna

Istnieje sto réznych rzeczy, ktore probowata przegnac, rzeczy,
ktorych nie chce pamigta¢ 1 o ktorych nie moze nawet myslec, bo
wtedy ptaki zaczynaja krzyczec, robaki petzac, a gdzies w jej umysle
stale pada powolna niekonczaca si¢ mzawka.

Ustlyszysz, ze wyjechata z kraju, ze chciata cos ci podarowac, ale
ow prezent zaginal, nim do ciebie dotarl. Ktorego$s dnia p6znym
wieczorem rozspiewa si¢ telefon 1 glos, by¢ moze nalezacy do niej,
powie coS$, czego nie zrozumiesz, a potem ustyszysz trzask i
potaczenie zostanie przerwane.

Kilka lat pozniej, jadac taksowka, zobaczysz kogos w wejsciu,
kogos kto wyglada zupelnie jak ona, ale zniknie, nim zdolasz
przekonac¢ kierowce, by sie zatrzymat. Nigdy juz jej nie ujrzysz.

Za kazdym razem, gdy spadnie deszcz, bedziesz o niej myslec.
Cisza...

Od trzydziestu pigciu lat jest tancerka rewiowa - przyznaje si¢ do
tego - 1 bola ja stopy od rana do wieczora, to przez wysokie obcasy,
ale wciaz potrafi zejs¢ po schodach z dwudziestokilowym stroikiem
na gltowie 1 na wysokich obcasach. Przeszta przez scene z lwem na

wysokich obcasach. Moglaby przejs¢ przez cate pieprzone piekto na



wysokich obcasach, gdyby zaszta taka potrzeba.

Oto rzeczy, ktore jej pomagaty, pomagaty iS¢ dalej 1 wysoko
unosi¢ gtowg: jej corka; mezczyzna z Chicago, ktory ja kochal, cho¢
nie do$S¢ mocno; spiker z ogolnokrajowego dziennika, ktory przez
dziesig¢ lat optacal jej czynsz, cho¢ sam odwiedzatl Vegas najwyzej
raz w miesigcu; dwa woreczki z zelem silikonowym 1 unikanie

pustynnego stonca. Juz niedtugo, lada dzien, zostanie babcia.

Milos¢

Az kiedy$ zdarzylo sig, ze jeden z nich po prostu przestat
odbiera¢, gdy dzwonita do niego do biura. Wybrata zatem numer, o
ktorym nie wiedzial, ze go miata, 1 powiedziata do kobiety po drugiej
stronie, ze to dos¢ klopotliwa sprawa, ale poniewaz on juz z nia nie
rozmawia, czy zechcialaby mu powtorzy¢, ze czeka na zwrot czarnej,
koronkowej bielizny, ktora zabrat, bo stwierdzil, ze pachnie nig, nimi
obojgiem. Och, 1 przy okazji, dodala, podczas gdy kobieta po drugiej
stronie milczata, czy moéglby najpierw uprac bielizng, a potem po
prostu ja jej odestac? Ma jej adres. Potem za$, radosnie zakonczywszy
sprawe, zapomina go calkowicie 1 na zawsze, 1 cala uwage skupia na
nastepnym.

Kiedys 1 ciebie przestanie kochac. To ci ztamie serce.

Czas
Nie czeka. Niezupetnie. Tyle ze lata nic juz dla niej nie znacza,
ze sny 1 ulica nie mogg juz jej dotknac.

Pozostaje na skraju czasu, niewzruszona, nietknig¢ta, poza



wszystkim. Ktoregos dnia otworzysz oczy 1 ujrzysz ja, a potem
zapadnie ciemnosc.
Nie zetnie ci¢ kosa jak zniwiarz. Zamiast tego zerwie cig,

wyskubie tagodnie niczym pidrko albo kwiat, ktory wepnie we wtosy.

Grzechotnik

Nie wie, do kogo pierwotnie nalezata kurtka. Po imprezie nikt jej
nie zabral, a ona uznata, ze catkiem jej w niej dobrze.

Na kurtce widnieje napis kiss, a ona nie lubi calowac. Ludzie,
mezczyzni 1 kobiety powtarzaja jej, ze jest pigkna, lecz nie ma pojgcia
dlaczego. Gdy sama patrzy w lustro, nie widzi pigknosci. Tylko swoja
twarz.

Nie czyta, nie oglada telewizji, nie kocha si¢ z nikim. Stucha
muzyki. Bywa w réznych miejscach ze swymi przyjacidimi.

Jezdzi kolejkami gorskimi, ale nigdy nie krzyczy, gdy rozpe¢dzaja
si¢ 1 gwaltownie Smigaja w dot albo przez moment jada do gory
nogami.

Gdybys powiedziat jej, ze kurtka nalezy do ciebie, tylko
wzruszytaby ramionami 1 oddata ci ja. Wlasciwie przeciez jej nie

zalezy.

Zlote serce

...zdania.

Siostry, moze blizniaczki, ewentualnie kuzynki. Nie dowiemy
si¢, poki nie zobaczymy ich aktow urodzenia, prawdziwych, nie tych,

ktorych uzywaja, by wyrobi¢ sobie dokumenty.



Oto czym si¢ zajmuja. Wchodza, biora to, czego potrzebuja, 1
znikaja.

Nie jest to wspaniale zycie. Czysty biznes. Nie zawsze bywa do
konca legalny, ale tak to juz bywa z biznesem.

Sa na to zbyt madre 1 zbyt zmegczone.

Maja wspdOlne ubrania, peruki, kosmetyki, papierosy.
Niespokojne, zndéw ruszaja na towy. Dwa umysty. Jedno serce.

Czasami dokanczaja nawet sobie nawzajem...

Poniedzialkowe dziecko

Stojac pod prysznicem 1 czujac, jak woda sptywa po niej 1
zmywa, zmywa to wszystko, uswiadamia sobie, ze najgorsze jest to,
ze pachniato zupelnie jak w jej liceum.

Szta korytarzami z sercem tlukacym si¢ w piersi, jej nozdrza
wypetnial zapach szkoty 1 woéwczas wspomnienia powrdcity.

Najwyzej - ile to? - szes¢, moze mniej lat temu, to ona biegla z
szatni do klasy. To ona patrzyta, jak jej przyjacidtki ptacza, wsciekaja
si¢ 1 rozpaczaja z powodu drwin, wyzwisk 1 tysigcy udrek
dotykajacych bezbronnych. Ale nikt z nich nie posunal si¢ nigdy tak
daleko.

Pierwsze ciato znalazta na klatce schodowe;.

Tej nocy, juz po prysznicu, ktory nie zdotat zmy¢ tego co
musiata zrobi¢, odwrocita si¢ do meza.

- Boje si¢ - powiedziata.

- Czego?

- Ze przez te prace staje si¢ twarda. Ze zmienia mnie w kogos$



innego. Kogos, kogo juz nie znam.
Przyciagnal ja do siebie 1 przytulil, 1 pozostali tak blisko, skora

przy skorze, az do Switu.

Szczescie

Na strzelnicy czuje si¢ jak w domu: stuchawki na uszach,
papierowa tarcza w ksztatcie ludzkiej sylwetki, ktora juz na nia czeka.

Przez chwile¢ wyobraza co$ sobie, przez chwil¢ wspomina, a
potem celuje 1 naciska spust. A gdy zaczyna si¢ jej czas na strzelnicy,
czuje, bardziej niz widzi, jak glowa 1 serce znikaja. Zapach kordytu
zawsze przywodzi jej na mysl czwartego lipca.

Korzystaj z darow, ktore dostajesz od Boga. To wlasnie mowila
jej] matka 1 stowa te sprawiaja, ze ich kiotnia wydaje si¢ jeszcze
gorsza.

Juz nikt nigdy jej nie skrzywdzi. Usmiechnie si¢ po prostu lekko,
zagadkowo 1 odejdzie.

Nie chodzi o pieniadze. Nigdy nie chodzi o pieniadze.

Deszcz krwi

Prosze: ¢wiczenie w dokonywaniu wyboru. Wybor nalezy do
ciebie. Jedna z tych historii jest prawdziwa.

Przezyta wojng. W 1959 przyjechata do Ameryki. Obecnie
mieszka w apartamencie w Miami: drobna Francuzka o siwych
wtosach z corka 1 wnuczka. Zwykle trzyma si¢ na uboczu, rzadko si¢
usmiecha, jakby cig¢zar wspomnien nie pozwalat jej odnalez¢ radosci.

Albo to ktamstwo. Tak naprawde gestapo schwytato ja podczas



przeprawy przez granice w 1943. Zostawili ja na lace. Najpierw
wykopala wlasny grob, potem jedna kula trafita ja w tyt glowy.

Jej ostatnia mysla przed kula byto, ze jest w czwartym miesigcu
ciazy 1 ze jesli nie staniemy wszyscy do walki o przysztos¢, nie
bedziemy mieli zadnej przysztosci.

Stara kobieta w Miami budzi si¢ oszolomiona ze snu o wietrze
wiejacym posrod dzikich kwiatow na face.

Kosci nietknigte pod ciepla francuska ziemia $nig o Slubie corki.

Goscie pija dobre wino. Jedyne tzy to 1zy szczescia.
Prawdziwi mezczyzni

Niektore dziewczynki byty chtopcami.
Widok zmienia si¢ w zaleznosci od tego, gdzie stoisz.
Stowa moga rani¢, a rany moga leczyc¢.

Wszystko to jest prawda.



Arlekin i walentynki

Jest czternasty lutego, ta pora poranka, gdy wszystkie dzieci poszty
juz do szkotly, a mezowie odjechali do pracy badz zostali podrzuceni -
w wielkich ptaszczach, w obtokach mroznego oddechu - na stacj¢ na
skraju miasta, by wejs¢ w Godzing Szczytu, ja zas przybijam swe
serce do drzwi frontowych Missy. Serce jest ciemnoczerwone, niemal
brazowe, barwy watroby. A potem stukam ostro do drzwi: ,rat-a-tat-
tat!” 1 chwytam ma r6zdzke, ma laske, ma jakze wierna, wstazkami
opleciona lance, 1 znikam niczym obtok pary w mroznym powietrzu...

Missy otwiera drzwi. Wydaje si¢ zmgczona.

,,Moja Kolombino”, szepcze, lecz ona nie styszy.

Obraca gltowe, wodzac wzrokiem wzdtuz catej ulicy. Nic sig nie
rusza. W dali z loskotem przejezdza cigzarOwka. Missy wraca do
domu, a ja cicho - jak wiatr, jak mysz, jak sen - plasam za nia, gdy
wiedzie mnie do kuchni.

Missy wyymuje z pudetka w kuchennej szufladzie foliowa
torebke $niadaniowa. Spod zlewu wyciaga butelke ptynu do
czyszczenia. Z rolki na blacie odrywa dwa kawalki papierowego
recznika. Potem z powrotem rusza do drzwi. Wyjmuje szpilke z
malowanego drewna - to moja szpilka do kapelusza. Znalaztem ja...
gdzie? Obracam te¢ mysl w glowie. Moze w Gaskonii? W

Twickenham? Czy w Pradze?



Na koncu szpilki tkwi blada twarz Pierrota.

Missy wyciaga szpilkg z serca 1 wrzuca je do foliowej torebki.
Nastepnie sciera krew z drzwi, psika ptynem, przeciera r¢cznikiem.
Wpina sobie szpilke w klape: malenka, biala, smutna twarz patrzy
stamtad na zimny §wiat. Slepe srebrne oczy; ponure srebrne usta.

skkosk

Neapol. Przypomnialem sobie. Kupitem szpilke w Neapolu od
starej jednookiej kobiety. Palita gliniana faje. To bylo dawno temu.

Missy odktada ptyn do czyszczenia na kuchenny stot, wsuwa
dtonie w rekawy niebieskiego ptaszcza - kiedys nalezal do jej matki -
zapina guziki, raz, dwa, trzy, a potem zdecydowanym ruchem wktada
torebke z sercem do kieszeni 1 rusza w dal ulica.

Cichutko, cichutko, zwinny niby myszka id¢ za nia; czasami
skradam si¢ badz tanczg, a ona mnie nie widzi, nie, nawet przez
chwilke. Otula si¢ ciasno niebieskim plaszczem i1 wedruje przez
miasteczko w stanie Kentucky stara droga biegnaca obok cmentarza.

Wiatr szarpie mi kapelusz 1 przez moment zatuje, ze nie mam juz
szpilki. Jestem jednak zakochany, a dzi§ sa walentynki. Mitos¢
wymaga ofiar.

Missy wspomina w myslach dawne czasy, gdy przechodzita
przez wysoka zelazng brame¢ wiodaca na cmentarz: kiedy umart jej
ojciec 1 jak przychodzili tu cala szkolna paczka we Wszystkich
Swietych, by sie bawié, przepychaé i straszyé nawzajem; i kiedy jej
potajemny kochanek zginat w zderzeniu trzech wozow na

autostradzie, a ona czekata do konca pogrzebu, 1 gdy dzien minat juz 1



odszedl, zjawita si¢ tutaj tuz przed zmierzchem i ztozyta na §wiezym
grobie jedna biala lilig.

Och, Missy, czy mam opiewac ciato twe i1 krew, usta 1 oczy?
Tysigce serc dalbym ci na walentynki. Z duma macham w powietrzu
laska, Spiewajac w milczeniu o mej wspaniatosci, gdy razem zdazamy
ulica Cmentarna.

Niski, szary budynek. Missy popycha drzwi. Méwi ,,CzesS¢” 1
,Jak leci?” do dziewczyny za biurkiem, ktora nie odpowiada. Jest
swiezo po szkole. Rozwiazuje krzyzowke w pismie pelnym wylacznie
krzyzowek. Strony 1 strony krzyzowek... Bez watpienia dzwonitaby w
prywatnych sprawach z telefonu firmy, gdyby tylko miata do kogo
dzwonic¢ - ale nie ma, 1 widzg jasno jak stonce, ze nie bedzie miala. Jej
twarz pokrywaja ropiejace pryszcze 1 blizny po tradziku. A ona sadzi,
ze to ma znaczenie. Z nikim nie rozmawia. Widz¢ przed soba cate jej
zycie: za pigtnascie lat samotna, nietknigta, umrze na raka piersi, 1
spocznie pod kamieniem z jej nazwiskiem na face obok ulicy
Cmentarnej, a pierwsze rece, jakie dotkna jej piersi, beda naleze¢ do
patologa, ktory wytnie z niej gabczasty, cuchnacy guz i mruknie pod
nosem: ,Jezu, spojrzcie tylko, jaki wielki! Czemu nikomu nie
powiedziala?”, a przeciez nie o to chodzi.

Czule catuj¢ ja w pryszczaty policzek 1 szepczg, ze jest pigkna.
Potem stukam ja raz, drugi, trzeci w gtowe¢ laska 1 owijam wstazka.

Porusza si¢ 1 uSmiecha.

Moze dzi§ wieczoOr upije si¢ 1 zatanczy, 1 zlozy swe dziewictwo

na ottarzu Hymena, pozna jakiegos mtodzienca, ktorego bardziej



obejda jej piersi niz twarz i1 ktory, pewnego dnia gtadzac te piersi, ssac
1 pieszczac, powie: ,,Kochanie, czy bytas u lekarza? Masz tu guz”. Do
tego czasu jej pryszcze dawno znikna, zapieszczone 1 zacalowane.

Ale zgubitem Missy, biegng zatem w podskokach po brazowo-
szarej wyktadzinie, az wreszcie widze niebieski ptaszcz, wchodzacy
do pomieszczenia na koncu Kkorytarza, 1 wpadam za nig do
nieogrzewanej sali, wytozonej tazienkowozielonymi kafelkami.

Smrod jest niewiarygodny, ostry, ci¢zki, duszacy. Gruby
mezczyzna w poplamionym fartuchu nosi jednorazowe gumowe
rekawice, gorng warge 1 nozdrza wysmarowal gruba warstwa zelu
mentolowego. Na stole przed nim lezy martwy cztowiek - chudy,
stary, o czarnej skorze i1 palcach pokrytych odciskami. Jego twarz
zdobi cieniutki wasik. Gruby mezczyzna nie dostrzegt jeszcze Missy.
Zrobit wlasnie nacigcie 1 z wilgotnym mlaskiem odciaga na boki
skore. Jakaz ciemnobrazowa jest na zewnatrz, jaka sliczna r6zowa z
drugiej strony.

7. przenosnego radia dobiegaja ogluszajace dzwigki muzyki
klasycznej. Missy wytacza radio.

- Witaj, Vernon.

- Czes¢, Missy! - mowi grubas. - Chcesz swa dawng prace?

To Doktor, uznaje. Jest zbyt wielki, zbyt kragly, za dobrze
odzywiony jak na Pierrota; zbyt pewny siebie, jak na Pantalona. Na
widok Missy jego twarz rozjasnia rados¢. Ona uSmiecha si¢ do niego,
a ja czuje zazdros¢, uktucie bolu w samym sercu (obecnie tkwiacym w

kieszeni ptaszcza Missy, w foliowej torebce s$niadaniowej),



ostrzejszego, niz kiedy przybitem je szpilka do jej drzwi.

A skoro mowa o sercu, wyciagneta je wlasnie i macha nim przed
nosem patologa, Vernona.

- Wiesz, co to jest?

- Serce. Nerki nie majag komoér, a mozg jest wigkszy 1 bardziej
papkowaty. Skad je wzigtas?

- Mialam nadziejg¢, ze ty mi powiesz. Czyz nie pochodzi stad? To
twoja wersja karty walentynkowej, Vernonie - serce przypigte do
mych drzwi?

Doktor kreci glowa.

- Nie, nie jest stad. Chcesz, zebym wezwat policje?

Ona takze zaprzecza.

- Raczej nie. Przy mym szczg$ciu uznaja, ze jestem seryjng
morderczynia, i posla mnie na krzesto elektryczne.

Doktor otwiera torebke 1 traca serce grubymi palcami w
lateksowych rekawiczkach.

- Dorosty. W dobrej formie. Dbal o swoje serce - orzeka. -
Wycigte przez fachowca.

Styszac to, uSmiecham si¢ z duma 1 pochylam, by poméwic z
martwym czarnym me¢zczyzna na stole, tym z otwarta piersig i
odciskami na palcach od strun gitary basowe;.

- Idz sobie, Arlekinie - mruczy cicho, by nie urazi¢ Missy i
doktora. - Nie siej tu zamgtu.

- Zamilcz. Bede sia¢ zamet, gdzie zechcg - odpowiadam. - To

moja rola.



Przez chwilg¢ czuje w sobie pustke, smutek godny Pierrota. Nie
tak powinien czuc¢ si¢ Arlekin.

Och, Missy, ujrzalem ci¢ wczoraj na ulicy 1 poszediem za toba
do Supertaniego Supermarketu Ala, a w sercu wzbierala mi rados¢ 1
zachwyt, bo dostrzeglem w tobie kogos, kto moze mnie porwac z dala
ode mnie samego. Poznatem w tobie ma walentynke.

Moja Kolombing.

Nie spatem zesztej nocy - zamiast tego rozpetalem w miescie
rozkoszne szalenstwo. Zwodzitem i rozwodzilem, sprawitem, ze trzej
bankierzy zrobili z siebie glupcéw z transwestytami z Rewii 1 Baru
Madame Zory. Zakradalem si¢ do sypialni $piacych, niewidzialny,
niewyobrazony, ukrywajac w kieszeniach 1 pod poduszkami dowody
potajemnych egzotycznych schadzek. Och, wyobrazcie sobie ten
poranny zamet, gdy ludzie znajda seksowne majteczki z rozcigciem w
kroczu, znoszone 1 wilgotne, niezdarnie ukryte pod poduszka kanapy
czy w wewnetrznej kieszeni nobliwego garnituru. Lecz sercem bytem
gdzie indziej. Widziatem tylko twarz Missy.

Och, zakochany Arlekin to zatosny widok.

Ciekawe, co zrobi z moim darem. Czasem dziewczgta odrzucaja
serce; inne dotykaja go, catuja, pieszcza, darza cata gama czutostek 1
w koncu oddaja mi z powrotem. Niektore w ogdle go nie widza.

Missy odbiera Doktorowi serce, znow wsadza to torebki i
zamyka ja z cichym trzaskiem.

- Mam je spali¢? - pyta.

- Chyba nawet powinnas. Wiesz, gdzie jest piec. - Doktor wraca



do lezacego na stole muzyka. - I mowitem powaznie o tej dawnej
pracy. Potrzebna mi dobra laborantka.

W wyobrazni widzg, jak moje serce wzlatuje w niebo w obtoku
dymu 1 popiotow, ktory otula swiat. Sam nie wiem, co o tym myslec,
lecz Missy z surowa mina kreci glowa 1 Zzegna si¢ z Vernonem
patologiem. Serce schowata z powrotem do kieszeni. Teraz wychodzi
z budynku 1 rusza ulica Cmentarng z powrotem do miasta.

Ja plasam przed nia 1 uznawszy, ze warto nawigza¢ kontakt,
stowo przemieniam w czyn. Przybieram zatem pozor starej,
zgarbionej kobiety idacej na targ. Czerwone romby stroju okrywam
obszarpanym plaszczem, twarz w masce kryj¢ pod obszernym
kapturem. Na koncu ulicy Cmentarnej zagradzam jej drogg.

To ja, cudowny, cudowny ja. Mowie do niej glosem najstarszej z
niewiast.

- Daj miedziaka biednej starowince, duszko, a przepowiem ci
przysztosc¢ tak pigkna, ze zaptaczesz z radosci.

Missy otwiera torebke 1 wyjmuje banknot dolarowy.

- Proszg.

Juz mam powiedziec jej o tajemniczym mezczyznie w czerwieni
1 z0kci, mezczyznie w dominie, ktory ja zachwyci, pokocha i nigdy
przenigdy nie opusci (niedobrze jest bowiem zdradza¢ Kolombinie
cala prawdg). Zamiast tego uszu mych dobiega moj wiasny glos:

- Styszatas kiedys o Arlekinie?

- Tak. To posta¢ z comedia dell'arte. Kostium w nieduze barwne

romby, na twarzy miat mask¢. Byt klownem, prawda?



Krece gtowa pod kapturem.

- Nie, nie klownem. Byt...

Juz mam powiedzie¢ jej prawde, szybko wiec gryze si¢ w jezyk,
udajac, ze mam atak kaszlu. To czgsta przypadtos¢, zwlaszcza u tak
starych kobiet. Zastanawiam sig, czy to nie sita mitosci. Nie
pamigtam, by wczesniej w czym$ mi przeszkadzata. Wiele byto
kobiet, o ktorych kiedy$ myslatem, ze je kocham, innych Kolombin,
ktore spotykatem przez wieki. Wszystkie juz odeszty.

Mruzac swe starcze oczy, spogladam na Missy. Jest ledwo po
dwudziestce. Ma usta jak syrena - pelne, ksztattne, stanowcze - oraz
szare oczy, patrzace z dziwna sita.

- Nic pani nie jest?

Kaszle jeszcze chwile, chrzakam, jecze, dysze.

- Nic, nic, moja duszko, ale pigkne dzigki.

- C6z, podobno miata mi pani przepowiedzie¢ przysztosc.

- Arlekin dat ci swe serce. - Stysze, jak mowi¢ te stowa. - Sama
musisz odkry¢ jego bicie.

Ona patrzy na mnie zdumiona. Nie mogg¢ zmieni¢ si¢ ani znikna¢
na jej oczach. Zastygam, wsciekly na jezyk, co mnie zdradzit.

- Spojrz! Krolik! - wolam.

Missy odwraca glowe, patrzac za moim palcem, a gdy odrywa
ode mnie wzrok - znikam - hop! - niczym krolik w norze. Kiedy znow
si¢ odwraca, nie ma juz sladu zgarbionej staruszki, czyli mnie, rzecz
jasna.

Missy 1dzie dalej, ja zas plasam za nia. Lecz krokom mym brak



lekkosci, ktora czutem rano.

Jest potudnie 1 Missy odwiedza Supertani Supermarket Ala,
gdzie kupuje kawalek sera, karton §wiezego soku pomaranczowego,
dwa awokado. Potem rusza do banku okrggowego, skad wyplaca
dwiescie siedemdziesiat dziewi¢¢ dolaréw 1 dwadziescia dwa centy,
wszystko co ma na koncie. Ja za§ skradam si¢ za nig, stodki jak
cukier, milczacy jak grob.

- Dzien dobry, Missy - wita ja wilasciciel kafejki Salt Shaker.

Ma przystrzyzona brod¢ barwy soli z pieprzem - mniej soli,
wigce] pieprzu - 1 serce zamartoby mi w piersi, gdyby nie to, ze tkwi
w kieszeni Missy w foliowej torebce, bo mezczyzna ten pragnie jej
namig¢tnie 1 moja pewnos¢ siebie - zwykle legendarna - gwaltownie
wigdnie.

,Jestem Arlekinem”, mowi¢ do siebie w myslach, ,,w moim
stroju w romby, a $wiat to moja arlekinada. Jestem Arlekinem, ktory
powstal z martwych, by ptata¢ zywym figle. Jestem Arlekinem - w
masce, z 10zdzka”.

Gwizdz¢ pod nosem 1 moja pewno$C siebie znOw powraca,
wznosi si¢, twarda, $miata, nieztomna.

- Czes¢, Harve - odpowiada Missy. - Daj mi porcje plackow
ziemniaczanych 1 ketchup.

- To wszystko?

- Tak. To m1 wystarczy. I jeszcze szklanke¢ wody.

Mowie sobie, ze ten cztowiek, Harve, to Pantalon. Niemadry

kupiec, ktoremu musz¢ zmaci¢ w glowie, zwies¢ go, oszukac, oghupic.



Moze w kuchni znajdzie si¢ peto kietbasek.

Postanawiam, ze wywotam dzi§ w §wiecie przerozkoszny zamgt,
a przed poilnoca posiad¢ ma urocza Missy; to mdj] walentynkowy
prezent. Widzg juz, jak caluje ja w usta.

W kafejce sa jeszcze inni klienci. Zabawiam si¢, podmieniajac
im talerze, gdy nie patrza. Ale jakos mnie to nie cieszy. Chuda
kelnerka o twarzy okolonej zalosnymi lokami omija Missy. Wyraznie
uwaza, ze ona nalezy do Harve'a.

Missy siada przy stole, wyjmuje z kieszeni torebke i1 kladzie
przed soba.

Pantalon - Harve - podchodzi do jej stolika, podaje szklanke
wody, talerz ziemniaczanych plackow 1 butelke ketchupu Heinz 71
Varieties.

- I n6z do stekow.

Po drodze do kuchni podstawiam mu nogg. Przeklina pod nosem,
a ja czuje si¢ lepiej, znow jak dawny ja. Szczypi¢ kelnerke w chwili,
gdy mija stolik staruszka, ktory grzebie w salatce, czytajac gazete.
Kelnerka posyta mu gniewne spojrzenie. Parskam $miechem 1 nagle
czuj¢ si¢ naprawde niezwykle. Gwattownie siadam na podtodze.

- Co to jest, skarbie? - pyta kelnerka.

- Zdrowa zywnos¢, Charlene - wyjasnia Missy. - Bogata w
zelazo.

Zerkam spod blatu. Missy odkrawa na talerzu plasterki migsa
barwy watroby, hojnie polane sosem pomidorowym. Nabija je na

widelec wraz z porcja brazowych plackow.



I zaczyna gryz¢.

Patrze, jak moje serce znika w jej rdzanych ustach.
Walentynkowy dowcip nagle wydaje si¢ mniej zabawny.

Kelnerka Charlene znowu przechodzi obok z dzbankiem
parujacej kawy.

- Cierpisz na anemig?

- Juz nie. - Missy wsuwa do ust kolejny kawatek surowego
migsa; zuje dlugo, nim potknie.

A kiedy konczy zjada¢ me serce, spoglada w dot 1 widzi mnie na
podtodze. Kiwa glowa.

- Na zewnatrz - mowi. - Juz.

Wstaje, zostawiajac dziesieciodolardéwke tuz obok talerza.

Czeka na mnie na lawce, na chodniku. Jest zimno. Wokot nie
widze nikogo. Powinienem plasa¢ wokot niej. Lecz teraz, gdy wiem,
ze patrzy, czutbym sie ghupio.

- Zjadtas moje serce - mowie. Stysze w mym glosie ton pretens;i
1 drazni mnie to.

- Tak. Czy to dlatego cie widze?

Przytakuyg.

- Zdejmij te maske. Wygladasz ghupio.

Unoszg¢ reke 1 Sciagam maske. Missy wydaje si¢ lekko
zawiedziona.

- Niewielka poprawa - mowi. - Teraz daj mi kapelusz 1 laske.
Kregce glowa. Missy wyciaga reke 1 zrywa mi z glowy kapelusz.

Odbiera z reki laske. Bawi si¢ kapeluszem, muska go 1 zgina



dtugimi palcami. Paznokcie ma szkarlatne. Potem przeciaga si¢ 1
usmiecha szeroko. Poezja odeszta z mej duszy. Chiodny lutowy wiatr
przeszywa mnie dreszczem.

- Z1Imno - mowie.

- Nie, jest doskonale. Wspaniale, cudownie, magicznie. To
przeciez walentynki. Kt6z moglby marzna¢ w walentynki? Jakiz to
btogi 1 bajeczny dzien.

Spuszczam wzrok. Romby znikaja z mego stroju, ktory staje si¢
upiornie biaty jak u Pierrota.

- Co mam teraz zrobic¢?

- Nie wiem - odpowiada Missy. - Zapewne znikniesz. Albo
znajdziesz inna role... moze zakochanego blazna, marzacego pod
ksigzycem. Potrzebna ci tylko Kolombina.

- Ty - mowig. - Ty jestes moja Kolombina.

- Juz nie. To wlasnie cud arlekinady. Nieprawdaz? Zmieniamy
swe kostiumy. Zmieniamy nasze role.

Posyta mi szeroki usmiech. Potem zaktada kapelusz - moj
wiasny kapelusz, kapelusz Arlekina.

- A ty? - pytam.

Wyrzuca laske w powietrze. Rozdzka wiruje jej nad gtlowa wsrod
roztanczonych wstazek, czerwonych 1 z6ttych, po czym laduje gtadko,
niemal bezszelestnie z powrotem w jej dioni. Missy odpycha si¢
czubkiem laski od chodnika i wstaje jednym ptynnym ruchem.

- Mam rzeczy do zrobienia. Bilety do sprawdzenia. Ludzi do

wysnienia.



Jej niebieski ptaszcz, niegdy$ nalezacy do matki, nie jest juz
niebieski, lecz kanarkowozotty, pokryty czerwonymi rombami. A
potem pochyla si¢ 1 caluje mnie, mocno, prosto w usta.

skkosk

Gdzies w dali strzelit gaznik. Odwrocitem si¢ zaskoczony, a
kiedy spojrzalem z powrotem, bytem sam na ulicy. Siedzialem tam
chwilg, samotnie.

Charlene otworzyta drzwi kawiarni Salt Shaker.

- Hej, Pete. Skonczytes juz?

- Skonczytem?

- Tak. Daj spokoj. Harve mowi, ze koniec przerwy na papierosa.
Zreszta zaraz zamarzniesz. Wracaj do kuchni.

Spojrzatem na nig. Odrzucita pigkne wlosy 1 przez moment
usmiechata si¢ do mnie. Wstalem z tawki, poprawitem swoj bialy
stroj, strd) podkuchennego, 1 ruszytem do srodka.

Sa walentynki, pomyslalem. Powiedz jej, co czujesz. Powiedz,
co myslisz.

Nic jednak nie powiedziatem. Nie Smiatem. Wrocitem za nig do
srodka, ogarniety milczaca tgsknota.

W kuchni czekal juz na mnie stos brudnych talerzy. Zaczatem
zrzucac resztki do kubla z odpadkami dla zwierzat. Na jednym z
talerzy, obok czyichs polanych ketchupem nadjedzonych plackow,
pozostat skrawek ciemnego migsa. Wydawalo si¢ surowe, lecz
umoczylem je w gestniejacym ketchupie, 1 kiedy Harve nie patrzyl,

zebratem z talerza 1 pogryziem. Smakowato metalicznie, lecz 1 tak je



potknatem. Nie umiem powiedzie¢, dlaczego.

Kropla ketchupu Sciekta z talerza prosto na moj biaty rekaw,
tworzac 1dealny romb.

- Hej, Charlene! - zawotalem przez kuchnig. - Wesotych
walentynek!

A potem zaczatem gwizdac.



Zamki

Jestesmy sobie winni opowiesci,
Po prostu jako ludzie, nie ojciec i corka.

Mowig Ci po raz setny:

Byta sobie dziewczynka, zwana
Ztotowtosq, bo wilosy miata dlugie i zlociste.

Szla wilasnie przez las, gdy ujrzata...

...krowy, mowisz z wielka pewnoscia,
przypominajac sobie zblakane jatowki, ktore napotkalismy w lesie

za domem w zeszlym miesiacu.

No, owszem, moze ujrzata krowy,

ale ujrzata tez dom.

...wielki wysoki dom, wtracasz.
Nie, maty malowany domek, czysciutki i schludny.

Wielki wysoki dom.

Mowisz z przekonaniem typowym dla wszystkich dwulatkow.

Chciatbym by¢ tak pewny siebie.

Ach. No tak. Wielki wysoki dom.

I weszta do srodka...



Gdy to mowig, przypominam sobie, ze pukle
Bohaterki Southeya posrebrzaty z wiekiem.
Stara kobieta 1 trzy niedzwiedzie...

Moze kiedys, gdy byla dzieckiem, takze byty ztote.

Tymczasem doszlismy juz do owsianki,
Byta za...

...gorqcal

Byta za...

...zimna!

Az wreszcie, wolamy chorem, byta akurat!

Owsianka zostaje zjedzona, dziecigce krzesetko si¢ tamie,

Ztotowlosa 1dzie na gore, oglada t6zka 1 niezbyt rozsadnie

Zasypia.

Wkroétce potem wracaja misie.

Wciaz pamigtajac Southeya, nasladuje glosy:

Gromki bas Taty Niedzwiedzia zaskakuje Cig, 1 radujesz si¢ swym

strachem.

Kiedy bylem maty i stuchatem tej bajki,
Jesli w ogole kims bytem, to Malym Misiem,
Ze zjedzona owsianka, polamanym krzesetkiem

I t6zkiem zaj¢tym przez obca dziewczynke.

Chichoczesz, styszac, jak zawodze dziecinnym glosikiem,

Ktos jadl mojq owsianke, i wyjadt jq...



catq, mowisz. Moze to odpowiedz, moze amen.

Misie ruszaja z wahaniem na gore,
Dom wydaje im si¢ zbezczeszczony. I w koncu pojmuja,
Do czego stuza puklerze zamkow, przed czym chronia.

Dochodza do sypialni.

Ktos spi w moim tozeczku.
Tutaj milkne, styszac w glowie echa starych dowcipow,

Nieprzyzwoitych rysunkoéw, wulgarnych nagtowkow.

Kiedys, styszac te stowa, skrzywisz usta,

Utrata zainteresowania, pozniej niewinnosci.

Niewinnos¢, traktowana jak zwyczajny towar.

,,Gdybym tylko mogt”, napisat do mnie ojciec,

sam potezny jak niedzwiedz, kiedy bytem mtodszy,
,,datbym Ci w wianie doswiadczenie, bez doswiadczenia™.
A ja z kolei przekazatbym je Tobie,

Lecz sami popetniamy wiasne btedy. I $pimy
Nierozsadnie.

To nasze prawo.

Powtorzenia odbijaja si¢ echem wraz z uptywem lat.

Gdy Twoje dzieci dorosna. Kiedy ciemne pukle zaczna powlekac sie
srebrem,

Gdy staniesz si¢ stara kobieta, samg z trzema misiami,

Co wtedy zobaczysz? Jakie historie opowiesz?



I wtedy Zlotowlosa wyskoczyta przez okno,
i pobiegia...
Teraz razem: prosciutko do domu..

A potem mowisz. Jeszcze raz. Jeszcze raz. Jeszcze raz.
Jestesmy sobie winni opowiesci.

Obecnie blizszy mi jest Tato Niedzwiedz.
Przed wyjsciem z domu zamykam na klucz drzwi,

A po powrocie sprawdzam kazde t6zko 1 krzesetko.
Jeszcze raz.
Jeszcze raz.

Jeszcze raz.



Problem Zuzanny

Tej nocy znow ma ten sen.

We snie stoi wraz z bracmi i siostrq na skraju pola bitwy. Jest
lato, a trawa ma ow szczegolny jaskrawy odcien zieleni: zdrowej
zieleni, jak na boisku do krykieta albo przyjaznych zboczach South
Downs, witajqcych przybyszow z pétnocy. Na trawie lezq trupy. Zaden
z nich nie jest ludzki;, widzi lezqcego obok centaura z poderznietym
gardtem. Konska polowa jest ogniscie gniada, Iludzka skora
ciemnobrqzowa od stonca. Odkrywa, Ze wpatruje sie w konskiego
penisa, rozmyslajqc o zwyczajach godowych centaurow, wyobraza
sobie, jak catuje jq owa brodata twarz. Jej spojrzenie wedruje ku
ranie na gardle i lepkiej, czerwonoczarnej katuzy wokot. Drzy.

Nad trupami brzeczq muchy.

Wsrod traw kolyszq sie polne kwiaty. Rozkwitly wczoraj, po raz
pierwszy - od jak dawna? Stu lat? Tysiqca? Stu tysiecy? Nie wie.

Wszedzie tu byt snieg, mysli, wodzqc wzrokiem po polu bitwy.

Wczoraj wszedzie tu byt snieg, nieustanna zima bez Gwiazdki.

Siostra szarpie jq za reke i wskazuje cos. Stojq na grzbiecie
zielonego wzgorza, pogrqzeni w rozmowie. Lew jest zlocisty, rece
trzyma splecione za plecami. Czarownica, ubrana na biato, krzyczy
cos do niego, a on stucha spokojnie. Dzieci nie rozumiejq o czym

mowiq, nie pojmujq jej zimnej ztosci ani grzmiqcych odpowiedzi Iwa.



Wtosy czarownicy sq czarne i blyszczqce, usta czerwone.

We snie dostrzega takie rzeczy. Wkrotce zakonczq swq rozmowe.

Lew i czarownica...
skkosk

Pani profesor nienawidzi u siebie pewnych rzeczy. Na przyktad
zapachu. Pachnie jak kiedys jej babka, jak staruszki, 1 nie moze sobie
tego wybaczy¢. Totez tuz po przebudzeniu kapie si¢ w wodzie z
pachnacym plynem, a potem naga, Swiezo wytarta, spryskuje sie
paroma kroplami wody toaletowej Chanel pod pachami 1 na karku. To,
jak sadzi, jej jedyna ekstrawagancja.

Dzi$ ubiera si¢ w ciemnobrazowy, elegancki kostium. Nazywa
go w myslach strojem na spotkania, w odrdznieniu od strojow
wyktadowych 1 strojow do tazenia po domu. Teraz, gdy przeszia na
emeryturg, coraz czesciej wkiada stro) do tazenia po domu. Maluje
wargi szminka.

Po s$niadaniu myje butelke po mleku 1 odstawia ja pod tylne
drzwi. Odkrywa, ze kot sasiadow zostawit na wycieraczce glowke 1
tapke myszy. Wyglada to, jakby mysz ptywata w kokosowej macie,
jakby reszta jej ciala pozostawata pod powierzchnig. Pani profesor
zaciska wargi, sktada na pot wezorajszy numer ,,Daily Telegraph” 1
zgarnia gtowke 1 tapg na gazete, nie dotykajac ich rekami.

Dzisiejszy ,,Daily Telegraph” czeka na nia w holu wraz z
kilkoma listami, ktore przeglada, nie otwierajac kopert, 1 odktada na
biurko w malenkim gabinecie. Odkad przeszta na emeryture, bywa

tam jedynie, gdy co$ pisze. Przechodzi do kuchni 1 siada przy starym



debowym stole. Na szyi, na srebrnym tancuszku ma okulary do
czytania. Wsuwa je na nos 1 zaczyna od nekrologow.

Nie spodziewa si¢ natkna¢ na kogokolwiek znajomego, swiat jest
jednak matly 1 dostrzega z czyms$, co mozna by nazwac¢ okrutnym
rozbawieniem, 1z autorzy nekrologow zamiescili zdjgcie Petera
Burrella-Gunna z poczatku lat piecdziesiatych, zupetnie niepodobnego
do cztowieka, jakim go zapamigtala z ostatniego spotkania podczas
przyjecia gwiazdkowego ,,Miesigcznika literackiego”. Wyniszczony
artretyzmem, trzgsacy sie, ze swym haczykowatym nosem skojarzyt
si¢ jej wowczas z karykaturg sowy. Na zdjeciu wyglada bardzo
pigknie, szlachetnie, z akcentem dzikosci.

Kiedy$ przez caty wieczor calowata si¢ z nim w altanie: pamigta
to bardzo wyraznie, cho¢ za skarby $wiata nie potrafi sobie
przypomnie¢, w czyim ogrodzie stala owa altana.

To bylo w domu wiejskim Charlesa 1 Nadii Reid, uznaje w
koncu. Co oznacza, ze zdarzylo si¢, zanim Nadia uciekla z tamtym
szkockim artysta, a Charles zabral pania profesor ze soba do
Hiszpanii, cho¢ w tamtych czasach z cata pewnoscia nie byla jeszcze
profesorem. Dzialo si¢ to wiele lat przedtem, nim ludzie zaczgli
jezdzi¢ do Hiszpanii na wakacje. W owych czasach bylo to miejsce
egzotyczne 1 niebezpieczne. Oswiadczyl jej si¢ tam, a ona nie wie juz
nawet, czemu odmowita 1 czy w ogodle powiedziata ,nie”. Byl
naprawde¢ milym mlodym cztowiekiem i w ciepla letnia noc na kocu
roztozonym na hiszpanskiej plazy wziat to, co pozostalo jeszcze z jej

dziewictwa. Miata dwadziescia lat 1 uwazala sie za taka stara...



Dzwonek przy drzwiach brzeczy. Pani profesor odktada gazete,
idzie do drzwi frontowych 1 otwiera.

Jej pierwsza mysl to: dziewczyna wydaje si¢ taka mtoda...

skkosk

Jej pierwsza mysl to: kobieta wydaje si¢ taka stara.

- Profesor Hastings? - pyta. - Jestem Greta Campion.
Przygotowuj¢ artykut o pani. Dla ,,Kroniki literackiej”.

Stara kobieta przyglada si¢ jej przez moment, delikatna 1 krucha,
po czym si¢ usmiecha. To przyjazny usmiech i Greta czuje do niej
sympatig.

- Wejdz, moja droga - mowi pani profesor. - Usiadziemy w
salonie.

- Mam co$ dla pani. Sama je upiektam. - Greta wyciaga z torby
tortownicg, z nadzieja ze jej zawartosC nie rozsypala si¢ en route. - To
ciasto czekoladowe. Czytalam w sieci, ze je pani lubi.

Stara kobieta kiwa gtowa, mruga szybko.

- Istotnie - mowi. - Jakiez to mite z twojej strony. Tedy.

Greta 1dzie za nia do wygodnego pokoju, gdzie pani profesor
pokazuje jej fotel 1 stanowczo kaze si¢ z niego nie rusza¢. Gospodyni
znika, po czym wraca z taca, na ktorej dzwiga filizanki 1 spodeczki,
imbryk, talerz herbatnikow czekoladowych i1 czekoladowe -ciasto
Grety.

Herbata paruje juz w filizankach, Greta glosno podziwia broszke
pani profesor, a potem wyciaga notatnik, dlugopis 1 egzemplarz

ostatniej ksiazki gospodyni, W poszukiwaniu znaczen literatury



dzieciecej, pelen sterczacych na wszystkie strony zaktadek,
przylepianych karteczek 1 skrawkow papieru. Rozmawiaja o
pierwszych rozdzialach, w ktorych autorka stawia hipotezg, ze
pierwotnie nie istniala odrgbna galaz literatury przeznaczona
wylacznie dla dzieci. Dopiero wiktorianskie przekonanie o czystosci i
swigtosci dziecinstwa wymagato, by literatura dla dzieci stata sig...

- ...no ¢0z, czysta - mowi profesor.

- T uswigcona? - pyta z usmiechem Greta.

- I swigtoszkowata - poprawia stara kobieta. - Trudno dzis bez
skrzywienia czyta¢ Wodne dzieci.

Potem opowiada o tym, jak ilustratorzy rysowali kiedys$ dzieci -
jako dorostych, tyle ze mniejszych, nie uwzgledniajac proporcji
dziecigcego ciala - 1 o tym, jak historie Grimmow wydano dla
dorostych, po czym, gdy Grimmowie zorientowali si¢, ze ksigzka
trafita do pokojow dziecigcych, zostaly stosownie utadzone 1
ocenzurowane. Mowi o Spiqcej krolewnie w lesie Perraulta i jej
pierwotnym zakonczeniu, w ktorym matka ksigcia, olbrzymka-
kanibalka probuje oskarzy¢ Spiaca Krélewne o to, ze pozarta swoje
dzieci. A Greta tymczasem kiwa glowa, notuje 1 nerwowo probuje
odzywac si¢ dos¢ czesto, by pani profesor uznala to za rozmowe czy
przynajmniej wywiad, nie wyktad.

- Jak pani mysli - pyta Greta - skad wziglo si¢ pani
zainteresowanie literaturg dzieciecq?

Pani profesor kreci glowa.

- Skad si¢ biora nasze zainteresowania? Skad wziglo sie¢ twoje



zainteresowanie ksigzkami dla dzieci?

- Wiasnie te ksiazki od zawsze wydawaty mi si¢ najwazniejsze.
Tylko one naprawde si¢ liczyty, wtedy gdy bylam mata 1 pdzniej,
kiedy dorostam. Jak Matylda Dahla. Czy w pani rodzinie duzo si¢
czytato?

- Niespecjalnie... A zreszta oni wszyscy umarli wiele lat temu.
Czy raczej zgingli. Tak to trzeba nazwac.

- Cata pani rodzina zgineta w tym samym czasie? Na wojnie?

- Nie, moja droga, podczas wojny ewakuowaliSmy si¢ z
Londynu. To si¢ stalo w katastrofie kolejowe;j kilka lat pdzniej. Mnie
tam nie byto.

- Zupeie jak w Narnii Lewisa - zauwaza Greta 1 natychmiast
czuje si¢ jak kretynka, w dodatku pozbawiona wszelkiej wrazliwosci.
- Przepraszam. To okropne z mojej strony, prawda?

- Czyzby, moja droga?

Greta czuje, ze si¢ rumient.

- Po prostu tak dobrze pamigtam ten fragment. W Ostatniej
bitwie. Kiedy dowiadujemy sie, ze, gdy jechali do szkoty, doszto do
katastrofy kolejowej 1 wszyscy zgingli. Oczywiscie oprocz Zuzanny.

- Jeszcze herbaty, moja droga? - pyta pani profesor.

Greta wie, ze powinna zmieni¢ temat, ale mimo wszystko mowi:

- Wie pani, kiedys strasznie mnie to wkurzato.

- Co takiego, moja droga?

- Zuzanna. Wszystkie inne dzieci ida do raju, ale nie ona. Nie

jest juz przyjaciotka Narnii, bo za bardzo lubi szminki, nylonowe



ponczochy 1 zaproszenia na przyjecia. Kiedy miatam dwanascie lat,
rozmawialam o tym nawet z moja nauczycielka angielskiego. O
problemie Zuzanny.

Na tym zamierza skonczy¢ temat i1 przejs¢ do roli literatury
dzieciecej w tworzeniu systemow wartosci, ktore przyjmujemy jako
dorosli, lecz pani profesor jej nie pozwala.

- A c0z takiego powiedziata ci nauczycielka, moja droga?

- Wyjasnita, ze cho¢ wtedy Zuzanna odrzucita raj, poki zyje,
wclaz jeszcze ma czas, by si¢ pokajac.

- Pokajac¢? Za co?

- Chyba za to, ze nie wierzyla. I za grzech Ewy.

Pani profesor naktada sobie kawatek czekoladowego -ciasta.
Najwyrazniej w jej pamigci odzywaja wspomnienia.

- Watpig, by po Smierci rodziny miata wiele okazji do naktadania
nylonowych ponczoch 1 szminki - mowi. - Ja z pewnoscia nie miatam.
Trochg pienigdzy - mniej niz mozna by sadzi¢ - odziedziczonych po
rodzicach, za ktore musiata si¢ utrzymac 1 gdzies zamieszkac, zadnych
luksusow...

- Z Zuzanna musiato by¢ co$ jeszcze nie tak - stwierdza mtoda
dziennikarka. - Co$, o czym nam nie powiedzieli. W przeciwnym
razie nie zostalaby tak potepiona, nie odmowiono by jej wstepu do
nieba. Wszyscy ludzie, ktorych kiedykolwiek kochata, dostali swoja
nagrode w Swiecie magii, wodospadow 1 radosci. A ona zostata.

- Nie wiem, jak to byto z dziewczynka z ksiazek - mowi pani

profesor. - Lecz pozostanie przy zyciu oznaczalo takze, ze musiata



zidentyfikowa¢ ciata swoich braci 1 mtodszej siostrzyczki. W
katastrofie zgingto wielu ludzi. Zabrano mnie do pobliskiej szkoty - to
byt pierwszy dzien roku szkolnego, a oni przewiezli tam ciata. Moj
starszy brat wygladat zwyczajnie. Jakby spat. Pozostata dwodjka nieco
gorze;j.

- Przypuszczam, ze Zuzanna, ujrzawszy ciala, pomyslata: sa
teraz na wakacjach. Najlepszych wakacjach z mozliwych. Bawia si¢
na takach z gadajacymi zwierzg¢tami w Swiecie bez konca.

- Mozliwe. Ja pamigtam tylko, ze myslatam, jak bardzo pociag
zderzajacy si¢ z drugim pociggiem moze zmasakrowac¢ jadacych w
nim ludzi. Przypuszczam, moja droga, ze nigdy nie musiata$
identyfikowa¢ zwtok?

- Nie.

- Ciesz si¢ z tego. Pamigtam, ze patrzytam na nie i myslalam: a
co, jesli si¢ mylg, jesli to jednak nie on? Mojemu mtodszemu bratu
obcieto glowe. Bog, ktory ukaral mnie za to, ze lubitam ponczochy 1
przyjecia, kazac mi przejs¢ przez szkolna stotowke pelna much i
zidentyfikowa¢ Eda, no co0z... troche za dobrze si¢ bawil, nie sadzisz?
Jak kot zabawiajacy si¢ mysza, wyciskajacy z niej ostatnig uncje
radosci. W dzisiejszych czasach chyba lepiej powiedzie¢ ,,ostatni
gram radosci”. Sama juz nie wiem.

Pani profesor milknie.

- Przepraszam cig¢, moja droga - mowi po dtuzszej chwili. - Dzis
chyba nie dam juz wigcej rady. Popros, by twd; wydawca zadzwonil, 1

moze umowimy sie na dokonczenie naszej rozmowy.



Greta kiwa glowa, moéwi ,,oczywiscie” 1 w glebi serca wie z
niezwykta pewnoscia, ze wigcej juz si¢ nie spotkaja.

skosk

Tej nocy pani profesor wspina si¢ po schodach, powoli, bolesnie
pokonujac kolejne pigtra. Z bielizniarki wyjmuje posciel 1 koce, 1
sciele sobie t6zko w zapasowej sypialni z tylu domu. W pokoju stoi
tylko prosta toaletka z czasow wojny, z lustrem 1 szufladkami, dgbowe
t6zko 1 zakurzona szafa z jabtoniowego drewna, w ktorej; wisza puste
wieszaki, a na dolnej potce tkwi zakurzone, tekturowe pudetko.

Stawia na toaletce wazon z fioletowymi kwiatami rododendronu,
stodkimi 1 wulgarnymi.

7 pudetka w szafie wyciaga foliowa siatke¢ z czterema starymi
albumami. A potem kladzie si¢ w t0zku, ktore nalezato do niej w
dziecinstwie, 1 owinigta w koldre zaczyna przeglada¢ zdjecia, czarno-
biale, sepiowe 1 garstk¢ zdecydowanie nieprzekonujaco kolorowych.
Przyglada si¢ swoim braciom, siostrze 1 rodzicom, 1 zastanawia sig,
jak mogli by¢ tacy mtodzi, jak ktokolwiek mogl by¢ taki mtody.

Po jakims czasie dostrzega kilka ksiazek dla dzieci lezacych na
stoliku przy to6zku i lekko ja to zaskakuje, bo, z tego co wie, nie
trzyma w tym pokoju ksiazek ani nie ma zadnego stolika. Na gorze
stosiku spoczywa stara powieS¢ w migkkiej oktadce - co najmnie;j
czterdziestoletnia; widnieje na niej cena w szylingach. Na obrazku
wida¢ lwa 1 dwie dziewczynki wplatajace mu w grzywe wianek ze
stokrotek.

Wstrzasnigta profesor czuje mrowienie w ustach i dopiero wtedy



pojmuje, ze $ni, bo nie trzyma w domu tych ksiazek. Pod pierwsza
lezy kolejna w twardej oprawie z obwoluta. To ksiazka, ktéra w snach
zawsze pragneta przeczytac: Mary Poppins sprowadza swit. P.L.
Travers nie napisata jej za zycia.

Pani profesor bierze ksiazke, otwiera na chybil trafit 1 czyta
czekajaca na nig opowiesc:

W dniu, gdy Mary Poppins ma wychodne, Janeczka 1 Michas
ida za nia do nieba. Poznaja tam miodego Jezusa, ktory wciaz troche
sic jej boi, bo byla kiedy$ jego niania, Ducha Swictego,
narzekajacego, ze odkad Mary Poppins odeszta, nikomu nie udalo si¢
porzadnie wybieli¢ przescieradel, oraz Boga Ojca, ktory mowi:

- Nie da si¢ jej do niczego zmusi€. Nie ja. To Mary Poppins.

- Ale przeciez pan jest Bogiem - zaprotestowala Janeczka. -
Stworzyt pan wszystko 1 wszystkich, 1 wszyscy musza robic¢ to, co pan
kaze.

- Nie ona. - Bdog Ojciec podrapal sie¢ po zlocistej brodzie
przetykanej siwizna. - Ja jej nie stworzytem. To Mary Poppins”.

A profesor porusza si¢ we $nie, po czym zaczyna $ni¢ o tym, ze
czyta wilasny nekrolog. To bylo dobre zycie, mysli czytajac o nim,
odkrywajac swa histori¢ zapisang czarno na bialym. Wszyscy tu sa,
nawet ludzie, o ktorych zapomniata.

skosk

Greta $p1 u boku swego narzeczonego w malym mieszkanku w

Camden. Ona takze $ni.

We snie lew i czarownica schodzq razem ze wzgorza.



Stoi na polu bitwy, trzymajqc za reke siostre. Spoglada w gore
na ztocistego lwa, w plongce bursztynowe oczy.

- Nie jest oswojonym lwem, prawda? - szepcze do siostry i obie
drzq.

Czarownica patrzy na nich wszystkich, po czym odwraca sie do
lwa.

- Odpowiadajq mi warunki naszego porozumienia - mowi
chiodno. - Ty bierzesz dziewczynki, ja zatrzymam chlopcow.

Rozumie, co musialo sie sta¢, i zaczyna uciekac, lecz bestia
dopada jq po zaledwie kilku krokach.

We snie lew pozera jq calq oprocz gtowy. Glowe i jednq z rqk
zostawia, niczym domowy kot pozostawiajqcy czesci myszy, na ktore
nie ma ochoty, na pozniej albo komus w darze.

Wolataby, zeby pozart jej glowe, bo wtedy nie musiataby
patrze¢. Martwych powiek nie da sie opusci¢, totez patrzy
niewzruszenie na potworngq istote, ktorq stali sie jej bracia. Wielki lew
zjada jej siostre nieco wolniej i, jak sie zdaje, z wiekszym zapatem i
smakiem, niz jq wczesniej. Ale tez mlodsza siostra zawsze byta jego
ulubienicq.

Czarownica zrzuca biale szaty, odstaniajqc rownie biate ciato o
drobnych sterczqcych piersiach i sutkach tak ciemnych, ze wydajq sie
niemal czarne. Kladzie sie na trawie, szeroko rozktada nogi. Pod jej
ciatem na trawie osiada szron.

- Teraz - mowi.

Lew lize jej bialq szpare rozowym jezykiem, az w koncu



czarownica nie moze juz dtuzej wytrzymac. Przyciqga do swej twarzy
jego potezny pysk i oplata zlociste boki lodowatymi nogami...

Poniewaz sq martwe, oczy w glowie na trawie nie mogq
odwrocic¢ wzroku. Poniewaz sq martwe, widzq wszystko.

Dopiero gdy oboje konczq spoceni, lepcy i zaspokojeni, lew
podchodzi leniwie do glowy w trawie i chwyta jq, miazdzqc czaszke
poteznymi zebami. I w tym momencie ona sie budzi.

Serce thucze jej si¢ w piersi. Probuje obudzi¢ narzeczonego, on
jednak chrapie, mruczy co$ pod nosem i $pi dale;.

To prawda, mysli irracjonalnie Greta w ciemnosci, ona dorosta.
Zyta dalej. Nie umarla.

Wyobraza sobie panig profesor budzaca si¢ w nocy i
nastuchujaca odgtoséw dobiegajacych ze starej szafy z jabloniowego
drewna: szelestow ptochliwych duchow, ktore mozna wziac¢ za tupot
myszy badz szczurow, stapania olbrzymich, aksamitnych tap i
odleglej niebezpiecznej muzyki mysliwskiego rogu.

Wie, ze to Smieszne, lecz nie zdziwi sig, czytajac o zgonie pani
profesor. Smier¢ przychodzi noca, mysli tuz przed zasnigciem. Jak
lew.

skosk

Biata czarownica dosiada naga zlocistego grzbietu Iwa. Pysk

bestii pokrywajq plamy swiezej, szkartatnej krwi. A potem widac blysk

olbrzymiego rozowego jezyka i pysk znow jest nieskazitelnie czysty.



Instrukcja

Dotknij drewnianej furtki w nigdy wczesniej niewidzianym murze,
Nim odsuniesz zasuwke, powiedz ,,Prosze”,

Wejdz,

I 1dz Sciezka.

Czerwony metalowy chochlik wisi na zielonych drzwiach, Stuzac za
kotatke;

Nie dotykaj go, ugryzie cie w palce.

Przejdz przez dom. Niczego nie bierz. Niczego nie jedz.

Ale,

Jesli jakas istota powie ci, ze jest gtodna,

Nakarm ja.

Jesli powie ci, ze jest brudna,

Umyj ja.

Jesli zaptacze, ze co$ ja boli,

O ile zdotasz,

Ukéj jej bol.

Z ogrodu na tylach ujrzysz dziki las.

Studnia przy Sciezce zawiedzie ci¢ do krolestwa Zimy;
Na jej dnie rozciaga si¢ inny kraj.

Jezeli tu zawrdécisz,

Mozesz wroci¢ bezpiecznie;



Nie stracisz twarzy, wcale nie uznam ci¢ za tchorza.

Gdy wyjdziesz z ogrodu, znajdziesz si¢ w lesie.

Drzewa tu sa stare. Z poszycia zerkaja oczy.

Pod poskr¢canym debem siedzi staruszka. Moze ci¢ o cos$ poprosi;
Daj jej to. A ona

Wskaze ci droge do zamku. Wewnatrz

Zastaniesz trzy ksig¢zniczki.

Nie ufaj najmtodszej. 1dz dale;.

Na polanie za zamkiem dwanascie miesigcy zasiada wokot ogniska,
Grzeja stopy 1 snuja opowiesci.

Jesli zachowasz si¢ grzecznie, mozesz dostac dary,

Nazbierac¢ stodkich truskawek na grudniowym mrozie.

Mozesz zaufa¢ wilkom, lecz nie méw im, dokad zmierzasz.
Przez rzeke przeprawisz si¢ promem. Zabierze ci¢ przewoznik.
(Odpowiedz na jego pytanie brzmi:

,Jezeli odda wiosto pasazerowi, bedzie mogt zejs¢ z todzi”.

Podaj ja mu z bezpiecznej odleglosci).

Jesli orzel da ci w darze pioro, ukryj je bezpiecznie.
Pamigtaj, ze olbrzymi $pig az nazbyt mocno; ze
Czarownice czgsto zdradza ich apetyt;

Smoki maja gdzies zawsze jeden staby punkt;
Serca bywaja dobrze ukryte,

A ty zdradzasz je stowem.



Nie zazdros¢ swojej siostrze:
Wiesz, ze diamenty 1 roze,
Sypiace si¢ z ust, sa rownie nieprzyjemne, jak zaby 1 ropuchy:

A takze zimniejsze, ostrzejsze, 1 kalecza.

Zapamigtaj swe imig.

Nie tra¢ nadziei - znajdziesz to, czego szukasz.
Ufaj duchom. Ufaj tym, ktorym pomogles, bo oni tez ci pomoga.
Ufaj snom.

Ufaj swemu sercu 1 swojej historti.

Gdy zechcesz wrocic, 1dz ta sama droga.
Przystuga za przystuge, dhugi zostana sptacone.
Nie zapominaj o dobrym wychowaniu.

Nie ogladaj si¢ za siebie.

DosiadZz madrego orta (nie spadniesz),

Dosiadz srebrzystej ryby (nie utoniesz),

Dosiadz szarego wilka (mocno chwyc¢ sie futra).
W sercu wiezy kryje sie robak; to dlatego nie bedzie sta¢ wiecznie.

Kiedy dotrzesz do domku, od ktorego zaczeta sie twoja podroz,
Poznasz go, cho¢ wyda ci si¢ mniejszy, niz sadzites.
Idz sciezka przez furtke, ktorg widziatles wczesniej tylko raz,

I wracaj do domu. Albo stworz sobie nowy dom.

Albo odpocznij.



Jak myslisz, jakie to uczucie?

Lezg teraz w 16zku. Czuje¢ pod soba Iniane przescieradta, ogrzane do
temperatury ciata 1 lekko wymigte. Oprocz mnie w 16zku nie ma
nikogo.

Piers juz mnie nie boli, niczego nie czuje. Czuj¢ si¢ Swietnie.

Budz¢ si¢ 1 sny znikaja, przeSwietlone blaskiem porannego
stonca, wpadajacym przez okno sypialni. Powoli zast¢puja je
wspomnienia. Teraz zas, gdy tak lezg, a obok mnie fioletowy kwiat 1
jej zapach wciaz wyczuwalny na poduszce, wszystkie wspomnienia
skupiaja sie¢ wokot Becky. Pigtnascie lat przeptywa mi przez palce
niczym konfetti badz opadajace kwiatowe ptatki.

Miata zaledwie dwadziescia lat. Ja bylem znacznie starszy,
niemal skonczytem dwadziescia siedem. Miatem tez zong, zawdd i
dwie blizniacze coreczki. I bytem gotow porzuci¢ to wszystko - dla
niej.

Spotkalismy si¢ na konferencji w Hamburgu. Widzialem jej
wystep podczas prezentacji ,,Przyszios¢ rozrywki interaktywnej”.
Spodobata mi si¢. Uznalem, ze jest bardzo zabawna. Wtosy miata
dtugie 1 ciemne, oczy blekitnozielone. Z poczatku bytem pewien, ze
przypomina mi kogo$ znajomego, potem jednak uswiadomitem sobie,
ze tak naprawde nigdy nie spotkatem osoby, z ktora mi si¢ skojarzyta:

chodzito o Emme Peel, postaC z serialu Rewolwer i melonik, grana



przez Diang Rigg - Kochatem si¢ w niej 1 tgsknitem za nia w czerni 1
bieli, nim jeszcze skonczytem dziesigc lat.

Tego wieczoru, mijajac ja w korytarzu w drodze na przyj¢cie u
producenta oprogramowania, pogratulowatem jej swietnego wystepu.
Odparta, ze jest zawodowa aktorka, zatrudniona specjalnie na
prezentacj¢ (,,ostatecznie nie wszyscy mozemy pracowa¢ na West
Endzie, prawda?”’) i nazywa si¢ Rebecca.. P6zniej pocatowatem ja w
drzwiach, a ona westchneta, przywierajac do mnie.

Do konca konferencji Becky sypiata w moim pokoju. Wpadtem
po uszy, zakochatem si¢ jak dzieciak. Lubi¢ mysle¢, ze ona podobnie.
Po powrocie do Anglii nasz romans trwat nadal: lekki, zabawny,
cudownie odurzajacy 1 nieco niebezpieczny. Wiedzialem, ze to
mitos¢; w mym umysle smakowata niczym szampan.

Spedzalem z nig kazda wolna chwile. Méwitem Caroline, moje;j
zonie, ze pracuje¢ do pozna, jestem zaj¢ty, musz¢ zostaC w Londynie.
W istocie jednak zostawatlem w mieszkaniu Becky w Battersea. Z
Becky.

Napawatem si¢ jej ciatem, zlocista gladka skora,
btekitnozielonymi oczami. Nie umiata odprezy¢ si¢ podczas seksu -
sama idea stosunku bardzo jej si¢ podobala, natomiast strona
praktyczna, fizyczna, juz nie do konca. Seks oralny, zaro6wno
aktywny, jak 1 pasywny, budzil w niej lekki niesmak. Najbardziej
odpowiadatlo jej, gdy stosunek konczyt si¢ jak najszybciej. Nie
przeszkadzato mi to. Wystarczyto, ze moge cieszy¢ si¢ jej uroda 1

btyskotliwym dowcipem. Lubitem patrze¢, jak lepi z plasteliny



malutkie gtowki lalek 1 jak plastelina wciska jej si¢ pod paznokcie,
tworzac ciemne potksigzyce. Becky miata pigkny glos. Czasami, ot
tak, niespodziewanie =zaczynala Spiewac¢ - popularne przeboje,
piosenki ludowe, kawaltki arii operowych, telewizyjne dzingle -
cokolwiek przyszto jej do glowy. Caroline nigdy nie Spiewata, nawet
kotysanek.

Becky sprawiala, ze kolory stawaly si¢ jasniejsze. Zaczynatem
dostrzega¢ aspekty zycia, na ktore wczesniej nigdy nie zwracalem
uwagi: widzialem misterng elegancj¢ kwiatow, bo Becky kochata
kwiaty 1 znala wszystkie ich nazwy. Stalem si¢ mito$snikiem niemych
filmow, bo Becky kochata nieme filmy, 1 w kotko ogladatem na wideo
Ztodzieja z Bagdadu 1 Sherlocka juniora. Zaczatem gromadzi¢ plyty i
kasety, bo Becky kochata muzyke, a ja kochatem ja 1 wszystko to, co
darzyta uczuciem. Nigdy wczesniej tak naprawde nie shuchatem
muzyki, nie dostrzegalem czarno-biatego wdziegku milczacych
klownéw, nie dotykatem, nie wachatem, nie ogladatem kwiatow -
dopdki jej nie spotkatem.

Powiedziata, ze musi przesta¢ grac 1 zajac si¢ czyms, co pozwoli
jej zarabia¢ wigcej 1 bardziej regularnie. Poznatem ja wigc z
przyjacielem pracujacym w branzy muzycznej. Wkrotce zostata jego
osobista asystentka. Czasami zastanawiatem sig, czy ze sobg sypiaja.
Nie wspomniatem o tym jednak ani stowem; nie odwazylem sig, choc
czgsto ngkaly mnie te mys$li. Nie chcialem naraza¢ tego, co nas
taczyto, 1 wiedziatem, Zze nie mam podstaw do jakichkolwiek pretens;i.

- Jak myslisz, jak si¢ czuje? - spytata. Wracalismy do jej



mieszkania z tajskiej restauracji za rogiem. Zwykle tam wilasnie
jadalismy kolacje. - Wiedzac, ze co noc wracasz do swej zony. Jak
myslisz, jakie to uczucie?

Wiedzialem, ze ma racj¢. Nie chcialem nikogo zrani¢, czutem si¢
jednak coraz bardziej rozdarty. Cierpiala na tym moja praca, nalezaca
do mnie niewielka firma informatyczna. Powoli zaczalem zbierac si¢
na odwage. Zamierzalem powiedzie¢ Caroline, ze od niej odchodzg.
Wyobrazilem sobie rado$s¢ Becky na wies¢, ze odtad bede nalezal
tylko do niej. Owszem, Caroline przyjmie to cigzko, blizniaczki
jeszcze gorzej, ale musiatem to zrobic.

Za kazdym razem, gdy bawilem si¢ z blizniaczkami, moimi
niemal 1dentycznymi coreczkami (wskazowka: Amanda ma nad gorna
warga niewielki pieprzyk, Jessica nieco bardziej zaokraglona szczeke)
o wilosach o ton jasniejszych od ciemnoziotych wilosow matki, za
kazdym razem gdy zabieralem je do parku, kapatem albo ktadtem do
tozek, czutem w sercu bol. Wiedzialem jednak, co musze zrobiC.
Wkroétce bol zniknie, zastapiony idealng radoscia, ktora przyniesie mi
zycie z Becky, kochanie Becky, spedzanie kazdej chwili z Becky.

Od swiat Bozego Narodzenia dzielit nas niecaly tydzien. Dni
byty tak krotkie, ze krotsze juz by¢ nie mogly. Zabralem Becky na
kolacje do rajskiej restauracji 1 gdy oblizywata orzeszkowy sos z
kawatka kurczaka, poinformowatem, ze tuz po swigtach zostawie dla
niej zon¢ 1 dzieci. Spodziewalem sig, ze jej twarz rozjasni usmiech,
ona jednak nie powiedziala nic, w ogole nie zarecagowata. Tego

wieczoru, gdy wrocilismy do niej, odmowita mi seksu. Zamiast tego



oznajmita, ze z nami koniec. Wypilem stanowczo za duzo.
Rozptlakatem si¢ po raz ostatni w mym dorostym zyciu 1 zaczatem
btagac, by zmienita zdanie.

- Przestales by¢ zabawny - o$Swiadczyla z prostota. Siedziatem
pograzony w smutku na podtodze jej salonu, oparty plecami o
sfatygowana kanapg. - Kiedys$ bytes naprawde zabawnym kompanem,
teraz caly czas si¢ snujesz 1 marudzisz.

- Przepraszam - mruknatem zalos$nie. - Naprawd¢ przepraszam.
Mogg si¢ zmienic.

- Widzisz? - rzekla. - Nie mam z toba zadnej zabawy.

A potem otworzyta drzwi sypialni 1 weszta do srodka, zamykajac
je za soba na klucz, ja za§ zostalem na podiodze. Oproznitem do
konca butelk¢ whisky, po czym pijany w sztok zaczalem krazy¢ po
mieszkaniu, dotykajac jej rzeczy i belkoczac zatosnie. Przeczytalem
jej pamigtnik. Poszedlem do tazienki, z kosza z praniem wyciagnatem
brudne majtki 1 wtulitem w nie twarz, wciagajac w nozdrza zapach
Becky. W ktorym$ momencie zaczatem wali¢ w drzwi sypialni,
wykrzykujac jej imig. Nie odpowiedziata jednak 1 nie otworzyta.

Nad ranem zrobitem sobie gargulca. Ulepitem go z szarej
plasteliny.

Pamigtam to dokladnie. Bylem nagi. Na kominku znalaziem
duza bryte plasteliny. Zaczatem ja ugniatac, az stala sie¢ migkka. A
potem, zagubiony w krainie pijackiego, wsciektego, sfrustrowanego
obtedu masturbowalem si¢ w nia 1 wgniottem w bezksztaltng szara

mas¢ me wlasne mlecznobiale nasienie.



Nigdy nie bylem rzeZbiarzem, lecz tej nocy cos nabrato ksztaltu
pod mymi palcami: kanciaste dtonie 1 szyderczo usmiechnigta gtowa,
kartowate skrzydta 1 powykrgcane nogi. Stworzytem go z mej zadzy,
zalu nad samym soba 1 nienawisci, a potem ochrzcitem ostatnimi
kroplami Johnny’ego Walkera Black Label 1 umiescitem na sercu -
mego wilasnego gargulca, aby strzegt mnie przed pigknymi kobietami
o blekitnozielonych oczach 1 przed tym, bym jeszcze kiedykolwiek
cos$ poczul.

Lezalem na podtodze z gargulcem na piersi. Po kilku chwilach
zasnatem.

Gdy ocknatem si¢ kilka godzin podzniej, drzwi sypialni wciaz
byty zamknigte. W mieszkaniu nadal panowal mrok. Poczotgatem si¢
do tazienki 1 zwymiotowalem na podloge, miske klozetowa 1
rozrzucona wokot bielizng. A potem ubratem sie 1 wrocitem do domu.

Nie pamigtam, co powiedzialem zonie. By¢ moze pewnych
rzeczy wolata nie wiedzieC. Lepiej nie pyta¢ i1 tak dalej. Moze
Caroline zartowala potem z mego Swiatecznego pijanstwa. Nie
pamigtam.

Nigdy juz nie wrécitem do mieszkania w Battersea.

Co pare lat widywatem w przelocie Becky, w metrze albo w
City. Nigdy nie czutem si¢ swobodnie. Sprawiala wrazenie kruchej 1
zaktopotanej. MowiliSmy sobie ,,cze$¢”, gratulowata mi najnowszych
osiagniec, bo cala swa energi¢ przelalem w prace, tworzac cos, co jesl
nawet nie zastuzylo na (czesto mu nadawang) nazwg¢ imperium

rozrywkowego, to z cala pewnoscia bylo przynajmniej niewielka



prowincja $wiata muzyki, sztuki 1 interaktywnych przygod.

Czasami spotykatem dziewczeta: madre, piekne, cudowne
dziewczgta, a potem, w miar¢ uplywu czasu, rOwniez kobiety, w
ktorych mogtbym si¢ zakochac, ktore moglyby mnie pociggac. Nie
kochatem ich jednak. Nikogo nie kochatem.

Serca 1 glowy: przeganialem z mojej glowy mysli o Becky.
Upewniatem sig, ze jej nie kocham, nie potrzebuje, w ogole o niej nie
pamic¢tam. Kiedy jednak myslatem o Becky, gdy powracaty do mnie
nieproszone wspomnienia jej usmiechu badz oczu, wowczas czulem
bol - ostre uktucie w klatce piersiowej, namacalny, rzeczywisty bol
wewnatrz. Jakby co$ wbijato ostre szpony wprost w moje serce.

I w takich chwilach wyobrazatem sobie, ze czuje¢ ukrytego w
piersi matego, szarego gargulca, ktory uklada si¢ zimny jak kamien
wokol mego serca, chronigc mnie, az znoOw przestang cokolwiek czuc 1
bede mogt wroci¢ do pracy.

Mijaty lata: blizniaczki wyrosty 1 odeszty z domu do college'u. Ja
takze odszedlem. Zostawitem Caroline dom i1 wprowadzitem si¢ do
duzego mieszkania w Chelsea. Mieszkatem sam. Jesli nawet nie
bytem szczesliwy, to z cata pewnoscia zadowolony z zycia.

A potem nadeszto wczorajsze popotudnie. Becky zauwazyta
mnie pierwsza. Siedzialem na tawce w Hyde Parku, w wiosennym
stoncu, czytajac raport firmowy. Podbiegla do mnie i dotkngla moje;j
dtoni.

- Nie pamigtasz starych przyjaciot? - spytata.

Uniostem wzrok.



- Czes¢, Becky.

- Wcale si¢ nie zmienites.

- Ty takze - odpartem.

W mojej gestej brodzie pojawily si¢ niteczki siwizny, stracitem
wiekszos¢ wlosoOw na glowie, ona za$ byla szczupta kobieta po
trzydziestce. Nie klamatem jednak. Ona takze.

- Swietnie sobie radzisz - zauwazyla. - Wciaz widze twoje
nazwisko w gazetach.

- To znaczy, ze mdj dziat PR robi to, co do niego nalezy. Czym
si¢ teraz zajmujesz?

Kierowala biurem prasowym niezaleznej sieci telewizyjne;.
Powiedziata, ze zatuje, ze nie wytrwata przy aktorstwie. Byta pewna,
ze do tej pory znalazlaby si¢ juz na scenie West Endu. Odgarne¢ta
dlonia dlugie ciemne wlosy 1 usSmiechngla si¢ jak Emma Peel, a ja
poszedibym za nig wszedzie. Zamknalem raport 1 wsunatem go do
kieszeni marynarki.

Trzymajac si¢ za r¢ce, przeszliSmy przez park. Wiosenne kwiaty
sktaniaty ku nam gltowy, z6lte, pomaranczowe 1 biate.

- Czuje si¢ jak Wordsworth - powiedzialem. - Wszystkie te
zonkile.

- To narcyzy - poprawita. - Zonkile to odmiana narcyzow.

Byla wiosna w Hyde Parku i1 niemal zapomnieliSmy o
otaczajacym nas miescie. PrzystangliSmy przy budce z lodami 1
kupilisSmy dwa jaskrawokolorowe zamrozone rozki.

- Czy byl kto§ inny? - spytalem w koncu, pozornie od



niechcenia, lizac loda. - Wtedy, gdy mnie zostawitas?

Pokrecita gtowa.

- Robiles si¢ zbyt powazny - odparta. - To wszystko. A ja nie
chciatam rozbijac twojej rodziny.

P&zZniej tego wieczoru, znacznie pozniej, powtorzyla:

- Nie chciatam rozbija¢ twojej rodziny. - Po czym przeciagngla
si¢ zmystowo 1 dodata: - Wtedy. Teraz mnie to nie obchodzi.

Nie powiedziatem jej, ze jestem rozwiedziony. ZjedliSmy sushi i
sashimi w restauracji na Greek Street, wypiliSmy dos¢ sake, by sie
rozgrza¢ 1 rozjasni¢ ten wieczor blaskiem ryzowego wina. Potem
zhapalismy zlota taksowke 1 pojechalismy do mego mieszkania w
Chelsea.

Sake rozgrzewala moje wngtrze. W sypialni zaczgliSmy sig
catowac, Sciskac 1 Smiac. Becky starannie przejrzata moj zbior plyt, a
potem wilozyla do wiezy The Trinity Session The Cowboy Junkies,
podspiewujac cicho do wtéru. Dziato si¢ to zaledwie kilka godzin
temu, ale nie pamigtam, w ktorym momencie zdjeta ubranie.
Pamigtam natomiast jej piersi, wciaz pigkne, cho¢ nie tak jedrne 1
ksztatltne jak wowczas, gdy byla mtoda dziewczyna. Sutki miala
ciemnoczerwone 1 bardzo wyrazne.

Ja sam trochg przytylem, ona nie.

- Zrobisz mi to ustami? - szepngla, gdy padliSmy na 16zko. |
zrobitem.

Wargi miata nabrzmiate, rozowofioletowe, petne 1 dlugie. Gdy

zaczatem ja liza¢, otwarly si¢ pode mna niczym kwiat. Jej techtaczka



stwardniata pod mym j¢zykiem, a stony smak wypenit swiat. Lizalem
tak, draznilem, ssalem i przygryzatem bez konca. Miatem wrazenie,
ze trwa to godzinami.

W koncu doszta pod moim j¢zykiem, a potem pociagngta mnie w
gore, znow zaczeliSmy si¢ catowac 1 wreszcie poprowadzita mnie w
glab siebie.

- Czy twoj kutas byt rownie wielki pigtnascie lat temu? - spytata.

- Chyba tak - odpartem.

- Mmm.

Po dtuzszym czasie odezwata si¢ ponownie:

- Chcg, zebys skonczyt mi w ustach.

I niedlugo potem skonczylem. LezeliSmy w milczeniu obok
siebie.

- Czy ty mnie nienawidzisz? - spytata.

- Nie - odpartem sennie. - Kiedys owszem. Nienawidzitem cie
cale lata, a jednoczesnie cie¢ kochatem.

- A teraz?

- Nie, juz ci¢ nie nienawidze. To odeszlo. Odptynglo w noc,
niczym balon.

Gdy wypowiedzialem te stowa, uswiadomilem sobie, ze sa
prawdziwe.

Przysuneta si¢ blizej; czulem na skorze jej ciepto.

- Nie moge uwierzy¢, ze pozwolitam ci odejs¢. Drugi raz nie
popehig tego btedu. Kocham cig.

- Dzigekuje.



- Nie ,,dzigkuj¢”, idioto. Sprobuj ,,ja tez cie¢ kocham”.

- Ja tez ci¢ kocham - powtorzylem 1 sennie ucatowatem jej wciaz
lepkie usta. A potem zasnatem.

W moim $nie poczutem, jak co$ rozwija si¢ wewnatrz mnie. Cos
zmiennego i ruchomego. Chtéd kamienia, lata ciemno$ci. Zal i
rozdzierajace cierpienie, jakby pegkato mi serce. Chwila
wszechogarniajacego bolu. Czern, obcos¢ 1 krew.

Szary Swit takze musiat mi si¢ przysni¢. Otworzylem oczy,
opuszczajac jeden sen, lecz nie powracajac na jawe. Moja piers byta
otwarta, dostownie - ciemne peknigcie siggato od pepka az do nasady
szyi. Znikata w nim wtasnie wielka, bezksztaltna dton, szara niczym
plastelina. Pomigdzy kamiennymi palcami snuly si¢ pasma dtugich,
ciemnych wtosow. Reka na moich oczach cofneta si¢ w glab piersi,
niczym owad umykajacy w szczeling, gdy zapalimy swiatlo. I gdy tak
patrzylem, zaspany - i tylko fakt, iz bez cienia watpliwosci przyjatem
wszystkie te osobliwe wydarzenia wskazywal, ze wcigz $nig¢ -
peknigcie w mej piersi zaczeto si¢ goic, zarasta¢, niknac. Zimna rgka
zniknela na dobre. Poczulem, ze opadaja mi powieki. Bylem
zmegczony 1 znOw odplynalem w goscinna, smakujaca sake ciemnosc.

Zasnatem, lecz tych snow nie pamigtam.

Obudzitem si¢ wreszcie kilka chwil temu. Na twarz padaty mi
promienie porannego stonca. Oprdcz mnie w t6zku pozostat jedynie
fioletowy kwiat na poduszce. Trzymam go teraz w dtoni. Przypomina
mi orchidee, cho¢ nie znam si¢ zbytnio na kwiatach. Zapach ma

dziwny, stony i kobiecy.



Becky musiata zostawi¢ go tutaj, nim odeszta, gdy spatem.

Niedlugo bed¢ musiat wsta¢. Wstane z tozka 1 powrdce do mego
zycia.

Zastanawiam sig, czy jeszcze kiedys ja zobacze, 1 uswiadamiam
sobie, ze nic mnie to nie obchodzi. Czuj¢ pod soba posciel 1 zimne
powietrze na piersi. Czuje si¢ Swietnie, naprawde¢ doskonale.

Niczego nie czujg.



Moje zycie

,Moje zycie? Do diaska, nie chcesz stucha¢ o mym zyciu. Jezu,
zaschto mi w gardle...

Cos do picia? Skoro stawiasz, a dzien mamy goracy, jasne, czemu nie.
Odrobing.

Moze piwo. I szklaneczke whisky. Dobrze jest si¢ napi¢ w upalny
dzien. Problem

W tym, Ze picie przywotuje wspomnienia. A czasem nie chcg
Pamigta¢. Cho¢by moja mama: kiedys byta kobieta. Nigdy nie znatem
jej jako

Kobiety, ale widziatem zdjecia sprzed operacji. Stwierdzita, ze
potrzebuj¢ ojca,

A poniewaz moéj wlasny ojciec rzucit ja po tym, jak odzyskat wzrok
(po

Uderzeniu w glowe przez birmanskiego kota, ktory wyskoczyl z okna
apartamentu 1 spadi

Z trzydziestego pigtra, przypadkiem trafiajac ojca doktadnie w
miejsce, ktore przywrocito

wzrok,

A potem wyladowat caly 1 zdrowy na chodniku, dowodzac, ze to
prawda:

Koty zawsze spadaja na cztery lapy), twierdzac, 1z myslal, ze zeni si¢



z jej blizniaczka,

Ktora wygladata zupelnie inaczej, ale jakis§ cud biologii sprawit, ze
miata identyczny glos,

I dlatego sg¢dzia udzielit rozwodu, bo zamknat oczy 1 nawet on nie
potrafit ich odréznic.

I tak ojciec wyszedt z sadu jako cztowiek wolny 1 w drodze do domu
trafita go w glowe

Bryla odpadow organicznych spadajaca z nieba; méwiono, ze to
odchody z toalety samolotu,

Cho¢ badania chemiczne wykryly slady pierwiastkow nieznanych
nauce 1 w gazetach

Napisali, ze fekalia zawieraly obce biatka, lecz potem to wyciszono.
Zabrali cialo mojego ojca na przechowanie. Rzad dat nam kwitek,
ktory

Po tygodniu zrobit si¢ nieczytelny. Pewnie to co$s w tuszu, ale to inna
historia.

To wtedy mama oznajmita, ze potrzebuje w domu mezczyzny 1 ze
sama zamierza nim zostac,

I zawarla ukiad z lekarzem. Kiedy wigc wygrali wspdlnie konkurs
podwodnego tanga,

Zgodzit si¢ zmieni¢ jej pte¢. Dorastajac, nazywatem ja tata 1 o niczym
nie wiedziatem.

Poza tym nie spotkato mnie nic cieckawego. Jeszcze drinka?

No, moze dla towarzystwa, jedno piwko. I pamigtaj o whisky.

Nie, lepiej podwdjna. Nie dlatego, ze lubi¢ wypic, ale dzis tak goraco 1



nawet kiedy

Cztowiek malo pije... wiesz,

Wiasnie w taki dzien moja zona si¢ rozpuscita. Czytalem o ludziach
Ktoérzy wybuchali, nazywali to samozaplonem. Ale Mary-Lou, bo tak
si¢ nazywata;

Poznalem ja, gdy zbudzita sig¢ ze Spiaczki, siedemdziesiat lat i w ogodle
si¢ nie postarzala,

Straszne, co moze zrobi¢ piorun kulisty - wszyscy ludzie z okretu
podwodnego,

Jak Mary-Lou, zastygli w czasie. Po §lubie odwiedzata ich czgsto,
Siadata przy t6zkach 1 patrzyta jak spig. W tamtych czasach
Jezdzilem cigzaréwka. Zycie bylo pigkne.

Dobrze sobie radzita z faktem, ze stracita siedemdziesiat lat, a ja
chciatbym myslec,

Ze gdyby zmywarka nie byta nawiedzona - czy, $cislej, chyba opetana
Mary-Lou wciaz bylaby tutaj. Wnikata w jej mysli, a jedyny dostepny
egzorcysta

Okazat si¢ kartem z Utrechtu 1 w ogole nie byt ksigdzem,

Miat tylko swiece, dzwonek 1 ksiazke. I tak sie ztozyto, ze w dniu, gdy
moja zona

Opetana przez zmywarke rozptyneta si¢ - roztopita w naszym tozku -
kto$ ukradt

Mi cigzarowke. Wtedy wiasnie wyjechatem ze Standw, by

podrézowac po swiecie,



I od tej pory moje zycie byto nudne jak flaki. Oprécz... lecz nie, mam
pustke w glowie.

Upat pochtania moje wspomnienia. Jeszcze drinka? Jasne...”.



Pig¢tnascie malowanych kart z wampirzego tarota

0. Glupiec

- Czego chcesz?

Mtiody mezczyzna od miesiaca co noc przychodzit na cmentarz.
Patrzyl, jak ksiezyc powleka zimnym blaskiem chlodny granit, jasny
marmur 1 stare omszate kamienie i1 posagi. Wzdrygatl sie, dostrzegajac
nagly ruch wsrod cieni czy styszac hukanie sowy. Obserwowal
zakochane pary, pijakoéw 1 nastolatkow wedrujacych nerwowo na
skroty: wszystkich ludzi, ktorzy noca przechodzili przez cmentarz.

Sypiat za dnia; nikogo to nie obchodzito. Czuwat samotnie w
nocnym mroku 1 drzat z zimna. I wtedy pojal, Zze stoi na skraju
przepasci.

Glos dobiegat z nocy, z zewszad dookota niego. Styszat go w
glowie 1 poza nia.

- Czego chcesz? - powtorzyt glos.

Milody mezczyzna zastanawial sie, czy wystarczy mu odwagi, by
odwrocic¢ glowe 1 spojrzec, 1 pojat, ze nie.

- I co? Przychodzisz tu co noc, w miejsce gdzie zywi nie sa mile
widziani. Obserwuj¢ cie czasem. Czemu?

- Chciatem ci¢ pozna¢ - odpart, nie odwracajac glowy. - Chce
zy¢ wiecznie. - Jego glos zalamat si¢ nagle.

Teraz przekroczyt krawedz przepasci, nie mogt si¢ juz cofnac. W



wyobrazni czut uklucie ostrych jak igly zebow na swej szyi. Bolesny
wstep do zycia wiecznego.

I wtedy ustyszal dzwigk, niski 1 smutny, niczym szum
podziemnej rzeki. Dopiero po kilku dlugich sekundach mtody
mezczyzna zrozumial, ze to Smiech.

- To nie jest zycie - odpart glos.

Wigcej si¢ nie odezwal. Po jakim§ czasie mtody mezczyzna

pojal, ze procz niego na cmentarzu nie ma juz nikogo.
1. Mag

Kiedys spytano lokaja St Germaina, czy jego pan ma naprawde
tysiac lat, jak pono¢ twierdzit.
- Skad mam wiedzie¢? - odpart. - Pracuj¢ dla niego zaledwie od

trzystu.
2. Kaplanka

Skore miata blada, oczy ciemne, wlosy ufarbowane na kolor
kruczej czerni. Wystapita w talk-show, twierdzac, ze jest krolowa
wampirow. Pokazata do kamery swe stworzone przez dentystow kty.
Sprowadzita tez dawnych kochankéw, ktorzy z mniejszym czy
wigkszym zaktopotaniem przyznawali, ze ranita ich do krwi 1 ja pita.

- Ale wida¢ ci¢ w lustrze? - spytala prowadzaca. Byla
najbogatsza kobieta w Ameryce; swoj majatek zdobyta, sprowadzajac
przed kamery dziwakéw, ludzi cierpiacych 1 zagubionych, 1

demonstrujac ich bol catemu swiatu.



Widownia wybuchngla Smiechem.

- Tak - odparta z lekka uraza kobieta. - Wbrew temu, co sadza
ludzie, wampiry wida¢ w lustrach i1 kamerach telewizyjnych.

- Przynajmniej tu masz racje, ztotko - powiedziata gospodyni
talk-show, wczesniej jednak zakryta dionia mikrofon 1 stowa te nigdy

nie zostaly wyemitowane.
5. Papiez

- Oto ciato moje - rzekl dwa tysiace lat temu. - Oto krew moja.
Byta to jedyna religia zapewniajaca swym wyznawcom doktadnie to,
co przyrzekata: zycie wieczne.

Wciaz zyja wsrod nas tacy, ktorzy go pamigtaja. Niektorzy
twierdza, ze byl Mesjaszem, inni, ze tylko cztowiekiem obdarzonym
niezwyklymi mocami. Nie w tym jednak rzecz. Prawda kryje si¢ gdzie

indziej. Czymkolwiek byt, odmienit swiat.
6. Kochankowie

Po $mierci zaczela nawiedza¢ go noca. Z kazdym dniem stawat
si¢ coraz bledszy, pod oczami wystepowaly mu ciemne kregi. Z
poczatku sadzono, ze ja optakuje. Potem pewnej nocy zniknat.

Trudno im bylo dosta¢ zgod¢ na ekshumacje zwlok. W koncu
jednak ja zdobyli. Wyciagneli z grobu trumne 1 zdjeli Sruby, a potem
wydobyli ze skrzyni to, co znalezli. Na dnie trumny zebrato si¢ szes¢
cali wody; rdza nadata jej barwe glebokiej, lekko pomaranczowe;j

czerwieni. W trumnie lezaly dwa ciata - oczywiscie jej, 1 jego. On



roztozyt si¢ szybciej niz ona. Pdzniej kto§ zastanawial si¢ glosno,
jakim cudem oboje zmiescili si¢ w jednej ciasnej trumnie. Zwlaszcza
biorac pod uwage ich stan, dodat. Na pierwszy rzut oka dostrzegli, ze
byla w zaawansowanej ciazy.

Wywolato to pewne zamieszanie, bo gdy ja grzebano, nikt tego
nie zauwazyt.

Jeszcze pozniej wykopali ja po raz ostatni, na prosbe wiladz
koscielnych, do ktorych dotarly pogloski o tym, co znaleziono w
grobie. Brzuch miata ptaski. Miejscowy lekarz wyjasnil, ze owa ciazg
spowodowaly gazy, ktore rozdely brzuch. Mieszczanie przytakiwali z

powaznymi minami, zupelnie jakby mu wierzyli.
7. Rydwan

Bylo to wspaniate osiagnigcie inzynierii genetycznej: stworzyli
rase ludzi, ktéra moglta wedrowa¢ wsrod gwiazd. Ludzie ci musieli
zy¢ niezwykle dlugo, bo odlegtosci migdzygwiezdne sa ogromne. Z
powodu ograniczen miejsca ich zapasy prowiantu musiaty byc
skromne; musieli przezy¢, zywiac si¢ tym, co znajda na miejscu, 1
skolonizowac¢ odkryte Swiaty ludZzmi sobie podobnymi.

Ojczysta planeta zyczyla kolonistom powodzenia i wyprawita
ich w droge. Wczesniej jednak, na wszelki wypadek, dla
bezpieczenstwa usuni¢to wszelkie informacje o jej potozeniu ze

wszystkich komputerow statku.

10. Kolo Fortuny



- Co pan zrobit z panig doktor? - spytata 1 rozeSmiata sig. -
Zdawato mi sig, ze przyszta dziesie¢ minut temu.

- Przepraszam - odpartem - bytem glodny. Oboje wybuchnelismy
smiechem.

- Pojde jej poszukac - rzekta.

Siedziatem w gabinecie, dlubiac w zebach. Po dtuzszej chwili
asystentka wrocila.

- Przykro mi - powiedziata. - Pani doktor musiata chyba wyjs¢.
Moge pana umowic na przyszty tydzien?

Pokrecitem glowa.

- Zadzwonig¢ - oznajmitlem 1 po raz pierwszy tego dnia

sktamatem.
11. Sprawiedliwos¢

- To nie jest czlowiek - oSwiadczyt rajca. - Nie zasluguje na
proces jak istota ludzka.

- Ach! - Adwokat westchnat. - Nie mozemy jednak skazaé
nikogo bez procesu. Zreszta istnieja precedensy. Swinia, ktora pozarta
dziecko, kiedy wpadlo do chlewika, zostala uznana winna 1
powieszona. ROj pszczdl uznany winnym $miertelnego uzadlenia
staruszka splonal, podpalony re¢ka miejskiego kata. Piekielny stwor
takze na to zastuguje.

Dowody przemawiajace przeciw niemowleciu byty bezsporne.
Oto one: pewna kobieta przywiozta dziecko ze wsi. Oznajmita, ze jest

jej 1 ze jej maz nie zyje. Zamieszkata w domu kotodzieja 1 jego zony.



Stary kotodziej zaczal skarzy¢ si¢ na melancholi¢ 1 state znuzenie. Po
jakim$ czasie stuzacy znalazt go martwego wraz z zona 1 lokatorka.
Niemowl¢ lezalo w kolysce, blade 1 milczace. Jego twarz 1 wargi
pokrywaly plamy krwi.

Przysiggli nie mieli watpliwosci. Uznali, ze stwor jest winny, i
skazali go na Smierc.

Egzekucji miat dokona¢ miejski rzeznik. Na oczach catego
miasta rozcial niemowl¢ na dwoje 1 cisnat szczatki w ogien.

Jego wilasne dziecko zmarto kilka dni wczesniej. W tamtych
czasach wysoka S$miertelnos¢ niemowlat byla czyms$ zwyczajnym.
Zona rzeznika rozpaczata; zlamalo jej to serce.

Tuz przed egzekucja wyjechata z miasteczka do siostry w duzym
miescie. Po tygodniu dotaczyt do niej rzeznik. Cata trojka - rzeznik,

zona 1 dziecko - tworzylta piekna rodzing. Pigkniejszej nie znajdziesz.
14. Umiarkowanie

Oznajmita, ze jest wampirem. Natychmiast zorientowalem sig, ze
to ktamczucha. Wida¢ to bytlo w jej oczach - czarnych jak wegle 1
nigdy niepatrzacych wprost na mnie. Caly czas spogladala na cos
niewidzialnego ponad mym ramieniem, za mna, nade mna, odrobing
w bok od twarzy.

- Jak ona smakuje? - spytatem.

Dziato si¢ to na parkingu za barem. Kobieta pracowata na nocnej
zmianie. Mieszata swietne drinki, ale sama niczego nie pila.

- Jak sok pomidorowo-warzywny V8. Nie ten o obnizonej



zawartosci sodu, lecz oryginalny. Albo stone gazpacho.

- Co to jest gazpacho?

- Taki jarzynowy chlodnik.

- Nabierasz mnie.

- Nie.

- Naprawdg pitas krew? Tak jak ja pije V8?

- Nie do konca tak - rzekta. - Jesli tobie znudzi si¢ V8, mozesz
przerzucic si¢ na co$ innego.

- Jasne - mruknatem. - Prawd¢ méowiac, nie przepadam za V8.

- Widzisz? W Chinach nie pijemy krwi, tylko ptyn rdzeniowy.

- A on? Jak smakuje?

- Nyjak. Jak czysty bulion.

- Probowatas go?

- Znam takich, co prébowali.

Usitowalem sprawdzi¢, czy w bocznym lusterku ciezaréwki, o
ktora sie¢ opieralismy, dostrzege jej odbicie. Byto jednak ciemno 1

niczego nie widziatem.
15. Diabel

Oto jego portret. Spojrzcie na plaskie zotte zgby, rumiang twarz.
Ma rogi. W jednej dtoni nosi dlugi na stope drewniany kolek, w
drugiej drewniany mitotek.

Oczywiscie nie ma czegos takiego jak diabet.

16. Wieza



Wieza wzniesiona z gniewu 1 kamienia
W ciszy nie stycha¢ dzwigku ni westchnienia
- gryzacy czuje gorycz ugryzienia

(lepiej porzuccie noca swe schronienia).
17. Gwiazda

Starsi 1 bogatsi podazaja w slad za zima, za dlugimi nocami.
Wola jednak pdinocna podtkule od potudniowe;.

- Widzisz te gwiazdg? - mowia, wskazujac jedng z gwiazd w
gwiazdozbiorze Draco, Smoka. - Stamtad przybyliSmy. I pewnego
dnia tam wrocimy.

Mtodsi, styszac to, parskaja Smiechem 1 szydza. Gdy jednak lata
zmieniaja si¢ w stulecia, odkrywaja, ze zaczynaja teskni¢ za
miejscem, ktorego nigdy nie odwiedzili, 1 czuja si¢ lepiej na poinocy,
gdzie Smok zamyka w swych splotach obie Niedzwiedzice 1 mrozna

Gwiazde Polarna.
19. Slonce

- Wyobraz sobie - powiedziala - ze na niebie jest cos, co moze
ci¢ zrani¢, albo nawet zabi¢. Olbrzymi orzet czy co$ podobnego.
Wyobraz sobie, ze jesli wyjdziesz za dnia, orzel ci¢ schwyta.

- Coz - dodala - tak wtasnie wyglada to dla nas. Tyle ze nie jest
to ptak, lecz jasne, pigkne, niebezpieczne promienie stonca. Nie

ogladatam ich juz od stu lat.

20. Sad Ostateczny



- To sposodb rozmowy o pozadaniu bez wspominania samego
pozadania - oznajmit. - To rozmowa o seksie 1 strachu przed seksem.
O Smierct 1 strachu przed S$miercia. O czym jeszcze mozna

rozmawiac?
22. Swiat

- Wiesz, co jest najsmutniejsze? - powiedziata. - Najsmutniejsze
jest to, ze jesteSmy wami.

Milczatem.

- W waszych fantazjach - ciaggneta - md; lud przypomina was
samych, tyle ze lepszych. Nie umieramy, nie starzejemy sig, nie
znamy bolu, chtodu, pragnienia. Swietnie si¢ ubieramy. Kryjemy w
sobie madros¢ wiekow. I cho¢ pragniemy krwi, ¢dz... nie rozni si¢ to
zbytnio od tego, jak wy pragniecie pozywienia, czutosci badz stonca.
Zreszta dzieki temu wychodzimy czasem z domu. Krypty. Trumny.
Jak wolisz. Oto wasze fantazje.

- A rzeczywistos$¢? - spytatem.

- JesteSmy wami - wyjasnila. - JesteSmy wami, mamy wszystkie
wasze wady. Wszystko to, co czyni was ludzmi: Igki, samotnosc¢,
zagubienie... Nic z tego nie znika.

Jestesmy jednak zimniejsi niz wy, bardziej martwi. Tgskni¢ za
swiatlem dnia, jedzeniem i1 wiedza, jak to jest dotkna¢ kogos i1 cos do
niego czu¢. Pamigtam zycie, spotkania z ludzmi, o ktorych myslalam
jak o ludziach, nie o przedmiotach, o czyms, czym moge zawtadnac,

pozywiC si¢. I pamigtam, jak to bylo, gdy co$ czutam, cokolwiek.



Rados¢ badz smutek... - Urwala.
- Ty ptaczesz? - spytatem.
- My nie placzemy - odparta.

Jak juz mowitem, byta ktamczucha.



Karmiacy i karmieni

To prawdziwa historia, w kazdym razie w wigkszosci. O tyle, o ile.
Jesli to czyni jakakolwiek roznice.

Byla pdzna noc, a ja marztem wtasnie w miescie, w ktorym nie
powinienem si¢ znalez¢, w kazdym razie nie o tej porze. Nie powiem
wam, co to za miasto. Spdznilem si¢ na ostatni pociag, a ze nie chciato
mi si¢ spac, krazytem po ulicach wokot dworca, poki nie znalaztem
knajpki czynnej cala noc, schronienia, gdzie mozna posiedzie¢ w
cieple.

Znacie takie miejsca, sami tez w nich bywaliscie: nazwa knajpki
na szyldzie z reklama pepsi nad brudnym, wielkim oknem, zeschnigte
resztki jajek miedzy zebami wszystkich widelcow. Nie bytem glodny,
ale kupitem grzanke i1 kubek ttustej herbaty, zeby si¢ mnie nie
czepiali.

Oprocz mnie w srodku siedzialo jeszcze pare samotnych osob
przy stolikach - wtdczegdw 1 cierpiacych na bezsennos¢, pochylonych
nad pustymi talerzami. Brudne ptaszcze 1 krotkie kurtki zapigte az po
szyje. Odszedtem wiasnie od lady z taca, gdy ustyszalem meski glos.

- Hej, ty - rzekt i zrozumiatem, ze przemawia do mnie, nie do
wszystkich. - Ja ci¢ znam. Chodz tutaj. Usiadz.

Puscitem te stowa mimo uszu. Nie miatem ochoty nawiazywac

kontaktow, nie z kims, kto odwiedza podobne miejsca.



I wtedy wymoéwil moje nazwisko, a ja odwrdcitem sie 1
spojrzatem na niego. Gdy ktos wie, jak si¢ nazywamy, raczej nie
mamy wyjscia.

- Nie poznajesz mnie? - spytat.

Pokrecitem glowa. Nie znatem nikogo, kto by tak wygladal;
takich ludzi sie nie zapomina.

- To ja - wyszeptal cicho, btagalnie. - Eddie Barrow. Daj spokoj
stary, znasz mnie.

Kiedy wymowil to nazwisko, istotnie, poznatem go. Mnigj
wiecej. To znaczy znatlem Eddiego Barrowa, pracowaliSmy na
budowie dziesi¢¢ lat wczesniej, w czasach gdy jeden jedyny raz
naprawdg flirtowatem z praca fizyczna.

Eddie Barrow byt wysoki, poteznie umigsniony, mial usmiech
gwiazdora filmowego 1 leniwa urodg. Dawniej stuzyt w policji.
Czasami opowiadat mi historie, prawdziwe historie o wrabiankach 1
poscigach, karze 1 zbrodni. Wystapit z policji z powodu konfliktu z
kim§ z wyzszych szarz; twierdzil, ze zmusila go do tego zona
nadinspektora. Eddie zawsze mial klopoty z powodu kobiet. Kobiety
naprawde go lubity.

Gdy pracowaliSmy razem na budowie, ngkaly go, czestowaty
kanapkami, dawaly prezenciki i tak dalej. On sam w ogole nie staral
si¢ im przypodobac - po prostu go lubily, 1 tyle. Obserwowatem go
ukradkiem, zeby sprawdzi¢, jak to robi, ale wygladalo na to, ze w
ogole mu nie zalezy. W koncu uznatem, ze to kwestia tego, jaki byt:

wysoki, silny, niezbyt bystry 1 okropnie, okropnie przystojny.



Ale od tego czasu mingto dziesi¢C lat. Mgzczyzna siedzacy przy
laminowanym stole nie byt przystojny. Jego oczy, mgtne, przekrwione
1 zaczerwienione, beznadziejnie wpatrywaly si¢ w blat. Skore miat
szarag 1 byl zbyt chudy, nieprzyzwoicie chudy. Przez tluste wlosy
przeswiecata skora czaszki.

- Co si¢ z toba stato? - spytatem.

- To znaczy?

- Wygladasz troch¢ mizernie - wyjasnitem, cho¢ w istocie
wygladal gorzej niz mizernie. Wydawat si¢ martwy. Dawny Eddie

Barrow byt poteznym facetem, a teraz jakby zapadt si¢ w sobie.
Pozostaty tylko kosci 1 tuszczaca si¢ skora.

- Tak - odparl. A moze ,,Tak?”. Nie potrafitem stwierdzi¢. A
potem dodal z rezygnacja: - Kazdego w koncu to spotyka.

Machnat lewa reka, wskazujac krzesto naprzeciwko. Prawa
wisiata sztywno u boku, dton tkwita bezpiecznie w kieszeni plaszcza.

Stolik Eddiego stal przy oknie, w miejscu widocznym dla
kazdego przechodnia. Sam bym go nie wybrat, gdyby to zalezato ode
mnie. Ale bylo juz na to za podzno. Usiadlem naprzeciwko 1
pociagnatem *tyk herbaty. Milczalem, co moglo by¢ bledem.
Pogawedka o niczym by¢ moze utrzymataby w ukryciu jego demony.
Ja jednak dzierzytem w dloniach kubek i1 si¢ nie odzywalem. Zatem
pewnie uznal, ze chcg si¢ dowiedzie¢ wigcej, ze mnie to obchodzi. Ale
nie obchodzito. Miatem dos¢ wilasnych probleméw. Nie chciatem
stucha¢ o jego walce z tym, co doprowadzito go do takiego stanu -

alkoholem, narkotykami, choroba - zaczal jednak mowi¢ szarym



glosem, a ja stuchatem.

- Przyjechalem tu parg lat temu, kiedy budowali obwodnicg.
Potem zostalem, wiesz jak to jest. Wynajalem poko] w starej
kamienicy na tylach Prince Regents Street. Pokd) na strychu.
Kamienica nalezata do rodziny, wynajmowali tylko najwyzsze pigtro 1
mieli zaledwie dwojke lokatorow, mnie 1 panng Corvier. Oboje
mieszkaliSmy na strychu, lecz w oddzielnych pokojach obok siebie.
Styszatem, jak krazy po mieszkaniu. Byt tam tez kot. Nalezal do
rodziny, ale od czasu do czasu przychodzit na gore si¢ przywitac. O
rodzinie nie da si¢ tego powiedziec.

Zawsze jadatem positki z rodzina, natomiast panna Corvier
nigdy na nie nie schodzita, totez minal tydzien, nim w ogole ja
poznatem. Wychodzita akurat z kibelka na goérze i wydata mi si¢
okropnie stara. Pomarszczona twarz, jak u bardzo starej matpy, a do
tego zaskakujaco dlugie wlosy, az do pasa, jak u mtodej dziewczyny.

Zabawne, ale kiedy mowa o staruszkach, nie myslimy nawet, ze
moga odczuwac¢ rozne rzeczy tak jak my. Chocby ona, mogla by¢
moja babcig i... - Urwal, oblizat wargi szarym je¢zykiem. - W kazdym
razie... pewnego wieczoru wrocitem do domu i znalaztem lezaca pod
drzwiami brazowa papierowa torebke z grzybami. Natychmiast
zrozumiatem, ze to prezent. Prezent dla mnie. Nie byly to jednak
zwykle grzyby. Zapukatem zatem do jej drzwi.

- Przepraszam, czy to dla mnie? - spytatem.

- Sama je zebratam, panie Barrow - odparla.

- Ale to nie psiary ani nic takiego? No wie pani, trujace albo



mieszajace w glowie.

W odpowiedzi zasmiata si¢ tylko, zachichotata.

- Saq do jedzenia - powiedziata - bardzo smaczne. To czernidtaki
kotpakowate. Zjedz je od razu, bardzo szybko si¢ psuja. Najlepsze sa
smazone na masle, z czosnkiem.

- Pani tez je sobie zrobita?

- Nie, nie. Kiedy$ bardzo lubitam grzyby, ale juz nie, nie z moim
zotadkiem. Sa pyszne, nie ma nic lepszego niz miodziutki czernidiak.
Zdumiewajace, ilu rzeczy ludzie nie jedza. Jest ich tyle wokoét 1
mogliby je zjadac.

Podzickowalem 1 wrocitem na moja potowe strychu. Par¢ lat
wczesnie] zaadaptowali go, catkiem niezle si¢ spisali. Potozylem
grzyby obok zlewu; po paru dniach rozptynely si¢ w czarng maz
podobna do czernidta 1 musiatem zgarna¢ caly syf do torebki i
wyrzuciC.

Szedtem wiasnie na dot z torebka, gdy wpadlem na nia na
schodach.

- Witam, panie B. - mowi.

- Dzien dobry, panno Corvier - ja na to.

- Mow mi Effie. Jak smakowaty grzyby?

- Dzigkuje, byty bardzo dobre, naprawdg pyszne.

Po tym zaczgla zostawia¢ dla mnie inne rzeczy, drobne prezenty,
kwiaty w starych butelkach po mleku 1 rézne takie. A potem nic.
Ulzyto mi, kiedy data sobie spoko;.

Siedzialem wlasnie przy obiedzie z rodzing. Syn, ktory studiowat



na politechnice, wrécit do domu na wakacje. Byt sierpien, bardzo
goracy, 1 ktos powiedzial, ze nie widzieli panny Corvier od tygodnia.
Czy mogltbym sprawdzié, co si¢ z nig dzieje? Odparlem, ze nie ma
sprawy.

[ tak zrobitem. Drzwi nie byly zamknigte. Lezala w 16zku,
przykryta cienkim przescieradlem, ale byto widac, ze jest naga.

Wecale nie probowatem czegokolwiek zobaczyC. Czulbym sig
tak, jakbym podgladat babci¢ na golasa. Taka staruszka, ale naprawd¢
ucieszyla si¢ na moj widok.

- Wezwac do pani doktora? - spytalem.

Pokrecita gtowa.

- Nie jestem chora, tylko glodna - odparta. - To wszystko.

- Na pewno? Bo moge kogos wezwac, to zaden klopot. Lekarze
przyjezdzaja do starszych ludzi.

- Edwardzie - mowi ona na to. - Nie chce by¢ dla nikogo
cigzarem, ale jestem taka gtodna.

- Jasne, przynios¢ pani co$ do jedzenia. Cos$ lekkostrawnego.

I wtedy mnie zaskoczyta. Wyraznie si¢ zawstydzila 1
powiedziata bardzo cicho:

- Migso. To musi by¢ swieze migso, surowe. Nie pozwole
nikomu dla siebie gotowac. Migso, Edwardzie. Prosze.

- Zaden problem - odpartem i zszedtem na dot.

Przez chwilg si¢ zastanawiatem, czy nie podwedzi¢ go z kociej
miski, ale oczywiscie nie zrobitem tego. Zupetnie jakbym wiedzial, ze

je chce, 1 musial to zrobi¢. Nie mialem wyboru, poszedtem do



Safewaya 1 kupitem tacke najlepszej mielonej poledwicy.

Kot natychmiast ja wyczul, poszedt za mna po schodach.
Powiedziatem: ,,Uciekaj, kicius, to nie dla ciebie, to dla pani Corvier,
zle si¢ czuje 1 musi zjes¢ kolacj¢”. A on obmiauczat mnie, jakby nikt
nie karmit go od tygodnia. Wiedzialem, ze to nieprawda, bo w misce
wciaz zostata potowa zarcia. Ghupi kot, 1 tyle.

Zapukatem do niej.

- Proszg! - zawotlala.

Wciaz lezata w t6zku. Datem jej tacke z migsem, a ona na to:

- Dzigkuje, Edwardzie, masz dobre serce.

A potem tam, w t0zku, zdarta folie. Na tacce zebrala si¢ katuza
brazowej krwi 1 zaczeta Sciekac na posciel, ale ona na nic nie zwazata.
Paskudztwo, mowig ci.

Nim wyszedlem, ustyszatem, jak zaczyna jes¢, wpychajac sobie
do ust surowe mielone migso. I wciaz nie wstala z 16zka.

Lecz nastgpnego dnia byta rzeska jak skowronek 1 styszatem ja o
najrozniejszych porach, mimo jej wieku. Pomyslalem sobie: no
prosze, mowia, ze czerwone migso szkodzi, ale jej bardzo pomogto. A
surowe, no cOz, to w koncu zupelnie jak tatar. Prawda? Jadles kiedys$
surowe mieso?

Pytanie zaskoczyto mnie.

- Ja?

Eddie spojrzal na mnie swymi martwymi oczami.

- Nikt inny tu nie siedzi.

- Tak, odrobing. Kiedy bylem maty, miatem cztery albo pigc lat,



babcia zabierala mnie ze soba do rzeznika, ktory dawal mi plasterki
surowe] watrobki. A ja jadlem, na miejscu, w sklepie, 1 wszyscy si¢
smiali.

Nie myslalem o tym od dwudziestu lat, ale istotnie tak byto.

Wciaz lubie krwista watrobke 1 czasami, gdy ja przyrzadzam 1
nikogo nie ma w poblizu, nim przyprawi¢ surowe migso, odkrawam
sobie cienki plasterek 1 zjadam, napawajac si¢ ostrym, zelazistym
smakiem.

- Nie ja - oznajmit Eddie. - Lubi¢ migso porzadnie upieczone.
Nastepne, co pamigtam, to to, ze Thompson zniknat.

- Thompson?

- Kot. Ktos wspomnial, ze kiedys mieli dwa koty i1 nazwali je
Thompson 1 Thompson. Nie mam pojecia dlaczego, to glhupie nadawac
obu takie samo 1mi¢. Pierwszy wpadt pod cigzarowke.

Przesunat czubkiem palca kupke cukru po laminowanym blacie.
Weciaz postugiwal si¢ lewa reka 1 zaczynalem si¢ zastanawiac, czy w
ogdle ma prawa. Moze r¢kaw byl pusty? Zreszta wcale mnie to nie
wzruszato: nikomu nie udaje sie¢ przejs¢ przez zycie, nie tracac po
drodze paru rzeczy.

Probowatem wymysli¢, jak delikatnie powiedzie¢ mu, ze nie
mam pieni¢dzy, na wypadek gdyby pod koniec swej historii mnie o
nie poprosil. Faktycznie nie miatem kasy, procz tej na pociag 1
drobniakéw na bilet autobusowy do domu.

- Nigdy nie przepadatem za kotami - oznajmit nagle. -

Niespecjalnie je lubitem. Wolatem psy, wielkie, wierne zwierzaki. Z



psem wiesz na czym stoisz. Z kotami nie. Potrafia znika¢ na cate dnie
1 w ogdle ich nie widujesz. Gdy bytem maty, mieliSmy kota, nazywat
si¢ Ginger. Na koncu ulicy mieszkata rodzina, ktora tez miata kota,
Marmoladke. Okazato sig, ze to ten sam kot, karmiliSmy go wszyscy.
Powaznie. Podstgpne male dranie, nie mozna im ufac.

Dlatego nie przejalem si¢ specjalnie, kiedy Thompson zniknat.
Rodzina si¢ martwita, ale ja nie. Wiedzialem, ze wroci. Zawsze
wracaja.

W kazdym razie par¢ dni pozniej ustyszalem go. Probowatem
zasna¢ 1 nie moglem. Byl srodek nocy 1 ustyszalem miauczenie,
ciagle, bez konca. Nie bylo glosne, ale kiedy nie mozesz zasnac, takie
dzwigki graja ci na nerwach. Pomyslalem, ze moze jest uwigziony
gdzie$ migdzy belkami albo na dachu. Zrozumiatem, Ze 1 tak nie usng,
wstalem wigc, ubralem sig, wlozylem nawet buty, na wypadek
gdybym musial wdrapac si¢ na dach, i ruszytem na poszukiwania.

Wyszedlem na korytarz. Miauki dobiegaly z pokoju panny
Corvier po drugiej stronie strychu. Zapukatem, nikt nie odpowiedziat.
Sprawdzitem drzwi. Nie byly zamknigte, wigc wszedlem.
Pomyslatem, ze moze kot gdzie§ utknat. Albo si¢ zranil. Sam nie
wiem. Chciatem tylko pomoc, nic wigce;.

Panny Corvier tam nie bylo. No wiesz, czasem po prostu
wyczuwasz, kiedy ktos jest w pokoju, a ten pokoj byt pusty. Tyle ze
na podiodze w kacie lezalo co$ 1 piszczato, mrau, mrau. A ja
zapalitem swiatlo, zeby sprawdzi¢ co to.

Przez niemal minut¢ milczat. Palcami lewej dtoni skubal czarna



maz zaschnigta wokot szyjki butelki z keczupem. Butelka miata
ksztatt duzego pomidora.

- Nie mogtem zrozumie¢, jakim cudem wciaz zyl. Bo zyt - od
piersi w gore byt zywy, oddychal, miat futro i1 tak dalej. Ale tylne tapy
1 klatka piersiowa wygladaty jak objedzony kurczak. Tylko kosci. I...
Jak to sie nazywa? Sciggna. A potem unidst glowg i spojrzat na mnie.
Fakt, to byt tylko kot, ale wiedzialem czego chce, mial to w oczach.
Kumasz. - Urwal. - Po prostu wiedziatem. Nigdy nie widzialem
podobnych oczu. Gdybys$ ty je zobaczyl, tez zrozumialbys, czego
chce, o co prosi. Zrobitem to. Bylbym potworem, gdybym nie zrobit.

- Co takiego?

- Uzytlem butdéw. - Przerwa. - Nie bylo zbyt wiele krwi. No
wiesz. Po prostu deptalem 1 deptalem mu glowe, az w koncu zostata z
niego tylko mokra plama. Gdyby na ciebie tak popatrzyl, zrobitbys to
samo.

Nie odpowiedziatem.

- A potem ustyszatlem kogos wchodzacego po schodach 1
pomyslatem: to nie wyglada dobrze, naprawde paskudnie 1
powinienem co$ z tym zrobi¢, ale jedynie tkwitem tam jak ghlupi w
wyswinionych butach. I wtedy drzwi si¢ otwarly 1 stang¢ta w nich
panna Corvier.

Zobaczyta to wszystko. Spojrzata na mnie.

- Zabites go. - W jej glosie ustyszatem co§ dziwnego. Przez
moment nie wiedzialem co, a potem zblizyla si¢ 1 ujrzalem, ze placze.

- Jest cos takiego w starszych ludziach, ze kiedy ptacza jak



dzieci, nie wiesz, gdzie podzia¢ wzrok. Prawda? A potem
powiedziata:

- Miatam tylko jego, utrzymywal mnie przy zyciu, a ty go
zabites. Po wszystkim, co zrobitam, staraniach, by migso zostato
swieze, by pozostato w nim zycie. Po wszystkim, co zrobitam. Jestem
stara kobieta. Potrzebuj¢ migsa.

Nie wiedziatem co rzec.

A ona wytarta oczy wierzchem dtoni.

- Nie chce byc¢ dla nikogo cigzarem - méwi, po czym znow
ptacze 1 patrzy prosto na mnie. - Nigdy nie chcialam by¢ cigzarem. To
byto moje migso - mowi. - A teraz kto mnie wykarmi?

Urwal 1 oparl szara twarz na lewej rece. Sprawial wrazenie
zmegczonego.  Zmeczonego  rozmowa, — zmeczonego  historia,
zmeczonego zyciem. Po chwili pokregcit gtlowa 1 spojrzat na mnie.

- Gdybys widziat tego kota, zrobitbys to co ja. Kazdy by to
zrobit.

Potem po raz pierwszy uniost glowe 1 spojrzal mi prosto w oczy.
Wydato mi sig, ze w jego oczach widze¢ btaganie o pomoc, cos, czego
duma nie pozwalata mu powiedzie¢ glosno.

Zaczyna sig, pomyslalem. Teraz poprosi mnie o pieniadze.

Ktos na zewnatrz zastukat w okno knajpki. Nie bylo to glosne
stukanie, lecz Eddie podskoczyt.

- Musze juz i8¢ - oznaymit. - To znaczy, ze musze 15C.

Przytaknatem. Wstat zza stolu. Nadal byt wysoki, co niemal

mnie zaskoczyto. Pod tyloma innymi wzgledami zapadt si¢ w sobie.



Wstajac, odsunat stolik 1 wyciagnat z kieszeni ptaszcza prawa reke.
Pewnie dla rownowagi. Nie wiem.

Moze chciat, zebym ja zobaczyt. Ale jesli tak, czemu caty czas
trzymat ja w kieszeni? Nie, nie sadze¢, zeby tego chciat. Mysleg, ze to
byt przypadek.

Pod ptaszczem nie miat koszuli ani bluzy, ujrzalem wiec jego
przegub 1 przedrami¢. Wygladaty zupetnie w porzadku, normalna reka
1 przegub. Dopiero gdy spojrzato si¢ nizej, bylo wida¢, ze wigkszos¢
ciala zostata obgryziona do kosci niczym kurze skrzydetko. Pozostaty
tylko strzgpy, skrawki, okruszki 1 niewiele wigcej. Mial tylko trzy
palce 1 wigksza czes¢ kciuka. Przypuszczam, ze pozostate kostki
odpadty, bo zabrakto skory i ciata, przytrzymujacych je na miejscu.

To wilasnie zobaczylem, tylko przez chwilg. A potem znow
wsadzit reke do kieszeni, pchnat drzwi 1 wyszedt w mrozna noc.

Odprowadzitem go wzrokiem przez brudna szybe.

Zabawne. Z tego, co mowil, wyobrazatem sobie panng Corvier
jako staruszke. Ale kobieta, ktora czekala na niego na chodniku,
ledwo przekroczyta trzydziestke. Miata jednak diugie, bardzo dlugie
wtosy, takie, na ktorych, jak mdéwia, mozna usias¢, cho¢ dla mnie
zawsze brzmialo to jak fragment wulgarnego dowcipu. Wygladata
troche jak hippiska. Nawet tadna, ale wyglodniata.

Wzigla go za reke, spojrzata mu w oczy 1 odeszli razem, znikajac
w mroku poza plama swiatta z okna, niczym para nastolatkow, ktorzy
dopiero zaczynaja rozumiec, ze si¢ kochaja.

Podszedtem do lady 1 kupitem druga herbate¢ oraz pare opakowan



chipséw, tak by wystarczylo mi do rana. A potem usiadlem,
rozmys$lajac o wyrazie jego twarzy, gdy spojrzal na mnie po raz
ostatni.

W porannym pociagu do wielkiego miasta usiadtem naprzeciw
kobiety z dzieckiem. Dziecko ptywalo w formalinie w cigzkim,
szklanym stoju. Musiata je bardzo pilnie sprzeda¢ i1 cho¢ bytem
niezwykle zmegczony, przez cala droge rozmawialiSmy o tym,

dlaczego, 1 o innych rzeczach.



Krup chorobotworcow

Przypadtos¢ zlowieszcza w swej gwaltownosci, niefortunna w
przebiegu, dotykajaca tych, ktorzy zwyczajowo 1 patologicznie
kataloguja 1 konstruuja choroby.

Do oczywistych objawow wstepnych zaliczamy bole glowy,
kolki nerwowe, wyrazne drzenie 1 jedna z kilku wysypek natury
intymnej. Objawy te jednak, tak razem, jak 1 z osobna, nie wystarcza
do postawienia diagnozy.

Drugie stadium choroby jest umystowe. Fiksacja na punkcie
chorob 1 patogendow, nieznanych 1 nieodkrytych, a takze
domniemanych tworcow, odkrywcow 1 innych osob uczestniczacych
w odkryciu, badaniu 1 leczeniu rzeczonych chordb. Niezaleznie od
okolicznosci autor chcialby raz na zawsze przestrzec przed
poktadaniem ufnosci w zwodnicze reklamy w wygladzie, oczy
wybatuszone; jak zwykle podawanie niewielkich zastrzykow wywaru
z wolowiny badz bulionu pozwoli zachowac silg.

W tym stadium chorob¢ mozna jeszcze uleczy¢.

Jednakze dopiero w trzecim stadium krupu chorobotworcow
wida¢ prawdziwa natur¢ choroby, co pozwala na postawienie
witasciwej diagnozy. Na tym etapie pewne problemy wpltywajace na
jezyk 1 tok rozumowania przejawiaja si¢ w mowie 1 piSmie pacjenta,

ktorego stan, jesli natychmiast nie zapewni mu si¢ opieki, zaczyna



btyskawicznie si¢ pogarszac.

Stwierdzono, ze rozprzestrzenianie si¢ snu i gotowanie dwoch
uncji do etapu dtawienia; twarz staje si¢ spuchnigta 1 zaczerwieniona,
gardto to sktonnos¢ dziedziczna, a jezyk upodabnia si¢ do ptuc,
towarzyszace. Emocje czg¢sto wzbudza wszystko, co przywodzi na
mys$l wzmiankowane choroby, z odrazajacym uporem przedstawiane
ludnosci przez hochsztaplerow.

Trzecie stadium krupu chorobotworcow  charakteryzuje
nieszczesna sktonnos¢ chorego do przerywania normalnego toku
rozumowania 1 opisOw komentarzami na temat chordb prawdziwych
badz wyimaginowanych, lekow nonsensownych 1 pozornie
logicznych. Objawy przypominaja symptomy ogolnej infekcji:
pojawiajaca si¢ nagle okragta opuchlizna tuz nad rzepka kolanowa.
Staje si¢ chroniczna 1 wreszcie wymioty, obrazliwe, zamglone. Jalapa
jest zasadowa 1 przedstawia si¢ jako bezbarwna; barwi wielkie okragle
robaki wystepujace w jelitach.

Najwigksza trudnos¢ w wykrywaniu podobnej choroby wigze si¢
z klasa ludzi, u ktérej najczesciej wystepuje trzecie stadium krupu
chorobotworcow. Sa to bowiem doktadnie ci ludzie, ktorych
najczesciej si¢ stucha, a ich zdanie najrzadziej kwestionuje. A zatem:
moga by¢, odzywianie nie gwarantuje imbiru 1 alkoholu
rafinowanego, zyly obrzmiate, tej ostatniej odparowanej] w wysokiej
temperaturze.

Jedynie najwyzszym wysitkiem woli cierpiacy moze nadal pisac

1 mowi¢ swobodnie 1 ptynnie. W koncu jednak na ostatnich etapach



trzeciego stadium choroby wszystkie rozmowy zamieniaja si¢ w
nieznosng seri¢ powtorzen, strumien obsesyjnego belkotu. Mokry
kaszel nie ustaje, zyly obrzmiate, oczy wybatuszone; caly organizm
ostabiony tak bardzo, ze inwazje¢ epidemii poprzedza ggsta, ciemna 1,
jesli nie leczona, cigzka melancholia, utrata apetytu, by¢ moze
wymioty, a j¢zyk upodabnia si¢ do poobijanego korzenia.

Jak dotad jedynym lekiem, ktory okazat si¢ skuteczna bronia w
wojnie przeciwko krupowi chorobotworcow jest roztwor powoju
zywicznego. Przygotowuje si¢ go z rdwnych czesci powoju, zywicy
jalapowej 1 autor chciatby raz na zawsze przestrzec przed
poktadaniem ufnosci odparowanej w wysokiej temperaturze. Powoj
zywiczny jest szeroko rozpowszechniony, cho¢ nie zawsze dochodzi
do jego rozwoju; twarz staje si¢ spuchnigta 1 zaczerwieniona, gardto
podraznione 1 autor chcialby raz na zawsze przestrzec przed
poktadaniem ufnosci w jelitach.

Chorzy na krup chorobotworcow rzadko zdaja sobie sprawg z
natury swojej przypadtosci. W istocie ich upadek w otchtan pseudo
medycznych nonsensOw nieodmiennie budzi litos¢ 1 wspotczucie
swiadkow, a medycy w obliczu czgstych rozbtyskow rozsadku posrod
morza bzdur, musza wyzby¢ si¢ sentymentow 1 oglosi¢ raz na zawsze
swoOj] sprzeciw  wobec praktyki wymysSlania 1 tworzenia
wyimaginowanych chorob, na ktore nie ma miejsca w Swiecie
wspotczesnym.

Kiedy wykrwawianie z uzyciem pijawek trwa dluzej, niz

wymaga tego organizm. Zaczynaja si¢ gotowania dwoch uncji snu i



dwoch uncji przez wzmiankowane zwodnicze reklamy z odrazajacym
uporem przedstawiane opinii publicznej przez hochsztaplerow. Powoj
zywiczny czesto pobudza wysoka temperatura. Drugiego dnia, gdy
dochodzi do gwaltownego, silna tynktura jodyny wystarczy zazwyczaj
za wszystkie leki.

To nie jest obled.

To nieznosny bol.

Twarz staje si¢ opuchnigta 1 czerwona, ciemna, skladajaca si¢ z
dwutlenku potazu, szesciowgglanu amonu 1 rektyfikowanego
spirytusu. Pojawia si¢ mokry kaszel, nawyk spozywania porcji
jedzenia wigkszych niz konieczne.

Gdy umyst ulubione sceny.

Podczas gdy ulubione sceny.

Takze moga znaczaco si¢ powigkszyc.



Gdy nastal koniec

Gdy nastat koniec, Pan dat ludziom s§wiat. Caly swiat nalezat do
czlowieka - procz jednego Ogrodu.

- Oto moj Ogrod - rzekt Pan - 1 tu wstapi¢ wam nie wolno.

Znalezli sie jednak mezczyzna 1 kobieta, ktorzy przybyli do
Ogrodu. Ich imiona brzmiaty Ziemia i Oddech.

Mieli ze soba niewielki owoc, ktory niost mezczyzna. A gdy
stangli przed brama Ogrodu, mgzczyzna wreczyt owoc kobiecie, a
kobieta wezowi z mieczem ognistym, strzegacemu Wschodniej
Bramy.

A waz wziat owoc 1 umiescit go na drzewie posrodku ogrodu.

Wowczas Ziemia i Oddech poznali, ze sa ubrani. Zdjeli tedy swe
stroje, az zostali nadzy. A Pan, przechadzajac si¢ po ogrodzie, ujrzat
mezcezyzng 1 kobietg, ktorzy nie znali juz dobra 1 zla. Lecz radowali
si¢. A Pan widzial, Zze to bylo dobre.

Wowczas Pan rozwarl bramy 1 dat ludziom Ogrod, weza zas
podzwignat z ziemi, pozwalajac, by odszedt dumnie na czterech
silnych nogach. Gdzie zas$ poszedt, wie tylko Pan.

Po tym nie byto juz nic procz ciszy w Ogrodzie. Od czasu do
czasu zaktocat ja tylko dzwigk, gdy cztowiek odbierat imi¢ kolejnemu

ZWIerzeciu.



Goliat

Przypuszczam, ze mogtbym twierdzi¢, ze zawsze podejrzewatem, 1z
nasz Swiat to jedynie tanie, marne oszustwo, kiepska przykrywka dla
czego$ glebszego, dziwniejszego 1 nieskonczenie bardziej obcego, 1 ze
w jakis sposob od zawsze znatem prawde. Mysle jednak, ze po prostu
swiat zawsze taki byt 1 nawet teraz, kiedy poznalem wspomniang
prawde - tak jak Ty ja poznasz, ukochana, jesli to czytasz - Swiat
wciaz wydaje mi si¢ tani 1 falszywy. Inny, inaczej falszywy, ale 1 tak.

Mowia: oto prawda. A ja na to: czy to juz wszystko? A oni: w
pewnym sensie. Mniej wigcej. Z tego, co nam wiadomo.

A zatem. Byt rok 1977, a ja nie mialem nic wspodlnego z
komputerami. Najblizszy komputera w moim zyciu byt niedawno
kupiony wielki 1 drogi kalkulator, tyle ze zgubilem dotaczona do
niego instrukcje 1 nie wiedzialem juz, co doktadnie robi. Dodawatem,
odejmowatem, mnozylem 1 dzielitem, cieszac si¢, ze nie potrzebuje
sinusOw, cosinusow, tangensow ani wykresow funkcji czy innych
bajeréw, ktore umiato to cudo, poniewaz po niedawnym odrzuceniu
podczas rekrutacji do RAF-u pracowatem jako ksiggowy w matej
hurtowni wyktadzin w Edgware w pdinocnej czgsci Londynu, przy
koncu linit metra Northern. Za kazdym razem, gdy widzialem
przelatujacy nad glowa samolot, udawatem, ze nie czuje bolu, ze nie

obchodzi mnie, iz istnieje caty Swiat, do ktorego moj wzrost broni mi



wstepu. Zapisywalem jedynie cyfry w wielkiej ksigdze rachunkowe;.
Siedzialem wlasnie w pomieszczeniu na tytach hurtowni przy stole
shuzacym mi za biurko, kiedy Swiat zaczal si¢ rozptywac. Powaznie.
Wygladalo to zupelnie, jakby Sciany, sufit, bele wyktadzin 1 kalendarz
z panienkami topless z ,,News of the World” byly zrobione z wosku 1
zaczely sie roztapia¢ 1 Sciekac, zlewa¢ w jedna catos¢. Za nimi
widziatem domy, niebo, chmury i ulice, a potem one takze sptynety i
rozlaty sig, pozostawiajac jedynie czern.

Stalem w katuzy swiata, dziwacznej, wielobarwnej cieczy, ktora
wzbierata, falowala 1 nie siggala nawet gory moich brazowych
skorzanych butow (bardziej przypominajacych pudetka; musialem
zamawiaC je specjalnie na miarg. Kosztowaly majatek). Katuza
rzucata w gore¢ niezwykle swiatlo.

Mysle, ze gdyby dzialo si¢ to w ksigzce, nie uwierzytbym, ze
naprawde to widz¢. Zastanawiatbym sie, czy ktos podal mi narkotyk,
czy moze S$ni¢. Ale do diabta, bylem tam 1 wszystko to byto
prawdziwe. Wpatrywalem si¢ zatem w ciemnos¢, a potem, gdy nic
wiecej si¢ nie dziato, ruszylem naprzod, stawiajac z pluskiem kroki w
pltynnym swiecie 1 nawotujac, ciekaw, czy jest tam jeszcze ktos inny.

Co$ zamigotato przede mna.

- Czes¢, chiopie - powiedzial czyj§ glos. Przemawiat z
amerykanskim akcentem, intonacj¢ miat jednak dziwna.

- Witam - odpartem.

Jeszcze przez chwile widziatem migotliwe Swiatlo, ktore

nastgpnie zggstniato 1 zamienito si¢ w elegancko ubranego me¢zczyzng



w grubych okularach w rogowej oprawie.

- Wielki z ciebie gos¢ - rzekl. - Wiesz?

Oczywiscie, ze wiedzialem. Mialem dziewig¢tnascie lat 1 juz
dobrze ponad dwa metry wzrostu. Moje palce przypominaja banany,
dzieci si¢ mnie boja. Watpig, bym dozyt czterdziestych urodzin - tacy
jak ja umieraja mtodo.

- Co si¢ dzieje? - spytalem. - Wie pan?

- Pocisk wroga zniszczyt centralny procesor - odpart. - Dwiescie
tysiecy ludzi podiaczonych rownolegle poszto w diably. Oczywiscie
mamy mirror i za moment go podtaczymy. Pounosisz si¢ jeszcze
swobodnie przez kilka nanosekund, nim zno6w uruchomimy Londyn.

- Czy pan jest Bogiem? - spytalem. Nic z tego, co mowit, nie
miato sensu.

- Tak. Nie. Niezupetie. W kazdym razie nie takim, jak sadzisz.

A potem Swiat zakotysat si¢ 1 odkrylem, ze znow przychodze
tego ranka do pracy, nalewam sobie herbaty 1 mam najdluzsze,
najdziwniejsze deja vu, jakiego dotad doswiadczylem. Dwadziescia
minut, podczas ktorych wiedziatem doktadnie, co powiedza 1 zrobia
otaczajacy mnie ludzie. Potem jednak mingto 1 czas znow zaczat
ptynac jak nalezy, jedna sekunda za druga, tak jak powinna.

Mijaty godziny, dni i lata.

Stracilem prace w firmie handlujace; wykladzinami 1 znalaztem
nowa w ksiggowosci firmy sprzedajacej maszyny obliczeniowe.
Ozenitem si¢ z dziewczyna imieniem Sandra, poznana na basenie.

Mielismy dwojke dzieci zwyklego wzrostu 1 sadzitem, ze nasze



malzenstwo zniesie wszystko, ale tak si¢ nie stato, totez odeszia,
zabierajac ze soba maluchy. Zblizatem si¢ do trzydziestki, byt rok
osiemdziesiaty szoOsty, zatrudnitem si¢ w sklepiku przy Tottenham
Court Road, sprzedajacym komputery, i okazato si¢, ze jestem w tym
dobry.

Lubitem komputery.

Lubitem to, jak dziataja. To byly niesamowite czasy. Pamig¢tam
nasza pierwsza dostawe AT - niektore z nich mialy dyski o
pojemnosci czterdziestu megabajtow... Co6z, w tamtych czasach latwo
si¢ podniecatem.

Wciaz mieszkatem w Edgware, dojezdzalem do pracy linig
Northern. Pewnego wieczoru wracatem do domu metrem - wlasnie
przejechaliSmy przez stacj¢ Euston i1 potowa pasazerow wysiadla.
Patrzylem na reszt¢ ludzi w wagonie ponad krawedzia ,,The Evening
Standard” 1 zastanawialem si¢, kim sa tak naprawdg: szczupta czarna
dziewczyna, piszaca co$ z zajeciem w notesie, drobna staruszka w
zielonym aksamitnym kapelusiku, dziewczyna z psem, brodacz w
turbanie... Nagle pociag zatrzymat si¢ w tunelu.

A przynajmniej tak sadzitem: zdawato mi sie, ze pociag si¢
zatrzymat, wokoét zapadta przejmujaca cisza.

A potem przejechalismy przez stacj¢ Euston 1 polowa pasazerow
wysiadla.

A potem przejechalismy przez stacj¢ Euston 1 polowa pasazerow
wysiadta. A ja patrzylem na innych pasazerow i zastanawialem sig,

kim sa naprawde, gdy pociag zatrzymal si¢ w tunelu 1 zapadia



przejmujaca cisza.

A potem wszystko szarpneto tak mocno, ze poczulem sig, jakby
uderzyt w nas inny pociag.

A potem przejechaliSmy przez stacje Euston 1 potowa pasazerow
wysiadla, a pociag zatrzymatl si¢ w tunelu 1 wszystko...

(Normalna obstuga zostanie przywrocona mozliwie jak
najszybciej - wyszeptat gtos gdzies z tytu mojej glowy).

I tym razem, gdy pociag zwolnit 1 zaczal hamowac przy stacji
Euston, zastanawialem si¢, czy nie oszalalem: mialem wrazenie,
jakbym miotat si¢ bez konca w zapgtlonym filmie. Wiedziatem, ze to
si¢ dzieje, ale w zaden sposdb nie mogtem nic zmieni¢, wyrwac si¢ z
btednego kota.

Siedzaca obok czarna dziewczyna podata mi karteczke. Napisata
na niej: Czy MY UMARLISMY?

Wzruszylem ramionami. Nie wiedzialem; wydawato si¢ to
rownie dobrym wytlumaczeniem jak kazde inne.

Powoli wszystko zaczeto blaknac 1 rozptywac si¢ w bieli.

Moje stopy zawisty w bieli, nie widziatem nic nad glowa, nie
mialem poczucia odleglosci ani czasu. Znalaztem si¢ w bialym
migjscu. [ nie bylem sam.

Mg¢zczyzna miat na nosie grube okulary w rogowej oprawie, jego
garnitur wygladat jak od Armaniego.

- Znowu ty? - rzekl. - Wielki facet. Dopiero co z toba
rozmawiatem.

- Nie wydaje mi si¢ - odpartem.



- Pot godziny temu, kiedy trafity pociski.

- W wytworni wyktadzin? To byto wiele lat temu, po6t zycia.

- Jakies trzydziesci siedem minut. Od tego czasu wrzuciliSmy
tryb przyspieszony. Probujemy wszystko zatataC, przeliczajac
potencjalne rozwigzania.

- Kto wystrzelit pociski? - spytatem. - Zwiazek Radziecki? Iran?

- Obcy - odpart.

- Zartuje pan?

- Z tego co mi wiadomo, nie. Juz od paruset lat wysytalismy w
przestrzen sondy. Wyglada na to, ze za jedna co$ przyleciato.
Dowiedzielismy sie¢ o tym, gdy wyladowaly pierwsze pociski.
PotrzebowaliSmy dobrych dwudziestu minut, by opracowa¢ plan
odwetowy. Dlatego wilasnie obrabiamy wszystko w trybie
przyspieszonym. Nie mialeS wrazenia, ze ostatnie dziesig¢ lat
uptyneto za szybko?

- Tak, chyba tak.

- Oto dlaczego. Puscilismy je bardzo szybko, probujac zachowac
jedna wspdlna rzeczywistos¢ 1 nie przerywajac obliczen.

- A co zrobicie teraz?

- Zorganizujemy kontratak. Wyeliminujemy ich. Obawiam si¢
jednak, ze to jeszcze potrwa. Jak dotad nie mamy odpowiednich
maszyn, musimy je zbudowac.

Biel zaczynala ciemnie¢, zmieniata si¢ w ciemne réze 1 m¢tne
czerwienie. Otworzylem oczy. Po raz pierwszy. Zaczatem si¢ dtawic.

Za duzo wszystkiego, nie moglem tego zniesc.



A zatem. Ostre katy Swiata, splatane rurki, osobliwos¢ 1 mrok, i
co$ poza granica przyswajania. To wszystko nie mialo sensu, nic nie
miato sensu. Bylo prawdziwe, lecz wygladato jak koszmar. Trwato
trzydziesci sekund, a kazda lodowata sekunda wydawala sig
miniaturowa wiecznoscia.

A potem przejechalismy przez stacj¢ Euston 1 polowa pasazerow
wysiadla.

Zaczalem rozmawia¢ z czarng dziewczyna z notesem. Miata na
imi¢ Susan. Kilka tygodni p6zniej wprowadzita si¢ do mnie.

Czas rwat naprzod. Chyba zrobitem si¢ nieco wyczulony na jego
punkcie. Moze wiedzialem, czego szukam - wiedzialem, ze jest cos,
czego nalezy szukac, cho¢ nie mialem pojgcia co.

Popelitem btad, opowiadajac pewnej nocy Susan o tym, w co
wierze¢ - o tym, ze nic z tego nie jest prawdziwe, ze tak naprawde
wisimy bez ruchu, podiaczeni 1 okablowani, procesory czy moze
jedynie tanie kosci pamigci komputera wielkosci §wiata, karmieni na
wilasne zyczenie cigglym strumieniem halucynacji pozwalajacych nam
niewykorzystywanej przez nich - kimkolwiek byli - do mielenia cyfr i
przechowywania informacji.

- JesteSmy pamigcia - oznajmitem. - Oto, czym jesteSmy.
Pamiecia.

- Chyba nie wierzysz w to naprawdg? - Jej glos drzal. - To tylko
taka historia.

Kiedy si¢ kochalismy, zawsze chciala, bym traktowal ja ostro,



ale brakowalo mi odwagi. Nie znatem wtlasnej sity, a poza tym jestem
okropnie niezgrabny. Nie chcialem jej skrzywdzi¢.

Nigdy nie chciatem jej skrzywdzié, przestatem wigc opowiadac o
moich pomystach. Staralem si¢ wszystko naprawi¢, udawac, ze to
jeden wielki zart, tyle ze malo zabawny...

To nie miato znaczenia. W nastepny weekend wyprowadzita sig.

Tesknitem za nia, gteboko, bolesnie. Ale zycie plynie dale;.

Momenty deja vu pojawialy si¢ coraz czgSciej. Chwile
zatrzymywaly sig, odbijaty czkawka, gasty 1 powracaty. Czasami
powtarzaly si¢ cate ranki, raz stracitem dzien, zupeinie jakby czas
rozpadal si¢ na kawatki.

A potem obudzitem si¢ pewnego ranka 1 znow byt rok 1975, a ja
mialem szesnascie lat. Po piekielnie cigzkim dniu w szkole
wmaszerowalem do biura rekrutacyjnego RAF-u obok baru z
kebabami przy Chapel Road.

- Spory z ciebie chtopak - zauwazyl oficer prowadzacy
rekrutacjg¢. Z poczatku wydalo mi sig, ze jest Amerykaninem, ale
wyjasnit, ze pochodzi z Kanady. Na nosie miat wielkie okulary w
rogowej oprawie.

- Tak.

- I cheesz latac?

- Nade wszystko - powiedzialem. Zdawalo mi sig, jakbym na
wpot pamigtat Swiat, w ktorym zapomnialem, ze chciatem latac.
Wydato mi si¢ to réwnie dziwne, jakbym zapomniat wtasnego

imienia.



- Coz - rzekl mezczyzna w rogowej oprawie. - Bedziemy musieli
nagia¢ par¢ przepisow, ale raz dwa poslemy cie w powietrze. |
rzeczywiscie.

Nastegpne kilka lat uptyneto bardzo szybko. Miatem wrazenie,
jakbym caty czas spedzat w najrozniejszych samolotach, wcisnigty w
ciasne kokpity, w fotelach, w ktorych ledwo si¢ miescitem, naciskajac
przetaczniki za mate dla moich palcow.

Uzyskalem dostep do tajnych danych, potem dostep na poziomie
Noble, ktory pozostawia tamten w cieniu, 1 wreszcie na poziomie
Graceful - takiego nie ma sam premier. W tym czasie pilotowatem juz
latajace talerze 1 inne pojazdy poruszajace si¢ bez zadnych
widocznych elementow napedowych.

Zaczatem si¢ spotyka¢ z dziewczyna imieniem Sandra.
Pobralismy sig, bo po slubie moglismy si¢ wprowadzi¢ do kwater dla
matzenstw, pod ktora to nazwa kryt si¢ przyjemny maty blizniak
niedaleko Dartmoor. Nie mieliSmy dzieci: uprzedzono mnie, ze
kontakt z promieniowaniem, na ktory zostalem narazony, mogt
uszkodzi¢ moje gonady 1 uznaliSmy, ze zwazywszy na okolicznosci,
lepiej nie decydowal si¢ na dzieci. Nie chcieliSmy stworzy¢
potworow.

Byt rok 1985, gdy do mojego domu wszedt megzczyzna w
okularach w rogowej oprawie.

W tym tygodniu zona przebywala u matki. Ostatnio atmosfera
zrobita si¢ dos¢ napigta 1 Sandra wyprowadzita sig, by troche

,odetchna¢”. Twierdzila, ze dzialam jej na nerwy. Ale jesh



komukolwiek dziatalem na nerwy, to chyba samemu sobie. Przez caly
czas odnositem wrazenie, ze wiem, co si¢ zaraz wydarzy. I nie tylko
ja: zupehlie jakby wszyscy wiedzieli co sie¢ stanie, jakbySmy
wedrowali niczym lunatycy przez swe zycie, po raz dziesiaty,
dwudziesty czy setny.

Chcialem powiedzie¢ o tym Sandrze, ale w gigbi duszy
wiedziatem, ze lepiej tego nie robié, ze jesli otworze usta, to ja strace.
Wygladalo jednak na to, ze 1 tak jg trace. Siedziatem zatem w salonie,
ogladajac The Tube na Channel 4, popijajac z kubka herbate 1 uzalajac
si¢ nad soba.

Mg¢zczyzna w okularach w rogowej oprawie po prostu wszedt do
mego domu jak do wlasnego. Zerknat na zegarek.

- W porzadku - rzekl: - Czas ruszac. Bedziesz pilotowat cos
podobnego do PL-47.

Nawet ludzie z poziomem dostgpu Graceful nie powinni byli
wiedzie¢ o istnieniu PL-47. Kilkanascie razy pilotowatem prototyp.
Wygladal jak filizanka, poruszat si¢ jak co$ rodem z Gwiezdnych
Wojen.

- Nie powinienem zostawic kartki Sandrze?

- Nie - odparl stanowczo. - A teraz usiadz na podtodze 1 zacznij
oddychac gleboko, miarowo; wdech, wydech, wdech, wydech.

Nawet nie przyszto mi do glowy si¢ z nim spiera¢ albo nie
postlucha¢. Usiadlem na podilodze 1 zaczatem powoli oddychac.
Wdech 1 wydech, 1 wdech, 1 wydech, i...

Wdech.



Wydech.

Szarpnigcie. Najgorszy bol, jaki kiedykolwiek czutem. Dusitem
si¢. Wdech. Wydech.

Krzyczatem, ale styszalem moj wlasny glos, to nie byt krzyk.
Uszy wypehnial mi jedynie cichy, bulgoczacy jek. Wdech. Wydech.

Zupehie jakbym si¢ rodzit; nie bylo to przyjemne ani mite.
Tylko oddychanie pozwolito mi to przetrwac, przetrwac caty ten bol 1
ciemnos¢, 1 bulgot w moich plucach. Otworzylem oczy. Lezatem na
metalowym dysku o srednicy okoto dwoch 1 pol metra. Bytem nagi,
mokry, otaczala mnie gestwina kabli, ktore wycofywaly sie, oddalaty
ode mnie niczym sploszone robaki albo nerwowe, jaskrawokolorowe
weZze.

Bylem nagi. Spojrzatem w dot na moje ciato - ani sladu wlosow,
blizn, zmarszczek. Zastanawiatem sig, ile tak naprawd¢ mam lat.
Osiemnascie? Dwadziescia? Nie potrafitem okreslicC.

W powierzchni¢ metalowego dysku wbudowano szklany ekran,
ktory zamigotat 1 ozyl. Patrzytem w twarz me¢zczyzny w okularach w
rogowej oprawie.

- Pamigtasz? - spytal. - W tej chwili powinienes mie¢ dostgp do
niemal calej swojej pamigci.

- Chyba tak - odpartem.

- Polecisz PL-47 - oznajmil. - Wlasnie skonczyliSmy go
budowac. Musielismy cofnac si¢ do pierwszych zasad 1 pdjs¢ naprzdd,
zmodyfikowac czgs¢ fabryk, by zajety sie produkcja. Jutro skoncza
nastepna parti¢, w tej chwili dysponujemy tylko jednym.



- Zatem, jesli sie nie uda, bedziecie mogli mnie zastapic.

- O ile dozyjemy - odpart. - Jakie§ pigtnascie minut temu
rozpoczeto si¢ kolejne bombardowanie. Zniszczyto niemal cala
Australie. Przewidujemy ze to wciaz tylko wstep do prawdziwego
ataku.

- Czym do nas strzelaja? Gltowicami jadrowymi?

- Kamieniami.

- Kamieniami?

- Mhm. Skatami, asteroidami. Wielkimi kamieniami. Uwazamy,
ze jesli nie poddamy si¢ do jutra, moga zrzuci¢ na nas Ksigzyc.

- Zartuje pan.

- Chciatbym.

Ekran zgast.

Metalowy dysk, na ktorym leciatem, manewrowat posrod
gaszczu kabli 1 Swiata petnego Spiacych, nagich ludzi. Przeptynat nad
ostrymi wiezami mikroczipow 1 tagodnie potyskujacymi iglicami
krzemowymi.

PL-47 czekal na mnie na szczycie metalowej gory. Malenkie
stalowe kraby krzataty si¢ wokol, polerujac 1 sprawdzajac wszystkie
sworznie 1 mocowania.

Wszedtem do srodka na nogach grubych jak pnie drzew 1 wciaz
dygoczacych, nieprzywyktych do wysitku. Usiadtem w fotelu pilota,
odkrywajac z zachwytem, ze zbudowano go specjalnie dla mnie.
Pasowat idealnie. Zapialem pasy, moje dionie rozpoczelty sekwencje

wstepna. Przewody wpelzty mi na rece, poczulem, jak co$ podiacza



si¢ do podstawy kregostupa. Co$ innego poruszyto si¢ 1 podpigto do
gniazda na karku.

Moja percepcja statku nagle poszerzyta si¢ gwaltownie.
Widzialem go w promieniu trzystu szescdziesigciu stopni, z gory, z
dotu. Bylem statkiem, a jednoczesnie nadal siedziatem w kabinie,
wprowadzajac kody startowe.

- Powodzenia - rzekl mezczyzna w okularach w rogowe;j
oprawie, widoczny na malenkim ekraniku po lewe;.

- Dzigkuje. Moge zadac ostatnie pytanie?

- Nie widz¢ powodu, czemu nie.

- Dlaczego ja?

- Coz - odpart. - Krotka odpowiedz brzmi, ze zostates do tego
zaprojektowany. W  twoim przypadku poprawiliSmy nieco
podstawowa ludzka konstrukcje. Jestes wigkszy. Znacznie szybszy.
Szybciej przetwarzasz dane i reagujesz.

- Szybszy? Owszem, jestem duzy, ale 1 niezgrabny.

- Nie w rzeczywistosci, jedynie w Swiecie.

Wystartowatem.

Nigdy nie widziatem obcych, jesli byli tam obcy. Widziatem
jednak ich statek. Przypominat grzyb badz wodorost - organiczny;
ogromna, potyskliwa bryla orbitujaca wokot Ksiezyca. Wygladat jak
COS$, CO rosnie na gnijagcym pniu zanurzonym w morzu. Byl wielkosci
Tasmanii.

Trzystukilometrowe, lepkie macki wlokly za nim asteroidy

najrozniejsze] wielkosci. Skojarzyt mi si¢ nieco z parzydetkami



zeglarza portugalskiego, osobliwej, ztozonej morskiej istoty: trzech
nierozlacznych organizméw, ktorym wydaje sig, ze sa caloscia.

Gdy zblizylem si¢ na trzysta tysiecy kilometrow, zaczgli ciskac
we mnie skatami.

Moje palce uruchamiaty wyrzutnie rakiet, celujac w ptywajace
wewnatrz jadro. Jednoczesnie zastanawialem sig¢, co robie. Nie
ratowatlem wecale znanego mi Swiata, ten Swiat byt wymyslem,
sekwencja zer 1 jedynek. Jesli cokolwiek ratowatem, to koszmar...

Ale gdyby koszmar zginat, sen zginalby wraz z nim.

Byla pewna dziewczyna, Susan, pamigtatem ja z widmowego
zycia, dawno temu. Zastanawiatem si¢, czy wciaz zyje. (Czy od tego
czasu mingto par¢ godzin? A moze par¢ zywotow?). Przypuszczatem,
ze wisi gdzie§ bezwlosa, posrod kabli, 1 nie pamigta o nieszczgsliwym
olbrzymie-paranoiku.

Znajdowalem si¢ juz tak blisko, ze widziatem falowanie skory
owe] istoty. Skaty byly teraz mmniejsze 1 coraz celniejsze. Robitem
uniki, skrecalem 1 uskakiwalem. Jakas czes¢ mnie podziwiata
oszczedny zamyst ataku. Zadnych kosztownych  $rodkow
wybuchowych, konstrukcji laserow czy glowic jadrowych. Jedynie
poczciwa stara energia kinetyczna: wielkie skaty.

Gdyby ktoras z nich trafita w statek, juz bym nie zyt. Tak po
prostu. Istniat tylko jeden sposob ich uniknigcia, by¢ szybszym. Totez
pedzitem naprzod.

Jadro patrzyto na mnie. To bylo oko. W jakis$ sposob wiedziatem

to bez cienia watpliwosci.



Bytem niecale sto metréw od niego, gdy wystrzelitem pociski. A
potem uciektem.

Wciaz jeszcze pozostawatem w zasiegu, gdy stwor eksplodowat.
Przypominato to fajerwerki, pigkne w pewien upiorny sposob. A
potem nie pozostato nic procz lekkiego poblasku 1 pytu...

- Udalo si¢! - krzyknatem. - Zrobilem to! Udato mi sie, kurwa!

Ekran zamigotal. Spojrzaty na mnie okulary w rogowej oprawie,
za ktorymi nie bylto juz prawdziwej twarzy, jedynie ogdlne wrazenie
troski 1 zainteresowania, jak na niewyraznym rysunku.

- Udalo ci si¢ - zgodzit sie glos.

- Gdzie mam tym teraz wyladowac? - spytatem.

Chwila wahania.

- Nigdzie. Nie zaprojektowalismy go do powrotu, to zbegdna
cecha, ktorej nie potrzebowalismy. Zbyt kosztowna z punktu widzenia
Zasobow.

- To co mam zrobi¢? Wiasnie ocalitem Ziemig, a teraz mam si¢
tu udusic?

Przytaknat.

- Owszem, zgadza si¢. Tak.

Swiatla zaczely gasnaé, kolejne ekraniki ciemnialy. Stracitem
trzystuszesc¢dziesigciostopniowe wyczucie statku, pozostatem tylko ja,
przypiety do fotela gdzies w pustce wewnatrz latajacej filizanki.

- [le mam czasu?

- Wylaczamy wszystkie twoje systemy, ale pozostalo ci co

najmniej par¢ godzin. Nie usuniemy pozostatego powietrza, to by byto



nichumanitarne.

- Wiesz, w §wiecie, z ktorego pochodzg, daliby mi medal.

- Oczywiscie jesteSmy wdzigczni.

- 1 nie potraficie wyrazi¢c swej wdzigcznosci w bardziej
namacalny sposob?

- Raczej nie. Jestes tylko czescig. Elementem. Nie mozemy cie
optakiwa¢, tak jak gniazdo os nie oplakuje S$mierci jednej osy.
Sprowadzenie ci¢ z powrotem bytoby nierozsadne 1 niepraktyczne.

- A poza tym nie chcecie, by tak uzbrojony statek wrocit na
Ziemig, gdzie mozna by go potencjalnie wykorzysta¢ przeciwko wam.

- Jak powiedziates.

A potem ekran zgast bez stowa pozegnania. Nie regulujcie
odbiornikdéw, pomyslatem. Nastapita awaria rzeczywistosci.

Gdy pozostaje Ci powietrza tylko na par¢ godzin, zaczynasz
mysle¢ o wlasnym oddychaniu. Wdech. Wstrzyma¢. Wydech.
Wstrzymac¢. Wdech. Wstrzyma¢. Wydech. Wstrzymac...

Siedziatem tam przypigty do fotela, w polmroku, czekatem 1
myslatem. W koncu odezwalem sig:

- Halo? Jest tam kto?

Sekunda ciszy. Na ekranie zajasnialy wzory.

- Tak?

- Mam prosbe. Postuchaj, wy - ludzie maszyny, kim tam
jestescie - jestescie mi cos winni. Racja? W koncu uratowalem wam
zycie.

- Kontynuu;.



- Zostalo mi par¢ godzin, tak?

- Okoto pigcdziesieciu siedmiu minut.

- Czy mozecie podtaczy¢ mnie z powrotem... do prawdziwego
swiata? Tego drugiego. Tego, z ktorego pochodze.

- Mhm? Nie wiem, zobacze. - Znow ciemny ekran.

Siedziatem 1 oddychatem. Wdech, wydech, wdech, wydech.
Czekatem. Ogarnal mnie gigboki spokoj. Gdyby nie fakt, ze pozostata
mi niecata godzina zycia, czutbym si¢ swietnie.

Ekran zajasnial, nie ujrzalem na nim obrazu, wzoru, nic, tylko
tagodny blask. Ustyszatlem tez glos, czeSciowo w mej glowie,
CZ€SCIOWO0 poza nig, moOwiacy:

- Zgoda.

Ostry bol u podstawy czaszki, a potem kilka minut czerni. Potem
to.

Bylo to pigtnascie lat temu: 1984. Wrocilem do branzy
komputerowej, jestem wilascicielem sklepu komputerowego przy
Tottenham Court Road. Pisz¢ to w chwili, gdy zbliza si¢ nowe
milenium. Tym razem ozenilem si¢ z Susan; potrzebowatem paru
miesigcy, by ja odnalez¢. Mamy syna.

Dobijam juz czterdziestki. Ludzie tacy jak ja zazwyczaj nie zyja
dtuzej. Nasze serca po prostu si¢ zatrzymuja. Gdy bedziesz to czytac,
bede juz martwy, a Ty bedziesz o tym wiedziata. Zobaczysz trumng,
w ktorej mogloby si¢ pomiesci¢c dwoje zwyktych ludzi, opuszczana w
glab grobu.

Ale wiedz jedno, Susan, ukochana: moja prawdziwa trumna



krazy wokol Ksigzyca, wyglada jak latajaca filizanka. Na krotka
chwile zwrocili mi swiat 1 Ciebie. Kiedy ostatnio powiedziatem Tobie,
czy moze komu$ bardzo do Ciebie podobnemu, prawdeg, a
przynajmniej znang mi cz¢S¢, odeszlas. Moze zreszta to nie bytas Ty
ani ja, ale nie odwazg si¢ zndw zaryzykowac. Zamierzam wigc zapisac
to wszystko; dostaniesz to z reszta moich dokumentow, gdy odejde.
Zegnaj.

Owszem, to stado bezdusznych, niewrazliwych komputerowych
drani, wysysajacych umysly tego co zostalo z ludzkosci. Ale 1 tak
jestem im wdzigczny.

Niedlugo umreg, lecz ostatnie dwadziescia minut to byly

najlepsze lata mojego zycia.



Kartki z pamig¢tnika znalezionego w pudelku po butach w
autobusie rejsowym gdzies migdzy Tulsa w stanie Oklahoma i

Louisville w Kentucky

Poniedzialek, 28.

Mam wrazenie, ze juz dlugo podazam sladem Scarlet. Wczoraj
bytam w Las Vegas. Idac przez parking przy basenie, znalaztam
pocztowke; widniato na niej slowo wypisane szkartatng szminka.
Tylko jedno: Pamietaj. Po drugiej stronie ujrzatam zdjecie drogi w
Montanie.

Nie pamig¢tam, co dokladnie mialam pamigtac. Znow jestem w

drodze. Jad¢ na pdinoc.
Wtorek, 29.

Jestem w Montanie czy moze w Nebrasce; pisz¢ to w motelu. Za
oknem mojego pokoju wieje ostry wiatr, a ja popijam czarna
motelowa kawe. Taka sama bede¢ pic jutro 1 pojutrze. Dzi§ w matym
barze w miasteczku ustyszatam, jak ktos wymowit jej imig.

- Scarlet znow jest w drodze - oznajmit megzczyzna.

Byl gliniarzem z drogowki. Kiedy si¢ zblizytam, nadstawiajac
ucha, zmienit temat.

Mowil o zderzeniu czotowym. Sttuczone szklo 1$nito na drodze

niczym diamenty. Zwracat si¢ do mnie uprzejmie ,,prosz¢ pani’.



Sroda, 30.

- Nawet nie sama praca tak bardzo mnie dotuje - powiedziata
kobieta - tylko to, jak patrza na nas ludzie.

Drzata. Byta zimna noc, a ona ubrata si¢ stanowczo za lekko.

- Szukam Scarlet - poinformowatam ja.

Uscisngla moja dlon, po czym bardzo delikatnie musneta
policzek.

- Szukaj dalej, skarbie - rzekla. - Kiedy bedziesz gotowa,
znajdziesz ja.

A potem odeszta ulica, kotyszac biodrami.

Nie bytam juz w matym miasteczku. Moze w Saint Louis? Jak
mozna stwierdzi¢, czy jest si¢ w Saint Louis? Szukalam czegos,
czegokolwiek, jakiegos pomostu taczacego Wschod 1 Zachod, ale jeslh
nawet tam byt, to go przeoczytam.

P&zniej przeprawitam sig przez rzeke.
Czwartek, 31.

Na poboczu rosty dzikie jagody. W krzakach zaplatata si¢
czerwona nitka. Boje¢ sig, ze szukam czegos, co juz nie istnieje. Moze
nigdy nie istnialo.

Dzi$§ rozmawialam 2z kobieta, ktora kiedy§ kochatam, w
kawiarence na pustyni. Jest tam kelnerka, od bardzo, bardzo dawna.

- Sadzitam, ze to ja jestem twoim celem - powiedziala. -
Wyglada jednak na to, ze bylam tylko kolejnym przystankiem po

drodze.



Nie umiatam odpowiedzie¢ niczego, co by sprawilo, ze
poczulaby si¢ lepiej. Zreszta 1 tak mnie nie styszata. Powinnam byta

spytac, czy wie, gdzie moge znalez¢ Scarlet.
Piatek, 32.

Dzi$ w nocy snitam o Scarlet. Byta wielka 1 dzika, 1 polowata na
mnie. W moim S$nie wiedzialam jak wyglada. Gdy si¢ ocknetam,
odkrytam, ze jestem w furgonetce zaparkowanej na poboczu. Za
oknem stat mezczyzna, oswietlal mnie latarka. Powiedzial do mnie
,,prosze¢ pana” 1 poprosit o dokumenty.

Wyjasnitam, kim jestem 1 kogo szukam, a on rozesmiat si¢ 1
odszedl, krecac glowa; pod nosem nucit piosenke, ktorej nie znatam.
Rano pojechatam furgonetka na poludnie. Czasami boje sig, ze
wszystko to przeradza si¢ w obsesje. Ona idzie pieszo, ja jade. Czemu

zawsze tak bardzo mnie wyprzedza?
Sobota, 1.

Znalaztam pudetko po butach, w ktérym trzymam swoje rzeczy.
W McDonaldzie w Jacksonville zjadtam royala z serem 1 wypilam
koktajl czekoladowy, 1 roztozytam przed soba na stole wszystko, co
trzymam w pudetku: czerwona ni¢ z krzaku jagod, pocztowke, zdjecie
z polaroida, ktore znalaztam na zarosnigtym chaszczami poboczu przy
Bulwarze Zachodzacego Stonca - widnieja na nim dwie dziewczynki
o zamazanych twarzach, szepczace do siebie sekrety; kasete audio,

troche ztotego pytu w matej buteleczce - dostatam go w Waszyngtonie



- strony wyrwane z ksiazek i czasopism. Zeton z kasyna. Ten
dziennik.

- Kiedy umrzesz - oznajmila ciemnowltosa kobieta przy
sasiednim stoliku - teraz umieja juz przerobi¢ ci¢ na diamenty. To
proces naukowy. Chce, by taka mnie wlasnie zapamigtano. Chce

btyszczed.
Niedziela, 2.

Sciezki, ktorymi podazaja duchy, zapisano w ziemi starymi
stowami. Duchy nie nawiedzaja autostrad migdzystanowych. Chodza
pieszo. Czy to wilasnie za duchem podazam? Czasami mam wrazenie,
jakbym spogladata na swiat jej oczami. Czasami jakby to ona patrzyta
moimi.

Jestem w Wilmington w Karolinie Poinocnej. Pisz¢ to na puste]
plazy, stonce odbija si¢ na powierzchni morza, a ja czuje si¢ taka
samotna.

Nie planujemy niczego z gory, lecz wymyslamy na biezaco.

Prawda?
Poniedzialek, 3.

Bylam w Baltimore. Statam na chodniku w lekkim jesiennym
deszczu, zastanawiajac si¢, dokad zmierzam. Chyba ujrzatam Scarlet
w samochodzie. Jechala ku mnie, byla pasazerka. Nie widziatam jej

twarzy, lecz wlosy miala rude. Samochodem, dos¢ stara furgonetka



kierowata gruba, radosna kobieta o dlugich czarnych wtosach. Skore
miata ciemna.

Te noc spedzitam w domu mezczyzny, ktorego nie znatam.

- Jest w Bostonie - rzekt, gdy si¢ ocknetam.

- Kto?

- Ta, ktorej szukasz.

Spytatam, skad wie, ale nie chcial o tym moéwic. Po jakims
czasie kazal mi wyjs$¢ 1 wkrotce potem to zrobitam. Cheg wroci¢ do
domu. Wrécitabym, gdybym wiedziala, gdzie jest dom. Zamiast tego

ruszytam w drogg.
Wtorek, 4.

W potudnie, przejezdzajac przez Newark, widziatam kraniec
Nowego Jorku, niebo nad nim bylo juz ciemne od pylu. Wkrotce
zniknat w mroku rzucanym przez burzowe chmury. Rownie dobrze
mogt to by¢ koniec Swiata.

Sadze, ze Swiat skonczy si¢ w czerni 1 bieli, jak stary film (wtosy
czarne jak wegiel, skarbie, skora biala jak snieg). Moze dopoki mamy
kolory, wciaz mozemy zy¢ dalej. (Usta czerwone jak krew,
przypominam sobie).

Wcezesnym wieczorem dotartam do Bostonu 1 odkrylam, ze
szukam jej w lustrach 1 odbiciach. Czasami pamig¢tam dzien, gdy biali
ludzie przybyli na te ziemie i gdy czarni ludzie zeszli chwiejnie na lad
w tancuchach. Pamigtam czasy, kiedy czerwoni ludzie we¢drowali po

tych ziemiach, kiedy ziemia byla jeszcze mtoda.



Pamigtam czasy, gdy byta sama.
Jak mozna sprzeda¢ witasng matke? Oto, co powiedzieli pierwsi
ludzie, gdy zwrocono si¢ do nich z propozycja sprzedazy ziemi, po

ktorej stapali.
Sroda, S.

Zeszle] nocy rozmawiatam z nia. Jestem pewna, ze to byta ona.
Idac ulica w Metairie, w LA, mingtam budke¢ telefoniczng. Zadzwonit
telefon. Podniostam stuchawke.

- U ciebie wszystko w porzadku? - spytat glos.

- Kto méwi? - zapytalam. - Moze to pomytka?

- Moze faktycznie - przyznata. - Ale czy wszystko u ciebie w
porzadku?

- Nie wiem - rzektam.

- Wiedz, ze jestes kochana - oznajmita i zrozumiatam, ze to musi
by¢ ona.

Chciatam jej powiedziec, ze tez ja kocham, ale do tego czasu juz
si¢ roztaczyla. Jesli to byla ona. Styszalam ja tylko przez chwile.
Moze to faktycznie byta pomytka, ale nie sadzg.

Jestem juz tak blisko. Kupuj¢ pocztowke od bezdomnego, ktory
na roztozonym przed soba na chodniku kocu ma ich mnostwo, 1 pisz¢
na niej szminka Pamietaj, zebym nigdy nie zapomniata. Lecz wtedy
ZnOW zrywa si¢ wiatr 1 unosi ja, a ja wiem, zZe na razie wcigz musze¢

1S¢ dale;.



Jak rozmawia¢ z dziewczynami na prywatkach

- No chodz - powiedziat Vic. - Bedzie super.

- Nie bedzie - odpartem, cho¢ przegralem to starcie kilka godzin
wczesnie] 1 doskonale o tym wiedziatem.

- Bedzie czadowo - powtorzyt Vic po raz setny. - Dziewczyny!
Dziewczyny! Dziewczyny! - Wyszczerzyt w usmiechu biate zgby.

Obaj chodzilismy do meskiej szkoly w potudniowym Londynie.
I cho¢ sktamatbym, mowiac, ze nie mielismy zadnych doswiadczen z
dziewczynami - Vic umawiat si¢ z wieloma, a ja catowalem si¢ z
trzema kolezankami mojej siostry - prawda jest, 1z rozmawialiSmy,
kontaktowalismy si¢ 1 w pelni rozumieliSmy jedynie innych
chtopakow. No, przynajmniej ja. Trudno wystgpowaé w czyims
imieniu, a nie widzialem Vica od trzydziestu lat. Nie jestem pewny,
czy gdybysmy si¢ spotkali, wiedzialbym co powiedziec.

Maszerowalismy bocznymi uliczkami, ktore kiedys si¢ splataty,
tworzac zadymiony 1 brudny labirynt za stacja East Croydon -
kolezanka wspomniala Vicowi o prywatce 1 Vic postanowit na nia
pOjs¢, czy mi si¢ to podoba, czy nie. A tak si¢ sktada, ze si¢ nie
podobato. Ale moi rodzice wyjechali na tygodniowa konferencjg 1i
bytem gosciem Vica w jego domu, totez dreptalem teraz za nim.

- Bedzie tak samo jak zawsze - oSwiadczytem. - Po godzinie

znikniesz gdzies obsciskiwa¢ si¢ z najtadniejsza dziewczyna na



imprezie, a ja zostang w kuchni, stuchajac, jak czyjas mama gada o
polityce, poezji czy czyms podobnym.

- Musisz po prostu z nimi rozmawia¢ - odpart. - To chyba ta
ulica, o tam. - Wskazat radosnie r¢ka, wymachujac torba z tkwigca w
niej butelka.

- Nie wiesz?

- Alison opisata mi wszystko, a ja zanotowalem to na kawatku
papieru, tyle ze zostawilem go na stoliku w przedpokoju. Nie ma
sprawy, znajde.

- Jak? - Poczutem, ze powoli wzbiera we mnie nadzieja.

- Po6jdziemy ulica - rzekl, jakby zwracat si¢ do opdznionego
dziecka - 1 poszukamy prywatki. Latwizna.

Zaczatlem szukac, lecz nie dostrzeglem zadnej zabawy: jedynie
waskie domy 1 rdzewiejace samochody badZz motory stojace w
wybetonowanych frontowych ogrodkach, oraz zakurzone szklane
witryny sklepikow z gazetami, pachnacych obcymi przyprawami i
sprzedajacych wszystko od kart urodzinowych 1 wuzywanych
komiksow po pisma do tego stopnia pornograficzne, ze wystawiano je
w zamknigtych foliowych torebkach. Bylem przy tym, gdy Vic
wsunal jedno z tych pism pod sweter, ale wiasciciel ztapal go na
chodniku na zewnatrz 1 kazat zwrdci¢ magazyn.

DotarlisSmy do konca ulicy 1 skrecilismy w waska alejke petna
szeregowcow. W Ow letni wieczor wszystko wydawato si¢ bardzo
puste 1 nieruchome.

- Dla ciebie to proste - powiedzialem. - Podobasz im sig, wcale



nie musisz z nimi rozmawiac.

To byta prawda, wystarczyt jeden tobuzerski usmiech Vica, by
mogt przebiera¢ wsrdd kandydatek.

- Wcale nie, to nie tak. Po prostu musisz rozmawiac.

Kiedy catowatem sie¢ z kolezankami mojej siostry, nie
rozmawiatem akurat nimi. Byly akurat w poblizu, siostra zajmowata
si¢ czyms$ innym 1 znalazly si¢ na mojej orbicie, totez je pocatlowatem.
Nie pamigtalem zadnych rozmoéw. Nie mialem pojecia co powiedziec
dziewczynie 1 wyjasnitem mu to.

- To tylko dziewczyny - rzekt Vic. - Nie pochodza z innej
planety.

W miareg, jak maszerowaliSmy skrecajaca tagodnie ulica, moja
nadzieja, ze nie zdotamy odnalez¢ prywatki, zaczeta stabnac: z domu
przed nami dobiegal niski, pulsujacy dzwigk, odglos muzyki
sttumionej przez Sciany 1 drzwi. Byta 6sma wieczor, nie tak wczesnie,
gdy si¢ nie ma jeszcze szesnastu lat. A my nie mieliSmy. Niezupekie.

Moi rodzice lubili wiedzie¢, gdzie jestem. Nie wydaje mi si¢
jednak, by rodzice Vica zbytnio si¢ przejmowali. Byl najmlodszym z
pigciu chtopcow. Juz samo to wydawato mi si¢ czyms$ magicznym: ja
mialem zaledwie dwie siostry, obie milodsze, 1 czulem si¢
jednoczesnie wyjatkowy 1 samotny. Odkad pamigtam, pragnatem miec
brata. Gdy skonczylem trzynascie lat, przestalem wypowiadac
zyczenia na widok spadajacych gwiazd badz pierwszej gwiazdki. Ale
kiedy jeszcze to robitem, niecodmiennie prositem o brata.

SkreciliSmy w ogrodzona Sciezkg 1 stapajac po fantazyjnych



kamieniach, mingliSmy zywoplot oraz samotny krzak ro6zany,
docierajac do wyktadanej kamykami fasady. Nacisnglismy dzwonek,
drzwi otworzyla dziewczyna. Nie potrafitem okresli¢ ile ma lat; byta
to jedna z cech dziewczat, ktorych szczerze nienawidzitem: gdy
zaczynamy jako dzieci, jestesmy tylko chtopcami i dziewczynkami,
poruszamy si¢ w czasie z ta samg predkoscia 1 razem mamy pigc,
siedem, jedenascie lat. A potem pewnego dnia co$§ przeskakuje 1
dziewczyny rzucaja si¢ pedem w przysztos¢, wyprzedzajac nas, 1
wiedza juz o wszystkim, maja okresy, piersi, makijaz 1 Bog jeden wie
co jeszcze - ja z pewnoscia nie wiedzialem. Wykresy w podrecznikach
do biologii nie mogly zastapi¢ bycia prawdziwa dorastajaca
mtodzieza. A do niej wilasnie zaliczaly si¢ dziewczyny w naszym
wieku.

Vica 1 mnie nie mozna bylo nazwa¢ dorastajaca mtodzieza 1
zaczynalem juz przypuszczac, ze nawet kiedy bede musiat goli¢ si¢ co
dzien zamiast co par¢ tygodni, wcigz pozostang z tytu.

- Stucham - powiedziata dziewczyna.

- JesteSmy przyjacidlmi Alison - oznaymit Vic.

Poznalismy ja, z jej burza rudoblond wloséw, mnostwem piegdw
1 zlosliwym usSmieszkiem, w Hamburgu, podczas wymiany
uczniowskiej. Jej organizatorzy postali z nami grupke dziewczat z
miejscowe] szkoty zenskiej, by zrownowazy¢ proporcje pici.
Dziewczyny, mniej wigcej w naszym wieku, bylty zabawne 1 glosne,
miaty prawie dorostych chlopakow, posiadajacych wlasne samochody,

posady 1 motorowery oraz - w przypadku jednej z dziewczyn, ubrane;j



w futro z szopdw panny z krzywymi zegbami, ktora opowiedziata mi to
ze smutkiem pod koniec prywatki w Hamburgu, oczywiscie w kuchni
- zong 1 dzieci.

- Nie ma jej tu - odparta dziewczyna w drzwiach. - Nie ma
zadnej Alison.

- Nie szkodzi. - Vic usmiechnat si¢ radosnie. - Nazywam si¢ Vic,
to jest Enn. - Po sekundzie dziewczyna odpowiedziala usmiechem.
Vic przynidst w foliowe;j siatce butelke biatego wina, podwedzong z
szafki rodzicow w kuchni. - To gdzie to postawic?

Odsuneta sig, wpuszczajac nas do srodka.

- Z tyhu jest kuchnia - rzekta. - Zostaw wino na stole obok innych
butelek.

Miala zlote falujace wiosy 1 byta bardzo pigkna. Widziatem, ze
jest pigkna, mimo ze w holu panowat potmrok.

- Jak masz na imig? - spytat Vic.

Odparta, ze nazywa si¢ Stella, a on usmiechnat si¢ tobuzersko,
btyskajac biatymi zgbami, 1 oswiadczyl, ze to najpigkniejsze imig,
jakie kiedykolwiek styszat. Zreczny dran. Co gorsza, zabrzmialo to,
jakby naprawde tak myslat.

Vic ruszyt do kuchni zostawi¢ wino, a ja zajrzatem do pokoju od
frontu, z ktorego dobiegata muzyka. Tanczyto tam kilka osob. Stella
weszta do srodka 1 rOwniez zaczeta tanczy¢, samotnie kotyszac sie w
rytm muzyki, a ja ja obserwowatem.

Punk zaczynat wtedy wlasnie swe triumfalne podboje. Na

naszych adapterach puszczalismy The Adverts 1 The Jam, Stranglers,



The Clash 1 Sex Pistols. U innych na prywatkach styszato si¢ ELO
albo 10cc czy nawet Roxy Music. Moze par¢ kawatkow Bowiego,
jesli akurat mieliSmy szczes$cie. W czasie niemieckiej wymiany jedyna
plyta, na ktora wszyscy si¢ zgadzali; byt Harvest Neila Younga, 1 jego
piosenka Heart Of Gold rozbrzmiewala az do konca wyjazdu.
Znajomy refren: ,,Przebytem ocean, szukajac zlotego serca”.

Muzyka dobiegajaca z owego pokoju nie przypominata niczego
znajomego. Brzmiala troch¢ jak niemiecki elektroniczny pop grupy
Kraftwerk, a troche jak longplay, ktory dostalem w prezencie na
ostatnie urodziny, z osobliwymi dzwigkami stworzonymi przez
warsztaty radiofoniczne BBC. Miata jednak rytm, a podt tuzina
dziewczyn w pokoju poruszato si¢ lekko do jego wtoru, cho¢ ja
patrzytem wylacznie na Stellg. Btyszczata wsrod nich.

Vic przecisnat si¢ obok mnie 1 wszedt do pokoju, w rece trzymat
puszke piwa.

- W kuchni z tytu maja alkohole - poinformowat mnie.

Podszedt do Stelli i zaczal z nig rozmawia¢. Muzyka zagluszata
ich stowa, ale wiedziatem doskonale, ze dla mnie nie ma miejsca w tej
rozmowie.

Nie lubitem piwa, nie wtedy. Poszedlem sprawdzi¢, czy znajde
co$, na co miatbym ochotg. Na kuchennym stole odkrytem duza butle
coca-coli; nalatem sobie do plastikowego kubeczka, nie $miac nawet
odezwac si¢ do dwoch dziewczyn rozmawiajacych w ciemnej kuchni.
Gestykulowaty zywo 1 byty urocze. Obie mialy bardzo czarnag skore,

ISnigce  wlosy 1 ciuchy gwiazd filmowych. Przemawialy =z



cudzoziemskim akcentem i nie miatem u nich szans.

7 cola w rece ruszylem w glab domu.

Byt szerszy, niz si¢ wydawal, wigkszy 1 bardziej skomplikowany
niz model dwa na dwa, jakiego si¢ spodziewalem. We wszystkich
pokojach panowat potmrok - watpig, by w calym budynku znalazta si¢
cho¢ jedna zaréwka mocniejsza od czterdziestki - 1 wszedzie kogos
spotykatlem. Wedlug moich wspomnien wylacznie dziewczyny. Nie
poszedtem na gorg.

Na oszklonej werandzie takze siedziala samotna dziewczyna.
Dtlugie i proste wlosy miata tak jasne, ze wydawaty si¢ biate. Siedziata
przy stoliku ze szklanym blatem, ze splecionymi dtonmi, wygladajac
na ogrod 1 gestniejacy wieczorny mrok. Sprawiata wrazenie smutne;.

- Moglbym sie¢ przysias¢? - spytalem, wskazujac kubkiem
krzesto.

Pokiwata gtowa, po czym wzruszyla ramionami na znak, ze jej
wszystko jedno. Usiadlem.

Vic minat drzwi werandy, rozmawial ze Stella. Spojrzat jednak
na mnie siedzacego przy stole w kokonie niesmialosci 1 obaw, po
czym otworzyt i1 zacisnagt dlon w zartobliwym gescie parodiujacym
usta. ,,Rozmawia;”. Jasne.

- Jestes stad? - spytatem dziewczyne.

Pokrecita glowa. Miata na sobie mocno wycigta srebrng bluzke
na ramigczkach. Staratem si¢ nie gapi¢ na wzgorki jej piersi.

- Jak masz na imig? Ja jestem Enn.

- Waina Wainy - odparla, tak to przynajmniej zabrzmiato. -



Jestem druga.

- To, uhm, to dos$¢ niezwykte imig.

Przygwozdzila mnie spojrzeniem wielkich, btyszczacych oczu.

- Oznacza, ze moja antenatka takze jest Waina, a ja musz¢ jej
stucha¢. Nie wolno mi si¢ rozmnazac.

- Ach. No c6z. I tak chyba na to za wczesnie, prawda?

Roztaczyta dtonie, uniosta je nad stol, rozcapierzylta palce.

- Widzisz?

Maly palec lewej reki miata krzywy, na koncu rozszczepiatl si¢
na dwa niewielkie koniuszki. Drobna deformacja.

- Gdy mnie ukonczono, trzeba bylo podja¢ decyzje, czy mnie
zatrzymac, czy wyeliminowac¢. Mialam szczgscie, ze decyzja okazata
si¢ pozytywna. Teraz podrozuje¢, podczas gdy moje doskonale siostry
pozostaja w domu w stazie. One byly pierwsze. Ja jestem druga.
Wkrotce musze wrocic do Wainy 1 opowiedzie¢ jej o wszystkim, co
widzialam, o wszystkich wrazeniach z waszego miejsca.

- Ja nie mieszkam w Croydon - odpartem. - Nie pochodzg¢ stad. -
Zastanawialem sig, czy jest moze Amerykanka. Nie mialem pojecia o
czym moOwi.

- No wlasnie - zgodzita si¢. - Zadna z nas nie pochodzi stad. -
Nakryta zdrowa dtonia t¢ o szesciu palcach, zupetie jakby chciata ja
ukry¢€. - Spodziewatam sig, ze bedzie wigksze, czystsze 1 barwniejsze.
Cho¢ mimo wszystko to klejnot.

Ziewngla 1 na moment zakryta usta prawa, zdrowa dionia. Po

sekundzie reka znow spoczgla na stole.



- Jestem juz zmeczona podrdézami i czasami marz¢ o tym, by
dobiegly konca. Na ulicy w Rio podczas karnawatu ujrzatam ich na
moscie, zlocistych, wysokich, owadziookich 1 skrzydlatych, 1
rozradowana o mato nie pobieglam ich powitac. Wowczas jednak
zorientowalam sig, ze to tylko ludzie w kostiumach. Powiedzialam do
Hola Colta: ,,Czemu tak bardzo staraja si¢ wygladac jak my?”. A Hola
Colt odpart: ,,Bo nienawidza samych siebie, swych odcieni r6zu 1
brazu, 1 tego, ze sa tacy mali”. Bylo to prawdziwe przezycie, nawet
dla mnie, a nie jestem jeszcze dorosta. To cos jak Swiat dzieci albo
elfow. - Usmiechneta sie 1 dodata: - Dobrze, ze nikt z nich nie widziat
Hola Colta.

- Uhm - mruknatem. - Zatanczysz?

Natychmiast pokre¢cita glowa.

- To niedozwolone - wyjasnita. - Nie wolno mi robi¢ niczego, co
mogloby uszkodzi¢ wtasnos¢ Wainy. Nalez¢ do niej.

- To moze czegos si¢ napijesz?

- Wody - rzekia.

Wrocitem do kuchni, nalatem sobie kolejna cole 1 napetnitem
kubek woda z kranu. Kiedy jednak pokonatem korytarz 1 z powrotem
znalaztem si¢ na werandzie, okazalo sig, ze jest pusta.

Pomyslalem, Zze by¢ moze dziewczyna poszia do toalety albo
zmienita zdanie co do tanca. Wrocitem do pokoju od frontu 1
zajrzalem do S$rodka. Robilo si¢ tloczno, przybylo tanczacych
dziewczyn. Posrod nich dostrzegtem kilku nieznanych mi chiopakow;

wszyscy wygladali na starszych ode mnie 1 Vica. Wszyscy



utrzymywali dystans - procz Vica, ktory tanczac trzymat Stelle za
reke, a kiedy piosenka dobiegla konca, od niechcenia objat ja
ramieniem z ming wtasciciela, pilnujacego, by nikt mu jej nie odbit.

Zastanawiatem sig, czy dziewczyna, z ktoéra rozmawiatem na
werandzie, poszta na gore, bo na parterze jej nie byto.

Wszedlem do salonu po drugiej stronie korytarza, doktadnie
naprzeciwko pokoju, w ktérym odbywaly sie tance, 1 usiadtem na
kanapie. Siedziala tam juz jakas dziewczyna. Miala ciemne, krotko
przystrzyzone, nastroszone wtosy 1 sprawiala wrazenie nerwowe;.

Rozmawiaj, pomyslatem.

- Uhm, mam tu wolny kubek wody - oznajmitem. - Napijesz si¢?

Skineta glowa, wyciagneta reke 1 niezwykle ostroznie odebrata
mi kubek, zupelnie jakby nie przywykla do trzymania w dloniach
przedmiotow, jakby nie ufata ani swym oczom, ani r¢kom.

- Uwielbiam by¢ turystka - oznajmita 1 uSmiechngta si¢ z
wahaniem. Migdzy dwoma przednimi zg¢bami miata szparg. Saczyta
wode z kranu jak doroslty wino. - Podczas ostatniej wycieczki
odwiedziliSmy stonce, ptywalisSmy 2z wielorybami w akwenach
stonecznego ognia. StuchaliSmy ich historii 1 drzeliSmy z zimna w
sferach zewngtrznych. A potem wplywalismy glebiej, gdzie zar
rozgrzewal nas 1 pocieszat.

Chciatam tam wroci¢, tym razem naprawdg tego chcialam. Tak
wielu rzeczy jeszcze nie widzialam. Zamiast tego odwiedziliSmy
swiat. Podoba ci si¢?

- Ale co?



Machneta reka, wskazujac wszystko wokot - kanape, fotele,
zastony, niezapalony gazowy kominek.

- Chyba jest w porzadku.

- Powiedzialam im, Zze nie zycz¢ sobie odwiedza¢ Swiata -
ciagnegla. - Moj rodzic-mentor nie dal si¢ przekonac. ,Musisz sie
jeszcze wiele nauczyC”, powiedziat. Odpartam: ,,Moglabym nauczy¢
si¢ wigce] w stoncu. Albo w glebinach. Jessa tkala sieci pomiedzy
galaktykami. Tez chciatabym to robic”.

Ale nie dat si¢ przekonac 1 przybytam do §wiata. Rodzic-mentor
ogarnal mnie 1 znalaztam si¢ tutaj wcielona w gnijaca bryle migsa
zawieszong na rusztowaniu z wapnia. Gdy si¢ wcielitam, poczutam
wewnatrz rdzne rzeczy, trzepoczace, pompujace 1 pulsujace. Pierwszy
raz mialam okazje¢ przepycha¢ powietrze przez usta, wzbudzajac po
drodze wibracje strun glosowych. I powtarzatam wtedy rodzicowi-
mentorowi, ze chcialabym umrze¢. To uznana 1 jedyna strategia
odejscia ze swiata.

Na rece miata bransoletk¢ z czarnych korali; gdy mowita, bawita
si¢ nimi.

- Ale tu, w migsie, kryje si¢ wiedza - oznajmita - 1 jestem
zdecydowana ja poznac.

Siedzielismy na kanapie, bardzo blisko siebie. Postanowitem
obja¢ ja ramieniem, ot tak, niby przypadkiem. Wyciagnac¢ r¢ke na
oparcie 1 powoli przesuna¢ ja w dol niemal niepostrzezenie, az w
koncu jej dotknie.

- To co$, gdy do oczu naptywa ciecz 1 Swiat si¢ rozmazuje -



rzekta. - Nikt mi o tym nie méwil 1 wcigz nie rozumiem. Dotknetam
zakamarkéw Szeptu 1 pulsowatam, 1 latatam 2z tachionowymi
tabedziami, ale wcigz nie rozumiem.

Moze nie porazala uroda, ale wydawata si¢ mila, no i byla
dziewczyna. Zaczatem powoli zsuwac reke, delikatnie, z wahaniem,
by dotkneta jej plecoOw. A ona nie kazala mi jej zabrac.

W tym momencie z progu zawotat mnie Vic. Stal tam, obejmujac
ramieniem Stelle, 1 machat do mnie. Pokrecitem glowa, probujac dac
mu znaé, ze cos$ si¢ swieci, ale zawotal mnie po imieniu, wiec z
wahaniem wstatem i1 podszediem do niego.

- Co jest?

- Eee. Postuchaj. Prywatka - rzekt przepraszajacym tonem Vic. -
To nie ta, o ktorej myslatem. Rozmawiatem ze Stella 1 domyslitem sie,
a wlasciwie to ona mi wyjasnita. JesteSmy na innej imprezie.

- Chryste. Mamy klopoty? Musimy sobie 1S¢?

Stella pokrecita glowa. Vic pochylit si¢ 1 pocatowatl ja delikatnie
W usta.

- Po prostu cieszysz sig, ze tu jestem, prawda, skarbie?

- Wiesz, ze tak - odparta.

Znow spojrzal na mnie 1 usmiechnal si¢ szeroko: lobuzersko,
czarujaco, troche¢ w stylu przebieglego oszusta, troch¢ chlopiecego
ksiecia w I$niacej zbroi.

- Nie martw sig, to wszystko turystki z wymiany zagranicznej
Chwytasz? Tak jak wtedy, gdy pojechalismy do Niemiec.

- Naprawde?



- Enn. Musisz z nimi rozmawiac, a to znaczy, ze musisz tez ich
stucha¢. Rozumiesz?

- Juz to zrobitem. Zdazylem porozmawiac z paroma.

- Do czegos to doprowadzito?

- Zaczynato, ale mi przerwales.

- Przepraszam. Po prostu chciatem, zebys wiedziat. Jasne?

To rzekiszy, poklepal mnie po ramieniu 1 odszedt ze Stella.
Razem wspigli si¢ po schodach.

Zrozumcie mnie dobrze. W potmroku wszystkie dziewczyny na
te] prywatce byly urocze, wszystkie mialy idealne twarze, 1 co
wazniejsze, owe osobliwe rysy, proporcje, co$ co odroznia prawdziwa
picknos¢ od wystawowego manekina. Stella byta najtadniejsza z nich
wszystkich, ale oczywiscie nalezata do Vica. Poszli razem na gore 1
tak juz miato by¢ zawsze.

Tymczasem na kanapie usiadto jeszcze kilka osob. Zaczety
rozmawia¢ z dziewczyna ze szczerba migdzy zebami. Kto$
opowiedziat dowcip 1 wszyscy si¢ zasmiali. Musialbym przepchnac
si¢ przez nich, by wroci¢ na miejsce obok niej, a ze nie wygladato na
to, by mnie oczekiwala ani przejmowala si¢ moim zniknigciem,
wyszedtem na korytarz. Zerknalem na tanczacych i1 odkrytem, ze
zastanawiam si¢, skad dochodzi muzyka. Nie widziatem Zadnego
adaptera ani gltosnikow.

Ruszytem do kuchni.

Kuchnie na prywatkach to S$wietne miejsca. Nie potrzeba

zadnego pretekstu, by tam zajrze¢, a przynajmniej na tej imprezie nie



widziatem ani sladu czyjejs matki. Obejrzatem najrozniejsze butelki i
puszki stojace na stole, nalalem do plastikowego kubka centymetr
pernod 1 dopetitem cola. Wrzucitem pare kostek lodu 1 pociagnatem
tyk, rozkoszujac sie stodka goryczka drinka.

- Co pijesz? - To byt glos dziewczyny.

- Pernod - odpartem. - Smakuje jak cukierki anyzowe, tyle ze jest
z alkoholem.

Nie dodatem, ze skosztowalem go tylko dlatego, ze styszatem,
jak prosi o niego ktos z tlumu na koncertowej plycie Velvet
Underground.

- Moglabym tez sprobowac?

Nalalem kolejna porcje, dopehlitem cola, podatem jej. Wtosy
miata miedzianorude, tanczytly wokot glowy skrecone w ciasne
pierscionki. W dzisiejszych czasach rzadko widuje si¢ takie fryzury,
ale wowczas byly bardzo popularne.

- Jak masz na imig? - spytatem.

- Triolet - odparta.

- Ladnie - rzeklem cho¢ wecale nie bylem tego pewien. Ona
natomiast byta tadna.

- To rodzaj strofy - oznajmita z duma. - Jak ja.

- Jestes wierszem?

Usmiechneta sie 1 odwrocita wzrok, jakby z lekiem. Profil miata
niemal idealnie ptaski - doskonatly grecki nos opadajacy z czota prosta
linia. Rok wczesniej w szkolnym teatrze graliSmy Antygone. Ja bytem

postancem, ktory przynosi Kreonowi wiesci o Smierci Antygony.



Nosilismy wowczas maski na pot twarzy, ktore sprawialy, ze
wygladalismy podobnie. Przygladajac si¢ jej twarzy, pomyslatem o
tamtej sztuce 1 o rysunkach kobiet Barry’ego Smitha w komiksach o
Conanie; pig¢ lat pdzniej pomyslatbym raczej o prerafaelitach, Jane
Morris 1 Lizzie Siddall. Ale wtedy miatem tylko pigtnascie lat.

- Jestes wierszem? - powtorzytem.

Przygryzta dolng wargg.

- Jesli chcesz. Jestem wierszem albo wzorem, albo rasa ludzi,
ktorych swiat pochlonglo morze.

- To chyba trudne by¢ trzema rzeczami jednoczesnie.

- Jak masz na imi¢?

- Enn.

- Zatem jeste$ Enn - odparta. - Jeste$ tez samcem. I dwunogiem.
To chyba trudne by¢ trzema rzeczami jednoczesnie?

- Ale to przeciez nie sa rozne rzeczy. To znaczy, nie wykluczaja
si¢ nawzajem. - Wiele razy natrafialem na to okreslenie w ksiazkach,
ale przed tamtym wieczorem nigdy nie wymawialem go glosno i zle
zaakcentowatem. Wykluczajq.

Miata na sobie cienka sukienk¢ =z bialego, jedwabistego
materiatu. Jej oczy byly jasnozielone; dzis kolor ten natychmiast
przywiodiby mi na mysl barwione szkla kontaktowe, ale to dziato si¢
trzydziesci lat temu 1 woOwczas wszystko wygladato inacze;.
Pamigtam, ze zastanawialem si¢, co Vic 1 Stella robig na gorze. Z
pewnoscia znalezli si¢ juz w jednej z sypialni. Zazdroscitem mu tak

bardzo, ze to niemal bolato.



Mimo wszystko jednak rozmawialem z ta dziewczyna, choc
gadaliSmy o bzdurach i cho¢ zapewne tak naprawd¢ wcale nie miata
na imi¢ Triolet (mojemu pokoleniu nie nadawano hippisowskich
imion: wszystkie Tecze, Gwiazdy 1 Promienie Stonca miaty wowczas
szes¢, siedem, osiem lat).

- Wiedzielismy, ze nadcigga koniec - powiedziata. - Totez
zamkngliSmy wszystko w wierszu, by pokaza¢ wszechswiatowi kim
byliSmy, czemu istnieliSmy, co moéwiliSmy, robiliSmy, o czym
mysleliSmy, $niliSmy, czego pragneliSmy. ZamknegliSmy nasze sny i
marzenia w stlowach, uktadajac je tak, by zyly wiecznie i1 nigdy nie
zostaly zapomniane. A potem wyslaliSmy wiersz jako wzor fal, by
czekal w jadrze gwiazdy, nadajac swe przestanie pulsowaniem,
wybuchami i1 szumami spektrum elektromagnetycznego, az do czasu
gdy mieszkancy swiatow odleglych o tysiac ukladow gwiezdnych
rozszyfruja 6w wzor, odczytaja go 1 znOw stanie si¢ wierszem.

- I co si¢ wtedy stato?

Spojrzata na mnie zielonymi oczami, zupehlnie jakby patrzyta
spod wtasnej maski Antygony. Lecz jej jasnozielone oczy wydawaty
si¢ inna, gtebsza czescig owej maski.

- Nie mozna wystucha¢ wiersza i si¢ nie zmieni¢ - o§wiadczyla. -
Wystuchali go 1 on ich podbil, zawtadnal nimi, zamieszkat w kazdym
z nich. Jego rytmy staly si¢ czgsScia ich mysli, obrazy na zawsze
odmienily ich przenos$nie, wersety, tresci; ambicje staty sie ich
zyciem. W nastepnym pokoleniu dzieci przychodzity na swiat, znajac

Jjuz wiersz, 1 raczej predzej niz pozniej] w ogole przestaty si¢ rodzic.



Nie byto juz takiej potrzeby. Pozostal jedynie wiersz, ktory oblekt
cialo i1 zaczat rozprzestrzeniac sie¢ w ogromie znanego wszechswiata.

Przysunalem si¢ blizej niej 1 nasze nogi si¢ dotkngty. Wyraznie
jej to odpowiadato; potozyta mi dion na ramieniu. Poczutem, jak moja
twarz rozjasnia usmiech.

- Sq miejsca, w ktorych witaja nas chetnie - powiedziata Triolet.
- W innych uwazaja nas za natr¢tne chwasty albo chorobg, co$ co
nalezy podda¢ natychmiastowej kwarantannie 1 wyeliminowac. Ale
gdzie konczy sig zaraza, a zaczyna sztuka?

- Nie wiem. - Wciaz si¢ usmiechalem. Styszalem obca muzyke
pulsujaca, grzmiaca 1 wibrujaca w pokoju od frontu.

I wtedy pochylita si¢ ku mnie. Przypuszczam, ze to byt
pocatunek... Przypuszczam. W kazdym razie przycisneta usta do mych
ust, a potem, zadowolona, wyprostowata si¢, jakby ztozyla na mnie
swoje pigtno.

- Chciatbys go postuchac? - spytata, a ja przytaknatem, nie
wiedzac, co wilasciwie proponuje, lecz bytem pewien, ze potrzebuje
wszystkiego, co tylko zechce mi dac.

Zaczela szepta¢ mi cos do ucha. Poezja ma niezwykla ceche - od
razu mozna poznac, ze cos nig jest, nawet jesli nie zna sie jezyka. Gdy
styszymy homerycka greke, nie rozumiejac ani stowa, wciaz wiemy,
ze to poezja. Styszatem wiersze polskie 1 eskimoskie 1 wiedziatem
czym s3, cho¢ nic nie rozumiatem. Jej szept tez byt taki. Nie znatem
jezyka, lecz stowa przeplywaly przeze mnie, doskonate, a oczami

duszy ujrzatem wieze ze szkla 1 diamentow, ludzi o oczach barwy



najjasniejszej  zieleni; pod  kazda  sylaba  wyczuwalem
niepowstrzymane, nieustgpliwe nadciaganie oceanu. By¢ moze
pocalowalem ja jak nalezy. Nie pami¢tam. Wiem, ze tego chcialem.

A potem Vic zaczat potrzasa¢ mna gwattownie.

- Chod?7! - krzyczal. - Szybko, chodz!

W mojej glowie zaczatem powraca¢ z miejsca odleglego o tysiac
mil.

- Idioto, chodz! No rusz si¢ - warknat 1 zaklat, w jego glosie
dzwigczata wsciektosc.

Po raz pierwszy tego wieczoru rozpoznalem jedna z piosenek
rozbrzmiewajacych w pokoju od frontu. Smutne zawodzenie
saksofonu, a potem kaskada dzwigcznych akordow. Mgski glos
spiewajacy strofy o synach milczacego wieku. Chciatem zostaé 1
postuchac tej piosenki.

- Jeszcze nie skonczylam - powiedziata Triolet. - Jest mnie
wiece]j.

- Przykro mi, $licznotko - rzekt Vic, ale juz si¢ nie uSmiechat. -
Bedzie jeszcze okazja - dodal, po czym chwycil mnie za tokiec,
przekrecit 1 zaczal ciagnac, wywlekajac za drzwi.

Nie stawialem oporu. Wiedzialem z doswiadczenia, ze jesli Vic
naprawde zechce, potrafi skopa¢ mnie na miazge. Nie zrobitby tego,
chyba ze bylby zdenerwowany albo wsciekty, lecz w tym momencie
kipiat wsciekloscia.

Przeszlismy przez korytarz. Gdy Vic otwieral drzwi, obejrzalem

si¢ po raz ostatni przez ramig, z nadzieja ze ujrze Triolet w wejsciu do



kuchni. Ale nie. Zobaczylem natomiast Stelle¢ na szczycie schodow.
Patrzyta w dot, na Vica, a ja ujrzatem jej twarz.

Wszystko to dziato si¢ trzydziesci lat temu. Wiele zapomnialem 1
zapomng jeszcze wiecej, a w koncu zapomne wszystko. Jesli jednak
mam jakakolwiek nadziej¢ na istnienie zycia po S$mierci, nie
zawdzigczam jej psalmom 1 hymnom, lecz temu: nie mogg uwierzyc,
ze kiedykolwiek zapomng t¢ chwile 1 wyraz twarzy Stelli patrzace;,
jak Vic od niej ucieka. Nawet w chwili Smierci bed¢ to pamigtat.

Ubranie miata w nietadzie, twarz pokrywaty smugi makijazu, a
jej oczy...

Nie chcielibyscie rozztosci¢ wszech§wiata. Zatozg sie, ze
rozgniewany wszechswiat patrzylby na was takimi wtasnie oczami.

I wtedy pobieglismy z Vikiem, byle dalej od prywatki turystek i
zmierzchu. BiegliSmy, jakby Scigata nas burza, szalenczo, na oslep,
plataning ulic, przez labirynt. I nie ogladaliSmy si¢ za siebie, nie
zatrzymywaliSmy si¢, az w koncu nie mogliSmy juz oddychac.
Wowczas dopiero przystangliSmy, dyszac, niezdolni biec dalej,
wszystko nas bolato. Oparlem si¢ o Sciang, a Vic zwymiotowat obficie
do rynsztoka.

Otart usta.

- Ona nie byta... - Urwal.

Pokrecit gtowa.

Potem rzekt.

- Wiesz... Jest cos takiego. Kiedy posunates si¢ tak daleko jak
smiate§ 1 gdybys poszedl dalej, nie bylbys juz soba? Stalbys si¢



czlowiekiem, ktory to zrobit? Sa miejsca, w ktore nie mozemy pdjsc...
I myslg, ze cos takiego spotkato mnie dzisia;.

Sadzitem, ze wiem o czym mowi.

- Chcesz powiedzied, ze ja przeleciates?

Rabnat mnie kostkami w skron 1 przekrecit gwalttownie.
Zastanawialem sig, czy bede sie musiat z nim bi¢ - i przegrac - lecz po
chwili opuscit r¢kg¢ 1 odszedt na bok, wydajac z siebie dziwny
zdtawiony dzwiek.

Spojrzatem na niego zaciekawiony 1 zrozumiatem, ze placze:
twarz mial czerwona, po policzkach sptywaty tzy 1 §luz. Vic szlochat
na ulicy rozpaczliwie 1 otwarcie jak maty chtopczyk. I wtedy odszedt
ode mnie, z trz¢sacymi si¢ ramionami, maszerujac szybko ulica tak,
by pozosta¢ przede mna i bym nie widzial jego twarzy. Bytem ciekaw,
co takiego wydarzylo si¢ w pokoju na gorze, ze zachowywat si¢ w ten
sposob. Co tak bardzo go przerazito? Nie potrafitem odgadnac.

Latarnie zaczgly zapalac sie¢ kolejno. Vic, potykajac sie, szedt
naprzod, a ja dreptatem za nim ulica w mroku, wystukujac stopami
rytm wiersza, ktorego, cho¢ bardzo si¢ staratem, nie potrafitem sobie

przypomniec¢ i ktoérego nigdy nie zdotam powtorzyc.



Dzien, w ktorym przybyly spodki

Owego dnia wyladowaly spodki. Setki ztotych spodkow
Opadly w ciszy z nieba jak wielkie ptatki sniegu,

A mieszkancy Ziemi stali zapatrzeni,

Z otwartymi ustami czekajac na to, co kryje si¢ w srodku,
I nikt z nas nie wiedzial, czy jutro jeszcze tu bedziemy,

Ale Ty nic nie zauwazylas, bo

Ow dzien, w ktorym przybyly spodki, dziwnym zrzadzeniem losu
Byt tez dniem, kiedy groby wypluly umartych

I zombi przebily si¢ poprzez migkka ziemig,

A niektore wypadly z niej, chwiejne, tgpe, niestrudzone,

Ruszyty ku nam, zywym, a my uciekliSmy z krzykiem,

Ale Ty nic nie zauwazylas, bo

W dzien spodkéw, bedacym tez dniem zombi, nastat
Ragnarok, 1 na ekranach telewizoroéw ujrzeliSmy

Statek z paznokci martwych me¢zow, weza, wilka,
Wigkszych, niz jest zdolny ogarna¢ umyst; operator

Nie zdotat odejs¢ dos¢ daleko, a potem przybyli bogowie,

Ale Ty nie dostrzegtas ich nadejscia, bo

W dzien spodkoéw-zombi-walczacych bogdéw puscity bariery

I wszystkich nas opadty chmary duszkéw 1 dzinow,



Proponujacych spetnienie zyczen, cuda, wieczne zycie,
Urodg, madros¢, mezne wierne serca i garnki ze ztotem.
Olbrzymy tramtadraty po wsiach obok pszczot-mordercow,

Lecz Ty nie miatas o tym pojecia, bo

Owego dnia, dnia spodkow 1 zombi,

Dnia dzin6w 1 Ragnaroku, dnia, kiedy zerwaly si¢ wiatry

I spadtly sniegi, a miasta zmienity si¢ w krysztal, dnia kiedy
Umarly wszystkie rosliny, a plastik si¢ rozpuscit, dnia kiedy
Komputery zwrocily sig przeciw nam, piszac na ekranach, ze
Mamy by¢ postuszni, dnia, kiedy

Pijane, otgpiate anioty chwiejnie opuszczaty bary,

I zagraty wszystkie londynskie dzwony, dnia, kiedy
Zwierzeta przemowity do nas po asyryjsku, dnia yeti,
Trzepoczacych peleryn 1 przybycia wehikulu czasu,

Nie zauwazylas nic z tego, bo

Siedziata§ w swym pokoju 1 nic nie robitas,

Nawet nie czytatas, o nie, tylko

Whbijatas wzrok w telefon,

Zastanawiajac sie, czy zadzwonig.



Ptak slonca

W owych czasach Klub Epikurejczykdéw tworzyta bogata, hatasliwa
grupka ludzi, ktorzy z cala pewnoscia umieli si¢ bawi¢. Bylo ich
pigcioro:

Po pierwsze, Augustus Dwa Piora McCoy, rosty za trzech,
jedzacy za czterech 1 pijacy za pigciu. Jego prapradziadek zatozyt
Klub Epikurejczykow, wykorzystujac do tego celu wptywy z tontyny;
wczesniej dotozyt wielkich staran, by bardzo tradycyjnymi metodami
zapewni¢ sobie pelna wyptate owych rent.

Po drugie, profesor Mandalay, drobny, nerwowy 1 szary jak duch
(wlasciwie moze 1 byl duchem, zdarzaty si¢ juz dziwniejsze rzeczy),
ktory piyal wylacznie wodg 1 jadat porcyjki dla lalek z talerzy
wielkosci spodkow. Nie trzeba jednak apetytu, by by¢ prawdziwym
smakoszem, a Mandalay zawsze umiat trafi¢ w samo sedno, opisujac
kazda potrawe, ktora przed nim stawiano.

Po trzecie, Virginia Boote, recenzentka i krytyk kulinarny, ktora
niegdys$ byla wielka pigknos$cia, a teraz zamienita si¢ we wspaniala,
wyniosta ruing 1 zachwycala ja ta przemiana.

Po czwarte, Jackie Newhouse, potomek (z bardzo nieprawego
toza) wielkiego kochanka, smakosza, skrzypka 1 szermierza Giacomo
Casanovy. Jackie Newhouse, podobnie jak jego niestawny przodek,

ztamat w swym zyciu wiele serc 1 zjadl wiele wspaniatych positkow.



I wreszcie po piate, Zebediah T. Crawcrustle, ktory jako jedyny z
Epikurejczykow byl kompletnie bez grosza: nieogolony, wprost z
ulicy wchodzit, zataczajac si¢, na ich spotkania, z do potowy
oprozniona flaszka bimbru w brazowej, papierowej torebce, bez
kapelusza, ptaszcza 1 nazbyt czesto bez koszuli. Lecz zajadat z
wigkszym apetytem niz wszyscy pozostali.

Przemawiat wtasnie Augustus Dwa Pidéra McCoy.

- Zjedlismy juz wszystko, co mozna bylo zjes¢ - oznajmit 1 w
jego glosie zadzwieczat zal 1 przejmujacy smutek. - JedliSmy s¢pa,
kreta 1 nietoperza owocowego.

Mandalay zerknat do notatnika.

- S¢p smakowal jak zepsuty bazant. Kret jak padlinozerne
slimaki. Nietoperz owocowy zupelnie jak stodka Swinka morska.

- Jedlismy kakopo, aye-aye 1 pande... Och, ten grillowany stek z
pandy. - Virginia Boote westchneta. Na samo wspomnienie do ust
naptyneta jej slinka.

- Jedlismy kilkanascie dawno wymartych gatunkow - ciggnat
Augustus Dwa Pidra McCoy. - Zamarznig¢tego zywcem mamuta i
olbrzymiego leniwca z Patagonii.

- Gdybysmy tylko zdobyli mamuta nieco szybciej - dodat Jackie
Newhouse. - Potrafi¢ jednak wyjasni¢, czemu wlochate stonie
wymarly tak szybko. Wystarczylo, by ludzie ich skosztowali. Jestem
cztowiekiem o wyrafinowanym guscie, lecz juz po pierwszym kegsie
myslatem tylko o sosie barbecue z Kansas 1 o tym, jak smakowalyby

sSwieze mamucie zeberka.



- Przemrozenie przez parg tysiecy lat to nic zdroznego. -
Zebediah T. Crawcrustle uSmiechnat si¢. Owszem, zeby miat krzywe,
ale mocne 1 ostre. - Ale prawdziwi smakosze wybierali porzadnego
mastodonta. Mamutem zadowalali si¢ ci, ktorzy nie mogli upolowac
mastodonta.

- Zjedlismy kalmary, katamarnice 1 krakeny - ciagnal Augustus
Dwa Piora McCoy. - JedliSmy lemmingi 1 wilki tasmanskie. JedliSmy
altanniki, ortolany i1 pawie. Jedlismy ryby delfinie (nie myli¢ z
delfinami  ssakami), olbrzymie zo6twie morskie 1 nosorozce
sumatrzanskie. JedlisSmy wszystko, co mozna bylto zjes¢.

- Nonsens. Sa jeszcze setki rzeczy, ktorych dotad nie
skosztowaliSmy - zaprotestowal profesor Mandalay. - Moze tysiace.
Pomyslcie cho¢by o wszystkich gatunkach chrzaszczy, ktorych nie
sprobowalismy.

- Och, Mandy - westchngla Virginia Boote. - Gdy raz si¢
skosztowato jednego chrzaszcza, to zna si¢ je wszystkie, a my
probowalismy kilkuset gatunkéw. Przynajmnie; gnojniki mialy
wyrazisty smak.

- Nie - wtracit Jackie Newhouse. - To kulki gnojnikow miaty
smak. Same zuki byly wyjatkowo nieciekawe. Mimo wszystko jednak
zgadzam si¢. WspigliSmy si¢ na wyzyny gastronomii, zglebiliSmy
otchtanie = smaku, stalismy si¢ kosmonautami badajacymi
niewyobrazalne swiaty rozkoszy podniebienia.

- To prawda, prawda - przytaknat Augustus Dwa Pi6ra McCoy. -

Od ponad stu piecdziesigciu lat, w czasach mojego ojca, dziadka 1



pradziadka, co miesiac odbywalo si¢ spotkanie Epikurejczykow.
Teraz jednak lekam si¢, ze bede musiat zakonczy¢ dziatanie klubu, bo
nie zostato juz nic, czego bysSmy nie jedli: my badz nasi klubowi
przodkowie.

- Zaluje, ze nie zylam w latach dwudziestych - mrukneta
Virginia Boote - kiedy legalnie mieli w jadlospisie ludzing.

- Tylko po usmazeniu w fotelu elektrycznym - odpart Zebediah
T. Crawcrustle. - Na wpot upieczona, zweglona, trzeszczaca. Nikt z
nas nie nabrat po niej apetytu na ludzkie migso, procz jednego, ktory
juz wczesniej przejawial podobne sktonnosci, a on w krotkim czasie 1
tak pozegnat si¢ z nami.

- Och, Crusty, czemu zawsze udajesz, ze tam byles? - Virginia
Boote ziewnela. - Kazdy przeciez widzi, ze nie jestes az taki stary.
Masz najwyzej szesc¢dziesiat lat, nawet biorac pod uwage zniszczenia
poczynione przez czas 1 rynsztoki.

- Owszem, niszcza calkiem niezle - przyznat Zebediah T.
Crawcrustle. - Ale nie tak bardzo, jak przypuszczasz. Poza tym wciaz
pozostato mnostwo rzeczy, ktorych nie skosztowalismy.

- Wymien cho¢ jedng - rzucit Mandalay z otowkiem uniesionym
w gotowosci tuz nad notatnikiem.

- Chociazby ptak stonca z Miasta Stonca - odpart Zebediah T.
Crawcrustle, po czym usmiechnat; si¢ do nich krzywo.

- Nigdy o nim nie slyszalem - przyznat Jackie Newhouse. -
Wymyslites go sobie.

- Ja styszatem - rzekl profesor Mandalay. - Ale w innym



kontekscie. A poza tym to stworzenie fantastyczne.

- Jednorozce sa fantastyczne - przypomniala Virginia Boote. -
Ale, jak rany, ten comber z jednorozca w sosie tatarskim byt
przepyszny. Smakowat trochg jak konina, trochg jak kozle, a kapary 1
surowe przepiorcze jaja pasowaly idealnie.

- W rejestrach Klubu Epikurejczykow z dawnych lat jest
wzmianka o ptaku stonca - oznajmil Augustus Dwa Pidéra McCoy. -
Ale nie pamigtam juz, co to byto.

- Pisali, jak smakuje? - zainteresowata si¢ Virginia.

- Nie wydaje mi si¢. - Augustus zmarszczyl brwi. - Oczywiscie
bede musiatl przejrze¢ oprawione roczniki.

- Nie - mruknat Zebediah T. Crawcrustle. - Ta informacja jest w
spalonych tomach. Niczego si¢ z niej nie dowiesz.

Augustus Dwa Pidora McCoy podrapat si¢ po gtowie. Naprawde
mial dwa pidra, wpigte w wezel czarnych wloséw przetykanych
srebrem, upleciony z tylu glowy. Same pidra, niegdys ztote, teraz
wygladaty dos¢ pospolicie, zotte 1 wystrzepione. Dostat je jeszcze
jako chilopiec.

- Chrzaszcze - powtorzyt z uporem profesor Mandalay. - Kiedys
wyliczytem, ze gdyby ktos taki jak ja miat spozy¢ co dzien szes¢
roznych gatunkdéw chrzaszczy, potrzebowatby ponad dwudziestu lat,
by zjes¢ wszystkie znane nauce. A przez te dwadziescia lat z
pewnoscia zostalyby odkryte nowe, pozwalajace mu jes¢ dalsze piec
lat. A w ciagu tych pigciu lat odkryto by dos¢ chrzaszczy, by mogt si¢

wyzywi¢ kolejne dwa 1 pot roku 1 tak dalej, 1 dalej. To paradoks



niewyczerpania. Nazwalem go chrzaszczem Mandalaya. Tyle ze
trzeba by bardzo lubi¢ chrzaszcze - dodal. - Inaczej byloby to
naprawde¢ okropne zycie.

- Nie ma nic ztego w jedzeniu chrzaszczy, jesli tylko to
odpowiednie chrzaszcze - wtracil Zebediah T. Crawcrustle. - W tej
chwili mam apetyt na Swietliki. Blask swietlika ma w sobie kopa,
ktorego akurat mi trzeba.

- Cho¢ swietlik, zwany tez robaczkiem swigtojanskim (Photinus
pyralis), to bardziej chrzaszcz niz robak - powiedzial Mandalay - w
zadnym razie nie sa one jadalne.

- Moze i nie sg jadalne - przyznat Crawcrustle - ale pozwalaja
uzyskaé¢ odpowiednig forme. Chyba upieke sobie porcyjke. Swietliki i
papryczki habanero.

Virginia Boote byta niezwykle praktyczna niewiasta.

- Zatozmy, ze chcielibySmy skosztowac ptaka stonca z Miasta
Stonca. Gdzie mielibySmy go szukac?

Zebediah T. Crawcrustle podrapat si¢ po zjezonym
siedmiodniowym zaro$cie pokrywajacym podbrodek (zarost nigdy nie
bywat dtuzszy, jak przystato na siedmiodniowa brodg).

- Na waszym miejscu - oswiadczyt - wybratbym si¢ do Miasta
Stonca w potudnie, w najdluzszy dzien lata, poszukat wygodne;j
knajpki - na przyktad kafejki Mustafy Stroheima - 1 zaczekat, az zjawi
si¢ ptak stonca. Nastepnie ztapalbym go w tradycyjny sposob 1
przyrzadzit, rowniez w sposob tradycyjny.

- A w jakiz to tradycyjny sposob si¢ go tapie? - wtracit Jackie



Newhouse.

- Dokfadnie tak samo, jak tw@; stynny przodek klusowat
przepiorki 1 cietrzewie - rzekt Crawcrustle.

- W pamigtnikach Casanovy nie ma nic na temat klusowania
przepiorek - rzekt Jackie Newhouse.

- Two) przodek byl czlowiekiem bardzo zajetym - rzekt
Zebediah T. Crawcrustle. - Trudno oczekiwaé, by zapisywat
wszystko. Ale w swoim czasie czgsto klusowat 1 upolowat niejedna
przepiorke.

- Suszone ziarno 1 jagody nasaczone whisky - wtracit Augustus
Dwa Piora McCoy. - Tak wtasnie robili to nasi ludzie.

- Doktadnie tak jak Casanova - dodal Crawcrustle. - Cho¢ on
uzywal jeczmienia zmieszanego z rodzynkami, a rodzynki moczyt w
koniaku. Sam mnie tego nauczyt.

Jackie Newhouse puscit t¢ uwage mimo uszu. Latwo bylo
puszcza¢ mimo uszu wigkszo$¢ stow Zebediaha T. Crawcrustle'a.
Zamiast tego spytat:

- A gdzie jest kafejka Mustafy Stroheima w Miescie Stonca?

- Alez tam gdzie zawsze: trzecia uliczka za starym targiem w
dzielnicy Miasta Stonca, tuz przed starym rowem melioracyjnym,
bedacym niegdy$ kanalem nawadniajacym. A jesli znajdziesz sig
przed kramem z dywanami nalezacym do jednookiego Khajama, to
znaczy, ze zaszedtes za daleko - rzekl Crawcrustle. - Lecz z wyrazu
irytacji widocznego na waszych twarzach pojmuje, ze oczekiwaliscie

mniej barwnego 1 dokladnego opisu. Doskonale. Kafejka jest w



Miescie Stonca, a Miasto Stonca w Kairze, w Egipcie, tam gdzie
zawsze. Czy niemal zawsze.

- A kt6z optaci ekspedycje do Miasta Stonca? - spytal Augustus
Dwa Pidra McCoy. - I kto wyruszy w rzeczona ekspedycje? Pytam,
cho¢ znam juz odpowiedz 1 wcale mi si¢ ona nie podoba.

- Alez ty za nia zaplacisz, Augustusie, a pojedziemy wszyscy -
odpart Zebediah T. Crawcrustle. - Mozesz to odliczy¢ od
cztonkowskich sktadek Epikurejczykow. A ja zabior¢ kuchenny
fartuch 1 utensylia.

Augustus wiedzial doskonale, ze Crawcrustle od stanowczo zbyt
dawna nie ptacit swych sktadek cztonkowskich. Lecz Klub
Epikurejczykow 1 tak je pokrywat. Crawcrustle byl cztonkiem klubu w
czasach ojca Augustusa.

- A kiedy wyruszymy? - spytat tylko.

Crawcrustle zmierzyt go spojrzeniem szalonych oczu 1 wyraznie
zawiedziony pokrecit gtowa.

- Alez, Augustusie - rzekl - jedziemy do Miasta Stonca, by
schwyta¢ ptaka stonca. Kiedy zatem mozemy wyruszy¢?

- W dzien stonca! - wykrzykneta Virginia Boote. - Mo1 drodzy,
wyjezdzamy w niedzielg!

- Jest jeszcze dla ciebie nadzieja, mioda damo - mruknat
Zebediah T. Crawcrustle. - Istotnie, wyruszymy w niedzielg, trzy
niedziele od dzisiaj. I pojedziemy do Egiptu. Kilka dni bedziemy
polowac i1 chwyta¢ niezwykle rzadkiego ptaka stonca z Miasta Stonca,

az w koncu zatatwimy sprawe¢ w tradycyjny sposob.



Profesor Mandalay zamrugat; bylo to drobne, szare mrugnigcie.

- Ale - zaprotestowat - w poniedziatki mam przeciez zajgcia. W
poniedziatki uczg mitologii, we wtorki stepowania, a w srody obrobki
drewna.

- Kaz asystentowi zajac si¢ studentami, Mandalay, o Mandalay.
W poniedziatek bedziesz polowal na ptaka stonca - odpart Zebediah
T. Crawcrustle. - Ilu profesor6w moze to o sobie powiedziec?

skosk

Potem wszyscy kolejno skfadali wizyty Crawcrustle'owi, by
przedyskutowa¢ czekajaca ich wyprawe 1 oznajmié, ze dreczy ich
niepokaj.

Zebediah T. Crawcrustle nie miat statej siedziby. Istnialy jednak
miejsca, gdzie mozna go bylo znalez¢, jesli tylko cztowiekowi
naprawde na tym zalezalo. Wczesnym rankiem sypiat na dworcu
autobusowym - tawki byly tam wygodne, a miejscowa policja zwykle
mu si¢ nie naprzykrzata; w upalne popotudnia przesiadywat w parku
obok pomnikoéw dawno zapomnianych generalow, wsrod pijaczkow,
ochlapusOw 1 moczymord, smakujac ich towarzystwo 1 zawartos¢
butelek, a takze przedstawiajac swe opinie, jak przystalo na
Epikurejczyka, zawsze szanowane 1 przemyslane, cho¢ nie zawsze
mile widziane.

Augustus Dwa Piora McCoy odszukat Crawcrustle'a w parku.
Zabral ze soba swa corke Hollyberry Bez Pior McCoy. Byla mata,
lecz bystra 1 ostra jak rekini zab.

- Wiesz - zaczat Augustus. - Jest w tym cos bardzo znajomego.



- W czym? - zdziwil si¢ Zebediah.

- W tym wszystkim. Ekspedycji do Egiptu, ptaku stonca. Mialem
wrazenie, jakbym juz kiedys o tym styszat.

Crawcrustle jedynie przytaknal. Pochrupywat co$s z brazowe;j
papierowe] torebki.

- Wyszukatem oprawione roczniki Klubu Epikurejczykow i
sprawdzilem. Istotnie w indeksie sprzed czterdziestu lat znalaztem
cos, co uznatem za wzmianke o ptaku stonca. Jednak niczego wigcej
si¢ nie dowiedzialem.

- A czemuz to? - spytal Zebediah T. Crawcrustle, przetykajac
glosno.

Augustus Dwa Pi6ra McCoy westchnat.

- Znalaztem odpowiednia stronice¢ w rocznikach, byla jednak
spalona, a potem ws$rod administracji Klubu Epikurejczykow
wybuchlto spore zamieszanie.

- Je pan $wietliki z papierowej torby - wtracita Hollyberry Bez
Pi6r McCoy. - Widziatam.

- Istotnie, mtoda damo - przyznat Zebediah T. Crawcrustle.

- Pamigtasz czasy owego zamieszania, Crawcrustle? - spytat
Augustus.

- Istotnie - rzekt Crawcrustle. - I pamigtam tez ciebie. Byles
wtedy w wieku obecnej tu mtodej Hollyberry. Ale tez wciaz wybucha
zamieszanie, Augustusie, a potem si¢ konczy. To jak wschdd i1 zachod
stonca.

Jackie Newhouse 1 profesor Mandalay znalezli Crawcrustle'a



tego samego wieczoru, za torami. Piekl co§s w blaszanej puszce nad
ogniskiem z wegla drzewnego.

- Co pieczesz, Crawcrustle? - zainteresowat si¢ Newhouse.

- Wigcej wegla drzewnego - wyjasnit Crawcrustle. - Oczyszcza
krew, od$wieza ducha.

Na dnie puszki lezaty drobne odtamki drewna orzecha i lipy,
dymiace 1 poczerniale.

- Naprawde zamierzasz zjes¢ ten wegiel drzewny? - wtracit
profesor Mandalay.

W odpowiedzi Crawcrustle oblizat palce 1 wziat z puszki brytke
wegla, ktora zasyczata 1 zaskwierczata mu w dioni.

- Swietna sztuczka - przyznat profesor Mandalay. - Jak si¢ zdaje,
tak wlasnie czynig potykacze ognia.

Crawcrustle wsunal do ust wegiel drzewny 1 zmiazdzyl go
migdzy starymi, krzywymi zgbami.

- Istotnie - rzekt. - Istotnie.

Jackie Newhouse odchrzaknat.

- Po prawdzie - zaczat - profesor Mandalay i1 ja mamy powazne
obawy co do czekajacej nas podrozy.

Zebediah spokojnie przezuwat swoj wegiel drzewny.

- Nie dos¢ goracy - rzekl. Wyciagnal z ogniska patyk 1 odgryzi
rozzarzony pomaranczowy koniuszek. - Tak lepiej - dodat.

- To wszystko zludzenie - uciat Jackie Newhouse.

- Z cala pewnoscia nie - odparl wyniosle Zebediah T.

Crawcrustle. - To kolczasty wiaz.



- Mam niezwykle powazne obawy co do tego wszystkiego -
ciagnal Jackie Newhouse. - Odziedziczylem po przodkach doskonaty
zmysl samozachowawczy. Dzigki niemu czgsto pozostawaliSmy
dygoczacy na dachach badz ukrywalismy si¢ w rzekach - o jeden krok
od funkcjonariuszy prawa badz dzentelmenéw 2z bronia 1
uzasadnionymi pretensjami. I ten wtasnie instynkt samozachowawczy
podpowiada mi, bym nie jechat z wami do Miasta Stonca.

- Jestem naukowcem - oznajmil profesor Mandalay - totez nie
mam zadnych wyczulonych zmystow, ktore mogtby pojac ktos, kto
nie musiat nigdy ocenia¢ referatdw, nie przeczytawszy ani stowa.
Mimo to jednak cala ta sprawa wydaje mi si¢ wybitnie podejrzana.
Jesli ptak stonca jest az tak smakowity, czemu wczesniej o nim nie
styszalem?

- Styszates, Mandy, stary marudo, styszates - odpart Zebediah T.
Crawcrustle.

- Poza tym jestem ekspertem w dziedzinie geografii, znam
wszystkie miejsca od Tulsy w Oklahomie po Timbuktu - podjat
profesor Mandalay. - A jednak nigdzie, w zadnej ksiazce nie
znalaztem wzmianki o Miescie Stonca w Kairze.

- Wzmianki? Uczyles przeciez o nim. - Crawcrustle polat kolejna
brytke dymiacego wegla drzewnego ostrym sosem, po czym wsunat
do ust 1 schrupat.

- Nie wierze, ze naprawdg to jesz - oswiadczyt Jackie Newhouse.
- Ale samo ogladanie tej sztuczki wystarczy, by wzbudzi¢ moj

niesmak. Chyba juz czas, abym si¢ oddalit.



I odszedl. By¢ moze profesor Mandalay odszedl wraz z nim. Byt
taki szary 1 widmowy, ze nigdy nie dato si¢ do konca stwierdzi¢, czy
gdzies jest, czy nie.

Virginia Boote potkneta si¢ o Zebediaha T. Crawcrustle'a nad
ranem, we wilasnych drzwiach. Wracala z restauracji, ktora musiata
oceni¢. Wysiadta z taksowki, potkneta sie o Crawcrustle'a 1 upadta jak
dhuga. Wyladowata obok niego.

- Juhu! - wykrzykneta. - Niezty lot, prawda?

- W rzeczy samej, Virginio - przyznat Zebediah T. Crawcrustle. -
Nie masz przypadkiem przy sobie pudetka zapatek?

- Mam gdzies zapalki. - Zaczeta grzeba¢ w torbie, bardzo duzej i
bardzo brazowe;j. - O, prosze.

Zebediah T. Crawcrustle trzymat w dloni butelke fioletowego
denaturatu. Nalal go sobie do plastikowego kubka.

- Denaturat? - zdziwita si¢ Virginia Boote. - Nigdy nie
przypuszczalam, ze mozesz pi¢ denaturat, Zebby.

- Bo nie piyjam - odpart Crawcrustle. - To paskudztwo, gnija od
niego wngtrznosct 1 psuja si¢ kubki smakowe. Ale o tej porze nie
moglem znalez¢ zadnego innego plynu na rozpatke.

Zapalit zapalke 1 opuscit ja tuz nad powierzchni¢ alkoholu, ktory
zaczal ptona¢ migotliwym ogniem. Zebediah zjadl zapatke, potem
przeptukat usta plonacym ptynem 1 wydmuchnat na ulice potezny
ptomien, palac przy okazji przyniesiona wiatrem gazete.

- Crusty - upomniata go Virginia Boote - uwazaj. W ten sposob

fatwo sie zabic.



Zebediah T. Crawcrustle usmiechnat sig, odstaniajac poczerniate
zeby.

- Nie pij¢ go - wyjasnil. - Po prostu przeptukuje usta 1
wypluwam.

- Igrasz z ogniem - ostrzegta go.

- Dzigki temu wiem, ze zyjg.

- Och, Zeb - mrukneta Virginia. - Jestem taka podekscytowana,
tak bardzo podekscytowana. Jak myslisz, jak smakuje ptak stonca?

- Jest ostrzejszy niz przepiorka 1 bardziej soczysty od indyka,
thustszy od strusia 1 bardziej kruchy od kaczki - odpart Zebediah T.
Crawcrustle. - Gdy raz go skosztujesz, nigdy juz nie zapomnisz.

- Jedziemy do Egiptu - mrukng¢la. - Nigdy nie bytam w Egipcie. -
Po chwili dodata: - Masz gdzie zanocowac?

Zakastat 1 6w cichy dzwigk odbit si¢ grzechotliwym echem w
jego starej piersi.

- Robig si¢ za stary, by sypia¢ w bramach i rynsztokach - odpart.
- Ale wciaz mam swoja dumg.

- No c6z. - Zerkneta na niego. - Moglby$ przespac si¢ u mnie na
kanapie.

- Nie pomysl sobie, ze nie jestem wdzigczny za propozycije -
powiedzial. - Ale na dworcu autobusowym mam lawke z moim
nazwiskiem.

To rzekiszy, odepchnat si¢ od S$ciany i1 podreptat majestatycznie
w glab ulicy.

Na dworcu autobusowym istotnie stata tawka z jego nazwiskiem.



Ufundowat ja w czasach, gdy byt bogaty, 1 z tylu oparcia wciaz tkwita
niewielka mosiezna plakietka, upamigtniajaca nazwisko darczyncy.
Zebediah T. Crawcrustle nie zawsze byl biedny. Czasami bywal
bogaty, ale z trudem przychodzito mu utrzymanie majatku. A gdy go
zdobywal, odkrywal, ze §wiat nie patrzy zbyt przychylnie na bogaczy
stolujacych si¢ w jadtodajniach dla bezdomnych 1 na torowiskach, czy
zadajacych z pijaczkami w parkach. Przepuszczal zatem pieniadze jak
najszybciej umial. Zawsze jednak tu i tam pozostawaly resztki, o
ktorych zapomnial. Czasami zapominatl tez, ze nie lubi by¢ bogaty,
znOw wyruszat na poszukiwanie fortuny 1 ja znajdowat.

Od tygodnia si¢ nie golit 1 wloski siedmiodniowej brody
zaczynaty odcinac si¢ od skory $niezna biela.

skosk

Epikurejczycy wyruszyli do Egiptu w niedzielg. Bylo ich
pigcioro. Hollyberry Bez Pi6r McCoy pomachata im na pozegnanie na
lotnisku. Byto to bardzo male lotnisko, na ktorym wciaz pozwalano
odprowadzajacym machac¢ na do widzenia.

- Do widzenia, ojcze! - zawotata Hollyberry Bez Pior McCoy.

Augustus Dwa Piora McCoy takze jej pomachal, maszerujac
asfaltowym pasem do niewielkiego samolotu $Smiglowego, ktorym
mieli pokonac pierwszy etap podrozy.

- Wydaje mi si¢ - rzekt - ze jak przez mgle pamigtam podobny
dzien bardzo dawno temu. W tym wspomnieniu bylem malym
chtopcem 1 machalem na do widzenia. Zdaje sie, ze wtedy po raz

ostatni widzialem mojego ojca, 1 ponownie ogarnia mnie nagle



przeczucie nadciagajacej katastrofy. - Po raz ostatni pomachat do
matego dziecka po drugie; stronie lotniska. Dziewczynka
odpowiedziata podobnym gestem.

- Wtedy machates z rownie wielkim entuzjazmem - zgodzit si¢
Zebediah T. Crawcrustle. - Ale mam wrazenie, ze u niej dostrzegam
wigce] zimnej krwi.

Istotnie, miat racje.

Pierwszy etap podrozy pokonali matym samolotem, potem
wigkszym, potem znéw mniejszym, sterowcem, gondola, pociagiem,
balonem na gorace powietrze 1 wynajetym dzipem. Przejechali przez
Kair dzipem. Mingli stary targ i1 skrecili w trzecia uliczke (gdyby
jechali dalej, dotarliby do rowu melioracyjnego bedacego kiedys
kanatem nawadniajacym). Mustafa Stroheim we wtlasnej osobie
siedzial na ulicy w starym, wiklinowym fotelu. Wszystkie stoliki 1
krzesta ustawiono na poboczu, a nie byta to zbyt szeroka uliczka.

- Witajcie, przyjaciele, w mojej kahwa - powiedzial Mustafa
Stroheim. - Kahwa to po egipsku kawa albo kawiarnia. Napijecie si¢
herbaty? A moze zagracie w domino?

- Chcielibysmy zobaczy¢ nasze pokoje - odpart Jackie
Newhouse.

- Nie ja - wtracit Zebediah T. Crawcrustle. - Ja bede spat na
ulicy. Jest dos¢ cieplo, a ten prog wyglada mi na bardzo wygodny.

- Che¢tnie napije sie¢ kawy - powiedzial Augustus Dwa Piora
McCoy.

- Oczywiscie.



- Macie tu wodg? - spytal profesor Mandalay.

- Kto to powiedzial? - zdziwit si¢ Mustafa Stroheim. - Ach, to ty,
szary cztowieczku. M¢j btad. Gdy zobaczylem ci¢ po raz pierwszy,
wziatem cig za czyj$ cien.

- Ja prosze¢ o ShaySokkar Bosta - wtracita Virginia Boote, co
oznacza szklanke goracej herbaty z cukrem osobno. - I zagram w
backgammona z kazdym, kto zechce si¢ zalozy¢. Nie ma w Kairze
nikogo, kogo nie zdotam pokona¢ w backgammona, jesli tylko
przypomng sobie zasady.

skosk

Augustus Dwa Piora McCoy zostat zaprowadzony do swego
pokoju. Profesor Mandalay zostat zaprowadzony do swego pokoju.
Jackie Newhouse zostat zaprowadzony do swego pokoju. Nie trwato
to dtugo; w koncu wszyscy spali w jednym 1 tym samym pokoju. Na
tytach budynku miescita si¢ druga sypialnia przeznaczona dla Virginii
oraz trzecia, zajgta przez Mustafe Stroheima 1 jego rodzing.

- Co piszesz? - spytat Jackie Newhouse.

- Procedury, zapiski 1 ustalenia Klubu Epikurejczykow - odpart
profesor Mandalay, notujac szybko w wielkiej ksiedze w skorzanej
oprawie matym czarnym piorem. - Opisalem doktadnie nasza podroz
tutaj 1 wszystko, co jedliSmy po drodze. Bede pisat dalej, gdy zjemy
ptaka stonca, by uwieczni¢ dla potomnosci wszystkie smaki 1
konsystencje, soki 1 wonie.

- Czy Crawcrustle mowil, jak zamierza przyrzadzi¢ ptaka

stonca? - zainteresowatl si¢ Jackie Newhouse.



- Owszem - odrzekt Augustus Dwa Piora McCoy. - Powiedzial,
ze oprozni puszke piwa tak, by pozostala w niej jedna trzecia
zawartosci, a potem doda do niej ziota 1 korzenie. Nasadzi mocno
ptaka na puszke¢ 1 wszystko umiesci na grillu. Twierdzi, ze to
tradycyjny sposob.

Jackie Newhouse pociagnal wzgardliwie nosem.

- Wedtug mnie brzmi podejrzanie nowoczesnie.

- Crawcrustle twierdzi, ze to tradycyjny sposob przyrzadzania
ptaka stonca - powtorzyt Augustus.

- Istotnie - oznajmit Crawcrustle, wspinajac si¢ po schodach.
Budynek nie byt duzy, od schodow dzielita ich niewielka odleglos¢, a
sciany nie nalezaty do najgrubszych. - Egipskie piwo jest najstarsze na
swiecie 1 przyrzadza si¢ z nim ptaka slonca od ponad pieciu tysiecy
lat.

- Ale puszka piwa to wzglednie nowy wynalazek - wtracil
profesor Mandalay.

Zebediah T. Crawcrustle wszedt wtasnie do Ssrodka, w dioni
trzymat kubek czarnej jak smota kawy po turecku. Kawa parowata
niczym czajnik i bulgotata jak smotowisko.

- Wyglada na bardzo goraca - zauwazyl Augustus Dwa Piora
McCoy.

Crawcrustle uniost kubek, jednym haustem oprozniajac go do
potowy.

- Nie - mruknal - niespecjalnie, a puszka to nie taki nowy

wynalazek. W dawnych czasach robilismy je ze stopu miedzi, czasem



z odrobina srebra, czasem nie, w zaleznosci od kowala i1 tego, co
miato si¢ pod reka. Potrzebne bylo cos, co zniosloby wysokie
temperatury. Widzg, panowie, ze patrzycie na mnie Zz
powatpiewaniem, rozwazcie jednak: oczywiscie, ze starozytni
Egipcjanie robili puszki do piwa. Gdzie indziej przechowywaliby swe
piwo?

Zza okna zza stolikbw ustawionych na ulicy dobiegly ich
choralne zawodzenia. Virginia Boote przekonata miejscowych do gry
w backgammona na pieniadze 1 ogrywala ich do czysta. Byla
prawdziwym backgammonowym rekinem.

skosk

Na podworku na tylach kafejki Mustafy Stroheima stat
rozwalajacy si¢ stary grill, zbudowany z glinianych cegiet 1 na wpot
stopionej metalowej kraty oraz stary drewniany stot. Caly nastepny
dzien Crawcrustle poswiecit odbudowie grilla 1 czyszczeniu go.
Naoliwit nawet kratg.

- Wyglada, jakby nie uzywano go od czterdziestu lat - mrukngta
Virginia Boote. Nikt nie chcial z nig wigcej gra¢ w backgammona, a
jej sakiewka pe¢czniata od lepkich piastrow.

- Mniej wigcej - odpart Crawcrustle. - Moze odrobing wigce;.
Hej, Ginnie, zroéb co$ pozytecznego. Sporzadzitem spis potrzebnych
mi rzeczy z targu; to gldwnie ziota, korzenie 1 kawatki drewna. Wez
ze soba jedno z dzieci Mustafy Stroheima; postuzy ci za thumacza.

- Z przyjemnoscia, Crusty.

Pozostali trzej cztonkowie Klubu Epikurejczykow znalezli sobie



typowe dla siebie zajecia. Jackie Newhouse zaznajamiat si¢ z wieloma
mieszkancami okolicy, ktorych przyciagaty jego eleganckie garnitury
1 umiejetnos¢ gry na skrzypcach. Augustus Dwa Piéra McCoy chodzit
na dilugie spacery. Profesor Mandalay tymczasem tlumaczyt
hieroglify, jakie zauwazyt wyryte na glinianych ceglach grilla.
Powiedzial, ze ktos niemadry mogtby uznaé, 1z dowodza one, ze grill
na podworku Mustafy Stroheima byt niegdy$ poswigcony Stoncu.

- Ja jednak, jako cztowiek inteligentny - dodat - natychmiast
zrozumiatem, co si¢ stato: po prostu cegly byty kiedys, dawno temu
czegscia swiatyni. Lecz z uplywem tysiacleci zostaly wykorzystane do
innych celow. Watpig, by ci ludzie zdawali sobie sprawe z wartosci
tego co maja.

- Alez nie, oni wiedza - odpart Zebediah T. Crawcrustle. - A te
cegly nie byly czgscia zadnej swiatyni. Sa tu od pigciu tysigcy lat,
odkad zbudowalismy ten grill. Wczesniej musielisSmy zadowalac¢ sie
kamieniami.

Virginia Boote powrdcita, dzwigajac kosz peten zakupow.

- Proszg, czerwone drewno sandatowe 1 paczuli, straczki wanilii,
gatazki lawendy, liscie szalwi 1 cynamonu, cala gatka muszkatotowa,
gtowki czosnku, gozdziki 1 rozmaryn, wszystko czego chciales, 1
jeszcze wigce).

Zebediah T. Crawcrustle usmiechnat si¢ promiennie.

- Ptak stonca bedzie zadowolony - oznajmit.

Przez cate popotudnie przygotowywal sos na grill. Wyjasnit, ze

wymaga tego szacunek, a poza tym migso ptaka stonca bywa czesto



odrobine¢ suchawe.

Wieczorem Epikurejczycy zasiedli przy wiklinowych stolikach
na ulicy. Mustafa Stroheim 1 jego rodzina podali im kawe, herbate¢ 1
goraca miete. Zebediah T. Crawcrustle oznajmil, Zze zjedza ptaka
stonca z Miasta Slonca na sloneczny niedzielny Ilunch 1
poprzedzajacego go wieczoru winni wstrzymac si¢ od konsumpcji, by
nie zepsuc sobie apetytu.

- Mam przeczucie nadchodzacej zguby - oswiadczyt tej nocy tuz
przed zasnigciem Augustus Dwa Pidra McCoy, lezac w za matym dla
niego tozku. - Legkam sig, ze spadnie na nas wraz z sosem do grilla.

Nastgpnego ranka byli okrutnie glodni. Zebediah T. Crawcrustle
mial na sobie komiczny fartuch z napisem ,ucaluyj kucharza”
utozonym z agresywnie zielonych liter. Rozsypal juz namoczone w
koniaku rodzynki i1 ziarno pod kartowatym drzewem awokado za
domem, a teraz uktadal na warstwie wegla drzewnego pachnace
drewno, ziota 1 przyprawy. Mustafa Stroheim wraz z rodzinag wybrat
si¢ z wizyta do krewnych, mieszkajacych po drugiej stronie Kairu.

- Czy ktos ma zapatke? - spytatl Crawcrustle.

Jackie Newhouse wyciagnal zapalniczke zippo 1 wreczyl ja
Crawcrustle'owi, ktory podpalit suszone liscie cynamonu 1 liscie
laurowe tkwigce pod weglem drzewnym. Dym wzleciat w poludniowe
powietrze.

- Dym z cynamonu i drewna sandalowego Sciagnie tu ptaka
stonca - oznajmit Crawcrustle.

- Sciagnie? Skad? - spytal Augustus Dwa Piéra McCoy.



- Ze stonca - wyjasnit tamten. - Tam wilasnie sypia.

Profesor Mandalay zakastal dyskretnie.

- Ziemi¢ w najblizszym miejscu dzieli od Stonca sto czterdziesci
siedem milionoéw kilometréw. W najszybszym zarejestrowanym locie
nurkowym ptaka sokot wedrowny uzyskal czterysta czterdziesci
kilometrow na godzing. Lecac z taka predkoscia ze Stonca, ptak
potrzebowalby nieco ponad trzydziestu osmiu lat, by do nas dotrzec¢ -
pod warunkiem oczywiscie, ze bylby w stanie lata¢ w ciemnosci 1
mrozie prozni.

- Oczywiscie - zgodzil sie Zebediah T. Crawcrustle. Ostonit
oczy, zmruzyt je 1 spojrzat w gore. - No, jest.

Wygladato to zupelnie, jakby ptak wylecial prosto ze stonca,
cho¢ przeciez tak by¢ nie moglto. W koncu w potudnie nie da si¢
spojrze¢ wprost w stoneczna tarcze.

Najpierw byt tylko sylwetka, czarna na tle stonca 1 bigkitnego
nieba. A potem promienie stonca padly na jego pidra 1 stojacy na
ziemi obserwatorzy wstrzymali oddech. Nigdy nie widzieliscie pior
ptaka stonca iskrzacych si¢ w stonecznym Swietle. Obraz ten zapiera
dech w piersi.

Ptak stonca jeszcze raz zatrzepotal poteznymi skrzydtami, a
potem zaczat opada¢ dluga spirala wprost ku kafejce Mustafy
Stroheima.

Wyladowatl na drzewie awokado. Piora miat ztote, purpurowe 1
srebrne. Byl mniejszy od indyka, wigkszy niz kogut, miat dlugie nogi 1

wyniosta szyje czapli, z samej glowy natomiast przypominat orta.



- Jest bardzo pigkny - szepngla Virginia Boote. - Spdjrzcie na te
dwa dhlugie piora na glowie. Czyz nie sa cudowne?

- Istotnie, cudowne - przyznat profesor Mandalay.

- Te piora wydaja mi si¢ dziwnie znajome - oznajmit Augustus
Dwa Piora McCoy.

- Wyrywamy je, nim upieczemy ptaka - powiedziat Zebediah T.
Crawcrustle. - Zawsze si¢ tak robi.

Ptak stonca przycupnat na galezi drzewa awokado w plamie
swiatla. Zdawato si¢ niemal, ze Swieci lekkim blaskiem, jak gdyby
jego pidra mienigce si¢ purpura, zielenig i ztotem byly utkane ze
stonecznego Swiatta. Potem rozpoczat toaletg, roztozyt jedno skrzydto
w blasku stonca 1 zaczatl je traca¢ 1 gladzi¢ dziobem, az w koncu
wszystkie piora utozyly si¢ jak nalezy i1 pokryly warstewka thuszczu.
Potem rozprostowat drugie skrzydto i1 powtdrzyt cala operacjg. W
koncu wydat z siebie pelen zadowolenia Swiergot 1 sfrunal z
niewysokiej gatgzi na ziemig.

Zaczal przechadza¢ si¢ po zaschnigtym blocie, krecac glowa;
wyraznie nie miat najlepszego wzroku.

- Spojrzcie! - zawotat Jackie Newhouse. - Znalazt ziarno.

- Wygladato niemal, jakby go szukal - zauwazyl Augustus Dwa
Piora McCoy. - Jakby spodziewat sie, ze tam bedzie.

- Zawsze rozsypuj¢ je dokladnie w tym miejscu - wtracit
Zebediah T. Crawcrustle.

- Jaki uroczy - mrukneta Virginia Boote. - Ale teraz z bliska

widze, ze jest znacznie starszy, niz sadzitam. Oczy ma pokryte



bielmem 1 trzesa mu si¢ nogi, lecz wciaz pozostaje uroczy.

- Ptak Bennu to najpigkniejszy z ptakow - oznajmit Zebediah T.
Crawcrustle.

Virginia Boote znata §wietnie egipskie stownictwo restauracyjne,
poza tym jednak réwnie dobrze mogt mowic¢ po chinsku.

- Co to jest ptak Bennu? To egipska nazwa ptaka stonca?

- Ptak Bennu - wyjasnil profesor Mandalay - wije gniazdo na
drzewie persea. Na glowie ma dwa piora. Czasami opisuja go jako
czaple, czasami jako orla. Jest jeszcze wigcej, ale wszystko brzmi zbyt
nieprawdopodobnie, by to powtarzac.

- Zjadt ziarno 1 rodzynki! - wykrzyknal Jackie Newhouse. -
Teraz zatacza si¢ niczym pijak z boku na bok. C6z za majestat, nawet
W pijanstwie.

Zebediah T. Crawcrustle podszedt do ptaka stonca, ktory z
ogromnym wysitkiem krazyl tam 1 z powrotem po btocie pod
drzewem awokado, nie potykajac si¢ o wilasne dlugie nogi. Stanat
doktadnie naprzeciwko ptaka, a potem, bardzo powoli, sktonit mu sie.
Ktaniatl si¢ niczym bardzo stary cztowiek, wolno, sztywno, lecz nadal
nisko. Ptak stonca odpowiedziat uklonem, po czym runat na ziemig.
Zebediah T. Crawcrustle podniost go z szacunkiem 1 przytulil niczym
mate dziecko, a potem zaniost na podworko za kafejka Mustafy
Stroheima. Pozostali ruszyli za nim.

Najpierw wyrwat z glowy dwa majestatyczne piora i odlozyt na
bok.

A potem, nie oskubujac, ptaka wypatroszyt go 1 rzucit



wnetrznosci na dymiace gatazki. Wsunal wypetniona do potowy
puszke w glab korpusu 1 ustawit ptaka na grillu.

- Ptaki stonca pieka sie bardzo szybko - ostrzegt. - Przygotujcie
talerze.

Piwa starozytnego Egiptu przyprawiano kardamonem 1 kolendra,
bo Egipcjanie nie znali chmielu; ich piwa byly mocne, korzenne i
znakomicie gasity pragnienie. Po wypiciu podobnego piwa mozna
byto zbudowac¢ piramideg 1 czasem ludzie nawet to robili. Tej niedzieli
na grillu piwo parowato wewnatrz ptaka stonca, zwilzajac migso.
Ogarnigte zarem wegla piora ptaka zaplongly niczym magnezja z
rozbtyskiem tak jasnym, ze Epikurejczycy musieli odwroci¢ wzrok.

W  powietrzu rozszedt si¢ zapach pieczonego drobiu;
ostrzejszego od pawia, bardziej kruchego od kaczki. Do ust zebranych
Epikurejczykow naptyngta slinka. Zdawalo sig, ze pieczenie ledwo si¢
zaczeto, lecz Zebediah podnidst ptaka stonca z weglowego toza 1
ustawit na stole. Potem ostrym nozem zaczat kroi¢ parujace migso 1
uktada¢ na talerzach. Kazdy kawatek polal odrobing sosu, a okrojone
szczatki rzucit wprost w ogien.

Cztonkowie Klubu Epikurejczykéw zasiedli wokot starego
drewnianego stotu na podworzu za kafejka Mustafy Stroheima 1
zaczgli jes¢ palcami.

- Zebby, to niewiarygodne! - zawotata Virginia Boote z petnymi
ustami. - Rozptywa si¢ na jezyku, smakuje jak niebo.

- Smakuje jak stonce - dodat Augustus Dwa Pidéra McCoy,
zajadajac tak, jak tylko potrafia rosli mezczyzni. W jednej dtoni



trzymat udko, w drugiej kawatek piersi. - To najwspanialsza rzecz,
jaka jadtem, i nie zaluje tego positku, cho¢ mysle, ze bede tesknit za
moja corka.

- Jest idealny - oznajmit Jackie Newhouse. - Smakuje jak mitos¢
1 najlepsza muzyka. Smakuje jak prawda.

Profesor ~Mandalay bazgral co§ w roczniku Klubu
Epikurejczykow. Opisywal swoja reakcje na migso ptaka, jak rowniez
reakcje pozostatych czlonkow. Staral si¢ przy tym nie zachlapac
thuszczem stronicy, bo w drugiej rece trzymat skrzydetko i starannie
obgryzat z niego migso.

- Dziwne - rzekl Jackie Newhouse. - Ale w miarg, jak jem, migso
w moich ustach 1 zoladku staje si¢ coraz goretsze 1 gorgtsze.

- Zgadza sig, tak to juz jest. Najlepiej przygotowac si¢ zawczasu
- odparl Zebediah T. Crawcrustle. - Jes¢ wegle, plomienie 1 swietliki,
by przywykna¢. Inaczej bywa troche cigzkostrawny.

Zebediah T. Crawcrustle zajadat glowe ptaka, miazdzac w ustach
kosci 1 dziob. A kiedy tak chrupal, wokot jego zebow tanczyty
malenkie btyskawice. USmiechnal si¢ tylko szerzej, nie przerywajac
jedzenia.

Kosci ptaka stonca ptonety na grillu pomaranczowym ogniem,
ktory stopniowo stawal si¢ bialy. Nad podworzem z tylu kafejki
Mustafy Stroheima zawista gesta, rozpalona mgietka. Wszystko w niej
drzato, jakby ludzie zebrani wokoét stotu spogladali na swiat przez
warstewke wody albo snu.

- Jest taki pyszny - zachwycata si¢ Virginia Boote, nie



przerywajac jedzenia. - To najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek jadtam.
Smakuje jak moja mtodos¢, jak wiecznos¢. - Oblizata palce i siggneta
po ostatni plaster migsa lezacy na talerzu. - Ptak slonca z Miasta
Stonca - rzekla. - Ma jakas inng nazwe?

- To feniks z Heliopolis - wyjasnit Zebediah T. Crawcrustle. -
Ptak, ktory umiera w ogniu i1 popiotach 1 odradza si¢ w kazdym
pokoleniu. To ptak Bennu, ktory przeleciat nad wodami, gdy na
swiecie panowata ciemnos¢. Kiedy nadchodzi jego czas, ptonie na
stosie z rzadkich drew, korzeni 1 z16t 1 odradza si¢ w popiotach, raz po
raz, bez konca.

- Ogien! - wykrzyknat profesor Mandalay. - Czuje si¢ jakby
ptonety mi wngtrznosci. - Pociagnat tyk wody, ale to mu nie pomogto.

- Moje palce - powiedziata Virginia Boote. - Spojrzcie na moje
palce. - Uniosta je. Jasnialty od wewnatrz, jakby zarzyl si¢ w nich
ukryty ogien.

Powietrze byto juz tak gorace, ze mozna by ugotowa¢ w nim
jajko.

Ustyszeli trzask, co$ btysnelo. Dwa zolte piora we wlosach
Augustusa Dwa Pidra McCoya eksplodowaly niczym fajerwerki.

- Crawcrustle - =zagadnal stojacy w plomieniach Jackie
Newhouse. - Odpowiedz mi szczerze. Od jak dawna jadasz feniksa?

- Cos ponad dziesig¢ tysigcy lat - odparl Zebediah. - Plus minus
par¢ tysiecy. Kiedy juz raz opanujesz t¢ sztuke, nie jest to takie
trudne. Problem tkwi w jej opanowaniu. Ale to najlepszy feniks,

jakiego kiedykolwiek upiektem. Czy moze tym razem najlepiej



upiektem tego feniksa.

- Lata! - wykrzykngta Virginia Boote. - Twoje lata si¢ wypalaja.

- Rzeczywiscie - przyznal Zebediah. - Tyle ze zanim si¢ go zje,
trzeba przyzwyczai¢ sie do goraca. W przeciwnym razie cztowiek po
prostu si¢ wypala.

- Czemu tego nie pamigtalem? - spytat Augustus Dwa Piora
McCoy poprzez otaczajacy go pierscien jasnych ptomieni. - Czemu
nie pamigtatem, ze tak wilasnie odszedl moj ojciec, a przed nim jego
ojciec? Ze kazdy z nich wyruszyt do Heliopolis, aby zjes¢ feniksa? I
czemu pamigtam to dopiero teraz?

- Poniewaz ogien wypala twoje lata - wyjasnil profesor
Mandalay. Gdy tylko karta, na ktorej pisal, zajela si¢ ogniem,
zatrzasnat ksiege w skorzanej oprawie. Jej brzegi zweglity sig, lecz
reszta pozostata nietknigta. - Gdy wypalaja si¢ lata, wspomnienia
owych lat powracaja.

Teraz, widoczny poprzez fale rozpalonego, drzacego powietrza,
wydawal si¢ bardziej materialny niz kiedykolwiek wczesniej 1
usmiechal si¢. Nikt z nich nie widziat dotad u$Smiechu profesora
Mandalaya.

- Czy spalimy si¢ bez sladu? - spytata oslepiajaco jasna Virginia.
- Czy tez ogien cofnie nas do dziecinstwa, a potem zamieni w duchy 1
anioty, ktore znow beda mogty zy¢? To bez znaczenia. Och, Crusty,
cOz za zabawa!

- Moze - rzekt Jackie Newhouse zza zastony ognia - w sosie

zabraklo jeszcze odrobiny octu. Mysle, ze podobnemu migsu



przydataby si¢ ostrzejsza oprawa. - A potem zniknal, pozostawiajac
po sobie jedynie powidok.

- Chacun a son gout - odpart Zebediah T. Crawcrustle, co po
francusku oznacza ,.kazdemu wedle gustu”. Oblizal palce 1 pokrecit
glowa. - Najlepszy jak dotad - oznajmit z ogromnym zadowoleniem.

- Zegnaj, Crusty. - Virginia wyciagnela biala jak ptomien reke i
uscisneta mocno jego ciemng dion. Trwato to chwile, moze nawet
dwie.

A potem na podworku z tylu kahwy (albo kawiarni) Mustafy
Stroheima w Heliopolis (ktore niegdy$ byto Miastem Stonca, a teraz
jest przedmiesciem Kairu) nie pozostalo nic procz biatego popiotu,
ktory unidst si¢ w powiewie wiatru 1 osiadt z powrotem niczym cukier
puder albo snieg. Nie byto tam tez nikogo précz mlodego megzczyzny
o ciemnych, bardzo ciemnych wilosach i rownych zgbach barwy kosci
stoniowej, ubranego w fartuch z napisem ,,ucatuj kucharza”.

Posrod popiotdw na gorze ceglanej konstrukcji co$ si¢ poruszyto.
Malenki, ztocisto-purpurowy ptak uniost gtowe, jakby po raz pierwszy
w zyciu budzit si¢ ze snu. Pisnal przenikliwie 1 spojrzat wprost w
stonce, jak dziecko w twarz rodzica. Rozlozyt szeroko skrzydta, jakby
chciat je wysuszy¢, 1 wreszcie, gdy byl juz gotow, wzlecial w strone
stonecznej tarczy. I nie widziat go nikt procz mlodzienca na
podworzu.

U stép mlodego mezczyzny pod popiotem, niegdys bedacym
starym stotem z drewna, lezaly dwa dlugie, ztociste piora. Podniost je,

otrzepal z biatego pytu i bardzo ostroznie wsunal pod marynarke.



Potem zdjat fartuch 1 poszedt swoja droga.
* 4k

Hollyberry Dwa Piora McCoy jest juz dorosta kobieta 1 sama ma
dzieci. W jej czarnych wiosach upietych w wezel pod dwoma zlotymi
piorami potyskuja srebrne nitki. Od razu wida¢, ze kiedys piora
musialy by¢ naprawd¢ niezwykte, ale bylo to bardzo dawno temu. Jest
prezeska Klubu Epikurejczykow - bogatej, hatasliwej gromadki -
ktore to stanowisko odziedziczyta wiele, wiele lat temu po ojcu.

Styszatem, ze Epikurejczycy zndéw zaczynaja narzekac.

Twierdza, ze jedli juz wszystko.

Dla HMG - spozniony prezent urodzinowy



Wymyslanie Aladyna

W jego tozu tej nocy, tak jak kazdej inne;,

z siostra u boku, konczy kolejna opowies¢

1 czeka. Siostra szybko przejmuje pateczke

1 mowi: ,,Nie chce mi si¢ spac. Nastgpna, prosze”.
Szeherezada wzdycha raz, szybko, nerwowo

1 zaczyna: ,,Daleko, w odleglym Pekinie

zyt sobie mtody nicpon w domu u swej matki.
Jak go zwali? Aladyn. Jego ojciec nie zyt...”.
Mowi, jak do ich miasta przybyt zty mag, ktory
wujem si¢ jego mienit. Miatl swe mroczne plany,
zabrat chtopca w bezludne miejsce na pustyni,
pierscien mu dat, co broni¢ mial go w ci¢zkich chwilach,
1 postal do jaskini petnej zlota, srebra

1 klejnotow. ,,Przynies mi lampg, nic wiecej!”,
kazal, gdy zas Aladyn spetnit wolg maga,

ten rychle go porzucit na Smier¢ w zapomnieniu...
Prosze.

Oto Aladyn tkwi w mroku pod ziemia.

Urywa. Maz raz jeszcze poznac chce ciag dalszy.

Nastepnego dnia



robi obiad,

karmi dzieci 1 $ni...
Aladyn czeka,

a ona wie dobrze,

ze dzigki swej historii
jeden dzien zyskata.
Co bedzie dalej?

Sama chciataby to wiedziec.

Dopiero gdy zapada wieczor 1 matzonek
mowi, jak zawsze mawia: ,,Zabij¢ ci¢ jutro”,
a Dunjazada, siostra jej, wtraca pospiesznie:

,Ale co z Aladynem?”, wtedy wie nareszcie...

W jaskini, pelnej ztota 1 drogich kamieni,

Aladyn trze swa lampg, wywotujac Dzina.
Opowies¢ znow si¢ toczy. Aladyn zdobywa
ksiezniczke oraz palac z perel zbudowany.

Lecz c6z to? Mag powraca, mroczny i1 podstepny,
,Nowe lampy za stare”, Spiewa na ulicy.

I w chwili, gdy Aladyn traci wszystko, ona

urywa.
Maz jej noc daruje - jeszcze jedna.

Wkroétce jej maz i siostra zasypiaja smacznie,

a ona lezy, patrzac w ciemnos$¢ pod sklepieniem,



1 obraca w umysle kolejne warianty:

Jak Aladyn odzyskac¢ ma swQj §wiat stracony,
ksiezniczke, patac, wszystko, co niedawno zdobyt.
Zasypia. Ta historia musi mie¢ swoj koniec,

ale na razie w snach si¢ rozpltywa w jej glowie.

Budzi sig,

karmi dzieci,

rozczesuje wlosy,

1dzie na targ,

kupuje oliwg. Sprzedawca

sam jq nalewa

Zre¢cznie

z olbrzymiego dzbana.

A gdyby tak w nim ukry¢ cztowieka?
Rozmysla.

Tego dnia musi jeszcze kupi€ swiezy sezam.

,Wciaz jeszcze ci¢ nie zabil”, mowi cicho siostra.

,Na razie”. I w powietrzu zawisa: ,,Zabije”.

W tozu o czarodziejskim mowi im pierscieniu,
Aladyn go pociera 1 Stuga PierScienia
przybywa... Mag zabity, Aladyn ocalat.

Konczy. Lecz kres historii znaczy Smier¢ bajarki,
jej jedyna nadzieja nowa snu¢ opowiesc.

Szeherezada siega do skarbca pomystow,



zaczyn idei, stowa, sny tacza si¢ w jedno,

z dzbanami dos¢ wielkimi, by zmiesci¢ cztlowieka.
Mysli: ,,Sezamie, otworz si¢”, z usmiechem ulgi.
,,Cnotliwy Ali Baba, cziek skromny i prawy,

lecz ubogi...” zaczyna 1 rusza z kopyta,
wydluzywszy o jeszcze jedna noc swe zycie,

poki starczy inwencji, poki go nie znudzi.

Nie wie sama, gdzie czeka kazda z opowiesci,
nim zostanie opowiedziana. (Ja tez nie wiem).
Ale czterdziestu zbojcOw - to brzmi dobrze, zatem

niech bedzie. Oby tylko zyska¢ znow dni parg.

Dziwne rzeczy robimy, by zycie ocalic.



Wiadca gorskiej doliny
Opowiadanie ze Swiata

Amerykanskich bogow

Ona sama jest nawiedzonym
domem, nie

wtada soba. Czasem przybywaja
przodkowie

1 wygladaja na Swiat poprzez okna
jej oczu.

To bardzo przerazajace.

Angela Carter,
The Lady of the House of Love

Rozdzial 1

- Jesli chcesz zna¢ moje zdanie - rzekl do Cienia drobny
czlowieczek - to jestes czyms$ w rodzaju potwora. Mam racj¢?

Poza barmanka byli jedynymi ludzmi w barze hotelu w
miasteczku na potnocnym wybrzezu Szkocji. Cien siedziat tam
samotnie 1 saczyt piwo, gdy zjawit si¢ nieznajomy 1 usiadl przy jego
stoliku. Bylo pdzne lato; Cien mial wrazenie, ze wszystko co go
otacza jest zimne, mate 1 wilgotne. Przed soba roztozyt przewodnik z

Ciekawymi Trasami Miejscowych Wycieczek. Analizowal wlasnie



trase, ktora zamierzat przeby¢ jutro, wzdhuz wybrzeza w strong Cape
Wrath.

Zamknat ksigzke.

- Jestem Amerykaninem - rzekt. - Jesli to ma pan na mysli.

Drobny czilowieczek przekrzywit glowe 1 mrugnat teatralnie.
Miat stalowoszare wilosy, szara twarz, szary ptaszcz 1 wygladat jak
matomiasteczkowy adwokat.

- Moze istotnie to wiasnie mialem na mysli.

Podczas swego krotkiego pobytu w Szkocji Cien czgsto miewat
ktopoty ze zrozumieniem tutejszych akcentow, dzwigcznych ,r”,
osobliwych stow 1 samoglosek. Tym razem jednak pojmowatl
wszystko doskonale. Wszystko, co mowit drobny cztowieczek, byto
ciche 1 wyrazne, kazde stowo tak starannie wyartykutlowane, ze Cien
odniost wrazenie, jakby to on sam mowil z ustami pelnymi owsianki.

Jego towarzysz pociagnat tyk ze szklanki.

- Zatem jesteS§ Amerykaninem. Napalonym, nadzianym 1 na
wakacjach, co? Pracujesz na platformach?

- Stucham?

- Nafciarz na wielkich metalowych platformach. Od czasu do
czasu odwiedzaja nas tu nafciarze.

- Nie, nie jestem z platformy.

Drobny cztowieczek wyjal z kieszeni fajk¢ 1 maly scyzoryk.
Zaczat wydtubywac resztki popiotu. Wysypat go do popielniczki.

- W Teksasie tez maja ropg - rzekl po chwili, jakby wyznawat

mu wielka tajemnicg. - To w Ameryce?



- Tak - potwierdzit Cien.

Miat ochote doda¢, ze Teksanczycy uwazaja, ze Teksas tak
naprawde lezy w Teksasie. Podejrzewat jednak, ze musiatby wyjasnic¢
co ma na mysli, totez milczat.

Cien od niemal dwoch lat przebywal poza Ameryka. Nie byto go
w kraju, gdy rungly wieze. Czasami wmawial sobie, ze nie obchodzi
go, czy kiedykolwiek wrdci. I czasami niemal w to wierzyl. Do
Szkocji dotart dwa dni temu, zszedt w Thurso z promu z Orkneyow 1
przyjechatl do tego miasteczka autobusem.

Drobny cztowieczek znow zaczal mowic:

- Pewien teksanski nafciarz w Aberdeen rozmawia ze
staruszkiem, ktorego spotkat w pubie, cos tak jak my dwaj. Zaczynaja
gada¢ 1 Teksanczyk mowi: ,,W domu, w Teksasie wstaje rano,
wsiadam do samochodu” - wybacz, ale nie bede probowat nasladowac
tego akcentu - ,,przekrecam kluczyk w stacyjce 1 przyspieszam”. Jak
wy to mowicie...?

- Dodaje gazu - podpowiedzial ustuznie Cien.

- ,,Dodaje gazu w porze Sniadania 1 w porze lunchu wciaz jeszcze
mam daleko od granicy mojego majatku”. A przebiegly stary Szkot
kiwa tylko gltowa. ,,O tak”, mowi, ,,ja tez kiedys mialem podobny
samochod”.

Drobny mgzczyzna zasmiat si¢ donosnie, by zaznaczy¢ koniec
dowcipu. Cien usmiechnat si¢ i skinat gtlowa, pokazujac, iz wie, ze to
zart.

- Co pijesz? Piwo? Jeszcze raz to samo, Jennie, ztotko. Dla mnie



lagavulin. - Drobny czlowieczek nabija fajk¢ tytoniem z woreczka. -
Wiesz, ze Szkocja jest wicksza od Ameryki?

Gdy tego wieczoru Cien zszedl do baru, nie bylo w nim nikogo
poza chuda barmanka, czytajaca gazete 1 palaca papierosa. Przyszedt,
by posiedzie¢ przy kominku - w pokoju byto zimno, a metalowe
grzejniki w tazience okazaly si¢ jeszcze zimniejsze. Nie oczekiwat
towarzystwa.

- Nie - rzekt teraz, zawsze gotow udawal naiwniaka. - Nie
wiedziatem. Jak to mozliwe?

- To kwestia fraktali - wyjasnil tamten. - Im co$ jest mniejsze,
tym bardziej upakowane. Przejazd na drugi koniec Ameryki mogtby ci
zabra¢ tyle samo czasu, co jazda na drugi koniec Szkocji. Wystarczy
wybra¢ odpowiednia droge. Na przyktad, na mapie wybrzeza to linie
proste. Kiedy jednak nimi wedrujesz, placza si¢ bez konca. Niedawno
widziatem o tym program w telewizji. Swietna rzecz.

- Jasne - rzucit Cien.

Drobny me¢zczyzna pstryknat zapalniczka, zaczal zaciagac sig i
gltosno wypuszcza¢ powietrze, wcigga¢ 1 wypuszczac, poki fajka nie
rozpalita si¢ na dobre. Wowczas schowat do kieszeni plaszcza
zapalniczke, kapciuch 1 scyzoryk.

- Tak czy inaczej - rzekt - jak si¢ zdaje, zamierzasz spedzi¢ tu
caly weekend.

- Tak - potwierdzit Cien. - Pracujesz w hotelu?

- Nie, nie. Prawd¢ mowiac, bytem w holu, gdy si¢ zjawites.

Styszatem twoja rozmowe z Gordonem w recepcji.



Cien przytaknat. Zdawalo mu si¢, ze podczas rejestracji w
recepcji byt sam. Ale mozliwe, ze obok przechodzit drobny
czlowieczek. Mimo wszystko jednak... w calej tej rozmowie byto cos
nie tak. We wszystkim byto cos nie tak.

Barmanka Jennie postawita szklanki na barze.

- Pie¢ funtow dwadzieScia - oznajmita, podniosta gazete 1 z
powrotem zagtebita sie w lekturze.

Drobny cztowieczek podszedt do baru, zaptacit 1 przyniost
szklanki.

- Jak dhugo zostaniesz w Szkocji? - zapytat.

Cien wzruszyt ramionami.

- Chciatem zobaczy¢, jak tu jest. Potazi¢, pozwiedzac. Moze
tydzien, moze miesiac.

Jennie odtozyta gazete.

- To zadupie Swiata - oznajmita radosnie. - Powinienes pojechac
w jakies ciekawsze miejsce.

- I tu si¢ mylisz - nie zgodzit si¢ cztowieczek. - To tylko zadupie
Swiata, jesli patrzysz na nie w niewlasciwy sposob. Widzisz t¢ mape,
chtopcze? - Wskazat palcem upstrzona przez muchy mapg pdinocnej
Szkocji, wiszaca na Scianie naprzeciwko baru. - Wiesz, co z nig jest
nie tak?

- Nie.

- Wisi do gory nogami - oznajmit tamten triumfalnie. - Potnoc
jest na gorze. Jakby chcieli powiedzie¢ swiatu, ze tu wlasnie wszystko

si¢ konczy. Nie jedzcie dalej. To koniec swiata. Ale widzisz, nie tak



byto kiedys. To nie byta poinoc Szkocji, lecz najbardziej wysuniety na
potudnie skrawek Swiata wikingow. Wiesz, jak nazywa si¢ drugie
poinocne hrabstwo Szkocji?

Cien zerknat na mape, byt jednak za daleko, by cokolwiek
przeczytac. Pokrecit gtowa.

- Sutherland! - wykrzyknat z triumfem jego towarzysz, ukazujac
zeby. - The South Land, Potudniowe Ziemie. Moze nie dla wszystkich
w Swiecie, ale dla wikingdbw na pewno.

Barmanka Jennie podeszta do nich.

- Niedlugo wrocg - oznajmita. - Jesli przed moim powrotem
bedziecie czegos potrzebowac, zadzwoncie do recepcji. - Wrzucita do
kominka kawat drewna 1 wyszta.

- Jestes historykiem? - spytat Cien.

- A to dobre. Moze 1 jestes potworem, ale zabawnym, przyznajg.

- Nie jestem potworem - zaprotestowal Cien. - Wszystkie
potwory tak mowia. Kiedy$ bylem specjalista. W Saint Andrews.
Teraz prowadzg praktyke internistyczna. No, prowadzitem. Wlasciwie
przeszedlem na emeryture. Przez par¢ dni w tygodniu dyzuruje w
gabinecie, ot, zeby nie straci¢ wprawy.

- Czemu twierdzisz, ze jestem potworem? - dociekal Cien.

- Poniewaz - odparl drobny cztowieczek, unoszac szklanke z
whisky gestem kogos, kto podaje niezbijalny argument - ja sam takze
jestem odrobing potworem. SwQj przyciaga swego. Wszyscy jestesmy
potworami, nieprawdaz? Wspaniatymi potworami wedrujacymi przez

bagna przesadow... - Napit si¢ whisky 1 dodat: - Powiedz mi, duzy z



ciebie facet. Bytes kiedys bramkarzem? ,,Przykro mi, stary, niestety,
nie mozesz dzis wejs¢, to impreza prywatna, no, sprobuj tylko, a
dostaniesz, zjezdzaj stad” 1 tak dalej?

- Nie - odrzekt Cien.

- Ale z pewnos$cia musiates robi¢ cos podobnego.

- Tak - potwierdzil Cien, ktory kiedys pracowat jako ochroniarz
starego boga, dziato si¢ to jednak w innym kraju.

- ... hm, nie zrozum mnie Zle, ale nie potrzebujesz przypadkiem
pienigdzy?

- Kazdy potrzebuje pienigdzy, ale jakos sobie radzg. - Nie byta to
do konca prawda, lecz istotnie, kiedy Cien potrzebowal pienigdzy,
swiat zdawal si¢ czyni¢ wszystko, by mu je dostarczyc¢.

- Nie chcialby§ zarobi¢ drobnej sumki na zakupy, jako
bramkarz? Luznym sikiem. Forsa za nic.

- Na dyskotece?

- Nie do konca. Na prywatnym przyjeciu. Wynajmuja tu w
poblizu duzy stary dom. Zjezdzaja si¢ zewszad pod koniec lata. W
zeszlym roku wszyscy bawili si¢ super, szampan na dworze 1 tak
dalej, gdy zaczely sie klopoty. Wredne typy. O mato nie zrujnowali
wszystkim weekendu.

- Miejscowi?

- Watpig.

- Polityka? - spytal Cien. Nie chcial si¢ angazowa¢ w nic
politycznego.

- Ani troche. Zuliki, menele, idioci. W kazdym razie w tym roku



raczej nie wroca. Zapewne wybyli gdzies hen, donikad, demonstrowac
przeciwko mig¢dzynarodowemu kapitalizmowi. Ale na wszelki
wypadek ludziska z dworu prosili, bym poszukal kogos, kto mogtby
zadziata¢ odstraszajaco. Duzy z ciebie gosc¢, a oni tego wlasnie chca.

- Ile? - spytat Cien.

- Gdyby doszto do bojki, dasz sobie rade?

Cien nie odpowiedzial. Drobny czlowieczek zmierzyl go
wzrokiem 1 uSmiechnat si¢ ponownie, ukazujac pokryte plamami
tytoniu zgby.

- Tysiac pigcset funtow za robotke weekendowa. To niezta forsa
1w gotdwce. Nie bedziesz musiat nic zglasza¢ w skarbowym.

- W najblizszy weekend?

- Od piatku rano. To duzy, stary dom. Kiedys jego cz¢s¢ nalezata
do zamku. Na zach6d do Cape Wrath.

- No nie wiem - mruknat Cien.

- Jesli sig¢ zgodzisz - rzekt drobny szary czlowieczek - spedzisz
fantastyczny weekend w historycznym dworze 1 gwarantujg, ze
spotkasz najrdézniejszych ciekawych ludzi. Idealna robdtka wakacyjna.
Zahuje, Ze sam nie jestem mtodszy. I, no, sporo wyzszy.

- Dobra - rzucit Cien 1 gdy tylko to powiedzial, zastanowil sig,
czy nie pozatuje.

- Porzadny z ciebie facet. Podam ci blizsze namiary.

Drobny mgzczyzna wstat. Mijajac Cienia, poklepat go lekko po

ramieniu. Potem wyszedl, zostawiajac go samego w barze.

Rozdzial 11



Cien od osiemnastu miesigcy przebywat w drodze. Przemierzyt z
plecakiem cala Europe 1 pdtnocna Afryke. Zbieral oliwki, lowil
sardynki 1 kierowal ciezarowka, a takze sprzedawal wino z pobocza
szosy. W koncu par¢ miesiecy temu wrocit autostopem do Norwegii,
do Oslo, gdzie przyszedt na Swiat trzydziesci piec lat wczesnie;.

Sam nie wiedzial czego wlasciwie szuka, czut jedynie, ze wciaz
tego nie znalazi. Cho¢ zdarzaly si¢ chwile wsréd gor, skat 1
wodospadow, gdy byt pewien, ze to, czego potrzebuje, kryje si¢ tuz za
rogiem: za granitowq iglica, w najblizszym sosnowym lesie.

Mimo wszystko jednak wizyta w Norwegii okazata si¢ wysoce
niezadowalajaca 1 gdy w Bergen spytano go, czy zechce zostac
potowa zalogi jachtu motorowego zmierzajacego do Cannes, zgodzit
si¢ chetnie.

Z Bergen pozeglowali na Szetlandy, stamtad na Orkneye, gdzie
zanocowali w pensjonacie w Stromness. Nastgpnego ranka, gdy tylko
odbili od brzegu, silniki stangtly, nieodwracalnie i na amen, 1 t6dz
odholowano do portu.

Bjorn, kapitan 1 druga potowa zatogi zostali na pokladzie, by
zaja¢ si¢ rozmowami z agentami ubezpieczeniowymi 1 odbierac
gniewne telefony wilasciciela jachtu. Cien nie widzial powodu, by
czeka¢. Wsiadt na prom plynacy do Thurso na poinocnym wybrzezu
Szkocji.

Dreczyt go niepokoj. Nocami $nit o autostradach, o neonowych
przedmiesciach miasta, w ktorym ludzie méwia po angielsku. Czasem

miasto to lezalo na srodkowym zachodzie, czasem na Florydzie,



czasem na Wschodnim Wybrzezu, czasem na Zachodnim.

Po zejsciu z promu kupit przewodnik dla pieszych turystow,
sprawdzit rozktad autobusow i wyruszyt w Swiat.

Barmanka Jennie wrdcita 1 zaczgla przeciera¢ wszystkie
powierzchnie Scierka. Wtosy miata tak jasne, ze niemal biale, upigte z
tylu w kok.

- Co miejscowi robia dla rozrywki? - spytal Cien.

- Pija, czekaja na smier¢ - odparta - albo jezdza na potudnie. To
w zasadzie wyczerpuje wszystkie mozliwosci.

- Na pewno?

- Sam pomysl. Tu nie ma nic, tylko owce 1 wzgorza. Oczywiscie
zyjemy z turystow, ale nigdy nie ma was dostatecznie wielu. Smutne,
nieprawdaz?

Cien wzruszyt ramionami.

- Jestes z Nowego Jorku? - spytata.

- Mieszkalem w Chicago, ale tu przyjechatem z Norwegii.

- Znasz norweski?

- Odrobing.

- Powinienes$ zatem kogos pozna¢ - oswiadczyta nagle, po czym
zerknela na zegarek. - Kogos, kto przybyt tu z Norwegii bardzo,
bardzo dawno temu. Chodz.

Odwiesita Sciereczke, zgasita swiatla w barze 1 podeszia do
drzwi.

- No chodz - powtorzyia.

- Mozesz tak po prostu wyjs$¢? - spytat Cien.



- Moge robi¢ co zechce - rzekla. - To przeciez wolny kraj.

- Chyba tak.

Zamknegta drzwi baru mosieznym kluczem. Razem przeszli do
recepcil.

- Zaczekaj tu - polecita.

Zniknegla za drzwiami z tabliczka ,,Dla personelu”. Po kilku
minutach wrocita w dlugim brazowym ptaszczu.

- W porzadku, chodZ za mna.

Wyszli na ulicg.

- Czy to wioska, czy raczej miasteczko? - spytat Cien.

- To pieprzony cmentarz - odparta. - W gorg, tedy, chodz.

Ruszyli w goér¢ waska droga. Na niebie wisial wielki,
zottobrazowy ksiezyc. Cien styszal morze, cho¢ jak dotad go nie
widzial.

- Ty jestes Jennie? - spytat.

- Zgadza si¢. A ty?

- Cien.

- To prawdziwe imig?

- Tak mnie nazywaja.

- No to chodz, Cieniu.

Na szczycie wzgorza zatrzymali si¢. Byli na skraju wioski, przed
szarym kamiennym domkiem. Jennie otworzyta furtke 1 poprowadzita
Cienia Sciezka do frontowych drzwi. Po drodze potracit niewielki
krzaczek 1 w powietrzu rozeszia si¢ stodka won lawendy. W domku

byto ciemno.



- Czyj to dom? - spytat Cien. - Wyglada na pusty.

- Nie martw si¢ - odparta Jennie. - Ona wrdci za moment.

Pchneta niezamknigte na klucz drzwi frontowe 1 razem weszli do
srodka. Pstrykneta wiacznikiem przy framudze. Wigksza czg¢$s¢ domu
zajmowal salon potaczony z kuchnia. Waskie schody wiodly do, jak
zaktadal Cien, sypialni na strychu. Na sosnowej ladzie ustawiono
odtwarzacz CD.

- To twoj dom - rzekt.

- Ciasny, ale wlasny - potwierdzita. - Moze kawy albo co$ do
picia?

- Nie, dzigki. - Cien zastanawiat sie, czego chce Jennie. Prawie
na niego nie patrzyta, nawet si¢ nie usmiechngta.

- Dobrze ustyszatam? Czy doktor Gaskell prosit cig, bys pomogt
w obstudze imprezy w ten weekend?

- Chyba tak.

- To co bedziesz robit jutro 1 w piatek?

- Spacerowat - wyjasnit Cien. - Kupitem ksiazke, sa tu pigkne
trasy.

- Niektore owszem, sa pigkne. Inne niebezpieczne. W cieniu,
nawet latem wciaz mozna natkng¢ si¢ na zimowy $nieg. W cieniu
rzeczy potrafig przetrwac bardzo dtugo.

- Bede ostrozny - obiecat.

- To samo moéwili wikingowie. - USmiechneta si¢ w koncu.
Zdjeta plaszcz 1 zostawila na jaskrawofioletowej kanapie. - Moze

gdzies si¢ spotkamy. Tez lubig spacery. - Szarpngla kok z tylu glowy 1



jasne wlosy rozsypaly si¢ na ramionach. Byly dhtuzsze, niz Cien
przypuszczal.

- Mieszkasz tu sama?

Z paczki na ladzie wyjela papierosa, przypalita go zapatka.

- A czemu pytasz? Nie chcesz przeciez zosta¢ na noc, prawda?

Cien pokrecit glowa.

- Hotel jest u stop wzgodrza - poinformowata go. - Nie da si¢ go
nie zauwazyc. Dzigki, ze mnie odprowadzites.

Cien pozegnal si¢ 1 pomaszerowal przez lawendowa noc za
furtke. Przez chwile stat bez ruchu, wpatrujac si¢ w ksigzyc nad
morzem. Cos$ nie dawato mu spokoju. W koncu ruszyt na dot 1 dotart
do hotelu. Miata racj¢, nie mozna go byto przeoczy¢. Wspial sie po
schodach, kluczem przymocowanym do krétkiego sztywnego breloka
otworzyl drzwi pokoju 1 wszedl do srodka. Wewnatrz byto zimniej niz
na korytarzu.

Zdjal buty 1 w ciemnosci wyciagnat si¢ na 16zku.
Rozdzial 111

Statek zbudowano z paznokci martwych ludzi. Sunqt naprzod we
mgle, podskakujqc i kolyszqc sie ciezko na falach wzburzonego morza.
Na poktadzie czekaly mroczne postaci, mezczyzni wielcy jak wzgorza
czy domy, a gdy Cien zblizyt sie, dostrzegt ich twarze: dumni, wyniosli
mezowie, co do jednego. Nie zwracali uwagi na poruszenia statku,

wszyscy stali na pokiadzie jak przymurowani. Jeden z nich wystqpit



naprzod. Poteznq dioniq chwycit reke Cienia. Cien wszedl na szary
poktad.

- Witaj w tym przekletym miejscu - rzeki niskim, ochryptym
glosem mezczyzna trzymajqcy jego dion.

- Bqdz pozdrowiony! - zakrzykneli mezowie z pokiadu. - Bqdz
pozdrowiony, niosqcy stonce, bqdz pozdrowiony, Baldurze!

Na akcie urodzenia Cienia widniato imie Balder. Balder Moon.
Mimo to pokrecit glowq.

- Nie jestem nim - oznajmif. - Nie jestem tym, na ktorego
czekacie.

- My tu giniemy, umieramy - odpart mezczyzna o ochryplym
glosie, nie wypuszczajqc jego reki.

W mglistym miejscu pomiedzy Swiatami jawy i grobem byfo
zimno. Fala uderzyta o burte statku, posylajac w powietrze oblok
stonego wodnego pytu, ktory przemoczyt Cienia do suchej nitki.

- Sprowadz nas z powrotem - rzeki mezczyzna trzymajqcy go za
reke. - Sprowadz nas albo pozwol nam odejsc.

- Nie wiem jak - rzekt Cien.

Styszqc to, mezczyzni na pokiadzie zaczeli plakac i zawodzic.
Niektorzy walili drzewcami witdczni o poklad, inni plazami krotkich
mieczy Hukli o mosiezne guzy posrodku skorzanych tarcz Falom
dzwieku towarzyszyly narastajqce krzyki, dzwieczqcy w nich smutek
znikat powoli zastqpiony gardtowym zawodzeniem berserkerow...

%kkock

Mewa krzyczala na porannym niebie. W nocy wiatr otworzyt



okno sypialni, ktore uderzalo glosno o sciang. Cien lezat na 16zku w
waskim hotelowym pokoju. Skoére miat wilgotna, moze od potu:

Zaczat si¢ kolejny zimny dzien konca lata.

Pracownicy hotelu przygotowali dla niego plastikowy pojemnik
zawierajacy kilka kanapek z kurczakiem, jajko na twardo, mata
paczke chipsow serowo-cebulowych 1 jabtko. Wreczajac mu pudetko,
recepcjonista Gordon spytal, kiedy wroci, wyjasniajac, ze jesli spdzni
si¢ bardziej niz pare godzin, zawiadomia stuzby ratownicze. Poprosit
tez o numer telefonu komorkowego Cienia.

Cien nie miat telefonu komorkowego.

Wyruszyt w droge, kierujac si¢ w strone wybrzeza. Otaczajacy
go krajobraz byt pigkny, a jego bezludna uroda odbijala si¢
wibrujacym echem w pustce wewnatrz Cienia. Wyobrazal sobie
Szkocje jako miejsce tagodne, petne niskich, porosnigtych wrzosami
wzgorz. Jednak tu, na polnocnym wybrzezu, wszystko wydawato si¢
ostre 1 kanciaste, nawet szare chmury wedrujace po jasnobigkitnym
niebie. Podazat trasa opisana w przewodniku, przez gorskie taki, obok
stodot, po zboczach kolejnych skalistych wzgorz.

Chwilami wyobrazat sobie, ze stoi bez ruchu, 1 to Swiat porusza
sie pod nim. Ze on sam jedynie popycha go nogami.

Trasa okazala si¢ bardziej wyczerpujaca, niz przypuszczat.
Zaplanowal positek na pierwsza, lecz juz w potudnie rozbolaty go
nogi i zapragnal przerwy. Sciezka doprowadzila go do zbocza
kolejnego wzgodrza. Znalazt tam glaz dajacy oslong przed wiatrem.

Przykucnat, by si¢ posilic. W dali przed soba widziat Atlantyk.



Sadzil, ze jest sam.

- Poczgstujesz mnie jabtkiem? - spytata.

To byla Jennie, barmanka z hotelu. Jej zbyt jasne wiosy tanczyty
wokot glowy.

- Czes¢, Jennie. - Cien podat jej jabtko.

7. kieszeni brazowego plaszcza wyjeta scyzoryk 1 usiadta obok
niego.

- Dzigki.

- A zatem - podjat Cien - sadzac po akcencie, musiata$
przyjecha¢ z Norwegii w dziecinstwie. Brzmisz zupelnie jak
miejSCOwl.

- Czy méwitam, ze pochodze z Norwegii?

- A nie?

Nabita na czubek noza plasterek jabtka 1 zjadta go matymi
kesami, dotykajac metalu zaledwie czubkami zgbow. Zerkngla na
niego.

- To byto bardzo dawno temu.

- Rodzina?

Wzruszyta lekko ramionami, jakby byta ponad kazda odpowiedz,
ktorej mogta udzielic.

- Podoba ci sig¢ tutaj?

Spojrzata na niego 1 pokrecita gtowa.

- Czuje sie¢ jak hulder.

Cien styszat juz to stowo w Norwegii.

- To co$ w rodzaju trolla?



- Nie, zyja w gorach, jak trolle, ale przybywaja z laséw 1 sa
bardzo pigkne, jak ja. - Usmiechneta si¢ szeroko, jakby zdawata sobie
sprawe, ze jest zbyt blada, zbyt zatroskana 1 zbyt chuda, by
ktokolwiek mogt nazwac ja piekna. - Zakochuja si¢ w rolnikach.

- Czemu?

- Nie mam bladego pojecia, ale tak witasnie czynig. Czasem
rolnik orientuje si¢, ze rozmawia z jedna z hulder, bo z tylu zwisa jej
krowi ogon albo, co gorsza, czasem z tylu po prostu nie ma nic:
hulder jest prdzna i pusta niczym skorupa. Wowczas rolnik odmawia
modlitwe, po czym zmyka do matki lub gospodarstwa.

Ale czasami rolnik nie ucieka. Czasami ciska nozem nad jej
ramieniem albo po prostu usmiecha si¢ 1 poslubia hulder. Wowczas jej
ogon odpada, nadal jednak pozostaje silniejsza niz jakakolwiek ludzka
kobieta. I wciaz teskni za swym domem w lesie 1 gorach. Nigdy nie
bedzie do konca szczesliwa, nigdy nie bedzie cztowiekiem.

- Co dzieje si¢ z nig dalej? - spytat Cien. - Czy starzeje sie 1
umiera wraz ze swym rolnikiem?

Jennie zdazyta juz okroi¢ jabtko az do ogryzka. Lekkim ruchem
nadgarstka postala ogryzek w powietrze. Zatoczyt tuk 1 zniknal za
zboczem wzgorza.

- Gdy jej mezczyzna umiera... mysle, ze hulder wraca na
wzgorza migedzy drzewa. - Spojrzata przed siebie. - Znam histori¢ o
jednej z nich. Poslubita rolnika, ktory zle ja traktowal, krzyczal na nia,
nie pomagal w gospodarstwie, wracat z wioski pijany 1 wsciekty.

Czasami jq bit.



Pewnego dnia hulder jest w domu, rozpala wlasnie poranny
ogien, gdy on zjawia si¢ 1 zaczyna krzycze¢, bo nie dostal jeszcze
sniadania. Jest zty, mowi, ze nic nie robi jak nalezy, nie wie czemu w
ogole si¢ z nig ozenil. A ona stucha przez chwilg, a potem bez stowa
sigga do paleniska 1 podnosi pogrzebacz, cigzki kawat czarnego
zelaza. Bierze go 1 bez wysitku zgina w idealne kotko, zupehie takie
jak obraczka. Nie steka przy tym, nie poci si¢, po prostu go zgina
niczym trzcing. Rolnik widzi to, robi si¢ biaty jak przescieradto 1 nie
wspomina juz o $niadaniu. Przekonal sie, co zona potrafi zrobi¢ z
pogrzebaczem, 1 doskonale rozumie, ze przez ostatnie pie¢ lat w
kazdej chwili moglta zrobi¢ to samo z nim. Az do $mierci nie tyka jej
nawet palcem, nigdy nie wypowiada jednego ostrego stowa. Teraz ty
mi co$ powiedz, mdj panie nazywaja-mnie-Cien. Skoro to potrafita,
czemu w ogole pozwalata, by ja bil? Dlaczego chciala by¢ z kims
takim? Powiedz mi.

- Moze - rzekt Cien - moze byta samotna.

Jennie wytarta ostrze noza o nogawke dzinsow.

- Doktor Gaskell powtarzat, ze jestes potworem. To prawda?

- Nie sadzg - powiedziat Cien.

- Szkoda - mrukneta. - Z potworami wiadomo przynajmniej, na
czym si¢ stol. Mam racj¢?

- Masz?

- O tak. Wiadomo, ze pod koniec dnia zje ci¢ na kolacjg¢. A skoro
juz o tym mowa, cos ci pokaze. - Wstata 1 poprowadzita go na szczyt

wzgorza. - Widzisz, o tam? Po drugiej stronie, w miejscu gdzie zbocze



opada w doling, wida¢ dom, w ktoérym bedziesz pracowal w ten
weekend. O tam, widzisz go?

- Nie.

- Patrz, pokaze ci. Podazaj za moim palcem.

Stangta obok niego, wyciagneta reke 1 wskazata odlegly skalny
grzebien. Cien widzial promienie stonca odbijajace si¢ w czyms.
Przypuszczal, ze to jezioro - loch, poprawil si¢ w myslach; ostatecznie
byli w Szkocji - a nad nim szary ksztalt wyrastajacy ze zbocza.
Wczesniej wziat go za skale, byt jednak zbyt regularny.

- To jest zamek?

- Nie nazwatabym go tak. Po prostu duzy dom w dolinie.

- Brata$ udziat w takim przyjeciu?

- Nie zapraszaja miejscowych - rzekta. - I nie zaprosiliby mnie.
Ty tez nie powiniene$ tam 1S¢. Powinienes odmowic.

- Placa catkiem sporo - mruknat.

Wowczas dotkneta go po raz pierwszy, kladac jasne palce na
grzbiecie jego ciemnej dtoni.

- A po coz potworowi pieniadze? - spytata 1 uSmiechneta sie.

Cien moglby przysiac, ze w tym momencie pomyslal, iz moze
faktycznie jest pigkna.

Potem jednak zabrata reke 1 cofngla sie.

- I co? - spytata. - Nie powinienes rusza¢ dalej na wycieczke?
Wkroétce bgdziesz musiat zawrocic. O tej porze roku bardzo szybko
robi si¢ ciemno.

Zostata tam, patrzac na niego, gdy zarzucil na rami¢ plecak 1



ruszyt w dot zbocza. Dotartszy na dol, obejrzat sie, spojrzal w gore.
Wciaz na niego patrzyta. Pomachat, ona uczynifa to samo.

Gdy obejrzat si¢ nastgpnym razem, znikneta.

Przeptynal niewielkim promem przez ciesning na przyladek i
podszedt do latarni morskiej. Stamtad na przystan jezdzity minibusy.
Wsiadt do jednego.

Do hotelu dotart o 6smej wieczor, wyczerpany, lecz zadowolony.
Raz, p6znym popotudniem, spadt deszcz, Cien jednak schronit si¢ w
porzuconej, zrujnowanej chacie 1 pograzyl w lekturze pigcioletniej
gazety, podczas gdy deszcz bebnil o dach. Po pdlgodzinie deszcz
minat, Cien jednak cieszyt si¢, ze ma solidne buty, bo twarda ziemia
zamienila si¢ w bloto.

Konatl z gltodu. Ruszyt do hotelowej restauracji. Byta pusta.

- Halo? - rzucit Cien.

W drzwiach mig¢dzy restauracja a kuchnia staneta starsza kobieta.

- Tak?

- Wciaz podajecie kolacjg?

- Tak.

Zmierzyla go pelnym dezaprobaty wzrokiem, od zabtoconych
butow po zmierzwione wilosy.

- Jest pan gosciem?

- Tak, pokdj jedenascie.

- Co6z... zechce pan zapewne przebrac sie do kolacji. Tak jest
uprzejmiej wobec innych gosci.

- Zatem wciaz podajecie.



- Tak.

Poszedt do pokoju, rzucit plecak na t6zko 1 zdjat buty. Wilozyt
adidasy, przeczesal wlosy 1 wrocit na dot.

Jadalnia nie byta juz pusta. Przy stole w kacie siedziato dwoje
ludzi. Dwoje ludzi, ktorzy wydawali si¢ r6zni pod kazdym mozliwym
wzgledem: drobna kobieta, na oko przed szescdziesiatka,
przygarbiona 1 chuda jak ptak, oraz mtody mezczyzna, potezny,
niezrg¢ezny 1 1dealnie tysy. Cien uznat, ze to zapewne matka 1 syn.

Zajat stolik posrodku sali.

Starsza kelnerka zjawila si¢ z taca, podata pozostalym gosciom
po talerzu zupy. M¢zczyzna zaczat dmuchac, by ja wystudzi¢. Matka
pacngta go mocno w wierzch dtoni.

- Przestan - rzucita.

Zaczela szybko machac tyzka, siorbigc glosno.

Lysy mtodzieniec rozejrzat si¢ ze smutkiem po sali. Dostrzegt
Cienia, ktory skingt mu gtowa. Tamten westchnat 1 z powrotem zajat
Si¢ parujaca zupa.

Cien bez entuzjazmu zajrzat do karty dan. Byl gotow ztozyc
zamoOwienie, lecz kelnerka znow znikneta.

Btysk szarosci. W drzwiach restauracji stanat doktor Gaskell.
Zajrzat do srodka, przekroczyl prog 1 podszedt wprost do stolika
Cienia.

- Moge sie przysiasc?

- Alez proszg.

Mgzczyzna usiadt naprzeciwko Cienia.



- Jak minal dzien?

- Doskonale. Zrobitem sobie wycieczke.

- Nie ma to jak spacer na pobudzenie apetytu. Jutro rano przysla
po ciebie samochdd. Zabierz rzeczy. Zawioza ci¢ do domu, pokaza o
co chodzi.

- A pieniadze? - spytat Cien.

- Zalatwia to. Potowg z gory, resztg po wszystkim. Chcesz
wiedzie€ cos jeszcze?

Kelnerka stata na skraju sali. Obserwowala ich, ale wyraznie nie
zdradzata checi podejscia.

- Tak. Co mam zrobi¢, zeby dostac tu cos do jedzenia?

- A na co masz ochot¢? Osobiscie polecam kotlety jagniece. Sa z
miejscowych jagniat.

- Brzmi nieZle.

- Przepraszam, Mauro - powiedziat glosno Gaskell - nie
chciatbym sprawiac ktopotu, ale czy mogtabys poda¢ nam obu kotlety
jagnigce?

Kelnerka zacisneta usta 1 wrécita do kuchni.

- Dzigki - rzucit Cien.

- Nie ma za co. Moge pomdc w czyms jeszcze?

- Tak. Ci ludzie, ktorzy przyjezdzaja tu na przyjgcie - czemu nie
wynajma wlasnej ochrony? Czemu akurat mnie?

- O, bez watpienia to zrobia - rzekt Gaskell. - To znaczy,
sprowadzg wlasnych ludzi. Ale dobrze jest mie¢ kogos miejscowego.

- Nawet jesli 6w kto§ miejscowy to turysta z zagranicy?



- Wiasnie.

Maura przyniosta dwa talerze zupy 1 postawita przed Cieniem i
doktorem.

- Wliczona w ceng - oznajmita.

Zupa byta zbyt goraca, smakowala lekko pomidorami z odzysku
1 octem. Gtod jednak sprawit, ze Cien zdazyt zjes¢ niemal caly talerz,
nim uswiadomit sobie, ze mu nie smakuje.

- Mowit pan, ze jestem potworem - rzekl, zwracajac si¢ do
stalowoszarego doktora.

- Tak?

- Tak.

- Coz, w tej czesci Swiata jest mnostwo potworow. - Gaskell
skinieniem glowy wskazal par¢ w kacie. Niska kobieta wzigta
serwetke, zmoczyla w szklance z woda 1 zaczela energicznie Scierac
szkarlatne plamy zupy pokrywajace usta 1 podbrodek syna.
Mgzczyzna zarumienit si¢ ze wstydu. - To odludzie, nie trafiamy do
gazet, chyba Ze zaginie tutaj turysta albo wspinacz, albo moze umrze z
gtodu. Wigkszos¢ ludzi zapomina o naszym istnieniu.

Na stole pojawity si¢ kotlety jagnigce w towarzystwie
rozgotowanych ziemniakow, niedogotowanych marchewek oraz
czego$ brazowego 1 wilgotnego - Cien podejrzewal, ze u zarania
zywota byt to szpinak. Zaczat kroi¢ migso nozem. Doktor podniost
kotlet palcami 1 odgryzt kawatek.

- Siedziates - zauwazyt.

- Siedzialem?



- W wigzieniu. Bytes w wigzieniu. - To nie bylo pytanie.

- Tak.

- Zatem umiesz walczy¢. Jesli trzeba, potrafisz zrobi¢ komus
krzywdg.

- Jesh potrzebujecie kogos, kto robi ludziom krzywde - odpart
Cien - to zapewne nie jestem tym, kogo szukacie.

Drobny cztowieczek u$Smiechnat si¢ szeroko tlustymi, szarymi
ustami.

- Alez niewatpliwie jestes. Tak tylko pytalem. Nie mozesz miec¢
pretensji, ze pytam. Tak czy owak, on jest potworem - dodal,
machajac obgryzionym kotletem w strong pary przy stoliku. Lysy
mezczyzna jadl wlasnie tyzka biaty pudding. - Podobnie jego matka.

- Wedtug mnie nie wygladaja jak potwory.

- Tylko si¢ drocze, miejscowe poczucie humoru. Powinni byli
ci¢ ostrzec przed moim, gdy tylko zjawites si¢ w wiosce. ,,Uwaga, po
okolicy kreci si¢ swirnigty stary lekarz 1 gada o potworach”. Wybacz
staruszkowi. Nie przejmuj si¢ tym, co mowig. - Blysk poplamionych
tytoniem z¢bow. Doktor wytart serwetka rgce 1 usta. - Mauro, prosimy
o rachunek. Ja zaptacg¢ za obiad tego miodzienca.

- Tak, doktorze Gaskell.

- Pamigtaj - powiedziat doktor do Cienia - jutro rano kwadrans
po 6smej badz w holu. Nie spdznij sie, to bardzo zajeci ludzie. Jesh
ci¢ nie bedzie, pojada sami 1 stracisz szans¢ zarobku. Pottora tysiaca
za jeden weekend, plus premia, jesli im si¢ spodobasz.

Cien postanowil, ze poobiednig kawe wypije w barze. W koncu



ptonal tam ogien na kominku. Miat nadziej¢, ze jego ciepto przegna
chtod z kosci.

Za barem ujrzal Gordona z recepcji.

- Jennie ma wolne? - spytat Cien.

- Slucham? Nie, tylko tu pomagata. Czasem przychodzi, jesli
jestesmy bardzo zajeci.

- Mogg dorzuci¢ do ognia?

- Bardzo prosze.

Jesli tak wlasnie Szkoci traktuja swe lato, pomyslal Cien,
przypominajac sobie stowa Oscara Wilde'a, to na nie nie zastuguje.

W barze zjawil si¢ tysy mitodzieniec. Nerwowym skinieniem
glowy powital Cienia, ktory odpowiedziat tym samym. Tamten nie
mial zadnych widocznych wtosow, brwi ani rzgs, przez co wydawat
si¢ nie do konca uksztaltowany, jak niemowlak. Cien zastanawiat sie,
czy sprawila to choroba, czy moze to efekt uboczny chemioterapii.
Przybysz cuchnat wilgocia.

- Styszalem, co mowit - wyjakat mtodzieniec. - Mowit, ze jestem
potworem, Ze moja mama tez jest potworem. Mam dobre uszy,
niewiele mi umyka.

Istotnie mial dobre uszy: przejrzyste, ré6zowe 1 odstajace;
sterczaty z bokow glowy niczym ptetwy olbrzymiej ryby.

- Masz swietne uszy - odpart Cien.

- W kulki lecisz? - W glosie tysego me¢zczyzny zadzwigczata
uraza. Wygladat na gotowego do bojki. Wzrostem niemal dorownywat

Cieniowi, a Cien byt naprawde wysoki.



- Jesli to znaczy to, co mysle, bynajmnie;.

Tamten skinal glowa.

- To dobrze - rzekt. Przetknal Sling 1 zawahatl si¢. Cien nie
wiedziat, czy powinien powiedzie¢ co$ pojednawczo, lecz tysy
mezczyzna odezwal si¢ znowu: - To nie moja wina. Wszystko przez
ten hatas. Ludzie przyjezdzaja tu, zeby uciec przed halasem. I ci
ludzie, zbyt wielu przekletych ludzi. Czemu nie wrécicie tam, skad
przyszliscie, 1 nie przestaniecie tak cholernie hatasowac?

W drzwiach stangta matka rozmowcy Cienia. Usmiechneta sig
nerwowo 1 podeszta szybko do syna. Szarpngta go za rekaw.

- Juz dobrze - mrukneta. - Nie nakr¢caj sie, nie masz powodow,
wszystko w porzadku. - Spojrzata na Cienia pojednawczo, bystro
niczym ptak. - Przepraszam. Jestem pewna, ze nie mowil serio. - Do
podeszwy przykleil jej si¢ kawatek papieru toaletowego; jak dotad
tego nie zauwazyla.

- Wszystko w porzadku - odparl Cien. - Mito jest poznawac
ludzi.

Kobieta skineta glowa.

- Zatem dobrze - rzekla.

Jej syn odetchnat z ulga.

On sie jej boi, pomyslat Cien.

- Chodz, skarbie - polecita kobieta. Ponownie pociagneta go za
rekaw, a on ruszyt za nig do drzwi.

Tam jednak zatrzymat si¢ z uporem i odwrocit.

- Powiedz im - rzekt - zeby nie robili takiego hatasu.



- Powiem - przyrzekt Cien.

- Bo ja wszystko stysze.

- Nie martw si¢ - uspokoit go Cien.

- To naprawde dobry chlopiec - wtracita matka tysego
mtodzienca 1 wyprowadzita syna za r¢kaw na korytarz, ciaggnac za
soba papier toaletowy.

Cien wyszed! za nia.

- Przepraszam! - zawotat.

Odwrocili sig, mgzczyzna 1 jego matka.

- Co$ przyczepito si¢ pani do buta.

Spojrzata w dot, druga noga nadepngla na papier 1 uniosta stopg.
Nastepnie z aprobatg skingta glowa w strone Cienia 1 wyszta. Cien
ruszyl w strong recepcji.

- Gordon, masz moze dobra miejscowa mapg?

- Cos jak sztabowke? Jasne, przyniose ja panu.

Cien wrocit do baru 1 dokonczyl kawg. Gordon przyniost mu
mape, imponujaca, szczegdlowa - zdawato sig, ze uwzgledniono na
nie] kazda, nawet najmniejsza Sciezkg. Cien obejrzal ja uwaznie,
odtwarzajac tras¢ wycieczki. Znalazt wzgorze, na ktorym zjadt lunch.
Przesunal palcem na poludniowy zachod.

- Tu w okolicy nie ma zadnych zamkow?

- Niestety, nie. Jest tylko par¢ na wschodzie. Jesli pan chce, mam
przewodnik po szkockich zamkach. Moglbym pokazac.

- Nie, nie, nie trzeba. Czy w okolicy sa duze domy, dwory, ktore

ludzie mogliby nazwa¢ zamkami? Wielkie majatki?



- No, na Cape Wrath stoi hotel, o tutaj. - Gordon wskazat palcem
miejsce na mapie. - Ale okolica jest raczej pusta. Pod wzgledem
gestosci zaludnienia mogtaby $miato konkurowac z pustynia. Nie ma
tu nawet zadnych ciekawych ruin, szczegdlnie takich, do ktorych
mozna dotrzec pieszo.

Cien podzigkowal mu i poprosit o wczesna pobudke. Pozatowat,
ze nie zdotat odnalez¢ na mapie widzianego ze wzgorza domu. Ale
moze szukal w ztym miejscu. Zreszta nie pierwszy raz.

Para w sasiednim pokoju kldcita si¢ albo uprawiata seks; Cien
nie potrafit stwierdzi¢, co doktadnie robia, lecz za kazdym razem, gdy
zaczat osuwac si¢ w sen, budzity go podniesione glosy.

Nigdy nie byl pewien, czy to, co zdarzyto si¢ pdzniej, stato sig
naprawde. Czy rzeczywiscie do niego przyszia, czy tez stanowila
pierwszy ze snow tej nocy? Lecz na jawie badz S$nie, tuz przed
polnoca wedlug stojacego obok 16zka zegarka z radiem, ustyszal
pukanie do drzwi sypialni. Podniost sig.

- Kto tam?! - zawotal.

- Jennie.

Otworzyt drzwi, krzywiac sie, gdy oslepito go $wiatlo z
korytarza.

Wcigz miata na sobie brazowy plaszcz. Spojrzata na niego
Nerwowo.

- Tak? - spytat Cien.

- Jutro wybierasz si¢ do tego domu.

- Tak.



- Pomyslalam, ze si¢ pozegnam - oznajmifa. - Na wypadek,
gdyby$Smy juz si¢ nie zobaczyli 1 gdybys nie wrocit do hotelu. Po
prostu udat si¢ gdzie indziej. I gdybym nigdy ci¢ juz nie spotkata.

- Coz, zatem dobranoc - mruknat Cien.

Jennie zmierzyta go uwaznym spojrzeniem, przygladajac si¢
podkoszulce 1 bokserkom, w ktorych sypial, jego bosym stopom i
wreszcie twarzy. Sprawiata wrazenie zatroskane;.

- Wiesz, gdzie mieszkam - oznajmita. - Jesli bgdziesz mnie
potrzebowal, wezwij mnie.

Wyciagneta palec wskazujacy 1 delikatnie musneta mu usta.
Dton miata bardzo zimna. Potem cofneta si¢ o krok na korytarz i stata
tak, patrzac na niego.

Cien zamknal drzwi hotelowego pokoju 1 ustyszal w korytarzu
oddalajace sie kroki. Wrocit do 16zka.

7. pewnoscia jednak nastepny sen byt rzeczywiscie snem.
Przezywat zndéw cale swe zycie, znieksztalcone 1 pomieszane. W
jednej chwili siedzial w wigzieniu, uczyt si¢ sztuczek z monetami 1
powtarzal, ze mitos¢ do Zzony pozwoli mu to przetrwac. A potem
Laura nie zyla, a on wyszedl na wolnos¢. Pracowatl jako ochroniarz
starego oszusta, ktory kazal mu si¢ nazywa¢ Wednesday.

Nagle we sSnie zaroito si¢ od bogoéw: starych, zapomnianych
bogow, niekochanych 1 opuszczonych, 1 nowych bogow,
tymczasowych, przerazonych istot, oszukanych i oszolomionych.
Platanina nieprawdopodobienstw, kocia kotyska, ktora rozrosta si¢ w

siatke, ktora rozrosta si¢ w sie¢, ktora rozrosta si¢ w gmatwaning



wielka jak caly Swiat...
W swym $nie umart na drzewie.
W swym $nie powrocit z martwych.

A potem byta juz tylko ciemnosc¢.
Rozdzial IV

Telefon przy 16zku rozdzwonil si¢ o siodmej. Cien wziat
prysznic, ogolit sig, ubral. Spakowat swoj swiat do plecaka.

Potem zszedl do restauracji na S$niadanie: slona owsianka,
oklapty bekon 1 tluste sadzone jajka. Kawa natomiast okazala si¢
zaskakujaco dobra.

Dziesi¢C po 6smej czekatl juz w holu.

Czternascie po osmej do srodka wmaszerowal mezczyzna w
kozuchu. Zaciagal si¢ wlasnie rgcznie skreconym papierosem. Z
radosnym usmiechem wyciagnat reke.

- Moon, prawda? - spytal. - Ja nazywam si¢ Smith. Podrzuceg cie
do domu. - Mocno $cisnat mu dion. - Faktycznie, spory jestes, nie?

Nie musiat mowi¢ nic wigcej, bo Cien 1 tak wiedzial, co mialby
dodac: ,,Ale 1 tak datbym ci rade¢”.

- Tak mowia. Nie jestes Szkotem?

- Nie ja, brachu. Przyjechatem na tydzien dopilnowac, zeby
wszystko poszto gtadko jak po masle. Pochodz¢ z Londynu. - Btysk
zebow w ostrej jak brzytwa twarzy. Cien oszacowal, ze jego
rozmowca jest po czterdziestce. - Chodz do samochodu, po drodze

wszystko ci opowiem. To twoja torba?



Cien zaniost torbe do samochodu, zabtoconego land rovera,
ktorego silnik wcigz pracowatl. Rzucit plecak na tyl, wdrapal si¢ na
fotel pasazera. Smith po raz ostatni zaciagnat si¢ papierosem, z
ktorego zostal zaledwie zwitek biate; bibutki, 1 przez otwarte okno
wyrzucil niedopalek na drogg.

W milczeniu wyjechali z wioski.

- Jak wilasciwie wymawiasz swoje 1mi¢? Bal-der czy Bool-der
czy jeszcze inaczej? Co$ jak Cholmondeley, ktory naprawde
wymawia si¢ Chumley?

- Cien - odpart Cien. - Ludzie nazywaja mnie Cien.

- Jasne. Zatem - Smith zawiesit glos - Cieniu, nie wiem, ile stary
Gaskell opowiedziat ci o przyjeciu w ten weekend.

- Odrobing.

- Jasne. Najwazniejsze jest jedno: cokolwiek si¢ zdarzy, milczysz
jak grob. Jasne? Zobaczysz rozne rzeczy, bawiacych si¢ ludzi 1
nikomu o tym nie wspomnisz, nawet jesli ich rozpoznasz. Lapiesz?

- Ja nie rozpoznaje¢ ludzi - odrzekt Cien.

- I o to chodzi. JesteSmy tu po to, by dopilnowac; zeby wszyscy
dobrze sig¢ bawili 1 nikt im nie przeszkadzat. Przyjezdzaja z daleka, by
spedzi¢ tu przyjemny weekend.

- Kumam - mruknat Cien.

Dotarli do promu na przyladek. Smith zaparkowat land rovera na
poboczu, zabral bagaze 1 zamknat woz.

Po drugiej stronie przeprawy czekal identyczny land rover.

Smith otworzyl drzwi, wrzucit na tyt torby 1 ruszyt dalej gruntowa



droga.

Skrecili przed latarnia morska. Jakis$ czas jechali w ciszy. Droga
zniknela, zamieniajac sie¢ w owcza Sciezke. Kilka razy Cien musial
wysiadac 1 otwiera¢ bramy. Czekat, az land rover przejedzie, po czym
zamykat je za nimi.

Na polach 1 niskich kamiennych murkach przysiadaly kruki,
wielkie czarne ptaki, obserwujace Cienia nieprzeniknionymi oczami.

- To prawda, ze siedziates w pace? - spytat nagle Smith.

- Stucham?

- W pace, w pudle, w pierdlu 1 wiele innych stéw na ,,w” 1 ,,p”
oznaczajacych kiepskie zarcie, brak zycia nocnego, prymitywne
warunki bytowe 1 ograniczone mozliwosci podrozy.

- Tak.

- Nie lubisz zbyt wiele gadac.

- Sadzitem, ze to zaleta.

- Punkt dla ciebie. Tak tylko rozmawiam, cisza mnie drazni.
Podoba ci si¢ tutaj?

- Chyba tak. Jestem tu zaledwie parg dni.

- Mnie to miejsce kurewsko gra na nerwach. Jest za daleko, za
pusto. Nawet Syberia bywa przyjemniejsza - wiem, bo tam bytem.
Odwiedzites juz Londyn? Nie? Kiedy przyjedziesz na potudnie,
oprowadze cie. Swietne puby, prawdziwe zarcie i wszystkie te
atrakcje turystyczne, ktore wy, Amerykanie, tak uwielbiacie. Fakt,
jazda samochodem to piekto. Tu przynajmniej da si¢ pojezdzic,

zadnych pieprzonych swiatel. Na koncu Regent Street jest takie jedno



swiatlo, przysiggam, cztowiek czeka pig¢ minut na czerwonym. Potem
na dziesi¢¢ sekund zapala si¢ zielone 1 przepuszcza najwyze] dwa
wozy. Jakies, kurwa, kpiny. Twierdza, ze to cena, jaka ptacimy za
postep. W porzadku?

- Tak - mruknat Cien. - Chyba tak.

Droga znikneta catkowicie, samochod zataczat si¢ 1 podskakiwat
po nierdwnym dnie doliny migdzy dwoma wysokimi wzgdrzami.

- Wasi goscie - zagadnat Cien - przyjada land roverami?

- Nie, mamy helikoptery. Zjawia si¢ wieczorem, w porze kolacji.
A odleca w poniedziatek rano.

- Zupelnie jak na wyspie.

- Chcialbym, zeby$Smy byli na wyspie. Wowczas nie mielibysSmy
probleméw ze swirnigtymi miejscowymi. Nikt nie narzeka na hatasy
dobiegajace z sasiedniej wyspy.

- Na waszej imprezie goscie mocno hatasuja?

- To nie moja impreza, stary. Ja pracuje w obstudze, pilnuje,
zeby wszystko szto gladko. Ale tak, z tego co wiem, jak si¢ przyloza,
potrafia pohatasowac.

Trawiaste dno doliny zamienito si¢ w owczy trakt, a ten w
podjazd prowadzacy w gore zbocza. Lekki tuk, potem ostry zakret 1
jechali juz ku domowi. Cien rozpoznal go, Jennie pokazala mu go
wczoraj podczas lunchu.

Dom byl stary, dostrzegl to natychmiast. Niektore czesci
wydawaty si¢ starsze od innych: mur jednego skrzydta wzniesiono z

szarych kamieni 1 odtamkow skalnych, cigzkich 1 twardych. Laczyt si¢



on pod katem z innym, zbudowanym z brazowej cegly. Dach
pokrywajacy caly budynek 1 oba skrzydia wyltozono ciemnoszara
dachowka. Front domu wychodzit na zwirowy podjazd i lezace dalej
w dole niewielkie jeziorko. Cien wygramolit si¢ z land rovera.
Spojrzat na budynek 1 poczul si¢ nagle bardzo maty, zupeknie jakby
wracal do domu. Nie bylo to mite uczucie.

Na zwirze parkowato jeszcze kilka wozdéw z napedem na cztery
kota.

- Kluczyki do samochodow wisza w spizarni, na wypadek
gdybys ktoregos potrzebowat. Po drodze pokazeg ci, gdzie to.

Przeszli przez wielkie drewniane drzwi 1 znalezli si¢ na
srodkowym dziedzincu, czgsciowo wybrukowanym. Posrodku
widniata niewielka fontanna 1 mndstwo trawy: bujny, jadowicie
zielony trawnik otoczony szarymi kamieniami.

- Tu wlasnie w sobotniag noc odbgdzie si¢ impreza - oznajmit
Smith. - Pokazg ci twdj poko;.

Przeszli do mniejszego skrzydta przez zupelnie zwyczajne drzwi.
Mingli pokdj pelen kluczy na haczykach - kazdy z kluczy zaopatrzono
w papierowa etykiete - 1 wspigli si¢ po schodach. Schody byly nagie,
pozbawione dywanu, Sciany jedynie bielone (,,To w koncu czes¢
stuzbowa, chwytasz? Nie wydawali na nig kasy”). Bylo tu zimno w
sposob, jaki Cien zaczal juz rozpoznawac, zimniej wewnatrz budynku
niz na zewnatrz. Zastanawial si¢, jak to robig 1 czy to brytyjska
tajemnica budowlana.

Smith poprowadzit go na sama gore do ciemnego pokoju, w



ktorym stala antyczna szafa, zelazne waskie 16zko, ktore - Cien
dostrzegt to natychmiast - bylo mniejsze niz on, staroswiecka
umywalka 1 niewielkie okno wychodzace na dziedziniec wewngtrzny.

- Na koncu korytarza jest kibel - oznajmil Smith. - Lazienka
shuzby miesci si¢ pietro nizej: dwie wanny, jedna dla kobiet, druga dla
mezczyzn. Nie maja tu prysznicow. Dostawy cieptej wody do tego
skrzydta sa, niestety, bardzo ograniczone. Twoje matpie ubranko wisi
w szafie, przymierz. Zobacz czy pasuje 1 zostaw je do wieczora, kiedy
Zjawia si¢ goscie. Z praniem chemicznym tez sa klopoty. Zupehie
jakbysmy wyladowali na Marsie. Gdyby$ mnie potrzebowat, bede w
kuchni. Nie jest tam tak zimno, jesli tylko odpalili age. Schodami na
dot, potem w prawo, a potem krzycz, gdybys si¢ zgubit. Nie chodz do
drugiego skrzydta, chyba ze ci kaza.

Zostawit Cienia samego.

Cien przymierzyt czarny smoking, biata elegancka koszule,
czarny krawat. W szafie staty tez Isniace lakierki. Wszystko pasowato
jak skrojone na miarg. Odwiesil ubranie z powrotem.

Zszedl po schodach 1 znalazl Smitha na podescie, z wsciekta
ming dzgajacego palcem maly srebrny telefon.

- Brak pieprzonego sygnatu. Zadzwonil, teraz probuje
oddzwoni¢, ale nie ma sygnalu. Zupeklie jak w cholernej epoce
kamienia. Jak tam ciuchy, w porzadku?

- Idealnie.

- Grzeczny chtopiec. Po co pigc¢ stow, jesli wystarczy jedno, co?

Znalem nieboszczykow, ktorzy gadali wigcej od ciebie.



- Naprawde?

- Nie, to takie powiedzonko. No chodz. Masz ochot¢ na lunch?

- Jasne, dzigki.

- Spoko, chodz za mna. To labirynt, ale szybko si¢ potapiesz.

Positek zjedli w wielkiej, pustej kuchni. Cien 1 Smith natozyli na
emaliowane, metalowe talerze stosy kanapek z bialego chleba, z
przejrzystym pomaranczowym wedzonym lososiem, 1 plastrow
ostrego sera. Do tego wzigli po kubku mocnej, stodkiej herbaty. Aga,
jak odkryt Cien, okazata si¢ wielka metalowa skrzynia, czeSciowo
kuchenka, czesciowo bojlerem. Smith otworzyt jedne z wielu
bocznych drzwi 1 wrzucit do srodka kilka duzych topatek wegla.

- Gdzie jest reszta jedzenia? Kelnerzy, kucharze? - spytal Cien. -
Niemozliwe, zebySmy byli tylko my.

- Shuszna uwaga. Przyjedzie z Edynburga. Jak w zegarku.
Jedzenie 1 obstuga zjawia si¢ o trzeciej, rozpakuja wszystko. Goscie
przybeda o szostej. O o6smej podajemy kolacje: bufet. Rozmowy,
jedzenie, troche Smiechu, wszystko spokojne. Jutro od siédmej do
potudnia sniadanie. Goscie ruszaja na spacery, ogladaja widoki 1 tak
dalej, az do popotudnia. Przygotowujemy ogniska na dziedzincu.
Wieczorem ogniska zaczynaja plonaC, wszyscy szykuja si¢ do
szalonej sobotniej mnocy na pustkowiach, miegmy nadzieje
niezaktoconej protestami sasiadow. W niedziele rano chodzimy na
paluszkach, by nie urazi¢ skacowanych gosci. W niedziele po
potudniu laduja helikoptery, potem machamy wszystkim na

pozegnanie. Odbierasz kasg, ja odwoze cie do hotelu. Albo, jesli masz



ochote na zmiang, moge ci¢ zabra¢ na potudnie. Jak to brzmi?

- Super - odpart Cien. - A kto wlasciwie moze si¢ tu zjawi¢ w
sobotnig noc?

- Natreci, miejscowi cheacy przeszkodzi¢ w zabawie.

- Jacy miejscowi? - dopytywat si¢ Cien. - W promieniu wielu mil
nie ma nikogo procz owiec.

- Miejscowi sa wszedzie - rzekt Smith. - Po prostu ich nie
widzisz. Ukrywaja si¢ jak Sawney Beane 1 jego rodzina.

- Chyba o nim styszatem - mruknal Cien. - Nazwisko brzmi
jako$ znajomo.

- To posta¢ historyczna. - Smith podkreslit ostatnie stowo.
Siorbiac gltosno, upit tyk herbaty i odchylit si¢ na krzesle. - Dzialo si¢
to jakies szesCset lat temu, po tym, jak wikingowie zwiali do
Skandynawii albo pomieszali si¢ z miejscowymi, nawrocili 1 zamienili
w zwyklych Szkotow, lecz przed smiercia krolowej Elzbiety 1
wstapieniem na tron Jakuba, ktory rzadzit oboma krajami. Gdzies w
tym czasie. - Upil kolejny lyk herbaty. - A zatem podr6zni w Szkocji
zaczeli znika¢. Nie bylo w tym nic nadzwyczajnego. W tamtych
czasach, jesli ktos wyruszat w dluga podrdz, nie zawsze docierat do
domu. Czasami mijaty miesiace, nim ktokolwiek si¢ zorientowal, ze
juz si¢ nie zjawi. Ludzie zwykle winili wilki albo pogode 1
postanawiali podrozowac¢ w grupach 1 tylko latem.

Pewien podrozny jednak jechal wraz z grupka towarzyszy przez
gorska doling, gdy nagle ze wzgodrza, z drzew, z nor w ziemi wyroita

si¢ grupka, thum, stado dzieci uzbrojonych w sztylety, kosciane patki 1



grube kije. Zaczely sciaga¢ przybyszow z koni, thuc ich 1 mordowac.
Wszystkich z wyjatkiem jednego staruszka, ktory jechat nieco z tytu.
Jemu udato sie uciec. Byt sam jeden, ale tez jeden wystarczy, prawda?
Dotarl do najblizszego miasta 1 wszczat alarm. Wkrotce oddzial
mieszczan 1 zolnierzy wrocit do doliny z psami.

Dopiero po wielu dniach znalezli kryjowke. Juz mieli si¢ poddac,
gdy u wylotu jaskini nad morzem psy zaczely wy¢. Weszli do srodka.
Okazalo sig, ze pod ziemia jest mnostwo jaskin, a w najwigkszej 1
najgiebszej z nich kryje si¢ stary Sawney Beane 1 jego pomioty, a
takze trupy rozwieszone na hakach, uwedzone 1 upieczone. Rgce,
nogi, uda, dlonie i stopy mgzczyzn, kobiet 1 dzieci wisiaty w rzedach
niczym suszona wieprzowina. Obok staly garnce z konczynami
marynowanymi w stonej wodzie, zupelnie jak solona wolowina. A
wszedzie walaty si¢ pieniadze, stosy ztota 1 srebra, zegarkow,
pierscieni, mieczy, szpad, pistoletow 1 ubran. Niewyobrazalne
bogactwa, bo oni nigdy nie wydali ani grosza. Siedzieli tylko w
jaskiniach, zarli, mnozyli si¢ 1 nienawidzili.

Beane zyt tam wiele lat. Stary Sawney, wladca wtasnego matego
krolestwa wraz z zona, a takze dzieCmi 1 wnukami, a niektore z tych
wnukow byly takze ich dzie¢mi. Kazirodztwo to niezta rozrywka.

- Czy to stato si¢ naprawdg?

- Tak styszalem. Zachowaly si¢ rejestry sadowe. Zotnierze
zabrali cata rodzing do Leith na rozprawe. Sad podjal ciekawa decyzj¢
- postanowit, ze Sawney Beane swoimi czynami usunat si¢ z szeregodw

ludzkosci, potraktowali go zatem jak zwierze. Nie powiesili go, nie



scigli, po prostu rozpalili wielkie ognisko 1 wrzucili oboje matzonkow
do ognia, by sptongli.

- Co sig stalo z reszta rodziny?

- Nie pamigtam. Mozliwe, ze spalili tez dzieciaki, moze i nie.
Pewnie tak. W tej czgsci Swiata bardzo skutecznie rozprawiaja si¢ z
potworami.

Smith umyt w zlewie ich talerze 1 kubki; zostawit na suszarce.
Nastepnie obaj wyszli na dziedziniec. Smith fachowo skrecit sobie
papierosa, polizat bibulke, przygtadzit palcami 1 zapalit zippo.

- Pomys$lmy, co musisz wiedzie¢ przed wieczorem. Podstawy sa
proste. Odzywaj si¢ tylko pytany, to dla ciebie akurat nie problem, co?

Cien nie odpowiedzial.

- Jasne. Jesli kto§ z gosci poprosi ci¢ o cos, postaraj si¢ to
zalatwi¢. W razie watpliwosci pytaj mnie, ale rob co kaza goscie, jeslh
tylko nie przeszkadza ci to w pracy ani nie zmusi do naruszenia
pierwszej zasady.

- Czyli?

- Nie. Dmuchaj. Bogatych. Lasek. Z pewnoscia wsrdod gosci
znajda si¢ mlode damy, ktére po wypiciu pot butelki wina wbija sobie
do glowy, ze potrzebuja ostrego numerka. Jesli do tego dojdzie,
zrobisz jak Sunday People.

- Nie mam pojecia, 0 czym moOwisz.

- ,,Nasz reporter przeprosit 1 wyszedl”. Jasne? Mozesz patrzec,
ale nie dotykaj. Chwytasz?

- Chwytam.



- Madry chiopiec.

Cien odkryt, ze zaczyna lubi¢ Smitha. Upomnial si¢ w duchu, ze
lubienie tego cztowieka to niezbyt rozsadny pomyst. Juz wczesniej
spotykat wielu podobnych Smithoéw, ludzi pozbawionych sumienia,
skruputow 1 serca. I =zawsze byli rownie sympatyczni, jak
niebezpieczni.

Wczesnym popotudniem zjawila si¢ stuzba przywieziona
helikopterem przypominajacym pojazd do przewozu wojska. Ze
zdumiewajaca sprawnoscia wypakowali skrzynki wina 1 skrzynie
jedzenia, pudta 1 pojemniki. Byly tam cale kartony serwetek 1
obrusow, a takze kucharze 1 kelnerzy, kelnerki 1 pokojowki.

Lecz jako pierwsi z helikoptera wyskoczyli ochroniarze: potgzni,
twardzi mezczyzni ze stuchawkami 1 wybrzuszeniami pod marynarka.
Cien nie watpil, ze kryje si¢ tam bron. Kolejno meldowali si¢
Smithowi, ktory postat ich, by zbadali dom 1 teren.

Cien pomagat, dzwigajac petne warzyw skrzynki z helikoptera
do kuchni. Byl w stanie unies¢ dwa razy wigcej niz inni. Gdy
nastgpnym razem minat Smitha, przystanat.

- Skoro macie tylu ochroniarzy, po co wam ja?

Smith usmiechnal si¢ przyjaznie.

- Postuchaj, synu, na t¢ impreze przybeda ludzie warci wigce;,
niz ty czy ja zdotamy ujrze¢ przez cate zycie. Musza by¢ pewni, ze
maja dobra opieke. Porwania si¢ zdarzaja, ludzie miewaja wrogow,
mnostwo rzeczy moze si¢ wydarzyC. Ale nie przy tych chtopcach.

Lecz posytanie ich, by rozprawili si¢ z marudnymi miejscowymi, to



jak stawianie min, by nie dopusci¢ ciekawskich. Lapiesz?

- Tak - odparl Cien.

Wrocit do helikoptera 1 chwycil kolejna skrzynke podpisang
,,mtode oberzyny” i1 pelng matych, czarnych baktazanéw. Postawit ja
na skrzynce kapusty 1 zaniost obie do kuchni, pewien, ze go oktamuja.
Odpowiedz Smitha brzmiata rozsadnie, nawet przekonujaco, tyle ze
nie byla prawdziwa. Nie istnial zaden powdd, by go zatrudniac. A jesl
istnial, to z pewnoscia nie ten, ktory mu podano.

Jakis czas przetrawial t¢ mysl, probujac zgadnac, po co znalazt
si¢ w tym domu. Mial nadzieje, ze nie pokazuje niczego po sobie.

Cien lubit ukrywac wszystko wewnatrz. Tam byto bezpieczniejsze.
Rozdzial V

Wcezesnym wieczorem, gdy niebo pordzowialo, pojawily si¢
kolejne helikoptery 1 wysiadto z nich paredziesiat eleganckich osob.
Kilka usmiechato si¢ 1 smiato glosno. Wigkszos¢ miescita sie w
przedziale migdzy trzydziestka a czterdziestka. Cien nie rozpoznat
nikogo.

Smith gtadko, od niechcenia przechodzit od osoby do osoby,
witajac je ciepto.

- Jasne, potem tamtedy, prosze¢ skreci¢ w prawo 1 zaczeka¢ w
gtownym holu. Jest tam pickny ogien. Kto$§ si¢ zjawi 1 zaprowadzi
pana do pokoju, bagaz bedzie juz czekal. Jesli nie, prosz¢ da¢ mi znac,
ale bedzie. Witam szanowna lady, wyglada pani rozkosznie. Czy ktos

ma ponies¢ pani torbg? Nie moze si¢ pani doczeka¢ jutra? Jak



wszyscy, jak wszyscy.

Cien obserwowal zafascynowany, jak Smith radzi sobie z
kolejnymi go$¢mi. Jego zachowanie stanowito blyskotliwe potaczenie
poufalosci 1 szacunku, ciepla 1 cockneyowskiego uroku. Akcenty,
brzmienia, sktadnia zmieniaty si¢ w zaleznosci od tego, z kim wtasnie
rozmawial.

Kobieta o krotkich ciemnych wlosach, bardzo tadna,
usmiechnela si¢ do Cienia, gdy niost do domu jej bagaze.

Gdy go mijal, Smith mruknal:

- Bogata laska. Rece przy sobie.

Ostatnia osoba, jaka wysiadta z helikoptera, byt me¢zczyzna z
brzuszkiem. Cien oszacowal, ze ma okolo szescdziesieciu lat.
Podszedt do Smitha, wspart si¢ na taniej, drewnianej lasce 1
powiedzial cos cicho. Smith odpart, rowniez znizajac glos.

To on wszystkim kieruje, pomyslat Cien. Zdradzat to jezyk ciala.
Smith nie usSmiechat si¢ juz, nie przymilal. Sktadat raport, sprawnie 1
cicho, opowiadajac starszemu mezczyznie wszystko, co musiat
wiedziec.

Kiwnat palcem na Cienia 1 ten podszedt do nich.

- Cieniu - rzekt Smith - to jest pan Alice.

Pan Alice wyciagnal reke 1 ujalt w rézowe, pulchne palce wielka
ciemng dion Cienia.

- Bardzo mi milo poznac - rzekt. - Styszatem o tobie same dobre
1Zeczy.

- Mnie tez mito pozna¢ - odpart Cien.



- No dobrze - rzekt pan Alice - pracuj dale;.

Smith skinat glowa, odprawiajac Cienia.

- Jesli mozna - rzekl Cien - chcialbym rozejrze¢ si¢ wokot, poki
jest jeszcze jasno. Wyczuc, skad moga przyjS¢ miejscowi.

- Nie oddalaj si¢ zanadto - uprzedzit Smith. Podniost teczke pana
Alice 1 poprowadzit go do budynku.

Cien zaczat okraza¢ budynek. Wrobili go w cos. Nie wiedziat
dlaczego, ale byl pewien, ze ma racje. Zbyt wiele szczego6tow nie
pasowato. Po co zatrudnia¢ do ochrony wloczege, kiedy sprowadza
si¢ prawdziwych ochroniarzy. To nie miato sensu. Podobnie jak to, ze
Smith przedstawitl go panu Alice po tym, jak paredziesiat innych osob
potraktowato Cienia nie jak cztowieka, lecz zwykla ozdobg.

Teren przed domem zamykal niski kamienny mur. Za domem
wyrastato wzgorze, przypominajace niemal niewielka gore. Przed nim
tagodne zbocze opadato w strong jeziora. Bokiem biegta Sciezka,
ktora przyszedl tamtego ranka. Skrecit 1 znalazt kuchenny ogrod,
otoczony wysokim kamiennym murem. Za nim rozciagata si¢ pustka.
Wszedt do srodka 1 zblizyt sig, by obejrze¢ mur.

- Matly rekonesans? - spytat jeden z ochroniarzy, odziany w
czarny smoking.

Cien nie dostrzegt go, co oznaczalo zapewne, ze tamten byt
swietny w swej pracy. Podobnie jak wigkszos¢ obstugi, mowil ze
szkockim akcentem.

- Po prostu si¢ rozgladam.

- Sprawdzasz teren? Bardzo madrze. Ta strona si¢ nie przejmuj,



sto metrow dalej jest rzeka wpadajaca do jeziora. Za nig mokre skaty,
wysokie na jakies$ sto stop, opadajace w dot. Nie do przebycia.

- Ach tak. Czyli miejscowi, ci, ktorzy przyszli si¢ skarzy¢... skad
wiasciwie przyszli?

- Nie mam bladego pojgcia.
jakies przejscie?

- Nie radzitbym - odpart straznik. - Na twoim miejscu bym tego
nie robit. To naprawde zdradziecki teren. Zaczniesz tam tazic,
wystarczy jedno poslizgnigcie 1 zjedziesz wprost na skaly, do jeziora.
Nigdy nie znajda twojego ciala.

- Rozumiem - mruknat Cien 1 faktycznie rozumial.

Nadal wedrowal dookota domu. Teraz, gdy wiedzial juz czego
szukac, wypatrzyt pieciu innych straznikow. Byt pewien, ze jeszcze
kilku przeoczyt.

Przez wysokie przeszklone drzwi gldownego skrzydta domu
ujrzat wielka, urzadzona w drewnie jadalni¢. Goscie siedzieli wokot
stotu, rozmawiali, Smiali si¢.

Wrocit do skrzydia stuzbowego. Po kazdej zmianie dan potmiski
z resztkami ustawiano na kredensie 1 obsluga czestowata sie do woli,
zgarniajac jedzenie na papierowe talerze. Smith siedziat przy
drewnianym kuchennym stole, grzebiac widelcem w talerzu salaty 1
surowej] wolowiny.

- Jest tam kawior - poinformowat Cienia. - Ztoty astrachanski,

pierwsza klasa. W dawnych czasach notable partyjni zatrzymywali go



dla siebie. Osobiscie nie przepadam, ale czestuj sie.

Cien z grzecznos$ci natozyt sobie na talerz troche kawioru. Wziat
tez par¢ matych gotowanych jajek, makaron 1 kurczg. Usiadt obok
Smitha 1 zaczat jesc.

- Nie wiem, skad mogliby przyj$¢ miejscowi - powiedzial. -
Wasi ludzie zablokowali podjazd. Gdyby ktos chcial tu dotrzec,
musialby przeprawic si¢ przez jezioro.

- A zatem zorientowale$ si¢ w terenie.

- Tak.

- Spotkates moich chtopcow?

- Tak.

- Co o nich myslisz?

- Nie chciatbym mie¢ z nimi do czynienia.

Smith uSmiechnat si¢ ztosliwie.

- Taki dragal jak ty? Potrafisz o siebie zadbac.

- To zabgjcy - odpart Cien z prostota.

- Tylko w razie potrzeby. - Smith juz si¢ nie usSmiechat. Mozesz
spokojnie zosta¢ w pokoju. Gdybym ci¢ potrzebowal, wezwe cig.

- Jasne - odpart Cien. - A jesli nie bedziesz mnie potrzebowat, to
bedzie bardzo tatwy weekend.

Smith usmiechnat sie¢ do niego.

- Zastuzysz na swoja zaplate.

Cien wspial si¢ po tylnych schodach, przeszedt przez diugi
korytarz u szczytu domu i zamknat drzwi swego pokoju. Styszal
dobiegajace z dali odglosy przyjecia. Wyjrzat przez niewielkie



okienko. Oszklone drzwi naprzeciwko staty otworem, imprezowicze
w plaszczach 1 rekawiczkach, z kieliszkami wina w dloniach wysypali
si¢ na wewnetrzny dziedziniec. Styszat urywki ich rozméw, ktore
zmieniatly si¢ nieustannie, plynnie laczyly ze soba. Dzwigki byly
wyrazne, gingly w nich wszakze stowa 1 znaczenie. Od czasu do czasu
z ogblnego zgietku wybijal si¢ fragment zdania. Jaki§ mezczyzna
rzekt:

- Powiedziatem mu: ja nie kupuj¢ takich sedziow jak ty, ja ich
sprzedaje.

Potem Cien ustyszat kobiete.

- To potwor, moja droga, absolutny potwor. Ale co zrobic¢?

Druga zas odparta:

- Gdyby tylko dalo si¢ to powiedzie¢ o interesie mojego
narzeczonego. - Obie wybuchngty Ssmiechem.

Miat dwa wyjscia, mdgt zostac albo probowac odejsc.

- Zostang - oznajmit.
Rozdzial VI

Byta to noc niebezpiecznych snow.

W swym pierwszym $nie Cien znalazl si¢ z powrotem w
Ameryce. Stat pod latarnia. Wmaszerowal po schodach, pchnigciem
otworzyl szklane drzwi 1 wszedl do restauracji z rodzaju tych, ktore
zaczynaly swe zycie jako wagony restauracyjne. Styszat piosenke;
stary czlowiek S$piewatl niskim, ochryplym glosem na melodi¢ My

Bonnie Lies Over The Ocean:



Moyj dziadek sprzedaje kondomy
Dziurawi je lekko, puk, puk.
Skrobanki poleca u zony

Raz-dwa i juz forsy jest w brod...

Cien przeszedt przez caty wagon. Przy stoliku na koncu siedzial
posiwiaty mezczyzna. Trzymat w dloni butelke piwa 1 Spiewal: Raz-
dwa, raz-dwa, raz-dwa i juz forsy jest w brod. Na widok Cienia jego
twarz rozjasnit szeroki, matpi uSmiech. M¢zczyzna machnat butelka
piwa.

- Siadaj - rzucil.

Cien wusiadt naprzeciwko cztowieka, ktorego znal jako
Wednesdaya.

- Jaki masz problem? - spytal Wednesday, ktory nie zyt juz od
prawie dwoch lat - albo przynajmniej nie zyt w stopniu mozliwym w
przypadku tego rodzaju istot. - Poczgstowalbym ci¢ piwem, ale
tutejsza obstuga jest do dupy.

Cien odpart, ze nie szkodzi, nie chce piwa.

- I co? - Wednesday podrapat si¢ po brodzie.

- Jestem w wielkim domu w Szkocji z mnostwem naprawde
bogatych gosci 1 oni cos knuja. Mam klopoty, ale nie wiem jakie.
Mysle jednak, ze raczej powazne.

Wednesday pociagnal tyk piwa.

- Bogaci sg inni, mdj chlopcze - rzekl po chwili.

- Co to ma niby znaczy¢?

- Co6z - odpart tamten. - Po pierwsze, wiekszos¢ z nich jest



zapewne Smiertelna. Ty nie musisz si¢ tym przejmowac.

- Tylko bez tych bzdur.

- Ale przeciez nie jesteS Smiertelnikiem - przypomniat
Wednesday. - Umarles na drzewie, Cieniu. Umarles i powrocites.

- I co z tego? Nie pamig¢tam nawet, jak to zrobitlem. Jesli tym
razem mnie zabija, pozostang martwy.

Wednesday dokonczyt piwo. Potem zaczal wymachiwac butelka,
zupehie jakby dyrygowat niewidzialng orkiestra, 1 odSpiewat kolejna

zwrotke:

Moj brat misje ma, istne cudo,
Przywodzi grzesznice do cnot,
Za dyche przywiedzie ci rudgq,

Raz-dwa i juz forsy jest w brod...

- Nie pomagasz mi - mruknat Cien. Restauracja byla teraz
wagonem kolejowym toczacym si¢ z turkotem naprzdéd w $niezng noc.

Wednesday odstawit butelke, przygwozdzil Cienia spojrzeniem
prawdziwego oka, tego ktore nie byto szklane.

- Wszystko sprowadza si¢ do wzordw - oznajmit. - Jesli sadza, ze
jestes bohaterem, myla si¢. Po Smierci nie jestes juz dluzej
Beowulfem, Perseuszem czy Rama. Zasady zmieniajq si¢ calkowicie.
Szachy, nie warcaby. Go, nie szachy. Rozumiesz?

- Ani trochg - odpart z frustracja Cien.

%kkck

Korytarzem wielkiego domu szli ludzie. Poruszali si¢ gtosno,



pljani, uciszajac si¢ teatralnie, gdy potykali si¢ 1 oddalali.

Cien zastanawial sig, czy to stuzba, czy moze zbtakani goscie z
drugiego skrzydta. A potem sny zawladnety nim ponownie.

skkosk

Teraz znalazt si¢ z powrotem w chacie, w ktorej dzien wczesniej
schronit si¢ przed deszczem. Na podtodze lezato cialo, chlopiec,
najwyzej piecioletni, nagi, na plecach, z rozrzuconymi nogami i
rekami. Rozbtysto oslepiajace swiatto 1 ktos przepchnat si¢ przez
Cienia, jakby w ogole go tam nie bylo. Zmienit utozenie rak chlopca.
Kolejny btysk.

Cien znat cztowieka robiacego zdjgcia. To byt doktor Gaskell,
drobny stalowowlosy cztowieczek z hotelowego baru.

Gaskell wyjat z kieszeni biata papierowa torbe, pogrzebat w niej
1 wsunat cos$ do ust.

- Marmoladki - rzekl do lezacego na kamiennej posadzce
dziecka. - Mniam, mniam. Twoje ulubione.

Usmiechnat si¢, przykucnal 1 zrobit kolejne zdjecie martwego
chtopca.

Cien przeniknat przez kamienna Scian¢ domku, przeptywajac
przez szczeliny w kamieniach niczym wiatr. Poszybowal w dot, ku
morzu. Fale rozbijaty sie na skatach, a on posuwal si¢ dalej ponad
falami, szarym morzem, w gor¢ 1 w dot, w strong statku zrobionego z
paznokci nieboszczykow.

Statek byt daleko w morzu. Cien przeniknat powierzchni¢ wody

jak widmo chmury.



Statek byt wielki. Wczesniej nie dostrzegat jego ogromu. Czyjas
reka siggneta w dot 1 chwycita jego dton, wyciagajac go z morza na
poktad.

- Sprowadz nas z powrotem - rozlegt si¢ glos rownie dono$ny jak
huk wzburzonego morza, naglacy, porywczy. - SprowadZ nas albo
pozwol nam odejs¢.

W brodatej twarzy ptoneto jedno oko.

- Ja was tu nie trzymam.

Statkiem podrozowali olbrzymi, potezni mgzczyzni z cieni 1
zamarznigtego wodnego pytu, istoty z piany 1 snow. Jeden, roslejszy
niz pozostali, rudobrody, wystapil naprzod.

- Nie mozemy przybi¢ do brzegu - zagrzmial. - Nie mozemy
odejsc.

- Wracajcie do domu - powiedziat Cien.

- Przybylismy do tego potudniowego kraju wraz z naszym ludem
- oznajmit jednooki. - Ale oni nas opuscili, znalezli innych,
tagodniejszych bogdéw i odrzucili nas w swych sercach. Zrezygnowali
Z nas.

- Wracajcie do domu - powtorzyt Cien.

- Zbyt wiele czasu uplynglo - powiedziat rudobrody. Cien
rozpoznal go po wiszacym u boku milocie. - Zbyt wiele krwi przelano.
Jestes z naszej krwi, Baldurze. Uwolnij nas.

skosk
I Cien chciat powiedzie¢, ze wcale nie jest ich, nie nalezy do

nikogo, lecz cienki koc zsunat si¢ z t6zka odstaniajac stopy, a pokoj



na strychu wypehnito rozmyte Swiatto ksigzyca.

W wielkim domu panowata cisza. Cos zawodzito na wzgorzach.
Cien zadrzat.

Lezat w za matym 16zku 1 wyobrazat sobie czas jako cos$, co
wzbiera, rozlewa si¢ w kaluze. Zastanawial si¢, czy istnieja miejsca, w
ktorych czas gromadzi sig, pietrzy, miejsca, w ktorych przechowuja
go w stosach - miasta, pomyslat, musza by¢ petne czasu. Wszystkie
miejsca, w ktorych ludzie zbieraja sig, przybywaja 1 przynosza ze soba
swoj czas.

A jesli to prawda, myslat dalej Cien, musza tez istnie¢ inne
miejsca, gdzie ludzi mozna znalez¢ bardzo rzadko 1 ziemia czeka,
petna goryczy 1 granitu. Dla wzgorz tysiac lat to jedynie mgnienie oka
- chmura przeplywajaca po niebie, falowanie trzcin 1 nic poza tym. To
miejsca, w ktorych czas zalega ptytko na ziemi, réwnie rzadki jak
ludzie...

- Oni cig¢ zabijq - szepneta barmanka Jennie.

Cien siedzial obok niej na wzgdrzu, w blasku ksigzyca.

- Czemu mieliby to zrobi¢? - spytat. - Nie jestem nikim waznym.

- Tak wiasnie postgpuja z potworami - odparta. - To wlasnie
robig. Zawsze robili.

Wyciagnat reke, by jej dotknaé, ona jednak odwrdcita sig. Z tytu
byta pusta, prozna. Odwrocita si¢ ponownie 1 spojrzata na niego.

- Odejdz stad - szepnela.

- Ty mozesz przyjs¢ do mnie - rzekl.

- Nie moge, na drodze czekaja przeszkody. Jest trudna 1



strzezona. Mogltbys jednak mnie wezwaé. Jesli mnie wezwiesz,
przybede.

A potem nadszedt swit, a wraz z nim z bagniska u stop wzgorza
wzleciala chmara meszek. Jennie odganiata je machnigciami ogona,
nic to jednak nie dato. Opadly na Cienia niczym obtok 1 po chwili
oddychat juz meszkami, jego nos 1 usta wypetnity malenkie, petzajace,
ktujace i1stoty 1 zaczal dtawic si¢ w ciemnosci.

Szarpnat si¢ 1 powrdcit do swego tozka, ciala 1 zycia, do Swiata

jawy. Serce tlukto mu si¢ w piersi, z trudem chwytat oddech.
Rozdziat VII

Na s$niadanie podano smazone S$ledzie, pieczone pomidory,
jajecznice, tosty, dwie grube jak kciuk kietbaski 1 plastry czegos
ciemnego, okragtego 1 plaskiego, czego Cien nie rozpoznal.

- Co to? - spytal.

- Czarny pudding - odpart siedzacy obok ochroniarz. Podczas
jedzenia zaglebil si¢ w lekturze wczorajszego numeru ,,Suna”. - Krew
1 ziola. Gotuja krew, az zgestnieje 1 stwardnieje, tworzac ciemny,
ziotowy strup. - Widelcem nalozyl na grzanke¢ jajecznicg¢ 1 zjadi
palcami. - No, sam nie wiem. Jak to mawiaja, nigdy nie powinno si¢
ogladac¢, jak powstaje kietbasa 1 prawo. Co§ w tym guscie.

Cien zjadl reszt¢ sniadania, czarny pudding jednak zostawit
nietknigty.

W kuchni pojawit si¢ dzbanek prawdziwej kawy. Cien wypit
caly kubek. Czarny goracy plyn obudzit go, oczyscit umyst. Do



srodka wszedl Smith.

- Hej, ty, Cieniasty, moge ci¢ wypozyczy¢ na pie¢ minut?

- Ty mi placisz - odpart Cien.

Razem wyszli na korytarz.

- To pan Alice - wyjasnit Smith. - Chce zamieni¢ z toba par¢
stow.

7. zalosnego bielonego skrzydta sluzbowego przeszli do
wykladanego boazeria, przestronnego, starego domostwa. Wspieli si¢
po szerokich drewnianych schodach, wiodacych do olbrzymiej
biblioteki. W srodku nie byto nikogo.

- Zaraz si¢ zjawi - oznajmit Smith. - Zawiadomig go, ze czekasz.

Ksiazek w bibliotece przed myszami, kurzem 1 ludzmi strzegly
zamykane, oszklone drzwi, wzmocnione cienka metalowa siatka. Na
Scianie wisiat obraz przedstawiajacy jelenia. Cien podszedt blizej, by
mu si¢ przyjrzec¢. Jelen wyniosle spogladalt w dal, za nim rozciagata
si¢ zamglona dolina.

- ,,Wladca gorskiej doliny” - oznajmit pan Alice, zblizajac si¢
powoli, wsparty na lasce. - Najczgsciej reprodukowany obraz epoki
wiktorianskiej. To nie oryginal, lecz namalowatl go sam Landseer pod
koniec lat piecdziesiatych dziewigtnastego wieku, kopiujac wilasny
obraz. Uwielbiam go, cho¢ nie powinienem. Lwy z Trafalgar Square
to takze jego dzieto. Landseer. Niezty gosc¢.

Podszedt do wykuszowego okna. Cien podazyt za nim. W dole
na dziedzincu stuzba rozstawiala krzesta 1 stoty. Obok stawu,

posrodku dziedzinca inni ludzie uktadali stosy drewna. Cien rozpoznat



w nich gosci.

- Czemu nie kaza tego zrobi¢ stuzbie? - spytal.

- Mieliby im zostawi¢ cala zabawe? - odpart pytaniem pan Alice.
- Réwnie dobrze moglbys pewnego dnia wysta¢ swego stuzacego na
pole, by =zastrzelit ci kilka bazantow. W ukladaniu ogniska,
przeciaganiu drew, ustawianiu idealnego stosu jest cos niezwyklego,
tak przynajmniej mowia. Sam nigdy tego nie robitem. - Odwrdcit sie
od okna. - Usiadz - polecil. - Od zadzierania glowy boli mnie szyja.

Cien usiadt.

- Wiele o tobie styszalem - oznajmit pan Alice. - Od dawna
chcialem ci¢ pozna¢. Mowia, ze jestes bystrym mtodziencem, ktory
ma przed sobg wielka przysztos¢. Tak styszatem.

- Czyli nie wynajeliscie po prostu turysty, ktory miatby nie
dopuszczac na impreze¢ sasiadow.

- Coz, tak 1 nie. Oczywiscie mielismy kilku innych kandydatow.
Po prostu nadawales si¢ idealnie. A potem zorientowatem si¢, kim
jestes. Prawdziwy z ciebie dar bogdéw, prawda?

- Nie wiem. Prawda?

- O tak. Widzisz, to przyjecie odbywa si¢ od bardzo, bardzo
dawna. Urzadzaja je od prawie tysiaca lat, co rok. I co rok odbywa si¢
walka pomigdzy naszym 1 ich cztowiekiem. I nasz cztowiek wygrywa.
W tym roku ty nim jestes.

- Kim... - zaczat Cien. - Kim sg oni? I kim ty jestes?

- Ja jestem gospodarzem - oznajmit pan Alice. - Przypuszczam...

- Urwat na moment, postukujac laska w drewniana podlogg. - Oni to



ci, ktorzy przegrali dawno temu. My wygraliSmy. My byliSmy
rycerzami, a oni smokami. My zabgjcami olbrzymdw, oni ogrami. My
bylismy ludZzmi, a oni potworami. I to my wygraliSmy. Teraz znaja juz
swoje miejsce. A dzisiejszy dzien stuzy temu, by nie zapomnieli. Dzi$
bedziesz walczyt za cata ludzkos¢. Nie mozemy pozwoli¢, by zyskali
przewage, nawet na moment. My albo oni.

- Doktor Gaskell mowil, ze jestem potworem.

- Doktor Gaskell? - spytat pan Alice. - Twoj znajomy?

- Nie - wyjasnit Cien. - Pracuje dla pana. Albo dla ludzi, ktorzy
pracuja dla pana. Mysle, ze zabija dzieci 1 robi im zdjgcia.

Pan Alice upuscit laske. Pochylit sie niezgrabnie 1 podniost ja.

- C6z, osobiscie nie uwazam, ze jestes potworem, Cieniu. Mysle,
ze jestes bohaterem.

Nie, pomyslat Cien. Uwazasz, ze jestem potworem, ale waszym
potworem.

- Jesli dobrze si¢ spiszesz dzi§ wieczor - podjat pan Alice - a
wiem, ze tak bedzie, mozesz wyznaczy¢ wilasna ceng. Zastanawiales
si¢, czemu niektorzy ludzie zostaja gwiazdami filmowymi, zyskuja
stawe, bogactwa? Z pewnoscia mysSlaleS nieraz: przeciez to
beztalencie. Co on ma, czego nie mam ja? Coz, czasami odpowiedz
brzmi: ma po swej stronie kogos takiego jak ja.

- Czy ty jestes bogiem? - spytat Cien.

Wowczas pan Alice zasmiat si¢ nisko, gardiowo.

- Ladny tekst, panie Moon. Alez nie, jestem zwyklym

chtopakiem z Streatham, ktéremu niezle powiodto si¢ w zyciu.



- Z kim miatbym walczy¢?

- Spotkasz go dzis wieczor - odpart pan Alice. - A teraz musimy
znies¢ ze strychu pewne rzeczy. Moze pomozesz Smithiemu? Duzy z
ciebie chtopak, uwiniesz si¢ raz dwa.

Audiencja dobiegta konca 1 idealnie w tym momencie, niczym na
niewidzialny znak, zjawit si¢ Smith.

- Mowitem wlasnie - rzekt pan Alice - Zze ten tu chiopiec mogiby
C1 pomoOc znies¢ rzeczy ze strychu.

- Super - rzucit Smith. - Chodz na gorg, Cieniu.

I poszli - przez caly dom, ciemnymi drewnianymi schodami do
zamknig¢tych na kidédke drzwi, ktore Smith otworzyl, 1 dalej, na
zakurzony, drewniany strych pelen stosoOw czegos co wygladato jak...

- Bebny? - spytat Cien.

- Begbny - potwierdzil Smith. Zrobiono je z drewna 1 zwierzgcych
skor, kazdy innej wielkosci. - No dobra, znosimy je.

Zabrali bebny na dot. Smith zabierat po jednym, trzymajac je
ostroznie jak bezcenne skarby. Cien bral dwa.

- Co naprawd¢ wydarzy si¢ dzis wieczor? - spytal podczas
trzeciej czy moze czwartej wyprawy na gore.

- No ¢6z - odpart Smith. - Z tego co wiem, najlepiej bedzie, jesli
wigkszosci sam si¢ domyslisz. Na biezaco.

- A ty 1 pan Alice? Jaka role odgrywacie w tym wszystkim?

Smith zerknal na niego. Ustawili bebny u stop schodow w
wielkim holu. Przy kominku siedziato kilkunastu pograzonych w

roZmowie mezczyzn.



Gdy znalezli sie na gorze, poza zasiggiem stuchu gosci, Smith
odezwat si¢ cicho.

- Pan Alice opusci nas dzi$§ po potudniu. Ja zostane dtuze;j.

- Wyjezdza? On nie jest czgscia tego?

Smith sprawiat wrazenie urazonego.

- Jest gospodarzem - odparl. - Ale...

Cien rozumial. Smith nie rozmawial o swym pracodawcy.
Zniesli kolejne bebny. Gdy w koncu si¢ z nimi uporali, zabrali na dot
cigzkie, skorzane torby.

- Co jest w srodku? - spytat Cien.

- Pateczki - wyjasnit Smith. Po chwili dodat: - To stare rodziny,
ci na dole, bardzo stare pieniadze. Widza, kto jest szefem, ale nie
czyni go to jednym z nich. Rozumiesz? W dzisiejszym przyjeciu
uczestnicza tylko oni. Nie chca pana Alice. Rozumiesz?

I Cien rzeczywiscie rozumiat. Pozalowal, ze Smith opowiedziat
mu o panu Alice. Nie sadzil, by tamten odezwat si¢ cho¢ stowem,
gdyby uwazal, ze jego rozmowca dozyje nastepnego dnia.

Na glos powiedziat jednak tylko:

- Cigzkie te pateczki.

Rozdzial VIII

Poznym popotudniem niewielki helikopter zabrat pana Alice.
Land rovery wywiozly obslugg. Ostatnim kierowat Smith. W domu
zostat tylko Cien i goscie, usmiechnigci 1 eleganccy.

Przygladali si¢ mu niczym schwytanemu lwu, sprowadzonemu



dla ich rozrywki. Ale nie odzywali si¢ do niego.

Ciemnowlosa kobieta, ta ktora usmiechngta si¢ do Cienia tuz po
przylocie, przyniosta mu jedzenie: stek, niemal surowy. Lezat
samotnie na talerzu, bez sztu¢cow, jakby oczekiwata, ze Cien zje go,
postugujac si¢ tylko palcami 1 zegbami. A ze byl glodny, tak wiasnie
uczynil.

- Nie jestem waszym bohaterem - powiedzial, oni jednak unikali
jego wzroku.

Nikt nic do niego nie moéwil, nie wprost. Czut si¢ jak zwierze.

A potem zapadl zmrok. Poprowadzili Cienia na wewngtrzny
dziedziniec obok zakurzonej fontanny i grozac bronia, rozebrali do
naga, a kobiety wysmarowaly jego cialo ggstym, zoéttym thuszczem,
wecierajac go doktadnie.

Na trawie przed nim potozyli ndz. Machnigcie pistoletem 1 Cien
podnidst bron. Regkojes¢ zrobiono z czarnego, szorstkiego metalu.
Dobrze lezata w dioni. Klinga wygladata na bardzo ostra.

Wtedy otworzyli szeroko wielka bram¢ dzielaca dziedziniec od
Swiata zewnetrznego. Dwaj mezczyzni rozpalili dwa wysokie ogniska.
Plomienie z trzaskiem wystrzelity w gore.

Otworzyli skorzane torby i1 kazdy z gosci wyjat jeden rzezbiony,
czarny kij przypominajacy patke, cigzki 1 gruztowaty. Cien odkryl, ze
mysli o dzieciach Sawneya Baene'a, rojacych si¢ w ciemnosci,
uzbrojonych w patki z ludzkich kosci udowych...

A potem goscie ustawili si¢ wokot dziedzinca 1 zaczgli uderzac

patkami w bebny.



7. poczatku czynili to powoli 1 cicho - gleboki, pulsujacy dzwigk,
przypominajacy bicie serca. Potem przyspieszyli, wybijajac osobliwe
rytmy, narastajace staccato, rytmy splatajace sie¢ ze soba, coraz
glosniejsze 1 glosniejsze, az w koncu wypelnity umyst i §wiat Cienia.
Miat wrazenie, ze ogniska migocza do wtdru bebnow.

I wtedy poza domem co$ zaczg¢to skowyczec.

W owym skowycie stycha¢ byto bol 1 cierpienie. Odbijat si¢
echem migdzy wzgorzami, zaghuszajac begbnienie. Rozbrzmiewaly w
nim meka, nienawis¢ 1 poczucie straty.

Istota, ktora, potykajac sig, przeszia przez brame¢ na dziedziniec,
sciskata mocno gltowe, zastaniajac uszy, jakby chciata uciszy¢ toskot
bebnow.

Blask ognia oswietlit ja.

Byla olbrzymia, wigksza niz Cien i naga, catkowicie pozbawiona
wtosow, ociekajaca woda.

Stwor opuscit rece 1 rozejrzat si¢ szybko. Jego twarz wykrzywit
szalenczy grymas.

- Przestancie! - wrzasnal. - Przestancie tak hatasowac!

A ludzie w pigknych ubraniach jeszcze mocniej 1 szybciej
uderzyli w bebny. Hatas wypehit glowg 1 piers Cienia.

Potwor wystapil na srodek dziedzinca. Spojrzat na Cienia.

- To ty - rzekl. - Mowitem ci, mowilem o hatasie. - Zawytl
gleboko, gardlowo, nienawistnie 1 wyzywajaco.

Stwor powoli podszedt blizej, ujrzat n6z 1 zamart.

- Walcz ze mna! - wrzasnat. - Walcz uczciwie! Nie zimnym



zelazem! Walcz!

- Nie chce z toba walczy¢ - odpart Cien. Odrzucit n6z na trawe 1
uniost rece, demonstrujac, ze sa puste.

- Za pdzno - odparla tysa istota niebedaca cztowiekiem. - Juz na
to za pozno.

I rzucita si¢ na Cienia.

Pozniej, gdy Cien wspominat owa walke, pamigtal jedynie
urywki. Pamigtal, jak to co$ przygniotto go do ziemi i jak uskoczyl na
bok. Pamigtal loskot bgbnow 1 wyraz twarzy ludzi, gdy patrzyli
takomie, zachtannie pomigdzy ogniskami na dwodch walczacych
posrodku.

A oni walczyli, sitowali si¢ 1 thukli pigsciami.

Stone tzy splywaly po twarzy potwora, gdy zmagal si¢ z
Cieniem. Cien oceniat, ze zaden z nich nie ma przewagi.

Potwor rabnat go przedramieniem w twarz 1 Cien poczut smak
wiasnej krwi. Wezbrat w nim gniew, czerwona Sciana nienawisci.

Zamachnat si¢ noga, podciat kolano potwora, a gdy ten zachwiat
si¢ do tyhu, pies¢ Cienia rabnegta go w brzuch. Potwor wrzasnat z
wsciektosci 1 bolu.

Rzut oka na gosci. Cien ujrzal na ich twarzach zadze krwi.

Zerwal si¢ wiatr, zimny, morski wiatr i Cieniow1 wydalo sig, ze
na niebie zawisly potezne cienie, olbrzymie postaci, ktore widziat
wczesnie] na todzi zrobionej z paznokci martwych mezow. Postaci te
spogladaly na niego. To wlasnie ta walka trzymata je uwig¢zione na

statku, niezdolne wyladowac, niezdolne odejsc.



Walka jest stara, pomyslat Cien. Starsza nawet, niz sadzi pan
Alice. Myslal to w chwili, gdy szpony stwora rozdarlty mu piers. Byla
to walka czlowieka z potworem, stara jak sam czas: Tezeusz
zmagajacy si¢ z Minotaurem, Beowulf 1 Grendel, kazdy bohater, ktory
stanal pomigdzy blaskiem ognia i1 ciemnoscia, Scierajac z miecza krew
czegos nieludzkiego.

Ogniska ptonety, bebny tomotaly i pulsowaty niczym tysiac serc.

Cien posliznat si¢ na wilgotnej trawie 1 w tej samej chwili
potwor zaatakowal. Cien runal na ziemig. Palce stwora zaciskaty si¢
wokot jego szyi, coraz mocniej. Czul, jak wszystko si¢ rozmywa,
oddala.

Kurczowo chwycil kepeg trawy, wyrwal ja, wbit gleboko palce,
zgarnat gars¢ trawy 1 lepkiej ziemi, 1 cigzka pacyna uderzyt wprost w
twarz potwora, na moment go oslepiajac.

Dzwignat si¢ szybko 1 teraz to on byt gora. Mocno wbit kolano w
krocze stwora, ktory skulit sie, przyjmujac pozycj¢ plodowa, 1
szlochat zawodzac.

Cien zorientowat sig, ze bebny umilkty. Unidst wzrok.

Goscie przestali w nie uderzac.

Zblizali si¢ do niego, caly krag, me¢zczyzni 1 kobiety. Wciaz
trzymali w dioniach patki, teraz jednak unosili je niczym bron. Nie
patrzyli jednak na Cienia. Wpatrywali si¢ w lezacego na ziemi
potwora 1 unoszac czarne kije, podchodzili coraz blizej w blasku
blizniaczych ognisk.

- Stgjcie! - rzucit Cien.



Pierwsza palka opadta na glowe stwora. Ten zaptakat 1 przekrecit
si¢, unoszac r¢ke w obronie przed nastepnym ciosem.

Cien rzucit si¢ na niego, oslaniajac go wlasnym cialem.
Ciemnowtosa kobieta, ktora wczesniej obdarzyta go usmiechem, teraz
obojetnie uderzyla z catych sit w rami¢. Inna patka, tym razem
mezczyzny, zadala potgzny cios w nogg. Trzecia rabngta w bok.

Zabija nas obu, pomyslat. Najpierw jego, potem mnie. To
wlasnie robia, to zawsze robili. A potem: powiedziala, ze przybegdzie
jesli ja wezwe.

- Jennie - szepnat Cien.

Nikt nie odpowiedzial. Wszystko dziato si¢ bardzo wolno.
Widziat kolejna patke opadajaca wprost ku jego dtoni. Cien odturlat
si¢ niezgrabnie 1 ujrzat, jak cigzki kij wali w trawg.

- Jennie - powiedzial, przywotujac w pamigci obraz zbyt jasnych
wlosOw, chudej twarzy, usSmiechu. - Wzywam ci¢. Przybadz teraz.
Prosze.

Powiew zimnego wiatru.

Ciemnowlosa kobieta wysoko uniosta kij 1 zamachneta sie
szybko, mocno, celujac w twarz Cienia.

Cios nigdy nie dotart do celu. Drobna dton chwycita cigzki kij
niczym gatazke.

Jasne wlosy tanczyly wokot jej glowy, unoszone powiewami
lodowatego wiatru. Nie potrafit stwierdzi¢, w co byta ubrana.

Spojrzata na niego. Cieniowi wydato si¢, ze dostrzega w jej

oczach zawod.



Jeden z megzczyzn probowal rabnac ja w tyt glowy. Nie zdazyt.
Odwrécita sig...

Ogtuszajacy dzwigk, jakby cos pekato darte na strzepy...

A potem ogniska eksplodowaty, tak to przynajmniej; wygladato.
Caty dziedziniec zastaly ptonace drwa, wpadly nawet do domu.
Ludzie krzyczeli posrod podmuchow ostrego wiatru.

Cien z trudem dzwignat si¢ na nogi.

Potwor lezal na ziemi skrgcony, zakrwawiony. Cien nie wiedziat
czy zyje, czy tez nie. Podniost go, zarzucit sobie na ramig 1 potykajac
si¢ ruszyl naprzdd.

Gdy tylko znalazt si¢ na zwirowym podjezdzie, ci¢gzka brama
zatrzasneta si¢ za nim. Nikt inny nie zdota juz wyjs¢. Cien nie
przystawat. Szedt dalej, krok po kroku, w dot, w strong jeziora.

Gdy dotart na skraj wody, zatrzymat sie 1 osunal na kolana,
delikatnie uktadajac na trawie tysego mezczyzne. Ustyszal glosny
trzask 1 spojrzat na wzgorze. Dom stat w plomieniach.

- Co z nim? - ustyszal kobiecy glos.

Cien odwrocil sig. Stata po kolana w wodzie, matka stwora.
Brodzac, zblizata si¢ do brzegu.

- Nie wiem - odpart. - Jest ranny.

- Obaj jestescie - stwierdzita. - Cali we krwi 1 siniakach.

- Tak.

- Ale jednak - dodata - nie zginal. To mita odmiana.

Dotarta juz do brzegu, usiadta, ktadac na kolanach gtowg syna. Z

torebki wyjeta paczke chusteczek, splungla na jedna 1 zaczgla



goraczkowo szorowac twarz syna, Scierajac krew.

Dom na wzgodrzu palit si¢ na dobre. Cien nie przypuszczal, ze
pozar moze by¢ az tak glosny. Stara kobieta spojrzala w niebo.
Zacmokata w glebi gardia i1 pokrecita glowa.

- Wiesz - rzekta - wpuscites ich. Od tak dawna byli uwigzieni, a
ty ich wpuscites.

- Czy to dobrze? - spytal Cien.

- Nie wiem, kochaniutki - odparta drobna kobieta 1 znow
pokrecita glowa. Zaczeta nucic, cicho, kojaco, jakby jej syn wciaz byt
dzieckiem, 1 przecierala $ling kolejne rany.

Cien Kkleczal nagi na skraju jeziora, lecz ciepto plonacego
budynku nie pozwalato mu zamarzna¢. W szklistej wodzie widzial
odbicie ptlomieni. Na niebie wschodzit zotty ksigzyc.

Zaczynal odczuwac¢ bol. Wiedzial, ze jutro bedzie znacznie
gorze;j.

Kroki na trawie za plecami. Unidst wzrok.

- Cze$¢, Smithie.

Smith omi6tt wzrokiem calg trojke.

- Cieniu - rzekt, krecac glowa. - Cieniu, Cieniu, Cieniu, Cieniu.
Nie tak to miato wygladac.

- Przykro mi - odpart Cien.

- To bedzie wielki wstyd dla pana Alice. Ci ludzie byli jego
gosémi.

- Byli zwierzgtami - poprawit Cien.

- Jesli nawet - odparl Smith - to bogatymi 1 waznymi



zwierzetami. Trzeba bedzie zajac¢ si¢ wdowami, sierotami 1 Bog jeden
wie kim jeszcze. Pan Alice nie bedzie zachwycony - wypowiedzial to
niczym s¢dzia oglaszajacy wyrok smierci.

- Czy ty mu grozisz? - wtracita staruszka.

- Ja nie groze - odpart beznamigtnie Smith.

Usmiechneta sie.

- Ach - mrukneta. - Ale ja owszem. Jesli ty albo tlusty tobuz, dla
ktorego pracujesz, zrobicie krzywde temu mlodziencowi, sami
ucierpicie bardziej. - Usmiechngla sie ponownie, odstaniajac ostre
zeby, 1 Cien poczul, jak drobne wtloski na karku jeza mu sig
gwaltownie. - Istnieja rzeczy gorsze niz Smier¢ - dodata. - A ja znam
wigkszoS¢ z nich. Nie jestem mtoda 1 nie przepadam za czcza
gadanina. Totez na waszym miejscu - dodata, pociagajac nosem -
dobrze zaopiekowatabym si¢ tym chtopcem.

Jedna re¢ka podniosta syna niczym drobng lalke, druga
przycisngta do siebie torebke.

A potem skingta gtowa Cieniowi 1 odeszta w glab ciemne;,
szklistey wody. Wkrotce wraz z synem znikngli pod powierzchnia
jeziora.

- Kurwa - mruknat Smith.

Cien nie odpowiedzial.

Smith pogrzebal w kieszeni, wyciagnat worek z tytoniem 1
skrecit papierosa. Zapalit.

- No dobra - rzekl.

- Dobra? - rzucit Cien.



- Musimy ci¢ umy¢ i znalez¢ jakie$ ubranie, inaczej zazigbisz sie

na Smier¢. Styszales, co powiedziata.
Rozdzial IX

Tej nocy w hotelu na Cienia czekat juz najlepszy pokd;. Niecata
godzing po jego powrocie Gordon z recepcji przyniost mu nowy
plecak, pudetko nowych ubran, nawet nowe buty. Nie zadawal
zadnych pytan.

Na stosie ciuchow lezata gruba koperta.

Cien rozdart ja. W srodku znalazt swoj (nieco przypalony)
paszport, portfel 1 pieniadze. Kilkanascie plikow nowych
piecdziesieciofuntdéwek owinietych gumkami.

Raz-dwa 1 juz forsy jest w brod, pomyslal, nie czujac zadnej
przyjemnosci. Bez powodzenia probowal sobie przypomnie¢, gdzie
wczesniej styszal t¢ piosenke.

Wziat dluga kapiel, by pozby¢ si¢ bolu.

A potem zasnat.

Rano ubrat si¢ 1 ruszyt naprzod uliczka obok hotelu, wiodaca na
szczyt wzgodrza poza wioske. Byl pewien, ze stal tam domek z
lawendowym ogrodem, pasiastym blatem z nagiej sosny 1 fioletowa
kanapa. Lecz mimo ze szukal dlugo, nie znalazt niczego, Zzadnych
sladow swiadczacych o tym, by kiedykolwiek cos tam bylo procz
trawy 1 wysokiego krzaku glogu.

Zawotal jej imig, ale odpowiedzial mu tylko wiatr od morza,

niosacy ze soba pierwsza zapowiedz zimy.



Gdy jednak wrocit do pokoju hotelowego, czekala na niego.
Siedziala na t6zku opatulona w stary brazowy plaszcz 1 uwaznie
ogladata swe paznokcie. Gdy otworzyt drzwi 1 wszedt do srodka, nie
uniosta glowy.

- Cze$¢, Jennie - rzucit.

- Czes¢ - odparta bardzo cicho.

- Dzigkuje - rzekt. - Ocalitas mi zycie.

- Wezwales mnie - powiedziala bezbarwnym glosem. -
Przybytam.

- Co sig stalo? - spytal.

Wowczas spojrzata na niego.

- Moglam by¢ twoja - rzekta. W jej oczach zakrecily sie tzy. -
Sadzitam, ze mnie pokochasz. Moze. Pewnego dnia.

- No c6z - rzekl. - Moze si¢ przekonamy. MoglibySmy przejs¢
si¢ jutro razem. Nie bedzie to dtugi spacer, bo chwilowo nie jestem w
najlepszej formie.

Pokrecita gtowa.

Najdziwniejsze, pomyslat Cien, ze zupetnie nie wyglada juz jak
cztowiek. Widzial przed soba to, czym byla naprawde - dzika, lesna
istote. Jej ogon drzal lekko na 16zku pod plaszczem. Byta bardzo
pickna i odkryt nagle, ze jej pozada.

- Najtrudniejsza rzecza w byciu hulder - rzekta Jennie - nawet
hulder daleko od domu, jest to, ze jesli nie chce by¢ samotna, musi
pokocha¢ Smiertelnika.

- Kochaj mnie wigc. Zostan ze mna - mruknat. - Proszg.



- Ty - odparta ze smutkiem, tonem konczacym dyskusje - nie
jestes Smiertelnikiem.

Witata.

- Jednak - dodata - wszystko si¢ zmienia. Moze teraz zdotam
wroci¢ do domu. Minglo juz tysiac lat, nie wiem nawet czy pamigtam
moj norsk.

Ujeta jego rece w swe drobne dtonie, dlonie, ktore potrafily
wygina¢ zelazne sztaby, miazdzy¢ kamien w pyl, 1 uScisngta je
delikatnie. A potem znikngla.

Zostal w hotelu jeszcze jeden dzien, nastepnie ztapat autobus do
Thurso 1 pociag z Thurso do Inverness.

W pociagu zdrzemnat sig, ale nie $nit.

Gdy si¢ ocknal, obok niego siedzial mezczyzna. Mgzczyzna o
ostrych rysach twarzy, czytajacy ksiazk¢ w migkkiej oktadce. Widzac,
ze Cien si¢ obudzil, zamknal ja. Cien spojrzat w dot: Jean Cocteau,
Problemy istnienia.

- Dobra ksigzka? - spytat.

- W porzadku - odparl Smith. - To zbidr esejow. Maja by¢
osobiste, ale czujesz, ze za kazdym razem, gdy autor niewinnie unosi
wzrok 1 méwi: ,,To ja”, w istocie blefuje, 1 to podwdjnie. Podobata mi
si¢ Piekna i bestia. Wowczas czutem si¢ mu blizszy niz poprzez te
eseje.

- Wszystko znajdziesz na oktadce - zauwazyt Cien.

- To znaczy?

- Problemy istnienia Jeana Cocteau.



Smith podrapat si¢ po nosie.

- Prosze¢. - Wreczyt Cieniowi egzemplarz ,,Scotsmana”. - Strona
dziewiata.

Na dole strony dziewiatej zamieszczono krotka notatke.
Emerytowany lekarz popetlnia samobodjstwo. Ciato Gaskella
znaleziono w samochodzie zaparkowanym w popularnym miejscu
piknikowym na brzegu morza. Polknal niezta mieszank¢ srodkoéw
przeciwbolowych, popijajac prawie cala butelka lagavulin.

- Pan Alice nie znosi, gdy kto$ go oktamuje - oznajmil Smith. -
Zwlaszcza pracownicy.

- Jest tam co$ o pozarze? - spytal Cien.

- Jakim pozarze?

- Ach, jasne.

- Nie zdziwitoby mnie jednak, gdyby w ciagu najblizszych
miesi¢cy wielkich 1 bogatych przesladowat wyjatkowy pech. Wypadki
samochodowe, katastrofy kolejowe, moze rozbity samolot. Pograzone
w zatobie wdowy, sieroty, narzeczeni. Bardzo smutne.

Cien skinat gtowa.

- Wiesz - dodal Smith - pan Alice bardzo troszczy si¢ o twoje
zdrowie. Martwi si¢. Ja zreszta tez.

- Tak? - spytat Cien.

- Jasne. Jesli co$ ci sig przytrafi w tym kraju, moze spojrzysz w
zla strong, przechodzac przez jezdnig, pokazesz plik banknotow w
niewlasciwym pubie, sam nie wiem. Chodzi o to, ze jesli stanie ci si¢

krzywda, wowczas ta, jak jej tam, matka Grendela, moglaby Zle to



przyjac.

-1?

- I uwazamy, ze powiniene$S wyjecha¢ z Anglii. Tak bedzie
bezpieczniej dla wszystkich. Nie sadzisz?

Jakis czas Cien milczat. Pociag zaczal zwalniac.

- Zgoda - rzekt w koncu.

- To mdj przystanek - oznajmit Smith. - Tu wysiadam.
Zarezerwujemy ci bilet, oczywiscie pierwszej klasy, do dowolnego
miejsca, w jedna strong. Musisz tylko powiedzie¢, dokad.

Cien potart siniaka na policzku. Cos w bolu dzialalo niemal
kojaco.

Pociag zatrzymal sie, stali na niewielkiej stacji na pustkowiu.
Obok dworca w stabym stoncu parkowat duzy czarny woz. Miat
przyciemniane szyby, Cien nie mogt zajrze¢ do srodka.

Pan Smith opuscit szybe¢ w oknie, siggnat na zewnatrz, otworzyt
drzwi przedzialu 1 wyszedt na peron. Przez otwarte okno spojrzat na
Cienia.

-1 co?

- Mysle - odpart Cien - ze przez pare tygodni pozwiedzam sobie
Anglie. Bedziecie musieli si¢ modli¢, zebym, przechodzac przez
jezdnie, spojrzat we wlasciwa strone.

- A potem?

I Cien juz wiedzial. Moze wiedziat od poczatku?

- Chicago - rzekt do Smitha w chwili, gdy pociag szarpnat i

zaczat oddala¢ si¢ od dworca. Mowiac to, poczul si¢ starszy, ale nie



mogl odktadac tego wiecznie.

A po chwili dodat tak cicho, ze tylko on to ustyszat:

- Chyba wracam do domu.

Wkrotce potem zaczeto padac - wielkie, cigzkie krople, bebniace
o szyby 1 przestaniajace Swiat rozmazana kurtyng szarosci 1 zieleni.
Niskie pomruki grzmotow towarzyszylty Cieniowi w jego podrdzy na
potudnie. Burza zawodzita, wiatr skowyczat, a blyskawice rzucaty na
niebo potezne cienie. W ich towarzystwie powoli poczut si¢ mniej

samotny.
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