


W serii ukazaly sie ostatnio:

Norman Lewis Glosy starego morza. W poszukiwaniu utraconej Hiszpanii

Grzegorz Szymanik Motory rewolucji

V. S. Naipaul Maska Afryki. Odstony afrykanskiej religijnosci

Karolina Domagalska Nie przeprosze, ze urodzitam. Historie rodzin z in vitro

Pin Ho, Wenguang Huang Uderzenie w czerri. Morderstwo, pieniqdze i walka o wtadze w Chinach

Liao Yiwu Pociski i opium. Historie zycia i Smierci z czasow masakry na placu Tiananmen

Marcin Wojcik W rodzinie ojca mego

Frances Harrison Do dzis liczymy zabitych. Nieznana wojna w Sri Lance

Zbigniew Parafianowicz, Michat Potocki Wilki zyjq poza prawem.
Jak Janukowycz przegrat Ukraine

Peter Hessler Dziwne kamienie. Opowiesci ze Wschodu i z Zachodu

Jenny Nordberg Chtopczyce z Kabulu. Za kulisami buntu obyczajowego w Afganistanie

Magdalena Kicinska Pani Stefa

Andrzej Muszynski Cyklon

Swietlana Aleksijewicz Czasy secondhand. Koniec czerwonego cztowieka (wyd. 2)

Filip Springer Miedzianka. Historia znikania (wyd. 3 rozszerzone)

Aleksandra }.ojek Belfast. 99 Scian pokoju

Pawel Smolenski Izrael juz nie frunie (wyd. 4)

Peter Pomerantsev Jqdro dziwnosci. Nowa Rosja

Swietlana Aleksijewicz Cynkowi chiopcy (wyd. 2)

Katarzyna Surmiak-Domanska Ku Klux Klan. Tu mieszka mitos¢

Mur. 12 kawatkéw o Berlinie pod redakcja Agnieszki Wdjcinskiej

Jean Hatzfeld Englebert z rwandyjskich wzgorz

Marcin Kacki Biatystok. Biala sita, czarna pamiec

Bartek Sabela Wszystkie ziarna piasku

Anna Bikont My z Jedwabnego (wyd. 3)

Martin Schibbye, Johan Persson 438 dni. Nafta z Ogadenu i wojna przeciw dziennikarzom

Swietlana Aleksijewicz Wojna nie ma w sobie nic z kobiety (wyd. 2)

Dariusz Rosiak Ziarno i krew. Podréz sladami bliskowschodnich chrzescijan

Piotr Lipinski Bicia nie trzeba byto ich uczy¢. Proces Humera i oficeréw sledczych Urzedu
Bezpieczenistwa (wyd. 2 popr. i rozszerz.)

Pawel Smolenski Zielone migdaty, czyli po co swiatu Kurdowie

Wolfgang Bauer Przez morze. Z Syryjczykami do Europy

Cezary Lazarewicz Zeby nie bylo sladéw. Sprawa Grzegorza Przemyka

Elizabeth Pisani Indonezja itd. Studium nieprawdopodobnego narodu

Beata Szady Ulica mnie wota. Zyciorysy z Limy

Rana Dasgupta Delhi. Stolica ze zfota i snu

Ed Vulliamy Wojna umarta, niech zyje wojna. Bosniackie rozrachunki (wyd. 2)

Andrzej Brzeziecki, Malgorzata Nocun Armenia. Karawany smierci

Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz Zabi¢ smoka. Ukrainskie rewolucje

W serii ukaza sie m.in.:
Anjan Sundaram Zfe wiesci. Ostatni niezalezni dziennikarze w Rwandzie
Ilona Wisniewska Hen. Na pétnocy Norwegii



Anna Sulinska

Whniebowziete

O stewardesach w PRL-u

wydawnichwo e zarne

Wotowiec 2016



Wszelkie powielanie lub wykorzystanie niniejszego pliku elektronicznego inne niz autoryzowane
pobranie w zakresie wtasnego uzytku stanowi naruszenie praw autorskich i podlega odpowiedzialno$ci
cywilnej oraz karne;j.

Projekt okladki Agnieszka Pasierska / Pracownia Papierdwka
Projekt typograficzny Robert Ole$ / d2d.pl

Fotografia na oktadce © by cAF — Uchyniak / PAP

Wybor zdje¢ Katarzyna Buttowicz

Copyright © by Anna Sulinska, 2016

Opieka redakcyjna f.ukasz Najder

Redakcja Tomasz Zajac

Korekta Gabriela Niemiec / d2d.pl, Kamila Zimnicka-Warchol / d2d.pl
Redakcja techniczna i sktad Robert Oles / d2d.pl

Zrealizowano w ramach stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
Sklad wersji elektronicznej d2d.pl

ISBN 978-83-8049-282-0


http://d2d.pl
http://d2d.pl
http://d2d.pl
http://d2d.pl
http://d2d.pl

Rodzicom



W bilecie kolejowym (nawet ze sleepingiem) nie jest objeta rozkosz, a tu jest, i jaka!
Rozkosz najbardziej realna, taka, od ktérej chwilami dech zapiera, rozkosz lotu: i to rozkosz
wyzszego rzedu, rozkosz duchowa, uczucie dumy, ze jeste$ czlowiekiem, wladca ziemi,
morza i powietrza. Fruwajcie tedy bracia moi! Bujajcie w przestworzach, uczcie sie oddycha¢
wolng piersig, obejmowac z géry szerokie widnokregi, uczcie sie patrze¢ z wysoka na
matostki ziemi, uczcie sie dumy i pokory zarazem... wszystko to mozna naby¢ dodatkowo
przy skromnej jezdzie do Gdanska lub Katowic, wprzod jakze prozaicznej i martwej.

Tadeusz Boy-Zeleriskil !/

Wszystko byto takie, ze jak sie cztowiek oderwatl od ziemi, to czul sie kim$ innym. Mogh
sobie pofolgowac.

jedna ze stewardes
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Bracia sgq szczeSciarzami. Orville jest o cztery lata mlodszy od Wilbura.
Z sukcesem prowadza sklep rowerowy. Maja tez wspolng pasje, w ktorej
realizacji finansowo wspiera ich Alexander Bell. Tak, ten sam Bell, ktory
w 1876 roku opatentowal pierwszy telefon, a ktérego teraz interesuje, czy
mozna oderwac sie od ziemi w maszynie napedzanej silnikiem spalinowym.
17 grudnia 1903 roku o godzinie 10.35 okazuje sie, ze mozna.
Trzydziestodwuletni Orville wzbija sie w powietrze na dwanascie sekund,
pokonuje trzydziesci siedem metrow. Sukces zacheca do dalszych prob.
Ostatni, czwarty lot, wykonany jeszcze tego samego dnia, trwa juz
pie¢dziesigt dziewie¢ sekund. Tym razem Wilbur przemierza dwiescie
szesCdziesigt metrow.

Pierwszego pasazera bracia Wright przewoza piec lat pézniej, w 1908 roku
(niektére zrodla twierdza, ze byt to 1905 rok), ale na uruchomienie regularnej
komunikacji lotniczej i zbudowanie wokot niej poteznego przemyshu trzeba
jeszcze poczekaC. Najpierw nalezy stworzy¢ samolot wielomiejscowy, ktory
umozliwi przewo6z pasazerow. Udaje sie dopiero w 1911 roku (w pierwsze
loty zabieraja od trzech do dwunastu pasazerow), ale i to nie wystarcza.
Potrzebna jest kryta kabina, a nie prowizoryczny stotek, na ktérym pasazer
siedzi okrakiem, wlasciwie bez zadnego zabezpieczenia — maszyna wyglada
bardziej jak motolotnia pasazerska niz samolot. Pierwszy samolot z kabing
powstaje w 1912 roku. Pozostaje jeszcze zwiekszyC bezpieczenstwo, czyli
ulepszy¢ silnik na tyle, by maszyna nie musiala ladowac¢ kilka minut po
starcie. Ten warunek zostaje spelniony tuz przed wybuchem 1 wojny
Swiatowej, w 1914 roku. Wojna przerywa wysitki nad uruchomieniem
regularnej pasazerskiej komunikacji lotniczej, przyspiesza jednak rozwoj
samolotow. Cywilna komunikacja powietrzna startuje w 1919 roku.
Pionierami sq Anglicy, Francuzi, Niemcy i usA, ale Polska nie odstaje.
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Ksiegarnia Niemierkiewicza w Poznaniu sprzedaje bilety po dwieScie
piecdziesigt marek polskich za sztuke. Przyjmuje takze poczte. Na
czterdzieSci minut przed startem pasazerowie sprzed hotelu Metropol
w centrum miasta sg przewozeni na lotnisko Lawica. Thumu chetnych jednak
nie ma. Jest 18 wrzesnia 1919 roku, godzina siodma rano. Samolot wojskowy
startuje z poznanskiej Lawicy, by po dwdch godzinach dotrze¢ do Warszawy.
Powrot ze stolicy do Poznania przewidziano tego samego dnia po potudniu.
Na pokladzie moze sie znalezC jeden pasazer i niewielka iloS¢ poczty. Nie
jest pewne, czy lot rzeczywiscie doszedt do skutku. Jesli tak, to byt
pierwszym komercyjnym lotem pasazerskim na ziemiach polskich, bo
pierwszy niekomercyjny lot pasazerski odbyl sie rok wczesniej, kiedy to
8 listopada z lwowskiego lotniska na Lewandowce wystartowal samolot
z trzydziestoszeScioletnim profesorem Stanistawem Stronskim na pokladzie.
Za sterami siedzial dwudziestodziewiecioletni pilot Stanistaw Stec. Cel —
przerzuci¢ profesora z oblezonego Lwowa do Krakowa i nie dac sie
zestrzeli¢. Pierwsza kula trafia ich nad Przemyslem. Laduja awaryjnie
w Lancucie. Nikt nie odnosi obrazen. Nikt nie zniecheca sie do latania. Pilot
Stec w listopadzie wykona jeszcze kilkanascie lotow transportowych,
profesor Stronski za kilka dni tez poleci kolejny raz.

Polakow do latania przekonac jednak trudno. Nie sprzyja temu ani sytuacja
ekonomiczna, ani brak regularnych potaczen lotniczych.
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Wszystko zmienia sie 7 lipca 1920 roku, kiedy francusko-rumunskie
przedsiebiorstwo lotnicze CFRNA (Compagnie franco-roumaine de navigation
aérienne) uzyskuje prawo do wylacznej eksploatacji linii Warszawa—Praga
(o uzytkowanie linii stara sie takze towarzystwo niemieckie, ale ze wzgledow
politycznych jego kandydature odrzucono). Koncesja zostaje przyznana
najpierw na rok, potem na kolejne dziesie¢ lat, do 1931 roku. Ministerstwo
Kolei Zelaznych, ktéremu w tym czasie podlega lotnictwo, wspiera latanie.
Przyznaje wiec CFRNA (a potem kazdej nowo powstatej spotce lotniczej)
subwencje w postaci bezzwrotnej benzyny lotniczej (okoto szesSciuset litrow
za kazdy wykonany lot), organizuje takze pierwszy cywilny port lotniczy. Na



Polu Mokotowskim, miedzy hangarami nalezacymi do lotnictwa
wojskowego, ustawia kryte wagony towarowe. W zamian przedsiebiorstwo
ma zatrudni¢ polskich pilotéw i mechanikow, co miesigc przekazac cztery
bilety na rzecz ministerstwa, bezplatnie przewiez¢ dziesie¢ kilogramow
poczty z Warszawy do Paryza, a w razie wojny sprzedaC ministerstwu
wszystkie samoloty, ktore posiada na terenie Polski.

Regularne loty na linii Warszawa—Praga—Warszawa trwaja przez
osiemnascie lat, do jesieni 1938 roku, czyli do aneksji czesci Czechostowacji
przez wojska hitlerowskich Niemiec. Poczatkowo odbywajq sie dwa, trzy
razy w tygodniu, a od 1928 do 1931 roku codziennie z wyjatkiem niedziel
i Swigt. Samoloty latajg tylko w ciggu dnia i tylko przy dobrej pogodzie.
Jesienig lata sie wiec rzadziej, zimg — wcale. Na pokladzie towary, poczta,
bagaze i pasazerowie, choc tych ostatnich najmniej. Osiemdziesigt procent
oferowanych miejsc $wieci pustkamil?!. Latanie jest powszechnie uwazane za
akt odwagi lub, czesciej, glupoty. W 1921 roku na trasie Warszawa—Praga—
Warszawa przewieziono sto dziewiecdziesigt piec osob, rok pozniej juz tylko
siedemdziesigt osiem. Potencjalnych pasazerow z jednej strony bardzo
skutecznie odstrasza prasa, szeroko opisujgca katastrofy lotnicze, z drugiej —
sama podroz samolotem, ktdra tez nie jest przyjemna.

Leopold Marschak, dziennikarz, zalozyciel Klubu Sprawozdawcow
Lotniczych, tak pisze o swojej przygodzie z lataniem: ,Dwaj koledzy
odwiezli mnie uroczysScie na lotnisko i pelni szacunku dla mojego
bohaterstwa zatrzymali sie w pewnej odleglosci od samolotu... Poczekalnia
Swiecita pustkami, jako zZe na amatorow podrozy powietrznej patrzono wtedy
jak na akrobatow wykonujacych pod kopulg cyrku ryzykowne salta bez
siatki... Za chwile poproszono mnie na odprawe, gdzie w wielkiej ksigzce
musiatem posSwiadczy¢ wlasnorecznym podpisem, iz lot [...] podejmuje na
wiasng odpowiedzialnosc¢ i zadnych pretensji [...] do [linii lotniczych] rosci¢
nie bede”!3.

W kabinie stycha¢ ryk silnika, niemitosiernie rzuca, wieje i jest zimno.
»L...] kolysa¢ na dobre zaczelo dopiero na gorze! Podczas gdy nasz
»Farman« przeskakiwal z jednej fali powietrza na druga, zapadal sie
w »dziury« i podrywal wzwyz, twarz moja poczela szarze¢, zotkna¢, aby



wreszcie zieleniecC. [...] rozstawalem sie z obiadem w odwrotnej kolejnosci.
Najpierw poszed} tort hiszpanski, potem kurczeta z mizerig, consomme
z pieczarek i vol-au-vent na koniec. [...] [Samolot] opadal i unosit sie,
podczas gdy ja — chude szczenie, co chwila jak gdybym caly wylatywat przez
wlasne gardlo”!*! — wspomina swoj pierwszy lot $wiezo upieczony
maturzysta Jerzy Waldorff. Do latania nie przekonuje nawet oszczedno$c¢
czasu. Podr6z z Warszawy do Pragi trwa trzy godziny, do Strasburga szesc¢
godzin, do Paryza dziewiec. No chyba ze jest jesien. Wtedy do Paryza leci sie
dwa dni. Z miedzylagdowaniem i noclegiem w Pradze.
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Latajg w Polsce obcokrajowcy, chca latac i Polacy. W 1921 roku na potrzeby
Targu Poznanskiego uruchamiajq pierwsza wewnatrzkrajowa linie lotnicza
Poznan—Warszawa i Poznan—-Gdansk, zarzadzang przez prywatne
przedsiebiorstwo Aero-Targ. Bilet lotniczy na kazdej z tras kosztuje szeSc¢
tysiecy marek polskich. Bilet kolejowy z Poznania do Warszawy (przez
Torun) w pierwszej klasie w pociggu pospiesznym — ponad dziewiec tysiecy
marek polskich, w pociggu pospiesznym klasy drugiej — szeSC tysiecy.
Latanie nie jest wiec drogiel®!, ale pozostaje elitarne. Na poklad nie zabiera
sie 0s6b ,,znajdujacych sie w stanie niechlujnym”!®! czy ,,obrazajacych swem
zachowaniem przyzwoito$¢ publiczna”!”). Mozna za to wzig¢ nawet
dwadzie$cia kilograméw bagazu podrecznego. W Targu Poznanskim!®
uczestniczy tysigc dwustu wystawcow i czterdziesci tysiecy zwiedzajacych!®l.
Sa potencjalni pasazerowie, sa i zrealizowane loty. Wykonano ich
osiemdziesiat osiem, przewieziono stu pasazeréw!'"! (czyli wiecej niz CFRNA
na trasie Warszawa—Praga w ciggu roku) i trzy tony bagazu. A to wszystko
w ciagu dziewieciu dni .

Aero-Targ jest dobrze przygotowany do latania — prowadzi akcje
reklamowa, wydaje specjalne znaczki, ktérymi okleja lotnicze przesyiki
pocztowe, ale po zakonczeniu targow nie uzyskuje koncesji na prowadzenie
dalszej dziatalnosci. Przyczyna — uzywanie niemieckich samolotow, ktore nie
sg dopuszczone do eksploatacji w Polsce.
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Nisze na rynku prébuja zapemlic¢ nafciarze. 29 wrzesnia 1922 roku
Ministerstwo Kolei Zelaznych i przedstawiciele firmy naftowej Fanto
podpisuja porozumienie, na mocy ktorego przy warszawskim Nowym
Swiecie 24 powstaja Polskie Linie Lotnicze Aerolloyd. Firma prywatna,
ktorej dzialalnos¢, tak jak wszystkich innych przedsiebiorstw lotniczych
powstajacych na ziemiach polskich, jest wspierana przez panstwo.
Poczatkowo linie otrzymujg ,po 130 marek polskich za kazdy kilometr
przeleciany [...] zgodnie z rozkladem lotéw”!'? oraz premie za regularne
loty. Potem, ze wzgledu na dewaluacje pieniedzy — ,,subwencje miesng”,
czyli doptate w paliwie, uzalezniong od wagi pasazerow.

Aerolloyd korzysta takze z pomocy Niemiec. Kupuje od nich samoloty
Junkers r-13. ,,Adam”, , Bronek”, ,,Cezar”, ,Daniel”, ,Franek”, , Edward”,
,Gustaw”, ,Henryk” i ,Karol” przez ponad dwanascie lat beda lata¢ nad
Polska. Junkersy to dobre samoloty. Bez koniecznosci ladowania moga
pokonac okoto siedmiuset kilometrow. W otwartym, wyposazonym jedynie
w chronigce przed wiatrem szyby kokpicie podr6zuja mechanik i pilot. Tor
lotu wyznacza sie na podstawie mapy, obserwacji terenu, busoli
i predkosciomierza. Maksymalna predkos¢ maszyny to sto siedemdziesigt
kilometrow na godzine, najczeSciej przemieszcza sie jednak z predkoScig
przelotowa stu czterdziestu kilometrow na godzine. Kabina pasazerska ma
dwa fotele z przodu i dwuosobowa kanape z tylu. Wszystkie miejsca —
miekkie, kryte skora — wyposazone sq w pasy bezpieczenstwa. Na Scianach
i suficie pluszowa tapicerka. Pasazerowie siedzg przodem do kierunku lotu.
Sq oddzieleni od dwuosobowej zatogi Scianka z oknem. Widzg, co sie dzieje
w kokpicie. Kabina jest ogrzewana, ale ciemna. Na zewnatrz junkers takze
nie ma reflektoréw. Nie moze wiec lata¢ po ciemku.

Niemcy dostarczajg przedsiebiorstwu silniki, czeSci zamienne, pelne
wyposazenie warsztatOw naprawczych, pilotéw i mechanikow. W pierwszym
roku dziatalnosci firmy jedynym Polakiem w niej pracujacym jest kierownik
ruchu na Lotnisku Mokotowskim — Aleksander Kurmanski. Organizatorem
technicznym Aerolloyd zostaje Erhard Milch, ten sam, ktory za kilka lat



stworzy Luftwaffe oraz zostanie zastepcq Goringa w armii hitlerowskiej. Ta
niemieckos¢ nie podoba sie Polakom. Trzy lata po powstaniu
przedsiebiorstwa polskie Ministerstwo Spraw Wojskowych nakazuje
kierownictwu catkowite spolonizowanie personelu, zakazuje kupowania
niemieckich samolotow oraz zmienia nazwe spotki na brzmigcq bardziej
polsko: Polska Linia Lotnicza Aerolot.

Aerolot kupuje samoloty w Szwecjil'®! i uruchamia kolejne polaczenia. Do
dzialajacych od poczatku istnienia firmy tras Gdansk—Warszawa—Lwow oraz
Warszawa—Krakow dolaczaja Krakow-Lwow, Warszawa—+t.0dz oraz
Krakéw—Wieden. Zbyt wolne polonizowanie kadry wywotuje jednak
protesty, w wyniku ktorych w 1928 roku Aerolot nie otrzymuje koncesji na
prowadzenie dzialalnoscil'*!. W chwili likwidacji przedsiebiorstwo zatrudnia
okoto stu dwudziestu oséb, dysponuje siedemnastoma samolotami. Z koncem
1928 roku personel zostaje wchioniety przez nowo utworzone panstwowo-
samorzgadowe przedsiebiorstwo Linie Lotnicze LOT. Majatek Aerolotu
wykupuje Ministerstwo Komunikacji i przekazuje go Swiezo powstalej
spotce.



[A] Poczta do Warszawy. pLr Aerolot. Samolot Junkers r-13. 1928 rok
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Poznan, zachecony sukcesem linii stworzonych na potrzeby Targu
Poznanskiego, nie daje za wygrang. Chce lata¢. Z inicjatywy Zwiazku
Lotnikéw Polskich, przy wsparciu wtadz miejskich, w 1925 roku powstaje
Towarzystwo Komunikacji Lotniczej ,,Aero”. Siedziba spdtki poczatkowo
znajduje sie w dwoch pokojach w suterenie gmachu Dyrekcji Kolei
w Poznaniu przy Walach Zygmunta Starego 4 (obecnie aleja Niepodlegtosci),
potem przy ulicy Swiety Marcin 43. Aero nie chce kupowaé niemieckich
samolotow Junkers F-13. Decyduje sie na maszyny francuskie. 23 maja
1925 roku oficjalnie startuje regularna linia Poznan—Warszawa—Poznan.
Pierwszym pasazerem jest minister Cyryl Ratajski. Samolot kursuje
codziennie (z wyjatkiem niedziel) o godzinie 6smej trzydziesci z lotniska
Lawica, lot powrotny z Warszawy rozpoczyna o godzinie siedemnastej.
Jednym z pasazeréw na tej trasie jest, wspomniany juz, Jerzy Waldorff:



»L...] nadszedt dzien powrotu do Poznania, sposobem niebywalym,
przerazajaco modnym i btyskawicznym: aeroplanem pasazerskim. Z lotniska
na Polu Mokotowskim, gdzie dawniej bylty Wyscigi Konne, stalowy ptak (tak
go sie w beau-mondzie zwalo!) odlatywal gdzies koto trzeciej po potudniu
[...]. W strone lotniska na Polu Mokotowskim, wraz ze wszystkimi kuzynami
i kuzynkami jechaliSmy paroma dorozkami konnymi, zZeby nas bylo lepiej
widac¢ niz z zamknietych taksowek. Na dworcu lotniczym, ktdry sie mieScit
w dawnym drewnianym budynku totalizatora wyscigowego, osob zastaliSmy
dos¢ duzo, niezmiernie podekscytowanych, ale jak przyszlo co do czego,
okazalo sie, ze do Poznania lecq tylko dwie: ja i grubachny staruszek [...].
Staruszka odprowadzala cala rodzina — zaplakana Zona, cérki z mezami,
synowie z zonami, sporo wnuczat i wielu dalekich krewnych.

Na trawie stala juz maszyna, ktérej mieliSmy zaufa¢ nasze zywoty [...].
Wewnatrz troche przypominato to dzisiejsze mikrobusy. Na przedzie przy
kierownicy pilot i zaraz za nim, nie oddzielone niczym osiem foteli, po cztery
z kazdej strony. Z tyhu na oparciach bardzo widoczne torebki-womitoria, a na
zewnatrz maszyny umocowano tabliczke »Warszawa—Poznan«, podobnie jak
to bywa w wagonach kolejowych.

Ja i moi kuzyni lekko bladzi i roztrzesieni, udawalismy zuchow. W drugiej
grupie tego sie trzymat staruszek-pasazer [...]

— Odlatujemy do Poznania! Prosimy pasazerOw o zajecie miejsc
w aeroplanie! Dopiero w tej chwili [...] staruszek nie zdzierzyt i do syna,
ktory calowat go w reke, rzucit zdtawionym glosem:

— Pamietaj, testament w lewej szufladzie biurka. Opiekujcie sie matka

Zapobiegliwos¢ staruszka jest uzasadniona, bo starty z Warszawy do
Poznania nie sg tatwe. Pilot J6zef WozZniak tak wspomina jeden z nich:
,Bytem juz na wysokosci okolo 10 metrow nad poziomem Lotniska
Mokotowskiego, kiedy silnik nagle zmniejszyt swoje obroty. Maszyna
przestata ciggnaC w gore i leciata wprost na wysokie topole rosngce na skraju
lotniska. Zdawalem sobie sprawe, zZe ich nie przeskocze. Zrobitem wiec skret
w prawo, wlatujac miedzy budynki koszarowe 1 Putku Lotniczego. Kolejny
skret w prawo wprowadzit maszyne na ulice Rakowiecka, ktorg kilka metrow
nad ziemig doleciatem znowu do skraju lotniska. LLagdowanie, mimo bocznego

”[15]'



wiatru, poszto dosc¢ gladko. Wieksze trudnosci byly juz na ziemi. Kotowanie
do hangaru sprawialo wiele klopotu, bowiem druty anten radiowych
nawinely sie miedzy kola maszyny. Na lotnisku bylo wiele poruszenia
i zdenerwowania. Ambulans sanitarny i woz strazy pozarnej
z zapuszczonymi silnikami czekaly na znak jazdy. W kabinie samolotu
natomiast, gdzie bylo czterech pasazerow, panowal spokoj. Dwoch
podroznych, pracownikow lotnictwa, czekalo w napieciu na moment
zderzenia maszyny z jakim$ kominem lub budynkiem. Pozostalych dwoch
myslalo, ze start odbywa sie normalnie...”!15],

Aero dosc¢ szybko ma problemy. Rok po uruchomieniu spo6tki odbywa sie
juz tylko polowa z zaplanowanych lotéw, samoloty psujq sie regularnie,
czesto ladujq przymusowo, a dalszy los pasazerow, zalogi i maszyny zalezy
od rodzaju defektu — albo samolot przecigga sie zaprzegiem konnym
(niekiedy czterema parami koni) na teren dogodny do startu, albo po
rozmontowaniu transportuje sie go do najblizszej stacji kolejowej, a stamtad
wagonami do bazy technicznej. Brakuje czeSci zamiennych.

W czerwcu 1926 roku z Warszawy do Poznania jako pasazer leci
Bronistaw Ratajczak, mechanik Aero. ,,NapotkaliSmy w rejonie Kutna silny
front burzowy — relacjonuje. — Poniewaz o przebiciu sie przezen nie mogto
by¢ mowy, postanowiliSmy go oming¢ od potudnia. Ale niestety nasze
usilowania nie daly rezultatu. Front byt tak rozlegly, ze byliSmy zmuszeni
ladowa¢ na polu podczas ulewnego deszczu i czestych wyladowan
atmosferycznych. O ponownym starcie w tym samym dniu trudno byto nawet
mysle¢, poniewaz kola samolotu grzezly po osie w rozmieklym gruncie.
Nastepnego dnia w czasie proby silnik odmowit postuszenstwa. Okazalo sie,
ze w czasie ulewnego deszczu zamokly kable i iskrowniki. Po ich wymianie
i osuszeniu iskrownikdéw nastgpit start, ale na wysokosci okoto 20 metrow
ustyszeliSmy huk w silniku, samolot silnie zadrzatl i Smiglo przestalo sie
obracac¢. Pomimo niekorzystnego terenu szczesliwie wylagdowaliSmy w polu.
Okazalo sie, ze tym razem pek}t wat korbowy i rozbit karter silnika. Finat byt
taki, ze samolot trzeba bylo zdemontowa¢ i przesta¢ droga kolejowa do
Poznania”!!”].

Matla liczba wykonanych lotéw pocigga za soba mniejsze subwencje



panstwowe, rownoczesnie rosng koszty ekip technicznych delegowanych do
miejsca przymusowych ladowan, koszt transportu koleja i remontow.
Maszyny sa ubezpieczone, ale wysoka czestotliwos$¢ usterek powoduje, ze
firmy ubezpieczeniowe podnoszaq stawki. Dochodzi do tego, ze wydatki
znacznie przewyzszaja wptywy, a Aero nie sta¢ nawet na zrobienie zapasow
paliwa. W Warszawie kupuje po jednej dwustulitrowej beczce. Dodatkowo
pewien pracownik pozywa firme za niewyplacenie trzystu ztotych pensji. Sad
przyznaje mu racje. Pod koniec 1928 roku Ministerstwo Komunikacji nie
przedtuza Areo koncesji na dzialanie. 27 grudnia 1928 roku koncesje na
polaczenia obslugiwane przez Towarzystwo Komunikacji Lotniczej
otrzymujg Linie Lotnicze LOT, samoloty ponownie przejmuje Ministerstwo
Komunikacji, ktére po raz kolejny przekazuje je nowo powstatej spotcel 18/,
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Linie Lotnicze LOT powstajg 27 grudnia 1928, czyli w dniu upadku
poznanskiego Aero oraz kilka miesiecy po nieprzedluzeniu przez
Ministerstwo Komunikacji koncesji dla zbyt wolno polonizujacego sie
Aerolotu. Ministerstwo Komunikacji reprezentujace Skarb Panstwa
rezerwuje dla siebie szeSc¢dziesigt procent udzialdw w przedsiebiorstwie,
pozostate czterdzieSci procent przyznaje samorzgadom polskich miast. Na
dotozenie do kapitalu zakladowego sta¢ miasta Slaskie, samorzad Poznania
oraz Bydgoszczy!'¥. W konsekwencji niemal dziewiecdziesiat procent
udziatow w spolce uzyskuje Skarb Panstwa. Wiasciwa dzialalnos¢, czyli
latanie, przedsiebiorstwo rozpoczyna 2 stycznia 1929 roku. Polskie Linie
Lotnicze LoT (stowo ,,Polskie” do nazwy spétki dodano dopiero w maju
1929 roku) dysponujq pietnastoma czteromiejscowymi samolotami Junkers
F-13 przejetymi od Aerolotu i szeScioma oSmiomiejscowymi samolotami
Fokker r-viiA/IM zakupionymi przez Aero, a takze przeszkolong kadrg
pracownikow z zamknietych linii. Pod koniec roku zyskuja takze znak
graficzny — stylizowanego zurawia w locie projektu warszawskiego plastyka
Tadeusza Gronowskiego. Na poczatku dziatlalnosci firma bazuje na sieci
polaczen odziedziczonej po przejetych przedsiebiorstwach — obstuguje piec¢
tras krajowych i jedng miedzynarodowaq. Dziesie¢ lat p6Zniej ma juz siedem



oddzialow w kraju i szesnascie biur za granica. Wraz z rozwojem
przedsiebiorstwa rosnie jego zaloga. W 1929 roku zatrudnia okoto dwustu
piec¢dziesieciu osob: dziewietnaScie to personel latajacy, pozostali — obstuga
naziemna. DziesieC lat pozniej w Locie pracujq juz szescset dziewiecdziesigt
cztery osoby, w tym szescdziesigt to personel latajacy. Nie ma wsrod nich
stewardes.
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[A] Lotnisko Mokotowskie. Pasazerowie przed tablica rozkladu lotéw. Widoczne logo (zuraw) i napis p.L.L. ,Lor”. Kwiecien
1933 roku



Pierwsza

Jest smutniejsze niz najsmutniejsze muzeum, jakie mozna sobie wyobrazic.
Prawie nikt nie wie o jego istnieniu. Nikt tu nie przychodzi, nie zaglada.
Tworca i zarazem kustosz takze je opuscit. Zwolniony po kilkudziesieciu
latach pracy, na pamigtke zabral klucze do wszystkich gablot. Zakurzone
eksponaty lezg i czekaja. Wiosng 2012 roku do muzeum zabiera mnie pan
Grzegorz. Szarmancki, elegancki, z wasem i zlotym sygnetem na palcu,
calujacy w reke. Wstukuje szyfr, bzyczacy mechanizm otwiera drzwi.
Idziemy metalowymi korytarzami, jedziemy przeszklong windg w gore, by
chwile porozmawia¢ w zacisznym pokoju, a potem wracamy na parter, do
recepcji. Przechodzimy obok kiosku ze stodyczami, potem metalowe schody
i jesteSmy. Wokot stare bilety, zerkajace ze Scian powojenne plakaty,
przykurzone i wyplowiale mundury wiszgace na dziwnych metalowych
konstrukcjach.

— Prosze sie rozejrze¢, nie spieszyC. Ja niestety musze panig opuscic.
Obowiazki wzywaja — mowi pan Grzegorz, catluje w reke i znika.

Zostaje sama w pokoju-muzeum!??l, Jestem w Warszawie na ulicy 17
Stycznia 39, w glowniej siedzibie Polskich Linii Lotniczych LOT,
w ukonczonym w 2002 roku budynku projektu pracowni Stefana
Kurylowicza. Stoje w Sali Historii Polskich Linii Lotniczych vLOT.
Chronologia nadaje kierunek moim myslom i krokom. Idac od lewej do
prawej, ogladam: bilet lotniczy numer 001, ulotki, ktore probuja przekonac,
ze ,kobieta nowoczesna podr6zuje samolotem”, Ze Sniadanie mozna zjes¢
w Warszawie, drugie sSniadanie we Lwowie, obiad w Czerniowcach, a kolacje
w  Bukareszcie, przedwojenne zdjecia pilotow, plan pierwszego
warszawskiego lotniska na Polach Mokotowskich, pierwszy powojenny
plakat LoT-u informujacy, ze ,,skrzydta pomoga w odbudowie” zniszczonej
przez wojne stolicy. Nie spiesze sie. Jestem przeciez w miejscu, ktdre czeka.

Spotykam jgq dokladnie w polowie drogi. Posrodku pokoju, w gablocie.



Legitymacja stuzbowa numer 46. Zarejestrowana w Ministerstwie
Komunikacji dnia 2 czerwca 1948 roku. Nazwisko: Glinska. Imie: Zofia.
Stanowisko:  kierownik referatu. Zdjecie czarno-biale, pogodnie
usmiechnieta. Obok legitymacji karykatura z 1946 roku zamaszyscie
podpisana ,,Bw”. Na pozotklej kartce formatu A4 chmura, na chmurze Zofia
w niebieskim mundurze, biatej koszuli i krawacie. Na plecach Zofii skrzydia
anielskie, na czole gwiazda. Oczy przymkniete, uSmiech blogi. Z prawej
strony, na wysokosci talii, malenki samolot z symbolem lotowskiego
zurawia.

Anielice wcielone w granatéw mundurze,

W lotach swych podniebnych przysiada na chmurze
I czekajq cierpliwie, az zatoga wreszcie

Zechce do ojczyzny powrdci¢ nareszcie.

USmiech z ust ich nie schodzi jednako uroczy,

Gdy pasazer zami mundur lub nie {zami zbroczy.
Jesli kto$ na szalenicze pusci sie ekscesy,

To wszystkiemu sgq zawsze winne stewardesy.

Lecz strzezcie sie, panowie, bo przywilej ich rzadki,
Z chwila zetkniecia sie z ziemia zmieniajq swe szatki
I tak, gdzie byla anielsko$¢, diabel patrzy na cie,

I ani sie nie spostrzezesz — jeste$ trupem, bracie.

Tego wiersza nie ma w gablocie. Pokazuje mi go pan Mariusz, byly
kustosz muzeum, zwolniony z LoT-u po kilkudziesieciu latach pracy, gdy
spotykamy sie w pizzerii na warszawskim Ursynowie. Podniszczona kartka,
granatowe, wystukane na maszynie litery, kilka drobnych, odrecznych
poprawek. To pisemny wywiad, ktorego Zofia Glinska, pierwsza polska
stewardesa, organizatorka korpusu stewardes w Polsce, udzielita w latach
siedemdziesigtych ,,Przekrojowi”. Nie lubila mowiC o sobie. Na pytania
zadawane telefonicznie przez dziennikarke — odpisywata.

— Jej mieszkanie na warszawskiej Ochocie peine byto bibelotow i pamigtek
lotniczych. Jak na swoj wiek byla w genialnej kondycji, cho¢ narzekata na
problemy z nogami i kregostupem. — Pan Mariusz opowiada o wizycie
u ponaddziewiecdziesiecioletniej pani Zofii. — Miata zal do LoT-u, ale do
swoich ostatnich dni nie powiedziata o nim zlego stowa ani nikomu na to nie
pozwolila.
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— Niezwykla babka — méwi o Zofii Glinskiej jej przyjaciotka, Wanda
Tycner, rocznik 1926. Pani Wanda jest kobieta wysoka, szczupla, energiczng
i ciggle aktywna zawodowo (ttumaczy z niemieckiego). Rozmawiamy
w grudniu 2015 roku w jej mieszkaniu na warszawskim Mokotowie. — Zosie
poznalam w czwartym albo pigtym dniu powstania warszawskiego —
wspomina. — Ona szkolila swoje sanitariuszki, a mySmy mialy swoja
przelozong, Jadzie Tyszkiewiczowaq, ale Jadzia zaszia w cigze, wiec naszq
grupe przejela Zosia, ktora zawiadowata pierwszym i drugim szwadronem.
Lacznie dwudziestoma dwiema dziewczynami. Byla bardzo zdystansowana,
wymagajaca i surowa wobec nas. Siedemnascie lat starsza ode mnie, czyli
z innego pokolenia. Przyjazn zaczela sie dopiero w latach osiemdziesiatych.
Musi pani wiedzie¢, ze ona miala ogromne poczucie humoru i niemal do
konca (zmarla w wieku dziewiecdziesieciu szeSciu lat) pozostala atrakcyjng
starszg panig. Moze obejrzymy zdjecia?

Na fotografiach Zosia w czasach, gdy chodzita do gimnazjum, z rodzicami,
na koniu (pono¢ Swietnie jezdzita konno), z mezem. Piekna dziewczyna
o tobuzersko usmiechnietych oczach. Biala koszula, krawat i marynarka —
pierwszy powojenny mundur LOT-u — dodajq jej powagi, ale nie pozbawiaja
dziewczecosci i czego$, co sprawia, ze poszioby sie z nig na piwo.
W 1928 roku, jako Zofia Cwikiel, zdaje mature w Plocku, przeprowadza sie
do Warszawy i zaczyna prace w Dyrekcji Drog Wodnych. W lutym
1929 roku wychodzi za maz za starszego o dziesiec lat porucznika Stanistawa
Glinskiego (na slub zgadza sie, dopiero gdy narzeczony grozi, ze sie
zastrzeli, jesli po raz kolejny odrzuci jego osSwiadczyny; na malzenstwo
namawia ja takze mama, ktdéra bardzo lubi przyszlego ziecia), przerywa prace
i wyjezdza z mezem na placowke dyplomatyczng do Paryza. Stanistaw
pracuje dla wywiadu wojskowego, Zofia chodzi na lekcje francuskiego i stara
sie ignorowac¢ chorobliwg zazdros¢ meza. W drugiej polowie lat
trzydziestych wracaja do Polski. Zoska chce studiowac, maz sie nie zgadza.
Chce wiec pracowaé, ale tego tez jej nie wolno!?!l. Nudzi sie wiec
niemitosiernie. W koncu nie wytrzymuje, domaga sie rozwodu.



W Warszawie, w ktorej nadal obowigzuje prawo o malzenstwie ustanowione
dekretem cara Mikotaja 1, rozwéd miedzy matzonkami w wierze katolickiej
w ogole nie wchodzi w gre. Ale Zoska nie daje za wygrana, korzysta
z wytrychu. W 1937 roku rozstaje sie z mezem, zmienia wyznanie na
ewangelickie, wsiada w pociag i jedzie do Wilna. W 1938 roku otrzyma tam
rozwod, bo wilenski konsystorz kalwinski orzeka na podstawie innych
przepisow rozwodowych niz ten w Warszawie. Zofia zostaje jednak przy
nazwisku meza. Ze Stanistawem Glinskim bedzie sie przyjaznic¢ i wymieniac
romantyczne listy az do jego Smierci.
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,Moze bys przyszta do LoT-u” — proponuje jej ktoregos dnia kolega. Wie, ze
Zofia zna francuski i rosyjski i ze jest solidna. Nie wie, Ze latanie
niespecjalnie jg pociaga, a ostatnie katastrofy prawdopodobnie zniechecajg
do pracy w lotnictwie. (W grudniu 1936 roku rozbijajg sie dwa lotowskie
samoloty, w 1937 roku kolejne dwa. Ginie siedem osob. Duzo. W prasie
afera). Ale mimo wypadkéw lotnictwo rozwija sie w zawrotnym tempie.
W 1934 roku Polskie Linie Lotnicze .OT przewozq 18 301 pasazerow oraz
413,8 tony przesytek, dwa lata pozniej juz 33 204 pasazerow i 666 ton
przesylek!??], Niespelna trzydziestoletnia Zoska lubi wyzwania, wiec idzie do
LOT-u. Jest czerwiec 1937 roku!?3l,

Pracy duzo, a personel zbyt maty jak na potrzeby firmy. Biuro na drugim
pietrze kamienicy przy ulicy Nowogrodzkiej 49 w Warszawie mieSci
i dyrekcje, i sekretariat, i dzial finansowy. WiekszoS¢ pracownikow to
pasjonaci. Tworzg zgrany zespot. Zofia rozlicza bilety lotnicze, koszty paliwa
i eksploatacji samolotéw. Zajmuje stanowisko referentki w biurze
rozrachunkow w dziale zagranicznym. Nie lata, ale pewnie czasami zaglada
na lotnisko, ktére po przeniesieniu z P6l Mokotowskich w 1933 roku/?*
zajmuje obszar dwustu hektaréw na podwarszawskim Okeciu. Lotnisko jest
nowoczesne. ,Jednopietrowy gmach dworca znajduje sie miedzy dwoma
hangarami. MieSci sie tu duzy hall, poczekalnia dla pasazerow, kasa biletowa,
urzad pocztowo-telegraficzny, ekspozytura urzedu celnego, ambulatorium,
zarzad portu lotniczego, biura Polskich Linii Lotniczych roT, shuzba



meteorologiczna i radiostacja. Na pierwszym pietrze znajduje sie restauracja
z tarasem, z ktérego roztacza sie widok na pole wzlotéw”!?°l. Osoby
oczekujace na lot mogq sie tu zrelaksowac¢ i zapozna¢ z przepisami
o przewozie podroznych.

WYCIAG Z PRZEPISOW P.L.L. ,LOT”

O PRZEWOZIE PODROZNY CH (1934 rok)?%!

START I LADOWANIE.

Kazde miejsce w kajucie samolotu posiada pasy, ktéremi podrézny powinien opasa¢ sie przy

starcie i ladowaniu. P.L.L. ,LOT” nie odpowiadaja za wypadki, jakie moga mie¢ miejsce
z powodu nieprzypasania sie podroznego.

OTWIERANIE OKIEN I DRZWI SAMOLOTOW.
Otwieranie okien jest dozwolone. Wyrzucanie jakichkolwiek przedmiotow z samolotow oraz
otwieranie drzwi zewnetrznych jest surowo wzbronione.

PRZECHOWYWANIE BAGAZU PODROZNYCH.
P.L.L. ,LOT? nie przyjmuja zadnej odpowiedzialnosci za bagaz podréznych, pozostawiony na
lotniskach.

PALENIE TYTONIU W SAMOLOTACH.
Palenie tytoniu w samolotach jest wzbronione.

WYKLUCZA SIE OD PRZEWOZU.
Wyklucza sie zasadniczo od przewozu:

a.
b. osoby znajdujace sie w stanie niechlujnym,

C.

d. osoby niestosujace sie do przepiséw porzadkowych, obowigzujacych przy przewozie

osoby zdradzajace objawy niemoralnego stanu psychicznego lub chorobe zakazna,
osoby obrazajace swem zachowaniem przyzwoito$¢ publiczna,
powietrznym,

materialy samozapalne, tatwopalne, ognie sztuczne i wszelkie inne przedmioty lub
materiaty, mogace wywotac pozar.



dworca lotniczego. Marzec 1937 roku

W 1935 roku LoT kupuje samoloty Douglas bc-2 — w kazdym czternascie
komfortowych miejsc. Nowe maszyny i wyzsza jakos$¢ lotu potrzebuja
nowych standardow obstugi. Mechanikéw pokladowych, ktorzy czasami
troszczq sie o pasazerow, szkoli sie wiec w Szkole Przysposobienia
Hotelarskiego przy Naczelnej Organizacji Przemystu Hotelarskiego
w Warszawie. Ostatnia grupa konczy zajecia w Dniu Kobiet — 8 marca
1939 roku. O tym, by to kobiety zajmowaly sie pasazerami w czasie lotu, nikt
jeszcze nie myslil%”.

W 1939 roku LoOT uruchamia nowe polaczenia — do Bejrutu, Kopenhagi,
Wenecji, Rzymu i Belgradu'?®l. Trzy ostatnie trasy startuja 14 czerwca
1939 roku, na Okeciu radosc¢ i plany na przysztosc¢: uruchomienie kolejnych
szlakéw, wiecej przewiezionych pasazerow i wyzszy komfort podrozy.

Plany biorg w teb 1 wrzesnia, ale o tym, ze Swieci sie coS ztego, wiadomo
juz wczesniej. 23 sierpnia 1939 roku wstrzymano sprzedaz biletow



lotniczych!?°!, a siedem dni pézniej podjeto decyzje o ewakuacji samolotéw
na lotnisko polowe pod Grojcem. Siedemnascie maszyn ukryto w lesie,
,»a personel techniczny (napredce rozpuszczong w wodzie farbg) zamalowat
ich srebrzysta zewnetrzna powierzchnie”!3%,
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Wojna zaskakuje Zoske na lotnisku. Bezpiecznie wraca do mieszkania przy
ulicy Shupeckiej na warszawskiej Ochocie i czeka na rozwo6j wydarzen. Na
Okeciu ginie jedna osoba, pie¢ zostaje rannych!*'l. 3 wrzeénia lotnisko
zostaje zbombardowane, a w nocy z 4 na 5 wrzesSnia dyrekcja PLL LOT
otrzymuje nakaz ewakuacji calego przedsiebiorstwa. Samoloty lecg do
Rumunii, do panstw battyckich i na mniejsze polskie lotniska, a 5 wrze$nia
z Warszawy wyruszajq transporty kolejowe i samochodowe ze sprzetem,
dokumentami i pracownikami .OT-u, ktore po osiemnastu dniach docieraja
do Bukaresztu. W stolicy Rumunii schronienie znajduje trzysta piecdziesiat
pie¢ o0s6bl®?). Nie ma wéréd nich Zofii Glinskiej, ktéra co prawda rusza
w droge z lotowcami, ale gdy tylko dowie sie, ze uciekaja az do Rumunii,
decyduje sie zosta¢ w kraju'®3!. Ucieczke przerywa we Lwowie, do ktérego
sprowadza mieszkajacych pod Bialymstokiem rodzicow. To wlasnie ze
wzgledu na nich zostaje w Polsce. Formalnie otrzymuje wypowiedzenie
z pracy i odszkodowanie.

,»W czerwcu 1940 r. uzyskuje z rodzicami od witadz radzieckich przepustke
na powrot do Warszawy jako sanitariuszka celem transportu ciezko rannego
zolierza do rodziny — pisze w zyciorysie, ktory pokazuje mi Wanda
Tycner. — Przez Przemysl, Krakow, docieramy 9-ego czerwca z rodzicami do
potwornie zniszczonej, tragicznej Stolicy. [...] Musialam zdoby¢ karte
zatrudnienia, co w zrujnowanej Warszawie bylo beznadziejne. Wyjechatam
do Krakowa, gdzie od 1 xi1 40 r. dostalam prace jako liczarka pieniedzy
w »Banku Emisyjnym w Polsce«, ktory byl azylem dla wielu o0s6b
potrzebujacych pewnych dokumentéw, a poza tym nazwa »w Polsce« (co
bylo solg w oku Niemcow) oraz bez koniecznosci postugiwania sie jezykiem
niemieckim — wplynely na mojq decyzje. Jednak atmosfera Krakowa meczyta
mnie i w lipcu 1942 r. uzyskalam przeniesienie do Oddzialu Banku



w Warszawie. Jakze inny byt nastr6j w moim mieScie — na kazdym kroku
czulo sie bunt i walke ze straszng rzeczywistoscig. Totez juz od wrzesSnia
1942 r. wilaczylam sie aktywnie, za posrednictwem kolegi z pracy, por.
rezerwy, Kazimierza Cywinskiego — do ruchu oporu, t.j. do dzialajacej na
terenie Warszawy formacji 1 p. szwal. w ramach A.K.”.

Zoska werbuje dziewczyny do stuzby sanitarnej (miejscem zbiorki i salg
wykladowq jest mieszkanie przy Siennej 38, ktore wynajmuje razem
z rodzicami), odbywa takze praktyke w Szpitalu Maltanskim przy ulicy
Senatorskiej i zostaje sanitariuszkq. 1 sierpnia 1944 roku goniec przynosi jej
do pracy meldunek o godzinie ,,W”. Kilka dni pozniej poznaje Wande
Tycner.

W ostatnich dniach wrzesnia Zoska i ponad sto dwadzieScia innych osob
(wsrod nich Wanda Tycner) przedostajq sie kanatami z ulicy Belgijskiej (rog
Pulawskiej) na Wilczg (rog Alei Ujazdowskich). Idq czternascie godzin.
»L...] w srédmieSciu [nas] zdemobilizowano i zgodnie z osobista decyzja
mozna bylo wyjs¢ jako kombatant do niewoli badz wyjs¢ z ludnoScia
cywilng. Ja, ze wzgledu na starych rodzicow, ktorych odnalaztam, wysztam
z nimi 2 X1 44 r. przez Pruszkéw do obozu przejSciowego we Wloszczowej
pod Kielcami, skad udato mi sie wydostac i dotrze¢ do Krakowa. [...] Dla
unikniecia tapanek warszawiakow zglositam sie do Banku, gdzie pracowatam
znow jako liczarka” — pisze w zyciorysie.

Zoska ma wiec prace, ale nie ma sie gdzie podziac. ,,Nocowatam [...]
gdzie sie dato, w nieopalanych mieszkaniach, a nawet spatam w dziecinnym
}6zeczku z kolanami pod nosem” — czytam w jej zyciorysie. By dorobic,
handluje mydlem. Towar zapewnia Wojciech Zielinski, byly naczelnik
wydzialu finanséw LoOT-u (jest teraz prokurentem spotki), z ktérym
zaprzyjaznita sie jeszcze w Warszawie, a ktorego przypadkiem spotyka
w Krakowie. Za produkcje odpowiada Irena — zona Wojciecha. Mydto, towar
luksusowy i deficytowy, rozchodzi sie wsrod kolegéw bankowcéw jak woda.
Krakéw sprzyja takze spotkaniom, chocby z Pawlem Wolakiewiczem,
kierownikiem krakowskiego oddzialu LoT-u, czy z Duszanskim — szefem filii
poznanskiej. Byli lotowcy spedzaja wspolnie duzo czasu, wspominajq
przedwojenne lata, snuja plany na przysztosc. Postanawiajg, Ze po wojnie



reaktywujq firme.

Stowa na czyny pierwszy przekuwa Wojciech Zielinski, ktory na poczatku
1945 roku jedzie do Lublina przekona¢ tymczasowe wiadze Polski, ze nalezy
jak najszybciej odbudowac siatke potaczen lotniczych obstugiwanych przez
LOT. Decyzja o wznowieniu dziatalnosci przewoznika zapada 6 marca
1945 rokul®#, kiedy przy zachodniej granicy trwaja jeszcze walki. Pod
przymusowym zarzadem panstwowym!®®! pLL LOT rozpoczynaja odbudowe
lotniska, ktore w czasie wojny Niemcy najpierw przystosowali do
przyjmowania ciezkich samolotow bojowych i transportowych, potem
atakowali z niego Warszawe, a na koniec doszczetnie zniszczyli, wysadzajac
budynki i bombardujac pole wzlotow. Odbudowa postepuje bardzo sprawnie.
Juz 29 kwietnia 1945 roku do uzytku zostaje oddany tymczasowy port
lotniczy.

LOT probuje odtworzy¢ takze zatoge, ale tu jest trudniej. Z tych, ktorzy we
wrzesniu 1939 roku wyemigrowali do Rumunii, praktycznie nikt nie wrocit.
Z tych, ktorzy zostali w kraju, praktycznie nikt nie przezyl. Z ponad
szesciuset pracownikow cywilnych L.oT-u do pracy wiosng 1945 roku zglasza
sie okolo trzydziestu!®®), Jest wéréd nich Zofia Glinska, ktéra do Warszawy
trafia przypadkiem. ,,[...] przy akcji zamiany pieniedzy, pod koniec marca 45
r. z grupg pracownikdw wagonem towarowym dojechatam [z Krakowa] do
Lodzi, gdzie przeniesiono centrale Banku Polskiego, bo Warszawa byla
jeszcze prawie martwa. Ja dostatam przydzial do oddziatlu do Ptocka, dokad
uprzednio skierowalam rodzicéw. Postanowitam jednak przed tym
przygodnym samochodem ciezarowym pojecha¢ do Warszawy, dokad wjazd
ulica Wolska byt dla mnie potwornym szokiem” — pisze w zyciorysie.

Po przyjezdzie od razu idzie na Nowogrodzka.

,Chcialam zobaczy¢, czy jest jeszcze do czego wracacd, czy stoi jeszcze
budynek LOT-u — wspomina w wywiadzie, ktérego w 2004 roku udzielila do
wewnetrznej publikacji LoT-u »Zurawie«. — [...] zobaczytam na drugim
pietrze malutkie Swiatetko. Ciekawos¢ nie daje spokoju. Niepewnym
krokiem, przez potluczone szyby, wesztam do budynku, napotykajac po
drodze jednego z pracownikéw LoT-u”l3"1,

Mezczyzna wita jg ciepto i mowi, ze powinna biec na goére, bo tam juz



wszyscy sa. ,,Kto$ zdejmuje jej plecak z ramion, kto$ inny juz nalewa co$
przypominajgcego herbate z garneczka stojacego na zelaznej »kozie« [...].
Co, ona tylko na chwile? A dokad to jesli taska? Do Plocka?! A to dobre
sobie! Nigdzie przeciez nie pojedzie, to jasne”38,

Jest wczesna wiosna, przerazliwy mroz, a budynek ledwo stoi. Warunki do
zycia koszmarne. Pokdj, ktory ogrzewa koza, jest poczatkowo i sypialnia,
i biurem. Sypialnia koedukacyjna, ale panowie zareczaja, ze ,wyjda, gdy
[Zoska] bedzie sie sposobi¢ do snu, i wrdcg, kiedy juz okryta swoim
uratowanym z powstania futrem leze¢ bedzie twarzg do Sciany, Zeby i oni
mogli sie polozy¢”!39]. Rano ten, kto wstaje pierwszy, rozbija okciem 16d na
powierzchni wody w beczce, by mdc cho¢ troche sie umy¢. Jednak nikt sie
nie zalamuje, nie narzeka. Nawet Stanistaw Jaruntowski, kierownik oddzialu
warszawskiego, ktory by dotrze¢ na 6smq do pracy z podwarszawskiej
Radosci, wstaje o trzeciej w nocy. Powr6t zajmuje mu dwadziescia minut.
Pilot samolotu Po-2, przeznaczonego do transportu poczty, przewozi go
z lotniska na Polu Mokotowskim na tgczke obok jego domu, po czym wraca
na lotnisko.

,Lata 1945/46 to przedziwne czasy i ludzie
o poczatkach odbudowy firmy.

Loty krajowe zostaja wznowione juz w kwietniu 1945 roku (Warszawa—
Gdansk), ruszajg tez przewozy pocztowe i z delegatami wiadzy. Az do lutego
1946 roku wszystkie loty odbywaja sie jedynie na specjalne zlecenia wiadz
panstwowych. Powszechna komunikacja lotnicza dla obywateli ruszy dopiero
pod koniec lutego 1946 roku. 18 lipca 1945 roku ukazuje sie dekret Rady
Ministrow moéwigcy o powstaniu przedsiebiorstwa panstwowego Polskie
Linie Lotnicze LOT. Jego dyrektorem naczelnym zostaje Wojciech Zielinski.
Ma on odbudowac administracje i od nowa zorganizowac firme.

Zaloga na Nowogrodzkiej na poczatku pracuje za wikt — positki gotuje
zona dyrektora administracyjnego, pani Wegrzecka — i dach nad glowa.
WiekszoS¢ dorabia gdzie moze, a na co dzien planuje potaczenia lotnicze,
ustala oplaty za przelot, koordynuje organizacje linii wojewddzkich
i organizuje tgcznosc z lotniskami. Mysli tez o reklamie. W Poznaniu LOT
drukuje (dzis powiedzielibySmy, ze wizerunkowy) plakat ,,Skrzydla pomoga
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w odbudowie”. Zurawie wylatuja znad powojennego rumowiska w strone
nowych, ceglanych domow. Obok ptakéw samoloty pLL LOT. Tak,
przysztos¢ z pewnoScia bedzie lepsza. Powstat przeciez Tymczasowy Rzad
Jednosci Narodowej, w ktorym komunisci co prawda stanowig wiekszosc, ale
odradzajq sie partie opozycyjne, ogloszono tez amnestie dla osob
pozostajacych w podziemiu. Polska wstaje z gruzow.

%

Od wznowienia dziatalnosci na poczatku 1945 roku LOT lata coraz czesSciej,
czesto z najwazniejszymi osobami w panstwie, ktoérym trzeba zapewnic
najwyzszy komfort podrézy. Ale czy mechanicy poktadowi, ktérzy — oprocz
troski o stan techniczny samolotu i czasami obstugi radiostacji — zajmuja sie
takze pasazerami, sa gotowi zapewni¢ im nalezyta obstuge i peli¢ funkcje
reprezentacyjne? Wojciech Zielinski, Augustyn Wojnowski (pozniejszy
wieloletni dyrektor handlowy PLL LOT), Stanistaw Jaruntowski i Zofia
Glinska uwazaja, ze lepiej wyszkoli¢ nowe osoby. Opracowanie i wdrozenie
planu szkolenia dyrektor Zielinski powierza Zosce, a ta wymagania na
stanowisko stewardesy ustala na podstawie wilasnych obserwacji i lotow
kurierskich, w ktorych uczestniczyla.



[A] Samoloty Lisunow Li-2t byly maszynami transportowymi przystosowanymi do przewozu pasazeréw. Podrdzni siedzieli na
blaszanych tawkach umieszczonych wzdhiz $cian. Nie mieli paséw bezpieczenistwa. Zdjecie z 1945 roku

ZnajomosSC przynajmniej dwoch jezykdéw obcych, zdana matura, bardzo
dobre zdrowie, brak obawy przed lataniem i Swietna aparycja — kandydatki
muszq spetnia¢ te podstawowe kryteria. Chetnych jest ponad trzysta. Miejsc
szesC. Wybrano Ludmite Gajewska, Marie Lubkiewicz, Irene Petrykowska,
Krystyne Sipowska, Monike Sokolifiska i Aldone Skirgieto!*!]. Na ich czele
staje Zofia Glinska. Dziewczyny poznaja terminologie lotnicza, podstawy
budowy samolotow, przepisy paszportowe i celne, uczg sie, jak wywazyc
samolot (to one beda musiaty tak rozmiesci¢ tadunek i pasazeréw, by srodek
ciezkosci znajdowat sie w odpowiednim miejscu) i jak obstuzy¢ radiostacje
(pomagajgq pilotom stabo znajacym obcy jezyk, w komunikacji ze stuzbami
naziemnymi). Poznajg takze podstawy dyplomacji. Latajg zawsze pojedynczo
i tylko za granice. Jako pierwsza w pehlni wyszkolona stewardesa leci jednak
nie Zofia, ale trzydziestoletnia absolwentka polonistyki Aldona Zuzanna
Skirgieto. Na pokladzie samolotu Li-2 startuje w poniedziatek 27 sierpnia
1945 roku z Warszawy do Paryza i oficjalnie zapoczatkowuje ten zawod
w Polsce.



Regularny przew6z pasazerow rozpoczyna sie 20 lutego 1946 roku, wtedy
tez LOT wprowadza pierwsza stalg taryfe lotnicza. Oplata za podroz
samolotem jest Srednio pie¢ razy wyzsza niz za przejazd pociagiem
pospiesznym pierwszej klasy na tej samej trasie. Na przyklad lot z Warszawy
do Gdanska to koszt 1800 zlotych polskich, pocigg kosztuje 324 zlote,
z Warszawy do t.odzi odpowiednio 500 i 132 zlote. Przelot z Warszawy do
Berlina to juz 7150 zlotych, do Paryza — 18 000 ztotych. LOT uruchamia tez
kolejne polaczenia. 1 kwietnia 1946 roku trase Warszawa—Poznan—Szczecin,
potem szlaki miedzynarodowe. Pierwszy lot zagraniczny odbywa sie na linii
Warszawa—Berlin 11 maja. Nastepnie rozpoczeto przewozy do Paryza
(4 lipca), Pragi (7 sierpnia) i Sztokholmu (9 lipca). Od sierpnia 1946 roku
bilety na wszystkie linie obstugiwane przez pLL LOT mozna kupi¢ w Biurze
Miejskim PLL LOT, ktérego siedziba znajduje sie w Hotelu Polonia.
Czestotliwosc lotow jest jednak niewielka. Na liniach krajowych samoloty
kursujg trzy razy w tygodniu, na miedzynarodowych wykonuja tylko loty
kurierskie.
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W drewnianej kanciapie na Okeciu pani Marysia szykuje termosy z herbata
i kanapki, ale kietbase kroja juz stewardesy na poktadzie. Przed startem robig
liste podroznych, potem zajmujg sie pasazerami — podaja positki,
odpowiadajq na pytania, ale takze wozq dziesigtki listow do Czerwonego
Krzyza w zachodnich stolicach (,,Czy urodzeni tu i tu, tacy i tacy, ostatnio
widziani tu i tu jeszcze zyjq?”), zdobywaja dane meteorologiczne, dodatkowe
przydzialy oleju, ktory wycieka ze starych silnikow, a po wyladowaniu
pracuja jako thumaczki i reprezentantki Polski za granicg. Czasami pomagaja
pasazerom zatatwia¢ formalnosci lotniskowe albo udaja sie z nimi na zakupy.

Loty za granice pokazuja réznice kulturowe. Na przyklad w Londynie.
Poczatkowo Zoska nie wie, o co chodzi. Ludzie salutujq jej na ulicach. Potem
domysla sie, ze chodzi o stréj. Od poczatku 1947 roku stewardesy nie musza
nosi¢ starych, wystuzonych, poniemieckich kombinezonow, ktére nadal
wklada wiekszoS¢ zalogi. Maja granatowe garsonki ze zlotymi
szamerunkami. Uszyt je krawiec Golaszewski, ktorego zaklad na



Marszatkowskiej ocalat. Do munduréw dodat furazerki — czapki w ksztalcie
pierozka. Dla Anglikbw wypisz, wymaluj strdj wysokiej marynarskiej
osobistosci.

Mundur oglagdam na jednym ze zdje¢ w albumie wydanym przez LOT
z okazji siedemdziesieciolecia istnienia firmy. Zofia stoi w nim przed
samolotem. Garsonka sklada sie z luznej, siegajacej jej do potowy uda
marynarki i lekko rozkloszowanej spodnicy do kolan. Do tego biata koszula,
czarny krawat, biale skarpety i plaskie, meskie, sznurowane buty. Furazerke
trzyma w prawej rece. Obok niej Stanistaw Jurantowski, kierownik
warszawskiego oddziatu LoT-u, w oficerkach, poniemieckich bryczesach,
marynarce i czapce. Wydaje sie, ze fotograf uchwycit ich w ostatnim
momencie, ze juz za sekunde odwroca sie i wejda po metalowych schodach
do maszyny, do ktorej wlasnie zbliza sie mezczyzna w plaszczu i kapeluszu —
zapewne podrozny.






[A] Szefowa stewardes Zofia Gliriska z kierownikiem oddziatu pLL LoT w Warszawie Stanistawem Jaruntowskim

Do zadan Zoski nalezy takze rozpisywanie sktadu zatogi przed lotem. Idzie
jej Swietnie. Do czasu.

,Jeden z pilotow odmowit mi rejsu, gdyz na pokiadzie byt kruk. Nie
wiedzialam, o co mu chodzi. A kapitan po prostu, widzgc zakonnice,
odmowitl prowadzenia maszyny, gdyz oznaczalo to w jego mniemaniu
zapowiedz katastrofy. Wszyscy sie strasznie ubawiliSmy, ale nie miatam
wyij$cia i musiatam zmieni¢ sklad zatogi”!*?! — opowiada.

Czasami stewardesy chorujq i nie pojawiaja sie w pracy. Wtedy zastepuja
je mechanicy pokladowi. Zastepujacy mechanik styszy na przykiad:

,Bogdan, nie ma Irki, a w samolocie dwudziestu pasazeréw, trzeba im dac
cos jesc. Polec”.

,,No dobrze, ale co mam robi¢?”

,INa pokladzie jest skrzynka chleba, skrzynka kielbasy i skrzynka waodki.
Masz to rozdzieli¢ miedzy pasazerow”.

Mechanik rozdziela tak, jak rozdzielitby miedzy mechanikow. Podchodzi
do kazdego pasazera z pajda chleba i nozem i pyta: ,,Ile uciac?”.

Kielbase pasazer tamie sobie sam z peta, a jesli nie chce juz waodki, po
prostu mowi ,,dosc”.
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W niedziele 19 stycznia 1947 roku caly nar6d podaza do urn wybrac
pierwszy po wojnie sejm. Glosowanie, takze w Locie, to kwestia
priorytetowa. Zofia jest warszawianka, zapewne wiec karte do glosowania
wrzuci w stolicy, ale czy bedzie to jedynie stuszna kartka numer 3, ktora
zgodnie z niepisanym zaleceniem rzadzacych powinna zosta¢ publicznie
wilozona do koperty (niech inni widza, jak duze jest poparcie dla
komunistycznego Bloku Demokratycznego), a nastepnie oddana
przewodniczacemu komisji, by ten uroczyscie umiescit ja w urnie, nie wiem.
W ksigzce wspomnieniowej Jana Henryka Janczaka Halo, tu Okecie wieza!
czytam natomiast, ze pracownikow spoza stolicy LOT dowozi samolotami do
miejscowosci, w ktorych sg zameldowani, by mogli zaglosowac, cho¢ wynik



wyborow i tak jest juz znany. KomuniSci musza wygrac. Wazne, by
frekwencja byla jak najwieksza. 3 lutego 1947 roku Panstwowa Komisja
Wyborcza informuje, ze na liste Bloku Demokratycznego, tworzonego przez
partie komunistyczne: Polska Partie Robotnicza (PPrR), Polskga Partie
Socjalistyczng (PPs), Stronnictwo Demokratyczne (sp) i Stronnictwo
Ludowe (sLr), oddano 80,1 procent glosow, na demokratyczne Polskie
Stronnictwo Ludowe (PSL) pod wodzg Stanistawa Mikotajczyka — 10,3
procent. Do urn poszto 89,9 procent uprawnionych. Wyniki wyborow
przyspieszajg trwajacy przez kolejne czterdziesci lat proces monopolizacji
rzadoéw przez komunistow.
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[A] Otwarcie linii lotniczej Warszawa—Budapeszt, w tle Lisunow Li-2p. Port Lotniczy Warszawa-Okecie, maj 1948 roku

Zycie w Polsce i w Locie sie zmienia. Pensje w dalszym ciggu sq glodowe,



ale plan trzyletni uwzglednia ,zadania przewozowe cywilnego lotnictwa
komunikacyjnego”!*?l. Rozpoczyna sie wiec modernizacja Okecia: budowa
pasow startowych numer 2 i 3. ,Przekazano réwniez do uzytku betonowgq
ptyte przeddworcowa, 20 stoisk dla samolotow [...], podziemne zbiorniki na
paliwo oraz hangar do wykonywania biezacych przegladéw i drobnych
napraw”!4l. Ruszaja tez prze$ladowania, bo nowa wiladza nie lubi my$lacych
samodzielnie. Mimo ogloszonej amnestii Sciga bylych Zzolnierzy Armii
Krajowej, represjonuje powstancow warszawskich. Mnozg sie szykany
i aresztowania. Zmienia sie réwniez zycie Zofii Glinskiej, ktéra w 1947 roku
zaczyna mieC problem z otrzymaniem paszportu.

By¢ moze kto$ sie dowiedzial, ze trzy lata wczeSniej byla sanitariuszka
w powstaniu warszawskim, a moze zbyt dlugo rozmawiala z potencjalnym
wrogiem ojczyzny. Mogla tez pomoéc komu$ z Polski skontaktowac sie
z rodzing przebywajaca na emigracji. Cokolwiek by to bylo, Zofia ma
powody do niepokoju. Wiadza jest jednak wyrozumiata i pamietajac o jej
wkladzie w powojenny rozwoj przedsiebiorstwa, nie zwalnia jej od razu.
Czeka. Ale bez paszportu stewardesa jest bezuzyteczna, bo dziewczyny latajg
tylko na liniach zagranicznych, na trasach krajowych stewardes nie ma. Zofia
blokuje etat, czyli dziala na szkode socjalistycznej ojczyzny. Wladza nie ma
wyjscia, wrecza Glinskiej wypowiedzenie.

Do rLoT-u Glinska wraca rok pozniej. Nie wiadomo, ani co sie z nig dzieje
w czasie tej dwunastomiesiecznej przerwy, ani dlaczego wrocita. Wiadomo
natomiast, ze juz nigdy nie bedzie stewardesa. Pracuje w biurze propagandy
jako kierownik reklamy i obserwuje kolejne przetasowanie personalno-
polityczne. Tym razem zwigzane z kupnem nowych samolotow, bo prawie
czterdzieéci maszyn!“!, ktérymi LoT dysponuje w latach czterdziestych, to
za mato, by obstuzyC wszystkie polaczenia. Dyrektor Zielinski powieksza
flote o pie¢ francuskich samolotow SNCASE SE-161 Languedoc -
pierwszych czterosilnikowcow w polskiej komunikacji lotniczej, ktore
pozwalaja na uruchomienie regularnej komunikacji na linii Warszawa—Paryz
oraz na otwarcie nowej linii do Belgradu przez Budapeszt i Bukareszt.
Maszyna moze zabra¢ na pokilad trzydziestu trzech pasazerow, w kokpicie
ma miejsce dla pilota, drugiego pilota, radiotelegrafisty, mechanika



i stewardesy. Francuzy psujq sie jednak na potege i juz w 1950 roku LOT
wycofuje je z eksploatacji. Za niegospodarnosc¢, szpiegostwo i dzialanie na
szkode firmy osoby odpowiedzialne za wybor maszyn zostaja skazane na
wieloletnie kary wiezienia oraz kary $mierci. Wyrokéw nie wykonano!“®), ale
od tej chwili wladze LoT-u pamietajq, zZe nalezy kupowac jedynie sprzet
radziecki. W 1948 roku miejsce Zielinskiego zajmuje putkownik
Mankiewicz, w 1950 roku zastapi go putkownik inzynier elektryk Sergiusz
Minorski. Zapewne z inicjatywy Mankiewicza w 1949 roku LOT kupuje piec
dwusilnikowych radzieckich samolotow pasazerskich I}-12B, ktore zastgpiq
languedoki. Pierwsza maszyna przybywa do Warszawy jeszcze w tym
samym roku — 17 lipca. I}-12 moze zabra¢ na pokilad osiemnastu lub
dwudziestu jeden pasazerow, poOzniej (w 1951 roku) liczbe foteli
zwiekszono do dwudziestu czterech—dwudziestu szesciu, w kolejnym roku do
dwudziestu osmiu. Kabine pasazerska ogrzewa powietrze z grzejnikow
spalinowych, nie jest jednak hermetyzowana, samolot nie moze wiec lata¢ na
duzych wysokosciach. Za kabing znajduje sie bufet z miejscem dla
stewardesy, szatnia i toaleta.

Zoska, towarzysko zwigzana z Wojciechem Zielinskim, nadal pracuje
w dziale reklamy i propagandy, ale na itach juz nie lata.

— Zosia sama odeszta z LOT-u, ale tam byly straszne awantury — mowi
Wanda Tycner. — Opowiadata mi, ze wezwat jg ktosS z zakladowej organizacji
partyjnej i powiedzial, ze nie ma oblicza [politycznego]. ,,Oblicze to ja mam,
tylko mordy nie mam”, odpowiedziala i sie zwolnita.

W zyciorysie o swoim odejsciu pisze lakonicznie: ,[...] w okresie
1948/1949 kierownik ref. reklamy. Od maja 1949 roku zwolnitam sie
i przesztam do »Domu Ksigzki«, gdzie pracowatam do xi11 1963 r. jako
instruktor b.h.p, ochrony ppoz i ubezpieczen rzeczowych”.



Kolejne

Dotarcie do osoby, ktéra znala Zofie Glinska, zajelo mi ponad trzy lata.
Rozklejalam ogloszenia, rozpytywalam w administracji budynkow,
wydzwanialam do Warszawskiego Klubu Seniorow Lotnictwa Polskiego
i raz na jakis czas odzywatam sie do pana Mariusza, ktory — obrazony na
LOT — po naszym pierwszym spotkaniu i wymianie maili uznat, Ze nie bedzie
mi pomagat. Po dwodch latach zmienit zdanie i podrzucit trop, ktory
w rezultacie doprowadzit mnie do Wandy Tycner.

Ale Zofia Glinska przyszta tez do mnie sama. Na chwile. W mieszkaniu
Elzbiety Muszalskiej — stewardesy, ktora zaczynala lata¢ w latach
szeScdziesiatych.

— To byla koncowka lat szeScdziesigtych, lecieliSmy gdzieS na Zachod
i nagle sie objawita — opowiada pani Elzbieta, gdy popijamy kawe u niej
w salonie. — Gdy ja obstugiwalam, powiedziata mi, ze byla pierwsza szefowg
stewardes, ale ja, cho¢ najstarsza na pokiladzie, jej nie znalam. Wszyscy
w Locie wiedzieli, kto by} pierwsza stewardesa, ale nikt nie znal szczegotow,
nie méwito sie o niej. Zaprositam jq do nas, do kuchni w samolocie, i dalam
kilka matpeczek z alkoholem. Bardzo sie ucieszyla, ale lot byt krotki, wrocita
szybko na miejsce i ladowaliSmy. Nigdy wiecej jej nie spotkalam. Gdyby
mnie wtedy nie zagadnela, nie pomyslatabym, ze tej mitej, niepozornej pani
zawdzieczam to, ze moge by¢ stewardesa.

Cicha, usmiechnieta, nienarzucajaca sie. Czy nie tego oczekuje sie od
,latajacych dziewczyn”? Maja zaopiekowac¢ sie pasazerami, zadbac
o pilotow, odegra¢ swojq role. Tak samo ubrane, tak samo uczesane, od
linijki uSmiechniete, sq dla pasazerow plastrem na wszelkie dolegliwosci.
Pomocne, ale niewidzialne jako jednostki.

Te niewidzialno$¢ czuc¢ takze w Izbie Historii Polskich Linii Lotniczych
LOT. Sporo tam opatrzonych imieniem i nazwiskiem zdje¢ pilotow,
mechanikow, nawigatoréw. Fotografii stewardes tez sporo, ale — poza



wyrozniong Zofig Glinska — zdjecia s niepodpisane. Wizyty w Bibliotece
Narodowej tez nie napawajg optymizmem, moge przeczytaC wspomnienia
pilotow, mechanikéw pokladowych, nawigatoréw, ale stewardesy nic nie
opublikowaly'“”]. Moze nie maja czego wspomina¢? Uémiechaja sie jedynie
z okladek ,,Skrzydlatej Polski” — wydawanego od 1930 roku czasopisma
o tematyce lotniczej, ale to, Ze sq na okladce, nie oznacza, ze w srodku znajde
poswiecony im tekst. Stewardesy to czesto tylko ozdoba magazynu. Nie
wierze, ze nie majg nic do powiedzenia, tym bardziej ze dzieki spotkaniu
z Wanda Tycner wiem, zZe kobieta, ktora stworzyla ten zawdd w Polsce, nie
byla ani cicha, ani pokorna.

Postanawiam dowiedzieC sie, kim sa dziewczyny, ktére wspottworzyly
historie polskiego lotnictwa, i dlaczego milczg. Chce sie skupic na tych, ktore
pracowaly w Locie od chwili powstania tego zawodu w Polsce do upadku
komunizmu. Zastanawia mnie, kto mogt wtedy zostaC stewardesa, co
dziewczyny musialy poswieci¢ dla tego zawodu, co otrzymywaty w zamian.
Znoéw dzwonie do LOT-u, przegladam strona po stronie setki numerow
tygodnika ,,Skrzydlata Polska”, rozpytuje wsrdd znajomych, szukam punktu
zaczepienia. W koncu znajduje. Pierwsza rozmowa pocigga za sobg nastepna,
a ta kolejne. Zdarza sie, ze na spotkanie czekam rok, ze umawiam sie z kim$
na rozmowe, zmieniam wszystkie plany, zeby tylko jej nie przekladac.
Przyjezdzam pod wskazany adres, przyszly rozméwca otwiera drzwi
i oznajmia, ze jednak nic nie powie. Rozumiem, nie obrazam sie. Cierpliwie
czekam. W czasie ponad trzech lat zbierania materialow odwiedze
kilkanascie domow, poznam nowe kawiarnie, wypije dziesiatki kaw i herbat,
w tym wirtualnych, bo ze stewardesami rozmawiam takze przez Skype’a.
Wielokrotnie ustysze, ze pewnie i tak niczego sie nie dowiem, bo osoby
pracujace w Locie to zamkniety krag, ktory pilnie strzeze swoich tajemnic.
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Czym jest zycie z jasno wytyczonym, ale niemozliwym do zrealizowania
celem? — zastanawiam sie, gdy w Bibliotece Narodowej przegladam prase
z lat szescdziesiatych.

,Czy mozna im sie dziwi¢? — pyta w 1962 roku na tamach ,,Skrzydlatej



Polski” Pelagia Majewska. — Zyjq przeciez w czasach ogromnego rozwoju
techniki, zyja w kraju, gdzie kobieta ma réwne z mezczyzng prawa.
A tymczasem sprawa szkolenia lotniczego dziewczat nie jest u nas, mowigc
delikatnie, godna pozazdroszczenia. [...] »od 2 lat w zasadzie nie szkoli sie
juz dziewczat«. W tym samym czasie francuska pilotka Jacqueline Auriol
uzyskuje predkos¢ 1849 km/h, w Czechostowacji rozgrywane sg
Szybowcowe Mistrzostwa Kobiet [...], a 29-letnia pilotka ze Stanéw
Zjednoczonych Jerrie Cobb (7500 wylatanych godzin) przeszita
z powodzeniem wszystkie proby lekarskie, jakie przechodzg kandydaci na
kosmonautow.

Zdawac sie moze, ze nie ma potrzeby tragizowac, zZe nie jest tak Zle, bo
przeciez u nas nie ma zakazu szkolenia dziewczat. Jest zostawiona waska
furtka, przez ktorg kandydatka ma przej$¢ jak biblijny wielblad przez ucho
igielne: wykazac sie pracq spoteczng, wiadomosciami lotniczymi itp. [...].
Wtedy zarzad aeroklubu lotniczego moze zgodzi¢ sie na wyszkolenie takiej
kandydatki, ale... nie policzy mu sie tego do planu. Licza sie tylko
chlopcy”#8],

I dalej:

,— Latanie to nie najlepsza pasja czy zawod dla kobiety. Jest tylu
latajacych mezczyzn moggcych podja¢ prace zawodowa w lotnictwie
cywilnym, ze praktycznie (cho¢ nie twierdze, zZe jest to sprawiedliwe) kobieta
tam sie nie dopcha. Po co wiec zawracac sobie glowe lataniem?”

,— Kobiety gorzej sie szkola, czeSciej rezygnujq z latania niz mezczyzni” —
rozmowcy Pelagii Majewskiej, potwierdzaja, ze Polkom trudno zostac
pilotkami.

W ogéle bardzo trudno im sie wzbi¢ w powietrze. Jesli nie pilotka,
marzgca o lataniu dziewczyna moze zostaC stewardesa, ale i tu ,,Sprawa nie
jest taka prosta, jakby sie niektérym z [...] dziewczat moglo wydawac —
wyjasnia w ,,Skrzydlatej Polsce” Maria Ostaszewska, jedna z osiemnastu
stewardes pracujacych w Locie na poczatku 1962 roku. — Po pierwsze,
specjalnych, statych szkét dla stewardes w Polsce nie ma, gdyz sa po prostu
niepotrzebne. Zapotrzebowanie na stewardesy nie jest znOw u nas takie
wielkie, aby szkola tego typu byla naprawde potrzebna. Polskie Linie



Lotnicze LOT, w miare potrzeby, co péttora roku lub dwa lata szukajg
kandydatek w drodze konkursow (konkurs taki, na przyklad, organizowany
by} przez LoT wspélnie z redakcja »Dookota Swiata« w roku ubieglym). [...]
Po drugie, dziewczeta powinny zrozumie¢, ze sama uroda i zgrabna figura
nie wystarczajq, aby zostac stewardesg. Do tego zawodu potrzebnych jest
sporo, bardzo roznych zreszta, umiejetnosci. [...] Przede wszystkim:
wyksztalcenie og6lne, minimum Srednie, a dobrze jezeli i wyzsze, no i dobra
znajomosC co najmniej dwoch jezykow obcych, w tym rosyjskiego i jednego
zachodnioeuropejskiego. Stewardesa jest w samolocie komunikacyjnym nie
tylko tzw. kelnerka podajaca pasazerom napoje, potrawy itp., ale w pelnym
tego stowa znaczeniu [...] gospodynia nieba. Towarzyszy przeciez
pasazerom w podrézy, musi im stuzy¢ informacja, rada i pomoca, zwlaszcza
kiedy Zle znoszg podr6z samolotem; musi staraC sie uprzyjemniC im te
podroz, no i znosi¢ wszelkie ich kaprysy, a przy tym — bez wzgledu na
osobiste zmeczenie i usposobienie — musi by¢ pogodna, mita, uprzejma i...
usmiechnieta. Rola gospodyni w samolocie, tak jak zreszta w domu, jest tu
bardzo szeroko pojeta. [...] Niech sie uczg przede wszystkim jezykow
obcych i czekajg na okazje, kiedy LoT oglosi nowe zapotrzebowanie na
stewardesy”!*?! radzi Maria Ostaszewska marzacym o lataniu
dziewczynom.

Zapotrzebowanie pojawia sie w polowie 1962 roku i jest spowodowane
lawinowo rosnaca liczbg pasazeréw. Dobra passa LOT-u apogeum osiaga
w sierpniu, kiedy przewoznik przetransportuje 37 272 podroznych, czyli
okoto 1200 oséb dziennie. Duzo, biorgc pod uwage, ze obstuguje ich mniej
niz dwadziescia stewardes.

Ogloszen w prasie o tym, ze LOT poszukuje stewardes, jednak brak.
,okrzydlata Polska” tak pisze o rekrutacji (material pojawia sie juz po jej
zakonczeniu): ,,Tym razem nie prowadzono szerokiej reklamy — po prostu
rozpatrzono podania, naptywajace do dziatu kadr i szkolen LoT-u, a takze
nawigzano kontakt z kierownictwem szkoty hotelarskiej dla absolwentow
licebw. Przeprowadzono rozmowy z przeszto 20 kandydatkami, z ktorych 18
stanelo do egzaminow jezykowych. Dwanascie [...] wykazalo niezle
przygotowanie lingwistyczne, pozostate, stabsze, zatrudnione zostang na



Okeciu, jako stewardesy naziemne. I tak np. Joanna Bebenek ze Szkoly
Hotelarskiej zna az 4 jezyki, przy czym angielski i francuski zdala na
czworki, rosyjski i niemiecki — na trojki z plusem. Stypendystka LoT-u ze
Szkoly Glownej Planowania i Statystyki Joanna Szota otrzymata 5
z rosyjskiego, 4+ z francuskiego i 4 z angielskiego. Teresa Wyrzykowska, -
Joanna Majewska i Wiestawa Swietochowska znaja po trzy jezyki. Sa
kandydatki legitymujqce sie znajomoscig jezyka litewskiego i serbskiego.
Wsrod dwunastu dziewczat, ktore pomySlnie przeszly jeszcze badania
w Wojskowym Instytucie Medycyny Lotniczej — jest 6 z wyzszym
wyksztalceniem lub w trakcie studiow wyzszych — na Uniwersytecie
Warszawskim, w Szkole Glownej Stuzby Zagranicznej czy Szkole Glownej
Planowania i Statystyki; 3 sa absolwentkami Szkotly Hotelarskiej, a 2 —
studium jezykéw obcych i stenografii przy SGPiS. Ich przecietny wiek — 23
lata (najstarsza ma 30, najmtodsza 18); sq wsrod nich cztery mezatki, reszta
niezamezne, wyglad — jak zapewniaja przedstawiciele Dzialu Reklamy
i Wydawnictw LoT — naprawde korzystny”[°%,

3k

Anna Janczak krzata sie z energia po mieszkaniu, ale na ulicy jest jedng
z tych niewidzialnych starszych pan. Gdybym spotkata ja na targu, kupujaca
marchewke dla swojego krdlika, by¢C moze zirytowaloby mnie, ze blokuje
kolejke, bo z nadgorliwoscia szuka tej idealnej dla pupila.

Siedzimy w jej warszawskim mieszkaniu. Malutkie, przytulne, pelne
bibelotow. Trafitam tu dzieki znajomej meza kolezanki. Na stole koronkowa
serweta, na serwecie torcik wedlowski, delicje, kawa w filizance, filizanka na
spodeczku. Pani Anna blizej drzwi, bo co chwile drepce do sasiedniego
pokoju po pamiatki lotnicze. Wychodzi. Wraca. Niesie pozotkly zeszyt A4,
a w nim skarby miodosci: bilety, etykiety od kawy, papierki po cukierkach,
wizytowki z hoteli i wspomnienia. Pierwsze na pojedynczych kartkach.

— Zaczetam pisaC w 1964 roku, bo juz wtedy wiedziatam, ze pamie¢ bywa
zawodna, a ja chcialam wszystko uchwyci¢ — méwi. — Prace na pokladzie
samolotu PLL LOT rozpoczetam 1 lipca 1963 roku — dodaje.

Gdy zaczyna opowiada¢, mam wrazenie, ze przenosi sie piec¢dziesigt lat



wstecz, ze juz mnie nie widzi, ze siedzi teraz na kanapie mtoda pani Ania
i stara sie ujarzmic¢ burze rudych wilosow, ktére opadajg jej na lezacy na
kolanach mundur stewardesy i przeszkadzaja w przyszyciu nad lewa goérng
kieszenig marynarki oznaki przynaleznosci do personelu latajgcego w postaci
stylizowanego zurawia z literka ,,S”.

— Mitos¢ do latania odziedziczytam po ojcu, lotniku dywizjonu 307 —
podejmuje opowieS¢. — Przez dwa lata bylam stewardesa naziemna.
Odprawialam pasazeréw i cho¢ bardzo chciatam lata¢, szefostwo nie
zgadzalo sie, uwazajac, ze jestem bardzo uzyteczna na obecnym stanowisku.
Zwolnitam sie wiec z LoT-u i posztam do Centrali Importowo-Eksportowej
Chemikalii (c1EcH). Réwnocze$nie studiowatam jezyki obce w Panstwowym
Studium Stenotypii i Jezykow Obcych. Ktoregos dnia patrze, a w ,,Ekspresie
Wieczornym” informacja, ze LOT szuka stewardes. Tylko na to czekatam.
Startuje. Pierwsze eliminacje, drugie, trzecie — ide jak burza. Ponad
szeScdziesigt kandydatek, w tym dwoch mezczyzn, ktoérzy mieli prace jak
w banku, bo steward to wtedy rzadkos¢, a meska sita byla na pokladzie
potrzebna. Potem duza czeS¢ osob zatrudnionych po znajomosci. Dla
normalnych ludzi z ulicy miejsc bylo kilka.

Anna milknie i zaczyna szybko przektadac lezace na stole pozotkle kartki.

— Prosze przeczytac, tu zapisalam, co dokladnie wtedy czulam — mowi
i podaje mi fragment pamietnika sprzed piecdziesieciu lat.

»L...] spelnitlo sie moje marzenie. Zdobylam skrzydla. Czuje sie jak
uczestnik olimpiady, ktéry po wielkim maratonie (konkurs eliminacyjny,
testy, komisja lekarska, przeszkolenie, egzaminy, probny lot) zdobywa
upragniony cel. Z tym ze moje podium chwaly wznosi mnie 2-4 razy
dziennie na wysokos¢ ok. 10 000 metrow, a towarzyszace mi uczucie radosci
trwa niewspohlmiernie dluzej i potrafi sie odradza¢. Z biegiem czasu
i wylatanych kilometréw praca przybiera smak narkotyku, jest czyms, bez
czego trudno sie obejsS¢, za czym sie teskni i bez czego jest Zle i czuje sie
cztowiek zawieszony w prozni” — czytam na glos.

— Alez ja bylam szczesliwa — przerywa mi i zndéw prostuje sie na krzeSle. —
Ojciec byt ze mnie dumny, tylko mama nie podzielala tej naszej pasji do
latania.



%

Elzbieta Muszalska nie prowadzita pamietnika. Ma wszystko w glowie.
Spotykamy sie w jej mieszkaniu na warszawskim Grochowie.

— W 1963 roku nie dostalam sie na studia, posztam wiec pracowac do
Centrali Handlu Zagranicznego — wspomina. — Po roku tez mnie nie przyjeli,
bo wymyslitam sobie wyjatkowo oblegany handel zagraniczny. Ktorego$
dnia zatelefonowatl kolega z liceum: ,,Moze byS poszta do LoOT-u, szukajq
ludzi do pracy”. Sam w Locie nie pracowal, ale chcial poméc. Posztam.
Zatrudnili mnie w informacji na ziemi, w porcie na ulicy 17 Stycznia. Dzis$
nie ma Sladu po tych budynkach, ale jak zamkne oczy, widze Marlene
Dietrich przechodzaca obok mojego stanowiska. Duzo stawnych o0sob
wowczas latalo. ,,Znasz jezyki, dlaczego tkwisz na ziemi? Idz polatac!”,
zachecal kolega z roT-u. ,,Co ty! Tam trzeba by¢ piekna, zgrabng”,
odpowiadatam, bo latanie to byla nobilitacja, o ktérej nawet nie myslatam.
,INO 1 w czym problem? Czego ci brakuje?”, powtarzal. Patrzac na to zdjecie
w mundurze sprzed prawie szescdziesieciu lat, mysle, ze niewiele mi wtedy
brakowalo, ale ja zawsze miatlam niskie mniemanie o sobie. Pochodzitam
z matej podwarszawskiej miejscowosci, moze dlatego? Ztozytam dokumenty,
zdalam egzamin i mnie przyjeto. Pytania byly z geografii i wiadomosci
wspotczesnych. Nie pamietam juz, czy zdawalam egzamin z jezykow, bo
pracujac w Locie, bylam juz po tak zwanym egzaminie panstwowym, ktory
uprawniat do otrzymywania dodatku do pensji. Zaczelam lata¢ w 1965 roku.
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,Jesli nie zostane gwiazda filmowa, to przynajmniej stewardesa. Tak
wyobraza sobie ten zawdd wiele dziewczat. Usmiech na twarzy, dobrze
skrojony mundurek i beztroskie podroze zagraniczne” — méwi lektor kroniki
filmowej. Na ekranie czarno-biaty film Kandydatki z lat szescdziesiatych,
ktory ma pokaza¢, na czym tak naprawde polega zawod stewardesy.
UsSmiechniete miode dziewczyny. Lekko natapirowane wlosy, oczy
umalowane w sposob charakterystyczny dla tamtych czaséw — z gruba kreska
na powiekach, spodnice do kolan.



,Postuchajmy wiec, czego oczekuje sie od kandydatek juz podczas
wstepnych eliminacji” — zacheca lektor.

Na ekranie wida¢ maty pokdj. Po prawej stronie stét. Za stotem komisja
egzaminacyjna. Kobieta w okularach i mezczyzna okolo szeScdziesiatki.
Takze w okularach. Przed komisja siedzi drobna, tadna blondynka. Wydaje
sie pewna siebie.

,Miala pani moze inne oferty pracy? Poréwnywata cos?” — pyta
mezczyzna.

,Tak, porownywatam, ale wypada na korzys¢ panskiej. Tym bardziej ze
jestem troche zwigzana z lotnictwem sportowym. Po prostu, w ogole,
poczutam taka chec do latania juz dosy¢ dawno. Miatam wujka pilota”.

»A co polecitaby pani turystom odwiedzajagcym Warszawe?”
natapirowana kobieta z komisji zadaje kolejne pytanie.

,Polecitabym wszystkim chyba tak zwany Trakt Krélewski, ktory
obejmuje chyba najwiecej zabytkow w Warszawie. Rozpoczyna sie on od
Starego Miasta, dalej plac Zamkowy, Srédmiescie, plac Trzech Krzyzy,
potem Alejami Ujazdowskimi do Belwederu. I wlasciwie tutaj mozna juz
wylicza¢ wszystkie budynki, ktore sie tam znajdujg, i okreslac ich wiek, ale
to jest juz bardzo szczegotowa odpowiedz”.

,Jakie liceum pani skonczyta?”

,Sempolowskiej, na Zoliborzu”.

,A co pani studiowata?”

,Filologie orientalng na Uniwersytecie Warszawskim”.
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— Zobaczylam ogloszenie w ,,Zyciu Warszawy”. To by} rok 1969 — to juz
opowiada Barbara Mikolajczyk, ktorej shucham u Bliklego na warszawskim
Nowym Swiecie. — Pracowalam wtedy w biurze turystyki zagranicznej PTTK.
Vis-a-vis mnie siedzial kolega, ktéry przegladal te samg gazete. ,,O, pani
Basiu! Cos dla pani! Pani sie tu marnuje”, tak sobie zazartowatl i pokazal mi
nagtowek: ,Nabor na stewardesy”. ,Moze warto sprobowa¢ — mysle. —
Francuski znam catkiem nieZle, angielski tak sobie, ale ciagle sie ucze”. Poza
tym bylam kiedy$ na filmie Sprawa pilota Maresza. Gtowna role, bardzo



przystojnego pilota, a przy tym dobrego i porzadnego czlowieka, grat
Wienczystaw Glinski. Bardzo mi sie to latanie spodobato. Ztozylam papiery
i cisza przez kilka miesiecy. Az wracam ktéregos dnia z angielskiego,
a rodzice zaniepokojeni (mialam woOwczas jakieS dwadzieScia jeden lat
i mieszkatam z rodzicami) mowia, ze byt dzielnicowy i pytal o mnie. Dlugo
nie wiedziatam, po co przyszedt. Jako mtody cztowiek zytam w realiach pPRL-
u, ale jeszcze naiwnie patrzylam na Swiat. Teraz mySle, ze musial zlozyc
raport, bo stuzby sprawdzaty mnie pod katem paszportu. Chociaz kiedys nie
mowito sie ,stuzby”. Egzaminu nie pamietam, cho¢ wiem, ze wywarlam
pozytywne wrazenie na komisji. Bylam bardzo dobrze ubrana. Babcia zawsze
mowita: ,,JJak cie widzg, tak cie piszg”. Zapamietalam to. Mialam recznie
robione pantofle od Klarowiczowej, z jej zakladu na Nowym Swiecie,
i sukienke z Mody Polskiej.

Po egzaminach pani Barbara dostaje zalecenie, by zrobi¢ badania
w Wojskowym Instytucie Medycyny Lotniczej na Krasinskiego.

— Wchodze do wiML-u i wpadam w zaklopotanie — wspomina. — Wszyscy
ubrani w niebieskie szlafroki ze sztruksu i dziwne kapcie. A panowie jeszcze
skarpetki do tych kapci natozyli. Wiedziatam, ze to piloci. ,,Matko Boska, co
to za towarzystwo”, mysSle. Ale jeden byl wyjatkowo przystojny.
Powiedzialam jego niebieskim oczom, ze jestem kandydatkq na stewardese,
on zartowal i jakos mnie oSmielit do tego wszystkiego. Badania byly
koszmarne. Sprawdzali, jak dziala blednik. Wszystko sie krecito jak
w kotowrotku. Potem trzeba bylto wstac i wykonac polecenia lekarza. Dali mi
pierwszg kategorie.
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Kronika filmowa: pokéj, do ktorego zaglada kamera, wyglada jak
laboratorium szalonego naukowca. Posrodku krzesto z nisko osadzonym
siedziskiem. Obok lekarz w bialtym fartuchu i okularach w rogowej oprawie.
Do pokoju wchodzi dziewczyna. Siada na krzesle. Lekarz usmiecha sie
i zaczyna kreci¢. Najpierw w jedna, potem w drugg strone. Krzesto wiruje,
dziewczyna zamyka oczy, lektor czyta: ,,Obwodu w biuscie i w talii nikt tutaj
nie mierzy. Wnikliwie natomiast badane sg inne walory fizyczne niezbedne



dla pracownika lotnictwa”.

To tak zwane krzesto Baraniego, jeden 2z elementow testu
sprawnosciowego. Stewardesy moOwig, Ze najgorszy. Lekarz kreci
siedziskiem dziesieC razy w lewo i dziesie¢c w prawo. Potem kaze wstac,
dotkna¢ palcem wskazujacym nosa i przejsc sie po pokoju. Wszystko po to,
by sprawdzi¢, czy blednik dziala prawidlowo. Bo dobry blednik jest
konieczny, by przejs¢ kolejng probe. Test na poktadzie samolotu.

Jeden z nich odbywa sie w czwartek 28 czerwca 1962 roku, kiedy
dwanasScie dziewczat, ktore przeszty wszystkie etapy rekrutacji, wsiada na
Okeciu do samolotu Li-2. Wysiadaja godzine poOzniej. Poobijane,
wystraszone i utwierdzone w przekonaniu, ze chcg latac. Reporter
,Okrzydlatej Polski” relacjonuje test powietrzny: ,,Dla imitowania »trudnych
warunkow atmosferycznych« wybrano najlepszego [...] pilota PLL LOT —
Wiktora Pelke, ktory zresztg lubi tego rodzaju imprezy [...]. 11 pilotem byt
Zygmunt Kafarski. Samolot osiagnal wysokos¢ 500 metrow i — jeszcze
podczas wznoszenia — zaczyna sie pierwsza proba: przeniesienie przez kabine
pasazerska tacy ze sniadaniem. Drzwi do kabiny sq otwarte, obaj piloci moga
obserwowac przebieg proby i dostosowa¢ manewry [...] do jej przebiegu.
Nastepnie kilka »wprowadzajacych w nastroj« ostrych »gorek«, a potem
kazda stewardesa po kilku krokach zostaje przez zadarcie nosa samolotu
wtloczona w podloge kabiny. To [...] jeszcze stosunkowo tatwe do
opanowania, ale [...] w drodze powrotnej [...] zaczynaja sie dziaC rzeczy
dziwne. Oto w pewnym momencie taca zostaje uniesiona w gore, nastepnie
zatacza tuk, a z niej jak w zwolnionym filmie leca wachlarzykiem
w powietrze spodeczki, talerzyki i sztu¢ce, by wylagdowac wsrod siedzacych
kandydatek. Innym razem butelka z woda mineralng sprawia chilodny
prysznic. Emilia Tumas wykazuje spora przytomnos$¢ umyshu, cho¢ dziata
raczej niekonwencjonalnie. Gdy taca wysuwa sie do gory z jej rak — nie
prébuje jej utrzymac, [...] unosi reke, przytrzymujgc zawartoS¢ miedzy tacq
a... sufitem kabiny. Nielicznym tylko udaje sie tace przenieSC bez
rozparcelowania zawartosci.

Druga préba polega na rozdaniu prasy wsrod pasazerow i zebraniu jej.
Zadanie pozornie latwe, gdyby nie piloci, ktorzy teraz dopiero — gdy nie ma



obawy o zawarto$c¢ tac — zaczynajq imitowac istne tornado. »Litka« ani przez
chwile nie leci po torze prostym, warkot silnikow to stabnie, to wznosi sie do
przejmujacego ryku. Wszystkie te graniczqce z akrobacjg ruchy samolotu,
jakies §lizgi na skrzydlo, polaczone z nurkowaniem, nagle zwroty,
gwaltowne zmiany wysokosci musialy zadziwiacC i przestraszy¢ niejednego
z mieszkancow wsi i osiedli miedzy Warszawq a Piasecznem. Stewardesy
muszg kolejno kleka¢ lub odpycha¢ sie od sufitu (chyba nigdy przed
fotoreporterem LOT-u M. Kobrzynskim nie bedzie kleka¢ tyle pieknych
kobiet). Pozniej na ziemi kandydatki przysiegaly, ze kpt. Petka tym, ktore
szty na niskich obcasach, aplikowal ewolucje w pionie, natomiast te, ktore
mialy na nogach szpilki, spotykaly sie z poprzecznymi ruchami maszyny,
zwalajacymi dostownie z n6g”[>",

,INiech sie nauczq mysSle¢ w takich sytuacjach nie o sobie, lecz
o pasazerach, talerzach i kieliszkach. Niech wiedza, ze nalezy zachowywac
peten otuchy spokoj i pogode ducha. S przeciez nie gwiazdami filmowymi,
lecz stewardesami” — podsumowuje probny lot lektor filmu Kandydatki.

— Strasznie nas sponiewierali — mowi mi jedna ze stewardes. — Wywalitam
sie, poleciatam przez fotele, a potem mialam wielkiego siniaka na udzie.
Chodzitam wtedy na basen na Rozbrat. Bylo mi wstyd, a jeszcze ratownik
dowcipkowal: ,Kto to panienke tak poobijal? Czy to nie narzeczony
zdzielit?”. Nic nie odpowiedzialam, bo co mialam moéwic? Ze to
w samolocie? Nie chciatam wywolac sensacji. Potem zaczetam latac i juz nie
miatam czasu chodzi¢ na basen.

%

19 maja 1963 roku ,,Swiat” publikuje reportaz z lotéw prébnych. Fotorelacji
towarzyszy krotki tekst, z ktorego czytelnik dowiaduje sie, ze ,,[...] kiedy
maszyna brykala, panienki w mundurach biegaly po kabinie, roznoszac
szklaneczki z woda i kanapki, czyli po prostu pracujac. Ich zachowanie
w godzinie niedoli bylo bacznie obserwowane przez panéw profesorow,
stawiajgcych stopnie. [...] O produkcji ubocznej tych zaje¢ nie wspominamy,
ale wstydu nie ma. [...] Nasz fotograf jednak uroczyscie zapewnia, ze zadna
z panienek nie splamila munduru. Rzecz jasna, ze sentencje te nalezy



odczyta¢ raczej w sensie moralnym, a nie fizycznym”!>2/.

— Teraz to by sie nie zdarzylo, ale w komunizmie wszystko byto mozliwe —
mowi Irmina Oleszynska, ktéra stewardesa byta co prawda tylko piec lat (od
1973 roku), ale w tym czasie zagrala epizod w Kochaj albo rzuc¢ (to ona
w jednej z ostatnich scen czestuje cukierkami wracajagcych ze Stanow
Kargula, Pawlaka i ich wnuczke Anie). O swojej przygodzie z lataniem
opowiada mi, gdy odwiedzam jg podczas weekendowego dyzuru w biurze
posrednictwa nieruchomosci, gdzie obecnie pracuje.

— To byla inna mentalnos¢. Pamietam, ze jedna dziewczyna uderzyla sie
w glowe, ja bardzo twardo usiadlam na podiokietniku fotela. To bylo
niebezpieczne. Mozna bylo sobie uszkodzi¢ kregostup, ale kapitan nie
ponosit zadnych konsekwencji, bo chciat tylko przestraszyc¢ panienki.

— Jakze sympatyczni byli piloci — stysze od Malgorzaty Nowotnik,
emerytowanej stewardesy, zony kapitana Nowotnika. — Zal im bylo
dziewczyn, ale niektérzy mieli fantazje i méwili: ,,Zaraz wam pokazemy,
panienki, jak wyglada lotnictwo”. Po locie probnym zdarzaly sie rezygnacje.
Ale przyznam, ze poniekad to bylo dobre, bo wiedzialySmy, jak sie
zachowac. Na dalekich trasach niejednokrotnie zdarzaty sie turbulencje i juz
cztowiek umiat te amortyzacje na nogi przyja¢. Pozniej zaniechano tych
lotow. A szkoda.
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Probny lot dla wielu okazuje sie najtrudniejszym egzaminem, cho¢ wcale nie
ostatnim. Po jego zakonczeniu dziewczyny rozpoczynaja kurs teoretyczny.
W mniej wiecej dwustu godzinach wykladow i ¢wiczen uczestnicza juz jako
pracownice PLL LOT. Kurs sklada sie z kilku moduléw: historii lotnictwa,
geografii lotniczej, prawa lotniczego, konstrukcji samolotu, nawigacji,
pierwszej pomocy, a nawet opieki nad dzie¢mi. Wszystko udokumentowane.

Miejsce akcji — sala wykladowa. Dziewczyn jest dziesie¢. Siedzg SciSniete
w tawkach lub stoja, bo salka mata, a oprocz przysztych stewardes musi
pomieSci¢ jeszcze gigantyczny globus i prowadzacego szkolenie -—
eleganckiego mezczyzne w mundurze lotniczym. Mezczyzna ma dhuzsze,
zaczesane do tylu wilosy, biala koszule. Kandydatki w wyjsciowych



garsonkach i pertach. Ta z pierwszej tawki jako jedyna notuje. Ta z ostatniej
bezczelnie patrzy w obiektyw. Pozuje.

W latach siedemdziesigtych kurs to juz trzy miesigce w tawkach i pot
miesigca praktyki w Grand Hotelu. Pilot uczy meteorologii, kto$ inny
geografii, czyli opowiada o miejscach, do ktorych dociera LOT, o tym, jakie
punkty mija sie na trasie, a inzynier méwi o samolotach: jak jest zbudowany
silnik, jakie sity powoduja, ze maszyna odrywa sie od ziemi.

»,Znalaztam Swiadectwo ukonczenia kursu, przepisatam strone zawierajaca
spis przedmiotow zgodnie z oryginalem — nie zrobitam skanu ze wzgledu na
wyblakty druk” — pisze mi w mailu pani Janina Bielak, ktérg od pot roku
bezskutecznie usituje naméwi¢ na rozmowe. Naprawde nazywa sie inaczej —
dane zmieniam na jej prosbe. W zalaczniku ,,Spis przedmiotow wedlug
programu nauczania nr 33 z dnia 14.02.69”.
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25. Estetyka zewnetrzna stewardesy 9
26. Lektoraty jezykéw obcych 40
27. Praktyka w restauracji 80

Razem 346 godzin

Dziwi mnie az osiemdziesigt godzin przeznaczonych na praktyke
w restauracji, ale w tekstach prasowych poswieconych szkoleniu przysztych
stewardes czytam, Ze najwiecej kandydatek mialo wiasnie w tej dziedzinie
braki. Domniemana przyczyna brakow — rezultat wychowania w stotdwkach
i uspotecznionych zakladach gastronomicznych. A przeciez wyzywienie
i jakos¢ obstugi na pokiadzie to obszar rywalizacji linii lotniczych. U nas
najlepiej sie jada i najsprawniej sie przy jedzeniu obstuguje — glosza
prospekty, a fotografie ze szkolen potwierdzaja, Ze przyszte stewardesy
pracuja nad kazdym aspektem obstugi pasazerow. Jak choc¢by ta
w ,,Skrzydlatej Polsce”. Kobiety sa cztery. Krzesta dwa, stot jeden. Waski
i prostokatny. Jeden jest tez mezczyzna, ale podbrodki ma juz dwa. Lekka
nadwaga nie ujmuje mu elegancji. Siwe, dluzsze wlosy zaczesal do tylu
i przygladzit brylantyng, nalozyt bialg koszule i luzny bragzowy ptaszcz. Teraz
nachyla sie nad siedzaca u szczytu stolu pulchng brunetka. Mogiby byc¢ jej
ojcem albo dziadkiem. Wtlasnie wskazuje na lezacq przed dziewczyna
serwete i cos$ thumaczy. Stucha go i brunetka, i tadna blondynka w czerwonej
sukience siedzgca po przeciwnej stronie stotu. Stucha i uSmiecha sie zalotnie.
Shichajg tez dwie dziewczyny w mundurach stewardes, stojgce niepewnie za
plecami brunetki, ktéra wlasnie trenuje. Obserwuja i czekaja na swojg kolej.
A trening to nie lada, bo mezczyzna uczy, jak naklada sie makaron na talerz.
O tym, ze sprawa jest powazna, Swiadczy podpis pod zdjeciem: ,,Sporo czasu
poéwieca sie zajeciom praktycznym”[°3,



,Rozpoznaje nobliwego pana ze zdjecia, prowadzit zajecia, ktére skladaty
sie z teorii, a nastepnie praktyki na najwyzszym pietrze Grand Hoteluy,
w restauracji Olimp. Byly raczej przygotowaniem do obstugi pierwszej klasy
pod katem zasad eleganckiego serwisu (serwowanie potraw z pohmiskow,
prawidlowe nakrycie stolu, serwowanie alkoholi, zasady przyrzadzania



drink6w), co niewatpliwie przydalo sie tym stewardesom, ktore nie mialy
szansy wynies¢ ich z domu. W warunkach samolotowych jedynie czes¢
wiedzy mogla znaleZ¢ zastosowanie praktyczne” — odpisuje pani Janina, gdy
przesytam jej mailem zdjecie sprzed piecdziesieciu trzech lat.

Kolejne scenki rodzajowe w ,,Skrzydlatej Polsce” nie zdumiewajg wiec juz
tak bardzo. Pod Sciang wersalka, na stole r6ze w krysztalowym wazonie,
w kacie palma. Za stolem goscie. Kobieta i mezczyzna. Obok nich
usSmiechnieta, umalowana i nienagannie uczesana dziewczeca kobieta
w rozkloszowanej sukience w groszki nalewa herbate. ,,Umiejetnosci
zawodowe bardzo przydaja sie w domu”®* — glosi podpis pod zdjeciem.
I zostaja na cate zycie, moglabym dodac od siebie. Zazwyczaj odwiedzam
stewardesy w domach. Nim zaczniemy rozmawiac, proponujg co$ do picia.
Jesli wybieram herbate, otrzymuje takq do samodzielnego zaparzania —
torebke zamknietg w saszetce, jesli kawe, to z ekspresu z mlekiem (czasami
podgrzanym i spienionym) w porcelanowym dzbanku. Ciepte napoje zawsze
w filizankach, zimne w szklankach. Do tego ciasto, do ciasta widelczyk, pod
widelczyk serwetka. Wszystko serwowane z tacy, jak w eleganckiej
restauracji, w ktorej komfort goscia jest wartoScig priorytetowa. Raz czy dwa
skusze sie na drinka i zawsze jest to drink, przy ktorym wiekszos¢
warszawskich koktajli moze sie schowac.
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[A] Szkolenie stewardes w zakresie ratowania pasazeréw, ktére przeprowadzono na ptywalni w Patacu Kultury i Nauki. 1966 rok
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Obowigzkowosc takze zostaje na lata, bo prawie wszystkie stewardesy sie do
rozmowy ze mng przygotowuja. Na przyklad Elzbieta Muszalska. Gdy juz
przelamiemy pierwsze lody, siega po czekajacy na stoliku pod oknem
ogromny album z fotografiami. Przekladamy strona po stronie. Pani Elzbieta
wspomina kolezanki, poczatki latania, az wreszcie przenosimy sie na
plywalnie do Patacu Kultury i Nauki. Fotografia, o ktérej opowiada,
pochodzi z 1965 roku. Osiem dziewczat w czepkach i ubraniach bardziej
przypominajacych kombinezon kosmonauty niz stréj kapielowy stoi nad
brzegiem basenu. Zgromadzity sie przy boi numer 6. Przed nimi préba wody.

— Mamy kamizelki ratunkowe, bo nie wszystkie umiatysmy ptywac. Ta,
ktora szykuje sie do skoku, to Danka. Ona juz nie zyje. — Pani Elzbieta
pokazuje palcem kolezanki. — Ta obok, jakze ona miala na imie... tez nie
zyje, ta zostala za granica, a ta... juz nie pamietam, kto to byl. Wie pani, to



zdjecie zrobiono p6t wieku temu, a pamie¢ ludzka jest jednak zawodna.
Doskonale pamietam natomiast, Ze to byto tak zwane topienie i ewakuacja,
czyli odbywajace sie raz w roku zajecia w Palacu Kultury i Nauki,
pokazujace, jak sie zachowac¢ w przypadku, gdy samolot wyladuje na wodzie.
Uczono nas, jak skaka¢ z rampy do wody, jak wyciggac¢ topigcych sie
pasazerow. Wszystko to niewiele warte w przypadku prawdziwego
zagrozenia, ale dos¢ niebezpieczne, bo skaczac bez przygotowania
z dziesieciometrowej rampy, tatwo uszkodzi¢ kregostup. Na poczatku lat
siedemdziesigtych wymyslono, ze na basen mamy przychodzi¢ w biatych
kostiumach. Szylysmy je same, bo zdobycie jakiegokolwiek kostiumu to byt
horror. W potowie lat siedemdziesigtych pojawity sie itly-62, a wraz z nimi
tratwy do ewakuacji, koniec skakania z rampy i zgoda na noszenie
kolorowych strojéw. To byla ulga.

Kronika filmowa =z lat szescdziesigtych uchwycita dziewczyny
w zabudowanych strojach kapielowych pluskajgce sie w basenie. Piski,
sSmiechy i mnostwo chlapania. Bardziej aqua aerobik niz powazne ¢wiczenia
zwigzane z bezpieczenstwem pasazerow.
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Kolejna rozmowa, kolejne mieszkanie. Tym razem w podwarszawskim
Wilanowie, gdzie spotykam sie z Anng Solewska. Pani Anna od ponad
trzydziestu lat mieszka w Kanadzie, ale raz na jakis czas odwiedza rodzine
w Polsce.

— Byt rok 1967, kiedy stanelam przed komisjq egzaminacyjng i patrzytam
na oOwczesng szefowag stewardes jak na najwiekszq pieknoS¢ Swiata:
cudownie, kolorowo ubrana, bo stewardesy mogly kupowac ciuchy za
granicq, pieknie umalowana i uczesana. — Pani Anna wraca na moment do
poczatkdw swojego latania. — Juz nie pamietam, o co mnie pytali. Pamietam,
ze mnie chcieli. I to od razu. Glownie z racji jezykow i tego, ze bytam po
studiach. Stewardesa zostalam przez przypadek. Mialam zaja¢ miejsce
Chmurki, ktéra czytala pogode w telewizji. Chmurka, z racji ukladow
sercowych, wyprowadzata sie do Szczecina, a mnie, po rozmowach
wstepnych, juz kierowali na kurs meteorologii, ale uklady sercowe sie



zmienity i Chmurka wrdcita. Potem juz prawie pracowatam w firmie
japonskiej, ale gdy Japonczycy zorientowali sie, jak dobrze znam jezyk,
wzieli mojq siostre, ktora méwita po angielsku, a po japonsku potrafita sie co
najwyzej przedstawic. Ja — po japonistyce — rozumiatabym wszystko, o czym
mowig. Bali sie, Zze bede wtyka. Szukalam wiec dalej. Byltam po studiach,
znatam angielski, rosyjski i japonski. Ktoregos dnia kolezanka moéwi, ze
zatrudniajg na stewardesy do LoT-u. ,,Troche fascynujacy zawod — mysle. —
Drzwi sie otwieraja, mozna Swiat zobaczyc”. Ale boje sie, czy podotam, no
i ojciec jest calkowicie przeciwny. ,Kelnerka w samolocie! Po studiach!
Szkoda studiow! — krzyczal, gdy mu powiedzialam. — Zresztg kurdupli nie
biorg. I tak sie nie dostaniesz, bo jesteS za mata!” Chcial, Zebym zrobita
podyplomowe studium dziennikarskie. Ja w sumie tez tego chciatam, ale jak
juz dostalam sie do rLoT-u, diabli wzieli dziennikarstwo. Dos¢ szybko
powiedzieli, Ze widza mnie na kierowniczym stanowisku, ale Ze nie jestem
cztonkiem partii, wiec nie moge go objac. OczywiScie to nie bylo
powiedziane wprost, ale wiedzialam, ze musze zdecydowac, co dalej. Moj
ojciec uciekt z transportu do Katynia, nigdy nie nalezat do partii. Dlugo
rozmawialiSmy. ,,Czasy sq takie, jakie sa, i jezeli chcesz sie dalej pig¢, nie ma
innej drogi. Musisz sie w to wlaczyc¢”, powiedziat. No i sie wlaczylam.

Pani Ania szefowala stewardesom dwanascie lat. Poznala rézne strony
tego zawodu.

— Na przyktad w czasie rozmowy kwalifikacyjnej byly scenki sytuacyjne —
opowiada, jak wygladala rekrutacja, gdy juz =zasiadla w komisji
egzaminacyjnej — bo osoba, ktdéra chciala byC stewardesa, musiala wyjsc
z kazdej opresji, szybko reagowac. Na przyklad padato takie pytanie:
,Pasazer skarzy sie, ze jedzenie jest okropne. Co pani robi?”. ,No, ja bym
powiedziala, ze to nie ja gotowalam”, odpowiadata niejedna i od razu
odpadata. Przeciez skoro reprezentuje firme, musi jej broni¢. Moze
przeprosi¢, moze powiedzie¢, ze przyniesie coS innego, ale nigdy, pod
zadnym pozorem, nie moze zwala¢ winy na innych. Hobby tez bylo wazne.
Jak kto$S moéwil, ze lubi czyta¢ albo stucha¢ muzyki, dziekowaliSmy. Bo te
czynnosci wykonuje sie samodzielnie, a nie z ludZzmi. Kolega z dzialu
reklamy kawaly natury osobistej wymyslal, by sprawdzi¢, czy dziewczyna



zareaguje na luzie, czy sie oburzy.

Poza tym zawsze byla lista oséb z zaleceniem, zeby przyjac. A to corka
takiego pana, a to znajoma generata.

— Raz jedna wysoce polecana panienka bzdury opowiadala — wspomina
Solewska. — No i byla strasznie wysoka. Idealna do druzyny koszykowki,
a nie do niskiego, radzieckiego samolotu. Nie przyjeliSmy jej. Dhugo sie
potem musialam z tego thumaczy¢. Inna miala aparycje naprawde tragiczna.
O tym, ze trzeba jq przyjac, wiedzialam tylko ja. Komisja od razu jq skreslila,
a ja walcze: ,,Moze ma jakis charakter, jakaS osobowos¢, coS, czego my tutaj
nie widzimy”, zachwalam, ale nie moglam ich przeglosowac. Po wszystkim
przychodzi cztowiek z LOT-u, ktéry byl lacznikiem miedzy kim$ waznym
z zewnatrz, kto kazat ja przyjac¢, a mna. ,,CosS ty zrobita! — krzyczy. — Co ja
mu powiem?!” ,Zeby ja zobaczyl — méwie, bo w rozmowie okazalo sie, ze
ten, kto ja polecal, nie wie, jak ta dziewczyna wyglada. — A jak juz zobaczy,
niech do mnie zadzwoni”. Nigdy nie zadzwonit.

Anna Solewska najpierw kierowala lotami europejskimi, potem weszta
do — jak to sama okresla — kierownictwa wiasciwego. Na wysoki stolek. Bata
sie, bo to byta duza odpowiedzialnosc i wielka polityka.

— Trzeba bylo dobrze kreci¢, zeby wykrecic to, co sie chciato. Raz z gora,
raz z ludzmi, ktorzy mi podlegali — mowi. — I jeszcze sie w tym wszystkim
nie pogubi¢. Ale to bylo podniecajagce. Zawsze bylam wypyskowana, duzo
mowitam i nigdy sie nie batam. To znaczy, nie batam sie, jak mowitam,
dopiero potem przychodzita refleksja.

Partia za bardzo jej w zyciu nie przeszkadzata, przynajmniej na poczatku.
Wysytali ja na konferencje — do Moskwy i na Zachod. A tam rozmawiato sie
o wszystkim: o chorobach, bo wiele dziewczyn mialo problemy ukiadu
rozrodczego, zaburzenia miesigczkowania, trudnosci z zajsciem w cigze;
cho¢ na lotnisku byt lekarz, ktory badat zaloge przed startem, nikt sie nigdy
nie przyznal, ze cos mu dolega. Mowilo sie tez o godzinach latania,
o planowaniu zalég, wymienialo doswiadczenia. To dzieki jednej
z konferencji wpadla na pomyst, by wykorzysta¢ Studium Stenotypii
i Jezykow Obcych na Ogrodowej jako miejsce rekrutacji nowych dziewczyn.
Kurs trwat dwa lata. Lekcje dla przysztych stewardes odbywaly sie raz, dwa



razy w tygodniu. Najpierw byt etap kwalifikacji pod wzgledem aparycji
i zainteresowan.

— Jezeli kto$ odpowiadal, ze lubi podrdze i dlatego chce zosta¢ stewardesa,
dziekowalam — przyznaje — i wskazywalam droge do najblizszego biura
turystycznego.

Po dwodch latach nauki w studium dziewczyny przechodzity krotkie
szkolenie i zaczynaty latac. Spelnialy swoje marzenia. LOT takze sie cieszyl,
bo zaczynatl wspolprace z osobami, ktore juz znaly terminologie lotnicza,
byly przygotowane do zawodu.
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— Bylam po pierwszym roku anglistyki w Studium Jezykow Obcych na
Ogrodowej w Warszawie, kiedy przyszta Ania Solewska. Szukata dziewczyn
na lato — opowiada Kasia Przewtocka, stewardesa z ponadtrzydziestoletnim
stazem, ktora obecnie takze mieszka w Kanadzie. Rozmawiamy przez
Skype’a. — Na rozmowie kwalifikacyjnej pytata nas: ,,Jak wyobrazasz sobie
prace stewardesy?”. Odpowiedzialam: ,Opieka nad pasazerami,
przygotowanie samolotu do startu, sprawdzenie biletow”. Chodzilam na
fakultet z operacji lotniczych w Studium, wiec sporo wiedzialam o nawigacji,
tadowaniu samolotu, rozliczeniach miedzynarodowych. ,,A dlaczego chcesz
latac?” ,Lubie prace z ludzmi, fascynuje mnie odkrywanie nowych miejsc,
dynamiczna atmosfera”, méwitam zgodnie z prawda. Przyjela mnie od razu.
Na dwa letnie miesigce. Byt rok 1975. Latalam tylko po kraju na samolotach
An-24, antonowach. Dzwonili do mnie dzien wczesniej i mowili, ze jutro
lece. Caly czas musiatam by¢ w gotowosci. Po wakacjach znow byla szkotla,
po jej skonczeniu — LoOT. Chcialam miec praktyki w roznych departamentach.
Pracowatam na recepcji, przy przyjmowaniu pasazerow na poklad, w dziale
bagazowym (CARGO), przy rozliczeniach miedzy liniami, w departamencie
promocji i reklamy, i widzialam, ze stewardesy majq najlepiej. Podrézuja,
dostajq diete w twardej walucie, zawsze modnie i kolorowo ubrane. W latach
siedemdziesigtych to byto spelnienie marzen.
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Po przyjeciu do pracy kazda stewardesa podpisuje zakres czynnoSci
stuzbowych, dzi§ powiedzielibySmy zakres obowigzkow. Dokument zawiera
charakterystyke stanowiska, symbol komorki, numer etatu, dzien rozpoczecia
pracy, okreslenie funkcji, szczegétowy opis czynnoSci zwigzanych z dang
funkcja, uprawnienia, podleglos¢ stuzbowq oraz zakres odpowiedzialnosci.
Zakres zmienia sie wraz ze stanowiskiem. Struktura wydzialu stewardes
takze zmienia sie wielokrotnie i jest zwigzana z liczba latajacych dziewczyn,
a ta z kolei zalezy od liczby samolotow, ktorymi dysponuje LoT. W latach
czterdziestych i piecdziesigtych stewardes jest mniej niz dwadzieScia. Latajg
tylko na trasach miedzynarodowych, na poktadach Li-2, }-12B lub I}-14. Li-
2, jeden z pierwszych lotowskich samolotow do masowego transportu
podroznych, zabiera na pokiad czternastu pasazerow i jedng stewardese.

,INajciezsze loty byly na I}-14, na Balkany, zabierajace po trzydziestu
pasazerow, ktorych obslugiwala tylko jedna stewardesa. Dodatkowa
ucigzliwoscia byto to, ze lot odbywat sie na duzych wysokosciach, nad
gorami, a w samolotach nie bylo hermetyzacji ani doplywu wiasciwie
stezonego, Swiezego tlenu. Kiedy na przyklad otwierato sie puszke z kawa,
nalezato to robi¢ z wielkg ostroznoScia, wywiercajac najpierw malenki otwor
w denku. W przeciwnym razie strumien kawy, pod ciSnieniem, z sykiem
wydobywat sie z puszki, obsypujac czarnym proszkiem skondensowanej
kawy wszystko i wszystkich dookota”(>>!,



[~ Przygotowama samolotu do wylotu w Porcie Lotnlczyrn Warszawa- Okeme Widoczna stewardesa kontrolujaca bilety. 1955
rok

Ale juz w 1957 roku LoT kupuje od belgijskich linii lotniczych trzy
amerykanskie samoloty Convair, czyli swoje pierwsze maszyny z kabing
ciSnieniowa, ktore zdecydowanie podnosza komfort pracy i podrozy, a takze
pozwalaja na przew6z czterdziestu pasazeréw!°®!. Cztery lata pézniej na linie
Srednie, czyli na przyktad do Wiednia czy Aten, wchodzi pierwszy w polskiej
komunikacji lotniczej samolot turbosmiglowy krotkiego zasiegu — I1-18,
ktory z czasem pozwoli powiekszy¢ oferte przewoznika o loty do Kairu,
Zagrzebia, Helsinek, Frankfurtu, Mediolanu, Bejrutu, Splitu i Shannon
w Irlandii®”!. W Locie pracuje wéwczas okolo dwudziestu stewardes.
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[A] Stewardesa serwujaca positek w czasie lotu. 1957 rok






[A] Samolot I1-18 przed pierwszym lotem na trasie z Warszawy do Mediolanu. Maj 1966 roku

— Ciagle bylo nas za malo — wspomina Anna Janczak. — W latach
szeSCdziesigtych mieszkalam na Grochowie. Jak mialam lot na Batkany,
wstawatam o czwartej rano i jechalam taksowka na lotnisko. Do Warszawy
wracalam o jedenastej, dwunastej w nocy, bo po drodze byly cztery
miedzyladowania. Po przylocie bralam taksowke na Grochow, ale to byl
wymuszony luksus, bo rano znow lecialam. W sezonie miatlam jeden dzien
wolny w miesigcu. Wracalo sie z rejsu i patrzyto na grafik, czy przypadkiem
od razu znow nie lecisz.

Pojawienie sie ita-18 zdecydowanie zwieksza liczbe przewiezionych osob.
Samolot zabiera na poklad najpierw dziewiecdziesieciu dziewieciu, a po
przerobkach — stu pieciu pasazeréw. By zapanowa¢ nad takq liczbg
podroznych, stewardesy lataja czworkami. Kazda czworka jest jak druzyna.
Ma staly sktad i hierarchie. Na czele stoi starsza (zwana takze szefowa
pokiadu), czyli dziewczyna z najdluzszym stazem — zarzqdza pozostatymi,
przyjmuje catering na poktad, na godzine przed odlotem melduje kapitanowi
gotowosc¢ zespotu do lotu, ale takze zanosi na poklad sztucce, a po przylocie
przelicza je i oddaje do cateringu. Kolejna w hierarchii jest tak zwana druga,
czyli paszportowa, bo przed kazdym lotem pobiera, a po przylocie oddaje
paszporty dla calej zalogi. Potem jest trzecia, czyli apteczkowa, ktora zanosi
apteczke na poklad i pilnuje, by niczego w niej nie brakowato. Czwarta jest
kibelkowa — najmtodsza stazem, jeszcze sie uczy, a ze ktoS musi mie¢ piecze
nad toaletami, zazwyczaj pada na nig. Uklad starszenstwa jest potrzebny.
Przede wszystkim dlatego, ze wiedza przychodzi wraz z doSwiadczeniem,
a poza tym osoby planujgce loty wiedza, kim zastgpi¢ kogos, kto nie
przyszedl do pracy. Pozwala to tez stworzyC przejrzysta Sciezke Kkariery.
Stewardesy méwiq o niej ,,Sciezka zdrowia” i dodajg, Ze dopiero w potowie
lat siedemdziesigtych zyskuje ona w miare stalg strukture, opartg
na samolotach, ktorymi dysponuje LoT. Dziewczyna, ktora przychodzita do
pracy, zaczynala jako mlodsza stewardesa na antonowach-24°8] i ilach-18
i latala tylko po Polsce. Po jakim$ czasie awansowala na milodsza na
tupolewach, potem na mlodsza na itach-62!°°!. Po kilku latach mlodsza byla
promowana na Srednig na tupolewach, nastepnie na Srednig na itach-62.



Srednia po wylataniu setek tysiecy kilometréw zostawata szefowa. Najpierw
na itach-18, potem na tupolewach i w koncu na itach-62. Szefowa itd6w mogta
jeszcze awansowacC na instruktorke, ktéra szkolita mlodsze i latala na loty
kontrolne.
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Planowanie lotow odbywa sie technikgy ,,gumka, otéwek i kartka papieru”.
Najmniej osob chce lata¢ po Polsce, bo za loty krajowe nie ma diet.
Obowiazuje wiec zasada — miesiac latania w Polsce, dwa miesigce za granica.
Po dwoch miesigcach lotow zagranicznych znow miesigc w Polsce, a potem
w Swiat. Ale czasami wystarczy jedno niezaplanowane zdarzenie, by
wszystko posypato sie jak domek z kart. Podstawa dzialania jest wiec
przewidywanie tego, czego nie da sie zaplanowac. Jesli wylot byt o siodmej
rano, o szostej dziewczyny musialy byC juz w pelnej gotowosci. Ubrane,
wypachnione, umalowane i usmiechniete. Dziesie¢ po szostej szefowa szia
meldowac kapitanowi, ze wszyscy sa. Teoretycznie mozna wiec byto przyjsc¢
na szosta dziesie¢, ale nie w latach szeScdziesigtych i wczesnych
siedemdziesiagtych, gdy kierowniczka byla Krystyna Szymanska-Lipiarz.

— Przyszias trzy po szoéstej i juz nie lecialas — mowig dziewczyny pracujace
w tamtym czasie. — Na twoje miejsce wskakiwala kolezanka z dyzuru.
Czasami osoba przychodzaca na dyzur byla pewna, ze odsiedzi swoje do
dziesiatej czy jedenastej i pojdzie do domu. A tu szok. Leci gdzie$ na trzy
dni, bo kolezanka sp6znita sie o dwie minuty.

Z Krystyng Szymanska nie porozmawiam. Pono¢ w latach
dziewiecdziesigtych wyjechata do Niemiec i stuch po niej zaginagt. Nie udaje
mi sie nawet ustali¢, czy zyje. Jej byle podwladne takze tego nie wiedza,
majq natomiast sporo historii, ktorymi sie dzielgq.

Jesli w regulaminie bylo powiedziane, ze stewardesa ma nosi¢ czarne,
proste czotenka, na nodze Krystyny Szymanskiej nigdy nie pojawit sie but
z muszka, but z ozdobka, but z kokardka. Z puszczonym oczkiem
w rajstopach nikt jej nigdy nie widzial. Wlosy miatla zawsze gladko
zaczesane i upiete w kok. Kandydatka na stewardese, ktora przeszta przez jej
sito, musiata by¢ szczuplusienka, bo Szymanska sama byta bardzo szczupta.



Byla rowniez bardzo surowa dla siebie i lubita osoby zdyscyplinowane. Nie
znosita pychy, a takze nie tolerowata pierscionkow i kolczykow. Jesli
zauwazyla rozmazany makijaz, kazata sie umalowa¢ na nowo. Sp6Znien nie
akceptowala. Przed lotem z nocowaniem sprawdzala, czy dziewczyny
zabierajgq ubrania na zmiane. Powtarzala, zeby zawsze zachowywac sie tak,
jakby miato sie na sobie mundur. Mozna jej byto nienawidzic¢ za te zacietosc,
ale nie mozna jej byto nie szanowac¢ — dziewczyny sa co do tego zgodne.

Podkreslajq takze, ze Krystyna Szymanska do latania przyszia z baletu.
Potwierdzenie tej informacji znajduje w wywiadzie z 1968 roku, udzielonym
przez Szymanska po tym, jak zostata pierwszg stewardesa, ktéra wylatata trzy
miliony kilometrow.

,Od dziecka marzylam o sztuce, o balecie. Uczylam sie tanca z uporem, po
wiele godzin dziennie ¢wiczylam zadane ewolucje. Balet wymaga wielkiej
sity woli, narzuca surowy rygor, a przez to i ksztaltuje charakter. I moze
wlasnie temu zawdzieczam to, ze zaczelam lata¢”!%?) — méwila reporterowi
,okrzydlatej Polski”. Dodala takze, ze mimo pochwal baletmistrzow
uwazala, ze nie jest wystarczajgco dobra, i postanowita zmieni¢ zawdd.
W tajemnicy przed mezem zlozyla podanie o przyjecie na kurs stewardes.
Dostala sie za drugim podejSciem, w 1959 roku, i zapadla w pamiec
wszystkim, ktorzy mieli z nig kontakt.

Na przykiad Irminie Oleszynskiej.

— Mialam taki charakter, ze zawsze musialam by¢ pierwsza w klasie. —
Pani Irmina zaczyna od siebie. — Moj kolega po latach powiedziat: ,, Ty to
bylas ta, ktora zawsze miata czyste rajstopy”. Po piecdziesieciu latach jemu
tylko te rajstopy w glowie zostaly. ,No przepraszam, to nie ja je pratam, ja
bylam dzieckiem”, probowatam sie broni¢, cho¢ nie wiem dlaczego. ,,No tak,
ale dziecko moze je pobrudzi¢”. ,,A w zyciu! Mama mnie stroita, musiatam
sie dobrze nosi¢”. Zawsze chcialam zostac pielegniarka. Mieszkatam z babcig
na Grochowie. Lazienka byla na korytarzu, kuchnia wspodlna. Warunki
koszmarne. Babcia bardzo chorowala. Mylam ja, karmitam, podcieratam,
opiekowalam sie. Mialam szesnaScie lat, gdy zmarta. Trzy lata poZniej
skonczylam technikum chemiczne. 3 pazdziernika 1973 roku powinnam
rozpoczac studia, ale 2 pazdziernika zaczynalam juz kurs na stewardese.



Wszystko za sprawa sasiadki stewardesy i sukienki, ktorg Irmina chciata
od niej odkupi¢. Tak jej sie podobato, jak ta dziewczyna wyglada, jak
pachnie, jaka jest kolorowa, Ze o niczym innym nie myslata, cho¢ dostanie
sie do latania wydawalo jej sie niemozliwe. Ten Swiat byl tak inny, tak
daleki. ,,Badz naturalna, nie przesadZz z makijazem, nie klam” — przed
egzaminem wiedziata tylko tyle, ile poradzita sasiadka. Poszta i od razu
wpadla w rece é6wczesnej kierowniczki, pani Krystyny Szymanskiej.

— Na rozmowach kwalifikacyjnych widziala zdenerwowanie na moje;
twarzy. Podchodzi i méwi: ,,W lataniu opanowanie to polowa zwyciestwa”.
Tak mi to utkwilo w pamieci, ze do dziS stosuje. Kurs skonczytam
w pazdzierniku. Wydawato mi sie, ze latanie jest jak pojsScie na impreze albo
spotkanie towarzyskie.

Potem pani Irmina zrozumiala, ze bywa w tym zawodzie niebezpiecznie.
Ale w chwili gdy wchodzita na poklad, zapominata o wszystkim. Po prostu
wykonywala swoja prace, a prace z ludZmi uwielbia. Latanie nauczylo ja, ze
dyscyplina to podstawa, ze spelnianie marzen to wyznaczanie sobie celow,
ktore trzeba wykonac jak najlepiej, oraz ze chocby nie wiem co sie dzialo,
trzeba dobrze wygladac. Dla siebie, nie dla innych.

— W pokoju stewardes, ktory nazywatySmy kapciora, po prawej stronie od
wejscia wisiato lustro. Przed kazdym lotem stawalam przed tym lustrem
i jeszcze detale poprawiatam. Musialo byC idealnie. Cho¢ i tak pani
Szymanska potrafita nas skorygowac, czasami nawet w sposob troche
publiczny. No i jak tylko temperatura spadta ponizej zera, sprawdzala, czy
mamy ciepte majtki. Najpierw pytata, a potem unosita spodnice i patrzyla,
kto klamal. ,,Co?! Nie ma grubych majtek?! — krzyczala. — Chcemy byc¢
chore?! Chcemy iS¢ na zwolnienie lekarskie?! Jazda na dot zatozyc!”

Wszystko dlatego, ze mundury nie byly dopasowane do polskiego klimatu.
Spédnice z dlugim rozporkiem z przodu zapewnialty komfort w lecie. Zima
dziewczyny marzty.
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Mundury stewardes to temat kontrowersyjny. Rozmawiam o nich na kazdym
spotkaniu i na kazdym slysze co innego. Jedne dziewczyny krytykuja



kolorowe sukienki, ktore pojawity sie w latach siedemdziesigtych (,,Byly
jednokolorowe:  turkusowe, = pomaranczowe lub  zielone.  Nie
konsultowatySmy, jaki kolor wkladamy na lot, wygladalySmy wiec jak
papugi”), inne sa zachwycone (,MoglySmy z nimi dowolnie zestawiac
granatowe lub zielone zakieciki, bedace czeScia umundurowania. Wygladato
to wszystko tak bajecznie kolorowo”). Jedne Zle wspominajg materiaty,
z ktorych szyto umundurowanie (,mngce sie, nieprzepuszczajace
powietrza”), inne nie zwracaty na to uwagi (,,materiaty chyba byly dobrej
jakosci, bo nie pamietam, by mundury sie gniotly™).

Jade do muzeum na ulicy 17 Stycznia, by raz jeszcze przyjrzeC sie tym
strojom. To, co pamietatam z pierwszej wizyty, od razu kluje w oczy podczas
kolejnej — metalowe stelaze, na ktorych wiszq ubrania, wygladaja jak
marzanny czekajace, az z pierwszymi promieniami stonca ktos wrzuci je do
lodowatej jeszcze rzeki i zatopi ciggnacy sie i pokracznie zwisajacy materiat.
Kroéluja uniformy z lat osiemdziesigtych i dziewiecdziesiatych. Nie ma tych
najstarszych, ktore nosity pierwsze stewardesy, nie ma garsonek z lat
szeScdziesigtych, brak granatowych sukienek, ktore dla stewardes
projektowala Moda Polska (w dwoch wersjach: biata sukienka do polowy
lydki do serwowania potraw w samolocie, granatowa — do przyjmowania na
pokiad), nie widze takze tych kontrowersyjnych kolorowych kiecek.

By pozna¢ wiecej krojow, fasonow i wzorow, przegladam zdjecia. Na
jednym z  zamieszczonych w  publikacji ~wydanej z  okazji
siedemdziesieciolecia istnienia PLL. LOT stewardesa zmienia tablice z nazwg
miejscowosci, do ktorej za chwile odleci stojacy za ogrodzeniem samolot.
Fotografia pochodzi zapewne z wczesnych lat sze$¢dziesigtych, bo ten
sposOb zapowiedzi stosowano do polowy lat szeS¢dziesigtych, a stojacy za
siatka samolot to Vickers Viscount, ktory rLoT kupit w 1962 roku.
Dziewczyna jest w pelnym umundurowaniu — zapinana pod szyje biala
bluzka z kolierzem wylozonym na poly dopasowanego zakietu, prosta
spodnica za kolano, czotenka na niewysokim obcasie, biale rekawiczki
i czapeczka toczek. W kolejnych latach toczek zmienia sie w dzokejke
z metalowym, stylizowanym zurawiem przytwierdzonym na Srodku czapki,
a spodnica zyskuje dlugasny rozporek z przodu, by latwej bylo wejs¢ do



samolotu.

Do potowy lat siedemdziesigtych obowigzuje jeden mundur na kazda pore
roku i kierunek, do ktdérego sie leci. W Kairze i w Moskwie dziewczyny
nosza wiec ten sam wekiany zestaw. Na chlodniejsze dni majq ortalionowe
plaszcze, na S$niegi gabardynowe palta. Mowia, ze dopiero w latach
siedemdziesigtych zaczyna sie walka o to, by mie¢ co$ 1zejszego na zmiane.

— RzeczywisScie zaczetam walczy¢ o réznorodnos¢, bo latem nie dato sie
w tej welnie lataC — potwierdza Anna Solewska.

Ale juz w ,,Skrzydlatej Polsce” z 1963 roku czytam ,»Dyktator« mody
polskiej, p. Jadwiga Grabowska, opracowata projekt letnich mundurkéw dla
stewardes LOT-u. Kostium uszyty z materialu typu elana-tropic w kolorze
»lotowskim« (przydymiony odcien niebieskiego) skilada¢ sie bedzie
z krotkiego zakietu bez podszewki i kohlierza, z wygodnej lekko
rozfaldowanej spodniczki i bialej bluzeczki z teritalu. Do tego bardzo
pomystowa i zgrabna czapeczka w kolorze kostiumu z czerwonymi
wypustkami. Komplet uzupelia »niby-sukienka«, bez rekawéw, z kretonu
w niebiesko-biate paski z wszytym w talii czerwonym, plastykowym
fartuszkiem. Po zdjeciu zakiecika stroik ten bedzie stuzy¢ jako ochrona
bluzki i spodniczki przy podawaniu positkéw”!01],

Cztery lata poOzniej reporterzy tego samego tygodnika skladaja wizyte
w zakladzie krawieckim numer 171 nalezacym do ,,stolecznego Wojskowego
Przedsiebiorstwa Handlowego. To wlasnie tutaj powstajaq blekitne mundury
pracownikoOw LOT-u: zimowe z gabardyny oraz letnie z tropiku” — czytam.
I dalej: ,,Tutejsi krawcy maja w tej dziedzinie bogate doswiadczenie, dla
samego tylko LoT-u pracujg juz od 1960 roku, szyjac po 600 kompletow
rocznie. Wykonuja takze specjalne kurtki futrzane dla pracownikow startu
oraz plaszcze letnie i zimowe. [...] Obecnie szyje sie wylacznie
jednorzedowki, spodnie bez mankietow, insygnia na rekawach sgq znacznie
mniejsze (haftuje sie je recznie na ciemnogranatowym suknie), a przez to
elegantsze, blaszane guziki zastgpiono plastykowymi. LoT-owskie mundury
sa naprawde modne i praktyczne w noszeniu”!®?/,

Proby ustalenia, kto i kiedy zaczyna dba¢ o komfort pracy stewardes
latajacych w ciepte regiony, prowadza do Grazyny Hase. Byla modelka



Mody Polskiej i jedna z czolowych projektantek w PRL-u, ktora tworzyta
uniformy dla LoT-u w drugiej polowie lat siedemdziesigtych, nie potrafi
jednak powiedzie¢, kiedy pojawil sie podzial na stroje letnie i zimowe.
Opowiada natomiast, jak wygladat proces ich powstawania.

e
He
2
!
]
y
)
F
3
4
¥

[A] Nowe modele munduréw stewardes Lot-u zaprezentowane podczas konferencji 22 stycznia 1972 roku

— LOT sam sie do mnie zglosit — mowi, gdy siedzimy w przedpotudniowo
pustej kawiarni w warszawskim kinie Kultura — ale potem trzeba to bylto



zatwierdzac¢ przez Spoéldzielnie Plastykow, bo wtedy wszystkie zgloszenia
musiaty sie odbywac przez spotdzielnie. Najpierw byta akceptacja rysunkow,
potem szycie, przeszycia i ostateczny odbidr. Ale i tak bez przerwy byty
problemy. Zbierato sie jedno gremium i niby juz wszystko zatwierdzato, ale
potem bylo kolejne i zmienialo zdanie. Kazda instruktorka miata inny
pomyst, ale wszystkie zapominaly o funkcji, jaka ma peini¢ mundur. Im
chodzito tylko o to, zeby tadnie wygladac.

— Ktos, kto wymyslal nasze stroje, nie mial pojecia o lataniu — zalita mi sie
kilka miesiecy wczesniej byla kierowniczka Solewska. — Tak zwane
kierownictwo gléwne zawsze mialo jakiegos projektanta, ktory juz
zorganizowal material, kolor i kro6j. Byla tez narzucona firma, ktora szyje.
OgladalySmy kilka propozycji na modelkach i musialySmy wybrac.
Pamietam mundurki, ktore wygladaly jak wiezienne. W drobniutkie biato-
niebieskie paski, z czapeczka. MySmy tego nienawidzity. Do zakietéw byla
spodnica, ktora miala szeroki pasek pod biust, wiec osoby z brzuszkiem
wygladaty koszmarnie.

— Praca przy mundurach jest zawsze taka sama — méwi Grazyna Hase, gdy
wspominam o obiekcjach stewardes. — Najpierw trzeba pozna¢ zastosowanie,
dopiero potem mozna projektowac. Latalam jako pasazer i wyobrazatam
sobie, ze obstuga polega na tym, ze trzeba coS przynies¢, wynies¢, zamknac,
wiec strdj musi by¢ wygodny i nie moze sie gnieS¢. JeSli chodzi o strone
artystyczng, wysztam od tego, z czym kojarzy mi sie Polska. A kojarzyta mi
sie z tradycjami konnymi.

Zaprojektowata wiec dzokejki. Do tego zakiet wciety w talii, na krotkim
odcinku pie¢ guzikow. Dwa rodzaje spodnic: z kontrafaldami i proste.
Wszystko z elanobawelny w proporcji tak dobranej, by nie bylo za goraco.
Kolor? Piekny granat. CaloS¢ dopeniaty trzy warianty baweknianych bluzek:
w bialo-niebieskie paski, w groszki i biate; plaszcz z cienkiego flauszu
(rozszerzany, z kapturem) oraz buty: z cholewka i czotenka na niewielkim
obcasie.

— Pierwsze projekty wykonalam z nadzorem autorskim. t.aczylo sie to
z wyjazdem do fabryk, kupnem tkanin, pilnowaniem catego procesu. Potem
LOT mial sie trzymac¢ wytycznych, ale wystarczylo, ze zaopatrzeniowcowi



nie chciato sie znaleZ¢ dobrego materiatuy, i juz bylo inaczej.

Ubrania sie gniotly lub szybko niszczyly, a przeciez wszystkie elementy
umundurowania mialy ,termin uzywalnosci” wpisany w ksigzeczce
mundurowej, czyli dokumencie wielkosci starych, kilkustronicowych
dowodow osobistych, ktory posiadata kazda stewardesa i ktory zawierat
szczegOtowy spis przydzielonej jej garderoby. Skan takiej ksigzeczki dostaje
mailem od Bartosza Grudowskiego, syna niezyjacej juz stewardesy
Czestawy, ktora pracowala w latach 1964-1977. Plaszcz gabardynowy,
przydzielony jej 8 sierpnia 1968 roku, tracit uzywalnos¢ po dwoch latach
(1 sierpnia 1970 roku). Podobnie jak zakiet, spodnica, furazerka i pantofle
(wszystkie przyznane w liczbie jednej sztuki). Czas eksploatacji bluzki
uplywa po roku, szalika po trzech latach. Z ponczochami bywa réznie. Szes¢
sztuk otrzymanych 22 listopada 1970 roku ma by¢ noszone przez osiem
miesiecy (do 1 lipca 1971 roku), natomiast te odebrane w sierpniu
1972 roku — az jedenasScie miesiecy. 1 marca 1974 roku w ksigzeczce pojawia
sie nowoSC — rajstopy. SzeSC par powinno wytrzymac cztery miesigce.
Z torby gospodarczej nalezy korzystac az do jej zuzycia.

— A co pani myslata o stewardesach? — pytam jeszcze Grazyne Hase, bo
przypuszczam, ze w projektowaniu ubran pomaga wyobrazenie o ludziach,
ktorzy beda je nosic.

— One chyba czuly sie lepsze. Zreszta rzeczywiscie byly uprzywilejowane.
Jesli wtedy ktoS wyjezdzal na Zachod, to byt to shuzbowy wyjazd
okolicznosciowy, a one lataly caly czas. Poza tym bylo wiadomo, ze
wybierane sg atrakcyjne dziewczeta, ze prawdopodobnie niezle zarabiajq i ze
przewoza pelne walizki. Wlasnie, przeciez te walizki byly najwazniejsze przy
projektowaniu mundurow. Powiedziano, ze muszg byC duze, co dla mnie
bylo zupelnie niezrozumiate. Myslalam, ze torba podreczna wystarczy, zeby
wrzuci¢ co$ do spania, kosmetyki i co$ do przebrania. Ale duze walizki byty
potrzebne, bo przemyt wtedy kwitl.
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[A] Ksiazeczka mundurowa stewardesy Czestawy Grudowskiej
(primo voto Grzedzielskiej)




Z nieba branie

,Przemyt”, ,wyjazdy” i ,uroda dziewczat” — te stlowa przewijajg sie jak
mantra, bez wzgledu na to, czy rozmawiam z Grazyna Hase, czy ze
statystycznymi Kowalskimi, ktorych pytam o stewardesy w PRL-u. Wszyscy
dodajq takze, ze dziewczyny byly wyroznione, bo na wyciagniecie reki miaty
to, o czym miliony Polakow mogly tylko marzy¢. Stewardesy nie
zaprzeczaja, ze zyly inaczej niz wiekszosc.

— Musialam by¢ przygotowana, ze ktoS mnie zaczepi, rozpozna, bo
w latach szescdziesigtych wzbudzalysSmy bardzo duze zainteresowanie —
mowi Anna Janczak. — Czasami wracalam z pracy do domu tramwajem.
Zawsze uSmiechnieta, bo uSmiech mialam juz wyuczony, i oczywiScie
w mundurze. ,,O zobacz! To jest stewardesa. Dotknij pani, bedziesz miata
szczescie”, mowity babcie i mamy dziewczynkom. Albo kto$ pytat: ,,Prosze
pani, czy pani mie sobie przypomina?”. ,,Co$ mi pana twarz mowi, ale niech
mi pan podpowie”, odpowiadalam standardowo. ,,Ot6z dala mi pani soczek
pomidorowy na linii Burgas—Sofia”.

Stewardesy dojezdzajace na Okecie spod Warszawy opowiadaly, ze jesli
mialy byC w pracy na piata rano, to albo prosity kogo$ z rodziny, by
podwidzt je na pociag, a potem czekaty na autobus 114, ktéry co trzydzieSci—
czterdziesci minut kursowal z Centralnego na Okecie, albo lapaly stopa.
A okazje najlepiej tapalo sie w mundurze, bo stewardese wszyscy chetniej
podwozili niz cywilng dziewczyne.

— My to bylySmy takie troche ksiezniczki — stysze od innej dziewczyny.

— Gdy pierwszy raz posztam poznac rodzine mojego przysztego meza, jego
dwunastoletnia kuzynka od razu mnie poznala — wspomina Elzbieta
Muszalska. — ,, Ta pani to jest stewardesg”, powiedziata. Musiata mnie gdzies
wypatrze¢. Przeciez ludzie przychodzili na lotnisko oglada¢ samoloty,
pilotow, stewardesy. Na ulicy pokazywali nas sobie palcami i mowili: ,,0,
zobacz, stewardesa”. Bylo fajnie. Mieszkalam w malej miejscowosci pod



Warszawg, w Karczewie, i bylam tam ogdlnie znana. Do teraz kazdy mi
przypomina: ,,Pani Elu, pani byla stewardesg”.

— BylySmy elitg, choC nie zarabialysmy wiele — pada w czasie kolejnej
rozmowy. — Gdy w Londynie na tranzycie podawalo sie Srednie miesieczne
pobory, zawsze wstydzilySmy sie je wpisywac, bo nasza pensja, bez premii,
w latach szeScdziesigtych wynosita okoto tysigca zlotych. Wpisywatlysmy
wiec tysigc, ale bez podawania waluty. Drugie tyle dostawalySmy w bonach,
ktore wydawalo sie w restauracji na lotnisku. Jesli obiad kosztowal tam
pietnascie ztotych, to dla nas, z bonem, siedem. Dla zalogi na specjalnym
podwyzszeniu byly wydzielone stoty, przy ktérych nie trzeba bylo czeka¢ na
obstuge. Obok stolika stewardes stala duza palma, mowitySmy wiec, ze
idziemy do restauracji ,,Pod Palmga”. Kelnerzy wiedzieli, ze zawsze wpadamy
w biegu, wiec od razu podchodzili. Ale czasami nie bylo nawet czasu, zeby
zjeS¢. Wtedy bony wymieniato sie na soki, kawe albo herbate w sklepiku na
lotnisku. Na alkohol niby nie mozna byto, ale i tak udawato sie wszystko.

— U nas w domu zawsze byly soki. — Wojciech Grudowski, maz Czestawy,
opowiada o tym, jak im sie zylo w latach siedemdziesigtych, czyli w czasie
gdy jego zona latala.

Siedzimy na balkonie, lato, piekna pogoda. Na stole pelno zdjec¢, gazet
i wycinkéw prasowych sprzed piecdziesieciu lat. Paniag Czeslawe poznaje
dzieki tym fotografiom i opowieSciom. Gdy pracowata jako stewardesa,
gromadzita materialy prasowe, w ktérych pojawialo sie jej nazwisko
(wystarczylo na przyklad, Ze zostala wymieniona ws$rod pracownikow
bedacych na pokladzie uprowadzonego samolotu, juz wycinata
i zachowywala fragment gazety). Jej twarz zdobi réwniez okladki
wewnetrznych wydawnictw LOT-u, pojawia sie w ,Skrzydlatej Polsce”,
a takze na okladce magazynu ,,Die Freie Welt” (,, Wolny Swiat”).

— Mama moéwila, ze to byly zdjecia, na ktore zgodzita sie fotografowi LOT-
u, zeby zrobit tak dodatkowo — mowi Bartosz Grudowski, ktory przyniost te
wszystkie dokumenty. — Nie wiedziala, ze bedzie probowat je sprzedac do
jakiejs publikacji. Ale ktoregos dnia kolezanki zobaczyly jej twarz na okladce
NRD-owskiej gazety, od razu kupity kilka egzemplarzy i jej przywiozty.

,Die Freie Welt” pisat przede wszystkim o zyciu i kulturze Niemieckiej



Republiki Demokratycznej, zamieszczat teksty ideologiczne oraz materiaty
z zaprzyjaznionych panstw. Twarz pani Czestawy znalazla sie na okladce
numeru z 4 grudnia 1965 roku. Twarz pieknie radosna. Z filuternym
usmiechem, blond grzywka opadajaca na prawe oko i pieprzykiem na lewym
policzku. Polaczenie Marilyn Monroe i Cameron Diaz. Na odwrocie zdjecia,
ktorego oryginat ogladam u panstwa Grudowskich, pieczatka fotografa:

Wiladystaw Pawelec

Warszawa 40,

ul. Mostowa 22 m

tel.: 31-41-33

Po spotkaniu, gdy jak zawsze porzadkuje zebrany material, sprawdzam
nazwiska, daty, tytuly, ktére przewinely sie podczas rozmowy, okazuje sie,
ze Wiladystaw Pawelec (1923-2004) jest uwazany za prekursora fotografii
erotycznej w Polsce. W 1964 roku dopiero zaczynal swoja przygode
z fotografig artystyczng (wczesniej pracowatl w przemysle farmaceutycznym).
Zdjecie pani Czestawy wykonat w 1965 roku.

Ale jeszcze siedzac na balkonie, pytam pana Wojciecha, czy rodzina Zony,
ktora — jak przed chwilg opowiadat — posiadata olbrzymie gospodarstwo na
Polesiu, nie miala jej za zte, ze zostala stewardesa.



[A] W Atenach stewardesy kupowaty miedzy innymi metaxe. Po lewej Czestawa Grudowska

— A skad! To byl taki okres, ze ludzie raczej sie tym szczycili. Bo
wiedzieli, ze to jest najlepsza praca, jaka mtoda, tadna, a przede wszystkim
inteligentna dziewczyna moze sobie wymarzy¢. Wszystkie rzeczy, ktore ty
miales$, to dzieci normalne nie mialy — pan Wojciech zwraca sie do swojego
czterdziestodwuletniego syna — nawet w Peweksie tego nie bylo wtedy.
Mama kupowata ci na przyklad Ssliniaczki piekne czy kombinezony na
zatrzaski. Wozek ci przywiozta, potem specjalny fotelik do samochodu,
w ktorym cie sadzatem, przypinatem pasami i jechaliSmy po nig na lotnisko.

3k

— Stewardesy po locie wychodzity poza kolejnoscig — to juz pan Wojciech
mowi do mnie. — Baly sie celnikow, bo zawsze czyms$ handlowaty. To byt ich
dodatkowy zarobek, bo samej ptacy nie miaty wysokiej. Nawet gdy po latach
Czesia zostata szefowa pokladu i dostawata prowizje ze sprzedazy Baltony



w czasie lotu, musiata dorabiac. W Supersamie przy placu Unii Lubelskiej,
w skupie towaréw zachodnich, sprzedawaliSmy brandy, koniaki czy soki,
ktore przywozita z rejsow. No i kupa dobrych rzeczy zawsze byla w domu.
Sery holenderskie albo francuskie, kawior, ré6zne wedliny. Cala rodzina
przychodzita i probowala.

Te smakotyki to jedzenie, ktore stewardesy wyniosty z poktadu. Wynosity,
ale nie zabieraly pasazerom. To wazne. Przed lotem catering zapewniat
zawsze tyle positkow, ile bylo miejsc w samolocie, bez wzgledu na to, ile
0s6b rzeczywiscie leciato. Czesto zdarzato sie, ze
w siedemdziesiecioosobowej maszynie podrozowalo piecdziesieciu
pasazerow. Po kazdym locie wszystko, co nie zostalo zjedzone, nalezalo
wyrzucic, bo port, do ktorego sie docierato, zapewniat positki na kolejny rejs,
a przepisy mowily jasno, ze zaden positek nie moze zostaC powtornie
podany. Straszne marnotrawstwo w komunistycznym kraju, gdzie sa ciggle
braki w zaopatrzeniu. Tym bardziej ze kazdy ,,Junch box”, taki przygotowany
zestaw, wypeklniony byl serem, szynka pokrojona w plasterki, zrazikami
wolowymi. To z Polski. Bukareszt dawal tluste, pikantne wedliny, Ateny
satatki z serem feta, Moskwa kawior, a w pierwszej klasie nawet sarnine
i tososia. Stewardesy braly wiec rzygatki (torebki papierowe wysScielone
folia, przygotowane na wypadek, gdyby pasazerowie mieli problemy
zotadkowe) i pakowaly to, czego podrozni nie zjedli. A potem zabieraly do
domu lub dzielily sie z celnikami, bo prezenty zapewniaty ich przychylnosc.

— Wedlin u nas w domu nigdy sie nie kupowato.

— Ulubiona szynka mojego synka to byla szynka lotowska.

— Cola i jakis tonik zawsze staly w szafce.

Tak  moéwig  dziewczyny,  wspominajac  lata  szeScdziesigte
i siedemdziesigte. I dodaja, ze w ich domach czesto byt takze kawior,
przywozony z trasy z Nowego Jorku lub z Moskwy.

Pozyskanie kawioru wymagalo strategii. Jedna dziewczyna byla
oddelegowywana do service space, czyli specjalnej kabiny, w ktorej staty
wozki z jedzeniem. Brala plastikowe kubki. Zawsze piec, bo tyle stewardes
latatlo na ile-62, i z kazdej porcji tyzeczka zbierala troche kawioru, tak zeby
nikt nie zauwazyl. W ten sposob uzyskiwala pie¢ duzych porcji, ktore



zabieratlo sie do domu. Tego, co zostalo, pasazerowie i tak nie zjedli, bo
wiekszos¢ w ogole nie wiedziala, czym jest kawior.

— To nie byta kradziez. To bylo wynoszenie tego, co zostato. GdybySmy
my nie wziely, zabralby catering — podkresla Anna Solewska, a wszystkie
pozostate dziewczyny mowig doktadnie to samo. — Zresztg nie tylko Polki
zabieraly nietkniete resztki z pokladu — dodaje Solewska. — Na lotach do
Frankfurtu zaloga byla mieszana, nad pasazerami czuwaty i Polki, i Niemki.
Ktoregos dnia robie odprawe na okolicznosc tego wspolnego latania i mowie
dziewczynom, ze nie ma pakowania. Zadnych seréw (a te trdjkatne,
niemieckie, zawsze sie bralo). Nic. Nawet banana. ,Jak to, wszystko do
smieci?”, nie moga uwierzy¢. , Tak, wszystko do Smieci. Najwyzej ludzie
z cateringu wezmg. Nie chce, zeby Niemry wiedzialy, co my tu robimy.
Zachowajcie godnosc¢!” Po jakims$ czasie sama lece takim wspolnym rejsem.
Wracamy z Frankfurtu do Warszawy. Stewardesy to dwie Niemki i dwie
Polki. Dziewczyny zaczynajaq sprzata¢c. To, czego nie zjedli pasazerowie,
wyrzucajga do kontenerow, a Niemka zbiera wszystko do swojej reklamowki.
,,Co robisz?!”, pytam ja. ,,Jak to co? Pakuje. Przeciez to jest czyste, nietkniete
przez nikogo jedzenie. To sie nie moze zmarnowac”. Zalamatam sie wtedy.
One robity dokladnie to samo co my, cho¢ mogly to wszystko w sklepie
kupic. Ta Niemka byla z RFN, nie z NRD. Prawdziwa, bogata Niemka, a serek
tez zabierata. Mysle wiec, ze to jest takie przywigzane do zawodu. Widzisz,
ze co$ sie marnuje, to bierzesz. Dopoki sie czego$ ekstra nie wynosito, byto
OK.
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— We wtorki i pigtki byl bazar obok podparyskiego lotniska Le Bourget.
Walczylo sie, zeby lecieC w ten dzien, zeby wyjS¢ na chwile na targ, do
miasta — opowiada jedna ze stewardes. — Zawsze jedna dziewczyna musiala
zostaC w samolocie, ale mowita pozostatym, co majg jej przynies¢. To byly
bardzo przyziemne sprawy, ale wtedy bardzo wazne. Podpaski sie kupowato,
bo w Polsce nie bylo. Pudla podpasek wozilam. WymienialySmy sie
podpaskami, dyskutowatySmy, ktore sg lepsze, obdarowywalysSmy znajome
podpaskami. Podpaski to byt luksus. Pani sobie wyobraza, godzinny postdj



w Zurychu, a my zdazytySmy wyskoczy¢ do sklepu w mieScie, zrobi¢ zakupy
i wroci¢. Biegiem, spocone, ale dawalySmy rade. A wszystko dlatego, ze
w mieScie byto taniej niz na lotnisku.

Po jakim$ czasie dziewczyny doskonale wiedza, gdzie co mozna dostac.
Kosmetyki Max Factora i kawe nesce kupuja w Londynie, buty i zloto
w Kairze. Pienigdze wymieniaja w Wiedniu. W Brukseli jest strasznie drogo,
tam nie kupujg nic. We Frankfurcie zaopatrujq sie w leki.

%

— Jak lecialtam na Frankfurt, zawsze kto§ na mnie czekal — opowiada
stewardesa, ktora chce pozosta¢ anonimowa. — Zdesperowane matki,
zaptakane zony, biedne kobieciny z cudem zdobytymi dolarami. Stali przy
bramkach, ktérymi przechodzilisSmy, dawali recepte, pie¢ dolarow, bo tyle
srednio kosztowaty lekarstwa, i prosili: ,,Niech mi pani to przywiezie”. Bo
w Polsce w latach siedemdziesigtych trudno bylo dosta¢ niektore leki. Jesli
lekarz wiedzial, ze ktoS moze zdobyC leki z zagranicy, przepisywatl je.
A Frankfurt byt Swietnym lotem na zakupy.

Lecialo sie o dziewiatej trzydziesci pie¢, o czternastej dziesie¢ wracato do
Warszawy. Pod lotniskiem centrum handlowe. Miedzy przylotem a odlotem
pottorej godziny.

— WoypuszczalySmy pasazeréw, przygotowywalySmy sie na przyjecie
kolejnych i biegiem do apteki. Najlepiej ruchomym chodnikiem do transportu
podroznych, bo szybciej. Potem juz z gorki. Podajesz recepte, dostajesz lek
i pedem do samolotu.

We Frankfurcie, oprocz lekow, bardzo fajne rajstopy jeszcze byly. Byly tez
kolorowe i pachngce kosmetyki, banany, szynka w plasterkach i prawdziwe
masto.

— Zawsze mialam wybor: leki albo kosmetyki i jedzenie. Leki wygrywaty,
bo wdziecznos¢ czekajacych ludzi nie miata granic. Wciskali pieniadze,
catowali, przytulali. Inni wybierali tak samo. ,,Kup mi rajstopy, bo wszystkie
mi sie podarly”, prosze ktéregos dnia kolezanke, bo akurat nie miatam lotu.
,\Nie kupitam — mowi po powrocie. — Ale wiesz, trafilo sie zlecenie na
lekarstwa, a jeszcze w aptece byla kolejka. Swoje musiatlam odstac¢”. Jeszcze



wiasne pienigdze dotozyla, ale to tez byta norma. Ludzie dawali nam dolary,
w aptece ceny byly w markach i nieraz okazywatlo sie, ze te pie¢ dolarow,
ktore dostatySmy, to mato, wtedy cztowiek wyktadat swoje i nie upominat sie
o zwrot. Wozilo sie tez krew, bo jej rowniez w Polsce nie bylo. Kiedys
przywioztam, zgodnie z instrukcja, zostawitam w urzedzie celnym i przez
kilka dni nikt sie po nig nie zglosit. Wysilek poszedt na marne, a krew
pewnie do Smietnika.
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— Czasem przy bramkach na Frankfurt nikt nie stat — méwi Kasia
Przewlocka. — Wtedy po przylocie bieglam kupi¢ banany, pomarancze,
kawatek szynki albo masto. Zakupy zawsze pakowali do plastikowej,
przezroczystej torby. Taka torba to byl wielki rarytas. Ktéregos dnia po
powrocie z pracy parkuje przed domem. Jest zima, spod plaszcza nie widac
munduru. Po przeciwnej stronie ulicy idzie dziewczyna z wézkiem i widzi te
moje banany. ,,Gdzie je pani dostata!?”, krzyczy i biegnie w moja strone. ,,Co
jej powiedzie¢ — mysle — ze we Frankfurcie kupitam?” ,,Wie pani, juz nie ma
bananow. Ja je w zupelnie inny sposéb zdobylam”, mowie. ,,Jak to nie ma?
Moze jeszcze sa. Polece w kolejke!”  No nie ma”, odrywam dwa i jej daje.
,Zaptace”, odpowiada i juz leci do wézka. Bo i wozek, i dziecko, i torebke
zostawita po przeciwnej stronie ulicy. ,,To dla dziecka, niech mi pani nie
ptaci”. Patrzyla na mnie jak na wariatke. Pewnie pomyslala, ze sa skazone,
i je wyrzucita. Albo sama zjadta ze strachu, ze dziecku mogg zaszkodzic.
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— W glowie sie nie mieSci, co mysmy robily, zeby przywiez¢ do Polski
banany, ananasy czy pomarancze z Egiptu — potwierdza Anna Solewska. —
,ozmuglujemy jabtka — mowia mi kiedyS dziewczyny, kiedy juz jesteSmy
w powietrzu, a lecimy do Kairu. — Tam za jabtka straszne pienigdze ptacq —
dodaja. — Mamy po worku dla siebie i jeden dla ciebie. Sprzedasz jabika,
kupisz banany, ananasy i mnostwo pieniedzy do domu przywieziesz”.
Przylatujemy do Egiptu, pasazerowie schodza z pokladu, ogarniamy samolot



i idziemy na odprawe celna. Kazda z workiem jabtek. Celnik otwiera te wory
i nie wierzy. ,,Co to jest? Tyle jabtek nie wolno przewozic!”, krzyczy. ,,Jak to
nie wolno? To co my teraz zrobimy? Przeciez my jesteSmy na specjalnej
diecie jablkowej. Nic innego nie mozemy jeS¢”, moéwimy jedna przez druga,
bo juz w samolocie uzgodnitySmy, zZe w razie problemow trzymamy sie tego,
ze przez tydzien musimy jesS¢ tylko jabtka. Gotowac, piec, trze¢, smazyc
i warzy¢. Celnik popatrzy?t na nas jak na idiotki i puscit. Jabtka sprzedatysmy,
a ostatniego dnia kupitySmy kosz cytrusow. Czesc dla polskich celnikow,
zeby nas na cle puscili, reszte dla siebie.
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Pierwszy samolot z Warszawy do stolicy Egiptu startuje w poniedziatek
17 czerwca 1963 roku o godzinie jedenastej czterdzieSci. Na pokladzie ita-
1893 trzy stewardesy: Milada Stoczkowska, Maria Skoczylas i Krystyna
Szymanska. ,Maszyna laduje w Wiedniu, nastepnie w Atenach, by po 8-
godzinnej podrozy (wliczajagc w to juz dwa prawie godzinne postoje)
wyladowac w odleglym o 3280 kilometrow Kairze. W kazdy wtorek odbywa
sie lot powrotny. Ten najnowszy szlak LOT-u, a jednoczeSnie najdtuzsze jego
polaczenie miedzynarodowe, jest pierwsza po wojnie linig siegajacq poza
granice naszego kontynentu. Jej otwarcie oznacza powrét na tradycyjne
szlaki polskiej komunikacji powietrznej [...] — pisze ,,Skrzydlata Polska”. —
Dane statystyczne i wieloletnie doSwiadczenia wskazuja, iz nowo otwarte
linie majg zwykle w pierwszym okresie swego istnienia pewne trudnosci ze
zdobyciem pasazerow. Potaczenie z Warszawy do Kairu okazato sie pod tym
wzgledem szczeSliwe. Podczas pierwszych trzech rejsow przewieziono 338
0s6b, przy czym do i z Kairu przewieziono 93 osoby”!%4/.

Do Kairu lata sie raz w tygodniu, zawsze w poniedzialek. Kazda
dziewczyna leci wiec Srednio raz na trzy miesigce. Na pierwszy postdj — do
Wiednia — zabiera pienigdze zarobione na innych trasach — najczesciej ruble
albo leje. Jesli zostanie zlapana, dostanie nagane albo wyrzucg ja z pracy, bo
przewozenie waluty jest nielegalne. W Wiedniu biegnie do tranzytu kupic
dolary. Do Egiptu leci wiec juz bogata. W ogole czuje sie tam panig Swiata.
Zatogi LOT-u maja tam swoja kwatere. MezczyZni $piq na gorze, kobiety na



dole, kuchnia wspdlna. Do ich dyspozycji jest pomoc domowa, o ktérej
mowia ,,stuzaca”. Sthuzaca sprzata, jesli chca, gotuje albo robi im depilacje.
Zarabia lepiej niz przecietny Egipcjanin, choc i tak grosze. Na kwaterze stoi
takze telewizor. Jest wiec luksusowo, majg czas na zwiedzanie i mozliwosc
zarobku.

Zarobek zapewnia przewieszana przez ramie stuzbowa torebka, ktora
mieSci dwie plaskie butelki whisky o pojemnosci 0,7 litra. Po przylocie do
Kairu butelke sprzedaje sie za pietnascie dolarow — mniej wiecej tyle, ile
w przeliczeniu na dolary wynosi miesieczna pensja stewardesy (bez diety) —
i kupuje trzy, cztery pary butow, ktore po przemyceniu do Warszawy legalnie
wstawia sie do komisu na Chmielnej albo na Brackiej. Po tysigc ztotych za
pare. Obuwie nie nadaje sie na polskie warunki, ale idzie jak woda. Bo
w Polsce Ludowej buty sg albo czarne, albo biate, albo bragzowe, a w Egipcie
czerwone, zielone, niebieskie. A na kolor jest szat. Niektorym dziewczynom
wystarcza jedna wstawiona do komisu para, inne potrzebujg dziesieciu. Te,
ktore poprzestaja na jednej, mowia, ze przemycanie jest trudne, te, ktore
potrzebuja wiecej — bawig sie nim. W zabawie pomaga stluzbowa torba. Tym
razem duza, na bagaz, ktéra miesci dokladnie dziewietnaScie butéw, czyli
dziesieC par bez jednej sztuki. Dziewczyny wozq buty na zmiane. Raz torbe
wypycha jedna, raz druga. Po przejsciu przez clo dzielq sie po potowie, kazda
wstawia do komisu pieC par, kazda zarabia pieC tysiecy zlotych. Zdarza sie,
ze celnicy lapig te, ktdra przemyca jednego buta. A but to towar, ktory
podlega ocleniu, ale tylko w parze. Gdy pary nie udaje sie znalez¢, wkracza
do Polski bezkosztowo.

W latach siedemdziesigtych handel alkoholem napotyka w Kairze
niespodziewang przeszkode w postaci przedstawiciela placéwki LoT, ktory
przez jaki$ czas odbiera i sprzedaje przywozony przez zatogi trunek. Gdy
lotowcy sami znajduja rynek zbytu, mniejszy zarobek rozbudza
podejrzliwosc¢ przedstawiciela. Prawdopodobnie to od niego egipscy celnicy
dowiaduja sie o przemycie i nasilaja kontrole. Zamiast w alkohol Polacy
zaczynaja wiec inwestowac w metale szlachetne, bo nielegalny handel ztotem
jest prosty. W Warszawie kupuje sie tombakowy pierscionek, wklada na
palec i przy opuszczaniu Polski wpisuje do ewidencji wywozonych



przedmiotow. Po przylocie do Kairu Egipcjanie sprawdzajg kazdy bagaz.
Szukaja alkoholu i papieroséw. Zloto ich nie interesuje, ale na wszelki
wypadek inwentaryzujq posiadane przez stewardesy pierscionki.

Stewardesy doskonale wiedza, ze w Kairze kazdy tombak Swieci sie jak
ztoto. Maja wiec sprawdzone miejsca na zakupy. I to nie u Arabow, tylko
u trzech ormianskich braci z Bejrutu, ktorzy ufaja dziewczynom jak siostrom.
Gdy ktoras potrzebuje bizuterii na przyjecie, pozyczaja jej kolie, potem
w ramach siostrzanej wdziecznosci stewardesa kupuje pierscionki, tancuszki,
wisiorki, bransoletki, kolczyki. Niewazne co, wazne, by bylo zlote. Na ztoto
egipscy celnicy staja sie uwazni dopiero przy wyjezdzie. Ale i na to jest
sposob. Kupiony w Polsce, zgloszony przy przekraczaniu granicy
tombakowy pierscionek z oczkiem z tandetnego szkietka zastepuje sie ztotym
ze szlachetnym kamieniem. Tombak laduje w koszu, zloto na palcu.
Pierscionki wiesza sie takze na tancuszku, tancuszek na szyi. Wszystko to
dynda na biuscie, wiec tapie sie to dyndalstwo i przerzuca na plecy. Jesli
celnicy wezmg na osobista, pierScionki bezwstydnie majtajace na golym
grzbiecie gwarantujg solidng kare finansowq i czasowe zawieszenie w pracy.
Po egipskich celnikach polscy, ale o nich nalezy mysle¢ znacznie wczes$niej,
bo w ojczyznie wazne jest budowanie relacji, a wiezi najlatwiej budowac
rajstopami, jogurtami, belka materialu, sokami wyniesionymi z pokladu czy
butelka dobrego alkoholu. Celnicy pamietajq wtedy, Ze stewardesa chce mie¢
cos z zycia, i przymykaja oko na zsuwajacy sie z palca pierscionek.
Kurczowo trzymaja sie jednak zasady przekazywanej na kursach: ,,Mozecie
jes¢ tyzeczka, ale nie chochlg”. Cho¢ czasami nie godzgq sie nawet na
lyzeczke.

Najwiekszy postrach wzbudzal Kosor. Stewardesy, moéwiac o nim, zawsze
uzywaja tego przezwiska. Twierdza, ze byl bezwzgledny, nie przepuscit
nikomu, kazdego wykosit na cle. Ale czasami nie miat podstaw do koszenia,
bo na lotach do Kairu mozna zarobi¢ takze na rzeczach, ktore nie podlegaty
ocleniu. Na przyktad na kwiatach. Stewardesa, ktéra o nich opowiada, prosi
o anonimowos¢. Niech bedzie wiec Beata — mieszkajagca w Warszawie, po
prawej stronie Wisty. Spotykamy sie u niej w mieszkaniu.

— Gdy wracam z lotu, maz pyta: ,,Co ty tam znowu nawioztas?” —



wspomina sytuacje sprzed czterdziestu lat. — , Roze. PrzejdZz sie po
kwiaciarniach, moze sprzedasz”. Bo my juz nie wiedzialySmy, co z tego
Kairu wozi¢, i ktoregos dnia, a byt to chyba 2 albo 3 grudnia, na pewno przed
Barborka, ktos mowi, zeby wzig¢ do Polski kwiaty. Ciete roze. Trzeba bylto
kupic trzysta sztuk. Inaczej nie sprzedawali. Ale pakowali wszystko do pudet.
Maz bierze pudlo i idzie na obchod po kwiaciarniach. ,,Moze chce pani kupic¢
roze?”, pyta kolejnej kwiaciarki. ,,Kupie. A ile pan ma?” ,Trzysta”. , To
poprosze dziesieC”. Jedna kwiaciarka rozbija bank i bierze piecdziesiat, ale
nie daje pieniedzy. Kaze przyjs¢ kolejnego dnia. Maz jeszcze chwile chodzi,
nic nie sprzedaje i wraca do domu. L.acznie uptynnia sto sztuk i zarabia tyle,
ze koszty zakupu i przewozu zwracajg sie z nawigzka. R6z nie ma gdzie
trzymac, wyrzucamy je wiec na balkon. W nocy przychodzi mroz i wszystkie
scina. Kolejnego dnia malzonek idzie odebra¢ pienigdze. ,,Z nieba mi pan
spadl! Ma pan jeszcze te kwiaty?”, pyta kwiaciarka. ,Mam, ale lezaly na
balkonie. Przymrozito je. Nic z nich nie bedzie”. ,,O to niech si¢ pan nie
martwi, tylko niech pan przyniesie”. Zaniost. Wszystkie wzietla i dobrze
zaptacita. Wida¢, musiat kto$ wazny albo znany umrzeC i zamdwienie na
kilkanascie wiencow dostata.
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— Ale i tak najwieksze pieniadze zarobitam na poczatku swojego latania —
kontynuuje pani Beata. — Przychodze kiedy$ na lot do Helsinek i stysze, ze
dziewczyny spiskuja za szafkami w kapciorze: ,MysSlisz, ze Beata to
porzadna dziewczyna?”. ,Tak, mysle, ze tak”. Na glos gadaja, zebym
wiedziala, ze to o mnie. Nagle jedna wola: ,,Beata, chodZ no tu za budke”.
A ,,chodzZ za budke” znaczylo ,,chodzZ sie schowa¢ za szafke, bo mamy ci do
przekazania tajemnice albo mamy do ciebie interes”. To bylo jeszcze
w starym porcie, a wiasciwie baraku stewardes na ulicy 17 Stycznia.
MialySmy tam male pomieszczenie — pokdj z umywalka, bez lazienki,
z dwoma krzestami, kanapq i szafka, czyli budka. ,,Beata, co ty na to, by
dolatujac do Sztokholmu, w jednym kontenerze zamkna¢ caty alkohol
i papierosy, a drugi zostawi¢ pusty?”, pytaja. Serce mi mocniej zabito, bo
wiedziatam, ze to nielegalne.



Polaczenie do Sztokholmu LOT otwiera we wtorek 9 lipca 1946 roku. Jest
to trzecie miasto europejskie, do ktorego dociera polski przewoznik. Trasa
dziala niecale trzy lata, do 1949 roku. W 1964 roku rusza ponownie!®®),
Samoloty kursujg na linii Warszawa—Sztokholm—Helsinki. W Helsinkach
nocowanie i powrot (przez Sztokholm) do Warszawy. W Szwecji obowiazuje
czeSciowa prohibicja. Wodka i papierosy sa wiec szalenie drogie. A na
pokladzie jest duzo i wodki, i papierosow, bo na kazdy rejs zagraniczny
zabiera sie Baltone w metalowych skrzyniach.

— Dolatujac do portu, skrzynie z Baltong nalezalo zamkna¢, bo w czasie
postoju handel nie mogt by¢ prowadzony — wyjasnia pani Beata. — Poza tym
na poklad wchodzita zatoga portu ze swiezym cateringiem, wiec zamkniecie
zabezpieczato towar przed kradzieza.

Tym razem miato by¢ inaczej. Przed ladowaniem w Sztokholmie catly
alkohol i papierosy stewardesy przekladaja do jednego kontenera, drugi
zostawiajq pusty. Przychodzi Szwed z cateringiem, pyta, co zabrac. Pokazujg
pelng skrzynie i odwracajq sie, by mogt siegnac po kluczyk, ktory odlozyly
w umowionym miejscu. Po chwili mezczyzna wraca, zostawia skrzynie
i znika. Dopiero w potowie drogi dziewczyny liczg pieniadze.

— Pamietam, ze to byly niesamowite kwoty — wspomina pani Beata — ale
wiedzialySmy, ze jak nas zlapiag, to albo wsadza do szwedzkiego wiezienia,
albo wywalg z pracy. Taki handel mozna wiec bylo raz, gora dwa razy
w Zyciu zrobic.
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Zdecydowanie spokojniej robito sie interesy na linii Warszawa—Nowy Jork.
Wiekszos¢ osob, z ktérymi rozmawiatam, potwierdza, ze byl to jeden
z najlepszych szlakow zarobkowych.

Regularne polgczenia do Nowego Jorku LOT uruchamia 16 kwietnia
1973 roku, ale swoje biuro w tym mieScie ma juz w latach szesS¢dziesiatych.
,Okrzydlata Polska” z 1963 roku tak opisuje usytuowanie placowki PLL LOT

przy 11 West 4204’ Sireet. ,2Miesci sie ona przy skrzyzowaniu znanej na
calym Swiecie Pigtej Alei (Fifth Avenue) z 42. Ulicg. Miejsce to przypomina



troche skrzyzowanie naszej Marszatkowskiej z Alejami Jerozolimskimi;
podobne Swiatla regulacji, tylko znacznie wiekszy ruch, bogatsze wystawy
sklepowe, duzo wyzsze wiezowce i typowe dla Nowego Jorku drapacze
chmur. W odleglosci kilku blokow z okien biura wida¢ metalicznie
potyskujaca w stoncu iglice najwyzszego na kontynencie amerykanskim
gmachu Empire State Building”!%¢,

W 1963 roku skrzyzowanie Marszatkowskiej z Alejami Jerozolimskimi
dopiero zaczyna przybieraC znany nam dzis wyglad. Buduje sie Rotunda
PKO, ktora w calej krasie objawi sie w 1966 roku. Nie ma hotelu Forum
(zacznie powstawac¢ w 1972 roku), nie ma ronda (bedzie budowane w latach
1969-1970). W ramach realizacji zalozenia Sciana Wschodnia powstaja
domy towarowe Wars, Sawa i Junior. Nie ma reklam, bo nie ma ich gdzie
powiesic. Od prawie dziesieciu lat stoi Patac Kultury i Nauki, jeszcze jasny,
niemal bialy, bo nieskazony spalinami z nielicznych jezdzacych po ulicach
samochodow.

Tymczasem w Nowym Jorku niedaleko 42. Ulicy swoja siedzibe ma Andy
Warhol.

— Czulam sie tam jak czlowiek ze wsi, ktéry pierwszy raz przyjechat do
miasta — opowiada Kasia Przewlocka, gdy jak zwykle rozmawiamy przez
Skype’a. Kasia mowi po polsku z lekkim akcentem angielskim, czasami
szuka polskich stow w pamieci. — Po liceum przez miesigc pracowatam jako
au pair w matym angielskim miasteczku w hrabstwie Kent, potem juz jako
stewardesa bylam w Atenach. Nowy Jork to bylo trzecie miejsce na
Zachodzie, do ktorego polecialam. Miatam dwadziescia dwa lata. Szefowa
pokladu trzydziesci siedem i juz konczyla latanie, bo od trzydziestego
6smego roku zycia stewardesy kierowano wtedy do stuzby naziemne;.

Nowy Jork byt takze jednym z wielu portow, w ktorym polskie zalogi sie
wymieniaty. Gdy grupa, ktora spedzita w mieScie przynajmniej czterdziesci
osiem godzin od przylotu, ruszala do Warszawy, nowo przybyli wchodzili na
kwatere. Zazwyczaj bylo to pieciu mezczyzn: pilot, drugi pilot, nawigator,
mechanik, radiooperator, i pie¢ kobiet: szefowa pokladu, druga, dwie bardziej
dosSwiadczone dziewczyny i mlodsza. Na kwaterze zaloga kokpitu zajmowata
parter i pierwsze pietro, stewardesy pietro ostatnie. Miaty do dyspozycji trzy



sypialnie, kuchnie i lazienke. Szefowa dostawala swoj pokéj, pozostate
dziewczyny mieszkaly parami.
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— Musze jecha¢ na Manhattan, na Times Square, zobaczy¢ te drapacze
chmur, ten Empire State Building, powtarzalam od razu po przylocie —
wspomina Kasia. — Dziewczyny nic nie odpowiadaty.

Widzialy juz te miejsca i byly zmeczone. Spedzity prawie dziesie¢ godzin
w powietrzu, wczesniej kazda musiata dojecha¢ na Okecie, by¢ w pelnej
gotowosci na godzine przed odlotem, ogarna¢ samolot po przylocie, a potem
dojecha¢ na kwatere. Szesnascie godzin na nogach i szeSC godzin zmiany
czasu.

— Ale ja nie moglam usiedzie¢c — mowi Kasia. — Posztam sama, jak
wariatka, ktora ztapata wielki haust wolnosci i ktora jeszcze nie czuje, jak ta
wolnos¢ ja otumania.

Zalogi LoT-u rezyduja w Bayside, czesci Queens potozonej blisko
prestizowej dzielnicy Great Neck, okoto dwudziestu kilometrow od lotniska
JFK, na ktore lata LoT. Manhattan od Bayside dzieli trzydzieSci kilometrow.

— Wysiadam z metra na Times Square, a tam hatas, zotte taksowki, ludzie
z dziwnym akcentem. Kto$ trabi, ktos krzyczy, ktos biegnie. Miasto jest
przeogromne. Pytam pierwsza napotkang osobe, jak dojecha¢ do Empire
State Building. Wjezdzam windg na samg gore, obchodze Times Square, ide
do Tiffany’ego, zobaczy¢ to, co znalam z filmu Sniadanie u Tiffany’ego.
Robie zdjecia i jestem najszczeSliwsza na Swiecie. Wracam padnieta
o dziesiatej wieczorem, a dziewczyny przerazone, ze mtoda, ghupia sroka sie
zgubila, a one beda miaty problemy. ,,Juz dobrze, juz cicho — mowie — teraz
ide spac, jutro odpoczywam”. ,,Nie, nie, kochana. Jutro to my idziemy do
pracy”, stysze. ,,Do jakiej pracy?” ,Wstajesz rano, jesz $niadanie i idziesz
z nami. Pokazemy ci, co sie robi w Nowym Jorku, zZeby zarobi¢”. W kuchni
czekal na nas prowiant zostawiony przez wyjezdzajacych. Starcza na kolacje
i Sniadanie kolejnego dnia. ,,Chcesz sobie kupi¢ samochod?”, pytaja
dziewczyny przy S$niadaniu. ,,Pewnie, ze chce!”

Za kazdy dzien pobytu w Stanach stewardesy dostaja dwanascie dolarow



diety. Zazwyczaj sq tu trzy dni, co daje trzydziesci szeS¢ dolarow. Zrzucajq
sie na Sniadania, obiady i kolacje. Kazda po dwa dolary dziennie. Po skladce
zostaje im wiec trzydzieSci dolarow, czyli niemal miesieczna pensja. Jesli
kapitan jest wyjatkowo mity i zaprosi je na kolacje, jeszcze zaoszczedzg. Im
meskich zaldg zapraszaC nie wypada. Tych pieniedzy nie zabierajg do
Warszawy. Jada z nimi na Dolny Manhattan. Times Square, Empire State
Building, piekne i czyste ulice Gornego Manhattanu zostawiaja za plecami.
Przed nimi dzielnica handlowa.

,INic nie méw. Nic sie nie dziw — instruujg kolezanki Kasie w autobusie —
po prostu kupisz ubrania. Najlepiej dzinsy, ale moze tez byc¢ tiul albo bouclé.
Przylecisz do Polski i od razu sprzedasz. Za towar zaptaca ci w ztotowkach.
Zlotowki wymienisz na dolary. Przylecisz do Nowego Jorku, oszczedzisz
z diety, dotozysz z tego, co zarobilas na poprzednim rejsie, kupisz ubrania
i sprzedasz w Polsce. W rok uzbierasz na nowego malucha”.

»,0, znowu pani z kraju przyjechata. Jaka pogoda w kraju?” — pyta
wiasciciel sklepu, do ktorego wilasnie wchodzg. UsSmiecha sie czarnymi
oczami i gladzi dlugq brode. Pyta po polsku, prawie bez akcentu. ,,Prosze,
prosze, juz przygotowalem. Prosze wybiera¢” — mowi, rozkladajac na blacie
dzinsy, rajstopy, bele materiatu.

Wszystkie juz dawno niemodne w Stanach, najtansze z najtanszych, ale po
przebyciu ponad siedmiu tysiecy kilometréw, na polskiej ziemi zyskajq nowe
zycie. Dzinsy beda dumnie opina¢ posladki modnie ubranych dziewczat,
rajstopy zniosa kolejne reperacje, materialy Swietnie zaprezentujq sie na
letnich sukienkach, a lekko znoszone pozwola sie przerobi¢ na dzieciece
ubranka, potem na Sciereczki do naczyn, az w koncu wyladuja na podtodze.
Zeszmaca sie, ale beda wykorzystywane do przetarcia ostatniego wiokna.
W Polsce Ludowej brakuje nie tylko lekéw, butéw, podpasek, banandw,
kawy, stodyczy, lecz takze tkanin, o czym na tamach ,,Zwierciadla”
w rubryce ,,Ksigzka zyczen i zazalen” informuja czytelniczki. Na przyktad
Anna Z. w wydaniu z 10 czerwca 1976 roku pisze: ,,Od dlizszego czasu
panuje na Swiecie moda na bawelne. Panuje i u nas, w tym sensie, Ze
poszukujemy bawelny, bo chcielibySmy z niej szy¢ rozne letnie sukienki
i bluzki, i plazowki, i bielizne poscielowq. Niestety te zyczenia trudno



zrealizowac¢. Tkanin bawemhianych sg tak znikome iloSci i oczywiscie w tak
matym wyborze wzoréw i rodzajow, zZe nie ma mowy, aby mozna byto co$
z tego uszy¢”1%7],

Redakcja rozumie i odpowiada: ,,Nie jest to pierwszy list na temat braku
tkanin bawelnianych. Czytelniczki podkreslaja tez pogorszenie sie
wzornictwa. Np. nie uSwiadczysz zupehie drobnych wzorkow na ciemnym
tle — roznych »laczek« itp., ogromnie lansowanych na letnich sukienkach
w stylu wiejskim. Sytuacji nie rekompensuje fakt, ze pojawilo sie troche
teksasu roznego gatunku. Niestety nie ma jeszcze tego klasycznego teksasu
o specjalnym skrecie nitki niebiesko-biatej, co powoduje niezbedng w tym
stylu wycieralnos¢. Tu warto przytoczyC ciekawe spostrzezenia,
a mianowicie ekspedientki zapytywane przez miodych ludzi z nadzieja
w glosie: czy to teksas wycieralny? — odpowiadajq nieomal oburzone: alez
skad! Ale wro¢my jeszcze do bawehlianych tkanin sukienkowych [...].
Mamy nadzieje, ze Zjednoczone Przedsiebiorstwo Przemystu Baweianego
wyjasni, dlaczego produkcja nie nadgza za moda, chociaz kiedysS ja
wyprzedzata”.
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Przedsiebiorstwo nie wyjasnia, a stewardesy robig interes. Przywieziony ze
Stanow material sprzedaja i rodzinie, i krawcowym, szyjacym
w warszawskich pawilonach przy Hali Mirowskiej (mieszczg sie tam
inicjatywy prywatne). Z opowiesci Kasi Przewlockiej i innych dziewczyn
wynika, Ze proces sprzedazy materialu wygladal mniej wiecej tak:

Krawcowa rozglada sie po zapleczu — bo to nigdy nic nie wiadomo —
i wrecza plik banknotow.

,»A kiedy pani jedzie znowu?” — dopytuje.

»Za dwa tygodnie” — odpowiada stewardesa i juz Sciska w dloni siedem
tysiecy ztotych. Réwnowartos¢ swoich kilku miesiecznych pens;ji.

,»10 przywiez mi, kochana, jeszcze taki material. O tu mam kawaleczek,
najlepiej w taka drobng »taczke«, co to teraz wchodzi w mode. Pienigdze
mam, to i na ten materiat dam. No, niechze pani weZmie”.
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— Na poczatku pracy dopiero wchodzilam w ten system, potem juz
wiedzialam, co trzeba robi¢, zeby w komunizmie zarobi¢ — ustysze od jednej
z rozmowczyn. Inne dodaja, zZe po kilku miesigcach orientujq sie, Ze bardziej
dochodowa od Warszawy jest Moskwa, bo w Moskwie idzie wszystko.
Wystarczy roztozy¢ towar na t6zku w pokoju hotelowym, od razu zjawia sie
stado etazowych i kupuja: dzinsy, materialy, kosmetyki, lakiery do paznokci.
Placa gotowka, kawiorem lub spirytusem, ktory zabiera sie potem do
Nowego Jorku i sprzedaje czasami juz na kwaterze, bo ludzie wiedza, kiedy
zalogi sie wymieniajq. Jesli na kwaterze nie rozbiora, kupuje pan Andrzej
z Zydowa, bo Lower East Side, na ktére polskie zalogi regularnie kursujg
handlowa¢, nazywaja Zydowem. Poprawno$¢ polityczna nie istnieje. Takze
w stosunku do czarnoskorych. Kiedy stewardesy z rozbawieniem opowiadaja
anegdotki o ciemnoskorych podroznych, ktorzy nie mowili po polsku, moje
przekonanie, ze dzieki wyjazdom odcinaty sie od stereotypowego myslenia,
ktore pomagato porzadkowac swiat wiekszosci Polakéw, lezy w gruzach.
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Oprécz kawioru, spirytusu i tiulu dziewczyny Swietnie zarabiajg na
koszulkach Lacoste, ale to juz w Taszkencie i nieco p6zniej, bo na poczatku
lat osiemdziesigtych. Koszulki kupuje sie za siedem dolarow w Bangkoku,
upycha ile wlezie do torby i zawozi do Rosji. Placg tam po dwadziescia
dolarow za sztuke i jeszcze wydzieraja je sobie z rak. Wychodzi z tego nawet
i kilka tysiecy dolarow na czysto. Stambut tez jest rewelacyjny. Tam z kolei
kupuje sie kozuchy, skdry i ztoto. Na jednym locie zarabia sie okolo dwustu
piecdziesieciu dolarow. Kilka razy stysze, ze jesli ktoS dobrze handlowat,
przez kilka miesiecy nie fatygowal sie po odbior wyplaty. Ale im lepszy
handel, tym wiekszy strach, ze bedzie donos, bo na potkniecie czyhali
i celnicy, i donosiciele. Jedni i drudzy byli nieprzewidywalni. Jedni mogli
by¢ drugimi.

— Raz poszediem na catos¢ — opowiada emerytowany pilot, gdy popijamy
herbate w jego podwarszawskim domu. WczeSniej obejrzeliSmy pamigtki



lotnicze, kolekcje kilkudziesiecioletnich koniakow i ustaliliSmy, ze nie
ujawnie jego tozsamo$ci. — Zadna stewardesa by sie nie odwazyla i nie
uwierzyla, gdyby wiedziala, co przewiozlem. Zona, gdy sie dowiedziala,
dostata trzesawki ze strachu, ale potem byta ze mnie dumna.

W latach siedemdziesigtych belka tiulu w Polsce kosztuje dwadzieScia
osiem tysiecy ztotych. W Stanach placi sie za nig pie¢ dolarow, czyli gdzies
okoto pieciuset ztotych, bo dolar chodzit wtedy na czarnym rynku po okoto
osiemdziesigt—sto dwadziescia zlotych. Srednia miesieczna pensja pilota to
bylo jakie$ trzy i pot tysigca zlotych.

— Jak sie z zong poznaliSmy, powiedzialem jej na wstepie: ,,Zbuduje dla
nas dom”. ,Skad ty, biedaku, tyle forsy wezmiesz?”, odpowiedziala.
Pozyczylem. PiecCset tysiecy. Wierzyciel powiedzial, ze moge oddawac
w ratach, ale zmienit zdanie. Mialem dziesieC dni, zeby wszystko zwrocic.
,Cholera jasna, zeby tak na cle mozna bylo wiecej tiulu przywiez¢”, mysle,
bo mozna bylo tylko dwie belki, co dawalo piecdziesiat szesSc¢ tysiecy ztotych.
Jakby sie wudalo dziesie¢, byloby dwiescie osiemdziesigt tysiecy,
a dwadzieScia to juz piecset szeSc¢dziesiat tysiecy. Ale ja nigdy zadnego
przemytu nie robitem i nie wiedzialem, jak sie do tego zabra¢. Zmartwiony
lece do Nowego Jorku. Mam przy sobie sto piecdziesigt dolarow, spirytus
i kawior z Moskwy. Jade na Manhattan, na Zydowo do Andrzejka. Zachodze,
a tam wielki karton po lodowce. ,,Panie Andrzeju, ile belek tiulu by weszto
do tego kartonu?”, pytam, niewiele myslac. ,,Wesztoby dziesie¢”. ,,A ma pan
drugi taki?” ,Tak, znajdzie sie”. ,, Ty, Saszka! Poszukaj! Tam jest drugi taki
karton”, wola Sasze, ktory uciekl z Odessy i pracowal u niego na czarno.
,Panie Andrzeju — mowie — mam niecale sto piecdziesigt dolarow, ale jakby
mi pan troche skredytowal, tobym wzigt dwadzieScia sztuk tego tiulu”.
Zdziwit sie, bo nikt z zalogi sie na tyle nie wazyl. Pomyslat i dal mi te
dwudziestke na kredyt. Juz nie pamietam, jak przetransportowatem je do
samolotu. W kazdym razie, lecimy. ,,Przeciez mnie powiesza, jak odkryja to
na cle”, mysle. Na szczeScie w Warszawie taka mgla, Ze nie ma zgody na
ladowanie. Kapitan chce lecie¢ do Kopenhagi. Sugeruje Gdansk, a on idzie
za moja koncepcjq i ladujemy w Polsce. Pasazerowie idg poczekac na tranzyt,
bo w Warszawie muszg przejS¢ normalne oclenie, a ja z obsluga lotniska,



ktorg bardzo dobrze znam, wyciggam z samolotu te kartony, taszczymy je do
innej maszyny i nadajemy nastepnym lotem z Gdanska do Warszawy jako
przesytke krajowa. A krajowych juz sie nie clilo. Na tiul zbyt byl wtedy
straszliwy. W dwa dni wszystko sprzedalem, zadluzenie oddatem na trzeci
dzien. Moge wiec powiedzie¢, ze ten dom, w ktorym teraz siedzimy, stoi
dzieki tiulowi.
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Dobra materialne byly wazne, ale od jednej ze stewardes stysze, ze to, ze
mogta cos kupic, cos przywiezc¢, wcale nie rajcowato jej najbardziej. Bardziej
cieszylo jg, ze moze sie wyrwac, ze moze coS zobaczy¢. Samoloty to bylo
okno na Swiat. Moja rozmowczyni doda, zZe we wczesnych latach
szeSCdziesigtych niewiele os6b mialo w domu telewizor, ale telewizja i tak
nie pokazywala, jak naprawde wyglada Zachod. Nie zapewniala takze
wolnosci. To byly czasy, kiedy dosta¢ paszport bylo bardzo trudno.
Stewardesy czekaly na niego i szes¢ miesiecy, bo lustrowali calg rodzine, od
kilku pokolen wstecz, a bez paszportu nie mogly lata¢. Zreszta dokument
i tak nie nalezat do nich, tylko do wop-u, czyli Wojsk Ochrony Pogranicza.
Przed kazdym lotem nalezalo go pobrac, po przylocie natychmiast zdac. Co
wiecej, byl to paszport stuzbowy, czyli uprawniajagcy do przekraczania
granicy tylko na potrzeby pracy. Jesli chcialo sie wyjecha¢ na wakacje,
potrzebny by} paszport prywatny, przyznawany po przejsciu skomplikowanej
procedury. A wyjezdzac chcialy bardzo, bo mozliwos¢ odwiedzenia krajow
zachodnich byla w Polsce Ludowej prawdziwym luksusem.
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Elzbieta Muszalska opowiada o pogodzie, a méwi o wolnosci.

— Wystarczylta lekka mgla, oblodzenie, wiatr i juz sie bylo uziemionym, to
znaczy nocowato sie w jakims miescie i czekalo na lepsza pogode. Bo kiedys
lotniska nie byly tak wyposazone jak dzis. W latach szeScdziesiatych
zdarzaly sie niespodziewane postoje. Cieszytam sie z tych uziemien strasznie,
ale nie dawatam po sobie poznac. Nie wypadato, bo to bylo niekorzystne dla



firmy, cho¢ w tamtych czasach nikt nie myslat o korzysciach
ekonomicznych. Dla nas liczyto sie tylko to, Ze mozna zobaczyC miasto.
Teraz hotele sg przy lotniskach, wtedy jechaliSmy do miasta. WidzieliSmy
wiec miasto z samochodu, czuliSmy zapachy miasta, ogladaliSmy wystawy
w miescie. ByliSmy w miescie w obcym kraju. Nie na lotnisku, ale
w mieScie. Pierwszym zagranicznym miastem, ktore zobaczylam, byla
Kopenhaga, ktéra od razu skojarzyta mi sie z Andersenem. Domki takie
malutkie, ogrodeczki zadbane. U nas bylo wtedy byle co, a tam pieknie.
Wszystko byto cudem.

O emocjach, ktére towarzyszyly pierwszym lotom do nowych miejsc,
Anna Janczak w pamietniku z 1964 roku pisze tak: ,,Znam juz bardzo dobrze
lotniska wielu zagranicznych miast i ich otoczenie w promieniu 100 metrow.
Przerwa przewidziana na uzupelienie paliwa, cateringu i przyjecie
pasazerow nie daje zadnych szans na odkrycie miast, ktore, wydawatoby sie,
lezg w zasiegu reki. Wyczuwa sie tylko w otoczeniu ich S$wiatowa atmosfere
i zapowiedz czegoS nowego i ciekawego. Wiele jeszcze dni zacznie sie dla
mnie wylotem o Swicie z Warszawy, a skonczy nocnym powrotem do domu
bez zadnego poznawczego trofeum.

Po jednym z przylotow zwyczajowo sprawdzam grafik lotow i, o dziwo,
widze swoje nazwisko wyznaczone na lot do Kairu, i to z planowanym
nocowaniem. Ogarnela mnie taka fala entuzjazmu, Zze mimo calodziennego
ciezkiego lotu nad Batkanami na I}-14 gotowa jestem znow zerwac sie do
lotu. Trzeba jednak doczekac jutra. Biore taksowke na Grochow, piore
bluzki, zamawiam budzenie i zapadam w sen. Nastepny dzien jest piekny.
Zjawiam sie na lotnisku na poéttorej godziny przed odlotem. Sporo [...]
jeszcze formalnosci do zalatwienia [...]. Wreszcie wszystko gotowe [...].
Wchodza pierwsi pasazerowie... ostatni... zamykam drzwi, szykujemy sie do
startu. Zaczyna sie wyscig z czasem. [...] Wreszcie [...] mozna odetchnac.
Przywieram [...] do owalnego okna kabiny i czuje sie przez chwile jak corka
Dedala. Widac [...], jak gasienica pociggu przecina czarne pola, a po czarnej
wstazce Swiecgcego asfaltu mkng, nie wiedzac dokad, mate samochodziki.
Widziatam, jak opitki zielonego lasu przywarly do siebie, kryjac zazdrosnie
toczgce sie w nim zycie. Potem wslizgneliSmy sie cieniem na tuskowatq tafle



jeziora i poszybowalisSmy dalej nad barwng szachownice p6l uprawnych. [...]
Ale oto zapala sie sygnal Swietlny »zapia¢ pasy«, bedzie miedzylagdowanie
w Atenach”.






[A] Czas wolny w Atenach, pierwsza potowa lat sze$¢dziesigtych. Po lewej Anna Janczak
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Po powrocie stewardesy opowiadaja o wrazeniach rodzinie, przyjaciotom,
znajomym. Ale te historie sg jak bajki czytane dzieciom na dobranoc — niby
mozna sobie wyobrazi¢, ze za gorami, za lasami zyli smok i ksiezniczka, ale
dopoki sie ich nie zobaczy, pozostang tylko bajkami. Podarek z Kairu jest
jasnym przekazem, ze ten Swiat istnieje, opowiesC¢ o Kairze jest jego
obietnicg. Historie najtatwiej opowiada¢ wiec przez prezenty. Bo co na
przyktad powiedzie¢ o Dubaju, ktory w latach siedemdziesiatych w ogole nie
wpuszcza turystow z Europy Wschodniej? Stewardesy bywaja tam tylko
tranzytem, w drodze do Bangkoku, dzieki polaczeniu Warszawa—Dubaj—
Bombaj-Bangkok, ktére pojawito sie w rozkladzie lotow 14 wrzes$nia
1977 roku i przez lata pozostalo najdluzsza trasa rLoT-u. Te 10 300
kilometrow obstugiwat i1-62, ktory bez dodatkowego tankowania z trudem
dolatywal z Warszawy do Nowego Jorku, choc¢ to trzy tysigce kilometrow
mniej'®®). By dotrze¢ do Bangkoku, musial wiec schodzi¢ na ziemie.
A schodzit tam, gdzie bylo najtansze paliwo. Najpierw w Kuwejcie
i Bagdadzie, potem w Dubaju i Taszkencie. Razem z nim zalogi. Do stolicy
Tajlandii lecialy zawsze dwa sklady. Pierwszy przybywal z Warszawy do
miejsca, w ktorym akurat bylo miedzyladowanie, i czekal cztery dni, az
przyleci drugi. Grupa numer dwa po dotarciu na miejsce oddawata samolot
pierwszej, ktora leciala do Bangkoku, a sama wypoczywata w Dubaju
i czekata kilka dni, az grupa numer jeden wroci ze stolicy Tajlandii. Wtedy
wypoczeta grupa numer dwa przejmowata samolot i wspélnie wracali do
Warszawy. Praca na tej trasie oznaczata szesnascie dni poza domem, ale byla
takze Swietng okazjq do zwiedzania i zakupow.

— Jak zaczynalem lata¢, Dubaj to byla pustynia i autostrady. Z terminalu
wychodzilo sie prosto na piach. Potem sadzili palmy, a miedzy ulicami k}adli
weze z woda, zeby te palmy mogly zyC. Za ztamanie drzewka grozito tysiac
dolaréw grzywny — opowiada kapitan Marian Nowotnik, kiedy jego zona
Matgorzata szuka zdje¢ i filméw, ktére to lotnicze malzenstwo robito
podczas wspoélnych wyjazdow. Pilot i stewardesa sa razem od ponad



trzydziestu pieciu lat. Odwiedzam ich w ich podwarszawskim domu.

— Na Dubaje i Bangkoki wchodzito sie po kilku latach latania — dodaje
pani Malgosia. — To byla egzotyka, ale nie wieksza niz moje pierwsze loty
zagraniczne. Najpierw do Sofii. Miedzy Bulgariq a Polska nie bylo duzej
roznicy, ale Bruksela to juz byt zapach Zachodu. Potem worek sie rozwigzat
i latalam praktycznie wszedzie. Nie wudalo mi sie tylko by¢
w dwutygodniowej trasie do Australii. I na Alasce nie bytam. A tak to Nowy
Jork kilka razy, Algier, Tunis, Maroko, Kair, Damaszek, Amman, New -
Delhi, Senegal, Singapur, Bangkok. Do Senegalu zaczeliSmy latac
w 1976 roku. Najczesciej robiliSmy tam skok z Malagi. Jak urodzitam
dziecko, jako zaloga juz z mezem nie latatam. Jako pasazer tak, ale wtedy
syna zawsze zabieraliSmy ze sobg. ZakladaliSmy, ze jak zginiemy, to
wszyscy. Ferie zimowe zaczynaly sie synowi w Toronto, konczyly
w Singapurze. Powrot do szkoty czasami przedhtuzaliSmy, ale i tak nauczyt sie
wiecej niz w PRL-owskiej podstawOwce i ztapal bakcyla zwiedzania Swiata.
Zahije tylko, ze tak malo zdje¢ robiliSmy. Zawsze nam sie wydawalo, ze
jeszcze wrocimy do tych miejsc, Zze wszystko zapamietamy, a pamie¢ ludzka
jest jednak bardzo utomna. Mamy kilka filméw. Moze pani obejrzy?

Pani Malgorzata uruchamia pierwsza plyte pvD, bo by wspomnienia
zachowaly Swiezos¢, z kaset VHS zostaly zgrane na nowsze nosniki.

— Oszczedze komentarza — dodaje — bo maz jak nagrywa, to opowiada.
Tylko na poczatek powiem, ze to lata osiemdziesigte. Zaczyna sie od tego, ze
kamera wyglada przez okno naszej kwatery w Toronto.

I juz stycha¢ pana Mariana: ,,W tej chwili wida¢ dosSC interesujacy
krajobraz przyprészony $niegiem. Temperatura w granicach zera. Samochody
z pewnoscig sa odmienne i wygladem, i jakoScig od naszych, ktére poruszajq
sie po ulicach. Wlasnie w kadr wszed} syn. Za chwile wejdzie zonka. Synku,
zobacz! Murzyn odgarnia Snieg. A w tej chwili widzimy zotte autobusy, tak
zwane school bus, ktore wlasnie rozwoza dzieci do szkoty. Synku, chodz do
kuchni, napijesz sie coli przed $niadankiem. A to juz kuchnia, w niej
kuchenka mikrofalowa (zblizenie na kuchenke mikrofalowq), a teraz
widzimy szafki (oko kamery zatrzymuje sie na szafkach kuchennych).
Zwyczajne, jak na dzisiejsze czasy. Na tym pietrze sq tylko piloci, stewardesy



sq pietro wyzej. LOT wynajmuje nam caty blok”.

,1de na basen” — stychac glos kilkuletniego dziecka w tle.

— Jak on poszedt na basen, mysmy mieli kontrole — odzywa sie pani
Matgorzata. — Ptywalnia znajdowata sie w bloku na dole, byt tam monitoring,
mogliSmy wiec wszystko na biezgco obserwowac w salonie.

»A to jest korytarzyk prowadzacy do sypialni po prawej stronie. No
wiasnie w tym pokoju sympatyczny moj kolega”.

,otary, ja nienawidze, jak mnie kto$ fotografuje. No prosze, nie réb mi
zdjeC” — mowi mezczyzna w bieliZnie i zastania rekq oko kamery.

,»Ale to nie idzie na wystawe”.

,INO prosze cie. Nie nagrywaj mnie juz”.

,Kolega wyraznie zaprotestowal, wiec juz go nie uwieczniam.
A tymczasem zmierzam w kierunku naszej sypialni (w tle stychac
wiadomosci po angielsku) i chyba w tym momencie zakonczymy to
nagranie”.

Ciecie.

— To juz lotnisko w Toronto — wyjasnia pani Malgorzata, a na ekranie
widac poczekalnie na lotnisku. — Oczekujemy na zgode wejscia do samolotu.
Lecimy do Singapuru przez Warszawe. Milody Miynarski leci z nami.
O widzi pani, siedzi z boku. Jest w dzinsach i szarym swetrze i zajmuje sie
samym soba.

Ciecie.

— Tu juz jesteSmy na pokladzie. Kolujemy — tlumaczy pani Malgosia. —
Dosc¢ spory ruch byt na lotnisku, wszystko dlugo trwato, wiec przed startem
pasazerowie dostawali jeszcze drinki. Za chwile zobaczymy Toronto z gory.

Ciecie.

— Tu juz stoimy przed portem lotniczym w Singapurze, czekamy na
samochod LoT-u, ktory zawiezie nas do hotelu.

Ciecie.

Pani Malgosia milczy zapatrzona, a na ekranie dwuosobowy pokadj
hotelowy, czyli standardowa sypialnia stewardes. Wejscie z lewej strony. Pali
sie tylko lampka nocna. W kadrze idealnie mieszczq sie dwa tozka, na
ktorych siedzi kilka osob. Niektére stewardesy majg mokre wiosy, inne



jeszcze przed kapiela. Gwar, Smiech, miodos¢ i rados¢ wypekiajg
pomieszczenie.

Ciecie.

— A to basen w hotelu na trzynastym pietrze, w ktorym mieszkaliSmy —
ozywia sie pani Nowotnik. — Zaloga miata tam tydzien dla siebie.

,»A sa hamburgery? — pyta chlopiec na filmie, patrzy w kamere i juz sie
rozprasza. — Chodz, malpko. One nie ugryza? Mamo zobacz! Malpka!”

,oynku podejdZ tam, no blizej, tak zebym cie w kadrze chwycit
z malpka” — prosi kapitan Nowotnik.

,2Matpko, jestes Sliczna, matpko”.

W tle stycha¢ Spiew ptakow, stonce nagrzewa ciala w kostiumach
kapielowych.

Ciecie.

— A tu uchwycony czas wolny na Sentosie. To jest wyspa, na ktorag mozna
sie dosta¢ kolejka liniowa albo statkiem. Maz w czasie wolnym, ktory
mieliSmy po przylocie, zawsze organizowat wyjazdy. Niektorzy robili wtedy
co innego, a on z zaloga zawsze zwiedzal. Tak tez mozna sie bylo
integrowac.
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O ,integracji” styszalam wiele, ale to trudny temat. Wszyscy ja przezywali
(jedni kilka razy, inni przy kazdym locie), wiekszos¢ o niej mowi, ale kazdy,
kto opowiada, prosi, by historii nie podpisywac jego imieniem i nazwiskiem.
Niektérzy wspominajg ja z rozrzewnieniem, inni tak, jakby byla w pracy
stewardesy najwieksza wada. Bo co majg powiedzie¢? Ze pilo sie duzo
i czesto? W Kairze i Dubaju, zeby zabi¢ amebe. W Grecji — zeby zjesc¢
krewetki. Przed lotem — Zeby sie uspokoic¢. Po przylocie — zeby sie rozluznic.
Rano — na kaca. Po potudniu — no bo co innego mozna robi¢ po potudniu.
Wieczorem — zeby sie rozerwac. Jak kapitan powiedziat: ,,ChodZcie do mnie
na drinka”, to sie szto. Byl komunizm, nie wiadomo, kto donosi, a wiadomo,
ze ktos to robi. Jesli nie przyjdziesz, padnie na ciebie, jesli przyjdziesz i nie
bedziesz pic¢, tym bardziej jesteS podejrzany. Na wyjezdzie pilo sie wiec,
zeby przynaleze¢. Po powrocie do Polski — zeby nie mysSlec. Na



dwutygodniowym obozie kondycyjnym — zeby sie totalnie zrelaksowac. Pili
nie wszyscy i nie zawsze. Pila wiekszosc¢ i zazwyczaj. Kazdy znat kogos, kto
mial problem z alkoholem, komu drink pomagal zapomnie¢ o stresie,
o0 ucigzliwych pasazerach, poradzic sobie z krajowa rzeczywistoscia.
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— Smak integracji poznalam w Atenach. Byla polowa lat
siedemdziesigtych, miatam dwadziescia jeden lat — opowiada Kasia
Przewtocka.

Po przylocie byla kolacja, na kolacje krewetki, do kolacji wino. Po drugim
kieliszku odwazyta sie jednej dotkngc. Po trzecim — oderwata glowe. Po
czwartym — potknela; krewetka przeslizgnela sie szybko, chyba tapa nigdzie
nie zahaczyla. Po pigtym — przegryzia i stwierdzita, ze to nawet dobre. Ta
atenska noc byla wyjatkowo krotka. Potem okazalo sie, ze juz kazda taka
bedzie. Na szczescie Kasia byla mtoda i miata bardzo dobre zdrowie, a ono
bylo potrzebne. O tym, ze alkohol dziala z opdznieniem, uswiadomita jej
podioga w Bangkoku.

— Wysztam z posiadowki wczesniej niz kolezanka, z ktora dzielitam pokd;.
Wchodze do pokoju. Jeszcze stoje. I nagle podtoga podnosi sie do gory i wali
mnie w glowe. Na szczeScie wszedzie byly dywany. Nie wiem, jak i kiedy
znalaztam sie w 16zku, wiem, ze na drugi dzien bylo gorzej. Glowa bolj,
Swiat wiruje, a lecieC trzeba. Od tej chwili uwazatam. Wszyscy wznosili
toasty. Wznositam i ja, ale szukatam kwiatka, zeby wyla¢ wodke. A nacisk
na picie byt straszny.

— Na dhugich lotach czesto byly komplikacje, podstawa byt wtedy spokdj
i opanowanie oraz psychologiczne podejscie do pasazerow, czyli zrobienie
wszystkiego, zeby unikng¢ paniki — stwierdza Anna Solewska. — Na
pokladzie nie przezywalySmy stresu, tam byla adrenalina, a to co innego.
Dopiero po wyladowaniu uswiadamialySmy sobie, co moglo sie sta¢, ale
wtedy od razu szlo sie na kwatere, zaczynalo zabawe i zapominato
o wszystkim, co sie dzialo w powietrzu. PiliSmy, byliSmy tu i teraz,
tanczyliSmy, spiewaliSmy i szliSmy spa¢. Na drugi dzien znéw do roboty.
Powiedzialabym, ze wszyscy pili, wszyscy sie upijali. Zatrudnitam nawet



panig psycholog, ktéra latala z nami na nocowania, poznala nas blizej
i wypracowata specjalny program, ktéry pomagat roztadowac stres. Niestety
dos¢ szybko ucieli ten etat.

Od innych rozmowczyn stysze, ze byly tez dziewczyny, ktore wpadaly
w ciggi. Na nocowaniu zamykaly sie na cztery dni w pokoju i pity we dwie,
ale to bylo zachowanie nie do zaakceptowania.

Do zabawy z jednej strony zachecala dostepnosc i niska cena alkoholu,
z drugiej — pelna anonimowos¢, zwlaszcza podczas dluzszych pobytow
i nocowan za granica.

— Szczegblnie pamietam pewien tygodniowy pobyt w Kairze — opowiada
mi jedna z rozmOwczyn i prosi, by przy tej historii zmieni¢ jej imie. Na
chwile bedzie wiec Zofig, ktérej oczy, gdy mowi, btyszcza jak u zakochanej
nastolatki. — JesteSmy strasznie blisko ze sobg. Ten ma romans z tg, a Zone
w domu, tamten zblizyt sie z tamtq. Jedna wielka rodzina jedzie z Kairu na
zwiedzanie Aleksandrii. Wielki port, patlace krola Faruka. Plan jest taki, ze
nocujemy w Aleksandrii, a kolejnego dnia wracamy do Kairu. Rezerwujemy
hotel przy plazy. Idealny, zeby sie wykapac¢, a ze byliSmy juz troszeczke
podchmieleni, w majtkach, tak jak wyszliSmy z hotelu, biegniemy do wody.
Niektorzy Sciagaja kostiumy. Kapiemy sie, wyglupiamy i nagle widzimy
ludzi na koniach. Zjawiajg sie znikad i od razu nas otaczaja. Kazq nam wyjsc¢
z wody, i to natychmiast. I tak jak stoimy, prowadza do samochodow.
Probujemy cos tlumaczy¢ po angielsku, po francusku, niemiecku, rosyjsku,
ale odpowiadaja po arabsku i juz gdzieS nas wioza. Przez droge kazdy
trzezwieje dziesie¢ razy. Przyjezdzamy na policje. My ich nie rozumiemy,
oni nas tez nie. Dokumentow nie mamy, ubran nie mamy, numeru do
konsulatu tez nie mamy. To akurat dobrze, bo co powiemy konsulowi? Ze
pojechalismy na wilasng reke do Aleksandrii, a potem jacys$ ludzie nas nagich
i pijanych z morza wylowili? Wstyd i skandal bylby straszny. W koncu
znalazt sie ktos z angielskim. Okazalo sie, ze ci na koniach wzieli nas za
szpiegow, ktorzy chca sie przedrze¢ morzem do Egiptu. Przekonujemy ich,
ze my nie z morza, tylko z hotelu wyszliSmy. Méwimy, Ze sq tam nasze
paszporty, dokumenty. Chyba wierza. Znow wsadzaja nas do samochodu,
znow jedziemy. Prosimy klucze do pokoi, pokazujemy paszporty i jakims$



cudem nas puszczajg. To byla piekna przygoda, ale cztowiek nie wiedzial, co
z nig zrobi¢. Komu opowiedzie¢? Komu sie pochwalic? Przez lata wiele
takich historii musiato zosta¢ miedzy nami.



Whniebobrani

W latach piecdziesigtych i szeScdziesiatych wlasciwie nie ma mowy
o polskich turystach latajacych na Zachod. Lata piecdziesiate to czas, kiedy
podrozuja przedstawiciele wiladzy lub obcokrajowcy robigcy interesy
w Polsce, a samoloty, zamiast przewoziC podroznych, walcza ze stonka
ziemniaczang i innymi Kkapitalistycznymi zarazami, ktére atakujq
socjalistyczne pola i lasy. Uklad sit stonka—pasazer zmienia sie wraz ze
Smierciq Stalina.

Jak podaje ,Rocznik Statystyczny”, w 1956 roku do krajow
kapitalistycznych udano sie 14 000 razy!®!. Trudno jednak stwierdzi¢, ilu
Polakoéw rzeczywiscie wyjechato, bo Ministerstwo Spraw Wewnetrznych
ewidencjonuje wszystkie przekroczenia granicy, w tym tranzyt. Pierwsze
wycieczki zagraniczne samolotami LOT-u organizowane sg w 1959 roku.
Bierze w nich udziat okoto tysigca oséb, w 1960 roku podniebnych turystow
jest juz tysiac piecset, a w 1961 roku trzy tysigce ,,W br. »eksport« turystow
droga powietrzng nabierze rzeczywiscie masowego charakteru — pisze
w 1962 roku ,,Skrzydlata Polska” — okoto 10 000 os6b uda sie samolotami
PLL LOT do Bulgarii, Czechostowacji, Wegier, Wloch, Rumunii, Francji,
Grecji, Holandii, Jugostawii, a nawet via Moskwa — do dalekich Chin i Korei.
Najwieksza ich ilos¢ kieruje sie do stonecznej Bulgarii, ktora gosci¢ bedzie
w br. okolo 5000 skrzydlatych turystéw z Polski”!”%].

Latanie ma by¢ bardziej dostepne takze dzieki taniejagcym biletom, ktére
w 1962 roku kosztuja juz okolo czterdziesci procent mniej niz dziesie¢ lat
wczesniej. Przelot na trasie Warszawa—Paryz to wydatek 97,8 dolara,
,natomiast przy zastosowaniu taryfy turystycznej koszty przewozu
Warszawa—Paryz oraz Paryz—Warszawa nie przekraczaja 120 dolarow.
Jeszcze taniej, bo na poziomie biletow kolejowych, ksztaltujq sie koszty
przewozu powietrznego, kiedy wycieczki organizowane sg w sposob masowy
wynajetymi samolotami (charter). [...] w wycieczkach organizowanych przez



biura podrozy z Polski za granice i zza granicy do Polski weZmie udziat
w biezacym roku ponad 15 000 turystéw lotniczych”!”!! — pisze ,,Skrzydlata
Polska”.

Ale dla zdecydowanej wiekszosci Polakow podroze zagraniczne pozostajq
egzotyka, a zwyczajni, z dzisiejszej perspektywy, pasazerowie lotniczy to
elita, o ktdrej pisze sie reportaze. Na przyklad w bogato ilustrowanym tekscie
dziennikarze ,,Skrzydlatej Polski” relacjonuja swdéj calodzienny pobyt na
Okeciu. O pasazerach piszg tak: ,,W restauracji urzadzonej ze smakiem tocza
sie rozmowy przy kawie, herbacie, bigosie i lampce wina. Przychodzgq nowi
podrozni, zaaferowani, troche podnieceni, z malymi walizeczkami lub
wypchanymi teczkami. [...] Obok mnie koledzy zegnaja przedstawiciela
przemystu ciezkiego udajacego sie stuzbowo do Pragi. Przy czerwonym,
okrgglym stoliczku siedzi matka z szeScioletnim synkiem. Po godzinie
pozegna sie z nim, poniewaz na zaproszenie swojej babci w Detroit udaje sie
na potroczny pobyt do Stanéw Zjednoczonych. [...] Rodzicow w czasie lotu
zastagpi mu sympatyczna stewardesa [...]. Opodal zamyslony naukowiec-
archeolog odlatuje do Kairu. Przy oknie rozmawia grupa ekspertow
przemystu spozywczego udajaca sie do Sofii. Do Paryza leca dwaj
stypendysci. Po krotkim pobycie w Polsce w sprawach handlowych
powracajga do swych krajow: Szwajcar — przedstawiciel wyrobow
precyzyjnych i pomiarowych, Francuz - 2z wytwdrni autobusow,
Amerykanin, Witoch i dwoch Anglikow. Do Szczecina lecg przedstawiciele
gospodarki komunalnej, do Gdanska pracownicy gérnictwa i energetyki, do
Krakowa malzenstwo, spieszace na Slub swych znajomych, do Rzeszowa
sportowcy. [...]"1721.

Tekst ukazuje sie w styczniu 1962 roku, czyli w roku, w ktorym ,,eksport
turystow droga powietrzng nabiera masowego charakteru”, ale wynika
z niego, ze Polacy latajg glownie stuzbowo i przede wszystkim po kraju. Za
granice udajg sie obcokrajowcy. Cudzoziemcy takze do Polski przybywaja.
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Na poczatku 1967 roku gazety donosza na przyklad o podrézujacym
Polskimi Liniami Lotniczymi LOT ,szefie i soliScie najlepszego obecnie na



$wiecie zespolu big-beatowego, »Rolling Stones«, Micku Jaggerze”!”3!.

Stonesi przylatuja do Warszawy 12 kwietnia, na dwa koncerty w Sali
Kongresowej, czyli na swoj debiutancki wystep za zelazng kurtyna,
wyblagany ponoC przez wnuczki pierwszego sekretarza pzpR Wiladystawa
Gomulki. Pierwszego wieczoru Brytyjczycy poznaja smak polskiej waodki,
drugiego graja koncert. Na widowni ich najwieksi fani — dzialacze partyjni
z rodzinami, przed Sala Kongresowa thum rozwrzeszczanych chuliganow,
ktorych uspokaja¢ musi milicja.

»Z.a kazdym razem, kiedy ludzie wstawali i oklaskiwali nas albo krzyczeli,
przepychali sie do nich »oficjele« i udzielali im reprymendy — wspomina Bill
Wyman, basista Stonesow. — My na scenie byliSmy bezsilni, ale okropnie
bylo przypatrywac sie, jak represjonowane sg spontaniczne ludzkie reakcje.
Pod koniec koncertu widzowie zaczeli skandowac¢: »Ajkengetno!« i nie od
razu zdali$my sobie sprawe, ze chodzi o (I Can’t Get No) Satisfaction”!”*!,

Na wszelki wypadek w Sali Kongresowej jest milicja. Nie wiadomo, co sie
stanie, tym bardziej ze dwa miesigce wczesniej brytyjska policja znalazta
przy Jaggerze tabletki amfetaminy i metaamfetaminy. Nieobliczalny,
wydawa¢ by sie moglo, Jagger swoja prawdziwg twarz pokazuje
w wywiadzie, ktorego udziela niestrudzonemu reporterowi LOT-u.

»Zwykle podrozujemy bardzo duzo — mowi dwudziestoczteroletni lider
Stonesow — ale obecnie nasze europejskie tournée to zwariowany wyscig
z czasem. Do poszczegolnych miast wpadamy »jak po ogien« i niemal zaraz
po wystepie pedzimy na lotnisko. Wole nie mysle¢, co by sie stato, gdyby
nagle na trasie popsuta sie pogoda i nie moglibySmy lecie¢. Tego rodzaju
obawy przezyliSmy w Paryzu. Na lotnisku kto§ nam powiedzial, ze
w Warszawie jest mgla i by¢ moze nie bedziemy mogli poleciec.
MusielibySmy zrezygnowac¢ z wystepéw w Polsce, a bardzo nam na nich
zalezato — nigdy tu przeciez jeszcze nie byliSmy. Sympatyczny przedstawiciel
LoT-u w Paryzu szybko rozwial jednak nasze obawy. Wkrétce tez
znalezliSmy sie na poktadzie polskiego samolotu typu -18. Zaloga powitata
nas bardzo serdecznie, szczegdlnie podobaly sie nam zgrabne i mite
stewardesy. StwierdziliSmy jednoglosnie, ze uroda i wdziek Polek zastuguja
na najwyzsze uznanie”!”>.



,Czy ma pan jakie$ zyczenia?” — pyta reporter.

,lak 1 to dwa. Przede wszystkim chcialbym pogratulowa¢ Dyrekcji
Polskich Linii Lotniczych roT tak doskonale wyszkolonych (ladowania
prawie nie poczuliSmy) pilotow i stewardes. A poza tym kilku z nas zbiera
namietnie prospekty i nalepki lotnicze. Prosimy o pare egzemplarzy i z gory
dziekujemy. Prosimy tez o zdjecia, ktoére wykonat fotoreporter LoT-u. Beda
dla nas milag pamiatkq. Przy okazji pieknie prosze pozdrowi¢ stuzbe
techniczng na lotnisku Okecie za mile powitanie nas po przylocie. I do
zobaczenia znowu w Polsce. Moze sie uda...”!”! — powiedzial pono¢ Jagger
przed odlotem zespotu z Warszawy do Zurychu.

Zapewne ten przemily zbieracz prospektow lotniczych nie zdawal sobie
sprawy, ze gdyby podrozowat dwa miesigce pozniej, moglby zostac
czteromilionowym pasazerem, bo wilasnie w czerwcu 1967 roku PLL LOT
Swietuje cztery miliony 0sob przewiezionych na swoich poktadach.
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Do wybuchu 11 wojny S$wiatowej LOT przetransportowat dwiescie
dwadzieScia tysiecy osob, na pierwszy milion czekal do 1955 roku.
Dwumilionowego pasazera powitano w 1961 roku, trzymilionowego w 1965,
czteromilionowego w czerwcu 1967, pieciomilionowego — pietnasScie
miesiecy pozniej, 30 wrzesnia 1968 roku.

Pieciomilionowcem jest André Langlade, trzydziestooSmioletni inzynier
chemik z Paryza, ktéry z samolotu wychodzi zwyczajnie. W lewej rece
trzyma walizke, prawa wiozyt do kieszeni czarnego ptaszcza. Blysk fleszy go
dziwi, ale nie peszy. Nie poprawia zaczesanych na prawy bok wlosow, nie
wyjmuje reki z kieszeni. Schodzi. Jest 30 wrzesnia 1968 roku, minela
siedemnasta. Wlasnie wyladowat samolot PLL LOT lecacy z Paryza przez
Berlin do Warszawy. Na pokladzie pasazerowie numer 4 999 999, 5 000 000
i 5000 001. Przeciskaja sie reporterzy, furkoczq kamery. Sq kwiaty, jest wino
i krysztalowy wazon, o ktory powiekszy sie bagaz André. Jest tez wypowiedz
dla prasy.

,I\ie jest to moja pierwsza wizyta w waszym pieknym, goScinnym kraju.
Przyjezdzam tu czesto stuzbowo z ramienia firmy, w ktérej pracuje — zajmuje



sie ona eksportem kauczuku syntetycznego. W czasie mojego kazdorazowego
pobytu w Polsce staram sie zwiedzi¢ interesujgce zabytki waszych miast,
poznaje muzea i turystyczne ciekawostki”!’”l.

Ostatni czteromilionowiec — Morteza Vaziri, iranski rolnik inzynier
przybywajacy = na  miedzynarodowg  konferencje = normalizacyjng
w Warszawie — tez moze liczy¢ na zainteresowanie mediow. Podobnie jak
pasazer numer 5 000 001. Polka. Panna Ewa Wojcik. Studentka pierwszego
roku na warszawskiej Akademii Medycznej. Panna Ewa ubrana ,,na cebulke”,
z niewielkim bagazem podrecznym. Dziennikarze nie pytajq jej o formalnosci
zwigzane z wylotem. Uwieczniajg chwile. Ogladam te zdjecia prawie
piec¢dziesigt lat pdzniej i zastanawiam sie, czy Ewa Wojcik byla Swiadoma
rad, ktorych ,Skrzydlata Polska”, cztery lata przed jej podroza, z okazji
Miedzynarodowego Dnia Kobiet, udzielala przysztym pasazerkom
lotniczym, juz na wstepie zaznaczajac, ze ,[...] pierwszy problem, ktory
powstaje przed podrézq powietrzng, jest dla wielu przedstawicielek »stabej
plci« nie do rozwiazania [...]”!”8l. Co zabra¢ ze soba? — to jedno z gléwnych
pytan, ktore zdaniem autora lub autorki tekstu, kryjacego sie pod
pseudonimem Rajmunda, zajmuje przyszle pasazerki lotnicze. Rajmunda
pomaga rozwigzaC problem i podpowiada, ze ,[...] caly sekret polega na
zorientowaniu sie, z jakimi warunkami klimatycznymi nalezy liczyC sie
podczas podrozy i u jej celu, jakie towarzyskie zobowigzania nas tam
czekaja — by na tej podstawie wyeliminowaC wszystkie niepotrzebne
szczegOly naszej garderoby, a pozostawiC te, ktére sa najpraktyczniejsze.
Pamietajmy: nalezy wybieraC rzeczy wykonane z tkanin nie mnacych sie
(dzerseje, elany itp.); utrzymane w kolorach naturalnych; ozywiamy je
barwnymi, nawet jaskrawymi dodatkami”. Magazyn publikuje takze
opracowany przez stewardese ,uniwersalny zestaw garderoby, nadajacy sie
do podrézy i krotkiego pobytu pod wszelkimi szerokosciami geograficznymi
i na wszelkie okazje”. Zestaw miesci sie w jednej walizce i jednej torbie
podroznej, oczywiScie przy zalozeniu, ze ,plaszcz welniany, czarny lub
ciemnoszary, zabieramy na siebie”. Do walizki wktadamy natomiast:

plaszcz nieprzemakalny z impregnowanego jedwabiu, ortalionu albo masy plastycznej
z kapturem lub czapeczka z tego samego materiatu — 0,50 kg



kostium angielski z dzerseju lub elany, ciemny — 0,90 kg

suknie weklniang — 0,30 kg

2 spodniczki (jedna zwykla, druga plisowana) — 1,80 kg

2 swetry (jeden z rekawami, drugi bez) — 0,90 kg

2 bluzki nylonowe — 0,45 kg

czarng suknie wieczorowa — 0,45 kg

2 nylonowe koszule nocne — 0,45 kg

2 biustonosze — 0,40 kg

3 pary majteczek — 0,45 kg

2 kombinacje — 0,40 kg

2 pasy do podwiazek — 0,45 kg

6 par ponczoch — 0,45 kg

kostium kapielowy z nylonu — 0,90 kg

pare pantofli nocnych — 0,20 kg

4 jedwabne chusteczki — 0,20 kg

2 pary pantofli (jedna na ptaskim, druga na niskim obcasie) — 1,80 kg

pare pantofli wieczorowych — 0,45 kg

pare pantofelkéw balowych — 0,40 kg

Nalezy do tego doliczyC ciezar walizki, torby skorzanej i torebki, czyli
1,65 kilograma. Czytam, ze waga tego zestawu to dokladnie 15 kilogramow.
Z moich obliczen wynika, ze 13,5 kilograma. Przepisy lotnicze pozwalaja
przewiez¢ bez doptaty 20 kilogramow bagazu, pasazerkom lotniczym
pozostaje jeszcze 6,5 kilograma do zagospodarowania. Rajmunda radzi
przeznaczyC¢ je na kosmetyki, podarki i ksigzki oraz drobiazgi, ktérych
,W kobiecej torbie podréznej nie powinno zabrakngc¢”, a ktorych lista maluje
ciekawy obraz pasazerki lotniczej z lat szescdziesigtych. Na drobiazgi
skladajg sie bowiem: ,scyzoryk z korkociggiem, mala podrozna apteczka,
zestaw przyboréw do szycia, skdrzany portfel na dokumenty podrézne,
dhugopis, zapalniczka, budzik, skladana parasolka, plastykowy wieszak do
ubran, a takze ilustrowane przewodniki oraz mate stowniki w paru jezykach”.

Ale wré6¢my do fotografii panny Ewy. Wida¢ na nich, Ze pasazerka
5 000 001 podrozuje bez nakrycia glowy. Moze to i dobrze, bo ,na temat
kapeluszy zdania na Swiecie sa podzielone. W Paryzu nie nalezy ich nosic,
chyba ze sie chce wyglada¢ na turyste; w Rzymie im wiekszy, tym
elegantszy; w Londynie widzi sie je czesto; o Nowym Jorku nawet nie
wspominam — Amerykanka bez kapelusza czuje sie nie ubrana. [...]”.

Obuwia na zdjeciach nie uchwycono, ale panna Ewa wie zapewne, ze ,,[...]



na przelot zakladamy raczej pantofle na niskim obcasie — tatwiej jest w nich
nieS¢ bagaz niz w siedmiocentymetrowych szpilkach. Nie wybierajmy na te
okazje pantofli prosto od szewca czy ze sklepu. [...] Na podr6z nadaje sie
raczej skorzane obuwie ciemne, czarne lub brgzowe — mniej sie brudzi
i latwiej je czysci¢ niz biale lub jasne, a jest znacznie odporniejsze na
uszkodzenia niz tekstylne. Nie trzeba dodawac, ze fason musi by¢ raczej
prosty, a nie fantazyjny, z ozdobnymi kokardkami oraz guziczkami”.

Z porad z kazdym rokiem korzysta coraz wiecej osob, bo juz szesc lat po
ukazaniu sie tekstu Ministerstwo Spraw Wewnetrznych odnotowuje znaczacy
wzrost wyjazdow do krajow kapitalistycznych. W 1970 roku granice
przekraczano az 114 133 razy (w tym, miedzy innymi: 17 896 razy do
Francji, 17 648 do NRF, 8078 do Stanoéw Zjednoczonych, 15 869 do Wielkiej
Brytanii, 9642 do Wioch)!79,

Gierek uchyla kurtyne, ale jej nie odstania. Spontaniczne kupno biletu
i wylot za granice jeszcze przez wiele lat nie beda mozliwe. Nawet jesli sie
wygra w totka, jak Arkaszka Kozlowski i Lutek Narozniak, bohaterowie
filmu Andrzeja Kondratiuka Wniebowzieci z 1973 roku. Grani przez Jana
Himilsbacha i Zdzistawa Maklakiewicza, Lutek i Arkaszka spelniajg swoje
marzenie i ,,czesto wedruja w powietrzu samolotami”, ale tylko po Polsce
(nawet przez chwile nie zastanawiajg sie nad kierunkami zagranicznymi).
Leca do Koszalina, do Rzeszowa, Gdanska, Krakowa. Leca, bo jak méwi
Koztowski: ,Ludzie chodza po kosmosie, a ja jeszcze nigdy nie bytem
w przestworzach. Nie siedzialem w samolocie”. Latajq i przez tych kilka dni
sq kim$ innym niz na co dzien, bo latanie — nawet po Polsce — dodaje
splendoru.
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By wybra¢ sie za granice, potrzebny jest paszport. Wydaja go Biura
Paszportowe Komend Wojewodzkich Milicji Obywatelskiej. W teorii moze
go uzyskac kazdy, kto zlozy ,,odpowiednio wypehlione kwestionariusze, 2
fotografie, znaczek skarbowy za 100 z}”!®9! oraz jedno z trzech zaswiadczen
,potwierdzajacych posiadanie odpowiednich srodkéw na pobyt za granica. Saq
to:



— decyzja wlasciwej komisji spolecznej dziatajacej przy wojewoddzkich
wydzialach kultury fizycznej i turystyki lub organizacji spotecznej
o przyznaniu 130 dolaréw,

albo

— zaproszenie z kraju, do ktorego ma nastapi¢ wyjazd,

albo

— zaSwiadczenie o posiadaniu dewiz w jednym z bankéw w Polsce.

Paszport otrzymuje sie po ok. 1 miesigcu oczekiwania. Najszybciej mozna
go uzyska¢ w miesigcach jesiennych i zimowych, kiedy starajacych sie
o wyjazd jest najmniej. [...] Przy wyjazdach na pobyt czasowy oplata
paszportowa wynosi 2000 zH®!l za wydanie lub wznowienie waznosci
paszportu [...]”1%?]. To w teorii. W rzeczywistoéci dokument przyznawany
jest jedynie obywatelom prawomyslnym, pochodzacym z rodzin, ktorych
cztonkowie w zZaden sposéb nie sprzeniewierzajq sie wiadzy.

A przeciez sam paszport nie wystarcza. Niezbedny jest jeszcze
przynajmniej jeden z trzech wspomnianych wczesniej elementow. Pierwszym
sq dolary. Ich przydziat przystuguje obywatelowi, ktory ztozy ,,odpowiednio
wypehione kwestionariusze komisjom spolecznym dziatajacym przy
wojewddzkich wydziatach kultury fizycznej i turystyki za posrednictwem
upowaznionych biur podrézy lub bezposrednio do organizacji spotecznych
dysponujacych pula dewizowa”!®3. Po otrzymaniu zawiadomienia
o przyznaniu dewiz!®*! obywatel ma trzy miesiace, by wplacié w biurze
podrozy rownowarto$¢ potowy przyznanej mu kwoty, czyli szeS¢dziesiat piec
dolaréw. Druga polowe wplaca sie juz przy odbiorze dolarow, bo przydziat
dewiz nastepuje tylko w walucie amerykanskiej. Dopiero pdzniej mozna
wymienic¢ je na walute kraju, do ktorego planuje sie podrdz. ,,Aktualne kursy
dewiz wywieszane sa w [...] bankach co 2 tygodnie oraz drukowane
w »Zyciu Warszawy«”!®l,  Fakt ich otrzymania ,odnotowuje sie
w ksiazeczce walutowej (koszt 300 z)”186].
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Mamy paszport, w ciggu ostatnich trzech lat dostaliSmy juz przydzial dewiz,
nie chcemy nimi spekulowa¢, a jednak ciggnie nas za granice. Co wiec



robimy? Staramy sie o zaproszenie, ktore ,,jest dokumentem potwierdzonym
przez polski konsulat (ambasade) w kraju, do ktérego ma nastgpi¢ wyjazd
polskiego obywatela. Prosbe te przedstawia w konsulacie osoba
zaprzyjazniona lub  spokrewniona. Zaproszenie jest jednoczesSnie
oswiadczeniem, Ze zapraszajacy zabezpiecza swojemu gosciowi calkowitg
opieke. [...] Polski obywatel jadacy na zaproszenie moze, legitymujac sie
paszportem, wykupi¢ w banku réwnowartoé¢ 10 dolaréw”!®”l. Wiladza
zaklada, ze skoro zapraszajacy zgadzajq sie pokryC koszty pobytu, dziesiec
dolaréw to kwota wystarczajaca, by posmakowac zagranicy.

Jesli jednak wyczerpaliSmy trzyletni limit dewizowy i nie mamy rodziny
lub znajomych za granica, mozemy przedlozy¢ zaswiadczenie o posiadaniu
dewiz w polskim banku. Zaswiadczenie ,wydawane jest: posiadaczom
rachunkéw dewizowych (lub) odbiorcom przesylek z zagranicy” %8,

Konta bankowe, na ktorych gromadzi sie dewizy, s ,,oprocentowane:
4% — od wkiadu podlegajacego wyptacie na zadanie (a vista), 4,5% — od
wkladu terminowego na 180 dni, 5% — od wkiadu terminowego na 360 dni
oraz 6% —na 2 lata i 7% — na 3 lata”!®%],
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Za nami weryfikacja paszportowa i kupno dewiz. Przed nami kupno biletow.
Wladza nie narzuca s$rodka lokomocji, ale ze wzgledow kosztowych
obywatele preferuja wlasny samochod (koniecznie sprawny oraz wyposazony
w komplet czeSci zamiennych na wszelki wypadek), ktorego bagaznik mozna
zapetni¢ prowiantem. Zdarzajq sie jednak i tacy, ktorych sta¢ na przezycie
podniebnej przygody. Bilety kupuja wéwczas za ztotowki, bo samolot nie
tylko skraca czas dotarcia na miejsce, ale takze pozwala zaoszczedzic
dewizy. I to podwojnie, bo jesli wyjezdzajacy wie, kiedy wraca, moze od
razu naby¢ znizkowy bilet powrotny. ,,Przystuguje on [jednak] tylko tym
osobom, ktére chca pozosta¢ w danym kraju nie krocej niz 6, 8, 10, 12 dni
i nie dluzej niz 30, 45, 90”1°l, Jedli chodzi o miejsce wyjazdu, panuje
w zasadzie pelna dowolnos¢, oczywiscie w granicach Europy, bo na poczatku
lat siedemdziesigtych LoT dociera praktycznie do wszystkich krajow Starego
Kontynentu. I coraz czesciej przewozi szczesliwcow, ktorym udato sie dostac



paszport i ktorych sta¢ na wykupienie wycieczki w Orbisie. Innymi stowy,
w latach siedemdziesigtych turysci pojawiajg sie na tyle czesto, ze dajq sie
stewardesom we znaki.
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— Tylko taki wszed} na pokiad, a juz byt rozbawiony, juz zadowolony, bo
juz jest na wakacjach — mowi o wycieczkowiczach Anna Solewska. —
I najwazniejsze, jego nastroj ma sie natychmiast udzieli¢ zalodze. Nie moze
by¢ mowy o zadnych problemach. Placi za bilet, moze wymagac¢. Specjalnej
uwagi, wykwintnego serwisu, troski i opieki. Nie rozumie, ze samolot jest jak
puszka z sardynkami. Wszyscy maja tak samo malo miejsca i tyle samo
oleju, czyli tyle samo do zjedzenia, tyle samo do wypicia, i koniec.
W gruncie rzeczy nic wiecej sie nie moze zdarzy¢. A nie, przepraszam.
Moze. Przy wsiadaniu. Nieraz mnie taki wycieczkowicz wepchnat do toalety.
Kiedys$ miejsca nie byly numerowane, wiec sie rzucali.

Zona stoi z przodu. Trzyma trzy fotele. Mgz tez zaklepal, ale z tyhu. Stoi
i wrzeszczy, ze on ma lepsze. Byl raz taki wesoly samolot. Grupa
zorganizowana leciatla do Bulgarii. Co chwile ktoS wstaje, idzie z kims$
pogadac, przy okazji wypije tu, wypije tam, a stewardesy muszg pracowac.
I tylko stychac ,,przepraszam”, ,przepraszam”. A przepraszaja dziewczyny,
bo nie moga przejs¢ z wozkiem.

— Kiedys jedna z dziewczyn nie wytrzymuje — wspomina Solewska. —
Bierze puszke soku pomidorowego, waciki i idzie do kabiny pilotéw. Polewa
waciki sokiem, uklada na tacy i wraca z nig demonstracyjnie. ,,Pilot krwawi.
Dostal krwotoku z nosa”, szepcza co niektdrzy ze strachem w oczach.
Wszyscy siadajq i w grobowej ciszy leca do tej Bulgarii.

— Wraca na przyklad taka liczaca stu dwoch pasazerow wycieczka
z Madrytu — opowiada z kolei Elzbieta Muszalska. — Witam ich przy wejsciu.
Mowie ,,dzien dobry”, a w odpowiedzi stysze: ,,Och, dzien dobry! Nareszcie
polska mowa!”. ,,Przepraszam, a jak dlugo nie byla pani w kraju?”, pytam.
,Dwa tygodnie. Pani sobie to wyobraza? Tylko stu Polakow, a wokot sami -
Hiszpanie. Nie byto do kogo ust otworzy¢”.
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Stewardesy moOwia, zZe mimo rosnacej popularnosci lotéw turystycznych
w latach siedemdziesigtych i tak najwiecej oséb podrozuje stluzbowo.
Czlonkowie partii szczegdlnie czesto na linii Warszawa—Moskwa—Warszawa.
Byla to trasa ludzi zmeczonych. Wykonczonych kolejnymi drinkami
i papierosami, bo w tamtych czasach na poktadzie sie palilo, zreszta wtedy
palilo sie wszedzie, ale lekarz czy urzednik moglt otworzy¢ okno
i pomieszczenie przewietrzyC, a stewardesy takiej mozliwosci nie miaty.
Zawsze wiedzialy natomiast, kiedy bedzie leciala delegacja rzadowa, bo
zdarzalo sie, ze delegacja podr6zowata regularnym, rejsowym samolotem.
Maszyna byla wtedy dokladnie sprawdzana przez wydzial bezpieczenstwa,
a na pokladzie wydzielano miejsce dla oficjeli, ktorym w czasie lotu
przystugiwal odrebny serwis i alkohole. W ile-18 urzednicy wchodzili
schodkami z tylu maszyny i zajmowali czeS¢ samolotu niewidoczng dla
innych pasazerow, w ile-62 pierwsza klasa byla tak ulokowana, ze
umozliwiata dyskretng obstuge. Ale byto i tak, ze delegacja, ze wzgledu na
niezbyt wysoki status, podr6zowala razem z pozostalymi pasazerami.
Zalecenia moOwily jasno: reprezentacja rzadowa wymaga specjalnego
traktowania. Choc¢ stewardesy czuly sie niezrecznie, a pasazerowie zwracali
baczng uwage na to, dlaczego oni dostajg kotleta i wode, a osoba siedzgca
obok kawior i szampana, podzial na lepszych i zwyczajnych obowigzywat,
a nawet byl akcentowany przez oficjeli. Na przykiad instrukcje, by na czas
startu pozosta¢ na miejscach i zapigC pasy, zbijali argumentem: ,Pani nie
wie, kim ja jestem?!”.

Dziewczyny albo nie reagowaly na takie zachowanie, albo odpowiadaty:
,2Pan ma te mozliwo$¢, Ze przeczyta moje nazwisko na plakietce, ja
panskiego przeczytaC nie moge”. Bywalo, ze wtedy zmieniali ton, ale nie
WSZYSCY.

— Kiedys zona jakiego$ ministra wpycha sie do pierwszej klasy — opowiada
jedna ze stewardes. — Kolega grzecznie zwraca jej uwage, ze ma bilet na
druga klase, a ona krzyczy: ,,Ale czy pan wie, kim ja jestem?!”. Na co on
bierze mikrofon i méwi: ,,Prosze panstwa, mamy problem. Na poktadzie jest



pasazerka, ktéra nie wie, kim jest”. Smiechu bylo co niemiara, wszystkie go
podziwiatySmy, bo to byly czeste sytuacje, ale nikt nigdy nie odpyskowat,
a oficjele i ich rodziny byli przekonani, ze wszystko im wolno. I mieli racje.
Kolega zrobit to tylko raz. Nazajutrz zostat zwolniony z pracy.
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,INajwyzsza grupa VIP-OwW” — takiego okreSlenia uzywaja niektore
dziewczyny, gdy moéwiag o najwazniejszych przedstawicielach wladzy
swieckiej i duchowej podrozujacych LoT-em. ,Najwyzsza grupa VIP-Ow”
zawsze zachowywala sie kulturalnie i nigdy nie pokazywata wyzszosci.

— Dla Swietej rodziny przod samolotu przerobiono na salonke, bo na
Gierka i jego rodzine mowiliSmy Swieta rodzina. Nazywat ich tak Janek Rus
ze Slaska, ktory przez kilkanascie lat ich obstlugiwal — opowiada Barbara
Mikolajczyk, ktéra z pierwszym sekretarzem PzPR leciala w styczniu
1977 roku. Rozmawiamy takze w styczniu, ale trzydzieSci osiem lat
pozniej. — Gierek i ministrowie lecieli do New Delhi, na zaproszenie Indiry
Gandhi. Oni zajmowali przod samolotu, z tylu ulokowano dziennikarzy,
ktorzy byli bardzo trudnymi, duzo pijacymi pasazerami.

Wioza tez z Polski jedzenie, bo Gierek jadl tylko swojskie i chcial, by
catering na przyjeciu w polskiej ambasadzie w New Delhi wzbudzat podziw.
Wieczorem laduja w Taszkencie, by uzupemi¢ paliwo. Zostaja na noc
w hotelu Rady Ministrow. Nazajutrz wylatuja. W polowie trasy okazuje sie,
ze kto$S zapomnial wystapi¢c o zgody dyplomatyczne na przelot nad
terytorium okreSlonych krajéw. Zawracajg na trase, ktorg LOT regularnie
kursuje do Bangkoku. Sp6Zniaja sie dwie godziny, w czasie ktérych wybucha
skandal dyplomatyczny, na tyle powazny, ze zaloga trafia do luksusowego
aresztu hotelowego, jest przestuchiwana i ma zakaz opuszczania budynku.

— A nam tak zalezalo, Zeby wziag¢ co nieco do walizeczki, bo
wiedzialySmy, ze w Indiach sg tanie szmaragdy i szafiry i ze nie bedzie
odprawy celnej, bo na lotach dyplomatycznych nigdy nie bylo — mowi pani
Barbara. — Jakos sie wiec z kolezankg z tego aresztu wydostatysmy.
Wchodzimy do jubilera, a tam po6t Bor-u robi zakupy w towarzystwie
ambasadora. KupitySmy po dwa pierscionki kazda i szybko wracamy do



hotelu.

Kolejnego dnia skandal przycicht, a dla pracownikbw LOT-
u zorganizowano wycieczke do Agry i Tadz Mahal (nie wszyscy mogli
jechac, trzeba bylo losowac). Wieczorem stewardesy przygotowujq jeszcze
catering na przyjecie w ambasadzie, a kolejnego dnia juz wracajg do kraju.
Przez Teheran, bo szach Iranu zaprosit Gierka na obiad. Dla lotowcow
podstawiono w tym czasie samochdd z kierowcg, by mogli zwiedzi¢ miasto.

— Wszyscy lubili tez lata¢ z premierem Jaroszewiczem — twierdzi jedna ze
stewardes. — Kazdy na wszelki wypadek nosit za pazuchg a to podanie
o samochdd, a to o dziatke, a to o mieszkanie, bo jak szed} sie przywitac
z premierem, Jaroszewicz zawsze pytat: ,,A moze jest cos, co moge dla was
zrobic?”. Mowito sie wtedy: ,,0O, tak sie sklada, ze wlasnie mam przy
sobie...” i wyciggalo zza pazuchy wczesniej przygotowany dokument. Ale
najwazniejszq osoba, z jaka lecialam, byl Jan Pawel 11. To byt rok 1987.
Krotki lot do Rzymu. Samolot Tu-154 pieknie przebudowany. W papieskiej
salonce biale meble ze skory, a catering tak rozbudowany, ze az sie
wstydzitam. Przygotowano na przyklad bazanta w piorach, czyli z tym
dlugim ogonem i ze skrzydlami, bo to jest ponoc¢ staropolskie, eleganckie
podanie tego ptaka. Ale papiez byl zmeczony, nie miat zadnych wymagan
i nic nie jadk.

O tym, jak sie lata z Ojcem Swietym, opowiada takze Kasia Przewlocka.

— Kto$ powiedzial mi w ostatniej chwili: ,,Stoisz na zewnatrz”. A byl to
rok 1979. Na swoja pierwsza pielgrzymke do Polski Jan Pawel 11 przyleciat
Alitalig, wraca¢ miat LoT-em. Stoje przed wejsciem do samolotu. Widza
mnie wszystkie kamery calego Swiata, ktore chcg uchwycic, jak papiez zegna
sie z rodakami. A on niby wsiada, ale jeszcze stoi na schodach. Jeszcze
macha, jeszcze sie odwraca. W koncu podchodzi do drzwi. Wtedy klekam
i caluje go w pierscien, i nie wiem, ze wlasnie rozpetalam burze. A to
przykucniecie i pocalowanie bylo automatyczne. Przeciez nigdy wczesSniej
papieza nie spotkatam. Nikt mi nie powiedzial, jak sie zachowac, nie bylo
zadnych instrukcji, zadnej specjalnej etykiety. Kolezanka chyba wiedziala
wiecej, bo nie pocatowala.

Papiez wsiada, idzie sie przywita¢ do pilotow. Leca. A na ziemi burza, bo



pelno zagranicznych dziennikarzy widziato, jak pracownik panstwowego,
komunistycznego przedsiebiorstwa catuje papieza w reke. Wszystko nagrane,
poszto w Swiat. Kto$ z rzadu dzwoni do LoT-u. Juz wie, kto pocatlowat
papieza w reke. ,,Natychmiast ma by¢ wyrzucona z pracy!” — instruuje.

— A ja spokojnie lece do Rzymu — wspomina Kasia. — Tupolew 134
pieknie przerobiony. Podzielony jakby na dwie czesci. Z przodu siedzi papiez
i jego sekretarz, z tylu kardynatowie. Kabina cata w biatych orchideach, ktore
dzien wczesniej przylecialy z Azji. Rozmawiamy, dostaje rdzaniec
i blogostawienstwo. Do Polski wracamy na pusto i robimy najcudowniejsze
party w samolocie, jakie mialam okazje przezyc¢. Papiez prawie nic nie tknat,
a na pokladzie rarytasy: paszteciki, dziczyzna, kawior i obowigzkowo —
pierogi. W tym czasie w Warszawie zostaje wyrzucona z pracy. I do pracy
przywrocona. Przywrocona, bo kto$ sie orientuje, ze jeSli informacja
o zwolnieniu dostanie sie do zagranicznych mediow, bedzie skandal. Na
pewno walczyla o mnie szefowa. Czlonkini partii komunistycznej, ktora te
pierogi dla papieza wlasnorecznie lepita.

— Pamieta pani lot z papiezem? — pytam Anne Solewska, owczesng
szefowq Kasi.

— Oczywiscie, ze tak. Zaloge na lot wybieralam razem z odpowiednia
stuzbg bezpieczenstwa. Papiez dal kazdemu piekny medalion ze swoja
podobizng. Prositam dziewczyny, zeby dla mnie tez wziety.

— A partia nie zalecata ateizmu? — dociekam.

— Z tym partyjnym ateizmem bylo troche tak jak w dowcipie: ,Jeden
z towarzyszy spoznia sie na obrady aktywu partyjnego. »Przepraszam,
towarzysze. Czarny kot przebiegl mi droge i szedlem naokoto, a to troche
daleko« — usprawiedliwia sie. »Marksista, partyjny, a taki przesadny — gani
go sekretarz. — Na drugi raz robcie tak jak ja. Gdy czarny kot przebiegnie mi
droge, tylko sie przezegnam i ide dalej«”. Zreszta moje pierogi byly na
pokladzie — dodaje Solewska. — UstalaliSmy menu dla papieza. Przyszedt
jakis czlowiek, ktory mial rozeznanie, co papiez lubi, i mowi: ,Papiez
uwielbia pierogi ruskie z serem”. ,, To ja ulepie”, zaproponowatam. Ze dwa
tuziny ulepitam, bo najpierw ktos musial probowac, czy aby nie zatrute.
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W 1972 roku samoloty PLL LOT kursujg juz na trzydziestu jeden liniach
zagranicznych, komunikujgc Polske z trzydziestoma trzema miastami
w dwudziestu pieciu panstwach europejskich i pozaeuropejskich. ,t.gczna
dlugos¢ eksploatowanych linii zagranicznych wynosi 37 416 km, a linii
krajowych — 5317 km; taczyly one 10 miast polskich”®!). Rok pézniej LoT
uruchamia regularng linie atlantyckga Warszawa—Nowy Jork, ktéra otrzymuje
numer 007. I ma go do dzisS. Na poczatku lotow do Ameryki w samolotach
jest pierwsza klasa. A to dlatego, Ze maszyny majg prawo miedzyladowania
w Amsterdamie, zeby zatankowa¢ i dobraC pasazeréw. Czesto Niemcow,
Holendrow, Belgow. Mozliwos¢ wysadzenia i zabrania nowych podroznych
jest bardzo korzystna finansowo, a dolanie paliwa niezbedne, by I}-62,
samolot dlugiego zasiegu, mogt dolecieC na kontynent amerykanski. Gdy
LOT kupuje jego nowsza wersje, [}-62M, z siodmym bakiem, lata juz bez
miedzyladowania i bez pierwszej klasy. Pierwsza klasa oznacza wiecej
stewardes na pokladzie, porcelane, czarny kawior i szampana, ktorych
pasazer amerykanski nie potrafi doceni¢. Bo do Stanéw podrozujq najczesciej
krewni Polonii amerykanskiej, czesto z biednych podkarpackich wsi. Osoby
bez wyksztalcenia, ktore przez lata nie opuszczaly swoich miejscowosci
i ktorym trudno zrozumieC procedury zwigzane z lataniem. Zdarza sie na
przyklad, Ze na otwarcie samolotu czekajg nie na lotnisku, tylko na
schodkach prowadzacych do maszyny. Tajemnicq pozostaje, w jaki sposob
wchodzq na plyte i trafiajg do wlasciwego samolotu. Upierajg sie takze, by na
pokladzie przewozi¢ przedmioty zagrazajgce bezpieczenstwu.

— Raz jeden pasazer wchodzi do samolotu, niby tak jak pozostali, niesie
tobotki, toboteczki, toboliki i jeszcze poroze. Ogromne poroze jelenia —
opowiada Barbara Witczak-Ambroziewicz, ktdora przyleciala zza oceanu kilka
dni przed naszg rozmowa. ,,Prosze pana, pan nie moze lecie¢ z porozem”,
mowie. ,Jak to nie moge? Skoro mnie puscili na cle, to znaczy, ze moge”,
i idzie na swoje miejsce przy wyjsciu awaryjnym. Mosci sie w kozuchu, nie
zdejmuje czapy, poroze wsadza miedzy nogi i czeka na start. ,,Prosze pana,
nie moze pan siedzie¢ przy wyjsciu awaryjnym z ogromnym porozem



miedzy nogami i lecieC tak przez dziesie¢ godzin”. ,Nie? To co ja mam
zrobi¢?” ,Prosze mi je oddac. Ja sie nim zajme”. Wzielam je i gdziesS
upchnetam.

— Jestesmy kilka godzin w powietrzu — to juz historia Barbary
Mikotajczyk — i nagle widze, ze starsza kobieta mocuje sie z klamka od
drzwi. Wiadomo, ze drzwi sie w powietrzu nie otworza, ale trzeba uwazac.
,CO pani robi?”, pytam. ,Ja musze wysigs¢ z tego autobusu i do Sokotki
jechac krowe przepalikowac”. ,,Stucham?” ,,No krowe trzeba przepalikowac,
a my jedziemy i jedziemy”. ,Jest pani w samolocie, nie w autobusie. Jak sie
pani tu znalazta?” ,No syn mnie widzt jednym autobusem, wsadzit do
drugiego i teraz jade i jade”. Wytlumaczylam spokojnie, gdzie jesteSmy
i dokad lecimy, i od tej chwili mialam kolejnego roztrzesionego pasazera na
pokladzie.

Zdarzalo sie, ze liczba pasazerow w czasie lotu przestawata sie zgadzac.
Przy starcie byl komplet, a w powietrzu okazywalo sie, ze kogo$ brakuje,
mimo ze samolot nie mial miedzyladowania. Delikwenta zazwyczaj
odnajdowano za kotara, ktora wydzielala miniszatnie. Zresztg prawie zawsze
pusta, bo zima, jak pasazerowie wsiedli w Warszawie w czapce i kozuchu,
tak w Nowym Jorku w czapce i kozuchu wysiedli. Zdarzato sie natomiast, ze
w szatni zalatwiali potrzeby fizjologiczne albo — podchmieleni — tapali za
wieszak jak za uchwyt w autobusie i spokojnie podrozowali do Nowego
Jorku. Cho¢ zasadniczo lekkie podchmielenie nikomu nie szkodzito, a nawet
bylo wskazane, bo Swietnie pomagalo opanowac strach przed lataniem.
Gorzej, gdy walka ze strachem trwala przez caly lot. Szczegolnie ze
pasazerowi alkoholu odmowic¢ nie bylo mozna. A najczesciej jak o koniak
poprosita jedna osoba, to po chwili pila juz cala kabina. Tworzono takze
autorskie nazwy drinkéw. ,,Fikol na Donaldzie” oznaczat wédke z sokiem, bo
soki owocowe miaty na opakowaniu Kaczora Donalda, ,,fikot na kurancie” to
juz wodka z sokiem z czarnej porzeczki (od black currant), a ,wodka
z czerwong konserwg” to alkohol z cola.

Dodatkowag trudnoScia dla lecacych za ocean byla koniecznosc¢
wypehienia standardowych dokumentow dla obcokrajowcow
przybywajacych do Standw Zjednoczonych, tak zwanych kart ladowania,



ktore po przylocie nalezalo okaza¢ urzedowi imigracyjnemu i celnemu.
Dokumenty byly po angielsku, a pasazerowie po angielsku nie mowili.
Czesto nie wiedzieli takze, ani do kogo, ani gdzie leca, ani czym jest numer
paszportu. By nie tworzyC korkow na lotnisku, karty wypehliano juz
w samolocie. Pie¢ stewardes wypisywato sto piecdziesiat kart.
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Podrézujacy ze Stanow Zjednoczonych do Polski sprawiali juz mniej
problemoéw. Trudne byly natomiast ich rodziny, czesto koczujace na lotnisku,
by przechwyci¢ krewnych, bo razem z ciotkami i wujkami do kraju
przylatywaty dolary. Oczekujacy rzucali sie na przybywajacych z kwiatami,
catowali, sciskali, przedstawiali kolejne kuzynki, zazwyczaj az do chwili, gdy
przylatujacy zauwazyli, ze ich nie znaja. Krepujaca sytuacja, ale
krotkotrwata, bo obie strony graly w te samg gre. Przybywajacy nie bardzo
wiedzieli, jak wyglada ich rodzina, oczekujacy nie byli pewni, kogo sie
spodziewac. A to dlatego, ze wielu Polonusow przez lata nie przysytato
rodzinie zdje¢. Fotografii bliskich sami réwniez nie otrzymywali, tak wiec
jedni i drudzy nie mieli pojecia, jak wygladaja.

Z Polski najwiecej os6b (ponad dwa miliony) wyemigrowato do Stanow
pod koniec Xix i na poczatku xx wieku. Byli to gléwnie imigranci
zarobkowi, z ktorych przynajmniej jedna trzecia nie potrafila pisa¢ ani
czytaé. Do Polski zazwyczaj wracali ich potomkowiel %2/,

Nie wszyscy na wiasnych nogach.

— ,Dzien dobry. PrzyszliSmy po prochy dziadka”, stysze ktorego$ dnia
w biurze na lotnisku, a w drzwiach pokoju stoi grupa os6b wygladajacych na
rodzine — opowiada Anna Solewska. — ,,JesteScie panstwo w ztym miejscu, tu
sq stewardesy. Przesyiki to CARGO”, odpowiadam. ,,Jak to? Przeciez my juz
wszystko z zaloga zatatwiliSmy. Wczoraj rodzina nadata dziadka z Londynu.
Kapitan zabrat go do kokpitu i przewiozt do Warszawy. Nawet zartowalismy,
ze dziadek pierwszy raz w zyciu lecial po Smierci”. ,,O! — mysle. — Bedzie
ciekawie”, i dzwonie do planowania lotow. Jaki pilot lecial wczoraj
z Londynu? No taki i taki. Znam cztowieka, wiem, ze przewdz prochow jest
nielegalny, dzwonie wiec do niego do domu. ,,Stuchaj, przewoziteS wczoraj



dziadka z Anglii?” , Tak, tak. Przywiozlem prochy. Miala na mnie czekac
rodzina, ale nikogo nie byto”. ,Sa dzisiaj”. ,I cale szczesScie, bo urna stoi
w mojej szafce na lotnisku”. ,,No to przyjezdzaj, dziadka trzeba wydac”.

Kapitan zjawit sie w ciggu pot godziny. Zszedl do podziemi, gdzie staly
szafki. Bezpieczne, bo bezwartoSciowe — wszyscy wiedzieli, ze trzymano
w nich tylko mundury i jakieS drobne rzeczy prywatne, czyli nic, co warto
kras¢. CzeSc drzwi uchylona, u kapitana tez niedomkniete. Anna Solewska
otwiera, a tam ani dziadka, ani munduru.

Rodzina wpada w szat.

— ,,Chwileczke — mowie — chcielisScie nielegalnie, zupelnie prywatnie
przewiez¢ dziadka, a teraz robicie afere. Owszem, mozecie naglosni¢ sprawe,
ale dziadka i tak nie odzyskacie, za to kapitan bedzie mial niewesoto,
a przeciez ten czlowiek narazat dla was reputacje. Uszanujcie i jego,
i dziadka” — konczy Solewska.

Zamieszanie zrobito sie potworne, ale po kilku minutach chaosu udato sie
jakos to wszystko uspokoic.

Ani dziadka, ani ztodzieja nigdy nie odnaleziono, ale Anna Solewska jest
przekonana, zZe ten, kto otworzyt szafke, ucieszyt sie, ze trafilo mu sie trzy
kilo pieprzu. A ze pieprzu byto wtedy w Polsce jak na lekarstwo, rozszedt? sie
na bazarze albo po rodzinie.

Smiejemy sie z panig Anna do lez, a ja po raz kolejny mam wrazenie, ze
czarny humor to nieodtaczny sktadnik tego zawodu. Jesli nie mozna z czyms
walczy¢, trzeba to albo oswoic, albo sprowadzi¢ do rzeczy mato istotne;.
Smiech jest niezawodny w jednym i drugim przypadku. Cho¢ czesto
przychodzi pozniej. Pierwsze skrzypce gra jego mtodsza siostra — ztos¢, ktora
czesto towarzyszy lotom 2z rybakami dalekomorskimi czy polskimi
pracownikami, ktérych lotowskie czartery woza do Peru, Urugwaju i Libii.
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Piec¢ stewardes nie nadaza z dolewaniem alkoholu, ktérego czesto brakuje juz
w potowie drogi. Rybacy leca na potroczny kontrakt, robotnicy czesto na
dluzej. Jedni i drudzy pija duzo, jedni i drudzy sa na brak trunkow
przygotowani. Majg swoje.



— Kiedys nie wytrzymuje — opowiada Anna Solewska — i w potowie drogi
ide do kapitana. ,,Stuchaj — méwie — wszyscy sa juz tak spici, Ze nie mam
kontroli. Jak bedzie awaria, ci ludzie nie wyjda o wlasnych sitach. Tak by¢
nie moze”. Kapitan chwyta za mikrofon: ,,Witam panstwa. Mowi kapitan.
Panowie, dochodzg mnie wiesci, Ze jesteScie bardzo zadowoleni z lotu
i zdrowo sobie popijacie. Nie podoba mi sie to! Nie podoba sie to tez tej
matej, czarnej stewardesie, ktora chodzi po pokladzie. Uwazajcie. Ona jest
niepozorna, ale bardzo niebezpieczna i msSciwa. Lubi pisaC raporty”.
Wychodze z kabiny pilotdw, a juz jeden kreci sie z kapeluszem i zbiera
pienigdze. Zrzucaja sie, zeby mnie przekupic. ,,To dla pani”, zjawia sie po
jakich$ trzydziestu minutach. ,Nie biore zadnych pieniedzy, jesli nie
przestaniecie chla¢”. Bylam wsciekta, bo juz zaczeli sika¢ w fotele. ,,Niech
pan wraca do kolegow i powie, ze mnie nie mozna przekupi¢. Jak nie
przestaniecie chlac¢, pisze raport”.

Raport to byta bardzo niebezpieczna sprawa, bo mogli zabra¢ robotnikom
paszporty. A brak paszportu oznaczat brak pracy. Od razu sie uspokoili. Ale
czasem byto naprawde trudno, bo tapali za spodnice i za noge. Szczegdlnie
jak wracali do Polski z potrocznego pobytu na statku. Przez szes¢ miesiecy
nie widzieli kobiet. Dziewczyny nie byly na to przygotowane. Szkolenie co
prawda obejmowalo dzialania w przypadku agresywnych pasazerow, ale
przed pierwszym lotem nikt im nie mowil, ze bedg zamkniete w puszce ze
stadem pijanych, podnieconych, czasem agresywnych mezczyzn. To byloby
niepolityczne, choc takie sytuacje zdarzaly sie czesto.

— Czasami traktowano nas zle, ponizej godnoSci — potwierdza Irmina
Oleszynska — bo podroznym wydawato sie, ze jesteSmy od wszystkiego. Pili
i szybko pozbywali sie hamulcéw. Raz pasazer klepnagl mnie w tylek. ,,Bo
zaraz panu oddam, jak pan to jeszcze raz zrobi!”, powiedzialam w ztosci.
,»A po co ty tutaj jestes? Place, wiec jak chce, moge cie poklepac po tytku”.
,Jestem tu po to, zeby sie pan czul bezpiecznie, a nie szczesliwie”.

Ale byly tez dziewczyny, ktore staraly sie zachowanie robotnikow
zrozumiec.

— Wtedy palito sie sporty albo klubowe i tylko my wiemy, jaki zaduch
panuje w samolocie wypelnionym prawie setkg palaczy — opowiada Elzbieta



Muszalska. — Do tego od razu po wejsciu na poktad robotnicy zdejmowali
buty. Najczesciej wiec jedna z nas zaraz po starcie brata mikrofon i mowita:
,Panowie, ustalmy sobie cos. Po pierwsze, dzielimy samolot na dwie czesci:
przod pali, tyl nie pali. Po drugie, jesli juz zdejmujecie buty, owincie sobie
stopy jakims$ szalikiem albo ubraniem, bo nie zatrzymamy sie po drodze,
zeby nabra¢ powietrza”. Stosowali sie do kazdego zalecenia i byli szalenie
mili, cho¢ czesto bardzo prosci. Niektore stewardesy ich nie znosity. Mowity,
ze nie pachng za dobrze, ze duzo pija. I to wszystko prawda, z tym ze to byli
dobrzy ludzie, ktorzy lecieli pierwszy raz w zyciu, czuli strach i jesli okazato
im sie szacunek, nie sprawiali wiekszych problemow.
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Trudniejsze od czarterow z rybakami byly te na trasie Kair—Mekka—Kair lub
Kair-Dzudda—Kair. Samolot LOT-u przez miesiagc krazyl po Bliskim
Wschodzie, wozac pielgrzymow do miejsc kultu. Podrozni nie mowili po
angielsku, a polskie stewardesy po arabsku. W zalodze byt wiec zawsze ktos
z egipskich linii lotniczych. Pielgrzyméw mozna bylo podzieli¢ na dwie
grupy. Jedni mieszkali w namiotach na pustyni i cale zycie wedrowali
z wielblgdami, drudzy byli dystyngowanymi Arabami w nienagannie biatych
dzalabijach. Pierwsi, ze wzgledow rytualnych, wprowadzali zwierzeta na
poklad, w fotelach siadali tak jak na pustyni — w kucki, zupeknie jakby palito
sie przed nimi ognisko, a potrzeby fizjologiczne zalatwiali pod siebie.
Drudzy siedzieli po europejsku, zawsze z przodu samolotu, bez zwierzat.
Podczas lagdowania jedni i drudzy styszeli wibrujace dZzwieki wydawane
przez zony towarzyszace drugiej grupie, ktére w ten sposob dawaty upust
radosci.

— Po takim locie caly samolot szedt do gruntownego czyszczenia, ale
mimo wszystko byly one bardzo dochodowe — opowiada o lotach do Mekki
Janina Bielak.

Siedzimy w salonie w jej podwarszawskim domu. Na lawie przed nami
zohta, plastikowa skrzynka, w ktorej pani Janina gromadzila pamigtki
lotnicze. Co kilkanascie minut wyjmuje kolejng. Wlasnie trzyma w reku
pozo6tkla kartke zapisang nierownymi literkami.



— To laurka, ktérg dostalam od jednej z pasazerek lecacych do Szwecji.
Dziewczynka miala moze dziesie¢ lat, nie znata angielskiego, ale tak sie
polubitySmy, Zze napisala mi co$ po szwedzku. — Pani Janina ptynnie
przechodzi od opowiesci o pielgrzymach do dzieci na pokladzie. — Dzieci na
pokiadzie nigdy nie byly dla mnie problemem. Problemem bylo to, ze
strasznie chorowaly. Czasami nie nadazatySmy z podawaniem torebek, bo jak
jedno zaczelo wymiotowac, pozostate robily to samo. Pelnych torebek nie
mozna bylo wyrzuci¢ ani do toalety (zeby jej nie zapchac), ani do
pojemnikoéw na Smieci (gdyby sie rozwigzaly, panie sprzataczki nigdy by ich
nie doczyscily), a workow na odpady wtedy nie bylo. Ustawialo sie wiec te
pakunki z zawartoScia gdzies z boku w toalecie i wyrzucato po wyladowaniu.

— Kochalam dzieci na pokladzie. Im bardziej nekajace, tym wieksze
wyzwanie — podobne odczucia ma Irmina Oleszynska. — No chyba ze byly to
czartery z mtodymi Francuzami, wtedy musiatam przymkna¢ oko na ich zle
zachowanie, na brak manier, na bieganie po samolocie, nieszanowanie
stewardes, ale czasami zwracatam uwage dla bezpieczenstwa lotu.
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Szukam danych méwiacych o tym, ilu nieletnich pasazerow podrézowato
samolotami, ale nie jest to latwe, bo do kategorii ,,dzieci” statystyki LOT-
u zaliczajq jedynie pasazeroOw ponizej drugiego roku zycia. Wiadomo, ze
w 1966 roku za granice poleciato ich 484, rok pézniej juz 851. W tym samym
czasie na liniach krajowych liczba pasazerow do lat dwoch wzrosta z 2063 do
3020193,

Bilet za dziecko do drugiego roku zycia kosztuje dziesie¢ procent ceny, no
chyba ze dziecko zajmuje osobne siedzenie. Wtedy rodzic ptaci za nie
piecdziesigt procent ceny, ale ma prawo do zabrania ,,bezptatnego bagazu do
20 kg na liniach zagranicznych i 10 kg na liniach krajowych”.

Materiaty dotyczace najmlodszych pojawiaja sie w prasie najczesSciej
z okazji Dnia Dziecka. Autorzy zapewniaja w nich, ze dzieci to ,najmilsi
pasazerowie”, ktorzy ,ani przez moment nie sg pozbawieni czujnej,
troskliwej opieki ze strony shuzby naziemnej lotniska, a potem zalogi
samolotu. Do stewardes mowig [...] ciociu, a do pilotow — wujku. Interesujq



sie wszystkim dookota, chca wiedzie¢ jak najwiecej: Dlaczego samolot leci
w powietrzu? [...] Czy samolot leci szybciej od bociana? Czy babcia na
pewno bedzie czekala na lotnisku?”. Zdarzaja sie jednak takze teksty
edukacyjne skierowane do rodzicow.

,2Dzieci sa bagazem specjalnego rodzaju [...] — pisze »Skrzydlata
Polska«. — Jesli zabieramy je ze sobg, wybierajmy do przelotow dni w srodku
tygodnia, kiedy samoloty sa zwykle mniej zapelnione. Wskazane sg
oczywiscie raczej loty dzienne niz nocne. WybieraC nalezy polaczenia
bezposrednie, bez ucigzliwych przesiadek. Starajmy sie, by nasze dzieci
zachowywaly sie na pokladzie nie bardziej absorbujaco niz dorosli.
Utrzymujmy je na miejscu w czasie positkow, by nie przeszkadzaty
stewardesom. Jedzmy positek przed dzie¢mi, by moc im w razie czego
pomoc. Nie dawajmy na pokladzie dzieciom zabawek, ktorymi moglyby
zakloci¢ spokoj innych podréznych. [...] Na podroz ubierajmy dzieci pod
katem wygody, nie reprezentacji”!®*l.

[A] Stewardesa obok kotyski we wnetrzu samolotu. 1969 rok
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Wiekszos$¢ stewardes zgadza sie z tymi radami.

— Matkom trzeba bylo przede wszystkim pomodc — stysze wielokrotnie,
cho¢ rozmoéwczynie przyznaja, ze krew je czasami zalewala. Szczegolnie jak
pasazerki straszyly nimi dzieci. ,Jak bedziesz niegrzeczna, ta pani cie
zabierze”, powtarzaly. Dziewczyny uSmiechaly sie wtedy do dziecka, ale
nieraz myslaty: ,Cholera jasna, czy ta baba zglupiata?”. Czasami, jak
pasazerki szty do toalety, prosily, zeby potrzymac dziecko, a ono akurat
wtedy zaczynalo sikac. Nie bylo pampersow, wiec na mundurze pojawiata sie
mokra plama. Ale tego akurat nikomu nie mialy za zte, bo takich rzeczy nie
dalo sie przewidziec. Trzeba bylo mie¢ do dzieci troche serca. A poza tym
mysle¢ o innych, bo taka juz rola stewardesy.

Na dhugich trasach na najmlodsze dzieci czekaly kotyski zawieszone na
wysokosci pétek bagazowych. W ilach bylo ich szes¢ i zdarzalo sie, ze
wszystkie byly zajete.

Stosunek do dzieci byt jednak r6zny. Anna Solewska nie owija w bawelne:

— Dzieci nigdy nie lubitam. Szczegolnie jak rodzice pozwalali im biega¢ po
calym samolocie, bo niektre mamusie zasypiaty i mialy dziecko w nosie,
a ono robito, co chciato. Krzyczalo, szalato, ciagneto ludzi za rece. Dla mnie
to bylo nie do przyjecia. Ale mialam na dzieci metode. Jak takie ztapatam, od
razu stawalam mu na noge. Zaczynato ptakac i albo samo leciatlo do mamusi,
albo je odprowadzalam, informujac, Ze musialo sie czego$s wystraszyc.
Dziatalo niezawodnie.
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Nie udaje mi sie dotrze¢ do informacji, ilu nieletnich pasazeréow
przetransportowat LOT w latach siedemdziesigtych. Znajduje natomiast
wzmianke, ze w 1978 roku, w porownaniu z rokiem 1947, zagraniczne
przewozy pasazerskie rosng 351 razy, osiggajac 1 054 000 podroznych
w ciggu dwunastu miesiecy. I juz lepiej wiem, jak rozumie¢ powtarzane
przez niektorych zdanie, ze w latach siedemdziesigtych nowo otwarty
Miedzynarodowy Dworzec Lotniczy Okecie zostat zadeptany.



Przystan

Sq tacy przystojni. Krystyna w czarnym golfie i kapeluszu w tym samym
kolorze. Jan w eleganckim garniturze i biatej koszuli. Twarze majq pogodne.
Krystyna stoi po jego lewej stronie, przekreca glowe i czule patrzy na meza.
Reke, w ktorej tli sie papieros, tez zwraca w jego kierunku. Chce mu co$
powiedzie¢. Ledwo rozchyla usta, gdy fotograf robi zdjecie. Jan stoi blizej
fotografa, po prawej. Patrzy przed siebie, widzimy wiec jego lewy profil.
Unosi kaciki ust, a uSmiech biegnie siateczka drobnych zmarszczek dookota
oczu. Ale zmarszczki i tysina, w ktorg powoli zmienia sie wysokie czoto,
dodaja mu powagi. Stoja w jasnym hallu skonczonego juz budynku
Miedzynarodowego Dworca Lotniczego Okecie, dziewie¢ kilometrow od
centrum Warszawy. Zapewne dojechali tu alejg Zwirki i Wigury. Samochéd
zostawili na parkingu, ktéry moze pomiesci¢ jeszcze 249 innych aut i 25
autokaréw, a w przyszlosci, po rozbudowie — az 600 samochodéw!>l. Jest
rok 1969. Minelo dziewie¢ lat, odkad siedli w swojej pracowni na
warszawskiej Pradze nad projektem nowego Miedzynarodowego Dworca
Lotniczego Okecie. Bo nowy dworzec byl niezbedny. Wiedzieli o tym
wszyscy z wyjatkiem wiadzy. ,,[...] obecny dworzec zagraniczny i dworzec
krajowy — jak szumnie przypominaja o sobie szyldy — stanowiq po prostu
dwa drewniane baraki z przegnitymi dachami, ktore nie sgq juz nawet Scisle
ztaczone z podlozem, a stojg wprost na ziemi. Delikatnie mowiac, taka
sytuacje nalezy uzna¢ za co najmniej nienormalng. Pomieszczenia, w ktorych
przyjmujemy gosci zza granicy badZ przebywajacych na Okeciu tranzytem,
Swiadczg o braku zainteresowania odpowiednich wiladz sprawa dworca
lotniczego. Pierwsze wrazenia odwiedzajacych Polske gosci prawdopodobnie
w zwiazku z tym nie sg zbyt budujace...”l%! — pisala ,Skrzydlata Polska”
w 1962 roku.



[A] Przejscie graniczne na lotnisku Okecie. 12 lipca 1966 roku

Wiedza o tym takze stewardesy. Ich kapciora mieSci sie w jednym
z drewnianych barakow oddalonych kilka metréw od dworca glownego.
W pokoju o powierzchni okoto trzydziestu metrow kwadratowych
przebierajq sie, plotkuja, w drewnianych szafkach trzymaja mundury na
zmiane, zimgq cieple kozaki, bo do samolotu chodzi sie w pantofelkach,
korzystajq z jednego, wspolnego telefonu, siadajq na jednym z dwéch krzeset
lub na matej kanapie, rece myja w jednej jedynej umywalce. Jesli chce im sie



siku, biegng do budynku portu, bo w kapciorze nie ma nawet toalety. Podziat
na czes¢ meska i damska takze nie obowigzuje. Jesli chcag wilozy¢ ciepte
majtki, méwig o tym nielicznym stewardom: ,,Odwrd¢ sie, bo chce ciepte
majtki wlozy¢”. Nikt sie nie wstydzi, bo nie ma czasu na wstyd. Dziewczyny
czekajg na nowa kapciore jak Ikar na swoj pierwszy lot. Plotki glosza, ze juz
w 1964 roku, w trzydziesta rocznice istnienia lotniska na Okeciu, okladki
gazet beda zdobily zdjecia nowego portu lotniczego, a tymczasem
w 1964 roku w ,,Skrzydlatej Polsce” zamiast zdje¢ nowego Okecia pojawila
sie historia portu lotniczego, z ktorej jasno wynika, ze od odbudowy lotniska
w polowie lat czterdziestych lawinowo rosnie liczba pasazerow,
przetaczajacych sie przez prowizoryczne, zdezelowane baraki.

Ale az do poczatku lat szeSc¢dziesigtych wiadza nie moze sie zdecydowac,
czy nowe lotnisko zostawi¢ na Okeciu, czy przenieS¢ je dalej od miasta.
Ostateczna decyzja o niezmienianiu lokalizacji zapada na poczatku
1960 roku, kiedy to Ministerstwo Komunikacji ogtasza konkurs na nowy port
lotniczy. Konkurs jest zamkniety, co oznacza, ze zostajg do niego zaproszone
konkretne zespoty. Dokladnie szesc. Plotki mdowia, ze jest takze ustawiony.
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Termin zglaszania prac uptywa w Srode 8 czerwca 1960 roku. Dwa tygodnie
i dwa dni poZniej, w piatek 24 czerwca, sad konkursowy oglasza, ze:
,INagroda zostala przyznana jednoglosnie autorom pracy nr 4 za najbardziej
prawidlowe rozwigzanie trudnego ukladu funkcjonalnego, a wyrdznienia
przyznano pracom nr 1 i nr 2. Pracy nr 1 — za konsekwentne rozwigzanie
uktadu jednoprzestrzennego wnetrz, konstrukcji i architektury zewnetrznej,
a pracy nr 2 za wnetrzowe walory projektu, idgcego w ogolnym kierunku po
linii wlasciwego rozwiazania funkcjonalnego”’l.

Prace numer 4 zlozyl zespot w skladzie: architekci — Krystyna Krol-
Dobrowolska oraz Jan Dobrowolski; konstruktorzy — Aleksander Wlodarz
i Czestaw Cywinski; konsultant — W. Chlebowicz i J. Kieszkowski.
Kosztorys przygotowat A. Fiedorowicz.

Czterdziestoletni Jan i trzydziestoszescioletnia Krystyna zaprojektowali
jednopietrowy budynek, ktérym rzadzq podziaty. Catos¢ sklada sie z trzech



sektorow: dworca pasazerskiego, dworca towarowego i czeSci
administracyjnej. Na dworcu pasazerskim jest wydzielony obszar do odprawy
celnej i paszportowej oraz przestrzen dla osob przylatujacych i odlatujacych.

Komisja konkursowa zwraca uwage na trzy glowne zalety projektu.
Pierwszg jest ,brak nadmiernych ruchéw w pionie” pomiedzy pasazerami.
Druga — sposéb obstugi bagazu, ktory podrozny oddaje po wejsciu na
dworzec, a system pochylni i transporterow przenosi najpierw pod budynek,
a potem na plyte startowa. Trzecia — harmonijkowy dach budynku
z zelbetowych ptyt prefabrykowanych, ktéry wyglada inaczej z géry, inaczej
od strony podjazdu, inaczej z plyty lotniska, i ktéry ma stanowic ,,piatg
elewacje”. Istnieje bowiem przekonanie, Ze pasazerowie powinni podziwiac¢
dworzec takze z powietrza.

Zwycieski projekt Dobrowolskich zostaje skierowany do Warszawskiego
Biura Studiow i Projektow Transportu Drogowego i Lotniczego celem
dokladniejszego opracowania. Ale tu od razu zaczynaja sie schody.
Projektanci otrzymuja pokoj o powierzchni trzynastu metrow kwadratowych.
Po jakim$ czasie zostaja przeniesieni do wiekszego pomieszczenia, ale
polepszenie warunkéw lokalowych skutkuje znacznym pogorszeniem
komunikacji. Nad projektem pracuje trzydziesci os6b rozmieszczonych
w roznych czesciach Warszawy, a w gldwnym biurze projektowym nie ma
telefonu. Pomysty dyskutuje sie, dzwonigc z pobliskiej budki telefonicznej.
Dopracowywanie zwycieskiej koncepcji trwa poéttora roku, do 30 grudnia
1961 roku, kiedy projekt dworca zostaje ostatecznie zatwierdzony. Od tej
chwili Przedsiebiorstwo Budownictwa Przemyslowego ,Zelbet”, ktére
zostaje generalnym wykonawca obiektu, moze powolywa¢ nowe Okecie do
zycial98,
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Inwestycja, z namaszczenia rzadu, otrzymuje priorytet. Jest to jednak
namaszczenie pozorne, bo rownoczesnie ,kredyty na rozpoczecie budowy
zostaly [...], mimo =zabiegow Zarzadu Ruchu Lotniczego i Lotnisk
Komunikacyjnych, skreSlone z planu inwestycyjnego. Podobno ze wzgledu
na niedostarczenie jeszcze rysunkéw roboczych”®?l, Bez kredytu prace ida



jak krew z nosa. Brakuje wszystkiego: papy na dach, cementu, piachu,
elementow wykonczeniowych. Pojawiaja sie plotki, ze konstrukcja jest Zle
zaprojektowana, ze za chwile sie zawali, Ze na budowie nie ma robotnikow.
Prace ruszaja pelng parg pod koniec 1967 roku i nie zwalniajg az do chwili
oddania obiektu w kwietniu 1969 roku. Ruszaja, bo wladza odkreca kurek
z pieniedzmi. W ciggu pottora roku (od 1 pazdziernika 1967 roku do
27 kwietnia 1969 roku) na inwestycje zostanie wydana taka sama kwota jak
w latach 1961-1967. Pieniadze te, pod czujnym okiem czterdziestoletniego
magistra inzyniera Ryszarda Sikorskiego, kierownika Biura Budowy
Centralnego Portu Lotniczego Warszawa-Okecie, przerabia trzystu
robotnikéw zatrudnionych w dwunastu panstwowych przedsiebiorstwach.
Kolejne setki os6b pracujq przy produkcji materialdow ,,0 bardzo wysokiej
jakosci, tzw. eksportowej”!'%!  z ktérych powstaje budynek. Potrzeba na
przyktad 180 ton aluminium (150 ton na elewacje, 30 ton do wykonczenia
wnetrz).
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— Gdy dworzec zostal skonczony, ale jeszcze nie byl przekazany do
uzytku, pojechaliSmy z kolega go zobaczy¢ — w 2014 roku opowiada mi
Pawel Czaplicki, cztonek zarzadu Oddzialu Warszawskiego Stowarzyszenia
Architektow Polskich, ktory w latach osiemdziesigtych i dziewiec¢dziesigtych
inwentaryzowal budynek portu lotniczego. — W 1969 roku byliSmy Swiezo po
studiach. PojechaliSmy i wpadliSmy w zachwyt, bo budynek wygladat jak
obiekt, ktory przyleciat z Finlandii. Jasny, lekki, z duzymi przeszklonymi
partiami. Cze$¢ elewacji zewnetrznej wykonana z drewna jesionowego, na
podjezdzie zachowano lasek brzozowy. Jednym stowem, piekny obiekt, za
ktory mozna przyznac kilka doktoratow.

W Srodku takze wszystko starannie przemyslane. ,,Obok wentylacji
wprowadzono czeSciowo klimatyzacje; latem temperatura w hali bedzie
nizsza o 4-5 stopni niz na zewnatrz. [...] Wnetrza zostaly wykonane przy
uzyciu srebrzystego aluminium, szkla, drewna i kamienia z wprowadzeniem
jako koloru jedynie fornirowanych blatow S$ciennych. [...] Podloga
w wiekszej czeSci hali jest z marmuru, jedynie w poczekalni odlotowej



zasciela ja dywan. Spiralna klatka schodowa o bokach wypehionych tasma
chromowang [...] wiedzie [...] na antresole, gdzie znajduja sie m.in.
pomieszczenia biurowe lotniczych przedstawicielstw  zagranicznych
[...]7Ho1,

W poczekalni, ktora moze pomiesci¢ piecset osob, ,,szczegdlnie przyjemne
wrazenie robi ogréd zimowy ciggnacy sie wzdtuz calej potudniowej Sciany
[...]”. Pod oknami powstanie pas kwietnikow, wsrod ktorych zostang
zainstalowane rozpylacze wody, by stworzy¢ ,uzyteczng Kkurtyne
oczyszczajacg powietrze i izolujacg kurz naptywajacy z powierzchni pyty”.
Dodatkowo do hali wtlaczane bedzie powietrze czerpane znad niewielkiego
zbiornika wodnego, ktory powstal na poéinocnej Scianie dworca. ,,Nie
zapomniano o wygodnym pomieszczeniu dla matek z dzieCmi”.

W budynku jest jasno dzieki zamontowanym w dachu sSwietlikom,
a przeszklona antresola na pierwszym pietrze — sprytny zabieg, za sprawa
ktorego wiadza moze patrze¢ na rece pracownikom z parteru — dodaje bryle
lekkosci. Na antresoli znajduje sie kawiarnia i restauracja dla pasazerow
zagranicznych na okoto 400 miejsc. Wychodzi sie z niej wprost na 230-
metrowy taras, na ktorym rownoczesnie 1500 oséb moze Zegna¢ lub witac
podréznych albo po prostu podziwia¢ samoloty. Ale taras, ktory w 1981 roku
wystagpi w Misiu Stanistawa Barei, to nowos¢ w stosunku do projektu.
Zmianie ulegla takze koncowa kubatura budynku, ktéra zwieksza sie
z 62 718 metréw szesciennych do 87 500 metréw szeéciennych!'*?!. Roénie
wiec i koszt wykonania, cho¢ trudno oszacowac ostateczny. Na etapie
projektu prognozowano 22 801 000 zlotych, po dwoch latach kwote te
zwiekszono do 68 601 100 ztotych, a w 1969 roku w ,Skrzydlatej Polsce”
pisano, ze tylko na drugi etap budowy wydano 265 miliondw ztotych.

Dworzec zyskuje uznanie takze dlatego, ze daje prace w odleglych
miastach. Boazerie wykonuje Panstwowa l.0dzka Fabryka Mebli, fotele
i stoliki do wnetrz — ,zaklady w Lodzi i Poznaniu, dywanowe posadzki
antresoli — Kalisz. Specjalny rodzaj farby jedwabistej [...] produkuje sie
w Wolominie”.



27 kwietnia 1969 roku, z okazji dorocznego Dnia Transportowca i Drogowca
oraz w jubileuszowym roku czterdziestolecia Polskich Linii Lotniczych LoT,
wicepremier Piotr Jaroszewicz w asyScie ministrow komunikacji
i budownictwa — Piotra Lewinskiego i Mariana Olewinskiego — przecina
bialo-czerwong wstege (trzymang przez stewardesy) i pierwsi pasazerowie
wchodza do hali odlotow. Dworzec zaczyna dziatac.

Ale jeszcze przed oficjalnym otwarciem stewardesy wprowadzajq sie do
nowej kapciory, ktora znajduje sie na pietrze, w jednej trzeciej dlugosci
korytarza, dokladnie naprzeciwko szatni zalég. Po prawej, oddzielony od
nich siedmioma pokojami, mieSci sie gabinet naczelnika portu. Na pietrze
swoje pokoje majq takze piloci, planowanie zalog, kierownictwo. Jest wiec
wszedzie blisko. Z okien pokoju dziewczyny widza czesS¢ lotniska, hangary
i port krajowy. W kapciorze pelen luksus. Sa trzy ubikacje, sg prysznice. Jest
nawet specjalnie przygotowane miejsce, w ktorym mogq zostawiacC sobie
wiadomosci. Irmina Oleszynska pokazuje mi je na zdjeciach, ktére
,Zwierciadlo” z 1975 roku!'3! zamieszcza z okazji Dnia Kobiet. Ten
komunikator to po prostu kilkanascie matych, kwadratowych poétek, do
ktorych dziewczyny moga wkiladac listy i wiadomosci. Bo stewardesy catly
czas sie mijaja. Pasazerow przybywa, pracy jest wiec coraz wiecej.

%

Juz pierwszego roku po otwarciu nowy port lotniczy nie jest w stanie
obstuzy¢ wszystkich. Na etapie projektowania nikt nie przewidziatl, ze
w ciggu dziesieciu lat budowy liczba pasazerow wzrosnie wielokrotnie
(w latach szeScdziesiatych kazdego roku przyrasta o dziesie¢c—dwanascie
procent, w latach 1972-1973 juz o dwadziescia pie¢!'%4)). Dodatkowo
odlatujacych na lotnisko odprowadzajg rodziny.



[A] Nowo otwarty Miedzynarodowy Dworzec Lotniczy Okecie. v\}idcny Charakterystycizny sufit. Maj 1969 roku

— To byt fajny budynek, tylko za maly — twierdzi Pawel Czaplicki. —
Mogltby sta¢ na przyklad w porcie lotniczcym w Bydgoszczy albo
w Rzeszowie. W Polsce mowilo sie, ze bedzie mial przepustowosc¢ poéttora
miliona pasazerow rocznie, a do branzowej prasy francuskiej, ktora takze
zachwycala sie obiektem, podawano dwa i p6t miliona. Nie wiem, kto i jak to
liczyl, ale kazda z tych liczb byla wzieta z sufitu.

Na lotnisku tworza sie kolejki, sg spiecia miedzy L.oT-em, woP-em (czyli
owczesng strazg graniczng), ctem i miedzynarodowymi liniami lotniczymi.
W standardzie europejskim czas odprawy samolotu nie powinien by¢ dtuzszy
niz godzina, na Okeciu zapelnienie samolotu stu trzydziestoma pasazerami
w godzine stanowi problem, bo jak mowi Czaplicki: ,W tamtym czasie
najkrotsza odprawa paszportowa trwala dwie i pot minuty. Potem byla
jeszcze kontrola celna”. W ciggu godziny odprawiano wiec okoto dwudziestu
pieciu pasazerow.



By poprawi¢ sytuacje, do hali odlotow moga wchodzi¢ tylko osoby
posiadajace bilet. Ale zakazy rodza naduzycia. Stojacy przy wejsciu
ochroniarze wpuszczajq kazdego, kto im zaptaci. W rezultacie budynek peka
w szwach, a wiladze lotniska wprowadzaja kolejne usprawnienia. Na przyktad
budujq specjalng hale, w ktérej obstuguje sie tylko osoby przylatujace do
Warszawy.

— Po tych zmianach w sali odlotéw, o ile dobrze pamietam, byto trzynascie
stanowisk odprawy paszportowej. Siedem z nich to byly atrapy — mowi
Czaplicki.

Dodaje tez, ze teoretycznie zwiekszajgca sie liczba pasazerow nie powinna
by¢ problemem, bo port miat mozliwos¢ rozbudowy.

— Wystarczyto przedtuzy¢ kazdy ze szczytow oraz dostawic pietro i mozna
bylo przyjmowac wiekszy ruch — wyjasnia. — To w teorii, w praktyce bylo to
niemozliwe. Na prawym krancu usadowily sie bowiem Wojska Ochrony
Pogranicza, ktore byly wtedy panstwem w panstwie, siedziba im sie podobata
i nie mialy zamiaru sie ruszac. Z lewej strony natomiast znajdowala sie
rampa tadunkowa, przez ktorg zapehlialo sie samoloty transportowe.
Rozbudowa lewego konca budynku spowodowataby wiec paraliz lotniska.

Dodatkowym problemem bylo to, ze serce Okecia bilo w piwnicy. Bo
sercem kazdego portu lotniczego jest bagazownia. Prowadzily do niej dwa
wytozone kostka brukowa zjazdy. Przez wiekszos¢ roku wozki
akumulatorowe, ktérych uzywa sie do przewozu bagazu, Smigaty po nich bez
zarzutu, ale zima, zamiast jechaC w gore, na plyte lotniska, jak sanki
zjezdzaty w dot.
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W ogole w pewnym momencie wszystko zaczyna zjezdzaC po réwni
pochylej. Reprezentacyjny dach nagrzewa sie tak, ze srebrna, odbijajaca
Swiatlo papa, ktéra jest pokryty, rozszerza sie i peka. Podczas konserwacji
pociagnieto ja smolg, ktora pod wplywem wysokiej temperatury topi sie
i kapie na glowy. Drewniana elewacja zostaje wymieniona na barwione
szklo, przeszklona antresola zastonieta panelami, park przed dworcem
zadeptany. Budynek traci swoj wdziek. Ostatecznie dobija go dobudowanie



czterech paskudnych budek pod tarasem widokowym. Ale i tak do 1 lipca
1992 roku, czyli do otwarcia Terminalu 1, pelni swoja funkcje. Ostatecznie
pod koniec xx wieku zostaje czeSciowo zburzony.

— Hale z charakterystycznym dachem rozebrano, ale zostaly piwnice, czyli
bagazownia, w ktorej antyterrorysci zrobili sobie poligon — méwi Pawet
Czaplicki. — Czes¢ budynku zachowano i przerobiono na biura, ktére dziataty
jeszcze do 2004 roku. Potem i je zburzono. Zreszta tez ghlupio, bo na ich
miejscu powstaty parkingi dla autobusoéw i wejscie do pociggu. Nie bylo
zadnej kampanii, zeby nie burzy¢, zadnej duzej dyskusji, co zrobi¢ z tym
budynkiem. A szkoda.



Chmury

— Moja rodzina byla porzadna. Zadnych powstaiicéw. Tylko jeden wuj byt
w Armii Andersa, ale wrocit do Polski. Ojciec zawsze o dziewiatej
wieczorem stuchal Wolnej Europy. Z mezem nie nalezeliSmy ani do partii,
ani do Solidarnosci — opowiada stewardesa pracujgca w latach
siedemdziesigtych, ale prosi, by nie podawac jej nazwiska, a imie zmienic.
Bedzie wiec Krystyna. — ByliSmy normalnymi ludzmi, kt6rzy mieli problem,
jak przetrwac do pierwszego, bo gola pensja stewardesy na poczatku lat
siedemdziesigtych to bylo jakie$ tysigc trzysta ztotych. Czlowiek musiat
dorobi¢, ale mi w handlu stabo szto. Mialam poczucie, Ze nie pasuje do tego
srodowiska. Nie krylam sie takze z tym, ze chodze do koSciota. Posztam
kiedys na otwarte zebranie partyjne w Locie. Siadam w pierwszym rzedzie,
a ze zawsze nositam medalik na szyi, jeden kapitan bierze mnie w przerwie
pod reke i moéwi: ,,Krystynka, jak juz przychodzisz na to zebranie partyjne,
tobys schowata ten medalik”. ,,A co, pan nie wie, Ze ja jestem wierzgca?”
,INO tak, ale po co tak Swiecisz w oczy”. ,,Panu to przeszkadza?” ,,No nie”.
,INO mi tez nie, wiec zdejmowac nie zamierzam”.

W koncu zgrana lotowska grupa uzgodnila, ze trzeba sie jej pozbyc.
Réznych rzeczy sie czepiali, ale nie mogli uczepi¢. Wymyslili wiec czystke.
Postanowili wyrzuci¢ z LOT-u wszystkie grubsze dziewczyny, a ze Krystyna
przytyla po urodzeniu dziecka, trafita na liste 0s6b do zwolnienia. Miata
szczeScie. Lubit ja kierownik dziatu kadr, ktory zamiast wypowiedzenia,
wreczyt skierowanie na placowke zagraniczng. Zostata reprezentantka LOT-u,
czyli osoba, ktora wyptaca zatogom diete, opiekuje sie pasazerami, prowadzi
biuro firmy i pomaga w nieprzewidzianych wypadkach. Do Polski wrocita
chwile przed wybuchem stanu wojennego. Niektorzy mowili, ze oszalala.
Wydostala sie calg rodzing z kraju, a teraz wraca, w najgorszym mozliwym
momencie. Inni szeptali, ze na pewno donosi, bo paszport dla calej rodziny
moze w stanie wojennym dostac tylko szpicel.



— A my byliSmy chyba na to wszystko za ghupi — méwi pani Krystyna. —
Dla nas wazne bylo tylko to, ze chcemy mieszka¢c w Polsce. I wcale nie
chodzito o jaki$ patriotyzm. Maz jest jedynakiem. Jego matka w zyciu by do
samolotu nie wsiadla. Nie mogliSmy i nie chcieliSmy zostawic¢ teSciow.
Zresztg w latach osiemdziesigtych nikt nie wierzyl, ze komunizm upadnie, ze
stan wojenny sie skonczy, ze z Polski bedzie mozna wyjezdzac, kiedy sie
chce, a paszport trzyma¢ w domu. Mnie jest trudno o tym wszystkim mowic,
bo pewnych rzeczy nie rozumiatam i chyba nadal nie rozumiem. Wszyscy
powtarzali, ze donoszg, bo takie czasy. Géwno, nie takie czasy! Dziewczyny
znaty jezyki, byly niebrzydkie, mlode, to musialy donosi¢? Widocznie
chcialy miec jeszcze wiecej. Przeciez kazdy sie bat o prace, bo to byla bardzo
prestizowa posada, ale kazdy miatl tez wybdr. Choc¢ ja nie chce nikogo
oceniac. Moge mowiC o sobie, bo SB nieraz probowala mnie podejs¢. Raz
jeden pilot bardzo chciat sie ze mng na mieScie umawiac. Nie dociekatam, po
co, ale domyslalam sie, ze chodzi o to, bym cos podpisata, wiec uparcie
odmawialam. Innym razem esbecy zaprosili mnie do siebie, rozpytywali
o rodzine, o rodzicow, nie wdawatam sie w szczegoly. Troche mnie
potrzymali i puscili.

Wtedy jeszcze nie proponowali wspoipracy wprost. Dopiero po kilku
latach pracy na placowce zagranicznej dostata ultimatum: albo zacznie
wspolpracowac, albo konczy sie jej pobyt. No i mite zycie z dala od Polski
sie skonczyto.

— Ale nie zaluje. Najwazniejsze bylo to, ze nie mieli na mnie zadnego
haka, nie mogli mnie wiec do niczego zmusi¢ — podsumowuje z perspektywy
lat.
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Haki czyhaly wszedzie. Byly haki wewnetrzne, jak potrzeba awansu czy
dorobienia sie, byly zewnetrzne, jak wpadka na cle, romans czy nieSlubne
dziecko. Zewnetrznych bylo znacznie wiecej, bo kazde wykraczajace poza
prawo i obyczajowos¢ Polski Ludowej zachowanie moglo zostac
wykorzystane jako nieprzyjmujaca odmowy zacheta do wspdlpracy.
Wiekszo$¢ hakow miala Stuzba Bezpieczenstwa. Pomagaly jej rece, oczy



i uszy stewardes, pilotow, mechanikow, celnikow albo nawigatorow, ktorzy
najpierw podpisywali zobowigzanie do wspodlpracy, potem obserwowali.
Wzajemna kontrola nie byla trudna. Zatogi razem lataly, wspélnie mieszkaty,
na miasto mogly wychodzi¢ grupowo lub co najmniej w parach. Dziewczyny
mowig, Ze wiele oséb donosito. Ale o Shuzbie Bezpieczenstwa, o partii,
o wspolpracy opowiadajq niechetnie, przerywaja rozmowe albo prosza, by
nie pisac tego, co juz ustyszatam. Wyraznie widac¢, ze to nadal meczy. Te,
ktore w latach osiemdziesigtych uciekly z Polski, dreczy jakby mniej. One po
prostu wspominajq tamte lata.

Anna Solewska mowi, ze weryfikacja kandydatek przez odpowiednie
stuzby zaczynala sie jeszcze przed rozmowa kwalifikacyjna.

— Gdy zostalam kierowniczka i przewodniczaca komisji rekrutacyjnej,
setki osdb, ktére staraly sie o posade stewardesy, przechodzily przez moje
rece, a ja poznalam drugg strone medalu — wspomina. — Wszyscy byli bardzo
doktadnie sprawdzani pod katem partyjnym. Byto wiadomo, kto ojciec, kto
matka, czym zajmuje sie ciocia i tak dalej. Ale nie bylam sama. Miatam
siedmio-, osmioosobowa komisje. Ludzi z réznych wydzialow: z reklamy,
z dzialu eksploatacyjnego, z kadr. Kazdy mogt pyta¢, o co chcial, i kazdy
miatl jakies zadania do wykonania. Pytania byly szokujace i zaskakujace,
czasami ublizajace godnosci cztowieka. To by w zyciu nie przeszio w innym
systemie politycznym. Skad pochodzi kandydatka? Z jakiej rodziny:
inteligenckiej, burzuazyjnej, chtopskiej? Co robig rodzice? Czym dziadkowie
sie zajmowali? Wszystko bardzo drobiazgowo.



[A] Pochod pierwszofnajowy, stewardesy. Warszawa, 1 maja 1968 roku

*

Wystepuje o zgode na dostep do archiwow Instytutu Pamieci Narodowe;.
Zamawiam kwerendy, szukam stow kluczowych zwigzanych z LOT-em,
tygodniami czekam na dokumenty. W koncu dostaje stosy zrudziatych,
podniszczonych, tekturowych teczek. Kazda wigzana tasiemka na piorko.
Spodziewalam sie raczej segregatorow, poukladanych, drukowanych
dokumentow. Rozkladam je na stole w 1pN-ie. W teczkach: koperty



z adresami, przechwycone listy, zdjecia, notatki sluzbowe ze spotkan
informatoréw z pulkownikami, pisemne komentarze. Niektore odreczne, inne
spisywane na maszynie. Chwilami mam nieprzyjemne wrazenie, ze
nieproszona wlamuje sie do czyjegos zycia. W stosie dokumentoéw znajduje
na przyklad szczegotowe opisy kandydatek przyjetych na kurs stewardes.

Z materialow Instytutu Pamieci Narodowej, Warszawa, pazdziernik 1967 r.:

Ocena kandydatek na stewardesy zakwalifikowanych na kurs [pisownia i numeracja oryginalna,
zmienitam date kursu, ktérego dotyczy notatka, imiona i nazwiska kandydatek i niektore
szczegOty, ktére ulatwityby identyfikacje — A.S.].

1. Rzepecka Zofia

Pracuje w LOT od 6.VII.1966 r. stew. portu. Maz prywatny zaklad galwanizacyjny. Troche
naiwna, wie ze tadna — wykorzystuje urode. ,Trudne dziecifistwo” — wychowywata sie bez
rodzicow, wczesnie zaczela pracowac — zaraz po maturze, pechowa, 2 wypadki w ,,.OT”. Malo
inteligentna /uszkodzenie ciala/. Nigdy nie byla za granica. Obecnie pracuje w informacji
w MDL.

2. Czerwinska Krystyna

Nerwowa, speszona.

— Ojciec — nie wie co sie dzieje, rodzice nie zyja razem od 10 lat.

— Matka — pielegniarka, pracuje w Warszawie w O$rodku Zdrowia.

Mieszka z matka, nigdy nie pracowala, ukoniczyta studium Stenog. i Jez. Obcych. Nie byla za
granica.

Panna. Trudno bylo oceni¢ wiadomosci i poziom, byla bliska ptaczu, nie potrafita udzieli¢
odpowiedzi na b. proste pytania. Test pisemny raczej dobry.

9. Zagoérna Jadwiga
Studium Stenografii i Jezykéw Obcych
Pracowata 8 miesiecy w ,,Polserwisie” do 1.V1.1967 r. Chciata studiowac¢ socjologie.
Rodzice rozwiedzeni, z ojcem nie utrzymuje kontaktow.
Matka — lekarz stomatolog, pracuje na ,,Politechnice Warszawskiej”
Za granica nie byla.
Ogdlnie — dziewczyna bez wyrazu, raczej brzydka, nie robi zadnego wrazenia.
Mieszka z matka.

13. Zabek Barbara
Kulturalna, starannie wychowana, inteligentna. Wrazenia ogo6lne dobre, troche za duzo
wykarmiona.

14. Brylewska Katarzyna

Punkty dostata za wiadomos$ci i inteligencje. Nie ma warunkéw zewnetrznych, ale 2
zachodnie jezyki francuski, angielski.

Pracuje — Biuro Turystyki Zagr. Marszatkowska 124

Ojciec — Zaklady Miesne Jagielonska

Matka — Zaktady Odziezowe ,, Kora”.



Za granica — nie byla.
Ukonczyta Studium Stenografii i Jez. Obcych.
/Marne uzebienie/.

18. Ludwiczak Anna
Bystra, inteligentna. Studium Sten. i Jez. Obcych. Pracuje jako sekretarka Dyrektora.
Maz — student Politech. W-wska. inzynier budowl.
Ojciec — Zjedn. Zaktady Gospodarcze ul. Grzybowska
Twierdzi, Ze utrzymuje meza, taka rola jej odpowiada.

%

Przeglad zawartoSci teczek pokazuje, ze byly oczy patrzace bardzo
wnikliwie, uszy, ktorym nie umknagt zZaden szept, zadna wiadomos¢ zawarta
miedzy wierszami, byly i takie, ktére patrzyly i nic nie widzialy, stuchaty
i nic nie styszaly, cho¢ podobnie jak inne — wczesniej podpisaty
zobowigzanie do wspolpracy. Notatki czesto dotycza spraw blahych, sg
wrecz Kkuriozalne, ale przeraza mnie, jak duzo shluzby wiedzialy
o poszczegolnych stewardesach, jak szczegdétowe informacje przekazywali ci
wnikliwi wspotpracownicy, jak dokladnie kazdego sprawdzano.

,Uwaznosc¢ to byla podstawa” — styszatlam wielokrotnie od stewardes, ale
nie chodzilo im o uwazno$¢ w modnym dzis nurcie samodoskonalenia,
o bycie tu i teraz, smakowanie chwil. Mowigc ,uwaznos$¢”, mysSlaty
,CZUjnosc”, ,,0stroznosc” i ,,niepewnosSc”, bo przeciez czesto nie wiedziaty,
kto donosi, a byly pewne, ze kto$ to robi. Zastanawiam sie, co bym czula,
gdybym po latach odkryla taka dokumentacje na swoj temat. Chyba nie
chciatabym jej widzie¢. Nie chcialabym wiedzie¢, kto mnie obserwowal, kto
opowiadat o moim zyciu, o rodzinie, problemach.

Po co wiec przytocze kilka ponizszych historii? Po to, by pokazac, jakie
aspekty zycia i pracy stewardes interesowaly Stuzbe Bezpieczenstwa, jakim
jezykiem sporzadzano notatki i jakag wage im nadawano. Zmienie jednak
imiona i nazwiska osob, ktorych dotycza te materiaty, podobnie jak niektore
fakty, ktére utatwityby ich identyfikacje.
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Sierpien 1969 roku. Jedno ze Zrédet zwraca baczng uwage na stewardese,



nazwijmy ja Nowak. Zrédlo referuje, reka putkownika spisuje: ,panuje
ogodlne przekonanie, ktére dotychczas podzielalo rowniez zrodlo, ze Nowak
jest bardzo spokojna, niewyrobiong ogolnie dziewczyng. Powszechnie jest
przyjeta opinia, ze Nowak dotychczas byla tak rygorystycznie
wychowywana, iz mimo dojrzalego wieku nie wykazuje zadnego
zainteresowania mezczyznami”. Jednak ,,w wyniku obserwacji [...] Zrodto
doszto do wniosku, ze opinia o niej jest mylna, gdyz Nowak jest inteligentng
i wyrobiong dziewczyng. Poza tym dosSC zywotng. Stad tez jej codzienne
postepowanie musi by¢ poza. Zrédto uwaza, ze Nowak nie tyle jest spokojna,
co opanowang, skrytg i nieufng, stad tez mimo roku pracy nie ma zadnej
przyjaciotki ani nawet kolezanki. Samo wychowanie niewatpliwie jakis$
wplyw ma na jej postepowanie. Jest bardzo religijna, chodzi systematycznie
do kosciota, jednak chyba nie tylko to jest przyczyng braku zainteresowania
mezczyznami. W srodowisku i w sytuacji, w jakiej pracuja stewardesy, nie
sposob nie rozbudzi¢ zainteresowan matrymonialnych. U Nowak tez
zauwazono pewne ozywienie. Bardziej dba o ogolny wyglad itd., lecz jej
zainteresowania sg kierowane nie na kolegow, lecz na kolezanki. Kilka
kolezanek informowato Zrédto o dziwnym zachowaniu sie Nowak w czasie
wspoélnych kapieli lub nocowan we wspélnych pokojach. Niektére z nich
sugerowaly zrodhu postanie Nowak na badanie plci, sugerujac, ze jej ogdlny
wyglad jest zbyt meski. [...]

Reasumujac, zrodto twierdzi, ze Nowak jest ciekawg osobg nie ze wzgledu
na odchylenia od normalnych zachowan, ale ze wzgledu na faktyczny stopien
opanowania swego faktycznego charakteru, skrytosc i jak na jej zewnetrzny
wyglad — wysoki stopien wyrobienia.

Zrodlo nie zauwazylo, aby ktos po Nowak przyjezdzat na lotnisko lub kto$
do niej dzwonil, natomiast kilka razy zauwazylo, ze Nowak gdzies dzwoni,
ale na treS¢ rozmow nie zwrocito uwagi”.

Informacja dotyczaca tej stewardesy jest na tyle cenna, Ze zostaje
uzupehliona przez pulkownika. ,,Zrédlo nie wiedzialo, ze jestesmy Nowak
zainteresowani, sq to jej osobiste spostrzezenia, mimo to jest to jedna
z ciekawszych informacji otrzymanych na temat osobowosci Nowak.
W odniesieniu do zewnetrznych przejawow postepowania Nowak pokrywa



sie ze spostrzezeniami innych Zrédet. Informacja o tym, ze Nowak ma
nienormalne zachowania, jest pierwsza, lecz na pewno prawdziwg i nalezy
sie zastanowiC nad ewentualnym wykorzystaniem jej w prowadzonej
sprawie”.

Powyzszy material opatrzony jest datami, podpisami i pseudonimami
osoby dostarczajacej wiadomosci oraz tych, ktérzy informacje przyjmuja.
Oprocz imion, nazwisk, adresow, dat urodzenia, sktadu cztonkéw rodziny
(mezow/zon, rodzicow, tesciow), ich miejsc pracy, zdje¢ paszportowych osob
obserwowanych zawiera liczne ,notatki” ze spotkan przedstawicieli Stuzby
Bezpieczenstwa z ptodnym wspoétpracownikiem, a takze odnosniki do spraw,
w ktorych przekazane informacje moga zostac wykorzystane.
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»W dniu 15.08.67 r. w czasie rejsu Paryz—W-wa [stewardesa] weszla
w porozumienie z pasazerka w sprawie sprzedazy prywatnych rajstop.
W wyniku porozumienia Kowalska sprzedala jedng pare wiasnych i druga
pare rajstop nalezacych do stewardesy Wisniewskiej. Za to otrzymata 20
dolarow od tej pasazerki, z ktorej to kwoty nalezalo zwrdci¢ reszty.
Stewardesy nie miaty reszty w dolarach, zaproponowaty wiec we frankach.
Pasazerka frankow nie przyjela, twierdzac, ze bardziej by ja urzadzaly
polskie ztotéwki [...]".

Czytam te notatke i sie uSmiecham. No bo co to za afera? Pewnie
pasazerce porwaly sie rajstopy i dziewczyna odsprzedala jej swoje. Gdzie
problem? ,Sprawa ta wydala sie, gdy przy oplacaniu wizy pasazerka nie
chciala wymieni¢ dolarow — poznaje kolejne szczegoly historii — placac
posiadanymi zlotdwkami [pasazerka nie byta Polka, nie mogla wiec posiadac
polskiej waluty, zlotowki uzyskala z reszty, ktorga z dwudziestu dolarow
wydala jej stewardesa]. [...] Kowalska w zlozonym oswiadczeniu opisata
tylko »potowe sprawy«, nie wspominajgc nic o drugiej parze rajstop [...], aby
nie wcigga¢ do sprawy stewardesy Wisniewskiej. Zrédlo ocenia Kowalska
jako bardzo dobrg pracownice, ktora sie nie wyréznia w handlu. Jako
stewardesa lata okoto szeSciu lat. Poczatkowo miata troche mitodzienczych
flirtbw, poOZniej nieudane malzenstwo ze »zlotym miodziencem«. Po



rozwodzie ustabilizowala sie, jest obecnie rozsadng pracownicg. Zalezy jej
bardzo na lataniu. [...]

Przedsiewziecia:

[...]

2. Przeanalizowa¢ materiaty, jakie mamy odnosnie Kowalskiej, jesli nie
mamy innych negatywnych informacji na jej temat, zastanowi¢ sie nad
ewentualnym wykorzystaniem tej sytuacji do nawigzania wspoétpracy”.

%

Stewardesy mowia, ze jesli kogos ztapano na przemycie albo na handlu, sB
od razu miata na niego haka, a ja bylam przekonana, ze chodzi o handel
ztotem albo nielegalne przewozenie hurtowych ilosci towarow. Jednym
stowem, o duzy biznes, a nie odsprzedaz rajstop. Wspominajg takze, ze juz
na kursach przygotowawczych uprzedzano je, by niczego nie brac¢, niczego
nie przewozic¢, a jesli juz cos kupiq, od razu po przylocie muszg to zglosic
w urzedzie celnym. Czujnosc to byla podstawa, bo panowato przekonanie, ze
w kazdej chwili kto§ moze podrzuci¢ im materialy szpiegowskie albo chciec¢
uzyskac jakie$ poufne informacje. Dzis sg terrorysci, kiedyS wszedzie byli
,»,Szpiedzy”.

Zdarzalo sie, ze proby wybadania charakteru kandydatki podejmowano
przed decyzjq o przyjeciu jej do latania. Tak byto z Anng Janczak.

— Na jednej z akademii, juz po tym jak przesztam szkolenie, ale jeszcze nie
zaczelam lata¢, podszedt do mnie jaki$s mezczyzna — wspomina pani Anna. —
Wiedzial, ze przez jakiS czas pracowatam na ziemi, i mowi: ,,Czy moze mi
pani powiedzie¢ co$ o zyciu intymnym pana X? Wiadomo nam, Ze ma
romans”. ,,Prosze pana, nic nie wiem na ten temat, bo po pierwsze to nie jest
krag, w ktorym sie obracam, a po drugie mam inne zainteresowania”. ,,Chyba
zdaje sobie pani sprawe, ze od tego zalezy, czy bedzie pani latala, czy nie.
Sama pani rozumie, ze to dopiero eliminacje wstepne”. Odpowiedziatam:
,Prosze pana, to nie ma znaczenia. Trudno, najwyzej nie bede lata¢, nie mam
nic do powiedzenia. Mnie interesuje malarstwo, poezja”, i tu od razu
skoczytam do opowiesci o sztuce. Przerwal mi, thumaczac, ze akademia sie
zaczyna, i odszedt.



Anna Janczak twierdzi, ze miata duzo szczeScia, bo juz nic nigdy od niej
nie chcieli. Latata do Moskwy, Londynu, Butgarii, Rumunii, Jugostawii,
Dubrownika, do Kairu, czasami z uspiong czujnoscia.

— Kiedys polski ambasador w Kairze zaprosit calg zaloge do swojej
rezydencji na kolacje — wspomina jeden z pobytéw w Egipcie. — Po positku
pyta, czy moglabym przekaza¢ prezent jego zonie, ktora jest w Polsce.
Zgodzitam sie, bo niezrecznie bylo mi odmowic¢. Poza tym przypomniatam
sobie, ze moge przywiez¢ wszystko, o ile zglosze to na cle. Tak tez zrobitam.
Celnik rozpakowal pakunek i okazato sie, ze to tylko kawatek czerwonego
materiatu, ale ja najadtam sie strachu. Pomyslatam, ze tym razem to tylko
kawalek sukna, ale nastepnym moze to by¢ cos podpadajacego pod paragraf.
To byt pierwszy i ostatni raz, kiedy coS przewioztam. Szkoda by bylo przez
nieuwage stracic tak pasjonujacq prace.
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W kolejnej teczce trafiam na historie stewardes — nazwijmy je Kowalczyk
i Wojcik — ktore w maju 1969 roku wracajg z Zurychu do Warszawy. Przed
odlotem dziewczyny wraz z jednym cztonkiem zalogi udajq sie na ,,zakupy
W miejscowym magazynie »Migros«, w ktorym obowigzuje samoobstuga. Po
dokonaniu zakupow juz po minieciu kas stewardese Kowalczyk zaczepita
jakas kobieta i wciggneta ja do biurowego pomieszczenia (pokoju) tego
sklepu pod zarzutem niezaptacenia za ktorys z wynoszonych towarow.

Gdy oczekujaca na nig stewardesa Wojcik weszla do tego pokoju,
stwierdzila, ze wszystkie zakupy dokonane przez Kowalczyk wyltozono z jej
torby na stot i dokonywano jakichs podliczen. Przy tej okazji poproszono
rowniez Wojcik o wylozenie zakupionych towarow. Gdy stwierdzono, ze
posiada na nie paragony kasowe, przeproszono jg i wrocono do podliczen
towarow Kowalczyk, oSwiadczajac, Ze to jeszcze potrwa. Poniewaz do odlotu
samolotu pozostato jeszcze wiele czasu, Kowalczyk zostawiono i udano sie
przygotowac lot do odlotu” — czytam spisang na maszynie notatke.

,2INa trzy minuty przed odlotem Kowalczyk znalazla sie w porcie —
twierdzila, ze odwieziono jg samochodem, gdyz oswiadczyla, Ze nie ma
pieniedzy na dojazd na lotnisko. Zajscie thumaczyta tym, ze brak jej paragonu



na jeden z zakupionych stanikow, ale sie wytlumaczyta i wszystko
w porzadku. Prosita czlonkow zatogi, aby o tym nie mowiono w Warszawie.
Rzeczywiscie zaloga potraktowata ten wypadek za nieistotny i kapitan o tym
nie meldowat po przylocie”.

Kto$ jednak przekazuje te informacje Stuzbie Bezpieczenstwa, bo dalej
czytam: ,Po otrzymaniu tej informacji polecitem dokonac¢ oficjalnego
wyjasnienia droga zebrania oswiadczen od czlonkow zalogi i samej
Kowalczyk, a takze przedstawiciela LOoT-u w Zurychu. Na czas prowadzenia
wyjasnien polecitem zwrdéci¢ do depozytu paszport Kowalczyk”.

Sprawa ma swoj ciag dalszy. Z kolejnych dokumentéow dowiaduje sie, ze
w celu wyjasnienia szczegotéw do Zurychu udaje sie szefowa stewardes,
ktora ustala, ze Kowalczyk probowala wynies¢ ze sklepu ,dwie pary
ponczoch-rajstop” i ze incydent byl na tyle powazny, ze polskie zalogi sq
teraz pietnowane we wszystkich sklepach marki ,,Migros”, choc siec
oficjalnie twierdzi, ze do Kowalczyk pretensji nie ma.

Liczba dokumentow, ktore dotycza tego zdarzenia, szczegotowosc¢ opisow
poszczegblnych krokow i zalecen sg dla mnie kuriozalne, ale faktem jest, ze
stewardesie zostaje zamrozony paszport, a kilkustronicowa notatka konczy
sie zaleceniem: ,,Biorac pod uwage rozglos, jakiego nabrala w Zurychu
sprawa Kowalczyk, nalezy raczej wykluczy¢ che¢ wykorzystania tego faktu
przez tamt. policje. Byla to wiec zwykla kradziez, stad tez sprawe winni
oficjalnie zakonczy¢ jej przetozeni”.
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— Rozne listy do mnie przychodzily, niestety zawsze anonimowe — mowi
Anna Solewska, gdy pytam o przemyt. — A kazdg sprawe trzeba bylo
rozpatrze¢. Kto$ pisal na przyklad, ze widziat taka i takq dziewczyne, jak na
ulicy kupowata dolary. Najpierw taka stewardesa byla zawieszona, potem
musiata sie thumaczy¢, skad miala te pienigdze. Ano z diet. To dlaczego
kupowata na ulicy? No bo chciata sobie dokupi¢. A po co chciata dokupic?
I tak dalej. Te donosy i szukanie winnych to byla jakas farsa. Wszyscy
wiedzieli, ze nikt nie kupuje waluty w bialy dzien na ulicy, Ze takie sprawy
zalatwia sie po cichu, ale winng i tak trzeba bylo znaleZ¢ i przykladowo



ukarac.



Turbulencje

— To zdjecie zrobione juz po porwaniu — mowi Elzbieta Muszalska
i wpatruje sie w fotografie sprzed prawie piecdziesieciu lat. Na zdjeciu ona
i dwie kolezanki. Siedza na stojacych pod Sciang krzestach i uSmiechajg sie
do fotografa. Wszystkie w mundurach. — W latach szes$¢dziesigtych wszedzie
na Zachdd latato sie przez Berlin Wschodni — opowiada pani Elzbieta. —
Startujemy z Warszawy. W klasie ekonomicznej szeScdziesieciu paru
pasazerow, w pierwszej jedna osoba. Amerykanin.

Jest rok 1967. Leca standardowa trasa: Warszawa—Berlin—Amsterdam—
Londyn i powro6t, z tym ze w drodze powrotnej nocuja w Berlinie, bo konczy
im sie czas pracy. Do Warszawy wraca juz inna zatoga.

— Lot z Warszawy przebiega jak zwykle, czyli ilem-18 trzesie jak
samochodem z zepsutymi amortyzatorami, ktory jedzie po wybojach —
wspomina pani Elzbieta. — Zapowiadam juz granice i ladowanie w Berlinie,
ale nie siadamy. Pasazerowie zaczynaja sie denerwowac. ,,P6jde do chtopow
i dowiem sie, dlaczego nie ladujemy”, mysle. Ide i widze, ze w pierwszych
rzedach w kabinie pasazerskiej z jednej strony siedzi mechanik, z drugiej
nawigator. ,,To kto, do licha, leci?”, zastanawiam sie, bo ich zawsze pieciu
latato: pilot, drugi pilot, mechanik, nawigator i radiooperator. Ale jestem
spokojna, bo tydzien wczeSniej miatam taki przypadek, ze mechanik
energicznie podniost sie w kokpicie, zapomniat, ze sufit jest nisko, rabnat
glowa w przyrzady i sie skaleczyl. ,Widocznie znéw sie ragbngt — mysle —
a nawigator siedzi i pilnuje, zeby nie stracil przytomnosci i nie wystraszyt
pasazerow”. I faktycznie patrze, a mechanik trzyma co$ na glowie. ,,Ide po
apteczke — mowie do nich — a tak w ogodle, to dlaczego nie zglosiliscie, ze co$
sie wam stalo?” ,Siadaj tu! Nie idZ nigdzie! Siadaj!”, syczy przez zeby
mechanik. ,No ghipi — mysle — zemdleje i problemow narobi”. Ide po
apteczke.

Apteczka byla za kotarg, z przodu samolotu.



— Odsuwam kotare, a tam stoi facet i mierzy do mnie z pistoletu. Lufa
skierowana prosto na mnie. ,,Komm, komm”, mowi i przywoluje mnie tym
pistoletem. Wycofalam sie w pierwszym szoku. Trzese sie i patrze na
przestrzen miedzy kotara a podloga. Czy on jeszcze tam stoi? Stoi.
Intensywnie mysle, jak go unieszkodliwi¢. Wiem, ze gdzieS tu jest toporek,
ktory stuzy do rozbijania zablokowanych drzwi kokpitu w sytuacji awaryjnej,
ale ze stresu nie moge go znaleZ¢. I cate szczeScie. W koncu nogi zza firanki
sie cofaja. Wracam do kuchni, juz wiem, co sie dzieje. ,JesteSmy
uprowadzeni”, méwie do kolezanek. Za chwile odzywa sie kapitan i instruuje
pasazerow, by pozostali na miejscach.

To bylo dwoch Niemcoéw z Niemiec Wschodnich, ktérzy chcieli sie dostac
na Zachod. Weszli do kokpitu, bo wtedy kabiny pilotow nie byly jeszcze
zamykane. Zabierali ich pojedynczo. Najpierw mechanika, ktory siedzi nisko,
posrodku pozostatych czlonkéw zatogi. Wszyscy sa odwroceni do siebie
plecami. Przed ladowaniem skupiaja sie na swoich zadaniach. Nie zauwazajq
wiec, gdy znika nawigator i radiooperator. Dopiero gdy piloci zostaja sami,
orientujq sie, ze coS sie dzieje, ale Niemcy juz ich wtedy terroryzujg i kaza
lecie¢ do Berlina Zachodniego, na polozone w centrum miasta lotnisko
Tempelhof. Kapitan sie nie zgadza. Czterdziesci minut lataja nisko nad
Berlinem. W koncu udaje sie wyladowa¢ na Tegel, we francuskiej strefie
okupacyjnej. Do samolotu wchodza zandarmi francuscy i wyprowadzajg
porywaczy. Pasazerowie i zaloga zostaja w samolocie, cho¢ zandarmi
dopytuja, czy ktos nie chce wybra¢ wolnosci. Po okolo dwoch godzinach
pozwalajq im odlecie¢ do Berlina Wschodniego. Pasazerowie wysiadajq, na
zaloge na lotnisku czeka juz reprezentant L.OoT-u. Kapitan idzie do budynku
portu, gdzie prawdopodobnie jest przestuchiwany, ze stewardesami nikt nie
rozmawia. Nocg wracaja do Warszawy i znoéw siedza do biatego rana. Tym
razem Wwszyscy zostaja przestuchani, stewardesy takze. Polacy pytaja
o szczegoly porwania. Co dokladnie sie stalo, kiedy, w ktorej minucie to,
w ktorej sekundzie. Stres i zmeczenie powoduja, Ze zaloga niewiele juz
potrafi powiedziec.

— To zdjecie zostalo zrobione wiasnie po tym przestuchaniu. — Pani
Elzbieta wraca do fotografii, na ktorg caly czas patrzy. — Po kilku dniach



dowiadujemy sie, ze bedziemy lata¢ do Berlina do sadu, na rozprawy
dotyczace tego porwania, ale wltadza w Polsce Ludowej dzialata tak, ze to
prokurator z Berlina Zachodniego przyjezdza przestucha¢ nas w Warszawie.
Mowito sie, ze straty moralne kazdego czlonka zatogi wyceniajg na dwa
tysigce dolarow. Mechanikowi, ktory dostat w glowe, chcieli pono¢ dac
jeszcze wiecej. Ale my w ramach dobrych stosunkow z Niemcami zrzekamy
sie tego odszkodowania, tylko nie wiem na czyja korzys¢. Podobno kapitan
zostal zmuszony, by w imieniu zalogi podpisa¢ dokumenty mowigce, ze
jestesmy szczeSliwi i wiecej pieniedzy nie potrzebujemy. Opinia publiczna
nigdy calej prawdy o tym porwaniu nie ustyszy — mowi pani Elzbieta
i dodaje, ze po uprowadzeniu przez kilka dni kupowata dzienniki, ale nigdzie
nie znalazta nawet wzmianki na ten temat.
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Kilka miesiecy po tej rozmowie trafiajg do mnie wycinki z opisem porwania,
ktore wyglada doktadnie jak to zrelacjonowane mi przez Elzbiete Muszalska.
Zgadza sie nazwa lotniska, na ktérym ladowano, liczba napastnikow, typ
samolotu, nocny powr6t do Warszawy.

Materiatly z prasy wycinata Czestawa Grzedzielska, niezyjgca stewardesa,
z ktorej mezem i synem rozmawiam. Artykuly nie majq dat, a rodzina pani
Czestawy nie wie, ani z ktorego sq roku, ani skad zostaly wyciete. Jeden
zawiera natomiast liste cztonkow zalogi znajdujacych sie tego dnia na
pokladzie. Nie ma wsrod nich stewardesy Muszalskiej. Wszystko wskazuje
wiec na to, ze to inne porwanie. Pokazuje te wycinki pani Elzbiecie.

— To jest na pewno to porwanie. Wszystko sie zgadza, a ja to ta Adamska,
ktora wymieniaja wsrod czlonkow zalogi — mowi. — Przekrecili moje
nazwisko, ktére wowczas brzmiato Adaszewska.

Historii o probach uprowadzenia samolotu jest wiele. Sama stysze
kilkanascie. Podobnie jak opowiesci o tym, Ze wladza starala sie te
wydarzenia ukrywac.

Na przyklad tragicznie zakonczone uprowadzenie z dnia 2 kwietnia
1969 roku uznano za katastrofe lotniczg. Samolot An-24 lecial z Warszawy
do Krakowa z kapitanem Dolinskim za sterami, drugim pilotem, pilotem



praktykantem, radiooperatorem, mechanikiem, jednym stewardem
i czterdziestoma siedmioma pasazerami na pokladzie. Roztrzaskat sie
w Beskidach pod szczytem Policy, ktory ma 1369 metrow wysokosci.
Wszyscy zgineli. Uznano, ze kapitan zabladzil we mgle i padajacym Sniegu,
a czesciowa wing za wypadek obarczono kontrolera ruchu, ktory zostat
natychmiast aresztowany. W Locie mowito sie, ze to nie kontroler zawinit,
tylko grupa pasazerow, ktorzy chcieli uciec z Polski, wiec sterroryzowali
kapitana, kazali mu lecie¢ zbyt nisko, ale nie znali terenu i nie mieli pojecia,
ze sie roztrzaskaja.
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Pod koniec lat szesc¢dziesigtych porwania staja sie prawdziwa plaga. LOT
wprowadza wiec na poktad tak zwany patrol specjalny, czyli przedstawicieli
Shuizby Bezpieczenstwa, ktorzy majg dbac¢ o to, by samolot bez przeszkod
doleciatl na miejsce, a w przypadku zagrozenia — obezwladni¢ porywaczy.
Przed kazdym lotem stewardesy informujq pasazerow o obecnoSci na
pokladzie podrozujacego incognito przedstawiciela odpowiednich stuzb.

— Kiedys$ na trasie z Warszawy do Gdanska — mowi jedna z dziewczyn —
standardowo zapowiadam, ze leci z nami tajny patrol specjalny. Po
komunikacie wstajg panowie Kobuszewski i Gotas, klaniajg sie i mowia: ,, To
my”. Wszyscy sie ubawili, ale rzeczywiscie, gdy nasilily sie porwania, byto
czuc niepokdj na pokitadzie.

Ale wprowadzenie tajnych patroli to nie wszystko. LOT opracowuje takze
kompleksowy program zabezpieczenia lotow pasazerskich. W tym celu
wykorzystuje material, ktéry stewardesy przywoza ze szkolenia w TwA,
jednej z najwiekszych amerykanskich linii lotniczych.

Do Kansas City, owczesnej siedziby TwA, najbardziej doswiadczone
dziewczyny, pracujace jako instruktorki, leca 4 grudnia 1973 roku. W Polsce
Ludowej zdobywanie wiedzy nie koliduje z kawa, rozmowa czy przerwa na
obiad. W Stanach dwanascie godzin szkolenia oznacza ponad jedenascie
godzin nauki z krétkg przerwa na obiad i kanapke, tym bardziej ze
wielotygodniowy program polskie stewardesy majg opanowac w ciggu osmiu
dni. Zajecia po angielsku tez nie ulatwiaja sprawy. Dziewczyny oczywiscie



znaja jezyk, ale dotychczas uzywaty go, by porozumie¢ sie z pasazerami,
a nie studiowa¢. Do Warszawy wracaja skrajnie zmeczone 12 grudnia.
Przywozq informacje dotyczace standardow pracy stewardes, procedur
i bezpieczenstwa na pokladzie.

W jednej z teczek w archiwum 1PN znajduje obszerna notatke, ktdra
zawiera szczegotowe instrukcje dotyczgce zachowania stewardes
w przypadku zidentyfikowania porywacza na pokladzie lub uprowadzenia
samolotu. Informacja zostala przygotowana na podstawie filmu
opracowanego dla TwA, ktory zapewne ogladaly szkolace sie w Stanach
dziewczyny.

Pierwsza czesC skupia sie na tym, jak rozpozna¢ porywacza. Otoz
charakteryzuje go ,,niepokdj oraz:

o zly wyglad zewnetrzny,

o nie bedzie wyspany (bo kilka nocy rozmyslat nad realizacjq
zamiaru),

o nieufnos¢, nawet lek,

o rece w kieszeni lub wyjatkowa piecza nad przedmiotami i bagazem
bedacym w jego posiadaniu,

o podniecenie, stan psychiczny dajacy odczuc sie w zachowaniu
(nawet nie przeszkolona osoba powinna domyslec sie z miny),

o bedzie to osobnik, ktory wszedt w konflikt z prawem (nawet
zbiegly wiezien), samotny, odrzucany przez spoteczenstwo,
niewiadomych rodzicow, sierota, dziecko alkoholikow, ukrywajacy
sie, wyizolowany,

o bedzie to osobnik zadajacy okupu pieniedzy dla celow dalszej
dziatalnosci i Srodkow do zycia, przewaznie uzbrojony”.

Drugi fragment notatki skupia sie na ,,dzialaniach psychologicznych”,
ktore powinna podja¢ stewardesa po rozpoznaniu porywacza celem
odwiedzenia go od zamiaru oraz ,,zawiadomienia w sposob dyskretny zatogi,
korzystajac z umowionego kontaktu”.



,2Poniewaz porywacz zaklada sie, jest osoba samotng desperacko
usposobiong [...] — czytam w instrukcji. — Z reguly daje sie wciagnac
w rozmowe, bedzie lubil opowiada¢ o sobie (zyciorys), o rodzinie
(koloryzowac), o swoich nieszczeSciach i niepowodzeniach. [...] Rozmowy
nalezy prowadzi¢ intymnie i z wielkim zaangazowaniem, informujgc
w miedzyczasie zaloge (kapitana) o zagrozeniu.

Zaloga:

1. poinformuje natychmiast ziemie

2. w przypadku wymuszenia wyladuje, stosujac sie do zyczenia porywacza lub przymusowo
z przyczyn obiektywnych (paliwo, usterka)

3. bedzie namawiata porywacza do zmiany samolotu, sugerujac usterke

4. ziemia podejmie dzialania wg specjalnych instrukcji przewidzianych w podobnych
okolicznosciach”.
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— Ukrycie przed pasazerami, ze za kotarg z tylu samolotu siedzi porywacz
z odbezpieczonym granatem, nie jest latwe, szczegblnie jak sie ma
dwadzieScia dwa lata i tylko trzy lata doSwiadczenia jako stewardesa —
opowiada Irmina Oleszynska. UsSmiecha sie przy tym i delikatnie poprawia
blond loki, ktore opadaja jej na czoto. A ja po raz kolejny zachwycam sie jej
urodg, bo Irmina jest jedng z tych naturalnie pieknych kobiet, ktérych wieku,
mimo drobnej siateczki zmarszczek wokot oczu, nie spos6b odgadngc. — Byt
rok 1976, pierwsze porwanie po bardzo dlugiej przerwie. Z Warszawy
startujemy o 6smej rano. Na pokladzie trzy dziewczyny. Szefowa, ja jestem
tak zwang druga, i najmtodsza.

Standardowa, calodzienna trasa. Poranny lot z Warszawy do Kopenhagi.
W Kopenhadze godzinny postoj i powrdt do Warszawy. Potem znow przerwa
i dwadziescia po czwartej po potudniu wylot z Warszawy do Wiednia albo do
Frankfurtu. W Kopenhadze dunska policja wprowadza na pokilad Polaka,
polska milicja ma go odebra¢ w Warszawie. Mezczyzna jest deportowany.
Kapitan zapoznaje sie z dokumentami, wszystko jest w porzadku,
deportowany moze wejs¢ na poktad.

— Wchodzi pieknie ubrany, z bagazem — wspomina pani Irmina. — Nie



czuje zagrozenia, ale wydaje mi sie, ze zZle mu z oczu patrzy, i ten bagaz nie
daje mi spokoju. Wzbijamy sie w powietrze, a on mowi, ze chce rozmawiac
z kapitanem. Oczywiscie sie nie zgadzam, ale widok granatu powoduje, ze od
razu zmieniam zdanie. Juz wiem, ze to porywacz, adrenalina mi skacze, ale
w duchu dziekuje, ze jest dyskretny i nie wywotuje paniki wsréd pasazerow.

W kokpicie kapitan styszy, ze zamiast do Warszawy maja lecie¢ do
Wiednia. Adrenalina rosnie jeszcze bardziej, ale procedura jest jasna — nim
kapitan podejmie decyzje, musi skontaktowac sie z Okeciem.

— Od tej pory wiedza moja i innych stewardes o tym, co sie dzieje, jest
ograniczona — opowiada Oleszynska. — Mamy pilnowac, by nikt z pasazerow
nie zorientowal sie w sytuacji. A przede wszystkim musimy zachowac
spokdj. Co chwila chodzimy tez do porywacza, rozmawiamy. Kolezance
odpowiada, ale mnie ignoruje. Tymczasem Radio Wolna Europa, ktorego
w Warszawie stlucha mo6j maz, podaje, ze polski samolot zostal porwany.
Maz dzwoni do kapciory. Kapciora uspokaja, ze nic takiego nie miato
miejsca, ze to jakieS plotki. Maz wierzy Wolnej Europie. My ladujemy
w Wiedniu. Na bocznym pasie, najdalej jak sie da od pozostatych samolotow.
Porywacz wysiada — zostaje w Austrii. Kilku pasazerow idzie w jego Slady.
Nas przepytuje austriacka policja. Po powrocie do Warszawy — polska. Jak
byt ubrany? Jakie mial buty? A jaka koszule? W ktorej minucie lotu chciat
sie widzie¢ z kapitanem? Po ilu sekundach zrobil to, a po ilu tamto?
Niesamowity stres. Nie chce juz o tym mowic. Tyle lat minelo, a ja jeszcze
sie trzese. Moze jeszcze dodam, ze kierownictwo L.OT-u powiedziato nam, ze
granat nie byt prawdziwy, ze byl zrobiony z chleba. Nie bylo sie czego bac.
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— Wchodze na pokilad, patrze, a tam Mira. I juz wiem, zZe sie bedzie
dzialo — zaczyna swojq opowieS¢ Malgorzata Nowotnik. — Jest rok 1976.
Czerwiec albo lipiec, ale chyba lipiec. Rejs Warszawa—Krakow, Krakow—
Norymberga, Norymberga—Warszawa. Lece ja, leci Mira i jeszcze trzecia
kolezanka. Na krakowskich Balicach ladujemy na pusto, dopiero z Krakowa
bierzemy pasazerow. W tupolewie, ktorym lecimy, dwa pierwsze siedzenia s
tylem do kabiny pilotéw, pozostale normalnie — przodem. Miedzy nimi



stolik. Kameralny zakatek, ktory wykorzystujemy zawsze w czasie postoju.
Teraz tez siedzimy i gadamy, a mechanik idzie co$ sprawdzi¢ pod samolot.
Nagle widzimy, ze wraca, ale nie sam. Za nim zohierz z karabinem. Do
zolierza jesteSmy przyzwyczajone, bo zolnierz zawsze stat przy schodkach
i pilnowat samolotu. Ale zolnierz celujacy do mechanika to juz nowosc. No,
ale nic. Wchodza po schodkach, a my myk na tyl. Po lewej i prawej stronie sg
toalety, wiec hop do jednej z nich. Zamykamy drzwi, ale Mira nie
wytrzymuje. Otwiera i sprawdza, co sie dzieje. Zohierz to widzi, przychodzi,
wycigga nas z toalety i prowadzi na muszce. Idziemy: jedna dziewczyna,
druga, zolnierz, a za nimi ja. ,,Zaraz, zaraz, chyba o mnie zapomnial”, Swita
mi w glowie i rakiem wracam do toalety. Zamykam drzwi i nie wiem, co
dalej, cho¢ juz wiem, ze to porywacz. ,PokazaC mi caly samolot.
Natychmiast!”, w toalecie wyraznie stysze jego podniesiony glos. ,Jezus,
przeciez jak zobaczy, ze tu zamkniete, i zacznie sieka¢ karabinem, to ze mnie
sitko zrobi”, mysSle i leze na podlodze. Na szczeScie Mira zauwaza, Ze mnie
nie ma. Domysla sie, gdzie czmychnetam. ,,No, zaraz panu pokaze, ze tu
nikogo wiecej nie ma!”, méwi tym swoim donosSnym glosem. I stoi tak, by
zakry¢ glowa znaczek ,,zajete” na drzwiach toalety. ,,No widzi pan, tu jest
toaleta. Pusta. W drugiej awaria, wiec po co otwiera¢. A tu jest bagaznik. Tez
pusty”. Zolierz wierzy i daje spokdj. ,,Jezu, lecimy. Uprowadzit nas”, mysle,
bo wyjatkowo dlugo jest cicho. Ale stysze, ze z tylu otwiera sie luk
bagazowy i ktoS mowi: ,,Stary, ale zaraz sie ten bagaz skonczy. Musimy co$
zrobi¢”. Potem odzywa sie porywacz: ,,No ile jeszcze tego bagazu?”. ,,No
pan zobaczy, ze juz sie konczy”, to Mira. Nagle straszliwy krzyk
i szamotanina. ,,Goska, zyjemy! JesteSmy wolni!” Przychodzg po mnie, a ja
lece na siedzenia. Mdleje. To byt straszliwy stres. Dopiero jak dochodze do
siebie, dowiaduje sie, co sie wydarzylo.

Okazuje sie, ze dwaj koledzy, komandosi z Krakowa, postanowili, ze
uciekng z Polski Ludowej. Umawiajq sie, ze spotkajq sie na lotnisku, ze
kazdy z nich dotrze tam na wilasng reke oraz ze cokolwiek by sie dziato, nie
ida na tatwizne. Jeden z nich lapie stopa. Zatrzymuje samochod — fiata 125p,
ktorym jakas rodzina jedzie zwiedzic¢ lotnisko, i prosi: ,,PodwieZcie mnie,
panstwo, na lotnisko”. A wiadomo, ze w tamtym czasie zoinierzowi nikt
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odmowi¢ nie moze. Jada. Zohierz bierze kierowce na muszke, matke i dzieci
terroryzuje, ale zwalnia na lotnisku. Ojca zabiera ze sobg. Ma by¢ zywa
tarcza, ktorg za chwile wykorzysta, by przejs¢ przez bramki. Czeka jeszcze
chwile na kolege, ale gdy tamten sie nie pojawia, idzie z zakladnikiem na
ptyte lotniska, na ktdrej stoi kilka samolotow. Zblizajq sie do tego, ktory za
chwile ma startowac¢, ale obstuga orientuje sie, co sie dzieje. Odstawia
schodki prowadzace do kabiny, zamyka drzwi i juz sg bezpieczni. Obok stoi
kolejna maszyna. Wlasnie przyleciala z Warszawy i czeka na pasazerow do
Norymbergi. Przed schodkami zoinierz puszcza kierowce, na zakladnika
bierze mechanika, wchodzi do samolotu, w toalecie znajduje stewardesy
i z bronig w reku méwi im, ze chce lecie¢ do Afryki Péinocne;j.

[A] Porwanie samolotu Antonow An-24 lecacego z Zielonej Géry do Warszawy. Maszyne uprowadzit trzydziestodziewiecioletni
technik z Lasku, Andrzej Perka. Na fotografii stewardesa i pasazer opuszczajacy samolot na lotnisku Berlin-Tempelhof, gdzie
zakonczyt sie lot, a porywacz poprosit o azyl polityczny. 4 grudnia 1980 roku

— Jedna z dziewczyn posredniczy miedzy nim a kapitanem — konczy

Matgorzata Nowotnik. — A kapitan wciska ciemnote: ,,Prosze pana, polecimy,



ale zatankowalisSmy paliwo, dlugo stoimy i teraz musimy zla¢ odst6j. Poza
tym samolot jest juz zaladowany i wywazony. Bedziemy lecie¢ bez
pasazerow, wiec trzeba raz jeszcze wywazyc¢ samolot, czyli przenie$¢ czes¢
bagazu z tylu do przodu maszyny”. Druga stewardesa proponuje kawe,
herbate, wodke, coS do jedzenia. Ale on ani pi¢, ani jeS¢ nie zamierza. Wie,
ze dziewczyny majq tabletki nasenne, ktore w sekunde rozpuszcza w napoju
lub dorzuca do jedzenia. Zaloga gra na czas, ziemia przygotowuje
komandoséw. Przebiera ich za bagazowych. ,,Dobrze, niech wejda ci od
bagazu i go przetadujg”, decyduje porywacz. ,,Oczywiscie, ale muszq przejsc
przez kabine, przez luk bagazowy sie nie da”. ,,Niech wchodza, tylko szybko,
i nie wiecej niz dwoch”. Wyjatkowo rosli bagazowi, ktérzy przechodza przez
poklad, nie wzbudzajq podejrzen porywacza, ale skutecznie odwracajq uwage
od grupy wkraczajacej przez luk bagazowy. Po kilku minutach porywacz nie
wytrzymuje napiecia i idzie do luku sprawdzi¢, jak przebiega wywazanie
samolotu. Komandosi obezwladniaja go w ulamku sekundy. Zolnierz nie
mial szczeScia. Nie dosc¢, ze uwierzyl we wszystkie bzdury, ktore opowiadat
kapitan, to jeszcze przekonat sie, ze przyjaciel bardziej kocha Polske Ludowa
niz jego, bo przyjaciel mitos¢ ojczyznie wyznat w sadzie.
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Jest 14 marca 1980 roku. Wciaz lezy $nieg.

Na bezlistnych jeszcze drzewach powiewaja wstazki i sukienki. Przy
kazamatach pelno porozrzucanych portfeli i torebek. Funkcjonariusze Milicji
Obywatelskiej juz rozpoczeli grabiez.

Kradng na zboczach fortow przy alei Krakowskiej, gdzie przed
kilkunastoma minutami rozbit sie samolot Polskich Linii Lotniczych LoT
lecacy z Nowego Jorku do Warszawy. Do pasa startowego zostalo mu tylko
dziewiecset piecdziesigt metrow, o dziewiecCset piecdziesigt metrow za duzo.
Kradng, bo nie ma juz kogo ratowaC. Na pierwszy rzut oka widac¢, ze
uderzenia w zamarznieta tafle fosy nie przezyl nikt, cho¢ pasazerowie
walczyli do konca. Niektore, teraz juz bezpanskie, rece wcigz kurczowo
trzymajq sie foteli, w pojedynczo lezacych nogach brakuje miesni dlugich.
Wyrwalto je, gdy podrézni wszystkimi sitami starali sie nie wypas¢ z miejsc.



Kradng, bo — jak mowi Wiktor Mikusinski, porucznik Milicji Obywatelskiej,
ktory w 1980 roku prowadzit Sledztwo w sprawie katastrofy — stracili
zrozumienie tego, co sie dzieje, i korzystaja z okazji. Muszg sie przy tym
sporo nachodzi¢. Uderzenie porozrzucato ciata na sporym obszarze. Kapitan
Lipowczan wylagdowal miedzy domkami, amerykanska amatorska druzyna
bokserska hen dalej na gorce. Anna Jantar takze na gorce. Wszyscy zgineli.
Razem osiemdziesigt siedem ofiar. Czes¢ ukryta na dnie fosy okalajacej fort.
Osiemdziesigt siedem cial do zidentyfikowania, wsréd nich dziesieciu
cztonkow zalogi, ktorzy lecieli feralnym item-62 ,,Kopernik™.

— Mechanika rozpoznalam po przedramieniu — mowi Anna Solewska,
w 1980 roku szefowa stewardes, ktora identyfikowata cztonkow zalogi. —
Kapitan, ktory miat to zrobi¢, po dwudziestu minutach powiedzial, ze nie da
rady, i poszedl do domu, a ja ich wszystkich znalaztam. Pie¢ stewardes,
dwoch pilotow, nawigatora, radiooperatora i mechanika. Rozpoznatam ich ze
zdjec.

Wszystko to, co ekipy ratunkowe zebraly na fortach, utozono w hangarze
i fotografowano. Ujecie po ujeciu. Ogromne zblizenia cial, a wlasciwie czesci
cial. Palce z pierScionkami, palce bez pierscionkow, dlonie, stopy, fragmenty
twarzy, wiosy.

— Musiatam przejrze¢ calg gore fotografii, zeby znaleZ¢ witasSciwe osoby.
Reke mechanika pamietam bardzo dobrze. Miat charakterystyczny tatuaz na
przedramieniu. Tylko to przedramie po nim zostato. Innych tez nie udato mi
sie ztozy¢ w catos¢. Wrocitam do domu, wychlatam pot butelki whisky, ale
i tak nie pomoglto. Myslalam, ze zwariuje. A potem mi sie to wszystko $nito.
Trupy, rece, oczy. Snily mi sie dziewczyny, ktére przychodzily do mnie
i pytaly, jak wygladaly po Smierci. Siedem lat pdzniej bylam w sklepie
z kietbasami w Montrealu. To rok 1987, kolejna katastrofa ita-62. Tym razem
lecial z Warszawy do Nowego Jorku. Rozbit sie kilkadziesigt minut po
starcie. W Lesie Kabackim. Zginely sto osiemdziesiat trzy osoby. W sklepie
byly Polaczki. ,,Jak on mogt zabi¢ tylu ludzi! To na pewno jego wina, jego
btad!” Od razu zaczeli obrabia¢ pilota. Myslatam, ze tym dziadom do gardia
skocze, ze ich zabije ze ztosci. Przeciez oni nie mieli zielonego pojecia, jak
sie lata na ruskich samolotach. W zbiorowej, zmanipulowanej Swiadomosci



to byt wspaniaty sprzet.
3k

Decyzja 0 wzmocnieniu polskiego lotnictwa cywilnego
najnowoczesniejszym sprzetem zapada na VI Zjezdzie pZPR w 1971 roku.
A najnowoczesniejszy oznacza w latach siedemdziesigtych najnowszej
generacji radzieckiej. W ZsrRR LOT kupuje wiec siedem samolotow dalekiego
zasiegu typu il-62/10°],

,len czterosilnikowy odrzutowiec wyposazony w najnowoczesniejsze
urzgdzenia nawigacyjne, zabierajacy 150-180 pasazerow, rozwijajacy
predkos¢ 900 km/godz., o zasiegu prawie 10 000 km, pozwalal LOT-owi
wyjé¢ daleko poza europejski kontynent [...]”1'°¢] _ pisze Kazimierz
Stawinski w wydanych w 1974 roku Dziejach polskich skrzydet. Prasa
informuje, Ze maszyny powstaly w pracowni najstynniejszego radzieckiego
projektanta lotniczego Siergieja Iljuszyna, zZe przygotowania do polskiego
,skoku” przez Atlantyk trwajq juz ponad rok, zalogi szkolg sie w Zwigzku
Radzieckim, a samoloty odbywaja szereg lotow prébnych do Montrealu,
Nowego Jorku i Chicago. Innymi stowy, ze podbicie przez Polakéw Stanow
Zjednoczonych na radzieckim sprzecie jest dopiete na ostatni guzik. Materiat
o nowych samolotach przygotowuje nawet ,,Zwierciadto”, na ktérego tamach
kapitan Dauksza mowi, ze w ile-62 , Aparatura jest jednocze$nie prostsza
i bardziej skomplikowana”!'%”!, T jak dla mnie nic wiecej méwi¢ juz nie musi.

,1-62 byl bombg zegarowa — ocenial profesor doktor habilitowany,
inzynier Jerzy Maryniak z Wydzialu Mechanicznego Energetyki i Lotnictwa
Politechniki Warszawskiej w odcinku filmu dokumentalnego Czarny serial,
poswieconym katastrofie ,,Kopernika”. — Wszyscy wiedzieli, ze wybuchnie,
ale nikt nie wiedziat kiedy”.

Profesor nie miat watpliwosci, ze samolot to kopia angielskiej maszyny
transportowej vc-10, ktéra w latach siedemdziesiatych byla juz bardzo
przestarzata. Nie miata na przyklad dodatkowego systemu sterowania, ktory
pozwolitby na kierowanie nig po awarii.

,W itach-62 dokupiono amerykanskie wyposazenie radionawigacyjne, co
towarzysze radzieccy przyjeli z duzym niezadowoleniem” — dodat profesor.



Stewardesy mialy SwiadomoS¢, ze maszyny nie sa bezpieczne.
Wspominajq o lataniu na choince (lub dyskotece), czyli z niewielkq iloScig
paliwa i migajacymi kontrolkami bezpieczenstwa, ale kazda opowiadajaca
mysli (albo woli myslec), ze takie przygody zdarzaly sie tylko jej, ze inne
dziewczyny o tym nie wiedziaty.

— Byt taki dowcip wsrod polskich pilotow latajacych na radzieckich
samolotach — opowiada Kasia Przewlocka. — ,,Jaki jest najszybszy samolot?
[}-62 przy podchodzeniu do ladowania”. Ktoregos dnia zrozumiatam, skad sie
wzigl — dodaje. — W Nowym Jorku sg trzy lotniska: Newark, JFK
i LaGuardia. LOT latal na JFK, na ktore dociera duzo samolotéw i zawsze jest
kolejka. Maszyny ,stoja” w poczekalni, czyli specjalnej przestrzeni
powietrznej o owalnym ksztatcie. Krazg w kotko na roznej wysokosci. Jak
jedne ladujg, nastepne schodzq nizej i przygotowuja sie do ladowania.
Dolatujemy do Nowego Jorku, po drodze burza, mamy wiec duze opoznienie.
Siedze w kabinie pilotow i nagle widze — dyskoteka. WskaZnik paliwa mruga
na czerwono. Piloci nie mowiag dobrze po angielsku, wiec nawigator od razu
kontaktuje sie z lotniskiem i prosi o zgode na ladowanie. ,,Musicie czekac
w kolejce”, styszy. ,,Nie mozemy czekac. JesteSmy na rezerwie paliwa.
Musimy ladowac od razu. Jesli nie zgadzacie sie na ladowanie na lotnisku,
skierujcie mnie na Atlantyk. Musze gdzieS wyladowac”. ,,Ale fajnie —
mysle — bede miala co opowiadac”. W ogole sie nie balam, nie zdawalam
sobie sprawy z tego, co sie dzieje. Bylam mloda i glupia, a piloci
nonszalanccy. Dobrzy i pewni siebie. I co wtedy robia Amerykanie?
Rozpedzajq wszystkie samoloty, ktore stoja w poczekalni, zeby LoT mogt
wyladowac¢. Oczywiscie pasazerowie ani zaloga, ktorej nie bylo wtedy
w kokpicie, nigdy sie o tym nie dowiedzieli. Kapitan powiedzial potem, ze
tego dnia pobiliSmy rekord ita-62 w powietrzu. Zgodnie z radziecka mysla
techniczng powinno nam zabrakng¢ paliwa. Nie mieliSmy prawa tego

przezyc.
— Zawsze byly problemy z lataniem do Nowego Jorku — potwierdza
Barbara Witczak-Ambroziewicz. — MieliSmy dwa rodzaje itow-62. Tak

zwane proste i ,,m-ki”. ,M-ka” miala dodatkowy, siodmy zbiornik paliwa
i wiekszy zasieg. Pierwsze loty za Atlantyk odbywaty sie przez Amsterdam,



Shannon albo Reykjavik, bo bylo tankowane paliwo, a miejsce postoju
zalezato od cen benzyny. Natomiast na ,,m-ce” dolatywato sie bezposrednio,
ale to wszystko miato sens przy dobrej pogodzie i jesli nie zamknieto lotniska
docelowego, cho¢ kazdy samolot, nim wystartuje, musi mieC wyznaczone
lotnisko zapasowe i tak obliczone paliwo, by wystarczyto na dolot do niego.
Ale it to byl ewenement. Przed startem piloci dziesie¢ razy sprawdzali
pogode. P&t biedy, jak mgla byla nad Montrealem, zapasowe lotnisko
wyznaczono w Toronto. Tam na podejsciu nie ma tloku, paliwa spokojnie
starczato. Ale jak sie przylatywato do Nowego Jorku na JFK, to byla tragedia.
Chlopy zawsze wrzeszczeli o priorytet do ladowania.

Problemoéw z itami-62 jest wiecej. Dziewczyny opowiadaja o trudnosSciach
przy starcie, o braku masek tlenowych dla pasazerow (konstruktorzy byli
przekonani, ze samolot jest tak bezpieczny, ze maski sa zbedne),
0 zatrzymywaniu sie w potowie pasa po wylagdowaniu, bo w zbiorniku nie
bylo juz nawet oparow paliwa, ktore pozwolitlyby skolowac na jego koniec.
Na radzieckie samoloty mowity ,,Cepelia” i zartowaly, ze sg recznie skrecane
gdzies na Syberii. Byly swiadome zagrozen, jakie ze sobq niosa, ale wolaty
o nich nie mysle¢, bo LoT i tak nie mial innych maszyn, ktére dolecg za
Atlantyk.

O drobnych wypadkach w ogole sie nie mowi. Zimag 1980 roku, jeszcze
przed katastrofg ,Kopernika”, kilkakrotnie dochodzi do wuszkodzenia
samolotow na lotnisku. Przy startach i ladowaniach pekaja opony, w tu-134
nie otwiera sie spadochron przy ladowaniu. Ginie jedna osoba. Incydenty sa
na tyle powazne, ze 14 marca 1980 roku zwotano w Ministerstwie
Komunikacji roboczg narade dotyczaca sytuacji w lotnictwie.

,\Narada przebiegala sobie tak typowo — opowiada w Czarnym serialu
porucznik Wiktor Mikusinski, uczestniczacy w spotkaniu. — W pewnym
momencie kto$ przyszedt i wiceministrowi, ktory tam byt obecny, powiedziat
glosno, ze na Okeciu spadl »Kopernik«. Powstalo zamieszanie. Wszyscy
wybiegli, ja zadzwonitem od razu do komendy powiadomic¢ naczelnika, zeby
zatrzymat ludzi, bo beda potrzebni”.

,Kiedy byl na krotkiej prostej, zglosil awarie sygnalizacji podwozia —
mowi w tym samym serialu Jerzy Lisowski, w latach osiemdziesigtych



kontroler ruchu. — W tamtych czasach i na tych typach samolotéw to byla
dosyc¢ czesta sytuacja. Procedury po stronie zatogi i kontroli ruchu lotniczego
sq wiec znane. Wysyla sie samolot na drugie okrazenie i sprawdza, co jest
powodem awarii. Wystarczy spojrze¢ przez lornetke — jesli klapa jest
zamknieta, znaczy, ze znow przepalita sie zarowka sygnalizacji albo wysiadt
jakis bezpiecznik”.

Ale by raz jeszcze przelecie¢ nad lotniskiem, trzeba wzbi¢ sie wyzej, czyli
zwiekszy¢ prace silnikow.

Gdy ,,Kopernik” sie wzbija, urywa sie watl turbiny i peka jej dysk. Silnik
numer dwa przestaje dziata¢. Czesc¢ tarczy turbiny przebija ostony i uszkadza
silnik numer jeden. Nastepny kawatek tarczy przecina kadtub, stery, zasilanie
czarnej skrzynki i silnik numer trzy. O godzinie 11.14.07 dziala juz tylko
jeden silnik. Bedzie pracowal jeszcze przez dwadzieScia szes¢ sekund.
DwadzieScia szesc¢ sekund ciszy, w czasie ktérych kapitan Pawet Lipowczan,
sterujac jedynie lotkami na skrzydtach samolotu, zmieni bieg wazacej ponad
sto ton maszyny. Skreci w prawo. Runie na fose, nie na zaklad poprawczy dla
nieletnich, nad ktory wiasnie nadlatuje.

— Maz akurat miat wolne, przywi6zt mnie na lotnisko — wspomina Barbara
Witczak-Ambroziewicz i zapala kolejnego papierosa. — Podjezdzamy i jako$
tak nienormalnie jest. Wchodzimy, a przy schodach, ktore prowadza do sal
dla personelu latajagcego, Hanka Checinska krzyczy w konwulsjach: ,,Basia!
Basia! Wiesz, co sie stalo!? Wiesz kto!? Alka! Alka!”. W ten sposéb
dowiedzialam sie, ze Ala Duryasz, z ktorg sie serdecznie przyjaznitam, nie
zyje. Ala byta przepiekng kobietg i bardzo dobrg stewardesa, zreszta jedng
z pierwszych. Tego dnia nie byla nawet w pracy. Wracata z urlopu w Nowym
Jorku do Warszawy. Po chwili przypominam sobie, ze za godzine lece do
Paryza, tez na ile-62, ze trzeba jeszcze przyjqc¢ catering na poktad, sprawdzic
sprzet ratunkowy i powitaC podroznych. JesteSmy pierwszym samolotem,
ktory startuje po wypadku. Usmiecham sie do pasazerow i mysle o tym, jak
kilka dni temu mijatam sie z tg jeszcze dymigcq pod nami zaloga, oraz ze
bylam w ostatnim skladzie, ktory doleciat na ,,Koperniku” z Nowego Jorku
do Warszawy. ZdaliSmy samolot, zyczyliSmy dobrego lotu kapitanowi
Lipowczanowi i tyle ich widzielismy.



— Po pierwszej katastrofie byt nakaz: iS¢ do domu, przebra¢ sie i lata¢ —
mowi jedna z o6wczesnych szefowych pokladu, ktéra chce pozostac
anonimowa. — Przysztam do domu sie przebra¢, a méj syn placze i krzyczy:
,Mamo, nie le¢! Mamo, nie le¢!”. Wracam na lotnisko i méwie, ze nie lece,
bo dziecko mi nie pozwala. Moja przelozona na to: ,,Wiesz, ze jak teraz nie
polecisz, to sie pozegnasz z lataniem”. No to sie pozegnam, trudno. I tak
w 1981 roku odesztam z personelu lotniczego i posztam na ziemie pracowac
jako kasjer lotniczy.

— Po katastrofie stewardesy nie chcialy lata¢ — potwierdza Anna
Solewska. — Duzo o0s6b poszto na zwolnienia lekarskie, wiec my,
kierowniczki, dostalySmy polecenie: ,Lata¢! Pokaza¢, Ze sprzet jest
bezpieczny, ze nie ma sie czego bac”. Zasuwatam wiec do Moskwy wte
i wewte, cho¢ wiedzialam, ze to maszyna zawinita, nie cztowiek.

— Najgorsze bylo to, Ze wladze ludowe usilowaly tak kierowac
dochodzeniem, zeby wyszlo na to, ze katastrofa wydarzyla sie z winy
zalogi — dodaje Barbara Witczak-Ambroziewicz. — To sie oczywiscie nie
udato, ale tylko dlatego, ze byt wielki protest ludzi w Locie.

Ostatecznie komisja powotlana przez rzad w celu ustalenia przyczyn
katastrofy w dniu 14 marca 1980 roku stwierdza jednoznacznie, ze wypadek
spowodowaty wady materialowe i technologiczne watu napedowego turbiny
silnika numer dwa. Wykluczono wine zalogi i personelu naziemnego.
Rosjanie odrzucaja raport jako niewiarygodny. Ich zdaniem pekniecie watlu
silnika bylo skutkiem katastrofy, nie za$ jej przyczyna. Radzieckie samoloty
sa w stu procentach bezpieczne.

— Wszyscy wiedzieli, ze przy pierwszej katastrofie rozsypat sie silnik —
mowi Barbara Witczak-Ambroziewicz. — Po drugiej katastrofie bylam
w pierwszym samolocie, ktéry lecial z Warszawy do Nowego Jorku.
Rozklejatam nekrologi na kwaterze, plakalam i wiedzialam, ze dobrze
zrobitam, bo poleciatam. Cho¢ panika byla absolutna. Ludzie nie
przychodzili na loty, zwalniali sie, a dla mnie odmowienie czy przelozenie
lotu nie wchodzito w gre, bo oznaczato wsadzanie kogos z dyzuru na moje
miejsce. Bo co to znaczy, ze sie boisz!? Ze co, ze wybierasz sobie loty albo
samoloty!? A jak ten lot, ktory odpuscitas, poleci i nie wroci!? Ja bym nie



chciata zy¢ z takim obcigzeniem. Stewardesa to bardzo trudna praca. Jak sie
boisz, to sie nie nadajesz! Zawsze realnie patrzylam na to wszystko.
Zdawatam sobie sprawe, ze musze by¢ bardzo dokladna, ze w rzeczach, na
ktore mam wplyw, nie moge zawali¢, bo jest jeszcze pogoda i radziecka mysl
techniczna, czyli elementy zupehlie nieprzewidywalne. Ale zawsze jak
zamykatam drzwi samolotu, wierzytam, ze otworze je z powrotem. A moze
chciatam wierzy¢? Bo w glebi duszy kazda z nas wiedziala, Zze na poktad sie
wchodzi, ale mozna z niego nie zejSc. Najwazniejsze to pohamowac
wyobraznie, bo jak zaczyna dzialaC, nici z latania. Przez siedemnascie lat
mialam dwadzieScia siedem dni zwolnienia, i to ze wzgledu na katar, bo
latanie z katarem to jest rzeczywiscie straszliwa rzecz.

%

O tym, zZe rzeczywistoSC przerasta wyobraznie, w 1965 roku przekonuje sie
Anna Janczak.

— Na poczatku pracy lubitam, jak cos sie dzialo, powtarzatlam pilotom, ze
chciatabym przezy¢ cos$ naprawde ekstra, jakies ladowanie na jednym silniku
albo z tlacym sie ogonem. Stowem, coS, co mozna opowiada¢ wnukom przy
kominku — mowi pani Anna, ktorg wszyscy znajomi nazywaja Hanka. — Ale
mama i maz bardzo sie o mnie bali, cho¢ on od poczatku wiedzial, czym sie
zajmuje.

Poznali sie w samolocie.

— Po locie wszyscy pasazerowie wzieli swoje palta i wyszli, a on nie
pozwalat sobie palta poda¢ — wspomina pani Anna. — Stal, czekat i nalegat na
spotkanie.

Mial dwadziescia osiem lat, powazny mezczyzna, szesC i pot roku starszy
od Anny.

— Zagial na mnie parol. Gdy w koncu zaczelam sie z nim umawiac,
potrafitam poét godziny sie spézni¢, a on czekal na mrozie. ,Jakby mi inna
dziewczyna taki numer wywinela, od razu bym jq odstawit, a ciebie jakos nie
moge”, mowit. Nie opowiadatam mu wszystkiego, co sie dzialo w powietrzu,
ale po tym, jak kiedyS przez zepsuty silnik na tydzien utknelam
w Budapeszcie, przeprowadzil ze mng rozmowe zasadnicza. ,Hanka, ja



dtuzej tak nie wytrzymam. Ja sie tak spalam, ja sie tak denerwuje. Albo
latanie, albo malzenstwo. Wybieraj”. Wyczekalam sekunde i mowie:
,Latanie”. ,GOwniara jestes”, odpowiedzial. Ale to byla prawda, gdybym
rzeczywiscie musiala wybiera¢, wybratabym latanie. A o Budapeszcie i tak
nie powiedzialam mu prawdy. No bo tak: cudem ladujemy, ja jedna zajmuje
sie pasazerami, mechanicy probujg naprawic silnik, ale okazuje sie, mamy
siedzieC tydzien i czekaC, az przywioza czeSci. Wiec moja zaloga robi
impreze. I pod co? Pod te wegierska zupe halaszlé i jakies tam inne rzeczy,
bo dopiero w pigtek mieli naprawi¢ maszyne. ,,A co bedzie, jak silnik
przyjdzie wczesniej?”, mysle. I nagle wiadomos¢. ,,Macie silnik i komplet
pasazerow. Jeszcze tylko tankowanie i lecicie”.

Przez punkt kontroli lotu wszyscy przeszli bez zastrzezen.

— Ale ja nie bylam pewna, czy sg dysponowani. Mogltam zgltosi¢ swoje
watpliwosci w punkcie medycznym na lotnisku, ale takiego numeru jeszcze
nikt w historii LOT-u nie zrobit — tlumaczy pani Anna. — Natychmiast
zrobilam im mocng kawe i kanapki, bo wiedzialam, ze jesli tylko
wystartujemy, bedzie dobrze. JesteSmy juz w powietrzu. To ja jeszcze mocna
kawa, jeszcze herbata. Po dwoch godzinach szczesliwie ladujemy.

Az nadszedl dzien 20 sierpnia 1965 roku, ktory pani Anna niechetnie
wspomina, cho¢ uptynelo juz prawie piecdziesiat lat. Odsyta do wspomnien
ojca, ktore wrecza mi przepisane na komputerze i zbindowane. Powie tez, ze
jest to pierwsza wersja ksiazki Halo, tu Okecie wieza!, ktora Jan Henryk
Janczak, kontroler lotow na Okeciu, wydat w 2008 roku.

%

Wspomnienia te czytam wielokrotnie, otfOwkiem wynotowuje na marginesach
co wazniejsze kwestie. Anna przewija sie w kilku rozdzialach, w catosci
poswiecony jest jej jeden. Chyba najsmutniejszy. Dowiaduje sie z niego, ze
pod koniec lipca 1965 roku LoT eksperymentuje. Uznano bowiem, ze praca
na poktadzie jest tak ciezka, ze stewardesy powinny latac w statych zatogach.
W kapciorze wisi lista z nazwiskami pierwszych stewardes, dziewczyn, ktore
odpowiadajaq za lot. Pozostale majq sie do nich dopisywa¢. Anna wpisuje
swoje nazwisko pod Emilia Martowska. Nie wiadomo dlaczego Marian



Bialik, ktory w tym czasie szefuje stewardesom, je skresla. Wpisuje Anne
Janczak pod Anne Brzeska. Na jej miejsce, pod Martowska, wstawia Wige
Kowalczuk.

Emilia chce urodzi¢ dziecko. Jeszcze tylko 20 sierpnia leci do Francji
i Belgii, a potem konczy z zawodem. Jej maz, takze pracujacy w Locie,
szaleje z radosci. ,,Tak pieknie wysprzatalem dom, zZe po powrocie bede cie
musiat wnosic¢ na rekach” — mowi, zegnajqc sie z nig w kapciorze. Jeszcze nie
wie, ze nad Europe nadcigga front burzowy. Nawahice szalejq na trasie
powrotu obu viscountow do Warszawy.

,INa poktadzie samolotu, ktorym leci Anna, robi sie [...] ciemno [...].
Duze kulki gradu bebnig o grzbiet [...] i blache skrzydel. [...]. Samolot
zapada sie w dol, pare metrow na sekunde, po czym idzie raptownie w gore,
wbijajagc  ludzi w fotele. [...] grzmoty wyladowan mieszajg sie
z przytlumionymi, gardtlowymi okrzykami pasazeréw. Jeden z nich poprosi
Anne, by [...] usiadta obok [...].

— Jestem bylym pilotem, wiem, ze krecimy sie w kotko — mowi.

— W kabinie jest najlepszy kapitan w Locie. Jesli ktos, to tylko on nas
z tego wyciagnie — uspokaja Anna. [...]

Z trudem wstaje i czepiajac sie foteli, dociera do kabiny pilotow. Rzut oka
na przyrzady. [...] kreca sie w kotko jak oszalale. [...] To bedzie cud, jesli
uda im sie ustali¢ jaki$s punkt horyzontalny wzgledem ziemi i wyladowac
[...]. Chwile péZniej, znéw zaczyna sie rozpaczliwa walka samolotu [...].
[Anna] Przyskakuje do fotela i z trudem zapina pasy. [...] Zaczyna sie
w duchu zegnaC ze wszystkimi. [...] Przez te [...] trwajace »wieki«
kwadranse przezyla wilasng Smier¢, czula jej bliskos¢ i wierzyla w jej
nieuchronnos¢. [...] Nikt z pasazeréw nie poznal po niej niczego. Kazdy
mezczyzna, nie wylaczajac cudzoziemcéw, pocatowal ja w reke przy
wysiadaniu. [...]

Na odprawie celnej dowiedziala sie, ze ostatni viscount wylagdowat.

— Jak to ostatni? — pyta [...] — po nas laduje jeszcze jeden z Belgii.

— Niestety, mial przymusowe lagdowanie gdzies w Belgii czy Niemczech —
odpowiada celnik.

(Zle przettumaczono pierwsza depesze, bylo w niej od razu napisane



»crash landing« — samolot rozbit sie)”!'%8] — pisze Jan Henryk Janczak. Pani

Anna dodaje, ze kilka lat pdzniej, gdy odwiedza z céreczkami groby
kolezanek, spotyka meza Emilii Martowskiej. Odkad widziata go po raz
ostatni, zmienit sie nie do poznania. Po katastrofie osiwial z dnia na dzien.
Anna zapala znicze na grobie i odchodzi. Siwy pan jej nie poznaje.
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— Niech pani jeszcze wpadnie, znalaztam stare zdjecia. — Pani Anna
dzwoni kilka dni po spotkaniu.

Wpadam. Sa lody w krysztalowym pucharku, historie o wszystkim
i 0 niczym, ogladanie zdjec. Pani Anna niby uzupeinia opowiesci, ale widac,
ze cos ja dreczy.

— Po katastrofie, tej, o ktdrej pisat ojciec, czes¢ dziewczyn od razu wziela
zwolnienia lekarskie — zaczyna mowic ciezkim, sttumionym glosem. — Inne
babki byly ,,dobrze ustawione” albo przynosity zwolnienia lekarskie, wiec
codziennie bylam wyznaczana na loty. Te, ktére nie braty zwolnien, tykaty
luminal i zataczajac sie, wsiadaly na poklad. Ja nic nie bratam.

Jeszcze dziesie¢ razy byla w powietrzu. Nigdy sama, zawsze
z obezwladniajgcym atakiem paniki. Najgorszy byl ostatni lot, powrot
z Berlina do Warszawy.

— Juz chcialam wraca¢ pociagiem, ale uznatlam, ze nie moge zostawic
zalogi — wspomina. — ,Najwyzej zgine”, pomyslalam. Na Okeciu, jak
zawsze, czekal na mnie maz. ,Kazik, ja juz wiecej nie bede latala”,
powiedzialam i wkrotce napisatam pismo do LOT-u, Ze z uwagi na zty stan
zdrowia prosze o przeniesienie na ziemie.

Wiele osob nie wierzyto, ze dobrowolnie rezygnuje z takiej posady. Na
ziemie przeniesli ja 1 wrzeSnia 1965 roku, a w listopadzie byta juz w cigzy.
,Chciata urodzi¢ dziecko” — méwity kolezanki, pewne, ze poznaty przyczyne
jej decyzji, a dyrekcja oczekiwata, ze wkrotce wroci na poklad.

— A ja zwyczajnie mialam pietra, do ktorego nie moglam sie przyznac —
mowi i ukrywa twarz w dloniach. — Dlaczego? Bo byto mi wstyd i myslatam,
ze kiedys mi przejdzie i wrdce do latania, nie chciatam sie dyskwalifikowac.
Ale juz nigdy nie wsiadlam do samolotu, nawet jako pasazer. To pozostato



we mnie na zawsze. Do dzi$s w ciezkich chwilach $ni mi sie, ze czolgam sie
po pokladzie, pod nami widze puszcze amazonskq i wiem, ze za chwile sie
rozbijemy. Chce juz spas¢, chce, zeby czekanie na sSmier¢ sie skonczyto.
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— OczywiScie, ze ja pamietam. Czesia z nig latala — mdéwi Wojciech
Grudowski, maz Czestawy Grzedzielskiej, gdy opowiadam, z kim juz
rozmawiatam, i pokazuje na smartfonie zdjecia czarno-biatych selfie, ktore
Anna Janczak robila sobie po6t wieku temu w fotobudce w Brukseli.
Fotografowatam je, uktadajac jedno obok drugiego na koronkowej serwecie
na stole w salonie pani Anny, bo zachwycito mnie, jak bardzo pewne rzeczy
sg niezmienne, a jej zdjecia piekne. — Czesia tez czasami trzesta portkami. —
Pan Wojciech mowi o Zonie, ktéra w czasie gdy spadt viscount, juz latata. —
Bala sie turbulencji, porwan, katastrof. To jej latanie ja zreszta tez zawsze
przezywatem. Mnie na przyklad nie bardzo cieszyly kilkudniowe Iloty.
Zostawatem wtedy sam z malutkim synkiem w domu. Nie, Ze zupehie sam,
bo Bartu$ miat opiekunke, ale jednak. Po powrocie Czesiula zawsze mi
opowiadata, co tam widziala.
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Latanie nie sprzyja zyciu rodzinnemu. Prace na pokladzie dziewczyny
zaczynaja w wieku dwudziestu kilku lat. JeSli jeszcze studiuja, czesto
studiow nie koncza, bo samolot wymaga oddania i nie lubi konkurencji.
Zazwyczaj na poczatku mieszkajq z rodzicami, potem wynajmuja, a wreszcie
kupuja cos swojego. Na dzieci decydujq sie czesto po trzydziestce. P6zno jak
na tamte czasy. JeSli zachodza w cigze, ukrywajq ja przez pierwsze miesigce
i lataja. Po urodzeniu dziecka wiele nie wraca juz do pracy, te, ktore znéw
wchodza na poklad, potrzebuja pomocy w wychowaniu. Od jednej
z rozmoéwczyn stysze, ze jej kilkumiesiecznym dzieckiem zajmowala sie
teSciowa — karmila, przewijala, wychowywala. Pomagata tez w domu -
gotowata, sprzatata, prata i prasowata jej bluzki, mundur, a nawet bielizne.
Nie, dziewczyna nie byla wygodnicka. Po prostu po wielu godzinach pracy



marzyla tylko o tym, zeby sie wyspa¢. Cho¢ panowalo przekonanie, ze
stewardesa to nie praca, tylko zajecie. W ,,Skrzydlatej Polsce” z 1968 roku
znajduje taki tekst: ,,— Dobry makijaz to réwniez dobre samopoczucie, tak
bardzo potrzebne w pracy na pokladzie samolotu — mowi Danuta Majewska.
Jeszcze wiec tylko baczne spojrzenie w lusterko, musniecie szminkg i nasza
»latajgca dziewczyna« powita u drzwi poteznego ila-18 pierwszych
pasazerow. Usmiech stewardesy udziela sie pasazerom. [...] A potem do
dyrekcji pLL LOT nadchodzg listy, w ktorych pasazerowie wychwalajq
polskie stewardesy i pisza m.in.: »Z takimi dziewczetami to mozna lecie¢
nawet na kraj $wiata«”!'%’l) bo ,zdaniem wiekszosci podréznych zgrabna,
fadna i uSmiechnieta stewardesa to gwarancja przyjemnej podrozy”.

— Dalsza rodzina byta przekonana, ze ptacq mi za to, zeby tadnie wygladac,
usmiechac sie i przejsc sie tam i z powrotem po poktadzie, ze stewardesa to
taka podniebna modelka — stysze od jednej z rozmowczyn.

— Wszystkim sie wydawato, zZe to jest funkcja reprezentacyjna, bo ciagle
nas gdzieS pokazywali. A to na okladce, a to w jakiej$ gazetce Sciennej. Ale
tak naprawde to byly tylko tak zwane gale. Tylko my wiedzialySmy, jaka to
haréwa, jaki stres. Cho¢ na poczatku i mnie sie wydawalo, ze to nic
trudnego — dodaje Anna Solewska.

— W tym zawodzie potrzebna jest meskos¢ — mowi Irmina Oleszynska. —
Musiatysmy miec site. Czasami przenoszenie sokdw byto ponad naszgq miare.
Dziewczyny wazyly po czterdziesci pie¢ kilograméw, a sam pojemnik
z Baltona, ktora sprzedawato sie na pokladzie, wazyt wiecej. Produkty byly
pakowane do metalowych skrzyn, ktore musialy sta¢ inaczej do startuy,
inaczej do ladowania. Przeciggalysmy je zawsze we dwie. Termosy kolejne
pietnascie kilograméw. Caly czas trzeba bylo dzwiga¢. Do tego dochodzity
przecigzenia w samolocie i koniecznos¢ chodzenia na obcasach. Dlatego po
latach duzo dziewczyn ma powazne problemy z kregostupem.

Elzbieta Muszalska, ktora odwiedzam po raz kolejny, z trudem wstaje
z krzesta. Pytana o koniecznos¢ dzwigania w pracy, mowi:

— Na loty krajowe rzeczy drobne, jak cukierki czy woda, nosilySmy na
pokiad w swoich torebkach. Czesto byly to nawet trzy kilogramy cukierkow.
Na lotach zagranicznych w pierwszej klasie dania gorgce byly serwowane



z ciezkich, porcelanowych potmiskéw. W klasie turystycznej byto latwiej —
wszystkie naczynia z melaminy, czyli szarego, lekkiego plastiku. Jedynie do
sokow byly ciezkie szklanki.

Kiedys, lecac nawet z Warszawy do Wiednia czy Berlina, dostawato sie
trzy kanapki, ciasteczko, kawe i herbate. Nie bylo gotowego talerzyka, ktéry
wyjmowalo sie z wozka i podawalo. Wszystko przygotowywalo sie po
starcie.

— Trzeba bylo tak: wyjac lekka, drewniang tace, potozy¢ na niej serwetke,
postawic na niej talerzyk z melaminy, wyja¢ kolejng tace, wzig¢ z niej dwie
kanapki z wedling i jedng z serem. Taki zestaw potozy¢ na kazdym talerzyku.
Do tego na tacy umieSci¢ noz, widelec, tyzeczke (sztucce byly metalowe)
i cukier — opowiada, a jej dotychczas spokojnie lezace na stole dionie
podrywaja sie i wyjmuja te talerzyki, ukladaja te kanapeczki. — Smietanki
i cytrynki jeszcze nie bylo — dodaje, a dionie zamieraja na chwile. — Tak
przygotowane zestawy stawialo sie na Scianie po stronie ogona, by podczas
startu nie polecialy na nas. W ogromnym garo-termosie parzylo sie kawe
i herbate. Nalewalo do filizanek (tez z melaminy), ukladato je w rzedach na
tacy i niosto tych pietnascie albo osiemnascie gorgcych napojéw pasazerom.
Rece mdlatly. A jeszcze caly czas trzeba byto uwazac¢ na turbulencje.

Potem pojawily sie duze, metalowe dzbanki, w ktorych nagrzewala sie
rgczka. Brato sie wiec najpierw Scierke, potem dzbanek i szto do pasazerow.
Nastepnie czekanie, az wypija i zjedza. Sprzatanie i przygotowanie do
ladowania. Wszystko w godzine przy stu pasazerach na pokiladzie.
W potowie lat siedemdziesigtych zaczelo sie serwowanie positkow w lunch
boxach. Lunch boxy przywozono na poklad w pojemnikach i zabezpieczone
czekaly na start. Potem ukladalo sie je na tacy i wychodzito do pasazerow.
W kolejnych latach pudla zastagpiono wozkami. Teoretycznie wystarczyto
wyjecha¢ na poktad i rozda¢ positki. W praktyce albo drzwi wozkow catly
czas sie zamykaty, albo lunch boxy sie z nich wysypywaty.

— Ta praca polegala na tym, ze sie nie mialo Swiagt. — Janina Bielak
uzupelnia stowa kolezanek. Jedna reka odgarnia gesta, srebrna grzywke,
ktéra wpada jej na oczy, druga wyjmuje pozotkite kartki formatu A5. To
kolejny skarb z zoktej, plastikowej skrzynki, ktora stoi przed nami na lawie



i kryje pamiatki lotnicze. — W najgorszych okresach mialam jeden dzien
wolny w miesigcu. Ale w tamtych czasach nie bylo weekendow, tylko
w niedziele sie nie pracowalo. Stewardesie przyslugiwata jedna wolna
niedziela w miesigcu, pozostate trzy dni mogla dostac w ciggu tygodnia, o ile
nie bylo duzego oblozenia lotow. Mam kilometrowki, poczawszy od
1970 roku, ktore pokazuja, dokad i ile latatySmy.

Kilometrowki pani Janiny to trzysta osiemdziesiat cztery pozotkle,
pojedyncze kartki. Jedna kartka to miesigc pracy. Na kazdej taki sam ukilad:
odrecznie wpisana data lotu — dzien, miesigc, rok, trasa, godzina wylotu
z Warszawy, czas powrotu do Warszawy, liczba godzin pracy, liczba godzin
spedzonych w powietrzu oraz typ samolotu, na ktorym odbywatl sie lot.
Ewidencja niezbedna do naliczania diety.

Kwiecien 1970 roku jest jeszcze lekki. Janina jako poczatkujaca
stewardesa bez paszportu lata tylko po kraju. Pracuje czternascie dni.
Poczatek miesigca to prawie urlop. Praca — 1 kwietnia, potem sze$¢ dni
przerwy i kolejny start dopiero 7 kwietnia, ale potem jest juz z gorki — 8, 10,
13, 14 kwietnia — loty. I kolejne.

17 kwietnia: Warszawa—Katowice—Warszawa, 4 godzin 30 minut pracy,

w tym 2 godziny 8 minut w powietrzu.

17/18 kwietnia: Warszawa—Katowice—Warszawa, 5 godzin 30 minut pracy,
w tym 1 godzina 59 minut w powietrzu.

20 kwietnia: Warszawa—Bydgoszcz—Warszawa—Wroclaw—Warszawa, 8
godzin 30 minut pracy, w tym 4 godziny 17 minut w powietrzu.

21/22 kwietnia: Warszawa—Gdansk—Warszawa—Gdansk—Warszawa—
Gdansk—Warszawa, 15 godzin 30 minut pracy, w tym 6 godzin 34 minuty
W powietrzu.

23 kwietnia: Warszawa—Bydgoszcz—Warszawa—Wroctaw—Warszawa, 8
godzin pracy, w tym 3 godziny 56 minut w powietrzu.

24/25 kwietnia: Warszawa—Szczecin—Warszawa, 7 godzin pracy, w tym 2
godziny 55 minut w powietrzu.

26 kwietnia — dzien wolny.

27 kwietnia: Warszawa—Gdansk—Warszawa—Wroctaw—Warszawa, 8
godzin 30 minut pracy, w tym 4 godziny 16 minut w powietrzu.



28 kwietnia — dzien wolny.

29/30 kwietnia: Warszawa—Gdansk—Warszawa—Gdansk—Warszawa—
Gdansk—Warszawa, 17 godzin pracy, w tym 6 godzin 34 minuty
W powietrzu.

Pazdziernik to juz dwadziescia piec¢ dni w powietrzu. I loty zagraniczne.

— Rok poézniej mam juz sto siedemdziesigt jeden godzin pracy
W miesigcu — mowi pani Janina, przekladajac kolejne kartki. — 19 lipca
1971 roku trasa Warszawa—Krakow—Gdansk—Krakow—Warszawa. Powrot do
Warszawy i jeszcze tego samego dnia lot na nocowanie z Warszawy do
Szczecina, a potem znéw Krakéw—Gdansk—Krakow—Warszawa. 22 lipca
Moskwa, do ktorej zawsze latato sie popotudniami, 23 lipca wolny, ale juz
24 lipca Warszawa—Gdansk—Szczecin—Poznan—Warszawa. Caly dzien.
25 lipca Leningrad, potem z 26 na 27 lipca Warszawa—Katowice—Szczecin—
Warszawa, czyli nocowanie w Szczecinie. Potem Paryz, potem Londyn.
Dzien w dzien co$ sie dziato. Dla oséb majacych rodziny to by} koszmar. To
siedzenie na kwaterach, praca w Wigilie, w sylwestra.

Z kazdym rokiem jest trudniej, bo pasazerow i lotdbw przybywa znacznie
szybciej niz stewardes. A kilometrowka nie zlicza przeciez dyzuréw, ktore
oznaczajq przecietnie oSmiogodzinng obecnos¢ stewardesy w bliskim zasiegu
przelozonych, bo gdy ktoS nie przyszedl na lot, w jego miejsce leciala
dziewczyna z dyzuru. Rodziny Zle znoszg takie zycie. Mezowie sq zmeczeni
i zazdrosni, bo nie dos¢, ze caly dom na ich glowie (przynajmniej w teorii), to
powszechnie wiadomo, ze stewardesy to inteligentne, atrakcyjne, zadbane
kobiety, ze jest wiele formalnych i nieformalnych zwigzkow miedzy nimi
i pilotami. Ten Swiat sprzyjal romansom i dobrej zabawie, ale to od
dziewczyn zalezalo, ile wezma z tego, co im oferuje. Mezczyzni muszg ufac
i pogodzic sie z tym, Ze pasja jest najwazniejsza.

Pytam Wojciecha Grudowskiego, co pchato jego zone do samolotu.

— Chyba podréz i kontakt z ludZzmi, ale czesto byto tak, ze te podréze
konczyly sie na lotnisku, bo samolot leciat i wracat.

— Mama skonczyla studia geograficzne, miata zainteresowania podroznicze
i krajoznawcze — do rozmowy wilacza sie syn. — Urodzila sie na wsi i juz
o Gdansku, do ktorego pojechata sie uczyc, opowiadata jak o wyrwaniu sie



do wielkiego miasta. A po przyjezdzie do Warszawy otworzylo jej sie okno
na Swiat w postaci jedynej w swoim rodzaju w tamtych czasach mozliwosci
podrézowania i poznawania Swiata.

— Dobrze sie czuta w tym samolocie — dodaje Wojciech Grudowski — ale
zawsze mowita mi, z kim leci. To bylto dla niej bardzo wazne, bo byli piloci,
do ktorych miata pelne zaufanie, i tacy, z ktérymi nie lubita latac.
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Kapitan byt na pokladzie jak Bég. Na przyklad nazywal stewardesy
,panienkami”. Mowit: ,Panienki, chodZcie na odprawe”. Stowo ,,seksizm”
nie istniato. Na probnych lotach pilot nigdy nie sygnalizowal, by zapiac¢ pasy,
a zawsze robit przecigzenia, bardzo niebezpieczne manewry, podczas ktorych
bezwzglednie trzeba zapia¢ pasy. Nie robil przeciez nic ztego, chciat tylko
przestraszyC panienki. Mial wplyw na atmosfere panujaca na pokladzie,
a czesto takze na sposob spedzania wolnego czasu podczas nocowania. Wielu
pilotow bylo nonszalanckich. Wiekszos¢ miata opinie Swietnych. W Locie
mowilo sie, Ze moga lata¢c na drzwiach od hangaru, a w niektorych
europejskich krajach przyjeto sie nawet okreslenie ,polish weather” (polska
pogoda), czyli warunki tak zte do latania, ze nie odwazg sie z nimi zmierzy¢
nawet polscy lotnicy.

Gdy LoT wznawia dziatalnoS¢ po 11 wojnie Swiatowej, do pracy zglaszaja
sie glownie byli piloci wojskowi, latajacy w angielskich dywizjonach.
Mezczyzni, ktorzy lubig udowadnia¢, sobie i innym, ze nie ma dla nich
rzeczy niemozliwych.

Kapitan Stanistaw Grotek na dzien, w ktorym przeprowadzi dowdd,
wybiera Wigilie w 1947 roku. Dzien, w ktorym od rana proszy Snieg, chmury
osiadly nisko, warunki pogodowe nie nadajg sie do latania, a w Katowicach
utknely dwa komplety pasazerow, ktérzy nie majg jak sie dosta¢ do
Warszawy. Stanistaw Grotek, przedwojenny pilot wojskowy z dywizjonu
bombowego, chce po nich lecie¢. Kierownictwo LOT-u sie nie zgadza, ale
Grotek i tak leci. Z trudem dociera do Katowic. Na miejscu okazuje sie, ze
potowa zebranych na dworcu pasazeréw nie ma biletow, ale samolotem do
Warszawy chcg wracaC wszyscy.



Ktos pyta: ,,Stasiu, ilu wezmiesz?”.

,»Wszystkich” — odpowiada Grotek.

Po chwili zwraca sie do pasazeréw: ,Prosze za mng. Prosze panstwa, nie
gwarantuje wam komfortu podrozy, ale z calg zaloga postaramy sie
dostarczy¢ was do Warszawy, tak ze na Wigilie bedziecie w domu. Teraz,
prosze, siadajcie na podiodze, gdzie kto moze. Podczas startu i ladowania
nalezy potozyc sie na podtodze, reszta trzyma sie jeden drugiego™.

Ani kierownik ruchu, ani stewardesa Zofia Surowiec nie moga nic zrobic.
Pilot zdecydowat.

,Kapitanie, Warszawa pyta, ilu mamy pasazeréw na poktadzie?” — styszy
podczas lotu od nawigatora.

,Czort ich wie. Grzegorz, idz na pokitad i postaraj sie ich policzyc¢”.

Nawigator wraca po chwili.

, 10 nie jest mozliwe, nie mozna przeliczyc”.

,INo dobra, a jak sie czujg?”

,Smieli sie, a jak mnie zobaczyli, to zaczeli bi¢ brawo. Jeden jest nawet
»na fleku«, wyciagnat flaszke w moim kierunku, ale inni go powstrzymali”.

Grotek leci po ciemku, cho¢ doskonale wie, ze Okecie nie nadaje sie
jeszcze do nocnych lotow. Mimo Ze mija drugi rok od zakonczenia wojny,
oswietlenie pasa jest niekompletne, nie ma szans, by widzial, gdzie ladowac.
Ale wiadze portu juz wiedza, co sie Swieci, wyciaggaja z magazynu stare
lampy naftowe, takie, jakich rolnicy uzywali do oSwietlania furmanek,
i sztucznie oSwietlajq pas.

Czekajq w ciszy.

,Przez chwile stycha¢ [...] pisk hamulcéw na twardym, betonowym
podlozu. Pedzacy samolot [...] znika za hangarem LoOT-u, przyhamowuje
i z wolna zawraca w kierunku portu [...]. Zatrzymuje sie okoto pietnastu
metrow od budynku, gdzie czeka na niego catla Swita. [...] Teraz wszyscy
[...] licza wysiadajacych. Dopuszczalny limit to [...] dwadzieScia jeden
pasazerow, a tu wychodza, wychodza i konca nie widac. Jest juz czterdziestu.

— Rany boskie! — jeczy dyrektor Roland. — Co on wyprawia? Przeciez to
samobojstwo!

[...]



— To juz wszyscy — oznajmia Grotek. — Ale ilu ich wlasciwie jest? — pyta
z uSmiechem.

— To ty nawet nie wiedziale$, jakie masz obcigzenie? [...]

— Na czucie, nie wiesz, jak to jest? [...] Nie mialem czasu policzyc.

Do schodzacego kapitana podbiegajq pasazerowie [...]. L.apig go za rece,
[...] podrzucaja [...] do gory. Dyrektor Zielinski daje znak, aby zakonczyc¢ to
cale zamieszanie.

— Panie kolego, winszujemy sukcesu ladowania, bylo na najwyzszym
poziomie, ale tu na hazard tej miary nie ma miejsca. Zamelduje sie pan
u mnie jutro o dziesiatej. [...]

[...] przez trzy dni Grotek jest zawieszony [...] i chodzi zly jak osa.
Czwartego dnia z Moskwy przylatuje specjalna komisja lotnicza, w sktad
ktorej wchodza konstruktorzy z fabryki, w ktérej produkowane sq samoloty
Li-2. [...] Nie da sie ukry¢. Radzieccy towarzysze sa bardzo dumni
z zachowania sie produkowanej przez nich maszyny. Gratuluja Grotkowi
[...] umiejetnosci i tak finezyjnego wyczucia mozliwosci samolotu. [...]
Dzieki temu brawurowemu przetestowaniu maszyny [...] (nikt jak dotad nie
odwazyl sie przekroczyC parametrow opisanych w instrukcji) beda mogli
wprowadzi¢ odpowiednie ulepszenia do Li-2”110],
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— Miatam dwie bardzo trudne sytuacje — wspomina Barbara Witczak-
Ambroziewicz — w obu o wszystkim decydowali piloci. Pierwsza byla tuz
przed wyborem Wojtyly na papieza. Wracamy tupolewem z Budapesztu do
Warszawy. Kto$ nie przyszedt do pracy, lece wiec z dyzuru na zastepstwo.
Czterdziestu czterech pasazerow na pokladzie, mgla taka, ze wlasciwie nie
mozna ladowac, ale zaloga sie zawziela. Wyladuja. Ide sprawdzi¢, czy
wszyscy zapieci, bo moze byc¢ réznie. Dwie mlodsze kolezanki siedza na
jakim$ zydelku w kuchni, noga na nodze i gadajq. Siadam obok, przypinam
sie, nogi do gory, bo tak lubie i na krazenie pomaga, i pale papierosa. Patrze
przez okno i widze, ze ladujemy, bo przed nami Swiatlo progu pasa. Z tym ze
przy ladowaniu Swiatlo powinno przelecie¢ réwnolegle, a ono przeleciato
prostopadle. Zmiazdzylam papierosa. To byt ulamek sekundy. Cudem



zatrzymalisSmy sie w hatdach $niegu. Pilot nie trafit w pas. Gdyby nie $nieg,
rozbilibySmy sie na stojacych obok radarach. Biegne przez kabine i widze, ze
WSZysCy przypieci, zZe niepokrwawieni, siedzg jak niezywi, ale zyja. Wpadam
do zalogi i mowie, ze sie udalo, ze nie ma rannych, i prawie potykam sie
o mechanika, ktory nie zdazyt zapia¢ pasow i lezy w kokpicie na podtodze.

Gdy zatoga ustyszala, ze nic sie nie stalo, wiaczyla rewers, czego pod
zadnym pozorem nie wolno bylo robi¢, i zawraca. Snieg poszedt w silniki,
ale skotowali pod port. Mysleli, ze to wszystko zatuszuja, ale cofanie tylko
zwiekszylo uszkodzenia poszycia samolotu, a Snieg zniszczyt silniki.

— Czulam sie winna — mowi pani Barbara. — Nie powinnam byta do nich
biec i mowi¢, ze wszyscy sg cali. Gdyby tego nie wiedzieli, zostawiliby
samolot na miejscu. A tak maszyna stata kilka miesiecy w naprawie.

Kapitan nie latal natomiast trzy miesigce. Zawiesili go.

W trudnych sytuacjach stewardesy reaguja automatycznie. Nie wpadaja
w panike. Nastepstwa tego, co sie dziato, przychodza po6znie;.

— Gdy wykonatam juz wszystko, co nalezalo, nogi mi sie tak trzesty, ze nie
mogtam na nich usta¢ — dodaje pani Barbara. — Kolejnego dnia przychodze
na lot do Wiednia, a na lotnisku jakis inspektor opowiada o tym, co sie
wczoraj dziato. ,,Ale ja to wszystko wiem, bylam w tym samolocie”, méwie.
,Jak to? Pani byla wczoraj i dzis, po tym wszystkim, leci? Pani nie ma prawa
dzis by¢ znéw w powietrzu!” ,No wie pan, miatam na planie, to przysziam”.
PodkreSle to raz jeszcze: w lataniu nie ma miejsca na strach.

Pani Barbara prostuje sie na krzesle.

— To bylo ladowanie awaryjne w Bangkoku. Tropikalna ulewa, siadamy
poznym wieczorem, juz widac¢ Swiatla pasa i nagle poszty nam wycieraczki.
Ciemnos¢ zupelna, Sciana deszczu. Jako szefowa pokiladu pilnuje, by
pasazerowie byli przypieci, powtarzam w glowie procedury: co, jak sie
rozbijemy, co, jak wyladujemy awaryjnie. Innych dziewczyn nie informuje
o niebezpieczenstwie, bo po co. Widzialam, jaka panika byla w kokpicie,
i wiem, ze przekazywanie takich informacji nic nie zmieni, tylko wprowadzi
niepotrzebny zamet. Jak kapitan wtedy usiadt? Nie wiem. On chyba tez nie
mial pojecia.

— W wiekszosci to nie byli piloci rzemieslnicy, to byli piloci artySci —



stysze od jednej ze stewardes, gdy pytam, czy miata zaufanie do pilotow.

— Czlowiek sie nie bat. MialySmy do nich peine zaufanie. Pelne. Latanie to
byla sama przyjemnosc¢ — to juz inny glos.

— MieliSmy ladowac, nie ladujemy, idziemy na drugi krag, to znaczy, ze
widocznie tak trzeba — mowi kolejna. — Wysiadt jeden silnik, ladowato sie na
trzech, wysiadly dwa, to na dwoch. Raz ladowaliSmy w Rzymie bez smigla.
O tym sie nie pisato, nie méwilo, ale tak sie dzialo, a pilotom po prostu
trzeba bylo zaufac.
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W Locie zdarzalo sie wiele cudow, o ktorych nie pisano. Choc¢ nie wszystkie
konczyty sie tak dobrze jak lagdowania, w ktorych uczestniczyla Barbara
Witczak-Ambroziewicz.

Na przyklad w drugiej potowie lat piecdziesigtych.

W czasie gdy w domu Tadeusza Hendzla, przedstawiciela LOT-
u w Moskwie, dzwoni telefon, stewardesa Ewa Federowska juz wie, ze
przezyta. W ustach czuje krew i bloto. Jest pigtek 14 czerwca 1957 roku,
dochodzi poéinoc.

,,CoS sie stato z waszym samolotem. Prosze przyjecha¢ na lotnisko” — tyle
z tego, co mowi kierowniczka odpraw portu Wnukowo, wie Tadeusz
Hendzel.

Stewardesa Ewa jest w szoku. Krzyczy, by sprawdzi¢, w jakim stanie
jest osSmiu pasazerow, ktorzy na pokladzie lotowskiego ila-14 lecieli
z Warszawy do Moskwy. Gdy startowali z Polski, nad podmoskiewskim
Wnukowem co prawda byto pochmurno, ale obtoki miaty sie utrzymywac na
wysokosci szeSciuset metrow, a widocznosS¢ siega¢ czterech kilometrow.
Skad pojawia sie burza, ktora rzuca kilkudziesieciotonowq maszyng jak
pudelkiem zapatek, nie wiadomo. Ewa rzucita na koniec kabiny. Stewardesa
siada, zapina pasy, po chwili styszy trzask tamanego metalu, widzi, jak ped
powietrza wycigga misternie utozong sterte czasopism, i juz. Po wszystkim.
Ewa czuje, ze pasy mocno trzymaja ja na siedzeniu. Wyciaga nogi z blota,
prébuje odnalez¢ pasazerow, ale jest zbyt ciemno. Nawotuje zatoge, nikt nie
odpowiada. Nie wie, gdzie jest, ale idzie w kierunku Swiatet. Dociera do



drogi i zatrzymuje pierwszy nadjezdzajacy samochdd. Kierowca furgonetki
boi sie zabra¢ kobiete z dziwnym akcentem w podartym, ubloconym
i zakrwawionym mundurze.

W tym czasie Tadeusz Hendzel jedzie na lotnisko. Ewa dociera tam
pierwsza. Nikt na nig nie czeka. Po kilku minutach jest i Hendzel. Styszy, co
sie stato, dzwoni do kontroli ruchu lotniczego i pyta o polski samolot.

,»Zglosit sie na skrecie na prosta do ladowania i wiecej sie nie odezwal” —
mowig Rosjanie.

,Ale co sie z nim stato!?”

,Nie wiemy”.

Hendzel zmusza komendanta lotniska, by zorganizowal akcje
poszukiwawczga. Droge na miejsce katastrofy wskazuje Ewa Federowska
i kierowca furgonetki, ktéry przywiozt jq na lotnisko.

Hendzel: ,Nagle przed nami pobojowisko. [...] Kawalki rozbitego
samolotu, prawe skrzydlo z kawatkiem kadluba owiniete o gruby pien sosny.
Obok tyl samolotu z niezniszczonym ostatnim rzedem foteli [...] [i]
nieruchome ciala pasazer6w”!''!l. A w oderwanej od reszty wraku kabinie
zmasakrowane zwloki pozostalych czlonkow zalogi. Szesnastoletnia
Amerykanka i jej matka, ktore podobnie jak Ewa siedzialy w ostatnim
rzedzie, zyjal' %,

By nie rzucac cienia na przyjazn polsko-radzieckg i zapobiec plotkom,
wiladza dziala szybko. Powoluje komisje, ktéra ma wyjasni¢ przyczyny
wypadku. Na jej czele staje pierwszy zastepca naczelnika Zarzadu Gtéwnego
Floty Powietrznej przy Radzie Ministrow ZSRR, marszaltek lotnictwa Siemion
Fiodorowicz Zaworonkow. Ze strony polskiej wiceminister komunikacji Jan
Rustecki. Do pomocy grupa polskich i rosyjskich ekspertow. Po szeSciu
dniach komisja publikuje raport, ktory stwierdza, ze ,,bezpoSrednia przyczyna
katastrofy bylo zderzenie z ziemig samolotu, odbywajacego lot na matej
wysokosci, wskutek podchodzenia do ladowania przez zaloge samolotu nie
scisle wedlug schematu obowigzujacego dla portu lotniczego Wnukowo oraz
wskutek obnizenia lotu samolotu do niedopuszczalnie matej wysokosci”! 131,
Nie ma w nim ani stlowa o czynnoSciach, ktore komisja podjela celem
wyjasnienia katastrofy, ani o tym, kto byt przestuchiwany. Czy zeznawala



Ewa Federowska i ocalali pasazerowie? Nie udaje mi sie tego dowiedziec.
We wspomnieniach Jana Henryka Janczaka, w owym czasie radiooperatora
na Okeciu, czytam natomiast, Ze ,,Cudem ocalala stewardesa, ktora po
powrocie do kraju spotkatla sie z niezwykla niechecig Dyrekcji. Zostata zdjeta
z pokladu i po kilku tygodniach zwolniona z pracy”!!'4l.  Czyzby okazala sie
by¢ niewygodnym Swiadkiem?” — zastanawia sie Janczak.

Z Ewa Federowska wielokrotnie prébuje sie skontaktowac za
posrednictwem Warszawskiego Klubu Seniorow Lotnictwa, ale za kazdym
razem stysze: ,Pani Ewa nie chce z panig rozmawia¢”. Na jej $lad trafie
przypadkiem w rozmowie z Waldemarem Stachowiakiem. Wiem, Ze jego
dzis ponaddziewiecdziesiecioletnia tesciowa przyjaznila sie ze stewardesami.

— KiedyS w aeroklubie spotkalem Ewe Federowska. Latala na css-13 —
moOwi pan Waldemar, gdy pytam, czy dzieki teSciowej nie ma kontaktu do
dziewczat, ktore zapoczatkowaly ten zawod w Polsce.

— Ewa Federowska pilotowata te samoloty?

— No tak. Wszyscy mowili, ze to ta stewardesa, ktora jako jedyna
uratowata sie w katastrofie pod Moskwa. Ale ja wtedy mtody, szesnastoletni
chlopak bylem i nie bardzo zwracalem uwage na takie osoby. Nic wiecej
wiec o niej pani nie powiem. Zreszta to spotkanie wydarzylo sie piecdziesiat
lat temu.



Ladowanie

Katastrofy, ucigzliwi pasazerowie, problemy na cle, wadliwy sprzet. Poczatek
lat osiemdziesigtych to powrot niepewnosci i nerwowosci, dalekiej od terroru
z lat piecdziesigtych, ale wyraznie dajacej sie we znaki. Sytuacja jest na tyle
zla, ze coraz wiecej osob ucieka z Polski Ludowej na Zachod. Nasilajg sie
porwania samolotéw. Za granicg zostajga takze mechanicy pokladowi,
nawigatorzy, piloci i stewardesy.
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— Gdy w czerwcu 1980 roku zamknelam cale nasze zycie w bagazniku
nowego, niespeina rocznego fiata 125p, wiedziatam, ze juz nie ma odwrotu.
Bylo goraco, a ja pakowatam kurtki zimowe — opowiada Kasia Przewlocka. —
Ubranka dla Michata kompletowatam przez wiele miesiecy. W Polsce nic nie
bylo, przywozitam je z Bangkoku, Nowego Jorku i Montrealu. Nie mys$latam
wtedy, ze za kilka miesiecy bede mogla po6jsS¢ z dzieckiem do sklepu
i przymierzac te wszystkie spodenki i sweterki, Ze nie bede musiata kupowac
ani na zapas, ani na wyrost.
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W 1980 roku wyobraznia Kasi siega do Bratystawy i zatrzymuje sie na
moscie na Dunaju. JeSli go minie, przekroczy granice czechostowacko-
austriacka, czyli linie oddzielajacq panstwa bloku radzieckiego od nowego,
zachodniego swiata. Bedzie wolna na zawsze, ale moze juz nigdy nie wrocic
do Polski. Ryzyko jest duze. Rezim kaze zaciskac pasa, zamyka usta, czasami
dusi za gardto, ale pozwala zy¢. Granica jest nieprzewidywalna. Moze okazac
sie laskawa, a raczej chwilowo mniej czujna i nieuwazna, ale potrafi pokazac,
na co jq stac.

Z. dokumentow czechostowackiej tajnej stluzby wynika, ze w okresie
zimnej wojny przy probach jej przekroczenia zginelo sto dwadziescia



dziewie¢ o0sOb — zostaly zastrzelone, wykrwawily sie na Smier¢ albo
rozszarpaly je psy. Dostepu do niej bronily pola minowe i potrojny rzad
zapor z drutu kolczastego, z elektryczng niespodzianka w Srodkowej linii
umocnien. OS$wietlaly ja setki reflektorow, pilnowalo jej prawie osiem
tysiecy zotnierzy. Godzinami wypatrywali tych, ktorzy oSmielg sie zaktdcic
spokdj i wkrocza na ciggnacy sie po obu stronach dwunastokilometrowy pas
ochronny. Smier¢ poniosto tu szeéciuset czterdziestu o$miu straznikéw,
ktorzy  strzegli jej  czterystupiecdziesieciotrzykilometrowego  pasa.
NajczesSciej nie wytrzymywali psychicznie — popelniali samobdjstwo lub ze
zmeczenia wchodzili na pola minowe, albo strzelali do siebie. Granica
czechostowacko-austriacka byla dumna, ze moze konkurowac ze swoja
bardziej znana kolezanka, ktéra oddzielata NRD do Niemiec Zachodnich!'!%!.
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— Wiedzialam, ze to nie bedzie réwna walka — méwi Kasia. — Balam sie.
SzeSC miesiecy nie spalam, nim zdecydowatam, ze musze wyjechac.
Zdawalam sobie sprawe, Ze po ucieczce moge do konca zycia my¢ podtogi,
ale thumaczylam sobie, ze bede my¢ podlogi w wolnym kraju i bede chodzic
z podniesiong glowa. Wiedzialam, ze w koncu powiem rodzicom ,,do
widzenia”, a nie ,do zobaczenia”, bo nie wiadomo, czy ich jeszcze
kiedykolwiek zobacze. Przyjaciotlom nic nie moglam powiedzie¢, bo kazdy
mogt zdradzic.

Kasia mieszkala w Warszawie, wyszla za maz, podrozowata, urodzita
dziecko, znajomi jej zazdroscili, ale odkad w 1975 roku zostala stewardesa,
widziala, Ze mozna zyC inaczej. Poza tym kryzys byl coraz bardziej
widoczny. W radiu caly czas mowili, ze imperialistyczne sily popychaja
Solidarnos¢ do dziatania, ze robig to, by wydrze¢ Polske z Ukladu
Warszawskiego. Z kolei BBC donosito, ze wojsko radzieckie jest
skoncentrowane na granicy z Polska, ze nie wiadomo, co sie wydarzy.

— Dla mnie to nadal byto za mato — wspomina Kasia. — Dopiero gdy kazali
wszystkim pracownikom LOT-u podpisa¢ oswiadczenie, ze zgadzajq sie na
militaryzacje, czyli powolanie do wojska w razie zagrozenia kraju,
wiedzialam, Ze nie mam wyjscia, Ze musze ucieka¢. Odkad pamietam, na



lotnisku zawsze siedziatl zolnierz. Niby pilnowat porzadku, ale tak naprawde
pilnowat nas, a potem przekonywal moca swojego urzedu, Ze podpisanie
zgody na militaryzacje jest powinnoscia w stosunku do socjalistycznej
ojczyzny. Po kazdym locie chcialam byc¢ niewidzialna. Przemkna¢ obok
niego. I niczego nie podpisywac. Dlugo sie udawalo. W koncu mnie
wypatrzyt. ,,Prosze tu podpisac”, powiedziat i wskazal palcem miejsce, ktdre
za chwile miato sie sta¢ mojg przepustka do armii. ,,Ale co sie stanie z moim
dzieckiem? Przeciez mdj maz bedzie zmilitaryzowany jako mezczyzna, moj
ojciec tez, moja mama jest pielegniarkg, wiec i ja powolaja. Jesli ja to
podpisze, kto sie zajmie moim dzieckiem?” ,,O to niech sie pani nie martwi —
uspokoit. — Dzieci to my bierzemy do sierocinca”. ,,Nie! Mojego dziecka nie
wezmiesz! Ty mnie tu juz wiecej nie zobaczysz!”, wykrzyczalam w sobie.
Usmiechnelam sie i podpisatam.

Syn Kasi, Michal, miat wtedy zaledwie rok. Poszta wiec do kierowniczki
i ztozyla podanie o bezplatny, roczny urlop na dziecko. Potem wystgpita
o prywatny paszport. Co prawda miala stuzbowy, ale trzeba go bylo oddawac
po kazdym przylocie. Zreszta tym razem chciala wyjecha¢ prywatnie,
potrzebowala wiec prywatnego paszportu. Byt czerwiec, mnostwo ludzi po-
drézowato, nikt sie nie dziwil, Zze chce pojecha¢ do Francji, do brata. Dostata
paszport i wszystkie wizy tranzytowe. O tym, ze wyjezdza do Austrii,
zdecydowat jej wuj, Stanistaw Siemienski.

,JedZ do Austrii albo jakiegos innego neutralnego kraju — poradzit, gdy
ktoregos dnia wspomniala, ze mysli o wyjezdzie z Polski. — Zostan tam, z16z
podanie o azyl polityczny, dostaniesz wize i po kilku miesigcach bedziesz
mogla legalnie przyjecha¢ do Kanady jako imigrantka, ale najpierw opracuj
plan i krok po kroku wciel go w zycie”.

Hrabia Stanistaw Siemienski wiedzial, co mowi. Uciekal calga miodosc.
Urodzit sie w 1922 roku w Krakowie, po roku rodzina przeniosta sie
w okolice Lwowa. W wieku dwudziestu trzech lat, w grudniu 1945 roku,
przeszed! przez zielong granice do Gliwic, gdzie cioteczny brat babki wyrobit
mu wioskie papiery. Potem bylo Pilzno i Norymberga, a nastepnie Meppen
i proba dolaczenia do dywizji generala Maczka. Siemienski nie by}t
zokhierzem, miat wiec problem z przedostaniem sie do Anglii, gdzie zostata



przerzucona i rozbrojona dywizja Maczka. W ucieczce pomogla mu siostra,
ktora jako zohierz Pomocniczej Wojskowej Stuzby Kobiet mogla zabrac¢ do
Anglii rodzicow i rodzenstwo w wieku do dwudziestu jeden lat. Stanistaw
mial wtedy lat dwadzieScia pie¢, ale przyjaciel ojca wyrobil mu nowa
metryke i jako dwudziestojednolatek pojechat do Anglii. Ozenit sie tam,
skonczyt studia, a w 1956 roku wsiadl z Zong na statek i poptynat do Kanady,
dokad rok wczesniej udala sie jego siostra. Osiadl w Montrealu i znalaz}
prace w firmie budujacej samoloty. Po latach zostat prezesem polsko-
kanadyijskiego kongresu w Quebecu!! !¢/,

— Jemu sie udalo, wierzytam wiec, ze i nam sie powiedzie — mowi Kasia. —
Ale gdybym nie miata dziecka, pewnie zostalabym w Polsce, bo ja zawsze
bylam jak polski kawalerzysta — z szabelka na czolgi.
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Trasa E75 prowadzi z Warszawy do wolnoSci. WolnoS¢ osigga sie po
przejechaniu szeSciuset siedemdziesieciu kilometrow i przekroczeniu mostu
w Bratystawie. Google Maps wylicza, ze przejazd zajmuje szeS¢ godzin
i trzydzieSci minut. To dziS. TrzydzieSci lat temu przebycie mostu, czyli
przekroczenie granicy czechostowacko-austriackiej, graniczyto z cudem.

— Drogi z Warszawy do Bratystawy nie pamietam — kontynuuje Kasia. —
Nie jestem odwazna, ale w sytuacjach krytycznych dzialam automatycznie.
Meza posadzilam z przodu, synka z tylu i nakazatam: ,,Jakby cos sie dzialo,
milczec! Ja za wszystko odpowiadam, tylko ja mdowie”. Wiedziatam, ze
zachowam zimng krew. Pamietam most, czyli granice. Podjezdzamy,
podchodzi komunistyczny zZonierz-celnik. Podstawia lustro pod samochaod,
wszystko sprawdza. ,,Gdzie i po co jedziecie?” ,Do Francji, na wakacje,
odwiedzi¢ mojego brata”. , Otworzy¢ bagaznik! Dlaczego macie zimowe
ubrania?” ,,Bo jedziemy wysoko w gory. Bedziemy sie wspinac¢, rozbijemy
ob6z”, w koncu mogtam glosSno powiedzie¢ te wszystkie zdania, ktore setki
razy Cwiczylam w glowie. Bylam dobra aktorka, z wieloletnim
doswiadczeniem na pokladzie lotowskich samolotow. Puscili nas bez
problemu. Jeszcze tylko odprawa po austriackiej stronie i bedziemy wolni.
Nagle podjezdza czerwone ferrari, a w nim mlody Czech. Numery



austriackie, czyli wolne. Staje obok. Wysiada z samochodu. Tez wysiadam.
Podchodzi i szturcha mnie w ramie. Tak zwyczajnie, po kolezensku.
Dziwnie. ,,Co, to juz twoja ostatnia granica?” Alez ja sie batam, przeciez nie
wiem, kto to jest, zreszta nikomu nie ufalam. ,Nieee. Jade do Francji, do
brata”. ,,Aha”. Do konca zycia zapamietam to ,,aha”, w ktorym byto stychac,
ze on wie, ze uciekamy. Przejazdu przez most nie pamietam, ale celnikow
austriackich na jego koncu juz tak. ,Macie jakis alkohol, papierosy?” , Nie”.
,10 do widzenia, mozecie jechac¢”. Jak to? Juz? To byla przeciez ostatnia
niewolnicza granica. Balam sie, ze za chwile coS sie stanie. Musiatam
odjecha¢ jak najszybciej i jak najdalej. Maz krzyczatl: ,Zatrzymaj sie! Juz
jesteSmy bezpieczni!”.

W koncu staneli na jakims polu, wysiedli z samochodu, zjedli parowki,
ktore kupili jeszcze w Czechostowacji, i byli najszczesliwszymi ludzmi na
Swiecie. Kasia pobiegta do bagaznika po aparat. Chciala zapamietaC ten
moment. Dopiero gdy zrobila zdjecie, zorientowala sie, Ze jest juz p6zno,
a trzeba jeszcze dojechac do obozu dla uchodzcéw, bo granica to nie koniec,
tylko poczatek drogi.
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Przed brame prowadzaca do obozu dotarli o szostej wieczorem. Wydawato
im sie, Ze po drugiej stronie jest jakas instalacja wojskowa, szczegolnie ze
przy wejsciu stata budka, a siedzacy w niej straznik wygladatl jak ktos, kto
sprawdza przepustki.

,,Sledzcie w samochodzie — nakazata Kasia. — Ide do okienka”.

Podeszta i jg zamurowalo, bo obok niej stangt facet w stroju nurka.
Przeptynal Dunaj wplaw i tym sposobem uciekl z Czechostowacji do
neutralnej Austrii.

,Chcemy tutaj zosta¢” — méwi Kasia po niemiecku i daje zoinierzowi
paszporty. On je odsuwa. Ona wpycha z powrotem.

— Bylam pewna, ze to taka batalia, ze musze walczyC, zeby wzial te
papiery. Nagle zoinierz lapie mnie za reke i mocno jq Sciska. , To juz
koniec — mysle — juz po nas”. I wtedy on sie usSmiecha. Jak mnie ten uSmiech
zrelaksowal. Przeciez ja juz od miesiecy nie widziatam usmiechnietych ludzi.



,INie-ma-juz-ko-men-dan-ta. O-boz-zamk-nie-ty. Wroc-cie-jut-ro-rano. Nie-
ma-prob-le-mu-tyl-ko-wro¢-cie-ra-no!”, méwi wolno po niemiecku. ,,Jezu, to
co ja teraz zrobie?”, mySle i przypominam sobie, ze mam kontakt do
znajomych historykow sztuki, ktorzy kilka miesiecy temu uciekli
z Warszawy do Austrii z dwojgiem dzieci. Mieszkali godzine drogi od
Wiednia. Noc spedziliSmy u nich.

Drugiego ranka w budce przy bramie siedzial juz inny zolnierz. Spisat
dane, kto$S inny pobral odciski palcow i przydzielit im t6zko w pokoju dla
rodzin, w starym wojskowym baraku, ktory byt jednym z kilkunastu
stojacych w obozie. Trzeciego dnia dostali informacje, Ze majg jechac do
Maria Taferl. Do domku dla turystow, ktory panstwo austriackie, zdaje sie, ze
przy wsparciu Caritasu, wynajmowalo dla imigrantow, dotarli po dwoch
godzinach jazdy. Przydzielono im niewielki pokoj bez }azienki, zapewniono
trzy positki dziennie i kieszonkowe, ktore starczato na smakotyk od czasu do
czasu. Prawdziwe pienigdze przywiezli z Polski. Po kilku dniach Wiesio, maz
Kasi, znalazt prace na czarno. Gdy konczyl sie trzeci miesigc ich pobytu
w Maria Taferl, czyli czas, w ktérym mogli mieszka¢ w Austrii bez wizy, wuj
z Montrealu poradzit, zeby ubiegac sie o przedtuzenie pobytu z powodow
politycznych. Austriacy pozwolili im zosta¢ jeszcze cztery miesigce, a oni
zaczeli sie staraC o wyjazd do Kanady.

Dostali wize i od razu wszystko sie zmienito. Samochod, ktory zapewniat
niezaleznosc¢, nagle zaczat cigzy¢. Auto bylo prawie nowe, ale szczyt marzen
w socjalistycznym kraju nie spetniat zachodnich standardow bezpieczenstwa.
W koncu jakis Polak kupit je po kosztach.

— Przed wyjazdem z Polski zapakowanie catego zycia do bagaznika
samochodu wydawalo mi sie niemozliwe. Teraz musialam je zmieScic
w kilku walizkach. Na szczescie wolnosc¢ i bezpieczenstwo, czyli rzeczy, bez
ktorych nie mogliSmy zy¢, czekaly juz na nas w Kanadzie — mowi Kasia.

W listopadzie, wczesnie rano, zapakowali sie do autobusu, pojechali do
Wiednia i austriackq linig polecieli do Brukseli, stamtad do Montrealu (za
bilety zaplacita miedzynarodowa organizacja pomagajaca uchodZcom,
pozyczke mieli zacza¢ sptaca¢, jak tylko stang na nogi). Na lotnisku
przywitali ich wuj z ciocig i kanadyjska zima. W pierwszej chwili byli



zachwyceni, w drugiej zmarznieci. Na szczeScie Kanadyjczycy mysleli
o wszystkim: przygotowali ciepte ubrania, ofiarowali szes¢set dolarow na
start i nakazali szuka¢ mieszkania, za ktére zaptaci rzad — koniecznie z jedng
sypialnig, za maksymalnie dwiescie dolarow miesiecznie. Ulokowali sie
blisko wujostwa. Mieli puste Sciany i kupony na meble — kolejny prezent od
rzadu kanadyjskiego. Polska przypomniata o sobie 13 grudnia 1981 roku
stowami generala Jaruzelskiego: ,Obywatelki i obywatele Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej! Ojczyzna nasza znalazla sie nad przepascia”.
Swiat za zelazna kurtyna, widziany z dystansu, wydal sie nierzeczywisty
i jeszcze bardziej przerazajacy.
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Po kilku tygodniach maz Kasi znalazt prace i dostat sie na kurs francuskiego,
ona zostala w domu (znata angielski, nie przystlugiwalo jej wiec darmowe
szkolenie) i popadata w depresje. W marcu 1983 roku urodzit sie Karol, ich
drugi syn. Juz wiedzieli, ze nigdy nie wroca do Polski. Gdy Karol skonczyt
pot roku, Kasia zaczeta szukac¢ pracy. Znow chciata by¢ stewardesg. Podania
wystala wszedzie: do Air Canada, cp Air, Air North, Worldways, ale
w kanadyjskim lotnictwie trwala recesja. Odezwato sie Air North — nieduza
prywatna linia.

»,Znam pana Jacka, ktdry jest tam dyrektorem operacji — ustyszata od cioci,
gdy powiedziala, dokad wybiera sie na rozmowe kwalifikacyjng — zadzwonie
do niego i powiem, zeby dal ci rekomendacje. Warto mie¢ kogos, kto
potwierdzi twoje umiejetnosci”.

— Podejrzewam, ze i bez tego by mnie przyjeli — mowi. — Prace zaczelam
w listopadzie 1983 roku, gdy mlodszy syn mial osiem miesiecy.
Wychodzitam rano, zostawialam go u mieszkajacej na dole sasiadki,
odbieralam wieczorem. Potem na p6t roku przyjechata moja mama, nastepnie
na kolejne p6t — mama Wiesia. Na szczeScie niedlugo Karol skonczyt dwa
lata, poszed} do przedszkola, a my wpasowaliSmy sie w kanadyjski rytm
zycia. Jako stewardesa w kanadyjskich liniach lotniczych pracowatam
dwadzieScia dziewiec lat.
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Kasia nie jest jedyna stewardesa, ktora ucieka z Polski przed wybuchem
stanu wojennego. Ale jedng z niewielu, ktéra wyjezdza z calg rodzing, bo
zazwyczaj dziewczyny po prostu ,,schodza z poktadu”, czyli zostajg w kraju,
do ktorego przylecialy stuzbowo. NajczesSciej w Stanach Zjednoczonych,
w Kanadzie, w Szwecji. Zejscie z pokladu, jak kazda ucieczka, oznacza
przestuchania i nieprzyjemnosci, ktore czekaja pozostawiona w Polsce
rodzine, ale takze ostabia skiad zalogi oraz skutkuje zwiekszeniem kontroli
i represji wobec pozostalych pracownikéw LoT-u. A na poczatku lat
osiemdziesigtych sytuacja i tak jest juz napieta. W stanie wojennym robi sie
tylko gorzej. Wladze w Locie obejmujq generatowie.

— Przyszed} general Kowalski. Nie to, ze chcial, ale ktos rzadzi¢ musial,
wiec wsadzili go na stotek — moéwi Anna Solewska. — Pojawili sie tez inni,
ktorzy objeli stanowiska posrednie i stworzyli tancuch informatoréw. LOT
byl wtedy instytucja paramilitarng. PrzeszliSmy szkolenie wojskowe
i zostaliSmy usSwiadomieni, ze w razie wojny bedziemy rozestani
W wyznaczone miejsca. Wszyscy, stewardesy tez.

%

O tym, jak wygladat grudzien 1981 roku na Okeciu, opowiada mi Barbara
Mikolajczyk.

— 13 grudnia 1981 roku lecimy z Nowego Jorku do Warszawy. JesteSmy
juz w powietrzu, gdy wota mnie kapitan. ,,Shuchaj, nie mozemy ladowac
w Warszawie, wysylaja nas do Kopenhagi”, stysze od niego. ,,Dlaczego?”
,INikt nie chce tego powiedzie¢ glosno, ale u nas wojna jest”. ,Jaka wojna?
O czym ty mowisz?” ,Stan wojenny”. ,Stan wojenny?”, znalam stan
wyjatkowy, ale stan wojenny to bylo zupeklnie nowe stowo, nie wiedziatam,
co to wilasciwie oznacza. Inni tez nie wiedzieli. Pytam: ,Oglaszamy
pasazerom?” ,,Nie, bo bedzie panika”. ,,To co robimy?” ,Na razie czekamy”.
Po jakim$ czasie znéw mnie wzywa: ,,Stuchaj, jednak lecimy do Warszawy.
Pozwolili nam wyladowac”. JesteSmy na Okeciu, otwieram drzwi samolotu,
a tam bialo, zimno i stojg jakieS zolierzyny, ale nie widze, zeby co$ sie



dziatlo. Wysiadamy, pasazerowie wychodza, czeka na mnie kolezanka, dla
ktorej robitam zakupy w Nowym Jorku i ktéra podwozi mnie do domu:
,ChodZ na $niadanie, pogadamy, bo maz pojechat na polowanie. Opowiesz
mi, 0o co chodzi z tym stanem wojennym, a ja przy okazji dam ci zakupy”,
mowie do niej. Siedzimy, rozmawiamy. Przychodzi maz. Zawrdcili go
z drogi. Pracowal wtedy w ministerstwie (byt wicedyrektorem gabinetu, nie
nalezal do partii, wiec nie mogl pdjs¢ dalej) i musiat natychmiast stawic sie
w pracy. Gdy tylko sie pojawil, przypomnialam sobie, zZe stan wojenny
stanem wojennym, ale dwie belki tiulu zostawitam na lotnisku. ,,Musisz mnie
podwieZz¢ — mowie do meza — bo my z tego zalu, ze wojna, juz po kieliszku
wisniowki do jajecznicy wypitySmy”. ,JedZ, kto cie tam zatrzyma”. ,Lepiej
mnie zawiez, teraz to juz nic nie wiadomo”. Przychodze na lotnisko i od razu
wita mnie szefowa: ,Zastanawialam sie, kto to taki rozgarniety, zeby tiul
porzucac”. Zabralam, co do mnie nalezato, i wrocitam do domu. Kolejnego
dnia jade na lotnisko, a lotnisko stoi. Wszystkie loty odwotane.

— Na poczatku wszystko stanelo — potwierdza Anna Solewska. —
Komunikacja miejska nie dziatata, wiec ludzie jezdzili na nartach na lotnisko
w nadziei, ze poleca, ale latanie tez stanelo. Wszystkie paszporty zostaly
zamrozone.
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Zawieszenie lotow powoduje, ze LOT dysponuje nagle ogromng liczbg
bezuzytecznych pracownikow, ktérym trzeba placi¢. Pilotow wysyla sie na
wymyslone napredce kursy i szkolenia. Ale co zrobi¢ z taka liczba
stewardes? Dyrekcja decyduje — cze$S¢ posta¢ na szkolenia, pozostate
zwolnic.

— W momencie ogloszenia stanu wojennego bylam zastepca kierownika
oddziatlu i}-62. Kierowniczka byla wtedy na urlopie. Zostaje wezwana przez
owczesnego dyrektora do spraw personelu latajacego — opowiada Janina
Bielak. — ,,Prosze wytypowac ze swojego oddzialu szescdziesigt osob do
zwolnienia”, stysze. ,,Panie dyrektorze, bez sensu pozbywac sie takiej liczby
0so0b”, odpowiadam. ,,To co pani proponuje?” ,Wystac ich na bezptatny
urlop”. ,Zatem niech pani wytypuje szescdziesigt oséb do rocznego



bezptatnego urlopu”. Bylo to réwnoznaczne 2z pozbawieniem tych
szeScdziesieciu osob Zrodla dochodu, ale zarazem jedyne rozwigzanie, bo
przeciez zwolni¢ catkowicie to bylby koszmar. Zrobilam sobie wykaz
wszystkich pracownikdéw. ZamieScitam w nim wszystko: opinie z lotow,
wyniki testow jezykowych, liczbe przelatanych godzin. Siedzialam po
nocach i glowkowatam. W koncu wybratam tych, ktorzy mieli najgorsze
wyniki zawodowe. Dyrektor wzywa mnie do siebie. Przedstawiam liste.
,Bardzo dobrze, a teraz niech pani takze napisze podanie o roczny bezptatny
urlop”. ,,Dlaczego?” ,,Bo jest pani zong pilota”.

Dyrekcja wymyslila, Ze dodatkowo zwolni wszystkie stewardesy, ktore
byly Zonami pilotéw. Piloci to zbyt cenni pracownicy, by ich wyrzucac
z pracy, a stewardesy zawsze da sie zastgpic.

— ,,Panie dyrektorze, napisze podanie, ale nie o roczny urlop bezptatny,
lecz o trzymiesieczny na razie, tylko tak moge zachowa¢ uprawnienia
cztonka personelu pokladowego”. Napisalam podanie i niemal od razu
zostalam zwolniona ze stanowiska kierowniczego i przeniesiona na
instruktorskie. Kolezanki, ktore byly bardziej odwazne, mobilizujq sie i idq
do wiceministra komunikacji Jana Raczkowskiego. Mdwia, ze sa zonami
pilotow i za to, Ze sq zonami, a nie konkubinami, czeka je zwolnienie z pracy.
Minister sie za nami wstawia, zon pilotow nie zwalniaja.

Stewardesy miaty silng motywacje, bo bylo wiadomo, ze w Locie jest duzo
zwigzkéw nieformalnych, ze sg pary, ktore razem mieszkaja, tylko nie majq
papierka, i nagle okazuje sie, zZe ci z papierkiem sg gorsi. Po okoto dwoch
miesigcach sytuacja sie stabilizuje, powoli wznawia sie loty. I okazuje sie, ze
brakuje ludzi. Czes¢ urlopéw trzeba anulowac. I znow dylemat — kogo
przyjac, kogo zostawic. W pierwszej kolejnoSci wracajq najlepsi, ale i tak
kazdy musi raz jeszcze stang¢ przed komisja weryfikacyjna. Stres jest
ogromny, bo komisja zawsze moze zweryfikowa¢ negatywnie. Przywracani
do pracy cieszg sie podwdjnie — znow mogq kupowaC za granica, bo
w polskich sklepach nic juz wtedy nie ma.
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— Ludzie koczowali na lotnisku i czekali, kto kiedy dostanie paszport —



opowiada Anna Solewska. — Trudno sobie wyobrazi¢, jak bardzo w jednej
chwili zmienito sie nasze zycie. Najgorsza byla chyba ta niepewnos¢, kiedy
to sie skonczy.

Zdarzaly sie tez sytuacje, o ktorych pani Anna nie chce mowi¢. Wspomina
jedynie, ze znalazta sie w nich z racji stanowiska i musiala wyjsc tak, zeby
utrzymac to, co ma, i nie obrazi¢ lotowskich dygnitarzy. Trzeba sie byto
dyplomatycznie wywingc¢ albo poddac i p6js¢ z nurtem.

— Ale ja nie lubie z nurtem — mOwi tonem nieznoszacym sprzeciwu. — Byly
tez chwile zabawne. I o nich wole opowiedzie¢. Jednego z dyrektoréw, niech
bedzie, zZe mial na imie Jan, bardzo lubitam, cho¢ by} niepopularny
i w aparacie odpowiednich stuzb. Nie mozna sie z nim bylo pokazywac
publicznie, widywaliSmy sie wiec w domach. Byl kiedys u nas (jeszcze przed
moim rozwodem). Dziecko nam bez przerwy zawracalo glowe, wiec Jan
wyjat pistolet, wysypal naboje i dal mojemu synowi spluwe do zabawy.
W ten sposob dowiedzialam sie, Ze ci na najwyzszych stanowiskach dostali
bron i noszq jq nabitg przy sobie. Nastepnego dnia wchodze do gabinetu Jana,
a on sie trzesie. Wyciggam naboje, ktore wczoraj u nas zostawil, i widze, jak
stres z niego schodzi. On sie musiat z kazdego naboju rozliczy¢ — thumaczy
pani Anna — a wychodzac, zabrat tylko bron, o nabojach zapomniat. Wstat
rano, zobaczyl, ze ma pusty magazynek, i nie mogt sobie przypomniec, co
z tymi nabojami zrobit. Pamietat tylko, ze mogt sie przeciez broni¢. Tylko
przed kim? Stan wojenny to byl straszny czas.
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Innym razem, chwile po tym, jak wznowiono loty, Anna wychodzi z biura
o wpol do piatej po potudniu odebra¢ dziecko z przedszkola. Raptem
zatrzymuje jg dwoch panéw. Takich cichociemnych.

,Pani nigdzie nie idzie — mowia. — Musimy porozmawiac”.

,Alez ja musze wyjs¢, dziecko musze odebra¢” — probuje ich zbyc¢.

,, L0 niech pani dzwoni do kogo chce, zeby odebral, ale pani nie wyjdzie”.

— No i usiedliSmy — wspomina pani Anna. — Mieli liste wszystkich
stewardes i chcieli, zebym wskazata osoby, ktore szmuglujq solidarnosciowe
papiery do Amsterdamu czy Brukseli. ,,Nie moge, bo nie wiem, kto to robi”,



mowie. Przeciez nie moglam powiedziec¢: ,,0, ta i ta” i szczesSliwie pojs¢ do
domu. Zreszta rzeczywiscie nie miatam pojecia, kto to robi. ,,My mamy czas.
Posiedzimy tak dlugo, az pani sobie przypomni”. ,Nie mam sobie czego
przypominaC, bo nie wiem”. Siedze z nimi godzine, siedze dwie i nic.
W koncu mowie: ,,A moze panowie majg sie ochote czegos napic¢?” ,,0 tak!”
Posztam do Baltony, do duty free, kupitam dwie butelki koniaku, spitam ich
i sie wszystko skonczyto. Wrocitam do domu. Nastepnego dnia ide do
mojego dyrektora, czyli cztowieka, ktory z tq cala armiq wszed}t do firmy —
partyjnego putkownika, zresztq mialam z nim bardzo sympatyczne stosunki.
,Wypraszam sobie takie traktowanie — podnosze glos — jak to w ogole jest
mozliwe!? Jakim prawem dwoOch gnojow zatrzymuje mnie i wymusza cos,
czego nie wiem!?” Nie, nie batlam sie tego zrobi¢. Wkurzyli mnie. To byly
wczesne lata osiemdziesigte. Bylo normalne, ze na kierowniczym stanowisku
jest wspolpraca z partia, ze jest kontrola. Ja sie na to absolutnie godzitam.
W kazdym systemie tak jest. Byly osoby, ktore przychodzity i pytaly o rozne
rzeczy. Na przyklad kogo dac¢ na specjalne czartery, na ktorych ghlupot nie
nalezy gadac. Ale nigdy nie bylo to ani nachalne, ani namolne i moje zycie
sie nie zmienialo z tego powodu. Wracalam do domu i moglabym spac
spokojnie. Trzeba spojrze¢ prawdzie w oczy, taka to byla rzeczywistosc¢
i tego sie nie zmieni. Zreszta my mieliSmy czyszczone mozgi od matego.
Pamietam, ze jako dziewczynka stalam na ulicy i ptakatam, bo Stalin umart.
Dla mnie to byt koniec Swiata. Stanely tramwaje, autobusy. Chwycitam
przyjaciotka za reke i plakalySmy. Ale zatrzymywanie mnie wbrew mojej
woli na lotnisku?! Na to sie nie godzilam! Powiedziatam: ,Nie! Dosc!
Koniec!”.
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— Ludzie pytaja: ,,Dlaczego uciektas?” — mowi Solewska. — Miatas
stanowisko, tadne mieszkanie, samochdd, dziatke. Miala$ to, miatas siamto.
A mnie to wszystko nie dawato spac! Dziatka i samochod nie dajg spokoju!
Bylam wiecznie zdenerwowana, wiecznie w strachu, ze ktoS napisze co$
takiego, ze mnie zdejmg ze stolka, zabiorg mi paszport i bedzie koniec
kariery. I gdzie ja p6jde? Dzieciaka jeszcze mialam. Potem sie rozwiodtam



i bylo tylko gorzej. Calg akcje planowatam dwa lata.

W ciggu tych dwudziestu czterech miesiecy Anna rozklada sie na czesci
pierwsze: na talerze, szklanki, ubrania, na sprzety domowe, lampki i stoliki,
koldry. Zabiera je do znajomych, rozwozi po Europie. Potem kazdy
z obdarowanych przesyla swoj kawatek zycia Anny do Kanady.

— Zgode na wylot z dzieckiem podpisat mi partyjny dyrektor, bo lecie¢
gdziekolwiek z rodzing bytlo w stanie wojennym surowo zabronione, ale go
podesziam. Najpierw na Boze Narodzenie posztam prosi¢ o pozwolenie na
zabranie dziecka na siedmiodniowy pobyt w Montrealu. Syn mial wtedy
osiem lat. ,,Rozwodzisz sie i chcesz z dzieckiem do Montrealu wyjechac”,
grzmiat. Wida¢, ze mu sie pomyst nie spodobat. ,,Stuchaj, mam kolezanke
w Montrealu, lekarke. Ona jest sama, chce do niej na Swieta pojechac. Tylko
na siedem dni”. To byla prawda. ChodzilySmy razem do szkoly, ona
wyjechata do Kanady, byla rozwiedziona, sama z dzieckiem i chciala ze mng
spedzi¢ Swieta. A potem mnie do tego wszystkiego namawiata. ,,Dom jak
stodota — mowita — uciekaj, przyjezdzaj do mnie, jako$ tu sobie pomozemy”.
Podpisatl. Polecialtam. Po siedmiu dniach wrécilam. Nastepne Boze
Narodzenie, kolejny podpis, ale wtedy juz wszystko bylo dopiete na ostatni
guzik. Polecialam z synem i jedng walizka, bo jedna walizka nie wzbudza
podejrzen. Mame namowitam, zeby pojechata do przyjaciotki do Szczecina.
,INO co mnie tak wypychasz?”, pytala. ,,Z troski. W Swieta nie mozesz byc¢
sama. Ja lece przeciez do Montrealu, siostra z rodzing jest na wakacjach
u znajomej w Szwajcarii. Tez gdzie$ pojedz”. Nie chcialam jej powiedziec,
zeby sie nerwowo nie wykonczyta. Wiedziatam, ze jak tylko uciekne, milicja
przyjdzie mnie szuka¢, beda nekac rodzine. A tak przyszli, ale nikogo nie
bylo. ,,Aha, zaplanowane. Cala rodzina zwiala”, jestem pewna, ze tak
mysleli. Dwa tygodnie zyli w tym przekonaniu. W koncu siostra z dzie¢mi
i mama wrocity. Przestuchiwali je, ale one byly w takim samym szoku jak
partia. Tylko byly maz wiedzial, bo musiatam miec¢ jego zgode na wywoz
dziecka z kraju, ale jemu byto juz wszystko jedno.
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W Kanadzie Anna przezyla szok. Nie spodziewata sie, ze bedzie az tak



ciezko, ze tam sg az takie oplaty. Przez pierwsze tygodnie nie mogla znalez¢
pracy, zatrudnila sie wiec w restauracji i lepila pierogi. Ktéregos dnia
zadzwonity dziewczyny, jej byle podwiadne. ,,Przyjdzcie tu, do restauracji” —
zapraszata. ,,I cos$ ty najlepszego zrobila! Co!? — mowi jedna. — Bylas
kierowniczka, a teraz pierogi w knajpie lepisz”. ,,No tak, lepie. I mam Swiety
spokoj! A poza tym wy sobie tych moich pierogéw kupi¢ nie mozecie, boby
wam diety nie starczylo” — Solewska nie wytrzymata, musiata odpyskowac.
OpatrznosC¢ zestala jej strajk stewardes w Air Canada. To byt 1985 rok.
Zglosila sie i dostala prace. Miala ponad czterdziesci lat. Nikt nie chciat latac,
wiec puscili ja na poklad. Potem zeszla na ziemie i dwadzieScia trzy lata
pracowata jako koordynatorka planowania zalég.

%

— Po ucieczce zaocznie skazali mnie na dziesiec lat wiezienia — dodaje. —
Dowiedziatam sie od zalég, bo nikt mnie oficjalnie o wyroku nie
poinformowat. Zreszta zatogi mialy absolutny zakaz kontaktowania sie ze
mng. Bylo powiedziane, Ze jeSli zobaczq mnie na ulicy, muszq ztozy¢ raport:
jak wygladam, co mowie, jak sie zachowuje, ale ja nigdy nikomu nic nie
mowitam. Nie miatam zamiaru opowiada¢ o sprawach stuzbowych. Cho¢
wiedzialam wiecej niz przecietna osoba, nigdy tego nie wykorzystatam.
A moglam, bo byly usilowania ze strony réznych wywiadoéw, zeby co$ ze
mnie wyjac. Pamietalam jednak, ze zostawitam w Polsce rodzine. Zresztq nie
mialam powodow, by kogos$ nienawidzi¢. Po prostu wyjechatam, bo nie
podobal mi sie system, w jakim zytam, i koniec. Chcialam swietego spokoju.

— Jak mieliSmy odprawy przed lotem do Montrealu — potwierdza Barbara
Witczak-Ambroziewicz, ktora w koncu takze ucieknie do Kanady -
powtarzali nam, ze nie wolno sie widzie¢ z wrogiem Polski Ludowej. Byt
taki sluzbista z wojska, mowiliSmy na niego Stalowy, ktory na kazdej
odprawie przypominatl, ze to bedzie surowo karane. A ja po wyladowaniu
w Montrealu od razu dzwonitam i pytalam: ,,Andzka, no i jak ci tam?”.
Oczywiscie inne dziewczyny tez utrzymywaty z nig kontakt, bo Anka byta
bardzo lubiana.

— Zalogi roznie na mnie reagowaly — opowiada Anna Solewska. —



Spotykam kiedys przypadkiem pilota. Podchodzi i zaczyna sie drzec: ,,Przez
ciebie! To przez ciebie nie moge z zong i z dzieckiem na wakacje jechac!
Taki zeS numer wykrecita!”. ,Miej pretensje do swojej wiladzy, tam na
miejscu do kogos, kto te regulty wprowadzit, a nie do mnie”, mowie. CzeSc¢
ludzi byla bardzo niezadowolona z tego, co zrobilam, bo jeszcze bardziej
zaostrzyly sie przepisy. Jednemu kapitanowi zabrali paszport na pot roku
tylko dlatego, ze stal ze mng na ulicy. SpotkaliSmy sie przypadkiem,
rozmawialiSmy moze pietnascie minut. Dwoch ich szto ulicg i ja sziam.
Kapitan po powrocie nie napisal raportu ze spotkania, ten drugi doniost
i kapitana uziemili. Przez pot roku nie zarabiat i nie wiedzial, co sie z nim
stanie. To bylo bardzo niebezpieczne, ale czasami nieuniknione, bo szlam
i raptem wpadalam na kogos. Na szyje zesmy sie sobie rzucali,
rozmawialiSmy i dopiero po chwili przychodzita refleksja, co my najlepszego
robimy. Tym bardziej, jesli ktoS nie byt sam, a najczeSciej nie byl, bo istniat
nakaz chodzenia parami. No i w kazdej zatlodze byl ktos, kto mial jeszcze
inne zadania do wykonania niz kierowanie samolotem czy nawigacja.
Pierwszy raz przylecialam do Polski z moim nowym, kanadyjskim mezem
juz po obaleniu tego catego komunizmu. ,,St6j na tranzycie — mowie mu — nie
przechodz granicy, az nie zobaczysz, ze mnie puscili. Jesli zauwazysz, ze co$
sie dzieje albo ze mnie aresztowali, wracaj do Kanady”. To bylo jakies szeSc¢
lat po mojej ucieczce, nie mialam pojecia, co sie stanie. Jak ja sie trzestam, to
tylko ja wiem. Przesztam elegancko, nikt o nic nie pytal, bo wyrok razem
z tym calym komunizmem poleciat na leb na szyje.

%

Z komunizmem na teb na szyje polecialo takze zycie, ktorego stewardesom
zazdroScity miliony Polakow. W ogdle wiele spraw zmienia sie niemal z dnia
na dzien. W grudniowym numerze ,,Skrzydlatej Polski” z 1990 roku znajduje
tekst zatytutowany Czas refleksji. Anonimowy autor pisze: ,,Wiele ostatnio
mowilto sie o tym, ze czekajg nas trudne chwile. Dotyczy to zaréwno kraju,
jak i naszego przedsiebiorstwa, nas wszystkich. Tak sie zlozylo, ze listopad
1990 stal sie miejscem zmian rzadzacych, czy tez kierujacych ekip: Polska,
Wielka Brytania, Bulgaria, a i — cho¢ w innej skali — réwniez LoT. Nowe



zastepujace dotychczasowe niosg ze soba odmienne programy, pragng nie
tylko konsekwentnych, gruntownych reform, ale takze innego mysSlenia,
innego spojrzenia na Srodki i metody dzialania. [...] Dla wielu jest to
wstrzasem, niepokoi, rodzi obawy. Bo oto nagle wszystko sie zmienia, wali
sie Swiatek utartych nawykow, utrwalonych przez dziesigtki lat ukladow,
rutynowego, schematycznego myslenia. Tak dlugo bylo niby dobrze, a tu
nagle wszystko ma by¢ inaczej. [...] Mowi sie, ze wracamy do normalnosci,
cho¢ mysle, ze nie jest to wilasciwe okreSlenie tego wszystkiego, co
zaczynamy robi¢. Bo jakze mozna wracac do czegos, czego nie byto réwniez
i wPLL LOT przez ostatnie 45 lat?”!!17]

%

Transformacja zaczyna sie po katastrofie drugiego ita, w 1987 roku. Sa to
jednak zmiany wymuszone, wynikajace z tego, ze Amerykanie przestaja
przyjmowac ity-62 na swoje lotniska. LOT nie ma wiec czym latac¢ za ocean.
By zapehic¢ luke, podpisuje umowe na roczng dzierzawe Douglasa Dc-8
Super 62, a w listopadzie 1988 kolejng, na mocy ktorej do eksploatacji wejda
trzy pierwsze Boeingi B-767. Kazda z maszyn zabiera na pokiad ponad
dwustu pasazerow i zapoczatkowuje rewolucje wsrdéd zalog latajacych.
Boeingi prowadzi bowiem nie pieC osdb, jak w przypadku itow, lecz dwie —
pilot i drugi pilot. Mechanik, nawigator i radiooperator sq zbedni. Ich role
przejmuje komputer pokladowy. Pasazerami opiekuje sie az dziewiec
stewardes. Nowe samoloty to kolejne szkolenia i rekrutacje osob, ktore
zatroszcza sie o podroznych.

W potowie 1990 roku wybucha wojna w Zatoce Perskiej, ceny ropy rosng
o kilkaset procent, przewoznicy podnosza ceny biletow (w Locie od
1 grudnia 1990 roku oplaty na trasach krajowych rosng o sto procent)
i wstrzymujq loty na Bliski Wschod. Lotnictwo komunikacyjne na Swiecie
przezywa kryzys, a LOT — po raz kolejny — odkrywa przerost zatrudnienia.
Kierownictwo decyduje, ze z siedmiu i pot tysigca pracownikow nalezy
zwolnic okoto tysigca pieciuset osdb.

Kolejnym problemem przedsiebiorstwa jest koniecznos¢ dokonczenia
budowy dworca towarowego, wytworni positkow oraz Miedzynarodowego



Dworca Lotniczego, tak zwanego Okecia 11. Gwozdziem do trumny okazuje
sie zlagodzenie warunkow dotyczacych dzialalnoSci przewoznikow
lotniczych na terenie Polski. Oznacza to, Zze LOT musi zmierzy¢ sie
z konkurencjg. Zadanie wyjatkowo trudne, jesli dysponuje sie
paliwozernymi, nierentownymi i awaryjnymi radzieckimi maszynami, ktore
najlepiej, gdyby w ogole nie lataly. Z tym ze jesli stoja, tez przynoszq straty.
Wszystko to powoduje, ze w 1991 roku liczba pasazeréow zmniejsza sie
o polowe (w stosunku do 1989 roku). Ale juz od konca 1992 roku radzieckie
Tu-134 zastepuje sie sukcesywnie amerykanskimi boeingami 737.

,Historia lat dziewiec¢dziesigtych to takze przeksztalcenie LOT-
u w przewoznika przyjaznego pasazerowi, dbajacego o spelnienie jego
oczekiwan i pragnien, rownajacego do renomowanych linii lotniczych pod
wzgledem jakosci oferty”!''®) — czytam w albumie wydanym z okazji
siedemdziesieciolecia istnienia firmy. O co wiec zabiegal przewoznik
i tworzacy go ludzie przez te wszystkie lata? O co, jeSli nie o dobro
pasazerow, troszczyly sie stewardesy?

Lata dziewiecCdziesigte to takze czas, w ktorym wyjazdy zagraniczne
przestajg by¢ dostepne jedynie dla wybranych, a zaw6d stewardesy traci na
prestizu. Pod koniec XX wieku w Locie pracuje juz kilkaset stewardes.
Mezczyzni coraz czeSciej zostajg stewardami (w 2012 roku oOwczesna
szefowa stewardes powie mi, ze stanowig oni juz okoto czterdziestu procent
0sOb zajmujacych sie pasazerami). Pensja podstawowa niewiele sie zmienia
przez lata i pozostaje na poziomie $redniej krajowej. Mozliwosci dorobienia
praktycznie nie ma. Dlugich nocowan tez jak na lekarstwo. Jedno tylko
pozostaje bez zmian — na kazdej rekrutacji pojawia sie zdecydowanie wiecej
chetnych, niz firma moze przyjac.



Podziekowania

Whniebowziete istnieja dzieki tym, ktorzy podzielili sie ze mng swoimi
historiami lub przekazali kontakty do stewardes. Serdecznie dziekuje za
opowiesci Bartoszowi i Wojciechowi Grudowskim, Annie Janczak, Barbarze
Mikotajczak, Elzbiecie Muszalskiej, Malgorzacie i Marianowi Nowotnikom,
Irminie Oleszynskiej, Katarzynie Przewlockiej, Annie Solewskiej, Barbarze
Witczak-Ambroziewicz, Grazynie Zmigrodzkiej-Konitzer oraz innym
latajacym dziewczynom, ktore wolaly pozostaC anonimowe. Nie jestem
specjalistkg od lotnictwa, a Wniebowziete nie s ksigzkg naukowa, niemniej
jednak staratlam sie zachowac wiernosc¢ faktograficzng. Nieoceniong pomoca
w tym zakresie okazala sie ksigzka Polski transport lotniczy 1918—-1978
Mieczystawa Mikulskiego i Andrzeja Glassa, za ktdorej uzyczenie (na kilka
lat), dziekuje Grzegorzowi Kossowskiemu. Pomoc w zbieraniu materiatow
uzyskatam takze od Mariusza Klosowskiego. Dzieki Waldemarowi
Stachowiakowi dotartam do Wandy Tycner, przyjaciétki Zofii Glinskiej.
Gdyby nie Jaga Przewlocka nie przeprowadzitabym pierwszej rozmowy, bez
pomocy Pawla Czaplickiego nie zglebitabym tajnikéw architektury Okecia.
Spotkanie z Grazyng Hase pozwolilo mi lepiej zrozumie¢, jaka role
w zawodzie stewardesy odgrywa mundur. Dziekuje rowniez Grzegorzowi
Sobczakowi za konsultacje merytoryczng oraz redaktorom tej ksigzki,
bLukaszowi Najderowi i Tomaszowi Zajacowi, za wnikliwos¢ i trzymanie reki
na pulsie.

Pisatam Whniebowziete nie po to, by wzbudzi¢ sensacje czy dokonywac
rozliczenia z przesztoscia, lecz by pokazac, ze praca stewardesy to nie tylko
podawanie positkow na pokladzie samolotu. Zalezalo mi, by pomijane
w historii polskiego lotnictwa dziewczyny uwierzyly, ze ich opowiesci sg
rownie wazne jak przygody pilotéw czy nawigatorow.

,Srodowisko lotowskie to bylo panistwo w panstwie, Zyjace swoimi



sprawami, o ktérych sie nie opowiada” — styszalam wielokrotnie, gdy
pracowatam nad ksigzka. Rzeczywiscie, wiele stewardes nie chcialo ze mng
rozmawiaC. Te, z ktorymi sie spotkalam, z trudem wyrywaly z pamieci
strzepki historii sprzed kilkudziesieciu lat. Na poczatku rozmowy
przeslizgiwaly sie po wydarzeniach, ale z kazdym wypowiedzianym stowem
przypominaty sobie kolejne elementy opowieSci. Kazda zapamietata te czasy
inaczej.
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Przypisy

[1] Cyt. za: Andrzej Glass, Leszek Jonkajtys, 70-lecie lotowskiego zZurawia, Warszawa 1999, s. 35.

[2] W 1937 roku przewieziono 704 osoby, w 1938 roku 1149; na podstawie: Mieczystaw Mikulski,
Andrzej Glass, Polski transport lotniczy 1918—-1978, Warszawa 1980, s. 40.

[3] Cyt. za: Andrzej Glass, Leszek Jonkajtys, 70-lecie lotowskiego zurawia, Warszawa 1999, s. 19.
[4] Jerzy Waldorff, Harfy leciaty na péinoc, Warszawa 1968, s. 201.

[5] Za rownowarto$c¢ biletu lotniczego poznaniak mégt kupi¢ szescdziesiat siedem (kilogramowych)
bochenkéw chleba lub szesnascie kostek masta (cztery kilogramy), warszawiak czterdziesci cztery
(kilogramowe) bochenki chleba lub osiemnascie kostek masta (cztery i pét kilograma). Zrédto: Rocznik
statystyki Rzeczypospolitej Polskiej 1920/22, cze$¢ 2, Warszawa 1923, tabela 5: ,,Ceny gléwnych
artykulow pierwszej potrzeby w handlu detalicznym™, s. 213 i 215.

[6] Cyt. za: Andrzej Glass, Leszek Jonkajtys, dz. cyt., s. 34.
[7] Tamze.

[8] Targ Poznanski w 1921 roku by} pierwszym w odrodzonej Polsce przegladem sit gospodarczych
kraju. O prawo do zorganizowania pierwszej imprezy targowej w niepodleglej Polsce walczyly:
Gdansk, Lwow, Poznan i Warszawa.

[9] http://www.mtp.pl/all/pl/o_firmie/historia/90-lecie_mtp/, dostep: 30 listopada 2015.
[10] Na pokladzie samolotu byto miejsce dla dwdch pasazerow.

[11] 1. Targ Poznanski odby? sie w dniach 28 maja—5 czerwca.

[12] Cyt. za: Mieczystaw Mikulski, Andrzej Glass, dz. cyt., s. 44.

[13] Postanowienia traktatu wersalskiego naktadaly na Niemcy m.in. ograniczenia w zakresie rozwoju
przemystu lotniczego, w zwiazku z tym cze$¢ produkcji zostala przeniesiona do innych krajow.
W 1925 roku powstata w szwedzkim Linhamm fabryka samolotéw, ktéra produkowata maszyny na
licencji Junkersa (za: Mieczystaw Mikulski, Andrzej Glass, dz. cyt., s. 301 i 302).

[14] W czasie siedmiu lat dziatalnosci firma wykonuje 12 234 loty, przewozi tacznie ponad 27 463
pasazerow (w tym 3374 osoby na trasach miedzynarodowych), 725 ton bagazu i 52 tony poczty (za:
Mieczystaw Mikulski, Andrzej Glass, dz. cyt., s. 54).

[15] Jerzy Waldorff, dz. cyt., s. 119.
[16] Mieczystaw Mikulski, Andrzej Glass, dz. cyt., s. 63, 64.
[17] Tamze, s. 61, 62.

[18] W czasie swojej trzyipotletniej dziatalno$ci poznanska firma wykonuje 1051 lotow, przewozi 2237
pasazerow, 41 ton bagazu i towaréw oraz 712 kilograméw poczty. Przecietna regularnos¢ lotéw wynosi
57 procent, a wykorzystanie oferowanych miejsc 53 procent (za: Mieczystaw Mikulski, Andrzej Glass,
dz. cyt., tablica 11: Wyniki eksploatacyjne towarzystwa ,,Aero” S.A. Komunikacji Powietrznej w latach
1925...1928, s. 57).

[19] Samorzad miasta Bydgoszczy zadeklarowal, ze zakupi dwa udzialy w spolce. Skonczyto sie


http://www.mtp.pl/all/pl/o_firmie/historia/90-lecie_mtp/

jednak tylko na deklaracjach (za: Mieczystaw Mikulski, Andrzej Glass, dz. cyt., s. 64).

[20] Sala Historii Polskich Linii Lotniczych LOT, mimo pisemnego protestu Zwiazku Zawodowego
Naziemnego Personelu Lotniczego, zostala zlikwidowana w listopadzie 2015 roku. Eksponaty trafity
do kartonow.

[21] Teoretycznie zony oficerow mogly pracowa¢ ,w zawodach towarzysko uznawanych:
nauczycielki, lekarki, urzedniczki, itp.”. W praktyce wiladze wojskowe wolaly, by zajmowaly sie
domem. ,,Uwazano, ze dzieki temu [...] oficerowie beda mogli poswiecic sie przede wszystkim stuzbie
wojskowej”. Niektorzy dowddcy Okregow Wojskowych wydawali wrecz zalecenia, by zadna
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