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ROZDZIAL PIERWSZY

MALO ZNACZACE ZWIERZE

Okoto 13,5 miliarda lat temu nastgpit tak zwany Wielki Wybuch, ktory dat
poczatek materii, energii, czasowi i przestrzeni. Teoria o tych fundamentalnych
wlasciwosciach naszego wszechSwiata nosi miano fizyki.

Mniej wiecej 300 tysiecy lat od chwili swojego powstania materia i energia
zaczely spajac sie w ztozone struktury, zwane atomami, ktore nastepnie zwigzaty
sie w czasteczki. Badaniem zachodzacych miedzy nimi oddzialywan zajmuje sie
chemia.

Okoto 3,8 miliarda lat temu na planecie o nazwie Ziemia pewne czasteczki
zaczely tworzy¢ nietypowo duze i skomplikowane struktury, zwane organizma-
mi. Nauka o tych organizmach to biologia.

Jakies 70 tysiecy lat temu organizmy nalezace do gatunku homo sapiens za-
czely tworzy¢ jeszcze bardziej ztozone struktury, zwane kulturami. Rozwdj tych
ludzkich kultur nosi miano historii.

Bieg rozwoju historycznego uksztatltowaty trzy rewolucje. Siedemdziesiat ty-
siecy lat temu rewolucja poznawcza uruchomita koto historii. Dwanascie tysiecy
lat temu przyspieszenia nadata mu rewolucja rolnicza. Rewolucja naukowa, kto-
ra nastgpita zaledwie przed 500 laty, moze zakonczyc¢ historie i zapoczatkowac
cos zgota innego. Niniejsza ksigzka opowiada o tym, jak te trzy rewolucje od-

dzialywaly na cztowieka i inne pokrewne mu organizmy.
*%

Ludzie istnieli na dlugo, zanim narodzila sie historia. Zwierzeta, podobnie
jak wspotczesni ludzie, pojawity sie okoto 2,5 miliona lat temu. Wszelako przez
niezliczone pokolenia ludzie niczym nie wyr6zniali sie z nieprzebranej liczby in-
nych organizmow, z ktorymi dzielili swoje siedliska.

Dwa i p6t miliona lat temu podczas wedrowki przez Afryke Wschodnig spo-
tkalibySmy zapewne znajoma galerie ludzkich postaci: zaniepokojone matki tu-



lace w ramionach niemowleta, czeredy beztrosko bawigcych sie w blocie dzieci,
humorzastych mtodzikéw burzacych sie przeciwko wymogom spoteczenstwa,
zmeczonych zyciem starcow szukajacych spokoju, prezacych muskuly macho
starajacych sie zaimponowa¢ miejscowej pieknoSci, wreszcie madre sedziwe
ma-triarchinie, ktore niejedno przezylty i ktérych nic juz nie zdziwi. Ci pradawni
ludzie kochali sie, bawili, zawigzywali bliskie przyjaznie, rywalizowali o status
spoteczny i wiladze, ale przeciez to samo mozna powiedzie¢ o szympansach, pa-
wianach i stoniach. Niczym szczego6lnym sie nie wyrdzniali. Nikt, a juz na pew-
no nie sami ludzie, nie mégt wtedy nawet podejrzewac, ze ich potomkowie pew-
nego dnia postawig stope na Ksiezycu, rozszczepiq atom, odczytaja kod gene-
tyczny i beda pisac ksigzki historyczne. Najwazniejsze, co trzeba wiedziec o pre-
historycznych ludziach, jest to, ze byli mato znaczacymi zwierzetami, ktére od-
dziatywaly na srodowisko nie bardziej niz goryle, robaczki Swietojanskie czy
meduzy.

Biolodzy dziela organizmy na gatunki. O zwierzetach méwi sie, ze naleza do
tego samego gatunku, gdy zwyczajowo sie ze sobg krzyzuja, w wyniku czego
uzyskujq zdolne do rozrodu potomstwo. Konie i osty mialy w nieodleglej prze-
sztoSci wspolnego przodka i faczy je wiele wspélnych cech fizycznych. Mimo to
wykazuja znikome zainteresowanie seksualne sobg nazwajem. Gdy je do tego
przymusic¢, sq w stanie ze sobg kopulowac, ale ich potomstwo - muly - jest nie-
ptodne. Swiadczy to o tym, ze nalezg do réznych gatunkéw. Dla odmiany buldog
i spaniel mimo odmiennego wygladu chetnie bedg ze soba spotkowac, a ich
osobniki potomne, kiedy osiggajq wiek dorosty, sa w stanie parzy¢ sie z innymi
psami i wydawac na Swiat kolejne szczenieta. Buldogi i spaniele sa wiec przed-
stawicielami tego samego gatunku - psa.

Gatunki, ktére wyewoluowaly od wspolnego praprzodka, zalicza sie do kate-
gorii ,,rodzaj” (lac. genus, l.mn. genera). Lwy, tygrysy, lamparty i jaguary to roz-
ne gatunki skladajace sie na rodzaj Panthern. Biolodzy oznaczajg organizmy za
pomoca dwucztonowej nazwy tacinskiej, w ktorej na pierwszym miejscu stoi ro-
dzaj, a na drugim gatunek. Lwy, na przyklad, okres$la sie mianem Panther a leo,
ktore informuje: gatunek leo z rodzaju Panthern. Kazdy czytelnik tej ksigzki jest
zapewne przedstawicielem homo sapiens, czyli nalezy do gatunku sapiens (ro-
zumny) z rodzaju Homo (cztowiek).

Rodzaje z kolei grupuje sie w rodziny, takie jak kotowate (Iwy, gepardy, koty
domowe), psowate (wilki, lisy, szakale) czy stoniowate (stonie, mamuty, masto-
donty). Wszyscy przedstawiciele rodziny wywodza swoje pochodzenie od
wspolnego praojca badz pramatki. Wszystkie koty, na przyktad, od najmniejsze-



go kociaka domowego po najgrozniejszego Ilwa, maja wspélnego kociego przod-
ka, ktory zyt przed 25 milionami lat.

Homo sapiens takze nalezy do rodziny. Ten banalny fakt byl swego czasu
jedna z najpilniej strzezonych tajemnic historii. Przez dlugi czas homo sapiens
wolal postrzegac siebie jako kogos odmiennego od zwierzat, jako sierote pozba-
wiong rodziny, rodzenstwa i kuzynéw, a nade wszystko rodzicow. Prawda jest
jednak zupelnie inna. Czy nam sie to podoba, czy nie, jestesmy cztonkami wiel-
kiej i szczegolnie hatasliwej rodziny zwanej cztowiekowatymi (hominidami). Do
naszych najblizszych zyjacych krewnych nalezg szympansy, goryle, orangutany i
gibony, przy czym najblizsze nam sg szympansy. Zaledwie 6 milionow lat temu
pewna malpa miala dwie corki. Jedna z nich stala sie przodkinig wszystkich
szympansOw, druga naszg prapraprababcia.

TRUP W SZAFIE

Homo sapiens ukrywatl jeszcze jedng, bardziej niepokojacq tajemnice. Nie
tylko mamy liczng gromade niecywi—Ilizowanych kuzynow, ale tez swego czasu
mieliSmy sporg liczbe braci i siostr. ZawlaszczyliSmy sobie miano ,,ludzi”, lecz
w przesztosci istnialo wiele innych gatunkow ludzi. Ludzie - czyli zwierzeta na-
lezace do rodzaju Homo - po raz pierwszy wyewoluowali na terenie Afryki
Wschodniej przed mniej wiecej 2,5 miliona lat od starszego rodzaju matp czle-
koksztaltnych zwanych Australopithecus, co znaczy ,,malpa potudniowa”. Okoto
2 milionow lat temu pewna grupa tych pradawnych kobiet i mezczyzn opuScita
swoja macierzystg siedzibe, by przemierzac i zasiedla¢ rozlegle potacie Afryki
Poinocnej, Europy i Azji. Poniewaz w zasniezonych lasach Europy Poéinocnej
przetrwanie wymagato innych cech niz w parnych dzunglach Indonezji, popula-
cje ludzkie ewoluowaly w odmiennych kierunkach. W rezultacie powstaty od-
rebne gatunki, z ktérych kazdy za sprawq naukowcéw otrzymat gornolotng na-
zwe lacinska.

Ludzie zamieszkujacy Europe i Azje Zachodnia wyewoluowali w Homo ne-
anderthalensis (,,cztowieka z doliny Neandertal”), potocznie zwanego neander-
talczykiem. Neandertalczyk, zbudowany masywniej i bardziej umieSniony niz
wspotczesni ludzie, byt dobrze przystosowany do zimnego klimatu Eurazji, jaki
panowal podczas ostatniego zlodowacenia. Na indonezyjskiej wyspie Jawa
mieszkal Homo soloensis, ,,cztowiek z doliny rzeki Solo”, ktéry byt z kolei le-



piej przystosowany do zycia w tropikach. Na innej wyspie Indonezji - malenkiej
Flores - mieszkali ludzie, ktérych prasa popularna lubi nazywac ,hobbitami”,
cho¢ maja tez nazwe naukowa: Homo floresiensis. Te postugujace sie wlocznia-
mi ,,niziotki” wazyly nie wiecej niz 25 kilogramow. Nie znaczy to, ze brakowato
im odwagi: regularnie polowali na wystepujace na wyspie stonie, aczkolwiek
trzeba uczciwie przyzna¢, ze owe slonie takze byly gatunkiem karlowatym.
Otwarte przestrzenie Azji zostaly zaludnione przez Homo erectus, ,,cztowieka
wyprostowanego”, ktéry bytowat tam przez ponad poéttora miliona lat i dzieki
temu stat sie najdluzej utrzymujacym sie przy zyciu gatunkiem cztowieka w hi-
storii.

W 2010 roku kolejnego zaginionego kuzyna ocalili od zapomnienia naukow-
cy, ktorzy podczas prac wykopaliskowych w jaskini Denisowa na Syberii odkry-
li skamienialg koS¢ palca. Analiza genetyczna wykazata, ze palec ten nalezal do
nieznanego wczesniej gatunku cztowieka, ktory nazwano Homo denisova. Kto
wie, ilu naszych zaginionych krewnych wciaz czeka na odkrycie w innych jaski-
niach, na innych wyspach i w innych strefach klimatycznych.

W tym samym czasie, kiedy owe gatunki cztowieka ewoluowatly w Europie i
Azji, nie ustawata ewolucja cztowieka w Afryce Wschodniej. Ta kolebka ludz-
kosci w dalszym ciggu stwarzala dogodne warunki bytowania licznym nowym
gatunkom, takim jak Homo rudolfensis, ,,cztowiek z jeziora Rudolfa”, Homo er-
gaster, ,,cztowiek pracowity”, wreszcie naszemu gatunkowi, ktory nieskromnie
nazwaliSmy homo sapiens, ,,cztowiekiem rozumnym”™.

Niektore z tych gatunkow odznaczaly sie potezng masq ciala, inne zas byty
niskiego wzrostu. Jedni byli budzacymi lek mysliwymi, inni tagodnymi zbiera-
czami ros$lin. Jedni zamieszkiwali wylacznie jedna wyspe, inni przemierzali cate
kontynenty. Wszyscy jednak nalezeli do rodzaju Homo. Wszyscy byli istotami
ludzkimi.

Czestym bledem w rozumowaniu jest wyobrazanie sobie, ze wszystkie te ga-
tunki uktadaly sie w prostg linie pochodzenia, w ktérej ergaster dawat poczatek
erectusowi, ten za$ neandertalczykowi, ktory z kolei wyewoluowat w nas. Ten li-
nearny model tworzy bowiem bledne wrazenie, ze w kazdym dowolnym mo-
mencie Ziemie zamieszkiwat tylko jeden typ czlowieka i ze wszystkie gatunki o
starszym rodowodzie byly tylko starszymi wersjami nas samych. Prawda jest
taka, ze mniej wiecej od 2 milionéw lat do 10 tysiecy lat temu Swiat by} za-
mieszkany przez kilka gatunkow cztowieka jednocze$nie. Dlaczego miatoby byc¢
inaczej? I dzi$ istnieje wiele gatunkow lisow, niedzwiedzi, Swin. Przed kilkuset
tysigcleciami po powierzchni naszej planety chodzito co najmniej szes¢ r6znych



gatunkow czlowieka. To nasza dzisiejsza jedynos¢, a nie tamta wielogatunkowa
przesztosc jest osobliwa - a by¢ moze stawia tez nas na lawie oskarzonych. Jak
sie niebawem przekonamy, homo sapiens miat swoje powody, by wymazac¢ pa-
mieC o swoim rodzenstwie.

KOSZTY MYSLENIA

Pomimo licznych réznic wszystkie gatunki cztowieka maja kilka wspolnych
cech swoistych. Przede wszystkim w poréwnaniu z innymi zwierzetami ludzie
sq wyposazeni w nadzwyczaj duze mozgi. Przecietna pojemnos¢ mézgu ssaka o
masie 60 kilogramow wynosi 200 centymetrow szesciennych. Tymczasem szeS¢-
dziesieciokilogramowy homo sapiens ma mozg o Sredniej pojemnosci 1200-
1400 centymetrow szeSciennych. Mozg najstarszych mezczyzn i kobiet, zyja-
cych 2,5 miliona lat temu, mial mniejsze rozmiary, ale i tak byt duzy, gdy na
przyktad porowna¢ go do mozgu lamparta o tej samej wadze. W toku ewolucji
cztowieka dysproporcja ta poglebiala sie.

To, ze ewolucja powinna faworyzowac wieksze mozgi, moze nam sie wyda-
wac zrozumiate samo przez sie. Poniewaz nasza wyzsza inteligencja tak nas fa-
scynuje, zakladamy, ze gdy idzie o zdolnoSci mézgu, liczy sie wielkos¢. Gdyby
jednak tak bylo, to rodzina kotowatych wydataby gatunek kota, ktory potrafitby
wykonywac dziatania arytmetyczne. Dlaczego rodzaj Homo jako jedyny przed-
stawiciel calego krolestwa zwierzat wyksztalcit tak niezwykle maszyny do my-
Slenia?

W rzeczywistoSci potezny mézg oznacza dla organizmu potezne obcigzenie.
Nielatwo jest go transportowac, zwilaszcza ze jest osadzony wewnatrz ogromnej
czaszki. Jeszcze trudniej dostarcza¢ mu energie. Masa mézgu homo sapiens sta-
nowi 2-3 procent masy calego ciala, ale zuzywa 25 procent spoczynkowej ener-
gii ciatla. Dla poréwnania mozgi innych malp czlekoksztaltnych pochtaniajg za-
ledwie 8 procent energii spoczynkowej. Pierwotni ludzie zaptacili za swoje duze
mozgi w dwdjnasob: po pierwsze, spedzali wiecej czasu na poszukiwaniu pozy-
wienia. Po drugie, ich miesSnie zaczely zanika¢. Niczym rzad przenoszacy srodki
z obronnosci na edukacje ludzie przenosili energie z bicepsow na neurony. To,
ze okaze sie to dobrg strategia przetrwania na sawannie, bynajmniej nie byto z
gory przesadzone. Szympans nie wygra z homo sapiens pojedynku na stowa, ale
matpa czlekoksztattna potrafi rozszarpac¢ cztowieka niczym szmaciang lalke.



Musialo to sie jednak optaca¢, w przeciwnym razie obdarzeni duzym mo-
zgiem ludzie nie zdotaliby przetrwac. Jakie korzysci przyniosty takie mézgi, by
zrekompensowac utrate masy miesniowej? W epoce, ktéra wydata Alberta Ein-
steina, pytanie to moze wydawac sie niedorzeczne, ale pamietajmy, ze Einstein
to fenomen z cokolwiek nieodleglej przesztosci. Przez przeszio 2 miliony lat
uklad nerwowy ludzi stale sie rozrastal, ale poza garscia krzemiennych nozy i
ostro zakonczonymi kijami ludzie niewiele z tego mieli. Ewolucja ludzkiego
mozgu jest nawet bardziej zagadkowa niz ewolucja niezgrabnego ogona pawia
albo ciezkiego poroza jeleni. Dlaczego warto bylo zadac sobie ten trud? Szcze-
rze powiedziawszy, nie wiadomo.

Kolejng osobliwoscig cztowieka jest chod wyprostowany na dwoch tylnych
konczynach. Z pozycji stojacej tatwiej bada¢ wzrokiem sawanne, by wypatrzec
grubego zwierza albo wroga, a zwolnione z funkcji lokomocyjnej rece mozna
bylo wykorzystywac¢ do innych celéw, jak miotanie kamieni czy dawanie zna-
kow. Im wiecej te rece potrafity, tym wiekszy sukces odnosili ich posiadacze, a
zatem presja ewolucyjna pociaggata za sobg postepujaca koncentracje nerwow i
precyzyjnie dostrojonych miesni w obrebie Srodreczy i palcow rak. W konse-
kwencji ludzie potrafiag wykonywac¢ swoimi dtonmi niezwykle ztozone czynno-
Sci. W szczegolnosci zas potrafia wytwarza¢ wymyslne narzedzia i ich uzywac.
Najwczesniejsze Swiadectwa wytwarzania narzedzi datujq sie sprzed 2,5 miliona
lat, a produkcja i zastosowanie narzedzi to cechy charakterystyczne, na podsta-
wie ktérych archeolodzy rozpoznaja pradawnych ludzi.

Lecz chodzenie w pozycji wyprostowanej ma jedng wade. Szkielet naszych
przodkéw z rzedu naczelnych rozwijat sie przez miliony lat, by uzyczac ruszto-
wania podtrzymujacego istote chodzaca na czworakach i wyposazona w stosun-
kowo malg glowe. Przystosowanie sie do wyprostowanej postawy ciata bylo nie
lada wyzwaniem, zwtaszcza ze kosciec musial podpierac szczegolnie duzg mo-
zgoczaszke. Swoj podwyzszony punkt obserwacji i zwinne rece gatunek ludzki
okupit obolatym kregostupem i sztywnym karkiem.

Kobiety poniosty wieksze koszty. Chdéd wyprostowany wymagat wezszych
bioder, co powodowalo zawezanie sie kanatu rodnego - i to wtedy, gdy niemow-
leta miaty coraz wieksze glowy. Smier¢ przy porodzie stala sie dla kobiet powaz-
nym zagrozeniem. Kobiety, ktore rodzity po krocej trwajacej ciazy, kiedy nie-
mowleta wcigz mialy jeszcze stosunkowo miekki mozg i malg glowe, radzity so-
bie lepiej i dochowywaly sie liczniejszego potomstwa. W konsekwencji dobor
naturalny faworyzowat wczesniejsze porody. I rzeczywiScie, w zestawieniu z in-
nymi zwierzetami ludzie rodzq sie przedwczesnie, niejako ,,niedorozwinieci”, w



momencie, kiedy ich liczne funkcje zZyciowe sa wciaz niezupelnie uksztaltowa-
ne. Zrebak potrafi klusowa¢ niedlugo po urodzeniu; kocieta potrafia samodziel-
nie wyruszac na zer zaledwie kilka tygodni po przyjsciu na swiat. Ludzkie nie-
mowleta sg bezbronne i przez dlugie lata zalezne od dorostych, zapewniajacych
im pozywienie, bezpieczenstwo i edukacje.

Powyzszy fakt przemoznie zawazyl zarowno na niezwyklych umiejetno-
Sciach spotecznych rodzaju ludzkiego, jak i na jego jedynych w swoim rodzaju
problemach spotecznych. Samotne matki z dzie¢cmi miatly trudnosci ze znalezie-
niem dla swojego potomstwa i dla siebie wystarczajqcej ilosci pozywienia. Wy-
chowywanie dzieci wymagalo nieustannej pomocy ze strony innych cztonkow
rodziny i sgsiadéw. Naprawde potrzeba catego plemienia, aby wychowac jedno
dziecko. Ewolucja faworyzowala zatem osobniki zdolne wytwarzac silne wiezi
spoteczne. A poniewaz ludzie rodzq sie ,,niezupeknie uksztaltowani”, mozna ich
edukowac i socjalizowa¢ w daleko wiekszym stopniu niz jakiekolwiek inne
zwierzeta. Wiekszos$¢ ssakow opuszcza macice niczym wydobywajace sie z pie-
ca szkliwione gliniane naczynie - kazda proba przemodelowania zakonczy sie
zadrapaniem lub peknieciem. Ludzie natomiast wychodzq z tona niczym stopio-
ne szklo z tygla. Mozna ich ksztaltowa¢, rozciggac¢ i modelowac z zaskakujaca
swoboda. To dlatego dzis mozemy uczyc¢ dzieci tak, by wyrastaty na chrzescijan
albo buddystéw, kapitalistow badz socjalistow, zwolennikow wojny czy tez pa-
cyfistow.

*X

Zakladamy, ze duzy modzg, postugiwanie sie narzedziami, ponadprzecietna
zdolnos$¢ uczenia sie i ztozone struktury spoteczne stanowig ogromne atuty. Wy-
daje sie oczywiste, ze wspomniane czynniki uczynily rase ludzka najpotezniej-
szym zwierzeciem na Ziemi. Lecz ludzie dysponowali wszystkimi tymi atutami
przez cate 2 miliony lat, w ktorym to czasie byli istotami stabymi i mato znaczg-
cymi. Gdy policzymy wszystkie gatunki cztowieka, to okaze sie, Zze miedzy Ar-
chipelagiem Indonezyjskim a Pétwyspem Iberyjskim mieszkato niespelna 2 mi-
liony ludzi z trudem radzacych sobie z przetrwaniem. Zyli w cigglym strachu
przed drapieznikami, z rzadka polowali na grubszego zwierza i zapewniali sobie
egzystencje zbieraniem roslin, wygrzebywaniem owadow, podchodzeniem ma-
tych zwierzat i podjadaniem porzuconej przez silniejszych miesozercow padliny.

Do najpowszechniejszych zastosowan pierwszych narzedzi kamiennych na-
lezalo roztupywanie kosci w celu pozyskania szpiku. Niektorzy uczeni sq prze-
konani, ze byla to nasza pierwotna nisza ekologiczna. Tak jak dziecioty specjali-
zujq sie w wydziobywaniu owadow z pni drzew, tak pierwsi ludzie specjalizowa-



li sie w wydlubywaniu szpiku z kosci. Dlaczego wilasnie szpiku? Zat6zmy, ze
obserwujemy stado lwow powalajacych i pozerajacych zyrafe. Cierpliwie czeka-
my, az skoncza. Lecz nawet kiedy koncza, wcigz nie nadchodzi nasza kolej, naj-
pierw bowiem resztki padajq tupem hien i szakali, a z nimi tez nie chcemy za-
dziera¢. Dopiero po nich oSmielamy sie wiekszg grupa podejs¢ do padliny, by
rozejrzawszy sie czujnie na lewo i prawo, zabrac sie do pataszowania jedynych
jadalnych tkanek, jakie nam pozostaty.

Oto klucz do zrozumienia naszej historii i psychologii. Do niedawna rodzaj
Homo miescit sie w sSrodkowym przedziale tancucha pokarmowego. Przez milio-
ny lat ludzie polowali na mniejsze zwierzeta i trudnili sie zbieractwem, jedno-
cze$nie bedac zwierzyng towna wiekszych drapieznikdw. Dopiero 400 tysiecy
lat temu kilka gatunkéw cztowieka zaczelo regularnie polowa¢ na grubszego
zwierza. Na przestrzeni ostatnich 100 tysiecy lat - wraz ze wzrostem znaczenia
homo sapiens - cztowiek wskoczyt na szczyt tanncucha pokarmowego.

Ow spektakularny przeskok z ogniwa $rodkowego na najwyzsze miat nieba-
gatelne konsekwencje. Ludzie byli nieprzyzwyczajeni i Zle przystosowani do
przebywania na szczycie tancucha pokarmowego. Inne zwierzeta tworzace naj-
wyzsze ogniwo, jak lwy czy rekiny, zajely to miejsce w wyniku trwajacej milio-
ny lat ewolucji. Gatunek ludzki wspiat sie na ten szczebel niemal w okamgnie-
niu, nie majac ani uprzedniego przygotowania, ani czasu na adaptacje. Wiele hi-
storycznych katastrof, od morderczych wojen po gwatt zadawany przez cztowie-
ka ekosystemowi, byto skutkiem tego nazbyt szybkiego skoku. Rodzaj ludzki nie
jest sforg wilkéw, ktore jakims$ trafem weszly w posiadanie czolgow i bomb ato-
mowych. Jest stadem owiec, ktore na skutek osobliwego ewolucyjnego przypad-
ku nauczyly sie wytwarzac czolgi i bomby atomowe i ich uzywac¢. Uzbrojone
owce sg daleko bardziej niebezpieczne niz uzbrojone wilki.

RASA KUCHARZY

Doniostym krokiem w wedréwce na 6w szczyt bytlo udomowienie ognia. Nie
wiemy, kiedy, gdzie i jak do tego doszto. Wiemy natomiast, ze okoto 300 tysiecy
lat temu niektorzy ludzie postugiwali sie ogniem w zyciu codziennym. Zyskali w
nim niezawodne Zrodio swiatla i ciepta oraz zabdjczq bron przeciwko grozacym
im lwom. Niedlugo potem ludzie przeszli z defensywy do ofensywy i podjeli
pierwszq dziatalnos¢ gospodarczg na masowq skale: planowe wypalanie lasow.



Gdy tylko dogasat ogien, na tlace sie zgliszcza wkraczali przedsiebiorcy epoki
kamiennej, by pozbiera¢ zweglone zwierzeta, orzechy i bulwy. Po nich do gry
wchodzili pierwsi inwestorzy zainteresowani zagospodarowywaniem i obrotem
gruntami. Sciéle kontrolowany pozar buszu potrafil obréci¢ nieprzebyte jalowe
gaszcze w obfitujace w zwierzyne bujne tereny trawiaste. Najlepszym zastoso-
waniem ognia bylo wszak gotowanie.

Gotowanie otworzyto ludzkosci dostep do nowych dziatéw supermarketu na-
tury. Pokarmy, ktorych ludzie nie potrafig trawi¢ w ich naturalnej postaci - jak
pszenica, ryz i ziemniaki - staly sie w koncu podstawq naszego jadtospisu. Ogien
nie tylko odmienit sktad chemiczny pozywienia, ale takze jego biologie. Goto-
wanie zabijalo wszechobecne w jedzeniu zarazki i pasozyty. Daleko latwiej
przychodzito takze ludziom zucie i trawienie dotychczasowych ulubionych po-
karméw, takich jak owoce, orzechy, owady i padlina. Podczas gdy szympansy
spedzajg pie¢ godzin dziennie na przezuwaniu surowego jedzenia, ludziom na
zjedzenie gotowanego pokarmu wystarcza godzina.

Umiejetno$¢ gotowania pozwolita ludziom urozmaica¢ diete, poswiecac
mniej czasu na pozywianie sie i funkcjonowac z krotszymi zebami i jelitami.
Niektorzy uczeni twierdza, Ze istnieje bezposredni zwigzek miedzy nabyciem
umiejetnosci gotowania, skroceniem sie uktadu pokarmowego i rozrostem mo-
zgu u ludzi. Poniewaz i dhugie jelita, i duze m6zgi pochtaniaja mnéstwo energii,
trudno miecC obie cechy naraz. Skracajqc jelita i obnizajac zapotrzebowanie na
energie, gotowanie niechcacy utorowato droge olbrzymim moézgom neandertal-
czykéw i homo sapiens!.

Ogien wypalit rowniez pierwszg istotng przepas¢ miedzy cziowiekiem i in-
nymi zwierzetami. Zrédtem sity wiekszosci zwierzat jest ich budowa fizyczna:
moc miesni, rozmiary uzebienia, rozpietos¢ skrzydel. Cho¢ umiejg wykorzysty-
wac wiatr i prady, nie sg w stanie nad tymi sitami natury panowac i zawsze kre-
puje je ich anatomia. Orly potrafia na przyklad rozpoznawa¢ wznoszace sie z po-
wierzchni ziemi kominy termiczne, rozposSciera¢ swoje olbrzymie skrzydta i po-
zwalac, by gorgce powietrze niosto je w gore. Nie sq wszak zdolne decydowac o
lokalizacji tych kominow termicznych, a maksymalna nosnos¢ ptakow jest
wprost proporcjonalna do rozpietosci ich skrzydet.

Ujarzmiajgc ogien, ludzie zyskali panowanie nad potencjalnie nieograniczo-
ng sitg. W przeciwienstwie do ortow sami mogli decydowac, kiedy i gdzie roz-
niecac ogien, a ponadto potrafili zaprzega¢ go do wielu zadan. Co najwazniejsze,
potega ognia pozwalata przekracza¢ ograniczenia dyktowane przez forme, struk-
ture i site ludzkiego ciata. Samotna kobieta z krzemieniem albo swidrem ognio-



wym w reku byta w stanie w ciggu kilku godzin pusci¢ z dymem catly las. Udo-
mowienie ognia bylo zwiastunem tego, co miato dopiero nadejS¢. W istocie sta-
nowito wazny pierwszy krok w kierunku bomby atomowej.

STROZE BRACI NASZYCH

Kiedy urodzit sie pierwszy homo sapiens i gdzie mieszkal? W kwestii tej za-
miast jasnej odpowiedzi mamy raczej konkurencyjne teorie. WiekszoS¢ uczo-
nych zgadza sie jednak, ze 150 tysiecy lat temu Afryka Wschodnia byta za-
mieszkana przez tak zwanych ludzi anatomicznie wspétczesnych. Gdyby jeden z
nich trafit do wspotczesnej kostnicy, miejscowy patolog nie zauwazylby w nim
niczego niezwyktego. Uczeni sq takze jednomyslni co do tego, ze homo sapiens
dotart do Arabii z Afryki Wschodniej okoto 70 tysiecy lat temu, skad w krétkim
czasie rozprzestrzenit sie po przewazajacej czesci kontynentu eurazjatyckiego.

Gdy homo sapiens zawedrowal do Arabii, przewazajaca czes¢ Eurazji byla
juz zasiedlona przez innych ludzi. Co sie z nimi STALO? Istnieja w tej kwestii
dwie przeciwstawne teorie.
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MAPA 1. Homo sapiens podbija swiat,

Teoria krzyzowania sie populacji opowiada pikantng historie o pociggu sek-



sualnym i mieszaniu sie. W miare rozprzestrze-niania sie po Swiecie imigranci z
Afryki wchodzili w kontakty ptciowe z napotkanymi po drodze ludzmi. Rezultat
byt taki, ze populacje homo sapiens w roznych regionach zawdzieczaja czesc¢
swoich genow, a wiec takze swoich cech fizycznych i kognitywnych, przodkom
nienalezacym do gatunku homo sapiens.

Poglad przeciwstawny, zwany teoriq zastgpienia (replacement theory), snuje
odmienng opowies$¢ o niezgodnosci, obrzydzeniu, a nawet ludobdjstwie. Mozli-
we, ze nowi przybysze z Afryki nie uznali tuziemcow’ za atrakcyjnych. Albo ze
mogto dochodzi¢ do aktow kopulacji, ale nie dawaly one zdolnego do rozrodu
potomstwa, poniewaz przepas¢ genetyczna dzielgca obie populacje byta juz nie
do pokonania. By¢ moze owi imigranci po prostu wyrzynali wszystkich odmien-
nie wygladajacych konkurentéw, jakich spotykali na swojej drodze. W swietle
tej hipotezy starsze populacje cztowieka zniknely, nie pozostawiajgc wsrod ludzi
anatomicznie wspoétczesnych zadnych Sladow genetycznych. Jesli tak istotnie
bylo, to linie rodowodowe wszystkich zyjacych wspotczesnie ludzi mozna wy-
wies¢ z Afryki Wschodniej przed 70 tysigcami lat.

Od dyskus;ji tej wiele zalezy. Z punktu widzenia ewolucji 70 tysiecy lat to
stosunkowo krotki przedziatl czasu. JeSli teoria zastgpienia jest prawdziwa, to
wszyscy zyjacy dzi$ ludzie nosza mniej wiecej identyczny bagaz genetyczny i
roznice rasowe miedzy nimi sg nieistotne. JeSli jednak prawdziwa jest hipoteza
krzyzowania sie populacji, to miedzy Afrykanami, Europejczykami i Azjatami
wstepujq réznice genetyczne siegajace setek tysiecy lat wstecz. Rasisci z zado-
woleniem przyjma fakt, ze wspétczesni Indonezyjczycy majq pewne wyjatkowe
geny Homo floresiensis, a Chinczycy geny Homo erectusa.

Swiadectwa sa niejednoznaczne, totez w miare dokonywania kolejnych od-
kryc i eksperymentéw naukowcy muszg stale rewidowac i korygowac obiegowe
opinie. Najwieksza koscig niezgody sa neandertalczycy. Ludzie ci nie tylko byli
lepiej zbudowani i przystosowani do chtodnego klimatu, ale ich mdzgi rozmia-
rem co najmniej dorownywaty naszym. Poslugiwali sie narzedziami i ogniem,
byli wytrawnymi mys$liwymi, a przypuszcza sie takze, ze grzebali swoich zmar-
tych oraz opiekowali sie chorymi i stabymi. Archeolodzy odkryli kosci neander-
talczykow, ktorzy przez dhugi czas zyli z powTaznym fizycznym uposledzeniem,
co Swiadczy o tym, ze byli pielegnowani przez krewnych. W miare jednak jak
homo sapiens przenikat na ich siedliska, tubylcza populacja wycofywala sie i
ostatecznie zaginela. Ostatni neandertalczycy, jakich znamy - dzieki temu, ze
znaleziono kilka nalezacych do nich kosci - mieszkali w poludniowej Hiszpanii
30 tysiecy lat temu. Z punktu widzenia ewolucji dziato sie to nieledwie wczoraj



wieczorem.

Z hipotezy krzyzowania sie populacji wynika, ze kiedy homo sapiens roz-
przestrzeniat sie na siedliska neandertalczykow, krzyzowat sie z neandertalczy-
kiem, w wyniku czego doszto do przemieszania sie obu populacji. Jesli tak byto,
to neandertalczyk wlasciwie nie zagingt - dzisiejszy mieszkancy Eurazji sq po
czesci neandertalczykami. Zwolennicy hipotezy zastapienia odrzucajg te koncep-
cje. Homo sapiens i neandertalczycy réznili sie budowq anatomiczng, a najpraw-
dopodobniej takze zwyczajami prokreacyjnymi, a nawet zapachem ciala. Zapew-
ne odczuwali do siebie znikomy pociag ptciowy. Nawet gdyby jaki$ neandertal-
ski Romeo i ,,Julia z Sapienséw” zakochali sie w sobie atbo jakis Salomon z ga-
tunku homo sapiens stworzyt harem z wzietych do niewoli neandertalskich ko-
biet, to ich dzieci bylyby niezdolne do rozrodu. Obie populacje pozostawatly
wiec rézne, a kiedy neandertalczycy wymarli albo zostali wytrzebieni, razem z
nimi wyginely ich geny.

Na przestrzeni ostatnich dekad badacze sktaniali sie ku hipotezie zastgpienia.
Miata ona solidniejsze podstawy archeologiczne i byta bardziej poprawna poli-
tycznie (naukowcy nie mieli zamiaru otwiera¢ puszki Pandory rasizmu twierdze-
niem o znaczacej réznorodnosci genetycznej populacji wspoétczesnego cztowie-
ka). Taki stan rzeczy uleglt wszak zmianie w 2010 roku, kiedy to opublikowano
wyniki czteroletnich prac nad odczytaniem genomu neandertalczykéw. Genetycy
zdolali pozyskac ze znalezionych szczatkow dostateczng ilos¢ nietknietego DNA
neandertalczykow, by dokonac szeroko zakrojonej analizy porownawczej mie-
dzy dzisiejszymi ludZmi a ich poteznie zbudowanymi poprzednikami. Wyniki
wprawity w ostupienie Swiat nauki. Okazalo sie, ze 4 procent specyficznie ludz-
kich genow wspoétczesnych mieszkancéw Bliskiego Wschodu i Europy pochodzi
od neandertalczykow. Nie jest to wielka liczba, ale z drugiej strony nie mozna jej
bagatelizowac. Drugi szok nastgpit kilka miesiecy pézniej, kiedy okazato sie, ze
w DNA pozyskanym ze skamienialego palca znalezionego w jaskini Denisowa 6
procent specyficznie ludzkich genéw pokrywa sie z genami wspotczesnych Me-
lanezyjczykow i australijskich aborygenow!

Jesli te wyniki pokrywaja sie z prawda - a trzeba pamietac, ze prowadzone sq
dalsze badania, ktére moga potwierdzi¢ badz zmodyfikowac te wnioski - to zwo-
lennicy hipotezy krzyzowania sie populacji mieli racje co najmniej w kilku kwe-
stiach. Nie oznacza to jednak, Ze teoria zastgpienia jest catkowicie bledna. Po-
niewaz neandertalczycy i ,,deniso-wianie” wnie$li tylko malenka cegietke do na-
szej wspolczesnej puli genetycznej, to nie mozna mowic o ,,stopieniu” sie homo
sapiens z innymi gatunkami cztowieka. Wprawdzie r6znice miedzy tymi popula-



cjami nie byly na tyle duze, by uniemozliwia¢ stosunki seksualne skutkujgce po-
tomstwem, niemniej sprawiaty, ze do takich kontaktéw dochodzito rzadko (i naj-
prawdopodobniej byty nieprzyjemne, brutalne i przelotne). Grupy te do pewnego
stopnia mogly sie mieszac, ale sie nie stopity.

Skoro jednak neandertalczycy po prostu nie zasymilowali sie w masie homo
sapiens, to dlaczego znikneli? Mozliwe, ze wygineli dlatego, ze homo sapiens
doprowadzili ich do bankructwa. Wyobrazmy sobie gromade homo sapiens do-
cierajacg do jakiejs batkanskiej doliny, ktorg od setek tysiecy tat zamieszkiwali
neandertalczycy. Nowi przybysze zaczynajg polowac na zwierzyne ptowa i zbie-
ra¢ orzechy i jagody, ktére tradycyjnie stanowily podstawe jadlospisu neander-
talczykow. Dzieki lepiej rozwinietej technice i umiejetnoSciom spotecznym
homo sapiens byli sprawniejszymi towcami i zbieraczami, totez mnozyli sie i
rozprzestrzeniali. Mniej zaradni neandertalczycy mieli coraz wieksze problemy z
wyzywieniem sie. Ich populacja zaczela sie kurczy¢, az powoli wymarta.

Moglo tez byc¢ tak, ze rywalizacja o zasoby przerodzita sie w przemoc i eks-
terminacje. Tolerancja nie nalezy do cnot homo sapiens. W czasach nam wspot-
czesnych drobna réznica w kolorze skory, dialekcie czy religii wystarczy do
tego, by pchna¢ jedng grupe homo sapiens do mordowania drugiej. Dlaczego
pradawni homo sapiens mieliby by¢ bardziej tolerancyjni wobec zupeie od-
miennego gatunku cztowieka? Niewykluczone zatem, ze kiedy homo sapiens na-
potkali na swojej drodze neandertalczykow, doszto do pierwszej i najbardziej
brzemiennej w skutki kampanii czystek etnicznych w historii.

Jakkolwiek bylto, neandertalczycy stanowiq jedng z najwiekszych zagadek
historii. Wyobrazmy sobie, jak potoczytyby sie sprawy, gdyby neandertalczycy
przetrwali obok homo sapiens? Jakiego rodzaju kultury, spoteczenstwa i struktu-
ry polityczne wyksztalcityby sie w Swiecie, w ktorym wspétistniatoby kilka réz-
nych gatunkow cztowieka? Jak, na przyktad, rozwijatyby sie wierzenia religijne?
Czy Ksiega Rodzaju glositaby, ze neandertalczycy pochodzg od Adama i Ewy?
Czy Jezus umarlby za grzechy neandertalczykow? Czy Koran gwarantowalby
miejsce w niebie wszystkim sprawiedliwym bez wzgledu na gatunek? Czy nean-
dertalczycy byliby uprawnieni do stuzenia w rzymskich legionach albo w potez-
nym aparacie biurokratycznym cesarskich Chin? Czy Deklaracja niepodlegtosci
Stanoéw Zjednoczonych uznalaby za oczywista prawde, ze wszyscy przedstawi-
ciele rodzaju Homo zostali stworzeni rownymi? Czy Karol Marks zachecatby do
laczenia sie proletariuszy wszystkich gatunkow?

Na przestrzeni ostatnich 30 tysiecy lat homo sapiens tak przywykli do bycia
jedynym gatunkiem cztowieka, ze trudno nam wyobrazi¢ sobie jakgkolwiek inng



mozliwo$é. Ow brak braci i siéstr sprawia, ze latwiej przychodzi nam imagino-
wac sobie, ze jesteSmy korong stworzenia i ze od reszty krolestwa zwierzat dzie-
li nas gleboka przepas¢. Sugerujac, ze homo sapiens jest tylko jeszcze jednym
rodzajem zwierzecia, Karol Darwin wywotatl powszechne oburzenie. Nawet dzi$
wielu ludzi wcigz nie chce da¢ temu wiary. Gdyby neandertalczycy przetrwali, to
czy wcigz uwazalibySmy siebie za stworzenie jedyne w swoim rodzaju? Byc¢
moze wlasnie dlatego nasi przodkowie zmietli neandertalczykoéw z powierzchni
Ziemi. Byli do nich zbyt podobni, by mozna byto ich ignorowac, ale i zbyt od-
mienni, by dato sie ich tolerowac.
X%k

Niezalezne od tego, czy homo sapiens ponoszq wine, czy nie, pozostaje fak-
tem, ze skoro tylko przybywali w jakies miejsce, wymierata ludnos¢ tubylcza.
Ostatnie szczatki Homo soloensis datujg sie na 50 tysiecy lat temu. Homo deni-
sova zagineli niedtugo po nich, okoto 40 tysiecy lat temu. Neandertalczycy znik-
neli z areny dziejow mniej wiecej przed 30 tysigcami lat. Ostatni kartowaci lu-
dzie mieszkajacy na wyspie Flores zakonczyli zywot 12 tysiecy lat temu. Pozo-
stawili po sobie troche kosci, narzedzi kamiennych, kilka genéw w naszym DNA
i calg mase pytan bez odpowiedzi. Czes¢ badaczy ma nadzieje, Ze pewnego dnia
w ostepach nieprzebytej indonezyjskiej dzungli natkniemy sie na zywaq spotecz-
nos¢ Liliputow. Niestety, wyglada na to, ze sp6zniliSmy sie o jakie$ 10 tysiecy
lat.

Jaka jest tajemnica sukcesu homo sapiens? Jak w tak krotkim czasie udato
nam sie zasiedli¢ tak wiele odlegtych i ekologicznie r6znych srodowisk? W jaki
sposob odestaliSmy w niebyt inne gatunki cztowieka? Jak to sie stalo, ze nawet
krzepcy, bystrzy i odporni na zimno neandertalczycy nie zdotali oprzec sie na-
szej inwazji? Spoér wcigz nie traci na ostrosci. Najbardziej prawdopodobnym
rozwigzaniem tej zagadki jest czynnik, ktory 6w spor w ogole umozliwia - jezyk.
Homo sapiens podbit swiat przede wszystkim dzieki swojej wyjatkowej zdolno-
Sci postugiwania sie mowq artykutowana.



ROZDZIAL DRUGI

DRZEWO WIEDZY

Przedstawiciele homo sapiens zamieszkujacy Afryke Wschodnig przed 100
tysigcami lat mieli takg samq jak my budowe anatomiczng, a ich mézgi ksztal-
tem i rozmiarami odpowiadaty naszym. Ale czy postugiwali sie mowgq i mysleli
tak jak my? Pewne poszlaki dobitnie wskazuja, ze nie. Tamci homo sapiens nie
wytwarzali szczegblnie wymyslnych narzedzi, nie zanotowali jakich§ wybitnych
osiagnieC ani nie zdobyli wyraZzniejszej przewagi nad innymi gatunkami czto-
wieka. Na dobrg sprawe, kiedy okoto 100 tysiecy lat temu zawedrowali do Le-
wantu - bedacego wowczas terytorium neandertalczyka - nie zdotali zapewnic
sobie wysokiej pozycji. Na przeszkodzie mogli im stang¢ nieprzychylni tubylcy,
niegoscinny klimat badz nieznane im dotad rodzime pasozyty. Jakakolwiek stata
za tym przyczyna, homo sapiens ostatecznie wycofali sie, a neandertalczycy po-
zostali panami Bliskiego Wschodu.

Tak skromna lista osiggnie¢ wskazuje, ze mozgi tych homo sapiens pod
wzgledem budowy wewnetrznej przypuszczalnie roznity sie od naszych. Wygla-
dali tak jak my, ale ich zdolnosci poznawcze - uczenie sie, zapamietywanie, ko-
munikowanie - byly daleko bardziej ograniczone. Proby nauczenia tych pradaw-
nych ludzi jezyka angielskiego, wpojenia im chrzescijanskiego dogmatu albo
wyjasnienia teorii ewolucji bylyby skazane na niepowodzenie. Z drugiej strony,
nam tez trudno przyszio - by nauczyc¢ sie ich jezyka i zrozumiec ich spos6b my-
Slenia.

Wtedy jednak, miedzy 70 a 30 tysigcami lat temu, homo sapiens zaczat zdo-
bywac¢ nieprzecietne umiejetnosci. Okoto 70 tysiecy lat temu grupy homo sa-
piens po raz drugi wywedrowaty z Afryki. Tym razem nie tylko wyparly z Bli-
skiego Wschodu neandertalczykow i przedstawicieli innych gatunkow czlowie-
ka, ale w zasadzie starly ich z powierzchni Ziemi. W zdumiewajaco krétkim cza-
sie homo sapiens dotarli do Europy i Azji Wschodniej. Mniej wiecej 45 tysiecy



lat temu jakim$ sposobem przemierzyli otwarte morza i wylagdowali w Australii -
kontynencie dotad nietknietym ludzka stopa. WynaleZli todzie, lampy oliwne,
huki, strzaty i igly (nieodzowne do szycia cieptego okrycia). Z tego wiasnie okre-
su pochodzg pierwsze przedmioty, ktére w wiarygodny sposéb mozna zaliczy¢
do sztuki i bizuterii, podobnie jak pierwsze bezsporne dowody istnienia religii,
handlu i uwarstwienia spotecznego.

Wiekszos¢ badaczy jest przekonana, ze te niemajgce dotad precedensu o0sig-
gniecia byly nastepstwem rewolucyjnych zmian, jakie dokonaly sie w zdolno-
Sciach poznawczych homo sapiens. Ludzie, ktorzy przyczynili sie do wymarcia
neandertalczykow, zasiedlili Australie i wyrzezbili cztowieka-lwa z jaskini Hoh-
lenstein-Stadel, mysleli juz i postugiwali sie jezykiem w taki sam sposob jak my.
Gdybysmy spotkali artystow z jaskini Hohlenstein-Stadel, bylibySmy w stanie
nauczy¢ sie ich jezyka, a oni naszego. ZdolalibySmy rowniez objasni¢ im
wszystko, co wiemy - od przygdd Alicji w Krainie Czarow po paradoksy fizyki
kwantowej - oni za$ byliby zdolni wtajemniczy¢ nas w swoj obraz Swiata.

Pojawienie sie miedzy 70 a 30 tysigcami lat temu nowych sposobéw mysle-
nia i wzajemnego porozumiewania okreslane jest mianem rewolucji poznawczej.
Co ja wywolalo? Nie mamy w tej kwestii pewnosci. Najbardziej popularna teo-
ria przypuszcza, ze przypadkowe mutacje genetyczne spowodo-waly zmiany w
,okablowaniu” mézgu homo sapiens, umozliwiajac im rozwijanie nieznanych
dotad sposobow mysSlenia i wzajemnego porozumiewania sie za pomocgq zupel-
nie nowego rodzaju jezyka. Mozna by to nazwa¢ mutacja Drzewa Wiedzy. Dla-
czego wystgpita ona w DNA homo sapiens, a nie neandertalczykow? Wedlug
wszelkiego prawdopodobienstwa calkiem przypadkowo. Wazniejsze jednak jest
zrozumienie nie tyle przyczyn mutacji Drzewa Wiedzy, ile jej nastepstw. Co byto
takiego wyjatkowego w nowym jezyku homo sapiens, ze pozwolit nam podbic
Swiat?

Nie byl to pierwszy jezyk. Kazde zwierze ma jakis rodzaj jezyka. Nawet
owady, jak pszczoty i mrowki, potrafiag porozumiewac sie w wysoce wyspecjali-
zowany sposéb, informujqc sie o miejscach wystepowania pokarmu. Nie byt to
tez pierwszy jezyk oparty na wydawaniu dzwiekoéw. Wiele zwierzat, w tym
wszystkie gatunki malp czlekoksztattnych i malp, ma takie jezyki. I tak na przy-
kiad jezyk koczkodanow zielonych zawiera rozmaite sygnaty glosowe. Zoolodzy
zdolali odczyta¢ jeden z nich jako ,,Uwaga, orzel!”, inny zas jako ,,Uwaga,
lew!”. Gdy badacze odtworzyli grupie malp nagranie pierwszego zawotlania,
zwierzeta zastygaly w bezruchu i z przerazeniem podnosity glowy. Kiedy ta
sama grupa zwierzat ustyszala nagranie drugiego sygnalu glosowego, czyli



ostrzezenie przed lwami, czym predzej wdrapywata sie na drzewo. Homo sa-
piens potrafi wydawa¢ znacznie wiecej wyraznych dzwiekow niz koczkodany
zielone, aczkolwiek réwnie imponujacymi zdolnosciami obdarzone sq wieloryby
i stonie. Papugi potrafig nasladowac¢ wszystkie produkowane przez nas dzwieki,
a takze niezliczone mnéstwo innych, takich jak dzwonek telefonu, trzasniecie
drzwi czy wycie syren. Co zatem jest takiego wyjatkowego w naszym jezyku?

NajczeSciej przytaczana odpowiedz brzmi, ze nasz jezyk jest zdumiewajaco
elastyczny. Potrafimy zestawia¢ ze soba ograniczong liczbe dzwiekéw i znakow,
by budowac nieskonczong liczbe zdan, z ktérych kazde ma odrebne znaczenie.
W ten sposOb jesteSmy w stanie przyswaja¢, przechowywac i komunikowac
ogromne ilosci informacji o otaczajacym nas swiecie. Koczkodan zielony potrafi
zawolacC do swoich pobratymcow ,,Uwaga lew!”, lecz wspétczesny cztowiek jest
w stanie opowiedzie¢ swoim towarzyszom, ze dzi$ rano opodal zakola rzeki zo-
baczy} lwa podchodzacego stado bizonow, a nastepnie szczeg6towo opisac¢ miej-
sce zdarzenia i prowadzace do niego Sciezki. Dzieki tym informacjom jego gru-
pa moze naradzic sie i zdecydowac, czy warto udac sie nad rzeke, by przepedzic
lwy i urzadzi¢ polowanie na bizony.

Druga teoria podziela poglad, ze nasz wyjatkowy jezyk wyewoluowat jako
metoda dzielenia sie informacjami o Swiecie. Ale najwazniejsze informacje, ja-
kie nalezalo przekazywac, odnosity sie nie do lwow i bizondw, ale do ludzi.
Nasz jezyk wyksztalcit sie niejako przy okazji plotkowania. Homo sapiens to
zwierze spoleczne. Wspélpraca spoteczna to nasz sposob na przetrwanie i roz-
mnazanie sie. Nie wystarczy, by poszczeg6lni mezczyzni i kobiety znali miejsce
przebywania lwow i bizonéw. Duzo wazniejsze jest wiedzie¢, kto kogo w danej
grupie nienawidzi, kto z kim sypia, kto jest prawdomowny, a kto lubi klamac.

Ilos¢ informacji, jakie jednostka musi pozyskac i przyswoic, by by¢ w stanie
Sledzi¢ stale zmieniajqce sie relacje taczace kilkadziesiat osob, jest zadziwiajgca
(w grupie piecdziesiecioosobowej wystepuje 1225 relacji indywidualnych oraz
niezliczona liczba ztozonych kombinacji spotecznych). Wszystkie malpy czteko-
ksztaltne wykazujg zywe zainteresowanie informacjami spotecznymi tego rodza-
ju, lecz majq problemy ze skutecznym plotkowaniem. Neandertalczykom i ar-
chaicznym homo sapiens zapewne takze z trudem przychodzito szeptanie po ka-
tach - cieszgca sie zlg stawg umiejetnos¢, ktora w istocie jest niezbednym warun-
kiem zaistnienia wspolpracy duzej liczby os6b. Nowe umiejetnosSci jezykowe,
jakie homo sapiens naby} mniej wiecej przed 70 tysigcami lat, pozwalaly mu na
oddawanie sie plotkom przez dlugie godziny. Dzieki wiarygodnym informacjom
co do tego, komu mozna zaufa¢, skromne liczebnie grupy mogly sie rozrastac, a



homo sapiens zdotal wypracowac S$ciSlejsze i bardziej wyrafinowane rodzaje
wspolpracy?2.

Teoria plotki moze wydawac sie zartem, ale znajduje potwierdzenie w licz-
nych badaniach. Nawet dziS przewazajaca cze$s¢ komunikacji miedzyludzkiej -
jak chocby e-maile, rozmowy telefoniczne czy artykuly prasowe - to plotka.
Przychodzi nam ona tak naturalnie, Ze mozna odnieS¢ wrazenie, ze jezyk wy-
ewoluowal wlasnie w tym celu. Czy profesorowie historii gawedzq przy lunchu
o przyczynach I wojny Swiatowej albo czy fizycy nuklearni goszczacy na konfe-
rencjach naukowych poswiecaja przerwy na kawe na pogadanki o kwarkach?
Okazjonalnie. Czesciej jednak plotkujg o profesor, ktéra przylapala meza na
zdradzie, o sporze miedzy kierownikiem katedry a dziekanem, o pogloskach o
tym, ze kolega z pracy za Srodki na badania kupit sobie lexusa. Roznosiciele plo-
tek to prekursorzy czwartej wtadzy, czyli dziennikarstwa, ktore informuje i chro-

ni spoteczenstwo przed oszustwami i aferzystami.
*3 %

Wszystko wskazuje na to, ze teoria plotki i teoria ,Jwa w poblizu rzeki” sg
stuszne. Niemniej jednak prawdziwie niepowtarzalng cechg naszego jezyka nie
jest jego zdolnos¢ do pehienia funkcji nosnika informacji o ludziach i Iwach.
Jest nig raczej jego umiejetno$¢ przekazywania informacji o rzeczach, ktére w
ogole nie istnieja. Wedlug obecnego stanu wiedzy tylko przedstawiciele homo
sapiens potrafia rozmawia¢ o hipotetycznych i kontrfaktycznych mozliwo-
Osciach oraz opowiada¢ wyssane z palca historie.

Legendy, mity, bogowie i religie pojawily sie wraz z rewolucja poznawcza.
Przedtem powiedzie¢ ,,Uwaga lew!” potrafilo wiele zwierzat i gatunkow czto-
wieka. Za sprawg rewolucji poznawczej homo sapiens potrafil juz oznajmic:
,Lew jest duchem opiekunczym naszego szczepu”. Ta umiejetnos¢ méwienia o
zjawiskach nieistniejgcych materialnie jest niepowtarzalng cechg jezyka homo
sapiens.

Stosunkowo }atwo zgodzic sie, ze tylko homo sapiens potrafia mowic o fik-
cyjnych stanach rzeczy i wierzy¢ w zjawiska, ktore nie mogq sie urzeczywistnic.
Malpy nie sposob przekonac, by data nam banana, obiecujac jej, ze po Smierci w
malpim niebie otrzyma nieskonczone mndstwo bananéw. Ale dlaczego ten ope-
rujacy fikcja jezyk jest tak wazny? Przeciez fikcja moze by¢ niebezpiecznie
zwodnicza badz rozpraszajaca. Stuchanie fantastycznych legend badZ intereso-
wanie sie jednorozcami i aniotami wydaje sie stratg czasu, czasu, ktory lepiej by
bylo przeznaczy¢ na poszukiwanie jedzenia, toczenie walk, prokreacje. Czy na-
bijanie sobie glowy zmyS$leniami nie czyni nas mniej zdolnymi do radzenia sobie



ze Swiatem realnym?

Ow fikcjotworczy jezyk umozliwit nam wszak nie tylko przedstawianie so-
bie rzeczy nieistniejacych, ale tez robienie tego zbiorowo. Potrafimy snu¢ wspol-
ne mity w rodzaju biblijnej opowiesci o stworzeniu Swiata, aborygenskich le-
gend o epoce snu czy nacjonalistycznych mitdw nowo-zytnych panstw. Mity te
daja homo sapiens nieznang wczesniej umiejetnosc¢ elastycznej wspotpracy w ra-
mach wielkich liczebnie zbiorowosci. Mrowki i pszczoly potrafia wspotdziatac
w wymiarze zbiorowym, ale odbywa sie to w sposob sztywny i wylgcznie w gro-
nie osobnikow blisko ze sobg spokrewnionych. Wilki i szympansy kooperujg da-
leko bardziej elastycznie niz mrowki, ale tylko z osobnikami, z ktorymi tacza je
zazyte wiezi. Homo sapiens potrafig ze sobq wspéipracowac z daleko posunietg
elastycznosciq i z niezliczong liczba nieznajomych. To dzieki temu homo sapiens
panuja nad Swiatem, podczas gdy mrowki jedza resztki z naszych stolow, a
szympansy siedzg zamkniete w ogrodach zoologicznych i laboratoriach.

LEGENDA O PEUGEOCIE

Spokrewnione z nami szympansy na ogot zyja w niewielkich gromadach
skladajacych sie z kilkudziesieciu osobnikow. Zawigzuja miedzy sobq zazyle
przyjaznie, ramie w ramie polujg oraz walczg z pawianami, gepardami i wrogimi
szympansami. Ich struktura spoleczna wykazuje tendencje do hierarchicznosci.
Osobnik dominujacy, zazwyczaj ptci meskiej, okreslany jest mianem ,samca
alfa”. Pozostale samce i samice okazujg mu postuszenstwo, pochylajac przed
nim glowy i wydajac chrzakniecia, catkiem podobnie do poddanych klaniaja-
cych sie w pas w obliczu krola. Samiec alfa stara sie utrzymywac w swojej gro-
madzie harmonie spoteczng. Gdy dwoch osobnikéw wdaje sie w konflikt, ten in-
terweniuje i powstrzymuje przemoc. Z drugiej strony, potrafi tez monopolizowac
najbardziej wartosciowe pokarmy i uniemozliwia¢ innym nizej stojagcym sam-
com odbywanie stosunkow ptciowych z samicami.

Gdy dwodch samcow rywalizuje o pozycje osobnika alfa, na og6t zawigzujq
w swoich grupach rozlegle koalicje zwolennikow, zaro6wno plci meskiej, jak i
zenskiej. Wiezi taczace cztonkéw koalicji opierajq sie na codziennych zazytych
kontaktach - przytulaniu, dotykaniu, calowaniu, iskaniu i wzajemnej pomocy.
Samiec alfa z reguly zdobywa swojq pozycje nie dzieki temu, Ze jest silniejszy



fizycznie, ale dlatego, ze stoi na czele duzej liczebnie i stabilnej koalicji.

Rozmiar grup, jakie w taki sposob mozna formowac i utrzymywac, jest sci-
Sle ograniczony. Aby funkcjonowac, wszyscy cztonkowie grupy musza pozosta-
wac ze sobg w poufalych stosunkach. Dwa szympansy, ktore przedtem sie nie
spotkaty, nigdy ramie w ramie nie walczyly i wzajemnie sie nie iskaly, nie beda
wiedzie¢, czy moga sobie ufa¢, czy warto sobie pomagac i ktory z nich stoi wy-
zej w hierarchii. Wraz ze wzrostem liczebnoSci gromady porzadek spoteczny
ulega destabilizacji, co niechybnie konczy sie roztamem i odlgczeniem sie od
stada nowej grupy.

W waru likach naturalnych typowa gromada szympansow sktada sie z 20-50
osobnikow. Grupy o wiekszych rozmiarach naznaczone sg niestabilnoscig i tylko
w kilku wypadkach zoolodzy zaobserwowali gromady liczace ponad 100 osob-
nikow. Poszczegolne hordy rzadko ze soba wspoltpracuja, przewaznie rywalizu-
jac o terytoria i pozywienie. Badacze udokumentowali toczone przez gromady
dlugotrwale wojny o charakterze ,ludobdjczym”, w ktérych jedna grupa szym-
pansOw w sposéb planowy wymordowata wiekszos¢ cztonkow gromady sgsied-
niej3.

Podobne zachowania wystepowaly zapewne w zyciu spotecznym pierwszych
ludzi, w tym archaicznych form homo sapiens. Podobnie jak szympansy ludzie
wykazuja instynkt spoteczny, ktéry umozliwiat naszym praprzodkom zawigzy-
wanie przyjazni i ustalanie hierarchii oraz polowanie i walczenie w grupie. Jed-
nak 6w instynkt, tak jak u szympansow, przystosowany byt tylko do niewielkich
grup spajanych intymnymi stosunkami. Kiedy horda rozrastata sie ponad miare,
jej porzadek spoteczny ulegal rozsadzeniu, a w gromadzie nastepowat roziam.
Nawet jesli jakas szczegdlnie zyzna dolina potrafita wyzywi¢ 500 pierwotnych
homo sapiens, tak duza liczba nieznajacych sie osobnikow nie byta w stanie
wspolnie ze soba mieszkac. Jak mieli porozumiec¢ sie co do tego, kto powinien
by¢ przywodca, kto i gdzie powinien polowac lub kto z kim ma koputowac?

Z nastaniem rewolucji poznawczej w formowaniu wiekszych i stabilniej-
szych grup dopomagata homo sapiens plotka. Ale nawet plotka ma swoje grani-
ce. Badania socjologiczne wykazaly, ze maksymalny ,naturalny” rozmiar grupy
spajanej plotka wynosi w przyblizeniu 150 osobnikow. Wiekszo$¢ ludzi nie jest
w stanie dobrze pozna¢ wiecej niz 150 oséb ani plotkowac¢ o wiecej niz 150 isto-
tach ludzkich.

Nawet dzi§ prog krytyczny ludzkiej zdolnosci organizacyjnej przypada
gdzies w okolicach tej liczby. Ponizej tej granicy wspolnoty, przedsiebiorstwa,
sieci spoteczne i oddzialy wojskowe mogg utrzymywac swojq zwarto$¢ gtownie



dzieki poufatej znajomosci i wymianie plotek. Do utrzymania tadu nie potrzebu-
ja formalnych rang, tytutléw i uregulowan prawnych4. Pluton w sile trzydziestu
zohierzy, a nawet stuosobowa kompania moze znakomicie funkcjonowac przy
znikomej dyscyplinie formalnej, utrzymujac bliskie wiezi miedzyludzkie. Cie-
szacy sie szacunkiem sierzant moze wyrosna¢ na nieformalnego lidera i sprawo-
wac wiadze zwierzchniag nawet nad oficerami. Niewielki rodzinny biznes potrafi
Swietnie prosperowac bez rady nadzorczej, prezesa zarzadu czy dziatu ksiego-
WOSCI.

Kiedy jednak granica 150 osobnikéw zostaje przekroczona, taki mechanizm
juz nie dziata. Dywizja wojska nie sposéb dowodzi¢ w taki sam sposob, w jaki
dowodzi sie plutonem. Dobrze funkcjonujace rodzinne firmy przewaznie popa-
daja w kryzys wtedy, gdy notuja wzrost i zwiekszajg zatrudnienie. Jesli nie po-
trafig sie zreformowac, bankrutuja.

W jaki sposéb homo sapiens udato sie przekroczyc¢ ten krytyczny prog, by w
koncu mac zaklada¢ miasta skupiajace dziesiatki tysiecy mieszkancow i imperia
wiadajqce setkami miliondw poddanych? Sekret tkwi w pojawieniu sie operuja-
cego fikcja jezyka. Dzieki niemu wielka liczba nieznajacych sie ludzi moze z
powodzeniem wspotdziata¢, wierzac we wspolne mity.

Kazdy przejaw zakrojonej na duza skale miedzyludzkiej kooperacji - nowo-
czesne panstwo, Sredniowieczny Koscidl, starozytne miasto czy pradawne ple-
mie - ma za podstawe wspdlne mity, ktore istniejg wylacznie w zbiorowej wy-
obrazni ludzi. KosScioty sa ufundowane na wspélnych mitach religijnych. Dwéch
katolikow, ktérzy nigdy wczesniej sie nie spotkali, jest zdolnych skutecznie
wspoltdziata¢, poniewaz obaj wierza, ze Bog stat sie cztowiekiem i dat sie ukrzy-
zowac, by odkupi¢ grzechy ludzkosci. Panstwa majg za podstawe mity narodo-
we. Dwoch nieznajacych sie Serboéw potrafi ze soba wspotpracowac, poniewaz
obaj wierza w istnienie narodu serbskiego, serbskiej ojczyzny i serbskiej flagi.
Przedsiebiorstwa zakorzenione sg we wspolnych mitach ekonomicznych. Dwéch
pracownikow firmy Google, ktérzy widzq sie po raz pierwszy, jest w stanie
owocnie wspolpracowac, poniewaz obaj wierzg w istnienie Google’a, papierow
wartosciowych i dolara. Systemy sgdownictwa zakorzenione sa w mitach praw-
nych. Dwoch obcych sobie prawnikow jest zdolnych do skutecznego wspotdzia-
tania, poniewaz obaj wierzq w istnienie przepisow, sprawiedliwosci i praw czto-
wieka.

Zadna wszak z tych rzeczy nie istnieje poza opowieéciami, jakie ludzie wy-
myslajq i wzajemnie sobie przekazuja. Jesli we wszechSwiecie sa bogowie, naro-
dy, przedsiebiorstwa, pienigdze, prawa cztowieka czy sprawiedliwos¢, to tylko w



zbiorowej wyobrazni istot ludzkich.

Ludzie nie majgq problemow z przyjeciem do wiadomosci, ze ,ludzie pier-
wotni” cementowali porzadek spoteczny, wierzac w duchy i demony oraz zbiera-
jac sie przy kazdej pehi ksiezyca na tance wokot ogniska. Nie dostrzegamy na-
tomiast, Ze nasze wspotczesne instytucje funkcjonujg na doktadnie takiej samej
zasadzie. Wezmy na przykiad Swiat korporacji. Dzisiejsi biznesmeni i prawnicy
sq w zasadzie poteznymi magami. Zasadnicza réznica miedzy nimi a plemienny-
mi szamanami jest taka, Ze wspoétczesni prawnicy opowiadaja daleko dziwniej-

sze historie. Dobrym tego przykladem jest legenda o Peugeocie.
X%

Na samochodach osobowych i ciezarowych oraz motocyklach od Paryza po
Sydney mozna dzi$ spotka¢ emblemat, ktory przypomina nieco cztowieka-lwa z
jaskini Hohlenstein-Stadel. To umieszczany na masce symbol, ktory ozdabia po-
jazdy wytwarzane przez Peugeota, jednego z najstarszych i najwiekszych produ-
centow samochodow w Europie. Peugeot zaczynat jako mata rodzinna firma w
wiosce Valentigney, potozonej zaledwie 300 kilometréw od jaskimi Hohlenstein-
Stadel.

Dzi$ firma zatrudnia na catym Swiecie okolo 200 tysiecy pracownikow, z
ktorych wiekszos$¢ osobiscie sie nie zna. Ci nieznajacy sie ludzie wspolpracuja
ze sobg tak sprawnie, ze w 2008 roku z taSm montazowych Peugeota zjechato
przeszto pottora miliona pojazdow, ktore przyniosty firmie blisko 55 miliardow
euro.

Dzieki czemu mozemy powiedzie¢, ze Peugeot SA (jak brzmi oficjalna na-
zwa firmy) istnieje? Po drogach jezdzi wiele samochodow marki Peugeot, ale
rzecz jasna nie sg firma. Nawet gdyby wszystkie peugeoty na Swiecie w tym sa-
mym czasie oddano na ztom i sprzedano, Peugeot SA nie zniknatby. Wciaz pro-
dukowalby nowe samochody i publikowat doroczny raport. Przedsiebiorstwo to
ma fabryki, maszyny, salony sprzedazy oraz zatrudnia mechanikow, ksiegowych
i sekretarki, lecz wszystko to razem wziete nie stanowi Peugeota. Nawet gdyby
jakas katastrofa zabila wszystkich pracownikow i zniszczyla wszystkie linie
montazowe oraz biura firmy, Peugeot méglby wzig¢ kredyt, zatrudni¢ nowych
pracownikow, zbudowac¢ nowe fabryki i kupi¢ nowe maszyny. Peugeot ma kadry
kierownicze i akcjonariuszy, ale i oni nie stanowia firmy. Mozna by zwolnic¢
wszystkich kierownikow i wyprzeda¢ wszystkie akcje, a sama firma i tak pozo-
stalaby nietknieta.

Nie oznacza to, ze Peugeot SA jest niezniszczalny badz nieSmiertelny. Gdy-
by sad zarzadzit rozwigzanie przedsiebiorstwa, jego fabryki pozostatyby na swo-



im miejscu, a zatrudnieni w nim robotnicy, ksiegowi, kierownicy i akcjonariusze
pozostaliby przy zyciu - Peugeot SA natomiast natychmiast by zniknat. Ujmujac
rzecz krotko, wydaje sie, ze Peugeot SA nie ma zadnego istotnego zwigzku ze
Swiatem fizycznym. Czy rzeczywiscie istnieje?

Peugeot to wytwor naszej zbiorowej wyobrazni. Stowo ,,wytwor” sugeruje
cos, co powstato w ludzkim umysle, co udajemy, ze istnieje, i co istnieje wtasnie
dlatego, ze zachowujemy sie tak, jakby istnialo. Prawnicy nazywaja to ,,fikcja
prawng”. Nie mozna na niego wskazac reka, nie jest obiektem fizycznym. Istnie-
je jednak jako podmiot prawny. Tak jak ja czy czytelnicy podlega prawu obowig-
zujacemu w krajach, w ktorych dziata. Moze otworzy¢ konto bankowe i posia-
da¢ mienie. Placi podatki, moze zostaC pozwany, a nawet Scigany saqdownie bez
pociggania do odpowiedzialnosci jakichkolwiek osdb, ktore sq jego wiasciciela-
mi badZ pracownikami.

Peugeot nalezy do szczegodlnego gatunku fikcji prawnych zwanych ,,spotka-
mi z ograniczong odpowiedzialnoSciq”. Przestanka stojaca za takimi przedsie-
biorstwami nalezy do najgenialniejszych wynalazkow ludzkosci. Homo sapiens
obywatl sie bez takich form organizacyjnych przez dlugie tysiaclecia. Przez
wiekszg czes¢ historii pisanej majatek mogli posiadac tylko ludzie z krwi i kosci,
z rodzaju tych, co stojg na dwoch nogach i majg duze mézgi. Kiedy w trzynasto-
wiecznej Francji jaki$ Jean otwieral warsztat produkcji furmanek, on sam byt
tym zaktadem. Gdyby wykonana przezen furmanka zepsula sie tydzien po zaku-
pie, zawiedziony nabywca mogt pozwac samego Jeana przed sad. Gdyby Jean
zaciggnat kredyt o wysokosci tysigca ztotych monet na uruchomienie swojego
warsztatu, a nastepnie zbankrutowal, musialby sptaci¢ kredyt, zbywajac swoje
mienie prywatne - dom, krowe, ziemie. Bylby nawet zmuszony sprzeda¢ w nie-
wole swoje dzieci. Gdyby nie byl w stanie pokry¢ diugu, to albo wladze wtraci-
lyby go do wiezienia, albo wierzyciele obrociliby go w niewolnika. Ponosit pel-
nag, niczym nieograniczong odpowiedzialnos¢ prawng za wszystkie zobowigzania
zaciggniete przez swoj warsztat.

Gdybysmy zyli w tamtej epoce, dobrze bySmy sie zastanowili, nim podjeli-
bysmy decyzje o rozkreceniu wlasnego interesu. Taka sytuacja prawna istotnie
zniechecala do przedsiebiorczosci. Ludzie bali sie otwiera¢ wtasne biznesy i po-
dejmowac ryzyko ekonomiczne. Niespecjalnie byto warto narazac sie na to, by
wiasna rodzina zostata pozbawiona srodkow do zycia. To wiasnie dlatego ludzie
zaczeli zbiorowo wyobrazac sobie istnienie spotek z ograniczong odpowiedzial-
noscig. Podmioty takie byly prawnie niezalezne od ludzi, ktérzy je zatozyli badz
zainwestowali w nie swoje pienigdze czy tez nimi zarzadzali. Na przestrzeni Kkil-



ku ostatnich stuleci firmy tego typu staly sie glownymi graczami na arenie go-
spodarczej i tak sie do nich przyzwyczailiSmy, Ze zapominamy, Ze istniejq tylko
w naszej wyobrazni. W Stanach Zjednoczonych terminem technicznym stosowa-
nym na oznaczanie spotki z ograniczong odpowiedzialnoscig jest ,,korporacja”,
w czym tkwi wielka doza ironii, jako ze wyrazenie to pochodzi od stowa corpus
(lac. ciato), a jesli korporacjom czegos brakuje, to wiasnie ciata. Mimo iz korpo-
racje nie majg fizycznego ciata, amerykanski system prawny traktuje je jako oso-
by prawne, jakby byly ludZzmi z krwi i koSci.

Podobnie czynit francuski system prawny w 1896 roku, kiedy to Armand
Peugeot, ktory odziedziczyt po rodzicach zaklad obrébki metali wytwarzajacy
sprezyny, pily i rowery, postanowit sprobowac swoich sit w branzy motoryzacyj-
nej. W tym celu zarejestrowat spotke z ograniczong odpowiedzialnoscig. Nazwat
ja swoim imieniem, ale byla od niego niezalezna. Gdy zepsut sie wyprodukowa-
ny w zakladzie samochéd, nabywca mogt pozywac firme Peugeot, ale nie Ar-
manda Peugeota. Gdyby firma pozyczyla miliony frankéw, a nastepnie splajto-
wala, Armand Peugeot nie bylby winny jej wierzycielom ani franka. Kredytu
udzielono by przeciez firmie Peugeot, a nie Armandowi Peugeotowi, przedsta-
wi-cielowi gatunku homo sapiens. Armand Peugeot zmart w 1915 roku. Firma
Peugeot wcigz zyje i ma sie dobrze.

W jaki doktadnie sposob Armand Peugeot, cztowiek, stworzy?t firme Peuge-
ot? Calkiem podobnie jak kaptani i szamani na przestrzeni dziejow tworzyli bo-
gow i demony albo jak tysigce francuskich proboszczéw kazdej niedzieli w ko-
Sciotach parafialnych na nowo stwarzalo cialo Chrystusa. Wszystko zasadzato
sie na snuciu opowiesci i przekonywaniu ludzi, by w nie uwierzyli. W przypad-
ku francuskich proboszczow najwazniejszq opowieScig bylta historia zycia i me-
czenskiej Smierci Chrystusa opowiadana przez KosSciét katolicki. Wedhug niej,
kiedy odziany w Swiete szaty kaptan katolicki w odpowiednim momencie uro-
czyscie wypowiada odpowiednie stowa, zwyczajne optatki i wino przeistaczaja
sie w cialo i krew Boga. Kaptan wota ,,Hoc est corpus meum!” (fac. ,,Oto ciato
moje”) i, czary-mary, optatek przemienia sie w ciato. Widzac, jak kaptan umie-
jetnie i starannie wykonuje stosowne procedury, miliony francuskich katolikéw
wierzyty, ze hostia i wino staly sie - realnie, nie metaforycznie - ciatem i krwig
Chrystusa, traktowaly te przedmioty z czcig, jaka uprzednio im sie nie nalezala.
W przypadku spétki Peugeot SA najwazniejszq opowiesScig byt francuski system
prawny stworzony przez francuski parlament. Wedlug francuskiego ustawodaw-
cy z chwilg kiedy dyplomowany prawnik dopelnia ustalonej liturgii i obrzedow,
zapisuje na eleganckim papierze wszystkie wymagane zaklecia i przysiegi oraz



skltada pod dokumentem swoéj wyszukany podpis - czary- -mary - nadaje osobo-
wos¢ prawng nowej firmie. Kiedy w 1896 roku Armand Peugeot postanowit za-
lozy¢ swojq firme, zaptacit prawnikowi, by przeprowadzit te wszystkie Swiete
procedury. Przekonawszy sie, ze 6w prawnik dokonal wszystkich stosownych
obrzedow i wymoéwit wszystkie niezbedne zaklecia i przyrzeczenia, miliony
obywateli Francji uwierzylo, ze odtad jest dwoch Peugeotow - stary, dobry Ar-
mand i nowo utworzony Peugeot SA, ktéry otoczyli calym powazaniem nalez-
nym korporacji.

Snucie przekonujacych opowiesci nie jest rzeczg tatwa. Czarownicy i kaptani
muszqg znaC moce, kompetencje i grzeszki rozlicznych bogéw, duchow i demo-
now. Kiedy w czasie suszy czarownik zamierza sprowadzi¢ deszcz, najpierw
musi wiedzie¢, ktéra boska istota ma w swojej gestii pogode. Czy na przyktad
bog morza potrafi sprawiac, by padat deszcz, czy tez jest to wylgczna prerogaty-
wa bdstwa burzy? Czarownik moze sie tego dowiedzie¢, zglebiajac i rozwazajac
istniejgce w jego spoleczenstwie przekazy o bostwach. Na analogicznej zasa-
dzie, kiedy prawnik pragnie zrozumie¢ kompetencje przystugujace spotkom z
ograniczong odpowiedzialnoscig, takze musi przeanalizowa¢ opowiesci powstate
w tonie jego spoteczenstwa, aczkolwiek w tym wypadku sg to niezwykle nuzace
opowiesci, ktore okreSlamy mianem prawa handlowego. Prawnicy specjalizuja-
cy sie w prawie handlowym catymi dniami wnikliwie te historie studiujq, dysku-
tujac ze swoimi kolegami po fachu i przeciwnikami, czy korporacja ma jakie$
szczegOlne wlasciwosci, czy tez nie. Czy na przyklad korporacja moze sprawo-
wac zwierzchnictwo nad jakims terytorium? Czy moze prowadzi¢ wojne? Czy

moze monopolizowa¢ konkretne branze?
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Wszystko to stato sie mozliwe dzieki pojawieniu sie operujacego fikcja jezy-
ka, jakim postugujemy sie do wyobrazania sobie i opisywania zjawisk i stanow
rzeczy, ktoére nie istnieja poza opowiadanymi przez nas historiami. Budulcem,
dzieki ktoremu powstat cztowiek-lew z jaskini Hohlenstein-Stadel i ktory dzis
stanowi o istnieniu Peugeota, nie sq atomy ani biatka, ale opowieSci. W miare
uplywu czasu ludzie tkali coraz to bardziej misterng sieC opowiesci. W sieci tej
takie fikcje jak Peugeot nie tylko istniejg, lecz takze akumulujg ogromng site.
Dysponujg wieksza silg niz lew badz stado Iwow. Mimo to istniejq tylko w tej
sieci. Gdyby wszyscy przedstawiciele homo sapiens nagle utracili umiejetnosc
mowienia o tym, co tak naprawde nie istnieje, Peugeot natychmiast by zniknat.
Podobnie jak gieldy papieréw wartosciowych, religie, panstwa, pienigdz i prawa
cztowieka.



Fakty, jakie ludzie tworzg za pomocq mitow i opowiesci, okreslane sq w kre-
gach akademickich mianem ,,fikcji”, ,,konstruktow kulturowych” badz ,,rzeczy-
wistoSci wyobrazonych”. Rzeczywistos¢ wyobrazona nie jest klamstwem. Kla-
mie, kiedy mowie, ze lew znajduje sie w poblizu rzeki, doskonale wiedzac, ze go
tam nie ma. W klamstwie nie ma niczego szczegdlnego, jest ono znane koczko-
danom zielonym i szympansom. Zaobserwowano na przyklad pewnego koczko-
dana zielonego, ktory zawotat ,,Uwaga lew!”, mimo iz w poblizu nie byto zadne-
go lwa. Ostrzezenie to skutecznie odstraszyto jego towarzysza, ktory wiasnie
znalaz} banana, dzieki czemu ktamczuch mogt przywlaszczy¢ sobie znalezisko.

W przeciwienstwie do klamstwa rzeczywistoS¢ wyobrazona jest czyms, w co
wspoOlnie sie wierzy, i dopoki ta zbiorowa wiara sie utrzymuje, dopoty wyobra-
zona rzeczywistoSC wywiera na Swiat realny wpltyw. Rzezbiarz z jaskini Hohlen-
stein-Stadel najprawdopodobniej szczerze wierzyt w istnienie ducha opiekuncze-
go o postaci cztowieka-lwa. Niektorzy czarownicy sg szarlatanami, ale Swiecie
wierzq w istnienie béstw i demonéw. Wiekszos¢ milionerow Swiecie wierzy w
istnienie pieniadza i spotek z ograniczong odpowiedzialnoscia. Wiekszos¢
obroncow praw czlowieka szczerze wierzy w istnienie praw cztowieka. Kiedy w
2011 roku ONZ zazadata od rzadu Libii przestrzegania przystugujacych obywa-
telom tego kraju praw czlowieka, nikt nie ktamal, mimo ze ONZ, Libia i prawa
cztowieka sqg wytworami naszej bujnej wyobrazni.

OBCHODZAC GENOM

Zdolnos¢ kreowania ze stéw wyobrazonej rzeczywistoSci pozwalata duzej
liczbie nieznanych sobie ludzi na angazowanie sie w skuteczng wspoélprace.
Miata wszak rowniez jeszcze jeden efekt. Poniewaz zakrojone na duzg skale
wspoldziatanie ludzi opiera sie na mitach, sposéb, w jaki wspodlpracuja, mozna
zmieni¢, zmieniajac mity - opowiadajac inne historie. W sprzyjajacych okolicz-
nosciach mity mogg sie zmienia¢ w catkiem krotkim czasie. W 1789 roku miesz-
kancy Francji niemal z dnia na dzien przestali wierzy¢ w mit boskiego prawa
krélow i zaczeli wierzy¢ w mit suwerennosci ludu. W rezultacie od rewolucji po-
znawczej homo sapiens jest zdolny do szybkiego modyfikowania swojego za-
chowania pod wplywem zmieniajacych sie potrzeb. Pchneto to ewolucje kulturo-
wa na pas szybkiego ruchu, ktory pozwalal omijac zatory genetycznej ewolucji.



Pedzac tym pasem, homo sapiens rychto przescignat wszystkie inne gatunki lu-
dzi i zwierzat w zdolnosci do wspolpracy.

Szympansy i stonie, przy calej swojej inteligencji i pomystowosci, rzadko
kiedy rewolucjonizujg swoje spoteczenstwa. Szympansy zwyczajne majq gene-
tyczng tendencje do zycia w gromadach skiadajacych sie z kilkudziesieciu osob-
nikéw, na czele ktérych stoi samiec alfa. Blisko z nimi spokrewniony gatunek
szympansOw, bonobo, takze zyje w grupach mieszanych piciowo, tyle ze rola
przywodcy przypada samicy. Samice stoni maja predyspozycje do zycia z mio-
dymi w matriarchalnej grupie rodzinnej, oddzielnie od dorostych samcow, ktore
odbywajg samotne wedrowki. DNA nie ma wiladzy absolutnej. Na zachowanie
zwierzat oddzialuja takze czynniki Srodowiskowe i jednostkowe przypadki.
Mimo to w stabilnym srodowisku zwierzeta nalezgce do tego samego gatunku na
ogot zachowujq sie w podobny sposéb. W zasadzie aby w zachowaniu spotecz-
nym mogly nastgpic jakies$ istotne zmiany, konieczne sa mutacje genetyczne. Sa-
mice szympansa zwyczajnego nie sa w stanie podpatrzy¢ swoich kuzynek z ga-
tunku bonobo i wszcza¢ feministycznag rewolucje. Samce szympansa nie potrafig
zwolac¢ zgromadzenia konstytucyjnego, by obali¢ urzad samca alfa i oglosic, ze
odtad wszystkie szympansy majg by¢ roéwno traktowane. Tak radykalne zmiany
w zachowaniu mogg zaistnie¢ tylko wtedy, gdy zmianie ulega jakas czes¢ DNA
SZympansow.

Z podobnych przyczyn zadnej rewolucji nie zapoczatkowali ludzie pierwot-
ni. Dane, jakimi obecnie dysponujemy, wskazuja, ze zmiany we wzorcach spo-
tecznych, wymyslanie nowych technologii i zasiedlanie obcych srodowisk byty
raczej wynikiem mutacji genetycznych i presji sSrodowiska niz inicjatyw w sferze
kultury. To dlatego zrobienie tych krokéw zajelo ludziom setki tysiecy lat. Dwa
miliony lat temu mutacje genetyczne doprowadzily do pojawienia sie nowego
gatunku cztowieka zwanego Homo erectus. Wydarzeniu temu towarzyszyt roz-
woj nowej techniki wytwarzania kamiennych narzedzi, ktéra dzi$ uchodzi za ce-
che dystynktywng gatunku. Tak dlugo jak Homo erectus nie ulegat dalszym mu-
tacjom genetycznym, jego kamienne narzedzia zasadniczo nie zmienialy sie - i
to przeszto milion lat!

Dla odmiany od rewolucji poznawczej homo sapiens potrafil btyskawicznie
zmieniaC swoje zachowanie, przekazujac nowe sposoby postepowania przy-
sztym pokoleniom bez jakiejkolwiek koniecznosci zmiany genetycznej czy $ro-
dowiskowej. Zwazmy dla przykladu powtarzajace sie wystepowanie bezdziet-
nych elit, takich jak katolickie duchowienstwo, buddyjskie zakony czy biurokra-
cje chinskich eunuchéw. Istnienie takich elit kloci sie z najbardziej fundamental-



nymi zasadami doboru naturalnego, jako ze owi przodujacy cztonkowie spote-
czenstwa z wiasnej woli wyrzekaja sie prokreacji. Podczas gdy samce alfa szym-
pansOw wykorzystuja swoja wtadze do wspotzycia z jak najwiekszg liczbg samic
- i w konsekwencji stajq sie ojcami znacznego odsetka mtodych znajdujacych sie
w ich gromadzie - katolicki osobnik alfa catkowicie powstrzymuje sie od wspot-
zycia seksualnego i opieki nad dziecmi. Tego rodzaju wstrzemiezliwo$¢ nie wy-
nika ze specyficznych warunkéw Srodowiska, takich jak dotkliwy niedostatek
pozywienia czy brak partnerek seksualnych. Nie jest tez skutkiem jakiejs osobli-
wej mutacji genetycznej. Kosciot katolicki trwat przez cale stulecia nie poprzez
przechodzenie ,,genu celibatu” na kolejnych papiezy, lecz dzieki przekazywaniu
nowotestamentowych przypowiesci i katolickiego prawa kanonicznego.

Innymi stowy, o ile wzory zachowan praludzi trwaly w niezmienionym sta-
nie przez dziesigtki tysiecy lat, przedstawiciele homo sapiens potrafili modyfiko-
wac swoje struktury spoteczne, charakter swoich stosunkéw interpersonalnych,
dzialania ekonomiczne i wiele innych zachowan na przestrzeni jednej czy dwoch
dekad. Okreslong rzeczywistos¢ Kosciota katolickiego, Peugeota czy plemienia
zbieraczy-towcéw mozna zmieni¢ bez koniecznosci zmieniania DNA wszystkich
chrzescijan, pracownikow Peugeota czy cztonkow plemienia. Oto co zadecydo-
wato o sukcesie homo sapiens. W starciu jeden na jednego neandertalczyk za-
pewne zostawitby homo sapiens w pokonanym polu. Lecz w konflikcie z udzia-
lem setek osobnikéw neandertalczyk nie miat Zadnych szans. Neandertalczycy
potrafili dzieli¢ sie informacjami o lokalizacji lwow, ale prawdopodobnie nie po-
trafili snuc - i przerabiac - opowiesci o plemiennych duchach. Bez umiejetnosci
zmyslania nie umieli skutecznie ze sobg wspotpracowa¢ w duzych grupach oraz
dostosowywac swoich zachowan spotecznych do szybko zmieniajacych sie wy-
zwan.

Wprawdzie nie jesteSmy w stanie uzyska¢ wgladu w umyst neandertalczyka
w celu zrozumienia jego sposobu mySlenia, lecz dysponujemy posrednimi dowo-
dami na jego ograniczenia poznawcze w porownaniu do rywalizujagcych z nim
homo sapiens. Archeologowie prowadzacy prace wykopaliskowe na liczacych
30 tysiecy lat stanowiskach w Europie Srodkowej od czasu do czasu natrafiaja
na muszle z wybrzezy Morza Srédziemnego i Oceanu Atlantyckiego. Wedhig
wszelkiego prawdopodobienstwa trafity one w glab kontynentu za sprawa dale-
kosieznej wymiany handlowej miedzy gromadami homo sapiens. Na stanowi-
skach ze szczatkami neandertalczykow Slady takiej wymiany nie wystepuja.
Kazda grupa wytwarzala wilasne narzedzia z dostepnych na miejscu materiato-
Wwo.



Przyklad kolejny pochodzi z poludniowego Pacyfiku. Gromady homo sa-
piens zamieszkujace wyspe New Ireland na poinoc od Nowej Gwinei wykorzy-
stywaly szkliwo wulkaniczne zwane obsydianem do wyrobu nadzwyczaj trwa-
tych i ostrych narzedzi. Na wyspie New Ireland nie wystepujg jednak zadne na-
turalne ztoza tej skaly. Testy laboratoryjne wykazaly, ze uzytkowany przez te
ludnos¢ obsydian pozyskiwano z poktadow oddalonej o 400 kilometrow wyspy
New Britain. Pewna grupa mieszkancow tych wysp musiata by¢ wprawnymi ze-
glarzami, ktérzy prowadzac wymiane handlowa miedzy wyspami, potrafili po-
konywac znaczne odlegtosci6. Skoro homo sapiens handlowali muszlami i obsy-
dianem, to uzasadnione jest domniemanie, ze mogli takze prowadzi¢ wymiane
informacji, w ten sposob tworzac gestszq i rozleglejsza sie¢ wiedzy niz ta, ktorg
dysponowali neandertalczycy i inni praludzie.

Kolejng ilustracjg tych réznic sg techniki polowania. Neandertalczycy na
ogot polowali w pojedynke lub w niewielkich grupkach, gdy tymczasem homo
sapiens rozwijali techniki, ktore polegaty na wspotpracy kilkudziesieciu osobni-
kow, a by¢ moze nawet kilku gromad. Jedng ze szczegolnie skutecznych metod
bylo osaczanie catego stada zwierzat, na przyktad dzikich koni, a nastepnie na-
ganianie go do waskiego wawozu, w ktérym mozna je byto tatwo wybic. Gdy ta-
kie przedsiewziecie konczyto sie powodzeniem, w jedno popotudnie zbiorowym
wysitkiem potrafili pozyskac tony miesa, thuszczu i skér zwierzecych. Archeolo-
gowie odkryli miejsca, w ktorych w taki sposob rokrocznie wyrzynano cate sta-
da. Znane sg tez obszary, na ktorych zastawiano sztuczne putapki i urzadzano
stanowiska uboju wyposazone w ogrodzenia i przeszkody.

Mozna domniemywac, ze neandertalczycy nie byli zadowoleni, widzac, jak
ich tradycyjne tereny towieckie zamieniaja sie w kontrolowane przez homo sa-
piens ubojnie. Jesli jednak miedzy oboma gatunkami dochodzito do aktow prze-
mocy, neandertalczycy znajdowali sie w niewiele lepszej sytuacji niz dzikie ko-
nie. Piecdziesieciu neandertalczykow wspotpracujacych ze sobg wedlug trady-
cyjnych statycznych schematow nie moglto sie mierzy¢ z pieciuset wszechstron-
nymi i pelnymi inwencji homo sapiens. Nawet jesli homo sapiens przegrali
pierwszq runde, potrafili w krétkim czasie obmysla¢ nowe strategie, ktore po-
zwalaly im na skuteczny rewanz.
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HISTORIA A BIOLOGIA

Olbrzymia réznorodnos$¢ kreowanych przez homo sapiens wyobrazonych
rzeczywistosci, a takze wynikajaca z niej rozmaitoS¢ wzorcow zachowania sta-
nowia gldwne elementy skladowe tego, co zwiemy ,kulturami”. Od momentu
pojawienia sie takie kultury nigdy nie przestawaly sie przeobrazac¢ i rozwijac, a
te niepowstrzymane przemiany skladajq sie na co$, co zwiemy ,historig”. Rewo-
lucja poznawcza stanowi zatem punkt w czasie, w ktorym historia oglosita swa
niezaleznosSc¢ od biologii. Od tego momentu opowiesci historyczne zajmujg miej-
sce teorii biologicznych jako glowne sposoby wyjasniania rozwoju ludzkosci.
Aby poja¢ wzrost znaczenia chrzeScijanstwa czy rewolucje francuska, nie wy-
starczy zrozumieC wzajemne oddzialywania pomiedzy atomami, czgsteczkami i
organizmami. Nalezy wzig¢ pod uwage wspotoddziatywanie idei, obrazow i wy-
obrazen.

Nie oznacza to, ze homo sapiens i kultura cztowieka wyzwolily sie spod
praw biologii. W dalszym ciggu jestesSmy zwierzetami, a nasze zdolnosci fizycz-
ne, emocjonalne i poznawcze wciaz ksztaltowane sq przez DNA. Nasze spote-
czenstwa zbudowane sg z takich samych czesci sktadowych jak spotecznosci ne-
andertalczykow czy szympansow, a im te czesci skladowe - doznania, emocje,
wiezi rodzinne - dhuzej badamy, tym mniejsze réznice znajdujemy miedzy nami
a innymi matpami czteko-ksztatltnymi.

Bledem byloby jednak poszukiwac tych réznic na poziomie jednostki badz
rodziny. Gdy porownujemy pojedynczego cztowieka do pojedynczego szympan-
sa albo dziesieciu ludzi do dziesieciu szympansow, stwierdzamy, ze jesteSmy za-
wstydzajaco podobni do szympansow. Istotne réznie zaczynajg sie pojawiac¢ do-
piero wtedy, gdy przekraczamy granice 150 osobnikow, a kiedy dochodzimy do



1000-2000 osobnikow, réznice sa zdumiewajace. GdybySmy sprobowali zgro-
madzic¢ tysigce szympansow w budynku nowojorskiej gieldy, na stadionie New
York Yankees, w amerykanskim Kapitolu albo siedzibie ONZ, rozpetatoby sie
istne pandemonium. A przeciez przedstawiciele homo sapiens regularnie tysiaca-
mi sie w takich miejscach zbierajq. Pospolu tworzg uporzadkowane struktury -
takie jak sieci handlu, zbiorowe Swieta i uroczystosci, instytucje polityczne

- ktorych nigdy nie utworzyliby w pojedynke. Prawdziwa r6znica miedzy
nami a szympansami jest owo mityczne spoidto, ktore wiaze wielka liczbe jed-
nostek, rodzin, grup. Owo spoidto uczynito nas panami stworzenia.

Rzecz jasna, konieczne byly i inne czynniki, jak umiejetnos¢ wytwarzania i
stosowania narzedzi. Jednak wytwarzanie narzedzi nie ma wiekszego znaczenia,
jesli nie idzie w parze ze zdolnoscig wspolpracy duzej liczby jednostek. Jak to
sie stalo, ze dzi§ mamy rakiety miedzy-kontynentalne uzbrojone w glowice ja-
drowe, a 30 tysiecy lat temu mieliSmy tylko kije zakonczone krzemiennymi
ostrzami? Na poziomie biologicznym na przestrzeni ostatnich 30 tysiecy lat na-
sza zdolno$¢ wytwarzania narzedzi nie zanotowata zadnej znaczacej poprawy.
Albert Einstein postugiwat sie rekami daleko mniej wprawnie niz prawiekowy
zbieracz-lowca. Mimo to nasza umiejetnoS¢ wspotpracowania z wielkg liczba
nieznanych nam ludzi ulegta gwaltownej poprawie. Pradawny krzemienny grot
tworzony byt w kilka minut przez jednego wytworce korzystajacego z rady i po-
mocy garsci bliskich przyjaciét. Produkcja wspotczesnej glowicy nuklearnej wy-
maga wspotpracy miliondw obcych sobie ludzi na catym Swiecie - od gornikow
wydobywajacych w glebi ziemi rude uranu po fizykéw teoretycznych, ktorzy
ukladaja dlugie wzory matematyczne opisujace wspotoddziatywania czastek

subatomowych.
X3k

Podsumujmy zwigzki miedzy biologig i historig po rewolucji poznawcze;j :

a) Biologia wyznacza podstawowe parametry zachowania i umiejetnosci
homo sapiens. Na arenie biologicznej rozgrywa sie cata historia.

b) Arena ta jest wszak niebywale rozlegla, umozliwiajagc homo sapiens pro-
wadzenie niezwykle duzej liczby gier. Dzieki posiadaniu fikcjo-tworczego jezy-
ka homo sapiens wymyslaja coraz to bardziej ztozone gry, ktore kazde kolejne
pokolenie rozwija i udoskonala.

c) Aby zatem zrozumie¢ zachowanie przedstawicieli homo sapiens, nalezy
opisa¢ historyczng ewolucje ich dzialan. Skupianie sie wylgcznie na naszych
biologicznych ograniczeniach byloby podobne do sytuacji, w ktdrej podczas mi-
strzostwa Swiata w pilce noznej sprawozdawca radiowy serwuje stuchaczom



drobiazgowy opis boiska zamiast relacjonowac przebieg gry.

Jakie zatem gry nasi przodkowe z epoki kamienia rozgrywali na arenie histo-
rii? Wedhlug wiedzy, jaka obecnie dysponujemy, ludzie, ktorzy wyrzezbili czto-
wieka-lwa w jaskini Hohlenstein-Stadel, mieli takie same jak my umiejetnoSci
fizyczne, emocjonalne i intelektualne. Co robili rano po obudzeniu sie? Co jedli
na S$niadanie i obiad? Jak wygladaly ich spoteczenstwa? Czy zyli w zwiazkach
monogamicznych i rodzinach nuklearnych? Czy znali ceremonie, normy moral-
ne, zawody sportowe i obrzedy religijne? Czy toczyli wojny? Rozdzial nastepny
zajrzy za zastone epok, biorgc pod lupe zycie w epoce kamienia.



ROZDZIAL TRZECI

DZIEN Z ZYCIA ADAMA I EWY

Aby zrozumiec¢ ludzka nature, historie i psychologie, musimy wejs¢ w umy-
sty zbieraczy-towcow epoki kamienia. Niemal przez cala swojq historie za pod-
stawe bytu homo sapiens uznawat zbieractwo. Ostatnie 200 lat, podczas ktorych
rosngca rzesza homo sapiens zarabiata na chleb w miastach w charakterze robot-
nikéw i pracownikéw biurowych, a takze ostatnie 10 tysiecy lat, podczas kt6-
rych wiekszos¢ homo sapiens utrzymywala sie z rolnictwa i pasterstwa, to oka-
mgnienie w porownaniu z dziesigtkami tysiecy lat, kiedy to nasi przodkowie
trudnili sie fowiectwem i zbieractwem.

Preznie rozwijajaca sie dziedzina psychologii ewolucyjnej przekonuje, ze
wiele naszych dzisiejszych osobliwosci spotecznych i psychologicznych uksztal-
towato sie w tej dlugiej epoce przedrolniczej. Jeszcze dzi$ nasze mozgi i umysty
przystosowane sq do zbieracko-towieckiego trybu zycia. Nasze nawyki zywie-
niowe, konflikty i seksualno$¢ sa wypadkowa sposobu, w jaki nasze umysty
zbieraczy-towcéw wchodza w interakcje z dzisiejszym srodowiskiem poprzemy-
stowym, z jego wielkimi miastami, samolotami, telefonami i komputerami. Sro-
dowisko to daje nam wiecej dobr materialnych i dtuzsze zycia niz w poprzednich
pokoleniach, aczkolwiek czesto przysparza nam wyalienowania, depresji i stre-
sow. Aby zrozumie¢, dlaczego tak sie dzieje, nalezy wglebi¢ sie w Swiat zbiera-
czy-towcow, ktory nas uksztaltowal, w Swiat, ktory podswiadomie wcigz za-
mieszkujemy.

Na przyktad: dlaczego jesteSmy tacy otyli? Zamozne spoteczenstwa doby
wspoltczesnej borykajg sie z plaga otyloSci. Jemy nawet wtedy, kiedy zaspokoili-
Smy gtod i nie potrzebujemy jedzenia. Co gorsza, nie potrafimy zjesc tylko jed-
nego chipsa ziemniaczanego. Napychamy sie najbardziej stonymi, stodkimi, thu-
stymi i wysokokalorycznymi przekaskami, jakie udaje nam sie zdoby¢. Aby to
wyjasni¢, nalezy przyjrze¢ sie zwyczajom zywieniowym naszych trudnigcych



sie fowiectwem i zbieractwem praprzodkéw. Na sawannach i w lasach, jakie za-
mieszkiwali, wysokokaloryczne stodycze nalezaly do rzadkosci, a jedzenia w
ogole bylo mato. Przed 30 tysigcami lat typowy zbieracz-towca miat dostep tyl-
ko do jednego rodzaju stodkiego pozywienia - dojrzatych owocow. Kiedy zZyjaca
w epoce kamienia kobieta natrafiala na uginajace sie od fig drzewo, najrozsad-
niejszq rzecza byto spalaszowanie na miejscu tylu owocow, ile tylko sie dato,
nim dopadnie je okoliczna horda pawianow. Instynkt objadania sie bogatym w
kalorie jedzeniem jest ,,wdrukowany” w nasze geny. Moze i zyjemy dzi$S w
mieszkaniach wyposazonych w wypehione po brzegi lodowki, ale nasze DNA
wciaz jest przekonane, ze mieszkamy na sawannie. To dlatego potrafimy pochta-
nia¢ cate opakowanie lodow, na ktore natrafiliSmy w zamrazarce, i popijac je
wielka butelkg coca-coli.

Teoria genu ,,0bjadania sie” cieszy sie powszechnym uznaniem. Inne sq bar-
dziej kontrowersyjne. Na przyklad niektorzy psychologowie ewolucyjni twier-
dza, ze pradawne hordy zbieraczy-towcow nie skladaty sie z rodzin nuklearnych
skupionych woké} par monogamicznych. Zyli raczej we wspolnotach nieznajg-
cych wiasnosci prywatnej, monogamii, a nawet ojcostwa. W takiej gromadzie
kobieta mogta kopulowac i nawigzywac bliskie wiezi z kilkoma mezczyznami (a
nawet kobietami) jednoczesnie. Przy wychowywaniu dzieci wspotpracowali
wszyscy dorosli cztonkowie grupy. Poniewaz zaden mezczyzna nie wiedzial na
pewno, ktore dziecko jest jego potomkiem, kazdy okazywat réowng troske
wszystkim dzieciom.

Taka struktura spoteczna nie jest utopig ery Wodnika. Zostata dobrze udoku-
mentowana wsrod zwierzat, zwlaszcza naszych najblizszych krewnych: szym-
pansOw i bonobo. Niektorzy antropologowie twierdzq, ze sq nawet Zyjace w izo-
lacji kultury ludzkie, w ktorych praktykuje sie zbiorowe ojcostwo. Mitologie ta-
kich spotecznosci podajg, ze dziecko nie rodzi sie z nasienia jednego mezczyzny,
ale z nagromadzenia nasienia w tonie kobiety. Dobra matka, zwtaszcza kiedy jest
W cigzy, powinna starac¢ sie odby¢ stosunki piciowe z kilkoma mezczyznami,
dzieki czemu rozwijajace sie w jej tonie dziecko bedzie obdarzone cechami nie
tylko najsprawniejszego mysliwego, ale takze najlepszego bajarza, najsilniejsze-
go wojownika i najczulszego kochanka. Brzmi niedorzecznie? Pamietajmy, Ze
przed powstaniem wspotczesnej embriologii ludzie nie mieli pewnych dowodow
na to, ze dziecko powstaje z nasienia jednego, a nie wielu ojcow.

Zwolennicy tej teorii ,,pradawnej komuny” przekonuja, Ze czeste wystepo-
wanie niewiernosci we wspotczesnym matzenstwie oraz duza liczba rozwodow,
nie wspominajac juz o dhlugiej litanii psychologicznych komplekséw nekajacych



dzieci i dorostych - wszystko to jest efektem zmuszania ludzi do zycia w rodzi-
nach nuklearnych i zwigzkach monogamicznych, ktére sq sprzeczne z naszym
biologicznym wyposazeniem”.

Wiekszos¢ uczonych kategorycznie te teorie odrzuca, utrzymujac, ze zarow-
no monogamia, jak i rodzina nuklearna stanowiq integralng czes¢ ludzkiej natu-
ry. Wprawdzie archaiczne spoleczenstwa zbieracko-lowieckie zazwyczaj byly
zorientowane bardziej wspolnotowo i egalitarnie niz spoteczenstwa wspotczesne
- dowodza wspomniani badacze - to jednak skladaty sie z odrebnych rodzinnych
komorek spotecznych, z ktérych kazda tworzona byla przez zazdrosnych o sie-
bie malzonkow i posiadane przez nich dzieci. To dlatego dzisiejsze zwigzki mo-
nogamiczne stanowig regute w olbrzymiej wiekszosci kultur, mezczyzni i kobie-
ty jak oka w glowie strzega swoich partnerow i dzieci, a w niektérych wspotcze-
snych panstwach, jak Korea Péinocna czy Syria, wladza polityczna przechodzi
nawet z ojca na syna.

Aby te kontrowersje wyjasni¢ i zrozumie¢ nasza seksualnos¢, spoteczenstwo
i polityke, nalezy przyjrze¢ sie warunkom bytowania naszych praprzodkow
sprzed dziesigtkow tysiecy lat.

*X

Niestety o zyciu naszych zbieracko-towieckich protoplastow niewiele wiado-
mo na pewno. Spor miedzy szkola ,,pradawnej komuny” a rzecznikami tezy o
,wiecznej monogamii” opiera sie na skapym materiale dowodowym. Naturalnie
nie rozporzadzamy zadnymi przekazami pisanymi z epoki zbieraczy-towcéw, a
Swiadectwa archeologiczne w zasadniczej mierze skladajq sie ze skamieniatych
kosci i narzedzi. Artefakty wykonane z mniej trwatych surowcéw - takich jak
drewno, bambus czy skéra - zachowaly sie tylko w wyjatkowych warunkach.
Potoczne wyobrazenie, ze ludzie doby przedrolniczej zyli w epoce kamienia jest
mitem wyrastajacym z tej archeologicznej prawidlowosci. Tak naprawde epoka
kamienia powinna by¢ zwana epoka drewna. Z tego bowiem surowca wykonana
byta wiekszos¢ narzedzi pradawnych zbieraczy-towcéw. Znajdujemy wszak wie-
cej artefaktow kamiennych, bo kamien znacznie lepiej niz drewno znosi uptyw
tysigcleci.

Kazda proba zrekonstruowania zycia pradziejowych zbieraczy-towcow na
podstawie zachowanych artefaktéw jest wysoce problematyczna. Jedna z najbar-
dziej jaskrawych réznic miedzy prawiekowymi zbieraczami-towcami a ich rolni-
czymi i przemystowymi potomkami tkwi w tym, ze zbieracze-towcy dyspono-
wali bardzo malq liczba narzedzi, ktére odgrywaly wzglednie skromna role w
ich zyciu. Dzisiaj przecietny cztonek zamoznego spoteczenstwa doby wspotcze-



snej przez cate swoje zycie wchodzi w posiadanie kilku milionow artefaktow -
od samochodéw i domow po pieluchy jednorazowego uzytku i kartony na mle-
ko. Trudno znaleZ¢ czynnos¢, idee, a nawet emocje, w ktdrej roli posSredniczacej
nie odgrywalyby wytwory naszych ragk. Nasze zwyczaje zywieniowe zapoSredni-
czone sa przez nieprzebrane mnostwo takich przedmiotow, od tyzeczek i szkla-
nek po laboratoria inzynierii genetycznej i gigantyczne statki pelnomorskie. W
czasie zabawy postugujemy sie calg masg zabawek, od plastikowych kart do gry
po stadiony mieszczace 100 tysiecy widzow. Naszym zwigzkom uczuciowym i
seksualnym nieodlacznie towarzysza takie rekwizyty i udogodnienia, jak obracz-
ki, t6zka, szykowne ubrania, seksowna bielizna, prezerwatywy, modne restaura-
Cje, tanie motele, agencje matrymonialne, hale przylotow i odlotow, sale weselne
i firmy cateringowe. Religie wnosza sacrum do naszego zycia dzieki gotyckim
kosciotom, muzutmanskim meczetom, hinduskim asramoin, zwojom Tory, tybe-
tanskim kotowrotkom modlitewnym, sutannom ksiezy, Swiecom, kadzidtom, bo-
zonarodzeniowym choinkom, sederowym knedlom, nagrobkom i ikonom.

Z tego, jak wszechobecne w naszym zyciu sq przedmioty, zdajemy sobie
sprawe dopiero, kiedy przeprowadzamy sie do nowego domu. Ludy towiecko-
zbierackie przenosily sie co miesigc, co tydzien, a czasem codziennie, taszczac
caly swdj dobytek na plecach. Nie byto wtedy firm przeprowadzkowych, wozow
ani nawet zwierzat jucznych, ktére moglyby im w tym ulzy¢. W rezultacie mu-
sieli ograniczac sie do najbardziej niezbednych przedmiotow. Mozna zatem do-
mniemywac, ze wieksza czeS¢ zycia umystowego, religijnego i emocjonalnego
pedzili, obywajqc sie bez artefaktéw. Archeolog prowadzacy wykopaliska za 100
tysiecy lat bedzie w stanie zrekonstruowac sensowny obraz wierzen i praktyk is-
lamskich na podstawie catej masy przedmiotéw, jakie odkopie w ruinach mecze-
tu. Dzi$ jednak mamy ogromne problemy ze zrozumieniem wierzen i obrzedo-
wosci pradawnych zbieraczy-towcow. Przed podobnym dylematem stanie przy-
szty historyk probujacy odmalowac¢ Swiat spoteczny zyjacych w XXI wieku
amerykanskich nastolatkow wylacznie na podstawie wysylanych tradycyjna
poczta listow - nie zachowajg sie bowiem zadne $wiadectwa ich rozmoéw telefo-
nicznych, e-maili, blogow i SMS-6w.

A zatem opieranie sie na artefaktach wypacza obraz zycia pradawnych zbie-
raczy-towcow. Mozna temu zaradzi¢ na przyklad przez obserwowanie wspétcze-
snych spoleczenstw zbieracko-towieckich. Da sie je bada¢ bezposrednio dzieki
obserwacji antropologicznej. Wiele jednak wskazuje, ze trzeba by¢ bardzo
ostroznym podczas wnioskowania o pradawnych spotecznosciach zbieracko-to-
wieckich na podstawie ich wspétczesnych odpowiednikow.



Po pierwsze, wszystkie spoteczenstwa zbieracko-towieckie, jakie przetrwaty
do czasow wspotczesnych, podlegaly i podlegaja oddzialtywaniu sgsiednich spo-
teczenstw rolniczych i przemystowych. W konsekwencji ryzykowne jest zakla-
danie, Ze to, co odnosi sie do nich, musi sie odnosi¢ do ludzi zyjacych przed
dziesigtkami tysiecy lat.

Po drugie, wspoétczesne spoteczenstwa zbieracko-towieckie przetrwaty glow-
nie w regionach niesprzyjajacych rolnictwu, charakteryzujacych sie trudnymi
warunkami klimatycznymi i nieprzyjaznym uksztaltowaniem terenu. Spoteczen-
stwa, ktore przystosowaty sie do ekstremalnych warunkéw panujacych w takich
miejscach jak pustynia Kalahari w Afryce Poludniowej moga by¢ nader myla-
cym punktem odniesienia w wysitkach na rzecz zrozumienia pradawnych spote-
czenstw egzystujacych na obszarach urodzajnych, takich jak dolina Jangcy.
Przede wszystkim gesto$¢ zaludnienia w takich regionach jak pustynia Kalahari
jest znacznie nizsza od tej, jaka w prawiekach byla wzdhiz biegu Jangcy, a fakt
ten ma daleko idgce implikacje dla zasadniczych pytan o wielkoS¢ i strukture
gromad praludzi i stosunkéw miedzy nimi.

Po trzecie, najbardziej rzucajacq sie w oczy cecha owych spotecznosci to-
wiecko-zbierackich jest ich wysoki stopien zréznicowania.

A roznily sie nie tylko gromady pochodzace z odmiennych rejonow Swiata,
lecz takze zamieszkujace ten sam obszar. Dobrym tego przykladem jest wielka
rozmaitos¢, jakq wsrdd australijskich Aborygendw zastali pierwsi europejscy
osadnicy. Tuz przed dokonanym przez Wielka Brytanie podbojem kontynent ten
byt zamieszkiwany przez 300-700 tysiecy zbieraczy-towcow skupionych w 200-
600 plemionach, z ktérych kazde dzielito sie na kilka mniejszych podgrup8. Kaz-
de plemie miato wlasne: jezyk, religie, normy i zwyczaje. Na przyktad w okoli-
cach dzisiejszej Adelajdy w poludniowej Australii mieszkato kilka klanéw pa-
trylinearnych, w ktérych pochodzenie wyprowadzano w linii meskiej. Klany te
laczyly sie w plemiona wylacznie na podstawie kryteriow terytorialnych. Dla
odmiany niektére plemiona pdéinocnej Australii wieksza wage przykiadaly do
pochodzenia od rodu matki, a ich plemienna tozsamos$¢ opierata sie na wspolnej
mitologii i totemizmie, a nie na terytorium.

Wydaje sie oczywiste, ze etniczna i kulturowa réznorodno$¢ znamionujgca
pradawnych zbieraczy-towcéw musiata by¢ rownie imponujaca i ze te 5-8 milio-
now zbieraczy-towcow, jakie zaludnialo Ziemie w przededniu rewolucji przemy-
stowej, dzielilo sie na tysigce osobnych plemion o tysigcach odmiennych jezy-
kéw i kulturd. Byt to przeciez jeden z najwazniejszych elementéw dziedzictwa
rewolucji poznawczej. Dzieki pojawieniu sie jezykow operujacych fikcjg nawet



ludzie o identycznym wyposazeniu genetycznym, ktorzy mieszkali w podobnych
warunkach srodowiska, byli w stanie kreowa¢ bardzo rézne rzeczywistosci wy-
obrazone, ktore przejawiaty sie w roznych normach i wartosciach.

Sq wszelkie podstawy do mniemania, ze horda zbieraczy-towcow, ktéra zyta
przed 30 tysigcami lat w miejscu, w ktorym stoi dzi$ uniwersytet w Oksfordzie,
postugiwala sie jezykiem odmiennym od tego, jaki wystepuje obecnie w tej oko-
licy. Jedna gromada mogta by¢ usposobiona wojowniczo, inna za$ pokojowo.
By¢ moze horda z Cambridge wiodla zycie wspolnotowe, a ta z Oksfordu opie-
rala sie na rodzinach nuklearnych. Pierwsi mogli spedzac dlugie godziny na
rzezbieniu drewnianych figurek duchéw opiekunczych, drudzy zas by¢ moze od-
dawali sie rytualnym tancom. Pierwsi mogli wierzy¢ w reinkarnacje, drudzy mo-
gli uwazac taka idee za niedorzecznos¢. W pierwszej spotecznosci zwiagzki jed-
noptciowe mogly by¢ powszechnie sankcjonowane, w drugiej mogly stanowic
tabu.

Innymi stowy, chociaz antropologiczne obserwacje wspotczesnych zbiera-
czy-towcoéw mogq pomoc nam w zrozumieniu spektrum mozliwosci dostepnych
pradawnym spotecznosciom zbieracko-towieckim, to jednak horyzont mozliwo-
Sci epoki przedhistorycznej byt znacznie szerszy i w wiekszosci jest niedostepny

naszemu ogladowi' . Gorace debaty o ,naturalnym sposobie zycia” homo sa-
piens nie dotykajq istoty sprawy. Od czaséw rewolucji poznawczej nie istnieje
jeden naturalny sposob zycia homo sapiens. Istnieje oszalamiajgco bogata paleta
mozliwosci, z ktérej mozna dokonywac wyborow kulturowych.

PIERWOTNE SPOLECZENSTWO DOBROBYTU

Czy mimo wszystko mozemy poczynic¢ jakies uogolnienia na temat zycia w
Swiecie przedrolniczym? Mozna $mialo zalozy¢, ze ogromna wiekszos¢ ludzi
zyta w niewielkich gromadach liczacych od kilkudziesieciu do kilkuset osobni-
kow i ze wszystkie te osobniki byly istotami ludzkimi. Ostatni fakt nalezy odno-
towac ze szczegoOlnym naciskiem, bowiem bynajmniej nie jest oczywisty. W
spoteczenstwach rolniczych i przemystowych wiekszos¢ stanowig udomowione
zwierzeta. Nie sq one, ma sie rozumie¢, rowne swoim panom, ale sa cztonkami
tych spoteczenstw. Na dzisiejsze spoteczenstwo zwane Nowgq Zelandig skiada sie
4,5 miliona przedstawicieli homo sapiens i 50 milionéw owiec.

Wyijatkiem od tej ogolnej reguty sq psy. Pies byl pierwszym zwierzeciem



udomowionym przed rewolucjq agrarng. Znawcy tematu nie sq zgodni co do do-
kladnej daty, ale mamy niepodwazalne dowody na to, ze ludzie trzymali psy juz
15 tysiecy lat temu. Zwierzeta te moglty przylaczyc sie do ludzkiej sfory tysigce
lat wczesniej.

Psy stosowano do polowan i celow bojowych, a takze do ostrzegania przed
dzikimi zwierzetami i ludzkimi intruzami. Miedzy ludzmi i psami wyksztalcita
sie ni¢ porozumienia i wieZ emocjonalna. Znane sq przypadki ceremonialnego
pochowku psow zblizonego do praktyk chowania ludzi. Z biegiem pokolen psy i
ludzie wspolnie wyksztalcili sposoby skutecznej komunikacji. Psy, ktore najtraf-
niej odczytywaly potrzeby i uczucia swoich panow, mogly liczy¢ na lepsza opie-
ke i wiecej strawy, a takze mialy wieksze szanse na przezycie. Jednocze$nie
uczyly sie wykorzystywac ludzi do osiggania wlasnych celéw. Trwajaca 15 ty-
siecy lat wiez spowodowala, ze cztowieka taczy z psem znacznie glebsze poro-
zumienie niz z jakimkolwiek innym zwierzeciem.

Czlonkowie hordy blisko sie znali i przez cate zycie byli otoczeni przez
przyjaciot i krewnych. Odosobnienie i prywatnos¢ nalezaty do rzadkosci. Sasia-
dujace ze soba gromady prawdopodobnie rywalizowaly o zasoby, a nawet ze
soba walczyly, cho¢ utrzymywaly takze przyjazne kontakty. Dochodzito miedzy
nimi do wymiany osobnikow, wspoélnie polowaty, handlowaly atrakcyjnymi to-
warami, zawieraly sojusze polityczne i obchodzity Swieta religijne. Tego rodzaju
wspolpraca byta jednym ze znakow rozpoznawczych homo sapiens i dawata im
zdecydowang przewage nad innymi gatunkami cztowieka. Niekiedy okoliczne
hordy taczyly na tyle bliskie stosunki, ze stanowity jedno plemie, spajane wspol-
nota jezyka, mitOw, norm i wartosci.

Mimo to nie powinnisSmy przeceniaC znaczenia takich stosunkoéw zewnetrz-
nych. Jesli nawet w czasach kryzysu sasiadujace ze sobg hordy zacies$nialy wie-
zi, jesli nawet od czasu do czasu spotykaly sie na wspolnych polowaniach badz
ucztach, to i tak przez wiekszoS¢ czasu wiodly zywot catkowicie niezalezny i
osobny. Handel ograniczat sie do artykutlow zbytku w rodzaju muszli, bursztynu
i barwnikow. Nie ma dowodoéw na to, Ze ludzie prowadzili wymiane podstawo-
wych artykuléw zywnosciowych, jak owoce czy mieso, ani tez na to, Ze podsta-
wa bytu jednej hordy bylo sprowadzanie towaréw od innej. Réwnie sporadycz-
nie wystepowaly stosunki spoteczno-polityczne. Plemie nie funkcjonowato jako
trwata podwalina zycia politycznego, a nawet jesli wyznaczalo miejsca sezono-
wych wiecow i zgromadzen, nie znalo stalych osad miejskich ani instytucji.
Przecietny cztonek wspdlnoty przez dlugie miesigce zyl, nie widzac osob spoza
wiasnej gromady ani z nimi nie rozmawiajac, a w przeciggu catego zycia spoty-



kal nie wiecej niz kilkuset ludzi. Spotecznosci ludzkie zamieszkiwaly w duzym
rozproszeniu ogromne terytorium. Przed rewolucja agrarng na catej Ziemi
mieszkalo mniej ludzi niz w dzisiejszym Kairze.

Wiekszos¢ grup ludzkich zyla w ciaglym ruchu, przemieszczajac sie z miej-
sca na miejsce w poszukiwaniu pozywienia. Szlak ich wedréwek wyznaczaty
pory roku, roczne migracje zwierzat i cykle wegetacyjne roslin. Grupy takie na
ogot przemierzaly to samo macierzyste terytorium o powierz-chni od kilkudzie-
sieciu do kilkuset kilometrow kwadratowych.

Zdarzalo sie, ze hordy praludzi zapuszczaly sie poza wlasne podworko i eks-
plorowaly nowe tereny czy to pod wpltywem klesk zywiotowych, krwawych
konfliktow, presji demograficznej, czy tez z inicjatywy charyzmatycznego przy-
wodcy. Wedréwki te byly motorem ekspansji cztowieka w Swiecie. Gdyby od
hordy zbieraczy-towcéw co czterdziesci lat odtgczata sie mniejsza grupa i gdyby
ta nowo utworzona gromada migrowata na potozone 100 kilometréw na wschod
nowe terytorium, to odlegtos¢ od Afryki Wschodniej do Chin pokonalyby w cia-
gu okoto 10 tysiecy lat.

W niektérych wyjatkowych sytuacjach, kiedy Zrodta pozywienia wystepowa-
ty w szczegdlnie duzej obfitosci, gromady ludzkie osiedlaly sie w sezonowych, a
nawet wielosezonowych obozowiskach. Przebywaniu w jednym miejscu przez
dluzszy czas sprzyjaly takze techniki suszenia, wedzenia i (na obszarach ark-
tycznych) mrozenia zywnosci. Co najwazniejsze, w poblizu zasobnych w ryby i
ptactwo wodne morz i rzek ludzie zakladali stale wioski rybackie - pierwsze
trwale zamieszkane osiedla w historii, powstate na dtugo przed rewolucjq agrar-
na. Przypuszcza sie, ze osady rybackie pojawily sie na wybrzezach indonezyj-
skich wysp juz 45 tysiecy lat temu. Mogly stanowi¢ baze wypadowa, z ktorej
homo sapiens podjeli pierwsza ekspedycje transoceaniczng: inwazje na Austra-
lie.

*X

W wiekszosci Srodowisk gromady ludzkie odzywiaty sie w sposob elastycz-
ny, korzystajac ze wszystkiego, co zapewnialy im okolicznosci. Wygrzebywaty
termity, zbieraly jagody i korzenie, tropity zajace, polowaty na bizony i mamuty.
Pod wzgledem kalorii, wartosci odzywczych i surowcow zbieractwo na ogoét
bylo wazniejsze niz lowiectwo. W obu rodzajach aktywnosSci stosowano narze-
dzia - jak chocby dzidy, pulapki, kije kopieniacze. Wazna role odgrywato takze
odzienie. Przedstawiciele homo sapiens byli w stanie zasiedla¢ zimniejsze regio-
ny i opanowac strefy subarktyczng i arktyczng dopiero wtedy, kiedy wynalezli
ciepte skorzano-futrzane okrycie wierzchnie.



Ludzie nie poszukiwali tylko jedzenia i surowcéw. Gnat ich réwniez glod
wiedzy. Aby przezy¢, musieli tworzy¢ szczegotowe pamieciowe mapy wilasnego
terytorium. Do jak najbardziej skutecznego codziennego poszukiwania pozywie-
nia potrzebowali informacji o procesach zyciowych kazdej rosliny, a takze o
zwyczajach kazdego zwierzecia. Musieli wiedzie¢, jakie pokarmy sq pozywne,
jakie szkodza, a jakie majg zastosowanie lecznicze. Musieli znaC przemiany por
roku i wiedzie¢, jakie znaki zapowiadaly burze badz susze. Badali kazdy stru-
mien, kazdego orzechowca, kazdq zamieszkang przez niedZwiedzia jaskinie,
wszystkie miejsca wystepowania krzemienia w okolicy. Kazdy osobnik musiat
umie¢ wyrabia¢ kamienne noze, tata¢ podarte odzienie, zastawiac¢ sidla na zaja-
ca, radzic¢ sobie z lawinami, ukaszeniami wezy czy wyglodnialymi lwami. Nie
bylto jak skoczy¢ do sklepu po artykuly pierwszej potrzeby albo w naglej sytuacji
zadzwoni¢ na numer alarmowy. Opanowanie kazdej z tych umiejetnosci wyma-
galo wielu lat nauki i praktyki. Przecietny pradawny zbieracz-towca potrafit w
ciggu kilku minut przerobi¢ odlupek krzemienia na ostrze dzidy. Nasze proby
skopiowania tego wyczynu najczesciej koncza sie fiaskiem. WiekszosSci z nas
brakuje specjalistycznej wiedzy o tupliwosci krzemienia i bazaltu oraz subtel-
nych zdolnosci motory—cznych niezbednych do ich precyzyjnej obrébki.

Innymi stowy, przecietny zbieracz-towca mial szersza, glebsza i bardziej
wszechstronng wiedze o swoim najblizszym otoczeniu niz wiekszos¢ jego
wspotczesnych potomkow. Dzi$ przewazajaca czeS¢ mieszkancow spoteczenstw
przemystowych do przetrwania nie potrzebuje rozleglej wiedzy. Co tak napraw-
de musimy wiedzie¢ o swoim otoczeniu przyrodniczym, aby radzi¢ sobie jako
informatycy, agenci ubezpieczeniowi, nauczyciele historii czy robotnicy fabrycz-
ni? Niezbedne jest posiadanie bogatych wiadomosci z wlasnej specjalnosci, lecz
w olbrzymiej wiekszosci potrzeb zyciowych Slepo zdajemy sie na pomoc innych
ekspertow, ktorych wiedza takze ogranicza sie do waskiej dziedziny. Wspotcze-
sna ludzkos¢ wie dzis daleko wiecej niz gromady praludzi. Jednakze na pozio-
mie jednostkowym pradawni zbieracze-towcy mieli najwieksza wiedze i umie-
jetnosci w dziejach cztowieka.

Pewne dowody wskazujg, zZe od epoki zbieracko-towieckiej pojemnos¢ mo-
zgu przecietnego homo sapiens w zasadzie ulegla zmniejszeniul0. W erze to-
wiectwa i zbieractwa przetrwanie wymagato od kazdej jednostki nadzwyczajnej
sprawno$ci umystowej. Nastanie rolnictwa i przemystu stworzyto parasol
ochronny osobnikom o niskiej inteligencji. Pracujac w charakterze nosiwody
albo przy linii montazowej, mozna byto przetrwac i przekazywac swoje kiepskie
geny kolejnym pokoleniom.



Zbieracze-towcy opanowali nie tylko otaczajacy ich Swiat zwierzat, roslin i
przedmiotow, ale takze wewnetrzny Swiat wiasnych ciat i zmystow. Nastuchiwa-
li najmniejszego poruszenia w trawie, ktore mogloby wskazywac, ze w poblizu
czai sie waz. Bacznie obserwowali liScie drzew, posrod ktorych prébowali wypa-
trzyC owoce, barcie i ptasie gniazda. Poruszali sie przy minimalnym wysitku i
bezglosnie, wiedzieli, jak siedzie¢, chodzi¢ i biega¢ w sposob najbardziej zwin-
ny i wydajny. Urozmaicony i bezustanny wysitek fizyczny dawat im kondycje
godng maratonczyka. Wspétczesni ludzie nie sg w stanie osiggnac ich sprawno-
Sci fizycznej nawet po latach uprawiania jogi czy tai-chi.

X%

Lowiecko-zbieracki tryb zycia wykazywal ogromne zréznicowanie w zalez-
nosci od regionu i pory roku, cho¢ ogolnie rzecz biorac, wydaje sie, ze zbiera-
cze-towcy wiedli zywot bardziej wygodny i satysfakcjonujgcy niz wiekszos¢ rol-
nikow, pasterzy, robotnikéw i pracownikéw biurowych, ktérzy po nich nastali.

Podczas gdy obywatele dzisiejszych zamoznych spoteczenstw przecietnie
pracujq 40-45 godzin tygodniowo, a mieszkancy krajow rozwijajacych sie nawet
60-80 godzin, dzisiejsi zbieracze-towcy zamieszkujacy najbardziej nieprzyjazne
srodowisko - pustynie Kalahari - poSwiecajq na prace 35-45 godzin tygodniowo.
Poluja tylko raz na trzy dni, a zbieractwo zajmuje im 3-6 godzin dziennie. W
normalnych warunkach wystarcza to do wyzywienia gromady. Jest wysoce
prawdopodobne, ze pradawni zbieracze-towcy bytujacy na terenach zasobniej-
szych w pokarm potrzebowali jeszcze mniej czasu na zdobywanie pozywienia i
surowcow. A przy tym byli mniej obcigzeni obowigzkami domowymi. Nie mu-
sieli my¢ naczyn, odkurza¢ dywanow, froterowa¢ podtog, zmienia¢ pieluch ani
ptaci¢ rachunkow.

Gospodarka zbieracko-towiecka dawata wiekszosci jej uczestnikow bardziej
interesujace ,,kariery zawodowe” niz rolnictwo czy przemyst. Wspoétczesna chin-
ska robotnica fabryczna wychodzi z domu o si6édmej rano, by wdychajac zanie-
czyszczone powietrze, przeby¢ droge do uragajacego wszelkim standardom po-
nurego zakladu pracy, gdzie dzien w dzien, przez dziesie¢ dlugich otepiajacych
godzin, utartym trybem obstuguje te samg maszyne, wraca do domu koto siéd-
mej wieczorem, by umy¢ naczynia i zrobi¢ pranie. Trzydziesci tysiecy lat temu
chinska prakobieta wspoélnie z towarzyszkami opuszczata obozowisko, dajmy na
to, o 6smej rano. Buszujac po okolicznych lasach i tgkach, zbierata grzyby, wy-
grzebywala jadalne korzenie, tapala zaby i uciekata przed tygrysami. Wczesnym
popotudniem wracata do obozowiska, by przygotowac positek. Potem zostawato
jej mnéstwo czasu na plotki, pogadanki, zabawy z dzie¢mi czy po prostu wspol-



ne z innymi spedzanie czasu. Rzecz jasna, od czasu do czasu kobiety padaty tu-
pem tygrysa albo byly kasane przez weze, ale nie musialy obawiac sie wypad-
koéw drogowych ani zanieczyszczen przemystowych.

W wiekszosci miejsc i epok zbieractwo i fowiectwo zapewniaty idealng die-
te. Nie moze to by¢ zaskoczeniem - stanowily podstawe wyzywienia cztowieka
przez setki tysiecy lat, a ludzkie ciato do takich sposobéw odzywiania bylto zna-
komicie przystosowane. Swiadectwa uzyskane ze skamienialych szczatkéw
kostnych wskazuja, ze pradziejowi zbieracze-towcy rzadziej borykali sie z glo-
dem i niedozywieniem i na ogot odznaczali sie wyzszym wzrostem oraz lepszym
zdrowiem niz pozniejsi rolnicy. Przecietna dlugosc¢ zycia zapewne ksztalttowata
sie w przedziale 30-40 lat, ale w glbwnym stopniu wynikato to z wysokiej Smier-
telnoSci niemowlat. Dzieci, ktorym udawalo sie przetrwac pierwsze najbardziej
niebezpieczne lata zycia, miaty catkiem spore szanse na dozycie szeS¢dziesiatki,
a niektore nawet osiemdziesigtki. Wsrod wspotczesnych zbieraczy-towcow
czterdziestopiecioletnie kobiety mogq liczy¢ na przezycie kolejnych 20 lat, a
okoto 5-8 procent populacji stanowig osoby powyzej 60 roku zyciall.

Tajemnicg sukcesu zbieraczy-towcow, ktora chronita ich przed glodem i nie-
dozywieniem, byla zr6znicowana dieta. Pozywienie rolnikow na ogoét bylo ogra-
niczone i nieprawidlowo skomponowane. Zwlaszcza w epoce przednowoczesnej
wiekszos¢ kalorii pozyskiwanych przez ludnosc¢ rolnicza pochodzita z jednej ro-
Sliny uprawnej - takiej jak pszenica, ziemniaki badz ryz - w ktorej brakowato
pewnych witamin, mineratow i innych niezbednych cztowiekowi substancji od-
zywczych. Dla odmiany pradawni zbieracze-towcy regularnie jadali dziesiatki
roznych pokarmow. R6znorodnosSc ta sprawiata, ze zapewniali sobie wszystkie
niezbedne skladniki odzywcze. Co wiecej, poniewaz nie polegali na jednym ro-
dzaju pokarmu, byli mniej narazeni na niedozywienie w obliczu nieurodzaju na
okreSlong rosline. Wystarczylo, ze susza, pozar czy trzesienie ziemi niszczyty
roczne zbiory pszenicy czy ziemniakdw, a spoleczenstwo rolnicze juz nawiedza-
ta kleska glodu. Spotecznosci towiecko-zbierackie bynajmniej nie byly odporne
na kleski zywiotowe i zmagaly sie z okresami niedostatku i gltodu, ale na ogot le-
piej sobie z takimi sytuacjami radzity. Gdy tracity jakas czes¢ swoich podstawo-
wych zasobow zywnosciowych, mogly przestawic sie na zbieranie innych gatun-
kow roslin lub chwytanie innych zwierzat badz tez przeniesc sie na tereny oferu-
jace lepsze warunki bytowe.

Pradawni zbieracze-towcy byli takze mniej podatni na choroby zakazne.
Wiekszos¢ chorob infekcyjnych nekajacych spoteczenstwa rolnicze i przemysto-
we (takich jak ospa, odra czy gruzlica) pochodzita od udomowionych zwierzat i



przeszta na ludzi dopiero po rewolucji agrarnej. Pradawnych zbieraczy-towcow,
ktorzy udomowili jedynie psa, podobne nieszczescia omijaty. Co wiecej, w spo-
teczenstwach rolniczych i przemystowych wiekszosc¢ ludzi zyta w ciasnych, nie-
higienicznych, statych osiedlach - idealnych siedliskach chorob. Zbieracze- -
lowcy natomiast przemieszczali sie z miejsca na miejsce w niewielkich grupach,
w ktorych zagrozenie epidemiami bylo mniejsze.

*35o%

Zdrowa i zroznicowana dieta, stosunkowo krotki tydzien pracy i niska zapa-
dalnos$¢ na choroby zakazne sklonity niektorych badaczy do uznania przedrolni-
czych wspélnot towiecko-zbierackich za ,,pierwotne spoteczenstwa dobrobytu”.
Bledem byloby jednak idealizowac zycie tych praludzi. Cho¢ mieli lepsze zycie
niz wiekszos$¢ przedstawicieli spoteczenstw rolniczych i przemystowych, ich
Swiat mimo wszystko byt miejscem bezwzglednym i okrutnym. Okresy niedo-
statku i przeciwnoSci losu nie nalezaly do rzadkosci, Smiertelnos¢ niemowlat
byta wysoka, a taki incydent jak upadek z drzewa tatwo mogt zakonczyc¢ sie zgo-
nem. Wiekszos¢ osobnikow zapewne mogta polega¢ na zazytych wieziach panu-
jacych w wedrownej gromadzie, ale ci nieszczeSnicy, ktorzy Sciggneli na siebie
wrogos¢ badz pogarde pobratymcow, na wiasnej skérze przekonywali sie, dla-
czego Sartre powiedzial, ze ,,Pieklo to inni”. Wspotczesni zbieracze-towcy spo-
radycznie porzucajg, a nawet pozbawiaja zycia osoby zaawansowane wiekiem
badz zniedo-tezniate, ktore nie sq w stanie dotrzymac kroku gromadzie. Usmier-
ca sie niechciane niemowleta i dzieci, a znane sg takze przypadki mordow rytu-
alnych. Pewne wyobrazenie o zlozonym Swiecie zbieractwa i towiectwa daje
nam lud Ache, ktory do lat 60. XX wieku zamieszkiwal dzungle Paragwaju. Kie-
dy umierat cieszacy sie powszechnym szacunkiem osobnik, Ache mieli w zwy-
czaju zabija¢ malg dziewczynke, ktéra chowano obok zmarlego. Antropologo-
wie prowadzacy wywiady z cztonkami tego plemienia odnotowali przypadek, w
ktorym spoteczno$¢ porzucita mezczyzne w srednim wieku, poniewaz ten z po-
wodu choroby nie byl w stanie nadaza¢ za swoja grupa. Kiedy zostawiono go
pod drzewem, zlecialy sie sepy, ktére zwietrzyly szanse na sutg uczte. Musiaty
jednak obejs¢ sie smakiem, mezczyzna bowiem wyzdrowiat i szybkim marszem
zdotal dogoni¢ pobratymcow. Poniewaz byt ubrudzony odchodami sepow, prze-
zwano go Sepim Lajnem.

Gdy kobieta w podesztym wieku stawala sie ciezarem dla wspolnoty, jeden z
mtodych mezczyzn zabijal jg z ukrycia ciosem topora w glowe. Pewien Indianin
Ache opowiedzial dociekliwym antropologom o swoich najlepszych latach w
dzungli: ,,Zgodnie z przyjetym obyczajem zabijalem stare kobiety. [...] Zabija-



tem wiasne ciotki. [...] Kobiety baty sie mnie. [...] Dzi$ po przyjsciu biatych
stalem sie staby. Kiedy$ zabijalem wiele staruszek”. Niemowleta, ktore przyszty
na Swiat bez wlosow, uwazano za niedorozwiniete i usmiercano natychmiast po
urodzeniu. Jedna kobieta wspominata, ze jej pierworodna coreczka zostata zabi-
ta, gdyz mezczyzni z jej gromady nie chcieli kolejnej dziewczynki. Pewnego
razu mezczyzna zabit matego chlopca, poniewaz ,,byt w ztym nastroju, a dziecko
ptakato”. Inne dziecko pogrzebano zywcem z tego powodu, Ze ,Smiesznie wy-
gladato i bylo wySmiewane przez inne dzieci”12.

Musimy jednak powstrzymac sie przed zbyt pochopnym osgdzaniem Ache.
Antropologowie, ktérzy przez lata zyli wsrdd nich, przekonuja, Zze miedzy doro-
stymi niezmiernie rzadko dochodzito do przemocy. Kobiety i mezczyzni mogli
swobodnie zmienia¢ partneréw. Stale towarzyszyt im smiech, nie mieli Zadnej
hierarchii wtadzy i na ogot unikali os6b o wladczym usposobieniu. Niezwykle
hojnie dzielili sie swoim ubogim dobytkiem i obca im byla pogon za wladza czy
bogactwem. W zyciu najwyzej stawiali pozytywne interakcje spoteczne i zazyte
przyjazniel3. Na zabijanie dzieci, chorych i starcow zapatrywali sie tak, jak dzi$
traktujemy aborcje i eutanazje. Trzeba zauwazy¢, ze Ache byli bezlitosnie tro-
pieni i zabijani przez paragwajskich rolnikow. Wyjatkowo okrutne traktowanie
przez Ache kazdego, kto mogl stac sie ciezarem dla zbiorowosci, wydawato sie
skutkiem koniecznosci uchodzenia przed wrogiem.

Prawda jest taka, ze spotecznos¢ Indian Ache, jak kazda ludzka spotecznosc,
byta wysoce ztozona. Musimy wystrzegac sie demonizowania badz idealizowa-
nia jej na podstawie powierzchownej znajomosci. Ache nie byli aniotami, ale nie
byli tez potworami - byli ludZzmi. Tak jak prawiekowi zbieracze-towcy.

GADAJACE DUCHY

Co mozemy powiedzie¢ o zyciu duchowym i umystowym pradawnych zbie-
raczy-towcow? Podstawe gospodarki zbieracko-towieckiej da sie wzglednie wia-
rygodnie zrekonstruowac na podstawie wymiernych i obiektywnych czynnikow.
Mozemy, na przykiad, obliczy¢, ile kalorii bylo potrzebne do przezycia jednego
dnia, ile kalorii dato sie pozyskac z kilograma orzechow wtoskich, ile orzechow
mozna bylo uzbiera¢ na jednym kilometrze kwadratowym lasu. Dysponujac taki-
mi informacjami, mozna by wnioskowa¢ o wzglednym znaczeniu orzechow w



diecie.

Czy jednak nasi przodkowie uwazali orzechy za przysmak czy tez za prze-
brzydty sktadnik codziennej diety? Czy wierzyli, Ze orzechowiec jest siedliskiem
duchow? Czy jego liscie im sie podobaly? Kiedy jaki§ mtodzian chciat zabrac¢
kochanke w romantyczne miejsce, to czy do tego celu najlepiej nadawat sie
orzechowiec? Swiat mysli, wierzen i uczuciowosci z definicji jest daleko trud-
niejszy do zrekonstruowania. WiekszoS¢ badaczy zgadza sie, ze wsrod pradaw-
nych zbieraczy-towcow powszechnie wystepowaty wierzenia animistyczne. Ani-
mizm (od tac. stowa anima - dusza badZz duch) to wiara, ze Swiat przenikniety
jest tworami duchowymi, ktore potrafig sie ze sobg komunikowac¢. Animisci
uwazaja, Ze niemal kazde miejsce, kazde zwierze, kazda roslina i kazde zjawisko
naturalne majg Swiadomos¢ i emocje. Wierzq zatem, ze wielka skata na szczycie
wzg0rza ma uczucia, pragnienia i potrzeby. Jedne czyny cztowieka mogq te ska-
te rozgniewa¢, inne za$ usposobi¢ ja przychylnie. Moze ona ludzi upominac
badz prosic ich o przystuge. Ludzie z kolei mogg sie do niej zwracac, by jg udo-
bruchac albo jej grozi¢. Duszg obdarzone sg nie tylko skaty, ale i dab u podnéza
pagorka, ptynacy przez leSna polane strumien czy gaszace w nim pragnienie my-
szy polne, wilki i wrony. W Swiecie animistow przedmioty i istoty Zywe nie sg
jedynymi tworami duchowymi. Sq tez nimi byty niematerialne - duchy zmar-
tych, istoty przyjazne i wrogie, z rodzaju tych, ktére dzi$ nazywamy demonami,
duszkami i aniotami.

Animisci wierza, ze miedzy ludZzmi i innymi istotami nie istnieje zadna ba-
riera i Ze wszystkie istoty mogq bezposrednio sie ze sobg porozumiewa¢ mowa,
piesnig, tancem, ceremoniq. Mysliwy moze zwracac sie do jelenia i poprosi¢ go
o ofiarowanie samego siebie. Kiedy polowanie sie udaje, mysliwy moze popro-
si¢ zabite zwierze o wybaczenie. Gdy kto$ sie rozchorowuje, szaman moze po-
prosi¢ duchy o pomoc. Wszystkie te akty komunikacji wyr6zniajg sie tym, ze
istoty bedace ich adresatami majq charakter miejscowy. Nie sa uniwersalnymi
bostwami, ale konkretnym jeleniem, drzewem, strumieniem, duchem.

Tak jak ludzi nie oddziela od innych istot Zzadna bariera, tak tez nie istnieje
Scista hierarchia. Byty pozaludzkie nie istniejag wylacznie po to, by zaspokajac
ludzkie potrzeby. Nie sg tez wszechmocnymi bogami, ktorzy kierujq Swiatem
wedle wlasnego uznania. Swiat nie kreci sie wokét ludzi ani jakiejkolwiek innej
kategorii stworzen.

Animizm nie jest konkretng religia. To nazwa ogoélna tysiecy bardzo r6znych
religii, kultow i wierzen. Tym, co czyni je wszystkie ,,animistycznymi”, jest
wspolny im fundamentalny stosunek do Swiata i miejsca w nim cztowieka. Po-



wiedziec¢, ze pradawni zbieracze-towcy prawdopodobnie byli animistami, to tyle,
co powiedzie¢, ze prehistoryczni rolnicy w wiekszosci byli teistami. Teizm (od
greckiego stowa theos, bog) jest pogladem zak}adajacym, ze uniwersalny porza-
dek opiera sie na hierarchicznej relacji miedzy ludzmi i waska grupa istot nad-
przyrodzonych zwanych bogami. Z pewnoscia prawdziwe jest twierdzenie, ze
pradawni rolnicy przewaznie byli teistami, ale niewiele konkretéw z tego wyni-
ka. Kategoria ,,teiSci” obejmuje zydowskich rabinéw osiemnastowiecznej Polski,
palacych czarownice purytanow z siedemnastowiecznego Massachusetts, aztec-
kich kaptanow z pietnastowiecz-nego Meksyku, sufickich mistykow z dwunasto-
wiecznej Persji, wojowniczych wikingdéw z X wieku, rzymskich legionistow z II
wieku i chinskich biurokratéw z I wieku. Kazda z tych grup uwazata wierzenia i
praktyki innych grup za dziwaczne i heretyckie. R6znice miedzy wierzeniami i
praktykami grup ,,animistycznych” zbieraczy-towcow byly zapewne réwnie zna-
czace. Ich doswiadczenia religijne mogly by¢ burzliwe i naznaczone kontrower-
sjami, reformami i rewolucjami.

Te ostrozne uogolnienia to wszystko, co w chwili obecnej mozna ustalic.
Kazda proba szczegdtowego opisania archaicznej duchowosci musi by¢ wysoce
hipotetyczna, gdyz materiat dowodowy, na ktérym mozna by sie oprzec, jest $la-
dowy - garsSc artefaktow i malowidla naskalne - i moze by¢ interpretowany na
tysigce sposobow. Teorie wysuwane przez uczonych twierdzacych, ze zglebili
Swiat uczuc zbieraczy- -towcOw, rzucajg wiecej swiatla na nieobiektywnos¢ ich
autorow niz na religie epoki kamienia.

Zamiast wznosi¢ gmachy teorii na grzaskim gruncie reliktow, malowidet na-
skalnych i koscianych figurek, lepiej szczerze przyznac¢, ze mamy tylko mgliste
pojecie o religiach pradawnych zbieraczy-towcéw. Zakladamy, ze byli animista-
mi, ale niewiele to nam mowi. Nie wiemy, do jakich duchéw wznosili prosby, ja-
kie obchodzili Swieta ani jakich przestrzegali tabu. Co najwazniejsze, nie wiemy,
jakie snuli opowiesci. To jedna z najwiekszych biatych plam w naszym rozumie-

niu historii cztowieka.
ok

Swiat spoleczno-polityczny zbieraczy-towcéw to kolejna sfera, o ktérej nie
wiemy niemal nic. Jak juz wspomniano, wsrod uczonych nie ma jednomyslnosSci
nawet w kwestiach podstawowych, takich jak istnienie wlasnosci prywatnej, ro-
dzin nuklearnych i zwigzkéw monogamicznych. Prawdopodobnie rézne groma-
dy tworzyly rozne struktury. Niektére mogly by¢ luZznymi tworami podobnymi
do firm informatycznych typu startup z Zachodniego Wybrzeza USA, napedza-
nych innowacyjnoscia, ale odznaczajacych sie niskim poziomem organizacyj-



nym, inne zas bywaly zorganizowane hierarchicznie jak nowojorska kancelaria
prawna - skuteczne, ale malo elastyczne.

W miejscowosci Sungir w Rosji archeologowie odkryli cmentarzysko sprzed
30 tysiecy lat nalezace do kultury polujacej na mamuty. W jednym z grobéw od-
kopali szkielet piecdziesiecioletniego mezczyzny, na ktorym ztozono naszyjniki
z paciorkow wykonanych z kosci mamutéw. F.gcznie w mogile tej znaleziono 3
tysigce takich paciorkéw. Glowe zmartego udekorowano nakryciem z lisimi kia-
mi, na rekach zas miat 25 bransolet z kosci mamuta. Pozostale jamy grobowe z
tego stanowiska miaty ubozsze wyposazenie. Uczeni doszli do wniosku, ze fow-
cy mamutéw z Sungir zyli w spotecznosSci zhierarchizowanej i zZe nieboszczyk
mogt by¢ przywddca gromady badz calego plemienia ztozonego z kilku gromad.
Jest mato prawdopodobne, by kilkudziesieciu cztonkéw jednej gromady moglo
samodzielnie wykonac tak wielkg liczbe przedmiotéw stanowigcych wyposaze-
nie grobowe.

Po6zZniej archeologowie odkryli w poblizu jeszcze bardziej interesujacy grob.
Zawieral dwa szkielety, zwrocone do siebie glowami. Jeden nalezal do dwuna-
sto-, trzynastoletniego chlopca, drugi do dziewiecio-, dziesiecioletniej dziew-
czynki, ktora cierpiala na ostre zwyrodnienie stawu biodrowego. Szczatki chtop-
ca pokrywato 5 tysiecy paciorkéw z kosci stoniowej. Miat tez na sobie nakrycie
glowy zdobne w lisie kly i pas z 250 lisich klow (do zebrania takiej liczby kiow
potrzeba bylo co najmniej 60 lisow). Dziewczynke przystrojono 5250 paciorka-
mi z kosci stoniowej. W otoczeniu dzieci spoczywaly tez posazki i rozmaite wy-
roby z kosci stoniowej. Szacuje sie, Zze na wykonanie jednego paciorka z kosci
mamuta wprawny rzemie$lnik potrzebowat 45 minut. Innymi stowy, wytworze-
nie 10 tysiecy paciorkdw z kosSci stoniowej, ktorymi pokryto ciala obojga dzieci,
nie mowiac juz o innych przedmiotach, wymagato okoto 7500 godzin niezwykle
precyzyjnej obrobki, czyli grubo ponad 3 lat pracy doswiadczonego rzemieslni-
ka!

Wydaje sie mato prawdopodobne, by w tak mlodym wieku dzieci z Sungir
odznaczyly sie jako przywodcy badZz pogromcy mamutow. Jedynym wyjasnie-
niem ich kosztownego pochowku sg zakorzenione w ich kulturze wierzenia. Jed-
na teoria glosi, ze swa wysoka pozycje zawdzieczaly rodzicom. Mozliwe, ze
byly dzie¢mi przywodcy i ze w ich kulturze wierzono w rodowa charyzme badz
Sciste zasady dziedziczenia. Wedlug drugiej dzieci te w chwili narodzin uznano
za inkarnacje jakichs dawnych duchéw. Trzecia teoria zaktada, ze pochowek
dzieci Swiadczy raczej o tym, w jaki sposob zmarty, niz o ich statusie spotecz-
nym za zycia. Ztozono je w ofierze - by¢ moze w ramach obrzedéw grzebalnych



przywodcy grupy - a nastepnie ceremonialnie pochowanol4.

Niezaleznie od tego, ktora z tych teorii jest prawdziwa, szczatki dzieci z Sun-
gir nalezg do najlepszych dowodéw na to, ze 30 tysiecy lat temu homo sapiens
potrafili powolywac do zycia normy spoteczno-polityczne, ktére daleko wykra-
czaty poza nakazy DNA i wzorce zachowan innych gatunkow cztowieka i zwie-
rzat.

WOJNA CZY POKOJ?

Pozostaje wreszcie kontrowersyjna kwestia wojen. Niektorzy badacze wy-
obrazajq sobie spoteczenstwa zbieracko-towieckie jako bezkonfliktowe raje na
Ziemi, przekonujac, ze wojny i przemoc nastaly dopiero wraz z rewolucja agrar-
na, kiedy ludzie zaczeli akumulowac wlasnos¢ prywatng. Inni uczeni utrzymuja,
ze Swiat pradawnych zbieraczy-towcow byt wyjatkowo okrutny i krwawy. Obie
hipotezy sq zamkami na piasku, wzniesionymi na grzgskim gruncie znalezisk ar-
cheologicznych i antropologicznych obserwacji wspotczesnych zbieraczy-tow-
cow.

Swiadectwa wykopaliskowe s intrygujace, ale wysoce dyskusyjne. Dzisiej-
sze ludy towiecko-zbierackie zyja gléwnie w regionach izolowanych i nieprzyja-
znych, jak Arktyka czy pustynia Kalahari, o niskiej gestosci zaludnienia i matym
prawdopodobienstwie konfliktow z innymi ludZzmi. Co wiecej, na przestrzeni
ostatnich pokolen zbieracze-towcy coraz czeSciej zaczynajq podlega¢ wladzy no-
woczesnych panstw, ktore zapobiegaja wybuchom konfliktow na duzq skale. An-
tropologowie mieli sposobnos¢ obserwowac tylko dwie duze i wzglednie ludne
populacje niezaleznych zbieraczy-towcow: w poinocno-zachodniej czeSci Ame-
ryki Pélnocnej w XIX wieku oraz w poinocnej Australii w XIX i na poczatku
XX wieku. Zarowno wsrod Indian, jak i Aborygenow odnotowano wysoka cze-
stotliwos¢ konfliktow zbrojnych.

Znaleziska archeologiczne sa nieliczne i niejasne. Jakie wyrazne Slady mogly
pozostac¢ po wojnie, ktora rozegrata sie przed dziesigtkami tysiecy lat? Nie znano
wtedy fortyfikacji, watow ziemnych, pociskow artyleryjskich ani nawet mieczy i
tarcz. Pradawna widcznia stuzyla wtedy zapewne zarowno do wojowania, jak i
polowania. Réwnie trudne do zinterpreto-wania sgq skamieniate kosci cztowieka.



Ztamanie moze wskazywac na wypadek, ale tez na odniesiong w boju rane. Z
kolei brak ztaman i nacie¢ na pradawnym szkielecie nie stanowi jednoznacznego
dowodu, ze dana osoba nie zmarla $miercia tragiczna. Smier¢ mozna spowodo-
wac obrazeniami tkanki miekkiej, ktore nie pozostawiaja zadnych Sladow na
kosccu. Co jeszcze wazniejsze, w wojnach epoki przedprzemyslowej przeszto 90
procent ofiar ginelo nie od broni, ale z glodu, zimna i chor6b. Wyobrazmy sobie,
ze 30 tysiecy lat temu jakie$S plemie pokonato plemie sasiednie i wygnato je z
niezwykle atrakcyjnych terenéw towieckich. Podczas rozstrzygajacej potyczki
poleglo 10 cztonkéw plemienia. Rok pozniej kolejnych 100 cztonkéw pokonane-
go plemienia zmarto z glodu, wyziebienia i choréb. Natkngwszy sie na te 110
szkieletow, archeologowie nazbyt pochopnie doszliby do wniosku, ze wiekszos¢
padia ofiarg jakiej$ kleski zywiotowej. W jaki sposob mielibysmy stwierdzic¢, ze
wszyscy poniesli Smier¢ w wyniku okrutnej wojny?

Majac na uwadze te zastrzezenia, mozemy teraz odwotac sie do znalezisk ar-
cheologicznych. W Portugalii poddano analizie 400 szkieletow z okresu bezpo-
Srednio poprzedzajacego rewolucje agrarng. Tylko dwa koScce nosily wyrazne
Slady przemocy. W trakcie podobnych ogledzin 400 znalezionych w Izraelu
szkieletow z tego samego okresu stwierdzono tylko jedno pekniecie czaszki, kto-
re mozna by uznac za rezultat aktu przemocy.

W trzecim badaniu 400 szkieletow z réznych stanowisk archeologicznych z
epoki przedrolniczej w dolinie Dunaju slady przemocy stwierdzono na 18 kos¢-
cach. Nie wyglada to na duzq liczbe, ale w rzeczywistosci jest to niematy odse-
tek. Jesli istotnie 18 osobnikoéw z 400 zmarto Smiercig gwattowna, oznacza to, ze
okoto 4,5 procent zgonéw w pradawnej dolinie Dunaju bylo spowodowane akta-
mi przemocy. Dzi§ w skali globalnej wspotczynnik ten wynosi tylko 1,5 procent,
wliczajac wojny i przestepczosc. W XX wieku tylko 5 procent zgonow byto
skutkiem aktow przemocy - a przeciez stulecie to byto sSwiadkiem najkrwaw-
szych wojen i najwiekszych aktow ludobojstwa w dziejach. Jesli to znalezisko
jest reprezenta-tywne, to w czasach prehistorycznych zycie w dolinie Dunaju

bylo réwnie niebezpieczne jak w XX wieku? .

Mato optymistyczne odkrycia z doliny Dunaju znajdujg potwierdzenie w ko-
lejnych znaleziskach z innych regionéw. Na stanowisku Dzebel Sahaba w Suda-
nie odkopano liczace 12 tysiecy lat cmentarzysko zawierajace 59 szkieletow. W
24 z nich, a wiec 40 procentach przypadkow, znaleziono groty strzat lub wtoczni
tkwigce w kosciach badZz obok nich. W kos¢cu pewnej kobiety stwierdzono 12
roznych urazow. W jaskini Ofnet w Bawarii archeologowie znalezli szczatki 38
zbieraczy-towcéow, gtdwnie kobiet i dzieci, ktérych wrzucono do dwaéch jam gro-



bowych. Potowa tych szkieletow, w ktorej to grupie byty szczatki dzieci i kobiet,
nosita Slady uzycia broni w rodzaju maczug i nozy. Najbardziej drastyczne ozna-
ki przemocy obecne byly na nielicznych kosciach nalezacych do starszych mez-
czyzn. Wedhig wszelkiego prawdopodobienstwa w jaskini Ofnet doszto do ma-
sakry calej gromady zbieraczy-towcow.

Ktore znaleziska lepiej reprezentujg Swiat pradawnych zbieraczy- -towcow:
nienoszace Sladow przemocy szkielety z Izraela i Portugalii czy zroszone krwig
cmentarzyska z Dzebel Sahaba i Ofnet? OdpowiedZ brzmi: ani pierwsze, ani
drugie. Tak jak zbieracze-towcy mieli szeroka game religii i struktur spotecz-
nych, tak tez przejawiali bardzo r6zne poziomy przemocy. Podczas gdy w jed-
nych regionach i okresach cieszono sie pokojem i stabilnoscig, w innych szalaty
ostre konflikty1>.

ZASLONA TAJEMNICY

Jesli caloSciowy obraz zycia pradawnych zbieraczy-towcow jest trudny do
zrekonstruowania, to konkretne zdarzenia sq zgota nieuchwytne. Kiedy horda
homo sapiens po raz pierwszy wkraczata do doliny zamieszkanej przez neander-
talczykow, kolejne lata przebiegaly pod znakiem niezwyklego dramatu histo-
rycznego. Niestety po takim spotkaniu nie mogty sie zachowa¢ zadne pamiatki z
wyjatkiem, w najlepszym razie, paru skamieniatych kosci i garstki kamiennych
narzedzi, ktore zazdrosnie strzega swoich tajemnic przed najbardziej dociekli-
wymi badaczami. Mozemy z nich wyluska¢ wiadomosci o ludzkiej anatomii,
technice, diecie, a nawet strukturze spotecznej. Nic jednak nie mowig o sojuszu
politycznym zawigzanym przez sasiednie gromady homo sapiens ani o duchach
zmarlych, ktore temu sojuszowi patronowaty, ani o paciorkach z kosSci stoniowej
przekazanych potajemnie czarownikowi w intencji wyproszenia blogostawien-
stwa duchow.

Zastona tajemnicy okrywa dziesiatki tysiecy lat historii. Te dlugie milenia
mogly by¢ Swiadkami wojen i rewolucji, ekstatycznych ruchow religijnych, sub-
telnych teorii filozoficznych, niedoscigltych dziel sztuki. Zbieracze-towcy mogli
mieC swoich niezwyciezonych Napoleondw wiadajacych imperiami rozciagaja-
cymi sie na niespeina tysigcu kilometrow kwadratowych; uzdolnionych Beetho-
venow, ktorzy nie dysponowali orkiestrami symfonicznymi, ale wzruszali shu-



chaczy do ez swoimi bambusowymi fletniami; prorokéw godnych Mahometa,
ktorzy objawiali stowa nie uniwersalnego Boga Stworcy, ale miejscowego debu.
Lecz to tylko nasze domysty. Owa zastona tajemnicy jest tak nieprzenikniona, ze
nie mozemy nawet stwierdzi¢, czy takie rzeczy sie w ogoéle zdarzaly - a c6z do-
piero mowic o szczeg6towym ich opisaniu.

Uczeni przewaznie zadajg tylko te pytania, na ktére w swojej ocenie majg
szanse znalez¢ odpowiedzi. Poki nie odkryjemy jakich$ nieosiagalnych dzi$ na-
rzedzi badawczych w rodzaju wehikutu czasu albo spirytystycznych technik po-
rozumiewania sie z duchami dawno zmartych przodow, péty zapewne nie dowie-
my sie, w co wierzyli prahistoryczni zbieracze-towcy lub jakie dramaty politycz-
ne wstrzgsaly ich swiatem. Lecz zadawanie pytan, na ktore nie sposob odpowie-
dzie¢, ma kapitalne znaczenie. W przeciwnym razie odczuwalibysSmy pokuse po-
mijania milczeniem 60 z 70 tysiecy lat historii cztowieka pod pretekstem, ze ,,lu-
dzie, ktérzy w wtedy zyli, nie robili niczego istotnego”.

Prawda jest taka, ze robili mndstwo istotnych rzeczy. Uksztaltowali nie tylko
nasze mozgi, lecz takze otaczajacy nas Swiat. Podréznicy przemierzajacy sybe-
ryjska tundre, pustynie Srodkowej Australii i amazonskie lasy sa przekonani, ze
znajdujq sie w miejscach dziewiczych, praktycznie nietknietych ludzka stopa.
Ale to tylko zludzenie. Zbieracze-towcy byli tam przed nimi, wywotujac rady-
kalne zmiany nawet w najbardziej niedostepnych dzunglach i na najodleglej-
szych pustkowiach. Nastepny rozdziat wyjasni, jak zbieracze-towcy zupelnie od-
mienili ekologie naszej planety na dlugo, zanim powstata pierwsza osada o cha-
rakterze rolniczym. Koczujace hordy snujacych opowieSci homo sapiens byty
najwazniejszg i najbardziej destrukcyjng sila, jaka kiedykolwiek wydato krole-
stwo zwierzat.



ROZDZIAL CZWARTY

POTOP

Przed rewolucjgq poznawczg ludzie wszystkich gatunkéw zamieszkiwali wy-
lgcznie Afryke i Eurazje. Zasiedlili co prawda pare wysp, przebywajac wplaw
krétkie odleglosci badZ pokonujac je skleconymi na poczekaniu tratwami. Wy-
spe Flores, na przyklad, skolonizowali juz 850 tysiecy lat temu. Wcigz jednak
nie potrafili wypuscic¢ sie na pelne morze, totez nigdy nie docierali do Ameryk,
Australii ani odleglych wysp jak Madagaskar, Nowa Zelandia czy Hawaje.

Morza stanowity bariere nie do pokonania nie tylko dla ludzi, lecz takze dla
wielu innych afroazjatyckich zwierzat i roslin. W efekcie organizmy zamieszku-
jace odlegle lady, jak Australia czy Madagaskar, przez miliony lat ewoluowatly w
izolacji, przybierajac ksztalty i natury zupelnie odmienne od tych, jakimi byli
obdarzeni ich dalecy afro-azjatyccy kuzyni. Planeta Ziemia byla podzielona na
kilka odrebnych ekosystemodw, z ktérych kazdy skladat sie z unikatowej fauny i
flory. Homo sapiens miat potozyc¢ kres tej biologicznej wybujatosci.

W wyniku rewolucji poznawczej homo sapiens zdobyli umiejetnosci tech-
niczne, zdolnoSci organizacyjne, a by¢ moze nawet myslenia perspektywicznego
konieczne do wydostania sie z ladu Afryki i Eurazji i zasiedlenia Swiata ze-
wnetrznego. Ich pierwszym osiggnieciem byla kolonizacja Australii okoto 45 ty-
siecy lat temu. Uczeni majq klopoty z wyjasnieniem tego wyczynu. Aby dotrzec¢
do brzegoéw Australii, ludzie musieli pokonac¢ szereg kanatldéw morskich, niekto-
rych szerokich na 100 kilometrow, i niemal z dnia na dzien zaadaptowac sie w
zupelnie nowym ekosystemie.

Najbardziej sensowna teoria zaklada, ze okolo 45 tysiecy lat temu gromady
homo sapiens zamieszkate na Archipelagu Indonezyjskim (grupie wysp oddzie-
lonych od Azji i siebie nawzajem jedynie waskimi cieSninami) stworzyly pierw-
sze spoteczenstwa zeglarskie. Nauczyly sie budowac¢ zdolne do zeglugi petno-
morskiej todzie, ktorymi przemierzaly duze odleglosci, fowiac ryby, prowadzac



handel badz odkrywajac nowe lady. Umiejetnosci te pozwolity prahistorycznym
Indonezyjczykom dotrze¢ do kontynentu australijskiego i go zasiedli¢. Musiata
to by¢ bezprecedensowa przemiana w dotychczasowym stylu zycia i zasobie
umiejetnosci cztowieka. Wszystkie inne ssaki, ktore zwigzalty swoj los z morzem
- foki, krowy morskie, delfiny - musialy ewoluowac przez dhugie wieki, by wy-
ksztalci¢ wyspecjalizowane organy i optywowy ksztalt ciala. Zyjacy w Indonezji
homo sapiens, potomkowie malp cztekoksztaltnych zamieszkujgcych afrykanska
sawanne, stali sie pacyficznymi zeglarzami, obchodzac sie bez ptetw morsa i nie
czekajac na to, az nosy przemieszczg im sie na czubek glowy, jak to bylo u wie-
lorybow. Zbudowali po prostu todzie i nauczyli sie nimi sterowac.

To prawda, ze archeologowie nie natrafili jeszcze na tratwy, wiosta czy osa-
dy rybackie, ktérych powstanie datowatoby sie az 45 tysiecy lat wstecz (trudno
byloby je odkry¢, gdyz na skutek podnoszenia sie poziomu oceanu brzegi prehi-
storycznej Indonezji sq dzis 300 metrow pod woda). Istniejg wszak mocne po-
szlaki potwierdzajace te hipoteze. Szczegdlne znaczenie ma fakt, ze na prze-
strzeni tysiecy lat od zasiedlenia Australii homo sapiens skolonizowali ogromna
liczbe matych trudno, dostepnych wysepek na péinoc od tego kontynentu. Nie-
ktore z nich, jak Buka i Manus, od najblizszego ladu dzielito niemal 200 kilome-
trow. Trudno uwierzy¢, ze wyspe Manus mogt skolonizowac ktos, kto nie dyspo-
nowal zaawansowanymi technicznie todziami i umiejetnoSciami zeglarskimi. Jak
juz wspomniano, mamy tez solidne dowody na istnienie wymiany handlowej 13-
czacej niektore z tych wysp, jak New Ireland i New Britain16.

Podré6z morska pierwszych ludzi do Australii to jedno z najdonioSlejszych
wydarzen w dziejach - co najmniej tak donioste jak dotarcie Kolumba do Ame-
ryki czy ladowanie misji Apollo 11 na Ksiezycu. To wtedy pierwsza istota ludz-
ka, a w zasadzie pierwszy duzy ssak ladowy zdotal opusci¢ ekosystem Afryki i
Eurazji i przedostac sie do Australii. A jeszcze donioslejsze bylo to, co owi pio-
nierzy z gatunku homo sapiens w tym nowym Swiecie zrobili. Z chwila, kiedy
pierwszy zbieracz-lowca postawil stope na australijskiej plazy, homo sapiens
wstapit na szczyt tancucha pokarmowego i stal sie najgrozniejszym gatunkiem w
dziejach Ziemi.

Do tamtego czasu ludzie wykazywali pewne zmiany i zachowania przystoso-
wawcze, ale ich wptyw na srodowisko byt znikomy. Odnosili zdumiewajace suk-
cesy w zasiedlaniu i przystosowywaniu sie do rozmaitych srodowisk, ale nie po-
wodowali w nich drastycznych zmian. Ludnos¢, ktéra zasiedlita, a w zasadzie
podbita Australie, nie poprzestala na przystosowywaniu sie. Przeobrazita eko-
system Australii nie do poznania.



Pierwsze odciski ludzkich stop na piaszczystej australijskiej plazy natych-
miast zmyty fale. Z kazdym wszak kolejnym krokiem owi posuwajacy sie w
glab ladu najezdZcy pozostawiali po sobie Slady innego rodzaju, ktore na zawsze
miaty pozosta¢ niezatarte. Pragc do przodu, nowi przybysze spotykali dziwaczny
Swiat nieznanych im zwierzat, takich jak wazace 200 kilogramoéw i wysokie na
180 centymetrow kangury czy tez lwy workowate, najwieksze drapiezniki kon-
tynentu, dorownujace masywnoscig wspotczesnym tygrysom. W gateziach szele-
Scity misie koala, nazbyt duze, by nadawaly sie do glaskania i przytulania, po
rowninach cwatowaly dwa razy wieksze od strusi nielotne ptaki, po trawiastych
rowninach przemykaty podobne smokom jaszczurki i pieciometrowe weze, po
lasach wedrowaly gigantyczne diprotodony oraz dwuipottonowe wombaty. Z
wyjatkiem ptakow i gadow wszystkie te zwierzeta byly torbaczami, podobnie
jak kangury rodzacymi bezbronne i podobne jeszcze do ptodu miode, ktére na-
stepnie karmity mlekiem w umieszczonej na brzuchu torbie legowej. Ssaki z rze-
du torbaczy w Afryce i Azji byly niemal nieznane, w Australii natomiast pano-
waly niepodzielnie.

W ciagu kilku tysiecy lat wszystkie te giganty wyginely. Z zamieszkujacych
Australie 24 gatunkow zwierzat o masie przekraczajacej 45 kilogramow (100
funtow) wymarty 2317, Zniknela tez znaczna liczba gatunkéw mniejszych. W
toku najbardziej doniostej transformacji ekosystemu Australii od milionéw lat
zerwaniu i przeformowaniu ulegly tancuchy pokarmowe catego kontynentu. Czy
sprawit to homo sapiens?

WINNY ZARZUCANYCH MU CZYNOW

Czes¢ uczonych probuje nasz gatunek oczysSci¢ z zarzutow, skladajac wine
na kaprysy klimatu (ktéry w takich wypadkach jest zwyczajowym koztem ofiar-
nym). Mimo to trudno uwierzy¢, by homo sapiens byt zupeinie bez winy. Moc
dowodowa wytlumaczenia klimatycznego ostabiajg trzy przestanki potwierdza-
jace, ze nasi przodkowe byli zamieszani w wyginiecie australijskiej megafauny.

Po pierwsze, wprawdzie klimat Australii ulegl zmianie 45 tysiecy lat temu,
niemniej nie byla to zmiana dramatyczna. Trudno sobie wyobrazi¢, w jaki spo-
sob nowy typ pogody mialby wywota¢ wymieranie na tak powszechng skale.
Weszto dzis w zwyczaj thumaczy¢ wszystkie zjawiska efektami zmian klimatu,
lecz prawda jest taka, ze klimat Ziemi nigdy nie jest sztywno ustalony i nieustan-



nie podlega fluktuacjom. Kazde wydarzenie w dziejach rozegralo sie w warun-
kach jakichs$ zmian klimatycznych.

Tak oto nasza planeta doSwiadczyta licznych cykli ochtodzen i ocie-plen. Na
przestrzeni ostatniego miliona lat co 100 tysiecy lat dochodzito do zlodowace-
nia. Ostatnie trwato od 75 do 15 tysiecy lat temu. Jak na epoke lodowcowaq nie
bylo szczegolnie zimne i osiggneto dwa maksima, pierwsze przed 70, drugie za$
przed 20 tysigcami lat. Olbrzymi diprotodon pojawit sie w Australii 1,5 miliona
lat temu i przetrwal co najmniej dziesie¢ zlodowacen. Przetrzymat tez pierwsze
maksimum ostatniej epoki lodowcowej okoto 70 tysiecy lat temu. Dlaczego za-
tem 25 tysiecy lat p6Zniej wygingl? Rzecz jasna, gdyby diprotodon by} jedynym
wielkim zwierzeciem, jakie wymarlo w tamtym okresie, mozna by mowic¢ o
przypadku. Wszelako wraz z diprotodonem wygineto wtedy przeszto 90 procent
australijskiej megafauny. Dowody majq charakter poszlakowy, ale nie sposéb
uznac, ze homo sapiens zupehie przypadkiem zawedrowat do Australii wiasnie
w chwili, kiedy wszystkie te zwierzeta padaty z wychtodzenial8.

Po drugie, gdy zmiana klimatu wywoluje masowe wymieranie, zwierzeta
morskie na ogdt odczuwaja ja rownie dotkliwie jak stworzenia ladowe. Mimo to
brak dowodow na wystgpienie przed 45 tysigcami lat jakiego$ znaczqcego zani-
kania fauny oceanicznej. Udzial cztowieka moze tatwo wyjasni¢, dlaczego ma-
sowe wymieranie zmiotlo z powierzchni ziemi megafaune Australii, jednocze-
Snie oszczedzajac okoliczne oceany. Pomimo szybko rozwijajacych sie umiejet-
nosci zeglarskich homo sapiens w dalszym ciggu najwieksze zagrozenie stano-
wit na ladzie.

Po trzecie, do masowych wymieran podobnych do tamtej fali wy-ginie¢, jaka
zdziesigtkowata Australie, raz za razem dochodzito w nastepnych tysigcleciach -
ilekro¢ cztowiek zasiedlat kolejny nieznany sobie dotad zakatek Ziemi. W takich
wypadkach wina homo sapiens jest niezaprzeczalna. Tak na przyklad megafauna
Nowej Zelandii - ktora rzekomg ,,zmiane klimatu” przed 45 tysigcami przetrwata
bez szwanku - zaznala spustoszenia zaraz po tym, jak pierwsi ludzie postawili
stope na archipelagu. Maorysi, pierwsi przedstawiciele homo sapiens kolonizujg-
cy Nowa Zelandie, dotarli tu okoto 800 lat temu. W ciggu kilku kolejnych stuleci
wymarla przewazajgca cze$¢ rodzimej megafauny oraz 60 procent wszystkich
gatunkow ptakow.

Podobny los spotkat populacje mamutow z wyspy Wrangla na Oceanie Ark-
tycznym (200 kilometrow na péinoc od wybrzezy Syberii). Mamuty przez milio-
ny lat wiodly niezagrozony zywot na wiekszej czesci potkuli poinocnej, lecz w
miare rozprzestrzeniania sie homo sapiens - najpierw po Eurazji, a nastepnie



Ameryce Pélnocnej - mamuty znalazty sie w odwrocie. Dziesie¢ tysiecy lat temu
zwierze to mozna byto spotkac tylko na kilku odleglych wyspach Arktyki, gtow-
nie na wyspie Wrangla. Miejscowa populacja tych zwierzat wiodta spokojny zy-
wot jeszcze przez kilka kolejnych tysiacleci, az przed czterema tysigcami lat, w
chwili dotarcia na wyspe pierwszych ludzi, nagle znikneta.

Gdyby wymieranie australijskiej megafauny bylo odosobnionym przypad-
kiem, moglibysmy wszelkie watpliwosci interpretowac¢ na korzys¢ cztowieka.
Wszelako w Swietle Swiadectw historii homo sapiens jawi sie jako ekologiczny
seryjny morderca. Czy doprawdy mozna uznac za wiarygodng teze, Zze nasz ga-

tunek by} tylko postronnym obserwatorem australijskiego wymierania?
*36o%

Pierwsi osadnicy w Australii mieli do dyspozycji jedynie technike epoki ka-
miennej. Jak mogli spowodowac katastrofe ekologiczng? Trzy kardynalne wyja-
Snienia tej zagadki catkiem dobrze sie zazebiajq.

Po pierwsze, wielkie zwierzeta - gléwne ofiary australijskiego wymierania -
wolno sie rozmnazajg. Cigza trwa u nich dlugo, potomstwo jest nieliczne, a mie-
dzy cigzami nastepujq dtugie przerwy. Jesli zatem ludziom udawato sie co kilka
miesiecy ubi¢ cho¢by jednego diproto-dona, to mogto to doprowadzi¢ do sytu-
acji, w ktorej smiertelnos¢ tych zwierzat przewyzszata rozrodczosc¢. Ostatecznie
po kilku tysigcach lat pad} ostatni diprotodon, a z nim caty gatunek19.

W gruncie rzeczy pomimo swoich wielkich rozmiaréw diprotodony i inne
wielkie zwierzeta Australii nie byly zapewne tak trudne do upolowania, ich dwu-
nozni przeSladowcy byli dla nich bowiem calkowitym zaskoczeniem. Przez 2
miliony lat po Afryce i Azji buszowaly rozne gatunki czlowieka, ktore przez
caly czas ewoluowaly i powoli doskonalitly umiejetnosSci mysliwskie, w wyniku
czego okoto 400 tysiecy lat temu zaczely towi¢ wielkie zwierzeta. Afrykanskie i
azjatyckie olbrzymy stopniowo zaczely sobie uSwiadamia¢ niecne zamiary tych
istot i nauczyly sie ich unika¢. Kiedy na ladzie afrykansko-azjatyckim pojawit
sie nowy ,,megadrapieznik” - homo sapiens - wielkie zwierzeta wiedzialy juz,
jak trzymac sie z dala od podobnych do niego stworzen. Dla odmiany australij-
skie giganty nie mialy czasu na opanowanie sztuki ucieczki. Ludzie nie wygla-
daja szczegblnie groznie: nie majg dlugich i ostrych kléw ani umiesnionych i
gibkich cial. Zwierzeta Afryki i Azji dawno temu zdazyly sie przekona¢, ze isto-
ty ludzkie sq daleko grozniejsze, niz na to wygladaja. Kiedy wszak diprotodon,
najwiekszy torbacz, jaki kiedykolwiek stapat po Ziemi, po raz pierwszy ujrzat
tego marnie sie prezentujagcego matpoluda, rzucit nan tylko okiem i wrocit do
przezuwania lisci. A pamietajmy, ze po pierwszych kilku atakach diprotodony



nie mogly opublikowa¢ w prasie komunikatu ostrzegajacego innych przedstawi-
cieli megafauny przed nowym zagrozeniem. Zwierzeta te musiaty wyksztatci¢c w
sobie strach przed gatunkiem ludzkim, ale zanim sie im to udato, zniknely z po-
wierzchni Ziemi.

Drugie wyjasnienie glosi, ze w chwili, gdy przedstawiciele homo sapiens do-
tarli do Australii, znali juz gospodarke zZarowa. Znalazlszy sie w obcym i niebez-
piecznym srodowisku, celowo wypalali rozlegle polacie nieprzebytego buszu i
gestego lasu. Otwarte tereny trawiaste, przyciagajace wiekszq ilos¢ tatwej do
upolowania zwierzyny, lepiej odpowiadaly ich potrzebom. W ten sposéb na
przestrzeni zaledwie kilku tysigcleci catkowicie odmienili ekologie olbrzymiej
czesci kontynentu australijskiego.

Poglad ten znajduje potwierdzenie w szczatkach roslin kopalnych. 45 tysiecy
lat temu eukaliptus nalezal w Australii do rzadkosci, lecz przybycie homo sa-
piens zapoczatkowalo okres niezwyklego rozprzestrzeniania sie tego drzewa.
Eukaliptus, niezwykle odporny na ogien, rozrastat sie wzdhuz i wszerz kontynen-
tu, podczas gdy inne drzewa i krzewy znikaly. Te przeobrazenia szaty roslinnej
nie pozostaly bez wplywu na zwierzeta roslinozerne i zywigcych sie nimi mieso-
zercow. Koala, zywigce sie wylacznie liS¢mi eukaliptusa, w krétkim czasie opa-
nowaty nowe terytoria. Wiekszo$¢ innych zwierzat radzita sobie znacznie gorzej.
Wiele tancuchéw pokarmowych uleglo przerwaniu, a to skazato na wyginiecie
ich najstabsze ogniwa20.

Trzecie wyjasSnienie uznaje, ze myslistwo i gospodarka zarowa odegraty
istotng role w tym wymieraniu, lecz podkresla, Ze nie mozemy zupeinie ignoro-
wac roli klimatu. Zmiany klimatyczne, ktore nawiedzity Australie okoto 45 ty-
siecy lat temu, zdestabilizowaly ekosystem i ostabitly jego zdolnosci regeneracyj-
ne. W normalnych warunkach uk}ad ten zdotatby powroci¢ do stanu rownowagi,
jak to wielokrotnie zdarzato sie w przesztosci. Wszelako witasnie w tym krytycz-
nym momencie pojawili sie w nim ludzie, doprowadzajac ten delikatny system
na skraj zaglady. Nalozenie sie na siebie zmiany klimatu i dziatalnosci fowiec-
kiej cztowieka jest szczegolnie zgubne dla wielkich zwierzat, gdyz zagraza im z
wielu stron. Trudno znalez¢ skuteczng strategie przetrwania, ktora zaradzataby
kilku niebezpieczenstwom naraz.

Wobec braku rozstrzygajacych dowoddw, nie sposob stwierdzic, ktory z tych
trzech scenariuszy jest prawdziwy. Niewatpliwie jednak sa podstawy, by przy-
puszczac, ze gdyby homo sapiens nigdy nie dotart na pigty kontynent, ten wcigz
bylby zamieszkany przez lwy workowate, diprotodony i olbrzymie kangury.



ZAGLADA LENIWCA

Wyginiecie australijskiej megafauny byio pierwszym wyraznym Sladem od-
ciSnietym na naszej planecie przez homo sapiens. Po tym wydarzeniu nastgpita
jeszcze wieksza katastrofa ekologiczna, tym razem w Ameryce. Homo sapiens
byt pierwszym i jedynym gatunkiem cztowieka, ktory dotart na obszary ladowe
potkuli zachodniej - udato mu sie to okoto 16 tysiecy lat temu, czyli 14 tysiecy
lat p.n.e. (poniewaz dalej bedzie mowa o wydarzeniach z przesztoSci mniej odle-
glej, odtad wiekszos¢ dat wystepuje w powszechnie uzywanej konwencji
p.n.e./n.e.). Pierwsi ludzie przybyli do Ameryki pieszo, w tamtym czasie bo-
wiem poziom oceandw byt tak niski, ze péinocno-wschodnig Syberie i p6inoc-
no-zachodnig Alaske taczyt most ladowy. Nie oznacza to, ze przyszto im to ta-
two - byla to niezwykle forsowna wedrowka, by¢ moze ciezsza od morskiej
przeprawy do Australii. Aby pokonac¢ te odlegtos¢, homo sapiens musiat za-
wczasu nauczy¢ sie radzic¢ sobie ze skrajnym arktycznym klimatem, jaki pano-
wal w péinocnej Syberii, gdzie zima nigdy nie Swieci stonce, a temperatura spa-
da do minus 60 stopni Celsjusza. Zaden zyjacy wcze$niej gatunek cztowieka nie
zdotal spenetrowac takich miejsc jak péinocna Syberia. Nawet oswojony z zim-
nem neandertalczyk ograniczal sie do stosunkowo cieplejszych regionéw poto-
zonych bardziej na potudnie. Homo sapiens, ktorego cialo bylo przystosowane
do bytowania raczej na afrykanskiej sawannie niz w kramach $niegu i lodu, wy-
pracowal zmysSlne strategie zyciowe. W miare jak wedrowne gromady zbiera-
czy-towcow migrowaty do coraz zimniejszych stref klimatycznych, uczyly sie
wytwarzac rakiety Sniezne i skutecznie trzymajaca cieplo odziez ztozong z
warstw futer i skor, mocno ze sobg zszytych za pomocq igiel. Ludzie ci wymy-
slali nowe rodzaje broni i przemyslne techniki towieckie, ktére umozliwialy im
tropienie i uSmiercanie mamutow i innej grubej zwierzyny dalekiej p6inocy. W
miare doskonalenia metod wyrobu cieptej odziezy i polowania przedstawiciele
homo sapiens zapuszczali sie coraz Smielej w regiony o zimnym klimacie. Posu-
wajac sie na polnoc, stale ulepszali swoje ubrania, strategie towieckie i inne
umiejetnosci przetrwania.

Po co jednak caty ten trud? Po co dobrowolnie skazywac sie na bytowanie na
Syberii? By¢ moze niektére gromady zagnaly tu wojny, presja demograficzna
badz kleski zywiotowe. Za osiedleniem sie w tym regionie staly tez pewne po-
budki o charakterze pozytywnym. Jedng z nich bylo biatko zwierzece: Arktyka
obfitowala w ogromne, dajace wiele miesa zwierzeta w rodzaju reniferow i ma-



mutow. Kazdy mamut byt chodzacym supermarketem miesiwa (ktére dzieki ni-
skim temperaturom mozna bylo zamraza¢ w celu wydhizenia przydatnosci do
spozycia), smacznego ttuszczu, cieptego futra i cennej kosci. Znaleziska z Sun-
gir przemawiaja za tym, ze polujacy na mamuty mieszkancy pokrytej zmarzling
poinocny nie zyli na granicy przetrwania, ale znakomicie prosperowali. Z cza-
sem ludzkie gromady zaczely rozprzestrzeniac sie na wszystkie strony, trzebiac
mamuty, mastodonty, nosorozce i renifery. Okoto 16 tysiecy lat temu polowania
na te zwierzeta przywiodty ich z Syberii na Alaske. Rzecz jasna nie wiedzieli, ze
odkrywaja nowy Swiat. Zarowno dla mamuta, jak i dla cztowieka. Alaska byla
tylko przedtuzeniem Syberii.

Poczatkowo droge z Alaski na potudnie Ameryki zagradzaly lodowce, co
sprawialo, ze na ziemie polozone bardziej na potludnie zapuscila sie raptem
garstka odwaznych Smiatkdw. Jednak okoto 14 tysiecy lat temu globalne ocie-
plenie wywotalo topnienie lodowcow i otworzyto droge na potudnie. Korzysta-
jac z tego nowego korytarza, ludzie masowo ruszyli w tym kierunku, rozchodzac
sie jak pozoga po calym kontynencie. ChocC pierwotnie byli przystosowani do
polowania na grubego zwierza w Arktyce, rychlo zaadaptowali sie do zdumie-
wajacej rozmaitosci klimatow i ekosysteméw. Potomkowie mieszkancow Sybe-
rii zasiedlili geste lasy wschodniej czeSci dzisiejszych Stanéw Zjednoczonych,
bagna delty Missisipi, pustynie Meksyku i parne dzungle Ameryki Srodkowej.
Jedni swoim siedliskiem uczynili dorzecze Amazonki, inni zadomowili sie w an-
dyjskich dolinach badz na rozleglej argentynskiej pampie. A wszystko to wyda-
rzyto sie w przeciagu jednego, dwoch mileniow! Dwanascie tysiecy lat temu lu-
dzie zamieszkiwali juz najdalej na potudnie wysuniety zakatek Ameryk, wyspe
Ziemia Ognista. Inwazja cztowieka na Ameryki Swiadczy o niezrownanej pomy-
stowosci i nadzwyczajnej zdolnoéci adaptacyjnej homo sapiens. Zadne inne
zwierze nie zdotalo zasiedli¢ tak wielkiej rozmaitosci diametralnie odmiennych
srodowisk w tak krotkim czasie, wszedzie rozporzadzajac praktycznie tymi sa-
mymi genami?l,

Inwazja cztowieka na obie Ameryki bynajmniej nie przebiegata bezkrwawo.
Znaczyta swoj pochod licznymi ofiarami. Przed 14 tysigcami lat fauna tych kon-
tynentéw byla daleko bogatsza niz dzis. Kiedy pierwsi mieszkancy Ameryki wy-
wedrowali z Alaski na potudnie ku kanadyjskim rowninom i zachodniej czeSci
Standw Zjednoczonych, natrafili na mamuty i mastodonty, gryzonie dorownuja-
ce rozmiarem niedZwiedziowi, stada koni i wielbtagdow, olbrzymie lwy i dziesiat-
ki innych dzis zupelnie nieznanych gatunkow, takich jak tygrysy szablo-zebe czy
gigantyczne leniwce naziemne wazace do oSmiu ton i dlugie na szeS¢ metrow.



Jeszcze bardziej egzotyczna menazeria wielkich ssakoéw, gadéw i ptakow wyste-
powala w Ameryce Potudniowej. Obie Ameryki byly ogromnym laboratorium
ewolucyjnego eksperymentu, miejscem, w ktorym ksztaltowatly sie i bytowaty
zwierzeta i ro$liny nieznane w Afryce i Azji.

Do czasu jednak. W ciggu 2 tysiecy lat od przybycia homo sapiens wiek-
szo$¢ tych unikatowych gatunkow zdazyta wygingc. Wedlug wspotczesnych sza-
cunkoéw w tym krotkim przedziale czasowym Ameryka Potnocna utracita 34 z
47 zamieszkujacych ja rodzajow wielkich ssakow, Ameryka Potudniowa zas 50
z 60. Wymarl tygrys szablozeby, ktory mieszkat tu od 30 milionow lat. Jego los
podzielily tez gigantyczne leniwce naziemne, niespotykanej wielkosci lwy, ro-
dzime amerykanskie konie i wielblady, olbrzymie gryzonie i mamuty oraz tysig-
ce gatunkéw mniejszych ssakow, gadow, ptakow, a nawet owadéw i pasozytow
(zaglada mamutoéw przyniosta zgube wszystkim gatunkom zerujgacych na tych
zwierzetach kleszczy).

Paleontolodzy i archeozoolodzy - uczeni badajacy szczatki zwierzat - od ca-
tych dekad przeczesujq rowniny i gory Ameryk w poszukiwaniu skamieniatych
kosci pradawnych wielblagdow i odchodow wielkich leniwcow naziemnych. Na-
trafiwszy na ciekawe znalezisko, starannie je zabezpieczajq i posytaja do labora-
toriow, gdzie skrupulatnym badaniom i datowaniu poddaje sie kazdq kosteczke i
koprolit (fachowe okresSlenie skamieniatych ekskrementow). Czestokrotnie ana-
lizy tego typu przynosza identyczne wyniki: najmtodsze kulki tajna i kosSci wiel-
btada pochodza z tego samego okresu, kiedy ludzie zalali Ameryke, czyli mniej
wiecej lat 12 000-9000 p.n.e. Tylko w jednym regionie naukowcy odkryli kopro-
lity swiezszej daty. Na kilku karaibskich wyspach, przede wszystkim na Kubie i
Haiti, natrafili na skamieniale grudki kalu leniwca naziemnego datowane na
5000 p.n.e. Rzecz znamienna, to wiasnie wtedy pierwsi ludzie przeprawili sie
przez Morze Karaibskie i zasiedlili obie wielkie wyspy.

I tu uczeni starajq sie uniewinnia¢ homo sapiens i thumaczy¢ wszystko zmia-
ng klimatu (co zmusza ich do zalozenia, ze z jakiego$ niewiadomego powodu
klimat karaibskich wysp przez 7 tysiecy lat pozostawal niezmienny w czasie,
gdy ocieplata sie pozostata czes¢ potkuli zachodniej). W Ameryce jednak tych
skamieniatych ekskrementow nie sposéb pomija¢ milczeniem. To my jesteSmy
winowajcami i powinnismy sie do tego przyznac¢. Od prawdy tej nie ma uciecz-
ki. Nawet jesli w sukurs przyszta nam zmiana klimatu, nasza dziatalno$¢ miata
znaczenie decydujqce?2.
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Kiedy skojarzymy ze soba masowe wymierania w Australii i Amerykach,
mniejsze w skali wyginiecia, jakie nastgpitly w toku ekspansji homo sapiens w
Afryce i Eurazji - takie jak zaglada wszystkich innych gatunkow czlowieka -
oraz wymierania gatunkéw w wyniku zasiedlania przez homo sapiens potozo-
nych na uboczu wysp w rodzaju Kuby, nieuchronnie nasuwa sie wniosek, ze
pierwsza fala kolonizacji obszaréw ladowych przez homo sapiens byta najwiek-
szq i najbardziej gwattowng katastrofg ekologiczna, jaka kiedykolwiek nawiedzi-
fa krolestwo zwierzat. Najbardziej ucierpiaty zwierzeta pokryte futrem. W okre-
sie rewolucji poznawczej naszq planete zamieszkiwato okoto 200 rodzajow wiel-
kich ssakéw ladowych o masie przekraczajacej 45 kilograméw. Po rewolucji
agrarnej przy zyciu pozostato jedynie 100 z nich. Homo sapiens wytepit potowe
gatunkow wielkich zwierzat na dlugo przed tym, jak wynalazt koto, pismo czy
narzedzia zelazne.

Po rewolucji agrarnej ta ekologiczna tragedia powtarzala sie na mniejszq
skale nieskoniczong ilo$¢ razy. Swiadectwa archeologiczne z kolejnych wysp
opowiadajq te sama smutng historie. W akcie pierwszym tej tragedii widzimy
przebogata i r6znorodna populacje wielkich zwierzat i ani Sladu cztowieka. W
akcie drugim pojawia sie homo sapiens, czego dowodem jest ludzka kos¢, grot
wldczni czy utamek glinianego naczynia. Po nim szybko nastepuje akt trzeci, w
ktorym czlowiek wkracza na sam Srodek sceny, a wiekszos¢ wielkich i matych
zwierzat odchodzi w niebyt.

GlosSnym tego przykladem jest Madagaskar, wielka wyspa lezaca 400 kilo-
metrow na wschod od kontynentu afrykanskiego. Na przestrzeni milionow lat
ewolucyjnej izolacji wyksztalcit sie tu jedyny w swoim rodzaju Swiat zwierzecy.
Wsrad jego przedstawicieli wyroznia sie mamutak, nielotny ptak mierzacy trzy
metry i wazacy blisko pot tony. Byt najwiekszym ptakiem na Swiecie. Nie mniej
interesujace byly lemury olbrzymie, najwieksze naczelne na Swiecie. Mamutaki i
lemury olbrzymie, a takze wiekszos¢ pozostatych duzych zwierzqt Madagaskaru,
zniknely nagle przed 1500 laty - wiasnie wtedy, gdy ludzie pierwszy raz posta-
wili stope na wyspie.

Na Oceanie Spokojnym wymieranie osiggnelo najwieksze nasilenie okoto
1500 roku p.n.e., kiedy to polinezyjscy rolnicy zasiedlali Wyspy Salomona, Fi-
dzi i Nowa Kaledonie. Wytepili oni, bezposrednio badz posrednio, setki gatun-
kow ptakow, owadow, Slimakow i innych rodzimych zwierzat. Stamtad fala wy-



mierania stopniowo przesuwata sie na wschdd, potudnie i péinoc w glab Pacyfi-
ku, zatapiajac po drodze unikatowq faune Samoa i Tonga (1200 p.n.e.), Marki-
zow (1 n.e.), Wyspy Wielkanocnej, wysp Cooka i Hawajow (ok. 500), wreszcie
Nowej Zelandii (ok. 1200).

Podobne katastrofy ekologiczne wydarzyly sie niemal na kazdej z tysiecy
wysp, jakimi usiane sa oceany Atlantycki, Indyjski, Arktyczny i Morze Sréd-
ziemne. Nawet na najmniejszych wysepkach archeologowie odkrywaja dowody
istnienia ptakow, owadow i slimakéw, ktore wystepowatly tam przez niezliczone
pokolenia i zniknely z powierzchni Ziemi z przybyciem pierwszych ludzi. Jedy-
nie garstka potozonych w skrajnej izolacji wysp umykata uwagi cztowieka do
czasow wspotczesnych, dzieki czemu ich fauna przetrwala w niezmienionym
stanie. Wyspy Galapagos, by siegna¢ po znany przyktad, pozostawaty bezludne
do XIX wieku, dzieki czemu zachowaly swa niepowtarzalng menazerie, repre-
zentowang miedzy innymi przez olbrzymie zotwie, ktére niczym kopalne dipro-
todony nie baty sie ludzi.

Pierwsza fala wymierania, jaka towarzyszyta ekspansji zbieraczy-towcow, w
parze z druga, zwigzang z rozprzestrze-nianiem sie rolnikow, dajag nam wazng
perspektywe na trzecie wymieranie, ktore wywotuje dzis dziatalnos¢ przemysto-
wa. Nie wierzmy idealistycznym ekologom twierdzacym, ze nasi przodkowie
zyli w harmonii z przyroda. Bo zyli z nig w dysharmonii. Na dlugo przed rewo-
lucjg przemystowg homo sapiens byl wsrod wszystkich organizméw sprawca
wymarcia najwiekszej liczby gatunkéw roslin i zwierzat. Mamy watpliwy za-
szczyt bycia najbardziej morderczym gatunkiem w annatach biologii.

Gdyby ludzie wiecej wiedzieli o pierwszej i drugiej fali wymierania, to byc¢
moze nie lekcewazyliby w takim stopniu trzeciej fali, ktorej sq czeScig. Gdyby-
Smy wiedzieli, jak wiele gatunkow juz wytepiliSmy, bardziej zalezaloby nam na
chronieniu tych, ktére wciaz istniejg. W szczegbélnym stopniu odnosi sie to do
wielkiej fauny oceanow. W przeciwienstwie do swoich ladowych pobratymcow
wielcy mieszkancy morz ucierpieli stosunkowo niewiele w wyniku rewolucji po-
znawczej i rolniczej cztowieka. Wielu z nich znalazto sie wszak na skraju wy-
marcia z powodu zanieczyszczen przemystowych i rabunkowej eksploatacji za-
sobow morskich przez homo sapiens. Jesli procesy te bedq sie nasila¢ w takim
tempie, to najprawdopodobniej los diprotodondw, leniwcow naziemnych i ma-
mutow podzielg wieloryby, rekiny, tunczyki i delfiny. Sposrod wszystkich zyja-
cych na Ziemi duzych zwierzat jedynymi istotami, ktére ujdq z zyciem z ludz-
kiej inwazji, bedq sami ludzie oraz ich zwierzeta gospodarskie, zapedzane na
Arce Noego do niewolniczej pracy.



CZESC DRUGA

REWOLUCJA
AGRARNA



ROZDZIAL PIATY

NAJWIEKSZE

OSZUSTWO HISTORII

Przez 2,5 miliona lat ludzie zdobywali Zzywnos¢, zbierajac rosliny i polujac
na zwierzeta, ktére zyly i rozmnazaty sie bez ingerencji cztowieka. Homo erec-
tus, Homo ergaster i neandertalczycy jadali dziko rosngce figi i towili dzikie
owce, nie starajac sie kontrolowa¢ warunkow ich egzystencji. Nie decydowali o
tym, gdzie figowce majq rosna¢, na ktérej tgce powinno sie pas¢ stado owiec
albo ktory koziot zaptodni kozice. A przez dziesiatki tysiecy lat przedstawiciele
homo sapiens nie wtracali sie tez w zycie innych zwierzat. Mimo iz z Afryki
Wschodniej rozprzestrzenili sie po Bliskim Wschodzie, Europie, Azji, a wresz-
cie Australii i obu Amerykach, gdziekolwiek sie pojawiali, wciaz czerpali srodki
przetrwania ze zbieractwa roslin i polowania na dzikg zwierzyne. Czy jest sens
robi¢ co$ innego, kiedy przyjety sposob zycia zapewnia dostatek pozywienia i
podtrzymuje bogate uniwersum struktur spotecznych, wierzen religijnych i pro-
cesow politycznych?

Wszystko to zmienito sie okoto 10 tysiecy lat temu, kiedy homo sapiens za-
czeli niemal caly swdj czas i energie wydatkowa¢ na manipulowanie warunkami
zyciowymi kilku wybranych gatunkow roslin i zwierzat. Od Switu do zmierzchu
wysiewali ziarno, podlewali rosliny, wyrywali chwasty i prowadzili owce na pa-
stwiska. Wychodzili z zalozenia, ze ich praca zapewni im wiecej owocow, ziarna
i miesa. Oto jak w sposobie zycia ludzi dokonala sie istna rewolucja - rewolucja
agrarna.

Proces przechodzenia do rolnictwa rozpoczal sie mniej wiecej w okresie
9500-8500 p.n.e. w gorzystym regionie potudniowo- -wschodniej Turcji, za-
chodnim Iranie i Lewancie. Poczatkowo postepowal powoli i mial ograniczony
zasieg geograficzny. Okoto 9000 roku p.n.e. udomowiono pszenice i owce, w



8000 p.n.e. - groch i soczewice; w 5000 p.n.e. - drzewa oliwne; w 4000 p.n.e. -
konie, a 500 lat pozniej - winorosl. Niektore zwierzeta i rosliny, jak wielblady
czy nerkowce, udomowiono jeszcze pozniej, aczkolwiek w 3500 roku p.n.e. pro-
ces domestykacji zasadniczo byt zakonczony. Nawet dzi$, przy calej naszej wy-
soko rozwinietej technice, przeszto 90 procent zywigcych ludzkos¢ kalorii do-
starcza garstka roslin, ktore nasi przodkowie udomowili w latach 9500-3500
p.n.e.: pszenica, ryz, kukurydza, ziemniaki, proso i jeczmien. Zadna ro$lina o
istotnym znaczeniu nie zostata udomowiona w ciggu ostatnich dwéch tysigcleci.
Moze i mamy umysty zbieraczy-towcow, ale zywimy sie tak samo jak pradawni
rolnicy.

Swego czasu uczeni byli przekonani, ze rolnictwo z jednej kolebki rozeszto
sie na wszystkie strony Swiata. DziS natomiast panuje zgoda co do tego, Ze upra-
wa roli pojawila sie w innych czeSciach Swiata nie za sprawa eksportujacych
swoja rewolucje bliskowschodnich rolnikow, ale catkowicie niezaleznie. Miesz-
karicy Ameryki Srodkowej udomowili kukurydze i fasole, nie majac zadnego
pojecia o uprawie pszenicy i grochu na Bliskim Wschodzie. Ludnos¢ Ameryki
Potudniowej nauczyta sie hodowac ziemniaki i lamy nieSwiadoma tego, co dzia-
to sie w Meksyku czy Lewancie. W Chinach pionierzy rewolucji agrarnej udo-
mowili ryz, proso i Swinie. Pierwszymi dysydentami Ameryki Péinocnej byli ci,
ktorym znudzito sie przetrzasanie leSnego runa w poszukiwaniu jadalnej dyni i
postanowili jg uprawia¢. Rewolucja agrarna miata stodki posmak dla mieszkan-
cow Nowej Gwinei, ktorzy przyswoili sobie hodowle trzciny cukrowej i bana-
now, a w tym czasie pionierzy rolnictwa z Afryki Zachodniej nauczyli sie upra-
wiac¢ proso afrykanskie, ryz afrykanski, sorgo i pszenice. Z tych ,prakolebek”
rolnictwo rozprzestrzenito sie po calym globie. W I wieku wiekszos¢ ludnosci
Swiata trudnita sie rolnictwem.

Dlaczego rewolucje agrarne wybuchty na Bliskim Wschodzie, w Chinach,
Ameryce Srodkowej, ale nie w Australii, na Alasce czy w Afryce Poludniowej?
Powod jest prosty: wiekszosci gatunkow roslin i zwierzat nie da sie przysposo-
bi¢ do tego, by stuzyly cztowiekowi. Homo sapiens mogt wygrzebywac smako-
wite trufle i zasadza¢ sie na mamuta wtochatego, ale udomowienie tych gatun-
kéw bylo niemozliwoScia. Wspomniane grzyby byly zbyt tajemnicze, a olbrzy-
mie stonie zbyt dzikie. Sposrod tysiecy gatunkow, jakie nasi przodkowie zbierali
badz towili, tylko kilka nadawato sie do uprawy i hodowli. Te nieliczne gatunki
mieszkaly w okreSlonych miejscach i to wiasnie tam wydarzyly sie rewolucje
agrarne.
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Swego czasu uczeni oglosili, ze rewolucja agrarna byla dla ludzkosci ogrom-
nym krokiem naprzdd. Snuli opowieS¢ o postepie napedzanym moca ludzkiego
umystu. Ewolucja stopniowo produkowata coraz bardziej inteligentnych ludzi.
Ci w koncu stali sie na tyle pojetni, by przenikac sekrety natury, co pozwolito im
oswoiC owce i uprawiac pszenice. Gdy tylko im sie to udato, z radoScig porzucili
znojny, niebezpieczny, a czesto tez nedzny zywot zbieraczy-towcéw na rzecz
przyjem-nosci ptynacych z osiadtej i sytej egzystencji rolnikow.

Opowies¢ te nalezy wtozy¢ miedzy bajki. Nie ma zadnych dowodéw na to,
ze ludzie z czasem stawali sie coraz bardziej inteligentni. Zbieracze-towcy prze-
nikali sekrety natury na dlugo przed rewolucja agrarna, ich przetrwanie zalezato
bowiem od gruntownej znajomosci zwierzat, na ktére polowali, i roslin, ktore
zbierali. Zamiast zaprowadzi¢ nowa ere pomyslnosci, rewolucja agrarna przy-
niosta rolnikom zywot przewaznie trudniejszy i mniej satysfakcjonujacy niz eg-
zystencja zbieraczy-towcow. Ci drudzy cieszyli sie zdrowszg dietq, krocej praco-
wali, dysponowali bardziej inspirujagcymi oraz urozmaiconymi sposobami spe-
dzania czasu, a przy tym byli mniej narazeni na gtod i choroby. Rewolucja agrar-
na z pewnoscig pomnozyla zasoby zywnoSciowe pozostajace do dyspozycji
cztowieka, ale wieksza iloS¢ zywnosci nie przekladata sie na lepsza diete czy do-
datkowy czas wolny. Przyniosta raczej eksplozje demograficzne i rozpasane eli-
ty. Przecietny rolnik pracowatl ciezej niz typowy zbieracz-towca, a w nagrode
dostawat gorsze pozywienie. Rewolucja agrarna byla najwiekszym oszustwem
historii.

Kto ponosi za to wine? Nie krolowie, kaptani czy kupcy. Winowajcami byto
kilka gatunkow roslin, jak pszenica, ryz czy ziemniaki. To owe rosliny udomo-
wily homo sapiens, a nie vice versa.

Spojrzmy przez chwile na rewolucje agrarng z punktu widzenia pszenicy.
Przed 10 tysigcami lat pszenica byta tylko dziko rosngca trawa, jedna z wielu, a



jej zasieg wystepowania ograniczat sie do niewielkiego tancucha gorskiego na
Bliskim Wschodzie. W ciggu raptem kilku tysigcleci, praktycznie z dnia na
dzien, rozprzestrzenita sie po caltym Swiecie. Wedlug elementarnych ewolucyj-
nych kryteriow przetrwania i rozmnazania pszenica odniosta najwiekszy sukces
w historii Ziemi. W takich regionach jak Wielkie Rowniny Ameryki Péinocnej,
gdzie 10 tysiecy lat temu nie rosto ani jedno zdZbto pszenicy, dzis mozna prze-
mierzy¢ setki kilometrow, nie napotykajac zadnej innej rosliny. Uprawy pszenicy
zajmuja okoto 2,2 miliona kilometréw kwadratowych ladu, co stanowi obszar
blisko dziesie¢ razy wiekszy niz powierzchnia wyspy Wielka Brytania. W jaki
sposOb nic nieznaczacej roslinie, jakg byla pszenica, udalo sie opanowac caty
Swiat?

Po prostu w taki, ze wyprowadzita w pole nieszczesnego homo sapiens. Ta
malpa czlekoksztattna, wiodaca dotychczas catkiem wygodny zbieracko-towiec-
ki tryb zycia, jakie$ 10 tysiecy lat temu zaczeta wydatkowac coraz wiecej energii
na uprawe pszenicy. Na przestrzeni paru tysigcleci w wielu zakatkach swiata lu-
dzie od rana do wieczora nie robili niemal nic innego poza pielegnowaniem
pszenicy.

Zadanie to nie nalezalo do najtatwiejszych. Roslina stawiata duze wymaga-
nia. Poniewaz nie lubita kamieni, homo sapiens w pocie czota sprzatali pola. Po-
niewaz nie byla sklonna dzieli¢ sie przestrzeniq, wodq i sktadnikami odzywczy-
mi z innymi ro$linami, mezczyzni i kobiety calymi dniami w prazacym stoncu
mozolili sie z plewieniem. Narazona byla na choroby, wiec jej hodowcy musieli
uwazac na robaki i zaraze. Poniewaz nie potrafila broni¢ sie przed gustujgcymi
W niej zwierzetami, rolnicy musieli jej pilnowac i strzec. Poniewaz wymagata
podlewania - taszczyli wode ze Zrodet i strumieni. A poniewaz miata upodobanie
do zyznej gleby, homo sapiens zbierali odchody zwierzece i uzyzniali nimi zie-
mie, w ktorej rosta.

Ewolucja nie przygotowata organizmoéw homo sapiens do wykonywania ta-
kich zabiegow. Ich ciata byly przystosowane do wspinania sie na jabtonie i uga-
niania sie za gazelami, a nie do sprzatania kamieni i dZwigania wiader z woda.
Drogo to okupity ludzkie kregostupy, kolana, szyje i stopy. Badania kopalnych
szkieletow wskazuja, ze przyswojenie rolnictwa wywotato dlugi szereg dolegli-
wosci, takich jak dyskopatia, artretyzm i przepuklina. Co wiecej, nowe czynno-
Sci rolnicze byly tak czasochtonne, ze ludzie zostali zmuszeni osiedlac sie na sta-
le w poblizu swoich pszenicznych tanéw. To catkowicie odmienito ich sposob
zycia. To nie my udomowiliSmy pszenice - to pszenica udomowita nas. Stowo
,2udomowi¢” pochodzi od }acinskiego stowa domus. Kto zaczat mieszka¢ w do-



mach? Nie pszenica. Homo sapiens.

W jaki sposob pszenica zdotata przekona¢ homo sapiens, zeby catkiem dobre
zycie zamienili na mniej pewna egzystencje? Co zaoferowala w zamian? Na
pewno nie lepszg diete. Pamietajmy, ze ludzie sqa wszystkozernymi matpami gu-
stujgcymi w szerokiej gamie pokarmow. Przed rewolucja agrarng ziarno stano-
wito tylko znikomg czes¢ jadtospisu cztowieka. Dieta oparta na roslinach zbozo-
wych jest uboga w mineraty i witaminy, ciezkostrawna i szkodliwa dla zebow i
dzigsel.

Pszenica nie data tez ludziom bezpieczenstwa ekonomicznego. Zycie rolnika
jest mniej pewne niz zycie zbieracza-towcy. Zbieracz- -towca zapewnial sobie
przetrwanie dzieki dziesigtkom gatunkow roslin i zwierzat, totez potrafit prze-
trzymywac ciezkie lata bez zapasow zywnosci. Kiedy jeden gatunek roslin lub
zwierzat stawat sie trudniej dostepny, mogt zbierac¢ i fowi¢ inne gatunki. Do nie-
dawna spoteczenstwa rolnicze zdecydowang wiekszos¢ kalorii czerpaly z nie-
zwykle waskiego asortymentu udomowionych roslin. W wielu regionach podsta-
wa ich wyzywienia byla jedna roslina, jak pszenica, ziemniak czy ryz. Kiedy
jednak pola nawiedzata susza badz chmary szaranczy lub jakis grzyb nauczyt sie
zarazaC uprawe wiodaca, rolnicy umierali tysigcami i milionami.

Pszenica nie mogla tez zapewni¢ ochrony przed przemocq ze strony innych
przedstawicieli rodzaju ludzkiego. Pierwsi rolnicy byli co najmniej rownie agre-
sywni jak ich trudniacy sie towiectwem i zbieractwem przodkowie, jesli nie bar-
dziej. Mieli wiecej dobytku i potrzebowali ziemi pod zasiewy. Utrata pastwisk
na rzecz tupiezczych sasiadow mogla oznacza¢ gtod i utrate minimum niezbed-
nego do przezycia, totez nie byto miejsca na kompromis. Kiedy gromada zbiera-
czy-towcow byla przyparta do muru przez silniejszego rywala, przewaznie mo-
gla przenies¢ sie w inne miejsce. Byto to trudne i niebezpieczne, ale mozliwe.
Kiedy jednak silny wrdg zagrazal osadzie rolnikow, przeprowadzka oznaczala
porzucenie poél, domostw i spichlerzy. W wielu wypadkach skazywato to wy-
gnancow na gtod. Z tego powodu rolnicy przewaznie starali sie za wszelka cene
zostaC na miejscu i walczy¢ do upadtego.

Liczne badania antropologiczne i archeologiczne wskazuja, ze w prostych
spotecznosciach rolniczych, ktorych struktury polityczne ograniczaly sie do wio-
ski i plemienia, przemoc z reki cztowieka odpowiadata za 15 procent zgonéw, w
tym 25 procent zgonow mezczyzn. Na Nowej Gwinei przemoc stanowi przyczy-
ne 30 procent zgonOw mezczyzn z rolniczego plemienia Dani oraz 35 procent
zgonow mezczyzn z plemienia Enga. W Ekwadorze nawet 60 procent mezczyzn
ginie gwaltowna smiercia z reki drugiego czlowieka24. Z czasem przemoc mie-



dzyludzka ograniczyt rozwdéj wiekszych struktur spotecznych - miast, kréolestw i
panstw. Zbudowanie tak rozleglych i skutecznych struktur politycznych zajeto
jednak tysigce lat.

Nam, zyjacym w dzisiejszych zamoznych spoteczenstwach, trudno to
wszystko doceni¢. Poniewaz cieszymy sie dobrobytem i bezpieczenstwem i po-
niewaz fundamenty tego dobrobytu i bezpieczenstwa zostaly potozone przez re-
wolucje agrarng, zakladamy, ze rewolucja agrarna byla trudng do przecenienia
zmiang na lepsze. Bledem jest jednak oceniac tysigce lat historii ze wspoétczesnej
perspektywy. Znacznie bardziej reprezentatywny punkt widzenia ma trzyletnia
dziewczynka umierajaca z glodu w Chinach na poczatku naszej ery. Czy powie-
dzialaby: ,,Szkoda, Ze umieram z glodu, ale za dwa tysigce lat ludzie bedg mieli
pod dostatkiem jedzenia i beda mieszkac w wielkich, klimatyzowanych domach,
moze wiec moje cierpienie jest konieczng ofiarg”?

Co6z takiego dala wiec pszenica rolnikom i tej niedozywionej chinskiej
dziewczynce? Ludziom jako jednostkom nie data nic. Dala co$ jednak homo sa-
piens jako gatunkowi. Uprawa pszenicy dostarczala znacznie wiekszej ilosci je-
dzenia na jednostke powierzchni, w ten sposob umozliwiajagc wzrost wyktadni-
czy liczebnoSci populacji homo sapiens. Okoto 13 000 roku p.n.e., kiedy ludzie
zywili sie dziko rosngcymi roslinami i upolowang zwierzyna, tereny wokoét oazy
Jerycho w Palestynie w najlepszym razie mogly wyzywi¢ wedrowna gromade
skladajaca sie ze 100 wzglednie zdrowych i sytych osobnikéw. W 8500 roku
p.n.e., kiedy dzikie rosliny ustgpily miejsca uprawom pszenicy, wspomniana
oaza zapewniala byt wielkiej, lecz zatloczonej osadzie zaludnionej przez tysiac
niedojada-jacych i schorowanych ludzi.

Walutg obiegowa ewolucji nie sq gtdd ani bdl, ate raczej kopie helis DNA.
Tak jak sukces ekonomiczny przedsiebiorstwa mierzony jest suma dolaréow na
koncie bankowym, tak tez wyznacznikiem sukcesu ewolucyjnego danego gatun-
ku jest liczba kopii jego DNA. Kiedy kopie DNA sie koncza, gatunek wymiera,
tak jak pozbawione pienigdza przedsiebiorstwo staje sie bankrutem. Kiedy gatu-
nek dorabia sie wielu kopii DNA, osigga sukces i znakomicie prosperuje. Z tej
perspektywy tysigc kopii jest zawsze lepsze niz sto kopii. Oto sedno rewolucji
agrarnej: zdolnoS¢ utrzymania przy zyciu wiekszej liczby ludzi w gorszych wa-
runkach.

Dlaczego jednak taka ewolucyjna rachuba powinna obchodzi¢ pojedynczych
przedstawicieli rodzaju ludzkiego? Dlaczego ktokolwiek przy zdrowych zmy-
stach mialby obniza¢ swdj poziom zycia po to tylko, by pomnozy¢ liczbe kopii
genomu homo sapiens? Nikt na taki uktad sie nie godzit. Ludzie nie glosowali na



rewolucje agrarng. To byta putapka.

PULAPKA LUKSUSU

Rewolucja agrarna byla powolnym procesem roztozonym na cale stulecia i
tysigclecia. Nie bylo tak, ze gromada osobnikdw homo sapiens zbierajacych
grzyby i orzechy oraz polujacych na jelenie i zajace z dnia na dzien zamieszkata
w staltym osiedlu, biorgc pod ptug pola, siejac pszenice i noszac z rzeki wode.
Zmiana nastepowala etapami, z ktorych kazdy przynosit drobng korekte zycia
codziennego.

Homo sapiens dotart na Bliski Wschod okoto 70 tysiecy lat temu. Przez na-
stepne 50 tysiecy lat nasi praprzodkowie wiedli tam pomyslny zywot, obywajac
sie bez rolnictwa. Okolica oferowata dostateczng iloS¢ zasobow naturalnych, by
zapewni¢ byt zamieszkujacej ja populacji ludzkiej. W okresach dostatku rodzito
sie wiecej dzieci, w czasach niedostatku - mniej. Ludzie, podobnie jak wiele ssa-
kow, sa wyposazeni w mechanizmy hormonalne i genetyczne sprzyjajace kon-
trolowaniu prokreacji. W okresie pomys$lnosci kobiety wczesniej osiggaja doj-
rzatosc¢ ptciowa. W ciezkich czasach pokwitaja p6zniej i obniza sie ptodnosc.

Na te naturalne czynniki ograniczajace wielkos¢ populacji naktadaty sie me-
chanizmy kulturowe. Niemowleta i mate dzieci, jako Ze majg problemy z samo-
dzielnym poruszaniem sie i wymagaja mnostwa uwagi, dla koczujacych zbiera-
czy-towcow sq ciezarem. Ludzie starali sie ptodzi¢ dzieci w trzy-czteroletnich
odstepach. W tym celu kobiety praktykowaly dlugi okres laktacji (intensywne
karmienie piersig wydatnie zmniejsza prawdopodobienstwo zajscia w cigze). Do
innych metod nalezata pelna lub czeSciowa wstrzemiezliwos¢ seksualna (wspie-
rana zapewne przez tabu kulturowe), aborcje, a niekiedy dzieciob6jstwo25.

W trakcie tych dhugich tysigcleci ludzie od czasu do czasu spozywali ziarno
pszenicy, ale pokarm ten mial znikomy udziat w ich diecie. Okoto 18 tysiecy lat
temu zakonczyla sie ostatnia epoka lodowcowa, po ktorej nastat okres globalne-
go ocieplenia. Podnosity sie temperatury, a z nimi poziom opadow. Nowy klimat
stwarzat idealne warunki wegetacyjne dla bliskowschodniej pszenicy i innych
roslin zbozowych, ktore bujnie sie rozrastaty i poszerzaly swoj zasieg wystepo-
wania. Ludzie zaczeli jes¢ wiecej pszenicy i mimowolnie stali sie jej roznosicie-
lami. Poniewaz by dzikie ziarno nadawato sie do jedzenia, najpierw trzeba je
bylo wymiocic, zemle¢ i ugotowac, ludzie zbierajacy takie rosliny w celu prze-



tworzenia znosili je do swoich tymczasowych obozowisk. Ziarna pszenicy sa
malenkie i liczne, totez silg rzeczy jakas ich czeS¢ w drodze do obozowiska wy-
sypywala sie na ziemie. Z czasem wzdliz najbardziej uczeszczanych szlakow
wedrowek i w poblizu koczowisk cztowieka rosto coraz wiecej pszenicy.

Pszenicy sprzyjata tez gospodarka zarowa. Ogien unicestwial drzewa i krze-
wy, pozwalajac pszenicy i innym trawom monopolizowa¢ dostep do stonca,
wody i sktadnikow odzywczych. Tam gdzie pszenica, a takze zwierzyna towna i
inne zrédla pozywienia wystepowaly w wiekszej obfitosci, ludzkie gromady mo-
gly stopniowo porzuca¢ koczowniczy tryb zycia i osiada¢ w sezonowych, a na-
wet wielosezonowych obozowiskach.

Poczatkowo rozbijaly obéz na cztery tygodnie podczas zniw. W nastepnym
pokoleniu takie obozowisko stalo przez pie¢ tygodni, a potem przez szeS¢, az ob-
rocito sie w stale osiedle o wiejskim charakterze. Swiadectwa istnienia takich
osad odkrywane sg na catym Bliskim Wschodzie, przede wszystkim w Lewan-
cie, gdzie w latach 12 500-9500 p.n.e. kwitla kultura natufijska. Podstawa wyzy-
wienia trudnigcych sie towiectwem i zbieractwem przedstawicieli tej kultury
byly dziesiatki gatunkow dzikich roslin i zwierzat, jednakze ludnos¢ ta mieszka-
fa w statlych osiedlach i duzg ilos¢ czasu poswiecata intensywnemu zbieraniu i
przetwarzaniu dziko rosngcych roslin zbozowych. Budowala kamienne siedziby
mieszkalne i spichrze, w ktorych przechowywata zapasy ziarna. Wymyslala tez
nowe narzedzia, jak sierpy o kamiennych ostrzach do zecia dzikiej pszenicy oraz
kamienne tluczki i mozdzierze do jej mielenia.

Po 9500 roku p.n.e. potomkowie zalozycieli kultury natufijskiej w dalszym
ciggu zbierali i przetwarzali rosliny zbozowe, cho¢ zaczeli takze wypracowywac
wymyslniejsze metody ich uprawy. Podczas sprzetu dzikiego zboza nauczyli sie
odkladac¢ czes¢ plonéw z myslg o przysztorocznym siewie. Odkryli, ze znacznie
lepsze rezultaty daje umieszczanie ziarna glebiej w ziemi niz przypadkowe roz-
rzucanie go po wierzchniej warstwie gleby. W ten sposéb zaczeli spulchniac gle-
be i orac, a z czasem tez pieli¢ uprawy, chronic je przed pasozytami, nawadniac i
nawozi¢. W miare jak coraz wiecej wysitku wktadano w kultywacje roslin zbo-
zowych, coraz mniej bylo czasu na pozyskiwanie dzikich roslin i zwierzat. Zbie-
racze-towcy zamieniali sie w rolnikow.

Kobiete zbierajacq dzikq pszenice od kobiety uprawiajacej udomowiong
pszenice nie dzielit jeden prosty krok. Niezwykle trudno orzec, kiedy dokladnie
nastapito rozstrzygajace przejscie do uprawy roli. Wiadomo natomiast, ze okoto
8500 roku p.n.e. Bliski Wschod usiany byt statymi osiedlami w rodzaju Jerycha,
ktorych mieszkancy przez wiekszo$¢ czasu zajmowali sie uprawg kilku gatun-



kéw udomowionych roslin.

Wraz z zamieszkaniem w statych osadach i wzrostem podazy zywnosSci na-
stapit przyrost liczby ludnosSci. Rezygnacja z koczowniczego trybu zycia sprawi-
la, ze kobiety mogly rodzic dzieci kazdego roku. Dzieci wcze$nie odstawiano od
piersi, gdyz mozna bylto je karmi¢ kaszkami i kleikami. I cho¢ uzyskane w ten
sposob dodatkowe rece do pracy w polu byly na wage ztota, koniecznos¢ utrzy-
mywania wiekszej liczby dzieci rychlo pociggneta za sobg wyczerpanie nadwy-
zek zywnosci, przez co trzeba bylo przysposabia¢ pod zasiewy kolejne potacie
ziemi. Gdy ludzie nauczyli sie mieszka¢c w opanowanych przed brud i choroby
osiedlach, a dzieci coraz czeSciej karmiono potrawami zbozZowymi i coraz rza-
dziej mlekiem matki, i gdy kazde dziecko rywalizowalo o swoja miske strawy z
coraz liczniejszym rodzenstwem, nastgpit lawinowy wzrost Smiertelnosci dzieci.
W wiekszosci spoteczenstw rolniczych co najmniej co trzecie dziecko umierato,
nie dozywszy dwudziestego roku zycia26. Mimo to wzrost liczby urodzen wciaz
byl wyzszy od wzrostu smiertelnosci; ludzie w dalszym ciggu mieli coraz licz-
niejsze potomstwo, ktdre wzrastalo w coraz nedzniejszych warunkach.

Z czasem strategia zywienia sie pszenicq stawala sie coraz bardziej ucigzli-
wa. Dzieci masowo umieraty, a dorosli ,,w pocie czota zdobywali chleb powsze-
dni”. W 8500 roku p.n.e. przecietnemu mieszkancowi Jerycha zyto sie ciezej niz
jego przodkowi z 9500 lub 13 000 roku p.n.e. Nikt jednak nie zdawat sobie spra-
wy z tego, co sie dzieje. Kazde kolejne pokolenie zylo tak samo jak poprzednie,
tyle ze radzito sobie odrobine lepiej. Paradoksalnie te kolejne ,,ulepszenia”, ktére
miaty czynic zycie 1zejszym, wpedzaly rolnika w coraz wiekszy kierat.

Dlaczego ludzie tak fatalnie pomylili sie w swoich rachubach? Z tego same-
go powodu, dla ktérego ludzie mylili sie na przestrzeni dziejow. Podobnie bylo z
Faustem i jego paktem z diablem. Ludzie nie byli w stanie w pelni przewidziec
konsekwencji swoich decyzji. Gdy postanawiali, ze beda pracowa¢ odrobine
wiecej - ze na przyklad wzruszq ziemie, zamiast rozrzuca¢ nasiona na jej po-
wierzchni - mysleli sobie: ,,Tak, bedziemy musieli wiecej pracowac. Ale dzieki
temu ziemia wyda tak obfity plon! Nie bedziemy juz martwic sie o chude lata.
Nasze dzieci nigdy nie beda chodzily spa¢ glodne. Zycie bedzie piekne!”. To
miato sens. Jesli bede ciezej pracowal, moje zZycie stanie sie lepsze. Taki byt
plan.

Pierwsza czes¢ planu poszta gladko. Ludzie istotnie pracowali ciezej. Lecz
pozostate punkty rozbity sie o nieprzewidziane czynniki. Ludzie nie przewidzie-
li, Ze dzieci bedzie przybywac, a wiec ze trzeba im bedzie zapewni¢ wiecej psze-
nicy. Pierwsi rolnicy nie rozumieli tez, zZe czestsze karmienie dzieci kasza, a



rzadsze mlekiem matki ostabi ich uktad odpornosciowy ani ze state osady stang
sie siedliskami choréb zakaznych. Nie zdawali sobie sprawy, ze uzalezniajac sie
od jednego zrodta pozywienia, jeszcze bardziej narazaja sie na zgubne skutki su-
szy. Oraz ze w okresach dostatku ich wypelnione po brzegi spichrze beda przy-
ciggac ztodziei i wrogow, co zmusi ich do wznoszenia muréw i trzymania strazy.

Dlaczego wiec nie porzucili swojego planu, kiedy ten spalit na panewce? Po
czesci dlatego, ze przeminelo wiele pokolen, zanim uzmystowili sobie, Ze nie
wszystko idzie zgodnie z planem, a kiedy juz to sie stalo, nikt nie pamietal, ze
kiedykolwiek zyli inaczej. Po czesci zas dlatego, ze przyrost zaludnienia nie-
odwotalnie zamknat im droge odwrotu. Jesli przyswojenie uprawy roli zwiek-
szyto liczebnos¢ populacji ze 100 do 110 osobnikéw, to czy w tej grupie znala-
ztoby sie dziesieciu ludzi, ktérzy dobrowolnie zgodziliby sie na Smier¢ glodowa
po to, by inni mogli wrocic¢ do starych dobrych czasow? Klamka zapadta. Pulap-
ka zadzialala.

Dazenie do lepszego zycia wpedzito ludzkos¢ w putapke nedzy, i to nie po
raz ostatni. I dzi$ jesteSmy tego Swiadkami. Itu mtodych absolwentow prawa za-
trudnia sie w dynamicznych firmach z mocnym postanowieniem, ze bedq praco-
wac w pocie czola, by dzieki uzbieranym oszczednosciom w wieku 35 lat
przejsc na emeryture i zajmowac sie tym, co ich naprawde interesuje? Kiedy jed-
nak osiggajq 6w wiek, majq na karku kredyty hipoteczne, dzieci w wieku szkol-
nym, domy na przedmiesciach, ktore rodza koniecznos¢ posiadania co najmnie;j
dwodch samochodow na rodzine i przeSwiadczenie, ze zycie nie jest nic warte bez
wykwintnego Caberne i latte z mlekiem sojowym ze Starbucksa. Co majg po-
cza€ - wroci¢ do wygrzebywania korzonkow? Wiec wspinajg sie na kolejne
szczeble kariery i haruja, jak harowali.

Jednym z nielicznych zelaznych praw historii jest to, ze luksus przewaznie
staje sie koniecznoscia i rodzi nowe obowiazki. Kiedy ludzie przyzwyczajajq sie
do jakiej$s wygody, postrzegaja ja jako rzecz oczywista. Nastepnie zaczynajq na
niej polegac. Wreszcie dochodza do sytuacji, w ktorej nie potrafig bez niej zy¢.
Przytoczmy kolejny dobrze znany przyklad z czasow nam wspoétczesnych. Na
przestrzeni ostatnich kilku dekad wymysliliSmy niezliczone mnéstwo gadzetéw
majacych umila¢ nam zycie i pozwala¢ oszczedzac czas - pralki, odkurzacze,
zmywarki do naczyn, telefony stacjonarne i komorkowe, komputery, poczte
elektroniczng. Dawniej napisanie listu, zaadresowanie koperty, naklejenie na niej
znaczka i wrzucenie do skrzynki pocztowej kosztowato sporo fatygi. Na odpo-
wiedz czekato sie dniami, tygodniami, a czasem i miesigcami. Dzi§ mozemy w
okamgnieniu napisa¢ e-mail, wyekspediowac¢ go na drugi koniec swiata i - jesli



adresat jest przy komputerze - w minute otrzymac odpowiedZz. W ten sposéb
oszczedzamy sobie zachodu. Ale czy mamy spokojniejsze zycie?

Bynajmniej. W czasach tradycyjnej poczty ludzie przewaznie pisali listy, kie-
dy mieli cos waznego do opowiedzenia. Zamiast przelewac na papier, co tylko
przychodzito im do glowy, uwaznie zastanawiali sie nad tym, co chcieli powie-
dziec¢ i jak to ubra¢ w stowa. Oczekiwali, Zze odpowiedzZ, ktérg otrzymajq, takze
bedzie starannie przemyslana. Wiekszos¢ ludzi pisata i otrzymywala nie wiecej
niz kilka listow na miesigc i rzadko kiedy czula sie w obowigzku odpisywac na-
tychmiast. Dzis kazdego dnia otrzymujemy dziesigtki wiadomoSci, ktorych
nadawcy oczekuja natychmiastowej odpowiedzi. MysleliSmy, Ze oszczedzamy
czas, a tymczasem dziesieciokrotnie przyspie-szyliSmy tempo zZycia, sprawiajac,
ze czas uptywa nam na niepokoju, nerwach i roztargnieniu.

Od czasu do czasu jaki$ luddystyczny kontestator odmawia zalozenia
skrzynki mailowej. Nic nowego. Przed tysigcami lat niektére gromady ludzkie
odmawialy przyswojenia uprawy roli i w ten sposéb unikaty putapki luksusu.
Tyle Ze rewolucja agrarna nie wymagata, aby kazda grupa ludzka w danym re-
gionie przylaczyla sie do sprawy. Wystarczyto, ze uczynila to jedna grupa. Z
chwilg gdy spotecznos¢ ta przechodzila na osiadly tryb zycia i zaczynala upra-
wiac role, czy to na Bliskim Wschodzie, czy w Ameryce Srodkowej, rolnictwa
nie dato sie zatrzymac. A poniewaz uprawa ziemi stwarzata warunki do eksplozji
demograficznej, rolnicy na ogot brali gore nad zbieraczami-towcami samq swa
liczebnoscia. Ci ostatni mogli albo salwowac sie ucieczka, pozwalajac, by ich te-
reny towieckie obrdcily sie w pola uprawne i pastwiska, albo chwyci¢ za le-
miesz. Tak czy owak, dawne zycie nie miato racji bytu.

Opowies¢ o putapce luksusu niesie wazka nauke. Poszukiwanie przez ludz-
koS¢ 1zejszego zycia uwolnito potezne sity, ktore przemienilty Swiat w stopniu,
jakiego nikt sobie nie wyobrazal ani nie zyczyl. Nikt nie ukartowal rewolucji
agrarnej ani nie chciat uzalezni¢ cztowieka od uprawy roslin zbozowych. Kolej-
ne niewinne decyzje, nade wszystko podyktowane checig napetnienia paru zo-
tadkoéw badz zapewnienia jako takiego bezpieczenstwa, ztozyly sie na sytuacje,
w ktorej pradawni zbieracze-towcy zmuszeni byli calymi dniami nosi¢ wode.

BOSKA INTERWENCJA

Teoria pulapki luksusu thumaczy rewolucje agrarng pomytka. Scenariusz ten



wydaje sie wiarygodny - historia pelna jest daleko bardziej idiotycznych pomy-
lek. Istnieje wszak inna mozliwo$¢. By¢ moze to nie poszukiwanie tatwiejszego
zycia spowodowato ten przetlom. By¢ moze homo sapiens mieli na oku inne cele
i dla ich urzeczywistnienia Swiadomie starali sie uczynic swoje zycie ciezszym?

Uczeni na ogot usituja wyjasnia¢ procesy historyczne suchymi czynnikami
ekonomicznymi i demograficznymi. Taka strategia lepiej przystaje do ich racjo-
nalnych i matematycznych metod. W historii wspotczesnej uczeni nie mogq nie
bra¢ w rachube czynnikéw niematerialnych, jak ideologia czy kultura - zmuszajq
ich do tego Zrodia piSmienne. Dysponujemy na tyle bogatymi dokumentami, li-
stami i wspomnieniami, by udowodni¢, ze II wojny Swiatowej nie spowodowaty
niedobory zywnosci ani presja demograficzna. Nie mamy jednak zadnych Zrodel
dokumentalnych z kultury natufijskiej, totez w badaniach nad prehistorig niepo-
dzielnie panuje szkola materialistyczna. Trudno dowies¢, ze przedpiSmienni lu-
dzie w wiekszym stopniu kierowali sie wiarg anizeli ekonomiczng konieczno-
Scig. Mimo to w niektérych rzadkich przypadkach mamy szczescie natrafi¢ na
wymowne wskazéwki. W 1995 roku archeologowie przystapili do prac wykopa-
liskowych na potozonym w poludniowo-wschodniej Turcji stanowisku zwanym
Gobekli Tepe. W najstarszej warstwie nie odkryli zadnych Sladow osady, do-
mostw czy codziennych zaje¢. Natrafili natomiast na monumentalne megalitycz-
ne konstrukcje ozdobione spektakularnymi ptaskorzezbami. Kazdy kamienny
stup wazyt do siedmiu ton i mierzyt do pieciu metrow. W pobliskim kamienioto-
mie znalezli niedokonczony blok o wadze 50 ton. W sumie odkopali przeszto
dziesie¢ monumentalnych struktur, z ktorych najwieksza miata blisko 30 metrow
Srednicy.

Archeologowie znaja podobne monumentalne konstrukcje ze stanowisk na
calym Swiecie - ich najbardziej znanym przyktadem jest Stonehenge w Wielkiej
Brytanii. Badajac jednak Gobekli Tepe, ustalili zdumiewajacy fakt. Stonehenge
pochodzi z 2500 roku p.n.e. i zostal zbudowany przez zaawansowane spoteczen-
stwo rolnicze. Budowle z Gobekli Tepe datuja sie na 9500 rok p.n.e., a wszystkie
znaleziska wskazuja, ze wzniesli je zbieracze-towcy! Z poczatku srodowisko ar-
cheologiczne nie dawalo wiary tym ustaleniom, lecz kolejne testy potwierdzity
zarowno dawnosc tych konstrukcji, jak i przedrolniczy charakter ich budowni-
czych. Zdolnosci prehistorycznych zbieraczy- -towcoéw oraz ztozonosc¢ ich spo-
teczenstw i kultura wydaja sie daleko bardziej imponujace, niz uprzednio przy-
puszczano.

Po co spoleczenstwo towiecko-zbierackie mialoby wznosi¢ takie budowle?
Nie mialy zadnego utylitarnego celu. Nie byly ani rzezniami mamutow ani



schroniskami przed deszczem czy lwami. Co przemawia za teza, ze stawiano je
w jakim$ tajemniczym celu kulturowym, ktorego odgadniecie nastrecza arche-
ologom trudnosci. Czymkolwiek byly, zbieracze-towcy uwazali, ze warte sg
ogromnego naktadu sit i czasu. Gébekli Tepe mogto powstac jedynie dzieki du-
gotrwalej wspolpracy tysiecy zbieraczy-towcow nalezacych do réznych gromad
i plemion. Tylko wysoko uksztalttowany system religijny badZ ideologiczny
mogt udzwignac takie przedsiewziecie.

Gobekli Tepe skrywato w glebi ziemi jeszcze jedng sensacyjng tajemnice. Od
wielu lat genetycy odtwarzaja geneze udomowionej pszenicy. Najnowsze odkry-
cia wskazuja, ze co najmniej jedna jej udomowiona odmiana - pszenica samo-
psza - pochodzi ze wzgorz Karacadag, oddalonych nieco ponad 30 kilometrow
od Gobekli Tepe?”.

To nie moze by¢ zbieg okolicznoSci. Jest wielce prawdopodobne, ze osrodek
kultury Gobekli Tepe miat jakis zwigzek z pierwszym udomowieniem pszenicy
przez cztowieka i cztowieka przez pszenice. Do wykarmienia ludzi, ktorzy zbu-
dowali i uzywali tych monumentalnych konstrukcji, potrzeba byto szczegolnie
duzych iloSci pozywienia. Bardzo mozliwe, ze zbieracze-towcy przerzucili sie ze
zbierania dzikiej pszenicy na intensywng uprawe tej rosliny nie po to, zeby po-
prawic codzienne zaopatrzenie w zywnosc, ale zeby wspomoc budowe i biezace
uzytkowanie Swiatyni. Ludzie byli sklonni ponies¢ tak ogromne koszty uprawy
pszenicy, poniewaz tak dyktowaly im przekonania religijne. W potocznym prze-
konaniu pionierzy najpierw budowali wioske, a kiedy ta pomyslnie sie rozwijala,
wznosili w jej srodku Swigtynie. Tymczasem stanowisko w Gobekli Tepe suge-
ruje, ze najpierw staneta Swiatynia, a dopiero potem wokot niej wyrosta wioska.

OFIARY REWOLUC]JI

Faustowski uklad miedzy ludzmi i roslinami zbozowymi nie wyczerpuje
przykladow paktu z diabtem. Kolejny taki pakt zawarto w sprawie losu owiec,
koz, swin i kur. Gromady koczownikéw podchodzacych dzikie owce stopniowo
zmienily cechy osobnicze swoich stad. Proces ten mogt sie zaczac od selektyw-
nego polowania. Ludzie nauczyli sie, ze z ich punktu widzenia korzystne jest
odlawianie tylko dorostych barandéw oraz starych badZ chorych owiec. Aby za-
pewni¢ miejscowemu stadu dlugofalowg zdolnoS¢ przetrwania, oszczedzali
ptodne samice i jagnieta. Drugim krokiem mogta by¢ aktywna ochrona stada



przed drapieznikami przez przepedzanie lwow, wilkow i wrogich gromad ludz-
kich. Nastepnie ludzie mogli zapedza¢ stado do ciasnego, wygrodzonego paro-
wu, dzieki czemu bylo tatwiej nad nim panowac i je broni¢. Na koncu zaczeli
staranniej selekcjonowaC owce pod katem okreslonych potrzeb. Pierwsze pod
noz szty najbardziej agresywne barany, ktore byly wyjatkowo oporne wobec
préb oswojenia. Podobnie byto z najchudszymi i najsmielszymi samicami (pa-
sterze nie lubig owiec, ktore wiedzione ciekawoscig czesto oddalajg sie od sta-
da). Z kazdym kolejnym pokoleniem owce przybieraly na wadze i stawaly sie
potulniejsze i mniej ciekawe Swiata. Voila! Az staly sie potulne jak baranki!

Moglo tez by¢ tak, ze mysliwi schwytali i ,,adoptowali” jagnie, ktore w okre-
sie dostatku tuczyli, a w mniej pomyslnych czasach zarzynali. Po jakim$ czasie
zaczeli trzymac¢ wiekszg liczbe jagnigt. Niektore zwierzeta po osiggnieciu doj-
rzatosSci plciowej zaczely sie rozmnazac. Najbardziej agresywne i niesforne bara-
ny zabijano w pierwszej kolejnosci. Najbardziej uleglym i atrakcyjnym jagnie-
tom pozwalano zy¢ dluzej i sie rozmnazac. W ten sposob uzyskano stado udo-
mowionych i potulnych owiec.

Udomowione w ten sposéb zwierzeta - owce, kury, malpy i inne - dostarcza-
ly pozywienia (miesa, mleka, jaj), surowcow (skoér, welny) i sity miesni. Trans-
port, orka, mielenie i inne czynnosci dotychczas wykonywane przez cztowieka
coraz czesciej przejmowane byly przez zwierzeta. W wiekszosci spotecznosci
rolniczych ludzie skupiali sie na uprawie roslin; hodowla zwierzat byla zajeciem
ubocznym.

W niektorych regionach pojawit sie jednak nowy rodzaj spoteczenstwa - ple-
mie koczujacych pasterzy, dla ktérych podstawa utrzymania bylo gospodarcze
wykorzystanie zwierzat.

W slad za rozprzestrzeniajacymi sie po Swiecie grupami ludzkimi kroczyty
udomowione przez nie zwierzeta. DziesieC tysiecy lat temu w kilku odosobnio-
nych niszach zylo co najwyzej kilka miliondw owiec, sztuk bydla, koz, Swin i
kur. Dzi$ na Swiecie wystepuje okoto miliarda owiec, miliarda Swin, przeszito
miliard sztuk bydia i ponad 25 miliardow kur. Spotykane sq wszedzie. Udomo-
wiona kura jest najpowszechniej wystepujagcym ptakiem w historii. Udomowio-
ne bydlo, Swinie i owce zajmujag po homo sapiens kolejno drugie, trzecie i
czwarte miejsce na liscie najliczniejszych duzych ssakow. Z waskiej perspekty-
wy ewolucyjnej, ktora sukces mierzy liczbg kopii DNA, rewolucja agrarna byta
dla kur, bydta, swin i owiec darem losu.

Niestety, perspektywa ewolucji stanowi niepeing miare sukcesu, wszystko
osgdza bowiem na podstawie przetrwania i reprodukcji, nie baczac na osobnicze



cierpienie i szczeScie. Ewolucji nie interesuje, co czujq zwierzeta, ale ile jest ko-
pii ich DNA. Udomowione kury i bydto moga uosabia¢ sukces ewolucyjny, ale
nalezg do najbardziej nieszczesnych istot, jakie kiedykolwiek istnialy na Ziemi.
Udomowienie zwierzat byto wynikiem serii brutalnych zabiegow, ktore z upty-
wem wiekow stawaly sie jeszcze okrutniejsze.

Naturalna dtugosc zycia dzikich kur mieSci sie w przedziale 7-12 lat, u bydia
za$ wynosi 20-25 lat. W swoim naturalnym srodowisku kury i bydto w wiekszo-
Sci wypadkow takiego wieku nie dozywaty, aczkolwiek zwierzeta te miaty spore
szanse na catkiem dhlugie zycie. Dla odmiany olbrzymia czes¢ ich udomowio-
nych pobratymcow pada ofiarg uboju, przezywszy od kilku tygodni do kilku
miesiecy, a to dlatego ze z ekonomicznego punktu widzenia taki wiek uboju od
zawsze uchodzit za najkorzystniejszy (po co karmi¢ koguta przez trzy lata, skoro
swq maksymalng mase osigga juz po trzech miesigcach?)!

Kurom nioskom, krowom mlecznym i zwierzetom pociggowym pozwala sie
czasem na wiele lat zycia. Okupione jest to jednak jarzmem drakonskiej eksplo-
atacji i przymusem zycia w warunkach z gruntu sprzecznych z ich naturg i po-
trzebami bytowymi. W uzasadniony sposob mozna na przyklad przypuszczac, ze
byki wolatyby spedzac czas na wedrowaniu po bezkresnych preriach w towarzy-
stwie innych bykow, zamiast ciaggna¢ wozy i chodzi¢ w plugu na rozkaz pogania-
jacych je batem matp cztekoksztattnych.

Aby z bykoéw, koni, ostow czy wielblaqdow mozna bylo zrobi¢ potulne zwie-
rzeta pociaggowe, nalezato zdtawi¢ w nich naturalne instynkty i zniszczy¢ wiezi
spoteczne, wythumiC agresje i seksualnos¢ oraz ograniczy¢ swobode ruchow.
Rolnicy wypracowali takie techniki jak zamykanie zwierzat w zagrodach i koj-
cach, zakladanie im uprzezy i uzd, tresowanie ich batem i oScieniem oraz okale-
czanie. Proces oswajania niemal zawsze obejmuje kastracje samcéw, ktora zabija
w nich agresje i umozliwia hodowcom selektywne kierowanie prokreacjq stada.

W wielu spotecznosciach Nowej Gwinei zamoznos¢ jednostki tradycyjnie
okreslana jest liczbg posiadanych przez nig Swin. Aby uniemozliwi¢ Swiniom
ucieczke, rolnicy z péinocnej czeSci wyspy odrzy-najq im kawatek nosa, co po-
woduje, ze podczas weszenia zwierze odczuwa bdl. Poniewaz Swinie nie potrafig
znajdowac jedzenia ani nawet drogi bez weszenia, taka forma okaleczenia catko-
wicie uzaleznia je od wilaSciciela. W innym zakatku Nowej Gwinei panowat
zwyczaj wyhupiania Swiniom oczu, aby nawet nie widziaty, dokad ida28.

Swoje sposoby na zmuszanie zwierzat do postuchu miat przemyst mleczar-
ski. Krowy, kozy i owce daja mleko dopiero po urodzeniu cielatek, kozlat i ja-
gniat, i tylko dopoty, dopoki miode ssq piers matki. Aby zapewnic¢ sobie nieprze-



rwang produkcje mleka zwierzecego, hodowca wywotuje u zwierzat laktacje
przez dopuszczenie ich do krycia i ocielenia, ale nie moze pozwoli¢ mtodym na
zmonopolizowanie mleka. W przesztosci powszechnie stosowang w tym celu
metodq bylo po prostu uSmiercanie mtodych zaraz po urodzeniu, dojenie ich ma-
tek tak dlugo, jak to bylo mozliwe, i ponownie ich zapladnianie. Technika ta
wciaz jest powszechnie stosowana.

W wielu wspotczesnych gospodarstwach mlecznych ubdj dojnych krow na
ogot nastepuje w pigtym roku zycia. Przez te pie¢ lat zwierzeta sa niemal stale w
ciazy, a w celu uzyskania maksymalnego udoju zaptad-niane sg w ciggu 60-120
dni od ocielenia. Cieleta izoluje sie od matek niedtugo po urodzeniu. Samice ho-
duje sie, by wyroslty na przyszie pokolenie mlecznych krow, samce zas posyla
sie do skupu zywca29.

Kolejna metoda to trzymanie cielat i kozlat przy matkach przy jednoczesnym
powstrzymywaniu ich, za pomocg rozmaitych wybiegéw, przed spozywaniem
nadmiernych ilosci mleka. Najprostszym na to sposobem jest pozwolenie mtode-
mu, by zaczelo ssa¢, a nastepnie odpedzanie go w chwili, gdy mleko zaczyna
ptyna¢. Metoda ta przewaznie wywotuje opor matki i mtodego. Niektore paster-
skie plemiona mialy w zwyczaju zabija¢ mtode, zjada¢ mieso i wypychac ich
skory. Tak spreparowane martwe miode stawiano w poblizu matki, aby jego
obecnos¢ pobudzala u niej wydzielanie mleka. Plemie Nueréw z Sudanu posu-
wato sie nawet do smarowania wypchanych oseskow moczem matki, aby nadac
im znajomy, zywy zapach. Inna stosowana przez Nueroéw technika polegala na
obwigzywaniu pyska cielecia cierniami, ktore miaty klu¢ matke w wymiona i
zniechecac ja do karmienia30. Tuarescy hodowcy wielbtagdéw z Sahary praktyko-
wali nakluwanie badZz obrzynanie czeSci nosa i gornej wargi mtodych wielbia-
déw, co miato sprawia¢ im bdl podczas ssania i uniemozliwia¢ spozywanie zbyt
duzej iloSci mleka matki31.

*X

Nie wszystkie spoteczenstwa rolnicze obchodzily sie ze zwierzetami gospo-
darskimi rownie okrutnie. Niektore udomowione zwierzeta wiodty catkiem zno-
Sne zycie. Owce hodowane na welne, psy i koty domowe, konie bojowe i wysci-
gowe czesto miaty zapewnione komfortowe warunki bytu. Rzymski cesarz Kali-
gula zamierzal pono¢ mianowa¢ swojego ulubionego konia, Incitatusa, konsu-
lem. W historii nie brakuje przypadkow pasterzy i rolnikow, ktorzy darzyli swoje
zwierzeta sympatiq i otaczali je troskliwg opieka, tak jak wielu panéw czule
troszczylo sie o swoich niewolnikéw. Nieprzypadkowo krélowie i prorocy nazy-
wali sie pasterzami i porownywali swojg i boskq opieke nad ludem do troski pa-



sterza o trzode.

Jednak z punktu widzenia stada, a nie pasterza nieodparcie nasuwa sie spo-
strzezenie, ze dla olbrzymiej wiekszosci udomowionych zwierzat rewolucja
agrarna byla straszliwg katastrofg. Ich ,,sukces” ewolucyjny jest bez znaczenia.
GdybysSmy mieli do wyboru, to kim wolelibysmy by¢: rzadkim dzikim nosoroz-
cem na krawedzi wyginiecia czy cieleciem, ktére swoje krotkie zycie spedzi w
ciasnym boksie i bedzie tuczone po to tylko, by byly z niego soczyste steki?
Wspomniany nosorozec tez nie cieszy sie z tego, ze jest jednym z ostatnich
przedstawicieli swojego gatunku. Dla cierpigcego cielecia sukces ilosciowy wia-
snego gatunku jest marnym pocieszeniem.

Ten rozdzwiek miedzy ewolucyjnym sukcesem a osobniczym cierpieniem
jest bodaj najwazniejszgq nauka, jaka mozemy wyciagna¢ z rewolucji agrarnej.
Kiedy badamy historie takich roslin jak pszenica czy kukurydza, to czysto ewo-
lucyjna perspektywa moze i ma uzasadnienie. Lecz w wypadku takich zwierzat
jak rogacizna, owce czy homo sapiens, ktore majg ztozony Swiat doznan i emo-
cji, musimy bra¢ pod uwage, jak sukces ewolucyjny przektada sie na doswiad-
czenie osobnicze. W nastepnych rozdziatach wielokrotnie bedziemy sie przeko-
nywac, ze skokowy przyrost zbiorowej mocy i rzekomy sukces naszego gatunku
szed} w parze z ogromnym cierpieniem w wymiarze jednostkowym.



ROZDZIAL SZOSTY

BUDUJAC PIRAMIDY

Spér wokot rewolucji agrarnej budzi zywe emocje. Wydarzenie to nalezy do
najbardziej kontrowersyjnych w historii. Czes¢ badaczy glosi, ze rewolucja ta
pchnetla ludzkos¢ na tory dobrobytu i postepu. Inni z calg ostroscig podkreslaja,
ze kurs obrany przez rodzaj ludzki po rewolucji agrarnej wiedzie ku zatracie. W
ich przekonaniu byla ona punktem zwrotnym, w ktorym homo sapiens porzucit
swojq Scista symbioze z naturg i oddat sie we wiadze chciwosci i wyobcowania.
Dokadkolwiek wiodta wspomniana droga, nie byto odwrotu. Uprawa roli umoz-
liwita populacjom tak olbrzymi i gwaltowny przyrost liczbowy, ze zadne ztozone
spoteczenstwo rolnicze nie mogto juz utrzymac sie przy zyciu, wracajac do my-
Slistwa i zbieractwa. Okoto 12 tysiecy lat temu, nim nastgpito przejscie do rol-
nictwa, na Ziemi mieszkato od 5 do 8 milionéw koczujacych zbieraczy-towcow.
W I wieku zbieraczy-towcow byto zaledwie 1-2 miliony (glownie w Australii,
Amerykach i Afryce), a ich liczebnosc¢ bledta wobec 250-milionowej rzeszy rol-
nikow32,

Olbrzymia wiekszoS¢ rolnikow zamieszkiwala state osiedla, a tylko nieliczni
zajmowali sie koczowniczym pasterstwem. Przyjecie osiadlego trybu zycia wy-
wotalo gwaltowne kurczenie sie terytoriow wiekszosci ludzi. Pradawni zbiera-
cze-towcy na ogot zamieszkiwali tereny powierzchni dziesiatek, a nawet setek
kilometrow kwadratowych. ,,Domem” bylo dla nich cale terytorium z wystepuja-
cymi na nim wzgorzami, strumieniami, lasami i niebem. Rolnicy za$ przez wiek-
szo$¢ dni obrabiali poletka i pielegnowali sady, a ich zycie skupiato sie wokot
domu - ciasnej konstrukcji mieszkalnej z drewna, kamienia badZ gliny o po-
wierzchni co najwyzej kilkudziesieciu metrow kwadratowych. Przecietny rolnik
odczuwat z tg budowla silng wiez. To byta rewolucja o doniostych implikacjach
psychologicznych i architektonicznych. To wtedy przywigzanie do ,,wlasnego
domu” i oddzielenie od sgsiadéw stato sie psychologicznym rysem istoty o dale-



ko wezszym ogladzie Swiata.

Nowe terytoria rolnikéw byly nie tylko o wiele mniejsze niz tereny pradaw-
nych zbieraczy-towcow, ale i zdecydowanie mniej naturalne. Poza uzyciem
ognia zbieracze-towcy bardzo sporadycznie przeksztalcali ziemie, po ktorych
wedrowali. W odréznieniu od nich rolnicy mieszkali w sztucznych izolowanych
skupiskach ludzkich, ktore w pocie czota wyragbywali z otaczajacej ich dziczy.
Wycinali lasy, kopali rowy odwadniajace, sprzatali i niwelowali pola, budowali
domy, orali i nasadzali rowne rzedy drzewek owocowych. Uksztaltowane w ten
sposOb sztuczne srodowisko przeznaczone byto wylacznie dla ludzi oraz ,,ich”
rodlin i zwierzat, i czesto grodzily je mury i Zywoploty. Zyjace na roli rodziny
zadawaly sobie wiele trudu, by ustrzec swoje zagony przed niesfornymi chwa-
stami i dzikim zwierzem. Kiedy taki intruz zapuszczat sie na ich ziemie, byt na-
tychmiast wypedzany. A jesli stawiat opdr, wrodzy mu ludzie poszukiwali sposo-
bow na wytepienie go. Ze szczego6lng skrzetnoscig chroniono centralny punkt tej
udomowionej przestrzeni - dom mieszkalny. Od zarania rolnictwa do dzi$ miliar-
dy ludzi uzbrojonych w galezie, packi na muchy, buty i srodki owadobdjcze to-
czq zazartg wojne z pracowitymi mrowkami, podstepnymi karaluchami, zuchwa-
lymi pajgkami i zblgkanymi chrzaszczami, ktore nieustannie nawiedzaja ludzkie
siedziby.

Przez wiekszos¢ historii te wznoszone przez cztowieka enklawy miaty bar-
dzo male rozmiary i otoczone byly rozleglymi polaciami nie-oswojonej przyro-
dy. Ziemia w przyblizeniu ma okoto 500 milionow kilometrow kwadratowych
powierzchni, z czego okoto 150 milionow przypada na lady. Jeszcze w 1400
roku olbrzymia cze$¢ rolnikow, a wiec takze ich rosliny i zwierzeta, ttoczyla sie
na obszarze zaledwie 11 milionéw kilometréw kwadratowych, co stanowi 2 pro-
cent powierzchni catej planety33. Wszystkie inne tereny byly zbyt zimne, zbyt
gorace, zbyt suche, zbyt mokre lub w inny sposéb niezdatne do uprawy. Te mi-
kroskopijne 2 procent powierzchni Ziemi bylo sceng, na ktérej rozgrywala sie
historia.

Ludzie mieli trudnosci z wychodzeniem poza swoje sztuczne enklawy. Swo-
ich domostw, pol i spichrzy nie mogli opuszczac, nie narazajac sie na straty. Co
wiecej, z czasem gromadzili coraz wiecej dobr - przedmiotow, ktore nie byly ta-
twe do przenoszenia i stanowily obcigzenie. Pradawni rolnicy moga nam sie wy-
dawac¢ nedznikami, ale przecietna zyjaca na roli rodzina miata wiecej dobytku
niz cate plemie zbieraczy- -towcéw. Rolnictwo rodzito konieczno$¢ wynajdowa-
nia wielu nowych narzedzi, a powstanie statych skupisk osadniczych umozliwito
ludziom wytwarzanie i gromadzenie coraz wiekszej liczby zbednych débr luksu-



sowych, ktore niebawem staly sie artykulami pierwszej potrzeby. Poczynania,
wierzenia, a nawet emocje cztowieka w coraz wiekszym stopniu byly zaposred-
niczane przez wytwory jego rak. Kostur wedrowca spadt do rzedu zalegajacej na
strychu odchodzacej w zapomnienie pamigtki.

NADEJSCIE PRZYSZLEOSCI

W miare jak kurczyla sie rolnicza przestrzen, wydluzeniu ulegat rolniczy
czas. Zbieracze-towcy na ogot nie zaprzatali sobie glowy nastepnym tygodniem
badZ miesigcem. Rolnicy wybiegali mysla w przysztosc¢ o cate lata i dekady.

Zbieracze-towcy nie przywigzywali wagi do przysziosci, poniewaz zyli z
dnia na dzien, a konserwowanie zZywnosci czy gromadzenie dobr przychodzito
im z najwyzszym trudem. Tworcy malowidel w jaskiniach Chauveta, Lascaux
czy Altamira niemal na pewno chcieli, by przetrwaly cale pokolenia. Sojusze
spoteczne i walki polityczne miaty charakter dlugookresowy. Odwzajemnienie
dlugu wdzieczn-osci badZ odptacenie doznanej krzywdy czesto wymagato lat.
Lecz w samowystarczalnej gospodarce towiecko-zbierackiej tak dalekosiezne
planowanie bylo, rzecz jasna, ograniczone. Paradoksalnie oszczedzato to zbiera-
czom-towcom wielu trosk i niepokojow. Nie bylo sensu zamartwiac sie o spra-
wy, na ktore nie miato sie wpltywu.

Za sprawq rewolucji agrarnej przysztosc stala sie daleko wazniejsza niz kie-
dykolwiek przedtem. Rolnicy muszg stale mysSle¢ o przysztosci i przysztoSci
podporzadkowywac podej-mowane dziatania. Gospodarka rolna opiera sie na se-
zonowym cyklu produkcyjnym, w ktorym po dlugich miesigcach zabiegow kul-
tywacyjnych nastepujq krétkie szczytowe okresy zniw. Wprawdzie w noc po za-
konczeniu obfitych zniw rolnicy oddawali sie hucznemu Swietowaniu, lecz za
tydzien znow bladym Switem zrywali sie z postan, by kolejny dlugi dzien prze-
pedzi¢ w polu. Jedzenia mogli mie¢ wystarczajagco duzo na dang chwile, przy-
szly tydzien, a nawet miesigc, ale musieli martwic¢ sie o nadchodzacy rok i kolej-
ne lata.

Troska o przysztosc nie byla zakorzeniona tylko w sezonowych cyklach pro-
dukcji, ale takze we wpisanej w uprawe roli elementarnej niepewnosci. Ponie-
waz osiedla wiejskie w wiekszosci wypadkow utrzymywaly sie z uprawy bardzo
waskiego asortymentu udomowionych roslin i hodowli zwierzat, byly narazone
na susze, powodzie i zarazy. Rolnicy zmuszeni byli produkowac¢ wiecej, niz kon-



sumowali, poniewaz w ten sposob mogli gromadzi¢ zapasy. Bez wypeiionych
ziarnem spichrzy, wyladowanych oliwa z oliwek piwnic, obficie zaopatrzonych
w ser spizarni i zawieszonych u powaly pet kietbasy, w ciezkich czasach przy-
mieraliby glodem. A ze ciezkie czasy predzej czy pdzniej mialy nastac, nie byto
watpliwosci. Rolnik zyjacy w przeswiadczeniu, ze ciezkie czasy nie nadejda, nie
zyt dhugo.

Tak oto z nastaniem rolnictwa troska o przysztos¢ urosta do rangi nadrzedne-
go czynnika psychologicznego. Tam, gdzie rolnicy w nawadnianiu swoich pol
polegali na deszczu, na przyklad w Lewancie, nadejscie jesieni przynosito coraz
krotsze dni i coraz dluzsze nieprzespane noce. Kazdego ranka rolnicy spogladali
na zachdd w kierunku morza, badajac, skad wieje wiatr, i wytezajac w dal
wzrok. Czy to chmura? Czy deszcze przyjda na czas? Czy opady beda wystar-
czajaco obfite? Czy gwaltowne burze nie zmyja z pdl nasion i nie zniszczq mto-
dych ro$lin? W tym samym czasie w dolinach Eufratu, Indusu i Rzeki Z6ktej z
nie mniejszg trwoga obserwowali poziom wody. Liczyli, ze wezbrane rzeki na-
niosg zyzne gleby wymyte z terend6w wyzynnych i napelnia woda ich rozleglte
systemy nawadniania. Lecz kiedy rzeka osiggata zbyt wysoki poziom lub gdy
wylewala w nieodpowiednim czasie, mogla spustoszy¢ ich pola rownie dotkli-
wie jak susza.

Rolnicy mysleli o przysztosci nie tylko dlatego, ze mieli wiele powodéw do
zmartwien, ale takze dlatego, ze mogli podejmowac pewne dzialania, by na nig
wplyna¢. Mogli przysposobi¢ pod uprawe kolejne pole, wykopac kolejny réow
irygacyjny, zasiaC wiecej roslin. Niepokojacy sie o przysztosc rolnik byt rownie
rzutki i pracowity jak latem mrowka zniwiarka, w pocie czota sadzac drzewa
oliwne, ktorych oliwe mialy wyciskac jego dzieci i wnuki, odkladajgc na zime i
przyszly rok jedzenie, na ktore miat oskome juz dzis.

Stres zwigzany z uprawq ziemi mial dalekosiezne skutki. Byt fundamentem
wielkich systemow politycznych i spotecznych. Niestety, sumienni i zapobiegli-
wi rolnicy niemal nigdy nie osiggali w przysztosci bezpieczenstwa ekonomicz-
nego, ktore tak usilnie pragneli sobie w terazniejszosci zapewni¢ ciezka praca.
Wszedzie bowiem tworzyly sie systemy wiladzy i elity, ktore zylty z wyproduko-
wanych przez rolnika nadwyzek zywnosci, pozostawiajac mu absolutne mini-
mum niezbedne do przetrwania.

Te zawlaszczane nadwyzki zywnosSciowe byty motorem historii i cywilizacji.
Napedzaly polityke, wojny, sztuke i filozofie. Wznosity patace, twierdze, pomni-
ki i Swigtynie. Az do epoki ponowoczesnej przeszto 90 procent ludzi byto rolni-
kami, ktérzy kazdego ranka wstawali, by w znoju pracowac na roli. Wytwarzane



przez nich nadwyzki karmity waska mniejszos¢ - krolow, funkcjonariuszy apara-
tu wladzy, zolierzy, duchownych, artystow i myslicieli - ktora zapehiata pod-
reczniki historii. Historia to opowies¢ o tym, co garstka ludzi robila w czasie,
gdy cala reszta ludzkosci orata pola i nosita wode.

PORZADEK WYOBRAZONY

W polaczeniu z technikq transportu produkowane przez rolnikow nadwyzki
zywnosci pozwalaty coraz wiekszej liczbie ludzi zasiedla¢ najpierw duze osiedla
wiejskie, nastepnie osiedla o charakterze miejskim, a w koncu wielkie miasta.
Jednoczesnie otwieraly nieznane wczesniej mozliwosci tworzenia krolestw i sie-
ci handlowych spajajacych w jeden organizm liczne osady, miasteczka i miasta.

Jednakze by mozna bylo czerpa¢ korzysci z tych nowych mozliwosci, po-
trzeba bylo czegos wiecej niz nadwyzek zywnoSciowych i udoskonalen w trans-
porcie. Sam fakt, Ze mozna wykarmic¢ tysigc ludzi mieszkajacych w jednym mia-
steczku badZz milion mieszkancéw jednego krélestwa, nie gwarantowat, ze beda
sie oni zgadza¢ w kwestii podzialu ziemi i wody, rozsadzania sporéw i konflik-
tow oraz sposobow postepowania w czasie suszy badZ wojny. Kiedy nie da sie
wypracowa¢ kompromisu, szerzq sie niesnaski, mimo iz spichrze sa po brzegi
wypelnione jedzeniem. To nie niedobory zywnosci byly przyczyna wiekszosSci
wojen i rewolucji, jakie zna historia. Na czele rewolucji francuskiej stali zdeter-
minowani prawnicy, a nie wyglodniali chlopi. Republika rzymska osiagnela
szczyt swojej potegi w I wieku p.n.e., kiedy to operujaca po calym Morzu Sréd-
ziemnym flota dalta Rzymianom bogactwa, o jakich nie $nito sie ich przodkom,
lecz to wiasnie w chwili najwiekszego dobrobytu rzymski porzadek polityczny
zalamat sie w wyniku pasma wyniszczajacych wojen domowych. W 1991 roku
Jugostawia miata az zanadto zasobow, by wyzywic¢ swoich obywateli, a mimo to
rozpadta sie na skutek krwawego konfliktu.

Problemem lezacym u podtoza takich katastrof jest to, ze homo sapiens po
prostu nie ma zadnych naturalnych instynktow wspotpracy z wielkg liczba nie-
znajomych. Ludzie przez miliony lat ewoluowali w niewielkich gromadach sk}a-
dajacych sie z kilkudziesieciu osobnikow. Kilka tysigcleci dzielacych rewolucje
agrarng od powstania wielkich miast, krélestw i imperiow to za krotki czas, by
mogly wyewoluowac instynkty wspotpracy na masowa skale.

Pomimo braku takich instynktéw biologicznych w epoce towiecko- -zbierac-



kiej setki nieznajacych sie ludzi potrafito ze sobg kooperowac¢ dzieki wspolnym
mitom. Wspoltpraca ta byla wszak luzna i ograniczona. Poszczego6lne gromady
wymieniaty sie informacjami, rzadkimi dobrami, a niekiedy laczyly sity na po-
trzeby ceremonii religijnych badZ wojen. Kazda gromada homo sapiens wcigz
prowadzita jednak osobne zycie i zaspokajata wiekszos¢ swoich potrzeb we wila-
snym zakresie. Zyjacy 20 tysiecy lat temu pradawny socjolog niewiedzgcy nic o
wydarzeniach, jakie mialy nastgpi¢ po rewolucji agrarnej, mogiby stwierdzic, ze
mitologia ma dos¢ ograniczone mozliwosci. Opowiesci o duchach przodkow i
plemiennych totemach mogly miec¢ na tyle duza site oddzialywania, by 500 ludzi
bylo w stanie handlowa¢ muszlami, sporadyczne obchodzi¢ Swieta czy laczyc
sily dla pokonania gromady neandertalczykéw, ale nic ponadto. Pradawny socjo-
log doszediby do wniosku, zZe mitologia zadng miarg nie umozliwi milionom nie-
znajacych sie osobnikow regularnego wspoétdziatania.

Jak bardzo by sie mylit. Okazalo sie, ze w istocie mity sg silniejsze, niz moz-
na bylo przypuszczac¢. Gdy rewolucja agrarna stworzyla przestanki do powstania
zattoczonych miast i silnych imperiow, ludzie zaczeli wymyslac opowiesci o po-
teznych bogach, ojczyznach i spotkach akcyjnych, ktére dostarczaty tak pozada-
nego spoiwa spotecznego. Gdy ewolucja cztowieka posuwata sie wlasciwym so-
bie slimaczym tempem, ludzka wyobraznia budowata zdumiewajace sieci maso-
wej wspotpracy niepodobne do niczego, co znat Swiat.

Okoto 8500 roku p.n.e. najwiekszymi skupiskami ludzkimi byly wioski w
rodzaju Jerycha liczace po kilkuset mieszkancow. W 7000 roku p.n.e. miasto Ca-
tal Hoyiik w Anatolii liczylo miedzy 5 a 10 tysiecy mieszkancéw i by¢ moze
bylo w tamtym czasie najwiekszym osiedlem ludzkim na Swiecie. W pigtym i
czwartym tysigcleciu p.n.e. w regionie Zyznego Poltksiezyca powstawaly miasta
skupiajace dziesigtki tysiecy mieszkancow i panujace nad wieloma okolicznymi
wioskami. W 3100 roku p.n.e. cala Dolina Dolnego Nilu zostala zjednoczona w
pierwsze egipskie krolestwo. Panujacy w nim faraonowie wladali terytorium o
powierzchni siegajacej tysiecy kilometrow kwadratowych i setkami tysiecy lu-
dzi. Okoto 2250 roku p.n.e. Sargon Wielki zbudowal pierwsze imperium - aka-
dyjskie. Szczycilo sie przeszto milionem poddanych i stala armig w sile 5400
zotnierzy. Miedzy 1000 a 500 rokiem p.n.e. na Bliskim Wschodzie pojawity sie
pierwsze wielkie imperia: asyryjskie, babilonskie i perskie. Wiadaly wieloma
milionami poddanych i rozporzadzaly dziesigtkami tysiecy zoinierzy.

W 221 roku p.n.e. dynastia Qin dokonata zjednoczenia Chin, a niedtugo po-
tem Rzym scalil Basen Morza Srédziemnego. Podatki $ciggane z 40 milionéw
poddanych dynastii Qin pokrywaty koszty utrzymania wielotysiecznej armii i



rozbudowanego aparatu biurokratycznego zatrudniajacego przeszio 100 tysiecy
urzednikow. W szczytowym okresie rozwoju cesarstwo rzymskie sciggato podat-
ki z blisko 100 milionow obywateli. Wptywy z nich finansowaly stalg armie w
sile od 250 do 500 tysiecy zoierzy, siec drog, ktéra znajdowata sie w eksplo-
atacji jeszcze 1500 lat pdzniej, a takze teatry i amfiteatry, w ktérych do dzi$
urzadzane sq widowiska.

To doprawdy imponujace, ale nalezy wystrzegac sie idealizowania takich
»,sieci masowej wspolpracy” jak Egipt faraondw czy cesarstwo rzymskie.
,Wspolpraca” ma wydZzwiek wysoce altruistyczny, ale nie zawsze jest dobrowol-
na, a juz rzadko egalitarna. Wiekszosc¢ ludzkich sieci wspotpracy byta ukierun-
kowana na ucisk i eksploatacje. Rolnicy placili za te zywiolowo rozrastajace sie
sieci kooperacji swoimi cennymi nadwyzkami zywnoSciowymi, z przerazeniem
obserwujac, jak jednym pociggnieciem cesarskiego pidra poborca podatkéw ni-
weczy ich caloroczny znéj. Stawne rzymskie amfiteatry czesto bylty budowane
rekami niewolnikéw po to, by zamozni i wiodacy prézniacze zycie Rzymianie
mogli ogladag, jak inni niewolnicy - gladiatorzy tocza mordercze pojedynki. Na-
wet wiezienia i obozy koncentracyjne sa sieciami wspolpracy i funkcjonuja tylko
dlatego, ze tysigce nieznajomych sobie ludzi potrafig jako$ koordynowac ich

dzialanie.
o385

Wszystkie te sieci wspotpracy - od miast starozytnej Mezopotamii poczyna-
jac, a na imperiach chinskim i rzymskim konczac - byly ,,porzadkami wyobrazo-
nymi”. Lezgce u ich podstaw normy spoteczne nie opieraly sie ani na gleboko
zakorzenionych instynktach, ani na stosunkach towarzyskich, ale na wyznawa-
niu tych samych mitow.

W jaki sposob mity potrafia dZwiga¢ imperia? Omowiono juz przyklad Peu-
geota. Aby lepiej zrozumiec, jak to sie dzieje, przyjrzyjmy sie dwém najbardziej
znanym mitom w historii: kodeksowi Hammurabiego z 1776 roku p.n.e., ktory
przez setki lat stuzyt za podrecznik wspotpracy setkom tysiecy starozytnych Ba-
bilonczykéw; oraz ogloszonej w 1776 roku Deklaracji niepodlegtosci Stanow
Zjednoczonych, ktéra stanowi podrecznik wspotpracy milionéw wspoétczesnych
Amerykanow.

W 1776 roku p.n.e. Babilon by} najwiekszym miastem na Swiecie. Imperium
babilonskie, z przeszto 2 milionami poddanych, pod wzgledem potegi zapewne
nie miato sobie rownych na Swiecie. Wiadato ogromng czeScia Mezopotamii, w
tym wiekszoSciq wspotczesnego Iraku i czeSciami dzisiejszej Syrii i Iranu. Naj-
bardziej znanym wspotczesnie krolem Babilonii byt Hammurabi, ktory swa sta-



we w przewazajacej mierze zawdziecza kodeksowi nazwanemu jego imieniem.
Dokument ten byt zbiorem ustanowionych przez tego wiadce przepisow i pre-
cedensow. Mial na celu ukazanie Hammurabiego jako wzoru sprawiedliwego
kréla, stworzenie bardziej jednolitego systemu prawnego obejmujacego cate im-
perium babilonskie oraz nauczenie przysztych pokolen, czym jest sprawiedli-
wosc i jak postepuje sprawiedliwy wiadca.

Nauka ta nie poszita w las. Umystowa i biurokratyczna elita starozytnej Me-
zopotamii tekst ten uznata za kanoniczny, a praktykujacy skrybowie kopiowali
go dlugo po Smierci Hammurabiego i upadku jego imperium. Kodeks Hammura-
biego jest zatem znakomitym Zrodlem do poznania wyznawanego przez miesz-
kancow starozytnej Mezopotamii ideatu tadu spotecznego34.

Tekst otwiera informacja, ze bogowie Anu, Enlil i Marduk - najwyzsze bo-
stwa mezopotamskiego panteonu - powotali Hammurabiego, aby ,,sprawiedli-
woSC w kraju zaprowadzi¢, aby ztych i nikczemnych wytraci¢, aby silny stabego
nie krzywdzi}’35. Nastepnie wymienia okoto trzystu przyktadéw sprawiedliwo-
Sci Hammurabiego, ujetych W konwencjonalng formute:

§ 196. Jesli obywatel oko obywatelowi wybit, oko wybijg mu;

§ 197. Jezeli koS¢ obywatela ztamal, kos¢ mu ztamia.

§ 198. Jesli oko muskenowi wybit lub kos¢ muskena ztamat,

1 mine srebra zaptaci.

§ 199. Jesli oko niewolnika obywatela wybit lub kos¢ niewolnika obywatela
ztamal, potowe ceny jego zaptaci36.

§ 209. Jesli obywatel corke obywatela uderzy? i sprawit, ze ptdéd swoj poroni-
la, 10 szekli srebra za ptdd jej zaptaci;

§ 210. Jesli kobieta ta zmarta, corke jego zabija.

§ 211. Jesli sprawil, ze corka muskena w (wyniku) uderzenia ptéd swoj poro-
nita, 5 szekli srebra zaptaci;

s 212. Jesli kobieta ta zmarta, 1/2 miny srebra zaptaci.

§ 213. Jesli niewolnice obywatela uderzy? i sprawit, ze ptod swdj poronita, 2
szekle srebra zaptaci;

§ 214. Jezeli niewolnica ta zmarta, 1/3 miny srebra zaptaci3’.

Wymieniwszy swoje orzeczenia, Hammurabi oznajmia, co nastepuje:

Oto (sg) wyroki sprawiedliwosci, ktore Hammurabi, krdl potezny,



trwale ustanowit i (ktory) krajowi stuszne obyczaje oraz dobre prze-
wodnictwo pozwolit uzyskac. [...] Hammurabi, krol wspaniaty jam
(jest)! Wobec czarnogtowych, ktorych Enlil powierzyt mi, (a) wiadze
pasterska, nad ktérymi Marduk dat mi, nie bytem niedbaty ani bez-
czynny38,

Kodeks Hammurabiego zapewnia, ze babilonski porzadek spoteczny jest za-
korzeniony w ustanowionych przez bogéw uniwersalnych i odwiecznych zasa-
dach sprawiedliwosci. Wsréd nich znaczenie nadrzedne ma zasada hierarchii.
Omawiany zbidr praw dzieli ludzi na dwie picie i trzy kategorie: wolni i pelno-
prawni obywatele, obywatele niepelnoprawni oraz niewolnicy. Przedstawiciele
poszczegolnych grup byli odmiennie wartoSciowani. Zycie niepelnoprawnej
obywatelki byto warte 30 szekli srebra, niewolnicy zas$ - 20, z kolei oko niepel-
no-prawnego obywatela miato wartos¢ 60 szekli srebra.

Kodeks ustanawia tez Scisla hierarchie obowiazujaca w obrebie rodzin, zgod-
nie z ktoérg dzieci nie sq samodzielnymi osobami, ale raczej wtasnoscia rodzicow.
Kiedy zatem pelnoprawny obywatel zabija corke innego pelnoprawnego obywa-
tela, to tytutem kary na Smier¢ posyla sie corke zabdjcy! Moze nam sie wydawac
dziwne, Ze zabdjca osobiScie nie ponosi zadnego uszczerbku, a jego niewinna
corka zostaje stracona, lecz dla Hammurabiego i Babilonczykow takie postepo-
wanie byto ze wszech miar stluszne. Kodeks Hammurabiego zostat oparty na za-
tozeniu, ze jesli wszyscy poddani kréla beda akceptowac swoje miejsce w hie-
rarchii i postepowac stosownie do niego, to milion mieszkancow imperium sta-
nie sie zdolnych do skutecznego wspoétdziatania. W efekcie ich spoteczenstwo
bedzie w stanie produkowac na potrzeby swoich cztonkéw dostatecznie duzo
zywnosci, skutecznie jg rozdziela¢ i chroni¢ przed wrogami, a takze poszerzac
swoje terytorium z my$lg o podnoszeniu zamoznosci i bezpieczenstwa.

Okoto 3500 lat po Smierci Hammurabiego mieszkancy trzynastu brytyjskich
kolonii w Ameryce Péinocnej zaczeli odczuwac, ze krol Anglii niesprawiedliwie
ich traktuje. Ich przedstawiciele zebrali sie w mieScie Filadelfia i 4 lipca 1776
roku kolonie oglosity, ze ich mieszkancy nie sg juz poddanymi brytyjskiej Koro-
ny. Przyjeta przez nich Deklaracja niepodlegtosci proklamowata uniwersalne i
niezmienne zasady sprawiedliwosci, ktore, podobnie jak w kodeksie Hammura-
biego, pochodzity z boskiego nadania. Najwazniejsza zasada podyktowana przez
amerykanskiego Boga byla wszak zupelnym przeciwienstwem zasady podykto-
wanej przez bostwa Babilonu. Deklaracja niepodlegtosci Stanow Zjednoczo-
nych glosila, ze:



Uwazamy nastepujgce prawdy za oczywiste: ze wszyscy ludzie
stworzeni sg rownymi, ze Stworca obdarzyt ich pewnymi nienaruszal-
nymi prawami, ze w skiad tych praw wchodzg zycie, wolnos¢ i swo-

boda ubiegania sie o szczeécie3 :

Podobnie jak kodeks Hammurabiego akt zalozycielski Stanow Zjednoczo-
nych obiecuje, ze jesli ludzie beda postepowac zgodnie z wylozonymi w nim za-
sadami, to cate ich miliony beda zdolne do skutecznej wspoélpracy, cieszac sie
bezpieczenstwem i pokojem w sprawiedliwym i zamoznym spoteczenstwie. I tak
jak kodeks Hammurabiego, Deklaracja niepodlegtosci Stanéw Zjednoczonych
nie byla tylko dokumentem o dzialaniu ograniczonym do czasu i miejsca swoje-
go powstania - zyskala tez akceptacje przyszltych pokolen. Od z gorg 200 lat
uczniowie amerykanskich szkot ucza sie jej na pamiec i ja przepisuja.

Oba teksty stawiajg nas przed oczywistym dylematem. Zarowno kodeks
Hammurabiego, jak i amerykanska Deklaracja niepodlegtosci utrzymuja, ze wy-
kladaja uniwersalne i niezmienne zasady sprawiedliwosci, tyle ze wedlug Ame-
rykanow wszyscy ludzie sa rowni, a wedlug Babilonczykow ludzie na pewno
rowni nie sa. Kto$ musiat sie pomyli¢. Rzecz jasna Amerykanie zapewniliby, ze
to oni majq racje i ze Hammurabi sie myli. Naturalnie Hammurabi zaripostowal-
by, ze rzecz ma sie calkiem na odwrot. W rzeczywistosci ani jedna, ani druga
strona nie ma racji. Tak Hammurabi, jak i ojcowie zalozyciele Stanow Zjedno-
czonych wyobrazali sobie rzeczywistos$¢ rzadzong uniwersalnymi i odwiecznymi
zasadami sprawiedliwosci, jak rownosc czy hierarchia. Lecz jedynym miejscem,
w ktorym takie uniwersalne zasady istniejq, jest ptodna wyobraznia homo sa-
piens oraz mity, jakie wymyslajq i sobie opowiadajg. Zasady te nie majg warto-
Sci obiektywnej.

Latwo przychodzi nam uzna¢, ze podziat ludzi na ,lepszych” i ,,gorszych”
jest wytworem wyobrazni. Lecz idea zaktadajaca, ze wszyscy ludzie sq rowni,
takze jest mitem. W jakim sensie ludzie sg sobie rowni? Czy istnieje poza ludzka
wyobraznig jakas obiektywna rzeczywistos¢, w ktérej naprawde jesteSmy sobie
rowni? Czy wszyscy ludzie sq sobie rowni pod wzgledem biologicznym? Spro-
bujmy przetozy¢ na pojecia biologii najstawniejsze zdanie Deklaracji niepodle-
gtosci Stanoéw Zjednoczonych:

Uwazamy nastepujgce prawdy za oczywiste: ze wszyscy ludzie



stworzeni sg rownymi, ze Stworca obdarzyt ich pewnymi nienaruszal-
nymi prawami, ze w skiad tych praw wchodzg zycie, wolnosc i swo-
boda ubiegania sie 0 szczescie.

Wedhig nauk biologicznych ludzie nie zostali ,,stworzeni”, a wyewoluowali.
I z pewnoscig nie wyewoluowali do tego, by by¢ ,,rownymi”. Idea rownosci nie-
rozerwalnie wigze sie z ideg stworzenia. Amerykanie idee rownosci przejeli z
chrzescijanstwa, ktore twierdzi, ze kazda osoba jest stworzong przez Boga duszq
i ze wszystkie dusze sa rowne przed Bogiem. Jesli jednak nie wierzymy w chrze-
Scijanskie mity o Bogu, stworzeniu i duszach, to co to znaczy, ze wszyscy ludzie
sq ,,;owni”? Ewolucja opiera sie na roznicy, nie na rownosci. Kazdy cztowiek
ma w sobie nieco inny kod genetyczny i od kotyski podlega odmiennym wpty-
wom Srodowiska. A to prowadzi do wyksztalcenia sie réznych cech, z ktorymi
wigza sie rozne szanse przetrwania. ,,Stworzeni rownymi” nalezy zatem przelo-
zyC na ,,wyewoluowali w odmienny sposob™.

Tak jak ludzie nie zostali nigdy stworzeni, tak tez - w Swietle nauk biologicz-
nych - nie ma zadnego ,,Stworcy”, ktory ich czyms ,,obdarza”. Istnieje tylko Sle-
py proces ewolucji, pozbawiony jakiegokolwiek celu, prowadzacy do rodzenia
sie osobnikow. ,,Stworca obdarzyt ich” nalezy po prostu przettumaczyc¢ jako
,urodzili sie”.

Co dalej? ,,Prawa”. W biologii nie ma czegos takiego jak prawa. Sq tylko or-
gany, zdolnoSci i cechy. Ptaki latajg nie dlatego, Ze majq prawo latac, ale dlatego,
ze majq skrzydla. Nie jest tez prawda, Ze organy, zdolnosci i cechy s ,,nienaru-
szalne”. Wiele z nich podlega nieustajagcym mutacjom i z czasem moze ulegac
catkowitemu zanikowi. Strus jest ptakiem, ktory zatracit zdolnos¢ latania. Dlate-
go tez ,nienaruszalne prawa” wypada oddac jako ,,zmienne cechy”.

A jakie to cechy wyewoluowaly w ludziach? Na pewno ,,zycie”. Ale ,,wol-
nosc¢”? W biologii nie ma czegos takiego. Wolnos¢, tak samo jak réwnos¢, prawa
i spotki z ograniczong odpowiedzialnoscia, zostata przez ludzi wymyslona i ist-
nieje tylko w ich wyobrazni. Z biologicznego punktu widzenia pozbawione logi-
ki jest twierdzenie, ze w spoteczenstwach demokratycznych ludzie sq wolni, a w
dyktaturach sg niewolni. A co ze ,,szczeSciem”? Jak dotad badania biologiczne
nie zdotaly sformutowac jasnej definicji ani metody obiektywnego mierzenia
szczescia. Wiekszos¢ biologow uznaje tylko istnienie przyjemnosci, ktéra jest ta-
twiejsza do zdefiniowania i zmierzenia. Wobec czego ,,zycie, wolnosc¢ i swoboda



ubiegania sie o szczeScie” nalezy przettumaczyc¢ jako ,,zycie i swoboda ubiega-
nia sie o przyjemnosc”.

W przektadzie na jezyk biologii omawiany ustep z amerykanskiej Deklaracji
niepodlegtosci zabrzmi wiec nastepujqco:

Uwazamy nastepujgce prawdy za oczywiste: ze wszyscy ludzie
wyewoluowali w odmienny sposob, ze rodzg sie z okresSlonymi
zmiennymi cechami, ze w skiad tych cech wchodzi zycie i swoboda
ubiegania sie o przyjemnosc.

U zwolennikow rownosci i praw cztowieka takie rozumo-wanie moze wy-
wotac oburzenie. Zapewne odpowiedza na to w ten sposob: ,Wiemy, ze ludzie
nie sa rowni pod wzgledem biologicznym! Ale jesli bedziemy wierzyc¢, ze wszy-
scy sq w istocie rowni, to staniemy sie zdolni do tworzenia stabilnego i szczesli-
wego spoteczenstwa. Lepiej zatem by bylo, gdybysmy w to wierzyli”. Nie mam
na to zadnego kontrargumentu. To wtasnie rozumiem przez ,,porzadek wyobra-
zony”. Wierzymy w jaki$ porzadek nie dlatego, Ze jest obiektywnie prawdziwy,
ale dlatego, ze wierzenie wen umozliwia nam owocng wspotprace i budowanie
lepszego spoteczenstwa. Porzadki wyobrazone nie sa niecnymi spiskami ani
czczymi mrzonkami. Sg raczej jedynym sposobem, w jaki wielka liczba ludzi
moze ze sobg skutecznie wspotpracowac. Zwazmy jednak, ze Hammurabi takze
mogt broni¢ swojej zasady hierarchicznosci, powotujac sie na taka sama logike:
,Wiem, ze elity, gmin i niewolnicy nie sg z natury ludZzmi roznej kategorii. Ale
jesli bedziemy wierzy¢, ze sg, to staniemy sie zdolni do tworzenia stabilnego i
szczesliwego spoteczenstwa. Lepiej zatem by bylo, gdybysmy w to wierzyli”.

SZCZERZY WYZNAWCY

Jest wielce prawdopodobne, Ze pewna grupa czytelnikow nie mogla usie-
dzie¢ na krzesle, czytajac powyzsze ustepy. Wiekszosc¢ z nas jest dzi$ uczona, by
w taki sposéb reagowac. Latwo uzna¢, ze kodeks Hammurabiego byt mitem, ale
nie chcemy styszec¢, ze prawa czlowieka takze sa mitem. Jesli ludzie dojda do
wniosku, ze prawa cztowieka istniejq tylko w wyobrazni, to czy nie ma niebez-
pieczenstwa, ze nasze spoteczenstwo upadnie? Wolter powiedziat, ze ,,Boga nie



ma, ale nie mowcie tego mojemu stuzgcemu, bo mnie zamorduje, gdy bede
spal”. Hammurabi to samo powiedzialby o zasadzie hierarchicznosci, a Thomas
Jefferson o prawach cziowieka. Homo sapiens nie ma zadnych praw natural-
nych, tak jak praw naturalnych nie maja pajaki, hieny czy szympansy. Tylko nie
mowmy tego naszym stuzacym, bo nas zamorduja, gdy bedziemy spali.

Takie obawy sa uzasadnione. Porzadek naturalny jest porzadkiem stabilnym.
Nie ma takiej mozliwosci, aby grawitacja z dnia na dzien przestala dziata¢, na-
wet jesli ludzie przestang w nig wierzy¢. Dla odmiany porzadkowi wyobrazone-
mu stale zagraza upadek, opiera sie bowiem na mitach, a mity znikaja, kiedy lu-
dzie przestaja w nie wierzy¢. Do podtrzymywania porzadku wyobrazonego nie-
odzowne sa nieustajace intensywne wysitki. Niektore z tych staran przybieraja
postac przemocy i przymusu. Armie, sity policyjne, sady i wiezienia niestrudze-
nie starajq sie zmuszac tudzi do postepowania zgodnie z wyobrazonym porzad-
kiem. Kiedy starozytny Babilonczyk oslepiat swojego blizniego, do wyegzekwo-
wania prawa ,,0ko za oko” niezbedna byla pewna doza przemocy. Kiedy w 1860
roku wiekszo$¢ obywateli Ameryki doszta do wniosku, ze afrykanscy niewolni-
cy sq istotami ludzkimi i jako tacy powinni cieszy¢ sie prawem wolnosci, do wy-
muszenia zgody stanow potudniowych konieczna okazala sie wyniszczajaca
wojna secesyjna.

Porzadku wyobrazonego nie da sie wszak podtrzymywac samg tylko prze-
mocg. Wymaga on takze szczerych wyznawcow. Ksigze Talleyrand, ktory swa
burzliwg kariere zaczynat za panowania Ludwika X VI, nastepnie stuzyt rzagdom
rewolucyjnym i napoleonskim, po czym zmienit front w samg pore, by przez
ostatnie lata zycia oddawac swe ustugi odrestaurowanej monarchii, podsumowat
swoje doswiadcze—nia w stuzbie panstwowej w ten sposob: ,,Bagnetem mozna
wiele zrobi¢, ale nie da sie na nim siedzie¢”. Jeden kaptan czesto wykonuje pra-
ce setki zolnierzy - i to duzo taniej i skuteczniej. Co wiecej, niewazne, jak sku-
teczne sq bagnety - kto$ musi je trzymac¢ w dloni. Dlaczego zolnierze, straznicy
wiezienni i policja mieliby utrzymywac wyobrazony porzadek, w ktory nie wie-
rzq? Sposrod wszystkich rodzajow dziatalnosci cztowieka najtrudniejsza w orga-
nizacji jest przemoc. Twierdzenie, ze porzadek spoteczny utrzymywany jest sitq
militarng, natychmiast rodzi pytanie: co podtrzymuje porzadek militarny? Nie da
sie zorganizowac armii, opierajac sie tylko na przymusie. Co najmniej czes¢ do-
wodcow i zotnierzy musi prawdziwie w cos wierzy¢, niech to bedzie Bog, honor,
ojczyzna, mestwo czy pienigdz.

Jeszcze bardziej interesujgca kwestia dotyczy tych, ktérzy stojq na szczycie
spotecznej piramidy. Dlaczego mieliby narzuca¢ wyobrazony porzadek, gdyby



sami w niego nie wierzyli? Utarto sie przekonanie, ze elity mogg tak robi¢ z cy-
nicznej chciwosci. Lecz niewierzacy w nic cynik raczej nie jest chciwy. Do za-
spokojenia potrzeb biologicznych homo sapiens nie potrzeba wiele. Miliarda do-
larow nie da sie zjesS¢ ani wypi¢. Z miliardem dolaréw nie da sie zrobi¢ nic inne-
go ponad takie rzeczy jak budowanie piramid, jezdzenie na wycieczki dookota
Swiata, finansowanie kampanii wyborczych badz organizacji terrorystycznych,
inwestowanie na gieldzie i zarabianie kolejnych miliardéw dolar6w - a prawdzi-
wy cynik wszystkie te poczynania uzna za zupelnie pozbawione sensu. Dioge-
nes, grecki filozof, ktory zalozyt szkole cynikéw, mieszkal w beczce. Kiedy
pewnego razu wygrzewajacego sie na stoncu filozofa odwiedzit Aleksander
Wielki, ktory zapytat go, czy moze co$ dla niego zrobi¢, cynik odpowiedziat
wszechpoteznemu wiadcy: ,,Owszem, chciatbym, aby$ przesunat sie nieco, bo
zastaniasz mi stonce”.

Oto dlaczego cynicy nie budujg imperiow, a porzadek wyobrazony mozna
podtrzymywac tylko woéwczas, kiedy szczerze wierzy w niego znaczacy odtam
ludnosci, a w szczegolnosci znaczacy odlam elit i sit bezpieczenstwa. Chrzesci-
janstwo nie przetrwatoby 2 tysiecy lat, gdyby wiekszos¢ biskupow i duchow-
nych nie wierzyla w Chrystusa. Amerykanska demokracja nie istnialaby przez
250 lat, gdyby wiekszos¢ prezydentow i kongresmandw nie wierzyla w prawa
cztowieka. Wspdlczesny system ekonomiczny nie utrzymalby sie nawet przez
jeden dzien, gdyby wiekszos¢ inwestoréw i bankierow nie wierzyla w kapita-
lizm.

WIEZIENNE MURY

Jak sprawi¢, by ludzie szczerze wierzyli w taki porzadek wyobrazony jak
chrzescijanstwo, demokracja czy kapitalizm? Po pierwsze, pod Zzadnym pozorem
nie wolno przyznawac, ze porzadek ma charakter wyobrazony. Nalezy zawsze z
calg moca zapewnia¢, ze tad, na ktorym opiera sie spoteczenstwo, jest obiektyw-
ng rzeczywistoscig stworzong przez wielkich bogow lub prawa natury. Ludzie
nie sq sobie réwni nie dlatego, ze tak orzekt Hammurabi, ale dlatego, ze tak po-
stanowili Enlil i Marduk. Ludzie nie sg sobie rowni nie dlatego, ze tak orzek}
Thomas Jefferson, ale dlatego, ze takimi stworzyt ich B6g. Wolne rynki sg naj-
lepszym systemem ekonomicznym nie dlatego, ze tak orzekl Adam Smith, ale
dlatego, Ze takie sq niezmienne prawa natury.



Nalezy tez gruntownie edukowac ludzi. Od chwili ich narodzin trzeba stale
im przypominac o regutach porzadku wyobrazonego, ktore zakorzenione sg we
wszystkim, co nas otacza: w basniach, dramatach, malowid}ach, etykiecie, pro-
pagandzie politycznej, architekturze, przepisach kulinarnych i modzie. Tak na
przykiad, poniewaz wspoétczesni ludzie wierza w rownos¢, wsrod dzieci z za-
moznych rodzin modne jest noszenie dzinsow, ktore pierwotnie byly odziezq ro-
botnikdw. W Sredniowieczu ludzie wierzyli w podzialy stanowe, totez mlody
arystokrata za nic w Swiecie nie przywdzialby chlopskiej sukmany. W tamtych
czasach nazywanie kogos per ,,pan”, ,,pani” stanowito rzadki przywilej szlachet-
nie urodzonych, czesto nabywany z urodzeniem. Dzi$ kazda kulturalna kore-
spondencja, niezaleznie od statusu spotecznego odbiorcy, zaczyna sie od zwrotu
»Szanowny Panie/Szanowna Pani”.

Nauki humanistyczne i spoleczne wiekszos¢ energii poSwiecaja probom
szczegotowego wyjasnienia, w jaki sposob porzadek wyobrazony wpleciony jest
w barwny kobierzec zycia. Ze wzgledu na ograniczone miejsce, jakim tu dyspo-
nujemy, mozemy tylko dotkna¢ wierzchotka gory lodowej. Ludzie nie potrafig
uzmystowic sobie, ze porzadek organizujacy zycie istnieje tylko w ich wyobraz-
ni z trzech zasadniczych powodéow:

a) Porzadek wyobrazony zakorzeniony jest w Swiecie materialnym.
Cho¢ porzadek wyobrazony istnieje tylko w naszych umystach, to pozostaje
w Scistym zwiazku ze Swiatem materialnym. Geografia, zwierzeta, rosliny,
mikroorganizmy, ludzkie ciato, technika - wszystko to wyznacza granice po-
rzadku, jaki ludzie moga sobie wyimaginowac. Zarazem jednak wyobrazony
porzadek stopniowo ksztaltuje geografie, zwierzeta, rosliny, mikroorgani-
zmy, ludzkie ciato i technike, dzieki czemu te pasujg do niego lepiej niz do
kazdego innego porzadku. W miare uplywu czasu wyobrazanie sobie tego
konkretnego porzadku, a nie jakiegokolwiek innego, staje sie coraz tatwiej-
sze.

Dzi$ wiekszo$¢ ludzi Zachodu wierzy w indywidualizm. Powszechnie
uwaza sie, ze kazdy cztowiek jest indywiduum, ktérego wartos¢ nie zalezy
od tego, co sadzg o nim inni ludzie. Kazdy z nas ma w sobie iskierke swia-
tla, ktora nadaje wartoS¢ i znaczenie naszemu zyciu. W szkotach mowimy
dzi$ dzieciom, ze kiedy ich koledzy i kolezanki z klasy robig sobie z nich
zarty, to powinny ich ignorowac. Thumaczymy im, ze tylko one same, nikt
inny, znaja swoja prawdziwa wartoS€. We wspoiczesnej architekturze ow
mit opuszcza sfere wyobrazni, by przyoblec realny ksztalt domu rodzinnego.



Idealny wspotczesny dom dzieli sie na wiele mniejszych pokoi zapewniaja-
cych wszystkim mieszkajacym w nim dzieciom prywatng przestrzen, ukryta
przed niepozadanym wzrokiem i zapewniajaca maksymalng autonomie. Taki
pokoj prywatny niemal zawsze ma drzwi, a w wielu domach panuje zwy-
czaj, ze dziecko te drzwi zamyka, czasem takze na klucz. Nawet rodzice
majg nakaz pukania przed wejsciem i proszenia o pozwolenie wejsScia. Wy-
glad takiego pokoju zalezy wylacznie od upodoban jego matego lokatora -
moga go dekorowac plakaty gwiazd rocka i walajqce sie po podtodze skar-
petki. Ktos, kto dorasta w takiej przestrzeni, silg rzeczy musi wyobrazi¢ so-
bie siebie jako ,,jednostke”, ktérej prawdziwa wartos¢ wyptywa z jej wne-
trza, a nie ze Swiata zewnetrznego.

Sredniowieczni arystokraci nie wierzyli w indywidualizm. Warto$¢ czto-
wieka wyznaczaly jego miejsce w hierarchii spotecznej oraz jego opinia w
oczach innych ludzi. Bycie wySmiewanym oznaczalo straszliwe upokorze-
nie. Ludzie szlachetnie urodzeni uczyli dzieci chroni¢ swoje dobre imie na-
wet za cene zycia. Sredniowieczny system wartosci, podobnie jak wspétcze-
sny indywidualizm, opuszczat sfere wyobrazni, by przyoblec sie w forme
kamiennych zamkow. Zamek niezwykle rzadko mial prywatne komnaty dla
dzieci (czy tez dla kogokolwiek innego). Kilkunastoletni syn Sredniowiecz-
nego barona nie miat do wylacznej dyspozycji pokoju prywatnego na dru-
gim pietrze zamku, z plakatami Ryszarda Lwie Serce i krola Artura na Scia-
nach i zamykanymi na klucz drzwiami, ktérych rodzice nie mieli prawa
otwieraC. Sypiat wspolnie z rodzenstwem w wielkiej sali. Nie rozporzadzat
przestrzenig prywatna. Zawsze byl na widoku i zawsze musiat liczy¢ sie z
tym, co widzieli i méwili inni. KtoS, kto dorastat w takich warunkach, w na-
turalny sposob dochodzit do wniosku, ze prawdziwa wartos¢ cztowieka wy-
znacza jego miejsce w hierarchii spotecznej i jego opinia u innych ludzi3®.

b) Porzadek wyobrazony ksztaltuje nasze pragnienia. Nasze pragnienia
stanowig najwazniejszy system obronny porzadku wyobrazonego. Wiek-
szo$¢ ludzi nie ma ochoty przyznawac, ze porzadek rzadzacy naszym zy-
ciem jest zmysSlony, bowiem to wlasnie porzadek wyobrazony ksztattuje na-
sze najbardziej podstawowe pragnienia i panuje nad nimi.

Kazdy czlowiek rodzi sie w zastanym porzadku wyobrazonym, a jego
pragnienia od kotyski ksztaltowane sg przez dominujace mity. I tak na przy-
kiad najwieksze pragnienia dzisiejszych ludzi Zachodu urabiane sg przez ro-
mantyczne, nacjonalistyczne, kapitalistyczne i humanistyczne mity, ktére to-
warzyszq im od stuleci. Udzielajacy sobie rad przyjaciele méwia: ,,IdZ za



glosem serca”.

Tyle ze serce to ,,podwoéjny agent”, ktory wykonuje polecenia przewod-
nich mitéw epoki. Juz samo wskazanie ,,IdZ za glosem serca” jest mantrg za-
szczepiong w naszych umystach przez polaczenie dziewietnastowiecznego
mitu romantycznego i dwudziestowiecznych mitéw konsumpcjonizmu.
Coca-Cola reklamowata na przyklad dietetyczng marke swojego napoju slo-
ganem ,,.Do what feels good” (w luZznym tlumaczeniu: ,,R6b to, co daje przy-
jemnosc™).

Nawet to, co ludzie uwazajg za swoje najbardziej egoistyczne, osobiste
pragnienia, na ogol zaprogramowane jest przez porzadek wyobrazony. Roz-
wazmy dla przyktadu popularny zwyczaj wyjezdzania na zagraniczne waka-
cje. Nie ma w nim niczego naturalnego ani oczywistego. Samcom alfa
szympansOw nigdy nie przysztoby do glowy, zeby wykorzystujac swoja
wiadze, udac sie na wywczasy na terytorium sgsiedniej hordy szympansow.
Przedstawiciele elit starozytnego Egiptu wydawali swoje fortuny na budowe
piramid i mumifikowanie zwtok, ale nikt nie wpadl na pomysl, zeby jezdzic¢
na letnie wyprzedaze do Babilonu albo na narty do Fenicji. Wspdlczesni lu-
dzie wydajq na zagraniczne wakacje znaczng czes¢ pieniedzy, poniewaz
prawdziwie wierza w mity romantycznego konsumpcjonizmu.

Romantyczny konsumpcjonizm to splot dwéch panujacych ideologii
wspotczesnosci: romantyzmu i konsumpcjonizmu. Romantyzm méwi nam,
ze aby najpelniej spozytkowa¢ drzemiacy w nas potencjal, powinniSmy do-
starczac¢ sobie jak najwiecej wielorakich doswiadczen i doznan. Musimy
otworzy¢ sie na szerokie spektrum emocji, poznawac wiele roznych rodza-
jow relacji miedzyludzkich, kosztowac¢ rozmaitych kuchni, uczy¢ sie doce-
nia¢ wartos¢ najrézniejszych gatunkow muzyki. Najlepszym sposobem na
zadoscuczynienie tym imperatywom jest wyrwanie sie z rutyny codzienno-
Sci, porzucenie znajomego otoczenia i wyruszenie w podroz do odleglych
krain, gdzie mozemy ,,doswiadcza¢” kultury, zapachéw, smakéw i norm
obyczajowych innych ludzi. Na kazdym kroku styszymy romantyczne mity
o tym, ,jak nowe doswiadczenie otworzyto mi oczy i odmienilo moje zy-
cie”.

Konsumpcjonizm mowi nam, ze aby by¢ szczesliwym, trzeba konsumo-
wac jak najwiecej produktéw i ustug. Jesli czujemy, ze czego$ nam brakuje
albo co$ nie gra, to zapewne odczuwamy potrzebe kupienia nowej rzeczy
(auta, ubrania, zywnosci ekologicznej) badz ustugi (opieki nad dzie¢mi, te-
rapii matzenskiej, lekcji jogi). Kazda reklama telewizyjna to kolejna mata



legenda o tym, jak konsumowanie jakiego$ produktu badz ustugi uczyni na-
sze zycie lepszym.

Z konsumpcjonizmem idealnie wspoélgra romantyzm, ktory glosi po-
chwale r6znorodnosci. Ich mariaz powotat do zycia bezgraniczny ,,rynek do-
znan”, na ktérym ufundowana jest wspotczesna branza turystyczna. Prze-
myst turystyczny nie sprzedaje biletow lotniczych czy t6zek hotelowych.
Sprzedaje przezycia. Paryz nie jest miastem, ale przezyciem. Indie nie sg
krajem, ale kolejnym doznaniem. Szusowanie w Alpach nie jest sportem, ale
jeszcze jednym doSwiadczeniem. Konsumowanie tych przezy¢ ma w zamy-
Sle poszerzac nasze horyzonty, urzeczywistniaC nasz ludzki potencjat i czy-
ni¢ nas szczesliwszymi. Kiedy wiec milioner przezywa kryzys pozycia mat-
zenskiego, zabiera swoja zone na drogie wakacje do Paryza. Taka wycieczka
nie wynika z jakiego$ samoistnego pragnienia, ale raczej z zarliwej wiary w
mity romantycznego konsumpcjonizmu. W starozytnym Egipcie majetny
mezczyzna nigdy nie wpadiby na to, ze kryzys w zyciu uczuciowym mozna
rozwigzac, zabierajgc towarzyszke zycia na wakacje do Babilonu. Zbudo-
walby jej raczej wystawny grobowiec, o ktorym od zawsze marzyla.

Podobnie jak przedstawiciele elit starozytnego Egiptu w wiekszosSci kul-
tur ludzie poSwiecajg zycie na budowanie piramid. Zmieniajg sie tylko na-
zwy, ksztalty i rozmiary tych piramid. Moga na przyktad przybiera¢ postac
podmiejskiej rezydencji z basenem i wiecznie zielonym trawnikiem albo
luksusowego penthouse’u z zapierajacym dech w piersi widokiem. Niewielu
kwestionuje mity, ktore sprawiaja, ze w ogole pragniemy piramidy.

c) Porzadek wyobrazony jest intersubiek t y w n y.Nawet jesli jakims$
nadludzkim wysitkiem udato mi sie wyzwoli¢ intymne pragnienia spod wia-
dzy porzadku wyobrazonego, to uczynitem to tylko ja. Aby zmieni¢ porza-
dek wyobrazony, musze przekona¢ miliony nieznanych mi ludzi, by ze mng
wspolpracowali. Porzadek wyobrazony nie jest bowiem subiektywnym 1a-
dem istniejgcym w mojej wyobrazni - jest raczej porzadkiem intersubiek-
tywnym, istniejgcym w zbiorowej wyobrazni tysiecy i milionéw ludzi.

Aby to zrozumie¢, musimy uzmystowi¢ sobie réznice miedzy ,,obiek-
tywnym”, ,,subiektywnym” i ,intersubiektywnym”.

Obiektywne jest co$, co istnieje niezaleznie od ludzkiej Swiadomosci i
przekonan. Na przyklad radioaktywnosc¢ nie jest mitem. Promieniowanie ra-
dioaktywne istniatlo na dtugo, zanim odkryli je ludzie. Maria Sklodowska-
Curie, jedna z odkrywcow promieniotworczosci, przez dlugie lata spedzone
na badaniu materiatow promieniotworczych nie wiedziala, ze jest ono szko-



dliwe dla ludzkiego organizmu. I cho¢ nie sadzita, ze radioaktywnos¢ moze
ja zabi¢, zmarla na anemie aplastyczng, Smiertelng chorobe wywolywang
przez otrzymanie nadmiernej dawki promieniowania.

Subiektywne jest coS, co istnieje zaleznie od Swiadomosci i przekonan
jednostki. To co$ znika badz sie przeksztalca, kiedy jednostka zmienia swoje
przekonania. Wiele dzieci wierzy w istnienie wyimaginowanego przyjaciela,
ktorego nie widzi ani nie styszy nikt poza nimi. Ten wymyslony przyjaciel
istnieje wylacznie w subiektywnej swiadomosci dziecka, a kiedy dziecko w
okresie dorastania przestaje w niego wierzyC, wyimaginowany przyjaciel
znika.

Intersubiektywne jest co$, co istnieje w obrebie sieci komunikacji tacza-
cej subiektywng swiadomos¢ wielu jednostek. Kiedy jednostka zmieni swoje
przekonania, a nawet umrze, nie bedzie to miato wiekszego znaczenia. Kie-
dy jednak wiekszos¢ jednostek tworzacych te sie¢ umrze badZ zmieni swoje
przekonania, zjawisko intersubiektywne ulegnie modyfikacji albo zniknie.
Zjawiska intersubiektywne nie sg ani ztoSliwymi oszustwami, ani trywialny-
mi szaradami. Istnieja w inny sposob niz promieniotwdrczos¢, ale ich od-
dzialywanie na Swiat mimo to potrafi by¢ przemozne. Charakter intersubiek-
tywny ma wiele czynnikow sprawczych historii: prawo, pienigdz, bogowie,
narody.

Peugeot na przyklad nie jest wyimaginowanym przyjacie-lem prezesa
zarzadu Peugeota. Firma istnieje w zbiorowej wyobrazni milionow ludzi.
Dlaczego prezes zarzadu w ogole wierzy w istnienie firmy? Poniewaz wie-
rzy w to takze zarzad, firmowi prawnicy, sekretarki w sasiednim biurze, ka-
sjerzy w banku, maklerzy gieldowi i dealerzy samochodéw od Francji po
Australie. Gdyby tylko prezes zarzadu mial nagle straci¢ wiare w istnienie
Peugeota, na drugi dzien wyladowatby w najblizszym szpitalu psychiatrycz-
nym, a na jego stanowisko mianowano by kogo$ innego.

Na tej samej zasadzie dolar, prawa czlowieka i Stany Zjednoczone Ame-
ryki istniejg w zbiorowej wyobrazni miliardow ludzi i zaden pojedynczy
cztowiek nie moze zagrozic ich istnieniu. Gdybym tylko ja przestat wierzy¢
w dolara, prawa cztowieka czy Stany Zjednoczone, nie miatoby to wieksze-
go znaczenia. Te porzadki wyobrazone sg intersubiektywne, a zatem aby je
zmieni¢, musielibySmy jednoczesnie zmieni¢ Swiadomos¢ miliardow ludzi,
co nie byloby sprawg tatwg. Zmiane na takq skale mozna urzeczywistnic je-
dynie przy pomocy zlozonej organizacji, takiej jak partia polityczna, ruch
ideologiczny czy wspdlnota wyznaniowa. Do tego jednak, by stworzyc¢ takie



ztozone organizacje, konieczne jest przekonanie wielu nieznajacych sie lu-
dzi, aby ze soba wspoétpracowali. A to jest mozliwe tylko wowczas, kiedy ci
nieznajomi beda wierzy¢ w jakieS wspélne mity. Z czego wynika, Ze aby
zmienic istniejgcy porzadek wyobrazony, najpierw musimy uwierzy¢ w al-
ternatywny porzadek wyobrazony.

Aby na przykiad rozmontowac firme Peugeot, musimy wyobrazi¢ sobie
cos potezniejszego niz francuski system prawny. Aby rozmontowac francu-
ski system prawny, musimy wyobrazi¢ sobie co$ jeszcze potezniejszego niz
panstwo francuskie. Aby rozmontowa¢ Francje, musimy wyobrazi¢ sobie
Unie Europejska. A jesli chcielibySmy i ja rozmontowac, musielibySmy wy-
obrazic sobie co$ jeszcze potezniejszego.

Od porzadku wyobrazonego nie ma ucieczki. Kiedy burzy-my mury
wiezienia i wyrywamy sie na wolnos¢, w rzeczywistosci biegniemy po bar-
dziej przestronnym spacerniaku wiekszego wiezienia.



ROZDZIAL SIODMY

PRZECIAZENIE PAMIECI

Ewolucja nie wyposazyta ludzi w umiejetnos¢ gry w koszykéwke uliczna.
Data nam co prawda nogi, dzieki ktorym mozemy biegac, rece, ktére pozwalaja
koztowac pitkq, oraz ramiona, ktére moga stuzy¢ do faulowania, ale wszystko to
umozliwia nam tylko granie w kosza sami ze soba. Aby rozegra¢ mecz z grupg
nieznajomych, ktérych pewnego popotudnia spotkaliSmy na szkolnym boisku,
musimy nie tylko wspotpracowac z czterema czlonkami wiasnej druzyny, kto-
rych nigdy wczesniej nie spotkaliSmy, ale tez wiedziec, ze pieciu graczy druzyny
przeciwnej gra wedlug tych samych regul. Inne zwierzeta, ktore angazujg sie z
obcymi w akty zrytualizowanej agresji, w znacznej mierze czynia to instynktow-
nie - na calym Swiecie psie szczenieta majg ,,zaprogramowane” w genach reguty
agresywnej zabawy. Lecz amerykanscy nastolatkowie nie dziedziczq zadnych
genow gry w koszykowke. Mimo to potrafig rozgrywa¢ mecze z zupehie obcy-
mi sobie ludzmi, poniewaz wszyscy przyswoili sobie identyczny zespo6t idei na
temat koszykowki. Idee te sg catkowicie wymyslone, ale gdy wszyscy je podzie-
lamy, mozemy gra¢ w kosza.

To samo, w przelozeniu na wiekszg skale, odnosi sie do krélestw, Kosciotow
i sieci wymiany handlowej, z jedng wszak istotng réznicg. Reguly gry w koszy-
kowke sag stosunkowo proste i zwiezte, podobnie jak zasady warunkujace wspot-
prace w gromadzie zbieraczy-towcoéw czy niewielkiej osadzie. Kazdy gracz bez
problemu moze je przechowywa¢ w swoim moézgu, wcigz zostawiajac w nim
wystarczajaco duzo miejsca na piosenki, obrazy i listy zakupow. Wszelako wiel-
kie systemy wspolpracy z udziatem nie dziesieciu, ale tysiecy, a nawet milionow
ludzi wymagaja przetwarzania i przechowywania ogromnych ilosci informacji,
znacznie wiekszych, niz moze przeanalizowac i pomiescic jeden ludzki mozg.

Wielkie spotecznosci wystepujace u niektérych innych gatunkow, jak mrow-
ki czy pszczoty, sq stabilne i trwale, poniewaz wiekszos¢ informacji niezbednych



do ich zachowania zakodowana jest w genomie. Larwa zenskiego osobnika psz-
czoly miodnej moze na przyklad wyrosnac¢ albo na matke, albo na robotnice, w
zaleznosci od tego, jakim jest karmiona jedzeniem. Jej DNA programuje zacho-
wania konieczne do odgrywania obu rol - tak dworska etykiete, jak i mrowcza
pracowitos¢. Ule potrafiag by¢ niebywale ztozonymi strukturami spotecznymi,
skladajacymi sie z wielu réznych rodzajow robotnic - na przyklad zbieraczek,
nianiek i sprzataczek. Jak dotad jednak naukowcy nie stwierdzili wystepowania
robotnic prawniczek. Pszczoly nie potrzebuja prawnikéw, poniewaz nie ma nie-
bezpieczenstwa, ze ktoras z nich mogtaby sprébowa¢ omina¢ przepisy konstytu-
cji ula, odmawiajgc robotnicom sprzataczkom prawa do zycia, wolnosci i daze-
nia do szczeScia albo wyrzucajac jaja krélowej matki do portu bostonskiego.

Ludzie jednak robig takie rzeczy przez caly czas. Poniewaz porzadek homo
sapiens ma charakter wyobrazony, ludzie nie potrafig przechowywac najwazniej-
szych informacji umozliwiajacych kierowanie nim, po prostu tworzac kopie
swojego DNA i przekazujac je potomstwu. Do podtrzymywania prawa, obycza-
ju, procedur, zachowan i wszelkich innych elementow stanowigcych mechanizm
funkcjonowania kazdego spoteczenstwa niezbedny jest Swiadomy wysitek. W
przeciwnym razie porzadek spoteczny w krotkim czasie sie zalamie. Na przy-
ktad krol Hammurabi zadekretowal, ze ludzie dzielg sie na pelnoprawnych oby-
wateli, niepelnoprawnych obywateli i niewolnikow. Nie jest to podziat naturalny
- w ludzkim genomie nie ma nawet $ladu takiego czegos. Gdyby Babilonczycy
nie byli zdolni do przyswojenia sobie tej ,,prawdy”, ich spoteczenstwo przestato-
by funkcjonowac¢. Na tej samej zasadzie w DNA, jakie Hammurabi przekazat
potomnym, nie byto zakodowane rozporzadzenie wiadcy nakazujace, by peino-
prawny obywatel, ktdory zabil niepelnoprawna obywatelke, zaptacit 30 szekli sre-
bra. Hammurabi musiat uczy¢ synéw praw swojego imperium i liczy¢ na to, ze i
oni, i ich synowie beda robic¢ to samo.

Imperia produkuja ogromne ilosci informacji. Obok praw muszg ewidencjo-
nowac transakcje i podatki, prowadzi¢ inwentarze sprzetu wojskowego i statkow
handlowych oraz zawiadywac¢ kalendarzami Swiat i zwyciestw. Przez miliony lat
ludzie przechowywali informacje w jednym miejscu - we wiasnych mozgach.
Niestety, ludzki mozg nie jest nosnikiem informacji odpowiednim dla baz da-
nych catych imperiéw. Dzieje sie tak z trzech powodow.

Po pierwsze, ma ograniczong pojemnos¢. Co prawda niektérzy ludzie obda-
rzeni sg zdumiewajgcq zdolnoscig zapamietywania, a w dawnych czasach istnieli
specjalisci, ktorzy potrafili zachowywac¢ w pamieci topografie catych prowincji i
kodeksy praw catych panstw. Istnieje jednak pewna granica, ktorej przekroczyc



nie sg zdolni nawet owi mistrzowie mnemoniki. Prawnik moze wyuczy¢ sie na
pamie¢ catego kodeksu stanu Massachusetts, ale juz nie spamieta szczegdtow
kazdego postepowania sgdowego, jakie odbylo sie w tym stanie od procesow o
czary w Salem.

Po drugie, ludzie umieraja, a z nimi ich mézgi. Kazda informacja przecho-
wywana w mozgu zostanie wymazana w ciggu niespelna stulecia. Mozna rzecz
jasna przekazywac zapamietywane tresci z mozgu do mozgu, ale po kilku takich
operacjach informacje na ogét ulegajg znieksztatceniu albo gina.

Po trzecie, co najwazniejsze, ludzki mozg przystosowany jest do magazyno-
wania i przetwarzania tylko okreSlonych rodzajow informacji. Aby przezy¢, pra-
dawni zbieracze-towcy musieli zna¢ na pamiec ksztatty, wlasciwosci i fizjologie
tysiecy gatunkow roslin i zwierzat. Musieli pamietac, ze pomarszczony zoity
grzyb rosnacy jesienia w cieniu wigzow jest zapewne trujacy, a podobny grzyb
rosngcy zima pod debem stanowi skuteczny lek na bol brzucha. Zbieracze-towcy
musieli takze mie¢ w pamieci opinie i uklad stosunkow panujacych wsrod kilku-
dziesieciu osobnikoéw ich gromady. Kiedy Lucy potrzebowata pomocy innego
cztonka gromady, aby przekonac Johna, zZeby przestat ja nekac¢, dobrze byto, kie-
dy pamietala, ze zesztego tygodnia John pokidcit sie z Mary, w ktorej w rezulta-
cie powinna znalez¢ chetnego sprzymierzenca. W taki sposob presje ewolucyjne
przystosowaty ludzki mézg do przechowywania olbrzymich ilosci informacji bo-
tanicznych, zoologicznych, topograficznych i spotecznych.

Kiedy jednak w nastepstwie rewolucji agrarnej zaczety ksztaltowac sie duzo
bardziej zlozone spoteczenstwa, fundamentalne znaczenie zyskal nowy rodzaj
informacji - liczby. Zbieracze-towcy nigdy nie musieli przetwarza¢ ogromnych
ilosci danych matematycznych. Zaden pradawny czlowiek nie musial, na przy-
klad, pamieta¢ liczby owocoéw na kazdym drzewie w lesie. Dlatego tez ludzki
mozg nie przystosowat sie do przechowywania i przetwarzania liczb. Jednak do
utrzymania wielkiego krélestwa dane matematyczne byly niezbedne. Nie wy-
starczato ustanawiaC prawa i snu¢ opowiesci o opiekunczych bogach. Trzeba tez
byto pobierac¢ podatki. Do objecia opodatkowaniem setek tysiecy ludzi niezbed-
ne bylo zbieranie danych o przychodach i majatku poddanych oraz informacji o
dokonanych ptatnosciach, zaleglosciach, dlugach, grzywnach, ulgach i zwolnie-
niach. Skladalo sie to na miliony bitow danych, ktére nalezato przechowywac i
przetwarzac. Bez tej umiejetnosci panstwo nigdy nie wiedziatoby, jakimi rozpo-
rzadza zasobami i jakie kolejne zasoby moze pozyskac. Stangwszy wobec ko-
niecznosci zapamietywania, natychmiastowego przywotywania i opracowywania
tych wszystkich liczb, wiekszos¢ ludzkich m6zgow przegrzewatla sie albo zawie-



szala.

Ten umystowy niedostatek powaznie ograniczal rozmiar i ztozonos¢ ludz-
kich zbiorowosci. Kiedy w okreslonym spoteczenstwie wielko$¢ populacji i dobr
przekraczata prog krytyczny, konieczne stawalo sie magazynowanie i przetwa-
rzanie olbrzymich ilosci danych matematycznych. A poniewaz ludzki mozg nie
potrafil sobie z tym radzi¢, system zalamywat sie. Przez tysigce lat po rewolucji
agrarnej ludzkie sieci spoteczne byly niewielkie i proste.

Pierwsi problem ten przezwyciezyli starozytni Sumerowie, ktorzy zamieszki-
wali potudniowg Mezopotamie. W regionie tym obficie nastonecznione zyzne
madowe rowniny stwarzaty dogodne warunki do uzyskiwania wysokich plonéw
i rozwoju miast. W parze ze wzrostem liczby mieszkancow rosta ilos¢ informa-
cji niezbednych do koordynowania ich spraw. W latach 3500-3000 p.n.e. niezna-
ni z imienia sumeryjscy geniusze wymyslili system przechowywania i przetwa-
rzania informacji poza mozgiem, system, ktory pozwalal na skuteczne operowa-
nie ogromnymi zasobami informacji. W ten sposob Sumerowie wyzwolili swgj
porzadek spoteczny spod ograniczen ludzkiego mozgu, stwarzajac przestanki do
ksztaltowania sie miast, krélestw i imperiéw. Ow wynaleziony przez Sumeréw
system przetwarzania danych nosi miano pisma.

PODPISANO: KUSZIM

Pismo to metoda przechowywania informacji za pomoca umownych znakow.
Do tego celu sumeryjski system pisma taczyt dwa rodzaje znakéw, ktére wyci-
skano na glinianych tabliczkach. Jeden typ symbolizowat liczby. Istnialy znaki
przedstawiajace 1, 10, 60, 600, 3600 i 36 000 (Sumerowie stosowali szdstkowo-
dziesigtkowy system liczbowy. Po ich systemie szostkowym odziedziczyliSmy
kilka waznych kon-wencji, jak podzial dnia na 24 godziny czy kota na 360 stop-
ni). Drugi typ znakow przedstawiat ludzi, zwierzeta, towary, terytoria, daty i tak
dalej. L.aczac oba rodzaje znakow, Sumerowie potrafili przechowywac znacznie
wiecej danych niz jakikolwiek fancuch DNA by} w stanie zakodowac badz ludz-
ki m6zg zapamietac.

Na tym wczesnym etapie pismo ograniczato sie do zapisu faktow i liczb.
Wielka powies¢ sumeryjska, jesli kiedykolwiek powstata, nigdy nie zostata prze-
lana na gline. Pisanie bylo czasochlonne, a krag czytelnikow znikomy, totez nikt
nie widzial powodu, zeby uzywac go do innych celow niz prowadzenie elemen-



tarnej rachunkowosci. Jesli spodziewamy sie, Ze nasi przodkowie sprzed 5 tysie-
cy lat przekazali nam jakie$ pierwsze madrosci, to mozemy sie srogo rozczaro-
wac. Najstarsze wiadomosSci, jakie zostawili nam nasi protoplasci, brzmig na
przyklad nastepujgco: ,,29 086 miarek jeczmienia 37 miesiecy Ku-szim”. Naj-
bardziej prawdopodobne odczytanie tego zdania brzmi nastepujaco: ,,Potwier-
dzam przyjecie 29 086 miarek pszenicy w przeciggu 37 miesiecy. Podpisano:
Kuszim”. Niestety, w pierwszych tekstach w historii nie znajdziemy zadnych fi-
lozoficznych intuicji, utworéw poetyckich, legend, przepiséw prawa czy chocby
opisow krélewskich tryumfow. Sg suchymi dokumentami handlowymi odnoto-
wujacymi wymiar zaptaconego podatku, stan zadluzenia i prawa wiasnosci.

Z tamtych zamierzchlych czasow dochowat sie tylko jeden inny rodzaj tek-
stu, ktory niestety jest jeszcze mniej pasjonujacy: wykaz stow przepisywanych
po wielokro¢ przez wprawiajacych sie w sztuce pisania praktykujacych skrybow.
Nawet gdyby jaki$ znudzony student zamiast kopii rachunku postanowit prze-
nieS¢ na gliniane tabliczki swoja twérczos¢ poetycka, nie miatby jak tego doko-
nac. Najstarsza forma pisma sumeryjskiego byta niekompletnym systemem zna-
kow. Pismo w pelni rozwiniete to system umownych znakow, ktory w miare wy-
czerpujaco potrafi przedstawiac jezyk méwiony. Moze zatem wyrazac¢ wszystkie
ustne wypowiedzi, w tym poezje. Z kolei pismo niepelne to system umownych
znakow, ktore przedstawiajq jedynie okreslone rodzaje informacji dotyczacych
waskiego kregu spraw. Pismo lacinskie, starozytne egipskie hieroglify i alfabet
Braille’a to pisma w pelni rozwiniete. Mozna uzywac ich do zapisu rejestrow
podatkowych, wierszy mitosnych, prac historycznych, przepiséw kulinarnych i
prawa handlowego. Dla odmiany pierwotna forma pisma sumeryjskiego, podob-
nie jak wspoétczesne symbole matematyczne czy notacja muzyczna, to pismo
niekompletne. Symbole matematyczne moga stuzy¢ do wykonywania obliczen,
ale nie da sie za ich pomoca pisa¢ wierszy mitosnych.

Jeeyk mowiony Fismo niekompletne

opodarkowanca

Pismo niepetne nie potrafi wyraza¢ catego spektrum jezyka mowionego, cho¢ potrafi komuni-



kowa¢ znaczenia wykraczajqce poza zakres jezyka mowionego. Pisma niekompletne, na przyktad
sumeryjskie bqdz symbole matematyczne, nie mogq stuzy¢ do pisania poezji, ale potrafiq by¢ na-
der skuteczne w prowadzeniu ewidencji podatkowej.

Sumerom nie przeszkadzalo to, ze ich pismo nie nadawato sie do pisania po-
ezji. Nie wymyslili go do kopiowania jezyka mowionego, ale raczej do wykony-
wania zadan, w jakich jezyk mowiony zawodzit. Istniaty kultury, jak kultury an-
dyjskie doby prekolumbijskiej, ktére w calej swej historii postugiwaty sie wy-
facznie pismami niekompletnymi, niezrazone ich ograniczeniami i nieodczuwa-
jace potrzeby posiadania pisma w pelni rozwinietego. Powstate w regionie An-
déw pismo znaczaco roznito sie od swojego sumeryjskiego odpowie-dnika. W
zasadzie bylo tak odmienne, ze wielu ludzi w ogole nie nazwaloby go pismem.
Nie zapisywano go na glinianych tabliczkach ani arkuszach papieru, ale miato
postac supetkow zawigzywanych na réznokolorowe sznurki zwane kipu. Kazde
kipu sktadato sie z wielu takich welianych badZz bawelianych sznurkow w roz-
nych kolorach. Na kazdym sznurku supelki wystepowaly w réznych miejscach.
Na ogot jedno kipu zawieralo setki sznurkow i tysiace wezetkow. Przez zesta-
wianie ze sobg réznych wezeltkéw na réznych sznurkach o roznych kolorach
mozna bylo zapisywac ogromne ilosci danych matematycznych zwigzanych, na
przyktad, z poborem podatkéw badz tytutami wlasnosci4o.

Kipu moze wydawac sie prymitywne w porownaniu z miniaturowa karta pa-
mieci, ale stanowito skuteczng metode przechowywania i odczytywania danych
liczbowych. Przez setki, a nawet tysigce lat kipu bylo nieodzowne do funkcjono-
wania miast, krélestw i imperiow#l. Najwieksze mozliwosci osiggneto w pan-
stwie Inkow, ktére wiladato dwunastoma milionami ludzi i obejmowato teryto-
rium wspotczesnego Peru, Ekwadoru i Boliwii, a takze pokazne czesci Chile,
Argentyny i Kolumbii. Dzieki kipu Inkowie potrafili utrwala¢ i przetwarzac
ogromne zasoby danych, bez ktorych nie byliby w stanie utrzymywac ztozonego
aparatu administracyjnego niezbednego do funkcjonowania imperium o tej wiel-
kosci.

W istocie kipu bylo tak pozyteczne i precyzyjne, ze w pierwszych latach po
podboju Ameryki Potudniowej sami Hiszpanie postugiwali sie nim w admini-
strowaniu swym $wiezo wywojowanym imperium. Szkopul w tym, ze nowi
wiadcy kontynentu nie wiedzieli, jak zapisywac i odczytywac kipu, co uzalez-
niato ich od miejscowych specjalistow. Rychto zdali sobie sprawe, ze taki stan
rzeczy stawia ich w niewygodnym potozeniu - rodzimi znawcy pisma kipu mo-
gli bez trudu wprowadza¢ w blad i oszukiwac¢ zwierzchnikow. Kiedy zatem



Hiszpanie ugruntowali swq wiladze, wycofali kipu z uzytku i odtad rachunko-
woSC imperium prowadzono wylacznie przy uzyciu pisma i cyfr tacinskich. Z
okresu panowania hiszpanskiego zachowato sie niewiele kipu, a wiekszosci z
nich nie da sie odszyfrowac¢, poniewaz umiejetnos¢ ich czytania dawno zagineta.

CUDA BIUROKRAC]I

Mieszkancy Mezopotamii, inaczej niz w Andach, w koncu zapragneli zapi-
sywac co$ wiecej niz tylko suche dane statystyczne. W latach 3000-2500 p.n.e.
sumeryjski system pisma poszerzano o coraz to nowe znaki, skutkiem czego
stopniowo przeobrazit sie on w pelni rozwiniete pismo zwane klinowym. Okoto
2500 roku p.n.e. stuzylo ono juz krolom do wydawania dekretow, kaptanom do
rejestrowania orzeczen wyroczni, a nawet jednostkom nizej urodzonym do pro-
wadzenia korespondencji prywatnej. Mniej wiecej w tym samym czasie Egipcja-
nie rozwineli inne pismo kompletne zwane hieroglifami. Kolejne rozwiniete pi-
sma wymyslono w Chinach okolo 1200 roku p.n.e. i Ameryce Srodkowej okoto
1000-500 p.n.e.

Z tych kolebek w pelni rozwiniete pisma szeroko sie rozprzestrzeniaty, przy-
bierajgc rozmaite nowe formy i otrzymujac nowe zadania. Ludzie zaczeli spisy-
wac poezje, dziela historyczne, romanse, dramaty, proroctwa i ksigzki kuchar-
skie. Wciaz jednak najwazniejszym przeznaczeniem pisma bylo przechowywa-
nie ogromnych ilosci danych matematycznych, a funkcja ta w dalszym ciagu za-
spokajana byla przez pismo niekompletne. Hebrajska Biblia, grecka Iliada, hin-
duska Mahabbarata i buddyjska Tipitaka powstaly jako przekazy ustne. Przez
wiele pokolen dziela te krazyly w formie ustnej i istnialyby nawet wtedy, gdyby
nigdy nie wymyslono pisma. Jednak rejestry podatkowe i ztozone aparaty biuro-
kratyczne narodzity sie wraz z pismem niekompletnym i wcigz sq z nim nieroze-
rwalnie zwigzane, czego dowodem sg zawite zapisy w skomputeryzowanych ba-
zach danych i arkuszach kalkulacyjnych.

W miare jak zapisywano coraz wiecej informacji, a archiwa administracyjne
osiggaly szczegolnie duze rozmiary, rysowaly sie nowe problemy. Informacje
przechowywane w ludzkim moézgu da sie tatwo odtworzy¢. Méj mozg magazy-
nuje miliardy bitow danych, a mimo to potrafie szybko, niemal natychmiast
przywota¢ nazwe stolicy Wioch, przypomnie¢ sobie, co robilem 11 wrze$nia
2001 roku czy odtworzy¢ droge z mojego domu na Uniwersytet Hebrajski w Je-



rozolimie. W jaki sposob to sie odbywa, nadal pozostaje tajemnicg, cho¢ wszy-
scy wiemy, Ze obecny w mdzgu system wyszukiwania i przywolywania informa-
cji jest zdumiewajaco skuteczny, o ile nie probujemy przypomnie¢ sobie, gdzie
potozyliSmy klucze do samochodu.

Lecz jak wyszukiwac i odtwarza¢ informacje utrwalone na sznurkach kipu
czy glinianych tabliczkach? W przypadku dziesieciu czy stu tabliczek nie ma
problemu. Zupelie inaczej majg sie sprawy, kiedy zgromadziliSmy ich tysigce,
jak jeden ze wspotczesnych Hammurabiego, Zimri-Lim, wladca miasta Mari.

Wyobrazmy sobie przez chwile, ze mamy rok 1776 p.n.e. Dwéch mieszkan-
cow Mari kioci sie o prawo wiasnosci tanu pszenicy. Jakub przekonuje, zZe nabyt
to pole od Esau przed trzydziestu laty. Esau z kolei twierdzi, ze tak naprawde od-
dat ziemie Jakubowi w dzierzawe na 30 lat i Ze skoro okres dzierzawy dobiegt
konca, to zamierza ziemie odzyskac. Juz podnosza krzyk i zaczynajq sie szarpac,
gdy przypominajg sobie, zZe spor ten moga rozsadzi¢, udajac sie do archiwum
krélewskiego, ktore przechowuje tytulty wiasnosci i akty kupna-sprzedazy doty-
czace wszystkich nieruchomosci w krolestwie. Po przybyciu do archiwum odsy-
tani sq od urzednika do urzednika. Przeczekujq kilka przerw na herbate ziotowq i
zostaja poproszeni o przyjscie nazajutrz, ale w koncu naburmuszony urzednik
zabiera ich na poszukiwania stosownej glinianej tabliczki. Archiwista otwiera
drzwi i wprowadza ich do wielkiego pomieszczenia od podtogi do sufitu wyto-
zonego glinianymi tabliczkami. Teraz wiadomo, dlaczego urzednik ma taka kwa-
$Sng mine: w jaki sposob ma znalez¢ spisany przed 30 laty tytul wlasnosci do
spornego pola pszenicy? A nawet jeSli go znajdzie, to jak zdota go zweryfiko-
wac, by upewnic sie, ze 6w dokument sprzed 30 lat jest najnowszym dokumen-
tem zwigzanym z tg nieruchomosScia? A jesli go nie znajdzie, to czy bedzie to
oznaczac, ze Esau nigdy nie sprzedat ani nie wydzierzawit rzeczonego pola? Czy
tez po prostu, ze dokument zagingt albo zamienit sie w papke, gdy woda desz-
czowa zalata archiwum?

Widac¢ wiec, ze samo wyrycie dokumentu w glinie to za mato, by zagwaran-
towac skuteczne, precyzyjne i wygodne przetwarzanie danych. Do tego celu po-
trzebne sq techniki organizacyjne w rodzaju katalogow, techniki powielania w
rodzaju kserokopiarek, techniki szybkiego i dokltadnego wyszukiwania danych w
rodzaju komputerowych algorytmow oraz pedantyczni (i najlepiej pogodnie
usposobieni) bibliote—karze, ktorzy potrafig sie tymi narzedziami postugiwac.

Wymyslanie takich metod okazalo sie daleko trudniejsze niz wynalezienie
pisma. Wiele systemdOw pisma wyksztalcito sie niezaleznie w kulturach znacznie
oddalonych od siebie w czasie i przestrzeni. Co dekade archeologowie odkrywa-



ja kolejne zapomniane pisma. Niektore z nich moga okazac sie starsze niz odci-
skane w glinie sumeryjskie znaki. Wiekszos¢ z nich nalezy jednak zaliczy¢ do
rzedu ciekawostek, bowiem ich wynalazcy nie zdotali opracowac¢ skutecznych
sposobow katalogowania i wyszukiwania danych. Sumer, a takze Egipt fara-
onow, starozytne Chiny i imperium Inkéw wyroznia to, ze wszystkie te kultury
wyksztalcily zdajace egzamin techniki archiwizowania, katalogowania i wyszu-
kiwania dokumentoéw pisanych. Inwestowaly rowniez w szkoly dla skrybdw,
urzednikow, bibliotekarzy i buchalterow.

Szkoty te byly bardzo wymagajace. Pewne ¢wiczenie pisemne ze starozytnej
Mezopotamii pokazuje nam, jak przed czterema tysigcleciami wygladato zycie
uczniow:

Wszedtem do srodka i usiadtem, a nauczyciel odczytat mojq tabliczke.

- Czegos tu brakuje - zauwazyt.

I smagnat mnie trzcinka.

Jeden z przetozonych zapytal mnie:

- Dlaczego odezwales sie bez mojego pozwolenia?

I smagnat mnie trzcinka.

Nastepnie jeden z dyzurnych zapytat:

- Dlaczego wstales bez mojego pozwolenia?

I smagnat mnie trzcinka.

Portier oznajmit:

- Dlaczego wychodzisz bez mojego pozwolenia?

I smagnat mnie trzcinka.

Przelozony szkolnej stotowki rzekt:

- Dlaczego napites$ sie piwa bez mojego pozwolenia?

I smagnat mnie trzcinka.

Nauczyciel sumeryjskiego zapytat:

- Dlaczego odezwates sie po akadyjsku?
I smagnat mnie trzcinka.

Nauczyciel oznajmit:

- Piszesz jak kura pazurem!

I smagnat mnie trzcinkg42.

Starozytni skrybowie nie tylko uczyli sie pisac i czytac, ale takze postugiwac
sie katalogami, stownikami, kalendarzami, formularzami i tabelami. Studiowali i
przyswajali techniki katalogowania, wyszukiwania i przetwarzania informacji
daleko odbiegajace od tych wykorzystywanych przez moézg. W mézgu wszystkie



dane sq ze sobg powigzane na zasadzie luznych skojarzen. Kiedy udaje sie z
matzonka podpisa¢ umowe o kredyt hipoteczny na zakup nowego domu, przypo-
minam sobie o0 naszym pierwszym mieszkaniu, co nasuwa wspomnienie naszego
miesigca miodowego w Nowym Orleanie, co przywodzi mi na mysl aligatory,
ktore stawiaja mi przed oczami smoki, ktore kojarza mi sie z Pierscieniem Nibe-
lunga, i nagle lapie sie na tym, ze ku konsternacji pracownika banku nuce sobie
pod nosem motyw przewodni z Zygfryda. W biurokracji sprawy nalezy segrego-
wac. Jedna szuflada przeznaczona jest na kredyty hipoteczne, druga na akty Slu-
bu, trzecia na zeznania podatkowe, czwarta na procesy sagdowe. W przeciwnym
razie jak daloby sie cokolwiek znalez¢? Zjawiska, ktére nie pasuja do zadnej
szuflady, jak przerazajace smoki, laduja w koszu na Smieci. Zjawiska, ktore kwa-
lifikujg sie do wiecej niz jednej szuflady, jak Wagnerowskie dramaty muzyczne
(czy wciggamy je do akt pod hastem ,,muzyka”, ,teatr” czy tez moze wymysla-
my zupelie nowa kategorie?), to prawdziwe utrapienie. Stale wiec trzeba doda-
wac, usuwac i przestawiac szuflady.

Aby sprawnie funkcjonowa¢, ludzie obstugujacy system szuflad musza zo-
sta¢ przeprogramowani w taki sposob, aby przestali mysle¢ jak ludzie i zaczeli
myslec jak urzednicy i ksiegowi. Od czaséw starozytnych po wspotczesnos¢ po-
wszechnie wiadomo, ze urzednicy i ksiegowi mysla inaczej niz ludzie. Dzialaja
na zasadzie segregatora. To nie ich wina. Jesli nie bedg mysle¢ w ten sposob, po-
mieszajg im sie wszystkie szuflady i nie beda w stanie Swiadczy¢ ustug, jakich
oczekujg od nich rzad, przedsiebiorstwo czy organizacja. Wlasnie na tym polega
najwazniejszy aspekt oddzialywania pisma na historie czlowieka: stopniowo
zmienito sposdb, w jaki ludzie myslg i spogladaja na Swiat. Swobodne skojarze-
nia i myslenie caloSciowe ustapity miejsca kategoryzowaniu i biurokracji.

JEZYK LICZB

Z uptywem stuleci biurokratyczne metody przetwarzania danych coraz bar-
dziej odbiegaly od naturalnego sposobu myslenia ludzi - i nabieraly coraz wiek-
szego znaczenia. Moment przelomowy nastgpit mniej wiecej przed IX wiekiem,
kiedy wymyslono nowy system zapisu liczb, za pomoca ktorego z niebywala do-
tad skutecznoScia mozna bylo utrwalac i przetwarza¢ dane matematyczne. Ten
niekompletny system pisma skladal sie z dziesieciu znakéw symbolizujacych
liczby od 0 do 9. Znaki te s mylnie nazywane cyframi arabskimi, zostaty bo-



wiem wynalezione przez Hindusow (jeszcze bardziej moze myli¢ fakt, ze wspot-
cze$ni Arabowie postuguja sie zestawem cyfr wygladajacych zupehie inaczej
niz cyfry uzywane na Zachodzie). Arabom nalezq sie jednak stowa pochwaty, bo
kiedy najechawszy na Indie, zetkneli sie z tym systemem, uzmystowili sobie
jego przydatnosc¢, udoskonalili go i upowszechnili na catym Bliskim Wschodzie,
a nastepnie w Europie. Kiedy po6Zzniej do cyfr arabskich dodano kilka innych
znakow (takich jak znak dodawania, odejmowania i mnozenia), uksztattowat sie
zrab wspotczesnej notacji matematycznej.

Mimo iz ten system pisma pozostaje pismem niepelnym, stat sie dominuja-
cym jezykiem Swiata. Niemal wszystkie kraje, podmioty gospodarcze, organiza-
cje i instytucje - niezaleznie od tego, czy ich jezykiem jest arabski, hindi, angiel-
ski, czy norweski - stosuja pismo matematyczne do zapisu i przetwarzania da-
nych. Kazdg informacje, jaka da sie przetozy¢ na zapis matematyczny, przecho-
wuje sie, upowszechnia i przetwarza oszatamiajaco szybko i skutecznie. Kazda
informacja, ktorej z jakiegos powodu nie sposob przetransponowac na pismo
matematyczne, ulega przeoczeniu badZ zapomnieniu.

Kazdy, kto pragnie wywiera¢ wptyw na decyzje rzadow, organizacji i przed-
siebiorstw, musi zatem nauczyc¢ sie mowic jezykiem liczb. Specjalisci dwojq sie i
troja, by na liczby przeklada¢ nawet takie pojecia, jak ,,ubdstwo”, ,szczeScie”
czy ,uczciwos¢” (,minimum socjalne”, ,,poziom subiektywnego dobrostanu”,
,»ocena zdolnosci kredytowej”). Cale dziedziny wiedzy, jak fizyka czy inzynie-
ria, niemal zupeknie zatracity kontakt z jezykiem moéwionym i opierajq sie wy-
}gcznie na piSmie matematycznym.
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Rownanie stuzace do obliczania przyspieszenia masy pod wplywem grawitacji wedlug teorii wzgledno-
Sci. Na widok takiego rdwnania wiekszos¢ laikow wpada w panike i staje jak wryta, niczym jelen oslepiony
$wiattem reflektor6w rozpedzonego samochodu.



Taka reakcja jest catkiem normalna i nie Swiadczy o braku inteligencji czy ciekawosci. Z rzadkimi wyjat-
kami ludzkie mézgi sa po prostu niezdolne do myslenia za pomoca takich poje¢ jak wzglednos¢ czy mecha-
nika kwantowa. Fizykom to sie jednak udaje, poniewaz odkladaja na bok tradycyjny sposob myslenia czto-

wieka i uczq sie myste¢ od nowa za pomocg zewnetrznych systemow przetwarzania danych.
Zasadnicza czesc¢ ich procesow mySlowych odbywa sie nie w glowie, ale w komputerach albo na uczel-
nianych tablicach.

W ostatnim czasie pismo matematyczne dalo poczatek jeszcze bardziej rewo-
lucyjnemu systemowi zapisu - stosowanemu w informatyce dwojkowemu syste-
mowi liczbowemu skladajacemu sie zaledwie z dwoch znakow -0il. Stowa, ja-
kie wlasnie wystukuje na klawiaturze, sq zapisywane w moim komputerze za po-
mocg roznych kombinacji zer i jedynek.

X%

U swego zarania pismo petnito funkcje stuzebng wobec ludzkiej swiadomo-
Sci, lecz coraz czesciej zaczyna nad nig panowac. Nasze komputery maja proble-
my ze zrozumieniem, jak homo sapiens mowi, czuje czy $ni. Uczymy wiec
homo sapiens méwic¢, czu¢ czy sni¢ w jezyku liczb, ktory jest zrozumiatly dla
komputerow.

Na tym jednak nie koniec. Nauka o sztucznej inteligencji dazy do stworzenia
nowego rodzaju inteligencji opartej wylacznie na stosowanym w komputerach
systemie dwojkowym, zupelnie obywajacej sie bez ludzkiej interwencji. Filmy
science fiction w rodzaju Matrixa czy Terminatora opowiadajg o czasach, kiedy
system dwéjkowy wyzwala sie spod jarzma cztowieka. Kiedy ludzie prébuja od-
zyskac¢ kontrole nad zbuntowanym systemem, ten w odwecie postanawia wyma-
za¢ Adamowe plemie z powierzchni Ziemi.



ROZDZIAL OSMY

HISTORIA JEST NIESPRAWIEDLIWA

Dociekanie historii cztowieka na przestrzeni tysigcleci po rewolucji agrarnej
sprowadza sie do jednego pytania: w jaki sposéb ludzie zdotali zorganizowac sie
w sieci masowej kooperacji, skoro nie mieli instynktow biologicznych niezbed-
nych do podtrzymywania takich sieci? Krotka odpowiedz brzmi: ludzie tworzyli
porzadki wyobrazone i wynajdywali pismo. Te dwa wynalazki uzupehity luki w
naszym biologicznym dziedzictwie.

Aczkolwiek dla wielu ludzi pojawienie sie sieci masowej wspotpracy byto
dobrodziejstwem problematycznym. Porzadki wyobrazone podtrzymujgce owe
sieci nie byly ani neutralne, ani sprawiedliwe. Dzielity tudzi na hierarchicznie
zorganizowane umowne grupy. Warstwy wyzsze cieszyty sie przywilejami i wia-
dzq, nizsze za$ doswiadczaly dyskryminacji i ucisku. Na przyklad ustanowiony
w kodeksie Hammurabiego ,,porzadek dziobania” obejmowal obywateli peino-
prawnych, niepelnoprawnych oraz niewolnikow. Pierwszym nalezalo sie w zyciu
wszystko, co najlepsze. Drugim skapywato tylko to, co pozostawili im pierwsi.
Niewolnym nie nalezalo sie nic.

Wyobrazony porzadek proklamowany przez Amerykanow w 1776 roku za-
kladatl wprawdzie rownos¢ wszystkich ludzi, ale wprowadzat tez gradacje spo-
teczng. Tworzyt hierarchiczny podziat na mezczyzn, ktorzy z tego porzadku
czerpali korzysci, i kobiety, ktére zajmowaly uposledzong pozycje; na biatych,
ktorzy cieszyli sie wolnoscia, i czarnych oraz Indian, ktérzy uchodzili za ludzi
nizszej kategorii i dlatego nie otrzymali pelni przystugujacych ludziom praw.
Wsrod sygnatariuszy Deklaracji niepodlegtosci Stanow Zjednoczonych byto
wielu wiascicieli niewolnikow. Po podpisaniu tego aktu nie wyzwolili swoich
niewolnikoéw, a jednocze$nie nie uwazali sie za hipokrytéw. Byli bowiem prze-
konali, ze prawa czlowieka nie dotycza Murzynow. Amerykanski porzadek
uswiecat takze hierarchiczny podziat na bogatych i biednych. Wiekszos¢ owcze-



snych Amerykanow nie widziata problemu w nierownos$ci wynikajacej z faktu,
ze zamozni rodzice przekazywali dzieciom swoje pienigdze i interesy. W ich
mniemaniu rownos¢ oznaczata tylko tyle, ze bogatym i biednym przystugiwaty
te same prawa. Nie miala nic wspdlnego z zasitkami dla bezrobotnych, po-
wszechng edukacja czy ubezpieczeniem zdrowotnym. Takze wolnos¢ budzita zu-
pelie inne konotacje niz dzis. W 1776 roku nie wynikato z niej, ze jednostki do-
tychczas uposledzone spolecznie (a juz na pewno nie Murzyni, Indianie czy,
uchowaj Boze, kobiety) sa uprawnione do zdobywania i sprawowania wtadzy.
Oznaczata po prostu, ze panstwo, o ile nie zachodzq nadzwyczajne okolicznosci,
nie moze konfiskowa¢ prywatnego mienia obywatela ani dyktowa¢ mu, jak ma
nim rozporzadzac¢. Amerykanski porzadek spoteczny konserwowal wiec hierar-
chie statusu majatkowego, ktora w przekonaniu jednych pochodzita z boskiego
ustanowienia, a w oczach innych stanowita odbicie niezmiennych praw natury.
Natura, przekonywali, pomysSlnoscia materialng wynagradza cnote i karze gnu-
Snosc.

Wszystkie wymienione wyzej podziaty - na ludzi wolnych i niewolnikow, na
biatych i czarnych, na bogatych i biednych - zakorzenione sa w fikcjach. (O hie-
rarchicznym podziale na mezczyzn i kobiety bedzie mowa pézniej). Zelazna re-
gula historii zaklada, ze kazda wyobrazona hierarchia wypiera sie swej fikcyjnej
genezy i mieni naturalng i konieczng. Przykladowo wielu tych, ktorzy podziat
ludzi na wolnych i niewolnikéw postrzegali jako naturalny i wlasciwy, przeko-
nywato, ze niewolnictwo nie zostalo wymyslone przez cztowieka. Wedle Ham-
murabiego powstato z wyroku bogow. Arystoteles twierdzil, ze niewolnicy maja
,hiewolniczg nature”, a ludzie wolni sq wolni z natury. Ich status spoteczny jest
tylko odbiciem ich przyrodzonej natury.

Gdy o hierarchie rasowq zapytamy zwolennikow supremacji biatych, w od-
powiedzi dostaniemy pseudonaukowy wyktad o biologicznych réznicach miedzy
rasami. Beda zapewne przekonywac, ze w krwi badZ genach bialej rasy jest cos,
co z natury czyni jej przedstawicieli bardziej inteligentnymi, moralnymi i praco-
witymi. Zapytajmy zaprzysieglego kapitaliste o zr6znicowanie majatkowe, a
ustyszymy zapewne, ze jest nieuniknionym skutkiem obiektywnych réznic w
przyrodzonych predyspozycjach. W swietle tego rozumowania bogaci maja wie-
cej pieniedzy, poniewaz sg zdolniejsi i pracowitsi. Nie nalezy zatem przejmowac
sie tym, ze bogaci majq lepsza opieke zdrowotna, lepsza edukacje i lepsze wyzy-
wienie. Na wszystkie swoje przywileje zastuzyli.

Przestrzegajacy systemu kastowego Hindusi wierza, ze to sily kosmiczne
uczynily jedng kaste lepsza od drugiej. Wedlug stynnego hinduskiego mitu ko-



smogonicznego bogowie stworzyli Swiat z ciala pierwotnego bytu, Puruszy.
Stonce powstato z oka Puruszy, Ksiezyc - z jego mo6zgu, bramini (kaptani) - z
ust, kSatrijowie (stan rycerski) - z rgk, wajsjowie (chtopi i kupcy) - z ud, a Sudro-
wie (stuzacy) - z nég. Gdy przyjmiemy to wyjasnienie, roznice spoteczno-poli-
tyczne miedzy braminami i Sudrami okazg sie rownie naturalne i odwieczne jak
réznice miedzy Stoncem a Ksiezycem#3. Starozytni Chificzycy wierzyli, ze kie-
dy bogini Nii Wa ulepita z gliny ludzi, do stworzenia arystokratow uzyla szla-
chetnej gleby zo6ttej, a do stworzenia plebejuszy - brazowego btota44.

Dzi$ nie ulega jednak watpliwosci, Ze powyzsze hierarchie s wytworami
ludzkiej wyobrazni. Bramini i Sudrowie nie zostali przeciez stworzeni przez bo-
gow z roznych czesci ciala pierwotnej istoty. Podzial na te kasty zostat ustano-
wiony prawami i normami wymyslonymi przez mieszkancow péinocnych Indii
przed 3 tysigcami lat. Wbrew temu, co mowit Arystoteles, nie wiemy o zadnej
biologicznej réznicy miedzy niewolnikami a ludZzmi wolnymi. Ludzkie prawa i
normy jednych ludzi uczynilty niewolnikami, a innych panami. Miedzy czarnymi
i bialymi istniejg pewne obiektywne roznice biologiczne, jak pigmentacja i
owlosienie, ale nie ma dowodow na to, ze roznice te rozciagaja sie na inteligen-
cje czy moralnosc.

Wiekszos¢ ludzi twierdzi, ze hierarchia spoteczna, do ktorej przynaleza, jest
naturalna, a ta obowigzujgca w innych spoteczenstwach opiera sie na fatszywych
badz absurdalnych kryteriach. Wspotczesna edukacja sprawia, ze dla mieszkan-
cow Zachodu idea stratyfikacji rasowej jest niedorzeczna. Szokuja nas prawa za-
braniajgce osobom czarnoskérym mieszkanie w dzielnicach biatych, studiowanie
w szkotach dla bialych albo leczenie sie w szpitalach dla biatych. Z drugiej stro-
ny, dla wielu Amerykanow i Europejczykéw podzial na bogatych i biednych,
ktory pozwala jednostkom zamoznym mieszka¢ w wybranych i bardziej ele-
ganckich dzielnicach, studiowa¢ w wybranych i bardziej prestizowych szkotach,
kurowac sie w wybranych i lepiej wyposazonych placéwkach medycznych, wy-
daje sie najzupelniej sensowny. Dowiedziono wszak, ze wiekszos¢ ludzi boga-
tych jest bogata z samego tylko urodzenia w bogatej rodzinie, podczas gdy wiek-
szo$¢ ludzi biednych przez cate zycie bedzie klepa¢ biede tylko dlatego, ze uro-

dzita sie w rodzinie biedakow.
X%k

Niestety wszystko wskazuje na to, ze w ztozonych spoteczenstwach ludzkich
wyobrazone hierarchie i niesprawiedliwa dyskryminacja sq niezbedne. Rzecz ja-
sna, nie wszystkie hierarchie sg identyczne moralnie, a jedne spoteczenstwa do-
Swiadczaty skrajniejszych odmian dyskryminacji niz drugie, wszelako nauka nie



zna zadnego ztozonego spoteczenstwa, ktére zupelnie wyrugowato dyskrymina-
cje. Ludzie raz za razem probowali uporzadkowac swoje spoteczenstwa, szere-
gujac ludnos¢ w wyobrazone kategorie, takie jak pelnoprawni obywatele, niepel-
noprawni obywatele i niewolnicy; biali i czarni; patrycjusze i plebejusze; brami-
ni i Sudrowie czy bogaci i biedni. Kategorie te regulowaly i regulujq stosunki
miedzy milionami ludzi, czynigc jedne kategorie ludnosci lepszymi od innych
pod wzgledem prawnym, politycznym czy spotecznym.

Hierarchie odgrywaja wazng role. Dajg zupelnie nieznajacym sie ludziom
wiedze o tym, jak wzajemnie ze sobg postepowac bez koniecznosci tracenia cza-
su i energii na poznanie sie na stopie prywatnej. W powiesci Bernarda Shawa
pod tytutem Pigmalion Henry Higgins nie musi nawigzywac blizszej znajomosci
z Elizg Doolittle, aby wiedzie¢, jak powinien do niej sie odnosic. Po jej sposobie
mowienia zorientowat sie, ze nalezy do spotecznych nizin, totez moze urabiac ja
na wilasng modle - na przyktad zakladajac sie, ze sprawi, by prosta kwiaciarka
zostala uznana na salonach za dame. Wspotczesna Eliza, pracujaca w kwiaciarni,
musi umieC szacowac, ile wysitku wlozy¢, by kazdego dnia z powodzeniem
sprzedawac roze i mieczyki dziesigtkom klientow. Nie ma mozliwosci szczego-
lowego wybadania gustow i zasobnosci portfela kazdego klienta z osobna. Za-
miast tego polega na zewnetrznych oznakach pozycji spotecznej - sposobie ubie-
rania sie i wieku, a jesli za nic ma polityczng poprawnosc¢, takze kolorze skory.
Dzieki nim potrafi odrézni¢ wlasciciela biura rachunkowego, ktéry moze ztozy¢
duze zamoéwienie na dostawe drogich dlugich r6z na urodziny matki, od chlopca
na posyiki, ktory wysupla dolara na stokrotke dla sekretarki o ujmujacym usmie-
chu.

Rzecz jasna, w ksztaltowaniu sie roznic spotecznych pewna role odgrywa
takze odmiennos¢ wrodzonych zdolnosci. Lecz takie réznice w uzdolnieniach i
osobowosci na ogot sa zaposredniczane przez hierarchie wyobrazone. Odbywa
sie to na dwa istotne sposoby. Przede wszystkim wiekszos¢ predyspozycji trzeba
rozwijac i pielegnowac. Nawet jesli kto$ rodzi sie z okreslonym talentem, to 6w
talent sie nie ujawni, jesli nie bedzie ksztaltowany, doskonalony i ¢wiczony. Nie
wszyscy ludzie dostajg identyczng szanse na pielegnowanie i rozwijanie swoich
zdolnosci. To, czy takq szanse otrzymuja, czy nie, na ogot zalezy od miejsca, ja-
kie zajmujag w porzadku wyobrazonym swojego spoteczenstwa. Dobrym tego
przykladem jest Harry Potter. Odciety od swojej zacnej rodziny czarodziejow i
wychowany przez prymitywnych mugoli, przybywa do Hogwartu, nie majac
zadnego doswiadczenia w magii. Zdobycie pelnej kontroli nad przyrodzonymi
mu mocami i poznanie swoich wyjatkowych zdolnosci zajmuje mu siedem ko-



lejnych powiesci z cyklu.

Po drugie, nawet jesli ludzie nalezacy do réznych klas spotecznych rozwijaja
dokladnie te same zdolnosci, to jest mato prawdopodobne, by osiagneli taki sam
sukces zyciowy, poniewaz beda musieli przestrzega¢ odmiennych regut gry.
Gdyby w Indiach doby rzadéw brytyjskich niedotykalny, bramin, irlandzki kato-
lik i angielski protestant w jakis$ sposob rozwineli w sobie identyczny zmyst do
przedsiebiorczosci, nie mieliby takiej samej szansy na wzbogacenie sie. Gre eko-
nomiczng wypaczaty bowiem woéwczas ograniczenia prawne i niewidzialne ba-
riery awansu,

ZAKLETY KRAG

Wszystkie spoteczenstwa opieraja sie na wymyslonych, ale niekoniecznie
jednakowych hierarchiach. Skad sie biora r6znice miedzy nimi? Dlaczego trady-
cyjne spoteczenstwo hinduskie klasyfikuje ludzi wedlug kast, spoteczenstwo
osmanskie wedhlug religii, a amerykanskie wedlug rasy? W wiekszosci wypad-
kow hierarchia powstawata pod wptywem zespotu przypadkowych okolicznosci
historycznych, a nastepnie na przestrzeni wielu pokolen byla utrwalana i dosko-
nalona, w miare jak rozne grupy uczyly sie czerpac z nich okreslone korzysci
osobiste.

Przykladowo wielu uczonych przypuszcza, ze hinduski system kastowy
uksztattowat sie przed 3 tysigcami lat, kiedy ludy indoaryjskie najechaty na sub-
kontynent indyjski, podbijajac ludnos¢ miejscowa. Najezdzcy ustanowili roz-
warstwione spoteczenstwo, w ktérym, ma sie rozumie¢, zajmowali naczelng po-
zycje (kaptanow i wojownikow), obracajac tubylcow w stuzacych i niewolni-
kow. Poniewaz stanowili mniejszos¢, obawiali sie utraty uprzywilejowanej pozy-
cji i wyjatkowej tozsamosci. Aby temu zapobiec, podzielili ludnos¢ na kasty, z
ktorych kazda miala specjalizowac sie w okreslonym zajeciu badz odgrywac w
spoleczenstwie okreslong role. Kazda miata odmienne status spoteczny, przywi-
leje i obowigzki. Mieszanie sie kast - w postaci spotecznej interakcji, matzenstw,
a nawet spozywania positkéw - bylo zakazane. Podzialy te nie dos¢, ze byly
umocowane prawnie, to jeszcze staly sie integralng czescig religijnej mitologii i
praktyki. Klasa panujaca dowodzita, ze system kastowy stanowit odbicie ponad-
czasowej kosmicznej rzeczywistosci, a nie przypadkowego procesu historyczne-
go. Poniewaz zasadniczym elementem religii hinduskiej byla koncepcja czysto-



Sci i nieczystosci, wyposazono ja w funkcje podpierania piramidy spoteczne;j.
Poboznych Hindus6w uczono, ze stycznos¢ z cztonkami odmiennej kasty moze
zbruka¢ nie tylko ich osobiscie, ale i cale spoteczenstwo, i dlatego nalezy sie
tego wystrzegac. Podobne idee bynajmniej nie ograniczajq sie do Hinduséw. W
historii niemal w kazdym spoteczenstwie koncepcje zbrukania i czystosci miaty
zasadnicze znaczenie w narzucaniu podzialdw spotecznych i politycznych i stu-
zyly licznym klasom panujacym do utrwalania przywilejow. Niemniej jednak lek
przed zbrukaniem nie jest jedynie wymystem kaptanow i ksiazat. Jego korzenie
tkwig w biologicznych mechanizmach przetrwania, za sprawa ktdrych ludzie od-
czuwajg instynktowny wstret do potencjalnych Zrodet choroby, takich jak osoby
schorowane czy ludzkie zwloki. Najlepszym sposobem na trzymanie w izolacji
jakiej$ grupy - kobiet, Zydéw, homoseksualistéw, czarnych - jest gloszenie
wszem i wobec, ze ludzie ci stanowiq zZrédlo zanieczyszczenia.

Hinduski system kastowy i wiasciwe mu reguty czystosci gleboko zakorzeni-
ly sie w indyjskiej kulturze. Hindusi w niego wierzyli i panicznie bali sie zbruka-
nia przez mieszanie sie ras dtugo po tym, jak zapomniano o najezdzie ludéw in-
doaryjskich. Kasty nie byly wszak odporne na zmiane: z uplywem czasu wielkie
kasty dzielily sie na podkasty. Z czterech pierwotnych utworzyly sie 3 tysigce
roznych kategorii ludnosci okreslanych mianem dzati (dost. ,,urodzenie”). Owo
nadzwyczajne rozmnozenie sie kast nie zmienito fundamentalnej zasady syste-
mu, w mys$l ktorej kazdy czlowiek rodzi sie przypisany do okreSlonej kasty, a
kazde naruszenie wlasciwych jej regut kala sprawce przewinienia i cate spote-
czenstwo. Dzati okreslonej osoby wyznacza jej rodzaj wykonywanej pracy, przy-
stugujace pokarmy, miejsce zamieszkania i kandydatéw do matzenstwa. Malzen-
stwo na ogo6t jest zawierane wewnatrz jednej kasty, a bedace jego owocem po-
tomstwo dziedziczy status rodzicow.

Ilekro¢ na scenie pojawialy sie nowy zawdd badZz nowa kategoria ludnosci,
aby mogly otrzymac¢ prawowite miejsce w hinduskim spoteczenstwie, musiaty
zostaC uznane za kaste. Grupy ludnosci, ktore nie zostaly okreslone jako kasta,
miaty status ,,bezkastowcOw” - w tym rozwarstwionym spoteczenstwie nie zaj-
mowaly nawet najnizszej pozycji. Na ich okreslenie ukuto termin ,niedotykal-
ni”. Ludzie tacy musieli zy¢ z dala od innych spotecznosci i utrzymywac sie z
ponizajacych i niewdziecznych zajec¢, jak przetrzgsanie wysypisk smieci w po-
szukiwaniu ztomu. Zadawania sie i jedzenia z nimi, dotykania ich i oczywisScie
wchodzenia w koligacje malzenskie unikali nawet cztonkowie najnizszych kast.
We wspotczesnych Indiach decyzje o malzenstwie i wykonywanym zajeciu w
dalszym ciggu przemoznie determinowane s przez system kastowy, pomimo



podejmowanych przez demokratyczny rzad tego kraju dziatan na rzecz wykorze-
nienia takich podziatéw i przekonania Hinduséw, zZe mieszanie sie kast nie jest
zrédlem nieczysto$ci4®.

CZYSTOSC W AMERYCE

Podobne btedne koto nakrecito hierarchie rasowa w nowozytnej Ameryce.
Od XVI do XVIII wieku europejscy zdobywcy sprowadzili na kontynent milio-
ny afrykanskich niewolnikéw do pracy w kopalniach i na plantacjach. O tym, ze
postanowili importowac¢ niewolnikow z Afryki, a nie Europy czy Azji Wschod-
niej zadecydowaly trzy przypadkowe czynniki.

Po pierwsze, Afryka znajdowala sie blizej, totez przywozenie niewolnikow z
Senegalu, a nie z Wietnamu, bylo tansze.

Po drugie, w Afryce istniat juz dobrze rozwiniety handel niewolnikami (wy-
sylano zywy towar glownie na Bliski Wschod), podczas gdy w Europie niewol-
nictwo nalezalo do rzadkosci. O wiele latwiej bylo wiec kupowac¢ niewolnikow
na istniejgcym rynku niz od podstaw tworzyc¢ nowy.

Po trzecie, co najwazniejsze, amerykanskie plantacje w takich miejscach, jak
Wirginia, Haiti czy Brazylia, czesto byly nekane przez malarie i z6tta febre, kto-
re zostaly przywleczone z Afryki. Na przestrzeni pokolen Afrykanie nabyli cze-
Sciowq odpornos¢ genetyczng na te choroby, Europejczycy natomiast, nie dyspo-
nujac zadnymi mechanizmami obronnymi, padali jak muchy. W rezultacie dla
wiasciciela plantacji rozsadniej byto inwestowac pienigdze w niewolnika z Afry-
ki niz w europejskiego niewolnika badz robotnika kontraktowego. Paradoksalnie
przewaga genetyczna (pod wzgledem odpornosci) przekladata sie na podrzed-
nosc¢ spoteczng: Afrykanie skonczyli jako niewolnicy europejskich panow wia-
Snie dlatego, Ze byli przystosowani do klimatu tropikalnego lepiej niz Europej-
czycy! Z tych przypadkowych powodéw zywiotowo ksztaltujace sie nowe spote-
czenstwa Ameryk miaty podzieli¢ sie na rzqdzacq kaste biatych Europejczykow i
podrzedna kaste czarnych Afrykanow.

Ludzie nie lubig jednak mowi¢, ze trzymajg niewolnikow okreslonej rasy czy
pochodzenia tylko dlatego, ze jest to korzystne z ekonomicznego punktu widze-
nia. Podobnie jak aryjscy zdobywcy Indii tak tez dzialajacy w obu Amerykach
biali Europejczycy chcieli by¢ postrzegani nie tylko w kategoriach sukcesu eko-
nomicznego, lecz takze jako ludzie pobozni, sprawiedliwi i obiektywni. Dla uza-



sadniania tego podziatlu siegano po mity religijne i naukowe. Teologowie prze-
konywali, Zze Afrykanie pochodza od Chama, syna Noego, ktorego ojciec obto-
zyt klatwa, a na jej mocy jego potomkowie mieli stac sie niewolnikami. Biologo-
wie podnosili, Ze czarni sa mniej inteligentni niz biali i Ze maja stabiej rozwinie-
ty zmyst moralny. Lekarze dowodzili, Ze czarni zyja w brudzie i roznosza choro-
by, innymi stowy, ze sa Zrédtem zbrukania.

Powyzsze mity znalazty podatny grunt w kulturze amerykanskiej i w ogole
w kulturze Zachodu. Ich wplyw zaznaczat sie na dtugo po tym, jak przestaty ist-
nie¢ warunki, ktore utorowatly droge niewolnictwu. W poczatkach XIX wieku
imperium brytyjskie zakazato niewolnictwa i zlikwidowato atlantycki handel zy-
wym towarem, a w kolejnych dziesiecioleciach niewolnictwo stopniowo zniesio-
no na calym kontynencie amerykanskim. Na uwage zastuguje fakt, iz byt to
pierwszy i jedyny przypadek w historii, kiedy towarzystwa handlu niewolnikami
dobrowolnie zniosty niewolnictwo. Lecz mimo ze niewolnicy odzyskali wol-
nosc¢, mity usprawiedliwiajace niewolnictwo trwaly. Segregacje ras podtrzymy-
waly rasistowskie ustawodawstwo i spoteczny obyczaj.

Efektem byl samowzmacniajacy sie tancuch przyczyny i skutku, swoiste
btedne koto. Wezmy na przyklad stany poludniowe USA zaraz po zakonczeniu
wojny secesyjnej. W 1865 roku trzynasta poprawka do Konstytucji Stanow Zjed-
noczonych zniosta niewolnictwo, a poprawka czternasta stanowita, ze nikomu
nie wolno odmawia¢ obywatelstwa i réwnej ochrony prawa na podstawie rasy.
Jednak z powodu utrzymujacego sie przez dwa wieki niewolnictwa wiekszos$¢
murzynskich rodzin byla daleko ubozsza i o wiele gorzej wyksztatcona niz wiek-
szoS¢ rodzin biatych Amerykanow. Dlatego tez Murzyn urodzony w 1865 roku
w Alabamie mial znacznie mniejsze szanse na uzyskanie dobrego wyksztalcenia
i godziwie optacanej pracy niz biali sasiedzi. Jego dzieci, urodzone w latach 80. i
90. XIX wieku, startowaty z roéwnie uposSledzonej pozycji - i one pochodzity bo-
wiem z ubogiej i niewyksztatconej rodziny.

Lecz uposledzenie ekonomiczne to jeszcze nie wszystko. Alabama zamiesz-
kana byla takze przez spora rzesze biednych biatych obywateli, ktorzy nie mieli
mozliwosci dostepnych ich lepiej sytuowanym rasowym pobratymcom. Na do-
datek na skutek rewolucji przemystowej i kolejnych fal imigracji Stany Zjedno-
czone staly sie niebywale ptynnym spoteczenstwem, w ktorym w krotkim czasie
mozna bylo przeby¢ droge od pucybuta do milionera. Skoro liczyly sie tylko pie-
nigdze, ostry podzial na rasy powinien byt rychto ulec zatarciu, cho¢by za spra-
wa matzenstw mieszanyych.

Tak sie jednak nie statlo. W 1865 roku biali, jak rowniez wielu czarnych,



uznawali za oczywiste, zZe czarni w porownaniu z biatymi sa mniej inteligentni,
bardziej sktonni do przemocy i rozwigztosci, le-niwsi i mniej schludni. To dlate-
go byli sprawcami przemocy, kradziezy i gwaltow oraz roznosicielami chorob,
innymi stowy, siedliskiem nieczystosci. Kiedy zyjacy w 1895 roku czarny
mieszkaniec Alabamy, ktéremu jakim$ cudem udalo sie odebra¢ solidne wy-
ksztalcenie, sktadal podanie o porzadng prace w rodzaju kasjera w banku, jego
szanse na otrzymanie posady byly daleko mniejsze niz majacego identyczne
kwalifikacje kandydata o biatej skérze. Na jego niekorzys¢ przemawiat stygma-
tyzujacy stereotyp, w mysl ktérego czarni sq z natury nieodpowiedzialni, leniwi i
mniej inteligentni.

Mozna by sie spodziewac, ze ludzie stopniowo zrozumiejq, iz powyzsze ste-
reotypy nie majg zadnego pokrycia w faktach i ze czarni z czasem okazq sie
rownie kompetentni, praworzadni i czysci jak biali. Bylo wszak odwrotnie - z
biegiem lat uprzedzenia te jeszcze sie poglebialy. Poniewaz atrakcyjne zawody
byly zmonopolizowane przez biatych, latwiej bylo wierzy¢, ze czarni naprawde
sq gorsi. ,,Spojrz - mowit przecietny biaty obywatel - czarni od pokolen sg wolni,
a mimo to trudno znalez¢ czarnego profesora, prawnika, lekarza, a nawet kasjera
w banku. Czy to nie dowod na to, ze czarni sa po prostu mniej inteligentni i pra-
cowici?”. Uwiezieni w tym zakletym kregu czarni nie byli zatrudniani do prac
umystowych, poniewaz uchodzili za nieinteligentnych, a za dowdéd ich nizszosci
uznawano stabq reprezentacje czarnych w zajeciach umystowych.

Zaklety krag: przypadkowa sytuacja historyczna przeklada sie na skostniaty
system spoteczny.

Przypadkowe zdarzenie historyczne

.

Podporzadkowanie czarnych biatym

.

Dryskryminujgee ustawodawstwo

.

Uhdstwo i brak dostepu
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.

Uprzedzenia kulturowe

Zaklery krgp: proypadbowa sytuwacia bistoryezna
preeklada sig na skostnialy system spolecony.



Ow zaklety krag na tym sie nie kofczy. W miare poglebiania sie negatywne
stereotypy na temat czarnych doprowadzity do powstania tzw. praw i norm Jima
Crowa, ktore w zamys$le mialy chroni¢ porzadek rasowy. Czarni mieli zakaz
udzialu w wyborach, pobierania nauki w szkotach dla biatych, kupowania w
sklepach dla biatych, stolowania sie w restauracjach dla biatych czy nocowania
w hotelach dla bialtych. Wszystko to uzasadniano tym, ze czarni sq brudni, gnu-
$ni i zdeprawowani, wiec biali muszg sie przed nimi chroni¢. Z leku przed cho-
robami biali nie chcieli nocowa¢ w tym samym hotelu czy jada¢ w tej samej re-
stauracji co czarni. Z obawy przed brutalnoscia i ztym wplywem nie zyczyli so-
bie, zeby ich dzieci uczyly sie w tej samej szkole co dzieci czarnych. Nie chcieli
tez, zeby niedouczeni i niemoralni czarni glosowali w wyborach. Leki te znajdo-
waly potwierdzenie w badaniach naukowych ,,dowodzacych”, ze czarni istotnie
sq gorzej wyksztatceni, bardziej podatni na niektore choroby i odznaczajq sie
znaczgco wyzszym poziomem przestepczosci (badania nie braly pod uwage
tego, ze owe ,fakty” wynikaly z dyskryminacji czarnej ludnosci).

W polowie XX wieku w stanach dawnej Konfederacji segregacja rasowa
miata zapewne wieksze rozmiary niz pod koniec XIX wieku. Clennon King,
czarny student, ktory w 1958 roku ubiegat sie o przyjecie na Uniwersytet Missi-
sipi, zostat zamkniety w szpitalu psychiatrycznym. Prowadzacy jego sprawe se-
dzia orzekl, ze czarnoskdry uwazajacy, ze moze dostac sie na uniwersytet, musi
by¢ niepoczytalny.

Wsrod mieszkancow amerykanskiego Potudnia (a takze wielu innych oby-
wateli tego kraju) najwieksza odraze budzily stosunki ptciowe i zwigzki matzen-
skie czarnych mezczyzn z biatymi kobietami. Wspotzycie seksualne przedstawi-
cieli odmiennych ras stanowito najpilniej strzezone tabu, ktérego kazde narusze-
nie (nawet domniemane) domagato sie natychmiastowej, niewymagajacej proce-
su sadowego kary w formie linczu. Wiele takich egzekucji przeprowadzit Ku
Klux Klan, tajna organizacja rasistowska na rzecz supremacji rasy biatej.

Czlonkowie tego zrzeszenia mogliby nauczy¢ hinduskich braminéw tego i
owego na temat zasad Czystosci.

Z czasem uprzedzenia wzgledem czarnych przenikaty do kolejnych sfer kul-
tury. W amerykanskiej kulturze estetycznej przyjety wzorzec urody ksztaltowany
byl przez wyobrazenia biatych. Za piekne uznano fizyczne atrybuty rasy biatej,
jak biata karnacja, jasne proste wiosy czy niewielki zadarty nos. Typowe szcze-
golty budowy zewnetrznej ludnosci czarnej - ciemna karnacja, ciemne wekiste
wlosy, plaski nos - uchodzity za brzydkie. Tego typu uprzedzenia sprawiaty, ze
hierarchia wyobrazona coraz glebiej wnikata w ludzka Swiadomosc¢ i w ten spo-



sob sie utrwalala.

Podobne zaklete kregi mogg utrzymywac sie przez stulecia i tysigclecia, kon-
serwujac wyobrazong hierarchie, ktora uksztaltowala sie w wyniku przypadko-
wego faktu historycznego. Czesto bywa tak, ze z czasem dyskryminacja, zamiast
stabna¢, nasila sie. Zamoznos¢, ubostwo, edukacja i niewiedza wykazuja tenden-
cje do samopowielania sie. Ci, ktérzy raz zostali skrzywdzeni przez historie, za-
pewne zostang skrzywdzeni ponownie. Ci za$, ktorych historia uprzywilejo-
wala, najpewniej beda cieszyc sie kolejnymi przywilejami.

Wiekszos¢ hierarchii spoteczno-politycznych pozbawiona jest podstawy lo-
gicznej badz biologicznej - sa niczym wiecej niz petryfikacja przypadkowych,
zmitologizowanych zdarzen. Dlatego wilasnie warto uczy¢ sie historii. Gdyby
podzial na czarnych i bialtych albo braminéw i Sudréw by} zakorzeniony w re-
aliach biologicznych - innymi stowy, gdyby bramini rzeczywiscie mieli lepsze
mozgi niz Sudrowie -do zrozumienia ludzkiego spoteczenstwa wystarczylaby
biologia. Poniewaz odmiennosci biologiczne miedzy r6znymi grupami homo sa-
piens sg w zasadzie nieistotne, biologia nie jest w stanie wyjasni¢ zawitoSci in-
dyjskiego spoteczenstwa albo dynamiki rasowej Stanéw Zjednoczonych. Zjawi-
ska te mozna zglebiac tylko przez dociekania zdarzen, okolicznosci i stosunkow
wiadzy, za sprawa ktorych wytwory wyobrazni przeistoczyly sie w okrutne - i
bardzo realne - struktury spoteczne.

ONAION

Rézne spoteczenstwa tworzg rézne rodzaje wyobrazonych hierarchii. Rasa
miata olbrzymie znaczenie dla Amerykandw, ale byla stosunkowo nieistotna dla
Sredniowiecznych muzulmanow. Kasta byla sprawa zycia i Smierci w Indiach
wiekow srednich, podczas gdy we wspotczesnej Europie praktycznie jest niezna-
na. Istnieje wszak hierarchia, ktéra ma pierwszorzedng wage we wszystkich zna-
nych spoteczenstwach ludzkich: hierarchia pici. Ludzie zawsze dzielili sie na
mezczyzn i kobiety. I wszedzie - dostownie wszedzie - podziat ten byl korzyst-
niejszy dla mezczyzn.

Do najstarszych zabytkow chinskiego piSmiennictwa naleza datowane na
1200 rok p.n.e. koSci wrozebne stuzace do przepowiadania przysztosci. Na jed-
nej z nich wyryto takie pytanie: ,,Czy porod pani Hao bedzie pomyslny?”. Ktére



otrzymato takg odpowiedz: ,Jesli dziecko urodzi sie w dniu ding - bedzie po-
myslny; jesli zas w dniu geng - nadzwyczaj pomyslny”. Pani Hao urodzita jed-
nak w dniu pay-in. Tekst konczy ponura obserwacja: , Trzy tygodnie i jeden
dzien pozniej, w dniu jiayin, urodzito sie dziecko. Niepomyslnie. To byta dziew-
czynka”46. Przeszto 3 tysigce lat p6zniej, kiedy komunistyczne Chiny wprowa-
dzily polityke ,jednego dziecka”, wiele chinskich rodzin w dalszym ciggu uzna-
walo narodziny dziewczynki za zdarzenie pechowe. Zdarzalo sie, ze rodzice po-
rzucali badZ zabijali nowo narodzone dziewczynki, liczac na to, Ze nastepnym
razem doczekajg sie chtopca.

W wielu spoteczenstwach kobiety byly po prostu wlasnoscia mezczyzn, naj-
czesciej swoich ojcow, mezow lub braci. W wielu systemach prawnych gwatt
podpada pod naruszenie prawa wilasnosci - innymi stowy, ofiarg nie jest zgwal-
cona kobieta, ale mezczyzna, ktory ja posiada. W takich okolicznoSciach prawo
przewidywalo przeniesienie prawa wiasnosci - gwalciciel zobowigzany by}t
wnie$¢ wykup za narzeczong na rece ojca badz brata kobiety, w wyniku czego ta
stawala sie wlasnoscig gwalciciela. W Biblii czytamy, ze: ,,Jesli mezczyzna znaj-
dzie mtoda kobiete - dziewice niezaslubiong - pochwyci jg i Spi z nia, a znajda
ich, odda ten mezczyzna, ktory z nig spal, ojcu mtodej kobiety piecdziesigt sy-
klow srebra i zostanie ona jego zong” (Pwt, 22:28-29). Starozytni Hebrajczycy
uznawali to za rozsadne rozwigzanie.

Zgwalcenie kobiety, ktora nie nalezala do zadnego mezczyzny, w ogoble nie
traktowano jako przestepstwa, tak jak podniesienie monety znalezionej na gwar-
nej ulicy nie traktuje sie jak kradziezy. Kiedy maz gwalcit swoja zone, nie do-
puszczat sie czynu nierzadnego. W gruncie rzeczy idea, Zze maz mogiby zgwalcic
zone, byla sprzeczna logicznie. Bycie mezem bylo réwnoznaczne ze sprawowa-
niem nieograniczonej kontroli nad seksualnoscia matzonki. Powiedzie¢, ze maz
»zgwalcit” zone, bylo rownie nielogiczne, jak powiedzie¢, ze maz ukradl wlasny
portfel. Takie myslenie nie ograniczato sie do starozytnego Bliskiego Wschodu.
W 2006 roku istniaty 53 kraje, w ktorych mezczyzny nie mozna bylo Scigac sa-
downie za gwalt na zonie. Nawet w Niemczech dopiero w 1997 roku wniesiono
poprawke do przepiséw o gwalcie wprowadzajaca prawng kategorie gwattu mat-
zenskiego?’.

*X

Czy podzial na mezczyzn i kobiety jest - podobnie jak system kastowy w In-
diach czy segregacja rasowa w Ameryce - wytworem wyobrazni, czy tez moze
jest czyms$ naturalnym i silnie zakorzenionym biologicznie? A jesli istotnie jest
naturalnym stanem rzeczy, to czy uprzywilejowanie mezczyzn wzgledem kobiet



takze ma uzasadnienie biologiczne?

Niektore kulturowe, prawne i polityczne nierdwnosci miedzy mezczyznami i
kobietami stanowia odbicie oczywistych roznic biologicznych miedzy piciami.
Rodzenie dzieci od zawsze bylo zadaniem kobiet, poniewaz mezczyZni nie po-
trafig zachodzi¢ w cigze. Jednak wokot tego uniwersalnego faktu narastaty kolej-
ne warstwy idei i norm kulturowych, ktére majq niewiele wspélnego z biologia.
Spoteczenstwa kojarza z meskosScig i kobiecoScig cale mndstwo cech, ktore w
przewazajacej czesci pozbawione sg solidnej podstawy biologiczne;j.

Przykladowo w demokratycznych Atenach V wieku p.n.e. osoba obdarzona
macicg nie miata samodzielnej osobowosci prawnej i nie mogla uczestniczy¢ w
zgromadzeniach ludowych oraz zasiada¢ w sadzie. Z nielicznymi wyjatkami jed-
nostka taka nie mogta korzystac z godziwej edukacji, prowadzi¢ dziatalnosci go-
spodarczej ani uczestniczy¢ w dysputach filozoficznych. Zaden z ateriskich przy-
wodcow politycznych, wielkich filozofow, oratorow, artystow czy kupcéw nie
miat macicy. Czy macica czyni cztowieka biologicznie niezdolnym do wykony-
wania tych zawodéw? Starozytni Atenczycy uwazali, ze tak. Wspoétczesni Aten-
czycy majg odmienne zdanie. W dzisiejszych Atenach kobiety glosuja, sprawuja
funkcje publiczne, wyglaszaja przemowienia, projektuja bizuterie, tworzq archi-
tekture, oprogramowanie i uczq sie na uniwersytetach. Ich macice nie przeszka-
dzaja im w robieniu tych rzeczy z takim samym powodzeniem jak mezczyzni.
Wciaz, co prawda, sg niedostatecznie reprezentowane w polityce i biznesie - za-
ledwie 12 procent greckiego parlamentu stanowiq kobiety. Nie ma jednak zadnej
przeszkody prawnej uniemozliwiajacej im uczestniczenie w polityce, a wiek-
szo$¢ wspotczesnych Grekow uwaza za calkiem normalne, ze kobiety pehig
stuzbe w administracji publiczne;j.

Wielu wspotczesnych Grekow jest takze przekonanych, ze integralng czescig
bycia mezczyzng jest odczuwanie pociggu seksualnego wytacznie do kobiet i
wspotzycie plciowe wylacznie z przedstawicielkami pici przeciwnej. Nie uwaza-
ja tego za uprzedzenie kulturowe, ale raczej za rzeczywistos¢ biologiczng - sto-
sunki miedzy dwoma osobnikami pici przeciwnej sg naturalne, a te miedzy osob-
nikami tej samej plci nienaturalne. W rzeczywistosci jednak matki natury nie ob-
chodzi, czy mezczyzni odczuwajg do siebie pociag seksualny. To tylko wycho-
wane w konkretnych kulturach matki robig sceny, kiedy przytapuja swojego syna
na romansie z chlopcem z sgsiedztwa. Gniewne reakcje matek nie sq biologicz-
nym nakazem. W wielu ludzkich kulturach stosunki homoseksualne nie dos¢, ze
byly dopuszczalne, to jeszcze uchodzity za spotecznie konstruktywne, czego naj-
glosniejszy przyklad spotykamy w starozytnej Grecji. Iliada nic nie wspomina o



tym, zeby Tetydzie przeszkadzaly stosunki jej syna Achillesa z Patroklosem.
Wiladajaca Macedonig krolowa Olimpias byla jedng z najbardziej porywczych i
energicznych kobiet starozytnego Swiata i podejrzewana jest o przytozenie reki
do zamordowania swojego meza. Kiedy jednak jej syn, Aleksander Wielki, przy-
prowadzit do domu na obiad swojego kochanka Hefajstiona, zachowata spokaj.

Jak odroznic to, co jest uwarunkowane biologicznie, od tego, co ludzie chca
uzasadniaC¢ za pomocq biologicznych mitéw? Biologia jest sklonna tolerowac
niebywale szerokie spektrum mozliwosci. To kultura zmusza ludzi do akcepto-
wania jednych mozliwosci i zabraniania innych. Biologia umozliwia kobietom
rodzenie dzieci - kultura pozwala im te mozliwos¢ realizowac. Biologia umozli-
wia mezczyznom czerpanie przyjemnosci z uprawiania seksu z mezczyznami -
urzeczywistniania tej moznosci zabrania im kultura.

Kultura z reguly twierdzi, ze zakazuje tylko tego, co jest nienaturalne. Jed-
nak z biologicznego punktu widzenia nic nie jest nienaturalne. Wszystko, co jest
mozliwe, z definicji jest naturalne. Prawdziwie nienaturalne zachowanie, czyli
takie, ktore sprzeciwia sie prawom natury, po prostu nie mogloby zaistniec¢, wiec
nie potrzebowaloby zadnego zakazu. Zadna kultura nie zadala sobie trudu, by
zakaza¢ mezczyznom fotosyntezy, a kobietom biec szybciej niz predkosc¢ swiatla
albo elektronom o ujemnym tadunku przyciggac sie.

W rzeczywistosci nasze pojecia ,,naturalnego” i ,,nienaturalnego” nie wywo-
dzq sie z biologii, ale z teologii chrzescijanskiej. W ujeciu teologicznym ,,natu-
ralny” znaczy ,,zgodny z intencjami Boga, ktory stworzyt nature”. Chrzescijan-
scy teologowie przekonywali, ze Bog stworzy? ludzkie ciato po to, by kazdy jego
cztonek i organ stuzyly okreslonemu celowi. Kiedy uzywamy naszych cztonkow
i organow do celow przewidzianych przez Boga, postepujemy naturalnie. Uzy-
wanie ich wbrew zamystowi Boga jest nienaturalne. Wszelako ewolucja nie ma
zadnego celu. Organy nie wyewoluowaty w jakims konkretnym celu, a to, jak sa
uzywane, stale sie zmienia. Nie ma takiego organu w ludzkim ciele, ktory wyko-
nywatby wylacznie zadanie swojego pierwowzoru sprzed milionow lat. Organy
ewoluujq w celu spelniania okreslonej funkcji, ale kiedy juz istniejg, mozna wy-
najdywac dla nich inne zastosowania. Na przyklad otwér gebowy pojawit sie
dlatego, ze pierwsze organizmy wielokomorkowe potrzebowaly sposobu na
wprowadzanie do organizmu skiadnikow odzywczych. Wciaz postugujemy sie
ustami w tym celu, ale stuzg nam one takze do calowania, mowienia badz, jak w
wypadku Rambo, wyszarpywania zawleczek z granatéw recznych. Czy ktéres z
tych zastosowan jest nienaturalne tylko dlatego, ze przed 600 milionami lat roba-
ki, od ktorych sie wywodzimy, nie robity ustami takich rzeczy?



Skrzydla takze nie pojawity sie nagle w calej swojej aerodynamicznej okaza-
tosSci. Wyksztalcily sie z organow, ktore spehliaty inne funkcje. Wedlug jednej
teorii skrzydla owadow przez miliony lat ewoluowaly z wyrostkow na ciele nie-
lotnych robakow. Robaki z wypuklosciami miaty wieksza powierzchnie ciata niz
gatunki ich pozbawione, a to umozliwialo im pochtanianie wiekszej ilosci Swia-
tla stonecznego i w efekcie lepsze ogrzanie ciata. W toku powolnego procesu
ewolucyjnego te solarne grzejniki nabieraty rozmiaréow. Ten sam twor, ktory za-
pewnial maksymalne pochlanianie Swiatla stonecznego - duza powierzchnia cia-
la, niewielka masa - przypadkiem dawat tez robakom wieksza site wybicia pod-
czas poruszania sie. Osobniki z wydatniejszymi wyroslami potrafity skaka¢ wy-
zej i dalej. Niektore robaki zaczely wykorzystywac te narzady do lotu slizgowe-
go, a stad byt juz tylko maty krok do skrzydel, ktére potrafity unosi¢ robaka w
powietrzu. Nastepnym razem, kiedy kolo ucha przemknie nam komar, mozemy
go oskarzy¢ o nienaturalne zachowanie. Gdyby by} dobrze wychowany i zado-
wolony z tego, co dostat od Boga, uzywalby skrzydet tylko w charakterze baterii
stonecznych.

Taki sam typ wielozadaniowosci odnosi sie do naszych organow i zachowan
plciowych. Pierwotnie gonady wyksztalcily sie w celu pro-kreacji i rytuatow go-
dowych jako sposdb na szacowanie stanu zdrowia potencjalnego partnera seksu-
alnego. Dzis jednak wiele zwierzat wykorzystuje je do catego szeregu celow
spotecznych, ktore majq niewiele wspélnego z tworzeniem malenkich kopii sa-
mych siebie. Na przyklad szympansy postugujq sie wspotzyciem piciowym do
cementowania sojuszy politycznych, budowania intymnych wiezi i roztadowy-
wania napie¢. Czy to nienaturalne?

PLEC BIOLOGICZNA A PLEC KULTUROWA

Nie ma zatem wiekszego sensu twierdzenie, Ze naturalnym przeznaczeniem
kobiet jest rodzenie dzieci albo ze uprawianie seksu przez gejow jest nienatural-
ne. WiekszoS$¢ praw, norm, przepisow i obowigzkow, jakie okreslajag meskosc i
kobiecos¢, w wiekszym stopniu odzwierciedla ludzka wyobraZnie anizeli biolo-
giczne realia.

Pod wzgledem biologicznym ludzie dzielg sie na samcéw i samice. Samiec



homo sapiens to osobnik, ktéry ma jeden chromosom X i jeden chromosom Y,
samica za$ ma dwa chromosomy X. Lecz ,,mezczyzna” i ,,kobieta” to nazwy ka-
tegorii spotecznych, a nie biologicznych. Wprawdzie w zdecydowanej wiekszo-
Sci przypadkéw w przewazajacej czesci ludzkich spolteczenstw mezczyznami sq
samce, a kobietami samice, kategorie spoteczne obcigzone sa ogromnym baga-
zem, ktory ma staby, jesli jakis w ogole, zwigzek z kategoriami biologicznymi.
Mezczyzna nie jest osobnikiem homo sapiens o okreslonych cechach biologicz-
nych, jak chromosomy Y i X, jadra i wysoki poziom testosteronu. Mezczyzna to
ktos, kto zajmuje wyznaczone miejsce w wyobrazonym umownym porzadku
swojego spoleczenstwa. Mity jego kultury przypisujg mu okreslone meskie role
(jak zaangazowanie w polityke), prawa (jak glosowanie) i obowigzki (np. stuzba
wojskowa). Z kolei kobieta nie jest homo sapiens wyposazonym w dwa chromo-
somy X, macice i duzg iloS¢ estrogenu. Jest raczej osobnikiem zenskim naleza-
cym do stworzonego przez cziowieka porzadku wyobrazonego. Mity jej spote-
czenstwa przypisujg jej unikatowe kobiece role (wychowywanie dzieci), prawa
(ochrona przed przemocq) i obowigzki (postuszenstwo wobec meza). Poniewaz
to mity, a nie biologia, okreslajq role, prawa i obowigzki mezczyzn i kobiet, zna-
czenie ,meskosci” i kobiecosci” w roznych spoteczenstwach wykazywato
ogromne zréznicowanie.

Aby ten stan rzeczy uczyni¢ nieco bardziej zrozumialym, naukowcy rozroz-
niajg ,,pte¢ biologiczng” (ang. sex), ktora jest kategoriq biologiczna, i pte¢ kultu-
rowa (ang. gender), ktora jest kategorig kulturowa. Pte¢ biologiczna dzieli ludzi
na samcow i samice, a kryteria tego podzialu sg obiektywne i na przestrzeni
dziejow pozostaja niezmienne. Ple¢ kulturowa rozréznia mezczyzn i kobiety
(przy czym niektore kultury uznajq tez inne kategorie). Atrybuty uwazane za
»,meskie” i ,zenskie” sq intersubiektywne i podlegaja nieustajacej zmianie. Przy-
kltadowo od kobiet zyjacych w starozytnych Atenach i dzisiejszych mieszkanek
stolicy Grecji oczekiwano zupeinie odmiennych zachowan, pragnien, sposobow
ubierania, a nawet postaw ciata48.

Samica = kategoria biologiczna Kobieta = kategoria kulturowa
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Plec¢ biologiczna to dziecinna igraszka, ale pte¢ kulturowa to powazna spra-
wa. Jesli chcemy zosta¢ przedstawicielem pici meskiej, to nic prostszego - wy-
starczy urodzic¢ sie z jednym chromosomem X i jednym chromosomem Y i jest
sie samcem. Réwnie fatwo zosta¢ samicg - sprawe zalatwi para chromosomow
X. Dla odmiany stawanie sie mezczyznag czy kobietg to niebywale skomplikowa-
ne i wymagajqce przedsiewziecie. Poniewaz wiekszosc¢ atrybutow meskosci i ko-
biecosci ma charakter kulturowy, a nie biologiczny, zadne spoteczenstwo nie pa-
suje automatycznie kazdego samca na mezczyzne ani kazdej samicy na kobiete.
A powyzsze tytuly nie sq tez laurami, na ktorych mozna by spocza¢, raz je otrzy-
mawszy. Samce muszg dawa¢ dowdd swojej meskosci przez caly czas, przez
cale zycie, od kotyski po grob, w nieprzerwanym pasmie rytuatéw i dziatan. Pra-
ca kobiety tez nigdy sie nie konczy - musi stale przekonywac¢ samgq siebie i in-
nych, Ze jest dostatecznie kobieca.

Sukces nie jest gwarantowany. Zwlaszcza mezczyzni zyja w ciggtym strachu
przed utratg tytutu do meskosci. Na przestrzeni dziejow zawsze byli gotowi ry-
zykowac, a nawet poswiecac swoje zycie po to tylko, by ludzie moéwili o nich
,,0to prawdziwy mezczyzna!”.

CO  TAKIEGO
MEZCZYZNACH

DOBREGO JEST W

Co najmniej od rewolucji agrarnej wiekszos¢ ludzkich spoteczenstw wyzej
cenita mezczyzn niz kobiety. Bez wzgledu na to, jak dane spoleczenstwo defi-
niowalo ,,mezczyzne” i ,kobiete”, zawsze lepiej bylo by¢ mezczyzna. To wia-
Snie majq na mysli uczeni, kiedy méwia o patriarchacie albo spoteczenstwie pa-
triarchalnym.

Spoteczenstwo patriarchalne to takie, ktore wyzej stawia to, co uznaje za ce-
chy meskie, niz to, co uznaje za cechy kobiece. Uczy mezczyzn, by mysleli i po-
stepowali po mesku, oraz kobiety, by myslaly i postepowaly w sposéb kobiecy,



karzac kazdego, kto osmiela sie powyzsze granice przekraczac. Lecz tych, kt6-
rzy mu sie podporzadkowuja, nie nagradza jednakowo. Czlonkowie spoteczen-
stwa, ktorzy uosabiaja ideatl kobiecy, otrzymuja mniej korzysci niz ci, ktorzy
ucielesniajg ideal meski. W zdrowie i edukacje kobiet inwestuje sie mniej Srod-
kow; kobiety majq mniejsze mozliwosci ekonomiczne, mniejszg wladze i mniej-
sza swobode dziatania. Uczestnicza w biegu, w ktérym rywalizacja toczy sie tyl-
ko o brazowy medal.

Co prawda garstce kobiet - cho¢by krolowej Egiptu Kleopatrze, chinskiej ce-
sarzowej Wu Zetian (ok. 700 r.) czy krolowej Anglii Elzbiecie - udato sie wybi¢
na pozycje osobnika alfa. Lecz to wyjatki potwierdzajqce regute. Przez cale 45-
letnie panowanie Elzbiety wszyscy cztonkowie parlamentu, oficerowie marynar-
ki wojennej i armii, sedziowie i prawnicy, biskupi i arcybiskupi, teologowie i ka-
ptani, lekarze i chirurdzy, studenci i profesorowie wszystkich uniwersytetow i
col—Ilege’6w, burmistrzowie i naczelnicy hrabstw, a takze niemal wszyscy pisa-
rze, architekci, poeci, filozofowie, malarze, muzycy i naukowcy byli mezczyzna-
mi.

Patriarchat stanowit norme niemal we wszystkich spoleczenstwach agrar-
nych i przemystowych. Nie imaly sie go przewroty polityczne, rewolucje spo-
teczne i ekonomiczne transformacje. Przykladem niech bedzie Egipt, ktory na
przestrzeni wiekow wielokrotnie doswiadczal podbojéw. Kraj ten byt okupowa-
ny przez Asyryjczykow, Persow, Macedonczykow, Rzymian, Arabow, Mamelu-
kow, Turkow, Brytyjczykéw, a mimo to jego spoteczenstwo nieodmiennie trwato
w patriarchacie. Egipt rzadzit sie prawem faraonskim, greckim, rzymskim, mu-
zulmanskim, osmanskim i brytyjskim, a wszystkie te systemy zgodnie dyskrymi-
nowaly ludzi, ktorzy nie byli ,,prawdziwymi mezczyznami”.

Poniewaz patriarchat wystepuje tak powszechnie, nie moze wynikac z jakie-
go$ blednego kola wprawionego w ruch przez przypadkowe zdarzenie. Co
szczegoOlnie znamienne, nawet przed 1492 rokiem lwia cze$¢ spoteczenstw za-
rowno obu Ameryk, jak i Afryki i Azji miata patriarchalny charakter, mimo ze
przez tysigce lat nie mialy ze sobg stycznosci. Skoro w Afryce czy Azji patriar-
chat by} nastepstwem jakiego$ przypadkowego zdarzenia, to dlaczego wystepo-
wal takze u Aztekéw i Inkow? Daleko bardziej prawdopodobne jest to, ze cho¢
precyzyjna definicja ,,mezczyzny” i ,kobiety” rozni sie w odmiennych kultu-
rach, to istnieje jakas uniwersalna biologiczna przyczyna, dla ktdérej niemal
wszystkie stawialy meskos¢ ponad kobiecos¢. Lecz przyczyny tej nie znamy.
Wysuwa sie mnéstwo teorii, ale zadna nie jest przekonujaca.



SILA MIESNI

Najbardziej rozpowszechniona teoria wskazuje na fakt, ze mezczyzni sg sil-
niejsi od kobiet i swa przewage fizyczng wykorzystali do zmuszenia kobiet do
uleglosci. Wedle subtelniejszej wersji tego twierdzenia sila fizyczna pozwala
mezczyznom monopolizowa¢ zadania wymagajace ciezkiej pracy fizycznej, jak
orka czy zbieranie plonow. A to daje im mozliwos¢ kontrolowania produkcji
zywnosci, co z kolei przeklada sie na wptywy polityczne.

Ow nacisk na sile mieéni nastrecza dwéch probleméw. Po pierwsze, stwier-
dzenie ,,mezczyzni sg silniejsi od kobiet” jest prawdziwe tylko w wymiarze sta-
tystycznym i tylko w odniesieniu do okreslonych rodzajow sity. Kobiety sq z re-
guly bardziej niz mezczyzni odporne na gtdéd, choroby i zmeczenie. Sporo tez
jest kobiet, ktére w poréwnaniu z mezczyznami potrafiag szybciej biega¢ badz
podnosi¢ wieksze ciezary. Ponadto najwiekszym znakiem zapytania tej teorii jest
fakt, ze na przestrzeni dziejow kobiety byly wykluczane z zawodow niewymaga-
jacych duzego nakladu sit (takich jak kaptanstwo, prawo i polityka), a zarazem
angazowaly sie w ciezkq prace na roli, rzemiosto i zajecia gospodarskie. Gdyby
podzial wiadzy spotecznej mial bezposredni zwigzek z sitg czy wytrzymatoscia
fizyczna, kobiety mialyby lepsza pozycje.

Co jeszcze istotniejsze, w Swiecie ludzi nie wystepuje prosta zalezno$¢ mie-
dzy sila fizyczng a wiadzq spoteczng. Na ogot osoby po szescdziesiatce dyspo-
nujq wiekszg wiadzg niz dwudziestoparolatkowie, mimo iz mtodzi sg duzo sil-
niejsi od starszych. Przecietny wlasciciel plantacji zyjacy w potowie XIX wieku
w Alabamie w kilka sekund moégt zosta¢ powalony na ziemie przez uprawiaja-
cych jego pola bawelny niewolnikéw. Egipskich faraonow czy katolickich papie-
zy nie wylaniano na drodze pojedynkow bokserskich. W spotecznosciach zbie-
racko-towieckich wiladza polityczna na ogot przypadata jednostce o najwyzszych
kompetencjach spotecznych, a nie o najlepiej rozwinietej muskulaturze. W sSwie-
cie przestepczosSci zorganizowanej mafijnym bossem niekoniecznie zostaje naj-
wiekszy ositek. Czesto jest to ktos starszy, kto rzadko postuguje sie piescig - w
brudnej robocie wyrecza sie mtodszymi mezczyznami. Osobnik przekonany, ze
najlepszym sposobem na przejecie wladzy w grupie przestepczej jest znokauto-
wanie szefa mafii, rzadko kiedy zyje na tyle dlugo, by mie¢ szanse uczy¢ sie na
wiasnych btedach. Nawet wsrod szympansow samiec alfa zdobywa swoja pozy-
cje nie bezmyslng przemoca, ale przez zawigzywanie z innymi samcami i sami-
cami stabilnej koalicji.



W rzeczywistosci historia cztowieka pokazuje, ze sprawnos¢ fizyczna jest
odwrotnie proporcjonalna do wplywow spotecznych. W wiekszosci spote-
czenstw to warstwy nizsze wykonujq prace fizyczng. Gornicy, zohierze, gospo-
dynie domowe, niewolnicy i sprzatacze uzywaja znacznie wiecej miesni niz kro-
lowie, duchowni, prezesi zarzadéw, sedziowie i generalowie. Moze to by¢ odbi-
ciem miejsca zajmowanego przez homo sapiens w tancuchu pokarmowym. Gdy-
by liczyta sie tylko czysta sita fizyczna, homo sapiens zajmowaliby srodkowy
szczebel drabiny. Jednak dzieki zdolnoSciom intelektualnym i spotecznym wy-
windowali sie na sam szczyt. Wobec powyzszego jest rzeczq catkowicie natural-
na, ze hierarchia wtadzy w obrebie gatunku takze w wiekszym stopniu determi-
nowana jest przez sprawnos¢ umystowa i zdolnosci spoteczne niz przez brutalng
site. Dlatego tez naprawde trudno uwierzy¢, ze najwazniejsza i najbardziej sta-
bilna hierarchia spoteczna w dziejach ufundowana jest na gérowaniu mezczyzn
nad kobietami w walce na piesci.

SPOLECZNE METY

Inna teoria przekonuje, Zze dominacja mezczyzn nie wypltywa z sily, ale z
agresji. Miliony lat ewolucji uczynily mezczyzn daleko bardziej sklonnymi do
przemocy niz kobiety. Kobiety potrafia dorownywac¢ mezczyznom lub ich prze-
wyzszac, gdy idzie o nienawis¢, chciwosc¢ czy niegodziwosc, ale gdy przychodzi
co do czego, bardziej sklonni do Uciekania sie do przemocy fizycznej sq mez-
czyzni. To dlatego na przestrzeni dziejow wojna byta domeng mezczyzn.

W czasie wojny kontrola nad sitami zbrojnymi dawata rowniez mezczyznom
wiladze nad spoleczenstwem cywili. Wladzy tej uzywali do toczenia kolejnych
wojen, a im wiecej wojen, tym wieksze panowanie mezczyzn nad spoteczen-
stwem. To sprzezenie zwrotne ttumaczy zaréwno wszechobecnos¢ wojny, jak i
patriarchatu.

Prowadzone w ostatnim czasie badania nad ukladami hormonalnymi i po-
znawczymi mezczyzn i kobiet potwierdzajq teze, ze mezczyzni z natury sq bar-
dziej agresywni i sktonni do przemocy i z tego powodu lepiej nadajq sie na sze-
regowych zohierzy. Lecz gdy przyjmiemy, zZe szeregowymi zotnierzami powin-
ni by¢ wylacznie mezczyzni, to czy bedzie z tego wynikac, Zze dowodzenie na
wojnie i zagarnianie zdobytych na niej tupéw takze powinno przystugiwac¢ wy-
lgcznie mezczyznom? To nie ma sensu. To tak jakby zaklada¢, Ze poniewaz



wszyscy niewolnicy pracujacy na polach bawelny sa czarni, to wilaScicielami
plantacji tez powinni by¢ czarni. Skoro silg robocza skladajaca sie wylacznie z
czarnych moze zarzadzac kadra kierownicza tworzona w calosSci przez biatych,
to dlaczego rekrutujaca sie wylacznie z mezczyzn armia nie moze podlegac za-
rzadowi samych tylko kobiet lub chociazby kobiet i mezczyzn? Na przestrzeni
dziejow w wielu spoteczenstwach wysocy ranga oficerowie nie wspinali sie po
kolejnych szczeblach kariery wojskowej. Arystokraci, osoby zamozne i wy-
ksztalcone automatycznie otrzymywaly nominacje na stopien oficerski i ani jed-
nego dnia nie przestuzyty posrod szeregowych zohierzy.

Kiedy ksigze Wellington, nemezis Napoleona, w wieku osiemnastu lat zacia-
gnat sie do armii brytyjskiej, z miejsca zostal mianowany oficerem. O swoich
plebejskich podkomendnych nie miat najlepszego zdania. ,,Najgorsze mety shuza
u nas jako szeregowi zolnierze” - pisat do zaprzyjaZznionego arystokraty podczas
wojen we Francji. Ci szeregowi zolnierze przewaznie rekrutowali sie sposrod
najwiekszej biedoty lub mniejszosci etnicznych (takich jak irlandzcy katolicy).
Ich szanse na wspinanie sie na kolejne stopnie hierarchii wojskowej praktycznie
byly rowne zeru. Najwyzsze szarze byly zarezerwowane dla baronow, ksigzat i
krélow. Dlaczego dla ksigzat, a nie ksieznych?

Swoje imperium w Afryce Francja zbudowala ,,krwig i blizng” Senegalczy-
kow, Algierczykow i francuskich robotnikdw. Wsrod zotnierskich dotow odsetek
dobrze urodzonych Francuzéw by} znikomy, zupelnie odwrotnie niz w przypad-
ku waskiej elity, ktéra dowodzita armig francuska, wladata imperium i czerpata z
niego profity. Dlaczego tylko Francuzi, a nie Francuzki?

W Chinach istniata dluga tradycja podporzadkowania armii cywilnemu apa-
ratowi biurokratycznemu, totez wojny prowadzili mandaryni, ktérzy nigdy nie
trzymali w reku miecza. ,,Z dobrego zelaza nie robi sie gwozdzi” - glosito popu-
larne chinskie przystowie, co oznaczato, ze prawdziwie utalentowane jednostki
powinny stuzy¢ w cywilnym aparacie panstwa, a nie w armii. Dlaczego zatem
owymi mandarynami byli sami mezczyzni?

Nieuzasadnione wydaje sie twierdzenie, Zze mniejsza sita fizyczna badz niski
poziom testosteronu uniemozliwiaty kobietom robienie karier mandaryndw, ge-
neratow i politykow. Do prowadzenia wojny z pewnoscig trzeba mie¢ wytrzyma-
oS¢, ale juz niekoniecznie site fizyczng czy agresywnos¢. Wojny to nie knajpia-
ne burdy. To niebywale skomplikowane przedsiewziecia wymagajace niezwyklej
miary organizacji, wspotdzialania i umiejetnosci tagodzenia konfliktow. Klu-
czem do zwyciestwa jest na ogot zdolnos¢ do utrzymywania pokoju na arenie
wewnetrznej, pozyskiwania sojusznikow poza granicami kraju oraz przenikania



zamiarow innych ludzi (a szczegdlnie wrogow). Dlatego agresywny ositek to
czestokro¢ najgorszy kandydat na wodza. Znacznie lepsza jest jednostka zorien-
towana na wspoiprace, potrafigca usmierza¢ konflikty, manipulowac¢ oraz spo-
gladac na rzeczy z réznych perspektyw. Oto glina, z jakiej ulepieni sq budowni-
czowie imperiow. Nieudolny w sprawach wojskowosci August zdotal ustanowic
stabilny imperialny osrodek wtadzy, dokonujac tego, co nie udato sie Juliuszowi
Cezarowi i Aleksandrowi Wielkiemu, ktorzy byli znacznie lepszymi wodzami.
Zaréwno podziwiajacy go wspotczesni, jak i dzisiejsi historycy czesto przypisuja
jego sukces cnocie tagodnosci (dementia).

Kobiety na ogot uchodza za zreczniejsze w manipulacji i tagodzeniu konflik-
tow, a ponadto styng z nieprzecietnej umiejetnosci spogladania na rzeczywistosc¢
z punktu widzenia innych. Bylyby wiec znakomitymi politykami i budowniczy-
mi imperiow, pozostawiajacymi brudng wojenna robote nabuzowanym testoste-
ronem, nierozgarnietym macho. Choc¢ takie przypadki znajdujemy w ludowych
podaniach, w realnym Swiecie nalezaly do rzadkosci.

PATRIARCHALNE GENY

Biologiczne teorie wyjasniajagce patriarchat wskazujq, ze w ciggu milionow
lat ewolucji mezczyzni i kobiety wypracowali odmienne strategie przetrwania i
reprodukcji. Gdy mezczyZzni rywalizowali ze soba o mozliwos¢ zaptadniania
zdolnych do rozrodu kobiet, szanse osobnika na reprodukcje zalezaly przede
wszystkim od przewagi fizycznej nad innymi mezczyznami. Z uptywem czasu
na nastepne pokolenia przechodzity geny nalezace do jednostek najbardziej am-
bitnych, agresywnych i usposobionych konfrontacyjnie.

Natomiast kobieta nie miata Zadnego problemu ze znalezieniem sklonnego
zaptodnic€ jg mezczyzny. Jesli jednak chciala, zeby jej dzieci obdarowaty jg wnu-
kami, musiala przez dziewie¢ trudnych miesiecy nosic je w swoim tonie, a przez
kolejne lata wychowywac. W tym czasie miata mniejsze mozliwosci pozyskiwa-
nia jedzenia i zdana byla na pomoc z zewnatrz. Potrzebowala mezczyzny. Aby
zapewnicC sobie i swoim dzieciom przetrwanie, nie miata innego wyboru, jak tyl-
ko przysta¢ na dyktowane przez mezczyzne warunki decydujace o tym, czy be-
dzie jej towarzyszem i przejmie na siebie czeSC obowigzkow. Z czasem do na-
stepnych pokolen przechodzity geny kobiet cechujacych sie ulegloscig i opie-
kunczoscia. W efekcie tych odmiennych strategii przetrwania - glosi wspomnia-



na teoria - mezczyzni sq zaprogramowani do ambicji i rywalizacji oraz celowa-
nia w polityce i biznesie, kobiety zas maja sklonnos¢ do trzymania sie w cieniu i
podporzadkowywania swojego zycia karierom mezow i synow.

Takiemu stawianiu sprawy przecza jednak dowody empiryczne. Szczegolnie
problematyczne jest zalozenie, ze poleganie kobiet na pomocy z zewnatrz uza-
leznito je od mezczyzn, a nie od innych kobiet, oraz ze sktonnos¢ do rywalizacji
zapewnita mezczyznom dominacje spoteczng. Istnieje wiele gatunkow zwierzat,
jak stonie czy szympansy bonobo, u ktérych dynamika relacji miedzy podlegty-
mi samicami a nastawionymi na wspotzawodnictwo samcami prowadzi do po-
wstawania spoteczenstw matriarchalnych. Poniewaz samice potrzebuja pomocy
z zewnatrz, zmuszone sq rozwija¢ kompetencje spoteczne i uczy¢ sie wspotdzia-
fac¢ i tagodzi¢ konflikty. Tworza kobiece sieci spoteczne, ktore wspierajq kazda
cztonkinie w wychowywaniu dzieci. W tym czasie mezczyzni zajeci sq walka i
rywalizacjq, a ich kompetencje i wiezi spoteczne pozostajq nierozwiniete. Spo-
tecznosci bonobo i stoni kontrolowane sa przez silne sieci wspotpracujacych ze
sobg samic, a egocentryczne i niesklonne do wspétpracy samce odstawiane sg na
boczny tor.

Skoro jest to mozliwe u bonobo i stoni, to dlaczego nie u homo sapiens?
Homo sapiens to stosunkowo stabe zwierzeta, ktorych przewage konkurencyjna
stanowi umiejetno$¢ wspotdziatania wielu osobnikéw. Skoro tak, to nalezaloby
oczekiwac, ze podlegle kobiety, nawet jesli zalezg od mezczyzn, beda wykorzy-
stywac swoje wyzsze kompetencje spoteczne i sklonnos¢ do wspétpracy do sza-
chowania i manipulowania agresywnymi, samowystarczalnymi i skupionymi na
sobie mezczyznami.

Jak to sie stalo, ze w gatunku, w ktorym sukces zalezy przede wszystkim od
wspolpracy, osobnicy rzekomo mniej sktonni do wspoélpracy (mezczyzni) domi-
nujq nad osobnikami rzekomo bardziej sklonnymi do wspolpracy (kobietami)?
Oto wielka zagadka historii ptci kulturowej, ktéra w chwili obecnej nie ma roz-
wigzania. Moze bledne sg obiegowe zalozenia? Moze samce gatunku homo sa-
piens cechujg sie nie silg fizyczng, agresywnoscig i dazeniem do wspotzawod-
nictwa, ale wysokimi kompetencjami spotecznymi i sktonnoscig do wspotdziata-
nia? Tego po prostu nie wiemy.



CZESC TRZECIA

ZJEDNOCZENIE LUDZKOSCI



ROZDZIAL DZIEWIATY

STRZALA HISTORII

W wyniku rewolucji agrarnej ludzkie spoteczenstwa stawatly sie coraz wiek-
sze i coraz bardziej ztozone, a jednoczesnie wzrastat tez stopien ztozonosci kon-
struktow podtrzymujacych porzadek spoteczny. Mity i fikcje sprawiaty, ze ludzie
niemal od chwili narodzin uczyli sie mysle¢ w okreslony sposéb, zachowywac
zgodnie z pewnymi wzorcami, pragnaC konkretnych rzeczy i przestrzegac takich
a nie innych regul. W ten sposob wyrabiali w sobie sztuczne instynkty, ktore
umozliwialy milionom nieznajacych sie ludzi skuteczne wspotdzialanie. Owa
sieC sztucznych instynktow nosi nazwe ,kultury”. Bycie cztonkiem na przykiad
kultury sumeryjskiej oznaczalo rozumowac jak Sumerowie, polowac jak Sume-
rowie, dyskutowac jak Sumerowie, w kuchni zas gotowac jak Sumerowie.

W pierwszej potowie XX wieku uczeni glosili, ze kazda kultura jest kom-
pletna i harmonijna i ma niezmienng istote, ktora raz na zawsze ja okreslita.
Kazda grupa ludzka wypracowatla wiasny swiatopoglad i system urzqdzen spo-
tecznych, prawnych i politycznych, ktore funkcjonowaly rownie sprawnie jak
krazace wokot Stonca planety. W swietle tej koncepcji kultury pozostawione sa-
mym sobie nie zmienialy sie. Po prostu funkcjonowaty wlasnym utartym ryt-
mem i poruszaly sie w raz obranym kierunku. Zmieni¢ mogla je dopiero przyto-
zona z zewnatrz sita.

Antropologowie, historycy i politycy méwili o ,kulturze samoanskiej” czy
,kulturze tasmanskiej” tak, jakby od niepamietnych czasow Samoan-czykow i
Tasmanczykow cechowaly te same wierzenia, normy i wartosci.

Dzi$ wiekszo$¢ badaczy kultury stoi na stanowisku, ze sprawy majg sie zu-
pehie na odwrot. Kazda kultura ma wlasciwe sobie wierzenia, normy i wartosci,
tyle ze te podlegaja nieustannej zmianie. Kultura moze zmieni¢ sama siebie w
reakcji na zmiany Srodowiska badz dzieki interakcji z kulturami osciennymi.



Lecz kultury przeobrazajq sie takze pod wplywem wewnetrznej dynamiki. Na-
wet catkowicie odizolowana kultura funkcjonujaca w stabilnym ekologicznie
sSrodowisku nie moze unikna¢ zmiany. W przeciwienstwie do praw fizyki, ktore
sa wolne od kontradykcji, kazdy stworzony przez cztowieka porzadek najezony
jest wewnetrznymi sprzecznosciami. Kultury nieustannie probuja te sprzecznosci
godzic¢, a proces ten napedza zmiane.

Na przyktad w sredniowiecznej Europie stany wyzsze wierzyty zarowno w
chrze$cijanstwo, jak i rycerskosc. Przecietny wielmoza rankiem szed} do koscio-
fa i z trwoznym podziwem stuchat kaptana prawigcego o zywotach Swietych.
,2Marnos¢ nad marnosciami i wszystko marnos¢”, méwit ksigdz. Bogactwa, Za-
dza i honor to niebezpieczne pokusy. Nalezy sie ich wyrzec i podazac¢ sladami
Chrystusa, by¢ jak On cichym, wystrzegac sie przemocy i préznosci, a w obliczu
zaznanej krzywdy nadstawia¢ drugi policzek. Po powrocie do domu w cichej i
glebokiej zadumie wielmoza przebierat sie w najlepsze jedwabie i szed} na ban-
kiet do zamku swojego pana. Tam wino lalo sie strumieniami, minstrel zawodzit
piesn o Lancelocie i Ginewrze, a biesiadnicy raczyli sie sprosSnymi dowcipami i
krwawymi opowieSciami wojennymi. ,,L.epiej umrzec - przekonywali baronowie
- niz zy¢ w hanbie. Gdy kto$ podaje w watpliwos¢ twoj honor, tylko krew moze
zmyC zniewage. A cOz lepszego moze by¢ w zyciu niz widok uchodzacego przed
nami wroga i jego corek drzacych u naszych stop”?

Sprzecznos¢ ta nigdy nie zostata do konca zlikwidowana. Jednak w miare jak
mocowaly sie z nig europejskie klasy wyzsze, kler i plebs, zmieniata sie ich kul-
tura. Jedna z prob jej rozwigzania przybrala posta¢ wypraw krzyzowych. Pod-
czas takiej kampanii rycerze mogli za jednym zamachem okazywac swoj kunszt
wojenny i poboznos¢. Wspomniana sprzecznos¢ data tez poczatek zakonom ry-
cerskim, takim jak templariusze czy joannici, ktore probowaty jeszcze Scislej ze-
spoli¢ ze sobg idealy chrzescijanskie i rycerskie. Stala takze za olbrzymiq cze-
Scig dziel sredniowiecznej sztuki i piSmiennictwa, miedzy innymi opowiescig o
krélu Arturze i Swietym Graalu. Czym by} Camelot, jesli nie préba udowodnie-
nia, ze dobry rycerz moze i powinien by¢ dobrym chrzeScijaninem i ze z do-
brych chrzesScijan sa dobrzy rycerze?

Kolejnym przyktadem jest wspotczesny system polityczny. Od czaséw rewo-
lucji francuskiej ludzie na calym Swiecie stopniowo zaczeli uznawa¢ rownosc i
wolnos¢ jednostki za wartosci fundamentalne. Lecz obie wartosci wzajemnie so-
bie przeczq. Ré6wnosS¢ mozna zapewni¢ tylko przez ograniczenie swobod war-
stwom uprzywilejowanym. Dazenie do zapewnienia kazdej jednostce prawa do
postepowania wedle wlasnej nieskrepowanej woli nieuchronnie uderza w réw-



nosc¢. Cala polityczng historie Swiata po 1789 roku mozna postrzegac jako kolej-
ne proby pogodzenia tej sprzecznosci.

Kazdy, kto czytal powiesci Dickensa, wie, ze liberalne rzady dziewietnasto-
wiecznej Europy dawaly pierwszenstwo wolnosci jednostki, nawet jesli oznacza-
}o to wtracanie do wiezien niewyptacalnych rodzin i skazywanie sierot na zywot
kieszonkowcow. Kazdy, kto czytat Sot-Zenicyna, wie, jak egalitarny ideat komu-
nizmu powolywat do zycia brutalne tyranie, ktore probowaty kontrolowac kazdy
aspekt ludzkiego zycia.

Wokoét tej sprzecznoSci obraca sie tez zycie polityczne wspotczesnych Sta-
now Zjednoczonych. Demokraci pragng bardziej sprawiedliwego spoteczenstwa,
nawet jeSli oznacza to podniesienie podatkow celem finansowania programow
pomocy osobom biednym, starszym i schorowanym. Lecz kidci sie to z prawem
jednostek do swobodnego wydawania wiasnych pieniedzy. Dlaczego rzad ma
mnie zmusza¢ do optacania ubezpieczenia zdrowotnego, skoro pienigdze te wo-
latbym tozy¢ na nauke swoich dzieci? Z drugiej strony, republikanie daza do za-
pewnienia jednostce jak najwiekszego zakresu wolnoSci, nawet jesli oznacza to,
ze dysproporcje miedzy dochodami bogatych i biednych beda sie poglebia¢, a
wielu Amerykanow nie bedzie sta¢ na opieke zdrowotna.

Tak jak kultura sredniowieczna nigdy nie zdotata pogodzi¢ rycerskosci z
chrzescijanstwem, tak tez wspoétczesny Swiat nie potrafi pozeni¢ wolnosSci z row-
noscig. Nie jest to wszak wielki problem. Takie sprzecznosci stanowia nieod-
taczng czesc¢ kazdej ludzkiej kultury. Sqa wrecz ich motorem, decydujacym o po-
mystowosci i dynamizmie naszego gatunku. Tak jak dwa zagrane po sobie dys-
harmonijne dzwieki posuwaja do przodu utwér muzyczny, tak tez rozdzwiek w
naszych myslach, ideach i wartosciach zmusza nas do przemyslen, przewarto-
Sciowan i krytycznego spojrzenia. Spojnosc¢ i zgodnos¢ to domena mato lotnych
umystow.

Skoro napiecia, konflikty i nierozstrzygalne dylematy sa pieprzem kazdej
kultury, osoba nalezaca do danej kultury sila rzeczy wyznaje sprzeczne poglady i
jest rozdarta miedzy niedajacymi sie pogodzi¢ wartosciami. Ta cecha kazdej kul-
tury jest tak podstawowa, ze ma nawet nazwe: dysonans poznawczy. Dysonans
poznawczy czesto jest uwazany za porazke ludzkiej psychiki. W rzeczywistosci
jednak jest niezwykle cenny. Gdyby ludzie nie wyznawali sprzecznych wartosci
i nie zywili sprzecznych przekonan, prawdopodobnie nie daloby sie ustanowic i
utrzymac zadnej ludzkiej kultury.

Jesli na przyklad naprawde pragniemy zrozumie¢ muzutmanow, ktorzy prze-
cznice dalej chodza do meczetu, nie powinniSmy poszukiwac jakiego$ pierwot-



nego zestawu wartosci drogich kazdemu muzulmaninowi. PowinniSmy raczej
badac¢ bledne kota kultury muzulmanskiej, miejsca, w ktérych reguly tocza ze
soba wojne, a normy biorg sie za tby. Muzulmanéw mozna najlepiej zrozumiec
wiasnie tam, gdzie balansujg miedzy dwoma nakazami.

SATELITA SZPIEGOWSKI

Ludzkie kultury stale podlegaja zmianie. Czy owa fluktuacja jest zupelie
przypadkowa, czy tez rzadzi nig jaki$ ogolny wzor? Innymi stowy, czy historia
ma kierunek?

Odpowiedz brzmi: tak. Na przestrzeni tysigcleci skromne liczebnie i proste
kultury stopniowo 1acza sie w wieksze i bardziej ztozone cywilizacje, przez co
na Swiecie ubywa wielkich kultur, a te, ktdre sie utrzymuja, staja sie coraz wiek-
sze i bardziej ztozone. Rzecz jasna, to daleko idgce uogoélnienie, ktore jest praw-
dziwe tylko na poziomie makro. W skali mikro wydaje sie, ze na kazda grupe
kultur, ktore zrastajg sie w wielka kulture, przypada wielka kultura, ktéra rozla-
tuje sie na kawatki. Imperium mongolskie w toku ekspansji terytorialnej opano-
wato wielki obszar Azji, a nawet czes¢ Europy, by nastepnie ulec rozpadowi.
Chrzescijanstwo nawracato setki milionéw ludzi, jednoczesnie rozszczepiajqc
sie na niezliczone sekty. Jezyk tacinski rozprzestrzenit sie po Europie Zachodniej
i Srodkowej, by nastepnie rozdzieli¢ sie na lokalne dialekty, ktére ostatecznie
staly sie jezykami narodowymi. Rozpady te sg jednak przejSciowym odwroce-
niem nieuchronnej tendencji do jednosci.

Postrzeganie kierunku biegu historii to w istocie kwestia punktu widzenia.
Dopoéki obserwujemy historie z wysokosci chmury deszczowej i widzimy nie
wiecej niz kilka stuleci, trudno powiedziec, czy historia zmierza ku jednosci czy
roznorodnosci. Kiedy jednak wznosimy sie ponad chmury i spogladamy na hi-
storie z poziomu satelity szpiegowskiego, obejmujac wzrokiem nie stulecia a ty-
sigclecia, czarno na biatym widac, ze historia nieubtaganie zmierza ku unifikacji.
Rozdrobnienie chrzescijanstwa i rozpad imperium mongolskiego to tylko progi

zwalniajace na autostradzie historii.
*3 %



Najlepszym sposobem na dojrzenie ogo6lnego kierunku biegu dziejow jest
policzenie samoistnych ludzkich Swiatow, jakie w danym momencie wspotwy-
stepowaty na Ziemi. Dzis przywykliSmy mysle¢ o naszej planecie jako o catosci,
ale przez wiekszq czesS¢ dziejow Ziemia byla w istocie prawdziwg galaktykq sa-
moistnych ludzkich Swiatow.

Wezmy Tasmanie, Sredniej wielkosci wyspe na potudnie od Australii. Gdy
okolo 12 tysiecy lat temu koniec epoki lodowcowej wywotal podniesienie sie
poziomu oceanOw, Tasmania zostata odcieta od australijskiego ladu. Na wyspie
pozostata kilkutysieczna grupa zbieraczy-towcéw, ktorzy az do przybycia Euro-
pejczykow w XIX wieku nie mieli zadnej stycznosSci z innymi ludZzmi. Przez 12
tysiecy lat Tasmanczycy zyli w catkowitym odosobnieniu. Nikt inny nie wie-
dzial, ze tam mieszkaja, oni za$ nie wiedzieli, Ze na Swiecie istniejg poza nimi ja-
cy$ ludzie. Mieli swoje wojny, konflikty polityczne, zawirowania spoteczne i
procesy kulturowe. Jednak dla cesarzy Chin czy witadcow Mezopotamii Tasma-
nia réwnie dobrze mogtaby znajdowac sie na jednym z ksiezycow Jowisza. Ta-
smanczycy zyli we wlasnym Swiecie.

Europa i Ameryka przez wieksza czesS¢ swoich dziejow takze byly osobnymi
Swiatami. W 378 roku rzymski cesarz Walens zginat w stoczonej z Gotami prze-
granej bitwie pod Adrianopolem. W tym samym roku wiladajacy Tikalem krol
Chak Tok Ich’aak I polegt w przegranej bitwie z sitami Teotihuacanu (Tikal to
wazne miasto-panstwo Majow, z kolei Teotihuacan byl w owym czasie najwiek-
szym miastem Ameryki, liczacym 250 tysiecy mieszkancow, porownywalnym
rozmiarami z 6wczesnym Rzymem). Miedzy kleska Rzymu a wzrostem potegi
Teotihuacanu nie byto zupelie zadnego zwigzku. Réwnie dobrze Rzym madglby
by¢ zlokalizowany na Marsie, a Teotihuacan na Wenus.

Jak wiele osobnych ludzkich swiatow wspotwystepowato na Ziemi? Przed
12 tysigcami lat nasza planeta znata ich tysigce. W ciggu nastepnych 8 tysiecy lat
ich liczba skurczyla sie do setek lub co najwyzej kilku tysiecy. Do 1450 roku
ubyto ich znacznie wiecej. W tamtym czasie, u zarania epoki wielkich odkryc¢
europejskich, na Ziemi wciaz istniata znaczna liczba takich miniaturowych Swia-
tow w rodzaju Tasmanii, lecz bez mata 90 procent ludzi zamieszkiwalo jeden
,megaswiat”: Swiat Afryki i Azji, Przewazajace czeSci Azji, Europy i Afryki (w
tym rozlegle potacie Afryki subsaharyjskiej) byly juz polaczone silnymi wiezia-
mi kulturalnymi, politycznymi i ekonomicznymi. Do ciaglego mieszania sie tego
wielkiego kulturowego tygla przyczynialy sie na przyklad pielgrzymki religijne.
Patnik, ktory z doliny Nigru w Afryce Zachodniej przybyt do Mekki na hadzdz,
spotykal tam swoich wspétwyznawcéw z Afryki Wschodniej, Batkanow, Azji



Srodkowej, a nawet Chin.

Przewazajaca czeSC¢ pozostalej dziesigtej czeSci ludzkiej populacji swiata
dzielita sie na cztery Swiaty o duzym stopniu ztozonosci i sporych rozmiarach.

1.Swiat Mezoameryki, obejmujacy wiekszos¢ Ameryki Srodkowej i czes¢
Ameryki Poinocne;.

2.Swiat Andéw rozposcierajacy sie w zachodniej cze$ci Ameryki Poludnio-
wej.

3.Swiat Australii, ktérego zasieg wyznaczaly granice kontynentu australij-
skiego.

4.Swiat Oceanii ogarniajacy swym zasiegiem wiekszo$¢é wysp poludniowo-
wschodniego Pacyfiku, od Hawajow po Nowa Zelandie.

W ciagu nastepnych 300 lat afrykansko-azjatycki olbrzym potknat wszystkie
inne Swiaty. W 1521 roku, w wyniku podboju imperium Aztekéw przez Hiszpa-
now, pozart Mezoameryke. W tym samym czasie, za sprawq optywajacego glob
Ferdynanda Magellana, nadgryzatl Oceanie, konczac dzietlo niedlugo potem.
Swiat andyjski runal w gruzy w 1532 roku, kiedy hiszpaiscy konkwistadorzy
rozgromili imperium Inkéw. W 1606 roku pierwsi Europejczycy wyladowali na
kontynencie australijskim, a ta dziewicza kraina odeszta w niebyt w 1788 roku,
kiedy to na dobre rozpoczela sie brytyjska kolonizacja. Pietnascie lat pdZniej
przedsiebiorczy Brytyjczycy zalozyli pierwszq osade na
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MAPA 3. Ziemia Anno Domini 1450. Mapa pokazuje regiony Swiata
Afryki i Azji, ktére w XIV w. odwiedzit Ibn Battuta. Ten urodzony
w marokanskim Tangerze muzutmanski podroznik dotart do Timbuktu,
na Zanzibar, do potudniowej Rosji, Azji Srodkowej, Indii, Chin i Indonezji.
Jego podroze ilustrujq jednosc Afryki i Azji u progu ery nowozytnej.




Tasmanii, w ten sposob wciggajac ostatni autonomiczny Swiat cztowieka w
orbite wpltywoéw afrykansko-azjatyckich.

Afrykansko-azjatycki olbrzym potrzebowal kilku stuleci, by przetrawic
wszystkie te kesy, ale proces byt juz nieodwracalny. Dzis niemal wszystkich lu-
dzi laczy jednakowy system polityczny (cata planeta dzieli sie na oficjalnie
uznawane panstwa), jednakowy system ekonomiczny (wptyw kapitalistycznych
sit rynkowych dociera do najdalszych zakatkow globu); jednakowy system
prawny (prawa cztowieka i prawo miedzynarodowe, przynajmniej w teorii, maja
powszechne zastosowanie).

Ta wspdlna globalna kultura nie jest jednolita. Tak jak jeden Zywy organizm
ma wiele r6znych organow i komoérek, tak tez nasza globalna kultura sktada sie z
wielu réznych ludzi o wielu ré6znych sposobach zycia, od nowojorskich makle-
row gieldowych po afganskich pasterzy. Wszyscy sa jednak ze sobg scisle po-
wigzani i na niezliczone sposoby na siebie oddziatuja. Wciaz sie ktocg i zwal-
czaja, ale robig to za pomoca tych samych pojec i przy uzyciu tych samych ro-
dzajow broni. Prawdziwe ,,zderzenie” cywilizacji jest jak przystowiowy dialog
ghuchych - nikt nie potrafi poja¢, co mowi druga strona. Dzi$ Iran i Stany Zjed-
noczone potrzasaja sobie nawzajem szabelkq, ale oba kraje méwia jezykiem
panstw narodowych, gospodarek rynkowych, prawa miedzynarodowego i fizyki
jadrowej.

Wrciaz wiele mowi sie o kulturach ,,autentycznych”, ale jesli przez ,,auten-
tyczny” rozumiemy twor, ktéry powstat samoistnie i sklada sie z pradawnych
rdzennych tradycji wolnych od wplywow zewnetrznych, to na Ziemi nie ma juz
dzi$ ani jednej autentycznej kultury. Na przestrzeni ostatnich kilku stuleci pod
naporem globalnych wpltywow wszystkie kultury zmienity sie niemal nie do po-
znania.

Jednym z najbardziej intrygujacych tego przykladow jest kuchnia ,narodo-
wa”. We wiloskiej restauracji mozemy spodziewac sie spaghetti w sosie pomido-
rowym, w polskiej lub irlandzkiej - wielu dan z ziemniakami, w argentynskiej -
dziesigtek odmian stekow wolowych, w indyjskiej - przyprawy chili niemal w
kazdym daniu, a gléwng atrakcjq kazdej szwajcarskiej kawiarni jest gesta gorgca
czekolada przykryta kotderka bitej Smietany. Lecz zaden z powyzszych specja-
}6w nie wywodzi sie z tych krajow. Ojczyzng pomidoréw, chili, pieprzu i kakao
jest Meksyk; dotarlty one do Europy i Azji dopiero po podboju Meksyku przez
Hiszpanow. Juliusz Cezar i Dante Alighieri nigdy nie nawijali na widelce ocie-
kajacego sosem pomidorowym makaronu spaghetti (widelcow zreszta jeszcze
nie znano), Wilhelm Tell nigdy nie miat w ustach czekolady, a Budda nigdy nie



przyprawiat jedzenia chili. Ziemniaki zawedrowaty do Polski i Irlandii nie wcze-
Sniej niz 400 lat temu. Jesli w 1492 roku w Argentynie mozna byto dostac jakis
stek, to byt to stek z lamy.

Na analogicznej zasadzie za sprawa hollywoodzkich filmow utrwalit sie wi-
zerunek Indian prerii jako nieustraszonych jezdzcéw, odwaznie szarzujacych na
wozy europejskich pionieréow, by broni¢ zwyczajow przodkow. A przeciez ci
rdzenni konni wojownicy nie byli obroncami jakiej$ pradawnej autentycznej kul-
tury, a dzie¢mi doniostej rewolucji militarnej i politycznej, ktora w XVII i XVIII
wieku przetoczyla sie przez rowniny zachodniej czeSci Ameryki Poinocnej w
wyniku przybycia europejskich koni. W 1492 roku w Ameryce nie byto ani jed-
nego konia. Kultura dziewietnastowiecznych Siukséw czy Apaczow jest bardzo
atrakcyjna, lecz byla kulturg wspotczesng - uksztalttowang przez sity o zasiegu
ogolnoswiatowym - raczej niz ,,autentyczng”.

GLOBALNA WIZJA

Z praktycznego punktu widzenia najwazniejszy etap procesu globalnej unifi-
kacji przypadt na ostatnie stulecia, podczas ktorych rozrastaly sie imperia i sze-
rzyta wymiana handlowa. Miedzy mieszkancami Afryki i Azji, Ameryk, Austra-
lii i Oceanii zawigzywaly sie coraz Scislejsze wiezi. To wtedy meksykanska pa-
pryka chili utorowata sobie droge do kuchni indyjskiej, a hiszpanskie bydto opa-
nowalo argentynskie pastwiska. Jednak w sferze symbolicznej wazniejszy prze-
fom dokonat sie w pierwszym tysigcleciu p.n.e., kiedy to zapuScita korzenie idea
uniwersalnego porzadku. Juz wczesniej od tysiecy lat historia powoli zmierzata
w kierunku globalnej jednosci, lecz idea uniwersalnego tadu rzadzacego catym
Swiatem wcigz byla obca przewazajacej czesci rodzaju ludzkiego.

W toku swojej ewolucji homo sapiens przywykt dzieli¢ ludzi na ,,swoich” i
,obcych”. Do ,,swoich” zaliczali sie wszyscy, ktérzy nas otaczali, niezaleznie od
szerokosci geograficznej, do ,,obcych” za$ cala reszta. Zaden szympans nie dba
o interes gatunku szympansow, zaden $limak nie ruszy czutkiem dla dobra glo-
balnej wspolnoty Slimakéw, zaden lwi samiec alfa nie roi o koronie kréla
wszystkich Iwow, zaden ul nie zamieszcza przy wejsciu hasta: ,, Robotnice
wszystkich krajow - taczcie sie!”.

Poczynajac od rewolucji poznawczej, homo sapiens stawali sie pod tym
wzgledem coraz bardziej wyjatkowi - zaczeli regularnie wspotpracowac z zupet-



nie obcymi ludZmi, ktérych uwazali za ,,braci” badzZ ,,przyjaciot”. Lecz to brater-
stwo nie wystepowalo powszechnie. Gdzie§ w sasiedniej dolinie lub za gora
wciaz istnieli ,obcy”. Kiedy pierwszy faraon, Menes, zjednoczyt Egipt okoto
3000 roku p.n.e., Egipcjanie uznawali za oczywisty fakt, ze Egipt ma granice i
Ze za tg granica czajq sie ,,barbarzyncy”. Barbarzyncy byli obcy, grozni i intry-
gujacy o tyle, o ile posiadali pozadane przez Egipcjan ziemie badZ zasoby natu-
ralne. Wszystkie tworzone przez ludzi porzadki wyobrazone z reguly ignorowaty
pokazng czesc¢ ludzkosci. Pierwsze tysigclecie p.n.e. bylo swiadkiem pojawienia
sie trzech potencjalnie uniwersalnych porzadkéw, ktorych zwolennicy po raz
pierwszy potrafili wyobrazac sobie caly Swiat i cala ludzkos¢ jako jedna catosc¢
rzadzaca sie jednym zestawem praw. Kazdy byt ,,sw6j”, przynajmniej potencjal-
nie. Nie bylo juz ,,obcych”. Pierwszy uniwersalny porzadek miat charakter eko-
nomiczny - by} nim tad monetarny. Drugi porzadek uniwersalny wyksztaltcit sie
w sferze polityki - byt to porzadek imperialny. Trzeci porzadek uniwersalny po-
wstat na gruncie religii: byt to porzadek religii uniwersalistycznych, jak bud-
dyzm, chrzescijanstwo i islam.

Kupcy, zdobywcy i prorocy byli pierwszymi ludzmi, ktorzy zdotali przekro-
czy¢ binarny ewolucyjny podziat na ,,swoich” i ,,obcych” oraz zak}adali hipote-
tyczng jedno$c¢ ludzkosci. Dla kupcow caty Swiat byt jednym rynkiem, a wszy-
scy ludzie potencjalnymi klientami. Usitowali ustanowic¢ tad ekonomiczny, ktéry
stosowalby sie wszedzie i do wszystkich. Dla zdobywcow caty Swiat byt jednym
wielkim imperium, a wszyscy ludzie potencjalnymi poddanymi. Dazyli do usta-
nowienia fadu politycznego, ktéry panowatby wszedzie i odnosit sie do wszyst-
kich. Dla prorokow caty Swiat kryt jedng prawde, a wszyscy ludzie byli poten-
cjalnymi wyznawcami. Starali sie ustanowic¢ tad religijny, ktéry stosowalby sie
wszedzie i do wszystkich.

W ciggu trzech ostatnich tysigcleci ludzie podejmowali coraz ambitniejsze
préby wprowadzenia w zycie tej globalnej wizji. Kolejne trzy rozdzialy pokaza,
jak pieniadz, imperia i religie uniwersalne rozszerzaly swoj zasieg i kladty pod-
waliny pod wspoéiczesny zunifikowany Swiat. W pierwszej kolejnosci zostanie
przedstawiona historia najwiekszego zdobywcy w historii, zdobywcy, ktory od-
znaczat sie niespotykang tolerancjg i zdolnosSciq adaptacji, czym zyskiwat sobie
wielu zarliwych zwolennikow. Zdobywca tym jest pieniadz. Ludzie, ktorzy nie
wierzq w tego samego boga badZ nie uznajg tego samego kroéla, bez oporéw po-
shugujq sie tym samym pienigdzem. Osama bin Laden, przy calej swojej niena-
wisci do amerykanskiej kultury, religii i polityki, bardzo lubitl amerykanskiego
dolara. Jak to sie stato, ze pieniadz odniost sukces tam, gdzie polegli bogowie i



krolowie?



ROZDZIAL DZIESIATY

ZAPACH PIENIADZA

W 1519 roku Hernan Cortés i jego konkwistadorzy najechali na Meksyk,
Swiat, ktory dotychczas pozostawal w zupeinej izolacji. Aztekowie, jak nazywat
sie miejscowy lud, rychto spostrzegli, ze obcy przybysze wykazuja nadzwyczaj-
ne zainteresowanie pewnym zo6ttym metalem, do tego stopnia, ze zdawalo sie, ze
nie moéwia o niczym innym. Tuziemcom ztoto nie bylo nieznane - poniewaz byto
mite dla oka i tatwe w obrobce, wyrabiali z niego bizuterie i figurki, a spora-
dycznie stosowali ztoty pyl jako srodek wymiany. Kiedy jednak jakis Aztek
chciat sobie cos kupi¢, przewaznie placit ziarnami kakaowymi lub belami tkani-
ny. Trawigca Hiszpanow obsesja na punkcie zlota zdawala im sie zatem niewy-
thumaczalna. Co takiego bylo w metalu, ktory nie nadawat sie do jedzenia, picia,
tkania i byt zbyt miekki, by mozna byto wykuwac z niego narzedzia i bron? Kie-
dy tubylcy zapytali Cort¢sa, dlaczego Hiszpanie darza ztoto tak wielka namiet-
noscig, konkwistador odpowiedziat: ,,Poniewaz ja i moi towarzysze dotknieci je-
steSmy chorobg serca, ktéra mozna leczy¢ tylko ztotem49”.

Cortés ktamal, ale tylko o tyle, o ile mowit o chorobie serca. W rzeczywisto-
Sci to byla mania, a w Swiecie afrykansko-azjatyckim, z ktérego przybyli Hisz-
panie, wrecz epidemia. Bezuzytecznego, z6ttego metalu pozadali nawet najbar-
dziej nieprzejednani wrogowie. Trzy stulecia przed podbojem Meksyku potom-
kowie Cortésa i jego armii stoczyli krwawg wojne religijng z muzulmanskimi
krélestwami Ibe-rii i Afryki P6inocnej. Wyznawcy Chrystusa tysigcami mordo-
wali sie z wyznawcami Allaha, pustoszyli pola i sady, obracali w ruine kwitngce
miasta - a wszystko to ku wiekszej chwale Chrystusa czy Allaha.

Zdobywajac krok po kroku przewage, chrzescijanie fetowali zwyciestwa, nie
tylko burzac meczety i wznoszac koscioty, ale takze emitujac nowe zlote i srebr-
ne monety z wybitym symbolem krzyza na znak skladanego Bogu dziekczynie-
nia za pomoc okazang w zwalczaniu niewiernych. Lecz obok tego nowego pie-



nigdza zwyciezcy bili takze monete innego rodzaju, zwang miliares, ktora niosta
cokolwiek odmienne przestanie. Te kwadratowe monety zwyciescy chrzescijanie
zdobili zamaszystq inskrypcja arabska o nastepujqcej tresci: ,,Nie masz Boga nad
Allaha, a Mahomet jest jego postancem”. Monety te emitowali nawet katoliccy
biskupi Melgueil i Agde, a bogobojni chrzescijanie chetnie sie nimi postugiwa-
1i50, Tolerancja kwitta tez po drugiej stronie. Muzutmanscy kupcy z Afryki Po6t-
nocnej uzywali w swoich transakcjach takich chrzescijanskich monet, jak floren
florencki, dukat wenecki i bity w Neapolu grosz liliowaty (gigliato). Nawet ma-
hometanscy witadcy, ktorzy wzywali do dzihadu przeciwko niewiernym chrzesci-
janom, ochoczo przyjmowali podatki w monetach noszacych inwokacje do
Chrystusa i Bogurodzicy>1.

ILE TO KOSZTUJE?

Zbieracze-towcy nie znali pienigdza. Kazda gromada pozyskiwata i wytwa-
rzala we wlasnym zakresie niemal wszystko, czego potrzebowata, od miesa po
lekarstwa, od sandatéw po przybory magiczne. Poszczegélni cztonkowie groma-
dy mogli specjalizowac sie w roznych zadaniach, ale dzielili sie calym swoim
mieniem i wszystkimi umiejetnoSciami w ramach gospodarki przystug i zobo-
wigzan. Podarowany komus pole¢ miesa opatrzony by} swoistym zobowigza-
niem do wzajemnoSci, na przyklad w postaci darmowej pomocy medycznej.
Gromada byla samowystarczalna ekonomicznie; tylko pewne deficytowe dobra,
ktore nie wystepowaly w najblizszej okolicy - jak muszle, barwniki, obsydian i
tym podobne - trzeba bylo pozyskiwa¢ od obcych. Na ogot potrzeby tego rodza-
ju zaspokajano na drodze prostego barteru: ,,Damy wam muszle, a wy dacie nam
wysokogatunkowy krzemien”.

Ten stan rzeczy niewiele zmienit sie po nastaniu rewolucji agrarnej. Wiek-
szo$¢ ludzi w dalszym ciggu zyta w niewielkich, monolitycznych wspoélnotach.
Tak jak w wypadku gromad zbieracko-towieckich kazda wioska byla samowy-
starczalng jednostka gospodarcza, ktorej podstawa byly wzajemne przystugi i
zobowigzania oraz ograniczona wymiana barterowa z obcymi. Jeden cztonek
wspolnoty mogt byc¢ szczegolnie biegly w wyrobie obuwia, inny zas w wiedzy
medycznej, totez mieszkancy osady wiedzieli, dokad udac sie ze znoszonymi bu-
tami lub w razie choroby. Osiedla te byly wszak niewielkie, a ich gospodarki
ograniczone, nie byto wiec w nich zawodowych szewcow i medykow.



Rozwdj miast i krélestw oraz poprawa infrastruktury transportowej otwieraty
nowe perspektywy specjalizacji. Gesto zaludnione miasta dawaly pelnoetatowe
zatrudnienie nie tylko wykwalifikowanym szewcom i medykom, lecz takze cie-
Slom, kaptanom, zolierzom i prawnikom. Wioski, ktore staly sie znane z produ-
kowania przedniego wina, oliwy z oliwek czy wyborow ceramicznych, odkry-
waly, ze warto specjalizowac sie niemal wylacznie w danym artykule i wymie-
niac¢ go w okolicznych wioskach na inne potrzebne im towary. Takie rozwigzanie
wydawato sie ze wszech miar dogodniejsze. Klimat i gleba nie wszedzie sg jed-
nakowe, po co wiec pic¢ liche wino wilasnej produkcji, skoro mozna kupic¢ trunek
o0 fagodniejszym smaku wyprodukowany w okolicy, w ktorej gleba i pogoda bar-
dziej sprzyjaly uprawie winorosli? Jesli z pozyskiwanej z wiasnego podworka
gliny wychodzg trwalsze i fadniejsze naczynia, to mozna ubi¢ interes. Co wiecej,
zawodowi winiarze i garncarze, nie wspominajac o medykach i prawnikach,
majg moznos$¢ doskonalenia sie w swoim fachu z pozytkiem dla wszystkich.
Specjalizacja rodzita jednak pewien problem: jak kierowa¢ wymiang towarow
miedzy specjalistami?

Gospodarka oparta na wzajemnych zobowigzaniach i pomocy nie zdaje eg-
zaminu, kiedy wspélprace podejmuje duza liczba nieznajacych sie ludzi. Swiad-
czenie bezinteresownej pomocy siostrze badz sgsiadowi to zupehie inna sprawa
niz dbanie o cudzoziemcow, ktérzy moga sie nigdy nie odwzajemni¢. Mozna
zdac¢ sie na barter. Lecz barter jest skuteczny tylko przy wymianie waskiego
asortymentu produktéw. Nie moze stanowi¢ podstawy gospodarki o wyzszym
stopniu ztozonos$ci®2.

Aby zrozumie¢ ograniczenia barteru, wyobrazmy sobie, ze w gorzystej oko-
licy mamy sad jabtkowy, ktory wydaje najbardziej soczyste i najstodsze owoce
w catym regionie. Pracujemy w nim tak ciezko, ze zniszczyly sie nam buty. Za-
przegamy wiec osta i udajemy sie do potozonego nad rzeka miasta targowego.
Sasiad mOwi nam, ze szewc z potudniowej czesci placu targowego uszyl mu
pare naprawde solidnych butéw, w ktoérych chodzi juz piaty sezon. Znajdujemy
polecany warsztat szewski i proponujemy jego wiascicielowi, ze za pare butow
damy mu jabtka z wlasnego sadu.

Szewc waha sie. Ile jabtek powinien zazadac tytulem zaptaty? Wsrod dzie-
sigtkdw klientow, jakich spotyka kazdego dnia, sq tacy, ktérzy przynosza ze soba
jabtka, pszenice, kozy albo tkaniny - wszystkie roznej wartosci. Jeszcze inni ofe-
ruja pomoc w pisaniu suplik do kréla badz leczeniu bolow kregostupa. Kiedy
poprzednim razem, przed trzema miesigcami, szewc wymienial buty na jabtka,
zazadat trzech workow. A moze czterech. Z jednej strony, tamte jabtka byly kwa-



Sne i pochodzily z doliny, a te sg szlachetniejszej gérskiej odmiany. Z drugiej
strony, wtedy za jabtka dal buty damskie o matym rozmiarze. A ten klient chce
butéw meskich. Na dodatek w ostatnich tygodniach okoliczne stada rogacizny
zdziesigtkowata jakas choroba i zaczyna brakowac skor. Garbarze zaczynajq 7a-
da¢ dwa razy wiecej sztuk obuwia w zamian za okreslong ilos¢ skor. Czy nie na-
lezaloby wzia¢ tego pod uwage?

W gospodarce wymiennej szewc czy sadownik kazdego dnia musza spraw-
dza¢ wzgledne ceny dziesigtkobw towarow. Jesli na rynku handluje sie setka roz-
nych towarow, to kupujacy i sprzedajacy muszq zna¢ 4950 réznych stosunkow
wymiennych. Jesli za$ liczba wymienianych towarow siega tysigca, to muszq
operowac 499 500 kursami przeliczeniowymi!53 Jak sie w tym wszystkim pota-
pac?

Ale na tym problem sie nie konczy. Nawet jesli uda nam sie wyliczy¢, ile ja-
btek jest warta para butéw, barter nie zawsze jest mozliwy. Warunkiem koniecz-
nym wymiany barterowej jest to, zeby obie strony chcialy wejS¢ w posiadanie
oferowanych przez siebie towaréw. A co, jesli szewc nie potrzebuje jabtek, ale w
danym momencie chce wzig¢ rozwod? Rolnik moze, co prawda, poszuka¢ praw-
nika, ktéry lubi jabtka, i zawrze¢ umowe trojstronng. A co, jesli prawnik ma wy-
starczajaco duzo jablek, ale za to potrzebuje podstrzyc sobie wiosy?

Niektore spoleczenstwa staraly sie rozwigzac¢ ten problem, ustanawiajgc
scentralizowany system wymiany barterowej, ktory gromadzit towary od wyspe-
cjalizowanych hodowcow i wytworcow i rozdysponowywat je wsrod zaintereso-
wanych. Najwiekszy i najglosniejszy tego typu eksperyment przeprowadzono w
Zwiazku Radzieckim, lecz zakonczyt sie wielka plajta. Zdarzaly sie tez ekspery-
menty bardziej umiarkowane i udane, na przyktad w imperium Inkéw. Wszelako
wiekszos¢ spoteczenstw znalazla tatwiejszy sposob na kojarzenie duzej liczby
specjalistow - pieniadz.

MUSZLE I PAPIEROSY

Pienigdz wynaleziono wiele razy w wielu miejscach. Jego rozwoj nie wyma-
gal zadnych przelomowych wynalazkéw technicznych - rewolucja ta w catosci
dokonata sie w glowach. W jej wyniku powstawala nowa intersubiektywna rze-
czywi-stos¢, ktdra istnieje wylacznie w zbiorowej wyobrazni ludzi.

Pienigdz to nie monety i banknoty - to wszystko, co ludzie sq sklonni uzy¢



do kompleksowego wyobrazania wartoSci okreslonych rzeczy w celu wymiany
towarow i ustug. Pienigdz umozliwia ludziom szybkie i dogodne porownywanie
wartosci roznych dobr (np. jablek, butow czy rozwodéw), latwg wymiane jednej
rzeczy na inng i poreczne przechowywanie majgtku. Wymyslono wiele rodzajow
pienigdza. Najbardziej znanym jest moneta, ktéra stanowi znormalizowany ka-
watek metalu opatrzonego odcisnietymi znakami. Lecz pieniadz istniat na dtugo
przed wynalezieniem monet, a kultury znakomicie prosperowaty, uzywajac in-
nych rekwizytow w charakterze znaku pienieznego, takich jak muszle, bydlo,
skory, sol, zboze, paciorki, ptotno czy skrypty dtuzne. Muszelki kauri stuzyly za
ptacidlo przez blisko 4 tysigce lat w catej Afryce, Azji Poludniowo-Wschodniej i
Oceanii. W brytyjskiej Ugandzie az do poczatku XX wieku mozna bylo nimi
ptacic¢ podatki.

We wspotczesnych wiezieniach i obozach jenieckich w charakterze pienig-
dza czesto stosowano papierosy. Nawet niepalacy sklonni byli przyjmowac za-
plate w papierosach i przelicza¢ na papierosy wartos¢ wszystkich innych towa-
row i ustug. Pewien byly wiezien obozu w Oswiecimiu w takich stowach opisat
papierosowy pienigdz, jaki znajdowal sie w obiegu na obozowym ,rynku”:
,MieliSmy wiasny srodek platniczy, ktérego wartosci nikt nie kwestionowat: pa-
pierosy. W papierosach wyrazano cene kazdego towaru. [...] W «normalnych»
czasach, czyli kiedy regularnie naptywali kandydaci do komoér gazowych, bo-
chen chleba kosztowal dwanascie, 300 graméw margaryny - 30; zegarek - od 80
do 200, litr alkoholu - 400 papierosow!54”.

W zasadzie nawet dzi$ monety i banknoty stanowiq rzadka forme pienigdza.
W 2006 roku taczna suma wszystkich pieniedzy na swiecie wynosita 473 trylio-
ny dolaréw, z czego tylko 47 trylionéw przypadalo na monety i banknoty>>.
Przeszto 90 procent wszystkich pieniedzy - ponad 400 trylionéw dolaréw zapisa-
nych na naszych rachunkach bankowych - istnieje wylacznie na komputerowych
serwerach. Dlatego tez wiekszos¢ transakcji handlowych przeprowadza sie na
drodze przesytu danych elektronicznych bez wymiany twardej gotowki. Tylko
przestepcy kupuja, dajmy na to dom, stawiajac na stole wypchang banknotami
walizke. Dopdki ludzie sklonni sg wymienia¢ towary i ustugi na dane elektro-
niczne, taki pieniadz jest lepszy niz brzeczaca moneta i szeleszczacy banknot -
1zejszy, poreczniejszy i latwiejszy do kontrolowania.

Funkcjonowanie ztozonych systemow handlowych nie jest mozliwe bez ja-
kiej$ postaci pienigdza. Pienigdz pozwala ludziom wygodnie szacowa¢ wzgledng
wartos$¢ wszystkich towarow i ustug. W gospodarce towarowo-pienieznej szewc
musi znac tylko stawki, jakie pobiera za rézne rodzaje wyrabianego przez siebie



obuwia - nie musi pamieta¢ stosunkéw wymiennych butow na jabtka czy kozy.
Jednoczes$nie pienigdz zwalnia tez hodowcow z koniecznosci poszukiwania gu-
stujgcych w jabtkach szewcéw, poniewaz wszyscy wymagajq zaplaty w pienig-
dzu. W tym moze tkwiC jego fundamentalna cecha. Kazdy nieodmiennie chce
pieniedzy, poniewaz pieniedzy nieodmiennie chca wszyscy inni, co oznacza, ze
pienigdz mozna wymieni¢ na wszystko, czego sie potrzebuje badz pragnie.
Szewc zawsze chetnie przyjmie nasze pienigdze, gdyz wszystko, czego napraw-
de potrzebuje, moze pozyskac za pienigdze.

Pienigdz jest wiec uniwersalnym srodkiem platniczym, ktory umozliwia lu-
dziom przeliczanie niemal wszystkiego na niemal wszystko inne. Sita miesni
przeliczana jest na szare komorki, kiedy zwolniony ze stluzby wojskowej zot-
nierz z otrzymywanych Swiadczen optaca swoje studia. Ziemia przeliczana jest
na lojalnos¢, kiedy senior sprzedaje czes¢ gruntow, by utrzymac swoich wasali.
Zdrowie przeliczane jest na sprawiedliwosc, kiedy lekarz za swoje honorarium
wynajmuje prawnika albo przekupuje sedziego. Mozna nawet zamieni¢ seks na
zbawienie, co czynily pietnastowieczne nierzadnice, ktore zarobiony grosz obra-
caly na udzielane przez Kosciot katolicki odpusty.

Idealne formy pieniadza pozwalaja nie tylko na zamienianie jednych rzeczy
na inne, ale tez na przechowywanie majatku. Wielu kosztownosci - takich jak
czas czy uroda - nie da sie przechowywac. Niektore rzeczy, na przyklad truskaw-
ki, mozna przechowywac przez kroétki czas. Inne sg trwalsze, lecz zajmuja wiele
miejsca i wymagaja kosztownej opieki i infrastruktury. Na przyklad ziarno moz-
na magazynowac przez lata, ale w tym celu trzeba budowac¢ potezne elewatory,
ktore nalezy chroni¢ przed szczurami, wilgocia, wodg, ogniem i zlodziejami.
Pienigdz - czy to w postaci papieru, bitow komputerowych czy tez muszelek
kauri - rozwigzuje te problemy. Muszelki kauri nie gnija, nie smakujg szczurom,
sq odporne na ogien i na tyle malte, by trzymac je pod kluczem w sejfach. Aby
korzysta¢ z majatku, nie wystarczy go po prostu przechowywac. Czesto koniecz-
ne jest przenoszenie go z miejsca na miejsce. Niektorych débr, jak na przykiad
gruntow z zabudowaniami, w ogole nie da sie transportowac, i dlatego nazywa
sie je nieruchomos$ciami. Inne rodzaje mienia, jak pszenice czy ryz, mozna trans-
lokowac, ale z wielkim trudem. Wyobrazmy sobie zamoznego rolnika zyjacego
w kraju nieznajacym pienigdza. Jego majatek sklada sie w glownej mierze z
domu i ryzowisk. Jesli wiec chcialby wyemigrowa¢ w jakis odlegly zakatek
Swiata, nie miatby jak zabrac ze soba swojego dobytku. Méglby zamieni¢ go na
wiele ton ryzu, ale przetransportowanie takiej ilosci bytoby arcytrudne i kosz-
towne. Problemy te rozwigzuje pienigdz. Rolnik moze sprzeda¢ swoj majatek za



worek muszelek kauri, ktory bez problemu ze sobg przeniesie.

Poniewaz pienigdz daje sie fatwo i tanio wymienia¢, przechowywac i trans-
portowac, odegrat zasadniczq role w pojawieniu sie ztozonych sieci wymiany
handlowej i preznych rynkow. Bez pienigdza owe sieci i rynki zawsze pozostaty-
by wysoce ograniczone pod wzgledem rozmiaréw, stopnia ztozonosci i dynami-
ki.

JAK DZIALA PIENIADZ?

Pienigdz to skuteczny sposéb przechowywania i przenoszenia majatku, po-
niewaz pozwala zamieniaC nieporeczne dobra materialne, jak grunty czy kozy,
na przedmioty lekkie i przenosne, jak muszelki kauri. Trzeba jednak pamietac,
ze muszelki majg wartos¢ tylko w naszej zbiorowej wyobrazni. Ich wartos¢ nie
tkwi w ich strukturze chemicznej, barwie czy ksztalcie. Innymi stowy, pienigdz
nie jest czyms, co ma wartos¢ fizyczng - jest tworem umystu. Jego zasada dzia-
fania polega na zamienianiu materii na umyst. Ale dlaczego mu sie to udaje?
Dlaczego ktokolwiek miatby by¢ sklonny zamienia¢ zyzne pole ryzowe na gars¢
do niczego nieprzydatnych muszelek kauri? Dlaczego jesteSmy gotowi przewra-
ca¢ hamburgery, sprzedawac ubezpieczenia zdrowotne czy opiekowac sie trzema
obcymi nieznosnymi bachorami, wiedzac, ze za caly ten trud dostaniemy kilka
Swistkow kolorowego papieru?

Ludzie godzq sie na takie rzeczy, kiedy zywiq zaufanie do wytworéw zbioro-
wej wyobrazni. Zaufanie to surowiec, z ktorego urabia sie wszystkie rodzaje pie-
nigdza. Kiedy bogaty rolnik sprzedawal swdj dobytek za worek muszelek kauri i
przeprowadzat sie z nimi na drugi koniec Swiata, ufal, ze gdy przybedzie do
celu, inni ludzie beda sktonni sprzedawa¢ mu ryz, domy i pola uprawne w za-
mian za muszelki kauri. Pienigdz stanowi zatem system wzajemnego zaufania i
to nie byle jaki system wzajemnego zaufania: pieniqdz to najbardziej uniwersal-
ny i najbardziej skuteczny system wzajemnegozaufania, jaki kiedykolwiek wyna-
leziono.

Zaufanie to uksztalttowalo sie na gruncie niebywale zlozonych i trwatych
zwiazkow politycznych, spotecznych i ekonomicznych. Dlaczego wierzymy w
muszelke kauri, ztota monete albo banknot o nominale jednego dolara? Ponie-
waz wierzq w nie nasi sasiedzi. A nasi sgasiedzi wierzqg w nie, poniewaz wierzy-
my w nie my. Wierzymy w nie wszyscy, poniewaz wierzy w nie rOwniez nasz



krél, ktory pobiera w nich podatki, i poniewaz wierzy w nie nasz ksigdz, ktory
pobiera w nich dziesiecine. A kiedy nam ich brakuje, krol moze wtraci¢ nas do
wiezienia, a Bog do piekla. Ta naczelna zasada zaufania wyjasnia, dlaczego na-
sze systemy finansowe sg tak Scisle splecione z naszymi systemami polityczny-
mi, spotecznymi i ideologicznymi, dlaczego kryzysy finansowe tak czesto maja
za przyczyne wydarzenia polityczne, i dlaczego notowania gieldowe potrafig iS¢
w gore badZ w dot w zaleznosci od samopoczucia graczy o danej porze dnia.

Jednym ze sposobow na budowanie zaufania do pienigdza jest uznawanie za
»pieniadz” czegos, czego wartosc nie jest catkowicie zalezna od wyobrazni. Zna-
komitym tego przykladem jest stosowany przez Sumerow pierwszy poswiadczo-
ny historycznie pieniadz - jeczmien. Pojawit sie w Sumerze okoto 3000 roku
p.n.e., w tym samym miejscu i czasie, i w tych samych okolicznosciach, w kto-
rych narodzito sie pismo. Tak jak pismo powstalo w odpowiedzi na potrzeby
rozrastajacego sie systemu administracji, tak pienigdz jeczmienny zaspokajat po-
trzeby wynikajgce z rosnacej skali dziatalnosci ekonomicznej.

Pienigdz ten miat po prostu posta¢ jeczmienia - okreslonej ilosci ziarna uzy-
wanej jako jednostka obrachunkowa w szacowaniu i wymianie wszystkich in-
nych towarow i ustug. Najczesciej stosowang miarg byta sita, w przyblizeniu od-
powiadajaca jednemu litrowi. Masowo wytwarzano naczynia o znormalizowanej
pojemnosci jednej sila, dzieki ktérym w transakcjach kupna badZ sprzedazy
mozna bylo bez problemu odmierza¢ stosowne ilosci jeczmienia. W jeczmieniu
wyptacano tez wynagrodzenia. Miesiecznie robotnik fizyczny zarabiat 60 sita
jeczmienia, a robotnica 30. Zarobek brygadzisty miescit sie w przedziale 1200-
5000 sita. Nawet najbardziej zarloczny brygadzista nie byl w stanie skonsumo-
wac 5000 litrow jeczmienia miesiecznie, ale za te nieskonsumowane ilosci ziar-
na mogt kupowac inne towary - oliwe, kozy, niewolnikéw lub artykuly spozyw-
czed5,

Budowanie zaufania do pieniadza ,,jeczmiennego” bylo o tyle latwiejsze, ze
jeczmien ma obiektywng wartosc¢ biologiczna: jest artykutem zywnoSciowym. Z
drugiej strony, nie bylo tatwo go przechowywac i transportowac. Kolejny prze-
fom w historii ekonomii nastgpit, kiedy ludzie nabrali zaufania do pienigdza nie-
posiadajacego wartosci obiektywnej, ale latwiejszego do przechowywania i
przenoszenia. Pienigdz taki pojawit sie w starozytnej Mezopotamii w polowie
trzeciego tysigclecia p.n.e. - byl to szekel srebrny. Szekel srebrny byl nie tyle
moneta, ile 8,33 grama srebra. Kiedy kodeks Hammurabiego stanowit, ze pelno-
prawny obywatel, ktory zabit niewolnice, musi zaptacic jej wlascicielowi 20 sze-
kli srebra, oznaczatlo to, ze musi uiSci¢ 166 gramoéw srebra, a nie 20 monet.



Wiekszos¢ wartosci pienieznych wystepujacych w Starym Testamencie odnosi
sie do ilosci srebra, a nie monet. Bracia Jozefa sprzedali go w niewole Izmaeli-
tom za 20 szekli srebra, a raczej 166 gramow srebra (tyle samo kosztowata nie-
wolnica - byt bowiem wtedy jeszcze dzieckiem).

W przeciwienstwie do mierzonego w sita jeczmienia srebrny szekel nie miat
wartoSci obiektywnej. Srebra nie mozna jeS¢, pi¢ czy uzywac jako okrycia
wierzchniego, i jest zbyt miekkie, by wyrabia¢ z niego uzyteczne narzedzia -
srebrne lemiesze i miecze gielyby sie rownie tatwo jak te wytworzone z alumi-
niowej folii. Jesli juz do czegos stuza, to do wyrobu bizuterii, koron i innych
symboli statusu - dobr luksusowych, ktore cztonkowie okreslonej kultury utozsa-

miajg z wysoka pozycja spoteczng. Ich wartosc jest czysto kulturowa.
X%

Jednostki wagi drogocennych kruszcow ostatecznie daty poczatek monetom.
Pierwsze monety w historii pochodza mniej wiecej z 640 roku p.n.e. - wybit je
Alyattes, krol Lidii, krainy potozonej we wschodniej Anatolii. Monety te miaty
znormalizowana wage w ztocie badz srebrze i opatrzone byly znakiem rozpo-
znawczym. Znak ten komunikowal dwa fakty. Po pierwsze, wskazywal, ile
kruszcu zawiera moneta. Po drugie, informowat, jaki wladca wyemitowal mone-
te i gwarantowat jej zawartoS¢. Niemal wszystkie krazace dzis w obiegu monety
wywodza sie od tamtych monet z Lidii.

W porownaniu z nieoznakowanymi sztabami metalu monety mialy dwie za-
lety. Po pierwsze, sztaby trzeba bylo wazy¢ przy kazdej transakcji. Po drugie,
wazenie sztab nie zalatwiato sprawy. Skad jakis szewc ma wiedzie¢, ze srebrna
sztabka, jakq zaoferowano mu za buty, naprawde jest wykonana z czystego sre-
bra, a nie z otowiu tylko powleczonego srebrem? Monety rozwigzuja oba proble-
my. Wytloczony na nich znak poswiadcza ich konkretng wartos¢, dzieki czemu
szewc nie musi trzymac¢ wagi w swoim zakladzie. Co wazniejsze, widniejacy na
monecie znak jest sygnaturg posiadacza witadzy politycznej, ktory gwarantuje
warto$¢ monety.

Na przestrzeni dziejow znak 6w wystepowal w najrozmaitszych ksztattach i
rozmiarach, zawsze wszak z tym samym przestaniem: ,,Ja, wieltki krol taki a taki,
daje ci stowo honoru, Ze ten metalowy krazek zawiera ni mniej, ni wiecej, tylko
pie¢ gramow ztota. Kto oSmiela sie te monete podrobi¢, ten falszuje moéj podpis,
czym szarga moje imie. Przestepstwo takie ukarze z najwyzsza bezwzgledno-
Scig”. To dlatego falszowanie pienigdza od zawsze uchodzito za przewinienie
znacznie powazniejsze niz inne rodzaje oszustwa, takie jak sprzedanie Mostu
Brooklynskiego tatwowiernym imigrantom. Falszerstwo nie jest tylko oszu-



stwem - jest naruszeniem suwerennosci, zamachem na wtadze, przywileje i oso-
be krola. Terminem prawniczym stosowanym na okreSlenie takiego czynu, na
ogot karanego torturami i Smiercig, byto lese majesté (obraza majestatu). Dopoki
ludzie zywili zaufanie do wiadzy i legalnosci krola, zywili zaufanie do jego mo-
nety. Zupehnie obcy sobie ludzie bez problemu zgadzali sie co do wartosci rzym-
skiego denara, poniewaz wierzyli we wiladze i legalnos¢ rzymskiego cesarza,
ktorego linie i wizerunek zdobily monete.

Z kolei wladza cesarza opierala sie na denarze. Pomyslmy sobie, jak trudno
byloby utrzymywac imperium rzymskie bez monet, gdyby cesarz musiat Sciggac
podatki i wyptaca¢ wynagrodzenia w jeczmieniu i pszenicy. Nie daloby sie Scia-
ga¢ podatkow w jeczmieniu w Syrii, przewozi¢ zgromadzonych srodkow do
centralnego skarbca w Rzymie i powtornie ekspediowac ich do Brytanii na opta-
cenie zoldu legionéw. Réwnie trudno byloby utrzymywac imperium, gdyby w
ztote monety wierzyli tylko mieszkancy samego Rzymu, a Galowie, Grecy,
Egipcjanie i Syryjczycy ufali muszelkom kauri, paciorkom z koSci stoniowej
badz belom tkaniny.

SLOWO BOZE

Wiara w rzymska monete byla tak silna, Ze nawet poza granicami imperium
ludzie chetnie przyjmowali zaptate w denarach. W I wieku rzymskie monety
byly przyjetym Srodkiem wymiany na rynkach Indii, mimo ze najblizszy rzym-
ski legion oddalony byt o tysigce kilometrow. Mieszkancy Indii mieli tak wielkie
zaufanie do denara i podobizny cesarza, ze monety bite przez miejscowych
wiladcoéw stanowily wierng imitacje denara, tgcznie z portretem cesarza Rzymu!
Stowo ,,denar” stalo sie synonimem monety. Muzulmanscy kalifowie zarabizo-
wali te nazwe i emitowali ,dinary”. Dinar do dzis jest oficjalng nazwq waluty
Jordanii, Iraku, Serbii, Macedonii, Tunezji i kilku innych krajéw.

W czasie gdy monety w stylu lidyjskim rozprzestrzenialy sie z Basenu Mo-
rza Srédziemnego na Ocean Indyjski, Chiny rozwijaly nieco odmienny system
monetarny oparty na monecie brgzowej oraz nieoznaczonych srebrnych i ztotych
sztabkach. Oba systemy monetarne taczyto wszak na tyle bliskie podobienstwo
(zwlaszcza zasadnicza rola zlota i srebra), ze miedzy chinska a lidyjska strefa
pieniezng ustanowiono bliskie stosunki monetarne i handlowe. Muzulmanscy i
europejscy kupcy i najezdzcy stopniowo zanosili lidyjski system i kult ztota do



najdalszych zakatkéw ziemi. U progu epoki nowozytnej caty Swiat byl jedng
strefg monetarng, poczatkowo opartq na ztocie i srebrze, pdzniej zas na kilku cie-
szacych sie renoma walutach, takich jak funt brytyjski czy dolar amerykanski.

Pojawienie sie jednej, ponadnarodowej, ponadwyznaniowej i ponadkulturo-
wej strefy pienieznej polozylo podwaliny pod zespolenie Afryki i Azji, a osta-
tecznie catego globu, w jedna strefe gospodarczg i polityczng. Ludzie w dalszym
ciagu mowili wzajemnie niezrozumiatymi jezykami, okazywali postuszenstwo
innym wiladcom i czcili r6znych bogow, lecz wszyscy wierzyli w zloto i srebro
oraz zlote i srebrne monety. Bez tej wspolnej wiary powstanie globalnych sieci
handlu bytoby praktycznie niemozliwe. Zasoby zlota i srebra, jakie szesnasto-
wieczni konkwistadorzy znalezli w Ameryce, umozliwialy europejskim kupcom
nabywanie jedwabiu, porcelany i przypraw w Azji Wschodniej, w ten sposob
wprawiajac w ruch kota wzrostu gospodarczego zarowno w Europie, jak i Azji
Wschodniej. Wiekszos¢ wydobywanego w Meksyku i Andach zlota i srebra
przeciekala Europejczykom przez palce, napehiajac kabzy chinskich producen-
tow jedwabiu i porcelany. Jak potoczytyby sie losy swiatowej gospodarki, gdyby
Chinczycy nie cierpieli na te samg co Cortés i jego towarzysze ,,chorobe serca” i
odmawiali honorowania zaptat w ztocie i srebrze?

Dlaczego wiec Chinczycy, Hindusi, muzulmanie i Hiszpanie - nalezacy do
biegunowo odmiennych kultur, ktore roznity sie od siebie niemal we wszystkim
- mimo to podzielali wiare w ztoto? Dlaczego nie bylo tak, ze Hiszpanie wierzyli
w ztoto, podczas gdy muzutmanie mieli zaufanie do jeczmienia, Hindusi do mu-
szelek kauri, a Chinczycy do beli tkaniny? OdpowiedzZ na to pytanie majg ekono-
misci. Gdy handel taczy dwa obszary, sity podazy i popytu wykazujq tendencje
do wyrownywania cen towarOw nadajacych sie do przewozu. Aby to zrozumiec,
rozwazmy pewng hipotetyczng sytuacje. Zatézmy, ze w chwili, kiedy Indie i Ba-
sen Morza Srédziemnego polaczyla regularna wymiana handlowa, Hindusi nie
byli zainteresowani zilotem i w rezultacie kruszec ten by} niemal pozbawiony
wartosci. W krajach srédziemnomorskich ztoto wcigz jednak pozostawato wielce
pozadanym symbolem statusu i przedstawiato wysoka wartosc¢. Jaki bytby wtedy
rozwoj wydarzen?

Kupcy podrézujacy miedzy Indiami a Basenem Morza Srédziemnego spo-
strzegliby r6znice w wartosSci ztota. Majac na oku jak najwiekszy zysk, ztoto ku-
powaliby tanio w Indiach i sprzedawali drogo w krajach srédziemnomorskich.
W efekcie w Indiach nastgpitby lawinowy wzrost popytu na ztoto, a wiec takze
jego wartosci. Jednocze$nie w krajach Srodziemnomorskich nastgpitby zalew
ztota, ktorego wartos¢ w konsekwencji obnizylaby sie. W krotkim czasie war-



to$¢ tego kruszcu w Indiach i Basenie Morza Srédziemnego bylaby zblizona.
Sam fakt, ze mieszkanicy Basenu Morza Srédziemnego wierza w zloto, spowo-
dowalby, ze Hindusi takze zaczeliby w nie wierzy¢. Nawet jesli Hindusi wcigz
nie dostrzegaliby w ztocie zadnego pozytku, fakt, ze w krajach Srodziemnomor-
skich wystepuje na nie popyt, wystarczatby do tego, by Hindusi zaczeli je cenic.

Na analogicznej zasadzie fakt, iz jedna osoba wierzy w muszelki kauri albo
w dolary czy dane elektroniczne, wystarczy, by umocni¢ naszq wiare w nie, na-
wet jesli pod kazdym innym wzgledem osoba ta budzi nasza antypatie badz po-
garde. ChrzeScijanie i muzulmanie, ktorzy nie potrafili porozumiec sie w sferze
religijnej, mimo wszystko zdotali znalez¢ wspdlna plaszczyzne w sferze wiary w
pienigdza, o ile bowiem religia kaze nam w co$ wierzy¢, o tyle pienigdz kaze
nam wierzyc¢, ze inni ludzie w co$ wierza.

Przez tysigce lat filozofowie, mysliciele i prorocy pomstowali na pienigdz i
nazywali go korzeniem wszelkiego zta. W rzeczywistosci jednak pienigdz jest
najwyzszym przejawem ludzkiej tolerancji. Pieniadz zywi mniej uprzedzen niz
jezyk, przepisy panstwowe, normy kulturowe, wierzenia religijne i zwyczaje
spoteczne. Pienigdz to jedyny stworzony przez ludzi system zaufania, ktory po-
trafi niwelowa¢ niemal kazda réznice kulturowg i nie dyskryminuje ze wzgledu
na religie, plec¢, rase, wiek czy orientacje seksualng. Dzieki pienigdzom nawet
nieznajacy sie i nieufajacy sobie ludzie moge skutecznie kooperowac.

CENA PIENIADZA

Pienigdz opiera sie na dwdch uniwersalnych zasadach:

a) Uniwersalnej wymienialnosci: pieniadz, niczym alchemik, pozwala nam
zamieniaC ziemie na lojalnos¢, sprawiedliwos¢ na zdrowie, a przemoc na wie-
dze.

b) Uniwersalnym zaufaniu: pienigdz to posrednik, dzieki ktoremu dwoje lu-
dzi moze wspotdziata¢ w realizacji dowolnego zamierzenia. Zasady te pozwalaty
milionom obcych sobie jednostek owocnie

wspotpracowa¢ w handlu i wytwérczosci. Wszelako te pozornie dobroczyn-
ne zasady majg tez ujemne strony. Kiedy wszystko jest wymienialne i kiedy za-
ufanie zalezy od anonimowych monet i muszelek kauri, nastepuje erozja lokal-
nych tradycji, bliskich wiezi i ludzkich wartosci, zastepowanych bezdusznymi
prawami podazy i popytu.



Ludzkie spotecznosci i rodziny od zawsze opieraly sie na wierze w rzeczy
,bezcenne”, jak honor, lojalno$¢, moralnos¢ i mitos¢. Rzeczy te sytuowaly sie
poza sferg rynku i nie powinno sie ich kupowac¢ badZ sprzedawac za pienigdze.
Nawet jesli rynek oferuje dobra cene, pewnych rzeczy po prostu sie nie robi. Ro-
dzicom nie wolno sprzedawac¢ dzieci w niewole; poboznemu chrzescijaninowi
nie wolno popehia¢ grzechu Smiertelnego; wiernemu rycerzowi nie wolno zdra-
dzac pana; odziedziczonej po przodkach plemiennej ziemi pod zadnym pozorem
nie wolno sprzedawac obcoplemiencom.

Pienigdz od zawsze starat sie przelamywac tego typu bariery, niczym woda
przenikajaca przez pekniecia w tamie. Rodzice stawali przed koniecznoscig
sprzedawania czesci dzieci w niewole, aby moc kupic¢ jedzenie dla pozostatych.
Poboznym chrzescijanom zdarzato sie zabijac, kras¢, oszukiwac - by nastepnie
za uzyskane tg drogq tupy kupowac od Kosciota rozgrzeszenie. Ambitni rycerze
sprzedawali swoja wiernos¢ temu, kto oferowal najwyzsza cene, jednocze$nie
kupujac za brzeczaca monete lojalnos¢ swoich druzynnikéw. Plemienne ziemie
sprzedawano cudzoziemcom z drugiego konca Swiata, aby uzyskac bilet wstepu
do globalnej gospodarki.

Pienigdz ma jeszcze ciemniejszg strone. Buduje wprawdzie powszechne za-
ufanie miedzy obcymi ludzmi, ale zaufanie to nie jest lokowane w ludziach,
wspolnotach czy Swietych wartoSciach, ale w samym pieniadzu i podtrzymuja-
cych go bezosobowych systemach. Zaufaniem nie obdarzamy nieznajomego czy
bliskiego sgsiada - obdarzamy nim trzymang przez nich monete. Kiedy monety
im sie koncza, konczy sie nasze zaufanie. Gdy pieniadz podrywa fundamenty
wspolnoty, religii i panstwa, Swiatu grozi przeistoczenie sie w jedno wielkie i ra-
czej bezduszne targowisko.

Dlatego tez historia gospodarcza ludzkosci to swoisty taniec na linie. Ludzie
potrzebujg pienigdza do wspétdzialania z nieznajomymi, ale bojq sie, ze moze
on niszczy¢ ludzkie wartosci i wiezi. Jedng rekq chetnie burzg wspoélnotowe za-
pory, ktore przez tak dlugi czas zagradzaly droge obiegowi pienigdza i wymianie
handlowej; druga wznosza nowe zapory majgce chroni¢ spoteczenstwo, religie i
sSrodowisko przed zniewoleniem przez sity rynku.

W czasach wspotczesnych utarlo sie przekonanie, ze rynek zawsze wygrywa
i ze zapory wznoszone przez krolow, duchownych i wspolnoty nie sa w stanie
stawiaC tamy naporowi pienigdza. To naiwno$¢. Brutalni wojownicy, fanatycy
religijni i zatroskani obywatele niejednokrotnie potrafili psuc¢ szyki wyrachowa-
nym kupcom, a nawet zmienia¢ ksztatt gospodarki. Nie da sie zatem ujmowac
unifikacji ludzkosci jako procesu czysto ekonomicznego. Aby zatem zrozumiec,



jak tysigce odseparowanych od siebie kultur z biegiem czasu zespolito sie w dzi-
siejszg globalng wioske, musimy uswiadamiac¢ sobie role ztota i srebra, ale nie
mozemy pomijac nie mniej istotnej roli, jakg odgrywata stal.



ROZDZIAL JEDENASTY

IMPERIALNE WIZJE

Starozytni Rzymianie byli nawykli do porazek. Jak wiekszos¢ wielkich hi-
storycznych imperiow potrafili przegrywac bitwy, ale wygrywali wojny. Impe-
rium, ktére otrzymawszy cios, nie potrafi utrzymac sie na nogach, nie jest impe-
rium. Mimo to nawet Rzymianie mieli problemy ze spokojnym przyjmowaniem
wiesci, jakie w II wieku naptywaly z poinocnej Iberii. Niewielkie, nic nieznacza-
ce gorskie miasteczko Numancja, zamieszkane przez miejscowych Celtyberow,
osmielito sie zrzucic¢ jarzmo rzymskiego panowania. Rzym, pokonawszy imperia
macedonskie i Seleucydow, ujarzmiwszy dumne miasta-panstwa Grecji i obro-
ciwszy w popi6t Kartagine, byt podéwczas niekwestionowanym panem catego
Basenu Morza Srédziemnego. Jedynymi sprzymierzeficami mieszkancéw Nu-
mancji byly ich wielkie umitowanie wolnosci i niegosScinny teren. Mimo to ko-
lejne legiony zmuszali do kapitulacji badz haniebnej rejterady.

W 134 roku cierpliwo$¢ Rzymian w koncu sie wyczerpata. Senat postanowit
wyekspediowa¢ na miejsce Scypiona Afrykanskiego, najwybitniejszego rzym-
skiego wodza, ktory swego czasu zrownat z ziemig Kartagine, przekazujac pod
jego rozkazy poteznag, przeszto trzy-dziestotysieczng armie. Scypion, majacy re-
spekt dla ducha bojowego i wyszkolenia wojskowego Numantyjczykow, posta-
nowil nie szafowac¢ krwig swoich zolierzy w niepotrzebnych starciach orez-
nych. Zamiast tego otoczyt Numancje linig fortyfikacji, odcinajac miastu kontakt
ze Swiatem zewnetrznym. W powierzonej mu misji wyreczyt go gtod. Po prze-
szto roku obroncom skonczylty sie zapasy zywnosci, a kiedy uzmystowili sobie
beznadziejnos¢ swojego potozenia, puscili z dymem miasto. Wedlug rzymskich
relacji wiekszos$¢ z nich odebrata sobie zycie, by unikna¢ losu niewolnikow.

Po latach Numancja urosta do rangi symbolu niezaleznosci i odwagi Hiszpa-
now. Miguel de Cervantes, autor Don Kichota, napisat tragedie Numancja, ktora
konczy sie zniszczeniem miasta, ale takze wizjgq przysztej wielkosci Hiszpanii.



Poeci ukladali peany na cze$¢ jego nieztomnych obroncow, malarze zas przeno-
sili na ptotno majestatyczne przedstawienia oblezenia. W 1882 roku ruiny Nu-
mancji zostaly ogloszone ,pomnikiem narodowym” i staly sie celem pielgrzy-
mek hiszpanskich patriotow. W latach 50. i 60. XX wieku najpopularniejsze ko-
miksy w Hiszpanii nie opowiadaly o Supermanie czy Spidermanie, ale o przygo-
dach El Jabato - fikcyjnego iberyjskiego bohatera, ktéry walczyt z rzymskimi
ciemiezcami. Starozytni Numantyjczycy do dzi$ uchodza w Hiszpanii za symbol
heroizmu i patriotyzmu i stawiani sa mtodziezy za wzdr do nasladowania.

Lecz hiszpanscy patrioci gloryfikuja Numantyjczykow w hiszpanskim - jezy-
ku romanskim wywodzacym sie z taciny Scypiona. Numantyjczycy mowili wy-
martym dzi$ jezykiem z grupy celtyckiej. Cervantes napisal Numancje pismem
acinskim, a sztuka ta operuje grecko-rzymskimi konwencjami artystycznymi. W
Numancji nie bylo teatréw. Hiszpanscy patrioci podziwiajacy dzis heroizm Nu-
mantyjczykow w wiekszosci sa wiernymi cztonkami Kosciota rzymskokatolic-
kiego - zwazmy na pierwszy czton tego okreslnika - Kosciota, ktérego zwierzch-
nik wcigz zasiada w Rzymie i ktérego Bog wciaz chce, by zwracano sie don po
facinie. Wspolczesny hiszpanski system prawny wywodzi sie z prawa rzymskie-
go; hiszpanska polityka opiera sie na rzymskich fundamentach; hiszpanska
kuchnia i architektura niepomiernie wiecej zawdzieczaja dziedzictwu rzymskie-
mu niz kulturze Celtyberow. Po Numancji w zasadzie nie pozostato nic ponad
ruiny. Nawet jej historia dotarla do nas tylko dzieki zapiskom rzymskich history-
kow, ktérzy dostosowali ja do gustow rzymskich odbiorcow, znajdujacych
upodobanie w opowiesciach o mitujacych wolnos¢ barbarzyncach. Zwyciestwo
Rzymu nad Numancjq byto tak ogromne, ze zwyciezcy zawlaszczyli samg pa-
mieC o pokonanych.

Opowies¢ ta nie przypadnie nam dzi$§ do gustu. Lubimy, kiedy wygrywa
stabszy. Dzielny, mitujacy wolnos¢ lud, ktory zmaga sie ze straszliwym obleze-
niem, a nastepnie zostaje wyciety w pien przez zaborce, nie nadawalby sie dzis
na bohatera serialu telewizyjnego. Producenci chcieliby, zeby buntownicy odnie-
sli zwyciestwo albo, gdyby klocito sie to z faktami historycznymi, przynajmniej
odniesli zwyciestwo moralne, na przyktad wzbogacajac w doniosty sposob kul-
ture Rzymu. W realnym Swiecie takie rzeczy zdarzajq sie, ale niezwykle rzadko.
W historii nie ma sprawiedliwosci. Wiekszos¢ dawnych kultur na jakims$ etapie
swojego istnienia padia tupem armii jakiego$ bezwzglednego imperium, ktére
skazalo je na zapomnienie. Imperia tez nieuchronnie upadaja, ale na ogét zosta-
wiaja po sobie bogatg i trwalg spusScizne. Niemal wszystkie istniejace w XXI
wieku narody zostaly uksztalttowane pod wplywem takiego albo innego impe-



rium.

CZYM]JEST IMPERIUM?

Imperium jest porzadkiem politycznym odznaczajacym sie dwoma istotnymi
charakterystycznymi cechami. Po pierwsze, aby zastlugiwac na to miano, trzeba
sprawowaC wiladze nad liczng rzeszq ludéw posiadajacych swoistg tozsamosc
kulturalng i odrebne terytorium. Ilu ludéw? Nie dwdch i nie trzech - to za mato.
Dwudziestu albo trzydziestu. Gdzie$s w tym przedziale miesci sie granica wyzna-
Czajqca istnienie imperium.

Po drugie, imperia cechujq sie zmiennymi granicami i potencjalnie nienasy-
conym apetytem. Potrafia pozerac i resorbowac kolejne narody i terytoria, nie
zmieniajac swojej podstawowe] struktury czy tozsamosci. Dzisiejsze panstwo
brytyjskie posiada w miare wyrazne granice, ktorych nie da sie przekroczy¢, nie
zmieniajac fundamentalnej struktury i tozsamosci panstwa. Stulecie wczeSniej
czesScig imperium brytyjskiego mogto stac sie niemal kazde miejsce na Ziemi.

Ro6znorodnosc¢ kulturowa i ptynnosc terytorialna nie tylko przydaja imperiom
specyficznego charakteru, ale tez wiodacej roli w historii. To dzieki tym dwom
wiasciwosciom imperia potrafity jednoczy¢ rozmaite grupy etniczne i strefy eko-
logiczne pod jednym sztandarem politycznym, w ten sposob integrujac kolejne
ludzkie zbiorowosci i kolejne obszary planety.

Nalezy podkresli¢, ze imperium okresSlane jest wylacznie przez roznorodnosc¢
kulturowq i zmienne granice, a nie przez swoja geneze, ustroj, zasieg terytorial-
ny czy wielkos¢ zaludnienia. Imperium ateniskie powstalo jako dobrowolny
zwigzek polis, a imperium habsburskie bylo produktem przemyslanych mat-
zenstw dynastycznych. Imperium nie musi tez by¢ rzadzone przez samowladce.
Imperium brytyjskie, najwieksze w dziejach, mialo ustrdj demokratyczny. Do
demokratycznych (a przynajmniej republikanskich) imperiow nalezaly tez no-
wozytne imperia holenderskie, francuskie, belgijskie i amerykanskie, a takze
przednowozytne imperia Nowogrodu Wielkiego, Rzymu, Kartaginy i Aten.

Rozmiar w zasadzie tez nie ma znaczenia. Imperia moga mie¢ mikroskopijne
rozmiary. Imperium ateniskie w szczytowym okresie swojego rozwoju bylo
mniejsze niz wspotczesna Grecja, imperium AztekOw zas mniejsze niz dzisiejszy
Meksyk. Mimo to oba byty - w przeciwienstwie do wspotczesnej Grecji i Mek-
syku - byly imperiami, poniewaz stopniowo podporzadkowaty sobie dziesiatki, a



nawet setki réznych organizacji politycznych. Ateny sprawowaly zwierzchnic-
two nad przeszto setka samodzielnych niegdys miast-panstw, podczas gdy impe-
rium Aztekow, jesli wierzy¢ jego inwentarzom podatkowym, miaty pod swoim
wladaniem 371 réznych plemion i ludow>7.

W jaki sposob te ludzka mozaike dato sie upchng¢ na terytorium skromnego
nowozytnego panstwa? Otdz w przesztosci na Swiecie mieszkato o wiele wiecej
roznych ludéw, z ktorych kazdy byt mniej ludny i zajmowat mniejsze terytorium
niz typowe wspoétczesne grupy etniczne. Kraina miedzy Morzem Srédziemnym a
rzekq Jordan, ktora dzis z trudem zaspokaja ambicje zaledwie dwoch narodow, w
czasach biblijnych mieScita dziesigtki ludow, plemion, ksiestewek i miast-
panstw.

Imperia byly jedna z zasadniczych przyczyn drastycznego ubozenia ludzkiej
réznorodnosci. Imperialny walec stopniowo wygladzal cechy swoiste rozlicz-
nych ludow (takich jak Numantyjczycy), urabiajac z nich nowe i znacznie wiek-

sze grupy.

IMPERIA ZEA?

W naszych czasach imperia sa na cenzurowanym. Przymiotnik ,imperiali-
styczny” to po stowie ,,faszystowski” druga pozycja w leksykonie politycznych
inwektyw. Krytyka imperiow z reguty przybiera dwie formy:

1. Imperia nie zdaja egzaminu. W diugim okresie nie da sie skutecznie pano-
wac nad wielkg liczbg pobitych narodow.

2. Nawet gdyby to panowanie byto mozliwe, to nie powinno sie tego robic,
poniewaz imperia demoralizujg zarowno podbitych, jak i zdobywcow. Kazdy na-
rod ma prawo do samostanowienia i dlatego na Swiecie powinno by¢ tyle nie-
podleglych panstw, ile jest narodow.

Z historycznego punktu widzenia punkt pierwszy to wierutny nonsens, drugi
zas budzi powazne watpliwosci.

Prawda jest taka, ze przez ostatnie 2500 lat imperium stanowito w skali glo-
bu najczesciej wystepujaca forme organizacji politycznej. Na przestrzeni 2,5 ty-
sigclecia wiekszos¢ ludzi zyta w imperiach. Imperium to takze niezwykle stabil-
na forma sprawowania wtadzy. Wiekszosci imperiow dlawienie buntow przy-
chodzito z niepokojacg tatwoscia. Do upadku najczeSciej doprowadzat je najazd
z zewnatrz badz roztam w lonie elity rzadzacej. Historia pokazuje, ze ludy pod-



bite rzadko kiedy potrafity zrzuca¢ zaleznos¢ od swoich wiadcow. Wiekszosc¢
zyta w niewoli przez setki lat. Najczesciej byly powoli wchianiane przez zwycie-
skie imperia, w wyniku czego zacieraty sie ich swoiste kultury.

Tak na przyklad, kiedy w 476 roku cesarstwo zachodnio-rzymskie ostatecz-
nie zostalo zawojowane przez germanskie plemiona, Numantyjczycy, Arwerno-
wie, Helweci, Samnici, Luzytanie, Umbrowie, Etruskowie i setki innych zapo-
mnianych ludéw, ktoére Rzymianie podbili stulecia wcze$niej, nie wylonili sie z
wnetrznoéci uémierconego imperium niczym Jonasz z trzewi wieloryba. Zaden z
tych ludéw juz bowiem nie istniat. Biologiczni potomkowie ludzi, ktérzy uwaza-
li sie za synow tych narodéw, méwili ich jezykami, czcili ich bogow i opowiada-
li ich mity i legendy, teraz mysleli, mowili i oddawali sie praktykom religijnym
tak samo jak Rzymianie.

W wielu wypadkach zaglada jakiegos imperium nie przynosita wyzwolenia
podleglym ludom. Zamiast tego préznie powstala po starym imperium, ktore
upadto badz sie wycofato, zajmowato nowe imperium. Najwyrazniej zjawisko to
uwidocznito sie na Bliskim Wschodzie. Istniejgca dzis w tym regionie konstela-
cja polityczna - r6wnowaga sit miedzy wieloma samodzielnymi bytami politycz-
nymi o mniej lub bardziej stabilnych granicach - praktycznie nie ma odpowied-
nika na przestrzeni ostatnich kilku tysiagcleci. Ostatni raz Bliski Wschod znajdo-
wat sie w takiej sytuacji w VIII wieku p.n.e. - blisko 3 tysigce lat temu! Od po-
wstania imperium nowoasyryjskiego az do upadku imperiow brytyjskiego i fran-
cuskiego w potowie XX wieku Bliski Wschdd przechodzit z ragk jednego impe-
rium do rak innego niczym pateczka w sztafecie. I kiedy w koncu Brytyjczycy i
Francuzi te pateczke upuscili, Aramejczycy, Fenicjanie, Filistyni, Moabici, Am-
monici, Edomici i inne ludy podbite przez Asyryjczykow juz dawno wygineli.

Wprawdzie wspétczesni Zydzi, Ormianie i Gruzini twierdzg, nie bez shisz-
nosci zreszta, ze sq potomkami starozytnych ludow Bliskiego Wschodu, lecz to
tylko wyjatki potwierdzajqce regute, a nawet te twierdzenia sq cokolwiek przesa-
dzone. Na przyklad jest wiadome, ze polityczne, ekonomiczne i spoteczne zwy-
czaje wspolczesnych Zydéw daleko wiecej zawdzieczaja imperiom, pod wladza
ktorych zyli przez ostatnie 2 tysigclecia, niz tradycjom starozytnego krolestwa
Judei. Gdyby krdl Dawid zjawit sie dzis w ultraortodoksyjnej jerozolimskiej sy-
nagodze, doznatby szoku na widok ludzi ubranych na modte wschodnioeuropej-
ska, mowigcych dialektem niemieckiego (jidysz) i toczacych niekonczace sie
spory o wykladnie jakiego$ babilonskiego tekstu (Talmudu). W Starozytnej Ju-

dei nie bylo ani synagog, ani Talmudu, ani nawet zwojéw Tory.
X%k



Budowanie i utrzymywanie imperium zwykle wigzato sie z koniecznos$cig
bezwzglednego mordowania pokaznych rzesz ludnoSci i brutalnego uciskania
wszystkich, ktérzy pozostali przy zyciu. W typowym imperialnym instrumenta-
rium znajdowaly sie wojny, niewolnictwo, deportacje i ludobojstwo. Kiedy w 83
roku, najechawszy na Szkocje, Rzymianie spotkali sie z zacietym oporem miej-
scowego plemienia Kaledonczykow, postanowili obroci¢ éw region w pustko-
wie. W odpowiedzi na rzymskie propozycje zawarcia pokoju kaledonski naczel-
nik Kalgakus nazwat Rzymian ,,grabiezcami Swiata”, co ,,grabi¢, mordowac, po-
rywac, nazywajgq falszywym mianem «panowania», a skoro pustynie uczynig -
«pokojem»”58, Nie oznacza to jednak, iz imperia nie zostawiaja po sobie nic
wartosciowego. Malowanie wszystkich imperiow w czarnych barwach i potepia-
nie w czambut pozostatej po imperiach schedy jest rownoznaczne z negowaniem
olbrzymiej czesci dorobku ludzkiej kultury. Imperialne elity obracaty ptynace z
podbojow zyski na finansowanie nie tylko armii i fortow, lecz takze filozofii,
sztuki, wymiaru sprawiedliwosci i dobroczynnosci. Pokazna czes¢ skarbow
ludzkiej kultury powstata dzieki wyzyskowi podbitych ludéw. Cyceron, Seneka i
Swiety Augustyn zawdzieczali wolny czas i srodki pozwalajgce na oddawanie sie
mysleniu i pisaniu zyskom i dobrobytowi ptynacym z rzymskiego imperializmu;
Tadz Mahal nie zostalby wybudowany bez bogactwa nagromadzonego przez
Mogotéw na drodze wyzysku swoich indyjskich poddanych; profity czerpane
przez imperium Habsburgéw z panowania nad stowianskimi, wegierskimi i ru-
munskojezycznymi krainami finansowaty honoraria Haydna i Mozarta. Mowy
Kalgakusa nie zachowat dla potomnosci jakis kaledonski dziejopis - znamy ja
dzieki rzymskiemu historykowi Tacytowi. De facto Tacyt moégt ja wymyslic.
Wiekszos¢ uczonych uwaza dzis, ze Tacyt nie tylko sfabrykowat te przemowe,
lecz takze wymyslit posta¢ Kalgakusa, wodza Kaledonczykow, aby ukazac, co
on i inni przedstawiciele rzymskich elit sadza o swoim kraju.

Nawet jesli wyjrzymy poza kulture elitarng i sztuke wysoka i skierujemy
wzrok na swiat prostych ludzi, imperialne dziedzictwo znajdziemy w wiekszosci
wspotczesnych kultur. Dzis wiekszo$¢ z nas mowi, mys$li i $ni w jezykach impe-
riow, ktore mieczem wbito do glowy naszym przodkom. Wiekszos¢ mieszkan-
cow Azji Wschodniej postuguje sie jezykiem imperium chinskiego. Bez wzgledu
na pochodzenie niemal cata ludnos¢ kontynentow amerykanskich, od przyladka
Barrow na Alasce po CieSnine Magellana, porozumiewa sie w jednym z czterech
jezykéw imperialnych: hiszpanskim, portugalskim, francuskim badz angielskim.
Wspotczesni Egipcjanie mowia po arabsku, uwazajg sie za Arabow i w pehi
identyfikujg z arabskim imperium, ktore w VII wieku zawojowato Egipt i Zela-



zng rekq dlawito liczne bunty przeciwko swojemu panowaniu. Dziesie¢ milio-
now poludniowoafrykanskich Zulusow pielegnuje pamie¢ o epoce zuluskiej
Swietnosci w XIX wieku, mimo iz wiekszos¢ z nich wywodzi sie z plemion, kto-
re walczyly przeciwko imperium Zulusow i zostaly do niego wcielone w wyniku
krwawych kampanii zbrojnych.

TO DLA WASZEGO DOBRA

Pierwszym imperium, o ktorym mamy wiarygodne informacje, bylo impe-
rium akadyjskie Sargona Wielkiego (ok. 2250 p.n.e.). Sargon zaczynat kariere
jako kroél niewielkiego miasta-panstwa Kisz w Mezopotamii. W ciggu kilku de-
kad zdotat podbi¢ nie tylko wszystkie miasta-panstwa Mezopotamii, lecz takze
rozlegle terytoria poza centrum Mezopotamii. Przechwalat sie, ze podbit caty
Swiat. W rzeczywistosci jego wladztwo rozposcierato sie od Zatoki Perskiej po
Morze Srédziemne, obejmujac wiekszoé¢ terenéw dzisiejszych Iraku i Syrii, a
takze kilka fragmentow Iranu i Turcji.

Imperium akadyjskie nie przetrwato dlugo po Smierci swojego zatozyciela,
aczkolwiek Sargon pozostawit po sobie imperialny tron, ktory rzadko pozosta-
wal wolny od roszczen. Przez nastepne 1700 lat asyryjscy, babilonscy i hetyccy
krélowie stawiali Sargona za wzor, tak jak on chelpiac sie, ze zawojowali caty
Swiat. Az okoto 550 roku ich przechwalki przy¢mit krol Persji Cyrus Wielki.

Krolowie Asyrii zawsze pozostawali krolami Asyrii. Nawet kiedy twierdzili,
ze panujg nad calym Swiatem, to bylo jasne, ze czynili to dla podniesienia chwa-
ty Asyrii i nie wstydzili sie tego. Tymczasem Cyrus glosil, ze nie tylko wlada ca-
lym Swiatem, ale takze robi to ku pozytkowi wszystkich ludzi. ,,Podbijamy was
dla waszego dobra”, mowili Persowie. Cyrus chcial, aby zniewoleni przezen lu-
dzie kochali go i cieszyli sie z bycia perskimi wasalami. Najglosniejszym przy-
kladem nowatorskich staran Cyrusa na rzecz pozyskania przychylnosci narodu
zyjacego pod jarzmem jego imperium jest dekret zezwalajacy wszystkim zydow-
skim wygnancom w Babilonii na powr6t do ojczystej Judei i odbudowe swigtyni
jerozolimskiej. Zaoferowal nawet pomoc finansowa. Cyrus nie uwazat sie za
perskiego krola wladajagcego Zydami - byl takze krolem Zydoéw i czut sie odpo-
wiedzialny za ich dobro.

Twierdzenie, ze wilada sie Swiatem dla dobra wszystkich jego mieszkancow,
bylo zdumiewajace, a by¢ moze wprost nienaturalne. Ewolucja uczynita homo



sapiens, podobnie jak inne ssaki spoteczne, zwierzetami ksenofobicznymi. Lu-
dzie instynktownie dzielg ludzkos¢ na dwie czeSci, ,,swoich” i ,,obcych”. ,,Swoi”
to ludzie tacy jak ty i ja, dzielacy z nami jezyk, religie i obyczaje. Wszyscy jeste-
Smy odpowiedzialni za swoich, ale nie za obcych, od ktérych zawsze jesteSmy
rozni i wobec ktorych nie mamy zadnych zobowigzan. Nie chcemy ich widzie¢
na swoim terytorium i nic a nic nie obchodzi nas, co dzieje sie na ich terytorium.
Trudno ich w ogole zwac ludzmi. W jezyku ludu Dinka z Sudanu ,,dinka” zna-
czy po prostu ,ludzie”. Ludzie, ktorzy nie sg Dinkami, nie sq ludZmi. Najwiek-
szymi wrogami Dinkéw sa Nuerowie. Co stowo ,,nuer” znaczy w jezyku nuer-
skim? Znaczy ,,pierwsi ludzie”. Tysigce kilometrow od pustyni Sudanu na skutej
lodem Alasce i w péinocno-wschodniej Syberii zyjq Jupikowie. Co stowo ,,ju-
pik” znaczy w jezyku jupik? Nietrudno odgadna¢: ,,prawdziwi ludzie”>9.

W przeciwienstwie do tego etnicznego ekskluzywizmu, poczynajac od epoki
Cyrusa, ideologia imperialna byta na ogét inkluzywistyczna i uniwersalistyczna.
Wprawdzie czesto akcentowala réznice rasowe i kulturowe dzielgce rzadzacych
od rzadzonych, uznawata jednak fundamentalng jednosc¢ catego Swiata, istnienie
jednego zbioru zasad obowigzujacych wszedzie i zawsze oraz wzajemng odpo-
wiedzialno$¢ wszystkich istot ludzkich. Ludzkos¢ postrzegana jest jako jedna
wielka rodzina: przywileje rodzicow ida w parze z odpowiedzialnoscia za dobro
dzieci.

Ta nowa imperialna wizja przeszta z Cyrusa i Persow na Aleksandra Wiel-
kiego, a z niego na hellenskich krolow, rzymskich cesarzy, mahometanskich ka-
lifow, indyjskich dynastow i w koncu na sowieckich sekretarzy generalnych i
amerykanskich prezydentow. Ta postepowa wizja uzasadniala racje bytu impe-
riow i negowata nie tylko bunty ujarzmionych ludéw, lecz takze opér wobec im-
perialnej ekspansji stawiany przez niepodlegte ludy.

Podobne imperialne wizje powstawaly niezaleznie od perskiego pierwowzo-
ru w innych czeéciach $wiata, przede wszystkim w Ameryce Srodkowej, regio-
nie andyjskim i Chinach. Zgodnie z tradycyjna chinska teoria polityczna Niebio-
sa (tian) sa zrodtem wszelkiej legalnej wladzy ziemskiej. Niebiosa wybieraja
najbardziej cnotliwg osobe badz rodzine i udzielajq jej niebianskiego mandatu.
Wowczas taka osoba badz rodzina wiada ,,wszystkim co pod niebem” (tianxia)
ku pozytkowi wszystkich mieszkancow kraju. Z czego wynika, ze legalna wia-
dza jest z definicji uniwersalna. Gdy wiadca nie posiada niebianskiego mandatu,
nie ma prawa do rzadzenia nawet jednym miastem. Gdy wladca 6w mandat po-
siada, zobowigzany jest krzewi¢ sprawiedliwos¢ i harmonie na calym Swiecie.
Niebianskiego mandatu nie mozna byto udzieli¢ kilku kandydatom jednoczesnie,



totez nie bylo podstaw do uprawomocniania istnienia wiecej niz jednego nieza-
wistego panstwa.

Pierwszy cesarz zjednoczonego chinskiego imperium (Qin Shi Huangdi),
chwalit sie, ze ,,w calym wszechswiecie wszystko nalezy do cesarza [...] gdzie-
kolwiek istnieje ludzki Slad, nie ma nikogo, kto nie stal sie poddanym [cesarza]
[...] jego dobro¢ rozcigga sie nawet na woty i konie. Nie ma nikogo, kto by jej
nie zaznal. Kazdy czlowiek jest bezpieczny pod wiasnym dachem”®0., W chin-
skiej mysli politycznej i pamieci historycznej epoki istnienia imperiéw byly od-
tad postrzegane jako ztote wieki tadu i sprawiedliwosci.

W przeciwienstwie do wspoétczesnego zachodniego pogladu, w mysl ktorego
sprawiedliwy Swiat sklada sie z samodzielnych panstw narodowych, w Chinach
okresy rozbicia politycznego uchodzily za mroczne epoki zametu i niesprawie-
dliwosci. Wyobrazenie to miato daleko idace implikacje dla dziejow Chin. Ile-
kro¢ imperium walito sie w gruzy, dominujgca teoria polityczna zachecata legal-
ng wladze, by nie zadowalala sie nedznymi udzielnymi ksiestewkami i dqzyta do
zjednoczenia. Predzej czy pozniej czynione w tym kierunku wysitki przynosity
pomyslny skutek.

KIEDY OBCY STAJA SIE SWOIMI

Imperia odgrywaty decydujaca role w procesie stapiania sie duzej liczby ma-
tych kultur w kilka wielkich kultur. Idee, ludzie, towary i technika tatwiej roz-
przestrzeniaty sie w granicach imperium niz w regionie podzielonym politycz-
nie. Nierzadko to same imperia Swiadomie upowszechniaty idee, instytucje, oby-
czaje i normy. Robily tak miedzy innymi dlatego, ze widzialy w tym wlasne ko-
rzysci. Trudno jest rzadzi¢ imperium, w ktorym kazdy malenki powiat ma wia-
sne prawa, wiasne pismo, wlasny jezyk i wiasny pieniadz. Unifikacja byla cesa-
rzom na reke.

Plynace z tego korzysci niekiedy byly widoczne gotym okiem - egzekwowa-
nie prawa, urbanistyka, standaryzacja miar i wag, innym razem zas watpliwe -
podatki, pobor do wojska, kult cesarza. Wszelako wieksza czeS¢ imperialnych
elit szczerze wierzyla, ze dziala dla ogolnego dobra wszystkich poddanych ce-
sarstwa. Chinska klasa rzadzaca traktowata sasiadow swojego kraju oraz cudzo-
ziemskich poddanych jak nedznych barbarzyncéw, ktorym imperium powinno
nieS¢ dobrodziejstwa kultury. Cesarz otrzymywat niebianski mandat nie po to,



by wyzyskiwac¢ ludzkos¢, ale po to, by ja oswieca¢. Rzymianie takze usprawie-
dliwiali swoje panowanie twierdzeniem, ze ofiarowuja barbarzyncom pokoj,
sprawiedliwosc¢ i cywilizacje. Dzicy Germanie i malujacy ciata Galowie zyli w
brudzie i ciemnocie do chwili, kiedy Rzymianie poskromili ich prawem, nauczy-
li higieny dzieki publicznym }azniom i naprawili ich obyczaje filozofig. W III
wieku p.n.e. imperium Maurjow uznalo sie za powotane do szerzenia nauki Bud-
dy pograzonemu w mrokach niewiedzy Swiatu. Muzulmanscy kalifowie otrzy-
mywali niebianski mandat z misjg gloszenia stowa Proroka, o ile to tylko mozli-
we metodami pokojowymi, a w razie koniecznosci takze mieczem. Imperia hisz-
panskie i portugalskie glosily, ze w Indiach i Ameryce szukajaq nie bogactw, a
konwertytow na prawdziwag wiare. Brytyjczycy za swoje postannictwo uznali
gloszenie dobrej nowiny o liberalizmie i wolnym handlu. Sowieci czuli sie w
obowigzku przeciera¢ szlak w historycznie koniecznym marszu ku utopijnej
dyktaturze proletariatu. Wielu wspotczesnych Amerykanow jest przekonanych,
ze ich rzad ma moralny obowiazek zanosi¢ Trzeciemu Swiatu dobrodziejstwa
demokracji i praw cztowieka, nawet jesli te dobra sg dostarczane za pomocq po-
ciskow manewrujacych i samolotéow F-16. Idee kulturalne upowszechniane
przez imperium rzadko kiedy byly wytworem samej klasy rzadzacej. Poniewaz
imperialna wizja z definicji jest uniwersalna i inkluzywna, imperialnym elitom
stosunkowo tatwo przychodzito przyswajanie nowych idei, norm i tradycji, z ja-
kimi sie stykaly, zamiast fanatycznie trzymac sie jednej skostnialej tradycji.
Wprawdzie niektérzy wiadcy usitowali oczyszcza¢ swoje kultury i wraca¢ do
rzekomych korzeni, przewaznie jednak imperia powotywaly do zycia hybry-
dyczne cywilizacje, ktére sporo przejmowaty od wciggnietych w ich orbite pod-
bitych ludow. Imperialna kultura Rzymu byta grecka niemal w rownym stopniu
jak rzymska. Imperialna kultura Abbasydow byla po trosze perska, a po trosze
grecka i arabska. Kultura imperium mongolskiego stanowita wierng kopie chin-
skiej. W imperialnych Stanach Zjednoczonych amerykanski prezydent, w kto-
rym plynie kenijska krew, moze, ogladajac swoj ulubiony film, brytyjska epope-
je o arabskiej rebelii przeciwko Turkom, pataszowac pizze.

Nie oznacza to bynajmniej, ze ten kulturowy tygiel w jakikolwiek sposéb
utatwil pokonanym proces kulturowej asymilacji. Imperialna cywilizacja moze
wchianiac¢ i wchlaniata liczne elementy przejete od rozmaitych ludéw pobitych,
ale powstala w ten sposob hybryda byta obca olbrzymiej wiekszoSci. Proces asy-
milacji niejednokrotnie by} bolesny i traumatyczny. Nielatwo jest zrezygnowac z
dobrze znanej i bliskiej sercu lokalnej tradycji, tak jak kosztowne emocjonalnie
jest rozszyfrowywanie i przyswajanie nowej kultury. Co gorsza, kiedy podlegle



ludy z powodzeniem asymilowaty kulture imperialng, musiaty uptynac¢ dekady,
jesli nie stulecia, nim imperialna elita uznala je za ,,swoich”. Pokolenia przypa-
dajace miedzy podbojem a akceptacjq byly zawieszone w prozni. Tracity swojg
ukochana rdzenna kulture, ale nie mogly jeszcze stac sie pelnoprawnymi miesz-
kancami Swiata imperium. Tym bardziej ze ich przybrana kultura w dalszym cia-
gu widziala w nich barbarzyncow.

Wyobrazmy sobie szlachetnie urodzonego Ibera zyjacego 100 lat po upadku
Numancji. Z rodzicami rozmawia ojczystym dialektem jezyka celtyckiego, lecz
biegle opanowat tez lacine, ktéra mowi prawie z niedostrzegalnym akcentem i
ktora jest mu niezbedna do wykonywania zawodu i kontaktéw z wladzami. Do-
gadza swojej zonie w upodobaniu do przesadnie ozdobnych btyskotek, cho¢ jest
mu odrobine wstyd, ze podobnie jak inne miejscowe kobiety wcigz odzywa sie
w niej ten przezyty celtycki gust - wolalby, Zzeby odpowiadata jej ascetyczna bi-
zuteria, jaka nosi zona rzymskiego namiestnika. On sam chodzi w rzymskich tu-
nikach i zbudowatl sobie nawet wille w stylu rzymskim, na co még} sobie po-
zwoli¢, gdyz dzieki znakomitej orientacji w zawitosciach rzymskiego prawa
handlowego dorobit sie na handlu bydtem. Lecz cho¢ potrafi z pamieci recyto-
wac ksiege III Georgik Wergiliusza, Rzymianie wciaz traktuja go, jakby byt pot-
barbarzyncem.

Z rozczarowaniem usSwiadomit sobie, ze nigdy nie zdobedzie panstwowej
posady ani prestizowej lozy w amfiteatrze.

Pod koniec XIX wieku wielu wyksztalconych Hinduséw odebrato podobng
lekcje od swoich brytyjskich panéw. Znana anegdota opowiada o pewnym am-
bitnym Hindusie, ktory opanowat do perfekcji angielszczyzne, nauczyt sie tanca
na modte zachodniq i nawet przywyk} do jedzenia nozem i widelcem. Uzbrojony
w te Swiezo nabyte maniery, przeniost sie do Anglii, gdzie odby} studia prawni-
cze na Uniwersytecie Londynskim i zostat adwokatem. Mimo to gdy podczas
pobytu w brytyjskiej kolonii w Afryce Poludniowej ten mtody prawnik, wystro-
jony w garnitur i krawat, odmowit przesiadki z wagonu pierwszej klasy do trze-
ciej, ktéra byla przeznaczona dla takich jak on ,kolorowych”, zostal wyrzucony
z pociggu. Mlodzieniec 6w nigdy nie zapomniat tego doSwiadczenia. A zwat sie
Mohandas Karamchand Gandhi.

Zdarzalo sie, ze proces akulturacji i asymilacji ostatecznie przeltamywat ba-
riery dzielgce zywiol naptywowy od starej elity. Podbici przestawali postrzegac
imperium jako obcy system okupacji, a zdobywcy z czasem zaczeli uznawac
swoich poddanych za réwnych sobie. Rzadzacy i rzadzeni zaczeli traktowac
,obcych” jako ,,swoich”. Po wiekach imperialnego panowania wszyscy poddani



Rzymu w koncu otrzymali rzymskie obywatelstwo, a nie-Rzymianie zaczeli ro-
bi¢ kariery w korpusie oficerskim legionow i zasiada¢ w Senacie. W 48 roku ce-
sarz Klaudiusz przyjat do grona senatoréw kilku galijskich dostojnikow, ktorzy,
jak przekonywal w swoim przemowieniu, ,,zrosli sie z nami obyczajem, kulturg i
wiezami matzenskimi”. Gdy dumni senatorowie sprzeciwili sie dopuszczaniu
tych bylych wrogow do samego serca rzymskiego systemu politycznego, Klau-
diusz przypomniat im pewna niewygodng prawde, mianowicie, zZe wiekszoS¢ ich
senatorskich rodow wywodzila sie z italskich plemion, ktére swego czasu wal-
czyly z Rzymem, a pozniej otrzymaly rzymskie obywatelstwo, oraz ze on sam
ma sabinskie pochodzenie®!.

W II wieku Rzym rzadzony by} przez cesarzy urodzonych w Iberii, w kto-
rych zylach ptynelo zapewne co najmniej kilka kropli krwi iberyjskiej. Okres pa-
nowania Trajana, Hadriana, Antoninusa Piusa i Marka Aureliusza w powszech-
nej opinii uchodzi za ztoty wiek imperium. To wtedy zaczeto usuwac wszystkie
etniczne bariery. Cesarz Septymiusz Sewer (193-211) byt potomkiem punickiego
rodu z Libii. Cesarz Heliogabal (218-222) byt Syryjczykiem, a Filip (244-249)
nosit przydomek Arab. Nowi obywatele imperium przyswajali sobie rzymska
kulture z takim zapatem, Ze cale stulecia, a nawet tysigclecia po upadku cesar-
stwa wcigz mowili jego jezykiem, wierzyli w chrzescijanskiego Boga, ktorego
cesarstwo przejelo z jednej ze swoich prowincji w Lewancie, oraz przestrzegali
cesarskich praw.

Podobny proces dokonat sie w imperium arabskim. W chwili powstania w
potowie VII wieku opieralo sie na ostrym podziale na rzadzacq arabsko-muzul-
manska elite i podbitych Egipcjan, Syryjczykow, Persow i Berberow, ktorzy nie
byli ani Arabami, ani muzulmanami. Spora czes¢ poddanych imperium z czasem
przyswoita sobie wiare mahometanska, jezyk arabski i synkretyczng kulture im-
perialng. Stara arabska elita spogladata na tych parweniuszy z gleboka wrogo-
Scig, obawiajac sie utraty swojej wyjatkowej pozycji i tozsamosci. Sfrustrowani
konwertyci glosno domagali sie rOwnoprawnego traktowania w imperium i
Swiecie islamu. W koncu dopieli swego. Egipcjanie, Syryjczycy i mieszkancy
Mezopotamii w coraz wiekszym stopniu byli postrzegani jako Arabowie. Arabo-
wie z kolei - czy to ,,autentyczni” z Arabii, czy tez ,nowi” z Egiptu i Syrii - co-
raz czesciej byli dominowani przez niearabskich muzulmanow, przede wszyst-
kim Perséw, Turkéw i Berberow. Wielkim osiggnieciem projektu imperialnego
Arabow bylo to, ze powstala za jego sprawg imperialna kultura byta w catej pel-
ni przyswajana przez ludy niearabskie, ktore jq pielegnowaty, rozwijaly i krzewi-
ly nawet po tym, jak macierzyste imperium rozpadto sie, a Arabowie jako grupa



etniczna utracili swoje wiadztwo.

Jeszcze wiekszy sukces odni6st projekt imperialny w Chinach. W ciggu po-
nad 2 tysiecy lat imperialna kultura chinska z powodzeniem asymilowata wielka
mozaike grup etnicznych i kulturowych, ktére poczatkowo uchodzilty za barba-
rzyncow, a pozniej staly sie Chinczykami Han (od nazwy cesarstwa dynastii
Han, ktéra panowata w Chinach w latach 206 p.n.e-220 n.e.). Najwiekszym osia-
gnieciem chinskiego imperium jest to, Ze wciaz istnieje, mimo iz poza regionami
peryferyjnymi w rodzaju Sinkiangu i Tybetu nie wyglada na imperium. Przeszto
90 procent ludnosci Chin uznaje sie i jest uznawana za Chinczykow Han.

W podobny sposéb mozemy rozumie¢ zachodzacy od ostatnich kilku dekad
proces dekolonizacji. W epoce nowozytnej Europejczycy podbili wiekszg czesc¢
globu pod pozorem krzewienia stojacej wyzej kultury Zachodu. Udato im sie to
w takim stopniu, ze miliardy ludzi z czasem przyswoily sobie istotng czeSc¢ ich
kultury. Hindusi, Afrykan-czycy, Arabowie, Chinczycy i Maorysi uczyli sie fran-
cuskiego, angielskiego i hiszpanskiego. Zaczeli wierzy¢ w prawa cztowieka ia-
sade samostanowienia narodow, a takze wyznawac zachodnie ideologie, jak libe-
ralizm, kapitalizm, komunizm, feminizm i nacjonalizm.

W XX wieku lokalne grupy, ktére zasymilowaty zachodnie wartosci, glosity,
ze majg takie same prawa jak ich europejscy zdobywcy, powotujac sie wlasnie
na te wartosci. Hasto walki z kolonializmem wielokrotnie podnoszono pod
sztandarem samostanowienia, socjalizmu i praw cztowieka, ktére sa wynalaz-
kiem Zachodu. Tak jak Egipcjanie, Persowie i Turcy recypowali i przetwarzali
imperialng kulture, ktorg odziedziczyli po arabskich najezdzcach, tak Hindusi,
Afrykanie i Chinczycy przyswajali znaczng czeS¢ imperialnej kultury swoich
dawnych wiladcéw, zarazem starajgc sie przerabiac jg stosownie do swoich po-
trzeb i tradycji.
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BOHATEROWIE

IANTYBOHATEROWIE W HISTORII

Wielu ludzi odczuwa pokuse prostego dzielenia aktorow historii na bohate-
row i antybohateréw oraz zaliczania wszystkich imperiow do pierwszej grupy.
Niemal wszystkie mocarstwa zostaly ufundowane na krwi i podtrzymywaty swa
wiadze uciskiem i wojnami. Mimo to wiekszos¢ dzisiejszych kultur ma za pod-
stawe imperialne dziedzictwo. Skoro imperia z definicji sq zle, to co takiego ten
fakt mowi o nas samych?

Istnieja szkoty mysli i ruchy polityczne, ktére stawiaja sobie za cel wykorze-



nienie imperializmu z ludzkiej kultury, co ma, jak glosza, zaprowadzi¢ nieskazo-
ng grzechem, czysta, autentyczng cywilizacje. Ideologie te w najlepszym wypad-
ku sq naiwne, w najgorszym za$ stuzg za zastone dymng dla prymitywnego na-
cjonalizmu i bigoterii. By¢ moze mozna by twierdzi¢, ze czeS¢ owej wielkiej
rzeszy kultur, jakie pojawily sie u zarania historii pisanej, byla czysta, nieskazo-
na grzechem i niezmieniona przez inne spoleczenstwa. Twierdzenia tego nie
moze wszak wysuwac zadna kultura, jaka powstatla po owym czasie, a juz na
pewno nie kultura, ktora przetrwata do wspotczesnosci. Wszystkie ludzkie kultu-
ry przynajmniej w pewnej czesci sa produktem imperiow i ich cywilizacji i za-
den akademicki czy polityczny zabieg chirurgiczny nie jest w stanie wycig¢ im-
perialnego dziedzictwa, nie powodujac zgonu pacjenta.

Rozwazmy na przyklad mieszanine mitosci i nienawisci cechujaca stosunek
niepodleglej Republiki Indii do panowania brytyjskiego. Podbdj i okupacja Indii
przez Brytyjczykow pochtonely wsrod Hinduséw miliony ofiar i pociagnely za
soba dlugotrwale ponizenie i wyzysk dalszych setek milionéw. Mimo to wielu
Hindusow z gorliwoscig neofity przyswajato sobie takie zachodnie idee, jak sa-
mostanowienie i prawa cztowieka, i bylo zdegustowanych, kiedy Brytyjczycy
wbrew gloszonym przez siebie wartosciom nie chcieli przyzna¢ Hindusom ani
peli praw przystugujacych poddanym krélowej, ani niepodlegtosci.

Niezaleznie od tego wspoltczesne panstwo indyjskie jest dzieckiem imperium
brytyjskiego. Z jednej strony, Brytyjczycy dopuszczali sie gwattow i przemocy
na mieszkancach subkontynentu, z drugiej jednak, zdotali zjednoczy¢ nieprze-
brang mozaike zwasnionych krélestw, ksiestw i plemion, powotujgc do istnienia
wspolng Swiadomos¢ narodowa oraz kraj, ktory z mniejszym lub wiekszym po-
wodzeniem funkcjonowat jako jeden organizm polityczny. Polozyli podwaliny
pod indyjski system prawny, stworzyli jego strukture administracyjng oraz zbu-
dowali sie¢ kolejowa, ktora wydatnie przyczynita sie do integracji ekonomicz-
nej. Przyjetym przez niepodlegle Indie ustrojem politycznym byta demokracja w
stylu zachodnim w brytyjskiej odmianie. Angielski wcigz ma status lingua fran-
ca subkontynentu, neutralnego jezyka umozliwiajacego komunikacje rodzimym
uzytkownikom jezyka hindi, tamilskiego czy malajam. Hindusi sq pasjonatami
krykieta i herbaty, ktore sg spadkiem po Brytyjczykach. Plantacyjnej uprawy
herbaty nie znano w Indiach do polowy XIX wieku, kiedy to zaprowadzila jg
Brytyjska Kompania Wschodnioindyjska. To snobistyczni brytyjscy sahibowie
upowszechniali na catym subkontynencie zwyczaj picia herbaty.

[lu Hindusow chcialoby dzi$ referendum w sprawie likwidacji demokracji,
sieci kolejowej, systemu prawnego, krykieta i herbaty tylko dlatego, ze elementy



te sq imperialnym dziedzictwem? Nawet gdyby tacy sie znaleZli, to czy juz sam
akt poddania takiej kwestii pod referendum nie Swiadczytlby o tym, jak wiele
przejeli od swoich dawnych panow?

Nawet gdybySmy mieli catkowicie negowac dziedzictwo brutalnego impe-
rium z zamiarem odtworzenia i ocalenia poprzedzajacych go kultur ,,autentycz-
nych”, wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa bronilibySmy ni mniej, ni wie-
cej tylko spuscizny starszego i rownie brutalnego imperium. Ci, ktorzy oburzaja
sie na szkody poniesione przez kulture Indii na skutek brytyjskich rzadéw, mi-
mowiednie gloryfikujq dziedzictwo imperium Mogoléw oraz wojowniczego sul-
tanatu delhijskiego. A kazdy, kto sprébuje ratowac ,,autentyczng kulture indyj-
ska” przed obcymi wplywami muzulmanskich imperiow, gloryfikuje schede po
imperium dynastii Guptow, panstwie Kuszanow i imperium Maurjow. Gdyby
skrajni hinduscy nacjonaliSci pragneli niszczy¢ wszystkie budynki wzniesione
przez brytyjskich okupantow, jak dworzec gtowny w Bombaju, to co z budowla-
mi pozostawionymi przez muzutlmanskich najezdzcow, takimi jak Tadz Mahal?

Nikt doprawdy nie wie, jak rozwigzac te drazliwg kwestie dziedzictwa kultu-
rowego. Bez wzgledu na to, jakie wybierzemy wyjscie, w pierwszej kolejnosci
nalezy przyja¢ do wiadomosci ztozonos¢ problemu i zgodzic sie, ze schematycz-
ne dzielenie przesztosci na bohateréow i antybohateréw wiedzie w Slepy zautek,
chyba ze gotowi jesteSmy przyznac, ze lubimy brac¢ przyklad z antybohaterow.

NOWE GLOBALNE IMPERIUM

Mniej wiecej od 200 roku wiekszos¢ ludzi zyta w imperiach. Wydaje sie wy-
soce prawdopodobne, ze w przysztosci wiekszos¢ ludzi bedzie zyla w jednym je-
dynym imperium, tyle Ze bedzie to imperium prawdziwie globalne. Kto wie, czy
imperialna wizja jednej wszechSwiatowej wtadzy nie jest bliska urzeczywistnie-
nia...

W XX wieku najwyzszym wzorem politycznym byt ideal narodowy, w mysl
ktorego narod jest suwerenny i tym samym stanowi zZrodto wszelkiej wladzy po-
litycznej; naczelng rolg panstwa byla troska o dobro narodowej wspélnoty. W
efekcie utarto sie przekonanie, ze niepodleglych panstw powinno byc¢ tyle, ile
jest samodzielnych narodéw. Imperia staly sie przezytkiem.

W XXI wieku nacjonalizm wykazuje tendencje do tracenia wptywdéw. Coraz
wiecej ludzi dochodzi do wniosku, Ze to wszyscy ludzie, a nie tylko przedstawi-
ciele konkretnego narodu, sa wiasciwym zrodtem wladzy politycznej oraz ze ce-



lem polityki powinna by¢ ochrona praw cztowieka i troska o dobro catej ludzko-
Sci. Jedli tak, to istnienie blisko 200 niepodleglych panstw bardziej przeszkadza
niz pomaga. Skoro Szwedzi, Indonezyjczycy i Nigeryjczycy zastuguja na te
same prawa czlowieka, to czy nie byloby prosciej, gdyby na strazy tych praw
stal jeden globalny osrodek wiadzy?

Pojawianie sie problemow o globalnym zasiegu, takich jak topnienie lodow-
cOw, oslabia resztki kompetencji, jakie zachowaly samodzielne panstwa narodo-
we. Zadne suwerenne panstwo nie zdola zaradzi¢ globalnemu ociepleniu w poje-
dynke. W starozytnych Chinach niebiosa udzielaly wiadcy mandatu po to, by
rozwigzywat problemy ludzkosci. Dzis taki niebianski mandat bedzie udzielany
przez ludzkos¢ do rozwigzywania problemow nieba, takich jak dziura ozonowa
czy emisja gazow cieplarnianych. Kolorem globalnego imperium bedzie zapew-
ne zielony.

Anno Domini 2013 Swiat jest wcigz podzielony politycznie, lecz panstwa w
szybkim tempie tracg swojg niezawistos¢. W praktyce zadne z nich nie potrafi
prowadzi¢ niezaleznej polityki gospodarczej, wypowiadac i toczy¢ wojny wedle
wlasnego uznania, a nawet kierowa¢ wlasnymi sprawami wewnetrznymi w spo-
sOb, jaki uznaje za stuszny. Panstwa coraz czeSciej narazone sq na machinacje
Swiatowych rynkéw, ingerencje globalnych korporacji i organizacji pozarzado-
wych oraz osad Swiatowej opinii publicznej i systemu prawa miedzynarodowe-
go. Panstwa zobowigzane sg przestrzega¢ Swiatowych standardow dziatalnosci
finansowej, polityki srodowiskowej i sprawowania wymiaru sprawiedliwosci.
Ksztattujace i przeksztalcajace Swiat potezne sity kapitatu, stosunkéw pracowni-
czych i informacji coraz mniej zwazaja na granice i opinie panstw.

Formujgcym sie na naszych oczach globalnym imperium nie wiada jakie$
konkretne panstwo czy grupa etniczna. Podobnie jak w poznym cesarstwie
rzymskim jest ono rzadzone przez wieloetniczng elite i spajane wspdlnota kultu-
ry i interesow. Na calym Swiecie wezwanie do przystgpienia do imperium adre-
sowane jest do coraz szerszej rzeszy przedsiebiorcow, inzynieréw, specjalistow,
uczonych, prawnikow i menedzerow. Musza dokona¢ wyboru miedzy péjsciem
za imperialnym wezwaniem a lojalnoScia wobec wilasnego panstwa i narodu.
Coraz czeSciej wybierajg imperium.



ROZDZIAL DWUNASYT

PRAWO RELIGII

Na sredniowiecznym targu w Samarkandzie, mieScie wyrostym wokot srod-
kowoazjatyckiej oazy, syryjscy kupcy gladzili palcami delikatne jedwabie chin-
skie, dzicy wojownicy ze stepow prezentowali najnowszg grupe Inianowtosych
niewolnic z dalekiego Zachodu, a wiasciciele straganow chowali do kieszeni
btyszczace zlote monety opatrzone egzotycznymi pismami i profilami nieznajo-
mych monarchéw. Tu, na jednym z najwazniejszych wowczas miejsc krzyzowa-
nia sie Wschodu i Zachodu, Pélnocy i Poludnia, jednoczenie sie ludzkosci byto
zjawiskiem powszechnym. Ten sam proces mozna bylo zaobserwowac w 1282
roku, kiedy armia Kubilaj-chana zmobilizowala sie do najazdu na Japonie.
Odziani w skory i futra mongolscy wojownicy konni spoufalali sie z chinskimi
piechurami w bambusowych kapeluszach, pijani Koreanczycy z oddziatow po-
mocniczych wszczynali bojki z wytatuowanymi piratami Morza Poludniowo-
chinskiego, inzynierowie z Azji Srodkowej z niedowierzaniem stuchali niepraw-
dopodobnych historii europejskich poszukiwaczy przygéd, a wszyscy co do jed-
nego podlegali rozkazom tego samego cesarza.

W tym czasie w poblizu Al-Kaby w Mekce proces homogenizacji ludzkosci
toczyt sie innym torem. Gdybysmy byli pielgrzymami do Mekki obchodzacymi
w 1300 roku najswietsze sanktuarium islamu, w swoim towarzystwie mieliby-
Smy zapewne grupke mieszkancow Mezopotamii, recytujacych 99 imion Boga w
trzepoczacych na wietrze szatach i z rozognionymi ekstaza oczami. Tuz przed
soba moglibysmy widzie¢ przybylego z azjatyckich stepéw tureckiego patriarche
o ogorzalej twarzy, podpierajacego sie laskq i w zamysleniu gladzacego po bro-
dzie. Kto wie, czy obok nas nie kroczyliby muzulmanie z afrykanskiego krole-
stwa Mali, obwieszeni ztotg bizuterig potyskujacq na czarnej jak wegiel skorze.
Aromat gozdzikéw, kurkumy, kardamonu i soli morskiej mogiby wskazywac na
obecnos¢ wspotwyznawcow z Indii albo tajemniczych Wysp Korzennych poto-



zonych jeszcze dalej na wschaod.

Dzi$ religia czesto jest traktowana jako Zrédto dyskryminacji, niezgody i po-
dzialow. W rzeczywistosci jednak byta trzecim obok pienigdza i imperiow istot-
nym czynnikiem unifikacyjnym ludzkosSci. Wszystkie spoteczne porzadki i hie-
rarchie, jako ze majg charakter wyobrazony, sg kruche, a czym wieksze spote-
czenstwo, tym zdaje sie kruchsze. Zasadniczq historyczng rolq religii byto uzy-
czac tym kruchym strukturom nadprzyrodzonej sankcji. Religie glosza, ze nasze
prawa nie sg wytworem ludzkiego kaprysu, lecz zostaly ustanowione przez abso-
lutng i najwyzszq wiladze. Takie postawienie sprawy powoduje, Ze przynajmniej
niektore elementarne prawa sytuuja sie poza wszelka dyskusja, co zapewnia spo-
teczng stabilnosc¢.

Religie mozna zatem zdefiniowac jako system ludzkich norm i wartosci, kto-
ry opiera sie na wierze w nadnaturalny porzadek. Maja tu zastosowanie dwa od-
mienne kryteria:

1) Religia wierzy w nadprzyrodzony porzadek, ktory nie jest wytworem
ludzkich kapryséw ani porozumien. Zawodowa pitka nozna nie jest religia, po-
niewaz pomimo wystepujacych w niej przepisow, obrzedow i czesto dziwacz-
nych rytualow, kazdy wie, ze gre te wymyslili ludzie, a FIFA w kazdej chwili
moze zwiekszyC rozmiary bramki albo znie$¢ zasade spalonego.

2) Na podstawie tego nadprzyrodzonego porzadku religia ustanawia normy i
wartosci, ktére uznaje za obowigzujace. Wielu mieszkancow Zachodu wierzy
dzis w duchy, wrozki i reinkarnacje, lecz wierzenia te nie sg Zréodtem norm mo-
ralnych i wzorcow postepowania. Jako takie nie stanowiq religii.

Pomimo swojej zdolnosci do legitymizowania wielkich porzadkéw spotecz-
nych i politycznych nie wszystkie religie czynilty uzytek z tej predyspozycji. Aby
jednoczy¢ pod swojg egidq rozlegte terytorium zamieszkane przez najrozniejsze
wspolnoty, religia musi mie¢ dwie dodatkowe cechy. Po pierwsze, musi opowia-
dac sie za uniwersalnym porzadkiem nadprzyrodzonym, czyli takim, ktéry jest
prawdziwy niezaleznie od miejsca i czasu. Po drugie, musi dazy¢ do tego, aby
wszyscy te wiare podzielali. Innymi stowy, musi by¢ uniwersalna i misjonarska.

Najbardziej znane religie w historii, jak islam i buddyzm, s uniwersalistycz-
ne i misjonarskie. W rezultacie panuje powszechne przekonanie, ze wszystkie
religie sa do nich podobne. W rzeczywistosci wiekszos¢ pradawnych religii byla
lokalna i ekskluzywistyczna. Opieraly sie na wierze w miejscowe bdstwa i du-
chy i nie interesowaty sie nawracaniem catej ludzkosci. Wedlug obecnego stanu
wiedzy religie uniwersalne i misjonarskie zaczely pojawiac sie dopiero w pierw-
szym tysigcleciu przed naszg era. Ich narodziny byty jedng z najbardziej donio-



stych rewolucji w dziejach i wydatnie przyczynily sie do homogenizacji ludzko-
Sci, podobnie jak powstanie uniwersalnych imperiow i uniwersalnego pienigdza.

ZMUSZAJACOWCE DO MILCZENIA

Wedhig obecnego stanu wiedzy pradawni towcy-zbieracze byli animistami.
Wierzyli, ze Swiat jest zaludniony nie tylko przez ludzi, ale takze przez wielka
rozmaitoSc¢ innych istot, z ktorych kazda ma witasng osobowos¢, potrzeby i pra-
gnienia. Ludzkie normy i wartosci musiaty bra¢ pod uwage punkt widzenia i in-
teresy tej nieprzebranej mnogosci bytow. Przykladowo zyjaca w dolinie Gangesu
gromada zbieraczy-towcéw mogla ustanowic¢ zakaz Scinania wybitnie duzego fi-
gowca, czyn ten mogt bowiem narazi¢ ludzi na ztosc¢ i zemste ducha figowca. Z
kolei grupa zbieraczy-towcow z doliny Indusu mogta zakazywac¢ odtawiania li-
sow o bialym ogonie, gdyz ongis zwierze to ujawnito madrej seniorce miejsce
wystepowania cennego obsydianu.

Krag zainteresowania tego typu religii wyznaczany by} na ogot przez bezpo-
Srednie otoczenie - eksponowaly one niepowtarzalne cechy konkretnych miejsc,
klimatow i zjawisk. Wiekszosc¢ zbieraczy-towcow spedzata zycie na obszarze nie
wiekszym niz 2500 kilometréow kwadratowych. Aby przezy¢, mieszkancy danej
doliny musieli rozumie¢ panujacy w ich okolicy nadnaturalny porzadek i kiero-
wac sie nim w swoich dziataniach. Przekonywanie mieszkancow jakiejs odlegle;
doliny do przestrzegania tych samych zasad mijato sie z celem. Mieszkancy In-
dusu nie zadali sobie trudu, by wyprawia¢ nad Ganges misjonarzy z zadaniem
przekonania tubylcow do zaniechania polowan na lisy o biatych kitach.

Wydaje sie, ze rewolucji agrarnej towarzyszyta rewolucja religijna. Zbiera-
cze-towcy polowali na dzikie zwierzeta i zbierali dziko rosngce rosliny, ktére
mozna bylo postrzegac jako rowne statusem homo sapiens. Fakt, iz cztowiek po-
lowat na owce, nie czynit tych zwierzat gorszymi od cztowieka, tak jak polowa-
nie tygrysow na ludzi nie czynito ludzi gorszymi od tygrysow. Istoty Zywe potra-
fity sie ze sobg komunikowac i negocjowac regulty rzadzace ich wspolnym S$ro-
dowiskiem zycia. Dla odmiany rolnicy zyli z posiadania roslin i zwierzat i mani-
pulowania nimi, totez nie mogli znizac sie do negocjowania z czyms, co jest ich
wiasnoscig. Dlatego tez w sferze religijnej pierwszym skutkiem rewolucji agrar-
nej byto to, ze rosliny i zwierzeta przestaly by¢ rownoprawnymi uczestnikami
duchowego okraglego stotu i spadly do rzedu niemej wiasnosci.



Zrodzito to wszak ogromny problem. Rolnicy mogli pragnac¢ catkowitej kon-
troli nad owcami, ale doskonale zdawali sobie sprawe, ze ich wladza byla ogra-
niczona. Mogli zamyka¢ owce w zagrodach, kastrowaC barany i prowadzic¢
sztuczng selekcje zwierzat, lecz nie potrafili sprawi¢, zeby samice zachodzity w
cigze i rodzity zdrowe jagnieta, albo zapobiega¢ Smiertelnym epidemiom. Jak
zatem wptywali na ptodnosc¢ stad?

Coraz wiecej rolnikow zaczelo zwraca¢ sie o pomoc do wielkich bogow.
Gdy rosliny i zwierzeta zatracity umiejetnos¢ mowienia, na pierwszy plan wysu-
nety sie bostwa ptodnosci, niebios i medycyny, ktérych gtéwna rola byto posred-
niczenie miedzy ludZzmi i niemymi roslinami i zwierzetami. Olbrzymia czesc¢
pradawnej mitologii to w rzeczywistoSci umowa prawna, w ktorej ludzie zobo-
wigzujq sie do systematycznego oddawania czci bostwom w zamian za panowa-
nie nad roslinami i zwierzetami - najlepszym tego przyktadem sq pierwsze roz-
dzialy Ksiegi Rodzaju. Przez tysigce lat po rewolucji agrarnej zasadnicza czescig
obrzadku religijnego bylo skladanie jagniat, wina i chleba w ofierze béstwom,
ktore w zamian obiecywaty obfite zbiory i ptodne stada.

Poczatkowo rewolucja agrarna miata daleko mniejszy wplyw na status in-
nych cztonkow systemu animistycznego, takich jak skaty, zrédla, duchy i demo-
ny. Z czasem jednak i one tracity swa pozycje na rzecz nowych bogow. Dopoki
ludzie cate zycie spedzali na niewielkim terytorium o powierzchni nie wiekszej
niz tysigc-dwa tysigce kilometrow kwadratowych, wiekszos¢ ich potrzeb zaspo-
kajaty miejscowe duchy. Kiedy jednak krolestwa i sieci handlu poczety sie roz-
rastac, ludzie poczuli konieczno$¢ kontaktowania sie z bytami, ktérych wiladza i
autorytet obejmowaty cate krélestwo badz sie¢ handlu.

Proby zaspokojenia tych potrzeb zaowocowaly pojawieniem sie religii poli-
teistycznych (z grec, poly = liczny, theos - bog). Religie te uwazaly, ze Swiatem
wilada grupa poteznych bogow, jak bog ptodnosci, deszczu czy wojny. Ludzie
mogli sie do tych bogow zwracac, a ci, jesli okazano im stosowng czesc i ode-
brali ofiary, mogli raczy¢ obdarzy¢ wierzacych deszczem, zwyciestwem badz
zdrowiem.

Animizm nie znikng} catkowicie wraz z nadejsciem politeizmu. Demony,
elfy, duchy, Swiete skaly, zrédla i drzewa w dalszym ciggu stanowily integralng
czes¢ niemal wszystkich religii politeistycznych. Duchy te miaty daleko mniej-
sze znaczenie niz wielcy bogowie, lecz dysponowaty dostateczng moca, by za-
spokajac przyziemne potrzeby prostych ludzi. Podczas gdy w stolicy krél zabijat
dziesiatki baranow w ofierze wielkiemu bogowi wojny i zanosit modly w inten-
cji pokonania barbarzyncéw, rolnik w swojej chacie zapalat Swieczke ku czci du-



cha figowca, modlac sie o uzdrowienie chorego syna.

Wszelako pojawienie sie wielkich bogéw najwiekszy wpltyw wywarto nie na
owce czy demony, ale na status homo sapiens. Animisci uwazali, Ze cztowiek
jest jedng z wielu istot zamieszkujacych swiat. PoliteiSci natomiast coraz cze-
Sciej postrzegali swiat jako odbicie wiezi tgczacej bogow i ludzi. Nasze modli-
twy, ofiary, grzechy i dobre uczynki determinowaly los calego ekosystemu.
Straszliwa powddZ mogla przynieS¢ zaglade miliardom mréwek, konikow po-
Inych, zotwi, antylop, zyraf i stoni tylko dlatego, ze kilkoro ghipich homo sa-
piens rozgniewato bogéw. Politeizm wywyzszal zatem nie tylko bogow, ale tak-
ze rodzaj ludzki. Mniej fortunni przedstawiciele starego systemu animistycznego
utracili swojg pozycje i zostali straceni do roli statystow badz niemych rekwizy-
tow w wielkim dramacie relacji cztowieka z bogami.

KORZYSCI BALWOCHWALSTWA

Dwa tysigce lat monoteistycznego prania mozgow sprawity, ze wiekszosc lu-
dzi Zachodu uwaza politeizm za obskuranckie i dziecinne balwochwalstwo. Jest
to krzywdzacy stereotyp. Wewnetrznej logiki politeizmu nie sposéb pojac¢ bez
zrozumienia naczelnej idei lezgcej u podstaw wiary w wielu bogéw.

Politeizm niekoniecznie kwestionuje istnienie jednej mocy badz prawa rzg-
dzacego calym wszechswiatem. W rzeczywistosci wiekszosc religii politeistycz-
nych, a nawet animistycznych uznawata taka najwyzsza sile, ktora stoi ponad
wszystkimi innymi bogami, demonami i Swietymi skatami. W politeizmie Grecji
klasycznej Zeus, Hera, Apollo i inni przedstawiciele panteonu podlegali wszech-
poteznej i wszechobecnej sile - Losowi (Mojrze, Ananke). W sidlach losu znaj-
dowali sie takze zawisli bogowie nordyccy - sita ta skazata ich na zaglade w ka-
taklizmie ragnar6ku (zmierzchu bogow). W politeistycznej religii plemienia Jo-
rubow w Afryce Zachodniej wszyscy bogowie narodzili sie z najwyzszego boga
Olodumare, ktéremu podlegali. W politeizmie hinduistycznym zasada zycia, at-
man, rzadzi nieprzebranym zastepem bogéw i duchow, ludzkoscia, Swiatem bio-
logicznym i fizycznym. Atman to wieczna esencja czy tez dusza wszechsSwiata, a
takze kazda jednostka i kazde zjawisko. Fundamentalna intuicja politeizmu, kt6-
ra odréznia go od monoteizmu, glosi, Zze najwyzsza sita rzadzaca Swiatem jest
pozbawiona indywidualnych interesow i preferencji i dlatego nie przejmuje sie
przyziemnymi pragnieniami, troskami i zmartwieniami ludzi. Nie ma sensu pro-



si¢ tej mocy o wojenne zwyciestwo, zdrowie czy deszcz, poniewaz z jej wszech-
ogarniajgcego punktu widzenia jest wszystko jedno, czy jakie$ krolestwo wygra,
czy przegra, czy jakie$ miasto bedzie kwitng¢, czy podupadnie, czy jakis czto-
wiek wyzdrowieje, czy umrze. Grecy nie tracili energii na skladanie ofiar Loso-
wi, Hindusi nie wznosili Swigtyn ku czci atmana.

Jedyng przestankq do zwracania sie z prosba do najwyzszej sity wszechswia-
ta mogto by¢ wyrzeczenie sie wszelkich pozadan i akceptowanie dobrych i ztych
stron zycia - godzenie sie z porazka, ubdstwem, choroba i Smiercia. Dlatego tez
niektorzy hinduisci, znani jako sadhu albo sannjasini, poSwiecaja zycie dazeniu
do zjednoczenia sie z atmanem, a tym samym dostgpienia oSwiecenia. Starajq sie
patrze¢ na Swiat z punktu widzenia tej fundamentalnej zasady, uzmystowic so-
bie, ze z perspektywy wiecznosci wszelkie doczesne pragnienia i leki sq ulotny-
mi i pozbawionymi znaczenia zjawiskami. Sahdu nie stanowig wszak wsréd hin-
duistow wiekszosci. Wyznawcy tej religii sa gleboko uwiklani w grzezawisko
ziemskich trosk, w ktorych atman nie jest zbyt pomocny. Szukajac pomocy w ta-
kich sprawach, hinduisci zwracajg sie do bostw o wyspecjalizowanych kompe-
tencjach. Wiasnie dlatego, ze ich moce sq czastkowe, a nie wszechobejmujace,
tacy bogowie jak GaneSa, Lakszmi i Saraswati majg indywidualne preferencje i
uprzedzenia. Dzieki temu ludzie moga porozumiewac sie z takimi niepelnymi
mocami i liczy¢ na ich wstawiennictwo w obliczu wojen i chordb.

Tak oto ksztaltuje sie fundamentalna intuicja politeizmu: najwyzsza sita
wszechSwiata nie wykazuje indywidualnych interesow i upodoban, totez jesli
pragniemy uzyska¢ pomoc w naszych przyziemnych problemach, musimy uciec
sie do mocy o ograniczonych mozliwoSciach i obdarzonych subiektywnymi
upodobaniami. Z natury rzeczy takich pomniejszych mocy jest catle mnostwo,
poniewaz kiedy juz zaczynamy dzieli¢ wszechobejmujacqa moc najwyzszej zasa-
dy, niechybnie otrzymujemy wiecej niz jedno béstwo. Stad wieloS¢ bostw.

Intuicja ta prowadzi do daleko idacej tolerancji religijnej. Poniewaz politeiSci
z jednej strony wierza w najwyzszq i neutralna site, z drugiej zas w ogromna rze-
sze sit czastkowych i nieobiektywnych, wyznawcy konkretnego boga nie maja
zadnych trudnosci z uznawaniem istnienia i skutecznosci innych bogéw. Polite-
izm jest z natury tolerancyjny i rzadko kiedy przesladuje ,heretykow” i ,nie-
wiernych”.

Nawet kiedy politeisSci podbijali wielkie imperia, nie usilowali nawracac
swoich poddanych. Egipcjanie, Rzymianie, Aztekowie nie wyprawiali do ob-
cych krain misjonarzy ani tym bardziej armii, by krzewili kult Ozyrysa, Jowisza
czy Huitzilopochtli (najwyzszego bostwa Aztekow). Podlegle ludy catego impe-



rium mialy darzy¢ poszanowaniem imperialne bostwa i obrzedy, gdyz owe bo-
stwa i obrzedy chronily i legitymizowaly imperium. Lecz nie oczekiwano od
nich, by wyrzekaly sie wlasnych lokalnych bostw i rytualéw. W imperium aztec-
kim ujarzmione ludy zobowigzane byly budowac Swiatynie ku czci Huitzilo-
pochtli, lecz przybytki te wznoszono obok, a nie w miejsce Swigtyn miejsco-
wych bogéw. W wielu wypadkach imperialna elita przyswajata sobie bogow i
obrzedy ludnosci podbitej. Rzymianie bez oporéw wecielili do swojego panteonu
azjatycka boginie Kybele i egipska Izyde.

Jedynym bogiem, ktorego Rzymianie przez dlugi czas nie chcieli tolerowac,
byl monoteistyczny i ewangelizujacy bog chrzeScijan. Imperium rzymskie nie
zadalo od chrzescijan rezygnacji z wierzen i obrzedow, lecz oczekiwalo, ze beda
uznawac bostwa opiekuncze cesarstwa i boskos¢ cesarza. Byla to swoista dekla-
racja lojalnosci politycznej. Kiedy chrzescijanie stanowczo odmowili zadosc-
uczynienia temu oczekiwaniu i odrzucali wszystkie proby wypracowania kom-
promisu, w odpowiedzi Rzymianie postanowili wszczac represje przeciwko ru-
chowi, ktéry w ich oczach jawit sie jako grupa politycznych wywrotowcow. Ro-
bili to jednak bez wiekszego entuzjazmu. W ciggu 300 lat, jakie uptynety od
ukrzyzowania Chrystusa do nawrocenia cesarza Konstantyna, politeistyczni ce-
sarze Rzymu podjeli zaledwie cztery akcje przesladowania chrzescijan. Na wia-
sng reke represje wszczynali lokalni administratorzy i namiestnicy. Mimo to, je-
Sli policzymy ofiary wszystkich tego rodzaju szykan, okazuje sie, ze przez trzy
stulecia politeistyczni Rzymianie zabili co najwyzej kilka tysiecy chrzescijan62.
Z kolei na przestrzeni kolejnych 1500 lat chrzescijanie wymordowali miliony in-
nych chrzesScijan w obronie nieznacznie odmiennych wykitadni religii mitoSci i
wspotczucia.

Szczegoblnie zlg stawg owiane sg wojny miedzy katolikami i protestantami,
ktore w XVI i XVII wieku przetoczyly sie przez Europe. Obie strony uznawaty
boskos¢ Chrystusa i Jego nauke o wspotczuciu i mitosci. Roznili sie jednak co
do natury tej mitosci. Protestanci wierzyli, ze boska mitosc¢ jest tak wielka, ze
Bég przyjat forme cielesng i dat sie torturowac i ukrzyzowac, by zmazac grzech
pierworodny i uchyli¢ bramy nieba wszystkim, ktorzy w Niego uwierzyli. Kato-
licy utrzymywali, ze wiara, mimo iz niezbedna, jest niewystarczajaca. Aby za-
stuzy¢ sobie na niebo, wierzacy musza uczestniczy¢ w obrzedach Kosciota i
speliacC dobre uczynki. Protestanci nie chcieli o tym stysze¢, przekonujac, ze ta-
kie quid pro quo pomniejsza wielkos¢ i mitoS¢ Boga. Kazdy, kto swoje wstapie-
nie do nieba 1aczy z dobrymi uczynkami, podnosi swoje znaczenie i sugeruje, ze
cierpienie Chrystusa na krzyzu i umitowanie cztowieka przez Boga nie sqa wy-



starczajace.

Te teologiczne spory przybraty tak gwattowny obrot, ze w XVI i XVII wieku
katolicy i protestanci zabijali sie tysigcami. 23 sierpnia 1572 roku francuscy ka-
tolicy podkreslajacy znaczenie dobrych uczynkow zaatakowali wspolnoty fran-
cuskich protestantow, ktorzy na pierwszym miejscu stawiali boska mitos¢ do po-
tomkéw Adama. Podczas tej masakry, zwanej ,noca Swietego Bartlomieja”, w
niespelna 24 godziny wymordowano miedzy 5 a 10 tysigcy protestantow. Kiedy
rezydujacy w Rzymie namiestnik Chrystusa otrzymat wiesci z Francji, byt tak
uradowany, ze odprawit dziekczynne nabozenstwo i zlecit Giorgio Vasariemu
udekorowanie jednej z komnat Watykanu freskiem przedstawiajacym rzeZ (po-
mieszczenie to obecnie nie jest udostepniane zwiedzajacym)b3. W ciggu 24 go-
dzin wiecej chrzescijan zginelo z reki swoich wspotwyznawcow niz z reki cesar-
stwa rzymskiego w calej jego historii.

JEDEN JEST BOG

Fundamentalna intuicja politeizmu glosi, Ze najwyzsza sita wszechswiata nie
kieruje sie jednostkowymi interesami ani uprzedzeniami. Z czasem jednak wy-
znawcy pewnych religii politeistycznych odeszli od tej intuicji i zaczeli wierzyc,
ze sila najwyzsza ma swoje preferencje i troszczy sie o sprawy doczesne ludzi.
Najwyzszy jednym ludziom pomaga, innych zas karze, jedne uczynki sa mu
mile, a inne wprawiajag go w gniew, pewne miejsca i epoki sa w jego oczach
szczegOlnie Swiete, inne natomiast obojetne. W taki oto sposob narodzity sie re-
ligie monoteistyczne - religie, ktore wierza, ze jest tylko jeden Bog. Ich wy-
znawcy do tej sity najwyzszej zanoszq prosby o odzyskanie zdrowia, wygrang na
loterii czy wojenny tryumf.

Pierwsza znana nam religia monoteistyczna pojawita sie w Egipcie okoto
1350 roku p.n.e., kiedy faraon Amenhotep oglosil, ze jedno z pomniejszych
bostw egipskiego panteonu, Aton, jest w istocie najwyzszg silg rzadzaca wszech-
Swiatem. Amenhotep zinstytucjonalizowal kult Atona, nadajac mu range religii
panujacej i jednoczesnie starajac sie ograniczac kult innych bostw. Jego religijna
rewolucja jednak sie nie powiodla - po smierci faraona kult Atona porzucono na
rzecz dawnego panteonu.

Politeizm w dalszym ciggu tu i tam wydawat z siebie inne religie monote-
istyczne, lecz te mialy marginalne znaczenie przede wszystkim dlatego, Ze nie



potrafily przyswoic¢ sobie wtasnego uniwersalnego przestania. Na przyklad juda-
izm przekonywal, Ze istota najwyzsza ma swoje preferencje i uprzedzenia, ale
najbardziej interesuje sie malenkim narodem zydowskim i malo znang Ziemia
Izraela. Judaizm nie miat wiele do zaoferowania innym narodom i przez wiek-
sz0SC swojego istnienia nie byt religia misyjng. To stadium ewolucji religii moz-
na okres$li¢ mianem ,,monoteizmu lokalnego™.

Wielki przelom nastgpit z nastaniem chrzeScijanstwa. Religia ta wziela po-
czatek z ezoterycznej zydowskiej sekty, ktéra usilowata przekona¢ Zydéw, ze Je-
zus z Nazaretu jest ich dlugo wyczekiwanym mesjaszem. Jednak jeden z przy-
wodcow tej sekty, Pawel z Tarsu, doszedt do wniosku, ze skoro Najwyzszy ma
swoje preferencje i uprzedzenia i skoro zadat sobie trud, by przyjac cielesng po-
staC i umrzeC na krzyzu dla zbawienia ludzkosci, to jest to coS, o czym powinni
ustysze¢ wszyscy, nie tylko Zydzi. I dlatego dobra nowine o Jezusie - Ewangelie
- nalezy szerzy¢ po calym Swiecie.

Argumenty Pawla padly na podatny grunt. ChrzesScijanie zaczeli organizo-
wac szeroko zakrojong dzialalnos¢ misyjng skierowang do wszystkich ludzi.
Dzieki jednemu z najbardziej osobliwych zakretow historii ta ezoteryczna zy-
dowska sekta opanowata potezne cesarstwo rzymskie.

Sukces chrzescijan postuzyt za wzor innej monoteistycznej religii, jaka w
VII wieku pojawila sie na Polwyspie Arabskim - islamowi. Tak jak chrzescijan-
stwo, tak tez islam u swego zarania by} niewielka sekta z odleglego zakatka
Swiata, ktora mimo to stala sie jeszcze osobliwszym ewenementem historii, wy-
rwala sie bowiem z pustyni Arabii i mieczem zbudowata potezne imperium roz-
poscierajgce sie od Atlantyku po Indie. Odtad idea monoteizmu odgrywata
pierwszoplanowa role w dziejach Swiata.

Monoteisci na ogot przerastali politeistow pod wzgledem fanatyzmu i misjo-
narskiego zapatu. Religia, ktora uznaje prawomocnos$¢ innych wierzen, sugeruje,
ze albo jej Bog jest najwyzsza sita wszechSwiata, albo otrzymata od Boga tylko
wycinek uniwersalnej prawdy. Poniewaz monoteiSci przewaznie wierzyli, ze sq
w posiadaniu catosci przestania jednego i jedynego Boga, czuli sie w obowiazku
dyskredytowac inne religie. Na przestrzeni ostatnich dwaéch tysigcleci monote-
iSci wielokrotnie usitlowali umocni¢ swojg pozycje, brutalnie eksterminujgc
wszelka konkurencje.

A to przynosito efekty. Na poczatku I wieku na Swiecie niemal nie byto mo-
noteistow. Okoto 500 roku jedno z najwiekszych imperium na Swiecie - cesar-
stwo rzymskie - bylo panstwem chrzeScijanskim, a misjonarze z rozmachem za-
nosili chrzescijanstwo do innych czesci Europy, Azji i Afryki. Pod koniec pierw-



szego tysigclecia wiekszo$¢ mieszkancow Europy, Azji Zachodniej i Afryki Pol-
nocnej byla monoteistami, a imperia od Atlantyku po Himalaje twierdzity, ze
ustanowit je jeden jedyny wielki Bog. Na poczatku XVI wieku monoteizm nie-
podzielnie panowat w wiekszosci Afryki i Azji z wyjatkiem poludniowej czeSci
Czarnego Ladu, i zaczynat rozcigga¢ swoje macki na Afryke Poludniowa, Ame-
ryki i Oceanie. Dzi$ poza Azjag Wschodnig wiekszos¢ ludzi wyznaje jakas religie
monoteistyczng, a globalny tad polityczny wznosi sie na monoteistycznych fun-
damentach.
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MAPA 4. Zasieg chrzescijanstwa i islamu.

Jednak tak jak animizm utrzymywat sie w tonie politeizmu, tak tez politeizm
zachowat sie w monoteizmie. Teoretycznie kiedy wierzy sie, ze najwyzsza sita
wszechSwiata ma indywidualne preferencje i uprzedzenia, oddawanie czci sitom
pomniejszym mija sie z celem. Kt6z chcialby udawac¢ sie do niskiego ranga
urzednika, kiedy stojg przed nim otworem drzwi do gabinetu prezydenta? Teolo-
gia monoteistyczna z reguly neguje istnienie wszelkich bogow poza Najwyz-
szym i straszy ogniem piekielnym kazdego, kto oSmiela sie oddawac im czeSc.

Lecz teologiczne teorie i historyczne realia zawsze dzielila przepas¢. Wiek-
szo$¢ ludzi miata trudnosci z pelnym przetrawieniem idei monoteizmu. Wcigz
dzielili Swiat na ,,swoich” i ,,obcych”, wciaz najwyzsza sita wszechswiata jawita
im sie jako zbyt odlegla i zbyt obca jak na ich doczesne potrzeby. Religie mono-
teistyczne z hukiem wyrzucity bogéw drzwiami po to tylko, by ci wrdécili do
nich oknami. ChrzeScijanstwo na przyktad rozwinelo wiasny panteon swietych,



ktorych kult niewiele odbiegat od czci oddawanej bostwom politeistycznym.

Tak jak bog Jowisz strzegl Rzymu, a Huitzilopochtli roztaczat opieke nad
imperium Aztekow, tak kazde chrzescijanskie krolestwo miato swojego patrona,
ktory pomagal mu pokonywac trudnosci i wygrywa¢ wojny. Anglie i Polske
chronit swiety Jerzy, Szkocje - Swiety Andrzej, Wegry - Swiety Stefan, Francje
za$ - Swiety Marcin. Swojego Swietego mialy miasta i miasteczka, grupy zawo-
dowe, a nawet jednostki chorobowe. Mediolan oddat sie pod opieke Swietego
Ambrozego, z kolei $wiety Marek roztaczal piecze nad Wenecja. Swiety Erazm z
Formii opiekowat sie kominiarzami, a Swiety Mateusz spieszyt z pomocg pobor-
com podatkéw. W razie bolu glowy nalezato modli¢ sie do Swietego Achacjusza,
cho¢ z bolacymi zebami lepiej byto zwrocic sie do swietej Apolonii.

Chrzescijanscy swieci nie tylko przypominali dawnych bogéw politeistycz-
nych. Czestokro¢ byli tymi samymi bogami w przebraniu. Na przykiad przed na-
dejSciem chrzescijanistwa najwazniejszq boginig celtyckiej Irlandii byta Brigid.
Gdy tylko Irlandia przyjela chrzest, ochrzczono i Brigid. Stala sie wtedy Swieta
Brygida, ktdra do dzis$ jest najbardziej czczong Swietg w katolickiej Irlandii.

WALKA MIEDZY DOBREM A ZLEM

Politeizm wydat z siebie nie tylko religie monoteistyczne, ale takze duali-
styczne. Religie dualistyczne gloszg istnienie dwdch przeciwstawnych sit: dobra
i zta. Inaczej niz monoteizm dualizm stoi na stanowisku, ze zto jest silg samoist-
ng, niestworzong przez dobrego Boga i Mu niepodlegajaca. Przekonuje, ze
wszechSwiat jest polem walki miedzy tymi dwiema sitami i ze wszystko, co sie
wydarza, jest czescig tej walki.

Dualizm to poglad nader atrakcyjny, udziela bowiem krotkiej i prostej odpo-
wiedzi na stawny problem zta, jedng z fundamentalnych kwestii zaprzatajacych
mysl ludzka. ,,Dlaczego na Swiecie istnieje zto? Skad bierze sie cierpienie? Dla-
czego dobrych ludzi spotykajg zte rzeczy?”. MonoteiSci muszqa mocno sie na-
gimnastykowac, by wyjasni¢, dlaczego wszechwiedzacy, wszechmocny i nie-
skonczenie dobry Bog pozwala na to, by na swiecie bylo tyle cierpienia. Znane
wytlumaczenie glosi, ze taki stan rzeczy jest nastepstwem wolnej woli, jaka Bog
obdarzyt cztowieka. Gdyby nie bylo zla, ludzie nie mogliby wybiera¢ miedzy
dobrem a ztem, a wiec nie bytoby wolnej woli. Odpowied? ta ktdci sie wszak z
intuicjg i natychmiast rodzi calg mase nowych pytan. Wolna wola pozwala lu-



dziom wybiera¢ zto. Wielu istotnie wybiera zto i w mysl zwyczajowej monote-
istycznej logiki wybor ten musi pociggnac za sobg boska kare. Skoro Bog z gory
wiedzial, ze jakas osoba wykorzysta swa wolng wole do wybrania zta i ze w
konsekwencji zostanie z tego tytulu ukarana piekielnymi mekami, to dlaczego ja
w ogole stworzyt? Teologowie napisali niezliczone mnodstwo ksiazek, starajac
sie dociec odpowiedzi na podobne pytania. Dla jednych ich wyjasnienia sg prze-
konujace, dla innych nie. Nie sposob wszak zaprzeczy¢, ze problem zia daje sie
monoteistom mocno we znaki.

Dla dualistow to butka z mastem. Zle rzeczy przydarzaja sie takze dobrym
ludziom, poniewaz Swiat nie jest rzadzony przez wszechwiedzacego, wszechpo-
teznego i bezbrzeznie dobrego Boga. Na Swiecie grasuje suwerenna zla moc.
Sita ta czyni zto. Powyzsze wyjasnienie jest tak proste i tak sugestywne, ze cze-
sto przemawia nawet do monoteistow. Niezliczone zastepy chrzescijan, muzul-
manéw i Zydéw wierza w potezna zlg site - w rodzaju tej, ktéra chrzescijanie
zwq diablem badZz szatanem - zdolng dziala¢ samodzielnie, walczy¢ z dobrym
Bogiem i szerzy¢ spustoszenie bez boskiego pozwolenia. Niezliczone zastepy
chrzeécijan, muzulmanéw i Zydéw posunely sie nawet do tego, by wyobrazi¢
sobie, ze dobry Bog potrzebuje naszej pomocy w walce z szatanem. Jak monote-
ista jest w stanie stawac na gruncie podobnych dualistycznych wierzen? Logicz-
nie to jest nie do pogodzenia. Albo wierzymy w jednego wszechmocnego Boga,
albo wierzymy w dwie przeciwstawne sity, z ktérych zadna nie jest wszechpo-
tezna. Ludzie maja wszak cudowng sklonnos¢ do dawania wiary sprzeczno-
Sciom. Nie powinno wiec dziwi¢, ze miliony poboznych chrzescijan, muzulma-
néw i Zydéw potrafily jednoczeénie wierzy¢ we wszechmocnego Boga i w su-
werennego szatana.

Poglad dualistyczny ma swoje stabe strony. Oferuje wprawdzie proste roz-
strzygniecie problemu zta, ale nie radzi sobie z problemem tadu. Skoro na Swie-
cie istniejg dwie przeciwstawne sity, dobro i zto, to kto ustanowit prawa rzadza-
ce walka miedzy nimi? Dwa zwasnione panstwa mogq toczy¢ ze soba boje, po-
niewaz istniejg w czasie i przestrzeni i podlegaja tym samym prawom fizyki. Po-
cisk wystrzelony z Pakistanu moze dosiegna¢ celéw na terytorium Indii, ponie-
waz w obu krajach panujg te same prawa fizyki. Kiedy walcza ze soba dobro i
zto, jakim wspolnym prawom podlegajg i kto te prawa ustanowit?

A zatem dualisci dobrze sobie radza z objasnianiem problemu zla, ale nie po-
trafig rozgryz¢ problemu tadu. MonoteiSci zgrabnie ttumacza problem laduy, ale
nie maja wyttumaczenia dla problemu zta. L.amigldwke te mozna rozwigzac tyl-
ko i wylacznie za pomoca twierdzenia, Ze istnieje jeden wszechmocny Bog, kto-



ry stworzyt caly Swiat, i ze 6w Bog jest zly. Historia jednak nie zna nikogo, kto
powazylby sie na taka deklaracje.
X%k

Wierzenia dualistyczne kwitly przez przeszto tysigc lat. Miedzy 1500 a 1000
rokiem p.n.e. gdzie§ w Azji Srodkowej dzialal prorok imieniem Zaratustra (Zo-
roaster). Gloszona przezen nauka przechodzita z pokolenia na pokolenie, az
przeobrazila sie w najwazniejszq religie dualistyczng - zaratusztrianizm. Zara-
tusztrianie postrzegali swiat jako kosmiczng walke miedzy dobrym bogiem Ahu-
rqg Mazda a ztym duchem Angra Mainju. W walce tej ludzie musieli udzielac po-
mocy bogu stojacemu po stronie dobra. Zaratusztrianizm byt wpltywowa religia
w okresie perskiego imperium achemenidzkiego (550-350 p.n.e.), a poZniej stat
sie religia panujaca w imperium Sasanidow (224-651). Wywarl przemozny
wplyw niemal na wszystkie pézniejsze religie Bliskiego Wschodu i Azji Srodko-
wej i zainspirowal powstanie szeregu innych religii dualistycznych, jak gnosty-
cyzm i manicheizm.

W III i IV wieku doktryna manichejska blyskawicznie rozprzestrzenita sie z
Chin do Afryki Poinocnej i przez chwile wydawalo sie, ze odbierze chrzescijan-
stwu dominujacg pozycje w cesarstwie rzymskim. Manichejczycy musieli jed-
nak uzna¢ wyzszos¢ chrzeScijan w walce o dusze Rzymian, a zaratusztrianskie
imperium Sasanidéw zostalo najechane przez monoteistycznych muzulmanow,
w wyniku czego dualizm znalazt sie w odwrocie. Do czaséw wspotczesnych w
Indiach i na Bliskim Wschodzie przetrwala tylko garstka wspolnot dualistycz-
nych. Mimo to wzbierajaca fala monoteizmu nie zdotala wymaza¢ dualizmu.
Monoteizmy zydowski, chrzeScijanski i muzulmanski wchionely rozliczne wie-
rzenia i praktyki dualistyczne, a pewna czes¢ gtownych idei czegos, co zwiemy
,monoteizmem”, w rzeczywistosci jest z ducha i pochodzenia dualistyczna.

Tak na przyklad dualistyczna wiara w istnienie zltego boga, ktory zwalcza
boga dobrego, w ogdle nie wystepuje w Starym Testamencie. Przeniknela juda-
izm, chrzescijanstwo i islam pod postaciq szatana, zaszczepiajac na ich gruncie
przekonanie, ze ludzie powinni pomaga¢ dobremu bogowi w walce z wrogami -
co inspirowato wezwania do dzihadu i krucjat.

Kolejng kardynalng koncepcja dualistyczng, szczegolnie istotng w gnostycy-
zmie i manicheizmie, bylo ostre rozroéznienie miedzy ciatem i dusza, materiq i
duchem. Gnostycy i manichejczycy przekonywali, ze dobry bog stworzyt ducha
i dusze, a materia i cialo sg tworem zlego boga. W Swietle tego pogladu czto-



wiek jest areng walki miedzy dobra dusza i ztym cialem. Z monoteistycznego
punktu widzenia takie stawianie sprawy jest nonsensowne - po co tak ostro roz-
réznia¢ pomiedzy ciatem i duszq badZz materig i duchem? I po co dowodzic, ze
ciato i materia sq zle? Przeciez wszystko zostalo stworzone przez tego samego
Boga. Mimo to monoteisci nie potrafili oprze¢ sie urokowi dualistycznych dy-
chotomii i to wiasnie dlatego, ze pomagaly im w zmaganiach z problemem zla.
Tego typu opozycje ostatecznie staly sie kamieniem wegielnym mysli chrzesci-
janskiej i muzulmanskiej. Wiara w niebo (domene dobrego boga) i piekto (do-
mene ztego boga) takze miala dualistyczny rodowod. Ani Sladu tego przekona-
nia nie znajdujemy w Starym Testamencie, w ktorym zresztg nigdzie nie jest po-
wiedziane, ze dusza ludzka trwa po Smierci ciala.

W gruncie rzeczy monoteizm w toku swojej ewolucji historycznej stanowit
kalejdoskop tradycji monoteistycznych, dualistycznych, politeistycznych i ani-
mistycznych, nieustannie sie ze sobg mieszajacych i splatajacych pod szyldem
jednego Boga. Przecietny chrzeScijanin wierzy w monoteistycznego Boga, ale
takze w dualistycznego szatana, politeistycznych swietych i animistyczne duchy.
Wsrad religioznawcow takie jednoczesne wyznawanie roznych, a nawet prze-
ciwstawnych idei oraz potaczenie rytuatow i praktyk przejetych z réznych zrodet
nosi miano synkretyzmu. Na dobra sprawe synkretyzm moze by¢ jedng wielka
religia Swiatowa.

PRAWO NATURY

Wszystkie wzmiankowane tu religie taczy jeden istotny rys: wszystkie co do
jednej skupiajg sie na wierze w bogéw i inne istoty nadprzyrodzone. Dla ludzi
Zachodu, znajacych gltéwnie wiary monoteistyczne i politeistyczne, fakt ten wy-
daje sie oczywisty. W rzeczywistosci jednak dzieje Swiatowych religii nie spro-
wadzajq sie do historii bogow. W pierwszym tysiacleciu p.n.e. w Afryce i Azji
nastgpita ekspansja religii zupelnie nowego rodzaju. Te nowe wierzenia, na przy-
ktad dzinizm i buddyzm w Indiach, taoizm i konfucjanizm w Chinach, stoicyzm,
cynizm i epikureizm w Basenie Morza Srédziemnego, znamionowata obojetno$é
wobec bogow.

Religie nowego gatunku utrzymywatly, ze rzadzqcy Swiatem nadnaturalny
porzadek jest skutkiem praw naturalnych, a nie boskiej woli i kaprysow. Niekt6-
re z religii opartych na prawie naturalnym w dalszym ciggu przyjmowaty istnie-



nie bogow, lecz ich bogowie podlegali prawom natury w takim samym stopniu
jak ludzie, zwierzeta i rosliny. Bogowie, podobnie jak stonie, mieli swoja nisze
w ekosystemie i podobnie jak stonie nie byli juz wiadni zmienia¢ praw natury.
Klasycznym tego przykladem jest buddyzm, najwazniejsza z pradawnych religii
prawa naturalnego, wciaz nalezacy do najwiekszych wyznan na Swiecie.

Centralng postacig buddyzmu nie jest bostwo, ale cztowiek - Siddhartha
Gautama. Tradycja buddyjska podaje, ze okoto 500 roku p.n.e. Gautama byt na-
stepca tronu niewielkiego krolestwa himalajskiego. Miody ksiaze byt gleboko
poruszony cierpieniem, jakie widziat dookota siebie. Zrozumial, Zze mezczyzni i
kobiety, dzieci i starcy doznajq cierpien nie tylko na skutek przypadkowych ka-
tastrof, jak wojny czy epidemie, ale takze z powodu niepokoju, frustracji i bez-
radnosci, ktére wydaja sie nieodtaczng czescig ludzkiej kondycji. Ludzie ugania-
ja sie za bogactwem i wladza, zdobywaja wiedze i dobra materialne, ptodzq sy-
now i corki, buduja domy i patace, lecz bez wzgledu na to, co udaje im sie osia-
gnac¢, nigdy nie sg do konca zadowoleni. Ci, ktorzy zyja w ubdstwie, marzg o bo-
gactwie. Ci, ktorzy maja milion, marza o drugim milionie. Ci, ktorzy maja dwa
miliony, chca mie¢ dziesie¢. Nawet bogaci i stawni rzadko kiedy znajdujq zado-
wolenie. I ich przesladujq troski i zgryzoty, az choroba, staro$¢ i Smier¢ ktadq
temu wszystkiemu gorzki kres. Wszystko, co przez cale zycie gromadzili, ulat-
nia sie jak kamfora. Zycie to bezcelowy wyscig szczurow. Jak sie od tego uwol-
nic?

B Obszar dziilalnoéci Buddy (
Bl Obszar, na kvdrym buddyzm stanowi dzis religie dumli:!gu_:q"' .

MAPA 5. Rozprzestrzenianie sie buddyzmu.



W wieku 29 lat Gautama pod ostong nocy niepostrzezenie wymknat sie ze
swojego palacu, pozostawiajac rodzine i majatek. Wiodt zywot bezdomnego
ascety, wedrujac po calych pélnocnych Indiach w poszukiwaniu drég wyjscia z
cierpienia. Nawiedzal asramy, medytowat pod opiekq guru i na rézne sposoby
prébowal przezwyciezy¢ cierpienie. Zaden z nich nie dal mu pelnego wyzwole-
nia - zawsze pozostawala frustracja. Nie poddawat sie rozpaczy. Postanowit, ze
tajemnice cierpienia bedzie zglebial w pojedynke i tym sposobem znalazt meto-
de osiagniecia zupelnego wyzwolenia. Przez 6 lat medytowal nad istotg i przy-
czynami ludzkiego cierpienia oraz sposobami fagodzenia bolu. W koncu uswia-
domit sobie, ze cierpienia nie wywotuja pech, spoteczna niesprawiedliwos¢ czy
boskie kaprysy, ale raczej nawyki naszego umyshu.

Gautama odkryl, ze kazde kolejne doSwiadczenie wzbudza w umysle pra-
gnienie, a pragnienie zawsze pociaga za soba niezadowolenie.

Kiedy umyst doznaje czego$ przyjemnego, pragnie, by przyjemnos¢ trwata
jak najdhuzej i przybierata na sile, kiedy zas doznaje czegos przykrego, pragnie
od tej przykrosci sie uwolni¢. Dlatego tez umyst jest zawsze sfrustrowany i nie-
spokojny. Szczegdlnie wyraznie objawia sie to, kiedy doswiadczamy czegos nie-
przyjemnego, na przyktad bolu. Dopoki bol doskwiera, jesteSmy niezadowoleni i
za wszelka cene staramy sie potozy¢ mu kres. Kiedy wszelako doswiadczamy
rzeczy przyjemnych, tez nigdy nie jestesmy usatysfakcjonowani. Albo boimy
sie, ze przyjemnos¢ moze znikng¢, albo tez liczymy, Ze sie uintensywni. Ludzie
przez lata marzg o mitosci, ale kiedy juz ja znajduja, rzadko kiedy sq radzi. Jedni
niepokojg sie o to, Ze zostang opuszczeni, inni czujq, ze zwigzali sie pochopnie i
mogliby znaleZ¢ sobie kogos odpowiedniejszego. A wszyscy znamy ludzi, kto-
rzy martwiq sie i o to, i o to.

Potezni bogowie potrafia dawa¢ nam deszcz, instytucje spoteczne potrafig
zapewnia¢ sprawiedliwosc¢ i godziwa opieke zdrowotna, a szczesliwe trafy potra-
fig robi¢ z nas milionerow, ale zaden z powyzszych czynnikdéw nie jest w stanie
zmieni¢ podstawowych schematéw naszych umystéw. To dlatego najwieksi kro-
lowie zyja w leku, nieustannie uciekajac przed bdlem i cierpieniem, pograzeni w
wiecznej pogoni za wiekszymi przyjemnosciami.

Gautama odkryl, Ze istnieje wyjscie z tego blednego kota. Jesli doznajac cze-
go$ przyjemnego badz nieprzyjemnego, umyst bierze rzeczy takimi, jakie sa,
cierpienia nie ma. Kiedy doswiadczamy smutku, ale nie pragniemy, by minat,
dalej go odczuwamy, ale nie sprawia nam bolu. Smutek moze wrecz ubogacac.
Kiedy doswiadczamy radosci, ale nie pragniemy, by trwala i sie potegowata, od-



czuwamy jq, nie tracgc spokoju ducha.

Jak jednak skloni¢ umyst, by akceptowat rzeczy takimi, jakie sg, i nie pra-
gnat czegos$ innego? By rados¢ akceptowat jako rados¢, smutek jako smutek, bol
jako bol? Gautama wypracowat zestaw technik medytacyjnych uczacych umyst
doswiadczac rzeczywistosci samej w sobie i obywac sie bez pragnien. Praktyki
te wprawiaja umyst do skupiania uwagi na pytaniu: ,,Czego w tej chwili do-
Swiadczam?”. Taki stan umystu jest trudny do osiggniecia, ale nie niemozliwy.

Gautama opart te techniki medytacyjne na zestawie zasad etycznych majg-
cych ulatwiaC ¢wiczacemu ogniskowanie uwagi na aktualnym doswiadczeniu
oraz unikanie pozadan i utudy. Pokazywal swoim uczniom, jak powstrzymywac
sie od zabijania, rozwigztosci i kradziezy, gdyz takie postepki podsycajg tylko
zar pragnienia (wladzy, zmystowych przyjemnosci czy bogactwa). Kiedy 6w zar
zostaje doszczetnie wygaszony, w miejsce pragnienia wstepuje stan doskonatego
zadowolenia i spokoju, znany jako nirwana (co dostownie znaczy ,,zgasniecie”).
Ci, ktory dostapili nirwany, w peilni wyzwolili sie z wszelkiego cierpienia. Do-
Swiadczajq rzeczywistosci z najwyzszg wyrazistoscig, bez utudy i iluzji. Mimo iz
wcigz odczuwajg przykrosc i bél, takie przezycia nie wywotuja zadnego cierpie-
nia. Ten, ktdry nie pragnie, nie cierpi.

Wedle tradycji buddyjskiej sam Gautama osiggnat nirwane i w pelni wyzwo-
lit sie z cierpienia. Odtad znany byt jako Budda, co znaczy ,,0Swiecony”, ,,prze-
budzony”. Reszte zycia poswiecit objasnianiu ludziom swoich odkry¢, by kazdy
mogt wyzwoli¢ sie z cierpienia. Swoje nauki strescit w jednej regule: Zrodiem
cierpienia jest pozadanie; jedynym sposobem na calkowite wyzwolenie sie z
cierpienia jest catkowite wyzwolenie sie z pozadania; jedynym sposobem na wy-
zwolenie sie z pozadania jest uczenie umystu, by doswiadczat rzeczywistosci sa-
mej w sobie.

Prawo to, znane jako dharma badZz dhamma, postrzegane jest przez buddy-
stow jako uniwersalne prawo natury. To, ze ,,Zrédlem cierpienia jest pozadanie”,
jest prawdq w kazdym miejscu i w kazdym czasie, tak jak we wspotczesnej fizy-
ce ,,e” zawsze rowna sie ,,mc2”. Buddysci to ludzie, ktory wierza w to prawo i
kierujq sie nim w swoim postepowaniu. Wiara w bostwa natomiast ma dla nich
znaczenie drugorzedne. Najwazniejsza prawda religii monoteistycznych glosi:
,,BOg istnieje.

Co to dla mnie oznacza?”. Z kolei naczelna prawda buddyzmu mowi: ,,Cier-
pienie istnieje. Jak sie od niego uwolni¢?”. Buddyzm nie neguje istnienia bogow
- opisuje ich jako potezne istoty, ktore potrafig zsyla¢ deszcz i zwyciestwo - ale
nie majg wplywu na prawa natury. Cierpienie i szczescie sg rezultatem niezmien-



nego prawa natury, ktore dziala zupehlie niezaleznie od bogoéw. Kiedy umyst
cztowieka jest wolny od pozadan, zaden bog nie jest w stanie go unieszczesli-
wic¢. Dla odmiany gdy w umysSle pojawia sie pozadanie, zaden z bogow wszech-
Swiata nie jest w stanie ocali¢ go od cierpienia.

Mimo to - podobnie jak religie monoteistyczne - przednowoczesne religie
prawa naturalnego, jak na przyktad buddyzm, nigdy do konca nie zerwaty z kul-
tem bogéw. Buddyzm uznawatl istnienie bostw i ich skutecznos¢ w zsylaniu
deszczu i zwyciestw. Mowit ludziom, ze powinni dazy¢ do ostatecznego celu zu-
pelnego wyzwolenia sie z cierpienia, zamiast zadowalac sie takimi namiastkami
jak ekonomiczny dobrobyt i wtadza polityczna. Mimo to 99,99 procent buddy-
stobw nie dostgpito nirwany, a nawet jesli miato nadzieje uczyni¢ to w jakims
przysztym zywocie, wiekszoS¢ swojego aktualnego zycia przepedzali na pogoni
za doczesnymi sukcesami. Wcigz wiec czcili rozmaite bostwa, takie jak hindu-
scy bogowie Indii, bogowie tybetanskiej religii bon czy shintoistyczne bostwa
Japonii. Co wiecej, z czasem kilka buddyjskich sekt rozwineto panteony buddow
i bodhisattwow - istot ludzkich i pozaludzkich zdolnych do dostgpienia peinego
wyzwolenia z cierpienia, ale ze wspotczucia Swiadomie powstrzymujacych swo-
je wyzwolenie, aby nieS¢ pomoc niezliczonej rzeszy istot wcigz uwiezionych w
cyklu cierpienia. Zamiast oddawac czes¢ bogom, wielu buddystow zaczelo wiel-
bi¢ te oSwiecone istoty, dopraszajqc sie ich wsparcia nie tylko w osiggnieciu nir-
wany, ale takze w przyziemnych problemach. Dlatego tez w catej Azji Wschod-
niej spotykamy wielu buddéw i bodhisattwow, ktorzy zajmuja sie zsylaniem
deszczu, zazegnywaniem plag, a nawet przechylaniem szali krwawych wojen -
w zamian za modlitwy, kolorowe kwiaty, wonne kadzidla i ofiary z ryzu i stody-
czy.

KULT CZLOWIEKA

Ostatnie 300 lat historii czesto przedstawia sie jako epoke postepujacego ze-
Swiecczenia, w ktorej religie sukcesywnie tracity swoje znaczenie. Gdy mamy
na mysli religie teistyczne, to takie ujecie sprawy jest zasadniczo stuszne. Jesli
jednak wezmiemy pod uwage religie prawa naturalnego, nowoczesnos¢ okaze
sie epoka religijnej zarliwosci, dziatalnosci misyjnej o nieznanej dotad skali i
najkrwawszych wojen religijnych w dziejach. Epoka nowoczesna byla swiad-
kiem rozkwitu wielu nowych religii prawa naturalnego, takich jak liberalizm,



komunizm, kapitalizm, nacjonalizm i nazizm. Wiary te nie lubig by¢ nazywane
religiami i mienig sie ideologiami. To wszak tylko zabieg semantyczny. Jesli re-
ligia jest systemem ludzkich norm i wartosci ufundowanych na wierze w ponad-
ludzki porzadek, to sowiecki komunizm by? religia w nie mniejszym stopniu niz
islam.

Rzecz jasna, islam rozni sie od komunizmu, poniewaz w islamie rzadzacy
Swiatem ponadludzki porzadek uchodzi za dzieto wszechmocnego boga-stworcy,
a sowiecki komunizm nie wierzylt w bogow. Buddyzm jednak takze odrzuca bo-
gow, a przeciez zwyczajowo zaliczamy go do religii. KomunisSci, podobnie jak
buddysci, wierzyli w ponadludzki porzadek naturalnych i niezmiennych praw,
ktore powinny wskazywac ludziom droge postepowania. Podczas gdy buddysci
sq przekonani, ze prawo natury zostatlo odkryte przez Siddharthe Gautame, ko-
munisci uwazali, ze odkrycia tego dokonali Karol Marks, Fryderyk Engels i
Wilodzimierz Iljicz Lenin. Ale podobienstwa na tym sie nie koncza. Tak jak inne
religie, tak i komunizm mial wlasne Swiete teksty i prorocze ksiegi, takie jak
Das Kapital (Kapital) Marksa, ktéry zapowiadat, ze historia rychto zakonczy sie
niechybnym zwyciestwem proletariatu. Komunizm mial swoje Swieta i uroczy-
stosci, takie jak Pierwszy Maja czy rocznica rewolucji pazdziernikowej. Miat tez
teologdéw bieglych w marksistowskiej dialekty ce, a kazda jednostka radzieckiej
armii miata swojego kapelana, zwanego komisarzem, ktory kontrolowat poboz-
nosc¢ zohierzy i oficeréw. Miat tez komunizm meczennikow, Swiete wojny i he-
rezje, na przyklad trockizm. Sowiecki komunizm by} religia fanatyczng i misjo-
narska. Pobozny komunista nie mogt by¢ chrzescijaninem ani buddysta - oczeki-
wano od niego, ze bedzie glosit prawdy Marksa i Lenina nawet za cene wlasne-
go zycia.

RELIGIA

Wiara w ponadludzki
porzadek

Ludzkie normy
| Wartoscl

L ]
Talam

L
Buddyzm
. Teoria
Komunitm LAt

Religia to system ludzkich norm i wartosci ufundowany na wierze w ponadludzki porzgdek. Teoria
wzglednosci nie jest religig, poniewaZz nie istniejg (przynajmniej jak na razie) zadne ludzkie normy
i wartosci, ktére by sie na niej opieraty. Pitka nozna nie jest religig, poniewaz nikt nie twierdzi, Ze



jej zasady zostaly ustanowione przez nadludzkg instancje. Islam, buddyzm i komunizm sg religia-
mi, poniewaz stanowig systemy ludzkich norm i wartosci ufundowanych na wierze w ponadludzki
porzadek (trzeba tu zwréci¢ uwage na réznice miedzy ,ponadludzkim” a ,nadprzyrodzonym ”.
Buddyjskie prawo natury i marksistowskie prawa ekonomii sg ponadludzkie, poniewaz nie zostaty
ustanowione przez ludzi. Nie sg jednak nadprzyrodzone).

Czesc¢ czytelnikow moze czu¢ sie zaklopotana takg argumentacjq. Jesli ma to
nam poprawi¢ samopoczucie, mozemy dalej nazywa¢ komunizm ideologig, a nie
religia. Wszystko jedno. Mozemy dzieli¢ wiary na religie uznajace bogow i ide-
ologie nieuznajace bogdéw, ktore twierdza, ze opierajg sie na prawach natural-
nych. Ale wtedy, zeby by¢ konsekwentnym, zmuszeni bedziemy uzna¢ przynaj-
mniej niektore sekty buddyjskie, taoistyczne i stoickie za ideologie, a nie za reli-
gie. Z kolei trzeba tez pamieta¢, ze wiara w bogow utrzymuje sie na gruncie wie-
lu wspotczesnych ideologii i Ze niektére z nich, przede wszystkim liberalizm,
bez tej wiary nie majg wiekszego sensu.

kR

Nie sposob przesledzic tu historii wszystkich nowych religii doby wspoétcze-
snej, tym bardziej ze nie ma miedzy nimi wyraznych granic. Sq mniej synkre-
tyczne niz monoteizm i buddyzm ludowy. Tak jak buddysta potrafi oddawac
cze$¢ bostwom hinduistycznym i tak jak monoteista potrafi wierzy¢ w istnienie
szatana, tak tez przecietny wspotczesny Amerykanin jest jednoczesnie nacjonali-
sta (wierzy w istnienie narodu amerykanskiego obdarzonego szczegdélnym dzie-
jowym postannictwem), wolnorynkowym kapitalista (wierzy, ze nieskrepowana
konkurencja i kierowanie sie wlasng korzysciq to najlepsze sposoby na stworze-
nie szczeSliwego spoteczenstwa) oraz liberalnym humanistg (wierzy, ze Stwérca
obdarzy} ludzi pewnymi niezbywalnymi prawami). O nacjonalizmie bedzie
mowa w rozdziale osiemnastym. Kapitalizmowi - najlepiej prosperujacej ze
wspotczesnych religii - poSwiecony zostanie caly rozdziat szesnasty wykladaja-
cy jego naczelne koncepcje i rytualy. W pozostatej czesci niniejszego rozdziatu
skupie sie na religiach humanistycznych.

Religie teistyczne koncentrujg sie na kulcie bogow (dlatego ich wyznawcy
noszg miano ,teistow”, od greckiego stowa theos - bog). Religie humanistyczne
czcza czlowieczenstwo, a wlasciwie homo sapiens. Humanizm to wiara, ze
homo sapiens ma niepowtarzalng i Swietq nature, ktora jest fundamentalnie roz-
na od natury wszelkich innych zwierzat i wszystkich innych zjawisk. Humanisci



wierzg, ze unikatowa natura homo sapiens jest najwazniejszq rzeczq na Swiecie i
ze determinuje znaczenie wszystkiego, co dzieje sie we wszechswiecie. Najwyz-
szym dobrem jest dobro homo sapiens. Reszta Swiata i inne byty istniejg tylko
dla dobra tego gatunku. Wszyscy humanisci otaczajq czcig cztowieczenstwo, ale
nie zgadzaja sie co do jego definicji. Humanizm podzielit sie na trzy odrebne
sekty, ktore spierajq sie o wlasciwa definicje ,,cztowieczenstwa”, tak jak chrze-
Scijanskie sekty wadzity sie o definicje Boga. Dzi$ najbardziej wplywowa sektg
humanistyczng jest liberalny humanizm, ktory wierzy, ze ,,czlowieczenstwo” jest
przymiotem kazdego pojedynczego cztowieka. Wedlug liberalow Swieta natura
ludzkosci zawarta jest w kazdym przedstawicielu homo sapiens. Wewnetrzna
istota poszczegoOlnych ludzi nadaje sens Swiatu i jest najwyzszym zrédlem
wszelkiej wladzy etycznej i politycznej. Kiedy napotykamy jakis problem natury
etycznej badz politycznej, powinniSmy wejrze¢ w glab siebie i postucha¢ we-
wnetrznego glosu - glosu czlowieczenstwa. Najwazniejsze przykazania liberal-
nego humanizmu z zalozenia majg chroni¢ swietoS¢ tego wewnetrznego glosu
przed ingerencjq i szkodliwymi wplywami. Przykazania te zwane sa zbiorczo
,prawami cztowieka”.

To dlatego na przyklad liberalowie sprzeciwiajq sie torturom i karze $mierci.
W Europie doby nowozytnej uwazano, ze mordercy gwatcq i zaburzajg tad ko-
smiczny. Aby sprowadzi¢ kosmos z powrotem do stanu rownowagi, nalezato
poddac przestepce torturom i publicznej egzekucji, zeby wszyscy mogli by¢ na-
ocznymi Swiadkami przywracania porzadku. W epoce Szekspira i Moliera
uczeszczanie na makabryczne egzekucje bylto ulubiong rozrywka londynczykow
i paryzan. W dzisiejszej Europie morderstwo uwazane jest za pogwatcenie Swie-
tej natury ludzkosci. Aby przywroci¢ porzadek, wspotczesni Europejczycy nie
torturujg i nie uSmiercajq przestepcy. Zamiast tego karza go w sposob, ktory w
ich mniemaniu jest mozliwie najbardziej ,,humanitarny”, dzieki temu zabezpie-
czajac, a nawet odbudowujac jego ludzkq swietosc.

Okazywanie szacunku ludzkiej naturze mordercy przypomina wszystkim o
Swietosci cztowieczenstwa oraz przywraca tad. Bronigc mordercy, naprawiamy
krzywde wyrzadzong przez morderce.

Nawet jesli liberalny humanizm uswieca istoty ludzkie, nie neguje istnienia
Boga i na dobrg sprawe ufundowany jest na wierzeniach monoteistycznych. Li-
beralna wiara w wolnosc¢ i Swietos$¢ kazdej jednostki jest bezposrednia pochodng
tradycyjnej chrzeScijanskiej wiary w wolne i wieczne jednostkowe dusze. Gdy
zaczyna brakowac¢ dusz wiecznych i Boga-Stwoércy, liberalowie maja powazne
trudnosSci z ttumaczeniem, co takiego wyjatkowego jest w kazdym poszczegol-



nym homo sapiens.

Tak jak humanizm liberalny, tak i humanizm socjalistyczny ma monote-
istyczne podwalmy. Idea, ze wszyscy ludzie sq rowni, stanowi udoskonalong
wersje monoteistycznego pogladu, ze wszystkie dusze sg rowne wobec Boga. Je-
dyng humanistyczng sekta, ktéra faktycznie zerwala z tradycyjnym monote-
izmem, jest humanizm ewolucyjny, ktérego najgtosniejszymi przedstawicielami
sq nazisci. Tym, co odrozniato nazistéw od innych sekt humanistycznych, jest
odmienna definicja ,,cztowieczenstwa”. Nazisci znajdowali sie pod silnym wply-
wem teorii ewolucji. W odréznieniu od innych humanistow wierzyli, ze rodzaj
ludzki nie jest czyms uniwersalnym i wiecznym, ale raczej podlegajacym muta-
cjom gatunkiem, ktory potrafi ewoluowac badz degenerowac sie. Czlowiek jest
zdolny zarowno przeistoczy¢ sie w nadcztowieka, jak i wyrodzi¢ w podcztowie-
ka.

Glowna ambicjq nazistow byto chronienie ludzkosci przed wynaturzeniem i
sprzyjanie jej ewolucji. To dlatego naziSci twierdzili, Ze rase aryjska, najbardziej
zaawansowang forme ludzkosci, nalezy wspierac¢, a zwyrodniate formy homo sa-
piens, jak Zydéw, Cyganéw, homoseksualistéw i chorych psychicznie - izolo-
wac, a nawet eksterminowac. Nazisci tumaczyli, Zze homo sapiens uksztattowali
sie w wyniku ewolucji jednej ,,wyzszej” rasy praludzi, ktorej towarzyszyto wy-
giniecie ras ,nizszych”, takich jak neandertalczycy. Te odrebne populacje po-
czatkowo byly tylko odrebnymi rasami, lecz ewoluowatly sobie tylko wtasciwy-
mi Sciezkami rozwojowymi. Taki scenariusz moze sie powtarza¢. Wedle nazi-
stbw homo sapiens w przesztosci podzielit sie na kilka odrebnych ras, z ktérych
kazda miata sobie tylko wlasciwe cechy. Jedna z tych ras, rasa aryjska, odzna-
czala sie cechami najdoskonalszymi: racjonalizmem, pieknem, prawoscia i pra-
cowitoScig. Rasa aryjska zdolna jest zatem do przekuwania cztowieka w nad-
czlowieka. Inne rasy, jak Zydzi i Murzyni, to wspolczesni neandertalczycy, czyli
ludzie gorsi. Gdyby pozwolono im rozmnazac sie, a w szczegolnosci koligacic z
Aryjczykami, degradowaliby wszystkie ludzkie populacje i doprowadzili homo
sapiens do wymarcia.

Od tamtego czasu biolodzy obalili nazistowska teorie rasowq. Badania gene-
tyczne prowadzone po 1945 roku wykazaly, ze r6znice miedzy odrebnymi linia-
mi ewolucyjnymi cztowieka sq daleko mniejsze,niz przyjmowali nazisci.

RELIGIE HUMANISTYCZNE - RELIGIE CZCZACE
CZE.0 WIECZENSTWO

H Humanizm socjali-

Humanizm liberalny

‘ Humanizm



||styczny ||ewolucyjny
Homo sapiens obdarzony jest unikatowa i $wieta natura, ktéra fundamen-
talnie rozni sie od natury wszystkich innych istot i zjawisk. « Najwyzszym
dobrem jest dobro czlowieczenstwa.

,,Ludzkos¢” to
,»Czlowieczenstwo” jest jed- ,,Cztowieczenstwo” gaUmEk poﬁlega-
nostkowe i tkwi w kazdym po- |jest kolektywne i spo- ch,y mutacji. Lu-
szczeg6lnym osobniku homo sa- | czywa w gatunku homo dme'm.ogq wyra-
piens. sapiens jako catosci. dzac si¢ w podlu-
dzi badz ewolu-
owac¢ w nadludzi.
Najwyzszym
nakazem jest
j Najwyzszym nakazem j jest Najwyzszym naka- |ochrona rodzaju
chronienie wlasnej j natury i zem jest ochrona réw- ||ludzkiego przed
wolnosci kazdego I pojedyncze- |no$ci gatunku homo sa- | wyradzaniem sie
go homo sapiens. piens. w podludzi i
sprzyjanie i jego
ewolucji

. Odkrycia tego dokonano jednak stosunkowo niedawno. W Swietle stanu
wiedzy z 1933 roku koncepcje nazistow bynajmniej nie byly niczym zdroznym.
Przekonanie o istnieniu odmiennych ras ludzkich, wyzszosci rasy biatej i ko-
niecznosci ochrony i rozwoju tej wyzszej rasy byto wsrod wiekszosci elit Zacho-
du powszechne. Uczeni reprezentujacy najbardziej prestizowe uniwersytety, po-
stugujac sie obowigzujacymi wowczas ortodoksyjnymi metodami naukowymi,
publikowali prace majace rzekomo dowodzic¢, ze przedstawiciele rasy biatej sg
bardziej inteligentni, etyczni i zdolni niz Afrykanie czy Hindusi. Politycy w Wa-
szyngtonie, Londynie i Canberze uznawali za oczywiste, ze ich zadaniem jest
zapobieganie skazeniu i degeneracji rasy biatej, na przyklad przez ograniczanie
imigracji z Chin, a nawet Wloch do krajow ,,aryjskich”, takich jak Stany Zjedno-
czone i Australia.

Poglady te nie ulegly zmianie tak po prostu pod wplywem opublikowania
nowych badan. Znacznie silniejszym motorem zmian byly zjawiska socjologicz-
ne i polityczne. W tym sensie Hitler wykopat grob nie tylko sobie, ale takze rasi-
zmowi w ogole. Kiedy rozpetat II wojne Swiatowa, zmusit swoich wrogow do
czynienia ostrego rozrdznienia miedzy ,,swoimi” i ,,obcymi”. Wiasnie dlatego,
ze ideologia nazizmu byla tak silnie rasistowska, rasizm stat sie na Zachodzie
ideologia skompromitowang. Zmiana ta nastepowata jednak powoli. Supremacja
rasy bialej nalezala do gtdwnego nurtu ideologicznego amerykanskiej polityki az
do lat szeScdziesigtych. ,Polityka biatej Australii” (White Australia Policy),



ograniczajaca naptyw na kontynent ludnosci nie-biatej, obowiazywata do 1973
roku. Australijscy Aborygeni otrzymali pelne prawa polityczne dopiero w latach
60., a wiekszosc¢ z nich nie mogla glosowa¢ w wyborach, poniewaz uchodzita za
niezdolng do bycia obywatelami. Pacjentow szwedzkich szpitali psychiatrycz-
nych poddawano przymusowej sterylizacji do 1975 roku.

Nazisci nie czuli odrazy do ludzkosci. Zwalczali liberalny humanizm, prawa
cztowieka i komunizm wiasnie dlatego, ze podziwiali ludzkos¢. Wierzyli w wiel-
ki potencjat gatunkow cztowieka. Kierujac sie wszak logika Darwinowskiej
ewolucji, przekonywali, Ze nalezy pozwoli¢, by zadziatal mechanizm doboru na-
turalnego, ktory wyeliminuje osobnikow najgorzej przystosowanych i sprawi, ze
beda przezywac i rozmnazac sie tylko ci najlepiej przystosowani. Roztaczajac
opieke nad stabymi, liberalizm i komunizm zaburzajgq dobér naturalny. Nie dos¢,
ze pozwalajq przezy¢ osobnikom najstabiej przystosowanym, to jeszcze dajq im
rowne mozliwosci rozmnazania sie. W takim Swiecie najdoskonalsze formy
cztowieka nieuchronnie rozptywaja sie w oceanie stabo przystosowanych dege-
neratow. Z kazdym kolejnym pokoleniem rodzaj ludzki stacza sie na coraz niz-
szy poziom przystosowania, co moze doprowadzi¢ do jego wyginiecia.

Niemiecki podrecznik biologii z 1942 roku w rozdziale ,,Prawa natury i ludz-
kosci” wyjasnia, ze mocq najwyzszego prawa natury wszystkie istoty uwiklane
sa w bezwzgledna walke o przetrwanie. Wylozywszy, jak rosliny walcza o tery-
torium, jak chrzaszcze poszukujq partnerek piciowych itp., autorzy tej ksigzki
dochodzq do nastepujacego wniosku:

Walka o byt jest trudna i bezpardonowa, lecz to jedyny sposob
na podtrzymanie zycia. Walka ta eliminuje wszystko, co jest niezdol-
ne do zycia, i sprzyja wszystkiemu, co jest obdarzone zdolnoscig
przetrwania. [...] Te prawa naturalne sg niepodwazalne; istoty zywe
dowodzg ich istnienia samym swoim przetrwaniem. Sa nieubtagane.
Ci, ktorzy beda im sie opierac, zostang unicestwieni. Biologia nie tyl-
ko opowiada o zwierzetach i roslinach, ale takze pokazuje nam pra-
wa, jakich musimy przestrzegacC w zyciu. Hartujg one naszg wole zy-
cia. Sensem zycia jest walka zgodnie z tymi prawami. Biada temu,
kto sprzeniewierza sie tym prawom.

Dalej nastepuje cytat z Mein Kampf. ,,Zanim cztowiek sprobuje sprzeciwic
sie zelaznej logice natury, popada w walke z zasadami, ktorym zawdziecza swo-



je istnienie. WOwczas jego postepowanie wbrew naturze musi jego samego do-
prowadzi¢ do upadku”64.
B

U progu trzeciego tysigclecia przysztos¢ humanizmu ewolucyjnego jest nie-
jasna. Przez 60 lat od zakonczenia wojny z Hitlerem nie wolno byto laczy¢ hu-
manizmu z ewolucjq i zacheca¢ do stosowania metod biologicznych z zamiarem
przekuwania homo sapiens w nadcztowieka. Dzi$ jednak podobne projekty wra-
cajg do task. Nikt nie mowi juz o eksterminacji ras nizszych czy ludzi uznawa-
nych za gorszych, ale wielu rozwaza wykorzystanie naszego stale powiekszaja-
cego sie zasobu wiedzy na temat ludzkiej biologii do tworzenia nadludzi.

JednoczesSnie coraz szerzej rozwiera sie ogromna przepas¢ miedzy zatozenia-
mi liberalnego humanizmu a najnowszymi odkryciami nauk biologicznych -
przepasc, ktorej nie da sie dtuzej pomija¢ milczeniem. Nasze systemy polityczne
i sadownicze opierajq sie na przekonaniu, ze kazda jednostka ma Swietga nature,
niepodzielng i niezmienng, ktéra nadaje sens Swiatu i stanowi zZrodto wszelkiego
autorytetu etycznego i politycznego. Przekonanie to jest nowym wcieleniem tra-
dycyjnej chrzescijanskiej wiary w wolng i wieczng dusze, ktéra mieszka w kaz-
dym indywiduum. Jednak na przestrzeni ostatnich 200 lat nauki biologiczne cal-
kowicie te wiare podkopaty. Naukowcy badajacy mechanizmy funkcjonowania
ludzkiego organizmu wsrod jego organow nie znalezli duszy. Ludzkie zachowa-
nie determinowane jest, jak sie wydaje, nie przez wolng wole, ale przez hormo-
ny, geny i synapsy - te same sity, ktére warunkujq zachowanie szympanséw, wil-
kow i mrowek. Wspotczesne systemy polityczne i sagdownicze starajg sie te nie-
wygodne prawdy zmiata¢ pod dywan. Jak dlugo jednak bedziemy w stanie pod-
piera¢ mur dzielgcy dziedzine biologii od prawa i nauk politycznych?



ROZDZIAL TRZYNASTY

TAJEMNICA SUKCESU

Handel, imperia i religie uniwersalne w koncu przywiodly praktycznie
wszystkich przedstawicieli homo sapiens na wszystkich kontynentach do zgloba-
lizowanego Swiata, w ktorym dzis zyjemy. Nie oznacza to, ze 6w proces ekspan-
sji i unifikacji przebiegal linearnie - napotykat liczne wyboje i sygnalizacje
Swietlne. W ogolnym wszak wymiarze przejscie od duzej liczby matych kultur
do niewielkiej liczby wielkich kultur i ostatecznie do jednego spoteczenstwa glo-
balnego bylo zapewne nieuchronng konsekwencjq dynamiki ludzkiej historii.

Twierdzenie, Ze nastanie spoleczenstwa globalnego bylo nieuchronne, nie
jest rownoznaczne z twierdzeniem, ze efektem koncowym musiato byc¢ spote-
czenstwo globalne w obecnym ksztalcie. Z pewnosciag mozemy sobie wyobrazic
inny rozwdj wydarzen. Dlaczego to jezyk angielski, a nie dunski jest tak szeroko
rozpowszechniony? Dlaczego mamy dzi$ 2 miliardy chrzesScijan i 1,25 miliona
muzutlmanow, ale tylko 150 tysiecy zaratusztrian i zadnego manichejczyka?
GdybysSmy mogli cofngc sie o 10 tysiecy lat i raz za razem inicjowaC éw proces
od nowa, to czy zawsze obserwowalibySmy rozkwit monoteizmu i upadek duali-
zmu?

Nie sposéb tego stwierdzi¢, poniewaz taki eksperyment jest niemozliwy.
Pewnych wskazéwek moze nam jednak dostarczyc¢ rozpatrzenie dwoch zasadni-
czych cech historii.

1. BLAD RETROSPEKC]JI



Kazdy moment w historii jest rozwidleniem drdog. Z przesztosci do terazniej-
szoSci biegnie jeden szlak, lecz w przysztosc rozgalezia sie nieprzeliczone mno-
stwo Sciezek. Niektore z nich sg szersze, wygodniejsze i lepiej oznakowane, i
dzieki temu sg wieksze szanse, ze zostang obrane. Historia jednak - a raczej lu-
dzie, ktérzy ja tworzq - potrafi czasem podqzac¢ w niespodziewanych kierunkach.

Na poczatku IV wieku zycie religijne cesarstwa rzymskiego mialo przed
soba rozleglty horyzont mozliwosci. Moglo trwac przy swoim tradycyjnym i wie-
lorakim politeizmie. Jednak wladajacy imperium cesarz Konstantyn, spogladajac
wstecz na burzliwe stulecie wojen domowych, uznal zapewne, ze jedna religia o
jasnej doktrynie moze pomo6c mu konsolidowac tak réznorodne etnicznie pan-
stwo. Na religie panujaca mogt obra¢ dowolny z éwczesnych kultéw, a wyboér
by} niematy: manicheizm, mitraizm, kulty Izydy czy Kybele, zaratusztrianizm,
judaizm, a nawet buddyzm. Dlaczego wiec zdecydowat sie na Jezusa? Czy w
teologii chrzescijanskiej byto cos, co przemawiato do niego w wymiarze osobi-
stym, czy tez moze jaki$ aspekt tej wiary pozwalal mu wierzy¢, ze tatwiej mu
bedzie wykorzystywac ja do wiasnych celow? Czy doznat religijnej przemiany,
czy tez moze jego doradcy podpowiedzieli mu, Ze chrzeScijanie szybko zdoby-
waja sobie zwolennikow i warto iS¢ z duchem dziejow? A moze chodzito po pro-
stu o to, ze jego matka przyjela chrzescijanstwo i wiedzial, ze jesli nie pojdzie w
jej slady, to nigdy mu tego nie wybaczy? Historycy moga snu¢ spekulacje, ale
nie sg w stanie udzieli¢ rozstrzygajacej odpowiedzi. Moga opisywac, jak chrze-
Scijanstwo zdobylo cesarstwo rzymskie, ale nie wyjasnia, d 1 a czego zrealizowa-
}a sie wlasnie ta, a nie inna mozliwosc.

Jaka jest r6znica miedzy opisem przebiegu zjawiska a wyjasnianiem jego
przyczyn? Opis przebiegu zjawiska to rekonstrukcja sekwencji konkretnych zda-
rzen, ktore wiodty z punktu A do punktu B.

Wyjasnianie przyczyn to dociekanie zwigzkow tlumaczacych zajscie tego
konkretnego pasma zdarzen kosztem wszystkich innych.

Czes¢ uczonych istotnie formuluje deterministyczne interpretacje takich wy-
darzen jak rozkwit chrzescijanstwa. Usilujq oni sprowadza¢ ludzkq historie do
dziatania sit biologicznych, ekologicznych czy ekonomicznych. Przekonuja, ze
wzrost znaczenia religii monoteistycznej byt czyms nieuniknionym ze wzgledu
na okreslone czynniki zwigzane z geografia, genetyka czy ekonomia pozostaja-
cego pod wiadzqa Rzymian regionu srodziemnomorskiego. Wszelako wiekszosc¢
historykow sceptycznie odnosi sie do takich deterministycznych teorii. Oto jedna
z cech dystynktywnych historii jako dyscypliny akademickiej - im lepiej znamy
dany okres historyczny, tym trudniej przychodzi wyjasnianie, dlaczego cechuje



go taki a nie inny rozwoj wydarzen. Ci, ktorzy orientujg sie w jakims$ okresie
dziejow, maja w zwyczaju tylko powierzchownie skupiaC sie na mozliwosci,
ktora ostatecznie sie zmaterializowala. Wysuwaja tzw. hipotezy ad hoc, by retro-
spektywnie thumaczy¢, dlaczego taki a nie inny skutek zdarzen byt nieuchronny.
Z kolei osoby znacznie lepiej znajace dang epoke sg daleko bardziej Swiadome
potencjalnych i niezrealizowanych Sciezek rozwojowych.

Do facto ludzie, ktory znali 6w okres najlepiej - czyli ci, ktorym przyszio w
nim zy¢ - wiedzieli najmniej. Dla przecietnego Rzymianina epoki panowania
Konstantyna przysztos¢ byla jedng wielka niewiadoma. W mysl zelaznego pra-
wa dziejow to, co ex post wydaje sie nieuniknione, w danej chwili bynajmniej
nie bylo oczywiste. Prawda ta jest aktualna takze dzis. Czy wyszliSmy juz z glo-
balnego kryzysu gospodarczego, czy moze najgorsze dopiero przed nami? Czy
Chiny w dalszym ciggu bedq rosng¢, az stang sie najwiekszym mocarstwem
Swiata? Czy fala monoteistycznego fundamentalizmu jest zapowiedzig wieksze-
go zjawiska czy tez moze zawirowaniem o charakterze lokalnym i znikomej do-
niostosci w perspektywie dlugofalowej? Czy zmierzamy w kierunku ekologicz-
nej katastrofy czy technologicznego raju? Istniejg dobre argumenty na poparcie
kazdego z tych scenariuszy wydarzen, ale niczego nie sposob zawyrokowac po-
nad wszelkq watpliwos¢. Za kilka dekad ludzie beda spoglada¢ w przesztosc i
pomysla sobie, Ze odpowiedzi na te pytania byty oczywiste.

Co szczegolnie godne podkreslenia, czestokro¢ spehiajg sie te mozliwosci,
ktore wspotczesnym wydajq sie wysoce nieprawdopodobne. Gdy w 306 roku
Konstantyn wstapit na tron, chrzescijanstwo bylo tylko ezoteryczng sekty ze
wschodu. Gdyby w tamtym czasie kto$ zasugerowatl, ze stanie sie rzymska reli-
gig panujaca, zostalby z miejsca wySmiany, tak samo jak dzi$ na Smiesznosc¢ na-
razitaby sie osoba twierdzgca, ze do 2050 roku Hare Kryszna stanie sie religig
panstwowgq Standéw Zjednoczonych. W pazdzierniku 1913 roku bolszewicy byli
mala radykalng frakcja polityczna. Zaden trzeZzwo mys$lacy czlowiek nie przewi-
dzialby, ze przejmq wladze w ciggu zaledwie czterech lat. W 600 roku jeszcze
bardziej niedorzeczne bylo twierdzenie, ze grupka zamieszkujacych pustynie
Arabow rychto zawojuje rozlegle potacie ladu rozciggajace sie od Atlantyku po
Indie. De facto gdyby armia Bizancjum zdotala odeprze¢ poczatkowa nawate,
przypuszczalnie islam pozostatby tajemniczym kultem znanym jedynie garstce
specjalistow. Uczeni nie mieliby wtedy wiekszego problemu z wyjasnianiem,
dlaczego wiara oparta na objawieniu, jakiego dostgpit mekkanski kupiec w Sred-
nim wieku, nigdy nie miata szansy powodzenia.

Nie oznacza to, ze wszystko jest mozliwe. Zjawiska geograficzne, biologicz-



ne i ekonomiczne sg czynnikami ograniczajagcymi. Ograniczenia te pozostawiaja
jednak szerokie pole dla zaskakujacych biegow wypadkow, ktore nie wydaja sie
skrepowane zadnymi deterministycznymi prawami.

Powyzszy wniosek moze rozczarowac wielu sposréd tych, ktorzy obstaja
przy deterministycznym widzeniu historii. Determinizm jest atrakcyjny, ponie-
waz oznacza, zZe nasz Swiat i nasze wierzenia, i przekonania sq naturalnym i nie-
uchronnym dzieltem historii. Jest rzeczq naturalng i nieuchronng, ze zyjemy w
panstwach narodowych, organizujemy nasza gospodarke na podstawie regut ka-
pitalizmu i zarliwie wierzymy w prawa cztowieka. Przyznac, ze historia nie jest
z ducha deterministyczna, to przyznac, ze wiekszoS¢ wspotczesnych ludzi wie-
rzy w nacjonalizm, kapitalizm i prawa cztowieka tylko przez przypadek.

Historii nie da sie wyjasnia¢ deterministycznie ani prognozowac¢, poniewaz
jest chaotyczna. Dziata w niej tak wiele sil, a ich interakcje sq tak ztozone, ze na-
wet najdrobniejsze fluktuacje w ich natezeniu i sposobie wspotoddzialywania
powoduja skrajnie rézne nastepstwa. Mato tego, historia jest czyms, co nazywa
sie ukladem chaotycznym ,,drugiego poziomu”. Istniejg dwa rodzaje ukladow
chaotycznych. Chaos ,,poziomu pierwszego” to chaos, ktore nie reaguje na pro-
gnozy na jego temat. Przykladem takiego chaosu jest pogoda: mimo iz podlega
oddziatywaniu niezliczonych czynnikéw, mozemy budowa¢ komputerowe mo-
dele, ktére uwzgledniajq coraz wiekszg ich liczbe i dzieki temu dostarczajg coraz
lepszych prognoz.

Chaos ,,drugiego poziomu” to chaos, ktéry reaguje na stawiane w stosunku
do siebie prognozy i wobec powyzszego nigdy nie moze zostac trafnie przewi-
dziany. Chaosem ,,drugiego rzedu” sa na przykitad rynki. Co sie stanie, jesli opra-
cujemy program komputerowy, ktory ze stuprocentowg trafnoscia bedzie przewi-
dywat cene ropy na jeden dzien naprzod? Cena ropy natychmiast zacznie reago-
wac na te prognozy, a te w efekcie nie beda sie sprawdzac. Kiedy dzis ropa kosz-
tuje 90 dolarow za barytke, a 6w nieomylny program komputerowy przewiduje,
ze jutro jej cena podskoczy do 100 dolarow, gracze gieldowi zaczng goraczkowo
skupowac rope, liczac, ze zyskaja na przewidywanej zwyzce ceny. W efekcie
cena barytki wzrosnie do 100 dolaréw nie jutro, ale juz dzis. A co sie wydarzy
jutro? Tego nie wie nikt.

Przykladem chaosu ,,drugiego poziomu” jest takze polityka. Wielu ludzi kry-
tykuje sowietologow za to, ze nie przewidzieli rewolucji 1989 roku, oraz znaw-
cow Bliskiego Wschodu za to, ze nie przewidzieli arabskiej wiosny 2011 roku.
To nieuczciwe. Rewolucje z definicji sq nieprzewidywalne. Przewidywalna re-
wolucja nigdy nie wybucha.



A wiasciwie dlaczego? Wyobrazmy sobie, ze mamy rok 2010 i jacy$ genialni
politologowie reka w reke z komputerowym macherem opracowali niezawodny
algorytm, ktory po opakowaniu w atrakcyjny interfejs mozna reklamowac jako
aparat do przewidywania rewolucji. Oferujq swoje ustugi prezydentowi Egiptu
Husniemu Mubarakowi, ktérego w zamian za sowitg zaliczke informuja, ze we-
dle ich prognoz w ciggu najblizszych dwunastu miesiecy w Egipcie na pewno
wybuchnie rewolucja. Jak w takiej sytuacji zareagowatby Mubarak? Najprawdo-
podobniej natychmiast obnizytby podatki, lekkg reka rozdat masom miliardy do-
larow, zarazem, tak na wszelki wypadek, wzmacniajac swojg tajng policje. Pod-
jete dzialania zapobiegawcze przynosza skutek. Mija rok, a tu niespodzianka:
zadnych oznak rewolucji. Mubarak domaga sie zwrotu wydanych pieniedzy.
,Wasz algorytm nie jest nic wart!” - strofuje naukowcow. ,,Wychodzi na to, ze
moglem wybudowac¢ sobie kolejny patac zamiast rozda¢ te wszystkie pienig-
dze!”. ,,Ale rewolucja nie wydarzyla sie, poniewaz ja przewidzieliSmy”, mowia
na swoja obrone naukowcy. ,Jacy prorocy przewiduja wydarzenia, ktore sie nie
wydarza?” - drwi Mubarak, dajac swoim straznikom znak, by ich pojmali. ,Na
kairskim targu znalaztbym takich caly tuzin, i to za bezcen”.

Po co wiec dociekac historii? W przeciwienstwie do fizyki czy ekonomii hi-
storia nie jest sposobem na formutowanie trafnych prognoz. Badamy historie nie
po to, by odgadywac przysztos¢, ale by poszerzac nasze horyzonty, uzmystawiac
sobie, Ze panujgcy stan rzeczy nie jest ani naturalny, ani nieunikniony, i ze w
konsekwencji mamy przed soba znacznie wiecej mozliwosci, niz sobie wyobra-
zamy. Przykladowo analiza tego, jak Europejczycy podporzadkowali sobie Afry-
kanczykow, unaocznia nam, ze w hierarchii rasowej nie ma niczego naturalnego
czy nieuniknionego i ze Swiat rownie dobrze mozna urzadzic¢ inaczej.

2. SLEPA KLIO

Wyborow, jakich dokonuje historia, nie potrafimy wyjasni¢, ale mozemy po-
wiedzieC o nich co$ niezwykle waznego: nie przyswieca im dobro ludzi. Nie ma
absolutnie zadnego dowodu na to, Ze z biegiem historii nieuchronnie rosnie po-
myslnos¢ ludzkosci. Nie ma dowodu na to, ze kultury sprzyjajace dobru czto-
wieka nieuchronnie odnosza sukces i rozprzestrzeniajg sie, podczas gdy kultury
w mniejszym stopniu sprzyjajace cztowiekowi znikajg. Nie ma dowodu na to, ze
chrzescijanstwo bylo lepszym wyborem niz manicheizm albo ze imperium arab-



skie bylo lepsze niz imperium perskich Sasanidow.

Nie ma dowodow na to, ze historia ma na celu dobro ludzi, nie rozporzadza-
my bowiem obiektywngq skala, ktérg mozna by owo dobro mierzy¢. Rézne kultu-
ry roznie definiujq dobro i nie ma zadnej obiektywnej miary, wedtug ktorej moz-
na by orzeka¢, ktéra definicja jest lepsza. Zwyciezcy, rzecz jasna, zawsze s3
przekonani, ze to ich definicja jest wlasciwa. Dlaczego jednak mielibySmy wie-
rzy¢ zwyciezcom? ChrzeScijanie wierza, ze zwyciestwo chrzescijanstwa nad ma-
nicheizmem bylo korzystne dla rodzaju ludzkiego, ale jesli nie wyznajemy
chrzescijanskiego Swiatopogladu, to nie ma powodu, by sie z nimi zgadza¢. Mu-
zulmanie wierzq, ze pokonanie imperium Sasanidow przez muzulmanow bylo
korzystne dla ludzkosci. Ale korzysci te sa zauwazalne dopiero wowczas, gdy
przyjmujemy muzulmanski poglad na swiat. ROwnie dobrze moze by¢ tak, ze
dla wszystkich byloby lepiej, gdyby i chrzeScijanstwo, i islam zostalty zapomnia-
ne badz pokonane.

Coraz liczniejsza rzesza uczonych postrzega kultury jako swego rodzaju in-
fekcje badz pasozyta umyshy, a tudzi jako ich nieSwiadomych zywicieli. Pasozy-
ty biologiczne, jak wirusy, zyja w ciele zywiciela. Rozmnazajq sie i rozprzestrze-
niajg z jednego zywiciela na drugiego, czerpia z niego pokarm, ostabiajq go, a
czasem wrecz doprowadzajq do Smierci. Dopoki zywiciel zyje na tyle dlugo, by
przekazac¢ dalej pasozyta, dopoOty pasozyt nie przejmuje sie stanem zdrowia swo-
jego zywiciela. W ten sam sposdb idee kulturowe zamieszkujg umysty ludzi.
Rozmnazajg sie i rozprzestrzeniajg na kolejnych zywicieli, od czasu do czasu
wyniszczajac ich, a nawet zabijajac. Idea kulturowa - na przyklad wiara w poto-
zone wysoko nad oblokami chrzeScijanskie niebo badz komunistyczny raj na
ziemi - moze skloni¢ cztowieka do poswiecenia zycia na krzewienie tej idei na-
wet za jego cene. Cztowiek umiera, ale idea sie szerzy. W mysl tego pogladu
kultury nie sg spiskami zawigzywanymi przez grupe ludzi w celu wyzyskiwania
innych ludzi (jak na ogét utrzymujgq marksisci). Sq raczej pasozytami umystu,
ktore pojawiaja sie przypadkowo, by pasozytowaC na wszystkich zarazonych
nimi ludziach.

Teoria ta niekiedy okreslana jest mianem memetyki. Zaklada ona, ze tak jak
ewolucja biologiczna opiera sie na jednostkach replikacji informacji biologicz-
nej, zwanych ,,genami”, tak tez ewolucja kulturowa ma za podstawe jednostki
replikacji informacji kulturowej, zwane ,,memami”®5. Sukces odnosza te kultury,
ktore najlepiej radzq sobie z powielaniem swoich memédw, niezaleznie od kosz-
tow i korzysci lezacych po stronie ich ludzkich ,,zywicieli”.

Wiekszos¢ przedstawicieli nauk humanistycznych odnosi sie do memetyki z



niechecia, aczkolwiek wielu z nich darzy przychylnoscia jej blizniaczego brata -
postmodernizm. Mysliciele postmodernistyczni za podstawowy budulec kultury
uznajq nie memy, a dyskursy. Lecz i oni uwazajg, ze kultury rozprzestrzeniajg
sie, nie zwazajac zbytnio na dobro ludzkosci. Przykladowo postmodernisci opi-
suja nacjonalizm jako Smiertelng zaraze, ktora w XIX i XX wieku rozlewala sie
na caly swiat, wywotujac wojny, ucisk, nienawisc¢ i akty ludobdjstwa. Wirus na-
cjonalizmu jawit sie jako korzystny dla ludzi, ale zasadniczo najwieksze korzy-
Sci przynosit samemu sobie. W chwili gdy zarazali sie nim mieszkancy jednego
kraju, zachodzito duze prawdopodobienstwo, ze rozniesie sie na ludnos¢ krajow
osciennych. Wirus ten przysparzat ludziom znikomych korzysci, a mimo to sze-
rzyt sie niczym grypa albo cholera.

Podobne argumenty rozpowszechnione sg w naukach spotecznych, tyle ze
pod hastem teorii gier. Model ten wyjasnia, jak w ukladach z wieloma uczestni-
kami zakorzeniajg sie i rozprzestrzeniajg poglady i wzorce zachowan, ktore
przynosza szkode wszystkim graczom. Glosnym przykladem jest wysScig zbro-
jen. Wielokrotnie doprowadza on do bankructwa wszystkich uczestnikow, prak-
tycznie nie zmieniajac militarnej rownowagi sit. Kiedy Pakistan kupuje nowo-
czesne samoloty, Indie nie pozostajg w tyle. Kiedy Indie konstruuja bombe ato-
mowa, Pakistan rewanzuje sie tym samym. Kiedy Pakistan rozbudowuje swoja
marynarke wojenng, Indie odptacajg pieknym za nadobne. Na koncu tego proce-
su rownowaga sit jest zasadniczo tama sama jak na poczatku, lecz w tym czasie
miliardy dolaréw, ktéra mozna byto zainwestowa¢ w edukacje czy stuzbe zdro-
wia, wpompowano w zbrojenia. Czy Hindusi i Pakistanczycy tego nie rozumie-
ja? OczywiScie rozumiejg. Lecz dynamika wyScigu zbrojen jest trudna do kon-
trolowania. ,,Wyscig zbrojen” to model zachowania, ktéry rozprzestrzenia sie z
kraju na kraj niczym wirus, ze szkoda dla wszystkich, lecz z korzyscia dla siebie.
,Korzyscig” w swietle ewolucyjnych kryteriow przetrwania i reprodukcji. (Nale-
zy pamietaC, ze wyscig zbrojen, podobnie jak gen, nie ma Swiadomosci - nie
dazy do przetrwania i reprodukcji w sposob swiadomy. Jego szerzenie sie jest
niezamierzonym efektem dziatania poteznej sity).

Bez wzgledu na to, czy nazwiemy to teorig gier, postmodernizmem czy me-
metyka, dynamika historii nie jest podporzadkowana ludzkiemu dobru. Nie ma
zadnych podstaw do twierdzenia, ze kultury, ktore w historii odniosty najwiek-
szy sukces, silg rzeczy sq najlepsze dla homo sapiens. Historia, podobnie jak
ewolucja, nie zwaza na szczescie poszczegolnych organizmow. Z kolei poszcze-
golni ludzie przewaznie sq zbyt stabi i nieSswiadomi, by wplywac na bieg historii
z korzyscia dla siebie.



Historia toczy sie od jednego rozwidlenia drog do kolejnego, za kazdym ra-
zem z jakich$ niewyjasnionych powoddw wybierajac najpierw taka Sciezke, a
potem inng. Okoto 1500 roku historia dokonata swojego najdonioslejszego wy-
boru, odmieniajgc nie tylko los ludzkosci, ale zapewne takze los Zycia na Ziemi.
Wydarzenie to nazywamy rewolucja naukowgq. Zostata zapoczatkowana w Euro-
pie Zachodniej, tym ogromnym potwyspie na zachodnim krancu Eurazji, w
miejscu, ktore dotad nie odgrywato wiekszej roli w dziejach. Dlaczego rewolu-
cja naukowa zaczela sie wiasnie tam, a nie w Indiach czy Chinach? Dlaczego za-
czela sie na péhmetku drugiego tysiaclecia, a nie dwa stulecia wczesniej czy poz-
niej? Nie wiemy. Uczeni wysuneli dziesiatki teorii, ale zadna z nich nie jest
szczegolnie przekonujaca.

Historia ma bardzo szeroki horyzont mozliwosci i wiele z nich nigdy sie nie
materializuje. Mozna sobie wyobrazi¢, ze historia toczy sie przez dlugie pokole-
nia, przegapiajac rewolucje naukowaq, tak jak do pomyslenia jest historia bez
chrzescijanstwa, cesarstwa rzymskiego i ztotych monet.



CZESC CZWARTA

REWOLUCJA NAUKOWA



ROZDZIAL CZTERNASTY

ODKRYCIE NIEWIEDZY

Ostatnie piec¢ stuleci uptynelo pod znakiem nadzwyczajnego rozkwitu mozli-
wosci cztowieka. Pod wzgledem tempa i skali proces ten nie ma precedensu w
dziejach. Gdyby na przyktad w 1000 roku hiszpanski wiesniak zapadt w gleboki
sen i obudzit sie piecset lat p6Zniej, by ujrze¢ marynarzy Kolumba wchodzacych
na poktad Niny, Finty i Santy Marii, stwierdzilby, ze Swiat wilasciwie sie nie
zmienit. Mimo ze w tym czasie zaszto wiele zmian w technice, obyczajowosci i
ksztalcie granic politycznych, ten sredniowieczny Rip Van Winkle czulby sie jak
u siebie. Gdyby jednak jeden z marynarzy Kolumba zapadt w podobny sen i zo-
stal zbudzony przez dzwonek dwudzie-stopierwszowiecznego iPhone’a, jego
oczom ukazalby sie Swiat tak osobliwy, ze az niepojety. Moglby wrecz pomy-
Sle¢, ze znalazt sie w niebie albo piekle.

W 1500 roku na Ziemi mieszkato 500 milionéw homo sapiens. Dzis jest ich
siedem miliardow®6. t.aczng warto$¢ towaréw i ustug wytworzonych przez ludzi
w owym roku szacuje sie na 250 miliardéw dolarow (wedlug obecnej wartosci
tej waluty)67. Dzi$ w skali globalnej roczna produkcja zbliza sie do 60 trylionéw
dolarow®8. W 1500 roku ludzkos$¢ spozywata okoto 13 trylionéw kalorii dzien-
nie, dzi$§ konsumuje 1500 trylion6w®9. (Spéjrzmy na te liczby z jeszcze innej
strony

- liczba ludnosci Swiata wzrosta czternastokrotnie, swiatowa produkcja -
240-krotnie, a konsumpcja energii - 115-krotnie).

Zalozmy, ze wspotczesny okret wojenny zostaje przeniesiony do czasow Ko-
lumba. Dostownie w kilka sekund potrafitby rozbi¢ w drzazgi Nine, Pinte i San-
ta Marie albo zatopic floty wojenne wszystkich 6wczesnych mocarstw, nie do-
znajac najmniejszego zadrasniecia. Pie¢ wspotczesnych frachtowcéw mogloby
zabrac¢ na pokitad caly tadunek przewozony przez wszystkie marynarki handlowe
Swiata’0. Wspotczesny komputer bez problemu pomie$citby w swojej pamieci



wszystkie stowa i cyfry z wszystkich kodeksow i zwojow wszystkich srednio-
wiecznych bibliotek (majqc jeszcze wolne miejsce na pare filmow, kilkadziesiat
albuméw z muzyka rap i wszystkie zdjecia z rodzinnych podrézy). Kazdy duzy
bank ma dzi§ w swoim skarbcu wiecej pieniedzy niz wszystkie przednowocze-
sne krélestwa w historii razem wziete”!,

W 1500 roku niewiele miast liczylo wiecej niz 100 tysiecy mieszkancow.
Wiekszos¢ budynkow stawiano z mutu, drewna i stomy, a trzypietrowa budowla
byla drapaczem chmur. Ulice byly nieutwardzonymi, zrytymi koleinami drozy-
nami, latem tongcymi w kurzu i pyle, a zimg w blocie, po ktérych przechadzali
sie ludzie, przemieszczaly konie, kozy, kury i kotatato kilka furmanek. Najcze-
Sciej spotykanymi dZwiekami miasta byly glosy ludzi i zwierzat, sporadycznie
przeplatajace sie z miotkiem i pilq. O zachodzie stofica miasto pograzato sie w
mrokach, posrdd ktérych gdzieniegdzie migotaly swieczka czy kaganek. Co by
sobie pomyslal mieszkaniec takiego miasta, ujrzawszy wspoétczesne Tokio,
Nowy Jork czy Bombaj?

Pierwszy czlowiek oplynal Ziemie dopiero w XVI wieku. Stalo sie to w
1522 roku, kiedy okrety Magellana wrdcity do Hiszpanii z podrozy, podczas kto-
rej pokonaty 72 tysigce kilometréw. Wyprawa trwatla trzy lata i kosztowata zycie
wiekszosci jej uczestnikéw, w tym Magellana. W 1873 roku Jules Verne wyobra-
zit sobie, ze Phileas Fogg, majetny brytyjski poszukiwacz przygéd, bytby w sta-
nie okrazy¢ Swiat zaledwie w 80 dni. Dzi$ przecietny przedstawiciel klasy Sred-
niej moze bezpieczne i wygodnie okrazy¢ Ziemie w 48 godzin.

W 1500 roku ludzie byli przykuci do powierzchni ziemi. Mogli wznosi¢ wie-
ze 1 wspinac sie po gorach, lecz niebo bylo zastrzezone dla ptakdw, aniotow i bo-
gow. 20 lipca 1969 roku ludzie wyladowali na Ksiezycu. Osiggniecie to miato
wymiar nie tylko historyczny, ale takze ewolucyjny, a nawet kosmiczny. Przez
ostatnie 4 miliardy lat ewolucji zaden organizm nie zdotal nawet opusci¢ ziem-
skiej atmosfery, nie méwigc juz o odcisnieciu $ladu stopy badz czulek na po-
wierzchni Ksiezyca.

Przez wiekszq czesc¢ historii ludzie nie zdawali sobie sprawy z istnienia mi-
kroorganizmoéw, ktore stanowig 99,99 procenta wszystkich zamieszkujacych Zie-
mie istot zywych. Nie dlatego, ze organizmy te nie majq dla nas znaczenia. Kaz-
dy z nas nosi w sobie miliardy takich jednokomorkowych zyjatek, ktore nie sg
tylko pasazerami na gape. To nasi najlepsi przyjaciele i najgrozniejsi wrogowie.
Jedne pomagajq nam trawiC pokarmy i oczyszczajq jelita, inne natomiast wywo-
hija choroby i epidemie. Mimo to ludzkie oko po raz pierwszy ujrzato mikroor-
ganizm dopiero w 1674 roku, gdy Anton van Leeuwenhoek spojrzat w skonstru-



owany przez siebie mikroskop i z przerazeniem odkryt calty swiat klebigcych sie
w kropli wody drobnoustrojow. Przez nastepne 300 lat ludzie poznali ogromnag
liczbe gatunkow tych mikroskopijnych organizmow. Udalo nam sie zaprzac mi-
kroorganizmy w stuzbie medycyny i przemystu oraz pokona¢ wiekszos¢ naj-
grozniejszych chorob zakaznych, jakie wywotuja. Dzi$ za pomoca inzynierii ge-
netycznej zmuszamy bakterie, by produkowaty leki, biopaliwa albo zabijaly pa-
SozZyty.

Lecz najbardziej niezwykle wydarzenie - wydarzenie, w ktorym streszcza sie
zdumiewajgca przemiana ludzkosci na przestrzeni ostatnich pieciu stuleci - mia-
}o miejsce rankiem 16 lipca 1945 roku o godzinie 5.29.45. Rowno z wybiciem
tej sekundy amerykanscy naukowcy zdetonowali w Alamogordo w stanie Nowy
Meksyk pierwszq bombe atomowaq. Od tego czasu ludzkos¢ byla zdolna nie tyl-
ko do tego, by zmieniac bieg historii, ale i do tego, by potozy¢ jej kres.

*X

Proces historyczny, ktory doprowadzit do testu jadrowego w Alamogordo i
ladowania na Ksiezycu, nosi miano rewolucji naukowej. W toku tej rewolucji
ludzkos¢ nabyla wiele poteznych umiejetnosci, inwestujagc w badania naukowe.
Mowimy tu o rewolucji, poniewaz az do 1500 roku ludzie watpili w swa zdol-
nosc¢ do rozwijania wiedzy medycznej, wojskowej i gospodarczej. Cho¢ wladze i
zamozni mecenasi tozyli srodki na edukacje i nauke, zasadniczym celem bylo
utrzymanie istniejgcych mozliwosci, a nie nabywanie nowych. Typowy wladca
doby przedno-wozytnej wspierat finansowo duchownych, filozoféw i poetow, li-
czac, ze ci bedq legitymizowac jego panowanie i konserwowac panujacy porzg-
dek spoleczny. Nie oczekiwat od nich, ze beda odkrywac nowe leki, wymyslac¢
nowe rodzaje broni czy pobudza¢ wzrost gospodarczy.

Na przestrzeni ostatnich pieciu stuleci ludzie coraz czeSciej dochodzili do
przekonania, ze inwestujgc w badania naukowe, moga uwielokrotni¢ swoj poten-
cjat. Nie byla to tylko Slepa wiara - wielokrotnie stwierdzono to empirycznie. Im
wiecej bylo dowodow, tym wiecej srodkow zamozne jednostki i wladze byly
sklonne przeznacza¢ na wiedze naukowa. Bez tych inwestycji nigdy nie byliby-
Smy w stanie polecie¢ na Ksiezyc, manipulowa¢ mikroorganizmami i rozszcze-
pia¢ atomu. Na przyklad w ostatnich dekadach rzad amerykanski wytozyt miliar-
dy dolaréw na badania z zakresu fizyki nuklearne;j.
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Umiejetnosci Zasoby
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Badania

Petla sprzezenia zwrotnego rewolucji naukowej. Do postepu wiedzy naukowej nie wystarczq same badania.
Postep ten zalezy od wzajemnego wzmacniania sie wiedzy naukowej, polityki i ekonomii. Instytucje politycz-
ne i ekonomiczne dostarczajq zasobow, bez ktorych badania naukowe sq niemal niemozliwe. W zamian ba-
dania naukowe stwarzajq nowe umiejetnosci, ktore mozna wykorzystywac miedzy innymi do pozyskiwania
nowych zasobdw, ktorych czesc jest reinwestowana w badania.

Dzieki uzyskanej w ten sposob wiedzy skonstruowano elektrownie atomowe,
dostarczajgce taniej elektrycznosci rodzimemu przemystowi, ktéry zasila podat-
kami rzad, a ten z kolei czes¢ tych podatkdw reinwestuje w dalsze badania w
owej dziedzinie.

Dlaczego wspolczesni ludzie coraz bardziej wierza w swoja zdolnos¢ do na-
bywania nowych umiejetnosci dzieki badaniom naukowym? Skad wziat sie ma-
riaz nauki, polityki i ekonomii? CzeSciowej odpowiedzi na to pytanie udzieli ko-
lejny rozdzial, w ktorym rozpatrzony zostanie niepowtarzalny charakter wspot-
czesnej nauki. Nastepne dwa rozdzialy zbadaja formowanie sie sojuszu miedzy
nauka, europejskimi imperiami i ekonomig kapitalizmu.

IGNORAMUS

Ludzie probowali zrozumie¢ wszechswiat co najmniej od czasow rewolucji
poznawczej. Nasi przodkowie poswiecali mnostwo czasu i wysitku na proby od-
krycia zasad rzadzacych swiatem przyrody. Wszelako wspétczesna wiedza na-
ukowa rozni sie od wszystkich poprzednich tradycji wiedzy pod trzema zasadni-
czymi wzgledami:

a) Gotowoscig do przyznawania sie do niewiedzy. Wspotczesna nauka
opiera sie na lacinskiej formule ignoramus, ,,nie wiemy”.

Zaklada ona, Ze nasza wiedza jest ograniczona. Co jeszcze istotniejsze,
przyjmuje, Ze to, co nam sie wydaje, ze wiemy, w miare przybywania nowej



wiedzy moze okaza¢ sie bledne. Zadna koncepcja, idea czy teoria nie sg
Swiete i niepodwazalne.

b) Nadrzednoscig obserwacji i matematyki. Przyznawszy sie do niewie-
dzy, nauka wspotczesna dazy do zdobycia nowej wiedzy. W tym celu pro-
wadzi obserwacje, by za pomoca narzedzi matematycznych laczyc¢ je w
uogolniajace teorie.

c) Nabywaniem nowych umiejetnosci. Nauka wspotczesna nie poprze-
staje na formulowaniu teorii. Postuguje sie tymi teoriami do zdobywania
nowych umiejetnosci, a w szczegolnosci do rozwijania nowych technologii.

Rewolucja naukowa nie byta rewolucjgq wiedzy. Jesli juz, to byla rewolucja
niewiedzy. Wielkim odkryciem, ktdére utorowato droge rewolucji naukowej, byto
uzmystowienie sobie przez ludzi, ze nie znajg odpowiedzi na swoje najwazniej-
sze pytania.

Przednowozytne tradycje wiedzy, jak islam, chrzeScijanstwo, buddyzm i
konfucjanizm, glosilty, Ze poznano juz wszystko, co na temat Swiata nalezy wie-
dzie¢. Wielcy bogowie, badZ jeden wszechmocny Bég, tudziez dawni medrcy
mieli wszechobejmujaca madros¢, ktorg objawili nam w Swietych tekstach i ust-
nych przekazach. Zwykli Smiertelnicy zdobywali wiedze, wglebiajac sie w te
Swiete teksty i przekazy i wlasciwie je odczytujac. Trudno byto sobie wyobrazic,
by Biblia, Koran czy Wedy mogly nie zawieraC najwazniejszej tajemnicy
wszechSwiata - tajemnicy, ktéra my, zwyczajni Smiertelnicy, musimy dopiero
odkry¢.

Starozytne tradycje wiedzy uznawaly tylko dwa rodzaje niewiedzy. Po
pierwsze, pojedyncza osoba mogla nie wiedzie¢ czego$ istotnego. Aby uzyskac
niezbedng wiedze, wystarczyto, by osoba ta zapytala kogos madrzejszego. Nie
bylo potrzeby odkrywania czegos, czego nikt jeszcze nie wiedziat. Na przykiad,
kiedy chtop zamieszkaly w jakiejs trzynastowiecznej wsi w hrabstwie Yorkshire
chcial dowiedziec sie, jak powstat rodzaj ludzki, zakladat, ze definitywnej odpo-
wiedzi udziela tradycja chrzescijanska.

Po drugie, cata tradycja mogla nie wiedzie¢ rzeczy nieistotnych. Z definicji
wszystko, czego wielcy bogowie, tudziez dawni medrcy nie raczyli nam powie-
dzie¢, byto nieistotne. Kiedy nasz chtop z Yorkshire pragnat dowiedziec sie, w
jaki sposéb pajak tka pajeczyne, nie bylo sensu pytac¢ ksiedza, poniewaz odpo-
wiedzi na to pytanie nie udzielala zadna Swieta ksiega chrzeScijanstwa. Nie
oznaczato to jednak, ze chrzescijanstwo jest niedoskonatle, ale raczej, ze wiedza
o tym, jak pajak tka sie¢, jest nieistotna. Koniec koncow Bog doskonale wie-



dzial, jak robig to pajgki. Gdyby byla to informacja o fundamentalnym znacze-
niu, konieczna dla pomyslnosci i zbawienia ludzkosci, Bog zawarlby w Biblii
obszerne objasnienie.

Chrzescijanstwo nie zakazywato ludziom badania pajagkéw. Lecz badacze pa-
jakow - jesli w Sredniowiecznej Europie takowi byli - musieli akceptowac swoja
marginalng role w spoleczenstwie oraz znikome przelozenie swoich odkry¢ na
ponadczasowe prawdy chrzeScijanstwa. Bez wzgledu na to, jakich odkry¢ doko-
natby uczony na temat pajagkow badz zieb Darwina, wiedza ta nie byla niczym
wiecej jak tylko blahostkq, niemajaca zadnego zwigzku z fundamentalnymi
prawdami spoleczenstwa, polityki czy ekonomii.

W rzeczywistosci nigdy nie bylo to takie proste. W kazdej epoce, najbardziej
nawet poboznej i konserwatywnej, znajda sie ludzie, ktérzy twierdza, ze sa pew-
ne istotne rzeczy, ktérych nie wie cata tradycja, do ktérej nalezq. Jednak tacy lu-
dzie przewaznie byli marginalizowani badz przesladowani - albo tez powotywali
do zycia nowa tradycje i zaczynali przekonywa¢, ze to oni wiedzgq wszystko, co
nalezy wiedzie¢. Tak na przykiad prorok Mahomet zaczynat religijna kariere od
potepiania swoich arabskich pobratymcéw za to, ze zyjq nieSwiadomi boskiej
prawdy. Bardzo szybko jednak zaczat twierdzic¢, ze to on zna calg prawde, a jego
zwolennicy nazwali go ,,pieczecig prorokow”. Odtad nie bylo potrzeba zadnych
innych prawd ponad te, ktore objawil Mahomet.

Nauka wspotczesna jest specyficzng tradycjg wiedzy w tym sensie, Ze otwar-
cie przyznaje sie do zbiorowej niewiedzy na temat najwazniejszych pytan. Dar-
win przekonywal, ze jest ,,pieczecia biologow” i ze raz na zawsze rozwigzat za-
gadke zycia. Po stuleciach szczegotowych badan biologowie przyznajg, Ze wciaz
nie potrafig zadowalajaco wyjasnic¢, jak mozg tworzy swiadomos¢. Fizycy z ko-
lei twierdzg, ze nie znajq przyczyny wielkiego wybuchu ani nie wiedza, jak po-
godzi¢ mechanike kwantowg z ogblng teorig wzglednosci.

Bywa tez tak, ze na skutek nieustannego naptywu nowych dowodow konku-
rencyjne teorie naukowe poddawane sg zywym dyskusjom. Znakomitym tego
przykladem sg spory o to, jak najskuteczniej kierowa¢ gospodarka. Wprawdzie
poszczeg6lni ekonomisci mogg twierdzi¢, ze ich metoda jest najlepsza, lecz pa-
nujace dogmaty zmieniajg sie z kazdym kryzysem finansowym i gieldowa banka
spekulacyjng, i zasadniczo panuje zgoda co do tego, ze w dziedzinie ekonomii
nie powiedziano jeszcze ostatniego stowa.

Czasami tez konkretne teorie majg tak solidne oparcie w dostepnych dowo-
dach, ze wszystkie hipotezy konkurencyjne stracity racje bytu. Teorie takie uzna-
wane sg za prawdziwe, lecz panuje powszechna zgoda co do tego, ze jesli poja-



wigq sie jakies dowody kwestionujace te teorie, trzeba bedzie jg zrewidowac¢ badz
odrzuci¢. Modelowym przykladem takich sytuacji jest teoria ptyt tektonicznych
badz teoria ewolucji.

Dzieki owej gotowosci do przyznawania sie do niewiedzy nauka wspotcze-
sna jest bardziej dynamiczna, elastyczna i dociekliwa niz wszystkie wczesniejsze
tradycje wiedzy. Wydatnie zwiekszyla naszg zdolnos¢ do zglebiania zasad rza-
dzacych Swiatem i wymyslania nowych technologii. Z drugiej strony, postawita
nas przed powaznym problemem, z ktorym wiekszos¢ naszych przodkow nie
musiala sie zmagac. Nasze obecne zalozenie, ze nie wiemy wszystkiego i ze na-
wet ta wiedza, ktorg dysponujemy, jest niepewna, rozcigga sie na zbiorowe mity,
ktore umozliwiaja milionom obcych sobie ludzi skuteczne wspotdziatanie. Jesli
dowody pokaza, ze wiele z tych mitow jest watpliwych, to jak bedziemy w sta-
nie utrzymac¢ wewnetrzng spoistos¢ spoteczenstwa? Jak beda funkcjonowac na-
sze wspolnoty, kraje i system miedzynarodowy?

Wszystkie wspotczesne proby stabilizowania tadu spoteczno-politycznego
silq rzeczy musiaty opierac sie na jednej z dwoch metod o charakterze nienauko-
wym:

a) przyjeciu jakiejs teorii naukowej po to, by wbrew powszechnie utrwalo-
nym praktykom naukowym oglosi¢, ze jest ona ostateczng i absolutng prawda.
Metoda tq postugiwali sie nazisci (ktorzy twierdzili, ze ich polityka rasowa byla
pochodng faktéw biologicznych) i komunisci (ktorzy utrzymywali, ze Marks i
Lenin posiedli absolutne prawdy ekonomiczne, ktorych obalenie jest niemozli-
we).

b) odsunieciu na bok nauki i kierowaniu sie prawda absolutng o charakterze
nienaukowym. Taka strategie przyjat liberalny humanizm, ktéry ufundowany
jest na dogmatycznej wierze w unikatowq wartosc¢ i prawa istot ludzkich - dok-
trynie, ktéra ma zawstydzajaco mato wspdlnego z naukowym badaniem homo
sapiens.

Lecz nie powinno nas to dziwi¢. Nawet sama nauka musi podpierac sie wiarg
religijng i ideologiami, by uzasadniac i finansowac¢ badania.

Wspotczesna kultura mimo wszystko jest pogodzona z niewiedzg w znacznie
wiekszym stopniu niz wszystkie kultury starszej daty. Jednym z czynnikéw za-
pewniajacych integralnos¢ wspotczesnych porzadkéw spotecznych jest upo-
wszechnianie sie religijnej wrecz wiary w technike i metody badan naukowych,



ktéra w pewnym stopniu zastapita wiare w prawdy absolutne.

DOGMAT NAUKOWY

Wspotczesna nauka jest wolna od dogmatow. Ma wszak wspolny rdzen two-
rzony przez metody badawcze, ktore bezwyjatkowo opieraja sie na zbieraniu
empirycznych obserwacji i gczeniu ich w jedng catos$¢ przy uzyciu narzedzi ma-
tematycznych (,,empiryczne” jest to, co mozemy zaobserwowac za pomocg co
najmniej jednego z naszych zmystow).

Na przestrzeni dziejow ludzie czynili obserwacje empiryczne, lecz waga tych
obserwacji przewaznie byla ograniczona. Wierzono, ze cala naprawde istotng
wiedze, jaka jest potrzebna ludzkosci, posiedli juz Jezus, Budda, Konfucjusz czy
Mahomet. Najwazniejszym sposobem na zdobywanie wiedzy bylo zatem zgle-
bianie i wyznawanie uswieconych tradycji. Po co trwoni¢ cenne zasoby na zdo-
bywanie nowej wiedzy, skoro mamy juz wszystkie odpowiedzi, jakich potrzebu-
jemy?

W miare jak kultura wspétczesna uzmystawiata sobie, ze nie zna odpowiedzi
na niektére fundamentalne pytania, konieczne stawato sie poszukiwanie zupehie
nowej wiedzy. W efekcie panujgca wspotczesnie metoda badawcza milczaco za-
ktada niedoskonatos¢ dawnej wiedzy. Zamiast studiowac zastate tradycje, nacisk
kladzie sie dzis na nowe obserwacje i eksperymenty. Gdy odnotowana wiasnie
obserwacja koliduje z dawng tradycja, pierwszenstwo przyznajemy tej obserwa-
cji. Rzecz jasna, fizycy analizujacy widma odleglych galaktyk, archeologowie
badajacy znaleziska z miasta z epoki brazu czy politolodzy studiujacy narodziny
kapitalizmu nie odrzucajg tradycji. Na poczatku zapoznajq sie ze wszystkim, co
powiedzieli i napisali przed nimi madrzy ludzie. Lecz od pierwszego roku stu-
diow uniwersyteckich przysztych fizykéw, archeologéw i politologow uczy sie,
ze ich powinnoscig jest wykraczanie poza wszystko, co wiedzieli Einstein,
Schliemann i Weber.

Same obserwacje to jednak nie wiedza. Aby zrozumie¢ wszechswiat, musi-
my kojarzy¢ obserwacje w catosciowe teorie. Poprzednie tradycje przewaznie
formutowaly swoje teorie za pomocg opowiesci. Wspotczesna nauka stosuje do
tego celu matematyke.

W Biblii, Koranie, Wedach czy kanonie konfucjanskim znajdziemy niewiele
rownan, wykresow i obliczen. Kiedy tradycyjne mitologie i swiete teksty ustana-



wialy ogolne prawa, przedstawiaty je w formie przypowieSciowej, a nie matema-
tycznej. Tak oto kardynalna zasada manicheizmu glosila, ze Swiat jest polem
walki miedzy dobrem i ztem. Ludzie sq uwiezieni miedzy tymi dwiema sitami i
powinni wybiera¢ dobro i odrzucac¢ zto. Mimo to prorok Mani nie prébowat ofe-
rowa¢ wzoru matematycznego, ktory pozwalatby przewidywa¢ podejmowane
przez ludzi wybory, mierzac i porownujac natezenie obu tych sit. Nigdy nie
twierdzil, ze ,sita dziatajaca na cztowieka jest rowna przyspieszeniu ducha po-
dzielonemu przez mase ciata”.

A do tego wiasnie dazyli naukowcy. W 1687 roku Isaac Newton opublikowat
Podstawy matematyczne filozofii przyrody, prawdopodobnie najwazniejszq
ksiazke w dziejach nowozytnych. Wylozyt w niej ogolng teorie ruchu i zmiany.
O wielkosci teorii Newtona zadecydowata zdolnosS¢ do wyjasniania i przewidy-
wania ruchu wszystkich cial we wszechswiecie, od spadajacych jabtek po gwiaz-
dy, za pomocg trzech prostych praw matematycznych:

BrXE=o
NEF=mi
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Odtad kazdy, kto chcial zrozumie¢ i przewidziecC trajektorie kuli armatniej
badz planety, musiat po prostu zmierzy¢ mase, kierunek i przyspieszenie obiektu
oraz dzialajace na niego sity. Wstawienie tych liczb do réwnania Newtona po-
zwalalo ustali¢ przyszle polozenie obiektu. Wszystko dziatalo bez zarzutu do
chwili, kiedy pod koniec XIX wieku naukowcy dokonali kilku obserwacji, ktore
nie zgadzaty sie z prawami Newtona. Co zapoczatkowalo kolejng rewolucje -
mechanike kwantowa.

X%

Newton pokazal, zZe ksiega natury napisana zostala w jezyku matematyki.
Niektore jej rozdzialy sa catkiem proste. Sprowadzajq sie do jednoznacznego
rownania. Inne jednak sq o wiele bardziej ztozone. Uczeni usitujacy zredukowac
biologie, ekonomie i psychologie do eleganckich rownan Newtona odkryli, ze
poziom ztozonosci tych dziedzin skazuje takie zamierzenia na niepowodzenie.
Nie oznacza to jednak, ze porzucili matematyke. W ciagu ostatnich 200 lat roz-
winela sie nowa galgz matematyki przeznaczona do zglebiania bardziej ztozo-
nych aspektow rzeczywistosci: statystyka.



W 1744 roku szkoccy duchowni prezbiterianscy Alexander Webster i Robert
Wallace postanowili zatozy¢ kase ubezpieczeniowa, ktéra miata Swiadczy¢ renty
na rzecz zon i dzieci niezyjacych pastorow. Zaproponowali, aby kazdy pastor ich
Kosciota wptacal niewielkg czeS¢ swoich dochodow na fundusz, ktory miat ich
skladki inwestowa¢. W wypadku Smierci pastora wdowa po nim miata otrzymy-
wac dywidendy z zyskéw funduszu. W ten sposob zony duchownych miaty za-
pewnione dogodne warunki bytowe do konca zycia. Ale zeby ustali¢ wysokos¢
skladek, jakie owi pastorzy musieli wnosi¢, zeby fundusz miat dostatecznie duzo
pieniedzy na wywigzanie sie ze swoich zobowigzan, Webster i Wallace musieli
przewidzie¢, ilu duchownych umrze kazdego roku, ile pozostawia wdow i sierot
oraz o ile lat zony przezyja swoich mezdow.

Warto zwroci¢ uwage na to, czego ci dwaj duchowni nie zrobili. Nie modlili
sie do Boga o to, by objawit im odpowiedZ. Nie poszukiwali odpowiedzi w Pi-
$mie Swietym ani w dzielach dawnych teologéw. Nie wdawali sie tez w abstrak-
cyjne dysputy filozofow. Jak przystato na Szkotoéw, byli ludZzmi praktycznymi.
Skontaktowali sie wiec z Colinem Maclaurinem - profesorem matematyki uni-
wersytetu w Edynburgu. Cala tréjka zebrala rejestry z wykazami dtugosci trwa-
nia zycia i na ich podstawie obliczyla, ilu pastorow moze umrze¢ w danym roku.

Ich praca opierata sie na kilku doniostych odkryciach na polu statystyki i ra-
chunku prawdopodobienstwa. Jednym z nich bylo prawo wielkich liczb Jakoba
Bernoullego. Bernoulli skodyfikowat zasade, ze o ile trudno przewidzie¢ z cal-
kowita pewnoscig pojedyncze zdarzenie, na przyklad Smier¢ konkretnej osoby,
to z duza doktadnoScia mozna przewidzie¢ wynik wielu podobnych zdarzen. Co
oznacza, ze cho¢ Maclaurin za pomoca matematyki nie bylby w stanie przewi-
dzie¢, czy Webster i Wallace umra w przysztym roku, to gdyby dysponowat od-
powiedniq liczbg danych, mogiby powiedzie¢ Websterowi i Wallace’owi, ilu
prezbiterianskich duchownych z pewnoScia umrze w przysztym roku. Tak sie
szczesliwie zlozylo, ze rozporzadzali gotowymi danymi, ktérymi mogli sie po-
stuzy¢. Szczegolnie duze znaczenie miaty tabele trwania zycia (wymieralnosci)
opublikowane 50 lat wczesniej przez Edmunda Halleya. Halley przeanalizowat
rejestry 1238 narodzin i 1174 zgondw, jakie otrzymat z urzedu miasta Breslau w

Niemczech® . Tabele Halleya pozwalaly na przyklad stwierdzi¢, ze szansa, ze
dwudziestolatek umrze w danym roku, wynosi 1 na 100, z kolei w wypadku
piec¢dziesieciolatka prawdopodobienstwo to wynosi juz 1 na 39.

Przetwarzajac te dane, Webster i Wallace doszli do wniosku, ze w dowolnym
momencie w Szkocji przecietnie zyje 930 pastoréw prezbiterianskich. Kazdego
roku przecietnie 27 z nich umrze, z czego 18 pozostawi po sobie zony. Z pozo-



statej liczby pieciu osieroci dzieci w wieku do lat 16. To catkiem S$cista progno-
za. Ponadto wyrachowali oni, za jaki czas wdowy powtornie wyjda za maz badz
umrg (w obu wypadkach wyptacanie Swiadczen miato ustac). Liczby te pozwoli-
ty Websterowi i Wallace’owi ustali¢ wymiar skladek, jakie uczestniczacy w fun-
duszu duchowni powinni uiszczac, by zabezpieczy¢ swoich bliskich. Wplacajac
2 funty, 12 szylingéw i 2 pensy rocznie, pastor gwarantowal swojej zonie, Ze po
jego Smierci bedzie otrzymywac

10 funtéw rocznie, co jak na owe czasy bylo sumg ogromng. Kiedy docho-
dzit do wniosku, zZe suma ta jest niewystarczajaca, mogt wptaca¢ wiecej, do po-
ziomu 6 funtéw, 11 szylingéw i 3 pensOw rocznie - ktory gwarantowat pokazne
Swiadczenie w wysokosci 25 funtéw rocznie.

Wedlug ich obliczen w roku 1765 Fundusz Zapomogowy dla Wdow i Dzieci
Pastorow Kosciota Szkocji mial dysponowa¢ kapitatem w wysokosci 58 348
funtow szterlingéw. Ich rachunki okazaly sie zdumiewajaco dokladne. Kiedy
nadszed} 6w rok, kapital funduszu wynosit 58 347 funtow - zaledwie jeden funt
mniej niz przewidywatly ich prognozy! To nawet lepszy wynik niz proroctwa Ha-
bakuka, Jeremiasza czy swietego Jana. Dzis zalozona przez Webstera i Wallace’a
kasa zapomogowa, zwana po prostu Scottish Widows (Szkockie Wdowy), jest
jednym z najwiekszych na Swiecie funduszy emerytalnych i ubezpieczeniowych
o majatku wartym 100 miliardow funtow. Scottish Widows ubezpiecza nie tylko
szkockie wdowy, ale kazdego, kto zdecyduje sie wykupi¢ w tej firmie polise72.

Obliczenia prawdopodobienstwa podobne do tych, jakimi postuzyli sie dwaj
wspomniani szkoccy pastorzy, stanowia fundament nie tylko matematyki aktu-
arialnej (ktéra ma zasadnicze znaczenie w branzy emerytalnej i ubezpieczenio-
wej), ale takze nauk demograficznych (ktoérych ojcem jest inny pastor, anglika-
nin Robert Malthus). Z kolei demografia stanowila podstawe, na ktorej Karol
Darwin (ktéry o mato co nie zostal anglikanskim pastorem) ufundowat swoja
teorie ewolucji. Cho¢ nie ma zadnych rownan, ktore przewidywalyby kierunek
ewolucji konkretnych organizméw w konkretnych warunkach srodowiskowych,
genetycy stosujg rachunek prawdopodobienstwa do wyliczania szans na szerze-
nie sie konkretnej mutacji w danej populacji. Podobne modele probabilistyczne
staly sie nieodzowne w ekonomii, socjologii, psychologii, politologii i innych
dyscyplinach nauk spotecznych i przyrodniczych. Nawet w fizyce klasyczne
rownania Newtona ostatecznie zostaly zastapione chmurami prawdopodobien-

stwa mechaniki kwantowej.
X%k

By uzmystowi¢ sobie, jak daleko zaprowadzil nas ten proces, wystarczy



spojrzec¢ na historie edukacji. Przez wiekszq czeS¢ historii matematyka byla ezo-
teryczng dziedzing wiedzy, ktérg ludzie wyksztalceni rzadko kiedy rzetelnie stu-
diowali. W Sredniowieczu podstawe ksztalcenia stanowity logika, gramatyka i
retoryka, a uczenie matematyki tylko sporadycznie wykraczato poza rudymenty
arytmetyki i geometrii. Nikt nie studiowat statystyki. Niekwestionowang krolo-
wa wszystkich nauk byla teologia.

Dzi$ niewielu studentéw uczy sie retoryki; logika nie wychodzi poza mury
wydziatow filozofii, a teologia poza mury seminariéw. Tymczasem coraz wiecej
studentow jest zmotywowanych - badz zmuszanych - do opanowywania coraz
rozleglejszych dzialéw matematyki. Coraz wyrazniej zaznacza sie zwrot w kie-
runku nauk Scistych, ktorych ,,Scistos¢” wyznacza stosowanie narzedzi matema-
tycznych. Nawet te galezie nauki, ktore tradycyjnie stanowily czeS¢ humanisty-
ki, jak badanie ludzkiego jezyka (lingwistyka) badZ psychiki (psychologia), co-
raz czesciej postugujq sie matematyka i starajq sie kreowac na nauki Sciste. Sta-
tystyka stanowi dzi$ przedmiot obowiazkowy nie tylko w fizyce czy biologii, ale
takze w psychologii, socjologii, ekonomii i politologii.

W programie kursow wydziatu psychologii na moim macierzystym uniwer-
sytecie pierwszym kursem obowigzkowym jest ,,Wprowadzenie do statystyki i
metodologii w badaniach psychologicznych”. Z kolei stuchacze drugiego roku
psychologii muszg uczeszczac na zajecia z ,,metod statystycznych w badaniach
psychologicznych”. Konfucjusz, Budda, Jezus i Mahomet byliby nie lada skon-
sternowani, gdybysSmy powiedzieli im, ze aby zrozumiec¢ ludzki umyst i leczy¢
jego choroby, najpierw trzeba opanowac statystyke.

WIEDZA JEST POTEGA

Wiekszosci ludzi z trudem przychodzi rozeznanie sie we wspotczesnej na-
uce, poniewaz jej matematyczny jezyk jest obcy naszym umystom, a jej odkry-
cia zadajg klam zdrowemu rozsadkowi. Sposrod 7 milionéw ludzi na Ziemi ilu
tak naprawde rozumie mechanike kwantowa, biologie komorki badz makroeko-
nomie? Mimo to nauka cieszy sie olbrzymim prestizem z uwagi na nowe mozli-
wosci, jakie przed nami otwiera. Prezydenci i generalowie moze i nie rozumieja
fizyki jadrowej, ale catkiem nieZle orientujq sie w dzialaniu bomby atomowe;j.

W 1620 roku Francis Bacon opublikowal manifest naukowy Novum Orga-
num. Przekonywal w nim, ze ,sama wiedza jest potega”. Prawdziwym testem



wiedzy nie jest to, czy jest prawdziwa, ale to, czy daje nam potege. Naukowcy
zwykli przyjmowac, ze zadna teoria nie jest bezbledna w stu procentach. A za-
tem prawda nie jest najlepszym probierzem wiedzy. Prawdziwym jej wyznaczni-
kiem jest uzytecznos¢. Wiedza jest teoria, ktora daje nam nowe moce i zdolnoSci
oraz umozliwia nam robienie nowych rzeczy.

Na przestrzeni stuleci nauka data nam wiele nowych narzedzi. Niektore z
nich majg charakter umystowy, jak te stuzace przewidywaniu Smiertelnosci i
wzrostu gospodarczego. Jeszcze wazniejsze sq narzedzia techniczne. Zwigzki 13-
czace dzis$ nauke i technike sg tak silne, ze wielu ludzi czesto je ze sobg myli.
Przewaznie myslimy, ze nie da sie rozwija¢ nowych technologii bez badan na-
ukowych i ze badania naukowe nie majq wiekszego sensu, jesli nie owocujg no-
wymi technologiami.

A przeciez spojnia nauki z technikq to zjawisko catkiem Swiezej daty. Przed
1500 rokiem nauka i technika byly zupekie odrebnymi sferami. Kiedy na po-
czatku XVII wieku Bacon zaproponowat ich polaczenie, byt to pomyst iscie re-
wolucyjny. W XVII i XVIII wieku zwiazek ten zacieSniat sie, lecz do ich maria-
zu doszto dopiero w XIX wieku. W 1800 roku wiekszos¢ wiadcow, ktorzy pra-
gneli silnej armii, a takze wiekszoS¢ potentatow biznesu, ktorzy pragneli kolej-
nych sukcesow, nie zawracata sobie glowy finansowaniem badan na polu fizyki,
biologii czy ekonomii.

Nie twierdze jednak, ze w zamierzchitej przesztosci zaden wiadca nie wpadt
na taki pomyst. Dobry historyk doszuka sie precedensu we wszystkim. Lecz na-
wet dobry historyk wie, kiedy owe precedensy sa tylko osobliwoSciami, ktore
zaciemniajq obraz catosci. Ogdlnie rzecz biorac, gros wiadcow i ludzi interesu
doby przednowoczesnej nie finansowata badan nad naturg wszechswiata z mysla
o wynajdowaniu nowych technologii, a przewazajaca czeS¢ myslicieli nie usito-
wala przekuwac swoich odkry¢ na techniczne usprawnienia. Wiadcy tozyli na
instytucje edukacyjne, ktore byly zobowigzane do krzewienia tradycyjnej wie-
dzy dla utrwalania istniejgcego porzadku.

Tu i tam ludzie rozwijali nowe techniki, lecz te przewaznie zawdzieczaty
swoje powstanie niewyksztatlconym rzemie$lni-kom zdanym na metode prob i
bted6w, a nie uczonym prowadzacym systematyczne badania naukowe. Koncep-
cja prac rozwojowo-badawczych byla obca sposobowi mysSlenia wiasciwemu
krélestwom, Kosciotom, podmiotom gospodarczym i armiom doby nowozytnej.
Instytucje te w niewielkim stopniu interesowaly sie wéwczas rozwojem i widzia-
ty znikomy zwigzek miedzy rozwojem a badaniami. Wytworcy powozow rok w
rok budowali te same pojazdy z tych samych materiatow. Nie przeznaczali cze-



Sci rocznych dochodéw na badania i konstruowanie nowych modeli. Od czasu
do czasu zdarzaly sie udoskonalenia w konstrukcji powozdw, lecz przewaznie
byly one owocem pomystowosci miejscowego stolarza, ktory nigdy nie postawit

stopy na uniwersytecie i nawet nie potrafit czytac.
X%k

Taki stan rzeczy trwatl zarowno w sferze publicznej, jak i prywatnej. Podczas
gdy wspotczesne panstwa zachecajg swoich naukowcéw do dostarczania rozwia-
zan na niemal kazdym obszarze polityki wewnetrznej, od energetyki i stuzby
zdrowia po gospodarowanie odpadami, dawne krolestwa rzadko siegaty po takie
metody. Kontrast miedzy sytuacjq obecng a dawnymi czasami najdobitniej ujaw-
nia sie w dziedzinie uzbrojenia. Kiedy w 1961 roku ustepujacy prezydent USA
Dwight Eisenhower przestrzegal przed rosnaca potega kompleksu wojskowo—
przemystowego, pominat jeden element tej ukladanki. Powinien by} przestrzec
swoéj kraj przed kompleksem wojskowo-przemystowo-naukowym, poniewaz
wspotczesne wojny sa produktem nauki. Olbrzymia czes¢ badan naukowych i
rozwoju technicznego ludzkosci jest inicjowana, finansowana i kierowana przez
Swiatowe sity zbrojne.

Kiedy I wojna swiatowa ugrzezta na dobre w okopach, obie strony wezwaty
na pomoc naukowcow, by przelamali impas i uratowali kraj. Badacze odpowie-
dzieli na ten apel i rychto z ich laboratoriow poptynat nieprzerwany strumien no-
wych cudownych broni: samolotéw bojowych, gazéw trujacych, czolgow, todzi
podwodnych, coraz doskonalszych karabinéw maszynowych, dziat i bomb.

Jeszcze wiekszg role nauka odegrata podczas II wojny Swiatowej. Pod ko-
niec 1944 roku Niemcy przegrywaty wojne i ich kleska byla nieuchronna. Rok
wczesniej znajdujacy sie w podobnym potozeniu Wiosi, bedacy sojusznikami
Hitlera, obalili Mussoliniego i poddali sie aliantom. Niemcy jednak nie sktadali
broni, choc¢ sity brytyjskie, amerykanskie i sowieckie sposobily sie do zadania
ostatecznego ciosu.

Jednym z powodow, dla ktérych niemieccy zohlierze i cywile uwazali, ze
sprawa nie jest jeszcze przegrana, bylo przekonanie, ze niemieccy naukowcy
niebawem odwroca losy wojny cudowng bronia: rakietami V2 badZ samolotami
o napedzie odrzutowym.

W czasie gdy Niemcy pracowali nad rakietami i odrzutowcami, amerykanski
program Manhattan (Manhattan Project) czynit postepy w budowie bomby ato-
mowej. W chwili, kiedy bomba byla gotowa, na poczatku sierpnia 1945 roku,
Niemcy zdazyli juz skapitulowac, lecz Japonia wciaz stawiala opor, a sity ame-
rykanskie czynily przygotowania do inwazji na Wyspy Japonskie. Japonczycy



zapowiadali, ze przeciwstawia sie najazdowi i bedq walczy¢ do ostatniej kropli
krwi, i wszystko wskazywalo na to, Ze nie jest to czcza grozba. Amerykanscy
generalowie ostrzegali prezydenta Harry’ego S. Trumana, Ze interwencja zbrojna
w Japonii moze kosztowac zycie miliona amerykanskich zohlierzy i sprawic, ze
wojna bedzie sie ciggna¢ przez wiekszg czeS¢ 1946 roku. Truman postanowit
wiec uzy¢ nowej bomby. Dwa tygodnie i dwie bomby atomowe p6Zniej Japonia
podpisata akt bezwarunkowej kapitulacji i wojna dobiegta konca.

Jednak w nauce nie chodzi tylko o konstruowanie broni zaczepnej. Odgrywa
tez ona wazng role w obronnosci. Dzi$ wielu Amerykanow wierzy, ze terroryzm
mozna rozwigza¢ metodami technicznymi, a nie politycznymi. Wydajmy pare
milionébw wiecej na przemyst nanotechnologiczny, rozumujg, a Stany Zjedno-
czone bedq w stanie posylac latajgce urzadzenia szpiegowskie do kazdej jaskini
w Afganistanie, kazdej kryjowki w Jemenie i kazdego obozu w Afryce Péinoc-
nej. Kiedy stanie sie to mozliwe, nastepcy Osamy bin Ladena nie bedq w stanie
zrobi¢ nawet kroku, by ich ruchu nie wychwycity bezzalogowe samoloty szpie-
gowskie CIA przekazujace te cenne informacje do centrali w Langley. Prze-
znaczmy kilka kolejnych milionéw na badania mézgu, a kazde lotnisko zostanie
wyposazone w wysoce zaawansowane skanery (fMRI), ktore w okamgnieniu
wychwyca niecne badZ nienawistne mysli legngce sie w ludzkich moézgach. Czy
tak rzeczywiscie bedzie? Kto wie. Czy rozsadne jest konstruowanie dronow i
czytajacych mysli skaneréow? Niekoniecznie. Jakkolwiek by bylo, w chwili
obecnej amerykanski Departament Obrony tozy miliony dolaréw na laboratoria
do badan nad takimi i innymi zastosowaniami m6zgu i nanotechnologii.

Cala ta obsesja na punkcie technologii wojskowej - od czolgéw po bomby
atomowe i bezzalogowe samoloty szpiegowskie - jest zjawiskiem zdumiewajaco
miodym. Az do XIX wieku przytlaczajaca wiekszos¢ rewolucji militarnych byta
wynikiem zmian organizacyjnych, a nie technicznych. Zdarzato sie, ze kiedy
obce cywilizacje po raz pierwszy stykaly sie ze sobg, wazng role odgrywaty roz-
nice w rozwoju technicznym. Lecz nawet w takich wypadkach mato komu przy-
chodzito do glowy celowe tworzenie badZz poglebianie réznic. Wiekszos¢ impe-
riow nie powstata dzieki bieglosci technicznej, a ich wiadcy nie ktopotali sie po-
stepem technicznym. Arabowie nie podbili imperium Sasanidéw dzieki dosko-
nalszym lukom czy mieczom, Seldzukowie nie mieli przewagi technicznej nad
Bizantynczykami, a Mongotowie nie zawojowali Chin za sprawq jakiej$ cudow-
nej broni. Na dobrg sprawe we wszystkich wymienionych tu sytuacjach pokona-
ni gérowali nad zwyciezcami pod wzgledem techniki wojskowej i cywilnej.

Doskonalym tego przykladem jest armia rzymska. W swoim czasie nie miata



sobie rownych, lecz jej przewaga wynikatla ze sprawnej organizacji, z zelaznej
dyscypliny i ogromnych rezerw ludzkich. Z technicznego punktu widzenia
Rzym nie miat przewagi nad Kartagina, Macedonig czy imperium Seleucydow.
Armia Rzymu nigdy nie powolata do zycia departamentu prac rozwojowo-ba-
dawczych, a jej uzbrojenie przez cate wieki w zasadzie sie nie zmieniato. Gdyby
legiony Scypio-na Afrykanskiego - wodza, ktory w II wieku p.n.e. zrownat z zie-
mig Kartagine i pokonal Numantyjczykow - przeniosty sie nagle w czasie o piec-
set lat do przodu do epoki Konstantyna, pierwszy miatby spore szanse na poko-
nanie drugiego. A teraz wyobrazmy sobie, co by sie stalo, gdyby jakis generat
zyjacy w epoce nowozytnej - na przyktad Albrecht von Wallerstein, gtbwnodo-
wodzacy wojsk Swietego Cesarstwa Rzymskiego podczas wojny trzydziestolet-
niej - poprowadzit swoich muszkieteréw, pikinierow i kawalerzystow przeciwko
batalionowi amerykanskiego putku rangerow. Von Wallerstein byt wytrawnym
taktykiem, a jego zZolierze zaprawieni w boju, ale ich umiejetnosci na niewiele
by sie zdaly. W zetknieciu ze wspoéiczesng technikq wojskowa jego ludzie w cig-
gu godziny zostaliby rozbici na miazge.

W starozytnych Chinach, podobnie jak w Rzymie, wiekszos¢ wodzow i filo-
zofow nie czula sie powolana do rozwijania nowych rodzajow broni. Najwaz-
niejszym wynalazkiem o przeznaczeniu militarnym w dziejach Chin byt proch,
jednak wedhug obecnego stanu wiedzy wynalezZli go przez przypadek taoistyczni
alchemicy poszukujacy eliksiru zycia. Jeszcze bardziej wymowne sg pozniejsze
dzieje prochu. Mozna by pomysle¢, ze owi taoistyczni alchemicy uczynig Chiny
panem S$wiata, tymczasem ten nowy materiat wybuchowy stuzyl Chinczykom
gléwnie do wyrobu sztucznych ogni. Kiedy imperium dynastii Song zatamywato
sie pod naporem Mongotéw, zaden cesarz nie powotal do zycia Sredniowieczne-
go programu Manhattan, by uratowac¢ cesarstwo przy uzyciu jakiejs straszliwej
broni. Dopiero w XV wieku - okoto 600 lat po wynalezieniu prochu - armaty za-
czely rozstrzygac bitwy w Afryce i Azji. Dlaczego substancja o tak Smierciono-
Snym potencjale znalazta wojskowe zastosowanie tak p6zno? Poniewaz pojawita
sie w czasie, kiedy ani krolowie, ani uczeni czy kupcy nie uwazali, by nowa
technika wojskowa mogta ich uratowac¢ badz wzbogacic.

Powyzszy stan rzeczy zaczat sie zmienia¢c w XV i XVI wieku, lecz musiato
uptynac kolejne 200 lat, nim wiekszos¢ wladcow wykazata jakiekolwiek zainte-
resowanie finansowaniem prac rozwojowo-badawczych nad nowymi rodzajami
broni. W dalszym ciggu logistyka i strategia w o wiele wiekszym stopniu niz
technika rzutowaly na wyniki wojen. Napoleonska machina wojenna, ktora
zmiazdzyta armie europejskich poteg pod Austerlitz (1805), dysponowata mniej



wiecej takim samym uzbrojeniem jak armia Ludwika XVI. Sam Napoleon,
mimo iz byt artylerzysta, w znikomym stopniu interesowat sie nowymi rodzaja-
mi broni, aczkolwiek naukowcy i wynalazcy probowali naktoni¢ go do finanso-
wania prac nad statkami powietrznymi, fodziami podwodnymi i rakietami.

Nauka, przemyst i technika wojskowa sprzymierzyly sie dopiero z nastaniem
kapitalizmu i rewolucji przemystowej. Raz utrwaliwszy sie, ich zwigzek w krot-
kim czasie odmienit Swiat.

IDEAL POSTEPU

Az do rewolucji przemystowej wiekszosc¢ ludzkich kultur nie wierzyta w po-
step. Uwazano, ze ,,ztoty wiek” nalezy do przesztosci i ze Swiat zatrzymat sie, a
nawet cofngl w rozwoju. Sztywne trzymanie sie usSwieconej tradycja madrosci
jest czasem w stanie powolywac na nowo do zycia czasy minionej Swietnosci, a
ludzka pomystowos¢ moze udoskonalac ten lub tamten aspekt zycia codzienne-
go. Uwazano jednak, ze ludzka wiedza nie jest zdolna przezwyciezy¢ fundamen-
talnych problemow Swiata. Skoro nawet Mahomet, Jezus, Budda i Konfucjusz -
ktorzy wiedzieli wszystko, co mozna wiedzie¢ - nie potrafili wyeliminowac ze
Swiata glodu, chorob, biedy i wojen, to jak w ogole mozna uwazac, ze jest to
mozliwe?

W wielu religiach wierzono, ze pewnego dnia nadejdzie mesjasz, ktory poto-
zy kres wszystkim wojnom, glodowi, a nawet Smierci. Lecz twierdzenie, ze
ludzkos¢ moze tego dokonac, odkrywajac nowa wiedze i wynajdujac nowe na-
rzedzia, bylo bardziej niz niedorzeczne - zakrawalo na pyche i arogancje. Przy-
powiesci o wiezy Babel, Ikarze czy Golemie i niezliczona liczba innych mitéw
nauczyty ludzi, ze kazda préba przezwyciezenia ludzkich ograniczen nieuchron-
nie prowadzi do rozczarowania i katastrofy.

Kiedy wspotczesna kultura przyznata sie do tego, ze wciaz nie wie wielu
waznych rzeczy, oraz kiedy niewiedze pozeniono z idea, ze odkrycia naukowe
moga da¢ nam nowe moce, ludzie zaczeli podejrzewac, ze prawdziwy postep
jest jednak mozliwy. W miare jak nauka zaczela rozwigzywac kolejne nierozwia-
zywalne problemy, wielu doszto do przekonania, ze ludzkos¢ jest w stanie poko-
nac¢ kazdy problem, zdobywajac nowa wiedze i czynigc z niej uzytek. Ubdstwo,
choroby, wojny, gtod, starosc¢ i Smierc nie sq nieuniknionym losem ludzkosci. Sa
tylko owocami naszej niewiedzy.



Glosnym tego przyktadem jest piorun. W wielu kulturach wierzono, ze grom
byl narzedziem bozego gniewu stuzacym do karania grzesznikéw. W polowie
XVIII wieku zjawisko to przyciggneto uwage Benjamina Franklina. W jednym z
najstawniejszych eksperymentéow w historii nauk Franklin puscit latawca pod-
czas burzy, by przetestowac hipoteze, ze piorun jest po prostu wytadowaniem
elektrycznym. Dzieki poczynionym przez niego empirycznym obserwacjom, po-
partym wiedzq na temat wiasciwosci energii elektrycznej, Franklin wynalazt pio-
runochron i rozbroit bogow.

Kolejnym przykiadem jest ubostwo. W wielu kulturach bieda uchodzita za
nieunikniony element niedoskonatego Swiata. Wedlug Nowego Testamentu tuz
przed ukrzyzowaniem pewna kobieta namascita Chrystusa drogocennym olej-
kiem wartym 300 denarow. Uczniowie Jezusa skarcili ja za to, ze roztrwonita tak
wielka sume pieniedzy, zamiast rozda¢ ja ubogim. Jezus jednak stangt w jej
obronie, méwiac: ,,Bo ubogich zawsze macie u siebie i kiedy zechcecie, mozecie
im dobrze czynic¢; lecz Mnie nie zawsze macie” (Mk, 14:7). Dzi$ zdanie Chry-
stusa podziela coraz mniej ludzi, w tym coraz mniej chrzescijan. Ubdstwo coraz
czesciej postrzegane jest jako problem techniczny, ktéremu mozna starac sie za-
radzi¢. W potocznej Swiadomosci biede moze wyeliminowac polityka uwzgled-
niajgca najnowsze odkrycia w agronomii, ekonomii, medycynie i socjologii.

I rzeczywiscie w wielu zakatkach Swiata cztowiek zdotat uwolnic sie od naj-
gorszych form niedostatku. Na przestrzeni dziejow spoteczenstwa zmagaty sie z
dwoma rodzajami ubdstwa: biedq spoteczng, w ktorej jedna grupa ludzi jest od-
cieta od zyciowych mozliwosci dostepnych innej grupie, oraz bieda biologiczna,
ktora z powodu niedostatku zywnosci i braku schronienia naraza ludzi na utrate
zycia. I choc¢ biedy spotecznej zapewne nigdy nie uda sie wyrugowac, to w wielu
krajach na calym Swiecie bieda biologiczna nalezy juz do przesztosci.

Do niedawna wiekszos¢ ludzi zyta na granicy biologicznego przetrwania, po-
nizej ktorej dochodzi do biologicznego wyniszczenia.

O osunieciu sie ponizej tej granicy, a wiec popadnieciu w gtdéd, mogly decy-
dowac nawet drobne btedy badz nieszczeScia. Kleski zywiotowe i katastrofy wy-
wotane przez cztowieka czestokroc¢ siaty spustoszenia w catych populacjach, po-
chtaniajac miliony ofiar. Dzi$ wiekszo$¢ mieszkancéw Ziemi ma zabezpieczony
podstawowy byt. Jednostki chronig sie przed zyciowymi nieszczeSciami za po-
mocq ubezpieczen, panstwowych systemow pomocy socjalnej i calej masy lokal-
nych i miedzynarodowych organizacji pozarzadowych. Kiedy katastrofa nawie-
dza caly region, pomoc miedzynarodowa czesto skutecznie zapobiega najgorsze-
mu. Ludzie wcigz borykajq sie z wynikajgcymi z biedy ponizeniem, uposledze-



niem i chorobami, lecz w wiekszosci krajow nikt nie umiera z glodu. Lwiej cze-
Sci mieszkancow naszej planety grozi raczej Smierc z przejedzenia niz z niedozy-
wienia.

PROJEKT GILGAMESZ

Wsrod wszystkich nierozwigzywalnych problemoéw, jakie kiedykolwiek tra-
pity ludzkos¢, jeden niezmiennie wysuwat sie przed inne pod wzgledem dotkli-
wosci, zainteresowania, jakie budzil, oraz wagi: problem samej smierci. Przed
epoka nowozytng wiekszosc religii i ideologii przyjmowata milczaco, ze Smierc
jest pisana kazdemu. Co wiecej, w wiekszosci wierzen religijnych Smier¢ uczy-
niono podstawowym Zrodlem sensu zycia. Sprébujmy wyobrazi¢ sobie islam,
chrzescijanstwo badz religie starozytnego Egiptu w Swiecie bez Smierci. Powyz-
sze systemy wierzen uczyty ludzi, ze musza pogodzic sie ze Smiercig i zy¢ w jej
cieniu, zamiast dazy¢ do pokonania jej i dostagpienia nieSmiertelnosci. Najtezsze
umysly staraly sie nie tyle rozsuptac zagadke Smierci, ile nadawac jej znaczenie.

O tym wiasnie opowiada najstarszy mit, jaki zachowat sie do naszych cza-
sOw - powstaly w starozytnym Sumerze Epos o Gilgameszu. Jego bohaterem jest
najpotezniejszy i najmadrzejszy cztowiek swiata - wladajacy miastem Uruk Gil-
gamesz, z ktorym nikt nie még}t sie rownac pod wzgledem rzemiosta wojennego.
Pewnego dnia umiera najlepszy przyjaciel Gilgamesza, Enkidu. Po kilku dniach
czuwania przy ciele Gilgamesz dostrzega, Ze w nosie zmartego zalag} sie robak.
Ogarniety oblednym przerazeniem postanawia, ze nigdy nie umrze i ze znajdzie
sposOb na pokonanie Smierci. Wyrusza wiec w podrdz na koniec Swiata, stawia-
jac czoto lwom, walczac z ludZmi-skorpionami i trafiajgc do zaswiatéw, gdzie
gromi kamienne giganty Urszanabie-go, przewoznika przez rzeke umartych,
oraz spotyka Utnapisztima, ostatniego cztowieka ocalonego z pierwotnego poto-
pu. Gilgamesz nie znajduje jednak tego, czego poszukiwal. Wraca do domu z
pustymi rekami, wcigz Smiertelny, ale bogatszy o nowa wiedze. Dowiedziat sie
bowiem, ze kiedy bogowie stworzyli cztowieka, przeznaczyli mu Smier¢, oraz ze
cztowiek musi nauczyc sie z nig zyc.

Tej defetystycznej postawy nie podzielaja oredownicy postepu. Dla ludzi na-
uki SmierC nie jest nieublagang koleja rzeczy, a tylko problemem technicznym.
Ludzie nie umierajq dlatego, ze tak postanowili bogowie, ale w wyniku rozma-
itych niedoskonatosci technicznych - ataku serca, raka, infekcji. A kazdy pro-



blem techniczny znajduje techniczne rozwigzanie. Niewydolne serce mozna po-
budza¢ za pomoca rozrusznika albo zastgpi¢ nowym sercem. Siejacego zniszcze-
nie raka mozna unicestwiC lekami badZ radioterapig. Szerzace sie bakterie moz-
na powstrzymac antybiotykami. Nie ma co zalamywac rgk - na wszystko jest
rada. Nasze najtezsze umysty nie marnujg zycia na nadawanie sensu Smierci. Za-
miast tego niestrudzenie badajq uklady fizjologiczne, hormonalne i genetyczne
odpowiedzialne za powstawanie chorob i starzenie. Opracowujga nowe leki, re-
wolucyjne terapie i sztuczne organy, ktére przedtuzaja nam zycie, a pewnego
dnia moze nawet zwyciezq kostuche.

Do niedawna trudno byto znalez¢ naukowca, badZz kogokolwiek, kto snuiby
tak Smiate wizje. ,,Pokonac¢ smierc?! Wierutne bzdury! My tylko prébujemy wy-
leczy¢ raka, gruzlice, chorobe Alzheimera”, zarzekano sie. Ludzie unikali kwe-
stii Smierci, poniewaz 6w cel by} nieosiggalny. Po co wzbudza¢ nierealne oczeki-
wania? Dzi$ jednak znalezliSmy sie w sytuacji, kiedy mozemy o tym mowic bez
ogrodek. Ideg przewodnig rewolucji przemystowej jest zagwarantowanie ludzko-
Sci wiecznego zycia. Niedawno genetykom udato sie szeSciokrotnie wydtuzyc¢
zycie robakow Caenorhabditis elegans’3. Dlaczego nie powtorzy¢ tego z homo
sapiens?

Ile lat zajmie projekt Gilgamesz? Sto lat? Piecset? Tysigc? Kiedy przypomni-
my sobie, jak malo wiedzieliSmy na temat ludzkiego ciata w 1900 roku i jak
wiele zdotaliSmy sie dowiedzie¢ w ciggu ostatniego stulecia, okaze sie, Ze sq po-
wody do optymizmu. Kilku powaznych uczonych przewiduje, ze w 2050 roku
niektorzy ludzie stang sie ,,a—sSmiertelni” (nie nieSmiertelni, poniewaz wcigz
beda podlega¢ Smierci w wyniku choréb badz uszkodzen ciata, lecz a-Smiertelni,
czyli Ze w sytuacji niewystepowania powodujgcych Smier¢ urazow, ich zycie be-
dzie mozna przedtuza¢ w nieskonczonosc).

Nawet jesli uSmiercenie smierci wydaje sie celem odlegltym, udato nam sie
juz osiggnac rzeczy, ktore jeszcze kilka wiekow temu byly nie do pomyslenia. W
1199 roku krol Ryszard Lwie Serce zostal ugodzony strzala w lewe ramie. Dzi$
powiedzielibysSmy, ze doznal drobnego urazu, lecz na przetomie XII i XIII wie-
ku, kiedy nie znano jeszcze antybiotykow i skutecznych metod odkazania, w te
drobng rane powierzchniowa wdata sie infekcja i gangrena. W 6wczesnej Euro-
pie jedynym sposobem na zatrzymanie gangreny byla amputacja zainfekowanej
konczyny, lecz w przypadku ramienia taka procedura nie wchodzita w gre. Ran-
nego krola zmogla wiec gangrena i nikt nie byl w stanie mu pomdc. Zmart po
dwoch tygodniach straszliwych meczarni.

Jeszcze w XIX wielu najbieglejsi medycy wcigz nie wiedzieli, jak zapobie-



gac infekcjom i jak powstrzymywac gnicie tkanek. W polowych lazaretach w
obawie przed gangreng lekarze rutynowo amputowali rece i nogi nawet tych zot-
nierzy, ktorzy odniesli drobne obrazenia konczyn. Amputacje te, a takze inne
procedury medyczne (jak wyrywanie zebow), przeprowadzano bez jakiegokol-
wiek znieczulenia. Pierwsze srodki znieczulajace - eter, chloroform i morfina -
na dobre upowszechnity sie w zachodniej medycynie dopiero w potowie

XIX wieku. Przed nastaniem chloroformu rannego zohierza, ktoremu lekarz
odrzynal chorg konczyne, musialo przytrzymywac czterech towarzyszy. Ran-
kiem po bitwie pod Waterloo (1815) z polowych lazaretow rozciggat sie widok
na stosy amputowanych ragk i nég. W tamtych czasach stawiajacych sie do stuz-
by wojskowej stolarzy i rzeznikow czesto komenderowano do korpusu medycz-
nego, poniewaz chirurgia wymagata niewiele wiecej ponad umiejetnos¢ obcho-
dzenia sie z nozem i pila.

Na przestrzeni dwoch wiekow, jakie uptynely od Waterloo, sytuacja zmienita
sie nie do poznania. Tabletki, zastrzyki i skomplikowane operacje ratujg nas
przed cala masg chordéb, ktére swego czasu byly nieodwotalnym wyrokiem
Smierci. Chronig nas rowniez przed nieprzeliczonym mnostwem codziennych
dolegliwosci i schorzen, ktore ludzie zyjacy w epoce przednowoczesnej po pro-
stu uznawali za nieodlaczng czeS¢ zycia. We wspomnianym okresie przecietna
dhugosc zycia ludzkiego podskoczyta z okoto 25-40 lat do 67 w skali globalnej,
oraz do okoto 80 lat w krajach rozwinietych”4.

Najwieksze wplywy Smierc stracita na polu umieralnosci dzieci. Do XX wie-
ku od jednej czwartej do jednej trzeciej dzieci zyjacych w spoleczenstwach
agrarnych nie dozywalo wieku dorostego. Wiekszos¢ ulegata chorobom wieku
dzieciecego, takim jak dyfteryt, odra i ospa. W XVII—wiecznej Anglii sposrod
1000 dzieci 150 umierato w pierwszym roku zycia, a jedna trzecia przed osia-
gnieciem 15 roku zycia7>. Dzi$ zaledwie pie¢ angielskich noworodkéw na 1000
umiera w pierwszym roku zycia, a tylko siedmioro dzieci na 1000 przed pietna-
stym rokiem zycia”6.

Aby w pehli uzmystowic sobie implikacje tych zmian, warto odtozy¢ na bok
statystyki i przytoczy¢ kilka opowieSci. Dobrg ilustracjq jest rodzina krola Anglii
Edwarda I (1237-1307) i jego matzonki krélowej Eleonory (1241-1290). Dzieci
tej pary zyly w najlepszych warunkach bytowych, jakie mozna bylo zapewni¢ w
Sredniowiecznej Europie. Mieszkaly w ogrzewanych kominkami patacach, jadty
do syta, miaty pod dostatkiem cieptych ubran, dostep do najczystszej wody, ar-
mie shuzacych i najlepszych medykéw. Zrédla podaja, ze w latach 1255-1284
krolowa Eleonora urodzita szesnascioro dzieci:



. Anonimowq coérke, urodzong w 1255 roku i zmarla przy porodzie.
. Corke Catherine, ktora zmarta w pierwszym badZ trzecim roku zycia.
. Corke Joan, ktéra zmarla 6 miesiecy od urodzenia.

. Syna Johna, zmartego w pigtym roku zycia.

. Syna Henry’ego, zmarlego w szostym roku zycia.

. Corke Eleonore, zmarla w wieku 29 lat.

. Nieznang z imienia corke zmartg w pigtym miesigcu zycia.

. Corke Joan, zmartg w 35 roku zycia.

9. Syna Alphonso, zmartego w wieku dziesieciu lat.

10. Corke Margaret, zmarta w wieku 58 lat.

11. Cérke Berengerie, zmarta w wieku dwoch lat.

12. Nieznang z imienia cérke zmarig tuz po urodzeniu.

13. Corke Mary, zmarla w wieku 53 lat.

14. Nieznanego z imienia syna, zmartego tuz po urodzeniu.

15. Corke Elizabeth, zmarlg w wieku 34 lat.

16. Syna Edwarda.

OO UT A WN -

Ow Edward, ktéry w chwili $émierci ojca wstapil na tron Anglii jako Edward
I1, byt pierwszym z chlopcéw, ktory przezyt niebezpieczne lata dziecinstwa. In-
nymi stowy, Eleonora potrzebowata szesnastu lat, by wywigzac sie z najwazniej-
szego zadania spoczywajgcego na krélowej angielskiej - urodzenia matzonkowi
meskiego potomka. Matka Edwarda II musiata by¢ kobieta obdarzong niebywala
cierpliwoSciq i nieztomnoScia. Zupelnie inaczej niz kobieta, ktorqg Edward wziat
sobie za zone. Izabela Francuska, bo o niej mowa, zlecita zabdjstwo meza, kiedy
ten miat 43 lata”’.

Z tego, co dzis wiadomo, Eleonora i Edward I byli zdrowa parg i nie przeka-
zywali swoim dzieciom zadnych Smiertelnych choréb dziedzicznych. Mimo to
dziesiecioro z szesnasciorga ich dzieci zmarto w wieku dzieciecym. Tylko sze-
Scioro zdotato dozy¢ do 11 roku zycia, a zaledwie trdjka - 18 procent - do czter-
dziestki. Jest wielce prawdopodobne, ze obok tych porodow Eleonorze parokrot-
nie zdarzyly sie ciaze zakonczone poronieniami. Przecietnie Eleonora i Edward
tracili dziecko co trzy lata, a w pewnym okresie zmarlo dziesiecioro ich kolej-
nych dzieci. Rzadko ktory wspoétczesny rodzic jest w stanie wyobrazic sobie taka
strate.

Bez wzgledu na to, czy projekt Gilgamesz zakonczy sie powodzeniem, z hi-



storycznego punktu widzenia jest rzeczq fascynujacq obserwowac, jak wiekszos¢
religii i ideologii p6Zznej nowoczesnosci usuwata Smier¢ z pola widzenia. Do
XVIII wieku przewazajaca czeS¢ religii poczytywata Smierc i rzeczywistos$¢ po-
Smiertng za fundamentalny wyznacznik sensu zycia. Poczynajac od XVIII wie-
ku, religie i ideologie w rodzaju liberalizmu, socjalizmu i feminizmu zaczely uj-
mowac Smier¢ jako problem techniczny i stracily zainteresowanie zyciem poza-
grobowym. Co dzieje sie z komunistg po smierci? Co czeka po smierci kapitali-
ste czy feministke? Odpowiedzi na to pytanie prézno szuka¢ w pismach Marksa,
Adama Smitha czy Simone de Beauvoir. Jedyng nowoczesng ideologig, ktora
wciaz przyznaje Smierci nadrzednag role, jest nacjonalizm. W swoich bardziej po-
etyckich badz dramatycznych porywach nacjonalizm obiecuje, ze kazdy, kto
umrze za ojczyzne, bedzie zyt wiecznie w jej zbiorowej pamieci. Obietnica ta
jest jednak tak niejasna, Ze nawet wiekszosS¢ nacjonalistow w zasadzie nie wie,
jak jg rozumiec.

NAUKA JAKO UTRZYMANKA

Zyjemy w epoce technicznej. Dylematy, jakie naszym przodkom jawily sie
jako z natury polityczne, etyczne badZz duchowe, my coraz czeSciej postrzegamy
w kategoriach probleméw technicznych. Zdumiewajace osiggniecia wspotcze-
snej nauki w wojnie, jaka toczy przeciwko piorunom, ubdstwu i Smierci, sprawi-
ly, ze ludzie stali sie zagorzalymi wyznawcami postepu. Wielu jest przekona-
nych, ze nauka dziala dla dobra ludzkosci i Ze mozemy jej bezgranicznie ufac.
Pozwolmy tylko naukowcom robi¢, co do nich nalezy, a stworzq nam raj na zie-
mi.

Nauka nie jest wszak przedsiewzieciem, ktore realizuje sie na jakiejs wyz-
szej plaszczyznie moralnej czy duchowej zawieszonej ponad dzialalnosScia czto-
wieka. Podobnie jak inne sktadniki naszej kultury podlega oddziatywaniu intere-
sow ekonomicznych, politycznych i religijnych. Podczas gdy wielu naukowcow
kieruje sie ciekawoscig i zadzq odkry¢, nauka to zajecie niezwykle kosztowne.
Biolog dazacy do poznania mechanizmoéw funkcjonowania ludzkiego uktadu od-
pornosciowego potrzebuje laboratoriow, probowek, chemikaliow, mikroskopow
elektronowych, nie wspominajqc juz o asystentach, elektrykach, hydraulikach i
sprzataczach. Ekonomista glowiacy sie na modelem rynkow kredytowych musi



zaopatrzyC sie w komputery, zbudowac¢ gigantyczne bazy danych i stworzyc
skomplikowane programy ich przetwarzania.

Archeolog starajacy sie zrozumie¢ zachowanie pradawnych zbieraczy-tow-
cow musi podrozowac do dalekich krajow, prowadzi¢ wykopaliska na starozyt-
nych ruinach i datowa¢ skamieniale kosci i artefakty. Wszystko to wymaga
ogromnych naktadow pienieznych.

Na przestrzeni tysiecy lat mogli zy¢ ludzie, ktorzy chcieli badac¢ tajemnice
ludzkiego ciata, prawa ekonomii badz zycie zbieraczy-towcéw, lecz bez odpo-
wiednich Srodkéw niewiele wskorali. W ciggu ostatnich 500 lat nowozytna na-
uka dokonata cudéw gléwnie dzieki gotowosci rzadow, ludzi interesu, fundacji i
prywatnych darczyncow do tozenia ogromnych sum na badania naukowe. Pie-
nigdze te przyczynity sie do eksploracji wszechswiata, naniesienia na mape naj-
dalszych zakatkéw naszej planety i skatalogowania krolestwa zwierzat wydatniej
anizeli Galileusz, Kolumb czy Darwin. Gdyby wyzej wymienieni geniusze nigdy
sie nie narodzili, ich odkry¢ zapewne dokonaliby inni, natomiast nic nie mogto-
by zrekompensowa¢ braku odpowiedniego finansowania. Przykladowo gdyby
nigdy nie istniat Darwin, dzi$ teorie ewolucji przypisywalibySmy Alfredowi
Russelowi Wallace’owi, ktory z idea ewolucji przez dobor naturalny wystapit
niezaleznie od Darwina i tylko kilka lat po nim. Lecz gdyby europejskie potegi
nie finansowaly badan geograficznych, zoologicznych i botanicznych na calym
Swiecie, ani Darwin, ani Wallace nie rozporzadzaliby danymi empirycznymi nie-
zbednymi do wysnucia teorii ewolucji. Bardzo prawdopodobne, Ze nie podjeliby
nawet zadnych zabiegow w tym kierunku.

Dlaczego z kas rzadéw i przedsiebiorstw zaczely ptynac¢ krociowe kwoty za-
silajgce laboratoria i uczelnie wyzsze? Wielu przedstawicieli kregow akademic-
kich naiwnie wierzy w czysta nauke. Sq przekonani, Ze rzadzacy i Swiat biznesu
altruistycznie dajq im pienigdze, by realizowali kazdy projekt badawczy, jaki so-
bie wymysla. Lecz realia finansowania nauki sg zgota odmienne.

Gros badan naukowych otrzymuje fundusze tylko dlatego, ze ktoS wierzy, ze
pomoga mu osiggnac jakis cel polityczny, ekonomiczny badz religijny. I tak na
przyklad w XVI wieku krélowie i bankierzy potrzasali kiesa, finansujgc wypra-
wy odkrywcze do najodleglejszych zakatkéw Swiata, lecz nie przeznaczyli ani
grosza na badania dzieciecej psychologii. Krolowie i bankierzy zakladali bo-
wiem, ze zdobycie nowej wiedzy geograficznej pozwoli im zdobywac nowe kra-
je i budowac¢ handlowe imperia, natomiast nie widzieli zadnych korzysci w po-
znawaniu psychologii dziecka.

W latach 40. XX wieku Amerykanie i Rosjanie inwestowali potezne srodki



nie w archeologie podwodng, ale w badania w dziedzinie fizyki jadrowej. Zak}a-
dali, ze fizyka jadrowa umozliwi im skonstruowanie broni jadrowej oraz ze ar-
cheologia podwodna nie pomoze im wygrywac¢ wojen. Sami naukowcy nie za-
wsze sg Swiadomi interesow politycznych, ekonomicznych i religijnych, jakie
rzadzq przeptywem kapitatu; wielu z nich na dobrg sprawe kieruje sie czystg in-
telektualng ciekawoscia. Bardzo rzadko jednak o kierunkach badan naukowych
decyduja naukowcy.

Nawet gdybySmy zechcieli finansowac czysta nauke niepodatng na interesy
polityczne, ekonomiczne czy religijne, zapewne byloby to niemozliwe. Nasze
zasoby sa przeciez ograniczone. Poprosmy kongres-mena, by przekazat federal-
nej Narodowej Fundacji Nauki (National Science Foundation) dodatkowy milion
dolaréw na badania podstawowe, a zapewne zapyta, stusznie zresztg, czy pienig-
dze te powinno sie spozytkowac na ksztalcenie nauczycieli badz na sfinansowa-
nie zwolnien podatkowych dla zagrozonej fabryki w jego okregu wyborczym.
Decydujac o wydatkowaniu ograniczonych srodko6w, musimy odpowiadac na ta-
kie pytania, jak: ,,Co jest wazniejsze?” i ,,Co jest dobre?”. A nie sg to pytanie na-
ukowe. Nauka moze wyjasniaC¢ Swiat i mechanizmy jego funkcjonowania oraz
przewidywac¢ prawdopodobne kierunki jego rozwoju, lecz z definicji nie rosci
sobie prawa do decydowania o tym, jak przysztos¢ powinna wygladac. Takie
kwestie usitujg rozstrzygac tylko religie i ideologie.

Rozwazmy nastepujacy dylemat: dwaj biolodzy z tego samego wydziah,
majacy takie same kompetencje zawodowe, zglosili wniosek o grant w wysoko-
Sci miliona dolaréw na sfinansowanie biezacych projektow badawczych. Profe-
sor Slughorn chciatlby bada¢ chorobe krowich wymion, w wyniku ktorej zwie-
rzeta produkujg o 10 procent mleka mniej. Z kolei profesor Sprout chciataby
zbadac¢, czy krowy negatywnie odczuwaja odseparowanie od swoich cielat. Kt6-
ry z tych projektow badawczych nalezaloby sfinansowa¢ w sytuacji, kiedy do-
stepne Srodki pieniezne sg ograniczone i Ze nie sposob sfinansowac¢ obu?

Nie ma naukowej odpowiedzi na to pytanie - sg jedynie odpowiedzi politycz-
ne, ekonomiczne i religijne. W dzisiejszym Swiecie jest catkiem oczywiste, ze
wieksze szanse na uzyskanie dotacji ma profesor Slughorn. Nie dlatego, ze cho-
roby wymion sg bardziej interesujgce z naukowego punktu widzenia niz krowia
psychika, ale dlatego, ze przemyst mleczarski, ktéry ma odnies¢ korzysc z ba-
dan, dysponuje wiekszymi wptywami politycznymi i ekonomicznymi niz lobby
obroncéw praw zwierzat.

By¢ moze w tradycyjnym spoteczenstwie hinduskim, w ktérym krowy ota-
czane sg czcig, albo w spoteczenstwie wrazliwym na dobro zwierzat profesor



Sprout miataby wieksze szanse. Dopoki jednak zyje w spoleczenstwie, ktore od
uczu¢ krow wyzej ceni potencjat handlowy mleka i zdrowie swoich obywateli,
we wniosku o dofinansowanie projektu badawczego powinna odwotac sie do po-
wyzszych przestanek. Przykladowo moglaby napisac, ze ,,Depresja prowadzi do
spadku mlecznoSci krow. Zrozumienie psychicznego swiata kréw mlecznych po-
zwoli na tworzenie lekow psychoaktywnych, ktére poprawiajac nastroj zwierzat,
przyczynia sie do podniesienia mlecznosci o 10 procent. Wedtug moich szacun-
koéw roczna wartos¢ Swiatowego rynku lekow psychoaktywnych dla krow siega
250 milionéw dolarow”.

Nauka nie jest zdolna wyznacza¢ sobie priorytetow. Nie jest tez wladna de-
cydowac, co robi¢ ze swoimi odkryciami. Na przykilad z czysto naukowego
punktu widzenia nie jest jasne, jak nalezaloby spozytkowac nasza coraz wieksza
wiedze o genetyce. Czy powinnismy wykorzystac ja do leczenia raka, tworzenia
rasy genetycznie udoskonalonych nadludzi lub hodowania kréw mlecznych o re-
kordowo duzych wymionach? Jest oczywiste, ze rzad liberalny, komunistyczny,
nazistowski i kapitalistyczne przedsiebiorstwo spozytkowalyby to samo odkry-
cie naukowe w zgota odmienny sposéb i Ze nie ma zadnego naukowego powodu,
dla ktérego jedno zastosowanie miatoby by¢ bardziej wskazane niz inne.

Krotko méwigc, badania naukowe moga kwitng¢ tylko w sojuszu z jakas re-
ligia badZ ideologia. Ideologia uzasadnia koszty badan, a w zamian rzutuje na
kierunek prac badawczych i decyduje o zastosowaniu dokonanych w ich toku
odkry¢. Aby zatem poja¢, jak ludzkos¢ dotarla wiasnie do Alamogordo i na
Ksiezyc - a nie gdzie indziej - nie wystarczy zaprezentowa¢ dokonan fizykow,
biologéw i socjologéw. Trzeba wzia¢ pod uwage silty ideologiczne, polityczne i
ekonomiczne, ktore uksztattowaty fizyke, biologie i socjologie, pchajac je na ta-
kie a nie inne tory.

Na nasza szczegblng uwage zastuguja dwie sity: imperializm i kapitalizm. Z
duza doza prawdopodobienstwa mozna stwierdzi¢, ze przez ostatnie piec stuleci
gléwnym motorem historii byto sprzezenie zwrotne miedzy nauka, imperium i
kapitatem. Nastepne rozdzialy poddadza rozpatrzeniu mechanizmy jego funkcjo-
nowania. Najpierw przyjrzymy sie temu, jak podpieto do siebie blizniacze turbi-
ny nauki i imperium, potem zas dowiemy sie, jak wmontowano je do pienieznej
maszynerii kapitalizmu.



ROZDZIAL PIETNASTY

ZASLUBINY NAUKI Z IMPERIUM

Jaka jest odleglos¢ miedzy Ziemig a Stoncem? Oto pytanie, ktore intrygowa-
lo wielu nowozytnych astronomow, zwilaszcza odkad Kopernik dowiod}, ze to
Stonce, a nie Ziemia, znajduje sie w centrum wszechsSwiata. Nad obliczeniem
tego dystansu glowily sie cale zastepy astronomow i matematykéw, lecz ich sta-
rania przynosity bardzo rézne wyniki. Ostatecznie miarodajny sposéb na doko-
nanie tego pomiaru zaproponowano w potowie XVIII wieku. Co kilka lat planeta
Wenus przechodzi bezposrednio pomiedzy Ziemiq a Storicem. Czas trwania tego
przejscia rézni sie w zaleznosSci od miejsca na powierzchni Ziemi, w ktorym
przebywa obserwator, co wynika z niewielkiej réznicy kata, pod jakim prowa-
dzona jest obserwacja. Gdyby z kilku kontynentow mozna bylo poczynic¢ kilka
rownoczesnych obserwacji przejsScia Wenus, to do wyznaczenia doktadnej war-
toSci odleglosci Ziemi od Stonca potrzebna by byla jedynie elementarna trygo-
nometria.

Owczesni astronomowie przewidzieli, ze najblizsze przejscia Wenus przy-
padng na lata 1761 i 1769. Wystano wiec z Europy ekspedycje do r6znych zakat-
kow globu w celu dokonania obserwacji przejs¢ z mozliwie najwiekszej liczby
odlegtych od siebie punktéw na Ziemi. W 1761 roku badacze ogladali przejscie
Wenus z Syberii, Ameryki Péinocnej, Madagaskaru i Afryki Poludniowej. Z ko-
lei przed przejsciem Wenus zapowiadanym na rok 1769 europejska spotecznos¢
naukowa podjela szeroko zakrojong akcje obserwacyjng, w ramach ktorej na-
ukowcéw wyekspediowano az do poinocnej Kanady i wcigz wowczas dzikiej
Kalifornii. Londynskie Towarzystwo Krolewskie na rzecz Rozwoju Wiedzy
Przyrodniczej (The Royal Society of London for the Improvement of Natural
Knowledge) doszto do wniosku, ze to nie wystarczy. Aby uzyskac¢ jak najdo-
kladniejsze wyniki, nalezalo wysta¢ astronoma az do poludniowo-zachodniej
czesci Basenu Oceanu Spokojnego.



Towarzystwo Krdlewskie postanowito wyprawi¢ na Tahiti wybitnego astro-
noma Charlesa Greena, nie zalujac trudu ani pieniedzy. Poniewaz jednak finan-
sowana przez nie wyprawa byla tak kosztowna, wydawalo sie rozsadne, aby jej
celem bylo co$ wiecej niz tylko dokonanie jednej obserwacji astronomicznej.
Greenowi przydzielono zatem zesp6t osSmiu uczonych reprezentujacych rozne
dyscypliny, na czele z botanikami Josephem Banksem i Danielem Solanderem.
W grupie tej byli takze artySci majacy za zadanie uwiecznia¢ na rysunkach spo-
tkane przez naukowcéw nieznane dotad krainy, rosliny, zwierzeta i ludy. Ekspe-
dycje wyposazono w sfinansowane przez Towarzystwo Krolewskie i banki naj-
doskonalsze przyrzady naukowe, jakie mozna byto wtedy kupi¢, a jej kierownic-
two powierzono kapitanowi Jamesowi Cookowi, wytrawnemu zeglarzowi, a za-
razem znakomitemu geografowi i etnografowi.

Ekspedycja wyruszyta z Anglii w 1768 roku, rok pozniej na Tahiti dokonata
obserwacji przejscia Wenus, przeprowadzita rekonesans badawczy wysp Pacyfi-
ku, dotarta do wybrzezy Australii i Nowej Zelandii, po czym w 1771 roku wro-
cita do Anglii. Przywiozta ze soba olbrzymie zasoby wiadomosci astronomicz-
nych, geograficznych, meteorologicznych, botanicznych, zoologicznych i antro-
pologicznych. Dokonane w czasie wyprawy odkrycia wniosty ogromny wkiad w
rozwo6j wielu dziedzin wiedzy, rozpalitly wyobraznie Europejczykéw fantastycz-
nymi opowiesciami o potudniowym Pacyfiku oraz inspirowaty przyszie pokole-
nia przyrodnikow i astronomow.

Jedna z galezi wiedzy, ktére skorzystaty na ekspedycji Cooka, byta medycy-
na. W omawianym czasie zeglarze wyptywajacy ku dalekim krainom mieli Swia-
domos¢, ze potowa z nich umrze podczas podrozy. Najwiekszym zabojca nie
byli nieprzyjaznie nastawieni tubylcy, wrogie okrety wojenne czy tesknota za
domem, ale tajemnicza przypadtos¢ zwana szkorbutem. Osoby dotkniete szkor-
butem opanowywaty ospatos¢ i depresja oraz krwawienie dzigset i bton Sluzo-
wych. W miare postepu choroby wypadaly im zeby, pojawialy sie otwarte rany,
goraczka, z6taczka i utrata wladzy w czlonkach. Szacuje sie, ze miedzy XVI a
XVIII wiekiem szkorbut pozbawit zycia okolo dwoch miliondw zeglarzy. Nikt
nie wiedzial, jaka byla przyczyna tej choroby, i mimo ze probowano leczy¢ ja
najrozmaitszymi sposobami, nieprzerwanie dziesiatkowata zatogi statkow. Prze-
fom nastgpit w 1747 roku, kiedy to brytyjski lekarz James Lind przeprowadzit
kontrolowany eksperyment na cierpigcych na szkorbut marynarzach. Podzielit
ich na kilka grup i kazda poddat innej procedurze leczniczej. Jednej polecit jes¢
owoce cytrusowe - popularne ludowe remedium na szkorbut. Pacjenci z tej gru-
py w krotkim czasie wyzdrowieli. Lind nie widzial, co takiego zawieraty owoce



cytrusowe i jakiego skiladnika odzywczego brakowalo organizmom marynarzy,
dzi$ jednak wiadomo, ze byla to witamina C. Szkorbutu nie wywotuje bakteria
ani wirus, ale niedobér witaminy C w pozywieniu. W owym czasie w przeciet-
nym jadlospisie marynarzy szczegdlnie brakowalo pokarmow bogatych w ten
podstawowy skladnik odzywczy. Podczas dalekomorskich rejsow zeglarze prze-
waznie zywili sie sucharami i suszong wotowing, niemal zupeknie obchodzac sie
bez owocow i warzyw, najwazniejszych Zrodet witaminy C.

Krolewska Marynarka Wojenna nie data wiary eksperymentom Linda. Zu-
pelie odwrotnie niz James Cook, ktéry postanowit wykazac¢, ze lekarz miat ra-
cje. Zatadowat swoj okret pokaznymi zapasami kiszonej kapusty i nakazat mary-
narzom, aby jedli duzo Swiezych owocéw i warzyw, ilekro¢ wyprawa dotrze na
lad. Szkorbut nie zabrat

Cookowi ani jednego cztonka zatogi. W nastepnych dekadach wszystkie ma-
rynarki Swiata przeszly na diete zeglarska Cooka, co uratowalo zycie niezliczo-
nej rzeszy marynarzy i pasazerow’s.

Ekspedycja Cooka przyniosta tez daleko mniej dobroczynny skutek. Cook
nie tylko byt doswiadczonym zeglarzem i geografem, lecz takze oficerem mary-
narki wojennej. Wprawdzie wydatng czesS¢ kosztow przedsiewziecia pokryto To-
warzystwo Krolewskie, lecz sam okret zostat uzyczony przez Krolewska Mary-
narke Wojenng, ktora odkomenderowata tez 85 dobrze uzbrojonych marynarzy
oraz wyekwipowala okret w dziata, muszkiety, proch strzelniczy i inne Srodki
bojowe. Gros wiadomosci zebranych podczas ekspedycji - przede wszystkim
astronomicznych, geograficznych, meteorologicznych i antropologicznych -
miato oczywiste znaczenie polityczne i wojskowe. Wynalezienie skutecznej me-
tody leczenia szkorbutu wydatnie dopomogto Brytyjczykom w uzyskaniu pano-
wania na Swiatowych oceanach oraz pozwolito im posyta¢ wojsko w odleglte za-
katki globu. Cook w imieniu Wielkiej Brytanii wysunat roszczenie do wielu ,,0d-
krytych” przez siebie wysp i krain, w tym Australii. Jego ekspedycja pozwolita
Wielkiej Brytanii przeja¢ kontrole nad potudniowo-zachodnia czeScia Oceanu
Spokojnego; umozliwita podbo6j Australii, Tasmanii i Nowej Zelandii; zasiedle-
nie nowych kolonii przez miliony Europejczykéw oraz eksterminacje rodzimych
kultur i olbrzymiej czesci rdzennej ludnosci”®.

W ciggu kilkuset lat od wyprawy Cooka europejscy osadnicy zabrali pier-
wotnym mieszkancom Australii i Nowej Zelandii najzyZniej-sze ziemie. Liczeb-
nos¢ rdzennej ludnosci spadta o 90 procent, a tych, ktérzy przezyli, poddano
bezwzglednemu uciskowi rasowemu. Dla australijskich Aborygenow i zamiesz-
kujacych Nowa Zelandie Maorysow ekspedycja Cooka byla poczatkiem kata-



strofy, z ktorej nigdy nie zdotali sie podniesc.

Jeszcze gorszy los spotkal autochtonicznych mieszkancéw Tasmanii. Prze-
trwawszy na wyspie 10 tysiecy lat w blogiej izolacji, w ciggu 100 lat od przyby-
cia Cooka zostali doszczetnie wybici, do ostatniego mezczyzny, kobiety i dziec-
ka. Poczatkowo europejscy osiedlency wyparli ich z najcenniejszych obszarow
WYspy, po czym robigc sobie zakusy nawet na ostatnie niedostepne leSne ostepy,
systematycznie ich tropili i wyniszczali. Niedobitki rdzennej ludnosci przepe-
dzono do obozow koncentracyjnych, w ktorych powodowani dobrymi intencja-
mi, lecz nieszczegolnie Swiatli misjonarze starali sie przysposabiac ich do zycia
w cywilizowanym Swiecie. Uczyli Tasmanczykow pisania i czytania, religii i
,L2umiejetnosci praktycznych”, takich jak szycie ubran czy uprawa roli. Ci jednak
nie chcieli sie uczy¢, popadali w otepienie, tracili ochote do zZycia i posiadania
potomstwa i ostatecznie wybierali jedyng droge ucieczki przed wspotczesnym
Swiatem nauki i postepu: smierc.

Niestety, nauka i postep przesladowaty ich nawet po Smierci. Ciala ostatnich
Tasmanczykow zostaly zawlaszczone w imie nauki przez antropologéw i kusto-
szy. Przeprowadzano na nich sekcje, wazono je, mierzono i analizowano w uczo-
nych artykulach, czaszki i szkielety wystawiano na pokaz w muzeach i zbiorach
antropologicznych. Szkielet Truganini, zyjacej 100 lat wczeSniej ostatniej Ta-
smanki czystej krwi, doczekat sie godnego pochowku dopiero w 1976 roku, kie-
dy to Muzeum Tasmanskie zgodzito sie go zwrocic. Angielska Krolewska Wyz-
sza Szkota Chirurgii (Royal College of Surgeons) byta w posiadaniu probek jej
skory i wlosow az do 2002 roku.

Czy statek Cooka realizowat ekspedycje naukowq chroniong przez site mili-
tarng czy tez moze raczej ekspedycje wojskowa z udzialem kilku naukowcow?
To tak, jakby pyta¢, czy szklanka jest w polowie pusta, czy w potowie pehna.
Obie odpowiedzi sa prawdziwe. Rewolucja naukowa i nowozytny imperializm
byly nierozerwalnie splecione. Tacy ludzie jak kapitan James Cook czy botanik
Joseph Banks nie byli w stanie odr6zni¢ nauki od imperium. Podobnie jak nie-
szczesna Truganini.

DLACZEGO EUROPA?

Fakt, iz mieszkancy duzej wyspy na poinocnym Atlantyku podbili sporej
wielkosci wyspe na potudnie od Australii, jest jednym z owych osobliwych epi-



zodow historii. Tuz przed ekspedycja Cooka Wyspy Brytyjskie i cala Europa Za-
chodnia byly tylko odleglym zasciankiem Swiata Srodziemnomorskiego. W swo-
jej historii obszar ten byt Swiadkiem niewielu wydarzen o wiekszym znaczeniu.
Nawet cesarstwo rzymskie - jedyne znaczgce europejskie imperium doby przed-
nowozytnej -wiekszg czeS¢ swojego bogactwa czerpalo z prowincji pétnocno-
afry-kanskich, batkanskich i bliskowschodnich. Zachodnioeuropejskie prowincje
Rzymu byly ubogim Dzikim Zachodem, ktory poza mineratami i niewolnikami
miat niewiele do zaoferowania. Europa Pdinocna, tak odludna i barbarzynska,
nie byta nawet warta podboju.

Europa stala sie areng doniostych proceséw militarnych, politycznych, go-
spodarczych i kulturowych dopiero pod koniec XV wieku. W latach 1500-1750
Europa Zachodnia nabrata rozpedu i wyrosta na wtadczynie ,,Swiata zewnetrzne-
go”, czyli obu Ameryk i oceanoéw. Lecz nawet wtedy nie mogla sie mierzyc¢ z
wielkimi potegami Azji. Europejczycy zdotali podbi¢ Ameryke i zyskac¢ pano-
wanie na morzach glownie dlatego, ze azjatyckie imperia przejawiaty znikome
nimi zainteresowanie. Na epoke nowozytng przypadt ,zloty wiek” imperium
osmanskiego w basenie srodziemnomorskim, imperium Safawidéw w Persji, im-
perium Mogotow w Indiach oraz dynastii Ming i Qing w Chinach. Panstwa te
dokonatly ogromnej ekspansji terytorialnej i zaznalty niebywatego dotad wzrostu
demograficznego i gospodarczego. W 1775 roku na Azje przypadato 80 procent
Swiatowej gospodarki. Gospodarki Chin i Indii razem wziete stanowily dwie
trzecie globalnej produkcji. W porownaniu z nimi Europa byla gospodarczym
kartems80,

Globalne centrum wiladzy przesuneto sie do Europy dopiero w latach 1750-
1850, po tym jak w wyniku kolejnych wojen Europejczycy upokorzyli azjatyc-
kie potegi i podbili ogromng czes¢ kontynentu. W 1900 roku Europejczycy pew-
nie kontrolowali swiatowq gospodarke i wiekszg czesc terytorium ladowego glo-
bu. W 1950 roku Europa Zachodnia i Stany Zjednoczone generowaly przeszto
potowe produkcji swiatowej, podczas gdy Chiny zaledwie 5 procent8!l. Pod egi-
da Europy uksztalttowaly sie nowy globalny porzadek i globalna kultura. Dzi$
wszyscy mieszkancy planety, w znacznie wiekszym stopniu niz na ogot gotowi
sq przyznac, sq Europejczykami w sposobie ubioru, mysleniu czy gustach. Nie-
mal wszyscy, nawet ci, ktorzy gloszg zaciekle antyeuropejska retoryke, spogla-
daja na polityke, medycyne, wojne i gospodarke europejskimi oczami i stuchaja
muzyki komponowanej na modie europejska z tekstami w jezykach europej-
skich. Nawet preznie rozwijajaca sie gospodarka chinska, ktéra niebawem moze
obja¢ globalng hegemonie, zbudowana jest na europejskim modelu produkcyj-



nym i finansowym.

W jaki sposob mieszkancy owego mroznego potwyspu Eurazji zdotali wy-
rwac sie z tego odleglego zakatka Swiata i podbi¢ catly glob? Czestokroc spora
zastuge przypisuje sie europejskim naukowcom. Nie ulega watpliwosci, ze po-
czynajac od 1850 roku, europejska dominacja w zasadniczej mierze zasadzata
sie na kompleksie militarno-przemysto-wo-wojskowym i wysokim poziomie po-
stepu technicznego. Wszystkie nowozytne imperia, ktére odniosty sukces, roz-
wijaly badania naukowe ukierunkowane na osigganie innowacji technicznych, a
wielu naukowcow wiekszos¢ energii pozytkowato na tworzenie nowych rodza-
jow broni, lekdw i maszyn na potrzeby swoich imperialnych mocodawcow. Mie-
rzacy sie z afrykanskimi wrogami europejscy zolierze zwykli mawiac: ,,Niech
sie dzieje, co chce, my mamy karabiny maszynowe, a oni nie”. Nie mniej wazna
rola przypadala technice o przeznaczeniu cywilnym. Konserwy miesne zywity
zohierzy, koleje i statki parowe transportowaty ludzi i prowiant, a nowe leki za-
pewnialy zdrowie zolnierzom, marynarzom i konstruktorom kolei. W podboju
Afryki przez

Europejczykéw te udoskonalenia logistyczne odegraly wazniejszg role niz
karabin maszynowy.

Wszelako przed 1850 rokiem sprawy miaty sie zgota inaczej. Kompleks woj-
skowo-przemystowo-naukowy znajdowat sie jeszcze w powijakach; techniczne
owoce rewolucji naukowej wciaz byly niedojrzate, a r6znice w poziomie rozwo-
ju technicznego miedzy potegami Europy, Azji i Afryki byly niewielkie. W 1770
roku James Cook z pewnoscig dysponowat znacznie lepsza technikq niz austra-
lijscy Aborygeni, lecz podobna przewage mieli Chinczycy czy Osmanowie. Dla-
czego wiec Australia zostata zeksplorowana i skolonizowana wlasnie przez kapi-
tana Jamesa Cooka, a nie przez admirata Zheng He czy Husejna pasze? Co waz-
niejsze, skoro w 1770 roku Europejczycy nie rozporzadzali istotng przewaga
techniczng nad muzulmanami, Hindusami i Chinczykami, to w jaki sposob w na-
stepnym stuleciu zdotali uciec tak daleko reszcie Swiata?

Dlaczego kompleks wojskowo-przemystowo-naukowy rozkwitt w Europie, a
nie w Indiach? Kiedy Wielka Brytania zrobita skok do przodu, dlaczego Francja,
Niemcy i Stany Zjednoczone btyskawicznie poszty w jej slady, podczas gdy Chi-
ny zostaty w tyle? Kiedy przepas¢ miedzy krajami uprzemystowionymi a nie-
uprzemystowionymi stata sie oczywistym czynnikiem ekonomicznym i politycz-
nym, dlaczego Rosja, Wlochy i Austria zdotaly ja zniwelowac, a Persja, Egipt i
imperium osmanskie juz nie? Przeciez technika pierwszej fazy uprzemystowie-
nia stata na stosunkowo niskim poziomie. Czy konstruowanie silnikow paro-



wych, produkowanie karabinow maszynowych i ukladanie torow kolejowych
byto ponad mozliwosci Chinczykéw badz Osmanow?

Pierwsza na Swiecie komercyjna linia kolejowa rozpoczela dziatalnos¢ w
1830 roku w Wielkiej Brytanii. W 1850 roku kraje Zachodu dysponowaty siecigq
kolejowa o dhugosci 40 tysiecy kilometrow, podczas gdy w catej Azji, Afryce i
Ameryce tacinskiej dtugos¢ linii kolejowych wynosita zaledwie 4 tysiace kilo-
metrow! W 1880 roku Zachéd mogt pochwali¢ sie 355 tysigcami kilometrow li-
nii kolejowych, gdy tymczasem reszta Swiata tylko 35 tysigcami (z czego wiek-
szo$¢ zbudowali Brytyjczycy w Indiach)82. Pierwsza linia kolejowa w Chinach
powstata dopiero w 1876 roku. Byta dluga na 24 kilometry i zbudowali jg Euro-
pejczycy, lecz rok pdzniej rzad chinski postanowit ja rozebra¢. W 1880 roku ce-
sarstwo chinskie nie miato ani jednej linii kolejowej! Czy 50 lat byto zbyt krot-
kim okresem, by Chinczycy uswiadomili sobie znaczenie linii kolejowych lub
nauczyli sie je budowac i eksploatowac? Pierwsza linia kolejowa na terenie Per-
sji powstata dopiero w 1888 roku i tgczyta Teheran z muzulmanskim osrodkiem
pielgrzymkowym oddalonym o 10 kilometréow na potudnie od stolicy. Zbudowa-
}o ja i obstugiwalo przedsiebiorstwo belgijskie. W 1950 roku dtugosc¢ calej sieci
drog zelaznych Persji, kraju siedem razy wiekszego od Wielkiej Brytanii, wyno-
sita zaledwie 2400 kilometréw83.

Chinczykom i Persom brakowato nie tyle wynalazkow technicznych w ro-
dzaju maszyn parowych (ktére mozna bylo bez przeszkod kopiowa¢ badz kupo-
wac), ile wartoSci, mitow, systemu prawnego i struktur spoteczno-politycznych,
ktore na Zachodzie ksztalttowaly sie i dojrzewaly przez cate stulecia i ktorych nie
sposob bylto skopiowac i przyswoi¢ w krotkim czasie. Francja i Stany Zjedno-
czone natychmiast wstapity w slady Wielkiej Brytanii, poniewaz Francuzi i
Amerykanie od jakiego$ czasu podzielali juz fundamentalne brytyjskie mity i
wprowadzili brytyjskie struktury spoteczne. Chinczycy i Persowie nie byli w sta-
nie ich szybko dogoni¢, gdyz inaczej mysleli i dziatali.

Powyzsze wyjasnienie rzuca nowe Swiatto na epoke lat 1500-1850. W okre-
sie tym Europa nie dysponowata jakas rzucajaca sie w oczy przewagq technicz-
ng, polityczng, militarng czy ekonomiczng nad potegami azjatyckimi, a mimo to
zbudowatla jedyny w swoim rodzaju potencjal, ktérego znaczenie niespodziewa-
nie uwidocznito sie okoto 1850 roku. Réwnorzednos¢ Europy, Chin i Swiata mu-
zulmanskiego w 1750 byla pozorna. Wyobrazmy sobie dwoch budowniczych
zajmujacych sie stawianiem niezwykle wysokich wiez. Pierwszy stosuje drewno
i cegly mulowe, drugi zas stal i beton. Poczatkowo wydaje sie, ze miedzy obie-
ma metodami nie ma wiekszej réznicy, obie wieze png sie bowiem w gore w tym



samym tempie i osiggaja podobng wysokosc¢. Kiedy jednak przekroczony zostaje
pewien punkt krytyczny, drewniano-ceglana wieza nie wytrzymuje naprezen i
zawala sie, podczas gdy wieza ze stali i betonu kondygnacja za kondygnacja
wznosi sie na niebotyczng wysokosc.

Co stanowitlo o potencjale, ktory Europa rozwinela w epoce nowozytnej i
ktory pozwolit jej siegna¢ po Swiatowa dominacje w czasach najnowszych? Ist-
niejg dwie komplementarne odpowiedzi na to pytanie: nauka wspoétczesna i kapi-
talizm. Zanim Europejczycy uzyskali znaczaca przewage techniczng, byli nawy-
kli do myslenia i dziatania w sposéb naukowy. Kiedy juz rozpoczeta sie bonanza
postepu technicznego, Europejczycy potrafili czyni¢ z niej uzytek o wiele lepiej
niz ktokolwiek inny. Nieprzypadkowo zatem nauka i kapitalizm stanowig naj-
wazniejsze dziedzictwo, jakie europejski imperializm przekazal posteuropejskie-
mu swiatu XXI wieku. Europa i Europejczycy nie wiadajq juz globem, ale nauka
i kapital nieprzerwanie rosng w site. Triumfy kapitalizmu sq przedmiotem na-
stepnego rozdzialu, niniejszy rozdzial jest natomiast poswiecony flirtowi euro-
pejskiego imperializmu z nauka wspotczesna.

MENTALNOSC PODBOJOW

Wprawdzie nauka wspotczesna wiele zawdziecza starozytnym tradycjom na-
ukowym, jakie uksztattowaly sie w Grecji klasycznej, Chinach, Indiach i Swiecie
islamu, lecz rozkwitala w europejskich imperiach i dzieki europejskim impe-
riom, a swego wyjatkowego charakteru zaczeta nabiera¢ dopiero w epoce nowo-
zytnej, rownolegle z imperialng ekspansja Hiszpanii, Portugalii, Wielkiej Bryta-
nii, Francji, Rosji i Holandii.

W epoce tej Chinczycy, Hindusi, muzulmanie, rdzenni Amerykanie i Poline-
zyjczycy w dalszym ciggu wnosili wazny wkiad w rewolucje przemystowa. Od-
krycia muzutlmanskich teoretykdw gospodarki zglebiane byty przez Adama Smi-
tha i Karola Marksa, metody leczenia wynalezione przez indianskich szamanow
trafialy do europejskich traktatow medycznych, a wiadomosci uzyskiwane od
polinezyjskich informatoréw rewolucjonizowaty antropologie zachodnia. Lecz
do polowy XX wieku porzadkowaniem i systematyzowaniem tych rozlicznych
odkry¢ naukowych, a tym samym tworzeniem nowych dyscyplin naukowych,
zajmowaly sie elity rzadzace i intelektualne globalnych imperiow europejskich.
Daleki Wschaod i Swiat islamski wydawaty na Swiat umysty rownie swiatte i do-



ciekliwe jak te w Europie, lecz w epoce 1500-1950 umysty te nie stworzyty ni-
czego, co cho¢by w odlegly sposob byloby poréwnywalne z fizyka Newtona czy
biologia Darwina.

Nie oznacza to, ze Europejczycy maja unikalny gen nauki albo ze zawsze
beda przodowac¢ w badaniach w dziedzinie fizyki czy biologii. Tak jak islam u
swojego zarania stanowil wylaczng wlasnos¢ Arabow, ale z czasem zostat prze-
jety przez Turkow i Persow, tak tez nauka wspotczesna narodzita sie jako spe-
cjalnos¢ Europejczykow, lecz dzis przekracza bariery etniczne.

Co uksztaltowato historyczng wiez nauki wspoétczesnej z europejskim impe-
rializmem? Choc¢ technika w XIX i XX wieku stanowita niebagatelny czynnik,
przeciez w epoce nowozytnej jej wptywy byly ograniczone. Znaczenie pierwszo-
rzedne miat fakt, ze poszukujacego nieznanych roslin botanika i poszukujgcego
nowych kolonii oficera marynarki taczyt sposob myslenia. I dla naukowca, i dla
zdobywcy punktem wyjscia bylo przyznanie sie do niewiedzy - obaj w jakims
momencie stwierdzili: ,,Wiem, Ze nic nie wiem”. I obaj postanowili ruszy¢ w
szeroki swiat z myslag o nowych odkryciach. Obaj zywili tez nadzieje, ze zdobyta
w ten sposéb nieznana dotad wiedza uczyni ich panami Swiata.

*X

Od samego poczatku podejmowane przez Europejczykéw eksploracyjne wy-
prawy morskie byly wyprawami zdobywczymi i vice versa. Pod tym wzgledem
europejski imperializm by} zupelnie niepodobny do innych projektow imperial-
nych w historii. W epokach dawniejszych budowniczowie imperium byli prze-
konani, ze znajg Swiat wyczerpujaco. Podbo6j jedynie pozytkowat i upowszech-
niat ich poglad na swiat. Arabowie, by przytoczyc¢ jeden przykiad, nie podbili
Egiptu, Hiszpanii czy Indii w celu odkrycia czegos$, czego uprzednio nie wie-
dzieli. Rzymianie, Mongolowie i Aztekowie zaborczo zagarniali nowe ziemie
gnani pragnieniem wiladzy i bogactwa, a nie wiedzy. Dla odmiany europejscy
imperialiSci puszczali sie w podroze do odleglych zakqtkéw Swiata gnani nadzie-
ja na zdobycie nie tylko nowych terytoriow, ale i nowej wiedzy.

James Cook nie by} pierwszym odkrywca, ktory rozumowat w ten sposéb -
przed nim podobnie mysleli portugalscy i hiszpanscy podroznicy z XV i XVI
wieku. Ksigze Henryk Zeglarz i Vasco da Gama eksplorowali wybrzeza Afryki,
przejmujac pod swoje wladanie wyspy i zatoki. ,,Odkrywszy” Ameryke, Krzysz-
tof Kolumb natychmiast oglaszal panowanie kroléw Hiszpanii nad nowymi zie-
miami. Ferdynand Magellan wyznaczyt szlak dookota Swiata i jednoczes$nie uto-
rowal droge zawojowaniu Filipin przez Hiszpanow.

Z czasem zdobywanie wiedzy i podboj terytorium coraz $ciSlej sie ze soba



splataly. W XVIII i XIX wieku w sklad niemal kazdej ekspedycji wojskowej,
jaka wyruszata z Europy ku dalekim lagdom, wchodzit zesp6t naukowcow, kto-
rych zadaniem nie bylo toczenie walk, lecz dokonywanie odkry¢ naukowych.
Najezdzajac w 1798 roku na Egipt, Napoleon zabrat ze sobg 165 uczonych, kt6-
rzy miedzy innymi stworzyli zupelnie nowa dyscypline badawcza, egiptologie,
oraz w istotny sposob posuneli do przodu studia z zakresu lingwistyki, religio-
znawstwa i botaniki.

W 1831 roku Krolewska Marynarka Wojenna wyprawita okret HMS Beagle
z misjg naniesienia na mape wybrzeza Ameryki Potudniowej, Falklandow i
Wysp Galapagos. Wiedzy tej potrzebowata do skuteczniejszego reagowania w
razie dziatan wojennych. Kapitan tej jednostki, bedacy naukowcem amatorem,
postanowit wiaczy¢ do skladu ekspedycji geologa, ktory mial bada¢ napotkane
po drodze formacje geologiczne. Gdy kilku zawodowych geologow odrzucito
zaproszenie, kapitan 0w ztozyt oferte 22-letniemu absolwentowi Cambridge, Ka-
rolowi Darwinowi. Wczesniej Darwin uczyt sie na duchownego anglikanskiego,
lecz daleko bardziej niz Biblia pociggata go geologia i nauki przyrodnicze. Mlo-
dzieniec 6w skwapliwie wykorzystal nadarzajacq sie okazje, dzieki czemu po6z-
niej, jak wiadomo, zapisat sie na kartach historii. Gdy podczas ekspedycji kapi-
tan byl zajety rysowaniem map wojskowych, Darwin zbierat dane empiryczne i

notowat spostrzezenia, ktore ostatecznie ztozyty sie na teorie ewolucji.
*35o%

20 lipca 1969 roku Neil Armstrong i Buzz Aldrin wyladowali na powierzch-
ni Ksiezyca. Na kilka miesiecy przed ekspedycja astronauci uczestniczacy w mi-
sji Apollo 11 ¢wiczyli na odludnej, przypominajacej ksiezycowy krajobraz pu-
styni na zachodzie Stanow Zjednoczonych. Teren ¢wiczen lezal na rdzennych te-
rytoriach kilku wspélnot Indian amerykanskich i istnieje anegdota - a raczej le-
genda - opisujgca spotkanie astronautow z miejscowym Indianinem:

Pewnego razu podczas ¢wiczen astronauci natkneli sie na wiekowego India-
nina, ktory zapytat ich, co tutaj robia. Odpowiedzieli, ze biora udziat w projekcie
naukowym, w ramach ktérego niebawem odbeda podréz na Ksiezyc. Ustyszaw-
szy te stowa, starzec zamilkl na chwile, po czym zapytatl astronautéw, czy wy-
Swiadczyliby mu pewng przystuge.

- Na czym miataby polegac? - zapytali.

- Cztonkowie mojego plemienia wierza, ze na Ksiezycu mieszkajq sSwiete du-
chy. Pomyslalem, ze moglibyScie przekaza¢ im wazna wiadomos¢ od mojego
ludu.

- Jaka wiadomos¢? - zapytali astronauci.



Mezczyzna wypowiedzial jakies slowa w jezyku swojego plemienia, po
czym kazal astronautom powtarzac je tak dlugo, az poprawnie zapamietali tres¢
wiadomosci.

- Co to znaczy? - zapytali astronauci.

- Niestety, nie moge wam tego zdradzi¢. To tajemnica zastrzezona wylacznie
dla naszego plemienia i duchow Ksiezyca.

Wrdéciwszy do bazy, astronauci po dhugich poszukiwaniach znalezli kogos,
kto znat jezyk tamtego plemienia i poprosili go o przettumaczenie poufnej wia-
domosci. Kiedy powtérzyli zapamietang wiadomos¢, thumacz wybuchnat grom-
kim Smiechem. Gdy sie uspokoil, astronauci zapytali go o jej znaczenie. Mez-
czyzna wyjasnil, ze zdanie, ktore tak starannie zapamietali, znaczylo: ,Nie
wierzcie w ani jedno stowo tych ludzi. Przybyli tu, by zabra¢ wam waszg zie-

»

mie”.

PUSTE MAPY

Wspotczesng mentalnos¢ typu ,,badaj i zdobywaj” wymownie ilustruje ewo-
lucja map Swiata. Wiele kultur tworzyto mapy na diugo przed epoka nowozytna.
Rzecz jasna, zadna z nich nie znala calego $wiata. Zadna kultura Afryki nie wie-
dziata o istnieniu Ameryki, tak jak zadna kultura Ameryki nie wiedziata o istnie-
niu Afryki i Azji, lecz nie powstrzymywato ich to przed rysowaniem map. Ob-
szary nieznane po prostu pomijano badZ tez zapelniano wyimaginowanymi po-
tworami i dziwami. Mapy te byly pozbawione biatych plam. Sugerowaty, ze po-
znano caly swiat. W XV i XVI wieku Europejczycy zaczeli tworzy¢ mapy Swia-
ta, na ktorych pojawiato sie wiele bialtych plam, co stanowi jedng z zapowiedzi
rewolucji naukowej oraz zywiotowej ekspansji europejskich imperiow. Puste
miejsca na mapach byly psychologicznym i ideologicznym przelomem: za ich
sprawa Europejczycy przyznawali sie, Ze ogromne potacie globu sq im nieznane.

Najbardziej doniosty przelom nastapit w 1492 roku, kiedy Krzysztof Kolumb
wyruszyt z Hiszpanii w podréz morska na zachéd w poszukiwaniu nowego szla-
ku do Azji Wschodniej. Wedhug obliczen Kolumba - ktére opieraty sie na rzeko-
mo kompletnych mapach Swiata

- Japonia powinna znajdowac sie o 7040 kilometrow na zachdd od Hiszpanii.
Grubo sie pomylit: w rzeczywistosci Azje Wschodnig i Hiszpanie dzielito prze-
szto 20 100 kilometréw i caly nieznany kontynent.



12 pazdziernika 1492 roku okoto drugiej w nocy flotylla Kolumba natkneta
sie na nieznany lad. Pelnigcy stuzbe na bocianim gniezdzie Juan Rodriguez Ber-
mejo, dostrzeglszy wyspe nalezaca do archipelagu, ktory dzis nosi miano Wysp
Bahama, wykrzyknat ,,L.ad! Lad!”. Wydarzenie to zmienito bieg dziejow.

Kolumb byt przekonany, ze dotart na niewielka wyspe u wybrzezy Azji
Wschodniej. Jej mieszkancow nazwat ,,Indianami”, poniewaz myslal, ze wyla-
dowatl w Indiach, regionie, ktéry dzis nosi nazwe Indii Wschodnich badz Archi-
pelagu Indonezyjskiego. Kolumb tkwil w tym btedzie do konca zycia. Mysl, ze
miatby odkry¢ zupeklnie nieznany kontynent, dla niego samego i wielu jego
wspotczesnych byla po prostu niewyobrazalna. Przez tysigce lat nie tylko najtez-
si mysliciele i uczeni, ale takze nieomylni autorzy Pisma Swietego znali tylko
Europe, Afryke i Azje. Czy wszyscy sie mylili? Czy Biblia mogta przeoczy¢ po-
lowe Swiata? To tak, jakby w 1969 roku podczas wyprawy na Ksiezyc misja
Apollo 11 zderzyla sie z dotad nieznanym ksiezycem Ziemi, ktory przez caly
czas jakim$ sposobem wymykal sie wszelkim obserwacjom. W swojej niecheci
do przyznania sie do niewiedzy Kolumb wcigz byl cztowiekiem sredniowiecza.
Byl przekonany, ze zna caly Swiat, i z tego przekonania nie wytracito go nawet
donioste odkrycie geograficzne.

Pierwszym czlowiekiem epoki nowozytnej byl Amerigo Vespucci, wiloski
zeglarz, ktory w latach 1499-1504 wziat udziat w kilku ekspedycjach do Amery-
ki. W latach 1502-1504 w Europie ukazaly sie dwa teksty opisujace te wyprawy.
Ich autorstwo przypisano Vespuc-ciemu. Przekonywano w nich, ze odkryte
przez Kolumba nowe lady to nie wysepki Azji Wschodniej, ale caly kontynent,
nieznany autorom Biblii, starozytnym geografom i wspotczesnym Europejczy-
kom. W 1507 roku cieszacy sie renoma kosmograf Martin Waldseemiiller, prze-
konany o prawdziwosci tych opisow, opublikowat pierwsza mape pokazujaca
jako osobny kontynent miejsce, w ktorym wyladowaly europejskie wyprawy na
zachod. Naniostszy ten lad na mape, Waldseemiiller musiat go jako$ nazwac. A
poniewaz byt blednie przekonany, ze jego odkrywcq byt Amerigo Vespucci, na
cze$¢ odkrywcy nadal nowemu kontynentowi miano Ameryki. Mapa Waldse-
emiillera zyskata wielka popularnos¢ i kopiowana przez licznych kartografow
rozpowszechniala nazwe, jaka jej autor nadal nieznanemu dotad kontynentowi.
Jest jakas sprawiedliwo$¢ w fakcie, ze jedna czwarta Swiata i dwa z pieciu kon-
tynentébw biorg swojg nazwe od nieznanego Wlocha, ktérego jedyng zastuga
bylo to, ze mial odwage powiedziec¢ ,,Nie wiemy”.

Oto wydarzenie, ktore zapoczatkowato rewolucje naukowa. Odkrycie Ame-
ryki nauczyto Europejczykow stawiaC czynione na biezaco naoczne obserwacje



wyzej od dlugowiekowych tradycji, a pragnienie podbicia Ameryki pchneto ich
do goragczkowego poszukiwania nowej wiedzy. Jesli naprawde chcieli roztoczy¢
kontrole nad rozlegtymi nowymi terytoriami, musieli zebra¢ przeogromny zasob
nowych wiadomosci na temat geografii, klimatu, fauny, flory, jezykow, kultur i
dziejéow nowego kontynentu. Swiete teksty chrze$cijanistwa, zamierzchte traktaty
geograficzne i prastare tradycje ustne nie byly w tym dgzeniu zbyt pomocne.

Odtad nie tylko europejscy kartografowie, ale i europejscy uczeni reprezen-
tujacy niemal wszystkie dziedziny wiedzy poczeli kreslic mapy z czekajacymi
na zapehienie pustymi miejscami. Zaczeli tez przyznawac, ze ich teorie nie sg
doskonatle i zZe wciaz nie wiedzg wielu waznych rzeczy.

X%k

Te puste miejsca na mapach przyciggaly Europejczykéw niczym magnes, i
rychlo przystapili do ich zapeliania. W trakcie XV i XVI wieku europejskie
ekspedycje optywaly Afryke, eksplorowaly Ameryke, przemierzaty oceany Spo-
jony i Indyjski i na calym Swiecie budowaly sie¢ faktorii handlowych i kolonii.
Ustanawiaty pierwsze prawdziwie globalne imperia i rozciggaly pierwsza glo-
balng sie¢ handlu. Europejskie wyprawy imperialne odmienity dzieje powszech-
ne: nie byto juz historii odosobnionych narodéw i kultur - byta historia jednego
zintegrowanego ludzkiego spoteczenstwa.

Te europejskie ekspedycje o charakterze badawczo-zdobywczym sg dzis tak
nam znajome, ze czesto ich niezwyklos¢ po prostu umyka uwagi. A przeciez nic
podobnego nigdy wczesniej nie miato miejsca. Dalekosiezne wyprawy zdobyw-
cze nie sq przedsiewzieciem naturalnym. W dziejach swiata wiekszos¢ ludzkich
spoleczenstw byla tak zaprzatnieta lokalnymi konfliktami i sasiedzkimi wasnia-
mi, Ze nigdy nie rozwazala eksplorowania i podbijania dalekich ladéw. Wielkie
imperia najczesciej rozciggaly swoje panowanie tylko w bezposrednim sgsiedz-
twie - do odleglych zakatkdw Swiata docieraly wylacznie dlatego, ze ich sasiedz-
two stale rozszerzato swoj zasieg. Tak na przyklad Rzymianie - na poczatku w
obronie Rzymu - zawojowali Etrurie (ok. 350-300 p.n.e.), by nastepnie w obro-
nie Etrurii podbi¢ Nizine Padanska (ok. 200 p.n.e.), po czym w obronie Niziny
Padanskiej podporzadkowali sobie Prowansje (ok. 50 p.n.e.), a w obronie Galii
zholdowali Wielka Brytanie (ok. 50). Pokonanie drogi z Rzymu do Londynu za-
jelo im cztery stulecia. W 350 roku p.n.e. zadnemu Rzymianinowi nie przemkne-
lo przez glowe, by pozeglowac prosto do Brytanii z zamiarem jej podbicia.

Zdarzalo sie, Zze ambitny wiadca badZ poszukiwacz przygéd podejmowat da-
lekosiezng kampanie zdobywcza, lecz takie wyprawy przewaznie wiodly utarty-
mi imperialnymi szlakami komunikacyjnymi i handlowymi. Tak na przyklad



ekspedycje Aleksandra Wielkiego nie zaowocowaly ustanowieniem nowego im-
perium, ale raczej zaborem istniejgcego imperium Perséw. Najblizszymi pierwo-
wzorami europejskich imperiéw doby nowozytnej byly starozytne morskie im-
peria Aten i Kartaginy oraz sredniowieczne morskie krolestwo Majapahit, ktore
w XIV wieku miato pod swoim panowaniem wieksza czes¢ Indonezji. Lecz na-
wet te imperia rzadko kiedy zapuszczaly sie na nieznane morza - w zestawieniu
z globalnymi ekspedycjami nowozytnych Europejczykéw ich morskie wyczyny
byly przedsiewzieciami o charakterze lokalnym.

Wiekszos¢ badaczy jest zdania, ze podréze admirata Zheng He pozostajgce-
go w stuzbie chinskiej dynastii Ming zapowiedzialy i przy¢mity europejskie wy-
prawy odkrywcze. Na przestrzeni lat 1405-1433 Zheng He siedmiokrotnie po-
wiodt wielka flote wojenng do odleglych zakatkow Oceanu Indyjskiego. Naj-
wieksza z jego flot skladata sie z 300 okretéw i 30 tysiecy ludzi84. Dotarly one
do Sri Lanki, Indii, Zatoki Perskiej, Morza Czerwonego i Afryki Wschodniej.
Chinskie okrety rzucaty kotwice w Dzuddzie, gtlbwnym porcie Hidzazu, oraz w
Malindi na wybrzezu dzisiejszej Kenii. Przy flocie Zheng He trzy stateczki Ko-
lumba z 1492 roku - z zaloga w sile 120 marynarzy - byly niczym tupiny orze-
chass.

Mimo to roznity sie pod jednym zasadniczym wzgledem. Zheng He eksplo-
rowal oceany i stuzyt wladcom Chin, lecz nie probowat podbija¢ ani kolonizo-
wac ziem, do ktoérych docieratl. Co wiecej, ekspedycje Zheng He nie byly glebo-
ko zakorzenione na gruncie chinskiej polityki i kultury. Kiedy w czwartej deka-
dzie XV wieku wladze w Pekinie objela nowa elita rzadzaca, wypraw tych na-
tychmiast zaniechano. Kiedy zlikwidowano wielka flote i zatracila sie niezbedna
wiedza techniczna i geograficzna, nigdy juz nie znalazt sie Smiatek dysponujacy
porownywalng pozycjq i srodkami, ktory wyruszytby z chinskiego portu w mor-
ska podroz. W nastepnych stuleciach wiadcy Chin, podobnie jak wiekszoS¢ ich
poprzednikéw w stuleciach poprzednich, zawezali krag swoich zainteresowan i
ambicji do najblizszego otoczenia Pafistwa Srodka.

Ekspedycje Zheng He dowodza, ze Europejczycy nie rozporzadzali jakas ko-
losalng przewagga techniczng. Co decydowato o ich wyjatkowosci, to niezréwna-
na i niepohamowana zadza eksplorowania i podbijania. To, ze imperia doby
przednowozytnej nie wyprawiaty dalekosieznych ekspedycji zdobywczo-badaw-
czych, nie wynikato z niedostatku umiejetnosci, ale raczej z niedostatku zainte-
resowania. Rzymianie nigdy nie prébowali zawojowa¢ Indii czy Skandynawii,
Persowie nigdy nie usitowali podbi¢ Madagaskaru czy Hiszpanii, a Chinczycy
nigdy nie dazyli do opanowania Indonezji czy Afryki. Wiekszos¢ wladcow Chin



nie byla zainteresowana nawet Japonia. I nie byto w tym nic dziwnego. Dlacze-
go Rzymianie mieliby chcie¢ podbic Indie, a Chinczycy Indonezje? Dziwne jest
raczej to, ze w epoce nowozytnej Europejczycy zapadli na jaka$ szalenczq go-
raczke, ktora parla ich do zeglowania ku odleglym i zupelnie nieznanym kra-
inom zamieszkanym przez wielka rozmaitos¢ zupeknie obcych kultur i sprawiata,
ze gdy tylko stawiali stope na suchym ladzie, oglaszali wszem i wobec: ,,W
imieniu Jej Krolewskiej MosSci biore te ziemie w posiadanie”.

INWAZJA Z KOSMOSU

Okoto 1517 roku do hiszpanskich osadnikéw na Wyspach Karaibskich za-
czely dociera¢ pogloski o poteznym imperium lezacym gdzies w glebi meksy-
kanskiego ladu. Po niespeina czterech latach ze stolicy

Aztekow pozostaly dymigce zgliszcza, azteckie imperium przeszto do histo-
rii, a Hernan Cortés wladal wielkim nowo powstatym hiszpanskim imperium w
Meksyku.

Hiszpanie nie zatrzymali sie, by fetowac sukces badz tez ztapa¢ oddech: z
miejsca podjeli we wszystkich kierunkach wyprawy zdobywczo-badawcze. W
ciggu z gora 10 lat Francisco Pizarro odkryt imperium Inkéw w Ameryce Potu-
dniowej, ktéremu w 1532 roku zadat kleske. Poprzedni wadcy Ameryki Srodko-
wej - Aztekowie, Toltekowie i Majowie - wiedzieli tylko tyle, Zze Ameryka Potu-
dniowa gdzie$ tam istnieje, ale nigdy nie podjeli proby jej zawojowania.
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Z kolei kultury Ameryki Poludniowej mialy jedynie mgliste wyobrazenie o
Ameryce Srodkowej .W ciagu 10 lat Hiszpanie dokonali tego, co w ciagu dwéch
tysigcleci nie udato sie kulturom tubylczym.

Gdyby Aztekowie i Inkowie wykazali odrobine wieksze zainteresowanie
Swiatem zewnetrznym - a przede wszystkim gdyby wiedzieli, jak Hiszpanie obe-
szli sie z ich sgsiadami - to by¢ moze z wiekszg energig i z wiekszym powodze-
niem przeciwstawiliby sie najezdZcom. W okresie miedzy pierwszga wyprawg
Kolumba do Ameryki (1492) a ladowaniem Cortésa w Meksyku (1519) Hiszpa-
nie podbili wiekszg czes¢ Wysp Karaibskich, ustanawiajgc sie¢ nowych kolonii.
Dla podbitych tubylcow osady te byly pieklem na ziemi. Chciwi i bezwzgledni
kolonizatorzy rzadzili nimi zelazng reka, zabijajac kazdego, kto stawiat jakikol-
wiek opor. Rodzima ludnos¢ zostata zniewolona i zagnana do pracy w kopal-
niach i na plantacjach. Wiekszos¢ rychlo zmarla, juz to z powodu ciezkich wa-
runkow pracy, juz to w wyniku wyniszczajacych choréb przywleczonych do
Ameryki na zaglowcach zdobywcéw. W ciggu 20 lat niemal cata populacja Ka-
raibow zostala wytrzebiona. W ich miejsce Hiszpanscy kolonizatorzy zaczeli
sprowadzac afrykanskich niewolnikow.

Ow akt ludobdjstwa rozegral sie na samym progu imperium Aztekéw, a
mimo to kiedy Cortés wylagdowat na wschodnim wybrzezu imperium, Aztekowie
nic o tym nie widzieli. Nadejscie Hiszpandw byto niczym inwazja istot poza-
ziemskich. Aztekowie byli przekonani, ze znajg caly swiat i Ze jego przewazaja-
ca czeSc¢ podlega ich panowaniu. Nie byli w stanie wyobrazi¢ sobie, ze poza gra-



nicami ich wiadztwa mogg istniec tacy ludzie jak Hiszpanie. Kiedy Cortés i jego
ludzie postawili stope na stonecznych plazach dzisiejszego Vera Cruz, Azteko-
wie po raz pierwszy zetkneli sie z zupelnie sobie nieznanym ludem.

Nie wiedzieli, jak zareagowa¢, i mieli trudnosci z identyfikacja obcych przy-
byszow. Inaczej niz wszystkie znane ludy nieznajomi mieli bialg skore i obfite
owlosienie na twarzy. Wlosy niektorych z nich byly koloru stonica. Okropnie
Smierdzieli. (Pod wzgledem higieny krajowcy przerastali Hiszpanéw o glowe).
Kiedy Hiszpanie po raz pierwszy przybyli w te okolice i sprzymierzyli sie z nie-
ktorymi okolicznymi miastami, przydzielono im tubylcow z kadzidtami, aby to-
warzyszyli im na kazdym kroku. Hiszpanie uznali to za oznake boskiej czci, lecz
z tubylczych Zrodet wiadomo dzis, ze nie byli w stanie znies¢ woni bijacej od
nowych przybyszow.

Jeszcze wieksze oszolomienie wzbudzita kultura materialna przyjezdnych.
Przybyli na gigantycznych okretach, ktorych nie tylko nigdy dotad nie widziano,
ale nigdy nawet sobie nie wyobrazano. Poruszali sie na grzbietach wielkich, bu-
dzacych przerazenie, szybkich jak wiatr zwierzat. L$nigcymi metalowymi kijami
potrafili wzbudzac¢ pioruny i btyskawice. Mieli potyskliwe dlugie miecze i nie-
zniszczalne zbroje, przy ktérych drewniane miecze i widcznie o krzemiennych
grotach zdaly sie na nic.

Niektorzy Aztekowie brali ich za bogow. Inni przekonywali, ze sa demonami
albo duchami zmarlych, albo poteznymi magami. Zamiast mobilizowa¢ wszyst-
kie dostepne sity w celu rozgromienia Hiszpanow, Aztekowie deliberowali, mi-
trezyli czas i ukladali sie. Nie widzieli powodu do pospiechu, przeciez Cortéso-
wi towarzyszylo nie wiecej niz 550 ludzi. Co taka garstka moze zrobi¢ wielomi-
lionowemu imperium?

Cortés wiedziatl o Aztekach rownie malo, ale on i jego podkomendni mieli
znaczacg przewage nad przeciwnikami. Podczas gdy Aztekowie nie mieli Zadne-
go doswiadczenia, ktore przygotowaloby ich na przybycie tych dziwnie wygla-
dajacych i brzydko pachnacych nieznajomych, Hiszpanie wiedzieli, ze Ziemia
pelna jest nieznanych ludzkich krolestw. Nikt inny nie mogl poszczyci¢ sie
wiekszym doswiadczeniem w najezdzaniu na nieznane ziemie i radzeniu sobie w
nowych sytuacjach i miejscach. Dla europejskiego zdobywcy doby nowozytnej,
tak jak dla wspotczesnego mu europejskiego naukowca, zglebianie nieznanego
bylo ekscytujacym przezyciem. Cortés nie wiedzial, w co sie pakuje, i to mu sie
podobato.

Kiedy wiec w lipcu 1519 roku rzucit kotwice przy stonecznej plazy, dziatat
bez wahania. Niczym przybysz z innej planety rodem z powiesci science fiction



oznajmit oszotomionym tuziemcom: ,,Przybywamy w pokojowych zamiarach.
PrzyprowadZcie do nas waszego przywodce”. Cortes wyjasnil, ze jest wystanni-
kiem wielkiego krola Hiszpanii i poprosit o dyplomatyczne spotkanie z wladca
Aztekdw Montezumag II. (Bylo to wierutne klamstwo. Cortés stal na czele samo-
wolnej ekspedycji chciwych awanturnikéw. Krol Hiszpanii nigdy nie styszal ani
o Cortésie, ani o Aztekach). Po tym, jak wrodzy Aztekom tubylcy uzyczyli Cor-
tésowi przewodnikéw, zywnosci i pewnej pomocy wojskowej, ten pomaszerowat
na wielka metropolie Aztekéw - Tenochtitlan.

Aztekowie, do ktorych nie doszty Zzadne wiadomosci o eksterminacji miesz-
kancéw Karaibow, nie zdawali sobie sprawy z grozgcego im niebezpieczenstwa.
Pozwolili obcym na wkroczenie do stolicy, a nastepnie kurtuazyjnie zaprowadzi-
li przywodce grupy przybyszow na spotkanie z cesarzem Montezuma. W poto-
wie audiencji na dany przez Cortésa znak uzbrojeni w stal Hiszpanie wycieli w
pien straz przyboczng Montezumy (wyposazong jedynie w bawelniane zbroje,
drewniane maczugi i kamienne groty). Gos¢ honorowy wzigt do niewoli swoje-
go gospodarza.

Cortés znalazt sie w bardzo nieciekawym polozeniu. Pojmat cesarza, ale
przebywal posrod dziesigtkow tysiecy wsciektych azteckich wojownikow, milio-
now wrogich Indiach, na kontynencie, ktory stanowit dlan terra incognita. Miat
do dyspozycji zaledwie kilkuset rodakow, a najblizsze positki znajdowaly sie na
oddalonej o pottora tysigca kilometrow Kubie.

Cortés przetrzymywatl Montezume w patacu, stwarzajac pozory, Ze Montezu-
ma pozostaje na wolnosSci i nadal sprawuje wladze, a ,,hiszpanski posel” jest tyl-
ko jego gosciem. Wszystko wskazuje na to, ze Montezuma pomégt mu w tej mi-
styfikacji - by¢ moze padt ofiarg syndromu sztokholmskiego, w ktorym zaklad-
nik identyfikuje sie ze swoimi porywaczami. Imperium Aztekow bylo wysoce
scentralizowanym organizmem panstwowym, i ta bezprecedensowa sytuacja wy-
wotala w nim paraliz. Montezuma w dalszym ciggu zachowywat sie tak, jakby
rzadzit imperium, a aztecka elita wcigz okazywata mu postuszenstwo, co ozna-
czalo, ze jest postuszna Cortésowi. W tym czasie Cortés ciagnat za jezyk wladce
Aztekow i cztonkéw jego swity, szkolit thumaczy w miejscowych jezykach i po-
sytat we wszystkich kierunkach niewielkie hiszpanskie ekspedycje z zadaniem
zapoznania sie z azteckim imperium i jego mieszkancami.

W koncu Aztekowie wszczeli bunt przeciwko Cortésowi i Montezumie, wy-
brali nowego wiadce i wypedzili Hiszpanéw z Tenochtitlanu. W tym czasie jed-
nak w imperialnym gmachu wystapily juz liczne pekniecia. Cortés wykorzystat
zdobyta wiedze do poszerzania tych peknie¢ i rozsadzania imperium od we-



wnatrz. Do wsparcia go w walce z Aztekami udato mu sie naméwic wiele ujarz-
mionych przez imperium ludéw. Plemiona te przeliczyly sie jednak w swych ra-
chubach. Nienawidzilty Aztekow, lecz nie wiedziaty nic o Hiszpanii ani o pogro-
mie ludnosci Karaibow. Liczyly, ze z pomocg Hiszpanéw uda im sie oswobodzi¢
spod azteckiego jarzma. Ani przez moment nie przypuszczali, ze Hiszpanie mo-
gliby narzuci¢ im swojq hegemonie - byli pewni, ze gdyby Cortés i jego kilkuset
zbrojnych sprawiali jakieS klopoty, bez trudu daloby sie ich unieszkodliwic.
Zbuntowane plemiona wystawity u boku Cortésa armie skladajqca sie z dziesiat-
kow tysiecy tubylczych wojownikow. Z tym koalicyjnym wojskiem Cortés pod-
jat oblezenie Tenochtitlanu i zdobyt miasto.

W owym czasie do Meksyku zaczeli naptywac kolejni hiszpanscy zotierze i
osadnicy, niektorzy z Kuby, inni z Hiszpanii. Kiedy rdzenne plemiona zoriento-
waly sie w sytuacji, bylo juz za p6Zzno. W ciggu stulecia od lagdowania Hiszpa-
now w Vera Cruz tubylcza populacja obu Ameryk skurczyta sie mniej wiecej o
90 procent. Nieliczni, ktorym udato sie przezyc¢, znalezli sie pod jarzmem chci-
wego i rasistowskiego rezimu, znacznie gorszego niz panowanie Aztekow.

Dziesie¢ lat po tym, jak Cortés wylagdowal w Meksyku, do wybrzezy impe-
rium Inkéw dotart Pizarro. Towarzyszyto mu o wiele mniej zbrojnych niz Cor-
tésowi - jego ekspedycja liczyta zaledwie 168 ludzi! Pizarro mégt jednak spozyt-
kowac cala wiedze i dosSwiadczenie wyniesione z poprzednich inwazji. Inkowie
natomiast nie mieli pojecia o losie, jaki spotkat Aztekow. Pizarro wziat przyktad
z Cortésa: oznajmil, ze jest pokojowym postancem kréla Hiszpanii, zaprosit
wiadce Inkow Atahualpe na dyplomatyczne spotkanie, podczas ktorego uprowa-
dzit go, a nastepnie przy wsparciu miejscowych sprzymierzencow podbit sparali-
zowane imperium. Gdyby Atahualpa moégl zobaczy¢ porwanie Montezumy w
wiadomosciach CNN, nie datby sie nabrac¢ na ten stary podstep. Gdyby plemiona
imperium Inkow wiedzialy, co spotkato mieszkancéw Meksyku, nie ztozyliby

swojego losu w rece najezdzcéw. Lecz nie wiedzialy.
X%

Nie tylko rdzenne plemiona Ameryki zaptacity wysoka cene za swoj zascian-
kowy oglad swiata. Wielkie imperia Azji - Osmanéw, Safawidéw, Mogotow i
Chinczykow - bardzo szybko dowiedzialy sie, ze Europejczycy dokonali wiel-
kiego odkrycia, lecz wykazywaty znikome nim zainteresowanie. W dalszym cig-
gu wierzyly, ze Azja stanowi centrum Swiata i nie podjely zadnych krokéw w
kierunku rywalizowania z Europejczykami o panowanie nad Ameryka czy tez
nowymi szlakami komunikacyjnymi na oceanach Atlantyckim i Spokojnym.
Wyprawy zdobywczo-badawcze podejmowaty nawet tak mate kraje jak Szkocja



czy Dania, tymczasem zadna ekspedycja do Ameryki, czy to badawcza, czy zdo-
bywcza, nie wyszla ze Swiata islamu, Indii bgdZ Chin. Pierwsza nieeuropejska
potega, ktéra przedsiewziela ekspedycje militarng do Ameryki, byla Japonia.
Doszto do niej w czerwcu 1942 roku, kiedy japonskie oddziaty zajely dwie wy-
sepki u wybrzezy Alaski, Kiska i Attu, przy okazji bioragc w niewole dziesieciu
amerykanskich zolierzy i psa. Japonczykom nigdy nie udato sie dotrzec blizej
do glownego ladu.

Nie sposob dowodzi¢, ze Osmanowie badz Chinczycy byli zbyt oddaleni lub
ze nie dysponowali niezbednymi Srodkami technicznymi, ekonomicznymi czy
militarnymi. Zasoby, jakie w trzeciej dekadzie XV wieku wystarczaty do wypra-
wienia Zheng He z Chin do Afryki Wschodniej, zapewne pozwolityby na dotar-
cie do Ameryki. Lecz Chinczycy po prostu nie byli tym zainteresowani. Pierw-
sza chinska mapa Swiata przedstawiajgca Ameryke powstata dopiero w 1602
roku, a do tego jeszcze jej autorem byt europejski misjonarz!

Przez 300 lat Europejczycy niepodzielnie panowali w Ameryce, Oceanii, na
Atlantyku i Pacyfiku. Jesli dochodzito do powazniejszych konfliktow, to tylko
pomiedzy europejskimi mocarstwami. Bogactwo i zasoby, jakie Europejczycy
zgromadzili w tych regionach, pozwolily im zdystansowac wielkie azjatyckie
imperia na ich wlasnym podworku. Kiedy Osmanowie, Persowie, Hindusi i
Chinczycy ockneli sie i zaczeli uzmystawia¢ sobie powage sytuacji, bylo juz za
pozno.

*X

Kultury nieeuropejskie przyjely prawdziwie globalng perspektywe dopiero w
XX wieku. Wydarzenie to bylo jednym z najwazniejszych czynnikow, ktore do-
prowadzily do zalamania sie europejskiej hegemonii. Tak na przyklad podczas
algierskiej wojny o niepodleglos¢ (1954-1962) algierska partyzantka pokonata
armie francuska dysponujaca przytlaczajacq przewaga liczebng, techniczng i
ekonomiczng. Algierczycy odnie$li zwyciestwo, poniewaz wspierali sie na glo-
balnej sieci ruchow antykolonialnych, a takze dzieki temu, ze potrafili przekonac
do swojej sprawy Swiatowe mass media oraz opinie publiczng w samej Francji.
Kleska, jakq niewielki Wietnam Péinocny zadal amerykanskiemu kolosowi, byta
efektem podobnej strategii. Wspomniane sity partyzanckie pokazaly, ze prze-
ksztalcajac lokalny konflikt w sprawe o znaczeniu globalnym, mozna pokonac
nawet supermocarstwa.

Ciekawe, co by sie zdarzylo, gdyby Montezuma zdotat zjedna¢ sobie przy-
chylnos¢ opinii publicznej w Hiszpanii oraz uzyska¢ wsparcie przeciwnikow
Hiszpanii - Portugalii, Francji badZ imperium osmanskiego.



RZADKIE PAJAKI I ZAPOMNIANE PISMA

Nauka i imperia doby nowozytnej napedzane byly poczuciem niepokoju, ze
gdzie$ za horyzontem kryje sie cos waznego, cos co warto probowac odkryc i
nad czym optaca sie zapanowa¢. Mimo to spéjnia nauki z imperium siegata dale-
ko glebiej. Budowniczych imperiow taczyta z naukowcami nie tylko motywacja,
ale takze sposoby dziatania. Dla nowozytnych Europejczykéw tworzenie impe-
rium byto przedsiewzieciem naukowym, tak jak tworzenie dyscypliny naukowej
bylo przedsiewzieciem imperialnym.

Gdy muzulmanie podbili Indie, nie przyprowadzili ze sobg archeologow, by
systematycznie badali historie Indii, ani antropologéw, by studiowali indyjskie
kultury, ani geologow, by zglebiali gleby Indii, ani tez zoologow, by poznawali
indyjska faune. Kiedy jednak Brytyjczycy zawojowali Indie, podjeli wszystkie te
dziatania. 10 kwietnia 1802 roku przystgpili na przyktad do Wielkiego Opisu
Geodezyjno-Kartograficznego Indii (Great Survey of India). Przedsiewziecie to
trwato 60 lat. Z pomocg dziesigtkdw tysiecy rodzimych robotnikow, uczonych i
przewodnikow Brytyjczycy starannie nanie$li na mape cate Indie, uwidaczniajac
na niej granice, odwzorowujac odleglosci, a nawet dokonujac pierwszego precy-
zyjnego pomiaru Mount Everestu i innych szczytow Himalajow. Brytyjczycy ba-
dali zasoby wojskowe indyjskich prowincji oraz umiejscowienie kopaln zlota,
aczkolwiek zadali tez sobie trud, by zbiera¢ informacje o rzadkich rodzimych
pajakach, katalogowac¢ réznobarwne motyle, zgtebia¢ pradawng geneze wymar-
tych jezykow Indii i prowadzi¢ prace wykopaliskowe na zapomnianych ruinach.

Przykladem tego badawczego zapatu jest uwaga, jakq poSwiecono starozyt-
nemu kopcowi w Mohendzo Daro. Mohendzo Daro by} jednym z najwazniej-
szych osrodkow miejskich cywilizacji doliny Indusu, ktora rozkwitata w trzecim
tysigcleciu p.n.e. i zostala zniszczona okoto 1900 roku p.n.e. Wszyscy wiadcy
Indii dzialajacy przed Brytyjczykami - Maurowie, Guptowie, suttanowie Delhi i
potezni Mogoto-wie - uznawali te ruiny za niewarte uwagi. Tymczasem w 1922
roku miejsce to znalazto sie w centrum zainteresowania brytyjskiej stuzby topo-
graficznej, a gdy brytyjscy badacze przeprowadzili tam badania wykopaliskowe,
odkryli pramatke indyjskiej cywilizacji, o ktorej nie pamietat juz zaden Hindus.

Kolejnym wymownym przykladem naukowej ciekawosci Brytyjczykow jest
odczytanie pisma klinowego. Przez blisko trzy tysigce lat bylo ono gldownym
systemem pisma Bliskiego Wschodu, lecz ostatni cztowiek potrafigcy je odczy-
taC przypuszczalnie zmart na poczatku pierwszego tysigclecia. Od tamtego czasu



mieszkancy regionu czesto spotykali inskrypcje zapisane pismem klinowym na
pomnikach, stelach, starozytnych ruinach i odtamkach ceramiki, nie mieli jednak
pojecia, jak te dziwne, kanciaste szlaczki odczytywac (na dobra sprawe, o ile
dzis wiadomo, nawet nigdy nie prébowali). Pismo klinowe przykulo uwage Eu-
ropejczykow w 1618 roku, kiedy ambasador Hiszpanii w Persji, zwiedzajac ru-
iny starozytnego Persepolis, natrafil na inskrypcje, ktorych nikt nie potrafit mu
objasni¢. Wiadomos$¢ o nieznanym pismie rozniosta sie wsrod europejskich ba-
daczy, wzbudzajac ich ciekawos¢. W 1657 roku europejscy uczeni opublikowali
pierwszq transkrypcje pochodzacego z Persepolis napisu rytego pismem klino-
wym. Po nich upubliczniono kolejne inskrypcje i przez blisko dwa wieki za-
chodni badacze bezskutecznie glowili sie nad ich odczytaniem.

W latach 30. XIX wieku brytyjski dyplomata Henry Rawlinson zostal wysta-
ny do Persji z misja udzielenia pomocy w szkoleniu armii szacha na wzor euro-
pejski. W wolnym czasie Rawlinson podr6zowat po

Persji i pewnego dnia miejscowi przewodnicy zaprowadzili go do potozonej
w gorach Zagros skalnej Sciany pokrytej starozytnymi rytymi napisami. Umiesz-
czona w wysokich partiach urwiska monumentalna inskrypcja z Behistun (Bisu-
tun), wysoka na 15 i szeroka na 25 metrow, zostata wykuta okoto 5600 roku
p.n.e. na polecenie kréla Dariusza 1. Zapisano jg pismem klinowym w trzech je-
zykach: staroperskim, ela-mickim i akadyjskim. Jej istnienie nie bylo tajemnica -
miejscowa ludnos¢ dobrze jq znala, lecz nikt nie potrafit jej odczytac. W przeci-
wienstwie do miejscowych Rawlinson nie przeszedt nad nig do porzadku dzien-
nego. Inskrypcja rozpalita jego naukowa ciekawos¢ oraz wzbudzita przekonanie,
ze gdyby udato mu sie odszyfrowac tekst, uchylitby brame do pradawnego i za-
pomnianego Swiata. Zdat sobie sprawe, ze zglebienie znaczenia inskrypcji z Be-
histun jemu samemu oraz innym badaczom pozwoli odczytywac inne inskrypcje
i teksty, jakie w tamtym czasie odkrywano na catym Bliskim Wschodzie.

Pierwszym krokiem w kierunku odcyfrowania napisu bylo wykonanie wier-
nej transkrypcji, ktora mozna by bylo wyekspediowac¢ do Europy. Narazajac zy-
cie, Rawlinson wdrapat sie na strome urwisko, i wiszac nad przepascia, skopio-
wal osobliwe znaki. Asystowato mu kilku wynajetych miejscowych pomocni-
kow, wsrod ktorych wyrozniat sie kurdyjski chlopak, ktéry do skopiowania gor-
nej partii inskrypcji musiat dosta¢ sie na najbardziej niedostepng czes¢ Sciany.
Gdy w 1847 roku przedsiewziecie dobieglo konca, kompletna i wierna kopia in-
skrypcji zostata wystana do Europy.

Rawlinson nie spoczat na laurach. Jako oficer armii mial do wypekienia mi-
sje wojskowa i polityczng, ale kazdqa wolng chwile poswiecatl na zglebianie ta-



jemniczego pisma. Metoda prob i bledéw w koncu rozszyfrowal staroperskie
partie inskrypcji. Przyszto mu to najlatwiej, poniewaz staroperski nie roznit sie
zbytnio od dobrze znanego Raw-linsonowi wspotczesnego perskiego. Odczyta-
nie wersji staroperskiej dato mu klucz do rozwik}ania tajemnic wersji elamickiej
i akadyjskiej.

Tym samym rozwarly sie na osciez wielkie drzwi, zza ktérych poptynely sta-
rozytne, lecz tetnigce zyciem glosy - rozgwar sumeryjskich bazaréw, obwiesz-

czenia asyryjskich dynastow, swary babilonskich biurokratow.
*3 %

Kolejnego przyktadu spojni nauki z imperium dostarcza biografia sir Willia-
ma Jonesa. Jones przybyt do Indii we wrzesniu 1783 roku, aby obja¢ stanowisko
sedziego w Sadzie Najwyzszym Bengalu. Cuda i dziwy Indii tak go urzekly, ze
w szeS¢ miesiecy po przyjezdzie do tego kraju powotat do zycia Towarzystwo
Azjatyckie (Asiatic Society). Misjg tej organizacji naukowej byto badanie kultu-
ry, historii i spoteczenstwa Azji, ze szczegolnym uwzglednieniem Indii. Po
dwach latach Jones oglosit drukiem The Sanskrit Language (Jezyk sanskrycki),
tekst zatozycielski naukowego jezykoznawstwa porowna-wczego.

W pracy tej Jones wskazal na zdumiewajace podobienstwa zachodzace mie-
dzy sanskrytem, starozytnym jezykiem Indii, ktory zyskat status jezyka obrzedo-
wego hinduizmu, a greka i tacing, a takze na zbieznosci miedzy powyzszymi je-
zykami a gockim, celtyckim, staroperskim, niemieckim, francuskim i angiel-
skim. Na przyklad stowo ,,matka” to w sanskrycie ,,matar”, w tacinie ,,mater”, a
w staroceltyc-kim ,,mathir”. Jones wywnioskowal, ze wszystkie wspomniane je-
zyki muszq mie¢ wspolne pochodzenie, wywodzac sie od zapomnianego dzi$
pradawnego przodka. W taki oto sposob Jones pierwszy zidentyfikowat cos, co
pozniej przyjeto nazywac indoeuropejska rodzing jezykow.

Studium The Sanskrit Language okazalo sie przelomem nie tylko za sprawag
odwaznej (i poprawnej) hipotezy Jonesa, ale w wiekszym jeszcze stopniu dzieki
wypracowanej przezen uporzadkowanej metodzie porownywania jezykow. Me-
todologia ta, przejeta przez innych badaczy, umozliwiala jezykoznawcom syste-
matyczne dociekanie ewolucji wszystkich jezykéw Swiata.

Jezykoznawcy otrzymali entuzjastyczne poparcie ze strony imperium. Euro-
pejskie potegi byly przeSwiadczone, ze aby skutecznie rzqdzi¢, muszq poznac je-
zyki i kultury swoich poddanych. Delegowani do Indii brytyjscy urzednicy mieli
obowiazek przez trzy lata uczeszcza¢ do college’u w Kalkucie, gdzie uczyli sie
prawa nie tylko angielskiego, ale tez muzulmanskiego i hinduskiego; nie tylko
aciny i greki, ale i jezyka sanskryckiego, urdu i perskiego; nie tylko matematy-



ki, ekonomii i geografii, ale takze kultury tamilskiej, bengalskiej i hindustan-
skiej. Studia jezykoznawcze sq nieoceniong pomocq w poznawaniu struktury i
gramatyki lokalnych jezykow.

Dzieki dziatalnosci takich postaci jak William Jones i Henry Rawlinson eu-
ropejscy zdobywcy dysponowali rozlegla wiedza na temat swoich imperiow, da-
leko rozleglejsza niz wszyscy ich poprzednicy, a nawet ludnos¢ tubylcza. Z prze-
wagi tej wynikaly oczywiste korzysci praktyczne. Gdyby nie ona, jest mato
prawdopodobne, by Smiesznie mata grupa Brytyjczykdw byla w stanie przez
dwa stulecia skutecznie rzadzi¢, uciska¢ i eksploatowac tyle setek milionow
Hindusow. Na przestrzeni XIX i na poczatku XX wieku do podbicia i rzadzenia
300 milionami Hindus6w wystarczyto niespelna piec tysiecy brytyjskich urzed-
nikow, okoto 40-70 tysiecy brytyjskich Zotnierzy i kolejne 100 tysiecy brytyj-
skich przedsiebiorcéw, awanturnikéw, zon i dziecis6.

Wszelako wyzej wymienione praktyczne korzysci nie byly jedynym powo-
dem, dla ktorego imperia finansowaly badania na polu lingwistyki, botaniki,
geografii i historii. Nie mniej istotne znaczenie miat fakt, iz nauka uzyczata im-
periom uzasadnienia ideologicznego. Nowozytni Europejczycy doszli do przeko-
nania, ze zdobywanie nowej wiedzy jest zawsze dobre. Dlatego tez fakt, ze im-
peria przyczynialy sie do ciaglego poszerzania zasobu wiedzy, sprawial, ze cie-
szyly sie opinig przedsiewzie¢ postepowych i pozytywnych. Nawet dzi$ opraco-
wania historyczne poSwiecone takim naukom jak geografia, archeologia i botani-
ka zawsze, przynajmniej w sposob posredni, przyznaja zastuge imperiom. Prace
poswiecone dziejom botaniki niewiele mowig o cierpieniu australijskich Abory-
genow, ale przewaznie znajduja ciepte stowa pod adresem Jamesa Cooka i Jose-
pha Banksa.

Co wiecej, gromadzona przez imperia nowo zdobyta wiedza umozliwiala,
przynajmniej w teorii, udzielanie pomocy podbitej ludnosci i zanoszenie jej
Swiatla ,,postepu” - rozwijanie medycyny i edukacji, budowanie drog zelaznych i
kanalow, szerzenie sprawiedliwosci i dobrobytu. Imperialisci twierdzili, ze ich
imperia nie sq wielkimi systemami eksploatatorskimi, ale, by przytoczy¢ stowa
Rudyarda Kiplinga, ,,Brzemieniem biatlego cztowieka”:

Podniescie brzemie biatego cztowieka
Wyslijcie kwiat swojego plemienia
Nuze popedzicie synow na wygnanie

By jericow waszych spetniali marzenia.
Niechaj tym ludom sptoszonym i dzikim



Stuzq, swym jarzmem do ziemi przygieci,
Tym, co pojmani dopiero, niechetni

Co na wpdt diablem sq, na wpdt dziecieciem® .

W tym ujeciu Europejczycy rozszerzyli swoje panowanie na reszte Swiata z
pobudek altruistycznych, dla dobra ras nieeuropejskich.

Rzecz jasna, mitowi temu czesto przeczyty fakty. Brytyjczycy podbili Ben-
gal, najzasobniejszaq prowincje Indii, w 1764 roku. Nowi wiadcy byli zaintereso-
wani niemal wylgcznie bogaceniem sie. Zaprowadzili destrukcyjng polityke go-
spodarcza, ktora kilka lat pdzniej, w 1769 roku, utorowata droge wybuchowi w
regionie wielkiego glodu, ktory w roku 1770 osiggnat katastrofalne rozmiary i
trwat do 1773 roku. Kleska ta pochtoneta wsréd Bengalczykéw okoto 10 milio-
néw ofiar Smiertelnych, jedng trzecig populacji prowincji8”. Williamowi Joneso-
wi i jego kolegom nie przeszkadzalo to jednak w twierdzeniu, ze Brytyjczycy
przynosza Bengalowi postep.

Na dobra sprawe zaréwno opowies¢ o ucisku i eksploatacji, jak i narracja o
,brzemieniu biatego cztowieka” nie do konca pokrywaja sie z faktami. Europej-
skie imperia miaty na tyle szeroki zasieg i byly na tyle zr6znicowane, ze dostar-
czaly mnostwo dowodéw zaréwno tym, ktorzy obwiniali je o sianie Smierci, ka-
tastrof i niesprawiedliwosci, jak i tym, ktorzy przekonywali, Ze europejskie pa-
nowanie przyniosto koloniom olbrzymie korzysSci. Dzieki sojuszowi z nauka eu-
ropejskie imperia dysponowaty taka potega i dziataly na tak gigantyczng skale,
ze prawdopodobnie nie sposdb kategorycznie uznac ich wylacznie za dobre albo
tylko zte. Uksztattowaly swiat, w ktorym zyjemy, uklad odniesienia, w katego-
riach ktérego dokonujemy ocen moralnych.

Zarazem jednak nauka odgrywata mniej chwalebng role w stuzbie imperium.
Biologowie, antropologowie, a nawet jezykoznawcy dostarczali naukowych do-
wodow na to, ze Europejczycy stoja wyzej od wszystkich innych ras i dlatego
majg prawo (a bodaj nawet obowigzek) nimi wiadac. I tak William Jones przeko-
nywal, ze wszystkie jezyki in-doeuropejskie wywodza sie od wspolnego prajezy-
ka. Wielu uczonych pilnie starato sie ustali¢, kto postugiwat sie tym jezykiem.
Odkryli, ze pierwsi uzytkownicy sanskrytu, ktérzy przed przeszto trzema tysig-
cami lat z Azji Srodkowej najechali na Indie, zwali sie Ariami. Uzytkownicy je-
zyka staroperskiego okreSlali sie mianem Airiia. W rezultacie europejscy uczeni
doszli do wniosku, Ze lud postugujacy sie protojezy-kiem, ktory dat poczatek za-
rowno sanskrytowi, jak i jezykowi perskiemu (a takze grece, tacinie, jezykowi
gockiemu i celtyckiemu), musiat zwac sie Ariami. Czy to przypadek, ze wszyscy



zatozyciele wspaniatych cywilizacji Indii, Persji, Grecji i Rzymu byli Ariami?

Nastepnie brytyjscy, francuscy i niemieccy uczeni powigzali lingwistyczng
teorie méwigca o przedsiebiorczych Ariach z Darwinowska koncepcja doboru
naturalnego i przyjeli, Ze Ariowie nie byli tylko grupa jezykowa, ale takze od-
rebng caloscig biologiczng - rasa. I to rasg nie byle jaka, ale rasg panow, sktada-
jaca sie z rostych, jasnowtosych, niebieskookich, pracowitych i ponadprzecietnie
racjonalnych osobnikow, ktorzy nagle wyltonili sie z mgiel Poinocy, by na catym
Swiecie klas¢ podwaliny kultury. Niestety, Ariowie, ktorzy najechali na Indie i
Persje, wymieszali sie z zastanymi w owych krainach tuziemcami, zatracajqc ja-
sng karnacje i pfowe wlosy, a z nimi swojgq pracowitosc¢ i racjonalnos¢. Skutkiem
tego Indie i Persja zaczely degenerowac sie i uwsteczniac¢, podczas gdy w Euro-
pie Ariowie zachowywali rasowa czystosc. To dlatego Europejczycy podbili
Swiat i dlatego byli predysponowani do rzadzenia nim - pod warunkiem ze wy-
strzegali sie mieszania z rasami nizszymi.

Podobne teorie o charakterze rasistowskim, przez wiele dziesiecioleci cieszg-
ce sie uznaniem, staty sie przeklenstwem naukowcow i politykow. Rola rasizmu
w ideologii imperialnej zostala zastapiona ,kulturyzmem” (culturism). Stowo
,kulturyzm” nie istnieje, ale najwyzszy czas je stworzyc¢. Ludzie w dalszym cia-
gu tocza heroiczne boje przeciwko rasizmowi, nie zauwazajqc, ze zmienito sie
pole walki. Wsrod wspotczesnych elit twierdzenia o odmiennych zastugach roz-
nych grup ludzkich niemal zawsze formulowane sg w kategoriach roznic histo-
rycznych miedzy kulturami, a nie odmiennoSci biologicznych pomiedzy rasami.
Nie mowimy juz ,,Maja to we krwi”, ale ,,Majgq to w kulturze”.

Europejskie partie prawicowe sprzeciwiajace sie naptywowi muzulmanow
przewaznie starajg sie wystrzegac terminologii rasowej. Eksperci piszacy prze-
mowienia dla Marine le Pen zostaliby z miejsca odestani z kwitkiem, gdyby za-
sugerowali liderce Frontu Narodowego, by glosila w telewizji, ze ,,Nie chcemy,
aby ci «gorsi» semici psuli aryjska krew i nasza aryjska cywilizacje”. Zamiast
tego francuska Partia Narodowa, holenderska Partia Wolnosci, Sojusz na rzecz
przysztosci Austrii i podobne ugrupowania na ogét przekonuja, ze zachodnia
kultura, jaka wyewoluowala w Europie, charakteryzuje sie wartosciami demo-
kratycznymi, tolerancja i rownouprawnieniem pici, podczas gdy kultura muzul-
manska, ktora uksztatltowala sie na Bliskim Wschodzie, cechuje sie zhierarchizo-
wang polityka, fanatyzmem i mizoginig. Poniewaz kultury te tak bardzo sie réz-
nig i poniewaz wielu muzulmanskich imigrantow nie chce (a by¢ moze tez nie
potrafi) przyswoic sobie europejskich wartosci, nie powinni mie¢ prawa do osie-
dlania sie, w przeciwnym razie mogliby wywolywac konflikty wewnetrzne oraz



wyniszczac europejska demokracje i liberalizm.

Pozywka dla tego typu ,,kulturystowskich” argumentow sa badania naukowe
prowadzone na gruncie nauk humanistycznych i spotecznych. Nie wszyscy hi-
storycy i antropologowie te teorie przyjmuja badz popieraja ich zastosowanie
polityczne. O ile jednak biolodzy bez problemu odzegnujg sie dzis od rasizmu, o
tyle historycy i antropologowie majq trudnosci z odcieciem sie od kulturyzmu.
Ci pierwsi skrzetnie thumacza, ze r6znice miedzy wspotczesnymi populacjami
cztowieka s nieistotne, totez rasizm nie znajduje dogodnej gleby w biologii. Z
kolei ci drudzy nie moga przekonywac, ze roznice miedzy ludzkimi kulturami sq
nieistotne. Bo skoro réznice kulturowe sg nieistotne, to dlaczego mamy ptacic¢

historykom i antropologom, by je badali?
* %

W taki oto sposob nauka i imperia oddawaty sobie wzajemnie przystugi. Na-
ukowcy dostarczali wiedzy praktycznej, ideologicznego uzasadnienia i narzedzi
technicznych. Wydaje sie bardzo watpliwe, aby bez ich wkladu Europejczycy
zdolali zawojowac swiat. Zdobywcy odwzajemniali sie naukowcom informacja i
ochrong, wspierajac wszelkiego rodzaju osobliwe projekty i zanoszac naukowy
sposOb myslenia do najdalszych zakatkéw Ziemi. Wydaje sie bardzo watpliwe,
aby bez materialnego wsparcia nauka wspotczesna poczynita znaczace postepy.
Bardzo mato jest dyscyplin naukowych, ktore nie narodzity sie w stuzbie impe-
rium i nie zawdzieczaly lwiej czeSci swoich odkry¢, kolekcji, budynkow i sty-
pendiow hojnej rece oficerow armii, kapitanow marynarki i imperialnych na-
miestnikow.

Rzecz jasna, nie wyczerpuje to obrazu sytuacji. Nauce dopomagaty tez inne
instytucje, nie tylko imperia. A imperia powstawaly i rozkwitaty nie tylko dzieki
nauce. Za btyskawiczng karierg zar6wno nauki, jak i imperium kryje sie jedna
szczegOlnie wazna sita. Co bardziej wnikliwi obserwatorzy dostrzega, majaczacy
w cieniu z otwartg ksigzeczka czekowa, surdut i elegancki cylinder systemu ka-
pitalistycznego. Gdyby nie zadni zarobku ludzie interesu, Kolumb nigdy nie do-
tartby do Ameryki, James Cook nigdy nie wyladowalby w Australii, a Neil Arm-
strong nigdy nie zrobitby tego jednego matego kroku na powierzchni Srebrnego
Globu.



ROZDZIAL SZESNASTY

KAPITALISTYCZNA WIARA

Mozna prébowa¢ upowszechnia¢ nauke albo budowac¢ imperium bez pienie-
dzy. Jaki wszak bylby sens zajmowac sie jednym albo drugim, gdyby nie mozna
bylo na tym zarobic? Pienigdz nierozerwalnie splata sie z rewolucja naukowa;
pytanie tylko, czy jest ostatecznym celem, czy tez moze jedynie niebezpieczng
koniecznoscig?

Nielatwo jest zrozumieC prawdziwa role gospodarki w historii nowozytne;j.
O tym, jak pieniagdz tworzy? i rujnowal panstwa, wytyczat nowe horyzonty i nie-
wolil miliony, napedzat kota zamachowe przemyshu i skazywat na wymarcie set-
ki gatunkéw, napisano opaste tomy. Lecz te 500 lat dziejow nowozytnej gospo-
darki mozna podsumowac jednym stowem. Slowem tym jest wzrost. Pomimo
zmiennego szczescia i licznych trudnosci nowozytna gospodarka rosnie niczym
przezywajacy burze hormonalng nastolatek. Pozera wszystko, czego dopadnie, i
przybiera na wadze w zastraszajgcym tempie.

Przez wieksza czeSc¢ historii gospodarka miata mniej wiecej ten sam rozmiar.
Owszem, globalna produkcja rosta, lecz w gtéwnej mierze bylo to spowodowane
przyrostem demograficznym i zasiedlaniem nowych ziem. Produkcja na glowe
mieszkanca utrzymywala sie na niezmiennym poziomie. Wszystko to zmienito
sie jednak z nastaniem epoki nowozytnej. W 1500 roku swiatowa produkcja to-
warow i ustug ksztalttowala sie na poziomie 250 miliardow dolarow - dzis siega
60 trylionow. Co istotniejsze, w 1500 roku roczna produkcja na glowe mieszkan-
ca wynosita przecietnie 500 dolaréw, podczas gdy dzis na kazdego mezczyzne,
kobiete i dziecko przypada srednia produkcja w wysokosci 8800 dolarow rocz-
nied8, Co lezy u podtoza tego oszatamiajgcego wzrostu?

Ekonomia to temat stynacy ze swojej zawitosci. Aby sprawe ulatwic, roz-
wazmy prosty hipotetyczny przykiad.



Samuel Sknera, zreczny finansista, zakltada bank w El Dorado w stanie Kali-
fornia.

A.A. Dekarz, dobrze zapowiadajacy sie przedsiebiorca budowlany, konczy
swoje pierwsze zamoOwienie, za ktore tytutem zaptaty otrzymuje milion dolarow
w gotowce, ktérg to sume deponuje w banku pana Sknery. Wspomniany bank
dysponuje teraz kapitatem w wysokosci miliona dolarow.

W tym czasie Janina McPaczek, doswiadczona, lecz niezamozna kucharka,
wpadla na pomyst ciekawej inwestycji - w jej czeSci miasta trudno o naprawde
dobra piekarnie. Lecz poniewaz nie dysponuje sumg pieniedzy pozwalajaca na
zakup odpowiedniego lokalu wyposazonego w specjalistyczne piece, zlewy,
noze i garnki, udaje sie do banku, przedstawia panu Sknerze biznesplan i przeko-
nuje go, ze to optacalna inwestycja. Pan Sknera udziela jej kredytu w wysokosci
miliona dolarow i rzeczona kwota wptywa na jej konto w tymze banku.

Teraz pani McPaczek zleca panu Dekarzowi, przedsiebiorcy budowlanemu,
wybudowanie i wyposazenie piekarni. Oferuje mu milion dolaréw.

Kiedy ptaci mu za wykonang ustuge czekiem wystawionym z jej konta, pan
Dekarz deponuje zaptate na swoim rachunku w banku pana Sknery.

Ile pieniedzy znajduje sie na koncie pana Dekarza? Zgadza sie, dwa miliony
dolarow.

Ile gotowki tak naprawde znajduje sie w bankowym sejfie? Zgadza sie: mi-
lion dolarow.

Na tym nie koniec. Jak to czesto bywa z budowlancami, dwa miesigce po
rozpoczeciu robot pan Dekarz informuje pania McPaczek, ze z powodu nieprze-
widzianych problemow i wydatkow koszt zbudowania piekarni wyniesie dwa
miliony dolarow. Pani McPaczek jest niepocieszona, ale przeciez nie moze prze-
rwac inwestycji w polowie. Ponownie wiec odwiedza bank, przekonuje pana
Sknere, by przyznat jej jeszcze jeden kredyt, i na jej konto trafia kolejny milion
dolarow. Pienigdze te przelewa na rachunek budowlanca.

Ile pieniedzy ma na koncie pan Dekarz? Trzy miliony dolaréw.

Jaka kwota fizycznie znajduje sie w bankowym sejfie? Wcigz tylko milion
dolaréw. Tak naprawde przez caly czas w banku znajduje sie ten sam milion do-
larow.

Obecnie obowigzujace amerykanskie prawo bankowe pozwala bankom na
powtorzenie takiej operacji dziesie¢ razy. W takim scenariuszu przedsiebiorca
budowlany moze mie¢ na koncie dziesie¢ milion6w dolar6w, mimo iz w banko-
wym skarbcu wciaz znajduje sie milion dolaréw. Bankom pozwala sie pozyczac
dziesie¢ dolaréw na kazdego posiadanego fizycznie dolara, co oznacza, ze 90



procent wszystkich pieniedzy znajdujacych sie na naszych kontach bankowych
nie ma pokrycia w monetach i banknotach89. Jesli wszyscy posiadacze rachun-
kow w Barclays Bank nagle zazadaja wyplaty swoich Srodkow, instytucja ta w
krétkim czasie upadnie (chyba ze rzad podejmie dziatlania ratunkowe). To samo
odnosi sie do Lloydsa, Deutsche Banku, Citibanku i wszystkich innych bankow
na Swiecie.

tudzaco przypomina to system argentynski. Ale jeSli uznamy to za oszu-
stwo, to oszustwem jest cala wspotczesna gospodarka. Prawda jest wszak taka,
ze to nie tyle szwindel, ile Swiadectwo zdumiewajacych umiejetnosci ludzkiej
wyobrazni. Tym, co pozwala bankom - i calej gospodarce - funkcjonowac i roz-
wijac sie, jest nasza wiara w przysztos¢. Wiara ta jest jedynym zabezpieczeniem
wiekszosci pieniedzy na Swiecie.

W przykladzie piekarni roznica miedzy stanem konta przedsiebiorcy budow-
lanego a kwota fizycznie obecng w bankowym sejfie zawiera sie w piekarni pani
McPaczek. Pan Sknera ulokowal pienigdze swojego banku w ten majatek, ufa-
jac, ze pewnego dnia bedzie przynosit zyski. Piekarnia nie upiekla jeszcze ani
jednego bochna chleba, ale pani McPaczek i pan Sknera licza, ze za rok lokal
kazdego dnia bedzie sprzedawac, z pokaznym zyskiem, tysigce bochnow, butek,
ciast i ciasteczek. Dzieki temu pani McPaczek bedzie w stanie sptaca¢ pozyczke
wraz z odsetkami. JeSli wowczas pan Dekarz postanowi wycofa¢ swoje oszczed-
nosci, pan Sknera bedzie w stanie zorganizowac gotowke. Cate to przedsiewzie-
cie opiera sie na wierze w wyobrazong przysztosc¢

- wierze, jaka przedsiebiorca i bankier pokladaja w piekarni swoich marzen,
polaczonej z wiarg, jaka przedsiebiorca budowlany pokiada w przyszla wypla-
calnos¢ banku.

Wiemy juz, ze pieniadz jest niezwyklym wynalazkiem, poniewaz moze wy-
obrazac niezliczone inne dobra i pozwala na przeliczanie niemal wszystkiego na
niemal wszystko. Przed nastaniem epoki nowozytnej ta umiejetnos¢ byta jednak
ograniczona. W wiekszosci wypadkéw pienigdz potrafit symbolizowac i przeli-
czac tylko przedmioty istniejgce w terazniejszosci. Taki stan rzeczy mocno ha-
mowal wzrost, poniewaz wydatnie utrudniat finansowanie nowych przedsie-
wziec.

Wro¢my do naszej piekarni. Czy pani McPaczek bylaby w stanie ja zbudo-
wac, gdyby pienigdz wyobrazal wylacznie przedmioty namacalne? Bynajmnie;j.
W tej chwili ma marzenia, ale nie ma zadnych konkretnych srodkow potrzeb-
nych do ich realizacji. Jedynym sposobem na zbudowanie piekarni byloby znale-
zienie przedsiebiorcy budowlanego, ktory zgodzitby sie pracowac od zaraz, a za-



plate otrzymalby za kilka lat, kiedy piekarnia zaczelaby przynosi¢ powazne zy-
ski (jesli w ogole by zaczela). Niestety, takich przedsiebiorcow ze Swieca szu-
kac. Tak wiec nasz przedsiebiorca jest w kropce. Bez piekarni nie moze wypie-
kac chleba. Bez chleba nie moze zarabiac pieniedzy. Bez pieniedzy nie moze na-
ja¢ przedsiebiorcy budowlanego. Bez przedsiebiorcy budowlanego nie ma pie-
karni.

DYLEMAT PRZE DSIEBID RLCY

Nie ma pickarm Nu: ma chlcba
Mie ma pr::ds:qhmrc}' Nie ma picoigdzy

hudowlancge

Ludzkos¢ znajdowata sie w takim klopotliwym potozeniu przez tysigce lat.
W efekcie rozwdj gospodarek byl zablokowany. Wyjscie z putapki znaleziono
dopiero w epoce nowozytnej wraz z pojawieniem sie nowego systemu opartego
na zaufaniu do przysztosci. W mysl tego systemu ludzie zgodzili sie oznaczac
wyobrazone dobra - dobra nieistniejgce w terazniejszosSci - za pomoca szczegol-
nego rodzaju pienigdza, ktory okreslali mianem ,kredytu”. Kredyt umozliwia
nam budowanie terazniejszosci na koszt przysztosci. Opiera sie na zalozeniu, ze
nasz przyszty stan posiadania z pewnoScig bedzie daleko wiekszy niz zasoby,
ktorymi dysponujemy dzis. Mozliwos¢ budowania w terazniejszosci kosztem
przysztego zarobku uwalnia ogrom nieznanych dotad wspaniatych mozliwosci.

ZAKLETY KRAG NOWOZYTNEJ GOSPODARKI

Chleb umoiliwiajacy

: : Zaufane
splare potyczki

dir preyszloici

Nowe piekarnic ’
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Skoro kredyt jest czyms tak wspaniatym, to dlaczego nikt wczesniej o tym
nie pomyslal? Oczywiscie, ze pomyslal. Umowy kredytowe takiego lub innego



rodzaju istniaty we wszystkich znanych nam kulturach ludzkich, a ich poczatki
siegajq starozytnego Sumeru. W dawnych czasach problem nie polegat na tym,
ze nikt nie wpadt na taki pomyst albo ze nikt nie wiedzial, jak czyni¢ z niego
uzytek, ale na tym, ze ludzie rzadko byli gotowi udziela¢ wiekszych kredytow,
poniewaz nie wierzyli, ze przysztoS¢ bedzie lepsza niz terazniejszos¢. Na ogot
uwazano, ze czasy minione byly pomyslniejsze niz dzien dzisiejszy i ze jutro be-
dzie jeszcze gorsze lub co najwyzej takie samo.

Przekladajac to na jezyk ekonomiczny, wierzono, ze laczna pula bogactwa
jest ograniczona, a nawet stale sie zmniejsza. Dlatego tez ludziom wydawato sie
nierozsadne zakladac¢, ze oni sami jako jednostki badz ich krolestwa albo tez
caly Swiat za 10 lat beda wytwarza¢ wiecej bogactwa. Biznes nosit znamiona gry
o sumie zerowej. Rzecz jasna, zyski jednej konkretnej piekarni mogty rosnac, ale
wylacznie kosztem piekarni sgsiedniej. Wenecja mogla kwitng¢, ale tylko za
cene zubozenia Genui. Krél Anglii mogt sie wzbogacic, ale tylko przez ograbie-
nie krola Francji. Tort mozna bylo kroi¢ na wiele r6znych sposobéw, nigdy jed-
nak nie stawat sie ani o jote wiekszy.

To dlatego wiele kultur doszto do przekonania, ze zarabianie kroci pieniedzy
jest grzechem. Jak powiedzial Jezus: ,t.atwiej jest wielblgdowi przejs¢ przez
ucho igielne niz bogatemu wejs¢ do krolestwa niebieskiego” (Mt, 19:24). Skoro
wielkoS¢ tortu sie nie zmienia, a ja mam spory jego kawalek, to znaczy, ze zabra-
fem czesS¢ nalezaca do kogos innego. Bogaci w ramach pokuty za swe zte uczyn-
ki mieli w obowigzku przekazywac czes¢ swoich nadwyzek na cele dobroczyn-
ne.

Skoro rozmiary globalnego tortu nie zmienialy sie, to nie byto nadwyzek,
ktore mozna by przeznaczy¢ na kredyt. Kredyt jest r6znicg miedzy dzisiejszym
tortem a torem jutrzejszym. Skoro tort jest niezmienny, to jaki jest sens udzielac
kredytu? Byloby to zbyt ryzykowne, chyba ze wierzylibySmy, ze proszacy nas o
kredyt piekarz badz krol beda w stanie zawlaszczy¢ sobie czes¢ tortu nalezaca
do konkurenta. A zatem w epoce przednowozytnej uzyskanie kredytu byto nie-
zwykle trudne, a kiedy juz sie go otrzymywato, to byt niewielki, krotkotermino-
wy i oblozony wysokim oprocentowaniem. Poczatkujacym przedsiebiorcom
trudno bylo wiec otwiera¢ nowe piekarnie, a potezni krélowie, chcacy budowac
patace badZ toczy¢ wojny, nie mieli innego wyboru, jak tylko pozyskiwac nie-
zbedne fundusze, Sciggajac wysokie podatki i cla. Naturalnie dla krélow takie
rozwigzanie byto wygodne (dopdki ich poddani siedzieli cicho), ale zwyk}a po-
mywaczka, ktéra miala Swietny pomyst na piekarnie i chciata poprawi¢ swaj
byt, mogla tylko marzy¢ o bogactwie, szorujac podtogi patacowej kuchni.



To bylo bledne koto. Poniewaz dostep do kredytu by} ograniczony, ludzie
mieli problemy z finansowaniem nowych przedsiewzie¢. Poniewaz powstawato
tak mato nowych biznesow, gospodarka nie rosta. Poniewaz gospodarka nie ro-
sta, ludzie zakladali, ze nigdy rosna¢ nie bedzie, a ci, ktoérzy mieli kapital, nie
byli skorzy do udzielania kredytow. Niczym w samospelniajacej sie przepowied-
ni przekonanie o stagnacji utrwalato stagnacje.

ROSNACY TORT

I wtedy nadeszta rewolucja naukowa i idea postepu. Ta druga ufundowana
jest na przekonaniu, zZe jesli przyznamy sie do niewiedzy i bedziemy inwestowac
posiadane srodki w badania, to na Swiecie moze by¢ coraz lepiej. Idee te rychio
przetozono na jezyk gospodarki. Kazdy, kto wierzy w postep, wierzy, ze odkry-
cia geograficzne, wynalazki techniczne i usprawnienia organizacyjne mogq po-
wieksza¢ tgczng sume ludzkiej produkcji, handlu i bogactwa. Nowe szlaki han-
dlowe na Atlantyku mogly rozkwitac¢, nie rujnujac starych szlakow na Oceanie
Indyjskim. Nowe towary mozna bylo produkowac, nie powodujac spadku pro-
dukcji towarow starych. Tak na przyklad mozna bylo otworzy¢ nowaq piekarnie
specjalizujaca sie w ciastach czekoladowych i rogalikach, nie doprowadzajac do
plajty piekarni zajmujacych sie wypiekiem chleba. Konsumenci mogli po prostu
zagustowaC w nowych smakach i jes¢ wiecej. Kazdy moze by¢ bogaty, nie wpe-
dzajac w ubostwo innych; kazdy moze popuszczac pasa, nie narazajqc innych na
glod. Caly globalny tort moze przyrastac.

Na przestrzeni ostatnich 500 lat idea postepu sktaniata ludzi do pokladania
coraz wiekszej ufnosci w przysztosc. Ufnosc ta rodzita kredyt, kredyt przynosit
realny wzrost gospodarczy, a wzrost gospodarczy utrwalal wiare w przysztosc i
poszerzatl jeszcze dostepnosc¢ kredytu. Nie stato sie to z dnia na dzien - gospodar-
ka bardziej przypominata hustawke niz balon. Lecz w dlugiej skali czasu, kiedy
sytuacja ustabilizowala sie, wyraZznie zarysowat sie ogdlny kierunek. Dzi$ na
udzielanie kredytow przeznacza sie na Swiecie tak ogromne Srodki, ze rzady,
przedsiebiorstwa i osoby prywatne bez problemu moga uzyskiwac pokazne, dtu-
goterminowe i nisko oprocentowane pozyczki, ktore daleko przewyzszajq obec-
ne dochody.



HISTORIA GOSPODARCZA SWIATA W PIGULLE
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Wiara w rosnagcy globalny tort w koncu okazala sie rewolucyjna. W 1776
roku szkocki ekonomista Adam Smith oglosit drukiem Badania nad naturq i
przyczynami bogactwa narodow, prawdopodobnie najwazniejszy traktat ekono-
miczny wszechczaséw. W 6smym rozdziale pierwszego tomu tego dziela Smith
przeprowadzit takq oto pionierskg argumentacje: kiedy witasSciciel ziemski, tkacz
badz szewc osiagaja zyski przekraczajace poziom, ktéry ich zdaniem zapewnia
utrzymanie rodziny, to nadwyzke obracajq na zatrudnienie kolejnych pomocni-
kow, aby osiggac jeszcze wieksze zyski. Czym wieksze osiggajq zyski, tym wie-
cej moga zatrudni¢ pomocnikéw. Wynika z tego, ze przybér zyskow przedsie-
biorcéw prywatnych stanowi fundament przyboru bogactwa i pomyslnosci ogo-
h.

By¢ moze nie brzmi to zbyt oryginalnie, gdyz wszyscy zyjemy w Swiecie ka-
pitalizmu, ktory przyjmuje argument Smitha za rzecz oczywista. Kazdego dnia
styszymy w mediach r6zne wariacje na ten temat. Wszelako twierdzenie Smitha,
ze egoistyczne dazenie do pomnazania prywatnych zyskow stanowi podstawe
bogactwa ogotu, nalezy do najbardziej rewolucyjnych idei w dziejach ludzkosci
- rewolucyjnych nie tylko z ekonomicznego punktu widzenia, ale w wiekszym
jeszcze stopniu w wymiarze moralnym i politycznym. De facto Smith mowi
nam, ze chciwosc jest dobra i Ze wzbogacajac sie, przynosze korzys¢ wszystkim,
a nie tylko sobie. Egoizm to altruizm.

Smith nauczyt ludzi postrzega¢ gospodarke jako ,,gre, w ktorej nie ma prze-
granych” i w ktorej moje zyski sa zarazem twoimi zyskami. Nie dos¢, ze obaj
jednoczesnie powiekszamy swoje kawalki tortu, to jeszcze przyrost twojego ka-
watka zalezy do przyrostu mojego. JesSli zubozeje, to ty takze zubozejesz, ponie-
waz nie bede mogt pozwoli¢ sobie na nabywanie twoich produktéw i ustug. Jesli
sie wzbogace, to i ty sie wzbogacisz, poniewaz bedziesz mogt sprzedawa¢ mi
swoje towary. Smith zanegowal tradycyjng sprzeczno$¢ miedzy majetnoscig a
moralnoscig i otworzyt bogaczom bramy Nieba. Bycie bogatym oznaczalo bycie
moralnym. W ujeciu Smitha ludzie nie stajq sie bogaci dzieki okradaniu swoich



bliznich, ale przez powiekszanie rozmiaru calego tortu. Bogaci sq zatem najbar-
dziej pozytecznymi i wartosciowymi cztonkami spoleczenstwa, poniewaz stano-
wig koto zamachowe wzrostu, ktore obraca sie ku pozytkowi ogéhu.

Taki stan rzeczy panuje jednak tylko wtedy, kiedy bogaci obracajg swoje zy-
ski na zakladanie nowych fabryk i zatrudnianie nowych pracownikow zamiast
trwonic je na dzialania nieproduktywne. Dlatego tez Smith jak mantre powtarzat
maksyme, ze ,kiedy rosng zyski, wlasciciel ziemski badz tkacz zatrudnia wiecej
pomocnikow”, zamiast twierdzi¢, ze ,kiedy rosng zyski, Sknera chowa swoje
pienigdze w kufrze, wyjmujqc je tylko po to, by je przeliczy¢”. Zasadniczg cze-
Scig gospodarki kapitalistycznej doby nowozytnej bylo pojawienie sie nowej ety-
ki, zgodnie z ktérg zyski nalezy reinwestowa¢ w produkcje. Produkcja przynosi
zyski, a zyski sq znowu inwestowane w produkcje, co przynosi wieksze zyski,
ktore znow sg reinwestowane w produkcje, co powoduje jeszcze wiekszy przy-
rost zyskow, i tak dalej ad infinitum. Inwestowa¢ mozna na mnostwo sposobow:
rozbudowujac fabryke, prowadzac badania naukowe, wypuszczajac na rynek
nowe produkty. Wszystkie te inwestycje muszg jednak w jakis$ sposob zwiekszac
produkcje i przektadac sie na przybor zyskow. W tej nowej kapitalistycznej wie-
rze najSwietsze przykazanie brzmi: ,,Zyski z produkcji nalezy reinwestowa¢ w
zwiekszanie produkcji”.

To stad kapitalizm bierze swojgq nazwe. Kapitalizm odréznia ,kapital” od
zwyczajnego bogactwa. Na kapitat skladajg sie pienigdze, towary i zasoby inwe-
stowane w produkcje. Bogactwo natomiast zakopuje sie w ziemi badZ trwoni na
dzialania nieefektywne. Faraon, ktory finansuje nieproduktywng piramide, nie
jest kapitalistg. Nie jest nim tez pirat, ktory tupi wiozqca skarby hiszpanska flote
i zakopuje wyladowany blyszczacymi monetami kufer na plazy jakiejs karaib-
skiej wysepki. Jest nim natomiast ciezko pracujacy robotnik fabryczny, ktory
czes$¢ swoich dochodow reinwestuje na gieldzie.

Gospudarka prrednowoiyina Crespudarka nawaiyma
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cji nalezy reinwestowaC w zwiekszanie produkcji” traci banalem. Lecz przez
wiekszg czes¢ historii byta obca wiekszosSci ludzi. W czasach przednowozytnych
ludzie wierzyli, ze produkcja jest mniej lub bardziej niezmienna. Po co wiec re-



inwestowacC wypracowane zyski, skoro cokolwiek by sie zrobito, produkcja i tak
sie nie zwiekszy w sposob znaczacy? Dlatego tez Sredniowieczni mozni kiero-
wali sie nakazem szczodrosci i ostentacyjnej konsumpcji, wydatkujac swoje do-
chody na turnieje, bankiety, palace, wojny, cele dobroczynne i monumentalne
katedry. Niewielu starato sie reinwestowac zyski w podnoszenie poziomu pro-
dukcji swoich majatkow ziemskich, tworzenie udoskonalonych odmian pszenicy
czy poszukiwanie nowych rynkow zbytu.

W epoce nowozytnej arystokracja ustgpita pola nowej elicie, ktérej przedsta-
wiciele byli prawdziwymi wyznawcami wiary w kapitalizm. Tej nowej kapitali-
stycznej elity nie tworzq ksigzeta i markizowie, ale prezesi rad nadzorczych, gra-
cze gieldowi i przemystowcy. Owi potentaci sa o wiele bogatsi niz Srednio-
wieczna arystokracja, a zarazem o wiele mniej interesujg sie nieumiarkowang
konsumpcjg i o wiele mniejsza cze$¢ swoich zyskow przeznaczajq na dzialania
nieproduktywne.

Sredniowieczni arystokraci stroili sie w réznokolorowe jedwabne szaty, a
wiekszos¢ swojego czasu trawili na bankiety, karnawatowe zabawy i wystawne
turnieje. Tymczasem wspolczesni prezesi zarzadow nosza dretwe uniformy, zwa-
ne garniturami, ktorymi zadaja tyle szyku, co stado wron, i nie staje im zbyt wie-
le czasu na karnawaly i bankiety. Statystyczny inwestor spekulacyjny pedzi na
kolejne spotkania biznesowe, wygladajac okazji do zainwestowania swojego ka-
pitatu oraz Sledzac zwyzki i znizki cen posiadanych akcji i obligacji. Wprawdzie
swoje garnitury kupuje u Versace i podrézuje prywatnym odrzutowcem, ale te
wydatki sg niczym w porownaniu z jego inwestycjami we wzrost produkcji.

W podnoszenie poziomu produkcji nie inwestujg tylko paradujacy w garnitu-
rach od Versace potentaci. W podobny sposob mysla zwykli zjadacze chleba i
rzagdowe agendy. Ile obiadowych rozméw w niebogatych dzielnicach predzej czy
pozniej grzeznie w odwiecznej debacie, czy lepiej ulokowa¢ oszczednosSci na
gieldzie, w obligacjach czy moze nieruchomosciach? Takze rzady starajg sie in-
westowaC dochody podatkowe w zyskowne przedsiewziecia, ktore zwiekszq
przyszte dochody. Tak na przyklad budowa nowego portu moze utatwic¢ fabry-
kom eksportowanie swoich wyrobow, dzieki czemu moga podnosi¢ podlegajace
opodatkowaniu dochody, tym samym pomnazajac przyszte przychody rzadu.
Inny rzad moze stawia¢ na inwestowanie w edukacje, wychodzac z zalozenia, ze
wyksztalceni obywatele stanowig filar branz zwigzanych z nowymi technologia-
mi, ktore przynosza ogromne wpltywy podatkowe, obywajac sie bez kosztownej

infrastruktury portowe;j.
X%



Kapitalizm narodzit sie jako teoria opisujaca funkcjonowanie gospodarki.
Miat charakter opisowy i normatywny zarazem - thumaczy}l, jak dziata pieniadz, i
propagowat idee, ze reinwestowanie zyskow w produkcje prowadzi do szybkie-
go wzrostu gospodarczego. Stopniowo jednak kapitalizm stawal sie czyms$ wie-
cej anizeli tylko doktryng ekonomiczng. Dzi$ obejmuje etyke - zestaw dyrektyw
mowiagcych ludziom, jak powinni postepowac, ksztalci¢ swoje dzieci, a nawet
myslecC. Jego naczelna zasada glosi, ze wzrost gospodarczy jest dobrem najwyz-
szym lub przynajmniej namiastkq dobra najwyzszego, poniewaz sprawiedliwos¢,
wolnos¢, a nawet szczescie zalezg od wzrostu gospodarczego. Zapytajmy kapita-
liste, jak zaprowadzi¢ sprawiedliwos¢ i wolnos¢ polityczng w takich miejscach
jak Zimbabwe czy Afganistan. Niemal na pewno ustyszymy wyklad o tym, ze
pomys$lnos¢ gospodarcza i prezna klasa Srednia sg niezbedne do istnienia stabil-
nych instytucji demokratycznych, a takze o potrzebie wpajania afganskim ple-
mionom takich wartosci jak swoboda gospodarcza, oszczednos¢ i poleganie na
sobie.

Ta nowa religia wywiera tez decydujacy wpltyw na rozwoj nauki wspotcze-
snej. Badania naukowe na ogét finansowane sg przez rzady badz firmy prywat-
ne. Kiedy rzady i przedsiebiorstwa kapitalistyczne rozwazaja zainwestowanie w
konkretny projekt naukowy, pierwsze pytanie z reguly brzmi: ,,Czy planowane
przedsiewziecie pozwoli zwiekszy¢ produkcje i zyski? Czy przyczyni sie do
wzrostu gospodarczego?”. Projekt, ktory nie potrafi pokonac tej przeszkody, ma
znikome szanse na znalezienie sponsora. Historia nauki wspotczesnej, ktora nie
uwzglednia kapitalizmu, nie ma wiekszej wartosci.

Z kolei historii kapitalizmu niepodobna zrozumie¢ bez uwzglednienia nauki.
Kapitalizm opiera sie na wierze w nieustajacy wzrost gospodarczy. Wiara ta stoi
w sprzecznosSci niemal ze wszystkim, co wiemy na temat wszechswiata. Spo-
tecznosc¢ wilkow bylaby wielce nierozsadna, gdyby wierzyla, ze poglowie owiec
bedzie ustawicznie wzrastac. Mimo to przez cala epoke nowozytng ludzkiej go-
spodarce udaje sie przyrastaC w postepie geometrycznym glownie dzieki na-
ukowcom, ktorzy co kilka lat dokonujg kolejnego odkrycia badZ tworza nowy
gadzet - wymienmy chocby odkrycie Ameryki, silnik spalinowy albo genetycz-
nie modyfikowane owce. Banki i rzady drukujq banknoty, ale w ostatecznym
rozrachunku to naukowcy generuja pieniadz.

KRZYSZTOF KOLUMB POSZUKUJE



INWESTORA

Kapitalizm odegrat decydujaca role w rozwoju nauki wspoétczesnej, choc tak-
ze w ksztaltowaniu sie europejskiego imperializmu. System kredytowy w glow-
nej mierze zawdziecza swoje powstanie wiasnie europejskiemu imperializmowi.
Rzecz jasna, kredytu nie wynaleziono w nowozytnej Europie. Znaty go niemal
wszystkie spoteczenstwa rolnicze, a w epoce nowozytnej powstanie europejskie-
go kapitalizmu byto Scisle zwigzane ze zjawiskami ekonomicznymi zachodzacy-
mi w Azji. Warto przy tym pamietac, ze do konca XVIII wieku Azja stanowita
centrum S$wiatowej gospodarki, co oznaczalo, ze Europejczycy rozporzadzali
znacznie mniejszymi zasobami kapitalowymi niz Chinczycy, muzulmanie czy
Hindusi.

Jednak w systemach spoteczno-politycznych Chin, Indii i $wiata islamskiego
kredyt i kapitalizm odgrywaly role drugorzedna. Kupcy i bankierzy dziatajacy
na rynkach w Stambule, Isfahanie, Delhi i Pekinie mogli wprawdzie mysle¢ na
sposob kapitalistyczny, ale rezydujacy w patacach i twierdzach krélowie i wo-
dzowie przewaznie mieli w pogardzie kupcow i merkantylny sposéb myslenia.
Lwia cze$¢ nieeuropejskich imperiow epoki nowozytnej zostala ustanowiona
albo przez wielkich zdobywcéw w rodzaju Nurhaczego czy Nadir Szaha, albo
przez biurokratyczne badz wojskowe elity, jak w wypadku imperiéw Qingow
czy Osmanow. Poniewaz imperia te finansowaly wojny z podatkow i tupow (nie
widzgc zreszta miedzy nimi wielkiej r6znicy), niewiele zawdzieczaly systemom
kredytowym i jeszcze mniej troszczyly sie o interesy bankierow i inwestorow.

W Europie natomiast krolowie i wodzowie stopniowo przyjmowali merkan-
tylny sposob myslenia, w wyniku czego kupcy i bankierzy w koncu przeksztatci-
li sie w elite rzadzaca. Podbdj Swiata przez Europejczykow w coraz wiekszym
stopniu finansowany byt przez kredyty, a nie podatki, i coraz czesciej kierowali
nim kapitalisci, ktorych naczelng ambicjg bylo osiggniecie jak najwiekszej stopy
zwrotu z inwestycji. Nieoczekiwanie imperia zbudowane przez bankieréow i kup-
cow w surdutach i cylindrach zwyciezyly imperia zbudowane przez kréolow i
arystokratow w ztotych szatach i ISnigcych zbrojach. Imperia kupieckie wykazy-
waly sie po prostu wieksza pomystowoscia w finansowaniu swoich podbojow.
Ludzie nigdy nie sq skorzy do ptacenia podatkow, ale za to chetnie inwestuja.

W 1484 roku Krzysztof Kolumb zwrdcit sie do krola Portugalii z propozycja
sfinansowania floty, ktéra poptynie na zachdd z zamiarem wytyczenia nowego
szlaku do Azji Wschodniej. Tego typu wyprawy byly niezwykle ryzykownymi i



kosztownymi przedsiewzieciami. Do budowy statkdw, zakupu prowiantu, opta-
cenia marynarzy i zotnierzy potrzeba byto wielkich pieniedzy i nie byto zadnej
gwarancji, ze inwestycja sie zwroci. Krol Portugalii odprawit Kolumba z kwit-
kiem.

Niczym wspoélczesny przedsiebiorca stojacy na czele start-upu Kolumb nie
poddat sie. Przedstawit swo6j pomyst innym potencjalnym inwestorom we Who-
szech, Francji, Anglii i ponownie w Portugalii. Wszedzie spotkat sie z odmowa.
Wtedy postanowil raz jeszcze zwrdcic sie do Ferdynanda i Izabeli, wladcow
zjednoczonej od niedawna Hiszpanii. Zwerbowat grupe doSwiadczonych lobby-
stow i z ich pomocq zdotat przekonac krolowq Izabele, Zeby potrzasneta kiesa.
Nawet dzieci wiedzg dzi$, ze Izabela trafila w dziesigtke. Dokonane przez Ko-
lumba odkrycia umozliwity Hiszpanom podboj Ameryki, gdzie zakladali kopal-
nie ztota i srebra, a takze plantacje trzciny cukrowej i tytoniu, na ktérych hisz-
panscy krolowie, bankierzy i kupcy dorobili sie bajecznych fortun.

Sto lat pozniej ksiazeta i bankierzy byli sktonni udziela¢ o wiele hojniej-
szych kredytow nastepcom Kolumba. Dzieki wywozonym z Ameryki skarbom
rozporzadzali o wiele wiekszym kapitatem. Co rownie istotne, ksigzeta i bankie-
rzy mieli duzo wieksze zaufanie do mozliwoSci oferowanych przez wyprawy
eksploracyjne i z daleko wiekszg ochotg siegali do kieszeni. Oto bledne koto im-
perialnego kapitalizmu: kredyty finansowaly nowe odkrycia; odkrycia umozli-
wialy zakladanie kolonii; kolonie przynosity zyski; zyski budowaty zaufanie, za-
ufanie zas przekladato sie na kolejne kredyty. Nieeuropejskim zdobywcom, jak
Nurhaczemu czy Nadir Szahowi, starczato energii na kilka tysiecy kilometrow.
Przedsiebiorcy kapitalistyczni z kazdym podbojem nabierali pedu.

Jednak tego typu ekspedycje byly obarczone wysokim ryzykiem, totez rynki
kredytowe zachowywaty daleko idgcg ostroznosc¢. Wiele wypraw wracato do Eu-
ropy z pustymi rekami, nie dokonawszy zadnych znaczacych odkry¢. Anglicy na
przyklad stracili mnoéstwo kapitatu na bezowocnych prébach odkrycia péinocno-
zachodniej drogi do Azji przez Arktyke. Wiele ekspedycji nigdy nie wrocito.
Statki zderzaly sie z gorami lodowym, tonely podczas tropikalnych sztormow
badz padaly ofiarg piratow. Chcac poszerzy¢ szeregi potencjalnych inwestorow i
obnizy¢ ponoszone przez nich ryzyko, Europejczycy zaczeli tworzy¢ spotki ka-
pitalowe z ograniczong odpowiedzialnoscig. Zamiast jednego inwestora wykla-
dajacego wszystkie pienigdze na jedng rozpadajacq sie lajbe spotka kapitatlowa
zbierala pienigdze od duzej liczby inwestoréw, z ktorych kazdy ryzykowat tylko
niewielkg czes¢ swojego kapitatu. I cho¢ w ten sposob ograniczano ryzyko, to
potencjalne zyski byly nieograniczone. Nawet niewielka inwestycja w odpo-



wiedni statek mogla uczyni¢ inwestora milionerem.

W ciggu kolejnych dekad Europa Zachodnia byta swiadkiem rozwoju wy-
myslnego systemu finansowego, ktéry pozwalat prywatnym przedsiebiorcom i
rzagdom w krotkim czasie zaciggac ogromne kredyty.

System ten finansowat wyprawy odkrywcze i zdobywcze o wiele skuteczniej
niz jakiekolwiek krélestwo czy imperium. Swiadectwem nowo odkrytej potegi
kredytu jest zacieta rywalizacja miedzy Hiszpanig i Holandia. W XVI wieku
Hiszpania byla najsilniejszym panstwem w Europie, sprawujacym kontrole nad
ogromnym globalnym imperium. Pod swoim wladaniem miata pokaznag czes¢
Europy, Ameryki Poludniowej i Poinocnej, Filipiny oraz sie¢ baz u wybrzezy
Afryki i Azji. Co roku do portow w Sewilli i Kadyksie powracaty floty wytado-
wane azjatyckimi i amerykanskimi skarbami. Z kolei Holandia byta niewielkim,
wietrznym bagnem, pozbawionym bogactw naturalnych, stanowigcym niewiele
znaczacy zakatek hiszpanskich posiadtosci.

W 1568 roku Holendrzy, ktorzy w wiekszosci byli protestantami, podniesli
bunt przeciwko wladcy katolickich Hiszpanow. Poczatkowo buntownicy zdawali
sie odgrywac role odwaznie walczacego z wiatrakami Don Kiszota, lecz w ciggu
18 lat nie dos¢, ze wyswobodzili sie spod hiszpanskiej wiadzy, to jeszcze przejeli
od Hiszpanow i ich portugalskich sprzymierzencow panowanie na szlakach oce-
anicznych, budujac globalne imperium i najzamozniejsze panstwo w Europie.

Tajemnicq sukcesu Holendrow byt kredyt. Holenderscy mieszczanie, ktorzy
nie mieli glowy do walki na ladzie, w walce z Hiszpanami wyreczali sie najem-
nikami. W tym czasie coraz wiekszymi flotami wyptywali w morze. Najemne ar-
mie i wyposazone w dziala floty morskie kosztowaly fortune, ale w poréwnaniu
z poteznym hiszpanskim imperium Holendrom o wiele tatwiej przychodzito po-
zyskiwanie srodkow na ekspedycje militarne. Bylto tak dlatego, ze zaskarbili so-
bie zaufanie preznie rozwijajgcego sie europejskiego systemu finansowego w
czasie, kiedy Hiszpanie owo zaufanie podkopywali. Finansisci udzielali Holen-
drom kredytow w iloSciach pozwalajacych na rozbudowe armii i floty, ktére z
kolei dawaly Holendrom panowanie nad Swiatowymi szlakami handlowymi
przynoszacymi krociowe zyski. Zyski te pozwolity im sptaca¢ pozyczki i tym sa-
mym umacnia¢ zaufanie finansistow. Amsterdam w krotkim czasie stat sie nie
tylko jednym z najwazniejszych portow Europy, lecz takze mekka europejskich

finansow.
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W jaki to sposob Holendrzy zdobyli zaufanie systemu finansowego? Po
pierwsze, ktadli wydatny nacisk na sptacanie zaciggnietych pozyczek w terminie



i w calosci, dzieki czemu kredytodawcy ponosili mniejsze ryzyko. Po drugie,
system sadowniczy ich kraju cieszyt sie niezawistoscia i chronit prawa prywat-
ne, w szczegdlnosci wiasnos¢ prywatng. Kapitat nie lubi panstw dyktatorskich,
ktore nie bronig praw obywateli oraz ich mienia, i preferuje panstwa stojace na
strazy rzadow prawa i wiasnosci prywatnej.

Wyobrazmy sobie dwoch synéw zacnego niemieckiego finansisty. Glowa
rodu szans na rozwdj upatruje w otwieraniu filii w najwiekszych miastach Euro-
py. Starszego syna posyta wiec do Amsterdamu, mtodszego zas do Madrytu, roz-
dajac im w celu zainwestowania po 10 tysiecy zitotych monet. Mtodszy syn po-
zycza swoje Srodki na procent krolowi Hiszpanii, ktory potrzebuje ich na wysta-
wienie armii do walki z krolem Francji. Starszy syn postanawia udzieli¢ kredytu
holenderskiemu kupcowi, ktéry zamierza zainwestowaC w nieuzytki na potu-
dniowym krancu stabo zaludnionej wyspy o nazwie Manhattan, przewidujac, ze
kiedy rzeka Hudson stanie sie wazng arterig handlowa, ceny nieruchomosci za-
czng gwattownie rosng¢. Oba kredyty mialy zostaC sptacone po uptywie roku.

Mija rok. Holenderski kupiec z pokaznym zyskiem zbywa nabyte przez sie-
bie grunty i splaca kredyt ze wszystkimi odsetkami. Ojciec jest wniebowziety.
Tymczasem miodszy syn zaczyna sie niepokoi¢. Wojna z Francja zakonczyla sie
dla krola Hiszpanii pomyslnie, lecz ten zaraz uwiklat sie w konflikt z Turkami.
Na gwalt potrzebuje zywej gotowki i uwaza, ze to sprawa daleko wazniejsza niz
splacanie starych dlugéow.

Mlodszy syn $le do patacu listy, w ktérych prosi blisko zwigzanych z dwo-
rem przyjaciol o wstawiennictwo, lecz jego starania spelzajg na niczym. Nie
dos¢, ze nie zarobil obiecanych odsetek, to jeszcze stracit kapital. Ojciec jest
rozczarowany.

Jakby tego bylo mato, do milodszego syna dociera wystany przez krdla
urzednik skarbu, ktéry informuje go, ze ma niezwlocznie udzieli¢ kolejnej po-
zytki na te samg kwote co poprzednio. Mlodzieniec nie ma zadnych pieniedzy,
totez pisze do ojca, probujac go przekonac, ze tym razem krol wywigze sie z zo-
bowigzan. Powodowany staboscig do najmlodszego syna rodzic z ciezkim ser-
cem zgadza sie na propozycje. Kolejne 10 tysiecy ztotych monet bezpowrotnie
przepada w skarbcu Hiszpanii. W Amsterdamie natomiast sprawy ukladaja sie
lepiej. Starszy syn udziela coraz wiecej pozyczek preznym holenderskim kup-
com, ktorzy sumiennie i terminowo je splacaja, choc¢ i jego w koncu opuszcza
szczescie. Jeden z jego stalych klientow przeczuwa, ze drewniaki wkrotce stang
sie ostatnim krzykiem mody w Paryzu i prosi o pozyczke na zalozenie nad Se-
kwang domu towarowego z obuwiem. Ten udziela mu kredytu, niestety, okazuje



sie, ze drewniaki nie przypadaja do gustu francuskim elegantkom, a rozgoryczo-
ny kupiec odmawia splaty kredytu.

Ojciec wpada we wsciektos¢ i kaze obu synom rzuci¢ do boju prawnikow.
Mlodszy syn wytacza w Madrycie proces hiszpanskiemu monarsze, starszy za$s
pozywa w Amsterdamie niedosztego magnata obuwniczego. W Hiszpanii sady
sq na ustugach krdla - sedziowie dzialaja pod jego dyktatem i boja sie kary za
niesubordynacje. W Holandii saqdy sq samodzielnym organem wiadzy niezalez-
nym od mieszczan i ksigzat. Saqd w Madrycie oddala pozew mlodszego syna,
podczas gdy sad w Amsterdamie wydaje werdykt na korzys¢ starszego syna i
ustanawia zastaw na majatku kupca, by zmusi¢ go do uregulowania zobowigza-
nia. Z punktu widzenia ojca z perypetii tych ptynie nastepujaca lekcja: lepiej ro-
bi¢ interesy z kupcami niz z krdlami, lepiej robi¢ interesy w Holandii niz w
Hiszpanii.

Lecz to nie koniec tarapatow miodszego syna. Krol Hiszpanii pilnie potrze-
buje pieniedzy na optacenie swojej armii. Przekonany, ze ojciec obu synéw ma
nadwyzki gotowki, wysuwa przeciw mtodszemu synowi spreparowane zarzuty.
Jesli natychmiast nie zaptaci 20 tysiecy ztotych monet, zostanie wtracony do lo-
chu, gdzie czeka go niechybna Smierc.

Ojciec ma juz tego wszystkiego dosc¢. Placi okup za ukochanego syna, ale
przyrzeka sobie, ze juz nigdy nie bedzie robit interesow w Hiszpanii. Zamyka fi-
lie w Madrycie i przenosi mtodszego syna do Rotterdamu. Dwie placowki na te-
renie Holandii wydajq sie dobrym pomystem. Dowiaduje sie nawet, ze hiszpan-
scy finansisci potajemnie wywozg z ojczyzny swoje fortuny. Oni takze uzmysta-
wiajg sobie, ze jesli chca zachowac¢ swoje pienigdze i pozytkowac je dla pomna-
zania majatku, lepiej zainwestowac je tam, gdzie panujq rzady prawa i gdzie sza-
nuje sie wlasnos¢ prywatng - na przyktad w Holandii.

W taki oto sposéb krol Hiszpanii utracit na rzecz holenderskich kupcéw za-
ufanie inwestorow. To wiasnie rodzimi kupcy - a nie panstwo - zbudowali holen-
derskie imperium. Krol Hiszpanii w dalszym ciagu usitowat finansowac i utrzy-
mywac swoje podboje, sciggajac drakonskie podatki od niezadowolonych pod-
danych. Kupcy holenderscy finansowali podboje kredytami, a coraz czesciej tak-
ze emitujac akcje - udzialy w swoich spotkach uprawniajace posiadaczy do
udziatu w zyskach. Ostrozni inwestorzy, ktorzy nigdy nie powierzyliby swoich
pieniedzy krélowi Hiszpanii i ktorzy dobrze by sie zastanowili przed udziele-
niem kredytu rzadowi Holandii, ochoczo lokowali swoje fortuny w holender-
skich spotkach kapitatowych, ktére staty sie podporg nowego imperium.

Ci, ktorzy sa przekonani, ze jakas firma w przysztosci osiggnie krociowe zy-



ski, ale sprzedata juz wszystkie swoje akcje, moga probowac odkupic¢ czes¢ akcji
od akcjonariuszy, przypuszczalnie drozej niz w chwili emisji. Ci za$, ktorzy ku-
pili jakie$ akcje i pozniej odkryli, Ze firma jest w tarapatach finansowych, moga
sprobowac spieniezy¢ swoje akcje po nizszej cenie. Taki wlasnie mechanizm
handlu akcjami przedsiebiorstw w wiekszosci wielkich miast Europy dopro-wa-
dzit do powstania gield papierow wartosciowych - instytucji, w ktérych odbywa
sie handel akcjami przedsiebiorstw.

Najstawniejsza holenderska spotka akcyjna, Holenderska Kompania
Wschodnioindyjska (Vereenigde Oostindische Compagnie), powstala w 1602
roku, w chwili kiedy Holendrzy zrzucali zaleznos¢ od Hiszpanow, a w holender-
skich szancach wciaz dat sie stysze¢ huk hiszpanskich armat. Holenderska Kom-
pania Wschodnioindyjska za pienigdze uzyskane ze sprzedazy akcji budowata
statki, ktore wyprawiata do Azji, by sprowadzaly chinskie, indyjskie i indonezyj-
skie towary. Finansowata takze dzialania zbrojne podejmowane przez swoje
okrety przeciwko konkurencji i piratom. To wlasnie jej pienigdze sfinansowaty
podbo6j Indonezji.

Indonezja to najwiekszy archipelag na Swiecie. Na poczatku XVII wieku jej
niezliczone wyspy znajdowaly sie pod wladzg krolestw, ksiestw, sultanatow i
plemion. Pierwsi kupcy Holenderskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej przybyli
do Indonezji w 1603 roku wylacznie w celach handlowych. Majac jednak na
uwadze ochrone swoich interesow i maksymalizacje zyskow akcjonariuszy, kup-
cy kompanii zaczeli walczy¢ z miejscowymi potentatami, ktorzy narzucali im
zaporowe cla, a takze z europejska konkurencja. Kompania zaczela zbroi¢ swoje
statki w dziata, werbowac¢ europejskich, indyjskich i indonezyjskich najemni-
kow, budowac forty, angazowac sie w regularne bitwy i oblezenia. Dzis takie po-
stepowanie moze nam sie wydawac nieco dziwne, w istocie jednak nie ma w
tym nic niezwyklego. Tak jak wspotczesnie istnieje miedzynarodowy popyt na
telemarketing, tak tez wtedy istnial miedzynarodowy popyt na wojne. Prywatne
firmy mogly najmowac nie tylko zolnierzy, ale takze generaléw i admiratow,
dziala i statki, a nawet cale armie. Spotecznos¢ miedzynarodowa uznawata to za
rzecz oczywista, totez ze wzruszeniem ramion przyjela fakt, iz prywatna firma
zbudowata imperium.

Najemnicy Holenderskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej opanowywali ko-
lejne wyspy, dzieki czemu wieksza czeS¢ Archipelagu Indonezyjskiego stata sie
kolonig kompanii. Holenderska Kompania Wschodnioindyjska witadata Indone-
zja przez blisko 200 lat. Dopiero w 1800 roku kontrole nad Indonezja przejela
Holandia, czynigc jq kolonig narodowa na kolejne 150 lat. Wspotczesnie dajq sie



styszec glosy, ze XXI-wieczne korporacje dysponuja nadmierng wiadza. Historia
epoki nowozytnej pokazuje, co sie moze staC, kiedy prywatnym przedsiebior-
stwom pozwala sie na niekontrolowane dziatanie z mys$la o maksymalizacji ko-
rzysci wiasnej.

Podczas gdy Holenderska Kompania Wschodnioindyjska operowata w Base-
nie Oceanu Indyjskiego, Holenderska Kompania Zachodnio-indyjska dziatata na
Atlantyku. Chcac kontrolowac¢ handel na waznej rzece Hudson, kompania ta na
wyspie u ujscia rzeki zatlozyta osade Nowy Amsterdam. Kolonii zagrazali India-
nie, wielokrotnie byla tez atakowana przez Brytyjczykéw, ktorzy ostatecznie
zdobyli ja w 1664 roku i przemianowali na Nowy Jork. PozostaloSciami muru
wzniesionego przez Holenderska Kompanie Zachodnioindyjska dla obrony
przed Indianami i Brytyjczykami wybrukowana jest dzi$ najstawniejsza ulica na

Swiecie - Wall Street.
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W miare jak XVII stulecie chylito sie ku koncowi, samozadowolenie i kosz-
towne wojny na kontynencie sprawity, ze Holendrzy utracili nie tylko Nowy
Jork, lecz takze swoja pozycje w europejskim systemie finansowym i imperial-
nym. To zwolnione miejsce stalo sie przedmiotem zacietej rywalizacji miedzy
Francjg i Wielka Brytania. Z poczatku wydawato sie, ze wyrazng przewage zdo-
byla Francja. Byla wieksza od swojego zamorskiego sasiada, bogatsza, ludniej-
sza i dysponowata wiekszg i bardziej doSwiadczong armiq. Lecz to Wielka Bry-
tania zjednata sobie zaufanie systemu finansowego, ktory zniechecit sie do Fran-
cji. Szczegdlnie gloSnym echem odbita sie afera z Kompaniq Missisipi (Zachod-
nig) - najwiekszy kryzys finansowy osiemnastowiecz-nej Europy. I ta historia za-
czyna sie od budujgcej imperium spotki akcyjnej.

W 1717 roku zarejestrowana we Francji Kompania Missisipi podjeta akcje
kolonizacji doliny dolnej Missisipi, zakltadajgc miasto Nowy Orlean. Dla sfinan-
sowania tego ambitnego projektu kompania, majgca rozlegte kontakty na dworze
kréla Ludwika XV, sprzedala swoje udzialy na paryskiej gieldzie. John Law,
zwierzchnik kompanii, byt takze zarzadca francuskiego banku centralnego. Co
wiecej, krol mianowat go intendentem generalnym finanséw, ktory to urzad byt
mniej wiecej odpowiednikiem wspotczesnego ministra finansow. W 1717 roku
dolina dolnej Missisipi oferowata niewiele atrakcji poza bagnami i aligatorami, a
mimo to Kompania Missisipi szerzyla pogloski o bajecznych bogactwach i nie-
skonczonych mozliwosciach. Francuscy arystokraci, ludzie interesu i trzezwo
myslacy przedstawiciele zamoznego mieszczanstwa dali wiare tym zmysleniom,
w wyniku czego ceny akcji kompanii zaczely gwaltownie rosng¢. Poczatkowo



udzialy oferowano po 500 liwrow za sztuke. 1 sierpnia 1719 roku ich cena siega-
fa 2750 liwrow. W ciggu nastepnych 30 dni podskoczyta do 4100 liwréw, a 4
wrzesnia placono za nie 5000 liwrow. 2 grudnia cena akcji Kompanii Missisipi
przekroczyla granice 10 tysiecy liwréw. Na paryskich ulicach zapanowata ogol-
na goraczka. Ludzie spieniezali swoje majatki i zaciagali ogromne pozyczki na
zakup udzialéow kompanii. Wszyscy wierzyli, ze odkryli cudowny sposéb na
szybkie wzbogacenie sie.

Kilka dni pozZniej zaczela sie panika. Niektorzy spekulanci zdali sobie spra-
we, Ze ceny udzialow sg zupekie nierealistyczne i nie do utrzymania. Uznali, ze
lepiej zaczac¢ sprzedawac, poki ceny znajdujq sie na poziomie szczytowym. Za-
czeli wiec zbywac swoje udzialy. W miare jak rosta ich podaz, ceny spadaty.
Kiedy inni inwestorzy zauwazyli spadek cen, takze chcieli jak najszybciej spie-
niezy¢ swoje udziaty. Ceny akcji wciaz lecialy na teb na szyje, wywohtujac lawi-
ne. Dla ustabilizowania cen centralny bank Francji - kierowany przez znanego
nam osobnika - przystapit do skupowania udzialow, ale nie mogt tego robi¢ w
nieskonczonos$¢ i w koncu zabrakto mu pieniedzy. W ten sposob caty francuski
system finansowy zostal wessany przez banke spekulacyjng i nawet finansowe
sztuczki nie mogly uratowac sytuacji. Cena akcji kompanii Missisipi wrécita z
poziomu 10 tysiecy do tysigca liwréw, a potem zupelnie sie zalamata, w wyniku
czego udzialy te staly sie bezwartoSciowe, a bank i krolewski skarb pozostaty z
ogromng liczbg bezwartosciowych akcji i bez pieniedzy. Wielcy spekulanci wy-
szli z tego niemal bez szwanku -sprzedali swoje walory odpowiednio wczeSnie.
Drobni inwestorzy stracili wszystko, wielu odebrato sobie zycie.

Banka spekulacyjna Kompanii Missisipi byla jedng z najbardziej spektaku-
larnych krachow finansowych w historii. Krolewski system finansowy Francji
juz nigdy nie odzyskat dawnej kondycji. Sposob, w jaki Kompania Missisipi wy-
korzystala swoje wplywy polityczne do manipulowania cenami akcji i nakreca-
nia goraczki zakupow, sprawil, zZe opinia publiczna stracita wiare we francuski
system bankowy i fiskalng roztropnos¢ kréla Francji. Ludwik XV mial coraz
wieksze trudnosci z pozyskiwaniem kredytéw, co stato sie jedng z przyczyn, dla
ktorych zamorskie imperium Francji dostato sie w rece Brytyjczykow. Podczas
gdy Wielka Brytania mogta zacigga¢ kredyty bez problemu i na niski procent,
Francja miata klopot z zaciaganiem pozyczek i musiala godzi¢ sie na wysokie
odsetki. Aby pokry¢ swoje rosngce zobowigzania finansowe, krél Francji pozy-
czal coraz wiecej pieniedzy na coraz wyzszy procent. W koncu w latach 80.
XVIII wieku Ludwik XVI, ktory objat tron po Smierci ojca, zorientowat sie, ze
polowa jego rocznego budzetu jest zablokowana na obstuge odsetek od zacia-



gnietych dlugéw i ze skarb panstwa stoi na krawedzi bankructwa. Rad nie rad w
1789 roku Ludwik XVI zwotatl Stany Generalne - francuski parlament, ktory nie
obradowat od péttora stulecia - dla znalezienia sposobu na wyjscie z kryzysu. W
ten wlasnie sposob rozpoczela sie rewolucja francuska.

Gdy zamorskie imperium Francji rozpadato sie, imperium brytyjskie kwitto
w najlepsze. Podobnie jak w przypadku imperium holenderskiego zostalo ono
zbudowane i bylo zarzadzane przez prywatne kupieckie spotki kapitatowe, kto-
rych centrum miescito sie na londynskiej gietdzie. Pierwsze angielskie osady w
Ameryce Pdélnocnej zawdzieczaly swoje powstanie takim spotkom akcyjnym,
jak Kompania Londynska, Kompania Plymucka, Kompania Dorchesterska i
Kompania Massachusetts.

Podboju subkontynentu indyjskiego tez nie dokonato panstwo brytyjskie, ale
najemna armia Brytyjskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej, ktéra odniosta jesz-
cze wiekszy sukces niz Holenderska Kompania Wschodnioindyjska. Ze swojej
siedziby przy Leadenhall Street w Londynie przez blisko stulecie wladata ona
poteznym indyjskim imperium, utrzymujac ogromng armie w sile 350 tysiecy
zolnierzy, wydatnie przewyzszajaca liczebnosc¢ sit zbrojnych brytyjskiej monar-
chii. Korona Brytyjska znacjonalizowata Indie i prywatng armie kompanii dopie-
ro w 1858 roku. Napoleon naigrywat sie z Brytyjczykow, nazywajqc ich naro-
dem sklepikarzy, lecz pokonali go wiasnie owi sklepikarze, a ich imperium bylo
najwiekszym, jakie znal Swiat.

W IMIE KAPITALU

Nacjonalizacja Indonezji przez rzad Holandii (1800) oraz Indii przez Korone
brytyjska (1858) bynajmniej nie potozyla kresu spojni kapitalizmu z imperium.
Wrecz przeciwnie, spdjnia ta utrwalila sie jeszcze na przestrzeni XIX wieku.
Spoiki akcyjne nie musialy juz ustanawia¢ prywatnych koloni i zarzadzac¢ nimi -
ich zarzadcy i najwieksi akcjonariusze pociagali teraz za sznurki w Londynie,
Amsterdamie i Paryzu.

Mogli liczy¢ na to, ze panstwo bedzie dbac¢ o ich interesy. Jak z przekasem
twierdzit Marks i inni krytycy spoteczni, zachodnie rzady zaczely przypominac
kapitalistyczny zwiazek handlowy.

Najbardziej razacym przykitadem dzialania rzadéw w interesie wielkiego ka-
pitatu jest I wojna opiumowa miedzy Wielka Brytanig i Chinami (1840-1842).



W pierwszej potowie XIX wieku Brytyjska Kompania Wschodnioindyjska i naj-
rozniejsi biznesmeni zbijali fortuny na wwozie do Chin narkotykow, a zwlaszcza
opium. Od uzywki tej uzaleznity sie miliony Chinczykéw, uwsteczniajac kraj
pod wzgledem gospodarczym i spotecznym. Pod koniec lat trzydziestych XIX
wieku rzad chinski wprowadzit zakaz handlu narkotykami, lecz brytyjscy kupcy
zakaz ten po prostu ignorowali. Wladze chinskie zaczely konfiskowac i niszczy¢
transporty narkotykow. Kartele narkotykowe utrzymywatly Sciste kontakty z
Westminsterem i Downing Street, a poniewaz wielu cztonkéw parlamentu i mi-
nistrow posiadatlo akcje spotek handlujacych narkotykami, wywierali na rzad
presje, by podjat odpowiednie dziatania.

W tej sytuacji w 1840 roku Wielka Brytania wypowiedziata Chinom wojne
w obronie ,wolnego handlu”, odnoszac tatwe zwyciestwo. Nadmiernie pewni
siebie Chinczycy nie mieli szans w starciu z sitami brytyjskimi wyposazonymi w
nowa cudowng bron - parowce, ciezka artylerie, rakiety i szybkostrzelne karabi-
ny. W konczacym konflikt traktacie pokojowym Chiny zobowigzaty sie do tole-
rowania dziatalnosci brytyjskich handlarzy opium i zrekompensowania im strat
za przeprowadzone przez chinska policje konfiskaty. Ponadto Brytyjczycy uzy-
skali kontrole nad Hongkongiem, ktory uczynili bezpieczng baza handlu narko-
tykami (port ten pozostat w ich wiadaniu do 1997 roku). U schytku XIX wieku
czterdzieSci milionéw Chinczykow, jedna dziesigta ludnosci kraju, byto uzalez-
nionych od opium?9,

Potege brytyjskiego kapitalizmu odczut takze Egipt. W XIX wielu francuscy
i brytyjscy inwestorzy pozyczyli wladcom tego panstwa krociowe sumy pienie-
dzy, najpierw na sfinansowanie budowy Kanatu Sueskiego, potem zas na mniej
udane przedsiewziecia. Zadtuzenie Egiptu osiggnelo ogromne rozmiary, a euro-
pejscy wierzyciele coraz czeSciej ingerowali w sprawy panstwa. W 1881 roku
egipscy nacjonalisci stracili cierpliwos¢ i wszczeli bunt. Oglosili jednostronne
umorzenie catosci zagranicznego zadluzenia. Krolowa Wiktoria nie zamierzata
tak tego zostawi¢. Rok pdzniej przerzucita nad Nil brytyjskie wojsko i okrety -
Egipt pozostawat brytyjskim protektoratem jeszcze po zakonczeniu II wojny
Swiatowej.

XX

Bynajmniej nie byly to jedyne wojny, jakie stoczono w obronie intereséw in-
westorow. Bywalo wrecz tak, ze wojna stawala sie towarem, niewiele roznigcym
sie od opium. W 1821 roku Grecy zrewoltowali sie przeciwko panowaniu impe-
rium osmanskiego. Powstanie zyskalo ogromne poparcie w srodowisku brytyj-
skich liberatow i romantykéw, a poeta lord Byron udat sie nawet do Grecji, by



przylaczyc sie do powstancow. Okazje zwietrzyli tez londynscy finansisci. Za-
proponowali przywodcom ruchu niepodleglosciowego, by wypuscili na londyn-
skiej gieldzie zbywalne powstancze obligacje. Grecy mieli zobowigzac sie, ze
splaca te obligacje wraz z odsetkami w razie wywalczenia niepodlegtosci. Pry-
watni inwestorzy skupowali je z checi zysku lub z sympatii dla sprawy greckiej,
hub tez z obu powodéw naraz. Warto$¢ powstanczych obligacji wahala sie w za-
leznosci od biegu wydarzen na polach bitewnych Hellady. Z czasem przewage
uzyskali Turcy, totez wobec nieuchronnej kleski powstancow nad posiadaczami
obligacji zawisto widmo bankructwa. A poniewaz pomyslnos¢ posiadaczy obli-
gacji lezala w interesie narodowym, Brytyjczycy zorganizowali miedzynarodo-
wa flote, ktora w 1827 roku zatopita osmanska flotylle pod Navarino. Po kilku-
setletniej niewoli Grecja znow byla wolna. Wolnos¢ ta obarczona byla jednak
kolosalnym dtugiem, ktorego dopiero co wyzwolony kraj nie miat jak sptacac.
Przez cale dekady grecka gospodarka byla zdana na taske i nietaske brytyjskich
wierzycieli.

NiedZwiedzi uscisk kapitatu z polityka miat dalekosiezne implikacje dla ryn-
ku kredytowego. Wielkos¢ kredytu w gospodarce warunkowana jest nie tylko
przez czynniki czysto ekonomiczne, takie jak odkrycie nowego pota naftowego
czy wynalezienie nowej maszyny, lecz takze przez wydarzenia polityczne, takie
jak zmiany wiladzy czy nowe kierunki polityki zagranicznej. Po bitwie pod Na-
varino brytyjscy kapitalisci byli bardziej skorzy do inwestowania swoich pienie-
dzy w ryzykowne zamorskie transakcje. Przekonali sie, ze jeSli zagraniczny
dtuznik odmoéwi splaty zadluzenia, armia jej krolewskiej mosSci odzyska ich pie-
nigdze.

To wiasnie dlatego dla kondycji gospodarczej kazdego wspotczesnego kraju
daleko wazniejsza jest ocena jego wiarygodnosci kredytowej (credit rating) niz
posiadane zasoby naturalne. Oceny ratingowe informuja o prawdopodobien-
stwie, Ze dany kraj wywiaze sie ze swoich zobowigzan patniczych. Obok da-
nych czysto gospodarczych biorg one tez pod uwage czynniki polityczne, spo-
leczne, a nawet kulturowe. Zasobne w rope naftowq panstwo trapione przez de-
spotyczne rzady, nieustajace wojny i skorumpowany system sagdowniczy na ogot
otrzymuje niska ocene ratingowa. W rezultacie ma ono niewielkie szanse na
wzbogacenie sie, gdyz nie jest w stanie pozyskiwac wystarczajgcych ilosci kapi-
talu niezbednego do jak najlepszego po-zytkowania swoich bogactw. Kraj po-
zbawiony zasobow naturalnych, lecz cieszacy sie pokojem, sprawiedliwym sys-
temem sadowniczym i rzgdami demokratycznymi ma wszelkie dane po temu, by
uzyskac¢ wysoka ocene ratingowa. Dzieki temu moze pozyskiwac duze ilosci ta-



niego kapitalu wspierajacego solidny system edukacji i branze nowych technolo-
gii.

KULT WOLNEGO RYNKU

Zwazywszy na wspomniane przypadki, sporym zaskoczeniem moze by¢
fakt, ze nie wszyscy kapitalisci przychylnie zapatrujg sie na Scisty sojusz pienig-
dza z polityka. Wielu uwaza, ze rzady czesto pozwalaja, by ich strategie gospo-
darcze byly dyktowane przez interesy polityczne, co prowadzi do nieprzemysla-
nych inwestycji i spowolnienia wzrostu. Tak na przyklad rzad moze obcigzy¢
wysokim podatkiem przemystowcOw i przeznaczyc¢ uzyskane w ten sposob srod-
ki na rozdawnictwo szczodrych zasitkow dla bezrobotnych, co spotyka sie z
aplauzem wyborcow. Zdaniem wielu ludzi biznesu o wiele lepiej bytoby, gdyby
rzad nie zabierat im tych pieniedzy. Mogliby je wykorzystywac, twierdza, do
otwierania nowych fabryk i zatrudniania bezrobotnych.

Przy takim postawieniu sprawy najmadrzejszq strategia gospodarczg jest
trzymanie polityki z dala od gospodarki, redukowanie do minimum opodatkowa-
nia i panstwowego interwencjonizmu oraz umozliwianie swobodnego dziatania
sit rynkowych. Prywatni inwestorzy, nieskrepowani wzgledami politycznymi,
beda inwestowac swoje pienigdze tam, gdzie spodziewajq sie najpokazniejszego
zysku, dlatego tez dla zapewnienia jak najwiekszego wzrostu gospodarczego -
korzystnego dla wszystkich, przemystowcow i robotnikow - rzad powinien jak
najmniej ingerowaC w gospodarke. Owa doktryna wolnego rynku jest dzi$ naj-
powszechniejszym i najwazniejszym rodzajem wiary w kapitalizm. Najzagorzal-
si rzecznicy wolnych rynkéw z rowng ostroscig krytykuja zagraniczne awantury
wojskowe i krajowe programy opieki spotecznej. Swoim rzagdom dajg takq sama
rade, jaka mistrzowie zen dawali swoim uczniom: po prostu powstrzymujcie sie
od dziatania.

W skrajnej postaci wiara w wolny rynek jest rownie naiwna jak wiara w
Swietego Mikolaja. Co$ takiego jak rynek wolny od wszelkich wplywéw poli-
tycznych po prostu nie istnieje. Najwazniejszym kapitalem gospodarczym jest
wiara w przysztosc¢, lecz zasobowi temu nieustannie zagrazajg ztodzieje i szarla-
tani. Same rynki nie daja zadnej ochrony przed oszustwem, kradzieza czy prze-
mocg. Zadaniem systemu politycznego jest budowanie zaufania przez ustana-
wianie sankcji przeciwko oszustwom, jak rowniez powolywanie do zycia i



utrzymywanie sit policyjnych, sadow i wiezien pilnujacych przestrzegania pra-
wa. Kiedy krélowie nie wywigzujq sie ze swoich obowigzkéw i nienalezycie re-
guluja rynki, nastepuje erozja zaufania, spadek dostepnosci kredytu i kryzys go-
spodarczy. Takiej lekcji udzielita banka spekulacyjna Kompanii Missisipi z 1719
roku, a kazdego, kto o niej zapomnial, w 2007 roku otrzezwita banka spekula-
cyjna na amerykanskim rynku nieruchomosci oraz wywotana przez nig zapas¢
kredytowa i recesja.

KAPITALISTYCZNE PIEKLO

Dawanie rynkom wolnej reki jest niebezpieczne z jeszcze bardziej funda-
mentalnego powodu. Adam Smith uczyl, ze kiedy szewc zarabia wiecej, niz po-
trzebuje na utrzymanie rodziny, nadwyzke przeznacza na zatrudnienie pomocni-
kow. Wynika z tego, Ze egoistyczna chciwosSc jest korzystna dla wszystkich, po-
niewaz nadwyzka zyskéw wykorzystywana jest do zwiekszania produkcji i za-
trudnienia.

Co sie jednak stanie, jesli chciwy szewc bedzie chcial powieksza¢ zyski
przez obnizanie wynagrodzenia swoich pracownikéw i podnoszenie wymiaru
godzin pracy? Typowa odpowiedz brzmi, ze wolny rynek ochroni pracownikow.
Jesli nasz szewc bedzie ptacit za mato i za duzo wymagal, jego najlepsi pracow-
nicy niechybnie go opuszcza i zatrudnig sie u konkurencji. Bezduszny szewc zo-
stanie z najgorszymi pracownikami lub w ogole nie bedzie miat rak do pracy.
Wiasna chciwo$¢ zmusi go wiec do dobrego traktowania pracownikow.

W teorii wszystko to brzmi niezle, w praktyce jednak sprawy maja sie znacz-
nie gorzej. Na zupelie wolnym rynku, nienadzorowa-nym przez wiadcow i ka-
ptanéw, chciwi kapitaliSci mogq ustanawia¢ monopole badZz wchodzi¢ w zmowe
przeciwko swoim pracownikom. Kiedy jedna korporacja kontroluje wszystkie
fabryki obuwia w kraju lub kiedy wszyscy wiasciciele fabryk potajemnie uma-
wiajg sie na obnizanie wynagrodzen w tym samym momencie, pracownicy nie
sq w stanie chronic sie przez zmiane pracodawcy.

Na domiar zlego chciwi prezesi moga ogranicza¢ pracownikom swobode
przemieszczania sie, wykorzystujac drakonskie prawo pracy, peonaz, a nawet
ustanawiajac niewolnictwo. U schytku Sredniowiecza w chrzescijanskiej Europie
niewolnictwo byto niemal nieznane. W epoce nowozytnej rozwo0j europejskiego
kapitalizmu szedt w parze ze wzrostem znaczenia transatlantyckiego handlu nie-



wolnikami. Ten haniebny proceder byt wynikiem dziatania niczym nieograniczo-
nych sit rynku, a nie tyranskich krolow czy ideologow rasizmu.

Zawojowawszy Ameryke, Europejczycy zakladali kopalnie zlota i srebra
oraz plantacje trzciny cukrowej, tytoniu i baweilny. Owe plantacje i kopalnie sta-
ly sie podstawg amerykanskiej produkcji i eksportu. Szczegolnie wazng role od-
grywaty plantacje trzciny cukrowej. W sredniowieczu cukier byt w Europie arty-
kutem zbytku. Sprowadzano go z Bliskiego Wschodu i sprzedawano po niebo-
tycznych cenach; stanowit oszczednie uzywang tajemng ingrediencje smakoty-
kow i cudownych lekéw. Gdy Ameryka obrosta wielkimi plantacjami trzciny cu-
krowej, do Europy zaczely naptywac coraz wieksze transporty cukru. Cena tego
produktu spadia i Europa poczula nienasycony apetyt na stodycze. Dla zaspoko-
jenia tej potrzeby przedsiebiorcy produkowali ogromne ilosci stodyczy: ciast,
ciastek, czekolady, cukierkow, napojow stodzonych w rodzaju kakao, kawy i
herbaty. Roczne spozycie cukru przez statystycznego Anglika wzrosto z pozio-
mu bliskiemu zeru na poczatku XVII wieku do ponad osmiu kilograméw w po-
czatkach XIX wieku.

Uprawa trzciny cukrowej i pozyskiwanie z niej cukru byly jednak niezwykle
pracochtonne. Niewielu byto chetnych do pracowania przez dlugie godziny na
niemitosiernie prazonych stonicem malarycznych polach. Plantacyjna uprawa
trzciny cukrowej przy pomocy robotnikéw kontraktowych produkowataby towar
zbyt drogi, by mogt stac sie przedmiotem masowej konsumpcji. Wystawieni na
dziatanie sit rynkowych oraz spragnieni zyskéw i wzrostu gospodarczego, euro-
pejscy wiasciciele plantacji przerzucili sie na niewolnikow.

Od XVI do XIX wielu przywieziono do Ameryki okoto 10 milionow afry-
kanskich niewolnikow. Siedemdziesiat procent z nich pracowalo na plantacjach
trzciny cukrowej - dodac¢ trzeba, ze w optakanych warunkach. Wiekszos¢ tych
niewolnikow zmarla w meczarniach, a kolejne miliony stracity zycie w wojnach
o niewolnikdw badZ podczas dlugiej podrézy z wnetrza Afryki do wybrzezy
Ameryki. A wszystko po to, by Europejczycy mogli cieszy¢ sie stodzong herbatg
i stodyczami, a magnaci cukrowi krociowymi zyskami.

Handel niewolnikami nie by} kontrolowany przez jakie$ panstwo czy rzad.
Byla to dziatalnos¢ czysto ekonomiczna, organizowana i finansowana przez wol-
ny rynek i rzadzaca sie prawem podazy i popytu. Prywatne spotki handlu nie-
wolnikami spieniezaty swoje akcje na gieldach w Amsterdamie, Londynie i Pa-
ryzu, znajdujac nabywcow wsrdd dobrze sytuowanych Europejczykéw upatruja-
cych korzystnej lokaty kapitalu. Za uzyskane ta droga pienigdze firmy handluja-
ce niewolnikami nabywaty statki, optacaly zeglarzy i zonierzy, kupowaly ,,zywy



towar” i transportowaly go do Ameryki. Tam sprzedawaty niewolnikow planta-
torom i za przychody z nich zaopatrywaly sie w wyroby i ptody plantacyjne, jak
cukier, kawa, kakao, tyton, bawelna i rum. Nastepnie handlarze niewolnikow
wracali do Afryki i caly cykl rozpoczynat sie od nowa. Dziatalnosc¢ ta dawata ak-
cjonariuszom sporo powodéw do zadowolenia. W XVIII wieku inwestycje w
handel niewolnikami w skali roku przynosity szescioprocentowy zysk - kazdy
wspotczesny doradca finansowy uznatby to za niezwykle lukratywny interes.

Oto ujemna strona wolnorynkowego kapitalizmu. Nie moze on zagwaranto-
wac, ze pienigdze sq zarabiane badz rozdzielane w sposdb uczciwy. Wrecz prze-
ciwnie, szalona che¢ zwiekszania zyskow i produkcji czyni ludzi Slepymi na
wszystko w walce z tym, co moze im sta¢ na przeszkodzie. Kiedy wzrost staje
sie najwyzszym dobrem, nieograniczonym przez zadne wzgledy etyczne, latwo
moze prowadzi¢ do katastrofy. Niektore religie, jak chrzesScijanistwo czy nazizm,
mordowaly miliony ludzi ze Slepej nienawisci, kapitalizm robit to z obojetnosci.
Atlantycki handel niewolnikami nie wyrastat z rasistowskiej nienawisci do Afry-
kanczykow. Nabywcy akcji, sprzedajacy je maklerzy oraz zarzadcy spotek han-
dlujacych niewolnikami rzadko kiedy mysleli o Afrykanczykach. Nie dbali tez o
nich wiasciciele plantacji trzciny cukrowej, ktorzy czestokro¢ mieszkali z dala
od swoich gospodarstw i interesowali sie tylko starannie prowadzonymi rachun-
kami zyskow i strat.

Trzeba pamietac, ze transatlantycki handel niewolnikami nie by} jakims od-
osobnionym przypadkiem czy odstepstwem od normy. Wielki gtéd w Bengalu, o
ktorym byla mowa w poprzednim rozdziale, byt wywotany przez podobne zja-
wisko - Brytyjska Kompanie Wschodnio-indyjska bardziej obchodzity zyski niz
zycie 10 milionow Bengalczy-kéw. Ekspedycje zbrojne Holenderskiej Kompanii
Wschodnioindyjskiej w Indonezji byly finansowane przez porzadnych holender-
skich mieszczan, ktorzy kochali swoje dzieci, sypali groszem na cele charyta-
tywne, cenili muzyke i sztuki piekne, ale byli zupelnie obojetni na cierpienie
mieszkancow Jawy, Sumatry i Malakki. W innych zakatkach Swiata rozwojowi
nowozytnej gospodarki towarzyszyto niezliczone mndstwo innych zbrodni i wy-
stepkow.

*X

XIX stulecie nie przyniosto postepu w etyce kapitalizmu. Przetaczajaca sie
przez Europe rewolucja przemystowa bogacita bankierow i wlascicieli kapitatu,
zarazem skazujac miliony robotnikow na zycie w skrajnej nedzy. Jeszcze gorsza
sytuacja panowata w europejskich koloniach.

W 1876 roku krol Belgii Leopold II powotat do Zycia pozarzaqdowgq organiza-



cje humanitarng, ktorej rzekomym celem byla eksploracja srodkowej Afryki i
walka z handlem niewolnikami w dorzeczu rzeki Kongo. Miata tez za zadanie
polepsza¢ warunki zycia tubylcéw poprzez budowanie drog, szkot i szpitali. W
1885 roku europejskie mocarstwa zgodzily sie przekazac tej organizacji kontrole
nad dorzeczem Konga o powierzchni 3,6 miliona kilometréw kwadratowych.
Odtad terytorium to, 75-krotnie wieksze od obszaru Belgii, nosito nazwe Wolne-
go Panstwa Kongo. Rzecz jasna, nikt nie pytat o zdanie 20-30 milionéw miesz-
kancéw tego obszaru.

W krétkim czasie ta organizacja humanitarna stala sie przedsiebiorstwem
handlowym, ktérego prawdziwym celem byly wzrost i zysk. O szkotach i szpita-
lach zapomniano, zamiast nich w dorzeczu Konga zaczely wyrasta¢ kopalnie i
plantacje, przewaznie zarzadzane przez belgijska kadre kierownicza, ktora bez-
wzglednie eksploatowata miejscowa ludnosc. Najgorszg stawg cieszyla sie pro-
dukcja kauczuku. Kauczuk robit podowczas btyskawiczng kariere jako podsta-
wowy surowiec przemystowy, a jego eksport stanowit najwazniejsze Zrodto do-
chodu Konga. Afrykanscy wiesniacy zatrudnieni przy zbiorze kauczuku zobo-
wigzani byli dostarcza¢ coraz wieksze jego ilosci. Ci, ktorym sie to nie udawato,
byli brutalnie karani za swoje ,lenistwo”. Odcinano im rece, a niekiedy masa-
krowano cate wioski. Wedlug ostroznych szacunkow w latach 1885-1908 pogon
za wzrostem i zyskami kosztowata zycie 6 milionéw ludzi (co najmniej 20 pro-
cent ludno$ci Konga). Niektére szacunki siegaja 10 milionow ofiar91.

Po roku 1908, a zwlaszcza po 1945, kapitalistyczna chciwos¢ zostata nieco
poskromiona, w znacznej mierze z powodu strachu przed komunizmem. Wcigz
jednak panuja ogromne nieréwnosSci. W 2012 roku tort Swiatowej gospodarki
jest daleko wiekszy niz w roku 1500, ale dzielony jest tak nierowno, ze wielu
afrykanskich rolnikow i indonezyjskich robotnikbw po znojnym dniu pracy
przynosi do domu mniej jedzenia niz ich przodkowie przed 500 laty. Tak jak w
wypadku rewolucji agrarnej, wzrost wspoétczesnej gospodarki moze okazac sie
jednym wielkim oszustwem. By¢ moze gatunek ludzki i globalna gospodarka
beda w dalszym ciggu sie rozwijac¢, ale coraz wiecej ludzi moze doswiadczac
glodu i niedostatku.

Kapitalizm ma dwie odpowiedzi na te zarzuty. Po pierwsze, kapitalizm stwo-
rzyt Swiat, ktorym kierowac nie potrafi nikt poza kapitalista. Jedyna powazna
préba innego urzadzenia Swiata - komunizm - przyniosta tak fatalne pod kazdym
niemal wzgledem rezultaty, ze nikt nie pali sie do jej powtérzenia. W 8500 roku
p.n.e. mozna bylo rozdziera¢ szaty nad rewolucjq agrarng, lecz bylo juz za po6z-
no, by zaniechac rolnictwa. Podobnie jest z kapitalizmem: mozemy za nim nie



przepadac, ale nie jesteSmy w stanie bez niego zy¢.

Druga odpowiedz jest taka, Ze potrzebujemy odrobiny wiecej cierpliwosci -
raj, obiecujq kapitalisci, jest bliski. Owszem, nie obylo sie bez btedow, takich jak
atlantycki handel niewolnikami czy wyzysk europejskiej klasy robotniczej, lecz
wyciggneliSmy z tego nauke, i jesli jeszcze troche poczekamy i pozwolimy, by
tort nieco jeszcze wyroést, kazdemu przypadnie wiekszy kawatek. Podziat tupow
nigdy nie bedzie sprawiedliwy, ale bedzie ich na tyle duzo, by zadowoli¢ kazde-
go cztowieka na Ziemi, nawet w Kongu.

Istotnie wida¢ pewne oznaki poprawy. Anno Domini 2013 standard zycia
przecietnego mieszkanca Ziemi - przynajmniej jeSli przyjmiemy czysto material-
ne kryteria - jest znaczgco wyzszy niz w 1913 roku, pomimo gwattownego przy-
rostu liczby ludnosci.

Tylko czy tort Swiatowej gospodarki moze rosnag¢ w nieskonczonosc¢? Kazdy
tort wymaga surowcow i energii. Czarnowidze ostrzegaja, ze predzej czy pozniej
homo sapiens wyczerpie wszystkie surowce i zasoby energetyczne planety Zie-
mia. Co wtedy?



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

KOLA ZAMACHOWE PRZEMYSLU

Wspotczesna gospodarka rosnie dzieki naszemu zaufaniu do przysziosci i
checi kapitalistow do reinwestowania wlasnych zyskow w produkcje. To jednak
nie wystarczy. Wzrost gospodarczy wymaga takze energii i surowcow, a te sg
ograniczone. Kiedy sie wyczerpia, caly system legnie w gruzach.

Wszelako przesztos¢ dostarcza dowodow na to, ze ograniczone sg tylko w
teorii. Paradoksalnie, mimo iz na przestrzeni ostatnich stuleci zaznaczat sie lawi-
nowy przybor zuzycia energii i surowcow przez ludzkos¢, zasobow eksploata-
cyjnych de facto przybywalo. Ilekro¢ pojawiala sie grozba, ze niedobor energii
badz surowcéw spowolni wzrost gospodarczy, tylekro¢ zwiekszano inwestycje w
badania naukowo-techniczne, ktére przynosity nie tylko efektywniejsze metody
eksploatowania tradycyjnych zasobow, ale takze zupelnie nowe rodzaje energii i
SUrowCcoOw.

Wezmy przemyst srodkow transportu. W ciggu ostatnich trzech stuleci ludz-
kos¢ wyprodukowata miliardy pojazdow - od wozow i taczek po pociggi, samo-
chody, samoloty odrzutowe i promy kosmiczne. Mozna sie bylo spodziewac, ze
tak kolosalne naklady produkcyjne wyczerpia zrodta energii i surowcow wyko-
rzystywane przez te galaz wytworczosci i ze dzi§ powinniSmy zmagac sie z nie-
doborami.

Tymczasem jest na odwrdt. Podczas gdy w 1700 roku Swiatowa wytwor-
czos¢ srodkow transportu w przewazajacej czesci opierata sie na drewnie i zela-
zie, dzi$ ma do dyspozycji cala wielos¢ nowo wynalezionych i zupelnie niezna-
nych naszym przodkom surowcoéw, takich jak plastik, guma, aluminium i tytan.
Podczas gdy w roku 1700 wozy budowano przede wszystkim przy uzyciu sity
miesni stelmachow i kowali, silniki produkowane we wspotczesnych fabrykach
Toyoty czy Boeinga czerpig energie z paliw kopalnych i elektrowni atomowych.
Podobna rewolucja przetoczyla sie niemal przez wszystkie gatezie przemysthu.



Nazywamy ja rewolucja przemystowa.
X%k

Juz w tysiacleciach poprzedzajacych rewolucje przemystowgq ludzie potrafili
wykorzystywac rozmaite zZrodla energii. Palili drewno podczas wytopu zelaza,
ogrzewania mieszkan i przygotowania potraw. Statki Zzaglowe poruszaly sie dzie-
ki ujarzmieniu sity wiatru, mtyny wodne pozyskiwaty energie rzek, by mlec¢ zbo-
ze. Jednak wszystkie te metody mialy swoje oczywiste ograniczenia i niedostat-
ki. Drzewa nie wystepowaly wszedzie, wiatr nie zawsze wial wtedy, kiedy by}t
potrzebny, a energia wodna byta uzyteczna tylko wtedy, gdy mieszkato sie w po-
blizu rzeki.

Jeszcze wiekszym problemem bylo to, ze ludzie nie wiedzieli, jak zamieniac
jedna postac energii na inng. Potrafili wykorzystywac site wiatru i wody do na-
pedzania okretow i mtynow, ale nie do podgrzewania wody czy wytapiania zela-
za. Nie potrafili tez wykorzystywac energii cieplnej wytwarzanej podczas spala-
nia drewna do poruszania miyna. Ludzie dysponowali tylko jedng maszyng zdol-
ng do konwersji energii: cialem. Podczas naturalnego procesu metabolizmu or-
ganizmy ludzi i innych zwierzat spalaja paliwa organiczne znane jako pozywie-
nie i przetwarzajg powstala energie w ruch miesni. Spozywajac zboza i mieso
oraz spalajac weglowodany i thuszcze, mezczyzni, kobiety i zwierzeta mogli wy-
datkowac swojg energie na pchanie rikszy badz ciggniecie pluga.

Poniewaz organizmy ludzi i zwierzat byly jedynymi dostepnymi urzadzenia-
mi umozliwiajagcymi konwersje energii, od sity miesni zalezaly niemal wszystkie
dzialania podejmowane przez czlowieka. Ludzkie miesnie budowaly wozy i
domy, miesnie woldéw oraty pola, a miesnie koni transportowaty towary. Energia
napedzajqca te organiczne miesnie-maszyny pochodzila z jednego zrédla - ro-
Slin. Rosliny z kolei czerpaly energie ze stonca. W procesie fotosyntezy prze-
chwycona przez rosliny energia stoneczna byla magazynowana w zwigzkach or-
ganicznych. Niemal wszystkie dzialania cztowieka w historii napedzane byty
energig stoneczng wigzang i zamieniang w energie miesniowq przez rosliny.

W efekcie historia cztowieka stala pod znakiem dwoch zasadniczych cykli:
cyklu wzrostu roslin i zmieniajacych sie cykli energii stonecznej (dnia i nocy,
por roku). Kiedy Swiatla stonecznego bylo malo, a pedy pszenicy dopiero
wschodzity, ludziom brakowalo energii. Spichlerze swiecity pustkami, poborcy
podatkow nie mieli nic do roboty, Zotnierze nie mieli sit do przemieszczania sie i
walki, a krolowie na ogét dbali o pokdj. Kiedy zas stonce zaczynalo mocniej
przygrzewac, zboze dojrzewalo, chlopi zbierali plony i zapekiali spichlerze, po-
borcy podatkow dwoili sie i troili, egzekwujac nalezne oplaty, zolierze prezyli



muskuly i ostrzyli miecze, krolowie zwotywali rady i planowali zbrojne wypra-
wy. Wszystkich napedzata energia stoneczna - uwigzana i zmagazynowana w
pszenicy, ryzu i ziemniakach.

TAJEMNICA UKRYTA W KUCHNI

W ciggu tych dlugich tysiacleci kazdego dnia ludzie stykali sie twarzga w
twarz z najwazniejszym wynalazkiem w dziejach produkcji energii i go nie za-
uwazali. Uderzat im w oczy za kazdym razem, kiedy gospodyni domowa badz
stuzacy nastawiali wode na herbate albo stawiali na piecu kociot ziemniakow. W
chwili, gdy woda osiggata punkt wrzenia, pokrywka czajnika badz kotla zaczy-
nata podskakiwac. Ciepto zamienialo sie w ruch. Lecz podskakujace przykrywki
byly utrapieniem, zwlaszcza jesli zapominato sie o gotujacym kotle i woda za-
czynala kipie¢. By¢ moze pewnego razu gdzies jakas pomoc kuchenna wykrzyk-
nela: ,,Gdyby ten kociot byt wiekszy, to wprawilby w ruch lokomotywe!”. Lecz
jesli takie wydarzenie miato kiedys miejsce, to nie bytlo Swiadkow, a autorka
tych stow miala zbyt wiele innych obowiazkow, by poswieci¢ tej mysli wiecej
uwagi.

Czesciowym przelomem w zamianie ciepta na ruch okazato sie wynalezienie
prochu strzelniczego w IX wieku w Chinach. Poczatkowo idea stosowania pro-
chu do miotania pociskéw wydawala sie sprzeczna z intuicjq tak dalece, ze przez
cale stulecia prochu uzywano gléwnie do wytwarzania bomb zapalajacych. W
koncu jednak - by¢ moze za sprawq jakiego$ pirotechnika, ktory przypadkowo
spowodowal wybuch, kruszac w mozdzierzu proch strzelniczy - pojawity sie ar-
maty. Miedzy wynalezieniem prochu strzelniczego a rozwojem skutecznej arty-
lerii uptyneto 600 lat.

Lecz nawet wowczas idea zamiany ciepta w ruch wcigz tak bardzo kidcita
sie z intuicja, ze minely kolejne trzy stulecia, nim ludzie wynalezli maszyne,
ktora wykorzystywata ciepto do przenoszenia rzeczy. Nowa technika narodzita
sie w brytyjskich kopalniach wegla. W miare jak gwaltownie wzrastata liczba
mieszkancow Wysp Brytyjskich, nasilata sie trzebiez lasow ustepujacych miej-
sca rozwijajacej sie gospodarce, zabudowie i polom uprawnym. Wielka Brytania
borykata sie z postepujacym niedoborem drewna opalowego, ktore zaczeto za-
stepowaC weglem. Ztoza wegla czestokro¢ wystepowaty na obszarach podmo-
ktych, a podtopienia uniemozliwiaty géornikom dotarcie do najnizszych pokia-



déw kopaliny. Zaczeto wiec poszukiwac sposobu na zaradzenie temu problemo-
wi. Kiedy okoto 1700 roku znaleziono rozwigzanie, w poblizu kopalnianych szy-
bow zaczat rozbrzmiewac osobliwy hatas. Owe odglosy - zwiastun rewolucji
przemystowej -z poczatku byly subtelne, lecz z kazda dekada przybieraty na sile,
az spowity caly Swiat ogluszajaca kakofonia. Ten dziwny ryk dobiegat z maszy-
ny parowej.

Istnieje wiele rodzajow maszyny parowej, lecz wszystkie dziatajq na tej sa-
mej zasadzie. Spalamy odrobine paliwa, na przyklad wegla, i wytworzone w ten
sposob ciepto wykorzystujemy do podgrzewania wody, ktéra zaczyna parowac.
Gromadzaca sie para wodna wprawia w ruch ttok, a ttok wprawia w ruch
wszystko, co jest do niego umocowane. W ten sposéb zamieniliSmy ciepto w
ruch! W osiemnastowiecznych brytyjskich kopalniach wegla tlok by} sprzezony
z pompa, ktora wydobywata wode z wnetrza gorniczych szybow. Pierwsze silni-
ki parowe byly zadziwiajgco nieefektywne. Aby wypompowac choc¢by niewielka
ilos¢ wody, trzeba byto spali¢ ogromng ilos¢ wegla. Lecz w kopalniach wegla
nie brakowato, totez nikomu to nie przeszkadzalo.

W ciagu kolejnych dziesiecioleci brytyjscy przedsiebiorcy poprawili spraw-
nos$¢ maszyny parowej, wydobyli ja z czarnych czelusci kopaln i podiaczyli do
krosien i przedzarek. W ten sposob zrewolucjonizowali przemyst widkienniczy,
sprawiajac, ze mozliwe stalo sie produkowanie coraz wiekszych ilosci tanich
tkanin. Z dnia na dzien Wielka Brytania stala sie najwiekszq w swiecie fabryka.
Co wazniejsze jednak, wyniesienie maszyny parowej z kopalnianych glebin na
powierzchnie ziemi przelamalo pewng wazng bariere psychologiczng. Skoro
mozna bylo pali¢ wegiel w celu wprawiania w ruch krosien tkackich, to dlacze-
go tej samej metody nie zastosowac do poruszania innych przedmiotow, na przy-
kiad pojazdow?

W 1825 roku brytyjski inzynier podpialt maszyne parowa do pojazdu z dzie-
wiecioma wyladowanymi weglem wagonami. Maszyna przewiozla te wagony
po zelaznych szynach na 21-kilometrowej trasie z kopalni do najblizszego portu.
To byla pierwsza lokomotywa w historii. A skoro site pary wodnej mozna stoso-
wac do przewozu wegla, to dlaczego nie transportowac innych towaréw? A na-
wet ludzi? 15 wrzes$nia 1830 roku uruchomiono pierwszg regularng linie kolejo-
wa taczacq Liverpool z Manchesterem. Pociagi te byly napedzane tq samg ener-
gig pary wodnej, ktora wczesSniej pompowata wode i zasilata tkackie krosna. Po
uplywie zaledwie 20 lat Wielka Brytania miata juz dziesigtki tysiecy kilometrow
toréw kolejowych92,

To wtedy ludZmi owladneta idea, Ze maszyny i silniki mozna stosowac do



przetwarzania jednego rodzaju energii w drugi. Zaczeli wierzy¢, ze gdyby tylko
dato sie skonstruowac¢ odpowiednig maszyne, to kazda posta¢ energii, w dowol-
nym miejscu na swiecie, mozna by bylo uzy¢ do zaspokojenia okreslonej potrze-
by. Przykladowo, kiedy fizycy zdali sobie sprawe, ze w atomach uwiezione sg
potezne ilosci energii, natychmiast zaczeli zastanawiac sie na tym, jak te energie
mozna by uwolnic i zastosowac do wytwarzania elektrycznos$ci, napedzania to-
dzi podwodnych czy niszczenia calych miast. Od wynalezienia prochu strzelni-
czego przez chinskich alchemikéw do momentu, kiedy Turcy skruszyli mury
Konstantynopola, musiato uptyna¢ 600 lat. Tymczasem dzien, w ktérym Einstein
stwierdzil, ze kazdy rodzaj masy mozna zamieni¢ w energie - co wyraza rowna-
nie E=mc? - od epoki, w ktérej bomby atomowe zniszczyty Hiroszime i Nagasa-
ki, a elektrownie atomowe wyrastaly jak grzyby po deszczu, dzieli tylko 40 lat.

Kolejnym przelomowym odkryciem byt silnik spalinowy, ktory w ciggu za-
ledwie jednego pokolenia zrewolucjonizowat transport i uczynit rope naftowag
narzedziem wiadzy politycznej. Rope naftowa znano od tysiecy lat - stosowano
ja do uszczelniania dachow i smarowania osi kot. Lecz az do poczatku XX wie-
ku nikt nie wpadt na to, Ze moze nadawac sie do czego$ wiecej. Mysl o tym, ze
kiedys beda wybuchac¢ wojny o rope, zostataby uznana za niedorzecznos¢. Moz-
na toczy¢ wojny o ziemie, ztoto, pieprz czy niewolnikow, ale o rope naftowa? Za
nic w Swiecie.

Jeszcze wieksza kariere zrobila elektrycznosc. Przed dwoma wiekami elek-
tryczno$¢ nie odgrywata w gospodarce zadnej roli i znajdowala zastosowanie
gléwnie w tajemnych ekspery-mentach naukowych i tanich sztuczkach magicz-
nych. Kolejne wynalazki zamienity ja w stluzacego wszystkim zakletego w lam-
pe dzina. Pstrykamy palcami i biegnie na drugi koniec Swiata, by spelni¢ nasze
zyczenie. Drukuje ksigzki i szyje ubrania, przedtuza SwiezoSC warzyw i trzyma
w niskiej temperaturze lody, gotuje nam obiady i uSmierca przestepcow, zapisuje
nasze mysli i rejestruje uSmiechy, rozswietla nam noce i zabawia nas bezlikiem
programow telewizyjnych. Niewielu z nas rozumie, jak elektrycznos¢ robi te
wszystkie rzeczy, a jeszcze mniej ludzi potrafi sobie wyobrazi¢ bez niej zycie.

OCEAN ENERGII

W gruncie rzeczy rewolucja przemystowa byla rewolucja w konwersji ener-
gii. Jej gleboki sens polega na tym, zZe dostepne nam zasoby energii nie majq



granic, a Scislej méwiac, jedynym ograniczeniem jest nasza niewiedza. Co kilka
dekad odkrywamy nowe zrédlo energii, dzieki czemu tgczna pula energii beda-
cej w naszej dyspozycji po prostu rosnie.

Dlaczego wiec tak wielu ludzi boi sie, ze konczy sie nam energia? Dlaczego
przestrzegaja, ze kiedy wyczerpiemy wszystkie zasoby paliw kopalnych, nastgpi
katastrofa? Bez watpienia Swiat ma pod dostatkiem energii. Czego nam brakuje,
to wiedzy niezbednej do ujarzmienia jej i zrobienia z niej uzytku. Ilo$¢ energii
zmagazynowanej we wszystkich paliwach kopalnych na Ziemi jest znikoma w
porownaniu z energia, jaka Stonce kazdego dnia rozdaje, i to za darmo. Do Zie-
mi dociera tylko drobna czes¢ energii Stonca, ale owa drobna cze$¢ zawiera 3
766 800 eksadzuli energii rocznie (dzul to jednostka energii w systemie metrycz-
nym, odpowiadajgca w przyblizeniu energii potrzebnej do podniesienia jednego
jabtka na wysokos¢ jednego metra; eksadzul to trylion dzuli, czyli cate mnéstwo
jabtek)33. Wszystkie rosliny na naszej planecie przechwytuja zaledwie 3000 tych
stonecznych eksadzuli za posrednictwem procesu fotosyntezy94. Cata dziatal-
nos¢ cztowieka pochtania okoto 500 eksadzuli rocznie, co odpowiada iloSci
energii, jaka Ziemia otrzymuje od Storica w niespetna 90 minut. A méwimy tu
tylko o energii stonecznej. Oprécz niej otaczajq nas inne potezne Zrodta energii,
takie jak energia jadrowa i grawitacyjna. Ta ostatnia jest najlepiej widoczna w
potedze plywow morskich wywolywanych oddzialywaniem grawitacyjnym
Ksiezyca na Ziemie.

Przed rewolucja przemystowa zapotrzebowanie cztowieka na energie niemal
w catosci zaspokajaty rosliny. Ludzie zyli otoczeni rezerwuarem zielonej energii
o mocy trzech tysiecy eksadzuli rocznie i starali sie ,,wyciska¢” z niego, ile tylko
mogli. Lecz rezerwuar ten byl ograniczony. Podczas rewolucji przemystowej
zdaliSmy sobie sprawe, zZe w zasadzie zyjemy na gigantycznym oceanie energii,
w ktérym zmagazynowane s miliardy eksadzuli potencjalnej mocy. Trzeba tyl-
ko wymyslic¢ lepsze urzadzenia do jej pobierania.

#H

Opanowanie umiejetnosci ujarzmiania i wydajnego przeksztalcania energii
rozwigzato inny problem, ktdry spowalnia wzrost gospodarczy - niedobdr su-
rowcow. Kiedy ludzie nauczyli sie czyni¢ uzytek z ogromnych iloSci taniej ener-
gii, mogli zaczac eksploatowac uprzednio niedostepne ztoza surowcow (np. wy-
dobywajac rude zelaza na syberyjskich pustkowiach) badZz przewozic je z coraz
odleglejszych miejsc (np. zaopatrujac brytyjska fabryke wiokiennicza w austra-
lijska welne). Jednoczesnie przelomowe odkrycia naukowe pozwolity ludziom
na odkrywanie nieznanych przedtem materiatléw i surowcow naturalnych, takich



jak silikon czy aluminium.

Aluminium zostato odkryte przez chemikow dopiero w latach 20. XIX wie-
ku, lecz wyodrebnianie metalu z rudy bylo niezwykle trudne i kosztowne. Przez
cate dekady aluminium bylo drozsze od ztota. W latach 60. tegoz stulecia cesarz
Francuzéw Napoleon III zarzadzil, aby jego najznakomitszym gosciom podano
aluminiowe sztuc¢ce. PoSledniejsi biesiadnicy musieli zadowoli¢ sie ztotymi no-
zami i widelcami®. Jednak pod koniec XIX wieku chemicy odkryli sposéb na
pozyskiwanie pokaznych ilosci taniego aluminium, a w chwili obecnej Swiatowa
produkcja tego metalu siega 30 milionow ton rocznie. Napoleon III bylby wielce
zdziwiony, gdyby dowiedziat sie, Ze potomkowie jego poddanych taniej, alumi-
niowej folii jednorazowego uzytku uzywaja do pakowania kanapek i resztek ze
stotu.

Dwa tysiace lat temu mieszkaricy Basenu Morza Srédziemnego smarowali
wysuszong skore oliwg z oliwek. DzisS otwierajq tubke kremu do rak. Ponizej po-
daje liste skltadnikow prostego kremu do rak, jaki kupilem za trzy dolary w lo-
kalnym sklepie. Niemal wszystkie z nich wynaleziono badZ odkryto w ciagu
ostatnich dwoch stuleci:

woda dejonizowana, kwas stearynowy, gliceryna, trojgliceryd kaprylo-
wo-kaprynowy, glikol propyle-nowy, mirystynian izopropylu, wyciqg z korze-
nia zen-szenia witasciwego, aromat, alkohol cetylowwy, trieta-noloamina, po-
lidimetylosiloksan, wyciqg z liscia mqcznicy lekarskiej, magnezowy fosforan
askorbinylu, imidazolidyno mocznik, metyloparaben, kamfora, propylopara-
ben, karboksyaldehyd hydroksyizoheksylo-3-cykloheksenowy, hydroksycytro-
nellal, linalol, aldehyd 2-(4-tert—butylobenzylo) propionowy, citronellol, li-
monen, geraniol

Co to w ogole jest karboksyaldehyd hydroksyizoheksylo-3 -cykloheksenowy
?

Podczas I wojny Swiatowej Niemcy zostalty oblozone morska blokada, w wy-
niku ktorej odczuwaly powazne niedobory surowcow, szczegélnie saletry pota-
sowej, stanowigcej podstawowy sktadnik prochu strzelniczego i innych materia-
tow wybuchowych. W kraju tym surowiec 6w w ogoéle nie wystepowatl, a naj-
wieksze zloza saletry potasowej znajdowaty sie w Chile i Indiach. Saletre mozna
bylo zastgpi¢ amoniakiem, ale jego produkcja takze byla kosztowna. Na szcze-



Scie dla Niemcow jeden z obywateli tego kraju, zydowski chemik Fritz Haber, w
1908 roku opracowat metode produkowania amoniaku praktycznie z powietrza.
Kiedy wybuchta wojna, Niemcy wykorzystali to odkrycie do uruchomienia prze-
mystowej produkcji materiatow wybuchowych, w ktoérej jednym z surowcow
bylo powietrze. Czes¢ historykow uwaza, ze gdyby nie dokonane przez Habra
odkrycie, Niemcy zostatyby zmuszone do kapitulacji na dlugo przed listopadem
1918 rokud%7. W 1918 roku dokonanie to przyniosto uczonemu (ktéry podczas
wojny byt pionierem zastosowania trujacych gazéw do celow bojowych) Nagro-
de Nobla. Nie pokojowa, lecz z chemii.

ZYCIE NA TASMIE PRODUKCY]JNE]

Rewolucja przemystowa przyniosta niespotykang wczesniej obfito$¢ taniej
energii, ktérej towarzyszyla obfitos¢ surowcow. W efekcie doszto do eksplozji
ludzkiej wydajnosci. Eksplozje te najsilniej odczulo rolnictwo. Kiedy myslimy o
rewolucji przemystowej, to przewaznie przychodza nam do glowy upstrzone dy-
migcymi kominami miasta badZ ciezki los wyzyskiwanych gornikow pracuja-
cych w pocie czola w glebinach ziemi. A przeciez rewolucja przemystowa byla
przede wszystkim druga rewolucjq agrarna.

Na przestrzeni ostatnich 200 lat produkcja przemystowa stata sie podstawa
rolnictwa. Takie maszyny jak traktory zaczely wykonywaC czynnosci, ktore
przedtem wykonywano sitq miesni lub ktérych w ogéle nie wykonywano. Dzieki
nawozom sztucznym, przemystowym Srodkom owadobdjczym i catemu arsena-
fowi hormondw i lekdw nastgpit olbrzymi wzrost wydajnosci gruntow rolnych i
zwierzat hodowlanych. Dzieki lodowkom, statkom i samolotom mozliwe stalo
sie przechowywanie ptodow rolnych przez dtugie miesigce, a takze tanie i szyb-
kie przewozenie ich na drugi koniec Swiata. Europejczycy zaczeli gustowa¢ w
argentynskiej wotowinie i japonskim sushi.

Mechanizacja objela nawet rosliny i zwierzeta. Gdy religie humanistyczne
wynosity homo sapiens do boskiego statusu, zwierzeta hodowlane przestaty by¢
postrzegane jako zywe istoty zdolne do odczuwania bdlu i cierpienia i staly sie
podobne maszynom. Dzi$ zwierzeta te czesto produkuje sie na skale masowg w
fabrykopodobnych zaktadach, a ich ciala dostosowuje do potrzeb przemystu:
cale zycie spedzajq jako trybiki gigantycznej linii produkcyjnej, a dlugosc i ja-
kosc ich zycia zalezy od zyskoéw i strat wielkich korporacji. Nawet kiedy branza



dba o to, by utrzymywaty sie przy zyciu, byly wzglednie zdrowe i dobrze odzy-
wione, sama w sobie nie ma zadnego interesu w zaspokajaniu potrzeb spotecz-
nych i psychologicznych tych zwierzat (wyjawszy przypadki, kiedy te majq bez-
posrednie przelozenie na produkcje).

Na przyktad kury nioski majg ztozony swiat potrzeb i popedéw behawioral-
nych. Odczuwaja silng potrzebe przeszukiwania otoczenia, poszukiwania pokar-
mu, dziobania i grzebania, ustalania hierarchii spotecznych, budowania gniazd i
oddawania sie zabiegom pielegnacyjnym. Tymczasem przemyst jajczarski czesto
zamyka kury w niewielkich kojcach, a nierzadko w jednej klatce upycha sie
cztery kury, z ktorych kazda dysponuje przestrzenig o rozmiarach 25 na 20 cen-
tymetrow. Kury takie otrzymujq odpowiedniq iloS¢ pozywienia, ale nie sq w sta-
nie oznacza¢ wiasnego terytorium, budowac¢ gniazd czy oddawac sie innym na-
turalnym zachowaniom. Niejednokrotnie klatki bywajq tak ciasne, ze kury nie
mogg trzepota¢ skrzydtami ani w pehni sie wyprostowac.

Do najbardziej inteligentnych i bystrych ssakow, by¢ moze ustepujacych pod
tym wzgledem jedynie cztowiekowatym, naleza Swinie. Mimo to w przemysto-
wych chlewniach maciory karmigce prosieta rutynowo zamykane sq w tak ma-
tych kojcach, ze dostownie nie sg w stanie sie obroci¢ (nie méwigc juz o chodze-
niu czy zerowaniu). Zwierzeta mieszkajg w tych warunkach przez cztery tygo-
dnie az do oproszenia sie. Ich miode rychto sie od nich odsadza, a one same sq
ponownie zaptadniane, by wydac na Swiat kolejne sztuki trzody chlewne;.

Spora czes¢ krow mlecznych niemal wszystkie dni, jakie im sa przeznaczo-
ne, spedza w ciasnych zagrodach, stojac, siedzac i spigc we wilasnych odcho-
dach. Jedne maszyny dozuja im odmierzone dawki pokarmu, hormonow i lekow,
inne zas$ co kilka godzin je doja. Sq czyms$ niewiele wiecej niz jamag gebowa,
ktora wchiania surowce, oraz wymieniem, ktore produkuje towar. Traktowanie
jak maszyn zwierzat obdarzonych ztozonym Swiatem emocji przypuszczalnie
naraza je nie tylko na niewygody fizyczne, ale tez na ogromny stres spoteczny i
psychiczny98,

Tak jak transatlantycki handel niewolnikami nie wynikal z nienawisci do
Afrykanczykow, tak tez wspolczesny przemyst hodowli zwierzat nie kieruje sie
niechecig. Napedzany jest obojetnoscig. Wiekszos¢ ludzi, ktérzy produkujq i
konsumuja jaja, mleko i mieso, rzadko kiedy zastanawia sie nad losem kurczat,
kréw czy Swin, ktorymi sie zywi. Ci, ktérzy o tym pomysla, czestokro¢ przeko-
nujq, ze takie zwierzeta, pozbawione doznan i emocji, niezdolne do odczuwania
cierpienia, w rzeczywistosci niewiele roznig sie od maszyn. Paradoksalnie te
same dziedziny nauki, ktére konstruujg nasze dojarki i maszyny do produkcji jaj,



w ostatnim czasie dowiodly ponad wszelkq watpliwos¢, ze ssaki i ptaki sq obda-
rzone ztozonym zyciem sensorycznym i emocjonalnym. Odczuwajq nie tylko
bol fizyczny, ale i psychiczny.

W latach 50. XX wieku amerykanski psycholog Harry Harlow oddzielit mto-
de malpki od matek kilka godzin po urodzeniu. Malpki zostaly umieszczone w
klatkach i byly ,,wychowywane” przez sztuczne ,matki”. W kazdej klatce Har-
low umiescit dwie sztuczne matki. Jedna byla wykonana z drucianej siatki, do
ktorej przymocowano stuzaca za matczyng piers butelke z mlekiem. Drugg zro-
biono z kawatka drewna owinietego w tkanine, ktora miata przypomina¢ praw-
dziwa malpe, lecz nie dostarczata mtodym matpkom zadnego pokarmu. Zaktada-
no, ze maltpki beda Ignety do karmigcej ich metalowej matki, a nie do pozbawio-
nej mleka matki szmacianej.

Ku zaskoczeniu Harlowa miode malpki wyraznie wolaty matke szmaciana,
spedzajac z nig wiekszos¢ czasu. Kiedy obie matki do siebie zblizono, matpki
Ignely do matki szmacianej, jednoczesnie wychylajac sie w kierunku matki me-
talowej, by possa¢ mleko. Harlow przypuszczal, ze mogq tak robi¢, poniewaz
jest im zimno. We wnetrzu matki drucianej umiescit wiec zaréwke elektryczna,
ktora teraz zaczela wydzielac cieplo. Wiekszos¢ miodych malpek, z wyjatkiem
najmiodszych, wcigz wolata matke szmaciana.

Dalsze badania pokazaly, ze osierocone malpy Harlowa wyrosty na emocjo-
nalne wraki, mimo iz mialy zaspokojone wszelkie potrzeby materialne. Nigdy
nie przystosowaly sie do spotecznosci malp i przejawiaty wysoki poziom niepo-
koju i agresji. Nasuwat sie jednoznaczny wniosek: malpy wykazuja potrzeby i
pragnienia psychologiczne, ktore wykraczaja poza potrzeby materialne, a nieza-
spokojenie tych potrzeb wywiera negatywny wpltyw na ich rozwdj. W ciggu ko-
lejnych dekad liczne badania dowiodly, ze odkrycie to odnosi sie nie tylko do
malp, ale tez do innych ssakow, a takze ptakow. Dzi$ kazdego dnia eksperymen-
ty Harlowa powtarzane sg na calym Swiecie niezliczong ilosc¢ razy, kiedy hodow-
cy oddzielajq cieleta, koZleta i inne mtode od matek, aby dorastaly w odosobnie-
niu”.

Wspotczesnie miliardy zwierzat hodowlanych stanowia czeS¢ zmechanizo-
wanej linii produkcyjnej, a rocznie okoto 10 miliardow trafia na uboj. Te prze-
mystowe metody hodowlane przyniosty gwattowny wzrost produkcji rolnej oraz
rezerw zywnosciowych. W potaczeniu z mechanizacjg uprawy roslin przemysto-
wa gospodarka hodowlana stanowi fundament catego wspotczesnego porzadku
spoteczno-gospodarczego. Przed uprzemystowieniem rolnictwa wiekszo$¢ zyw-
nosci produkowanej przez gospodarstwa rolne byta ,,marnowana” na karmienie



rolnikow i zwierzat gospodarskich. Tylko drobny utamek trafial do rzemiesIni-
kow, nauczycieli, duchownych i biurokratow. W rezultacie niemal we wszyst-
kich spoteczenstwach chlopi stanowili przeszto 90 procent populacji. W wyniku
industrializacji rolnictwa coraz mniejsza liczba chlopow byla w stanie wyzywic
coraz liczniejszq rzesze urzednikow i robotnikéw fabrycznych. Dzi§ w Stanach
Zjednoczonych z rolnictwa utrzymuje sie zaledwie 2 procent mieszkancow100,
lecz owe 2 procent nie dos¢, ze zaspokaja potrzeby zywnoSciowe wszystkich
mieszkancow Stanéw Zjednoczonych, to jeszcze eksportuje nadwyzki produkcji.
Gdyby nie industrializacja rolnictwa, nigdy nie dosztoby w miastach do rewolu-
cji przemystowej - brakowaloby rak do pracy w fabrykach i biurach.

W miare jak te fabryki i biura przejmowaly miliardy rak do pracy, ktére zo-
staly uwolnione od uprawy roli, z taSm montazowych posypala sie istna lawina
towarow. W chwili obecnej ludzie produkuja wiecej stali, szyja wiecej ubran i
wznoszq wiecej budynkéw niz kiedykolwiek wczesniej. Produkujq tez nieprze-
brane mnostwo towaréw przedtem trudnych do wyobrazenia, takich jak zarowki,
telefony komoérkowe, aparaty fotograficzne i zmywarki do naczyn. Ow zalew
nowych produktow w jednej chwili urzeczywistnit snute przez tysigclecia ma-
rzenia. Po raz pierwszy w dziejach ludzkosci podaz zaczetla przewyzszac popyt.
Pojawit sie zupelnie nowy problem: kto bedzie to wszystko kupowat?

EPOKA ZAKUPOW

Aby przezy¢, wspotczesna kapitalistyczna gospodarka musi stale podnosic
poziom produkcji. Niczym rekin, ktéry do zycia potrzebuje wody, ludzkos¢ musi
produkowac, inaczej bowiem czeka jg upadek. Nie wystarczy jednak tylko pro-
dukowac. Kto$ musi kupowac towary, w przeciwnym razie przemystowcy i in-
westorzy pojda z torbami. Zapobieganiu tej katastrofie i gwarantowaniu, ze lu-
dzie zawsze beda kupowa¢ wszystkie nowe wytwory przemystu, stuzy nowa po-
stac etyki: konsumpcjonizm.

Na przestrzeni dziejow wiekszos¢ ludzi zyta w niedostatku. W cenie byla za-
tem oszczednos¢, czego glosny przyklad znajdujemy w surowej etyce purytanow
i Spartan. Kto chciat uchodzi¢ za prawego czlowieka, wystrzegat sie zbytku, nig-
dy nie wyrzucat jedzenia i fatal podarte spodnie zamiast kupi¢ nowa pare. Na pu-
bliczne lekcewazenie tych wzorcow postepowania i ostentacyjne obnoszenie sie
z bogactwem mogli sobie pozwoli¢ jedynie krélowie i arystokraci.



Kiedy rewolucja przemystowa rozwigzata problem niedostatku i stworzyla
problem konsumpcji (kto bedzie to wszystko kupowat?), uksztattowala sie rewo-
lucyjna etyka konsumpcjonizmu. Konsumpcjonizm poczytuje konsumowanie
coraz wiekszej liczby towardw i ustug za rzecz pozytywna. Zacheca ludzi do do-
gadzania sobie i folgowania swoim zachciankom, a nawet powolnego zabijania
sie nadmierng konsumpcjg. Oszczednosc jest choroba, z ktérej nalezy sie leczyc.
Aby przekonac sie, jak etyka konsumpcjonizmu dziala w praktyce, nie trzeba
szuka¢ daleko - wystarczy przeczytaC etykiete na pudetku platkéw $niadanio-
wych. Oto komunikat zamieszczony na opakowaniu moich ulubionych platkéw
Sniadaniowych produkowanych przez izraelska firme Telma:

Od czasu do czasu zjadtbys cos pysznego. Od czasu do czasu potrzebu-
jesz zastrzyku energii. Sq chwile, kiedy trzeba dbac o linie, i takie, kiedy po
prostu chcemy sobie dogodzic¢. Telma oferuje bogatq game ptatkéow sniada-
niowych - pysznosci, po ktorych nie masz wyrzutow sumienia.

To samo opakowanie mieSci reklame innej marki ptatkoéw sniadaniowych o
nazwie Health Treats:

Health Treats to bogactwo zboz, owocow i orzechow, tqczqcych w sobie
smak, przyjemnosc i zdrowie. To znakomite danie na potudniowq przerwe
dla wszystkich, ktory chcq zy¢ zdrowo. Poznaj prawdziwy smakotyk o cu-
downym niezapomnianym smaku. [Podkreslenie za oryginatem].

Przez wieksza czesc¢ historii czytelnicy byliby zdegustowani takim komuni-
katem. Uznaliby go za egoistyczny, dekadencki i niemoralny. Konsumpcjonizm
ciezko sie napracowal, reka w reke z popularng psychologia (,,R6b na co masz
ochote!), by przekonac ludzi, ze folgowanie przyjemnosciom dobrze im robi,
podczas gdy oszczednos¢ jest samoumartwianiem.

I dopigl swego. Wszyscy jestesmy porzadnymi konsumen-tami. Kupujemy
nieprzeliczone mnostwo produktow, ktorych tak naprawde nie potrzebujemy i o
ktorych do niedawna nie wiedzieliSmy, ze w ogole istnieja. Producenci celowo
wprowadzajg na rynek produkty o krotkim cyklu zycia i wymyslaja coraz to
nowsze i catkowicie niepotrzebne modele zastepujace zupeknie zadowalajace nas
produkty, ktére musimy kupowac, zeby nie ,,zosta¢ w tyle”. Chodzenie na zaku-
py stato sie popularnym sposobem spedzania wolnego czasu, a dobra konsump-



cyjne przejely role gtéwnych mediatorow w relacjach miedzy cztonkami rodzi-
ny, malzonkami i przyjaciélmi. Swieta religijne, jak Boze Narodzenie, to festi-
wale zakupow. W Stanach Zjednoczonych nawet Memorial Day - pierwotnie
pelne powagi Swieto upamietniajgce poleglych zoinierzy - jest dzis pretekstem
do wielkich wyprzedazy. Wiekszos¢ ludzi obchodzi ten dzien, polujac na sklepo-
we okazje, by¢ moze chcac udowodni¢, ze obroncy wolnosci nie zgineli nada-
remnie.

Rozkwit etyki konsumpcjonistycznej jest najlepiej widoczny na rynku zyw-
nosci. Tradycyjne spoteczenstwa rolnicze byly ustawicznie zagrozone straszli-
wym widmem glodu. W dzisiejszym Swiecie dostatku jednym z najwiekszym
probleméw zdrowotnych jest otytos¢, ktora znacznie mocniej uderza w biednych
(objadajacych sie hamburgerami i pizzami) niz w bogatych (ktérzy stawiaja na
ekologiczne satatki i koktajle owocowe). Kazdego roku mieszkancy Stanow
Zjednoczonych wydaja na diety wiecej pieniedzy niz potrzeba do wyzywienia
wszystkich glodujacych swiata. Otytosc¢ jest dla konsumpcjonizmu korzystna w
dwadjnasob: zamiast jeSC mniej, ludzie jedza za duzo, a potem kupuja produkty
dietetyczne - podwojnie przyczyniajac sie do wzrostu gospodarczego.

*X

Jak pogodzic¢ etyke konsumpcjonizmu z kapitalistyczng etykq przedsiebiorcy,
w mysl ktorej zyskoOw nie powinno sie przejadac, tylko reinwestowa¢ w produk-
cje? W prosty sposob. Podobnie jak w minionych epokach, tak i dzis istnieje po-
dzial pracy na elite i masy. W Sredniowiecznej Europie arystokraci beztrosko
wydawali pienigdze na kosztowne dobra luksusowe, podczas gdy chiopi zyli
oszczednie i liczyli sie z kazdym groszem. Dzis$ role sie odwrdécity. Bogaci wkla-
daja wiele troski w zarzadzanie swoim majatkiem i inwestycjami, podczas gdy
ludzie gorzej sytuowani zadtuzajg sie, kupujac samochody i telewizory, ktorych
tak naprawde nie potrzebuja.

Etyka kapitalistyczna i etyka konsumpcjonizmu to dwie strony medalu, a
etyka kapitalistyczno-konsumpcjonistyczna stanowi potaczenie dwéch nakazow.
Najwyzszym nakazem bogatych jest ,inwestuj”. Najwyzszym nakazem catlej
reszty jest ,,kupuj”.

Etyka kapitalistyczno-konsumpcjonistyczna jest rewolucyjna takze pod in-
nym wzgledem. WiekszoSC wczesniejszych systemOw etycznych stawiala lu-
dziom wysokie wymagania. Obiecywata im raj, ale pod warunkiem ze beda oka-
zywacC wspotczucie i tolerancje, przezwyciezac pragnienia i zto$¢ oraz powscia-
gac egoistyczne dazenia. Dla wiekszosci ludzi poprzeczka byla zawieszona zbyt
wysoko. Historia etyki jest niezbyt pokrzepiajaca opowieScia o wzniostych ide-



atach, ktorym nikt nie byt w stanie sprostac. Wiekszos¢ chrzeScijan nie potrafita
nasladowac Chrystusa, wiekszo$¢ buddystéw nie umiata wciela¢ w zycie nauki
Buddy, wiekszos¢ konfucjanistéw przyprawitaby Konfucjusza

o palpitacje.

Tymczasem olbrzymia cze$¢ wspotczesnych z powodzeniem urzeczywistnia
ideat kapitalistyczno-konsumpcjonistyczny. Ta nowa etyka obiecuje raj, pod wa-
runkiem zZe bogaci w dalszym ciggu beda kierowac sie chciwoscig i oddawac sie
wydawaniu pieniedzy, a masy beda folgowa¢ swoim pragnieniom i namietno-
Sciom podczas nieustajgcych zakupow. To pierwsza w dziejach religia, ktorej
wyznawcy naprawde czynig to, czego sie od nich wymaga. Lecz skad mamy
wiedzie¢, ze w nagrode rzeczywiscie dostagpimy nieba? Z telewizji.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

PERMANENTNA REWOLUCJA

Rewolucja przemystowa przyniosta nowe metody konwersji energii i pro-
dukcji towardw, uwalniajac ludzkos¢ od zaleznosci od lokalnych zasobow eko-
systemu. Ludzie wycinali lasy, osuszali bagna, spietrzali tamami rzeki, nawad-
niali rowniny, uktadali tysigce kilometréw torow kolejowych i budowali siegaja-
ce chmur metropolie. W toku przeksztatcania Swiata stosownie do potrzeb homo
sapiens niszczono cate siedliska roslin i zwierzat, co skutkowalo wymieraniem
gatunkow. Nasza niegdys zielona i blekitka planeta stala sie betonowo-plastiko-
wym centrum handlowym.

W chwili obecnej ziemskie kontynenty zamieszkane sq przez blisko 7 miliar-
déw przedstawicieli homo sapiens. Gdyby wszystkich tych ludzi postawi¢ na
wielkiej wadze, ich lgcza masa siegnetaby 300 milionow ton. A gdyby to samo
uczyni¢ ze wszystkimi udomowionymi zwierzetami hodowlanymi - krowami,
Swiniami, owcami i kurami -otrzymalibySmy mase 700 milionow ton. Dla od-
miany {gczna masa wszystkich wielkich dzikich zwierzat, jakim udato sie prze-
trwaC do wspotczesnosci - od jezozwierzy przez pingwiny po stonie i wieloryby
- wynosi niespelna 100 milionéw ton. Nasze ksigzki dla dzieci, nasza ikonogra-
fia oraz ekrany naszych telewizorow pelne sg zyraf, wilkow i szympansow, lecz
w realnym Swiecie pozostata niewielka liczba tych zwierzat. Na Ziemi zyje oko-
to 80 tysiecy zyraf - wobec péttora miliarda sztuk bydla; zaledwie 200 tysiecy
wilkéw szarych - wobec 400 milionéw udomowionych pséw; jedynie 250 tysie-
cy szympanso - wobec miliardow ludzi. Nie ulega watpliwosci, ze ludzkos¢ opa-
nowata Swiat101,

Degradacja srodowiska naturalnego nie jest jednoznaczna z niedoborem su-
rowcow. Jak wiemy z poprzedniego rozdziahu, zasoby pozostajace do dyspozycji
ludzkosci stale sie zwiekszajq i zapewne beda sie zwiekszac. Dlatego tez kata-



stroficzne wizje niedoboru surowcow najprawdopodobniej sq bltedne. W przeci-
wienstwie do nich ze wszech miar uzasadnione sq obawy o degradacje srodowi-
ska naturalnego. PrzysztoS¢ moze przynies¢ homo sapiens surowcowa bonanze
polaczong z zaglada ekosystemu i wyginieciem wiekszos$ci innych gatunkow.

De facto zaburzenie rownowagi ekologicznej moze zagroziC przetrwaniu sa-
mego homo sapiens. Globalne ocieplenie, topnienie lodowcow, podnoszenie sie
poziomu oceandw i powszechne zanieczyszczenie Srodowiska moga uczynic
Ziemie miejscem mniej przyjaznym dla naszego gatunku, a w konsekwencji w
przysztoSci moze nastgpi¢ niekontrolowane sprzezenie zwrotne miedzy mozli-
wosSciami cztowieka a wywolywanymi przezen kleskami zywiolowymi. Pozyt-
kujac swoja moc do walki z sitami natury i ujarzmiania ekosystemu wedle swo-
ich potrzeb i kaprysow, ludzie moga wywolywac coraz wieksza liczbe nieprze-
widzianych i groznych skutkdw ubocznych. Zapewne bedzie im mozna zaradzac
tylko przez jeszcze drastyczniejsze ingerencje w ekosystem, co moze poglebiac¢
chaos.

Wielu nazywa Ow proces ,dewastacja przyrody”. Lecz w rzeczywistosci
mamy tu do czynienia nie tyle z niszczeniem, ile ze zmiang. Przyrody nie da sie
zniszczyC. 65 milionow lat temu asteroida starta z powierzchni ziemi dinozaury,
zarazem jednak otwierajac szerokie perspektywy przed ssakami. Dzis ludzkosc¢
skazuje liczne gatunki na wymarcie i naraza sie na samozagtade. Wszelako inne
organizmy radzg sobie catkiem dobrze. Szczury i karaluchy, na przykiad, przezy-
wajq okres najwiekszej swietnosci. Te znane ze swojej wytrzymatosci zwierzeta
przypuszczalnie wypetztyby z ruin nuklearnego Armagedonu, gotowe powielac
swoje DNA. Kto wie, czy za 65 milionow lat inteligentne szczury nie beda z
wdzieczno$cia wspomina¢ wywotanej przez ludzi zaglady gatunkéw, tak jak dzis
mozemy dziekowac tamtej aste-roidzie, ktora unicestwita dinozaury.

Mimo to pogloski o naszym wyginieciu sq przedwczesne. Od rewolucji prze-
mystowej Swiatowa populacja czlowieka przezywata niespotykany wczesniej
przyrost. W 1700 roku Ziemia byla domem dla okoto 700 milionow ludzi, a w
1800 zyto ich 950 milionéw. W roku 1900 liczba ta niemal sie podwoila, siega-
jac 1,6 miliarda. Do 2000 roku populacja cztowieka powiekszyla sie w czworna-
sob do 6 miliardow. Dzi$ natomiast Ziemie zamieszkuje niemal 7 miliardow
homo sapiens.

CZASY WSPOLCZESNE



W miare jak wszyscy zamieszkujacy Ziemie homo sapiens uodparniali sie na
kaprysy natury, coraz bardziej podlegali dyktatowi wspoétczesnego przemysthu i
wiadzy. Rewolucja przemystowa utorowata droge dtugiemu pasmu eksperymen-
tOw z inzynierig spoteczng i jeszcze dluzszemu pasmu nieprzewidzianych zmian
w zyciu codziennym i mentalnosSci. Jednym z wielu tego przykladow jest zasta-
pienie rytmu tradycyjnego rolnictwa zuniformizowanymi i $ciSle znormatywizo-
wanymi procedurami przemystu.

Tradycyjne rolnictwo opierato sie na naturalnych cyklach por roku i wegeta-
cyjnych. Wiekszos¢ spoteczenstwa nie znala precyzyjnego pomiaru czasu i nie
byla nim specjalnie zainteresowana. Swiat toczy! sie ustalonym trybem bez ze-
garow i harmonogramow, regulowany jedynie ruchem Stonca i cyklami wzrostu
roslin. Kazdy dzien pracy byt inny, a wszystkie rutynowe czynnosci podlegaty
gruntownym zmianom w zaleznosci od por roku. Ludzie wiedzieli, gdzie znajdu-
je sie stonce i z niepokojem wygladali oznak pory deszczowej badZ czasu zniw,
lecz nie postugiwali sie godzinami i w zasadzie nie zaprzatali sobie glowy rachu-
ba lat. Gdyby zagubiony podréznik w czasie wyladowat w Sredniowiecznej wio-
sce i zapytal pierwszego napotkanego cztowieka: ,,Ktory mamy rok?”, wiesniak
bylby w réwnym stopniu oszotomiony absurdalnym pytaniem, jak i dziwacznym
ubiorem nieznajomego.

W przeciwienstwie do sredniowiecznych chlopow i szewcow wspotczesny
przemyst niewiele interesuje sie tym, w jakim miejscu znajduje sie stonce czy
jaka jest pora roku. Uswieca precyzje i unifor-mizm. Przykladowo w Srednio-
wiecznym warsztacie szewc wykonywat caty but, od podeszwy po cholewe. Kie-
dy spozniat sie do pracy, nie miato to wplywu na prace innych. Tymczasem przy
taSmie montazowej wspotczesnej fabryki obuwia kazdy robotnik obstuguje ma-
szyne wytwarzajacq tylko jeden element buta, ktory nastepnie jest przekazywany
kolejnej maszynie. Kiedy robotnikowi obstugujagcemu maszyne nr 5 zdarzy sie
zaspac, nastepuje przest0j wszystkich pozostatych maszyn. By nie dochodzito do
takich utrudnien, kazdy musi Scisle trzymac sie konkretnych procedur. Kazdy
pracownik przychodzi do pracy w tym samym czasie. Wszyscy majga przerwe na
positek o tej samej godzinie, bez wzgledu na to, czy sa glodni, czy nie. Wszyscy
udajq sie do domoéw, kiedy gwizdek oznajmia, ze ich zmiana dobiegla konca, a
nie kiedy wykonali konkretne zadanie.

Rewolucja przemystowa sprawita, ze procedura i linia montazowa staly sie
wzorcem niemal wszystkich dziatan cztowieka. Niedlugo po tym, jak fabryki na-
rzucity ramy czasowe na ludzkie zachowanie, szkoty przyjely precyzyjne plany
zajeC, a za ich przykladem rychto poszly szpitale, urzedy panstwowe i sklepy



spozywcze. Nawet w miejscach pozbawionych linii montazowych i maszyn nie-
podzielnie zapanowaly procedury i harmonogramy. Kiedy w fabryce zmiana
konczy sie o 17, miejscowy pub powinien otworzyc¢ sie o 17:02.

Istotnym czynnikiem upowszechniania sie systemu pomiaru czasu by# trans-
port publiczny. Kiedy robotnicy zaczynali swojg zmiane o 6smej rano, pociag
badz autobus musiat dowiez¢ ich pod brame zaktadu przed 7:55. Kilkuminutowe
spoznienie mogto obnizy¢ produkcje, a nawet skutkowa¢ zwolnieniem z pracy
pechowych spéznialskich. W 1784 roku w Wielkiej Brytanii rozpoczeta dziatal-
nosc¢ linia dylizansowa stosujaca publicznie dostepny rozklad jazdy. Harmono-
gram ten zawieral tylko godziny odjazdow, nie okreslajac godzin przyjazdow. W
tamtym czasie kazde brytyjskie miasto mialo swdj lokalny czas, ktory niekiedy
roznit sie od czasu londynskiego nawet o pot godziny. Kiedy w Londynie byto
potudnie, w Liverpoolu mogla by¢ 12:20, a w Canterbury 11:50. Nie bylo jednak
telefonow, radia, telewizji ani szybkich pociggow, wiec nikt o tym nie wiedziat i
nikomu to nie przeszkadzato102.

Pierwsze publiczne potaczenie kolejowe, tgczqace Manchester z Liverpoolem,
otwarto w 1830 roku. Dziesiec lat pozniej opublikowano pierwszy kolejowy roz-
kiad jazdy. Pociagi byly znacznie szybsze niz tradycyjne powozy, przez co dziw-
ne réznice w czasie miejscowym staly sie powazng niedogodnosciag. W 1874
roku brytyjskie przedsiebiorstwa kolejowe doszty do porozumienia, ze odtad
wszystkie rozklady jazdy beda dostosowane do czasu w obserwatorium w Gre-
enwich, a nie do czasow miejscowych w Liverpoolu, Manchesterze czy Glas-
gow. W Slad za przedsiebiorstwami kolejowymi podazato coraz wiecej instytu-
cji. W koncu w 1880 roku rzad brytyjski podjat bezprecedensowy krok i wpro-
wadzil obowigzek dostosowania wszystkich rozktadow jazdy i harmonograméow
do czasu Greenwich. Po raz pierwszy w historii panstwo przyjelo czas krajowy i
zobowigzato swoich obywateli do zycia wedlug sztucznego zegara zamiast cza-
sow miejscowych oraz cykli wschoddw i zachodéw stonca.

Takie byly skromne poczatki globalnego systemu normowania czasu, zsyn-
chronizowanego do najmniejszych ulamkow sekundy. Kiedy swoja dziatalnos¢
zainaugurowaty media nadawcze, najpierw radio, potem za$ telewizja, przyswo-
ity sobie zasady normowania czasu i staty sie ich glownymi rzecznikami i propa-
gatorami. Do pierwszych obowigzkéw rozgtosni radiowych nalezato nadawanie
sygnalow czasu, ktére mieszkancom odlegltych miejscowosci i statkom na morzu
umozliwiaty ustawianie zegarow. P6Zniej stacje radiowe przyjely zwyczaj nada-
wania wiadomosci co godzine. Dzis pierwszym punktem kazdego serwisu infor-
macyjnego - wazniejszym nawet niz wybuch wojny - jest podanie czasu. Pod-



czas II wojny Swiatowej program informacyjny radia BBC docieral na okupowa-
ny przez Niemcow kontynent. Kazdy serwis informacyjny zaczynat sie od trans-
misji bicia dzwonu zwanego Big Ben - magicznego dzwieku wolnosSci. Pomysto-
wi niemieccy fizycy opracowali sposob na okreslanie panujacych w Londynie
warunkéw pogodowych na podstawie drobnych réznic w tonie nadawanych
dzwonow. Informacja ta byla niezwykle pomocna Luftwaffe. Kiedy brytyjskie
tajne stuzby odkryly ten fakt, transmisje na zywo zastgpiono nagraniami stawne-
go zegara.

Sie¢ normowania czasu moze funkcjonowac dzieki wszechobecnosci tanich,
lecz dokladnych przenosnych zegarow. W miastach Asy-ryjczykéw, Sasanidow
czy Inkéw zegarow niemal nie byto. Miasta Sredniowiecznej Europy zazwyczaj
mialy jeden ogromny zegar umocowany za szczycie wysokiej wiezy ratusza. Ze-
gary takie stynely ze swojej niedokladnosci, ale poniewaz mieszkancy miast nie
dysponowali zadnymi innymi przyrzagdami do pomiaru czasu, ktére pozwalalyby
to stwierdzi¢, nie miato to wiekszego znaczenia. Dzi$ na Zachodzie przecietna
rodzina ma w domu wiecej zegarow niz wszyscy mieszkancy sredniowiecznego
panstwa. Sprawdzi¢ godzine mozemy, spogladajac na zegarek na reke, zerkajac
na smartfona badz tez rzucajac okiem na budzik przy 16zku, zegar kuchenny, ku-
chenke mikrofalowg, telewizor, DVD badZ pasek zadan na pulpicie komputera.
Trzeba by sie bardzo stara¢, zeby nie wiedzie¢, ktéra jest godzina.

Przecietna osoba spoglada na zegary kilkadziesigt razy dziennie, poniewaz
niemal wszystko, co robimy, musi zosta¢ zrobione na czas. Budzik budzi nas o
siodmej rano, przez doktadnie 50 sekund podgrzewamy w mikrofali zamrozona
bulke, nastepnie myjemy zeby przez trzy minuty, o ktorych uptywie informuje
nas pikanie elektrycznej szczoteczki, o 7:40 wsiadamy do pociagu, ktory zawozi
nas do pracy, po pracy udajemy sie do klubu fitness, gdzie biegamy po biezni
elektrycznej do chwili, kiedy styszymy sygnat oznajmujacy koniec przystuguja-
cego nam czasu, o siodmej zasiadamy przed telewizorem, by obejrze¢ ulubiony
program, przerywany o ustalonych porach przez reklamy, z ktérych kazda kosz-
tuje tysigc dolaréw za sekunde, wreszcie wszystkie leki wyladowujemy u psy-

choterapeuty, ktory w ciggu 45-mi-nutowej sesji stucha naszej paplaniny.
X%k

Rewolucja przemystowa spowodowata szereg gwattownych zmian w ludz-
kim spoteczenstwie. Jedna z nich jest przystosowanie do przemystowej rachuby
czasu. Inne glosne przyktady to industrializacja, zanik chtopstwa, wzrost znacze-
nia proletariatu przemystowego, upodmiotowienie jednostki, demokratyzacja,
kultura mtodziezowa i rozpad patriarchatu.



Jednak wszystkie te zmiany wydajg sie mate w poréwnaniu z najbardziej do-
niostg rewolucja spoteczng, jaka przytrafita sie ludzkosci: upadkiem rodziny i
wspolnot lokalnych, wypartych przez panstwo i rynek. O ile dzi§ wiadomo, od
najdawniejszych czasow, od przeszto miliona lat, ludzie zyli w niewielkich, Sci-
Sle zintegrowanych spotecznosciach, ktorych cztonkowie w wiekszosci byli ze
soba spokrewnieni. Nie zmienila tego stanu rzeczy ani rewolucja poznawcza, ani
rewolucja agrarna. Oba procesy zespolily rodziny i wspoélnoty w plemiona, mia-
sta, krolestwa i imperia, lecz te wieksze caloSci nie rozerwaly wiezéw rodzin-
nych ani wspolnotowych, ktére pozostalty podstawowym budulcem wszystkich
ludzkich spoteczenstw. Tymczasem rewolucja przemystowa w ciggu nieco ponad
dwoch stuleci zdotata rozbi¢ 6w budulec na atomy. Przewazajaca czesc¢ tradycyj-
nych funkcji rodzin i wspolnot zostata przeniesiona na panstwa i rynki.

ROZPAD RODZINY I WSPOLNOTY

Przed rewolucja przemystowa zycie codzienne wiekszosSci ludzi toczylto sie
w trzech pradawnych ramach, wyznaczanych przez rodzine podstawowa (nukle-
arng), rodzine wielkg i intymna wspélnote lokalng” . Wiekszo$¢ ludzi czerpala
Srodki utrzymania, pracujac z innymi cztonkami rodziny, na przyktad w rodzin-
nym gospodarstwie rolnym badz zakladzie rzemieSlniczym. Niektorzy znajdo-
wali zatrudnienie u rodzin sasiadow. Rodzina byla takze systemem opieki spo-
lecznej, systemem stuzby zdrowia, systemem edukacji, branza budowlana,
zwigzkiem zawodowym, funduszem emerytalnym, przedsiebiorstwem ubezpie-
czeniowym, radiem, telewizja, gazetq, bankiem, a nawet policjq.

Kiedy cztowiek chorowal, opiekowala sie nim rodzina. Kiedy osiggat pode-
szty wiek, przechodzil na utrzymanie rodziny, a jego funduszem emerytalnym
stawaly sie dzieci. Kiedy umieral, rodzina zajmowata sie sierotami. Kiedy chciat
zbudowac chate, rodzina wyciggata pomocng dton. Kiedy chciat rozpocza¢ dzia-
falnos¢ zarobkowa, rodzina zapewniata niezbedne srodki pieniezne. Kiedy chciat
wstapi¢ w zwigzek malzenski, rodzina wybierala, a przynajmniej opiniowata
kandydatow na zyciowego partnera badz partnerke. Kiedy wchodzit w konflikt z
sgsiadem, rodzina interweniowata. Kiedy jednak choroba okazywata sie zbyt
wymagajaca w stosunku do mozliwosci rodziny albo planowany interes wyma-



gal zbyt duzych nakladéw finansowych, badz tez sgsiedzka kidtnia przeradzata
sie w przemoc, na ratunek przychodzita wspélnota lokalna.

Wspolnota niosta pomoc, opierajac sie na lokalnych tradycjach i gospodarce
przystug, ktore czestokro¢ diametralnie odbiegaty od praw podazy i popytu, jaki-
mi rzadzi sie wolny rynek. Kiedy jakis cztonek tradycyjnej sredniowiecznej spo-
tecznosci znajdowat sie w potrzebie, sgsiedzi pomagali mu przy budowie domu i
pilnowaniu owiec, nie oczekujac w zamian zaptaty. Kiedy z kolei ktorys z tych
sgsiadow byl w opresji, cztowiek 6w mu sie odwzajemniat. Jednoczesnie miej-
scowy moznowladca mogt zaangazowac wszystkich mieszkancow wsi do budo-
wy zamku, nie ptacqc im ani grosza. W zamian mogli liczy¢ na ochrone przed
zbdjami i barbarzyncami. Zycie wioskowe obfitowalo w transakcje, ale rzadko
kiedy pociggatly one za sobg zaptate w gotéwece. Istnialy, rzecz jasna, pewne ryn-
ki, ale ich rola byta ograniczona. Mozna bylo na nich kupowac rzadkie przypra-
wy, ubrania czy narzedzia, tak jak mozna bylo najmowac lekarzy i prawnikow.
Wszelako na rynku kupowano mniej niz 10 procent powszechnie stosowanych
produktow i ustug. Wiekszosc¢ potrzeb zaspokajata rodzina i wspdélnota.

Istniaty tez krolestwa i imperia, ktére spelnialy takie wazne funkcje, jak pro-
wadzenie wojen, budowa drég i patacéw. W tych celach krélowie nakladali po-
datki i od czasu do czasu werbowali zotnierzy i robotnikow. Z kilkoma jednak
wyjatkami trzymali sie z dala od spraw codziennych rodzin i wspélnot. A nawet
kiedy krolowie chcieli ingerowa¢ w te sfery, przewaznie napotykali ogromne
trudnosci. Tradycyjne gospodarki agrarne dysponowaly niewielka iloScig nad-
wyzek, ktorymi zywily panstwowych urzednikow, policjantow, pracownikow
opieki spotecznej, nauczycieli i lekarzy. Dlatego tez wiekszoS¢ wladcow nie
stworzyla publicznych systemow opieki spolecznej, stuzby zdrowia i edukacji.
Tego rodzaju sprawy pozostawiali rodzinom i wspolnotom. A kiedy juz rzadzacy
decydowali sie Scislej kontrolowac zycie codzienne chlopstwa (jak w Chinach za
panowania dynastii Qin), to uciekali sie do obracania naczelnikéw rodzin i gmin
w panstwowych urzednikow.

Nierzadko problemy z transportem i komunikacja tak bardzo utrudniaty
wtracanie sie w sprawy odlegltych spotecznosci, ze wiele krolestw wolato cedo-
wac nawet najbardziej podstawowe krolewskie prerogatywy - takie jak pobér
podatkow czy stosowanie przymusu - na lokalne wspoélnoty. Imperium osman-
skie na przyklad zamiast utrzymywac wielkie imperialne sity porzadkowe po-
zwalalo, by sprawiedliwos¢ wymierzano w czasie rodzinnych wendet. Kiedy
wiec kto$ zabijal mojego kuzyna, brat kuzyna mogt legalnie dokonac aktu ze-
msty. Dopoki przemoc mieScita sie w dopuszczalnych granicach, rezydujacy w



Stambule sultan czy prowincjonalny pasza nie ingerowatl w takie konflikty.

W chinskim imperium dynastii Ming (1368-1644) lokalne spotecznosci cie-
szyly sie znaczng autonomia w zakresie podatkdw. Powszechnie stosowang me-
todq naliczania obowigzkowych Swiadczen byto okreslanie z géry wymiaru da-
niny naleznej od calej prowincji, a nastepnie dzielenie tej sumy na wchodzace w
sklad prowincji mniejsze wspolnoty. Jedna wioska miata uiszcza¢ 100 sztab sre-
bra, inna 200. Imperium nie pilnowato kazdego poddanego z osobna i nie intere-
sowato sie dochodami kazdego wiesniaka. Pozwalalo, aby kazda wioska dzielita
naleznosci podatkowe w sposéb, jaki uznata za stosowny. W jednej wiosce naj-
zamozniejsze rodziny dobrowolnie placity cala sume, w innej elita wioskowa
wykorzystywala swoja wiadze do obarczania ciezarem podatkowym tylko naj-
biedniejszych rodzin, w jeszcze innej mieszkancy postanawiali dzieli¢ daniny po
rowno miedzy wszystkie rodziny, niezaleznie od dochodéw. Z punktu widzenia
cesarstwa system ten niost olbrzymig korzysc. Zwalniat z koniecznosci utrzymy-
wania tysiecy poborcéw podatkowych i urzednikow skarbu, ktorzy musieliby
kontrolowac zarobki i wydatki kazdej rodziny, gdyz obowigzki te spadaty na na-
czelnikow wiosek. Ci najlepiej znali stan majatkowy kazdego wiesniaka i potra-
fili egzekwowac nalezne podatki bez angazowania cesarskiej armii.

De facto wiele krélestw i imperiow tudzaco przypominato mafie wytudzaja-
ce haracz w zamian za ochrone. Krol byt capo di tutti capi, zbierajacym okup i
w zamian pilnujacym, by sasiednie syndykaty zbrodni i lokalne ptotki nie szko-
dzity ludziom pozostajacym pod jego ochrong. Poza tym robit niewiele.

Zycie na tonie rodziny i wspdlnoty byto dalekie od ideatu. Rodziny i wspol-
noty potrafily uciska¢ swoich cztonkow nie mniej brutalnie niz nowozytne pan-
stwa i rynki, a ich wewnetrzna dynamika trawiona byla napieciami i przemoca,
lecz ludzie mieli niewielki wybor. W 1750 roku cztowiek, ktory stracit rodzine i
miejsce w swojej wspolnocie, praktycznie byl martwy. Nie miat pracy, wyksztat-
cenia, wsparcia w chorobie i niedoli. Nie még}t liczy¢, ze ktos udzieli mu po-
zyczki albo stanie w jego obronie, kiedy popadnie w tarapaty. Nie bylo wtedy
policjantow, pracownikow pomocy spotecznej ani obowigzkowej edukacji. Aby
przezy¢, taki cztowiek musiatl jak najszybciej poszuka¢ sobie drugiej rodziny
badz wspolnoty. Mlodzi mezczyzni i kobiety, ktorzy postanowili uciec z domu,
w najlepszym razie mogli liczy¢ na to, Ze zostana stuzacymi w jakiej$ nowej ro-
dzinie. W najgorszym razie mogli skonczy¢ w wojsku badz lupanarze.

*X

Wszystko to uleglo diametralnej zmianie na przestrzeni ostatnich dwadch stu-
leci. Rewolucja przemystowa przysporzyta rynkowi wielkich, nieznanych dotad



mocy, uzyczyta panstwu nowych srodkéw komunikacji i transportu oraz przeka-
zata do dyspozycji rzadu armie urzednikow, nauczycieli, policjantow i pracowni-
kow socjalnych. Kiedy rynek i panstwo usitowaty czyni¢ uzytek ze swoich ro-
sngcych uprawnien i mozliwosci, odkryly, ze na przeszkodzie stojq im tradycyj-
ne rodziny i wspoélnoty, ktorym nie w smak byla ingerencja z zewnatrz. Panstwo-
we prawo i interesy rynku mialy trudnoSci z przenikaniem na grunt zycia co-
dziennego spoistej wspolnoty czy zzytej rodziny. Rodzice i przywodcy spotecz-
nosci nie chcieli pozwoli¢, by mtode pokolenie byto indoktrynowane przez na-
cjonalistyczne systemy szkolnictwa, wcielane do wojska badZ zamieniane w po-
zbawiony korzeni miejski proletariat.

Chcac usunac¢ te przeszkody, panstwa i rynki musialy ostabia¢ tradycyjne
wiezi rodzinne i wspolnotowe. Panstwo posytato swoich policjantow, by zwal-
czali rodzinne krwawe zemsty i zastepowali je procesami sgdowymi. Rynek po-
sytat swoich domokrazcow, by przekreslali uSwiecone wiekiem tradycje lokalne
i zastepowali je stale zmieniajagcymi sie handlowymi modami. To jednak nie wy-
starczato. Aby do konca rozbi¢ wiadze rodziny i wspolnoty, musiaty uciec sie do
pomocy ,,pigtej kolumny™.

Panstwo i rynek przedstawity ludziom oferte nie do odrzucenia. ,,Stancie sie
jednostkami”, mowity. ,,Pobierajcie sie z kimkolwiek chcecie, nie proszac o zgo-
de rodzicow. Wykonujcie taka prace, jaka wam odpowiada, nawet jesli nie podo-
ba sie ona starszyznie. Mieszkajcie, gdzie sie wam zywnie podoba, nawet jesli
nie bedziecie w stanie przybywac¢ co tydzien na rodzinny obiad. Nie zalezycie
juz od rodziny czy wspoélnoty. My, panstwo i rynek, wyreczymy je w opiece nad
wami. Damy wam jedzenie, dach nad glowa, edukacje, zdrowie, opieke spotecz-
nq i zatrudnienie. Zapewnimy emerytury, ubezpieczenia i ochrone”.

Literatura romantyzmu czesto ukazuje jednostke jako cztowieka uwiktanego
w walke z panstwem i rynkiem. Nic bardziej mylnego. Panstwo i rynek sg ojcem
i matka jednostki, a jednostka moze przezy¢ tylko dzieki nim. Rynek daje nam
prace, ubezpieczenie i emeryture. Kiedy chcemy wyuczy¢ sie zawodu, mozemy
liczy¢ na panstwowe szkoty. Kiedy chcemy otworzy¢ biznes, bank pozyczy nam
pienigdze. Kiedy chcemy postawi¢ dom, firma budowlana zbuduje go, a bank
udzieli nam kredytu hipotecznego, niekiedy dotowanego badZz ubezpieczonego
przez panstwo. Kiedy wybucha przemoc, policja dba o nasze bezpieczenstwo.
Kiedy przez kilka dni chorujemy, idziemy na zwolnienie lekarskie. Kiedy choru-
jemy przewlekle, mozemy liczy¢ na panstwowe ubezpieczenie zdrowotne. Kiedy
potrzebujemy calodobowej opieki zdrowotnej, mozemy skorzysta¢ z wolnego
rynku i najg¢ pielegniarke - najczesciej zupeinie obca osobe pochodzaca z dru-



giego konca Swiata - by opiekowatla sie nami z oddaniem, ktorego nie oczekuje-
my juz od naszych dzieci. A jesli nas na to sta¢, calg jesien zycia mozemy spe-
dzi¢ w domu spokojnej starosci. Urzedy podatkowe traktujq nas jako jednostki i
nie oczekuja, bySmy ptacili podatki za naszych sasiadow. Sady tez widza w nas
jednostki i nigdy nie karza nas za przestepstwa naszych krewnych.

Za jednostki uchodza nie tylko dorosli mezczyzni, lecz takze kobiety i dzie-
ci. Przez wiekszg czes¢ historii kobiety czestokro¢ postrzegano jako wiasnosc
rodziny badz wspélnoty. Z drugiej strony, wspétczesne panstwa coraz chetniej
poczytuja kobiety za jednostki, ktorych status ekonomiczny i prawny jest nieza-
lezny od ich rodzin i wspélnot. Moga miec¢ konta w banku, wybierac¢ sobie meza,
a nawet rozwodzic sie i zy¢ samotnie.

Emancypacja jednostki ma jednak swoja cene. Wielu z nas ubolewa nad za-
nikiem silnych rodzin i wspolnot i czuje sie wyobcowanymi i zagrozonymi przez
wiadze, jaka bezosobowe panstwo i rynek sprawuja nad naszym zyciem. Pan-
stwom i rynkom zlozonym z wyalienowanych jednostek o wiele tatwiej jest in-
gerowaC w zycie ludzi niz panstwom i rynkom ztozonym ze spoistych rodzin i
wspolnot. Kiedy mieszkancy wiezowca nie potrafig dojS¢ do porozumienia na-
wet w kwestii wynagrodzenia dozorcy, to czy mozemy od nich oczekiwac, ze
beda przeciwstawiac sie panstwu?

RODZINA [ WSPOLNOTA KONTRA PANSTWO L RYNEK

Gospodarka przednowozyina Gospodarka nowaoryrna
ik r_uid:'im $tabe pafscwo Slaba "']'dﬂm Silne pafistwo
1 wspdlnota ik i wapdlnara L rymek
‘ Slabe ‘ ‘ Silhe ‘
ednostki pednosiki

Uklad miedzy panstwem, rynkami i jednostkami jest palcem po wodzie pisa-
ny. Panstwo i rynek majq odmienne opinie na temat wzajemnych praw i zobo-
wigzan, a jednostki uskarzajq sie, ze i pierwsze, i drugi za wiele wymagajq i zbyt
mato daja. Nierzadko jednostki sg wyzyskiwane przez rynki, a panstwa zatrud-
niajg swoje armie, sity policyjne i aparaty biurokratyczne do tego, by przeslado-
waly jednostki, zamiast je broni¢. Zadziwia jednak to, zZe ta umowa w ogole
dziala, jakkolwiek niedoskonale. ¥.amie ona bowiem trwajace od niezliczonych
pokolen ludzkie porzadki spoteczne i zdaje sie sprzeczna z ewolucjq cztowieka.



Miliony lat ewolucji przysposobity nas do zycia i mys$lenia w sposob wiasciwy
cztonkom spotecznosci. W ciggu zaledwie dwoch stuleci staliSmy sie wyalieno-

wanymi jednostkami. Trudno o lepszq ilustracje nadzwyczajnej sity kultury.
X%k

Rodzina nuklearna nie zniknela zupehlie z krajobrazu wspotczesnosci. Za-
bierajac rodzinie wiekszos¢ pelionych przez nig rol ekonomicznych i politycz-
nych, panstwa i rynki pozostawily jej pewne wazne funkcje emocjonalne.
Wspolczesna rodzina wcigz ma zaspokajac potrzeby intymne, ktorym panstwo i
rynek nie potrafig (jak dotad) czyni¢ zados¢. Lecz nawet na tym polu rodzina
podlega coraz dalej idgcym ingerencjom. Zycie uczuciowe i romantyczne jed-
nostki podlega coraz silniejszemu oddziatywaniu rynku. Podczas gdy dawniej
zadanie kojarzenia matzenstw spoczywato gltownie na rodzinie, dzis to rynek
ksztaltuje nasze upodobania emocjonalne i seksualne, a nastepnie pomaga nam
je zaspokajac - za stong oplata. W przesztoSci narzeczeni spotykali sie w pokoju
goscinnym rodziny, a pienigdze przechodzity z reki jednego ojca do reki drugie-
go. Dzis zaloty odbywajg sie w barach i kawiarniach, a pienigdze przechodza z
rak narzeczonych do rak kelnerow.

Takze panstwo coraz baczniej przypatruje sie stosunkom rodzinnym, zwlasz-
cza miedzy rodzicami i dzie¢mi. Rodzice sq zobligowani posy}a¢ swoje dzieci na
nauke w panstwowych szkotach, a jesli krzywdza je i stosuja wobec nich prze-
moc, panstwo moze ograniczy¢ im prawa rodzicielskie. W pewnych sytuacjach
panstwo moze nawet wtracic¢ rodzicow do wiezienia badZ umieszczac ich dzieci
w rodzinach zastepczych. Do niedawna sugestia, zZe panstwo powinno powstrzy-
mywac rodzicéw przed biciem badz ponizaniem swoich dzieci, zostataby z miej-
sca uznana za niedorzeczng i nierealistyczng. W wiekszosci spoteczenstw wia-
dza rodzicielska byta swietoscig. Szacunek i postuszenstwo dla rodzicow naleza-
ly do najwyzszych wartosci, a rodzice mogli robi¢ z dzie¢mi niemal wszystko,
co chcieli, na przyklad zabija¢ noworodki, sprzedawac je w niewole czy wyda-
wac corki za mezczyzn dwa razy od nich starszych. Dzi$ wiadza rodzicielska
jest w catkowitym odwrocie. Madros¢ ludowa, zawodowi psychoterapeuci i pan-
stwowi ustawodawcy na ogot zwalniajg dzieci ze slubéw postuszenstwa wobec
rodzicéw i nawet piec¢dziesieciolatkowie maja w zwyczaju obwiniac rodzicoéw za
wiasne porazki i przewinienia. We freudowskiej sali sgdowej tata i mama maja
takie same szanse na uniewinnienie, jak oskarzeni podczas stalinowskich proce-
sow pokazowych.



WSPOLNOTY WYOBRAZONE

Podobnie jak rodzina, tak tez wspolnota nie zniknela zupelnie z naszego
Swiata. Poniewaz ludzie przez miliony lat ewoluowali jako istoty spoteczne po-
trzebujace plemiennych wiezi, wspolnota nie wyparowala z dnia na dzien bez ja-
kiejkolwiek emocjonalnej rekompensaty. Lwiej czeSci potrzeb materialnych za-
spokajanych ongi$ przez wspolnoty wychodza dzis naprzeciw wspoétczesne rynki
i panstwa, ktore muszq wszak dostarczac tez plemiennych wiezi.

W tym celu rynki i pafnstwa sprzyjaja zawigzywaniu sie ,,wspolnot wyobra-
zonych”, ktére sktadajq sie z milionéw nieznanych sobie jednostek i sa podpo-
rzadkowane wymogom panstwa i rynku. Wspolnota wyobrazona to taka, ktérej
cztonkowie wyobrazajg sobie, Ze sie znaja, mimo Ze w rzeczywistosci jest zupet-
nie odwrotnie. Wspolnoty tego rodzaju istniejq nie od dzis. Krolestwa, imperia i
Koscioty przez tysiagclecia funkcjonowaty jako wspélnoty wyobrazone. W staro-
zytnych Chinach dziesigtki milionéw ludzi uwazato sie za cztonkoéw jednej ro-
dziny, ktorej glowa byt cesarz. W sredniowieczu miliony poboznych mahometan
uwazato sie za braci i siostry w wielkiej spotecznosci islamu. Lecz na przestrze-
ni dziejow podobne wspolnoty wyobrazone pozostawaly w cieniu intymnych
spotecznosci tworzonych przez kilka tuzinébw dobrze znajacych sie ludzi. Te
oparte na osobistej zazytosci wspolnoty zaspokajaty wszystkie potrzeby emocjo-
nalne swoich czlonkéw i byly konieczne do ich przezycia i pomyslnosci. Na
przestrzeni ostatnich dwoch stuleci intymne wspolnoty zatracity sie, a powstala
po nich pustke emocjonalng wypelnity wspoélnoty wyobrazone.

Dwoma najlepszymi przykladami kariery tego rodzaju wspolnot wyobrazo-
nych sg naréd i masowi konsumenci. Nardd to wspolnota wyobrazona panstwa.
Masa konsumentow to wspolnota wyobrazona rynku. I pierwszy, i druga to
wspolnoty wyobrazone, poniewaz wszyscy nabywcy towarOw czy tez wszyscy
cztonkowie narodu w zaden sposob nie mogg znac sie w taki sam sposob, w jaki
dawniej znali sie mieszkaricy wsi. Zaden Niemiec nie moze blisko zna¢ 80 mi-
lionébw cztonkéw narodu niemieckiego ani pozostalych 500 milionéw konsu-
mentow zamieszkujacych Europejska Wspolnote Gospodarcza (ktéra wyewolu-
owata we Wspolnote Europejska, by ostatecznie stac sie Unig Europejska).

Konsumpcjonizm i nacjonalizm w pocie czota pracujg nad tym, bySmy wy-
obrazali sobie, ze miliony obcych sobie ludzi naleza do tej samej co my wspol-
noty, Ze wszyscy mamy te samag przesziosSc, te same zainteresowania i te samg
przysztosc. To nie jest klamstwo, ale wyobrazenie. Podobnie jak pienigdz, spotki



z ograniczong odpowiedzialnoscig i prawa czlowieka, tak tez narody i thumy
konsumentow sq bytami intersubiektywnymi. Istnieja wylacznie w naszej zbio-
rowej wyobrazni, lecz ich sita jest przeogromna. Dopoki miliony Niemcow wie-
rzq w istnienie narodu niemieckiego, ekscytujg sie na widok niemieckich symbo-
li narodowych, opowiadaja sobie na nowo niemieckie mity i gotowi sq poswie-
cac pienigdze, czas i zycie dla dobra ojczyzny, dopéty ich kraj bedzie naleze¢ do
grona najwiekszych poteg swiata.

Narod za wszelka cene usituje ukry¢ swoj wyobrazony charakter. Wiekszos¢
narodow twierdzi, ze jest tworem naturalnym i dlugowie-kowym, powotanym do
zycia w jakiejs pradawnej epoce na skutek przemieszania sie gleby ojczyzny z
krwig ludu. NajczesSciej jednak tego typu twierdzenia sq wyolbrzymione. Narody
istniaty w odleglej przesztosci, ale mialy znacznie mniejsze znaczenie niz wspot-
czeSnie, poniewaz znacznie mniejsze bylo podéwczas znaczenie panstwa.
Mieszkaniec sredniowiecznej Norymbergii z pewnoS$cig w jakims$ stopniu poczu-
wat sie do narodu niemieckiego, ale daleko wiekszg lojalnoscig darzy} swoja ro-
dzine i lokalng wspolnote, ktdre troszczyty sie o wiekszoS¢ jego potrzeb. Zreszta
jesli pradawne narody miaty jakie$ znaczenie, to niewiele z nich przetrwato do
naszych czasow. Wiekszos¢ wspotczesnych narodow uksztalttowata sie dopiero
po rewolucji przemystowej.

Mnostwo tego przykladow znajdujemy na Bliskim Wschodzie. Narody sy-
ryjski, libanski, jordanski i iracki zrodzity sie z przypadkowych granic wyryso-
wanych na piasku przez francuskich i brytyjskich dyplomatéw ignorujacych lo-
kalng historie, geografie i gospodarke. W 1918 roku dyplomaci owi postanowili,
ze mieszkancy Kurdystanu, Bagdadu i Basry odtad beda zwac sie ,,Irakijczyka-
mi”. To Francuzi orzekli, kto bedzie tworzyt narod syryjski, a kto naréd libanski.
Upowszechnianiu i utrwalaniu ich wymyslonej przez Anglikow i Francuzow
Swiadomosci narodowej z catlych sit oddawali sie Saddam Husajn i Hafiz al-
Asad, ktorych pompatyczne przemowy o rzekomo odwiecznych narodach irac-
kim i syryjskim brzmiaty nieprzekonujaco.

Rzecz prosta narodow nie da sie stwarzac z niczego. Ci, ktorzy czynili usilne
zabiegi, by skonstruowac narod iracki czy syryjski, robili uzytek z realnie istnie-
jacego substratu historycznego, geograficznego i kulturalnego, niekiedy o wielo-
wiekowym badZz wielotysigcletnim rodowodzie. Saddam Husajn zapozyczyt
dziedzictwo kalifatu Abbasydow i imperium babilonskiego, nazywajac nawet
jedna ze swoich doborowych jednostek wojsk pancernych Dywizja Hammura-
biego. Takie zabiegi nie sq w stanie przyda¢ narodowi irackiemu starozytnej pro-
weniencji. Kiedy pieczemy ciasto z maki, oleju i cukru, ktore lezaly w spizarni



przez ostatnie dwa lata, nie oznacza to, Ze ciasto ma dwa lata.

W ostatnich dekadach wspélnoty narodowe coraz czeSciej spychane sa w
cien przez thumy klientow i konsumentow, ktorzy nie znajq sie osobiScie, ale
dzieki wspolnym nawykom i upodobaniom konsumenckim czuja sie czesScig tej
samej wspolnoty i utozsamiajq sie z nia. Jakkolwiek dziwnie by to brzmiato, do-
wody na taki stan rzeczy znajdujemy na kazdym kroku. Wspolnote konsumen-
tow stanowiq na przykiad fani Madonny. Ich grupowa identyfikacja opiera sie na
zakupach. Kupujac bilety na koncerty Madonny, ptyty CD, plakaty, koszulki,
dzwonki do telefonéw komoérkowych z piosenkami swojej idolki, okreslaja, kim
sq. Podobnie jest w wypadku fanow Manchesteru United, wegetarianow i obron-
cow Srodowiska naturalnego. I ich okresla przede wszystkim to, co konsumuja, a
konsumpcja stanowi filar ich tozsamosci. Niemiecki wegetarianin wolatby oze-
nic sie z francuskq wegetariankq niz z Niemka jedzgcq mieso.

PERPETUUM MOBILE

Rewolucje ostatnich dwoch stuleci miaty tak blyskawiczny przebieg i rady-
kalny ksztalt, ze zmienity najwazniejszy aspekt porzadku spotecznego. Tradycyj-
ny tad spoteczny by} sztywno ustalony. ,,Porzadek” oznaczat stabilnosc¢ i trwa-
tos¢. Gwaltowne rewolucje spoteczne byly wyjatkiem, a wiekszo$¢ transformacji
spotecznych wynikata z nawarstwiania sie licznych drobnych zmian. Ludzie na
ogot byli przekonani, ze struktura spoteczna jest niewzruszona i wieczna. Rodzi-
ny i wspolnoty mogly dazy¢ do zmiany swojego potozenia w owym porzadku,
ale mysl, Ze mozna zmieni¢ fundamentalng strukture tego tadu, byta im obca.
Ludzie woleli godzi¢ sie ze status quo, ttumaczac sie, ze ,,tak zawsze bylo i tak
zawsze bedzie”.

W ciggu ostatnich dwoch stuleci transformacja spoleczna postepowata tak
szybko, ze porzadek spoteczny nabrat dynamicznego i elastycznego charakteru i
podlega nieustajgcej zmianie. Kiedy méwimy o wspétczesnych rewolucjach, na
ogot mamy na mysli rok 1789 (rewolucje francuskq), 1848 (Wiosna Ludow)
badz 1917 (rewolucje rosyjskie). Prawda jednak jest taka, ze dzi$ kazdy rok jest
rewolucyjny. Nawet trzydziestolatek moze uczciwie powiedzie¢ niedowierzajg-
cym nastolatkom: ,,Kiedy bylem mlody, sSwiat byt zupelnie inny”. Internet na
przyktad upowszechnit sie dopiero na poczatku lat dziewiecdziesigtych XX wie-
ku, ledwie 20 lat temu. Dzis$ trudno bez niego wyobrazi¢ sobie Swiat.



Dlatego tez kazda proba okreslenia charakterystycznych ryséw wspotczesne-
go spoteczenstwa jest niczym ustalanie barwy kameleona.

Co bylo prawda w 1910 roku, przestato nig by¢ w 1960, co bylo aktualne w
roku 1960, 50 lat pozniej pachnialo naftaling. Jedyng cecha, jaka mozemy
stwierdzi¢ z cala pewnoSciq, jest nieustajgca zmiana. Ludzie nawykli do tego
stanu rzeczy i wiekszo$¢ z nas uwaza porzadek spoteczny za co$ elastycznego,
cos, co mozna dowolnie urabia¢ i poprawia¢. Naczelng obietnica wladcow
przednowozytnych byla ochrona tradycyjnego tadu, a nawet powrot do jakiego$
utraconego ztotego wieku. W ciggu ostatnich dwoch stuleci chlebem powsze-
dnim polityki sq obietnice zniszczenia starego Swiata i zastgpienia go Swiatem
lepszym. Nawet najbardziej konserwatywne partie polityczne nie przyrzekaja, ze
beda tylko konserwowac istniejacy stan rzeczy. Wszyscy obiecujg reformy spo-

teczne, edukacyjne, gospodarcze - i czesto dotrzymujq stowa.
X%

Tak jak geologowie przewiduja, ze ruchy tektoniczne bedg wywotywac trze-
sienia ziemi i erupcje wulkanéw, tak i my mozemy zaklada¢, ze gwaltowne
zmiany spoteczne bedq powodowac drastyczne wybuchy przemocy. Historie po-
lityczng wiekow XIX i XX czesto przedstawia sie jako pasmo wyniszczajacych
wojen, straszliwych akcji eksterminacyjnych i krwawych rewolucji. Niczym
dziecko skaczace w nowych butach z kaluzy w katuze, historia przeskakiwata od
jednej krwawej tazni do nastepnej, od I wojny Swiatowej do II wojny Swiatowej i
zimnej wojny, od ludobdjstwa Ormian do zaglady Zydéw i hekatomby w Ruan-
dzie, od Robespierre’a przez Lenina do Hitlera.

Jest w tym wiele prawdy, lecz ta dobrze nam znajoma lista nieszczeSc¢ jest
nieco mylaca. Zanadto skupiamy sie na katuzach i zapominamy o dzielgcych je
odcinkach suchej ziemi. Historia najnowsza byta swiadkiem nie tylko niespoty-
kanych dotad aktow przemocy i okrucienstw, lecz takze okreséw pokoju. Karol
Dickens napisat o rewolucji francuskiej, ze ,Byla to najlepsza i najgorsza z

epok”8 . By¢ moze to samo mozna by powiedziec nie tylko o rewolucji francu-
skiej, ale i o calej epoce, ktdérej byta zapowiedzia.

W szczego6lnym stopniu odnosi sie to do siedmiu dziesiecioleci, jakie uptyne-
ly od zakonczenia II wojny Swiatowej. W omawianym okresie ludzkos¢ po raz
pierwszy stanela twarzq w twarz z widmem samozaglady i doswiadczyla cal-
kiem sporej liczby wojen i aktow ludobojstwa. Lecz dekady te byly takze zdecy-
dowanie najbardziej spokojng epoka w historii ludzkosci. Jest to o tyle zaskaku-
jace, Ze na te same dekady przypadlo wiecej przemian gospodarczych, spotecz-



nych i politycznych niz na jakgkolwiek epoke wczesniejsza. Plyty tektoniczne
historii przesuwaja sie w szalenczym tempie, lecz wiekszos¢ wulkanow drzemie.
Nowy elastyczny porzadek wydaje sie zdolny do tolerowania, a nawet inicjowa-
nia radykalnych zmian strukturalnych bez popadania w krwawe konflikty103,

POKOJ ZA NASZYCH DNI

Wiekszos¢ ludzi nie uzmystawia sobie, w jak spokojnych czasach przyszto
im zy¢. Nikogo z nas nie byto na Ziemi tysiqc lat temu, totez tatwo zapominamy,
jak wiele przemocy bylo dawniej na Swiecie. A przy tym poniewaz wojen jest
coraz mniej, przykuwajg wiekszg uwage. O wiele wiecej ludzi mysli dzis o woj-
nach szalejgcych w Afganistanie czy Iraku niz o pokoju, jakim cieszy sie wiek-
szoSC Brazylijczykéw i Hinduséw. Kiedy ostatni raz styszeliSmy wiadomosci o
wojnie, do wybuchu ktérej nie doszto, albo o organizacji terrorystycznej, ktérej
powstanie zostato udaremnione?

Co wazniejsze, znacznie chetniej solidaryzujemy sie z cierpieniem jednostek
niz calych populacji. Ochoczo rozsylamy zdjecie afganskiej dziewczynki, ktora
zostala oblana kwasem przez talibow, i obsesyjnie czytamy doniesienia o kata-
strofach lotniczych, w ktorych zginelo kilkudziesieciu ludzi. Lecz biorac pod
uwage liczbe ofiar, przewaznie jesteSmy znieczuleni na Smier¢ dziesigtkow mi-
lionéw ludzi podczas wielkich glodow w Zwiazku Radzieckim i Chinach czy na-
wet ludobojstwo w Darfurze. Aby zrozumie¢ procesy makrohistoryczne, musi-
my nadac¢ tym liczbom prawdziwy ludzki wymiar. W 2000 roku w wojnach zgi-
neto 310 tysiecy ludzi, a kolejne 520 tysiecy poniosto Smier¢ w wyniku prze-
stepstw z uzyciem przemocy. Kazda ofiara to zniszczone zycie, rodzinna trage-
dia, trauma na cate zycie dla krewnych i przyjaciét. Lecz na poziomie makro te
830 tysiecy ofiar Smiertelnych stanowito tylko 1,5 procent tacznej liczby 56 mi-
lionoéw ludzi, ktérzy zmarli w 2000 roku. W tym samym roku 1 260 000 ludzi
zgineto w wypadkach samochodowych (2,25 procent ogétu zgonow), a 815 ty-
siecy popetnito samobdjstwo (1,45 procent)104,

Jeszcze wiekszym zaskoczeniem sg statystyki za rok 2002. Z ogolnej liczby
57 milionéw zgonow tylko 170 tysiecy bylo wynikiem wojny, a 569 tysiecy
przypadalo na przestepstwa z uzyciem przemocy (co ogétem daje 741 tysiecy
zgonow bedacych skutkiem aktéw przemocy). Tymczasem 873 tysigce ludzi
zmarto Smiercig samob6jczg195. Okazuje sie, ze w roku nastepujacym po atakach



z 11 wrzesnia, pomimo catego szumu wokoét terroryzmu i wojny, przecietny
mieszkaniec naszej planety mial wieksze szanse na Smier¢ samobojcza niz
SmierC z reki terrorysty, zohierza czy handlarza narkotykow.

W wiekszosci miejsc na Ziemi ludzie kladq sie spa¢ bez obawy, ze w Srodku
nocy sasiednie plemie otoczy ich wioske i wymorduje wszystkich mieszkancow.
Bogaci poddani krélowej brytyjskiej codziennie przejezdzaja przez las Sherwo-
od w drodze z Nottingham do Londynu, nie bojac sie, ze banda ubranych na zie-
lono jowialnych rozbojnikow urzadzi na nich zasadzke i zabierze im pienigdze,
by rozdac je biednym (a raczej zamorduje ich, zatrzymujac zrabowane pienigdze
dla siebie).

Uczniowie nie drza juz przed trzcinka w reku belfra; dzieci nie martwig sie,
ze kiedy rodzicom zabraknie na rachunki, zostang sprzedane w niewole; kobiety
wiedzq, ze prawo zabrania ich mezom bicia ich i trzymania sila w domu. Na ca-
lym Swiecie taki stan rzeczy staje sie norma.

Coraz rzadsze wystepowanie przemocy w olbrzymiej mierze wynika ze
wzrostu znaczenia panstwa. Na przestrzeni dziejow do wiekszosci aktow prze-
mocy dochodzilo w zwigzku ze sporami miedzy rodzinami badz wspoélnotami
(nawet dzis, jak wskazujq przytoczone wyzej liczby, lokalna przestepczosc jest o
wiele wiekszym zagrozeniem niz miedzynarodowe wojny). Pradawni rolnicy,
ktorzy nie znali organizacji politycznych wiekszych niz wspdlnota lokalna, bory-
kali sie z szalejaca przemoca. Nawet 15 procent zgondw byto wynikiem konflik-
tow miedzyludzkich, a kazdego roku na 100 tysiecy mieszkancéw czterystu pa-
dato ofiarg morderstw106, W miare jak krolestwa i imperia rosty w site, trzymaty
w ryzach lokalne wspolnoty i ograniczaly wystepowanie przemocy. W zdecen-
tralizowanych krélestwach sredniowiecznej Europy kazdego roku 20-40 oséb na
100 tysiecy mieszkancow padato ofiara morderstw. W ostatnich dekadach, w
trakcie ktérych panstwa i rynki staly sie wszechmocne, a wspdélnoty zanikaty,
poziom przemocy notowat dalszy spadek. Dzi$s w skali calego Swiata notuje sie
zaledwie dziewie¢ morderstw rocznie na 100 tysiecy mieszkancow, a do wiek-
szosSci tych zdarzen dochodzi w stabych panstwach w rodzaju Somalii i Kolum-
bii. W scentralizowanych panstwach Europy na 100 tysiecy mieszkancéw prze-
cietnie przypada jedno morderstwo roczniel07.

Z pewnoscig zdarzajg sie przypadki, kiedy panstwa zabijajg wiasnych oby-
wateli, ale sg to wyjatki. Zwykle rzady postuguja sie swoja wiadzq do chronienia
obywateli przed nielegalnymi aktami przemocy. Nawet w brutalnych dyktatu-
rach prawdopodobienstwo, Ze przecietny obywatel zginie z reki drugiego czto-
wieka, jest o wiele mniejsze niz w spoteczenstwach doby przednowozytnej. W



1964 roku w Brazylii ustanowiono wojskowa dyktature, ktora rzadzita krajem do
1985 roku. W ciagu tych 20 lat kilkuset Brazylijczykoéw poniosto Smier¢ z reki
rezimu, a kolejne tysigce osadzono w wiezieniach i torturowano. Lecz nawet w
tych ponurych czasach przecietny mieszkaniec Rio de Janeiro mial mniejsze
szanse na smierc z reki cztowieka niz cztonek plemienia Yanomami. Yanomami
to rolnicza spotecznos$¢ matych wiosek rozsianych po dzungli amazonskiej, nie-
dysponujaca armig, policjg i wiezieniami. Badania antropologiczne dowiodty, ze
co trzeci mezczyzna Yanomami predzej czy pozniej ponosi Smier¢ w konfliktach
o mienie, kobiety badz prestiz108,

IMPERIUM NA WCZESNIEJSZE] EMERYTURZE

Mozna dyskutowac, czy przemoc na poziomie panstw ostabla, czy wzmogta
sie po 1945 roku. Nie spos6b wszak zaprzeczy¢, ze przemoc miedzynarodowa
spadta do najnizszego poziomu w historii. Najbardziej bodaj oczywista ilustracja
nowego klimatu w stosunkach miedzynarodowych jest upadek europejskich im-
periow. Na przestrzeni dziejow imperia dtawily bunty zelazng reka, a kiedy nad-
chodzit ich kres, pograzaty sie w rozlewie krwi. Tongce imperium ze wszystkich
sit starato sie ratowac, a jego ostateczny upadek prowadzit do anarchii i wojen o
sukcesje. Po 1945 roku wiekszos¢ imperiow wybieralo opcje pokojowej wcze-
Sniejszej emerytury. Ich demontaz przebiegal wzglednie szybko i spokojnie.

W 1945 roku Wielka Brytania miata pod swoim wiladaniem czwartg czes¢
globu. Trzydziesci lat p6Zniej miata juz tylko kilka matych wysepek. W tym cza-
sie wycofala sie z kolejnych kolonii przy zaledwie kilku wystrzatach, tracac nie
wiecej niz kilka tysiecy zoierzy i nie dokonujagc masowych mordow. Przynaj-
mniej czeS¢ licznych zastug, jakie zwyczajowo przypisuje sie Mahatmie Gan-
dhiemu, nalezy zapisa¢ na konto imperium brytyjskiego. Pozostawione przez
imperium miejsce zostalo zajete przez calg mase niepodlegltych panstw, z kto-
rych wiekszos¢ cieszyla sie potem stabilnymi granicami i przewaznie utrzymy-
wata pokojowe stosunki z sgsiadami. Wprawdzie zagrozone w swoim bycie im-
perium brytyjskie pozbawilo zycia dziesiatki tysiecy ludzi, a w kilku punktach
zapalnych jego wycofywanie sie pociggnelo za sobg wybuch konfliktow etnicz-
nych, ktore pochlonely setki tysiecy ofiar (szczegolnie w Indiach), lecz w po-
rownaniu z dlugoterminowa Srednig historyczng, odwrot Brytyjczykow byt przy-
kltadem porzadku i spokoju. O wiele mniej ustepliwe byto upadajqce imperium



francuskie, ktore broniac straconych pozycji w Wietnamie i Algierii, przyczynito
sie do Smierci setek tysiecy ludzi. Lecz takze Francuzi ze swoich pozostalych
posiadtosci wycofali sie sprawnie i pokojowo, pozostawiajac po sobie uporzad-
kowane panstwa i unikajgc anarchii.

Jeszcze spokojniejszy przebieg, pomimo konfliktow etnicznych na Baltka-
nach, Kaukazie i Azji Srodkowej, mial upadek Zwiazku Radzieckiego w 1989
roku. Historia nie zna imperium, ktére znikneto rownie szybko i pokojowo. W
1989 roku Zwiazek Radziecki nie zaznatl zadnej kleski militarnej, z wyjatkiem
Afganistanu, zadnej inwazji z zewnatrz, zadnych buntéw ani nawet szeroko za-
krojonej kampanii obywatelskiego niepostuszenstwa w stylu Martina Luthera
Kinga. Sowieci wcigz mieli miliony zotierzy, dziesiatki tysiecy czotgéw i sa-
molotéw oraz arsenal atomowy zdolny wielokrotnie zniszczy¢ cala ludzkosc.
Armia Czerwona i inne armie Ukladu Warszawskiego nie wypowiedziaty postu-
szenstwa. Gdyby ostatni wiadca sowieckiego imperium Michait Gorbaczow wy-
dat stosowny rozkaz, Armia Czerwona otworzytaby ogien do zniewolonych mas.

Mimo to sowiecka elita i rezimy komunistyczne w wiekszej czesci Europy
Wschodniej (z wyjatkiem Serbii i Rumunii) postanowity, ze nie zrobig uzytku
chocby z drobnej czesci tej potegi militarnej. Kiedy zdaty sobie sprawe, ze ko-
munizm zbankrutowal, wyrzekly sie sity i przyznaly do porazki, pakujac walizki
i wracajac do domu. Gorbaczow i jego towarzysze poddali bez walki nie tylko
terytoria wywalczone przez

Zwiagzek Radziecki podczas II wojny Swiatowej, ale takze znaczng czeSc¢
zdobyczy carskiej Rosji w krajach nadbattyckich, na Ukrainie, Kaukazie i w
Azji Srodkowej. Az strach pomysle¢, co by sie stato, gdyby Gorbaczow zacho-
wat sie jak przywodcy Serbii albo Francuzi w Algierii.

PAX ATOMICA

Niepodlegle panstwa, ktére przejely schede po tych imperiach, wykazujq
zdumiewajgco nikle zainteresowanie wojng. Po 1945 roku z kilkoma wyjatkami
panstwa nie najezdzaja juz na inne panstwa w celu podbicia ich i wchloniecia.
Takie podboje byty chlebem powszednim historii politycznej od niepamietnych
czasow. Tak na przyktad w 1389 roku Turcy osmanscy najechali na Serbie, zada-
li Serbom kleske w bitwie na Kosowym Polu, opanowali ich kraj i wcielili do
swojego imperium. W 1396 roku Osmanowie pokonali wielkg armie chrzeSci-



janska pod Nikopolis, dokonujac podboju i aneksji Bulgarii. W 1453 roku roz-
gromili cesarstwo bizantynskie, podbijajac Konstantynopol i czynigc go swoja
stolica. W 1460 roku ujarzmili Grecje, w 1517 Syrie i Egipt, a w 1526 Wegry.
Nastepnie dokonali najazdu, podboju i zaboru Mezopotamii, Cypru i wielu in-
nych czesSci zachodniej Azji, potnocnej Afryki i wschodniej Europy. W taki wia-
Snie sposéb zakladano wielkie imperia, taki wiasnie stan rzeczy wydawatl sie
czym$ naturalnym i niezmiennym wiekszosci wladcéw i ich poddanych. Dzis
jednak sytuacja sie zmienita. Kampanie podbojowe podobne do wypraw Osma-
now nie majgq dzis racji bytu. Od 1945 roku zadne niepodlegle panstwo uznane
przez ONZ nie zostato podbite i wymazane z mapy politycznej Swiata.

Wrciaz od czasu do czasu wybuchaja miedzynarodowe wojny o ograniczo-
nym zasiegu i w ich wyniku ging miliony ludzi, lecz nawet takie konflikty nie sg
juz regulg. Tak jak mozemy utopic¢ sie w jednej ze wspomniany katuzy, tak tez
istnieje jakies$ ryzyko, ze zginiemy wmiedzynarodowym konflikcie. Lecz lokalne
katuze w rodzaju II wojny domowej w Kongu czy tez I wojna brytyjsko-afgan-
ska nie zmieniajg postaci rzeczy.

Wielu ludzi uwaza, ze zanik miedzynarodowych wojen wystepuje wylacznie
w bogatych demokracjach Europy Zachodniej. De facto pokdj dotart do Europy
po tym, jak ta podporzadkowata sobie inne czesci Swiata. Tak oto ostatnimi po-
waznymi wojnami miedzy panstwami Ameryki Poludniowej byla wojna miedzy
Peru i Ekwadorem w 1941 roku oraz miedzy Boliwigq i Paragwajem w latach
1932-1935. A wczesSniej ostatnia powazna wojna miedzy panstwami Ameryki
Potudniowej wydarzyla sie w latach 1879-1884, kiedy to Chile stanelo przeciw-
ko Boliwii i Peru.

Rzadko kiedy Swiat arabski kojarzy nam sie z pokojem. Lecz od kiedy pan-
stwa arabskie zdobyty niepodlegtos¢, tylko raz jedno z nich dokonato zmasowa-
nej inwazji na swojego sgsiada (iracka inwazja na Kuwejt w 1990 roku). Zdarzy-
o sie catkiem sporo konfliktow granicznych (np. miedzy Syrig a Jordanig w
1970 roku), interwencji zbrojnych jednego panstwa na terenie drugiego (np. Sy-
rii w Libanie), wojen domowych (Algieria, Jemen, Libia), zamachow stanu i
buntéw. Lecz poza wojnami w Zatoce Perskiej panstwa arabskie nie stoczyly ze
soba zadnej zakrojonej na szerokq skale wojny. Nawet jesli weZmiemy pod uwa-
ge caly Swiat muzulmanski, zyskamy tylko jeden dodatkowy przyklad: wojne
irac-ko-iranska. Nie doszto do zadnego konfliktu zbrojnego miedzy Turcjq a Ira-
nem, Pakistanem i Afganistanem czy Indonezjq i Malezja.

W Afryce sprawy wygladaja o wiele mniej r6zowo. Ale nawet tam wiek-
szo$¢ konfliktow stanowig wojny domowe i zamachy stanu. Poniewaz panstwa



afrykanskie uzyskaly niepodlegtos¢ w latach 60. i 70. XX wieku, bardzo mato
krajow najezdzato na inne w celach podbojowych.

Zdarzaly sie juz okresy wzglednego pokoju, na przyklad w Europie w latach
1871-1914, lecz zawsze konczyly sie tragicznie. Tym razem jednak jest inacze;.
Prawdziwy pokdj nie jest tylko brakiem wojny. Prawdziwy pokdj to niskie praw-
dopodobienstwo wystgpienia wojny. Na swiecie nigdy nie panowat prawdziwy
pokoj. W latach 1871-1914 wojna na terenie Europy byla realnym prawdopodo-
bienstwem, a oczekiwanie wojny przemoznie wazyto na mysleniu armii, polity-
kow i przecietnych obywateli. Przeczucie to wystepowato we wszystkich innych
okresach pokoju w historii. Zelazne prawo polityki miedzynarodowej glosito:
,»INa kazde dwa sgsiadujace ze soba organizmy polityczne przypada prawdopo-
dobienstwo rozwoju wydarzen, ktore w ciggu roku moga doprowadzic je do woj-
ny przeciwko sobie”. To prawo dzungli obowigzywalo w Europie w Sredniowie-
czu i pod koniec XIX wieku, a takze w starozytnych Chinach i Grecji klasycz-
nej. Jesli w 450 roku p.n.e. miedzy Spartg i Atenami panowat pokoj, to prawdo-
podobny byt rozw6j wydarzen, w wyniku ktérego w nastepnym roku znalaztyby
sie w stanie wojny.

Dzi$ ludzkos¢ wytamuje sie spod prawa dzungli. W koncu zapanowat praw-
dziwy pokoj, a nie tylko brak wojny. W przypadku wiekszosci organizmow poli-
tycznych nie istnieje prawdopodobny scenariusz zakladajacy wybuch regularnej
wojny w ciggu dwunastu miesiecy. Co musiatoby sie zdarzy¢, by za rok miedzy
Niemcami i Francjq wywigzata sie regularna wojna? Albo miedzy Chinami i Ja-
ponig badZ tez Brazylig i Argentyng? Miedzy tymi panstwami moze dochodzi¢
do jakich$s drobnych konfliktow granicznych, lecz tylko prawdziwie apokalip-
tyczny rozw0j wydarzen mogiby doprowadzi¢ do wybuchu tradycyjnej szeroko
zakrojonej wojny w 2014 roku, w ktorej argentynskie dywizje pancerne przecia-
gnelyby na przedpola Rio de Janeiro, a brazylijskie naloty dywanowe obracaty-
by w gruz dzielnice Buenos Aires. Takie wojny moga wprawdzie wybuchna¢ za
rok miedzy kilkoma krajami, np. Izraelem i Syria, Etiopig i Erytreg czy Stanami
Zjednoczonymi i Iranem, lecz bylyby to wyjatki potwierdzajace regule.

W przysztosci taki stan rzeczy moze rzecz jasna ulec zmianie, a niewyklu-
czone, ze z perspektywy czasu dzisiejszy Swiat bedzie wydawat sie zdumiewaja-
co naiwny. Lecz z perspektywy historycznej nasza naiwnosc jest fascynujaca.
Jeszcze nigdy pokoj nie byt czys tak powszechnym, by ludzie nie potrafili wy-
obrazi¢ sobie wojny.

Uczeni usitowali wyjasni¢ ten pomysSlny obrot spraw w tak wielu ksigzkach i
artykulach, ze nie starczyloby zycia na przeczytanie ich. DosS¢ na tym, ze ziden-



tyfikowali kilka decydujacych czynnikéw. Po pierwsze, wojna dramatycznie po-
drozata. Pokojowa Nagroda Nobla ktadaca kres wszystkim nagrodom za dziatal-
nos¢ na rzecz pokoju powinna powedrowa¢ do Roberta Oppenheimera i jego
wspolpracownikow, ktérzy skonstruowali bombe atomowa. Bron atomowa za-
mienita wojne mocarstw w zbiorowe samobdjstwo, sprawiajac, ze dazenie do
uzyskania Swiatowej supremacji na drodze zbrojnej stato sie niemozliwoscia.

Nie dos¢, ze wzrosty koszty prowadzenia wojny, to jeszcze spadly ptynace z
niej zyski. Przez wiekszg czes¢ dziejow osrodki wladzy politycznej wzbogacaty
sie na tupieniu badZ anektowaniu terytoriow nieprzyjaciela. Na bogactwo w
przewazajacej mierze skladaty sie pola, bydlo i ztoto, totez rabowanie go badz
zajmowanie nie byto trudne. Dzi$ bogactwo zawiera sie gléwnie w kapitale ludz-
kim, wiedzy technicznej i ztozonych strukturach spoteczno-gospodarczych ta-
kich jak banki, a te trudno ot tak sobie zabra¢ badz wcieli¢ do wtasnego teryto-
rium.

Rozwazmy Kalifornie. Jej bogactwo zostato zbudowane na kopalniach ztota,
dzi$ jednak zasadza sie ono na krzemie i taSmie filmowej -Dolinie Krzemowej i
wzgorzach Hollywood. Co by bylo, gdyby Chinczycy postanowili dokonac in-
wazji zbrojnej na Kalifornie, wysadzi¢ milionowy desant na plazach San Franci-
sco i wedrzec¢ sie w glab 1adu? Niewiele by zyskali. W Dolinie Krzemowej nie
ma kopalni krzemu. Jej bogactwo spoczywa w umystach inzynierow Google’a,
hollywoodzkich script doctorow (doradcow scenariuszowych), rezyserow i ma-
cherow od efektéw specjalnych, ktorzy w chwili wkraczania chinskich czotgow
na Bulwar Zachodzacego Stonca od dawna siedzieliby wygodnie w samolocie
do Bangalore badz Bombaju. Nieprzypadkowo te nieliczne wspoétczesne wojny o
charakterze miedzypanstwowym, jak inwazja Iraku na Kuwejt, zdarzajq sie tam,
gdzie dominuje tradycyjne bogactwo ulokowane w dobrach materialnych. Ku-
wejccy szejkowie mogli zbiec za granice, lecz pola naftowe zostaly tam, gdzie
byly, i dostaly sie w rece agresora.

O ile wojna stala sie nieoptacalna, o tyle pokoj okazat sie bardziej lukratyw-
ny niz kiedykolwiek wczesniej. W tradycyjnych gospodarkach agrarnych handel
dalekosiezny i zagraniczne inwestycje miaty znaczenie drugorzedne. Z tego tez
powodu pokdj przynosit znikome zyski, wyjawszy oszczednosci na kosztach
wojny. Gdyby w 1400 roku miedzy Francja i Anglia panowat pokdj, Francuzi
nie musieliby ptaci¢ wygérowanych podatkow wojennych i nie padliby ofiarg
niszczycielskich angielskich najazdow, lecz poza tymi kosztami wojna nie wply-
wata na zasobnos¢ ich portfeli. We wspotczesnych gospodarkach kapitalistycz-
nych handel i inwestycje zagraniczne zyskaly pierwszorzedne znaczenie. Pokdj



przynosi zatem unikalne korzysci. Dopoki Chiny i Stany Zjednoczone sa w po-
kojowych stosunkach, dopéty Chinczycy moga prosperowac, sprzedajac swoje
wyroby Amerykanom, handlujgc na Wall Street i pozyskujac amerykanskie in-
westycje.

Last but not least, w globalnej kulturze politycznej nastgpita doniosta zmia-
na. W dawnych czasach elity wladzy - hunscy naczelnicy plemienni, wikinscy
wojowie czy azteccy kaptani - postrzegali wojne jako co$ pozytywnego. Inni wi-
dzieli w niej zto konieczne, ktdre lepiej obroci¢ na wilasng korzys¢. Dzis po raz
pierwszy w historii Zyjemy w czasach, kiedy na Sswiecie dominuja pokojowo na-
stawione elity - politycy, biznesmeni, intelektualisci i artySci, ktoérzy wojne po-
czytuja za zto, ktorego mozna uniknac. (W przesztosci zdarzali sie pacyfisci, jak
pierwsi chrzescijanie, lecz w tych rzadkich przypadkach, kiedy zdobywali wla-
dze, na og6t zapominali o ,,nadstawianiu drugiego policzka”).

Miedzy wszystkimi czterema powyzszymi czynnikami zachodzi dodatnie
sprzezenie zwrotne. Zagrozenie nuklearnym holokaustem sprzyja pacyfizmowi;
gdy szerzy sie pacyfizm, wojna ustepuje miejsca handlowi; handel za$ zwieksza
zyski ptynace z pokoju i koszty prowadzenia wojny. Z uplywem czasu owo
sprzezenie zwrotne tworzy kolejny czynnik przemawiajacy przeciwko wojnie,
ktory w koncu moze okazac sie wazniejszy od wszystkich pozostatych. Gestnie-
jaca sie¢ powigzan miedzynarodowych ostabia niezaleznos¢ wiekszosci krajow,
zmniejszajac ryzyko, Ze ktérys$ z nich w pojedynke ,,pusci ze smyczy psy wojny”®
. Wiekszos¢ panstw nie wdaje sie w regularne wojny z prostego powodu: nie sq
juz niezalezne. Mieszkancy Izraela, Wioch, Meksyku czy Tajlandii mogg zy¢ w
zhudnym poczuciu niepodleglosci, ale prawda jest taka, ze ich rzady nie sq w sta-
nie prowadzi¢ niezaleznej polityki gospodarczej czy zagranicznej, a juz na pew-
no nie s zdolne do inicjowania i prowadzenia w pojedynke regularnych wojen.
Jak wiemy z rozdzialu jedenastego, jesteSmy Swiadkami formowania sie global-
nego imperium. Podobnie jak wczesniejsze imperia, narzuca ono pokdj w obre-
bie swoich granic. A poniewaz jego obszar rozposSciera sie na calym globie,

Swiatowe Imperium skutecznie wymusza powszechny pokoj.
X%k

Czy zyjemy zatem w epoce bezmyslnych rzezi, wojen i ucisku, symbolizo-
wanych przez okopy I wojny swiatowej, zawisty nad Hiroszimg grzyb nuklearny
albo krwawe manie Hitlera i Stalina, czy tez moze w czasach pokoju, ktérych
wizytéwka sa okopy, jakich nigdy nie wykopano w Ameryce Poludniowej, grzy-
by atomowe, jakie nigdy nie pojawily sie nad Moskwg i Nowym Jorkiem, oraz
tchngce spokojem wizerunki Mahatmy Gandhiego i Martina Luthera Kinga?



Odpowiedz zalezy od tego, kiedy jej udzielamy. Warto uzmystowi¢ sobie,
jak czesto nasze postrzeganie przesztosci wypaczane jest przez wydarzenia zaist-
niate na przestrzeni ostatnich kilku lat. Gdyby niniejszy rozdziat zostal napisany
w roku 1945 lub 1962, prawdopodobnie miatby znacznie bardziej pesymistyczng
wymowe. Poniewaz jednak powstawat w roku 2012, prezentuje wzglednie opty-
mistyczne nastawienie do historii najnowszej.

Aby zadowoli¢ zaréwno optymistow, jak i pesymistow, tytutem konkluzji
mozemy stwierdzi¢, zZe nasza epoka stoi pod znakiem niespotykanego dotad dy-
namizmu. Stoimy u progu i nieba, i piekla, kragzac nerwowo miedzy brama
pierwszego a przedsionkiem drugiego. Historia nie postanowila jeszcze, co be-
dzie nam pisane, a splot przypadkowych okoliczno$ci wcigz moze pchna¢ nas na
droge w pierwszym lub drugim kierunku.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

...1ZYLI DLUGO I SZCZESLIWIE

Ostatnie 500 lat zaznaczylo sie oszalamiajagcym pasmem rewolucji. Ziemia
zespolita sie w jedng sfere ekologiczng i historyczng. Gospodarka notowata
gwaltowny wzrost, dzieki czemu ludzkos¢ cieszy sie dzi§ bogactwem, o jakim
wczesniej opowiadano w bajkach. Nauka i rewolucja przemystowa wyposazyta
cztowieka w nadludzkie moce i praktycznie niewyczerpane zasoby energii. Po-
rzadek spoteczny, polityka, zycie codzienne i ludzka psychika ulegly gruntownej
przemianie.

Czy jesteSmy jednak szczesliwsi? Czy bogactwo nagromadzone w ciggu
ostatnich pieciu stuleci przetozyto sie na poczucie zadowolenia z zycia? Czy od-
krycie niewyczerpanych zrodel energii otworzyto nam wrota do niekonczacego
sie blogostanu? Siegajac dalej w przesztos¢, czy te 70 burzliwych mileniow, ja-
kie uptynely od rewolucji poznawczej, uczynity Swiat lepszym miejscem do zy-
cia? Czy niezyjacy juz Neil Armstrong, ktérego odcisk stopy uwiecznit sie na
powierzchni bezwietrznego Ksiezyca, byt szczesliwszy od bezimiennego zbiera-
cza—lowcy, ktory 30 tysiecy lat wczesniej odbit swa dlon na Scianie jaskini
Chauveta? Bo jesli nie by}, to jaki by} sens tworzenia rolnictwa, miast, pisma,
pienigdza, imperiow, nauki i przemyshu?

Historycy rzadko kiedy podnoszg takie kwestie. Nie pytajg, czy mieszkancy
Uruk badZ Babilonu byli szczesliwsi od ich parajacych sie towiectwem i zbierac-
twem przodkow, czy nadejscie islamu sprawito, ze Egipcjanie stali sie bardziej
zadowoleni z zycia, lub tez czy rozklad europejskich imperiow w Afryce wply-
nat na poczucie szczescia milionow mieszkancow kontynentu. A przeciez to sg
najwazniejsze pytania, jakie powinna stawiac historia. Najbardziej rozpowszech-
nione ideologie i programy polityczne opieraja sie na cokolwiek watpliwych wy-
obrazeniach na temat prawdziwego Zrodia ludzkiego szczesScia. Nacjonalisci
uwazaja, ze do szczescia niezbedne nam jest polityczne samostanowienie. Ko-



munisci glosza, ze dyktatura proletariatu zaprowadzi powszechng szczesliwosc.
KapitaliSci utrzymuja, ze tylko wolny rynek moze zapewnic¢ najwieksze szcze-
Scie najwiekszej liczbie ludzi, kreujac wzrost gospodarczy i materialny dobrobyt
oraz uczac tudzi inicjatywy i przedsiebiorczosci.

Co by sie stalo, gdyby powazne badania obality te hipotezy? Gdyby wzrost
gospodarczy i poleganie na sobie nie czynity ludzi szczeSliwszymi, to jaki bylby
pozytek z kapitalizmu? A co, gdyby sie okazato, ze poddani wielkich imperiow
na ogot sa szczesliwsi od obywateli niepodleglych panstw i ze na przyklad Al-
gierczycy byli szczesSliwsi pod rzadami Francuzow niz pod wlasnymi? Co po-
wiedziatloby nam to o procesie dekolo-nizacji i wartosci samostanowienia naro-
doéw? A co wtedy, jesli badania wykaza ponad wszelkg watpliwos¢, ze wyzwole-
nie kobiet nie miatlo dobroczynnego wplywu na ich szczescie i Ze wspétczesna
kobieta w istocie jest mniej szczesliwa od swojej babki, ktora poswiecita swoje
zycie opiece nad dzie¢mi, mezem i rodzicami? Jaki wiec jest sens by¢ feminist-
ka?

To tylko mozliwosci hipotetyczne, jak dotad bowiem historycy unikali sta-
wiania tych pytan, nie mowiac juz o odpowiadaniu na nie. Badajq historie nie-
mal wszystkiego - polityki, spoteczenstwa, gospodarki, pici kulturowej, choréb,
seksualnosci, jedzenia, ubioru - rzadko jednak zdobywaja sie na dociekanie, jak
to wszystko przeklada sie na ludzkie szczeScie. Oto najwieksza luka we wspot-
czesnej wiedzy historyczne;j.

Mimo iz historia szczeScia na przestrzeni epok jest stabo zbadana, niemal
kazdy uczony i laik ma jakie$s mgliste wyobrazenie na ten temat. Potocznie uwa-
za sie na przyklad, ze na przestrzeni dziejow pula mozliwosci cztowieka nieprze-
rwanie wzrastala. Poniewaz przewaznie ludzie zuzytkuja swoje mozliwosSci do
poprawy wiasnego losu i urzeczywistniania aspiracji, to wynika stad, Ze musimy
byc¢ szczesliwsi od naszych sredniowiecznych przodkéw, ci zas musieli by¢
szczesliwsi od zbieraczy-towcow epoki kamienne;j.

Wszelako takie progresywistyczne ujecie jest nieprzekonujace. Jak juz wspo-
mniano, nowe zdolnosSci, zachowania i umiejetnoSci niekoniecznie prowadza do
lepszego zycia. Kiedy ludzie w toku rewolucji agrarnej nauczyli sie uprawiac
role, ich kolektywna zdolnos¢ przeksztalcania otaczajacego ich srodowiska
wzrosta, lecz zycie wielkiej liczby jednostek pogorszylo sie. Chtopi musieli pra-
cowac ciezej niz zbieracze-tfowcy, mieli mniej zr6znicowang i pozywng diete i
byli o wiele bardziej narazeni na choroby i wyzysk. Na analogicznej zasadzie
ekspansja europejskich imperiow wydatnie zwiekszyla ogolna moc sprawcza
ludzkosci, pobudzajac wymiane idei, technologii i ptodéw rolnych oraz sprzyja-



jac rozwojowi handlu. Lecz dla milionow Afrykanow, rdzennych mieszkancow
Ameryk i australijskich Aborygenow nie byta to dobra wiadomos¢. Zwazywszy
na ludzka predylek-cje do naduzywania wtadzy, naiwne wydaje sie przekonanie,
ze czym wiekszg moca beda dysponowac ludzie, tym bardziej beda szczesliwi.

Niektorzy przeciwnicy tego pogladu stoja na biegunowo odmiennym stano-
wisku. Przekonujg o istnieniu korelacji ujemnej miedzy mocq sprawczq i szcze-
Sciem czlowieka. Wladza demoralizuje. W miare jak rodzaj ludzki wzrastal w
potege, tworzyt zimny mechanistyczny Swiat rozmijajacy sie z jego prawdziwy-
mi potrzebami. Ewolucja przystosowata nasze umysty i ciala do zycia zbieracko-
lowieckiego. Przejscie najpierw do rolnictwa, a potem do przemystu skazato nas
na nienaturalne zycie, ktore nie pozwala nam wyraza¢ w peini naszych przyro-
dzonych sklonnosci i instynktow i tym samym nie moze zaspokaja¢ naszych naj-
glebszych pragnien. W egzystencji miejskiej klasy sredniej nie ma niczego, co
datoby sie poréwnac z dzika ekscytacjq i radoScig doSwiadczanymi przez groma-
de zbieraczy-towcow w chwili upolowania mamuta. Kazdy nowy wynalazek od-
dala nas od Edenu.

Ta romantyczna sklonno$¢ do dopatrywania sie ciemnej strony w kazdym
wynalazku jest rownie dogmatyczna jak wiara w nieuchronno$¢ postepu. Moze i
zatraciliSmy kontakt ze swojg natura, ale nie jest az tak zZle. Na przyklad w ciggu
ostatnich dwoch stuleci medycyna wspotczesna obnizyta umieralno$¢ niemowlat
z 33 do mniej niz 5 procent. Czy ktokolwiek moze powatpiewac¢ w to, Zze w ten
sposOb wydatnie wzrosto szczeScie owych ratowanych przed Smiercig dzieci, a
takze ich rodzin i przyjaciot?

Istnieje tez bardziej zniuansowane stanowisko, ktore sytuuje sie pomiedzy
tymi dwiema skrajnosciami. Az do rewolucji naukowej miedzy moca sprawczg a
szczeéciem nie zachodzila wyrazna zaleznos$¢. Sredniowiecznym chlopom za-
pewne powodzito sie gorzej niz ich zbieracko-towieckim antenatom. Jednakze
na przestrzeni kilku ostatnich stuleci ludzie nauczyli sie madrzej pozytkowac
swoje mozliwosci. Triumfy medycyny wspotczesnej to tylko jeden z przykla-
déw. Do innych bezprecedensowych dokonan naleza niezwykle obnizenie pozio-
mu przemocy, zanik wojen miedzynarodowych i niemal calkowite wyelimino-
wanie klesk gtodu na wielka skale.

Lecz i tu popadamy w nadmierne uproszczenie. Po pierwsze, ta optymistycz-
na ocena opiera sie na bardzo krotkim odcinku czasu. Wiekszos¢ ludzi zaczela
korzysta¢ z dobrodziejstw medycyny nie wczesniej niz w 1850 roku, a niezwy-
kly spadek smiertelnosci dzieci nastgpit w XX wieku. Masowe kleski gtodu ne-
kaly przewazajaca czes¢ ludzkosci az do potowy XX wieku. Podczas kampanii



,wielkiego skoku” w Chinach (1958-1961) z glodu umarto miedzy 10 a 50 mi-
lionow ludzi. Wojny miedzynarodowe staly sie rzadkoScig dopiero po 1945 roku,
gléwnie dzieki nowo powstatej grozbie zaglady nuklearnej. Dlatego tez choc
przez kilka ostatnich dziesiecioleci ludzkos¢ przezywata niespotykany wczesniej
okres pomysInosci, to jest jeszcze za wczeSnie, by stwierdzi¢, ze mamy tu do
czynienia z fundamentalng zmiang biegu dziejow czy raczej z krotko-trwatym
usmiechem losu. Kiedy prébujemy podsumowac epoke nowoczesna, zbyt duza
jest pokusa przyjecia punktu widzenia zyjacego w XX wieku przedstawiciela
amerykanskiej klasy Sredniej. Nie wolno traci¢ z pola widzenia perspektywy
dziewietnastowiecznego walijskiego gornika, uzaleznionego od opium Chinczy-
ka czy rdzennego mieszkanca Tasmanii. Truganini jest nie mniej wazna niz Ho-

mer Simpson'®.

Po drugie, moze okazac sie, ze nawet ten trwajacy zaledwie od péitwiecza
okres prosperity zasiat ziarna przysztej katastrofy. W ciaggu kilku ostatnich dekad
na niespotykane wczesniej liczne sposoby zaburzaliSmy réwnowage ekologiczng
naszej planety, co moze mie¢ zgubne konsekwencje. Wiele dowodow wskazuje
na to, ze w orgii rozpasanej konsumpcji podcinamy korzenie naszej pomyslno-
Sci.

Po trzecie, gratulowa¢ sobie bezprecedensowych dokonan wspotczesnych
homo sapiens mozemy tylko, jesli zupelie zignorujemy los innych zwierzat.
Znaczna czes¢ tak wychwalanego bogactwa materialnego, ktore chroni nas przed
chorobami i glodem, zostala zgromadzona kosztem trzymanych w laboratoriach
malpek, krow mlecznych i kurczat z taSm produkcyjnych. Na przestrzeni ostat-
nich dwoch stuleci dziesigtki miliardow zwierzat poddano rezimowi przemysto-
wej eksploatacji, ktorego okrucienstwo nie ma precedensu w historii planety. Je-
Sli uznamy za prawdziwg zaledwie dziesigta czeS¢ tego, co twierdzq obroncy
praw zwierzat, to wspoétczesne rolnictwo przemystowe moze okazac sie najwiek-
szq zbrodnig w dziejach. Kiedy rozpatrujemy poziom globalnego szczescia, bte-
dem jest skupianie sie na szczeSciu tylko warstw wyzszych, Europejczykow czy
mezczyzn. By¢ moze bledem jest takze rozwazanie wylacznie szczescia ludzi.

OBLICZANIE SZCZESCIE

Jak dotad traktowalisSmy szczescie, jakby bylo ono wypadkowa czynnikow
materialnych, takich jak zdrowie, dieta czy zamoznos¢. Kiedy ludzie sg zamoz-



niejsi i zdrowsi, to silg rzeczy muszg by¢ takze szczesliwsi. Ale czy istotnie jest
to tak oczywiste? Filozofowie, duchowni i poeci od mileniow rozmyslaja nad
naturq szczescia i wielu z nich doszto do wniosku, ze czynniki spoteczne, etycz-
ne i duchowe majg rownie silny wpltyw na nasze poczucie szczeScia jak warunki
materialne. Niewykluczone, ze mieszkancy zamoznych wspoétczesnych spote-
czenstw pomimo swojego dobrobytu borykajg sie z alienacjq i brakiem sensu. I
ze nasi mniej zamozni przodkowie znajdowali zadowolenie we wspdlnocie, reli-
gii 1 wiezi z natura.

Na przestrzeni ostatnich dziesiecioleci psychologowie i biolodzy podejmo-
wali starania na rzecz naukowego wyjasnienia, co tak naprawde sprawia, ze lu-
dzie sq szczesliwi. Czy sq to pieniadze, rodzina, genetyka, czy moze moralnosc?
Pierwszy krok w tym kierunku to okres$lenie, co takiego bedziemy mierzy¢. We-
dlug ogolnie przyjetej definicji szczescie to ,,odczuwany dobrostan” (subjective
well-being). W tym ujeciu szczesciem jest co$, co czujemy we wnetrzu, aktual-
nie doznawane przyjemnosci badz dlugotrwate zadowolenie z zycia. Skoro jest
czyms$ doswiadczanym we wnetrzu, to jak mozna je mierzy¢ z zewnatrz? Podob-
no jest to mozliwe przez proszenie ludzi o opisanie swojego samopoczucia. A
zatem psychologowie badz biolodzy, ktorzy chcg okresli¢ poczucie szczescia,
zwracajq sie do badanych z prosba o wypehianie kwestionariuszy i podliczaja
wyniki.

Typowy kwestionariusz shluzacy do mierzenia poziomu szczeScia prosi re-
spondentow o ocene w skali od 0 do 10 stopnia, w jakim zgadzajg sie takimi
stwierdzeniami, jak: ,,Jestem zadowolony z siebie”, ,,Czuje, Ze zycie daje mi sa-
tysfakcje”, ,,Z optymizmem patrze w przyszios¢” i ,,Zycie jest piekne”. Nastep-
nie badacz podsumowuje wszystkie odpowiedzi i oblicza ogélny poziom ,,0d-
czuwanego dobrostanu” badanego.

Tego rodzaju kwestionariusze wykorzystuje sie do korelowania szczeScia z
rozmaitymi czynnikami obiektywnymi. Jedno badanie moze stuzy¢ poréwnaniu
tysigca 0s6b o rocznych dochodach siegajacych 100 tysiecy dolaréw z tysigcem
0s0Ob zarabiajacych potowe tej kwoty. Jesli badanie wykaze, iz u pierwszej grupy
Sredni poziom odczuwanego dobrostanu wynosi 8,7, a u drugiej 7,3, badacz
moze w uzasadniony sposob dojs¢ do wniosku, ze istnieje dodatnia korelacja
miedzy zamoznoscig a odczuwanym dobrostanem. Méwigc po prostu, pienigdze
przynosza szczescie. Tg samq metodq mozna postuzy¢ sie do zbadania, czy oby-
watele krajow demokratycznych sgq szczesliwsi od ludzi zyjacych w warunkach
dyktatury lub czy osoby zyjace w zwigzku malzenskim sa szczeSliwsze od osob
samotnych, rozwiedzionych badz owdowiatych.



Tym sposobem historycy zyskuja dane, za pomoca ktérych moga badac po-
ziom zamoznosci, skale wolnosci politycznej i wskazniki rozwodéw w przeszto-
Sci. Kiedy ludzie sgq szczeSliwsi tam, gdzie panuje demokracja, a osoby zyjace w
zwigzkach malzenskich sg szczesliwsze od rozwodnikéw, to historyk ma podsta-
wy do stwierdzenia, ze zachodzacy podczas ostatnich kilku dekad proces demo-
kratyzacji przyczynit sie do wzrostu poziomu szczescia ludzkosci, podczas gdy
wzrost wystepowania rozwodow wskazuje na tendencje odwrotna.

Powyzszy sposOb rozumowania nie jest pozbawiony niedostatkow, nim jed-
nak obnazone zostang jego stabe punkty, warto przyjrze¢ sie wynikom badan.

Interesujacym odkryciem jest to, zZe pieniadze istotnie przynosza szczescie.
Tyle ze tylko do pewnego poziomu, powyzej ktorego stajq sie nieistotne. Dla lu-
dzi uwiezionych na najnizszych szczeblach drabiny ekonomicznej, wieksze pie-
nigdze oznaczajg wieksze szczeScie. Kiedy mieszkajagca w Stanach Zjednoczo-
nych samotna matka zarabiajgca rocznie 12 tysiecy dolarow na sprzataniu do-
mow wygra nagle 500 tysiecy dolarow na loterii, prawdopodobnie odczuje zna-
czacq i trwalg poprawe zadowolenia z zycia. Bedzie w stanie wyzywic i odziac
swoje dzieci, nie popadajac w wieksze dhugi. Kiedy jednak pracownik na stano-
wisku kierowniczym o rocznych dochodach rzedu 250 tysiecy dolarow wygra w
totka milion dolaréw albo tez uzyska niespodziewanie stuprocentowa podwyzke
wynagrodzenia, jego przyplyw szczeScia zapewne bedzie trwat tylko przez kilka
tygodni. Stwierdzono w sposob empiryczny, ze takie zdarzenie na dluzszq mete
nie spowoduje glebokiej zmiany w jego samopoczuciu. Kupi sobie modniejszy
samochod, przeprowadzi sie do wystawnej rezydencji, nawyknie do picia Chate-
au Pétrus zamiast California Cabernet, rychto jednak wszystko to mu powsze-
dnieje.

Kolejne ciekawe odkrycie to to, ze choroba na krotkg mete obniza poczucie
szczescia, ale Zrodto dlugotrwalej udreki stanowi tylko wowczas, gdy powoduje
stale pogarszanie sie stanu zdrowia badZ gdy towarzyszy jej niestabnacy i wy-
cienczajacy bol. Ludzie, u ktérych zdia-gnozowano jakas przewlekla przypa-
dtos¢ w rodzaju cukrzycy, na ogot sg przez jakis czas przybici, kiedy jednak cho-
roba nie czyni postepow, przystosowuja sie do nowej sytuacji i oceniajg swoje
szczescie rownie wysoko jak osoby zdrowe. Wyobrazmy sobie nalezacych do
klasy Sredniej blizniakow Lucy i Luke’a, ktorzy zgadzajq sie na wziecie udziatu
w badaniu poziomu odczuwanego dobrostanu. Po zakonczeniu badan w drodze
powrotnej prowadzony przez Lucy samochdd zderza sie z autobusem, w wyniku
czego kobieta doznaje licznych zlaman i trwalg utrate sprawnosci w nodze. W
chwili gdy ratownicy drogowi wydobywajgq ja ze zmiazdzonego pojazdu, dzwoni



telefon, w ktorym Luke entuzjastycznie oznajmia, ze wlasnie wygral na loterii
10 milionéw dolaréw. Dwa lata p6Zzniej Lucy bedzie utyka¢ na noge, Luke za$
bedzie znacznie bogatszy, lecz kiedy psycholog ponownie zapuka do ich drzwi
na badania kontrolne, najprawdopodobniej oboje udzielag mu tych samych odpo-
wiedzi jak rankiem owego feralnego dnia.

Wydaje sie, ze rodzina i wspélnota majg wiekszy wplyw na nasze szczescie
niz pienigdze i zdrowie. Osoby majgce zdrowe rodziny i otoczone zwartq i przy-
jazng wspolnota sq zdecydowanie szczeSliwsze od osob, ktore zyja w rodzinach
patologicznych i nigdy nie znalazty (albo nie szukaly) wspoélnoty, do ktorej
chcialyby przynaleze¢. Szczeg6lng role odgrywa malzenstwo. Liczne badania
pokazaly, ze istnieje bardzo Scista korelacja miedzy udanym maltzenstwem a wy-
sokim poziomem zadowolenia z zycia oraz miedzy nieudanym malzenstwem a
niskim poczuciem dobrostanu. Korelacja ta wystepuje niezaleznie od warunkow
ekonomicznych czy nawet fizycznych. Niezamozny inwalida w zwiazku z ko-
chajacym partnerem zyciowym, otoczony oddang rodzing i zyczliwa wspolnota
moze czuc sie lepiej niz wyalienowany miliarder, pod warunkiem ze 6w inwali-
da nie znajduje sie w optakanej sytuacji materialnej i Ze jego choroba nie poste-
puje lub nie przynosi bolu.

Mozliwe jest zatem, Ze ogromna poprawa warunkéw materialnych, jaka do-
konata sie na przestrzeni ostatnich dwoch stuleci, zostala zaprzepaszczona przez
rozpad rodziny i wspolnoty. Jesli tak, to przecietny mieszkaniec Zachodu byc¢
moze wcale nie jest dzis szczesSliwszy niz w roku 1800. Na nasza niekorzys¢
moze dziata¢ nawet wolnos$¢, ktora tak wysoko sobie cenimy. Mozemy wybierac
sobie malzonkow, przyjaciot i sasiadow, ale ci moga zechcie¢ nas opuscic. Po-
niewaz jednostka dysponuje niespotykana wczesniej swoboda decydowania o
swojej drodze zyciowej, coraz trudniej przychodzi jej podejmowac trwate zobo-
wigzania. Zyjemy wiec w coraz bardziej zatomizowanym $wiecie rozpadajacych
sie wspolnot i rodzin.

Wszelako najwazniejszym odkryciem jest to, zZe szczeScie wlasciwie nie za-
lezy od takich obiektywnych warunkow, jak zamoznos¢, zdrowie czy chocby
wspolnota. Zalezy ono raczej od korelacji miedzy obiektywnymi warunkami a
subiektywnymi oczekiwaniami. Kiedy marzy nam sie woz zaprzezony w woty i
udaje sie go nam zdoby¢, jestesmy zadowoleni. Kiedy pragniemy najnowszego
modelu ferrari, a stajemy sie wlascicielami uzywanego fiata, czujemy sie uposle-
dzeni materialnie. To dlatego wygrana na loterii z czasem ma takie samo przeto-
zenie na poczucie szczescia jak wypadek samochodowy powodujacy trwaty
uszczerbek na zdrowiu. Kiedy warunki zycia poprawiajq sie, rosng oczekiwania,



na skutek czego nawet olbrzymia poprawa obiektywnych warunkéw moze czy-
ni¢ nas niezadowolonymi. Kiedy zycie pogarsza sie, maleja oczekiwania, i w re-
zultacie nawet ciezka choroba nie jest w stanie sprawi¢, bySmy czuli sie mniej
szczesliwi niz wczesnie;.

Kto$ moglby powiedziec, ze nie potrzeba byto armii psychologéw i ich kwe-
stionariuszy, zeby to stwierdzi¢. Juz tysigce lat temu prorocy, poeci i filozofowie
zdawali sobie sprawe, ze zadowolenie z tego, co sie ma, jest daleko wazniejsze
od checi zwiekszenia stanu posiadania. Mimo to mito jest, kiedy nowoczesne ba-
dania naukowe - operujgce wielka liczbg statystyk, wykresow i diagramow - po-
twierdzajq wiedze starozytnych.

X%

Fundamentalne znaczenie ludzkich oczekiwan ma daleko idace implikacje
dla zrozumienia historii szczesScia. Gdyby szczeScie zalezalo wylacznie od czyn-
nikow obiektywnych, takich jak zamoznos¢, zdrowie czy zwiazki miedzyludz-
kie, to dociekanie jego historii bytoby stosunkowo tatwe. Odkrycie, ze zalezy
ono od subiektywnych oczekiwan, mocno komplikuje sprawe. Wspétczesni lu-
dzie maja do dyspozycji caly arsenat srodkéw uspokajajacych i przeciwbodlo-
wych, lecz ich przyzwyczajenie do wygody i przyjemnosci, w parze z awersjg do
niewygody i dyskomfortu, wzmogly sie do tego stopnia, zZe zapewne czesciej od-
czuwajg bol niz ich przodkowie.

Trudno przyjac te argumentacje. Mamy tu do czynienia z bledem w rozumo-
waniu, ktory jest gleboko zakorzeniony w naszych umystach. Kiedy usitujemy
odgadng¢ badz wyobrazi¢ sobie, jak szczeSliwi sa dzi$ inni ludzie, badz jak
szczesliwi byli ludzie w przesztosci, nieuchronnie wyobrazamy sobie siebie na
ich miejscu. Lecz to nie moze zda¢ egzaminu, gdyz w ten sposéb projektujemy
nasze oczekiwania na realia zyciowe innych ludzi. We wspétczesnych zamoz-
nych spoteczenstwach mamy w zwyczaju codziennie bra¢ prysznic i zmieniac
ubranie. Sredniowieczni chlopi obywali sie bez mycia calymi miesigcami i rzad-
ko kiedy sie przebierali. Sama mysl o zZyciu w brudzie i smrodzie przyprawia nas
o mdtosci. Lecz Sredniowiecznym chlopom zapewne to nie przeszkadzato. Byli
nawykli do woni dlugo niepranej koszuli. Rzecz nie w tym, ze chcieli sie prze-
biera¢, ale nie mieli w co - oni po prostu nie widzieli potrzeby przebierania sie.
Tak wiec przynajmniej pod wzgledem ubioru byli zadowoleni z zycia.

Wilasciwie nie jest to takie zaskakujgce. Przeciez spokrewnione z nami
szympansy rzadko sie myjq i nigdy nie zmieniajq ubrania, a mimo to nie narze-
kaja. Nie dziwimy sie tez, Ze nasze psy i koty nie biorg prysznica ani nie zmie-
niajg codziennie siersci. Na dodatek nie przeszkadza nam to w glaskaniu, przytu-



laniu i calowaniu ich. W zamoznych spoteczenstwach Zachodu mate dzieci cze-
sto nie lubig kapieli i potrzebuja wielu lat edukacji i rodzicielskiej dyscypliny, by
przyswoic sobie ten rzekomo atrakcyjny zwyczaj. Wszystko jest kwestig oczeki-
wan.

Jesli szczescie jest warunkowane przez oczekiwania, to dwa filary naszego
spoteczenstwa - srodki masowego przekazu i przemyst reklamowy - moga nie-
Swiadomie uszczupla¢ Swiatowe zasoby zadowolenia. Nastolatek zyjacy 5 tysie-
cy lat temu w matej wiosce mogt uwazac sie za atrakcyjnego mezczyzne, ponie-
waz w jego osadzie bylo 50 mezczyzn, z ktérych wiekszos¢ byla albo stara, po-
marszczona i oszpecona bliznami, albo w wieku dzieciecym. Tymczasem wspot-
czesny nastolatek ma duzo wiecej powodow do odczuwania kompleksow. Nawet
jesli chtopaki z jego szkoty nie grzesza uroda, to taki mtody cztowiek nie porow-
nuje sie do nich, lecz do gwiazd filmowych, sportowcow i supermodelek, ktore
kazdego dnia oglada w telewizji, na Facebooku i gigantycznych billboardach.

A zatem czy przypadkiem nie jest tak, ze nastroje niezadowolenia odczuwa-
ne w Trzecim Swiecie maja za podioze nie tylko biede, choroby, korupcje i ucisk
polityczny, ale tez styczno$¢ ze standardami Pierwszego Swiata? Przecietny
Egipcjanin byl w znacznie mniejszym stopniu narazony na ryzyko sSmierci z glo-
du, w wyniku zarazy badzZ aktu przemocy za rzadéw Hosni Mubaraka niz za pa-
nowania Ramzesa II lub Kleopatry. Egipcjanie nigdy wcze$niej nie cieszyli sie
tak dobrymi warunkami materialnymi. Mozna by pomysle¢, ze w 2011 roku po-
winni tanczy¢ na ulicach, dziekujgc Allahowi za swo6j pomyslny los. Zamiast
tego wszczeli bunt i obalili Mubaraka. Nie poréwnywali sie do swoich przodkow
bedacych poddanymi faraonow, ale raczej do wspoétczesnych zyjacych w rzadzo-
nej przez Obame Ameryce.

Jesli tak jest, to nawet nieSmiertelnoS¢ moze mie¢ swoje ciemne strony. Za-
}6zmy, ze naukowcy wynajduja lekarstwa na wszystkie choroby i skuteczne tera-
pie zatrzymujace proces starzenia sie i kuracje odmtadzajace. Wedlug wszelkie-
go prawdopodobienstwa bezposrednim nastepstwem takiej sytuacji bedzie wiel-
ka fala rozgoryczenia i niepokoju o niespotykanych wczesniej rozmiarach.

Ci, ktorych nie bedzie sta¢ na nowe cudowne terapie - czyli przewazajqca
czes¢ ludzkosci - bedg kipie¢ z wscieklosci. Na przestrzeni dziejow biedni i uci-
skani pocieszali sie mysla, ze przynajmniej Smierc jest sprawiedliwa i ze mozni
tego Swiata takze jej podlegajg. Trudno im bedzie pogodzic¢ sie z mysla, ze boga-
ci beda wiecznie mtodzi i piekni, a oni sami muszq umierac.

Ale ta niewielka mniejszosc¢, ktérg bedzie sta¢ na nowe terapie, tez nie po-
padnie w euforie. Bedzie miata mndstwo powodéw do niepokoju. Mimo iz nowe



terapie potrafig przedtuza¢ zycie i mlodos¢, nie sg zdolne ozywia¢ martwych.
Jakze straszna bedzie mysl, ze ja i moi bliscy mozemy zy¢ wiecznie, ale tylko
pod warunkiem ze nie wpadniemy pod ciezarowke albo nie zostaniemy wysa-
dzeni w powietrze przez terroryste. Ludzie potencjalnie ,,a-Smiertelni” zapewne
beda panicznie unika¢ wszelkiego ryzyka, a bol po stracie matzonka, dziecka
badz bliskiego przyjaciela bedzie nie do zniesienia.

CHEMICZNE SZCZESCIE

Socjologowie rozdajg kwestionariusze badajqce ,,poziom odczuwanego do-
brostanu”, a nastepnie korelujq ich wyniki z czynnikami spoteczno-ekonomicz-
nymi, takimi jak zamozno$¢ i wolnoS¢ polityczna. Biologowie postugujq sie
tymi samymi kwestionariuszami, lecz uzyskane w nich odpowiedzi zestawiajq z
czynnikami biochemicznymi i genetycznymi. Ich ustalenia sg dosy¢ szokujace.

Biolodzy twierdza, ze naszym zyciem umystowym i emocjonalnym rzadza
mechanizmy uksztalttowane w toku trwajqcej miliony lat ewolucji. Podobnie jak
inne stany umyshu nasze odczucie dobrostanu nie jest determinowane przez para-
metry zewnetrzne, takie jak wysokos¢ zarobkow, stosunki spoteczne czy prawa
polityczne. Jesli juz, to warunkuje je ztozony uklad nerwow, neuronow, synaps i
rozmaitych substancji biochemicznych, takich jak serotonina, dopamina i oksy-
tocyna.

To nie wygrana na loterii, zakup nowego domu, uzyskanie awansu w pracy
czy nawet znalezienie mitosci czynig nas szczesliwymi. Uszczesliwia nas tylko i
wylacznie jedno - przyjemne doznania naszych cial. Osoba, ktora wiasnie wy-
grala w totka albo zakochala sie i skacze z radosci, nie reaguje na pieniadze czy
obiekt zakochania. Reaguje na przer6zne hormony buzujace w krwiobiegu, na
burze sygnalow elektrycznych przemykajacych miedzy réznymi czeSciami mo-
zgu.

Przeciwko wszelkim nadziejom na zaprowadzenie nieba na ziemi przemawia
fakt, iz nasz wewnetrzny system biochemiczny wydaje sie zaprogramowany na
utrzymywanie poziomu szczescia na stosunkowo niezmiennym poziomie. Nie
istnieje dobor naturalny pod katem szczescia - linia genetyczna szczesliwego pu-
stelnika wygasnie, podczas gdy geny znerwicowanych rodzicow przejda na ko-
lejne pokolenie.

Rola szczescia i nieszczeScia w ewolucji ogranicza sie do tego, ze zachecaja



badz zniechecajq do przetrwania i reprodukcji. Nie bedzie zatem zaskoczeniem,
ze ewolucja nie zaprogramowata nas ani do bycia szczesliwymi, ani do bycia
nieszcze$Sliwymi. Umozliwia nam doznawanie chwilowych przyplywow przy-
jemnych odczug, te jednak nigdy nie trwajg wiecznie. Predzej czy p6zniej wyga-
sajq i ustepujq miejsca przykrym doznaniom.

Tak na przyklad ewolucja wynagradzala przyjemnymi doznaniami samcow,
ktorzy rozprzestrzeniali swoje geny, kopulujac z ptodnymi samicami. Gdyby
wspotzyciu plciowemu nie towarzyszyla taka przyjemnosc, niewielu samcow za-
wracaloby sobie nim glowe. Jednoczesnie ewolucja postarala sie, zeby te przy-
jemne uczucia szybko przemijaly. Gdyby orgazmy miaty nigdy sie nie konczyc,
owladniete przyjem-noScia samce umieratyby z glodu z braku zainteresowania
jedzeniem, a ponadto nie zadawalyby sobie trudu poszukiwania kolejnych ptod-
nych samic.

A zatem zdarzenia zewnetrzne, takie jak wspoétzycie piciowe, wygrana na lo-
terii czy potracenie przez samochdd, moga chwilowo podnies¢ badZ obnizy¢ na-
sze poczucie szczescia. Wszelako uktad biochemiczny dba o to, by nasze szcze-
Scie nie przekraczalo pewnej wartosci granicznej i by w koncu powracato do sta-
nu normalnego. Niektorzy badacze porownujg biochemie cztowieka do instalacji
klimatyzacyjnej, ktora zapewnia stalg temperature, zarowno podczas upatow, jak

i ataku mrozu. Zjawiska pogodowe moga przejsciowo zmienia¢ temperature
powietrza, ale urzadzenie klimatyzacyjne zawsze przywraca zaprogramowang
temperature.

Jedne urzadzenia klimatyzacyjne ustawione sg na 25 stopni Celsjusza, inne
na 18. Urzadzenia regulujgce temperature naszego szczescia takze réznig sie w
zaleznosci od cztowieka. W skali od 1 do 10 niektorzy rodza sie z ,,pogodnym”
uktadem biochemicznym, ktory pozwala ich nastrojowi oscylowa¢ w przedziale
6-10, z czasem stabilizujac sie na poziomie 8. Takie osoby sq catkiem szczesliwe
nawet wowczas, kiedy mieszkajqa w wielkim obcym mieScie, tracq wszystkie pie-
nigdze w wyniku krachu gietdowego albo dowiadujq sie, Ze sa chorzy na cukrzy-
ce. Inni z kolei sgq obcigzeni ,,ponurg” konstytucja biochemiczng rozpietq miedzy
wartosciami 3 i 7 i stabilizujgcq sie na poziomie 5. Taka pesymistycznie usposo-
biona osoba jest przygnebiona nawet wowczas, gdy ma wsparcie zwartej wspol-
noty, wygrywa milion na loterii i cieszy sie zdrowiem godnym olimpijczyka. Na-
wet jesli nasz ponury przyjaciel rankiem wygra 50 milionow dolaréw, w potu-
dnie odkryje lek na AIDS i raka, popotudniem zaprowadzi pokdj miedzy Izra-
elem i Palestyng, a wieczorem odnajdzie wlasne dziecko, ktore zaginelo wiele
lat temu - to i tak nie bedzie w stanie doswiadczac szczeScia na poziomie wiek-



szym niz 7 w naszej skali. Mozg takiej osoby po prostu nie jest stworzony do
przezywania wiekszej radosci.

Pomys$lmy przez chwile o wiasnych krewnych i przyjaciotach. Zapewne kaz-
dy z nas zna osoby, ktore bez wzgledu na to, co im sie przytrafia, zachowujq po-
gode ducha. Albo takie, ktore sa wiecznie niezadowolone, cho¢by nie wiadomo,
jak im sie szczeScito. Bardzo czesto jesteSmy przekonani, Ze jesli zmienimy pra-
ce, zalozymy rodzine, skonczymy pisac¢ powies¢, kupimy sobie nowy samochod
lub sptacimy kredyt, to bedziemy w siodmym niebie. Kiedy jednak dostajemy to,
czego pragneliSmy, nie wygladamy na szczesliwszych. Kupowanie samochodow
i pisanie powieSci nie zmienia naszych procesow biochemicznych. Moze wpraw-

dzie na chwile je pobudzi¢, ale te rychto wracaja do swojego normalnego stanu.
X%

Jak pogodzi¢ to wszystko z przytoczonymi powyzej odkryciami psycholo-
gicznymi i socjologicznymi, na przykiad z faktem, ze ludzie zyjacy w zwiazkach
matzenskich statystycznie sg szczeSliwsi od singli?

Po pierwsze, ustalenia te wskazujg na wspoétzaleznosci - bezposredni zwig-
zek przyczynowy moze by¢ odwrotny od tego, co postuluje czeS¢ uczonych.
Prawda jest, ze ludzie zyjacy w stadle matzenskim sg szczesliwsi od singli i 0s6b
rozwiedzionych, lecz nie musi to oznaczac, ze malzenstwo jest Zrodlem szcze-
Scia. Moze by¢ tak, Ze to szczeScie jest Zrodlem malzenstwa. Czy tez, mowigc
dokladniej, zZe serotonina, dopamina i oksytocyna inspirujg i podtrzymuja mat-
zenstwo. Osoby urodzone z przewagq ,,pogodnych” procesow biochemicznych
na ogot sg szczesliwe i zadowolone z zycia. Sq bardziej atrakcyjnymi kandydata-
mi na matzonkow i co za tym idzie majg wieksze szanse na zawarcie zwigzku
malzenskiego. Rzadziej tez rozwodzq sie, gdyz o wiele latwiej jest zy¢ z matzon-
kiem zadowolonym z zZycia niz matzonkiem o usposobieniu depresyjnym i mal-
kontenckim. A zatem prawda jest, Ze osoby zyjace w zwigzkach przewaznie sq
szczeSliwsze od singli, ale samotna kobieta o ,,ponurej” biochemii niekoniecznie
bedzie szczesliwsza, jesli wyjdzie za maz.

Biolodzy nie sa jednak fanatykami. Twierdza, ze szczeScie jest determinowa-
ne gléwnie przez biochemie, ale przyznajg, Ze swoja role odgrywaja tez czynniki
psychologiczne i socjologiczne. Nasza mentalna instalacja klimatyzacyjna ma
pewna swobode ruchu w ustalonych granicach. Praktycznie nie da sie przekro-
czy¢ gornego badz dolnego progu emocji, lecz matzenstwo i rozw6d moga odci-
sngC wpltyw na obszar zawarty miedzy nimi. Osoba, ktérej przecietny poziom
szczescia wynosi 5, nigdy nie pusci sie na ulicy w dziki taniec. Lecz udane mat-
zenstwo od czasu do czasu pozwoli jej cieszyC sie poziomem 7 i unika¢ poziomu



3, ktory oznacza przygnebienie.

Jesli przyjmiemy biologiczne podejscie do szczescia, to okaze sie, ze historia
ma niewielkie znaczenie, poniewaz wiekszo$¢ wydarzen historycznych nie wy-
warla zadnego wplywu na naszq biochemie. Historia moze zmieniaC zewnetrzne
bodzce, ktére powodujq wydzielanie serotoniny, ale nie oddziatuje na poziom se-
rotoniny i, co za tym idzie, nie moze czynic ludzi szczesliwszymi.

Poréwnajmy sredniowiecznego francuskiego chtopa ze wspotczesnym ban-
kierem z Paryza. Wioscianin mieszkal w nieogrzewanej lepiance z widokiem na
chlewek, podczas gdy bankier ma wyposazony w rozmaite nowinki techniczne
penthouse z oknami wychodzacymi na Pola Elizejskie. Intuicja podpowiada, ze
bankier powinien by¢ o wiele szczesliwszy od chlopa. Lecz poczucie szczescia
jest warunkowane przez mozg, a mozg nic nie wie o lepiankach, luksusowych
apartamentach czy Polach Elizejskich. Jedyna rzecz, kt6ra zna, to poziomy sero-
toniny. Kiedy Sredniowieczny chtop doprowadzat do konca budowe swojej le-
pianki, jego neurony wydzielaly serotonine, doprowadzajac ja do poziomu x.
Kiedy w 2013 roku bankier dokonywal ostatniej wplaty za swoje wspaniale
mieszkanie, jego neurony produkowaly podobng ilo$¢ serotoniny, ktora ustalita
sie na podobnym poziomie x. M6zg nie jest Swiadomy, ze luksusowy apartament
na najwyzszym pietrze wiezowca jest bardziej komfortowy niz lepianka. Wie je-
dynie, ze w chwili obecnej poziom serotoniny wynosi x. W rezultacie bankier
nie bedzie ani o jote szczeSliwszy od swojego Sredniowiecznego pra-pradziada,
ktory byt biednym chiopem.

Odnosi sie to nie tylko do zycia prywatnego, ale i do wielkich zbiorowych
wydarzen. Wezmy na przyklad rewolucje francuska. Jej uczestnicy nie prézno-
wali: Scieli krola, rozdali chlopom ziemie, oglosili prawa czlowieka, zniesli
przywileje arystokracji i wydali wojne calej Europie. W zadnym stopniu nie
zmienito to jednak biochemii Francuzéw. A zatem niezaleznie od wszystkich
wstrzasow politycznych, spotecznych, ideologicznych i ekonomicznych wywo-
fanych rewolucja jej wpltyw na szczeScie Francuzow byt znikomy. Ci, ktérzy na
genetycznej loterii wygrali pogodnie usposabiajaca biochemie, byli tak samo
szczesliwi przed rewolucja i po niej. Ci, ktorzy byli ponuro usposobieni na po-
ziomie biochemicznym, wyrzekali na

Robiespierre’a i Napoleona tak samo, jak uprzednio wyrzekali na Ludwika
XVI i Marie Antonine.

Jeden tylko proces historyczny ma realne znaczenie. Dzi$, kiedy w koncu
uzmystawiamy sobie, ze klucz do szczeScia znajduje sie w rekach naszego syste-
mu biochemicznego, mozemy przesta¢ mitrezy¢ czas na polityke, reformy spo-



leczne, pucze i ideologie i zamiast tego skupic sie na jednej jedynej rzeczy, ktéra
moze nas naprawde uszczesliwi¢: na manipulo-waniu biochemig wtasnych orga-
nizmow. Jesli zainwestujemy miliardy dolarow w tamanie naszych kodéw bio-
chemicznych i wynajdowanie odpowiednich terapii, bedziemy mogli czyni¢ lu-
dzi o wiele szczesliwszymi niz kiedykolwiek wczesniej, i to obywajac sie bez re-
wolucji. Taki prozac nie obala rzadow, ale podnoszac poziom serotoniny, wycia-
ga ludzi z depresji.

Istote argumentu biologicznego najlepiej streszcza stawny slogan ruchu New
Age: ,,SzczeScie wyplywa z wnetrza”. Pienigdze, status spoteczny, operacje pla-
styczne, piekne domy, wysokie stanowiska - zadna z tych rzeczy nie przyniesie
nam poczucia szczescia. SzczesScie bierze sie wylacznie z naszego wnetrza - z se-
rotoniny, dopaminy i oksytocyny109,

W antyutopii Aldousa Huxleya Nowy wspaniaty swiat, wydanej w 1932 roku
w szczytowym okresie wielkiego kryzysu, szczeScie jest najwiekszq wartoscia, a
leki psychotropowe zastepujg policje i urny wyborcze jako fundament polityki.
Kazdego dnia mieszkaiicy Republiki Swiata zazywaja tabletke ,,somy”, substan-
cji chemicznej, ktora czyni ludzi szczesSliwymi, nie obnizajac ich wydajnosci i
sprawnosci. Rzadzacej caltym globem Republice Swiata nie groza wojny, rewo-
lucje, strajki i demonstracje, poniewaz wszyscy ludzie w kazdej sytuacji sq w
najwyzszym stopniu zadowoleni ze swoich warunkéw zycia. Ukazana przez
Huxleya wizja przysztosSci jest o wiele bardziej niepokojaca niz Rok 1984 Or-
wella. Swiat Huxleya wiekszosci czytelnikéw jawi sie jako potworny, lecz trud-
no wyjasni¢ dlaczego. Wszyscy sg stale szczesliwi - czy moze w tym byc¢ cos
ztego?

SENS ZYCIA

U podstaw napawajacego niepokojem swiata Huxleya lezy biologiczne
twierdzenie, ze szczeScie rowna sie przyjemnosS¢. Byc¢ szczesliwym to ni mniej,
ni wiecej tylko doswiadcza¢ przyjemnych doznan cielesnych. Poniewaz nasza
biochemia ogranicza natezenie i dlugosc¢ trwania takich doznan, jedynym sposo-
bem na to, aby ludzie doswiadczali wysokiego poziomu szczeScia przez dhuzszy
czas, jest manipulowanie ich systemem biochemicznym.

Wszelako taka definicje szczescia podwaza cze$¢ uczonych. Daniel Kahne-
mann, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie ekonomii, w swoim glosSnym badaniu



poprosit respondentéw o opisanie typowego dnia pracy, relacjonujac kolejne po-
jedyncze epizody i okreSlajac, jak bardzo byly one mite badz niemite. W ten spo-
sob Kahnemann odkryt paradoks, ktory zdaje sie tkwi¢ w sposobie postrzegania
swojego zycia przez wiekszoS¢ ludzi. Wezmy prace potrzebng do wychowania
dziecka. Uczony ustalil, ze kiedy sumujemy chwile radosci i chwile przykrosci,
opieka nad dzieckiem okazuje sie doS¢ niewdziecznym zajeciem. Sprowadza sie
gléwnie do zmieniania pieluch, mycia naczyn i radzenia sobie z napadami ztoSci
naszych podopiecznych, a wiec aspektow budzacych powszechna niechec.
Mimo to wiekszos$c¢ rodzicow deklaruje, ze ich dzieci sq dla nich najwazniejszym
zrodtem szczeScia. Czy oznacza to, ze ludzie nie wiedzq, co naprawde jest dla
nich dobre?

To jedna z mozliwosci. Wedlug innej obserwacje te dowodza, Ze szczescie
nie jest przewaga liczebng chwili przyjemnych nad chwilami nieprzyjemnymi.
Jesli juz, to polega na postrzeganiu wilasnego zycia jako czego$ sensownego i
cennego. SzczesScie ma istotng komponente poznawczg i etyczng. To wylacznie
nasze wartosci decyduja o tym, zZe uwazamy sie za ,,zalosnych niewolnikéw
dziecka-dyktatora” albo za ,,kochajacych opiekun6w nowego zycia”110, Jak po-
wiedzial Nietzsche, ,, Kto ma «po co» zy¢, zniesie kazde «jak»”. Zycie wypelnio-
ne sensem moze by¢ ze wszech miar satysfakcjonujace nawet posréd najwiek-
szych przeciwnosci losu, a zycie pozbawione sensu jest drogq przez meke nawet
wowczas, gdy jest pelne wygod.

Wprawdzie we wszystkich kulturach i epokach ludzie odczuwali te same ro-
dzaje przyjemnosci i przykrosci, ale swoim doznaniom przypisywali zapewne
zgola rozne znaczenia. Jesli tak, to historia szczescia moze by¢ bardziej burzli-
wa, niz wyobrazajg jq sobie biolodzy. Wniosek ten niekoniecznie przemawia na
korzys¢ wspotczesnosci. Kiedy oceniamy zycie na poziomie kazdej przezytej
chwili, to okazuje sie, zZe cztowiek sredniowiecza miat ciezkie zycie. Jesli jednak
wierzyl w obietnice wiecznego szczeScia w zaswiatach, to zapewne mogt poczy-
tywac swoje zycie za bardziej sensowne i warte przezycia niz wspotczesny czto-
wiek obojetny religijnie, ktory w dalszej perspektywie moze liczy¢ co najwyzej
na catkowite i bezsensowne zapomnienie. Gdyby ludzi Sredniowiecza popytac
,Czy jestes zadowolony/a z calego swojego zycia”, to zapewne uplasowaliby sie
w czotdwce kwestionariusza badajacego poziom odczuwanego dobrostanu.

Czy zatem nasi Sredniowieczni przodkowie byli szczeSliwi, poniewaz znaj-
dowali sens zycia w zbiorowych rojeniach na temat zycia po $mierci? Tak. Do-
poki nikt nie wytracat ich z tego urojenia, to czemu nie mieliby by¢ szczesliwi.
O ile dzis wiadomo, z czysto naukowego punktu widzenia, zycie ludzkie jest po-



zbawione jakiegokolwiek znaczenia. Ludzie sa wytworem S$lepych procesow
ewolucyjnych, ktore funkcjonujg bez celu i zamyshu. Nasze dzialania nie sg cze-
Scig jakiegos$ boskiego czy kosmicznego planu i gdyby jutro rano Ziemia eksplo-
dowata, wszechswiat prawdopodobnie w dalszym ciggu toczylby sie swojq utar-
ta koleing. W chwili obecnej mozemy powiedzie¢, ze nikomu nie brakowatoby
ludzkiej subiektywnosci. Dlatego tez w s z e 1 k i e znaczenie, jakie ludzie przy-
pisuja swojemu zyciu, jest tylko zludzeniem. Pozaswiatowe znaczenia, jakie
cztowiek sredniowiecza znajdowal w swoim zyciu, byly rownie urojone jak
wspotczesne humanistyczne, nacjonalistyczne i kapitalistyczne znaczenia, przy-
pisywane przez wspoétczesnych swojemu zyciu. Badaczka, ktéra twierdzi, ze jej
zycie jest pelne sensu, poniewaz przyczynia sie do przyboru zasobow ludzkiej
wiedzy, zohierz, ktory twierdzi, ze jego zycie jest pelne sensu, poniewaz walczy
w obronie swojej ojczyzny, badZ tez przedsiebiorca, ktory znajduje sens w budo-
wie nowej firmy - wszyscy oni tudza sie w taki samym stopniu jak ich Srednio-
wieczni poprzednicy, ktorzy znajdowali sens w lekturze Swietych pism, wyrusze-
niu na wyprawe krzyzowa czy budowie nowej katedry.

By¢ moze wiec szczescie to zestrajanie wlasnych ztudzen co do znaczenia z
panujacymi ztudzeniami zbiorowymi. Dopoki moja osobista opowieS¢ wspotbrz-
mi z opowieSciami otaczajacych mnie ludzi, dopoty bede przekonany, ze moje
zycie ma sens i w tym przekonaniu bede odnajdywac szczescie.

To nader przygnebiajacy wniosek. Czy szczeScie rzeczywiscie jest uzaleznio-
ne od oszukiwania samego siebie?

POZNAJ] SAMEGO SIEBIE

Jesli szczeScie ma za podstawe odczuwanie przyjemnych doznan, to aby byc¢
szczeSliwszymi, musimy przeprojektowac nasz system biochemiczny. Jesli za$
zasadza sie na poczuciu, ze zycie ma sens, to aby byc¢ szczeSliwszymi, musimy
udatniej oszukiwac¢ samych siebie. Czy istnieje jaka$ trzecia mozliwos¢?

Oba powyzsze poglady 1aczy zalozenie, ze szczeScie jest rodzajem subiek-
tywnego wrazenia (przyjemnosci badz sensu) i ze aby oceni¢ czyjesS szczescie,
wystarczy zapytac¢ dang osobe, jak sie czuje. Dla wielu z nas taki sposob wydaje
sie logiczny, poniewaz religia panujaca naszych czasow jest liberalizm. Libera-
lizm uswieca subiektywne uczucia jednostek i poczytuje je za najwyzsze Zrodto
pewnosci i uzasadnienia.



Co jest dobre, a co zle, co jest piekne, a co brzydkie, co by¢ powinno, a co
nie - wszystko to warunkowane jest przez to, co kazdy z nas czuje.

Liberalna polityka opiera sie na przekonaniu, ze wyborcy wiedza najlepiej i
ze nie potrzeba zadnego Wielkiego Brata mowigcego nam, co jest dla nas dobre.
Liberalna ekonomia opiera sie na przekonaniu, ze klient ma zawsze racje. Libe-
ralna sztuka twierdzi, ze nie to tadne, co ladne, ale co sie komu podoba. W
uczniach i stuchaczach liberalnych szkét i uniwersytetow ksztattuje sie umiejet-
nos¢ samodzielnego myslenia. ,,Nie gadaj, tylko réb”, zachecajg nas reklamy.
Filmy akcji, przedstawienia teatralne, opery mydlane, powiesci i chwytliwe pio-
senki pop nieustannie nas indoktrynuja: ,,BadZ wierny sobie”, ,,Stuchaj siebie”,
,1dZ za glosem serca”. Klasycznym podsumowaniem tego pogladu jest maksyma
Jean-Jacques’a Rousseau: ,,Co zdaje mi sie dobrym - jest dobre. Co zdaje mi sie
ztym - jest zle”.

Ludzie, ktorzy od kotyski wychowuja sie na takich sloganach, fatwo docho-
dzq do przekonania, ze szczeScie to uczucie subiektywne i Ze kazda jednostka
najlepiej wie, czy jest szczesliwa, czy nie. Poglad ten jest jednak ograniczony do
liberalizmu. Na przestrzeni dziejow wiekszos¢ religii i ideologii twierdzila, ze
istniejg obiektywne miary dobra, piekna i pozadanego stanu rzeczy, a do uczuc i
preferencji zwyczajnego Smiertelnika odnosita sie podejrzliwie. Przy wejsciu do
Swiatyni Apollina w Delphi pielgrzymow witata taka oto inskrypcja: ,,Poznaj sa-
mego siebie”. Sugerowala ona, Ze przecietny zjadacz chleba tak naprawde nic o

sobie nie wie i dlatego nie wie, na czym polega prawdziwe szczeScie. Freud za-

pewne zgodzilby sie z tym twierdzeniem!! .

Podobnego zdania byli chrzescijaniscy teologowie. Swieci Pawet i Augustyn
dobrze wiedzieli, Zze gdyby o to ludzi zapyta¢, to wiekszoS¢ wolataby uprawiac
seks niz modli¢ sie do Boga. Czy dowodzi to tego, Ze seks jest kluczem do
szczescia? Wedlug Pawla i Augustyna wcale nie. Dowodzi to tylko tego, ze
ludzkos¢ jest z natury grzeszna i ze ludzie latwo dajq sie kusi¢ szatanowi. Z
chrzescijanskiego punktu widzenia olbrzymia wiekszos¢ ludzi znajduje sie w
mniej wiecej takiej samej sytuacji, co osoby uzaleznione od heroiny. Zal6zmy,
ze psycholog postanawia zbada¢ poczucie szczescia wsrod narkomandw. Pod-
czas sondazu przekonuje sie, ze wszyscy co do jednego sg szczesliwi tylko wow-
czas, kiedy wstrzykuja sobie narkotyk. Czy 6w psycholog mogtby opublikowac
prace naukowa, w ktérej twierdzitby, ze heroina jest kluczem do szczescia?

Przekonanie, ze subiektywne uczucia nie sg najwazniejsze, nie ogranicza sie
do chrzeScijanstwa. Przynajmniej gdy idzie o wartos¢ subiektywnych odczug,
nawet Darwin i Dawkins mogliby znaleZz¢ wspolng plaszczyzne ze Swietymi



Pawlem i Augustynem. Pod presjq doboru naturalnego ludzie, podobnie jak inne
organizmy, wykazuja sktonnos¢ do wybierania tego, co sprzyja powielaniu ich
genow, nawet jesli to co$ szkodzi im jako jednostkom. Wiekszo$¢ samcow, za-
miast cieszy¢ sie blogim szczesciem, spedza cate zycie na ciezkiej pracy, zamar-
twianiu sie, rywalizowaniu i walczeniu dlatego, ze ich DNA postuguje sie nimi
do wiasnych egoistycznych celéw. DNA niczym szatan wykorzystuje ulotne
przyjemnosci, by kusi¢ mezczyzn i bra¢ ich w swoje wiladanie.

W rezultacie wiekszosc¢ religii i filozofii zapatruje sie na szczesScie zupehie
odmiennie od liberalizmulll. Szczegolnie interesujace jest stanowisko buddy-
zmu. Buddyzm przypisatl kwestii szczeScia wieksza wage niz bodaj jakikolwiek
inny system wierzen. Wyznawcy tej religii systematycznie zglebiajg istote i pod-
toze szczeScia juz od 2500 lat, co sprawia, ze w srodowisku naukowym wzmaga
sie zainteresowanie zarowno buddyjska filozofig, jak i praktykami medytacyjny-
mi. Buddyzm utrzymuje, ze szczeScie nie jest ani subiektywnym doznaniem
przyjemnosci, ani subiektywnym poczuciem sensu zycia - szczeScie jest raczej
wolnoscig od pogoni za subiektywnymi odczuciami.

Wedhig nauki buddyjskiej wiekszos¢ ludzi przywigzuje olbrzymiaq wage do
swoich uczu¢, uznajqc przyjemne doznania za szczescie, a doznania nieprzyjem-
ne za cierpienie. Z tego powodu ludzie pragng doswiadczac¢ kolejnych doznan
przyjemnych i unika¢ uczu¢ nieprzyjemnych. Grubo sie jednak myla. Prawda
jest taka, ze nasze subiektywne odczucia pozbawione sg jakiejkolwiek istoty czy
tez znaczenia. S tylko ulotnymi wibracjami, nieustannie sie zmieniajagcymi ni-
czym fale oceanu. Bez wzgledu na to, czy doznajemy przyjemnosci, czy bolu,
czy czujemy, Ze nasze zycie jest pozbawiong sensu farsa, czy tez kosmicznym
dramatem przesyconym ponadczasowym znaczeniem - wszystkie nasze odczu-
cia sq tylko ulotnymi wibracjami.

Kiedy tym przeptywajacym przez nas falom przypisujemy nadmierne zna-
czenie, stajemy sie bez reszty nimi pochtonieci, a nasz umyst popada w niepokoj
i niezadowolenie. Za kazdym razem, kiedy odczuwamy przykre doznania, cier-
pimy. A nawet kiedy odczuwamy przyjemnos$¢, nasz umyst jest niezadowolony,
poniewaz pragnie, by owo przyjemne uczucie potegowato sie, albo obawia sie,
ze zniknie. Pogon za tymi subiektywnymi doznaniami jest meczaca i pozbawio-
na sensu i oddaje nas we wladze szalonego tyrana. Zrédtem cierpienia nie jest
uczucie bolu, smutku czy nawet bezsensu - jest nim raczej pogon za subiektyw-
nymi doznaniami, ktéra sprawia, zZe znajdujemy sie w stanie ciagtego napiecia,
zagubienia i frustracji.

Ludzie wyzwalaja sie od cierpienia dopiero wowczas, gdy uzmystawiajq so-



bie, ze subiektywne doznania sq tylko nietrwatymi wibracjami i przestajq dazy¢
do okreslonych uczu¢. Bol przestaje ich wtedy uniesz-czeSliwiac, a przyjemnosc
nie zakloca ich wewnetrznej harmonii. Umyst staje sie zrelaksowany, jasny i za-
dowolony. Wytworzone w ten sposéb poczucie spokoju jest tak glebokie, zZe ci,
ktorzy zyja w nieustajacej pogoni za przyjemnymi doznaniami, nie sg w stanie
nawet sobie tego uzmystowi¢. Wyobrazmy sobie cziowieka, ktéry od wielu lat
stoi nad brzegiem morza, tapigc pewne ,,dobre” fale i starajqc sie nie dopuscic¢ do
ich rozpadu, jednoczesnie odpychajac od siebie ,,zte” fale, aby nie znalez¢ sie w
zasiegu ich oddzialywania. Dzien w dzien mezczyzna éw stoi na plazy, dopro-
wadzajqc sie na skraj obtedu tq syzyfowa pracg. W koncu przysiada na piasku i
po prostu pozwala, by fale swobodnie przyptywaty i odptywaly. W koncu odna-
lazt spokoj!

Idea ta jest tak obca wspoétczesnej kulturze liberalnej, ze kiedy zachodnie ru-
chy spod znaku New Age zetknely sie z intuicjami buddyzmu, przelozyly je na
kategorie liberalne, wywracajac je tym samym do gory nogami. Kulty z kregu
New Age czesto twierdza: ,,Szczescie nie zalezy od zewnetrznych okolicznosci.
Zalezy od tego, co czujemy w $rodku. Ludzie powinni przesta¢ dazy¢ do ze-
wnetrznych osiggnie¢, takich jak bogactwo czy status spoteczny - lepiej, zeby
nawigzywali taczno$¢ ze swoim wnetrzem”. Lub tez, by uja¢ rzecz krotko,
»Szczescie wyptywa z wnetrza”. O tym wiasnie przekonuja biolodzy, aczkol-
wiek Budda nauczat czego$ mniej wiecej odwrotnego.

Ze wspolczesng biologig i ruchami New Age taczylo Budde twierdzenie, ze
szczescie nie zalezy od zewnetrznych uwarunkowan. Lecz wazniejsze i o wiele
glebsze jest jego odkrycie, ze prawdziwe szczeScie nie zalezy od naszych su-
biektywnych odczu¢. Na dobrg sprawe im wiekszg wage przywigzujemy do na-
szych subiektywnych odczu¢, tym bardziej ich pozadamy i tym bardziej cierpi-
my. Budda zalecat, bysmy odpuscili sobie pogon za zewnetrznymi dokonaniami,

a przede wszystkim pogon za wewnetrznymi uczuciami.
X%

Tak wiec kwestionariusze badajgce poziom odczuwanego dobrostanu utozsa-
miajg nasze szczeScie z naszymi subiektywnymi uczuciami oraz utozsamiajg da-
zenie do szczeScia z dazeniem do przezywania okres-lonych stanéw emocjonal-
nych. Dla odmiany w wielu tradycyjnych systemach filozoficznych i religiach,
na przyktad w buddyzmie, kluczem do szczescia jest poznanie swojego prawdzi-
wego ,ja” - zrozumienie, kim lub czym jestem. Wiekszos¢ ludzi btednie utozsa-
mia sie ze swoimi uczuciami, mys$lami, upodobaniami i awersjami. Kiedy od-
czuwajg ztos¢, mysla ,,Jestem zty”. ,,Odczuwam zto$¢”. W rezultacie zycie uply-



wa im na unikaniu niektorych rodzajow uczuc i pozadaniu innych. Przez caly
czas nie rozumiejg, ze to nie sg ich uczucia i ze uporczywe dgzenie do okreslo-
nych uczu¢ czyni ich zycie pasmem udrek.

Jesli tak istotnie majg sie sprawy, to cate nasze rozumienie historii szczeScia
moze by¢ chybione. By¢ moze nie jest tak wazne, czy oczekiwania ludzi sq za-
spokajane i czy doznajq oni przyjemnych uczu¢. Pytanie zasadnicze brzmi, czy
ludzie majq oglad swojego prawdziwego ,,ja”. Jakie mamy dowody na to, ze lu-
dzie wspotczesni rozumiejg swoje prawdziwe ,,ja” lepiej niz pradawni zbieracze-
fowcy badz sredniowieczni chtopi?

Uczeni zaczeli badac historie szczeScia dopiero przed kilkoma laty, i wcigz
formutlujemy hipotezy wstepne oraz poszukujemy wiasciwych metod badaw-
czych. Jest o wiele za wczesnie na wysnuwanie definitywnych wnioskow i kon-
czenie debaty, ktéra ledwie sie zaczela. Wazne jest, by poznac jak najwiecej
punktow widzenia i stawiaC wiasciwe pytania.

Lwia czeS¢ podrecznikéw historii skupia sie na ideach wielkich myslicieli,
mestwie wojownikow, mitosierdziu Swietych i inwencji tworczej artystow. Wiele
nam mowig o formowaniu sie i rozpadzie struktur spolecznych, o wzlotach i
upadkach imperiéw, o odkrywaniu i szerzeniu sie technologii. Nic wszak nie
wspominajg o tym, jak to wszystko oddzialywato na szczescie i cierpienie jedno-
stek. Oto najwieksza luka w naszym rozumieniu historii. Najwyzszy czas, by-
Smy zaczeli ja zapehiac.



ROZDZIAL DWUDZIESTY

KRES HOMO SAPIENS

We wstepnej czesci prezentowanej ksigzki historie przedstawiono jako kolej-
ny etap kontinuum rozciggajacego sie od fizyki przez chemie po biologie. Jako
ze ludzie podlegaja tym samym sitom fizycznym, reakcjom chemicznym i pro-
cesom doboru naturalnego, rzadzacym wszystkimi istotami zywymi, to wydarze-
nia, w ktorych biorg udziat - czyli tres¢ historii - w ostatecznym rozrachunku
takze podlegaja dzialaniu doboru naturalnego. By¢ moze dobér naturalny dat
homo sapiens szerszy zakres swobody niz wszystkim innym organizmom, ale
zakres ten ma swoje granice. Konsekwencja postrzegania historii jako czegos, co
podlega doborowi naturalnemu, jest to, ze bez wzgledu na swoje wysitki i doko-
nania ludzie nie sq w stanie wyzwoli¢ sie ze swoich zdeterminowanych biolo-
gicznie ograniczen.

Twierdzenie to nie jest juz prawdziwe. W XXI stuleciu homo sapiens owe
granice przekracza. Zaczyna wlasnie wylamywac sie spod praw doboru natural-
nego, zastepujac je prawami inteligentnego projektu.

Przez blisko 4 miliardy lat kazdy pojedynczy organizm zyjacy na naszej pla-
necie podlegal w swojej ewolucji doborowi naturalnemu. Ani jeden nie zostat
zaprojektowany przez inteligentnego tworce. Zyrafa, na przyklad, uzyskata dhu-
ga szyje dzieki rywalizacji miedzy archaicznymi zyrafami, a nie z kaprysu ja-
kiejs nadzwyczajnie inteligentnej istoty. Protozyrafy obdarzone dtuzszymi szyja-
mi cieszyly sie lepszym dostepem do jedzenia i w konsekwencji miaty liczniej-
sze potomstwo niz ich kuzynki o krotszych szyjach. Nikt, a juz z pewnoscia nie
zyrafy, nie powiedziat: ,,Dlugie szyje umozliwia zyrafom objadac¢ z liSci czubki
drzew. Wydluzmy je”. Piekno teorii Darwina tkwi w tym, Ze nie musi zakladac
istnienia inteligentnego projektanta, by wyjasnic, jak zyrafy dorobity sie dlugich
Szyi.



Przez miliardy lat inteligentny projekt nie byl nawet mozliwy, poniewaz na
Ziemi nie istniala zadna inteligentna istota, ktora bylaby obdarzona stworcza
mocga. Mikroorganizmy, ktore przez cate eony byly jedynymi organizmami zy-
wymi, maja niezwykle zdolnosci. Pewien gatunek drobnoustrojow potrafi przy-
facza¢ do swoich komorek kody genetyczne zupehie innych gatunkow, w ten
sposOb zyskujac nowe umiejetnosSci, jak odpornos¢ na antybiotyki. Tyle ze mi-
kroorganizm nigdy nie méwi do siebie: ,,0jej, ta penicylina naprawde mi szko-
dzi. Dobrze by bylo uodpornic sie na nig. Dopiero co widziatem, jak tamta bak-
teria przezyla ostatnia dawke - a moze by tak ja odwiedzi¢ i zapytac, czy mogi-
bym pozyczy¢ sobie od niej pare genow”. Wedlug obecnego stanu wiedzy drob-
noustroje nie majq Swiadomosci, poczucia zyciowego celu i zdolnosci planowa-
nia.

W pewnym momencie takie organizmy jak zyrafy, delfiny, szympansy i ne-
andertalczycy w toku ewolucji wyksztalcity Swiadomos¢ i umiejetnos¢ planowa-
nia. Lecz nawet jesli jaki$ neandertalczyk zamarzyt o ptakach tak dorodnych i
powolnych, ze moglby je sobie tapa¢, kiedy tylko poczut sie glodny, nie miat jak
wcieli¢ tej fantazji w zycie. Musial polowac na ptaki, ktore podlegaty doborowi
naturalnemu.

Pierwsze pekniecie w odwiecznym porzadku rzeczy pojawito sie przed mniej
wiecej 10 tysigcami lat, podczas rewolucji agrarnej. Fantazjujacy o tlustych,
ociezatych kurczakach homo sapiens odkryli, ze jesli skrzyzuje sie najbardziej
dorodng kure z najwolniejszym kogutem w stadzie, cze$S¢ ich potomstwa bedzie
jednoczesnie tlusta i ociezala. I jesli skojarzy sie ze sobq owe osobniki potomne,
to powstanie odmiana thustych i powolnych ptakow. Nowa odmiana kurczakow
nie wystepowata w naturze, a swoje powstanie zawdzieczala inteligentnemu pro-
jektowi, ktorego autorem byt nie bog, lecz cztowiek.

W poréwnaniu z wszechmocnym béstwem homo sapiens wcigz jednak mu-
siat sie liczy¢ z pewnymi ograniczeniami, gdy chodzi o projektowanie. Umial,
co prawda, postugiwac sie doborem hodowlanym, by omijac i przyspiesza¢ natu-
ralne procesy biologiczne, jakim podlegaty kury, lecz nie potrafil tworzy¢ zupel-
nie nowych cech nieobecnych w puli genetycznej dzikich kur. W pewien sposob
wspotzycie homo sapiens i kur byto podobne do innych relacji symbiotycznych,
ktore tak czesto samoistnie zawigzujg sie w naturze. Homo sapiens wywierat na
kury szczegdlnego rodzaju presje selekcyjna, ktéra sprzyjala rozmnazaniu sie
osobnikow tlustych i powolnych, tak jak pszczoly podczas zapylania faworyzuja
jasne kwiaty, przyczyniajac sie do ich rozprzestrzenienia.

Dzi$ liczacy sobie 4,5 miliarda lat system doboru naturalnego stoi przed zu-



pelie innym wyzwaniem. W laboratoriach catego Swiata naukowcy tworza
nowe istoty zywe i bezkarnie tamig prawa doboru naturalnego, nieograniczeni
nawet przez pierwotne cechy organizméow. W 2000 roku brazylijski przedstawi-
ciel bio-artu Eduardo Kac stworzyt nowe dzielo sztuki: zielonego fluorescencyj-
nego krolika. Kac skontaktowat sie z pewnym francuskim laboratorium, ktéremu
zlecit zaprojektowanie swiecqcego krolika wedlug okreSlonych przez siebie pa-
rametrow. Francuscy naukowcy wzieli zwykly zarodek biatego krolika, wszcze-
pili do jego DNA gen pobrany z zielonej fluorescencyjnej meduzy i... voila! Je-
den zielony fluorescencyjny krolik pour le monsieur. Kac nadal mu imie Alba.

Istnienie Alby trudno wyjasni¢ za pomocg praw doboru naturalnego. Krolik
ten jest wytworem inteligentnego projektu, a jednoczesnie pokazuje, jaka moze
czekac nas przysztosc. Jesli potencjal, jakiego jest ilustracja, zostanie w pehi
urzeczywistniony - i jesli w tym czasie ludzkos¢ nie dokona samozaglady - to re-
wolucja naukowa moze okaza¢ sie czyms znacznie wiecej niz zwyczajng rewo-
lucja historyczng. Moze by¢ najwazniejszq rewolucjg biologiczng od pojawienia
sie zycia na Ziemi. Po 4 miliardach lat doboru naturalnego Alba zapowiada Swit
nowej kosmicznej ery, w ktorej zycie bedzie ksztaltowane przez inteligentny
projekt. Jesli tak sie stanie, cata ludzka historia z perspektywy czasu moze zostac
zrewaloryzowana jako proces eksperymentow i praktyk, ktéry zrewolucjonizo-
wal gre zycia. Proces ten nalezy rozumie¢ z kosmicznej perspektywy rozciagaja-
cej sie na miliardy lat, a nie z ludzkiej perspektywy obejmujacej tysigclecia.

Biolodzy na calym Swiecie uwiklani sa w batalie z ruchem inteligentnego
projektu, ktory sprzeciwia sie nauczaniu teorii ewolucji w szkotach i twierdzi, ze
biologiczna ztozonos¢ stanowi dowod na istnienie stworcy, ktéry z gory zaplano-
wal najdrobniejsze szczegdtly zycia biologicznego. Maja racje co do przesztosci,
ale jak na ironie zwolennicy inteligentnego projektu moga miec racje co do przy-
sztosci.

W chwili obecnej zastgpienie doboru naturalnego inteligentnym projektem
moze dokonac sie na trzy sposoby. Oto one:

a) bioinzynieria,

b) konstruowanie cyborgéw (czyli organizmow }aczacych organy organiczne
i nieorganiczne),

c) konstruowanie zycia nieorganicznego.

MYSZY I LUDZIE



Bioinzynieria to celowa ingerencja w zycie biologiczne (np. wszczepienie
genu) majgca na celu modyfikacje ksztattu, zdolnosci, potrzeb badz popedéw or-
ganizmu zywego, podejmowana przez cztowieka dla urzeczywistnienia jakiejs z
gory przyjetej idei kulturowej, na przyklad poszukiwan artystycznych Eduarda
Kaca.

W bioinzynierii jako takiej nie ma niczego nowego. Ludzie postugiwali sie
nig od tysiacleci, by przeksztalcac siebie i inne organizmy. Prostym przykladem
jest kastracja. Ludzie kastrujg byki przypuszczalnie od 10 tysiecy lat w celu uzy-
skania wolow. Woly sa mniej agresywne, dzieki czemu tatwiej przysposabiac je
do chodzenia w ptugu. Ludzie kastrowali tez mtodych przedstawicieli wtasnego
gatunku, by produkowac¢ obdarzonych urzekajacymi glosami sopranistéw i eu-
nuchow, ktérym mozna byto bezpiecznie powierza¢ nadzor nad suttaniskim hare-
mem.

Jednakze poczynione w ostatnim czasie postepy w rozumieniu funkcjonowa-
nia organizmow, siegajacym poziomu komorkowego i atomowego, otworzyty
niewyobrazalne wczesSniej mozliwosci. Przykladowo potrafimy dzis nie tylko
kastrowac ludzi, ale takze zmieniac ich pte¢ za pomoca zabiegéw chirurgicznych
i terapii hormonalnych. UmiejetnoS¢ zmieniania ptci cztowieka pokazuje poten-
cjalne kierunki rozwoju. Transseksualisci sq awangarda przysziosci.

To jednak nie wszystko. Przypomnijmy sobie zaskoczenie, oburzenie i kon-
sternacje, jakie w 1996 roku wywotala publikacja w prasie i mediach fotografii
zamieszczonej na VIII stronie wkiadki ilustracyjne;j.

To nie sprawka Photoshopa - to nieretuszowana fotografia przedstawiajqca
autentyczng mysz, w ktorej grzbiet naukowcy wszczepili komérki chrzestne by-
dia. Naukowcy nauczyli sie sterowa¢ wzrostem nowej tkanki, w tym wypadku
modelujac ja na podobienstwo ludzkiego ucha. Proces ten niebawem moze
umozliwi¢ uczonym produkowanie sztucznego ucha, ktére bedzie implantowane
ludziom112,

Obszarem badan przykuwajacym dzi$s najwiekszq uwage jest inzynieria ge-
netyczna. Dziedzina ta znacznie odbiega od doboru hodowlanego, ktéry ludzie
stosuja od czasow rewolucji agrarnej. Dobor hodowlany jest ograniczony pula
genetyczng wystepujacych w przyrodzie organizméw, podczas gdy inzynieria
genetyczna otwiera mozliwos¢ tworzenia zupelie nowych organizmow. Miesza-
jac material genetyczny, pochodzacy od niespokrewnionych ze sobq organi-
zmoOw, oraz tworzac zupeinie nowe geny, ktére nie wystepujg u zadnych wspot-
czesnych istot, mozemy powola¢ do zycia zupelnie nowe bestiarium. Takiej
Alby nigdy nie daloby sie wyhodowac za pomoca doboru hodowlanego, ponie-



waz zaden kroélik nie ma genéw odpowiadajacych za fluorescencje, a krzyzowa-
nie krdlika z meduzg byloby wielce problematyczne.

Inzynieria genetyczna nastrecza caly szereg problemoéw natury etycznej, po-
litycznej i ideologicznej. Nie tylko pobozni monoteisci uwazaja, ze cztowiek nie
powinien uzurpowac sobie kompetencji Boga. Wielu zdeklarowanych ateistow
jest nie mniej zbulwersowanych faktem, ze cztowiek probuje odbieraC naturze
jej przywileje. Obroncy praw zwierzat potepiaja cierpienie, jakie zadaje sie
zwierzetom doswiadczalnym podczas eksperymentow z inzynieria genetyczna
oraz zwierzetom hodowlanym sztucznie modyfikowanym wbrew ich potrzebom
i interesom. Obroncy praw czlowieka obawiajq sie, ze inzynieria genetyczna
moze postuzy¢ do tworzenia nadludzi, ktérzy reszte ludzkosSci obroca w niewol-
nikow. Pesymisci roztaczaja apokaliptyczne wizje biodyktatur oddajacych sie
klonowaniu nieustraszonych zoiierzy i potulnych robotnikow. Panuje po-
wszechne przeSwiadczenie, ze zdolno$S¢ do modyfikowania genéow wyprzedza
naszg zdolnos¢ do czynienia z niej madrego i dalekowzrocznego uzytku. Zbyt
wiele nowych mozliwosci otwiera sie w zbyt krotkim czasie i nikt nie ma pomy-
shu na to, co z tym zrobic.

Rezultat jest taki, ze w chwili obecnej eksploruje sie tylko niewielkg czes¢
aktualnego potencjatu inzynierii genetycznej. Wiekszos¢ organizmow, jakie pod-
daje sie dzis manipulacjom genetycznym, stanowiq istoty dysponujgce najstab-
szym lobby politycznym - rosliny, grzyby, bakterie i owady. Tak na przyklad
bakterie E. coli, ktéra symbiotycznie zyje w ludzkim jelicie grubym (i trafia na
pierwsze strony gazet w chwili, kiedy opuszcza jelito, wywotujac sSmiertelne in-
fekcje), zmodyfikowano do produkcji biopaliwl13. E. coli i kilka gatunkow grzy-
bow za pomoca metod inzynierii genetycznej zaprzegnieto takze do wytwarzania
insuliny, co obnizylo koszty leczenia cukrzycy!l4. Gen pozyskany z pewnej ark-
tycznej ryby umieszczono w komorkach ziemniaka, co uczynito te rosline bar-
dziej odporng na mréz115,

Procedurom inzynierii genetycznej poddaje sie tez kilka gatunkow ssakow.
Kazdego roku przemyst mleczarski traci miliardy dolarow z powodu wystepo-
wania u kréw zapalenia wymienia (mastitis). W chwili obecnej naukowcy ekspe-
rymentujq ze zmodyfikowanymi genetycznie krowami, ktorych mleko zawiera
lizostafine, enzym atakujacy bakterie wywotlujace te chorobell6. Producenci
wieprzowiny, borykajacy sie ze spadkiem sprzedazy z powodu coraz czestszego
unikania przez konsumentow niezdrowych thuszczow zawartych w szynce i be-
konie, wigza nadzieje z wcigz znajdujaca sie w fazie eksperymentéw odmiang
Swin, ktérym wszczepiono materiat genetyczny pewnego robaka. Dzieki tym no-



wym genom organizmy $win zamieniajq zte kwasy thuszczowe omega-6 na zdro-
we kwasy omega-3117.

Gdy nastanie nowa generacja inzynierii genetycznej, Swinie zawierajqce
zdrowe tluszcze beda dziecinng igraszkq. Genetycy nie tylko zdotali szeSciokrot-
nie wydluzy¢ zycie pewnych robakow, ale takze ,,skonstruowali” genialne my-
szy obdarzone wydatnie poprawiong zdolno$cig zapamietywania i uczenia siel18.
Norniki to niewielkie, przypominajace myszy gryzonie o krepej budowie ciata, a
wiekszos¢ ich gatunkéw cechuje sie promiskuityzmem. Istnieje jednak jeden ga-
tunek nornikéw, w ktorym samica i samiec tworzg trwaly zwigzek o charakterze
monogamicznym. Genetycy twierdza, ze wyizolowali geny odpowiedzialne za
monogamie wspomnianych nornikow. Skoro dodanie jednego genu moze zamie-
ni¢ nornika-Don Juana w wiernego i kochajacego meza, to kto wie, czy niedtugo
nie bedziemy w stanie modyfikowac¢ genetycznie nie tylko cechy osobnicze gry-
zoni (i ludzi), ale takze ich struktury spoteczne?119

POWROT NEANDERTALCZYKOW

Lecz genetycy nie zamierzaja poprzesta¢ na modyfikowaniu tylko zyjacych
wspolczesnie organizmow - twierdzg tez, ze potrafia wskrzesza¢ gatunki wymar-
le. I to nie tylko dinozaury, jak w Parku jurajskim. Catkiem niedawno zespot na-
ukowcow z Rosji, Japonii i Korei zsekwen-cjonowal genom pradawnych mamu-
tow, ktorych szczatki znaleziono w wiecznej zmarzlinie Syberii. Teraz badacze
planuja pobra¢ zaplodniong komoérke jajowa wspotczesnego stonia, zastgpic
DNA stonia zrekonstruowanym DNA mamuta i umieSci¢ komoérke jajowa w to-
nie stonicy. Po 22 miesigcach na swiat mogiby przyjs¢ pierwszy mamut od 5 ty-
siecy lat120,

Dlaczego jednak poprzesta¢ na mamutach? Profesor Uniwestytetu Harvarda
George Church zasugerowat niedawno, ze dzieki zakonczeniu projektu badania
genomu neandertalczyka (Neanderthal Genome Project) jesteSmy w stanie wpro-
wadzi¢ zrekonstruowane DNA neandertalczyka do komorki jajowej homo sa-
piens, w ten sposob powolujac na Swiat pierwsze neandertalskie dziecko od 30
tysiecy lat. Church stwierdzit, ze jest w stanie dokonac¢ czegos$ takiego za marne
30 milionéw dolarow. Kilka kobiet zglosito sie juz na ochotnika w charakterze
matek zastepczych!21,

Do czego sa nam potrzebni neandertalczycy? Niektérzy twierdza, ze gdyby-



Smy mogli bada¢ zywych neandertalczykow, znalezlibySmy odpowiedzi na nie-
ktore z najbardziej dreczacych pytan o geneze i wyjatkowos¢ homo sapiens. Po-
rownujac mozg neandertalczyka z mozgiem przedstawiciela homo sapiens i
okres$lajac miejsca, w ktorych ich struktury réznig sie, by¢ moze datoby sie usta-
li¢, jaka zmiana biologiczna doprowadzita do powstania Swiadomosci, jaka dys-
ponujemy.

Istniejq tez przestanki etyczne: niektorzy utrzymuja, ze skoro homo sapiens
spowodowal wyginiecie neandertalczyka, to teraz ma obowigzek przywrdcenia
go do zycia. A poza tym mogloby tez okazac sie to pozyteczne. Wielu przemy-
stowcow chetnie zaplaciloby jednemu neandertalczykowi, zeby wykonywat
czarng robote za dwéch homo sapiens.

Dlaczego poprzestac na neandertalczykach? Czemu nie powtorzy¢ boskiego
aktu stworzenia i nie zaprojektowac lepszego homo sapiens? Zdolnosci, potrze-
by i popedy homo sapiens majg podtoze genetyczne, a jego genom nie jest bar-
dziej ztozony niz u nornikow i myszy. (Genom myszy zawiera okoto 2,5 miliar-
da zasad azotowych nukleotydéw, genom homo sapiens okoto 2,9 miliarda, co
oznacza, ze ten ostatni jest wiekszy zaledwie o 14 procent)122, W perspektywie
Sredniookresowej - by¢ moze w ciggu kilku dekad - inzynieria genetyczna i inne
formy bioinzynierii moga umozliwi¢ nam gruntowne modyfikowanie nie tylko
naszej fizjologii, uktadu odpornosciowego i dlugosci zycia, ale takze naszych
zdolnoSci intelektualnych i emocjonalnych. Skoro inzynieria genetyczna potrafi
tworzyC genialne myszy, to czemu nie miataby produkowac genialnych osobni-
kéw homo sapiens? Skoro umie powotywac¢ do zycia monogamiczne norniki, to
czemu nie miataby programowac ludzi, by dochowywali wiernosci swoim part-
nerom zyciowym?

Rewolucja poznawcza, ktéra niepozorng matpe cztekoksztaltng uczynita pa-
nem Swiata, nie wymagata jakiejS zauwazalnej zmiany w fizjologii, a nawet w
objetosci i zewnetrznym ksztalcie m6zgu homo sapiens. Najprawdopodobniej
wystarczyto jej kilka drobnych zmian w budowie wewnetrznej mozgu. Byc¢
moze kolejna drobna zmiana wystarczy do tego, by wywola¢ drugg rewolucje
poznawcza, stworzyC zupelnie nowy rodzaj Swiadomosci i przemieni¢ homo sa-
piens w co$ zupehie innego.

Wciaz co prawda nie dysponujemy odpowiednig wiedza, lecz wydaje sie, ze
nie ma jakiej$ nieprzezwyciezonej bariery natury technicznej, ktéra uniemozli-
wiataby nam produkowanie nadludzi. Najwiekszg przeszkoda op6zniajaca bada-
nia nad ludZzmi sq zastrzezenia etyczne i polityczne. I jakkolwiek przekonujaco
moga brzmie¢ argumenty natury etycznej, trudno sie spodziewac, ze beda one w



stanie przez diugi czas blokowac¢ postep w badaniach, tym bardziej ze gra toczy
sie 0 mozliwos¢ przedtuzania w nieskonczonos¢ ludzkiego zycia, zwyciestwo
nad nieuleczalnymi chorobami i poprawe naszych zdolnosci poznawczych i
emocjonalnych.

A co by sie stato, gdybySmy na przyktad wynaleZli lek na chorobe Alzheime-
ra, ktéra przy okazji niostaby te korzysc¢, ze w wielkim stopniu poprawiataby pa-
mie¢ ludzi zdrowych? Czy ktokolwiek bylby w stanie potozy¢ tame badaniom w
tym kierunku? A gdyby taki lek opracowano, to czy jakakolwiek instytucja byta-
by w stanie ograniczy¢ jego stosowanie do chorych na Alzheimera i uniemozli-
wic ludziom zdrowym zazywanie go w nadziei na uzyskanie fenomenalnej pa-
mieci?

Nie wiadomo na pewno, czy bioinzynieria rzeczywiscie jest w stanie wskrze-
si¢ neandertalczyka, ale jest wielce prawdopodobne, Ze przyniesie kres homo sa-
piens. Majstrowanie przy naszych genach nie musi nas zabi¢. Ale moze przybrac
takie rozmiary, Ze homo sapiens przestanie by¢ homo sapiens.

ZYCIE BIONICZNE

Drugq sciezka wiodacg do zmiany praw biologii jest konstruowanie cybor-
gow. Cyborgi to istoty taczace organy organiczne i nieorganiczne, jak na przy-
kiad ludzie z bionicznymi rekami. W pewnym sensie niemal wszyscy jesteSmy
dzis istotami bionicznymi, bowiem nasze naturalne zmysty i funkcje wspomaga-
ne sq takimi urzadzeniami, jak okulary, rozruszniki serca, protezy, a nawet kom-
putery i telefony komérkowe (ktore przejmujq peinione dotad przez mézg funk-
cje zwigzane z magazynowaniem i przetwarzaniem danych). JesteSmy o krok od
obrocenia sie w prawdziwych cyborgow, obdarzonych cechami nieorganicznymi
stanowigcymi integralng czesS¢ naszych ciat i modyfikujacych nasze zdolnosci,
popedy, osobowoSci i tozsamosci.

Dzialajaca na ustugach armii Stanéw Zjednoczonych Agencja ds. Zaawanso-
wanych Projektow Badawczych z zakresu Obronnosci (DARPA) bada mozli-
wos$¢ zamieniania owadow w cyborgi. Mialoby to polegaC na wszczepianiu mu-
chom badz karaluchom elektronicznych chipow, detektorow i procesorow, ktore
pozwola czlowiekowi badZ automatycznemu operatorowi na zdalne sterowanie
ruchami owada i zbieranie badZ przesytanie informacji. Takie bioniczne owady
moga by¢ doskonatymi szpiegami lub zwiadowcamil23. W 2006 roku Centrum



Wojny Podwodnej Marynarki Stanow Zjednoczonych (NUWC) oglosito plany
rozwijania rekinow-cyborgow: ,NUWC pracuje nad rybimi obraczkami, ktérych
celem jest sterowanie zachowaniem zwierzat-gospodarzy za pomocg implantow
neuronalnych”. Uczestnicy projektu majq nadzieje, ze beda w stanie lokalizowac
podwodne pola elektromagnetyczne, wykorzystujac wystepujacy u rekinéw na-
turalny zmyst elektryczny (zdolno$¢ wyczuwania pola elektrycznego), ktory
znacznie przewyzsza wszystkie budowane przez ludzi detektory124.

W cyborgi zamienia sie tez przedstawicieli homo sapiens. Najbardziej zna-
nym tego przykladem jest aparat stuchowy. Najnowsza generacje aparatéw stu-
chowych okresla sie niekiedy mianem ,bionicznego ucha”. Urzadzenie takie
sklada sie z implantu, ktory pochtania dZzwiek za pomoca mikrofonu umieszczo-
nego w uchu zewnetrznym. Implant filtruje dZwieki, rozpoznaje ludzkie glosy i
przetwarza je w sygnaly elektryczne, ktore nastepnie przesylane s prosto do
nerwu stuchowego, a stamtad do mézgul2s,

Finansowana przez rzad Niemiec firma Retina Implant AG pracuje nad pro-
tezg siatkéwki, dzieki ktorej niewidomi bedq mogli odzyska¢ czesciowa zdol-
noé¢ widzenia. Do oka pacjenta wszczepiany bedzie chip. Swiatloczule diody
absorbujgce wpadajace do oka Swiatlo bedg przeksztatcac je w energie elektrycz-
na, ktéra pobudza zdrowe komorki nerwowe siatkowki. Wychodzace z tych diod
impulsy nerwowe majg stymulowac¢ mozg, ktéry bedzie przetwarzac je na obraz.
W chwili obecnej technologia ta pozwala pacjentom orientowac sie w przestrze-
ni, rozpoznawac litery, a nawet twarzel26,

W 2001 roku amerykanski elektryk Jesse Sullivan stracit w wypadku obie
rece az do barkéw. Dzi$ dzieki Instytutowi Rehabilitacji z Chicago postuguje sie
dwiema bionicznymi rekami. Wyjatkowa cecha nowych konczyn Sullivana jest
to, Ze steruje nimi wylacznie mysla. Wychodzace z jego mozgu sygnaly nerwo-
we przetwarzane sg przez mikrokomputery w elektryczne polecenia wprawiajace
w ruch ramiona. Kiedy Sullivan chce ruszy¢ reka, robi to samo, co kazdej zdro-
wej osobie przychodzi nieSwiadomie. Bioniczne rece maja znacznie bardziej
ograniczong ruchomos$¢ niz rece organiczne, ale umozliwiajq wiascicielowi wy-
konywanie prostych codziennych czynno$ci. W podobne bioniczne rece wyposa-
zono niedawno Claudie Mitchell, zolnierke amerykanskiej armii, ktora stracita
reke w wypadku motocyklowym. Naukowcy sg przekonani, ze wkrotce powsta-
ng bioniczne rece, ktére nie dos¢, ze beda reagowac na ptyngce z mozgu polece-
nia, to jeszcze bedq przesylac sygnaty z powrotem do mézgu, umozliwiajgc oso-
bom po amputacji odzyskanie zmystu dotyku!127

W chwili obecnej bioniczne rece sg tylko namiastka naszych organicznych



pierwowzoréw, lecz ich potencjal rozwojowy jest nieograniczony. Przykladowo
bioniczne rece mozna skonstruowac tak, by byly o wiele silniejsze od konczyn
naturalnych, do tego stopnia, Ze w pordwnaniu z nimi mistrz Swiata w boksie be-
dzie wydawat sie stabeuszem. Co wiecej, bioniczne ramiona majq te przewage,
ze mozna je odlgczac od ciala i zdalnie nimi sterowac albo co kilka lat wymie-
niac.

Naukowcy z Duke University w Karolinie P6inocnej udowodnili to niedaw-
no na rezusach, ktéorym wszczepiono do mézgu elektrody. Elektrody te groma-
dza sygnaly z mozgu i przekazuja do urzadzen zewnetrznych. Malpy nauczono
manipulowac nieztagczonymi z ich cialem bionicznymi rekami wylacznie za po-
mocg mysli. Jedna z nich, o imieniu Aurora, nauczyla sie kontrolowa¢ mysla od-
dzielng bioniczng reke, jednoczesnie poruszajac swoimi obiema rekami orga-
nicznymi. Niczym hinduska bogini Aurora ma teraz trzy rece, ktére moga znaj-
dowac sie w roznych pokojach, a nawet miastach. Siedzgca w laboratorium w
Karolinie Péinocnej Aurora moze na przyklad jedng reka drapac sie po plecach,
druga reka drapac sie po glowie, jednoczesnie podkradajagc banana w Nowym
Jorku (aczkolwiek zdolnos¢ jedzenia na odlegloS¢ pozostaje w sferze marzen).
W 2008 roku sSwiatowy rozglos zyskat rezus Idoya, ktéry przebywajac w labora-
torium w Karolinie Péinocnej, sterowat za pomoca mysli parg bionicznych nog
znajdujacych sie w japonskim miescie Kioto. Nogi te miaty mase 20 razy wiek-
szg od wagi Idoyil28,

Zesp6t zamkniecia to stan, w ktorym pacjent stracit czeSciowo lub zupehnie
zdolnos$¢ poruszania wiasnym ciatem, jednoczesnie zachowujac peinie zdolnosci
poznawczych. Osoby dotkniete tym zespotem do niedawna byly w stanie komu-
nikowac sie ze Swiatem zewnetrznym wyltacznie ruchami gatki ocznej. W ostat-
nim czasie grupie pacjentow wszczepiono jednak do mézgu elektrody zbierajace
sygnaly z mozgu i w chwili obecnej prowadzone sa prace majace umozliwic¢
przetwarzanie takich sygnalow nie tylko na ruch, ale i na stowa. Jesli doswiad-
czenia te zostang uwienczone powodzeniem, pacjenci cierpigcy na zespot za-
mkniecia wreszcie bedg mogli bezposrednio porozumiewac sie ze Swiatem ze-
wnetrznym za pomoca mowy. Mozliwe tez, Zze nauczymy sie czyta¢C w my-
Slach129,

Wszelako sposrod wszystkich aktualnie realizowanych projektow badaw-
czych najwiekszy przetom moga wnies¢ prace nad dwukierunkowym interfejsem
mozg-komputer, dzieki ktéremu komputery bedg w stanie odczytywac sygnaty
elektryczne ludzkiego mézgu, jednoczesnie przesytajac mozgowi sygnaty do od-
czytania. Co sie stanie, jesli takie interfejsy postuza do bezposredniego taczenia



mozgu z interne-tem albo bezposredniej komunikacji miedzy kilkoma mézgami
jednoczesnie, w ten sposéb tworzac swego rodzaju ,,sie¢ intermozgowq”? Jaki
los czeka ludzkq pamiec, Swiadomosc¢ i tozsamos¢, kiedy mozg zyska bezposred-
ni dostep do zbiorowego banku pamieci? W takiej sytuacji cyborg mogiby na
przykiad pozyskiwac¢ wspomnienia innego cyborga. Nie - stuchac ich, czytac o
nich w autobiografii, wyobrazac ich sobie, lecz pamietac je jak wlasne. Co sie
stanie z takimi pojeciami jak jazn i tozsamos¢ plciowa, kiedy umysty zyskaja
zbiorowy charakter? Jak bedzie mozna poznawac samego siebie badZ podazac za
wlasnymi marzeniami, jeSli owe marzenia nie bedg ulokowane w naszych umy-
stach, ale w jakims$ zbiorczym rezerwuarze aspiracji?

Taki cyborg nie bedzie juz ludzki ani nawet organiczny. Bedzie czyms zupel-
nie innym. Bedzie tak odmiennym rodzajem bytu, ze nie jesteSmy w stanie na-
wet uzmystowic¢ sobie wyplywajacych z tego faktu implikacji filozoficznych,
psychologicznych czy politycznych.

INNE ZYCIE

Trzecim sposobem modyfikowania praw biologii jest tworzenie istot catko-
wicie nieorganicznych. Najbardziej oczywistym przykladem sg tu programy i
wirusy komputerowe, ktére moga podlegac samoistnej ewolucji.

Programowanie genetyczne nalezy dzi$ do najbardziej obiecujacych dziedzin
informatyki. Usituje ono nasladowa¢ metody ewolucji genetycznej. Wielu pro-
gramistow marzy o napisaniu programu potrafigcego uczyc sie i ewoluowac zu-
pelnie niezaleznie od swojego twércy. W tym wypadku programista byiby pri-
mum mobile, pierwszym po-ruszycielem, lecz jego dzielo mogloby samoistnie
ewoluowac w kierunkach, ktérych ani jego tworca, ani inni ludzie nie byliby w
stanie przewidywac.

Prototyp takiego programu juz istnieje - to wirus komputerowy. Rozprze-
strzeniajqc sie przez internet, wirus powiela sie miliony razy, przez caly czas
uciekajac przed drapieznymi programami antywirusowymi i rywalizujgc z inny-
mi wirusami o miejsce w cyberprzestrzeni. Pewnego dnia podczas replikacji wi-
rusa moze nastgpic btad - komputerowa mutacja. By¢ moze stanie sie tak dlate-
go, ze inzynier z krwi i kosci zaprogramowal 6w wirus tak, by ten w trakcie re-
plikacji od czasu do czasu robit przypadkowe bledy. A moze mutacja bedzie wy-



nikiem nieprzewidzianego btedu. Jesli jakims trafem zmodyfikowany wirus oka-
ze sie sprawniejszy w unikaniu programow antywirusowych, nie tracac zdolno-
Sci zarazania innych komputerow, bedzie rozpowszechnial sie w cyberprzestrze-
ni. Wéwczas takie mutanty przetrwajq i beda sie namnazac. Z czasem cyberprze-
strzen bedzie roi¢ sie od nowych wiruséw, ktére powstaly samoistnie i podlegaja
nieorganicznej ewolucji.

Czy mamy tu do czynienia z istotami zywymi? Zalezy, co rozumiemy pod
pojeciem ,istoty zywej”. Z pewnoscia jednak jest to nowy proces ewolucyjny,
zupelnie niezalezny od praw i ograniczen ewolucji organicznej.

Wyobrazmy sobie inng mozliwos¢ - tworzenie kopii zapasowej naszego mo-
zgu na przenosnym dysku twardym i uruchamianie jej na naszym laptopie. Czy
nasz laptop myslatby i czut w taki sam sposob jak homo sapiens? A co, gdyby
programistom komputerowym udato sie stworzy¢ zupelnie nowy, tyle ze cyfro-
wy umyst, zbudowany z kodu informatycznego i obdarzony jaznia, Swiadomo-
Scig i pamiecig? GdybySmy uruchomili 6w program na naszym komputerze, to
czy bylby osoba? A gdybySmy go skasowali, to czy mozna by bylo postawic
nam zarzut morderstwa? Czy mogiby pozwac nas do sadu za to, Ze niesystema-
tycznie go defragmentujemy?

By¢ moze rychlo bedziemy musieli odpowiedzie¢ sobie na te pytania. Zapo-
czatkowany w 2005 roku Blue Brain Project ma na celu odtworzenie calego
ludzkiego mézgu wewnatrz komputera, w ktérym obwody elektroniczne maja
symulowac sie¢ neuronalng mozgu. Kierownik projektu wyjawit, ze przy odpo-
wiednim finansowaniu w ciggu jednej lub dwoch dekad powstanie wirtualny sy-
mulator ludzkiego moézgu, ktéry bedzie mowit i zachowywal sie podobnie jak
cztowiek. Nawet jeSli nie wszyscy uczeni zgadzajg sie co do tego, ze umyst
funkcjonuje na zasadzie analogicznej do wspotczesnych cyfrowych komputerow
- a jesli tak nie jest, to dzisiejsze komputery nie beda w stanie go symulowac -
nierozwazne bytoby wykluczac te mozliwos¢. W 2013 roku wspomniany projekt
otrzymat od Unii Europejskiej grant w wysokosci miliarda dolarow. Wydaje sie,
ze Europejczycy podchodza do sprawy catkiem powazniel30,

OSOBLIWOSC

W chwili obecnej urzeczywistniono tylko znikoma czes¢ tych mozliwosci.
Mimo to Swiat, w jakim zyjemy w roku 2014, jest juz swiatem, w ktorym kultura



wyzwala sie z pet biologii. Nasza zdolnos¢ do przeobrazania i konstruowania nie
tylko Swiata wokot nas, ale takze nade wszystko Swiata wewnatrz naszych ciat i
umystow, wzrasta w zawrotnym tempie. Coraz wiecej obszarow dziatalnosci wy-
tracane jest z utartych kolein. Prawnicy musza zrewidowa¢ kwestie prywatnosci
i tozsamosci; rzady stoja przed koniecznoscia przemyslenia problemow opieki
zdrowotnej i rownosci; organizacje sportowe i instytucje oSwiatowe odczuwajg
potrzebe przewartosciowania pojecia fair play i dobrych wynikéw w sporcie i
nauce; fundusze emerytalne i rynki pracy powinny przystosowac sie do Swiata,
w ktorym szeScdziesieciolatek bedzie miat zdrowie trzydziestolatka. Wszyscy
beda musieli stawi¢ czolo dylematom bioinzynierii, cyborgdéw i zycia nieorga-
nicznego.

Zsekwencjonowanie pierwszego genomu cztowieka wymagato pietnastu lat i
3 miliardow dolaréw. Dzis za kilkaset dolarow w ciggu kilku tygodni mozna zse-
kwencjonowa¢ DNA dowolnej osoby!31. Na naszych oczach rozpoczyna sie epo-
ka medycyny spersonalizowanej -medycyny, ktéra dopasowuje leczenie do DNA
pacjenta. Lekarz rodzinny powie nam z wiekszg niz dzi$ dozg pewnosci, Ze nale-
zymy do grupy podwyzszonego ryzyka zachorowania na raka watroby, ale nie
musimy obawiac sie ataku serca. Bedzie w stanie stwierdzi¢, ze popularny lek,
ktory jest skuteczny w 92 procentach przypadkow, nam nie pomoze i zamiast
tego powinnisSmy zazywac inng tabletke, ktora wielu ludziom szkodzi, ale dla
nas jest odpowiednia. Stoimy u progu niemal doskonatej medycyny.

Lecz 6w przelom pociagnie za sobq pewne konsekwencje. Etycy i prawnicy
juz dzi$ tamig sobie glowy nad drazliwa kwestig prywatnosci w kontekscie
DNA. Czy firmy ubezpieczeniowe beda miaty prawo do zadania wgladu w ska-
ny naszego DNA i podnoszenia skladek, jesli odkryja uwarunkowang genetycz-
nie sktonnos¢ do podejmowania ryzykownych zachowan? Czy bedziemy musieli
wysyla¢ faksem potencjalnym pracodawcom nie CV, ale nasze DNA? Czy pra-
codawca bedzie mégt faworyzowac jakiegos kandydata do pracy z powodu lep-
szego DNA? Czy w takich przypadkach bedziemy mogli pozywac ich za ,,dys-
kryminacje genetyczng”? Czy firma, ktora wyprodukuje nowaq istote badZ nowy
organ, bedzie mogla opatentowac¢ opracowane przez siebie sekwencje DNA?
Jest rzeczg oczywista, ze mozna by¢ wiascicielem konkretnej kury, ale czy moz-
na mie¢ na wiasnosc caty gatunek?

Wszystkie te dylematy bledna wobec etycznych, spotecznych i politycznych
implikacji Projektu Gilgamesz, a takze naszej potencjalnej zdolnosci tworzenia
nadludzi. Powszechna Deklaracja Praw Czlowieka, rzagdowe programy badan
medycznych na caltym Swiecie, narodowe programy ubezpieczen zdrowotnych i



panstwowe konstytucje uznajq, ze humanitarne spoteczenstwo powinno zapew-
nia¢ wszystkim swoim cztonkom godziwg opieke medyczng i dba¢ o ich zdro-
wie. Zamiar to byt zbozny, dopoki medycyna koncentrowatla sie przede wszyst-
kim na zapobieganiu chorobom i ich leczeniu. Ale co sie stanie, jeSli medycyna
zajmie sie zwielokrotnianiem zdolnosSci cztowieka? Czy wszyscy ludzie beda
mieli prawo do takich ulepszajacych zabiegow, czy tez moze wytworzy sie nowa
elita nadludzi?

Wspotczesny nam Swiat szczyci sie tym, ze po raz pierwszy w historii uznaje
fundamentalng réwnos¢ wszystkich ludzi. Tymczasem jest bliski stworzenia naj-
bardziej niesprawiedliwego spoleczenstwa w dziejach. Na przestrzeni stuleci
warstwy wyzsze zawsze uwazaly sie za inteligentniejsze, silniejsze i zasadniczo
lepsze od spotecznych nizin. W wiekszosci wypadkow oszukiwaty same siebie.
Dziecko urodzone w biednej chlopskiej rodzinie moglo by¢ réwnie inteligentne
jak nastepca tronu. Dzieki nowym mozliwoSciom medycyny wspoéiczesnej pre-
tensje warstw wyzszych niebawem mogg stac sie obiektywna rzeczywistoscia.

To nie science fiction. Wiekszos¢ fabut z gatunku science fiction przedstawia
Swiat, w ktorym podobni do nas przedstawiciele homo sapiens dysponuja za-
awansowang technologia, na przyklad statkami kosmicznymi rozwijajacymi
predkosc Swiatla czy laserowymi pistoletami. Podejmowane w nich dylematy
etyczne i polityczne wywodzg sie z naszego Swiata i tylko odwzorowuja w futu-
rystycznym sztafazu nasze napiecia emocjonalne i spoteczne. W gruncie rzeczy
jednak technologie przysztosci bedq w stanie zmienia¢ samego homo sapiens, w
tym jego emocje i popedy, a nie tylko uzywane przezen pojazdy i bron. Czymze
jest statek kosmiczny wobec wiecznie mlodego cyborga, ktéry nie rozmnaza sie
i nie posiada seksualnosci, potrafi bezposrednio przesyla¢ swoje mysli innym
istotom, obdarzony jest tysigc razy lepszq od naszej koncentracjq i pamiecia, ni-
gdy nie zloSci sie ani nie jest smutny, ale odczuwa emocje i pragnienia, ktorych
nie jesteSmy w stanie sobie wyobrazi¢?

Science fiction rzadko kiedy opisuje takgq przysztos¢, poniewaz precyzyjny
opis z definicji bylby dla nas niezrozumiatly. Krecic¢ film opowiadajacy o zyciu
supercyborga to tak, jak inscenizowa¢ Hamleta dla neandertalskiej widowni.
Przyszli panowie Swiata prawdopodobnie beda rézni¢ sie od nas o wiele bar-
dziej, niz my r6znimy sie od neandertalczykow. O ile bowiem i my, i neandertal-
czycy jestesmy przynajmniej ludzmi, o tyle nasi spadkobiercy beda podobni bo-
gom.

Fizycy definiuja Wielki Wybuch jako osobliwos¢. To punkt, w ktoérym
wszystkie znane prawa przyrody nie istniaty. Nie istnial tez czas. Nielogiczne za-



tem jest mowienie, Ze co$ istniato ,,przed” Wielkim Wybuchem. By¢ moze szyb-
kim krokiem zmierzamy do nowej osobliwosci, w ktorej wszystkie pojecia, jakie
nadajq sens naszemu $wiatu - ,jja”, ,ty”, ,,mezczyzni”, , kobiety”, , mito$¢”, ,nie-
nawis¢” - stang sie nieistotne. Wszystko, co zdarza sie poza tym punktem, wy-
myka sie naszemu pojmowaniu.

PRZEPOWIEDNIA FRANKENSTEINA

W 1818 roku Mary Shelley opublikowata Frankensteina, opowie$¢ o na-
ukowcu powotujacym do zycia istote, ktora wymyka sie mu spod kontroli i sieje
spustoszenie. Historia ta od dwoch stuleci krazy w niezliczonych wersjach i stata
sie filarem naszej nowej naukowej mitologii. Na pierwszy rzut oka opowies¢ o
Frankensteinie ostrzega nas, ze jesli bedziemy probowali bawi¢ sie w Boga i
tworzy¢ nowe zycie, zostaniemy surowo ukarani. Lecz historia ta ma glebsza
Wymowe.

W micie o Frankensteinie homo sapiens staje w obliczu faktu, ze wielkimi
krokami zbliza sie jego kres. O ile nie wydarzy sie jakas katastrofa nuklearna
badz ekologiczna, szybki rozwoj techniczny rychto spowoduje zastgpienie homo
sapiens zupelnie nowymi istotami, obdarzonymi nie tylko innymi cechami fi-
zycznymi, ale takze zgota odmiennym zyciem emocjonalnym i poznawczym. U
wiekszosci przedstawicieli rodzaju ludzkiego wizja ta budzi skrajny niepokdj.
Chcielibysmy wierzy¢, ze w przysztosci ludzie tacy sami jak my beda odbywac
miedzyplanetarne podréze superszybkimi statkami kosmicznymi. Z trudem do-
puszczamy do siebie mysl, ze w przysztosci nie bedzie juz istot obdarzonych po-
dobnymi do naszych emocjami i tozsamoS$ciami i Ze nasze miejsce zajma obce
formy zycia dysponujace mozliwoSciami dalece przewyzszajacymi nasze.

Na swo0j sposob znajdujemy pocieche w scenariuszu, w ktérym doktor Fran-
kenstein powotuje do zycie straszliwego potwora, ktérego musimy zniszczyc,
zeby sie uratowac. Historie te opowiadamy sobie w ten wiasnie sposdb, ponie-
waz sugeruje ona, ze jesteSmy korong stworzenia. Nigdy nie byto i nigdy nie be-
dzie istoty lepszej od nas. Kazda proba udoskonalenia cziowieka niechybnie
spelznie na niczym, poniewaz nawet jesli mozna usprawnia¢ nasze ciata, nie da
sie zmienic¢ ludzkiego ducha.

Trudno przysztoby nam przetknac fakt, ze naukowcy potrafia modyfikowac
nie tylko ciala, ale i dusze, i Ze doktor Frankenstein moglby stworzyc¢ istote dale-



ce nas przewyzszajaca, ktora traktowataby nas rownie wyniosle, jak my spogla-
damy na neandertalczyka.
*35o%

Nie mamy pewnoSci, czy wspolczesni Frankensteinowie ziszcza te wizje
przysztosci. Przysztosc jest wielka niewiadomg i byloby ogromnym zaskocze-
niem, gdyby zasygnalizowane na ostatnich kilku stronach prognozy w pehi sie
sprawdzity. Historia uczy, ze rozw0j wydarzen, ktory wydaje sie najbardziej
prawdopodobny, moze nigdy nie nastgpiC z powodu nieprzewidzianych prze-
szkod, i Zze materializujg sie inne, nieprzewidziane scenariusze. Kiedy w latach
40. XX wieku nastata nagle epoka nuklearna, wiele 6wczesnych prognoz mowi-
o o tym, ze w nuklearnym Swiecie przyszitosci znajdziemy sie w 2000 roku.
Niewiele z nich sie sprawdzito. Z drugiej strony, nikt nie przewidzial powstania
internetu.

Za wczesnie wiec, by kupowac ubezpieczenia od odpowiedzialnosci cywil-
nej na wypadek pozwow wytaczanych przez istoty cyfrowe. Zarysowane powy-
zej wizje przysztosci - a raczej Swiata rodem z sennego koszmaru - maja jedynie
pobudzi¢ naszq wyobraznie. Niemniej jednak powinniSmy powaznie traktowac
teze, Ze nastepny etap dziejow bedzie stal pod znakiem nie tylko transformacji
natury technicznej i organizacyjnej, ale takze fundamentalnych przemian ludz-
kiej SwiadomosSci i tozsamosci. A przeobrazenia te moga byc¢ tak glebokie, ze po-
dadza w watpliwos¢ samo pojecie ,,Jludzkosci”. Ile nam zostato czasu? Tego nie
wie nikt. Sq tacy, ktérzy twierdza, ze do 2050 roku kilku ludzi osiggnie stan ,,a-
Smiertelnosci”. Mniej odwazne prognozy mowiq o nastepnym stuleciu lub ty-
sigcleciu. Jednak czym jest kilka tysigcleci z perspektywy 70 tysiecy lat historii
homo sapiens?

Jesli historia homo sapiens istotnie zmierza ku koncowi, jako przedstawiciele
jednego z ostatnich jego pokolen powinniSmy poswieci¢ troche czasu prébom
znalezienia odpowiedzi na ostatnie pytanie: czym chcemy sie stac? Pytanie to, w
niektorych kregach okreSlane mianem kwestii ,,ulepszania cztowieka” (Human
Enhancement), usuwa w cien debaty, jakie zaprzatajq dzis politykow, filozofow,
uczonych i zwyklych zjadaczy chleba. Wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa
wspotczesne dyskusje toczace sie miedzy wspotczesnymi religiami, ideologiami,
narodami i klasami spotecznymi znikng wraz z homo sapiens. JeSli nasi nastepcy
istotnie beda funkcjonowac na innym poziomie swiadomosci (a by¢ moze beda
mieC co$ wykraczajacego ponad Swiadomos$¢, czego nawet nie potrafimy sobie
wyobrazic¢), to wydaje sie watpliwe, by chrzescijanstwo badz islam ich intereso-
waly, by ich organizacja spoteczna opierata sie na komunizmie badz kapitali-



zmie, czy tez by wystepowat u nich podziat na pte¢ meska i zenska.

Lecz wielkie debaty historii sq o tyle istotne, Ze przynajmniej pierwsze poko-
lenie tych bogow bedzie uksztaltowane przez idee kulturowe swoich ludzkich
tworcow. Czy zostang stworzeni na obraz i podobienstwo kapitalizmu, islamu
czy tez feminizmu? OdpowiedZ na to pytanie moze pchng¢ ich ewolucje w zu-
petnie innym kierunku.

Wiekszos¢ ludzi nie chce o tym mysle¢. Nawet bioetyka woli zajmowac sie
innym pytaniem, ktére brzmi ,,Czego nie wolno”? Czy dopuszczalne sg ekspery-
menty genetyczne na zywych ludziach? Na usunietych ptodach? Na komérkach
macierzystych? Czy etyczne jest klonowanie owiec? A szympansow? A co z
ludzmi? Wszystkie te pytania sa wazne, ale naiwnosScia bytloby wyobrazanie so-
bie, ze tak po prostu moglibySmy zaciggna¢ hamulec i wstrzymac¢ programy na-
ukowe zmierzajace do uczynienia z homo sapiens istot innego, doskonalszego
rodzaju. Przedsiewziecia tego rodzaju nierozerwalnie splatajq sie z dgzeniem do
nieSmiertelnosci - projektem Gilgamesz. Spytajmy naukowcow, dlaczego badaja
genom albo probujg podtaczy¢ mézg do komputera lub stworzy¢ umyst dzialaja-
cy we wnetrzu komputera. Dziewieciu na dziesieciu udzieli tej samej oklepanej
odpowiedzi: robimy to, Zeby leczy¢ choroby i ratowac ludzkie zycie. Nawet jesli
implikacje ptynace ze stworzenia umystu wewnatrz komputera sq daleko bar-
dziej dramatyczne niz terapie leczace z chordb psychicznych, tego typu standar-
dowe wyjasnienia podawane sg dlatego, ze nie sposob z nimi dyskutowac. To
dlatego projekt ,,Gilgamesz” stanowi awangarde nauki. Stuzy usprawiedliwianiu
wszystkiego, czym zajmuje sie nauka. Doktor Frankenstein podczepit sie pod
projekt Gilgamesz. Poniewaz nie da sie zatrzymac Gilgamesza, nie sposob tez
zatrzymac doktora Frankensteina.

Jedyne, co mozemy zrobi¢, to probowa¢ wplywac na obierany przez nich
kierunek. Najwazniejsze pytanie, przed jakim stoi dzi$ ludzko$¢, nie brzmi: ,,Co
jest zakazane”, ale ,,Czym pragniemy sie stac?”. A poniewaz niebawem mozemy
by¢ zdolni modyfikowac¢ nasze pragnienia, prawdziwe pytanie brzmi: ,,Co pra-
gnelibySmy pragnac?”. Ci, ktorych to pytanie nie napawa lekiem, zapewne nie-
dostatecznie je przemysleli.



POSLOWIE.

NARODZINY BOGOW

70 tysiecy lat temu homo sapiens byt wcigz niewiele znaczacym zwierze-
ciem zyjacym wilasnym zyciem w pewnym zakatku Afryki. W ciggu nastepnych
tysigcleci wyrost na pana catej planety i postrach ekosystemu. DziS stoi na progu
osiggniecia statusu boga, gotow dostapi¢ nie tylko wiecznej mtodosci, ale i bo-
skich wladz tworzenia i niszczenia.

Niestety, panowanie homo sapiens na Ziemi jak dotad nie przyniosto nicze-
go, z czego moglibysmy by¢ dumni. PodporzadkowywaliSmy sobie otoczenie,
zwiekszaliSmy produkcje zywnosSci, budowaliSmy miasta, ustanawialiSmy impe-
ria, tworzyliSmy dalekosiezne sieci handlu. Czy zmniejszyliSmy jednak skale
cierpienia na Swiecie? Ogromne przybory mocy sprawczej rodzaju ludzkiego
niekoniecznie poprawiaty byt jego poszczegolnych przedstawicieli i przewaznie
przynosity innym zwierzetom ogrom cierpien.

Na przestrzeni ostatnich kilku dekad osiggneliSmy w koncu realny postep
pod wzgledem warunkéow bytowych czlowieka, ograniczajac gtdd, choroby i
wojny. Niemniej jednak potozenie innych zwierzat pogarsza sie szybciej niz kie-
dykolwiek wczesniej, a poprawa losu ludzkosci jest zbyt Swieza i krucha, by
mozna bylo mie¢ co do niej jakqs pewnosc.

Co wiecej, pomimo niezwyklych zdolnoSci, jakimi rozporzadza czlowiek,
wciaz nie wiemy, jakie sg nasze cele, i wydajemy sie nie mniej sfrustrowani jak
wczesniej. PrzesiedliSmy sie z dtubanek na zaglowce, z zaglowcéw na parostat-
ki, z parostatkow na promy kosmiczne, lecz nikt nie wie, dokad zmierzamy.
Dysponujemy niespotykang dotad potegq, ale nie mamy pojecia, co z nig zrobic.
Co gorsza, wydaje sie, Ze ludzie sq bardziej nieodpowiedzialni niz kiedykolwiek
wczesniej. Wlasnym przemystem wybiwszy sie na bogow, kierujemy sie wylacz-
nie swojg wola. W rezultacie siejemy spustoszenie posrod naszych zwierzecych
kuzynow i w otaczajacym nas ekosystemie, poszukujac jedynie wiasnej wygody
i przyjemnosci, lecz nigdy nie znajdujac satysfakcji.

Czy jest cos bardziej niebezpiecznego niz niezadowoleni i nieodpowiedzialni
bogowie, ktorzy nie wiedza, czego chcg?
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Przypisy
[« 1]

»Horyzont mozliwosci” oznacza cale spektrum wierzen, praktyk i doswiadczen, jakie sa dostepne kon-
kretnemu spoteczenstwu, przy uwzglednieniu jego ograniczen ekologicznych, technicznych i kulturowych.

Kazde spoleczenstwo i kazda jednostka na og6t korzystaja zaledwie z drobnej czeSci swojego horyzontu
mozliwosci.

[«2]

Mozna dowodzi¢, ze nie wszyscy z 18 mieszkancéw doliny Dunaju poniesli $mier¢ na skutek aktow
przemocy, ktorych $lady sa widoczne na ich szczatkach. Niektérzy mogli by¢ tylko ranni. Z drugiej strony,
przypadki te mogg sie rownowazy¢ ze zgonami spowodowanymi przez urazy tkanki tacznej oraz niewi-
doczne negatywne skutki wojny.

[«3]

Tlum. poi. za: A. Bartnicki, K. Michatek, I. Rusinowa, Encyklopedia Historii Stanéw Zjednoczonych
Ameryki, Wydawnictwo Egras Morex, Warszawa 1992, s. 67-68 (przyp. thum.).

[« 4]

Mimo iz akadyjski stat sie jezykiem moéwionym, sumeryjski w dalszym ciagu peknit funkcje jezyka
urzedowego, a wiec utrwalanego na pisSmie. Aspirujacy skrybowie musieli wiec mowic¢ po sumeryjsku.

[«5]

Ob. Wroclaw w Polsce.

[<6]

Tlum. poi. za: Norman Davies, Wyspy. Historia, przekt. E. Tabakowska, Znak, Krakéw 2003, s. 745-
746.

[« 7]

»WSspdlnota intymna” to grupa ludzi, ktore dobrze sie znajq i ktorych przetrwanie zalezy od wzajemnej
wspolpracy.

[« 8]

Zdanie to otwiera wydang w 1859 roku Opowies¢ o dwdch miastach (przyp. thum.).



[<9]

Cytat z Juliusz Cezara Szekspira, w thumaczeniu Leona Ulricha (przyp. thum.).

[<10]

Fikcyjny bohater animowanego serialu komediowego Simpsonowie (przyp.thum.).

[«<11]

Paradoksalnie, podczas gdy badania psychologiczne odczuwanego dobrostanu maja za podstawe zdol-
nos$¢ badanego do trafnego diagnozowania wilasnego szczescia, fundamentalna racjg bytu psychoterapii jest
zalozenie, ze ludzie tak naprawde nie znajg samych siebie i ze niekiedy potrzebuja profesjonalnej pomocy,
aby uwolni¢ sie od autodestrukcyjnych zachowan.

[<12]
Andrew Robinson. The Story uf Writing. New York: Thames and Hudson 1995 s.63:Hans J. Nissen, Pe-

ter Damerow, Robert K. Englung. Archaic Bookkeeping: Writing and Techniques of Economic Administra-
tion in the Anic Near East Chicago, London: The University of Chicago Press. 1993, s.36.



Nasi kuzyni, na podstawie wspétczesnych spekulatywnych rekonstrukcji (od lewej do prawej): Homo
rudolfensis (Afryka Wschodnia, ok. 1 min lat temu); Homo erectus (Azja, ok. 1 mIn-50 tys. lat temu):
Homo neanderthalensis (Europa i Azja Zachodnia, ok. 400-30 tys. Lat temu).

Hipotetyczna rekonstrukcja wygladu neandertalskiego dziecka. Swiadectwa genetyczne sugeruja, ze co
najmniej cze$¢ neandertalczykéw mogla mie¢ jasne wilosy i skore.
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Figurka z koSci stoniowej przedstawiajaca ,,cztowieka-lwa” (albo ,,lwia dame”), jaskinia Hohlenstein-
Stadel w Niemczech (ok. 32 tysiecy lat temu). Figurke tworza ludzki korpus i glowa Iwa. To jeden z pierw-
szych poswiadczonych ponad wszelka watpliwo$¢ przyktadéw dziela sztuki, a przypuszczalnie takze religii
i wlasciwej ludzkiemu umystowi zdolno$ci wyobrazania sobie rzeczy, ktére obiektywnie nie istnieja

. e

Malowidhi z jaskini Lascaux, ok. 15-20 rys. lat temu. Co konkretnie na nim widzimy i jakie jest jego
znaczenie? Niektdrzy przekonuja, Ze przedstawia bizona zabijajacego mezczyzne o ptasiej glowie i praciu
w stanie wzwodu. Ponizej widnieje kolejny ptak.

Zwierze to moze symbolizowa¢ dusze uwalniajaca sie z ciata w chwili $mierci. Jesli to prawda, to malo-
widlo przedstawia nie tyle prozaiczny wypadek podczas towdw, ile przejscie ze Swiata zywych do Swiata
posmiertnego. Nie sposob jednak zweryfikowa¢ wiarygodnosci tych spekulacji, to swoisty test Rorschacha,
ktéry wiele méwi o apriorycznych zalozeniach wspoiczesnych badaczy, a niewiele o wierzeniach pradaw-
nych zbieraczy-towcow.



. I %L =
Widoczne tu odciski dloni powstaly przed 9 tys. lat w Jaskini Dloni (Cueva de las Manos) w Argenty-
nie. Mozna odnies¢ wrazenie, ze zmarli przed wiekami ludzie wyciagaja ku nam dlonie ze skalnej $ciany.
To jeden z najbardziej poruszajacych zabytkéw pradawnego Swiata zbieraczy-towcow - nikt jednak nie wie,
jakie jest jego znaczenie.

" & L ,.':‘,4

Malowidhi z egipskiego grobowca ok. 1200 r. p.n.e. Para woléw podczas orki. W naturalnym Srodowi-
sku ssaki rogate swobodnie wedrowaly w stadach o zlozonej strukturze spotecznej. Wykastrowany i udo-
mowiony woét przepedzat zZycie trzymany pod batem w ciasnej zagrodzie, pracujac w pojedynke lub w parze
w sposob kolidujacy z jego fizjologia, oraz potrzebami spotecznymi i emocjonalnymi. Kiedy stawat sie nie-
zdolny do ciagniecia ptugu, szedt pod n6z (godna odnotowania jest zgarbiona pozycja egipskiego rolnika,
ktéremu, podobnie jak wolowi, Zycie uptywato na ciezkiej pracy zadajacej gwatt jego cialu, umystowi i re-
lacjom spotecznym).

e %\ Y

- & “« 4 Wspolczesne ciele na farmie przemystowej. Zaraz po uro-
dzeniu mlode jest odsadzane od matki i zamykane w ciasnej
klatce o rozmiarach niewiele wiekszych od wielkosci ciata ciele-
cia. Zwierze spedza tu cale swoje Zycie - przecietnie okoto czte-
rech miesiecy. Nigdy z klatki nie wychodzi, nie pozwala mu sie
tez na zabawe z innymi cieletami, ani nawet na chodzenie, przez
to jego mieSnie me maja jak nabierac sitly. Wiotkie mie$nie to
miekki i soczysty stek. Szanse na pierwszy spacer, rozprostowa-
nie kosci i dotkniecie innych cielat dostaje dopiero w drodze do
rzezni. Z ewolucyjnego punktu widzenia ssaki rogate naleza do gatunkéw zwierzat, ktére odniosty najwiek-
szy sukces w historii. Zarazem jednak warunki ich egzystencji naleza do najgorszych w Swiecie zwierzat.
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Gliniana tabliczka z urzedniczym tekstem z miasta Uruk, ok. 1400-3000 p.n.e.

Wedhlug przypuszczen tabliczka odnotowuje, Zze Kuszim w okresie 37 miesiecy przyjat 29 086 miarek
jeczmienia (ok. 130 1). ,,Kuszim” moze by¢ tytulem urzednika albo imieniem wilasnym. Jesli Kuszim jest
nazwa osobowa, to jej wlasciciel moze by¢ pierwsza w historii osoba znang z imienia. Wszystkie wcze-
$niejsze nazwy wilasne w historii cztowieka - Neandertalczycy, Natujfiszczycy. jaskinia Chauveta, Gobekli
Tepe - zostaly ukute w czasach wspotczesnych. Nie wiemy, jak budowniczowie Gobekli Tepe naprawde

zwali to miejsce.

Z chwila pojawienia sie pisma zaczynamy stysze¢ historie uszami jej bohaterow.
Kiedy sasiedzi wolali Kuszima, faktycznie uzywali imienia o takim a nie innym brzmieniu. Jest zna-
mienne, Ze pierwsze po$wiadczone historycznie imie nalezy do buchaltera, a nie proroka, poety czy wiel-

kiego zdobywcy12

Osiemnastowieczny wzdr meskosci: portret oficjalny kréla Francji Ludwika XIVI. Na uwage zasluguja
obfita peruka, poriczochy, buty na wysokich obcasach, poza tancerza i ogromny miecz.

We wspolczesnej Ameryce wszystkie te atrybuty (z wyjatkiem miecza) zostalyby poczytane za oznake
zniewiescialosSci. W czasach Ludwika tak jednak wygladal europejski ideat meskosci.



-

Meskos¢ w XXI wieku: portret oficjalny Baracka Obamy. Co stato sie z peruka, poriczochami, wysoki-
mi obcasami - i mieczem? MezczyZni na szczytach wiadzy nigdy nie wygladali rGwnie bezbarwnie i dretwo
jak dzis. Przez wieksza czes¢ historii wplywowe jednostki odznaczaly sie barwna i ekstrawagancka apary-
cja, czego przykladem byli wystrojeni w piéropusze wodzowie amerykanskich Indian czy tez optywajacy w
jedwabie i diamenty hinduscy maharadzowie. W calym krélestwie zwierzat samce maja przewaznie barw-

Europejska mapa swiata z 1459 roku. Mapa pozbawiona jest biatych plam - najwyrazniej jej tworca byt
przekonany, ze Europejczycy znajq caty Swiat.
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Tak zwana mapa Salviatiego, 1515, O ile mapa $wiata z 1459 roku obfituje w kontynenty, wyspy i
szczegblowe objasnienia, mapa Salviatiego jest niemal pusta. Oko wedruje po niej na potudnie wzdluz wy-
brzeza Ameryki, po czym natrafia na niezapelnione miejsca. Kazdy, kto ma cho¢by szczatkowa ciekawos¢
Swiata, ogladajac te mape, musi zadac¢ sobie pytanie: ,,Co rozciaga sie dalej?”. Mapa nie udziela odpowie-
dzi - zaprasza obserwatora do wyruszenia w podroz i przekonania sie naocznie

Kurczeta na przenosniku rolkowym w wylegarni drobiu. Samce i wybrakowane samice sg selekcjono-
wane na przenosnikach, a nastepnie duszone w komorach gazowych i kierowane do automatycznych roz-
drabniaczy, badZ po prostu wyrzucane na $Smietnik, gdzie tratuja sie na $mier¢. Kazdego roku w takich wy-
legarniach ginie miliony kurczat.



Jedna z osieroconych matpek Harlowa lgnie do matki szmacianej, jednoczesnie ssac mleko od matki
metalowej.

Mysz na ktérej grzbiecie naukowcy wyﬁodowali ,,ucho” z komérek chrzestnych bydla. Stanowi ona
osobliwa reminiscencje statuetki czlowieka lwa z haskini Hohlenstein-Stadel.Projektowane w ludzkiej glo-
wie potwory rzecbi sie dzis nie z kosci stoniowej, ale z Zywych organizméw



Jesse Sullivan i Claudia Mitchell trzymajacy sie za rece.
Niezwykla cecha ich bionicznych rak jest to, Ze steruja nimi za pomoca mysli.



Siedemdziesigt tysigcy lat temu homo sapiens byl niewiele
znaczacym zwierzgciem zyjgcym w pewnym zakatku Afryki.
W ciagu nastepnych tysigcleci wyrosl na pana calej planety
i postrach ckosystemu.

Dzis stoi na progu osiggni¢cia statusu boga, gotdw dostapic
nie tylko wiecznej mlododci, lecz takie boskich wladz two-
rzenia i niszczenia.

Ludzie istnicli na diugo przed narodzeniem sig historii. Sto tysigey lat
temu na ziemi zylo szedd gatunkow ludzkich, ktore nie wyrdinialy sie
niczym szczegolnym wirdd nieprzebranej liczby innych organizmow.
Jak to si¢ stalo, z¢ homo sapiens podbil éwiat i zdominowal
planete, a jego zachowania i idee staly si¢ decydujace dla losow Ziemi?

Autor zabiera nas w podrok do przeszlosci | wraca do korzeni
ludzkosci, aby wyjasnic najbardziej nurtujgce pytania:
« Czym tak naprawdg jest pieniadz - czyiby jedyny pomost migday
kulturami?
» Dlaczego stalismy si¢ tacy grubi?

« Czy moze by¢ cos nienaturalnego w ludzkich zachowaniach
z punktu widzenia biologii?

o Skad si¢ wzigl patriarchat w tak wielu kulturach?

= Czy kapitalizm jest religiy?

» Kiore wydarzenia najbardziej wplynely na losy ludzkosci?
Czy na pewno wojny, podboje i koalicje? A moze raczej
udomowicnie zwierzqgt, wynalazki, ideologie i religie?
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