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PROLOG

Podczas lotu Tomkowi śniły się włosy Dominique. Samym
dotykiem zmieniał niepokojący odcień czerwonego wina, który
ostatnio przybrały, w  dawną, bezpieczną kasztanowość. Niewinny,
romantyczny �nał krótkiego spotkania z byłą żoną.

Jak to jest z kolorami w snach? Podobno ich nie ma… Rozmyślał
o  tym leniwie w  nowej, stalowo-rudej hali przylotów na
warszawskim Okęciu, czekając na swój bagaż. Powolna, wężowata
taśma pełna czarnych i  granatowych walizek wiła się już wśród
niepewnych spojrzeń. Sympatyczny Francuz zastygł z  rezygnacją
nad ogromną plamą o  zapachu calvadosu, wilgotniejącą coraz
bardziej na jasnej skórze jego kufra. Smutna sąsiadka z  samolotu
rozburzyła włosy, przygryzła wargi, ułożyła usta w  śliczny,
promienny, prawie naturalny uśmiech i ruszyła tanecznym krokiem
w  stronę wyjścia. Tomek mógłby pójść za nią, zobaczyć, dla kogo
tak gra, bo właśnie przyjechała jego walizka.

Jednak coś z  nią było nie tak. Z  walizką. Była inna, chociaż na
pozór identyczna. Toczyła się za nim trochę zbyt lekko, zbyt
miękko. Sprawdził banderolę z numerem lotu, naklejoną na brudny
uchwyt – papier przedarty właśnie tam, gdzie powinno być jego
nazwisko. Nie był pewien, czy się pomylił. Tego dnia wielu rzeczy
nie był pewien. Obie kieszenie, jak w  jego walizce, były puste.



Przyklęknął, żeby rozsunąć zamek. Właśnie podnosił wieko, kiedy
usłyszał – gdzieś blisko, zaledwie kilka metrów dalej – dźwięk,
którego mu wcześniej brakowało. Śmieszne skrzypienie lewego
kółka.

– Przepraszam! Proszę pana! Pan ma coś, co należy do mnie!
Mężczyzna, który ciągnął za sobą walizkę Tomka, obejrzał się od

razu. Ale nie uśmiechnął się przepraszająco. Nie uderzył dłonią
w  czoło, z  żartobliwym politowaniem dla własnego roztargnienia.
Nie zatrzymał się nawet – mimo że Tomek zamachał do niego czymś
szarym, wyszarpniętym spod zamka, co tamten powinien rozpoznać.
Odwrócił głowę i przyspieszył.

–  Monsieur! Vous avez mon bagage, j’ai le votre! Proszę  pana,
zamieniliśmy walizki!

Na angielski nie było już czasu. Człowiek z walizką coraz szybciej
zbliżał się do drzwi, za którymi czekała gromadka witających.
Skurczył się jakby, zmalał, przygarbił. Tomek rzucił się za nim,
dopinając torbę w  biegu. Kiedy zderzył się z  grupą radośnie
pokrzykujących nastolatek, widział jeszcze plecy tamtego. Moment
później mężczyzna zniknął. Pojawił się raz jeszcze – o  ile to
rzeczywiście był on – za tylną szybą taksówki ruszającej z postoju
z piskiem opon, w  tej samej chwili, w której Tomek wypadł przed
terminal. Taksówki, za którą już wolniej, w nienagannym porządku,
jeden po drugim, odjeżdżały identyczne jak ona samochody.
O dalszym pościgu nie było mowy.

Tomek mógł już tylko wyrównać oddech, uporządkować myśli –
jakoś sobie to wszystko wytłumaczyć. A potem coś z tym zrobić.

Zapalił  papierosa.



Nie po raz pierwszy pomylił walizki. Takich jak tamta – czarnych,
typowych, niewielkich – były pewnie setki. Ale kończyło się zawsze
miłą wymianą zdań przy taśmie. Jeszcze nigdy nikt przed nim nie
uciekał. Uciekał… czy rzeczywiście? Bo właściwie – gdzie tu sens?
Może facet po prostu nie zrozumiał, o co chodzi. Odruchowo unikał
kontaktu z obcym. Uchylał się przed nim jak przed menelem, który
mógłby poprosić o  pieniądze. Udając, że odgarnia zmierzwione
włosy z czoła, Tomek obwąchał pachę swojej koszuli. Potarł dłonią
nieogoloną szczękę. Może to wszystko jeszcze po nim widać.
Pożegnalne nocne picie, spanie w  fotelu, dziwną gorączkę
sprzecznych uczuć kilku ostatnich dni. A na lewym udzie wytartych
dżinsów podpisał mu się wczoraj zamaszyście pewien słynny
przyjaciel Dominique. Cóż.

Facet z walizką – nadęty dupek.
Teraz należałoby postąpić według standardowych procedur.
Odnaleźć odpowiedni kontuar. Opowiedzieć swoją przygodę

miłemu młodemu człowiekowi o  uspokajającym uśmiechu.
Wypełnić stosowny formularz, wpisując w  kolejne rubryczki
wszystkie niezbędne dane. Oddać cudzą własność, wrócić do domu
i czekać na telefon.

Był tylko jeden mały problem.
Bardzo mały – około piętnastu gramów. Leżał sobie spokojnie

w  walizce Tomka, pomiędzy dwoma pudełeczkami wyjątkowo
śmierdzących serów, zapakowany razem z  nimi w  ozdobną
reklamówkę znanej francuskiej �rmy serowarskiej. Właściwie –
leżała. Porcyjka przedniej marihuany, pomysłowo przesypana przez
Dominique do opakowania po czerwonej Amphorze – tytoniu, który
można kupić w  każdym sklepie Tabac. Razem z  bibułkami.



Pożegnalny prezent od byłej żony. Prezentów od byłej żony się nie
odrzuca, więc Tomek go zabrał. Określenie „przewóz narkotyków
przez granicę” jakoś nie przyszło mu do głowy. Może był jeszcze
pijany, kiedy się pakował. A zresztą uważał, że trawka powinna być
legalna.

No ale – zgłosić zgubę?!
Podpisać się pod tym imieniem, nazwiskiem, PESEL-em,

telefonem, prawdziwym adresem – a  nie tym starym z  paszportu?
Może jeszcze opisać zawartość walizki, żeby ktoś mógł ją potem
sprawdzić? To wszystko wydawało mu się teraz… powiedzmy:
niestosowne. Zbyt perwersyjne, jak na jego gust.

Oprócz śmierdzącego woreczka w  walizce nie było nic
szczególnego. Kilka par brudnych majtek i  skarpetek, zawiniętych
w  kilka brudnych koszul. Kosmetyczka. Dwa dobre, ale niezbyt
drogie wina. Zielony biustonosz Dominique, skradziony na
pamiątkę. Tomek był w  Paryżu tylko cztery dni. Kurtkę miał na
sobie, wszystkie ważne rzeczy w kieszeniach i w torbie z laptopem,
która leciała z nim. Nie było czego żałować.

A  tamten człowiek… Tomek nie chciałby go okraść. Znów złe
słowo. Nie chciałby, żeby tamten, przy biernym udziale Tomka,
stracił przez własną głupotę coś cennego. Ale jeżeli nie ma nic
takiego w  tej jego walizce… Nie będzie jej przecież tutaj
przeszukiwał. W razie czego zawsze można coś wymyślić, załatwić
to przez telefon… Tomek poczuł się nagle bardzo, bardzo zmęczony.
Brudny, senny, spragniony i samotny. Zgasił papierosa i poszedł na
postój taksówek.

Pachnący calvadosem Francuz ujmującą paryską angielszczyzną
usiłował wyjaśnić policjantowi, dlaczego przebiegł na czerwonych



światłach tylko po to, żeby wyrzucić do pustego kosza kłąb mokrych
szmat.

Kobieta o  promiennym uśmiechu paplała coś wesoło, obejmując
ramieniem młodziutką dziewczynę w zaawansowanej ciąży.

Zaczynał  padać deszcz.

***

Nienaturalny ruch w hali przylotów terminalu 2, w niedzielę, 10
maja, o godzinie 14.32. Odbiegające od normy zachowanie dwóch
dorosłych mężczyzn. Człowiek w  mundurze ochroniarza nie
zastanawiał się jednak nad potrzebą interwencji. Jego prawdziwe
zadanie było inne. Miał tylko obserwować. Obserwować, myśleć,
interpretować, wyciągać wnioski.

A wnioski były dla niego tym razem oczywiste.
Kłótnia  kochanków.
Ten pierwszy – który pojawił się tylko na moment i  jakimś

dziwnym sposobem, nie budząc niczyjego sprzeciwu, w ciągu kilku
sekund dotarł do pierwszej taksówki – tak znacząco patrzył przez
szybę na tego, który biegł za nim… jakby chciał go na zawsze
zapamiętać.

Mimo że wcześniej nawet nie odwrócił głowy.
Człowiek w mundurze uświadomił sobie z konsternacją, że tylko

to spojrzenie potra� opisać. Bo ten pierwszy wcześniej skurczył się
jakby, zmalał, przygarbił…

Za to z drugim mężczyzną – kochankiem porzuconym – poszło mu
już o wiele lepiej.

Obserwował go przez kilka dramatycznych minut, kiedy tamten
próbował opanować myśli.



Rudawy brunet po trzydziestce, o  dość nietypowym dla
mężczyzny, być może nienaturalnym kolorze przydługich włosów.
Przystojna, ale zaniedbana twarz. Wysokie czoło i  wyraźnie
zarysowane kości policzkowe, kilkudniowy zarost. Średni wzrost,
ciało zbyt szczupłe. Strój wyjątkowo niedbały – a  może właśnie
celowo taki swobodny, ekscentryczny. Na pierwszy rzut oka – typ
artysty.

Kiedy tak palił swojego papierosa, człowiek w  mundurze
ochroniarza odnalazł w  jego zaczerwienionych, zapuchniętych
oczach żal straty. I jakąś dziwną gorączkę…

Tak, wnioski były oczywiste.
Obaj mężczyźni mieli identyczne walizki. Być może kupili je

razem. Człowiek w mundurze ochroniarza postanowił, że kiedyś, po
latach, kiedy instynkt go opuści, spisze te wszystkie romantyczne
historie. Na razie spisał, na wszelki wypadek, numery obu
odjeżdżających taksówek.

***

– Dzień dobry, Biuro Zagubionego Bagażu „Lost & Found”, czym
mogę służyć… chwileczkę, sprawdzę… nie, nikt z  tego lotu nie
zgłaszał zamiany. Czy chciałby pan… tak, oczywiście, jeżeli ktoś
zgłosi, na pewno weźmiemy od niego numer telefonu. Czy mogę
prosić o  pana… rozumiem… nie, przepraszam pana bardzo, nie
rozumiem… jeżeli pana bagaż nie jest problemem, to dlaczego pan
sądzi… niestety, nie wyświetlił mi się pana numer telefonu, czy
mógłby pan… proszę pana… proszę się nie denerwować, jeżeli pan
sobie życzy, ja też mogę przejść na francuski, chociaż pan przecież
wcześniej świetnie… monsieur.



Rozmowa została przerwana.
Wystarczyło tylko kilka kliknięć w  klawisze, żeby wrócić do tej

pierwszej, o wiele dla niej ważniejszej.
– Słyszałeś? Rozłączył się. Tak to właśnie czasem wygląda.
– Słyszałem. Nie przejmuj się nim, to jakiś wariat. Wkładasz w to

tyle rzetelności. Jesteś taka cierpliwa. I  – nie wiem, czy ci to już
mówiłem – masz głos dwudziestolatki, wiesz?

Siwa kobieta uśmiechnęła się do ekranu komputera, patrząc na
małe okienko, ukryte w  rogu, rozmarzonym wzrokiem
dwudziestolatki.

Wieczorem, w mieszkaniu na Mokotowie, Tomek odbierał już to
wszystko inaczej. W wynajętym wprawdzie, ale swoim mieszkaniu,
w  którym wszystko stało, leżało albo wisiało tam, gdzie on
postanowił, bez zachowania zasad jakiegokolwiek stylu – a  jeżeli
w jakiejś harmonii, to tylko i wyłącznie przez przypadek – z każdą
chwilą odzyskiwał pewność siebie. Dominique w jego myślach znów
wracała w to miejsce, które sama postanowiła zająć ponad rok temu:
Ważnego, Pięknego, ale Zamkniętego Rozdziału, Byłej Żony, a teraz
Serdecznej Przyjaciółki. I  bardzo dobrze. Tomek pozbył się nawet
swojej porannej obsesji na punkcie kolorów.

Posiedział sobie godzinę w wannie, owinął się w pasiasty szlafrok
(który dla niej byłby zupełnie passé) i postanowił  zająć się walizką.

Jej zawartość szczerze go rozbawiła.
Pięć identycznych, szarych męskich koszul z C&A, o klasycznym

kroju, pedantycznie wyprasowanych, złożonych tak, żeby
zajmowały jak najmniej miejsca; można je kupić w  każdym
większym mieście, które przyszło Tomkowi do głowy. Rozmiar 41.



Pięć identycznych par białych majtek i  szarych skarpetek, do
których pasował ten sam opis – podobnie, jak do pary szarych
spodni ze starannie zaprasowanym kantem.

Kosmetyczka wypełniona prawie wyłącznie �rmowymi
buteleczkami z hotelowych łazienek.

Szara wełniana marynarka – jedyna rzecz, która straciła
nienaganny kształt, kiedy Tomek wywijał nią na lotnisku, chcąc
zatrzymać tamtego człowieka.

To wszystko razem było jak wyprawka. Gotowy zestaw ubranek
dla niemowląt – w  jednej z  dwóch wersji: chłopiec albo
dziewczynka, który w  dzieciństwie Tomka można było kupić
w  specjalnym sklepie, pokazując zaświadczenie o  zaawansowanej
ciąży. Wyprawka dla dorosłego mężczyzny.

Albo jak w książce Anne Tyler Przypadkowy turysta – spakowany
według specjalnej instrukcji bagaż człowieka, który nienawidzi
zmian. Tomek lubił tę książkę. Jej bohater, opisany z ciepłą ironią,
śmieszny, wygrywa z prawdziwą rozpaczą i zmienia w swoim życiu
wszystko. Przez moment pomyślał nawet o  facecie z  lotniska
z sympatią – ale tylko przez moment. Zaraz potem wyobraził sobie
ze złośliwą satysfakcją połączony zapach serów i  brudnej bielizny,
który tamten poczuje z jego walizki.

Ubrania mężczyzny nie pachniały niczym.
Na dnie były jeszcze dwie książki: słownik francusko-polski

i  polsko-francuski Larousse i  kryminał The Blue Nowhere Deavera,
w  oryginale. Typowy zestaw podróżny, niezdradzający nawet
narodowości.

Przyjemność opróżnienia siatkowych kieszeni, przyczepionych do
dłuższych, węższych boków czarnego wnętrza, Tomek zostawił sobie



na koniec. Pstrykała w  nich miło, obiecująco, podwójna folia
bąbelkowa, chroniąca dwie butelki. Wino było trzy razy droższe
i  pewnie dwa razy lepsze od Saint-Émillion i  Côtes du Rhône,
owiniętych jego skarpetkami.

Ale też z  tych, które można dostać w  każdym w  miarę dobrym
francuskim supermarkecie.

Właśnie to było w  tym wszystkim takie zabawne – przynajmniej
w pierwszej chwili.

Symetria. Gdyby spisać zawartość obu walizek, nie używając ani
jednego przymiotnika, różnice byłyby niewielkie. W  zasadzie nic
dziwnego. To tylko zwykły bagaż. Jednak Tomek, przynajmniej
podświadomie, spodziewał się po swoim niechcianym łupie czegoś
szczególnego. Bardziej niecodziennego niż jego serowy woreczek.

Wybujała wyobraźnia, rozbudzona pijanym czasem z Dominique.
Postawił wino na stole, usiadł nad stertą rozrzuconych ubrań,

zmiażdżył palcami kilka foliowych bąbelków. Skąd ten dyskomfort?
Nie, nie przez to, że nie znalazł informacji, jak to oddać. To kwestia
jednego telefonu, bez znacze nia. Symetria była pozorna. Tomek
miał wrażenie, że każdy z przedmiotów w jego walizce, jak głodny
uwagi świadek, jest w stanie wykrzyczeć o nim wszystko to, co wie.
Chociażby – proszę bardzo – data produkcji na trzymanym
w  kosmetyczce opakowaniu prezerwatyw. Tamten człowiek już go
znał. A on nie wiedział o nim nic. I wcale mu się to nie podobało.

Nie podobało mu się to tak bardzo, że postanowił przejrzeć
wszystko jeszcze raz, dokładniej. Już bez oszukiwania się, że to
z troski o tamtego.

Znalazł coś w miejscu, od którego powinien był zacząć.



Szara wełniana marynarka, jak każda męska marynarka, miała
wewnętrzne kieszenie – na portfel albo piersiówkę. W prawej – tej,
do której sięga się rzadziej, jeżeli się nie jest mańkutem – było
rozprute dno; może celowo, a  może przypadkiem. Tuż pod
kieszenią, między materią marynarki a  podszewką, była koperta.
Tradycyjna koperta na list, jak z  dziecięcego rysunku – złożona
z  trójkątów na odwrocie, szersza i  krótsza niż te, które są teraz
w użyciu. Biała, lekko pożółkła. Zaadresowana nerwowym, szybkim
pismem.

– No, to zostałeś mi przedstawiony. Mam cię.
Nadawcą była kobieta. Podpisała się tylko na trójkątnym

skrzydełku, nie zostawiła adresu. List został wysłany z  Saint Denis
do Warszawy. Piętnaście lat temu.

Jak to było w  Przypadkowym turyście? Nigdy nie zabieraj ze sobą
w podróż rzeczy, których strata mogłaby cię naprawdę zaboleć…

Tomek obejrzał kopertę pod światło. Oprócz zapisanych kartek
znalazł w  niej coś mniejszego, sztywniejszego – jakby zdjęcie.
Wyglądała na mocno zaklejoną. Ten, dla którego była przeznaczona,
nie rozdarł jej w  pośpiechu ani nie przeciął brzegów nożyczkami.
Pewnie otworzył ją nad parą, a  potem zakleił znowu. Jeżeli miał
zwyczaj owijać butelki folią bąbelkową…

Tomek nastawił czajnik.
Może nawet by tego nie zrobił, gdyby nie ten intrygujący

prostokąt.
Zdjęcie go nie zawiodło. Przeciwnie – zaskoczyło śmiałością. Nie

było na nim nic więcej, oprócz bioder i ud – zgrabnych, szczupłych
ud młodej kobiety, stojącej swobodnie chyba metr od aparatu. Uda



były w  dżinsach, mały fragment nagiej talii ucinała górna granica
kadru.

W tle – jasna, pusta przestrzeń.
Obiektywnie rzecz biorąc – niewinne.
Erotyzm tego zdjęcia tkwił w jego ukrytym znaczeniu. W tym, że

wypadło z  koperty, że było dla kogoś. W  intymności między tymi
dwojgiem.

Czy warto, czy wolno było tę ich intymność naruszać? Tylko po
to, żeby się dowiedzieć?

Tomek przeleciał wzrokiem początek listu.
Kochany… a  potem pierwsze zdanie. To było tak, jakby nagle

usłyszał krzyk.
Odłożył zapisane strony. Znalazł na biurku metalowy spinacz.

Przyczepił zdjęcie do słomianej rolety w oknie, w miejscu, na które
często padał jego wzrok. Jeszcze raz obejrzał oba wina. Wybrał
Justice – przez nazwę, w  tym kontekście przekornie dwuznaczną.
Otworzył butelkę. Włączył płytę grupy Kronos. Napełnił kieliszek.
Przez chwilę bawił się nim, patrząc, jak trunek pod wpływem
światła zmienia odcień. Tak, tamten sen był kolorowy. Wypił łyk
wina. Ułożył się wygodnie w fotelu.

Zaczął  czytać list.



CZĘŚĆ PIERWSZA
PIERWSZY PLAN



Rozdział I

Skoszona trawa pachniała chyba jeszcze intensywniej niż
rozłożysty krzak jaśminu, za którym się schowali. Drobna, bosa
stopa bawiła się wilgotnymi, ściętymi źdźbłami, zakopując się
w  nich, jakby były ciepłym piaskiem. Znieruchomiała, gdy Tomek
zatrzymał na niej wzrok, a kiedy znowu zaczął mówić, wróciła do
swojego trawiastego tunelu. Tomek opowiadał, skąd się wziął
w  Polsce – dlaczego rzuciła go Dominique. Wśród sielskiego
brzęczenia owadów, śpiewu ptaków, w  tym szczególnym świetle
padających już prawie poziomo promieni słonecznych, które tak
uwydatnia kolory, snuł smutną i pełną uroku opowieść. O tym, jak
w  pewnym momencie zrozumiał, że nie dotrzyma jej kroku, o  jej
potrzebie wolności i  intensywnych doznań, której nie potra�ł
sprostać, której nie miał przecież prawa w niej tłumić.

Miał  wrażenie, że właścicielka drobnej stopy słucha go
z prawdziwą przyjemnością, chociaż nie wierzy w ani jedno słowo.
Cóż, zawsze cenił jej inteligencję. Postanowił powoli zmienić temat.
Szkoda – jemu też było dobrze.

To  był naprawdę miły początek samotnych, pracowitych wakacji:
długi piątkowy wieczór spędzony z  właścicielką drobnych stóp.
Jeszcze swojsko bliską, już atrakcyjnie obcą – dawną przyjaciółką,
kobietą delikatną i trochę nieśmiałą. Tomek cieszył się, że właśnie ją
umiał bez trudu odnaleźć. Wymyślił kolację na trawie, bo w  jego



domu było brudno, a w pubach gorąco i tłoczno. Wzruszył się przez
chwilę wciąż dziecinną kruchością jej zbyt chłopięcej �gury.
Wzbudził rozbawienie, może nawet uznanie, rozkładając pod
krzakiem jaśminu wąski pled, wyjmując z  torby aż cztery szklane
kieliszki, stosowne dla obu odmian białego i  czerwonego trunku –
chociaż marka wina nie została rozpoznana. Rozpakował tajlandzkie
przekąski. Potem już tylko dbał, by jej kieliszek był pełny, i mówił,
oswajając ze swoim spojrzeniem płochliwą stopę.

Gadał,  gadał i  gadał. Bardziej intymny kontakt w  ich przypadku
nie wchodził w  grę. Ona zawsze umiała i  lubiła słuchać. A  jemu
właśnie tego było dziś potrzeba – rozmowy.

Bo  Tomek miał pewien pomysł. Można by nawet powiedzieć:
pomysł na życie, gdyby nie brzmiało to tak koszmarnie
zobowiązująco. Nie lubił witać swoich dobrych pomysłów
w samotności. Potrzebował powiernika.

– Słuchaj,  nie jesteś już głodna? Spróbuj jeszcze tego. A ja ci coś
opowiem. Ponad miesiąc temu znalazłem stary list. Sprzed piętnastu
lat.

– Do  ciebie?
– Nie.  Do kogoś, kogo nie znam.
– To  jak go znalazłeś?
Do  ich pledu podbiegł wesoły młody spaniel. Tomek mógł

błyskawicznie przemyśleć odpowiedź, karmiąc go resztkami
tajlandzkich przekąsek. W  książce  z  biblioteki. W  wynajętym
samochodzie. Na stoliku kawiarnianym… Nie. Przypuśćmy, że będzie
chciała mu w  czymś pomóc. Tak ładnie się teraz śmieje z  tego
spaniela. Dowie się więcej.



Zdecydował  się na względną szczerość. Opowiedział dość
zabawnie o zdarzeniu na lotnisku, o walizce, która mogłaby należeć
do każdego. O zdjęciu i o liście.

–  …ja  byłem pod wrażeniem. A  co dopiero ten, co go wtedy
dostał. Nie wiem, jak ona to zrobiła, ale ten list… – Tomek
uśmiechnął się, biorąc w  nawias egzaltowane słowa – …miał
w sobie siłę. Chociaż można to też odczytać jak zapiski histeryczki.
Trudno wyczuć.

Właścicielka  drobnych stóp też się uśmiechała, ale inaczej. Nie do
Tomka, do wróbli albo do swoich myśli.

–  Wiesz,  może to się zdarza każdej kobiecie… popełnić kiedyś
w  życiu taki list, który według niej przeniesie górę. A  to, co się
wokół tamtej dziewczyny wtedy działo.

–  Czekaj.  Tra�łaś. Powiedziałaś: „każdej kobiecie”? Utożsamiasz
się i tak dalej? Nawet ty.

– Co:  „nawet ja”? Nie rozumiem.
– Nie,  nic, bardzo dobrze. Właśnie o to chodzi.
Wyjął  z  torby kolorowy magazyn. Jeden z  pięciu

najpopularniejszych kolorowych magazynów w kraju.
– Przeczytaj  stopkę. Wiedziałaś?
–  Chodzi  ci o  to, że Anka jest naczelną? Jasne, że wiedziałam.

Tomek, daj spokój. Każdy o tym wie.
– Ja  nie wiedziałem. Nie było mnie tu sześć lat. A pisma kobiece

czytam od miesiąca.
– Od  znalezienia listu?
– Od  znalezienia listu.
Zadrżała  lekko. Podał jej sweter i otworzył następne wino.
– Za  moją nową pracę. Już nie pytasz?



– Przecież  sam opowiesz. Przerwałeś po to, żebym zapytała.
Kokieteria,  czy wręcz przeciwnie? Nieważne.
– Słuchaj,  to prawda, że przyjechałem po stabilizację. Ale to, co

znalazłem, praca w szkole… psycholog w podstawówce… Co z tego,
że prywatna, dwujęzyczna i dobrze płacą. To jest dobre, tak jak już
było, na rok. Albo jako podstawa, punkt zaczepienia. Chcę się
stopniowo przerzucić na coś innego. Na przykład media. Zacznę od
Anki. Nie jestem takim chamem, żeby do niej przyjść z  pustymi
rękami. Zrobię taki reportaż… pseudoreportaż… mniejsza o nazwę.
Znajdę tę kobietę, która napisała list. Zestawię dwa obrazy.
Pierwszy: ona wtedy. Piętnaście lat temu. Do tego list – taki list –
będzie świetną podstawą, jeszcze z tym zdjęciem. Drugi: ona teraz.
Z  mężem – pewnie zupełnie innym niż ten facet od listu, pracą,
dziećmi, rybkami, chomikiem, czy co tam zresztą zastanę. Opowie
mi o  wszystkim. Ludzie to uwielbiają. Uwielbiają myśleć, jak by
było fajnie, gdyby nie to paskudne życie. Co poświęcili, z  czego
zrezygnowali…

–  A  czemu  zakładasz, że z  czegoś zrezygnowała? Może właśnie
odwrotnie?

– To  jeszcze lepiej. Ale nie sądzę.
– I ty  myślisz, że ona się zgodzi?
–  Pewnie,  że się zgodzi. Nie wiesz, co ludzie robią dla

popularności? Im większy ekshibicjonizm, tym większa popularność.
Tekst o niej – jak o aktorce, malarce albo poetce. Będzie dostawała
maile od fanów. Przynajmniej kilka na pewno. Dwa obrazy –
piętnaście lat temu i  teraz. Bez komentarza. A  jak numer z nią się
uda – będą następne w  tym stylu, z  innymi kobietami. Coś
poważniejszego pewnie potem.



– Nie  sądzisz, że to cyniczne?
Szkoda,  że już przestała się uśmiechać, nawet ironicznie. Wzruszył

ramionami.
– Jasne,  że cyniczne. A Chwila  prawdy czy… nie pamiętam nawet

tych tytułów. To nie jest cyniczne? Takie czasy. To się podoba, to się
sprzedaje.

– A…  przypadkiem nie jest nudne?
– Już  ja to napiszę tak, że nie będzie nudne.
Milczała.
Tomek  mówił dalej.
Owinęła  zmarzniętą stopę w ciepły pled. Bawiła się w zamyśleniu

ładnym starym korkociągiem o nietypowym kształcie. Pewnie kupił
go na pchlim targu w Paryżu.

Szkoda,  szkoda, szkoda.
Kiedyś  umiał robić świetne rzeczy ze słowami. Wtedy, kiedy

razem studiowali. Tylko dla zabawy, dla ich małej grupki. To się
naprawdę chciało czytać. A  teraz tylko po to, żeby coś obnażyć,
wykorzystać działanie głupich instynktów. Nie po to, żeby pokazać
piękno albo zdemaskować zło… albo coś komuś dać. Tylko tak.

Czy  jest w  tym jakieś rozgoryczenie? Stracił coś, przestał w  coś
wierzyć?

Ciekawe,  czy widać jej myśli. Głupio by było, naiwne takie są.
Jak  on się uprze, na pewno mu się uda. To też się będzie chciało

czytać.
Postanowiła  włożyć but.

***



Pod  krzakiem jaśminu, który w  ciemności zyskał zupełnie nowy
urok, odwiedziła ich straż miejska. Zdarzenie rozładowało nieco
napiętą atmosferę. Tomek z  dużym wdziękiem udawał Francuza.
Przyjaznego władzy, rozmownego, gotowego do współpracy
obywatela, który nie jest w  stanie zrozumieć ani słowa, ale swojej
milczącej partnerki nagabywać nie pozwoli. Strażnicy odeszli
rozbawieni. Chyba najbardziej kieliszkami.

Zaimprowizował  swój mały teatr po to, żeby przerwać jej
milczenie, za którym coś się kryło. Udało się, ale nie do końca. Nie
śmiał już wrócić do szczegółów swojego planu. Nie czuł
przyzwolenia. Nie było atmosfery wspólnego kumpelskiego knucia,
snucia pełnej polotu intrygi, robienia jaj – tego, na co wcześniej
liczył. Może to dobrze, bo przypomniał sobie, że on też powinien
pytać. Nie chciał być egocentrykiem. Odprowadzając ją do domu,
zmuszał się do słuchania powściągliwych, technicznych relacji
z kilku ostatnich lat. Zawsze była skryta. Lubił ją za to.

– To  co, widzimy się niedługo?
Stali  już pod jej drzwiami.
–  Tomek,  wyjeżdżam za granicę. Te wszystkie międzynarodowe

uprawnienia były po coś, jest praca dla psychologów akurat z  taką
specjalizacją. Spróbuję. Ale… nie chcę jeszcze o tym mówić. Napiszę
ci maila, jak się uda.

– Zabrzmiało  tak, jakbyś jechała do Iraku.
– Nie  do Iraku.
Zaprzeczyła  poważnie, a przecież to miał być żart. Tomek nie dał

się sprowokować.
– Powodzenia.



– Ja  nie wiem, czy życzyć ci powodzenia. Chyba nie bardzo mi się
ten twój plan podoba.

Pocałował  ją krótko, szybko, w kącik poważnych ust, trochę zbyt
znienacka, jak na pożegnanie. Ale tylko trochę.

– Zobaczysz,  czy nie bardzo, jak napiszę.
Poczuł  lekki smak sosu imbirowego. Tak, mimo wszystko – bardzo

miły początek wakacji. Zatrzymała go jeszcze przy furtce.
– Tomek…
– Tak?
– A skąd  weźmiesz jej adres?
– Jak  to skąd? Od tego gnojka, który ukradł mi walizkę.

***

Myślał  jeszcze o  tym wszystkim przed zaśnięciem. O  tym, czy
rzeczywiście miała granatowy biustonosz. Czy świadomie
podkreśliła mu przy pożegnaniu ten kontrast – między jej dumną
tajemnicą a jego pomysłem na życie. Czy w ogóle go podkreśliła, czy
tylko tak mu się wydawało. Czy oprócz imbiru i wina czuł jej kredkę
do ust.

Czy  jutro wieczorem iść do kina, czy do mężczyzny, który uciekł
mu na lotnisku.

W kinach  nie było chyba nic nowego.
Latarnie  uliczne oświetlały słomiany ażur okiennej rolety tak, że

zdjęcie, które Tomek przyczepił do niej przed pięcioma tygodniami,
było jedynym fragmentem mroku. Na dalszych płaszczyznach
pokoju powstawał przez to ciekawy układ cieni.

Tak,  pierwsze podejście jutro. Dystans właścicielki drobnych stóp
sprowokował go tylko. Tomek był już przygotowany. Miał zarys



swojego tekstu w głowie. Brakowało mu jeszcze tej, która napisała
list. Mimo tego, że miała nietypowe nazwisko, w  internecie nie
udało się jej znaleźć. Kiedy – na wszelki wypadek – łączył jej imię
z  nazwiskiem adresata, komputer pokazał tylko kilka kolorowych
nastolatek na facebooku. Może to dobrze. Nadmiar imienniczek
w tym przypadku mógłby być problemem.

Z  mężczyzną  poszło mu o  wiele łatwiej. Na kopercie sprzed
piętnastu lat był przecież adres. W książce telefonicznej na 2009 rok
pod tym samym adresem było to samo nazwisko. Warszawa, Saska
Kępa. Tomek już dawno oglądnął sobie to miejsce z  okien
samochodu. Niezbyt stary, niezbyt nowy, solidny, niewielki dom
przy cichej, bocznej ulicy. Winne pnącza wzdłuż bocznych ścian.
Mały, zaniedbany ogród z  trzema jodełkami i  krzakami róż.
Zardzewiała huśtawka, którą już dawno ktoś powinien
rozmontować. Wysoki płot obrośnięty bluszczem. Jeżeli takie
miejsca się porzuca, to nie całkiem. Nawet Tomek miał gdzieś stałe
zameldowanie. A  facet przyleciał przecież do Warszawy.
Wystarczyło tra�ć na właściwy moment.

A potem…  To znaczy jutro… To może być bardziej zajmujące niż
kino.

Trzeba  mu opowiedzieć, jakie to było trudne. Te wszystkie
formalności na lotnisku… bezradne rozłożenie rąk młodzieńca za
kontuarem… ogłoszenia w prasie… może lepiej delikatniej: w hali
przylotów; miesiąc wahania, czy to tak można. Czy można tak po
prostu grzebać w  cudzej walizce. Decyzja o  przeszukaniu bagażu,
podjęta poprzedniego dnia. Ogromna wartość emocjonalna
przedmiotów, które Tomek przez ten niefortunny przypadek stracił.



Okazać  delikatny wyrzut, wielką ulgę, radość, brak żalu. Pobratać
się nad butelką whisky. Jak najmocniej.

– Tak  przy okazji: czy pan wie (zdajesz sobie sprawę, stary) jaki świat
jest mały? Zna pan tę teorię o  sześciu stopniach (no wiesz, tę, według
której sześć telefonów i  możemy się umówić z  Angeliną Jolie)? Mamy
chyba wspólną znajomą. Ta pani, która do pana wtedy napisała (ta
kobieta, którą znalazłem pod twoją podszewką, wtedy, piętnaście lat
temu, w Saint Denis), zaprzyjaźniła się z moją żoną (pomogła w jednej
sprawie mojej byłej). Właściwie miło by było, gdybym miał na nią jakiś
namiar, bo…

Bawił  się tak jeszcze przez chwilę, splatając coraz bardziej
monotonne żarty z równym oddechem. Może nawet rzeczywiście to
wszystko byłoby dla niego śmieszne, gdyby nie to, że od pewnego
czasu jego męczące sny były wariacją na motywach listu.

***

Tomek  poprosił taksówkarza, żeby wysadził go na początku ulicy.
Nie brał samochodu – miał przy sobie butelkę Jacka Danielsa.
Zawartość czarnej walizki została odtworzona tak starannie, jak to
było możliwe. Folia bąbelkowa chroniła wprawdzie wina
pośledniejszej marki, ale to człowiek z  lotniska miał zauważyć już
po wszystkim. Zaklejona koperta spoczywała w rozprutej kieszeni.

Była  sobota wieczór, wpół do dziewiątej – Tomek zakładał, że
może nikogo nie zastać, że będzie musiał przespacerować się do
najbliższej knajpki. Strój dobrał tak, żeby tym razem nikogo nie
spłoszyć – lniana marynarka, koszula z kołnierzykiem. Buty inne niż
zwykle. Stonowana, budząca zaufanie, nudna, swobodna elegancja.

W oknach  posesji pod numerem czternastym paliło się światło.



Furtka  była otwarta. Kółka czarnej walizki zaskrzypiały na
żwirowej ścieżce. Pod drzwiami zatrzymał się na kilka sekund,
udając, że czyta nazwisko pod przyciskiem dzwonka. Nie usłyszał
rozmów, muzyki, telewizora – żadnych odgłosów, które mogłyby
sugerować, że przyszedł w  niewłaściwym momencie. Zadzwonił
krótko, delikatnie.

Mężczyzna,  który mu otworzył, nie mógł chyba być człowiekiem
z  lotniska. Był zbyt charakterystyczny. Tomek musiałby go
zapamiętać. Niski, szczupły i  drobny; około sześćdziesiątki.
Wianuszek siwych kosmyków, rzadkich i  rozczochranych, okalał
świecącą łysinę. Ostre rysy, chuda szyja, zbyt duży sweter –
pierwsze skojarzenie: ptak. Sęp, ale taki z kreskówki dla dzieci. Nie
okazał zdziwienia. Otworzy} drzwi szeroko, ale w  nich pozostał.
Przyglądał się z zainteresowaniem uśmiechniętej twarzy Tomka.

– Pan  do mnie?
– Dobry  wieczór. Czy zastałem pana Janusza Zalipskiego?
Sęp  milczał przez moment. Wystające jabłko Adama przebiegło

w górę i w dół po chudej szyi.
– Nie.
– Ale  to jego dom?
– Tak.
– A mógłbym  się dowiedzieć, kiedy go można zastać? Mam taką

sprawę…
– Nie.
Boże,  co za trudny człowiek. Może na jakichś prochach. Oczy

błyszczały mu niezdrowo. Ale jednocześnie nie wykonał żadnego
gestu, który zapowiadałby koniec rozmowy. Przeciwnie – odsunął



się trochę. Czekał, milczał, patrzył w twarz. Jakby podjął z Tomkiem
jakąś grę. W dziesięć pytań.

–  Zamieniłem  z  kimś niedawno bagaże na lotnisku, przez
nieuwagę. Odnalazłem właściciela: to właśnie pan Zalipski. Zależy
mi na tym, żeby mu to oddać.

Mężczyzna  bez zainteresowania spojrzał na walizkę. Uśmiechnął
się jakby sardonicznie. Wciąż milczał.

– Czy  mógłby mi pan w takim razie powiedzieć, gdzie pan Janusz
Zalipski aktualnie przebywa?

Wreszcie  padły jakieś zdania. Powolne, ciężkie, ale jednak:
– Wie  pan, nie jestem pewien. Chociaż może powinienem być. Nie

jestem pewien, bo są aż dwie możliwości. Nie, przepraszam, nawet
trzy. O tej trzeciej łatwo zapomnieć. Jest po drodze.

Tomek  już czekał z otwartym notesem i długopisem w ręku.
– Czy  można prosić o wszystkie trzy adresy?
Sęp  krótko, gwałtownie zamachał rękami. Jakby zrywał się do

lotu.
–  Dość.  Już dość. Niech pan to odłoży. Proszę wejść. Tu, po

prawej. Butami niech się pan nie przejmuje. Proszę usiąść. Janusz
Zalipski to mój syn. Ale nie mógł pan zamienić z  nim walizek.
Umarł piętnaście lat temu.

***

To  było głupie, bardzo głupie. Powinien powiedzieć swoje
i zamknąć drzwi, a nie zapraszać tego obcego, jak gościa, do pokoju,
nie pokazywać mu fotela. Nie chciał przecież po raz kolejny oglądać
tego specjalnego, sztucznego, pełnego dobrej woli, skrępowanego
wyrazu twarzy, który wszyscy przybierają po tamtym zdaniu.



A  przecież nawet nie przerwał, mówił dalej. Po to tylko, żeby
jeszcze przez chwilę zatrzymać przy sobie chłopaka, który jakoś się
w tym wszystkim pogubił. Pokazać mu, że teraz w sumie nic się nie
stało. Zadać kilka pytań. Upewnić się – niepotrzebnie – że w  tym
wszystkim nie ma nic, że to tylko durny zbieg okoliczności.

No  bo co też mogłoby w  tym być? Ktoś pomylił nazwiska. Albo
przypiął ten adres do innego Zalipskiego. W  Warszawie są chyba
tylko oni, ale pod Wrocławiem to już kilku, nawet rodzina. Coś
komuś źle w komputerze przeskoczyło.

Tymczasem  chłopak przysiadł na brzegu głębokiego fotela,
obejmując czarną walizkę kolanami. Gdzieś znikła ta cała jego
ugrzeczniona pewność siebie. Patrzył tak, jakby miał problem.
Jakby w  tym wszystkim było coś trudnego do pojęcia. Jakby nad
tym właśnie intensywnie myślał. Słuchał.

–  Był  wtedy na drugim roku studiów, na romanistyce. Tutaj, na
UW. Ma pan szczęście, że nie tra�ł pan na moją żonę. Poszła do
koleżanki. Ona to by się może jeszcze przejęła, bo po takim czasie…
nagle. Ale ja przywykłem. Zaraz potem zaproszenia jakieś
przychodziły, upomnienia, wezwania. To normalne. To jego dom,
jego adres. Jeszcze tylko: skąd pan to wziął, że to jego walizka?

Chłopak  już dochodził do siebie. Czas najwyższy. Przecież to nie
jego brat.

–  Przepraszam.  Oczywiście. Zaraz panu wszystko po kolei
opowiem. Tylko… miałem dzisiaj taki ciężki dzień. Cały czas
w ruchu. Czy byłby pan tak miły, mógłbym prosić o �liżankę kawy
albo herbaty?

Nie  chciał być aż tak miły. Prawdę mówiąc, nie chciał być miły
w  ogóle. Ale już się stało. Coś się w  nim obudziło. Uśpi to może



małymi, okrągłymi tabletkami – ale później. Teraz musiał posłuchać
chłopaka. Przesadnie szurając kapciami, poczłapał do kuchni
fałszywym krokiem starca.

***

Tomek  miał dylemat. Dylemat, niestety – to właśnie to słowo –
moralny, który musiał rozwiązać w ciągu kilkudziesięciu sekund.

List.  Jeżeli ukryje istnienie listu i  opowie jedną z  kilkunastu
całkiem sensownych bajeczek, które już zdążyły mu przyjść do
głowy (nazwisko  na taśmie na bagaż, starte dopiero potem;
identy�kator z  konferencji, recepta w  kieszeni, cokolwiek – plus  adres
z  książki telefonicznej – efekt – nie  ten Zalipski), zostawi tego
człowieka w  spokoju. Zostawi tego człowieka w  spokoju i  straci –
być może raz na zawsze – jedyną szansę zdobycia jakiegoś śladu
tamtej kobiety. Inne metody nie były dla niego. Nie był detektywem
ani policjantem, nie znał ich. Chciał być tylko reporterem. I  to
takim, który się za bardzo nie przemęcza. Cały jego plan weźmie
w łeb.

Jeżeli  opowie o liście, będzie zupełnie inaczej. Sęp będzie musiał
mówić o niej. Tłumaczyć, wyjaśniać, reagować. Jeśli tylko coś wie.
Ale Sęp nie wyjdzie z tego bez ran. Pytanie, jak głębokich. Taki list
do zmarłego syna… O ile to wszystko prawda.

Kurwa.
Usłyszał  człapiące kroki mężczyzny.
Opadł  głębiej na fotel, udając, że ogląda pokój. Surowe, proste

wnętrze. Żadnych zdjęć, bibelotów. Dużo roślin i książek. Brzydkie
politurowane meble.



– Tu  jest pana kawa. Mleko żona gdzieś schowała, nie znalazłem.
Nie używam.

– Dziękuję.  Od kilku godzin o takiej marzyłem.
–  To  trzeba było sobie… ale co ja… Miał pan opowiedzieć. Ale

niech pan pije spokojnie.
– Tak…  Leciałem z Paryża do Warszawy. W domu zorientowałem

się, że to nie moja walizka. Żeby odnaleźć właściciela, przeszukałem
rzeczy. Znalazłem kopertę z  nazwiskiem „Janusz Zalipski” i  takim
właśnie adresem odbiorcy. Na pieczątce pocztowej była data z tysiąc
dziewięćset dziewięćdziesiątego czwartego roku. Nadawca…

– Otworzył  ją pan?
– Nie  musiałem. Była otwarta. I pusta. Całkiem pusta w środku.
Może  ten człowiek nie zauważy, że on powiedział to jakby…

wbrew. Wbrew zamiarowi, który był już prawie decyzją. Wbrew
temu, co padło sekundę wcześniej. Może weźmie zdecydowany ton
za bunt przeciwko podejrzeniu, że otworzył.

– Koperta?  Całkiem pusta w środku?
– Koperta.  Całkiem pusta w środku. Nadawcą…
– Właśnie  ten adres? Nie pan sam go znalazł?
– Właśnie  ten. Nazwisko nadawcy: Sandra Arsztrejer. Czy to panu

coś mówi?
–  Pewnie,  że mówi. Ale niech mi ją pan pokaże. Tę kopertę.

Walizkę też.
To  było do przewidzenia. Zaangażowanie mężczyzny – pełne

energii, dziwne, jakby dziecięce – raczej nie.
–  Nie  wiem, czy mamy prawo… teraz, kiedy już wiemy, że ta

walizka nie może należeć do pana Zalipskiego… może raczej
nadawca…



– Prawem  mnie pan nie zagnie. List wysłano do niego, tak? Więc
koperta jest jego. Jego, a teraz moja. Niech pan pokaże.

Konieczna  była improwizacja. Nawet najzwyklejsza, byle
skuteczna.

– No  dobrze. Ale ja już tak długo tu jestem, a nawet się panu nie
przedstawiłem… Tomasz Dybruk. – Podniósł się z  fotela, odebrał
pospieszny, nieuważny uścisk ręki. Stanął między czarną walizką
a zatrzymanym w pół kroku mężczyzną.

– Jeżeli  się pan nie pogniewa… proszę, chciałbym to panu dać. –
Wyjął z  kieszeni płaską butelkę whisky, wsunął ją w  chudą,
niezdecydowaną dłoń. – Miałem to wypić na zgodę (z  pana synem)
z  właścicielem bagażu. Oczywiście nie musimy, jeżeli nie ma pan
ochoty, chociaż z  jednego małego drinka bardzo bym się ucieszył,
z wodą i z lodem. Wie pan – wstydliwy, porozumiewawczy uśmiech
– w sobotę, o tej porze…

Sęp  nie umiał powstrzymać prychnięcia, wzruszenia ramion.
Zaraz potem jakby się zawstydził.

Tomek  wrócił już na swoje dawne miejsce, znów obejmował
walizkę kolanami. Pochylony w przód, w towarzyskiej gotowości do
rozmowy, opierał się o  czarny, pełen zamków bok kufra obiema
dłońmi. Sęp stał przed nim niezdecydowany. Można by pomyśleć, że
porównuje siły. Miał w ręku szklaną butelkę…

Kiedy  Tomek uświadomił sobie, jak szalone warianty zaczął brać
pod uwagę, mężczyzna szedł już do kuchni. Teraz potrzebna była
tylko zręczność.

Rozsunął  jeden z  zamków błyskawicznych walizki. Spod
płóciennej pokrywy wyszarpnął górną część szarej marynarki.
Odnalazł w podszewce prawą, wewnętrzną kieszeń. Wyciągnął z niej



kopertę. Rozerwał bok piętnastoletniej osłony jednym ostrym
ruchem. Prawą ręką schował plik uwolnionych kartek w  swojej
wewnętrznej kieszeni, lewą wsadził pustą już kopertę pomiędzy
warstwy szarej wełny. Papierowy strzęp z podłogi zdążył zaledwie
wcisnąć do buta. Kilka metrów dalej słyszał już grzechot kostek
lodu.

Spocił  się przy tym cały.
Zdjęcie!  Nie, było chyba razem z kartkami. Zapomniał o nim, ale

miał szczęście. Poczuł, że po tym odkryciu zadrżały mu nogi.
Zabawne.

– Ta  koperta… właśnie jej szukam. Była gdzieś tutaj.
O,  jest. Proszę.
Mężczyzna  postawił przed Tomkiem niską szklankę. Nie przyniósł

dla siebie drugiej. Z  butelki ubyła co najmniej setka. Chwycił
kopertę. Wpatrując się w  nią, usiadł na krześle. Mrucząc coś pod
nosem, dziwnie przebierał palcami. Tomek skojarzył to, przez
moment, dość absurdalnie, z  jakąś nieznaną modlitwą. Tymczasem
Sęp liczył. Najwyraźniej liczył dni. Sprawdził na kostkach chudych
rąk, dawnym sposobem, długość jednego z  miesięcy. Dodał do
czegoś liczbę, zaznaczoną zgiętymi palcami.

– Nie  wiadomo, czy zdążył dojść. Trudno powiedzieć.
Dla  Tomka było jasne, przed czym list miał zdążyć. Na razie nie

chciał o nic pytać.
– Niech  pan już da tę walizkę.
Sęp  poczynał sobie z pedantycznym pakietem podróżnym jeszcze

śmielej niż Tomek miesiąc temu. Wywalał kieszenie na drugą stronę,
rozrzucał ubrania po zakurzonej podłodze. Wytrzepał książki



kartkami w  dół, potrząsając rozpostartymi okładkami. Wysypał na
stolik zawartość kosmetyczki. Wina go nie zainteresowały.

– To  wszystko nie ma kompletnie nic wspólnego z Januszem.
– Oczywiście,  jak mogłoby mieć, skoro…
Tomek  przerwał. Mężczyzna nie zwracał na niego uwagi. Nie

patrząc nawet w stronę gościa, sięgnął po Jacka Danielsa. Napił się
prosto z butelki, odstawił ją bez skrzywienia.

–  Nie  potrzebuję dziś brać lekarstw – powiedział tak, jakby to
wszystko wyjaśniało.

Świetnie.  Gdyby nie to, że z Tomkiem już najwyraźniej skończył.
Był sam ze swoimi myślami. Tak się to chyba nazywa. Posprzątać,
przeprosić i wyjść – jedyne normalne zachowanie w tej sytuacji.

– Możemy  to już chyba złożyć… pewnie za chwilę wróci pańska
żona.

Sęp  przytaknął. Patrzył spokojnie, jak Tomek zbiera koszule
z podłogi. Nawet pomógł – zgarnął plastikowe buteleczki ze stolika,
zamknął kosmetyczkę. Nieuważnie, od niechcenia, żeby szybciej
pozbyć się problemu.

– Czy  nie domyśla się pan, co mogło być w tej kopercie?
– Nie,  to akurat nie, ja chyba wiem.
Zabrzmiało  to jak: nie  twoja sprawa.
– Nie  sądzi pan, że nadawca – ta osoba – mogłaby nam coś w tej

sprawie wyjaśnić…
–  Sandra?  Nie, nie sadzę. Gdyby było coś na rzeczy

z  Arsztrejerami, żona by wiedziała. Nawet gdyby im zginęła
walizka. Bo my byliśmy kiedyś bardzo blisko. Jak się sprowadzili do
Warszawy, to nawet u  nas mieszkali. Dość długo. Przy małym
dziecku nie było ich stać, żeby tak od razu coś wynająć. Ależ mają



nazwisko… – zachichotał nagle. – Zawsze miałem ubaw, jak ich
komuś przedstawiałem. – Zamilkł.

–  Rzeczywiście.  Nikt pewnie nie wymawia tamtego pierwszego
„er”.

Tomek  przyjął, że ten nagły przypływ ożywienia to tylko
dobroczynne działanie whisky. Wolał się nad tym nie zastanawiać,
przynajmniej teraz. Tak było łatwiej.

– Oni  wymawiają. I jeszcze dali dziecku na imię Sandra. Śmieszni
są czasem. Ja odradzałem. Potem przywykłem. Ona i  Janusz
kumplowali się od małego, chociaż on był starszy. Chowali się
razem. Ciągle musiałem za nią wołać, to nawet mi zaczęło pasować.
To imię.

– To  może trzeba by jej powiedzieć o tej kopercie? Może ten list,
który zginął…

–  E,  jaki tam list. Tam nie było pewnie żadnego listu. To była
kartka. Mała nie zdała wtedy na studia, pojechała do roboty, do
Francji, na rok. Wszystkim przysyłała takie z  wieżą Ei�a. Ja też
dostałem. Może w  kopercie, nie pamiętam. Potem znów gdzieś ją
nosiło po świecie. Małą. Nie to, co starzy Arsztrejerowie – jak się od
nas wyprowadzili, to tylko na koniec ulicy. Już pan spakował?

– Tak.
Tomek  dopił swojego drinka. Miłe ciepło triumfu spłynęło razem

z whisky.
– Ale  to u mnie zostaje. – Sęp zakrył dłonią kopertę. – I to też –

zwinnym, pewnym ruchem zdarł banderolę lotu, oklejoną wokół
rączki walizki. – Panu to niepotrzebne. A  mnie się może przydać.
Proszę – dodał po chwili.



Banderola  była już gdzieś blisko jego ciała. W głębokiej kieszeni
spodni.

– Zostawię  sobie na pamiątkę. Pokażę żonie.
Zarumienione  policzki Sępa podkreślała biel siwych kosmyków.

Szare oczy patrzyły znów jak oczy dziecka – prosząco i jednocześnie
bezczelnie.

– Jak  panu zależy… jakoś sobie poradzę.
Tomek  majstrował jeszcze przy domkniętych zamkach. Pracował

nad wyrazem twarzy.
– Czy  mógłby mi pan powiedzieć, jak to się stało – z pana synem?

W tak młodym wieku…
– Wie  pan, nie lubię. Wiem, że ludzie lubią słuchać. Może innym

razem.
Jeżeli  chciał go wkurzyć – wykurzyć – wyszło świetnie. Tomek nie

odezwał się aż do drzwi.
–  Dobranoc.  Dobrze, że pan przyszedł. Powodzenia z  tą pana

walizką.
– Do  widzenia. Przepraszam.
Sęp  tylko skinął głową w  zbyt głębokim, ptasim ukłonie chudej

szyi.

***

Jeżeli  takie miejsca się porzuca, to nie całkiem…
Tomek  przysiadł na niskim murku po drugiej stronie ulicy.

Naprzeciw posesji pod numerem czternastym. Dopalał papierosa.
Dopiero teraz spróbował zobaczyć to wszystko z pewnej odległości.
Jak ten dom. Już bez powiększania, bez ogniskowej w głowie, bez
ustawiania obiektywu na namiary Sandry.



Kumplowali  się od małego…
List  zyskał chyba trochę inny wymiar. Może nowe znaczenie. Tak

jak ta huśtawka w rogu ogrodu. Znad porośniętego bluszczem płotu
sterczał teraz tylko jej zardzewiały pałąk

Kim  w takim razie był człowiek z lotniska?
Nie  wiadomo.
Za  mało i za dużo wyobraźni.
Trzeba  się będzie zastanowić, jak to jest z tą etyką dziennikarską.

Czy w tej sytuacji też wolno. I czy się jeszcze chce. Czy może chce
się bardziej. Albo – czy inni tak robią.

Oczywiście  tylko przy założeniu, że to wszystko prawda. Przecież
podobno wszyscy kłamią. Albo w  kłamstwa wierzą. Może Sęp też.
Rzecz trzeba sprawdzić za pomocą innych narzędzi. Za wcześnie na
etykę.

Wróćmy  zatem do namiarów Sandry.
Tomek  zeskoczył z murku. Jak  się od nas wyprowadzili, to tylko na

koniec ulicy… Sęp miał bogatą gestykulację. Wskazał nawet, pewnie
podświadomie, właściwy kierunek. Trzeba było tylko odtworzyć
układ pokoju. I liczyć na to, że nie jest dyslektykiem.

Pewnie  mniej niż jedna trzecia niezbyt nowych, niezbyt starych
domów z  niewielkimi ogródkami miała przy furtkach tabliczki
z  nazwiskami ich mieszkańców. Ponad połowa miała natomiast
własne skrzynki na listy. Za sprawą pewnej akcji reklamowej
z  prawie wszystkich skrzynek wystawały języki zbyt długich,
kolorowych kopert. Na kopertach były nalepki adresowe. Tomek
chciał sprawdzić cztery, może sześć albo osiem… koniec ulicy to
dość pojemne określenie. Na tę właściwą natra�ł już przy drugiej
próbie. Zapamiętał numer i  skręcił w  stronę szumu samochodów.



Tego wieczoru miał już dosyć gry na żywo. Poszedł złapać
taksówkę.

***

Razem  z  grubym pękiem kluczy kobieta wyjęła z  torebki długą,
czarną wsuwkę do włosów. Wsuwka była giętka i  sprężysta
w  miejscu, w  którym metalowy pręcik się załamywał, lekko
spłaszczona i mocno zaciśnięta tam, gdzie miała utrzymać uchwyt.
Drobiazg w  dobrym gatunku, niezawodny od lat. Można nią było
upiąć kok, dyskretnie przypiąć kapelusz, bezszelestnie i  szybko
zwiesić w dół metalowy łańcuch, blokujący otwarte już drzwi.

Tym  razem wsuwka nie była potrzebna. Ani wsuwka, ani klucz.
Kobieta  zrzuciła buty na obcasach, przekręciła rajstopy tak, żeby

nie było widać paskudnej dziury na dużym palcu lewej stopy.
Sprawdziła, czy żakiet ukrywa guzik od spódnicy, który musiała
rozpiąć już w taksówce. Za dużo serowych ciasteczek.

–  No,  to ja już jestem, jestem – zawołała śpiewnie. – Trochę
później. Miałeś gościa?

Spodziewała się, że mąż przysypia nad książką. Tymczasem na
stole stała opróżniona do połowy butelka. On sam nie kupiłby
whisky.

– A co, spotkałaś go może po drodze?
– Nie, wracałam taksówką.
Uśmiechnął się do niej nieśmiało.
– Wpadł dawny aplikant. Jest w Warszawie przejazdem, zrobił mi

niespodziankę. Młody chłopak, lubi wypić. Pogadaliśmy. Miło było.
– To fajnie. A lekarstwa?
Machnął ręką.



– Świetnie się czuję.
Rzeczywiście, dobrze wyglądał. Rumieńce, błysk w  oczach.

Pewnie dużo lepiej niż ona.
– Zaraz wrócę.
Przypudrowała błyszczące policzki, starła rozmazany tusz,

podkreślający zmarszczki pod oczami. Zlizała z  ust nierówno
nałożoną szminkę. Za dużo wina, przynajmniej dla niej. To było
widać od razu. Spóźniła się prawie dwie godziny. Jak zwykle o nic
nie pytał.

Bardzo, bardzo dawno temu za każdym razem słyszał bezszelestną
wsuwkę. Potem zaczął traktować żonę jak dziecko, które trzeba
rozpieszczać – pozwalać na wszystko, żeby wynagrodzić brak
czegoś. Potem – po tym, jak powiedział: Nie mogłaś mi tego zrobić.
Przepraszał właśnie tak. Wcale nie było jej z  tym dobrze. Wciąż
nosiła w  torebce swoją wsuwkę. Tęskniła czasem za dawnymi
scenami zazdrości, które zawsze miło się kończyły. Ale tylko
czasem. Miała większe problemy.

Kiedy wróciła do pokoju odświeżona, męża już nie było.
Machinalnie pozbierała z  podłogi strzępki papieru. Właściwie –
czemu nie? Sięgnęła po zapomnianą butelkę whisky.

***
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Czym się aktualnie zajmuję:
Proszę każdego, kto zwrócił uwagę na ten wpis: doczytaj do końca. To

prawda – nie studiowałem z Wami. Nigdy nie byłem na romanistyce. Ale
to nie jest wygłup.

Dowiedziałem się właśnie od jednego człowieka, że podobno nie żyje
Janusz Zalipski (!). Mówią, że umarł piętnaście lat temu – na wiosnę
1994 (!?). Byłby wtedy, jeżeli dobrze obliczyłem, na drugim roku. Kiedy
widzieliśmy się po raz ostatni, zdawał właśnie na romanistykę.

Może ktoś z Was coś wie? Czy to prawda? Co się stało? Wypadek,
choroba, o  której nikt nie miał pojęcia? A  może to tylko jakaś
koszmarna pomyłka? Proszę, napiszcie coś.

Nigdy nie znałem dobrze jego rodziny, zresztą w  tej sytuacji boję się
zapytać. Nie jestem z  Warszawy. Nie mam kontaktu z  ludźmi z  jego
szkoły – łączyły nas inne sprawy. Nie będę tutaj opisywał – ktoś, kto go
znał, pewnie dobrze wie, o co mi chodzi.

Gdybyście się dziwili, skąd ta ciekawość po tylu latach: po maturze
wyjechałem z Polski. Teraz wróciłem i szukam dawnych znajomych. Źle
się zaczęło.

Proszę, piszcie do mnie tutaj albo na: adamabed@gmail.com.

PS Dzięki niemu poznałem moją pierwszą dziewczynę.
Dziękuję wszystkim.
Pozdrawiam.

Tomek uznał, że tak może być. Wcisnął enter.
Narzędzie, które wybrał, żeby poznać historię syna Sępa, okazało

się nieco bardziej skomplikowane w  obsłudze, niż się spodziewał.
Portal www.nasza-klasa.pl, ze swoimi jedenastoma milionami
użytkowników, miał oczywiście miejsce, w  którym szukali się

mailto:adamabed@gmail.com
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nawzajem dawni studenci romanistyki. Było ich sześćdziesięcioro
pięcioro, w różnym wieku i różnej płci, w tym dwadzieścioro w tym
momencie „aktywnych”, dostępnych w  sieci, przyznających się do
tego za pomocą małej zielonej ikonki. Jednak żadne z  nich nie
studiowało dokładnie w tym czasie, który interesował Tomka. Żadne
z nich nie mogło być w grupie z chłopakiem, który podobno zszedł
z tego świata w 1994.

Portal, dbając o  własny rozwój, zachęcał jednak: Jeżeli nie
znalazłeś kierunku, którego szukasz – załóż go! Więc założył.

Nazwa mogła brzmieć dowolnie. Ta zwracała uwagę na tyle, na
ile było trzeba.

W pierwszej wersji Tomek był Anią, a Janusz Zalipski – jej dawną
miłością. Jednak po trzecim zdaniu poczuł niesmak. Są granice.
Chude dłonie Sępa, liczące dni… Skasował Anię.

Jeżeli to prawda, że po tym portalu błądzi znacznie więcej osób
niż tych jedenaście milionów, które postanowiły stracić
anonimowość, ktoś może się odezwać.

Wystarczy sprawdzić za kilka dni.
W  pokoju Tomka zmienił się układ cieni. Do rolety, zamiast

zdjęcia, była teraz przypięta kartka formatu A4, a na niej ksero tej
samej fotogra�i, w tonacji sepii.

***

Adam Abed – zostałeś zaproszony do listy znajomych.
Treść wiadomości:
Cześć.
Niestety, masz dobre informacje. Janusz Zalipski zginął w 1994 roku.

To była spora afera, pewnie jeszcze ktoś się do Ciebie odezwie. Wiesz,



głupio może tak pisać, ale nie żałuj, że kontakt Wam się urwał.
Przynajmniej masz dobre wspomnienia o zmarłym. Ja niewiele wiem, nie
trzymałam z  tamtą grupą, ale ludzie mówili różne rzeczy. To nie był
żaden wypadek. No, ja bym tak tego przynajmniej nie nazwała. Bo jak
ktoś sięga po narkotyki, to powinien wiedzieć, co mu może grozić. Każda
dawka może być zabójcza. On właśnie na taką zabójczą dawkę tra�ł.
Od tego umarł.

Bardzo mi przykro, bo pewnie teraz jesteś w szoku. Pewnie myślisz –
dlaczego oni mu nie pomogli, nie podali ręki, nie wskazali drogi. Jak
widzisz, ja jestem otwarta, tolerancyjna, pełna zrozumienia dla ludzi.
W młodości jeszcze bardziej taka byłam. Ale jemu nie dało się pomóc.
Po prostu dlatego, że nikt nie wiedział, że on jest takim narkomanem.
Nic nie było po nim widać.

Wprawdzie on i  ci jego znajomi zawsze byli dziwni. Odstawali od
reszty. Czasem na zajęciach to normalnie można było pomyśleć, że się
umówili, że takie rzeczy będą z tekstów wyciągać, żeby speszyć innych.
I  ludzie mówili, że czasem w  czwórkę mieszkają razem. Trzech
chłopaków i dziewczyna. Pili alkohol i palili marihuanę. Ja się wolałam
trzymać od nich z dala. Ale żeby przyjmowali narkotyki dożylnie – no
nie, z tym to się ukrywali. Nikt nie wiedział.

Współczuję, że się tego teraz dowiadujesz. Na pocieszenie Ci powiem,
że miał wzruszający pogrzeb. Spłakałam się cała. Przystojny był z niego
chłopak. Szkoda, że tak źle skończył.

PS Zapraszam na moje konto. Otworzyłam je teraz, jak założyłeś ten
kierunek. Mam kilka ciekawych zdjęć ze studiów. Niestety, Janusza na
nich nie ma.

Pozdrawiam serdecznie Ala

***
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do: adamabed@gmail.com
od: enertv@gmail.com
data: 23 czerwca 2009 23:45
temat: Janusz Zalipski

Prosiłeś o  wiadomość. Nie ma powodu, żebyś nie wiedział. Według
mnie Janusz Zalipski przyjął „złoty strzał”. Świadomie popełnił
samobójstwo. Na 90% było właśnie tak.

Oceń sam.
Fakty – kolejno:
1. Od stycznia 1994 był sam – jego rodzice wyjechali na pół roku za

granicę. Nikt jednak nie sądził, że jest samotny. Z  kilkoma osobami
z roku tworzyli dość hermetyczną i kontrowersyjną grupę.

2. Miesiąc przed śmiercią zaostrzył kurs. Oni zachowywali granice
rozsądku. On już nie. Krążyły pogłoski o depresji.

3. Dwa tygodnie przed śmiercią przestał wychodzić z  domu, nikomu
nie otwierał drzwi, chociaż był w  środku. Próbowałam się tam dostać.
Byłam nim zainteresowana od dawna. On mną nie. Myślałam, że tylko
mnie nie wpuszcza. Gdyby nie moja ambicja, być może to by się nie
stało.

4. Przyczyną śmierci było przedawkowanie heroiny.
Myślałam nad tym, skąd jego załamanie. Wybacz – tym już nie będę

się dzielić. To tylko domysły.

do: adamabed@gmail.com
od: �kcyjne15@gmail.com
data: 24 czerwca 2009 20:15
temat: sprostowanie
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Witam, od czasu do czasu odwiedzam portal Nasza Klasa. Lubię
oglądać moich byłych studentów razem z  ich jachtami, samochodami,
partnerami, ulubionymi zwierzętami, szacownymi zabytkami w  tle.
Patrząc na nich, czuję się młodziej niż zwykle.

W ten właśnie sposób tra�łem na Pański wpis.
Z pewnością nie jestem pierwszy. Przeczytał Pan już pewnie niejedno.

Sodoma i  Gomora, prawda? Być może padło nawet słowo: sekta.
Zapewne poznał Pan też teorię o  samobójstwie. Zainteresowanych
sprawą było wielu. Prawdopodobnie niejeden postanowił się z  Panem
podzielić swoją wątpliwą wiedzą. Dodam do tego tylko kilka zdań.

Niech Pan w to wszystko nie wierzy.
Janusz Zalipski był normalnym, przeciętnym, dość sympatycznym

młodym człowiekiem.
To samo można pewnie powiedzieć o każdym z niewielkiej grupy jego

przyjaciół. Być może wyróżniali się nieco stylem życia. Powiedzmy:
eksperymentowali. Jednak nie bardziej niż dziesiątki studenckich grupek,
które dane mi było obserwować w  trakcie mojej pracy na uczelni.
Dopiero śmierć Janusza zmieniła ich obraz w oczach ludzi.

Jak to się stało, że ja zachowałem dystans? Moja młodość, młodość
mojego pokolenia przypadła na koniec lat sześćdziesiątych. Moje granice
tolerancji obejmują więcej niż granice tolerancji rówieśników Janusza,
ludzi, z  którymi stykam się teraz w  pracy na co dzień. Ale to mój
prywatny problem – nie powinien być tematem tego listu.

Nie sądzę, żeby młody Zalipski mógł popełnić samobójstwo.
Niezależnie od tego, jakie miałby powody. Nie był typem
neurastenicznym. O ile jestem w stanie oceniać na podstawie naszej dość
o�cjalnej znajomości – był, wbrew pozorom, zbyt odpowiedzialny, żeby
zdecydować się na tego typu krok.



Jedno jest pewne – zbyt wysoka dawka narkotyku we krwi zmarłego.
Być może spróbował wtedy po raz pierwszy, nie wiedząc, jak to się robi.
Ta wersja jest według mnie najbardziej prawdopodobna.

Pan wybaczy, ale nie podpiszę się pod tym listem imieniem
i  nazwiskiem. Podobnie jak Pan, wolę pozostać nierozpoznany. Mam
nadzieję, że nie będzie mnie Pan szukał na wydziale. To, co rzeczywiście
ważne, zostało już powiedziane.

Z poważaniem
Obserwator

***

Tomek siedział przy komputerze i  dość głupawo bawił się
zdjęciem. Zeskanował je razem z listem jeszcze przed wyjazdem na
Saską Kępę. Teraz, w  Photoshopie, podkładał pod delikatny łuk
szczupłych ud rozmaite tła. Szczyty górskie, plażę z  turkusowymi
falami, plątaninę tropikalnych kwiatów. Wychodziły mu z  tego
coraz bardziej kiczowate reklamy dżinsów. Co jakiś czas sprawdzał
pocztę na swoim �kcyjnym koncie. Wszystkim, którzy napisali
w  ciągu ostatniego tygodnia do Adama Abeda, wysłał oprócz
uprzejmych podziękowań jeszcze jedno pytanie. Prośbę o  krótki
sygnał, jeżeli powie im coś nazwisko Sandra Arsztrejer. Prawdę
mówiąc, nie spodziewał się odpowiedzi.

Przestał już błądzić po dziwnych zakamarkach internetu – starych
kronikach policyjnych, portalach poświęconych samobójstwom czy
heroinie. Nigdzie nie udało mu się znaleźć choćby wzmianki
o  śmierci warszawskiego studenta w 1994 roku. Jedynym źródłem
pozostały listy, które zdobył dzięki Naszej Klasie. Tragedia, która
rozegrała się kilkanaście lat temu w  niewielkim domu na Saskiej



Kępie – mimo spotkania z  Sępem – była dla Tomka historią
egzotyczną i odległą, jak, nie przymierzając, opowieść o śmierci

Kurta Cobaina. Przejął się nią oczywiście, jednak nie zapanowała
nad jego wyobraźnią.

Inna sprawa z Sandrą.
Chuda dziewiętnasto-, może dwudziestolatka, która pracuje na

czarno w  Saint Denis. być może sprząta przez pól nocy w  jednej
z dość podłych knajp, które Tomek zdążył poznać. Zamiast cieszyć
się nieznanym życiem, tęskni. Zamiast wydawać pieniądze na wino
czy muzea, odkłada na telefon. Telefon milczy. A  jak nie milczy,
zdradza głosem pełnym udawanego, czasem nawet szczerego
współczucia coraz gorsze, coraz dziwniejsze wieści.

Dziewczyna pisze list, który krzyczy, wsadza w  kopertę
najbardziej intymne zdjęcie, jakie ma. To było dla niego plastyczne,
bardzo plastyczne. Wbiło się w  myśli jak fragment scenariusza,
któremu powinien nadać kolor, zapach i kształt – i to tak, żeby nie
było zbyt melodramatycznie. Mimo wszystko.

(…) nie wierzę. Biję się o  te ich ściszone zdania, boję się, ale nie
wierzę. Dobrze, muszę wierzyć w fakty. Żadne z nich nie miało powodu,
żeby kłamać. Ale niezależnie od tego, co robisz, co się z Tobą dzieje, jak
to dla nich wszystkich wygląda – nie wierzę, że Ty straciłeś panowanie
nad życiem, nad sobą. Każdy, ale nie Ty. Nie zniszczyło Cię przecież
nawet – wiesz co. Po prostu nie umiem Ci nie ufać. W  tym wszystkim
musi być jakiś sens. Nawet jeżeli to prawda, że jesteś tak blisko dna.
Zrozumiem to z Tobą, już niedługo, jak się uda – za dwa tygodnie. Teraz
– nie wierzę (…).

Ciekawe, co zrobiła z  tym swoim „nie wierzę” kilka dni później,
kiedy już było po sprawie.



Ciekawe, co on sam postanowi z  tym wszystkim zrobić teraz.
Jeszcze nie był pewien. Kolejna spreparowana wersja zdjęcia
skojarzyła mu się z okładką jakiejś starej winylowej płyty: tłem dla
fragmentu Sandry były tym razem szare, bagienne opary.



Rozdział II

Maria Arsztrejer dzwoniła już trzeci raz. Znów wystukiwała na
niewygodnej, zbyt małej klawiaturze nowego telefonu ciąg tych
samych dziesięciu cyfr. Wiedziała, że jest gdzieś jeden przycisk,
który mógłby je wszystkie zastąpić, ale nie pamiętała, który to.
Nigdy z niego nie korzystała. Uważała, że nie wypada telefonować
po raz drugi, jeżeli ktoś nie odebrał za pierwszym razem. Chyba że
ma się naprawdę dobre wieści.

– Sandra? Udało ci się w końcu. Szukał cię jakiś reporter. Dostał
ode mnie wszystkie namiary, będzie dzwonił, może nawet od razu
do ciebie wpadnie. Nastaw się. Tylko się nie denerwuj, ja się za
ciebie denerwuję. Gratuluję.

– Reporter? Teraz? Jak się nazywał? I co powiedział dokładnie, że
z czym i skąd?

–  Jak się nazywał, nie pamiętam, bo to nie było jakieś znane
nazwisko. Wizytówki mi nie dał, może mu się skończyły. Z czym –
no, ja cię przepraszam, córeczko, ale chyba nikt by cię nie szukał
w żadnej innej sprawie. O  ile wiem. A  z  jakiej gazety dokładnie –
myślałam, że ty wiesz, gdzie są szanse, kto się może odezwać.
Wolałam udawać, że je stem na bieżąco. No bo chyba powinnam
być. Poza tym, jak otwierasz drzwi rano, w  takim sobie szlafroku,
bez makijażu, a  całkiem sensowny facet mówi, że prosi o  kilka



informacji dla prasy, to się trochę gubisz. Nie życzę ci tego. Gdybyś
uprzedziła, że może przyjść…

– Mamo, zaraz. Jesteś na bieżąco, nie było nic nowego. Jak to –
przyszedł? Podałam wasz telefon na wszelki wypadek, bo miał być
też stacjonarny. Ale bez adresu. I wyjaśniłam…

– To pewnie adres sobie znalazł, chociaż zastrzeżony. Chyba mają
jakieś swoje prasowe sposoby, a nie tylko z informacji. Może chciał
cię zaskoczyć, myślał, że tu mieszkasz. Bo to chyba jest logiczne, że
w twojej sytuacji powinnaś mieszkać właśnie tutaj.

Maria obiecywała sobie, że tym razem nie powie na ten temat ani
słowa. Wymknęło jej się. Córka już zaczynała ją denerwować.
Zamiast skakać z radości, czepia się szczegółów. Ale to pewnie przez
tremę. Biedna.

–  Sandra, najważniejsze, że ci się udało. Bardzo się cieszę,
naprawdę.

–  Jeszcze nic nie wiadomo. Słuchaj, bardzo cię proszę, nie mów
jeszcze nic nikomu. Nikomu. Za wcześnie na to.

– Nie traktuj mnie jak dziecko. Zresztą on też prosił o dyskrecję.
Jak w �lmie. Cały był trochę jak z �lmu. Sama zobaczysz. No to na
razie, daj znać, jak by co, muszę kończyć, bo jeszcze jestem
w szlafroku.

– Na razie. Dziękuję.
Maria Arsztrejer powoli podniosła do ust swoją ulubioną,

czarnorudą �liżankę pełną pachnącej kawy. Upiła mały łyk
i  z  cichym przekleństwem wylała wszystko do zlewu. Podczas
rozmowy nie wiadomo czemu posłodziła ją aż dwa razy.

***



Kilkaset metrów dalej, w  domu pod numerem czternastym Ewa
Zalipska podeszła do okna, zwabiona trzaskiem samochodowych
drzwi. Schowana za ciemną zasłoną, obserwowała poczynania męża,
który wysiadł z  taksówki razem z  otyłym, powolnym kierowcą.
Krążył wokół niego zaaferowany, próbował pomóc rozpakować
bagażnik. Poprawiał coś, przestrzegał, przeszkadzał niepotrzebnymi
gestami zbyt długich ramion. Taksówkarz robił swoje, nie siląc się
na uprzejmość. Ustawił bagaż na chodniku i odjechał.

Bagaż. Trzy ciężkie przedmioty, prowizorycznie, domowym
sposobem osłonięte gdzieniegdzie warstwą starych szmat. Duże
pudło stacjonarnego komputera, owinięte różowym ręcznikiem.
Pękaty monitor, podobny do małego telewizora. To trzecie –
najlżejsze, niewielkie, z  kablem wyłażącym przez dziurę
w  reklamówce – to chyba drukarka. Cały zestaw. Stary sprzęt,
pożyczony albo odkupiony za grosze. Pewnie od dawnego kolegi,
który wymienił to na coś nowszego. Bo chyba nie na giełdzie.

Jej mąż krzątał się przy tym zadowolony, dumny ze zdobyczy,
dziwnie młody w  rozpiętej koszuli i  starych sandałach. Podparł
otwartą furtkę kamieniem. Troskliwie objął monitor. Zaniósł go
przed próg, idąc o  wiele lżej i  bardziej sprężyście niż z  �liżanką
herbaty. Otrzepał ręce jak tragarz. Zawrócił po resztę.

Powinna teraz wyjść do niego. Pomóc mu z  tymi pakunkami.
Okazać ciepłe zainteresowanie, a  jednocześnie szacunek dla jego
prywatności. Wzbudzić zaufanie, żeby się otworzył. Tak jak radziły
podręczniki psychiatrii. Ale on nie był aż tak chory, żeby nie zdawać
sobie sprawy z  niezwykłości swoich akcji, podejmowanych przy
każdym nawrocie. Nie zamierzał się nimi z  nikim dzielić. Była



pewna, że tym razem też tak będzie. Tak samo jak tego, że znowu
się zaczęło.

Kilka dni temu wyrzucił swoje psychotropy. Wydzwaniał gdzieś,
załatwiał coś, zmieniając temat na jej widok. Był pełen energii,
silniejszy, sprawniejszy, rozmowniejszy nawet niż zwykle,
a  jednocześnie całkiem nieobecny duchem. Jak wynalazca, pisarz,
odkrywca, ktoś, kto ma nadzieję na wielką zmianę. Cząstką siebie,
wbrew lekarzom, zazdrościła mu czasem tego stanu. Do cholery, nie
wierzyła nawet, że jest naprawdę chory!

Ktoś kiedyś nazwał to jakimś syndromem, opisał, sklasy�kował.
Określił grupy ryzyka: rodziny żołnierzy, którzy wrócili z  wojny
w kawałkach, w zaspawanej trumnie. Bliscy o�ar katastrof morskich
czy lotniczych. I  tak dalej. Ci wszyscy, którzy, nie widząc, musieli
uwierzyć w  śmierć. Chociaż woleliby, jak święty Tomasz, wsadzić
rękę w  bok, bo akurat ta śmierć jest dla nich tak sprzeczna
z  porządkiem rzeczy, jak dla niego było zmartwychwstanie. Więc
wierzą, ale bywa, że nie do końca. I  wtedy odkrywają myśl
o pomyłce. Żyją nią albo z nią walczą. Szukają dowodu, żeby zdobyć
spokój. Dowodu pewniejszego niż papier z  pieczątkami, niż obce
słowa. Czegoś, co ich przekona. Czy to nie racjonalne?!

A on nie widział zwłok.
Kiedy to się stało, byli razem na innym kontynencie. To ona

dostała natychmiast jedyny, ostatni bilet. Jego lot poszedł nie tak.
Gdy dotarł do Warszawy, mógł już tylko pochować urnę.

Nie mogłaś mi tego zrobić.
Gdyby wiedział, czego tak naprawdę nie mogła.
Patrzyła na niego jeszcze pół minuty, a  potem z  uśmiechem

wyszła przed dom.



***

Na kilka dni Tomek dał sobie z tym wszystkim spokój. Sprawdzał
inne możliwości. Odświeżał stare kontakty, zdobywał nowe adresy,
gromadził wizytówki. Wyluzowany, wolny, przedłużał przerwy na
lunch mężczyznom w białych koszulach, zamawiając ostatnie piwa.
Wieczory spędzał z  tymi, którzy następnego dnia nie musieli się
spieszyć. Nie opowiadał już raczej o swoich reporterskich zapędach.
Po pierwszej czy drugiej reakcji postanowił omijać temat. Nie
przejął się jednak specjalnie ani pogardliwym Eee…, ani
zakłopotaną zmianą wątku. Tekst nie miał być przeznaczony dla
takich jak oni. Pula znajomych wyczerpała się szybko.

Kiedy dziś wrócił do sprawy, poszło jak z płatka.
Po wizycie u  Sępa spodziewał się, że Sandra będzie trudno

osiągalna. Był nastawiony na długą wymianę maili, być może nawet
krótki wyskok za granicę. Tymczasem od celu dzieliło go tylko kilka
stacji metra. Starszej pani Arsztrejer, która zdradziła mu adres, nie
odebrał uroku ani wiek, ani brązowy męski szlafrok. Jej gotowość
do współpracy była wręcz podejrzana. Mile zaskoczony, postanowił
pójść za ciosem. Pojechał na Ursynów jeszcze tego samego dnia.
Tym razem zrezygnował z  jakiejkolwiek stylizacji. Założył to,
w czym lubił siebie najbardziej. Ich kontakty powinny się przecież
opierać na szczerości, na wzajemnym zaufaniu. Przynajmniej do
pewnego stopnia.

Sandra Arsztrejer mieszkała w  starej części dzielnicy, w  jednym
z  tych blokowisk, w  których nie ma jeszcze domofonów, bram
otwieranych za pomocą kodu, recepcji ani strażnika. Na drzwiach
mieszkania, niemalowanych od dawna, nie było wizytówki z  jej



nazwiskiem, a wycieraczka wyglądała tak, jakby miała co najmniej
dziesięć lat.

Na swój sposób przyjemne, mobilizujące uczucie lekkiego
zdenerwowania opuściło Tomka natychmiast, kiedy kobieta
otworzyła mu drzwi. W jej niepewnym uśmiechu, nieco sztywnych
ruchach, lekko drżącym dzień dobry była trema. Trema, która syci
się tym, że jej o�ara zdaje sobie sprawę z  jej objawów. Naprawdę
trudna do przełamania. Dobry znak.

Sam wygląd Sandry też ucieszył Tomka, chociaż chętnie by ją
przebrał. Lubił ten typ kobiecej urody. Twarz z wyraźnymi piegami,
coś dziecinnego w  kształcie delikatnych ust i  małego, lekko
zadartego nosa. Brązowe oczy, szerokie brwi, włosy w  kolorze
ciemnego miodu, zupełnie niepotrzebnie spięte w krótki, sportowy
kucyk. W  tym wszystkim – coś, co dawało wrażenie delikatnej
asymetrii, trudnej do wyjaśnienia po pierwszym, powitalnym
spojrzeniu. Uda, które zdążył już tak dobrze poznać, wciąż chyba
były szczupłe. Ich kształt maskowały jednak luźne, pełne kieszeni
spodnie, zbyt konsekwentnie zgrane z  bluzą w  tym samym stylu,
który nazywał się chyba „safari”. Zgodnie z  tym, co Tomek
wcześniej wyliczył, Sandra była od niego starsza o kilka lat. Na ulicy
pewnie by tego nie zauważył; zdradzały ją tylko oczy.

Tak jak chciał, spodziewała się go. Była zaintrygowana, przejęta…
krótko mówiąc: chętna.

Wprowadziła go do pokoju, wskazała niski fotel, poczęstowała
sokiem, zanim zdążył cokolwiek wyjaśnić. Dopiero potem zaczęła
pytać.

– Mama nie przekazała mi, dla jakiej gazety pan pracuje.



Tomek lubił grać. Gra, przyprawiona szczyptą prawdy, smakowała
mu jednak lepiej.

–  Teraz jestem wolnym strzelcem. Muszę pani powiedzieć, dla
kogo będzie materiał, który mamy wspólnie przygotować, ale proszę
na razie zachować to dla siebie.

Nazwa jednego z  pięciu najbardziej poczytnych magazynów
w  kraju zaskoczyła ją jeszcze bardziej niż Tomek się spodziewał.
Bardziej i inaczej. Zamiast po raz kolejny zarumienić się delikatnie,
Sandra bezwiednie zmarszczyła czoło. Zamiast okazać radosną
gotowość, przeprosiła go drobnym gestem, tak jakby musiała nagle
odebrać telefon. Zamiast zapatrzyć się, zasłuchać, poddać starannie
przygotowanej opowieści, którą Tomek właśnie miał rozpocząć,
wstała i podeszła do drewnianego stolika ogrodowego służącego za
biurko. Włączyła komputer.

– Przepraszam… Wydawało mi się, że dostałam od nich odmowę.
Już kilka miesięcy temu. Zdecydowaną odmowę. Ale to wszystko
było dawno temu, mogłam się pomylić. Może sprawdzę.

A więc to tak. Sandra stukała w klawiaturę, a Tomek myślał nad
tym, czy to źle, czy dobrze, że ochocza gotowość obu pań Arsztrejer
nie była jego zasługą. I co ona tam do nich powypisywała? Do jego
magazynu? Zresztą, najwyraźniej, nie tylko do nich.

– Jeszcze moment… Nie mogę znaleźć. Wyrzuciłam część maili.
Zapomniała chyba, że patrzy na nią człowiek, który może mieć

wpływ na coś, na czym jej zależy. Uczucie, które kazało jej
kontrolować każdy gest, zniknęło, kiedy pojawił się problem.
Siadając na obrotowym krześle, podwinęła pod siebie jedną nogę.
Pewnie zawsze pisała w  tej pozycji. Dziwny nawyk



wygimnastykowanych kobiet. W  pewnym momencie sięgnęła po
paczkę marlboro. Powstrzymała się jednak, przesunęła je tylko.

– Ja też palę – miał ochotę jej o sobie przypomnieć. Ale to byłoby
głupie. Fakt, że Sandra Arsztrejer miała jakieś oczekiwania wobec
prasy, należało wykorzystać. Żeby to zrobić, trzeba by wiedzieć,
o co chodzi. Mogło chodzić o cokolwiek. Na przykład o pracę. Ale
wtedy zdziwiłaby się już wcześniej. Słowa: materiał, który mamy
wspólnie przygotować nie były sprzeczne z  jej planem. Zatem tekst.
Tekst albo temat. Jaki? Ten, który pierwszy narzucił się Tomkowi,
był jednak mało prawdopodobny. Po czternastu latach? Takie rzeczy
zdarzają się w  książkach. Czym Sandra żyje teraz? Jej mieszkanie
nie nosiło śladów żadnego demonstracyjnego zaangażowania. Nie
było tu plakatów, symboli, zdjęć, które można by z czymś powiązać,
gadżetów mówiących o ideologii czy choćby o zamiłowaniach – jak
wonne kadzidełka u  buddysty albo kolekcja �lmów u  miłośnika
kina. Nic nie stało na poczesnym miejscu. Zamiast tego był chaos.
Ogrodowy stolik, biurowe krzesło, łukowato zwieńczone ratanowe
regały, ładne, pewnie tanie, kompletnie niedopasowane do tego
jednego, przeznaczonego dla ludzkich oczu kąta, w którym Tomek
został usadzony – jasnego, lniano-sosnowego, w  stylu Ikei. Trochę
książek w małych stosach, segregatorów, teczek i pudeł o nieznanej
zawartości. Brak pieniędzy albo poczucie tymczasowości. To jedyne
skojarzenie, które przyszło mu do głowy. Miał zbyt mało czasu, żeby
dojść do czegoś więcej. Gdyby mógł chociaż spojrzeć w ekran…

Wstał ot, tak sobie, jakby od niechcenia.
– Może pani pomóc?
Przyjęła to jako żartobliwy wyrzut. Przerwała natychmiast,

zamykając laptop. Zaczerwieniła się lekko, speszona.



– Przepraszam. Nie znalazłam korespondencji z nimi. Wyrzuciłam
maile, które wydawały mi się niepotrzebne. Nie myślałam, że
jeszcze coś z  tego wyjdzie. Ale jeżeli dali panu materiały… może
ktoś po prostu zmienił zdanie.

Znów była trochę zagubiona.
– Mam tylko krótki opis. Myślałem, że wszystko dostanę od pani.

Jeśli można, to poproszę.
– Oczywiście.
Zdjęła z ratanowej półki jedno z pudeł. Wyciągnęła z niego gruby,

kolorowy plik śliskich papierów, które wysuwały jej się z  rąk.
Rozłożyła przed Tomkiem na stoliku wachlarz błyszczących
folderów reklamowych.

Tomek przerzucał je szybko, rozbawiony prostotą rozwiązania.
Teksty po angielsku, pełno zdjęć. Mała szwedzka �rma. Turystyka

ekstremalna. Rafting i  kanioning w  Bośni. Eksploracja jaskiń
w  Słowackim Raju. Wędrówki z  namiotem po włoskim Gran
Paradiso. Żeglowanie w Czarnogórze.

I  tak dalej. Czemu chciała to sprzedać prasie? Czekał, aż Sandra
powie coś sama. Wierciła się niecierpliwie, jakby chciała mu zajrzeć
przez ramię.

– Nie wiem, jaką formę pan wybrał. Jeżeli chce pan pisać o samej
�rmie, myślę, że mogłabym rzeczywiście pomóc.

Najważniejsze jest to, co odróżnia ją od innych. Małe, najwyżej
ośmioosobowe grupy. Ogromna swoboda wyboru, możliwość
podejmowania decyzji, już w trakcie wyprawy. To, że w naprawdę
trudne miejsca jedziemy we dwójkę. Jeden z opiekunów zajmuje się
ludźmi, drugi – aprowizacją. Wiem, że to podbija cenę, ale jest
potrzebne. Mogę o tym wszystkim opowiedzieć. A jeżeli postanowił



pan jechać na jedną z  wypraw i  stworzyć z  niej reportaż, mogę
polecić panu opiekuna, o którym mam naprawdę dobre zdanie.

– A jaki wariant pani by wolała?
– Myślę, że ten pierwszy.
To dobrze. Jest związana z  grupą przedsiębiorczych Szwedów –

powiedziała: jedziemy, chyba nieświadomie. Być może wypełnia
jakieś zobowiązanie. Ale woli nad tym popracować, niż załatwić
sprawę w pięć minut. Chce dostać rolę, a nie ustalać obsadę. Tomek
uznał, że nadszedł właściwy moment. Ona jest skłonna opowiadać,
a on ma w kieszeni jej list. Trzeba tylko zmienić temat.

– Mam jeszcze inny pomysł.
Teatralnym gestem odsunął foldery.
– Chciałbym napisać o pani.
– Ja już nie jeżdżę do Bośni.
–  Nie szkodzi. Bo ja nie piszę o  turystyce. Piszę o  kobietach.

O interesujących kobietach, które miały interesujące życie. Tak jak
pani.

Powinna spytać: dlaczego właśnie o mnie? – jeżeli nie wcześniej, to
teraz. Dał jej na to moment. Miał dobrą odpowiedź. Rozsądną,
ciepłą, pełną szacunku, bez prymitywnego podlizywania się.
Niestety, Sandra milczała. Nie patrzyła na niego, tylko na własne
dłonie splecione na kolanie. Czekała.

–  Tworzę portrety. Portrety perspektywiczne. Jeżeli znajdę
odpowiednią osobę, osobę, w której historii tkwi pewien potencjał,
coś, co według mnie warte jest przekazania, pokazania innym – coś
niebanalnego – wspólnie z nią zestawiam dwa obrazy. Jej wizerunek
sprzed lat kilkunastu, z tego czasu, kiedy wszyscy utożsamiamy się
najpełniej z własnym.



Mówił dalej.
W trakcie rozmowy przez telefon zdarza się czasem, z nieznanych

nam technicznych przyczyn, że nagle zaczynamy słyszeć
w słuchawce własny głos odbity echem, z lekkim opóźnieniem. Głos
jest zmieniony, a  zdania wydają się sztuczne, obce, inne niż
powinny być. Nie lubimy tego efektu. Skracamy te, które muszą
jeszcze paść.

Tak właśnie poczuł się teraz Tomek. Nie był pewien dlaczego.
Może przez to, że nie mówił tego, co powiedzieć zamierzał. Może
sprawił to nieprzenikniony wyraz twarzy Sandry. Może fakt, że
przed chwilą zobaczył swoje odbicie w szybie pokojowych drzwi.

Przerwała mu, zanim zdążył nad tym zapanować.
– Dziękuję. Dziękuję, nie.
– Dlaczego?
– To bez znaczenia. Po prostu nie skorzystam. Przepraszam.
Prosta, przećwiczona reakcja. Tak się odmawia akwizytorowi,

który sprzedaje samobieżne odkurzacze. Kieszeń z  listem stała się
cięższa. Jednak znam pewien epizod z pani życia, który byłby świetnym
punktem wyjścia. Mam tekst, który… To wszystko brzmiałoby teraz
jak szantaż. Nieudolny, głupi szantaż. Żadne z tych zdań nie miało
szans. Przynajmniej tego dnia, w  tej chwili. Tomek, spławiony jak
akwizytor, musiał zareagować jak profesjonalny sprzedawca
odkurzaczy.

– Rozumiem. Jeżeli nie ma pani ochoty, nie będę namawiał. Ale
proszę się nad tym jeszcze zastanowić. Tu jest mój numer telefonu.
Gdybym dostał pani adres e-mailowy, opisałbym całą rzecz w kilku
słowach.

– To niepotrzebne. Nie zmienię zdania.



Patrzyła mu teraz prosto w twarz, bez złości i bez uśmiechu. Może
trochę smutno, ale tego nie był pewien. Odkrył, skąd wrażenie
asymetrii w  jej rysach. Lewą skroń przecinała cienka, łukowato
wygięta blizna, omijająca kość policzkową.

Wstając, uśmiechnął się ujmująco, niespodziewanie.
–  Ja jeszcze mogę zmienić swoje. Wezmę pani foldery. Pomyślę.

Może mi je pani w coś zapakować?
– Poszukam dużej reklamówki.
Zniknęła z  naręczem papierów w  kuchni. Czekając, jeszcze raz

obrzucił spojrzeniem pokój. To jednak prowizorka, a  nie brak
pieniędzy. Jej laptop, biały mac, wyglądał na jeden z  nowszych
modeli. Tomek otworzył klapę cichym pstryknięciem. Teraz już
tylko po to, żeby sprawdzić, czy rzeczywiście tak szybko się budzi.
Dominique chciała mu kupić podobny na urodziny.

Ekran odżył natychmiast. Tomek natychmiast go zamknął.
Zamknął i  zatrzymał myśli, żeby zapanować nad twarzą, ciałem,
głosem. Powstrzymać szok. Ukryć zdumienie. Na kilka długich
minut zapomnieć o tym, co zobaczył.

***

Po wyjściu mężczyzny o  nietypowym kolorze włosów Sandra
przez moment patrzyła za nim przez okno. Nie mogła wypatrzyć
wiele. Zapalił i zniknął za rogiem. Idąc do łazienki, wykonała kilka
gimnastycznych ruchów – rozluźniła zesztywniałe łopatki
wymachem ramion, stanęła na palcach. Zatrzymała w  płucach
szczególnie głęboki wdech. Oglądnęła swoje odbicie w  lustrze.
Zerwała z  włosów czarną gumkę, rozczesała uwolnione kosmyki.
Zdjęła rozpinaną bluzę i spodnie pełne pustych kieszeni. Poskładała



ubrania delikatnie, jak wieczorową kreację, przymierzoną przed
południem. Odłożyła je na jedyną pustą półkę w  sza�e. Podniosła
z  podłogi jedwabną, szaroniebieską sukienkę. Ubrała się w  nią,
podchodząc do komputera.

Zapaliła. Zrobiła porządek na ekranie. Zamykając kolejne okna,
zapisała kilka dat na starej kopercie po wydruku bankowym.
Otworzyła pocztę.

Witaj. Nasze plany bez zmian, wszystko potwierdzam. Bardzo się
cieszę. :)))

Zanim kliknęła „wyślij”, patrzyła na swój list w  zamyśleniu, bez
uśmiechu, podkreślając palcem łuk blizny na skroni – póki nie
dopalił się papieros.

***

Ewa Zalipska nie dowiedziała się od męża niczego. Przez cały
dzień starała się być blisko, tak aby miał pod ręką potencjalnego
partnera do rozmowy. Ale on zamknął się ze swoim nowym
sprzętem w  pokoju, który dawniej służył za gabinet. Przychodził
stamtąd do niej co jakiś czas, dziwnie regularnie, żeby rzucić kilka
miłych, lekkich zdań oderwanych od rzeczywistości; żeby
podtrzymać pozór kontaktu niedbałym dotykiem, nieprzytomnym
uśmiechem. Jak dobrze wychowany nastolatek, który nie dopuści
starych do swoich spraw, ale nie chce nikomu sprawić przykrości.
Pytanie o komputer zbył aktorsko, dyskretnie zdziwionym: Przecież
prawie każdy teraz takie coś ma. Jakby to wyjaśniało wszystko. Cóż,
fakt. Nawet nie skłamał.

Ewa kończyła dzisiaj sześćdziesiąt lat. Nie zamierzała się tym
cieszyć ani martwić. Ale to wszystko naraz – jego stan, jej gotowość,



napięcie, samotny kieliszek wina, spokój letniego wieczoru –
sprawiło, że wróciły wspomnienia sprzed piętnastu lat. Opanowały
ją stopniowo, powoli, bez walki, jak dobrze znany, chroniczny ból
nieuleczalnej choroby, który z czasem udało się oswoić. Nie można
go zabić, trzeba przeczekać…

(Ciemny pokój, oświetlony tylko blaskiem ulicznej latarni. Ten, który
do niej mówił, zapomniał włączyć lampę, kiedy zapadł zmrok.
Zauważyła to właśnie wtedy – w chwili ciszy.)

– Musi pani milczeć.
–  Ale mój mąż. Jego ojciec. On musi wiedzieć. Tylko on. Nie może

myśleć, że Janusz…
– Nie, właśnie on nie. Jeżeli jest chociaż cień podejrzenia, że tego tak

nie zostawi… Chcesz ryzykować życie kilku osób? Może męża też?
Widziałaś, jak to działa. Kurwa, lepiej widzieć nie mogłaś. On nie ma
prawa wiedzieć. Zresztą – ty też nie miałaś.

– To czemu mi powiedziałeś? Nie dlatego, że tak trzeba? Tylko przez
to, że mnie kiedyś przeleciałeś?

–  Wyjdź. (Jego twarz ukryta w  dłoniach. Na kilka sekund). Niech
pani stąd wyjdzie. Nie powinno być tej rozmowy.

W torebce Ewy zadzwonił telefon. Odbierając, wróciła do swojego
tu i teraz, którego już nic nie mogło zmienić.

***

Tomek czuł się jak ostatni kretyn.
…piszę o  kobietach. O  interesujących kobietach, które miały

interesujące życie… tworzę portrety. Portrety perspektywiczne…
Czuł się jak ostatni kretyn – i  tak było lepiej. Podobne

samopoczucie już go w  życiu nawiedziło, nie raz i  nie dwa.



Nieznośne, ale znane. Można nad nim zapanować.
A  to, co było wcześniej… Kompletna dezorientacja, dominująca

myśl, że nic nie rozumie, że dzieje się wokół niego coś, za czym nie
potra� nadążyć, cholera, nawet strach – no, to go chyba spotkało po
raz pierwszy.

Mięczakiem nie był. Zanim we Francji wszystko się
ustabilizowało, zdarzało mu się pracować, mieszkać, bywać
w różnych dziwnych miejscach. Ocierać się o różnych ludzi. Choćby
ta knajpa, w  której był kelnerem. Na samym początku. Właściciel
zatrudniał na czarno takich, którzy niewiele mogli zrozumieć –
Rosjan, Polaków, Ukraińców. Wiele się w  niej działo. Bezpiecznie
nie było na pewno. Szczególnie dla Tomka – zbyt szybko się uczył.

Albo potem, już pod ochronnym parasolem słynnej Dominique,
o którym jeszcze nic nie wiedział. Negocjacje w nieczynnym tunelu
metra z  uzbrojonym wariatem, artystą, gra�ciarzem, przestępcą,
którego dzieła zaintrygowały nową miłość, wtedy przyszłą, teraz
byłą żonę Tomka. W tych i podobnych przypadkach wiedział, czego
może się spodziewać. Bał się, ale inaczej.

A teraz…
Na szczęście już nie teraz, ponad dwie godziny temu. Chyba po

prostu spanikował. Spanikował, kiedy zobaczył na ekranie
komputera Sandry Arsztrejer stare zdjęcie Dominique. Bardzo
prowokacyjne, dość nieprzyzwoite zdjęcie pięknej, nagiej,
dziewiętnastoletniej Dominique, panienki z  majętnego domu,
realizującej swój młodzieńczy, buntowniczy eksperyment. Zdjęcie
zostało zrobione podczas kontrowersyjnego, lecz kiepskiego
spektaklu pewnej zapomnianej już grupy teatralnej. Ale tego nie
było na nim widać.



Tomek oglądał je wcześniej. Dominique pokazała mu je wtedy,
kiedy rozmawiali całe dnie, głodni wiedzy o  sobie tak samo, jak
seksu. Miała takich więcej. Bawiło ją, że on jest pod wrażeniem.
Przecież to tylko teatr – mówiła. Sztuka, chociaż marna. Zwróć raczej
uwagę na oświetlenie.

Nie miał pojęcia, że te zdjęcia mogą być w  internecie. Pewnie
dlatego spanikował. Potraktował to – nie, nie potraktował, poczuł –
jak sygnał zagrożenia. Kiedy wracał do domu, miał wrażenie, że ktoś
go obserwuje. W Warszawie, na Ursynowie. W metrze o jednej linii,
którego pasażerów mógł policzyć na palcach – i  policzył. Czysta
paranoja.

Czemu nie zareagował u  Sandry, natychmiast? Niby jak? Skąd
pani ma zdjęcie mojej byłej żony? Chciał szybko zadzwonić do
Dominique. Nie miał prawa widzieć, co Sandra ma w komputerze.
Zresztą nie przyszło mu to nawet do głowy. No i  bardzo dobrze.
Dzięki temu wszystko teraz wiedział. Prawie wszystko. Prawie
wszystko o  jednym wycinku tej całej historii. Wiedział albo
przynajmniej się domyślał.

Tymczasem kelner przyniósł mu już piwo. Pierwsze łyki zimnego
Żywca, klimat ulicznego, knajpianego ogródka, gdzie nikt nie
zwracał na niego uwagi, zabawnie splecione strzępy rozmów–
właśnie tego było mu potrzeba, żeby zdobyć dystans. Popatrzeć na
siebie z  boku, jak na ludzi przy sąsiednich stolikach. Z  ironią, na
którą zasługiwał.

…piszę o  kobietach. O  interesujących kobietach, które miały
interesujące życie… tworzę portrety. Portrety perspektywiczne…

Był śmieszny i  nieudolny. Niezależnie od tego, czym była ich
potyczka, dziewczyna była w niej o wiele lepsza od niego.



Kiedy wrócił od Sandry do domu, a była żona wciąż nie odbierała
telefonu, Tomek postanowił przetestować najprostszy wariant,
wymyślony w  metrze, dla uspokojenia. Przypuśćmy, że kobieta
chciała tylko sprawdzić „wolnego strzelca”.

Wpisał w google swoje imię i nazwisko, a potem próbował dojść
najdalej, jak się da. Nie znał tego szlaku. Nie był z tych, którzy robią
to co jakiś czas, dla przyjemności.

Udało się po trzydziestu minutach. Dopiero wtedy skręcił
w  odpowiednią odnogę. Tra�ł na stronę, na której zdjęcie
Dominique epatowało młodzieńczym bezwstydem – w dodatku jak
najbardziej, można by powiedzieć, legalnie – w  majestacie sztuki,
bez cienia podejrzeń o  pornogra�ę. Być może ona sama je tam
przekazała. Mała, niezbyt ciekawa strona, nieodświeżana od trzech
lat.

To go trochę uspokoiło. Zrozumiał, skąd i dlaczego.
Nie rozumiał tylko, jak. To, co jemu zajęło pół godziny, choć

wiedział, czego szukać, Sandra Arsztrejer zrobiła w  niespełna
dziesięć minut. Nie patrzył wtedy na zegarek, ale to nie mogło
dłużej trwać. Nie mogła go sprawdzić wcześniej – jej matce
przedstawił się tak, że starsza pani nie była w  stanie dobrze
usłyszeć, a co dopiero zapamiętać nazwiska.

Czyli to był ten krótki czas, który Sandra spędziła przy
komputerze podczas ich rozmowy. Udając, że niezdarnie szuka maili
od „jego” magazynu w swojej poczcie.

…teraz jestem wolnym strzelcem… proszę zachować to dla siebie…
Rozgryzła go natychmiast. Jego pozę, jego podstęp, jego drobne

kłamstwo, które wcale tak do końca kłamstwem nie było. Jego
prawdziwe podejście do niej. Nie zdradziła się najdrobniejszym



nawet gestem. Rozpoczęła własną grę, której on nie był w  stanie
zauważyć. Dowiedziała się o nim wszystkiego, co było jej potrzebne.
Nie wyszła z roli. A on tokował dalej. Znudzona, spławiła go jednym
zdaniem. I  to jej wystarczyło. Gdyby nie czysty przypadek, nie
miałby o niczym pojęcia.

Równie skutecznym, ukrytym przeciwnikiem umiała być dla niego
tylko Dominique.

Kiedy to wszystko odkrył, musiał wyjść z  domu. Miał dość
komputera, pełnej popielniczki, niepotrzebnego stresu, podejrzeń,
kobiet. Nie chciał się z nikim spotykać, chciał się napić. Wpadł do
pierwszego z  brzegu, najbliższego baru przy alei Niepodległości.
Dopiero tutaj, teraz odzyskiwał w miarę dobrą formę.

Zaskakująco szybko, nawiasem mówiąc. Rozbawiła go ta myśl. Pił
przecież dopiero drugie piwo. Czuł się teraz tak, jakby Sandra
Arsztrejer wyzwała go na pojedynek. Był gotów do niego stanąć.
Znał jej tajemnicę. Kiedy wróci do Sandry, będzie wiedział o  jej
przeszłości to, czego nie wie nawet ona sama. Napisze swój reportaż
o niej, niezależnie od tego, czy będzie tego chciała, czy nie. Nawet
jeśli tylko ona jedna miałaby go przeczytać. Napisze najlepiej, jak…

Poddawał się euforii, tracąc powoli mgliste, niejasne poczucie, że
ogarnęła go jakoś tak… zbyt nagle, bez powodu. Zapragnął
natychmiast powiedzieć Sandrze, że podejmuje jej wyzwanie. Albo
napisać. To, że ona teraz właśnie odbierze esemes od niego,
wywołało przypływ podniecenia. Sięgnął do kieszeni po telefon.
Telefon wypadł na podłogę. Próbował go podnieść, ale ten leżał za
daleko. U  jego stóp. A  on ścierpł jakoś dziwnie, nie mógł
skoordynować ruchów. Nie umiał schylić się aż tak nisko. Kręgosłup
był zbyt ciężki, zbyt stabilny, nie słuchał ruchów ramion.



Przedmioty wokół miały wciąż ostry zarys, ale myśli biegły teraz
zbyt szybko, żeby nad nimi zapanować. Otoczył go chaos
niezrozumiałych, przemijających obrazów, równie realnych, jak
drewniany blat jego stołu, jak kobieta metr dalej, podkreślająca usta
brązową szminką. Jak kelner przechodzący obok. Tomek chciał go
zatrzymać. Był pewien, że poprosił go o kawę. Ale chłopak popatrzył
tylko na niego z  lekkim uśmiechem i  poszedł dalej. Usta Tomka
wypełnił jakiś dziwny smak. Na blat stołu spadła z nich mała kropla
piany. Ale to nie miało już znaczenia. Ważniejsze były galopujące
obrazy. Zamknął oczy, żeby nic nie mogło ich przesłonić. Zanim
zniknęły, zatopił się w nich.

***

Ostatnie pięć minut przed urlopem. Pięć minut, koniec zmiany
i  wolność przez dwa tygodnie. Już tylko jeden rachunek. Napiwki
od innych, jeśli w ogóle będą, to już nie dla niego.

Nie lubił tego miejsca. Przy pierwszym stoliku od drzwi kobieta
z rozpłakanym makijażem zwierzała się zbyt głośno koleżance, która
odpowiadała jej tylko No coś ty. Po przeciwnej stronie przejścia
czterech kumpli kurwowało o meczu. Przy każdej kolejce powtarzali
to samo – przynajmniej tak mu się wydawało. Dwa rzędy dalej ten,
który za chwilę całkiem nieźle mu zapłaci, otulał przedramię swojej
partnerki obiema dłońmi. To było całkiem ładne, więc ona patrzyła
w niego jak w obraz. Nie powinna, skoro zaprosił ją właśnie tutaj.
Przy samym wyjściu jeden gość spał, ale nie odstraszał klientów, bo
nie chrapał z głową na stole. Siedział sztywno, jak pomnik, jakby się
przykleił do oparcia. Gdyby nie to, że się nie ruszał, można by nic
nie zauważyć. Ale to już nie był jego problem.



– Marek, ten z babką jest jeszcze mój. Już płaci, zamówiłem mu
taryfę. Potem spadam. Tamten kołek przy wejściu chyba śpi,
w ogóle jeden taki rozlał mu resztkę tego drugiego piwa, co masz
w kwicie. Zmył się, zanim zdążyłem opierdolić, ruch wtedy był. Olej
to, tamten spał już. Tak ci tylko mówię, jakby co. Ale obudź go
może, dziwny jakiś.

– Jasne, spoko.
Jasne. Jasne, że nie obudzi. Nie znosili tego obaj, zostawiali

takich delikwentów szefowi. Ale on już powiedział, co miał
powiedzieć. Zrobił swoje. Ruszył w stronę stolika z zamyśloną parą,
bo na chodnik wjechała właśnie taksówka.



Rozdział III

Było mu zbyt gorąco. To pierwsza rzecz, którą poczuł. Mokre
włosy drażniły zamknięte oczy, po brzuchu i pachwinach spływały
wąskie strużki potu. Leżał na boku. Przewrócił się na plecy, zrzucił
coś, co blokowało dostęp powietrza. Odsunął się od ciepłej wilgoci
pod spodem. Potem wróciło do niego to, kim jest.

Gdzie?
To, co zobaczył, powoli znalazło swoje miejsce w  przywołanym

przez mózg korowodzie bliskich mu ścian, łóżek, pokoi. Był
w  Warszawie, w  mieszkaniu, które znalazł po rozstaniu
z  Dominique. Leżał nagi na własnym tapczanie, przez słomianą
roletę wpadało zbyt wiele światła. Bolały go oczy.

Największy problem miał z  czasem. Z  następstwem zdarzeń.
Odbudowywał je w  pamięci krok po kroku, z  wysiłkiem, pełen
niepewności.

Ostatnią rzeczą, którą pamiętał, był spadający telefon.
To, co było wcześniej, tworzyło już w miarę logiczny ciąg.
Tego, co było później, nie był w stanie odtworzyć.
Telefon leżał obok niego, na poduszce. Pokazywał, że jest

szesnasta. Szesnasta następnego dnia.
Czyżby aż tak się urżnął? Aż tak, że zapomniał o  kolejnych

zamawianych butelkach, o powrocie do domu, o wszystkim? Wcale
tego nie planował. Nie chciał. Dotychczas było tak, że jak nie chciał,



to nie pił. Nie, nie tylko dotychczas. Teraz też. To nie było możliwe.
Nie miałby za co. Miał wtedy przy sobie tylko drobne, na trzy piwa.
Nawet gdyby chciał, toby nie mógł.

Ale świadomość, że nie ma w tym jego własnej, prostej winy, nie
mogła mu teraz przynieść ulgi. Nie rozumiał.

Ostatnie szesnaście godzin nie było nieskazitelnie białą plamą.
Coś jednak majaczyło mu w  pamięci. Ale nie wiedział, czy to
fragmenty snu, czy rzeczywistości. Mgliste, płynne, nie pozwalały
się zatrzymać, dopóki nie skoncentrował się na nich tak, że
nieświadomie na moment przestał oddychać.

Ból w skroni, tuż pod nią boczna szyba samochodu. Jego spodnie,
zsuwane z bioder przez obce dłonie. To wszystko. Ale wystarczy.

Nie dotarł tutaj sam. Był nagi. Wczoraj przed drugim piwem
odszedł od stolika. Wszystko jest jasne, nie może być inaczej.

Dostał pigułkę gwałtu.
Zerwał się z  łóżka, pokonując zawrót głowy. Badał ciało dłońmi,

ruchami mięśni. Na nogach, brzuchu, penisie, torsie nie znalazł
żadnych ran. Twarz była w  porządku. Nie kochał się nigdy
z  mężczyzną, reakcję ciała po takim akcie mógł sobie tylko
wyobrazić. Ale tam też nie czuł żadnych zmian. Odkleił lustro od
ściany w  łazience. Spadło mu na podłogę. Wybrał największy
odłamek. Drżącymi rękoma ustawił go pionowo na odpowiedniej
wysokości, w  gnieździe ze zwiniętego ręcznika. Kalecząc stopy
o kawałki szkła, obejrzał newralgiczne miejsce.

Nie był zgwałcony. Przynajmniej �zycznie. Trzy zmysły naraz –
dotyk, wzrok, węch – nie mogły kłamać.

Przynajmniej nie musiał bać się AIDS.



Komputer stał na swoim miejscu. Pełny portfel leżał tam, gdzie go
zostawił. Kluczyki od samochodu wisiały w  przedpokoju. Reszta
zmian wokół niego była teraz mniej ważna od pragnienia, żeby to
wszystko z  siebie zmyć. Pod strugami zimnej i  gorącej wody
przysiągł sobie, że się nie da, cokolwiek miałoby to znaczyć.
Wyjaśni wszystko, zrobi z tym, co będzie trzeba, zapomni. Żadnych
traum. Niezależnie od tego, kto i  po co wdarł się w  jego życie,
w  jego mózg. Zmusił się, żeby w  to uwierzyć. Dopiero wtedy
przestał przeklinać najdosadniejszą wiązanką, jaka mogła powstać
z połączenia obu znanych mu języków.

***

Reszta zmian wokół niego: gdyby miał pisać sensacyjny
scenariusz, być może właśnie coś takiego by wymyślił. Tym bardziej
trudno było mu w to uwierzyć.

Zniknęła podmieniona walizka, oryginał zdjęcia ud Sandry
Arsztrejer, list do Janusza Zalipskiego tudzież wszystkie kopie tego
listu. Ksero zdjęcia wisiało sobie dalej na słomianej rolecie. Jak
kpina. Zresztą niejedna. Oprócz standardowego zestawu dla
złodzieja Tomek miał w domu parę cennych rzeczy – spuściznę kilku
ostatnich lat w Paryżu. Dwie prawdziwe, stare taśmy �lmowe, trzy
niepozorne książki, z których każda była warta więcej niż zdolność
płatnicza jego kart kredytowych. To wszystko na jednej półce w jego
pokoju, przypadkiem tej właśnie, na którą odłożył list. Przed jednym
z biblio�lskich okazów ktoś narysował palcem na kurzu wykrzyknik.
Ładny, gruby wykrzyknik, z  górną częścią w  kształcie odwróconej
łzy.



Znawca, kurwa mać. Dżentelmen-włamywacz. Jednak nie
zapomniał wczoraj zdjąć mu majtek.

Nawiasem mówiąc, ubranie zostało wrzucone do kosza na brudną
bieliznę. Klucz do mieszkania leżał na biurku. Poza tym nic się nie
zmieniło. Nic, co można by dostrzec gołym okiem. Tomek czytywał
czasem kryminały. Jeśli im wierzyć, jego pokój był teraz kopalnią
mikrośladów. Walały się w nim specy�czne włókna, ulotne drobinki
ledwo widocznych substancji, które podczas analizy chemicznej
przemówiłyby jasnym i  klarownym głosem. Stałyby się poszlaką,
może dowodem dla powieściowego nowojorskiego detektywa. Nie
mówiąc już o prostych odciskach palców.

Problem w tym, że nie było czego udowadniać.
Obiektywnie rzecz biorąc, nic się nie stało. Nic, czym Tomek

mógłby – przy założeniu, że by tego chciał – wzbudzić
zainteresowanie tych, którzy zajmują się poszukiwaniem tego typu
śladów. Policja nie wchodziła w  grę. Nikt nie został okaleczony,
znieważony, obrabowany. Mężczyzna o  nudnej, czystej kartotece,
w pełni sił, nie pamięta, w jaki sposób wrócił z knajpy. To dla niego
na tyle niecodzienne, że podejrzewa czyjąś ingerencję. Twierdzi, że
dostał pigułkę. Twierdzi, że ktoś wtargnął do jego domu. Twierdzi,
że zginęła mu jakaś stara walizka. Przypuśćmy, że działają prawa,
na mocy których jest w  stanie wymusić coś w  rodzaju śledztwa.
Przypuśćmy nawet, że śledztwo doprowadza do kogoś, kto tu był.
Co dalej? Dziękuję, panowie, już wiem, wycofuję się, to mi wystarczy?

A może komedii ciąg dalszy? On sam na miejscu domniemanego
sprawcy byłby w  stanie wyłgać się z  tej sytuacji przedstawicielom
prawa na siedem różnych sposobów. Z dużą swobodą. A potem już
niczym się nie zdradzić.



Nie, policji nie dało się w tej grze sensownie wykorzystać. Policja
jest od chronienia o�ar. A on nie zamierzał zostać bezbronną, ślepą
o�arą.

Tymczasem nie wiedział nawet, co krąży w jego krwi. Nie czuł się
jeszcze normalnie. Nadwrażliwość na światło i  dźwięk, dziwna
sztywność mięśni karku i  tułowia, opuchlizna dłoni i  stóp – znane
mu objawy kaca wyglądały trochę inaczej.

Przerwał ścieranie swoich krwawych śladów z podłogi. Napił się
wody. Włączył komputer, żeby sprawdzić objawy na którejś
z internetowych stron dla skrzywdzonych kobiet.

Ekran laptopa witał go zawsze dyskretnie, przyjaźnie, jak dobry
portier, delikatną, geometryczną prostotą stonowanych barw
pulpitu.

Tym razem zaatakował jego obolałe oczy palącą purpurą tła,
napiętnowaną dwoma czarnymi słowami: RADZĘ ZAPOMNIEĆ.

Tomek nie znosił czerwieni.
Przedramiona wyprężyły mu się w  gest Kozakiewicza jeszcze

zanim zdążył pomyśleć, że należałoby raczej po prostu przywrócić
dawne ustawienia.

***

Maria Arsztrejer spędziła w  łazience czterdzieści minut.
Odmłodziła się w  tym czasie o  pięć lat. Poprawiała już tylko łuk
brwi, kiedy ostry dźwięk dzwonka szarpnął dłonią prowadzącą
krótki ołówek. Na upudrowanym czole wyskoczyła gruba, czarna
kreska.

Maria uchyliła drzwi, żeby słyszeć rozmowę z  korytarza. Wyjęła
z  plastikowego pudełka jednorazowy patyczek dla niemowląt.



Z  beżowej buteleczki upuściła na watkę pół kropli mleczka do
demakijażu.

– Cześć. O, garnitur. Wychodzicie? Nie wiedziałam.
Ręka z patyczkiem zamarła na moment.
– No… Na szóstą mamy być na Kabatach. Towarzystwo z dawnej

pracy mamy. Ktoś ma jakiś jubileusz czegoś tam. Niby na luzie,
w ogrodzie – jedź z nami, będę miał z kim gadać. Namówiłem nawet
Zalipskich.

– E, nie jadę. Jak chcesz, pozdrów ich ode mnie. Zostanę u was,
pogrzebię w swoich starych rzeczach.

– Raz na pół roku sam ich od ciebie pozdrawiam…
Głosy zniknęły w  kuchni. Maria westchnęła, pocierając czoło

patyczkiem. Mąż idiotycznie się ubrał, a  córka kłamała. Musiała
widzieć przed tygodniem, w  kawiarni, niebanalny, kolorowy
kartonik zaproszenia. Wiedziała. Specjalnie przyszła teraz.

Ale dziwactwa Sandry nie zepsują jej imprezy.
Nie zepsuły. Przebiegła przez ten wieczór tak lekko, dowcipnie

i radośnie, jak przez kuchnię na moment przed wyjściem.
Dopiero przed zaśnięciem, po powrocie, kiedy już sprawdziła

tamten kąt poddasza, znów zaczęła rozmyślać o  tym wszystkim.
Sandra zabrała stare szpargały z licealnych czasów, trzymane przez
lata, nie wiedzieć czemu, pod kluczem, w  szu�adzie panieńskiego
biureczka. Po co jej one – teraz, w sobotnią lipcową noc? Nostalgia?
Za młoda na nią jest i za stara. Po co jej zaniedbana kawalerka na
Ursynowie, a  w  torebce pojemnik z  gazem, udający szwedzki
dezodorant? Czemu połowę numerów w  jej telefonie opisują tylko
inicjały? Gdzie jej ambicja, kariera, życie osobiste, wszystko jedno –



jakakolwiek dominanta? Co jeszcze w jej życiu wygląda tak jak ten
szwedzki dezodorant – gaz?

Ostatnia, dziwaczna myśl przekroczyła bezpieczne granice
matczynego biadolenia, starego jak świat. Maria uciekła od niej
instynktownie, poszukując śladów nikotynowych zniszczeń
w nierównym oddechu męża.

***

Skierowanie, poniedziałek, naczczoósmatrzydzieści… Po kilku takich
rozmowach Tomek rzucił telefon na łóżko, a potem sam położył się
obok niego. Zapalił papierosa.

Nie chciało mu się znów powtarzać tego samego. Wszystko
wskazywało na to, że w Warszawie nie da się tak po prostu w sobotę
wieczór wejść z ulicy do czynnego laboratorium, zapłacić komuś za
porcję biochemicznej prawdy na swój temat. Nie bał się zresztą.
Uważał, że ma silny organizm. Trzy razy w życiu spróbował przecież
czegoś mocniejszego niż marihuana. Okazał się wtedy znacznie
mniej podatny na dobre czy złe działanie narkotyku, niż ci, którzy
go nim poczęstowali. Pamiętał.

Obejrzał swoją prawą dłoń pod światło. Opuchlizna już zaczynała
schodzić. Jednak. To, co wyczytał w  internecie o  pigułkach, nie
całkiem pasowało do reakcji jego ciała. Z  myśleniem też nie
wszystko było w porządku – teraz to wiedział. Przed dwudziestoma
minutami jakiś impuls zatrzymał go w pół czytanego zdania, w pół
ruchu. Wszystko wokół niego zbladło, a on poczuł coś… coś jakby
nagłą, gwałtowną tęsknotę za jakimś stanem, obrazem, za czymś, co
widział albo czuł, czymś, czego nie pamiętał. Jakby tracił
przytomność. Przerwał to, zadając sobie �zyczny ból. Wbił



paznokieć w zranioną stopę. Mógł to zrobić na wpół świadomie, bo
akurat tak siedział. Ból go otrzeźwił. Wtedy właśnie uznał, że jego
mózg pije dalej. Chciał sprawdzić, co i  ile. Zaczął dzwonić do
prywatnych centrów medycznych – szukać badań krwi.

Nie udało się. I  dobrze. Musiałby wstać. Na poduszce okrytej
czystym kocem było mu tak wygodnie, miękko, sennie…

Sennie? Kurwa! Po szesnastu godzinach snu? Miał się nie dać.
Wrócił do internetu, telefonu, tych samych pytań. W  końcu

znalazł mniej więcej to, o co mu chodziło.
Specjalistyczne laboratorium analityczne. Nowoczesne metody

wykrywania i oceny stężenia wszelkiego typu środków psychoaktywnych.
Punkt pobrań – siedem dni w tygodniu, 8.00–24.30. Na życzenie klienta
– pełna anonimowość.

Dyskrecja, szybkość, niezawodność.
Miej świadomość!
Tekst skojarzył mu się z  niezbyt wymyślną reklamą biura

detektywistycznego. Ale do tego, czego chciał się dowiedzieć, nie
potrzebował chyba wysokiego poziomu sztuki medycznej. Kobiecy
głos w słuchawce zaprosił go do punktu pobrań z przesadnie miłą,
obiecującą intonacją, jakby chodziło o  wspólny wieczór przy
dobrym winie.

Przed wyjściem z  domu Tomek zawahał się na moment. Czy
w środku nocy ktoś mógł dorobić jego klucze? Uznał, że nie. Jednak
rozsypał w  przedpokoju, na całej powierzchni podłogi cienką,
widoczną tylko z bliska warstwę kawy. Jeśli ktokolwiek wejdzie do
mieszkania, będzie musiał zostawić na niej ślad. Czuł się dość
śmiesznie, trochę głupio – jak mały chłopiec bawiący się w agenta
obcego wywiadu. Ale efekt był niezły. Drobno mielone espresso nie



chrzęściło pod butem, lepiło się do podeszwy dokładnie tak, jak
trzeba.

Stary ford, zaparkowany przecznicę dalej, nie sprawił mu żadnych
niespodzianek. Nic nie wskazywało na to, żeby ktoś zrobił użytek
z  kluczyków wiszących wczoraj w  przedpokoju. Zresztą – jak, do
cholery, mógłby zrobić, skoro nie wiedział, który to samochód?
Tomek obiecał sobie, że co najmniej przez rok nie sięgnie po żadną
sensacyjną powieść.

Prowadził samochód przepisowo i  ostrożnie, jak nigdy. Żałował,
że nie wziął taksówki. W mieście było dziś szczególnie dużo policji,
a  jego oczy teraz, cóż, miały w  sobie coś. Rozszerzone źrenice,
szklisty błysk, zaczerwienione spojówki. Na szczęście dotarł na
Żoliborz bez problemów. Błądził przez chwilę wśród wysokich
bloków nieznanego osiedla, szukając małej, jednokierunkowej
uliczki, którą obejrzał sobie wcześniej przez internet. Centrum
Badań Laboratoryjnych zajmowało część parteru w czteropiętrowym
budynku mieszkalnym. Z  zewnątrz nie rzucało się w oczy bardziej
niż mały salon fryzjerski tuż obok.

Za to w  środku – chrom, nikiel, szkło, skóra kanap, przesadnie
przyciemnione światła i  ściszona muzyka poważna. Ostentacyjna,
żurnalowa nowoczesność.

–  Oferujemy prostą, nowatorską procedurę badania
anonimowego. Czy chce pan z niej skorzystać?

W  gruncie rzeczy było mu wszystko jedno. Recepcjonistka –
śniada piękność o  iberyjskich rysach – z  opiekuńczym uśmiechem
zdecydowała za niego.

– Proszę wypełnić ten prosty formularz. Określi pan w nim swoje
wymagania w kwestii badań. Po dokonaniu wpłaty otrzyma pan ode



mnie jeden z  tych małych kartoników – jednorazową kartę. Na
czarnej stronie karty, pod zdrapką, znajduje się ośmiocyfrowy
numer, który pozna tylko pan albo ktoś, dla kogo zamawia pan
analizę, i laborant.

– Chodzi o mnie.
– Nie powinnam o tym wiedzieć. Kiedy laborant pobierze próbkę

krwi, klient osobiście usuwa zdrapkę z  karty. Wpisuje numer
w  pierwszą rubrykę wypełnionego wcześniej formularza badań
i  przekazuje go laborantowi. Wyniki można sprawdzić – przez
internet lub osobiście – tylko za pomocą numeru spod zdrapki.
W  ten sposób gwarantujemy naszym pacjentom zachowanie
tajemnicy. Regulamin może pan znaleźć…

Tomek pochylił się już nad formularzem, dając dziewczynie do
zrozumienia, że przestał słuchać. Od czasu do czasu łagodził przekaz
roztargnionym uśmiechem, a ona, być może w poczuciu obowiązku,
mówiła dalej. Klimat przesadnej dyskrecji zaczynał go powoli
irytować. Jakoś nie widział tu gwiazd incognito, które trzeba by
chronić przed zakusami paparazzi. Ani przysłanych przez nie
ochroniarzy. Skórzane kanapy były puste.

Postawił krzyżyk w  trzech miejscach: substancje psychoaktywne,
morfologia i ob. Uznał, że to wystarczy. Wybrał najprostszy sposób
opisu wyników. Wydał na to mniej więcej tyle, ile musiałby zapłacić
za ob�tą kolację w  paryskiej „szesnastce”. Nie znał cen usług
medycznych, więc lepsze porównanie nie przyszło mu do głowy.
Kiedy dostał od czarnowłosej kartonik, podobny do pastelowej karty
kredytowej, zaczął rozglądać się za laborantem.

–  Do punktu pobrań musi pan wejść oddzielnym wejściem,
z  ulicy. Jeżeli chce pan zyskać dodatkową pewność, że nikt nie



będzie mógł skojarzyć pobranej próbki z  pańską osobą, może pan
wybrać dowolną porę – niezwiązaną z czasem wykupu karty.

Tym razem Tomek nie krył rozbawienia.
– To na wypadek, gdyby miała mnie pani rozpoznać? A laborant?

Nie mówiąc już o kimkolwiek z ulicy? Kamery wideo? Gdybym bał
się tak bardzo, wątpię, czy potra�łaby mnie pani uspokoić.

–  Kamer u  nas nie ma, informujemy o  tym. Laborant nie ma
możliwości. Ulica – tego nikt nie mógłby zapewnić, ale klient musi
wiedzieć, że w  takim wypadku my na pewno nie ponosimy
odpowiedzialności.

Kruczowłosa patrzyła na Tomka tak, jakby był tym, który po jej
wejściu na scenę pierwszy wsadził dwa palce do ust. Złość dodawała
jej uroku. Chmurne spojrzenie młodej Sophii Loren.

–  Przepraszam, to był tylko żart. Będę wolny za chwilę. Gdyby
miała pani ochotę na kawę, znajdę najlepszą w  okolicy i  ją tutaj
przyniosę. Nie zależy mi na żadnej tajemnicy, tylko na czasie. Jeżeli
będzie pani chciała usłyszeć moje imię, to będzie dla mnie pierwszy
miły moment od kilkudziesięciu godzin.

– Pan żartuje. Do widzenia.
Pozostała zimna i  zraniona, mimo że Tomek tym razem sam był

zaskoczony ciepłą szczerością swojego odruchu. Cóż, nie chciał jej
wcześniej urazić. Nie mógł się przecież spodziewać takiego poczucia
więzi z nudną, ogłupiającą robotą.

Laborant rzeczywiście nie miał możliwości rozpoznania niczyjej
twarzy. Pracował za ścianą z białego, matowego szkła, która dzieliła
punkt pobrań na dwie części. Żeby oddać krew, trzeba było wsunąć
przedramię w specjalne okienko.

– Wolałbym weneckie lustro.



– Chce pan sam rozpakować jednorazówkę?
– Żartowałem.
Biała postać roześmiała się posłusznie.
– Wynik będzie za dwadzieścia cztery godziny.

***

To musiał być ten sam mężczyzna. Miał wyjątkowy kolor włosów.
Siedział tam, gdzie wczoraj, na oko w  całkiem dobrej formie.
Rozglądał się, szukał kogoś – prawdopodobnie właśnie jego. Marek
poczuł tak wielką ulgę na ten widok, że zbrzydły mu wszystkie
kłamstwa, które wcześniej starał się wymyślić. Próbował wycofać się
do środka, ale nie zdążył.

–  Czy mogę pana prosić? Chciałem o  coś zapytać. Czy pan
pracował tutaj wczoraj o tej porze?

–  Ja i  kolega. Kolega już jest na urlopie. Pewnie to on pana
obsługiwał. Ja pana nie pamiętam.

– A jednak domyślił się pan, że tu byłem. Mogłem przecież pytać
o  kogoś innego, na przykład o  moją dziewczynę. Prawda? Proszę,
niech pan na moment usiądzie. Nie mam do nikogo pretensji, mam
prośbę. Chciałem się tylko czegoś dowiedzieć. Nie sprawię panu
kłopotu. Być może sprawiłem wczoraj.

Rudy uśmiechał się tak, jakby chodziło o  jakieś wspólne żarty,
a Marek zastanawiał się, czy jutro wyleci z roboty.

–  Siedziałem tutaj do późna i  nie wiem, jak dotarłem do domu.
Muszę wiedzieć, kto mnie stąd wyprowadził, jak wyglądał. Czy to
był mężczyzna, czy kobieta. Wszystko, co pan zauważył. To dla
mnie ważne.

A gdyby pójść w zaparte?



– Nie przypominam pana sobie.
– Proszę zrozumieć, w żaden sposób panu nie zaszkodzę.
Trwało to kilka bardzo długich minut. Uśmiech rudego powoli

stężał w  obowiązkowy grymas, tak dobrze znany Markowi z  jego
własnej twarzy. Gość był pewien, że on coś wie. Podejrzewał, że
ktoś zapłacił mu za milczenie. Sugerował, że da więcej. Spokojnie,
w delikatnych słowach.

Gdyby to wszystko było takie proste. Z  przyjemnością dałbym się
przekupić.

– Ja naprawdę pana nie pamiętam.
Pamiętał boleśnie dobrze. Najgorszy był ten moment, kiedy nagle

pojął, że on nie jest jednym z nich. Że nieprzytomny facet, wleczony pod
ramiona i  wrzucany do samochodu przez dwóch barczystych kibiców,
którzy siedzieli tutaj cały wieczór, nie jest wcale ich pijanym kumplem
od stolika. Że jeszcze przed chwilą spał – spał? – dwa rzędy dalej.

– Przykro mi, nie mogę panu pomóc.
Chciał wtedy zrobić to, co trzeba. Zapisać numer tego samochodu

w  swoim kelnerskim notesiku. Ale miał w  rękach cztery litrowe ku�e.
Zanim je odstawił, samochód odjechał. Tak od razu. Nie zdążył nawet
zobaczyć, jakiej był marki. I co – dzwonić na policję?

Jednak ci dwaj wcale nie pojechali z rudym. Wracali sobie spokojnie,
powoli do stolika, z  niczym się nie kryli. Dumni ze swojej siły,
otrzepywali koszulki. Nie wyglądało to wszystko tak źle. Śmiali się,
żartowali głośno.

„…gdyby za każdym razem nad browarkiem ktoś nagle dawał taką
kasę… żyć nie umierać… ”.

Te cztery piwa niósł właśnie dla nich. Odważył się, choć był od
tamtych niższy prawie o  głowę. Spytał, kto im zapłacił. Może żona



rudego… albo kierowca.
Parsknęli śmiechem – wszyscy czterej.
– Wiesz, młody, za co zgarnęliśmy aż tyle? Żeby tobie właśnie tego nie

powiedzieć. Ani tobie, ani nikomu, kto się będzie pytał. Chcesz dać
więcej – proszę bardzo. Ale tak za darmo – nie ma mowy. Ma się ten
honor.

– To może on już nie żyje. Albo mu obrobili dom. Nie widział pan, co
z nim było?

Jeden z nich uspokoił się trochę, złagodniał.
–  Nie denerwuj się tak. Na pewno nie. My mamy do takich rzeczy

nosa. Gdyby ktoś chciał go załatwić albo co, to by nie robił czterech
dodatkowych świadków. To nie jest nic takiego dla policji. Bierzemy to
na siebie. Nie przejmuj się. Zapomnij.

Uwierzył im. Sam nie wiedział czemu. Później bał się, że zrobił
największy błąd w życiu.

A teraz rudy siedzi przed nim cały i zdrowy. Zrezygnowany. Nie
może nic zrobić. Jak się poskarży, nikt mu nie uwierzy. Przecież
sam mówi, że nic nie pamięta. Dopóki Marek będzie milczał, nic mu
nie grozi.

Jeśli się złamie i opowie, może być gorzej. Gdyby szef usłyszał, że
kelner na coś takiego pozwolił, nie przyszedł z  tym do niego,
a  potem jeszcze się do tego przyznał – wywaliłby go natychmiast.
Marek nie mógł ryzykować.

Tego człowieka, co wczoraj wisiał na ramionach dwóch kiboli,
było mu teraz trochę żal. Jakoś tu nie pasował – te włosy i w ogóle
wszystko. Nie mówił do niego na ty. Ciekawe, kto był w  tamtym
samochodzie.

– Przepraszam pana, muszę już wracać do gości. Przykro mi.



–  Rozumiem. Trudno. Ostatnie pytanie. Proszę mnie uważnie
posłuchać. Zapomniał pan o  mnie. Z  jakichś powodów. Ale być
może zna pan kogoś, kto tutaj wtedy był? Może ktoś, kogo pan
zapamiętał z  tego czasu, znowu tu przyjdzie? Zostawię panu mój
adres mailowy i telefon. Gdyby tak się stało, ten ktoś może do mnie
zadzwonić albo napisać. Nie będę nawet wiedział, kto to jest.

– Spróbuję.
Tamci czterej wpadali tutaj czasem. Rzadko. „Chcesz dać więcej –

proszę bardzo”. Rudy mógł im zapłacić. – Proszę pana, naprawdę się
postaram. Jak tylko tra� się okazja. Teraz niech pan wierzy.

Tomek nic nie jadł od trzydziestu godzin. Po swoim nieudanym
śledztwie wpadł na kebab. Niewielki bar w pobliżu jego domu, przy
Puławskiej, był czynny aż do trzeciej w  nocy. Człowiek za ladą
rozpoznał klienta, który zawsze zamawiał na wynos taką samą
porcję baraniny z ostrym sosem. Tym razem Tomek wolał zjeść na
miejscu. Chciał mieć wolne ręce, wchodząc do mieszkania. Tak na
wszelki wypadek. Nie spodziewał się kolejnych ataków – miał
wrażenie, że ktoś, kto zeszłej nocy pozbawił go świadomości, już
z nim skończył. Dostał przecież to, czego chciał. List i walizkę.

Tomek założył, że walizka nie ma znaczenia. Jeżeli miałaby
podwójne dno z  tajemniczą zawartością, nie leciałaby z  Paryża
samolotem. Zatem list. Zniknęły wszystkie kopie, także te
zeskanowane na komputer. Ktoś był dokładny.

Ktoś… świadomie używał w  myślach tej formy. Oczywiście
podejrzewał Sandrę. Ona jedna miała prosty motyw. Odzyskanie
czegoś, co kiedyś było dla niej ważne.

Nie mówił jej o  liście, ale mogła dowiedzieć się o kopercie – od
Sępa. Albo od właściciela walizki. Tamten mógł Sandrę znać, wieźć



list dla niej… jednak to wszystko nie trzymało się kupy. Tak ostre
kroki tylko przez sentyment? To, na czym jej zależało, Tomek miał
w kieszeni, kiedy był u niej. Oddałby, gdyby padło kilka mocnych
zdań. Oczywiście mógłby zachować kopię. Jednak nie mógł jej
wykorzystać wbrew zakazowi autorki. Czyżby podejrzewała go –
przypuśćmy – o  próbę szantażu? Nie znalazł w  treści nic, co
mogłoby ją kompromitować. W tym musi być coś więcej. W samym
liście, w okolicznościach jego wysłania, w historii chłopaka. Od tego
trzeba będzie zacząć.

Że zacznie, nie wątpił.
Już nie po to, żeby zbliżyć się do Sandry, chociaż kobieta

intrygowała go coraz bardziej. Jego stary pomysł na reportaż-portret
wydawał mu się teraz głupi, pospolity. Nie myślał już o  tym. Miał
wrażenie, że tra�ł na materiał, za którym kryje się coś poważnego.
Co – po prostu musiał sprawdzić. Choćby dlatego, że ktoś chciał mu
to uniemożliwić.

Dopijając airam, wymieniając uśmiechy z  człowiekiem zza lady,
zastanawiał się, czy przypadkiem nie uległ dziecinnym fantazjom.
Jeżeli nawet tak – miał wakacje.

Pierwsze od lat samotne, oszczędne wakacje bez planów.
Wszystko, co mogło je wypełnić, było mile widziane.

***

Warstwa kawy za progiem pozostała nienaruszona. Wchodząc do
pokoju, Tomek zapalił wszystkie światła. Otworzył drzwi do kuchni,
do łazienki. Mimo to nie umiał się pozbyć wrażenia, że ktoś na
niego patrzy. Próbował się z tego śmiać. Postanowił w poniedziałek
zmienić zamek.



Tymczasem teraz, w  sobotnią noc, mógł zrobić już tylko jedną
rzecz. Włączył komputer, od kilku godzin chroniony hasłem.
Otworzył nowy plik w  Wordzie. Pomyślał o  nierównych rzędach
słów, o  ukośnych literach z  ostrymi zawijasami, być może
atrakcyjnych dla grafologa. Ich oczywiście nie będzie w  stanie
odtworzyć. Oprócz nich umiał odzyskać każdy przecinek, każde
słowo. Miał niemal fotogra�czną pamięć. List, do którego wracał
wiele razy, został dokładnie zapisany w jego głowie.

Zaczął od tego, co najłatwiej mógł zapomnieć – od trzech
nazwisk.

(…) Szukałam Twoich przyjaciół. Prawdopodobnie wiedzą więcej niż
cała reszta. Od Ciebie znałam tylko nicki i imiona. Znalazłam nazwiska.
Bartosz Hubka, Marta Rymanowska, Roman Kranc – zgadza się,
prawda? Jednak to nic nie dało. Zniknęli dla mnie. Tak jakby nie
mieszkali w swoich domach. (…)

Teraz on będzie musiał ich poszukać. Jutro. Po przepisaniu listu
poczuł się bardzo, bardzo zmęczony. Próbując zasnąć, myślał o tym,
co laborant mógł znaleźć w jego krwi.

***

Biuro w  Malmo w  niedzielę było nieczynne. Mężczyzna wpadł
tylko na chwilę, żeby zabrać do domu kilka map. Zatrzymał go
deszcz i  telefon. Francuz po drugiej stronie kabla wydawał się
zaskoczony, że ktoś odebrał.

– Dzień dobry. Interesuje mnie rafting w Bośni.
–  W  sierpniu organizujemy wyjazd. Mamy chyba jeszcze jedno

miejsce.
– Czy grupę prowadzi pani Sandra Arsztrejer?



Mężczyzna powoli zapalił papierosa.
– Niestety, pani Arsztrejer nie pracuje z nami już od ponad roku.
– Szkoda. Ktoś mi ją szczególnie polecał.
Mężczyzna zgniótł w  popielniczce zaledwie napoczętego

marlboro.
–  Była świetnym przewodnikiem i  organizatorem. Czy chce się

pan zapisać? Trzeba spełnić kilka warunków.
– Dlaczego odeszła? Chyba długo u państwa pracowała.
–  Z  prywatnych powodów. Kilka lat. Czy nadal jest pan

zainteresowany wyjazdem?
–  Zastanowię się. Słyszałem, że pani Arsztrejer u  siebie w  kraju

próbuje zainteresować prasę państwa �rmą. Czy to prawda?
–  Nic o  tym nie wiem. Być może powinien pan porozmawiać

z kimś innym. Ja jestem tylko przewodnikiem.
Mężczyzna zdał sobie sprawę, że podświadomie przyjął suchy,

o�cjalny ton. Po francusku? Nie sądził, że to możliwe.
– Osobę, która odpowiada za kontakty z prasą, zastanie pan jutro

przed południem.
– Dziękuję.
Mężczyzna odłożył słuchawkę. Wyciągnął z  popielniczki

zmaltretowany wrak. Rozprostował go delikatnie. Osłonił pękniętą
bibułkę dwoma palcami. Mała przyjemność, któ ra miała czekać
w paczce na moment przed snem – zmarnowana. Zapalił.

Francuz – a może wcale nie Francuz – który wypytuje o jego byłą
żonę. W  niedzielne południe. Posługując się jej panieńskim
nazwiskiem, którego – przynajmniej przy nim – nie używała
w �rmie.

Postanowił kupić sobie dzisiaj całą paczkę.



***

do: adamabed@gmail.com
od: alicjanowak@poczta.onet.pl
data: 05 lipca 2009 10:15
temat: Re

Adamie, zaskoczyłeś mnie. Najpierw pytasz o  Janusza Zalipskiego,
a  potem o  jego przyjaciół, których nazwisk Ci nie podałam. Pewnie
dostałeś je od kogoś innego. Na Twoim miejscu postawiłabym znicz na
grobie i  zapomniała o  wszystkim. Ale jeśli jednak chcesz wiedzieć,
pomogę Ci, bo nie mam żadnych uprzedzeń. To Twoja decyzja, żeby
ludzi pytać o  takie historie. A  ja interesuję się losem wszystkich
znajomych. Z serdecznego nastawienia.

A  z  nimi… dziwnie się potoczyło. Zaraz po pogrzebie cała trójka
zniknęła nam z oczu. Przestali przychodzić nawet na egzaminy, nie tylko
na zajęcia. Na początku myśleliśmy: szok, wyrzuty sumienia. Ale potem
kilka osób postanowiło sprawdzić w  domach. I  co się okazało: dwoje
z nich wyjechało z kraju. Na zawsze. Zanim jeszcze zwiędły kwiaty na
grobie ich kolegi. Bartosz Hubka do Londynu. Marta Rymanowska do
Stanów. Ten trzeci, Kranc, wziął urlop dziekański. Potem chyba wrócił
na studia, ale nie wiem na pewno. Teraz mam niespodziankę: za kilka
dni, może już pojutrze, mogę Ci podać obecne nazwisko Marty (wyszła
za mąż), a nawet jej adres mailowy. Jedna moja dalsza znajoma ciągle
z nią koresponduje. W załączniku masz zdjęcie – z  tyłu sali, na ławce
siedzi właśnie ona. Co prawda, prawie jej nie widać. Na pierwszym
planie jestem ja. Teraz Ty jesteś mi winien swoją fotkę. Jesteś jedynym
na liście moich znajomych, który nie zamieścił zdjęcia.

mailto:adamabed@gmail.com
mailto:alicjanowak@poczta.onet.pl


Gdybyś chciał jeszcze coś wiedzieć, pytaj. Jak widzisz, odpowiadam
natychmiast.

***

Dominique patrzyła na wyświetlacz. Telefon, który leżał przed nią
na okrągłym blacie małego stolika, obok gazety i �liżanki z kawą,
miał wydać jeszcze dwa albo trzy sygnały. Trzeciej serii dzwonków
już chyba nie będzie. Kawiarniany sąsiad, siedzący dwa stoliki dalej,
obserwował zdarzenie z  taką uwagą, jakby obstawił zakład. Kiedy
był już pewien wygranej, zdradził go lekki uśmiech. Stawiał na to,
że ona nie odbierze.

– Ça va, Dominique?
– Ça va. Rozmawiajmy po polsku, dobrze? Ktoś nas słucha.
– Myślałem, że dopiero się budzisz. Nie jesteś sama?
Przemilczała pytanie. Sąsiad zrozumiał chyba sytuację tak, jak

powinien. Zasłonił twarz rozłożoną kartą win.
–  Już jestem, Tomku. Przepraszam, że przez kilka dni nie

odbierałam.
–  Chciałem cię tylko o  czymś uprzedzić. Tra�łem na pewną

historię, szukam materiałów. Niewykluczone, że będę chciał
skorzystać z pomocy któregoś z naszych komputerowych przyjaciół.
Zapłacę według zwykłych stawek. Wiedz o  tym i  się nie zdziw,
proszę.

– Co tylko chcesz. Ale zamierzałeś się ustabilizować.
–  To chyba nic poważnego. Kiedyś, jak będziesz miała więcej

czasu, opowiem.
– Gdybyś potrzebował czegoś jeszcze…
– Na razie tylko to.



Cisza. Rzeczywiście wyobrażał sobie chyba, że jakiś mężczyzna
podaje jej teraz śniadanie do łóżka. Ciekawe, czy jeszcze robi to na
nim wrażenie. Dominique pożegnała się ciepło, ale szybko, widząc
na końcu ulicy skuter, którego hałas za moment by ją zdradził.

***

To się zdarzyło po raz pierwszy. Po raz pierwszy ktoś, kto
kilkadziesiąt godzin temu z  trudem panował nad drżeniem rąk
i szklistym wzrokiem, przychodził do niej z reklamacją.

–  Nie interesuje mnie dyskrecja i  anonimowość. Proszę, tu jest
mój dowód osobisty. Chcę tylko, żeby mi pani wyjaśniła, co się stało
z moimi wynikami.

– Mówiłam panu, zasady są w regulaminie. Pańskie konto zostało
automatycznie skasowane przez system po pierwszym logowaniu za
pomocą kodu spod zdrapki. Zgodnie z zasadami. Jedno logowanie.
Pan te wyniki sprawdził, a to jest równoznaczne z usunięciem konta.

–  Nie sprawdziłem. Kiedy chciałem się zalogować, numer nie
działał.

– O której pan próbował?
– Około ósmej.
–  Wyniki zostały skasowane o  dziewiętnastej trzydzieści. Po

prawidłowym logowaniu. Jestem współwłaścicielką tej �rmy, nie
tylko recepcjonistką. Zapewniam pana, że nie ma sposobu, żeby
ktokolwiek je teraz sprawdził. Jeżeli to jakaś prasowa prowokacja…

– Nawet jeśli ja ich nie poznałem? Wyników?
–  Obawiam się, że to na przykład pańska żona. W  takim

przypadku nie ponosimy odpowiedzialności. Trzeba było pilnować
zdrapki.



Po jej niemiłych słowach nagle złagodniał.
– Naprawdę podejrzewa mnie pani o prasową prowokację?
– Nie jestem w stanie panu pomóc. Do widzenia.
Kiedy wychodził, uśmiechnął się do niej smutno. Zapisała jego

nazwisko na żółtej karteczce, którą ukryła potem na samym dnie
szu�ady.

***

Trzeba było pilnować zdrapki…
Cały czas miał ją przy sobie. Po prostu dlatego, że była w kieszeni.

Zręczny złodziej o palcach iluzjonisty? Gdzie? W barze z kebabem,
w  kawiarni? Na ulicy? Twarze obcych ludzi nie dawały się
zatrzymać, przypomnieć. Nie mówiły nic.

Kiedy był w domu, kurtka wisiała w przedpokoju. Spał głęboko.
Tym razem zapomniał o  zabawie z  kawą. Być może znów miał
gościa – w nocy, podczas snu?

Pochylił się nad deskami podłogi. Brązowe ziarenka nie nadawały
się już do niczego. Sam je rozdeptał, wychodząc z domu, wracając.
Założył, że ten ktoś nie ma klucza. Błąd.

Co było w tych wynikach, że trzeba było je przed nim ukryć?
Co zrobić, żeby przestać się bać?
Zrozumieć, o co w tym chodzi. A wcześniej zmienić zamek. Albo

iść do hotelu. Jest niedziela.
Awaryjna wymiana zamków o  każdej porze. Było tego mnóstwo.

Dorabianie kluczy non stop. Więc z tym jego gość też nie miał wczoraj
problemu. Ślusarz obiecał, że będzie za godzinę.

Człowiek od dorabiania kluczy był stanowczy.



–  Na takie pytania, kto dorabiał, to mogę odpowiedzieć tylko
policji. I ja, i koledzy też. Zresztą nie wiem.

Ciekawe. Etyka zawodowa.
Po wymianie zamka poczuł się lepiej.



CZĘŚĆ DRUGA
ZOOM



Rozdział IV

Tomek pracował nad tą sprawą naprawdę intensywnie. Przeszukał
setki stron internetowych, wysłał dziesiątki pytań. Odbył wiele
rozmów telefonicznych, za każdym razem wcielając się w  postać,
która była w  stanie uwieść rozmówcę na tyle, na ile to było
konieczne. Na wysypisku niepotrzebnych informacji znalazł te,
o  które mu chodziło. Brakowało już tylko kilku, żeby wykluczyć
pewne absurdalne podejrzenie. Spodziewał się ich dzisiaj
wieczorem.

Z dziurą w życiu sprzed kilku dni zdążył się już oswoić. Przestał
gorączkowo trzymać w dłoni każdą zamówioną szklankę, uwierzył
w  moc nowego zamka w  drzwiach i  skuteczność zamknięcia
w plecaku. Pliki szyfrował nadal. Na wszelki wypadek sprawdził, jak
się w Polsce dzwoni na policję.

Gdyby nie to, czego się teraz dowiadywał, śmiałby się z tego.
Gdyby nie Bartosz Hubka i Roman Kranc. Mężczyźni, którzy byli

blisko Zalipskiego, zanim zmarł.
Bartosz Hubka – cholernie przystojny góral z orlim nosem. Na obu

zdjęciach, które dotarły do Tomka, ukryty na dalszym planie. Na
pierwszej fotogra�i dyrektor wiejskiej szkoły kazał ustawić rzędem
tych, którzy wybrali się do ogólniaka, nie do zawodówki. Hubka,
wskazany potem przez nauczyciela strzałką, chowa się za plecami
trzech dziewczyn. Demonstracyjnie patrzy w  drugą stronę. Po



przybliżeniu i  powiększeniu wyszedł z  tego całkiem męski, lekko
tylko rozmazany pro�l.

Drugie zdjęcie, sprzed niespełna dwóch lat, wisiało – i wisi nadal
– w  londyńskim pubie, na ścianie, nad lśniącą dębową boazerią.
Przedstawia wnętrze tegoż pubu, w  którym odbywa się właśnie
mała, ale kolorowa impreza. Happy hour dla wszystkich polskich
klientów. Na pierwszym planie kilku znanych jazzmanów. Wznoszą
ku�e w  gratulacyjnym geście. Bartosz Hubka został tamtego dnia
współwłaścicielem lokalu. Ma go prowadzić wspólnie ze swoim
przyjacielem, partnerem, którego rodzina tworzy klimat tego
miejsca od pokoleń.

Obaj sprawiają wrażenie szczęśliwych, a  może tylko pijanych.
Przez kiepską lampę błyskową nie sposób już teraz tego sprawdzić.

Zdjęcia z  archiwum policyjnego jeszcze do Tomka nie dotarły.
Bartosz Hubka zginął w  wypadku drogowym. Półtora roku temu,
w  sylwestrowy wieczór. Podczas pierwszego od czternastu lat
wyjazdu do Polski. Prowadził samochód. Wiózł pasażera. Nazwisko
pasażera Tomek ma poznać niebawem. Być może dowie się czegoś
więcej. Londyński partner zmarłego umieścił na stronie swojego
pubu nekrolog, zdjęcie i  informacje o kolejnych mszach żałobnych.
(…) miałem nadzieję, że ktoś to w  końcu zauważy. Bardzo, bardzo
zależy mi na kontakcie z  panem. Przemyślę pańskie pytania. Ale nie
teraz, przez telefon, dobrze? Umówmy się na dłuższą rozmowę, bez
mikrofonu, na Skype’ie. Może odpowiada panu…

Za kilka godzin.
To był długi kurs. Z  Ursynowa na Bielany. Kobieta kazała się

podwieźć pod główną bramę cmentarza na Wólce. Ale powiedziała
inaczej: Cmentarz Komunalny Północny. A  właściwie wyczytała



z  kartki. Przez całą drogę nie odezwała się ani słowem. A  teraz
zwlekała z  wysiadaniem. Stanęła niezdecydowana, nie domykając
drzwi.

–  Jak pani nie wie, gdzie szukać, to proszę spytać tam, gdzie
kwiaciarnia. Tam jest administracja, mają mapę.

– Ja mam mapę. Tylko wie pan… nie byłam tu od piętnastu lat.
Speszona, zatrzasnęła drzwi. To dobrze. Nie miał głowy do takich

zwierzeń. Zawracał powoli, patrząc na nią przez boczną szybę.
– A może na panią zaczekać?
– Nie.
Szła już szybko, sprawdzając coś w  swoich wydrukach. Nie

skręciła w stronę kwiaciarni.
A on, kurwa mać, tak się na nią zagapił, że o mało co nie stuknął

prawym przodem w  lewy błotnik! W  błotnik kolegi z  tej samej
�rmy! Ledwo wyprowadził. Myślał, że się posika we wstydu. Na
szczęście tamten nic nie zauważył. Sprawdzał licznik.

Klient tamtego – tak. Klient się przestraszył. Skurczył się cały na
swoim siedzeniu, zmalał, w  ramionach zgarbił. Jakby zobaczył
przed sobą zderzak ciężarówki.

Nie można mu było nawet machnąć na przepraszam, bo twarzy
nie było widać.

Ech.
A ona nie była przecież wcale taka pierwsza klasa.

***

W  przeciwieństwie do Bartosza Hubki, o  którym w  kraju przez
kilkanaście lat nikt nie słyszał, profesor Roman



Krantz był w  Polsce osobą znaną. Przynajmniej w  środowisku
uniwersyteckim.

Być może Tomek straciłby trochę czasu przez drobną różnicę
nazwisk (szukał przecież Romka Kranca), ale pozbawił go tej
zabawy Obserwator. Spytany o  trójkę studentów sprzed lat, bez
słowa komentarza przesłał link do spisu publikacji znanego kolegi.

Inne źródła potwierdziły ten donos. Podczas rocznego urlopu
dziekańskiego młody Kranc zmienił dwie litery w nazwisku. Decyzja
– gdy chodzi o wierność korzeniom – całkiem uzasadniona. Kolejne
etapy kariery naukowej zaliczał w  przykładnym tempie, bez
najmniejszych opóźnień. Stronił tylko od przedsięwzięć, które
wymagały nieco większej aktywności – pewnych powiązań ze
światem mediów czy polityki. Odrzucił kilka atrakcyjnych
propozycji. Później zostało to szeroko skomentowane.

Prowadził lubiane zajęcia. Na wykładach zawsze miał komplet.
Jednak najlepszy był w  tłumaczeniach. Francuska literatura
współczesna, poezja – po jednym z  ostatnich przekładów pewien
znany periodyk przyznał mu miejsce w  pierwszej trójce tłumaczy
w kraju. Z komentarzem, że jest najbardziej kreatywny z owej trójki.

Nigdy nie założył rodziny. Miał swoje małe, stabilne życie
towarzyskie. Piątkowe piwo z kolegami z wydziału. Raz w tygodniu
Dyskusyjny Klub Filmowy. Rajd narciarski dla zaawansowanych
każdej zimy. Rozgrywki tenisowe wiosną. W  porównaniu do
barwnej roli, którą osoba z  jego sukcesami mogłaby odegrać
w warszawskim światku artystycznym – dość skromnie.

Tomek odnalazł twarz Romana Krantza na wielu fotogra�ach. Na
każdej z  nich ktoś coś komuś wręczał lub przyznawał, ktoś kogoś
witał albo żegnał, w  okolicznościach co najmniej póło�cjalnych,



szacownych. Na każdej z  nich młody profesor był tak samo szaro
ubrany, uczesany, uśmiechnięty, wpatrzony w  odpowiedni punkt.
Wtopiony w  tło jak dyskretna, niezbyt wybujała paprotka. Jedno
z  tych zdjęć, powiększone, zawisło na słomiance rolety. Obok ud
Sandry i  pro�lu buntowniczego górala. To właśnie, przy którym
Tomek pomyślał po raz pierwszy, że to musi być kamu�aż. Że
człowiek, który tak dba o  brak ekspresji, ukrywa coś, na czym
naprawdę mu zależy.

Prawdopodobnie Tomek uległ sugestii. Wiedział już, jaki jest
słynny koniec historii tłumacza-poety. Podczas jednego ze
służbowych wyjazdów do Paryża Roman Krantz zniknął. Nie dotarł
na uroczyste spotkanie, które miało spore znaczenie dla jego pracy.
Choć wyszedł z  hotelu o  odpowiedniej porze, w  odpowiednim
stroju, w stanie �zycznym i psychicznym, który nie zwrócił niczyjej
uwagi. Wyszedł i nie wrócił donikąd. Nie znaleziono jego ciała. Nie
ujęto nikogo, kto posługiwałby się którymkolwiek z  jego
dokumentów, nikogo, kto by odpowiadał jego rysopisowi, był nie
w  pełni władz �zycznych albo umysłowych, nie umiał udowodnić
własnej tożsamości. Z  Sekwany nie wyłowiono w  tym czasie
żadnych podejrzanych zwłok. Żaden ze stu osiemdziesięciu
samobójców, którzy wybrali w  owym roku śmierć w  paryskim
metrze, nie był Romanem Krantzem.

Jednak nie można powiedzieć, że zginął bez śladu.
Zostawił w recepcji list.
Napisany w  pośpiechu, jego ręką, na trzeźwo, pod wpływem

emocji, jednak nie aż tak silnych, żeby sugerowały niepoczytalność.
Taka była opinia grafologa. Podpisany i  opatrzony datą.
Niezaadresowany. Sądząc z treści – przeznaczony dla policji.



Nie chcę, żeby ktokolwiek mnie szukał. Proszę to potraktować jako
moje życzenie, świadome i poważne. Nie zwariowałem. Nie wrócę. Mam
prawo zniknąć, więc znikam. Nie popełniłem przestępstwa. Nie mam
żadnych zobowiązań. I  tak nie dam się znaleźć. Ale wolałbym uniknąć
problemów. Mam do tego prawo.

Roman Krantz
(To znaczy – od teraz już nie. Romana Krantza nie ma).

List nie spoczął na zawsze w archiwum policyjnym. Miał krótkie,
ale intensywne życie. Jego kopia została sprzedana prasie.
Scenariusz, który miał tłumaczyć zaginiony Polak, już wcześniej
zyskał otoczkę bulwarowych sensacji. Każda kolejna, choćby
najdrobniejsza, miała swoją cenę.

Z  paryskiej popołudniówki treść listu tra�ła do internetu,
wzbudzając spore podniecenie polskich studentów. Ich profesor,
który rzucił wszystko, stał się nagle postacią kultową. Nocne czaty,
grupy dyskusyjne, coraz bardziej fantastyczne wspomnienia o nim.
Informacje z pierwszej, drugiej i trzeciej ręki o jego nowym życiu –
gdzieś pod ziemią, w  tunelach metra, w  tajnych, niedostępnych
kręgach. Wspominane powody odejścia – miłość, homoseksualizm,
nonkonformizm, przestępstwo, szaleństwo, mądrość, chęć
prawdziwego oczyszczenia, skurwienie, w  dosłownym znaczeniu
tego słowa, mania prześladowcza – wzbudziły prawdziwe bitwy na
słowa. Dla osób głodnych sensacji zdarzenie było iskrą. Tomek
czytał to wszystko bez specjalnej nadziei na choćby ślad prawdy,
jednak ze sporym, powiedzmy, socjologicznym zainteresowaniem.

Dość szybko o nim zapomnieli.



Francuska policja też. Dzięki naciskom polskiej ambasady
przeprowadzono śledztwo, jednak jego celem było jedynie
wykluczenie śmierci, choroby i  przestępstwa. Nie szukano śladów,
nie odtwarzano potencjalnych scenariuszy ucieczki. List spełnił
swoje zadanie – odebrał całej sprawie impet. W  odpowiednich
bazach i  rejestrach, wśród wielu próbek DNA, które mają kiedyś
zwrócić martwym ciałom nazwiska, czekają na swoją kolej włosy
profesora. To tyle.

Trzy miesiące po tym, jak Bartosz Hubka zginął na oblodzonej
szosie, Roman Krantz zmarł śmiercią cywilną.

Po powrocie z  cmentarza Sandra Arsztrejer włączyła komputer.
Wpisała login i  hasło do poczty i  zniknęła na chwilę w  łazience.
Wracając, wytarła mokre dłonie w  spodnie. Na ekranie czekała
nowa wiadomość. Sandra zastygła na kilka sekund, widząc adres
nadawcy. Gdyby ktoś – dajmy na to, mechanik instalujący żaluzję –
obserwował teraz jej reakcję, uznałby, że wiadomość ma przynieść
jakieś rozstrzygnięcie. Coś, co kieruje życie w  dobrą lub w  złą
stronę.

Takich maili nie otwiera się natychmiast, lecz w  zwolnionym
tempie, przedłużając o  jeden spokojny oddech moment, kiedy
jeszcze nie wiadomo, co z nich wyniknie.

Tak właśnie zrobiła Sandra. Po czym skierowała kursor na usuń
i kliknęła myszką. Bez czytania, bez otwierania – jak spam. Potem
Opróżnij kosz. A jednak coś ją zatrzymało.

Być może krótki tytuł: Błąd. Otworzyła wiadomość.

To wielki błąd. Wycofaj się. Ostrzegam, że powstanie poważniejszy
problem.

Jeszcze raz proszę o spotkanie. Czas i miejsce – dowolne.



Twarz Sandry na ułamek sekundy zmarszczył spazm bezsilnej złości.
Kiedy podobny wyraz przybiera w  �lmie twarz aktora, bardzo
prawdopodobne, że zaraz zada on zwiniętą pięścią kilka silnych
ciosów najbliższej ścianie. Albo karoserii samochodu. Może, jeśli jest
kobietą, oszczędnym ruchem zrzuci na podłogę wazon ze szlachetnej
porcelany.

W życiu chyba tak nie jest.
Siedząc przed ekranem, Sandra splotła dłonie na karku. Ściągnęła

łopatki, przechylając się do tyłu, aż jedna z  jej stóp musiała
poszukać równowagi, zahaczając o nogę krzesła. Gest przypominał
leniwe, może zmęczone, płynne przeciągnięcie się. Opuściła dłonie
na klawiaturę. Przyczepiła do wiadomości etykietkę w  postaci
zwykłej kropki, a  potem przeniosła mail do oddzielnego folderu
pozbawionego nazwy.

Wstała i poszła sobie zrobić kawę.

***

Skype.
Zapis rozmowy między: Tomek Dybruk i John Campbell.
Data 09.07.2009; godz. 21.30:

John Campbell:
Dobry wieczór. Mam dużo do powiedzenia i  tyle czasu, ile będziemy

potrzebować. Wolałbym nie włączać mikrofonu. Możemy pisać?
Tomek Dybruk:
Dobry wieczór. Tak, ale przepraszam – mój angielski jest szkolny. Czy

może być francuski?
John Campbell:



Nie, zapomnij. Nie przejmuj się błędami. Jak czegoś nie zrozumiesz,
pytaj. To ty mi robisz uprzejmość. Ja, niestety, nie znam wcale twojego
języka.

Bart nauczył mnie po polsku tylko kilku słów.
Takich, które się nam chyba nie przydadzą.
Tomek Dybruk:
OK.
John Campbell:
Głupia aluzja. Ale specjalnie tak zaczynam. Jak mam przed tobą

udawać, że między mną a nim nic nie było, to ta rozmowa nie będzie
miała sensu.

Tomek Dybruk:
Nie musisz niczego udawać.
John Campbell:
To już się nie będę popisywał.
Tomek Dybruk:
Przeczytałeś moje pytania?
John Campbell:
Tak. Ale z tym jest klapa. Nie umiem odpowiedzieć na żadne z nich.
John Campbell:
Nie rozłączaj się. Na prawie żadne. Nie stracisz czasu, nie chodzi mi

o zwierzenia. Mam dla ciebie coś innego. I to ja mam do ciebie prośbę.
Ale po kolei.

Tomek Dybruk:
Pisz, jestem.
John Campbell:
Chcesz pisać o  śmierci jego przyjaciela. Pytasz o  Barta przeszłość.

Problem w tym, że ja nic nie wiem o jego przeszłości. Nie miałem pojęcia



o  jakimś przyjacielu, który przedawkował. Ani o  żadnym innym
przyjacielu.

John Campbell:
Bart pochodził z  zapadłej podhalańskiej wsi. Jako jedyny facet ze

swojej szkoły dostał się na studia. Przerwał na drugim roku. Przyjechał
do Londynu do roboty. Jak wielu. Nie miał żadnych znajomych z Polski.
Żadnych kontaktów. Nigdy tam nie wyjeżdżał. Po raz pierwszy – wiesz.

Nigdy o tym nie opowiadał.
Ja nie pytałem.
Po prostu, rozumiesz, myślałem, że nie ma o co pytać.
Że mu tam coś kompletnie nie wyszło. Że się tego wstydzi.
A ja – London School of Economics i inne takie rzeczy.
Nie pytałem i to był błąd.
Tomek Dybruk:
Nie znałeś jego rodziny?
John Campbell:
Znałem. Byliśmy ze sobą przecież osiem lat. Jego rodzice – para

wiejskich staruszków. Nie odwiedzał ich. Dwa razy zgodzili się spędzić
tutaj, razem z  moją rodziną, Christmas. Wyobrażasz sobie, jacy byli
dzielni, przyjmując zaproszenie?

Tomek Dybruk:
Tak. Pewnie po raz pierwszy lecieli samolotem i  nie mówili po

angielsku. Poza tym, wiadomo.
John Campbell:
Miał jeszcze starszego brata. Spotkali się kilka razy, tutaj. Ale on mnie

nie akceptował. Nie poznaliśmy się nawet. Homofob. Widziałem go tylko
na pogrzebie. Potem nie odpowiadał na żadną formę prośby o kontakt.



To znaczy listy do niego na adres rodziców. Nie mam innych jego
namiarów. Imię – Andrzej. Jak chcesz, możesz go sam znaleźć.

Tomek Dybruk:
Znajdę.
John Campbell:
To był naprawdę dobry związek. Mimo tego wszystkiego.
John Campbell:
Myślałem, że wyślesz „?”.
Tomek Dybruk:
?
John Campbell:
Teraz dochodzę do tego, po co z tobą rozmawiam.
To był naprawdę dobry związek, mimo że Bart miał zupełnie inny

pomysł na życie niż ja.
Nudny.
Praca bez ambicji, dom, książki, �lmy, muzyka. Alkohol pod kontrolą.

Jak znajomi – to moi znajomi. Wyjazdy – utarte trasy. Nic w jego życiu
nie mogło mnie zaskoczyć.

Jak sobie z tym radziliśmy, to inna bajka, nie dla ciebie.
Ale radziliśmy sobie.
John Campbell:
Dwa miesiące przed jego śmiercią wszystko się zmieniło. Najpierw

zaplanował ten wyjazd do Polski, w pierwszym wolnym czasie, zaraz po
świętach. Na dwa tygodnie. Po raz pierwszy od czternastu lat. Sam.

Cieszył się tym.
Potem zapowiedział, że następnym razem mnie też zabierze. Wiosną,

na narty. Chciał – wyobraź sobie – chciał mi pokazać te swoje góry.



Zgodził się zostać współwłaścicielem pubu. Wreszcie. Jak go poznałem,
był kelnerem. Po pewnym czasie dostał część zarządzania. Nie tylko
dlatego, że ze mną spał. Nadawał się. Koncerty jazzowe i  tak dalej.
Umiał to robić. Ale zawsze w  cieniu. A  teraz się zgodził. Widziałeś
zdjęcie? Jasne, widziałeś. Dlatego mnie znalazłeś.

Miał pełno innych planów.
Nie pytałem, skąd ta zmiana. Nie chciałem jej spłoszyć. Było fajnie.

Myślałem, że sam mi powie. Może u  siebie w  górach. Nie zdążył. 28
grudnia wyjechał, 31 zginął.

Tej nocy świetnie się tu bawiłem.
Dowiedziałem się dopiero na kacu, następnego dnia.
Potem, długo potem myślałem nad tym, jakie to, kurwa,

niesprawiedliwe. Że odżył dopiero dwa miesiące przed śmiercią. Bo on
odżył, rozumiesz? Tak to teraz widzę. Wtedy to do mnie nie całkiem
docierało.

Jesteś tam jeszcze?
Tomek Dybruk:
Jestem.
John Campbell:
No i  dostałem pierdolca. Musiałem to zrozumieć. Dowiedzieć się,

czemu akurat wtedy. Co się stało. Dlaczego tak. Jego życie tutaj,
w Londynie, znałem od podszewki. Aż za dobrze. Każdy ruch. Ale mimo
to ktoś mi pomógł jeszcze raz to prześwietlić. Nic. Kochanek, kobieta –
zapomnij. Nic dziwnego, nic nowego się wtedy nie zdarzyło. Rutyna. Nic.

Została mi Polska. Polska, czyli przeszłość. Bo przecież jakiś powód,
gdzieś, kiedyś, musiał być. A tylko o Polsce, o przeszłości nic nie wiem.

Ale z tym sam nic nie mogę zrobić. Nie umiem. Poddałem się.



Wsadziłem tylko te zdjęcia i  podpisy w  internet i  czekałem, aż ktoś
mnie znajdzie.

Rozmawiałbym z każdym.
Nie wiem, czy rzeczywiście jesteś dziennikarzem, ale mniejsza z  tym.

Już mi dużo dałeś. Nie znałem tej historii ze studiów.
Piszesz sobie o tamtym chłopaku, Zalipskim.
Proszę cię o  jedno – prześwietl też życie Barta z  tego czasu. Na ile

jesteś w  stanie. Wiele ci to w  planach nie zmieni. Spisz i mi dostarcz.
Potraktuj to jako zlecenie. Możesz mnie uznać za wariata, ale ci
zapłacę. Przypuśćmy, zwrot kosztów za twój czas. Chcesz teraz
porozmawiać o kwocie?

Tomek Dybruk:
Nie wiem. Nie teraz. Zaskoczyłeś mnie. Muszę to przemyśleć.
John Campbell:
Jasne, sprawdź stawki. Zwrot kosztów, a nie pensja detektywa. Napisz

mi jutro.
Tomek Dybruk:
Napiszę, jak się zdecyduję. Nie wiem, czy umiem dać ci coś, za co

warto byłoby płacić.
John Campbell:
Lol. Na pewno umiesz.
John Campbell:
Przepraszam. Zaczynam być pijany. Ta rozmowa nie jest dla mnie

taka prosta, jak ci się wydaje. Kończmy już.
Tomek Dybruk:
Poczekaj. Co sądzisz o samym wypadku?
John Campbell:
A co mam sądzić?



Tomek Dybruk:
Czy to na pewno był wypadek.
John Campbell:
Co? Czy czegoś nie podejrzewam?
Myślałem, że to mnie odbija, ale ty chyba jesteś większy wariat.
Nie, niczego nie podejrzewam.
Polska policja to zbadała. Nie mieli żadnych wątpliwości. Wszystko

jasne. Oblodzona jezdnia, nadmierna prędkość, poślizg. Barierka,
odbicie, słup. Udusiła go jego własna poduszka powietrzna. Gdyby nie
to, przeżyłby.

Nie miał nawet alkoholu we krwi. Ale przez całe życie jeździł lewą
stroną. Złe odruchy.

Nie, w tym nie było nic dziwnego.
Zawsze się bałem, że tak skończy. Świetnie prowadził, ale jeździł jak

wariat. Taki sam był na nartach. I w seksie. Tak jakby wychodziła na
wierzch druga strona jego natury, którą normalnie chował gdzieś
głęboko.

Lol. Ale mi to wyszło.
Tomek Dybruk:
Prosiłem cię o sprawdzenie kilku nazwisk.
John Campbell:
O, to ci odpowiem na dwa z twoich pytań.
Żadnego z  tych nazwisk nie ma w  jego kontaktach. Ale miałem

sprawdzić jego pasażera. Sprawdziłem. Ta dziewczyna, co wyszła
z wypadku z pociętą twarzą i złamaną ręką, co jeszcze była w szpitalu,
jak był pogrzeb, nazywa się właśnie Sandra Arsztrejer.

John Campbell:
Jesteś tam?



John Campbell:
Jesteś?
Tomek Dybruk:
Rozmawiałeś z nią o tym?
John Campbell:
Nie odnalazłem jej.
John Campbell:
To co, napiszesz mi coś o nim?
Tomek Dybruk:
Spróbuję. Teraz muszę kończyć. Wyślę ci maila.
John Campbell:
Spróbuj. Kochałem go.

***

Sandra Arsztrejer wyciągnęła na środek pokoju brązową walizkę.
Wytarła zakurzony wierzch wilgotną ściereczką. Zdarła
z  plastikowej rączki stare lotnicze banderole. Rozsunęła zamek
i  podniosła wieko. Oglądała przez chwilę z  lekkim zaskoczeniem
czarne zamszowe buty o  wysokich cholewkach. Wyniosła je do
przedpokoju i postawiła w kącie.

Wypełnienie walizki po brzegi zajęło jej zaledwie kilka minut. Nie
mierzyła sukienek, nie rozkładała marynarek, żeby sprawdzić, czy
pasują do nich nowe bluzki. Nie było po niej widać nawet śladu
przyjemności, którą sprawia czasem kobietom łączenie stroju
z nadziejami.

Kiedy skończyła pakowanie, przygotowała sobie ciepłą, ciekawie
pachnącą wannę bez piany, prostego, mocnego drinka w  zasięgu
ręki i książkę Joyce Oates, Dziewczyna z tatuażami.



Zanurzyła się w  tym jak człowiek, który chce przed zaśnięciem
o czymś zapomnieć.

***

od: Tomekdbr@gmail.com
do: Caillou4o517@noos.fr
data: 07 lipca 2009 12:30

Mon Cher Ami,

Chciałbym Cię prosić o przysługę.
Na Twój specjalny adres wysyłam materiał – zestaw nazwisk,

adresów, terminów – dotyczący krótkiego pobytu pewnego człowieka
w Paryżu.

Proszę, sprawdź dla mnie, czy potra�sz znaleźć jakikolwiek związek
między nimi a kobietą o nazwisku Sandra Arsztrejer.

Sprawa nie ma nic wspólnego z  Dominique, ale ona wie, że się do
Ciebie zwracam.

Przelew już zrobiłem.

Pozdrawiam
T.

od: Caillou4o517@noos.fr
do: Tomekdbr@gmail.com
data: 08 lipca 2009 22:30

Tomek, ty nubie!

mailto:Tomekdbr@gmail.com
mailto:Caillou4o517@noos.fr
mailto:Caillou4o517@noos.fr
mailto:Tomekdbr@gmail.com


Przysłałeś mi żenująco niekompletny materiał. Po tym, co sam
dodałem, muszę wykonać całą robotę jeszcze raz. Gdyby nie to, miałbyś
już odpowiedź – ale nie masz. Musisz poczekać.

***

Cholera, było między nimi pewne podobieństwo. Mniejsza z tym,
jakie. Tomek polegał na wrażeniu, nie miał ochoty tego
dopowiadać. Studiował psychologię – wiedział, czego nie wie. Jak
łatwo wszystko uprościć, wpakować w schemat.

Nie mogli się spotkać wtedy, w Polsce. Kiedy Bartosz przyleciał tu
przed śmiercią, Krantz spędzał święta u  wuja, w  Niemczech. Być
może nie mieli żadnych kontaktów przez tych kilkanaście lat.

Tomek odnalazł i  kupił w  Empiku tomik wierszy i  zbiór
opowiadań, tłumaczonych przez Krantza. Jedno z  nich czytał już
wcześniej, w  oryginale. Był pod wrażeniem. Rzeczywiście bardzo
dobry przekład – tak się złożyło, że umiał to docenić. Po kilku latach
z Dominique myślał już po francusku. Swoimi własnymi środkami,
na granicy wierności tekstowi Krantz oddał to samo, co francuski
autor. Ironię, smutek, zamknięcie, wycofanie – u bohatera związane
z  życiem przeszłością. Trzeba do tego talentu. A  może trzeba to
czuć.

Znów skojarzenie z opowiadaniem Anglika o Hubce.
Narkotykowa śmierć przyjaciela – oczywiście, może zostawić ślad

na całe życie.
Czy jest w tym wszystkim coś jeszcze?
Czy to, co sprawiło – jeśli wierzyć Anglikowi – że Hubka odżył,

mogło być powodem nagłego zniknięcia Krantza?
Stop.



Tomek miał jeszcze o  tym nie myśleć. Na razie to, co mówił
Anglik, ma zostać z boku. To jeszcze nie jest temat. Być może Anglik
to wariat. Człowiek, który nie umie się pogodzić z  bólem, czuje
potrzebę akcji, sztucznie ją tworzy. Jeżeli nie – będzie można wrócić
do tego później. Teraz problemem jest wypadek. Śmierć Bartosza.

Absurdalne podejrzenie, które Tomek chce wykluczyć. Bardzo
chce. Bo jest według niego głupie. Oparte na naiwnych podstawach.

Jednak pewne, chociaż naiwne podstawy są, więc na razie
wykluczyć go nie może. Potrzebuje do tego kilku informacji.
(Żenująco niekompletny materiał – cholerny haker, nie mógł napisać
wprost). Czekając na nie, rozmyśla o  tak mętnych tropach, jak
przekład Krantza.

Niezależnie od tego, czego się dowie, jutro spotka się znowu
z  Sandrą Arsztrejer. O  ile ona zechce otworzyć mu drzwi. Tym
razem na serio. Po odebraniu maila od Caillou.

Jutro.
Teraz już można iść spać.

***

Udusiła go jego własna poduszka powietrzna.

Wieczór przed nocą sylwestrową. Kolorowe choinki, blade światełka
na drzewach. Dyskotekowe rytmy w mijanych wsiach. Prędkość odbiera
temu obrazkowi cukierkowy spokój.

Punkciki świateł stają się smugami niknącymi w ciemności tak nagle,
jak się pojawiły. Wszystkie trzy lusterka atakują oczy chaosem mroku
i  nagłych błysków. Muzyka krzyczy przez chwilę, potem ginie
w jednostajnym szumie wycieraczek i nocnej ciszy.



To wszystko jest na zewnątrz, nie ma znaczenia.
Ciepły samochód, jak bezpieczny kombinezon kosmonauty, oddziela

ich od dziwnie nierealnego świata poza karoserią.
Mężczyzna czeka.
Z  napięciem wiążącym się z  czekaniem radzi sobie na swój sposób.

Tańczy z  prędkością. Delikatnie przyspiesza przed łagodnym skrętem.
Kiedy trzeba, w  ostatniej dobrej chwili zdejmuje nogę z  gazu. To on
prowadzi w tym tańcu. Prędkość mu się poddaje. Posłuszna dłoniom na
kierownicy, stopom, pozwala mu czuć, że panuje nad jej siłą, którą sam
budzi.

Sprawia mu to przyjemność.
Czeka na słowa. Ważne słowa, swoje albo jej. Kobiety, która

spokojnie siedzi obok, nie przejmując się jego tańcem.
Muszą być ważne. Inaczej nie byliby teraz tutaj, obok siebie.
–  Czy praca w  pubie ci odpowiada? Nie chcesz już szukać niczego

nowego?
–  Lubię wymyślać życie tego pubu. Te wszystkie koncerty jazzowe,

wiesz, ten cały klimat. Naprawdę to lubię.
To oczywiście nie to. Takich zdań jak te było już wiele. Jeszcze nie

nadszedł właściwy moment.
Cisza między nimi nie jest naturalna. Zbyt słabo się znają. Muszą ją

zagłuszać. Być może teraz jego kolej na zdanie zastępcze. Myśli nad nim.
Wtedy odbiera impuls.
Silny, gwałtowny sygnał. Nagłe zburzenie porządku przestrzeni. Atak

ruchu, dźwięku. Zanik równowagi. Nie ma już czasu myśleć. Reaguje
instynktownie. To dobrze. Instynkt jeszcze nigdy go nie zawiódł.

Siła pierwszego uderzenia daje zmysłom znać, że to nie koniec.
Mężczyzna jeszcze nie zdążył poczuć bólu. Ostatnim ruchem rąk na



kierownicy próbuje zatrzymać świat na zewnątrz. Spowolnić. Osłabić.
Odebrać mu impet.

Udaje mu się. Chyba. Trochę. Tak czuje, tak rozumie, kiedy już może
rozumieć i czuć. Bo przecież świat zastygł. Ruch zamarł. Trzask zmienił
się w  jęk skrzywdzonej blachy. Przyszedł ból, ale przecież ból można
znieść. Trzeba tylko powstrzymać to, co miażdży twarz. Powstrzymać
szybko, bo nadchodzi strach. O siebie i o kobietę.

Ale to, co miażdży twarz, nie ustępuje. Napiera mocniej. Coraz
mocniej. Zabiera mu ostatni oddech.

Teraz kobieta.
Jej „właściwy moment” nadszedł cztery minuty temu. Wzrok

mężczyzny, utkwiony na granicy kręgu długich świateł samochodu. Jej –
analizujący strukturę pobocza. Krótki, szybki ruch dłoni, szarpnięcie za
dolną część kierownicy. Ułamek sekundy wystarczył. Piękny poślizg.
Pozycja obronna. Świadomość ryzyka. Musiała wiedzieć o ryzyku, liczyć
się z nim. Jak w rzucie monetą.

Po kilku sekundach sytuacja się wyjaśnia. Tylko on miał poduszkę
powietrzną, która się otworzyła. Wystarczy teraz oprzeć się o nią lewym
ramieniem. Jak przy czytaniu. A może to za mało. Może trzeba wtulić
się w nią całą górną częścią ciała – jak ktoś, kto chce się w poduszkę
wypłakać – kalecząc przy tym twarz kawałkami rozbitej szyby. Na trzy
minuty. Może trochę więcej, dla pewności.

Potem wystarczy zadzwonić na pogotowie, okryć się czymś i czekać.
Gdyby to był tylko sen, byłoby łatwiej. Tomek obudziłby się teraz,

zapalił, pokręcił głową z politowaniem. Zajął się czymś sensownym.
Poszedł znowu spać, przekonany, że to się nie powtórzy. Ale to było,
niestety, w pełni świadome. Seans zmęczonej wyobraźni, niedającej
mu zasnąć. Film pod powiekami. Odpędzany na różne sposoby,



wracał znowu. Miał w  sobie coś hipnotycznego. Kusił na różne
sposoby. Także przez to, że nie był całkiem jasny. Tomek nigdy nie
miał do czynienia z poduszką powietrzną.

Wstał, żeby ją sobie obejrzeć w  internecie. Poduszkę. Na pewno
jest pełno �lmików reklamowych.

Dopiero wtedy umiał się zatrzymać.
Przecież te wszystkie absurdalne myśli zalęgły mu się w  głowie

przez jedno głupie zdanie.
Jedno jedyne zdanie w  logicznym, dobrze napisanym, mocnym

liście Sandry, które było głupie, egzaltowane, infantylne. Wśród
innych zdań znikało. Wyrwane z  kontekstu, wzbudzało
zażenowanie. Histeryczny wykrzyknik dziewiętnastoletniej panienki.

(…) A jeśli rzeczywiście nie ma w tym drugiego dna, jeśli Ty tak po
prostu, tylko dla zabawy przestałeś być sobą, to ja ich wszystkich
zniszczę – całą trójkę. Prędzej czy później. Wiesz, do czego jestem
zdolna (…).

Przywiązywać do tego znaczenie – myślenie na granicy obłędu.
Zemsta – po czternastu latach? Przecież to nie grecki dramat. Kill

Bill też raczej nie. W życiu coś takiego się nie zdarza.
Ale Bartosz Hubka nie żyje, a Krantz zniknął. Z  listem dzieją się

dziwne rzeczy.
Ze śmiercią Hubki Sandra miała pewien związek, nawet jeśli była

tylko drugą o�arą wypadku. Czy ze zniknięciem Krantza – odpowie
Caillou.

Jest jeszcze Marta Rymanowska.
Na szczęście Marta to osobny rozdział. Myśląc o  niej, można

całkiem przyjemnie zasnąć – zwłaszcza, gdy się jest mężczyzną.



Rozdział V

Marta Rymanowska. Na zdjęciu od koszmarnej Alicji Nowak,
w  odsłonie sprzed szesnastu lat. Zbyt szczupła dziewczyna
w  skórzanej kurtce i  martensach. Czarne, krótkie, zjeżone włosy
z  kilkoma granatowymi pasmami. Reszta – bez śladów stylizacji.
Lekki, tradycyjny makijaż, nieśmiały uśmiech przeznaczony dla
kogoś, kto nie zmieścił się w kadrze. Długie nogi, ładnie, pozornie
niedbale splecione na blacie stolika, na którym siedzi dziewczyna.
W  ostatnim rzędzie, w  sali wykładowej – przypadkowe tło dla
roześmianej koleżanki.

Wydruk powiększonego fragmentu zawisł na rolecie Tomka.
Tych nowych zdjęć, z  ostatnich kilku lat, nie trzeba było

powiększać, drukować ani wieszać. Jest ich pełno, do woli,
wystarczy kilka kliknięć.

Marta Rymanowska, od ślubu Marta Johnson, żyje i  ma się
dobrze. Ma własne konto na Facebooku i własną stronę internetową.
Nie wymienia na nich panieńskiego nazwiska. Nic dziwnego. Są
przeznaczone dla grupy jej znajomych ze Stanów. Wbrew pozorom –
wcale nie są nudne. Ale po kolei.

Marta mieszka pod Nowym Jorkiem, w  Newark. Nie ma stałej
pracy, nie szuka jej. Ma dwójkę dzieci – sześcioletniego syna
i trzynastoletnią córkę. Jej mąż, na oko starszy od niej o jakieś pięć
lat, jest kaskaderem. Marta pisze teksty dla małego nowojorskiego



kabaretu, a  dla siebie krótkie opowiadania. Nie próbuje ich
publikować. Wszystkie umieszcza na swojej stronie. Krótkie,
dowcipne, czasem realistyczne, czasem całkiem fantastyczne
historyjki z  zaskakującym zakończeniem i  wyraźnym wątkiem
erotycznym. Nie są wulgarne, raczej prowokacyjne, aluzyjne, pełne
niedopowiedzeń. Czytając je, Tomek miał wrażenie, że stanowią
rodzaj gry, zrozumiałej tylko dla wtajemniczonych. Że w  jakiś
sposób, może przekorny, nawiązują do czegoś, co dzieje się w kręgu
jej znajomych, w  jej świecie. Komentarze pod każdym z  tekstów,
zawsze od tych samych kilku osób, potwierdzają ten domysł. Dla
obcego nie są całkiem zrozumiałe.

Marta prowadzi też blog. Nie opisuje w nim swojej codzienności.
Wpisy pojawiają się rzadko, opowiadają o  zdarzeniach widzianych
z boku, o intrygujących sytuacjach z ulicy, z kawiarni, ze sklepów,
o szczególnym wyglądzie albo zachowaniu obcych ludzi. Pojedyncze
kadry, które mogłyby stać się zalążkiem dłuższej historii. Prawdziwe
albo zmyślone, trudno ocenić. Być może autorka ma pewien talent,
ale – przynajmniej na pierwszy rzut oka – kompletnie się tym nie
przejmuje. Nie zamierza tego wykorzystać inaczej niż dla zabawy.

Zdjęcia Marty są jak jej opowiadania. Erotyczne, śmiałe,
prowokacyjne. Jednak bez przesady. Każde z  nich może pokazać
swoim dzieciom, a mimo to robią wrażenie. W jakiś sposób udało jej
się to pogodzić.

Nadal ma krótkie, czarne włosy, choć teraz ostrzyżone kobieco,
delikatnie, modnie. Przestała być zbyt szczupła. Jest dojrzałą,
atrakcyjną kobietą o pełnych kształtach, która wciąż jeszcze dobrze
wygląda w  dżinsach, a  najlepiej w  bikini. Straciła dziecięcą
subtelność rysów. Zyskała umiejętność współpracy z obiektywem.



Przypomina trochę Lizę Minelli.
Wszystko razem – interesujące.

***

Tomek obudził się po czterech godzinach. Chciał zasnąć znowu,
bo zobaczył na wyświetlaczu budzika siódmą piętnaście. Był
zmęczony i  zły na siebie. Tego dnia miał przecież tylko odebrać
jeden ważny e-mail, po raz kolejny spróbować kontaktu z  Martą,
umówić się na wieczorne spotkanie z  Sandrą. Mógłby spać do
dwunastej. Miał przecież, do cholery, wakacje.

Umówić się na wieczorne spotkanie z Sandrą.
Stąd to całe napięcie. Głupie, wkradające się w sen wrażenie, że

jak nie wstanie natychmiast, o  świcie, to nie zdąży. Stan
pobudzenia, przez który wszystkie dźwięki z  ulicy wydawały się
głośniejsze niż w  rzeczywistości, a  delikatne światło drażniło
powieki. Zmęczona, poranna bezsenność.

Wstał, włączył komputer, wrócił do niego po chwili z  kawą
i papierosem. Otworzył pocztę.

od: Caillou4o517@noos.fr
do: Tomekdbr@gmail.com
data: 10 lipca 2009 04:30

Tomek,

twoja Sandra Arsztrejer w podanym przez ciebie czasie posługiwała się
nazwiskiem Sandra Monkson. Jej rozwód z  mężem, Oskarem

mailto:Caillou4o517@noos.fr
mailto:Tomekdbr@gmail.com


Monksonem, z  którym żyła od kilku miesięcy w  separacji, jeszcze się
wtedy nie zalegalizował.

Zamówiłeś zbadanie związku:
Brak możliwego do stwierdzenia związku z osobami i zdarzeniami.
Związek czasu i miejsca:
Materiał dotyczy 25–28.03.2008.
Od 28.03 do 01.04.2008 Sandra Monkson była zameldowana

w  Hotel les Hauts de Passy w  Passy, przy Rue de l’Annonciation. Po
przeciwnej stronie ulicy znajduje się Hotel Aero, w  którym mieszkał
interesujący cię R.K.

Hotel wystawił fakturę na szwedzką �rmę turystyczną Impressive S.A.,
w której Sandra Monkson była zatrudniona do 03.11.2007. Potem brała
tam zlecenia. Jej były mąż, Oskar Monkson, pracuje dla tej �rmy do
teraz. To tak na marginesie, bo myślę, że nie wiesz.

Fakturę na pokój dwuosobowy

Trudniej to było sprawdzić, niż ci się wydaje. Gdybyś nie był od
Dominique, tym jednym przelewem byś się nie wypłacił.

Jeżeli potrzebujesz czegoś więcej, zrób następny.
Tylko, z łaski swojej, sprawdź dobrze chociaż nazwisko.

Więc jednak. Przynajmniej wiedział. Na klawiaturę komputera
spadł, niestrzepnięty w porę, popiół z wypalonego papierosa Tomka.

***

Sandra skończyła makijaż. Sprawdziła w  lustrze swój szeroki
uśmiech. Uznała, że jest za mało radosny. Żeby uczynić go bardziej
wyrazistym, lekko powiększyła usta kredką. Spakowała kosmetyczkę
do torebki. Zamknęła okno. Wsadziła kluczyki od samochodu do



lewej kieszeni dżinsów. Włożyła wygodne buty na płaskim obcasie.
Przewiesiła przez ramię torbę z  komputerem. Podniosła z  podłogi
brązową walizkę. Podeszła do drzwi. W  tym momencie zadzwonił
jej domowy telefon.

Nie zawróciła, żeby go odebrać. Zatrzymała się tylko w drzwiach,
słuchając.

…proszę zostawić wiadomość po długim sygnale.
Dzień dobry, mówi Tomek Dybruk.
Bardzo proszę o  spotkanie – jeżeli to możliwe, dziś wieczorem.

Musimy porozmawiać. Rzecz nie dotyczy mojej ostatniej propozycji.
Mam dla pani poważną ofertę, związaną z  materiałem, który od pani
dostałem. Będę jeszcze dzwonił. To… miłego dnia. Do usłyszenia.
Dziękuję.

Długi sygnał.
Sandra wyjęła papierosa. Zapaliła go powoli, wydmuchując dym

na schody. Czy ten władczy, zdecydowany, a jednocześnie uprzejmy,
przyjazny, jakby poufały głos, obiecujący więcej, niż mówią słowa,
głos, któremu trudno się oprzeć, w pewnym momencie zadrżał?

To nie pasowało do całego obrazu.
Mniejsza z tym.
Wyszła na zewnątrz, zatrzasnęła drzwi. Zamknęła je na klucz,

trzymając papierosa w  ustach tak, żeby nie zetrzeć �ltrem świeżo
nałożonej kredki.

***

Chciał wejść do gorącej wanny, a  potem wziąć zimny prysznic.
Żeby pomyśleć sensownie, a nie tak jak teraz. Mail od Caillou mówił
mu wiele, może zbyt wiele. Tomek znał dobrze to miejsce. Rue de



l’Annonciation. Mała, wąska uliczka, zamknięta dla samochodów.
Z  okien widać to, co dzieje się w  mieszkaniach po przeciwnej
stronie. Tętniąca życiem, szczególnie wieczorami, jednak – jak na
Paryż – niezbyt tłoczna. Bez tłumu turystów. Powolny rytm
odpoczynku, luzu, relaksu. Przyjazna mieszanka zapachów:
gotowanych małż, ciepłych bagietek, kawy. Trudno w  pamięci
rozbić na poszczególne elementy ciąg kawiarń ze stolikami na
zewnątrz, restauracji, straganów z owocami.

W Paryżu zimy są ciepłe. W marcu ulica żyje. W chłodniejsze dni
kawiarnie wystawiają na zewnątrz podgrzewacze w  kształcie
metalowych parasoli. To wystarczy. Stoliki ustawione są przecież
blisko – tak blisko siebie, że siedząc przy jednym z  nich, jesteś
czasem bliżej swojego sąsiada niż partnerki czy partnera. Dystans
dzielący cię od partnera wybierasz sam – w ramach przeznaczonej
dla was przestrzeni.

O sąsiada ocierasz się czasem plecami, ramieniem albo udem, nie
zwracając na to uwagi. Jesteś cały czas w  jego zasięgu, chociaż
żadnemu z  was to nie przeszkadza. Ignorujecie się w  przyjazny
sposób. Jego rozmowa przepływa obok ciebie, chociaż możesz
słyszeć wyraźnie każde słowo. A on czuje zapach twojego wina.

Właśnie tam – Sandra Arsztrejer i  Roman Krantz. W  dwóch
podobnych pokojach, które dzieli ulica i kilka ścian. W jednym dniu
– dniu zniknięcia Krantza.

Przypadkowa zbieżność?
W  promieniu kilometra jest pewnie kilkadziesiąt podobnych

hoteli. Wiele podobnych ulic. Miejsce nie należy chyba do tych,
które mieszczą się w  pierwszej dziesiątce przewodnikowych tras.



Nie jest szczególnie tanie ani szczególnie reprezentacyjne. Raczej
normalne. Przypadkowa zbieżność zawsze jest możliwa, jednak.

Potrzebował kontaktu. Żywej Sandry, jej twarzy, gestów, słów,
reakcji. Wspomnienia z  Place de Passy zajęły mu moment – czas
poszukiwań zaginionego kremu do golenia. Kiedy ten się odnalazł,
Tomek puścił wodę do wanny. Wrócił do komputera, żeby
rutynowo, jeszcze przed kąpielą sprawdzić Martę Rymanowską.

***

Musiał jednak zakręcić kran. Dobrze, że o tym pamiętał.
Blog: by the way
Ostatni wpis: 3 lipca 2009
Do zobaczenia. Znikam na jakiś czas. Wrócę na pewno.

Nowy komentarz: 10 lipca 2009
Kotku, nie wierzę, że jesteś całkiem o�ine. To na pewno sprawdzasz.

A ja zapomniałem o czymś ważnym :). Przywieź mi, proszę, z Twojego
starego kraju tę dziwną, mocną wódkę z  gór, taką domowej roboty.
Piłem to kiedyś tutaj z Twoim tatą.

Odwdzięczę się, jak tylko będziesz chciała ;). Miłych powrotów po
latach.

Twój bezczelny LBN.

Milczała w sieci od tygodnia. Nie odpowiadała na maile. A  jednak
była gdzieś blisko. Być może mógłby ją usłyszeć, zobaczyć – jeszcze
przed swoim spotkaniem z Sandrą. Po latach… Czemu oni wszyscy
właśnie teraz? Półtora roku – wobec piętnastu lat – to chyba teraz.
Wszyscy. Hubka, Krantz, ona. Kilkanaście lat ciszy – i akcja. U obu
mężczyzn – z ostrym �nałem. Być może nie chodzi już tylko o jego



spotkanie z  Sandrą. Coś jest na rzeczy. Związek. Prawdziwy albo
urojony.

Blisko… Nie miał nawet polskich namiarów jej rodziny. Nie było
potrzeby ich szukać. Dostał przecież luksusowy pakiet od Alicji
Nowak. Pakiet kontaktów online. Łącznie z adresem na Skype’ie.

Nigdy tam Marty nie zastał. Sprawdzał o różnych porach, biorąc
pod uwagę czas w Stanach. Jeżeli ona jest w Polsce, teraz nie miał
szans. Normalni ludzie o  tej porze śpią, jeśli nie muszą pracować.
Był o tym przekonany.

Jednak spróbował.
Został przyjęty.

Tomek Dybruk:
Dzień dobry! Dostałem ten adres od Pani znajomej z  Polski. Mogę

prosić o chwilę rozmowy?
Mjcajohnsonnwk:
English, pls :)
Tomek Dybruk:
Marta Johnson?

Cisza.

Mjcajohnsonnwk:
To nie mama. To ja, Kate. Mamy nie ma. Do widzenia.
Tomek Dybruk:
Poczekaj, Kate. Proszę. Tylko o coś spytam.
Mjcajohnsonnwk:
Ale ja myślałam, że to jeden kolega z netu. Znam tylko jego nicka. On

jest Hiszpanem. Jak to nie on, to nie chcę rozmawiać.



Tomek Dybruk:
Szukam Twojej mamy. Możesz mi pomóc?
Mjcajohnsonnwk:
Mama jest w Polsce. To taki kraj w Europie. Tam się urodziła.
Tomek Dybruk:
Ja też jestem z Polski. Czy możesz mi dać numer telefonu mamy?
Mjcajohnsonnwk:
No, to chyba nie.
Tomek Dybruk:
Proszę, to ważne. Muszę z nią porozmawiać. Przecież to tylko numer.

Jak mama nie będzie chciała, to się rozłączy.

Cisza.
Mjcajohnsonnwk:
Byłeś jej chłopakiem?

(Jak to jest z  psychiką śmiałych, trzynastoletnich Amerykanek?
Lojalność wobec ojca czy romantyzm?)

Tomek Dybruk:
Tak.
Mjcajohnsonnwk:
Ile miała wtedy lat?
Tomek Dybruk:
Piętnaście.
Mjcajohnsonnwk:
I ty ją rzuciłeś, czy ona ciebie?
Tomek Dybruk:
Nie, nie ja. Ale to nie takie proste.



Mjcajohnsonnwk:
I nawet w twoim wieku jeszcze ją pamiętasz?
Tomek Dybruk:
Widzisz, że tak.
Mjcajohnsonnwk:
667 06 42 78. Nie mów, że to ode mnie.
Tomek Dybruk:
Bardzo Ci dziękuję.
Mjcajohnsonnwk:
Nie ma za co. I  tak jej nie zobaczysz, no chyba że zrobisz coś jak

w �lmie. Mama dzwoniła dzisiaj. Mówiła, że jedzie zaraz od dziadków
z Wałbrzycha pociągiem do Warszawy, że jak ja będę szła spać, to ona
już będzie jechać z  dworca na lotnisko. Nie sama, tylko z  jakąś starą
koleżanką. Bo leci z tą koleżanką do Paryża. To jest stolica Francji. A ja
już dawno miałam iść spać.

Tomek Dybruk:
Wiesz może, jak się ta koleżanka nazywa?
Mjcajohnsonnwk:
Tak jakoś śmiesznie. Sprawdzę, bo mama ma ją w kontaktach. Ale na

co ci koleżanka? Ją też znasz? One się nie widziały od szkoły.
Tomek Dybruk:
Sprawdź, proszę.
Mjcajohnsonnwk:
Sandra Arsztrejer.

Nie tracił już czasu nawet na pożegnanie. Wstukując numer, szukał
w panice pierwszych słów. Miał przecież do powiedzenia coś, co na
pewno zabrzmi jak bełkot wariata. Albo szczeniacki żart. Please, hold
the message after the… prośba o oddzwonienie. Prawdopodobnie nie



będzie odsłuchana. Amerykański telefon jest w  Polsce wyłączony.
Potem już wszystko naraz: www.pkp.pl, wyszukiwanie połączeń,
z…, do…, „wprowadzenie nie jest jednoznaczne”, bo to nie
Wałbrzych, tylko Wałbrzych Główny, nie Warszawa, tylko
Warszawa Centralna… Wszystko otwiera się zbyt wolno,
wyszukiwarka, strona lotniska, jakie to mogą być linie… Kursor
miota się po ekranie, komputer się zawiesza. Restart. Panika rośnie,
razem z  nią poczucie absurdu, śmieszności, bo jak to, nie jest
przecież detektywem w kiepskim �lmie… ale musi, musi coś zrobić,
ostrzec, zatrzymać, bo tylko on jeden coś wie, on jeden to powiązał.
Nawet jeśli to tylko dziesięć procent prawdopodobieństwa. Że tej
kobiecie coś grozi. Tak samo jak Hubce, jak Krantzowi. Dla tamtych
spotkanie z Sandrą skończyło się tragicznie.

Nie zwariował chyba. Chyba. Może jeszcze nie jest za późno.

***

Stary człowiek, co bardzo lubił dworce, przychodził sobie tutaj
czasem tak – dla przyjemności. Kupował colę i batonik w automacie
na peronie, w skrytości ducha dumny, że to umie. Siadał na ławce
i  obserwował ludzi. Patrzył na cudze powitania, pożegnania, na
radość, smutek albo ulgę, reakcje szczere albo udawane. Wymyślał
o nich różne historie. Nie przyznawał się do tego nikomu. Koledzy
woleliby go widzieć pod budką z  piwem, a  dzieci – przed
telewizorem.

Dzisiaj wypatrzył sobie kobietę, która była chyba w takim wieku
jak jego najmłodsza. Ale nosiła się inaczej. Nie miała wysokich
obcasów ani błyszczącej torebki pod kolor, a miodowe włosy puściła
wolno, bez spinek. Ubrana też mniej strojnie niż jego córka, ale

http://www.pkp.pl/


ładna jak ona, a może nawet bardziej. Mimo tego, że miała bliznę.
Przez tę bliznę właśnie zaczął się jej przyglądać. Uważał, że czasem
blizny mogą dodawać piękna.

Nie miała bagażu, nigdzie nie jechała. Czekała na kogoś. Ten
pociąg, co miał nadjechać, kończył bieg. Kobieta była
zdenerwowana, skoncentrowana, napięta. Ale trzeba mieć takie oko
do ludzi, jak on, żeby to dostrzec. Maskowała się dobrze, bardzo
dobrze. Spacerowała po peronie powoli, spokojnie, równym
krokiem, stawiając stopy w  jednej linii, jakby jej szlak był
zaznaczony kreską na betonie. Ale jej lewa dłoń, zwieszona luźno,
drżała lekko, jak z  zimna. A  przecież dzień był bardzo ciepły.
Musiała schować rękę do kieszeni, by to ukryć. Nie błądziła
wzrokiem to tu, to tam. Lekko zmrużyła oczy, patrząc w  jeden
punkt, jakby widziała coś, czego nikt inny nie może zobaczyć.

Nie czekała na ojca, matkę, ciotkę ani dziecko. Już raczej na
męża, z którym kiedyś się rozwiodła, a może na kochanka, który ją
porzucił. Nie, to nie mógł jednak być mężczyzna. Kobieta, która
czeka na mężczyznę, poprawia sobie włosy, nawet nieświadomie.
Jakoś tak dziwnie układa usta. Przechodząc obok szyby, sprawdza
w niej swoje odbicie. Ona była ponad to.

Więc kto? Przyjaciółka, która kiedyś odbiła jej chłopaka. Rywalka
– w pracy albo w życiu. Przeciwnik. A może tylko ktoś, z kim wiążą
się złe wspomnienia.

Pociąg wjechał na peron z  głośnym zgrzytem kół. Chód
dziewczyny stał się nagle jeszcze bardziej kobiecy, lekki. Dłoń,
przygotowana do wesołego pomachania, nie drżała już wcale.
Uśmiech posłusznie rozjaśnił twarz. Nie mogło być inaczej.



Miał szczęście. Myślał, że za chwilę zniknie mu w  tłumie,
pobiegnie gdzieś dalej. Ale znała chyba numer wagonu, czekała
w  tym miejscu, co trzeba. Zobaczył powściągliwe powitalne
pocałunki, spojrzenia, którymi mierzyły się ciekawie, od stóp do
głów, otwarcie, jakby nie widziały się od bardzo dawna. Nie słyszał,
co mówiły. Słuch miał słaby, szkoda. Pewnie: Pięknie wyglądasz, nic
się nie zmieniłaś. A może:

O  kurwa, stara, kopę lat, nie wierzę, pokaż mi się… A  może coś
całkiem innego.

Ta druga miała klasę. Była piękna, elegancka. Przypominała mu
jakąś aktorkę, którą widział w  starych �lmach. Cieszyła się tak
ładnie, była taka wesoła, swobodna. Pomyślał, że chyba się pomylił.
Że chciałby wierzyć, że się mylił. Tak byłoby przyjemniej.

Odchodziły powoli, rozgadane. No, raczej mówiła tylko jedna
z nich. Życzył im w myślach miłego dnia. Mimo wszystko.

***

od: Caillou4o517@noos.fr
do: Tomekdbr@gmail.com
data: 10 lipca 2009 08:15 (02 minuty temu)

Tomek,

odmawiam jakichkolwiek dalszych zleceń dotyczących Sandry
Arsztrejer/Monkson. Wykasuj natychmiast naszą wymianę maili ntt. Nic
więcej nie mogę ci wyjaśnić. Nie pytaj. Nie pisz.

Przepraszam.

mailto:Caillou4o517@noos.fr
mailto:Tomekdbr@gmail.com


To jedno przepraszam Caillou – Caillou, który nie zwykł nigdy
używać takich słów, który nie marnował klawiszy nawet na zwykłe
salut – przepraszam świadczące o jego pomieszaniu, o tym, że stracił
na moment swój ulubiony chłód kamienia, odebrało Tomkowi
resztki dystansu. Kiedy wybiegał z  domu brudny, nieogolony,
ubrany w  to, co walnął wczoraj na krzesło obok komputera, do
przyjazdu pociągu z  Wałbrzycha zostało już tylko pięć minut.
Jeszcze pięć minut. Jego samochód stał pod domem. Pociągi czasem
się spóźniają.

Samolot do Paryża odlatuje za niecałe dwie godziny. Liczył na to,
że zdąży coś zrobić.

Co – jeszcze nie wiedział.



CZĘŚĆ TRZECIA
NOWE UJĘCIE



Rozdział VI

Płynny ruch w  Alejach Niepodległości. Tomek tra�ł na zieloną
falę. Za kilka minut będzie na dworcu. Musi znaleźć Martę Johnson.
Zdobyć jej uwagę. Opowiedzieć, co się stało z Hubką i z Krantzem.
A  jeszcze wcześniej, zanim kobieta zdąży pomyśleć, że zwariował,
powinien zaskoczyć ją tym, co wie o  jej przeszłości – o Zalipskim.
Podać jak najwięcej konkretów. Daty, adresy. Żeby miała szansę
uwierzyć, że w  tym, co powie później, też może być szczypta
prawdy. Miał już w głowie pierwsze zdania: Dzień dobry. Pani Marta
Johnson? Szukam pani od dawna. Jestem dziennikarzem. Piszę
o  sprawie pani przyjaciela, Janusza Zalipskiego… Dalej już jakoś
pójdzie. Żeby tylko złapać jej wzrok. Uwieść na moment
intrygującym spojrzeniem, chłopięco szczerym uśmiechem. Przecież
to umiał. A  kiedy ona też będzie wiedzieć, przestanie być za nią
odpowiedzialny.

Zobaczył je od razu, gdy tylko skręcił na dworzec.
Dziecko mówiło prawdę – były razem. Marta zdejmowała właśnie

jasny żakiet. Ułożyła go starannie w bagażniku szarego opla. Sandra
stała obok. Paliła papierosa. To wszystko kilkadziesiąt metrów od
Tomka. Na parkingu ograniczonym z obu stron szlabanami. Wjazd
na parking mógł mu zająć jeszcze chwilę. Trzy samochody czekały
przed nim w  kolejce, szlaban miał się unieść i  opaść cztery razy.
Kierowca czerwonej toyoty stanął zbyt daleko od automatu



z kwitami. Gramolił się z auta niezdarnie, powoli. Sandra zdeptała
niedopałek. Tomek wyrwał się z  pułapki, ruszając w  prawo
z piskiem opon. Opuścił stojącą kolumnę. Niewiele mu to dało. Był
bliżej nich, ale poza parkingiem. Nie widział miejsca, w  którym
mógłby się zatrzymać. Po jego prawej stronie był postój taksówek.
Marta zatrzasnęła już bagażnik opla.

Włączył światła awaryjne. Wbił samochód na ukos w  przerwę
między dwiema taksówkami. Zapiszczały za nim klaksony. Sandra
właśnie otwierała drzwi swojego samochodu. Od strony pasażera,
dla Marty. Cofnęła się przed falą nagrzanego powietrza. Marta
grzebała w swojej torebce. Mógł teraz podbiec.

–  Dzieje się coś? Bo jak nie, to mandat piszemy. Tu się nie
parkuje. Albo pan jedzie w tej sekundzie. Zanim się rozmyślę.

Zmęczony, spocony policjant przesłonił mu widok na parking.
Tak, dzieje się coś. Coś, w co by pan nie uwierzył. Mimo najlepszych

chęci.
Teatralnym, dramatycznym gestem Tomek pokazał mu Martę.

Martę, która już wygładzała wąską spódnicę przed wejściem do
samochodu.

–  Pani posłanka zapomniała dokumentów! Zaraz odjedzie na
lotnisko! Dwa słowa muszę!

– To leć pan.
Surowy, mundurowy gest uspokoił klaksony taksówkarzy.
Cóż, to się nawet mogło udać. Pomysł Tomka nie był wcale taki

głupi. Jeżeli jesteś praworządną obywatelką Stanów Zjednoczonych,
kiedy ktoś podbiega do ciebie nagle z błogosławieństwem policjanta,
niejako pod jego opieką, wypada chociaż udać zainteresowanie,
gotowość. Być może Marta tak właśnie by zrobiła. Ale Sandra była



skuteczna. Tomek zauważył jej spojrzenie tuż przed tym, zanim
policjant przesłonił mu świat. Pod wpływem jej słów Marta
przyspieszyła nagle. Teraz to Sandra ruszała z piskiem opon. Tomek
biegł jeszcze przez moment jak bezradny podróżny, któremu uciekł
ostatni autobus. Policjant tylko wzruszył ramionami. Machnął ręką.

– A jedź pan.
Tomek pojechał.

***

A gdyby to wszystko olać? Przecież nie miał żadnych dowodów.
Tak, napisała kiedyś, że ich wszystkich zniszczy. Tak, Hubka zginął,
mając ją przy boku. Krantz zniknął u  szczytu kariery, akurat tego
dnia, kiedy znalazł się tam, gdzie ona. A  jego ktoś skutecznie
załatwił właśnie wtedy, kiedy przypadkiem wpadł mu w ręce jej list.
Caillou coś wie, ale nie powie, bo się boi. I oni wszyscy walą do niej
właśnie teraz, jakby nie było tych kilkunastu lat. Ale to przecież nie
jest jeszcze żaden dowód! Wyśmiałby go każdy policjant, każdy sąd.
Gdyby teraz spokojnie pojechał do domu, zachowałby się po prostu
racjonalnie. Rozsądnie. Trzeźwo. Na miarę własnych sił
i możliwości. Bez porywania się na coś, co do niego nie należy.

Myśląc o tym, Tomek dość karkołomnie – przyciskając klakson co
kilka sekund, zmieniając pas co kilkadziesiąt metrów – pędził
Wawelską. Pod dworcem stracił z  oczu opla Sandry. Musiał się
wtedy zatrzymać na czerwonych światłach. Teraz mógł go dogonić.
Znał dobrze każdy fragment trasy na lotnisko.

Jego trzeźwe myśli nie miały szans.
Musiał zrobić to, co zaplanował. Inaczej do powrotu Marty żyłby

w strachu. W najlepszym wypadku.



Jak można zniszczyć kobietę, która niczego nie podejrzewa?
Wyobraźnia podsuwała mu zbyt wiele możliwości. Twarz oszpecona
podczas snu. Pigułka gwałtu i mężczyzna z AIDS. Powoli działająca
trucizna, dodawana do każdego posiłku. Alkohol, afrodyzjak,
kamera – kompromitacja, która złamie jej życie. I  wiele, wiele
innych sposobów.

A potem, za jakiś czas, szukając wszędzie, gdzie się da, znajdzie
wiadomość, że Marta Johnson uległa przykremu wypadkowi.
Zachorowała. Albo zniknęła – jak Krantz.

Jak miałby znieść świadomość, że widział cień ryzyka, a nic nie
zrobił?

W  Sandrze jest coś, co nie pozwala tych podejrzeń lekceważyć.
Dlatego przyciskał teraz pedał gazu, żeby wjechać na Żwirki
i Wigury w pierwszej sekundzie czerwonych świateł.

***

Dogonił szarego opla mniej więcej kilometr od lotniska.
Rozpoznał go po krzywym bagażniku dachowym. Zwolnił płynnie,
stopniowo, nie zwracając na siebie uwagi.

Na szczęście jechały lewym pasem. Prawy, od strony pasażera, był
pusty. Tomek zrównał się z nimi. Poczekał na odpowiedni moment.
Delikatnie nacisnął klakson, jakby dotknął go przypadkiem. Albo jak
ktoś, kto chce przekazać informację – o  ślepym re�ektorze czy
s�aczałej oponie. Marta spojrzała na niego kontrolnie.

Tomek znał język gestów, mowę ciała. Dobrze panował nad
mimiką. Patrząc w twarz Marty poważnie, spokojnie, a  jednak tak,
jakby cieszył się na jej widok, podniósł otwartą prawą dłoń.



Przepraszam. Proszę o  chwilę. Mam coś ważnego. Znak, że nie ma
złych zamiarów. Sygnał, że nie chodzi o głupi podryw. Coś jeszcze.

Nie oderwała wzroku. Nie starała się ukryć lekkiego
zaciekawienia. Co więcej – nie zaczepiła Sandry, zajętej własnymi
myślami. Dała mu szansę.

To coś, co sprawia, że kobiety chętnie zatrzymują na nim wzrok,
znów mu pomogło. Z inną twarzą pewnie by przegrał. Zresztą starał
się najlepiej, jak umiał.

Podniósł do góry telefon. Pokazał, że chce do niej zadzwonić.
Poprosił, żeby włączyła swój. Z  lekkim, tajemniczym uśmiechem
odpowiedział na niezadane pytanie: Tak, ma jej numer. Zdumiona,
zaintrygowana, rozbawiona Marta sięgnęła po torebkę. W  taki
sposób, żeby Tomek to widział. Teraz ona też się uśmiechała.
W zasadzie – co mi szkodzi? Czemu nie? Trochę jak na jej zdjęciach.
Byli już partnerami wspólnej gry. Jeżeli Marta usłyszy pierwszych
kilka zdań – gotowy wstęp o  tekście, o  Zalipskim – nie odmówi
Tomkowi kilku minut na lotnisku. Nawet wbrew koleżance.

Tajemnicza, dwuznaczna sytuacja sprawiała jej chyba
przyjemność. Wypielęgnowana dłoń wydobyła telefon z  torebki
okrągłym gestem iluzjonisty. Marta posłała Tomkowi spojrzenie
pełne kokieterii, przyciskając powoli klawisze. A jednak – coś jej nie
wyszło. Z  telefonem. Przekazała to nieznajomemu perfekcyjnie,
błyskawicznie.

Poczekaj chwilę, mam mały problem z  tą głupią komórką. Zaraz do
ciebie wrócę, tylko to załatwię. Ona mi pomoże.

Nie zdążył nic zrobić. Smukłe palce Marty dotknęły ramienia
Sandry, budząc ją z  zamyślenia. Kobiety zamieniły kilka zdań –
coraz szybszych, coraz bardziej gwałtownych. Tylko pierwsze z nich



mogło dotyczyć telefonu. Marta znów popatrzyła na Tomka.
Z  pretensją, niechęcią, strachem, mało tego, z  obrzydzeniem
i  pogardą. Tak jakby zaczął się przed nią onanizować. A  potem
dumnie odwróciła głowę.

Sandra nagłym przyspieszeniem złamała leniwy ruch powolnej
fali samochodów. Kilkoma śmiałymi manewrami szary opel
wysforował się do przodu.

Tomek przegrał po raz drugi.

***

Zbyt niski bieg, gaz, skręt, przepraszające miganie świateł
awaryjnych po czyimś ostrym hamowaniu z  tyłu, klakson płoszący
tych wolniejszych – to wszystko nie miało już sensu. Poddał się
temu z  rozpędu. Dosłownie i  w  przenośni. Nie będzie mógł nic
zrobić na lotnisku. Nie dopuszczą go przecież do siebie, choćby miał
w ręku wielki bukiet róż.

Kurwa, niesprawiedliwe.
Zresztą, będą się spieszyć. Plan miały dość napięty. Ich check-in

miał się zamknąć już za dwadzieścia minut. Dziesięć zajmie im
jeszcze parkowanie i tak dalej. Ale zdążą. Znikną za żółtą linią, a on
zostanie. Ze swoim głupim śledztwem. Z  wiedzą, której teraz
wolałby nie mieć. Z wyrzutem w oczach Marty, który dla niego miał
inne znaczenie niż dla niej.

Ciekawe, zdążył ją polubić.
…No, chyba że zrobisz coś jak w �lmie…
A gdyby. Gdyby je spóźnić na samolot. Zdobyć czas. Na przykład

drobna stłuczka. Wgnieciony bok szarego opla. Będzie musiała się
zatrzymać. Każdy tak robi, nikt nie jedzie dalej. To zwykła



warszawska ulica, nie kino akcji. A  on wyskoczy z  samochodu
z polisą. Zadzwoni pod 112. Zrobi zamieszanie. Kiedy już skradnie
dziesięć minut, to się przyzna. Jest przecież ubezpieczony. Nie ma
alkoholu we krwi. W najgorszym wypadku – jeśli oleją go po trzech
minutach – zdoła wcisnąć Marcie do ręki kilka kartek. Na pewno
będzie chciała sprawdzić, skąd ta desperacja. Niewiele z  tych
notatek zrozumie. Ale może się otworzy.

Warto? Warto.
Krzywy bagażnik dachowy znów był przed nim. Lotnisko też już

było widać. Lewy pas pusty. Dużo miejsca z  tyłu. Bezpieczna
prędkość.

Tomek policzył do pięciu.
Start.
To trudniejsze, niż można sobie wyobrazić. Prawidłowe odruchy

walczą o byt. Tomek prowadził od wielu lat. Umiał automatycznie,
bez udziału woli bronić się przed czymś takim, do czego właśnie
zamierzał doprowadzić. Zmusił się jednak do tego ruchu kierownicą.
Zanim to zrobił, na moment zamknął oczy.

Prawy róg przedniego zderzaka forda zrobił swoje. Zadał oplowi
cios w tylne drzwi. Cios niezbyt mocny – opel odbił się metr, ale nie
wypadł nawet z  pasa. Zamigał awaryjnymi, ostrzegł innych,
piskliwie, krótko zahamował. Tomek jeszcze to usłyszał. Zdążył
pomyśleć, że ten punkt planu się udał. Zdumiewające, jak wiele
jasnych myśli przeszło mu przez głowę, kiedy jego samochód,
miotany spiralnym ruchem, pędził w  stronę jednego ze słupów na
poboczu. Na przykład to, że gdyby stłuczka była przypadkowa, tuż
przed nią pewnie wcisnąłby hamulec. Jeżeli tak, to nie odbiłby
potem w  lewo. Nie tak mocno. Jego ford nie zderzyłby się



z  barierką. I  nie odskoczył od niej jak hokejowy krążek, pchnięty
kijem. Pomyślał jeszcze o  łysych oponach. O  tym, że sytuacja jest
dziwnie znajoma. I o tym, że w ten słup najlepiej walnąć tyłem.

Tak też się stało, chociaż bez pomocy Tomka.
Uderzenie było słabsze, niż się spodziewał.
Niegroźnie, ale malowniczo. Gdyby nie to otwarte okno, nie byłoby

problemu.
Był cały. Nie miał żadnych złamań. Tylko ta głowa, która stuknęła

w  spuszczoną szybę. Podniósł rękę, żeby ją sprawdzić. Głowę. Ale
ten ruch wywołał falę mdłości. Nie takich, żeby zwymiotować. To
dobrze. Wokół było pełno ludzi. Krzyczeli. Zbyt głośno. A  hałas
sprawiał ból.

Tomek poczuł czyjeś dłonie na szyi.
– Niech pan się nie rusza! Słyszy mnie pan?
Słyszał, słyszał. Chciał prosić, żeby zostawili go w spokoju. Chciał

odsunąć te silne ręce, które objęły go od tyłu, pod ramionami,
splotły się na jego piersi. Chciał wstać, kiedy ktoś położył go na
trawie. Mężczyzna, który miał na koszuli pełno krwi. Tomek
zobaczył Sandrę. Biegła w  jego stronę. Tak szybko, desperacko,
jakby od tego zależało życie. Nie zdąży już przecież na samolot.
Korek. Klaksony, kolumna stojących samochodów. W  jednej
z  taksówek, dość blisko otworzyły się drzwi. W  ostatniej chwili,
zanim Tomek stracił przytomność, pomyślał, że rozpoznaje tego
człowieka. Człowieka wysiadającego z  taksówki. Że to mężczyzna,
który zamienił z nim walizki. Ale teraz wyglądał inaczej niż wtedy.
Był wysoki. Wysoki, wyprostowany, silny. Rósł w oczach.

Potem zniknął.



Rozdział VII

Coś jednak pamiętał. Mdłości. Karetkę. To, że stracił wpływ na
cokolwiek, możliwość decydowania o  tym, co się z  nim dzieje. Że
wszyscy wokół niego działali szybko, rutynowo, według znanych im
dobrze zasad, procedur, reguł. Robili z nim to, co zrobić było trzeba. On
miał się poddać, nie ruszać, leżeć. Potem w  szpitalu ktoś mu coś
tłumaczył, ale on chyba nie zrozumiał. Albo już zapomniał. Jarzeniowe
światło. Zastrzyki. Potem nic.

Ale teraz zobaczył jeszcze więcej. Tak jakby pamięć się odblokowała.
Widział ludzi w  granatowych kombinezonach. Odgradzali pustą

przestrzeń wokół szarego opla jaskrawą policyjną taśmą. Taśma była
rozpięta na cienkich, składanych słupkach. Twarze wszystkich tych,
którzy za nią stali, miały bardzo podobny wyraz. Zdumienie,
przerażenie, fascynacja. Wzrok wbity w ten sam punkt.

– Proszę się rozejść. Proszę się rozejść! Do panów też mówię.
Słuchali poleceń mundurowych niechętnie, z ociąganiem. Odchodząc,

oglądali się jeszcze w tamtą stronę. W stronę szarego opla.
On nie musiał odchodzić. Leżał na wózku do przewożenia rannych,

czekał, aż wwiozą go do karetki. Mógł patrzeć, jak dwaj milczący
mężczyźni rozkładają na jezdni w  pobliżu samochodu długi, czarny
pojemnik z  grubej folii. Taki jak osłona na płaszcz czy garnitur, tylko
większy. Jak odsuwają w nim zamek błyskawiczny, a potem stoją obok,
nieruchomo, czekając na coś.



Nie mógł tylko zobaczyć tego, co tak zajęło gapiów. Więc zszedł,
właściwie stoczył się z  tych noszy, czy tam wózka. Podpełzł bliżej,
ukrywając się przed ludźmi w kombinezonach.

Jej głowa była skręcona pod dziwnym kątem. Tak jakby chciała się
odwrócić w  inną stronę niż ramiona. Szeroko otwarte usta. Wargi
schowały się do środka. Na zewnątrz został tylko ich kontur, starannie
zaznaczony kredką. Podkreślał teraz to, że ich nie ma.

Oczy… po prostu były martwe.
Niemożliwe. Niemożliwe, że to już. Miał ją przecież ratować.
Potem przestał cokolwiek widzieć, bo ktoś zasłonił czymś jego oczy.

Chciał to odsunąć, zdjąć, popatrzeć jeszcze raz…

– No, nie, nie, teraz to niech mi się pan jeszcze nie wybudza.
– Coś ty, nie bój się, jeszcze nie może. Za wcześnie. To był tylko

taki skurcz mięśni.
– Patrzcie, jaki doświadczony się znalazł. Różnie może być.

***

Poczuł szczypiący ból w skroni i chłodny dotyk pościeli. Nie było
zamglonego przejścia między snem a jawą. Świadomość tego, co się
dzisiaj stało, uderzyła go jeszcze zanim otworzył oczy. A  potem
zobaczył stojak od kroplówki, okno do połowy zamalowane na
biało, mały szpitalny pokój i Sandrę. Sandrę Arsztrejer, siedzącą na
krześle obok drzwi. W rozpiętym białym fartuchu, z książką w ręku.
Siedziała i czytała. Tak po prostu.

Tomek znów przymknął powieki.
Ona tutaj. Teraz. Kiedy on może się tylko domyślać, co się dzieje

wokół. Nie jest pewien, co zrobili z  jego głową. Nie wie, czy może



wstać. Nie wie, czy umie jasno myśleć. Nie ma kieszeni, z  której
mógłby wyjąć telefon. Nie ma na sobie nawet majtek.

Drzwi na korytarz są zamknięte.
A ona siedzi oparta lewym ramieniem o wysoki stolik. Prawie tak

jak kiedyś, w jego wizji, oparła się o pewną poduszkę powietrzną.
I co z tego?
Czego powinien się spodziewać? Ataku? (Bo przecież ona wie już

chyba wszystko. Mogła znaleźć kartki z  notatkami). Niewyjaśnionej
szpitalnej śmierci? Strzykawki w rurce z kroplówką? (Coś jest chyba
wkłute w  jego lewą rękę, pod łokciem). Dotyku paralizatora? Czegoś
innego w tym stylu, cokolwiek by to miało być?

Zbyt surrealistyczne, żeby się tego bać prawdziwym strachem.
Nawet jeżeli ona jest szalona, zdolna do takich rzeczy. Nawet jeśli
trzeba się z tym liczyć.

Otworzył oczy.
–  Nie odwracaj głowy tak mocno. Masz na lewej skroni kilka

szwów. Nie dotykaj tego. Nie próbuj wstawać. Miałeś wstrząs
mózgu. Najlepiej w ogóle się nie ruszaj.

Tym razem zareagowała natychmiast. Jak mogła widzieć jego
twarz znad książki? Książki już zresztą nie było. Obie ręce Sandry
były wolne. Nadal siedziała przy drzwiach, ale w  inny sposób.
Gotowa do tego, żeby szybko zerwać się z miejsca.

–  Pamiętasz wszystko? Podobno możesz nie pamiętać.
Sprowokowałeś wypadek. Ale nikomu nic się nie stało, tylko tobie.
Moja znajoma zdążyła nawet na samolot. Ja jestem cała. Ty zresztą
– tylko rozcięcie na głowie i ten wstrząs. Nic groźnego.

– Marta… widziałem…



– O, znasz nawet jej imię. Coraz lepiej. Nie mogłeś nic widzieć.
Odjechała akurat wtedy, gdy straciłeś przytomność. Jakiś facet
oddał jej swoją taksówkę. A  ciebie otrzeźwili chwilę później,
w karetce.

To mogła być prawda. Karetka. Tę wersję też miał w głowie. Stawała
się coraz bardziej plastyczna, konkretna. Ale jeszcze nie był pewien. Bał
się, czy to nie tak, że po prostu nie umie przyjąć tamtej.

Sandra obserwowała jego twarz. Dziwnie, badawczo. Jakby na coś
czekała.

– A ty czemu nie pojechałaś?
– Wiesz przecież. Ktoś musiał się tym zająć. Pogotowiem, policją,

rozwalonymi samochodami. Lepiej ode mnie wiesz, czemu nie
pojechałam.

Nie wzruszyła nawet ramionami. Napięta, czujna, skoncentrowana
na nim. Całkiem pozbawiona ekspresji. Żadnej mimiki. Próbował
zrozumieć, co to znaczy. Nie odrywał od niej wzroku.

– Dlaczego tu jesteś?
– Nie myślisz, że przyszłam po numer polisy i oświadczenie? Nie

udajesz, że tak myślisz? To dobrze. Bardzo chciałeś rozmawiać. To
porozmawiajmy. Na moich warunkach. Właśnie tutaj. Może mi coś
wyjaśnisz, zanim zdecyduję.

– Co zdecydujesz?
– Co z tobą zrobić.
– Jakie są opcje?
–  Przestań. Ty nie pytaj. Od roku – półtora roku – mieszasz mi

w życiu. Znasz każdy mój ruch. Znajdujesz każdy adres. Pojawiasz
się i  znikasz. Do tej pory umiałam to znieść. Zresztą nie miałam
wyjścia. Byłeś nieuchwytny. Próbowałeś mną sterować. OK. Często



ci się udawało. Ale wystarczało ci niewiele. Skrajnie wkurwiające,
ale bez zagrożenia. Teraz się zmieniło. Pokazałeś mi się z  twarzą
i  z  nazwiskiem. W  dodatku prawdziwym. Nie rozumiem, po co.
Twój błąd. Zaostrzyłeś groźby. Spowodowałeś wypadek. To miał być
ten poważniejszy problem? Chciałeś mnie ukarać? Za to, że nie
słucham? Zobaczyć trochę krwi? Mojej? Coś ci nie wyszło.

Zanim zaczęła zadawać pytania, stanęła blisko drzwi. Między
drzwiami a  łóżkiem. Żeby być bliżej obcych albo bliżej niego. Bliżej
obcych – ucieczka. Bliżej niego – atak.

–  Co ci to daje? Czego chcesz? Wynajął cię mój były mąż?
Zakochałeś się – i wtedy tak masz? Lubisz po prostu? Czy coś, czego
nie wiem? Coś, w co się wmieszałam na wyjazdach? Net?

Niewiele ci mogę udowodnić. Ale mogę. Wyjaśnisz mi to, zanim
pójdę na policję?

…półtora roku…
Jej słowa szokowały, ale było coś ważniejszego. Zanim jeszcze

skończyła mówić, zrozumiał to, co powinno być dla niego
oczywiste. Nienaturalne reakcje jej twarzy, ciała. Ona się go bała.
Nie, inaczej. Zakładała, że może się po nim spodziewać wszystkiego.
Nagłej akcji, na którą będzie musiała zareagować, akcji, z którą nie
ma się do czynienia w  normalnym życiu. Której nie można
przewidzieć. Myślała, że rozmawia z  wariatem. Z  człowiekiem
nieobliczalnym. Tak jak myślał on.

To nie pasowało do całego obrazu.
Postanowił sprawdzić.
Kiedy ona mówiła, on delikatnie naprężał mięśnie nóg. Usuwał

odrętwienie. Po jej ostatnim zdaniu poderwał się z  łóżka.



Najgwałtowniej, jak mógł. Zanim zdążył wstać, znieruchomieć,
nacisnęła dwa razy alarmowy przycisk. Otworzyła drzwi.

A więc rzeczywiście.
– Rok temu nie wiedziałem jeszcze o twoim istnieniu. Odkąd cię

tu zobaczyłem, szukałem właśnie tego czerwonego guzika. Pomyśl.
Na korytarzu rozległy się czyjeś szybkie kroki.
Stali naprzeciw siebie, rozdzieleni wysokim łóżkiem. On –

w  białej szpitalnej koszuli, boso, z  pustą igłą przyklejoną pod
łokciem. Ona – z ręką na klamce, z jakimś dezodorantem w prawej
dłoni. Oboje bez ruchu.

Zdyszana pielęgniarka wpadła do pokoju.
– U pana jakiś problem?
– Nie, nie. Ja – ja tylko chciałam powiedzieć, że chory się obudził.
Sandra przysiadła na brzegu krzesła.
– A, to pani nie musiała od razu na alarm dzwonić. Do dyżurki

było przyjść. Jak się pan czuje? Główka boli? Wstrząśnienie mózgu
pan miał, szycie rany pod znieczuleniem ogólnym, ale został pan
tylko do obserwacji. Tej igły to niech pan tak nie skubie, pan da, to
wyjmę. Kroplóweczkę na wzmocnienie żeśmy dali, organizm
wycieńczony. Pan teraz poczeka, siąść sobie proszę albo się położyć,
tylko pościel poprawię. Za jakąś godzinkę doktor będzie wolny, to
przyjdzie, zbada, wszystko wytłumaczy, przygotujemy wypis i  do
domu. A póki co, macie czas na swoje sprawy. Z pana to jest kozak.
Wszystkie tu już o panu mówią. Nie głupio to tak – auta po ulicy
rozwalać, głowę rozbijać? Pan by spokojnie powiedział narzeczonej,
jak jest, to by na pewno wysłuchała. Drugą godzinę już tu siedzi,
czeka, aż się pan obudzi. Wszystko zostawiła. To sam pan widzi. No,
ja idę. Tylko żeby głośno nie było. Pani sobie może kawy kupić



z automatu, pan niech się wody napije. A pani to niech się tak nie
denerwuje. Dobrze się wszystko skończyło, póki co.

Wychodząc, puściła jeszcze oko do dziewczyny, ucieszona, że jej
się udało zapaplać, zagadać, rozburzyć krzątaniną po pokoju tę
dziwną ciszę, co między nimi była. Pogubili się, dzieci. Nie wiedzą,
co mówić. I szkoda ich, i zazdrość bierze.

Ciekawe, czy wyjdą razem.
– Narzeczona? Ty to wymyśliłaś?
– A jak inaczej, myślisz, mogłabym się tu dostać?
Tomek znów siedział w łóżku, równo okryty kołdrą, udrapowaną

na nim starannie przez pulchne dłonie. Mimo całego stresu,
niepewności, lęku śmiał się w duchu i z Sandry, i z siebie. Oboje –
całkiem nieświadomie – zareagowali na szczebiot rumianej, zbyt
ruchliwej, siwowłosej pielęgniarki jak para nastolatków
przyłapanych na czymś zakazanym. Przyjęli narzucone im role,
zajęli określone miejsca. Sandra straciła – przynajmniej na moment
– swoją przyczajoną koncentrację. Być może grzecznie poszłaby po
kawę, gdyby kobieta nadal była blisko. Jakoś dzięki temu zyskał
dystans do sytuacji.

– Dobrze, że nacisnęłaś ten alarm.
Uniosła pytająco brwi.
–  Ja już się nie będę ruszał. Ręce pod kołdrą, jeśli wolisz.

Chciałem cię tylko sprawdzić. Nie musisz się już na mnie tak gapić.
– Wyluzowałeś się, widzę.
– Bo wiem, że tu mi nic nie zrobisz.
– Zadzwonić na policję mogę nawet stąd.
Tomek milczał przez chwilę. Gra w  otwarte karty – do tego

przecież chciał doprowadzić. Jeszcze dziś rano uważał, że musi



pomówić z Sandrą, zanim wykona następny krok. Później nastąpiło
przyspieszenie. Teraz Marta jest bezpieczna, a  przed nim otworzył
się nowy wątek.

Być może ryzykował, ale trudno. I  tak nie widział innej
możliwości. Tkwił w tym aż po ostatni szew na swojej skroni.

–  Nie, Sandra. Z  tym nie mam problemu. Możesz dzwonić.
Ktokolwiek cię nęka od półtora roku – o ile nie zmyślasz – to nie ja.
Ja byłem u  ciebie raz, raz dzwoniłem. Interesuję się tobą od
miesiąca. Na granicy obsesji, fakt. Ale mam powód. Zaraz go
poznasz. Tylko to trochę potrwa, wiesz, a  ja tu leżę od rana. Więc
zanim zacznę, daj mi się wysikać.

Odsunął brzegi kołdry, wetknięte za materac, i wstał, opuszczając
zwiniętą koszulę. Wyszedł z  pokoju nieco chwiejnym krokiem.
Odwrócił się jeszcze, żeby zobaczyć wrażenie, jakie wywołały jego
słowa. Sandra – jakby na to czekała – pokazała mu spokojnie, gdzie
są drzwi do toalety.

***

Moja przygoda z Tobą zaczęła się w  połowie maja, kiedy wracałem
samolotem z Paryża. (…)

To była dla niego zbyt długa, niezbyt łatwa opowieść. Zbyt długa,
chociaż skondensowana, jak planował. Niezbyt łatwa, wbrew temu,
że zdania bez trudu rodziły się w głowie. Gdyby miał je spisać, nie
byłoby problemu. Ale teraz, przy niej widział, jak wiele znaczą. Bo
Sandra gdzieś zgubiła swoją beznamiętną maskę. Nadal była
spokojna, pozornie spokojna. Panowała nad sobą, fakt. Jednak to, co
mówił, obudziło uczucia, których nie umiała całkiem stłumić, ukryć.
Czasem, żeby wzbudzić w kimś tyle dziwnych emocji, potrzeba lat.



Przynajmniej tak mu się wydawało.
Dopóki opowiadał o  zamianie walizek, słuchała z  rezerwą. Ze

sceptyczną uwagą starego profesora, którego już niejeden student
próbował zwieść. Potem usłyszała o  liście. Tomek podał nazwisko
adresata, nadawcę, datę, zacytował pierwszych kilka zdań. Wtedy
po raz pierwszy poczuł się tak, jakby uderzył dziecko. Zdumienie,
niedowierzanie, ból, poczucie krzywdy – to wszystko wyczytał z jej
twarzy w  ciągu kilku sekund, zanim Sandra opuściła dłoń,
w  nieświadomym odruchu męczącą bliznę na skroni. Zanim
przymknęła zbyt szeroko otwarte oczy, złagodziła dziwny skurcz
rysów. Zanim zaczęła mówić.

– To niemożliwe.
– Napisałaś taki list?
– Nie wiem. Tak. Kiedyś. Ale to niemożliwe. Nie wiadomo nawet,

czy doszedł. Ten człowiek nie żyje. To było zbyt dawno. Kto mógłby
go teraz mieć? Chyba, że jego ojciec…

– Nie, to nie był ojciec.
Tomek opowiedział jej o  spotkaniu z  Sępem. Musiał zdradzić

prawdziwy powód. Reportaż – już prawie o nim zapomniał. To było
takie głupie.

– Wiesz, chyba po prostu potrzebny był mi pretekst. Dla samego
siebie. Twój list zrobił na mnie wrażenie. Chciałem wiedzieć, kto go
napisał. A  samo „chciałem” to przecież za mało, żeby zrobić
pierwszy krok.

Nie był w stanie rozpoznać, czy mu wierzy. Musiała myśleć o nim
z  niechęcią, z  pogardą. W  złamaniu jej intymności,
w  rozprostowaniu gęsto zapisanych kartek nad kieliszkiem wina
było coś z  gwałtu. Obnażył ją przecież. Poznał słowa, w  które



przelała duszę. Uważał, że prawie każdy zrobiłby tak jak on, ale to
niewiele zmieniało. Nie wspomniał o  tym, że koperta była
zamknięta, przemilczał zdjęcie. Jednak nie usłyszał od Sandry ani
słowa wyrzutu. Nie widział oznak wrogości. Jeśli ją czuła, umiała to
ukryć. Zobaczył nawet coś na kształt współczucia, kiedy surowo,
skrótowo opowiadał o pigułce gwałtu i straconych wynikach badań.

A  potem było coraz gorzej. Kradzież listu, historia Hubki –
rozdrapywanie rany, dzieje Krantza, podejrzenia Tomka…

Zanim skończył mówić, uświadomił sobie, że już nie wierzy w jej
winę. Nie wiedziała nic o  jego przygodach z  listem. Nie miała
pojęcia o zniknięciu Krantza. Śmierć Hubki była dla niej dramatem.
Nie rozumiała z tego wszystkiego więcej niż on sam.

Albo była świetną aktorką, a on idiotą.
Jeśli tak – nie umiał nic na to poradzić.
Nie udało się. Znowu się nie udało.
Godziła się z tym, stojąc na szpitalnym korytarzu. Patrzyła przez

okno na podjeżdżający ambulans.
Inni mają gorzej. Na przykład ta dziewczyna biegnąca za

sanitariuszami. Kto jest na noszach? Jej matka, jej babka? Ktoś,
z kim trzeba się spieszyć. Inni mają gorzej. Zawsze uczono ją, żeby
o tym pamiętać. Pamiętała.

Chciała zostać sama. Wyszła z pokoju, kiedy opowiadanie rudego
przerwał lekarz. Będzie musiała tam wrócić, choćby na chwilę.
Skończyć to wszystko, powiedzieć mu kilka zdań. To nie on. To nie
on był tym, którego szukała. Tym, który nie dawał o  sobie
zapomnieć, kiedy przestawała szukać. To nie on wie o niej wszystko,
zawsze jest gdzieś w pobliżu, chce czegoś – nie wiadomo czego. Nie
daje żyć zgodnie z planem.



Już myślała, że go znalazła. Właściwie, że dał się znaleźć. Że to
właśnie ten Tomek – mężczyzna o barwnym życiu, w które mogła
się kiedyś wplątać jakimś dziwnym, nieznanym jej sposobem,
dawno temu. Bywali nawet w  tych samych miejscach. Że jej
prześladowca jest już człowiekiem z krwi i kości, a ona zaraz będzie
wiedzieć wszystko. A nawet, jeśli nie wszystko, tak będzie łatwiej.
Łatwiej jest się obronić przed stłuczką, którą można przewidzieć
kilka sekund wcześniej, niż czekać na zapowiedziany poważniejszy
problem.

Ale to nie on. Była już prawie pewna. Wiedział o  niej znacznie
mniej niż Tamten. Otarł się tylko o  jej życie. Zobaczył odłamek.
W internecie poruszał się zupełnie inaczej niż Tamten. Wielu rzeczy
nie wiedział. Zadała mu kilka drobnych pytań, którymi nawet się
nie przejął. Tamten na pewno odpowiadałby inaczej. Gdyby kłamał,
to nie w ten sposób. To mógł być dla niej dowód.

Jego emocjonalne reakcje w  trakcie rozmowy, coś jakby wstyd
czy poczucie winy, zaangażowanie w  całą sprawę – nie, tego nie
trzeba brać pod uwagę. To zawsze można zagrać. Miała
poważniejsze argumenty. Dobrze by było jeszcze zobaczyć jego
komputer.

Tak, ten dziwny Tomek został w  to wmieszany wbrew swojej
woli. Przez to, że w ręce wpadł mu list.

List – nie mogła spokojnie o tym myśleć.

Nie pamiętała o nim – do dzisiaj.
Po kilku słowach Tomka przypomniała sobie każde zdanie. Śmierć

Hubki też – wyraźnie, jak �lm. Trzeba będzie się przyzwyczaić.
Spokojnie się tym zająć. Tamten człowiek pojawił się w  jej życiu



wkrótce po śmierci Hubki. Do tej pory nie zauważyła zbieżności. Nie
powiązała tych dwóch zdarzeń. Może trzeba było.

A  list – ma go Tamten. Któż inny mógłby go mieć?
Niewiarygodne, że dotarł tak głęboko. Ale to niemożliwe, żeby
więcej niż dwie osoby jednocześnie grzebały w  jej życiu. Bez
przesady. Uśmiechnęła się nawet.

Lekarz wyszedł z  pokoju. Trzeba już wejść do tego Tomka.
Całkiem inteligentny facet. Chyba dobry człowiek. Ryzykować
głową i  samochodem, żeby ratować jakąś obcą przed czyjąś
zemstą… Wariackie. Na swój sposób imponujące.

Ale musi już jej dać spokój.
Ona wróci teraz do siebie. Zanim zadecyduje, jak rozwiązać nowy

problem z Rymanowską, zajrzy do internetu. Znów zacznie szukać,
tym razem z innej strony. Znów sama, pewnie znów bezskutecznie.
Jak zawsze.

***

Miał już na sobie dżinsy i buty. Kiedy Sandra weszła do pokoju,
zapinał właśnie koszulę.

– Wszystko w porządku?
– Tak. Czuję się, jakbym był lekko pijany. Ale to szybko przejdzie.

Tylko musimy stąd iść, nie da się tutaj dokończyć rozmowy.
W ogóle nie wiem, jakim cudem dostałem izolatkę. Za chwilę będę
wolny, tylko załatwię formalności…

– Nie trzeba kończyć. Już skończyliśmy.
– Tak?
– Tak. Kopię polisy i oświadczenie o winie musisz złożyć w PZU

na Bukowińskiej. Tu ci zapisałam numer szkody. Samochód czeka na



oględziny w  warsztacie na Rakowieckiej. Dopiero potem będą
naprawiać. Po oględzinach.

Nie byłoby po niej widać śladu wcześniejszych emocji, gdyby
blizna, której kiedyś nie mógł zauważyć, nie przecinała teraz skroni
grubym, sinym, rozdrapanym łukiem.

– A naszej rozmowy nie było?
–  Była. Była interesująca. Tylko, rozumiesz, cokolwiek

fantastyczna. Jakbyś mi opowiadał szkic powieści. Nie będę
komentować. Co do twoich podejrzeń – nie, Tomek. Wszystko było
inaczej. To ci powinno wystarczyć. Nie zamierzam udowadniać, że
nie jestem wielbłądem. Nie bądźmy dziećmi.

Mógł się tego spodziewać. Już raz wyprosiła go z  domu. Wtedy
miała prawo, bo kłamał. Ale teraz jest czysty. Teraz się nie podda.
Przynajmniej dopóki nie zblednie jej blizna.

– Czy ja przypadkiem nie dowodziłem przed chwilą, że nie jestem
psychopatycznym maniakiem? Czy twoje podejrzenia nie brzmiały
cokolwiek fantastycznie?

– Już ich nie ma.
–  Świetnie. Bardzo się cieszę. Rewelacyjnie nam idzie. Godzina

zwierzeń i  po sprawie. Powiedz mi jeszcze tylko, kto mnie okradł
i nakarmił pigułkami.

Sandra milczała przez chwilę. Niepotrzebnie poprawiła torebkę na
ramieniu.

–  Przykro mi, że przez ten list coś ci się stało. Przestań się tym
zajmować. Tu nie chodzi o ciebie. Idę już. Trudno cię przegadać.

– Bo ty kłamiesz, Sandra. Udajesz. Udajesz, że sobie z tym radzisz
sama. Nieprawda. Ktoś jest ci potrzebny.



Choćby ja, skoro i  tak w  to wpadłem. Nie widzisz, że coś się
wokół ciebie dzieje? Coś więcej niż ten jeden maniak? Jak myślisz,
czemu oni wszyscy – Hubka, Rymanowska, w tym samym czasie, po
kilkunastu latach, startują do ciebie? Właśnie wtedy, gdy ktoś
zaczyna cię obserwować? Ja zobaczyłem związek. Dobra,
wyciągnąłem złe wnioski. Może ty potra�sz powiedzieć, o co chodzi.
Ja nie wiem. Ale tak tego nie zostawię. Obiecałem kochankowi
Hubki. O, mam powód.

– Idę. Ty jesteś wariat.
–  Ale zapal i  pomyśl, dobrze? Zanim odjedziesz. Jakby coś ci

z  tego wyszło, czekaj na mnie przed bramą. Jak chcesz, mogę ci
nawet pokazać mój komputer. To na razie.

Poczekał spokojnie, aż dojdzie do końca korytarza. Udało mu się,
na pewno. Sam był zaskoczony swoją stanowczością. Zagalopował
się trochę. Gdyby nie Sandra, rzuciłby to wszystko w  diabły.
Przesadził z  tym wypadkiem, miał dość akcji. Ale ona musiała się
przed kimś wygadać. Nieważne – wariat, nie wariat. Nie wyrabiała
sama. To było widać. A on – za ten list – był jej to winien.

Tylko jak przed wejściem do pokoju zerwać zdjęcie jej ud
z rolety? To był teraz problem. Chwilowo – największy.



Rozdział VIII

Z tym, co wisiało na rolecie, zdążył sobie poradzić. Każda kobieta
zatrzymuje się na moment w  przedpokoju. Z  komputerem było
gorzej. Sandra dopadła go natychmiast, a  Tomek – jak obiecał –
podał hasło i poszedł do łazienki. Zanim się umył i przebrał, mogła
przeczytać wszystko, co zapisał w  ciągu ostatniego miesiąca.
W  ciągu ostatniego miesiąca zajmował się głównie nią. Miał
nadzieję, że nie umiała wejść do jego poczty. Zachował dla siebie
najdziwniejszy fragment tej historii – ostatni mail od Caillou. To, co
znalazła – gdziekolwiek szukała – nie zburzyło jej zaufania.
Dziwnego zaufania, którego do końca nie rozumiał. Mniejsza z tym.
Ważne, że zaczęła mówić. Że udało się ją oswoić – być może
bałaganem, tak podobnym do bałaganu w jej mieszkaniu, być może
ciepłym kocem, którym owinęła nogi. Pizzą na telefon. Milczeniem.
Czymkolwiek. Poznał jej opowieść. Przerywaną, niestety,
niespodziewanymi zdarzeniami, które otworzyły ich wspólny, zbyt
dynamiczny ciąg dalszy. Teraz, w  samolocie, po raz pierwszy od
kilku godzin miał czas na samotne myślenie. Sto minut. Sandra
spała. On miał zapas snu jeszcze ze szpitala. Mógł się zatrzymać
w tym pędzie. Zapomnieć na chwilę o tym, co się dzieje. O tym, co
kazało mu kupić te dwa bilety – nawiasem mówiąc, za ostatnie
pieniądze.



Mógł przypomnieć sobie ważniejsze fragmenty tamtej nocy.
Pomyśleć, w  co może wierzyć, a  w  co nie. Zrozumieć, w  co się
wpakował. Przynajmniej spróbować. Żeby zachować sens, trzeba
zacząć od jej opowieści.

***

Opowieść Sandry:
Z tym listem to było trochę nie tak. Trochę inaczej, niż myśli ktoś, kto

widzi w  nim tylko namiętność, gorące, niszczące, potężne uczucie, po
którym może zostać tylko rozpacz.

Kochała Janusza, to prawda. Wierzyła w niego, chciała go ratować,
zrobić dla niego wszystko, co w jej mocy, kiedy zaczęło się z nim dziać
coś złego. Chciała mu to przekazać każdym słowem.

Ale wtedy nie wiązała już z nim życia. Już nie – od dawna. Gdyby nie
jego śmierć, dzisiaj pewnie tylko by się przyjaźnili. Ta cała historia to nie
byłby dramat. Wspominaliby może czasem swoją piękną dziecięcą
miłość. Taka miłość nieczęsto się zdarza.

Wychowywali się razem. Pierwszy raz oświadczył się jej –
jedenastolatce – w  swoje trzynaste urodziny. Dorastając, umieli to
podsycić, podtrzymać. Byli parą. Jednak oboje czasem czuli coraz
silniejszą, tajoną tęsknotę za tym, co przed sobą zamknęli –
niespodzianką, tajemnicą, nowym odkryciem. Wytrzymali długo. On
pierwszy poprosił o rozstanie na pewien czas, o namysł, o sprawdzenie,
czy nie utknęli w świecie dziecinnych fantazji. Nie przekreślił niczego na
zawsze. Miał już wtedy osiemnaście lat. Ona szesnaście. Przeżyła to
oczywiście tak, jak musiała. Ale w głębi duszy czuła ulgę.

Każde z  nich miało swoje życie. W  jego środowisku była tylko
gościem. Kiedy skończył pierwszy rok studiów, a  ona zdała maturę



i  oblała egzamin na prawo, wyjechała do Francji, do pracy, na rok.
Przygoda, swoboda, wolność – i  nagle lawina szokujących, złych
wiadomości.

Pisała do niego tak, żeby obudzić to, z czym pożegnali się już oboje.
Jego śmierć była dla niej tragicznym końcem dzieciństwa. Właśnie

dzieciństwa, po którym – niezależnie od tego, jak trudne by to było –
trzeba zacząć inne, nowe, dojrzałe, pełne życie.

Nie było łatwo się tego podejścia nauczyć. Miała problemy, musiał jej
pomóc psycholog – chociaż nigdy nie uwierzyła w wersję o samobójstwie.

Ale z  czasem się udało. Zapomniała. Nie był przecież jej bratem ani
mężem.

Inni mają gorzej.
Jej nowe, dorosłe życie wcale nie było złe.
Wybrała inne studia, niż planowała wcześniej. Informatykę. Przydaje

się nawet teraz. Dużo jeździła po świecie. Ogólnie mówiąc, imała się
różnych zajęć. W Szwecji znalazła świetną pracę.

–  Cholera, byłabym zapomniała. Dostałeś przecież cały pakiet
folderów.

Znalazła też uczucie. O wiele bogatsze i dojrzalsze od tego pierwszego.
Niestety, to już przeszłość.

– Ale o tym, Tomek, na pewno nie będę ci opowiadać.
Rozstali się z mężem niecałe dwa lata temu. Była jesień, kiedy wróciła

do Polski. Zamieszkała tymczasem u  rodziców. Wszystko było wtedy
właśnie takie – tymczasowe. Szukała czegoś w  swoim zawodzie,
wydawała szwedzkie oszczędności. Zanurzyła się w  internecie. Prawie
nie wychodziła z domu.

Wtedy zjawił się Bartosz Hubka.



– Wiesz, Tomek, masz rację. To było dziwne. Nie zauważyłam tego,
bo miałam głowę zajętą innymi sprawami. Związanymi z rozwodem.

Zadzwonił, że przylatuje do Polski pod koniec grudnia. Nie wiedziała,
skąd miał telefon rodziców, czemu odezwał się właśnie do niej. Potrwało
zresztą chwilę, zanim skojarzyła nazwisko. Znali się przecież tylko
z widzenia.

– Ale przyznasz, że tak to jest: jeśli ktoś, kogo z  trudem poznajemy,
zachowuje się jak nasz stary kumpel, udajemy, że my też… Inaczej nie
wypada.

Umówili się w  dniu jego przylotu na kawę. W  Marriotcie pod
dworcem. Spóźnił się pół godziny, miał jakiś problem z  lotem. Poznała
go, z  wiekiem jeszcze wyprzystojniał. Miał niewiele czasu. Jechał
pociągiem dalej, do Krakowa. Był taki… zdecydowany, konkretny.
Jakby niepotrzebne były żadne wstępy. Jakby widzieli się wczoraj.
Wypytał ją o  rodziców Janusza. Czy są zdrowi, czy nadal tam
mieszkają. Czy będzie mógł ich zastać na początku stycznia. Myślała
wcześniej, że słabo ich znał.

Powiedział, że nigdy nie zapomniał rozmowy z nią na pogrzebie.
A ona przetrwała ten pogrzeb na psychotropach. Nie pamiętała prawie

nic z tamtego dnia. Nie miała pojęcia, o czym on mówi. Nie umiała mu
się do tego przyznać.

Nagle poprosił, żeby spędziła z  nim sylwestra. Przyjedzie wtedy do
Warszawy, ale chciałby ją zabrać gdzieś dalej. Wynajmie samochód,
znajdzie miłe miejsce, gdzie będą mogli spokojnie porozmawiać. Nie
chodzi mu bynajmniej o romans, ma w Londynie stałego partnera. Ma jej
coś ważnego do powiedzenia. To będzie dobra okazja. Powiedzieć teraz?
Nie, nie, teraz nie. Tak się nie da. Jeżeli jest już zajęta, szkoda –
wymyśli coś później.



To było tak bezczelne, że ją ujęło. Potwierdziła tego samego dnia.
Chciała się wyrwać z  domu. Uciec od matczynego współczucia.

Odebrać sobie możliwość wysyłania pijanych maili do męża.
Jednocześnie nie chciała iść do ludzi. Myśl o jakimś balu, pełnym nagich
ramion, seksownych męskich uśmiechów, budziła w niej wstręt.

Nie mógł chyba znać jej sytuacji, ale świetnie tra�ł.
Gdyby nie to, pewnie by jeszcze żył.
– Nienawidzę przypadków, Tomek.
Czy zastanawiała się nad tym, co Hubka chciał jej powiedzieć?
Nie.
Uznała, że to coś takiego, jak tamta rozmowa z pogrzebu – coś, czego

dla niej już nie ma. „Janusz powiedział mi, że chce do ciebie wrócić”.
„Lubił mężczyzn”. Może nawet ważne, ale niczego nie zmienia. Nie to
brała pod uwagę, wysyłając esemes: „OK, jadę.”

Tamta sylwestrowa noc…
– Czy ktoś przy tobie kiedyś umarł? Przepraszam, nie mów, wycofuję.
Kiedy jechali, Sandra udawała, że śpi. Nie chciała zaczynać rozmowy

przed pierwszym kieliszkiem wina. Chciała być w  niej inteligentna,
swobodna – jeszcze nie była.

Zrozumiała, że to się stało – że miota nimi jakaś wściekła siła – na
moment przed tym, zanim straciła przytomność. Gdy się ocknęła,
zobaczyła obok swoich ud jego drżącą dłoń, która nagle znieruchomiała.
Rozwaliła szkłem tę poduszkę powietrzną, zmiażdżyła ją. Próbowała
z nim robić rzeczy, których kiedyś uczyła się w szkole. Ale już było za
późno. Nie udało się. Hubka umarł. Widziała to, ale nie wierzyła, dopóki
nie powiedział jej facet z karetki.

Potem życie było popieprzone.



Znów ktoś kazał jej brać jakieś pigułki. Rzuciła je, kiedy uznała, że
robią więcej szkody niż pożytku. Trzeba się było wziąć w  garść. Ten
Hubka to nie był przecież jej brat, mąż ani ojciec. Zresztą, gdyby był –
też by było trzeba.

Inni mają gorzej. Na przykład ten jego partner z  Londynu. Dobrze
zresztą, że jej nie znalazł.

Chyba właśnie mniej więcej wtedy, kiedy już się pozbierała, zaczęło
się wokół niej dziać coś dziwnego. Chyba i  mniej więcej, bo nie wie
nawet teraz, gdzie były granice. Co było tylko zwykłym zbiegiem
okoliczności, co przywidzeniem, a  czego nie dostrzegła do dzisiaj.
Powiązała to wszystko dużo później. Wtedy jeszcze nic nie podejrzewała.

Nagle zaczęła jakoś wszystko gubić. Klucze od domu, notes, telefon,
nawet torebkę. Znajdowały się te rzeczy w miarę szybko, jeszcze zanim
zdążyła coś z tym zrobić. Nie tam, gdzie ich szukała, ale tam, gdzie nie
można ich było przeoczyć. Klucz był w  drzwiach. Torebka w  szatni,
razem z płaszczem. Nic z niej nie zginęło.

Była na siebie zła. Ale przecież każdy coś głupio gubi. Widocznie ona
też. Pewnie taki wiek, taki czas. To nie było dla niej nic
nadzwyczajnego.

Zauważyła, że ktoś grzebie w  jej rzeczach. Tych prywatnych,
schowanych oddzielnie, zapakowanych. Podejrzewała oczywiście matkę.
Uznała, że to skandal, ale przemilczała. Ukryła tylko głębiej ważniejsze
sprawy. Nie zrobiła z  tym nic do czasu, aż odkryła, że ktoś przeszukał
jej komputer. Pliki były ustawione w  innej kolejności, sprawdziła czas
otwarcia. Może nikt inny nie zwróciłby na to uwagi, ale dla niej
komputer to coś więcej niż narzędzie pracy. Rodzice uznali, że jej odbiło.
Wyśmiali jej delikatne pytanie przy kolacji.



„Kochanie, nawet nie wiem, jak go włączyć. Od tego była zawsze
jakaś młoda pani w sekretariacie”.

Postanowiła się wyprowadzić. Nie tylko przez to – i tak powinna, już
dawno. Dla zasady.

W  wynajętym mieszkaniu, po pewnym czasie – znów to samo.
Wrażenie czyjejś obecności, drobne zmiany na dysku.

–  To wszystko brzmi jak podręcznikowy opis jakiejś manii
prześladowczej, prawda? Tym bardziej dla ciebie – jesteś psychologiem.
Nie, naprawdę.

Gdyby nie to, co się stało w  marcu, nigdy by sobie o  tym nie
przypomniała. Miała zbyt wiele konkretnych spraw, żeby się zajmować
takimi wrażeniami.

W  marcu, w  2008, uznali z  mężem, że muszą się spotkać.
Uświadomili to sobie oboje podczas jednej dziwnej, długiej rozmowy
przez telefon. Może nawet – spędzić z sobą kilka dni. Żeby zakończyć to
wszystko spokojniej, lepiej, bez tych wszystkich dramatycznych gestów,
których teraz żałowali. I  żeby omówić szczegóły zbyt powolnego
rozwodu. On miał jeszcze pięć dni urlopu. Wybrali Paryż. Ten sam hotel,
w którym kiedyś, na początku, jeszcze zanim między nimi zaczęło się na
serio, zdarzył się im pewien zwariowany weekend. Dlaczego tak? Oboje
byli romantyczni. Być może melodramatyczni albo perwersyjni. Trudno.

Załatwiła wszystko szybko, żeby się nie rozmyślić. Kupiła sobie bilety
przez internet, zarezerwowała mailem pokój – w dodatku dokładnie ten
sam, co wtedy. Chciała, żeby widział, że pamięta.

Wtedy zaczęły przychodzić te maile.
„Wiem, co planujesz, zrezygnuj”.
„Zostań w domu. Jak nie – zmień termin wyjazdu”.



„Porozmawiajmy o  tym. Proponuję spotkanie. Wyznacz miejsce
i czas”.

„Jeżeli nie zrezygnujesz – i tak ci się nie uda”.
Olała je kompletnie. Uznała, że to jakaś przewrotna reklama, seryjny

dowcip, wirus, spam. Wywaliła wszystkie, nie zwracając nawet uwagi na
adres. Nie otworzyła żadnych załączników. Nie myślała o nich w ogóle.

Absurd zaczął się na lotnisku. Przy check in. W systemie nie było jej
biletu. Po prostu nie było. Potwierdzenie, które tutaj pokazuje, jest OK,
tak. Ale biletu nie ma. „Wynika z  tego, że pani anulowała bilet. Nie?
Niestety, nie mogę pani pomóc. Dla mnie jest prawidłowo anulowany.
Przykro mi. Nie ma podstaw. proszę sprawdzić na stanowisku linii, może
jeszcze są miejsca. Zostało pani kilka minut”.

Miejsc na ten lot już nie było. Był wolny bilet na jutro. Na
dwudziestego ósmego. Kupiła go natychmiast. Oskar też musiał przez to
coś przestawiać, przekładać, zmieniać. Nie był zachwycony. Nie
dowierzał.

Trudno, pech, błąd w systemie. Raz na ileś przypadków się zdarza.
Następnego dnia doleciała. W  hotelowej recepcji byli już razem.

Jeszcze speszeni, sztuczni, nienaturalnie swobodni. Zaskoczeni tym, jak
wiele drobiazgów z  tego małego holu dobrze znają. Pamiętali o  nich,
nawet o tym nie wiedząc.

Recepcjonista miał swoje pięć minut. Musiał wykazać się taktem.
Zastosować reguły subtelnej według niego dyplomacji.

– Madame, ale jak to? Pani przecież odwołała rezerwację, czyż nie?
Nie powiadomiła nas pani, że po raz kolejny zmienia zdanie. Rozumiem,
świetnie panią rozumiem. Tak, tak. Oczywiście. Jest tu monsieur.
Monsieur? Monsieur, to zapewne nasz błąd. To z pewnością nasz błąd,
nie wola madame. Jeżeli tak, być może uda się to naprawić. Ale, co za



pech… désolé… nie mamy już teraz wolnego pokoju. Pojutrze będzie,
tak. Sąsiedni do tego właśnie, który chciała madame. Czy to
wystarczająco atrakcyjne?

Wyszli stamtąd w milczeniu.
Znów błąd w systemie. I jej mąż miał w to wierzyć.
Znaleźli wolny pokój w hotelu po przeciwnej stronie ulicy
Te trzy dni nie wyszły tak, jak chcieli. Oczywiście nie przez żaden

hotel. Cały pomysł był głupi. To nie tak działa.
A to pierwsze miejsce, w którym chcieli się zatrzymać–Aero – tak, to

to, o którym mówił Tomek. To, z którego podobno właśnie wtedy zniknął
Krantz.

– Ale ja nie miałam bladego pojęcia o jakimś Krantzu! Nawet gdybym
miała, nie skojarzyłabym nazwiska. Tak, był kiedyś Kranc – ale Kranc,
tak właśnie.

Jego imienia nie pamięta nawet teraz. Nie poznałaby go chyba na
ulicy. Bartosz Hubka był przystojny, charakterystyczny. Czy Kranc też –
pewnie nie, bo by pamiętała.

– Mniejsza o  tego Krantza. Słuchaj dalej. Bo teraz to już nie będzie
jak mania.

Kiedy wróciła do domu, do swojego wynajętego mieszkania na
Kabatach, na stole leżały rozłożone w  wachlarz, identyczne kolorowe
reklamówki na kredowym papierze. I  małe, żółte kartoniki wizytówek.
Wizytówki, reklamówki paryskiego hotelu Aero. Tego od nieudanej
rezerwacji, od weekendu sprzed lat. Patrzyła na podobne kilka dni temu,
kłócąc się z recepcjonistą. Nigdy ich nie miała, na pewno. Ktoś je tutaj
przyniósł, położył. Ktoś, kto tam był. Tego nie ma w biurach podróży.
Nikomu nie dawała klucza do mieszkania. Drzwi i okna były zamknięte,
bez śladów włamania. Z mieszkania nic nie zginęło. A jednak ktoś w nim



był. Chciał, żeby ona o tym wiedziała. Zostawił te reklamówki. Tylko to,
nic więcej. Szukała jakichś śladów, braków, zmian, dopóki nie poczuła,
że wpada w paranoję.

Nic z tego nie rozumiała.
Uciekła na noc do rodziców. Zabrała komputer i kilka wartościowych

rzeczy. Kiedy otworzyła swoją pocztę, znalazła w  niej e-mail. E-mail,
który przyszedł na jej adres z  jej własnego adresu. Było w  nim
kilkanaście zdjęć. Fotoreportaż z  jej pobytu w  Paryżu. Ona i  Oskar.
Częściej ona sama, na ulicy, w  kawiarni, na schodach hotelu. Rano,
w  południe, w  nocy. Nie z  bardzo bliska, ale nie z  daleka. Jak klatki
�lmu.

Przypomniała sobie usunięte maile sprzed wyjazdu. Powiązała
wszystko.

Co to miało być?!
Demonstracja siły? Tego, że ktoś ma dostęp do jej domu, do jej poczty,

że ją obserwuje, że był przez ten czas tuż obok, blisko? Że te błędy
w  systemach to przez niego? Jeśli umiał wysłać coś z  jej adresu, mógł
zrobić to wszystko.

Kara, wyraz złości? Bo przecież to chyba ona wygrała – pojechała.
Groźba?

Natychmiast pozakładała nowe adresy, nicki, hasła. Wysłała gdzie się
da wiadomość, że z  tamtego konta nie korzysta. Jednak je zostawiła.
Żeby wyśledzić tego kogoś, gdy się odezwie.

Wynajęła nowe mieszkanie. Wolała to niż zmianę zamka w drzwiach.
To wszystko natychmiast. Musiała się przecież liczyć z  tym, że coś się
stanie. Ktoś zaczął z  nią wojnę, przypuścił pierwszy atak. Zboczeniec,
podglądacz, psychopata, jednocześnie – haker?

Czekała na dalszy ciąg, żeby go znaleźć.



Ale on zniknął. Na długo.
Była czujna. Szukała śladów jego obecności. W internecie – założyła

kilka pułapek wokół tego feralnego, zhakowanego adresu – i  w  życiu.
Sprawdzała każdego mężczyznę, który się obok zjawił. Prześledziła
w  sieci pełno nazwisk. Nasze Klasy, facebooki, twittery i  nie tylko.
Wtedy jeszcze nie szukała w  tym żadnej logiki, sensu, przyczyny
i skutku. Raczej czyjejś mętnej przeszłości, dziwnych zachowań, cudzych
ostrzeżeń. Dewiacji. Nie znalazła nic, co by jej pomogło.

Jej prześladowca milczał. Życie toczyło się dalej. Po jakimś czasie
uznała, że to stara sprawa. Jednorazowy wyskok hakera. Nie zboczeńca.
Czarnego hakera, który nie przestrzega zasad.

–  Znasz je, Tomek, prawda? Są proste: wejść najgłębiej, ale nie
szkodzić.

Zdolnego hakera, który dopiero startuje – miesza jeszcze internet
z życiem. Stąd to wejście do mieszkania, zdjęcia. Pewnie jakiś dzieciak.
Jeżeli tak, zapomniał już o niej. Ma nowe cele. Ona też może zapomnieć.

Odnalazła się w  końcu w  Warszawie, zarobiła jakieś pieniądze,
rozwiodła się, zaczęła żyć sensowniej, planować przyszłość… nie, to nie
ten temat.

Jesienią dostała świetną propozycję od Marty. Tak, Marty Johnson,
kiedyś Rymanowskiej. Ją jedną z  tamtej trójki znała całkiem dobrze.
Marta zbliżyła się do niej po śmierci Janusza. Była dyskretna, ciepła,
opiekuńcza. To ona doradziła psychologa. Zniknęła wtedy szybko –
wyjechała do Stanów.

Wymieniły jeszcze kilka listów, a  później przychodziły już tylko
życzenia, z  czasem coraz krótsze; internetowe kartki zamiast słów,
przeznaczone dla całej grupy znajomych. Jednak Marta o  niej
pamiętała. Raz na rok, raz na dwa pytała, co słychać. Sandra



odpowiadała w  dwóch słowach. Jakoś nie czuła prawdziwego
zainteresowania.

Jednak tamtej jesieni, kilka miesięcy temu odpisała: „Znów jestem
Arsztrejer, nie Monkson. Właśnie się rozwiodłam”.

Odpowiedź Marty ją wzruszyła. Już przez to, że przyszła. Normalny
babski list, na pozór lekki w  tonie, żartobliwy. O  tych wszystkich
świetnych mężczyznach, którzy znów są do wzięcia, o wolności, której
tylko pozazdrościć, o przygodach. Z prawdziwą niespodzianką na końcu.

„Sandra, a może byś chciała zmienić klimat? Znalazłaś już stałą pracę
po powrocie? Jeśli nie, to się wstrzymaj. Jedna moja znajoma wyjeżdża
na miesiąc. Szuka kogoś, kto by w  tym czasie u  niej mieszkał, świecił
światła, podlewał całe mnóstwo kwiatów, karmił koty. Wyprowadzał
ogromnego psa. Pilnował, żeby się to wszystko razem nie zeżarło.
Strasznie grymasi. Młodym nie ufa, obcych się boi. Szuka kogoś
poleconego. To może ja bym poleciła Ciebie? Za wiele nie zarobisz, bo
jest skąpa. Ale za bilet w  obie strony Ci zapłaci. To się jej będzie
opłacać.

A my sobie razem zaszalejemy!
Nie myślisz, że właśnie tego Ci teraz trzeba?”.
Tak, tego jej było potrzeba! Wyjazdu. Kiedyś ciągle w ruchu, teraz –

już prawie rok siedziała w Warszawie. A Stany, Nowy Jork – nigdy tam
nie była. Świetny pomysł. Marzenie.

Bardzo się na to cieszyła.
Inna sprawa to spotkanie z  Martą. No, na to może nie tak bardzo.

Ona jednak budziła złe wspomnienia. Ale Nowy Jork był ważniejszy od
złych wspomnień.

Zgodziła się, wszystko załatwiła, wyjeżdżała.



O  mało nie przegapiła nowego wysypu maili. Przyszły na tamto
martwe konto, które sprawdzała na wszelki wypadek. Prawie identyczne,
jak wtedy, w marcu. „Zmień plan, nie jedź, porozmawiajmy” i tak dalej.

– To zaczyna być nudne, Tomek, prawda?
Sandra już się nie bała. Wkurzyła się tylko. Tym razem nic jej nie

mógł zrobić. Tego biletu odwołać się nie da. On nie ma dostępu do jej
prawdziwej poczty. Ona za chwilę na miesiąc znika. Do Stanów przecież
za nią nie poleci, to nie takie proste. Może sobie swoje maile wysyłać.
Ten ostatni wyrzuciła bez czytania.

Skąd w  takim razie wiedział o  wyjeździe? Nie była specjalnie
ostrożna. Mówiła o  tym wielu osobom. Nie miała już czasu myśleć,
komu, kiedy i przy kim. Nikt nie znał jej adresu w Nowym Jorku. Nawet
ona go jeszcze nie znała. Ostatnie dni w  Polsce spędziła w  biegu,
załatwiając mnóstwo spraw.

Na lotnisku była dużo wcześniej. Bilet był w  porządku, tak. Jednak
zamiast przesunąć taśmę z  walizką, kobieta przy odprawie po kogoś
zadzwoniła.

– Niestety, nie może pani lecieć. Pani wiza została anulowana. Nie ma
pani prawa wstępu na terytorium USA. Musi się pani skontaktować
z ambasadą amerykańską.

Mężczyzna w czarnym garniturze, przekazując jej tę wieść, patrzył na
nią z prawdziwym zainteresowaniem.

–  Takie przypadki się zdarzają. Powody zna tylko ambasada. To
dobrze, że dowiaduje się pani teraz, a  nie na miejscu, na lotnisku
w Stanach.

Poważna sprawa. Jadąc na Piękną, do ambasady, czuła głębszy
niepokój, niż złość o stracony lot. Jest taki dziwny mechanizm – to, co
czujemy na widok wezwania do sądu czy na policję, jest niezależne od



stanu naszego sumienia. Przed tygodniem, przyznając jej wizę, konsul się
nie zawahał, chociaż na dowód, że wróci do Polski, miała tylko szczere
przekonanie. Co mają na nią teraz?

Przebiła się jakoś przez barierę numerków niepasujących do jej
sprawy, dotarła do kogoś, kto zgodnie z procedurami był kompetentny,
żeby z nią rozmawiać.

– Pani Sandro. Pani wiza została anulowana. Jednak mam dla pani
dobrą wiadomość. Nie musi pani czekać rok, jak wskazują zalecenia po
odmowie. Proszę jeszcze raz wypełnić elektroniczny wniosek DS-157,
wnieść opłatę, ustalić termin rozmowy z konsulem, jednak nie wcześniej
niż za dziesięć dni. Jeżeli konsul tak zdecyduje, dostanie pani wizę
z powrotem.

Pewnie oczekuje pani wyjaśnień? W  takim przypadku mogę ich
udzielić.

Pani mieszkała przez kilka lat w Szwecji. Jednak nie starała się pani
o  szwedzkie obywatelstwo. Wyjeżdżała pani w  tym czasie wielokrotnie
na Bałkany. Dostaliśmy list z  doniesieniem, że w  Szwecji jest pani
ścigana za poważne przestępstwo, związane z  pani wyjazdami.
Przestępstwo, które uniemożliwia pani wjazd do Stanów Zjednoczonych.
Takie doniesienie, niezależnie od źródła, automatycznie skutkuje
anulowaniem pani wizy. Dopiero potem mamy obowiązek je
zwery�kować. Zwróciliśmy się do szwedzkiej ambasady z  prośbą
o stosowne informacje. Otrzymaliśmy już odpowiedź, choć jeszcze nie na
piśmie. Odpowiedź, z  której wynika, że padła pani o�arą ewidentnego
oszczerczego donosu. Odpowiednie dokumenty już są w  drodze. Za
tydzień, kiedy wpłyną, ten obelżywy list nie będzie miał znaczenia dla
pani sprawy.



Kto był autorem tego donosu? W jaki sposób go wysłał? Czy mogłaby
zobaczyć list?

Człowiek z  ambasady był zaskoczony tymi pytaniami. Nie mógł
powiedzieć jej nic więcej ponad to, co tak ładnie wcześniej przygotował.
Myślał, że wyjdzie od niego zadowolona. Przekazał jej przecież dobrą
wiadomość.

Skoro nie wyjechała tego dnia, cały plan runął. Pani od kotów
obraziła się na Martę, Marta na nią, a ona musiała oddać za bilet. To
tyle.

Tymczasem przyszedł do niej e-mail. Już na jej dobry adres. Z  tego
adresu, co wcześniejsze ostrzeżenia. W  mailu był spis przypadków,
w  których należy anulować wizę – jakiś zeskanowany dokument po
angielsku. Nic więcej.

Zmieniła taktykę w  stosunku do tamtego człowieka. Przestała go
lekceważyć. To nie był tylko haker – realizował cel za pomocą różnych
środków. To nie był tylko zboczeniec, podglądacz – jego cel był bardziej
wyra�nowany. Psychopata – być może. Psychopaci bywają geniuszami.

Odpowiedziała na prośbę o  spotkanie, prośbę sprzed próby wyjazdu.
Precyzyjnie wybrała miejsce, czas – najbardziej obleganą znaną jej
kawiarnię w porze szczytu. Ale nie dane jej było przeżyć sytuacji godnej
�lmowego scenariusza. Natychmiast dostała odpowiedź. Automatyczną.
Konto, na które wysłała tę wiadomość, nie istnieje. Zostało
zlikwidowane.

Tamten zniknął dla niej po raz drugi, tym razem demonstracyjnie.
Zanim zniknął, nie wpadł w żadną z wcześniej zastawionych pułapek.
Znów przeszukała swoje życie, sprawdziła znajomości, także te

przelotne – jeżeli miały związek z  sytuacjami, które mogły budzić silne
emocje. Tym razem zrobiła to inaczej. Szukała przyczyny, sensu. Kogoś,



kto mógłby czuć do niej urazę, nienawiść, kogoś, kto przez nią coś stracił
lub musiał zmienić plany, na których coś budował.

Nic nie było jednoznaczne.
Nikt nie pasował. Jeżeli – to nie do całego obrazu.
Czy pomyślała, że on chce ją po prostu zatrzymać na miejscu, może

obok sobie? Uwięzić?
Oczywiście, to jasne, to się narzucało.
Jednak on milczał. Także zimą, kiedy poleciała do Mediolanu – na

cały tydzień. Był dla niej niewidzialny przez kilka miesięcy
Czy coś dziwnego działo się wtedy wokół niej? Chyba nie. Chyba.

Trudno żyć pewnie, świadomie z  czymś takim na karku. Trudno
oddzielić mądrą intuicję – odruch obronny oparty na drobnych, z trudem
uchwytnych, ale prawdziwych przesłankach – od zwykłego strachu,
który trzeba pokonać, zlekceważyć.

Nie można przecież zakładać, że wszystko – na przykład przebita
opona – może być próbą manipulacji, a nie dziełem zwykłego przypadku.
Nie wolno pozwolić sobie na obsesję. Nie można żyć tylko tym.

Zasnęła kiedyś w  kawiarni nad szklanką soku marchewkowego,
prawie na godzinę. Czy teraz, po opowiadaniu Tomka o pigułce gwał tu,
ma przyjąć, że to nie był efekt nieprzespanej nocy, że ktoś jej czegoś do
tego soku dosypał?

– Nie chcę tak. Zostawmy to. Wrócimy do tego, jak będzie trzeba.
Została już tylko sprawa Marty.
Marta znowu odezwała się w  maju. Krótko przed tym, jak Tomek

zamienił walizki. Pisała, że wybiera się do Polski po raz pierwszy od
czternastu lat, na dłużej. Przy okazji chciała zobaczyć się z  Sandrą –
miała ją na swojej długiej liście spotkań, jednak, jak się wydaje, bliżej
końca. Planowała swój pobyt precyzyjnie, proponowała różne terminy,



które potem odwoływała. W  końcu wyszło jej, że w  Polsce czasu nie
znajdzie. Nic dziwnego, rodzina. Jednak ten wyjazd to miał też być
krótki rajd po Europie. Po Polsce Paryż. Kuzynka, która miała z  nią
lecieć, zmieniła zdanie. Szkoda, żeby drugie miejsce w pokoju przepadło.
A Marta bardzo chciałaby mieć ze sobą kogoś, kto już tam był. Nie chce
jej się jechać samej. To o połowę mniejsza przyjemność.

Więc może Sandra? Tylko na kilka dni.
Tamten człowiek – po długim milczeniu – napisał to samo, co zawsze.
Sandra nastawiła się na „poważniejszy problem”, jak uprzedzał.
Spotkały się z Martą na dworcu.
– Ciąg dalszy znasz.

***

Odkąd obudziły ją głośne słowa sąsiada, Sandra udawała już
tylko, że śpi. Do końca lotu. Zastanawiała się, czy to dobrze, że
opowiedziała wszystko Tomkowi – w taki właśnie sposób.

Czuła się po tym dziwnie lepiej. Swobodniej. Zyskała dystans.
A jednocześnie niepokoił ją sam fakt. Dotychczas nie wtajemniczyła
w  to nikogo. Było dla niej oczywiste, że tak trzeba. To było jej –
i  tylko jej. Pakować w  to przyjaciół – wykluczone. Rodziców –
absolutnie. Choćby mieli poznać tylko fragment, wierzchołek góry
lodowej.

Ale Tomek nie był przecież przyjacielem. Pojawił się nagle,
zniknie, kiedy tylko zechce. Nic go nie zmusza do dzielenia z  nią
czegokolwiek, do reakcji. Żadne zobowiązanie, żaden związek. Sam
chciał. Nawet bardzo chciał.

Czy to może jej zaszkodzić? Raczej nie. Przemilczała wszystko, co
trzeba było przemilczeć.



Czy to może zaszkodzić jemu? O  Boże, pewnie tak. Oczywiście.
Ale zapewniał, że tego nie zostawi. Więc może lepiej, że jest pod
kontrolą, obok niej, niż sam.

Czy to może się przydać? Nie licząc tak ulotnych spraw, jak jej
samopoczucie? Nie mogła się zdecydować. Chwilami jego sposób
myślenia był dla niej odkryciem – w  jednym błysku skojarzenia
łączył coś, czego ona nie umiałaby powiązać. Dawał jej nowy punkt
widzenia.

Z drugiej strony, był za bardzo przywiązany do swoich pomysłów.
Uparty. Zbyt emocjonalny. Czy jest inteligentny, spostrzegawczy?
Cóż…

Poprosiła, żeby opisał jej człowieka, który zamienił z nim walizki.
Tego od listu. Wiek, kolor włosów, czy był wysoki, czy niski, styl,
może coś charakterystycznego, wszystko:

–  Nie udało mi się nic zauważyć. Była jedna szczególna rzecz.
Kiedy zwróciłem na niego uwagę – skurczył się jakby, zmalał,
przygarbił. Tak, to może być dla niego charakterystyczne.

Co to w ogóle miało być?!
Mniejsza o zdolności Tomka.
Są rzeczy bardziej konkretne – jego paryskie kontakty.
I  wręcz przyziemne – była spłukana. A  on wspominał, tak

mimochodem, że nocleg to dla niego żaden problem. Pięć minut.
Jedno było pewne. Dekoncentrował ją. Teraz powinna myśleć

o tym, co się okazało w nocy. Co to dla niej znaczy, co dalej robić.
A nie o tym Tomku.



Rozdział IX

Minionej nocy opowieść Sandry nie biegła tak płynnie, jak
później, w samolocie, odtwarzana w pamięci Tomka. Był jeden stały
przerywnik – telefony do Marty. Początkowo jeszcze dość spokojne,
jak ten:

–  Ojej, Tomek, zapomniałam o  Marcie. W  szpitalu wyłączyłam
telefon, a  ona mogła dzwonić. Miałam przecież robić za
przewodnika. Mogła mieć z  czymś problem. Może wysłała esemes,
odbiorę. Nie, nic nie przyszło. To OK. Jeszcze chwilę, ja do niej
wyślę, zapytam.

(…)
– Długo nie odpowiada. Ponad godzinę. Zadzwonię.
– Możesz z mojego komputera, ze Skype’a.
–  Nie. Chcę, żeby zobaczyła mój numer. Ale u  ciebie sprawdzę

pocztę.
Tomek wyszedł z  pokoju. Nie wiedział, co Sandra odpowie na

pytanie: Gdzie jesteś? Dał jej komfort kłamania w samotności.
– Dziwne. Nie odbiera.
–  Chyba sobie czasem nie radzi z  tą komórką. Co jej o  mnie

powiedziałaś wtedy, w  samochodzie, jak próbowałem do niej
dzwonić? A ona nie umiała czegoś włączyć?

– Nie, nie, radzi sobie. Wtedy tylko długo szukał sieci. Spróbuję
potem.



– Aha.
(…)
Z czasem coraz bardziej nerwowe, chaotyczne:
–  Sprawdziłam na stronie lotniska. Samolot wyleciał, doleciał,

wszystko na czas. Już dawno powinna być wolna.
– Zaraz, ale ona przecież jest dorosła. Nie ma obowiązku odbierać.

W jakim hotelu ma pokój?
– Cecylia. Pod Łukiem Triumfalnym. Jasne, że nie ma obowiązku,

ale to ona chciała. Ile razy już próbowałam?
–  Jak pod Łukiem, to nie mogła zabłądzić. Może jej się telefon

rozładował. Czekaj, a wiesz w ogóle, że wyleciała?
– Tak, to jeszcze dostałam. Masz, zobacz:
Już w  samolocie. Wyślę sms z  hotelu. Odbieraj. Koniecznie tel

wieczorem! Powodzenia. Buziaki.
– Znalazłem numer tej Cecylii. Może jest w hotelu. Skype?
– Tak, daj. (…)
–  Nie dojechała. Nie zadzwoniła. Jeszcze trzymają pokój. Nie

dzwonić do nich po drugiej w nocy.
– Może Paryż tak ją podnieca, że o wszystkim zapomniała?
– Wiesz, jaką ciężką miała walizkę? A odjeżdżając, nie wiedziała

nawet, czy ty przeżyjesz.
–  Ale ja byłem wtedy ten zły. Ma tam jakichś znajomych? Jak

myślisz, czy ona ma tak, że mogłaby na przykład w  drodze kogoś
poznać i pójść do niego, zamiast do hotelu?

–  Czytałeś jej stronę? Stwarza pozory, że tak. Ale jest strasznie
pedantyczna. Gdyby się gdzieś urwała, to by zadzwoniła do recepcji.
Bo przecież ma rezerwację na kilka dni. Nie wie, czy jej nie



przepadnie. Z pieniędzmi się liczy. A nie dzwoniła. Znajomych nie
ma żadnych. Może dotrze przed drugą.

– Może.
(…)
W  końcu oboje przestali udawać, że to dla nich tylko drobny

problem – nieporozumienie towarzyskie, głupia sprawa. Marta
zniknęła. Tomek znowu miał w głowie to, co wracało przed snem,
odkąd zajął się tą trójką: związek. Hubka, Kranc, może
Rymanowska. Milczał. Nie trzeba było o tym mówić teraz.

Sandra, zrzuciwszy z  nóg ciepły koc, zaczęła spacerować po
pokoju. Na chwilę jakby zapomniała o Tomku. Nie wiedząc, że na
nią patrzy, naprężała mięśnie jak ktoś, kto ma wykonać serię
trudnych ćwiczeń. Przerwała to szybko.

– To ja tam jutro polecę. Do Paryża. Umówiłyśmy się nawet, że za
dwa, trzy dni do niej dołączę. To znaczy Marta tak powiedziała. Nie
wiem, czy zaprzeczyłam, to było po wypadku. Chciałam
zrezygnować. Ale jak tak, to lecę.

– Co ci to da? Jak jej będziesz szukać, jeśli nie wróci do hotelu?
Tak w ciemno?

– Nie. Chyba wiem, jak ją znaleźć, o ile nic się nie stało. Później ci
wyjaśnię. A jak się stało, to trzeba coś robić, z rodziną albo z policją.
Możesz mnie wpuścić na komputer?

– A twój samochód? Przepraszam za pytanie.
–  Ja już swoje zrobiłam. Czeka na oględziny. Dziś piątek. To

potrwa. Teraz twoja kolej. Przepraszam za odpowiedź. Co robisz?
Muszę sprawdzić bilety na samolot.

– Właśnie ci sprawdzam. Są. Last minute. W Locie. Całkiem tanie,
zobacz. Tylko strasznie wcześnie. Ósma czterdzieści. Za pięć godzin



musisz być na lotnisku.
– Biorę.
– Słuchaj, Sandra, ja niewiele wiem o hakerach. Ale może być tak,

że śledzą cię przez numer twojej karty kredytowej. Zawsze wiedzą,
gdzie jesteś, jak nią płacisz. Tak jest na �lmach. Może lepiej będzie,
jak ja kupię, żeby Tamten się nie dowiedział? Oddasz mi w gotówce.

Twarz Sandry złagodził cień uśmiechu. Zbyt szybko zniknął.
– Dziękuję. Jeżeli tylko możesz. Na pewno oddam.
Kiedy Tomek kupował bilet, ona, pochylona nad telefonem,

wystukiwała kolejny długi esemes do Marty, już bez szczególnej
nadziei na odpowiedź.

– To ja zadzwonię po taksówkę.
– Po co? Zostań tutaj. Przecież masz ze sobą spakowaną torbę. Ja

się mogę przespać na podłodze. Mam karimatę.
– Tak, jasne, to ma sens. Dziękuję.
Tomek zgłupiał. Zgodziła się natychmiast, bez chwili namysłu,

przynajmniej fałszywego. Mógł zapomnieć o  straszeniu Tamtym,
który czyha w ciemnej pustce jej mieszkania. Speszyło go to nawet
trochę. Sandra znów przeciągnęła się ze splecionymi dłońmi, jakby
chciała dotknąć nimi su�tu.

– Tomku, mam do ciebie jeszcze jedną prośbę. Masz nadal kontakt
z tym twoim hakerem, Caillou? – Zapisała coś na skrawku papieru. –
To jest adres Marty. Poproś, żeby go złamał.

– Słucham?
–  Poproś, żeby go złamał. Znalazł hasło. Tak robią hakerzy na

�lmach.
…jakichkolwiek dalszych zleceń dotyczących Sandry Arsztrejer/

Monkson…



– Nie. Nie da się. Napisał, że teraz jest o�ine.
–  Aha. To nic. Chciałam sprawdzić, czy Marta też przypadkiem

nie dostała jakichś gróźb. Można bez tego. Idę się kąpać. I – Tomek
– nie widzę powodu, żebyś spał na podłodze. To szerokie łóżko. Ty
masz rozbitą głowę. Boli jeszcze?

– Trochę. Mam lekkie zawroty. Coraz słabsze.
Gdy wyjmowała z  torby kosmetyczkę, wahał się jeszcze. Wyczuł

odpowiedni moment, kiedy zamknęła za sobą drzwi do łazienki.
Zapukał w nie krótko.

– Sandra?
– Mam swój ręcznik.
– Nie to. Kupiłem dwa bilety. Ja też lecę. Mówiłem, że tak tego

nie zostawię. Mieszkałem w  Paryżu kilka lat. Nocleg i  inne takie
rzeczy załatwię szybciej niż ten bilet. Nie protestuj. Już kupiłem.

Odpowiedział mu tylko głośny szum wody. Tak jak chciał.

***

Po czasie, który płynął zbyt wolno, plusk wody ucichł; minęło
bezszelestne pięć minut kobiecych, kremowo-balsamicznych
przygotowań do snu. Otworzyły się drzwi łazienki. Tomek leżał
z  zamkniętymi oczami, twarzą do ściany, zajmując na swoim
tapczanie tak mało miejsca, jak tylko to było możliwe. Udawał, że
śpi. Czekał, aż materac zaskrzypi lekko, kołdra powoli się przesunie,
a  on usłyszy obok siebie cichy oddech. Poczuje zapach – perfum
albo kremu, pewnie czegoś jeszcze. Nie wiedział, jak pachniała. Nie
myślał o tym – do teraz.

Usłyszał kroki bosych stóp. Ucichły. Zatrzymała się tuż obok.
Znieruchomiała. Czuł – tym razem to dobre określenie – czuł na



sobie jej wzrok.
Przed chwilą postanowił, że nie przybliży się nawet do jej

śpiącego ciała w ciągu tych kilku godzin przedświtu. No, może tylko
trochę. Żeby lepiej poczuć zapach. Tak, żeby ona o  tym nie
wiedziała. Bo ona nie dopuszcza między nimi erotyzmu, to jasne.
A on – nie, to nie jest jego celem. Jednak wyobraźnia odebrała zbyt
wiele sygnałów. Pracowała. Zadawała pytania. Co Sandra ma na
sobie, kiedy tak stoi obok, patrząc na niego? Piżamę? Nie wyciągała
jej z  walizki. Nie sypia chyba w  dżinsach. Tylko czarną koszulę,
w której była w ciągu dnia? Podkoszulek? Sam ręcznik? Tu jest tak
ciepło. Czemu tak długo patrzy na jego włosy, kark, tył głowy,
ramię, którego niczym nie okrył? Czuł teraz każdy centymetr tego
ramienia. To było prawie jak dotyk. Przez krótki, bardzo intensywny
moment nie wiedział, co będzie dalej.

Potem usłyszał szum budzącego się komputera. Trzask
zapalniczki. Poczuł dym. Klawiatura zagrała delikatnie, rytmicznie,
usypiająco. Tomek odwrócił się w  stronę pokoju sennym ruchem,
tak jakby przeszkadzał mu chłodny powiew z otwartego okna. Spod
półprzymkniętych powiek patrzył na Sandrę. Jej pro�l, dłonie, zarys
sylwetki wydobywał z  ciemności zimny blask monitora. Była
całkiem ubrana. Tylko bose stopy pod biurkiem przyciągały
spojrzenie ruchliwą, jasną plamą.

Nie widział z tej odległości, co pisała.
Spał niespokojnie. Za każdym razem, kiedy był bliski

przebudzenia, klawiatura grała. Zanim usłyszał melodię budzika,
zgrzyt pracującej drukarki odebrał mu sen. Poczuł zapach kawy.
Pościel obok niego pozostała zimna, nietknięta.

***



Dolecieli do Paryża bez przeszkód, nie licząc problemów Tomka
z  głową. Pierwszy raz w  życiu myślał, że będzie wymiotował
podczas lotu. Lekarz kazał mu leżeć, uprzedzał, że jeszcze może się
coś dziać. Jednak przeszło. Na ziemi poczuł się lepiej. Miał przy
sobie tylko bagaż podręczny – walizkę stracił w maju. Kiedy Sandra
stała przy taśmie, obserwował podróżnych. Szukał niepozornego
mężczyzny, który będzie unikał jego wzroku. Szukał bez
przekonania, jakby dla zabawy. Tamten nie mógł być przecież
wszędzie tam, gdzie oni. Nie znalazł nikogo, kto budziłby podobne
skojarzenia.

Biały wygodny autobus Air France miał ich zawieźć prosto pod
Łuk Triumfalny. Tomek zdecydował, że to lepsze rozwiązanie niż
taksówka, taktownie przemilczając dług Sandry. Ostatni przystanek
był w pobliżu hotelu Cecylia. Od niego właśnie zamierzali zacząć.

Co dalej – jeśli Marta nie dała znaku życia?
To, co wydawało się szalonym, pozbawionym sensu

przedsięwzięciem, zaczęło się powoli układać w  pewien plan.
Wrócili do rozmowy o  nim w  autobusie, tak jakby nie było kilku
godzin przerwy. Jeżeli ktoś obok nich znał polski, miał urozmaiconą
podróż.

– Miałaś mi powiedzieć, jak chcesz znaleźć Martę.
Sandra wyjęła z torby na komputer kilka kartek.
– Nie wierzyłeś, że Marta jest pedantyczna? Zobacz.
Na kartkach formatu A4 była tabelka, a  raczej wielka tabela

z  kilkoma kolumnami, wypełniona kolorowym pismem, czcionką
o  nierównym, fantazyjnym kroju. Rodzaj terminarza. Każdy
z kolejnych dni był podzielony na części: przedpołudnie, popołudnie,
wieczór. Każdej z  części była przypisana jakaś czynność – nie byle



jaka. Na przykład: sobota – po południu – zwiedzanie Luwru, skrzydło
Denon. Pod spodem tytuły obrazów. Były też cele nieco mniejsze,
w  sensie dosłownym: kawiarnia Amelii, Muzeum Salvadora Dalí.
Zaplanowane metodycznie, precyzyjnie, do końca.

–  Marta to przygotowała jeszcze w  Stanach, z  przewodnikiem
w ręku. Zależało jej, żeby się tego trzymać.

– Nie najlepsza metoda poznania Paryża. To jakoś nie pasuje do
Marty z  internetu. Do jej zdjęć, tekstów. Z  daleka wydaje się
spontaniczna, żywiołowa.

–  Poznania pewnie nie, zwiedzania może i  dobra, jeśli ktoś tak
lubi. Tak, do wpisów Marty nie pasuje, szczególnie do tego bloga by
the way. Ale to jej pierwszy wyjazd do Europy, od lat. Czas ma
ograniczony. A my możemy się tylko cieszyć, że coś takiego zrobiła.
Jeżeli wszystko z  nią w  porządku, tylko z  hotelem coś zmieniła,
będzie tego przestrzegać. Dziś po południu chciała jeździć
czerwonym autobusem.

–  Tym turystycznym, odkrytym, dwupiętrowym? Czyli ty po
prostu chcesz jej tam szukać? W  tych wszystkich miejscach
z tabelki? Masz nadzieję, że ją tam spotkasz?

– Mniej więcej.
Tomek ukrył swoją reakcję tak dobrze, jak umiał. Był

zawiedziony, rozbawiony, też pełen ulgi – wszystko naraz. Plan
Sandry miał minimalne szanse powodzenia. Przynajmniej
w  najbliższych dniach, kiedy Marta wybrała sobie wielkie cele.
W  tych zatłoczonych miejscach trudno się znaleźć, nawet jeśli się
zgubiło przed chwilą. Dziecinna wiara Sandry, że to się musi udać,
była dla niego trochę zabawna, trochę niejasna. Ale nie mówił nic,
o  nic nie pytał. Tak było dobrze. Ustalili już wcześniej, że się



rozdzielą, że Sandra będzie szukać Marty sama. On miał ich
przygotować na wariant negatywny – znaleźć metodę sprawdzenia
szpitali, policji, informacji o  o�arach. W  dobie ochrony danych
osobowych metoda była potrzebna. I – przede wszystkim – chciał się
zająć tym, co uznał za najważniejsze. Do tego była mu potrzebna
pomoc Dominique. O  pomoc Dominique trzeba specjalnie zadbać.
Przynajmniej na początku, dziś, przez kilka pierwszych godzin.
O tym Sandra jeszcze nie wiedziała.

Więc to dobrze, że w czasie, kiedy zostawi ją samą, Sandra będzie
sobie po prostu zwiedzać Paryż, nieprzytomnie wpatrując się
w tłum. Będzie bezpieczna. Stąd ulga.

Ulga? Ale się porobiło.
Jeszcze dobę wcześniej właśnie jej się bał. Kobiety z  blizną na

skroni.
Kiedy będzie bezpieczna, zajęta, on zrobi swoje.
– Tomek, czy mogę o coś zapytać? Mówiłeś, że tego nie zostawisz.

Co planujesz?
– Chcę znaleźć Krantza.
Tym razem reakcja Sandry była dziwnie powściągliwa.
–  Akurat Krantza? Z  tego, co mówiłeś, szukała go już francuska

policja.
–  Problem w  tym, że nikt nie chciał go znaleźć. Mam swoje

sposoby. Dla mnie Krantz jest brakującym ogniwem, pustym
miejscem układanki, kluczem szyfru, nazwij to, jak chcesz.

– O ile jest taka układanka.
–  Sandra, ty naprawdę nie widzisz związku? Nawet, jak ci

przypomniałem list? Źle ten związek tłumaczyłem, tak, wiem, że się
powtarzam. Teraz nie mam pojęcia, jak go wyjaśnić. Już mówiłem.



Ale nie masz takiego skojarzenia: Zalipski – Hubka, Krantz,
Rymanowska? I jeszcze Arsztrejer?

– Niezupełnie. Ty patrzysz tylko z perspektywy listu. Gdybyś mi
zadał to skojarzenie wcześniej – Zalipski, a potem trzy nazwiska –
ten komplet byłby na drugim, trzecim miejscu. Nie, jeszcze dalej.
Najpierw pomyślałabym o  takich parach z  liceum, jak byliśmy
razem. To był wtedy stały zestaw. Już wiesz, że Hubka zginął
w wypadku, a jeszcze to łączysz.

Sandra zawahała się przez chwilę, potem uśmiechnęła się
dziwnie.

–  Ten związek – wiesz, ile znalazłam różnych związków? Czasu
i miejsca? Jak szukałam w internecie kogoś, kto może być Tamtym?
Dam ci przykład. Sprawdziłam ciebie. Bardzo mi pasowałeś do tej
pierwszej, paryskiej historii, tej marcowej, ze zdjęciami. Mógłbyś te
zdjęcia bez problemu zrobić. Rue de l’Annonciation. Hotel Aero.
Kawiarnia przed nim. Znasz te miejsca, prawda? Bardzo dobrze
znasz.

– Znam. Skąd wiesz?
–  Twoja żona, Dominique, mniej więcej wtedy, kiedy zgubiła

swoje drugie nazwisko – twoje nazwisko – wrzuciła w  internet
mieszkanie do wynajęcia. W la Muette. Cholernie drogie, dotąd stoi
puste. W  tym samym czasie ty zacząłeś szukać pracy w  Polsce.
Wysłałeś cv do jobpilot. Znalazłeś inaczej, cv zostało, zapomniałeś.
Co to znaczy? Że mieszkaliście tam razem. Dominique pozbywa się
mieszkania po rozwodzie. Pięćset metrów od hotelu Aero. Masz
związek.

Patrzyła na Tomka z  triumfem, a  on maskował śmiechem
współczucie. Na myśl o  tym, jak walczyła z  obsesją, błądząc



jednocześnie wśród takich śladów, gubiąc się w śledztwie, które nic
nie dało, miał ochotę pocałować jej bliznę.

– Tak, Sandra, fakty się zgadzają, tylko wnioski poszły trochę za
daleko. Nigdy tam nie mieszkaliśmy. Dominique szukała innych
klimatów. To jest apartament jej rodziców. Dla niej – miejsce nudne
i snobistyczne. Mają oprócz niego duży dom pod Paryżem. Są trochę
tu, trochę tam. Pewnie wtedy przenieśli się na dobre na wieś.
Poprosili Dominique, żeby załatwiła wynajem; ustalili zaporową
cenę, bo nie chcą tego tak naprawdę. A ona się nie przejęła.

Kawiarnia, o  której wspominałaś – tak, znam i  lubię.
Umawialiśmy się tam z  Dominique przed każdą kolacją u  jej
rodziców. Przed tą pierwszą też. Prawie dobrze wymyśliłaś.

– Widzisz, ile może być dziwnych związków?
– Ale Krantza chcę sprawdzić. Ta trójka to jest coś więcej.
– I szukasz go swoimi sposobami. Powiesz, jak?
– Najpierw muszę znaleźć dla ciebie nocleg.
– Jak nie będzie Marty.
– Jak nie będzie Marty.
Zamilkli. Autobus zbliżał się już do ostatniego przystanku. Przed

nimi, na końcu Alei Wielkiej Armii, wznosił się Łuk Triumfalny.
W jego cieniu, poza słynnym rondem, w szeregu bogatych kamienic
stał stary, niewielki, skromny, lecz bardzo stylowy hotel – la Cecille.

***

W recepcji Sandra usłyszała to, czego się spodziewała. Nie, pani
Johnson się nie zjawiła. Nie dzwoniła, nie wysłała wiadomości
mailem, nie przekazała żadnej informacji w  inny sposób. Telefon,
którego numer podała w zamówieniu, nie odpowiadał. Jej pokój jest



już oczywiście zajęty. O tej porze roku jest znacznie więcej chętnych
niż możliwości. W  związku z  tym, niestety, karta kredytowa pani
Johnson zostanie obciążona należnością za wczorajszą noc. Pani
Johnson, jak każdy, kto dokonuje rezerwacji, została o  takiej
procedurze uprzedzona. Aby tego uniknąć, wystarczy zadzwonić
albo odebrać telefon z hotelu.

Tak, oczywiście, można zostawić dla pani Johnson list. Zostanie
jej przekazany, jeżeli tylko pojawi się taka możliwość.

Rozmawiając z  recepcjonistą, Sandra widziała przez otwarte
drzwi Tomka, który został na ulicy – podobno, żeby zapalić.
Obserwował ich z daleka. Po pierwszych przeczących gestach wyjął
z  kieszeni telefon. Wędrował teraz, zajęty rozmową, kilka kroków
w  jedną, kilka w  drugą stronę. Od czasu do czasu sprawdzał, czy
ona nie wraca. Zaczekała w  holu, aż skończy. Podziękował jej
uśmiechem, widząc, że siada w skórzanym fotelu.

Kiedy już wyszła, nie musiała opowiadać, co z Martą. Zrozumiał
wszystko na odległość.

–  Zgadnij, Sandra, dokąd teraz jedziemy. Do twojej kawiarni na
Place de Passy, pod Aero. Spotkamy się z Dominique. Da nam klucze
od mieszkania rodziców. Możesz w  nim spać, jak długo będzie
trzeba, nie ma na nie chętnych. Tam nam będzie najwygodniej.
Bezprzewodowy internet, pełno miejsca, wszędzie blisko. Zostawisz
bagaż, potem – jak planowałaś. Zgadzasz się?

– Jasne, oczywiście, bardzo dziękuję. Ale gdyby to był problem…
–  Nie, skąd, żaden. Zabawne, że właśnie o  tym miejscu

wspomniałaś.
Tak, zabawne. Zabawne, a raczej intrygujące było dla Sandry też

to, jak Tomek, mówiąc o  mieszkaniu, zmieniał liczbę i  osobę. Ty,



my, nam… nie była pewna, czy ma tam nocować z nim, czy sama.
Nie pytała. Jego układy z byłą żoną, Dominique, były dla niej – dla
Sandry – powiedzmy, nietypowe. Dość interesujące. Jak sama
Dominique, którą obejrzała sobie wcześniej w internecie.

Jednak wolałaby samotność. Kiedy jest obok kogoś, za bardzo się
rozprasza. Znów, po raz kolejny myśli o rzeczach, które mogłyby ją
zająć, gdyby wszystko było dobrze. Nie jest, a ona o tym zapomina.

***

Dominique przyjechała wcześniej. Wzięła taksówkę. Specjalnie tak
dobrała czas, żeby Tomek dotarł tutaj po niej. Jednak nie zajęła
stolika dla trzech osób na trójkątnym, zacienionym placu przed
Aero, chociaż już jadąc, przypomniała sobie, które z tutejszych win
najbardziej lubi. Zatrzymała się przy Rue de Passy – ulicy, którą
trzeba było dojść do miejsca ich spotkania z najbliższej stacji metra.
Znalazła małą kawiarnię z  przeszkloną ścianą, weszła do środka.
Usiadła przy barze, jak najbliżej okna. Zamówiła kawę. Oddzielona
od chodnika tylko szybą, obserwowała przechodniów. Jej gołe nogi
przyciągały spojrzenia – szkoda, nie chciała zwracać na siebie
uwagi. Miała nadzieję, że Tomek będzie szedł drugą stroną.

Kiedy rozmawiał z nią przez telefon, był podekscytowany. Umiał
to ukryć, ale nie przed nią. Przyjechał z jakąś sprawą, która może ją
zainteresować. Poza tym – ze znajomą. Dominique chciała mieć czas
na pierwsze wrażenie. Zorientować się w  sytuacji, zanim w  nią
wejdzie. Niewiele jej do tego było trzeba. Wystarczyło ich teraz
wypatrzyć.

Udało się lepiej, niż myślała – jeszcze zanim ostygła kawa.
Zauważyła Tomka z  daleka. Nawet gdyby nie był Tomkiem,



zwróciłaby na niego uwagę. Ciągle był dla niej atrakcyjny,
przynajmniej z  wyglądu. Zmierzwione rude włosy, nieogolona
twarz, ta jego prawdziwa, nieudawana swoboda, uśmiechnięta
ciekawość, z którą patrzy na ludzi, zaangażowanie w coś, co właśnie
opowiada. Nie żałowała tych kilku lat małżeństwa. Tego, że się
skończyło, też nie.

Kobieta, która szła obok Tomka, nie rzucała się w  oczy. Była
ładna, ale taka – stonowana. Ubrana jak najprościej – dżinsy, płaskie
buty, czarna bluzka – bez żadnego błędu, zgrzytu. Ciekawe. Błędy
stylu gryzły oczy Dominique. Potra�ła docenić to, że ich nie ma.
Proste włosy, prawie niewidoczny makijaż, żadnych ozdób – torba
z komputerem na ramieniu. Wniosek pierwszy – nie przyjechała do
Paryża zaszaleć. Nie jest dziewczyną na wakacjach. Nie jest tu
pierwszy raz – ignoruje wystawy, które są naprawdę trés parisien.
Tak jakby już je kiedyś widziała.

Słucha słów Tomka, ale myśli o czym innym. Bo nie przerywa, nie
próbuje komentować. Nie pozwoliła mu nieść swoich rzeczy.
Ciągnie za sobą walizkę, ma torebkę, komputer – Tomek na pewno
proponował pomoc. Feministka, która uznaje to za seksizm?
Całkiem odwrotnie? Do sprawdzenia.

Nie dotykają się w żaden sposób. Ich dłonie, ramiona, biodra są
daleko od siebie. Jednak to niewiele znaczy. Polacy są pod tym
względem znacznie bardziej powściągliwi niż Francuzi. Nawet
przelotny dotyk ma dla nich większą wartość.

O, właśnie.
Znajoma Tomka zatrzymała się nagle. Nie uprzedziła go o  tym

żadnym, ani wrogim, ani przyjaznym gestem. Nie położyła mu dłoni
na ramieniu, nie złapała za rękaw. Zorientował się dopiero po kilku



krokach. Przystanął, odwrócił się do niej. Ze swojego miejsca
Dominique nie widziała jego twarzy. Twarz kobiety była spokojna.
Powiedziała mu coś. Nie czekała na odpowiedź. Kiedy Tomek za nią
patrzył, niezbyt szybko, niezbyt wolno odchodziła w  stronę
najbliższej przecznicy.

Nie próbował jej zatrzymać, chociaż był zaskoczony. Zapalił.
Postał tam jeszcze chwilę. Sprawdził godzinę na parkomacie obok
i  ruszył w  stronę Aero szybkim krokiem. Najwyższy czas. Spóźniał
się już prawie dziesięć minut.

Dominique spokojnie dopiła kawę. Czym była tamta scena?
Wyjątkowo krótka, zimna kłótnia? Raczej nie. Ale też coś bardziej
niezwykłego niż propozycja drobnych zakupów po drodze.

Tomek miał rację. Sprawa, z  którą przyjechał, mogła ją
zainteresować.

***

Sandra przysiadła na niskim kamiennym murku. Obok niej, po
metalowej balustradzie, wygiętej w  roślinny, secesyjny wzór, pięły
się żółte, intensywnie pachnące kwiaty. Wyglądały jak żywe
dopełnienie płynnych linii z brązu.

Zapaliła. Déjà vu uderzyło ją nagle; wyjaśniło się niepotrzebnie,
zbyt szybko. Nieświadomie skręciła przed chwilą w  tę samą
przecznicę, co ponad rok temu, usiadła w  tym samym miejscu.
Wtedy była zgnębiona, upokorzona, pełna bezsilnego gniewu.
Wyszła na spacer, żeby przetrawić kilka zdań, które bez przerwy
tętniły jej w głowie. Piękno falistych linii było dla niej wcieleniem
smutku.



Na zdjęciu, które przysłał Tamten, nie było tego widać. Po niej
pewnie też nie.

Merde. Musiała sobie to teraz przypomnieć?
Właśnie teraz, kiedy postanowiła dać im pół godziny prywatności,

zanim się pojawi. Nie wiedziała, co Tomek powiedział Dominique
przez telefon. Jednak na pewno za mało. Jego była żona powinna
wiedzieć więcej, zanim zobaczy znajomą, z  którą przyjechał.
Zamienić z nim kilka swobodnych zdań. Kobieca lojalność.

Sandra nie chciała mieć w  głowie tego typu wspomnień, kiedy
wejdzie do kawiarni pod Aero. Zgasiła je razem z papierosem.

Nie udało jej się dostrzec tej pary z daleka. Kolorowy kawiarniany
tłumek, maskowany plamami cienia i  światła, zlewał się w  całość,
z  której trudno było wyłonić poszczególne twarze. Dopiero kiedy
przystanęła obok zielonej studzienki, rzeźbionej w  ażurowy wzór,
zobaczyła ich przy jednym z małych, okrągłych stolików.

Cóż za miła scena. Kto by pomyślał.
Rozparci niedbale w  wiklinowych fotelach, wyluzowani,

uśmiechnięci, siedzieli sobie nad butelką wina. Dominique – bardzo
drobna, szczupła, o  dziecięcej urodzie, z  długimi, rozpuszczonymi,
kręconymi włosami przypominała trochę Julie Delpy z  Białego.
Ubrana w  coś krótkiego, zielonego, powiewnego i  cienkiego,
bardziej kobieca i  eteryczna niż na zdjęciach, patrzyła w  stronę
Sandry, wznosząc kieliszek do ust. Dobrze, że jeszcze nie mogła jej
rozpoznać.

Tomek trzymał w  dłoni kosmyk włosów Dominique. Przyglądał
mu się z  żartobliwą podejrzliwością, jakby analizował nowy,
płomiennorudy kolor. W  zasadzie – marchewkowy. Ten odcień
zieleni sukienki świetnie do niego pasował.



Sandra zdążyła opanować speszony zachwyt, zanim Tomek ją
zauważył, zanim podniósł ramię, jakby mieli tu razem spędzić
beztroskie popołudnie. Gdy podchodziła, napełnił winem trzeci
kieliszek, który już na nią czekał. On sam nie powinien jeszcze pić
po tym wstrząsie mózgu. Na szczęście nie powiedziała tego głośno.
To byłby durny początek.

Przedstawiła się trochę zbyt sztywno, zaplątana w  paski toreb
zwisających jej z ramienia. Dawno nieużywany francuski budził się
powoli, bała się błędów. Tomek pomógł drobnym zamieszaniem
przy ustawianiu bagażu.

–  Dominique chętnie mówi po polsku. Nauczyła się przy mnie
płynnie, teraz nie ma z kim.

–  Bardzo dziękuję za nocleg. Ta sprawa wyszła nagle, nie
zdążyłam nic znaleźć. A  teraz, za chwilę już powinnam być gdzie
indziej. Nie mam kiedy szukać dachu nad głową. Czy Tomek już
wszystko wyjaśnił?

– Dałabym wam mieszkanie bez wyjaśnień. Stoi puste – voilà. Czuj
się tam swobodnie. O  całej sprawie Tomek mi trochę powiedział,
bardzo mało. Poproszę go o  więcej, jak nie jest ci dziś potrzebny.
Nie masz z tym problemu?

– Nie.
Sandra zamoczyła usta w  winie. Jej krótka odpowiedź nie

zabrzmiała szczerze. Dominique mogła to źle zrozumieć. Odnieść do
Tomka. Trudno. To nie jest czas na takie gry.

– Dominique, przepraszam. Chętnie posiedziałabym dłużej. Wino
jest świetne, byłoby o czym rozmawiać. Ale za moment muszę iść,
bo zawali mi się plan.



– Jasne. Tu są klucze, adres, kod. Na pewno chcesz zostawić tam
walizkę. Tomek, idziesz? Ja poczekam.

– Dziękuję. Znam to miejsce, tra�ę sama.
– A ten bagaż?
Tomek odsłonił szew na skroni.
–  Miałem, mieliśmy mały wypadek. Nie mogę dziś nic nosić.

Sandra chciała mi zabrać nawet mój komputer.
– To się robi coraz ciekawsze.
– Poczekaj, Dominique, wszystko po kolei.
Instrukcja na serwetce, dziękuję jeszcze raz, wymiana numerów,

pożegnanie – wreszcie została sama. Oni to traktują jak przygodę,
jak jakiś cholerny wakacyjny projekt. To, że w nim tkwią, nie psuje
im smaku wina. I dobrze zresztą.

Wrażenie, że przeoczyła coś ważnego, że o czymś zapomniała, że
gdzieś tkwi błąd – bardzo groźny błąd – odebrało jej na moment
wyczucie kierunku. Właściwe skrzyżowanie znalazła przez
przypadek. Znała już to uczucie, ale nigdy nie uderzyło jej tak
mocno. Po raz pierwszy – wczoraj w  nocy. Jeszcze przed
zniknięciem Marty.

***

Kierowca jednego z  czerwonych autobusów odpoczywał przed
następnym kursem. Na pierwszym przystanku miał trochę czasu dla
siebie. Wyszedł się przejść, rozprostować kości.

Patrzył na chłopaków, którzy sprzedają małe metalowe wieże.
Pewnie dostali właśnie cynk, że idzie policja. Rozbiegli się na
wszystkie strony, grzechocząc kółkami pełnymi �gurek. Szybko, ale
na dużym luzie. On kiedyś też tak ganiał, pół życia temu. Tak się



zmieniło, że prawie nie pamiętał. Odmachał na dzień dobry
policjantowi, jeszcze mniej przejętemu niż ci chłopcy. Gdzie on by
wtedy powiedział: policjant! Były inne słowa. Teraz wie, że ten tutaj
to Jacob, i  że nie chce mu się nikogo łapać. Fontanny wtedy
chodziły częściej – można było dać się zmoczyć. Nie było tych
dziwnych latających kul, co wyglądają jak świecące bańki mydlane.
Kiedyś spyta dzieciaka, który je sprzedaje, jak to działa.

– Przepraszam pana. To pana kurs, prawda? Mam problem. Czy
mógłby mi pan pomóc?

Dziewczyna nie była stąd, ale ładnie mówiła po francusku.
Uśmiechała się też ładnie, choć nieśmiało. Miała zmęczone oczy.
Guzik od bluzki rozpiął jej się tak, że miło popatrzeć. Nie widziała
tego pewnie, była przejęta czym innym. Jego kurs? Więc widać po
nim od razu, że jest kierowcą czerwonego autobusu. To dobrze.

– Jak tylko będę mógł.
– Zgubiłam się z przyjaciółką. Koniecznie muszę ją znaleźć. Ona

nie ma telefonu. Wiem, że dzisiaj będzie jeździć tym autobusem, ale
nie wiem, kiedy i gdzie wsiądzie. Turystów, którzy tutaj zaczynają,
sprawdzam, ale nie mogę być na dziewięciu przystankach naraz.
Czy byłby pan tak miły i wziął dla niej list ode mnie?

– Oczywiście, czemu by nie. Jak ją rozpoznam?
– Proszę, to jest jej zdjęcie. Może, jak będzie dawała bilet. Ale to

chyba za mało, jak pan myśli? Ona się nazywa Marta Johnson. Tu
napisałam, a  pod spodem, jak się to wymawia. Pan czyta
komunikaty, prawda? Czy mógłby pan przeczytać komunikat dla
niej? Że ma pan dla niej wiadomość? Może kilka razy? Może nawet
osiem – po następnych przystankach? Mógłby pan?



– W moim autobusie mogę sobie czytać, co chcę. Kto mi zabroni.
Osiem razy przeczytam. I  po angielsku też umiem. Do tej roboty
trzeba być po kursach. Ale teraz już muszę wpuszczać. Zrobimy tak:
jak wszyscy wejdą, to pani przyjdzie i mi powie, czy ona się już tu
przypadkiem nie znalazła.

Kobieta stanęła tak, żeby wszystkich widzieć. Uśmiechnęła się do
niego konspiracyjnie i, kurczę, chyba zalotnie, na znak, że już może
drzwi otwierać. Rozłożył przed sobą wszystkie papiery od niej.
Nazwisko, komunikat i zdjęcie nad deską rozdzielczą. Zaklejony list
w skrytce. Wskoczyła do autobusu, gdy zapalił silnik.

– Tu jej nie ma.
– No to poszukam.
– Dziękuję. Pan jest naprawdę bardzo miły. Jeszcze tylko jedno –

jak pan ją znajdzie, jak ona odbierze tę wiadomość, proszę
powiedzieć w kasie, że Marta była. Tylko tyle. Ja tam zapytam.

– To może być tak, że ona to dostanie – i nic?
– Chyba nie… Ale wie pan, tak na wszelki wypadek. Jakby była

na mnie trochę obrażona.
– Dobrze. Ale jak z nią pogadam, to już nie będzie.
– Dziękuję za wszystko. Miłego dnia.
–  A  może być tak, że jak ją znajdę, to się wszyscy w  trójkę

umówimy na kawę?
– Nawet na lampkę wina.
Znów ten jej uśmiech. A  myślał, że przesadził. Pomachała do

niego nawet, jak odjeżdżał. Obrażona. Tak. Stąd te zmęczone oczy.
Może płakała. Może została bez pieniędzy. Albo bez kluczy. Biedna,
ufna taka. Co tam się stało – dziesięć historii można wymyślić na
jeden kurs. A tamta sobie zwiedza jak gdyby nigdy nic.



Obejrzał zdjęcie, oddalając się od wieży Ei�a. Ta Johnson – to
dopiero niezła laska. Jasne, że będzie czytał. Lampka wina…
Spojrzał w lusterko, przygładził kruczoczarne włosy. Za chwilę Pola
Marsowe, a potem – akcja.

***

W  ich dawnym mieszkaniu, w  le Marais zmieniło się –
obiektywnie rzecz biorąc – niewiele. Jednak dla Tomka było
całkiem inne. Inny zapach, inne światło, inny nieład. Co jeszcze,
trudno wyczuć. To, co tworzyło tutaj klimat – ciemne belki stropu,
kolor każdej ze ścian, obrazy – to wszystko zostało tak, jak było. Nie
czuł się tu źle. To nawet lepiej, że nie jest tak, jakby wyszedł na
chwilę. Tylko to jedno zdanie z  kawiarni… Upił się chyba drugim
kieliszkiem wina. Wszystko przez ten wstrząs. Krótko po wyjściu
Sandry:

– To, co, Dominique? Jedziemy do nas?
– Tak, jedziemy. Jedziemy do mnie.
Trzeba uważać. Kolejny taki błąd może wszystko zepsuć.
A  teraz było bardzo dobrze. Opowiadał. Jego opowieść biegła

wolno, przerywana setką pytań. Dominique musiała wszystko
przeczytać, zobaczyć na własne oczy, dotknąć. Nawet jego. Kiedy
mówił o wypadku, siedział, właściwie półleżał, na tej samej so�e, co
ona. Położyła sobie jego głowę na kolanach, żeby obejrzeć szwy na
skroni, z  taką prostotą, jakby to była głowa jej owczarka. A  on
musiał zachować się bardziej powściągliwie niż pies. Mówił dalej,
patrząc w su�t.

Jedna rzecz udała mu się na pewno – Dominique była
zainteresowana. To, że się uda, nie było wcale takie oczywiste.



Z  racji tego, czym się zajmowała, otarła się o  wiele dziwnych
historii. Przeprowadzała selekcję według własnego klucza. Tomek
nie był pewien, czy zrobi dla niego to, czego potrzebował. Czekał
z tą prośbą na �nał rozmowy. W swoim opowiadaniu dobrnął już do
lotu do Paryża. Wiedział, że na tym się nie skończy.

– Tomek, powiedz mi teraz wszystko, co wiesz o Sandrze.
– Już ci opowiedziałem. To jest wszystko. W internecie, ciekawe

zresztą czemu, wcale jej nie ma. Przynajmniej tam, gdzie umiem
szukać.

–  To twoja wiedza ma sporo luk. Co Sandra robiła przez tych
czternaście lat?

–  Wzięła ślub z  Monksonem, ale jakoś późno. Pracowała w  tej
�rmie, o  której ci opowiedziałem. W  Szwecji. Rozwiodła się.
Wróciła.

– Mało.
–  Stary Zalipski powiedział: Nosiło ją po świecie. A  ona sama:

Imałam się różnych zajęć. Tak, wiesz jak, w cudzysłowie.
–  A  jakie to były zajęcia? Masz pomysł? Prostytucja czy

wolontariat w Indiach? Coś pośrodku?
– Dominique, po co ta ironia. Wiesz, że nie wiem.
–  Błąd. Masz tylko jej wersję. Przyjąłeś ją. Załóżmy, że masz

wyczucie.
– Tak.
– To opowiedz mi, jaka ona jest.
Na to pytanie był gotowy.
– Samotna. Zamknięta w sobie. Skrajnie introwertyczna. Nie daje

sobie prawa do żadnych emocji. Przynajmniej do ich okazywania.
Przesadnie opanowana.



– Odwrotnie niż ja?
–  Ty to powiedziałaś. Jednocześnie – już z  tym nie wyrabia.

Podświadomie szuka jakiegoś wentyla. Wybrała mnie, bo jestem
obcy. Nie, nie wybrała. Sam się napatoczyłem, skorzystała. Boi się
tego zresztą. To dla niej dziwne, że się otworzyła. Nie rozumie, że
taka samowystarczalność jest nienormalna. Chciałbym zobaczyć, jak
się z czegoś po prostu cieszy.

– Nie miałeś nigdy wrażenia, że tobą manipuluje?
Dominique długo czekała na odpowiedź.
– Nie.
– Nie próbowała się do ciebie dobierać?
…nie widzę powodu, żebyś spał na podłodze… szum komputera.
– Nie.
– A tak subtelniej? W samolocie jej głowa nie zsunęła się na twoje

ramię, gdy spała? Kiedy mówiłeś, nie patrzyła ci w oczy, tak jakbyś
właśnie ty dotarł do sedna? Nie czujesz się przy niej silny, mądry,
niezastąpiony – bardziej niż zwykle?

– Nie. Zupełnie nie. Dominique, pomijasz jedną rzecz. Przeczytaj
ostatni mail od Caillou. Wiem, myślisz, że miał humory, że ja
histeryzuję, ale przeczytaj.

Podeszli razem do komputera. Tomek cieszył się, że udało mu się
zmienić temat. Tamten był podejrzanie dwuznaczny, ten –
potrzebny. Skłonienie Caillou do mówienia mogło się udać tylko
Dominique.

…odmawiam jakichkolwiek dalszych zleceń dotyczących Sandry
Arsztrejer/Monkson. Wykasuj natychmiast naszą wymianę maili ntt. Nic
więcej nie mogę ci wyjaśnić. Nie pytaj. Nie pisz.

Przepraszam.



Czytała dłużej, niż było trzeba. Powstrzymała go, kiedy chciał
zamknąć tekst. Po chwili zaczęła się śmiać.

–  No, Tomek, chyba coś mamy. Caillou się sypnął. Możliwe, że
twoja Sandra jest hakerką. Kiedyś, dawno temu odmówił mi czegoś
w podobny sposób. Chodziło o drobiazg – namiar na kogoś, z kim
pracował. Klub, do którego należy w  sieci, jest elitarny. Mają
żelazną zasadę – nigdy nie występować przeciwko sobie. W żadnych
układach, z  żadnego powodu, nikomu nie udzielać żadnych
informacji na swój temat. Nie wszyscy ujawniają nazwiska.
Niektórzy mają tylko nicki. Możliwe, że pracując dla ciebie nad
Sandrą, rozszyfrował ją. Rozpoznał koleżankę z klubu. Natychmiast
się wycofał. To jest dla mnie jedyna sytuacja, w  której Caillou
mógłby mieć skrupuły. Albo się bać. Wchodzi przecież we wszystko.

– Możesz to sprawdzić? (…tak robią hakerzy na �lmach…)
– Jeżeli tak jest, Caillou nic nie powie. I to też będzie odpowiedź.
– Jak, do cholery, mógłby ją rozpoznać?
–  Skąd mogę wiedzieć? Pamiętasz, na jakie pytania odpowiadał.

Czasem myślę, że wszystko może. Ale jeśli tak, to ona też jest niezła.
Nie rozumiem zresztą, czemu pisał tak nerwowo. Postaram się go
wyczuć. W nocy wejdę z nim na czat.

–  Pamiętaj, że to tylko teoria. Niesprawdzona. I  niczego nie
zmienia.

–  Jasne. Nie było powodu, żeby Sandra ci się chwaliła. Ale
uważaj, może być jeszcze niejedno.

Tomek zamyślił się na chwilę. Jeżeli Sandra potra� chociaż część
tego, co Caillou, to nie jest bezbronna. A jednak – według jej słów –
ze wszystkich starć ze swoim niewidocznym przeciwnikiem wyszła
pokonana…



– Tomek, nie śpij. Proszę, wróćmy do początku. Możesz pokazać
mi ten jej list jeszcze raz?

– Tak jest.

***

Pierre żałował, że otworzył drzwi. Otworzył, bo było za gorąco.
A  potem ona mu tu wlazła. Wkurzała go, całkiem jak jego żona.
Zgubiłam się z  przyjaciółką, zgubiłam twoje papierosy, zgubiłam
pieniądze… Wszystko jedno. A  teraz ty szukaj, pomóż, bądź
mężczyzną, wstań, posłuchaj… Zawracanie głowy.

–  Nie może mi pani zostawić żadnego listu. Nie dostarczam
poczty, prowadzę autobus.

–  Czy w  takim razie mogłabym położyć na siedzeniach te małe
przyklejane karteczki z  informacją? Na wierzchu jest tylko
nazwisko.

– Nie wolno zaśmiecać autobusu.
–  Szkoda. Mojej znajomej bardzo zależy, żeby mnie znaleźć. Ja

mogłabym panu zapłacić tylko pięć euro, ale ona, jak znajdzie
wiadomość, będzie o  wiele bardziej wdzięczna. To amerykańska
bizneswoman. Wie, jak się w takiej sytuacji zachować. Ale skoro pan
miałby mieć z tego powodu problem, to trudno. Jej kłopot.

– Niech już będzie. Poświęcę się, jak pani tak zależy. Pięć euro.
Proszę się pospieszyć.

Wie, jak się w takiej sytuacji zachować – jasne. Jego żona też chce
dawać napiwki wszystkim wkoło. Nic, zarobił na butelkę wina. Co
go obchodzą jakieś kartki, niech wiszą.

***



Dziwnie zamyślona, trochę nieobecna, prawie – niesamowite –
prawie rozmarzona Dominique. Piękny widok. Tomek żałował, że
już wróciła na ziemię, że zrzuciła włosy z ramion ostrym gestem. Że
oderwała się od listu.

– Rzeczywiście. Dobrze napisane. Robi wrażenie, nawet za drugim
razem. Mało słów, dużo uczucia. To pierwsze zdanie… Nie wiem
nawet, w  czym tkwi jego siła, i  to mnie zaskakuje najbardziej.
Trudno uwierzyć, że zapomniała. Można zrozumieć, że po tym, co ci
się stało, po tym, co znalazłeś, tak strasznie namieszałeś. To nie była
tylko histeria.

–  Nie tylko histeria. Dziękuję. Wzruszająca ocena. Teraz ty ją
podejrzewasz?

– Tomek, nie podejrzewam niczego, dopóki nie sprawdzę. Ale nie
mam w  zwyczaju, tak jak ty, polegać tylko na wrażeniach.
Potrzebne są co najmniej dwie wersje. My mamy jedną. Trzeba
znaleźć drugą.

– To co – Krantz? Jeszcze raz.
– Tak. Dawaj wszystko, co masz.

***

Zmieniała tekst, zmieniała styl, zmieniała wariant. Była na to
przygotowana. Kiedy czuła, że jest zmęczona, że wpada w  rutynę,
zmieniała przystanek. Jechała z  kolejnym kierowcą w  następne
miejsce. Jej spojrzenie prześliznęło się przez setki twarzy –
szczęśliwych, żądnych wiedzy, głupawych, obojętnych,
zakochanych, dumnych, oszołomionych, nieobecnych. Pijanych
i  pełnych koncentracji. Wiele lat temu ona sama nie mogła
uwierzyć, że tu jest. Chłonęła słynne widoki, czując, że życie się



przed nią otwiera. Dziś patrzyła na nie tylko po to, żeby nie stracić
orientacji w terenie.

Czerwony autobus – narzędzie godnej pochwały przyjemności –
budził w  niej przewrotne skojarzenia. Widziała mroczny obraz
Linkego pod takim tytułem. Tłem wielojęzycznych rozmów była dla
niej piosenka Kaczmarskiego o  nim…. Upiorów małych rząd,
zwieszony u poręczy, w żyły nam sączy trąd… Ale to nie wpływało na
jej skuteczność.

Czy wierzyła, że znajdzie Martę? Trudno powiedzieć.
Była w transie zadania.

***

Rozmowa powoli traciła impet. Siedzieli nad tym przecież już od
kilku godzin. Jak dawniej, kiedy pracowali razem nad sprawami
Dominique. Tomek poczuł, że w  przyćmionym świetle zza
opuszczonych żaluzji ogarnia go senność. Pomyślał o  Sandrze –
wczoraj w nocy w ogóle nie spała. Dominique znów sprawdzała coś
w internecie. Nadszedł czas na kolejny krok.

–  Dominique, ogarnijmy to jakoś. Mamy dwa konkrety: Marta
Johnson i  Krantz. Myślisz że można by wykorzystać Jean-Paula?
Jeśli Marta miała w  jakikolwiek sposób do czynienia z  policją, on
może to sprawdzić w  pięć minut. Dla ciebie zapomni o  ochronie
danych. To nam pozwoli wyeliminować wypadki, napady i tak dalej.
Na razie bez zgłoszenia zaginięcia. Zgłoszenie od Sandry pewnie by
olali. I jest jeszcze Krantz. Wiem, że Jean-Paul nie otworzy sprawy,
ale mógłby przejrzeć archiwum. Sprawdzić, do czego naprawdę
doszli w  tym śledztwie, na czym utknęli. I w najlepszym wypadku



zadać Krantza swoim licznym informatorom. Zgadzasz się, żeby go
poprosić?

–  Tak. Jest w  Paryżu. Spotkałam go u  ojca, wyglądał na
znudzonego.

–  Świetnie. To kiedy możesz nas umówić na kolację z  panem
inspektorem?

– Nie nas. Załatwię to sama.
– A to za co?
– Tak sobie. Nie przejmuj się.
– Aha.
–  Ale Jean-Paul to za mało. To tylko podstawa. Jeżeli Krantz

rzeczywiście żył w  metrze… i  był legendą… pisali o  nim…
Porozmawiam z  Bertrandem. Ciągle ma swoich przyjaciół. Jest
dumny, że nie zerwał z przeszłością. Taki dizajn.

– Liczyłem na to. Dziękuję. To też chcesz sama?
Tomek nie był pewny, czy Dominique go słyszy. Czytała coś,

wpatrzona w ekran laptopa. Powoli przesuwała strony.
– Dominique?
– Znalazłam coś. Może coś bardzo ciekawego. Ale jeszcze za mało,

żeby o tym mówić. Mniejsza z tym. Sprawdzę potem. A teraz muszę
wyjść. Jestem umówiona. Czuj się jak u  siebie, ale o  dziewiątej
wyjdź stąd, proszę. Klucz zostaw tam, gdzie dawniej. Dziś
o  jedenastej umówiłam nas z  Sandrą w  Aero. Potwierdziła
esemesem. Przyjdę, chyba że mój wieczór się przeciągnie. Przenocuj
tam, gdzie Sandra, u rodziców. To tymczasem.

Poprawiła coś jeszcze przed lustrem, podkreśliła usta kredką,
zabrała torebkę i  wyszła, zanim zdążył wymyślić coś więcej niż
miłego wieczoru.



Został sam. Cóż. Należy się nastawić na jeszcze większe
niespodzianki. I nie będzie spał tutaj – tak jak w maju – chociaż jego
dawny pokój stoi pusty. Szkoda. Chciał usłyszeć człowieka, który
rano rozstawiał na ulicy swoje bębny, zapewniając wszystkim wokół
radosną, rytmiczną pobudkę. Kiedyś go przeklinał. Ale w la Muette
będzie Sandra.

Spróbował sprawdzić, co też znalazła w  internecie Dominique.
Jednak się nie udało. Wyczyściła historię. Ciekawe. Do dziewiątej
zostało dużo czasu. Postanowił pobuszować trochę po mieszkaniu.
Zobaczyć, czy nie ma gdzieś męskiej maszynki do golenia,
zapasowej szczoteczki do zębów albo skarpet. Może czegoś bardziej
interesującego.

Tak sobie, z czystej ciekawości.

***

W Aero o  tej porze było więcej ludzi niż w  środku dnia. Sandra
w  trudem znalazła wolny stolik. Tomek przyszedł tuż po niej,
zamówił coś ogromnego. Dominique, pół godziny spóźniona, raczyła
się tylko winem. A  ona zdawała relację. Rzetelnie, nad �liżanką
kawy. W tym stanie nie czuła głodu. Nie potrzebowała ani snu, ani
jedzenia.

– Czerwony autobus ma stałą trasę. Dziewięć przystanków: wieża
Ei�a, Pola Marsowe, Luwr, Notre Dame, Muzeum d’Orsay, Opera,
Łuk Triumfalny, Grand Palais, znów Trocadéro. To działa tak, że jak
się kupi bilet, można na każdym przystanku wysiąść, spędzić na nim
dowolny czas, potem wsiąść znowu do następnego czerwonego
autobusu, kolejny kurs przyjmuje ten sam bilet. Tak właśnie
zamierzała zrobić Marta. Chciała na to poświęcić sześć godzin –



dzisiaj, od drugiej do ósmej. Kurs jednego autobusu trwa dwie i pół
godziny. Trzeba do tego dodać pół godziny przerwy. Odjeżdżają co
dziesięć minut. Czyli jest osiemnaście autobusów, osiemnastu
kierowców. Rozmawiałam ze wszystkimi. Piętnastu się zgodziło.
Marta miała zmienić autobus dziewięć razy. Jeżeli połowa z  nich
zrobiła to rzeczywiście… obliczyłam prawdopodobieństwo. Chcecie
zobaczyć?

– Nie, nie wyjmuj komputera. Jest wysokie, to fakt. Ale reakcji nie
było.

– Nie, na razie nie. Nie znalazłam jej. Nie zadzwoniła. Nie wysłała
wiadomości. Nikt nie zostawił informacji w kasie. Nie pojawiła się
w wyznaczonym miejscu spotkania. Czyli – jeżeli przyjąć, że dobrze
obliczyłam prawdopodobieństwo – Marta dziś nie jeździła
czerwonym autobusem. Albo mnie unika. Skrajny pech też wchodzi
w grę. Nie można go wykluczyć.

– Mogę zobaczyć twój list do niej?
Sandra długo patrzyła na Dominique. Demonstracyjnie, dłużej niż

było trzeba, spokojnie. Komunikat bardziej znaczący od słów.
Balansujesz na granicy tego, co dopuszczam. Jestem ci coś winna, więc
się godzę. Gdyby nie to, byłoby inaczej.

– Możesz. Nie ma w nim nic prywatnego. Proszę.
Wyjęła z  torby na komputer jedną z  wielu wydrukowanych

kartek.
– Dziękuję.
P. Marta Johnson.
Marta, nie dotarłaś do hotelu i  nie odpowiadasz na telefony.

Przestraszyło mnie to tak, że przyleciałam do Paryża Cię odnaleźć.
Proszę, daj znać, czy wszystko u  Ciebie w  porządku. Odbierz telefon.



Jeśli go zgubiłaś, zadzwoń do mnie z  innego. Mój numer:
+48  606  082  095. Maile też sprawdzam. Jeśli zmieniłaś plany, nie
musimy się spotykać, wystarczy mi wiadomość.

Jeżeli się nie odezwiesz, będę musiała znaleźć kontakt z  Twoją
rodziną i zgłosić zaginięcie na policji.

Dzisiaj (piątek) czekam na Ciebie od 21 do 22 w  kawiarni Flora
Danica przy les Champs Élysées 142. Jutro szukam cię w Luwrze, tam,
gdzie planowałaś być.

Proszę, daj jakiś znak.
Sandra Arsztrejer
Dominique po milczącym przyzwoleniu Sandry podała list

Tomkowi.
– Ten jest normalny.
– Proszę?
–  Nie, nic, Sandra. Chciałam powiedzieć, że jest przekonujący,

zapomniałam polskiego słowa.
Sandra wróciła do swojej relacji.
–  Po autobusach, przed kawiarnią, weszłam do internetu

i sprawdziłam jedyny znany mi namiar rodziny Marty – ich wspólny
adres na Skype’ie. Chciałam spytać, czy nie mają od niej
wiadomości, w  taki sposób, żeby ich nie przestraszyć. Na razie
wolałabym tak. Nikogo nie zastałam. W nocy spróbuję jeszcze raz.
Maila do Marty wysłałam jeszcze z Polski, dziś nad ranem.

– A jutro poszukasz w Luwrze?
– Tak.
– Sandra, robisz to dużo lepiej, niż sobie wyobrażałem. Z twoimi

sposobami możesz ją znaleźć nawet tam.



Pochwała Tomka sprawiła jej przyjemność, którą natychmiast
stłumiła. Uznała, że to bardzo dziecinna reakcja. Dominique
uśmiechnęła się tak, jakby mogła to jakoś wyczuć.

–  Teraz moja kolej. Jest pewien wysoko postawiony – tak się
mówi po polsku? – wysoko postawiony policjant, przyjaciel domu.
Poproszę go o  sprawdzenie, czy Marta nie miała złych przygód.
Jutro z nim porozmawiam.

– A ja od jutra sam, swoimi własnymi sposobami, które też mam,
szukam Krantza.

Co miało znaczyć dziwne, prowokacyjne spojrzenie, które Tomek
posłał Dominique?

– I, Sandra, jeżeli nie masz nic przeciwko temu, mieszkam z tobą.
Przynajmniej to jedno się wyjaśniło.



Rozdział X

Sandra odpoczywała w  gorącej wannie. Ogromnej wannie,
stojącej na środku ogromnej łazienki. Dobrze było myśleć tylko
o tym, jaka ta wanna jest wielka, jak wielki jest ten pokój służący do
kąpieli. Jaki to dziwny pomysł, że wszędzie wokół są lustra. Jak
dobrze, że można tu było zrobić półmrok. Szkoda, że trzeba będzie
w  końcu wyjść. Najchętniej zastygłaby w  tej ciepłej wodzie,
w  szumie strumienia z  kranu, w  parze ukrywającej wszystkie jej
odbicia.

Początkowo mieszkanie ją onieśmielało. Te całe stiuki, biały
kominek, rzeźby z brązu. Antyczne meble, których strach dotknąć,
tak dziwnie naturalne, odmłodzone tym, co na nich stoi albo leży,
dopasowane ze smakiem i jakby poczuciem humoru.

Ale za wannę była mu naprawdę wdzięczna. Temu Tomkowi. Po
prostu odkręcił dla niej wodę i  oświadczył, że sam się zajmie
Skype’em Johnsonów.

–  Jestem już zakumplowany z  córką Marty. Myśli, że się w niej
kocham. To znaczy w Marcie, nie w niej, bez przesady. To będzie
naturalne, jak zapytam. Z jej starym też sobie poradzę.

Pewnie nikogo nie zastanie, tak jak ona. Miło, że to przejął. Teraz
trzeba tylko uważać, żeby nie zasnąć. Telefon leży obok, w zasięgu
ręki.

Poderwała się nagle, rozbudzona ostrym dźwiękiem.



Czy on zawsze musi pukać do łazienki?
– Sandra, kończ powoli. Coś mam.
– Zalogowali się?
– Rozmawiałem. Wyjdź, to ci opowiem.
Czemu tak mało konkretnie? Już miała wyskoczyć w  ręczniku,

zaklęła – bez takich głupich ruchów. Pozbierała ubrania z podłogi,
wciągnęła coś na siebie. Brudną bieliznę wepchnęła do kieszeni.

– No? Odezwała się? Czy nie?
Tomek czekał pod drzwiami. Mówił irytująco wolno.
– Rozmawiałem z młodą. Podobno dostała dziś maila od matki.
– Podobno?
– W mailu było, co Marta dziś robiła. Wszystko zgodnie z planem.

Jeździła przez sześć godzin czerwonym autobusem.
– Mówiłam, że mogę mieć pecha. Ważne, że jest.
– Tak, ale jeździła razem ze swoją koleżanką, Sandrą Arsztrejer.

A, jeszcze hotel Cecylia. Hotel Cecylia jest ponoć bardzo fajny. Są
w nim obie.

***

– To kto tu kłamie?
Tomek wiedział przynajmniej, że nie ona. Bo była tutaj, a nie w la

Cecille. Siedziała naprzeciw niego, skulona w  zbyt dużym fotelu –
mokra, bosa, oszołomiona. Przeczytała już zapis rozmowy z  córką
Marty. Zadała to pytanie tak, jakby wcale nie czekała na odpowiedź.

– Sandra, po kolei… Może to dziecko. Może fantazjuje. Albo chce
się pochwalić, że matka do niej pisze. Jeżeli tak, to przez jakieś
dziwne układy, przez to, że mała normalnie by takiego maila nie



dostała, chociaż chce. Musi znać tabelkę Marty, żeby tak zmyślać.
Ale to dla mnie tylko hipotetyczne. Mniej prawdopodobne.

– Ile ona ma lat?
– Trzynaście. Bardziej mi pasuje, że to Marta. Że to ona kłamie.

Urwała się gdzieś, z  kimś, rodzina ma znać tę grzeczną wersję.
A ciebie unika. To głupie. Ryzykowne dla niej.

– To po co ta cała akcja z zabieraniem mnie? Przecież nie mogła
wiedzieć, że nie polecę.

– Plan musiał się zmienić potem. Może poznała kogoś w drodze.
Ale to wiele nie tłumaczy. Nadal jest głupie. Łatwiej by było do
ciebie zadzwonić, powiedzieć: „Sandra, taka niesamowita rzecz,
tylko nikomu ani słowa” – to byłoby pewniejsze. Ma jakiś powód,
żeby ci nie ufać w takich sprawach?

–  W  takich? Nie. To nie pasuje do całego obrazu. A  jakieś
popieprzone układy u  Johnsonów? Może się bardzo o  siebie boją?
Ona się nie chce przyznać, że jest tu sama?

I to wszystko?
– Sandra?
– Tak?
– Z tego, co mówiłaś, słabo ją znasz. Mało o niej wiesz.
– Bardzo mało.
– To nie jest ktoś ci bliski. Wszystko, co robisz, te poszukiwania,

to ze strachu o nią. Tak? Chciałaś się tylko dowiedzieć, że nie stało
się jej nic jej złego. Jeżeli dziecko nie kłamie – napisała. Żyje.
A czemu zmyśla – może to tylko jej sprawa? Już nie twoja? Może
powinniśmy otworzyć butelkę szampana, bo to już koniec? Koniec
problemów z Martą?

– Może.



To była taka mała, nieudana prowokacja. Chciał zobaczyć jej
reakcję, a tu nic – prawie. Przestała tylko trzeć bliznę, widząc, że on
na to patrzy. Zwinęła nogi na fotelu w jakiś dziwny sposób, wzięty
chyba z jogi.

– A ty, Tomku, dasz sobie spokój z Krantzem?
– Nie. Krantz to inna sprawa. Krantz mi się łączy z Hubką. Z tym,

co opowiadał jego partner. Obiecałem.
Wzruszyła lekko ramionami.
–  Muszę się z  tym przespać. Który pokój mogę zająć?

Porozmawiamy jutro.
Odprowadził ją do największej sypialni. Zanim zamknęła za nim

ciężkie, dębowe drzwi, zdążył jeszcze zapytać:
– A co z twoim facetem od listu? Od maili?
– Zniknął. Nic nie przyszło. Dobranoc. Zobaczymy się rano.
Oczywiście zabrała ze sobą komputer.
Następnego dnia, kiedy Tomek się obudził i  zorientował, gdzie

jest, spróbował sprawdzić czas – okazało się, że budzik w  jego
telefonie jest wyłączony. Pod telefonem leżał list od Sandry. Tym
razem do niego.

Tomku, nie odwołuj, proszę, tego policjanta od Dominique. Niczego
z  nim nie zmieniaj. Z  tym mailem Marty to nie tak. Bardziej
skomplikowane. Wyjaśnię wieczorem, teraz nie mogę.

Jeżeli to możliwe, dzisiaj do mnie nie dzwoń.
S.
Świetnie. Caillou, Dominique, teraz Sandra – dowiesz się potem.

We właściwym czasie. Tak jakby chcieli stopniować mu napięcie.
Nie jest w  tym, do cholery, widzem. Nie potrzebuje adrenaliny,



tylko konkretów. Jeżeli wyjdzie mu jego własny plan, adrenaliny
będzie miał pewnie więcej, niż by sobie życzył.

***

Szanowny Panie Profesorze, czy zechciałby Pan o�arować mi jeden ze
swoich wieczorów? Jeżeli to możliwe, w najbliższych dniach?

Wiem, jak cenny jest Pański czas, więc zgodnie z  Pana zwyczajem
uprzedzam o  temacie rozmowy. Interesuje mnie Pański artykuł
„Mimetyzm w sztuce ulicy”, opublikowany w maju tego roku. Wiem, że
wzbudził liczne kontrowersje – daję słowo, że nie zamierzam brać
udziału w publicznej dyspucie. To, co usłyszę, zostanie między nami.

Z nadzieją czekam na odpowiedź.

Pańska była studentka, wierna czytelniczka

Dominique de Lacnoir

Dominique zadbała o  ostatni zawijas. Poczekała, aż wyschnie
atrament z  pióra. Złożyła list, wsunęła go do zielonej koperty.
Odnalazła w internecie numer telefonu.

– Kwiaciarnia Chez Emilie? Dzień dobry. Chciałam zamówić bukiet
dwunastu niebieskich irysów, razem z dostarczeniem pod wskazany
adres. Tak, madame Emilie, wiem, że pani storczyki są piękne, ale
tym razem to muszą być właśnie błękitne irysy… To dobrze, że
wieczorem, nic nie szkodzi. Do bukietu ma być dołączony list. Nie,
niestety, nie mogę go pani wysłać mailem, ma być napisany moją
ręką, już go mam. Podrzucę do kwiaciarni po drodze, dobrze?
Wtedy podam adres. To bardzo miłe, że zamówi pani dla mnie te
irysy. Dziękuję. Miłego dnia.



Dominique znów usiadła przy komputerze.

od: dominiquedelacnoir@gmail.com
do: bertrandf9vtmet@noos.fr
data: 12 lipca 2009 11:30

Bertrand, merde, nie chowaj się przede mną. I  tak wiem, że nie
poszedłeś na spotkanie z tym Angolem. Twoja strata, nie zjem cię za to
przecież. Mam sprawę, tym razem nie twoją, moją własną. I najlepszą
trawę w  Paryżu. Przyjdę, tylko, do cholery, napisz, kiedy łaskawie
otworzysz mi drzwi.

DdL.

od: dominiquedelacnoir@gmail.com
do: Caillou4o517@noos.fr
data: 12 lipca 2009 11:35

Caillou, kontakt, svp.
DdL.

Odpowiedź przyszła natychmiast.

od: mesagerie@noos.fr
do: dominiquedelacnoir@gmail.com
data: 12 lipca 2009 11:36

Twoja wiadomość nie może być dostarczona. Caillou4o517@noos. fr
umieścił cię na liście kontaktów zakazanych.
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Dominique gwizdnęła cicho, przygryzła kosmyk włosów. Wysłała to
samo pod inny, bardziej poufny adres. Dostała identyczną
odpowiedź. Zamknęła ekran białego maca trochę zbyt gwałtownie,
a potem napisała esemes do Tomka.

Otworzyła jedną ze swoich licznych szaf, żeby znaleźć coś
stosownego na déjeuner z  Jean-Paulem, wysoko postawionym
inspektorem francuskiej policji. Wybrała sukienkę, w której powinna
mu przypominać jej własną matkę – kobietę kochaną przez Jean-
Paula od trzydziestu lat skrycie i  platonicznie, żonę dobrego
przyjaciela, obiekt snów. Nie miała obaw, że inspektor – człowiek
o niezwykle wysokim ilorazie inteligencji – pojmie jej zamysł. Tych
sfer jego inteligencja nie eksploruje. Sukienka była całkiem ładna.
Jean-Paul pewnie już czekał. Zawsze przychodził wcześniej.

Marie Le Guen nie lubiła Luwru. Spędziła tu kiedyś wiele tygodni,
wiele godzin. Znała każdy centymetr każdej rzeźby, najdalszy plan
każdego obrazu. Nużyło ją to, że nic jej nie zaskoczy. Ale jej
przyjaciółki z Saint-Louis, małego miasteczka w Alzacji, przeszły już
na emeryturę. Przestały wychowywać wnuki, przeżywać rozwody
swoich dzieci i  przypomniały sobie, że coś im się należy od życia.
Marie zawsze zapraszała. Mieszkała sama. Lubiła ludzi z Saint-Louis,
te ich wieczorne rozmowy: kto umarł, kto jakimś cudem przeżył,
komu się urodziło, kto chyba już całkiem zwariował. Lecz najpierw,
w  dzień, musiał być Paryż. I  Luwr, Luwr, koniecznie Luwr. Więc
towarzyszyła tutaj wszystkim po kolei. Dziś była z dawną pięknością
z klasy, która prowadziła z mężem najlepszy zajazd w mieście. Przy
niej Marie się nie nudziła, dopóki piękność nie była znudzona. Miło
jej było pokazać chytry uśmiech Jana Chrzciciela, jego wzniesiony
palec, seksowną Marię Magdalenę z Chrystusem Ogrodnikiem – po



to, żeby zobaczyć walkę sprzecznych uczuć na szczerej twarzy. Ale
przed Moną Lisą Marie ją zostawiła. Piękność słuchała pilnie
przewodnika, a Marie nie mogła ustać w miejscu. Poszła do kogoś
zagadać. Tak sobie, z nudów. Dawno przestała się przejmować tym,
co wypada. Okazja zawsze się tra�.

O, proszę bardzo. Jakaś dziewczyna, chyba nie z  obsługi, stoi
w  przejściu, oparta o  ścianę. Patrzy na twarze wszystkich
wchodzących, choć nie wygląda, jakby kogoś zgubiła. Ma ze sobą
taki komputer, co to go można nosić w rękach. Rozkłada go, jak nikt
nowy nie idzie, coś tam sobie robi, potem znowu składa. Czy tu tak
wolno? I  po co ona tych turystów sprawdza? Pewnie do jakichś
badań. A co to za badania? Czy z prawem nie są sprzeczne? Każdy
się może spytać. Jest okazja.

Ale zaraz. Bo jest tu jeden facet, co też się na nią gapi. Na
dziewczynę. W dupie ma Monę Lisę i wszystko inne wokół. Oprócz
tamtej.

A zamyślony taki, jakby sam siebie pytał o sens świata. I jakby nic
mu się w ogóle nie zgadzało.

Marie poczuła, że budzi się w niej chochlik.
Ostrożnie, powoli podeszła do tamtego. Stanęła tak jak on, niby

przed obrazem. Syknęła mu nagle prosto w ucho głośnym szeptem:
–  Powiedz, kochany, że musisz od niej na chwilę pożyczyć ten

komputer. Nie odmówi. Chociaż ona trochę dla ciebie za młoda.
Oj, przesadziła, przesadziła.
Bo tamten mruknął coś tylko, krok zrobił w jedną, krok w drugą

i  w  tłumie zniknął. No, niemożliwe, żeby tak całkiem zniknął, ale
zniknął dla niej. Skurczył się pewnie, zmalał, trochę zgarbił – a jak
tak, to już go nie mogła zobaczyć. Była niska, wzrok już nie ten.



Marie stanęła sobie spokojnie obok piękności z Saint-Louis. Miała
nadzieję, że w  jej własnych oczach, wpatrzonych teraz grzecznie
w  Monę Lisę, nie widać wcale �glarnej satysfakcji złośliwej
staruszki.

***

Tomek poznał kiedyś inną twarz Paryża. Jedną z wielu. Zupełnie
inną od tej dumnej, majętnej, niezmiennej od lat, widzianej z okien
czerwonego autobusu. Inną od trochę szalonej, żywej, pogodnej
i otwartej, którą miał z Dominique na co dzień, w okolicach Bastylii
i  le Marais. Od wszystkich twarzy, które Paryż lubi pokazywać
światu.

Przyjechał tutaj wiele lat temu, po studiach, żeby zrobić sobie
przerwę w  życiu. Do pracy, która się tra�, ale niekoniecznie po
pieniądze. Wpadł w  to, co dostał, nie wybierał. Zaczął od knajpy
w Saint Denis – jak w niej było, wspominał niedawno, po pierwszej
wizycie u  Sandry. Było podle, ale niebezpiecznie ciekawie.
Niebezpiecznie interesujący byli ludzie, z  którymi zdarzyło mu się
zetknąć – znajomi znajomych z roboty. Im większy krąg, tym bliżej
dna.

A potem, kiedy wszystko się zmieniło – jego świat postawiła na
głowie Dominique – Tomek nie chciał się tylko wżenić w jej życie,
w  jej mieszkanie, w  jej pieniądze. Bral udział w  sprawach, które
z  nim dzieliła, z  pasją i  przekonaniem. Jednak znalazł dla siebie
własną działkę. Pracował – był w końcu psychologiem – w pewnej
fundacji, która zajmowała się młodymi z półświatka. Bezrobotnymi,
jako nieletni karanymi, na oko bez szans, skłonnymi zerwać
z przeszłością. Fundacja miała pielęgnować tę skłonność, aż zmieni



się w  gotowość, a  potem dawać narzędzia, pod warunkiem, że
zostaną dobrze wykorzystane. Oczywiście w  ramach ryzyka. Nie
mieli dobrej strategii. Więcej klęsk niż sukcesów. Tomek odchodził
stamtąd bez żalu. Zarabiał mało, a nie miał zbyt mocnego poczucia,
że poprawia świat.

Ale co się wtedy napatrzył na życie, to jego.
Bywał w miejscach, do których turyści raczej nie tra�ają – jeżeli,

to tylko przypadkiem. W  Saint Denis, Barbès Rochechouart,
Nanterre, Clichy-sous-Bois – miejscach o  złej sławie, czasem
przesadnej, czasem nie. Nie był tam całkiem obcy, chociaż nie mógł
być też swój. Poznał okolice, gdzie policjanci po zmroku chodzą
tylko piątkami, blokowiska o  własnej subkulturze, pełne biedy
i agresji. Zdarzało się, że do tego, z kim właśnie pił piwo, dosiadał
się chłopak, niespecjalnie ukrywający spluwę, a  żeby było
śmieszniej, bawił się kastetem.

Albo do knajpy wchodził ktoś, kto nie miał takich akcesoriów, ale
na jego widok chłopak ze spluwą wstawał. Prostytutki widywał nie
tylko w stroju roboczym, w Lasku Bulońskim – także wtedy, kiedy
gotowały dzieciom obiad.

Taka praca.
W każdym razie otarł się o środowiska, w których niejeden mógł

coś wiedzieć o podziemnym życiu miasta. Być może niewiele mniej
niż informatorzy Jean-Paula. I  Tomek chciał to teraz wykorzystać.
Po to, żeby odnaleźć jakiś ślad Krantza.

Wiedział, że szanse ma śmiesznie małe. Mimo że Krantz był na
swój sposób sławny. Człowiek, który zamieszkał w metrze, chociaż
miał pieniądze. Pieniądze, które oczywiście rosły w  plotkarskiej
legendzie. Może stawały się przynętą. Dziesiątki wariantów jego



dalszych losów – w tym połowa związana ze światem przestępczym,
z życiem na dnie.

Ale – rzecz jasna – to wszystko tylko w  internecie. A  wcześniej
w paryskich bulwarówkach.

Tomek mógł zrobić przynajmniej jedno. Sprawdzić, czy ta sława,
ta legenda działa też, powiedzmy, z drugiej strony. Czy ludzie bliscy
tych kręgów, w  których Krantz zniknął i  – według różnych
wariantów opowieści – jest jakimś cudem znany, chociaż
nieuchwytny, żyje i  ma się dobrze, w  ogóle cokolwiek o  jakimś
Krantzu słyszeli. Czy to tylko wyssany z  palca mit internautów.
Chociaż tyle mógł zrobić. Przynajmniej na początek.

Czy mógł – to zresztą też problematyczne. Ci, do których chciał
dotrzeć, nie rozdawali mu przecież wizytówek. Nawet wtedy znał
ich tylko z  imion, a  to, co robili – z  knajpianych niedomówień.
W miarę łatwo mógł odszukać tylko tych, których życie zmieniło się
na lepsze; takich, z którymi miał wtedy w miarę dobry kontakt. To
niewiele. Ale można było zataczać coraz szersze kręgi. Co robi ten,
co tamten, gdzie przesiaduje, gdzie łazi, czy jeszcze sprzedaje
prochy pod Halami, czy już nie… Było też kilka miejsc, w których
niby przypadkiem mógł wpaść na tych, których dawniej wolał
unikać. Zdolności, nazwijmy to, aktorskie miał w  swojej ocenie
całkiem niezłe. Trzeba było spróbować.

Zatem ubrał się tak, żeby nikogo bez potrzeby nie wkurwiać,
przypomniał sobie francuski slang i poszedł na poszukiwanie starych
kumpli.

***



Inspektor Jean-Paul, wysoki, tęgawy mężczyzna o  siwych
skroniach, powoli osuszał wąsy serwetką. Osiadł mu na nich
majonez, nie lubił tego. Kiedy skończył, wypił łyk wina.

– Zaskakujesz mnie, Dominique. Aż dwa zniknięcia. Chyba masz
problem z  tymi Polakami. Jak on, jak Tomek – tak go lubiłem –
mógł cię zostawić?

–  Nadal możesz go lubić. Mówiłam ci już nie raz. To nie on
decydował. Byliśmy co do tego zgodni. Po prostu wypalenie.

Nastroszone wąsy bujały się nad kieliszkiem wina, gdy Jan-Paul
kręcił głową z demonstracyjnym powątpiewaniem.

–  Wypalenie… Nie wierzę w  coś takiego. Zawsze, gdy tak
mówiłaś, obok byli rodzice. Ze mną możesz być szczera. Wypalenie,
mówisz. Wcale nie jestem pewien, wcale, czy to dobrze, że ciągle się
z nim spotykasz.

– Jean-Paul, wiem, że zawsze troszczysz się o mnie jak ojciec. Ale
ja jestem już dorosła. Już nie robię głupich rzeczy. Nie musisz się
martwić. A tamta sprawa – jeżeli mogę do niej wrócić – to nie jest
sprawa Tomka. Kobieta, która szuka Marty Johnson – Sandra – to
moja dobra przyjaciółka. Od dawna.

– To czemu ja o niej jeszcze nigdy nie słyszałem?
– W każdej chwili możesz ją poznać. Jeżeli uda się coś znaleźć,

umówię nas w trójkę na kolację.
– No dobrze, dobrze. Ależ ty mnie zawsze poganiasz w rozmowie.

Nie trzeba szybko mówić, tylko szybko myśleć.
Uśmiechnęli się do siebie po jego zwyczajowej frazie.
–  A  ten Krantz… Dominique, jest między tymi sprawami jakiś

związek?



– Znali się kiedyś dobrze wszyscy, tyle wiem. Może ty dowiesz się
czegoś więcej.

–  A  czemu twoja Sandra chce o  nim wszystko wiedzieć? Jak
myślisz, czy w grę wchodzi dawne uczucie?

Cholerny romantyk.
– Może.
– No dobrze, dobrze. W sprawie tej Johnson zadzwonię do ciebie

– spojrzał na zegarek – po szesnastej. A  Krantzem zajmę się
w poniedziałek. Zobaczymy.

– Jean-Paul, bardzo ci dziękuję.
Kiedy inspektor zamawiał crem brûlée, Dominique zastanawiała

się, czy nie powiedziała mu zbyt mało. Jednak nie. Gdyby znał całą
prawdę, mógłby uznać, że trzeba ją przed tą sprawą chronić. Jeżeli
będzie trzeba, w odpowiednim czasie dowie się więcej.

–  Dominique? Czy ty przypadkiem nie za mało jesz? Wciąż
chudniesz.

Dyskretnie wzięła głęboki oddech.
– Nie, Jean-Paul, myślę, że nie.
Wiedziała, że opiekuńcze zapędy inspektora rosną z  wiekiem.

Prawie tak szybko, jak ilość rozwiązywanych przez niego spraw.

***

Omar – jeden z  wielkich sukcesów fundacji – nie był dobrym
tropem. Chociaż miło było go zobaczyć. Miał własną budkę
z kebabem w Saint Denis, siedem na siedem, dwadzieścia cztery na
dwadzieścia cztery, zawsze świeży airam. Na widok Tomka bardzo się
ucieszył. Obwieścił mu, że tydzień temu został ojcem. Nieślubne, ale
na pewno jego. Nie dał się wyciągnąć na piwo, ani z  tego, ani



z  żadnego innego powodu. Robota. Nie ma kogo zostawić przy
kasie, ma tylko dwie zmiany, spłaca kredyt. Z chłopakami się prawie
nie spotyka, nie wie, co tam u nich. Jak się ma własny biznes, to
trudno o wolny czas.

Niewypał.
A  w  starej knajpie Tomka prawie same nowe twarze. Oprócz

jednego dawnego kumpla, też kelnera, od wtedy chyba do zawsze.
Wieczór z  nim zapowiadał się owocniej. Sprawiał wrażenie, że
wszystko o wszystkich wie, i to takie rzeczy, że Tomek, kurwa, tutaj
to ci nie powiem. Wpadnij do mnie wieczorem na wino, pogadamy. Mógł
oczywiście blefować. Połowa jego życia to był blef. Kiedy Tomek go
poznał – dokładnie w  tym samym miejscu, w  którym go dzisiaj
znalazł – François miał dwadzieścia pięć lat, długie, nieco
archaiczne loki i ksywę Student. Sprawiał wrażenie postaci barwnej,
egzotycznej. Młody francuski komunista-gawędziarz, niezwykle
ideowy, kelner z  wyboru, wieczny student – ponoć też z  wyboru.
Przy piwie rzucał od czasu do czasu z natchnionym wzrokiem jakiś
mniej lub bardziej pretensjonalny cytat, który w miarę pasował do
sytuacji. Czynił aluzje do rodowych pieniędzy, po które mógłby
sięgnąć, gdyby tylko chciał. Do tajemniczych, niebezpiecznych
planów, na które zamierza je przeznaczyć. Poza tym wszystkim –
całkiem sympatyczny chłopak. Trochę nudny. O  komunizmie
wiedział zbyt mało, żeby dało się z nim dyskutować, chociaż bardzo
tego chciał. Okładki książek, które wystawały mu z torby, zmieniały
się rzadko, w  stałym cyklu. Budując wizerunek anarchisty, chodził
na każdy protest, który się zdarzył. Czasami nie trzymało się to
kupy. Ciągle myliły mu się kierunki jego rzekomych studiów. Ale
kręciły się wokół niego ładne dziewczyny z  Saint Denis. Facetom



sprawiało skrywaną przyjemność, że tak imponują mu ich ciemne
sprawy. A  jemu było z  tym wszystkim dobrze. Mimo pozorów
wiecznego buntu, nie chciał niczego w swoim życiu zmieniać – tak
długo, jak się tylko da. I  najwyraźniej aż do dziś nie zmienił. Na
przedramieniu wyrósł mu tatuaż z sierpem i młotem, długie loki się
przerzedziły, słowem – ten sam François. Ta jego tępa niezmienność
była teraz cenna. François tkwił w  tej knajpie jak najstarszy
człowiek we wsi. Mógł rzeczywiście wiedzieć wystarczająco dużo,
żeby stać się dla Tomka punktem wyjścia.

Trzeba było tylko kupić dwie butelki wina, obiecać sobie
samokontrolę i  cierpliwość, upić go, byle nie za mocno,
i nakierować rozmowę na tych, o których chodziło.

***

Jean-Paul zadzwonił godzinę później, niż obiecał. To było dla
niego tak nietypowe, że Dominique przyjęła już prawie czarny
scenariusz związany z  Martą Johnson. Odbierając telefon, była
w pełnej mobilizacji.

– Tak?
– No, moja droga, to ja. Co do tej przyjaciółki twojej przyjaciółki,

co to jej jeszcze nie znam, to się możecie obie uspokoić. Pani
Johnson nie miała z  nami żadnej styczności. Ani w  Paryżu, ani
w  regionie. W  ogóle w  Ile-de-France. Sprawdziłem szerzej, niż
chciałaś. Nie jest o�arą żadnego wypadku ani przestępstwa, nie była
notowana jako pijana ani odurzona. Nie została aresztowana. Poza
tym przez ostatnie czterdzieści osiem godzin tak się szczęśliwie
złożyło, że nie mieliśmy w  Ile-de-France – przepraszam cię,
kochanie, za takie określenie – niezidenty�kowanego damskiego



trupa. Jeżeli nadal się niepokoisz, polecę komuś jutro, żeby
sprawdził szpitale.

– Byłoby świetnie. Bardzo cię proszę. I dziękuję. (Czemu w takim
razie spóźnił się z telefonem? Po raz pierwszy od tylu lat? Jak zapytać?)
Poza tym wszystko w porządku, Jean-Paul?

–  Tak, tak, oczywiście, że tak. Wszystko. Ta druga sprawa,
Dominique – ciekawe, że mnie o nią spytałaś. Ciekawe. Z chęcią się
jej przyjrzę.

– Czyli – tak trochę już się jej przyjrzałeś?
–  Tak trochę. Zasiedziałem się przy tym. Ale nie ma co mówić,

nie. Tylko tyle, że to ciekawe. Jeśli nie masz nic przeciwko temu, to
ja już cię przepraszam, muszę kończyć. Coś tam teraz jeszcze
sprawdzę.

– To do widzenia, Jean-Paul. Bardzo dziękuję.
– Nie ma za co. Jutro będą te szpitale. Pa.
Rozłączył się pierwszy. Jean-Paul w  trakcie pracy. W  swoim

żywiole. Skoncentrowany nad papierami, samotny, trochę
nieobecny. Co jakiś czas wyrywa jeden włos ze swoich wąsów. Traci
poczucie czasu. Siedzi przed komputerem, przy opuszczonych
żaluzjach, nie zapala górnego światła, tylko maleńką lampkę na
swoim biurku. Podgryza chipsy tacos, które chowa na tę okazję
w  szu�adzie, zamoczone w  jakimś czerwonym sosie. Nie baczy na
swój cholesterol. Nie chce z nikim gadać. Myśli.

Widywała go już w  takim stanie. Czy to możliwe, że jest w nim
dziś przez sprawę Krantza? Czy to tylko złudzenie wywołane jej
podekscytowaniem? Dziecinnym napięciem, które czuje na myśl
o swoich własnych, niesprawdzonych jeszcze odkryciach?



Szkoda, że ten, którego Dominique teraz potrzebuje, jest tak
trudno dostępny. Nie dostał chyba jeszcze bukietu niebieskich
irysów.

***

Wielki czerwono-czarny plakat z  Che Guevarą zasnuwał dym
z papierosów François. Kiedy Tomek na to patrzył, miał wrażenie, że
czuje zapach kadzidła. W małej, zagraconej klitce panował półmrok.
Goła żarówka pod su�tem się przepaliła; lampka stojąca
u wezgłowia materaca, na którym Tomek siedział, była tak brudna,
że dawała mało światła. W  słoiku, służącym za popielniczkę,
brakowało już miejsca. Kończyła się druga butelka wina.

François mówił coraz wolniej i  coraz swobodniej. Coraz częściej
się śmiał. Język trochę mu się plątał. Tomek lubił kumpla – kelnera
w  takim stanie. Kiedy znikała sztywna poza, o  której po pijaku
zapominał, François okazywał się całkiem miłym, wrażliwym
facetem. Mało bystrym, ale to już nie jego wina. Losem chłopaków
z  Saint Denis szczerze się przejmował. Nie dziwiło go wcale, że
Tomek o nich pyta. A było o czym opowiadać.

Alex stracił stałego partnera, z którym był przez pięć lat. Tak go
to zdołowało, że chciał się zabić. Nie wyszło mu, bo przeciął nie tę
żyłę, co trzeba. Kiedy go ratowali, był agresywny. Tra�ł do
psychiatryka. Po wyjściu ułożył sobie życie. Jest teraz męską
prostytutką, ale z  dobrymi kontaktami. Ponoć nieźle zarabia. Ma
swoje stałe miejsce w jednej takiej knajpie, za placem Bastylii.

Louis już nie sprzedaje prochów pod Halami – siedzi od roku.
Interes przejął po nim jego brat. Tu masz, Tomek, jego komórkę,
gdybyś potrzebował. Tylko powiedz, że to ode mnie, nie zapomnij.



Piękna Nati rzuciła sprzątanie. Wzięła dziecko od matki, ma
normalny dom. Jej pierwszy fagas, co siedział za pobicie, wyszedł
z  pierdla. Zamieszkał z  nią. Wyprowadzili się do miasta. On robi
w  prywatnej ochronie jednego biznesmena. To Nati tak to ładnie
nazywa. Chce posłać syna do dobrej szkoły z angielskim. Będzie ją
na to stać.

Ten, co ty, Tomek, jego imienia nawet nie pamiętasz, to był Pierre.
Pierre musiał zniknąć. Zmienił papiery, inaczej się nazywa. Ale ma
jedną taką pannę, co do niej zachodzi w  każdy piątek. Jeśli go
szukać, to tylko tam.

Ten młody z ksywą Rambo, co w nic się nie chciał mieszać, he he,
Tomek, coś tak jak ty, leży w szpitalu. Wyjdzie z tego, chociaż ciężka
sprawa. Dostał manto. Musiał komuś podpaść.

U innych – nuda, bez zmian.
A, nie, są jeszcze bracia Karow. Ale jak o  nich mam mówić, to

muszę znaleźć resztkę wódki. Gdzieś tu mam. Bo taka rzecz przez suche
gardło nie przejdzie.

Tomek notował. Notował w  zawirowanej głowie, jak na zbyt
małym, zatłuszczonym skrawku gazety. Niektóre twarze z  trudem
łączył z imionami, niektóre dobrze znał.

François okazał się skarbem. Ciekawe, czy ta rozgadana ufność
kiedyś go zgubi.

Aero stało się dla nich małym, nocnym centrum operacyjnym.
Sandra poczuła się niezręcznie, widząc, że przy stoliku nie ma
Tomka. Ale zanim zdążyła usiąść, Dominique przekazała jej dobre
wiadomości od Jean-Paula. Sandra z kolei, jak zwykle przy kawie,
opowiedziała, jak szczelnie oplotła siecią swoich kartek Luwr. Kasy,



bileterzy przy wejściach, wypożyczalnie audioprzewodników,
damskie toalety… Oczywiście Marta się nie pojawiła.

Ze swoją największą, kłopotliwą rewelacją Sandra chciała
poczekać na Tomka. Miała wrażenie, że Dominique jeszcze o  tym
nie wie. Może zachował dla siebie całą historię z  mailem. Tak
byłoby lepiej.

– Miałaś jakąś wiadomość od Tomka? Myślałam, że tu będzie.
–  Pewnie zjawi się od razu w  mieszkaniu, nad ranem, w  takim

sobie stanie. Nie zdziw się, Sandra. Musi odświeżyć stare
znajomości. Ma swoje sposoby. Szuka śladów Krantza.

– Myślisz, że to w ogóle ma sens?
–  To, że chce znaleźć dojście do przestępczego półświatka? Nie

wiem. Nie wiem, co potra�. Czasem, jak się tak na coś uparł, coś
pozornie głupiego, to mu całkiem dobrze wychodziło.

– Nie, chodzi mi o całą sprawę z Krantzem.
Dominique milczała dłużej niż było trzeba.
– Oczywiście, że ma. Ty teraz widzisz tylko Martę. Jakoś tak się

nastawiłaś. A przecież to nie wszystko. Są inne twoje przejścia.
– Nie chciałam was w to angażować…
– Patrz, idzie Tomek.
Tomek nadchodził od rue de Passy. Zataczał się lekko, dość długo

szukał wzrokiem wzniesionej ręki Dominique. Gdy usiadł obok nich,
Sandra poczuła mocniejszy smród papierosów niż zwykle.
Błyszczące oczy, zaczerwienione policzki, rozczochrane włosy.
Jednak mówił całkiem przytomnie, normalnie:

– Musiałem się trochę upić. Przepraszam. Co straciłem?
Dominique w kilku zdaniach zebrała to, co było ważne.



– To teraz powiedz w końcu, co z tym mailem, Sandra. Czekałaś
chyba na Tomka.

Więc wiedziała. Nie ma wyjścia, nie można tego przemilczeć.
–  Po tym, co powiedziała Tomkowi córka Marty, musiałam

sprawdzić, czy Marta rzeczywiście do niej napisała. Prosiłam
wcześniej Tomka, żeby wasz Caillou znalazł hasło do jej poczty, ale
Tomek nie miał z nim kontaktu. To ja innymi sposobami dziś nad
ranem to hasło zdobyłam.

– I co, napisała?
Czemu nie widać po nich zaskoczenia?
–  Jest taki prosty program – można sobie napisać wiadomości

i  tak ustawić, żeby zostały wysłane później, w  określonym czasie.
U Marty w poczcie jest zainstalowany. Od dnia przed jej wylotem do
Paryża. Od tego czasu są w nim zapisane gotowe teksty i  terminy.
Dziś wyjdzie do rodziny wiadomość, w której opisuje Luwr, jutro –
Montmartre i tak dalej. Przez siedem dni.

– Kurwa, bez sensu.
– Tak, Tomek.
– A  jak ktoś jej odpisze, to chyba normalne, i na przykład o coś

zapyta?
– Ma też wpisaną automatyczną odpowiedź na wszystkie maile, że

nie dochodzą, bo skrzynka jest przepełniona.
– To powinno iść od systemu, nie od niej.
– Nie wszyscy o tym wiedzą. Ktoś, kto odbierze, może pomyśleć,

że teraz się zmieniło, albo że Marta ma wirusa, czy coś takiego.
Kiedy Tomek zadawał wkurzone pytania, Dominique przygryzała

kosmyk włosów. Dopiero teraz się odezwała:



–  Sandra, udało ci się sprawdzić, kto i  jak ten program
zainstalował? Przynajmniej czy to ona?

– Nie. Tego się nie da zrobić.
– No to jesteśmy w punkcie wyjścia.
– Jesteśmy w dupie.
– Tak, Tomek.
– Chwila. Źle powiedziałam, wycofuję. Na pewno nie w punkcie

wyjścia. Wykluczyły się przez to wszystkie przypadki. Przez to
i przez wiadomość od Jean-Paula. Albo Marta prowadzi własną grę
z rodziną, albo jest przeciw niej jakaś większa akcja. Porwanie, coś
w tym stylu. I jedno, i drugie – wcześniej zaplanowane.

– Policja nie miałaby wątpliwości, że to sama Marta. Nawet Jean-
Paul.

–  Nawet. Nie ma podstaw. Ale o  tym programie mu opowiem.
Powiem, że Sandra po prostu zgadła hasło Marty, bo było banalne.
Zobaczymy.

– To co: telefon do rodziny?
– Z donosem? Lepiej jeszcze jej poszukać.
– I szukać Krantza.
– Tak. Szukać Krantza.
Sandra słuchała ich w  milczeniu. Dziwna myśl przyszła jej do

głowy – że to dobrzy ludzie. Dobrzy, czy żądni przygód jak dzieci?
Może jedno i drugie. Bo w zasadzie co ich skłania do tego, żeby się
tym zajmować?

– Sandra, czy było jeszcze coś ciekawego w poczcie Johnson?
– Nie. Nic specjalnego. To chyba drugi adres. Innego nie znam.
Chciała już przestać odpowiadać na pytania. Kelner właśnie

przyniósł Tomkowi kieliszek wina. Nie zauważyła, kiedy go



zamawiał. Przesada. Dominique udawała chyba, że jej to nie
przeszkadza. Może nie przeszkadzało naprawdę. W  dziwnym
odruchu Sandra zamówiła to samo. Może nie musi być dla siebie aż
tak surowa.

***

Kiedy Dominique wracała do domu, na schodach zatrzymała ją
madame concierge. Podała jej list w zielonej kopercie.

– Przyszła dla pani przesyłka przez posłańca. Nie było zastrzeżeń,
to odebrałam.

Dominique podziękowała jej serdecznie. Kobieta musiała
specjalnie na nią czekać, w  piżamie, gotowa do snu; narzuciła na
siebie tylko szlafrok.

Papier listowy był o pół tonu jaśniejszy niż koperta. Też zielony.

Moja Droga Dominique,

Dla Pani zawsze znajdę czas. Proponuję jutrzejsze popołudnie.
Wieczory, niestety, mam zajęte. Proszę do mnie przyjechać o 15. Chętnie
Panią zobaczę.

Gustav Givre

Świetnie.
Odpowiedź od Bertranda nie przyszła. Trudno. Wszystko po kolei.
Dominique nie lubiła przed snem poezji, jednak tym razem wzięła

do łóżka tomik. Wiersze przetłumaczone przez Krantza, które
przywiózł jej były mąż. Przestała czytać po pierwszej stronie. Miała
już dzisiaj dość szeleszczących polskich słów.



***

Sandra nie mogła zasnąć. Jej biedny mózg, zmuszony do pracy
przez ostatnie noce, uznał już pewnie, że tak ma być. Nie
przyjmował prezentu ciszy i  ciemności, jakby to był jakiś podstęp.
Nie chciał się uspokoić. Długo w  tym stanie nie wytrzyma.
Niedobrze. W dodatku, co gorsza, dopadła ją chwilowa awersja do
komputera. Normalny efekt uboczny kilku dni na najwyższych
obrotach. Umiała ją przełamać, ale za cenę gorszego myślenia.
Lepiej było przeczekać. Ale z napięciem, które przez to powstało, nie
mogła sobie poradzić. Z dziwnymi uczuciami, których nie powinno
być, z  chaosem, skojarzeniami bez logicznych uzasadnień, ze
świadomością niejasnego błędu. No i  tak, trzeba to nazwać – ze
strachem.

Zamiast czekać na sen, chodziła po mieszkaniu. Było tu coś, co ją
uspokajało – oddech Tomka. Słychać go było nawet w przedpokoju.
Tomek się upił. Pewnie też przepalił. Oddech miał głośny,
chrapliwy, chociaż równomierny. Taki spokojny sen. Tylko
pozazdrościć. Nie wiadomo, co niby w  tym takiego stabilnego.
Czemu ten dźwięk wprowadza w myślach ład. Jednak wprowadzał.

Po cichu weszła do pokoju, który zajął Tomek. To była chyba
gościnna sypialnia. Dwuosobowe łóżko, mniej okazałe od tego, które
ona dostała. Spał nago, z rozrzuconymi ramionami. Miał ładne ciało.
Wciąż głośno oddychał. Położyła się obok niego, żeby przez chwilę
spokojnie tego posłuchać. Rozbawiła ją myśl, co będzie, jak Tomek
się obudzi. Trzeba by było dorobić inną motywację. Przecież nie
można powiedzieć, że przywiódł ją tu strach. Trzeba udawać, że
przyszła właśnie dla niego. Dla Tomka. Że potrzebuje jego ciała, nie



oddechu. Może przez to po raz pierwszy od dawna byłaby
z mężczyzną. Interesujące.

Jednak to dobrze, że spał. Przy nim mogła to wszystko
przemyśleć. Nazwać pewne rzeczy po imieniu, zmniejszając dzięki
temu grozę, którą w  niej budziły. Tak, żeby były już tylko
problemami. Pierwszym skojarzeniem ze słowem problem jest
przecież rozwiązanie.

Tomek i  Dominique myśleli, że Sandra całymi dniami szuka
Marty. Szukała, to prawda, perfekcyjnie, z uporem. Ale jednocześnie
odwaliła kawał dobrej roboty. Przeanalizowała pod nowym kątem
sprawę człowieka, który ingerował w  jej życie. Po raz kolejny
wgryzła się w swoją przeszłość.

Połączyła rozproszone wątki. Odkryła nowe zależności. Znalazła
jego ślady tam, gdzie dotychczas ich nie szukała. Podeszła do niego
niebezpiecznie blisko.

Wniosek – ten człowiek wiedział o  niej znacznie więcej, niż
myślała. Gdyby chciał, mógłby ją załatwić. Może nawet nie raz. Nie,
nie trucizną czy tępym narzędziem – to mógłby każdy. W głębszym
sensie. A jednak tego nie zrobił.

Z kolei w sytuacjach, w których się pojawiał, zachowywał pewien
– ze zdziwieniem znalazła to słowo – umiar. Mógłby uderzyć
mocniej, zaszkodzić bardziej, skrzywdzić dotkliwiej.

Choćby najprostszy przykład – sprawa z ambasadą amerykańską.
Oskarżenia z anonimu przeciw Sandrze były czarno-białe. Dla tych,
co mieli je sprawdzić – prawdziwe albo nie. Po zwery�kowaniu –
ewidentnie błędne. Wystarczyło napisać ten list bardziej „miękko”,
mniej konkretnie. Wtedy mogłaby zapomnieć o wizie na zawsze. On
o tym wiedział. Wysłał jej przecież opis procedury.



Czyli – gdy tylko Tamten zechce, może być dla niej znacznie
bardziej niebezpieczny niż dotychczas. A  ona jest bliżej niego, niż
była. Bliżej niego w  internecie. Chwilami ma wrażenie, że jeszcze
jeden krok. A  może to złudzenie. Może wszystko jest nieprawdą.
Może ten tajemniczy błąd, którego świadomość tak ją prześladuje,
tkwi gdzieś na samym początku rozumowania, u podstaw.

Z kolei to, co znalazła, prześwietlając życie Marty, zaognia sprawę
jej zniknięcia.

Nie jest bezpiecznie.
Uświadomiła sobie, że to ostatnie zdanie jest czyimś

powiedzonkiem. Żartobliwą kwestią kogoś znajomego, cytatem
z książki czy serialu. Czyim? Próbowała sobie przypomnieć. I  to ją
wreszcie wyciszyło, uśpiło, lepiej niż przereklamowane liczenie
baranów.



Rozdział XI

Z  samego rana Tomek odkrył coś, co go zdumiało. Zdumiało,
przeraziło, otrzeźwiło natychmiast, skłaniając do intensywnego
myślenia, które o  tej porze wcale nie było łatwe. Zagmatwało całą
sprawę bardziej, niż mógł się spodziewać. Wprawiło w zakłopotanie.

Klapki Sandry.
Klapki Sandry leżały obok jego łóżka jak kapcie, które ktoś zrzuca

z nóg, kładąc się spać. Albo i nie spać.
A on niczego nie pamiętał. Przeklinał teraz ten ostatni kieliszek.

Bez niego wszystko byłoby OK. Pamiętał powrót, ulicę, pełnię
księżyca nad dachami kamienic. I tyle. Nic więcej.

Czyżby wczoraj zaszalał, ośmielony winem, odnajdując w  sobie
erotyczny talent, rozbudzony romantyczną, kiczowatą pełnią?
W dodatku działał skutecznie?

Tak to wyglądało. Ktoś w nocy spał w jego łóżku. Nie ktoś, tylko
Sandra, której już tu nie było. Nie miał szans, żeby sobie to
przypomnieć. Mógł tylko szukać śladów, które wcale nie były
jednoznaczne.

I co teraz? Zapytać? Kurwa, nigdy. No dobrze, może wieczorem.
Jak tra� się okazja.

Przynajmniej wczoraj po powrocie wziął prysznic. Tego też nie
pamiętał, ale ubrania były w  łazience. Chociaż tyle. Może mógłby
być dumny, gdyby wiedział, z czego.



Nigdy więcej ostatnich kieliszków.
Rozpamiętywał to przez całe przedpołudnie. Miał czas. Ci, których

chciał dziś szukać, byli uchwytni popołudniami i wieczorem. Musiał
wcześniej załatwić tylko zdjęcie szwów. Rana goiła się dobrze, nie
bolała. Świeża blizna pasowała mu zresztą do ról, które miał grać.
Podobny klimat.

Uprzedził wczoraj, żeby do niego nie dzwonić. Całe szczęście. Nie
miał teraz ochoty na rozmowę z żadną z kobiet.

***

Gustav Givre, profesor paryskiej Akademii Sztuk Pięknych,
specjalista od awangardy XX i  XXI wieku, mieszkał w  Boulogne,
w  okazałej willi z  lat trzydziestych, otoczonej pięknym ogrodem.
Właśnie tam, w ogrodzie, przy ciemnym stole z  tekowego drewna,
wśród kwitnących irysów, w  cieniu starego kasztanowca przyjął
Dominique. Profesor, znany z ekscentrycznych zachowań, nie lubił,
kiedy ktoś przestępował progi jego domu. Nie lubił, kiedy ktoś
patrzył na jego zbiory, naruszał intymną więź między nim a  jego
obrazami. Już wejście do ogrodu było dużym wyróżnieniem,
świadczącym o życzliwości i ciepłych uczuciach. Dominique umiała
to docenić. Być może także wykorzystać.

–  Dominique, pani dała światu Bertranda. Odnalazła, wydobyła
z  podziemi, wysłała na leczenie, sprawiła, że jego geniusz
zapanował nad szaleństwem. Nie mówiąc już o tym, że dzięki pani
Bertrand stał się milionerem, a  ja mam jeden z  jego pierwszych
obrazów. Za to jestem gotów rozmawiać z  panią na każdy temat.
Powtarzam to sobie od wczoraj, bo temat, prawdę mówiąc, wybrała



pani fatalnie. Cały ten szum wokół tamtego artykułu mnie mierzi.
Co wzbudziło pani zainteresowanie?

Szczera odpowiedź nie była, niestety, bezpieczna. Profesor to
nerwowy człowiek, a jego życzliwość ma swoje granice. Jednak nie
było wyjścia.

– Zaintrygował mnie jeden z bocznych wątków. – przerwała, bo
Gustav Givre wstał dość gwałtownie.

–  Ach. Jeden z  bocznych. Więc pewnie właśnie ten, na który
wszyscy się rzucili. Myślałem, że przynajmniej pani zwróci uwagę
na to, co w  tekście naprawdę ważne. Na badania, które chciałem
w  przyszłości rozwinąć, które trzeba rozwinąć, a  które po tej
kompromitacji z – jak to pani nazwała – bocznym wątkiem mają już
nikłe szanse. Przecież to dotyczy pani specjalności. Sztuka ulicy.
Wykazałem, że francuska sztuka ulicy, naśladując prace uznanych
twórców współczesnej awangardy, nie ogranicza się jedynie do
mimetyzmu, kopii, biernego naśladownictwa, że w  wielu
przypadkach w twórczy sposób rozwija styl, prowadzi dalej zamysł,
można powiedzieć, stawia kropkę nad i… W  moim artykule jest
niewiele zdjęć, zebrałem znacznie szerszy material porównawczy.
Skopiowałem dla pani wszystko, może pani nad tym spokojnie
popracować w domu, ale pozwoli pani, że przejdę do konkretów.

Profesor mówił nieprzerwanie, spacerując obok stolika
z tekowego drewna. Dominique nie martwiła się już, że nie dane jej
będzie zadać tych kilku pytań, z  którymi przyszła. Gustav Givre
dawał jej teraz wykład oparty na swoim tekście. Był wykładowcą
solidnym, niczego nie pomijał. Czekała więc spokojnie, aż dobrnie
do kłopotliwego końca. Starała się nie patrzeć pożądliwie na teczkę,
którą dla niej przygotował. Właśnie na to wcześniej liczyła.



***

Alex zadecydował, że kupi sobie kota. Jeszcze dziś wieczorem.
W jednym z tych małych sklepów nad Sekwaną. I wtedy będzie kot,
kuweta, żwirek, żarcie dla kota, a nie tak, żeby wszystko snuło się
wokół niego, pojebane, nie do końca wiadomo, czy prawdziwe; jak
w  �lmach tego Hiszpana, a  może nie Hiszpana, tylko Włocha.
Z kotem będzie inaczej.

A kiedy myślał właśnie, jak tego kota nazwać, zobaczył na ulicy
znajomą sylwetkę. Faceta z  Saint Denis, sprzed lat. Polaka albo
Rosjanina. Pamiętał go, bo lubił z  nim pogadać. Wtedy, przed
wszystkim. Ciekawe, czy będzie udawał, że nie poznaje.

– Cześć, Alex. Dawno cię nie widziałem. Można na chwilę?
– Jasne, siadaj. Piwo ci postawię. Co u ciebie?
– A kiedy się nam urwało? Nie pamiętam, co wiesz.
–  Wyniosłeś się z  Saint Denis. Hajtnąłeś się tak, że wszyscy

zdębieli. Mieszkasz gdzieś tutaj?
– Nie. Już się rozwiodłem. Przyjeżdżam czasem.
– Ja, można powiedzieć, też. Też się rozwiodłem.
–  Wiem, stary, słyszałem wszystko od François. Straszne jaja.

Współczuję. Już cię wyleczyli?
– A ty co tak swobodnie? Inni się czają. A, bo ty psycholog kiedyś

byłeś, pamiętam.
– No, byłem.
–  Może i  wyleczyli. Tylko czasem nie wiem, czy ja świruję, czy

wszystko dookoła mnie. Ale teraz się zmieni. Kupię sobie kota.
– Rozumiem.
– Powiedz, co taki zamyślony jesteś.



I tak biegła sobie powoli ta rozmowa. Bez ciężkiej ciszy, kiedy już
nie wiadomo, o  czym gadać. Alex wysłuchał, co się Tomkowi
w nocy zdarzyło z przyjaciółką, trochę się pośmiał. Pomyślał, jak to
fajnie, że tamten się przejmuje. Dal kilka dobrych rad, żeby
podtrzymać schemat, że homo więcej o kobietach wiedzą niż hetero.
Mógłby tak jeszcze dłu go gadać, o  tym czy o  tamtym, bo chyba
lubił tego Polaka. Zapytał nawet, jak się robi barszcz, chociaż go
pewnie nigdy nie ugotuje. Ale już pora była kończyć.

– Tomek, ty pewnie nie przyszedłeś tu tak sobie. Pewnie coś masz.
To wal, śmiało. Może ci pomogę.

– Szukam jednego gościa. Też Polak, był tutaj w marcu, rok temu.
Miał kasę, niezłe życie, zero problemów. Zostawił list i zniknął, ale
się nie zabił. Gazety o tym pisały. Mieszkał w metrze. Ludzie o nim
mówią, ale co i  czemu, to już nie wiem. Podobno się ustawił.
Nazywał się Krantz. Nie słyszałeś?

Czy słyszał… Zawsze słyszał więcej, niż chciał wiedzieć, i  nigdy
potem nie próbował zapamiętać. Połowa to pewnie nieprawda, jak
prawda – jeszcze gorzej. Wyłowić z  tych strzępów, co zostały
w głowie, jedną osobę… niby mu się plącze, że było coś na rzeczy
z jakimś �lmem. Ale co, z jakim, czemu z �lmem?

– Nie wiem. Rok temu to ja byłem jeszcze nie za bardzo. Ale jak
robi w mojej branży, będę wiedział. Znam takich, co każdego znają,
mogę spytać. Bo mnie, wiesz, dziwnie dobrze idzie. Gdyby zawód
był inny, miałbym się czym chwalić. Awans za awansem. Tutaj nie
szukam już klientów. Mam kilka spotkań, żeby zgrać terminy. To się
o tego Krantza dowiem przy okazji. Zadzwonię ci. Ale teraz idź już,
stary, czas mi się kończy. Ja zapłacę.



Pożegnali się szybko. Ten, co miał przyjść, zbliżał się powoli. Był
na końcu ulicy.

– Tomek, a jak byś dał kotu na imię?
–  Nie wiem. Najpierw trzeba tego kota zobaczyć, pogłaskać,

pobawić się z nim, to imię samo przyjdzie do głowy.
Alex pomyślał wtedy, że naprawdę spyta. Zapisał sobie nawet to,

co trzeba, na serwetce.

***

Cień kasztanowego drzewa padał teraz ukośnie. Irysy, ożywione
słońcem, zmieniły kolor.

– No cóż, Dominique, pozostała już tylko tamta sprawa. Podkusiło
mnie coś, żeby mój tekst ubarwić. Ożywić opisem zdarzeń, które
wiązały się z  tematem, chociaż nie dotyczyły bezpośrednio mojej
dziedziny. Zdarzeń, które wzbudziły pewne rozbawienie,
zaciekawienie, poruszenie – powiem nawet – w kręgach związanych
ze światem literackim. Znałem tę sprawę z  anegdot, zbadałem
i opisałem. Niestety.

Otóż mniej więcej rok temu do paryskich redaktorów periodyków
literackich przyszło kilka interesujących listów. Każdy z  nich był
oddzielną, zupełnie inną historią, nikt tego początkowo nie
powiązał. Każdy z  listów zawierał wiersz innego poety. Słynnego
albo przynajmniej znanego poety, w  każdym przypadku – już
nieżyjącego. Nigdzie dotąd niepublikowany, odnaleziony rzekomo
przypadkowo w papierach zmarłego przez przyjaciela, spadkobiercę
czy kochankę. Nadawcy przekazywali go zainteresowanym
bezinteresownie. Nie podawali kontaktu zwrotnego lub chcieli
zachować anonimowość. Ze swej strony lojalnie obiecywali



dyskrecję i  wyłączność. Styl, sposób obrazowania, dobór słów,
tonacja – mimo podejrzliwych badań – w  każdym przypadku
zdawały się potwierdzać autorstwo utworów. Pamięta pani, że
mówię o  zupełnie różnych autorach, poetach z  innego czasu,
o innym warsztacie, o innych środkach wyrazu.

W  trzech przypadkach zdecydowano się już na publikację, która
miała niebawem nastąpić. I  wtedy do każdej redakcji przychodził
kolejny list. Tym razem tylko ze zdjęciem. Ze zdjęciem tego samego
wiersza, który przyszedł wcześniej, wypisanego sprayem na murze,
gdzieś w mieście. W tunelu metra, na �larze któregoś z mostów nad
Sekwaną, na ścianie starego magazynu na przedmieściach. Tam,
gdzie miejsce trudno było rozpoznać, na odwrocie, jak na ironię,
podany był adres. Proszę sobie wyobrazić, jak każdy ze zdumionych
redaktorów wsiada w  samochód i  jedzie sprawdzić, czy to nie
fotomontaż. No, może nie każdy. Ale niektórzy mi o  tym
opowiadali. Zdjęcia były prawdziwe.

To oczywiście zamykało sprawę publikacji. W  ogóle – całą
sprawę. Nadawca tracił wiarygodność, autorstwo wiersza znów
stawało pod znakiem zapytania. Ci, którzy nie bali się śmieszności,
nie kryli się ze swoją wpadką. Zaczęto je ze sobą wiązać. Krążyły
w anegdotach, gdzieś na rautach. Cała rzecz pozbawiona była sensu.
Kolejna zwariowana historia.

– I pan, panie profesorze, opisał ją jako rodzaj happeningu.
–  Tak. Happeningu, którego głównym motywem jest idealne

naśladownictwo. Bo to naśladownictwo było idealne. Żaden
z  wierszy wcześniej nie budził wątpliwości. I  twórcze też. Każdy
z nich był przecież całkiem nowym dziełem. W ten właśnie sposób
wiązało się to z moim głównym tematem. Nie ja jeden zresztą tak to



widziałem. Inni też. Po prostu pierwszy wpadłem na pomysł, żeby to
opisać.

Zbliżali się już powoli do tego, co było dla profesora najbardziej
bolesne, do tego, z czym przyszła do niego Dominique. Trzeba było
szczególnie uważać, żeby nie zranić jego uczuć zbyt wcześnie.

– To logiczna, uzasadniona teoria. Znacznie bardziej sensowna od
wszystkich innych. Wielu ją przecież poparło, panie profesorze.

–  Tak. Gdybym na tym poprzestał, wszystko byłoby dobrze.
Koledzy krytycy byli skłonni zgodzić się z  tym, że powstaje nam
właśnie nowa, młoda grupa poetów, którzy ujawnią się za chwilę
z hasłem uzasadniającym całą akcję wierszy-podróbek. Wszystko już
było, każdy może być wielki – albo coś w tym stylu.

Dominique wzięła głęboki oddech.
– Czemu postanowił pan zaryzykować? Pójść dalej?
–  Dominique, ja nigdzie nie poszedłem! Ja relacjonowałem.

Przytoczyłem tylko jeden z  krążących poglądów. Krążących
cichaczem, teraz to wiem. Wtedy nie miałem pojęcia, że nie wypada
się do niego przyznawać. Tak, napisałem, że autorem wszystkich
utworów, tych wysyłanych i malowanych sprayem, może być jeden
człowiek. Człowiek, który osiągnął perfekcję w  sztuce
naśladownictwa. Od siebie dodałem to tylko, że musiał odrzucić
własną indywidualność, żeby tak idealnie imitować różne sposoby
odczuwania, wyrażane przez cudzą poezję. A  mimo to pozostał
twórczy. To wydawało mi się ciekawe. Zanim zdążyłem się
zorientować, udzieliłem dwóch czy trzech pospiesznych, krótkich
wywiadów, o  które mnie poproszono. Umknęło mi, że podejrzanie
koncentrują się właśnie na tym jednym temacie. O  całej sprawie
zaczęła pisać prasa, ale nie taka, jakiej zainteresowania pragnąłem.



Telewizja puściła dwa programy. Straszne. Tajemniczy geniusz
pogromcą paryskich krytyków. Profesor Givre potwierdza istnienie
nieuchwytnego mistrza pióra! Na pewno je pani zna. Żenujące. Moi
koledzy oczywiście wykorzystali sytuację. Zarzucili mi pogoń za
tanią sensacją, grę pod mało wybredną publikę, nawet starcze
zdziecinnienie. Zostałem skompromitowany w swoim środowisku.

–  Nie bronił się pan, profesorze. Dlaczego? Czy nie miał pan
argumentów na poparcie tej teorii, czy po prostu nie chciał się pan
nimi dzielić?

–  Nie miałem, Dominique. To nie jest moja specjalność. Jeżeli
liczyła pani, że dzięki tej rozmowie odkryje drugiego Bertranda, tym
razem piszącego, to pudło. Nie udało się pani.

–  A  jednak wiesz, Gustavie – mogę się tak do pana czasem
zwracać, tylko czasem, dzięki tej pamiętnej kolacji, którą zjedliśmy
razem, gdy byłam jeszcze na czwartym roku, prawda? –wiesz, że ten
pogląd żyje własnym życiem? Odwiedziłam ostatnio fora
internetowe, które oboje musimy znać z  racji naszej pracy. Grupy
dyskusyjne artystów i pseudoartystów, rzekomy i prawdziwy paryski
underground. Zablokowane przed wyszukiwarkami, utajnione dla
szpanu, bez potrzeby. W nich ten pogląd – twój pogląd – dominuje.

–  Dominique, zaczyna mnie pani denerwować. Co mi tu pani
przytacza? Invisible? Przecież to jak z �lmów dla dzieci.

– Tak, nazwali tego człowieka „Niewidoczny”. Więc pan czytał.
– Czytałem. Bo podpierają się, niestety, moim tekstem.
–  Niektórzy twierdzą, że znają sprawę z  całkiem innych źródeł.

Padają tam argumenty, których pan nie używał.
– Przy okazji bzdurnego śledztwa, kim jest ich „Niewidoczny”.
– Nie zainteresowało pana?



– Nie. I proponuję, żebyśmy już skończyli tę rozmowę.
– Padło kilka nazwisk. Podejrzeń.
– Tak, aż pięć. Ale naprawdę, Dominique, nie spodziewałem się,

że pani zejdzie do tego poziomu.
– Jedno z tych pięciu nazwisk jest mi znane. Roman Krantz. Wie

pan, że był tłumaczem i poetą? Polak. Zaginął w Paryżu rok temu.
– Dominique, tu jest teczka z materiałami. Są tam teksty i zdjęcia

wszystkich wierszy. Może się pani dalej bawić sama. A zanim pani
stąd wyjdzie, chciałbym zobaczyć pani torebkę. Podejrzewam, że
pani to nagrywa.

–  Nie, profesorze, nie zobaczy pan. Torebka to rzecz intymna,
więc pańska propozycja jest nieprzyzwoita. Dałam słowo. To
powinno wystarczyć. Dziękuję, rozmowa była dla mnie cenna. Mam
nadzieję, że przemyśli pan zakończenie. Proszę mnie nie
odprowadzać.

Kiedy szła przez ogród, ręce trzęsły jej się z nerwów. Nagrywa! Co
za egocentryk! Myśli, że wszystko kręci się wokół niego. Jak mógł ją
o  to podejrzewać?! Musiała się hamować, żeby nie przewrócić
w irysy stołu z tekowego drewna.

Jednak gdy brama się za nią zamknęła, Dominique była już
spokojna. Jej gniew zawsze był krótki, chociaż intensywny. Biedny
Gustav. Tak mało odporny. Tak bardzo zależny od oceny innych,
mimo rzekomej ekscentryczności. Gdyby ona sama przejmowała się
tak bardzo każdą kompromitacją, która jej grozi, niewiele by
w życiu zdziałała. A Gustav siedzi teraz pewnie i myśli. Nagrała czy
nie? Dla kogo? Może to zemsta za tamten wieczór sprzed lat? Czy na
pewno niczego głupiego nie powiedział? Dominique uśmiechnęła się do
kobiety biegnącej chodnikiem z dużym psem, który zatrzymał się na



chwilę, żeby obwąchać zieloną teczkę z  papierami. Teczkę, którą
niosła pod pachą Dominique – prezent od pana profesora Givre.
Mądry pies. Właśnie ta teczka była najcenniejszym efektem
dzisiejszego popołudnia. Ciekawe, skąd mądry pies to wiedział.

***

Z pozostałymi poszło dużo gorzej niż z Aleksem. Nie było ich tam,
gdzie Tomek szukał, albo nie chcieli z nim rozmawiać. – Co z tego,
że znasz mojego brata? Tak, siedzi, ale to jego sprawa. Nie będę
z tobą o tym gadać. François? Jaki François? Spadaj, koleś.

Jedynie Piękna Nati oddzwoniła. Telefon Tomka przyjęła ze
średnim entuzjazmem. Powiedziała, że nie wie, powinna spytać
męża, może kiedy indziej. Ale potem coś się musiało zmienić.
Oddzwoniła z  propozycją kolacji w  trójkę. – Ja i  Zeno cię
zapraszamy. W  jedno eleganckie miejsce, do którego on ma dobry
dojazd z pracy.

Siedzieli zatem od kwadransa w restauracji Tex-Mex, na tyłach la
Defense. Knajpa nie miała wyraźnego stylu, klientów było niewielu,
a  obsługa olewała gości. Jednak Nati podobało się tutaj, może
dlatego, że nie było tanio. Więc Tomek chwalił.

Ona sama, Natasza, nie straciła jeszcze prawa do przydomka,
który kiedyś otrzymała. Ale jej egzotyczny, stepowy urok zbladł.
Szerokie, czarne brwi, złączone kiedyś w jedną dumną linię, zostały
poddane depilacji. Niesforne włosy złagodniały po odpowiednim
przycięciu. Presja wysokich obcasów zabrała swobodę długim,
zgrabnym nogom. Dawna Nati, nietknięta ręką stylisty, mimo
prostego makijażu i  bazarowych ubrań podobała się Tomkowi
bardziej.



Za to jej mąż nie podobał mu się wcale. Śmieszna wariacja na
temat �lmowej ochrony polityka. Czarny garnitur, ale podgolony
kark, sygnety, złoty łańcuch na przegubie. W  wieczorny luz Zeno
przebrał się przed wejściem, wyjmując koszulę ze spodni i ściągając
krawat. Poluźnił pasek roleksa, żeby go nie zasłaniał mankiet. Tak
się złożyło, że Tomek w  tym momencie nadszedł. Ale nie to go
odstręczyło.

Facet kompletnie nie zwracał uwagi na Nati. No, chyba że coś jej
spadło z  widelca. Albo udawał, że nie zwraca – taki styl. Kiedy
mówiła, ze znudzeniem wodził wzrokiem za kelnerem. A  ona,
zawsze zabawnie pretensjonalna w  doborze słów, teraz
zachowywała się jeszcze bardziej sztucznie, chociaż sprawiała
wrażenie zadowolonej. Od czasu do czasu sprawdzała wzrokiem, czy
mąż nie uznał, że powiedziała coś nie tak. Nie była w tym układzie
równym partnerem, na pewno. Ale cóż, widocznie coś za coś. Miała
dziecko przy sobie i  normalny dom. Być może rzeczywiście
normalny.

Było nudno, sztywno i pretensjonalnie.
Po przystawkach wyjaśniło się przynajmniej, co wywołało

przypływ towarzyskich uczuć tej pary. Nati przestała opowiadać, jak
meblują mieszkanie, i po krótkim, niezdarnym wstępie przeszła do
rzeczy:

– Teraz pragnę się zająć rozwojem własnej kariery. Myślę o pracy
w branży reklamowej, to znaczy o występowaniu w reklamach. Ale
trudno jest wejść do tego środowiska, bo trzeba mieć tak zwane
plecy. A  może twoja żona, Tomku, mogłaby mnie komuś polecić?
Ona się zajmuje sztuką, tak jest napisane w internecie. Pewnie zna
kogoś z telewizji.



Kiedy Tomek tłumił spontaniczną odpowiedź (Nati, co się z  tobą
stało?? Gdzie ta tajemnicza dziewczyna, która tęskniła – tak nam się
roiło w  młodych męskich głowach – za czymś, co dla nas było
nieuchwytne, zbyt dalekie, zbyt głębokie? To miałoby być tylko tyle? Nie
uda ci się. Dla ciebie to za dużo i  za mało jednocześnie), szukając
czegoś delikatnego, kłamliwego i  korzystnego dla siebie,
przypadkiem złapał spojrzenie Zeno. Facet uznał, że Tomek pyta go
o zgodę.

–  Jak ją tak nosi, to co ma w  domu siedzieć. Niech sobie
popracuje. Chłopak do szkoły idzie.

– Nie wiem, czy mogę coś zrobić, bo z Dominique się rozwiodłem.
Rozumiecie. Ale wypytam jej znajomych. Nie mogę niczego obiecać.
Może mnie nie lubią teraz. (Wybacz, Nati, jeżeli mimo wszystko dałem
ci nadzieję).

Kłopotliwa wymiana zdań paradoksalnie rozluźniła atmosferę.
Zeno jakby poweselał, nalał pełen kieliszek Tomkowi, sobie, na
końcu Nati, stuknął się z  każdym z  rozmachem. Nati przestała
nieprzerwanie gadać, dawnym gestem rozburzyła włosy. Chyba nie
zrozumieli, że powiedział nie. Zdradliwy język dyplomacji. Może
cieszyli się, że mają to za sobą. Może początkowa sztuczność była
tremą. Tomek zbliżył się nieco do swoich niezadanych pytań.
Oprócz Krantza miał jeszcze jedną sprawę – numer do braci Karow.
Ponoć Zeno go znał.

– Co ci się w głowę stało?
Facet powiedział już trzecie zdanie tego wieczoru. Może w końcu

stanie się rozmowny.
– A, taka jedna historia w Polsce. Mała sprawa.
– To czymś ostrym było. Kastet chyba. Miałeś szczęście.



Tomek przez chwilę milczał tajemniczo, krojąc enchiladę.
– A jak u ciebie w robocie?
–  Luz. Gość teraz mało wychodzi. Dobrze płaci. Kumple są jak

trzeba.
– Co tak w ogóle u innych słychać? Dawno mnie nie było.
Nati zaczęła opowiadać o Aleksie, Tomek udawał, że nic nie wie,

ale Zeno już przejął kontrolę nad sytuacją.
– Nie przy jedzeniu o tym pedale, dobrze?
Aha. Więc teraz czas na męskie rozmowy. Ciekawe, jakie. Tomek

miał problem ze znalezieniem przejścia. Nie umiał złapać kontaktu
z tym debilem.

–  Czym jeździsz? Samochód mi się rozwalił. Nie wiem, może
nowy kupię. To znaczy stary, ale nowy.

–  Renault modus z  dwa tysiące czwartego, silnik jeden sześć,
trochę mały. Słabe przyspieszenie jak dla mnie. Ale to służbowy.
Szef ma trzy, to jak ktoś potrzebuje, może sobie wziąć ten.
Zharatany trochę, tapicerki nie szanują. Klocki hamulcowe dawno
niewymieniane. Kupię lepszy rocznik, ale na razie ten mi starczy.
Prawie tylko ja jeżdżę.

–  Fajnie masz, że znalazłeś tę robotę. Bo ludziom tu różnie
wychodzi, czasem lepiej, czasem gorzej, a czasem to w ogóle takie
jaja, że nikt nic nie wie. Znałem jednego gościa z Polski, Krantz się
nazywał. Słyszałeś może?

Zeno zagapił się na Tomka przez moment. Moment krótszy niż
odkrojenie kolejnego kęsa.

– Może i  słyszałem. Pogadamy, jak skończę steka. Mięso w zęby
włazi.



Tomek zajął się kieliszkiem Pięknej Nati, żeby ukryć nagłe
ożywienie. Czekał.

***

– Życzę, żeby pani dobrze poszło. Łatwych pytań. Do widzenia.
Po wyjściu posłańca Dominique zrozumiała, że wziął ją za

studentkę przed egzaminem, w  ostatnim zrywie. Tak to właśnie
musiało wyglądać, kiedy odbierał od niej czek w drzwiach sypialni.
Wydruki, kserokopie i  książki tworzyły na łóżku półokrąg
poznaczony niejasnym, kolorowym szyfrem przyklejanych kartek.
Kilka grubych słowników zajęło cały nocny stolik. Ona sama,
w  krótkich spodniach i  podkoszulku, mogła się wydawać młodsza
o kilka lat. Jednak marny był z posłańca obserwator. Studentka nie
mogłaby skłonić szacownego antykwariusza, żeby znalazł u  siebie
i  kolegów każdy dostępny tomik z  długiej listy francuskich
oryginałów, które miały kiedyś tego samego tłumacza. Żeby wysłał
jej natychmiast wszystko, co uda się zdobyć, ufając, że kurier wróci
z zapłatą.

Egzamin to za mało, żeby obudzić ten dziwny błysk w  oczach,
który zaskoczył samą Dominique. Liczyła przecież na to, że znajdzie
coś, co jest ukryte bardzo głęboko. Rozpoczynała pojedynek z kimś,
kto jest silniejszym przeciwnikiem – o  ile istnieje. Uznała, że ma
szanse. To wystarczyło.

Zgromadziła całkiem spory materiał.
Najtrudniej było zdobyć tłumaczenia. Miała tylko dwa tomiki,

przywiezione przez Tomka. Na szczęście dawna asystentka Krantza
dała się nabrać na kłamliwą historię o  feralnym brakującym
rozdziale pracy doktorskiej. Postanowiła pomóc nieznanej



francuskiej koleżance. Zeskanowała to, co najważniejsze, i  wysłała
mailem. Wiersze i eseje, których autorem był on sam, chwilowi fani
Krantza umieścili w  internecie. Spotkanie Dominique z  Gustavem
Givre było zwieńczeniem dwudniowych poszukiwań.

Mogła teraz czytać to wszystko. Po francusku, potem po polsku,
potem znów po francusku… Analizować dobór słów, odtwarzać
sposób myślenia, szukać tego, co tworzy styl. Wgryźć się w ten styl,
określić jego główne cechy, świadomie przez poetę-tłumacza
przyjęte, a potem dotrzeć do tych, z których mógł nie zdawać sobie
sprawy. Bo były dla niego naturalne, oczywiste jak kształt liter.
Jeżeli tak, nie umiałby się ich całkiem pozbyć nawet wtedy, gdy
perfekcyjnie udawał kogoś innego.

To, że polski był dla niej obcym, wyuczonym językiem, tak jak dla
Krantza francuski, Dominique uznała paradoksalnie za plus, źródło
swojej przewagi. Jeśli chciała, umiała już myśleć po polsku.
Oszukiwała Sandrę, Tomka czasem też, udając, że ma z  tym
problem. Jednak pozostał w  niej pewien dystans do języka, który
ułatwiał analityczne podejście. We francuskich tekstach miała
szanse wyłapać wszystko, co zdradzało podobny dystans u autora.

Tak sądziła.
Nie była specjalistką w  tej dziedzinie. Zawsze czytała dużo; nie

wyobrażała sobie przejścia między dniem a  snem, lotu samolotem,
nawet wizyty u fryzjera bez książki. Umiała je wybierać. Dobry styl
intrygował ją co najmniej tak samo, jak treść. Ale to było zawsze
tylko dla niej, nigdy nie miało związku z  żadną pracą. Niewiele
wiedziała o  teorii. W  tym też umiała teraz znaleźć plus. Po
rutynowym podejściu fachowców ta cała sprawa wymaga świeżego
spojrzenia.



Naiwny optymizm, przecenianie własnych sił? Trudno. Taka już
była Dominique.

Jeszcze ten cień rywalizacji z  byłym mężem, z  Tomkiem, który
powinien pisać, który według niej marnował talent. Być może z tym,
na co ona się porywa, on poradziłby sobie znacznie lepiej. Jednak
wolała, żeby na razie nic nie wiedział. Chciała to zrobić sama.

Zatem czytała. Wypisywała francuskie i  polskie idiomy,
sprawdzała, co Krantz z  nimi zrobił w  tłumaczeniach. W  tekstach
prozą liczyła rozkład sylab, żeby odkryć jego ulubiony rytm, który
być może powtórzył nieświadomie we francuskich listach do
wydawców. Szukała różnic i  podobieństw, chaotycznie, intuicyjnie
idąc za każdym pomysłem, który przyszedł jej do głowy. Nie liczyła
oczywiście na to, że znajdzie jakiś jednoznaczny dowód, który stałby
się argumentem dla kogokolwiek oprócz niej. Chodziło jej tylko
o  to, żeby zdobyć własny pogląd na całą rzecz. Własne zdanie.
Przekonanie, że plotka, którą znalazła w internecie, jest prawdziwa
albo nie. Że zaginiony Roman Krantz to ten sam człowiek, który
zorganizował dziwny happening, bulwersujący paryskich
wydawców. Albo że to twierdzenie nie ma podstaw.

Gdyby uwierzyła, że to prawda, wiedziałaby, co z  tym dalej
zrobić.

Co dałaby Krantzowi ta szalona akcja? Do tego pytania było
jeszcze daleko. Teraz mogło tylko przeszkadzać.

Tymczasem zadzwonił Jean-Paul z  informacją o  szpitalach. Ani
śladu Marty Johnson. Tak jak można się było spodziewać. Znowu
rozłączył się po dwóch zdaniach. Po rozmowie z  nim Dominique
wyłączyła telefon. Została z Krantzem sama.

***



Student trzeciego roku psychiatrii, w wakacje bileter w muzeum
Salvadora Dali na Montmartre, znudził się już obserwacją kobiety,
która miała mu urozmaicić wieczór. Coś z nią było – z tą kobietą –
nie tak. Był tego pewien. Ale nic się nie działo.

Przyszła, kupiła bilet, spytała, czy może usiąść przy stoliku
z folderami, rozłożyć tam swój komputer. Nic nie wytłumaczyła, nie
nawiązała z nim kontaktu, nawet przelotnego. Nie był pewien, czy
usłyszała odpowiedź. Była jakby nieprzytomna, rozpalona, jak od
prochów czy choroby. Zgodził się z czystej ciekawości.

Od dwóch godzin stukała w  klawiaturę. Odrywała wzrok od
ekranu tylko wtedy, gdy zjawiali się goście. Nie było ich dziś wielu.
Na jego zagajenia reagowała tylko uśmiechem. Chyba nie rozumiała
francuskiego.

Przestraszyła go teraz, tak cicho, nagle wstając.
– Kawiarnia Amelii – to jest na dole rue Lepic? Czy równoległej?
– Lepic, po prawej. Na wystawie jest…
– Krasnal, wiem. Idę, do widzenia.
Nie zdążył odpowiedzieć.
Kawiarnia… Więc to pewnie pisarka. Schizofreniczna,

nawiedzona, jeszcze niewydawana. Pisze w miejscach swojej akcji,
mało odkrywczo dobranych. Na pewno horror. Albo thriller. Dlatego
patrzyła tak, jakby za jego plecami ożyła nagle płonąca żyrafa.

***

Zeno już skończył stek. Oczyścił sobie zęby wykałaczką i zastygł
na chwilę, zamyślony, nad pustym talerzem. A  potem klasnął
w ręce, zatarł je energicznym gestem, wychylił kieliszek calvadosu
jednym łykiem.



–  To chodź, Tomek, idziemy zapalić. Pogadamy sobie. Nati, ty
zostań. Zamów jeszcze raz po jednym i czekaj.

Tomek posłał Nataszy przepraszający uśmiech. Widział, że jest
spięta, być może zawstydzona, nerwowo wyciera serwetką czyste
dłonie. Wcale się jej nie dziwił.

Kiedy Zeno zapalał papierosa, jego sygnet złociście odbijał
płomień.

– Pytałeś się mnie o Krantza?
– No bo ja znałem gościa…
–  To chodź, przejdziemy się kawałek. Tu za głośno. Muzyka

mówić nie daje.
Zeno wyszedł poza krąg czerwonych, pulsujących błysków neonu.

Zniszczył swój wielki cień, opuszczając białe plamy światła z okien
na chodniku. Leniwie, powoli, spokojnie oddalał się od
meksykańskich rytmów, od palaczy stojących przy popielniczce
pełnej piasku. Szedł w  stronę sennej ciszy, otaczającej przesadnie
rozświetloną knajpę. Zaciągał się głęboko papierosem. Milczał.

Tomek po raz pierwszy zobaczył w  nim coś, co mogło być
intrygujące. Skupienie, powagę, koncentrację. Być może Zeno
myślał nad tym, co właśnie miał powiedzieć. Być może to, co miał
powiedzieć, było dla niego w jakiś sposób ważne.

Zbliżyli się do jednej z wąskich przecznic. Wiodła w stronę osiedla
niskich bloków, omijając parking pełen samochodów. Zeno skręcił
w  nią bez wahania, jakby znał cel pozornie swobodnego spaceru.
Tomek szedł za nim. Pomyślał, że Zeno chce się zatrzymać na
małym skwerku między śmietnikami, z  boku parkingu. Stała tam
ławka. Pusta ławka, obstawiona rzędem butelek po winie. Kiedy
Zeno ją minął, Tomek poczuł się dziwnie.



Ulica była pusta. Ani człowieka.
La Defense to dzielnica nowoczesnych biurowców, skupionych

wokół Wielkiego Łuku. W dzień pełna białych koszul, rozluźnionych
krawatów, marynarek przewieszonych przez ramię, późnym
wieczorem zamiera. Turyści odwiedzają tylko Łuk. Tutaj, na tyłach,
poza sferą Łuku, ludzie zamykają się w domach. W tanich osiedlach,
sypialniach Paryża. Nie wychodzą bez potrzeby na ulicę. Takie
miejsca jak to są martwe.

A Zeno wciąż milczał. Nie zwalniał, nie przyspieszał, nie zmieniał
wyrazu zamyślonej twarzy. W swoim skupieniu jakby nie dostrzegał
Tomka. Z  każdym krokiem coraz trudniej to było wytłumaczyć.
Przejęcie tematem? Bez przesady. Znali się zaledwie od dwóch
godzin. Nie dzieliłby się z  obcym czymś, co nie może mu przejść
przez usta.

–  No, Zeno, wracajmy. Tam calvados czeka. Kończysz już
drugiego peta. Pogadamy po drodze. Nati siedzi sama.

– To poczeka. O Krantza się pytałeś. Dojdziemy pod tamten blok,
to wszystko będziesz wiedział.

Akurat. Tomek jakoś nie wierzył, że uśmiechnięty Krantz otworzy
im drzwi mieszkania. Może tak właśnie miał myśleć, ale Zeno
niespecjalnie się postarał. Sytuacja powoli stawała się modelowa.
Opuszczone zadupie, wygaszone latarnie, ślepa ulica, noc. Koleś,
któremu coś odbiło, ma wobec niego jakiś plan; metr
dziewięćdziesiąt, bary jak bokser, lepiej nie myśleć, co
w kieszeniach. Ustawił się teraz nieco z tyłu, za prawym ramieniem
Tomka. Nie ma nawet jak spierdalać.

A on wpadł w  to jak debil, nie widząc nawet kiedy. Bo przecież
nie było powodu. O  co mogło chodzić? Zazdrość o Nati? Rabunek



czy napad odpada. W porównaniu z Zeno Tomek nie miał nic.
Gdyby nagle kopnął Zeno w  krocze, może zyskałby przewagę

kilkunastu sekund. Kiedyś dobrze biegał. Ale nie, kurwa, absurd,
jakże to tak? Przed chwilą siedzieli razem przy stole. Nie miał
żadnych dowodów. Tylko wrażenie, mógł się mylić, tak przecież nie
można.

Trzeba nawiązać kontakt.
– Zeno, zapaliłbym jeszcze. Dasz mi ognia?
Zeno zatrzymał się obok Tomka, poklepał dłońmi po kieszeniach.

Prosty, zwyczajny gest, gdyby nie jeden drobiazg. Jego nadgarstek.
Nie było na nim roleksa.

Pierwszy cios rozpalił w żołądku żar, zmiażdżył oddech, wgniótł
słowa w otwarte usta.

– Chciałeś słyszeć, co wiem o Krantzu?
Drugi ugodził w jądra, wbił pręty bólu w głąb ciała.
– Nie zadawaj mi, koleś, nigdy takich pytań.
Trzeci tra�ł prosto w świeży strup na skroni.
Tomek osunął się na chodnik. Następnych ciosów już nie czuł.



Rozdział XII

Sandra pogłaskała zielony metal studzienki. Minęła pierwszy rząd
stolików. Odpowiedziała na przyjazny gest kelnera. Dopiero wtedy,
w tym miejscu zaczęła dochodzić do siebie. Bo zrobiła sobie z niego
w  wyobraźni bezpieczną wyspę, neutralny teren. Jak krąg
w  dziecięcej zabawie, wykreślony kredą. Pewny, chociaż czysto
umowny. Tutaj mogła odsunąć to, co dziś znalazła, na bezpieczną
odległość. Przestać czuć, zacząć myśleć. A najpierw odpocząć.

Nie była wcale pewna, czy dzisiaj też umówili się właśnie tu,
w  Aero. Wydawało jej się, że tak. Nikogo jeszcze nie było. Ani
Tomka, ani Dominique. Ale był kelner, znany już z  widzenia, był
szum spokojnych rozmów, czyjś śmiech tuż obok, zapach jedzenia.
Mogła zamówić kawę, przypomnieć sobie o  czymś takim jak głód,
przejrzeć kartę dań. Tak po prostu. Tego jej było trzeba.

Powoli przestawała się bać.
Chyba przyszła za wcześnie, było po jedenastej. Oni zresztą często

się spóźniali. Nikt się tu przesadnie nie spieszył, nawet kelner.
Pracował tak, jakby to robił dla przyjemności. Wymieniał z gośćmi
żartobliwe uśmiechy, drob ne komentarze. Zanim zabierze od niej
pustą �liżankę, zanim spyta o  dalsze zamówienie, któreś z  nich
powinno się zjawić. Może przyjdą razem. Dzisiaj miała ochotę ich
zobaczyć. Zamienić z  nimi kilka zdań, poczuć ich zaangażowanie.
Chociaż o tym, co dziś znalazła, nie powie ani słowa.



Na rogu przed kawiarnią zatrzymała się taksówka. Wysiadła z niej
kobieta trochę podobna do Dominique. Ale nie tak piękna.

Sandra wyjęła telefon. Może przynajmniej dadzą znać, kiedy
przyjdą. Jeżeli nie, to w  końcu ona napisze. Nie chciała się
narzucać, ale znów zabolała ją myśl, że traci czas. Że powinna być
gdzie indziej. Żeby ją stłumić, zapaliła.

Wtedy przyszedł esemes.
Nie od Tomka. I  nie od Dominique. Z  nieznanego francuskiego

numeru.
W esemesie był adres. Paryski adres. Nic Sandrze nie mówił.
Oprócz niego trzy słowa. Po angielsku. Dużymi literami: GO

NOW, SANDRA.
Nic więcej.
Nic więcej nie dało się z tego wyczytać.
Jej numer mógł mieć każdy, zostawiała go w wiadomościach dla

Marty. Gdyby ktoś postanowił złośliwie zażartować… Oddzwoniła,
czepiając się nadziei, że usłyszy stłumiony nastoletni śmiech.
Połączenia nie było. Czuła zresztą, że to nie to.

Człowiek o  zwyczajnym życiu mógłby takiego esemesa
zlekceważyć. Pewnie powinien.

Ale ona nie miała teraz zwyczajnego życia.
Jeśli zostanie, niczego się nie dowie. Kto za tym stał – Marta,

Tamten? Dlaczego tak?
Był tylko jeden sposób, żeby sprawdzić.
Zadzwoniła jeszcze do Tomka. Trzy razy. Telefon nie odpowiadał.

Do Dominique już tylko raz. Przecież to dobrze, że ich nie ma.
Lepiej, że zrobi to sama.

Go now, Sandra.



Wsunęła banknot pod rachunek, powstrzymując drżenie rąk. Gdy
wstawała z krzesła, strąciła pustą �liżankę. I przez to się opanowała.
Trzeba inaczej.

Zebrała szkła, przeprosiła uśmiechem, pokazała kelnerowi
z  daleka, że się spieszy, dawnym gestem wskazując miejsce na
przegubie, na którym nie miała zegarka, potem banknot. Przewiesiła
przez ramię komputer. Sprawdziła, jak się ułożył w  torebce
szwedzki pojemnik z gazem.

Wyszła poza bezpieczny, czysto umowny krąg, przecięła rue de
Passy. Stanęła u zbiegu dwóch ulic, żeby łatwiej złapać taksówkę.

***

Kiedy dzwonek zadźwięczał trzy razy pod rząd, Dominique
poderwała się znad książek. Pierwsze, nieśmiałe sygnały były zbyt
delikatne, żeby do niej dotrzeć. Skoncentrowana nad tekstem,
zapominała o odgłosach z ulicy.

Myślała, że otwiera bramę dla Tomka. Jednak kiedy ucichł zgrzyt
windy, w drzwiach mieszkania pojawił się Jean-Paul.

– Dominique, bardzo cię przepraszam. Wiesz dobrze, że nigdy nie
pozwoliłbym sobie na to, by nachodzić cię bez zapowiedzi, tym
bardziej o  tak niestosownej porze. Twój telefon nie odpowiadał…
Ale ty pewnie chcesz się bardziej ubrać, tak? Przepraszam.

– Ja… tak, dobrze, wejdź proszę, usiądź, za moment wracam.
Zostawiła go w  pokoju i  zniknęła w  sypialni. Zmieniła krótkie

dżinsy na długie, narzuciła bluzkę na cienki podkoszulek. Skoro
Jean-Paul uważa, że w  nocy, sam na sam, powinna się przed nim
wstydzić gołych nóg i  braku biustonosza, niech tak będzie. Nie
zamierzała lekceważyć jego męskich uczuć. Ale w pośpiechu krzywo



zapięła guziki. Jego wizyta o tej porze była czymś niezwykłym. Na
wszelki wypadek przykryła kocem książki Krantza.

– Jestem. Napijesz się wina, Jean-Paul?
–  Nie, nie. Dziękuję. Nie zajmę ci wiele czasu. Jest tak późno,

nawet nie wiedziałem, że aż tak. Muszę cię tylko uczulić na jedną
sprawę. Uznałem, że im szybciej, tym lepiej.

– Dla mnie jest jeszcze wcześnie, nie przejmuj się.
–  Dobrze. Dobrze. Dominique, czy ktoś prócz ciebie, twojej

przyjaciółki z  Polski i  jeszcze Tomka wie, że ty się interesujesz
Romanem Krantzem? Czy ktoś wie, że ze mną o tym rozmawiałaś?

– Nie. Nie sądzę.
– Nie sądzisz, czy wiesz?
– Wiem.
– Dobrze. To musi tak zostać. Niech żadne z was z nikim o  tym

nie rozmawia. Ufasz tej swojej przyjaciółce?
– W jakim sensie?
–  No bo Tomek to wiadomo, jako mężczyzna, szkoda mówić,

zostawił ciebie, ale poza tym – to uczciwy człowiek. A ona? Może
się w coś wmieszać?

– Nie znam całego jej życia. Nie wiem. Ty ją sprawdzasz?
– Dominique, nie o to teraz chodzi, co ja robię. W każdym razie

bardzo proszę. Nalegam. Żadnych rozmów z  nikim na ten temat.
Zapomnijcie o  tej sprawie. Przestańcie się nią interesować.
Zostawcie to mnie. Nie tylko ze względu na wasze bezpieczeństwo.
Dla mnie to też ważne.

Podniósł się z fotela, demonstracyjnie popatrzył na zegarek.
– No to ja już pójdę. Obiecujesz?
– Nie.



Z ciężkim westchnieniem usiadł znowu.
– Patrzcie, patrzcie. Dlaczego się nie dziwię.
– Jean-Paul, nie sądzisz chyba, że spełnię taką prośbę bez żadnego

uzasadnienia. W  tej chwili mogę ci dać słowo, że nikt nie będzie
wiedział o  twojej roli w  tej sprawie. Nikt oprócz tej dwójki, która
już wie. Ale nie mogę tak po prostu, jak na rozkaz, zapomnieć
o czymś, co mnie interesuje. Nie wnikając w to, czemu tak ma być.
Musisz mi coś wyjaśnić. Wtedy się zastanowię.

Jean-Paul oparł łokcie na stoliku, poczochrał dłońmi siwe skronie.
Przygładził wąsy, jakby sprawdzał, czy wszystkie są na miejscu.

– Dobrze. Dobrze. To jednak mi nalej. Ale nie wina, widzę, że tam
stoi armaniak. I tak już łamię wszelkie zasady.

Uśmiechnął się do niej smutno, przepraszająco jakby, kiedy
podawała mu kieliszek. Posmakował z przyzwyczajenia, delikatnie,
jednak nie wyczuł trzydziestu lat w złocistym płynie.

–  Śledztwo w  sprawie Krantza zostało sprzedane. Mam poważne
podstawy, żeby sądzić… nie, ja wiem. Otworzyłem odrębne
postępowanie. Nie wiem, czy będę w  stanie to udowodnić. Rzecz
została przeprowadzona perfekcyjnie.

Dzięki twojej prośbie tra�łem na pewien drobiazg. Drobiazg.
Gdyby nie to, nikt by nic nie wiedział. Mój kolega, który je
prowadził, umorzył sprawę zgodnie z wszystkimi procedurami. Miał
niekwestionowane podstawy, wydawałoby się. Potem odszedł na
wcześniejszą emeryturę. Kryzys psychiczny wywołany rozwodem,
tak wszyscy myśleli. Wyjechał za granicę. A  teraz widzę, że był
o  krok od Krantza. Wszystko sfabrykował. Nie pytaj jak, nie
powiem. Jeszcze nie udowodniłem.



Rozumiesz, co to znaczy, niezależnie od tego, kim był
poszukiwany. Tu już nie chodzi o Krantza. Rozumiesz.

Jeżeli on już wcześniej był podatny na korupcję… przy jego
możliwościach, strach pomyśleć. Strach pomyśleć, co wyjdzie na
wierzch. To już jest inna sprawa, nie ten kaliber. Nic więcej ci nie
powiem, Dominique. To było o każde słowo za dużo.

– Ale kto mógł mu za to zapłacić? Sam Krantz?
Jean-Paul roześmiał się sztucznie.
–  Nie, moja droga, nie. Niemożliwe. Trochę szacunku dla

francuskiej policji. Nie ten rząd wielkości. Krantz nie mógł mieć
tyle.

– A wiesz kto?
– Gdybym wiedział, to śledztwo byłoby skończone.
–  Czy jak zbadałeś te jego fałszerstwa, wiesz, gdzie Krantz był?

Gdzie jest? O co chodzi?
– Dziecko, ty widzisz to tak prosto, jak w �lmie. Raz, dwa, i już.

Nie tak szybko. Kolega inspektor nie był patałachem.
– A czy…
–  Nic więcej ci nie powiem. Mam nadzieję, Dominique, że to

wystarczy. Pomyśl, proszę. Pomyśl i  zapomnij. Może za kilka
miesięcy dowiesz się ode mnie wszystkiego. Zrozum, tu już nie
chodzi o  szalonego bezdomnego, który chowa się przed światem.
Tak bardzo mi zależy na twoim bezpieczeństwie, że nawet… Doceń,
co teraz zrobiłem.

– Doceniam, Jean-Paul. Dziękuję.
Wstał energicznie, strzepując dłońmi nieistniejący pył z rękawów

marynarki. Unikał wzroku Dominique.



– No, to ja teraz już naprawdę pójdę. Nie chodź tak późno spać, to
niedobre dla zdrowia. A, i  nie otwieraj bramy, zanim nie spytasz
przez domofon. No nie wiem, czemu się uśmiechasz. Chyba
normalne rzeczy mówię. Dobranoc. Jeszcze raz przepraszam za
najście o tej godzinie.

– Zawsze chętnie cię widzę, Jean-Paul.
– To dobrze, to dobrze. Pójdę schodami. Dziwnie się czuję w tej

windzie.
Szkoda, że poszedł schodami. Dominique zobaczyła w  jego

krokach czas. Kiedy był tu ostatni raz, nie musiał się trzymać
poręczy. Zbiegał po dwa stopnie.

Z  tego wszystkiego zapomniała mu powiedzieć o  programie
w poczcie Marty Johnson.

Nie chodź tak późno spać… spojrzała na zegarek.
Merde. Spóźni się prawie godzinę do Aero. To nic, Tomek

i  Sandra będą mieli miły czas dla siebie. Skąd takie głupie
skojarzenie? Nie była przecież zazdrosna – z de�nicji. Jednak lubiła
czasem bulwersować Sandrę tym czy owym. Ale to tylko drobna,
nieszkodliwa przyjemność.

***

Taksówka wyjechała z  tunelu. Kluczyła w  plątaninie podobnych
jednokierunkowych ulic, aż Sandra całkiem straciła orientację. Za
kolejnym zakrętem kierowca zwolnił.

– Który to ma być numer? Nie wiem, gdzie się zatrzymać.
–  Ja też nie wiem. Niech pan jedzie powoli do końca. Bardzo

powoli.



W  esemesie nie było numeru domu. Sandra szukała czegoś, co
zwróci jej uwagę. Kawiarni, małego baru, otwartego parku.
Stojącego na poboczu samochodu, w którym ktoś czeka. Człowieka,
który się rozgląda. Jakiegoś znaku.

Nie znalazła niczego takiego w  dusznym mroku. Jakby nagle
znaleźli się w całkiem innym mieście.

– Tutaj ulica się kończy.
– Proszę zawrócić i przejechać jeszcze raz. Potem wysiądę.
Taksówkarz spełnił jej prośbę, nucąc coś pod nosem. Palcami

wystukiwał rytm na kierownicy.
Z  zarośli wyskoczył kot, uciekł na klapę śmietnika. Pod

betonowym murem stała doniczka z  uschniętą juką. Motor,
przypięty łańcuchem do latarni, miał zbite oba lusterka. Zwisały
z niego na chodnik kolorowe kable.

Przy ławce obok śmietnika stał rząd pustych butelek. Pokładał się
na niej jakiś człowiek. Kiedy zobaczył taksówkę, próbował podnieść
rękę. Ale opadła bezwładnie, jakby była dla niego zbyt ciężka. Jego
włosy…

– Niech pan się zatrzyma. Proszę zaczekać.
– Najpierw pieniądze.
Sandra rzuciła banknot na siedzenie. Wyskoczyła z  samochodu.

Taksówkarz odjechał z piskiem opon.
– Sandra? Skąd ty tutaj…
Tomek miał krew na skroni i na skrzywionej bólem twarzy. Kiedy

próbował usiąść, przez jego ciało przebiegały dziwne skurcze.
– Dzwonię po pogotowie.
–  Nie, nie, nie trzeba, nic mi nie jest. Dostałem w  jaja, to boli,

tylko tyle. Ta krew to stara rana, rozwalona, ale trochę. Masz jakieś



prochy przeciwbólowe? Jedźmy do domu. On wyjął mi baterię
z  telefonu, proszę, wezwij taksówkę. Jechała jedna, chciałem
zatrzymać, nie udało mi się. Chodzić… nie wiem, tutaj doszedłem,
ale nie… Skąd ty…

Mówił powoli, z  trudem, walcząc z  bólem. Próbował ukryć to
uśmiechem, który nadawał jego skurczonej twarzy bezradny,
dziecięcy wyraz.

Sandra znalazła w  torebce paracetamol, dała mu dwie tabletki.
Zaczęła dzwonić. Za piątym razem uzyskała połączenie. Tomek już
siedział prosto, z przymkniętymi oczyma.

– Skąd ty… Zaraz ci wszystko opowiem, tylko mnie przestanie…
– Na razie lepiej nic nie mów.
Gdy podjeżdżała taksówka, Sandra odeszła kilka metrów dalej, tak

jakby była sama. Kierowca zatrzymał się przy niej.
–  Jest ze mną ranny człowiek. Ranny, nie pijany. Proszę nie

odjeżdżać.
– Nie, skąd, wszystkich biorę.
Tomek tymczasem przeszedł chwiejnie kilka kroków. Od ławki do

latarni z motorem. Stał teraz wsparty na kierownicy starego harleya,
zbierając siły na następne dwa metry. Mrużył oczy oślepione
światłami samochodu. Taksówkarz przyglądał mu się przez przednią
szybę.

– Pomogę temu panu dojść, tylko znajdę coś do podłożenia, żeby
krew nie wsiąkła w siedzenie.

Sandra spojrzała na Tomka.
Jego nogi, wcześniej ściśnięte razem na ciemnej ławce, drżały

teraz lekko w  świetle re�ektorów, rozstawione tak, żeby utrzymać
równowagę. Wewnętrzna strona lewej nogawki dżinsów była mokra



od krwi. Krew spływała w  dół, rysując na jasnym materiale szlak
poszczególnych kropli. Tak jakby Tomek nagle dostał okresu.

Tam, gdzie plama była najszersza, na samej górze uda, w nogawce
było cięcie. Właśnie gdzieś tam, pod tym cięciem jest tętnica udowa.
Z przeciętą tętnicą udową można się wykrwawić na śmierć.

Ramię Tomka na barkach Sandry wydawało się zbyt lekkie. Krew
na jego udzie była zimna.

Zimniejsza niż folia, którą taksówkarz rzucił na siedzenie.
– Na pogotowie?
– Tak.
Pod wstecznym lusterkiem kołysała się mała, zielona choinka.

***

Madame de Lacnoir zamówiła tylko kieliszek wina. Madame de
Lacnoir, na którą zawsze ktoś czekał, tej nocy była sama. Ukryła
piękne nogi w czarnych dżinsach; jej strój zdradzał pośpiech. Paliła
więcej papierosów niż zazwyczaj. A  potem odebrała telefon.
Słuchała, słuchała, ale nic nie mówiła. Potem wstała. Zostawiła na
stoliku pełny kieliszek. Odeszła w stronę ulicy, nie płacąc.

Madame de Lacnoir należała do tych nielicznych osób, które mogą
sobie tutaj pozwolić na taki gest. Jednak…

– Madame, czy wino było niedobre? – zawołał za nią.
Popatrzyła na niego, jakby nie zrozumiała. Jakby tam, gdzie była

ona, jego wcale nie było. Jakby nie było Aero.

***

Dominique patrzyła na białe stiuki. Szukała śladu korka od
szampana, który kiedyś wystrzelił zbyt wysoko. Potem, nie wstając



z  sofy, znajdzie na półce Sto dwadzieścia dni Sodomy, ukryte przez
ojca wśród książek, w  okładce z  czarnego papieru. Jeżeli będzie
musiała czekać dłużej, znajdzie sobie następne obiekty do szukania.
Bo czytać jakoś nie mogła, a myśleć nie chciała.

Czekała tutaj, bo już nie było po co jechać dalej. Dobrze, że
zostawiła sobie jeden klucz. Wiadomość, że oni jednak wrócą razem,
dotarła do niej wkrótce po pierwszym telefonie, zanim zdążyła
złapać taksówkę do szpitala. Kilka słów sprzecznych z  tym, co
usłyszała wcześniej. Żeby zrozumieć, co się stało, musiała zobaczyć
Tomka. Żeby zobaczyć Tomka, musiała czekać tutaj. Ślad korka od
szampana ściemniał od czasu, kiedy ostatnio na niego patrzyła. Tego
szampana otwierał Tomek.

Zgrzyt klucza w  zamku zakończył czekanie. Drzwi otworzyła
Sandra. Była sama.

– Nie, Dominique, Tomek jest, został na dole. Został, bo nie mam
czym zapłacić za taksówkę. Ja jeżdżę metrem, ale dziś musiałam.
Skończyły mi się pieniądze. U niego znalazłam tylko kartę. Możesz
pożyczyć? Nie schodź. Proszę.

Minęło kilka minut, zanim zjawili się oboje. Tomek z opatrunkiem
na głowie, sztywną nogą i mętnym wzrokiem.

–  Ça va, Dominique. Żyję, tylko śpię. Dali mi takie prochy, że
muszę. Zbudźcie mnie za godzinę.

Zatoczył się na sofę. Kiedy głowa znalazła poduszkę, jego usta
otworzył senny oddech.

Sandra zastygła na chwilę nieruchomo, potem opadła na fotel.
– Po wszystkim. Już jest dobrze. Myślałam, że zaśnie w taksówce.
– Tylko ty może teraz nie zasypiaj, co?
– Nie, już ci zaraz wszystko mówię…



Słowa Sandry przerwał ostry, suchy, gwałtowny kaszel.
Dominique przyniosła jej szklankę wody. Oderwała dzięki temu
wzrok od skroni Tomka – i  tak nie widziała nic prócz opatrunku.
Zobaczyła za to zbyt mocne wypieki na twarzy Sandry, sine kręgi
pod spuchniętymi oczami, dziwny błysk powiększonych źrenic,
rozmazane resztki makijażu; grube zaczerwienienie wokół blizny,
zbyt blade, spierzchnięte usta. Nią też trzeba będzie się zająć. Ale
najpierw niech mówi.

– Na pogotowiu Tomek powiedział: nieznany sprawca.
I  że nie pamięta ani postaci, ani twarzy, nic. Ale pamiętał

dokładnie, jak tamten go bił. Wszystko, dopóki nie zemdlał. Lekarz
posłuchał, zbadał, a  jak już opatrywał, to mówił. Fachura – tak
powiedział na tego, co bił. I że bił tak, żeby było jak najwięcej bólu,
jak najmniej szkody. Bólu i strachu, żeby to źle wyglądało. Że mu to
wyszło. Tomek najpierw dostał w  żołądek, właściwie w  splot
słoneczny, potem mocno w  jądra. Potem ten cios, co najgorzej
wyglądał – w ranę na skroni. Ale to był lekki cios, powierzchowny.
Rozorał przeciętą skórę na boki, ale w środku nic nie zrobił. Lekarz
mówił, że czymś ostrym, i że są takie specjalne sygnety. Tomek nie
zemdlał od tego, tylko z  bólu od jąder, bo to podobno tak działa,
promieniuje w  głąb. Potem tamten chyba już nie bił, nie było
śladów. Zrobił tylko jedno cięcie. Lekarz znów, że chirurgiczna
precyzja. Że tam, gdzie jest tętnica, ale wcale nie w  tętnicę. Że to
musiało być specjalnie. Jak podpis. Groźba. Groźba, że mogło być
inaczej.

Powiedział: Niech pani lepiej sprawdzi, w  co on się wplątał. Ale
zapisał wszystko tak, jak mówił Tomek.



To wszystko naraz podobno bardzo boli. Skroń jest na nowo
zszyta, jakoś tak, że nie trzeba było go usypiać, jakby spięta. Nie
znałam takiego sposobu; w  pachwinie też dwa szwy. Dostał
szczepionkę przeciwtężcową, nasenne i  mocne przeciwbólowe.
Uspokajaczy odmówił. Ale jutro może już być dobrze. Myślałam, że
będzie dużo gorzej. Tak wyglądało. Właściwie to już jest dobrze, jak
śpi.

Lekarz powiedział tylko, że gdyby został do rana na ulicy, to
mógłby być problem, ale nie powiedział, z czym. I to jest wszystko,
co ja wiem. Resztę wie on.

Sandra znowu zaczęła kaszleć, sięgnęła po szklankę z  wodą.
Dominique próbowała ostrożnie, przez dziurę w  spodniach Tomka
zobaczyć jego zszyte udo.

– Jak go znalazłaś?
– Czekałam na was w Aero. I zobacz, dostałam to. On tam był, na

tej ulicy. Ale to nie od niego.
Sandra podała jej telefon. Dominique, z dłonią na plamie skrzepłej

krwi, patrzyła na esemes.
– Poproszę Jean-Paula, może sprawdzi, czyj to numer.
Tomek poruszył się nagle, jęknął, zginając kolana.
– Dominique, zostaw moją nogę! Co jest? Idę się odlać.
– Uważaj na opatrunek.
Kulał, przytrzymywał się krzeseł, potem opierał o  ścianę. Ale

szedł. Dominique, widząc, z jakim uśmiechem Sandra za nim patrzy,
zrozumiała, jak źle musiało to wyglądać. Chciała coś powiedzieć, ale
zanim znalazła słowa, Tomek wrócił.

Znowu upadł na sofę.
– Sandra, proszę, pokaż ten esemes zanim zasnę.



Oddał jej komórkę.
–  Nie trzeba Jean-Paula. Wiem, czyj to numer. W  ogóle dużo

wiem. Ale jutro.
Kiedy przewrócił się na bok, senny oddech przeszedł w  lekkie

chrapanie.
Sandra zaczęła się śmiać. Dominique uniosła pytająco brwi, ale

delikatnie oddała uśmiech.
– Przepraszam. Nie wiem, skąd ten śmiech, samo przyszło. Pewnie

z  tego, co on powiedział, jak zasnął… myślałam wtedy, że się
wykrwawi po drodze. W  ogóle to wszystko… tak jest czasem
strasznie, że aż śmiesznie.

–  Tobie by się chyba przydał łyk czegoś mocniejszego. Jeden
drink, najwyżej dwa. Żeby na chwilę przestać myśleć.

– Może. Ale tu i tak nic nie ma.
– Kiedy coś jadłaś?
–  Nie jestem głodna. Jak byłam w  Aero, wtedy tak, wszystko

pachniało.
–  Zostanę dzisiaj na noc, dobrze? Chcę tu być, jak się zbudzi.

Zaraz wracam.
Dominique poszła do kuchni. Otworzyła lodówkę. Masło, mleko

i  jeden serek. Stara bagietka i  puszka kawy na szafce. Poza tym
pusto.

Zrobiło jej się głupio. Oni w  ogóle nie mają pieniędzy. Na
początku pożyczyła coś Tomkowi, ale niewiele. Zapomniała, że ktoś
może mieć z tym problem.

Wróciła do pokoju. Weszła zbyt cicho i zaskoczyła Sandrę, która
wydłubywała sobie coś spod paznokci.



–  Myślałam, że są takie brudne, a  to krew. Próbowałam mu
wytrzeć twarz, zanim przyjechała taksówka.

– Skoczę do sklepu nocnego.
– Weź klucz, muszę się umyć.
Dominique kupiła pełno jedzenia. Sery, małe paczki wędlin, jajka,

pomidory, winogrona. I  jedną małą butelkę. Chciała zrobić wielką
kolację, udając, że sama jest głodna. Kiedy wróciła, światła były już
pogaszone. Sandra spała w dawnym pokoju rodziców, z dłońmi przy
twarzy, skulona pod kocem. Obok niej na łóżku leżał komputer, a na
podłodze kartka: Gdybym zasnęła, obudź mnie.

Dominique wyłączyła nocną lampkę. Cicho zamknęła żaluzje,
potem drzwi. Włożyła zakupy do lodówki. Znalazła szklankę, którą
kiedyś lubiła, inną od wszystkich. Nalała sobie do niej setkę polskiej
wódki z arabskiego sklepu, trochę coli. Lodu nie było. Usiadła przy
stole, zapaliła, położyła stopy na sąsiednim krześle.

Nie chciała szybko pić, chciała pomyśleć. Już nie o  Krantzu,
jeszcze nie o Tomku – za mało wiedziała. Pomyśleć, jak to się dzieje,
że powoli zaczyna mieć do Sandry zaufanie. I czy to błąd, czy nie.

***

Natasza wyszła z  pokoju synka dopiero wtedy, gdy w  sypialni
zgasło światło. A  wcześniej pobiegła do niego, jak tylko zamknęły
się drzwi za matką. Kiedy Zeno słyszał je obie w  przedpokoju,
powiedziała matce głośno:

– Naprawdę? Znów miał nierówny oddech?
Matka tylko znacząco pokiwała głową.
– Sama idź, posłuchaj. Pytał o ciebie.



Mówiła głośno, jak trzeba, ale potem powtórzy jej swoje.
Uważała, że nie wolno zasłaniać się dzieckiem, bo kłamstwo może
się spełnić.

Przed pójściem do łóżka Natasza długo szukała w  garderobie
czegoś, co będzie dobre. Włożyła błyszczącą koszulkę na cienkich
ramiączkach, czerwoną jak wino. Kiedy Zeno rano ją zobaczy,
pomyśli, że Nati wieczorem tylko jego miała w głowie. Że bardzo się
spieszyła, ale przeszkodziło dziecko.

On nic nie wie, nie wie nic, nic nie wie on. Nic nie wie i nigdy się nie
dowie.

Powtarzała to sobie po rosyjsku, w  swoim języku, którego Zeno
nie znał. U  synka szeptem, melodyjnie, jak kołysankę. Potem już
tylko w głowie.

Ryzykowała dzisiaj.
Zrozumiała, co jest na rzeczy, jeszcze zanim wyszli. Wtedy zaczęła

się bawić telefonem Tomka. Niby że sprawdza, kto ma lepszy model,
żeby pochwalić się swoim. Jak dziewczynka ze szkoły. Ale to nic,
Zeno myśli, że taka właśnie jest. Wysłała do siebie ostatnie dwa
numery, na które Tomek dzwonił. Sprawdziła do nich imiona.

Paplała coś znów szybko, jakby była na rauszu po tych dwóch
kieliszkach.

– A ty sam przyjechałeś, Tomek, czy z kolegą?
– Z koleżanką.
– O, z koleżanką, no, no. A ładna? Znam ją? Jak ma na imię?
To mogło być podejrzane. Ale obaj już chyba nie zwracali na nią

uwagi.
– Nie znasz. Na imię ma Sandra. Takie dumne jak twoje, kiedy go

nie zdrabniasz.



O nic więcej już się nie dało spytać. Zresztą myślała, że może nic
nie będzie, że się pomyliła. Że Zeno zapomni o tamtym pytaniu.

Patrzyła za nimi, jak poszli, w  którą ulicę. Wyszła przed
restaurację, stała przy popielniczce – wielkiej kadzi z  piaskiem.
Pomyślała, że chciałaby taką donicę mieć w ogrodzie. Pomyślała też,
jak to jest, że ona nie umie teraz zawołać, wykrzyczeć, choć jest już
prawie pewna. Ale nie umiała.

Gdy Zeno wrócił sam, czekała przy stoliku, pilnowała dwóch
pełnych kieliszków.

– A gdzie Tomek?
–  W  nieswoje sprawy się wtrącał. Opierdoliłem. Został se

przemyśleć. A co ty tak za nim?
– Bo ta reklama…
– Zapomnij. Nic by nie załatwił.
Wychylił swój calvados. Wyjął z  kieszeni roleks, włożył go na

rękę, poprawił pasek. Zdjął sygnet z  palca, wytarł serwetką,
chuchnął dwa razy na złoty herb, wybłyszczył o  rękaw. Włożył
z powrotem. Napił się teraz z kieliszka, który miał być dla Tomka.
Wyciągnął skądś małą baterię od telefonu. Rzucił na brudny talerz
przy pustym stoliku.

– Idziemy potańczyć, Nati. Znam jeden fajny klub. Mam ochotę.
Wtedy była już pewna. Wysłała esemes, tak żeby nie widział. Nie

zdążyła wcześniej spytać, w jakim tamta mówi języku.
Tańczyła najseksowniej, jak umiała, bo jakoś nie szło jej udawanie

uśmiechów.
Teraz Zeno spał mocno. Skręcone ramiączko czerwonej koszulki

gniotło w szyję.



On nic nie wie, nie wie nic, nic nie wie on. Nic nie wie i nigdy się nie
dowie.

***

Kiedy Tomek otworzył oczy, w pokoju było całkiem ciemno, ale
z  głębi mieszkania dochodziły jakieś odgłosy. Ciche kroki
w  korytarzu, skrzypienie drzwi, głośniejszy trzask, po którym
nastała cisza. Popatrzył w  stronę okna – oszustwo zamkniętych
żaluzji. Zdążył już o  nim zapomnieć w  Polsce. W  większości
francuskich mieszkań zawsze można z  dnia zrobić noc. Pewnie
Sandra zadbała o to, żeby nic go nie mogło obudzić. Wyspał się tak,
jakby dawno minęło południe.

Ktoś w nocy wsunął mu pod głowę poduszkę. Okrył go pledem.
W  zasięgu ręki stała szklanka wody. Skroń szczypała jak zwykle,
może trochę bardziej; zdążył się już do tego przyzwyczaić. Udo było
jakby sztuczne – pewnie działało jeszcze jakieś znieczulenie. Jądra,
o  które najbardziej się bał, były spuchnięte. Bolały w  dotyku. Ale
bólem miejscowym, takim zwykłym, a nie przeszywającym trzewia,
jak wczoraj. W sumie było dobrze.

Za słabo powiedziane – dzięki temu, że ból ustąpił, było
wspaniale. Może warto zaliczyć czasem taki ból, żeby wiedzieć, jak
jest wspaniale, kiedy minie.

Zostałby chętnie na so�e jeszcze chwilę, ciesząc się tą prostą
ludową mądrością. Zasnąłby znowu, przypominając sobie, z  jakich
bajek ją zna. Ale nie mógł, bo śmierdział. Czuł to tak mocno, jak
kwaśny posmak w  ustach. Wczoraj wieczorem wymiotował, kiedy
ocknął się na chodniku. Zapach zeschniętych rzygowin, skrzepłej



krwi, lepiej nawet nie myśleć, czego jeszcze, był w  jego włosach,
ubraniu, ciele. Pewnie przesiąkła nim sofa państwa Lacnoir.

Wstał, trzymając się krzesła. Powoli przeniósł ciężar ciała na
zranioną nogę. Była sprawna, choć zesztywniała. Mógł chodzić,
kulejąc dość mocno, ale bez dodatkowego oparcia. Chciał dojść do
swojej sypialni, potem do łazienki, bez żadnych odpoczynków przy
ścianach.

Sypialnia…
Zeno rozwiązał mu wczoraj spory problem. Gdyby nie świeże

rany, środki nasenne i  sofa, Tomek nie miałby pojęcia, jak się
zachować wieczorem wobec Sandry. Po tych klapkach, które stały
pod jego łóżkiem. Co mówić, czego nie, gdzie spać, jak się
przywitać… Dzisiaj już było łatwiej, inny punkt odniesienia.
Niepamięć może da się zwalić na cios w skroń. Jeszcze lepiej! Ha.
Teraz, przy jego kłopotliwych obrażeniach seks to drażliwy temat.
Mógł przecież nawet zostać impotentem, nie wiadomo. W  domu
powieszonego… – a  Sandra jest taktowna. Niezależnie od tego, co
między nimi było, będzie wolała milczeć.

Bo to, że jednak pewnie wszystko gra, lekarz powiedział mu za
parawanem w prostych żołnierskich słowach. Mało prawdopodobne,
żeby Sandra zrozumiała.

Klapek oczywiście już nie było. Ale w jego łóżku znów ktoś spał.
I  – chociaż to przesada, w połączeniu z  tym, o  czym myślał przed
chwilą, obrazek nie na miejscu – na kołdrze leżały majtki jego byłej
żony. Dobrze mu znane, zielone, delikatne, które wiele razy
wstawiał do prania, tylko z  ciemnymi rzeczami, na czterdzieści
stopni. Pozostał przy tym jednym skojarzeniu. Bo trudno znaleźć
gorszy moment, żeby myśleć o  sobie w  roli kochanka, byłego



kochanka, potencjalnego kochanka – w  dodatku dwóch kobiet.
Ponury żart.

Czyli Dominique jest gdzieś tutaj. Została na noc.
Wyjął ostatnie czyste ubrania ze swojej torby na komputer.

Poszedł do łazienki. Była zajęta. Noga zaczynała go boleć trochę
bardziej. Wycofał się do kuchni.

W kuchni, nad stołem pełnym jedzenia siedziała Dominique.
– Dominique, jakie piękne śniadanie! Sama je zrobiłaś? Przecież

ty rano prawie nic nie jesz. Miło, że pomyślałaś.
– Jak tam twoja męskość?
– Nie wiem, nie mam jak sprawdzić.
A miało być taktownie.
– Gdzie jest Sandra?
– Kąpie się prawie od godziny.
–  Ja też się muszę umyć, zanim z  wami siądę. Bo później

zaczniemy gadać… A teraz nawet nie podchodź, strasznie śmierdzę.
– Szkoda, chciałam zobaczyć to udo.
Tomek zrobił dwa kulejące kroki w  stronę korytarza. Jej

bezpośredniość bywała krępująca.
– Czekaj, jeszcze zanim Sandra przyjdzie… Mówiłeś, że chciałbyś

kiedyś zobaczyć, jak ona się z  czegoś tak normalnie, po prostu
cieszy. To wczoraj właśnie tak się cieszyła. Że przeżyłeś. Ale poza
tym chyba jest bardzo zmęczona. Gorzej niż zmęczona… –
Dominique urwała, bo zaskrzypiały drzwi od łazienki.

– Gdybyś chciał to po myciu odkazić, w białej szafce mieli kiedyś
betadine, ale nie wiem, czy zostało.

Tak płynnie, spokojnie, bez chwili wahania zmieniła temat.



Sandra stanęła w  drzwiach zarumieniona od gorącej pary,
owinięta w biały szlafrok dla gości, pachnąca.

– Jak tam twoja skroń?
Tomek uśmiechnął się do niej z ulgą, ciepło.
–  Dobrze. Szczypie, ale to nic wielkiego, twoja pewnie kiedyś

bardziej szczypała.
–  Przygotowałam w  łazience powierzchniowe opatrunki, które

dostaliśmy w  szpitalu, tylko pamiętaj, że te pod spodem możesz
zmienić dopiero jutro, z  lekarzem. Nie mogą się zabrudzić. Gdybyś
czegoś potrzebował…

– Bardzo potrzebuję prysznica.
Mycie sprawiło mu mnóstwo problemów. Szczególnie włosy,

sklejone krwią i  potem, które powinien chyba jesz cze zostawić
w  spokoju. Kiedy skończył, poczuł się dużo lepiej. Ale pojawił się
nowy kłopot – nie miał co na siebie włożyć. Dżinsy nie nadawały się
do niczego. Włożył czyste majtki i koszulę, przepasał się ręcznikiem
i poszedł do kuchni.

–  Dominique, czy przypadkiem nie zostały u  ciebie jakieś moje
stare spodnie? Jakiekolwiek? Jechałem tylko z  bagażem
podręcznym, wsadziłem kilka rzeczy do torby na laptop, bo
straciłem walizkę. Nie mam co ubrać na tyłek.

– Nie, wszystko wywaliłam. Na nowy początek, wiesz. Nic się nie
znajdzie. Będziesz musiał sobie kupić.

– A jest tu pralka? Proszek? Igła z nitką? Pralka ma suszarkę? No,
bo tak przecież nawet do sklepu nie pójdę.

Dominique wyglądała na rozbawioną, a Sandra, zajęta parzeniem
herbaty, nie zainteresowała się tym wcale.



–  Pralka jest, suszarki nie ma, ale jest słońce. Proszek trzeba
kupić, igła może się gdzieś znajdzie, może nie, nie wiem. Ale weź,
Tomek, siadaj, jedz coś i mów. Zajmiesz się tym później. My ciągle
nie wiemy, co się tak naprawdę stało, a  minęło już dwanaście
godzin. I  tak nie będziesz jeszcze mógł wychodzić. Wczoraj
zafundowałeś nam sensację, na pogotowiu milczałeś, potem
pochwaliłeś się, że dużo wiesz. A  teraz o  spodniach. Siedź tak jak
jesteś, nikomu to nie przeszkadza. Jest ciepło.

Tak, rzeczywiście. Zapomniał o  tym, że był dotychczas nieco
tajemniczy, więc one mogą nawet nie domyślać się tego, co dla
niego jest oczywiste – czemu wczoraj dostał. Nie mówiąc już o tym,
że nie wiedzą od kogo, mogą to sobie wyobrażać zupełnie inaczej.
Zakładać, że starł się na przykład z  kimś, kto jest związany ze
zniknięciem Marty, albo z  człowiekiem, który prześladuje Sandrę.
Żeby miał czas spokojnie dojść do siebie, obie musiały być
wyjątkowo cierpliwe. To pewnie nie było łatwe.

Zajął więc miękkie, wyściełane krzesło, które dotychczas stało
w  pokoju. Ułożył kolorową kompozycję na talerzu, podziwiając
ob�tość i różnorodność jedzenia. Złamał dla siebie kawałek bagietki
i  zaczął opowiadać. Korzystał z  tego, że nikt go nie pogania, żeby
mógł jednocześnie mówić i  jeść. Starannie dobierał kolejne zdania.
Nie pomijał szczegółów. Poświęcił nawet trochę czasu, aby dać
obraz osób i  miejsc. Koloryzował, bo lubił, ale bardzo delikatnie.
Żeby ubarwić nieco opowieść, nie psując jej.

Zaczął od François, skończył na Nataszy. Na tym, że to ona
wysłała esemes.

Próbował zgadnąć, czy Sandra i  Dominique wyciągnęły
odpowiednie wnioski.



To znaczy takie wnioski, jak jego.
Nie spieszyły się z pytaniami, jakby czekały na dalszy ciąg.
Tomek odłożył sztućce na talerz, dolał herbaty do �liżanek.

Uśmiechnął się z satysfakcją.
– To teraz już wiemy, gdzie szukać Krantza.
– Jesteś pewien?
Rezerwa w głosie Dominique nie mogła mu odebrać ani poczucia

triumfu, ani pewności. Jego plan powiódł się świetnie, chociaż
pewnym kosztem; koszt mieścił się w  ramach ryzyka, z  którym
Tomek od początku się liczył. Udało mu się po prostu. Był o  tym
przekonany.

Nie lubił u  niej tego wyrazu twarzy. Kiedy byli razem, jej
sceptycyzm często zderzał się z  jego pasją; bywało też odwrotnie.
Kończyło się awanturami, o  których nie potra�li zapomnieć.
Zostawały rany.

Teraz będzie inaczej.
–  Tak, jestem pewien, Dominique. Zeno przywalił mi za to, że

zapytałem o Krantza. To znaczy, że Zeno coś wie. Wyobrażał sobie
pewnie, że się domyślam, co też on wiedzieć może. Ostrzegł, że jak
będę dalej węszył, to pożałuję. Że mam się nie zbliżać. I dzięki temu
wiemy, gdzie węszyć. Do czego się zbliżyć, tylko inaczej. To proste.

– Czemu nie udawał, że nigdy nie słyszał o Krantzu?
–  Po pierwsze, to debil. Umie tylko świetnie bić. Po drugie, nie

uwierzył, że pytam przypadkiem; miał trochę racji. Po trzecie –
ciekawe – może to, co mógłbym wykryć, nie jest wcale takie
niedostępne. Nie wystarczy zaprzeczyć, trzeba odstraszyć. Przekaz
ma być prosty i skuteczny.



–  Dobrze. Być może ten Zeno byłby jakimś śladem dla
informatorów Jean-Paula. Z tym, że Jean-Paul.

– Dominique, nie! Przepraszam, że ci przerwałem, ale tu wcale nie
chodzi o  Zeno! – Tomek zamilkł na chwilę, szukając słów. Ból
w  udzie jednak go rozpraszał. – Nie chodzi o  Zeno, tylko o  jego
szefa. Tego szemranego biznesmena, dla którego Zeno pracuje. To
on musi mieć jakiś związek z  Krantzem. Związek, który nie może
wyjść na jaw. Ochrona o  tym wie. Pewnie dostali odpowiednie
polecenia. Nie wiem, czy potra�ę to wytłumaczyć, to trzeba było
widzieć, czuć. Zeno nie lał mnie na własny rachunek. On był
w  robocie. W  tym nie było żadnych emocji, wkurwienia, strachu,
nic. Tylko skupienie, koncentracja, żeby wszystko było tak, jak
trzeba – nie za słabo, nie za mocno, w  sam raz. Wszystko zgodnie
z  planem, nic na żywioł. Zadanie, żeby mnie odstraszyć, rozpisał
sobie na kolejne ciosy. Jestem pewny, że zaplanował je po drodze.
To nie była zresztą dla niego wielka sprawa. Raczej rutynowa. Od
początku wiedział, co ma zrobić, musiał tylko pomyśleć, jak. Mam
wrażenie, że go to rajcowało. Akcja, nie samo bicie. Czy bicie, tego
nie wiem. Jeszcze jedno: on niedawno siedział. Za pobicie właśnie.
Gdybym to zgłosił, miałby recydywę. Spory problem. A on się wcale
nie bał. Musiał mieć jakieś gwarancje. Jakąś pewność. Albo że ja
będę cicho, albo że w razie czego ktoś go wyciągnie. Zapłaci kaucję,
poświadczy niewinność, nie mam pojęcia co. Czuł się bezpiecznie.
Zeno, ten debil, sypnął mi swojego pryncypała, dbając o  jego
interesy, najlepiej jak umiał. Jestem pewien. Za tym trzeba iść.

Tomek był już zmęczony. Miał problemy z  koncentracją. Chciał
wreszcie przestać mówić.

Czemu Dominique nie dzwoni do Jean-Paula?



Czemu Sandra wciąż milczy, zajmuje się parzeniem kawy, nie
potakuje, nie przeczy, płucze brudny zlew?

–  Dominique, nie chcesz się szybko spotkać z  Jean-Paulem? On
będzie wiedział, gdzie szukać, przy swoich możliwościach, swoimi
policyjnymi metodami. Znajdzie Krantza, ale to może potrwać, dla
nas im szybciej, tym lepiej. Powiedz mu po prostu, że słyszałem od
kogoś, że krąży taka plotka, że Krantz coś miesza z tamtym… ale nie
wiadomo, co jest grane. Albo coś w tym rodzaju, wymyśl tak, żeby
było dobrze. Sam będzie chciał sprawdzić.

– Czemu po prostu nie powiedzieć, jak było? – Sandra odezwała
się pierwszy raz. W jej pytaniu był jakiś dziwny, prowokacyjny ton.

– Bo Jean-Paul to jest, wyobraź sobie, uczciwy policjant. Gdyby
się dowiedział, co się naprawdę stało, zrobiłby to, co mu nakazują
jego procedury: pewnie by zatrzymał Zeno, zaczął formalnie badać
sprawę, po swojemu, policyjnemu to załatwiać. Nękać tego
szemranego biznesmena. I jakby źle poszło – to znaczy jakby Jean-
Paulowi poszło dobrze, gdyby coś znalazł – to my byśmy już mogli
nie zobaczyć Krantza. Mógłby znów zniknąć. A  nam zależy na
kontakcie z nim.

– O ile ten wasz Krantz żyje.
Znów ten ton, jeszcze ostrzejszy. Tomek udał, że go nie słyszy.
– Załóżmy, że żyje. Załóżmy, że to, co ukrywają, to nie jest jego

śmierć. Na to wygląda. W  każdym razie dopóki to się nie wiąże
z  żadnym śledztwem – a  śledztwo w  sprawie zaginięcia Krantza
zostało umorzone już dawno – w ogóle z żadną sprawą dla policji,
Jean-Paul może sobie tak z nudów, na boku szukać kogoś na prośbę
Dominique. Niby dla ciebie, dawnej przyjaciółki. Na prośbę
Dominique zrobi wiele. Ale nie wtedy, kiedy to będzie stało



w sprzeczności z jego obowiązkami. Dlatego nie powinien wiedzieć,
że ktoś komuś grozi. Że oberwałem.

Coraz trudniej było mu znaleźć wygodną pozycję na krześle.
W końcu wstał, oparł się o kredens. Czekał, aż Dominique wyciągnie
telefon z  kieszeni. Chciał się już położyć, choćby na kilka minut.
Dominique układała na talerzu prosty wzór z winogron.

–  Sandra, Tomek ma rację. Teoretycznie wszystko się zgadza.
Tylko – Tomek – już jest za późno. Za późno na wykorzystanie Jean-
Paula.

Tomek słuchał, jak Dominique opowiada o  wczorajszych
rewelacjach inspektora. O sprzedanym śledztwie, wykrytej korupcji,
nowym postępowaniu. To wszystko znaczyło, że Jean-Paul dla nich
zniknął. Nie dostaną już od niego żadnych informacji. Co więcej, za
chwilę wycofa się z  tego delikatnie Dominique. To już nie jest
historia dla niej. Dopóki chodziło o zaginionego poetę, którego życie
wiąże się z  jakąś tajemnicą, tajemnicą, która w  dziwny sposób
dotknęła Tomka, mógł liczyć na pewne zainteresowanie.
Przekupstwa w policji, szemrane interesy, biznesmeni z gangsterską
obstawą – to już nudne.

Nie miał w  tej chwili pomysłu, co dalej. Jeszcze ta niechęć
Sandry. Chciał się położyć i  tyle. Dominique w  końcu zamilkła.
Pewnie szukała odpowiednich słów.

–  Skoro nie mamy już Jean-Paula, musimy spróbować inaczej.
Zebrać wszystko, czego można się dowiedzieć o  tym sze�e Zeno.
Znaleźć kogoś, kto będzie mógł do niego dotrzeć. – Zjadła trzy
winogrona.

Tomek starał się ukryć zdumienie. Lubiła go zaskakiwać, tak, ale
przecież nie tylko dlatego… Musiała mieć swój powód.



–  Niewiele o  nim wiem; tyle, co od François. Nazywa się Jean
Charpentier. Ma dom w Neuilly i kilka �rm. Był w coś zamieszany,
nie wiem w co, chyba pranie brudnych pieniędzy. François twierdzi,
że to gangster. Gdybyśmy mogli poprosić Jean-Paula chociaż o  to,
żeby wszedł do policyjnej bazy danych. To zajmie pięć minut…

– Nie możemy. Nic nam nie powie. A ta Natasza?
– Ona też nie. Wysłała esemes, ale wcześniej nie zrobiła nic. Boi

się.
– Charpentier to bardzo popularne nazwisko. Nie wiadomo nawet,

który to będzie w internecie.
– A wasz przyjaciel Caillou? Może on by umiał wejść do tej bazy?
Więc Sandra jednak słuchała. Tomek przytaknął delikatnie,

samym ruchem powiek, widząc pytające spojrzenie Dominique.
–  O, tak, z  pewnością by umiał. Z  tym że on, Sandra – może

dobrze, żebyś o tym wiedziała – on zerwał z nami kontakt. Ze mną
i  z  Tomkiem. I  tak się dziwnie złożyło, że zerwał ten kontakt
dokładnie po pytaniu o ciebie. Chyba wiem dlaczego.

Sandra układała w  zmywarce brudne talerze. Nie okazała
zaskoczenia, nie spytała o  nic. Nie wyszło to najlepiej. Była
przeciwna szukaniu Krantza, można to było wyczuć. A  w  słowach
Dominique nie było śladu prośby, której Tomek spodziewał się
przed chwilą. Tylko prowokacja. Prośbę oczywiście zostawiła jemu.

– Sandra, będziesz dziś zajęta? Jedziesz trasą Marty?
– Nie, w  jej planie były dzisiaj parki. Zresztą zmieniłam sposób,

tamten nic nie dał. Mniejsza z tym. Dobra. Napisz mi, Dominique, e-
mail twojego inspektora do pracy, i wszystko, z czego mógłby sobie
zrobić hasło. Imiona, daty, ulubioną markę wina, rejestrację
samochodu, jeśli pamiętasz. Co tylko ci przyjdzie do głowy. To tylko



pomocnicze, dla jednego programu. Bo nie masz skrupułów, żeby
zalogować się za niego, jak się da?

– Nie mam. Dziękuję.
Gdy Sandra wyszła, Tomek poweselał.
– Biedny Jean-Paul. Ty też idziesz?
– Mam spotkanie. Wpadnę za kilka godzin.
–  Ale zajdziesz chyba do domu? Bo wiesz, nie masz nic pod

spodem…
Dominique odruchowo przejrzała się w lustrze. Jej czarne dżinsy

nie były aż tak obcisłe.
– Poznałem po wyrazie twarzy. Zawsze będę poznawał.
Uśmiechnął się do jej speszenia, zanim zamknęła drzwi.

Z  pytaniem o  to, czemu nadal pociąga ją sprawa Krantza,
postanowił poczekać na lepszy moment.



Rozdział XIII

Irytowali ją. Zawsze będę poznawał… Były mąż Sandry, Oskar, na
pewno by tak nie powiedział. Odkąd się rozstali, mieli dla siebie
tylko chłodną, poprawną uprzejmość. W układach między Tomkiem
a Dominique było dla niej coś sztucznego. Można pomyśleć, że tych
kilka wspólnych lat znaczyło dla nich tak niewiele, że strata nie
boli. A przecież to nie może być prawda. Ta ich przyjaźń, pozorna
swoboda nie może im przychodzić tak łatwo, jak się wydaje.
A jednak chciałaby usłyszeć taki żart od Oskara. Zazdrości im tego,
w co sama nie wierzy, czego sama nie umiałaby dać. W dodatku nie
przejmują się wcale, czy ich słychać. Tak jakby jej nie było.

A  to szukanie Krantza… Po co im to? Kim oni są, do cholery,
detektywami-amatorami, jak w  serialu? Nie mają własnych
problemów, życia, pracy? Tomek – dobrze, przypuśćmy, ma to
swoje dziwne zlecenie od kochanka Hubki, w  jakiś absurdalny
sposób to powiązał, widzi zbieżności, których nie ma. Chce na tym
zarobić. Może znowu wymyślił sobie reportaż, tym razem o Krantzu.
Ale ona? Dominique? To jest jak jakaś zabawa, sport dla sportu.

Chuj z nimi.
Dostała niezłe wyzwanie. Baza danych francuskiej policji. Zrobi

to, oczywiście; mniejsza z  tym, do czego chcą to później
wykorzystać. Niech sobie szukają Krantza. Ona wróci do swoich
spraw, jak już to zrobi.



Potrzebna jej pomoc, asysta. Ktoś, kto będzie myślał po francusku.
Otworzyła stronę, która od kilku lat była jej ulubionym miejscem

w internecie. Przeszła przez szereg zabezpieczeń. Weszła na forum,
na którym jej wizyty traktowano jako znaczące wydarzenie.
Zalogowała się pod swoim najbardziej znanym nickiem.

Caillou – kontakt, pls. Już wiem. Masz okazję się zrehabilitować.
Zapraszam.

Czekając na odpowiedź, uruchomiła swój najlepszy program do
łamania haseł. Przejrzała kartkę, którą podała jej Dominique.
Całkiem sporo słów, liczb. Inspektor musi być kimś bliskim, dobrze
znanym. Jedno z  tych słów. Dominique. Cóż, nie sądziła, że aż tak
bliskim.

Dziwne, dziwne układy. Trzeba będzie zadbać o  to, żeby nie
zostawić śladów. Miłe zadanie.

Powoli weszła w  tok myślenia, który pozwolił jej zapomnieć
o  tym, co znalazła w przeszłości Marty. O  tym, czego dowiedziała
się w  muzeum Salvadora Dali, o  krwi na nogawce Tomka…
O wszystkim, na jakiś czas.

***

Niemal w  tym samym czasie, kiedy Sandra kradła prawa
francuskiego inspektora, Ewa Zalipska postanowiła złamać zasady.
Sprawdzić komputer męża. Nie zrobiła tego do tej pory, bo bała się,
że zostawi ślady. Gdyby Adam się zorientował, jego stan mógł się
tylko pogorszyć.

Ale on znikał teraz na całe dnie, a wieczorami pisał i pisał. Gdy
dziś rano zakładał krawat, jego stara aktówka już stała przy



drzwiach, wypchana jak za dawnych czasów. Teraz nie mógł w niej
mieć żadnych akt.

Ewa czekała w oknie, aż mąż zniknie za rogiem. Potem weszła do
pokoju, w  którym kiedyś był gabinet. Włączyła komputer
z dreszczem emocji, towarzyszącym temu, do czego nie można się
przyznać. Kiedy obraz na monitorze znieruchomiał, gotowy na
pierwsze polecenia, wpatrzyła się w  niego z  konsternacją,
zawiedziona i  bezradna. Nie miała pojęcia, co z  tym zrobić.
Komputer, z  którego korzystała w  instytucie, był całkiem inny.
Wszystko tam było na pulpicie. Jeżeli chciała pisać, klikała plik,
jego ikonkę, potem dawała zapisz – no i  był. Gdy już skończyła
pisać, o resztę martwił się ktoś inny. Gdy coś jej się zepsuło – tekst
zniknął, literki wskakiwały jakoś dziwnie, przepadły zmiany – wtedy
przychodził Marek. Panie Marku, mam problem. Uśmiechał się
wyrozumiale. Robił swoje czary. Widzi pani, jest, działa. Niczego nie
tłumaczył, a  ona nie pytała. To była jego praca. Ewa nie miała
potrzeby się tym zajmować. A  tu – wszystko inaczej. Żadnych
ikonek, żadnych programów. Tylko: wybierz użytkownika. Kolorowe
rysuneczki w  kwadracikach. No i  co wybrać? A  jak złym ruchem
wszystko zawiesi? Marek mówił: Niech pani profesor lepiej uważa. Bo
sobie pani coś popsuje. Miała zrezygnować? Przecież już postanowiła.

Wybrała Gosię. Gosia była młodsza. Całkiem niedawno jeszcze
pracowała – w  szkole, w  sekretariacie. Musiała się znać. Miała
w domu komputer. Po dzieciach, które założyły swoje rodziny. Od
trzech miesięcy szczęśliwa babcia, wciąż zabiegana, towarzyska. Na
tyle bliska, że powinna się zgodzić. Na tyle daleka, że łatwo
zapomni.



Słysząc prośbę o pomoc – przepraszam, nie na telefon – chyba się
ucieszyła. I tak jadę po buty, wpadnę do ciebie. Za godzinę parkowała
pod domem.

Dzięki takiemu właśnie wyborowi Ewa miała okazję zagrać
całkiem inne życie. Bo Gosia była pewna, że chodzi o  romans.
Trzecia młodość, skok w bok, zawsze lepiej wiedzieć, w tym wieku często
im odbija, słyszałaś, co zrobił ten a ten? Nie trzeba było nawet kłamać,
wystarczył odpowiedni wyraz twarzy, speszony uśmiech, drobne
reakcje na kumpelską deklarację kobiecej solidarności. Ludzka
sytuacja i żadnych podejrzeń. Świetne rozwiązanie, przynajmniej na
początek.

Gosia poradziła sobie natychmiast z  tym wybierz, to było tak
proste, aż wstyd. Nie trzeba było nic umieć. Potem odkryła, że
Adam zainstalował internet. Bez żadnych kabli. To jest ten mały
pypek. Przeczytała tytuły plików w Wordzie. Tylko tytuły, bo pliki
miały hasła.

List otwarty1. List otwarty2. Petycja. Skarga. Uzasadnienie. Wniosek
formalny. Wniosek1. Wniosek2. – do sześć.

Zobaczyła pięć ostatnich stron oglądanych w internecie.
Centrum Badań DNA. Instytut Genetyki Sądowej. Test DNA Polska sp.

z o.o. Miejskie Zakłady Pogrzebowe. I coś podejrzanego, co nie chciało
się otworzyć. Speszyła się widząc, że na jednej z  nich oferują
ustalanie ojcostwa.

Przeprosiła, że więcej nie umie. Przecież zna się na tym tylko
trochę.

Zanim Gosia wyszła, Ewa popracowała nad jej wrażeniami.
– Wygląda na to, że wszystko gra. Adam pewnie komuś pomaga.

Ukrywa się, żebym nie marudziła, że się przemęcza.



Nic nie grało. Miał zbyt ambitny plan.

***

od: bertrandf9vtmet@noos.fr
do: dominiquedelacnoir@gmail.com
data: 14 lipca 2009 17:45

Dominique, w każdej chwili, byle po 22. Już jestem.
B.

Ta wiadomość wprawiła ją w  świetny nastrój. Tak świetny, że
idąc na la Muette, kupiła Tomkowi spodnie. A potem, kiedy okazały
się za duże, opowiedziała mu w  głupim przypływie szczerości
wszystko, czego dowiedziała się o  Invisible – twórcy dziwnego
happeningu opisanego przez profesora Givre. To, że może być
Krantzem, też, chociaż nie umiała jeszcze tego dowieść ani temu
zaprzeczyć. Błąd za błędem.

Zdążyła już zapomnieć, jak bardzo nie lubi pewności siebie
Tomka. Tonu, którego zwykł używać, kiedy sądził, że jego argument
jest miażdżący. Spojrzenia, które temu towarzyszyło. Teraz miała
okazję sobie przypomnieć.

–  Dominique, pytanie podstawowe: po co by mu to było? Dla
sławy? Kilka razy dzielił go od niej mały krok i nigdy go nie zrobił.
Widziałaś propozycje, których nie przyjął. Popatrz na jego zdjęcia:
to człowiek, który chce być w cieniu. Element tła. A jego teksty – też
czytałem. Ironia, zamknięcie, wycofanie…

– Wasze typowe, polskie cierpiętnictwo.

mailto:bertrandf9vtmet@noos.fr
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– Nazwij jak chcesz. W każdym razie on nie z takich, co by chcieli
zaistnieć, w  dodatku przez happening. Nie miałby motywacji.
Powiesz mi, po co to robił, to się zastanowię. Jeśli nie – zostawmy te
wiersze. Problem w tym, żeby go znaleźć.

Dominique miała ochotę wyjść. Zrobiłaby to, ale w pokoju obok
Sandra kończyła już tworzyć dossier Jeana Charpentiera.

Zjawiła się po kilku minutach, z  wypiekami na twarzy,
wydrukiem i komputerem w ręku.

–  Interesujący facet. Zbyt interesujący, jak na gangstera. Bardzo
chce być znany, tylko trochę mu nie wychodzi. Nie wychodziło,
przynajmniej do niedawna.

Rozłożyła laptop na stole i  powiększyła na cały ekran zdjęcie
wysokiego mężczyzny w szarym prochowcu.

– To jest właśnie on.
Opowiadając, pokazywała kolejne obrazy: satelitarne zdjęcia ulic

i  budynków, strony internetowe �rm, reklamy, zeskanowane
dokumenty, ściągnięte nie wiadomo skąd. W  ciągu tych kilku
godzin, kiedy nie ruszała się z  pokoju, przygotowała niemal
profesjonalną prezentację.

– Ma czterdzieści dwa lata. Urodził się w Paryżu, jego ojciec jest
właścicielem trzygwiazdkowego hotelu w Neuilly, a on sam w ciągu
ostatnich dziesięciu lat wykupił pięć podupadających barów, które
zaczęły świetnie prosperować. Podejrzanie świetnie, jak na ich
lokalizację, wystrój i  asortyment. Policja zwróciła na niego uwagę
właśnie przez zaskakująco wysokie dochody – nawiasem mówiąc,
wykazane w  zeznaniach podatkowych – które według jednej
z zamówionych analiz nie są możliwe do osiągnięcia w ten sposób.
Jednak śledztwo kompletnie nic nie dało. Podejrzewano go



o  nielegalny hazard, o  wyłudzenia, o  organizowanie ekskluzywnej
prostytucji, o  wszystko, co mogłoby tę rewelacyjną płynność
�nansową uzasadniać, ale nigdy nie udowodniono mu nic więcej
ponad zatrudnianie na czarno pomocy domowej. Za słabo
powiedziane – nie udowodniono. Nie wykryto. Z  �skusem jest na
czysto, nikt nic nie wie. Prowadzi luksusowe życie.

I to jest jedna strona medalu. Ta druga – nie pasuje.
Jean Charpentier to człowiek o  dość wygórowanych ambicjach.

Mówię: wygórowanych, bo do pewnego czasu mu się z  nimi nie
wiodło. Kiedy skończył liceum, trzy lata z rzędu próbował się dostać
do Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique –
najszacowniejszej szkoły aktorskiej we Francji. Gdy się nie udało,
zrezygnował ze studiów, ale po kilku latach skończył prywatne
kursy aktorskie. W  internecie mają opinię drogich i  takich sobie.
Nigdy nie udało mu się zagrać w  �lmie, chociaż się starał. Przez
dwa miesiące prowadził natomiast program w  prywatnej stacji
telewizyjnej. Nazywał się Magnes przeciwieństw – coś w  rodzaju
randki w  ciemno. Recenzji nie miał prawie wcale, nawet
ironicznych. Zdjęli go z ekranu, zastępując kursem gry w brydża. To
był koniec przygody Jeana z aktorstwem.

Jednak sztuką para się nadal, prowadzenie biznesu nie jest dla
niego widać zbyt czasochłonne.

Prowadzi blog pod własnym nazwiskiem, zamieszcza w  nim
zdjęcia Paryża. Pretensjonalne, słabo stylizowane na lata trzydzieste.
W  dodatku pięć lat temu zaczął pisać. Początek był kompletnym
niewypałem. Powieść kryminalno-erotyczna, której nikt nie
zamierzał wydać. Po dwóch latach starań zapłacił za publikację
małej �rmie, drukującej za pieniądze autobiogra�e, sagi rodzinne



i  tak dalej. Książka się nie sprzedała, ale Jean wykupił �rmę. Ma
swoje niewielkie wydawnictwo. Przez jakiś czas nie publikował nic
własnego, teraz to się zmieniło. Wysłał kilka swoich opowiadań na
konkurs literatury fantasy. I  wygrał. Opowiadania to coś w  stylu
Gibsona, cyberpunk. Dostały całkiem dobre recenzje, podobno są
oryginalne. Chce je wydać sam. Promocję ma już zapewnioną. Na
stronach francuskich fanów tej literatury zaczyna być znany.
Udziela wywiadów, gdzie może. Czuje się już chyba celebrytą.

Proszę bardzo – to jest ten sam Jean Charpentier. Dokładnie ten
sam.

Sandra pokazała im zdjęcie mężczyzny w  czarnym gol�e,
rozpartego w  fotelu z  kieliszkiem szampana, niedbałym gestem
unoszącego duży, czarno-srebrny dyplom.

Dominique nie próbowała nawet ukryć triumfu.
To wszystko było takie proste. Takie logiczne.
– Tomek, idź po szampana. Albo nie, jesteś ranny, ja pójdę. A ty

w tym czasie opowiedz Sandrze historię happeningu Krantza. Bo już
chyba wiesz, po co mu to było. Masz przyczynę.

Dominique rzeczywiście kupiła szampana. La Grande Dame 1998.
Najlepszego, jakiego znalazła w okolicy. Tomek umiał mniej więcej
oszacować cenę, ale nic nie mówił. Naklejki z pudełka, o ile na nim
były, zostały zdarte. Być może przez delikatność wobec Sandry. Był
pod wrażeniem. Tym bardziej że Dominique wymieniła jego nowe
spodnie na identyczne, rozmiar mniejsze. Musiała czuć się świetnie.
Promieniowała z  niej radość ryzykownego zwycięstwa, racji
dowiedzionej wbrew argumentom, które koniec końców zwróciły
ostrze w przeciwną stronę. Być może byłoby to irytujące – chodziło



przecież o jego argumenty – ale Dominique piękniała od tych uczuć.
Piękniała nieświadomie, a on potra�ł to docenić.

Niezależnie od wrażeń estetycznych – jeszcze wątpił.
Sandra dała się przekonać od razu. Przyjęła całą rzecz spokojnie,

jakby to była zwykła historia.
– Rzeczywiście, logiczne.
Dziwna kobieca logika, według której wszystko jest możliwe,

jeżeli tkwi w  tym pewien sens. Świat jest pełen ludzi
nieprzeciętnych, problem tylko w tym, że ich nie widać. O geniusza
możesz otrzeć się w metrze, każdego dnia. Ech!

Jego kieliszek wciąż był pełny. Dominique czekała na pytania,
jakby to ona udzielała wywiadu. Niczym Jean Charpentier.

– Czyli ty myślisz po prostu, że Krantz się sprzedał?
–  Sprzedał swoje usługi, a  wcześniej przeprowadził rewelacyjną

akcję reklamową, przeznaczoną dla jednego potencjalnego kupca.
Bardzo inteligentny człowiek. W dodatku z jajem.

– Nie widzisz tego wszystkiego zbyt kolorowo?
–  Dlaczego zbyt? Krantz z  jakichś powodów chce naprawdę

zniknąć, ale nie marzy mu się życie kloszarda, nie na zawsze.
Postanawia wykorzystać to, co umie najlepiej. Czerpać z  tego
pro�ty, ale wyłącznie �nansowe. Incognito to dla niego za mało –
chce być wolny, bezpieczny i  naprawdę niewidoczny. Potrzebuje
kogoś, komu sprzeda sławę. Może nie sławę, bardziej uznanie czy
pewien prestiż. On ma możliwości i nic poza tym. Charpentier ma
apetyt, którego sam nie jest w stanie zaspokoić, i pieniądze. Sandra,
czy trudno znaleźć kogoś takiego?

– To znaczy kogo? Kogoś takiego, jak Charpentier? Potencjalnego
kupca? Nie, skąd, łatwo. Gdybyś mi dała takie zadanie…



z  wykorzystaniem zwykłej wyszukiwarki internetowej. Chęć bycia
znanym widać, ludzie zakładają swoje strony. Może trudniej to
pogodzić z  pieniędzmi, ale tutaj, w  Paryżu… tak, pewnie nie on
jeden ma takie potrzeby.

– Dobrze, to teraz pojawia się problem, który Krantz rozwiązał. Bo
gdyby do Charpentiera przyszedł kloszard i  powiedział: Panie, ja
świetnie piszę, będę pisał dla pana, a  pan to wyda jako swoje, tylko
trzeba kupić jedno śledztwo, no i  w  ogóle potrzebuję kasy – to twój
Zeno zrzuciłby go ze schodów. O  ile w  ogóle zdążyłby coś
powiedzieć. Więc Krantz organizuje akcję, którą potem opisał
biedny Gustav Givre. Kilka genialnie podrobionych wierszy,
zamieszanie z  tekstami na murach, szum wokół tego. Inteligencja,
talent, farba w  sprayu, aparat – to wszystko, czego potrzebował.
Plus kompletna odporność na pokusy bycia znanym. Tak, żeby to
rozkręcić i w odpowiednim momencie zastopować. A tę odporność –
wierzę ci, Tomku, dałam się przekonać – Krantz ma. W  stopniu
nieprzeciętnym. – Dominique posłała mu uśmiech tak niewinny, że
z pewnością ironiczny.

– Uważasz, że tak łatwo wydać wiersz? Zdobyć propozycję?
–  Dlatego wybrał pomysł z  podróbkami. Nie był petentem,

debiutantem. Był dla wydawców anonimowym darczyńcą. Tomek,
ty po prostu nie umiesz uwierzyć, że on to potra�. Że umie świetnie
pisać. No dobrze, nie pisać, podrabiać. To też za dużo?

Sam nie był pewien. Kiedy mówiła dalej, myślał o nagrodzonych
w Polsce tłumaczeniach.

– Mniejsza z  tym. Krantz dostaje się do Charpentiera z pakietem
prostych dowodów, że to on. Że to on jest tym „Niewidocznym”,
w  którego istnienie niektórzy wierzą, a  niektórzy nie. Oddaje mu



cały swój udokumentowany talent w  zamian za… do końca nie
wiadomo. Na pewno za skorumpowanie jednego inspektora, który
już prawie go znalazł.

–  I  ma to w  dupie, komu się sprzedaje. – Dominique opróżniła
swój kieliszek.

– Nikt nie jest idealny.
– Hej, hej.
Sandra już od pewnego czasu chciała im przerwać. A  on nie

zwracał na nią uwagi, zajęty Dominique.
–  Ale jak to się ma do wszystkiego, po kolei? Macie drobny

fragment historii Krantza, według mnie prawdziwy. Ale to nadal nie
wyjaśnia, dlaczego nagle zniknął. Nie widać ani śladu tego, czego
szukasz, Tomek. Związku z Hubką czy ucieczką Marty. Więc może
dacie facetowi spokój? Co chcecie, dać znać Jean-Paulowi?

– Jak powiedziałaś? Ucieczką?
– Zniknięciem. Język mi się plącze od szampana.
–  Nie, skąd, Jean-Paulowi? Może potem. Dzięki temu, co ty

znalazłaś, Sandra, mamy świetne przejście na Charpentiera.
Niezależnie od tego, czy Dominique ma rację, czy nie. To i  tak
zadziała. A jego związek z Krantzem udowodnił Zeno.

– Jakie przejście?
– Bertrand.
– Kto to jest Bertrand?
– Ojej, to długa historia. O znajomości z nim taki gość, jak Jean

może śnić. Mocno nie przesadzam. Komu byś nigdy nie odmówiła
spotkania, gdyby się tobą zainteresował? Dla ciebie – Bill Gates,
Steve Wozniak? Może Polański albo Woody Allen? To każdy
Francuz, który pretenduje, słusznie czy nie, do tak zwanego świata



sztuki, tak by miał z Bertrandem. Charpentier pretenduje, nie da się
ukryć.

Bertrand znajdzie pretekst. Tylko żeby dał się przekonać. Jego
może do czegoś zmusić tylko Dominique. I  to chyba nie zawsze,
mimo że tak myśli.

Nie mógł sobie odmówić tego ostatniego zdania. Szampan się
skończył, noga bolała. Ryzyko, że jego była żona się wycofa,
zniknęło. Krantz sam w sobie był dla niej atrakcją. Można odpocząć.

***

Bertrand nazywał się naprawdę Zdenko Kotic. Ale tylko on o tym
wiedział. On jeden, jedyny, nikt poza nim. Wiedział o sobie to jedno
– i  niewiele więcej. Bo Bertrand żył dawniej w  bardzo dziwnym
świecie. Strasznym, okropnym, ale czasem pięknym. Nie wiadomo,
skąd się w nim wziął, z nieba czy z piekła. Później go przekonali, że
ten świat nie istniał. To znaczy, że był tylko jego dom, ciepła,
piękna jaskinia, do której biegł tunel, jaskinia o  ślicznych, jego
własnych ścianach. I ludzie, których tam spotykał. Bali się go, tylko
już nie pamiętał dlaczego. A jak pamiętał, robił tak, żeby pamiętać
przestać. Ale nie tylko się bali, był dla nich ważny. Teraz też jest
ważny, inaczej. Oni byli prawdziwi, na pewno. Oni, tunele
i  jaskinia. Tylko podobno to wcale jaskinia nie była. A  reszta jego
świata, większa reszta, mieszkała tylko w  jego głowie, zbudowana
z tego, co kiedyś widział, co przeżył i czego wtedy już nie było. Jego
myślenie dziwnie zmieniało to wszystko w  piękne albo potworne.
I to ta reszta nim rządziła. To, co piękne, malował w swojej jaskini,
żeby było mu tam dobrze. To, co potworne, gdzie indziej. Czasem



w  tunelach, czasem w  świetle. Bo to przecież też trzeba było
malować.

Malować umiał zawsze, tylko musiał kraść farby, i to było trudne.
Łatwiej było zrobić tak, żeby ktoś inny dla niego kradł. Jak to robił,
nie trzeba pamiętać.

Myślał, że każdy umie malować, i że każdy musi. Że tak ma być.
Wtedy tak myślał. Bo przecież trzeba się wypróżniać, trzeba czasem
jeść, spać i pić. Tak samo trzeba malować.

Teraz już wie, jak to z nim było, zna wszystkie medyczne słowa.
Czasem udaje, że wie mniej, a  czasem, że więcej, niż naprawdę.
Przed sobą też. Umie to wszystko. W ogóle – wszystko umie, co mu
trzeba. Może nawet więcej.

Dzięki niej. To dobrze, ale nie zawsze.
Kiedyś przyszedł ten człowiek, Tomek. Zanim przyszedł, Bertrand

nie chciał go widzieć. Już miał swoje imię – Bertrand. Ale ktoś
zrobił tak, że się zgodził. Tomek mówił długo, jakby mu opowiadał
bajkę. Trochę za dużo wiedział, tak, że nawet Bertrand myślał, czy
nie zrobić mu czegoś, o czym trzeba by zapomnieć. Ale bajka była
ładna, choć w nią nie wierzył. Nie wierzył w świat, w którym nie ma
tego, co maluje w świetle.

Możesz zobaczyć. Chciał.
Ale musiał po to poznać kobietę. To było złe. Nie lubił kobiet.

Kobiety były brzydkie. Ta jedna nie była – jak tak, to wszystko
mogło być możliwe.

Dominique. Czasem to dobrze, że jest, czasem nie.
Lekarze byli łagodni, mili i śmieszni. Trochę niemądrzy. Wcale nie

straszni. W  porównaniu z  tymi, z  którymi rozmawiał w  głowie –



prości i bezpieczni. Jak oswojone szczurki z tunelu, które zagryzają
się tylko wtedy, kiedy muszą. Lekarstwa też były fajne.

Zabrali mu jego świat z głowy.
Teraz jest normalne życie.
Może nie całkiem normalne, bo podobno jest geniuszem.
I  umie zrobić tak, żeby wszyscy myśleli o  nim to, co mu

potrzebne.
Tylko z malowaniem jest problem.
Kocha tylko kilka swoich obrazów. Kilka oprócz tych, które

zostały w  jaskini. Już nie ma takich, których by nienawidził. Te
zostały na murach. Reszta mu obojętna. To niedobrze.

Ludzie kupują wszystkie. Nie o to chodzi. Tylko czasem po prostu
mu się nie chce. A  raczej – tylko czasem mu się chce. Bo po co
malować takie, w których nic nie siedzi? Już ma pieniądze.

Tych, które kocha, nie sprzedał. Zostawił dla siebie. Od razu, jak
skończył, malował identyczny. Nikt się nie poznał, że są gorsze,
chociaż całkiem takie same; że to nie te właśnie. Nawet Dominique,
chociaż ona myślała o obrazach inaczej niż normalni ludzie.

Czasem chciałby mieć takich więcej. Obrazów. Takich jak tamte.
Wtedy musi coś zrobić. Zrobić tak, żeby znowu myśleć swoim

językiem, takim jak dawniej. Żeby przejść gdzieś na pogranicze
tamtego świata, który kiedyś miał w  głowie. Obejrzeć sobie choć
małe kawałki, jak �lm. Jak �lm, w którym sam gra. Bo już nie da się
inaczej, tylko tak. Chociaż tyle.

Właśnie stamtąd wrócił. Wtedy, gdy jest tam, nie ma go tutaj.
I odwrotnie.

Teraz jest tutaj.
Zaraz będzie taki jak zwykle.



Zaraz przyjdzie do niego Dominique. To miłe – akurat dziś.
Jak to się mówi?
Ça va, Dominique. Pięknie wyglądasz. Miałem taki mały kryzys,

dlatego odwołałem wszystkie spotkania. Ale już jestem w świetnej formie.
Masz ochotę na lampkę wina? Białego, bo na kolację zamówiłem
papillotes de saumon…

Tak, właśnie tak trzeba, bardzo dobrze.

***

–  Dlatego ty, Bertrand, jesteś jedynym człowiekiem w  Paryżu,
który mógłby to dla mnie zrobić. Zgadzasz się?

– No nie wiem. Nie wiem, czy ten Jean będzie taki zadowolony,
że go zaczepia jakiś człowiek.

Siedzieli w  dziwnym pokoju Bertranda, do którego zwykł
zapraszać tylko Dominique. To, że po kolacji przyszli zapalić
właśnie tutaj, a  nie zostali w  jasnej, przestronnej, dostępnej części
mieszkania, było dobrym znakiem.

– Nie kokietuj. Przecież wiesz. Wystarczy, że dasz się rozpoznać.
Zaproś go na przykład gdzieś na kawę, powiedz, że interesujesz się
jego książką, albo udaj, że spotkałeś go przypadkiem…

–  Nie, nie. Jakie ty głupie, głupie rzeczy mówisz, Dominique.
Takie głupie, że ja nie mogę. Ja to zrobić mogę tak, jak ja sam
potem zechcę. Nie inaczej. A  tego już wcale nie chcę słyszeć. Taki
mam mój warunek. Porad takich bardzo kobiecych nie chcę wcale.

–  Taaak… OK. Niezbyt to było dżentelmeńskie, ale rozumiem,
Bertrand, że jak masz warunek, to się zgadzasz. Niech będzie.

Bertrand rozparł się na niskim, bezkształtnym siedzisku, okrytym
kocami z kaszmiru.



– Niezbyt było… Ja myślę tak, że jak my oboje wiemy to, że my
oboje wiemy, że ty jesteś mądra, to ja nie muszę udawać, że to jest
mądre, co mówisz, co myślę, że nie jest. To nie udaję wcale.

–  Nie masz pełnej racji, ale komplement przyjęłam. Dziękuję.
Czyli zgadzasz się?

– Na tę pierwszą rzecz, żeby poznać Charpentiera, to pewnie może
na pewno. A dalej… Nie mówisz przygotowane. Jak ja go spytam,
jak poznać Krantza, to on pomyśli, że ja jakiś zły człowiek jestem,
policjant, nie daj Boże, albo coś jeszcze bardziej źle. Że go śledzę,
sekrety jego poznaję, tajemnice. Że trzeba ze mną zrobić coś, co nikt
się nie dowie. Bo niby skąd ja to wiem? Nieprzygotowane.

–  Przepraszam, Bertrand, wszystko po kolei. Po pierwsze, nie
możesz w żaden sposób zdradzić, że wiesz, domyślasz się, słyszałeś –
cokolwiek – że Krantz dla niego pisze. Tego po prostu nie ma. Nic
nie wiesz, pod żadnym pozorem. Krantz może być dla ciebie
wyzwaniem, magnesem, bratnią duszą, rywalem, potencjalnym
kochankiem – co zechcesz – przez to, że żył w metrze. Tak jak ty. Ty
na tym budujesz swój image. Na życiu w metrze. Jeżeli źle dobieram
słowa, przepraszam. Wiem, że image mało dla ciebie znaczy, ale go
wykorzystujesz, jeśli chcesz. Wszyscy o twoim metrze przypominają
sobie nagle, jeśli ci to potrzebne. Charpentier, zapewniam, też wie.
Krantz – obcokrajowiec, były poeta, który tak skończył – to może
być dla ciebie coś. Następnego kroku trochę się boję. Powiązania
Krantza z Invisible. Ta legenda może ci być znana, z wielu różnych
źródeł. Tobie bardziej niż komuś innemu. Fora, na których piszą
o  tobie, to jeden poziom. Twój kumpel i wyznawca, Gustav Givre,
który poległ, upubliczniając jej część – drugi. W  końcu ja –



menedżer dbający o  twoje interesy. Z  obowiązku niejako śledzący
takie sprawy. Posłuszny sprawozdawca. Solidny, płatny donosiciel.

– Dominique, mówisz jak pani ze szkoły. Proste rzeczy.
– Bertrand, skąd niby wiesz, jak wygląda szkoła? Uważaj.
–  Bo to, co mówisz, wiadomo przecież, ale – te same słowa

powiem, jak ty – skąd ja niby wiem, że Charpentier ma coś
wspólnego z Krantzem?

– Przygotujemy ci podstawę. Dialog na forum, na którym mówią
też o  tobie. Będziesz miał wydruk z  internetu. Tra�łeś na niego
zwyczajnie. Po prostu rozmowę o  nich razem, łączącą te dwa
nazwiska. Charpentiera i Krantza. Coś – bla, bla, ani za głupie, ani
za mądre. O przyjaźni, może o pomocy, jeszcze nie wiem. Dalekie
od sugestii, że Krantz pisze dla Charpentiera. Nie w  tę stronę.
Rozmowa po kilku minutach zniknie, żeby nie tworzyć fermentu
wokół tych spraw. Będzie żyła w sieci przez moment.

– Kto: my? Kto: przygotujemy?
– Ja i Tomek. O ile w ogóle komuś ufasz, to nam. Pamiętaj.
Bertrand zagryzł róg koca z  kaszmiru, demonstracyjnie tłumiąc

śmiech.
– Biedny, biedny Tomek. Z dziurą w udzie. Pierwszy przez pole

minowe. Dzielny człowiek. Jak wtedy w metrze też, ty go wysłałaś.
Dzielny, biedny człowiek.

– Teraz on śpi. I  jak się zgodzisz, Sandra. Sandra to informatyk,
przyda się, żeby to zgrać technicznie. Usunąć i w ogóle. Nie będzie
znać ciebie, twoich namiarów, nie będzie chciała cię spotkać;
możesz zapomnieć.

–  Dobrze, przygotujcie. Zobaczę. Najpierw sam Charpentier,
potem zdecyduję. Fajną zabawę macie.



– Dziękuję, Bertrand.
Dominique miała jeszcze coś powiedzieć, coś konkretnego,

ważnego i  oczywistego. Jednak zapomniała, co. Ten jeden cienki
joint działał dziś na nią niepokojąco mocno. Pewnie to wpływ
otoczenia. Przez to, że pod su�tem był tylko mały świetlik, dym
unosił się wolno. Pokój, który był kiedyś fragmentem strychu,
prawie pozbawiony sprzętów, kojarzył jej się mgliście ze
średniowieczną izbą do spania, bogatą, ale prymitywną. Drewno
i  mnóstwo tkanin. Niskie, miękkie posłania, na których można
siedzieć albo leżeć, niesymetryczne, o zatartych kształtach. Półmrok.
Miejsce, w którym można tylko zniknąć. A on…

–  Bertrand, czy możesz na Charpentiera coś zrobić ze swoim
wyglądem? Rozumiesz, design? Żebyś był trochę, trochę bardziej
stylowy? Już ci opowiadałam, jak to działa. Zwłaszcza na takich, jak
on.

– Ale ty głupie, głupie rzeczy mówisz, Dominique. Takie głupie, że
ja nie mogę.

Nie, to nie było to. Dopiero teraz sobie przypomniała:
–  Jeszcze tylko jedno. Co się nagle stało z  twoim francuskim?

Zrób coś.
–  Dominique, jeśli zechcę, to się zmieni. Dziwnie dziś wracam,

powoli. Zobaczysz zaraz.
– Przy mnie prawie nigdy do czegoś takiego nie dopuszczałeś. Nie

jestem pewna, jak to rozumieć. I jak rozumieć to, co mówisz. Trochę
się boję. – Zaskoczona swoim ostatnim zdaniem zarzuciła torebkę na
ramię. Ruchem, który miał jej dodać pewności siebie, rozburzyła
włosy. Pokój tracił proporcje, czuła, że musi już wyjść. Bertrand nie
podniósł się, żeby ją odprowadzić. Patrzył.



– Idę.
Zrobiła dwa niepewne kroki w stronę drzwi.
– Dominique.
– Tak?
– Mam jeszcze jeden warunek.
– Tak?
– Musisz tu być, żebym ciebie malował. Teraz, przez pierwszych

kilka godzin. Tak samo jak kiedyś.
Wyczuwała to. Stąd to dziwne rozchwianie, rozkojarzenie,

podświadoma zgoda na stan, w którym nie można trzeźwo myśleć.
– Bertrand, ale ten jeden obraz… Nazwali go Katedra.
–  Wiem. Wiem, że nie możesz go rozgryźć, że to cię peszy. Ale

znów ty wiesz i  ja wiem, że jest w nim cząstka ciebie. Nie musisz
rozumieć, nikt inny nie musi ani widzieć, ani wiedzieć. Ważne, że
jest.

Dominique podeszła powoli do drzwi wtopionych w obelkowanie
ściany.

Bertrand otworzył je przed nią i  niezgrabnie, bez wprawy
przepuścił ją przodem.

Weszli do jednej z  jego pracowni, tej dziwnej, nietypowej,
ciemnej, której nikt by pracownią nie nazwał. Kiedy Dominique
zobaczyła to miejsce po raz pierwszy, pomyślała, że leczenie
Bertranda to z  jego strony gra, w  której partnerzy czy też
przeciwnicy nigdy nie będą mieli równych szans. Nigdy nie poznają
do końca wprowadzanych przez niego zasad. Niszcząc przyjazne,
drewniane ciepło strychu, odtworzył tutaj, tak wiernie, jak mógł,
wnętrze swojej dawnej nory w tunelach. Tym razem Dominique już
o tym nie myślała.



Bertrand powoli, bardzo powoli rozpalał kolejne świece, osadzone
spływającym woskiem na zwykłych cegłach.

Dominique powoli, bardzo powoli rozpinała kolejne zapięcia,
zsuwając z siebie wszystko, co mogło ją zasłonić.

Chwiejny blask świec wydobywał z  mroku to, co tak bardzo
chciała znów zobaczyć – rozsypane na szarym tynku ścian,
chaotyczne, gubiące wątek, splątane malowidła, na które nie umiała
patrzeć z  dystansem, bez żadnych uczuć. Ostatnio rozpoznała
w  nich, nie bez trudu, pierwsze fragmenty przyszłych obrazów
Bertranda, czasem w wielu wariantach, rozwiniętych w zaskakujący
dla niej sposób. Ważnych obrazów, o których powiedział jej kiedyś
górnolotnie, że je kocha. Tych, których tak naprawdę nigdy nie
sprzedał.

Gdzieś tam jest to, z czego na płótnie powstała później Katedra.

***

– No co jest, przecież to powinno być łatwe.
Siedzieli w  trójkę przy kuchennym stole, każde nad swoim

laptopem. Szukali w  internecie miejsca, w  które można wpisać
dialog łączący Krantza z Charpentierem. Szło im tak kiepsko, jakby
żadne z nich nie miało o niczym takim pojęcia.

–  Bo o  Bertrandzie piszą już inaczej. No popatrz, co mi
podsuwacie, same analizy, głupie zresztą. Albo o  obrazach, albo
pseudopsychiatryczne. Wszystko fachowe niby. Nic plotkarskiego.
Nigdzie mi tu nie pasuje Charpentier. Ani Krantz. Nie widzę
przejścia. – Dominique zamknęła klapę laptopa. Po chwili otworzyła
go znowu.



–  Ciągle się upierasz, że początek musi być prawdziwy?
O Bertrandzie?

– Tak. Jakby chciał sprawdzić.
– Kto?
– Charpentier.
–  A  to, co znalazła Sandra? Pytanie, czy to prawda, że można

tanio kupić jego szkice? To jest forum studenckie.
– Nie.
– Merde, Dominique, weź się w garść. Nam nie idzie, ale ty…
– Przepraszam, już. Zrób mi kawy. Pozowałam w nocy.
– O.
–  Ja zrobię, dla wszystkich. – Sandra od dłuższej chwili

obserwowała Dominique, niepokojąco inną niż zwykle. Wstała, żeby
to przerwać. Ona też nie mogła się skoncentrować. Była
zadowolona, że uznali jej francuski za zbyt grzeczny, szkolny. Nie
będzie musiała pisać. Była odpowiedzialna tylko za to, żeby
spreparowany wątek w odpowiednim czasie, w odpowiedni sposób
zniknął. Zorientowała się już mniej więcej, jak można to zrobić
w tych miejscach, które oni w końcu mogą wybrać.

Tomek walczył dalej.
–  A  to twoje forum, zahasłowane? Sztuka miasta? Na którym

znalazłaś całą historię z Invisible, happeningiem, spekulacje, kto to?
Tam na pewno jest o Bertrandzie.

– Nie jest moje. Cały ten wątek z Invisible ktoś usunął bez śladu.
O Bertrandzie czytam od piętnastu minut. Nie widzę przejścia.

Tomek splótł dłonie na karku akurat w  tym momencie, kiedy
Sandra podawała mu kawę.

– To wybierz dowolny komentarz, a ja ci to przejście zrobię.



Musiał zmienić pozycję, bo zabolało go udo. Syknął przy tym
cicho.

– No to masz, zobacz. Tutaj rozmawiają tacy, którzy zapuszczają
się w tunele i kanały, żeby szukać drobnych gra�ti Bertranda. Dla
sportu. Jak coś znajdą, głównie podróbki, robią zdjęcia i  tak dalej.
Wymieniają się opisami tras, wskazówkami, gdzie szukać. Jest
nawet jeden taki, co naprawdę znalazł. Małą rzecz, ale prawdziwą.
Opisuje, gdzie.

–  Dobra, to jemu odpowiem. Jesteś pewna, że mam potem sam
sobie nie odpisać? Na pewno ty chcesz?

– Tak. Musi być całkiem inny styl, wszystko. I pamiętaj, że tego
slangu nie znasz.

– Nie szkodzi, nie muszę być jednym z nich. Sandra, jak tam jest
z usunięciem?

Sandra kończyła pisać coś na kartce.
–  Dobrze. Użyj niektórych z  tych słów. Im więcej, tym lepiej.

W odpowiedzi też muszą być.
Tomek zmierzwił włosy, przeczytał ze dwa razy krótki wpis

człowieka o  złowrogim nicku, potem notatkę Sandry. Uśmiechnął
się, ale do komputera, nie do żadnej z  nich. Pisał dość szybko,
swobodnie, tak jakby naprawdę spontanicznie – z  nudów czy
z  samotności – próbował nawiązać z  kimś rozmowę pozbawioną
większego znaczenia. Kiedy skończył, pokazał laptop Dominique.
Sandra wstała jeszcze zanim zaczął i  odsunęła się na bok. Nie
patrzyła im na ręce ani w  ekran. Może pomyślą, że to takt
i  delikatność. Może odczytają to, co okazywała cały czas, czasem
subtelnie, czasem nie: to już nie jej projekt. Pomaga, bo tego od niej
oczekują; robi to dobrze, bo już tak ma. Jednak w sens tej zabawy



nie wierzy. Najbardziej prawdopodobne, że zajęci sobą nic nie
zauważą.

Dominique tymczasem przeczytała komentarz Tomka. Trudno
powiedzieć, czy jej się spodobał. Nie okazała ani dezaprobaty, ani
zadowolenia. Kiwnęła tylko głową.

– Wysyłaj.
Teraz ona zaczęła pisać. Z  większym namysłem niż Tomek,

skreślając coś od czasu do czasu, podgryzając kosmyk włosów.
Ciekawe, czy tę różnicę będzie widać w tekście. Sandra zaczęła myć
popielniczkę, żeby opanować irytującą chęć odczytania kolejnych
zdań z  ruchu smukłych palców, tańczących po klawiaturze
w nierównym, baletowym rytmie. Umiałaby to zrobić bez trudu.

Tomek też nie przeszkadzał. Zszywał czarną nitką dziurę
w starych spodniach.

Dominique wcisnęła Enter, nie pytając nikogo o  zdanie. To
dobrze, mija jej dziwna niepewność.

–  Zrobione. Niezbyt dobrze, niezbyt źle, wystarczy. Sandra,
zobacz.

Szacun, Cyjanek. To, co znalazłeś, podobno jest prawdziwe. Nie mogę
powiedzieć, skąd wiem, ale wiem ©. Mam do ciebie pytanie: dotarłeś
może do miejsca, gdzie mieszkał ten facet? Nie natknąłeś się gdzieś tam
na człowieka, co się nazywa Krantz?

Nie piszę, kto to, bo albo wiesz, albo i tak nie załapiesz, czy to był on.
Rozmawialiście o nim na tym forum. Pytam, bo czytałem o nim nie tylko
tu. Znam kogoś, kto go znał przed jego zniknięciem, zanim zwariował
(Krantz). Mieli nawet razem pracować. I  ten ktoś wie, że ten Krantz
gdzieś tam właśnie w  tunelach kończy się w nędzy, tak mówią. On by



mógł mu pomóc, gdyby coś wiedział. Ale chyba nie wie nawet, że są
takie fora.

To jakby co, napisz tutaj, dam mu hasło to się umówicie na priv.
Albo podaj swój adres.
~kaczordonald 2009-07-15 10:54:33

Kaczor, masz pełno błędnych informacji. Po pierwsze, miejsce,
w którym mieszkał „ten facet”, jest od dawna zamknięte i zabezpieczone
tak, że nie można tam wejść. Po drugie, Krantz, ten biedny człowiek,
z  którego nieszczęścia zrobili tutaj sensację, zmyślając niestworzone
rzeczy, znalazł już opiekę. Nie pisz „zwariował” o  kimś, kto żyje
w chronicznej depresji. Ja wiem, co to znaczy, mam nadzieję, że Tobie to
nie grozi. Zaopiekował się nim jego przyjaciel z  dawnych lat, aktor
i pisarz, Jean Charpentier. Jeżeli twój znajomy rzeczywiście chce pomóc,
to podaj jego namiary. Napiszę mu, co sądzę o przypadku Krantza.

A jeżeli nie, to zostawcie go już w spokoju. Moje zainteresowanie nim
i  Bertrandem Trou jest uzasadnione, bo studiuję psychiatrię i  zbieram
przykłady do eseju o  podobnych przypadkach. Ale to, że ty,
kaczordonald, podajesz tutaj miejsce, gdzie on podobno bywa, tak jakbyś
dawał wszystkim jego adres, to wygląda jak jakieś polowanie na
człowieka, choć może masz dobre intencje.

~tarnina 2009-07-15 11:05:25

– Co o tym myślisz?
– Da się usunąć.
Tomek, rozbawiony odpowiedzią, odgryzł resztkę nitki zwisającej

z jego dżinsów.

od: dominiquedelacnoir@gmail.com

mailto:dominiquedelacnoir@gmail.com
mailto:bertrandf9vtmet@noos.fr


do: bertrandf9vtmet@noos.fr
data: 15 lipca 2009 11:09

Bertrand, zwróć uwagę, ktoś o  nicku cyjanek odnalazł jedną twoją
rzecz. Nie wiemy, kim on jest.

DdL.

Dominique wkleiła do tej wiadomości cały wątek. Komentarz
o  gra�ti znalazł się pomiędzy czterema innymi wpisami. Wysłała
mu to, a  potem wydrukowała w  trzech egzemplarzach stosowną
stronę z forum.

– Już mam wszystko, możesz skasować.
Sandrze zajęło to około trzydziestu sekund.
– Do pół godziny wasze komentarze powinny zniknąć.
Rozbawił ją brak pytań, dyskrecja wobec jej hakerskich poczynań,

zaprawiona mieszanką szacunku i wątpliwości. Postanowiła na razie
niczego nie tłumaczyć.

– Zaparzę następną kawę.
– Zjedzmy coś.
Croissanty były jeszcze ciepłe, a kawa mocno pachniała. To mógł

być całkiem miły kwadrans. Sandra żałowała przez moment, że
narzuciła dystans, który teraz trudno jej było złamać. Jednak nie
ona jedna była źródłem napięcia. Dominique sprawiała wrażenie
nieobecnej myślami, co jakiś czas sprawdzała tylko nerwowo, czy na
forum nie pojawiła się odpowiedź na jej wpis. Tomek uspokajał ją
nieco protekcjonalnym tonem, słusznie, ale zupełnie niepotrzebnie.

–  O  tej porze nikogo tam nie ma. Ludzie dopiero wstają.
Specjalnie zaczęliśmy tak wcześnie.

mailto:bertrandf9vtmet@noos.fr


Nie wyczuwał, że budzi irytację. Widocznie bolało go udo.
Uśmiechał się rzadziej niż zwykle.

Po dwudziestu minutach Sandra uznała, że już czas. Może to ich
rozrusza. Odświeżyła stronę.

~kaczordonald 2009-07-15 10:54:33 komentarz usunięty z  powodu
naruszenia zasad regulaminu.

~tarnina 2009-07-15  11:05:25 komentarz usunięty z  powodu
naruszenia zasad regulaminu.

– Sandra, świetnie! Lepiej tego nie mogłaś zrobić! Nie ty to nawet
wykreśliłaś, tylko admin. Tak? Bez żadnych hakerskich sztuczek.
Zgłosiłaś tylko złamanie zasad. Zapis czysty jak łza. Dowód, że to tu
było. Nikt się do niczego nie może przyczepić. Choćby miał do
dyspozycji kogoś takiego, jak Caillou. Prawda?

Tomek promieniał. Jak łatwo go zadowolić. Kto ostatnio tak
zabawnie, przesadnie był z  niej dumny? Oskar – nie, w  życiu.
Ojciec? Tak, ojciec, ale nie jej. Ojciec Janusza, na wieść, że znalazła
pracę w  Szwecji. Lata temu. To, że go sobie teraz przypomniała,
stłumiło przyjemność wywołaną entuzjazmem Tomka.

Dominique chciała wiedzieć więcej.
–  Sandra, ale to jest przecież bardzo liberalne forum. Za bardzo

nawet. Zgłoś naruszenie… tak, można to kliknąć, jak wszędzie. Ale
myślałam, że to martwy schemat. Że żaden regulamin tu nie działa.

– Masz rację, to bardzo liberalne forum. Nikt by stąd nie wywalił
niczyjej wypowiedzi za wulgaryzmy, za obrażanie uczuć takich czy
innych, za obrażanie siebie nawzajem. Jednak forum ma swój
regulamin, dość specy�czny. Ci, którzy tutaj piszą, w  realnym



świecie, uprawiając swoje hobby, poruszają się na granicy prawa,
a czasem je łamią. Albo sprawiają wrażenie, że tak jest. Zależy im
na otoczce tajemnicy, większej ochronie anonimowości niż gdzie
indziej. Przynajmniej tak myślał ktoś, kto pisał regulamin. Punkt
trzeci zakazuje podawania na forum jakichkolwiek informacji, które
pomogłyby zidenty�kować jego uczestników w  realnym świecie.
Nazwisk, namiarów i  tak dalej. Ponieważ nie wiadomo, kim są
uczestnicy – w  praktyce znaczy to: żadnych takich informacji
o  osobach, które są związane z  tym środowiskiem. Punkt drugi
określa zasady przekazywania hasła.

– Ale to bzdura. Ciągle ktoś to łamie. Mogę ci znaleźć…
– Tak, bo niektórzy olewają całą tę otoczkę. Gdyby admin chciał

wywalać wszystko, co narusza regulamin, miałby problem. Usuwa
wypowiedź tylko wtedy, gdy ktoś zgłosi naruszenie zasad. Powinien
wcześniej sprawdzać, czy zgłoszenie nie jest bezpodstawne. Od
kiedy forum się rozrosło, robi to za niego prosty program. Odbiera
zgłoszenie, sprawdza wskazany tekst, szukając słów-kluczy, i  jeżeli
je znajduje, kasuje komentarz. Admin-człowiek czyta to oczywiście
co jakiś czas, ingeruje, jeżeli pojawią się poważniejsze problemy.
Ten system widać, jak się w to wczytasz.

– A to, że ktoś zgłosił właśnie te dwa, nie jest podejrzane?
– Nie jest, ale jak chcesz.
Sandra pisała, nie patrząc na klawiaturę, tylko na Dominique.

Wkurwiają mnie ci wszyscy nowi.
~zmieniamsobienicka 2009-07-15 11:34:05

– Masz tego, kto chciał, żeby was wywalić. Może być?
– Jasne.



Skąd nagle to badawcze, zaintrygowane spojrzenie spod jasnych
rzęs, nietkniętych dzisiaj makijażem? Kąciki ust, drżące w ukrytym
uśmiechu – albo inaczej, drżące tak, żeby ten uśmiech, pozornie
skrywany, zdradzić? A zresztą, co za różnica. Sandra uciekła przed
wzrokiem Dominique. Zamknęła laptop. Odpowiadała zbyt sztywno,
niezręcznie, na długie, miłe zdania Tomka. Opanowała chęć
napięcia, a potem rozluźnienia mięśni w całym ciele.

Wykorzystała najprostszy pretekst, żeby wyjść z tej kuchni.
Otwierając drzwi do swojego pokoju, usłyszała jeszcze:
– Teraz wszystko zależy od Bertranda.
Wszystko… Lewa dłoń Sandry, oparta o framugę, powoli zjeżdżała

coraz niżej, aż palce zbielały, a  nadgarstek wygiął się pod
nienaturalnie ostrym kątem. Po tej bolesnej gimnastyce
powędrowała spokojnie w  górę, żeby strzepnąć z  rękawa kilka
słodkich okruchów.

***

Czarna torebka na długim pasku, z  półkolistą klapą po sam dół,
była schowana za zimowymi płaszczami. Ewa nie wyrzucała starych
torebek. Przywiązywała się do nich. Kiedy już były zepsute – u  tej
odpadło zapięcie – ukrywała w nich coś, co było ważne, co kiedyś
będzie potrzebne, lecz kiedy, do czego, trudno przewidzieć.
W  wewnętrznej kieszeni czarnej torebki, za plikiem starych
wizytówek schowała notes, który dawniej zawsze miała przy sobie.
Po brzegi wypełniony numerami, nazwiskami, zalany czymś,
osuszony, wierny, bliski, służył jej przez dwadzieścia lat. Aż do
momentu, kiedy kartki zaczęły wypadać, a  większość wpisów
przestała być potrzebna. Wracała jeszcze do niego co jakiś czas,



bywał pomocny – znał kawał jej życia. Młodość. Dostała go
w  prezencie, gdy zdała na studia. Okładka w  zielonej skórze,
w  rogach okucia, z  przodu maleńkie zapięcie. Wtedy to było coś.
Niechętnie się z nim żegnała.

Znalazła teraz to nazwisko. Jak dziwnie działa pamięć, nie do
uwierzenia. Patrząc na wpis, widziała siebie przepisującą numer
z pudełka po carmenach. Był wtedy pierwszy na stronie, zajął zbyt
dużo miejsca. Starała się ładnie pisać. Po jakimś czasie go skreśliła.
Kiedy z trudem zmieściła nad nim nowy, żeby pasował do nazwiska,
stary notes od dawna spał w torebce bez zapięcia.

Zamknęła drzwi na łańcuch, bo mąż mógł niespodziewanie
wrócić.

Zadzwoniła.
– Dzień dobry, mówi Ewa Zalipska. Mam do pani prośbę. Szukam

kontaktu z panem Leszkiem… Tak, przepraszam, wiem, że państwo
nie mieszkają już razem, słyszałam o  rozwodzie. Jednak chciałam
prosić o pomoc. To dla mnie bardzo ważna sprawa. Pewnie pani zna
jego numer. Nigdzie indziej nie byłam w stanie… Tak. Przepraszam.
Ale jak nie jego, to może wspólnych znajomych, kogoś, kto ma
kontakt… Na pewno? Może ja zostawię swój, gdyby później…
Szkoda.

Co za stanowcza, szybka kobieta. Nie zdążyła jej nawet
powiedzieć Do widzenia.

W  różnych sekretariatach, kadrach, informacjach spławiali ją
uprzejmiej.

Chwileczkę, niech pani poczeka. Niestety nie, przykro mi. Taki był
schemat.



Ten człowiek. Czy byłaby w  stanie go rozpoznać, gdyby szedł
teraz ulicą? Jak wyglądała jego twarz – wtedy, ostatni raz?

(Czekała na niego w  takim miejscu, żeby to było „przypadkiem”.
Chciał po „dzień dobry” iść dalej. Zatrzymała go delikatnie. Przeprosiła
za ostre słowa, które nie powinny paść. Spytała nieśmiało, czy da jej
znać, „o ile sytuacja się zmieni”.

– Może, jeżeli będę mógł. Ale nastaw się, że to będzie długo, naprawdę
długo trwać. I bardzo proszę, pamiętaj – nie możesz o  to nikogo pytać,
prócz mnie. Nikt inny nie może wiedzieć, że wiesz. Tłumaczyłem
dlaczego. Nie dzwoń do mnie. Sam cię znajdę.

Nie udawał już wtedy, że nie pamięta, nie mówił „pani”. Jednak był
bardziej o�cjalny, przez to, że spokojny. Zaufała.)

Twarz. Miała być przecież tylko twarz.
(Szczęka mocno zarysowana, ostre kości policzkowe, wysokie czoło.

Brązowe oczy, szerokie brwi. Kolor włosów bez znaczenia – bo czas.
Okulary.)

Ewa zamknęła zielony notes. Przetarła ściereczką czarną torebkę.
Przewiesiła szary płaszcz. Poszła nastawić obiad – czerwony barszcz.



Rozdział XIV

Carlos nastawił trzy zraszacze. Odebrał jedną dostawę na telefon,
zaniósł ciężkie kartony do kuchni. Wymył lusterko samochodu, na
które w  nocy nasrał jakiś ptak. Sprawdził, czy szyby są czyste.
Obszedł dom. Potem usiadł w  cieniu platana, na swojej ulubionej
ławce, żeby w  spokoju pomyśleć, kto zabił. Obie osoby związane
z zamordowanym mogły mieć motyw. Więc pewnie okaże się, że to
ktoś trzeci. Pozornie niepowiązane zdarzenia stworzą logiczny ciąg,
łańcuch przyczyn i  skutków, który prosto do tego człowieka
doprowadzi. Im później, tym lepiej. Carlos nigdy nie sprawdzał
w  internecie, co będzie dalej. Każdego dnia oglądał jeden odcinek.
Tylko jeden, żeby było dłużej, choć miał wszystkie. Lubił seriale.

Gdy rozmyślając zapadał w  półsen, przypomniał mu się ten
człowiek.

Carlos był tu portierem. Portierem, ogrodnikiem, posłańcem,
czasem nawet kierowcą, jeśli było trzeba. Ale tę pierwszą funkcję
cenił sobie najbardziej. Do tego się najął. Trzeba dbać o prywatność
szefa. Od czasu, kiedy szef stał się osobą publiczną, jest to zadanie
delikatne.

Wstał, wyszedł z  miłego, przyjaznego cienia, poszedł w  stronę
podjazdu, klnąc na ostre słońce i  zmienną pogodę. Rano było
chłodno.



Człowiek, który siedział przy drodze dojazdowej, tuż przed
bramą, też się na to poranne zachmurzenie nabrał. Musiało mu być
teraz strasznie gorąco, a jednak nadal tkwił na rozgrzanej ławce. Już
prawie od godziny. Patrzył wprost na dom, wcale się z  tym nie
kryjąc. Gapił się też na Carlosa, kiedy ten udawał, że sprawdza
zraszacz. Zbyt szybko, niezręcznie odwrócił głowę, kiedy ich
spojrzenia mogły się spotkać.

Nic już nie wskazywało na to, że przysiadł tu przypadkiem.
Kim mógł być? Na pewno nie żadnym paparazzi. Dotychczas ani

jeden się nie zjawił, chociaż szef uprzedzał. Ale to nie mógł być ten
pierwszy; po prostu na takiego nie wyglądał. Niski, łysawy, trochę
zaokrąglony, na nosie grube szkła w  niemodnej oprawie. Włosy
nieokreślonego koloru, przycięte króciutko. Rumiany, gładko
ogolony. Na pierwszy rzut oka – księgowy. Może ktoś ze skarbówki.
Ale w  tym też coś nie grało. Chyba przez jego strój, pozornie
właśnie urzędniczy, ale jakiś taki niedorobiony. Sweter w  romby,
szaroczerwone zresztą, a  spod dekoltu w  serek wyłazi kołnierzyk
białej koszulki polo. Szare spodnie z  mankietami, zdecydowanie
zbyt szerokie na ten sezon. A na stopach, bosych stopach, zamiast
urzędniczych butów – sandały. Czy gość nasłany przez skarbówkę
włożyłby sandały do roboty? Kiedy Carlos zaplątał się w  tych
niepotrzebnych pytaniach, facet pogrzebał w  swojej teczce, wyjął
z niej coś i nagle – pstryk – zrobił zdjęcie, potem drugie, zanim on
zdążył zareagować. Zdjęcie domu szefa. Tak bezczelnie, że to już
przestało być zabawne. Trzeba było coś zrobić. Wybadać, co to za
dupek, potem spławić. Tylko z kulturą, koniecznie. Jak portier, a nie
byk z ochrony.

Carlos z uprzejmym uśmiechem podszedł do intruza.



– Dzień dobry. Bardzo dzisiaj gorąco, prawda? Przepraszam, że się
narzucam, ale chciałbym pana o czymś poinformować. Nie wie pan
pewnie, że to teren prywatny.

– Ach, teren prywatny! Że też o tym nie pomyślałem! Tam, za tą
kutą bramą zaczyna się przecież teren prywatny. Co prawda, nic nie
stoi na przeszkodzie, przynajmniej formalnie, żebym sobie tutaj,
przed tą bramą siedział, jednak właściciel mógłby czuć dyskomfort
z  tego powodu. Jeżeli uczulił pana na takie sytuacje – tak, czułby
z  pewnością. To ja już idę. – Poderwał się z  ławki, popatrzył na
Carlosa z uśmiechem, przepraszającym albo ironicznym, kto go tam
wie. Wziął swoją teczkę. Zbyt szybko, stanowczo zbyt szybko się
zbierał. Wybadać…

– A co pana tutaj zainteresowało?
– To bez znaczenia, w tej chwili już naprawdę bez znaczenia. Po

pana interwencji zmieniłem plan. Szkoda, ale rozumiem. Miłego
dnia. Jeszcze tylko… może pan chwilę potrzymać?

Podał Carlosowi swoją teczkę. Znów, nie wiadomo skąd, w  jego
rękach znalazł się aparat. Migawka trzasnęła, zanim Carlos zdążył
zaprotestować. Parking, samochód szefa, samochód gości szefa,
rejestracje – to wszystko musiało być w  kadrze. Chrzanić kulturę,
będą z  tego kłopoty, trzeba dzwonić po Zeno albo on sam…
Prostym, wyćwiczonym chwytem unieruchomił nadgarstek bosego.
Ale aparat tymczasem zniknął. Nie zniknął całkiem, tylko znalazł się
pod ławką. Dłoń faceta była miękka, bezwładna, pokrzywdzona, jak
jego głos.

–  Przepraszam, o  co panu chodzi, upuścił pan moją teczkę na
brudny asfalt. O  te zdjęcia? Pan przesadza. Przecież każdy może
robić zdjęcia. Jeszcze zabierze mi pan kartę z aparatu, jak w jakimś



�lmie kryminalnym. Zresztą niech pan ją sobie weźmie, proszę
bardzo. Ktoś patrzy na nas przez okno, może się pan wykazać.

Carlos puścił nieznajomego, gotowy w  każdej chwili znów go
unieruchomić. Spojrzał odruchowo w  stronę domu, prawie
jednocześnie zdając sobie sprawę, że to podstęp. Jednak tamten nie
wykorzystał sytuacji w  żaden sposób. Był pewnie zbyt
przestraszony. Przestraszony? Na jego czole i  łysinie, mimo upału,
nie było ani jednej kropli potu. Wolne już ręce nie drżały, jak drżą
u kogoś, kto miał przed chwilą do czynienia z większą siłą niż jego
własna. Drżał mu tylko głos:

–  To mogę w  końcu stąd iść? To jakieś głupie nieporozumienie,
pan jest zbyt nerwowy. Tu ma pan moją wizytówkę, dla pańskiego
szefa. Karty to jednak panu nie dam, dla zasady. Są granice. Każdy
może robić zdjęcia.

– Jestem zmuszony poprosić, żeby pan chwilę poczekał. Wyjaśnię
sprawę z  właścicielem domu, to jego decyzja. Za chwilę wrócę.
Potowarzyszy panu mój kolega.

Carlos już wezwał Zeno krótkim dzwonkiem telefonu. Nieznajomy
nie spojrzał nawet na masywnego ochroniarza w letnim garniturze.
Nie starał się nawet podsłuchać, kiedy zamieniali na boku kilka
zdań. Obmacywał troskliwie prawy nadgarstek, chociaż nic go tam
przecież nie mogło boleć. Siedział znów na rozgrzanej ławce,
w  ostrych promieniach słońca. Jak on może wytrzymać w  tym
swetrze? Przecież mógłby go zdjąć. Jakiś wariat.

Ale to jego nazwisko… Bertrand Trou. Carlos już gdzieś je słyszał.
Czytał. Ale gdzie? Na liście gości szefa, nie daj Bóg? Na wizytówce
nie było nic poza nazwiskiem. Po co tamtemu w  ogóle taka
wizytówka? Mimo tego, że Carlos zrobił wszystko tak, jak trzeba,



mimo tego, że przecież sam niczego nie zaniedbał, kiedy zatrzymał
się przed drzwiami pana Charpentiera, instynkt powiedział mu, że
nie jest dobrze. Że coś przegapił. Co – tego nie wiedział.

***

– Monsieur Bertrand, nie zdaje pan sobie sprawy, jak mi głupio.
Carlos, ten chłopak… on jest czasem po prostu histeryczny.
Zatrudniam go ze względu na rodziców, stare zobowiązania.
Oczywiście może pan tu fotografować, co tylko pan chce. Ja też
robię zdjęcia.

– Nic, było, minęło… Trochę mnie przestraszył. Ale cieszę się, że
to prawda, co słyszałem, że właśnie pan tu mieszka. Wygląda pan
zupełnie jak na zdjęciach. Jak w  internecie, z  tym dyplomem. Od
razu poznałem. Nie zabierze mi pan mojej karty?

– Pan sobie ze mnie żartuje.
– Może tak trochę.
Charpentier roześmiał się zbyt głośno, jak stremowany aktor. Stał

przed tym obcym, rozpartym na ławce, jakby nie mógł się
zdecydować, czy ma się dosiąść, czy odejść.

– Pan też wygląda całkiem tak jak na okładce tego pisma… już nie
pamiętam, tego, co opublikowało jedyny wywiad z  panem. Nawet
strój poznaję.

Buzi, buzi… jak długo jeszcze będą się tak podlizywać? Rzygać się
chce. Zeno słuchał tego wszystkiego dyskretnie oddalony, ciesząc się
jednocześnie, że Carlos dostał w  dupę. Przynajmniej już się nie
będzie tak nadymał. Portier – dobre sobie. On sam odsunął się
o kilka kroków, jak tylko zobaczył, że z domu wybiega szef – prawie
wybiega, takie długie kroki stawiał – w  swojej rozwianej czarnej



koszuli, z miną, jakby do niego zajechał Tony Soprano. Ciekawe, po
co im to.

–  A  jednak, panie Charpentier, ja chciałbym wytłumaczyć, bo
może chłopak słusznie się zdenerwował, to mogło dziwnie
wyglądać… ja naprawdę nie chciałem nikogo niepokoić. Zwykle
nikomu nie mówię, bo nigdy nie wiadomo, czy uda się skończyć, ale
w  takiej sytuacji powiem. Chciałem namalować ten dom. Pański
dom.

Charpentier zarumienił się na twarzy jak dziewczyna, której ktoś
nagle szepnął, że chciałby ją mieć.

– Ta czarna, prosta bryła wśród zieleni ma w sobie coś, co mnie
przyciąga. Siłę i dumę bunkra.

– Bunkra?
–  Tak, bunkra. Jeszcze na tle tych ozdobnych kamienic Neuilly.

Po to właśnie robiłem zdjęcia, żeby sobie wszystko jeszcze raz
rozważyć. Ale ja nigdy nie maluję ze zdjęć. Przepraszam, że nie
pomyślałem o pana prywatności.

– Monsieur Bertrand, niech pan nie rezygnuje. Jaka prywatność,
wcale mi na niej nie zależy. Jeżeli czegoś by pan potrzebował…
A może da się pan zaprosić na drinka? Jest tak gorąco, że dobrze
nam zrobi orzeźwiające panaché.

–  Nie mogę, jestem już spóźniony, spotkania… Ale skoro mnie
pan nie wyrzucił, może wieczorem tu wrócę, na tę ławeczkę. Ze
sprzętem. Jeśli nie będę przeszkadzał. Może. Pomyślę nad tym.

– Serdecznie zapraszam.
Dalej w  tym stylu. Uściski dłoni, uśmiechnięte gęby, świetna

komitywa. Zeno na wszelki wypadek zszedł szefowi z  oczu, zanim
malarz zniknął za zakrętem. Takie układy to już nie jego sprawa.



***

Telefon oderwał ją od �lmu o Afryce.
– Dzień dobry, czy to mieszkanie pana Zalipskiego?
– Tak, Ewa Zalipska.
– Proszę pani, ja dzwonię z Okęcia, mam państwa numer, bo on

jest wypisany na takich różnych kartkach, co pan Zalipski tu
rozkleja i  rozdaje, i  tak pomyślałam, że może pani by mogła po
męża przyjechać, uspokoić, to znaczy, pan Zalipski jest spokojny, ale
się niezbyt prawidłowo zachowuje, teraz pani nie mogę powiedzieć
dokładniej. Ochrona już tu wyczerpała różne perswazje, ja się
obawiam, że jeszcze trochę, i  pan Zalipski znowu będzie miał
problem z policją. Może pani zdąży go zabrać. Jak pani przyjedzie,
proszę podejść pod informację transferową, terminal A, na
przylotach. Ja tam jestem, to powiem, gdzie go szukać.

Ewa wzięła taksówkę. Całe szczęście, że miała sto złotych
w rezerwie.

Dał się wyciągnąć bez oporów. Na dziś wystarczy. Już się zbierałem.
Był dość zadowolony z siebie.

Wybrała bardzo spokojny ton i  odpowiedni czas. Pod koniec
kolacji.

–  Pan Piotr, twój doktor, chciałby się z  tobą zobaczyć. Dawno
u niego nie byłeś. Umówiłam wizytę na jutro, na szesnastą.

– To odwołaj.
– Wolisz w innym terminie?
– Wcale nie wolę.
– Nie sądzisz, że go potrzebujesz?
– Żeby znów mówił, co ja mam myśleć? Tłumaczył mi, co myślę?

O Januszu? W co wierzę, a w co nie? Ja wiem, w co ja nie wierzę.



Nie wierzę, że zabił się sam. Jeśli każecie mi przyjąć założenie:
skoro nie żyje, to zabił się sam – dla mnie to znaczy: żyje. Bo dla
mnie nie zabił się sam. Logiczne?

– Tak.
Popatrzył na nią z uwagą, tak jakby dostrzegł coś ciekawego na

jej twarzy. Na przykład znamię albo bliznę.
Ewa wyszła na spacer.

***

Dominique, cierpliwości, to musi być tak jak w  romansach. Jak
w  starych romansach. Najpierw dam się zaprosić na małego drinka,
a  potem na kolację. W  międzyczasie będzie może jakiś spacer po tym
paskudnym ogrodzie. Dopiero przy męskim wieczorze z  czymś
mocniejszym spytam, czy to prawda, że on zna Krantza. Jak już będzie
się ze mną czuł pewnie. To trochę potrwa.

Dominique powtórzyła im to słowo w słowo, dodając, że Bertrand
chyba dobrze się bawi. Teraz trzeba już było tylko czekać, a w tym
czekaniu jakoś wszystko się rozlazło. Tomek tak to odbierał. Noga
dokuczała mu jeszcze, więc większość czasu spędzał w  domu.
Dominique wpadała tylko na moment, zajęta swoimi sprawami,
o  które nie wypadało pytać. Sandra znikała na całe dnie, czasem
nawet noce, wracała ostatnim albo pierwszym metrem. Bałby się
o  nią, gdyby nie to, że w  miarę regularnie wysyłała esemesy. Co
robiła? Cholera wie. Nagle przestała szukać Marty, dziwnie
uspokojona jedynym prawdziwym, niezaprogramowanym, ale
kompletnie nieciekawym mailem od Rymanowskiej do męża. Tak
jakby już wiedziała, o co chodzi z tym zniknięciem. Bąknęła kiedyś
nawet, że ma swoje domysły, ale dopóki ich nie potwierdzi, to nie



powie. I że Marta za jakiś czas musi się odnaleźć, bo ma w Polsce
spotkanie z  prawnikiem. Dziedziczy jakiś spadek. Czy się na nim
pojawi, Sandra będzie wiedzieć. Skąd – tego już nie wyjaśniła.
Hakerskie sztuczki.

Tomek dał sobie narzucić to podejście. Jeżeli nic Marcie nie jest –
a to, w miarę możliwości, sprawdzał Jean-Paul – niech sobie znika.
Sprawa wyjaśni się potem.

Nieznany prześladowca Sandry też chyba gdzieś przepadł. Bo
gdyby się odezwał, powiedziałaby coś przecież, mimo wszystko. To
nie miało być dla Tomka tajemnicą.

Gdzie zatem znikała, wymykając mu się tak zręcznie, że nie mógł
jej nawet zrobić kawy czy kolacji? Mówiła, że odwiedza miejsca,
które były dla niej kiedyś ważne, włóczy się samotnie po mieście,
odpoczywa. Może to prawda.

A jednak coś tu nie grało. Jeżeli rzeczywiście uważała, że kontakt
z Krantzem nic im nie da – o  ile w ogóle do niego dojdzie – jeżeli
rzeczywiście problem Marty się rozwiązał, a  z  tym drugim,
poważniejszym, nic się teraz nie da zrobić, to dlaczego nie
wspomniała nawet o powrocie? Jeżeli została ze względu na Tomka,
to czemu nie spędza z  nim czasu, chociaż trochę? Tak po prostu
zrobiła sobie wakacje, korzystając z tego, że ma tutaj darmowy dach
nad głową? Jakoś to do niej nie pasowało, chociaż nic w tym złego,
niejeden by tak chciał.

Tomek nie zdążył jej dobrze poznać. Już myślał, że jest inaczej,
ale się mylił. Czekał na dłuższą rozmowę, która znów ich zbliży.
Lubił przecież Sandrę.

Tymczasem nudził się trochę, trochę czytał. Myślał o  tym
wszystkim, co się zdarzyło jemu, Sandrze, o  tym, co mogło się



zdarzyć Hubce i  Krantzowi. O  śmierci Zalipskiego. Pomysły, które
przychodziły mu do głowy, czasami mroczne i zawikłane jak thriller,
czasami dla przeciwwagi zwykłe, życiowe, banalne w swej prostocie
– były jego tajemnicą. Wstydził się swojej fantazji, bo już raz zbyt
daleko go poniosła. Nadal cenił jej możliwości, nie przestał jej ufać,
ale wolał się do tego nie przyznawać.

Znowu oglądał zdjęcia. Tylko zdjęcia, bo to, co mógł znaleźć,
znalazł już dawno, a  teksty pamiętał. Może zbyt często oglądał –
pewnie przez to pojawiło się wrażenie, że Krantz mu kogoś
przypomina. Kogoś, kogo widywał. A  przecież nie mieli skąd się
znać.

Kiedy miał dość, dzwonił do Polski, do warsztatu. Rozmawiał
z  mechanikiem o  swoim samochodzie, o  oględzinach z  PZU,
o cenach części. Dobrze było czasem zejść na ziemię.

***

Chłopca spotkała dzisiaj dziwna historia. Poszedł z  Tobbym do
ogrodów, żeby szczurek mógł się pobawić w  trawie. Taki tłok tam
był, tylu ludzi, że trudno było znaleźć trochę miejsca. Znalazło się
w  końcu, blisko kiosku i  chodnika. Usiadł tak, żeby Tobby miał
z  jego nóg barierkę i  mały biegał sobie w  kółko, węszył, stawał
słupka. Wtedy zatrzymali się przy nich oni. Dwaj panowie, starsi niż
rodzice, młodsi od dziadka. Patrzyli na Tobby’ego, nie na chłopca.
Jeden spytał, czy może się pobawić. Miał taki sam sweter, jak ma
tata. Kucnął obok i  na początku to było miłe, że umie dotknąć
szczurka. Ale potem ten drugi, co stał dalej, zaczął się śmiać. Nie jak
z  dowcipu albo do kogoś, tylko inaczej. Patrzył nie tylko na
Tobby’ego i tamtego, też gdzieś przed siebie, za ich plecami, a tam



nie było nic śmiesznego. Tylko czerwony, kwitnący kwiat azalii
i  wielka reklama lodów magnum. Tobby był taki mały, kruchy,
ufny, ręce tego pierwszego takie duże, a  śmiech nad nimi – taki
dziwny.

– Chodź, chłopiec się boi.
To pan, co kucał w  trawie, tak powiedział, wstając w  końcu.

Oddał Tobby’ego. Poszli razem z  tym drugim pod kiosk, kupili
kręconego loda.

– Masz, mały, dla ciebie. Pusty wafelek dla szczurka.
Odeszli, rozmawiając sobie, jakby zapomnieli.
Chłopiec podziękował im, jak trzeba, ale później nie umiał zjeść

tego loda. Miał gulę w  gardle. Tobby z  wafelkiem nie miał
problemu.

Opowiedział to potem mamie, ale nie do końca tak, jak było.
Trochę krócej.

– Prawda, że dziwna historia?
– Nie, niezbyt dziwna. Dwaj dziadkowie po parku sobie spacerują,

nie mają co robić. Pewnie któremuś przypomniałeś wnuka. Ale
nieładnie naciągać obcych na słodycze, nie trzeba tak jakoś patrzeć,
pamiętaj.

Wolał zapomnieć.

***

Dominique ściągnęła go do Aero, jak to ona: Bądź za pól godziny.
Krótka nagrana wiadomość, bez żadnego: jeżeli mógłbyś; czekam od–
do; oddzwoń, jeżeli jesteś zajęty. Tak jakby z  góry zakładała, że
Tomek siedzi w domu sam. Że nie odebrał, bo poszedł do toalety.
Tak właśnie było, tra�ła. Ale mogło być inaczej. Niezależnie od



tego, co myślał o jej stylu (wyczuciu?), bardzo się ucieszył. Coś się
wreszcie miało zmienić.

Pierwsza zmiana rzuciła mu się w oczy, zanim jeszcze dotarł do
kawiarni. Ulicą, kilka metrów przed nim, szła Sandra w  sukience.
W szaroniebieskiej jedwabnej kiecce, która pokazywała więcej ciała
niż jej zwykły strój. To, że szła w stronę Aero, tak jak on, nie było
wcale niespodzianką. Dominique wezwała pewnie ich oboje. Ale
sukienka zaskoczyła go bardziej, niż wypadało okazać. Myślał, że
Sandra ubiera się tak tylko na bale, szumne przyjęcia, ewentualnie
randki. Nie przyspieszał, bo chciał jeszcze przez chwilę popatrzeć.

Przyłapała go na tym Dominique, zbyt spostrzegawcza, kpiąco
uśmiechnięta. Tak jakby chodziło tylko o ciało, nie o interpretację.
Na szczęście nie skomentowała, była ponad to.

Powitania, szybkie, uśmiechnięte zamówienia, powolne zapalanie
papierosów – to wszystko stanowiło nieco sztuczny wstęp do dwóch
zdań:

–  Wczoraj po raz pierwszy się spotkali: Bertrand i  Krantz.
Wyobraźcie sobie, w Ogrodach Luksemburskich.

–  Nareszcie. Świetnie. W  ogrodach? Odbiło im? Ani jeden, ani
drugi się nie boi, że go ktoś rozpozna? Że na przykład, jak się ludzie
będą gapić na Bertranda…

– Oj, nie przesadzaj. Ten facet po twojej lewej, zobacz, wygląda
zupełnie jak Claude Lelouch. I co, będziesz się teraz na niego gapił?

– A to jest Claude Lelouch?
Dominique odkłoniła się grzecznie mężczyźnie.
–  Nie. To emerytowany krawiec, który miał w  pobliżu znany

zakład. Bertrand, jak chce, może być mniej podobny do siebie niż
ten tu do Leloucha.



Sandra przerwała im spokojnie, mówiąc tak, jakby musiała
objaśnić coś, co każdy wie:

– Jeżeli ktoś spotyka się z nieznajomym, po raz pierwszy, w takim
miejscu – jednym z najludniejszych miejsc w mieście – to znaczy, że
się go boi. Tego kogoś. Kto wybrał ogrody?

– Nie wiem. Prawie nic nie wiem, taka jest prawda. Usłyszałam od
Bertranda, że nie będzie mi się zwierzał, kto komu co powiedział,
jak młoda dziewczynka koleżance po randce. I tyle.

– Skąd on wie, co opowiada młoda dziewczynka po randce?
– Asertywny ten wasz Bertrand.
– No. Moje pierwsze spotkanie z nim… opowiem ci w domu. A jak

byś go zobaczyła, pomyślałabyś: miły księgowy. – Tomek postanowił
być teraz skromny, bo była tu Dominique, która znała każdy
szczegół jego podziemnych negocjacji z  malarzem. Poza tym
należało obgadać nowy etap, kolejne negocjacje, tym razem
z  Krantzem, człowiekiem o  dwuznacznej sławie. Podobnie jak
Dominique, Tomek był pewien, że do nich dojdzie. Wierzył
w  skuteczność Bertranda, który, jak widać, znalazł własną
przyjemność w  tej grze. Dość łatwo przekonali razem Sandrę, że
niebawem dane im będzie Krantza poznać. Po co? Jak to
przeprowadzić? Co do tego już nie byli zgodni. Dla Tomka
odpowiedź była prosta: doprowadzić do spotkania w  czwórkę
i  wyciągnąć z  niego wszystko, co się da. Już pierwszy punkt
wywołał protest Sandry.

–  Nie rozumiem, po co miałabym mu się pchać przed oczy.
Z  czym, z  jakimi pytaniami? Gdyby chciał ze mną rozmawiać
o  śmierci Janusza, zrobiłby to piętnaście lat temu. Wystarczyło
podejść. Teraz wcale nie wiem, czy mam na to ochotę. Jeżeli jest



coś, co on myśli, że powinnam wiedzieć, proszę bardzo, jestem. Ale
wystarczy, że wy mu to powiecie. Czemu zniknął? Jakie ja mam
prawo, żeby o to pytać?

Tomek zgodnie ze swoją strategią nie odpowiedział nic. Dolał
wszystkim trochę wina, zjadł oliwkę, wrzucił pestkę do popielniczki.
Uważał, że Sandra jest ślepa. Albo ślepa, albo chroniona przez jakąś
szczelną, przez lata budowaną barierę psychiczną, oddzielającą
zdarzenia z przeszłości od jej dzisiejszych problemów. Według jego
hipotez rozmowa z  Krantzem mogła wyjaśnić wszystko – nie
wiadomo od czego począwszy, skończywszy na pigułce gwałtu
w tamtym piwie. Sugerował to już kiedyś, teraz milczał.

Dominique opory Sandry bardzo pasowały, chociaż nie podzielała
ich w najmniejszym stopniu. Była pewna, że z nią samą Krantz się
spotka, dziwnie ufna w to, że za sprawą swej intuicji, uroku i sprytu
dowie się wszystkiego. Że usłyszy to przynajmniej między
wierszami, jeżeli już nie wprost. Może Tomek myślał o  tym zbyt
złośliwie, udając tylko, że jej słucha – miał powody. Po pierwsze,
Dominique świadomie używała liczby pojedynczej. Uznała, że to jej
zadanie, tylko jej, i nie zamierzała tego zmieniać. Wprowadzała ich
pokrótce w  swój plan, szkicując główne założenia, jak specjalista,
który przedstawia szerszemu zespołowi swoją działkę, bez
niepotrzebnych szczegółów. A, przepraszam, gdzie w tym wszystkim
jego miejsce? Gdzie chęć wykorzystania jego psychologicznej
wiedzy, jego doświadczeń? Pytania, prośby o  radę? W  dodatku
Dominique koncentrowała się na tym, co ją samą fascynowało
w  sprawie Krantza – na tej historii z wierszami, ciągle dla Tomka
nie całkiem wiarygodnej. Nie zdziwiłby się wcale, gdyby się
okazało, że jego była żona ma w tym jakiś własny, ciemny interes.



Wprawdzie jej plan zakładał, że dowie się o Krantzu wszystkiego, co
możliwe, dla Tomka i  dla Sandry, jednak kto ją tam wie.
Pozostawało mu tylko mieć nadzieję, że zabierze go ze sobą w roli
obstawy. Jeżeli tak, będzie umiał to wykorzystać. Jeżeli nie, będzie
walczył o swoje. Nie da się spławić. Ale teraz było na to jeszcze za
wcześnie.

Zamiast walczyć, postanowił coś zjeść. Siedzieli w Aero już dwie
godziny, potrawy przy sąsiednich stolikach wyglądały kusząco.
Jeżeli jego karta nie zadziała, zapłaci Dominique.

Twarz Dominique była pełna wściekłości. Nie, nie tylko twarz –
wściekłość prężyła się, uwięziona, w  całym jej ciele. Prawą dłonią
miażdżyła niedopałek w  popielniczce, jakby chciała go wgnieść
w  szkło. Lewą zburzyła rudo płonące włosy mimowolnym,
podświadomym gestem. Szczupłe, odsłonięte obojczyki drżały lekko,
usta, nie wiedzieć czemu, stały się czerwieńsze, a  oczy wpiły się
w niego, wyzywając na pojedynek.

Piękna była wściekłość Dominique.
Bertrand specjalnie umówił się z  nią właśnie tutaj, w  kawiarni,

wśród ludzi, żeby powiedzieć jej to, co miał do powiedzenia, twarzą
w twarz. Żeby nie mogła zareagować zbyt gwałtownie. Żeby właśnie
taką piękną, tajoną wściekłość zobaczyć. Napawał się nią teraz,
dopóki mógł, bo wiedział, że będzie trwała krótko. Że nie przerodzi
się w  żal czy poczucie krzywdy, bo oboje będą umieli temu
zapobiec.

– Ale dlaczego? Dlaczego tak, Bertrand?
–  Dominique, nie jestem stręczycielem ani swatką. Nie będę go

namawiał do czegoś, czego on nie chce, tylko dlatego, że ty bardzo
tego chcesz.



– Obiecałeś.
–  Obiecałem, że spróbuję, że zobaczę. Spróbowałem i  cieszę się

z  tego. Ten Krantz to fajny facet. Może trochę, no wiesz, nie tego,
ale przecież w każdym coś takiego jest. Dobrze się z nim rozmawia.
Rozumiemy się. Nie zamierzam nim manipulować, jak na przykład
takim Charpentierem.

– Dobra. A dlaczego on nie chce?
– Skąd mogę wiedzieć? Nie wiem. Może nie lubi kobiet. Może nie

lubi ciebie.
– Nie zna mnie.
– No i dobrze. Niech tak zostanie. Dla ciebie lepiej.
– Co masz na myśli?
– Nic.
– Bertrand… – zabrzmiało to niby groźnie. Ale nie było w niej już

złości. Spokojnie piła kawę, nad czymś się zastanawiała.
–  Dominique, ale ja cię naprawdę dobrze znam, wiesz?

Wiedziałem, że się wściekniesz, chciałem zobaczyć. To znaczy, że
wiem, że jesteś trochę wredna. Bo wcale nie powinnaś się wściec. Co
to ma za znaczenie, że to nie ty? Że nie ty sama się z nim spotkasz?
Właściwie, co miałem załatwić, załatwiłem. Łatwo mi poszło, jak on
usłyszał, to szybko wiedział, czego chce. Że nie chciał ciebie? Mała
sprawa.

Całkiem opanowana, znów kobieca, pewna siebie, uśmiechnęła się
do niego nawet.

– I jak to wyglądało?
– Jak się wściekasz? Pięknie.
–  Masz rację, Bertrand, nie powinnam. Trzeba było ci od razu

podziękować. Dziękuję.



– No, zobaczymy, czy to źle, czy dobrze.
– Czemu źle?
– Nie wiem. Tak sobie mówię. Może dobrze.
– Masz pomysł, czemu wybrał Tomka?
– Skąd ja to mogę wiedzieć? Iść już muszę.
Powtórzył jej jeszcze raz, że Tomek dostanie esemes, gdzie i kiedy

ma przyjść, że numer nadawcy będzie zastrzeżony. Zapłacił za swoją
kawę i poszedł, myśląc już zupełnie o czym innym.



CZĘŚĆ CZWARTA
POZA KADREM



Rozdział XV

Tymczasem tysiąc sześćset kilometrów dalej, w Warszawie pewien
człowiek od rana czuł dyskomfort. Powodem tego dyskomfortu było
pewne skojarzenie, pewne niejasne wspomnienie, tym właśnie
skojarzeniem wywołane. Skojarzenie zalęgło mu się w  głowie pod
wpływem jednej rozmowy, którą podsłuchał przypadkiem, od
niechcenia, nie całkiem świadomie. Otóż spędził cały weekend
w  Legionowie, nudząc się jak mops, na szkoleniu, obowiązkowym
szkoleniu dla policji, na które wysłali wszystkich, od aspiranta
w  górę, nie ma odpuść. No i  na jakiejś przerwie przy papierosie
jeden starszy aspirant, otwarty chłopak, opowiadał drugiemu
aspirantowi, jakie poczucie bezsensu go czasem ogarnia w  tej
robocie. Bo, dla przykładu, jest sobie taki wariat, dla niego
prawdziwy wrzód na dupie, co upodobał sobie właśnie lotnisko.
Patrole spisują go co chwila, tamten chyba chce, żeby go spisywać,
a  on (aspirant) musi o  tym czytać, raporty szczegółowe pisać,
procedur przestrzegać, chociaż na dobrą sprawę nic się nie dzieje.
Jak tak dalej pójdzie, opisze łzawo tego popaprańca Super Express
i Warszawa będzie miała stałego lotniskowego wariata.

Całą przerwę o  tej swojej sprawie-niesprawie opowiadał, a  on
słuchał, siedząc w cieniu, bo nie miał nic lepszego do roboty. Takich
raportów jak tamten już dawno nie musiał ani pisać, ani czytać.
A potem pojawił się dyskomfort.



Teraz, żeby już sobie dać z  tym spokój, sprawdził jedną rzecz,
sprawdził drugą. Niewiele mu to dało. Zadzwonił w  końcu do
odpowiedniej komendy, trochę zły na siebie, że traci czas. Wywołał
małe zamieszanie swoim stopniem i nazwiskiem, zanim znaleziono
dla niego tego, kogo szukał.

–  Proszę mi w  trybie pilnym przysłać raport o  człowieku, który
stwarza problemy na Okęciu, w  hali przylotów. O  tym, co niby
szuka syna, który nie żyje, rozdaje patrolom petycje. Tak, wiem, że
właśnie pan się tym zajmuje. Dlatego dzwonię.

Kiedy nadeszła wiadomość, szybko przeleciał wzrokiem tekst,
sprawdził PESEL-e.

– Kurwa jasna.
Chwycił za telefon.
– Niech mnie pani połączy z  podkomisarzem Andrzejem Hubką.

Na moją komórkę. Tak, oddelegowany, za granicą. To co, telefonów
nie ma? Nie stać nas na międzynarodowe? Za trudne dla pani, żeby
numer znaleźć? Bo w  obcym języku zdanie trzeba powiedzieć? –
Przerwał rozmowę, żeby już się nie drzeć na biedną kobietę, Bogu
ducha winną.

Ale go poniosło.
No bo to przecież, kurwa, niemożliwe.

***

Tomek właśnie odebrał ten esemes. Esemes, na który czekali
razem, cały wieczór, w mieszkaniu rodziców Dominique, oglądając
na komputerze Sandry Sześć stóp pod ziemią. Przyszedł, jak
zapowiedział Bertrand, z zastrzeżonego numeru.



Sięgając po telefon, Tomek przybrał tajemniczy wyraz twarzy –
dla żartu, bo sytuacja była nieco teatralna. Zapomniał o  tym, gdy
przeczytał wiadomość.

– Czy jemu całkiem odpierdoliło? Stara fabryka Renault, pierwsza
w nocy. Nie wiadomo, śmiać się czy płakać.

Dominique skrzywiła się dziwnie, jakby poczuła niesmak. Sandra
nie zrozumiała.

– O co chodzi?
–  Sandra, wyłącz ten �lm, to ci to pokażę w  google earth. Była

taka słynna, historyczna fabryka Renault nad Sekwaną, na zachód
od Paryża, w Boulogne-Billancourt. Obok miejsca, w którym rzeka
przemyka między dwiema wyspami, Ile Saint-Germain i tą następną,
Ile Seguin. Podobno gdzieś tam, w  Billancourt bracia Renault
zbudowali w  szopie na narzędzia swój pierwszy samochód, pod
koniec dziewiętnastego, może na początku dwudziestego wieku.
Powstała fabryka, wokół niej wyrosła dzielnica robotnicza. Potem
fabrykę zamknięto, kiedy i  dlaczego – nie pamiętam. Nie
sprawdzam, pieprzyć to. W  każdym razie ten teren jest teraz
otoczony murem. Od strony rzeki jest w tym murze piękna potężna
brama – zostawili ją może jako pomnik czy pamiątkę. Oczywiście
zamknięta. Co jest za murem, nie mam pojęcia. Fabrykę chyba
rozebrali, ale nie wiem, czy do końca. I  ten Krantz chce, żebym
właśnie tam się z  nim spotkał – opowiadając, Tomek oglądał
w komputerze plan miasta; zmniejszył skalę do momentu, w którym
dwa centymetry zaczęły odpowiadać stu stopom. Widok z lotu ptaka
nie był już mapą, tylko obrazem ze zdjęć satelitarnych, zrobionych
w  tym roku, na oko przed kilkoma tygodniami. Zieleń drzew nad
Sekwaną była mniej bujna, mniej agresywna niż teraz. Naprzeciw



rzędu barek na rzece, przy Quai de Stalingrad rysował się kształt
monumentalnej bramy, właściwie nie tylko bramy, lecz całej
budowli, która kiedyś była wejściem do fabryki. Miała mniej więcej
dwieście pięćdziesiąt stóp długości, około stu szerokości. Łatwo ją
było odnaleźć – nawet z  góry, w  tej skali dominowała nad
otoczeniem. To, co okalał mur, zajmowało spory teren. Wyglądało
jak ciąg wielkich, podłużnych, ziemistych kopców,
przypominających kurhany, może lepiej wykopaliska, żeby nie
ulegać takim dziwnym skojarzeniom. Między nimi gdzieniegdzie
pojawiały się ciemniejsze prostokąty, nie wiadomo – porzucone
maszyny, małe budynki czy plamy asfaltu…

Kiedy Tomek przybliżył obraz jeszcze bardziej, kształty się
zatarły. Tego, co jest za murem, nie dało się zobaczyć. Można było
natomiast – już teraz z  poziomu ulicy, pionowo – obejrzeć sobie
dokładnie mur od zewnątrz. Dominique przesunęła kursor.

– Spójrz, tam, gdzie brama się kończy, nie jest już wcale wysoki.
Jakieś dwa metry, może mniej, wyszczerbione kamienie,
przeskoczysz.

–  Tak, można znaleźć oparcie dla stóp, podciągnąć się. Cholera,
w dodatku ta noga, muszę uważać.

Sandra patrzyła na nich, jakby opowiadali niezrozumiały dla niej
żart.

– To ty chcesz iść? Naprawdę? Tomek, nie idź.
– No przecież właśnie sprawdzam, czy da się wejść.
– Co z tego, że się da? Oszalałeś?
–  Może on oszalał, że tak wybrał. Czemu ja? Można się zresztą

było spodziewać jakichś dziwactw. On mieszkał kiedyś w  metrze,
jak Bertrand.



– Sam mówiłeś…
– W pierwszej chwili. O Jezu, co za sprawa! Chłopaki od gra�ti

łażą po kanałach. To mnie zależy na tym Krantzu. Ja nie mogę, jak
on, warunków stawiać.

– Dominique?
Dominique spinała sobie włosy na karku.
– Nie przekonasz go.
Sandra spacerowała po pokoju, jakoś dziwnie, jak to ona,

naprężając mięśnie ramion. Tomek już dawno odgadł, że to
nerwowy odruch. Nie miał czasu, żeby ją uspokoić.

– To ja się będę zbierał.
– To jest dziś?
–  Nie mówiłem wam? Dziś, za półtorej godziny. Metrem

dziewiątką do Pont de Sèvres, potem ten płot… Idę się przebrać.
Wymknął się do łazienki, żeby nie zdążyły zareagować.

***

Kiedy zostały same, zrobiło się niezręcznie. Bardzo niezręcznie,
delikatnie mówiąc. Ostatnie chwile przed wyjściem Tomka były
burzliwe.

(Ich głosy z przedpokoju:
– Ja też idę. Poczekaj, tylko zmienię buty.
– Nie, nie ma mowy, Sandra. Krantz postawił warunek. Ja sam albo

nikt. Wszystko zepsujesz.
– Co znaczy: „nie ma mowy”! Nie możesz mi zabronić.
– Zabronić nie, ale… Wybacz.
Zgrzyt klucza w  drzwiach. Zamknął je od zewnątrz. Trzy razy. Od

środka, bez kluczy, nie dadzą się otworzyć.)



Dominique nie mogła teraz udawać, że tego nie słyszała. Sandra
wróciła do pokoju z wypiekami na twarzy. Przez chwilę nie mówiła
nic.

– Masz trzeci komplet kluczy? Moje zabrał. Były w drzwiach.
– Dziś akurat nie mam.
– Zadzwonię na policję. Z donosem, że tam się ukrywa Krantz.
– Tak się złożyło, Sandra, że Tomek zabrał twój telefon. Chyba się

czegoś spodziewał. Stacjonarny jest wyłączony.
– Ty nie zadzwonisz?
– Nie. To głupie.
– Wezwij przynajmniej ślusarza. Chyba trzeba wykazać, że ma się

prawo do mieszkania.
– Nie wezwę. Uważam, że histeryzujesz.
– Tak?
–  Tak. Nie martw się o  niego. Dawał sobie radę w  podobnych

sytuacjach.
Sandra przerwała nerwowy marsz między sofą a  kominkiem,

zatrzymała się obok fotela, na którym siedziała Dominique. Jej głos,
zazwyczaj cichy, przeszedł prawie w krzyk:

– Wy jesteście jacyś tacy… tacy… jakbyście wcale nie rozumieli
zła! Jakbyście żyli gdzieś pod kloszem, w enklawie, jakbyście nigdy
nie widzieli, nie zaznali… ani nie czuli, że wy sami, że można
kogoś… jakbyście nie wiedzieli, co to znaczy się bać albo jak ktoś
się boi was. Jakby to była jakaś pieprzona szkoła przetrwania na
wakacjach. Tu przejść przez płot, tam w  nocy tra�ć, a  później
drinka i do wanny. To nie tak.

Wyszła z pokoju, trzaskając drzwiami. Zaraz potem otworzyła je
znowu.



– Dobrze, nie zrobię nic, jak ty. Sami decydujecie. Nie wyciągnę
was z  tego wbrew wam. Mogłabym zresztą zadzwonić ze Skype’a,
ale gdyby policja tam weszła, coś mogłoby się stać. A Tomek nie jest
bezbronny. Zanim postanowiłam iść, dałam mu gaz.

Tym razem zamknęła drzwi delikatnie, wyrównując stopą
podwinięty dywan. Dominique została sama. Mogła przetrawić ten
wybuch, pomyśleć, czy coś się za nim kryje. Coś, co Sandra
zdradziła mimo woli, nie panując nad sobą. Czy to tylko emocje,
które zbyt rzadko uwalnia w słowach.

***

Tomek wysiadł z  metra dwie stacje wcześniej, żeby się przejść.
Miał czas. Chociaż północ wybiła przed kwadransem, miasto
dopiero zaczynało się wyciszać. Okolice, które mijał, wciąż tętniły
życiem. Pod jasno oświetloną libańską restauracją siedziało kilku
mężczyzn nad ku�ami piwa. Trochę dalej, obok trzech palm
w  donicach czarnoskóry muzyk wybijał rytm na bambusowych
bębnach, z  twarzą zastygłą w  wyrazie szczęśliwego transu. Na
zielonym skwerze ktoś spuścił ze smyczy swojego psa. Dwaj
zakapturzeni chłopcy dopijali pod drzewem butelkę wina.
W niewielkiej uliczce, wiodącej w stronę rzeki, arabski sprzedawca
zwijał z ulicy stragan z warzywami, żeby zamknąć sklep. Samotna
kobieta poprosiła Tomka o papierosa. Zatoczyła się lekko, oddając
zapalniczkę. To wszystko działało na niego uspokajająco.
Przynajmniej wmawiał sobie, że tak działa.

Jednak kiedy zbliżał się do Sekwany, ulice stopniowo pustoszały.
Minęła go jeszcze zbłąkana taksówka, zaskrzypiała spuszczana
żaluzja w czyimś oknie. Zamiauczał kot. Ruch zamierał.



Barki na rzece nie były oświetlone, wygaszono też, pewnie przez
oszczędność, uliczne latarnie. Noc, żeby dopełnić ten scenariusz,
była ciemna.

Nie wziął ze sobą latarki, bo o  tym nie pomyślał. Teraz żałował,
że nie kupił jej po drodze, u Araba. W ogóle nie miał czasu, żeby się
przygotować. Krantz pewnie specjalnie tak to zaplanował. Sprytny
człowiek. Może czuje się jak bohater �lmu. Pieprzony fantasta.
Jednak ma chyba coś do powiedzenia, jeśli uważa, że jest tego
wszystkiego wart.

Budowla, która była kiedyś wejściem do fabryki, miała wysokość
dwóch pięter. Potężne okna, zwieńczone owalnymi łukami, chroniły
kraty. Największe z  nich, podkreślone obramowaniem z  czerwonej
cegły, wznosiło się nad drzwiami z  pancernej stali, osadzonymi
w  monumentalnej ścianie, zdobionej prosto, surowo, samą fakturą
muru. Na drzwiach ktoś nabazgrał sprayem gra�ti – niezdarne,
pospieszne, jak podpis, a może znak o ukrytym sensie. Pod ścianą
stała otwarta puszka piwa.

Tomek ominął bramę. Szedł teraz wzdłuż muru, niewiele
wyższego od niego. Mur był z  kamienia, jak te, które otaczają
wiejskie posiadłości w  Pikardii czy Bretanii. Z  chropowatego,
szarorudoczarnego kamienia, który mógł być oparciem dla stóp. Na
ulicy nie było nikogo. Ani z przodu, w zasięgu wzroku, ani z  tyłu,
począwszy od zakrętu. Żaden odgłos nie ożywiał ciszy. Trzeba było
się zdecydować.

Tomek wspiął się na mur, pokonując poczucie absurdu. Niezbyt
zręcznie – otarł sobie prawy nadgarstek, kiedy stracił równowagę.
Posiedział na tym murze kilka sekund. Skoczył w ciemność.



Pod jego stopami zachrzęścił żwir. Skulony tuż przy ziemi, Tomek
znieruchomiał, bo ten dźwięk wydał mu się zdradziecko głośny.
Jeśli nie będzie uważał, może go tu usłyszeć jakiś strażnik czy
policjant i  cała wyprawa się skończy, zanim spotka Krantza. Po
chwili jednak zrozumiał, że cisza, która zdawała się go otaczać, była
tylko złudzeniem. Lekki wiatr, niewyczuwalny na ulicach miasta,
łopotał czymś niewidocznym, co szeleściło jak papierowa
chorągiewka. Za murem, na Sekwanie skrzypiały barki. A może to
wcale nie barki. Nie wiedział przecież, co go tu otacza. Jego ciche
kroki wtopią się w te odgłosy. Żadnych strażników zresztą tutaj nie
ma.

Co dalej?
Dobrze by było zobaczyć, czym jest to miejsce. Co pokazywały

niewyraźne zdjęcia satelitarne. Ale widać nie było prawie nic.
Mógłby poświecić sobie telefonem, jednak wolał przyzwyczaić oczy
do ciemności. Żeby widzieć przynajmniej, co jest pod stopami i kilka
metrów dalej. Pod stopami był drobny żwir, a  to, co Tomek mógł
dostrzec, wyglądało jak ciemne hałdy, a  raczej kopce usypane
z gliny, gruzu, czy czegoś innego.

Zbliżała się już pierwsza – godzina wyznaczona przez Krantza.
W  tych warunkach nie sposób było określić, gdzie ten szalony

człowiek może na niego czekać, jaki zakazany zakątek wybrał.
Tomek postanowił przedostać się pod bramę. Tam od tej strony
powinna być pusta przestrzeń. Przestrzeń, w  której będzie coś
widać, w której można dać się zobaczyć.

Nie miał pojęcia, czego się spodziewać po tym spotkaniu.
Wszystko poszło inaczej, niż planowali, niż planował. Zamiast
pozornie niewinnego, towarzyskiego rendez-vous u Bertranda (Poznaj



moich przyjaciół, to są naprawdę świetni ludzie) – noc w starej fabryce
Renault. Krantz przejął ster. Tylko on wie, dlaczego tak.

Za chwilę Tomek też będzie wiedział.
Był pewien jednego – jeżeli podjął tę grę, powinien się

dostosować do najdziwniejszych zachowań. Jak negocjator, który
zawsze musi umieć rozmawiać. Na inną reakcję było już za późno.
Od momentu, kiedy przeszedł przez mur.

Trochę się bał.
Nie myślał nawet o tym, że udo bardziej boli. Adrenalina stłumiła

ból. Zbliżał się już do bramy. Majaczyła przed nim jakaś konstrukcja
– rodzaj rusztowania albo system podpór.

Wtedy coś usłyszał.
Nieokreślony dźwięk ucichł, kiedy tylko Tomek się zatrzymał.

Dobiegał z lewej strony, zza hałdy. Był blisko. Nie powtórzył się już.
Do pustej przestrzeni przed rusztowaniem brakowało kilkunastu
metrów.

Zrobił jeszcze dwa kroki. Snop ostrego, białego światła uderzył go
prosto w twarz. Zanim zdążył osłonić oczy ramieniem, silny uścisk
unieruchomił mu za plecami obie ręce. Światło padało z  przodu.
Było ich dwóch. Tomek się nie bronił. Nie miał szans.

Chciał krzyknąć, ale jakoś się powstrzymał. Zamknęliby mu usta.
Zacisnął powieki, ratując oczy.

Snop światła powoli opuścił twarz. Zjechał niżej. Pod powiekami
wirowały jeszcze ogniste, czerwone kule. Na karku Tomek czuł czyjś
szybki, równy oddech. Czerwone kule gasły. Krąg światła był teraz
z przodu, pod stopami. Między nim a mężczyzną, który właśnie się
odezwał:

– Pan Tomasz Dybruk?



..do najdziwniejszych zachowań…
– Tak.
Mężczyzna oświetlił na moment własne ramiona i głowę. O ile to

nie złudzenie, wywołane słabością zaatakowanych oczu, miał na
twarzy maskę. Białą teatralną maskę, osłaniającą całe oblicze.

–  Przysłał nas człowiek, z  którym ma się pan spotkać. Proszę
zachować spokój. To tylko środki ostrożności.

Rzeczywiście, ten nie mógł być Krantzem. Jego francuski miał lekki
akcent, a imię Tomka wymówił inaczej niż Polak.

Mężczyzna położył latarkę na ścieżce. Podszedł do Tomka.
Zrewidował go od ramion do stóp, dotykając każdego fragmentu
ciała szybkimi dłońmi. Inaczej niż w �lmach – stał z przodu. Kiedy
musiał się zniżyć, sprawdzając uda i  łydki, chwyt tego z  tyłu
unieruchomił Tomkowi nogi. Ręce nadal były uwięzione. Przez
chwilę czuł na sobie dotyk ich obu. Z trudem powstrzymał odruch,
żeby się bronić.

Zamaskowany znalazł w  kieszeniach tylko zapalniczkę
i papierosy. Odszedł dwa kroki dalej.

– Teraz sprawdzimy pana plecak. Radzę, żeby pan nie próbował
korzystać z  pozornej swobody ruchów. To bezcelowe. Proszę stać
tak, jak pan stoi.

Ten z tyłu uwolnił przedramiona Tomka, zsunął mu plecak, rzucił.
Zamaskowany złapał plecak w locie.

Ech, ten plecak. Niewielki stary plecak z  pawlacza. Pamiątka
z czasów młodości ojca Dominique. Szkoda, że tego wszystkiego nie
przewidzieli.

Facet w  białej masce musiał być pedantem. Rozłożył u  swoich
stóp skrawek czarnej folii, żeby nie pobrudzić rzeczy Tomka. Że też



o  tym pomyślał. Skierował na zaimprowizowany pulpit światło
latarki. Część przedmiotów kładł po prawej, część po lewej stronie.
Miniaturowy dyktafon, własność Dominique, przygotowany na
spotkanie z Krantzem, od kiedy plan się narodził – na lewo. Klucze,
bluzę, która miała ten dyktafon ukryć, dwa telefony (po rozłożeniu
i  złożeniu) – na prawo. Dezodorant ze szwedzkimi napisami
wzbudził wątpliwości.

– Co to jest?
– Dezodorant.
– Psiknę nim w pana, żeby sprawdzić. Mogę?
– Nie.
Na lewo.
Został tylko portfel. Zamaskowany wyjął z  niego paszport.

Przeczytał sobie dokładnie wszystkie dane, obejrzał zdjęcie. Schował
paszport w zanadrze.

– Co pan…
Człowiek, który był z  tyłu, znów złapał Tomka za ręce, jeszcze

mocniej. Ten w  masce zmniejszył światło latarki, wyjął coś
z kieszeni, błyskawicznie podszedł…

Ten trzask to była tylko migawka, migawka aparatu. Ten błysk to
tylko lampa, lampa błyskowa. Zrobili mu zdjęcie. Ale zanim to
zrozumiał, przez moment pomyślał – głupio pomyślał, bo przecież –
gdyby tak było – pomyśleć by nie zdążył.

Nogi trzęsły mu się jeszcze, kiedy facet w  masce pakował po
kieszeniach rzeczy zebrane z  lewej strony folii. Trzęsły się przez tę
jedną głupią myśl, która powstała i zgasła w ułamku sekundy; zanim
nazwał to, co poczuł i usłyszał.

Gdy Tomek opanował drżenie, mężczyzna był już gotów.



–  Dostanie pan wiadomość od tego, z  kim ma pan się spotkać.
Proszę tu na nią czekać. Dziękuję. Do widzenia.

Zgasił latarkę. Zniknął za hałdą z cichym zgrzytem żwiru. Wtopił
się w ciemność. Z tyłu nie było już nikogo. Niska, drobna sylwetka
mignęła tylko w prześwicie między kopcami, zbyt szybko, żeby mieć
pewność, czy to nie gra cieni.

Dziękuję, do widzenia… Obolałe nadgarstki, stracony paszport.
Z czym przyjdzie Krantz, chroniony jak… jak… jak linie lotnicze,

jak Luwr, jak boss ma�i – no, bez przesady, jak ktoś, kto chce takiej
ochrony i umie ją załatwić.

Tomek usiadł na ziemi, obok plecaka spakowanego od nowa przez
tego w masce. Odnalazł papierosy, zapalił. Teraz już mniejsza z tym,
że będzie widać żar.

Z czym przyjdzie Krantz? Lepiej o tym nie myśleć. Żeby nie uciec
przez płot. A może uciec? Po tym wszystkim – tym bardziej szkoda.
Z Bertrandem też było ryzykownie, skończyło się dużą sprawą. Być
może mogło się skończyć źle, kto wie? Chyba tylko Bertrand.

Krantz ma przysłać wiadomość. Pewnie chce czekać w  jakimś
osłoniętym miejscu, do którego trzeba będzie dojść. W  ciemności
majaczyły jakieś niskie budowle, może szopy, może tylko porzucone
maszyny. Tomek wyjął telefon.

Żeby się znów skoncentrować, złapać dystans, pomyślał
o Krantzu, którego widział w kadrze, na tych wszystkich zdjęciach.
O  młodym, obiecującym pracowniku naukowym, szarym,
schowanym w tle, niewidocznym. Niewidocznym? Invisible.

To, nie wiedzieć czemu, nie uspokajało. Wręcz przeciwnie.
Ech, pewnie się starzeję.



Wyobraził sobie, co będzie po powrocie. Zrobi sobie małego
drinka, zabierze go do wanny. Tego właśnie mu było trzeba, takich
myśli. Od razu poczuł się pewniej.

Niebo nie zaczynało jeszcze szarzeć, ale chmury odpłynęły na
zachód. Drobne gwiazdy pojawiły się tu i  tam, pojaśniało. Nad
rzeką, w pasie drzew krzyczały nocne ptaki. Była już trzecia.

Esemes przyszedł właśnie wtedy, gdy Tomek sprawdzał czas.
Numer zastrzeżony. Wstał, zanim go przeczytał. Znów czujny, tym
razem gotowy na wszystko, zbadał, czy gdzieś wśród kopców nie
widać ludzkich sylwetek. Nie dostrzegł nikogo, nie usłyszał niczego
niezwykłego. Otworzył wiadomość.

Wracaj do domu, Tomku. Może się jeszcze zobaczymy. RK
Schował telefon do kieszeni, zarzucił plecak na ramiona, otrzepał

spodnie i  ruszył w  stronę muru, już nie przejmując się tym, jak
głośne stawia kroki. Nie wiedział, czego jest w nim więcej: złości czy
ulgi.

***

Dominique zasnęła na so�e, w  butach i  w  ubraniu. Czytała
felieton pewnego znajomego, a potem, gubiąc sens akapitu, zaczęła
śnić o  Bertrandzie. Sen był niepokojący, mroczny, pełen
okaleczonych zwierząt. Przerwał go zgrzyt klucza w zamku. Wrócił
Tomek.

Jeszcze nie całkiem przytomna podnosiła się powoli, rozplątując
włosy. Słyszała, że Tomek stara się być cicho, zdejmuje buty, potyka
się o  coś, bo nie zapalił światła w  przedpokoju. Że drzwi pokoju
Sandry otwierają się prawie bezszelestnie.



–  Sandra, zanim cokolwiek. Przepraszam. Przepraszam za te
klucze i telefon. Nie gniewaj się.

– Nie obrażam się na ciebie, bo na to nie czas. Ale żebyś już nigdy
niczego w tym stylu… jeżeli jeszcze będzie tak, że będziesz mógł.

Oboje mówili szeptem.
– Dobrze.
– Jak było?
Przerwała im, uprzedzając swoje wejście hałasem przesuniętego

krzesła, jaśniej zaświeconym światłem. Potem siedzieli razem
w kuchni, a Tomek opowiadał. Ponieważ zaczął od końca, opowieść
była krótka, choć treściwa. Rozmowa składała się z pytań, na które
nie umieli odpowiedzieć. Dominique na wszelkie sposoby próbowała
połączyć się z Bertrandem.

– Ale jest wpół do piątej, on pewnie śpi.
–  Niekoniecznie. On nie przestrzega dnia i  nocy, jego organizm

też. Z Bertrandem nigdy do końca nie wiadomo.
…nigdy do końca… Właśnie.
Dominique dzisiaj w nocy, zanim Tomek wrócił, nie była jednak

tak spokojna, jak chciała być. Jak według niej powinna być. Jej
spokój miał wynikać z założenia, że Tomek jest pod ochroną. Pod jej
ochroną. Pod ochroną dwuznacznej sławy, która ją otacza.
Bezpieczeństwo może zapewnić mu legenda, że przez jej i  – co
ważniejsze – Bertranda wpływy, kontakty, możliwości, ten, który
wypowie im wojnę, może mieć poważny problem. Potrzebowała
kiedyś podobnej legendy. Bertrand sprawił, że wielu w nią wierzyło.
Działała tam, gdzie została zaszczepiona, wtedy, kiedy była
potrzebna.



Teraz właśnie był taki czas. Kto, jak kto, ale Bertrand mógł osłonić
Tomka tą legendą. Tym bardziej przed Krantzem, który nie
potrzebował problemów.

Ale… Z Bertrandem nigdy do końca nie wiadomo.
Dominique broniła się podświadomie przed tą myślą. Teraz, po

wszystkim, tak śmiesznie do niej wróciła.
– Nie, nie ma go dla mnie. Może rzeczywiście śpi.
– Może nic nie wie.
–  To przynajmniej niech odbierze od swojego kumpla twój

paszport. I  gaz Sandry. Mój dyktafon mogą sobie zostawić na
pamiątkę.

Tomek przeciągnął się szeroko, zamaszyście, sennie.
– Tak, czemu nie. Może tak. Krantz z nas zakpił. Po prostu sobie

zakpił. Ze mnie. Jutro wy pewnie też będziecie ze mnie kpić, ale
dziś, to znaczy teraz marzyłby mi się jeszcze taki mały, może nie
całkiem mały drink. Wziąłbym go sobie do wanny. A  potem spać.
Jest coś?

Dominique popatrzyła na Sandrę. Jakby pytająco. Sandra,
o dziwo, zrozumiała. Kąciki jej ust zadrgały lekko, a potem uniosły
się w ledwo dostrzegalnym, pojednawczym, znaczącym uśmiechu.

***

Następnego dnia, a może nie następnego, tylko tego samego – ci,
którzy zasypiają o  świcie, gubią się w określeniach – Tomek wstał
około pierwszej, świeży i  wypoczęty. Mieszkanie było już puste.
Dominique wróciła pewnie do siebie, do szerokiego łóżka, które
znał, ale Sandra? Czy ona nie wie, że ma prawo spać osiem godzin,
bo tego jej potrzeba? Nie jest już przecież taka młoda.



Kiedy przez ciąg prostych skojarzeń rozmyślał nad tym, co też
właściwie kobiety robią w spa, jego telefon – bohater ostatnich dni –
zaskrzeczał nieprzyjemnie zbyt głośnym, zbyt sensacyjnym
sygnałem wiadomości.

Numer zastrzeżony.
Panie Tomku, zapraszam Pana serdecznie na kawę w le Cardinal przy

Porte de St Cloud. Jeśli to Panu odpowiada, proszę przyjść między 15
a 16 i zająć stolik na zewnątrz. Miejsce wybrałem ze względu na Pana.
Myślę, że będzie odpowiednie.

RK
Ten ton – jakby nie było fabryki Renault, gazu w  sprayu i  ludzi

w  maskach. To miejsce – miła kawiarnia, może restauracja,
kwadrans metrem, przy placu otoczonym z trzech stron podobnymi,
miłymi kawiarniami. Z czwartej jest kościół.

Ta pora – słońce, gwar, pierwsze spotkania przy stolikach. Pusto
nie będzie, ale tłoku też nie. Środek dnia.

Co za zmiana. Ciekawe.
Oczywiście, że pójdzie, nie ma się nad czym zastanawiać. A jeśli

RK się z nim bawi – cóż, sam tego chciał. On, nie RK. Żeby wziąć
udział w tej zabawie, dał się pobić. Nic dziwnego, że nie jest nudna.
W  le Cardinal nic się nie może stać. Gdyby tam ktoś usnął przy
stoliku, kelner na pewno by zareagował.

Teraz Tomek powinien zadzwonić. Do Sandry i  do Dominique.
Jednak się wahał.

Znów się zacznie… Znów będą w  trójkę to roztrząsać, bo jest,
niestety, jeszcze czas. Zbyt wiele słów, strach Sandry, zazdrość
Dominique. Jeszcze przylezą tam za nim, usiądą trzy stoliki dalej,
będą udawać, że mają babski wieczór. Nie. Może jest



niesprawiedliwy, ale nie. Zapowiedział im, że cały dzień będzie spał,
nie musi odbierać telefonu. Tym razem to tylko jego sprawa. Jego
decyzja. I  żadnych dyktafonów, gazów, cudzych nerwów. On
i Krantz. Tak będzie lepiej, przynajmniej dla niego.

***

Do Le Cardinal – czyli do Kardynała (zabawne, taka nazwa;
ciekawe, czy w Polsce by to przeszło) – dotarł przed czasem. Stoliki
nie napierały tam na chodnik; były oddzielone od przechodniów
niską, przezroczystą barierką. Tomek wybrał taki, który się z  nią
stykał; ustawił krzesło tak, żeby widzieć wchodzących. Zamówił
kawę, zapalił papierosa i czekał.

Warunki do rozmowy nie były tu być może idealne – przydałoby
się trochę więcej prywatności. Trudno jest przeprowadzić coś
w  rodzaju przesłuchania, jeśli wokół panuje atmosfera radosnego
luzu, podlewanej winem beztroski. Z  boku dwie damy po
czterdziestce, ciesząc się wspólnym, skradzionym czasem jak
nastolatki na wagarach, co kilka chwil wybuchały śmiechem, który
miał być dyskretny, ale nie był. Facet z  tyłu �irtował z  kelnerką.
Stała przy nim, odkąd Tomek przyszedł, rozmawiali za cicho, zbyt
miękko jak na zwykłe składanie zamówienia. Z przodu, przy wejściu
nie było na razie nikogo.

Cóż, jeżeli rzecz potoczy się jak trzeba, zawsze można zmienić
lokal. Lepiej jest tu niż w starej fabryce Renault.

Tomek przeczesywał wzrokiem nadchodzących, szukał samotnych
mężczyzn. Jak na jakiejś randce w ciemno. Ten? Nie, raczej nie, na
zdjęciach był chyba wyższy, trochę szczuplejszy.



Tamten! Idzie powoli, patrzy ludziom w twarze. Coś z nim jest nie tak.
Lepiej, żeby to nie był on. OK. Przeszedł. Więc który?

Czas płynął wolniej, niż powinien – dopiero dziesięć minut, a już
drugi papieros.

Nagle czyjaś dłoń spoczęła na jego ramieniu. Na prawym
ramieniu, na moment. Krótki, powitalny gest, trochę poufały, trochę
żartobliwy. Miał zaskoczyć – i zaskoczył. Właściciel dłoni przesunął
się o krok, stając przed Tomkiem. Facet, który �irtował z kelnerką
dwa stoliki dalej. Krantz, ale jakże odmieniony. Nie do poznania,
można powiedzieć. Nic w nim z szarości wtopionego w tło zdjęć.

Gęste, białe, przedwcześnie posiwiałe włosy, spięte na karku
w  krótką kitkę. Twarz ogorzała, jak u  żeglarza lub zdobywcy
szczytów. Okulary w rogowych oprawkach, świetnie dobranych.

Swobodna letnia marynarka. Szczupły tors. Lekki uśmiech.
W lewej ręce szklanka piwa, którą ze sobą przyniósł.

– Witam, wcześnie pan przyszedł, panie Tomaszu. Można? – Gdy
mówił dalej, już siedząc obok Tomka, jego dłonie zmieniały układ
przedmiotów na stoliku, przemieszczając drobnymi, krótkimi
ruchami wszystko, co tam stało czy leżało: pustą �liżankę, paczkę
papierosów, łyżeczkę, zapalniczkę, popielniczkę, szklankę piwa.
Jakby tworzył wciąż niedoskonałą kompozycję, martwą naturę,
temat zdjęcia czy obrazu. Tomek patrzył na te dłonie i słuchał. Tak,
żeby nie spłoszyć. Nie zrazić przedwczesnym pytaniem. Chociaż
Krantz nie wyglądał na takiego, którego spłoszyć można. Zdradzały
go tylko te drobne ruchy rąk.

– Przede wszystkim muszę pana przeprosić za ten cyrk z fabryką.
Trzeba było sprawdzić, czy to wszystko prawda, czy pan to pan.
Potwierdzić to, co usłyszałem od Bertranda. Nocne zdjęcie



wykasowałem, proszę mi wierzyć na słowo. Jednocześnie – jak by to
ująć – zbadałem stopień pana determinacji. Gdyby pan zrezygnował
ze mnie, ja zrezygnowałbym z pana. Nie było mnie tam oczywiście –
u�, dobrze, że pan też się uśmiecha – na razie mam dosyć takich
miejsc, wystarczy, chyba pan wie. Za to teraz jestem. Jeszcze tylko,
żeby skończyć ten wątek – sięgnął po skórzaną torbę dobrej marki,
udającą stary tornister, która leżała obok jego nóg – oddaję: pański
paszport, środek samoobrony, dyktafon. Zabawne, nie byłby panu
potrzebny.

Tomek włożył paszport do kieszeni, a kompromitujące akcesoria,
których nie miał gdzie schować, umieścił na sąsiednim krześle.
Krantz zamilkł na chwilę. Jakby spoważniał. Jednak przerwał
Tomkowi po pierwszych słowach, gdy ten uznał, że przyszła jego
kolej:

–  Nie, nie trzeba nic wyjaśniać. Ja wiem. Wiem, czemu –
przejdźmy na ty, dobrze? Nasza znajomość będzie krótka, ale
intensywna. Wiem, czemu mnie szukałeś. Wiem, że przyjechałeś z tą
dziewczyną, Sandrą, więc wiem, o co chcesz pytać. Teraz mogę jej
odpowiedzieć. Tym bardziej że wykorzystam do tego ciebie. Tak
będzie lepiej. Patrz, zmajstrowałem taką zabawkę – nagrałem płytkę
DVD. Możesz ją puścić dwa razy, dwa razy odsłuchać. Przy trzeciej
próbie nagranie się skasuje. To taki program. Pierwszy raz posłuchaj
sam, potem zdecydujesz. Znasz ją, tę Sandrę, ja nie. Może ktoś inny,
nie ona, powinien wiedzieć. Dwa odsłuchania, nie więcej, pamiętaj.
O rany, no oczywiście, da się to pewnie jakoś obejść. Skopiować nie,
ale nagrać głos z  nagrania. Może. Ja to zrobiłem tak, jak ma być
według mnie. Jeżeli coś zmienisz, ty za to odpowiadasz. Ja nie. Ja
jestem bezpieczny. Jestem bezpieczny, niezależnie od tego, co



zrobisz. Proszę, to teraz twoje. – Kiedy podawał Tomkowi srebrną
płytkę w  plastikowym opakowaniu, jego dłonie były wilgotne.
Trochę speszony wytarł rękawem marynarki krople potu, które
pokryły mu czoło i okolice nosa.

– Gorąco.
Odzyskał dobrą formę szybciej, niż ją stracił. Nie słuchał Tomka,

który próbował o czymś zapewniać, o coś pytać.
–  Patetyczne to wszystko, śmieszne, prawda? Takie życie. Sam

chciałeś, Tomek, bardzo chciałeś. Więc masz. Ja jestem wolny. To
znaczy teraz nie, za pół godziny mam spotkanie. Ja, nie RK. Bo ja
mam nowe nazwisko, wybacz, że ci się nie przedstawię. Zostawiam
dziesięć euro, ty daj napiwek. Miło było cię poznać, cholernie miło,
nie wiesz nawet. Przepraszam za wszystko. – Podał Tomkowi rękę
z  mocnym, krótkim uściskiem, zgarnął ze stołu zapalniczkę,
uśmiechnął się do rozgadanych kobiet. Przed wyjściem zaczepił
jeszcze swoją kelnerkę, powiedział jej coś, co wywołało ładny
uśmiech. Poszedł na postój tuż obok i zniknął w taksówce.

***

Czy przypadkiem nie spalił tego spotkania? Nie zmarnował
wszystkiego, przyjmując rolę biernego słuchacza, która być może
tylko wydawała mu się najwłaściwsza? Rodzaj przesłuchania…
Akurat. Powiedział zaledwie kilka zdań, które nic nie wniosły. Dał
się kompletnie zdominować. Bo Krantz mówił tak, jakby się bał, że
jak mu już coś przerwie, to nie skończy. Jeżeli rzeczywiście tak
było, to należało milczeć. Ale jeżeli nie? Jeżeli to kolejny numer
w stylu starej fabryki Renault? Na płytce będzie tylko – lepiej nawet
nie myśleć, co. Jasne, że najpierw odsłucha ją sam.



Być może trzeba było wskoczyć do następnej taksówki, krzyknąć:
Za tamtym citroenem! zamiast, jak on, poprosić o  rachunek, a  przy
okazji o  jakiś woreczek, żeby schować dyktafon i  gaz? Tak, może
jest ciapowatym dupkiem. Może przez to całe pseudopsychologiczne
podejście brak mu jaj.

Ale te krople potu na twarzy Krantza, właśnie wtedy, kiedy
zrobiło się chłodniej, głos lekko zmieniony, kiedy już przeszedł
z nim na ty, może po to, żeby coś sobie ułatwić, a może po to, żeby
ten właśnie głos zmieniony ukryć? Kąt prosty między zapalniczką
a  łyżeczką, a  potem między tym, tamtym i  kolejnym. Jeżeli to
wszystko nie było grą ani złudzeniem, płytka nie jest pusta.

Płytka, no właśnie. Problem w tym, że od czterech godzin tkwiła
w  kieszeni Tomka. Wypalała mu na piersi, nie niszcząc koszuli,
ciemne znamiona w  kształcie znaków zapytania. Jeśli je znajdzie,
gdy będzie brał prysznic, wcale się nie zdziwi. Bo wciąż nie mógł jej
odsłuchać. Tuż po tym, jak wszedł do domu, w drzwiach zazgrzytał
klucz Sandry. Smutnej jakby, zmęczonej Sandry, tym razem dziwnie
spragnionej towarzystwa. O, już się zbudził, to fajnie. Nie, ona nie
zostanie cały wieczór, powinna jeszcze… ale się nie pali. Może za
godzinę. Trzeba by coś zjeść. Można zrobić jajecznicę. Nie ma już wina?
Dziś nawet chętnie wypiłaby kieliszek. Ale jeśli jest zmęczony… Kawę.
Widziała dzisiaj taką dziwną scenę na ulicy…

A  on słuchał, niekiedy odpowiadał, kroił cebulę, pił i  jadł,
czekając, aż Sandra wyjdzie. W  głowie krążyły mu w  kółko te
właśnie myśli, które zrodziły się jeszcze w  metrze. Tak, mógłby
teraz po prostu zamknąć się w  swoim pokoju, bez żadnych
wyjaśnień. Ona zrobiła to już nieraz. Ale pokój nie zamykał się na
klucz, Tomek nie miał przy sobie słuchawek, więc co, jeśli ona nagle



otworzy drzwi? Lepiej nie ryzykować zbyt wolnego kliknięcia,
jednego zdania, które wszystko zdradzi. Życzenie Krantza, żeby
pierwszy raz słuchał sam, miało jakieś znaczenie, na pewno.

Mówiła, że wyjdzie za godzinę.
Nie można być takim dupkiem.
–  Ojej, Sandra, już ósma, ale się zasiedziałem. Mam dzisiaj być

u François. Wiesz, tego kelnera z Saint Denis. Biorę komputer, mam
mu coś przegrać. To cześć, późno jest, wychodzę.

Bo przecież znajdzie jakieś dobre miejsce, gdziekolwiek, choćby
na ławce nad Sekwaną albo w parku. Byle tylko było w miarę cicho.
No, to miłego wieczoru, tobie też, o której, pewnie późno, może nie będę
jeszcze spała, nie przejmuj się, mam klucze…

Na to właśnie weszła Dominique.
– O, jesteś. Ale ja was, niestety, zostawiam. Wychodzę. Jadę do

François.
– Do François?
– Tak.
– Aha. Nie szkodzi. Ja i  tak tylko na moment, po jedną książkę.

Odwiozę cię, jestem samochodem.
– Nie trzeba, o tej porze są korki.
– Nie ma. A ja mam sprawę w Saint Denis.
Cholerna Dominique. Jej smart rzeczywiście stał przed domem.

Na zakazie. Ruszyła, milcząc.
– Czemu nie skręcasz na Boulevard Péripherique?
– Jedziemy do mnie.
– Wiedziałem.
– Bo wiesz, że ja zawsze wiem, kiedy kłamiesz.
– Blefujesz.



– Nie. Powiedz, co się dzieje, proszę. Jak powiesz, podwiozę cię,
gdzie będziesz chciał. Tylko chcę wiedzieć. Mam prawo, choćby ze
względu na to, co dla was robię. Powinieneś.

Powiedział. Umówili się, że będzie słuchał u niej. Sam, chyba że
zmieni zdanie. Dominique przygotowała mu gabinet, opuściła
żaluzje, żeby było ciszej. Przyniosła kieliszek Justice. Wyszła
z pokoju, zamknąwszy drzwi, zanim załadował płytkę. A on poczuł
się tak, jak wtedy, kiedy po raz pierwszy otworzył list.

***

Gdy Tomek czekał na pierwsze zdanie opowieści nagranej przez
Krantza, nad Warszawą zapadał zmrok. Człowiek, który wczoraj
odłożył wszystkie bieżące sprawy, zapalił światło w  swoim
gabinecie. Nie wiedział, że zrobiło się już tak późno, chociaż słyszał,
jak inni wychodzili. Ale on tu jeszcze zostanie, godzinę, może dwie.
Jak dobrze pójdzie, to skończy.



Rozdział XVI

Głos był wyraźny, prawie niezmieniony. Głos Krantza. Żaden
obraz nie został nagrany, na czarnym ekranie tańczyły �oletowe,
zielone i  żółte linie wizualizacji Windows Media Player. Żaluzje
przepuszczały tylko wąskie pasma światła, odgłosy z  ulicy nie
zakłócały opowieści.

Opowieść Romana Krantza:
Miałem wtedy dwadzieścia jeden lat. Oni też – Bartek, Janusz

i  Marta. Przepraszam, że mówię to, co już wiecie. Od czegoś trzeba
zacząć.

Trzymaliśmy się razem od dawna. Mniej więcej od połowy pierwszego
roku. Zbliżaliśmy się do siebie powoli; każde z nas metodą prób i błędów
szukało przyjaźni w  nowym środowisku. Tra�liśmy na siebie.
Odkryliśmy, że to jest to. A  potem było coraz lepiej. Inni przychodzili
i odchodzili. Z tą trójką mogłem wszystko. Przynajmniej ja tak czułem.
Ale już to zostawię. To tylko wstęp.

Był taki jeden chłopak, trochę starszy od nas. Znaliśmy go, bo wszyscy
go znali. Pętał się po tych samych knajpach. Mówili na niego Lelouch, bo
kręcił �lmy. Do tej pory nie wiem, jak miał na imię. Kręcił, montował na
swoim własnym sprzęcie, a później o nich opowiadał. Niektórzy mówili,
że tylko opowiadał, a nie kręcił. Czasem nawet ciekawie – naczytał się
dużo o  współczesnym kinie, robił dobre dygresje. Ale tylko czasem.
Krótki metraż, wariacje na temat granicznych stanów świadomości –



więcej o  jego �lmach nie wiedziałem. Kilka lat wcześniej zdawał do
łódzkiej �lmówki. Nie zdał, bo miał za słabą maturę. Wciąż wierzył, że
kiedyś się dostanie. Wysyłał różnym znanym swoje produkcje.

Jak się nazywał, gdzie mieszkał, co zrobił z wojskiem, z czego żył –
nie wiem.

Tolerowaliśmy go, jak inni, trochę z  litości. Chyba był samotny.
Dosiadał się, gdzie mógł; jak nikt go nie spławiał, prosił, żeby mu coś
postawić. Czasami stawialiśmy. Bo on, jak miał pieniądze – bywało, że
miał dużo, potem nic – stawiał wszystkim. Taki styl.

Kiedyś przykleił się do nas na cały wieczór, upił mocniej i  zaczął
płakać na życie. Matka w  Stanach na saksach od lat, ma nowego
kochasia, kochasia dzieci, do niego dzwoni raz na miesiąc czy dwa,
miała zapraszać, nie zaprasza. Ojciec to tyle tylko, że go zrobił, ślubu
nawet z matką nie mieli. Jak sobie o nim przypomni, to daje kasę. Ale to
chuj, chuj i gangster; gdyby nie to, że płaci, to by zobaczył. Dziadek trzy
lata jak zmarł, nic nie zostawił. Dziewczyna się puszczała, potem poszła.
Na �lmy nikt mu nie odpisuje. Sąsiad kradnie zakupy.

Wsadziliśmy chłopaka do taksówki, posłaliśmy do domu spać. Później
przez jakiś czas się nie zjawiał. A może my bywaliśmy gdzie indziej, nie
pamiętam.

Opowiem, jak wyglądał. Nosił się trochę jak ci, co teraz mówią o nich
emo. Ale wtedy w Warszawie o żadnych emo jeszcze nikt nie słyszał. Jak
na Zachodzie, nie jestem pewien, ale chyba też nie. To był taki jego
prywatny projekt artystyczny, ten image. Włosy na bok, z  tyłu krótkie,
z  przodu długie, bardzo czarne, chyba farbował. Strasznie chudy.
Ubrania też czarne, a  czasem nagle wściekle kolorowe. Makijażu nie
robił. I  tak mówili, że to pedał, ale pedałem nie był, na pewno. Nie



wyglądał na swoje dwadzieścia pięć lat. Miał w  sobie coś z  dzieciaka,
coś z efeba.

Już chyba dużo o  nim powiedziałem. To mu się należało. Można
przejść dalej.

Kiedy się znowu zjawił, promieniał. Dostał maila od S. S. jest znany;
dziwne, żeśmy o  nim nie słyszeli. S. widział jego dzieło. S. napisał:
„oryginalne ujęcie, świeże spojrzenie, intrygujący motyw”. I  żeby on,
Lelouch, zrobił ze dwa nowe �lmiki (bez błędów, które S. wymienił),
a potem wysłał je do C. i do D. C. i D. byli z Łodzi. Nazwisk naprawdę
nie pamiętam, nic mi nie mówiły.

–  To świetnie, stary, pracuj, co ty tu jeszcze robisz – tak wszyscy
mówili.

Wtedy poprosił Martę, żeby dała się s�lmować. Żeby dla niego
zagrała.

Marta spławiła go ostro, w prostych słowach. Wiadomo, jakie miała
skojarzenia. My też takie mieliśmy. Bo Marta podobała się facetom,
chociaż się nie starała, przynajmniej na pozór. Miała w  sobie coś
takiego, że nie musiała pokazywać ciała, żeby kusić. A jednocześnie nie
kochała, nie płakała, nie była porzucana, nie rzucała, jak wszystkie inne
dziewczyny wokół. Swoje przygody, raczej krótkie, wyśmiewała przy
wódce, gdy tylko się kończyły. A my – nas trzech – to była całkiem inna
kategoria.

Lelouch się obraził. Przez jakiś czas był spokój.
Potem zaczął przyłazić po nią na zajęcia. Tłumaczył, że to nie tak, nic

z  tych rzeczy, że to sztuka, poezja. Tylko od niej będzie zależeć, co
pokaże, może na przykład tylko dłonie. On jest tylko kamerą, tylko
okiem, ona decyduje. On potra� pracować na tym, co dostanie.



Nie był za bardzo nachalny, nieśmiały raczej. Inni, co się kręcili wokół
Marty, bywali bardziej upierdliwi.

To był piękny, słoneczny, wiosenny, pełen obietnic piątek – wtedy,
kiedy udało mu się do niej, do nas dotrzeć. Znaleźć kompromis, który
wszyscy przyjęli. Zaprosił nas, całą naszą czwórkę – dumny i przejęty, że
ma takie możliwości – do domu swojego ojca, gdzieś w  lesie za
Piasecznem, nad jeziorem. Na cały weekend. Stary wyjechał
w interesach, dał mu klucze. Jest za granicą przez cały tydzień. Że jak
mówił? Nie, skąd, musiał coś konfabulować bo pijaku, ostatnio mają
dobre układy. Tam, w  domu nad jeziorem będziemy mogli wreszcie
wszyscy zobaczyć jego �lmy. Jak zobaczymy, Marta zdecyduje. On już
nie będzie naciskał, jeśli będzie na nie. Jeśli na tak, obga dają sprawę.
To piękne miejsce, głusza, piaszczysta droga dojazdowa, która idzie dalej
w  las. On stawia, stary ma świetnie zaopatrzony barek, w  dodatku
właśnie kupił (on, nie stary) solidną porcję trawy, starczy dla
wszystkich. Dojazd? Do Piaseczna autobus, potem taksówką. Stać go
teraz. Jedyna okazja, bo później nie będzie gdzie.

Lelouch nie wiedział, że Janusz miał teraz pusty dom na Saskiej Kępie,
w  którym czasem przemieszkiwaliśmy razem. Nikt rozsądny nie dawał
mu swojego adresu, bo jeszcze się wprowadzi. Nie mieliśmy innych
planów. Zgodziliśmy się, bo czemu nie.

Pojechaliśmy w  sobotę koło południa, razem z  nim. Poprzednią noc
(bez niego) spędziliśmy u  Janusza. Pierwsze piwa otworzyliśmy
w autobusie.

Po drodze Lelouch się wygadał, że tych kluczy wprawdzie nie dostał,
tylko dorobił sobie dawno, jak miał okazję. Stary nie wie. Ale to nie nasz
problem, on bierze to na siebie.



Kiedy taksówka odjechała, poprosił, żebyśmy chwilę poczekali.
Przelazł przez parkan, zniknął w  domu na pięć minut, wrócił
zadowolony, już przez furtkę. Wyłączył system alarmowy, widział
kiedyś, jak ojciec to robi, podpatrzył kody. Musiał tamtędy, żeby ominąć
kamerki. Teraz one już nie działają, można spokojnie wejść. Pokazał
nam – rzeczywiście, były dwie. Nie, stary się nie kapnie, czasem się
wyłączają same z siebie. A jakby co, to on się przyzna, wielkie rzeczy.

Miejsce, w  którym stał dom, rzeczywiście miało swój urok, ciche,
odosobnione, trochę dzikie. Powłóczyliśmy się po lesie. Bartek, w górach
chowany, opowiadał jakieś historie o  drzewach. Na pływanie było za
zimno, poleżeliśmy w trawie nad jeziorem. Niedługo, bo Lelouch rwał się
do swoich �lmów, a  my byliśmy ciekawi całej reszty, którą nas kusił
wcześniej.

Dom, mimo tych wszystkich zabezpieczeń, okazał się normalny, bez
jakichś drogich obrazów, antycznych mebli, sprzętu wysokiej klasy. Nie
był wielki – na dole duży salon i kuchnia, na górze cztery pokoje. Dla
samotnego mężczyzny pewnie ogromny, ale wielu w  Polsce było już
wtedy stać na takie rzeczy. Młody kapitalizm. Trochę przez grzeczność
wobec Leloucha, który na co dzień groszem nie śmierdział, a  trochę
z założenia, że nie ma mu co wierzyć, o właściciela, czyli jego ojca nie
pytaliśmy. Dom zresztą nie skłaniał do takich pytań. Mało w nim było
śladów codziennego życia – żadnych kapci pod ścianą, papierów na
biurkach, magnesów z karteczkami na lodówce czy książek na nocnym
stoliku. Trochę jak pod wynajem. Ale barek, jak dla nas, zaopatrzony
był naprawdę świetnie. To się liczyło, nie jakieś inne rzeczy.

Lelouch chciał nas gościć w salonie, przynajmniej na początku, myślał
nawet, czym by w kominku rozpalić. Ale my wybraliśmy dla niego lepszy
wariant – wziąwszy, co trzeba, z  dołu, rozłożyliśmy się w  jednym



z pokoi na górze, tam, gdzie był sprzęt do odtwarzania �lmów. Jak się
impreza rozkręci, na dole mogliśmy coś zniszczyć, trudniej potem
sprzątać na większej przestrzeni, więcej mebli. Miło mu było, że tacy
jesteśmy porządni, przewidujący, nam też.

Ja się upaliłem pierwszy, jeszcze zanim Lelouch włączył jakiś �lm.
Miał problem ze sprzętem, coś nie działało, więc zdążyłem. Zresztą jemu
też było dobrze, celebrował to, wcale się nie spieszył, zapominał, co robi.
Bartek nie, on zawsze mógł więcej, miał mocniejszą głowę. Był kapitalnie
wyluzowany, to wszystko. Janusz pił tylko, znalazł w  barku whisky,
powiedział, że nie miesza, jutro zapali. Z Martą było chyba tak jak ze
mną, nie jestem pewien. Patrzyła w stojący na podłodze monitor, oparta
o ramię Leloucha, kiedy zasypiałem.

Obudził mnie ruch w  pokoju i  jakiś hałas na zewnątrz. Lelouch,
Bartek i  Janusz czaili się przy oknie, tak żeby ich nie było widać zza
�ranek. Trzasnęły drzwi samochodu. Marta siedziała pod ścianą, tłumiła
śmiech, zatykając usta dłonią.

–  Stary, no nie… nie wjechał do garażu, pędzi strasznie, może
zapomniał czegoś i na chwilę… drzwi zamknąłem.

Miał minę dziecka przyłapanego na zakazanej zabawie.
– Alarm przecież zobaczy. Nie wygłupiaj się, zejdź.
To Janusz tak powiedział.
Lelouch przygładził włosy i  wyszedł. Rzuciliśmy się chować pety

i butelki, gdzie się da. Marta poprawiała coś na sobie; choć ją ze śmiechu
skręcało, próbowała zrobić grzeczną minę.

Później już było wszystko jednocześnie.
Rozpaczliwy wrzask z dołu:
– Spierdalaj, nic nie mów, spierdalaj natychmiast!



Odgłosy hamowania, czarne sylwetki na ścieżce, w tak szybkim ruchu,
tak krótko, że nie wiadomo było, czy naprawdę.

Trzask drzwi od domu, krzyk nie do rozpoznania, urwany nagle.
Przez moment hałas, potem cisza.

Bartek skoczył w  stronę wyjścia, Janusz go siłą zatrzymał, rzucił na
ścianę, zatkał ręką usta.

Ja zastygłem w  bezruchu, nic nie rozumiałem. Marta wybuchła
histerycznym śmiechem.

Kroki na schodach. W  drzwiach naszego pokoju stanął mężczyzna
w czarnej kominiarce, z pistoletem w ręku.

– Tutaj!
Pistolet wymierzony w  nas. Kolejne kroki, jeszcze trzech mężczyzn,

wszyscy identyczni.
– O żesz kurwa!
To było na nasz widok. Później zaczęli do nas krzyczeć coś, czego nie

rozumiałem, pamiętam ból wykręcanych ramion, to, jak moje stopy
szukały oparcia na schodach, prowadzone tym bólem. Mężczyzna, który
mnie wlókł, panował nade mną całkiem. To, co zobaczyłem w mgnieniu
oka w salonie, zapamiętałem na zawsze.

Lelouch leżał na plecach, z głową opartą o kominek. Włosy litościwie
zakryły mu twarz, więc widziałem tylko usta, z których sączył się cienki,
czerwony strumień. Od szyi w  dół cały był czerwony, jakby się oblał
winem. Gdzie były ślady po kulach, nie wiem. Z  półotwartej dłoni
wypadły mu kluczyki do samochodu. Jeden sandał, pewnie zbyt luźny,
zsunął się z nogi. Bosa stopa wskazywała drogę do drzwi.

Na środku pokoju stała pusta, otwarta walizka. Mężczyzna – ojciec
Leloucha, ale wtedy jeszcze tego nie wiedziałem – leżał przy niej na



boku, z jedną ręką przewieszoną przez krawędź. Obok niego dwie szare
paczki w małej kałuży krwi na jasnej podłodze.

Wywlekli nas przed dom i zaciągnęli pod dżipa, który stał przy furtce.
Był tam jeszcze jeden samochód, ojca Leloucha, i jeszcze jeden dżip. To
też zostało odtworzone później, wtedy wszystko wirowało wokół mnie –
jak zobaczyłem, że Bartek ma przy skroni pistolet, to zrozumiałem, że ja
od dawna też; wcześniej tego nie czułem.

Nagle zmienili plany, zatrzymali się wpół szarpnięcia.
– Kłaść się na brzuchu, twarz w ziemię, ręce na kark!
Ten krzyk był taki, że natychmiast posłuchałem, inni też.
Od strony wsi nadjeżdżał jakiś samochód. Bałem się patrzeć, ale

słuchałem, ze wszystkich moich sił słuchałem, bo myślałem, że to
ratunek. Samochód podjechał powoli, zatrzymał się. Silnik nadal
pracował. Jeden z  tych czterech mężczyzn, którzy nas pilnowali,
podszedł tam. Nie wytrzymałem, spojrzałem, ale widziałem tylko, że ten
mężczyzna, nadal w kominiarce, rozmawia z kimś, kto siedzi w tamtym
samochodzie. Rozmawiał cicho, pokazywał na nas. Potem słuchał,
a  mówił tamten, ale nie słyszałem, co. To wszystko trwało krótko,
samochód ruszył, ominął pozostałe trzy, a  ja przez moment byłem
pewien, że po nas przejedzie. Po nas leżących. Ale nie, oddalił się, a ja
chyba straciłem przytomność, bo całkiem inne obrazy były wokół mnie,
nie tamto.

Tamto wróciło bólem twarzy. Już stałem, ale nie o własnych siłach.
Ten, który mnie uderzył, podał mi foliowy worek.

– Wkładaj na głowę.
Wtedy po raz pierwszy spróbowałem im się wyrwać, bo zobaczyłem,

że inni – moi inni, Bartek, Janusz i Marta, już leżą na podłodze dżipa
z takimi workami na twarzach; nie wiedziałem, czy żyją. To oczywiście



nic nie dało. Nawet nie bili. Skleili mi nadgarstki z tyłu taśmą, usta też,
worek na łeb wsadzili, wrzucili mnie do bagażnika, a ja zrozumiałem, że
wszyscy jeszcze żyją, bo trupom nie zasłania się oczu, nie zakleja
nadgarstków.

Jechaliśmy długo – chociaż nie, nie wiem, czy mogę tak powiedzieć,
wątpię, żebym wtedy umiał dobrze wyczuć czas – a  ta jazda to były
jakieś dramatyczne, nieudolne próby przegryzienia taśmy, której nie dało
się dotknąć nawet językiem, zahaczenia o coś sklejonych rąk, które nie
tra�ały na żaden opór, wykorzystania wolnych nóg, one znalazły
oparcie, tak, ale to nic nie dawało. Kiedy poczułem, że się duszę, bo
z  powodu mojej szarpaniny spadłem twarzą w  dół, samochód się
zatrzymał.

Wywlekli nas z  bagażnika, postawili na nogi, zdarli worki z  głów.
Byliśmy gdzieś w  środku lasu. Tych w  kominiarkach było już tylko
dwóch. Musieli się rozdzielić przed domem. Jeden z nich rozciął taśmę
krępującą mi nadgarstki. Marcie też. Wyjęli z  samochodu dwie łopaty,
kazali kopać dół. Janusza i Bartka przywiązali do drzewa jakimś pasem.
Nadal mieliśmy wszyscy zaklejone usta, nie można było krzyczeć.

Jeden z mężczyzn stał przy nas z  pistoletem, drugi, też z  pistoletem,
pilnował chłopców.

Kopałem, co miałem zrobić.
Tak, wiem, znam z �lmów takie sceny, kiedy bohater, do tego co ja

zmuszony, odwija się nagle, macha łopatą, tra�a nią tego złego prosto
w  głowę, wytrąca mu z  ręki broń. Ale ja nie potra�łem. Zanim
zdążyłbym coś zrobić, jeden z  nich by strzelił. Albo do mnie, albo do
kogoś z  moich. Po prostu nie mogłem. Teraz myślę, że specjalnie tak
wybrali – mnie i  Martę. Janusz i  Bartek wyglądali na silnych, Marta,



wiadomo, dziewczyna, a  ja wtedy – długowłosy wymoczek. Dla nich
bezpieczniej.

Ziemia była wilgotna i  miękka, ostrza łopat łatwo w  nią wchodziły.
Miejsce, które nam wskazali, było dnem płytkiego parowu. Czy
myślałem, że kopię sobie grób? Tak, właśnie tak myślałem. Nie będę
opowiadał, co się ze mną wtedy działo, pod wpływem tych myśli. To
zbyt intymne. A Marta… nie, o niej też mówić nie muszę.

Kiedy dół był już tak głęboki, że stałem w nim po uda, kazali przestać.
Odebrali łopaty. Jeden z nich powiedział – dziwnym, podniosłym tonem:

– Jeżeli któreś z  was wygada komuś o  tym, co żeście dziś widzieli,
będziecie tutaj wszyscy leżeć, w kawałkach. A wcześniej będziecie długo
umierać, tak, że poczujecie. Znajdziemy was, choćbyście się ukryli nie
wiem gdzie. My jesteśmy wszędzie.

Odjechali tym dżipem, buksującym kołami w  gliniastych koleinach
leśnej drogi, zanim zdążyłem zedrzeć sobie taśmę z  ust. Później długo
wymiotowałem. To Marta pomogła chłopcom się uwolnić, po tamtych
został nam w rękach pas, taki, jakim się przypina rzeczy do dachowego
bagażnika samochodu. Trochę to trwało, zanim udało nam się pozbierać.
Organizm wysiada pod wpływem takich przeżyć. Ech, po co opowiadać,
możecie sobie wyobrazić.

Była już noc, musieliśmy się stamtąd wydostać. Szliśmy tą drogą,
nieważne, w którą stronę, byle dalej. Nie mówiliśmy do siebie nic, jeszcze
nie był na to czas. Gdzieś wrócić – tylko o  tym myśleliśmy. Taki
zastępczy cel, odsuwający wszystko inne na dalszy plan, zabijający
myśli. Doszliśmy w końcu do jakiejś wsi, do szosy asfaltowej, do szerszej
szosy. Wsiedliśmy w nocny autobus, nie patrząc, dokąd jedzie. Dojechał
do Warszawy. Pamiętam kobietę, która na mnie patrzyła w  tym
autobusie. Patrzyła z obrzydzeniem, a  ja byłem szczęśliwy, że ona tam



jest. Normalna kobieta, z torebką na ramieniu i z siatką pełną zakupów.
Znak, że nie zwariowałem. Że obok jest normalne życie.

Później była taksówka pod dom Janusza. Dopiero tam, u  niego,
blokady puściły. Zaczęliśmy mówić, krzyczeć. Płakać też. Janusz wpadł
w jakiś stupor, milczał, gapił się w jeden punkt. Bartek mówił najwięcej,
był najprzytomniejszy z  nas. Wysuwał jakieś hipotezy, później im
zaprzeczał, chodził w tę i z powrotem. Ja go nie rozumiałem, nie byłem
w stanie myśleć.

W końcu padło pytanie, którego wszyscy się bali:
– Co zrobimy?
Zawiadomić policję? Nie, skąd, oni nas zabiją. To był jakiś ma�jny

wyrok, ma�a nas znajdzie. I tak nic nie wiemy, nic nie pomożemy. Mieli
kominiarki. Na pewno dla osłony przed tymi kamerkami. Gdyby nie to,
już byśmy nie żyli. Jak Lelouch, którego zabili chyba tylko dlatego, że
tam był. Czy ktoś widział numery rejestracji samochodów? Nie, ten
w  lesie chyba nie miał żadnej rejestracji. Ale przecież w  tej sprawie
będzie śledztwo. Znajdą ciała. Lelouch nie miał nikogo oprócz matki
w  Stanach, ale ten ojciec… Prędzej czy później wyjdzie na jaw, że
zniknął. Będą szukać, znajdą. Ktoś może wiedzieć, że tam pojechaliśmy.
Policja będzie nas przesłuchiwać. I  co wtedy? Czy potra�my milczeć?
Jeżeli jedno z nas się złamie, wszyscy zginą. Ja w to wierzyłem.

Bartek się wahał. Bo przecież tamci nie wiedzą nawet, kim jesteśmy.
Marta wpadła w  histerię, kiedy zaczęła mu tłumaczyć, że mogli nas
śledzić, że mogą już znać ten adres, być gdzieś obok. Janusz wciąż
siedział, jakby był niemy. Do czasu, aż my nie zamilkliśmy, wycieńczeni
i bezradni. Wtedy zaczął mówić.

Powiedział, że widział mężczyznę w  samochodzie. W  samochodzie,
który przyjechał pod tamten dom. Tego, z  którym rozmawiał facet



w  kominiarce, tak jakby zdawał temu człowiekowi raport, pytał, co
z  nami zrobić, słuchał poleceń. Janusz nie słyszał rozmowy, ale go
widział i wie, kto to jest. Zna nazwisko. To miało związek z pracą jego
ojca. Jest pewien.

Powiedział nam to nazwisko i wszystko, co o tamtym wie. Ja wam nie
powiem. Nie umiem, nawet teraz, nie mogę.

Żaden z  tych, którzy nas pilnowali, nie mógł widzieć, że Janusz
spojrzał na samochód. To był moment.

Czy to coś zmienia? Czy Janusz chce iść na policję? Odpowiedział: nie
wiem. Nie potra� teraz zdecydować. Zaczęliśmy go przekonywać, ja
i Marta, że nie może tego zrobić. Że jak to zrobi, to wyda na nas wyrok.
Że nie ma prawa. Dramatyczna rozmowa, pełna przekleństw i  płaczu
Marty, chociaż Janusz prawie nie reagował, nie odpowiadał. Dał się
przekonać. Obiecał, że nikomu nic nie powie.

Nie wiedzieliśmy, co dalej. Marta pod wpływem kolejnej fali paniki
postanowiła wyjść, pojechać taksówką do swojego akademika, wcześniej
klucząc po mieście. To, że jesteśmy razem, w jednym miejscu, u Janusza,
wydało jej się nagle bardzo niebezpieczne. Już był następny dzień,
południe. Nie umieliśmy jej zatrzymać.

Ja i  Bartek zostaliśmy jeszcze długo. Sprawdzaliśmy prawie bez
przerwy, czy nie ma gdzieś wiadomości o  znalezionych ciałach,
ma�jnych porachunkach. Nie było. W końcu Bartek poszedł się umyć.
To była pierwsza normalna rzecz, jaką ktoś z nas zrobił.

Janusz był ciągle taki wycofany, milczący. Zaczął pić, miał w domu
wódkę. Powiedział, że chce zostać sam, choć na kilka godzin. Upije się
i zaśnie. Możemy iść.

To było dla mnie dziwne, że właśnie wtedy, po tym wszystkim, my,
którzy wcześniej byliśmy tak blisko, nie zostaliśmy razem, w  jednym



miejscu, żeby jakoś poradzić sobie ze strachem, wspólnie dojść do siebie.
Przynajmniej Bartek był ze mną. Pojechaliśmy do niego.

Mijały kolejne godziny, kolejne dni traumy. Nikt z nas nie zdecydował
się na wyjazd do rodziców. Nie można było w takim stanie, zobaczyliby,
że coś z nami nie tak. Zadawaliby pytania, a przecież oni też nie mogli
wiedzieć. Unikaliśmy ludzi. Nie chodziliśmy na zajęcia. Współlokator
Bartka sprzedał mu marihuanę. Paliliśmy, spaliśmy, sprawdzaliśmy
komunikaty o  zaginionych, szukaliśmy newsów o  podwójnym
morderstwie w  Piasecznie. Wciąż nic – tak, jakby to się wcale nie
wydarzyło. Zacierały się nam granice dnia i nocy.

Najszybciej doszła do siebie Marta. Mądrze zrobiła – poszła do
psychologa, opowiedziała jakąś bajkę o stanach lękowych po przerwaniu
ciąży usuniętej w  tajemnicy przed wszystkimi. Poprosiła
o  antydepresanty. Lekarz coś jej przepisał, pomogło. Naćpana
psychotropami, zaczęła nawet chodzić na wykłady.

Najgorzej było z  Januszem. Cały czas pił. Czasem upijał się
agresywnie, miał nawet kiedyś awanturę z  sąsiadem. Gdy do niego
przychodziliśmy, nie było z  nim dobrego kontaktu. Mówił, że z  tego
wyjdzie, że potrzebuje czasu. Żeby się o  niego nie martwić, żeby go
zostawić. Zostawialiśmy. Jakoś to picie kontrolował. Dawniej umiał to
lepiej niż my.

Powoli, powoli życie wracało do normy. Dziwna to była norma,
narzucona sobie przez nas na siłę, wymuszona między kolejnymi
przypływami strachu czy depresji. Zaczęliśmy nieśmiało wierzyć, że
morderstwo w  Piasecznie nie zostało wykryte, że nie ma żadnego
śledztwa. Jeżeli tak, jeżeli do tej pory nie odnaleźli ciał, to zwiększa się
szansa, że nikt do nas nie dotrze. Bo jeśli ktoś wiedział – wiedział przez
przypadek – że my tam razem z  Lelouchem jedziemy, to mógł już



zapomnieć. A  może ta zbrodnia wcale nie wyjdzie na jaw. My,
niepytani, będziemy milczeć, my nigdy, nikomu, nic. Pojawiła się
nadzieja, że będziemy bezpieczni.

Kiedy Janusz zadzwonił po nas trzeźwy, ja miałem właśnie takie
lepsze popołudnie, byłem na tyle spokojny, że mogłem nawet myśleć
o czymś innym. Pojechaliśmy do niego nastawieni na rozmowę, podczas
której być może uda się nam, po raz pierwszy razem, zobaczyć to
wszystko z dystansu.

Janusz nie próbował nas nawet przygotować, o  nic nie pytał.
Oświadczył od razu, że on już postanowił – zawiadomi policję, powie
o człowieku, którego rozpoznał. Bo tak nie wolno, jak my, on nie może
z  tym żyć. Tym bardziej że policja nie szuka. Jest przecież matka
Leloucha, nic nie wie. Ten człowiek może kogoś następnego zabić. Jak
nie ma śledztwa, sami na niego nie tra�ą.

A  tamte groźby – długo nad tym myślał. Pieprzyć je. Kiedy policja
zaaresztuje tego człowieka, inni z  nim związani też wpadną albo będą
musieli się ukrywać, a  nie dalej zabijać, jak już będzie po fakcie. Nie
mamy pojęcia, jak działa ma�a, ale to logiczne. My, świadkowie,
będziemy chronieni.

Tym razem nie pomogły ani histerie, ani argumenty. Nie dał się
przekonać.

Marta wymogła na nim tylko jedno – że on się wstrzyma trzy, cztery
dni, później porozmawia z  nią o  tym jeszcze raz, ona jeszcze raz
spróbuje go przekonać. Bo ona teraz musi wyjechać do rodziców, ojciec
już po nią jedzie samochodem, miał sprawy do załatwienia
w Warszawie, zabiera ją, bo jest ślub siostry. Jak ona nie dojedzie na ten
ślub, rodzina zrobi aferę, to tylko kilka dni, niech jej da jeszcze jedną



szansę. I  tak już minęły od tamtego prawie dwa tygodnie, to niewiele
zmieni.

Taka właśnie była po tych lekach: tu świat się wali, a  tu ślub.
Najpierw ślub, a później się zobaczy.

– No dobra, jedź – odpowiedział.
Wyszliśmy razem z Martą, bo już wszystko, co się dało powiedzieć,

powiedzieliśmy wiele razy. Ten czas, tych kilka dni, to znów był dla
mnie jakiś amok. Nie wierzyłem, że Marta go przekona, jej wiara to był
chyba wpływ działania psychotropów. Janusz przecież na to żadnej
nadziei nie dawał. Nie zgadzałem się z Bartkiem – on rozumiał Janusza,
jego myślenie. Uważał, że Janusz ma prawo zdecydować. Przekonywał
go argument, że jeśli policja aresztuje tamtych, to dla nas nie musi się źle
skończyć. Ja się z nim nie zgadzałem. Nie zgadzałem? – jakie łagodne,
fałszywe określenie. Długo wrzeszczałem na niego, szukając słów, które
będą ranić.

– Jeśli on to zrobi, albo od razu nas zabiją, albo do końca życia będę
żył jak szczur!

– Nie ze mną – odpowiedział Bartek.
W  ten sposób skończył się nasz związek, który dopiero zaczynał się

rodzić.
Już po powrocie Marty, ale jeszcze przed rozmową, która miała być

decydująca, dotarła do nas nagle wiadomość o  śmierci Janusza.
Koleżanka z  roku dzwoniła do wszystkich zapłakana, mówiąc, że
znaleziono go wczoraj rano w  jego domu, przedawkował narkotyki.
Pewnie sąsiedzi coś widzieli, zadzwonili po pogotowie, ale było za późno.

Później była rozpacz, rozpacz i strach. Znów powiem – możecie sobie
wyobrazić. Darujcie, nie będę opowiadał.



Ta śmierć wstrząsnęła też innymi bliższymi i  dalszymi znajomymi
Janusza; każdy coś sprawdzał, o coś wypytywał, dowiadywał się, gdzie
mógł, dzwonił z  tym do nas. Samobójstwo – to powtarzano coraz
częściej. Samobójstwo albo wypadek, przedawkowanie.

My, czyli Bartek, Marta i  ja, powinniśmy być wtedy zgodni co do
jednej wersji – albo tej, która się narzucała jako pierwsza, albo jednej
z  tamtych, które wszyscy znali. Ale zbyt wiele było pytań, na które
każdy z nas inaczej odpowiadał, inaczej myśleliśmy.

Jeśli zabili go tamci (czemu teraz, zanim wykonał jakiś ruch? skąd
wiedzieli?), nie zostawili chyba żadnych śladów, bo nikt niczego nie
podejrzewa, nie ma przesłuchań, nie ma śledztwa. Przecież nas od razu
policja by wezwała, wszyscy wiedzieli, że jesteśmy przyjaciółmi Janusza.

Marta była bliska wiary w  jego samobójstwo. Mógł nie wytrzymać
presji. Z jednej strony – my, nasze żądanie, żeby milczał, z drugiej – jego
zasady, tak mocne, że nie umiał ich złamać. Wyrzuty sumienia albo
wobec nas, albo wobec całego świata. Zresztą już wcześniej, przed
tamtym Janusz miewał swoje problemy, z którymi wolał być sam. Tak
się mogło stać – zdaniem Marty.

Według Bartka to było po prostu niemożliwe. Janusz był na to za
silny. W przedawkowanie Bartek był gotów uwierzyć – nikt z nas nigdy
nie brał twardych narkotyków, nie wiedzieliśmy, jak to się robi, Janusz
też nie wiedział, jeśli wpadły mu w ręce…

A ja uważałem, że to wszystko bzdura.
Że już nas mają. Rzeczywiście są wszędzie, jak mówił tamten. Oni

zabili Janusza. Pieprzenie o samobójstwie, o wypadku, teraz, kiedy miał
właśnie iść na policję, to jakieś zwichnięcie psychiczne, jakby oboje pod
wpływem szoku stracili pamięć, jakby wiedzieli tyle, co ta dziewczyna
z roku, nic więcej. Przepraszam, to nie ze mną. Ja nie zapomniałem.



Śledztwo? Śledztwo pewnie będzie później.
Ale to Bartek pierwszy skojarzył – Bartek, nie ja – że od kilku dni ktoś

za nim łazi. Nie był pewien, od kiedy. Nie wiedział, czy to ciągle sam
człowiek. Dopiero wtedy odkryłem, że za mną też. Jednak łaził – i nic.
Na razie nic. Żyłem.

Więc może jeszcze jest dla nas szansa. Może uda się uciec, jak
najdalej, za granicę.

Zanim zacznie się śledztwo, przesłuchania, zanim tamci zrobią z nami
to, co z Januszem. Może zdążymy.

Studia? Pieprzyć studia, tu chodzi o życie.
Rodziny? Wiadomo, co dla nich lepsze.
Załatwiliśmy wszystko bez problemów. Ja miałem wuja w Niemczech,

Marta kuzynkę w Stanach, a Bartek w ciemno poleciał do Londynu. Nie
było planu, że wyjedziemy razem. Pozornie – tylko dlatego, żeby było
bezpieczniej. Naprawdę – od siebie też chcieliśmy uciec. Ustaliliśmy, że
znajdziemy kontakt, jak życie nam się ustabilizuje. Nikt z nas nigdy go
nie szukał.

Przez ten rok w Niemczech czyściłem z  rdzy części do samochodów.
Nie musiałem nawet wiedzieć, jak się nazywa to, co czyszczę; wystarczył
skrobak. Po kolacji kładłem się do łóżka, leżałem i myślałem, rano znów
czyściłem. Wszyscy brali mnie za spokojnego, lekko autystycznego
chłopca. Wiele wtedy przeżyłem. Dojrzałem. Zmieniłem się.

Najpierw przygniotło mnie poczucie winy. Uznałem, że – niezależnie
od tego, co się stało z Januszem – my, nie, nie my, ja – ja mogłem temu
zapobiec. Gdybym zrobił wszystko inaczej, z nim, czy przeciwko niemu,
ale inaczej. Dziesiątki takich niespełnionych wariantów przeszły mi przez
głowę. To była moja pokuta, lekcja pokory. Uświadomienie sobie własnej
słabości.



A  potem zrozumiałem, że będę musiał wrócić. Bo przecież chcę być
człowiekiem, który umie myśleć, analizować, przeżywać teraźniejszość,
nie tylko przeszłość. Który kieruje się logiką, a nie impulsami, wizjami,
intuicją, wiecznym lękiem – tymi wszystkimi stanami świadomości, które
musiały się we mnie zrodzić pod wpływem tego, co widziałem, co
przeżyłem, a więc są chore, nie można im do końca wierzyć. Logiczne
myślenie, takie teoretyczne jakby – oderwane ode mnie, od Janusza, od
Leloucha, wstawiające na nasze miejsca abstrakcyjne postaci,
pozbawione imion i twarzy – mówiło, że już może być po wszystkim. Dla
mnie. Bo ja, już teraz, po tym czasie, niewiele znaczę. Udowodniłem, że
nie jestem dla nikogo zagrożeniem – bo nie jestem. Nie umiałbym, nie
umiem przestać milczeć, w przeciwieństwie do Janusza czy Bartka. Jeżeli
tamci wiedzą wszystko, to też wiedzą. A jeżeli nie, wcale nie muszą mnie
dopaść.

No, może to nie było tak do końca logiczne. Ale początek dobry.
Czy naprawdę chciałem? Wiedziałem, że powinienem chcieć. Byli

przecież bliscy, rodzice w  Polsce. Porzuciłem niemiecki warsztat
samochodowy. Zmieniłem wygląd, nazwisko i  mieszkanie, żeby zacząć
od nowa. Studiów nie zmieniłem. Logika mówiła przecież, że tamci nie
będą szukać. Wierzyłem, że z czasem wszystko wróci do normy.

Pozornie wróciło, a jakże.
Lecz od tej pory aż do pewnego poranka w Paryżu było nas dwóch.

Dwóch Krantzów, Romanów, z którymi miałem nieprzyjemność żyć.
Jeden był sobą w  pełni, kiedy zatapiał się w  pracy. Żył w  świecie

tekstów, swoich i  cudzych, myślał ich obrazami, umiał w  nie wejść,
pragnął tego. Ergo – świetny student, tłumacz, pisarz. Wymarzony
pracownik naukowy – kompletnie odporny na pokusy kariery (bo
jeszcze, nie daj Bóg, trzeba by wyjść z  cienia) – więc bezkon�iktowy.



Niezwykle wyrozumiały dla ludzkich słabości, pozbawiony głębszych
emocji w  codziennym życiu. Skromny w  oczekiwaniach. Stroniący od
bliższych związków, nadmiaru używek i  hulaszczego życia. Otwarty
w  pracy ze studentami. Przewidywalny i  poprawny w  kontaktach
towarzyskich. Poeta, a taki porządny. Duma rodziny.

Ten drugi żył przekonaniem, że coś się zdarzy, bo żadna logika nie
miała do niego dostępu. Wśród setek wyobrażeń – jak, kiedy, dlaczego,
co będzie potem. Jak to zniosą – czy raczej nie zniosą tego – bliscy.
Wyobrażeń, które przychodziły przed snem, w  wannie, podczas jazdy
samochodem, w  trakcie monotonnych spotkań, załatwiania rutynowych
spraw, kiedykolwiek. Dawały się odegnać – lata wprawy.

Wiedział przecież, że są tworem okaleczonego umysłu. Nie pławił się
w  nich, niszczył je. Jednak liczył się z  tym, że któreś z  nich może się
ziścić. Bał się życia, nie tylko śmierci. Przykłady? Proszę bardzo.

Śmierć – banalne. Rozpędzony samochód na zielonym świetle, na
pasach. Bo ktoś, kto wyszedł właśnie z więzienia, myśli, że on go tam
lata temu wsadził.

Życie – bardziej wyra�nowane. Roman Krantz? Znam pana nazwisko,
padło podczas przesłuchania. Czy pan wie, że ten sam człowiek, który
zamordował pańskiego przyjaciela, rok później zabił mojego syna?
Potem go za to skazali. Albo trywialne – poranna gazeta, tytuł
reportażu: „Nieznany epizod z  młodości tłumacza «Milczenia»”. List
w skrzynce, bez nadawcy? – szantaż. I tak dalej.

Czy próbowałem się dowiedzieć, co jest z człowiekiem, którego wtedy
rozpoznał Janusz?

O, nie. Pierwsze, ostrożne próby zbyt wiele mnie kosztowały. Ujawniły
tyle tylko, że coś się zmieniło. Że nie ma go tam, gdzie był. Nie
odważyłem się na więcej. Czy brałem pod uwagę bunt po czasie, atak na



swój strach? Teoretycznie tak, rozważałem to. Z  moich rozważań
wyszło, że nie podołam.

Ponieważ strach był składnikiem mojego życia, zgłębiałem go.
Czytałem o nim w podręcznikach neurologii i psychiatrii, rozmawiałem –
oczywiście anonimowo przez internet – z  tymi, którzy są na niego
narażeni, na przykład z racji swojej pracy.

Najgorszy jest podobno właśnie taki, jak mój wtedy. Strach „przed”,
długo „przed”, kiedy jeszcze do końca nie wiadomo, czy, kiedy i jak się
zdarzy, ale to, że się zdarzy, stanowi oś.

Bo gdy już się coś dzieje – gdy trzeba oddać cios albo uciekać, skakać
przez płomienie czy otworzyć kopniakiem drzwi – wtedy strach się nie
pojawia. W  skrócie, bez nazw – to, co w  mózgu jest za niego
odpowiedzialne, nie ma czasu się uaktywnić. Pracują inne rejony. Już
potem, po wszystkim ręce się trzęsą, nogi też, jeśli je jeszcze masz. Lecz
jest po fakcie. Już się stało. Już nic nie grozi.

Gdyby to brać pod uwagę, to on, ten drugi Krantz, nie powinien się
bać co najmniej połowy swoich wizji. Bo tego pędzącego samochodu nie
zdążyłby przecież nawet zobaczyć.

Ale zostawmy to. To przeszłość. Niepotrzebnie się rozgadałem.
Żyli w  symbiozie, raz jeden dominował, raz drugi. Bywało, że ten

trzeźwy, logiczny Krantz, zatopiony w niuansach francuskich idiomów,
spychał tego drugiego w  świat snów, z  których śmiał się, sardonicznie
nieco, po przebudzeniu.

Zeszłego roku zimą znalazłem w  internecie wiadomość o  śmierci
Bartka. Googlowałem ich nazwiska rzadko, raz na kilka lat. Wypadek…
Wypadek w  Polsce. Krantz-schiz stanął na baczność, gotów do akcji.
Kończyłem właśnie jeden duży projekt. Nie zadzwoniłem do Londynu,



niczego nie sprawdzałem. Wyparłem to, na ile umiałem. Średnio się
udało.

Pod koniec marca, jak wiecie, byłem w Paryżu.
Pewnego ranka zastałem w poczcie wiadomość z nieznanego adresu:
„Do P. Romana Kranca:
Jest Pan w niebezpieczeństwie związanym z Pana przeszłością. Proszę

zniknąć”.
Moje nazwisko było pisane przez c, jak dawniej.
Identyczny tekst czekał na mnie w  telefonie, przysłany esemesem,

w nocy.
Mój Boże, przecież ja właśnie na takie coś czekałem przez te wszystkie

lata. Na impuls, który pozwoli mi z  moim podwójnym, wymuszonym
życiem skończyć. Na przeważenie szali w  jedną stronę. Wtedy to sobie
uświadomiłem.

Moi rodzice nie żyli od roku. Nie mogłem już nikogo skrzywdzić. Nie
zastanawiałem się nad wyborem. Zniknąłem.

Zgładziłem obu Krantzów. Koniec z  czekaniem. Nadszedł czas
działania. Przestałem się bać. Wywalczyłem sobie wolność – wolność,
która dała mi poczucie siły i własnej wartości. Kiedy wolność przestała
mi wystarczać, zdobyłem sobie nowe życie. Takie, które mi odpowiada.
Jestem bezpieczny.

Na marginesie – może to dla kogoś będzie mieć znaczenie – Krantz po
swoim zniknięciu dostawał kolejne wiadomości. Że zagrożenie minęło, że
może wracać. Krótko po tamtych, tydzień czy dwa. Tra�ały w próżnię –
żaden z Krantzów już nie istniał.

Raz jeszcze, w jego imieniu postanowiłem przyjąć gości. Was. Gdybym
się na to nie zdecydował, nie udałoby się wam.



Chciałem to jakoś zrobić, to, co robię teraz. Nie miałem pomysłu, jak.
Nie wiedziałem, czy ktoś tego potrzebuje. Rodzice Janusza na pewno
znaleźli spokój. I właśnie po to przyszła Sandra. Dziewczyna, o  której
Janusz mówił po pijaku: „To jest tak, że z nią się zestarzeję, jak już będę
po trzech rozwodach. Będziemy sobie nawzajem bawić swoje wnuki.
Życie – nie. Ale emerytura”. Z  trudem odgrzebałem to w  pamięci, nie
znam jej prawie, tej Sandry.

Na ciebie, Tomku, zrzucam odpowiedzialność i decyzję.
Dziękuję, że pomogłeś mi to zrobić.
Gdybym wierzył, to bym powiedział, że to moja spowiedź.
Ale nie wierzę, więc niech będzie, że to oddanie prawdy, którą

zataiłem.
Teraz nic już nikomu nie jestem winien.
Już się nie zobaczymy. Powodzenia.

***

Gdy obraz na ekranie znieruchomiał, siedzieli jeszcze przez chwilę
w  milczeniu. Byli razem – Tomek zawołał Dominique, kiedy
opowieść Krantza dobrnęła do domu nad jeziorem. Nie żałował.
Ocknął się z zamyślenia, zwinął program jednym kliknięciem.

– Odjazdowa końcówka.
–  Schizofreniczna? Tak, od tego momentu o  dwóch Krantzach…

Ale on sam przyznaje. Teraz rozumiem, czemu Bertrand… Dziwiłam
się, że tak im dobrze poszło.

– Bertrand wie?
– Nie. Myślę, że nie. Zrozumieli się bez tego. Tylko my wiemy.
– Ale nic nam to nie wyjaśnia.



–  Nic? Mnie wiele. Nie mogłam pojąć, czemu sprzedał się
Charpentierowi. Teraz wiem.

– Ale te wszystkie maile, esemesy, ten człowiek w życiu Sandry,
rąbnięta walizka, te jaja ze mną…

– To zacznij od początku. Wierzysz mu? To nie ten, co podmienił
walizki?

– Tak. Nie.
– Ech, ta twoja pewność…
– Pardon, madame. Ale tak. I, jak mówiłem, nic mi to nie wyjaśnia.
– Vendetta? Nieznany obrońca?
–  Nie w  Polsce. Dla tamtych w  kominiarkach to tytuł gry

komputerowej.
– Sam podejrzewałeś Sandrę.
– Sandrę tak, wtedy. Ale nie ma�ę.
– Uważaj, żebyś się nie pomylił. Zdarzało ci się.
– Daj spokój.
–  Może Sandrze to coś wyjaśni. Widzisz, że ona ciągle coś

ukrywa? Puścisz to jej?
–  Kurwa, nie wiem. To ona znalazła spokój, jak mówił Krantz.

Spokój z tamtym. Tych swoich afer z tym nie wiąże. Kobieca rada?
– Ja bym wolała wiedzieć. Na jej miejscu.
– To chyba puszczę. Wyczuję dobry moment. Nie teraz, w nocy.
Tomek uznał, że powinien się już zbierać. Nie chciało mu się

ruszyć. Ta zardzewiała huśtawka w  ogrodzie. Boleśnie wyraźny
obraz.

– Sęp.
– Kto?
– Ojciec Janusza. Nic mi nie powiedział.



– Jak miał powiedzieć, pierwszemu z brzegu, po co? Przecież to
boli. Myślisz, że wszystko wie?

– Na pewno o wiele więcej niż Krantz.
– Pogadasz z nim jeszcze raz, po powrocie?
–  Nie wiem, czy się odważę. Chyba nie. Jak nic nie powiedział

nawet Sandrze.
– A matka?
–  Dominique, zostaw to już, proszę. Teraz, jak pomyślę, że

miałbym ich wypytywać, jak sobie przypomnę, że tam byłem,
rozdrapałem stare rany, to się czuję jak ostatni chuj.

–  Pamiętaj, że nie wiedziałeś. Wiesz co, zostań tu na noc.
Prześpisz się w gabinecie. Rano wypijemy razem kawę.

– Fajnie.
Gdy Dominique pokazywała mu, gdzie teraz trzyma pościel,

Tomek podziwiał jej wyczucie. Tak, to prawda, chciał opóźnić
moment spotkania z  Sandrą, był wdzięczny za każdy pretekst.
Zasypiając, wyobrażał sobie jej dłonie skubiące bliznę, te chore,
gimnastyczne ruchy, które znów przyjdzie mu jutro zobaczyć.



Rozdział XVII

W Warszawie następnego dnia

Postanowił zapalić w oknie. Pieprzyć zakazy, to jego własny pokój.
Sam sobie zwalił to na głowę. Nikt mu nie kazał.
Sam sobie zwalił to na głowę, żeby coś było zrobione tak, jak być

powinno. Właściwie mógłby się czuć z takim motywem dobrze. Ale
jakoś nie umiał znaleźć satysfakcji.

Bo zaraz zmieni temu facetowi stare życie. Na dużo lepsze albo na
jeszcze gorsze. Jak jakiś Bóg, wszechmocny, ale wcale nie
wszechwiedzący. Głupi raczej. Nie wiedział nawet, jakich słów
unikać, co mu pomoże, a  co zaszkodzi. Nie wiedział, kiedy trzeba
będzie się zamknąć.

Może powinien przy tym posadzić kogoś, kto zwykle informuje
rodzinę o o�arach. No ale to nie była taka prosta sprawa.

Mógłby się jeszcze wycofać. Wręczyć tamtemu tylko pouczenie, że
jak tak dalej pójdzie, to zostanie oskarżony o naruszenie porządku
publicznego. Powiedzieć: Panie Zalipski, musi pan tutaj podpisać.
A potem pójść na obiad.

Ale sprawy zaszły już za daleko. Przy biurku obok siedział
psycholog. Miał się nie rzucać w oczy, dopóki nie będzie trzeba. Coś
mu nie wyszło. Przynajmniej on, jak go zobaczył, pomyślał od razu:
Wygląda jak psycholog od terapii.



Pani Basia przygotowała środki uspokajające, tabletki, strzykawki.
Czekała cała podniecona pod telefonem, żeby się zjawić, jakby co.

Jak sam przyrządził sobie takie gówno, to musi je teraz zjeść. Nikt
tego za niego nie zrobi.

Jeszcze pięć minut.
Przygotował się tak, jakby miał zeznawać przed sądem; Tamten

był kiedyś sędzią, nawiasem mówiąc. To, czego nie wiedział,
wyczytał w  różnych tajnych i  poufnych, zapomnianych. Wtedy,
piętnaście lat temu był jeszcze za młody, żeby decydować. Ale
pracował nad tą sprawą od początku, z dużym zaangażowaniem.

Wszystko zaczęło się zwyczajnie – od telefonu na gorącą linię.
Operator odebrał zgłoszenie podwójnego morderstwa. Jest świadek,
nie anonim, zgadza się zeznawać. Zdarzenie sprzed dwóch tygodni,
była próba zastraszenia świadka. Ciał nie odnaleziono, nikt nie
zgłaszał zaginięcia.

Ten telefon postawił w  stan gotowości cały jego zespół.
Zareagowali dużo gwałtowniej niż normalnie w takich przypadkach.
Bo padło jedno nazwisko – nazwisko iksa. Przeciw iksowi od dawna
toczyło się śledztwo. Miał założony podsłuch w  telefonie,
w  gorących momentach był pod obserwacją. Motyw – powiązania
z ma�ą. Ci, którzy się iksem zajmowali, byli pewni, że to cholernie
mocne powiązania. Ale nigdy nie udało się niczego udowodnić. Był
zawsze na dobrą odległość od tego, co zlecał. Płacił podatki. Znał się
na swojej robocie.

Świadek, który zgodził się zeznawać, widział iksa. Mógł go
rozpoznać. Był skarbem.

Od pierwszych chwil nic nie toczyło się rutynowo. Postępowali
znacznie ostrożniej, we współpracy z  tymi, z  którymi było trzeba.



Tak, żeby nie popełnić błędu.
Po świadka przyjechał zwyczajny samochód, taksówka. Zabrali go

na przesłuchanie do cywilnego mieszkania.
Był przy tym przesłuchaniu. Słyszał, jak młody Zalipski spokojnie,

pozornie chłodno opowiada o  trupach na podłodze, o  taśmie na
ustach, o metalu na karku i dole w leśnym parowie. O twarzy iksa
i  o  tym, skąd ją zna. Pierwszy, drugi, a  potem trzeci raz. Jak, nie
okazując irytacji, odpowiada na pytania, które mają sprawdzić jego
wiarygodność. Mądrze odpowiada. Nie zmyśla, że pojechał do domu
nad jeziorem odrobić lekcje. Nie wypiera się stanu, w  którym był
przed i po. Tłumaczy tylko, że to nic nie zmienia. Mądrze tłumaczy.

Pytania są potrzebne, bo do tej pory nie odnaleziono ciał.
Zgłoszeń nie ma. Dom nad jeziorem, który ekipa przeszukała pod
przykrywką jakichś robót, jest prawie czysty. Ale na ścianach
zostały ślady prochu, a na podłodze – silnego detergentu.

Chłopak trzyma się dzielnie, mimo wycieńczenia, które wyszło
w badaniach i które gołym okiem widać. Trzyma się dzielnie, bo po
tych dwóch tygodniach Bóg wie jakich uczuć podjął decyzję. Ma
pewność, że ta decyzja była słuszna.

A  potem widział, jak to wszystko się zmienia. Jak chłopak się
załamuje. Jak jego twarz, dotychczas aktorsko kamienna, powoli
dziecinnieje w wyrazie bezradnego zdumienia. Jak on sam wydaje
się nagle młodszy o  kilka lat, chociaż nie wiadomo, na czym to
polega. Patrzy na nich, jakby chciał wyszeptać: jak to?, ale się nie
odzywa. Chciałby się schować, być sam.

Bo chłopak jest inteligentny. Zrozumiał, jak mało im dał. Pojął, że
żaden problem nie został rozwiązany. Że jego twardą determinację,



z  której był dumny, można o  dupę rozbić. Na nic się nie zda. Że
może wrócić do domu i znowu zacząć się bać.

Nikt mu oczywiście tego nie powiedział. Samo wyszło, między
wierszami.

Wierzyli mu, były podstawy. Zamordowany był osobistym
wrogiem iksa. Nie było się do czego przyczepić w zeznaniach.

Ale gdyby obedrzeć to, co mówił chłopak, z każdego zdania, które
wynika z jego interpretacji, to wyjdzie na to, że nic nie widział. To
znaczy nic, co by pozwalało postawić kogokolwiek w  stan
oskarżenia.

Rzecz jasna, nie byłby w  stanie rozpoznać mężczyzn
w kominiarkach. Ani ich samochodu.

A  iks? Tak, oczywiście, jego mógłby rozpoznać, tego nie trzeba
kwestionować. Przecież go zna. Ale nie słyszał ani słowa. Co
widział? Samochód iksa, jego twarz w  oknie, wymianę zdań. To
wszystko.

Teoretycznie rzecz biorąc, iks mógł jechać gdziekolwiek. Na
piknik do lasu. Mógł się zatrzymać, powodowany obywatelskim
niepokojem. Mógł spytać:

– Co się tu, kurwa, dzieje?
Mógł usłyszeć:
– Spierdalaj, dziadek.
Albo:
– Kręcimy �lm.
Może mieć na to w każdej chwili trzech świadków; przypuśćmy,

że byli z  nim w  samochodzie. Ich zeznania przeciwko zeznaniom
dzieciaka, który musiał być wtedy szalony ze strachu, już to, że był
pijany, pomijając. Nic nie słyszał, a  to, że iks wydaje komuś



polecenia, to tylko jego interpretacja. Wrażenie wywołane mimiką
czy gestem. Żaden sąd nie mógłby nic z tym zrobić.

Znowu pat.
Znowu wiadomo, ale nie ma jak udowodnić. Bo to, że jedna

z o�ar była wrogiem iksa, to też ulotne, jak plotka. W dodatku nie
ma o�ar. Nie wiadomo, gdzie szukać ciał. Gówniana sprawa, pewnie
na lata.

W sumie normalne. Dla nich, nie dla chłopaka. Chłopak już zrobił
swoje, może wracać. Trzeba mu podziękować, wyjaśnić, że jest
bezpieczny, nikt nie będzie wiedział; że groźby w lesie to był tylko
taki teatr. Każde morderstwo to kłopot, ryzyko, dodatkowa robota,
a ani on, ani jego przyjaciele nie stanowią dla iksa zagrożenia. Nie
wyszło, ale może zapomnieć. Dostanie adres policyjnego
psychologa.

Nie wiadomo, kto pierwszy wpadł wtedy na ten pomysł. Był czas,
że przyznawali się do niego wszyscy, potem nikt. Pomysł był dobry,
podstawa logiczna: trzeba to jednak wykorzystać. Zrobić coś teraz,
zaraz, dysponując tym, co jest. Takiej okazji nie można zmarnować.
Iks był na miejscu zbrodni, to się nie zdarza. Być może w  grę
wchodzą emocje, więc trzeba w  to wejść. Zmusić go do działania,
jeśli jest szansa. Sprowokować nieprzemyślany ruch, obserwować,
wykorzystać błąd.

No właśnie – prowokacja.
Iks powinien się dowiedzieć, że został rozpoznany. Rozpoznany,

usłyszany, może coś jeszcze. Że ma pieprzony problem, na który
musi zareagować.

Ale do tego potrzebny był chłopak.
Chłopak?



Pełnoletni mężczyzna, uprzedzony wyraźnie, że ma pełne prawo
odmówić. Że zrobił już więcej, niż powinien, że to wyłącznie jego
decyzja. Niezależnie od tego, jaka będzie, zostanie uszanowana.

Janusz Zalipski się zgodził.
W wyniku burzy mózgów w ich zespole zrodził się najlepszy plan,

na jaki było ich stać. Zadanie Janusza wydawało im się łatwe,
ryzyko minimalne, pełna ochrona zapewniona. Miał tylko
zadzwonić.

Plan wyglądał tak:
W odpowiednim momencie iks odbierze telefon będący nerwową,

amatorską, nieudolną próbą szantażu. Chłopak, który go widział nad
jeziorem, rozpoznał jego twarz, znalazł jego numer i adres. Zażąda
pieniędzy, zagrozi, że pójdzie na policję, powtórzy każde słowo,
które usłyszał w lesie. Zasugeruje, że wie coś więcej, ale nie powie.
Wie, bo dobrze znał zamordowanego. Ma coś z  jego domu, co
według niego jest dowodem.

Iks odpowie pewnie: Młody człowieku, jak będziesz tak żartował, to
jeszcze ci za karę wyłączą telefon. Albo po prostu przerwie rozmowę.
Bo nie jest przecież tak głupi, żeby dać się nagrać, na to nie można
liczyć. Teraz będzie chciał wszystko sprawdzić. To łatwe, bo
histeryczny szczeniak będzie nieostrożny, jak to dzieciak. Prywatny
numer ma się wyświetlać na telefonie.

Kiedy iks sprawdzi, wszystko będzie się zgadzać. Będzie już miał
namiary chłopaka – tamten zadzwoni z własnego domu.

Już samo to sprawdzanie może być interesujące.
Potem iks musi coś zrobić, nie ma szans, że nie. Cokolwiek.
A jak pójdzie po prostu do adwokata? Wtedy będzie po sprawie.

Ale chyba nie jest aż tak perfekcyjny w  swojej pozornej



praworządności. Nie wie przecież, co ma na niego naiwny desperat.
Zanim Janusz Zalipski zadzwoni, oni będą mieli iksa pod ścisłą

obserwacją. Podsłuchy w  obu telefonach, nie tylko w  tym
dostępnym. Zamontują w  mieszkaniu, co trzeba. Jeżeli uda się to
załatwić, wejdzie ekipa z  jedną z  tych nowoczesnych zabawek,
którymi można na odległość rejestrować rozmowy na otwartej
przestrzeni. W ulicę pójdzie tyle osób, ile dadzą kadry.

Zalipski będzie miał w domu, przy sobie trzech ludzi, kamerki na
wszystkie wejścia i alarm. Musi tylko załatwić rozmowę, dokładnie
wtedy, kiedy dadzą sygnał. Potem czekać.

Tak wyglądał plan. Wszystko jak w �lmie.
Żeby to przygotować, potrzebowali co najmniej kilku dni, jeszcze

zanim zacznie się montaż urządzeń. Sprawy formalne, uruchomienie
specjalnych środków, kasa, dodatkowi ludzie, koordynacja… Więcej
roboty przed niż w  trakcie. Niestety, tak to właśnie wygląda.
Zalipski utrudnił całą rzecz, stawiając warunek. Zażądał ochrony dla
trójki swoich przyjaciół. Chociaż, według jego zeznań, oni byli
bezużyteczni, nic nie wiedzieli, nawet nie widzieli iksa. O mały włos
o  to właśnie wszystko by się rozbiło. W  końcu udało się załatwić
zgodę.

Młody mógł stawiać warunki. Zaraz na wstępie, przy pierwszej
próbie wyszło, że się nadaje. To, co miał powiedzieć iksowi, mówił
jak trzeba. Nie wymagał nawet przeszkolenia. Do czasu akcji był
wolny. Miał siedzieć w domu, nie wychodzić. Udawać, że dalej pije,
na wszelki wypadek. Zabronili mu wszelkich kontaktów, pozornie
dla bezpieczeństwa, naprawdę – żeby się komuś nie wygadał.
Sprawdzili, czy przypadkiem nikt go nie obserwuje, potem
powtarzali to co jakiś czas. Gdyby tylko coś go zaniepokoiło, gdyby



miał jakieś wątpliwości, gdyby po prostu poczuł, że gorzej się czuje,
miał dzwonić do swojego opiekuna. Ten z  kolei co kilka godzin
wciągał go w dłuższą rozmowę, żeby zbadać, w  jakiej jest formie.
Jak wynika z  papierów, Zalipski dostał nawet narzędzie
samoobrony. Raczej po to, żeby się czuł bezpiecznie niż z potrzeby.
Jak na ten etap sprawy wręcz przesadne środki ostrożności.

Przygotowania wkroczyły w  ostatnią fazę. Sprzęt w  mieszkaniu
iksa został zainstalowany bez problemów – kobieta od sprzątania
uwierzyła w prosty kamu�aż.

Trzynastego maja 1994 roku, na dzień przed planowanym
początkiem akcji Janusz Zalipski nie odebrał porannego telefonu od
opiekuna. Nie oddzwonił.

Znaleźli go w domu martwego. Miał we krwi absurdalną dawkę
narkotyku.

Zapanował kompletny chaos, dezorientacja. Wszystko poszło nie
tak. Nikt nie rozumiał dlaczego. Wiedzieli tylko jedno – Zalipski nie
zabił się sam. Wskazywały na to ślady na jego ciele i w domu, które
ktoś próbował nieudolnie zatrzeć. Kamerka skierowana na furtkę –
na razie tylko na próbę, żeby potem poprawić ustawienia –
zarejestrowała sylwetki dwóch wchodzących ludzi.

Zespół odebrał to jako kompletną klęskę, katastrofę. Niektórzy nie
mogli się pozbierać. Zamiast pracować od podstaw, gubili się
w domysłach – jeden wydawał się głupszy od drugiego, a wszystkie
w jakimś stopniu prawdopodobne.

Może ma�a się dowiedziała, że Zalipski poszedł na policję? Jeżeli
nawet, co z  tego – przecież to nie jest jakaś cosa nostra. Nie
bawiliby się w  zemstę po fakcie. Morderstwo w  tej sytuacji było



kompletnie niewytłumaczalne. Gdyby wiedzieli, zajęliby się
montowaniem alibi.

Przeciek z zespołu o całej akcji? Tym bardziej. Wystarczyłoby, że
iks po prowokacji nic nie zrobi. Byłby czysty. Punkt dla niego,
przeciw chłopakowi, potwierdzenie niewinności.

A  jeśli Zalipski postanowił działać na własną rękę? Spodobał mu
się pomysł z  szantażem, który mu podsunęli, zadzwonił wcześniej?
Przecież nie można tego odrzucić tylko dlatego, że nie zgadza się
z jego pro�lem psychologicznym.

Zupełnie inny motyw – całkiem inna sprawa?
Wszystko bez sensu.
Jednak powoli, krok za krokiem coś się zaczęło z tego wyłaniać.
Dzięki temu, że iks już był pod obserwacją, udało się odtworzyć

jego nietypową aktywność dzień przed zabójstwem. Pewien kontakt,
którego dotychczas nie było – rozmowę przez telefon, potem
spotkanie. Kontakt prowadził w ciekawym kierunku.

Zdjęcie z kamerki zostało w końcu tak wyostrzone, że dało obraz
twarzy. Jeden z  bezpośrednich sprawców morderstwa Zalipskiego
był notowany.

Gdyby udało się znaleźć powiązania, kolejne kontakty,
przeprowadzić in�ltrację, wykorzystać wykonawcę zlecenia, pójść
dalej…

Jeszcze coś mogło z tego wyniknąć.
Był tylko jeden warunek: iks musi mieć pełne poczucie

bezpieczeństwa. Nikt nie może nic wiedzieć o  śledztwie w sprawie
śmierci chłopaka. W  świat musi pójść wiadomość, że żadnego
śledztwa nie ma. Najlepiej, żeby media podały krótką informację
o  narkomanie, który przedawkował. Nie tylko media. Całe



środowisko Zalipskiego musi znać taką wersję. Żeby morderca mógł
zdobyć pewność, że wszystko poszło zgodnie z planem.

O  sprawie może wiedzieć tylko ścisły zespół. Tym bardziej że
podejrzenie przecieku wcale nie zostało obalone. Klauzula tajności
obejmie wszelkie działania.

Lekarz medycyny sądowej miał wątpliwości. Gdyby przyjrzał się
temu ktoś, kto się zna na rzeczy… To nie wygląda jak przypadkowe
przedawkowanie. Nie taka dawka. Zabójca spieprzył sprawę, a jego
zleceniodawca może się o tym dowiedzieć. Zbyt naiwne, że policja
na to poszła. Bezpieczniej będzie przyjąć wersję o samobójstwie. Po
wszystkim można ją będzie zdementować.

Tak zostało.
Śledztwo trwało długo, ponad trzy lata. Od początku prowadzono

je z rozmachem, ryzykownie. W kontakt z zabójcą chłopaka wszedł
agent, który świetnie się sprawdził, przenikając w  głąb grupy.
Z  czasem wprowadził kolejnych. Udało się pozyskać kogoś, kto
został później świadkiem koronnym. In�ltracja człowieka, z którym
spotkał się iks, przyniosła zaskakujące efekty.

Paradoksalnie wszystko dzięki tej pierwszej klęsce.
Dzięki temu, że mieli w ręku mordercę Zalipskiego. Że morderca

Zalipskiego pozostał na wolności. Że dowód przeciwko niemu
można było wykorzystać na różne sposoby.

Gdyby planowana prowokacja się udała, skończyłoby się na
oskarżeniu iksa. Tymczasem iks stał się tylko punktem wyjścia.

Przy okazji wykryto oczywiście, czemu doszło do morderstwa na
Saskiej Kępie.

Sprawa skończyła się dużym sukcesem. Sukcesem, można
powiedzieć, na skalę międzynarodową. Rozbudowana siatka



przestępcza przestała istnieć.
Tylko z  ujawnieniem prawdy o  śmierci Janusza Zalipskiego coś

nie wyszło.
Ktoś nawet o  tym pomyślał, nie to, że nie. Ale akurat nie było

z  kim rozmawiać. Ojciec na leczeniu psychiatrycznym. Matka być
może już wie – jeden z tych, co wiedzieli wszystko, był z nią przed
laty związany; złamał się zaraz na początku, potem odszedł. Młodzi,
którzy byli wtedy z Zalipskim, uciekli za granicę. Kranc wrócił, ale
zniknął z ewidencji.

To nie była już wtedy pilna sprawa. Znacznie mniej pilna od
wielu innych. Mogła poczekać. W końcu poszła w zapomnienie.

Tymczasem ci, którzy mogli za nią odpowiadać, zmieniali
kompetencje. W  toku kolejnych przetasowań pięli się w  górę albo
spadali w dół. Mijały lata.

I pewnie nikt by już do niej nie wrócił, gdyby nie Andrzej Hubka,
który pracował w  małopolskiej policji. Stopniowo, powoli
awansował. Dwa lata temu dostał przeniesienie do Warszawy. To, że
nazwisko jego brata jest w  systemie, wyszło podczas rutynowego
sprawdzenia. Sam Hubka nie miał o  niczym pojęcia. Miał prawo
wszystkiego się dowiedzieć. Znaleźć kogoś, kto przy tym był.

Zapytał, czy jego brat wie, że ci, przed którymi uciekł, dawno
zostali skazani.

Nie umiał mu odpowiedzieć – nie wiedział po prostu. Wspólnie
doszli do tego, że chyba nie było żadnych rozmów, nawet z rodziną
Zalipskiego. Na pewno nie było formalnego dementi w  sprawie
samobójstwa – jakkolwiek coś takiego miałoby wyglądać.

Andrzej Hubka wziął to na siebie. Obiecał, że porozmawia
z  bratem, a  potem brat albo on, a  może obaj razem zajmą się



rodzicami przyjaciela Bartka. W  odpowiednim momencie,
z  wyczuciem, delikatnie. Tak, żeby najpierw sprawdzić, co oni
naprawdę wiedzą. Czy potrzebny jest im jeszcze do czegoś policyjny
papier. Bo może nie trzeba rozdrapywać ran.

Hubka twierdził, że brat się zgodzi. To było dobre rozwiązanie.
Poleciał do Londynu, wrócił zadowolony. Bartosz załatwi

wszystko sam, przyjedzie w święta. Tak będzie lepiej, brat lepiej się
nadaje.

Znów można było zapomnieć.

I  co on ma powiedzieć na zakończenie temu ojcu? Po piętnastu
latach?

– Śmierć Pana syna nie poszła na marne?
Bullshit.
Ja wtedy tylko wykonywałem… o Jezu.
Chciał rzucić peta na mokry trawnik, nie tra�ł. Żar spadł na dach

czyjegoś samochodu.
Zadzwonił telefon z portierni.
– Panie inspektorze, pan Adam Zalipski do pana, na wezwanie.
– Zaraz po niego zejdę.
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Rozdział XVIII

Gdyby taki klient, jak ten, zjawiał się raz na pół roku. Raz na rok
nawet. Ech, marzenie! Colette wypoczywała, od sześciu dni już nie
musiała chodzić na ulicę. Kasa płynęła równo, za każdy dzień, jak
na jakimś etacie. Miała fart jak rzadko. Facet szukał takiej, która
bywa tam co noc, właśnie w tym barze, pod tym hotelem. Takiej jak
ona. Znają ją tam, zagadują z  imienia, normalka, że jest, była
zawsze. I żeby umiała mówić po angielsku. Colette umiała, nauczyła
się w młodości, gdy w wakacje pracowała w Londynie. Oprócz tego
wymagania miał niewielkie. Wziął dla niej pokój okno w  okno
z  jedną babką. Kazał patrzeć, pilnować, a  gdyby coś się zmieniło,
dzwonić. Zapamiętywać wszystko. Ale już wtedy, gdy się umawiali,
wiedział, że to nie będzie trudne, nie było co podbijać ceny. Ta
babka, Amerykanka, była tam od kilku dni. Nie wychodziła prawie
wcale. Tylko do baru, do jej baru, prawie zawsze o tej samej porze.
Nie wychodziła, bo dawała sobie w  żyłę. Może nie w  żyłę, może
brała jakieś prochy. Zadekowała się tam, gdzie nikt o nic nie pyta,
w  tanim hotelu z  pokojami na godziny. Zaliczała odjazd za
odjazdem, potem spała. A Colette mogła spokojnie oglądać seriale,
leżąc w  łóżku cały dzień, sama. Pod wieczór, kiedy tamta miała
wyjść, brała prysznic. Małe okienko w  łazience zachodziło parą.
Wystarczyło się ubrać, zejść do baru. Patrzeć, czy go przypadkiem
nie ominie, nie pójdzie dalej. Nie omijała nigdy. Zamawiała croque-



monsieur i  karafkę najtańszego wina. Zjadała zawsze tylko połowę.
Schodziła chyba po to, żeby chwilę być wśród ludzi. Colette nie
potra�ła rozpoznać, co ona bierze, ale o tej porze, wieczorem, była
na haju, nabuzowana. Zagadywała po angielsku do barmana, który
udawał, że rozumie. Strzelała oczami. Gdyby ktoś chciał ją
poderwać, to by się pewnie dała. Ale miejscowi, zawsze ci sami,
woleli swojskie dziewczyny, takie jak Colette. Mijało jej to szybko,
godzina i  było po sprawie. Kiedy płaciła, ręce jej się trzęsły, oczy
błyszczały. Szła do hotelu, brała coś, czasem piła. Spała do południa,
potem znowu. I tak w kółko.

A  ona musiała tylko opowiadać, sumiennie, dokładnie, gest po
geście, krok po kroku. Ten, który płacił, był chyba zadowolony
z Colette.

– Spróbuj się do niej zbliżyć, jeżeli będziesz mieć okazję. Tak, żebyś
mogła na przykład zapytać, jak długo tu zostanie. Nie udawaj nikogo,
kim nie jesteś, nie graj niczego. Gdy tra� się okazja, to ją wykorzystaj.
Jak się nie tra�, to nie.

Za to, że od tygodnia nie widziała �uta, była gotowa spełniać
dziwniejsze zachcianki. Czekała na okazję od trzech dni. Okazja się
tra�ła, właśnie dzisiaj, teraz.

Pierre la Cure-dents, ten niewyżyty dureń, zastartował do
Amerykanki. Wykonał swój stały numer: kazał barmanowi dać jej
drinka, a  sam poszedł do kibla, żeby przy okazji się przyczesać;
potem miał siąść obok niej przy barze. Colette szybko poskładała
w  myśli obce słowa, złapała zaskoczone, rozbawione spojrzenie
Amerykanki.

– O, z nim to ja bym nie radziła.
– Do you speak English? – radość była w tym pytaniu.



– Yes, I do. Ale z nim to ja bym nie radziła, nawet po francusku.
Wygląd ma, ale to świnia. Mówią na niego la Cure-dents, nie wiem,
jak to się nazywa po angielsku, takie cieniutkie, króciutkie, do
dłubania, jak tam stoi.

Amerykanka zachichotała:
– Toothpick.
– Właśnie. Chcesz, to ci coś o nim opowiem. Nie zrozumieją nas,

nie ma obawy. – Colette przysiadła się bliżej i  powiedziała
Amerykance, czemu dziewczyny nie idą z  la Cure-dents nawet za
pieniądze. Gdy tamten wrócił, zobaczył, co jest grane, i  ominął je
szerokim łukiem, choć szklanka, ta od niego, była pusta. Nie musiał
znać języka. To, jak gadały, jak patrzyły, wystarczyło. Amerykankę
rozbawiło, że go z tym drinkiem załatwiła na perłowo – już zapłacił.

Colette spytała, czy może za nią skończyć croque-monsieur.
Równo, do grosza, odliczyła za połowę. Oddała, choć tamta nic nie
chciała wziąć.

– Nie o to chodzi, nie myśl sobie, ja mam kasę. Cały to dla mnie
za dużo, jak dla ciebie, dbam o linię. Połowy nie sprzedadzą. Co się
ma marnować.

Więcej już dziś nie mogła zdziałać. Amerykanka kręciła się
nerwowo, zacierała ręce.

– Idę.
– To ja też. Mieszkam chyba blisko ciebie.
Zgadały się, że ich okna wychodzą na to samo podwórze,

ustawione są pod kątem, z jednego pokoju widać drugi.
– Płaci za mnie jeden stały klient. Na dwa tygodnie pokój kupił.

Porządny facet, chyba się zakochał, ja już od dawna tylko z  nim.



Rzadko przychodzi. W moim wieku to jest coś. – Miała nie grać, ale
to było takie ładne.

– Chyba jesteś młodsza ode mnie.
– No, chyba nie. Długo będziesz?
– Zaraz trzeba sobie zrobić kwarantannę.
– Co to jest?
– A, nic. Jeszcze jutro będę w barze.
– Fajnie. Bo mnie się nudzi tak tu czekać na tego mojego.
Pomachały do siebie pod drzwiami. Amerykanka tej nocy

zasłoniła okno, ale �ranki były cienkie, tylko łapały cienie. Jej cień
tym razem dłużej był w  ruchu. Niestety, zanosiło się na zmianę.
Może jeszcze chociaż dwa, trzy dni, dwie, trzy noce.

***

Tomek musiał to puścić Sandrze. Opowieść Krantza była przecież
przeznaczona dla niej. Musiał, więc to zrobił. Następnego dnia
wieczorem. Patrzył na nią, kiedy słuchała.

I  tak bardzo, bardzo chciał zrobić coś, co pomoże jej przez to
przejść. Nie wiedział, co. Zabrał ją – ogłuszoną, zamkniętą, jakby
otumanioną – na spacer. W  te rejony Paryża, które ludzie
odwiedzają najchętniej. To było pudło, pudło kompletne. Zrozumiał
to pod fontanną Strawińskiego. Ci wszyscy młodzi, tacy do siebie
podobni, choć różni. Z  tymi swoimi gitarami, fantazyjnymi
kapeluszami na głowach. Mówiący po angielsku, rosyjsku,
hiszpańsku, zaczepiający się nawzajem. Rozgadani, weseli, pełni
życia. Musieli jej się kojarzyć z  nim, z  tamtym czasem. Z  tamtym
Januszem, który umarł, gdy miał mniej więcej tyle lat, co oni.
Z gwałtownym końcem jej własnej młodości.



Nie śmiał się do niej odezwać. Każde zdanie wydawało mu się
głupie. Ona też długo milczała. Odezwała się dopiero, gdy doszli
nad rzekę:

–  Nie martw się, Tomek. Dobrze się stało, że wiem. Nie
rozumiałam, teraz rozumiem. Krantz ma rację, to nie było
samobójstwo. Zabili go. Tak jest przecież lepiej. No, wiem, jak to
brzmi. Ale tak jest lepiej. Jego rodzice muszą się dowiedzieć. Muszę
wracać.

– A ten człowiek, który mieszał w twoim życiu?
– Jakie to teraz ma znaczenie?
Szli bulwarami bez słowa. Tomek znów myślał o Sępie.
O tym, czy to możliwe, że nic nie wie.
– Już rozumiem, dlaczego tak się dzieje z Martą.
– Jak?
–  Ten jej blog, zdjęcia, to wszystko… Wygląda tak, jakby

zapomniała, prawda?
– Może.
– Wtedy, gdy jej szukałam, dowiedziałam się o niej dużo. Miała

poważne kłopoty. Po trzech latach małżeństwa mąż chciał jej
odebrać prawa do opieki nad dzieckiem. Powód: nadużywanie
środków odurzających. Wybroniła się, do rozwodu nie doszło,
wylądowała na przymusowym leczeniu. Trzy lata później tra�ła do
szpitala na odtrucie. Teraz to chyba wygląda tak, że na co dzień
wszystko jest w  porządku. Ale ona co jakiś czas znika. Wykupuje
niby jakąś wycieczkę, żeby dzieci nic nie wiedziały, jedzie za
każdym razem gdzie indziej. Mąż wie. Godzi się z tym, bo ona umie
narzucić sobie sztywne granice. Jak wraca, znów jest porządną
panią Johnson. Takie podwójne życie.



– Skąd wiesz?
–  On rozmawia na różnych forach, takich dla rodzin

uzależnionych. Myśli, że jest anonimowy, łatwo go podejść. Teraz
z  Martą pewnie też tak jest. Biedna, wtedy się zaczęło. Od tych
psychotropów. Bierze, żeby zapomnieć.

Dochodzili właśnie do mostu, pod którym bulwar wiedzie
tunelem. To miejsce zawsze kojarzyło się Tomkowi z  Grą w  klasy.
Miał o  tym Sandrze powiedzieć, kiedy jasne światło tunelowych
lamp wydobyło z  cienia jej pro�l. Zrobił coś, o  czym myślał już
kiedyś w  przypływie czułości – pocałował bliznę na jej skroni. To
miał być ciepły, opiekuńczy gest, taki braterski. Na nic innego teraz
by się nie odważył. Ale ona chyba zrozumiała go inaczej.

Bo jakoś doszło do tego, że poczuł dotyk jej ust i  starał się, jak
mógł, żeby ten pocałunek był dla niej przyjemny. Jeśli miał być jej
środkiem odurzającym, metodą na to, żeby zapomnieć – mniejsza
z  tym. Teraz to nieważne. Teraz liczyło się dla niego tylko to, czy
będzie umiał znaleźć coś, co sprawi, że ona mocniej do niego
przywrze, że jej oddech stanie się szybszy, z twarzy zniknie bladość.
Udawało się świetnie. Tak świetnie, że nie był pewien, czy potra�
zapanować nad własnymi reakcjami. Kloszard, który mościł sobie
śpiwór kawałek dalej, odszedł dyskretnie na bok. Świat zwariował.

– Jedźmy do nas.
– Sandra, jeżeli nie chcesz, powiedz tylko…
– Nie mów nic.
W  taksówce pieścił jej rękę. Zastanawiał się, czy to wszystko

dzieje się naprawdę. I jak się zabezpieczyć. O tym, czy te wszystkie
dziwne uczucia to miłość, nie chciał myśleć. Bez przesady ze
słowami. Pachniała dzisiaj betadine – zanim wyszli, odkażała sobie



jakieś małe skaleczenie. Dziwne, że tak właśnie miał ten zapach
zapamiętać.

***

–  Bardzo dobrze, Colette, bardzo dobrze. Nie pytaj o  nic, nawet
o imię. Mów o sobie. Będziesz wiedziała co, mądra dziewczyna z ciebie.
Masz wyczucie. Ważne też, żeby nie za dużo. Zostaw dla niej miejsce.
Nie martw się, jak nic z  tego nie wyjdzie, już masz premię. Zrobiłaś
więcej, niż chciałem.

– Wiesz co, ty się tu wykosztujesz, w tym barze. Dobrze, że Eryk
nie rozumie, co ja mówię. Wiesz, ile on zarabia na karafce? A dużo
lepsze wino można kupić u Araba, wyjdzie trzy razy taniej.

– Colette, tak jest na całym świecie, kotku. Przecież wiem. Nigdy
cię ściany nie duszą? Przecież sama tu przychodzisz.

– Czasem ciągnie do ludzi.
– No, powiedzmy.
– To chodź do mnie, u mnie jest taki mały balkonik, zmieszczą się

dwa krzesełka. Albo usiądziemy sobie na podwórzu. Tam fruwają
takie fajne nietoperze.

– Ja właśnie miałam już iść. Tylko chciałam jeszcze trochę. Bo od
dziś tylko wino piję, do końca. Potem nic.

– No to kupimy sobie na spółkę, na rogu, jest dużo lepsze. Chyba,
że nie chcesz.

– Czemu nie.
Była dziś inna – nie naćpana, nie na głodzie. Tak jakby trzeźwa

i pijana jednocześnie. Wlała już w  siebie trzy karafki. Ręce jej nie
drżały, ale oczy były dziwne. Colette nie wiedziała, jak to jest. Jak
można ćpać, potem nie ćpać, z dnia na dzień.



Ale to nie był jej problem, nie musiała nic rozumieć.
Mądra z ciebie dziewczyna. Masz wyczucie.
–  To chodźmy, bo zamkną sklep. Dziś ci opowiem, jakie to

miejsce, ten nasz hotel. Co się tu dzieje. Chyba nie wiesz.
– Nie wiem.
Dwie pary obcasów zastukały o  bruk, na którym blask lampy

rozpiął cienie dwóch sylwetek.

***

Sandra przespała się dziś z Tomkiem. Kochała się z nim przez pół
nocy. Ta myśl powitała ją, zanim jeszcze otworzyła oczy. Po to, żeby
zobaczyć, że on leży obok, na brzuchu, z ramionami rozrzuconymi
szeroko. Głowę ma zwróconą w jej stronę. Uśmiecha się przez sen.

O rany, rany, rany. Ale się porobiło.
I to właśnie teraz, kiedy dowiedziała się o tamtym. Spokojny głos

Krantza znów przywołał to, co kiedyś wyparła ze świadomości.
Zmienił obraz świata. Trzeba się z  tym pogodzić. Przeprowadzić
kilka trudnych rozmów. Dowiedzieć się czegoś więcej, jeśli to
możliwe. Tam, w Polsce.

A ona, tutaj…
To, co się wczoraj stało, to było coś.
Albo tra�ła na najlepszego kochanka w swoim życiu, albo – i oby

tylko nie to – w grę wchodzi jej mocne zaangażowanie emocjonalne.
Bo w  tych momentach, w  których mogła się spodziewać
przyjemnego dreszczu, jej ciało przyjmowało znacznie więcej.
Poddała się tej nocy jakiejś ekstazie, reagowała tak, że nawet teraz,
kiedy on leżał obok, na samo wspomnienie trudno jej się było
powstrzymać, żeby go nie dotknąć.



A przecież miała się z nikim nie wiązać.
A zresztą kto tu mówi o jakimś związku?
On chyba nie.
Cholera, ma kłopot z samą sobą.
Wstała cicho i szybko, żeby go nie obudzić. Kiedy oglądała swoje

ciało w lustrze, patrzyła na zbyt sterczące żebra, zbyt małe piersi –
wszystko teraz dla niej było zbyt – wyrzucała sobie ten jeden gest,
jeden ruch, bez którego do niczego by nie doszło.

A jednak nie żałowała.
Bądź tu, człowieku, mądry.
Postanowiła jak najszybciej wyjść. Bo jeszcze zrani go czymś

niechcący, zdradzi się jakimś niepotrzebnym słowem. Przecież teraz
powinno jej być z  nim dobrze, zasłużył na to. Po tym, co dał jej
wczoraj, ma prawo się spodziewać, jeżeli już nie szczęścia, bo rzecz
się stała w  złym czasie, to przynajmniej ciepła, cholera, no,
wzajemnej wdzięczności. Kawy podanej do łóżka, jeżeli wstała
pierwsza, pocałunku na dzień dobry. A  ona czułaby się sztucznie
z  takim zachowaniem. Bo boi się życia, siebie, jest popieprzona,
myśli teraz o Oskarze, o śmierci Janusza, o Marcie, o Dominique –
a  między tym wszystkim o  tamtym dotyku, którego wspomnienie
znów wywołało na twarzy wypieki.

Przydałby się psychoanalityk.
A  gdyby się tak przytulić, położyć głowę pod ramieniem,

opowiedzieć…
O, nie.
Ubrała się szybko, odrzucając ze złością bluzkę, która wydała jej

się zbyt wyzywająca. Zamykając za sobą drzwi, usłyszała w pokoju
jakiś ruch. Zbiegła ze schodów.



***

Gdy Sandra wróciła, w mieszkaniu była Dominique. No, gorzej to
już nie mogło wyjść. Dominique rozparta na so�e, niedbale
wykładająca na krześle swoje piękne gołe nogi, tak bardzo tutaj
u siebie, jak zawsze i wszędzie. A on przez cały dzień czekał na ten
moment, kiedy będzie mógł ją po prostu przytulić na powitanie.
Sandrę. Dzwonił do niej kilka razy, ale nie odbierała. Wysłał
uśmiech, bo nie miał pomysłu, co napisać. Kupił wino i  włoskie
przystawki na kolację. Teraz o żadnym przytuleniu nie było mowy.
Nie ten klimat.

Dominique opowiadała o  swojej rozmowie z  Bertrandem, który
odnalazł się nagle, kiedy już było po spotkaniu z Krantzem:

– …śmiał się z fabryki. Carlos! Na pewno Carlos, czyli portier, razem
z synem, tak powiedział, kiedy mówiłam mu o tych w maskach, co
cię przeszukali. Nie chciał wiedzieć, co było na płytce. Cicho,
zachowaj to dla siebie, jak już słyszałaś. To nie moja sprawa. Mam
wrażenie, że mu ulżyło. Chyba bał się twojego kontaktu z  tym
człowiekiem. Dziwne, Bertrand rzadko się czegoś boi. Sandra, co
teraz planujesz?

–  Wracam. Muszę porozmawiać z  rodzicami Janusza. Może
potwierdzić to jeszcze jakoś wcześniej. Sprawdzić, co się da.

– Jak?
–  Jeszcze nie wiem. Dominique, dziękuję ci, dziękuję wam za

wszystko. – Bardzo dziwnie, bardzo sztucznie to zabrzmiało. Choć
intencje pewnie Sandra miała dobre. Znając Dominique, domyśla się
już wszystkiego. To nic złego, mógłby jej przecież powiedzieć, ale
skoro tego nie zrobił, to jednak coś tu nie gra. Jest niezręcznie.

– Może jesteście głodne?



– Uroczysta kolacja? Chętnie. – Rzeczywiście, w głosie Dominique
było coś takiego, ironia albo rozbawienie. Chociaż bez przesady. Być
może to tylko jego wyobraźnia.

– Nie, przepraszam, ja muszę wyjść, ja nie mogę. Umówiłam się.
Jak wrócę, to kupię sobie bilet. Dominique, jeżeli miałybyśmy się
już nie zobaczyć…

–  No nie, na pewno znajdę czas, żeby was odwieźć na lotnisko.
Nawet jakbyś kupiła na jutro.

– Ale, Sandra, zostań. Albo pójdę z tobą.
– Nie, nie, nie mogę.
Uciekła, zanim zdążył wyjść za nią do przedpokoju.
Dominique gwizdnęła cicho.
–  Wiesz, Tomek, jeżeli między wami coś jest, to ja wam tylko

powodzenia życzę. Nie po to się z tobą rozwiodłam, żeby teraz była
jakaś zazdrość.

– Jej to powiedz.
– Widzisz, nie da się. A ona, w niej się kotłuje. Niedobrze.
Rozmawiali jeszcze długo o  Sandrze, zajadając włoskie

przystawki. Tomek był szczery, a  Dominique przyjazna, kobieco
pomocna, pełna dobrej woli. Taki miała styl. Czy ją to coś
kosztowało, nie umiał ocenić. Sandra nadal nie odbierała telefonu.
Kiedy się w końcu położył, około trzeciej, wciąż jej nie było.

***

Obudził go syk ekspresu do kawy. Sandra chyba wcale się nie
kładła. Jeżeli tak, to na pewno nie tu, nie z  nim. Włożył dżinsy,
poszedł do kuchni. Trzymała w  dłoniach parujące �liżanki.



Odgradzały go od niej jak szybkie słowa, którymi go przywitała, gdy
tylko stanął w drzwiach:

–  Zmiana planów, Tomek. Wczoraj wieczorem zadzwoniła do
mnie Marta. Marta, wyobrażasz sobie? Odnalazła się, jest w Paryżu.
Rzeczywiście było z nią tak, jak myślałam. Chyba. Nie przyznała się,
bo niby czemu miałaby mi takie rzeczy opowiadać. Ale sugerowała
coś, mówiła, że potrzebowała samotności, że się zdenerwowała
w Warszawie tym wypadkiem, że była w dołku, więc nagle zmieniła
cały pomysł na ten wyjazd. Nie wiedziała, że jej szukałam, bardzo
przeprasza. Chce mi to jakoś wynagrodzić, ten kłopot z nią. W ogóle
– spotkać się ze mną, wytłumaczyć, pogadać. To chyba dobrze, nie?
Teraz, gdy już wszystko wiem… Na razie oczywiście nic jej o  tym
nie mówiłam. Marta chce ze mną spędzić dwa, trzy dni.
Wypożyczyła samochód w Hertzu. Chce ze mną pojechać gdzieś za
Paryż, zamki pozwiedzać. Ma swój plan. Poprosiła, żebym
prowadziła. Jasne, że się zgodziłam. Jestem z  nią umówiona za
godzinę, już za godzinę, w  Porte Maillot. Jadę. Nie wiem, może
Dominique się zgodzi, żeby jeszcze po powrocie… Bo biletu na razie
nie kupiłam.

– Już za godzinę?
Unikała jego wzroku, zbyt zajęta tą kawą, mlekiem, wyciąganiem

jakichś łyżeczek. Może teraz, kiedy była tak podekscytowana Martą,
to nie był dobry moment, żeby się jej narzucać z  sobą, swoimi
emocjami po i gołym torsem.

– Tak, kawę jeszcze zdążymy wypić, już się spakowałam.
– Nie mogę z tobą jechać?
–  Wiesz, to by nie było dobre. Kobiece sprawy, rozumiesz. Ona

pewnie potrzebuje przyjaciółki, chce pogadać. Biedna. Po tylu latach



to ją jeszcze tak dołuje. O Januszu pewnie będzie, nie da się inaczej.
Chyba byś nie pasował.

– W porządku, to ja tu na ciebie czekam.
– Nie musisz…
– Czekam. Odbieraj telefony.
– Przepraszam, rozładował mi się.
Znów zakrzątnęła się wokół czegoś, zbyt szybko i niepotrzebnie.

Nie umiał się przebić przez jej speszenie, wątpliwości czy
niepewność, cokolwiek to było. No dobrze, niech już będzie tak,
jakby między nimi nic nie było. Jeżeli ona tego chce. Do jej
powrotu.

Kiedy stanęła w  drzwiach, z  mocniejszym makijażem i  walizką,
przytulił ją na moment, niespodziewanie. Zareagowała tak, jakby
nie wiedziała, co zrobić z  rękami. Zesztywniała w  jego uścisku,
zupełnie inaczej niż ponad dobę temu. Nic to, będzie umiał ją
obudzić, jeżeli da mu chwilę. Za dwa, trzy dni.

– To cześć, Sandra. Ja tu będę.
– Cześć.
Wyszła szybko, tocząc lekką walizkę po schodach, nie oglądając

się w swoim sztucznym, zbędnym pośpiechu. Było mu rzeczywiście
smutno, że nie będzie jej widział przez jakiś czas. Z drugiej strony –
samotność, wolność, można spokojnie pomyśleć. To się przyda.
Kiedy zamykał za nią drzwi, miał już plan. Przynajmniej na
najbliższe godziny. Pierwszym punktem tego planu była długa
kąpiel. Później samotne włóczenie się po mieście. Czuł się z  tym
planem całkiem dobrze.

***



Tomek zawędrował w okolice kanałów. Wspominał znane miejsca,
patrzył na ludzi, wyobrażał sobie, co będzie za miesiąc, jeśli sprawy
potoczą się tak, a  co, jeśli inaczej. Czy ze swojej przyzwoitej
szkolnej pensji dałby radę kogoś utrzymać przez jakiś czas? Rany,
przesada. Sandra nigdy by się nie zgodziła. A on myślał tak, jakby
miał zredagować ofertę matrymonialną po pierwszej dobrej randce.
Więcej romantyzmu.

Przysiadł w Tabacu na rogu, żeby napić się kawy, zjeść ciastko,
pójść do ubikacji. Udo jeszcze chwilami przypominało o  sobie.
Zagapił się na sympatyczną, z pewnością romantyczną, z pewnością
niezwiązaną żadnym węzłem parę. Oglądali wspólnie oferty biura
podróży, wybierali coś dla siebie, z  ogromną kurtuazją wypytując
o  preferencje, odrzucając natychmiast to, co budziło wątpliwości
partnera lub partnerki. Trudna metoda. On miał obrączkę, ona nie.
Może zgubiła. Kobieta, która wysadzała go z  forda na światłach
przecznicę wcześniej, podała mu parę dziecięcych rolek. Czekały
teraz pod stolikiem na lepszy moment. Lecz może by tak zostawić
w spokoju te, w sumie dość proste relacje międzyludzkie? Pomyśleć
o polityce albo choćby o �lmie czy innej sztuce. Bo chyba postarzał
się trochę, może zdziecinniał, w  każdym razie stał się
monotematyczny. Przynajmniej dzisiaj. Zaraz, zaraz. Któż to siedzi
tam, tuż za Tabakiem, w  barze z  kebabem? Wpatruje się bez
skrępowania w tę samą parę. A może wcale nie w parę? Ta twarz,
tak trudna do zapamiętania – tutaj. Czy to możliwe? Trzeba znaleźć
jakiś powód, podejść… Zresztą mniejsza o  powód… Tomek chciał
się poderwać, łyżeczka spadła na podłogę. Schylił się po nią –
uczucie déjà vu, zdemaskowane tak boleśnie, ostrzegło go zbyt
późno, żeby mógł cokolwiek zrobić. Próbował jeszcze podnieść rękę,



zatrzymując ostatnie przebłyski świadomości. Nie dały się
zatrzymać, zgasły, umysł odpłynął tam, gdzie nikt go nie obarcza
żadnymi obowiązkami.

***

– Christophe! Monsieur Christophe, mój drogi! Pan tu utrzymuje
porządek, zdaje mi się. Wygląda pan na silnego człowieka. Może mi
pan pomóc? Mój siostrzeniec, niech no pan spojrzy. Przyjechał
chłopak z  prowincji, ech. Czwartej po południu jeszcze nie ma.
Parkuję trzy kroki stąd.

Na małym, okrągłym stoliku, pomiędzy dwoma mężczyznami –
starszym i  znacznie młodszym, zakłopotanym a  śpiącym – stała
�liżanka od kawy, pusta butelka armaniaku, dwa kieliszki.

– To siostra panu głowę zmyje, jak się dowie, że tak pan jej syna
doprawił.

–  Żeby to jeszcze. Poszedłem pozałatwiać swoje sprawy, on
czekał, kieliszkiem poczęstował, jak wróciłem. Zostawiałem
chłopaka przy kawie. Skąd miałem wiedzieć, że już �aszkę kończy.
Ale chodźmy, wstyd przed pańskim szefem, przed Clotilde, żoną
szefa, będą się z  tego oboje natrząsać co dzień. Jak ktoś nie umie,
niech nie pije.

Znajomy właścicieli skurczył się, skulił w  ramionach, zgarbił,
kiedy pomyślał o  tej kompromitacji. I  dobrze, bo szefowa go nie
dostrzegła, kiedy wyjrzała na chwilę do ogródka, zobaczyć, czy
zanosi się na deszcz.

Wstydliwy starszy pan zapłacił z  nawiązką rachunek, milcząc
o  tym, że butelka przywędrowała z  zewnątrz. Christophe też
milczał, to on powinien dostrzegać takie sytuacje. Zarzucili sobie



rudego chłopaka na ramiona, wsadzili do smarta, odetchnęli z ulgą.
Pożegnali się, smart zniknęł, trzema szybkimi manewrami włączając
się do ruchu.

Christophe był pewien, że zna dobrze tego kumpla szefa, że to jest
jeden z tych, co lubią sobie w każdy czwartek wypić. Tylko twarzy
i  samochodu nie kojarzył. Oni wszyscy w  tym wieku są trochę
podobni, ale do samochodów Christophe miał oko. Cóż, jak dziś nie
zobaczył picia spod stolika. Teraz już zwróci uwagę na tego smarta.
Niewiele podobnych było w okolicy.



Rozdział XIX

Tomek budził się jak z  głębokiego, zdrowego snu. Próbował
zatrzymać resztki sennych obrazów, wyrównać oddech, podarować
sobie jeszcze pół godziny, przecież żaden budzik nie dzwonił. Ale
czuł dotyk czyjejś dłoni na policzku, lekkie, choć stanowcze
poklepywanie, jakby budził go konduktor w metrze – spał chyba na
siedząco – kierowca w autobusie, kelner. Kelner?

Gwałtownie otworzył oczy, dobudzony wspomnieniem ostatnich
świadomych chwil. To, co zobaczył, nie dało się dopasować do
rzeczywistości, z  którą stracił kontakt. Nie miał przed sobą ani
narożnego ogródka Tabaca, ani jego wnętrza, podzielonego niskimi
ściankami na wnęki czy wykusze, w którym ktoś opiekuńczy mógł
złożyć śpiącego na jednej z  ław. Nie pochylali się nad nim
granatowo odziani pompiers1, gotowi udzielić pierwszej pomocy,
z  jego wolą, czy bez. Nie spoczywał na trawie nad kanałem,
pozbawiony tego, co miał w kieszeniach. Nic z tych rzeczy.

Siedział w wygodnym, staroświeckim fotelu z szerokimi oparciami
na dłonie, ustawionym jak siedzenia lotnicze, w pozycji półleżącej.
Pochylała się nad nim twarz, ta twarz, którą – jak mu się wydawało
przez moment – rozpoznał, ale teraz wcale nie byłby tego pewien,
gdyby nie to, co się właśnie działo. Ale co się działo? Spróbował się
poderwać. Źle skoordynowane ruchy nie pozwoliły na to. Uniesiony



podnóżek fotela podciął go, posadził znów, jak małego chłopca,
który próbuje uciec od dentysty.

–  Niech pan posiedzi jeszcze chwilę spokojnie. Jeżeli ma pan
zawroty głowy, za moment powinny ustąpić. Wszystko z  panem
w porządku. Jest pan bezpieczny. Spał pan godzinę pod wpływem
środka, który nie daje skutków ubocznych. Przed panem, na stoliku
stoi butelka wody mineralnej, fabrycznie zamknięta. Obok magnez
i potas, w �rmowym aptecznym opakowaniu. Może pan to wsypać
do szklanki, zmieszać, wypić. Ja nie będę dotykał. Dobrze to panu
zrobi. Jeżeli nie ma pan ochoty, nic nie szkodzi.

Mężczyzna nie stał już nad Tomkiem. Usiadł naprzeciw, po
drugiej stronie niskiego, przezroczystego stolika, na brzegu krzesła,
ciekawie wpatrzony w  Tomka, pochylony do przodu. Mówił po
polsku z  lekkim francuskim akcentem. Łagodnym, uspokajającym
tonem anestezjologa, który wybudza pacjenta po operacji:

– Pański telefon leży tuż obok. Widzę, że go pan szuka. Ale jeśli
gdzieś pan zadzwoni, stracimy szansę na rozmowę. Proszę nie czynić
żadnych dramatycznych gestów. Nie wie pan nawet, gdzie jesteśmy.
Nie został pan porwany. Jest pan moim gościem.

– Kim pan jest? Jakim prawem mnie pan usypia, już drugi raz?
Dlaczego?

Stali teraz naprzeciw siebie, dzielił ich zaledwie metr. Tomek,
o  wiele młodszy, mógł być silniejszy �zycznie. Ale gospodarz
udowodnił, że nie ma z  tym problemu. Miał pewnie jeszcze
w zanadrzu niejedno.

–  Co do prawa, niestety, od razu muszę przyznać: całkiem
bezprawnie. Nie ma pan w  mojej osobie do czynienia z  żadną
instytucją. Ale może to miało być takie pytanie retoryczne? Tracę



powoli wyczucie języka. Proszę, niech pan usiądzie, poprawiłem
fotel, już nie leży. Będę odpowiadał dalej.

Tomek usiadł, bo nie miał innego pomysłu. Strach – rzecz
naturalna, jeżeli traci się panowanie nad własnym ciałem –
ustępował powoli, wypierany przez ciekawość. Usiadł w  pozycji
słuchacza gotowego na długi wywód.

Usypiacz przyjął to z ulgą. Wrócił na swoje krzesło.
– Kim jestem, dowie się pan. Ale to długa historia. A my mamy do

rozwiązania problem. Powinniśmy to zrobić najpierw. Potrzebuję
pańskiej pomocy. To, że potrzebuję pańskiej pomocy, to jest
odpowiedź na pytanie dlaczego. Najprawdziwsza.

– Jak mogę panu pomóc, jeżeli nie wiem nawet, kim pan jest?
–  Może pan. Panie Tomku, mógłbym się panu przedstawić,

używając jednego z  trzech, czterech nazwisk. Polskiego,
francuskiego, angielskiego, może nawet rosyjskiego. Mógłbym
potem pokazać panu stosowny paszport. Nie, nie zwariowałem. Czy
zmyślam, żeby zrobić na panu wrażenie, nie umie pan ocenić. Póki
co, proszę mówić do mnie Jacques. Tak będzie najlepiej. Będzie pan
wiedział o mnie wszystko, co ma związek z tą historią; teraz to już
nikomu nie zaszkodzi. Ale przejdźmy najpierw do meritum. Pewien
materiał dotarł do mnie dobę później, niż powinien. Błąd, z wiekiem
zdarzają mi się one coraz częściej. Dlatego potrzebuję pańskiej
pomocy. Dlatego zdobyłem się na to, żeby pokazać panu twarz.
Dlatego każda chwila się liczy. W zamian za pańską pomoc – moja
tajemnica. Ale po wszystkim. Teraz przejdźmy do rzeczy. Musi pan
poznać ten materiał.

W głosie nieznajomego, pozornie wciąż spokojnym, opanowanym,
zaczęły się pojawiać pierwsze mocniejsze akcenty. Niezależnie od



tego, czy to wariat, czy nie, teraz należało ustąpić.
– Dobrze, Jacques. Co to za materiał?
– Nagranie. Rozmowa miała miejsce trzydzieści sześć godzin temu

w Paryżu. Dziewczyna z francuskim akcentem pracuje dla mnie. Ta
druga to Marta Johnson, z domu Rymanowska. Znana panu. Puszczę
tylko ten fragment, który nas interesuje. Mówią po angielsku. Jeżeli
potrzebowałby pan tłumaczenia, jestem, proszę pytać. Zależy mi,
żeby zrozumiał pan każde słowo.

Kiedy nieznajomy układał na szklanym stoliku mały dyktafon,
nieco bardziej staroświecki od tego, który niedawno został
skon�skowany w  starej fabryce Renault, kiedy szukał w  swoim
nagraniu właściwego miejsca, Tomek miał czas się rozejrzeć.
Wnętrze niewielkiego pokoju skojarzyło mu się z  zawartością
walizki, która wpadła w  jego ręce na Okęciu. Nic
charakterystycznego, oprócz wielkiego fotela z  obiciem udającym
bordowy aksamit. Tylko drugi fotel, trochę mniejszy. Krzesło, stolik,
prosty tapczan pod oknem. Kremowożółte ściany. Okno osłonięte
roletą. Dwoje drzwi naprzeciwko. To wszystko. Mężczyzna – do tej
pory Tomek nie znalazł w jego twarzy nic, co pozwoliłoby go komuś
opisać. Postanowił przyjrzeć mu się bliżej, gdy będzie słuchał, bo
przecież to niemożliwe – umykająca pamięci twarz. Lecz nieznajomy
usiadł z  boku, tak jakby nie chciał przeszkadzać. Dyktafon został
ustawiony. Tomek skoncentrował się na tym, co usłyszał.

W  tle „ Streets of Philadelphia” Bruce’a Springsteena, na jakimś
słabym sprzęcie; chwilami rozmowa z trudem przebija się przez muzykę.
Od czasu do czasu z daleka krótkie, przeraźliwe wycie podrasowanego
silnika motoru; znacznie bliższy dźwięk szkła, szmer kropli
wypełniających kieliszki.



– …nie, wiesz, no, to chyba głupie, że ja ci takie rzeczy opowiadam.
Jak koleżance. A ty z innego świata jesteś, Amerykanka, pani turystka.
Ty się nie gniewaj, ale jakie ty możesz mieć pojęcie, jak to jest. Ale to
dobrze. Pojedziesz, zapomnisz, że piłaś z jakąś Colette.

– Ciii, daj tego jeszcze raz posłuchać. I nalej mi, dobrze?
(Bruce, szkło.)
–  Amerykanka… fajnie. Nie chowałam się w  Stanach, wiesz? Nie

poznałaś, prawda? W innym kraju.
– W Meksyku?
(lekki, stłumiony śmiech)
–  Tak, w  Meksyku. Miałam tam trzech kumpli. W  jednym z  nich

podkochiwałam się trochę. Na marne, bo to był pedał.
– Ojojoj. Współczuję. Rzeczywiście, każdy swój bagaż niesie. Smutne.
– Myślałaś, że to już koniec?
– No. Myślałam.
–  W  Meksyku, jak to w  Meksyku… Widzieliśmy kiedyś, jak zabili

dwóch ludzi. Byliśmy w takim jednym domu, wpadli tam – pyk – i już.
Ma�a.

– Policja ich złapała?
–  Poczekaj, co ty taka szybka jesteś. Daj pogadać. To dziwne, tak

o tym słyszeć… Odjazd.
– Przepraszam.
– No. To nie mów nic, dobrze?

Po chwili Marta znów zaczęła opowiadać. Tomek słuchał
o  zdarzeniach znanych z  szarej płytki Krantza – tych samych, ale
opowiedzianych inaczej, bajkowo, skrótowo, jakby komiksowo –
słuchał, współczuł Marcie i  myślał, czy to już wszystko. Czy
następny wielbiciel prawdy postanowił zwrócić Sandrze przeszłość?



Może powiedzieć mu, że ona już wie? Mężczyzna zauważył jego
rozkojarzenie. Poprosił gestem, żeby uważał. Żeby słuchał dalej, jeśli
wszystko rozumie. Rozmawiać będą później.

– …kopałam ten dół. Brzuch mnie bolał, całe uda miałam mokre.
A tamten stał, celował i się gapił. Jestem pewna, że miał wzwód.

– Zgwałcili cię?
– Nie.
–  Jak już skończyliśmy kopać, powiedział… o, shit, po angielsku to

wcale tak nie brzmi…
– A po jakiemu się mówi w Meksyku?
–  No właśnie, w  Meksyku… nie mów mi, że znasz hiszpański.

Powiedział, że jak puścimy parę, to nas zabiją i pogrzebią w tym rowie.
– O Jezu Chryste.
– Uciekłam do Stanów. Potem to już może i byłam pani Amerykanka,

jak powiedziałaś.
– Przepraszam, nie chciałam cię urazić.
(krótki śmiech)
– Nie uraziłaś, kotku. Spokojnie. Nalej.
– Biedna jesteś, pewnie nie możesz wrócić, tęsknisz.
– No niech tak będzie. Ale wrócić mogę. Zadzwonił do mnie półtora

roku temu zimą ten jeden. Ten, w którym się kiedyś podkochiwałam.
– Meksykanin?
– Tak, Meksykanin. Powiedział, że ich wszystkich potem złapali. Tę

ma�ę. Policja ich wsadziła do więzienia. Już ich nie ma.

– Może pan to puścić jeszcze raz?
– Tak.



–  Jeśli to prawda, w  grę może wchodzić tylko Bartek Hubka.
Krantz nic nie wie. To by wiele wyjaśniało… Przez to właśnie zdanie
słuchamy?

– Nie. Skoncentruj się, proszę.

– (…) Meksykanin. Powiedział, że ich wszystkich potem złapali. Tę
ma�ę. Policja ich wsadziła do więzienia. Już ich nie ma.

– Chwała Bogu.
–  Ech. Życie nie jest takie proste, jak ci się wydaje, kotku. Ja nie

chciałam srać ze strachu, tak jak oni, przez całe lata. Jeden z tych trzech
– z tych kumpli – powiedział, że idzie na policję. No to wiesz już chyba,
co zrobiłam, taka głupia nie jesteś. Wiesz? Albo nie mów, bo zaraz coś
palniesz tak… Sama ci powiem. Znalazłam tego gościa. Tego, co by na
tym wpadł. To nie było trudne. Gdybym nie znała jego nazwiska… Ale
znałam. Tam, w tym Meksyku ludzie czasem myślą, że przyjaciół nie ma
się co bać. Do głowy im nie przyjdzie, że ktoś może, tak jak ja…
Dostałam się do niego, powiedziałam. Powiedziałam, że on chce sypnąć,
ten mój kumpel, tylko on jeden, nie ja. Ani tamci dwaj. Że ja ostrzegam.
Że to on wie, on może zaszkodzić, on widział, słyszał. Że ja, żeby
ostrzec, tylko wszystko opóźniłam. Że ja nigdy, nikomu, nic, chyba
dałam dowód.

No i go zabili, tego kumpla. Koniec.

Tomek wysłuchał tego jeszcze raz, a potem jeszcze raz. Po raz drugi,
żeby się upewnić, czy dobrze rozumie, czy słuch go nie myli, bo
słowa były teraz szybkie, ostre, agresywne. Po raz trzeci, żeby
zebrać myśli. Marta. Ta Marta, o którą on się bał. To pasowało do
opowieści Krantza. To się zgadzało. To było tak niewiarygodne, że
nikt na to nie wpadł. To było proste, logiczne. Skąd ma�a mogła



wiedzieć, że Janusz Zalipski chce zeznawać? Od kogoś z  tamtej
trójki. Łatwiej było uwierzyć w  jego samobójstwo, niż zadać takie
pytanie, przyjąć odpowiedź. Tomek nawet po wysłuchaniu
opowieści Krantza na to nie wpadł. Ani Dominique. Ani Sandra.
Sandra? O nie, Sandra też nie.

–  Ważnych jest jeszcze kilka zdań. Potem porozmawiamy. Może
pan już słuchać dalej?

– Tak.
Mężczyzna znowu włączył magnetofon.

Przez chwilę słychać tylko nalewanie wina.
– A  tam, u ciebie, jak to jest? Wszyscy wiedzą? U matki na wsi nie

wiedzą, co ja w Paryżu robię.
–  Już mówiłaś. Jak startowałaś o  tym, jak to ty znasz życie.

Myślałam, że nikt nie wie. Tak wychodziło. Tamten, co dzwonił do mnie
ponad rok temu, wtedy się dowiedział. Powiedział, wyobraź sobie, że
jeśli to będzie możliwe bez kłamstw, przemilczy moją rolę w tej sprawie.
Gówno prawda. Ci, z którymi miał gadać, wyciągnęliby to z niego. Ale
Bóg, którego ciągle wzywasz, zrobił mi prezent. Ten facet już nie jest
problemem. Jest jedna taka… może ona wie. Rozmawiała z nim. Wtedy,
rok temu to mi zwisało. Teraz już nie.

– To co się stało?
–  A  co ty taka ciekawska jesteś? Hej, uważaj. Nie nauczyli cię

w  robocie? Co było w  Meksyku piętnaście lat temu – słuchaj sobie.
Odjazd głośno powiedzieć. Ale od moich spraw fuck o�. Znaj swoje
miejsce.

– Koniec. Dalej już bez znaczenia.
– Czy ona, ta Colette…



– Jest bezpieczna. Wszystko z nią OK. Ale obaj wiemy, że Marta
dziś wyjechała z Sandrą. Nie zdążyłem temu zapobiec. Sandra, jak
się domyślasz, to właśnie jedna taka. Gdzie one są?

– Nie wiem. Wyjeżdżały wynajętym samochodem z Porte Maillot.
Samochodem z Hertza. Pojechać gdzieś za Paryż, zamki pozwiedzać –
tyle mi powiedziała. Chyba sama nie wiedziała więcej.

–  Merde. Trudno. Trzeba się będzie dowiedzieć. Powiedz mi, co
Sandra wie.

Tomek milczał przez chwilę, błyskawicznie szukając w  myśli
możliwych zagrożeń.

Jacques pokiwał głową.
–  Nieufność. Rozumiem. Nic nie poradzę. Ale skoro ja znam to

nagranie, niewiele tracisz. Sam oceń. Zaraz, możemy się umówić, że
nigdzie nie zadzwonię. Nie ryzykujesz, że to, co mi powiesz, dotrze
na przykład do Marty. Wątpliwe zabezpieczenie, wiem. Pozostaje mi
prosić. Proszę. Uwierz, że jestem przyjacielem. W  tej sprawie. –
Mężczyzna wiercił się trochę na krześle. Mówił ze wstydem,
skrywając go w nieco ironicznym tonie. Jakby był zażenowany tak
nieprofesjonalnym brzmieniem własnych argumentów.

Tomek opowiedział.
Zacytował zdania Krantza, które według niego były ważne.

Zdradził, czego Sandra doszukała się w życiu Marty (biedna, wtedy
się zaczęło. Od tych psychotropów). Oddał najlepiej jak umiał radosną
paplaninę z  dzisiejszego poranka (…Marta. Marta, wyobrażasz
sobie?). Podsumował:

– Przez myśl jej na razie nie przeszło.
–  Hm. Dobrze. Ale ona jest inteligentna. Krok ją dzieli od tego,

żeby coś skojarzyć. Ma różne doświadczenia. Nie jest naiwna. Jest



niebezpiecznie blisko.
– Ja nie wpadłbym na to, gdyby nie twoje nagranie.
– Tomku, i ty, i ja, wiesz, w tej sprawie… Ale o tym później.
Tomek już teraz myślał głośno, zaczynając od punktu widzenia,

którego Jacques nie brał pod uwagę:
– Wyobraźmy to sobie: czemu Marta chce teraz z  nią być? Żyła

przez tyle lat dręczona poczuciem winy, od którego mogła uciec
tylko w  narkotyki czy psychotropy. Przez czyn, którego się
dopuściła w  stanie skrajnych emocji, być może nie panując nad
sobą, pod wpływem szantażu. Przytłoczona tajemnicą. Dowiedziała
się przed rokiem, że Sandra może znać prawdę albo część prawdy.
Może chce jej wszystko wyznać? Skończyć z tym, zyskać wybaczenie
albo potępienie. Zerwać z tajemnicą. Może poradził jej to – cholera,
nie wiem – spowiednik albo psychoanalityk? Nie była w  stanie od
razu, wykorzystała pretekst, żeby uciec. Zbierała siły samotnie przez
prawie dwa tygodnie. Sandra jest taką osobą, która potra� to
przyjąć. Nie wiem, czy tak od razu wybaczyć. Ale mądrze przyjąć.

Jacques słuchał z powagą.
– Tak, Tomku, tak. Oczywiście, mogłoby tak być. Piękny, głęboki

temat. Ja wcale nie kpię, chociaż tak to pewnie zabrzmiało. Bo –
przepraszam, powinienem ci to pokazać po nagraniu, pospieszyłem
się z  pytaniem. Sprawdziłem już, dlaczego Marta powiedziała: rok
temu to mi zwisało. Teraz już nie. Macie w Polsce takie powiedzenie:
jak nie wiadomo o  co chodzi, to chodzi o  kasę? Może to w Rosji.
Proszę, zobacz.

Jacques pokazał kilka wydruków. Kolumny z  płatnymi
ogłoszeniami lokalnych dodatków codziennych gazet – Polska,
Dolnośląskie. Fragment strony internetowej kancelarii adwokackiej



z  Wałbrzycha. Jeden z  okazałych anonsów był otoczony czerwoną
pętlą markera.

Niniejszym podajemy do publicznej wiadomości,
że na mocy ostatniej woli

Świętej Pamięci Anieli Rymanowskiej
zmarłej 15 kwietnia 2009

roku majątek będący jej własnością,
słynny z tego, że przysparzane przez niego zyski

wydawane są z pożytkiem dla dobra publicznego,
w sposób znany lokalnej społeczności,

dziedziczy z&nbsp;dniem 1 września 2009 roku
Marta Natalia Johnson,

z domu Rymanowska, córka Artura.
Zgodnie z tradycją obowiązującą w naszej rodzinie od pokoleń,

od pokoleń ujętą w ramy prawne,
wzywamy każdego, kto posiadłby wiedzę

o jakichkolwiek postępkach spadkobierczyni,
ocenionych jako niemoralne bądź sprzeczne

z zasadami przyjętymi w naszej społeczności,
które czynią ją niegodną zarządzania dobrami rodziny,

do stawienia się w Kancelarii
przed dniem 7 sierpnia 2009 roku.

Wezwanie to jest zgodne z ostatnią wolą
Świętej Pamięci Anieli Rymanowskiej.

W imieniu rodziny Rymanowskich
Mec. Wanda Starobielska, adwokat

(info tel. 606 4325991)



– Przed siódmym sierpnia… Został już tylko tydzień.
– Więc właśnie. A największa fala ogłoszeń, nie pierwsza zresztą,

była wczoraj. Jeżeli Marta chce działać, musiała się zmobilizować.
Te pieniądze to dla niej szansa na niezależność. W  małżeństwie
wiedzie jej się źle, przez swoje środowisko jest traktowana
z przymrużeniem oka. Ma na koncie niejedną aferę towarzyską. To,
co pokazuje w internecie, to tylko fasada, życie, którego by chciała.
Jeżeli odziedziczy ten spadek po bezdzietnej siostrze dziadka, może
się z  dziećmi wynieść do Polski, a  potem tylko zarządzać sporym
majątkiem; teraz szkoda czasu, później ci powiem, co to.
Podziwiana i ceniona jako przybysz z Ameryki, bez przeszłości, bez
kompromitujących historii na koncie. Przynajmniej tak to widzi.
Nowe życie. A Sandra może jej to zabrać, jeżeli wie, jeżeli w złym
momencie wpisze nazwisko w wyszukiwarkę, zadzwoni. Marta musi
sprawdzić, co wie Sandra.

I oby jej wyszło, że nic.
– Myślisz, że takie coś działa?
– Skoro się boi, pewnie tak. Wiesz, tu nie chodzi o narkotyki czy

skandale towarzyskie. To by pewnie nie miało znaczenia. Marta
popełniła przestępstwo, nawet dwa przestępstwa. Oczywiście już się
przedawniły, ale w  tym specy�cznym przypadku jest mowa
o  godności, nie o  odpowiedzialności karnej. Nie były błahe.
W polskim kodeksie karnym…

– Czekaj. Daj pomyśleć.
Tomek poczuł strach. Strach, że coś przegapił, nie dosłyszał, nie

zapytał. O  tym spadku przecież Sandra wspominała. Mógł sam
sprawdzić. Co Sandra tak naprawdę miała w  głowie? Pełno
tajemnic, wiedzieli to razem z  Dominique. Nie, niemożliwe, żeby



ukryła przed nim. Ale może rzeczywiście być o krok. Może powiązać
fakty, których nawet on nie zna. Teraz, mając Martę tuż obok, dojść
do tego w jakiś inny sposób, zdradzić się z tym. Nawet bez wrogich
intencji. Nawet.

– Muszę ją stamtąd zabrać.
Jacques wstał, zatarł ręce i wyjął z kieszeni papierosy.
– No, właśnie o to mi chodziło, chłopcze. Ty możesz. W waszych

relacjach każdy dziwny ruch jest uzasadniony. Ja ci pomogę. Zapal.
Wypij ten magnez. Dzwoń. Dowiedz się, gdzie są. Tylko błagam, nie
próbuj jej ostrzegać.

–  To nie wchodzi w  grę. Jest fatalną aktorką (…dziękuję za
wszystko…). Zaraz się zdradzi.

– Dzwoń i bądź jak najbardziej naturalny. Gdzie są. Na razie tyle.
Jeżeli mogę prosić, włącz głośnik.

Tomek podniósł telefon.

***

Sandra odpoczywała. Szła dziką ścieżką, na której chciałaby zdjąć
buty, patrzyła na piękny, stary, kamienny mur obrośnięty bluszczem
i  starała się o  niczym nie myśleć. Marta też chyba potrzebowała
czasu. Była obok, ale milczała od dłuższej chwili. Tak było dobrze.
Na początku rozgadana, roześmiana, całująca ze wszystkich stron,
energiczna. Potem, w  samochodzie cały czas spała. Może przez to,
że Sandra nie umiała odwzajemnić jej radości, cieszyć się tak po
prostu latem, wyjazdem, wakacjami, jakby nic nad nimi nie ciążyło,
żaden temat nie czekał na swój czas. Gdy Marta spała, ona
zastanawiała się, jak to będzie. Teraz już przestała szukać w głowie
pierwszych zdań. Było zbyt pięknie.



W takiej właśnie chwili wyciszenia odezwał się telefon.
Tomek. Sandra spojrzała na Martę przepraszająco, ale odebrała.
– No cześć. Co u was? Gdzie jesteście?
–  Ślicznie tu. Przyjechałyśmy całkiem niedawno. Z  samochodem

jeszcze potrwało, bo jednak na mnie wzięłyśmy, potem niby półtorej
godziny miało być, ale tłok na A  cztery. Tak że rozłożyłyśmy się
tylko, byłyśmy w takim świetnym ogrodzie różanym – miód z róży
kupiłam, jadłeś kiedyś coś takiego? Ja nie. Teraz idziemy do rynku
coś zjeść, wzdłuż murów.

– A gdzie to śliczne miejsce jest?
Marta, która słyszała słowa Tomka, zrobiła ten swój żart z minki

małej dziewczynki: buźka w  ciup, główka przekrzywiona, rączki
złożone. Sandrę denerwował taki infantylizm. Ale może to bardzo
amerykańskie. Pewnie sama jest winna, miała za mało przyjaciółek.
To też trzeba umieć.

–  Marta mi tu właśnie żartem przypomina, żeby ci nie mówić.
Taki mamy układ. Babski wyjazd, babska sprawa, nikt nic nie wie.
Jej mąż też. Nawet telefonów od niego nie odbiera.

Tomek milczał przez chwilę, potem roześmiał się sztucznie. Może
go trochę uraziła.

– No, to bawcie się dobrze. Wygodny macie hotel?
– Nie hotel, taki aneks z osobnym wejściem, przy jednym domku.

Fajny. Pokój, kuchenka, prysznic.
– Jak plany?
– Jeszcze nie wiem.
– No to cześć.
– Cześć.
Z lekkim żalem przerwała połączenie.



– A któż to był?
Znów aluzyjny uśmiech nastolatki.
– A, jeden taki. Nic specjalnego.
Nie powiedziała tak z  niechęci do Tomka. Teraz – przeciwnie,

czuła ciepło na myśl o nim, przykro jej było, że nie mogła mu tego
jakoś okazać. Ale nie chciała zbliżać do siebie tych dwojga. Niech
Marta będzie daleko. Niech o nic nie pyta. To zbyt intymne i zbyt
odległe, żeby jedno z drugim godzić. Nie wiadomo dlaczego, ale tak.

W  trakcie rozmowy Tomek pogubił się trochę. Przestraszył,
spanikował, potem zaufał, wszystko w  jednej chwili. Bo Jacques,
który słuchał spokojne – notując! – po tej beznadziejnej odmowie
dał mu całą serię gwałtownych, milczących znaków.

Nie! Nie! Zostaw, nie pytaj drugi raz, nie mów nic, nie proś, zrób tak,
jak zrobiłbyś zawsze. Jest dobrze. Po wymuszonym śmiechu Tomka
pokiwał głową z  aprobatą. Napisał: Hotel? – i  czekał na koniec
rozmowy.

–  Ale… samochód na Sandrę, tajemnica, gdzie są – nie widzisz,
jak to wygląda?!

– Widzę. A  czego mieliśmy się spodziewać? Pech, że tamta była
tak blisko. Jeszcze nic się nie stało. Idą między ludzi. Jest dobrze.
Sandra bardzo dużo ci powiedziała. Tylko sprawdzę. Dla pewności,
schemat poznaję. Ty nie?

Na stoliku pojawił się mały laptop, wyciągnięty skądś wcześniej.
–  Półtorej godziny od Paryża, A  cztery, słynny ogród różany,

wyroby z  róż, mury, zapewne średniowieczne, i  coś znanego,
opisanego po angielsku, bo wybierała Marta. Provins. Te róże jako
główny punkt, pierwsze miejsce. Zamek. Szkoda, że o  zamku nie
wspomniała. Trzeba sprawdzić.



Tomek był zaskoczony, że to takie proste. Był tam dwa razy.
Rzeczywiście śliczne miejsce.

–  Nie była zachwycona, że cię tak spławia. Ryzykujemy. Wyślij
esemes. Teraz zamawiają jedzenie, toaleta, ruch – jak będzie
chciała, odpowie. Jak najkrótszy.

Tomkowi trzęsły się ręce, gdy pisał: PROVINS?
– Normalną czcionką. I dodaj uśmiech.
Wiedział, co mówi. To było widać. Trzeba było mu zaufać.
Provins? :)
–  Świetnie. Czekamy. Tymczasem, czy Marta widziała cię przed

tym wypadkiem w  Warszawie? W  trakcie – nie szkodzi, krew cię
zalała. Ale wcześniej?

– Wiesz wszystko o wypadku?
– Ja tam byłem.
Ten człowiek na granicy świadomości – nie teraz.
– Tak. Przez szybę samochodu, ale z bliska.
Jacques przyjrzał się Tomkowi przez kilka sekund.
– Nie ma problemu. Jak się zgodzisz, to cię trochę odmienimy. To

bardzo łatwe.
Trochę irytujące było to jego zadowolenie, to dziwne podejście,

jakby pracowali sobie wspólnie, dajmy na to, nad jakimś
konkursem, w którym każdy zdobywa wygraną.

– Tak trzeba, Tomku, tak trzeba.
Czytał w myślach? To było raczej o wyglądzie.
Wąskie, białe drzwi wiodły na mały, ciemny korytarzyk.

Z korytarzyka można było wejść do łazienki – zamkniętej na klucz,
sporej, jaskrawo oświetlonej. Obok wielkiego lustra stała szafka.
Jacques wyciągnął z niej jakieś specy�ki, zasłaniając sobą wnętrze.



– Jeśli zgadzasz się mieć przez tydzień czarne włosy, wymyj tym
głowę. Potem zejdzie. Ogól się, proszę. Wetrzyj w  twarz ten krem.
Zaraz wrócę.

Tomek posłusznie zrobił wszystko, co kazał mu ten człowiek. Czuł
się z tą swoją uległością bardzo dziwnie. Chwilami całkiem pewnie,
całkiem dobrze, jak adept w  rękach instruktora, profesjonalisty.
Chwilami – jak debil. Mniejsza o jego samopoczucie, ale jeżeli to, co
robią, to błąd na błędzie? Przyjaciel… przyjaciel też może się mylić.

Kiedy wycierał kruczoczarne włosy, Jacques zastukał do łazienki.
– Dostałeś wiadomość. Przeczytałem. Patrz.
Od Sandry: Tak :).
– Jedziemy. Pozwól, że dokończę z  twoim wyglądem. – Jacques,

jak paryski fryzjer, przygładził coś, przyczesał, przyklepał, wysuszył.
Tomek o czarnych, miękko ułożonych włosach, śniady nagle, gładko
ogolony, z przyciemnionymi brwiami – zmienił się. Nie tak, żeby go
nie rozpoznać, ale to, co było dla niego charakterystyczne, co się
rzucało w oczy, zostało zastąpione innymi cechami.

Jacques tymczasem też coś ze sobą zrobił. Jego twarz – twarz bez
właściwości – nabrała charakteru. Emerytowany agent
ubezpieczeniowy, może były sprzedawca – takie mógł budzić
skojarzenia. Może przez okularki, może przez fryzurę, w zasadzie –
nie wiadomo czemu.

Byli gotowi.
– Co z adresem?
–  Jeżeli będziesz prowadził, znajdę po drodze. Ale dam ci

samochód dopiero na Boulevard Péripherique.
Świetnie. Tomek nie zdziwił się nawet, kiedy w  podziemnym

garażu wsiedli do smarta, który rozwinął większą prędkość niż ta,



z którą kojarzyło mu się to auto. Tak bardzo chciał, żeby było już po
wszystkim. Żeby Sandra – nieważne, zadowolona czy nie – była
obok, w  jego zasięgu, dostępna, czująca, słysząca, myśląca,
bezpieczna. Żeby do tego doprowadzić – za dwie godziny, może
półtorej – aż dwie, aż półtorej – był gotów wchodzić
w najdziwniejsze sojusze, o nic nie pytając.

***

Niebo szarzało, choć nie nadeszła jeszcze pora zmierzchu.
Zanosiło się na deszcz. Ta szarość wzmagała niepokój. Tomkowi
przebiegały przez głowę scenariusze tego, co może się dziać
w  Provins. Scenariusze pełne bólu, strachu i  przemocy. Tłumił je
z  największym trudem, żeby prowadzić pewnie, nie zmylić trasy,
którą nie jechał kilka lat, panować nad nieznanym samochodem.

Siedzący tuż obok Jacques powtarzał do telefonu po raz kolejny,
wciąż tym samym, sztucznie radosnym tonem człowieka z głosem na
sprzedaż:

– Dzień dobry, �rma Hertz, analiza działania informacji turystycznej
dla klientów. Jeżeli chcą państwo nadal gościć w  swoich pokojach
klientów naszej �rmy, uprzejmie proszę o  odpowiedź na kilka pytań.
Dziękuję.

Pytanie pierwsze: Kiedy ostatnio gościli państwo klientów, którzy
przybyli samochodem �rmy Hertz? Możliwe odpowiedzi: nigdy, przed
kilkoma miesiącami, przed kilkoma tygodniami, w  chwili obecnej.
Dziękuję.

Pytanie drugie: Czy wspomniani goście to: para dorosłych plus dziecko
bądź kilkoro dzieci, więcej niż dwie osoby dorosłe, dwie osoby dorosłe
przeciwnej płci, dwie osoby dorosłe tej samej płci? Dziękuję.



Pytanie trzecie: Czy wspomniani goście to turyści francuscy czy
zagraniczni? W  przypadku turystów zagranicznych proszę podać
narodowość, jeśli jest państwu znana. Dziękuję.

Teraz proszę o  trzy zdania na temat standardu pokoi, które można
u państwa wynająć.

Dziękuję.
Serdecznie dziękuję za wypełnienie naszej ankiety. Mam nadzieję że

klienci �rmy Hertz będą państwa częstymi gośćmi. Miłego wieczoru.
Mógł tak bez przerwy, za każdym razem identycznie.
W Tomku rosło poczucie absurdu. Kłębek paniki był wyczuwalny

już niemal �zycznie, przyspieszał oddech gdzieś poniżej krtani.
Niewiara i  nieufność ogarnęły go niespodziewanie. Musiał coś
zrobić.

– Moja była żona, Dominique, ma przyjaciela, który wiele może
we francuskiej policji. Zadzwonię do niego. Poproszę, żeby
w  Provins odnaleźli ten samochód. Zatrzymają je obie albo będą
obserwować.

– Och, pomyślałeś o Jean-Paulu. Rozumiem. Przepraszam, Tomku,
że tak się wyłączyłem. To przez robotę. Ja myślę tak: to, co chcemy
zrobić, trzeba przeprowadzić jak najdelikatniej. Nie wiem, czy Jean-
Paul też nie szukałby podobnej strategii. Marta jest teraz
nieobliczalna, zdolna do wszystkiego. Przez dwa tygodnie karmiła
się jakąś chemią. Potem prawdopodobnie to czymś zneutralizowała.
Albo w inny znany sobie sposób radzi sobie z głodem. Być może jest
jak szaleniec, nie myśli logicznie. Policja to zagrożenie, które może
natychmiast wyolbrzymieć do granic. Działać gwałtownie, nawet na
własną szkodę. Ty – zakochany, bezbronny, niczego nieświadomy –
takim zagrożeniem nie jesteś. Czego chcesz? Sam na sam z Sandrą,



na godzinę. Nawet pół. Nic więcej. Niezależnie od planów nie
przeszkadzasz. To po pierwsze.

Po drugie, Jean-Paul miałby problem z  prawem. Na jakiej
podstawie miałby podjąć jakiekolwiek działania?

Po trzecie, już mam ten adres. Trochę trwało, ale się udało. W grę
wchodzi tylko jeden. Zostało trzydzieści kilometrów. Za niecałą
godzinę będzie po wszystkim. Ale, popatrz, za chwilę będzie
parking. Zatrzymaj się tam na moment. Zamienimy się, ja
poprowadzę. Musisz ochłonąć. Ustalimy strategię, to ważne.

Wyjął z głębokiego schowka termos z kawą. Napił się ze smakiem,
wytarł usta chusteczką.

– Ja pierwszy piłem. Nic mi nie jest. To może ty też chcesz?
Uśmiechnął się przepraszająco, a może porozumiewawczo. Tomek

nie chciał żadnej kawy. Skręcił na ten pieprzony parking, jakie miał
wyjście. Za pół godziny Jean-Paul nic by nie zdążył zrobić.

***

Strategia, dogadana na miłym, leśnym podjeździe, przy
drewnianym stole, nad termosem z  kawą, opierała się na dwóch
głównych założeniach: obie kobiety będą w  wynajętym pokoju
(wysoce prawdopodobne, bo zaczęło padać) i nic jeszcze nie zaszło.
Nic oprócz rozmowy, być może zaawansowanej.

Jacques wysiądzie ze smarta w  odpowiedniej odległości. Tomek
zajedzie sam pod dom. Jak wytłumaczysz smarta? – Bez znaczenia,
Sandra pomyśli, że jest Dominique. Odpowiednio rozegra swoje
wejście. – Nie martw się, Jacques, to chyba umiem. Będzie tak, jakbym
myślał, że bardzo się cieszą na mój widok. Wybierze odpowiedni
powód, żeby na chwilę wyciągnąć Sandrę. – Co wolisz udawać: że



chcesz się oświadczyć, czy płaczliwie zerwać? W  którą stronę? –
Oświadczyć. O to też się nie martw. – Świetnie. Dobrze tra�łem. Tylko
pamiętaj, że Marta ma cię lekceważyć. Sandra pewnie nie da się
nabrać, ale z nim pójdzie, bo będzie ciekawa, co jest grane. Zabierze
ją do smarta. Wywiezie najdalej, jak się da, opowie wszystko
o Marcie. Będzie miał w schowku dyktafon z nagraniem Colette. –
A  ty, Jacques? Twoja rola? Zdradzić ją? Ujawnisz się? (stanowczy,
smutny, przeczący ruch głowy) – Nie. Ona ostatnio dotarła do mnie
bardzo blisko. Ma nieprzeciętne możliwości. Ale im bliżej udaje jej się
dotrzeć, tym bardziej się mnie boi. Ukrywaj albo minimalizuj moją rolę.
Coś wymyślisz. Kiedy Sandra będzie już wszystko wiedzieć, może
pozwoli się po prostu zabrać do Paryża. Ale nie można zakładać, że
na pewno tak będzie, co do tego byli zgodni. Bo może nie. Może
Sandra będzie chciała kontaktu z  Martą. Konfrontacji. Czegoś
jeszcze. Nie ma podstaw, żeby zakładać, że nie. Nie jest pewne, czy
Tomek wygra w  tej potyczce. – Nie gniewaj się, nie lekceważę cię,
mówiąc w  ten sposób. Bądź pewien – nie można lekceważyć jej. Żeby
tego uniknąć, w  czasie, kiedy Tomek będzie z  Sandrą, Jacques
odizoluje Martę. – Co to znaczy odizolujesz?! – Nie martw się. Nie bój
się. Krzywdy jej nie zrobię. Mam różne sposoby. Bezpieczne sposoby.
I będę miał do dyspozycji ten samochód z Hertza. Wywiozę ją w pewne
miejsce. A  potem: ostrzeżenie. Albo lepiej nazwijmy rzecz po imieniu:
szantaż. Sandra i tak zrobi ze sprawą tego spadku to, co zechce. – Sam
podkreślałeś, że Marta teraz jest niebezpieczna. – Będę uważał. Nie
martw się o mnie. Nic się nie stanie.

Co do kontaktów: jeżeli Sandra zgodzi się jechać do Paryża – brak
wiadomości to dobra wiadomość. Tomek napisze, jak będzie miał
okazję. Jeżeli nie: pierwszy telefon najwcześniej pół godziny od



wyjścia z  Sandrą z  domu. Wtedy Marta powinna być już
odizolowana. Jeżeli coś pójdzie niezgodnie z  planem – kontakt na
bieżąco. Rozmowa po francusku, żeby Marta nie rozumiała. Będę
w  pobliżu. Będę reagował. Numery zostały wpisane tak, żeby je
uruchomić jednym dotknięciem. Wiesz, że Sandra ma gaz? – Wiem.

– To wszystko już chyba mamy.
Wracając do samochodu, Jacques zatrzymał się przy bujnym

różanym krzewie. Odciął scyzorykiem świeżo rozkwitły pąk na
długiej, mocnej łodydze. Podał go Tomkowi.

– Rekwizyt.
– Dwa poproszę.
Nie bał się już. Był pełen woli walki.



Rozdział XX

Dom, którego adres znalazł Jacques, był położony na uboczu,
z  dala od miasteczka. Niska przybudówka z  osobnym wejściem
miała spadzisty daszek, małe okno wychodzące na podwórze,
doniczkę z  pnącą różą pod ścianą. W  zasłoniętym oknie paliło się
światło.

Tomek przygładził kruczoczarne włosy, uniósł w  górę wilgotne
pąki róż. Uśmiechnął się szeroko. Zadzwonił do drzwi.

Otworzyła mu Marta Johnson. Z czerwonymi plamami na twarzy,
rozmazanym makijażem, nieprzystępną miną, którą mogłaby
przywitać wścibskiego właściciela domku. Na widok róży
uśmiechnęła się automatycznie, sztucznie, w  prostym, wyuczonym
odruchu.

– Dobry wieczór paniom. Mała niespodzianka.
Sandra siedziała na tapczanie. Nie okazała zdziwienia ani radości,

mimo że widziała go w drzwiach. Sztywna, otępiała, blada, ledwo
spojrzała w jego stronę.

– To jest mój boyfriend. On niewiele wie o przeszłości.
–  Nie wstała, żeby się przywitać. To jej boyfriend – normalnie

nigdy by go tak nie nazwała – zabrzmiało pogardliwie.
Tym jednym zdaniem próbowała go chronić, izolować,

a  jednocześnie – nie wiedząc, co on wie – dać mu coś do



zrozumienia. Niedobrze. Wyglądała tak jak tuż po wysłuchaniu
płytki Krantza. Grał, przyjmując jej komunikat.

– O przeszłości? Trzeba żyć chwilą. A co do chwili – podszedł do
Sandry i  wręczył jej drugą różę – wiem, wiem, przeszkadzam.
Spotkanie po latach, kobiece sekrety. Ale ja tylko na chwilę. Bo
wiesz, Sandra – no i  pani też się muszę wytłumaczyć – dużo
myślałem. I  doszedłem do wniosku, że to nie jest tak, to, co
mówiłem o  naszym związku. A  jak nie jest, to trzeba ci szybko
powiedzieć. Bo się ucieszysz. A  to nie są sprawy na telefon. To
pomyślałem – róże, jazda A  czwórką – Provins! Przyjechałem,
popytałem, no i jestem.

– Jakie słodkie.
Marta, protekcjonalnie uśmiechnięta, wkładała swoją różę do

kryształowego wazonu. Tomek mrugnął do niej. Sandra milczała.
Jak nakręcony gadał dalej, przekonany, że wszystko zależy od
niego:

– No ale to raczej prywatna sprawa, można nawet powiedzieć, że
intymna. To może, pani Marto, pani się nie pogniewa, jeśli zabiorę
Sandrę na mały spacer? No, pada, to prawda, ale ja mam samochód,
możemy sobie gdzieś podjechać, może usiądziemy w  jakiejś
kawiarence. Niedługo, na pół godzinki. Potem ją odwiozę i spadam,
zostawiam was, nie przeszkadzam. Jeśli ty, Sandra, zechcesz później
opowiedzieć wszystko przyjaciółce, wasza sprawa. Tylko chciałbym
najpierw z tobą tête à tête. Zgoda?

Teraz Sandra powinna wstać.
Teraz Marta powinna coś powiedzieć. W  swoim stylu, który już

zdążył poznać.
Nic się nie działo.



– No to jak, idziemy?
– Byłby problem z kluczem.
– Proszę?
Teraz odezwała się Marta:
– Wiesz, świetnie się złożyło… jak ty masz na imię?
– Tomek.
–  Świetnie się złożyło, Tomek, że przyjechałeś. Jeżeli Sandra

zechce, to może dać ci znacznie więcej niż pół godziny. Bo ja
wyjeżdżam. Nam nie wyszło. Pokłóciłyśmy się.

O  przeszłość, to się zdarza. Nie tak, żeby sobie od razu oczy
wydrapać, ale myślę, że ani ja teraz nie chcę być w jej towarzystwie,
ani ona w  moim. Więc to wy sobie razem wypijecie wino, które
kupiłam dla nas, kolacja tu stoi zapakowana. Dla ciebie – jak
znalazł. Pokój milutki. Jutro możecie zwiedzić Provins. Cieszysz się?

–  No, nie mogę powiedzieć, że się cieszę, bo to na waszym
problemie zbudowane, ale nigdy nie ma tego złego.

– No właśnie.
Przez chwilę milczeli. Tomek udawał zakłopotanie.
–  Tylko jak już tu jesteś, to może mi pomożesz, bo, prawdę

mówiąc, nie miałam pojęcia, jak stąd wyjadę. W  tę stronę
prowadziła Sandra, ja mam fatalną orientację w terenie. Już mi się
płakać chciało na myśl, jak będę błądzić po ciemku. Sandry bym nie
prosiła, nie ma mowy. Wyprowadź mnie do jakiejś wylotowej drogi,
żeby były strzałki na Paryż. Dalej sobie poradzę. Ty wrócisz pieszo
do swojej Sandry, tu chyba wszędzie jest blisko. – Marta odrzuciła
już swój sztuczny uśmiech. Wyglądała na przygnębioną, zmęczoną,
może nawet zapłakaną. Z trudem dopinała walizkę.

– Sandra?



– Jedź, Tomek, jedź. Kilka pierwszych krzyżówek, pamiętasz, jak?
Skinął głową.
– Jedź i wracaj.
Pozostawało jeszcze jedno.
Gdy tylko Marta powiedziała: świetnie się złożyło, Tomek wcisnął

w kieszeni guzik telefonu. Teraz udał, że coś mu wibruje na udzie.
– Ojej, przepraszam, szef, muszę odebrać.
Sandra nie dziwiła się już niczemu. Wyszedł przed domek.
– Tak?
– Wszystko słyszałem. Jedź. Wywieź ją jak najdalej. Upewnij się,

czy na pewno odjechała. Zabiorę cię stamtąd smartem. Powiedz
Sandrze, żeby nic nie piła ani nie jadła. Chyba jesteś bezpieczny, ale
uważaj. Dobrze grałeś. Rzeczywiście ma zaburzenia orientacji
w  terenie. Niech ona prowadzi. Pilotuj w  stronę A  pięć, my tak
wjechaliśmy. Drogowskazy na Paryż na drugim rondzie, tuż za
Provins, jakieś trzydzieści kilometrów przed autostradą.

– Dobrze. Jutro przeczytam, poprawię i odeślę. Dziękuję.
Wrócił do pokoju.
Marta stała gotowa, nieporadna, z  torebką opadającą na rączkę

walizki i  zbyt długim płaszczem przeciwdeszczowym
przewieszonym przez ramię.

–  Sandra, proszę, poczekaj na mnie z  tym winkiem i  jedzeniem.
Zrobimy sobie małą uroczystość.

– Dobrze.
Wziął od Marty walizkę, zaciągnął pod samochód Hertza. Jednak

nie czuł się pewnie.
– Jeszcze chwila. Nie pożegnałem się nawet. Może być zazdrosna.
Wbiegł do pokoju, pocałował Sandrę w policzek.



– Nic nie jedz ani nie pij, to ważne.
Chyba zrozumiała jego szept.
Kiedy wrócił na podwórze, Marta nadal przeszukiwała kieszenie.
– Kluczyki… chyba zostawiłam. Przyniosę.
Podała mu płaszcz, upuszczając torebkę. Wyglądała teraz na tak

zagubioną, zdekoncentrowaną, że zastanawiał się, czy jednak on nie
powinien prowadzić. Ale nie. Jacques chyba wiedział, co mówi.
Kiedy wróciła, włożył walizkę i  płaszcz do bagażnika, a  potem
pewnym krokiem ruszył na miejsce pasażera.

***

Sandra miała w  tej chwili dość wszystkiego. Myśli bolały. Być
może wolałaby nie wiedzieć. To przejdzie. Już jutro, pojutrze, za
trzy dni, będzie mogła myśleć o  tym spokojnie, zrozumieć. Za
miesiąc to stanie się tylko wspomnieniem.

Dobrze, że Tomek przyjechał.
Źle, że trzeba będzie z  nim o  tym rozmawiać. Coś wiedział, nie

wiadomo skąd.
Marta nic nie podejrzewa. Udawał takiego, jakim ona chciała go

przedstawić. Zrozumiał. Przez telefon rozmawiał pewnie
z Dominique.

Była bardzo zmęczona. Po nieprzespanej nocy, a później po tym
wszystkim.

Nic nie jedz ani nie pij… Bał się. Kto wie, może miał rację. I tak nie
była głodna. Nie miała zamiaru niczego próbować.

Chciała się tylko położyć, zasnąć, jeżeli to będzie możliwe,
przestać myśleć. Nie spała od tylu godzin. Może się uda. Okryła się
ciepłym kocem. Przypomniała sobie trudny wierszyk z Alicji, który



służył jej czasem do odganiania myśli. Niech wszystko tak zastygnie
do powrotu Tomka.

***

Marta prowadziła bardzo ostrożnie, powoli. Tomek pamiętał
drogę, nie musiał nic sprawdzać. Coraz śmielej dopuszczał myśl, że
może dobrze się stało. Może życie okazało się zwyklejsze od
sensacyjnych wyobrażeń tamtego człowieka, od jego własnych
lęków. Czuł nawet coś w  rodzaju zażenowania, myśląc o  swojej
grze, o  ich strategii. Dzięki temu, że sprawy potoczyły się inaczej,
obejdzie się bez tego izolowania, które budziło jego opory, pewnie
zbyt słabe zresztą. A jednak, mimo tych wszystkich trzeźwych myśli,
nie był spokojny. Nie umiał się pozbyć napięcia. Może kobieta, która
siedziała teraz obok niego, powinna budzić współczucie, tak jak
Sandra. Obie pewnie potrzebowały psychoterapeuty. Kto wie, która
bardziej. Ale on nie mógł się już doczekać tej chwili, gdy pośle ją
samą w noc za strzałkami wiodącymi na Paryż.

Prowadziła bardzo powoli, ale z  wprawą. Trzymając kierownicę
jedną ręką, drugą szukała jakiejś stacji w  radiu. Przestała już
sprawiać wrażenie zagubionej.

– Teraz w lewo.
– Długo się znacie?
– Z Sandrą? Nie. Niewiele o niej wiem.
– Wiesz, Tomku, myślę, że powinnam ci coś opowiedzieć. Bo ja

się o nią martwię, bardzo martwię. Mimo że jestem na nią zła.
– Tak?
–  Tak. Sandra miała kiedyś, w  młodości, w  dzieciństwie

właściwie, chłopca. Jej pierwsza miłość. Traktowała ten związek



bardzo poważnie. Rzucił ją później, a  jeszcze później popełnił
samobójstwo. Słyszałeś coś o tym?

– Prawie nic. Tylko tyle. Teraz w prawo.
Marta przyspieszyła trochę. Zbliżali się do ronda numer dwa.
– Sandra ma jakąś obsesję na punkcie tego chłopca. Dowiedziała

się dzisiaj – myślałam, że to dobrze, jak o nim porozmawiamy – że
on i  ja byliśmy później parą. Kochał się we mnie, a  ja w  nim.
Myślałam, że to nas zbliży, mnie i  Sandrę. Obie przeżyłyśmy jego
śmierć. Ale gdy o  tym usłyszała, wpadła w  furię. Nie mogła się
uspokoić. Po tylu latach. Dobrze, żebyś o tym wiedział.

– Na rondzie na Paryż drugi zjazd.
– Dobrze. Widzę strzałki.
Do czego mogła zmierzać? Czemu boyfriend, którego nikt nie

traktuje poważnie, ma dostać taką wersję zdarzeń? Znów płynnie
przyspieszyła.

–  Bardzo dobrze, że się dzisiaj pojawiłeś. Dzięki temu mogłam
wyjechać z czystym sumieniem. Bo ona ma też obsesję na punkcie
samobójstwa. Gdyby została sama, bałabym się, że zrobi coś
głupiego. Była w takim stanie. Przy tobie…

– Zatrzymaj się.
Popatrzyła na niego badawczo, nie zwalniając nawet.
– Ależ nie musisz się tak bardzo denerwować, na pewno na ciebie

czeka.
Gdy Tomek pojął – w  jednym koszmarnym błysku – że Marta

Johnson robi grunt pod to, co on według niej zastanie po powrocie,
że podrzuca mu zdania, które miałby później powtarzać – policji?! –
stracił panowanie nad sobą. Nie udawał już niczego.

– Zatrzymaj się.



– Zaraz.
Nadal przyciskała pedał gazu.
– Zatrzymaj się.
– Wysadzę cię tam, gdzie planowałam.
Wciąż byli na zwykłej Route Nationale, prostej jak strzała,

z  jednym pasem ruchu w  każdą stronę. Za nimi jechało kilka
samochodów, z przodu, naprzeciw zbliżały się światła. Gdyby teraz
szarpnął ręczny hamulec, byłby wypadek. Gdyby spróbował przejąć
kierownicę, żeby skręcić na płaskie pobocze – tak samo. Ktoś
właśnie ich wyprzedzał. Odruchowo zjechała lekko w prawo. Trochę
zwolniła. Tomek otworzył drzwi. Nie były zablokowane. Pęd
powietrza sprawiał, że musiał trzymać je mocno, żeby się nie
zamknęły.

– Za późno, komandosie – powiedziała Marta.
Tomek skoczył.
Udało mu się, nie stracił nawet przytomności, żył. Spadł na trawę,

nie na asfalt. Nieporadnie skulony wtoczył się w  jakieś pole
uprawne. Potem rośliny zamortyzowały uderzenia, wyhamowały
pęd. Przez moment miał chyba problem z  błędnikiem. Wszystko
wokół niego wirowało, jakby był mocno pijany; kiedy próbował się
podnieść, upadł. Po chwili mógł wstać. Widział normalnie.

Samochód Hertza był już daleko. Na szczęście się nie zatrzymał.
Nikt się nie zatrzymał, nikt nie zobaczył tego skoku – a może ten,
kto go widział, nie przyjął tego do wiadomości. Jacques. Powinien
zaraz tu być. Miał jechać za nimi. Nie mógł go wyminąć, pojechać
dalej za Martą. On by zobaczył. Tomek stał teraz na poboczu,
widoczny w kręgach świateł, z  nadzieją, że zaraz nadjedzie smart.
Telefon, niestety, nie przetrwał. Nie dało się go włączyć, coś w nim



pękło. Żaden samochód nie zwalniał na widok człowieka na
poboczu. Ruch od strony Provins malał. Już tylko jeden jasny punkt
w  oddali, za nim dwa – potem ciemność. Zbliżały się irytująco
wolno. Jeżeli jeden z nich to smart. Nie. Żaden.

A on czekał tak długo, zamiast biec. Przestał liczyć na Jacques’a.
Przebiegł na drugą stronę drogi. Nie wiedział, jak daleko odjechali
od ronda, od Provins. Biegł, kiedy słyszał nadjeżdżające samochody,
stawał, machał gwałtownie, potem znowu biegł. Za późno,
komandosie. Powiedziała to tak spokojnie. Była pewna. Przed
domem wróciła po kluczyki. Co mogła zrobić? Jacques – dlaczego
nie przyjechał? Jakiś problem czy podstęp, na który on dał się
nabrać? Niech ona prowadzi… Co mogło się za tym wszystkim kryć?
Nie, tylko nie to, nie, tylko nie to, nie, tylko nie to – powtarzał
w myślach, biegnąc.

Ktoś się przy nim zatrzymał.
– To chyba zły pomysł tak biegać w deszcz.
Deszcz? Nie zauważył deszczu.
– Podwiezie mnie pani do Provins?
– Provins? Nie. Ja jadę do Troyes. Mogę do ronda.
Nie miał już siły mówić. Wyrównał oddech. Serce nadal biło zbyt

mocno. Przekonać…
– Bardzo panią proszę. To dla mnie bardzo ważne.
–  Mowy nie ma, mój drogi. Jestem spóźniona. Starzy ludzie też

mają ważne sprawy. Tu wysiadasz.
Od ronda do domu, w którym została Sandra, były dwa, może trzy

kilometry. Droga kluczyła, nie było kogo zatrzymać. Idąc i biegnąc
na zmianę Tomek koncentrował się tylko na tym, żeby było szybciej,



żeby rozpoznawać miejsca, które widział z samochodu, żeby źle nie
skręcić. Rozłożyć siły tak, żeby ich wystarczyło. Dojść w końcu.

Kiedy wreszcie zobaczył domek z małą przybudówką – to, co się
wokół niego dzieje – nie mógł uwierzyć. Nie mógł uwierzyć, że
jednak. Starał się tutaj dotrzeć ze wszystkich sił, bo coś takiego
mogło się stać. A  w  głębi duszy nie wierzył, że się stanie. Teraz
widział.

Przed wjazdem na podwórze stał policyjny samochód, rozjaśniając
okolicę miarowymi rozbłyskami sinoniebieskiego światła z  koguta
na dachu. Sygnał dźwiękowy nie był włączony. Sam wjazd
uniemożliwiała biało-czerwona taśma, rozciągnięta szczodrze od
płotu do płotu. Ludzie wracali stamtąd powoli w stronę miasteczka,
omijając Tomka, który szedł pod prąd. Rozmawiali ściszonymi
głosami, oglądali się często. Nikt się nie śmiał. Tomek patrzył teraz
na to wszystko w  dziwnym otępieniu, bez emocji, jakby oglądał
reportaż. Obok samochodu stało kilku policjantów. Palili papierosy
w  milczeniu. Pod domem, siwa, krótkowłosa, opalona kobieta
płakała bezgłośnie. Łzy kapały jej aż na odsłonięte obojczyki.
Mężczyzna, który obejmował ją ramieniem, powtarzał monotonnie:

– Chodźmy już, chodźmy.
– Nie, możemy być potrzebni.
– Chodźmy już, chodźmy.
Właściciele domu.
Podszedł do nich jeden z policjantów.
– Możecie iść. W razie potrzeby zadzwonimy.
Drzwi do przybudówki, położonej w  centrum strefy chronionej

taśmą, były wyłamane. Stały obok pnącej róży, oparte o  ścianę.
Smarta nie było na podwórzu.



Zwracając się do policjanta, który rozmawiał z  właścicielami,
Tomek zaplątał się w  słowach, jakby francuski znów stał się dla
niego obcym językiem: – Przepraszam, czy mógłby mi pan
powiedzieć, czy pan wie, czy…

– Nie udzielamy informacji, czekamy na decyzję.
Przy drodze, w  mokrej trawie siedziało kilkoro młodych ludzi.

Spierali się, pewni swoich racji. Mówię ci, że to możliwe. – No tobie
chyba odbiło. – Ale serio, co ty, tego nie wiesz? Podszedł do nich.

– Przepraszam. Jestem przyjacielem kobiety, która tu mieszkała.
Co z nią?

Patrzyli na niego w  milczeniu. Żaden z  nich nie uznał, że to
właśnie on powinien odpowiedzieć. Jak na lekcji.

– Merde! Przecież wiecie.
–  Otrucie, zatrucie… Odkręcony gaz. Jak ją pompiers zabierali,

jeszcze żyła.
– Gdzie jest ten szpital?
– Nie wiem, jak wytłumaczyć. Mogę pana zawieźć motorem. Pan

poczeka. Za chwilę będę.
Z  motorem nie było łatwo, bo Tomek podczas skoku uszkodził

prawy bark; wcześniej, gdy biegł, nie czuł bólu. Chłopak się bał, czy
to bezpieczne, przypiął go do siebie jakimś pasem. Nieśmiały,
przejęty, mruknął coś tylko w  odpowiedzi na dziękuję, zanim
odjechał spod szpitala. Taki duży szpital w  takim małym Provins.
Duży szpital budzi w  bliskich nadzieję. Za późno, komandosie.
Spokojne łzy siwej kobiety. Zmobilizował się znowu, wiedząc, że
musi zdobyć odpowiedź.

Na tym zastępstwie miał tylko wstukiwać dane w komputer. Tylko
wstukiwać dane. – Nie martw się, z  chorymi nie będziesz miał do



czynienia. Nikt tego od ciebie nie oczekuje. Nic nie szkodzi, że nie
umiesz. Nikt go nie uprzedzał, że mogą być też takie sytuacje. Nie
wiedział, co zrobić. Nie wiedział, jak powinien się zachować.

Zagapił się na tego człowieka, który miał całą twarz w drobnych
skaleczeniach, bezwładne ramię albo bark, a w dodatku był chyba
pod wpływem szoku pourazowego, tego, który się objawia
nadaktywnością, gorączkową potrzebą działania. Mówił cały czas.
Starał się być uprzejmy i  przekonujący. A  on nie słuchał, bo już
wiedział o co chodzi, tylko zastanawiał się, co z nim zrobić.

–  Może powtórzę jeszcze raz: Sandra Arsztrejer, zabrana
o godzinie… spod adresu.

–  Przepraszam, czy pan przypadkiem nie potrzebuje pomocy?
Mogę kogoś wezwać.

– Nie! Nie potrzebuję pomocy! Pytam już w  trzecim miejscu, bo
nie znam tego szpitala. Nie potrzebuję pomocy. Potrzebuję wiedzieć.
A pan wie. Ma pan to gdzieś wpisane. Może pan sprawdzić. Czy ona
żyje?

Na szczęście wracała już Sophie. Sophie – profesjonalistka.
– Żyje, żyje.
Mężczyzna z bezwładną ręką opadł na krzesło. Oddychał głęboko

i powoli, z trudem.
– Sophie, to jest jakiś pan od tej pani Arsztrejer.
Uciekł do komputera.

***

Tomek już myślał, że po tym żyje straci przytomność, bo wszystko
zrobiło się nagle takie miękkie i  gorące. Ale nie, nie mógł na to
pozwolić, to dopiero początek. Uspokajał rozdygotane ciało



głębokimi oddechami. Koncentrował się na kobiecie, która pochyliła
się nad nim, pytając o samopoczucie.

– Ça va, poproszę tylko o szklankę wody.
Wypił powoli.
– Dziękuję.
Uśmiechnął się do pielęgniarki w  średnim wieku –

prawdopodobnie pielęgniarki, odzianej w biały fartuch – bo musiał
ją teraz wzruszyć, zdobyć tyle sympatii, żeby była skłonna zrobić
dla niego więcej, niż pozwalał regulamin.

– Przepraszam panią za ten kłopot. Ze mną wszystko w porządku.
Dowiedziałem się, że z  moją przyjaciółką, o  którą potwornie się
bałem, stało się coś złego. Ten moment osłabienia to dlatego, że
poczułem ogromną ulgę, że jednak żyje.

Kobieta puściła jego nadgarstek.
–  Puls w  normie, ale trzeba by zmierzyć i  puls, i  ciśnienie

aparatem. Jeżeli czuje się pan na siłach, dam panu plan…
– Najpierw miałbym do pani prośbę.
– Słucham.
– Wiem wystarczająco dużo o wypadku Sandry, żeby się bardzo

o nią bać. Czy mogłaby mi pani powiedzieć coś więcej.
– Sophie, przepraszam, idę do toalety. Do toalety. Mogę?
Facet, który sprawiał wrażenie co najmniej ciężko myślącego

�egmatyka, ten, który w  końcu wykrztusił żyje, żyje, wychodził
chyba po to, żeby Sophie mogła mówić bez świadków, bez obaw.
Ładnie z  jego strony. Tomek czekał z  uśmiechem, aż zniknie na
korytarzu. Patrzył z nadzieją na Sophie.

– Pan nie jest z rodziny.
– Nie. Ale jestem jej narzeczonym.



–  Bardzo mi przykro, ale jeżeli chory nie wyrazi zgody, nie
udzielamy obcym informacji.

– Sophie, bardzo panią proszę. Choć kilka słów. Proszę pomyśleć,
ile to dla mnie znaczy.

–  Powiedziałam: jeżeli chory nie wyrazi zgody, nie udzielamy
obcym informacji. W  przypadku pani Arsztrejer to jest po prostu
wykluczone. Ze względu na okoliczności. Proszę mnie nie brać na
litość, bo to irytujące.

– Czy Sandra jest w takim stanie, że można ją spytać o zgodę?
– Nie mogę z panem analizować jej stanu. Co do pana stanu…
– Ja się tylko po drodze przewróciłem na motorze.
– Co do pana stanu: to jest plan szpitala. My jesteśmy tutaj. Proszę

przejść tutaj, wzdłuż trasy, którą zaznaczyłam. W  tej izbie przyjęć
opatrzą panu twarz, w  razie potrzeby zbadają ciśnienie i  skierują
dalej z  ramieniem. A  teraz przepraszam. Widzę, że odzyskał pan
dobrą formę. Może pan wyjść. A ja muszę wracać do pracy. Jak pan
widzi, jestem sama, mój współpracownik zniknął. Nie mogę się
panem dalej zajmować. Do widzenia. – Usiadła przy komputerze
i poprawiła okulary, tak jakby tym jednym ruchem zamykała wokół
siebie dźwiękoszczelną barierę. Tomek wyszedł.

***

Wyszedł, ale bynajmniej nie bezradny i  spławiony. Z  nową
nadzieją, z nowym pomysłem. (…) jak pan widzi, mój współpracownik
zniknął. (…) do toalety. Do toalety. Mogę? (…) żyje żyje.

Do toalety? Do męskiej toalety.
Znalazł drzwi z  odpowiednim znaczkiem. Z  napisem: Tylko dla

personelu. Były otwarte.



Ten facet, młody, ale już łysiejący, tęgawy, przygarbiony,
w szkłach krótkowidza i zbyt małym kitlu, siedział na taborecie pod
ścianą, obok pisuarów.

– Miałem już wracać. Myślałem, że ty nie z  takich, co się mogą
kapnąć. Nic ci nie powiedziała?

Tomek miał ochotę go uściskać. Ucałować mu dłonie.
– Nic. Dziękuję.
–  Ja nie jestem stąd. Ja jestem od komputerów. Tutaj na

zastępstwie, zresztą chyba nie całkiem… nieważne. Ich zasady mnie
nie obowiązują, tak myślę. Tylko pytanie, ile ty możesz wiedzieć. To
mnie gryzie. Nie jesteś w  takim stanie, żeby coś… To było widać,
jak urabiałeś Sophie. Ale jak mi tu w kiblu zemdlejesz?

–  Chcę wiedzieć wszystko, co ty wiesz. Wszystko. Przysięgam,
będę OK.

– Dobra. To masz. Siądź sobie.
Tomek skurczył się na małym taborecie. Siadłby w  pisuarze,

gdyby tamten zechciał.
– Mamy mało czasu. To po kolei. Ona, ta Sandra, wzięła proszki

nasenne. Potem odkręciła gaz, wszystkie kurki. Żyjesz?
– Mów.
– Ale na szczęście spacerował sobie tamtędy starszy pan, letnik.

Poczuł gaz i  wykopał drzwi. Zakręcił kurki. Otworzył, co się da,
wezwał pompiers. Wszyscy myśleli, że z  nią bardzo źle. Jak aż na
drodze wyczuł. Maleńkie pomieszczenie, szczelne, kuchenka razem
z pokojem. Tyle że on, ten starszy pan, ma chyba bardzo wrażliwe
powonienie. Tak bywa – nadwrażliwość na zapachy. To jest objaw
różnych chorób. Wiem, bo robię przy programach z odpowiedziami
na pytania do lekarzy. Tagi dobieram. Już wracam do rzeczy. Więc



tego gazu tam nie było tyle, żeby coś jej się mogło stać. Gdyby
jeszcze pięć, dziesięć minut, byłoby dużo gorzej. Pół godziny – no
to, rozumiesz, po sprawie. Koniec. A tak to ją najwyżej będzie głowa
boleć. To, że on wyczuł, to cud.

– A te środki nasenne?
– Nie, to nie problem. Tego nie wzięła tyle, żeby sobie coś zrobić.

Są tacy, co tyle biorą każdego wieczora, żeby klap, i już zasnąć, i do
rana spać. Na przykład jak im ktoś chra – pie. Albo jak mają jakiś
inny hałas. Żeby ich nic nie budziło. Ona nawet się ocknęła na
chwilę, gdy ją brali, i  na badaniach tutaj – coś próbowała mówić,
potem zasypiała. To normalne. A badania jej zrobili dokładne – ten
letnik się domagał, żeby krew sprawdzić. Czy jak był gaz, to nie ma
nic więcej. Może jak ją znalazł, jak zadzwonił, to miał prawo się
domagać. Tych wyników nie znam. Ale niczego z nią nie robili. Jak
nie robili, to znaczy, że nie trzeba. Czyli widzisz – po prostu śpi.

– Człowieku…
– Jezu, tylko nie zemdlej. I uważaj, bo tak się cieszysz, jakby była

zdrowa. A skoro odkręciła gaz, to jest chora. Poważnie. Tylko na co
innego. A ty tego w ogóle nie bierzesz pod uwagę.

– To nie tak.
– Nie tak? To już nie wiem. Jeszcze jedno. Drzwi były zamknięte

od zewnątrz. Nie od środka. Lepiej, żebyś wiedział. Nie powiem,
skąd wiem.

– Pewnie zhakowałeś jakiś policyjny protokół.
– Nie rozumiem. A jak się budziła, mówiła, że jest umówiona. Ale

tu robi za samobójczynię. Co na to policja, nie wiem. Chyba jeszcze
nie mają decyzji, jak to zaklasy�kować.

– Mam szansę ją zobaczyć?



– Nie. Dopóki się nie obudzi, jest pod nadzorem. Możesz pogadać
z  tym letnikiem. On ma kontakt z  lekarzem, nie wiem, jakim
sposobem, jakim prawem. On ci najwięcej powie. Chyba że to jakiś
wariat, że wszystko zmyślił, bo to chwilami całkiem wariacko
wygląda.

– Gdzie on jest?
–  Chodzi dookoła szpitala. Z  okien go widać. Nie wiem, na co

jeszcze czeka. Ja już muszę wracać. Boję się Sophie.
– Dziękuję.
–  Ta sprawa jest dzika. Ja mam nosa do ludzi. Ktoś coś musiał

wiedzieć. Ale idź już, bo ja muszę zamknąć tu na klucz. Na
korytarzu uważaj. A  potem z  tym ramieniem i  z  twarzą coś zrób.
Idź, idź już.

Wracając przez szpitalne korytarze w  stronę wyjścia, Tomek się
zataczał. Kilka razy zgubił drogę, chociaż miał plan i  strzałki na
ścianach. Czy można się zataczać ze szczęścia? Jest takie
powiedzenie zataczać się ze szczęścia. A  może być pijanym ze
szczęścia? Właśnie mu się przypomniało. Przetrzeźwiał, żeby tra�ć
do wyjścia, znaleźć Jacques’a. Jacques’a – staruszka-letnika,
w  którego niepotrzebnie zwątpił. Trzeba było w  kiblu spytać tego
kochanego, wspaniałego, pięknego i mądrego człowieka, jak też pan
letnik wygląda. Bo teraz ta sprawa wyda mu się jeszcze bardziej
dzika. A może właśnie mniej. Miał nosa.



Rozdział XXI

Sandra obudziła się znowu. Tym razem pamiętała, co się dzieje,
nie musiała tego z  trudem odkrywać. Pamiętała pompiers, którzy
pochylali się nad nią, nie słuchali, nie pozwalali wstać. Coś się z nią
stało, ale co – nadal nie wiedziała. Próbowała wtedy powiedzieć, że
ça va, że ona musi, że nie może, bo Tomek. Zasnęła, zanim udało jej
się sklecić trzecie zdanie. Nie wiedziała, czy ktoś zrozumiał, czy
usłyszał. Chciała wracać. Ale jeśli ją zabrali, tak łatwo nie
wypuszczą, nie mają prawa. Jest taka formuła odmowy, na którą
muszą reagować, na inne nie mogą. Znała ją kiedyś, dawno temu,
miała wtedy przyjaciółkę chorą na padaczkę, ona nosiła to przy
sobie, na kartce, żeby odczytać, żeby nie brali jej po każdym ataku
do szpitala; ta przyjaciółka miała czarne włosy. Jak to było? Je
proteste… chcę podpisać… je vais vous signer. Tylko co? To jedno
słowo wtedy tak łatwo z  czymś kojarzyła, z  czymś z  historii,
z  obrazów. Teraz już nie. Ale to na nic, bo przecież nie ma tu
pompiers, jest tylko jakiś człowiek, który patrzy, choć tak jakby nie
widział. Monsieur. Nie słyszy chyba. Trzeba wszystko wyjaśnić,
zażądać rozmowy z  lekarzem. Ale nie teraz. Potem. Teraz spać.
Tylko spać. Myśli uciekły.

***



Jacques rzeczywiście spacerował wokół szpitala. Tym razem,
wbrew swojej naturze – albo wbrew temu, co Tomek za jego naturę
uznał – rzucał się w  oczy. Wysoki, wyprostowany, w  szeroko
rozwianym trenczu przeciwdeszczowym, z rozjarzonym papierosem
w  dłoni. Szedł oświetloną częścią chodnika, żeby mieć na oku
parking, wjazd, wyjście i wejście do budynku. Zobaczył Tomka od
razu. Podszedł do niego, nie zmieniając spacerowego kroku, ale nie
krył emocji:

–  Tomek! Miałem nadzieję, że prędzej czy później mnie tu
znajdziesz. Wychodzisz stamtąd, więc już wiesz. Ale co z  tobą? Co
z  twoim telefonem? Straciliśmy kontakt. Podejrzewałem różne
scenariusze.

– Wyskoczyłem z samochodu. Wtedy telefon się rozwalił. Ona nie
chciała się zatrzymać. Chciała mnie wywieźć jak najdalej. Wcześniej
mówiła, że boi się, że Sandra popełni samobójstwo. To skoczyłem.

–  No tak. Dlatego tak wyglądasz. Mój błąd, cholera, wiek. Nie
pomyślałem. Mogłem powiedzieć ci wyraźnie, że najpierw
zabezpieczę Sandrę. To znaczy, że ją sprawdzę. Wtedy mógłbyś
myśleć tylko o sobie. Z tym, że wiesz, nie sądziłem, że trzeba takie
rzeczy mówić. Że nie są oczywiste. Ale dochodzi brak zaufania…
Tak.

Brak zaufania, jasne. Jacques nie sprawiał wrażenia
zmartwionego, ale Tomek bardzo chciał mu to inaczej wytłumaczyć.

– Jacques, nie przypuszczałem, że będziesz chciał się jej pokazać.
Sandrze. Mówiłeś, że nie. Mogło być tak, że bez tego nie dasz rady
jej zabezpieczyć. Sam ostrzegałeś, żeby jej nie lekceważyć. Mogła
w samoobronie, ze strachu sprawić ci jakiś problem. Mogło ci się po



prostu nie udać. Musiałem się z  tym liczyć, jak inaczej. Nie wolno
mi było nie brać tego pod uwagę.

– Masz rację. Może ja bym na twoim miejscu też skoczył. Nawet
gdybym wiedział. Tak. Telefon w  takich razach najlepiej wrzucić
w  majtki, jak jest czas. Człowiek się tam instynktownie osłoni.
Chyba że inny fason nosisz.

–  Dziękuję, nie omieszkam skorzystać. Całe wieki nie paliłem.
Mogę dwa?

–  Weź całą paczkę, chyba twoje, były w  smarcie. Ja dziś palę
gitanes’y.

Pierwszy mach, bardzo przyjemny, sprawił, że Tomek poczuł
zawrót głowy.

Jacques prowadził go w stronę małego parku albo skweru z boku
budynku. Teraz wybierał ciemne alejki. Powstrzymał rozmowę.
Mówili po polsku, nikt ich tutaj, w środku nocy nie mógł rozumieć.
Nieracjonalne odruchy, być może nieświadome.

Znaleźli samotną ławkę.
–  Marta Johnson wybrała najprostsze morderstwo na świecie.

Podała Sandrze – nie wiem jak – normalną dawkę zwykłych
środków nasennych, które miały zadziałać o  określonej porze.
Zadziałać, nie wzbudzając żadnych podejrzeń. Wychodząc mniej
więcej o  tej porze, odkręciła gaz na full i  zamknęła drzwi. To
wszystko.

– Uratowałeś Sandrze życie.
– No tak, dlatego przecież ryzykowałem poznanie ciebie. Zaszło to

wszystko tylko trochę dalej niż w optymistycznych założeniach. Ale
problemów nie było. Widziałem przez okno, jak zasypia. Wszedłem
do środka. Zakręciłem gaz, który uchodził tylko chwilę. Obeszłoby



się bez pompiers. Nie wiedziałem jeszcze, co ona ma we krwi, więc
trzeba było sprawdzić. Wyniki już pewnie znasz, są w porządku. Nic
toksycznego. Lekki niedobór czerwonych krwinek. Niektórzy
poradziliby więcej czerwonego wina. Jak się obudzi, będzie mogła
wyjść. Może mieć problem z psychiatrą. Poradzi sobie.

– Nie wiem, jak się za takie coś dziękuje.
Jacques popatrzył na niego jakby pobłażliwie.
– Pamiętasz, kiedy zamieniliśmy walizki?
– Dziesiątego maja.
Tomek czekał w napięciu, licząc na ostateczne wyjaśnienie.
–  No właśnie. Dziesiątego maja dwa tysiące dziewiątego. Tak.

Niecałe trzy miesiące. Znasz ją krócej niż trzy miesiące. Pamiętaj.
Pamiętaj na potem. I o tym, że bez ciebie nie znalazłbym jej na czas.
Przypomnij sobie, jak będzie trzeba. – Jacques zapalił gitanes’a,
zamyślił się, zapatrzył w drgające liście.

–  Miałeś mi wszystko opowiedzieć. Mówiłeś, że będę wszystko
o tobie wiedział.

– Wszystko, co ma związek z  tą historią. Tak. Będziesz wiedział.
Ale jeszcze nie czas. Jestem bardzo zmęczony. Starzeję się, cholera,
mówiłem ci. Ty jesteś ranny. Musisz doprowadzić się do porządku.
Musisz się pospieszyć, bo już niedługo zjawi się tu Sandra. Będzie
cię szukać. Musisz być w  formie. Może być trochę zagubiona. Kto
wie, czy za chwilę nie stanie w drzwiach.

– Co może wiedzieć o tobie?
– Jak najmniej. Prawie nic. Nie przyznawaj się, że mnie znasz. Nie

ryzykuj. Coś wymyślisz. Skąd nagranie i  tak dalej. W  tym ci nie
muszę pomagać.

– Chcesz, żebym kłamał.



Jacques, rozbawiony, dziwnie odmłodniał, kiedy uśmiech pokrył
mu twarz siecią drobnych zmarszczek.

– Ty zawsze mówisz prawdę?
– Bywa, że się staram.
– Właśnie, à propos: masz tu kluczyki do smarta. Nie może nagle

zniknąć. Wrócicie nim. Czyj jest – wymyślisz albo nie spyta. Dam ci
znać, jak masz oddać. Tylko jak mi coś z nim zrobisz, to się strzeż.
Ja jestem niebezpieczny. Pod maskę nie zaglądaj. Papiery są
w schowku. On na parkingu, tutaj.

Słysząc o  powrocie, Tomek uświadomił sobie, że w  pewnym
momencie zgubił kontekst. Świat skurczył mu się do tej jednej
wiadomości, do szpitala, do Provins. A Marta Johnson przecież nie
zniknęła. Gdzieś tam jest.

– Co z nią zrobimy? Sugerowałeś coś policji? Jest śledztwo, ktoś ją
podejrzewa?

– Martę? Nie. Nie miałem czasu na policję. Jestem pewien, że ona
rano leci do Polski. Sprawdzę, dam ci znać. Jeśli myśli, że się udało,
uciekła. Jeśli nie – tym bardziej. Boi się, tak czy tak. Nie będzie
próbować drugi raz. Co z  nią, zadecyduje Sandra. Śledztwo we
Francji nie ma sensu. To było tylko usiłowanie, a  jej tu nie ma.
Spadek ważniejszy. Idź już, Tomku. Idź, niech ci coś zrobią z  tym
ramieniem. Skąd wiesz, czy jak się Sandra zbudzi, nie będziesz jej
musiał dzisiaj wieźć do Paryża. Nie boli cię to?

Bolało, dopiero teraz to czuł. Rzeczywiście, trzeba iść, bo
najchętniej zostałby na tej ławce, przespał się tu do rana. Trudno
było wstać. Wziął od Jacques’a kluczyki.

–  Dziękuję. Będę na niego uważał. Jak ty wrócisz? Ale teraz
jeszcze tu na mnie poczekasz?



– Są autobusy i pociągi. Zobaczę, chyba tak. Zależy, co się będzie
dziać. Na razie.

Odchodząc, Tomek wymyślał drobne kłamstwa, które miały ukryć
istnienie Jacques’a. A  może nie Jacques’a, bo kto wie, jak on się
naprawdę zwał. Nie miał wyrzutów sumienia.

***

Tomek spędził jakiś czas z  uśmiechniętą parą młodych ludzi
w  bieli, którzy zadawali mu ból, lecząc jego rany. Skóra twarzy,
pokaleczona tu i  ówdzie ostrymi pędami uprawnych roślin,
szczypała lekko, przemywana i  dezynfekowana przez piękną
dziewczynę o  delikatnych dłoniach. Wysoki facet o  sylwetce
kulturysty, prawdopodobnie lekarz, pokiwał głową nad jego
zdjęciem rentgenowskim. Ściszył głos, żeby dziewczyna nie słyszała:

–  Naderwana torebka stawowa. Przemieszczenie. Sam sobie
kiedyś tak zrobiłem na siłowni. Nie ma uszkodzeń kostnych.

Potem katował go dalej, wstawiając to, co w  środku, na swoje
miejsce, masując ramię i  smarując czymś śmierdzącym. Byli mili,
dyskretni i  profesjonalni. Nie spieszyli się zbytnio, żeby nie
stresować pacjenta. Tymczasem każda chwila bezruchu, pustki
w  pokoju zabiegowym, nakazanego z  uśmiechem odpoczynku,
męczyła bardziej niż ich dotyk. Chciał już być wolny.

Kiedy piękna dziewczyna splatała dłonie na jego karku, żeby
poprawić długość temblaka, kontrolując położenie ramienia, na jej
biurku zadzwonił telefon. Odebrała dopiero gdy skończyła.
Zostawiła Tomkowi zapach J’adore.

–  Tak, panie doktorze. Jak nazwisko? Zgadza się, jakieś takie
właśnie. Już tylko zalecenia, pięć minut. Oczywiście, przekażę.



Dziękuję, jest pan bardzo miły. Do jutra.
Milczała jednak, dopóki kulturysta nie skończył informować

Tomka, co dalej z  jego barkiem. Ten mówił wolno, dobitnie,
wymawiając dwa razy słowa, które uznał za ważne. Wypisał trzy
recepty, kazał coś podpisać, pożegnał się ceremonialnie. Czas płynął.

–  Doktor Gruner prosi, żeby pan zaszedł do jego gabinetu.
Skrzydło B, pokój sześćdziesiąt cztery – powiedziała dziewczyna.

Tym razem Tomek nie błądził. Sandra się obudziła, to nie mogło
być nic innego. To oczywiste. Innej możliwości nie ma. Tak właśnie
należy teraz myśleć. Takie myślenie sobie narzucał, idąc przez
korytarz.

W pokoju numer 64 nie zastał jednak Sandry. Siedzieli tam trzej
mężczyźni. Trzej faceci w pełnej gotowości. O drugiej albo trzeciej
w  nocy. Od wejścia dzieliła ich szeroka przestrzeń biurka; duży,
dębowy, prawie pusty blat. Po stronie drzwi, czyli po stronie
Tomka, stało tylko jedno krzesło. Czekali na niego, to było widać.
Miał mocne wejście, zmierzyli go wzrokiem od stóp do głów. Tylko
jeden z tamtych wstał, żeby się przywitać.

–  Monsieur Tomas Dybruk… przepraszam, jeśli źle wymawiam.
Nasza rozmowa chwilę potrwa. Mogę panu zaproponować gorącą
kawę. Ekspres właśnie się napełnił.

Kawę? Absurd. Jednak Tomek chciał zrozumieć, co jest grane,
zanim zaczną. Kupił czas.

– Świetnie, bardzo proszę.
Gospodarz – ten, który teraz napełniał �liżankę – z  całą

pewnością doktor Gruner, był mężczyzną po pięćdziesiątce,
zadbanym, pachnącym, o  srebrnych skroniach. Lekko zaokrąglony,
jakby miękki, uśmiechnięty, sprawiał wrażenie jowialnego,



przyjaznego i  niegroźnego. Miał bardzo bogatą mimikę – kiedy
podawał Tomkowi rękę i  napotkał temblak, speszył się, ucieszył
z pomysłu dotknięcia ramienia, zawstydził znowu. To wszystko było
po nim widać. Jean-Paul też bywał czasem jowialny, trzeba
pamiętać.

Facet po lewej był od doktora młodszy o  jakieś piętnaście lat.
Patrzył z dezaprobatą, w milczeniu. Na wszystko, głównie na zabiegi
z kawą. Czerwony sweter, zielone spodnie – delikatna demonstracja
odrębności. Przystojny, czarnowłosy, poważny. Otwarcie
obserwował Tomka.

Ten trzeci – policjant, bez dwóch zdań. Mniejsza z tym, po czym
to można poznać. Policjant w cywilu, ale na służbie. Tylko on jeden
nie krył zmęczenia.

Zaczął doktor:
–  Monsieur Dybruk, jak pan już może wie, udzieliliśmy dziś

pierwszej pomocy pewnej pacjentce, pana rodaczce… To znaczy,
właściwie nie udzieliliśmy, nie nie, źle powiedziałem, o  la la… nie
dlatego, żebyśmy zaniechali. Nie wydawała się potrzebna. To
znaczy, najpierw się wydawała. Przeprowadziliśmy badania…

– Do rzeczy, Claude – czarnowłosy pozwolił sobie na trzy słowa,
potem cierpiał z kamienną twarzą.

–  Właśnie. Właśnie. Pacjentka, o  której mówię, nazywa się
Sandra… Nazywa się tak. – Doktor podsunął Tomkowi wcześniej
przygotowaną kartkę. – Podała, że właśnie pan jest osobą, z  którą
można przedyskutować jej przypadek. Czy pan to potwierdza?

– Jak najbardziej.
– Przypadek pani Sandry jest dość nietypowy, nie mieści się nam

w procedurach. Bo, jakby to panu powiedzieć.



–  Byłem pod domem, rozmawiałem z  ludźmi. Wiem, że był
odkręcony gaz.

–  Zachodziło podejrzenie próby samobójczej – pierwszy raz
odezwał się policjant. Gruner spojrzał na czarnowłosego, jakby
chciał z  kimś podzielić potępienie takiego braku delikatności.
Pokręcił lekko głową, nawet dwa razy cmoknął. Czarnowłosy nie
reagował.

– Zachodziło, więc już nie zachodzi? – Tomek zapytał policjanta,
odpowiedział doktor:

–  Madame Sandra przekonała nas, że to był tylko wypadek,
przypadek – tak lepiej powiem, bo do urazów na szczęście nie
doszło. Efekt jej roztargnienia, nieuwagi i  braku staranności. Jej
wyjaśnienia były całkiem wiarygodne, bo nie wiedziała wcale, co się
stało, bardzo się tym gazem otwartym przejęła. Jej zdenerwowanie
było naturalne, w  przypadku próby samobójczej taka reakcja nie
miałaby miejsca. Dopiero potem zrozumiała, jaki błąd popełniła,
ustawiając pokrętła, jak w swojej starej kuchence. Miała inną gdzieś
w Polsce, na wsi.

–  Mam podpisane zeznanie. – Policjant postukał palcem w  plik
kartek, które leżały przed nim na biurku. Wyjął jedną na wierzch.

Tomek na wszelki wypadek milczał. Doktor mówił dalej:
–  No i  nasza pacjentka zażądała natychmiastowego wypisu ze

szpitala. Z medycznego punktu widzenia nie widzę przeciwwskazań.
Pan major może dokonać stosownej kwali�kacji zdarzenia, zamknąć
śledztwo. Natomiast mój kolega – Gruner wskazał milczącego
czarnowłosego – doktor Pierre Bidault, psycholog, ma pewne
wątpliwości.

– Ja też jestem psychologiem.



Czarnowłosy spojrzał na Tomka z  obrzydzeniem. Skinął tylko
głową.

– Pozwolisz, Pierre, że je streszczę. Te wątpliwości. No więc, że
tak powiem, jak by to ująć… Bo skoro madame Sandra przez własną
nieuwagę, roztargnienie i  brak staranności omal nie doprowadziła
do własnej śmierci, nie wiadomo, czy można dopuścić do tego, żeby
teraz, kiedy jest niemal w szoku, co najmniej zdenerwowana, tak po
prostu stąd wyszła, sama. Potrzebuje opieki. Opieki kogoś
odpowiedzialnego.

Psycholog zapatrzył się demonstracyjnie w  temblak Tomka. Tak
jakby zobaczył na nim jakiś napis, trudny do odczytania.

– Powiedziała nam, że to pan w najbliższych dniach będzie z nią
razem. Ale przecież może się mylić. Pan może nie mieć możliwości.
Albo nie chcieć, z  różnych przyczyn. Tak przecież bywa. Musimy
znać pańskie zdanie. Czy pan to potwierdza?

Znów patrzyli na niego wszyscy trzej, badawczo, z oczekiwaniem.
–  Oczywiście. Po to tu jestem. Mogę się do tego zobowiązać.

Podpisać wszystko, co trzeba, jeśli to potrzebne.
– Pierre, czy to cię uspokaja?
– To ja już idę. Do widzenia. Widzę, że sprawa jest zamknięta. –

Psycholog wyszedł, przywołując na twarz sarkastyczny uśmiech.
Gruner odprowadził go do drzwi, policjant rozłożył laptop, a Tomek
się wzruszył. Wzruszył się szczerze, naprawdę.

Piękna, nieskażona prowincja.
Kiedy tu wszedł, kiedy wkroczył w  aurę przesłuchania,

zmobilizował się jak mógł, nastawił na trudną grę, poważny
problem. Spodziewał się, że mogą go oskarżać o  próbę zabójstwa,
jeżeli nie jego, to Jacques’a, jeżeli nie Jacques’a, to Martę. Albo że



Sandra ma jechać gdzieś dalej – w  kaftanie bezpieczeństwa. No,
może nie aż tak. W każdym razie poważna sprawa.

Tymczasem ci trzej tak bardzo zaangażowali się emocjonalnie
tylko w  to, czy dziewczyna ma opiekuna, czy będzie bezpieczna.
Psycholog poszedł w bunt, bo czuł do końca – słusznie zresztą – że
coś tu nie gra. Nie wiedział co, ale to już nie jego wina. Może teraz,
w  poczuciu bezradności, chce rzucić tę robotę, wysyła swoją
aplikację do Paryża. Doktor Gruner rozumiał, czego chce pacjentka,
zawarł z  nią jakiś sojusz, nie wiadomo jak. Policjant najwyraźniej
męczył się z tym, żeby poradzić sobie z biurokracją, żeby wszystko
grało w papierach, a ta, która już swój stres zaliczyła, miała święty
spokój. Nie podejrzewał drugiego dna – dzięki Sandrze. To wszystko
przed świtem, gwiazdy powoli gasły, niebo już wkrótce zacznie
szarzeć. Piękne Provins.

Zatem uśmiechał się do nich, podpisywał policjantowi zeznania –
że nie, że Sandra nigdy, na pewno nie teraz – tłumaczył
mimochodem temblak, był tak pomocny, zorganizowany,
inteligentny, jak było trzeba. Robił dobre wrażenie. Kosztowało go
to trochę. To on najchętniej by teraz spał.

W końcu znalazł się z doktorem na korytarzu, w drodze do pokoju
Sandry. Doktor pokazał swoją drugą twarz.

– Wie pan, uwielbiam go denerwować. Mojego młodszego kolegę,
Pierre’a. Jak go wkurzę, na przykład sposobem mówienia, mogę
z  nim wszystko. Zgodzi się ze mną wbrew sobie, oby tylko mnie
dłużej nie oglądać. Mądry chłopak, ale brak mu doświadczenia.

Sandra siedziała na łóżku, całkiem przytomna. Rozczochrana,
jakby opuchnięta, brudna od startego tuszu do rzęs, piękna. Tomek
przywitał ją tak, jak chciał, ona tym razem też chyba na to czekała.



Zrozumiała, że ma nie pytać o  temblak. Doktor uśmiechał się jak
dobry wujek. Mówił jej o  decyzjach, jakby oświadczał, że zdała
egzamin, ale dalej uczyć się trzeba. Żadnych gazów, żadnego
ściągania. Słuchała pokornie, jak grzeczna dziewczynka, która coś
przeskrobała. Przytakiwała czasem, choć pewnie nie wszystko
rozumiała – mówił szybko, łączył słowa. Kiedy skończył, zadała
jedno pytanie:

– Panie doktorze, a co z tym panem, staruszkiem, letnikiem, który
mnie uratował? Mówił pan, że on tu czeka. Chciałabym mu
podziękować.

– Tak, tak, właśnie myślałem, że pewnie by pani chciała. Ja też
mu chciałem powiedzieć, że się pani obudziła, to by go ucieszyło,
tak długo czekał, pewnie się denerwował. Zobaczyłem go wtedy
przez okno. Ale kiedy wyszedłem przed szpital, zamachałem, to
mnie nie widział ani nie słyszał, za daleko było, słuch pewnie słaby.
Próbowałem podbiec, był na parkingu. Ale on wtedy jakby się
skurczył, zmalał, przygarbił. Potem zniknął. Zniknął mi z  oczu
między samochodami.

Sandra zmarszczyła czoło, myśląc o czymś z wysiłkiem. Tak jakby
chciała sobie coś przypomnieć i nie mogła.

– Tomek, proszę, czy możesz mi przetłumaczyć to, co pan doktor
mówił na samym końcu? Od tego, że chciał podbiec. Nie wiem, coś
jakby. Nie wiem. Możesz?

–  Chciał podbiec, ale uznał, że nie, bo ten pan był już na
parkingu, przy samochodzie, a  to emeryt, plecy ma źle sklepione,
zmęczony pewnie. A  doktor miał coraz mniej czasu. To tak mniej
więcej, może w innej kolejności.

– Aha. Przepraszam. Jeszcze jestem trochę nieprzytomna.



Tomek był dumny z  doboru słów. Jeśli Sandra przetłumaczy
w drugą stronę, zabrzmi trochę podobnie.

Gruner zatroszczył się jeszcze o  to, czy mają dokąd wracać.
Tomek, niby taki zorganizowany, wcale o tym dotąd nie pomyślał.

– Ja nie mam żadnej traumy. Wróćmy tam.
– Drzwi od przybudówki zostały wyłamane.
Sandra znowu zrobiła dziwną minę.
–  Madame Devereux wynajmuje jeszcze jeden pokój, od frontu.

Będzie szczęśliwa, że z  panią wszystko dobrze. Na pewno nie śpi,
znam ją. Wrażliwa kobieta. Zadzwonię, spytam, czy jest wolny.

Kiedy Sandra się ubierała, doktor wrócił z wiadomością o pokoju,
z plikiem papierów do podpisania i z pożegnaniem. Świtało. Smart
czekał na parkingu. Było po wszystkim.

***

Claudia Devereux nie spała rzeczywiście. Położyła się, żeby mąż
mógł zasnąć. Trwała, czekając na świt, zanim zadzwonił doktor.
Leżała cicho, w ciemności, z otwartymi oczami. Tonęła w poczuciu
winy. W  poczuciu winy za wszystko. Za to, że była głupia, może
skąpa, skąpa podświadomie, bo wcześniej tak o  sobie nie myślała.
Były przecież na pewno jakieś takie urządzenia, nowoczesne
czujniki albo coś jak do dymu. Alarmy, które się od nich
uruchamiają, gdy takie urządzenia wykryją gaz. Mogła wziąć kredyt,
zainstalować coś takiego w  przybudówce. A  ona nawet nie
wiedziała, czy coś takiego jest, jak działa, jak się nazywa. Może ze
skąpstwa nie przyszło jej do głowy, żeby sprawdzić. I ta dziewczyna,
ta biedna dziewczyna. Mogłaby być jej córką, taka młoda. Jak ona
mogła nie widzieć jej smutku, depresji, cierpienia, desperacji.



Wtedy, kiedy brała pieniądze, oprowadzała. Tym bardziej że
nieprawda, coś zauważyła. Że ona nie jest taka jak te młode,
wystrojone, wypięknione, co przyjeżdżają po romans, po zabawę, na
coś liczą. Ani jak te, co szukają samotności, bo chcą spokojnie
pomyśleć albo pracować, a  jak wchodzą, takie poczucie siły je
ogarnia, bo właśnie sobie zdobyły tę samotność. Ta była inna. Pokój
jej nie interesował. Nie sprawdzała, czy czysto, czy prysznic dobrze
działa. Jak ona mogła nic w tym więcej nie zobaczyć, tylko myśleć
o swoich sprawach. Tamta dziewczyna pewnie ma rodziców. Boże.
Za to, że przestała się modlić, też się obwiniała. Nie wierzyła już
chyba, a może powinna. Może jej modły miałyby znaczenie, gdyby
wierzyła. Niedługo przyjdzie świt, a  z  nim najgorsze. Ona sama
uszczelniła okno w  przybudówce. Myślała, że to dobrze. Czy to
chociaż nie boli? Nie wiedziała. Gaz było czuć aż na drodze. Zamiast
być w domu, poszła z mężem do znajomych. Gdyby została, pewnie
by wyczuła. Była wdzięczna mężowi. Nie powiedział jej wczoraj
złego słowa. Widział, że ma za swoje. Przytulał ją, choć na to nie
zasługiwała. Mąż jest perfekcjonistą. Dostrzega wszystkie jej wady.
Musiał wiedzieć, co źle zrobiła, jeszcze lepiej od niej. Tyle razy już
ją przekonał, że gdyby nie jej błąd, byłoby dobrze. Teraz milczał.
Przynajmniej śpi spokojnie, to bardzo dobrze.

Kiedy zadzwonił telefon, zerwała się przerażona.
To, co powiedział doktor, było jak przebudzenie ze złego snu.

Prosiła, żeby powtórzył. Wyjaśnił od początku do końca. Pomyłka.
I  ta dziewczyna zaraz tutaj będzie, z  narzeczonym. Za pół

godziny, może za godzinę. Nie z  koleżanką, żadnej koleżanki nie
ma. Jest jej przyjaciel, a ona wcale nie chce się zabijać. Za kłopot
przeprasza. Ją, Claudię, przeprasza. Rany, coś trzeba zrobić, coś dla



nich, żeby było im miło, żeby wiedzieli, jak ona się cieszy, bo nie
będzie umiała powiedzieć.

Pokój od frontu jest gotowy. Pościel zmieniona. Jedzenie. Na
pewno będą głodni. Smaczne, domowe jedzenie każdemu dobrze
zrobi. Pora nieważna. Ale co można zrobić gorącego, pożywnego,
zdrowego, w pół godziny? Z tego, co ona ma? Tarta. Oczywiście. Ze
szparagami, szynką i  co tam jeszcze będzie. Jak się bardzo
pospieszy, to zdąży.

Claudia mieszała, zagniatała, piekła, kroiła, gotowała,
podsmażała, cała czerwona i rozgrzana, a w nocnej koszuli. Pobiegła
do piwnicy, wzięła wino, ale jak – wino o tej porze? I jak – tarta bez
wina? Sami zdecydują, najwyżej nie wypiją. Zaniosła do ich pokoju
zastawę na dwie osoby, nawet kilka kwiatków, które stały wcześniej
w  salonie, a  kiedy usłyszała samochód – gorącą formę z  tartą,
owiniętą w płócienną ściereczkę.

Przywitała ich miło, chyba nieśmiało, tak, żeby było normalnie,
jakby przyjechali na wakacje. Powiedziała tylko, że jedzenie czeka,
że świeże, gorące, teraz dla nich zrobiła, wino dobrała specjalnie,
z męża kolekcji – i uciekła.

Cieszyła się, że jej nie zatrzymują, nic nie wyjaśniają.
I  z  tego, że oni może rzeczywiście się kochają, chociaż tego nie

okazują, bo jedno na drugie zwraca uwagę, a to widać.
Sprzątnęła kuchnię, żeby jeszcze się nie kłaść. Miała powód, nie

mogła się powstrzymać. Gdy w tamtej części domu ucichło, wyszła
do ogrodu. Zajrzała przez okno, było już jasno. Spali. Spali oboje,
w  ubraniach. Nie chciało im się myć, czegoś innego też się nie
chciało, padli. On ją przytulał. Głowę sama musiała tak położyć.
Tarta była zjedzona. Dziewczyna powiedziała na pewno, że nie chce



nic jeść, ale się skusiła, sam by tyle nie zmieścił. Zaczęli nawet wino.
Świetnie, że o korkociągu nie zapomniała. Teraz już można iść spać.

Położyła się cicho i  pomyślała o  drzwiach. Mąż pewnie będzie
chciał od nich pieniędzy za te drzwi, musi mu wszystko
wytłumaczyć. Zanim ci młodzi wstaną, wyjaśni, że jest
ubezpieczenie, że ona to wszystko załatwi, naprawi bezgotówkowo,
jak się da. Że nie będzie musiał się tym martwić.

Bardzo ładnie spali. Tak teraz myśli o tym, jakby to była sielanka.
Błąd. Coś się przecież stało. Claudia nie wierzy w roztrzepanie, w złe
ustawienie kurków. W coś takiego może uwierzyć tylko mężczyzna.
Jednak nie chce nic wiedzieć. Tylko to, co widziała teraz. To jest
teraz prawda. Reszta to ich sprawa. Zasnęła, wyobrażając sobie, że
właśnie tak się przytula – do kogoś bez twarzy, może do męża, może
nie. We śnie można.

***

Tego dnia postanowili zostać w Provins. Wstali późno, a tyle było
do obgadania. Policjant prosił o  kontakt, gdyby jednak przełożeni…
Na szczęście nie zadzwonił. Gospodyni była przemiła. Gościnna,
a  nie natrętna, dyskretna do przesady. Sandra rzeczywiście nie
miała żadnych traum. Tylko przez chwilę patrzyła dziwnie na
wyłamane drzwi.

Do tego obgadania też im się jakoś nie spieszyło. Oboje chcieli
odpocząć, uspokoić myśli. Nabrać dystansu przed nową porcją ostrej
prawdy. Dać sobie w  prezencie kilka prostych, zwykłych godzin,
zanim znów się zacznie. Może to było trochę dziwne – taki brak
pytań. Ale nie czuli się sztucznie. Po prostu tak wyszło.



Obeszli całe Provins wzdłuż i wszerz, wypili kilka kaw. W końcu
znaleźli dziką ścieżkę wzdłuż murów. Spokojne, obrosłe bluszczem
miejsce.

– No to dawaj, Tomek. Mów. Co wiesz i skąd.
– Najpierw co.
Wyciągnął z  kieszeni dyktafon Jacques’a, który miał przy sobie,

odkąd wyszli z domu. Puścił nagranie. Sandra słuchała, leżąc boso
w trawie, blisko niego. Dotykał dłonią jej nagiej stopy. Żeby wciąż
czuła, że on jest przy niej, ale nie za blisko. Potrzebowała chyba
teraz prywatności, poczucia, że jest silna, samowystarczalna. Tak
myślał.

Słuchała spokojnie. Przewijała czasem, lecz w  innych miejscach
niż Tomek u  Jacques’a. Ciekawe. Dużo paliła. Gdy nie paliła,
męczyła swoją bliznę.

Jacques spreparował wcześniej nagranie, zmazał końcówkę, której
Tomek też nie słyszał. Kiedy dyktafon zamilkł, powiedziała tylko:

– No tak.
– Zobacz jeszcze to.
Pokazał jej jedną z kartek z ogłoszeniem.
– To już wiem, od dawna.
– Tak myślałem. Pamiętam, jak wspomniałaś coś o spadku.
– Właśnie. A ty skąd masz to nagranie?
–  Przyszła przesyłka przez posłańca, na moje nazwisko, do

mieszkania w  la Muette. Nie zdziwiłem się wcale, jak odbierałem,
pomyślałem, że to jakaś reklama czy promocja.

W  Paryżu często przysyłają. Zamawialiśmy kiedyś pizzę,
pamiętasz? Właśnie na mnie. Myślałem, że to coś od nich czy od
Włocha. Nie popatrzyłem nawet, co to za kurier, nie ma jak



sprawdzić. Gdyby nie kartka z ogłoszeniem, mógłbym nie odsłuchać.
Nie było tam nic więcej, w tej kopercie.

Sandra leżała, myślała, nie pytała o nic.
– Słuchaj, Tomek. Myślę, że to tamten człowiek. Pamiętasz? Ten,

który tyle razy ingerował w moje życie. Szukałam go wtedy, kiedy
szukałam Marty. Moimi metodami, wiesz. Są jakieś mgliste ślady.
Teraz niczego już nie jestem pewna. Nawet tego, czy on chciał mi
zaszkodzić, czy wręcz przeciwnie. Że wręcz przeciwnie, też nie
mogę przyjąć – ot tak, bez zrozumienia, w  czym rzecz. Może po
prostu zahaczyłam o  coś innego, coś, co go dotyczy, nie wiem.
Gdyby on zechciał, to by mógł… to by mógł…

– Co?
– Nie, proszę cię, nie teraz. Nie wszystko naraz. Zbadam to. Jak

już skończymy z tym wszystkim tutaj, z Martą, z rodzicami Janusza.
Ale, Tomek, to ważne, co teraz powiem. Proszę. Nalegam. Trzymaj
się od tego z  daleka. Nie szukaj go. Nie prowokuj. Nie staraj się
niczego dowiedzieć. Jak najdalej od niego. Wysłał list i  koniec.
Dobrze, że więcej nie wiesz. Zostaw to mnie. To moja sprawa.

Żeby nie odpowiadać, Tomek ją pocałował. Spadł jej na usta
kwietny pyłek – świetna okazja. Jeśli ten pocałunek oznaczał dla
niej zgodę, to nie jego wina. On zdejmował pyłek. Sandra zmieszała
się trochę, zgubiła wątek.

– A ty jak się dowiedziałaś?
–  O  rany, to długa opowieść. Wszystko było takie dziwne,

przypadkowe – jak to określić… niekonieczne. Splot różnych
interpretacji, nieporozumień i nagle wszystko jasne. Chcesz słyszeć
od początku? Już wiem, jak do tego doszło.

– Tak.



–  Ja Marty nigdy o  nic nie podejrzewałam. Jak ją wczoraj
spotkałam, byłam trochę sztywna. Wiedziałam, że chce pogadać
o tamtym, ale się wzbrania. Bo nie wie, że ja wiem, co opowiedział
Romek Krantz. No i to było głupie, że jest taka, jakby nic nie było,
że tak gra. Na początku chciałam się w  tę grę wpasować. Znaleźć
neutralny temat. No to zaczęłam o  tym spadku. Czy to była bliska
osoba, ta zmarła, że współczuję, i że piękny majątek, duża sprawa.
Że przeczytałam ogłoszenia, jak jej szukałam. Ciekawe tradycje
rodzinne. I tak dalej. Odpowiadała powściągliwie, więc uznałam, że
to chyba nietakt mówić o  pieniądzach. Wiesz, jak to mogła
zrozumieć – dzwonek na alarm. Powstał jej w  głowie pewien
pomysł. Ale nie była jeszcze pewna. Chyba. Ja o tym wątku potem
zapomniałam.

Później, w  Provins, już po twoim telefonie, przy kolacji złapała
jakby nowy oddech. Zaczęła mnie pytać o Bartka Hubkę. Że przykry
ten wypadek, szkoda. W zasadzie, jak to się stało, że ja z nim wtedy
byłam. W samochodzie.

Powiedziałam, że jechaliśmy na sylwestra. Tylko tyle. Nie wiem,
czemu. Być może potem dodałabym to wszystko, co mówiłam tobie
– że chciał coś opowiedzieć, porozmawiać, ale nie zdążył. Wtedy
byłoby po sprawie. Ale Marta za bardzo się spieszyła. Nie tak, jak
przy niej ta Colette. Nie dała mi czasu. Zaczęła aluzyjnie, w swoim
stylu, z  uśmieszkami: O, to może on był bi? Czy coś innego nas
łączyło? No powiedz, Sandra, seks, czy tylko przyjaźń? A może całkiem
inna sprawa? Reagowałam chłodno. Nawet wrogo: Nie, nie seks.
Widzieliśmy się wcześniej kilka razy. Inna sprawa. Jego sprawa.
Skończmy o tym.



Rozumiesz, on przy mnie umarł. Teraz, po tym nagraniu wiem,
czemu popełniła ten błąd. Kiedyś go kochała. Musiała się
opancerzyć, żeby tak o  niego pytać. Bo nie wierzę, że jej to
kompletnie zwisało, jak do niej zadzwonił, jak zginął. Gdy już się
opancerzyła, to za mocno.

Przez moją odpowiedź dostała swoje drugie potwierdzenie. Że
wiem, że chcę to jakoś wykorzystać. A ja nadal nie miałam o niczym
pojęcia! Myślałam tylko, że jest strasznie rozchwiana emocjonalnie,
że tamto ją zniszczyło. Współczułam. Bez empatii, bo się nie dało,
ale tak. Chciałabym zapalić. Przepraszam.

Odsunęła go, bo siedział za blisko. Wstała, zapaliła, przeszła się
trochę, obejrzała jakiś kamień. Powąchała lawendę, roztarła w dłoni
liść. Jak na osobę, która wczoraj miała zginąć, była dość chłodna,
spokojna, zaryzykowałby nawet – wyluzowana. Całkiem niedawno
tak się denerwowała jego spotkaniem z  Krantzem, wcześniej raną
uda. O innych troszczyła się bardziej niż o siebie. Wprawa? Skąd mu
to przyszło do głowy. Czy mówiła kiedyś coś takiego, co mógł
zrozumieć… Nie miał czasu. Znowu zaczęła opowiadać:

– Marta była solidna. Do trzech razy sztuka. Potrzebowała jeszcze
jednego, pewnego potwierdzenia. Chociaż może już wtedy dała mi
te tabletki. Nie mam pojęcia kiedy, miała kilka okazji. Dwie
maleńkie tabletki. Lekarz w  szpitalu powiedział: Znam je, są
niegroźne, ale niech pani bierze jedną. Jedna wystarczy. Po dwóch śpi
się jak kamień, zbyt głęboko. Jeszcze panią okradną – gdy pytał, czy to
to, co im wychodzi w  objawach, a  ja przyznałam, że wzięłam.
Później zresztą też to mogła zrobić. Tabletki jeszcze o  niczym nie
przesądzały.

Rozmowę serio zaczęła po powrocie do pokoju.



–  Wiesz, Sandra, to jeszcze ciągle do mnie wraca. Dobrze, że byłaś
wtedy we Francji, że przyjechałaś dopiero na pogrzeb. Nie widziałaś
tego, nie wiesz, jak to wyglądało z bliska. Mam nadzieję, że dzięki temu
umiałaś zapomnieć.

– Marta, ja już wiem. Wiem wszystko. Od niedawna.
– To ile za to chcesz?
Patrzyła na mnie z takim uśmiechem, trochę ironicznym.
Tomek, o  mały włos. Mogłam pomyśleć, że ona pyta, ile chcę

wina. Stała z otwartą butelką obok kieliszków. Bo przecież wbrew
temu, o czym już była przekonana, ja nic nie wiedziałam.

Zrozumiałam.
W  jednej chwili wszystko się splotło. To wynikało już nawet

z  opowieści Krantza. I  ten jej uśmiech. Wzywamy każdego, kto
posiadałby wiedzę… Jej zachowanie. Wszystko.

–  Za to, że nie zeznam pani adwokat, że to ty powiedziałaś
o Januszu? O tym, że on chce iść na policję? Tym, którzy go zabili? Ile
chcę za to?

Przez sekundę jeszcze miałam nadzieję, że popatrzy jak na
wariatkę.

– Tak. Sprawdziłaś, ile tego jest, pojęłam aluzję. Dobrze, że możemy
się dogadać.

No, Tomek, wiesz, jak się poczułam. Kurwa. Nie muszę
opowiadać. Powiedziałam wtedy coś głupiego, banalnego, w  stylu,
że to nie jest na sprzedaż.

Zapytała, czy zadzwonię. Chyba powiedziałam Nie wiem. Nie
pamiętam. Namawiała mnie jeszcze. Na pieniądze. Nie słuchałam.
Potem powiedziała, że wyjeżdża. Szybko się spakowała. Ty
przyszedłeś. Ja zasnęłam. Wiesz, co było dalej.



– Kiedy się domyśliłaś, że Marta odkręciła gaz? Jak to się stało, że
nic nikomu nie mówiłaś?

–  O  gazie powiedzieli mi w  szpitalu, a  że to Marta, było jasne
przecież. Ale wtedy najważniejsze dla mnie było, żeby ich
przekonać, że to nie żadne samobójstwo, żeby wyjść stamtąd. Żeby
już być z  tobą. Tak było łatwiej. Marta na pewno znikła. Co by to
dało? Chyba tak myślałam. Nie wiem zresztą.

– Możesz powtórzyć?
– Co?
– To, gdzie chciałaś być.
Sandra zaczerwieniła się lekko. Oczywiście nie powtórzyła.
Potem było już coraz łatwiej. Tomek opowiadał o  tym, jak się

zorientował, jak wyskoczył, co zastał po powrocie. O  tym, co było
wcześniej, oczywiście w  formie okrojonej. Przywłaszczył sobie
pomysł Jacques’a na znalezienie ich adresu. Kiedy powtarzał
ankietę, Sandra nawet się roześmiała.

Niebezpieczny wątek wrócił dopiero przy kolacji. W  niewielkiej
crêperie, nad naleśnikami z serem i szynką.

– Męczy mnie to, że nie ma jak podziękować temu panu. Gdyby
nie on, to przecież wiesz. Ty byś nie zdążył. Jak on to wyczuł,
niesamowite.

– Ma nadwrażliwe powonienie, to jest objaw wielu chorób. Dość
częsta przypadłość w tym wieku. Lekarz mi mówił.

– Ale jak słaby, chory staruszek wyłamał te drzwi?
– Pewnie były przegniłe na zawiasach. Nie przejmuj się, możliwe,

że on się zjawi. Ma nasz adres tutaj. A jak nie, to znaczy, że czułby
się skrępowany twoimi podziękowaniami. Wie, że wszystko się



dobrze skończyło. Jak przyjdzie, podziękujemy mu razem. Kupimy
kwiaty i szampana.

– Jest jeszcze jedna rzecz.
– Właśnie.
– Spadek. Nie może go dostać.
– Bo to by znaczyło, że była skuteczna. Że to był dobry ruch, ten

gaz. Nieważne, wyszedł czy nie. Że cię uciszyła.
Sandra przytaknęła.
– Nie chodzi mi o  zemstę. Bo oprócz spadku nic nie chcę robić.

Pieprzyć to. Żadne policje.
– Spadek wystarczy. To co, dzwonimy dzisiaj?
– Nie mamy tego jak udowodnić. Trzeba by jakoś sprawdzić. Nie

wiem jak. W Polsce.
–  Ale musisz się chociaż umówić, powiedzieć, że coś masz. Bo

termin minie. Zadzwoń. Dziś. Żeby jutro już z tym nic nie robić.
– Po kolacji.
Zamilkła, a  on zmienił temat. Opowiadał o  różnych rodzajach

naleśników – o  tych cienkich, ciemnych, z  żytniej mąki. Jak się je
smaży i  z  czym je. Nie słuchała go chyba zbyt uważnie. Nic nie
szkodzi. Chodziło o  to, żeby nie roztrząsać problemów winy, kary,
zemsty i przebaczenia. Żadne z nich nie miało na to ochoty.

***

Wanda Starobielska odebrała telefon, gdy miała już wychodzić.
Powinna być w domu od godziny. Zasiedziała się nad papierami.

–  Dobry wieczór. Sandra Arsztrejer. Dzwonię w  sprawie
ogłoszenia, które znalazłam w  prasie i  na państwa stronie



internetowej. Dotyczy spadku po zmarłej Anieli Rymanowskiej,
który ma odziedziczyć Marta Johnson.

–  Ta sprawa jest nieaktualna. Pan… chwileczkę… pan Adam
Zalipski wniósł udokumentowane zastrzeżenia. Wstrzymałam
postępowanie spadkowe. Ogłoszenia już nie ma na stronie. Od
wczoraj. Pan Zalipski podał mi swoje namiary z  prośbą, żeby je
przekazać każdemu, kto będzie tym zainteresowany. W  razie
potrzeby złoży wyjaśnienia. Bo ja, niestety, nie jestem uprawniona
do tego, żeby udzielić pani jakichkolwiek informacji ponad to, co
powiedziałam. Czy podać pani jego numer telefonu?

– Nie, dziękuję. Znam pana Zalipskiego. Myślę, że dzwonię z tym
samym.

– Mogę jeszcze w czymś pomóc?
– Nie. Dziękuję pani. Do widzenia.
A więc jest jeszcze ktoś. Szkoda. Lepiej by było, gdyby tylko pan

Zalipski wiedział.
Pomyślała o  rodzicach Marty Johnson. O  dwojgu starych ludzi,

których znała od tak dawna.
Jak to dobrze, że mają jeszcze jedną córkę. Że się nie znają na

prawie, internecie, procedurach. I  że ona, Wanda, bywa czasem
genialna. Przebłyski geniuszu nawiedzają ją na spacerach z psem. Bo
już ona przyciśnie tę panią Johnson, żeby zrobiła wszystko tak, jak
trzeba. Żeby jej podpisała oświadczenie, że dobrowolnie zrzeka się
spadku na rzecz siostry. Z  przyczyn rodzinnych, bo chce pozostać
z mężem, w  Stanach. Nastraszy ją jak trzeba, znajdzie argumenty.
Rymanowscy nie będą mieli zepsutej starości. Ucieszą się nawet
pewnie, że córka się nagle z mężem pogodziła. Dzięki Bogu, że ona
na to wpadła.



Szybko zamknęła kancelarię, przejechała dwa metry pod prąd.
Spieszyła się do domu. Trzeba wyprowadzić psa.

***

Dominique dostała esemes:
Pożyczyłaś mi wczoraj szarego smarta, nr rej. 698RBZ75. Potwierdź

Sandrze, jak będzie trzeba. Już wie, że to twój, pytała. Za to będziesz
wiedzieć wszystko to, co ja, a  ja wiem nawet więcej niż ona. Proszę.
Wracam pojutrze. Wszystko OK. Ściskam. Tomek.

Ciekawe, nastąpiło przyspieszenie. Ona słyszała tylko, że Sandra
gdzieś wyjeżdża z  koleżanką. Nie szukała ich wczoraj, miała sesję
z  Bertrandem. Dziś ciąg dalszy. Tomek ją zaintrygował, ale nie
miała nawet czasu myśleć. Jeżeli pisze, że wszystko gra, to poczeka.
Odpisała.

OK. Baw się dobrze. Pozdrawiam.
Lepiej się czuła jako jego kumpelka niż jako żona. A to, że ufa jej

do tego stopnia, było całkiem miłe. Już nie mówiąc o  drobnej
satysfakcji, że ich sztama dotyczy czegoś, czego Sandra nie będzie
wiedzieć. O ile dobrze znała Tomka, to nic złego.

***

– Zostańmy tu jeszcze do jutra. Nie jedźmy dzisiaj.
Sandra nie czuła się już tak zagubiona, jak po tej pierwszej nocy,

którą z nim spędziła. Może dlatego, że to on ją obudził, gdy powoli
rozstawała się ze snem, obudził kawą, która zachlapała pościel
madame Devereux. Przyniósł z  kuchni śniadanie, opierając tacę
o  temblak. W  ofercie domku nie było chyba domowych śniadań,
a może były, skoro madame je przyrządzała. Trzeba to było szybko



zjeść, bo jajka stygły. Nie było czasu na rozważania. Zaskoczył ją tą
dziwną propozycją.

– Nie musimy się spieszyć? Wracać? Nic załatwiać?
– No przecież nie musimy.
Fakt. Miała tu być trzy dni. Spadku już nie ma. Pokój jest

opłacony. Marta w nią trochę zainwestowała. Gospodarz żądał opłat
z góry. Tomek umie świetnie całować.

– No bo ja przecież prawie nic o tobie nie wiem z takich rzeczy,
które są zwykłe, codzienne, które trzeba wiedzieć. Jakie książki
czytasz. Jakiej muzyki słuchasz. Kim był twój dziadek, jeden i drugi,
kim były babcie. Czy miałaś kiedyś jakieś zwierzę. Pięć �lmów,
które najbardziej lubisz. O tym możemy sobie dzisiaj porozmawiać.
Ja też ci powiem, co będziesz chciała. Uwaga – uwielbiam o sobie
opowiadać. Będzie tak, jakbyśmy się poderwali na wakacjach. Cały
dzień. Jutro możemy wracać.

Brzmiało fajnie. W  zasadzie czemu nie. Skoro już tak strasznie
namieszała. Po drugim razie nie można udawać, że między nimi nic
nie ma.

– A Dominique?
– Dominique miała być teraz zajęta. Nie martwi się, wysłałem jej

esemes.
– Nie o to mi chodzi.
Chyba się lekko zaczerwieniła. Jaka dziecinna cecha. Zrozumiał

dopiero, kiedy popatrzył na jej twarz.
–  Sandra, Dominique jest Francuzką. Pamiętaj o  tym. Inaczej

widzi takie sprawy niż ty. Sama z nią porozmawiaj. Rozwiodła się ze
mną. Dobrze nam życzy. Wie wszystko. Nie trzeba niczego przed nią
ukrywać.



Jeśli tak, to rzeczywiście nic nie stoi na przeszkodzie. Można
sobie przecież czasem zrobić prezent. Miły prezent, już się z niego
zaczynała cieszyć.

– Od której babci mam zacząć?
Lubiła, jak się do niej tak uśmiechał.



Rozdział XXII

Przez tych kilka dni w Paryżu było tak, jak na krótkich, szalonych
wakacjach. Tomek narzucił ten styl razem z  Dominique, a  Sandra
dała mu się porwać. Robili to dla niej, jakby chcieli jej wszystko
wynagrodzić, czuła to. Głupio byłoby odmawiać. Chwilami miała
problem z tym, żeby złapać nastrój. Tylko chwilami, bo się starała.
Kawiarnie, kluby, dobre kolacje, pikniki w  parkach. Specjalnie
wybrane wystawy – takich sama nigdy by nie znalazła. Jazz, wino,
nawet Bertrand, który zechciał ją poznać. To wszystko, razem z ich
luzem, swobodą, beztroską, która już przestała ją denerwować.
Zrozumiała, że to nie całkiem tak. Że to nie znaczy, że wszystko
olewają. Chyba. Dominique nie chciała nawet słyszeć, że będą za coś
płacić. Nie stać was. Mnie stać. Nie ma się o co obrażać. Mogę czasem
zaszaleć z gośćmi. Znikała, kiedy przychodził na to czas.

No i  seks. Coraz bardziej oczekiwany, coraz mniej deprymujący.
Już bez poczucia winy wobec siebie i świata.

Układy z Dominique rzeczywiście były całkiem dobre. Nie takie,
żeby się zwierzać, ale swobodne. Pierwszego dnia, po wszystkich
opowieściach Tomek wyszedł ją odprowadzić. Dominique. Dał
Sandrze do zrozumienia, że powie o ich związku. Bo Dominique nie
wiedziała, co było dalej, po tamtej pierwszej nocy. Powinna
wiedzieć. To może trochę potrwać. Sandra zgodziła się bez oporów.
Francuski model coraz bardziej jej pasował. Szkoda, że między nią



i Oskarem to by nie przeszło. Za dużo trupów w sza�e. To, że bez
oporów, nie znaczyło jednak, że nie miała różnych dziwnych myśli,
zanim Tomek wrócił.

Dziś znów miała okazję się wykazać. Jutro wracali do Polski.
Tomek poszedł do Dominique, żeby się pożegnać. Mimo że
Dominique ma ich odwieźć na lotnisko. Przepraszam, Sandra, że idę
sam. Muszę z nią porozmawiać o  jej prywatnych problemach, też takie
ma. Przy tobie by się krępowała. Tylko błagam, nie zrozum tego źle. Jeśli
trzeba, przepraszam.

Zapewniła go, że nie ma za co, że dobrze to rozumie. Że chętnie
zostanie sama, bo od kilku dni nie widziała komputera. Kiedy
wyszedł, rzeczywiście rozłożyła laptop. Już dawno nie była
w  klubie. Zapomną w  końcu jej nicka. Caillou, który wciąż chyba
czuł się winny, złożył jej ciekawą propozycję. Zabawa, a nie praca,
ale ambitna. Dopiero kiedy się zgodziła, gdy zaczęli, przestała
głupio myśleć o tym pożegnaniu.

***

Tomek był nad Sekwaną. Szedł wolno środkiem bulwaru,
czekając, aż coś się zdarzy. Jacques jak zwykle zostawił sobie
scenariusz. On był jak nieświadomy aktor, który nie może się
zdradzić. Nie szkodzi. Chyba się już przyzwyczaił.

Prawie stracił nadzieję, że jeszcze kiedyś go spotka. Smarta oddał
w  najprostszy sposób, jaki można sobie wyobrazić. Zobaczył za
wycieraczką opłacony kwit parkingowy. Zaparkował. Samochód
zniknął następnego dnia.

Telefon, którego numer dostał w  Provins, milczał. On miał już
nowy, ale ze starą kartą sim. Czekał, aż się doczekał.



Dzisiaj, dzień przed odlotem, przyszedł esemes. Oczywiście
z zastrzeżonego numeru.

Wyjdź sam wieczorem, o której będziesz mógł. Jedź nad rzekę, gdzieś
dalej od IM. Do zobaczenia. J.

Wariacki, tajemniczy styl. Lecz skoro on tak lubi, niech ma.
Tuż przy moście, pod którym pocałował Sandrę pierwszy raz,

Tomek zobaczył pustą, kamienną ławkę. Usiadł na chwilę, żeby
popatrzeć na to miejsce. Zanim dopalił papierosa, ktoś się przysiadł.
Ktoś, czyli oczywiście Jacques. Tym razem wyglądał inaczej, nie
całkiem szaro. Powiedzmy, emerytowany nauczyciel. Profesor
z  liceum, akuszer młodych talentów. Taki, co to siadał na pulpicie
podczas wykładów.

Przywitał się tylko uśmiechem. Gestem dał znak: cii, poczekaj.
Zapalił swojego gitanes’a. Milczeli razem chwilę. Zaczął bez
uprzedzenia. Tomek mu nie przerywał. Różnokolorowe światła
turystycznych statków odbijały się w wodzie.

***

Opowieść Jacques’a:
Okradałem kiedyś skrzynki pocztowe.
Nie, nie dla pieniędzy. Nie dla informacji. Byt miałem zabezpieczony.

Na zdobywanie danych są lepsze sposoby.
Moja praca sprawiła, że byłem sam. Trochę z  konieczności, trochę

z  wyboru. Żadnej rodziny, tylko przelotne znajomości. Nikogo, kto by
mnie naprawdę znał. Nikogo, kogo ja mógłbym do końca poznać.
Z wiekiem zaczynało mi to przeszkadzać. Nie jestem czułostkowy, umiem
być samotny. Wiedziałem, na co się decyduję, nie o  to chodzi. Tylko
dotarło do mnie, że przez to jestem inny. Pewne sytuacje, pewne sceny –



bo zdarzało mi się przecież czytać, �lmy oglądać – są dla mnie dziwne,
śmieszne, sztuczne. Nie chciałem, żeby zawsze takie były.

Szukałem w  listach ludzkich emocji. Perwersyjna potrzeba, budząca
się rzadko, w chwilach przestoju.

Wtedy jeszcze nie każdy miał komputer. Internet służył do pracy. Nie
wiem, czy to pamiętasz. Ludzie czasem pisali. Ja czytałem. Czasem.

Wiem, mogłem zamiast tego iść na terapię. Dostałbym psychologa,
przeszkolonego w takich sprawach. Ale nie chciałem. Wolałem tak.

Niektóre listy paliłem, bo lepiej, żeby ich nikt nie dostał. Niektóre
zaklejałem, wsadzałem do jednej skrzynki. Chyba trochę frustrowałem
listonoszy.

Kilka z  nich skserowałem. Zostawiłem sobie kopie. Tego jednego nie
trzeba było kserować. Był do nieboszczyka.

Ukradłem w ten sposób tylko te, w których było coś naprawdę.
O ludziach, którzy je pisali, myślałem, że mógłbym ich znać. Jak już

ukradłem, to wymyśliłem, że nie tak sobie. Że to się może potem na coś
przydać.

Bo jak już skończę z pracą, będę, powiedzmy, emerytem – a u nas to
się dzieje wcześnie, kiedy, nie wiesz – zamiast mieć jakiś syndrom
odstawienia, czy jak on tam się zwie, ja się im przyjrzę. Tym, co te listy
pisali. Tak dokładnie, jak umiem. Inwigilacja kilku ciekawych ludzi,
których lubię. Czy ingerencja – nie. Nie jestem jakąś Amelią, z  całym
szacunkiem. Już raczej – to ci rzecz wyjaśni, ty siedzisz w �lmach, wiem
– jest taki jeden facet w  „Trzech kolorach”. Widzę, że skojarzyłeś.
Właśnie. Myślałem, że będę jak on.

Może to ci wystarczy, co? Bo robi mi się mdło, jak tak o sobie mówię.
Chciałbym bardziej konkretnie.



„Emerytura” przyszła później, niż myślałem. Byłem dobry w  swojej
robocie. Ci od listów mnie nie zawiedli. Są sensowni. No, jeden może nie.
Ale z niego chyba zrezygnuję.

Z tym brakiem ingerencji w ich życie mam czasem problem. Uznałem,
że jednak mogę, w skrajnych przypadkach. Sandra Arsztrejer to właśnie
taki przypadek.

Popełniłem błąd, duży błąd. Taki sam błąd, jak ty. Wszystko przez
Sandry list. Nie wiem, jak on zadziałał, że uwierzyłem. Przyznaję się ze
wstydem.

Piętnaście lat temu nie zbadałem okoliczności śmierci Zalipskiego.
Wtedy nie był na to czas, zajęty byłem. Sprawdziłem tylko, że polska
policja potwierdza samobójstwo. Nie mogłem prześwietlać policyjnych
materiałów. Zresztą wcale na to nie wpadłem. To nie ten młody mnie
interesował, tylko dziewczyna. Jako sprawa na potem.

A  potem zginął nagle Bartosz Hubka. W  wypadku, w  samochodzie,
przy niej. Jeden z  trójki, którym groziła w  liście. Nie miała z  nim
żadnych kontaktów, gdy był w  Londynie. Jego śmierć o  niczym nie
świadczyła, ale Sandrą się zająłem. Tak sobie, na wszelki wypadek.

I  ona mi tu nagle zamawia pokój w  Paryżu, nie chce innego, tylko
właśnie ten przez ścianę z tamtym, w którym jest Krantz. Roman Krantz,
następny z listy. Z listy tych, których obiecywała „zniszczyć prędzej czy
później”. Z nim też dotychczas jakby się nie znała. A  ja znałem ją już
dość dobrze. Wiedziałem, na co ją stać. Powiem ci tylko: na wiele. To
nie jest słaba kobieta. Z niejednym miała do czynienia w życiu. Czasami
ludzie, którzy widzieli zbyt wiele, tracą granice.

Postanowiłem działać. Bo może trzeba. A  jak nie trzeba, to małe
zamieszanie nikomu nie zaszkodzi. Jak wyglądało małe zamieszanie, to
już wiesz. Z  Krantzem był kłopot. Na szczęście, dzięki mnie znalazł



w  życiu swoje miejsce, chociaż wydawało się, że jest dokładnie
odwrotnie. Nawiasem mówiąc, świetny facet. Zaimponował mi,
naprawdę. Wariat trochę, ale cóż, nie on jeden. Prawdziwy talent. Na
początku jego reakcja – hiperreakcja – dała mi do myślenia.

Została jeszcze Marta Rymanowska. Mija kilka miesięcy i  Sandra
wybiera się właśnie do niej. Choć już myślałem, że ją zastraszyłem.
Sandrę. Bo nie kryłem się z  tym, że ją śledzę. Pełne ręce roboty.
Zablokowałem jej wyjazd do Stanów. Przy tym następnym, paryskim, ty
mnie ubiegłeś. Z  ogromnym poświęceniem. Wiedziałem, że myślisz tak,
jak ja. To samo wyczytałeś w liście.

W Paryżu obserwowałem Sandrę, ciebie, Martę. Tych, z  którymi się
spotykacie. Teraz już dyskretnie. Odłożyłem na bok inne sprawy. Bo coś
mi się nie zgadzało – już podczas tego wypadku, w  Polsce. Gdyby nie
twoja pewność, być może nie miałbym okazji nabrać wątpliwości.
Drążyłem to, badałem przeszłość. Padł schemat z  listu. Gdy padł, stało
się jasne, że na rzeczy jest coś więcej. Naprawiłem swój błąd w ostatniej
chwili. Ty mi pomogłeś.

List obu nas uwiódł i zwiódł – ciebie i mnie. Ale gdyby nie to, młody
Zalipski dalej by robił za samobójcę. Bo jego ojciec, którego znasz,
zaczął się bić ze światem, w kolejnym ataku niewiary, właśnie po twojej
wizycie. Wywalczył sobie prawdę. Tą, którą ty zdobyłeś na swój sposób,
ja na swój. Ma już papiery z policji. Wierzy.

Jak jest z Sandrą i z Krantzem, wiesz lepiej ode mnie. Wydaje się, że
to wszystko było dla kilku osób ważne.

Dobrze, że nasza dociekliwość nie zabiła Sandry. Gdyby nie my, to
śledztwo pani Johnson dałoby pewnie inne rezultaty. Sandra bez nas
nadal byłaby nieświadoma, ufna jak dziecię. Marta dostałaby swój
spadek. No, chyba że w tamtym hotelu w Passy Krantz i Sandra by się



spotkali, że doszłoby do jakichś wyznań, a potem ona sama, bez naszej
ochrony…

O rany, chłopcze, czemu mnie nie zatrzymasz, jak motam się w jakieś
rzeczywistości równoległe. Rozumiem szacunek dla starszych, ale bez
przesady.

To jest już chyba wszystko, co miałem ci wyjaśnić.
A, nie, została jeszcze ta głupia zamiana walizek. Bo teraz nie

rozumiesz pewnie, czemu po prostu tej mojej od ciebie nie zabrałem. Na
lotnisku, jak człowiek, bez żadnych hec.

Pamiętasz tego Francuza, któremu rozlał się calvados? Facet stal obok
ciebie, przy taśmie. Żartem szukał współczucia, musiałeś go widzieć. On
jeden nie mógł mnie zobaczyć. Nie mogłem dopuścić do tego, żeby mnie
rozpoznał, żeby wiedział, że przyleciałem do Warszawy. Czemu – nie
powiem, to inna historia. W Paryżu udało mi się przed nim ukryć, a na
Okęciu – prawie. Ty, Tomku, bardzo rzucałeś się w  oczy. Gdybym do
ciebie podszedł, zobaczyłby mnie na pewno, rozpoznał – na
siedemdziesiąt procent. Nie mogłem ryzykować. Już lepiej było stracić
walizkę. Nic w niej nie miałem cennego oprócz listu. List – cóż, trudno.
Miałem kopię. Siedziałeś cicho przez miesiąc. Gdyby tak było dalej –
przysięgam, nie tknąłbym cię. Skradłbym list w  wolnej chwili, przy
okazji, dyskretnie. Ale kiedy zacząłeś mieszać, kiedy dotarłeś do mojej
Sandry, trzeba cię było odstraszyć.

Czterech na pięciu po mojej akcji na twoim miejscu dałoby spokój,
odpuściło. Słowo ci daję, wiem. A  ja tra�łem na chojraka, który
odtworzył list i  postanowił walczyć. Odwaliłeś kawał dobrej roboty.
Świetnie się z tobą pracuje. Ty jesteś z takich, co idą na pierwszą linię –
z  osłabionym instynktem samozachowawczym. Koszty nieważne, liczy
się sprawa. Tu wyskoczyć, tam sprowokować – dostać w mordę, stłuczkę



zrobić… Taki partner czasem bardzo się przydaje. Można spokojnie
zadbać o  logistykę. Ale uważaj, Tomku, choć trochę uważaj na siebie.
Cieszę się, że już mogłeś zdjąć temblak.

To co, zawiedziony jesteś trochę?
Myślałeś, że siedzę w  tej historii od śmierci Janusza? Że kogoś

prowadzę lata całe, rozpracowuję ma�ę albo że sam miałem z  ma�ą
związek? A  tu przypadek. Nie ma logicznego splotu zdarzeń. Dwa czy
trzy oderwane wyjaśnienia.

Dobra. Już wiesz o  mnie wszystko, co się z  tamtą historią wiąże.
Zrobiłem, jak obiecałem.

Już niczego więcej się nie dowiesz. Ani o mnie, ani o Sandrze. Koniec.
A ona mnie nie znajdzie. Szukać będzie na pewno, ale spokojnie. Dla

niej zniknę na jakiś czas. Zjawię się, jeśli będę potrzebny. Jeśli możesz,
pomóż jej zapomnieć.

***

Posiedzieli w milczeniu przez chwilę – tak trzeba po wysłuchaniu
długiej opowieści. Rytuał, który ma zdradzać szacunek dla tego, co
się usłyszało.

Tomek miał mnóstwo pytań, ale ich nie zadał. Nie miał szans na
odpowiedź, więc po co się wygłupiać. Wpadł za to na inny pomysł.

–  Jacques, a może by tak razem zrobić coś zwykłego? Chodź ze
mną na kawę, z �liżanki, nie z termosu. Albo na piwo bez środków
usypiających. Może na wino. Pogadamy o sporcie i o kobietach. Ze
sportem będzie ciężko, ale dam radę.

Jacques uśmiechnął się tak, jak pod szpitalem.
–  No, wiesz, nie wpadłem na to, że będziesz chciał. Bardzo,

bardzo chętnie bym z tobą poszedł. Już to, że proponujesz, jest miłe.



Tylko, niestety, czas. Umówiłem się dziś, nie mogę tego przełożyć.
Sprawa do załatwienia, nie towarzyska. Ale, kto wie, może się
jeszcze zobaczymy? Będę twoją propozycję pamiętał. A teraz trudno,
idę.

Wyciągnął coś z wewnętrznej kieszeni marynarki.
– To jest dla ciebie. Zobacz za chwilę.
Uścisnęli sobie dłonie, Jacques poszedł. Oddalał się wolno

środkiem bulwaru, dziwnie wysoki, górujący nad ludźmi wokół.
Tomek rozdarł kopertę. Było w  niej zdjęcie – to właśnie. Zdjęcie
zgrabnych, szczupłych ud młodej Sandry, stojącej swobodnie metr
od aparatu. To, które skłoniło go do otworzenia listu. Sam list
Jacques zostawił sobie.

Tomek chciał jeszcze zawołać, pomachać z podziękowaniem. Nie
było komu. Jacques zniknął.



1 Pompiers – strażacy. We Francji straż pożarna pełni też rolę pogotowia ratunkowego.
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