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WYBRZEZE SUSSEXU
NOC PRZESILENIA, CZERWIEC 1648

Niebo bylo szare, tak jak i bryta kosciota. Mroczna dzwonnica odcinata sie na
tle posepnych chmur. Mloda kobieta styszala delikatny szmer kamykow,
poruszanych falg nadchodzacego przyptywu, ktéry szeptal na zalewanej plazy
i cofal po chwili z cichym sykiem.

Lato bylo w pelni. To noc przesilenia, kulminacja roku i mimo ze byla ciepta,
kobieta czula chtéd. Badz co badz przybyta tu spotkac sie z duchem. Tylko tej
nocy — i w dni poSwiecone Swietym patronom — zmarli przechadzali sie posréd
zywych. Watpita, by jej maz, pijak i gwaltownik, znajdowat sie pod opieka
jakiegokolwiek Swietego. Nie potrafita sobie tez wyobrazi¢, by jaki$ aniot strzeg}t
jego chwiejnych krokow z przystani do karczmy i z powrotem. Nie wiedziala, czy
odszed}, zginal, czy zostal sila wcielony w szeregi zdradzieckiej floty, ktora
zwrocila sie przeciw swemu krolowi i teraz zeglowala pod buntowniczg banderg
parlamentu. Jesli go dzis zobaczy, zyska pewnos¢, ze jest martwy. A wtedy oglosi
sie wdowgq i wreszcie bedzie wolna. Nie miala zadnych watpliwosci, ze jesli
utonat, to jego duch ociekajacy woda przyjdzie do niej przez mgle otulajaca
cmentarz. DziS, w najkrotsza noc roku, kiedy bladawa smuga na zachodzie
zdradzala stonce wcigz czajqce sie za horyzontem, nic nie bylo na swoim miejscu
ani w swoim czasie. Stonce nie zaszto, tron byl pusty, a Swiat wywrdcit sie do
gory nogami. Krél byt uwieziony, buntownicy u wladzy, bialy ksiezyc za$ swiecit
niczym trupia czaszka wsrod topocacych proporcow szarych chmur.

Pomyslala, ze jesli uda jej sie spotka¢ meza, dryfujagcego niczym morskie
widmo posrod cmentarnych cisow, przezyje najszczeSliwsza chwile, odkad
przestata by¢ dzieckiem. Skoro utonat, ona bedzie wolna. A jezeli chodzi teraz po
Swiecie razem z umarlymi, na pewno go zobaczy. Bo miala dar, jak jej matka,
a przed nig babka. Jak wszystkie kobiety w jej rodzinie, zyjace od pokolen, od
zawsze, na saskim wybrzezu.

U wejscia do kruchty po obu stronach drzwi staly drewniane tawki zbite ze
starych desek bedacych niegdys poszyciem kadluba. Ciasniej otulila ramiona



chustg i usiadla, czekajac, az ksiezyc, kryjacy sie co rusz za chmurami, zajmie
o poinocy miejsce nad wiezg koScielng. Oparla plecy o zimng kamienng Sciane.
Miala dwadzieScia siedem lat, a czuta sie tak zmeczona, jakby przezyla ich
szescdziesiagt. Przymknela oczy. Powoli zaczela odptywac w sen.

Zgrzyt cmentarnej furty i pospieszne kroki na zwirowej sciezce blyskawicznie
wyrwaly ja ze snu. Zerwala sie na rowne nogi. Nie sadzita, Zze duch meza zjawi
sie wczesSniej. Za zycia raczej sie spodznial, ale jeSli juz tu jest, musi z nim
koniecznie porozmawiac. Bez tchu wyszta z przedsionka, walczac z lekiem przed
widmem, ktoére szto ku niej przez ciemny cmentarz przy wtorze cichego szeptu
wzbierajacego morza. Czula w powietrzu stony zapach morskiej wody i czula, ze
duch sie zbliza. Moze ocieka woda albo ciggnie za sobg girlandy wodorostow...

Zza naroza kosciola wypadl mlody czlowiek. Wzdrygnal sie na widok jej
pobladtej twarzy i krzyknat:

— Boze, ratuj! Czys z tego Swiata, czy z tamtego? Mow zaraz!

Przez chwile byla zbyt wstrzasnieta, by powiedzie¢ cokolwiek. Stata cicho
i patrzyla, jakby chciala przejrze¢ go na wylot. Zmruzyla oczy, starajac sie
zobaczy¢ wiecej, niz pozwalaly zwykle ludzkie zmysty. Moze byl jednym
z nieumartych, uwolnionym od toni lub stryczka, aby chodzil po ziemi wraz
z innymi do siebie podobnymi — w te noc, ktéra byla przeciez ich noca; pod
ksiezycem, ktory rowniez nalezal do nich. Mezczyzna byl urodziwy jak
zaczarowany ksigze z bajki. Dlugie ciemne wlosy miat spiete na karku, w bladej
twarzy btyszczaly ciemne oczy.

Kobieta ztozyla za plecami palce w znak krzyza. Byla to jej jedyna obrona.
Bala sie, ze ten mlody panicz z innego Swiata porwie ja, uwiedzie i ztamie jej
serce.

— Moéw! — nalegal. Wcigz nie mogta wydusic stowa. — Kim jestes? Czym?
Zjawg?

— Nie, nie! — zaprotestowala. — Jestem kobietg. Smiertelng kobiets. Siostra
przewoznika, wdowa po Zacharym, rybaku, ktory zaginat.

Znacznie pozniej, kiedy wspominata te chwile, zorientowala sie, ze w istocie
powiedziata mu: ,Jestem kobieta uwieziong na tym Swiecie przez wiadze
mezczyzn”.

— Kim? — zdziwil sie nieznajomy. By}t obcy. Tutejszy od razu wiedziatby,
o kogo chodzi.



— Kim ty jeste$, panie? — Pieknie skrojony ciemny kaftan i koronkowy
kohierz podpowiadaly jej, ze ma do czynienia ze szlachetnie urodzonym. — Co tu
robisz? — Rozejrzala sie za stugami albo grupa zbrojnych, ktérzy powinni mu
towarzyszyc.

Wokot rozciggat sie pusty cmentarz, kaluza nieziemskiego poimroku
ograniczona niskim murem z tupanego kamienia, ktory 1snit lekko, jakby kto$ zlat
go woda. Drzewa o bujnych koronach zwieszaly nisko gatezie; pod nimi cien byt
gestszy. Nie zobaczyla nic procz nagrobkow, ktore w Swietle ksiezyca rzucaty
wlasne cienie na skoszong trawe. Panowala cisza zakldcana jedynie cichym
szeptem wzbierajacego przypltywu.

— Nikt nie moze mnie tu zobaczy¢ — mruknat mezczyzna.

— Przeciez nikogo tu nie ma!

To, jak obcesowo zbyta jego leki, sktonito go, by jeszcze raz sie jej przyjrzec.
Owalna twarz, ciemnoszare oczy. Piekna niczym Madonna z obrazu. Ale
nieziemski poblask wydobyt z mroku takze wystrzepiong chuste na glowie
i nieksztaltne tachmany okrywajqce ciato.

— Co tu robisz o tej porze? — spytal podejrzliwie.

— Przysztam sie pomodlic. — Za nic w Swiecie nie powiedzialaby
nieznajomemu prawdy. Powszechnie bylo jednak wiadomo, ze wdowa moze
spotkac zmartego meza, jesli zaczeka na niego na cmentarzu w noc przesilenia.

— Pomodli¢? — powtorzyt. — Stusznie. No to wejdZzmy do srodka, pomodle sie
razem z toba.

ZYapal ciezki pierscien stuzacy za klamke w koscielnych drzwiach, otworzyt
je i przytrzymat zasuwe, by nie szczeknela. Potem wsliznal sie do srodka cicho
niczym zlodziej. Zawahala sie chwile, ale czekal, przytrzymujac w milczeniu
drzwi, wiec musiata p6js¢ za nim. Kiedy je zamknal, wnetrze rozjasniato tylko
stabe Swiatlo wpadajqce przez stare witraze. Rzucalo na kamienng posadzke ztote
i brazowe plamy. Glos wzbierajacego morza pozostat na zewnatrz.

— Zostawcie, panie, drzwi otwarte — powiedziala wystraszona. — Tu jest tak
ciemno.

Uchylit je nieco i promien ksiezycowego blasku waska wstazka wpadt przez
szpare na posadzke u ich stop.

— Po co tu przybyliscie? — spytala. — Jestescie, panie, z Londynu? — Nie
znalazla innego wyjasnienia dla czystego kolnierza, dobrych skérzanych butéw,



matego tobotka, ktory trzymat w reku, i inteligencji, ktora malowata sie w jego
cieptych oczach.

— Nie moge powiedziec.

Pomyslata, ze musi by¢ jednym z agentow, ktorzy przemierzajq kraj, werbujac
rekrutdbw czy to do armii parlamentu, czy dla kréla. Tyle ze zaden z nich nie
zawital wczesniej na wyspe Sealsea, a ten byt sam, bez towarzyszy czy chociazby
konia. Zupehie jakby spadt z nieba niczym planetnik, psotne licho Sciagajace
burze, stracone z oblokoéw za szkodzenie rodzajowi ludzkiemu i zawsze gotowe
wywolac letnig nawainice.

— A moze jesteScie przemytnikiem?

Jego krotki Smiech zaprzeczyt temu, umilk} jednak btyskawicznie, gdy tylko
odbit sie echem w pustym wnetrzu kosciota.

— A wiec kim?

— Nikomu nie mozesz powiedzie¢, ze mnie tu widziatas.

— Ani wy o mnie — odparla.

— Potrafisz dochowac sekretu?

Westchnela, wypuszczajac obloczek pary w zimnym wilgotnym powietrzu.

— Jeden Bog wie, jak wiele ich skrywam.

Zawahat sie, jakby nie byt pewien, czy osmieli sie jej zaufac.

— Czy wyznajesz nowq wiare? — zapytat.

— Nie znam sie na tym — rzek}a ostroznie. — Modle sie tak, jak pastor kaze.

— Ja wyznaje te stara, jedynie prawdziwg wiare — rzekt z westchnieniem. —
Wezwano mnie tutaj, ale ludzie, z ktorymi miatem sie spotka¢, nie przybyli,
a dom, gdzie moglem czuc sie bezpieczny, stoi ciemny i zamkniety na ghucho.
Szukam schronienia na noc, a jesli nie uda mi sie z nimi spotka¢, musze jakos
wroci¢ do Londynu.

Alinor patrzyta na niego, jakby naprawde byl elfim ksieciem, niebezpiecznym
dla Smiertelnej kobiety.

— Chcecie powiedziec, ze jestescie ksiedzem, panie?

Pokiwat glowa w milczeniu, jakby nie ufatl stowom.

— Przystanym tu z Francji, by odprawiac¢ heretyckie msze z ukrywajacymi sie
papistami?

Skrzywit sie.

— Tak opowiadajg nasi wrogowie. Ja mowie, iz stluze prawdziwym
wyznawcom w Anglii i jestem lojalnym poddanym prawowitego krdla.



Pokrecita glowa, nie pojmujac. Wojna nigdy nie podeszia blizej niz do
Chichesteru. Odlegle o szes¢ mil na poélnoc miasteczko padio szybko po
dziarskim szturmie wojsk parlamentu.

— Kiedy padl Chichester, wydano wszystkich papistow — ostrzegla go. —
Nawet biskup musiat uciekac. Wszyscy wokot sg za parlamentem.

— A ty?

Wzruszyta ramionami.

— Niczego im nie zawdzieczam. Ale moj brat stuzyt w armii. I jest im bardzo
oddany.

— Ale mnie nie wydasz?

Zawahala sie.

— A przysiegniecie, ze nie jestescie Francuzem?

— Anglikiem. Tu urodzonym i wychowanym. I wiernym stugg swego kraju.

— Lecz szpiegiem krola?

— Jestem lojalnym poddanym namaszczonego monarchy, krola Karola. Tak
jak kazdy Anglik powinien.

Pokrecita glowa, jakby wielkie slowa nic dla niej nie znaczyly. Krola
zrzucono z tronu. Jego wiadztwo ograniczato sie teraz do najblizszego otoczenia,
a siedziba byt malutki zamek Carisbrooke na wyspie Wight. Nie znata nikogo, kto
deklarowalby wiernos¢ takiemu krolowi. Wiadcy, ktory sprowadzit do swojego
kraju wojne, trwajacq juz szesc dtugich lat.

— Miales$ zatrzymac sie w majatku, panie?

— Nie zdradze ci, kto mial mnie ukrywac. To tajemnica.

Prychnetla zniecierpliwiona. Na Sealsea mieszkata mata spotecznosc¢, niewiele
ponad sto rodzin. Znala je wszystkie. Bylo oczywiste, ze tylko pan na wlosciach
mogt udzieli¢ schronienia papistowskiemu ksiedzu i krélewskiemu szpiegowi
zarazem. Tylko w Priory, jedynym okazalym domostwie na wyspie, znalaztoby
sie 10zko i posciel godna dzentelmena. I tylko wiasciciel majatku, sir William
Peachey, mogl sobie roi¢, ze wesprze pokonanego kréla. Wszyscy jego
dzierzawcy popierali parlament, a co za tym idzie — wolnos¢ od dlawigcych
podatkow, ktore pobierat krdl i szlachta. Pomyslata sobie, ze to typowe dla sir
Williama. Najpierw sklada ryzykowna propozycje, a potem beztrosko nie
wywiazuje sie z zobowigzan, wystawiajac swojego tajnego goscia na Smiertelne
niebezpieczenstwo. Gdyby ten mtody cztowiek wpadl w rece ludzi parlamentu,
niezwlocznie powiesiliby go za szpiegostwo.



— Czy ktos wie, ze tu jestes$, panie?

Pokrecit glowa.

— Nie. Stawitem sie na uméwionym miejscu, w bezpiecznym domostwie, ale
wszystko bylo pozamykane i nie palilo sie zadne Swiatlo. Poinstruowano mnie,
zeby zapuka¢ w specjalny sposob do drzwi od strony ogrodow. Zrobitem to, lecz
nikt sie nie pojawit. Ponad drzewami dostrzeglem wieze koScielng, wiec
skierowalem sie tu, zeby przeczeka¢, w nadziei, ze jeSli nawet teraz $pia, to
odezwa sie pozniej. Nie miatem pojecia, dokad indziej moglbym pojsc. Nie znam
tego miejsca. Przybylem na statku w czasie przyplywu. Okolica wygladata jak
pustkowie, na ktorym morze walczy o lepsze z blockiem. A ja nie mam nawet
mapy.

— Och, nie istnieje zadna mapa tych okolic.

— Nie? — Wygladal na zaskoczonego. — Dlaczego?

— To Mokradla. Kraina przyplyw6w — odparla. — Zwirowa mierzeja w porcie,
a nawet sam port zmieniajg sie po kazdym sztormie. Ludzie z Chichesteru
nazywaja go Wedrujacq Przystania. Morze wdziera sie na pola i zabiera lad,
kanaly wylewaja, tworzg sie nowe stawy i jeziora. Nic nie trwa na tyle dlugo,
zeby to zmierzy¢ i naniesC na mape. Tak tu jest: troche morza, troche ladu,
a z niczego pozytku. Mokradta ciagng sie do New Forest na zachodzie, a na
wschodzie az po biate klify.

— Czy tutejszy kaptan to jeden z nowych?

— Jest tu od lat i robi, co mu kazg. Teraz stucha rozkazow parlamentu. Jeszcze
nie pomalowat Scian na bialo i nie powybijal witrazy, ale pochowat figury,
przeniost ottarz na skrzyzowanie naw i modli sie po angielsku. Powiada, ze dobry
krél Henryk uwolnit nas od Rzymu sto lat temu, a krdl Karol chce nas znowu
odda¢ w papieska niewole, ale na szczeScie nie moze. Bo jest pokonany
i zrujnowany, a parlament wygrat wojne z krolem.

Twarz obcego pociemniata z gniewu.

— Wocale nie wygral! — zaprotestowal. — I nigdy nie wygra. To jeszcze nie
koniec.

Milczata. Pomyslata sobie, ze dla kréla to juz dawno koniec. Uwieziono go,
jego zona zbiegla do Francji, porzucajagc dwojke malutkich dzieci, a nastepca
tronu przebywat w Niderlandach.

— Tak, panie — baknela.

— Jak myslisz, czy pastor na mnie doniesie?



— Obawiam sie, ze bedzie musiat.

— Czy pozostal jeszcze na tej wyspie ktoS wyznajacy starg wiare?
Ktokolwiek? Moze w ukryciu?

Rozlozyla rece, dajac mu do zrozumienia, ze nie wie. Zwrocit uwage na jej
dlonie, pokaleczone skorupami homaréw, krabow i szorstkimi linami rybackich
sieci.

— Nie wiem, co ludzie kryja w swoich sercach — odparta. — W Chichesterze
wielu bylo takich, co sprzyjali krolowi. Wsrod nich réwniez papisci. Zabito ich
albo pouciekali. Nie styszatam o nikim, kto wyznawalby jeszcze starg wiare... no,
moze z wyjatkiem jednej czy dwoch naprawde sedziwych kobiet. Wiekszos¢
ludzi to dobrzy purytanie, jak moj brat. Walczyl w Armii Nowego Wzoru pod
dowodztwem generata Cromwella. Pewnie o nim styszeliscie?

— O, tak. Styszalem — odparl ponuro. Zamilk}, usilnie nad czyms$ myslac. —
Czy uda mi sie dosta¢ do Chichesteru jeszcze dzis w nocy?

— Nadchodzi przyptyw. — Pokrecita glowa. — Dzi$§ w nocy bedzie wysoki, bo
mamy przesilenie. Az do ranka nie uda sie wam przejS¢ brodem na droge do
Chichesteru, a potem kto$ moze was zauwazyc¢. Wasza 16dz po was nie wroci?

— Nie.

— To musicie sie ukry¢ i poczekac¢ do wieczora. Jutro przyptyw bedzie stabszy
i przekroczycie brod o zmierzchu. Z promu nie mozecie skorzystac. Moj brat jest
przewoznikiem, a on aresztuje was od razu.

— A skad bedzie wiedzial, ze jestem ,,kawalerem”[1]?

Usmiechnela sie z politowaniem.

— Panie, nikt na tej wyspie nie wyglada tak wytwornie jak wy. Nawet sir
William.

Zarumienit sie.

— No dobrze, lecz skoro mam zostac na wyspie, gdzie moge sie ukryc?

Zastanowila sie przez moment.

— Mozecie przeczekac do wieczora w szopie mojego meza — zaproponowata.
— To jedyne miejsce, jakie przychodzi mi do glowy. Nie ma tam wygod. Maz
trzymatl w szopie sieci i inne rzeczy. Ale zagingt kilka miesiecy temu i nikt tam
juz nie zaglada. Rano przyniose wam wode i coS do jedzenia. A kiedy sie
rozwidni, mozecie iS¢ do majatku, o tam, i sprobowac bez Swiadkéw rozmowic
sie z zarzadca. Jego lordowska mos¢ wyjechal, ale moze on was wpusci, kto wie.
Nie potrafie powiedzie¢, w co wierzy. Nie wiem tego.



Sktonit glowe w podziece.

— Niech cie Bog blogostawi — powiedzial. — Ufam, ze wystal mi cie na
ratunek.

— Pozwodlcie, ze najpierw pokaze wam szope, w ktorej bedziecie spa¢, zanim
zaczniecie mnie blogostawiC za ratunek — przerwala mu. — To nie miejsce dla
takich jak wy. Smierdzi zdechla ryba.

— I tak nie mam dokad p6js¢ — zauwazyt. — A wiec jesteS moim wybawieniem.
Pomodlimy sie razem?

— Nie — odparta hardo. — Najlepiej bedzie, jak czym predzej was ukryje.
Watpie, zeby kto$ tu sie wybral o tej porze nocy, ale nigdy nie wiadomo.
Niektorzy maja sie za bardzo poboznych. Moga przyjs¢ o Swicie na modlitwe.

— Ty tez przyszias sie tu pomodli¢ — przypomnial jej. — Z poboznosci? JestesS
purytankg?

Zarumienita sie, zawstydzona wlasnym klamstwem.

— Tak naprawde to nie bardzo — przyznata.

— A wiec po co?

— Niewazne.

Zignorowat jej zazenowanie, wychodzac z zalozenia, ze przyszta spotkac sie
z kochankiem. Ot, plugawy wiejski romans.

— Gdzie ta szopa i dom, w ktorym mieszkasz? — spytat.

— Na skraju przystani, niedaleko przeprawy. Po przeciwnej stronie nurtu niz
miyn.

— Nurtu?

— Nazywaja to Szerokim Nurtem — odparla. — To rzeka, ktora wpada do
zatoki. Zmienia sie wraz z przyplywami, opada i znowu wzbiera, ale nigdy nie
wysycha. Teraz woda jest wysoka. Lato jest deszczowe i brody nie wysychaty
catkiem od tygodni.

— A wiec twdj brat przewozi ludzi przez rzeke, kiedy woda jest wezbrana?

— Przy niskiej mozna jq przejsc pieszo.

— Nie chce narazac cie na niebezpieczenstwo. Poradze sobie sam, jesli tylko
wskazesz mi droge. Nie musisz mnie prowadzic.

— Nie dacie rady. Wybrzeze to istna platanina Sciezek. Sg tam glebokie
zalewiska i kanaly — wyjasnita. — Morze nadchodzi szybciej niz kon kilusem
i rozlewa sie szeroko. Nie przeScigniecie go. Utkniecie w blocie albo woda
odetnie was na ktdrejs ze sciezek. Sa tez ruchome piaski, ktorych nie widac, az



nogi w nich ugrzezng i juz nie da sie ich wyciggnac. Tylko my, ktorzySmy sie tu
urodzili i wychowali, czasem przeprawiamy sie przez to grzezawisko. Musze was
poprowadzic.

Pokiwat glowa.

— Bog cie za to wynagrodzi. Rzeczywiscie zestal mi cie na przewodnika.

Zerknela na niego z powatpiewaniem, jakby Bog dotad szczedzit jej w Zyciu
nagrod.

— Ruszajmy. Troche nam zejdzie, nim dotrzemy na miejsce.

— Ruszajmy — zgodzit sie. — Jak mam cie zwac? Jestem ojciec James.

Wzdrygnela sie, styszac kaptanski tytul.

— Nie moge sie tak do was zwraca¢! W mig trafitabym pod sad, a potem za
kraty. Jak sie zwiecie naprawde?

— Mozesz mowic¢ do mnie James.

Wzruszyta ramionami, jakby urazona jego rezerwa.

— Ja nosze nazwisko meza — powiedziata. — Reekie.

— Tak mam do ciebie mowic?

— Wiasnie tak — odparta zuchwale. — Skoro wy nie chcecie zdradzi¢
prawdziwego imienia, dlaczego ja miatabym zdradzac swoje?

Odwrdcita sie, zostawiajac zaskoczonego mezczyzne, i ruszyla do wyjscia.
Zaczekala chwile, gdy poklonit sie nisko przed ottarzem, a potem uklak! na jedno
kolano, dotykajac reka posadzki. Styszata, jak modli sie cicho o bezpieczenstwo
swoje i jej oraz wszystkich, ktorzy tej nocy stuzg prawdziwej wierze i Anglii,
a takze za krola w okrutnej niewoli i ksiecia na wygnaniu.

— M0j maz zagingt — oznajmita, kiedy do niej podszedt. — Bedzie dluzej niz
pot roku.

— Niech Bég go blogostawi, a ciebie wspiera — rzek}, robigc nad jej glowa
znak krzyza. Nigdy wczesniej nie widziala tego gestu i nie wiedziala, ze nalezy
pochyli¢ glowe i przezegnac sie. Prawie od stu lat nikt w Anglii publicznie sie nie
zegnat. Ludzie sie odzwyczaili, a ci, ktorzy wcigz trwali w wyznaniu
rzymskokatolickim, dbali o zachowanie tajemnicy.

— Dziekuje — bgkneta niezrecznie.

— Masz dzieci?

Otworzyla ciezkie drzwi kruchty i wyjrzala na zewnatrz. Cmentarz byt pusty,
wiec skineta, by szedl za nig. Ruszyli Sciezka miedzy grobami. Nagrobki



pokrywatla tak gruba warstwa mchu i porostow, ze tylko niektore litery wcigz dato
sie odczytac.

— Dwojke — rzucila przez ramie. — Zdrowo sie chowajg i co dzien dziekuje za
nie Bogu. Corka ma trzynascie lat, a syn dwanascie.

— Chilopak zajal miejsce ojca i towi ryby?

— L.6dz przepadla razem z mezem — powiedziata ze smutkiem, jakby wilasnie
to najbardziej jg troskato. — Mozemy co najwyzej wedkowac z brzegu.

— Nasz Pan pierwszych powotal rybakow — zauwazyt James tagodnie.

— Owszem — odparta. — Ale przynajmniej zostawit im todz.

Rozesmiat sie, styszac te stowa wyzute z szacunku. Odwrocita sie do niego
i tez zaczela sie Smiac, a on po raz kolejny zauwazy}, jak cieply ma usSmiech. Miat
ochote ztapac ja za rece i ogrzac sie w jego blasku.

— 1.0dz bardzo wiele znaczy — rzekla.

— Wiem o tym. — Zarzucit sakwe na plecy i wsungtl dlonie za paski, by
uchroni¢ je przed pokusa. — Jak sobie radzicie bez todzi i mezczyzny?

— Ledwo — odparla krotko.

Przy murku z nieobrobionego kamienia, ktory okalal cmentarz, zakasata
brazowa spddnice i fartuch z konopnego ptotna. Przeskoczyla na drugg strone
lekko jak wyrostek. Przeszed} za nig i znalazt sie na waskiej drozce, ktorg mogly
chodzi¢ owce, przez geste zarosla glogu rosnace po obu stronach i splatajace sie
u gory tak, ze tworzyly sklepienie. Oboje skryli sie w tunelu z gestych lisci
i kolczastych galazek. Kobieta ruszyla przodem, schylajac glowe i szczelniej
okrywajac sie chusta. Jej stopy w drewnianych chodakach pewnie podazaly za
kaprysnie wijaca sie Sciezyng. Po pewnym czasie szum morza stat sie glosniejszy
i zeszli z wysokiego brzegu na otwartg przestrzen. Stali na bialym zwirze plazy,
oswietleni ksiezycem, ktéry wcigz wisial na bledngcym niebie. Za ich plecami na
skarpie rost wielki dab. Jego korzenie wily sie po blotnistej ziemi, a dlugie
galezie zwieszaly w dol, do plazy. Stad, jak okiem siegnac, rozciggaly sie
moczary. Stojaca woda, tawice piachu, sadzawki morskiej wody pozostawione
przez przyptyw, bloto, wysepki trzciny, a w srodku szeroki krety nurt ptynacej
wody, do ktorego wpadaly dziesigtki strumykow bulgoczacych w blocku
i podbiegajacych drobnymi falami az do ich stop.

— Zgnite Bagnisko — oznajmita.

— Myslatem, ze nazywacie to Wedrujaca Przystaniq?



— Ci z Chichesteru tak je nazywajg. Rzeczywiscie wedruje. Obcy nigdy nie
wiedza, gdzie sa wyspy, gdzie mielizny i rafy. Cieki wodne zmieniaja bieg po
kazdym sztormie. Ale my, ktérzy mieszkamy na tym brzegu i widzimy wszystkie
zmiany, dostosowujemy swoje Sciezki do jego zmiennych nastrojow
i nienawidzimy go jak surowego pana, nazywamy to miejsce Zgnitym albo
Cuchnacym Bagniskiem.

— Az tak?

— Blota sg grozne. Zejdziesz z bezpiecznej Sciezki i uwiezg cie, az nakryje cie
i pochlonie przyptyw. Paskudna Smier¢. A nawet jesli sie uwolnisz, do konca
swoich dni bedziesz cuchnat padlina.

— Zawsze tu mieszkalas? — spytal, zaskoczony gorycza, ktorg stycha¢ byto
w jej glosie.

— O, tak — westchnela. — I utknelam na dobre, zupeknie jakby wciggnelo mnie
to bagno. Nie mam wiasnej ziemi; nawet dom dzierzawie od niesumiennego pana
i nie moge odejsc¢. Jestem Zong zaginionego mezczyzny, wiec nie moge ponownie
wyjSC za maz. A przewoznikiem jest moj brat, ktory za nic nie przeprawi mnie
stad na staty lad, bym odzyskata wolnosc¢.

— Czy cate wybrzeze tak tu wyglada? — spytat, myslac o nocy, gdy przybijali
do brzegu, a sternik prowadzit 16dZ w ciemnosciach, lawirujac miedzy skatami
i mieliznami. — Jest takie niepewne?

— To Mokradta — odparta. — Ani to morze, ani lad. Ani sucho, ani mokro.
I nikt stad nie odchodzi.

— Ty mozesz odejs¢. Przyplynie po mnie 10dz. Kiedy wypeknie swoja misje
tutaj, poptyne z powrotem do Francji. Moglbym ci pomoc sie stad wydostac.

Odwrocita sie i spojrzata na niego. Po raz kolejny go zaskoczyla — tym razem
powaga.

— Bog mi Swiadkiem, Ze tego pragne — powiedziata. — Ale nie zostawie dzieci.
A poza tym przeraza mnie mysl o glebokiej wodzie.

Ruszyla naprzod. Jej kroki chrzescity na zwirze plazy, ktora wila sie
pomiedzy brzegiem a pasem blot, gdzie wody wciaz przybywato. Gdzie$ przed
nimi mewy zerwaly sie w powietrze z upiornym krzykiem. James szed} za
majaczacym cieniem przez zwir, btoto i drewno wyrzucone na brzeg, nieustannie
styszac monotonny syk morza, ktore byto gdzies tam w ciemnosci po jego prawej
stronie i wcigz sie zblizalo, zalewajac }achy, topigc trzcinowiska i niepokonanie
prac naprzad.



Kobieta wdrapala sie na kolejng skarpe i wyszla na sciezke. Ta biegla wyzej,
ponad linig przyptywu. Ruszy} za nig miedzy krzakami janowca, ktorego kwiaty
noc wyprata z koloru. Teraz 1$nily raczej srebrem niz ztotem, lecz wciaz czuc
bylo w powietrzu ich stodki miodowy zapach. GdzieS w poblizu zahukata sowa.
Wzdrygnat sie, widzac, jak mroczny cien odlatuje w dal na szerokich, cichych
skrzydtach.

Szli dlugo. Tak dlugo, ze jego plecak zdazy} zrobic¢ sie ciezki, a on sam na
wpot usnagl, podazajac postusznie za drewnianym stukotem chodakow
i ubloconym rabkiem spodnicy. Maszerowat kretg Sciezkq przez pustkowie, przez
Swiat, ktory stracit rzeczywiste znaczenie, tak jak stracit barwy. James
wyprostowal sie i wyszeptat Ave Maria, przypominajac sobie, ze to jemu
przypad}t honor niesienia stowa Bozego. Procz niego dzwigat drogocenne sprzety
potrzebne do mszy oraz okup za krdla. W gruncie rzeczy byt rad, ze musi
przedzieraC sie blotnista Sciezkq przez wybrzeze, ktore nie widniato na zadnych
mapach.

Morze wdzierato sie coraz dalej w lad, jakby wszelkie granice nic dla niego
nie znaczyly. Na plazy pod nimi woda przelewala sie juz pomiedzy trawami
i strzaskanym drewnem naniesionym przez morze. Po drugiej stronie wydm rowy
i sadzawki puchty, przebieraty i wypluwaly wode w glab ladu. Bylo tak, jak
mowita: ani to ziemia, ani morze. Mialo sie wrazenie, ze z nadejSciem przyplywu
sama gleba poci sie chorobliwg wilgocia. Uzmystowit sobie, ze od dluzszego
czasu styszy dziwny halas, ktory zaghusza plusk wzbierajacej wody. Jakby cos sie
gotowato w olbrzymim garze.

— Co to takiego? Co to za dzwiek? — szepnal, tapigc jq za ramie. — Styszysz?
Koszmarny. I dziwny. Jakby gotujaca sie woda...

Zatrzymala sie, zupehie nie okazujac leku ani zaciekawienia.

— A, to? — Wskazala Srodek zalewiska. — Popatrz tam. Widzisz? Na samym
srodku. Widzisz bable?

— Niczego nie widze, oprocz wody. Panie Boze, ratuj! Coz to takiego? Brzmi
jak fontanna.

— To Syczace Zrédlo.

— Co to takiego? — Byl niedorzecznie przerazony.

— Nikt nie wie. To takie miejsce w samym Srodku bagna, gdzie morze sie
gotuje, kiedy woda wzbiera. Dzieje sie tak podczas kazdego przypltywu, wiec nikt
nie zwraca juz na to uwagi. Czasem tylko kto$ obcy sie zainteresuje. Pewien



cztowiek powiedzial mojemu bratu, Ze moze tam by¢ podziemna jaskinia. Banki
powietrza wydostajq sie na zewnatrz, kiedy woda ja wypelnia. Ale tego nikt nie
wie na pewno. Nikt jej nawet nie widziat.

— Brzmi jak kipiagcy kociot. — Przerazala go niesamowitos¢ tego dzwieku. —
Jakby samo pieklo gotowato sie pod woda.

— Tak, mysle, Ze moze brzmie¢ przerazajaco. — Nie byta specjalnie poruszona.

— A jak to wyglada, kiedy woda ustepuje? — spytat ciekawie. — Czy ziemia jest
tam goraca?

— Nikt tego nie widziat z bliska — powtdrzyla cierpliwie. — Nie da sie dojsc.
Czlowiek utknalby w bagnie i tam pozostal. Moze to rzeczywiscie jaskinia
i wpadlby do niej? Kto wie? Moze istnieje jaskinia, w ktérej mieszcza sie
wszystkie wody Swiata. Wody, ktére ptyng i faluja pod powierzchnig ziemi.
A moze to jest koniec Swiata, ukryty tu, w srodku Zgnitego Bagna, a my przez te
wszystkie lata zyliSmy u samych bram piekiel?

— Ale skad ten dzwiek?

— Mozesz poplynac tam todzig — zaproponowata. — Pieni sie i pelno tam babli,
jak w kipigcym kotle. Czasem syczy tak glosno, ze przy spokojnej pogodzie
stychac¢ az pod koSciotem.

— Mozemy tam poptynac?

— Ja nie — uscislita. — Ale ty mozesz, jesli nie masz nic lepszego do roboty.

Domyslit sie, ze w jej zyciu nie zdarzaly sie dni, kiedy nie miata nic lepszego
do roboty.

Odwrdcila sie i ruszyta dalej, nic sobie nie robigc z mrozacego krew w zytach
syku, ktory przybieratl na sile, kiedy brzeg skrecatl w kierunku zatoki, i cichi, gdy
Sciezka oddalata sie w przeciwng strone.

— Macie tu szkote? — spytal, prébujac sobie wyobrazic, jak wygladato jej zycie
w tej zapomnianej przez Boga okolicy, gdzie zyla nieSwiadoma jak polny
kwiatek. Przyspieszyt kroku i zrownatl sie z nig, na co pozwolila szersza w tym
miejscu Sciezka.

— Przy parafii. Potrafie czyta¢ i pisaC. A matka nauczyla mnie swoich
przepisow, ziot i wszystkiego, co umiala.

— Byta kucharkg?

— Zielarka. Uzdrowicielka. Teraz ja sie tym zajmuje.

— A czy ktokolwiek rozmawiat z tobg o starej wierze? Nauczy? cie modlitw?

Wzruszyta ramionami.



— Moja babka zostala przy starej wierze. Kiedy bylam jeszcze dzieckiem,
zdarzalo sie, ze jakis wedrowny ksigdz zawitat do wioski i w tajemnicy wystuchat
spowiedzi. Niektorzy starzy ludzie modlq sie jeszcze po staremu.

— Kiedy dotrzemy do szopy, chciatbym sie z toba pomodlic.

Na jej ustach dostrzegt cien usmiechu.

— Lepiej pomadl sie o $Sniadanie. Nie jadamy tutaj najlepiej.

Sciezka zwezila sie i znéw musieli ié¢ gesiego. Kolczaste galezie napieraly
z obu stron. GdzieS miedzy drzewami po lewej stronie stowik wysSpiewywat swa
przejmujacq piesn w blade niebo.

James pomyslal sobie, ze nigdy dotad nie podr6zowal przez tak dziwng
okolice, majac tak niezwykla osobe za towarzysza. Dazyt za swoim powotaniem,
przemierzajagc Anglie od jednego zamoznego domu do drugiego, wystuchujac
spowiedzi i odprawiajac msze. Owszem, zawsze w sekrecie, ale wygodnie
i komfortowo. Jego mroczna uroda dobrze mu stuzyla. Byt ulubiencem
najbogatszych dam w krélestwie, a ich ojcowie i bracia podziwiali jego
poswiecenie dla wiary. Niejedna przesliczna panna spowiadata sie z grzesznych
mysli o nim. Ich umizgi jednak nie mialy do niego przystepu. Zostat
zaprzysiezony Bogu i nigdy z tej Sciezki nie zstapit. Mial dopiero dwadziescia
dwa lata. Upajatlo go, gdy mogt poddac¢ probie swa zarliwg wiare. Upajata tez
mysl o wiasnej cnocie.

Slub z Kosciotem zawart juz jako chlopiec. Nauczyciele wpoili mu wiedze
i idee, a potem wyslali w Swiat z sekretng misja. Spotykat sie z rojalistami,
podrozowal od jednego oblezonego patacu do drugiego, przenoszac fundusze od
wygnanej krolowej, plany od uwiezionego krola i obietnice od ksiecia. Bywat
w niebezpiecznych, a nieraz strasznych miejscach. Sypiat w , ksiezych norach”,
w ktorych katolicy chowali ksiezy na czas przeszukania. Ukrywal sie
w piwnicach. Odprawial msze na strychach, nawet w stajniach. Ale nigdy
wczesniej nie spedzit dnia bez dachu nad glowa, sam na tej dziwnej ziemi, ktorej
nie bylo na mapach. Nigdy nie podazat za zwykla kobietg z ludu, ktéra w swoich
spracowanych rekach trzymata teraz jego los.

Wymacat zloty krzyzyk pod cienkg Iniang koszula. Podejrzliwie przyjrzat sie
btocku na Sciezce, zeby sie upewnic, czy jego przewodniczka pozostawia na nim
Slady jak kazda istota Smiertelna. I mimo ze zobaczyt wyrazne odciski
drewnianych chodakéw, przezegnal sie. Mimo woli pomyslal, ze przez te



bezbozng ziemie prowadzi go przewodniczka nie z tego Swiata i gdyby nie moc
wiary, bylby zgubiony w krainie pradawnych zywiotéw: wody, ziemi i powietrza.

Szli w milczeniu jeszcze okolo godziny, gdy nagle kobieta skrecita ostro
w lewo i wdrapala sie na skarpe wysokiego brzegu. Oczom Jamesa ukazal sie
mroczny ksztalt na tle ciemnego nieba. Byla to zrujnowana buda o Scianach
z galezi i drewna wyrzuconego przez morze, polepionych blotem
i wzmocnionych trzcing z bagna. Wygladata jak wrak, ktéry fale przyboju rzucity
na wysoki brzeg. Kobieta naparta na koslawe drzwi, a te zaskrzypialy, otwierajac
sie.

— Szopa na sieci — oznajmita.

W Srodku byto ciemno cho¢ oko wykol. Jedynie przez szpary w Scianach
wpadato troche ksiezycowego Swiatla.

— Nie masz Swiecy?

— Tylko w domu. Nie mozesz tu pali¢ Swiatla. Bedzie je wida¢ z miyna po
drugiej stronie moczaréw. Musisz sobie radzi¢ po omacku, ale wkrétce zacznie
SwitaC. Wroce tu, przyniose ci cos na Sniadanie i troche piwa.

— Mieszkasz niedaleko? — Zaniepokoila go mys$l, Ze zostanie sam
W Ciemnosci.

— Kawatek wzdluz wybrzeza. Nie martw sie, wkrotce zrobi sie jasno —
pocieszyla go. — Wroce, kiedy bede mogla. Musze rozpali¢ ogien i przyniesc
wode. Potem obudzi¢ dzieci i da¢ im $niadanie. A kiedy wyjda, wroce. Mozesz
rozgoscic sie na sieciach. Najlepiej sie przespij.

ZYapala go za reke — poczut szorstka skore jej dloni — i pociggnela tak, ze
musiat sie schyli¢. Naprowadzita jego reke na zwoj szorstkich lin.

— O, tutaj — powiedziata. — To stare sieci. Kiepskie postanie dla szlachcica, ale
naprawde nie wiem, gdzie indziej moglbys sie ukryc.

— W zupehosci wystarczg — zapewnit, cho¢ tonem niezbyt przekonujacym. —
Nie wiem, co bym zrobil, gdybym ciebie nie spotkal. Pewnie spalbym w lesie
i zostal porwany przez te syczace wody. — RozeSmiat sie, lecz ona milczata.

— Gdyby ktokolwiek sie tu krecit albo probowal otworzy¢ drzwi, mozesz
wylamac deski w tylnej Scianie. Szopa stoi nad brzegiem ptytkiego kanahy, to do
niego wskoczysz. Jesli pobiegniesz nim w prawo, zaprowadzi cie w glab ladu, do
promu i brodu. Jesli w lewo — do lasu. Ale nikt tutaj nie przychodzi...
a przynajmniej nie powinien.

Pokiwat glowa, cho¢ w ciemnosci i tak nie mogta tego zobaczyc¢.



— Wiem, ze to nie patac — rzekla.

— Jestem bardzo wdzieczny za to, co mi dajesz. — Nagle uzmystowit sobie, ze
wcigz trzyma jq za reke. Przycisnat ja do ust. Natychmiast sie wyszarpnela, a on
zarumienit sie w ciemnosci. Jak mogt byc¢ tak ghupi, zeby okazywac jej galanterie,
ktorej nie miata szans rozpozna¢. Mozne damy z rojalistycznych domow nawykle
byly do pocalunkéw. Wyciagaly w jego strone biate dlonie, zakrywajac twarz
wachlarzem, by ukry¢ rumieniec. A czasem to one klekaty przed nim z szelestem
jedwabiu i calowaly jego dlon, przyciskajac ja do wilgotnych policzkéw w akcie
skruchy za jakis btahy grzech.

— Wybacz mi — probowat sie wytlumaczyc¢. — Chce powiedzie¢, ze wiem, jak
wielki dar mi oferujesz. Bog zapamieta ci wszystko, co dla mnie uczynitas.

— Przyniose ci troche kaszy — odparla szorstko. Ustyszal, Ze cofa sie
w kierunku drzwi, a kiedy je otworzyla, przez szczeline wpadto nieco Swiatta. —
Nic wiecej nie mam.

— Tylko jesli ci zbywa. — Wiedzial doskonale, ze w jej domu na pewno nie ma
nadmiaru jedzenia. Aby go nakarmic, sama obejdzie sie bez positku.

Cicho zamkneta za sobg drzwi, a on wymacat sterte sieci. Szamotat sie z nimi
przez chwile, zZeby je nieco rozscielic. W pomieszczeniu rozszed} sie odor starej
ryby i blota z zatoki, a wraz z nim brzeczenie zaspanych much. Zgrzytnal zebami,
thumigc odraze, a potem usiadl, podciagnat nogi, nie zdejmujac butow, i owinat
sie szczelnie ptaszczem. Mogt sie zalozy¢, ze sg tu i szczury. Zdat sobie sprawe,
ze choc¢ jest rozpaczliwie wprost zmeczony, nie zdobedzie sie na to, by lec na
cuchnacych sieciach. Glupiec, zrugat sie w myslach. Co z niego za ksiadz, bez
doswiadczenia i zyciowej madrosci. Ledwie ghupi wyrostek, postany, by dokonac
wielkiego dziela w niezwyklych czasach. Bat sie, ze zawiedzie, szczegdlnie teraz,
kiedy tak wiele od niego zalezalo. Miat nie tylko spowiadac i przenosi¢ sekretne
postania. Przed wyjazdem z Francji wyjawiono mu plan uwolnienia kréla. Lekat
sie, ze nie starczy mu odwagi ani determinacji, by go zrealizowac, i juz mial
zaczac¢ sie modli¢, aby Bog pomogl mu by¢ dzielnym emisariuszem i dobrym
szpiegiem, kiedy zdal sobie sprawe, jak bardzo sie myli. Nie bat sie tylko porazki.
Bat sie wszystkiego, jak mate dziecko. Poczawszy od szczurow gniezdzacych sie
w sieciach, syczacych zrodel, az po dyszace zadza zemsty armie Cromwella
i majaczace gdzieS w tle ciezkie spojrzenie czarnych oczu samego tyrana.

Siedzial w ciemnosci i czekat.
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Alinor stata chwile pod drzwiami szopy, nastuchujac, jak mezczyzna porusza
sie w ciemnym wnetrzu — zupehlie niczym jakieS dziwne zwierze, zlapane
i zamkniete w klatce. Kiedy ucichl, odwrécita sie i pobiegla wzdtuz wybrzeza do
miejsca, gdzie stala jej chata, niska sadyba z widokiem na bagna, kryta trzcina.
Okalat ja niewielki ogrodek z ziotami, otoczony plotkiem z drewna, ktdre
wyrzucito na brzeg morze.

W chacie wszystko zastala tak, jak zostawila. Zar na palenisku pod gliniang
pokrywa, runy w popiele, ktore wypisata, by strzegly przed niebezpieczng iskra.
W kacie na t6zku spaly dzieci, a przy palenisku stat garnek z kasza, przykryty
pokrywka, by nie dobraly sie do niego szczury. Kury w swoim katku zaczely
ospale gdaka¢, kiedy chlodne powietrze, pachngce solg i blotem, wpadlo do
srodka przez otwarte drzwi.

Wziela wiadro i wyszla na zewnatrz, kierujac sie w glab ladu, wzdluz
wybrzeza, gdzie przyptyw pluskatl w blocie i sitowiu. Wspiela sie na wydme i po
byle jak skleconych stopniach zeszia z drugiej strony na brzeg stodkowodnej
sadzawki. Przytrzymata sie starego stupa, by napemli¢ wiadro, a potem
zataszczyta chlupocace brzemie z powrotem do chalupy. Tam nalata wody do
miski i postawita ja na stole. Zdjela chuste i umyla twarz i rece szarym thustym
mydiem domowej roboty. Szczegolnie przylozyla sie do wyszorowania palcow,
majac bolesng Swiadomos¢, ze tajemniczy ksigdz przytknat je do swoich warg.
Musiat poczuc¢ zastarzaly smrod dymu, ryb, potu i brudu.

Wytarla dlonie kawalkiem Inianej szmatki i przysiadla na chwile, by
powyglada¢ na zewnatrz przez otwarte drzwi. Blade podczas tych letnich nocy
niebo robito sie z kazda chwilg jasniejsze. Zastanawiala sie, dlaczego — skoro nie
bylo jej dane spotka¢ ducha — odczuwa to nieziemskie urzeczenie.

Pokrecita energicznie glowa, jakby chciata sie wyrwac z krainy cieni, i wstala.
Podeszta do paleniska, uklekla przy nim, zlapala przez szmate gliniang pokrywe
i odslonita zar. Drugg reka starta runy chronigce przed pozoga, wypisane
w zimnym juz popiele. Dorzucita kilka drobnych galazek, a potem drewno. Kiedy
sie zajelo, ustawita na ogniu Zelazny garnek na trzech nogach. Napehita go woda
z wiadra i dodata namoczonej owsianki. Zamieszala, czekajqc, az zawrze.

Dzieci, Spigce razem w jednym 16zku, nic sobie nie robily z porannych
odglosdéw. Musiala je obudzi¢, potrzasajac kazde za ramie. Corka usmiechnetla sie



tylko przez sen i odwrocita do sciany z surowych desek, ale syn usiadt i spytat:

—To juz rano?

Pochylita sie, zeby go przytuli¢. Ukryla twarz w jego cieptej szyi. Pachniat
jak to on, stodko niczym szczeniak.

— Tak — powiedziala. — Pora wstawac.

— Tata w domu?

— Nie — odparta beznamietnie. Zwyczajowe pytanie nie sprawiato jej juz bolu.
— Jeszcze nie. Ubieraj sie.

Rob postusznie usiadt na brzegu i6zka i wilozyl kurtke wprost na Iniang
koszule, w ktorej spat. Nastepnie wciagnat portki i przysznurowat je do kurtki.
Chodzit do pracy boso. Po lekcji w przykosScielnej szkotce miat pilnowac¢ krow
miynarza. Kiedy usiadl przy stole, nalozyta mu do miski owsianki.

— Bez bekonu? — spytat zawiedziony.

— Dzisiaj bez.

Wziat tyzke i zaczat jes¢, dmuchajac i glosno siorbigc. Nalata mu do kubka
podpiwku. Nikt z mieszkancow Zgnitego Bagniska nie pil wody. Alinor zawrocita
do t6zka, przysiadta na krawedzi i dotkneta ramienia corki.

Alys odwrdcita sie i otworzyla ciemnoniebieskie oczy. Spojrzata na matke,
jakby ta byla jeszcze czescig jej snu.

— Wychodzitas w nocy? — spytata.

— Myslatam, ze spatas — zdziwila sie Alinor.

— Slyszalam, jak wracasz. — Dziewczynka westchnela blogo, jakby miala
znoOw zasnac. — We $nie.

— A co ci sie $nito?

— Ze spotkala$ kota przy kosciele.

— Jakiego byt koloru? — zapytala powaznie matka.

— Czarny.

— I co sie stato?

— Nic. To wszystko. Statas przed nim, a on cie zobaczy#.

Alinor zastanowita sie. Probowata zrozumiec sen corki, postugujac sie swoim
wieszczym widzeniem.

— Zobaczyl mnie?

— Tak. Wszystko zobaczyt.

Pokiwatla glowa.

— Nie méw o tym nikomu.



— OczywiScie, ze nie powiem! — Dziewczynka sie uSmiechnela.

Odrzucita nakrycie i staneta przy t6zku, siegajac matce do ramienia. Jasne,
splecione w warkocz wiosy spadaly jej na plecy; biala skora od razu zdradzata
saskich przodkow. Ze sterty ubran w nogach 1ozka wyciagnela spodnice
z filcowanej weklny i polatang koszule. Kraj spodnicy zdobito zaschniete btoto.
Potem siadla przy stole, by umy¢ w misce twarz i rece. Kiedy skonczyta, wziela
miske i chlusnela zawartoSciq przez otwarte drzwi, wprost na zielnik przed
domem.

Alinor przysunetla sobie stotek i usiadta obok dzieci. Ztozyta dlonie.

— Ojcze Niebieski, dziekujemy za ten chleb powszedni — powiedziata cicho. —
Strzez nas od grzechu teraz i na wieki. Amen.

— Amen — powtorzyly chorem. Alinor natozyta corce i sobie, zostawiajac
jedng porcje w garnku.

— Moge to zjeS¢? — spytat Rob.

— Nie — odparta.

Odsunat stotek i uklgkl na podtodze po blogostawienstwo. Polozyta dton na
jego kedzierzawych wiosach.

— Z Panem Bogiem, synku.

Wstat bez stowa, wzial czapke wiszaca na drzwiach, naciagnat ja na glowe
i otworzyt drzwi. Krzyk mew krazacych w stonym porannym wietrze wdart sie do
ciemnego wnetrza. Chiopiec wyszed}, zatrzaskujac za sobg drzwi.

— Za wczesnie do szkoty — zauwazyla Alys. — Znowu bedzie gral w pitke pod
koSciotem.

— Wiem — odparta Alinor.

— Dziwnie wygladasz — stwierdzita dziewczynka. — Jakos inacze;j.

Alinor spojrzata na niq i uSmiechnela sie.

— Jak? — spytala. — Jestem przeciez taka sama jak wczoraj.

Sposob, w jaki rzesy matki skryly jej spojrzenie, od razu przekonatly Alys, ze
nie jest do konca szczera.

— Wygladasz jak w moim snie. Dokad chodzitas?

Alinor pozbierata puste miski na stosik.

— Bylam w kosciele, pomodlic¢ sie za waszego ojca.

Dziewczynka pokiwata glowa. Doskonale wiedziala, Ze to noc przesilenia.

— Widziatas go? — spytata bardzo cichutko.

— Nie. — Alinor pokrecita gtowa. — Nic nie widziatam.



— A wiec moze wcigz zyje. JeSli go nie widziatas, to znaczy, ze nie umart
i wroci kiedys do domu.

— Albo po prostu niedane mi byto doswiadczy¢ wizji.

— Moze. A moze spotkatas czarnego kota, a on naprawde cie zobaczyt.

Alinor usmiechnela sie.

— Pamietaj, nikomu o tym nie mow — napomniata corke. Pomyslata o ksiedzu
czekajacym na owsianke w szopie na sieci. Ciekawe, czy naprawde ja zobaczyl,
jak ten kot ze snu Alys.

Dziewczyna odsunela z twarzy geste jasne wilosy i nalozyla czepek.
Przysiadla, zeby wzu¢ buty.

— Chcialabym, zeby co$ bylo wreszcie wiadomo — powiedziala niecierpliwie.
— Wocale za nim nie tesknie, ale chcialabym sie wreszcie dowiedzie¢, czy moge
przestac¢ go wygladac. I to jest krzywdzace dla Roba.

— Wiem. — Alinor westchnela. — Ilekro¢ do nabrzeza przybija jakis statek,
pytam, czy kto$ nie ma wiesci o nim. Ale nikt nic nie wie.

Alys wziela but do reki i wystawita palec przez dziure w podeszwie.

— Przykro mi, mamusiu, ale potrzebuje nowych butow. Te majg dziury na
palcach i od spodu.

Alinor zerknela na potatany but.

— Jak tylko bede miata pieniadze, p6jde na targ — obiecala.

— Byle przed zima. — Dziewczynka wlozyla znoszone obuwie. — Moze
przyniose dzisiaj krolika. Wczoraj zastawitam sidla.

— Mam nadzieje, Ze nie na polach sir Williama?

— W kazdym razie nie tam, gdzie chodza jego nadzorcy. — Alys zasmiala sie
chytrze.

— Przynies, zrobie potrawke — obiecata Alinor, myslagc o dodatkowej osobie,
ktorg musi wykarmic, jesli ta nie wyniesie sie z szopy do wieczornego odptywu.

Alys uklekla, a matka potozyta dlon na jej delikatnym karku.

— Niech cie Bog blogostawi i strzeze od zlego — rzekla, mysSlac o jej
miodziutkiej urodzie i miynarzu wraz z pomocnikami, ktérzy bacznie jej sie
przygladali, gdy przechodzila przez podworze, i zartowali, Ze niebawem znajdzie
meza.

Corka usmiechneta sie, jakby wyczula jej obawy.

— Potrafie sie o siebie zatroszczy¢ — odparta tagodnie i wyszta, wyganiajac po
drodze kury, zeby mogly sobie dziobac¢ nad brzegiem kanatu.



Alinor odczekala, az ucichnie chrzest jej krokow zmierzajacych do promu.
Dopiero kiedy zwirowa plaza opustoszata i stycha¢ bylo tylko krzyk morskich
ptakéw, odwazyla sie przelozyc¢ reszte owsianki do dodatkowej miski — miski jej
meza. Potem wziela jego drewniang tyzke i drewniany kubek z podpiwkiem
i zaniosta to do szopy.
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Zapukata do drzwi i weszla, schylajac glowe pod krzywym nadprozem.
Ksigdz spat na sieciach, wyciggniety na swoim wspaniatym welnianym ptaszczu.
Piekne wijace sie wlosy rozsypaly mu sie wokoét twarzy. Przyjrzala sie jego bladej
cerze, dlugim ciemnym rzesom. Podziwiala uspiong site jego ciala, piers, ramiona
i dhugie nogi w drogich butach do konnej jazdy. Kazdy z miejsca zorientowatby
sie, ze jest tu obcy. Nie pasowal do ubogiej wysepki na potudniowym wybrzezu
Anglii. Juz na pierwszy rzut oka wida¢ bylo szlachetng krew. Lezac na
cuchnacych sieciach w zrujnowanej szopie, wydawat sie rownie nie na miejscu,
jak ona wydataby sie wsrod jedwabi i pachnidel krélewskiego dworu — za starych
czasow, kiedy jeszcze krol miat swoj dwor w Londynie.

Pomyslala, ze jesli go obudzi, to okaze brak szacunku, ale stygngca miska
w reku uswiadomita jej, ze nie moze jej po prostu zostawi¢ w szopie. Widok
zimnej, skrzeptej owsianki prawdopodobnie przyprawi go o torsje, a na pewno
odbierze mu apetyt. Schylita sie i postawila na ziemi kubek z podpiwkiem,
a potem delikatnie potrzasneta stopq Spigcego.

Jego rzesy zatrzepotaty, otworzyt oczy i w jednej chwili zerwat sie na réwne
nogi.

— Ach! Moja gospodyni!

Wyciagneta przed siebie miske.

— Kasza — powiedziata. — Wiem, ze to nie positek, do jakich nawykles.

— Dany mi przez ciebie i od Boga, wiec jestem za niego wdzieczny — odpart.

Wzigl od niej miske, postawit obok kubka i zmowil szeptem dlugie
dziekczynienie po lacinie. Alinor, nie wiedzac, co ze soba pocza¢, pochylita
glowe. Kiedy skonczyl, szepnela: ,,Amen”. Styszala — wszyscy styszeli z ust
pastora — ze Bog nie mowi po lacinie. Bog mowi po angielsku i w tym jezyku
nalezy sie do niego zwracac, a wszystko inne to falsz, herezja i papistowska kpina
z porzadku Swiata.



Usiad} ze skrzyzowanymi nogami na sieciach, nie baczac, ze roi sie w nich od
robactwa, i zaczat jes¢, jakby od miesigca nie miat nic w ustach. Wyskrobat miske
do czysta i osuszyt kubek do ostatniej kropli.

— Przykro mi, ale nie mam wiecej — rzekla zawstydzona. — Moge przyniesc
troche zupy rybnej, jesli bedziesz tu jeszcze w porze obiadu.

— Wysmienite jadlo! — sapnal. — Bylem glodny jak wilk. Bardzo jestem ci
wdzieczny, ze dzielisz sie ze mng positkiem. Mam nadzieje, ze nie braknie ci
z tego powodu strawy?

Z naglym wyrzutem sumienia pomyslala, ze Rob chetnie zjadtby wiecej na
Sniadanie.

— Nie — odparta. — A corka by¢ moze przyniesie jakies mieso na kolacje.

Zmruzyt oczy, jakby chcial wyczarowac przed soba kalendarz i sprawdzic,
czy nie obowigzuje go post. Usmiechnat sie.

— Dzié Dzien Swietego Jana. Nic nie stoi na przeszkodzie, by zje$¢ dobrze, ale
jesli strawy jest malo, blagam, zostaw ja dla siebie i swoich dzieci. Oddatas
wielkie ustugi mnie i Bogu, ukrywajac mnie tutaj. Nie chce, bys glodowala. Ja do
tego przywyklem.

Zaczela sie SmiaC i jej twarz pojasniala. Znow zachwycila go ta nagla
przemiana.

— Osmiele sie twierdzic, ze ja czesciej gloduje — prychnela.

Musiat sie powstrzymac, by nie dotknac jej rozeSmianego policzka.

— Masz racje — przyznat. — Poszcze, bo tak nakazuje mi wiara, ale robie to
z wlasnego wyboru.

— Pomyslatam, ze zaprowadze cie do dworuy, jesli chcesz sprawdzic, czy
zarzadca wpusci cie do srodka.

— Dziekuje ci za che¢ pomocy. Tak, chetnie sie z nim spotkam. Ale powiedz,
czy bedziemy szli ta sama droga, ktora tu przyszliSmy?

— Tak.

— A wiec sam znajde droge. Nie bede cie narazac.

— To bagno — przypomniala mu. — Musze cie przeprowadzi¢. Moge iS¢
kawatek z przodu, wtedy nikt nie pomysli, Ze jesteSmy razem.

Pokiwat glowa.

— Ale musisz utrzymywac dystans.

— Dobrze.

Przez chwile milczeli.



— Usigdziesz? — zaproponowat. — Usigdziesz tu przy mnie i porozmawiamy?

Zawahata sie.

— Musze wraca¢. Mam robote.

— Tylko na chwile. — Sam sie sobie dziwil, ze szuka jej towarzystwa, zamiast
wykorzystac ten czas na modlitwe.

Usiadla na ziemi, chowajac stopy pod welniang spodnica. W pomieszczeniu
byto ciemno, cuchnelo sola, wodorostami i wstretnym blockiem z moczarow.
Podloge stanowilo zwykle klepisko, sieci walaly sie na beztadnych stertach,
a klatki na homary gnity pelne starych wodorostéw i muszli.

— Co bys teraz robita, gdybym cie tu nie zatrzymal? — spytat.

— Rano pielitabym ogréd i sprzatala w chacie, zrywata ziota do suszenia i na
nalewki, moze znalaztabym czas na przedzenie... Po potudniu pojde do brata,
zeby nastawiC jeczmien na piwo. Wyrobie tez ciasto na chleb. Czasami pracuje
w gospodarstwie miynarza, w mleczarni albo piekarni. Albo plewie, kopie,
pomagam przy zniwach. To zalezy od pory roku. — Wzruszyla ramionami. Bylto
jasne, Zze ma zbyt wiele zajec¢, zeby wszystkie po kolei wymieniac. — A skoro dzis
Swietego Jana, to wieczorem znéw bede zrywac ziola w moim ogrodzie i u brata
przy promie. I porobie wyciagi w jego destylarni. Czasem zdarza sie, ze wzywaja
mnie do porodu albo jak ktos zachoruje. Wieczorami chodze tez do kosciota, jesli
czasu starczy. Dobrze jest usig$¢ choc¢ na chwile.

— Musisz czuc sie samotna.

— Nie... Choc¢ brakuje mi matki — przyznata.

— Nie tesknisz za mezem?

— Ciesze sie, ze zniknagt — powiedziala bez ogrodek. — Szkoda tylko todzi.

— Byt dla ciebie niedobry? — Musiat przytrzymac swoje rece na kolanach, by
nie zlapac jej ztozonych dioni. Jakiz potwor mogiby chcie¢ skrzywdzi¢ kobiete
taka jak ona? I gdzie by} pastor? Gdzie brat? Dlaczego nie wzieli jej w obrone?

Pokrecita glowa.

— Nie gorszy niz inni dla swoich zon. Nigdy sie nie skarzylam. Ale duzo jadt
i sporo byto koto niego roboty. Bylam juz nim zmeczona. Wyczerpana. Ale bez
niego nie mamy pieniedzy na zycie. I malo mozliwosci, zeby je zarobic... a juz
zadnej, zeby co$ odlozy¢. Martwie sie o corke. Pracuje w gospodarstwie, a jest
taka Sliczna. Za dwa, trzy lata pojdzie za maz. Skad wezme na posag? Nie wiem.
O syna tez sie martwie. Chlopak rosnie, a nawet todzi w spadku po ojcu nie
odziedziczy. Pewnie przejmie prom po moim bracie, ale do tego czasu ming



jeszcze lata. A i pozniej to ciezki kawatek chleba. Nie wiem, co sie z obojgiem
stanie. — Pokrecita glowa, jakby nieraz sie nad tym troskata. — I ze mng. Niech
Bog broni, zebysmy skonczyli, zebrzac o kawatek chleba.

— To niemozliwe — rzek}l wstrzasniety. — Nie mozesz tak skonczyc.

— No c06z, zdarza nam sie co$ pozyczy¢ — baknela. Cien uSmiechu w kaciku jej
ust zdradzit mu, ze klusujg na polach sir Williama.

— Bog nie broni pozyczki, jesli to tylko krolik — wyjasnit i zostatl nagrodzony
tobuzerskim usSmiechem. — Ale musicie uwazac.

— Uwazamy — zapewnita. — Sir William dba tylko o swoje jelenie i bazanty.
Moze kiedys uda nam sie kupic 16dz. Moze i dla nas nadejda lepsze czasy.

— Czy nie ma mezczyzny, ktory moglby zaja¢ miejsce twojego meza? — spytal,
przypominajac sobie, ze czekata na kogos przy kosciele tej nocy.

Odwrocita glowe z pogarda. James ostupiat. Znat ksiezne, ktore byly mniej
wynioste.

— Nie wyjde powtdrnie za maz.

— Nawet dla todzi? — UsSmiechnat sie.

— Nikt, kto ma 16dzZ, nie wezmie mnie z dwojka dzieci — zauwazyla. — To trzy
geby do wykarmienia.

— Czy twoja corka jest do ciebie podobna? — Pomyslal, ze musi by¢ piekna jak
krolewna z bajki. Krolewna przebrana za zebraczke.

— Nie bardzo — odparta z uSmiechem. — Ona ma nadzieje i plany. Stucha wuja
i mysli, ze kazdy moze zosta¢, kim zechce. Ze wszystko sie zmienilo, a $wiat stoi
przed nig otworem. Wierzy catym sercem w lud i parlament. Nie winie jej za to.
Co mi zostato, jesli nie nadzieja na lepsze jutro dla niej i Roba? — Jej twarz sie
rozjasnita, kiedy wymowita imie chtopca.

— To twoj syn?

— Rob to urodzony medyk. Odziedziczyt uzdrowicielski dar po mojej matce.
Od dziecka siedzial ze mna w ogrodzie, zna wszystkie ziota i ich wilasciwosci.
Nauczylam go, jak ich uzywac. Czasem mi towarzyszy, kiedy wzywaja mnie do
chorego czy umierajacego. Gdyby tylko mégt sie dalej uczy¢, posia$¢ prawdziwa
wiedze z ksigzek! Wiedzacemu, ktory do tego jest wyksztalcony, nie zabraknie
bogatych klientow. To znaczy w mieScie — wzruszyta ramionami — no bo przeciez
nie tutaj. Tu placq mi za ziola jedzeniem. Czasem wpadnie jaki$ pens. Wszyscy
moi sasiedzi to ludzie ubodzy. Tylko we dworze mieszka mozny pan.
Opiekowatam sie jego zona, zanim zmarta, i leczylam panicza pare miesiecy



temu. Dwa razy do roku porzadkuje tam destylarnie i uzupelniam zapasy
w apteczce. Ale kiedy pan choruje, posyta po medyka z Chichesteru.

— JesteS wiedzaca? Czyli...? — zawiesit glos.

— Lecze tylko ziolami — zapewnila ostroznie. Zgadywala, ze ksigdz nie ma
pojecia o subtelnych ro6znicach, jakie dzielity zwyktych zielarzy od tych, ktorzy
wykorzystujac ciemne moce, potrafili sprowadzi¢ zaraze na cate wioski. — Jestem
tez akuszerkq. Miatam kiedys licencje... kiedy jeszcze w Chichesterze byt biskup,
ktory takq licencje mégt wydac¢. Potem go wyrzucono i musiat uciekac. Potrafie
wyrwac zab i nastawiC kos¢. Przecig¢ wrzod i wyleczyC opryszczke. Ale nic
ponadto. Jestem zwykla uzdrowicielka i znajduje zagubione rzeczy.

— Mnie znalaztas. — USmiechnat sie.

— To znaczy, ze sie zgubites?

— Mysle, ze to Anglia jest zgubiona — rzekl powaznie. — Nie wolno nam
zrzuca¢ kréla z tronu ani wybiera¢ sposobu, w jaki wyznajemy Boga. Nie
mozemy stawiac¢ parlamentu ponad wszystkim ani wypowiada¢ wojny monarsze,
ktorego Bog namascil, by nami wiadat.

— Nie wiedziatam.

Zawahat sie chwile.

— Zesztej nocy powiedzialas, ze twdj brat sprzyja sitom parlamentu?

— Tak. Uciekt stad, by zaciggnac sie do Armii Nowego Wzoru. Ale kiedy
zmart ojciec, musiat wroci¢, zeby zachowaC prawo do promu. Nasza rodzina
dzierzawi go od pokolen, razem z domem przy przeprawie.

— To jedyny sposdb, zeby sie dostac na staty 1ad? Barka twojego brata?

— Nie barka — sprostowala. — Raczej tratwa na linie rozpietej w poprzek
Szerokiego Nurtu, ktory oddziela Sealsea od stalego ladu. Nie jest gleboki.
Mozna go przejs¢ w czasie odptywu. Brod ma dno wytozone kamieniami, wiec
nie utknie sie w blocie. M¢j brat doglada brodu i przewozi tych, ktérzy nie chca
zmoczy¢ nog. Czesto kobiety, ktére niosg na targ przedze i inne towary, a kiedy
woda jest wysoka, rowniez wozakow z ich wozami. Nawet sir William taduje na
prom swoje konie i pow0z, gdy jest przyptyw.

— I co? Twoj brat wiostuje?

Pokrecita glowa.

— Ciagnie za line. To wielka tratwa, doS¢ duza, by zmiescit sie na niej woz.
W czasie ptywow prad jest bardzo silny. Wiec prom na dziobie i rufie jest



przyczepiony do liny, zeby prad go nie porwat i nie zniost na bagno, a potem na
peine morze.

Zauwazyt, ze przybladia.

— Boisz sie wody? — spytal ciekawie. — Mieszkajac na wybrzezu?

— Corka przewoznika i zona rybaka? — UsSmiechnela sie. — Wiem dobrze, zZe to
ghlupie, ale woda zawsze mnie przerazala.

— To jak masz zamiar towic ryby, kiedy juz zdobedziesz 16dz?

Znow sie usmiechnela, wzruszajac ramionami, a potem wstala i podniosta
z ziemi miske i kubek.

— Jakos bede musiala zebra¢ sie na odwage — stwierdzita. — Potrafie
wiostowac i zarzucac sieci, a dzieci mi pomoga. Nie bede wyptywac¢ na otwarte
morze. Moge lowi¢ w zatoce. A jesli wygracie i krol wroci na swoj tron,
a Kosciot znow bedzie papistowski, bede mogta sprzedawac ryby na targu i po
domach w kazdy postny dzien.

— Kiedy wrdce do domu, wysle ci pienigdze na zakup todzi — obiecat.

Zasmiala sie, jakby ustyszala zart.

— A gdzie jest tw6j dom? — zapytala.

Zawahat sie przez chwile, lecz pragnat jej zaufac.

— Mieszkam w seminarium, we Francji — rzekl w koncu. — Rodzina wystata
mnie do Kolegium Angielskiego w Douai, kiedy mialem dwanascie lat. Zostatem
tam i przyjatem Swiecenia. Gdy zaczela sie wojna, wszyscy byli szczeSliwi, ze
jestem bezpieczny poza krajem. Ojciec walczyt z sitami parlamentu i poniost
porazke. Zostat ranny pod Naseby. Teraz przebywa wraz z matka na wygnaniu. Sq
w Paryzu, przy krdlowej. A ja jestem kim$S w rodzaju misjonarza. Zostatem
zaprzysiezony, by podrézowac do Anglii i nawracac¢ ludzi na prawdziwg wiare.

— Czy podroze do Anglii nie sq doS¢ niebezpieczne?

Zawahat sie. Zaréwno za szpiegostwo, jak i herezje grozita tu kara Smierci.
Jego seminarium bylo dumne ze swoich meczennikow. Przed Sciang, na ktorej
wyryto ich nazwiska, plonely sSwiece. Kiedy byl mlody, sam pragnal zostac
jednym z nich.

— Moje kolegium wystalo wielu meczennikow na angielskq ziemie. Czyni to,
odkad krol Henryk odwrdcit sie od prawdziwego Kosciota. Sto lat mija od czasu,
gdy wbrew woli ludu zmieniono religie. Lecz my sie nie zmieniliSmy. Ide
Sciezka, po ktérej kroczylo przede mng wielu swietych. — UsSmiechnat sie, widzac
jej zdumione spojrzenie. — Uwierz mi, taki byl mdj wybor. Wciaz jest wiele



domow, w ktorych znajde schronienie, i wielu przyjaciol, ktérzy pomoga
w potrzebie. Moge przemierzy¢ caty kraj, nigdy nie opuszczajac tak naprawde
katolickich ziem. Kazdej nocy moge sie modli¢c w jakiejS sekretnej kaplicy.
A teraz, kiedy parlament posunat sie za daleko, wypedzajac krola, a armia jeszcze
dalej, teraz jest dla nas szansa. Jak kraj dlugi i szeroki, miasta i wioski
opowiadaja sie po stronie krola i pragng jego powrotu na tron. Lud chce pokoju
i chce swobodnie wyznawac swa wiare.

— Zanim to sie stanie, pewnie wrdcisz do swoich — mruknela
z powatpiewaniem, myslac, ze taki dzien raczej nie nadejdzie.

— Nie. Jest jeszcze jedna rzecz, wielka rzecz, ktérg musze zrobi¢, zanim
bedzie mi dane powroci¢ do domu — rzekl, walczac z pokusa, by zdradzic jej
wiecej.

Domyslita sie od razu.

— Chyba nie wybierasz sie na wyspe Wight? — szepnela. — Do kréla!

Jego milczenie upewnito ja, ze sie nie myli. Dopiero po chwili podjat:

— Teraz rozumiesz, dlaczego nie powinni widzie¢ nas razem. A ja nigdy
nikomu nie powiem, ze mnie ukrylas. Cokolwiek sie wydarzy, cokolwiek mnie
spotka, nigdy cie nie zdradze.

Ciezko pokiwata glowa.

— Jesli chcesz is¢ do dworu, to teraz, kiedy jest odplyw. Mozesz zastacC
zarzadce przy Sniadaniu, a jesSli nie zechce udzieli¢ ci schronienia, bedzie jeszcze
czas, zeby wrocic przez rozlewisko, zanim woda przybierze.

James wstal ze sterty sieci, otrzepat kaftan i zarzucit ptaszcz na ramiona.

— Bedziemy szli przez bagno?

Skineta glowa.

— Nie powinniSmy nikogo spotka¢. Mato kto sie tu zapuszcza. Kiedy
dotrzemy do majatku, ruszymy wzdtuz linii krzakow. Jesli tam sie na kogo$
natkniesz, wskoczysz do rowu i sie ukryjesz. Gdybys musiat uciekac, idz wzdhiz
rowu. Zaprowadzi cie w glab ladu, a tam znajdziesz schronienie w lesie.

— A ty?

— Powiem, Ze nie zauwazytam, ze mnie Sledzisz. Wysztam na plaze nazbierac
mewich jaj. — Odwrdcila sie i otworzyta drzwi. — Poczekaj tutaj.

Nagle, niczym salwa armatnia, powietrze rozdart ogluszajacy hatas. Najpierw
plusk kaskady wody, a potem koszmarny zgrzyt.

— Co to takiego? — Zerwat sie, siegajac po swoj cenny tobotek.



— To tylko mtyn — uspokoita go kobieta. — Otwarli kanal miynowki i teraz
poruszajg sie kamienie miynskie. W spokojny dzien stychac je daleko.

Wyszed! za nig na zewnatrz, w jaskrawy poranek. L.achy btota i katuze 1Snity
jak srebro, ciggnac sie az po horyzont, migoczace i dziwne. Brzek i zgrzyt wciaz
trwaty, jakby ktos otwieral zelazne wrota piekiel, ciagnac je po kamiennej
posadzce.

— Zaraz ogluchne!

— Przywykniesz — powiedziala i ruszyta do brzegu, gdzie waska smuga zwiru
wchodzita w bagnisko, a potem nikneta w ptytkim korycie rzeki.

Szedt obok niej z tobotkiem na plecach, nieomal przy kazdym kroku
wyrywajac z mlasnieciem grzezngce w blocie buty. Nagle waski row biegnacy
wzdluz Sciezki wypehil sie pedzaca woda, sprawiajac, ze James podskoczyt
z zaskoczenia.

Jego przewodniczka sie rozeSmiata.

— To miynéwka. Woda, ktora przeptywa przez miyn.

— Wszystko tu jest takie dziwne — baknal, zawstydzony, ze wystraszyl sie
wody, ktora teraz pilynela obok nich. Poza nig krajobraz trwal w zupelnym
bezruchu. — M6j dom jest na poinocy. Sq tam wysokie wzgorza i wrzosowiska. To
sucha kraina. Tutaj jest zupelie inaczej. Dla mnie niziny to jak obcy kraj.

— Mlynarz otwiera jaz w stawie i woda plynie, poruszajac miynskie koto.
A potem sptywa tym rowem do morza.

— Przy kazdym odptywie? — spytal, obserwujac potok.

— Nie miele za kazdym razem — odparta. — Ludziom nie potrzeba az tyle maki.
Sktaduje ziarno i wysyla je do Londynu, kiedy osigga odpowiednig cene.

Dostyszat w jej glosie rozzalenie.

— Chcesz powiedzie¢, ze spekuluje, tak? Kupuje ziarno tanio, a potem wysyta
i sprzedaje po londynskich cenach?

— Mlynarz nie jest gorszy niz inni — odparla. — Ale ciezko patrze¢, jak statek
z ziarnem odplywa pod pelnymi zaglami, kiedy ciebie nie sta¢ na bochenek
chleba i nie zarobisz nawet na make.

— Czy tutejszy wilasciciel ziemski nie ustala ceny bochenka? To jego
obowigzek!

Wzruszyla ramionami. Dobry pan ustalitby cene i zadbal, aby mlynarz nie
bral wiecej niz miarke pszenicy jako zaplate za swojq prace.



— Sir William nie zawsze jest na miejscu. Czesto przebywa w Londynie.
Pewnie nawet nie wie.

Kiedy skrecili, oddalajac sie od strumienia, przestat dostrzega¢ Sciezke, po
ktorej go prowadzita. Weszli na niewielkie wzniesienie, mala wysepke zwiru,
potem kolejng z wielu rozrzuconych posrod grzaskiego blota. Wokot wciaz
bulgotata cofajaca sie woda zatoki. Przez jakis czas szli zwirowq mierzeja, ktéra
dawata lepsze oparcie stopom. Od strony morza ciagnelo sie zaglebienie,
w ktorym widziat tawice malutkich rybek pozostawionych przez odptyw. Czasem
stgpali po piasku naniesionym przez fale. Pamietajac o niebezpieczenstwie, starat
sie wtedy stawiacC stopy na sladach pozostawionych przez idaca przodem kobiete.
Nieraz watpil, czy uda jej sie odnalez¢ przejscie wsrod glebokich strumieni
wijacych sie przez bagnisko. Skrecala wowczas to w jedna strone, to w druga,
szukajgc drogi — czasem po morskim dnie lub po kepach sitowia, czasem wzdluz
kretego wybrzeza, gdzie na wpot zanurzone stupy i zagrzebany w blocie
falochron swiadczyly o tym, ze kto$ kiedys zbudowat groble, by wydrze¢ nieco
ziemi, lecz przegral w starciu z obojetnym na te wysitki morzem.

Kiedy w koncu po blisko godzinie marszu skrecili w glab ladu, znaleZli sie na
Sciezce, ktora flankowaty ciasno rosnace po obu stronach glogi. James zwolnit, by
moc sie ukry¢, gdy kogos zobaczy lub ustyszy, ze kobieta kogos wita. Trzymat sie
jednak na tyle blisko, by nadazyc za swoja przewodniczka. Spoza gestych zarosli
bylo juz wida¢ wysokie dachy dworu. Kreta Sciezke przegradzaly pedy jezyn,
tapiac go co chwila za rekawy. Najwyrazniej byta rzadko uczeszczana. Robotnicy
rolni woleli chodzi¢ droga. A kiedy krol byl na tronie, sir William zas w taskach,
jego dostojni goscie nadjezdzali powozami od strony ladu, przez brdd, a nastepnie
pod zdobiong bramg do frontowych odrzwi, gdzie sznur stuzby w liberiach czekat
w uklonie, az otworzg sie drzwiczki karety. Ale stuzba w liberiach uciekta, by
zasili¢ szeregi Armii Nowego Wzoru, a i wazni goscie przestali tu zajezdzac,
odkad zaczela sie wojna i sir William opowiedzial sie po przegranej stronie.

Drzewa ustgpity miejsca byle jak skoszonemu Sciernisku. Szybko pokonali
otwartg przestrzen, by skryc sie pod ostong wysokiego muru z kamienia i cegly.
Alinor zatrzymata sie z reka na zelaznym kétku przytwierdzonym do drewnianej
furty.

— Czy to twoja bezpieczna przystan? Spodziewajq sie ciebie? Mam zdradzic
twoje nazwisko?



— Tu wiasnie mialem nadzieje dotrze¢ — potwierdzil James. — Sir William
obiecal mnie tu przyjac. Nie wiem jednak, ile wyjawil swemu rzadcy.
Zastanawiam sie, czy mozesz bezpiecznie wystepowa¢ w moim imieniu. Lepiej
pojde sam.

— Bezpieczniej bedzie, jak tu zostaniesz. Zawsze moge powiedzieC, ze
spotkalam cie przypadkiem i kazaleS sie tu przyprowadzi¢. Zaczekaj tam. —
Wskazata niechlujnie utozony stog siana z lichej nadmorskiej trawy rosngcej na
podmoklej tace. — Schowaj sie za stogiem i dawaj baczenie. JeSli nie wroce do
godziny, to znaczy, ze co$ poszio zle, i wtedy uciekaj. Wracaj wzdluz brzegu,
trzymajac sie skarpy. Przeczekaj do wieczora, az woda zndw opadnie, i bedziesz
mogt przekroczy¢ bréd o zmierzchu.

— Niech Bog cie strzeze — wyjakal zdenerwowany. — Nie podoba mi sie, ze
wystawiam cie na ryzyko. Jego lordowska mos¢ obiecal, ze bede tu bezpieczny.
Ale rzadcy nie jestem pewien.

— Gdyby mnie wystali, Zebym cie zwabita w pulapke, zdejme fartuch na znak,
ze to podstep. Jesli zobaczysz, ze niose go w reku, uciekaj.

Twarz miata bladg z obawy, usta mocno zacisniete. Bez stowa odwrocita sie
i weszla przez furte w murze do ogrodu przy kuchni. Minela schludny warzywnik
i zzula chodaki pod kuchennymi drzwiami. Zapukata.

Kucharka otworzyta gérng potéwke drzwi i usmiechnela sie na widok Alinor.

— Niczego dzis od ciebie nie potrzebuje — powiedziala. — Jego lordowskie;j
mosci do jutra nie bedzie w domu, a tylko on jada wegorza w ciescie.

— Przysztam do pana Tudeleya — bakneta Alinor. — Chodzi o mojego syna.

— Pracy nie ma — wypalita bez ogrodek kucharka. Uniosta pokrywe wielkiego
kotla i zamieszala w nim chochla. — Nastaly ciezkie czasy, a nikt nie wie, co nas
jeszcze czeka. Na pewno nic dobrego, gdy nie ma krola, parlament pod bronia,
a nasz pan jezdzi tam i z powrotem do Londynu jak tydzien dlugi, prébujac im
przemowic do rozsadku. Tyle ze nikt nikogo nie chce stucha¢, chyba ze samego
diabta.

— Wiem — odparta Alinor, wchodzac za nig do rozgrzanej kuchni — ale i tak
musze z nim mowi¢. — Poczula nagle uktucie glodu, kiedy won wolowego
wywaru dotarta do jej nozdrzy. Zacisnela wargi, bo slina naptynela jej do ust.

Kucharka uniosta glowe znad roboty, otarta zroszone czolo fartuchem
i krzyknela w glgb domu, by kto$ zobaczyt, czy pan Tudeley jest u siebie i czy



przyjmie wdowe Reekie. Alinor czekata przy drzwiach, nastuchujac, jak ktorys ze
stug pyta, czy wpusci¢. Po chwili lokaj wetknat glowe do kuchni i powiedziat:

— Chodzcie, dobra kobieto.

Ruszyla za nim korytarzem, obok skladow i magazynow, do drzwi pokoju
zarzadcy. Lokaj otworzyt je i Alinor weszta do srodka. Pan Tudeley siedzial przy
stole, ktorego blat zascielaly papiery.

— Reekie — odezwat sie, nie podnoszac wzroku — chcieliScie mnie widziec.

Alinor dygnela.

— Witajcie, panie. Tak, chcialam. W istocie.

Stuga wyszedl, zamykajac za soba drzwi. Rzadca czekal w milczeniu,
spodziewajac sie, zZe przyszia prosi¢c o umorzenie czynszu za ostatni kwartat.
Wszyscy wiedzieli, ze Reekie i jej dzieciaki ledwo wigza koniec z koncem. Nikt
jakos$ nie wspotczut porzuconej zonie pijaka.

— Zesztego wieczoru spotkatam pod kosciotem czlowieka, ktéry oswiadczyt,
ze zwie sie James — wyrzucila z siebie pospiesznie, trwoznie. — QOjciec James.
Przyprowadzitam go tutaj. Czeka przy stogu siana na nadbrzeznym tegu.

— Wiec przyprowadzitas heretyckiego ksiedza do mnie, bym go aresztowal? —
spytat chtodno, patrzac na nig ponad ztozonymi dtonmi.

Alinor przelknela sline. W ustach miata sucho, twarz stezalg jak z chlodu.

— Jak postanowicie, panie. Nie wyznaje sie na tych sprawach. Powiedziatl mi,
by go tu przyprowadzi¢, wiec przyprowadzitam, nikomu nie mowigc. Jesli to
przyjaciel jego lordowskiej mosci, musze czynic, co kaze. A jesli to wrog, wydaje
g0 w wasze rece.

Pan Tudeley usmiechnat sie, widzac jej pobladlg ze zdenerwowania twarz.

— A wiec to nie idea toba powoduje? Nie przylaczytas sie do stronnictwa
swojego brata, co, Reekie? Nie =zostaltaS czasem jedng z ich prorokin
i kaznodziejek? A moze chcesz zobaczy¢, jak ten cztowiek ptonie za herezje albo
go wieszajq lub topig za zdrade?

— Nikomu Zle nie zycze — odparla gwattownie. — A wierze w to, w co wierzy
moj pan. Cokolwiek sir William uzna za stuszne. Nie mnie to osadzac. I nie chce
osadzac. Przyprowadzilam go do was, byscie uczynili, co uwazacie, panie
Tudeley. Sami go sadzcie.

Jej szczerosc go upewnita. Wstat od stohu.

— Bardzo dobrze zrobitas. — Siegnat do kieszeni i wyciagnal z niej garsc
pensow. Odliczyt dwanascie.



Caly szyling, pomyslata Alinor. Ptaca za dwa dni pracy Alys.

— To dla ciebie. Za to, ze wiernie stluzysz swemu panu, choC nie wiedziata$
i nie wiesz, jakie sg jego zamysly. Ze$ dobrg stlugg nawet w niewiedzy. —
Rozesmiat sie krotko. — I za to, zes uczynila stusznie, nieSwiadoma jako ten ptak
na niebie.

Alinor nie potrafita oderwac¢ wzroku od garsci monet.

Rzadca siegnat do szuflady, wyjal z niej sakiewke, rozsznurowat rzemyk
i wytuskal matg srebrng monete, ktéra potozyt obok pozostatych.

— Popatrz — rzekl. — Oto srebrny szyling, by kupi¢ twoje milczenie. Jestes
kobietg uboga, ale nie glupia. I nie jeste$ plotkarka. Ani stowa o tym, moja dobra
Reekie. Nic nie liczy sie bardziej. Wcigz trwa wojna i nadal nie wiadomo, kto
wyjdzie z niej zwyciesko. Jesli sie wyda, ty na tym wyjdziesz najgorzej. Nie ja;
wszystkiego sie wypre, a jak myslisz, kogo postuchajg, stawiajgc moje stowa
przeciw twoim? Nie jego lordowska mos¢, ktorego nawet tu nie ma. I nie ten
cztowiek w stogu, ktéry bedzie juz daleko, gdyz czmychnie stad jak zajac przed
stadem ogarow. To ciebie wrzucg do wody. Za to, ze wierzysz nie tak, jak trzeba,
postepujesz nie tak i mowisz nie tak. To ciebie oskarzg o szpiegostwo, zdrade,
a przynajmniej oszczerstwo. To ty bedziesz ptywac¢ w kanale, czujac, jak mokre
spodnice ciggng cie na dno, a morze juz po ciebie idzie. Rozumiesz?

— Tak — wychrypiata Alinor. Gardlo miata zacisniete ze strachu. — Niech Bog
broni, zeby do tego doszto. Przysiegam, ze nic nie powiem. Nic a nic, panie.

— Powiemy wiec, ze przysztas prosi¢ o robote dla swojego chilopaka. A ja
powiedziatem, ze mozecie przyjs¢ oboje pomoc w zielniku. Wyplewi¢, zebra¢, co
nadaje sie do suszenia, i uporzadkowac destylarnie. Ty i on otrzymacie
zwyczajowe wynagrodzenie. SzeSC pensoOw za dzien. Wydacie te pienigdze
rozsadnie i z umiarem. I nigdy sie nie przyznacie, skad naprawde pochodza.
Szylinga zachowacie i nikomu nie zdradzicie, ze dostaliScie go ode mnie.

— Tak, panie — powtorzyla.

Pokiwat glowa.

— I umarzam wam czynsz za ten kwartat.

Zakrecit obrotowq szafka, az szuflada z literg ,,R” znalazta sie przed nim.
Wyjal rejestr wplat Alinor i postawit znaczek przy jej nazwisku.

— Prosze.

— Dziekuje. — Alinor nie mogla zlapa¢ tchu z ulgi. — Niech was Bog
blogostawi, panie.



— Mozecie juz is¢. I powiedzcie temu cztowiekowi na pastwisku, zeby wszedt
dyskretnie. Niech uzyje drzwi, ktérymi wchodzaq dzierzawcy w dniu opftat.
Rozumiecie? Niech sie upewni, ze nikt go nie widzial. I nie bedziemy o tym
wiecej rozmawiac. A ty nie powiesz nikomu. Nigdy.

— Tak, panie — potwierdzila raz jeszcze, a potem schwycita pienigdze jak
ztodziej, wsunela je do kieszeni fartucha i w jednej chwili byta juz za drzwiami.

Wyszta przez drzwi dla dzierzawcow, zeby sie upewniC, ze sg otwarte,
i wrécila przez ogrod po swoje chodaki. Wzula je i ruszyla do furty od strony
morza. Ktos, kto by ja spostrzegl, pomyslalby, ze kieruje sie najkrotsza droga do
swojego domu na drugim krancu zatoki. James, obserwujacy ja zza stogu siana,
widzial, jak wychodzi przez furte w murze i zmierza ku niemu lekkim krokiem.
Glowe niosta uniesiong, fartuch tkwit zawigzany w pasie, a spodnica szeleScita na
Sciernisku, ktore wydzielalo won siana i uschnietych polnych kwiatow. Beztroski
wdziek jej ruchow powiedzial mu, ze jest bezpieczny. Judasz nie zdotatby iS¢
w taki sposob. Kobieta promieniata niczym obraz Swietej w koscielnym witrazu.

— Tu jestem — odezwat sie, kiedy zblizyla sie do stogu.

— Mozesz iS¢ — rzekla bez tchu. — Bedziesz tu bezpieczny. Przez furte
w murze, ktérg wysztam, a potem w lewo, przez kuchenny ogrod. Bedg tam mate
drzwi w Scianie, z czarnego debu, po lewej stronie budynku. Wejdz przez nie. Sa
otwarte. Pokdj rzadcy jest dwa kroki w glab korytarza, po prawej. Okno
wychodzi na ogrod. Czeka juz na ciebie. Nazywa sie Tudeley.

— On cie nie... nie zmusit, zeby$ mnie...?

Pokrecita glowa.

— Nie. Zaplacit mi — dodata, drzac z ulgi — za to, ze cie do niego
sprowadzitam. Jest po waszej stronie. Zaptacit mi za milczenie. Spotkanie z toba
przyniosto mi szczescie.

— Mnie takze — odparl, tapiac ja za rece. Przez moment tak stali, az w koncu
puscit ja niechetnie. — Niech cie Bog blogostawi i pomaga w troskach zywota —
powiedziat oficjalnie. — Bede sie za ciebie modlit. I wysle ci pieniadze, kiedy
tylko uda mi sie wroci¢ do Francji.

— Nic nie jesteS mi winien — zaprotestowata. — Pan Tudeley dal mi dwa
szylingi. Dasz wiare? Cale dwa szylingi!



Pomyslal o swoim klasztorze. O zlotych kielichach na ottarzu, o blasku
brylantow i rubinow zdobigcych relikwiarz. Pomyslat o ztotym krzyzu na ztotym
fancuchu obejmujacym jego wiasng szyje. Dzis bedzie jadl ze srebrnych talerzy,
spat w najlepszej poscieli, a ktoS tymczasem upierze jego koszule i oczysci buty.
Jutro, najdalej pojutrze, spotka sie z sir Williamem i wynajma 16dz, przekupujac
ludzi fortuna, ktéra dzwigat przy sobie. Tymczasem ta kobieta cieszy sie z dwoch
szylingow.

— Bede sie za ciebie modlit — powtorzyt i zawahal sie. — Kogo mam
wspomina¢ w modtach?

— Alinor. — USmiechnela sie. — Alinor Reekie.

Pokiwal glowa. Nie umiatl znaleZ¢ powodu, by ja zatrzymac¢, a jednak nie
chcial, by odchodzita.

— Bede sie modlit, zebys zdobyla todz.

— Moze sie uda.

Razem zaczeli i razem umilkli w po6t stowa:

— Jesli tu wroce...

— Czy jeszcze kiedys..."?

— Nie, nie sadze, zeby mi bylo dane tu wroci¢ — przyznat po chwili. — Musze
iS¢ tam, dokad mnie posylaja.

— Nie bede czekac¢ — zapewnita go. — Wiem, Ze to nie miejsce dla ciebie.

— Jestes... — zaczal, ale wcigz nie wiedzial, co powiedziec.

— Tak? — spytata. Na jej szyi, tuz nad szorstkim materiatem sukni, pojawit sie
niesSmiaty rumieniec.

— Nie wiedzialem... — zaczat.

— Czego? — spytala tagodnie. — Czego nie wiedziates?

— Nie wiedzialem, zZe w takim miejscu jak to spotkam takq kobiete jak ty.

UsSmiech pojawit sie najpierw w jej ciemnoszarych oczach, potem wykwit} na
ustach, a policzki oblatly sie rumiencem.

— Zegnaj — powiedziala nagle, jakby po tym, co usltyszala, nie chciala juz nic
wiecej wiedziec. Odwrocita sie i ruszyta przez lagke w kierunku morza, gdzie
ciemna smuga na tle pochmurnego nieba wskazywala, ze przyptyw juz sie zbliza.

%
Stowa obcego sprawily jej przyjemnos¢ i w nastepnych dniach wcigz jej
towarzyszyly, kiedy peHa ogréd, zbierala ziola i suszyla je w domu przy



przeprawie. Chodzila tez do wioski, odwiedzala zZone Johnsona, ktéra miata
rodzi¢ zaraz po zniwach. Jej maz catkiem niezle zarabial na plonach z wlasnych
pol, a dodatkowo dzierzawitl jeszcze kawat gruntu z majatku lorda. Dat jej
szylinga z gory, zeby co niedziela zagladata do ciezarnej, a drugiego obiecal, jesli
bedzie przy porodzie. Alinor zawineta oba srebrne szylingi w szmatke i schowata
pod kamieniem w palenisku. ,, Taka kobiete jak ty...” — dzwieczalo jej w glowie
od Switu do zmierzchu dhlugich letnich dni. Postanowita, ze jesli uda jej sie
odlozyc trzy szylingi, porozmawia z bratem o kupnie todzi.

,, Taka kobieta jak ty...”

Powtarzata te stowa tak czesto, ze w koncu stracity tres¢. Co znaczylo
,kobieta taka jak ona”? Albo ,miejsce takie jak to”? Fakt, ze tu jg spotkal, zdat
mu sie dziwny i niewiarygodny. Czy to mozliwe, ze miejsce bylo jak nalezy, tylko
ona do niego nie pasowata? Ale zaraz przypominala sobie jego spojrzenie, ciepto
w jego brazowych oczach, i od razu wiedziata, co miat na mysli. I jego stowa
znow niosty jej radosc.

Nie zdawatla sobie sprawy, ze wypowiedzial je wbrew sobie; zZe nie wolno mu
bylo nawet spojrze¢ pozadliwie na kobiete. Zostala ochrzczona w Kosciele,
w ktorym kaptani mogli sie zeni¢. Od stu z gorg lat w Anglii nie obowigzywat juz
celibat. Skad miata wiedzie¢, ze te namietne stowa, ktére wyrwaly mu sie z glebi
duszy, legly mu na sumieniu ciezkim, Smiertelnym grzechem. Po powrocie do
Francji bedzie musial je wyzna¢ swemu spowiednikowi i ze skruchg odbyc¢
pokute.

Nie byla nawet pewna, co sama czuje. Mlodo wyszta za maz i wydala na
Swiat dzieci. Jedno i drugie przysporzylo jej bolu. Nie wiedziala, co sprawia, ze
szepcze stowa Jamesa jak modlitwe. Ze wcigz tkwig w pamieci, grajag w sercu
wcigz od nowa te samg melodie.

Rob wrdcit i przynidst trzy pensy za dniowke ptoszenia wron. Alys dorzucita
swojq tygodniowq zaptate w wysokosci dwdch szylingdw i szeSciu pensow.
Oboje oddali pienigdze bez slowa skargi, wiedzac, ze ich gospodarstwo ma
wydatki. Trzeba bylo kupi¢ welne do przedzenia. Poniewaz nie mieli krowy,
wypadato kupi¢ rowniez ser i masto. A z braku swin — bekon i stonine. Musieli
zaplaci¢ za pieczenie chleba w piecu we milynie i miynarzowi za zmielenie
pszenicy. Dwor pobieral optate za prawo do zbierania drewna wyrzuconego na
brzeg przez morze i jajek ptactwa na plazy. I jeszcze kara za to, Zze wiosng nie
kopali rowOw wraz z innymi, i czynsz dzierzawny, bo zblizat sie termin. Do tego



comiesieczna dziesiecina na Koscidl, no i butom Alys przydatlyby sie nowe
podeszwy...
— Mam zamiar kupic¢ 16dZ — oznajmita Alinor. — Jesli zdotam.
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W pierwszg niedziele lipca cala parafia zebrata sie w kosciele, patrzac na
puste biate Sciany i stuchajgc prostych, surowych stow pastora, ktore byly
wszystkim, co pozostato z modlitewnika, odkad parlament go odchudzit. Przez
dwie godziny wzywal ich do SwietoSci, aby byli Swiadkami nadejScia Pana.
Oznajmil, ze krol w zamku Carisbrooke na wyspie Wight juz pokutuje za swoje
grzechy, a Pan nagnie jego kark, by w koncu ukorzy} sie przed parlamentem.
Moga by¢ pewni, ze Bog nigdy nie zezwoli Szkotom ruszy¢ na potudnie, cho¢
wystepny krol wezwal ich na pomoc i szykuja sie — moze nawet teraz — by
pladrowa¢ i niszczyC niewinne angielskie miasta. Bog ich powstrzyma,
a szczegblng kleske zada Irlandczykom, jesli i oni przylacza sie do najazdu.
Wierni nie majq sie czego lekac.

Alinor, dyskretnie zerkajac na sasiadow, spostrzegla, ze to zapewnienie
szczegOlnie ich zaniepokoito. Prosci ludzie wiedzieli doskonale, ze jesli kto$
mowi ,,nie ma sie czego bac”, to znaczy, ze maja klopoty.

— To prawda — przyznal pastor — zaiste prawda, ze zdrajcy chwytajg za bron
jak kraj diugi i szeroki. RojaliSci powstaja w kazdym hrabstwie, a dwie armie
najezdzcow szykujq sie do ataku. Ale pobozne wojsko parlamentu pokona ich bez
trudu. Rozpustni , kawalerowie” nie wygraja z uczciwymi, cnotliwymi mezami.
Ze Swietymi mezami! Nie bedzie juz papistow na dworze. Krdl sie ukorzy,
poprosi o przebaczenie i zostanie przywrocony na tron, a papistowska krolowa sie
nawroci i nie bedzie juz sprowadzac heretyckich ksiezy. Jej kaplica, siedlisko
herezji i zametu, zostanie zamknieta na cztery spusty. Krol odwrdci sie od pokus
i przyjmie zasady swych prawych doradcéw. Krolewska rodzina znow bedzie
razem, jak kazda bogobojna rodzina. Ojciec bedzie rozkazywal zonie i dzieciom,
a synowie beda stucha¢. Male krolewieta, porzucone przez swych rodzicow,
wrocg na ich tono...

Tak bedzie, zapewnial pastor, mimo iz wszyscy styszeli zte wiesci z Essexu
i Kentu, gdzie krolewscy zdobywali jedno miasto po drugim. Najgorsze, ze cala



flota przeszta na strone kréla i dowodzit nig teraz nastepca tronu. Wygladato na
to, ze dokona inwazji na Anglie, wykorzystujac jej wiasne okrety. Ale pomimo
wszystkich ztowrézbnych znakow, ktore objawialy sie raz po raz, to prawowierni
zwycieza, grzmial pastor. Bitwa sie odbyla i zostala wygrana. Krol zostal
pokonany i musi to przyja¢ do wiadomosci. Honor nakazuje mu sie poddac.

Alinor wiedziatla, ze sir William Peachey wrocit z Londynu, gdzie
demonstrowal Swiezo odkryta lojalnos¢ wobec parlamentu. Siedziat teraz
w wysokim krzeSle, za ktorym ustawili sie jego domownicy, stuchajac
z niezwyklym skupieniem. Trwat w bezruchu, na jego twarzy nie pojawila sie
nawet zmarszczka, kiedy pastor oglaszatl zwyciestwo rewolucji jako wole Boza.
Zdawalo sie, Ze nawet nie mruga. Mozna by pomysle¢, ze calym sercem i dusza
jest po stronie Cromwella.

Na zakonczenie nabozenstwa pastor odmowil modlitwe i przypomniat
zebranym: zadnych zabaw przed kosciolem. Koniec z niedzielnym ucztowaniem
i zawodami. Niedziele trzeba Swietowa¢ po bozemu. A po bozemu znaczy
w ciszy i skupieniu. Bez piwa i tancow. Kazdy, kto bedzie sie zachowywat
niewlasciwie, ma zostac zgloszony straznikom obyczajnosci. Szczegodlnie kobiety
maja by¢ postuszne i ciche. Boze zwyciestwo wymaga cnotliwego ludu. Wszyscy
teraz s zoilnierzami Armii Nowego Wzoru i razem maszeruja do Ziemi
Obiecanej.

Koscidt opustoszat. Wierni wyszli na zewnatrz, ospali i znudzeni. Przy bramie
w murze stal sir William. Za jego plecami ustawit sie pan Tudeley, rzadca,
i wymienial nazwiska dzierzawcéw, gdy mijajac pana, oddawali mu pokiony.
Alinor z dzie¢mi czekata na swoja kolej. Jako opuszczona zona, zyjaca prawie na
bagnach i przy tym na skraju nedzy, musiata przepusci¢ niemal wszystkich. Kiedy
wreszcie znalazta sie przed jego lordowska moScig, dygnela w milczeniu.
Dziedzic zmierzyt ja od stép do gtéw wzrokiem, w ktorym prézno bylo szukac
usmiechu, i odwrdcit sie. Tudeley jednak przywotlat ja zakrzywionym palcem.

— Sir William przyjmie kapelana, by odprawial nabozenstwa w jego prywatnej
kaplicy, a takze uczyt jego syna — powiedziat.

Alinor stuchata, nie odrywajac wzroku od ziemi.

— Twoj syn jest w tym samym wieku, co panicz Walter, nieprawdaz?

— Nieco mlodszy — odparta, wskazujac dltonig Roba, ktéry stat u jej boku jak
wmurowany.

— Czym sie zajmuje oprocz tego, Ze pomaga wam przy ziotach?



— Rano chodzi do szkoly — odparta spokojnie, starajac sie ukry¢ zaskoczenie
tym naglym zainteresowaniem. — Po szkole pracuje w gospodarstwie miynarza.
Ploszy ptaki, plewi, to madry chtopak. Umie czytac i pisac. Za tydzien pojdzie ze
mng do destylarni we dworze, tak jak rozkazaliScie. To on wypisze etykiety na
butelkach. Zna nazwy zio6t i po angielsku, i po tacinie. A do tego ma tadne pismo.

— Lubi tobuzowac?

Alinor pokrecita glowa.

— A wiec bedzie stuzyl we dworze — oznajmit pan Tudeley. — Jako stuga
i towarzysz panicza Waltera do czasu, gdy panicz wyjedzie do Cambridge. Bedzie
mogt sie uczy¢ wraz z nim i otrzyma pietnascie szylingow na kwartatl. Pie¢
z gory.

Alinor nie mogta zlapac tchu.

— Nauczyciel panicza zazyczyl sobie towarzystwa dla niego — ciggnatl pan
Tudeley. — Zaproponowatem twojego syna. To przystuga, ktorag wyswiadcza ci
jego lordowska mos¢, jako ze twdj maz zaginagt. Tak wiasnie jest stuzy¢ dobremu
panu. Zapamietaj to.

Alinor dygneta gleboko.

— Jestem niezmiernie wdzieczna — rzekla.

Spojrzat na nig z powaga.

— Gdyby ktos pytatl, powiesz tylko, ze jego lordowska mosc¢ jest szczodry dla
swoich ubogich poddanych.

— Tak, panie. Rozumiem.

Dwie glowy w biatych czepkach i chlopieca czupryna sklonity sie pokornie,
nim ruszyty w strone bramy. Istny przyktad postuszenstwa i oddania.

— A wiec nie wie o kroliku — szepnela Alys z satysfakcjq.
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Rob nie miat odpowiedniej odziezy, by sie w niej pokaza¢ we dworze,
i uparcie odmawiat udzialu w przygotowaniach. Nie u$miechalo mu sie
opuszczenie domu, a ,towarzyszenie” paniczowi przerazito go do reszty. Niby
jak: przyszly dziedzic Priory mialby lapa¢ zaby z synem biednego rybaka albo
szamotac sie z nim w zabawie? Kiedy jednak matka przypomniata mu o sutych
positkach, ktore bedzie jadat wraz z dworska stuzbaq, oraz pieciu szylingach, ktore
dostang z gory, dzieki czemu zaplaca czynsz za nastepny kwartat i kupiq todz —
pozbeda sie wiec widma gtodu, ktore wcigz majaczyto przed nimi niczym czoto
sztormowej fali — chlopiec przestat narzekac i zaraz po wieczerzy pobiegt do wuja
pozyczyc¢ pare jego starych butow i kaftan, ktéry kiedys nalezat do ojca Alinor.

Ned przyszedl razem z siostrzencem w porze odptywu. Jego pies, wodny
spaniel o jaskraworudej siersci, biegt u jego nogi.

— Siostro — powiedzial, muskajac wargami czoto Alinor.

— Bracie — odparla.

Nalata mu kubek podpiwku. Usiadl z nim na tawce przy drzwiach, opierajac
sie plecami o Sciane chalupy. Miat stamtad widok na zatoke. Rudzielec siadt pod
tawka, zerkajac tesknie na kury, ktory dziobaly szlam na linii cofajacej sie wody.

— Przyniostem ci monetke. Jedng z tych, ktére tak lubisz — rzek} Ned, grzebiac
za pazucha. Wyjat krazek metalu, tak wytarty, ze nie sposob bylo rozpoznac
rysunku, a do tego catkiem zasniedziaty.

— Dziekuje — ucieszyla sie Alinor. — Gdzie jg znalaztes?

— W stawie za domem. Bylo tak mokro, ze pewnie przyniosto jg z rowu.
Nagle rzucita mi sie w oczy. Jak ktos mogt zgubi¢ monete przy stawie?

— To bylo dawno temu. — Zadumata sie, obracajgc monete w dloniach. —
Czlowiek sie zastanawia, kim byli i co tam robili, prawda? Minelo tyle lat... Kto$
tu stat z monetg w reku. Moze jakas kobieta wrzucita ja do wody na szczeScie?

To byla moneta ktoregos germanskiego krola z zamierzchtych czasow, kiedy
Sasi rzadzili pobrzezem. Przedzierali sie przez bloto i trzciny w ditugich todziach
i zakladali gospodarstwa na wyspach. Alinor zbierala te krazki od dziecka
i trzymata niczym skarb w skrzynce. Matka Smiala sie z niej, ze jest jak ten



skapiec, ktory siedzi na skrzyni pelnej ztota glupcow, ale jednoczesnie chwalita
jej bystre oczy i kazata rozgladac sie pilnie, na wypadek gdyby kiedys$ znalezisko
okazalo sie cenniejsze. Alinor tylko raz znalazta monete ze srebra. Zaniesli ja do
Chichesteru, a tamtejszy ztotnik dal za nig szeS¢ pensow. Dla matej dziewczynki
to byta fortuna. Wszystkie inne monety byty z brazu, niektére posrebrzane, ale
czas start z nich szlachetny metal. Lecz Alinor nigdy nie zalezalo na ich wartosci.
Kochala je za to, ze sg takie stare. Urzekalo jg poczucie, ze sg pamigtkg dawno
zapomnianych czasow i ludzi, o ktorych juz nikt nie pamieta. Zachwycaty dziwne
symbole i ksztalty, ledwie juz rozpoznawalne.

Ludzie z Sealsea nazywali je zlotem wrézek lub zlotem elfow i opowiadali
o niezmierzonych skarbcach, pelnych bezcennych monet. Mieli ich strzec
mroczni jezdzcy, gotowi oSlepi¢ kazdego, kto wyciagnie po nie reke, zalac jego
oczodoly stopionym srebrem. Ale wszyscy wiedzieli, ze to tylko Smieci, ktére
morze wyrzuca na brzeg. Mozna je bylo znalez¢ w nadmorskim btocie i byly
zupehnie bezwartoSciowe.

— Dlaczego jego lordowska mosS¢ postanowit zatrudni¢ Roba? — spytat Ned. —
I czemu mu tyle ptaci?

Alinor napluta na monete, oczyscita o skraj sukni i uniosta pod zachodzace
stonce, starajac sie odcyfrowac zatarte znaki.

— To chyba lew — powiedziala. — Myslisz, ze to moneta z czasOw dawnej
Anglii?

— Mozliwe. Ale czemu akurat Rob?

— A czemu nie? — oburzyla sie. — Pamietasz, jak zesztej wiosny leczytam
panicza na krup? Rob byl wtedy ze mng. Zbieral ziola w ich zielniku, a potem
pomagal mi w destylarni. Od Smierci lady Peachey byliSmy tam kilka razy. Jutro
tez idziemy, bedziemy zbierac ziota i suszy¢ je. Pan Tudeley mowi, ze chcg nam
pomoc, skoro Zachary zaginat.

— Zniknat p6t roku temu albo wiecej. Dlugo sie namyslali z tg pomoca.

Wzruszyta ramionami.

— Oni nie liczq dni tak, jak my.

— Niczego nie musza liczy¢ — rzucit ze ztoscia.

— Wiem, ale jesli Rob zarobi uczciwie pieniadze, przy okazji pobierajac
nauke, moze w zyciu pojdzie mu lepiej niz jego ojcu. Moze uda mu sie stad
wyrwac, nawet do samego Chichesteru.



— Jezeli nie sprowadza chlopaka na ztq droge. Sir William stanat przeciez po
stronie kréla. Moze sie i w koncu ukorzyl, ale nie jezdzi na obrady nowego
parlamentu i nie zaciggnal sie do Armii Nowego Wzoru. Prawde moéwiac,
powinien teraz zwotywac swoich ludzi i maszerowac na poinoc przeciw Szkotom.
Jesli kiedykolwiek mial zamiar dotrzyma¢ danej nam obietnicy, to teraz ma
szanse. Ale ja osobiScie watpie, zeby to byt bogobojny dom.

Alinor zerknela katem oka na zwieszone mocne ramiona brata, na krétko
ostrzyzong gestwe brazowych wlosow. Byt rozgoryczony, ze odwotano go z armii
w chwili, gdy zaczela wygrywac. Zmuszono do ciggniecia promu na blotnistym
kanale, kiedy wyrwat sie z tej wyspy, wierzac, ze Swiat sie zmienia, a jego Swiat
zmieni sie takze.

— Zawsze bedziesz dla niego wzorem — probowata go pocieszyC. — Nie
zapomni twoich nauk. Wie, skad pochodzi i w co wierzy.

— A w co ty wierzysz? — zaatakowat. — Bo ja tego nie wiem.

Odwrdcita wzrok.

— Och, ja jestem jak nasza mama i babka. Nie zawsze rozumiem. Ale
czasami... po prostu czuje.

— Rob nigdy nie bedzie zolierzem — powiedzial Ned z zalem. — Nigdy nie
bedzie stuzyC pod rozkazami Cromwella. Szansa na to przepadia. A teraz ty
oddajesz go na stuzbe do ,,kawalerow”.

— Jego lordowska mos¢ uzyskat przebaczenie. I zaplacit juz grzywne za
wspieranie krola — odparla, zdecydowanie odsuwajgc od siebie mysl o ksiedzu,
ktory wszedt do Priory pewien, Ze jest tam bezpiecznie dla papisty, ba,
krolewskiego szpiega! — Rob dziedziczy po tobie. Nie zapomni, co jest stuszne.
A sir William bedzie wiernie stuzyl naszemu dobremu parlamentowi, niewazne,
co mu sie tam jeszcze roi. To koniec kréla i jego lordow. Sam mi to przeciez
mowites.

— Nie ufam mu. Nie ufam nikomu, kto teraz wyraza skruche, zeby odzyskac
ziemie, jakby nic sie nie stato, podczas gdy setki dobrych ludzi nie wrocg juz do
domu. Wolatbym, zeby Rob byt w armii. Po stokro¢ bym wolal, zeby maszerowat
teraz na wojne w imie Boga. Gdyby to byl mdj chlopak, postatbym go zaraz do
mojego dawnego oddzialu. Wciaz jest mozliwosc, ze Szkoci uderza. Mowi sie, ze
Irlandczycy sposobig sie do ataku.

— Przeciez wojna juz sie skonczyta?



— Nie. Nie skonczy sie, dopoki krdl nie podpisze traktatu i nie postanowi go
dotrzymac.

— Ned, ja nie posle mojego chtopca na wojne — powiedziata przepraszajaco.

— Nawet zeby stuzyl Bogu?

— Mam tylko jego.

— A teraz, kiedy wdzieje na siebie barwy Peacheyéw, nie przejmie nawet
promu, gdy mnie zabraknie — mruknat Ned z zalem. — Wychodzi na to, ze na
darmo wrdcitem, zeby utrzymac prom i dom w rodzinie.

— Sam mozesz jeszcze mie¢ syna — rzekla tagodnie. Byt wdowcem ledwie po
trzydziestce.

— Nie. — Ned zgarbil sie jeszcze bardziej. — Z przewoznikow sa kiepscy
mezowie.

— Niech spoczywa w pokoju — rzekla Alinor cichutko. Mlodziutka zZona Neda,
Mary, zmarta przy porodzie; Alinor nie byla w stanie jej pomoc. — Boze przebacz,
ze nie potrafitam...

— Stare dzieje. — Ned otrzasnat sie z bolesnych wspomnien. — Ale drugiej zony
nie wezme. I nie kaze jej przez to przechodzic.

— Druga zona moze nie...

— Wiec to Rob powinien przeja¢ po mnie prom!

— Nic nie stoi na przeszkodzie. Przeciez nie bedzie stuzy¢ u nich wiecznie,
tylko do czasu, az panicz Walter wyjedzie do Cambridge. Ale nawet te pare
miesiecy nauki to dla niego skarb. Bedzie mogt sie udac, dokad zechce, wejs¢ do
kazdej rodziny jak Anglia dluga i szeroka. To lepszy los, niz utkna¢ tutaj.

— Lecz my wciaz tu tkwimy.

Zmarszczyta brwi, taka gorycz brzmiala w jego glosie. Polozyla dion na jego
dioni.

— Nigdy nie marzylam, nie mialam nadziei, ze sie stad wyrwe. Teraz, dzieki
pienigdzom, ktére Rob otrzyma, zdotam kupic¢ t6dz i zaczne odkladac na wiano
dla Alys. A to, ze tu tkwimy, nie oznacza, zZe nie mozemy marzy¢ o lepszym losie
dla naszego chtopca.

— Pewnie masz racje — przyznat niechetnie. — Ale powinnas marzy¢ réwniez
o przysztosci Alys. Ta dziewczyna ma wielkie oczekiwania. Narobi w Swiecie
hatasu, zobaczysz.

— By¢ moze. Tylko Ze Swiat nie patrzy przychylnie na dziewczeta z wielkimi
nadziejami.



Przez chwile siedzieli w milczeniu. Pies spogladal na nich, jakby czekal, az
rzucqg mu co$ do wody, zeby mogt to przynieS¢ z powrotem.

— Przed wyjazdem nigdy nie myslateS w ten sposéb — odezwata sie Alinor. —
Dawniej bys nie powiedzial, ze tu utknates.

— Nie. Bo dawniej nie zdawalem sobie sprawy, ze istnieje Swiat na poinoc od
Chichesteru. Ale kiedy bylem z wojskiem pod Naseby, rozmawiatlem z innymi
ludZmi. Ludzmi, ktorzy przybyli zewszad, z calego krdlestwa, zeby razem
walczy¢ o to, w co wierzg. Wiedzieli, ze Bog ich prowadzi i ze nadeszla ta
chwila. Wtedy zaczalem mysle¢. Czemuz to do krola ma naleze¢ catla ziemia?
Kazdy jej akr, podczas gdy ty czy ja kulimy sie na skrawku zwiru na skraju
bagna? Czemu Peachey ma w swoim posiadaniu wszystkie pola i lasy? Czyz
ziemia nie powinna naleze¢ do ludzi? Czy nie powinno by tak, ze kazdy Anglik
uprawia wiasne pole, by nikt nie przymierat glodem w tym bogatym kraju?

— O tym mowi wojsko? — spytata ciekawie.

— Wiasnie o to walczy — odpart. — To, co zaczelo sie od bogaczy z Londynu,
narzekajacych na podatki, przerodzito sie w glosSne wolanie angielskiej biedoty:
czy to jest stuszne? A co z nami? Jesli krol nie powinien posiadac wszystkiego, to
rowniez i lordowie. Ani biskupi. Jesli krol nie powinien posiada¢ wszystkiego, to
oznacza, ze kazdy Anglik moze mieC wilasny ogrod i prawo do lowienia ryb
W swojej rzece.

Zaskoczyla jg jego zacieklosc.

— Nigdy wczesniej o tym nie mowites.

— Bo nigdy wczesniej mdj siostrzeniec nie szedl na stluzbe do rojalistow! —
wykrzyknat z gniewem. — Kiedy krol, cho¢ uwieziony, spiskuje tak, jakby wcale
nie przegrat, kiedy ,,kawalerowie” chwytajq za bron w catym kraju, Szkoci idq na
potudnie, a Irlandczycy zbierajg wojska...! Styszalas wiesci z Essexu?

Pokrecita glowa.

— Tylko to, co mowit pastor.

— Opowiedzieli sie po stronie krola, glupcy. Armia musi maszerowa¢ na
Colchester i oblegac rojalistow.

Przerazito ja to, co ustyszala.

— Znow beda walczy¢?

— A flota parlamentu przeszta na strone krola. StraciliSmy okret flagowy
i z p6t tuzina innych.

— I co majg zamiar uczynic? Pozeglujq na Londyn?



— Kto wie, jakie majg =zamiary, zdrajcy. Przywiez¢ na pokladach
Irlandczykow? Porwac kréla z wyspy Wight?

— Blagam, tylko nie mow, ze znowu mamy wojne!

— Wojna bedzie trwala, poki krol nie nauczy sie dotrzymywac stowa. Przed
parlamentem moéwi jedno, a potem Sle po Szkotow i Irlandczykéw. Podburza
nawet Walie! Wojsko powinno wzig¢ sprawy w swoje rece i zmusi¢ go, by
przysiega zagwarantowat pokoj. A potem pilnowac, zeby przysiegi dotrzymat.

— Myslatam, ze krol jest uwieziony w zamku Carisbrooke.

Ned pokrecit glowa z niesmakiem.

— Trzyma tam dwor, jakby siedzial w Whitehall. Jezdzi karetg po catej wyspie
i odwiedza lordéw, jakby dopiero co wstapit na tron. Pono¢ wszedzie jest mile
witany. Bez przerwy pisze listy i planuje ucieczke. Bogu tylko dziekuje, ze
dowoddcg twierdzy jest Robert Hammond. To prawy czlowiek, poznatem go.
Dowodzit u nas wlasnym pulkiem. Przynajmniej jemu mozna ufa¢, ze dopilnuje
kréla. A przysiegam, ze w koncu postawimy go przed sagdem za to, ze prowadzit
wojne przeciwko swemu ludowi.

— Czy to nie parlament zbuntowat sie przeciw niemu?

— Ale on pierwszy chwycit za bron. To on kazal strzela¢ do czeladnikow
i klerkow. Uzbroit lordow, wsadzit ich na wielkie konie i postal, by nas zdeptali.
To on zwrdcit sie przeciw nam. Posylasz chlopaka na niewlasciwa strone, siostro.
Nim lato minie, nikt tu nie bedzie kochal , kawalerow”, gdy wreszcie ich
pokonamy.

— Nie chce, zeby stawatl po jakiejkolwiek stronie — prychnela rozdrazniona. —
Chce, zeby miat dobra prace. I chce posagu dla corki. A dla siebie todzi, zeby
zarobi¢ na utrzymanie.

Ned ucicht i tyknat solidnie z kubka. Pies potozyl miekka morde na kolanie
pana.

— Ach, moge sobie gadac! — sarknat. — Tylko gadanie mi pozostato. Tyle sie
nawedrowatem, nawalczylem i namodlilem, i co? Jak tylko ojciec umarl,
wrocitem i siadlem na prom. Wlozylem w te wojne cale serce, a teraz woze
zdradzieckiego lorda tam i z powrotem, kiedy sobie tylko zazyczy. I nigdy nie
rzuci nawet pensa, bo prom jest jego, a ja jestem tylko dzierzawca. Pewnie sobie
wyobraza, ze woda w bagnie tez jest jego, i bloto na dnie, i morze tez.

— MusiateS wréci¢. — Starala sie go pocieszy¢. Byl jej jedynym bratem
i jedynym sasiadem. — Inaczej stracilibysmy prom i dom, a z nimi utrzymanie.



Wielu bylo takich, ktérzy chetnie zajeliby miejsce ojca, nawet na Sealsea. Staliby
w kolejce pod bramg dworu, proszac o ten zaszczyt. Uratowales nas. Kiedy
Zachary zniknat... bez ciebie bylabym dzi$ zebraczka. Korzystamy z twojej
kuchni, stodowni, ogrodu...

— To réwniez twdj dom, nie tylko mdj. Na co mi on? Moi towarzysze
maszeruja na péinoc naprzeciw Szkotom, a mnie z nimi nie ma. Czuje sie jak
tchorz.

— Nie jestes tchorzem — oswiadczyta z mocg. — To wymaga odwagi, by
dokona¢ slusznego wyboru. A to, ze wrociteS, utrzymales dzierzawe, bylo
stuszne. Gdzie bySmy teraz byli, gdyby nie ty?

— Na twoim garnuszku. — UsSmiechnat sie krzywo. — Utrzymywatabys nas z tej
nowej todzi. Ale wrocitem i wcigz mamy prom, a ty nie musisz towic ryb, skoro
sie boisz. Wiem, ze to ostatnia rzecz, na ktorg miataby ochote kobieta taka jak ty.

Kobieta taka jak ty w miejscu takim jak to... — zadzwieczalo jej w glowie
echo tamtych stow. Ned zdumiat sie, patrzac, jak twarz siostry sie rozpromienia.
Nie widzial jej takiej, odkad byli dzie¢mi.

— Sam moéwisz, ze caly Swiat sie zmienia — powiedziala, a w jej glosie nie
byto stychac leku. — Moze i ja sie zmienie.



MOKRADLA, LIPIEC 1648 ROKU

Alinor i Rob szli nadmorskq Sciezka w strone dworu, depczac naniesione
przez przyptyw drewno i wyschte wodorosty, z ktorych wzbijaly sie chmary
muszek. Woda znéw przybierala; kiedy skrecili w glab ladu, stycha¢ bylo
bulgotanie Syczacego Zrédla. Stogi siana na pastwisku w letnim storicu pozétkly
jak stoma.

— Wrécisz do domu na Swietego Michata — powiedziala lagodnie Alinor. —
I bedziemy sie widywac co niedziela w kosciele.

Rob byt blady ze strachu.

— Wiem — rzekl} krétko. — Mowitas to juz z tuzin razy.

— Przyjde w piatek do kuchni i zapytam o ciebie. JeSli zechcesz mnie widziec
wczesniej, powiedz kucharce. Ona mi przekaze.

— Moéwitas.

Pokiwata glowa.

— Nie musisz tego robic, jesli naprawde nie chcesz. Jakos damy sobie rade.

— A ja mowitem, ze pojde.

Ztapala za uchwyt furty w kamiennym murze i nagle przypomniata sobie, jak
zostawita ksiedza Jamesa za stogiem, a sama poszta na rozmowe z rzadca.
Metalowy pierScien byt rozgrzany od stonca, a drewno suche, tak samo jak przed
miesigcem. Zganita sie w duchu: to nie w porzadku mysle¢ teraz o obcym
mezczyznie, kiedy posyla wlasnego syna na stuzbe.

— Chodz, Rob. — Usmiechnela sie, zeby doda¢ mu odwagi, odsuwajac mysli
o ksiedzu, ktory patrzyt na nigq z pozadaniem i wyrzekt stowa: ,kobieta taka jak

»

ty”.
Przeszli przez ogrod do drzwi kuchennych. Ubielona maka po tokcie
kucharka zerknela na nich znad stolu, na ktérym wyrabiata olbrzymia pecyne
ciasta.
— Czekajg na was. — Otaksowala Roba spojrzeniem. — Udany chtopak! Bacz
na zachowanie, a to moze byc¢ dla ciebie wielka szansa.



Rob zdjat czapke.

— Dobrze, psze pani.

— Bedziesz méwit ,tak, pani Wheatley” — poprawita go kucharka.

— Tak, pani Wheatley.

— Lokaj zaprowadzi was na gore — powiedziata kucharka i krzyknela w strone
holu: — Gdziez on sie podziewa?

W drzwiach pojawit sie chudy cztowieczek w liberii w barwach Peacheyow
i znoszonych butach.

— Jak ty wygladasz? — zbesztata go kucharka bez cienia nadziei na poprawe. —
Zabierz malego Reekiego do pana Tudeleya. Oczekuje go w swoim pokoju.
A potem wracaj tu zaraz. Musisz zanie$¢ péimiski.

Lokaj skingt na Roba i zawrdcit do drzwi.

— Czekaj! Nie pozegnasz sie? — Alinor zlapala syna, kiedy odwrocit sie
postusznie, nie mowiac ani stowa.

Twarz miat bladg i Sciggnieta. Upadt przed matka na kolana. Potozyta dton na
jego kedzierzawych wilosach, blogostawigc go w duchu.

— Badz grzeczny — szepnela. Nie to chciala powiedzie¢, ale braklo jej stow, by
wyrazi¢, jak bardzo go kocha i jak strasznie cierpi, zostawiajagc go w obcym
domu. — Niech cie Pan Bég blogostawi, synku. Zobaczymy sie w niedziele
w kosciele.

Wstal. Policzki mial zar6zowione ze wstydu, ze matka tak sie nad nim
roztkliwia. Sam starat sie nie okazywac, co czuje. Podniost niewielki pakunek ze
swoim dobytkiem. Nie bylo tego wiele. Troche bielizny na zmiane, tyzka i noz.
Ruszyt za lokajem.

Pani Wheatley rozesmiata sie, widzac, ze Alinor ociera 1zy.

— Och, dajze spokoj, kobieto! — prychnela pocieszajaco. — Nie rusza przeciez
na morze walczy¢ z flota ksiecia. Ani nie wcielili go do armii i nie musi
maszerowac na te dzikg poinoc, zeby bic sie ze Szkotami.

— Bogu dzieki!

Kucharka witozyta ciasto do miski, przykryta szmatka i postawita w stoncu na
oknie, zeby wyrosto w cieple.

— Napijesz sie piwka, zanim ruszysz z powrotem? — zapytata. — Moze uSmiech
wrdci na te Sliczng buzke?

— Dziekuje, chetnie. — Alinor przysiadia na tawce przy stole. — Moge przyjsc¢
pod koniec tygodnia i spytac, jak sobie radzi?



— Pewnie. Przy okazji przynies mi troche kopru morskiego.

— Przyniose. Pani Wheatley? Bedzie pani miata na niego oko? Blagam.

Kobieta pokiwata glowa.

— To wielka szansa dla chtopaka.

— Wiem. Ale da mi pani zna¢, jak sie okaze, ze on tu sobie nie radzi? Nie
pasuje? Jak beda jakie$ klopoty?

— A jakie moze tu mieC klopoty? Nauka za darmo, i to nie w szkolce,
a z guwernerem. Wikt, opierunek i jeszcze mu zaplaca. A jedyne, co musi zrobic,
to dogadac sie z mlodym paniczem.

— Czy on ma trudny charakter? Widziatam go w zesztym roku, gdy chorowat,
wtedy byt cichy jak aniotek...

— To Peachey — powiedziata kucharka. — Bedzie nastepnym lordem. Urodzit
sie, zeby byc¢ trudny. Ale nie jest ztosliwy. Twoj chlopak mial szczescie, to
pewne.

Ustyszaly kroki na kamiennej posadzce korytarza. Pani Wheatley natychmiast
zamilkla i zlapata dzbanek z maslankq. Nalata jej do miski. Do kuchni zajrzat pan
Tudeley.

— Tak mys$latem, zZe was tu jeszcze zastane, Reekie. To za pierwszy kwartat.

Alinor wziela sakiewke — pie¢ szylingow przyjemnie cigzylo — i wetknela ja
do fartucha.

— Dziekuje. I dziekuje za to, Ze wyroznit pan mojego syna.

Pan Tudeley machnat tylko reka i zniknat. Kucharka znoéw pokiwata gtowa.

— Nalezy wam sie — stwierdzila stanowczo. — Z dwdjka dzieci i bez meza!
Jestem pewna, ze Rob to dobry chlopak. Bede miata na niego oko. Nie martw sie.

— Wiem. — Alinor westchnela. Wciaz zal jej bytlo odchodzi¢. Dygnela na
pozegnanie i wyszta do ogrodu. Zerkala przez ramie w okna w nadziei, ze
dostrzeze w jednym z nich Roba. Nikogo nie zobaczyla. Szklane szybki
w olowianych oprawkach 1$nity blaskiem odbitego stornca, stojacego wysoko na
niebie. Uniosta dlon, na wypadek gdyby syn jednak patrzyl, i ruszyta do domu.
Czula sie tak, jakby zostawita tu czastke siebie.

W piatek o poranku zostawila rozespang Alys w cieptym tozku i wyszia

o brzasku zbiera¢ koper morski na zwirowej plazy, poki byl jeszcze Swiezy —
wilgotny i stony.



Trwal odplyw. Drobne fale lamatly sie na piaszczystej mierzei daleko od
brzegu. Linia horyzontu wygladata jak wspaniala zlota wstega z walem niskich
chmur odbijajacych S$wiatlo wstajacego stonca. Male ptaszki biegaly tam
i z powrotem, brodzac w ptytkiej wodzie. Czasem wzbijaly sie calym stadem
w powietrze, by po chwili usigs¢ na plazy kilka krokow dalej. Réwno o szdstej,
wedle zegara na stajni, Alinor zastukata do kuchennych drzwi Priory. Otworzy}t
ten sam lokaj. Rece mial szare od popiotu, ktéry wybierat z pieca. Alinor weszta
i postawita koszyk na komodzie.

— A, jesteS — powitala ja pani Wheatley, zarumieniona od zaru bijacego
z chlebowego pieca, do ktérego wkladata bochny drewniang topatg na dlugim
stylisku. Zamknela drzwiczki, lapiac uchwyt przez gruba welniang szmate,
i podeszia sprawdzi¢ zawartos¢ koszyka. Zdjela z gory Swieze zielone listki, zeby
sprawdzic, czy reszta wyglada rownie dobrze.

— Dwa pensy? — zaproponowata.

— OczywiScie — zgodzila sie grzecznie Alinor, cho¢ cena nie byta wysoka.

— Chcesz pewnie zobaczy¢ swojego chtopaka — zgadta kucharka. — Chodz ze
mnq do kaplicy na poranne modty. Tam go spotkasz.

Alinor wytrzasneta wilgo¢ z chusty za prog, a potem powiesita ja na haku.
Zsunela nieco czepek, odstaniajgc jasne wiosy.

— Gdybym mogla... — Zawahala sie.

— Wiem, nie mozesz sie doczekac, zeby go zobaczy¢. Ale bez obaw, nie dzieje
mu sie krzywda. W kazdym razie je dobrze i nie gloduje.

— 7 calg pewnoscia — zarechotat lokaj.

— A ciebie kto pytal? — skarcita go kucharka. Mezczyzna zgarbit sie i wyszedt
nanie$¢ drewna do kosza. Dzwon w holu zadzwonit trzy razy.

— Mozemy iS¢. — Pani Wheatley optukala rece pod pompa i wytarla je
w fartuch. Potem zdjela go, odstaniajac drugi, czysty, pod spodem.

Przeszly korytarzem do wielkiej sieni. Trzy dojarki staly juz przy rzezbionych
drzwiach prywatnej kaplicy Peacheydw, ustawione grzecznie w rzadek pod
Sciang. Alinor i kucharka dotaczyly do nich. Pokojowy lorda, lokaje, kilku
stajennych i dwaj ogrodnicy zajeli miejsce pod przeciwlegla Sciana.

Daly sie styszec kroki i sir William zszed} pierwszy po ogromnych schodach.
Wygladal nader dostojnie jak na poranne nabozenstwo w prywatnej kaplicy na
prowincji — w ciemnoczerwonych aksamitach, koronkowej kryzie, wysokim
kapeluszu na glowie i z laska w dloni. Jego spojrzenie przesSliznelo sie nad



stajennymi i stluzbg, tak ze nawet nie dostrzegt Alinor. Za nim szed} syn, ubrany
byt juz znacznie skromniej: w brazowe spodnie do kolan i bragzowy kaftan na
koszuli z krotkim koinierzem. Glowe miat odkryta, gladko uczesane
jasnobrazowe wlosy opadaly mu na ramiona. Poznat kobiete, ktora pielegnowata
go dwukrotnie w chorobie, i uSmiechnat sie do niej, a potem odwrocit do chtopca,
ktory szedl za nim. Alinor poznala w mgnieniu oka swego ukochanego synka,
cho¢ byl odmieniony nie do poznania. Mial na sobie stary kaftan Waltera,
ciemnozielony, z bialym kolnierzem lamowanym koronka. Na nogach rajtuzy
i czarne buty z klamerkami. Wszystko to bylo ciut kuse na jego dlugich nogach
i mocnych juz barkach. Rekawy kaftana odstanialy koSciste nadgarstki, spodnie
za$ konczyty sie nad kolanami, ale w niczym juz nie przypominal umorusanego
chlopaka, ktory wybiegal z chaty na skraju rozlewiska, zeby boso bawic¢ sie na
koscielnym dziedzincu.

Na widok matki twarz Roba rozjasnit usmiech — ten nic a nic sie nie zmienit.
Alinor tez uSmiechnela sie do niego. Delikatnym ruchem ramion zaprezentowat
nowy kaftan i koronkowy kotnierz. Skineta glowa w niemym zachwycie. Kiedy
sir William dotart do ostatniego stopnia, a pan Tudeley wystapil i pozdrowit
lorda, Rob podszed}t do matki, uklgk} po blogostawienstwo, a potem zerwat sie na
rowne nogi i usciskat ja.

— Wiedziatem, ze przyjdziesz — szepnal, chichoczac. — Wiedzialem!

— Musialam cie zobaczy¢. Nie moglam czeka¢ do niedzieli. Wszystko
w porzadku?

— Doskonale. Naprawde.

Puscit jq i wrocit na swoje miejsce w orszaku. Jego lordowska mos¢ ruszyt
przez hol. Obcasy jego butow klekotaly na kamiennej posadzce, a laseczka
wystukiwala rytm powolnej procesji do drzwi kaplicy. Sluzba zgiela sie
w uklonie, kiedy ja mijal, a nastepnie ruszyla za nim w Scisle okreslonym
porzadku. Podwojne odrzwia kaplicy otworzyly sie na powitanie. Za nimi,
w czarnym ubraniu i skromnym biatym kotnierzu reformowanego kaptana, czekat
ojciec James.

=

Ksigdz sklonit sie przed panem domu i ruszyl przodem, prowadzac
Peacheyow do rzezbionych krzesel. Minat je i wstapit za prosty stot oltarzowy
ustawiony na skrzyzowaniu naw. Nie bylo na nim nic oprocz Biblii w jezyku



angielskim i modlitewnika zatwierdzonego przez parlament, otwartego na
porannym nabozenstwie. Nic tu nie zdradzalo papistowskiej herezji. Nie bylo szat
liturgicznych, Swiec, kadzidla, nie bylo monstrancji, a w niej hostii. Bylo
skromnie i ubogo jak w kazdej innej Swigtyni w kraju. Sam Oliver Cromwell
mogiby sie tu modli¢ bez obaw o przysztos¢ swej duszy.

Lord zajat swoje miejsce, obok niego syn. Rob przysiadl nieco dalej z reszta
domownikow. Alinor, stojgca obok kucharki kilka krokow za lordem, nie potrafita
oderwac¢ wzroku od Jamesa. Pochylit glowe do modlitwy btagalnej. Kiedy ja
podniost, po raz pierwszy jq zobaczyt.

Jego twarz zmienila sie w jednej chwili. Czula, ze i jej twarz zamiera. Jego
widok, gdy tak dlugo myslata o nim z rozkosza, byt jak razenie pioruna. Myslata,
ze juz nigdy go nie spotka, a oto znalaz} sie pod jednym dachem z jej synem,
ledwie pare mil od jej chaty. Schylita glowe, powtarzajac nowe modlitwy. Spod
opuszczonych rzes obserwowala ksiedza, jak pewnie, bez pospiechu, przechodzi
od kolekty do wyznania wiary.

Kiedy podnidst wzrok znad modlitewnika i ich spojrzenia sie spotkaty, zdawat
sie skupiony na stowach modlitwy. Nie dat znaku, Ze jg poznaje, a ona jeszcze
nizej spuscita glowe. Zastanawiala sie, czy wyprosit miejsce dla Roba, by
odwdzieczy¢ sie jej za przystuge, czy raczej narazit go na Smiertelne
niebezpieczenstwo w rojalistycznym domu z heretyckim ksiedzem.

Komunie stanowit tylko optatek. Nie bylo wina na pustym stole w Srodku
kaplicy, tak jak go nie bywa na stolach, przy ktérych jadaja zwykli ludzie.
Domownicy przyjeli ja w tym samym Scistym porzadku. Pierwszy sir William, za
nim syn, po nich rzadca. Alinor usmiechnela sie, widzac Roba idacego za rzadca.
Jako towarzysz miodego pana stangt przed calg stuzba. Alinor poszta w Slady
pani Wheatley i stanela przed ojcem Jamesem. Wyciagnela ziozone dlonie, by
przyjac¢ Ciato Chrystusa z jego pewnej reki. Wiozyla hostie do ust i potknela tak,
aby wszyscy widzieli. Potem powiedziala: ,,Amen” i ruszyla z powrotem. Matka
zawsze zwracala jej uwage na kosScielne rytualy. Kobieta wiedzgca musi upewnic
innych, ze potknela hostie, nie przemyca jej w ustach, by potem uzy¢ do czarow.
Wracajac na swoje miejsce, Alinor nieomal styszala glos matki, ktéra méwita:
,Badz ostrozna. Nie pozwol, zeby ludzie gadali. Nigdy, przenigdy nie daj im
powodu, by mysleli, ze masz jakie$ tajemnice. Zawsze stagpaj w pelnym Swietle
dnia”.



Alinor uklekta i ukryta twarz w dloniach. Uratowata papiste, zaprowadzita go
do domu rojalistow, oddata syna na stuzbe do , kawalerow” i oklamata wtasnego
brata. Wygladalo na to, ze jest bardzo daleko od pelnego Swiatla dnia.

Pani Wheatley szturchneta ja tokciem.

— Amen — rzekla glosno.

— Amen — powtorzyta Alinor i wstata.

Modlitwa na zakonczenie dobiegla konca. Sir William wstal, pamietajac, by
nie kloni¢ glowy przed starym kamiennym oltarzem, ktory stal ogolocony ze
srebra i ztota pod wschodnim oknem kaplicy. Lord odwrocit sie do niego plecami,
jakby to nie przed nim jego rod od wiekow czcit Boga, i ruszyt do wyjscia. Reszta
podazyta za nim. Tylko ksiadz pozostat w pustym, pobielonym wnetrzu, z glowa
schylong do modlitwy.

— Ide teraz na Sniadanie. — Rob pojawil sie u boku matki, kiedy stuzba
rozeszta sie do swych zajec. Alinor objeta go i ucalowata w ciepty czubek glowy.

— Wszystko w porzadku? — spytata pospiesznie. — Dobrze cie traktujg?

— Tak, tak! Dostaje wolowine na Sniadanie. A nawet szynke, jesli zechce.

— To lec¢. Spotkamy sie w niedziele w kosciele.

Usmiechnat sie tylko i juz go nie bylo. Popedzit za Walterem. Kiedy sie z nim
zrownatl, dal mu kuksanca, a mtody szlachcic nie pozostat dluzny. Obaj wygladali
teraz jak wiejskie chilopaki dokazujace pod kosciotem. Obserwujac ich, Alinor
zdala sobie sprawe, zZe jej syn jest szczeSliwy, a to, co tgczy go z synem lorda,
zapowiada sie na prawdziwg przyjazn.

Pani Wheatley zaprowadzita ja z powrotem do kuchni, gdzie wziela topate
i wyjela z pieca Swiezo upieczone bochenki. Jeden podata Alinor. Ta schowata go
do fartucha, czujac ciepto bijace od bochna.

— Dziekuje — powiedziala, wdzieczna nie tylko za chleb.

Kucharka pokiwata gltowa.

— Wiem, ze sie martwisz, ale sama widzisz, ze nie dzieje mu sie krzywda.
Panicz Walter to mily chlopak. Nie ma w nim zlosci.

Alinor ucatowata ja w policzek.

— Dziekuje — powtérzyta. Wyjeta koper morski z koszyka, zaniosta go do
chtodnej spizarni i wyszta do ogrodu. NieSpiesznie powedrowata Sciezka, udajac,
ze przyglada sie ziotlom, wybujatym teraz w catej letniej obfitosci. Gdy dotarta do
furtki wychodzacej na pastwisko i zlapala za klamke, ujrzala ojca Jamesa



wychodzacego z budynku. Dopiero wtedy przyznata sama przed sobg, zZe celowo
mitrezyta w nadziei na spotkanie.

Stwierdzita, ze sie rumieni i jest jej goraco, a co gorsza — nie wie, cO
powiedzieC. Pamietala, ze nie wolno jej wspomnieC o ich pierwszym spotkaniu.
To niezwykle wazne, by sekret sie nie wydat. Ale jesli nie o tym, to o czym ma
z nim moéwic? Ma powita¢ go z szacunkiem jak obcego? Goscia jej pana
i duchownego? Ale gdyby byl jej obcy, nie pedzilby przez grzadki na jej
spotkanie, z radoscig jasniejaca na urodziwej twarzy. Wciaz sie zastanawiala, jak
ma sie do niego zwroci¢, lecz podszedt tak szybko i zlapat obie jej dlonie
w goracy uscisk, ze szepnela tylko:

— Och...
— Wiedzialem, ze jeszcze cie spotkam — powiedziat zarliwie.
—Ja... — Cofnela dlonie, a on od razu je puscit.

— Sir William przyjat mnie jako osobistego kapelana. Jako pastora wyznania
reformowanego. Nikt w domu, oprécz Tudeleya, nie zna prawdy. Twoj chlopak
nie wie o niczym. Nie uczestniczy we mszy, Walter tez nie. Naszq msze
odprawiam w catkowitej tajemnicy, nocg, kiedy wszyscy $pia. Nie grozi mu
zadne niebezpieczenstwo. Nie wie, kim jestem — mowil poSpiesznie.

— Nie moze sie dowiedzie¢ — wyjgkata. — On sie wychowat... Jego wuj stuzyt
pod samym Cromwellem. Nie moze...

— Wiem. Pan Tudeley mnie ostrzegl, kiedy zaproponowatem, by Rob uczyt sie
z Walterem.

— Wziale$ go z mojego powodu?

— Mam u ciebie wielki dlug wdziecznosci. Przyjelas mnie i ukrylas, zawiodtas
w bezpieczne miejsce.

Pokiwala glowa, styszac ten formalny ton. Mowit do niej, jakby byla jedna
z jego owieczek, winng ksiedzu wsparcie i pomoc. Jakby to na pastwisku nigdy
sie nie zdarzyto. Jakby nigdy nie padly stowa: ,kobieta taka jak ty”.

— To nic takiego — powiedziata chtodno — moj obowigzek wobec lorda. Wiem,
ze mam o tym milczec.

— A poza tym... — Urwal.

— Co poza tym?

Teraz jemu brakowato stow.

— Chciatem... Chce... Mialem nadzieje, ze bede modglt ci jakos pomdc.
Miatem ci posta¢ pienigdze, ale pomyslatem, ze tak bedzie lepiej.



— To bardzo szlachetne z pana strony, sir. Ale nie trzeba mi niczego.

—Boja... — Znéw umilkt.

— Co takiego?

Wzial gleboki wdech.

— Bo ja nigdy wczesniej nie spotkatem takiej kobiety jak ty.

— Kobiety takiej jak ja w miejscu takim jak to — zacytowala jego wilasne
stowa.

— Gadam ghlupstwa. — Zaczerwienit sie.

— Wcale nie. To byto mite. To znaczy...

— Nie zebym uwazatl, ze wasza wyspa jest jakim$ ztym miejscem...

— Jest biedna — rzekla prosto z mostu. — Musi sie wydawa¢ bardzo nedzna
komus, kto nawykt} do lepszych miejsc. Komus tak... pieknemu.

— Nigdy nie spotkatem piekniejszej kobiety od ciebie.

Obojgiem wstrzasneta jego nagla szczerosc. Jakby oboje ustyszeli te stowa
i musieli sie rozejs¢, by w ciszy zastanowic sie nad ich znaczeniem.

— Lepiej juz pojde. — Alinor potozyla reka na klamce, lecz nie zrobita ani
kroku.

— Tak — przyznal. — Czy teraz juz bedzie cie sta¢ na kupno todzi?

UsSmiechnela sie i podniosta wzrok, by spojrze¢ mu w oczy.

— Zrobie to w przysztym tygodniu — powiedziala z wdziecznoScig. —
Wybieram sie z bratem do Dell Quay obejrzec stary skif.

— Przyptyniesz nim do domu?

— O nie! Nie odwazylabym sie optyna¢ catej wyspy. Pozyczymy platforme
z miyna i przeciggniemy kawatek. Niedaleko, ledwie pie¢ mil.

— A znajdziesz odwage, by go spusci¢ na wode?

— Musze — odparta. — Nie mam wyboru.

— Zabierzesz mnie ze sobg? Wziglbym chtopcéw. Twoj syn na pewno wie, jak
sie fowi ryby. Moglby nauczy¢ Waltera.

Zamilkli na chwile, rozwazajac ten pomysi, wyobrazajac sobie nastepne
kroki.

— Wiasciwie dlaczego nie? — odparta z namystem. Zastanawiala sie, co na to
stuzba. I co powiedzg we miynie, kiedy zobacza 16dZ na wodzie i ich czworo na
pokladzie. — Ale czy sir William pusci syna na zatoke w takiej tupinie?

— Czemu nie? Robert moze nas przyprowadzi¢ do twej chaty. Nie ma w tym
nic ztego.



— Nic zlego — zgodzila sie. Dygnela na pozegnanie i odeszta w strone
pastwiska.

To ciekawe, ze tak brzmialy ich ostatnie stlowa. Nic zlego. Oboje zdawali
sobie sprawe, ze to bylo zte. Nie wolno jej bylo marzyc¢, ze syn przyprowadzi go
do niej. A James dobrze wiedzial, ze nie powinien sie z nig wiecej spotykac.
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Rob prowadzit ich w strone chaty nadmorskq sciezkg w upale popotudnia.
Skakat jak koza, przesadzajac katuze; biegl od skarpy do plazy i od jednej kepy
sitowia do drugiej. Walter, w porzadnych butach z klamerkami, Slizgal sie
i potykal, starajac sie za nim nadazyc¢. Narzekal przy tym na btocko i zblizajacy
sie przyptyw. Ojciec James szed! z tylu. Przyptyw rzeczywiscie wdzierat sie coraz
dalej w glab plazy, tak szybko, ze kiedy dotarli do chaty, musieli pedem wspiac
sie na wyzszy brzeg. Wyraznie stycha¢ juz bylo syk gotujacej sie wody
w Syczacym Zrédle.

Rob wydat radosny okrzyk na widok skifu, przycumowanego na korcu
rozklekotanego pomostu. Naprzeciw nim wyszia uSmiechnieta matka. Jej ztoty
warkocz skrywal czysty bialy czepiec, suknie miala przepasang Swiezym
fartuchem. Rob skoczyt naprzod, przyklakt po blogostawienstwo, a potem zerwat
sie, by jg uSciskac.

— Pamietasz panicza Waltera? — zapytat. — A to nasz nauczyciel, pan Summer.

Uklonita sie z szacunkiem.

— Jak sie pan miewa, sir? — zwrdcila sie do panicza. — Wyglada pan o niebo
lepiej niz wiosna.

— Znakomicie — odparl Walter. — Ojciec mawia, Ze jestem silny jak miody
byczek.

Alinor dygnela niesmialo przed Jamesem, lecz ten podszedt blizej, ujat jej
dton i sktonit glowe, jakby byta mu réwna stanem.

— Rad jestem was poznac¢ — rzekl. — Syn wiele mi o was mowil, a ja mialem
okazje podziwiaC wasze dzielo w destylarni.

— Och, teraz jest zaniedbana — bagknela skrepowana. — Niewiele tam
zdziataliSmy od Smierci lady Peachey. — Zerknela niespokojnie na Waltera, ale
chlopcy juz biegli w strone pomostu, gdzie na wodzie podskakiwata 16dz, obijajac
sie o nadgnite pale, gdy przyptyw pchat ja w strone ladu.

— Bylas juz na morzu? Znalaztas w sobie odwage? — spytat James potglosem.



— Pierwszy raz wyptynetam z bratem. Nie bylam na wodzie, odkad zaginat
Zachary.

— Twoj maz?

— Zwykle ja wiostowatam, kiedy tapal homary.

— Sadzisz, ze dasz rade sama?

— Dam — powiedziala, przetykajac strach, by glos jej nie zadrzat. — Jesli woda
nie bedzie zbyt gleboka, a przypltyw za silny.

Widzac jej zaciety wyraz twarzy, nieomal sie rozeSmiat.

— Oj, kumo Reekie, nawet ja widze, Ze nie jest z was urodzona rybaczka.

— To prawda. — USmiechneta sie do niego. — Ale wiem, Ze poradze sobie
z linka na makrele. I potrafie uzy¢ sieci. No i moge powiostowac na wysepki,
gdzie gniazdujg mewy, i zebrac¢ jajka. Tak wiec mam wszystko, by uczyni¢ swaj
los lepszym niz dotad. Musze by¢ dzielna. To wspaniata sposobnos¢ dla mnie
i dla moich dzieci. Nie bede wypltywa¢ z zatoki. Nigdy nie wypuszcze sie na
otwarte morze. Ale wszyscy na Sealsea towig; to nasze rzemiosto. I ja tez musze.
Jesli mi sie poszczesci i ztapie tososia, sprzedam go do kuchni lorda. A wtedy, no
€0z, 16dz zwrdci mi sie za jeden dzien pracy.

— Sadzitem, ze kupitas ja za jeden dzien pracy — draznit sie z nia.

— To byla bardzo thusta ryba — rzucita chytrze, a on sie rozesmiat.

Przed wejsciem na pomost bez chwili zastanowienia podat jej ramie, jakby
byla damg. Poczula ciepto jego dtoni, lecz sie nie cofnela. Oboje patrzyli pilnie
pod nogi. Dopiero na pomoscie James zwolnit uscisk.

— Liny sq w todzi — powiedziata Alinor do chtopcow. — Przyneta rowniez.

Rob zrecznie wskoczyt do todzi z rozchybotanego pomostu i przytrzymat ja
dla Waltera, bo zaczela sie kotysac. James zawahat sie i spojrzal na Alinor.

— Moze teraz ty? — zapytal, podajac jej reke.

Przysiadla na deskach, by méc opusci¢ sie do todzi bez pomocy, i zajela
miejsce na srodkowej tawce. James odwigzal cume i wsiadl za nig. Usadowit sie
obok Alinor i ztapat wiosto.

— Bedziemy wiostowac razem, a chtopcy niech towia — zaproponowat.

Zgodzita sie i odwrocita twarz, lecz zdazyt zauwazy¢, ze sie rumieni. Siedzieli
ramie w ramie. Wlozyli wiosta w dulki i zaczeli spokojnie wiostowa¢, w rownym
rytmie, a 16dZ oddalila sie od pomostu na wody kanalu. Woda w zatoce byla
spokojna, cho¢ z glebi wcigz bylo stychaé szept Syczacego Zrédla. Nadchodzit



przyptyw i prad byt silny, lecz bez trudu wyptyneli na srodek kanatu. Zatrzymali
}6dz, a chlopcy nabili przynete na haczyki. Zarzucili sznury za burte.

— Obrzydliwe! — wykrzyknat Walter uradowany. — Skad bierzecie te robaki?

— Wykopatam je dla was. — Alinor uSmiechnela sie. — A jesli chcecie towic
znowu, musicie sami nakopac sobie dzdzownic. Chociaz to obrzydliwe.

— To dom przewoznika? — zapytat James, wskazujac na dluga, niska chate,
widoczng po drugiej stronie zatoki.

— Tak. Moj dom rodzinny. Mieszka tam teraz moj brat, ktory obstluguje prom.
Przed domem jest pomost, a prom cumuje zaraz za nim. A tam, widzicie, po
drugiej stronie kanalu? Na statym ladzie? To spichlerz przy nabrzezu, mtyn i dom
miynarza.

— Bedzie dzis meH?

— Nie. Miele w czasie odptywu. Przyptyw wypelnia staw za mitynem. Kiedy
sie cofnie, miynarz otwiera stawidla, woda wlewa sie do mitynowki i porusza
kolem. Zreszta melt juz dzis po potudniu. Bylam tam wyrabia¢ masto. Alys, moja
corka, chodzi tam codziennie. Pomaga w domu, w polu i we mtynie.

— Bierze! — krzyknat nagle Rob. Szarpnat za linke i wyciagnat trzepocaca
makrele o 1Snigcych tuskach. Pewnym ruchem zdjat ja z haczyka i wrzucit do
trzcinowego kosza, ktory stat na dnie todzi.

— To tak wygladaja? — zaciekawit sie Walter, zerkajac do srodka. — Do tej pory
widywatem je tylko na talerzu. Ugotowane.

— Bedzie wiecej — zapewnila go Alinor. — Ptywaja w lawicach. Niech panicz
porusza linkag w gore i w dét.

James obserwowal, jak manewruje wiostem, by utrzymac t0dz w miejscu.
Starat sie jg nasladowac, by silny prad nie zepchnat ich w glab kanatu, w strone
domu przewoznika.

— A to prom mojego brata — powiedziala, wskazujac spora tratwe,
przycumowang przed domem. — Dalej w strone ladu jest brod. Teraz jest zalany,
ale to o, tam, gdzie wybrukowany trakt schodzi do wody.

Z.obaczyt pienigce sie wiry w miejscu, gdzie rzeka zderzata sie z idagcym jej na
spotkanie morzem.

— Gleboko tam?

— Za kazdym razem przybiera ze szeSC stop, a prad jest silny. Przy niskiej
wodzie kazdy pokona brod nawet pieszo, co dopiero konno lub wozem. Ale kiedy
jest wysoka, kazdy wybiera prom, jesli nie chce nadktada¢ drogi dookota. Trzeba



wtedy wyprzac konie i przewiez¢ je na drugi brzeg. Potem wroci¢ i osobno
przewiez¢ pow0z, wiec jest z tym mnostwo roboty.

— Dziwi mnie, ze jego lordowska mos¢ nie kazal zbudowa¢ mostu.

Pokrecita glowa, ztoty lok wysunat sie spod skromnego czepca.

— Podloze nie nadaje sie pod budowe — powiedziata. — Wszedzie piasek, az po
nabrzeze u miyna. Rozlewisko sie zmienia przy kazdym sztormie. A zimowe
sztormy niszczg bréd i kazdy wiosenny odpltyw znosi go do morza. Ojciec
panicza caly czas musi go odbudowywac, nieprawdaz? Zaden most tu nie ustoi,
na piachu i mule.

— A wiec twdj brat jest straznikiem wjazdu na te wyspe? — zauwazyt James. —
Niczym gwardzista przy zwodzonym moscie.

— Owszem. — USmiechnela sie. — A przed nim jego ojciec. I ojciec ojca.

— I dhugo tak juz?

— Pewnie od samego potopu — zazartowata. — Och! Wybaczcie...

— Wecale nie czuje sie urazony. — Rozesmiat sie. — To dla mnie zaszczyt, ze
wozi mnie corka samego Noego.

— Chyba mam rybe! — krzyknat Walter. — Ciagnac?

— Ciagnij. Pomaty, delikatnie, a potem wrzu¢ do todzi.

Pociagnat zbyt gwaltownie i ryba wyfrunela z wody, mijajac o cal twarz
Alinor.

— Uwaga! — krzyknat James, tapigc za sznur. Chtopiec siegnat po rybe i cofnat
reke, kiedy zaszamotata sie na haczyku.

— Nie dam rady!

— Jak panicz chce jes¢, to musi jg ztapac — powiedziata Alinor.

James sie rozesmiat.

— Ona ma racje. Chwy¢ ja mocno i zdejmij z haczyka.

Walter, krzywigc sie, odczepit haczyk i az westchnal, gdy makrela wyrwata
mu sie z rak i wpadla do kosza. Niemal rownoczesnie Rob krzyknat:

— Nastepna! Mam nastepna!

Znalezli sie w samym Srodku tawicy. Ryby braly, ledwie przyneta dotknela
wody. Chlopcy zwijali sie jak w ukropie, wyciagajac coraz to nowa zdobycz.
James i Alinor utrzymywali 10dz na Srodku kanatu, okrzykami nagradzali kolejne
polowy i liczyli ryby, poki kosz sie nie napehnil. Wreszcie Alinor oznajmita:

— Wystarczy. Mamy dosc i do jedzenia, i do ususzenia.

— Nie sprzedasz Swiezych?



— Kiedy mo6j maz miat dobry potow w piatek, zabieralam czeS¢ w sobote na
targ do Chichesteru. Ale to dwie godziny pieszo w jedna strone i kolejne dwie
z powrotem. W Sealsea nie sprzedasz ryb. Tutaj kazdy towi sobie sam. Czasem
sprzedaje we miynie, zonom rolnikow, kiedy przyjezdzaja zemleC ziarno. Albo
jak przybije statek po zboze, tez czasem biorg. Przewaznie jednak susze je na
sprzedaz albo sole.

— Wracamy?

— A mozemy poptyna¢ do Syczacego Zrédla? — spytal Rob. — Walter nigdy go
nie widziat.

Kobieta pokrecita glowa. Ona i James naparli wspolnie na wiosta i 16dz
ruszyta w strone pomostu. Alinor wciagneta wiosto i wystawila reke, zeby ztapac
za deski pomostu i przyciaggnac¢ t6dz. Rob tymczasem wstat i zarzucit petle cumy
na zniszczony pal.

— Panicz musi poczeka¢, az sam da rade tam powiostowa¢ — powiedziata do
Waltera.

— Dlaczego nie chcecie tam ptynac¢, Reekie? — spytal Walter.

Przytrzymata 16dz, kiedy chlopcy wysiadali, i poczekala, az James do nich
dolaczy. Potem wstala i podata im kosz z rybami, z latwoscig balansujac na
kolyszacej sie todzi.

— Bo jestem ptochg niewiastq i lekam sie glebokiej wody — odparla. Kapelan
wyciagnat reke, zeby jej pomoc. Przyjela ja.

— Ale cale zycie spedzacie na wodzie — zauwazyt Walter.

— Na bagnie — poprawita go. — To nie to samo. Ani to lad, ani morze, zmienia
sie dwa razy na dzien. Nigdy dlugo nie jest pod woda, ale tez i nigdy do konca nie
wysycha. Boje sie wyptywac na otwarte morze. Nawet na Srodek zatoki, bo tam
tez jest glebia. Moje miejsce jest na ladzie, wsrdd ziot, kwiatow i warzyw. Zreszta
dopiero od niedawna mam 16dz, a to dzieki wspanialomys$lnoSci ojca panicza,
ktory przyjat Roba do pracy.

Rob uwigzal 16dz na luznej cumie, zeby ustawita sie z ptywem.

— A teraz przygotuje dla was rybke — powiedziata Alinor.

— Mozemy sami upiec? Na patyku nad ogniskiem? — poprosit Rob.

— Niech bedzie. — Usmiechneta sie, a James dostrzegl w jej oczach ogrom
matczynej mitosci. — Zje pan z nimi? — zwrdcita sie do niego.

— Jesli mozna — odpart. — Zjedzmy wszyscy razem.

— Nie wiem, czy to stosowne. Rob ma zamiar posilac sie jak dzikus, z patyka.



Musial sie powstrzymac¢, by nie poprawi¢ niesfornego loka, ktory wciaz
wysuwat sie jej zza ucha.
— A wiec dobrze, badZmy dzi$ dzikusami. — UsSmiechnat sie.
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Rob i Walter nazbierali drewna wyrzuconego na brzeg, Alinor przyniosta zar
spod pieca. James, ktory poszed! jej pomoc, rozejrzat sie we wnetrzu chaty. Jedna
izba. L.ozko, ktore dzielita z corka. Stotki, na ktorych siadali. Stot, przy ktorym
jedli. Typowa chata wiejskiej biedoty. Uderzyto go jednak, jak widoczne ubdstwo
wnetrza mocno kontrastuje z jego przyjemng wonig. Pachnialo catkiem jak
w destylarni we dworze, lawenda i bazylia. Zwykle takie chaty cuchnely stechla
strawq i fekaliami; ciezkim zaduchem niemytych ludzi, ktérzy spali w noszonej
za dnia odziezy. Ale tu przez otwarte drzwi wpadal podmuch stonego powietrza,
a izba pachniala siennym aromatem suszonych ziét. W kacie od belki do belki
rozciggnieto sznurki, na ktorych wisialy peki roslin. Pod nimi w naroznym
kredensie stata kolekcja stoi, a na potkach lezaly metalowe tacki z woskiem do
ekstrakcji aromatow.

— To twoja pracownia? — spytat.

Wzruszyta ramionami.

— Ledwie kacik. Wiecej miejsca mam u brata. Korzystam tam z destylarni
mojej matki, jak dawniej, kiedy zyla. Tu przerabiam tylko to, co pochodzi
z mojego ogrodka, poki jest Swieze.

Poinstruowany przez nig, wyjat spod odwroconej misy na stole chleb i ukroit
cztery pajdy. Postuza jako tacki na rybe. Wyszli na zewnatrz. Niewielkie ognisko
juz raznie ptonelo.

— Czy twoja corka zdazy wroci¢, zeby zjeS¢ razem z nami? — zapytat.

— Nie. Latem pracuje do pozna — odparta Alinor. — Nie wroci przed
zmierzchem. Upieke jej jedna i zostawie na pozniej.

Wziela sie do patroszenia i czyszczenia ryb. Wnetrznosci wrzucita do garnka,
na wywar; gltowy i ogony zostawita. Podala wypatroszone ryby Robowi, ktory
nabit je na patyki i rozdal wszystkim. Alinor poszta do chaty obmyc rece z tusek
i krwi. Wrocita z czterema kubkami podpiwku. Rob patrzyl, jak podaje kubek
ojca Jamesowi, ale nic nie powiedziat.

Kiedy skora ryb byla juz czarna i chrupigca, a mieso w Srodku soczyste
i gorace, Alinor orzekla:



— Gotowe, mozecie jesc.

Walter skubal swoja prosto z opalonego patyka, ale Rob wilozyt rybe
pomiedzy dwie pajdy chleba i palaszowal z apetytem. Kiedy skonczyli jesc,
siedzieli w milczeniu, patrzac na stonce, ktore dotykato juz horyzontu. Wydawato
sie, ze przyptyw stangt w miejscu; woda wcigz pluskata o pale pomostu, ale juz
sie nie podnosita. Z plazy przybiegly kury, pedzily do swojej pani pewne mitego
powitania i okruchéw. Alinor odezwata sie do kazdej po imieniu, czestujac je
kawatkami chleba. Ptaki dziobaty wokét jej stop, gdaczac cichutko.

— Musimy juz iS¢. — Rob westchngt. Spojrzal na matke i stwierdzit
zaskoczony, ze nie patrzy na niego, lecz na kapelana.

James wstal, jakby nie wiedzial do konca, co robi. Kury rozbiegly sie
sptoszone. Zdawat sie ich nie zauwazac.

— Tak — mruknat — tak. Musimy is¢. Stonce zachodzi. PowinniSmy isc.

— Moge was odprowadzi¢ do dworu — zaoferowata Alinor.

James mial na to ochote, ale zdatl sobie sprawe, ze nie ma powodu, by ich
odprowadzata, skoro jest z nimi Rob.

— Przeciez ja znam droge — rzekt chlopiec zdumiony.

Matka powoli wstata od ogniska i wzieta go w ramiona. USciskata go, a kiedy
przyklakl, odmowita krétka modlitwe i schylila sie, by go ucalowac. Dygneta
przed Walterem.

— Ciesze sie, ze panicz przyszedl — powiedziala. — Moze nas panicz
odwiedza¢, kiedy zechce. Ze wzgledu na matke nieboszczke i was... rozumiecie?

Zarumienit sie.

— Dziekuje — odpart niezrecznie, poniewaz to ona byla poddang Peacheyow,
a w kazdym razie ryby byly jego. — Na pewno przyjdziemy jeszcze z Robem.

Chlopcy ruszyli Sciezka w strone dworu, milczac jak dobrzy przyjaciele.
Alinor zostata sam na sam z Jamesem.

— Przyjdziesz znowu? — zapytala, starajac sie, by ton glosu nie zdradzit zbyt
wiele.

— Tak. — I zaraz dodal: — Tak. Chcialbym... naprawde bym chciat... Moge
wrocic? Jak tylko odprowadze ich do domu?

Alinor miata wrazenie, ze Swiat wokot kreci sie za szybko. Spojrzata na niego
i poczula przypltyw pozadania, kiedy jego brazowe oczy spotkaly sie ze
spojrzeniem jej szarych.

— Nie mozesz iS¢ sam przez rozlewiska.



— Pdjde naokoto. Droga.

— Tak. Mozesz przyjs¢ do mnie dzi§ w nocy — powiedziata i jakby chcac temu
zaprzeczyC, odwrdcila sie, rozgarnela stopa resztki ogniska. Zrobito sie ciemno.
Odeszta w strone chaty, nie zerkajac na niego ani razu.

Z6lty jak wosk ksiezyc nadal wodom rozlewiska zlotawg barwe. Lad dla
kontrastu byt czarny. James skrecit z glownej drogi przy domu przewoznika
i cichutko mingt ogréd Neda, kierujac sie do chaty na skraju bagien. Chtopcow
zostawil w tozkach. Wieczorne modlitwy byly juz odmowione. Mieli jeszcze
poczytaC i rozwigzaC dla wprawy kilka zadan matematycznych. On sam nie
wiedzial, co go czeka tej nocy. Nie wiedzial, czy Alinor bedzie sama, czy
w towarzystwie corki. Nie wiedzial tez, co powie, gdy zastanie ja sama, ani co
zrobi. Nie miat pojecia, na ile byla mu gotowa pozwoli¢. Jakim cudem odwazyt
sie poprosi¢ o zgode na powr6t i dlaczego sie na to zgodzita? Wiedziat jedno: nie
mogt ztamac sluboéw czystosci. Zostal wyswiecony dla Kosciota. Nie wolno mu
byto obcowac z kobietg jak z kochanka. Nie powinien nawet przebywac z kobietg
sam na sam inaczej niz w konfesjonale. Mial tego Swiadomos¢, a jednak nie
potrafit sie powstrzymac.

Schylajac sie co chwila pod galeziami tarniny, maszerowat wysokim brzegiem
obmywanym juz falg przyplywu. Nie myslal o tym, co robi, kierowal nim
wewnetrzny przymus. Upajat sie tym poczuciem bezradnosci. Jak ghlupiec biegt
w ciemnosci na spotkanie z kobietg, ktora byla ledwie chlopka. Uboga chtopka,
od ktorej w oczach Swiata dzielila go przepas¢. Oddany Bogu, uwiklany
w konspiracje krola Anglii, nigdy nie mial czasu na milos¢. Ale teraz juz
wiedzial, Ze to wiasnie ona. Mimo woli, wbrew woli, czul wzbierajgcq radosc¢, ze
stopniowo, lecz nieodwolalnie zakochuje sie w kobiecie — niczym rycerz
z poematu w najpiekniejszej damie.

Czekata na niego. Dostrzegt smukla sylwetke na koncu pomostu; szarg suknie
na tle szarej wody i bialy czepek na tle nocnego nieba. Wiedzial, Ze wyszia na
pomost, by moc obserwowac nadbrzezng Sciezke i zobaczy¢ go, gdy bedzie szedt.
Zamiast tego ujrzata kochanka, ktory biegnie, pedzi na ztamanie karku do swej
mitosci. Dopiero gdy zobaczyl, ze zawraca w strone plazy, uwaznie stapajac po
nadgnitych deskach, zwolnit nieco i zaczat iS¢. Dotart do drewnianych schodkow



na czas, by podac jej pomocna reke, i ich dlonie sie splotly, zanim zdazyli wyrzec
chocby jedno stowo.

Kiedy poczut jej dotyk, dotyk jej szorstkiej dtoni, nie mogt sie opanowac
i przyciagnat ja ku sobie, obejmujac w pasie. Przez material sukni czul cieplo,
bijace od jej ciala. Nie opierala sie, lecz data sie zamkng¢ w ramionach i uniosta
wzrok, by na niego spojrze¢. Patrzyli na siebie w milczeniu i nagle, jakby
spojrzeniem wyznali, co czuja, ich usta sie spotkaty.

Chciata tego. Pamietat o tym jeszcze wiele lat pozniej, jakby to umniejszato
jego wine. Pragnetla by¢ kochana. Pragneta by¢ kochana przez niego.

Jej pocatunek byt stodki. James pierwszy raz w zyciu calowal kobiete i czul,
jak jego cialo wypelnia pozadanie. Kolana mial miekkie; bal sie, czy go
utrzymajg. Alinor bezwiadnie oparla sie o niego, jakby réwniez ona czula te fale,
niepowstrzymang jak przyptyw.

— Nie powinnam — powiedziala, kiedy udato jej sie ztapa¢ oddech. — Nawet
nie wiem, czy jestem wdowa, czy méj maz jeszcze zyje.

— Nie moge — rzekl niemal rownoczesnie. Stowa w ustach wydaly mu sie
niezreczne, jakby odebrano mu dar mowy, a zostala jedynie moc dotyku. — Jestem
ksiedzem.

Nie poruszyla sie. Nie odwrocita wzroku. Patrzyla na jego twarz, usta
1 ciemne oczy.

— Pocaluj mnie jeszcze — poprosita cicho i postuchat je;j.

Stali spleceni w uscisku, ztgczeni ustami. Objat ja mocniej, lecz odsuneta sie
delikatnie. James od razu jg puscit. Zastygli pot kroku od siebie, w pét ruchu,
czekajac, czy znowu padng sobie w ramiona. Czy James wezmie jq za reke
i zaprowadzi do chaty, by tam kochac sie z nig w 16zku jej zaginionego meza?

Alinor pokrecita glowa, jakby stlowa pozadania zostaly wypowiedziane na
glos, ale nie wymowita ani stowa.

— Przyjde do ciebie za miesigc. Wieczorem, o tej porze — wykrztusit, jakby
przez miesigc mogt sie nauczy¢, co ma robi¢ i mowi¢, podczas gdy dzi$s oboje
byli zbyt oszotomieni wzajemna bliskoscia.

— Za miesigc? — spytata z rozpacza, jakby mial ming¢ co najmniej rok. —
Dopiero za miesigc?

— Jutro wyjezdzam.

Wykonata ruch, jakby chciata ztapa¢ go za reke i zatrzymac.

— Chyba nie do Francji?



— Nie. Ale musze wypehic... Zobowigzatem sie... Pojade i wroce.

Od razu domyslita sie, ze chodzi o sekretne sprawy jego Kosciota i kréla
uwiezionego na wyspie Wight.

— Czy grozi ci niebezpieczenstwo?

— Owszem — przyznal. — Ale mam nadzieje, ze wroce do ciebie za miesigc.

Jak kazda zakochana kobieta, bardziej niz sens zdania zrozumiata obietnice
mitosci.

— Do mnie? — powtorzyia.

— Niechybnie.

— Czy nie mozesz odmowic? — zapytala. — Nie mozesz powiedzieC, ze sie
rozmyslites?

Usmiechnat sie.

— Ale ja sie nie rozmyslitem. Nadal mysle tak samo jak przedtem i nie moge
ztamac¢ danego stowa. Od tego zalezy los wielu ludzi. Los pewnego wielkiego
cztowieka. Nic sie w tej kwestii nie zmienito... poza...

Milczala, czekajac, co powie.

— ...p0za moim sercem.
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Przez kolejne tygodnie lata Alinor pracowata jak zwykle. Nagle sztormy
i nastepujagce po nich skwarne dni osnuly rozlewisko mgla, labiryntem
chwiejnych ksztaltéw przypominajacych patace, ulice i sklady. Wyobrazajac je
sobie, zastanawiala sie, co teraz oglada James. Czy wstepuje do wspaniatych
budynkéw i chodzi pieknymi ulicami, szerszymi i czystszymi niz te
w Chichesterze? Wspanialszymi niz cokolwiek, co w zyciu widziata? Czy
otwierajq sie przed nim podwoje patacéw i bramy pieknych ogrodow?

Poszla na targ do miasta i na straganie z fachmanami kupita dla corki pare
znoszonych butow. Mialy jednak solidng podeszwe, beda wiec ciepte i suche,
kiedy nadejda stoty. Kupita tez dwie Iniane halki i czepki, a dla Alys nowa
spodnice i wstazke, by ja obszy¢. Dziewczyna miata tak mato tadnych rzeczy!
Wrciaz bylo co prawda za goraco, by mysle¢, ze zima w ogole nadejdzie, ale
uzywane ubrania najtansze byly w sierpniu, dokupita wiec zimowy szal i peleryne
z nawoskowanego sukna, takze z myslg o Alys. Bedzie chodzi¢ do miyna i nieraz
pracowac na dworze.

Regularnie spotykata Roba w kosciele. Zrywala owoce w ogrodzie Neda
i pracowala w mleczarni przy miynie. Motki uprzedzionej welny odstawita do
kupca, biorgc w zamian zaptate i kolejny wor strzyzy do przedzenia. Pracowata
jak w transie, dzien po dniu, ze spuszczonym wzrokiem, cicha i skromna, cho¢
wewnatrz niej ptonat ogien. Bialy czepek nie chlodzit rozpalonego czota, szara
suknia Sciskala w pasie jak objecia ukochanego. Kiedy przyplyw sie cofnal,
wziela t0dz i wyplynela na plycizne, zeby postawiC cztery kosze na homary.
Udato jej sie utrzymac¢ nerwy na wodzy, gdy przechylita sie przez burte i t6dz
niebezpiecznie sie zakotysata. Szarpiac sie z obcigzong ling, wyciggnela kosze
nazajutrz, by znalez¢ w nich dwa monstra klapigce szczypcami. Zalozyla do
klatek przynete ze Smierdzacej ryby i znow zanurzyla je w wodzie. A potem
powiostowala ze swa zdobycza wprost do miyna, gdzie sprzedata ja zonom
gospodarzy po cztery pensy sztuka.



— Dobrze wygladasz — stwierdzita Millerowa, przygladajac sie uSmiechnietej
i zarumienionej Alinor, kiedy ta chowata pieniadze.

— Nic sie nie zmienito — odparta Alinor, choc jej serce bito zbyt szybko.

— Zupelnie nie wiem, jak ty dajesz rade z robota. — Mlynarzowa przeniosta
zniesmaczony wzrok z przemoczonej spodnicy Alinor na garnek ze Smierdzacq
przyneta. — Zwiaszcza takq robota. I to w taki upat.

— A! — powiedziata Alinor, jakby wcze$niej nie zwracata na to uwagi.

Siedzac przy swoim ulu, obserwowata celowa krzatanine pszczot. Wlatywaty
i wylatywaly przez szparke u podstawy plecionej Scianki.

— Wiecie, co$ mi sie przydarzyto — zwierzyla im sie. — Co$ bardzo waznego.

Stuchata cieptego, kojacego brzeczenia, jakby r6j mowil, ze dla niego to tez
wazne, choC przeciez nie zdradzila, co to takiego. Poszla wyplewi¢ warzywa na
grzadce. Stonce grzato ja w plecy. Wstala, nagle zakrecitlo jej sie w glowie.
Spojrzata na puste dlonie i poczula sie tak, jakby chodzila we Snie. Przypomniata
sobie poranek, kiedy patrzyla przez otwarte drzwi chaty na niezwyklg jasnos¢
nieba i czula sie oczarowana.

Pszenica na polach wokét zatoki falowata jak morze zlota, gotowa do zniw.
Mlynarz coraz bardziej lekat sie letnich burz i deszczu. W koncu pani Miller
oznajmila, Ze czas juz zac¢, i wszyscy ubodzy wiesniacy z okolicy zostali wezwani
do pracy w gospodarstwie.

Alys pracowala w grupie, ktdra postepowala za zencami. Wigzala Sciete
zdzbta w snopki i wrzucata na woz. Gdy wracata do domu, rece miata podrapane
do krwi, a grzbiet bolat ja od cigglego schylania i dzwigania ciezkich snopow.
Pracowala od bladego Switu — podczas zniw dzien byt dlugi. Twarz miala szarg
z wyczerpania. Za dodatkowe godziny pracy dostawala specjalng zaplate —
bochenek pszennego chleba, pieczony dla pracownikéw w piecu chlebowym we
miynie. Otrzymywal go kazdy zenca i kazdy, kto wigzal. Dla Alinor i jej dzieci
byl to rarytas, ktorego mogly zakosztowac jedynie podczas zniw. Na co dzien
piekly wlasny razowy chleb z mieszaniny réznych ziaren.

Alinor przemyla twarz i rece corki naparem z kwiatu dzikiego bzu. Dala jej
tez zupe z pokrzywy, by zlagodzi¢ sztywnoS¢ w plecach i ramionach. Alys zjadla
zupe i chleb w milczeniu.

— Nic mi nie bedzie — rzucita, odsuwajqc stotek, i podeszia do 16zka. Zdjela
spodnice i brudng koszule. — Nie jest gorzej niz zazwyczaj. Po prostu
zapomniatam, jaka to haréwka. Te pola ciggna sie chyba w nieskonczonosc.



— Niedlugo skonczycie — pocieszyta ja Alinor, zbierajac naczynia. — Zaraz
wypiore ci suknie i bielizne. Jutro wt6z nowa halke.

— Przysiegam, ze za rok nie kiwne palcem przy zniwach — mruknela sennie
Alys, padajac na 16zko. — Znajde sobie prace gdzie indziej. Czysta i lekka. Pod
dachem. Oddam dusze za prace pod dachem.

— Mam nadzieje, ze ci sie uda — powiedziata tagodnie Alinor, cho¢ nie bardzo
wiedziala, gdzie mozna by taka prace znaleZ¢ i zarobic¢ na zycie.

— A ta Jane Miller... — Alys urwala, zapadajqc juz w sen.

— Co Jane?

— Ciagle tylko zerka na chtopakow we mitynie. Tylko dlatego, zZe jej ojciec jest
wiascicielem. Caly czas co$s chichocze z Richardem Stoneyem. Glupie
dziewuszysko, z twarzg jak biaty ser... Chetnie bym jg wepchnela do stawu.

Alinor usmiechnela sie.

— Pomysl o czyms przyjemnym, Zeby ci sie dobrze spato.

— Wiasnie to robie — szepneta Alys. — To catkiem przyjemna mysl.

Alinor wyniosta balie z praniem na zewnatrz. Kiedy wykrecala spodnice
i Iniang koszule, by rozwiesic¢ je na krzaku, przyszedt Ned. Przyniost ze sobg pot
kregu sera, zaplate za przeprawienie tam i z powrotem wozu jadgcego na targ do
Chichesteru. Usiedli na tawce pod Sciang, patrzac na rozlewisko. Trwal odptyw
i woda wycofywala sie coraz dalej, az w koncu wokét byt tylko suchy lad,
a morze wygladato jak srebrna kreska, hen, daleko, przy falochronie u wejscia do
zatoki. Alinor odkroita sobie cienki plaster sera. Brat przyjrzat sie jej uwaznie.

— JesteS chora? — spytatl. — Masz goraczke?

Wszyscy mieszkancy mokradta cierpieli na napady zimnicy trzy, cztery razy
do roku. Zdazyli sie przyzwyczai¢ do dreszczy i zlewnych potow, ktére trwaty
mniej wiecej tydzien, a potem ustepowaly. Alinor dawala swoim pacjentom
napary z wierzby i miety na goraczke. Na oknach i przy drzwiach chaty rosty
nagietki i lawenda, zeby odstrasza¢ komary, ktore przenosity chorobe.

— Nie. Czuje sie dobrze — odparla, cho¢ rumience i szkliste oczy zdawaty sie
temu przeczyc.

Gdzie$ daleko, za milg blota, ustyszeli zgrzyt otwieranej Sluzy i szum wody
w miynowce. Po chwili dobiegt ich skrzyp kota mtynskiego i turkot zaren. Pusty
kanat biegnacy przez rozlewisko wypehita naglta powodz.

— Miatas jakieS wieSci o Zacharym? — Pomyslat, ze dowiedziala sie czego$
o zaginionym mezu. — Wygladasz, jakbys miala goraczke.



— Nie. — Zmusita sie do uSmiechu i spojrzenia mu w oczy. — To tylko
niecierpliwos¢. Znasz mnie przeciez. Czuje wiosne o niewlasciwej porze roku.
Maj po Swietym Janie! To pewnie przez to, ze Rob poszed! na stuzbe, i to, ze
moge zaczaC odkladac¢ na posag dla Alys. Mam wiasng t0dz i znowu czuje sie
mioda. I wolna. Czuje, ze moglabym pdjs¢ dokadkolwiek i robi¢, cokolwiek
zechce.

Pokiwal glowa, biorac jej pospieszng przemowe i rozgoragczkowane oczy za
objaw nieokielznania, ktére grozito nawet najzacniejszym kobietom. Nie potrafity
nad soba zapanowacC. Byly jak te jaskoitki, ktore budujg swoje gliniane patacyki
pod okapami domow i stodét. Igraja z cieplym powietrzem, zataczajagc w nim
kregi, z radoscia muskajac powierzchnie wody w kanale, jednoczes$nie dzikie
i oswojone. Lato spedzajg tu, zime gdzie indziej, doskonale niestate. Pomyslatl, ze
jego piekna siostra jest jak jaskotka i nie powinna by¢ przykuta do jednego
miejsca. A z calag pewnos$cia nie powinna byla zosta¢ wydana za cztowieka tak
przyziemnego, ze pewnie poszedt pod wode jak kamien i teraz gnije gdzie$ na
dnie morskim, obrosniety paklami.

Ale dla niej nie byto innego wyboru. Byla kobietg i musiata p6jS¢ za maz jak
wszystkie inne. Uboga kobieta, a te nie odlatujg, niewazne, jak jasniejq im twarze
i rwie sie oddech. Ich matka, czujac zblizajaca sie S$mier¢, nalegala na
zamazpojscie Alinor. Miala nadzieje, ze to ja zabezpieczy. Nie wiedziala, ze
Zachary sam byt jak ta Wedrujaca Przystan, nie bardziej godny zaufania niz
tutejszy brzeg. Niestaly jak cate Mokradla.

— Nigdy nie wydasz Alys za maz, jesli odziedziczyla po tobie te dzikoS¢ —
rzek} surowo.

— To dobra dziewczyna. — Alinor natychmiast stanela w obronie corki, Spigcej
w chacie. — Pracuje tak ciezko! Chce lepszego zycia, nie mozesz jej za to winic.
A ja... Ja tylko sobie marze.

— Marzeniami sie nie najesz — oSwiadczyt. — A tak w ogole, jak sie sprawuje
t6dz?

Usmiech, jakim go obdarzyta, by} tak olsniewajacy, zZe nie mogt miec¢ nic
wspolnego z todzia.

— Rob odwiedzil mnie dwa tygodnie temu. Byl z nim panicz Walter i ich
nauczyciel. PoptyneliSmy razem na ryby.

Nie potrafit sobie wyobrazi¢, co moglo w tym by¢ takiego, zeby kobieta
wygladata, jakby nagle Swiat legl u jej stop.



— Duzo ztapaliscie?

— Tak. — Wskazata na brzeg. — RozpaliliSmy ognisko i zjedliSmy razem. O,
tam. — ZaSmiala sie.

Jej radosc stanowita dla niego zagadke. Dopit piwo i wstal, stekajac z bolu.
Cale zycie ciggal mokrga line przy kazdej pogodzie, o kazdej porze roku,
i reumatyzm dawat sie juz jego stawom mocno we znaki.

— Nie badz glupia — ostrzegl ja. Zaniepokoilo go jej rozmarzenie i ogien
w oczach. — Nie zapominaj, ze jestesmy tylko tym, kim jesteSmy. Tu nic sie nie
zmienia procz wody. Reszta kraju moze szale¢ w obledzie, wywraca¢ wszystko
do géry nogami. Ale tutaj tylko morze zmienia sie codziennie. A tylko bagno
wedruje, dokad ma ochote. — Loskot zaren, zlowrogi jak odlegly grzmot,
przetaczajqcy sie nad ptaska, zalang kraing, podkreslit powage jego obaw.

— Wiem — zapewnila go. — Wiem. Nie ma nadziei i nic sie nie wydarzy. —
Blask w jej oczach zaprzeczat stowom.

— Gdyby twdj chlopak zajat moje miejsce na promie, cho¢by tylko do kornca
lata, zaciggnaltbym sie do Cromwella i poszedt na péinoc — mrukngt Ned. —
Mowig, ze prowadzi armie na Szkotow. To ciezki marsz i dlugi, bo az z Walii.
Bedzie potrzebowatl ludzi, ktorzy wiedza, co i jak. General Lambert trzyma
Szkotow, ale sam dlugo nie da rady.

— Rob nie moze iS¢ na prom — powiedziala szybko. — Musi zosta¢ we dworze,
poki panicz Walter nie wyjedzie do Cambridge.

— A czy ten nauczyciel nie wyjechat czasem?

— Rob mowil, ze tylko na pare dni. Zostawit im lekcje.

— Oddatbym wszystko, zeby byC teraz w drodze z oddzialem. By razem
z moimi bra¢mi stang¢ do kolejnej bitwy. I rozgromi¢ wrogow kraju, a krola
postawiC przed obliczem sprawiedliwosci. — Ned tez sie rozmarzyt. — Krél Karol
musi odpowiedzie¢ za swoje czyny. Podburzyl Walijczykow, zeby zwrdcili sie
przeciw nam, wezwat Szkotow. Bog jeden wie, co obiecat Irlandczykom. Szczuje
ich na nas, Anglikow, swoj wlasny lud. Trzeba sie z nim rozprawic raz na zawsze.

Alinor zacisnela usta w niemym sprzeciwie.

— Sama nie wiem — bakneta. — Nie potrafie Zle mu zyczy¢.

— Komu?

— Biednemu krolowi.

— Bo nic nie rozumiesz — prychnat pogardliwie, acz bez ztosci. — Moze i znasz
sie na tych swoich ziotach, kwiatkach i leczeniu, ale skoro nie pojmujesz, ze



Karol ma krew na rekach i sprowadzit na nas tylko zalobe, to naprawde glupia
z ciebie baba. Kiedy krél mowi, ze chce pokoju, wcale o nim nie mysli. Nie
uznaje sie za pokonanego, nawet teraz, kiedy jego wiasny miecz wydarto mu
z dloni. Trzeba go powstrzymac. Bog mi Swiadkiem, czasem trace nadzieje, ze
uda nam sie tego dokonac!

Wstala, widzac, Ze coraz bardziej sie zapala.

— Wiem. Rozumiem — prébowata go uspokoic¢. — Ja tylko nie chce, zeby Rob
musial iS¢ na wojne, a Alys zyla w kraju tq wojng trapionym. I nie chce, zebys
znowu nas opuscit. Nie wiem nawet, gdzie podziewa sie Zachary. — tLzy
naplynely jej do oczu. — Dobrym ludziom grozi niebezpieczenstwo. Sami sie
w nie pchaja... — Urwala. Nie mogla méwi¢ o Jamesie i spisku, ktory jej go
odbieral. — Nie wiem, o co mam sie modli¢ — powiedziala w naglym przyptywie
szczerosci. — Oprocz pokoju, oczywiscie. I zeby to wszystko juz sie skonczyto...
zebym byla wolna.

— Och — baknal, czujac, jak na widok jej tez opuszcza go caly gniew. — Madl
sie 0 pokoj. Masz slusznos¢. Tak trzeba. I nie musisz sie niczego obawiac.
Pulkownik Hammond przypilnuje krola na zamku Carisbrooke. Parlament i armia
uzgodnia, co z nim pocza¢. A nawet jesli w parlamencie sg ghupcy, ktorzy pojda
z nim na ugode, nie pozwola mu znowu wszcza¢ wojny i przelewac naszej krwi.
PokonaliSmy kréla i pokonamy Szkotow. Nawet teraz, kiedy tu siedzimy, idg do
nas wiesci o bitwie. Moze juz po wszystkim i to ja jestem ghupi, bo marzy mi sie
marsz na pohoc jak za dawnych lat, kiedy bylem wsréd towarzyszy, dowodzit
nami Cromwell, a wiodt nas Bog. Tak, pewnie juz po wszystkim.

— Bede sie o to modlic.

Y&

Rano Alys nie mogla sie dobudzi¢. Ramiona i plecy bolaly ja nieznosnie.
Razem z matkq zjadly na Sniadanie reszte pszennego chleba i ser, ktory przyniost
Ned.

— Pycha — powtarzata Alys, zmiatajac kazdy okruszek. — Powinnam wyjs¢ za
mitynarza. Bede wtedy codziennie jadla pszenny chleb.

— Najpierw musialabys$ sie pozby¢ pani Miller — zauwazyta matka. — Mysle,
ze z wlasnej woli ci go nie odstapi.

— Marze o tym, zeby sie jej pozby¢ — odpowiedziata Alys. — A najlepiej
pozby( sie obojga, jej i tego jej beznadziejnego meza. Zepchnac ich z nabrzeza.



Wtedy poslubie ich syna i odziedzicze miyn.

Syn miynarza miat dopiero sze$¢ lat; Alinor sama przyjmowata go na Swiat.

— Tak. A Jane zostanie twoja szwagierka. — Usmiechnela sie. — To bedzie
szczesSliwa rodzinka!

— Wyda sie ja za kogoS. — Alys nie stracita rezonu. — Tylko kto ja bedzie
chciat?

— Biedne dziewcze — uzalila sie Alinor. — Nie badZ okrutna, céreczko.
Powiedz lepiej, czy zniwa maja sie juz ku koncowi.

— Prawie. Zostalo jeszcze jedno pole. Caly dzien odbieralam i wigzatam
snopki. Przyjdziesz wieczorem zbierac klosy ze Scierniska?

— Tak — obiecata Alinor. — Przyniose ci wieczerze.

Alys sklonita glowe, szepczac dziekczynng modlitwe, i wstata od stotu.

— Dziwnie, kiedy Roba tu nie ma — powiedziala. — Nie czujesz sie samotna
przez caly dzien?

— Mam za duzo pracy, zeby uskarzac sie na samotnosc.

— Bo wygladasz, jakbys czegos nastuchiwala.

— Czego niby?

— Czy ja wiem... Krokow?

Alinor zawstydzona przypomniata sobie, jak James pedzil do niej,
przeskakujac katuze jak maty chlopiec.

— Na nikogo nie czekam — sktamatla.

— Nie mowitam, ze czekasz na kogos, tylko ze czegosS nastuchujesz.

— Wiem.

— Nie sadze, zebys bardzo tesknita za tatq, co? — zagadnela Alys delikatnie. —
Bo my nie. Ani Rob, ani ja. Wiec nami sie nie przejmuj.

— Nie tesknie.

— Czy ty tez czasami chcialabys, zZeby wszystko bylo inaczej? Tez masz juz
dos¢ wszystkiego? Nie chodzi o krola i parlament, nie dbam o nich. Ale o nas.
O cosS prawdziwego, namacalnego, a nie z kazania.

— Chcialabym moc znac¢ twojq przysztos¢ — odparta Alinor powaznie. — Wiem,
ze nie powinna$ utknac¢ tu, na bagnach. Bez szans na poSlubienie kogokolwiek
poza oraczem albo rybakiem i bez szans na zarobek wiekszy niz te marne pensy.
Ale nie mam pieniedzy, zeby oddac cie do terminu, i nie wiem, gdzie mogtabys
pojsc¢ na stuzbe. Poza tym raczej sie do tego nie nadajesz. Ty na stuzbie? Balabym
sie...



Alys rozesmiala sie.

— I masz racje. Nie chce byc¢ niczyja stuzaca. Ani wlasnego meza, ani jakiego$
pana.

— Chciatabym, zeby spotkat cie lepszy los.

— Chciatabys! — krzyknela Alys. — Ja sie co dzien modle na kolanach o lepsze
zycie. I o co byly te walki, wrzaski i te swary miedzy mezczyznami, gdy jedyna
nadzieja dla kobiety jest maz odrobine lepszy niz zwierze? Albo zarobek wiekszy
niz szeS¢ pensoOw na dzien? I gdzie jest ten nowy Swiat wuja Neda? Gdzie ziemia
dla kazdego?

Alinor spojrzata na jasng twarz corki.

— No wiasnie — przyznala. — Tyle sie gada, a dla takich jak ty czy ja nigdy nie
nastaje ten nowy swiat.

— Czyli kobiet — powiedziata Alys ostro. — Biednych kobiet. Dla nas nigdy nic
sie nie zmienia.

Alinor ustyszala gorycz w jej glosie i poczula sie winna, ze to ona
sprowadzita jq na Swiat, ktory daje szanse tylko mezczyznom.

— To prawda. — Westchnela.

Dziewczyna uklekla po matczyne blogostawienstwo, a Alinor ucatowala jej
skromny czepek. Potem Alys wstala i wyszla z chaty. Alinor siedziala jeszcze
chwile przy stole, patrzac w kat, gdzie trzymala ziola i oleje. A takze drewniang
skrzynke, w ktorej przechowywala swoje skarby. Byly tam przepisy na leki
odziedziczone po matce, umowa dzierzawy chaty spisana przez Zachary’ego
z panem Tudeleyem i czerwona skorzana sakiewka, w ktorej trzymata swoje
bezwartosciowe znaleziska. Niewiele jak na dorobek calego zycia.

— Kobieta taka jak ty w miejscu takim jak to — szepneta nagle i wstata. Wziela
koszyk i maty nozyk i wyszla nazbierac ziot, poki byly jeszcze wilgotne od rosy.

Ranek by} chlodny. Pasma szarej mgly lezaly nad rozlewiskiem, zacierajac
granice miedzy ladem i wodg. Alinor zadrzala z chtodu i nakryta glowe szalem,
ktory miata na ramionach. Wypedzita kury na zewnatrz. Spojrzala przez swoj
malutki ogrédek w kierunku zatoki, gdzie woda cofata sie szybko, oprézniajac
kanaty, rowy i stawki, zostawiajqc za$ cate akry mokrego btocka, piaszczystych
fach i kep sitowia. Drobne ptaki, biegusy i brodzce, gonity ustepujaca wode, raz
po raz wbiegajac do niej na dlugich nogach, by zaraz zerwac sie chmarg przy



dzwieku ostrych nawotywan i za chwile znéw usigs¢ na plazy i podja¢ poscig.
U ujscia zatoki wida¢ bylo szarg ptaszczyzne morza i blekitng linie odleglego
horyzontu. Z drugiej strony moczaru dobiegal grzmiacy hurgot pracujacego
miyna. Jesli James poptynat do Francji, bedzie mial spokojng podroz. Jesli udat
sie do krola na wyspe Wight, doptynie do Sealsea w trzy, cztery godziny. A jesli
spotkat sie z ksieciem gdzieS na morzu, podroz tam i z powrotem zajmie mu
najwyzej dzien. Skoro jednak nie wiedziala, dokad sie udal, nie bylo sensu
wypatrywac zagli na horyzoncie. Jako zona rybaka wiedziatla o tym doskonale.
Pomimo to wcigz patrzyta.

Zanim mgla sie podniosta, juz byto wiadomo, ze nadchodzi kolejny upalny
dzien. James obiecal, ze wrdci za miesigc. Ale znala go tak krotko... Nie
wiedziala, czy jest mezczyzng, ktory dotrzyma obietnicy ztozonej kobiecie —
zwlaszcza tak ubogiej, nic nieznaczacej. A moze byt w niebezpieczenstwie
i decyzja, czy wraca¢, czy pozostac, nie nalezala do niego? Mogl tez okazac sie
cztowiekiem, ktory nie dba o stowa, jak mezczyZzni czesto maja w zwyczaju,
i wcale nie liczy uptywajacych dni jak ona? Moze ten pocatunek nic dla niego nie
znaczy!? Ani te stowa?

Odwrdcita sie plecami do zatoki i pochylita nad grzadka. Obrywata mlode
listki, zwigzywatla je w niewielkie peczki i wrzucata do koszyka. Kiedy sprzatneta
jedng grzadke, przeszia do nastepnej, az zebrata wszystko, co bylo Swieze. Wtedy
wrdcita do chaty i rozwiesita ziota na sznurku rozciggnietym miedzy belkami.
Ususzone wczesSniej zebrala i wilozyla do drewnianych skrzyneczek. Kazda
zdobila etykieta starannie wypisana przez Roba. Na niektorych widnialty uczone
lacinskie nazwy, na innych stare, zwyczajowe, ktorych uczyla jej matka: swietlik,
bratek, warzucha...

Wyrzucita na zewnatrz przez otwarte drzwi okruchy z drewnianych misek.
Poczula, Ze powietrze robi sie cieplejsze. Promienie stonca rozpedzaty mgte. Do
ogrodu przylecialy ptaki, by sie pozywic: drozd, ktory mieszkat tam przez catly
rok, i para kosow, ktore gniazdowaly i wychowywaly mlode w zywoplocie
z tarniny biegngcym z tytu za chatg. Alinor umyla miski ze $niadania w resztce
czystej wody, a potem chlusneta nig pod rosliny na rabacie przy drzwiach. Wziela
puste wiadro i zeszla do sadzawki przy wydmie. Chwyciwszy sie starego stupa,
zaczerpneta wody, wydzwigata chlupoczacy ciezar z powrotem po schodach
i wstawita przez otwarte drzwi do chaty. Nalala wody do trojnogiego kociotka,
ktory stat na zarze. Wybrala kilka peczkéw Swiezych ziot i wrzucita do wody.



Matczyny przepis wymagat jeszcze miodu. Lyzka odmierzyta potrzebng ilosS¢ ze
stoja. Zostawita to wszystko na wolnym ogniu, wzieta worek — zwykly stary wor
po mace — i poszta nazbiera¢ drewna na opat. Ruszyla wzdhiz linii, do ktérej
dochodzit przyptyw, podnoszac gatazki i wieksze kawatki drewna. Kiedy wor sie
napeknit, zarzucita go na plecy i zaniosta do chaty.

Woda w kociotku prawie sie wygotowala. Z zi6t zostata ciemnozielona maz
na dnie naczynia. Alinor przelala ja na tacke i zostawita na stole, zeby wyschia.
Przykryla kawatkiem czystego muslinu, chronigc przed muchami.

Stonce podniosto sie ponad wat gestych, deszczowych chmur. Robilo sie
coraz cieplej. Wiozyla kapelusz z szerokim rondem i zastong opadajacq na kark,
by ostonic¢ sie przed porannym zarem. Poszla do warzywnika z drugiej strony
chaty, gdzie uprawiala groch, fasole i kapuste. Kiedy zaczela sie mocowac
z upartymi korzeniami szczawiu, dostrzegly jg kury i przybiegly z harmidrem
z plazy. Najwyrazniej postanowily dotrzymac¢ jej towarzystwa, grzebiac
pazurkami w poszukiwaniu robakow w skopanej ziemi. Gdakaly przy tym
z ukontentowaniem, a Alinor strofowata je tagodnie.

— Uciekajcie z powrotem na plaze, ale juz. Wszystkie roSliny mi
wygrzebiecie.

Jedna z kur, rdzawobrazowa, znalazta robaka i przetknela go ze Smiesznym
pomrukiem zadowolenia. Alinor byta tu sama pod calym wielkim niebem; zatoka
tez byla pusta. RozeSmiala sie jednak, jakby znajdowata sie wsrod serdecznych
przyjaciot.

— Dobre byto, szanowna pani Brown? — zapytata. — Smakowato?

Pracowala cate przedpotudnie. Kiedy stonce minelo zenit i zaczelo sie znizac
ku zachodowi, wrécita do chaty. Ukroita cztery pajdy zytniego chleba z wczoraj,
wziela z komina dwie wedzone ryby, dzbanek podpiwku ze spizarni, spakowata
to wszystko do torby i poszla zjes¢ razem z Alys, nim wezmgq sie do zbierania
klosow ze Scierniska.

Zblizat sie przyptyw. Kiedy szta wysokim brzegiem w strone domu brata,
slyszala cichy szept Syczacego Zrédla. Zastata Neda zrywajacego $liwki.

— Chcesz troche? — spytat.

— Wezme dla Alys. Przyjde jutro, to zerwe reszte na przetwory i do suszenia.

— To dobry rok dla owocow. Popatrz na te galezie.

Patrzyli z podziwem na drzewo uginajace sie pod ciezarem fioletowych
owocow. Alinor zerwala jedng sliwke.



— Stodkie — powiedziata. — Bardzo dobre.

— Idziesz do mtyna zbierac¢ klosy?

Pokiwata glowa, zerkajac na prom, ktéry podskakiwal na fali, kiedy prad
przyptywu Scierat sie z nurtem rzeki.

— Przewioze cie — zaproponowatl. Zszedl po schodkach na pomost, gdzie
cumowat prom przywigzany do pala. Prad napinat cume i obracat tratwe bokiem.
Ned odwigzat jq i zarzucit cume na line, ktéra biegla nad jego glowa, rozpieta nad
sklebiong glebia.

— Mocny prad — zauwazyta Alinor.

— Strasznie mokre to lato — stwierdzit. — Nigdy nie widziatlem tak wysokiej
wody w porze zniw. Wskakuj.

Weszta na tratwe i zlapala kurczowo porecz przy burcie. USmiechnat sie,
widzac jej lek.

— Ciagle to samo? Ty, corka przewoznika?

Wzruszyta ramionami.

— Co poczne? Ale wracac bede przez brod.

— Przemoczysz nogi — ostrzegt. — Bedzie wysoka woda az do zmierzchu.

— Trzymaj te line — poprosita nerwowo, kiedy prad pchnat tratwe w gore
kanatu. Lina naprezyla sie, a prom zakotysal niebezpiecznie.

Ned zaczal ciggnac, reka za reka, holujac tratwe przez niespokojng wode,
i wkrotce dotarli na drugi brzeg. Alinor zeskoczyla, nim zdqzyt przycumowac.

— Do zobaczenia wieczorem. Lepiej wracaj promem. Po co sie moczy¢ bez
potrzeby.

— Dziekuje — odparta i ruszyla drozka wzdluz kamiennego nabrzeza, przy
ktorym stat mtyn i spichrze. Gleboka woda rytmicznie pluskata o lico muru.

Na podworzu we miynie panowal rzadki spokdj. Miynskie koto tkwito
w bezruchu, w mtynowce nie byto wody. Staw spokojnie sie napelniat przez sluze
od strony morza, otwarta przez napierajacy przybor. Drobne falki uderzaty
o brzeg, w miare jak poziom wody stale sie podnosit. We mlynie wielkie zarna
byly rozsuniete, a kota zebate z czeresSniowego drewna rozilaczone. Mlynarz
tadowat wiasnie make do worow. Dwaj czeladnicy wynosili je na nabrzeze, gdzie
miaty czekac na statki kupcéw zbozowych, ktére przybeda z przyptywem.



— Dzien dobry, panie Miller! — zawotata Alinor, przechodzac obok otwartych
drzwi.

Mtiynarz wygladat jak duch, ubielony maka od czubka glowy po kraj biatego
fartucha. Ale usmiech miat ciepty.

— Dzien dobry, kumo Reekie! PrzyszliScie na zbieranie klosow?

— Tak. I przyniostam Alys coS do zjedzenia.

— Dziewczyna ma szczeScie z taka matka. Przyjdziecie na wieczerze po
zniwach? Moze razem zatanczymy?

Alinor uSmiechnela sie, styszac po raz kolejny ten sam stary zart.

— Wiecie, ze tanczyc¢ nie bede. Ale z checiq przyjde.

Pomachata mu i przeszta przez podworze miedzy mitynem a domem. Wyszta
przez poinocng brame na pola pszenicy. Zboze bylo prawie do konca zzete.
Wokolo na Sciernisku lezaty snopki.

Wielu mezczyzn porozbieralo sie do pasa. Spieczona skora na plecach
hiszczyta sie z nich platami. Inni, pobozniejsi — wielu mieszkancéow wyspy byto
purytanami — mieli na sobie koszule przyzwoicie wetkniete w portki i zwigzane
pod spocong szyja. Ustawieni szeregiem w poprzek pola harowali w zabdjczym
rytmie. Lapali gars¢, schylali sie, cieli sierpem, a potem prostowali i rzucali zboze
za siebie. Kobiety, ktore postepowaly za zencami, zbieraly zboze, zwiazywaly
w snopek powrostem ze zwinietych zdzbetl i skladaly w kopki, ktore zabierze
woz. Mlynarzowa albo jej corka co chwila wychodzity z domu i stawaly przy
bramie, ostaniajac dtonig oczy od stonca. Uwaznie przypatrywaty sie robotnikom
na polu, czy doktadnie wykonujq prace, nie zostawiajac kepek niezzetego zboza
dla tych, co beda sprzatac sciernisko.

Alys byta blada z wyczerpania. Rece miata podrapane od noszenia snopkow,
fartuch brudny, spocone wilosy zwisaty w strakach spod czepka. Szta w rzedzie,
schylajac sie, prostujac, wiazac, skladajac i znowu sie schylajac. Wiekszosc¢
kobiet pochodzita z Sealsea i znata je od dziecinstwa. Ale bylo i pare z glebi ladu,
ktore najely sie na dzien lub dwa, a takze z pot tuzina wedrownych robotnic,
ktore, gdy nastaly zniwa, przenosily sie z jednego gospodarstwa do drugiego.
Placono im od wykonanej roboty, a nie od dniéwki, narzucity wiec mordercze
tempo, ktoremu Alys musiala sprostac. Widac bylo, ze bardzo sie stara.

Alinor czekata przy bramie. Wkrotce dotaczyto do niej kilka parafianek, ktore
rowniez mialy prawo do zbierania klosow na miynskich polach. Staly razem,
rozmawiajac o obfitosci zboza i upale, az Jane uderzyla w dzwon na podworzu.



Zniwiarze porzucili prace, by schroni¢ sie w cieniu pod zywoplotem i spozy¢
positek. Zbieraczki weszty na pole, by spotkac sie z mezami i dzie¢mi i da¢ im
przyniesiony prowiant.

Alinor przeszia przez klujace sSciernisko i bez stowa podata dzbanek corce.
Alys przylgneta do niego tapczywie.

— Chce sie pic¢, co?

— Paskudna robota — sapneta Alys bez tchu.

— Juz prawie koniec — pocieszyta ja matka. — Chodz, usigdziesz na chwile.

Mezczyzni siedli razem, podawali sobie z ragk do ragk dzbanki z piwem i jedli
to, co przyniesli z domow. Kobiety skupily sie w pewnej odlegtosci od nich.
Jedna wyjela niemowle z chusty na plecach i przystawita je do piersi. Alinor
usmiechnela sie, widzac dziecko, ktore przyjela na Swiat tej wiosny.

— Ma apetyt? — spytala.

— Bogu dzieki, ma — odparla kobieta. — A ja wciagz polecam cie Panu naszemu,
ze przyszias do mnie, kiedy nastal moj czas. Chcesz go zobaczyc¢?

Alinor wziela niemowle na rece i delikatnie ucalowala ciepla glowke,
podziwiajac malutkie, pulchne tapki.

Nikt wiecej sie nie odzywal, pili i jedli swoj pierwszy positek od $niadania.
Kiedy Alys skonczyta chleb i reszte wedzonej ryby, Alinor oddata dziecko matce
i wyjela sliwki, ktdre dostata od brata.

— Dziw, Ze jecie owoce na stonicu — zauwazyla jedna z kobiet. — Nie boicie sie
bolu brzucha?

— To sliwki od mojego brata. Jemy je kazdego lata i jeszcze nikomu nie
zaszkodzity — wyjasnita Alinor.

— Ja tam nigdy nie jem na surowo.

— Zwykle robie powidla — przyznata Alinor. — Czasem tylko konfiture albo
marynuje w occie, a Sporo susze.

— Kupitabym ze dwa stoiki powidel — zaoferowala sie jedna z kobiet. —
I woreczek suszonych. MieliSmy na Swieta suszony agrest i wszyscy sie zajadali.
Ile to chcecie w tym roku?

— Po dwa pensy za stoik. — Alinor usmiechnela sie. — Chetnie wam przyniose.
I agrest tez obrodzit w tym roku.

— Tez wezme funt — odezwala sie inna kobieta.

Zniwiarki prostowaly zmeczone nogi. Niektére polozyly sie wprost na
Sciernisku.



— Zmeczona? — spytala Alinor cicho.

— Mam dos¢ — burkneta Alys ze ztoScia.

Na podworzu rozlegt sie dzwon, oznajmiajacy, ze czas odpoczynku dobiegt
konca. Pani Miller nie pobtazata robotnikom. Mezczyzni wstali, oczyscili sierpy
i poszli do mtyna po wdz, na ktory mieli zatadowac snopy i zawiez¢ je do stodoty,
gdzie zostang wymitocone.

Alinor podata corce ptocienng torbe na ramie. Kobiety, ktore mialty prawo do
zbierania klosow na miynskich polach, ustawity sie w szereg na skraju pola.
Pilnowaly, by rozstawi¢ sie réwno, tak by zadna nie miala wiekszej dziatki niz
inne, i zerkaly uwaznie, czy zadna nie wysunie sie przed szereg. Matki z corkami,
tak jak Alinor z Alys, stawaly daleko od siebie, Zeby nie wchodzi¢ sobie w droge.
Szereg z wolna ruszyt.

Znuzone catlodzienng harowka kobiety pracowaty teraz na wiasny rachunek.
Schylaly sie co chwila, by podnies¢ kazdy klos, a nawet pojedyncze ziarna. Tam
gdzie niedoSwiadczony zenca zostawit stojace Zdzbta lub ztamat je stopg, mogly
nazbieraC cale garscie. Parly powoli naprzod niczym linia piechoty nacierajgca
przez bitewne pole, pilnujgc swego miejsca w szyku i odstepow. Alinor, schylajac
sie raz po raz ze wzrokiem wbitym w ziemie, zdziwila sie, kiedy dotarta do
zywoptotu na koncu pola. To juz? Jej torbe wypehialy dojrzate, zlote klosy
pszenicy.

— I w drugg strone — zakomenderowata jedna ze starszych kobiet.

Alys mrukneta co$ zniechecona, lecz Alinor pokiwata glowa. Nic nie moze
sie zmarnowac, ani ziarnko nie moglo zosta¢ na polu.

— Z powrotem — przytaknela.

Kobiety zmienity szyk. Te ktore byly na skrzydiach, teraz znalazly sie
w Srodku, by nikt nie szedt dwa razy ta sama czeScia pola. Znowu ruszyly
naprzod ze wzrokiem wbitym w Sciernisko, tapigc napotkane klosy i tadujac do
toreb lub podkasanych fartuchéw. Dopiero kiedy znéw znalazly sie przy koncu
pola, wyprostowaty plecy i rozejrzaty sie wokot.

Stonce bylo juz nisko, tonelo w rézowych obtokach i ztotym blasku. Alinor
zerkneta na pekata torbe Alys, potem na swoja.

— Dobrze — powiedziala tylko.

Razem poszty na podworze, gdzie mtynarzowa ustawita wage i wazyla zbiory.
Wyniki karbowane byly na patykach. Alinor i Alys wysypaly zawartos¢ swoich



toreb na szale. Pani Miller dokladala odwazniki, az w koncu oznajmita
niechetnie:

— Trzy funty, dwie uncje.

Jane zaznaczyla na jednym koncu leszczynowego kijka trzy grube naciecia,
na drugim dwa ciensze, a potem przepotowita go wzdhuz siekierkg. Alinor wzieta
jedna czes¢, druga wyladowata w koszu. Bedzie stanowita dowdd, ile jest winna
w mace, kiedy przyjdzie do mielenia ziaren.

— Przynies troche tego swojego kordiatu, jak przyjdziesz jutro — poprosita
gospodyni, wazac zboze kolejnej zbieraczki. — Plecy palg mnie jak ogniem od
tego ciagltego schylania.

Alinor pokiwata glowa.

— Przyjde zbieraC po potudniu. Wtedy przyniose.

Woda w zatoce opadia. Staw byl pelen po brzegi. Wrota Sluzy, zamkniete
naporem wody, delikatnie stukaly o siebie. Kiedy zmeczone kobiety podeszty do
pomalowanej na biato bramy podworza, jeden z mtodych czeladnikow miynarza
wskoczyt na wal stawu i balansujac jak akrobata nad ciemng woda, na wrotach
Sluzy, zawotat do Alys:

— Dobrej nocy! Do zobaczenia jutro!

Zmeczenie dziewczyny prysto w jednej chwili. Alys mogla by¢ teraz rownie
dobrze ksiezniczka przyjmujacq holdy. Nie odpowiedziala, ale sklonita glowe
i uSmiechnela sie nieznacznie. A potem poszta dalej. Alinor zdumiata sie
przemiang, jaka zaszla w jej corce.

— Kto to by}? — zapytala, starajqc sie ja dogonic.

— Kto?

— Ten mtody cztowiek?

— Ach, on? Zdaje sie, ze syn Stoneyow, Richard.

— Stoneyow z Birdham?

— Tak.

— Urodziwy mlodzian — stwierdzita Alinor.

— Nie przygladatam sie — oznajmita Alys z godnoscia.

— Zauwazylam — Alinor ledwie powstrzymata Smiech — ale ja mu sie
przyjrzatam i powiem ci, ze to bardzo przystojny mtody cztowiek. Jedyny syn,
prawda?

— Och, mamo! Na litos¢ boska! — obruszyla sie Alys i pomaszerowata do
przeprawy. Kiedy Alinor dotarta na miejsce, corka stala juz na pokladzie obok



Neda, trzymajac sie liny. Alinor poczekala chwile na brzegu, az kilka kobiet
i paru zniwiarzy zajmie miejsca na tratwie, ktéra zabierze ich do ich doméw na
wyspie. Alys przeszia sie¢ miedzy nimi, zbierajac miedziaki dla Neda. Dopiero
kiedy prom byt pelen i gotow do odplyniecia, Alinor weszta na poklad i od razu
mocno sie ztapata. Kiedy dotarli na drugi brzeg, byla pierwsza, ktora zeskoczyta
z pokladu. Kobiety zaczely sie z niej Smiac.

— Nie masz z niej pozytku — dokuczaly Nedowi. — Kazdy boi sie wsigS¢ na
twoj prom, kiedy widzi jej mine.

Alinor machnela reka, styszac stare zarty.

— Przyjde jutro na sliwki — powiedziata do brata.

— Bede tutaj — odpart. — Dobry Bog wie najlepiej, zZe nigdzie sie stad nie
ruszam.

Y&

W ciemnej chacie zajely sie swoimi obowigzkami, tak znuzone, ze nie chciato
im sie nawet otwierac ust. Alys otworzyta drzwi, pod ktorymi cicho gdakaty kury,
i zagnala je na noc do ich katka. Wypily z matka po kubeczku podpiwku. Alinor
umyta rece i twarz w misce, corka po niej, w tej samej wodzie, a potem wylala ja
za drzwi na lawende i nagietki rosngce przy Scianie. Uklekla przed matka, a ta
zaplotta jej na noc wiosy w warkocz i dotknela czota, blogostawigc. Alys wciaz
na kolanach odwrdcita sie do t6zka, zmdwilta pacierz, a potem padla jak niezywa.

— Slodkich snéw — powiedziata Alinor. Zobaczyla, ze corka lekko sie
usmiecha.

Zwinetla wlosy w kok i ukryla pod szlafmycg. Odziez rozwiesila na krzesle
i polozyla sie do t6zka w samej halce. Lezaty obok siebie w milczeniu.

— Jestem zmeczona jak pies — rzekta w koncu Alys i natychmiast zasnela.

Alinor lezala w ciszy, wpatrujac sie w ciemnos¢. Moze on wroci juz jutro.
Albo pojutrze. Wtedy zasnie.

Tuz po péinocy przebudzit jg gltosny tomot. Kto$ walit do drzwi. W pierwszej
chwili pomyslata przerazona, ze to Zachary wrocit do domu i w pijackim szale
wali w drzwi, jak to mial w zwyczaju. Potem, kiedy juz wyskoczyta z t6zka
i zlapata zasuwe, przyszto jej do zamroczonej snem glowy, ze moze zaczela sie
wojna i zolnierze Cromwella albo ,,kawalerowie” krola usitujag wywazy¢ drzwi do



jej chalupy. Ostatnig mysla, kiedy otwierala juz drzwi, bylo, ze to moze James
wrocit. Ale na progu stat Johnson z Sealsea.

— Bogu dzieki, ze was zastalem. Chodzi o Peg. Musicie sie poSpieszyc.
Zaczelo sie szybciej, tak sadze. Zona was potrzebuje. Pedzitem, jak moglem.
Pojdziecie ze mng od razu?

— Pan Johnson. — Jej marzenia i leki rozwiaty sie w jednej chwili.

— Mam konia z damskim siodlem przy promie. Prosze, poSpieszcie sie.

— Dajcie mi chwilke. — Zamknela mu drzwi przed nosem i w ciemnoSci
wciagnela na siebie koszule i suknie. Namacata czepek i wlozyta go na glowe.

— Co sie dzieje? — spytata zaspana Alys.

— Dziecko Johnsonowej pcha sie juz na Sswiat — odparta poétgtosem, wzuwajac
buty.

— Mam po6js¢ z tobg?

— Nie. Rano czeka cie praca. Jesli, co daj Boze, wszystko pojdzie dobrze,
spotkamy sie na zbieraniu klosow. Jesli bede musiata zosta¢ na kolejna noc,
pojdziesz do wuja.

Alys pokiwata glowg, odwrocita sie na bok i natychmiast zasneta z powrotem.
Alinor zlapata torbe, skrzynke z ziotami i kilka buteleczek z szafki, i wyszta na
zewnatrz w chtodng noc. Przyptyw juz sie zblizal, ciurkal wsrod btot, wspinajac
sie w strone chaty z uspiong dziewczyng w Srodku.

— Predko — ponaglit Johnson. — Jak tu przejs¢ bezpiecznie?

— Za mna. — Alinor pewnie ruszyla Sciezka na skarpie. Gdzies pod nimi
pluskaly w ciemnosci fale. W koncu zobaczyla dom przewoznika, swdj dom
rodzinny, masywna bryla odcinajacy sie na tle nieba. Ned, ktorego obudzit
galopujacy drogq Johnson, przyswiecit im latarnig, gdy szli obok domu, wzdhiz
mrocznego kanalu, do drogi. Podprowadzit czekajacego konia do specjalnych
kamiennych schodkéw, ulatwiajacych wsiadanie, ktore staly przy drodze
prowadzacej do wioski. Johnson wskoczyl pierwszy, Alinor wdrapala sie na
stopnie i siadta za nim. Stopy umieScita na podpérce damskiego siodla, a plecy
zaparia o tek.

— Trzymaj sie mocno — powiedziat Ned.

Skineta glowa i ztapala za szeroki pas Johnsona.

— Przypilnuj rano Alys — rzucita — zeby zjadla jakie$ sniadanie.

— Pewnie. No, z Bogiem. I powodzenia.



Johnson cmoknat na konia i wielkie zwierze ruszylo najpierw stepa, by po
chwili przejs¢ w posuwisty ktus. Alinor trzymata sie mocno, jedng reke zaczepita
o pas jezdzca, druga przytrzymywala na kolanach torbe z drogocennymi
medykamentami. Droga do wsi byta mocno zryta koleinami i pelna kaluz, ale
trzymali sie trawiastego pobocza. Kiedy sie troche rozjasnito, widzieli juz
wyraznie szlak przed soba. Po niespelna dwoch milach kon, czujac dom,
przeszedl w step, po czym skrecit przez brame w podworze. Na parterze domu
widac bylo przemieszczajqce sie Swiatla, kiedy stuzba biegata tam i z powrotem.
Alinor poczuta znajome podniecenie: lekki niepokoj o mozliwe komplikacje przy
porodzie i pewnos¢ wynikajaca z powotania. Powotania, ktore przejela od matki
i ktorego nauczyla sie sama. Do ktorego sie narodzita. Odnosita wrazenie, ze stoi
w bramie miedzy zyciem a Smiercig. I nie czuje leku.

Johnson zatrzymat konia i wzigt torbe Alinor, kiedy zsiadata. Potem podat ja
i sam zeskoczyt z konia.

— Tedy, tedy! — ponaglil, zostawiajac zwierze samopas i prowadzac ja do
srodka.

— Przyprowadzilem kume Reekie — powiedzial do starszej kobiety, w ktorej
Alinor rozpoznata jego matke.

— Nareszcie — rzucita zgryzliwie. — Nie Spieszyliscie sie, co?

— Dzien dobry, pani Johnson — przywitala jg grzecznie Alinor. — Jak sie miewa
Margaret?

— Zle — odparta kobieta. — Nie moze siedzie¢, a nie chce sie polozy¢. Tylko
meczy sie, tazac tam i z powrotem.

— Na mitos¢ boska! — krzyknat gospodarz. — Dlaczego nie zmusitas jej, zeby
odpoczeta? Kumo, zmuscie jg jakos!

— Pozwolcie, ze ja najpierw zobacze — odrzekla Alinor spokojnie. — Panie
Johnson, kazcie nagotowaC wody do miski. Potrzebne jest mydio i Iniane
reczniki. A moze znajdzie sie grzane piwo dla zony? I troche wina?

— Zaraz bedzie — zapewnil. — Gorgca woda do miski. Grzane piwo. Grzane
wino. Zaraz wszystko naszykuja.

Runat do kuchni, pokrzykujagc na sluzbe. Tymczasem jego matka
zaprowadzita Alinor po drewnianych schodach do sypialni.

W pomieszczeniu panowat duszacy upal. Na kominku plonely drwa, okna
byly szczelnie zamkniete i zaciggniete kotarami. Na srodku pokoju stala Margaret
Johnson w poplamionej koszuli nocnej, jedng reka kurczowo trzymajac sie stupka



przy tozku. Jej matka, teSciowa gospodarza, ciggnela jq za druga reke, bez skutku
usitlujac zmusi¢, zeby sie potozyla, gdyz to z pewnoscia potrwa kilka dni i umrze
z wycienczenia, zanim dziecko przyjdzie na Swiat. Albo z glodu.

— Alinor! — Margaret westchnela, kiedy akuszerka weszta do izby.

— Witaj, Margaret. Powiedz mi, jak sie czujesz? — spytata Alinor spokojnie.

— Wody mi odeszly, ale teraz nic sie nie dzieje — odparta Margaret. — I jest mi
goraco i duszno. Nie moge ztapac¢ tchu. Chyba mam goraczke. Czy to mozliwe?

— Mozliwe — potwierdzita Alinor, omiatajac spojrzeniem nietad w pokoju,
stabo ukrywang panike obu starszych kobiet i stluzgcq, ktora dokladata kolejne
polano do ognia. — Ale tu naprawde jest bardzo goraco, a ty nie ztapiesz tchu, jesli
bedziesz krecic sie w kotko i gadac przez caly czas.

— Méwilam jej to — powiedziata matka Margaret — ale ona nikogo nie stucha.
Juz dawno chcialam po ciebie postac, ale Swiekra caly czas mowilta ,,nie”. A ona
tak sie meczy...

— Macie w ogrodzie lawende? — spytata Alinor matki Johnsona. — Potrzebuje
troche Swiezych kwiatow na podioge. — BadzZcie tak dobra, zobaczcie, co z tg
woda, ktorg mi obiecali? — zwrocita sie do matki Margaret.

— Caly dom stoi na glowie — odparta kobieta. — Nie zdziwitabym sie, gdyby
pod kuchnig wygasto i nikt sie tym nie przejat.

— Jak sobie nie radzg ze zwyklym porodem, to sama nie wiem czemu — rzekla
ztosliwie starsza pani Johnson. — Ja tam urodzitam dziesigtke w tym oto t6zku,
z czego jedno martwe, a drugie sporo przed czasem.

Alinor wyprowadzita obie kobiety za drzwi, nim zdazyly sobie przypomniec¢
wiecej strasznych historii. Nagle zapanowal spokoj i cisza przerywana jedynie
trzaskaniem polan na kominku.

— Tu jest za goraco — zwrocita uwage stuzacej. — Nie doktadaj wiece;j.

Dziewczyna az sie skurczyla, kiedy Alinor rozsunela kotary i otworzyla okno
na osciez.

— Nocne powietrze? — przerazita sie Margaret.

Alinor zasunela na powrot kotary, by nikt nie zauwazyl, ze okno jest otwarte,
ale chtodny podmuch wciaz wpadat do srodka i Margaret odetchnela z ulga.

— Duchy wleca — szepnela stuzaca. — Nie pozwoélcie wlecie¢ duchom!

— Nie wlecg — ucieta dyskusje Alinor. — Moze przebierzemy cie w czysta
koszule? — zwrocita sie do Margaret.

Wrocila jej matka, dzwigajac miske z woda.



— Dziekuje — powiedziata Alinor, odbierajac ja w progu. — A grzane piwo?

— Wszystkim przydatoby sie po szklaneczce — przyznala kobieta i zawrdcita
do kuchni. Alinor zamkneta za nig drzwi.

— Usiadz i pozwol, ze obmyje ci twarz i rece — rzekta do Margaret.

Margaret stabo zaprotestowala, ze w jej stanie mycie musi by¢ niebezpieczne,
ale umilkla, gdy Alinor dodata do wody krople olejku z lawendy. Ostry, Swiezy
zapach wypehil pomieszczenie. Alinor delikatnie wklepata wode z olejkiem
w skronie i kark Margaret, a potem umyla jej rece i swoje takze.

Poloznica westchneta, a p6Zniej ztapala sie za wielki brzuch i jeknela:

— Czuje, jakby kiszki mi sie skrecaty.

— I bardzo dobrze. Tak powinno by¢ — stwierdzita Alinor z zadowoleniem.

— Nie chce leze¢ na tozku!

— Nie musisz, jesli nie chcesz — odparta Alinor. — Mozesz stac, siedziec,
a nawet kleczec¢, jesli chcesz. Byle spokojnie.

— Musze chodzic¢. Nie moge sie powstrzymac.

— Za chwile pochodzisz. Teraz siedZ spokojnie, dopoki nie przyniosa ci piwa.
Napijesz sie.

— Czy to bedzie dlugo trwato? Bardzo dlugo? — denerwowatla sie Margaret. —
Bedzie bolato jak jakie$ tortury?

— Alez skad — odparta Alinor. — Pomysl sobie o kurce, ktora sktada jajko. To
moze by¢ catkiem tatwe.

— Latwe? — Margaret, ktéra obie matki Smiertelnie przerazily swymi
opowieSciami, spojrzata z niedowierzaniem na mtodg akuszerke.

— Moze. Zobaczymy.

Y&

Nie bylo latwo jak przy skladaniu jajka, ale nie bylo tez jak na torturach,
a Margaret nie zobaczyla otwierajacych sie przed nig bram niebieskich, co
przepowiadala jej tesciowa. Urodzita chlopca, o ktorym marzyt jej maz, a Alinor
wziela w swoje pewne rece umazany krwia, cieply, wijacy sie cud, owineta go
w reczniki i potozyla na piersi matki.

— Wszystko z nim w porzadku? — szepnela Margaret, podczas gdy obecne
w pokoju kobiety — obie babcie i trzy znajome, ktore wpadly dotrzymac
towarzystwa — wznosity szklanice piwa za zdrowie dziecka i matki.



— W doskonalym — oznajmita Alinor, podwigzujac pepowine. — Swietnie sie
spisatas.

— Ochrzcisz go teraz?

— Nie. Nic mu nie grozi, a i Kosciot niechetnie teraz patrzy, jak robig to
potozne.

Cicho i ostroznie obmyta Margaret i obtozyta jej krocze mchem.

— Przyjde jeszcze dzi$ do ciebie. I bede wpada¢ codziennie przez tydzien ze
Swiezym mchem — obiecata.

— Zostaniesz dhuzej? — dopytywala sie dziewczyna. — Zeby poméc mi przy
dziecku?

— Zostane. — Alinor uSmiechnela sie. — Tak dlugo, jak bedziesz mnie
potrzebowata. Ale wkrétce sie przekonasz, ze nie potrzebujesz nikogo do
pomocy. To ciebie bedzie kochat najbardziej.

Mtoda kobieta wygladata na rozdartg pomiedzy lekiem i mitoscia.

— Naprawde? A nie bedzie... — zerknela w strone apodyktycznej teSciowej —
wolal kogos, kto lepiej sie na tym zna?

— Zobaczysz. Bedzie caly twdj — zapewnila ja Alinor z przekonaniem. — Nie
ma dla niego nikogo lepszego niz matka. I oboje bedziecie sie kochac¢ najbardziej
na swiecie.

— Moge go zobaczyc¢? Moge zobaczyC mojego syna? — Zza zamknietych
drzwi rozlegto sie wotanie Swiezo upieczonego ojca. Co prawda nie bedzie mu
wolno wchodzi¢ do sypialni ani widziec sie z zong przez kolejny miesigc, ale jego
matka wyniosta mu dziecko na korytarz. Rozlegly sie glosne okrzyki radosci,
blogostawienstwa i stowa mitosci dla mtodej zony. A potem pani Johnson wrocita
z dzieckiem do Srodka.

— Nie chce chrzci¢ dziecka w kosSciele — powiedziata wstrzgsnietym szeptem
do Margaret. — Mowi, Ze to papistowski zwyczaj, a bogobojni ojcowie chrzcza
dzieci w domu. Co o tym sadzicie, kumo Reekie?

— Nie wiem, co jest stuszniejsze w takich razach. — Alinor pokrecita glowa,
nie chcac zosta¢ wplatana w kolejng sprzeczke.

— I oznajmil, Ze jej tez nie zabierze na wywod do kosSciota — dodata matka
Margaret, wskazujac na drzemigcg corke. — Jakze to moze byc¢ stuszne?

Alinor uparcie milczala. Nowe sekty wyrzekaly sie wszelkich rytualow,
odcinaty od wszystkich tradycji, o ktorych nie wspominata Biblia.



— To bogobojny cztowiek — stwierdzita oglednie. — Na pewno wie, jak nalezy
czynic.

— Mowi, ze sie juz modlil. — Kobieta westchnela. — Jakze to tak? Moja
coreczka ma teraz zajaC sie swoimi obowigzkami bez blogostawienstwa? Nie
podziekowawszy Bogu, ze uchronit jg przed niebezpieczenstwem, a moze nawet
Smiercig?

— Wszyscy podziekujemy Mu za bezpieczny porod — powiedziata Alinor. —
W kosciele lub poza nim.

— Tobie tez nalezy sie wdziecznos¢. Masz dar swojej matki. To, jak radzisz
sobie z rodzacymi, zakrawa na czary.

To byly niebezpieczne stowa, nawet gdy stanowily pochwate. Kobieta
obserwowata Alinor, chcac sie przekonac, co odpowie.

— Nie ma w tym zadnych czaréw! — zaprotestowata. — Skadze by! Nie mowcie
takich rzeczy. Tylko zawierzenie w Panu i doSwiadczenie. Bylam przy tylu
porodach!

— Ale nie masz licencji od biskupa.

— Mialam ja. A jego ekscelencji nie widziano w patacu od wielu miesiecy, od
czasu oblezenia. Pytalam wszedzie, ale nikt nie wie, jak teraz mozna zdobyc¢
licencje akuszerki.

Kobiety pokrecity glowami.

— Kto$ musi ci jg wyda¢ — stwierdzila stanowczo pani Johnson. — Bo na calej
wyspie nie ma kobiety, ktora wolataby zaufa¢ w tych sprawach komus innemu niz
ty. A jednak to straszne, co spotkato twoja bratowa — dodata po chwili.

Alinor poczuta uktucie zastarzatego bolu.

— Tak — odparla. — Sgq na tym Swiecie tajemnice. To jednak wola boska, nie
nasza. Ciesze sie, ze Margaret urodzita bezpiecznie.

— A wystawcie sobie, ze pono¢ w Londynie niektorym to medyk dzieci na
Swiat przyjmuje. Mezczyzna! Jaka trzeba by¢ bezwstydnicg!

— Sodoma i Gomora! — przytaknely zgorszone kumoszki.

— Dobrze, ze wszystko poszto gladko. — Alinor zaczela zbiera¢ swoje rzeczy:
ostry nozyk do przecinania pepowiny, czyste nici do podwigzywania, olejki
w butelkach, wycigg z arniki i dziurawca na bdl i stluczenia. — Przyjde po
potudniu.

— Nie przyjdziesz rano? — dobieg}t z t6zka zaspany glos Margaret.



— Juz jest rano. — Alinor uchylita rég kotary, wpuszczajac pertowe swiatlo
letniego dnia. — Twdj pierwszy poranek w roli matki. Pierwszy Swit twojego syna.

— Qj, zobaczysz ty wiele Switdbw — przepowiedziata ponuro pani Johnson. —
Dzieci w naszej rodzinie budzg sie wczesnie.

Mtoda matka usypiata na poduszce.

— Nie zwlekaj za dlugo — wymruczata z usmiechem, unoszac ciezkie powieki.
— Bede na ciebie czeka¢ po potudniu.

— Nie spoznie sie — obiecata Alinor. — Mozesz na mnie liczyc.

Y&

Johnson wystal pachotka, by odwidzt ja do domu brata. Siedziala za nim
wysoko na grzbiecie wielkiego konia wykorzystywanego przy orce. Chudnacy
ksiezyc wisial jeszcze na niebie jak wyszczerbiona moneta. W kanale wzbierata
woda. Po drugiej stronie spostrzegla jezdZca, ktory zmierzat w strone promu. Od
razu go poznala: James Summer. Mezczyzna, ktorego kochata, wrocit do niej, tak
jak obiecatl, miesigc od wyjazdu.

Alinor zsiadla z konia i podziekowala stajennemu. Ned wilasnie przeprawiat
prom, ciggnac za rozpieta line. James sprowadzil konia na brzeg, a zwierze,
drobigc nerwowo, weszlo na chwiejacy sie poklad. Mezczyzni pokonali
przeprawe w milczeniu, a potem, idagc po obu stronach wierzchowca,
wyprowadzili go na brukowane nabrzeze po stronie wyspy.

— Powinien sie dawno przyzwyczai¢, robit to juz z tuzin razy — powiedziat
Ned, klepiac konia po szyi. — Widzialem konie, co przywykaly do huku dziat
i muszkietow, zanim dzien mingt. To kon z wyspy i zna prom. Po prostu sie
z wami droczy.

— Widziates kawalerie na wojnie? — spytat James, odwracajac sie i rzucajac
Alinor usmiech przeznaczony tylko dla niej, skryty pod rondem kapelusza. —
Dzien dobry, pani Reekie. Wczesnie pani dzis wstala.

— A pewnie! Na Marston Moor — odpart Ned, wspominajac pierwsze wielkie
zwyciestwo Cromwella. — Wszystko bylo w rekach kawalerii. Wielu z nas nigdy
nie widziato bitwy, tylko ¢wiczylo musztre na polu, stajac w szyku, gotujac sie na
przyjecie szarzy, tazac w prawo, w tyt i na powrét formujgc szyk. Ale konie
szarzowaly tak, jakby wiedziaty wszystko, co trzeba.

— Tak tez styszalem — rzekl James uprzejmie. Zaptacil pensa za przeprawe
w jedng strone, a Ned schowat go do kieszeni.



— Wasz lord, sir William, byl po drugiej stronie, prawda? — rzucit Ned
zaczepnie. — Po tej przegranej. | Bog dal zwyciestwo poboznym, a sir William
obszedt sie smakiem. Okazalo sie, ze nie nad wszystkim ma wtadze, ha!

James nie podjat wyzwania.

— Nie znalem go w tamtych czasach. Zatrudni} mnie w zesztym miesigcu,
zebym uczyt panicza Waltera i przygotowal go do Cambridge.

— A wcze$niej? — spytat Ned podejrzliwie.

— Shucham?

— Wczesniej czymzescie sie zajmowali?

— Uczylem w innej rodzinie — sktamat James bez mrugniecia okiem.

— I mojego siostrzenca uczycie, prawda? Jestem wujem Roba. Alinor Reekie
to moja siostra.

— Zgadza sie — odparl James pogodnie. — I znam was ze slyszenia,
przewozniku. Robert to bardzo bystry i pilny miody czlowiek. Kiedy panicz
Walter wyjedzie na uniwersytet, mysle, ze powinien p6js¢ do terminu. Moze jako
pomocnik u medyka? Wiecej wie o lekach, ziolach i olejach niz ja. Niezwykly
mitodzieniec. — USmiechnat sie do Alinor, ktéra stala spokojnie i przygladata sie
MmezCzyznom.

— No, niedaleko pada jabtko od jabtoni — przyznat Ned z dumg. — Ona uczyta
sie od naszej matki, matka od swojej matki i tak dale;j.

James znowu sie usmiechnal, badawczo patrzac na Alinor i dziwigc sie jej
milczeniu. Dotad nie odezwatla sie ani stowem.

Nie wiedzial o tym, ale dziekowala teraz Bogu za to, Ze moze cieszyc sie jego
widokiem, ze wrdcit, jak obiecal. Przepelniala ja prosta rados¢ na widok
przystojnej twarzy, gestwy ciemnych wlosow i pieknego wykroju ust. Wrocit, tak
jak obiecal — to chyba dziwilo jq najbardziej. Dotrzymat obietnicy, a pozadanie,
ktore w niej rosto, bylo po czesci wdziecznoScia, ze okazal sie mezczyzna,
jakiego chciata w nim widzie¢. Ze zastuzyl na jej milo$¢, niepowstrzymang jak
nieuchronny letni przyptyw.

— Cala noc byla przy porodzie — wyreczyt ja Ned i zwrdcit sie do niej: —
Wszystko poszto dobrze? Bog im pobtogostawit w tej godzinie?

— Tak. Ma chlopca. — Alinor wziela sie w garsc. — Silnego i zdrowego. Matka
tez czuje sie dobrze. Po6Zniej znow do nich zajrze.

— Teraz udacie sie na spoczynek? — zapytat James.

Usmiechnela sie na te naiwnosc¢.



— Nie, skadze. Robota czeka i w domu, i ogrodzie — powiedziala. — A po
potudniu przyjde tu zrywac sliwki. Potem odwiedze mtoda matke z dzieckiem,
a jak wrdce, to rusze do miyna na zbieranie kloséw. Potem swieto plonow. Czy sir
William zaszczyci nas swojg obecnoscig?

Od razu sie zorientowal, ze to szansa dla nich, zeby sie spotkac.

— Nie wiem, dopiero wracam z drogi. Ale jesli sir William sie wybierze, to i ja
z nim przyjde, zabiore Waltera i Roba.

— Chetnie zobacze syna. — Westchneta. — Sir William zwykle bywa na
dozynkach we mtynie. To najwieksze gospodarstwo w okolicy.

— Warto byloby to zobaczyc¢. Przyjdziecie?

— O zachodzie stonca.

— A czy beda tance? — zapytal, jakby by}t chlopcem, gotowym ukloni¢ sie
przed nig, wzigC za reke i porwac w tany.

— Po jedzeniu — odparta. — Proste wiejskie tance przy wtorze skrzypek.

Nie odwazyt sie spytac¢, czy z nim zatanczy.

— A wiec ciesze sie, ze...

— Tak? — Drgnela niespokojnie. Wyobrazila sobie, ze trzyma ja w pasie
i razem sung w tanecznym korowodzie.

— ...zobaczymy sie na dozynkach — dokonczyt krétko. Skingt glowa Nedowi,
jej postat lekki ukton, a potem wspiat sie na konia i odjechat drozkg w kierunku
dworu, nie zerkajac za siebie.

— Calkiem mity, cho¢ wymuskany jak lord — rzekt Ned ostroznie, bacznie sie
jej przygladajac.

Twarz, ktorg ku niemu odwrocita, byta spokojna i pozbawiona wyrazu.

— Tak sie ciesze, ze uczy Roba. To wielka nadzieja dla chtopca.

— Zaczal robote i juz po tygodniu wyjechat — zauwazyt przewoznik.

— Zadal im lekcje do zrobienia. Rob mi mowil, ze co rano czytali w bibliotece,
a potem odrabiali zadania, ktore dla nich przygotowat. Ttumaczenie, matematyka,
czytanie mapy i rézne inne.

— Czy aby jest bogobojny?

— Och, na pewno. Wyglosit piekne kazanie w kaplicy sir Williama, stojac za
stolem. Na oltarz nawet nie spojrzat. Wszystkie srebra, ztocenia i zdobione
tkaniny zostaly zdjete i wyniesione. Nie bylo gobelinéw, figur, niczego
zbytkownego. Musi by¢ prawej wiary.



— No 0z, to dobrze — mruknat Ned, starajac sie pozby¢ niepokoju, ktory go
ogarngt na widok promieniejgcej twarzy siostry i wzroku, jakim ten dzentelmen
na nig patrzyt. Jakby by}l zaskoczony, widzac kobiete takg jak ona w miejscu
takim jak to. — Swietnie, jak sadze.

Pokiwatla glowa. Byla catkowicie spokojna. Ned jej nie przejrzy. I tak by tego
nie zrozumiat.

— Wydaje sie bardzo przyjacielski — powiedziat, jakby to byla wada.

— Nie sadze. To po prostu nauczyciel, ktory ma pokazac paniczowi to, co ma
wiedzieC. A Rob uczy sie przy okazji.

— Przystojny — zauwazyt Ned.

— Tak uwazasz? — zapytata catlkiem jak Alys, kiedy Alinor rzekla to samo
o synu Stoneyow. — Nie przygladalam mu sie.

e

Gdy tylko James w towarzystwie sir Williama, Waltera, Roba i jednego
z pachotkéw przybyl do mlyna, od razu wiedzial, ze popehit blad. Z miejsca
rzucato sie w oczy, ze byli gos¢mi z wielkiego domu, ktorzy przybyli podziwiac
proste plebejskie przyjemnosci. Sir William jechal na swoim koniu bojowym,
a Walter na tym, ktérego ojciec bral na polowania. James dosiadat karego rumaka
szlachetnej krwi i nawet Rob dostal urodziwego kuca, ktory wczesniej ciggat
powozik dla dam. Cata czwérka, nadmiernie wystrojona, w asyscie pacholka,
wjechala przez malowang na bialo brame na podworze miyna niczym orszak
panujacego monarchy, chcacego taskawie sie przyjrzeC wieSniaczym obyczajom
i patronowac rozrywkom gminu.

Mlynarz wyszedt na podworze i sklonil sie nisko przed lordem. Synek
Millerow, Peter, poszedt w jego S$lady. Przez kuchenne drzwi wypadia
miynarzowa, w biegu odrzucajac poplamiony fartuch i starajac sie wygladac jak
dama, ktora nie brudzi rgk pracg — jakby wcale nie oderwata sie przed chwilg od
sznurowania szynki do pieczenia. Za nig pedzila Jane, naciggajac najlepszy
czepek na ciemne wlosy. Jamesa az porazita biel czystych fartuchow,
wykrochmalonych koronek i fatsz bijacy z uSmiechow.

Robotnicy, ktorzy uznawali sie za prawowiernych, a dobrze wiedzieli, ze sir
William opowiedzial sie po stronie krola, niechetnie uchylili czapek, skineli
glowami i odeszli na bok. Gardzili zar6wno nim, jak i starym porzadkiem
i starymi zwyczajami. Nie uznawali kukielek ze stomy, tancow ani innych



hucznych dozynkowych obchodéw. Ale ci, ktorym teskno bylo za minionymi
czasami, ktorzy mieli ochote napic¢ sie, najes¢ i poSwietowac¢, wzniesli radosny
okrzyk na powitanie lorda, majac nadzieje, ze zaptaci za piwo, ktore wypija.
Kobiety usSmiechaly sie i machaly do Waltera, gleboko dygaly przed sir
Williamem, ale wprost wzroku nie mogly oderwac od Jamesa na wysokim karym
koniu. Jego profil przypominal im kamienne oblicza aniotow w dawnych
kosciotach. Alinor sykneta glosno i odwrocita wzrok. Probowata usmiechac sie
do syna, ale byla bolesnie Swiadoma, ze samodzialowa spodnice az do kolan
pokrywa jej kurz, a koszule pod pachami znaczg wilgotne plamy.

— Millerowo — odezwat sie lord uprzejmie do Zony miynarza, ktéra z impetem
przysiadia przed nim w uklonie jak wor ziarna zrzucony z wozu — z checig
wychyle szklanice waszego domowego piwa.

Rzucila sie do domu w poszukiwaniu najlepszego kufla, a mtynarz czekat
pokornie przy tbie konia, az jego lordowska mos$¢ raczy zsiasc.

— Plon obfity? — zagadnat sir William, zerkajac na spichrze, snopy zboza
czekajace na wymlocenie i czysto zamiecione klepisko.

— Umiarkowanie — bagknagl miynarz ostroznie. Placit podatek od zbiorow
i lordowi, i KoSciotowi. Nie bylo sensu sie przechwalac.

— Zostaniecie na kolacji, wasza lordowska mos$¢? — wykrztusita pani Miller,
kiwajac na Jane, by nalala Swiezego dozynkowego piwa do drogiego kufla, ktory
jej podata. — Wasza lordowska mosc¢ i oczywisScie panicz Walter oraz... — Urwala,
patrzagc z zachwytem na nieznajomego i wyraznie czekajac, az ktos go
przedstawi.

— To pan Summer — oznajmit lord ogdlnikowo. — Czlowiek z Cambridge
1 guwerner mego syna.

Wsrod zgromadzonych przebiegt dreszcz zainteresowania. Jak z Cambridge,
to znaczy, ze bogobojny. Wszyscy wiedzieli, ze Cambridge to osrodek reformacji,
podczas gdy Oksford byl kwatera wojenng krola. James Summer uchylit
kapelusza, by doceni¢ zainteresowanie jego osobg. Pilnowal sie z catych sil, by
nie zerka¢ w strone Alinor. Ta z kolei ogladata w skupieniu wiasne zakurzone
buty, zwigzane sznurkiem.

— Witam i zapraszam — powiedzial mtynarz uroczyscie, odsuwajac chwilowo
na bok obawy, ile ta uczta dla szlachetnie urodzonych bedzie go w przysziosci
kosztowac.



Sir William zsiad} ciezko z konia, a jego koniuszy wzial od niego wodze.
Czeladnik miynarza, Richard Stoney, zebral pozostale wierzchowce i odprowadzit
je do stajni. Rob podszedt do matki i siostry, ktore staly wsrod innych kobiet
sprzatajacych Sciernisko, i uklgkl, by matka go poblogostawita. Potem zerwat sie
i usciskat jq z catej sity.

Alinor ucatowata go, Swiadoma, Zze ma pot na twarzy i pyl na odzieniu.
Dygnela przed lordem, paniczem Walterem i jego nauczycielem. James spojrzat
na niq, ale nie mogt sie zblizy¢, kiedy oczy wszystkich wen sie wpatrywaty.

— Zwozimy wilasnie ostatni w0z — pochwalita sie miynarzowa. — Jego
lordowska mos¢ moze sam zobaczy¢, jak wjezdza. Panie Summer, musi pan
wiedziec, Ze rosnie tu najlepsza pszenica w catym Sussexie.

— Umiarkowane zbiory — dodal jej maz szybko. — Pelno $nieci i innej zarazy.
To przez deszcze w tym roku. Okropnie padalo. A jeszcze jak sie szczury
wdadza...

— Wilasnie widze — rzekl James uprzejmie, zerkajac przez uchylone drzwi
spichlerza.

— Alys Reekie zostala krélowa zniw — dorzucita niechetnie pani Miller. —
Mlodziez jqa wybrala, Bog jeden wie czemu, bo byly godniejsze pretendentki.

James, przygladajac sie z zainteresowaniem $licznej dziewczynie, stwierdzit,
ze nie miata wsrod innych konkurencji. Z regularnymi, subtelnymi rysami
i ciemnoblekitnymi oczyma przewyzszala urodq najpiekniejsze z zebranych
dziewczat. Zdjeto jej teraz bialy czepek i zlote wlosy rozsypaty sie na ramionach.
Na robocze odzienie narzucono jej haftowany ptaszcz, a na glowe wilozono
korone z pszenicy. Ztoty wieniec zalsnit na ztotych wlosach.

— A Richard Stoney bedzie zniwnym krolem — dokonczyta gospodyni.

— JesteSmy gotowi? — spytal Miller, gdy ostatni woz zajechat z turkotem.
Mezczyzni pospieszyli go roztadowac, a ze stajni wrocit Richard i tez otrzymat
spleciong z pszenicznych zdzbel korone, ktorg wlozyt na ciemne wiosy.

Pan Miller ceremonialnie zamkngl wrota stodoly. Mlode zbieraczki, wsrod
nich Jane, i miodzi Zency uformowali szereg przed budynkiem, jakby bronili
dostepu. Richard i Alys przeszli w drugi koniec podwérza. Chiopcy gwizdali
wnieboglosy, dziewczeta wykrzykiwaly imie Alys. Jego lordowska mosc¢, znajac
dozynkowe obrzedy ludu, poczekal, az mtodzi stang obok siebie.

— Gotowi?! — zawotal.

— Gotowi! — odkrzyknat za oboje Richard.



— Ruszac!

Para rzucita sie biegiem przez brukowane podworze w strone stodoty, wijac
sie i nurkujac, kiedy reszta lala na nich wode z wiader i dzbanow, rzucala
garsciami sieczki i prébowata nie dopuscic, zeby wdarli sie do stodoty. Miodzi
walczyli dzielnie, pchajac, kluczac, wijac sie i nurkujagc pod ramionami
przesladowcow. Richard ztapat Alys za reke i wyrwat ja grupie chlopcow, gltosno
zachecanych przez rodzicow. W koncu udato im sie razem zlapa¢ wielkie zelazne
koto na wrotach stodoty, otworzyc je na osciez i oSwiadczy¢ chorem, ze oto plony
bezpiecznie zwieziono do domu.

Rozlegla sie wrzawa radosnych okrzykow. Alinor zauwazyla blysk
w spojrzeniu, ktorym obdarzyli sie miodzi, i to jak, bltyskawicznie odwrdcili sie
od siebie, by wrdci¢ do swych przyjaciét. Richard zwawo skoczyt ku chtopakom,
ktorzy zaczeli go szturchac i przekrzywia¢ mu korone. Alys pobiegla do grupki
dziewczat, zarumieniona i rozchichotana. Pani Miller podata piwo. Pierwszy
kufel byt dla lorda. Robotnicy zebrali sie wkoto, by tez sie napi¢. Alinor
odwroOcita sie i spostrzegla, ze James zdazy? stanac u jej boku.

— Twoja corka jest piekng dziewczyng — zauwazyt.

— To prawda — odparta cicho.

Wsrad tylu ludzi bolesnie dolegato im, ze nie mogli mowi¢ swobodnie. Nikt
nie powinien dostrzec, ze ze sobg szepcza, a chcieli méwic o sekretach.

— Podro6z mineta bezpiecznie? — Tylko na tyle mogla sie zdobyc.

— Tak — odpart skrepowany. — Bezpiecznie. A ty? Bytas u tej mtodej matki?
Jak sie miewa?

— Bylam po poludniu. Jutro péjde znowu. — Usmiechnela sie. — Lubie
odwiedzac niemowleta i ich mamy, nawet jesli majq wlasne matki u boku.

Mial wilasnie spyta¢, czy moze jg odwiedzi¢ w jej chacie, gdy dozynki sie
skonczg, ale zamilkt. Od strony promu nadchodzit wtasnie Ned. Jego stary pies,
Rudzielec, krecil mu sie pod nogami.

— Musze sie z tobg zobaczy¢ — rzucit James posSpiesznie. — Nie tutaj, nie przy
tych wszystkich ludziach. Na osobnosci.

— Wiem, wiem — odparta, nie mogac ztapac tchu.

— Moge przyjsc dzis do ciebie? — spytal, ale zanim zdgzyta odpowiedzie¢, Ned
podszedt i pozdrowit Jamesa krétkim skinieniem.

— Dzien dobry pastorowi — rzekt szorstko. — Widze, ze wybral sie
w odwiedziny do biednych parafian. Przypuszczam, ze podobaja wam sie stare



obyczaje? Zniwny krél, zniwna krélowa i te cale dozynki?

— Dopoki te zabawy sg skromne i pobozne. — James usitowatl zapanowac¢ nad
twarza.

Ned zwrdcit sie do Alinor.

— Nie zamierzasz chyba tanczyc¢?

— Nie. Lecz Alys moglaby, nie sadzisz?

Ned zmarszczyt brwi i juz mial zaprotestowac, ale James wtracit:

— Nie ma nic zdroznego w tancach podczas dozynek. Sam Oliver Cromwell
nie ma nic przeciwko szklaneczce wina i zboznej rozrywce.

— Ale nie pochwala poganskich plasow — powiedzial Ned sztywno. —
A dozynki z krolem i krdlowa sa i poganskie, i monarchistyczne.

James z wysitkiem hamowatl Smiech, ale przewoznik by} czerwony po same
uszy i wygladat na wscieklego.

— Sytuacja mojej siostry jest doS¢ niezreczna — rzekl, zwracajac sie do niego.
— Pewnie nie wiecie, ale to mata wyspa i ludzie maja tu niewiele wiecej rozrywek
jak plotkowanie ile wlezie.

— Nikt o mnie Zle nie mowi — obruszyla sie Alinor. — I wszyscy wiedza, zZe
Alys to twoja siostrzenica i pobozna dziewczyna. Moze sobie zatanczyc
z przyjaciéhmi. Z cala pewnosScia moze.

— Jak sobie chcesz — fuknatl Ned nadgsany. — Ale obie macie stad odejsc,
zanim robotnicy sie upija.

— OczywiScie. Zawsze tak robimy!

Na podworzu rozstawiono stoty na koztach, na nich potmiski. Sir William
stangt u szczytu jednego z nich, a mlynarz z mlynarzowa zajeli miejsce po
przeciwnej stronie.

— Odmowi pan blogostawienstwo, panie Summer? — zapytat lord.

James musiat bez slowa zostawi¢ Alinor, zaja¢ swoje miejsce i zlozywszy
dlonie, odmowi¢ modlitwe.

Ned podejrzliwie wstuchiwal sie, czy nie ustyszy Sladu staroSwieckiej
doktryny, ale James wyglosit modlitwe po angielsku, prostym i zrozumiatym
jezykiem, surowym i pozbawionym ozdobnikow. Zrobil to nie gorzej niz
wojskowy kapelan.

— Amen! — odpowiedzieli mu zebrani. Potem wszczat sie rumor i zamieszanie,
gdy zajmowali miejsca na tawach — wszyscy z wyjatkiem sir Williama, ktory
zasiadl w wysokim krzesle, przyniesionym z domu specjalnie dla niego, u szczytu



glownego stolu. Miynarz zajat miejsce po jednej jego stronie, a James po drugie;.
Rob zasiadl nieco dalej, naprzeciw Waltera. Mlynarzowa po przeciwnej stronie
stolu, z corka u prawego boku. Lord wychylitl kufel piwa, ale nic nie jadl.
Posiedzial przez chwilke, potem skingl na pachotka, zeby przyprowadzil mu
konia.

— Zycze wam powodzenia i dobrej zabawy — oznajmil. Zerkngt na Jamesa
i dodat: — Chlopcy moga zosta¢ na tancach, jesli maja chec.

— Odprowadze ich do domu o przyzwoitej porze — obiecat James.

Sir William zmruzyt porozumiewawczo oko.

— Niech napijq sie piwa i zatanczg z jakas$ tadng dziewka — powiedzial. —
Catus albo chwila swawoli za stogiem tez nie bedzie od rzeczy, jesli tylko
ojcowie nie bedq akurat patrzec.

Kilku mezczyzn siedzacych w poblizu zarechotato, ale wiekszos¢ milczata
lodowato. James nie miat odwagi spojrzec na Neda, ktory az sie jezyt z oburzenia.

— Nie, nie. Beda sie zachowywac, jak nalezy — rzekt z naciskiem.

Jego lordowska mosc¢ rozesmial sie, jakby nie dbal o zachowanie syna
w czasie Swieta, i wdrapal sie na podnodzek, czekajac na konia. Koniuszy
przyprowadzit wierzchowca; lord wspigt sie na siodlo, zebral wodze i pozdrowit
miynarza i biesiadnikdw na podworzu.

— Obfitych plonéw! — zawotal. USmiechnagt sie, kiedy zebrani wzniesli
naczynia i powtorzyli toast. Potem odwrdcit sie i odjechat. Koniuszy ruszyt za
nim.

Alinor poczula na sobie spojrzenie brata.

— Co sie stalo? — spytala.

— Krew sie gotuje, kiedy cztowiek shucha tego, co on gada — warknat Ned. —
Przegral wojne, jego krol jest w naszych rekach, a on wcigz jezdzi sobie po
okolicy, jakby wszystko nalezalo do niego. Pewnie dlatego, ze nalezy! Jak to jest,
ze niby Swiat sie zmienia, a rownoczesnie wszystko zostaje po staremu? Jak on
Smie moOwic, zeby panicz Walter wzigl sobie dziewke za stogiem? Jakby miatly
stuzy¢ jego igraszkom! Od tego sq ladacznice w Londynie!

— (C$8S — syknela. — Nie psuj sobie zabawy.

— Dla mnie juz zepsuta. Przez niego — syknal z wsciekloscia.

— Co ci tak gebe wykrzywito, Ned?! — zawolal do niego kowal z Birdham. —
Myslatem, ze uciesza cie wiesci z péinocy.

Ned poderwat glowe jak ogar na dzwiek mysliwskiego rogu.



— Nic nie styszatem. Jakie wieSci?

Kilka os6b odwracito sie do kowala.

— I skad je masz? — zapytal kto$ podejrzliwie.

— Mam, bo kulem konia cztowiekowi, co widzt gazety. Jedng mi przeczytal.
Nazywa sie ,,Skromny informator”. Dat mi ja jako zaptate. — Pokazal stabej
jakosci druk, ztozony we dwoje.

— Czytaj! — domagat sie ktos.

— Kiepsko mi idzie z czytaniem — wyznat kowal. — Ale 6w czlek powiedzial,
ze to dobre wiesci dla parlamentu.

— Ja przeczytam — wtracit sie Ned zniecierpliwiony. — Dawaj!

Mezczyzni zebrali sie wokét niego. Rozprostowal gazete na stole i pochylit
sie nad nig, ignorujac kolejne potmiski, wynoszone z domu.

— Warrington, 20 sierpnia — przeczytat powoli. — Z woli Bozej zwyciestwo.

— Armia zwyciezyta? — dopytywat sie ktos.

— Bogu niech beda dzieki. Czekajcie, czytam. Tak, na to wyglada. To jakby
raport, ktos donosi z pola bitwy. Pisze tu, ze Oliver Cromwell na czas potaczyt sie
z Johnem Lambertem... o jego kawalerie chodzi... by dosta¢ Szkotéow pod
Preston i rozbic¢ ich. Zwyciestwo. Bog nas uratowat. Szkoci pokonani.

— Pan nam blogostawil. JesteSmy uratowani?

— Pisza, jak to byto?

— Wielu polegto?

— Z}a pogoda... — mruczal Ned — hmmm, hmm... stuchajcie: Po Zzmudnym
I wyczerpujqcym marszu, stawiwszy czoto wielu przeszkodom i niedogodnosciom,
pogodzie niezwyktej dla tej pory roku i fatalnym drogom, generat Cromwell
z Potnocnq Brygadq potqczyt sie w czwartek wczesnym rankiem z naszq armiq
maszerujqcq w kierunku Preston, gdzie, jak okiem siegnqc, zalegli nasi wrogowie,
zarowno Szkoci, jak i Anglicy. Zdecydowanie naszych ludzi, ktorzy nastepnie
staneli na wrzosowisku o dwie mile na wschod od Preston, ostrzegto
wystarczajqco wroga. Nasi stracency...

— Kto taki? — zaciekawila sie jedna z kobiet.

— Stracency, ludzie w pierwszej linii, ktérym przypada najtrudniejsze zadanie
— wyjasnit Ned i wrdcit do czytania: — ...meznie, nie baczqc na wqskos¢ drog
i ploty, ktore dziataly na naszq niekorzys¢, wciqz naciskali, atakujqc kilka
oddziatow przeciwnika, rozgromili je w koncu i zajeli ich pozycje.

— Sami sie bili?



— Jak to stracency. — Ned zmarszczyt brwi. — W kilku starciach walczyli
z desperackq odwagq, by o czwartej po potudniu, gdy tylko pozwolity na to
waqskie drozki, nasza piechota przybyta ku uldze strudzonych, by rzucic sie w wir
bitwy z radosciq i animuszem...

— Pod Preston?

— Tak pisza.

— To kawat drogi na potudnie. Daleko sie Szkoci zapuscili — zauwazyt ktos
nerwowo. — Czy to nie jest gdzies pod Manchesterem?

— Owszem — odpart Ned posepnie. — Niebezpiecznie daleko na potudnie.
Wszyscy powinniSmy dziekowa¢ Bogu, ze postal Cromwella, by ich tam
zatrzymatl, zanim doszli jeszcze dalej.

— A zatrzymal? Pisze tam czarno na biatym, ze na pewno zatrzymat?

— Czytam dalej: Walka byta zazarta i krwawa. Niejeden z naszych padt ranny,
wiele koni zabito. Lecz zdobywalismy ptot za ptotem i trakt za traktem, ktore wrog
silnie obsadzit, nie stroniqc od ryzyka i nie szczedzqc odwagi... — Ned przerwat. —
Wyglada na to, ze byly tam drogi w glebokich parowach i rzedy zywoptotow,
ktore wrog obsadzit. To trudny teren dla kazdej armii.

Przebiegt oczyma tekst.

— Ale stuchajcie: Wrog wciqz oddawat pole, az nasza kawaleria wypchneta go
z Preston i oczyscita miasto.

— Preston? — znow padlo pytanie.

— Preston — potwierdzit Ned.

— Boze, miej nas w opiece — westchnela jedna z kobiet.

Ned czytal dalej.

— Zwyciestwo — powiedzial. — Mimo przewagi liczebnej. Nasi Scigali wroga
do Warrington i zadali mu wielkie straty. — Twarz mu jasniala. — Pisza tutaj:
Naszym stowem z poczqtku byta Prawda. Lecz w srodku bitwy dotqczyta i Wiara.
To w Prawdzie dziatalismy, a Wiara nami powodowata. — Podnidst glowe. —
Zaluje, ze mnie tam nie bylo. Ale nawet teraz, kiedy slysze te wieéci, czuje, ze
zblizam sie do Boga. Prawda i Wiara na sztandarach w bitwie. A generat
Cromwell dowodzi!

— Kumie, bede wdzieczna, jak zabierzecie ze stotu te brudne papierzyska —
przerwala mu milynarzowa. — I nie robcie z siebie ghlipka, psujac Swieto
wojennymi nowinami. I badZcie laskawi wygoni¢ swojego kundla z mojego
podworka.



Nic nie bylo w stanie zmaci¢ radosci Neda, ale zabral gazete ze stohlu, jak mu
kazano.

— Uciekaj, no, juz — powiedziat do psa. — To wspaniate wiesci dla parlamentu.

— Mowiag o wojnie, a niektorzy z nas majg jej dosyC — zaprotestowala
miynarzowa. — Poza tym mamy gosci, a oni mogq mie¢ gdzies te wasze wspaniate
wiesci.

Walter zaczerwienit sie, ale twarz Jamesa nie wyrazata kompletnie nic.

— Na szczeScie wojna nie zawita tu do nas — rzekl tagodnie. — Kazdy, kto
mituje Boga, musi pragna¢ pokoju. A moze przeczytacie to w catosci tym, ktorzy
beda chcieli stuchac, ale po positku? Sam jestem ciekaw wiesci.

— A nie znacie ich jeszcze, sir? — spytal ostro Ned. — Dlugo was nie bylo
i wrociliscie droga od Chichesteru. Nikt wam nie wspomnial po drodze,
skadkolwiek wracacie? Nie wiedzieli tam? Kimkolwiek byli? I gdziekolwiek
byliscie?

— Nie. O tym nie slyszalem — sklamal James. Fatalna wieS¢ o porazce
Szkotow dotarta do niego w jednej z kryjowek w Southampton. Czlowiek, ktory
go goscit, byt blady z przerazenia. ,,Szkoci sie wycofujag — powtarzal. — Boze,
chron krola! Chron go, bo teraz jest juz zgubiony”.

Krol miat pecha, pomyslal James. Udatlo mu sie skaptowac tak niepewnych
sojusznikow jak Szkoci, a nie wiaczyt do dziatan floty wiasnego syna. Gdyby ta
inwazja dowodzit kompetentny general, moglaby odmieni¢ losy wojny. Ale
kompetentni generalowie krdla albo nie zyli, albo zostali odsunieci. A krol
zamiast na polu bitwy tkwil w wiezieniu, skad wysylat sprzeczne rozkazy.

— Wiasciwie nie bylem w Londynie. Jechalem wzdluz wybrzeza. — James
ukryt rozczarowanie. — Wiedzialem, ze armia maszeruje na poinoc, na spotkanie
Szkotow, ale to zwyciestwo jest dla mnie nowoscia.

— Nie ma powodu, zeby dzentelmen thumaczyl sie przed przewoZnikiem —
wtracita pani Miller. — Panie Summer, wySwiadczy nam pan zaszczyt i pokroi
mieso?

Przed Jamesem, jako goSciem honorowym, stanela olbrzymia szynka. Wziat
noz i zaczat ja kroi¢. Miynarz tymczasem zabral sie do dzielenia wielkiego
pasztetu z dziczyzny. Jego zona nalewala rosot z kury do drewnianych miseczek,
a Jane pobiegta po wiecej masta.

— Nie za grubo — ostrzegla kapelana Millerowa, zerkajac z niepokojem na
plastry.



— Wspaniata szynka — pochwalit.

— Mojej roboty! — Wypieta pierS. — Do zimy zrobie jeszcze cztery. Jestem
bardzo dumna ze swoich szynek.

James starat sie zachowaC powage. Nie odwazyl sie zerkna¢, czy Alinor
styszy te przechwalki.

— Macie piekne gospodarstwo — stwierdzil, podajgqc dalej talerz z cienkimi
plastrami szynki.

— Sa tu tacy, co nie pokosztuja miesa az do Bozego Narodzenia — prychneta
miynarzowa z zadowoleniem. — Niskie place, ale dobrze zastawiony stot, oto jak
sie prowadzi interes.

— Racja, Swieta racja — przytaknagl, majac Swiadomos¢, ze place beda tak
niskie, jak to tylko mozliwe.

— Niektorzy z tutejszych... nie wiem naprawde, jak sobie radzq — wyznala. —
Karmigq sie jagodami i ziotkami jak ptaki. — Obrzucita nieprzyjaznym spojrzeniem
Alinor i jej corke.

Biesiadnicy zabrali sie do jedzenia. Krazyl chleb, mieso, bulion i gotowane
warzywa. Nalewano specjalnie dostodzone piwo.

— Ciezkie czasy nastaly — rzekt James wymijajaco.

— Wezmy na przykitad te Reekie...

Czul, ze powinien uciszyC plotkare, lecz nie moégl sie do tego zmusic.
Zaciekawiony pochylit sie do przodu i stuchat dale;.

— Zesztej zimy omal z glodu nie umarla, przysiegam. Przychodzita prosic
o prace, o cokolwiek. Dobre mam serce, to kupitam od niej ziota. A teraz? Nagle
}6dz sobie sprawia nie wiadomo za co, jej syn siedzi we dworze, a corka robi
maslane oczy do Richarda Stoneya. To jedyny syn i z pewnoscig to on
odziedziczy gospodarstwo. Jak to mozliwe? Z tego, co wiem, a wiem na pewno,
jej brat nie ma nic poza promem i tym, co mu tam z zotdu zostato. A maz zniknat
dawno temu.

— Robert jest moim wychowankiem — powiedziat ostroznie. — Jest rowniez
towarzyszem panicza Waltera i otrzymuje za swa stuzbe pienigdze. A pani Reekie
jest lubiana we dworze.

— Przez kogo?! — zakrzyknela, jakby wilasnie trafita w sedno. — Kto tak bardzo
lubi zwyklg wiesSniaczke, ze jej syn nagle zostaje towarzyszem panicza? Dwa
miesigce temu chlopak straszyt u mnie ptaki na polach i cieszyt sie z roboty. Boso
biegatl. Wiec skad wziela pieniadze na 6dz, jak jej na buty sta¢ nie byto?



James, wiedzac, ze to byla ‘lapowka =za milczenie, wspomniat
o oszczednosciach.

— Oszczednosci? — parskneta — Nie ma zadnych. Méwilam do meza: proSmy
Boga, zeby nie wylagdowala na lasce parafii. JesteSmy biedng wspolnotg i nie
mozemy karmi¢ wszystkich. A zwlaszcza kobiet, co to nie wiadomo, czy wdowa,
czy zona. Z dwojka dzieci na utrzymaniu. Takich, co moze sg i tadne, ale nie majq
dosc¢ rozumu, zeby utrzymac chtopa w domu.

— Ma przeciez swoje rzemiosto. A oprocz tego 10dz i ziola... — zaprotestowat.
— Z pewnoSciq potrafi na siebie zarobic.

— Nie ma w tym interesu, zeby sie sama utrzymywac — sprzeciwila sie pani
Miller. — Ani to wdowa, ani mezatka. Kiedy idzie przez podworze, to praca staje,
jakby sama krolowa Saby pojawila sie na gumnie. Skoro Reekie nie zyje,
powinna oglosi¢ sie wdowa i powtornie wyjs¢ za maz... o ile ktosS jg zechce,
biorgc pod uwage to, co o niej gadaja. A jesli zyje, to powinna sprowadzi¢ go do
domu. I wtedy wszyscy beda wiedzie¢, na czym stoja. Same z nig zmartwienia.
Same zmartwienia dla przyzwoitych kobiet. No bo kto jej dat pienigdze na t0dz?
I dlaczego? Jedno powiem: mam nadzieje, ze to nie pan Miller.

James wreszcie zrozumial, skad biorg sie jej uprzedzenia wobec Alinor.

— Ale jakie moze by¢ z tego zmartwienie dla tak szacownej gospodyni? —
powiedzial, chcac ja uspokoic. — Nie ma przeciez zadnego porownania. Prosze
spojrzeC na te uczte, ktorag wydalisScie. Na waszq pozycje we wsi. Jakim
szacunkiem darzg Millerowq ludzie. Zaiste, Bog wam blogostawi. A pan Miller
musi wiedziec¢, Zze ma w domu istny dar niebios.

Zarumienita sie, styszac pochwaty.

— Nie bylo mi tatwo. Na wszystko, co mam, czy to respekt, czy szynka
w kominie, musialam ciezko zapracowac. Na kazdego pensa mych skromnych
oszczednosci. Przez lata skladalam pienigdze na posag dla Jane. Jest juz gotowy
i czeka na pierwszg dobrg partie, jaka sie nadarzy. Nikt nie powie, zZe nie mam
grosza przy duszy. Ale skad ona ma pienigdze? Jej wlasny maz zarzekat sie, ze
pomagaja jej wrozki. Moze choc raz pijak prawde mowit. No, jak by zarobita na
}6dz, jesli nie przez jakies ciemne sprawki? Powiem wam cos: kiedy tylko ona ma
cos na sprzedaz, moj wiasny maz kupuje tego z tuzin. Jakby mu do czegos byly
potrzebne woreczki z lawenda.

James parskngt wymuszonym S$miechem, jakby bawila go wstrzemiezliwa
hojnos$¢ miynarza. Pani Miller rGwniez rozesmiata sie mimo woli.



— Ach, c6z — powiedziala, odzyskujac humor. — Nikt nie jest bardziej
wielkoduszny i hojny dla ubogich sgsiadow niz ja. To moj chrzescijanski
obowigzek i szczyce sie tym, ze go spelniam.

Pokiwal glowa z aprobata.

— To sie wam chwali. Kobieta z waszg pozycja winna okazywac¢ wspotczucie
tym, ktorym wiedzie sie gorzej.

— Czy to pan Tudeley wybrat jej chlopaka, zeby stuzyt paniczowi? — znizyla
glos. — Tak sobie mysle, ze to musial by¢ on.

— Naprawde nie wiem.

— Tylko dlaczego kto$ taki, zarzadca jego lordowskiej mosci, wyrdznia
zwyklego biedaka? — Spojrzata na niego z ukosa. — W Bogu ufam, ze nie
prébowata na nim swoich sztuczek. Gadaja, ze potrafi...

James milczal, nie zachecajac jej do dalszych zwierzen.

— ...oczarowac — padto dwuznaczne stowo.

— Rob zostal wybrany ze wzgledu na swdj talent do zi6t — powtorzyt. —
I dlatego, ze to bystry chlopak.

Zawahala sie.

— Ja wiem, Ze to dobra kobieta. Sama ja wezwatlam, kiedy rodzitam Petera.
Ale czasy sie zmienily i jesli nie dostanie licencji akuszerki, to co dalej pocznie?
Moze byc teraz uczciwa kobietq, a co w przysztosci?

James podniost wzrok i napotkat spojrzenie ciemnych oczu Alinor. Patrzyta
na nich, jakby styszata kazde ztosliwe stowo, ktére padto. Nie mogt pocieszyc jej
usmiechem, kiedy mtynarzowa saczyta mu jad do ucha.

— Przeciez nie moze dostac biskupiej licencji, bo biskupéw juz nie ma,
prawda?

— Niby tak méwia — przyznala niechetnie. — Ale wszyscy wiedza, ze nie
kazdej pomogla w czasie porodu. Jej wlasna bratowa...

— Ale dostataby licencje, gdyby byly wydawane?

— Tyle ze nie sa. Wiec nie ma licencji. I kazdy moze teraz na nig gadac...

— A ktoS gada? — James zatowal, ze nie ma odwagi dodac: ,,poza zazdrosnymi
zonami i tymi, ktére nie dorownuja jej uroda?”.

— Nic dziwnego. Mezczyzni to ghupcy, a ona swobodnie wchodzi do ich
domow, kiedy ich zony lezg w potogu, i do tego wyglada... — Nie potrafila
przyznaC, ze dostrzega oszalamiajacq urode Alinor. — ...tak jak wyglada —
powiedziata po prostu.



— Nie przygladalem sie — odpar} twardo.

— Nie? A podobno byliscie z nig na rybach?

James przerazit sie, ze i on stal sie obiektem ztosliwych plotek, ktére krazyly
wokot Alinor.

— Nie. Bylem z paniczem Walterem i Robertem. Ona wiostowala —
sprostowat.

— I tak dalej — dodata szorstko.

Spojrzat na nig, w jej zimne oczy, i pomyslal, ze musi natychmiast uciszyc te
kobiete. Albo przestanie plotkowac, albo szpiedzy parlamentu predzej czy pézniej
odkryja jego obecnos¢ we dworze i zaczng go podejrzewac. Jego, lorda Williama
i caty krag konspiratorow.

— Jakie ,,dalej”?

— Przecie upiekla wam na plazy to, coscie natapali.

A wiec go szpieguja. Nie wiedziat tylko, ile ta kobieta wie o nim i jego misji.

— Upiekia — stwierdzit obojetnie. — Tak jak i pani Wheatley gotuje nam we
dworze. Nie sadzicie chyba, Ze ja czy panicz Walter bedziemy sobie sami
kucharzy¢?

Mlynarzowa wycofala sie, styszac wyniosta kpine dzentelmena.

— No tak, oczywiScie. Wybaczcie. OczywiScie rozumiem.

— Sir William nie bedzie tolerowat plotek w jakikolwiek sposdb zwigzanych
Z jego synem.

Skineta glowa, ale nie zdotata powsciagnac jezyka.

— Rozumiecie chyba sami, ze to nedzarka; nie towarzystwo dla lordowskiego
syna albo dla was. Jak ja w ogdle poznaliscie?

— WynajeliSmy ja, kiedy panicz Walter zapragnat towi¢ ryby. — Sklamal, by
chroni¢ wlasne sekrety.

— Bo jej maz mawial, Ze pomagaja jej elfy. A jej dzieci rodzily sie Sliczne
i bez bolu.

— Tak mowit?

— Jak wrdzki sie rodzity. Bez krzykow, tylko smialy sie od razu. Ja jej zycze
jak najlepiej, biedactwu — dodata. — Nie zatuje jej przeciez tej lawendy. Szkoda
wielka, ze tak nisko upadia. Ale musicie pamietac, ze to zwykla wieSniaczka,
niewiele lepsza od zebraczki. A do tego pochodzi z dlugiej linii wiedzacych.

— Akuszerek i zielarek — poprawit z naciskiem.

— Kto je tam wie, co one robig? A tej jej corki to nie znosze.



James wzial plaster szynki z potmiska, ktéry zdazyt do niego wrdcic. Nie
podnosit wzroku, by nie patrze¢ na Alinor. Czul mdlosci z przejedzenia i odraze
do gospodarzy.

— DomysSlam sie — rzek} zimno.

Y&

Gdy wszyscy skonczyli sie posila¢, kobiety poznosilty naczynia do kuchni
i pomogly pozmywac, a mezczyzni tymczasem posktadali stoty i przygotowali
podworze do tancow. Z kilku beczek i drewnianych wrét sklecono podwyzszenie
dla skrzypka i bebniarza. Muzykanci zaczeli gra¢ stare melodie, ktére tanczyto sie
w kregach: mezczyzni na zewnatrz, a kobiety wewnatrz. Tanczacy krazyli wolno
to w jedng, to w drugg strone, starajac sie znalezZC naprzeciw swojej wybranki.
Alys wziela za reke Richarda i przeszli pod szpalerem wzniesionych rak niczym
mioda para. Richard byl szczuptym mlodziencem o ciemnych wiosach
i radosnym usmiechu. Ani na chwile nie odrywal wzroku od jasnowlosej panny
u swego boku.

Alinor obserwowala go przez chwile, a potem przeniosta wzrok na jego
matke. Twarz pani Stoney promieniata mitoscig i duma.

Za tydzien lub dwa bedzie musiata ztozy¢ Stoneyom wizyte i dowiedziec sie,
jakiego posagu oczekuja od przysziej synowej. Richard byt ich jedynakiem. Nie
mieli wiecej dzieci i to on miat kiedy$ odziedziczy¢ gospodarstwo. Rodzice mogli
sobie zyczy¢ daleko zamozniejszej kandydatki, ale z pewnosScig nie znalezliby
urodziwszej dziewczyny w calym Sussexie. Mieli stabos¢ do syna, gdyby wiec
Richard wybral Alys, mogli sie zgodzic na wplate czeSci posagu przy
zareczynach, a reszty w ciggu kilku lat, gdy Alinor zgromadzi wystarczajacq
kwote.

James utknagl w towarzystwie gospodarzy. Walter i Rob przylaczyli sie do
tanczacych. Mtodzi ludzie ze sSmiechem krecili sie wkoto, a skrzypek zapamietale
wygrywal porywajaca melodie. Alinor wiedziala, ze James nie moze porzucic
gospodarzy i przylaczy¢ sie do zabawy jak jego podopieczni. Wszyscy bogobojni
mezczyzni wraz z zonami opuscili zabawe, gdy tylko skonczyla sie uczta. Pastor
Kosciota reformowanego mogt co najwyzej obejrze¢ pierwszy taniec, a potem
odejs¢. Ona jednak wcigz miata nadzieje, ze podejdzie i poprosi ja do tanca. Przez
chwile wyobrazata sobie, jak bierze ja za reke i prowadzi do kregu. Pomyslata
o zawistnych spojrzeniach, ktére beda im towarzyszyC, o znajomym rumiencu



zazdroSci na twarzy Millerowej. Wyobrazila sobie, jak mtode kobiety szepcza,
zastaniajgc usta dlonmi, ze ze wszystkich dziewczat, ktore mogt wybrac, ze
wszystkich mtodych Zon, ktérym mogt uczynic zaszczyt, i wszystkich pulchnych
matron, ktore mdlatyby, dajac sie prowadzi¢ do tanca — on wybrat wiasnie ja:
wysoka, gibka i niezwykle piekng Alinor Reekie, ktora szlaby ze skromnie
opuszczonym wzrokiem, a dopiero potem spojrzata na niego tak, jak zakochana
kobieta patrzy na mezczyzne.

Tak byla zajeta wyobrazaniem sobie tego towarzyskiego tryumfu, ze
wzdrygnela sie zaskoczona, widzac przed soba Jamesa. ZbieznoS¢ marzen
i rzeczywistosci uderzyla jej do glowy. Byla pewna, ze pomimo wszystko wezmie
ja za reke i ghuchy na jej niesSmiate protesty obejmie w pasie, a ich kroki zespolg
sie we wspolnym rytmie. Westchnela z radosci i postgpita krok naprzod
z wyciagnieta reka, ogniem w oczach i uSmiechem na twarzy.

— Zabieram panicza Waltera i Roba do domu — oznajmit chtodno.

— Nie... nie tanczysz? — wyjakala.

— Oczywiscie, ze nie — rzek} oschle. — Ty tez nie bedziesz.

— Ja nie tancze! — zaprotestowala. — Nie mialam zamiaru. Po prostu
myslatam... — Podeszta krok blizej. — Czy nie zostalbys odrobine dluzej...? —
szepnela.

Zmarszczyt brwi i cofnat sie o krok.

— Nie. Z cala pewnoscig nie zostane.

Alinor byla zdumiona.

— Co sie stalo? — spytala. — Wiem, ze rozmawiate$s o mnie z mtynarzowa. Co
takiego ci nagadata?

Znalazt sie nagle w niezrecznym polozeniu, przylapany na plotkach,
zrownany niejako z tymi wulgarnymi ludZmi.

— Nic, czego bym juz nie wiedzial. Ze maz cie opuscit i trudno ci zwigzac¢
koniec z koncem.

— Jesli moéwila, ze Zle sie prowadze, to klamstwo — szeptala Alinor
goragczkowo. — Albo ze jej maz ma do mnie stabosc¢. To tez klamstwo! Nigdy nie
zamienitlam z nim stowa inaczej niz na oczach wszystkich. I on nigdy nie rzekt
nic, czego nie mogtby ustyszec ktos postronny. Czy to wiasnie jej stowa sprawity,
zZe jestes taki... taki...

James sie przerazil, ze styszala lub domyslita sie wszystkiego, co zostato
powiedziane.



— Jej slowa nie mogg mie¢ na mnie wptywu. Nie stuchalem uwaznie. Nie
obchodza mnie wiejskie plotki.

— Ona sie boi, ze w koncu wyladuje na tasce wspolnoty. Zawsze sie obawia,
ze ktos na tej tasce skonczy — odparta gwaltownie. — Jej maz jest zobowigzany
przeznaczaC srodki na wspomozenie ubogich. A ona zyje w strachu, ze beda
musieli wydac pienigdze na pomoc dla biedakéw, dla ubogich kobiet...

— Uspokoj sie! Nie ma znaczenia, co ta kobieta mowi.

— Ma znaczenie! Dla mnie ma! Ona nie dba o nikogo i o nic procz siebie
i wlasnej reputacji. A jesSli sie trwozy, ze urodze bekarta, to jest potwarz! —
W oczach Alinor pojawity sie tzy. Wydala z siebie sttumiony szloch.

— C$88! — szepnal blagalnie. — Wszyscy nas obserwuja.

Mial ochote ja objac¢, ukoi¢, powiedziec, ze zadne oszczerstwo jej nie splami.
Ale jeszcze bardziej pragnat znikna¢, zanim Alinor rozplacze sie na glos. Znalez¢
sie jak najdalej od tej kobiety, uwiklanej w bezsensowne wiejskie niesnaski,
publicznie tkajacej na dozynkach. Nedzarki z brudem za paznokciami i blotem na
sukni, najnedzniejszej z poddanych jego przyjaciela, by¢ moze osobistej kokoty
zarzadcy majatku, otoczonej przez rownie prostackich sgsiadow, ktérzy teraz sie
na nich gapili. Tylko miodziez ignorowata ich zupelnie, wirujagc w tanecznym
kregu. Walter hasal wokdt czyjejs absolutnie nieodpowiedniej dla niego corki,
jakby na tym Swiecie nie istniaty juz klasy ani spoteczny porzadek. Jakby porazka
pod Preston zniszczyla nalezny dystans pomiedzy panem a gminem, miedzy
dzentelmenem a wieSniakiem, tak jak zniszczyla ostatniq nadzieje rojalistow.

To bylo nie do zniesienia.

— Na litos¢ boska, zamilknij!

Alinor zamarta i rzucita mu przerazone spojrzenie spod wilgotnych rzes.

— Nie moge zwracac¢ na siebie uwagi — szepnat posSpiesznie. — Wiesz, ze nie
moge dopusci¢, by ludzie zaczeli mi sie przyglada¢, jesli mam stuzyC swojej
sprawie. Teraz odejde. Nie powinienem rzucac sie w 0czy, a WSZysCy na nas
patrza. Nie chce, Zzeby widzieli mnie z toba, gdy jesteS w takim stanie.

W jednej chwili zmienita sie nie do poznania. Jej piekna twarz zbladia,
Sciggnela sie pogardliwie; 1zy wyschty.

— Idz — rozkazala. — Nie zalezy mi. OdejdZz. Nie dbam o twoja sprawe.
Zalezalo mi na tobie, ale okazalo sie, ze bytam glupia. Wiecej nie bede.

Z. wyzszoScig urazonej monarchini obrécita sie na piecie i podeszta do brata,
pozostawiajagc Jamesa pod ostrzalem bezlitosnych spojrzen zaciekawionych



gapiow. Wszyscy zastanawiali sie, jak Alinor Reekie — najnedzniejsza sposrod
gosci — oSmielita sie uczynic afront jemu, najznamienitszemu z obecnych.

Nie mogt zasnac. Krecit sie w gladkiej poscieli wytwornego loza coraz
bardziej rozbudzony, az w koncu poczul, ze serce zaczyna mu waliC goragczkowo,
a pod skora plonie nieznosny zar. Boso zszed! do kaplicy i pokornie legt krzyzem
na kamiennej posadzce przed pustym ottarzem. Twarza do ziemi, z szeroko
rozpostartymi rekami wygladat jak ukrzyzowany. Pozadanie palito mu ogniem
wnetrznosSci. Kiedy przylozyt dlonie do zimnego kamienia, wydalo mu sie, ze
dotyka policzka Alinor. Przycisnat do lodowatych plyt posadzki pracie twarde jak
z zelaza i odczut ulge, gdy pod wpltywem zimna zaczelo sie kurczyc¢. Nie wolno
mu byto tak mysle¢ o kobiecie — przez wzglad na Sluby zlozone Bogu, przez
wzglad na krola, sprawe, ktérej stuzyl, wilasne pochodzenie i honor. Lecz
w miare, jak chtod saczyl sie przez rozpalong skore, uSwiadomit sobie, ze nie
dochowatl wiary ani Bogu, ani krolowi, ani sprawie czy honorowi. Plongce oczy
i rumieniec na policzkach Alinor, kiedy méwila, ze kiedys jej na nim zalezalo,
przestonity mu wszystko.

Nawet w gorgczce i udrece poczut stodki smak tryumfu: przyznala, iz nie jest
jej obojetny. Wiedziat to. Wiedziat od razu, kiedy tak chetnie padta mu w ramiona
wtedy na pomoscie. Ale byl czlowiekiem nauki. Lubowal sie w stowach.
Wypowiedziala je.

I na tym winienem poprzestac, pomyslal. Dobrze sie ztozylo, ze wyznata mu
mitos¢, jednoczesnie kladac jej kres. Powinien sie cieszy¢, ze go odprawita, cho¢
jej duma byla zupelnie nie na miejscu. Zdawala sie zapomina¢ o tym, ze
spoteczny porzadek stawial ja na znacznie nizszej pozycji. Kobieta taka jak ona
nie miala prawa uskarzac sie na zachowanie szlachetnie urodzonych. Ale w tych
niebezpiecznych czasach lepiej, ze sie od niego odwrdcita, nizby miato ich ghupio
zdradzi¢ jakie$S pelne uwielbienia spojrzenie. Kiedy przyjdzie na modly do
dworskiej kaplicy, potraktuje ja wylacznie jako kaptan. Jesli sam nie bedzie
szukal jej towarzystwa, wiecej sie nie spotkaja.

Oczywiscie nie unikng spotkania w koéciele Swietego Wilfryda. Juz jutro, bo
to niedziela. Ale on bedzie siedzial z przodu, tuz za lordem Williamem, a ona
daleko z tyhy, tam gdzie jej miejsce, posréd innych ubogich kobiet, w odorze potu
i ryb, unoszacym sie z wilgotnych okry¢. Nie odwazy sie do niego podejs¢, a on



nie bedzie nawet patrzyl w jej strone. Nigdy wiecej nie odezwie sie do niej na
osobnosci i z czasem tesknota minie. W czasie wojny mezczyzni walczacy za swe
przekonania tracili konczyny i stawali sie kalekami na cate zycie. Przyszto mu na
mysl, zZe on, toczac swoja wojne, tajng i uprzywilejowang, odniost rane, ktéra
mogta sie r6wnac z ich ofiara.

Wroci do zdrowia. Jego wojna rozegra sie gdzie indziej. Obowigzek wzywat
go za cieSnine Solent, na zamek Carisbrooke, do kréla. Nie wolno mu wiecej
mysle¢ o Alinor Reekie. Stracit rozum z powodu jej urody, a wdziecznosS¢ za
ocalenie sprawila, ze stal sie miekki. Wyspowiada sie z grzechu pozadania
i zostanie mu odpuszczone to, iz omal nie ulegl pokusie. Nienawistne stowa zony
miynarza zostaly mu zeslane jako w pore udzielone ostrzezenie. Powinien
dziekowaC Bogu, ze szalenstwo minelo. A cierpienia mitosci ming réwnie
szybko.

— Jeste$ blada. Zle sie czujesz? — spytala Alys.

— Musiato mi co$ zaszkodzi¢ we miynie — mrukneta Alinor.

— Ludzka zawi$¢? — podsunela dziewczyna. — Serwowano ja obficie. To
dlatego wrocitas wczesniej?

Matka pokiwata glowa.

— Juz mi lepiej.

— Ale powiedz sama, czy to nie byly najwspanialsze dozynki, jakie w zyciu
widziatas? Nawet ona nie byla w stanie ich zepsuc. Richard powiedziat...

— Co powiedziat Richard?

Alys sie zarumienita.

— Richard powiedzial, Ze jestem piekna jak prawdziwa krélowa.

— I prawde mowit! Pieknie wygladatas. I pieknie tanczytas.

Alys sie rozpromienita.

— Dobrze byto zobaczy¢ Roba.

— Oj, tak.

— Wszyscy oszaleli na punkcie tego nauczyciela, pana Summera. Widziatas?
Mary nie zdazyla nic zjes¢, bo caly czas robitla do niego oczy, a Jane w ogole
odebrato mowe.

Alinor zmusita sie do uSmiechu.



— Rzeczywiscie jest przystojny. I nowy tutaj. Tanczylas jeszcze z Richardem,
kiedy wysztam?

Alys spuscita wzrok.

— Nie tanczylabym z nikim innym. Nie moglabym. A on nie poprositby innej
do tanca. Kocham go, mamusiu. Naprawde kocham.

Alinor westchneta cicho.

— Moja mata céreczka sie zakochata?

— Zawsze bede twoja coreczka, ale go kocham. I on kocha mnie.

— Tak ci powiedzial?

Dziewczyna zaczerwienita sie jak rak.

— Och, mamo! On juz rozmawiat z rodzicami. Juz dawno. Chce mnie
poslubic! Zesztej nocy poprosit mnie o reke. Obiecal, ze sie ze mng ozeni.

— Najpierw powinien by} porozmawia¢ ze mng. Nie macie jeszcze czternastu
lat. Planowatam spotkac sie z jego rodzicami. Moze obiecaliby zareczyny za jakis
czas, 1...

— Stara sie o mnie od tygodni — powiedziala Alys z dumg. — Dla mnie to
wystarczajaco dlugo, by mie¢ pewnosc. I spodobal mi sie od poczatku. Ale tak
czy inaczej, jego rodzice woleliby synowa, ktora wniesie w posagu kawat ziemi,
bedzie miala meble, zastawe, cos odziedziczy. CoS, czego ja nigdy nie bede
miala.

— Odlozymy cos$ — rzekta Alinor z przekonaniem.

Obydwie rozejrzaty sie po malenkiej chacie. Spojrzaty na drewniane miski na
prostym kredensie, stot i stolki, ktére Alinor odziedziczyla po matce, peki ziot
wiszace u powaly i szkatule, w ktorej tkwity dokumenty i skorzana sakiewka ze
starymi, bezwartosciowymi monetami.

— Nie mamy oszczednosci. Tylko suszone ziota i ztoto wrézek — zauwazyla
Alys.

— Porozmawiam z nimi.

— To ojciec powinien do nich iS¢ — powiedziata Alys z zalem. — Nie zostawiac
ciebie z tym same;j.

— Wiem. Niedobrze sie stato.

Wilozyly pelerynki i drewniane chodaki i ruszyly do koSciota. Z tyhu, Sciezka
na wydmach, szed} brat Alinor z nieodlgcznym psem u nogi. Jeszcze dalej za nim
kilku rolnikow z glebi ladu ze swymi rodzinami. Poczekaly na Neda, a kiedy je



dogonit, ruszyli razem. Gdy kolczaste zaroSla zamknely Sciezke, musieli iS¢
gesiego.

— Wiesci spod Preston z pewnoscig cie ucieszyly. — Alinor obejrzala sie na
Neda. — To wspaniate zwyciestwo.

— Bogu dziekowa¢ — odparl. — Bo gdyby Cromwell nie zatrzymal Szkotéw,
nie wiadomo, dokad by dotarli. Mogliby podbi¢ cala Anglie i osadzi¢ krola
z powrotem na tronie. Ale zwyciezyliSmy, dzieki Bogu, a Szkotéw odparto. Krol
zas przekonat sie, ze nie ma tu przyjaciot.

— Krol bez przyjaciot — powiedziata w zadumie Alinor, jakby bylo jej go zal.

— Nigdy ich nie mial — rzucit Ned szorstko. — Jedynie dworakow i ptatnych
stugusow, najgorszych totrow w calej Anglii.

Zatrzymali sie wszyscy, patrzac w morze, tam gdzie biale fale tamaly sie
u wejscia do zatoki.

— O, tam jest wyspa Wight — wskazal Ned. — Pomyslcie tylko, jak niedaleko.
Ledwie kilka godzin zZeglugi. Krol chyba juz wie, ze nikt nie przyjdzie mu
z pomoca. Jego syn nie zdola sforsowa¢ obrony portu, Szkoci uciekaja
w poptochu, krolowej nie udato sie podburzy¢ Francji do wojny, a Irlandczycy tez
nie kwapig sie do najazdu. Bedzie musial btaga¢ nas o taske i zrobi, co mu
kazemy.

— A jesli ktos go uwolni?

— A kto by go mial uwolnic¢ i dostarczy¢ na okret ksiecia? — prychnagt Ned. —
Nikt z jego stronnikdw nie ma tyle odwagi i sprytu, zeby go stamtad wydostac.

— A wiec nie ma dla niego nadziei? — spytata Alinor, myslac o Jamesie
Summerze, przyjacielu kréla pozbawionego przyjaciot.

— Jest zgubiony — oSwiadczyt Ned, nieSwiadomy mysli siostry. — Jak ci nasi
stracency.

Przelezli przez murek cmentarza i w milczeniu szli Sciezka, mijajac groby
rodzicow, dziadkow, wielu pokolen przewoznikow. KosScielny ganek, na ktorym
Alinor czekata na ducha swego meza, przyozdobiono jasnymi snopkami zboza,
cho¢ niektérzy z poboznych parafian twierdzili, ze to poganski zwyczaj. Stare,
pociemniate drzwi koSciota staly otworem. Rudzielec ulozyt sie tam gdzie
zwykle, przy ganku, i wywalil rozowy jezor. WieSniacy w milczeniu zajmowali
swoje zwykle miejsca. Ned stanat z tytlu po lewej, z innymi mezczyznami, tuz za
plecami majetniejszych rodzin. Alinor i Alys weszly schodami na chor wraz



z resztg ubogich kobiet. Nikt nie klekat ani nie ktonit glowy przed ottarzem. Nikt
juz nawet nie robit znaku krzyza.

Gdy do swiatyni wszedt lord William z domownikami, mezczyzni zdjeli
kapelusze, a kobiety dygnely gleboko — z wyjatkiem kilku najbardziej poboznych,
ktore uznaly, ze nie godzi sie klekaC przed ziemskq wladzg. Alinor odszukata
wzrokiem syna, ktory tez zadart glowe i usmiechnat sie do niej, starannie za to
omineta Jamesa, ktory wbijal spojrzenie w czubki blyszczacych butow.
Peacheyowie zajeli swoje miejsca, a pan Miller, pelnigcy funkcje koscielnego,
zamknat za nimi drzwi z przesadnym szacunkiem.

Pastor od Swietego Wilfryda stangt za pustym stolem i rozpoczal nowe
zreformowane nabozenstwo dluga, napredce utozong modlitwg dziekczynng za
zwyciestwo nad Szkotami w Lancashire.

Y&

Modly ciggnety sie w nieskonczonosc. Alinor i Alys na twardych lawach
chéru trzymaly glowy skromnie spuszczone, pilnujac sie, by nie okaza¢ oznak
znudzenia. Spod ostony czepca Alinor tylko raz rzucita okiem w dot, gdzie
siedziat lord z domownikami. James stat za nim z pochylong gltowa i ztozonymi
dtonmi. Albo by} pograzony bez reszty w modlitwie, albo przyjat tylko taka poze,
a w jego glowie klebily sie heretyckie, niebezpieczne mysli. Nawet sie nie
zastanawiala, jak jest naprawde. Czula, ze bardzo sie od niej oddalit. Jakby juz
odptynat z Sealsea, by wzia¢ udziatl w sekretnej misji. Sam powiedzial — a ona mu
wierzyla — ze sprawa krola jest dla niego wazniejsza niz Swiezo odkryte
pozadanie. Alinor, opuszczonej przez meza, nieobce byto odrzucenie. Przywykla,
ze zawsze jest na drugim miejscu, na trzecim miejscu, na szarym koncu.
Pochylita glowe, proszac Boga, by b6l minat.

Po kazaniu, gdy najgorliwsi wykrzykiwali: ,,Chwata Panu!” i ,,Bogu niech
beda dzieki!”, pastor podszedt do sir Williama i zaczekal, az ten wstanie.
Nastepnie, korzystajgc z wzajemnego wsparcia, reprezentanci ziemskiej
i duchowej wtadzy zwrdcili sie do zebranych.

— W te niedziele, ktéra zgodnie z wolg Pana ma byC Swieta, jesteSmy
zmuszeni wezwac jedng z siéstr naszych i upomnieC jg — oznajmit glosno pastor.
— Taki jest nasz obowigzek i prawo Kosciota.

Alys zerknela z ukosa na matke. Alinor uniosta brwi na znak, ze nie ma
pojecia, o kogo chodzi. Obie zesztywnialy w oczekiwaniu, az padnie nazwisko.



— To niewiasta, na ktorg uskarzajq sie sasiedzi, a wlasny maz cierpi z powodu
jej krngbrnosci — ciagnal pastor. — Sieje niezgode, a niektorzy utrzymuja, ze
dopuscita sie tez nieskromnosci. Kto zaswiadczy przeciw niej przed obliczem
Pana?

— Ja! — Mlynarzowa zerwala sie ze swojego miejsca mniej wiecej posrodku
nawy, gdzie siedziala wsrod majetnych dzierzawcow z Jane i Peterem.

— No pewnie! — szepnela Alys. — Ona chetnie powie co$ ztego o kazdym.

— Jestem zong milynarza — oznajmita kobieta niepotrzebnie, bo wszyscy
doskonale jq znali.

— I co zeznasz przed tym trybunatem? — spytal pastor. — Byle krotko —
zastrzegt, gdyz wiadomo bylo, ze jak mtynarzowa zacznie, to trudno jej przerwac.

— Widziatam, jak podczas zniw poszia za zywoplot z jednym mezczyzng z tej
parafii. A kiedy wrécita, suknie miata w nietadzie i wlosy potargane.

W kosciele rozlegt sie pomruk spekulacji, kim mogt by¢ 6w ,,mezczyzna z tej
parafii”, jasne jednak bylo, Ze jego tozsamosS¢ pozostanie tajemnicq. Grzeszna
kobieta zostanie napietnowana, mezczyzna zachowa reputacje. Zreszta co to za
grzech w przypadku mezczyzny? Taka juz jego natura.

— A jeszcze wczeSniej — ciggnela Millerowa — spotwarzyla swego meza,
nazywajac go starym glupcem. A na targu zabrala mu jego wilasny trzos, uderzyta
go piescig i powiedziala, ze juz ona go nauczy...

— Czy ktos jeszcze zaswiadczy przeciw tej kobiecie? — zapytat sir William.

— Ja! — Jedna z gospodarskich zon wstala z miejsca. — Przyszia do mojego
domu wieczorem, kiedy przedtySmy z kobietami, i stwierdzita, zem jest glupia jak
but, skoro oddaje mezowi pieniadze za przedze. A jak jej rzeklam, ze jej maz nie
jest ojcem jej dziecka, o czym wszyscy wiedzg, to mnie sprata po gebie i za
czepek szarpata.

— I ja zaswiadcze — dolaczyla sie kucharka Peacheyow. — Jak przyszia do
dworu zaptaci¢ danine, to brakowalo czterech jajek. Powiedziata, ze skoro kréla
nie ma ani biskupow, to i lordéw by¢ nie powinno, i Ze obejdziemy sie bez jej
jajek.

— I procesja byta — odezwat sie glos z tylu, gdzie swe miejsca miata biedota. —
O procesji nie zapominajcie.

— Procesja hanby sie odbyta — wyjasnita mtynarzowa lordowi. — Chlopcy osta
prowadzili koto jej chalupy, na ktorym wyrostek twarza do ogona siedzial. Ze



spodnicq na ibie, zeby pokazac¢, ze ona rozwigztoScia swoja hanbe naszej wsi
przynosi.

Sir William miat tak srogie oblicze, Ze mozna by uwierzy¢, iz sam nie trzyma
kosztownej kokoty w wynajetych pokojach niedaleko targu siennego w Londynie.

— To wielkie zgorszenie! — stwierdzit.

— Tak wiec sad koScielny orzeka, iz rzeczona bedzie sta¢ tu w bieliznie do
zachodu stonca, w reku trzymajqc zapalong swiece, aby okaza¢ skruche za swe
niecne sprawki. — Pastor blyskawicznie zakonczyl proces i przeszedt do
ogloszenia wyroku.

Koscielni, wsréd nich pan Miller, otwarli drzwi i z koscielnego ganku
wprowadzili tega kobiete w Srednim wieku. Szta boso w swojej najlepszej Inianej
halce. W reku trzymata zapalong Swiece, a wlosy, w ktorych znac juz bylo pasma
siwizny, rozpusScita na znak skruchy. Twarz miata szarg z rozpaczy.

— Boze, pomoz jej — szepnela Alinor z wysokosci choru. — Tak jq upokorzyc¢!

— Isabel Whiting, stajesz oto przed tym sadem i swymi sgsiadami, aby zmazac
swa hanbe. Czy zalujesz i wyznajesz skruche?

— Zahuje — odparta bardzo cicho.

— Czy wyrzekasz sie przemocy i lubieznosci?

— Wyrzekam sie.

— I przysiegasz byC postuszna Bogu i twemu mezowi, ktérego sam Bog
ustanowit, aby toba wtadat i prowadzit cie?

Obecni postyszeli sttumione westchnienie. Wiadomo byto, ze stary Whiting
z luboscig sie na niej odegra.

— Przysiegam.

— A wiec bedziesz sta¢ tu, w Swiatyni, az do zachodu stonca, poki nie przyjda
koscielni i nie zezwolg ci odejS¢. Bedziesz stala boso i w sromocie, ze Swiecq
w reku. A kazdy bedzie mogl przyjsc i czyni¢ ci wyrzuty, lecz ty nie odpowiesz
ani nie rzekniesz stowa. Zajrzyj w swe serce, siostro, i nie obrazaj wiecej Boga
ani bliznich.

Pastor odwrdcit sie do zgromadzonych, rozitozyt ramiona i wymamrotat
blogostawienstwo. Kobieta stala przed nim, twarzg zwrécona do sgsiadow, ktorzy
ja wydali. Twarz miata skupiong i pelng bdlu, ptomyk w jej dloni drzal. A gdzies
wsrod thumu maz, ktory ja bijal, i mezczyzna, ktory wciaggnat ja w krzaki,
przestepowali z nogi na noge, nie mogac sie doczekac, kiedy bedg mogli wreszcie
wyjscC.



Sir William zatrzymat sie na chwile pod koSciotem, by jego dzierzawcy mogli
okaza¢ mu szacunek. Alinor i Alys w towarzystwie Neda rowniez poszly sie
pokloni¢. Sir William skingt na Roba, by podszedt do matki. Alinor
poblogostawita go i ucatlowata w czoto. Byla blada i nie mogta sie skupi¢. Wciaz
myslata o tej biednej kobiecie, oskarzonej o cudzotostwo, ktéra stata teraz przed
kosSciolem w bieliznie, ze Swieca w drzacej dloni. Doskonale wiedziala, jaka
wiladze ma miyn i wspolnota, kiedy dziatajq razem. Ich taska jezdzita na pstrym
koniu, a zadna kobieta nie mogla sie broni¢ we wiasnym imieniu.

— Bedziemy plynac statkiem — obwiesScit Rob. — Przez morze.

Nie powstrzymata sie od zerkniecia na Jamesa, ale szybko przeniosta wzrok
na pana Tudeleya.

— Statkiem?

— Pan Summer zabiera chlopcéw z wizyta na wyspe w przysztym tygodniu —
powiedzial. — Poptyna na wyspe Wight.

— Och! — Alinor odwrdcita sie do syna, ktory az podskakiwat z podniecenia.

— Najpierw odwiedzimy Newport. Zatrzymamy sie tam na noc. Moze dwie.

— Ale dlaczego? — spytata Alinor. — W jakim celu?

— Geografia — odpart Rob z duma. — I kre$lenie map. Pan Summer méwi, ze
moze uda nam sie zobaczy¢ kréla! Czy to nie wspaniate? Sir William go zna, ale
Walter nie byl nigdy przedstawiony. Oczywiscie nie bedziemy mogli z nim
rozmawiac, ale moze spotkamy go na ulicy. Pan Summer mowi, ze wychodzi na
Zewnatrz.

— Myslatam, ze jest w zamku Carisbrooke — zauwazyla, skupiajgc wzrok na
rozradowanej twarzy syna i starajac sie nie patrzeC ani na brata, ani na Jamesa.
Obaj zdawali sie uwaznie stucha¢. — Uwieziony.

— Jego WysokosC zostal przeniesiony do prywatnego domu w Newport. Ma
sie tam spotkac z panami z parlamentu i wypracowac z nimi ugode — wyjasnit pan
Tudeley.

— A my moze go zobaczymy!

— Wolalabym, zebys nie ptynal — powiedziala gwattownie Alinor, otaczajac
syna ramieniem i odciggajac od swity lorda. — Wujowi to sie wcale nie spodoba.

— Musze plyna¢ z Walterem — zauwazyt Rob. — Jestem jego towarzyszem,
wiec mam obowigzek mu towarzyszyc.



— No tak, ale...

— A krol nie prowadzi teraz wojny. Jest w Newport, zeby spotkaC sie
z wystannikami parlamentu. Mamy rozejm. Spotkaja sie z nim, Zeby zawrzec
traktat pokojowy, i zostanie uwolniony. Chcialbym go zobaczy¢, teraz, kiedy juz
po wszystkim. Pomysl tylko! Ja! Zobacze krdola Anglii!

— Wolalabym nie — powtorzyta Alinor.

Rob nagle skupit na niej uwage. Przyjrzat sie jej bladej twarzy.

— Dlaczego? Co sie stalo? Miatas wizje, mamo? — spytat cicho.

Pokrecita glowa.

— Nie. To nic z tych rzeczy. Ja tylko...

— Co takiego?

— Ta biedna pani Whiting... musi sta¢ przed wszystkimi...

— To nie ma przeciez z nami nic wspolnego — zauwazyt.

— Znam jg przeciez, a jednak nie powiedziatam ani stowa w jej obronie.

— Bo nie bylo co mowic. — Alys bezszelestnie zblizyla sie do nich. — Wszyscy
zwrociliby sie przeciwko tobie, gdybys stanela w jej obronie. Przeciwko nam
wszystkim. Poza tym ona naprawde poszta za ten zywoplot, sama widziatam.

— Wiem, ale...

— Co to wszystko ma wspolnego ze mng i wyprawa na wyspe Wight? —
zapytat Rob.

— Nie ma — przyznata Alinor. — Rob, wiesz, jak ja... po prostu chodzi o...

— O morze? — domyslit sie. — Chodzi o gleboka wode?

— O morze. — Uczepila sie tego, jakby lek przed glebing mogt wyjasnic
nekajacy ja strach na mysl o tym, Ze jej syn moze zetkng¢ sie z pokonanym
krélem. Ze pojedzie do Newport w towarzystwie krolewskiego szpiega.



BRZEGI SUSSEXU, WRZESIEN 1648 ROKU

James Summer, Rob i Walter weszli na poklad z nabrzeza przy mitynie. Statek
plynal z towarem na wyspe Wight, do Southampton i dalej na zachéd. Richard,
Alys i kilka dziewczat z mlyna zegnalo ich z brzegu. Rob machat z takim
zapatem, jakby wyplywal w rejs do Ameryki i nie zamierzal wrdcic.
Dwumasztowy kecz ruszyt powoli w dét kanalu. Zaloga zajela miejsca na obu
burtach, wypatrujgc mielizn i wykrzykujac glebokosci.

James przeszedl na sterburte, by rzuci¢ okiem na malg chatke wtulong
w brzeg zatoki. Wygladala tak licho, jakby wysoka woda wyrzucita ja na brzeg
podczas ktoregos z przyptywow. Drzwi byly otwarte; zastanawiat sie, czy Alinor
obserwuje statek ukryta w ciemnym wnetrzu. Domyslal sie, Ze nie byla
zachwycona podrozg syna na Wight, ale nie poprosita Jamesa, zeby go zostawit.
W ogole nie wypowiedziala do niego ani stowa, nawet po nabozenstwie, kiedy
klaniata sie lordowi i napotkata jego spojrzenie. Zachowala sie tak, jak tego
pragnagt — z lodowatym dystansem. Odsunela sie od niego, jakby go nigdy nie
znala. Jakby go nie przyjela, nie oddata mu ust w gorgcym pocalunku. Modlit sie
o wyzwolenie z jej uroku, a ona uwolnita go od razu. Nawet sktadajac przed nim
uklon, patrzyla ponad nim i przez niego. Mozna byto pomyslec, ze nic dla niej nie
znaczy. Ze nigdy nie znaczyl. Ze nie istnieje.

I rzecz jasna, gdy tylko sie od niego odsuneta, natychmiast zapragnat jej
mocniej. Korcito go, zeby zlapac ja za reke, wypowiedziec jej imie i sprawic, by
spojrzenie tych szarych oczu zndéw na nim spoczelo. Wszystko byto na opak: to
wszak ona, nedzarka, ktorg raczyl w swojej laskawosci zauwazy¢, powinna
wypatrywac najmniejszego znaku z jego strony. Tymczasem mial wrazenie, zZe
stal sie niewidzialny. Musiat trwac¢ u boku sir Williama i pozwoli¢, by ta kobieta,
dostownie nikt, odeszla, jakby to on by} nikim.

Teraz, gdy zagle wypelnily sie wiatrem i statek ruszyt nieco zwawiej, patrzyt
na lichg chatupke, ktora byla jej domem. Ktorg otworzyta przed nim, kiedy byt
banitg, niemajagcym dokad iS¢. Widzial smuzke dymu sgaczaca sie z komina.



Drzwi nadal staly otworem. Dostrzegl ruch w ciemnym wnetrzu, btysk bialego
czepka. Potem Alinor wyszla na zewnatrz, stanela na kamiennym stopniu przed
drzwiami i uniosta dton, te spracowang, pokaleczong dton, by ostoni¢ oczy. Nie
bardzo mogl w to uwierzy¢, ale odnidst wrazenie, ze wypatruje wlasnie jego. Ze
go widzi; widzi statek, ktory unosi jej ukochanego syna, majacego stuzy¢ za zywa
tarcze, za alibi w nieprawdopodobnie ryzykownym spisku, ktérego byt
emisariuszem. Musiata go w tej chwili przeklina¢, bo zrobit jedyna rzecz, ktorej
mogla sie naprawde leka¢ — zabral Roba na morskie glebie. Ale wtedy spostrzegt,
ze wznosi dlon w geScie pozdrowienia. Tak jak kazda Zona zeglarza machata,
szepczac: ,,Pomyslnych wiatrow! Wracajcie bezpiecznie!”. Stala, patrzac na
niego. Nie mogt sie myli¢c. Kochata go! Jej milos¢ byla ponad to wszystko;
przebaczyla mu jego glupote i podtosc. I nadal zyczy mu szczeScia w podrozy,
cho¢ wykorzystat jej syna w stuzbie znienawidzonemu witadcy.

Wskoczyt na reling, ztapat za olinowanie i wychylit sie za burte ponad ciemng
woda wartko przesuwajaca sie wzdtuz kadtuba. Styszat ztowrogi szum cofajacej
sie fali, ktora wlokla ich w kierunku ujscia zatoki, chciat jednak, zeby i ona go
zobaczyta. Wyciagnal reke i pomachal do niej. Chcial, by wiedziala, ze
opuszczajagc Mokradla, nie mysli o sprawie, o krolu, ktérego los powinien
obchodzi¢ go ponad wszystko, lecz o niej — o Alinor.



NEWPORT, WYSPA WIGHT, WRZESIEN 1648 ROKU

W Newport wrzato niczym w dniu targowym. Nic podobnego nie wydarzyto
sie dotad na wyspie Wight. Przybycie kréla do domu moznego mieszczanina,
niejakiego Hopkinsa, nadato prowincjonalnemu miasteczku status co najmniej
patacu Whitehall. Kiedy przybeda negocjatorzy ze strony parlamentu, Newport
znajdzie sie w samym centrum spraw krolestwa — centrum Swiata, jak glosili
nieco oszolomieni miejscowi rojalisci. Zjechala sie cala szlachta z okolicy.
Nocowali u rodzin i znajomych, by calymi dniami btgkac sie waskimi uliczkami
w nadziei ujrzenia kréla. Chodzili do Swietego Tomasza i walczyli o miejsca
w pierwszych tawkach, za krélem pograzonym w modlitwie. Wysylali stugi pod
kuchenne drzwi Hopkinséw, by dowiedziec¢ sie, co Jego Wysokos¢ bedzie jadl na
kolacje. Wielmoze wraz z malzonkami ptyneli na wyspe wilasnymi statkami, by
oddac¢ hold monarsze, ktory cho¢ ponidst kleske, nie mogt zosta¢ pokonany. Ci,
ktorzy byli przy nim w Londynie i Oksfordzie, ktorzy wspierali go w zwyciestwie
i porazce, podniesli glowy na wieS¢, ze odzyskat wolnos¢. Cokolwiek kto$
mogiby mysle¢ i cokolwiek on sam by zrobil, krol pozostawal krolem i dla
wszystkich bylo jasne, ze predzej czy pozniej wroci do Londynu i znowu
zasigdzie na tronie.

A czy nie bylo pewne, ze zapamieta tych, ktorzy wsparli go w niedoli? A czy
nie wynagrodzi tych, ktorzy przyjmowali go pod swdj dach podczas dhlugich
wycieczek po wyspie, kiedy cieszyl sie namiastkga swobody? Ktérzy stali mu
zwierzyne ze swych wilosci i owoce ze swych sadow? Czy nie odptaci
uprzywilejowanym, ktérzy mu towarzyszyli, kiedy jezdzit olbrzymia krolewska
karetg, z trudem mieszczacq sie na waskich drogach Wight, ktérag z takim trudem
przetransportowano z ladu? Kiedy bedzie znow Karolem na tronie, musi wszak
nagrodzic tych, ktorzy okazywali mu stuzalcza czes¢, gdy byt Karolem w niewoli.



Dom pana Hopkinsa stal otworem niczym krolewski dwor w Londynie za
starych dobrych czaséw, kiedy kazdy mozny cziowiek moglt wejs¢ do srodka
i popatrzeC na swego monarche w otoczeniu rodziny. Krol uwazal, ze stol, przy
ktorym zasiada, powinien sta¢ na widoku w sali jadalnej, tak jak oltarz stoi na
widoku w kosciele. Oba otacza aura boskosci. Co prawda tu, w Newport, przy
kazdych drzwiach staly straze, nikomu jednak nie czynity wstretow. Jesli byt
wystarczajaco zamoznie odziany, mogt wejs¢ swobodnie. Krol wychodzit, dokad
chcial, zwigzany jedynie danym slowem, ze wyspy nie opusci. Ulice przez caly
dzien wypehial thum wystrojonych pochlebcéw, ktorzy paradowali po Swiezo
zamiecionym bruku, wymieniajagc glosne uwagi na temat prostoty miasteczka
i ubostwa budynkéw. Oblegala je tez nieustannie rzesza pospoélstwa, pragnacego
choc rzuci¢ okiem na cztowieka, ktorego uwazano za pétboga, a wreszcie i thum
kalek, chorych i zebrakow. Znano uzdrawiajgcqa moc jego diugich biatych palcow.
Chory moégt przed nim uklekngc i w jednej chwili zosta¢ uleczony dotykiem dtoni
i sfowem blogostawienstwa. Nikomu nie broniono przystepu. Juz zdazyla sie
roznieSC wiesc, ze pewna mioda kobieta odzyskata wzrok dzieki boskiej mocy
kréla. Kazdy wiedzial, ze monarcha nie jest zwyklym Smiertelnikiem. Na swej
uswieconej piersi nosit swiete oleje. Byl potomkiem namaszczonych wladcow
i tylko jeden szczebel dzielit go od aniotow.

James dbat o to, aby trzymac chlopcow z dala od chorej biedoty. Dat troche
grosza straznikom, by pozwolili im stang¢ pod oknem, gdzie, jak ich zapewniano,
krdl studiowat dokumenty dostarczone przez parlament. Wszyscy wokdét mowili,
ze delegacja parlamentu przybedzie do tygodnia. Beda negocjowac z krolem
wiele punktéw ugody, by mdgl wrocic na tron i rzadzic¢ przy aprobacie obu Izb.
Teraz, kiedy Szkoci zostali pobici, muszq sie dogadac. Krol stracil ostatni atut.
Zawsze bedzie krolem, ale nie moze juz sila narzuca¢ swojej woli ludowi.
W konicu musi dojs¢ do zgody i w kraju, tak jak w stolicy, po dwoch wojnach
domowych wreszcie zapanuje pokaoj.

Chtopcy stali pod oknem, wyciagajac szyje, zeby co$ zobaczy¢. KoScielne
dzwony w calym Newport zaczely wybijac¢ szdstq. Thum zaszemral podniecony,
jedno skrzydto okna otworzylo sie na oSciez i ukazata sie w nim siwiejaca glowa
krola Anglii. Karol spojrzal na thum czekajacy na dole, usmiechnat sie ze
znuzeniem i uniost upierscieniong dton.

— To on? — spytal Rob. Siostrzeniec zotnierza, urodzony i wychowany wsrod
okraglogtowych, nie potrafit ukry¢ rozczarowania w glosie.



— Tak. — James zdjat kapelusz i uniést glowe. Mial nadzieje, ze poczuje
przyptyw lojalnosci, goracego oddania, ale nie czut niczego poza niepokojem.

— Bez korony?

— Pewnie nosi ja tylko, gdy siedzi na tronie. Tak mysle.

— To skad pastor wie, ze to on? — naciskat Rob. — Rownie dobrze to moze by¢
ktokolwiek.

James nie zdradzil, ze klerykom w jego seminarium pokazywano portret
chmurnej, tragicznej twarzy kroéla, kiedy modlili sie o jego bezpieczenstwo. Nie
przyznat sie rowniez, ze marzyt o dniu, kiedy ta skomplikowana intryga znajdzie
final na wyspie pelnej rojalistow, z flota ksiecia Walii czekajaca na morzu
i lojalnym kapitanem statku, ktory zgodzit sie odby¢ nocny rejs z tajemniczym
pasazerem na pokiladzie.

— Po prostu wiem — powiedziat tylko. — Kto inny moglby machac z tego okna?

— Hurra! — Walter zaczat skakac¢ i wiwatowac. — Hura!

Oczy spod ciezkich powiek dostrzegly ten nagly wybuch. Krol znowu uniost
dlon, dajac chlopcu do zrozumienia, ze widzi jego goraca lojalnosc. Potem
wycofal sie do $rodka, a okno zatrzasnieto. Okiennice takze zostaly zamkniete.

— I juz? — zdziwit sie Rob.

— Codziennie jest tak samo — powiedziala jaka$ kobieta. — A ja przychodze tu
kazdego dnia, zeby spojrzec na te Swietg twarz.

— Idziemy na obiad — zarzadzit James, nim ich trojka zdazyla Sciggna¢ na
siebie uwage. — Chodzcie.

Wrocili pod Starego Byka, gdzie James wynajat kwatery. Zamowit chtopcom
solidny positek i pozwolil wypi¢ po szklaneczce wina.

— Jedzcie, a ja teraz wyjde. Chce sie rozejrzec i znalez¢ statek, ktory zabierze
nas z powrotem jutro albo pojutrze.

— A my nie mozemy i$¢? — spytat Walter. — Tez chciatlbym sie rozejrzec.

— Wrdéce po was — obiecal James. — Mozemy przejS¢ przez rynek i wzdluz
rzeki. — Naciggnat kapelusz glebiej na czoto i wyszedt.

Thum wcigz okupowal miasto. James zszedt waskimi uliczkami do portu
i spojrzat na statki kolebigce sie na wodzie przy nabrzezu. Gluchy klekot knag
i bloczkow o drewniane maszty przypomnial mu wszystkie inne nabrzeza, ktore
widzial w swoim krétkim zyciu wypelionym ciggltymi podr6zami. Kazdy port
wygrywat te sama klekoczgcg melodie, tak jak kazde miasto melodie koscielnych
dzwonow. Pomyslal, ze by¢ moze ktoregos dnia, Zyjac w spokoju wystarczajaco



dlugo, bedzie mobgt jej stucha¢ bez mysli, ze wzywa go do trudnej
i niebezpiecznej misji. Ze ktérego$ dnia sie okaze, ze nie budzi juz w nim leku.

— Czy w porcie cumuje ,,Maria”? — zapytal cztowieka, ktory przepychat sie
obok niego ze zwojem liny pod pacha.

— Przybita i odptyneta — odparl tamten krotko. — CzekaliScie na ten statek?

— Nie — skltamat lekko James. — Po prostu myslatem, ze tu zwykle cumuje.

— Bo jakbyscie czekali, tobym wam powiedzial, ze szyper gadal, zZe sie jednak
nie spotka ze swym dobrym przyjacielem, i podnidst zagle o Swicie.

— O! - powiedzial James. Moneta znalazta droge z jego kieszeni do
nadstawionej garsci. — A nie wiecie moze, jak wynaja¢ inny statek?

— Popytajcie. — Zagadniety mezczyzna nie palit sie do pomocy. Wziat line
i ruszyt w swoja droge.

James przez dobrg chwile nie ruszal sie z miejsca, zalamany katastrofalng
nowing. Wszystko zalezalo od statku, ktéry miatl wyplyna¢ o péinocy, jak sie
umowili. A teraz statek zawiodt. Jedyne pocieszenie ptynelo stad, ze odptynat
jawnie, a zatem spisek nie zostat chyba odkryty. Kapitan przestraszyt sie mysli, ze
ma ratowaC krola, i zwial, ale nie zostal aresztowany. Plan wcigz ma szanse
powodzenia; trzeba tylko znalez¢ inny statek. I szypra, ktory bedzie na tyle
lojalny wobec krdla, ze zdecyduje sie podjac ryzyko, albo na tyle przekupnego, ze
zrobi to dla pieniedzy. Rozejrzat sie po nabrzezu i zdat sobie sprawe, ze nie zdota
takiego rozpozna¢. Co gorsza, wypytujac, narazal sie na Smiertelne
niebezpieczenstwo.

Nie Smial zwracac¢ na siebie uwagi, btakajac sie po porcie o tej porze. Wroci
pozniej. Moze przejdzie sie po tawernach i znajdzie okazje do dyskretniejszej
rozmowy. Zamknal na chwile oczy, by nie widzie¢ lasu masztow. Jego zycie od
tak dawna bylo pelne ryzyka, ze kolejne wyzwanie nie budzito w nim ekscytacji.
Czut jedynie Smiertelne znuzenie. Ponad wszystko pragnatl, aby ta misja odniosta
sukces i wreszcie sie skonczyla. Nawet nie cieszyl sie na mysl o jutrzejszym
tryumfie. Wilozyl cale serce w uwolnienie monarchy. Wlasnym nazwiskiem
podpisal zobowigzania. Zaangazowal swe sily i zdrowie. Wierzyl, ze Bog go
poprowadzi, zawrécit wiec z portu do domu Hopkinsa. Furtka w murze
okalajagcym ogrod od tylu byla otwarta i niestrzezona. James wsliznat sie do
ciemnego ogrodu. Cicho zblizyl sie do kuchennych drzwi, ktore tez staly
otworem, wpuszczajac do srodka chtodny wieczorny powiew.



Wewnatrz panowat chaos. Krol byt wybredny, a jego ranga wymagata, by na
kazdy positek podawa¢ dwadziescia potraw. Dla prowincjonalnych kucharzy to
byt istny koszmar. Zaczynato im brakowac przepisow i sktadnikow. Przez otwarte
drzwi jadalni dostrzegl kilku wartownikow, ale mieli za zadanie towarzyszyc
krélowi, kiedy wychodzil, a nie strzec, by nikt nie dostat sie do srodka. To
osobista stuzba krola byla odpowiedzialna za trzymanie obcych z dala
i przyjmowanie szlachetnie urodzonych gosci. Ale ona rowniez byta tu nowa i nie
znala pelnego zakamarkéw domu ani nie wiedziata jeszcze, kto swoj, a kto obcy.
Po opuszczeniu Carisbrooke krol przyjat dodatkowo z pot tuzina dworzan do
swego orszaku. Ci rowniez mieli stuzacych i totumfackich, ktérzy wchodzili
i wychodzili bez zadnej kontroli. Zbyt wielu krecito sie tu ludzi, by jeden wiecej
zwrocit uwage.

James odczekat chwile w ogrodzie, obserwujac beztadng krzatanine w kuchni
i stuzbe, ktéra niczym w amoku biegata z kuchni do jadalni i z powrotem, a takze
na pietro, do pokojow krola. Zdjat kapelusz, wygladzit kaftan i wszedt Smiato do
srodka, jakby by}t u siebie. W kuchni bylo goraco i duszno. Na ruszcie nad
ogniem krecila sie pieczen. Na malych piecykach z zarzacym sie weglem
bulgotaty rondle. Warzywa dusity sie przy palenisku, a z pieca wiasnie wyciagano
bochny chleba. Stuzacy wbiegali, domagajac sie potraw na krélewski stol,
i czasem porywali jakiS potmisek przeznaczony na stot gospodarza. Kucharka
Hopkinsa meznie usilowala zapanowa¢ nad tym pandemonium. Miala
poplamiony fartuch, twarz spocong od zaru i z obawy.

— Krolewski krojczy — przedstawit sie James. — Moge wam pomoc?

Odwrdcila sie do niego z wyrazem ulgi.

— Panie Boze, nie wiem nawet, co juz poszio, a co nie! ZanieSliScie Jego
Wysokosci udziec?

— Wiasnie po niego przychodze — odpart James tagodnie.

— To bierzcie! Bierzcie! — wykrzyknela, wskazujac barani udziec, ktory
podkuchenna probowata ozdobi¢ peczkami rukwi wodnej.

— To dla lordéw! — zaprotestowata stuzaca.

— Bierzcie i niescie. — Kucharka wcisneta pétmisek Jamesowi. — I powiedzcie
mi potem, czy czego nie brakuje.

James uktonit sie i wyszedt. Mingt straznikow u stop schodow i wszedt na
gore pod drzwi krolewskiej kwatery. Tam wartownicy zawahali sie, ale James
uniost wyzej péhmisek i huknat: ,,Szybciej! Zanim ostygnie” — po czym ruszyt



zdecydowanym krokiem w strone zamknietych drzwi. Chcac nie chcac, musieli je
przed nim otworzyc. James bez wahania wszed!t do jadalni i postawit pétmisek na
stole.

Shuga za krzestem, paz trzymajacy rekawice, lokaj nalewajacy wino ani jego
towarzysz odpowiedzialny za wode — nikt nie zaszczycil go uwazniejszym
spojrzeniem, kiedy wzigt ostry ndz i zaczal kroi¢ mieso w plastry cienkie jak
pergamin. Nastepnie ulozy? je na srebrnym talerzu z najlepszej zastawy Hopkinsa
i postawit przed krolem, przechylajac sie przez jego ramie. Majac twarz tak blisko
jego glowy, ze czut laskotanie popielatych lokéw i won francuskiej pomady,
szepnat:

— Dzi$ o péinocy. Prosze dopilnowac, zeby drzwi byly otwarte.

Glowa krola nawet nie drgnela. Nie dal Zadnego znaku, ze dostyszat szept.

— Clarion. — James podat hasto przekazane mu we Francji. Hasto, ktore
znaczyto, ze jest wystannikiem samej krolowej Henrietty Marii.

Krol sklonit glowe, jakby sie modlil, a dionia, ktorg trzymal pod stotem,
wykonat niewielki gest oznaczajacy potwierdzenie. James wycofat sie do drzwi,
sklonit sie, niemal dotykajac glowa kolan, i wyszedt.

¥
b
Chtopcy siedzieli pod Starym Bykiem, jedli cukrzone sliwki i orzechy. Kiedy
wszedl, az podskoczyli.
— Czy jest jaki$ jarmark? — spytal Rob. — Strasznie gloSno na zewnatrz.
— Zwykly targ i kilku wedrownych grajkéw — wyjasnit James. — Mozemy
Zdal sobie sprawe, ze szczerzy sie w usSmiechu. Czut ulge, ze pierwszy etap —
uzyskanie dostepu do krola — poszedt tak tatwo. Planowat to dlugo i wraz
z madrymi ludZmi rozwazat kazdy krok, a okazato sie, ze wszed} po prostu przez
drzwi, ktore wartownik mu otworzyt. Prawie nie przejmowat sie brakiem statku.
Jesli szczeScie mu sprzyja, bedzie sprzyjalo réwniez w drodze na morze, na
spotkanie z flotg ksiecia Walii.
— Czy krol wyjdzie jeszcze wieczorem? — spytal Walter.
— Nie. Macha tylko z okna przed kolacja, a potem okiennice zamykane sg na
noc. Ale mozemy go zobaczy¢ jutro, ponoc¢ chodzi rano do kosciota — powiedziat



James, wiedzac, ze rano krol bedzie sie znajdowal na pokladzie ksigzecego
okretu.

— Moze chodzi¢, dokad zechce? — zaciekawit sie Walter.

— Kiedy parlament zdecydowat sie na ugode z krélem, musial zagwarantowac
mu swobode, by podpisal pokoj, wystepujac z wolnej stopy. Teraz moze sie
poruszac po calej wyspie, ale dat stowo, Ze jej nie opusci.

— Zobaczymy tanczacego niedzwiedzia? — dopytywat sie Rob. — Nigdy nie
widzialem niedZwiedzia!

— Watpie — odpart James. — To pobozne miasto, a przynajmniej kiedys takie
bylo. Ale pospacerujemy sobie po rynku, a ty mozesz kupic¢ jakis upominek dla
matki. Na przyklad wstazke do wtoséw. — Nagle zaschto mu w gardle, kiedy
pomyslat o wlosach Alinor.

— Raczej nie. Zawsze nosi czepek — odpart Rob. — Ale jesli majq tam dawne
monety, to kupie. Ona uwielbia takie starocie. ChodZmy!

Wioczyli sie po rynku, ogladajac kramy. Usmiali sie zdrowo ze sztuczek
matego pieska, ktory skakal przez obrecz, a na komende ,,Zelaznobocy!” stawat
na bacznos¢ na tylnych tapkach. Stragany ciaggnely sie dalej niz plac targowy,
wzdluz waskich uliczek schodzacych do portu, gdzie statki kotysaly sie przy
nabrzezu nad lejkowatym ujsciem wijqcej sie przez miasto rzeki Mediny. James
wiasnie rozgladat sie za nowymi statkami, ktore dopiero wptynety do portu, albo
za tymi, ktore byly gotowe do podniesienia zagla, kiedy Rob krzyknat:

— Tata! To mdgj tata!

James rozejrzat sie i zobaczyt ogorzalego, ciemnowlosego mezczyzne, ktory
poderwal glowe na dzwiek znajomego glosu. Uchwycil zaskoczone spojrzenie,
potem mezczyzna odwrdcit sie i zanurkowat w thum.

— To byl m¢j tata! — krzyczat Rob. — Tato, to ja! Rob! Zaczekaj! — Wyrwat
pedem do przodu, wijac sie i kluczac w thumie. I cho¢ ciemna glowa mezczyzny
znacznie go wyprzedzata, Rob byl szybszy. Zanim James i Walter go dogonili,
ztapal mezczyzne za ramie i rzucit mu sie w objecia, szczeSliwy i pewien
radosnego powitania. — To ja, tato! Rob!

Pelne poczucia winy oczy mezczyzny spotkaly sie ponad glowa chiopca
Z oczami Jamesa.

— Rob — powiedziat, klepigc syna po plecach. — Och, Rob!

Chlopiec fasit sie do niego jak szczeniak.



— Gdzie bytes tak dlugo? Nie mieliSmy o tobie zadnych wiesci. CzekalisSmy
w nieskonczonos¢. Wszyscy mysleli, ze utonates.

James zauwazyl, ze obcy patrzy na niego z desperacja, jak jeden mezczyzna
na drugiego, gdy ojcostwo okazuje sie zadaniem ponad sity.

— Mysleli, ze silg wcielili was do marynarki — podsunat.

— A! Tak. Tak wiasnie bylo! — Mezczyzna nagle odzyskat rezon. Uscisnat
syna i odsunat sie krok do tylu, aby mu sie przyjrze¢. — Nie poznalem cie, tak
wyrostes. I ubrany jestes jak panicz. Widze, ze wam sie niezle powodzi pod mojq
nieobecnosc.

— Wcale nie! Gdzie bytes? — dopytywat sie Rob.

— To dhuga historia. Kiedys ci wszystko opowiem.

— Dlaczego nie wrdcites do domu?

— Dlaczego nie wrécitem? Bo nie moglem wrdcic, ot dlaczego.

— Ale czemu?

— Bo zostalem zamustrowany, synu. Porwany przez lapaczy z wlasnej todzi
i sitg wcielony do marynarki, by stuzy¢ pod rozkazami parlamentu. Najpierw jako
prosty marynarz, ale mnie awansowali, jako zem znat wody wokot Sealsea i dalej
az po Downs jak wlasng kieszen.

— To czemu nie dates zna¢ mamie?

— Synku, toz na brzeg nie puszczajg z okretu. Nie ma Swigt ani wychodnego.
Bylem na pokladzie i tyle moglem pogada¢, co z innymi nieszcze$nikami,
ktorych porwali tak jak mnie.

James obserwowal, jak syn Alinor, wychowany w zaufaniu i mitosci, walczy
ze sobg, by uwierzy¢ ojcu.

— I nie mogles przekaza¢ komus wiadomosci? Bo mysmy czekali na ciebie.
A mama wcigz nie wie nawet, czy zyjesz. Musze jej wszystko powiedziec, kiedy
wroce. Ale sie zdziwi! Czekala na ciebie. Wszyscy czekaliSmy.

— Oj tam, juz ona dobrze wie — zachnat sie Reekie. — Tylko udaje, bo to jej na
reke. Ale znasz matke, synu. Takie kobiety po prostu czuja w kosciach. Nie
potrzeba jej listu, zeby wiedzie¢, co sie Swieci. Wiatr jej powie, fala opowie.
Ksiezyc pokaze. Ptaszki w krzakach to jej znajomki. Bog jeden wie, co ona wie,
a czego nie, ale o nig sie nie martw. Nie trzeba.

James poczul, ze oblewa go lodowaty pot nienawisci. Patrzac, jak Rob zmaga
sie z tym, co ustyszal, zdezorientowany marszczy brwi, probujac osadzic¢, czy
ojciec celowo obraza matke, miat ochote ztapa¢ mezczyzne za gardto.



— Watpie, zeby wiedziala — baknat chlopiec niepewnie. — Powiedziatlaby nam
przeciez, kiedy pytaliSmy, gdzie jestes.

— No 06z, w kazdym razie calkiem dobrze sobie radzisz — odparl tamten
wesoto. — Znakomite odzienie i znakomita kompania. Jestem Zachary Reekie —
zwrocit sie do Jamesa. — Kapitan przybrzeznej tajby handlowej ,,Jessie”.

— James Summer — odpart James, nie podajac mu reki. — Nauczyciel obecnego
tu panicza Waltera Peacheya i waszego syna, ktory jest panicza shuga
1 towarzyszem.

— Siedzisz u Peacheyow? — zdziwit sie Zachary. — Nie mowitem, ze matka da
sobie rade? Ciekawe, co zrobila, zeby ci to zalatwi¢. Chyba sie domyslam.
Tudeley dalej robi tam za rzadce?

Twarz Roba oblala sie rumiencem.

— Mama doglada dworskiej destylarni — zaprotestowat potgtosem.

— To ja zaproponowatem, zeby Rob zostal towarzyszem panicza — powiedziat
James, dbajac, by zimna furia nie wkradta sie w jego gladki ton. — A wasza zona
madrze uczynita, zgadzajac sie. Rob jest na stuzbie i dostaje wynagrodzenie co
kwartal. A kiedy panicz wyjedzie na uniwersytet, mam nadzieje odda¢ go do
terminu przy jakim$ medyku. Biegly jest w ziotach i lekach, a ja ucze go taciny.

— Powiedzmy — odezwat sie Zachary nieprzyjemnym tonem. — Mito, ze tak sie
dobrze dla wszystkich sklada. — Odwrocit sie, jakby sadzil, ze pozwolg mu juz
odejs¢, ale Rob natychmiast ztapal go za ramie.

— To teraz wrdcisz do domu, tato? Skoro juz nie jestes w marynarce?

— Nie moge — baknat Zachary, znéw szukajac wzrokiem pomocy u Jamesa. —
Zszedlem ze statku, kiedy flota zdezerterowata, przeszta na strone ksiecia. Nie
mogibym inaczej spojrze¢ w oczy twemu wujowi. Ale musiatem sie zaciggnac¢ na
,Jessie” i mam na niej do odstuzenia jeszcze rok. To statek handlowy. Plywa
wokot Anglii i u wybrzezy Francji. Nigdy nie schodze na lad. Ciggle w morzu.
No, jak tylko odstuze, co mi zostato, wroce do domu. Na pewno.

— Ale co mam powiedzie¢ mamie? — nalegat Rob.

— To wlasnie. A jak nie rozumiesz, to twdj nauczyciel ci wyjasni. Bo wy
rozumiecie, panie?

— Doskonale — rzekt James obojetnym tonem.

— Naprawde? — Rob spojrzal na niego z nadzieja.

— Twaj ojciec zostal zwolniony z marynarki, ale reszte stuzby musi odby¢ na
statku handlowym. To catkiem czesta procedura. Bedzie mogt wrécié, kiedy jego



kontrakt dobiegnie konca. Mozemy jednak powiedzie¢ twojej matce, Ze jest zywy
i zdréw. I powrdci do niej.

— O ile matka rzeczywiscie za nim teskni. — Zachary odwrdcit sie do niego
i puscit oko, tak by syn nie widziat.

James przetknat odraze.

— Ale przeciez musicie sie z nami napic¢ i zamieni¢ stowo z synem, skoroScie
sie tak szczeSliwie odnalezli — powiedzial serdecznie. — Co za przypadek!
PrzybyliSmy na wyspe podziwia¢ widoki i majac nadzieje zobaczyc krdla, a tu
znajdujemy was!

Walter Peachey nie wygladat, jakby miat ochote na dalszg rozmowe z nowym
znajomym, Zachary natomiast wyraznie sie rozpromienit.

— Mozemy wstapic¢ tutaj. — Wskazal jedng z portowych piwiarni. — Mam tu
pewien dlug i chetnie dam im troche zarobi¢. — Znowu mrugnat. — Jak wjade
w towarzystwie dzentelmena... Z fasonem i w ogole. To ci miny zrobig!

— OczywiScie — odpart James uprzejmie i wszed}t do srodka, szybko lustrujac
wnetrze. Uspokoit sie nieco, bo cho¢ skromny lokal stuzyt miejscowym rybakom
i kupcom z portu, nie sprawiat wrazenia spelunki niebezpiecznej dla chtopcow.

Walter i Rob zasiedli przy matym stoliku w kacie, a mezczyzni staneli przy
drzwiach do kuchni, Zeby zaméwic¢ napitki. Zachary wdat sie w szeptang utarczke
stowng z wiascicielem, ktorg James ucigt krétko:

— Powiedz mu, Ze splace twoje dhugi.

— Bardzo to z waszej strony taskawe — mruknat nieufnie Zachary.

— By¢ moze bede miat dla ciebie zlecenie.

— Bede szczesliwy, mogac pomoc przyjacielowi Peacheyow. A mozeScie
raczej przyjacielem mojej zony, co?

James zachowat kamienng twarz.

— Peacheyow. Moge narai¢ wam pewien interes.

— Ano dobrze — powiedzial Zachary pojednawczo. — Chlopcy, zjecie chleba
z miesiwem? Wiem, ze chlopcy w waszym wieku sg zawsze gltodni.

Walter pokrecit glowa.

— Dopiero co jedli — wyjasnit James. — Wypija po matym piwku i wrdcq na
kwatere.

— Niech i tak bedzie — zgodzit sie Zachary. — Ale ja sie napije, skoro wy
stawiacie. — Skingt na karczmarza, ktory nalal im gorzatki z ciemnej flaszki



skrywanej pod kontuarem. Zachary wzniost gliniang czarke w strone syna. —
Dobrze cie widzie¢, méj chlopcze. Swietnie wygladasz.

Siedzieli w niezrecznej ciszy. Rob nie odrywat wzroku od twarzy ojca, ale nie
odezwal sie wiecej. Po chwili James stwierdzil, ze mogq wracac do gospody
i klasc¢ sie do t6zek.

— Ustale wszystko z twoim ojcem — obiecal Robowi.

— Naprawde? — Ufne spojrzenie chlopca spoczelo na twarzy Jamesa. —
Spotkamy sie z nim jutro?

— Powiem mu, zeby przyszed} zjes¢ z nami Sniadanie.

— Dziekuje, sir. Bo ja musze go spytac... Nie wiem, co powiedzie¢ mamie...

James doskonale pamietal, w jakiej nedzy zyje Alinor i jak chwiejna jest jej
reputacja, odkad ten mezczyzna porzucit ja z dwdjka dzieci.

— PomoOwie z nim — obiecat i poczut wyrzuty sumienia, kiedy twarz chlopca
pojasniata.

Mezczyzni odczekali, az za chlopcami zamknety sie drzwi.

— Czego chcecie ode mnie? — spytat Zachary bez ogrodek. — Nie musicie sie
ze mng bawi¢ w swoje gierki.

— Potrzebuje twojego statku — odpart James. — Umdwilem sie z jednym
kapitanem, ale sie nie stawit. Chce wyptyna¢ w morze.

— A w ktorg strone, jeSli mozna wiedzie¢? — zakpit Zachary. — Bo, jak
widzicie, siedzimy na wyspie. Morze jest wszedzie.

— Na potudnie. W kierunku Francji.

— Tam wiasnie ptywam. Raz w tygodniu.

— JesteS szyprem? — upewnit sie James. — Mozesz wypltynac, kiedy chcesz
i dokad chcesz?

— Upewniwszy sie tylko, ze mam tadunek i bedzie z tego zysk — odpart
Zachary. — Wlasciciel ufa mi na tyle, ze interesy zostawit w moich rekach.

— Chce, zebys spotkal sie z pewnym statkiem na morzu i przekazal pewne
towary — wyjasnit James. — Wiecej nie musisz wiedziec.

— Szmugiel? — spytal Zachary szeptem. — Da sie zrobi¢, ale to bedzie stono
kosztowac.

— Zaptace — obiecat James. — Dobrze zaptace.

— A te towary to bedq w beczkach czy raczej skrzyniach? A moze w portkach
i kabacie?



— Tego nie musisz wiedzie¢ — powtérzyl James. — Powinno cie jedynie
obchodzi¢, ze zostaniesz sowicie wynagrodzony i postawisz zagle pare minut po
poinocy. Zabiore sie z toba. Chlopcy zostaja.

— A ilez to zarobie za ten nocny rejs z wasza wielmoznoscig na poktadzie?
I tym... towarem?

— DwadzieScia koron w chwili wyplyniecia. I kolejne dwadzieScia, kiedy
przybijemy z powrotem. I nikomu ani stowa.

Zachary odchylit sie z krzestem i wywalit buty na beczke, ktdra stuzyla im za
stolik.

— Nieee. Raczej sie nie zdecyduje — rzek}, uSmiechajac sie do Jamesa znad
swojej czarki. — Troche to za duzo na zwykly przemyt, a ja nie jestem
przemytnikiem, trzeba wam wiedzie¢. Z kolei za wywiezienie krola z wyspy to
stanowczo za mato. JeSli w to gracie, zawisniecie na stryczku.

— Za tyle miatl plynac ten drugi — powiedziat spokojnie James. — To dobra
cena.

— Wecale nie. Bo widzicie... nie poplynal. Jakos sie nie zjawil ten wasz
przyjaciel. Ciekawe czemu? — Spojrzenie na twarz Jamesa zdradzilo mu, ze ten
przystojny mtodzieniec wcale sie nad tym nie zastanawiat. — Wiec jesli on sie nie
zdecydowat za te cene, to ja tez zrezygnuje.

— A ja mysle, ze jednak poplyniesz — powiedzial James. — Bo inaczej wezwe
straze, zeby cie aresztowano. Moge powiedzieC sedziemu, Ze porzucites zZone,
wtracajac swoje dzieci w nedze, ze zdezerterowates z marynarki, zeby parac sie
przemytem. Dodam, Ze$ rozpustnik i prawdopodobnie bigamista. Poszukiwany na
Sealsea, a pewnie i gdzie indziej. Two0j wlasny syn zaswiadczy, ze czeka na ciebie
zona i dziesiecina do zaplaty.

— Lzecie! — Zachary wyrznat dlonig w dno beczki. — Nie czeka na mnie! Do
czorta z reszta, ale tego nie mowcie. Ona wcale za mng nie teskni. Nie chce mnie.
Moze i chlopak czekal, ale ona na pewno nie.

— Wiem, ze tak jest. — James przypomniat sobie bladolica kobiete, czekajaca
na ducha swojego meza w noc przesilenia.

Zachary pochylit sie swobodnie do przodu.

— Nie. Nie ona. Wiecie czemu? Bo to dziwka — rzekt bez ogrodek. — Powiem
wam szczerze, jak chlop chlopu: to dziwka i czarownica. Wydali jg za mnie, cho¢
przyznam, balem sie. Ale jej matka, tez wiedZma, potrzebowala mojej todzi,
moich sieci i tego, co natowie. Chciala, zebym zapewnit wikt i opieke jej



coreczce w tych ciezkich czasach. Myslata, ze zbije majatek. Moze i zaklinalem
sie, ze zbije. Moze i obiecywalem wszystko, co tylko do glowy przyszio.
Szalalem za Alinor; kogo za to wini¢, co? Zbudowalem dom tuz obok teSciowej,
zeby mogly razem czynic te swoje gusta. Udawatem, ze nie widze, co robig. Na
jedno tylko sie nie zgodzitem: zeby mi do sakiewki zagladata. Sprzedawata ryby
na targu, ale pienigdze bratem ja. Planowatem kupi¢ druga 16dz, tyle ze pare razy
mi sie nie poszczescito. Nie bylem gorszym mezem niz inni na wyspie. Nie
wiedzialem, jakich sztuczek beda na mnie prébowac¢ moja Sliczna zonka i jej
mamusia, niech je diabli porwa.

Zajrzat do czarki.

— Najpierw jedno dziecko mieliSmy. Céreczke Sliczng jak wrozka. Co miatem
sobie pomysle¢? Ze mi podrzutka wepchneli, czulem to od samego poczatku,
kiedym ja tylko zobaczyl. A potem na Swiat przyszedl Rob. Widzieliscie go!
Czyta¢ umial, zanim nauczy}t sie chodzi¢, chociaz ja wlasnego imienia nie
przeliteruje. Ziota znal, odkad zaczat raczkowac¢ po ogrodzie. Po zapachu je
poznawal. Kto wacha zielska, jak nie elfi pomiot? Bachory nie s3 moje, mowie
wam. Nikt przy zdrowych zmystach nie moze tak myslec. Spdjrzcie tylko na nie!

—To czyje?

— Ja pytajcie. Pewnie wie, z kim sie spotyka, kiedy sie wymyka przy pelni
ksiezyca. W noc przesilenia. Kiedy tancuje gdzieS w najczarniejsze zimowe noce.
Pewnie wie, skad ma bekarty. Ale mOwie wam, ze nie ze mna.

James spigt ramiona, czujac podejrzany dreszcz. Zmusit sie, by mowic
spokojnie.

— Przeciez to bzdura. Chcesz powiedziec, ze opuscites zone z powodu jakichs
zabobonow?

— Niech ja pieklo pochtonie. To ona mnie opuscita! — krzyknat Zachary. —
Mnie mogli wywlec z tawerny i sila wcielic do marynarki, ale to ona przestata
by¢ moja zong. Cale lata wczesniej! Meskosci mnie pozbawila samym
spojrzeniem. Nie bylem w stanie niczego przy niej zdziala¢. Raz jg zlapatem,
chciatem przymusi¢, ale reka mi omdlala, a krew skrzepta jak 16d. Zamierzalem
jej przypomniec¢ o matzenskich obowigzkach. Badz co badZ mezczyzna ma swoje
prawa wobec zony, czy jej sie to podoba, czy nie. Ale nie moglem. Spojrzata
tylko na mnie tymi swoimi oczami niczym diabelska klgtwa i z miejsca sie
zrobitem miekki jak $nieta ryba. Przysiegam wam, ze mnie urzekla. Nic jej nie



moglem zrobi¢. Ani sprac¢ porzadnie, ani wychedozy¢. Od ptaszka w gore bylem
jak martwy.

— Ach tak?

— A tak! Zycie ze mnie wysysata, méwie wam. Nie umiatem juz dla niej by¢
mezem, a kiedy szedlem z ladacznica, tez nic z tego nie byto, bo jg caly czas
w glowie mialem. Co to mogto by¢ innego jak klagtwa na mnie rzucona? A kiedy
jej matka zmarla, zrobito sie jeszcze gorzej. MySlatem: stara sczeZnie, to i jg moc
opusci. Gdzie tam! Chyba przejela jeszcze sily starej wiedzmy. Bylem jak
dziecko we wlasnym domu. Bardziej niz Rob. Mniej mialem do gadania niz Alys.
I wtedy tapacze mnie wzieli, ale Bogu dziekuje, ze tak sie stato!

— Wrocisz tam kiedys? — spytat James.

— Nigdy! Przenigdy! Wole zdechna¢, niz do niej wrdci¢. Wole w morzu
utong¢. To dziwka, méwie wam. Elfia ladacznica. I wiedZzma. Dzieciaka moze bez
chlopa urodzi¢. Albo mimo chlopa nie zajs¢. Pl6d uSmiercic w lonie,
a mezczyznie wladze w przyrodzeniu odja¢ lodowatym tchnieniem.

— Dobry Boze! Co ty mowisz, czlowieku? — James nie byl dluzej w stanie
kryC oburzenia, styszac te stowa. Najgorsze ze stow, jakie o kobiecie mogt
wypowiedzie¢ mezczyzna: ze odbiera mu potencje i zabija jego dzieci. — Znam ja
przeciez. To niemozliwe, zeby taka kobieta... Zadna kobieta $miertelna nie
potrafitaby...

— Wy tak mozecie mowic, ksiezulku. — Zachary znizyt glos. — Wy, ktorzyscie
jej nagiej nie widzieli. Nie dotykaliscie jej ciepltej skory, nie pozadaliscie. Ale jej
usta smakuja jak wywar z lulka. Chcecie wiecej i wiecej, az popadacie
w szalenstwo.

— Nie jestem ksiedzem — odpart James szybko, udajac, ze nie styszal, co
Zachary méwi o jego ukochane;j.

Mezczyzna wykrzywil usta w grymasie.

— Jak sobie tam chcecie — powiedzial chtodno. — Ale co$ mi tu cuchnie
kadzidtem i to na pewno nie ja.

Zapadla cisza.

— Tak czy inaczej — podjat po chwili James, prébujac odzyskac autorytet
i wymazac z glowy obraz Alinor oddajacej sie krélowi elfow — nie mam czasu na
bzdury. Oferuje ci zarobek albo wiezienie. Co wybierasz?

— Dwadziescia koron za dostarczenie waszego tadunku na miejsce spotkania?
Kolejne dwadziescia za przywiezienie was bezpiecznie z powrotem?



— Z.gadza sie.

— I wiecej nie bedziemy o tym mowic? A wy zabierzecie chlopaka do matki
i nie przyznacie sie, ze mnie spotkaliscie?

— Nie zmusze go do klamstwa, ale moge wymyslic, jak cie wytlumaczyc.

— Tak zeby mnie nigdy nie szukata?

— I tak cie nie znajdzie.

— Glupcze! Ona jest widzaca. Moze mnie zobaczy¢, kiedy tylko zechce.
Chyba ze miedzy nami bedzie gleboka woda. Przez wode nie zobaczy, wiem to.
Leka sie glebi, bo nie ma nad nig wtadzy. Ale jesli kiedykolwiek wiatry przyniosa
mnie na rozlewiska, bagno pod moim kilem zakipi i wyrzuci mnie jak wrak
wprost na jej prog. A wtedy jedza wykonczy mnie jednym spojrzeniem.

— Mowisz, jakbys byt niespelna rozumu.

— Jak myslicie, co zabilo jej bratowq? — spytal znienacka Zachary.

— Co? — James byt zbity z tropu. — Jakg znowu bratowg?

— Widzicie, jak niewiele o niej wiecie? — Zachary odwrocit sie i krzyknat
przez ramie na karczmarza. Ten podszedt i bez stowa nalal mu nastepna kolejke.
James, milczac, czekal, az jego rozmowca wypije.

— No wiec? — syknat przez zacisniete zeby.

— Wiec i tego nie wiecie. Zone Neda. Te, ktérej tak nienawidzita. Wiecie, co
ja zabito?

— Nawet nie wiedziatem, ze...

— Otoz to, nic nie wiecie. Z zazdrosci przyprawita ja o Smier¢. Biedna kobieta,
dziecie obumarlo w jej tonie.

— Nie bylaby zdolna...

— Bylaby. I zrobita to. Wiem. Bo to byto moje dziecko.

— Zona przewoznika nosita twoje dziecko?

— Tak. A ona zabila jg z zemsty.

Zapadia dluga cisza. Zachary oproznit czarke i podsunat ja towarzyszowi
w nadziei na dolewke.

James otrzasnat sie ze zgrozy, wciggnat drzacy wdech i rzekk:

— Dos¢ tych bajan. Nic mi po nich. Nie znam tych ludzi i nie dbam o to.
SpotkaliSmy sie, zeby ubic interes. Przyjmujesz zlecenie?

— Wy chcecie dobic targu, a ja chce sie napic.

James skingt na karczmarza, by nalat nastepng kolejke.

— Poplyniesz czy nie? — spytal bardzo cicho.



— Poplyne.

— A jesli sie zgodze powiedzieC jej, ze nigdy do niej nie wrdcisz, to
dotrzymasz stowa i nie wrocisz?

— Z rozkosza. Nie styszeliscie, co mowitlem? Nie wroce do niej za zadne
skarby. Umowa stoi. — Zachary wyciggnat przed siebie brudng dton.

James usScisnat ja z ocigganiem. Kiedy ciepte palce pokryte starymi bliznami
dotknety jego wtasnych, z miejsca przypomniat sobie dtonie Alinor. Drgnat.

— Ach, wiec dotykaliScie jej — odgadl Zachary z msSciwaq satysfakcjg. —
Dotykaliscie jej i waszq dusze tez zniewolila.

¥
b

James wrocit pod Starego Byka. Wszedl po chwiejnych schodach na pietro,
do izby o niskiej powale, z wielkim tozem, w ktorym spali chlopcy. Lezeli juz,
przebrani w koszule nocne. Walter spat.

Rob podnidst glowe.

— Modlitem sie za ojca — powiedziat.

— Dobrzes uczynit — pochwalil go James. — Spotkamy sie z nim rano.
Przyjdzie na Sniadanie. A teraz Spij.

Rob zwingt sie w klebek na skraju t6zka. Reszte zajmowatl Walter, ktory spat
z szeroko rozrzuconymi ramionami i nogami. James wyszedt cicho i zszed} na dot
do prywatnej jadalni.

Po obu stronach kominka siedzieli dwaj mezczyzni. Kiedy wszed}, podali mu
rece, ale nie padly zadne imiona.

— Widziates$ go?

— Widzialem. Przekazalem, zeby byt gotowy o poinocy. I znalazltem statek.
Dogadalismy sie co do ceny — potwierdzit. — Straze przekupione?

— Poszto jak z platka. Nie pilnujg go tutaj tak, jak w Carisbrooke — stwierdzit
drugi mezczyzna. — Taka byta umowa z parlamentem i jak wida¢ wywiazujg sie
z niej. Zaproponowali mu swobode, ograniczong jedynie danym przez niego
stowem. Sadza, ze ugoda jest dla niego ostatnig nadziejq. Glupcy!

— Gdyby mnie zlapali w domu Hopkinsa, nie czekajcie, zabierzcie go stad jak
najpredzej. Statek nazywa sie ,,Jessie”. Stoi w porcie gotowy do drogi.

— Miala by¢ ,,Marie” — zdziwit sie pierwszy.

— Ale nie dotarla. Jest , Jessie”.



— Zaplacites?

— Szyper ma obiecane dwadziescia koron, kiedy wyptynie, i dwadzieScia,
kiedy bezpiecznie przywiezie nas z powrotem.

— Zostane we Francji — oznajmit pierwszy z mezczyzn. — Jesli on sie zgodzi.
Nie wracam.

— Ja wroce. Musze dokonczy¢ tu pare spraw. — James pogrzebal w kieszeni
i wydobyt pekata sakiewke. Podat jg drugiemu mezczyznie. — Przechowaj to dla
mnie. Badz na nabrzezu, kiedy wroci ,,Jessie”, zeby mu zaplacic.

— Nie weZmiesz ze sobg?

James pokrecit glowa.

— Nie ufasz mu. Boisz sie, ze cie ograbi i wyrzuci za burte? — Mezczyzna byt
wyraznie zaniepokojony. — Cozes to za kompana znalazt? Na takg przygode?

James milczat przez chwile.

— Nie ufam nikomu — rzekt w koncu, styszac, ze w jego stowach dzwieczy
prawda. — Nie ufam nikomu na tej przekletej ziemi, ktéra nie jest ziemig ni
morzem, gdzie zatoki nie dajg schronienia statkom, a rozlewiska wzbieraja
i schng na zmiane.

- Co?

— To, ze jesSli nie pojawie sie na nabrzezu, wsadzcie osobe, po ktérg tu
jestesmy, bezpiecznie na pokitad i zaptaccie kapitanowi.

— Co masz na mysli, mowigc: jesli nie pojawie sie na nabrzezu?

— Moga mnie ztapac lub zabic.

ik

Pie¢ minut przed péinoca mezczyzni natozyli wysokie kapelusze i owineli sie
szczelnie grubymi plaszczami. James pomyslal, ze to wilgotne powietrze
przyprawia go o dreszcze. Zapragnal posiedzie¢ przy kominku jeszcze minute
dhuzej. Choc jedng minutke.

— Pdjde przodem — powiedziat. — Ty ruszysz za mnq i bedziesz czeka¢ pod
jego oknem. Ty zostaniesz na nabrzezu.

— Tak jak uzgodniliSmy — mruknat pierwszy z mezczyzn. Strach wytracat go
z rownowagi. — Na rany Chrystusa, mozemy juz ruszac?

We wszystkich oknach domu Hopkinsa bylo ciemno. Nigdzie w zasiegu
wzroku nie bylo wida¢ strazy, ale James podejrzewal, ze dowddca twierdzy



Carisbrooke — badz co badz doswiadczony zotlnierz — ktory wcigz sprawowat
piecze nad cennym jencem, pozostawit ludzi, by obserwowali wejscie.
Niezaleznie od tego, co obiecal krolowi parlament. OdZzwierny przy drzwiach
frontowych dostat pieniagdze, zeby o p6inocy patrzyt w inng strone, ale nie bylo
pewnosci, czy w mrocznych wejsciach i cieniu zalegajagcym pod Scianami nie
czaja sie szpicle. James skrecit z glownej drogi i z wystudiowang pewnoScig
siebie wszedt przez furtke do ogrodu. Ominat grzadki i zblizyt sie do drzwi
kuchennych. Nie byly zamkniete, gdyz juz od Switu spodziewano sie dostaw.
Nacisnat klamke i po chwili znalazt sie w uspionej kuchni.

Chtopak, ktory zwykle obstugiwatl rozen, zerwat sie ze swego legowiska przy
palenisku.

— Kto tu?

— C$$5. To ja — powiedziat James konfidencjonalnie. — Zastanawiatem sie, czy
ktos$ pamietat o jego winku?

—Co?

— O winie dla krola. Zawsze o poinocy zakasza chlebkiem szklanice wina.
Kto$ mu zanidst na gore?

— Nie! — przerazit sie chlopak. — O mdj Boze, ciggle to samo! A jego stugi
poszty juz do gospody. Kucharka tez juz Spi.

— Ja to zrobie — szepnat James. — Wszystkim sie zajme.

— Macie klucz do piwniczki? Czy obudzi¢ pana Wilsona, ktéry zarzadza
stuzbg?

— Nie trzeba. Krdél nie pija z waszej piwniczki. Ma wlasne wino w swoich
pokojach. Mam klucz. Spij. Ja mu ushuze.

Wzigl kielich i dzbanek z kredensu w holu i wszedl na gére. Drzwi do
kwatery kréla byly zamkniete od wewnatrz, ale kiedy szed} po skrzypigcych
deskach korytarza, a zegar na wiezy koSciota zaczal wybija¢ poinoc, ustyszat
dzwiek odsuwanego skobla. Poczul wzbierajacq euforie. Oto stoi u progu
krélewskiej sypialni, krol otwiera mu drzwi, a w porcie czeka statek. WygralisSmy,
pomyslat. Tak smakuje zwyciestwo.

Krol uchylit drzwi i wystawit glowe na zewnatrz.

— Clarion. — James podat hasto i pad! na kolana.

— Wstan — rzekt Karol obojetnie. — Nigdzie nie jade.

James wbil w niego niedowierzajace spojrzenie.

— Wasza Wysokos¢?



Krol cofnat sie do sypialni i nakazat mu wejs¢ i zamkna¢ za sobg drzwi. Jego
pobruzdzona twarz promieniata. Wygladat jak cztowiek, ktéry smieje sie, bo nic
innego mu juz nie pozostato.

— Nie dzisiaj.

— OdzZwiernego nie ma przy drzwiach. Jego Wysokos¢ ksigze Walii czeka
z flota na morzu. Mam cztowieka pod oknem i drugiego w porcie. Statek czeka.
Mozemy bezpiecznie ruszac...

Krol zbyl to wszystko machnieciem reki.

— Tak, tak. Znakomicie. Bardzo pieknie. Ale zrobimy to kiedy indziej, jesli
zajdzie taka potrzeba. Mam ich na widelcu, rozumiesz. Wioza mi traktat.

James poczul, jak wiruje mu w glowie z konsternacji. Przypomniat sobie
o niepokoju mezczyzny czekajacego pod krolewskim oknem.

— Musze odestac stad ludzi — powiedzial. — Grozi im niebezpieczenstwo. Ja
sam tez nie moge zostac, jeSli Wasza Wysokos¢ nie jedzie. Ale blagam, by to
zrobit. To szansa, aby...

— Ja nie polegam na szansach, ja decyduje. — Krdl zdazyt sie juz odwrocic. —
Mozesz odejsc.

— Blagam — powtdrzyl James. Ustyszal, ze jego glos drzy, i oblal sie
rumiencem, zawstydzony staboscia w obecnosci monarchy. — Blagam, sire...
Najjasniejsza pani sama wylozyta fundusze na oplacenie statku. Zobowiagzata
mnie, abym Waszgq Mitos¢ stad wydostat. Musze wypelnic jej rozkaz.

Krol odwrocit sie do niego. Usmiech znikt z jego twarzy.

— Nie potrzebuje ratunku — rzucit rozdrazniony. — Sam jestem najlepszym
sedzig wiasnych poczynan. Doskonale wiem, co sie dzieje. Najjasniejsza pani nie
dysponuje niczym poza kobiecym sprytem. Nie ma wiedzy. Parlament przychodzi
do mnie na kolanach, przynoszac nader atrakcyjne propozycje. Szkoci nauczyli
ich tego, ze musza sie ze mng ulozy¢, inaczej nastepnym razem nasle na nich
Irlandczykow. Widza przeciez, ze kraj powstaje, popiera mnie. Zdaje sie, zZe
zaczeli rozumie¢ mojq site. Ona jest wieczna. Nie mozna jej zdusi¢. Mogq wygrac
i tysigc bitew, ale to wcigz ja stanowie prawo. Parlament wie, Ze nie moze rzadzic¢
bez krola. Beze mnie.

James poczul, ze wzbiera w nim wsciektos¢. Chciatl ztapa¢ tego czlowieka
i sita wywlec na wolnosc¢.

— W imie Boga, zaklinam was, panie! PowinniScie iS¢ ze mng i prowadzic¢
dalsze negocjacje juz z bezpiecznego miejsca, z zong i synem u boku. Ich



przysztosc zalezy od was. PrzysztoS¢ nas wszystkich! Niewazne, jak dobra jest
oferta, niewazne, co obiecat parlament. Bezpieczniej bedzie rozmawiac z Francji.

Krol sie wyprostowat.

— Nigdy nie opuszcze swojego krdlestwa — powiedzial z moca. — A krolestwo
mnie nie opusci. Jestem wladcg namaszczonym przez Boga. Tego sie nie da
wyprzeC. Dojdziemy do porozumienia, moi poddani i ja. Powrdce do Londynu,
a Jej Wysokos¢ krolowa dotaczy do mnie w Whitehall. Nie bede czmycha¢ noca
niczym zlodziej. Przekaz jej to. - Wymownym gestem wskazat drzwi.

— Nie moge stad wyjs¢ bez Waszej Wysokosci. Przysigglem!

— To rozkaz!

— Wasza Wysokos¢, btagam!

Karol ostro machnat reka, jakby cos$ ucinat. James nie mogl zrobi¢ nic wiecej.
Pozostato mu tylko postusznie wycofac sie do drzwi, nie odwracajac sie plecami,
jak wymagat protokét. Cofat sie powoli, az poczul, Ze mosiezna klamka wbija mu
sie w plecy.

— Najjasniejszy panie, ryzykowalem zycie, by cie uwolni¢ — rzekt cicho. —
W porcie czeka wasz lojalny poddany, aby udac sie z wami do Francji. Pozegnat
swojq rodzine i kraj, bo chce udac sie z wami na wygnanie i nie odstgpi¢ was,
poki nie bedziecie bezpieczni. Statek zabierze Wasza Wysokos¢ do ksiecia Walii,
ktory czeka z flota na pelnym morzu. WolnoS¢ i bezpieczenstwo czekaja.
PrzysztoS¢ monarchii i przysztos¢ nas wszystkich zaleza od tego, czy Wasza
Wysokos¢ pojdzie teraz ze mna.

— Dziekuje ci za twa wierng stuzbe. — Krél usiadtl i wrocit do przegladania
listow. — Jestem ci wdzieczny. A kiedy juz wrdce na tron, wynagrodze cie. Tego
mozesz by¢ pewien.

James, mysSlac z rozpacza, ze juz nigdy niczego nie bedzie pewien, uktonit sie
nisko i wyszed!. Kiedy stal na mrocznym korytarzu, ustyszal, jak drzwi za nim
zamykaja sie cicho. Trzask skobla zdal mu sie najbardziej ostatecznym
dzwiekiem, jaki w zyciu ustyszal. Brzmial niczym ghlichy stuk katowskiego
topora, przecinajacego kark i wbijajacego sie w pieniek.

Na dole bezimienny mezczyzna drgnat niczym bezpanski pies, widzac postac
wylaniajaca sie z mrocznego wejscia.

— Wasza Wysokos¢ — szepnat i padt na kolana.

— Wstawaj, to ja. — James uchylit ronda kapelusza, zeby mezczyzna mogt
zobaczyc jego twarz. — Krol nie idzie.



— Jezus Maria!

— Chodzze! — ponaglit go. — Z powrotem do gospody.

Ruszyli razno okrezng droga przez ciemne uliczki, a potem wzdluz nabrzeza,
by zabra¢ kompana z jego kryjowki. Cala trojka wsliznela sie do gospody
i weszta do jadalni. Gdy tylko drzwi sie za nimi zamknetly, James zdjat kapelusz
i zrzucit plaszcz. Nastepnie opadt na krzesto i ukryt twarz w dtoniach.

— Czemu go nie przekonates? — ustyszat.

—Jak?

— Chryste! Trzeba mu byto powiedziec.

— Powiedzialem!

— Czy on nie zdaje sobie sprawy, w jakim niebezpieczenstwie sie znajduje?
I my przy okazji? Jak mogt pozwoli¢, zebysmy dopieli wszystko na ostatni guzik,
a potem zwyczajnie nie pojSc? PlanowaliSmy to cate tygodnie.

— Miesigce. On sadzi, Ze podpiszgq porozumienie.

— Czemu go nie zmusites?

— Jest krolem! Niby jak?

— A co, jesli nie dogada sie z parlamentem?

— Jest przekonany, ze sie dogadajg — warknat James przez zacisniete zeby. —
Blagatem, zeby szed} ze mna. Ostrzegatem. Zrobitem wszystko, co bylo w mojej
mocy. Ale sie upart. Modle sie tylko, zeby mial racje.

— Ale dlaczego nie poszedt z tobg? Uciekt z Hampton Court, tamigc wiasne
stowo honoru, a teraz nie chcial? Teraz, kiedy mamy statek, a jego syn czeka na
niego na morzu?

— Bog mi Swiadkiem, Ze nie wiem — zarzekal sie James z rozpacza. — Nie
byloby mnie tutaj, gdybym nie uwazal, ze to najlepsze, najbezpieczniejsze
rozwigzanie. Jedyne rozwigzanie. Ale jak mialem go zmusi¢? No jak?

Drugi z mezczyzn nie zdjat kapelusza. Nie rozluznit nawet ptaszcza.

— Ja znikam — rzucit gniewnie. — Wiecej nie dam sie namowic. Nie probujcie
mnie szuka¢ ani kaptowac¢. Nie liczcie na mojg pomoc. To, co zaszio tej nocy,
wiecej sie nie powtorzy. To byl ostatni raz. Koncze z tym. Na mnie niech nie
liczy. Nie moge mu dhluzej stuzy¢. Ostrzegali mnie, ze jest gadatliwy i zmienny
jak baba. Ale nigdy nie przyszto mi do glowy, ze zawiedzie przyjaciol, ludzi
zaprzysiezonych jego sprawie, ktorzy narazali sie na Smier¢, podczas gdy on
postanowit sie rozmyslic.



James w milczeniu skingt glowa. Mezczyzna wyszed}; ustyszeli ciche kroki
w holu i odgtos zamykanych drzwi wejsciowych.

— Wrocisz jeszcze? — spytal pierwszy mezczyzna z przygnebieniem. —
Sprébujesz ponownie?

— Jesli otrzymam taki rozkaz, bede musial go wypeknic¢. Ale nie w ten sposob.
Nigdy wiecej w ten sposéb. Nie bede zmuszat ludzi, zeby sie dla niego narazali,
kazac im skladaC przysiege na wierno$¢ sprawie. Posunaglem sie do tego, ze
wystawitem na niebezpieczenstwo dwoch chlopcow, zeby lepiej sie tu
zakonspirowaC. Ryzykowalem swoje zycie, twoje, nawet tego totra z ,Jessie”.
Bytem skonczonym ghlipcem, robigc to dla kogos, kto nie chce moich ustug, kto
nawet nie zapytal mnie o imie, kto nie mial nic do przekazania zonie, choc¢ ta
wyprzedaje klejnoty, zeby to wszystko sfinansowac. Musze wroci¢ do niej
i poinformowac ja, ze nie przybedzie, ze zawiodlem. Zawiodlem jego i jg — przez
niego.

— Dobrej nocy — przerwal mu mezczyzna. — Modle sie o to, zebySmy nigdy
wiecej sie nie spotkali. Zeznam pod przysiega, ze cie nie znam, i nikomu nie
wspomne, cosmy tu robili. Gdyby mnie pojmano, wszystkiego sie wypre i ty
uczynisz to samo.

— Amen. — James byt zalamany.

Mezczyzna zatrzymat sie przy drzwiach.

— Ufam, ze mnie nie zdradzisz, nawet gdyby cie palono ogniem. A ja nie
zdradze ciebie. Nie chce umiera¢ na darmo.

— Zgoda — odpart James gorzko. Wszystko bylo niczym. Lojalnos¢ byla
niczym i Smierc¢ na stosie byla niczym. Mezczyzna wyszed} w noc.

James siedzial w milczeniu przy dogasajacym ogniu. Czul, ze opuscila go
odwaga. Rece mu drzaly, a jedyne, co mogt dostrzec w Swietle dogasajacego zaru,
to ponury tryumf na twarzy krola i jego ciemne, smutne oczy. Byt glupcem, chcac
poswiecic zycie dla takiego czlowieka i angazujac sie w taka intryge. Wiadca,
ktoremu przysiggt stuzyc, nie potrzebowatl go. Kobieta, ktérg kochal, okazala sie
ladacznicg czarodziejskiego ludu i morderczynig. Byt bardzo daleko od Bozej
taski i rownie daleko od domu.
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Kiedy sie rozjasnito i przechodzien na ulicy nie budzit juz podejrzen, James
wyszedt z gospody i ruszyt do portu. Powietrze bylo chlodne, lekka bryza
pachniata solg. Niebo barwilo sie na kolor brzoskwini. Zapowiadal sie piekny
dzien. Gdyby wyptyneli nocq, jak planowali, w drodze powrotnej mieliby dobry
wiatr i stonce za plecami. Przybiliby do spokojnego nabrzeza, Zachary
otrzymalby zaplate i rozeszliby sie kazdy w swojaq strone. Nikt nie zorientowatby
sie, ze krol zniknal, az do $niadania, ktore jadat przed poludniem. Tym razem
jednak sSniadatby juz we Francji, monarchia Stuartow bylaby bezpieczna na
uchodzstwie, a rebelia Cromwella skazana na zaglade. James spojrzat na r6zowe
obtoki wiszgce nad horyzontem i pomyslal, zZe nigdy dotad nie ogladat wschodu
stonca, czujac takq rozpacz.

Zachary spal zwiniety pod zaglem na rufie niewielkiego statku. Kiedy
ustyszat stukot butow na kamiennym nabrzezu, otworzyt oczy i usiadi.

— No i plan zostat poroniony — powiedziat. — Zupehie jak te dzieci, co je niby
miata przyjac na Swiat, a wyszty sine i zimne. Mine tez macie kwasna jak ona.

— Tak — uciat James. — Tyle ze nic nie wiem o dzieciach.

Zachary odcharknat i splunat przez burte.

— Ona ma ich krew na rekach — rzek! tonem pogawedki. — Smierdzi nimi.
Martwymi dziecmi. Nie zwrdcilisScie uwagi? Niewazne. Jak sie wam
poszczescito? Nie za bardzo, jak widze. Przylapali was, kiedyscie robili to, co tam
mieliScie robic¢?

— Nie.

— Nie szkodzi. I tak pewnie juz pét wyspy wie — oznajmit marynarz. — Nie
grzeszy dyskrecjq ten wasz pan. Kazdy szyper na tej wyspie wozit listy od niego
i zna jego pono¢ sekretny szyfr.

— Nie wydaje mi sie.

— No c06z, nalezy mi sie czterdziesci koron za milczenie.

— DwadzieScia — stwierdzil James obojetnie. Wyluskal ciezka sakiewke
i rzucit Zachary’emu. Ten zlapal ja zrecznie i ukryl w faldach znoszonego
kaftana.

— A wiec przegraliScie — mruknagt. — Wasza misja okazata sie tak samo
nieudana jak i wy.

— Nie powiod}a sie — przyznat James. — Ale nikt o niczym nie wie i nikomu
nie stala sie krzywda.



— Ja wiem. Ja wiem o was i skad przybywacie. Od kogo przybywacie. Wiem,
gdzie was znalez¢. Wiec jednak komus moze sie sta¢ krzywda.

— Wiesz — zgodzit sie James. — Ale ja wiem o tobie, wiec jesteSmy kwita.
Przyjdziesz do gospody zjesc Sniadanie z synem?

Zachary pokrecit glowa.

— Ani mysle.

— Co mam mu powiedziec¢?

— Powiedzcie, ze wyplynaltem w nocy i utongtem na morzu.

— Tego nie moge.

— To wymyslcie jakies klamstwo. Wida¢ wyraznie, zescie z prawda na bakier.
Oszukujecie ludzi, ktorzy was goszcza, ktorzy wam ufaja, ich stugi takze. Do tego
ztamaliScie Sluby. Skoro zas macie kochanke, a obaj znamy jej imie... — Zachary
usmiechngt sie lubieznie — to dam glowe, Ze i ja oklamaliscie. Bo nie jest
rojalistka jak wy. Nie dochowa wiernosci zadnej sprawie ni zadnemu
Smiertelnikowi. No i co tak patrzycie? Nie jestescie lepsi ode mnie. Po prawdzie,
to jestescie gorsi. Bo ja ucieklem od wiedzmy, ratujac zycie, a wy do niej
wracacie. A ona pozre waszg dusze i skradnie dziecko.

— Wcale do niej nie wracam!

— Wiec siebie samego tez oklamujecie.

— I nie ma zadnego dziecka!

— Bedzie, kiedy ona sobie zazyczy.

James zgrzytnat zebami z wscieklosci.

— Nie wyjawie jej niczego i nie pomoge cie szuka¢. A twojemu synowi
powiem, ze wyptynates z wiadomoscig ode mnie i jeszcze nie wrocites.

Zachary skinagt glowa obojetnie.

— Tak czy inaczej, wyruszam z porannym przyptywem — powiedzial. — Nie
bedzie mnie wiele dni, moze tygodni. JeSli chtopak zechce mnie szukac, i tak nie
znajdzie.

— Zegnaj — rzekt James krotko.

— Pomyslnych wiatréw, klecho — rzucit Zachary, kiedy James juz odchodzit.
W jego stowach zabrzmiata grozba.
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James caly dzien snul sie jak otumaniony. Chtopcy chcieli oglada¢ krola
w drodze do koSciota, ale James nie znidstby wiecej widoku tej zalosnej twarzy.
Wystal ich wiec samych. Kiedy wrocili podnieceni, opowiadali, ze krol
pozdrawial thumy, ktoS wznosit okrzyki, kilku , kawalerow” wszczelo bijatyke,
a krol smiat sie i wrocit do siebie, gdzie pozdrowit thum z okna. I ze wszyscy
mowig, ze wystannicy parlamentu majq przyby¢ w przysztym tygodniu, by
zwroci¢ mu korone.

— Macie ochote na konng przejazdzke do Cowes? — spytat James. Czul, ze nie
wytrzyma ani minuty dluzej w Newport. — Stamtagd mozemy poptynac statkiem
do Portsmouth, wynaja¢ konie i wroci¢ do Priory wzdhiz brzegu.

— Czy chcemy? — zapalit sie Walter. Trzepnal Roba w lepetyne. — No! Mow,
ze chcemy!

— Bardzo! — wykrzykngl Rob. — Ale przeciez ojciec mial by¢ na sniadaniu.
Czy moge sie z nim zobaczy¢, zanim wyruszymy?

— Zabral wiadomos¢ ode mnie do Southampton i jeszcze nie wrocit — zelgat
gladko James. — Mowil, ze moze mu zejs¢ troche dluzej. Moze spotkamy go
w Cowes, a moze nie. Obawiam sie jednak, ze on nie wroci do twojej matki,
Robercie. Powiedzial mi to. Przykro mi.

— To co ona pocznie? — spytal zrozpaczony Rob. — Co bedzie, jesli ojciec nie
wroci do domu? Nie utrzyma sie z ziot i akuszerki. Czy mowil, ze posle nam
jakie$ pienigdze? A co z Alys? Ona potrzebuje posagu. Ojciec powinien zapewnic
corce posag.

James przetknat wiasng rozpacz.

— Porozmawiam z twojg matka — obiecal, wiedzac, jak bardzo sam tego
pragnie. — Jesli uda sie znalez¢ ci miejsce przy medyku, bedziesz godziwie
zarabial. Staniesz sie dla matki podpora. A jesli twoja siostra wyjdzie dobrze za
maz, matce bedzie 1zej. Ma teraz t6dz. Sama moze towic¢. Nie jest juz zalezna od
twojego ojca. Jest biegta w swoim fachu. Jesli wzywaja ja do porodu, zwykle
dobrze jej placa.

— Zadna kobieta nie wezwie akuszerki, jesli sie rozniesie, ze nie jest ani
mezatka, ani wdowa — wyjakal Robert czerwony po czubki uszu. — Uwazaja, ze to
przynosi nieszczescie.

— Nie wiedzialem o tym — rzekl} cicho James. Zdat sobie sprawe, jak niewiele
wie o Alinor i jej zyciu. — Moze powinna sie przenies¢ w glab ladu, gdzie ludzie
jej nie znajg. Tam moglaby uchodzi¢ za wdowe.



— Dlaczego on nie moze wroci¢ do domu, zeby wszystko byto normalnie? —
Krzyk wydart sie z piersi chtopca, jakby wyrwany przemoca.

James nie potrafit spojrze¢ mu w oczy.

— Tak sie czasem dzieje pomiedzy kobieta a mezczyzng. Przykro mi
z waszego powodu. Ale jesli twoj ojciec odmawia spelniania swych obowigzkow,
ja nie zdotam go zmusic¢. Ani ty, Robercie. To nie twoja wina.

— Kosciot go zmusi!

— Moglby, tyle zZe on nie wrdci, by sie stawi¢ przed rada parafialna.

— Matka bedzie zhanbiona — powiedzial chlopiec stabo. — A mnie nazwa
bekartem.

ik

Pojechali do Cowes. Walter byl w znakomitym nastroju, ale Rob jechat
w milczeniu, ze spuszczong glowa. Przenocowali w gospodzie przy nabrzezu,
a rano wsiedli na statek, ktory miat ich przewiez¢ przez cieSnine Solent. Podroz
przebiegla spokojnie i kiedy wyladowali w Portsmouth, wynajeli konie i ruszyli
szlakiem wzdluiz brzegu na wschod. Jechali wsréd pol i malych wiosek
z uroczymi kosciotkami. Zanocowali w Langston, w starej rybackiej gospodzie.
Jamesa obudzit zapach soli i krzyki mew. Pomyslal, Ze juz do konca zycia te
zatlosne wotania beda mu sie kojarzyC z porazka. Ruszyli dalej na wschod przez
bagniste rozlewiska Hampshire, przekroczyli granice hrabstwa i wjechali do
Sussexu. Kiedy w koncu skrecili z chichesterskiego goscinca w strone promu
i brodu, stonce stalo juz nisko nad horyzontem. Trwat odptyw. Kaluze wody
1Snity na bagnisku.

James zmruzyt oczy. Mimo woli szukal Alinor tam, gdzie widziat jg, kiedy
wyjezdzal. Byl prawie pewien, ze bedzie na niego czekac. Jej blada twarz
rozpromieni sie z radoéci na jego widok. Swietlne refleksy byly tak jaskrawe,
a on tak pewny swego, ze w koncu rzeczywiscie zobaczyt posta¢c w biatym
czepcu, ze zsunietym z glowy kapturem, ktora patrzyla na niego zza rozlewiska.
Ale to byt tylko miraz, bagienna uluda. Wyszedl im naprzeciw przewoznik
z nieodlacznym psem przy nodze. Przeprawit prom i pomogt im zatadowac konie.

— Mozesz iS¢ zobaczy¢ sie z matkg — powiedziatl James cicho do Roba, kiedy
Ned mozolnie ciggnat line. — Walter i ja wrocimy do dworu. Wezme twojego
konia.



Rob pokiwat glowa.

— Co sie stalo? Co z tobg? — zainteresowal sie Ned, styszac znuzony glos
Jamesa i widzac, jak siostrzeniec stoi z opuszczong glowa. — Chory jeste$, Rob?
Cos sie stalo, panie Summer?

— To tylko znuzenie — odpart James. Nie wiedzial, ze rozpacz, ktérg czut
w sercu, maluje sie rowniez na jego twarzy. — Chyba wszyscy jesteSmy po prostu
zmeczeni.

— A wiec widok krdla nie dodal wam wigoru? Jego dotyk nie uleczyl
wszelkich bolaczek?

James przypomniat sobie, Ze nikt tutaj nie ma pojecia o tym, Ze jego misja sie
nie udata, a cel jego zycia legt w gruzach.

— Nie. Ale chlopcy sa zadowoleni, ze go widzieli.

— I co, Rob, zostale$ rojalista? — zagadnat Ned, kiedy prom przybijat do
brzegu.

— Nie, wuju — odpowiedziat cicho Rob. — Ale ciesze sie, Ze moglem zobaczy¢
krola we wiasnej osobie.

— I jego plaszcz — wtracit sie Walter. — A kapelusz, zatujcie, zeScie nie widzieli
kapelusza!

Chtopcy sprowadzili swoje konie na brzeg.

— Wyglada na to, ze bedzie sie targowac z parlamentem w nieskonczonosc¢ —
mrukngt Ned do Jamesa. — Ale czuje, ze armia bedzie tu miala co$ do
powiedzenia. Niewazne, jakich sztuczek uzyl, zeby omamic¢ parlament, armia nie
da sie tak latwo owina¢ wokol palca. Zolierze mu nie wybacza, ze wywolat
wojne, kiedy wszyscy juz mysleli, ze wreszcie nastat pokoj. Kraj jest mu wrogi
jak nigdy dotad. Nikt mu tego nie wybaczy.

— Nie wiem — odpart James ochryple, schodzac na brzeg i ciagnac konia za
uzde. — Bog jeden wie, do czego dojda i ile nas to wszystkich bedzie kosztowac.

— Nie wzywajcie na moim promie imienia Panskiego — upomniat go Ned.

— Wybaczcie. — James podprowadzit konia do schodka, wspigt sie na siodto
i wzigl od Roba wodze drugiego wierzchowca. — Przekaz matce pozdrowienia,
chtopcze.
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Alinor szta wiasnie Sciezka w strone domu przewoznika, by nazbiera¢ jagod
w ogrodzie, kiedy zobaczyla sylwetke syna na tle popotudniowego nieba. Tym
razem nie pedzit niczym rozbrykany zrebak. Szedl, powldczac nogami, ze
spuszczong glowa, jak ranny.

— Rob! — krzyknela, rzucajac sie biegiem. Gdy tylko go objeta, od razu
zorientowata sie, ze coS jest nie tak. Pociggneta nosem jak zwierze wietrzace
chorobe. Poczuta won innych domoéw, w ktorych sie zatrzymal, we wlosach dym
z innych kuchni. Inny krochmal na kolierzu, zapach soli i morza na kaftanie.
Odsunetla sie o krok i przyjrzala mu baczniej. Zobaczyla zgarbione ramiona
i twarz zwrocong ku ziemi.

— Synu, co sie dzieje? — spytala agodnie. — Cos$ cie trapi?

— Nic takiego.

— Chodz, wejdziemy do domu. — Poprowadzila go do chaty, rozumiejac
niejasno, Ze nie powie nic pod golym niebem, przy krzyku mew i plusku wody,
ktora bita o brzeg, jakby chciata wedrze¢ sie w glab ladu i zamieni¢ wszystko
w bagno.

— Gdzie sie wybieratas? — zapytat.

— Po jagody. Moge iS¢ pOznie;.

Celowo nie zamknela drzwi za soba, zeby mu sie przyjrze¢ w jasnym
skosSnym Swietle wpadajacym do wnetrza chaty. Opad}l na krzesto, na ktorym
siadywat jako maty chlopiec, chlipiac, gdy sie skaleczyt. Miala ochote obja¢ go
mocno, mocno, tak jak wtedy.

— Gdzie Alys?

— W gospodarstwie Stoneyow. Zje tam i zostanie na noc. U niej wszystko
w porzadku. Ale co z tobg, synu?

—Ja... ja... SpotkalisSmy...

W glebi duszy przeklela ksiedza, ktéry zabral jej syna na morze, a teraz
zwraca chorego na ciele i duszy, niezdolnego wydoby¢ stowa ze wzburzenia.

— Jestes glodny? — zagadnela, chcac da¢ obojgu nieco wiecej czasu.

— Nie, nie! — wykrzyknal, myslac o tym, ze nie moze jej pozbawiac jedzenia.
I jak ciezko bedzie je zdoby¢, kiedy wszyscy sie dowiedza, Ze maz ja porzucit.

— A wiec napij sie cho¢ piwa. — Wziela dzbanek, by nala¢ do dwoch kubkow.
Potem usiadta obok i ztozyta rece na kolanach, zeby sie uspokoi¢. — Opowiedz mi
wszystko. Moze nie jest tak Zle, jak sie wydaje. NajczeSciej nie jest az tak Zle.

— Jest Zle — powiedziat z naciskiem. — Nawet nie wiesz jak.



— To mi wyjasnij — odparta. — Zebym wiedziala.

— Widziatem ojca — rzek} cicho, nie podnoszac wzroku. — W Newport, na
wyspie Wight. Ma statek, ktorego jest kapitanem. Statek nazywa sie ,Jessie”. —
Zerknat na nig ukradkiem. — Wiedziatas o tym?

— OczywiScie, ze nie. Przeciez bym tego przed toba nie ukrywatla.

— Mogt wroci¢ do domu dawno temu — rzekt Rob. — Ale tego nie zrobit.

Westchneta cicho.

— Wcale mnie to nie zaskoczyto — szepnela. — Ani nie zabolato.

— Zobaczylem go. Zawolalem. A on spojrzal na mnie i zaczal biec. — Glos
Roba drzal. — Wtedy o tym nie myslatem, ale teraz wydaje mi sie, ze poznal mnie
od razu i chciat uciec. Ruszylem za nim jak glupiec, a pan Summer i panicz
Walter ze mna.

Rumieniec upokorzenia rozlat jej sie od karku az po czoto.

— Oni tez tam byli?

— No wiasnie! Poznali go.

— Jezu!

— Niestety. To bylo okropne. PoszliSmy razem do oberzy. Malej, brudne;j
spelunki, gdzie miat jakieS dlugi. Wydaje mi sie, ze pan Summer wszystko za
niego uregulowat. Ojciec powiedzial, ze sitg wcielili go do marynarki parlamentu.
Uciek! z niej, kiedy przeszta na strone ksiecia. Wtedy dostatl przydzial na statek
handlowy. Mial przyjs¢ nazajutrz i zjes¢ z nami $niadanie, ale sie nie pojawit. Pan
Summer gdzie$S go postat i ojciec juz nie wrocit. Byla mowa o tym, ze moze
spotkamy go w Cowes, ale cho¢ poszedtem do portu, nikt nie widziat ani jego, ani
statku. Pan Summer méwi, zZe on do nas nie wroci.

Jedna reka zastonit oczy, zeby nie widziata jego tez. Druga wyciagnat do niej.
Scisnela ja mocno.

— Nawet nie wiem, czy naprawde wykonywat jakie$ zlecenie pana Summera —
wyjakal tamigcym sie glosem, wcigz zastaniajac twarz. — Moze po prostu obaj
mnie oszukali, bo maja mnie za dziecko. Za ghipca. Pewnie ojciec znéw uciekl,
a pan Summer klamie.

— To nie twoja wina — szepnela, czujac, ze moglaby wyc¢ z bdly, jaki
sprawiono jej synowi. Wilasny ojciec od niego uciekl. — To przez Zachary’ego,
przez to, jakim jest cztowiekiem. On nie potrafi zy¢ ze mng. By¢ moze jest w tym
i moja wina. Ale nikt nie moze zarzucic jej tobie. Jestes jeszcze chlopcem, lecz
takim, z ktorego kazdy ojciec bylby dumny. A Alys cérka, ktorej nie sposob nie



kocha¢. Zachary nie wytrzymywat ze mng ani ja z nim. Ale to nasza wina. Nie
waszej dwojki.

— Wierzytas, ze kiedykolwiek wroci?

— Sama nie wiem — wyznata. — Kiedy mijaly kolejne miesigce, wydawato mi
sie to coraz mniej prawdopodobne. Ale pewnosci nie miatam. Tego roku w noc
przesilenia posztam na cmentarz w nadziei, ze spotkam jego ducha i zyskam
pewnosc¢. Niech mi Bog wybaczy, Rob, miatam nadzieje, Zze Zachary nie zyje i nie
bedziemy musieli wiecej o nim mysSlec. Ale kiedy go nie zobaczylam,
domyslitam sie, ze wcigz zyje, tylko postanowil do nas nie wracac. Tak czy
inaczej, nie ty zawinites i nie zdotasz nic na to poradzic.

Palit jg wstyd. Spotkala na cmentarzu ksiedza, gdy powinna byla czuwac
w oczekiwaniu na zmartego meza. A teraz los zetknat go z Zacharym i na pewno
o niej rozmawiali. Wolala sobie nie wyobraza¢, co maz mu nagadat. Jesli
powtarzat te same ohydne oszczerstwa, co zwykle — ze jest elfig ladacznica,
wiedZmg i pozbawila go meskosci — James juz nigdy nie spojrzy na nig bez
wstretu. A jesSli go przekonal, ze zona Neda zmarla przez jej zaniedbanie lub, co
gorsza, zabila ja celowo, moze trafi¢ pod sad. Zamknela oczy, uswiadamiajac
sobie, jak grozny wciaz jest dla niej Zachary. Siedzieli z Robem obok siebie, Slepi
ze zgryzoty.

— To nie twoja wina — powtorzyta z uporem. — I w wiekszej czeSci rOwniez nie
moja.

— Co my teraz poczniemy, jesli on nie wroci? — zapytat z niepokojem. — Masz
}6dz, ale nie sprzedasz przeciez ryb tym, ktérzy je sami towig. Kiedy Walter
pojedzie na uniwersytet, bede musial znalez¢ inne zajecie. Gdzie znajde tak
dobrze ptatne? Nie wspomne juz o Alys. Nie pdjdzie za maz bez posagu.

— Tak do konca to nie wiem, co poczniemy — powiedziala, starajac sie, by jej
glos zabrzmial wesolo. — Ale mam swoje ziola i brzemienne kobiety. Johnson
ostatnio niezle mi zaptacit. Wszedzie rodza sie dzieci, niech rodzicom Bog
blogostawi. Kiedy nastanie pokdj, biskup wroci i otrzymam licencje. A wtedy
zaplacq wiecej i chetniej bedq mnie wzywac.

— Nie, kiedy sie dowiedza, Ze ojciec nas opuscit — sprzeciwit sie Rob. — Nie
dostaniesz licencji, bedac porzucong zong, nawet gdyby biskup wrdcil. Stracisz
reputacje. Nie wpuszczg cie nawet do kosciota. Bedziesz sta¢c w kruchcie, pastor
nie poda ci komunii.

— Moze ludzie az tak sie tym nie przejma. Nikt nie lubit Zachary’ego.



— Bedq mnie nazywac bekartem! — Glos Roba znow sie zatamat.

— Niestusznie — rzekla z mocg. — A ty nie musisz na to reagowac.

Przez chwile milczat.

— Nie mozemy sie stad wynieS¢? — zapytatl w koncu. — Zamieszkac tam, gdzie
nas nie znaja? Ty bedziesz mogla powiedzie¢, ze jesteS wdowa, a ja i Alys
znajdziemy prace. Ludzie nie beda niczego o nas wiedziec.

— Zadna parafia nas nie przyjmie. — Probowala sie uémiechng¢, ale widziat bdl
malujacy sie na jej twarzy. — Zadna parafia nie przyjmie wdowy z dwojka dzieci.
Beda sie obawiac, ze zostaniemy w koncu na ich tasce, a to kosztuje. Pani Miller
juz sie tego boi, a przeciez pochodzimy stad i od pokolen ptacimy podatki. Poza
tym, wiesz, plotka podazy za nami. A dla obcych, ktérzy nie znaja Zachary’ego
i nie wiedza, jaki jest, bedzie tym potworniejsza.

— Nie wytrzymam tutaj.

— Wiem. Rozumiem. Naprawde cie rozumiem. Ale tutaj przynajmniej mamy
ogrod, 16dZ i wuja Neda. Mam w jego domu destylarnie, mleczarnie i miejsce do
warzenia piwa. Razem uprawiamy ogrod. We mlynie zawsze znajdzie sie cos do
roboty, a we dworze dobrze nas traktuja. Pani Wheatley jest dla mnie bardzo
zyczliwa. Po prostu musimy sie zdoby¢ na odwage, zeby powiedzie¢ wszystkim,
ze Zachary mnie zostawil. Zeby nie bylo juz watpliwosci i domystéw. Bedzie Zle
przez miesigc, moze dwa. Ale potem wydarzy sie coS nowego i wszyscy O nas
zapomng. — Znéw sprobowata sie usSmiechng¢, zeby podnieS¢ go na duchu. —
Zobaczysz. Jaka$ biedna kobieta przeskoczy przez plot i beda ja taja¢ na srodku
kosSciota w obecnosci catej wspolnoty. Ludzie znajda sobie nastepny temat do
plotek. Zajma sie w koncu kims innym.

— Beda cie potepiac i patrzec na ciebie z gory, a przeciez nic ztego nie zrobitas
— rzek} gwaltownie.

— By¢ moze. Ale mam dobra opinie jako zielarka i akuszerka. I wszyscy
wiedza, ze nie boje sie pracy. To sie nie zmieni. Zachary nie by} lubiany. Nikt nie
bedzie za nim tesknil. Nawet ja za nim nie tesknitam. Bardziej chyba za todzig
i pieniedzmi, ktore zarabiat.

Pokiwat glowa.

— Ale bedziesz sama do konca zycia — zauwazyl. — A masz dopiero ile?
Trzydziesci lat?

— Dwadziescia siedem. — Usmiechnela sie. — Tak, bede samotng kobieta do
konca swoich dni, ale jako$ mnie to nie przeraza. Mam ciebie i Alys i nikogo



wiecej nie potrzebuje.

— Moze zjawic sie ktos, kogo pokochasz — baknat Rob nieSmiato. — Albo kto$
pokocha ciebie.

— Nikt mnie tu nie znajdzie. — Alinor wskazala smugi blota i wolno cofajqce
sie metne wody, widoczne przez otwarte drzwi. Z daleka dobiegl hurgot miyna
podobny do gromu i szum wody w kanale. — Nikt nie bedzie szukat kobiety takiej
jak ja w miejscu takim jak to.
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James spotkat sie z sir Williamem w bibliotece, kiedy Walter poszedt spac.
Swiece dopalaly sie juz w lichtarzach, przed kominkiem drzemat wielki pies
gonczy. Gospodarz siedzial przy ogniu w swoim okazalym fotelu, James
w mniejszym po drugiej stronie. Saczyli francuski koniak, dostarczany na wyspe
w bezksiezycowe noce przy wysokiej wodzie. Przemytnicy zawijali w ciemnosci
do nabrzeza przy mlynie i odptywali szybko, nie robigc hatasu.

James tlumaczyt lordowi krolewski plan zmanipulowania parlamentu
i powody, dla ktorych odmowit ucieczki.

— Naprawde nie chcial ucieka¢? Nawet gdy podates hasto? — powtarzat wcigz
z niedowierzaniem sir William.

— Nie, sir. — James pokrecit glowa. — Nie chciat.

— Ostrzegates, co moze mu grozic?

— Ostrzeglem. Powiedzialem, ze to plan jego matzonki, a syn czeka na morzu.
Blagatem go. Nie chcial.

— Niech go Bog chroni. To fatalny blad. — Sir William wzniost kielich. James
stukngt w niego swoim i opad} z powrotem na krzesto.

— JestesS chory? — Lord przyjrzat sie bladej twarzy mtodego mezczyzny.

— Mam lekka gorgczke. Nic powaznego.

— Uwazasz, ze istnieje jakakolwiek szansa, by mogt miec racje i parlament
pojdzie z nim na ugode?

— Cale Newport jest pelne rojalistow, ktorzy trgbig po ulicach, ze nie ma
znaczenia, co krél podpisze. Moze sie zgodzi¢ na wszystko, a gdy tylko znajdzie
sie z powrotem w palacu, pomsci swoich doradcow, ktorych parlament kazat
straci¢, sprowadzi krolowa i rodzine krolewska do Londynu, a przede wszystkim
odzyska wladze i wtedy zetrze swoich nieprzyjaciot w proch.



— Watpie. Naprawde watpie. Parlament to nie banda glupcéw. Sporo ich
kosztowalo, zeby znalez¢ sie tu, gdzie sg. Oni tez stracili synéw i braci. Nie
zmarnujg tego ot tak, kiedy dat im wszelkie powody, zeby mu nie ufa¢. W gruncie
rzeczy nikt juz mu nie ufa, nawet moéj wilasny przewoznik! Cokolwiek mu
zaproponuja, bedzie musiato by¢ wigzace. Juz oni go zobligujg przysiegami. Nie
oddadza mu skarbu i armii za gars¢ pustych obietnic.

— Slyszalem, ze na mniej sie nie zgodzi — powiedzial James ze znuzeniem.

— Cos$ podobnego! — prychnat sir William zjadliwie. — Poza tym to juz nie jest
jego armia. To Armia Nowego Wzoru. Wszystko ludzie Cromwella. Nigdy nie
beda stuzy¢ krélowi. Majq wlasne idealy. To sita, ktora sama o sobie decyduje.
Nawet parlament nie zdola jej kontrolowa¢, a co dopiero on.

James zacisnat dlonie na rzezbionych poreczach krzesta, probujac opanowac
zawroty glowy.

— Tak, ale to wiasnie powdd, dla ktérego parlament bedzie zmuszony zawrzec
z nim ugode. Aby uniknaC speklnienia zgdan armii. Niektorzy z cztonkow
parlamentu nienawidzq jej bardziej, niz nie ufaja krélowi. Wiekszos¢ woli tyranie
kréla niz tyranie armii i trudno im sie dziwic. Oni sg podzieleni, a on
zdeterminowany.

Starszy mezczyzna pokiwat glowa.

— Ryzykowna rozgrywka — przyznat. — Krolewska. Godne podziwu, ze sie na
nig zdecydowat.

James, bardzo daleki od podziwu, wypit tyk koniaku.

— Nie wiem, jak to sie dla nas skonczy. Nie wiem, dokad zaprowadzi mnie.

— Ja bede czekal, poki znow nie zostane wezwany, by mu stuzy¢ — oSwiadczyt
sir William. — Ale nigdy wiecej nie naraze syna na niebezpieczenstwo. Wprost
trudno uwierzyc¢, ze krol pozwolit ci przyjsc po siebie, a potem odmoéwit. Czy nie
pomyslal o niebezpieczenstwie, jakie nam grozi? Co teraz zamierzasz? Wrocisz
do seminarium po dalsze rozkazy?

— Tak sadze. — James przylozyt dlton do czota i odkryl, ze jest mokre od potu.
— Tam nie zrozumiejg, jak moglem zawieS¢. Mialem uwolni¢ lwa. Nie
przypuszczatem, ze zechce pozosta¢ w klatce. Ze wszystkich rzeczy, o ktore sie
lekatem, tej jednej nie wzigtem pod uwage. Jestem w kropce. Mialem
dopilnowac, zeby znalazt sie bezpiecznie na okrecie ksiecia Walii, a potem ruszy¢
do Londynu. Rozkazy mowity jasno: kiedy bedzie bezpieczny, mam zdac raport
w Londynie. Przypuszczam, ze raport i tak musze ztozy¢: powiedziec¢, ze krol



zostal, a ja zawiodlem. I powiadomic krolowa, ze bezowocnie zmarnowalem jej
fortune.

— Mozesz zostac tutaj. Potrzebuje kapelana, a Walter nauczyciela. Nikt cie nie
podejrzewa. Jestes tu bezpieczny.

— Chetnie zostane na noc, ale wigze mnie przysiega. Jutro rusze do Londynu.

— Nie wygladasz najlepiej. Powinienes wydobrzec¢ przed podréza.

James czul, Ze bolg go wszystkie kosci.

— Musze sie wytlumaczy¢. Potem bedzie kolejny tajny plan i kolejne wyjazdy
tajnymi drogami. Dostane nastepne zadanie. Przysiggtem postuszenstwo.

— No c06z, prosmy Boga, zeby nie zadali od ciebie wiecej i pozwolili sie
przyczai¢ w oczekiwaniu na lepsze czasy. Od miesiecy zyjesz w cigglym
zagrozeniu, a wygladasz mi na chorego.

— To byla trudna misja — przyznat James.

— A jesli posla cie znow do niego? Kazg ponownie prébowac?

— Przysiegatem stuzy¢ — powtorzyt James, czujac, ze te stowa rozlewajq sie
gorycza w ustach, a serce wali mu jak mtot. — Modle sie o pokoj.

— Jak wszyscy — sarkngt lord. — Ale kazdy chce pokoju na wiasnych
warunkach. Pojdziemy do kaplicy?

— Msza zamiast jutrzni? — James usmiechnat sie, zerkajac na francuski zegar
stojacy na kamiennym gzymsie kominka. Byto juz grubo po péinocy.

— Wiasnie. — Sir William wstat z fotela. — Zdecydowate$ sie wiec jechac?

— O Swicie — odpar}t James, mysSlac o dwoch chtopcach, ktorych powierzono
jego pieczy, i o zwigzanych z nimi planach, ktore juz sie nie ziszczg. Pomyslat tez
o kobiecie, ktorej przysiagt sobie wiecej nie widywac. To tylko miato sie spetnic.
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James, w biatej koszuli i spodniach do konnej jazdy, lecz ze stulg na karku,
zapalil Swiece w prywatnej kaplicy lorda. Sir William uklgkt na podtodze przed
krzestem, na ktorym zawsze siadywal. Zamknal oczy i ukryt twarz w dioniach.
Jego kapelan, odwrocony plecami do jedynego wiernego, przygotowywat ofiare
chleba i wina na starym kamiennym ottarzu we wschodniej czesci kaplicy. Modlit
sie cicho po facinie. Sir William nie musial go stysze¢ wyraznie; znat od dziecka
kazde stowo liturgii. Bez wahania odmowit akt pokuty i credo, wtorujac ksiedzu



tam, gdzie bylo to wymagane. Jego rodzina nie wyparla sie wiary za rzadow
Elzbiety ani wczesniej za Edwarda i Henryka.

W miare jak dlonie Jamesa zwinnie poruszaty sie nad kielichem i cyborium,
rozpacz, ze zmarnowal wiele miesiecy na przygotowanie ucieczki, ktorg krol
wzgardzil, zaczela go z wolna opuszcz¢. Odwrocit stronice, nalal wina
i przelamat hostie. Odwrocit sie. Sir William kleczat na stopniach. James podat
mu hostie i tyk wina z kielicha. Nie miat zadnych watpliwosci, ze w tej chwili
Jezus Chrystus, Pan Zmartwychwstaly, znajduje sie w tym chlebie i winie. Ze to
Jego Swiete cialo i krew ostatniej wieczerzy, do ktorej oni dwaj zostali zaproszeni,
w istocie pokonaly SmierC. Wiedzial, ze jest grzeszny i neka go zwatpienie, ale
czul tez wyciagnietq nad sobg zbawcza reke Boza. Rozpoczal modlitwe koncowa.

— Panie, wystuchaj modlitwy mojej.

— A wotanie moje niech do ciebie przyjdzie — dopowiedziat sir William.

— Zamieszkaj z nami, Boze, w tej godzinie...

— Gdy dzien dobiegt juz konca.

— Jak pasterz wyglada poranka...

— Tak my wygladamy Ciebie, o Chryste.

— Przyjdz ku nam ze Switaniem...

— I daj nam sie poznac przy tamaniu chleba.

Dlawito go w piersi tak, jakby pekalo mu serce. Pomyslal, ze tak musiato
peka¢ serce Chrystusa na krzyzu. Dla krdla, ktoremu musiatl stuzy¢, porzucit
kobiete, ktorag kochat. Kréla nie udalo sie uratowac¢, a kobiecie przestal ufac.
Nigdy juz ich nie zobaczy. Kobiete zostawi w nedzy, a krola w niewoli. Miat
ledwie dwadzieScia dwa lata i juz zawiodl we wszystkim, do czego pchal go
obowigzek i glos serca.

— Boze, przebacz mi — szepnat i opadl na kolana, kiedy nogi ugiely sie pod
nim. A potem stracit przytomnosc.
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Lokaj postany po Alinor wybrat okrezng droge dtugq na trzy mile, bo nie znat
Sciezek przez zatoke i bal sie, Ze porwie go nadchodzacy przypltyw wspomagany
wydatnie przez duchy topielcow. Ale kiedy zalomotal do drzwi chaty, zastat
Alinor i Roba siedzacych przy stabym Swietle dogasajacego ognia. Dawno mineta



pora, kiedy porzadny chrzesScijanin powinien znalez¢ sie w t6zku. Wzdrygnat sie,
widzac, ze wiedZma nie $pi w nocy, a wraz z nig jej syn.

— Wy nie w 16zku? Czuwacie? — zapytat przestraszony.

Alinor wstata.

— Ktos zachorowat?

— Nauczyciel panicza. Sir William kazat biec czym predzej.

Rob podat Alinor koszyk, w ktorym zawsze miala przydatne ziola i oleje.
Wilozyt czapke i kaftan i poprowadzit ich przez bagnisko, najpierw brzegiem,
potem skarpg i Sciezkg w zaroslach. Towarzyszyl im ksiezyc w pierwszej
kwadrze, wiszacy nad wzbierajaca woda. Kiedy wyszli na pastwisko przy
dworze, wylonit sie calty zza chmur i wschodnia czes¢ zatoki zal$nita srebrzyscie.
Przeszli przez ogrod zalany nieziemskim Swiattem.

W zamknietej kaplicy bylo cicho; lord wraz z panem Tudeleyem uprzatneli
wszystkie Swiece i sprzety. Zaniesli Jamesa z powrotem do biblioteki, zdjeli
z niego stule i polozyli go na dywanie przed kominkiem, bojac sie taszczy¢ na
gore.

— Czy moéwit co$, zanim zemdlal? — spytala Alinor. Nie mogta spokojnie
patrze¢ na jego trupio blada twarz. Rozciggniety na podlodze wygladat jak wtedy,
kiedy spat na sieciach w jej szopie, a ona pomyslala wéwczas, ze jest piekny
niczym upadly aniot.

— Rzekt: ,,Boze, przebacz mi” — odpart sir William. — Ale nie mogty go opetac
zte duchy. To bogobojny cztowiek, a poza tym... znajdowat sie w stanie taski.

Jedno spojrzenie szarych oczu powiedzialo mu, ze kobieta pojmuje, co robili
po nocy w kaplicy.

— Skarzylt sie na gorgczke albo dreszcze? — zapytata, kladac cieplg dlon na
jego zlanej zimnym potem twarzy.

— Owszem. I na zmeczenie. Do tego byt jakis taki melancholijny.

Domyslata sie, skad to znuzenie i smutek.

— Czy moge uzy¢ skladnikow z destylarni waszej lordowskiej mosci?

— Rzecz jasna. Bierzcie, co wam potrzeba. Wiecie, gdzie co stoi. Ale, ale...
czy to moze by¢ zaraza?

Tego Alinor obawiala sie zawsze najbardziej. Bardziej niz tego, ze dziecko
ulozy sie przy porodzie poSladkami do przodu albo przyjdzie na Swiat
zdeformowane. Jesli to zaraza, bylo wiecej niz pewne, ze okaze sie zabdjcza dla
wszystkich w tym pomieszczeniu. Dla potowy domu, wiekszoSci wioski. Wyrok



Smierci zapad} i nie mozna byto go odwotac. Na zaraze nie dato sie nic poradzic.
Ona umrze najprawdopodobniej pierwsza. Tak to juz bylo. Wszyscy o tym
wiedzieli.

— Nie potrafie powiedziec¢, poki go nie obejrze — odparla. — Jesli tak, powinien
mie¢ znaki.

— Ale nie mozna tego wykluczyc¢? — Sir William wycofat sie za swoj fotel. —
Byt w Newport. Dobry Boze! Zabral mojego syna do Newport i Cowes.

— Mojego rowniez — przypomniata mu.

— Mgl sie tam zetkng¢ z kimkolwiek. Mogli sie zarazi¢ na statku, wszyscy
trzej. Wracali statkiem do Portsmouth.

— Musze go zbadac. Poki tego nie zrobie, nie moge nic powiedzie¢ —
powtorzyla, kryjac wiasny lek.

Sir William nie zaryzykowat przetrzymywania chorego pod wlasnym dachem.

— Whyniescie go do stajni — zwrocit sie do rzadcy. — NieScie go na tym
dywanie, zeby mu sie co nie stalo. Dywan tam zostawcie. I zamknijcie porzadnie,
dopoki nie bedziemy pewni. Reekie, musze was zapytaC: pojdziecie z nim
i bedziecie go dogladac, poki nie wydobrzeje?

— Nie moge — oswiadczyla stanowczo. — Ja tez mam dzieci. Zbadam go, ale
jesli znajde znaki, nie dam sie z nim zamkna¢. Nigdy nie zajmowalam sie
zarazonymi.

— Blagam was — powiedzial. — Zaptace wam dobrze. Bardzo dobrze. Idzcie
z nim i zbadajcie go. Jesli jest zarazony, przed czym bron nas, Boze, sprowadze
biegla pielegniarke z Chichesteru, ktéra ma dosSwiadczenie z zaraza, a was
wypuszcze jeszcze przed jej przybyciem, zanim wieSC sie rozniesie. Wradcicie do
chaty i nie bedziecie wychodzi¢, az to sie skonczy. A jesli nie jest zarazony, bede
wam placic trzy szylingi dziennie za opieke nad nim, poki nie wydobrzeje.

Zawahala sie.

— Nie potoze go przeciez w jednej komnacie z chlopcami — przypomniat jej. —
Tam S$pi mdj syn, ale wasz rowniez. Lepiej bedzie dla nas wszystkich, jesli
bedziecie go doglada¢ w stajni.

Spojrzata na bialg twarz Jamesa. Na jego ciemne loki, czarne rzesy i cien
zarostu, ktory zdradzal, ze nie jest aniolem, lecz czlowiekiem Smiertelnym. Jego
piers spazmatycznie podnosita sie i opadata, zimny pot rosit czoto. Wiedziata, ze
go nie zostawi. Nie zgodzitaby sie go powierzy¢ szorstkim rekom obcej kobiety.



— Dziesie¢ szylingow. — Lord podniost stawke, lekajac sie o bezpieczenstwo
domownikow. — Dziesie¢ szylingdw za dzien, poki nie przybedzie pielegniarka.
Codziennie.

— Dobrze — zdecydowala sie. — Rob przyniesie mi pare rzeczy z destylarni, ale
potem ma sie trzymac z daleka.
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Pomieszczenie nad stajnig, pospiesznie opuszczone przez stajennych, byto
jasne i chlodne. W okna wprawiono nie szyby, ale cienkie tafle rogu. Na dole,
w boksach, parskaty i krecity sie mysliwskie konie lorda. Pachniato uspokajajaco:
czystq stoma, sianem i cieplg owsiang wonig koni.

Lokaj i dwaj stajenni wtaszczyli zawinietego w dywan Jamesa po drabinie na
gore i ulozyli na pryczy.

— Posle po co$ do jedzenia — powiedziat pan Tudeley, zachowujgc bezpieczny
dystans w potowie drabiny. — Mozesz wcigga¢ kosz na linie.

— Przyda sie wiadro goracej wody do mycia i dzbanek zimnej. Spory dzban
podpiwku i mniejsze naczynia do mieszania. Bede potrzebowac chleba, sera
i miesa, kiedy sie obudzi, a w potudnie niech kto$ przyniesie cieply positek —
wydawata instrukcje Alinor. — A! Kubet na nocnik i siano z ziotami do zastania
podiogi.

— OczywiScie. Pan Summer bedzie mial wszelkie wygody. Jest naszym
gosciem. Wy rowniez — powiedzial rzadca. — Czy Rob ma tu do was przyjsc¢?

— Nie — odparla stanowczo. — Zostanie we dworze z paniczem Walterem. Ja
bede tu czuwac przez dzisiejsza noc. Jesli, co daj Bog, stan pana Summera
poprawi sie do rana, bedzie mogl wréci¢ do dworu, a ja do siebie. To tylko na
dzisiejsza noc.

— Powiecie nam od razu, gdy... — wybgkal nerwowo zarzadca. Stowo
,zaraza” nie chciato mu przejsc przez gardto.

— Powiem, jesli tylko zauwaze jakie$S plamy — zapewnila Alinor. — Wtedy
wezwiecie do niego pielegniarke z Chichesteru.

— Zaraz kaze wszystko dostarczy¢ — obiecal Tudeley, po czym zszedt na dot,
zamykajac za soba klape. Alinor odczekala chwile, a potem zaryglowala ja na
skobel od wewnatrz, tak by nikt nie wszed} niespodzianie. Zostali sami.



James lezatl bezwtadnie jak martwy. Podeszta do pryczy i zaczela ostroznie
odwija¢ dywan, jakby rozwijata cenny pakunek. Westchnat i tapczywie wciggnat
powietrze. Uniosta mu nieco glowe i wsunela pod nig poduszke. Zaczat oddychac
swobodniej, na jego twarzy pojawil sie nawet lekki rumieniec. Alinor zdata sobie
sprawe, ze przyglada sie jego ustom. Wspominata ich pocatunek.

Rozpiela koszule z delikatnego ptotna. Guziki zrobiono z macicy perlowe;j.
Dotykata kazdego z osobna, obserwujac, jak sie mieni. Nastepnie rozsunela poty,
odstonita piers i ptaski brzuch.

Mial szerokie ramiona i twarde mieSnie jak kazdy, kto co dzien zazywa ruchu
i konnej jazdy. Ciemny pas wiosow bieglt w dot brzucha ku spodniom. Alinor,
ktora nieraz rozbierala pijanego meza, bez wahania rozsznurowata bryczesy. Po
raz pierwszy widziala Jamesa nago. Patrzyla na ciemng gestwine wlosow, uspiong
site cztonka i muskularne posladki. Patrzyla ledwie przez chwile, a juz poczula
palace pozadanie, jakby ja tez trawila goraczka. Delikatnie wysunela spod niego
spodnie i bielizne. Pochylona, wciggneta w pluca ciepla, czysta won mezczyzny.
Musiata sie powstrzymywac, by nie zlozy¢ pocalunku na jego brzuchu i nie
przytkngc twarzy do cieptej skory.

Zsunela spodnie az do butow, potem zdjela i buty wraz z cienkimi
ponczochami. Lezat teraz przed nig nagi, jesli nie liczy¢ rozpietej koszuli.

Nie zauwazyla na skorze zadnych czerwonych plamek, wskazujacych na
ospe. Uniosta najpierw jedno ramie, a potem drugie, obmacujac pachy. Nie
znalazta nabrzmialych dymienic, bedacych nieomylnym znakiem dzumy. Nic.
Zadnych znamion. Nic nie szpecito gladkiej skéry i nie wskazywalo na chorobe —
poza goraczka. James dostownie ptonat.

Delikatnie podsuneta go wyzej. Przylgnat do niej i zajeczal cichutko, jakby go
bolato. Zapieta koszule, zeby ochroni¢ go od chilodu. Ogarneta ja przemozna
czutos¢ — jak wtedy, gdy opiekowata sie w niemowlectwie Alys i Robem.
Zostawita pod nim dywan i nakryta go tylko kocem, ktory znalazta na sgsiednim
t6zku. Wiekszos¢ medykow okrywata pacjentow zbyt cieplo; nieraz do 16zka
wkladano jeszcze rondel z zarem, by wypalil z ciala goraczke. Alinor jednak
rzeczywiscie traktowala pacjentow tak, jak swoje dzieci: dbala, by zapewnic im
spokdj i chtod. Jeszcze raz przylozyla dlon do jego czola. Czula zar pulsujacy
w zytach na skroni. Wlozyta dwa palce za kolnierz koszuli. Tetno miat mocne.

Usltyszala wotanie z zewnatrz. Podeszta do okna i je otworzyla. Na dole stat
wcigz ten sam stuga. Przynidst wiadro z goraca woda, ptdtna, reczniki, miski,



a takze oleje i ziola, ktére wybral Rob. Nad oknem znajdowat sie bloczek i lina
stuzagce do windowania woréw z ziarnem. Alinor opusScita hak i wciggnela
najpierw kosz z prowiantem — zupe, chleb, ser, mieso i podpiwek — a potem reszte
przyniesionych rzeczy. Kiedy skonczyli, zapytat:

— Czy to juz wszystko, co potrzeba, pani Reekie? — Okazywat jej niemal
czotobitny szacunek, jak gdyby byta goszczaca tu dama, nie chtopka jak on sam.

— Wszystko. Powiedz Robowi, zZeby przyszedt tu po $Sniadaniu. Porozmawiam
z nim przez okno. Nikomu nie wolno wchodzi¢ na goére, poki nie dowiem sie, co
mu dolega.

— Wybaczcie, pani Reekie, ale jak sadzicie: to moze by¢ zaraza? — szepnat ze
strachem.

— Dotad nie pojawily sie zadne znaki — powiedziata ostroznie — ale bede mu
sie pilnie przyglada¢. Na razie, chwala Bogu, nic na to nie wskazuje. Poczekaj! —
Wyjela z koszyka peczek suszonej szatwii. — Podpal to na kuchennym ogniu,
a potem zdmuchnij i przynie$ do mnie — nakazata. — Tylko zeby jeszcze dymito.

Zajelo mu to ledwie pare chwil. Wrdcil, niosac kopcace sie ziota w glinianej
misce. Alinor spuscita koszyk i wciggnela jg na gore.

— Czy to do wzywania duchow? — szepnat. — Bedziecie przywolywac duchy?

Pokrecita glowa.

— Szalwia oczysSci powietrze — wyjasnita. — Nie wzywam duchow. Uzywam
ziot i olejow. Jak wszyscy.

Mezczyzna pokiwal glowa, ale widac bylo, ze nie wierzy.

— Dziekuje, to juz wszystko — powiedziata Alinor z irytacja. Mogla
zaprzeczaC w nieskonczonos¢, opinia guslarki i tak do niej przylgnela, jak do
wszystkich kobiet w jej rodzinie. Ciggnely ja za sobg jak zapach bagniska.

— Niech nas Pan Bog ma w swojej opiece. — Westchnat i zniknat
w kuchennych drzwiach.

Wziela peczek dymigcej szalwii i zaczela nim machac. Oczyszczajacy dym
powinien dotrze¢ w kazdy zakamarek. Reszte wlozyta z powrotem do miski, zeby
sie dopalita. Otworzyta torbe z lekami, by zobaczy¢, co Rob jej postal. Laska
cynamonu, cytryny w oliwie i buteleczka destylatu z bazylii. James mogt cierpiec¢
na zimnice — chorobe, ktora czaita sie na bagnach, atakowata przybyszow i nekata
ich juz do konca zycia. Trzeciaczka nawracata trzy razy do roku — stad jej nazwa.
Pierwszy atak choroby by} zwykle najgorszy, czesto konczyt sie Smiercig. Kolejne
kladly czlowieka w malignie. Wiekszos¢ ludzi na mokradle przechodzita ja



w dziecinstwie. Rob jg przezyl, a Zachary ztapal czwartaczke, ktora meczyta go
co kwartal. Matka Alinor uwazala, ze choroba roznosi sie przez ugryzienia
muszek podczas snu. Radzila sadzi¢ nagietki i lawende pod oknami i przy
drzwiach, bo odstreczat je zapach tych kwiatow.

Mokradla od poczatku byly dla Jamesa niebezpieczne. To, ze zarazit sie
zimnica, Alinor odczytala jako znak. Dowodzilo, ze w ogble nie powinien tu
przyjezdzaC. A skoro wyjechal, nie powinien wracac. To byl znak dla nich
obojga.

Goraczka nie spadala przez calg noc. Przemywata cialo chorego szmatka
zmoczong w zimnej wodzie i nacierala olejkiem z lawendy. Zdotala w niego
wmusi¢ odrobine zupy przyprawionej olejem z cytryng i cynamonem, ktorym
hojnie posypywata kazda tyzke. Mimo to pozostal polprzytomny, pograzony
w goragczkowym potsnie. Rzucat glowag na boki i wypowiadat tacinskie stowa.
Nie rozumiata ich, ale sie ich obawiata. To mogta by¢ herezja albo czarna magia.
A moze jedno i drugie.

Uspokajat sie tylko wtedy, kiedy obejmowata go ramieniem, pojac go piwem
z olejem cytrynowym. Zastygal w bezruchu, jak gdyby jej dotyk koit rozpalone
cialo. Siedziala wiec oparta o surowe deski Sciany z rozpalong glowa Jamesa na
ramieniu, a noc z wolna zmieniata sie w poranek. W koncu wtulil twarz w jej
szyje, jakby szukatl w niej ochtody, i zasnat.

N
L
¥,

Kiedy blade swiatlo zaczelo przenika¢ przez rogowe plytki w oknach, James
jeknal, zerwal sie na rowne nogi i przycisngt zacisnieta pies¢ do brzucha.
Wiedziala, na co sie zanosi, i szybko podstawila wiaderko, nim zaczal sie
wyproézniac, zgiety wpot z bolu.

— No juz, juz... — mowita cicho jak do chorego dziecka. Umyla go woda
mydlang, ktora przyniosta z domu. Nastepnie opuscita cuchngcy kubel na
podworze, kazac chlopcu stajennemu oprozni¢ go na gnojowisku i wyszorowac
przed zwroceniem. Potem umyla rece, oparla sie jak najwygodniej o Sciane
i znow objela Jamesa ramionami, kladac jego glowe na swoim barku.

Zasnela. W chaotycznych majakach zwidywat jej sie swiat, w ktorym kobiet
nie potepiali w kosciolach mezczyZni grzeszacy wraz z nimi. Snil jej sie
zmystowy milodzieniec, ktory mowit o kobiecie jak ona. Przysnila sie jej Alys



z Richardem, i Rob — juz dorosty, wystrojony i zamozny; taki, jakim mogiby byc,
gdyby nie urodzit sie na Zgnitym Bagnisku. I wreszcie Zachary, zeglujacy po
obcych morzach na wiatrach snu. Powiedziat to samo, co kiedy$ z gorycza rzucit
jej w twarz na jawie: ,, Klopot w tym, ze ciebie nie zadowoli nic, co rzeczywiste”.

Ocknela sie obolata i z poczuciem kleski. Cala jej duma gdzie$ pierzchia.
Zachary miat racje. Zbladzila i dzieci tez sprowadzila na manowce. Mdwit
prawde — nie o tym, Ze tanczyta po nocach z elfami, ale Ze za nimi tesknita. Przez
cale zycie pragnela czegos wiecej, niz zostalo jej dane przy urodzeniu. Ale
dopiero dzis rano zdata sobie sprawe, jak nisko upadta. Byta nedzarka i niebawem
mogla zosta¢ pozbawiona czci przed sgsiadami. Podjeta sie najposledniejszej
z poditych prac. Pielegniarka zarazonych to kto$ tylko niewiele lepszy od
nieszczeSnika ciggnacego wozek pelen trupow, ktory zbiera wynoszonych na
ulice zmartych. Nie znala gorszego zajecia. A przywiodly ja do tego szalenstwo
i mitosc¢. Teraz byta zamknieta z konajagcym mezczyzna, krzywoprzysiezca, ktory
nigdy nawet stowem nie wspomnial, ze tez jg kocha.

Pomimo to wcigz trzymala go w ramionach, wiedzac, ze to glupota,
i wstydzac sie swego opetania. Nagle zorientowala sie, ze James jest cieply. Nie
zimny i sztywny, nie spocony, konajacy z goraczki, ale ciepty. Pachniat stodkawo
jak ktos, kto bedzie zyt.

Z wysitkiem otworzyt oczy. Jego rumieniec tez zaczal przybierac zdrowszy
odcien.

— Alinor — wychrypial, jakby wypowiadat jej imie po raz pierwszy.

— Lepiej ci? — spytata z niedowierzaniem.

— Ledwo mowie. Nie wiem. Chyba tak.

— Wiec nic nie mow. Jestes bardzo chory.

— Myslatem, ze umre.

— Nie umrzesz. To nie zaraza.

— Bogu dzieki. Bogu niech beda dzieki! — Rozejrzal sie nieprzytomnie
wokolo. — Znowu jesteSmy w szopie na sieci? — spytat.

— Nie. Na stryszku nad dworska stajnia. Zle sie poczule$, pamietasz?

— Nie. Nic nie pamietam. — Zmarszczyt brwi. — Wiem, zZe przywioziem
chtopcéw z Cowes.

— Z.gadza sie. Sq bezpieczni w domu. A potem dostate$S okropnej goraczki.

Probowat sobie przypomnie¢ wszystkie klamstwa, o ktorych musi pamietac,
ale nie zdotat. Nie wiedziat juz, co byto prawda, co falszem.



— Chce mi sie pic.

Data mu podpiwku. Wypit duszkiem. Nie pozwolila na wiecej niz jeden
kubek.

— Powoli, powoli. Dostaniesz, ale za chwile.

— Nie jestem pewien, co mowitem. Moglem co$s mowic przez sen...

— Nic, co miatoby jakikolwiek sens — zapewnita go. — Sir William postat po
mnie zaraz po poinocy. Lezates na dywanie przed kominkiem. Powiedzial mi
tylko, ze zemdlatesS. Kiedy przysziam, byles nieprzytomny z goraczki.

— Niczego nie pamietam. — Pokrecit glowa.

Pomyslatla, ze o polowie rzeczy, ktore w zyciu robil, nie wolno mu bylo
mowic, a najlepiej bylo zapomnie¢. Teraz niepamie¢ spadta na niego niczym
spelnione zyczenie, ktore staje sie przeklenstwem.

— Jego lordowska mos¢ postal po mnie i prosil, zebym zostala tu z toba, by
sprawdzic, czy to nie zaraza.

— Zostatas ze mnga? Mimo ze...

— Tak — uciela. — Pan postat po mnie. Musiatam.

— Ale zgodzitas sie mnie pielegnowac.

— Lord mnie prosit. Nie miatam wyboru.

— Przysztas do mnie — upierat sie. — To byt twéj wybor.

Usmiechnela sie do niego najstodszym, najwspanialszym z uSmiechow.

— Przysztam do ciebie — potwierdzila.

— I rozebratas mnie.

— Szukatam sladéw ospy albo dzumy.

— I zostalas ze mng calg noc.

— MialesS goraczke. Musialam cie dogladac.

— Trzymatas mnie w ramionach.

— To byt jedyny sposob, zebysS lezal spokojnie. Inaczej miotates sie jak
opetany i zrzucales nakrycie.

— Lezalem nagi w twoich ramionach.

— W celach leczniczych! — prychneta, wydymajac usta.

— Moj Boze, chciatbym znéw sie w nich znaleZ¢. Nagi.

— C$88! — uciszyla go, zastanawiajac sie, ile z tego bylo stycha¢ na dole
w stajni. — Cicho!

— Nie bede cicho — szepnat. — Chce mowic. Alinor, sadzitem, Ze wyjade stad,
nie zobaczywszy cie wiecej. Bylem pewien, ze juz sie nie spotkamy. Stracitem



wiare, taske Boza, po wielekro¢ zastuzylem na potepienie w oczach Boga i ludzi.
Wyrzeklem sie swojego kréla, nawet siebie samego. Ale potem pomyslatem, ze
w moim zyciu jest jeszcze jeden jasny promyk, o ile tylko bede cie mogt znow
zobaczyc. I oto jestes.

— Nie jestem wiarg ani Bogiem, ani tez krolem — rzekla powaznie. — Nie
jestem nawet kobieta o dobrej reputacji. Styszalam, ze spotkales sie w Newport
z Zacharym. Na pewno wiesz juz, co o mnie mowi, o ile gorgczka nie odebrata ci
pamieci. Rozpowiada, ze jestem zla, ze nie bylam mu zZong, oskarza mnie
o wszystko, co mu przyjdzie na mysl.

— Prébowal mnie nastraszyc¢. Nie dbam o to — zapewnit. — Nie stuchatem, co
mowit, i nie wierze mu. I tak nie pamietam, co opowiadal. — Nawet nie
spostrzegl, ze znow jq oklamuje. — Sadzitem, ze juz nigdy cie nie zobacze. Moje
rozkazy sg jasne; musze cie opusci¢, wyjecha¢. A oto jesteSmy tu zamknieci
razem, jakby wola boska bylto, ZzebysSmy sie nie rozstawali. Przysiegam na Jego
imie, Ze nie pragne byC nigdzie indziej. Stracilem wszystko procz ciebie.
Myslatem, ze umieram, i w tej najczarniejszej godzinie pragnatem tylko ciebie.
Nie potrafilem moéwi¢ ani mysle¢, nie moglem sie modli¢. Pragnatem jedynie
ciebie. Myslalem, ze Snie o tobie, o tym, ze trzymasz mnie w ramionach. Zdawalo
mi sie, Zze to majaki pozadania wywolane przez goraczke. Z pewnosScig nie
wrocitbym do zycia, gdyby nie twoj dotyk.

Milczeli przez chwile, oboje porazeni jego wyznaniem.

— No c6z... powiem, ze juz ci lepiej i bedziesz mogt stad wyjs¢ — oznajmita
w koncu Alinor. — A ja bede musiata odejs¢. Polozysz sie w swojej sypialni, zeby
nabrac sit. Przyjde jutro, zeby sprawdzic¢, jak sobie radzisz. Sir William moze
wezwac medyka z Chichesteru.

— Powiedz im, Ze do jutra nie bedziesz mie¢ pewnosci — odpart natychmiast,
a kiedy sie zawahata, powtorzyt: — Alinor, blagam cie. Nie trafi nam sie druga
szansa, nam dwojgu. Swiat nie da nam okazji by¢ razem, ale tu mozemy mie¢ dla
siebie ten dzien i noc, jesli tylko zdobedziesz sie na jedno male klamstwo. Po
prostu powiedz im, ze czekasz, az gorgczka minie, albo pojawi sie wysypka, czy
co tam wymyslisz. I daj nam ten dzien i te noc. Tylko dla nas. O nic wiecej cie nie
prosze. Ale o to btagam.

Zawahala sie.

— Nie musisz mi sie oddawac, jesli nie chcesz. Nie zadam od ciebie nic poza
tym, zeby by¢ przy tobie. Sama widzisz, zZe nie moge cie przymusic¢. — Zdat sobie



sprawe, ze jego meskosc ostabla, tak jak przepowiadal mu Zachary. Potrzasnat
glowa, zeby odpedzi¢ majaki. — Nie chce cie zmusza¢. Nawet cie nie tkne, jesli
sama nie zechcesz. Ale blagam cie, daj mi ten dzien i te noc ze sobg, zanim
odejde do Swiata, ktory odebral mi wszystko inne.

Zamiast odpowiedzie¢, Alinor wstala i rozsuptala troczki koszuli. Po raz
pierwszy zobaczy? jej nagie piersi. Rozwigzala w pasie spodnice, ktora zsuneta
sie na podtoge, i stata przed nim prawie naga, w rozchelstanej bieliznie, pod ktora
rysowaly sie ksztalty jej bioder i ud.

— Jesli tego pragniesz, bedziemy mie¢ dla siebie dzisiejszy dzien i noc —
rzekla jak ktos, kto szykuje sie do skoku na gleboka wode. — Dzien i noc —
powtorzyla, wtulajac sie w jego ramiona.

kb=

W potudnie Rob przyszedt na podwodrze przy stajni i stangt pod oknem.
Alinor wychylita sie przez nie i usSmiechnela do syna. Powiedziala, ze
Z pewnoscig to nie zaraza, ale zostanie jeszcze z panem Summerem, poki
gorgczka nie spadnie. Pochwalita go za dobor zi6t i oznajmita, Ze nie potrzebuje
niczego wiecej poza dodatkowa porcja oleju z cytryng na poty. Kazata poprosic¢
pania Wheatley o podpiwek i prowiant w koszyku. Pan Summer $pi, nadal ma
goraczke, ale jego stan sie nie pogarsza.

— Ale jak ty sie czujesz, synu? Nie zaraziteS sie czasem?

— Nie. Czuje sie Swietnie — odpart Rob, zadzierajac glowe. — Panicz Walter
tez. Sprawdzilem mu temperature i zajrzalem do gardla. Nie ma Zzadnego
zapalenia. Ani wysypki. Cokolwiek dolega panu Summerowi, wyglada na to, ze
na nas sie nie przeniosto.

— Bogu dzieki! Aha, Rob... — znizyla glos do szeptu. Podszed}t do Sciany
i spojrzal na nig ufnie. — Nie troskaj sie z powodu ojca. Pan Summer nie powie
nikomu o spotkaniu, a i my nie bedziemy nic mowic. Nie wspominaj o nim
w o0gole, dopoki stad nie wyjde i nie zastanowimy sie razem, co chcemy
powiedzieC. A najwazniejsze... to nie badz z jego powodu nieszczesliwy. Wybrat
takie zycie, jakie chcial. My rowniez wybierzemy swoje. PowinieneS byc¢
szczesliwy. Czeka cie jeszcze wiele wspaniatych chwil.

Pokiwal glowa, nie odrywajac od niej wzroku.



— Idz i powiedz Alys, zeby przenocowata u wuja — polecita. — Wroce jutro.
I na razie nic jej nie mow.

Postala mu catusa. Schylit glowe zawstydzony, a potem pomachatl jej na
pozegnanie i opuscit podworze.

James, lezacy na swym prowizorycznym tozu, obserwowal, jak kobieta
zamyka okno i cofa sie w glagb pomieszczenia, zeby nie by¢ widoczng
z podworza.

— Wszystko z nim dobrze? — zapytat.

— Tak, dzieki Bogu.

Nagle stwierdzil, zZe nie jest w stanie powiedzie¢ ,,Amen”. Nie potrafit juz
rozmawiac ze swoim Bogiem.

— Powinnam ci zmieniC postanie — oznajmita Alinor. — Przydataby sie czysta
posciel. Mam poprosi¢ o wode do mycia?

— Tak. Bedziemy mie¢ calg noc i dzien dla siebie... Czuje sie, jakbym nadal
Snit w goraczce.

Natychmiast przytozyla mu reke do czola.

— Nie masz gorgczki — orzekla. — A to nie sen.

— A jutro...

— Nie mysl o tym, pdki nie trzeba. — Polozyta sie obok, a jej cialo przylgneto
do jego ciala.

Godziny mijaly niepostrzezenie. Dwa albo trzy razy stuzacy wotat
z podworza, a wtedy Alinor narzucata suknie i wciggala na gore to, co przyniost.
Dostarczyl im prowiant, wode do mycia i piwo, ale ledwie dostrzegli, co
przyniost i jak czesto przychodzit. Alinor zmienita posciel na czysta. Lezeli na
niej nadzy, kochali sie i zasypiali, by zbudzi¢ sie znowu i znéw sie kochac.
Patrzyli przez okno, jak stonice zachodzi nad moczarami, a potem wstaje ksiezyc.
Przez calg noc na zmiane drzemali, budzili sie, kochali, jakby nie byto juz dnia
i nocy, a oni nie potrzebowali Swiatla, wystarczal im pelgajacy blask Swiecy,
ktory sprawial, ze ciata 1Snity.

— Nie wiedzialem, ze to tak... — wyznatl James. — Kiedy bracia w seminarium
opowiadali o mitosci z kobietg, myslatem, ze to bardziej brutalne i nieprzyjemne.



— To twdj pierwszy raz? Naprawde nigdy tego nie robites? — spytata Alinor,
czujac wyrzut sumienia, ze odebrata mu niewinnosc.

— Nieraz bylem wodzony na pokuszenie. Ukrywalem sie, podrézujac
z jednego domu do drugiego. Byla pewna dama w Londynie... I kolejna
w Essexie. Odczuwatem pozadanie, ale wiedziatem, ze to grzech, i potrafitem nad
soba zapanowac. Teraz czuje, Ze to jest dobre.

Alinor mogta sobie wyobrazi¢, zZe niejedna kobieta pozadata przystojnego
mlodego ksiedza, ktorego ukrywata przed wszystkimi pod wilasnym dachem,
rozkoszujac sie tajemnica. RozeSmiala sie na te mysl. Jego twarz od razu sie
rozjasnita.

— Musisz mie¢ mnie za niedorajde? — zapytal. — W tym wieku jeszcze
niewinny!

— Nie — zapewnila go. — Z czasem zaczelam gardzi¢ mezczyznami, ktorzy
spali z wieloma kobietami, nie kochajac zadnej. Zachary byt jedynym, ktory mnie
posiadl, a byt trudnym mezem. Mieli racje w twoim seminarium. Nieprzyjemne,
gorzkie i... niewdzieczne — znalazta odpowiednie stowo. — Malzenstwo z nim
bylo niewdziecznym zadaniem.

Ujat jasny kosmyk jej wloséw i owinagt go wokot palca niczym obraczke.

— A od czasu, gdy zniknal, nie miatas innego mezczyzny?

Spojrzata na niego.

— A co, styszales inaczej?

Pokrecit glowa.

— Styszalem ro6zne okropienstwa. Ale nie pytam z powodu tych klamstw, tylko
dlatego ze nie moge uwierzyc, by nikt cie nie adorowat.

— Nie czulam pozadania — odparta. — Gdyby kto$ mnie spytat... choc¢ nikt na
Mokradtach nie moéwi o takich sprawach, powiedziatabym, ze jestem jedng z tych
kobiet, ktore nie odczuwaja pozadania. Dla mnie to wszystko zawsze kojarzyto
sie tylko z bolem i brutalng przemoca. Zachary twierdzil, ze jestem zimna jak
kamien. A ja myslalam, Ze inaczej sie nie da. Nigdy nie sgdzitlam, ze moze byc¢
tak, jak teraz.

Usmiechnat sie i dotknat jej cieptego policzka.

— Czasem, kiedy przyjmowalam na Swiat dziecko, kobiety pytaly mnie, kiedy
beda mogly znowu lec z mezem. Nie moglam zrozumie¢, do czego im tak
Spieszno. Musza zawsze odczekaC dwa miesigce do wywodu w kosciele.
Dziwilam sie, ze narzekaja.



— Teraz chyba juz wiesz, ze to dlugo?

— Teraz nie wiem, czy wytrzymatabym i dzien.

— Zrozumialas, czym jest mitosc?

— Po raz pierwszy w zyciu. — Usmiechnela sie do niego. — Wiec w pewnym
sensie i dla mnie to jest pierwszy raz.

Ucatowat jej dton.

— Serce z kamienia stopniato?

— Nie dziwota. Szaleje w nim pozar.

Obudzili sie w nocy wygltodniali jak wilki. Zjedli reszte chleba i sera
z koszyka. To byl dobry bialy chleb wypiekany we dworze i dobry twardy ser ze
stong skorka z dworskiej mleczarni.

— Zachary mowit o czyms — odezwatl sie James z wahaniem, obawiajqc sie, ze
jej oczy pociemniejg i odwrdci sie od niego.

— O, ten to zawsze za wiele gadal — rzekla z uSmiechem. — Turkotal bez
przerwy, jak mtyn w czasie odptywu.

— Powiedzial, ze Ned mial zone... — zaczat.

Jego stowa byly jak cios, ktory zmazat jej usSmiech z ust. W jednej chwili stata
sie blada jak smierc.

— Przepraszam. Nie chcialem... Nic nie mow — blagal. — Nie musisz nic
mowic. Ja tylko...

— Uwierzyles mu? Powtorzysz lordowi? To, co mowit... Cokolwiek mowit?
Czy masz obowiazek poinformowa¢ pastora u Swietego Wilfryda?

— Nie. Nic nie powiem. Nie chciatem pytac, ale...

— Ale sprawil, ze zaczale$ sie zastanawiac? Mimo calej twej uczonosci,
jezykéw i wiedzy. Sprawil, ze zaczale$ sie zastanawia¢. Ze zaczale$ sie...
obawiac?

— Nie boje sie. — James zerwat sie, lecz Alinor potozyta mu tagodnie dion na
ramieniu.

— Gdyby Swiat wygladat tak, jak widzi go Zachary — ciggnela tagodnie —
wszyscy mielibySmy powody do leku. Bo ten biedny glupiec zaludnit go
potworami z wilasnych strachéw. Méwil, ze nurzam sie w rozpuscie z elfami,
wypart sie wlasnych dzieci, twierdzil, ze rzucitam zaklecie, ktére pozbawito go



meskosci. Wreszcie, ze zabilam wlasng bratowa. Wiesz, ze gdyby ludzie
w okolicy uwierzyli cho¢ w jeden z tych zarzutéw, oskarzyliby mnie o czary
i poddali probie?

James pokrecit glowa, nie dopuszczajac do siebie tych potwornych oskarzen.

— Muszq wiedziec, ze jesteS niewinna!

— Ty nie byltes o tym przekonany.

— Bylem. Jestem!

— Wiesz, co by mi zrobili?

— Nie. — James wcale nie miat ochoty wiedziec.

— Na nabrzezu jest takie specjalne krzesto do ptawienia czarownic. Krzesto
jest na dlugiej belce. Przywigzuja do niego kobiete jak kociaka do utopienia
i kowal — najczesciej jest to kowal — pcha w dot drugi koniec belki. Krzesto unosi
sie wysoko, aby wszyscy mogli sie przyjrze¢ nieszczesnej. Potem zanurzajg ja
w wodzie. Gleboko. Oprawcy daja sobie czas, sporo czasu, a kiedy uznaja, ze juz
wystarczy, kaza unieS¢ krzesto i znow patrza. Jesli kobieta rzyga morskq woda,
twierdza, ze to diabel ja ochronil, i wysytaja pod sad do Chichesteru. Tam
sedziowie po rozpatrzeniu dowodoéw moga skazaC¢ ja na Smier¢ przez
powieszenie. Ale jesli wynurzy sie biala jak morska piana, ma sine wargi
i paznokcie, usta otwarte od wrzasku, a palce jak szpony od szarpania wiezow —
wtedy stwierdzaja, ze byla niewinna, i grzebia w posSwieconej ziemi przy
kosciele.

— Styszalem o takich praktykach, ale...

— Tak stanowi prawo. Kazda parafia musi miec takie krzesto. Powiniene$ to
wiedziec.

— Sadzitem, ze plawienie to tylko zanurzenie w wodzie.

Usmiechnela sie stabo.

— Nie brzmi zbyt groznie, prawda? Ale niektore tona.

— Sir William powinien dopilnowac, zeby na plawieniu sie konczyto.

Wzruszyta ramionami.

— Powinien. Kiedy w ogdle tu jest. Ale dla niego lepiej, kiedy chltopstwo od
czasu do czasu utopi czarownice, winigc jg za swoje niepowodzenia, zamiast
pytaC go, po ktorej stronie stat na Marston Moor i co robit w Newbury, albo
dlaczego w ogdle majq mu ptaci¢ podatki.

— To go nie dotyczy, zaplacit juz za stuzbe krolowi. A parlament mu
wybaczyt.



— My nigdy nie wybaczymy — powiedziala Alinor w imieniu brata
i wszystkich, ktérzy mieli nadzieje na lepszy los bez lorda. — Zabrat ze sobg tuzin
chiopa z Sealsea. Przypieli do kapeluszy krolewskie kokardy. Wrocito siedmiu.

— Ale to nie ma nic do rzeczy — thumaczyt cierpliwie. — Poza tym sir William
to cywilizowany czlowiek. Skonczy z procesami czarownic. Stoi na strazy
porzadku i prawa. Jest wyksztalcony, biegly w dekretach. Nie pozwoli
skrzywdzi¢ niewinnej kobiety.

UsSmiechnela sie do niego, jakby byt dzieckiem.

— Nie ma kobiet niewinnych. — Jej stowa sprawily, ze poczul dreszcz.
Zupelhie jakby styszal Zachary’ego. — Nie istniejg i nie moga istnie¢. Biblia
mowi, ze to kobieta sprowadzita grzech na ten Swiat. My jesteSmy wszystkiemu
winne. Grzech i SmierC towarzyszyC nam beda az po dzien Sadu Ostatecznego.
Sir William nie zaryzykowalby utraty autorytetu, zeby uratowac jakas biedng
ladacznice od utoniecia.

Zmrozit go jej cynizm. Nie chcial tego stuchac¢. Chciat ja mie¢ z powrotem
w tozku, ciepla i oddanag. Ciezkie zycie uczynito jg twarda, a on pragnal, by byla
delikatna i tagodna.

— Ale nas to nie dotyczy, nieprawdaz? Zresztq nie ma przeciez ziarna prawdy
w tym, co Zachary mowit o twojej bratowe;.

— Mary zmarla, bedac pod moja opieka — odparla szczerze. — A wszyscy
doskonale wiedza, ze klocitySmy sie jak pies z kotem od pierwszego dnia, kiedy
Ned sprowadzit ja do domu i zajela miejsce mojej matki. Nie lubitam jej, a ona
czuta do mnie wstret. Pomimo to opiekowatam sie niq najlepiej, jak potrafitam.
Nie umiatam jej pomdc. Chyba nikt by nie zdotal. Dziecko przyszio na Swiat zbyt
wczeSnie, martwe. A potem nie moglam zatrzymac krwawienia. Zmarta na moich
rekach, a ja nie wiedzialam, jak jej pom6c. Nawet nie wiem, co bylo przyczyna.
Nie jestem medykiem. Jestem zwyklg akuszerka.

— Zachary powiedzial, ze to bylo jego dziecko, a ty bylas zazdrosna — rzekt
James i natychmiast tego pozatowat.

Spojrzata na niego zimno, obojetnie. Okryla ramiona przeScieradtem, jakby to
byl jedwabny szal.

— Tak ci powiedzial? — Jej glos nagle stal sie lodowaty. — No c6z, sam musisz
rozsadzi¢. Ja nigdy nie bronilam sie przed jego klamstwami i nie bede na nie
odpowiada¢, kiedy padajq z twoich stodkich ust. Ale jesli to bylo jego dziecko,



jak sie przechwalal, kiedy ona juz nie zyla i nie mogla tego potwierdzi¢, to nie
sqdze, Zeby zaszta w te cigze z wlasnej woli.

James zadygotal z odrazy. Czul, ze dluzej nie wytrzyma ohydy zycia na tym
skraju ladu, gdzie mitoS¢ i nienawiS¢ wzbieraly i ustepowaly niczym blotniste
plywy, a gniew Kkipial jak brudna spieniona woda w miynskim kanale. Gdzie
nienawié¢ i leki byty zdradliwe jak Syczace Zrédlo. Zachary zgwalcil albo uwiodt
swoja szwagierke. Bral zone bez jej zgody. A Ned to wszystko tolerowat
i zamiast wzigC sprawy we wlasne rece, ucieklt walczy¢ z krolem. Do tego maz
Alinor wyrzek} sie wlasnych dzieci! Kolejny dreszcz zdradzit mu, ze nie chce
mie¢ wiecej do czynienia z tymi ludzmi. Pragnat wroci¢ do swoich, gdzie
okrucienstwo nigdy nie wychodzitlo na jaw, dramaty rozgrywaly sie w ukryciu,
a dobre maniery mialy wiekszq wage niz zbrodnia.

Niepewnie i z wahaniem siegnat ku Alinor. Chcial, by znow byla kochankag
z jego goraczkowego snu, a nie kobieta, ktéra zmaga sie z plugawym Swiatem.

— Ufam ci, Alinor. Wierze w ciebie.

Twarz, ktorg ujrzal, byla ciepta, a spojrzenie mokrych od tez oczu ufne.

— To dobrze. Bo mozesz mi ufac.

I osunat sie w otchtan grzechu, catujac jej miekkie usta i mokre od tez rzesy.

ik

A potem dotrzymali obietnicy i nie mysleli wiecej o Swiecie, ktéry znajdowat
sie na zewnatrz. Nie mysleli o jutrze. Ale kiedy o Swicie kochali sie, zanim
dobrze sie rozbudzili, a powieki Alinor rozwarly sie szeroko w rozkoszy, ujrzata
stabe Swiatlo w oknie i powiedziala cicho ze smutkiem:

— Och, kochanie. Juz swit.

— Jeszcze nie — odparl, poruszajac sie na niej powoli. — To blask ksiezyca.

— Nie. Swita. A ja musze wraca¢ do domu. I trzeba powiedzie¢ lordowi, ze
z toba juz wszystko dobrze.

Oparl glowe na jej ramieniu.

— To nie do zniesienia.

— Rozkosz? Czy rozstanie?

— Jedno i drugie. Nie mozesz mu powiedzie¢, ze wcigz jestem chory? Nie
mozemy spedzi¢ ze sobg jeszcze jednego dnia? Wykradnijmy jeszcze dzien dla
siebie!



— Nie. Wiesz, ze nie mozemy. Zadne z nas nie moze $ciggna¢ na siebie
podejrzen.

— Nie pozwole ci odejsc¢.

Uniosta sie do pocatunku, spod gestwiny wtosow wylonila sie jej twarz.

— Pocaluje cie jeszcze jeden raz. A potem wstane i ubiore sie.

Chciatl ja obja¢, ale pokrecita glowa, wiec opadl na plecy i zalozyt rece za
glowe, zeby jej nie dotykac, kiedy pochylila sie nad nim i namietnie pocalowata
go w usta. Potem oparla czoto na jego piersi i wdychata jego zapach niczym won
pieknego kwiatu. Wreszcie oderwata sie od niego z trudem, jakby zrywata wiasng
skore, odwrdcita i wlozyta halke przez glowe. Sztywny materiat uwiezit jej ciato.

— Nie dam rady — odezwat sie cicho. — Nie potrafie bez ciebie.

W milczeniu wilozyla spodnice i zaczela ja pieczolowicie wigza¢ w pasie.
Po6zZniej przysiadia na tawce pod Sciang, Zzeby wciggna¢ welniane ponczochy.

— Alinor — szepnat.

— Pozwol mi sie ubra¢. — Glos miata zduszony. — Nie potrafie sie ubierac
i mowic jednoczesnie. Nie moge stuchac i mysleC naraz. Pozwol mi sie ubrac.

Usiad} na t6zku, obserwujac w ciszy, jak wigze wlosy w kok i chowa je pod
czepkiem. Kiedy sie do niego odwrocita, znow byla stateczng akuszerka z wyspy
Sealsea. Namietna kochanka, ktéra poznal w nocy, zniknela w faldach
nieksztattnej odziezy.

— Teraz ty — polecita.

Ruszyt w jej strone, ale wyciagneta dtonie w gescie oporu.

— Nie dotykaj mnie. Po prostu sie ubierz.

Wilozyt koszule. Po raz pierwszy w zyciu zdal sobie sprawe z tego, jak
wykwintng odziez nosi. Pomyslal, ze pierwsza rzecza, jaka zrobi, gdy
wydobrzeje, bedzie wyjazd do Chichesteru. Kupi Alinor najdelikatniejsze halki
i koszule gladkie jak jej nieskazitelna skora. Wciagnat ponczochy, spodnie i buty
do konnej jazdy, a potem odwraocit sie do niej.

— Gotowe — powiedzial. — Zadowolona?

Jej ciemne oczy w bladej twarzy byly wprost ogromne.

— Nie. Pragne cie znowu, ale musimy stawi¢ czoto Swiatu i kolejnemu dniu.

Jak echo w glowie zadZzwieczaly stowa Zachary’ego, ze jest kobieta, ktorej
nikt nie zdota zadowoli¢. Pokrecit glowa.

— Dokad teraz poéjdziesz? — zapytal, jakby mogla iS¢ gdzie indziej niz do
swojej ubogiej chaty.



— Do domu.

— Zostane jeszcze kilka dni, a potem bede musiat jecha¢ do Londynu i wrocic
do seminarium. — Powierzy? jej ufnie swe sekrety, tak jak zaufal, grzeszac. —
Ale... Alinor, mitosci moja. Dla mnie wszystko sie zmienito. Stracitem wiare,
a moja misja zakonczyta sie fiaskiem. Musze im o tym donie$¢ i musze sie
wyspowiada¢. A potem zapewne bede musiat odejs¢. Bede ich blagac, zeby mnie
zwolnili.

Spojrzata na niego zaniepokojona.

— Spowiedz? Powiesz komus o tym?

— To grzechy Smiertelne. Ztamalem tyle Slubéw. Musze sie wyspowiadac.
Utrata wiary jest najciezszym grzechem, ale i ten musze wyznac. I poniesc¢ kare.

— Czy mnie tez ukarzg?

Prawie sie rozesmiat z jej naiwnosci.

— Nie zdradze twojego imienia — zapewnit ja. — Nie wiedza, kim jestes ani
gdzie mieszkasz. Nie beda mogli na ciebie doniesc.

— Ale czy musisz mowic... o nas?

— Spowiedz musi byC szczera. Nalezy wyzna¢ wielkie grzechy i mniejsze
rowniez.

Zastanowita sie, ktory grzech byt wiekszy, a ktory mniejszy. Ale nie zapytata.
Nie zamierzata sie dopytywac o wlasng wartosc.

— Czy potem moggq cie tam zatrzymac?

— Nie sadze, zeby chcieli. Zawiodlem we wszystkich sprawach, ktore mi
powierzono, a na dodatek stracitem wiare.

— Ale czy mimo to moggq cie zmusic, zebys zostal? Zatrzymac silq? Uwiezic?

— Nie zatrzymajg mnie wbrew woli, za to recze. Ale mogq sprawic, ze trudno
mi bedzie wyjecha¢. Musze ich przekonac, ze jestem pewien podjetej decyzji. Bo
jesli odejde, to nie bedzie juz dla mnie powrotu. Wypre sie zarowno obowiazku,
jak i1 wiary. Ci ludzie byli dla mnie niczym ojciec i matka. Byli nauczycielami
i przewodnikami na drodze do Boga. Bedzie im zal, tak jak i mnie.

Alinor patrzyla na niego powaznie.

— Zalujesz?

— Tak. Ale wréce do ciebie.

Jej rumieniec zdradzit mu, ile to dla niej znaczy. Mimo to pokrecita glowa
i powiedziata cicho:



— Nie wracaj. Dla mnie jesteS wszystkim, ale nie wracaj tu dla mnie. Nie
pasuje do ciebie, za wiele nas dzieli. Nie umialabym odnalez¢ sie w twoim
Swiecie, a ty nie zdotalby$ zy¢ w moim.

— Ale kochalismy sie przeciez, jakby Swiat sie skonczyt!

— Tyle ze sie nie skonczyl — zauwazyla trzezwo. Zdobyla sie na staby
usmiech. — Na zewnatrz wszystko toczy sie po staremu. Ja musze wracac do
swojego zycia, a ty do swojego, jakkolwiek sie dalej potoczy. Z wiara czy bez,
z krolem czy bez niego. I nawet jesli dla ciebie wszystko sie zmienito, dla mnie
nie. U mnie nic sie nigdy nie zmieni.

— Czy nie zmienilem cie cho¢ troche? — zapytal. — Sama twierdzitas, ze
czujesz teraz pozadanie. Czy zndéw obrdécisz sie w kamien?

Odwrocita glowe.

— Nie, nie umre w Srodku — obiecala. — Nie zmienie sie w martwy glaz. Ale
dlugo z tym pozadaniem nie przezyje w moim Swiecie. Musze by¢ twarda, inaczej
biada mi.

— Moja rodzina jest na wygnaniu — powiedziatl cicho. — Matka i ojciec.
A nasze ziemie zostaty skonfiskowane. Wiesz, co to znaczy?

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Moj ojciec zostal wyznaczony przez krola na doradce ksiecia Walii. Kiedy
ksigze udat sie na wygnanie, wyjechat razem z nim. Nasz majatek skonfiskowano,
w ten sposOb parlament nas ukaral. Rodzice sq teraz na dworze krdolowej
w Paryzu. Ale gdybysmy opuscili dwor, dogadali sie z parlamentem i zaptacili
kare, tak jak to zrobit sir William, moglibysSmy odzyska¢ majatek. Wrocitbym do
rodzinnego domu. Jest w Yorkshire, daleko stad. To piekny dom. Wokot zyzna
ziemia i bogate gospodarstwa. Sprobowalbym to wszystko odzyskac... Ojciec
i matka mogliby wrdci¢ do kraju.

— A chcieliby tego? — spytata. — Chcieliby zy¢ z nowym kaptanem w kosciele?
W kraju rzagdzonym przez nowych ludzi? Przez parlament, a nie krola?

Zamachat reka, chcac rozwiac jej watpliwosci.

— Chce tylko powiedziec¢, ze mogibym wroci¢. Zamieszka¢ w Anglii, nie na
wygnaniu. Nie by¢ juz ukrywajacym sie szpiegiem.

Sprobowata sie uSmiechnac.

— Milo by mi bylo wiedzie¢, ze mieszkasz w swoim domu, stojacym na twojej
ziemi. Patrzylabym na ksiezyc i myslata o tym, ze Swieci w tej chwili na ciebie



tak samo jak na mnie. Wyobrazalabym sobie, ze stoisz na brzegu, a przyplyw sie
cofa, podczas gdy ja stoje tu na rozlewiskach.

— Tam jest zupelie inny przyplyw. Poza tym to i tak w glebi ladu —
sprostowal, zbity z tropu jej niewiedza. — Ale nie o tym mowie. Chce ci
powiedziec, ze cie tu nie zostawie. Nie wroce do domu bez ciebie. Zabiore cie
tam ze soba.

Patrzyla na niego, jakby méwit do niej po tacinie.

—Co?

— Pojedziesz ze mng do Yorkshire? Zostaniesz mojq zong?

— Zong? — spytala z niedowierzaniem. — Chcesz mnie poslubi¢?

— Tak — odpart z przekonaniem. — A dlaczego nie? Skoro nie ma juz kroéla na
tronie i biskupow w katedrach i skonczyta sie ich wladza? Skoro wszystkie stany
sq rowne i nie ma juz pana i stugi, jak twierdzg radykatowie? Dlaczego miatbym
sie z tobg nie ozenic?

Wyciagnela przed siebie dlonie, zeby zobaczyl, jak wyglada skora kobiety,
ktora ciezko pracuje. Rozpostarta brazowa spddnice, by pokazac rabek utytlany
w blocie.

— Spojrz na mnie — powiedziala. — Przekonasz sie, ze nie majg racji. Wciaz sg
panowie i jest pospolstwo. Nie mozesz mnie zabra¢ do swojej matki i prosic, by
uznata mnie za synowa. Nie moge jechac z tobg i zosta¢ damg w twoim patacu.
Twoja przyszia zona musi by¢ znacznie wyzszego stanu niz ja. Nie mozesz mnie
postawiC na jej miejscu.

Chciat zaprotestowac, ale ciggneta:

— I jest jeszcze cos, o czym zapomniateS. Jestem zong Zachary’ego, a oboje
wiemy, Ze on zyje. Moje dzieci znajq swego ojca. Nie moglabym wejs¢ do twego
domu jako uczciwa kobieta, jako wdowa. Nie jestem uczciwa kobietg. Jestem
ladacznicq. Leglam z toba, nie zadajac obietnic, jak portowa dziwka. Teraz tez ich
nie chce. Nie moglabym by¢ nawet twoja kochanka. Do tego tez sie nie nadaje.

Zaczerwienit sie, jakby parzy? go jej wstyd.

— Nie mow takich rzeczy! Nie jeste$ nierzadnica. Nikogo nie kochatem nigdy
tak, jak kocham ciebie! To, co sie stalo, bylo swiete! Swiete, rozumiesz? Dla
mnie jesteS pierwszg i ostatnia.

— Wiem, kochany. — Slowa mitoSci ja uspokoily; dostrzegl nawet, ze sie
usmiecha. — Dla mnie tez, James, dla mnie tez. Ale bede sie cieszy¢ wraz z toba,
kiedy stad odjedziesz, a ja zostane.



— Nie zostawie cie tutaj. Chce byc¢ z toba.

Wzruszyla ramionami, jakby Swiat, pelen niezrozumialych rozczarowan,
zaserwowat jej tylko kolejne.

— Chciatabym, zeby mogto by¢ inaczej — szepnela.

Podszed!t do niej, a ona wyciaggneta do niego reke — nie zeby go objac, raczej
delikatnie odepchna¢. Dotknela palcami jego policzka. Porwat jej dion
i przycisnat do ust.

— Nie rob tego — szepnela jeszcze ciszej. — Nie bede umiala odejsc, jesli
wezmiesz mnie w ramiona. Nie oderwe sie od ciebie. Chyba umre, jesli bede
musiata cie odepchna¢. Prosze, pozwol mi odejs¢. Musze odejsc¢. Teraz.

— Przyjde do ciebie w nocy — szepnat. — Bedziemy mogli sie pozegnac. Nie
tak, jak tu.

— Nie jestem dla ciebie. Pochodzisz z innego Swiata.

— Przyjde. Przyjde w nocy.

— Wtedy sie pozegnamy.

— Nie chce sie zegnac¢. Chce powiedzie¢ ,,do zobaczenia”. To nie moze byc
ostatni raz.

— DziS w nocy, kiedy sie sciemni — zgodzila sie z ocigganiem. — Ale to ja
przyjde do ciebie. Dzi$ bedzie przypltyw. Scieika nie jest bezpieczna. Spotkamy
sie na lace przy dworze. Tam, gdzie sie kiedys pozegnalismy.

— Dzis w nocy — powtérzyl, zanim odsunela skobel i zeszta po drabinie na dot,
gdzie zaspani stajenni poili i czyScili konie.

Obserwowal ja, gdy szla przez podwérze z koszykiem na ramieniu
i schludnym bialym czepcem na glowie. Przywitala stajennych milym ,dzien
dobry”, a oni odprowadzili ja wzrokiem. Za jej plecami jeden z pachotkow
wykonat obsceniczny gest, ruszajac tytkiem, jakby spotkowat, ale drugi zrobit co$
jeszcze gorszego. Nazbierawszy Sliny w ustach, splunat w slad za nig, zamykajac
kciuk we wnetrzu zacisSnietej dtoni w prastarym gesScie majacym chroni¢ przed
wiedZma.

¥
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— Jego lordowska mosc¢ chce was widzie¢ — powiedziata pani Wheatley, kiedy
Alinor weszta do kuchni. — Dobry Boze! Reekie, w zyciu nie widziatlam cie
w takim nastroju. Cata az promieniejesz!



— To zastuga waszej kuchni — powiedziata Alinor lekko. — Lepiej jadtam przez
ostatnie dwa dni niz przez reszte zycia. Musze czeSciej przychodzi¢ do dworu,
jesli nadarzy sie okazja.

— Dzieki Bogu, unikneliSmy zarazy! — Kucharka westchnela.

— Amen — odparta Alinor stosownie. — Jego lordowska mos$¢ ma sie dobrze?

— Tak, ale kazat ci przyjs¢ do zbrojowni, zanim odejdziesz. 1dZ zaraz, chtopak
cie zaprowadzi.

— Nie wiecie, po co chce mnie widzie¢? — Alinor sie zawahata.

— Ani chybi, zeby podziekowa¢ — odparta kucharka. — Oszczedzitas nam
wielkiego zmartwienia. A byC moze ustrzeglas calg wyspe od zarazy. Idz, nie
masz sie czego obawiac.

— Dziekuje. — Alinor ruszyta do drzwi prowadzacych w glagb domu.

— A wroc tq samg droga, to dam ci bochenek chleba, zeby ci ten rumieniec
z lica nie zniknat.

Alinor usmiechnela sie i poszia za stluzagcym w strone drzwi do ogrodu
i zbrojowni lorda.

Sir William siedzial przy stole, czyszczac skatkowa flinte. Kiedy zapukata
i weszta, podnidst wzrok. Skinagt glowa.

— Reekie, jestem wam wdzieczny — powiedzial, zagladajac w lufe. — Bogu
dzieki, ze na goraczce sie skonczylo.

Dygneta ponownie. Lord skupit sie na strzelbie, zeby nie zerkac¢ na jej piersi,
rysujgce sie pod nieksztaltnym kaftanem.

— Wasz syn, Robert, Swietnie sobie poradzit w destylarni. To bystry chlopak.
Dostarczyt wam wszystko, czego potrzebowaliScie?

— Tak, wie, czego trzeba przy goraczce — odparta. Wiasny glos wydat jej sie
zbyt piskliwy, Swiatlo za ostre, glos lorda zbyt donosny.

— Nikt mu nie moéwil, co ma robi¢. Sam wszystko wybrat? — Sir William wziat
kawalek welnianej szmatki i zaczal polerowac pieknie emaliowang kolbe.

— Przygladat mi sie od dziecka. Ma talent do ziot.

— James Summer moéwit jakiS czas temu, Ze nadalby sie na pomocnika
u medyka albo aptekarskiego czeladnika.

Alinor spuscita glowe.

— Tak sadze. Ale nie sta¢ nas, zeby optaci¢ mu termin.

Jego lordowska mos¢ odlozyl szmate i olej, odstawit strzelbe na stojak
i rozsiad} sie wygodnie. Zmierzy} ja wzrokiem i znéw zrobito mu sie zal, ze jest



szacowngq kobietgq i siostrg poboznego cztowieka.

— Powiem wam co$, dobra kobieto. Zrobie to dla was. Rob to porzadny
chtopak, przynosi wam chlube. Byl dobrym towarzyszem mojego syna, a wy
oddaliscie mi wielkie ustugi. Teraz kiedy nauczyciel zachorzal... i wczesniej,
wiecie kiedy.

Alinor oniemiata.

— Wasza lordowska mosc...

Sir William pokiwal glowa.

— Kaze Tudeleyowi wszystko zatatwi¢. Oddamy go do terminu, do aptekarza.
Wyuczy sie i zdobedzie zawod. Tak. Chichester albo Portsmouth, jak sadze.

Nie byla w stanie wydobyc¢ z siebie glosu.

— Tak — powtorzyl, myslac, jak piekna jednak jest kobieta. Gdyby ta wyspa
nie byla takim plotkarskim grajdotkiem, a do tego tak Swietoszkowatym, mogiby
ja sprowadzi¢ do domu, zatrudnic¢ jako stuzaca i uzywac sobie do woli.

— Przykro mi, ale nie moge przyjac¢ propozycji waszej lordowskiej mosci. Nie
staC nas nawet na ubrania, jakich bedzie potrzebowac. Nie mamy zadnych
0szczednosci.

— Tudeley sie tym zajmie — rozwiat jej watpliwosci. — Co wy na to? Damy mu
ubrania i zaptacimy termin. Jako zaptate za waszg... pomoc. Co wy na to?

Jej twarz sie rozjasnita.

— Zrobi to wasza lordowska mos¢? Naprawde?

Sir William pomyslal, ze zrobilby znacznie wiecej, gdyby zechciala, ale
pokiwat tylko glowa.

— Bedzie taki szczeSliwy. Bedzie ciezko pracowal... — mamrotata
podziekowania. — JesteSmy dtuznikami waszej lordowskiej mosci... Na zawsze...
Nie wiem, jak dziekowac!

— Zalatwione — rzekl lord. — Ciezkie czasy nastaly dla nas wszystkich,
rozumiecie?

Pokiwata ochoczo glowa, zastanawiajgc sie, co ma tym razem na mysli.

— Dla niektorych niebezpieczne.

— Tak, panie.

— Rozumiem, ze w goraczce nauczyciel nie mowit zbyt wiele?

Alinor zerknela na niego spod czepka. Domyslila sie, ze padlo wilasnie
pytanie kluczowe dla calej tej rozmowy.

— Moéwil, sir?



— W goraczce. Ludzie w goraczce mowiag rozne dziwne rzeczy, kiedy ich
umyst neka choroba, nieprawdaz? On nic takiego nie méwit? Nic, co nie powinno
by¢ szerzej ustyszane? W ogole ustyszane? Ani powtarzane, nawet tutaj?

— Niczego takiego nie styszatam. — Ostroznie dobierata stowa, wiedzac, ze to
bardzo wazne. Czula sie bolesnie nieprzygotowana do rozgrywki z tak poteznym
cztowiekiem jak Pechaey. — Sir, ludzie w malignie czesto mOwig niestworzone
rzeczy. Rzeczy, ktorych na jawie nigdy by nie powiedzieli. Nie zwracam na nie
uwagi i nigdy nie powtarzam. Nigdy nie wspominam o tym, co zobaczytam albo
ustyszalam od chorego. Bycie ghicha na pewne rzeczy jest czeScia mojego
rzemiosta. A milczenie jest powotaniem kobiety. Nie szukam klopotow. Nikomu
nie powiem ani stowa o dniu, ktéry tu spedzitam, dogladajac pana Summera.

Pokiwal glowa, wazac, czy moze na niej polegac.

— Nawet bratu?

Spojrzata na niego bystro.

— Zwlaszcza jemu.

— Widze, ze sie rozumiemy. Mozecie juz uwazaC waszego syna za
aptekarczyka w Chichesterze.

Sklonita glowe i ztozyla dziekczynnie dlonie.

— Dziekuje wam, panie — powiedziata szczerze.

Wilozyt reke do kieszeni i wyciagnal z niej gars¢ monet. Ulozyl je w stosik
i posunat na blacie w jej strone.

— Oto wasze wynagrodzenie za opieke nad nim. Dziesie¢ szylingow za dzien.
Macie funta. I mojq wdziecznosc¢.

Wziela pienigdze ze stolu, lekko sklaniajac glowe, i wlozyla je do kieszeni
fartucha.

— Dziekuje.

Lord wstat i obszedt st6t. Stanat przed nig i potozyt jej dton na ramieniu.

— Moglabys przyjs¢ w nocy — rzekl, nie mogac sie oprzecC i patrzac na zarys jej
piersi pod materiatem kaftana. — Do mnie.

Zacisngl mocniej palce i pociagnat ja ku sobie, lecz ku jego zaskoczeniu ani
drgnela. Nie data sie pociggnac, ale tez nie szarpnela sie do tylu. Stala w miejscu
jak wrosnieta w podtoge.

— Wiecie, sir, ze nie moge tego zrobi¢. Gdybym to zrobita, nie moglabym
zatrzymac zaplaty. Te pienigdze stalyby sie kurwim groszem. I jakze moglabym
kiedykolwiek podnies¢ glowe? Jak moglabym pozwoli¢, zZebyscie byli patronem



mojego syna? Nie bylabym wiecej uczciwg poddang swojego dobrego pana.
A tego nie chce.

Jego uscisk stabl, jakby palce dretwialy mu od mrozu. Kobieta stala jak glaz,
jak glog, ktory zapuscit glebokie korzenie. Nie byl w stanie pociagnac jej ku
sobie. Patrzyla na niego chlodnym, pewnym siebie wzrokiem, az poczut sie
glupio. Przypomnial sobie, co ludzie o niej mowili — ze potrafi mocg spojrzenia
odja¢ mezczyznie wladze w cztonku.

— Tak — rzek!} po chwili. — Tak przypuszczam.

Zapadta cisza. Alinor nie wygladata na poruszona. Wydawalo sie, ze ani jej
nie zaszczycil, ani nie przestraszyl. Czekala po prostu, az zabierze reke z jej
ramienia i pozwoli odej$¢. Przypuszczal, Zze mezczyzni pozadali jej przez caly
czas, wiec lapanie w pasie czy za piersi traktowata jak powszednig niedogodnosc.
Jak deszcz, na przykilad.

— No dobrze. — Puscit jg i wrdcit na swoje miejsce za stolem, jakby chcac
odzyskac autorytet. — A wiec tak, twoj syn. Moze udac sie do terminu, kiedy
Walter wyjedzie na uniwersytet.

Pokiwata glowa.

— Kiedy to nastapi, panie? — spytala spokojnie, jakby nic sie nie wydarzylo.
Jakby to byta tylko kolejna rzecz, ktérej nie widziata i o ktérej nie powinna
mowic.

Chociaz przed chwilg odrzucita jego zaloty, musiat sie usmiechna¢, widzac jej
chlodny wdziek.

— Po Swietach. W wielkim poscie.

kb=

Alinor predko wracata do domu sekretnymi Sciezkami przez bagnisko. Trwat
odptyw. Wchodzac w glgb zatoki, styszala syk i cmokanie fal niechetnie
opuszczajacych lad. Kiedy mijata szope na sieci, doleciat ja grzmot — to miyn
zaczynat prace. Widziala, jak woda w kanale klebi sie i pedzi w jej strone.
Skrecita w strone ladu i wspiela sie Sciezka do swojej chaty. Otworzyta drzwi,
rozejrzata sie po wnetrzu, ktore nagle wydato jej sie ciasne i ubogie, nawet
w porownaniu z kwaterg dworskich stajennych. Wygladato na to, ze najlichsze
stugi zyjq lepiej niz ona. Schowata chleb, ktéry dostala w Priory, i stwierdzila, ze
ogien na piecu wygast. Uniosta jeden z kamieni paleniska. Znalazta pod nim



bezpiecznie schowang sakiewke 2z oszczednosciami. Dorzucita do niej
dwadziescia szylingow za opieke nad Jamesem, stuchajac mitego brzeku monet.
Potem wlozyta kamien na miejsce i przysypata go popiotem.

Wstala, otrzepala suknie i podeszia do drzwi. Przez chwile spogladata na
zagracone wnetrze, niski strop i polepe z ubitej gliny. A potem znuzy?t ja widok
wlasnej nedzy, wiec wyszta, zamykajac drzwi za soba. Ruszyta Sciezkq na skarpie
w kierunku promu.

Drzwi do domu przewoznika byly zamkniete. Prom szarpal cume, ciggniety
przez cofajacg sie wode. Brod byt juz prawie suchy. Alinor zakasala suknie
i weszta do zimnej wody. Przedostata sie na drugi brzeg i poszta dalej droga do
miyna. Alys szta wilasnie przez podworze, niosac skopek peten jajek. Teraz, kiedy
zniwa sie skonczyly, Millerowa zatrudniala ja do najrozniejszych prac.
Dziewczyna pracowala w ogrodzie, karmita kury i kaczki, zrywata owoce i robita
z nich przetwory, wedzita szynki i przygotowywata miesa. Oprocz tego pracowata
w mleczarni i przy piwie. Kiedy we miynie brakowato rgk do pracy, pomagata
wazyC i tadowa¢ make do worow. Zawsze byla praca przy pieczeniu chleba,
a poza tym mnoéstwo naczyn do mycia, szorowania i wyparzania — zarOwno
w kuchni, jak tez w mleczarni i browarze.

Richard Stoney wybiegl z miyna i podskoczyt do Alys, zeby pomoc jej
dzwigac. Odpedzita go, ale zlapal ja za reke i przycisnatl do ust. Alys podniosta
wzrok i dostrzegla matke. Richard uklonit sie lekko i popedzil z powrotem.
Dziewczyna podeszta do bramy, pochylita glowe, proszac o blogostawienstwo,
a potem ucalowata Alinor.

— Wiec to nie zaraza — ucieszyla sie, wiedzac, ze matka nigdy by nie zostata
w ubraniach, ktore miala na sobie, opiekujac sie zarazonym. Kiedy wracata
z domu, w ktorym kto$ umarl, zawsze myla rece i przycinata wilosy, zeby nie
przywlec za sobg nieszczescia.

— Nie, dzieki Bogu. We dworze tez byli szczeSliwi. James Summer
zachorowat i bardzo sie obawiali o panicza Waltera. — Usmiechneta sie. — Widze,
ze Richard Stoney rwie sie do pomocy.

Myslala, ze Alys sie rozesmieje, ale dziewczyna tylko pokrasniata i spuscita
wzrok.

— Nie moze patrzec, jak ciezko tu pracuje. Chciatlby dla mnie lepszego zycia.
Dla nas obojga.

— To tadnie. Jak spedzitas czas w goscinie?



— Bardzo przyjemnie. Byli dla mnie mili i... — Przerwatla, a jej twarz
zajasniala. — Wiesz, co mam na mysli.

— Rozumiem — powiedziata potglosem Alinor.

— Co dolegato panu Summerowi?

— Jakis rodzaj goraczki. Minela w nocy. Ale, corus...

— Moge wroci¢ na noc do domu?

Alinor nie miata powodu szuka¢ wymowiek, lecz z poczuciem winy zdala
sobie sprawe, ze jak nigdy dotad wolataby by¢ w chacie sama.

— No pewnie. Mam chleb. Dostatam we dworze. Zjesz na kolacje.

— Przyniose twardg. Bedziemy go dzisiaj robi¢ z Jane po potudniu i pani
Miller na pewno da mi troche.

— Jest w domu? — spytata Alinor.

— W kuchni. Z1a jak osa.

— Plecy znowu ja bolg?

— Raczej dupsko od siedzenia — wypalita wulgarnie Alys i Alinor trzepnela ja
lekko w tepetyne.

— Lepiej sie zachownuj, jesli chcesz, zebym poszta i porozmawiala z rodzicami
Richarda.

Twarz corki z miejsca sie rozjasnita.

— Pojdziesz do nich?

— Skoro ci sie oSwiadczyl, a ty tez tego chcesz, to bede musiata z nimi
pogadac.

— Och, mamusiu! — Alys rzucita jej sie na szyje. — Ale... Sadzisz, ze mozemy
juz moéwic o slubie? Czyzby lord tak hojnie ci zaptacit?

— Zaptacit. Fortune. Ale dat coS jeszcze lepszego niz pienigdze. Rob zostanie
czeladnikiem u aptekarza w Chichesterze. To lepsze, niz gdyby wyptacit mi
dziesie¢ funtéw. Teraz, kiedy wiem, ze Rob ma zapewniong przysztos¢, moge
przeznaczy¢ oszczednosSci na twoj posag.

Alys nawet przez glowe nie przeszio, ze matka zostanie bez grosza na
wypadek jakiego$ nieszczeScia. Myslala tylko o tym, ze bedzie mogla poslubi¢
ukochanego.

— Ile masz? — spytata ciekawie.

— Funta i pietnascie szylingéw — odparla Alinor z dumg. — Johnson zaptacit mi
dobrze za opieke nad zong podczas porodu. A 16dz kosztowala ledwie trzy



szylingi. Razem caluski funt i pietnascie szylingéw. Sir William dat mi funta za
opieke nad nauczycielem. W zyciu nie miatam tyle pieniedzy.

— Jak ci sie udato tyle odlozy¢?

— Rob zarabia — powiedziala, przemilczajac fakt, ze dostala pieniadze za
sprowadzenie Jamesa do dworu. — Johnson, lord, ziola, no i polowy. Szczegdlnie
homary.

— Ale to i tak nie wystarczy.

— Trzydziesci pie¢ szylingow z gory? I jeszcze wiecej w przysztoSci? —
zdziwila sie Alinor. — Beda zaskoczeni, ze mamy tak wiele. Mozemy powiedziec,
ze Rob zostanie aptekarzem. Obieca, Ze bedzie oddawat czes¢ zarobkow.

— To za mato. Liczyli na to, ze synowa wniesie im w posagu ziemie. Maja na
oku corke sagsiada, ktory ma pola za ptotem. Richard przysiega, ze sie z nig nie
ozeni. Powiedziat rodzicom, ze chce poslubi¢ mnie. Musimy ich zmusic, zeby sie
zgodzili.

— Zrobimy, co sie da — obiecala Alinor cicho. — Powiedz Richardowi, ze
odwiedzimy ich jutro, w drodze na targ.

— O, mateczko! — szepneta Alys i ze szczeSciem wymalowanym na twarzy
popedzita przez podwodrze. Alinor zastukala do kuchennych drzwi i weszta do
Srodka.

Pani Miller, schylona nad kuchennym stolem, wyrabiata ciasto. Gniotla je,
watkowata i thukla. Alinor przemknelo przez mysl, ze bedzie twarde jak serce
gospodyni.

— A, Reekie — powiedziata niechetnie, kiedy Alinor weszta do kuchni. — Alys
mowila, zescie leczyli kogos we dworze.

— Nauczyciel mtodego panicza zachorowat. Ten, ktéry tu byt na dozynkach,
pan Summer.

Zadna z nich nie kwapila sie do rozmowy o dozynkach. Millerowa dobrze
pamietala, jak James Summer podszedt do Alinor — mtodszej i piekniejszej — gdy
tylko uprzatnieto stoly, a potem ona wybiegla z podworza, zostawiajgc corke bez
opieki, skutkiem czego dziewczyna tanczyla cala noc z Richardem.

— Zachorzal? — spytala. — W Newport sie zarazit? Wcale bym sie nie zdziwita.
Na Wight zawsze szerzy sie goraczka, gdy nadejdzie lato.

— Tak, ztapat goraczke — potwierdzita Alinor. — Nagla i bardzo wysoka, ale juz
mu lepiej.

— Tys sie nim opiekowata?



— Sir William nalegal. Postal po mnie natychmiast, zebym sprawdzita, czy to
aby nie zaraza.

— Boze, miej nas w opiece!

— Amen.

— Ale to nie zaraza?

— Nie. Nie byloby mnie tu, gdyby istnialo jakie$s niebezpieczenstwo. Nie
przywleklabym zarazy do waszego domu, pani Miller.

— Nawet o tym nie mow — rzekta mtynarzowa cicho i odpukata palcem w blat
stohy, tak jakby Alinor mogla sprowadzic¢ zaraze, tylko o niej wspominajac.

Alinor tez odpukata, cho¢ nie byta przesadna.

— Macie racje. Przysztam tylko spyta¢, czy nie potrzebujecie, zebym wam
przygotowala jakieS ziola. Bede robi¢ wywary i olejki u brata. A, i spytam
jeszcze, czy Alys moze miecC jutro dzien wolny.

— Przydalby sie olejek z bazylii i zywokostu. A dziewczyna moze mie¢ wolne.
Nie mam tyle roboty, zeby ja tu ciegiem trzymac. Calymi dniami obija sie na
podworzu i paple z mezczyznami. Musze wam powiedzieC, ze ugania sie za
mtodym Stoneyem od Switu do wieczora.

— Przykro mi to stysze¢. — Alinor opanowata che¢ wziecia corki w obrone. —
Porozmawiam z nig. Ale ona tyle sie od was uczy, pani Miller. Przy nabiale i przy
pieczeniu...

— OczywisScie, ze w duzej kuchni moge wiecej zrobi¢ niz wy w waszej
chatynie. — Mlynarzowa zmiek}a pod wplywem pochlebstwa. — Smiem twierdzi¢,
ze moja kuchnia jest wieksza nawet niz dom przewoznika. Wybieracie sie na targ
do Chichesteru?

— Owszem. Trzeba wam coS kupic?

— Nie sta¢ mnie, zeby marnowac pienigdze na byle co. Ale jakbys widziala
koronke... Tyle, zeby kolnierz obszyc¢ i fartuch jeszcze. Nie za zbytkowna, nie za
fikusng... wiesz, jakie lubie. To mozesz mi kupic, jesli nie bedzie zbyt droga.
I dla Jane tez. Dotoze jej do kufra z wyprawa.

— Dobrze, kupie — odparta Alinor. — Jesli znajde cos tadnego.

— Dam pienigdze — powiedziata pani Miller. — Oddasz, jak nie znajdziesz nic
odpowiedniego.

— Zaplace ze swoich. A wy mi oddacie, jesli cos znajde.

— Nie staC cie — oznajmita z wyzszoScia miynarzowa. — Chcialabym co$
wartego najmniej trzy szylingi, a wiem, ze tyle przeciez nie macie. Odwroc sie,



dam ci pienigdze.

Alinor postusznie odwrocita wzrok, patrzac na wypolerowany cynowy
dzbanek i samotng srebrng tace, ktore pysznily sie na poétce kredensu. Ustyszala,
jak kobieta wysuwa szuflade w wielkim drewnianym stole, wycigga sakiewke
i prycha z irytacja, nie znajdujac w niej wystarczajacej kwoty.

— Czekaj — mrukneta. — Jeszcze chwila.

— Nie ma pospiechu — odparla Alinor uprzejmie. Myslami byta daleko od pani
Miller i jej sakiewki, skupiona na zarze, ktory trawil jej usta i cialo, i na tesknocie
za Jamesem.

— Jedng chwile — powtérzyla pani Miller, ale teraz jej glos dobiegl tuz zza
plecow Alinor, dziwnie znieksztalcony przez echo. Alinor zaskoczona poderwata
glowe i zobaczyla w srebrnej tacy odbicie mlynarzowej, ktora statla na piecu,
wyjmujac czerwong skorzang sakiewke z otworu w ceglanym kominie. Kobieta
odwrocita sie i napotkata jej spojrzenie odbite w tacy. Alinor spuScita wzrok
i ustyszala zgrzyt wsuwanej na miejsce cegly.

— Mozesz sie juz odwroOci¢ — rozkazala mlynarzowa, zadyszana i zla, ze
ujawnita kryjowke. — Posag Jane. Pozyczam tylko, bo mi braklo.

— OczywiScie — rzekla Alinor spokojnie, patrzagc w podtoge i omijajac
wzrokiem komin.

— Przeciez to moje wlasne pienigdze. — Kobieta zarumienita sie i pospiesznie
wytarta usmolone palce w fartuch. — To ja je dla niej zbieram. I chyba moge
pozyczy¢, skoro sktadam je juz tyle lat, odkad byta dzieckiem.

— Rozumiem. I nic nie widziatam.

— Twoja matka miata takq samq sakiewke. Kupitysmy je razem od handlarza.
Z. czerwonej skory.

— Wciaz ja mam — powiedziata Alinor. — A waszej sie nie przygladatam.

— Wiem, Ze nie — sklamata miynarzowa. — A nawet gdyby, coz z tego? Jako$
sie nie zdobylam, zeby zanieS¢ ja do zlotnika. Lubie miec jq przy sobie, na oku.
To i zawsze moge cos do niej dotozy¢. Nie mam nic przeciwko temu, ze wiesz,
gdzie jg trzymam. Przeciez znam cie od dziecka. Wasza matka byla i przy moim
narodzeniu.

— Tak bylo — przyznata Alinor.

Millerowa wcisnela jej trzy szylingi do reki.

— Jak znajdziesz jaka$S koronke, nie za fikusng, mozesz zaptaci¢ do trzech
szylingow.



Monety, trzymane w poblizu ognia, byty gorgce. Alinor uznala, ze kazdy kto
by ich dotknal, od razu domyslitby sie kryjowki, odparta jednak lekko:

— Rozejrze sie za czyms. Przyniose wam jutro po potudniu.

— Doskonale. Niech Alys pozrywa z tobg ziola dla mnie, a potem moze iS¢ do
domu. Nie bede jej juz dzisiaj potrzebowac.

— Dziekuje. — Alinor poszta po corke, zeby pomogla jej zrywac bazylie
i zywokost w warzywniku pani Miller.
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James pakowal juki w sypialni we dworze. Wiozyt do nich czysta koszule,
czyste spodnie, Biblie i sakiewke z resztg ztota, ktére dostat od krolowej, zeby
kupi¢ wolnosc¢ dla jej meza. Sir William stat przy oknie i spogladat na sad.

— Mozesz zostawiC tutaj swoje kaptanskie sprzety — rzekl. — Przechowam je
bezpiecznie do twego powrotu.

— Dziekuje — powiedziat James. — JeSli nie wrbce, wasza lordowska mos¢
moze byC pewny, zZe pojawi sie inny ksiadz. — Sprobowat sie usSmiechnac. — MJgj
nastepca. Mam nadzieje, ze lepiej sobie poradzi.

— Nie badz dla siebie taki surowy. Wypekite$ swoja czesS¢ zadania. Dotartes
do niego, miateS niezlty plan i statek gotowy do drogi. Nie zawiodleS. Nie
ukradles powierzonego ztota. Nie zdradzites go. Potowa ludzi, ktorymi sie otacza,
czym predzej sprzedalaby go naszym wrogom. Gdyby zechcial, cieszylby sie
teraz wolnoscia, a ty bytbys wybawca krolestwa.

— Owszem — mruknal James. — Ale nie zechcial, a mnie bardzo daleko do
wybawcy krolestwa. Jestem nikim. Gorzej, jestem nikim i nie mam ani domu, ani
rodziny, ani wiary. Nie mam tez krdla.

— Och! Mlodos¢ wszystko traktuje z tak Smiertelng powaga. Przejdzie ci.
Nawet nie zdazyteS do konca wydobrze¢ po chorobie. Dopiero co wstatesS z toza.
Kiedy wrocisz do Francji, powiedz braciom, ze potrzebujesz nieco czasu.
Odpocznij, jedz dobrze i dopiero wtedy méw o watpliwosSciach, ktore cie trapia.
Wszystko wyglada inaczej, kiedy czlowiek jest kontent. A zeby byl kontent,
najpierw musi sie wyspac i dobrze zjeS¢. Zaufaj mi. Czasy sg ciezkie dla nas
wszystkich. I musimy je przetrwac, idac krok po kroku. Czasami sie cofnac,
czasem przeC naprzod. Ale wcigz idziemy. I ty réwniez ruszysz do przodu.



James zawigzat sakwe i wyprostowal sie. Nawet lord, z natury czlowiek
beztroski, byt wstrzasniety posepnym wyrazem bladej twarzy mtodzienca.

— Bardzo chcialbbym w to wierzy¢, ale czuje sie tak, jakby wszystko, co
znalem, wszystko, czym bylem, zostatlo ze mnie wydarte. Jedyne, o co sie modle,
to aby pozwolono mi robic¢ co innego. Poswiecic sie catkowicie innemu zyciu.

— No c6z, moze i taka przyszlos$¢ jest ci pisana, kto wie? Zyjemy w czasach
wielkich zmian. Kt6z moze zgadna¢, co sie wydarzy? Ale zawsze jeste$ tu mile
widziany. Jesli wysla cie znowu do Anglii, mozesz sie tu zatrzymac. Jako
nauczyciel Waltera, poki nie wyjedzie do Cambridge, a potem zawsze jako mity
goscC.

— Co sie stanie z mlodym Robertem?

— O to juz zadbalem. Mamy pewien dlug wobec tej Reekie, nie sadzisz?
Przybyla natychmiast, kiedy ja wezwalem, i zaopiekowala sie toba, choc¢ jeszcze
nie wiedzieliSmy, co sie dzieje. Moglo by¢ i tak, ze dalaby sie zamknac
z umierajacym. Ryzykowala zarazenie; Bog jeden wie, jak to wszystko moglo sie
skonczyc. Dobrze sie toba zajela?

James otworzyt drzwiczki szafy, zeby ukry¢ twarz przed wzrokiem lorda.

— W najwyzszym stopniu nalezycie — powiedziat do pustych potek.

— I jasno dala do zrozumienia, ze bedzie trzymala jezyk za zebami. Nie
pisnela nikomu ani stowkiem o tym, jak cie znalazta, kiedy tu przybyles. Mozna
jej zaufa¢. Obiecalem jej, ze oddam chlopca do terminu u aptekarza
w Chichesterze. Tudeley sie tym zajmie. Troche to bedzie kosztowac, ale jej
milczenie jest warte tej ceny. A poza tym, czujac sie zobowigzana, zachowa je na
zawsze.

— Ciesze sie. — James odwrdcit sie do niego. — To bardzo wspaniatlomyslne ze
strony waszej lordowskiej mosci. Tej kobiecie nalezy sie odrobina szczeScia od
losu. Nie mowitem wam, ale wpadtem na jej meza w Newport. Powiedzial, Ze nie
ma zamiaru wraca¢ do domu.

— Zachary Reekie. — W glosie sir Williama zabrzmiala arystokratyczna
odraza. — Zadna strata, jakby mnie kto pytal. Cho¢ lepiej byloby, gdyby utonat.
A juz dla niej na pewno tak byloby lepie;j.

— Owszem. Stawia to jg w paskudnej sytuacji.

— Nie do konca, o ile nie bedzie go widywac i nikt go nie spotka. Jesli nikt nie
doniesie o tym, Ze jej maz zyje, za siedem lat bedzie mogta oglosic¢ sie wdowa.

— Siedem lat?



— Tak stanowi prawo.

— Czy ona o tym wie?

— Niby skad? Watpie nawet, czy w ogole potrafi czytac.

— Potrafi. Ale prawa nie zna. Nawet ja tego nie wiedzialem. Wiec jesli nikt go
nie spotka przez siedem lat, wtedy bedzie wolna?

— Tak jest. — Sir William znaczgco dotknat palcem nosa. — Siedem lat, odkad
zagingtl. A zniknat... kiedy? Chyba zesztej zimy, kiedy flota byla jeszcze pod
komendg parlamentu. Zanim jg odzyskalismy. Uciekt do nich, jak mozna sie byto
spodziewac po takim totrze, i juz nie wrocit. A wiec nie ma go prawie rok.
Jeszcze szeSc¢ lat i bedzie sobie mogla znalez¢ nowego meza. To mtoda kobieta.
Jesli uda jej sie zachowac przez ten czas dobre imie, czeka na niag nowe zycie.
Niejeden chiop chetnie ja wezmie. Powiem wiecej: niejeden chetnie wezmie jg za
Zone.

— A wiec moze powtOrnie wyjs¢ za maz?

Sir William puscit do niego oko.

— Dopoki nikt nie spotka Zachary’ego zywego. Zapamietaj to sobie. Jesli
chcesz jej oddac przystuge, lepiej to zapamietaj.

— Nikt go nie widzial — powiedzial James. Czul, ze duch znowu w niego
wstepuje. Alinor mogla odzyska¢ wolnos¢, zosta¢ zwolniona z maltzenskiej
przysiegi i mimo jej stow byC moze czeka ich jeszcze wspdlna przysztosc. —
Absolutnie nikt go nie widziat. Nie zyje i juz. A ona za szesc lat moze oglosic sie
wdowa.

— Oto6z to — rzekl sir William. — To piekna kobieta. Szkoda, Zeby sie
zmarnowala na tym bagnie.

— Nie przygladalem jej sie az tak uwaznie — bagknat ostroznie James.

— To przeciez musiate$ zauwazy¢! — wykrzyknat Peachey. — Mdwig o niej stad
do Chichester, ze jest najpiekniejszg kobieta w calym Sussexie. Kilka lat temu
znalazt sie nawet jeden ghlupek, co ballade o niej napisal. Zatytulowal ja
,Pieknosc z Sealsea” czy jakosS tak. Sam bym ja chetnie wychedozyl, gdyby nie
to, ze Walter w domu, a jego matka niedawno pochowana. A wszyscy na tej
przekletej wyspie wiedzg wszystko o wszystkich i zrobili sie ostatnio cholernie
Swietoszkowaci.

James poczut znajome uczucie odrazy na mysl o klopotach, ktore zdawaty sie
towarzyszy¢ Alinor nawet tutaj, wsrdd lepszych od niej.



— Lepiej zostawiC ja w spokoju — poradzit szybko. — Wtedy moze wyjdzie
dobrze za maz i odmieni swoj los.

— Pewnie — zgodzit sie lord. — Jej brat to okragloglowy i nie kryje sie
z pogladami jak pies ze szczaniem. A sytuacja jest chwiejna. Nie tak jak za
dawnych dobrych czaséw, kiedy kazdy wiedzial, na czym stoi. Mdj ojciec
wziaglby chlopska Zone za stogiem i nikt by stowa nie powiedzial. Chyba ze
,,dziekuje waszej lordowskiej mosci”.

— Tak — rzek} James, hamujac sie. — Nie ma to jak stare dobre czasy.

— Tak czy siak, powiadaja, ze nie sposéb jej przymusi¢ — zdradzit mu sir
William. — Pono¢ jaki$s duren probowatl ja wziga¢ wbrew woli, kiedy wracata
z targu. Szepnela cos tylko i z miejsca odebralo mu meskos¢. Opowiadat, ze kutas
mu zmiekl niczym rybi flak, a krew w zylach zamarzta. Tak go ukrzywdzita,
zanim on jej krzywde zdazyt zrobic.

— Naprawde?

— Plotki. Plotki zawsze kraza wokot urodziwej baby. Zwlaszcza zrecznej.
Mowia, ze wiele potrafi... Po tym wszystkim nazwali ja zaklinaczka fiutéw.
Mowia, ze potrafi zmrozi¢ mezczyznie krew w zylach albo przeciwnie — sprawic,
ze mu stanie, twardy jak skata. Musze rzec, ze chetnie bym sie przekonat.

James miat juz dos¢ wystuchiwania wulgarnych plotek o Alinor.

— Zapewne poboznie do niego przemowila i stracit wole do grzechu — rzekd,
wznoszac oczy ku niebu.

— A kto tam wie, co ona potrafi?

— Wiadomo tylko, ze zna sie na ziotach — ucial James.

— Moze. Na tej wyspie ludzie wierza we wszystkie brednie. Jej matka byla
wiedzma, to pewne. Ale lezy pogrzebana w poswieconej ziemi i wlasciwie nikt
jej nie badal. Jej bratowa zmarla przy porodzie, ale oczywiscie brat wszystko
uciszyt. Tak czy owak... nas to nie dotyczy. Ta kobieta, czymkolwiek jest,
zobowigzala sie wobec nas i dostala pienigdze. A ty wiesz, ze jestes tu mile
widziany, kiedykolwiek zechcesz wroci¢. JeSli masz zyczenie, mozesz zostac
nawet teraz.

— Wyjezdzam jutro — oSwiadczyt James, cieszac sie ze zmiany tematu. —
Musze ruszy¢ do Londynu, a potem statkiem do Francji. Wroce do swego
zgromadzenia, zeby sie wyspowiadac. Jesli zostane zwolniony, by¢ moze zjawie
sie w Anglii. Moze do nastepnego spotkania uda mi sie odzyska¢ dawny tytut
i dom.



— Mam nadzieje. Bog mi swiadkiem, ze licze na to. Zastugujesz, by tak sie
stalo — rzekl twardo sir William. — I pamietaj, zZe to nie twoja wina. Jego
Wysokos¢ wybral wlasng droge. Médlmy sie do Boga, zeby wybral wlasciwie
i zaprowadzila go ona z powrotem na tron. Modlmy sie, zebysScie obaj, ty i on,
wracili bezpiecznie do domu.
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Alinor i Alys namoczyly najlepsze czepki i koszule w wodzie z dodatkiem
moczu. Zostawity je do bielenia na cate popotudnie, a potem wyptukaly w zimnej
wodzie ze stawu i rozwiesity na sznurku obok suszacych sie ziot.

— Chyba nie zasne — powiedziata Alys.

— Lepiej zasnij — ostrzegla ja Alinor. — Nie pokaze swojej corki przysztym
tesciom, jesli bedzie zielona niczym splesniate ciasto.

— Splesniate? — oburzyla sie dziewczyna.

— I z ciemnymi workami pod oczami, jak stara pijaczka.

— Dobrze juz, dobrze. Bede spata, obiecuje.

— Wstapie jeszcze do wuja. Nie zejdzie mi dlugo.

— Dobrze — zgodzita sie Alys. Zdjela z siebie robocze ubrania i polozyla je na
kocu. W samej koszulinie, z wlosami splecionymi w warkocz, wsuneta sie do
t6zka i podciagnela koc pod brode. Znow wygladala jak mata dziewczynka
i Alinor cofnela sie od drzwi, zeby pocatowac ja w czoto.

— Dobrze sie zastanowitas? — spytala. — JesteS bardzo mioda jak na
zamazpojscie.

Promienny uSmiech Alys dostownie rozswietlit izbe.

— Tak, mamusiu. Jestem pewna. Zresztq mam tyle samo lat co ty, kiedy
wychodzilas za tate.

— To akurat nie byla najlepsza decyzja — powiedziata Alinor cicho.

— Ale lat mam tyle samo.

— Tak.

— Myslisz, ze wréci do domu? Tata? Kiedy sie dowie, ze wychodze za maz,
myslisz, ze wrdci? Na moj Slub?

Alinor zawahala sie.

— Alys, ja mysle, ze on nigdy nie wréci do domu.

Dziewczyna zatkata sobie uszy.



— Nic wiecej nie mow! — krzykneta. — Stoneyowie ledwie mnie toleruja. Majq
nadzieje, ze tata zaginagl, ale wroci bogaty. Jesli im powiem, Ze po prostu od nas
odszed}, nigdy nie zgodza sie na moj Slub z Richardem. Bede dla nich zwykla
nedzarka.

Alinor silq oderwata jej dlonie od uszu i scisneta we wlasnych spracowanych
rekach.

— Ja nic nie powiem. A ty mozesz mOwic, Ze nie wiesz nic na pewno.

— Bo tak jest. — Alys pokiwala glowa. — To Mokradla, tu nic nie jest pewne.

Alinor narzucita plaszcz, bo znad zatoki ciggneta zimna i wilgotna mgta.
Wyszla z ogrodu i skrecita w strone domu przewoznika. Na szczycie skarpy
skrecita jednak ponownie i ruszyta Sciezka ukryta w zaroslach, ktdra biegla za
chatg w kierunku Priory i brzegu morza. Trwal przyplyw, won morskiej soli
nadciggata znad wody wraz z pasmami mgly. Kiedy spojrzala w prawo, w glab
ladu, nad polami rozciggajacymi sie za wydma ujrzala jasng sylwetke sowy
polujacej wsrod zywoptotow. Ptak leciat cicho jak duch, jego wielkie oczy
widzialy w ciemnosciach.

Nieco dalej zeszta z nasypu na waski pasek suchej plazy, ktorg lizaly juz fale,
a potem wspiela sie po kilku kamiennych schodkach w miejscu, gdzie blotniste
pole stykalo sie z moczarami. Szare kamienie tkwity w szarym btocie pod szarym
niebem. Szybko przeszta miedzq obok dzwonnicy, sterczacej jak palec
ostrzegawczo wyciggniety ku ciemniejgcemu niebu. Znow skrecita przy starym
stupie cumowniczym, ktory tkwit gleboko w wodzie obrosniety wodorostami.
Przeszta podmokla lache, gdzie malutkie muszelki chrzescily pod stopami,
i wspiela sie na wysoki brzeg nadmorskiego pastwiska.

Kiedy podniosta wzrok, od razu go zobaczyla. Czekal na nig w cieniu za
sterta siana, schowany przed wscibskim spojrzeniem ze dworu. Zwrocony
w strone morza i Sciezki, ktorg przyszta. Czekal na nia.

Bez stowa padta mu w ramiona.

— Alinor — powiedziat tylko. A potem jg pocatowat.

Oparla sie o stog, czujac, jak miekna jej kolana. Bala sie, ze zaraz upadnie.
Poruszyla sie lekko, a on od razu jg puscit.

— Nie tutaj — wyszeptala.



— Dobrze. Przyjdziesz do mnie?

— Nie odwazytabym sie.

— Wiec moze pdjdziemy do twojej chaty?

— Tam Spi Alys.

Milczat przez chwile.

— A wiec nie ma miejsca, gdzie moglibySmy sie udac? No wiesz... las,
moczary, jakie$ ukryte Sciezki?

— Nie legne z toba na moczarach. — Zadrzala; owinela sie szczelniej
plaszczem i wtulita w jego ramiona. — Jest przypltyw. PotonelibySmy. Moze
pojdziemy do kosciota? SiedlibysSmy na ganku.

Pokrecit glowa.

— Stracitem wiare, ale czegos takiego nie zrobie. Nie wybaczylbym sobie
tego, kochana.

— Oczywiscie — bagknela, oblewajac sie rumiencem. Za jakaz ladacznice
musiat jg uznac, skoro zaproponowata cos takiego! — Nie miatam na mysli....

— Pragne cie, Alinor. Tak bardzo, ze chyba serce mi stanie. Gdziekolwiek!

— Nie sadze, zebysmy znalezli dla siebie miejsce — rzekla i urwala, bo nagle
uderzyla jg prawda ptynaca z tych stow. — Och! Tak. Czy nie widzisz, kochany, ze
nie ma dla nas miejsca? Ani na Sealsea, na calym pobrzezu, ani nigdzie na
Swiecie.

— Musi sie znalez¢!

— Przeciez przyszliSmy tu, zeby sie pozegnac.

— Nie zniose kolejnego pozegnania z tobg na tej tace!

— Poprzednim razem wrocites, jak obiecateS — przypomniata mu nieSmiato.

— Taki otrzymalem rozkaz. Nastepnym razem wréce jako wolny cztowiek.
Wroce po ciebie!

— Nie potrafie sobie tego wyobrazic.

— Tak bedzie, zobaczysz. Uzyskam zwolnienie ze Slubow. Pojade do
rodzicow. Wykupie moj dom w Yorkshire i wtedy po ciebie wrdce.

Jej rece drgnetly, probujac sie wyswobodzi¢ z uscisku.

— Wiesz, ze...

— Nie! Postuchaj. Odprawie pokute i przestane byc¢ ksiedzem. — Kiedy zaczela
kreci¢ glowa, Scisnat jej dlonie mocniej. — Tak postanowitem. Chce tego.

— Ryzykowate$ zycie dla wiary. Mowites, Ze ona jest dla ciebie najwazniejsza.



— Tak mowitem. Ale to bylo przed wyprawa do Newport. Doznatem porazki
i przestatem wierzy¢ w krola, a nawet w Boga. Odejde ze stanu kaptanskiego,
cokolwiek mialoby sie wydarzy¢. I nigdy, przenigdy nie wroce do Anglii jako
szpieg. Nie bede juz stluzyc krolowi. Niech go Bog strzeze i da mu moze lepsze
stugi. Zawiodlem raz i nie przezyje kolejnego razu. Ta czes¢ mego zycia dobiegla
konca. Definitywnie.

— Nawet jesli...

— Alinor, ja nie zmienie zdania. Stracitem nie tylko wiare. Stracitem wszystko.
Nie umiem ci tego wytlumaczy¢, ale tam, gdzie kiedys ptonelo jasne Swiatlo,
teraz jest tylko ciemnosc. Teraz liczysz sie dla mnie jedynie ty.

— Moj kochany — szepnela. — Nie tak przeciez wybiera sie zone.

— Ale jest rzecz, o ktorej nie wiesz i o ktorej ja sie dopiero co dowiedziatem,
a to dobra nowina. Bedziesz wolna od swego meza. Nigdy nie zdradze, ze go
widzialem. Robert tez musi milcze¢. Waltera juz ostrzegltem. Za szesSc lat, jesli
nikt go nie spotka i nikt nie doniesie, zZe byl widziany, twoje malzenstwo zostanie
rozwigzane, jakby nigdy nie istnialo. Zostanie oficjalnie uznany za zmartego, a ty
staniesz sie wolng kobieta.

Nie miata o tym pojecia. Podniosta oczy, w ktorych malowaly sie jednak
watpliwosci.

— Naprawde? Czy to moze by¢ prawda? Szesc lat i bede wolna?

— Siedem, wedtug prawa. Ale rok juz prawie minat.

— Tak stanowi prawo?

— Tak. Sam sir William mi to powiedzial. Bedziesz wolna, Alinor. Obiecuje ci
to. Bedziesz wolna, zeby mnie poslubi¢. A ja bede wolny, by wziac¢ cie za zone.

— Musimy poczekac tylko szesc¢ lat?

— Czy poczekasz? — zapytat.

— Poczekalabym i szeScdziesigt. — Przytulila sie do niego. — Poczekatabym
i szescset. Ale ty nie...

Objat ja mocno i przycisnagt do stogu. Ustami zamknat jej usta i sprawil, ze
jeczala z rozkoszy, poki jego glowa nie opadla na jej ramie. Uslyszala, jak
szepcze:

— Przysiegam. Przysiegam ci to.




Alys i Alinor wstatly o brzasku. Alys chciata wyglada¢ szykownie i czysto jak
dziewczyna z miasta. Wziely wiec wycigg z mydlnicy i troche olejku
lawendowego i poszly do domu przewoznika. Rudzielec powitat je w drzwiach,
skaczac i obwachujac dzbanek.

— Wczesnie sie zerwalyscie — zauwazyt Ned, siedzacy za stolem. Przed nim
lezat chleb i stat kubek z piwem.

— PrzyszltySmy sie umy¢. Mamy zamiar odwiedzi¢ Stoneyoéw — wyjasnita
Alinor. — W drodze na targ.

— A czemuz to wymaga mycia? — Ned zerkngl z usSmiechem na Alys
i dostrzegl, ze dziewczyna sie rumieni. — Aaa, juz chyba rozumiem. Pdjde po
kociot. — Wstal i poszedt do komoérki, z ktérej wydobyt wielki gar uzywany do
prania. Przesunat drag przez dwa ucha; razem z Alys dzwigneli kociot i postawili
go na piecu. W tym czasie Alinor poszia po wode do studni na tylach domu.
Kiedy pod kottem zaptonat ogien, wlata do niego dwa wiadra i poszta po wiecej.

— Zjecie co$, dopoki sie nie zagrzeje? — spytat Ned, odkrawajac dwie pajdy
chleba.

— Nie dam rady nic przetkna¢ — oznajmita Alys, ale wziela chleb i zaczela go
pataszowac, obserwujac wode w kotle.

Ned uniost brwi i spojrzat na siostre.

— Zakochana — wyjasnita Alinor. — Mam nadzieje, ze uda sie nam dojs¢ do
zgody w sprawie posagu. Catkiem stracita glowe dla tego chtopaka.

— Ano. — Ned pokiwal glowa. — Odprowadzat ja codziennie, odkad skonczyty
sie zniwa. Siedzieli godzinami na pomoscie i gadali, jakby tu w okolicy bylo
o czym ciekawym gadac. Nie chciat iS¢, dopoki mu nie powiedziatem, ze robie
juz ostatni kurs.

— Juz ciepta — przerwata im Alys. — Wystarczajaco ciepla.

Alinor i Ned znowu wetkneli zerdZ w ucha kotla i zaniesli go do spizarni, na
ceglang podtoge.

— Zobaczymy sie pOzniej — pozegnatl sie. — Zostawcie wode w balii. Juz nie
pamietam, kiedy sie porzadnie mytem. A woda po was zawsze tak pieknie
pachnie.

Zamknat drzwi za sobg, a one rozebraty sie do naga, umyly wlosy, a potem na
zmiane polewaly sie cate z dzbanka. Wyciag z mydlInicy sprawil, ze woda pienita
sie jak szalona, a zapach olejku z lawendy wypehit cate pomieszczenie. Kiedy sie
wycieraty, drzaly juz porzadnie z zimna, stojac na chtodnych ceglach. Nastepnie



wdzialy czysta bielizne i porzadne suknie z czesanej welny. Wyszty na dwor
z wilgotnymi wlosami opadajacymi luzno na ramiona.

Ned siedziat na tawce przed domem, kurzac fajke i patrzac na Isnigcq wode
uderzajaca o pomost. Przyptyw wzbierat szybko, zalewajac brukowane dno brodu
i pienigc sie w kanale, gdzie Scierat sie z odwrotnym nurtem sptywajacej rzeki.

— Zapowiada sie piekny dzien — zauwazyt. — A wy dwie wygladacie Swiezo
jak stokrotki.

Alys i Alinor, trzymajac kiecki wysoko podkasane, tak by ani grudka btota nie
zabrudzita ich kraju, wrécily do swojej chaty, ostroznie stawiajac stopy. Splotly
warkocze i wlozyly Swiezo uprane czepki, wysuszone na glinianej pokrywie
paleniska.

— Jak wygladam? — spytata Alys, odwracajac sie do matki.

Alinor przyjrzala sie corce. Piekna cera, ktorg barwit rumieniec, jasne wiosy
pod biatym czepkiem, wielkie niebieskie oczy i szelmowski usmiech.

— Przepieknie — powiedziata. — Nikt nie zdota ci sie oprzec.

— Najbardziej to sie martwie o jego matke. Pan Stoney jest dla mnie mity, ale
ta kobieta ma serce z kamienia. Mamus, musimy jg jakos$ zbatamucic¢. Nie mozesz
wzigc jakiegos eliksiru albo co?

— Milosnego eliksiru? — Alinor rozeSmiala sie. — Wiesz, Ze nie zajmuje sie
takimi sprawami.

— Musi sie zgodzi¢ — powtorzyta Alys. — Po prostu musi.

— To ich jedyny syn. Naturalnie chcg dla niego jak najlepiej. Ale wszyscy
wiedzg, ze Richard potrafi owing¢ ich sobie wokot palca. Czy mowit im o naszej
wizycie?

— Tak. I wyjasnil, w jakim celu ich odwiedzimy. Zostaniemy ugoszczone
Sniadaniem. Nie mozemy sie spOznic!

— Nie p6jdziemy tam o Swicie. Pomysleliby, ze zanadto nam zalezy.

— Ale mnie naprawde bardzo zalezy! — Alys westchnela rozpaczliwie.

Alinor w naglym przebtysku przypomniata sobie dotyk Jamesa, smak jego
warg, bicie jego serca, kiedy przyciskat ja do siana.

— Rozumiem cie. Wiem, co to oczekiwanie, naprawde. Ale najpierw
zajmiemy sie ziotami i olejami, nakarmimy kury i zabezpieczymy ogien.

— Tak, tak — burkneta Alys niecierpliwie. — To ja lece do kur.

Kiedy wyganiata ptaki, podbierala im jajka i wkladala je do glinianego
garnka, Alinor nalata z dzbanka nieco oleju Inianego do butelki pelnej ostatnich



Swiezych listkow bazylii i zakorkowata ja mocno. Do kolejnej butelki wlozyla
zywokost, rowniez napeita jq olejem i zakorkowata. Postawita obie na potce na
zewnatrz chaty, gdzie stonce je ogrzeje i do konca dnia pozwoli przejs¢
skltadnikom leczniczym z ziét do oleju. Wrocita do chaty i wziela z kredensu
tuzin buteleczek, ktore spakowata do koszyka.

— Gotowa? Masz wszystko? — niecierpliwita sie Alys. — Mozemy juz iS¢?

— Zakrylas ogien?

— Tak, tak.

— A znaki od pozaru?

Alys schylita sie po galgzke z podpalki i napisata nig w popiele runy majace
chroni¢ dom przed pozarem.

— Juz.

— Chcemy, zeby jak wrocimy...

— ...bylo schludnie i przyjemnie! — dokonczyta Alys ze Smiechem.

— Wiem — powiedziala Alinor. — Ale moja mama zawsze to powtarzala. I to
jednak prawda.

— Jest idealnie schludnie. Nawet miynarzowa musiataby to przyznac.
Chodzmy juz!

ik

Ruszyly gesiego w strone przeprawy. Woda byta wysoka. Jeden z gospodarzy
sprowadzatl wilasnie konia z promu i gramolit sie na siodto.

— Na targ do Chichester, kumo Reekie? — zagadnat Alinor.

— Ano. Jak sie miewacie, kumie Chudleigh? — pozdrowita mezczyzne.

— Nie najgorzej — odpart. — Ale bede wdzieczny za ten wasz gesi smalec, jak
mi zimno znowu wlezie w kolana.

— Przyniose wam — obiecala.

— Wygladacie obie jak nowe — zazartowal Ned. — Takie czyste, Ze az w oczy
razi.

Alys zachichotata i uniosta skraj spodnicy, zeby go nie ubrudzi¢ w blotnistych
Sladach kopyt.

— Nie bierzesz welny na targ? — zapytal Ned siostrzenice, przytrzymujac prom
przy nabrzezu, zeby mogly wygodnie wsigsc.



— Nie dzisiaj. Mama ma kupi¢ jakas koronke dla Millerowej, jak znajdzie cos
tadnego. I sprzedac olejki.

— Moze jakas$ wstazke dla ciebie kupi?

— Préznosc jest grzechem, wuju — odpalila dziewczyna, zadzierajac glowe
w taki sposob, ze musiat sie rozesmiac.

Przyptyw powoli i tagodnie brngt w glab ladu, lecz mimo to Alinor oburacz
uczepita sie relingu. A kiedy Rudzielec wskoczyt na poktad i wyladowat obok
niej, sykneta ze strachu.

— Ten nauczyciel ze dworu, James Summer, popedzit na poinoc w srodku
nocy — zauwazyt Ned. — Brodem przejechatl, na koniu sir Williama, przy Swietle
ksiezyca. Nie budzil mnie, ale go widzialem. Pewnie do Londynu jechal. Nie
chciat Swiatla, nawet nie zatrzymal sie pogadac. W ogole niewiele mowi ten
nauczyciel. I chyba niewiele uczy, co?

— Tego nie wiem — odparta Alinor.

— Rob méwil, kiedy wraca?

— Nie wspominat.

— Wydobrzat przy tobie. Oj, wtedy kiedy wrdcil, byt chory jak pies.

— Febra — odparla krétko Alinor, wpatrujac sie uparcie w horyzont.

— Kupisz mi owczego sera na targu?

— Kupie. Wrocimy przed wieczerza.

Na drugim brzegu Ned podat jej reke i pomogt wysigsc.

— Moglybyscie podjecha¢ wozem. Czemu nie poczekacie, az ktos bedzie
jechat?

— Szkoda czasu. Pdjdziemy sobie pomatlu — bakneta Alinor. Ruszyty droga,
a Ned przeprawil prom na wyspe, zeby czeka¢c na kolejnych pasazerow
wybierajacych sie na targ do Chichesteru.

Kawalek dalej skrecity z chichesterskiego goscinca i ruszyty pieszym traktem
w kierunku Birdham. Grunt byt tu podmokty, ale Sciezka wiodta po wyniesionych
groblach na granicach pol. Przez strumyki musialy sie przeprawia¢ po
kamieniach, a przez zywoploty dzielgce blotniste zagony — po usypanych
przetazach. W koncu dotarty do niewielkiej wioski, garstki budynkow
sttoczonych przy trakcie. Zatrzymaly sie na trawiastym skraju drogi.

— Jak wygladam? — spytata Alys nerwowo.

Alinor poprawita jej czepek i wyréwnata pelerynke na ramionach. —
W porzadku — powiedziata. — Chodz, wytrzemy buty.



Pomimo staran brzegi spédnic miaty zabrudzone, a buty dostownie oblepione
btotem. Ostroznie podkasaty kiecki i wytarly doktadnie buty w trawe przy drodze.

— Jestem spocona — rzekla Alys z irytacjg. — I brudna. Przekleta okolica.
Wszedzie btoto. On chyba nigdy nie widzial mnie w czystej spodnicy.

— Wygladasz przepieknie — uspokoita ja Alinor. — A poza tym widziat cie juz
w gorszym stanie.

Gospodarstwo Stoneyow bylo nieco oddalone od drogi. Ogradzat je
niewysoki murek z lupku, postawiony, by nie roztazit sie inwentarz. Trawiasta
dr6zka wiodta do drzwi frontowych przez niewielki sad. Galtezie jabloni uginaty
sie od dojrzatych owocow. Przy jednym z drzew stala tréjkatna drabina.

Dom by} przyzwoity, jeden z najwiekszych w tej malej parafii. Na pietrze pod
czerwonym dachem znajdowaly sie dwie sypialnie i stryszek, a na parterze
kuchnia i kolejne dwie izby. Jedna z nich stuzyla za salonik, druga za magazyn.
Kuchnia wychodzita na tyt domu, po przeciwnej stronie wybrukowanego
podworza znajdowaty sie mleczarnia i piwiarnia, a oborka i stodota zamykaty
czworobok. Kiedy podeszly do drzwi, zza rogu wybiegl Richard
w ciemnobrgzowym ubraniu i dobrych butach do konnej jazdy, ubloconych na
podworzu przed stajnig. Podbiegt do nich.

— JesteScie! PrzyszltyScie! — Wyhamowal w miejscu i z trudem sie
powstrzymat przed wysciskaniem Alys. Uklonit sie za to Alinor. — Pani Reekie,
ciesze sie, ze pani przyszia. Alys... — Rzucil dziewczynie cieple,

porozumiewawcze spojrzenie. — Witaj, Alys.

Widzac te jakze intymng wymiane spojrzen, Alinor odgadta ich sekret, jakby
sie z niego zwierzyli. Byla niemal pewna, ze sg kochankami. Ze Alys pomimo
ostrzezen matki i nauk pastora zdotala jakos oszukac¢ czujnosc¢ pani Miller, poszta
za glosem serca, a nie glowy, i spata z tym mlodziencem.

Teraz rozumiata, dlaczego cérka byla tak zdeterminowana, by dopeknic
formalnych zareczyn. Jesli Richardowi nie uda sie przekona¢ rodzicow, zeby
wyrazili zgode na Slub, wtedy on i Alys bedg musieli sie rozsta¢. A rodzice na
pewno beda trzymac syna z dala od miyna, zZeby nie mieli okazji sie spotykac.
Alys jako ta, ktéra stracita wybranka, na malzenskim targu zostanie uznana za
towar gorszego sortu i nie bardzo bedzie miata w kim wybierac; jesli zas sie
wyda, ze stracita dziewictwo, moze miec klopot ze znalezieniem jakiegokolwiek
odpowiedniego chiopca. Mlynarzowa z pewnoscig wyrzuci ja z pracy i bedzie
miata do tego wszelkie prawo. Co prawda wiekszo$¢ par w wiosce zaczynata od



zareczyn i t0zka, ale czasy sie zmienity. Pobozne rodziny potepiatly mitos¢ bez
Slubu jako gorszaca, grzeszng i szkodzacq interesom.

— O, nie! — szepneta.

— Co sie stalo? — Alys wetknela reke pod ramie Richardowi i odwrocita sie do
niej. Jej bunczuczne spojrzenie napotkato wyrzut w oczach matki, lecz w obliczu
szczescia mtodych Alinor nie potrafila sie gniewac. Wygladali razem tak pieknie,
jakby byli dla siebie stworzeni. Nie mogta ich potepi¢ za to, ze braklo im
cierpliwosci, zeby czekac na opieszala zgode rodzicow.

On miat ciemne oczy i i ogorzalg cere, ciemne loki spadaly mu na prosty biaty
kohierz. Alys wygladala przy nim jasno i delikatnie. Zlote wilosy, skromnie
schowane pod czepkiem, miaty bledszy odcien niz wlosy matki. Mleczna cera
i regularne rysy upodobniaty ja do Slicznej laleczki z porcelany.

— Nic — odparta Alinor. — Nic takiego.

Alys napotkata jej wzrok i oblata sie rumiencem.

— Mamo?

— Porozmawiamy pézniej — zarzadzita Alinor.

Alys zaczerwienila sie jeszcze bardziej i przywarla do Richarda, jakby chciata
zaznaczyc, ze nalezy do niej.

— Mamo, oto mezczyzna, za ktérego wyjde — oznajmita.

Richard tez zarumienit sie jak wyrostek, ale wyprostowat sie dumnie jak
mezczyzna.

— Jesli pani wyrazi zgode — powiedzial grzecznie. — Ja zlozylem juz Alys
obietnice. JesteSmy po stowie.

— Zobaczmy, co sadzi o tym two0j ojciec — odparta Alinor ostroznie.

Richard poprowadzit je do domu, trzymajgc Alys za reke. Alinor szta z tyhu,
trapigc sie mysla, ze Ned musial mieC racje. Nieokielznanie, ktére w niej
dostrzegal, przekazala Alys we krwi. Sama nie umiala zapanowac¢ nad zadza,
staboscig kazdej kobiety od czasow Ewy, i corki tez nie ustrzegla.

Drzwi frontowe otworzyly sie ze zgrzytem. Widac bylo, zZe nie uzywano ich
zbyt czesto. Stanela w nich pani Stoney, a za nig stuzaca.

— Dzien dobry, pani Reekie — powitala ja oficjalnie.

— Dzien dobry, pani Stoney — odparta Alinor, starajqc sie zachowac spokoj.

Kobieta zwrdcita sie do syna:

— Idz, zawolaj ojca. Jest w stodole.



Richard wygladal, jakby wcale nie mial ochoty rozstawac sie z Alys, lecz
postusznie wykonal polecenie. Jego matka zaprosita gosci do najlepszej,
frontowej izby. Bylo w niej niewiele sprzetow, za to wszystkie z solidnego
ciemnego drewna. Wielki kredens z kosztownymi cynowymi naczyniami
zajmowat calg Sciane. Przy stole stalo wygodne, obszerne krzesto z plecionym
oparciem i poreczami, przeznaczone najwyrazniej dla pana domu, i drugie,
mniejsze, obok. Alinor postawita koszyk z olejkami przy drzwiach i taktownie
usiadla na innym, mniej okazatym. Stét z ciemnego drewna nakryty byt kilimem
przycisnietym ciezka cynowq misg. Pani Stoney zajela drugie co do wielkosci
krzesto. Alys stanela obok matki. Nie zaproponowano jej, by usiadla.

Przy tylnych drzwiach daly sie styszec¢ glosy wracajacych mezczyzn i tupanie,
kiedy pan Stoney otrzgsal bloto z butow. Mezczyzni weszli do izby. Ojciec
Richarda byl niskim, =zazywnym mezczyzng o0 czerwonej twarzy
i niezmordowanym usmiechu. Podszed} do Alinor i potrzasnat jej dtonia.

— Jak zdrowko? — przywitat sie. — Jak zdréwko? — Po czym zwrdcit sie do
Alys: — A jak sie dzisiaj miewa najladniejsza panna w calym Sussexie?

Alys dygnela, a on z gloSnym cmoknieciem ucatowat ja w oba policzki.

— Napije sie pani piwka, pani Reekie? — spytat.

— Bess juz poszta po piwo — poinformowata go zona.

— A miodzi to moga chyba iS¢ sobie pospacerowac po sadzie — rzek} znaczaco
Stoney.

Bess wrocita, niosac tace z cynowymi kubkami. Richard i Alys znikneli.

— Lubi ja oprowadzac¢. — Pan domu sie zasmiat. — Jest dumny z gospodarstwa.
To nasz jedyny syn.

— Wiem — odparla Alinor. Wzieta kubek i upita tyk lekkiego domowego piwa
doprawionego jabtkami z sadu. Wyraznie czula smak owocoéw. — Znakomite —
pochwalila.

Gospodyni usmiechneta sie, styszac komplement. Alinor dostrzegla jej
zadowolenie z siebie i zatroskata sie, czy bedzie dobrg teSciowa dla Alys, ktora
przeciez zamieszka z nig pod jednym dachem na reszte zycia.

— Taa, a wiec nasze dzieci chcq dopig¢ pewne sprawy — zagail pan Stoney. —
Richard przyszedt do mnie jako$S zaraz po dozynkach i powiedzial, ze sie
oswiadczyl. Nawet nie pytal mnie o zgode. — Zachichotal, krecac glowa. — Ech, ta
miodziez! Przyprowadzil potem Alys kilka razy i bardzo ja polubiliSmy. Ale
sadze, ze powinienem raczej rozmawiac z jej ojcem.



— Jak wiecie, m6j maz wyptynal w morze — odparta Alinor ostroznie. — Bylo
to prawie rok temu. Tak wiec wszystkie obowigzki spadty na mnie.

— Czy brat nie wystepuje w pani imieniu? — zapytata matka Richarda.

— O dzieciach decyduje sama — odparta Alinor z godnoscig. — Brat doradza
mi, kiedy potrzebuje jego rady.

— A czy wie o tym, ze jest pani tutaj? — dopytywala sie pani Stoney.

— Wie.

— Rozumu pani nie brakuje, to rzecz pewna — uspokoit ja gospodarz. — Ale
musi pani wiedzie¢, ze chcemy dla syna jak najlepiej. To nasz jedynak
i odziedziczy to wszystko, kiedy nas juz nie bedzie. Gospodarstwo nie ma ani
pensa dlugu. Odziedziczylem je w catosSci po ojcu, ulepszylem, sprawitem, ze
kwitnie, i w catosSci przekaze synowi. To uczciwy spadek.

— Wiem o tym — powiedziatla Alinor. — Jest piekne. Ale wasz syn przypadt
mojej corce do gustu, zanim sie dowiedziata, kim jest. Od pierwszego wejrzenia.
Nie myslata wtedy o tym wszystkim.

Pani Stoney prychnela, jakby chciala pokazac, ze szczerze w to watpi.

— To bedzie malzenstwo z mitosci — ciggneta Alinor. — Cho¢ Alys oczywiscie
wniesie posag.

— Czy ma juz odlozone posagowe ptotna? — spytata pani Stoney.

— Nie. — Alinor pomyslata o kuferku w kacie chaty, w ktérym byta tylko
umowa na papierze i sakiewka pelna Smieci. — Jeszcze nie. Ale gdy nadejdzie
dzien Slubu, bede w stanie dac jej nieco pldcien... — zauwazyla kwasng mine
kobiety — i welen.

— I tyle nam przyszto z wystania go do Millerow — poskarzyla sie pani Stoney
mezowi na boku. — Mial sie nauczy¢ mle¢ make, a nauczyl sie jedynie
niepostuszenstwa.

— Ma prawo do wiasnego wyboru — zaoponowatl. — Poza tym Alys to Sliczna
dziewczyna i potrafi wszystko, co trzeba, zeby zosta¢ zong gospodarza. Prawda,
pani Reekie?

— Tak — zapewnita Alinor. — Pani Miller to doskonata gospodyni i Alys wiele
sie przy niej nauczyla. Pracuje w mleczarni, doi krowy, potrafi uwarzy¢ piwo
i upiec chleb. Gotuje, oczywiscie przedzie i potrafi szy¢. Nauczytam jq uprawy
ziot i ich stosowania. Umie czytac¢ i pisac. Bedzie bardzo pomocna w domu,
oborze i na roli.

— Dostanie receptariusz? — zainteresowala sie pani Stoney.



Alinor drgneta. Miala ksigzke z receptami odziedziczong po matce. Byly
w niej przepisy na wszelkie choroby i urazy. Informacje o ziotach, ich uzyciu,
uprawie i przygotowaniu. To byl jej najcenniejszy skarb i fundament jej
rzemiosta.

— Przepisze go dla niej — obiecala. — Bedzie miala wilasny. I oczywisScie
w razie choroby czy innej potrzeby przyjde z pomoca. Nie wezme pieniedzy od
rodziny.

Matka Richarda nie wygladata na usatysfakcjonowang. NajwyrazZniej to byto
za mato.

— A oszczednosci? — spytala.

— Mam juz odtozone trzydziesci pie¢ szylingdbw — powiedziata Alinor z duma.
Nie zdotala jednak zrobi¢ wrazenia na Stoneyowej; kobiecie nawet brew nie
drgnela. — Do dnia Slubu bede miatla kolejne dziesiec... jesli pobiorg sie na
Wielkanoc — dodata. — A moj syn w dniu Matki Boskiej Gromnicznej otrzyma
kwartalng wyptate za stuzbe we dworze. To kolejne pietnascie szylingow. —
Alinor usitowata zachowac spokoj, mowiac o tak olbrzymich sumach, wiekszych
niz kiedykolwiek dotad udalo jej sie zarobi¢. Dostrzegla jednak, ze Stoney zerka
na zone, a ta zdecydowanie kreci gtowa, zaciskajqc usta.

— Nie mozemy go oddac za bezcen — wyjasnit.

— Dotloze z przyszitych zarobkow — nie poddawata sie Alinor. — Asystuje
niemal przy kazdych narodzinach na wyspie. Moge obiecac, ze przez pierwszy
rok matzenstwa bedg otrzymywac czes¢ moich zarobkow.

Pani Stoney pogardliwie wydela wargi.

— MJj syn idzie do terminu, do aptekarza w Chichesterze. — Alinor mowita
spokojnie, ale czula, ze serce jej wali. — Zacznie, kiedy panicz Walter wyjedzie na
uniwersytet. Wiem, ze chetnie widzialby swoja siostre w szczesliwym stadle.

— Aptekarz? — zdziwila sie gospodyni, a kiedy Alinor zaczela wyjasniac,
przerwata: — Ale co my z tego bedziemy miec?

— Alys i Rob dziedziczg prom i dom przewoznika...

— Przykro mi, pani Reekie — przerwal w koncu pan Stoney. — Ale nam zalezy
na znacznie wiekszym posagu. I to gotowym od razu, w dniu $lubu. MysleliSmy,
ze przyszta zona, moze ktdras z corek sasiadow, wniesie nam w posagu ziemie.
Nie jakies tam drobniaki kiedys i jesli. Nie kiedys i jesli, pani Reekie. To wielka
szkoda, Ze nie ma pani meza, ktory by zarobit na utrzymanie. Wielka szkoda. Ale
Richard nie péjdzie za darmo, chociaz Alys jest piekna dziewczyng i bardzo ja



lubimy. WybralibySmy wiasnie ja, gdyby wiano bylo godne. Szczerze mowiac,
spodziewaliSmy sie, Ze macie wiecej. Przykro nam. MysSleliSmy, ze lepiej sie wam
wiedzie.

Alinor zacisneta zeby, zeby nie wykrzycze¢ im w twarz, ze kiedyS miata
wiecej. Ze miala swoj posag, spadek po matce w sakiewce z czerwonej skory. Ale
Zachary odebratl jej go, mezowskim prawem, i roztrwonil, jak to maz potrafi.
PozZniej za$ uciekt i nie sposob go rozliczy¢, a w czerwonej sakiewce zostaty
tylko stare bezwartoSciowe monety.

— Ale przeciez Alys sama zarabia — powiedziala, coraz bardziej
zdenerwowana. — Jesli zechcecie, moze zatrzymaC posade u pani Miller
i przynosi¢ do domu to, co zarobi. No i moze przasc.

— To rownie dobrze moglby poslubi¢ naszq Bess! — prychnela pani Stoney. —
Wyplata shuzacej jako wiano! I co z tego, ze jest Sliczna? Nie ma nic oprocz
trzydziestu pieciu szylingdw i pracy we mlynie. Nasz syn zastluguje na wiece;j.

— Z calym szacunkiem, oczywiscie. — Pan Stoney zdawat sie zalowac ostrego
tonu matzonki.

— Co pan proponuje? — zapytata Alinor. — By¢ moze moj brat...

— Osiemdziesigt funtow — rzucit chytrze pan Stoney. — Nie zadowole sie
niczym mniej.

— Osiemdziesiagt funtow? — Alinor az zatchnelo na te niewyobrazalng kwote.

— Inaczej bedziemy musieli odméwic¢ — rzekl Stoney lagodnie. — Z zalem,
ale...

— Mam szes$cdziesigt funtow. — Alys, bardzo blada, staneta w drzwiach. Za nig
stal Richard, trzymajqc ja za reke. — Mam wlasne oszczednosci, o ktérych nie wie
moja matka. — Jej ostre spojrzenie ostrzegto Alinor, zeby sie nie odzywala.

— Podstuchiwaliscie pod drzwiami? — zapytal gospodarz syna, marszczac
brwi.

— PrzechodziliSmy pod oknem i ustyszeliSmy. Nie podstuchiwaliSmy, ojcze,
ale matka mowita bardzo wyraznie. My musimy wzig¢ Slub. Kochamy sie.

— Ile to masz? — upewnit sie Stoney.

— SzeScdziesigt funtow — odparta Alys smialo. Wyjela zza pazuchy pekata
sakiewke z czerwonej skory i polozyla na stole przed matka. — SzeScdziesiat
funtow — rzekla z naciskiem. — Tyle w dniu S$lubu, reszta pdzniej. Czy to
wystarczy?



Przerazona Alinor z miejsca rozpoznata sakiewke, ktéra miynarzowa
wyjmowata ze schowka w kominie. To by} posag Jane Miller. Otworzyta usta, ale
nie byla w stanie wydusic ani stowa.

— Czy to wystarczy? — powtorzyta Alys drzacym glosem. — Starczy?

— To wielka niespodzianka — odpowiedzial pan Stoney powaznie. — Jak taka
miodka mogla zgromadzi¢ wiecej oszczednosSci niz jej matka? — Zwrocit sie do
Alinor: — Jak zdobylyscie taka fortune? Wiedziata pani o tym?

— Ojciec mi dat — oznajmita Alys szybko, zanim matka zdazyla sie odezwac. —
To jego pryz, zdobyty w walce na morzu. Kiedy ostatnio byt w domu, wreczyt mi
go jako moj posag. Zawsze bylam jego ulubienica. Stwierdzil, ze mi sie przyda,
jesli zechce iS¢ za maz, zanim on wréci z morza.

— Zdaje sie, ze twojej matce te pienigdze przydalyby sie nie raz w ciggu
ostatniego roku — wtracita nieufnie pani Stoney. — Wszyscy wiedza, jak ciezko
pracuje. Czy nie powinnas jej byta o nich powiedziec? Nie powinnas czasem dac
ich matce?

— Ojciec i matka nie zawsze sie ze sobg zgadzali — wypalita Alys bez ogrodek,
omijajac wzrokiem Alinor i patrzac tylko na ponurg twarz pani Stoney. — Ojciec
kazat mi ich pilnowa¢ do swego powrotu i uzy¢ jedynie wtedy, gdybym
wychodzila za maz. Powinnam by¢ postuszna ojcu, czyz nie? — zwrdcita sie do
pana domu, pewna, ze wesprze meski autorytet.

— Ojcowskie polecenie? — Pan Stoney uroczyscie pokiwat glowa. — Owszem,
winna$ mu by¢ postuszna.

— Nie zostawil was czasem? — pani Stoney zwrdcila sie do Alinor. — Nie
porzucit? Skoro dal corce pienigdze przed wyjazdem? Moze planowal, ze nie
wroci?

Alys od razu zorientowala sie, ze przeholowala. Zanim Alinor zdazyla
otworzy¢ usta, powiedziala:

— O nie, tata nigdy by nas nie zostawit! Obiecal, ze wroci do domu. Dat mi
pienigdze tylko na wszelki wypadek. Jest marynarzem floty wojennej. Kto wie,
jak dhugo bedzie na morzu? Chcial dla mnie jak najlepie;.

— Ale sama mowitas, ze rodzice nie zawsze sie zgadzali.

Alinor, wiedzac, ze pani Stoney widywatla jg na targu z podbitym okiem czy
spuchnietym policzkiem, pokrecita gtowa.

— Nie mam powodu sie skarzy¢ na niego i wiem, ze wroci do domu —
oswiadczyla dobitnie. — Ano, nie zawsze zgadzaliSmy sie ze soba, jak kazdy maz



i zona. Nic nadzwyczajnego. Zachary zaciagnat sie na statek handlowy, a potem
wcielili go do marynarki. I wtedy flota przeszla na strone ksiecia. Ale nie mam
watpliwosci, ze kiedy wreszcie nastanie pokoj, marynarze i zolnierze zostang
zwolnieni i wrocg do domow, otrzymawszy zotd i pryz. Z pewnoscig wtedy wraoci
i Zachary.

Starala sie, zeby jej twarz byla spokojna i nie wyrazata zbyt wiele. Dopiero co
obiecala Jamesowi, ze powie ludziom, iz Zachary nie wrdci, a ona zostala wdowa.
Dzien pozniej oSwiadcza coS wrecz przeciwnego. Ale nie miala innego wyjscia,
odkad to Alys przejeta wodze, tzac jak z nut.

— Pomyslcie o pryzowym — dodata Alys. — Kto wie, jaka zaplate otrzyma?
Jesli przejeli caly wrogi statek, bedzie bogaczem.

— A wiec teraz shuzy ksieciu? — pan Stoney wskazat kolejng przeszkode. — My
jestesmy tu za parlamentem.

Alys pokrecita glowa.

— Nie wiemy, na jakim okrecie stuzy. Moze na takim, ktory pozostal wierny
parlamentowi. M0j ojciec byt zwolennikiem parlamentu, podobnie jak wuj Ned.
Znacie wuja Neda!

— My rowniez stoimy za parlamentem. — Alinor prébowata wlaczy¢ sie do
dyskusji, z catych sit nakazujac sobie oderwanie wzroku od czerwonej skorzanej
sakiewki.

— Czy nie powinni sie wiec wstrzymac ze Slubem do jego powrotu? — spytat
pan Stoney. — Teraz wreszcie ma zapanowaC pokdj; wystannicy parlamentu
rozmawiajg juz z krolem.

— By¢ moze...

— Nie! — przerwala Alys. — To wcale nie bedzie uczciwe. Tata dat mi
pienigdze, zebym nie musiala czekac ze slubem, az wroci. A kto wie, jak dlugo
krdl bedzie zwlekal, zanim wreszcie zgodzi sie na pokoj?

Alinor pokiwata glowa, lecz nie byta w stanie wykrztusic ani stowa.

— Czy to wystarczy? — naciskal ojca Richard. — Jesli oboje bedziemy
pracowacC w gospodarstwie bez wynagrodzenia i oddawac zarobki uzyskane gdzie
indziej? Czy to, razem z darem Zachary’ego Reekiego, wystarczy?

Gospodarz patrzyt dlugo na syna i podjal wreszcie pomyslng dla niego
decyzje.

— Wystarczy — rzekt. Wziat sakiewke i podrzucit ja w dioni, oceniajac wage.
Potem rozsuptat rzemyki i zajrzat do srodka, gdzie I$nity ztote i srebrne monety. —



Sze$cdziesiat funtow. Nie spodziewatem sie ich, ale tak, to wystarczy.

— Moglismy wyciagna¢ wiecej — napomniata go zona.

— MogliSmy — odpowiedziatl, uSmiechajac sie do syna. — Ale wole widziec, ze
chlopak jest szczesliwy. — Podat sakiewke Alys, usmiechajac sie ciepto. — Oddam
ci to teraz, jak nakazuje zwyczaj. A ty wreczysz jq teSciowej w drzwiach koSciota
w dniu waszego Slubu. A razem z nig oszczednosci matki i wasze zarobki od teraz
do owego dnia. Wtedy Richard zatozy ci obraczke i zlozy przysiege malzenska.
Ustalone. Bedziesz miala swoj udzial w gospodarstwie na wypadek jego Smierci
i miejsce przy tym stole po kres swego zycia. Twoj syn odziedziczy wszystko po
Smierci Richarda, a jego syn po nim.

Alys rozszlochatla sie ze szczeScia, kiedy Richard wzigl ja w ramiona
i pocatowat. Pan Stoney wstat i ucatlowatl najpierw Alinor, a potem zalang tzami
dziewczyne. Pani Stoney pobtogostawita syna i ucalowata Alys.

— No i stalo sie — rzekta do Alinor. — On oddat jej serce, a ona wyciagneta
nagle z kieszeni skarb, o ktérym nikomu sie nie $nito. Mozna by pomyslec, ze to
jakies czary.

— Tak... — Alinor trudno bylo moéwi¢. Wcigz byla wstrzasnieta widokiem
posagu Jane Miller w reku corki. Alys schowata go za pazuche, nawet nie patrzac
na matke.

— Pani syn Swietnie sobie radzi — dodal Stoney, pozwalajac sobie na
serdecznosS¢. — Czeladnik aptekarski w Chichesterze, kto by pomyslal? Piekna
kariera dla mtodego cztowieka!

— Tak. — Alinor zdata sobie sprawe, ze kiwa tylko glowa, nie mogac wydoby¢
stowa. — Tak.

— Jak mu sie udato zdobyc takq posade? — zaciekawit sie.

— Lubig go we dworze. — Wargi miala tak zmartwiale, ze z trudem
formutowaly stowa. — Jest towarzyszem panicza Waltera. To sir William zaptacit
za termin. Rob ma zacza¢, kiedy panicz wyjedzie na uniwersytet. W drugim
semestrze, jak to nazywaja.

— Moze po szklaneczce wina? 1 zjecie oczywiScie z nami S$niadanie. —
Odprezony Stoney przypomniat sobie o powinnosciach gospodarza. — Bedziemy
teraz rodzing. Pokaze pani stodoty i sad, pani Reekie. I oSmiele sie twierdzic, ze
spodoba sie pani nasz zielnik.

— Owszem, bardzo chetnie je obejrze — rzekla Alinor stabo. — Bardzo chetnie.
Dziekuje.
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Pomachaty Stoneyom na pozegnanie i ruszyty w milczeniu chichesterskim
goscincem. Alinor czula przeszywajacy bol w brzuchu — najprawdopodobniej ze
strachu — i paskudny posmak w ustach, z calag pewnoscig efekt przezytego
zdenerwowania.

Gospodarstwo pozostato p6t mili za nimi i nawet juz go nie bylo widac¢, gdy
Alys odwazyla sie przerwac milczenie.

— Powiedz cos. Prosze cie, powiedz cos, mamo.

— Czys ty oszalata?

— Wiem, wiem! Moze naprawde oszalatam!

Przeszly jeszcze pare krokow. Alinor poczula, ze zziebnieta dion corki
wsliznela sie w jej dlon.

— Pomd6z mi, mamo.

— Jak? Kradziez to przestepstwo karane szubienicg!

— Przeciez wiem.

— To posag Jane Miller, prawda? Ta czerwona sakiewka nalezy do jej matki?

— Tak. Oczywiscie.

— I co zamierzasz zrobic?

— Odlozy¢ na miejsce. Chciatam jq tylko pokaza¢, nie ukras¢. Do dnia slubu
zarobie, ile trzeba. Przeciez nie jestem zlodziejka.

— Do Wielkiej Nocy jest zaledwie p6t roku! Nie zdazymy tyle zarobi¢. Nie
zarobimy tyle przez szeSc lat! A jesli Millerowa zajrzy do kryjowki i zobaczy, ze
posag Jane zniknal, przewroci caty mtyn do goéry nogami, oskarzajac wszystkich
wokot... a zacznie od nas! Alys, jak moglas!

— Odniose, zanim zauwazy, ze go nie ma. Musze wyjs¢ za Richarda.

— Bo juz jestescie kochankami?

Z ust Alys wydart sie mimowolny okrzyk, ktéry sam w sobie by} przyznaniem
sie do winy.

— Bo bardzo go kocham — odpowiedziala. — Wole, zeby mnie powiesili
w Wielkanoc, nizbym miata go stracic juz teraz.

— Ale ja nie wole! — wrzasnela Alinor. — Przez cale zycie staralam sie was
chronic, a teraz co? Najpierw leglas z mezczyzng bez Slubu, a potem ukradtas... —
Urwala i spuscita glos do szeptu, cho¢ byly same pod szerokim niebem. Jak
okiem siegna¢ w obie strony, gosciniec byt pusty.



— Nie ukradtam. Pozyczylam — sprostowata Alys. — Richard mnie kocha.
A mlynarzowa niczego sie nie dowie. Warto byto zaryzykowac.

— Teraz tak myslisz. Kiedys spojrzysz na to inaczej.

— Teraz tak mysle i zrobitam to teraz.

— Kiedy$ dorosniesz. Spojrzysz wstecz i dzisiejszy postepek wyda ci sie
obledem. I bedziesz miala do mnie zal, ze cie nie powstrzymatam. — Alinor
z trudem przelknela $line. Zbieralo jej sie na wymioty. — Zle zrobilam. Powinnam
byla zabrac ci ten trzos w momencie, w ktorym go wyjelas! W pierwszej chwili
myslalam, ze to méj! Moja czerwona sakiewka, w ktérej sktadam znalezione na
bagnach Swiecidla. Pomyslatam, ze mam omamy!

— Wtedy stracitabym Richarda. Styszatas, co mowili.

— Mimo wszystko. Lepiej, gdybys go stracita, niz...

— Wiedzialam, ze mnie nie wydasz, mateczko. Nigdy byS mnie nie
skrzywdzita.

— Nie powinnam byla cie kry¢. To sprawa dla kata, Alys. Jesli ztapia cie
z tymi pieniedzmi, powieszg cie jako ztodziejke.

— Nie zlapig. Oddam je. Ale przysiegam ci, ze jeSli nie wyjde za Richarda,
umre. Jesli mi zabronisz, uciekne. A jeSli on mnie rzuci, utopie sie w miynskim
stawie.

Alinor przyszio na mysl, ze jest ostatnig kobieta w Sussexie, ktéra moglaby
przeczyc¢, ze czasami trafia sie mito$¢ warta wiecej niz zycie. Jak miala potepiac¢
corke za coS, czego sama sie dopuscita? Ryzykowala zycie, zamykajac sie
z Jamesem na stryszku nad stajnig, a od tamtej pory oklamywala wszystkich
wokot.

— Lepiej wro¢cmy do miyna i odldéz to zaraz. Wywolam Millerowa na
podworze, a ty predko wejdziesz do domu i...

— Nie. Wiem, jak to zrobi¢, naprawde. Wiem kiedy. Ona zawsze wychodzi
o zmierzchu, zeby pozamykac kury. Uparla sie robi¢ to sama, pewnie sie boi, ze
podbiore jej popotudniowe jajka, stara jedza. W kuchni nie ma wtedy nikogo.
Wejde i podrzuce sakiewke na miejsce.

— Skad znasz jej kryjowke?

— Bylam na podworzu, kiedy przyjechal kupiec i sprzedata mu ziarno, ktore
miato i$¢ dla biednych z parafii. Zaptacil dwukrotng cene, a biedni zostali bez
jedzenia. To nie sg uczciwie zarobione pienigdze, mamo. Ilekro¢ robi takie
interesy, ktorych pan Miller na pewno by nie pochwalil, wkilada zysk do



posagowej sakiewki. Od czasu do czasu wycigga troche po kryjomu, zeby kupic¢
cos tadnego dla siebie albo ptdtna bielizniane do wyprawy Jane. Raz postata mnie
po tancuszki do wedrownego handlarza, ktdry stal pod brama. Monety byly
gorace, a ona miata usmolone palce. Nie wiedzialam, gdzie je trzyma, ale
domyslitam sie, ze muszg by¢ gdzies w kominie. Obmacatam wszystkie cegly, az
znalaztam te luZzna.

— To olbrzymie ryzyko.

— Wiem. Ale musiatam je dzisiaj wzia¢, zeby nie da¢ Stoneyom powodu do
odmowy. Skoro juz sie zgodzili, nie cofng stowa, nawet jesli nie zdotam uzbierac¢
wszystkiego. Richard mi pomoze, a pan Stoney po prostu mnie uwielbia, wiec
machnie reka na brakujaca reszte. Oddam trzos, Millerowa o niczym sie nie
dowie, a jak bedziemy na targu, wezme wiecej welny do przedzenia. Do dnia
Slubu zarobie tyle, ile zdotam, i dam im to wszystko przed wejsciem do kosciota.
To nie bedzie szescdziesigt funtow, ale bedzie juz za p6ézno. Nie odwotlajg slubu.
Powiem im, ze reszte zostane winna.

Alinor pokrecita glowa z niezadowoleniem.

— To bedzie oszustwo, Alys, a niedobrze, jesli zaczng nas uwazac za oszustow.
Jesli wystawisz ich do wiatru w dniu wilasnego Slubu, rzucg ci to w twarz przy
pierwszej sprzeczce. Nigdy ci juz nie zaufajq.

— Richard nie wykorzysta tego przeciwko mnie.

— Ale jego matka owszem.

Alys wzruszyta ramionami.

— Co z tego? Kiedy bedziemy juz po Slubie, moze gadac¢, co chce, nie dbam
o to. Wychodze za Richarda, nie za nig. A Richard jest wart, zebym dla niego
kradla i ktamata. Jest wart znacznie wiecej.

Alinor przytozyta dlon do czota, jakby stonice nagle zaczeto ja razi¢. Oczami
duszy az nazbyt wyraznie widziata scene, jaka rozegra sie w progu kosSciota, gdy
Alys wreczy tesciom cieniutki mieszek. Beda wsciekli, a one okryja sie hanba.

— Tak nie powinno sie zaczyna¢ zycia w malzenstwie — powiedziala
z rozpacza. — Nie tak powinien wygladac dzien twego Slubu.

Alys usScisnela jej reke.

— Mamo, wiem, ze dla ciebie to straszne, i naprawde mi przykro. Przykro mi,
ale nie moge utknac¢ tu na zawsze. Musze wyjs¢ za Richarda i z nim zamieszkac.
Jestem mioda, chce zy¢! Nie zamierzam cierpliwie znosi¢ ciagtych nieszczesc¢ jak
ty. Nie chce wiecznie czeka¢ na powr6t ojca, jakby to miato nam w czymkolwiek



pomac, a przeciez obie wiemy, ze wtedy bedzie jeszcze gorzej! Nie chce sie przed
kazdym nisko klania¢ w nadziei, Ze w oczy bedzie dla mnie mity, choc¢ i tak za
plecami nazwie mnie zZebraczka i elfim bekartem.

— Tego nie mowia!

— Tak wilasnie mowia. Patrzec¢ nie moge, jak sie przymilasz mtynarzowej. Jak
sie nisko klaniasz przed paniag Wheatley. Jak sie ptaszczysz przed rzadca i tym
koszmarnym nauczycielem! Przez caly czas tylko krok dzieli nas od tego,
zebysSmy sie znalazly na garnuszku parafii! Wcigz Zerujemy na czyjej$ dobrej
woli. Nie wytrzymam tego dluzej. Wole by¢ zlodziejka niz zebraczka. Musze
wykorzystac te jedng jedyna szanse, zeby zy¢ jak cztowiek!

— Nie méw tak o nim! — zaprotestowata stabo Alinor.

— No przeciez Tudeley to potwor!

Alinor zmeHa w ustach odpowiedz, zawstydzona przez wilasng corke.
Spojrzata na dziewczyne, ale nie umiata znalez¢ stow, by ja zbesztac.

— Nie tasze sie — szepnela. — I nie plaszcze. I na nikim nie Zeruje.

— Owszem, tak. Kazdy moze ci powiedzie¢ wszystko, byle tylko kupit pare
Sliwek!

— Nie wiedziatam, zZe tak cie to boli.

— A kto lubi by¢ nedzarzem?

— Rob tez tak uwaza?

— Rob nie ma tu nic do rzeczy! — wybuchta Alys. — Tym razem wyjatkowo nie
mowimy o twoim najdrozszym skarbie!

Alinor do tej pory nie podejrzewala, ze Alys jest zazdrosna o brata. Miata
wrazenie, ze nagle zobaczyla z lotu ptaka cate wielkie pustkowie Cuchngcych
Bagien.

— Nie sta¢ mnie na to, zeby obrazac ludzi — rzekla cicho, z trudem. — Jesli
chce zarobic tyle, zeby was wykarmi¢, nie moge sobie pozwoli¢ na dume.

— Wiem — szepnela Alys.

— A Rob wcale nie jest mi drozszy od ciebie. — Alinor zachtysnela sie
szlochem. — Jeste$ dla mnie najdrozsza na catym Swiecie.

— Wiem — powtorzyla Alys. Objela ramiona matki i przytulita ja do siebie. —
Wiem, co dla nas przesztas. Cho¢ wiasciwie nie znam nawet polowy cierpien,
ktore zniostas dla nas. Bylas nam i matka, i ojcem. A to przeciez wiecej, niz
kobieta moze udzwignaC sama. Jestem ci przeogromnie wdzieczna, naprawde.
Moéwie tylko, ze nie chce sta¢ sie taka jak ty. Zy¢ tak, jak ty. Wiecznie zgieta pod



tym, co na ciebie spada. Nie chce. Wole zaryzykowac wszystko, niz zgodzic sie
na zycie w nedzy jak ty.

— Myslisz, ze po prostu sie na to zgodzitam?

— Tak — odparta Alys z bezlitosng szczeroscig wiasciwa mtodym.

— A przeciez ja to wszystko rozumiem — powiedziala cicho jej matka. —
Rozumiem, czym jest duma, mitos¢, nierozwaga. ..

— Naprawde?

Matka kiwneta tylko glowa, zaciskajac usta, by nie zdradzi¢ swojej tajemnicy.
Ledwie zeszlej nocy byla dumna ze swojej mitosci, pijana pozadaniem i bardzo
nierozwazna.

— Rozumiem — powtorzyla.

Staly przez chwile obejmujgc sie mocno, a potem z westchnieniem ruszyty
dalej droga do Chichesteru.

— Przepraszam — odezwata sie Alys cichutko. — Wiesz, ze cie kocham. Nie
chciatam sprawi¢ ci przykrosci.

— Wiem.

Szty przez kilka minut w milczeniu.

— Nie o takim zyciu marzytam — rzekla nagle Alinor. — Nie takiego chciata dla
mnie moja mama. Myslala, ze skoro Zachary ma wlasng 16dZ, bedzie mu sie
dobrze powodzic i niczego mi przy nim nie braknie. Planowata, ze zamieszkamy
w sasiedztwie, bedziemy razem pracowac, a Ned odziedziczy prom, bedzie miat
zone i dzieci... Nie mogla przewidzie¢, ze Mary umrze, a z twojego ojca wylezie
bydle.

Szty dalej w milczeniu. Po jakim$ czasie doleciat je z tylu okrzyk. Obejrzaty
sie. Drogg jechal woz zaladowany strzyza. Na kozle siedzial jeden z okolicznych
gospodarzy, obok jego zona z koszem pelnym serow.

— Idziecie na targ? — spytal, kiedy usunely sie na skraj goscinca. — O, kuma
Reekie, nie poznalem! Zwykle nie chodzicie droga z Birdham. Wybieracie sie na
targ do Chichesteru?

— Tak. — Alinor uSmiechnela sie slicznie. — A to jest moja corka, Alys.

— Alez wyrosta! — zdumial sie mezczyzna. — Pamietam cie jako tyciego
brzdaca, dziewuszko. Moze was podwiez¢?

— SigdZcie ze mng na tawce. — Zona gospodarza posunela sie, robigc miejsce.
— A Alys z tylu na workach z welna, jesli nie ma nic przeciwko temu.



— Dziekuje — powiedziala z wdziecznoscia Alinor. Kobieta nachylila sie
i wyciagnela reke, zeby pomodc jej wdrapac sie na koziol. Alinor tymczasem
wspiela sie na woz, opierajac nogi na szprychach kota.

— Jedziecie sprzedac leki? — Kobieta zerknela na koszyk Alinor.

— Tak, i kupi¢ troche koronki dla pani Miller. O ile dostane co$ porzadnego.

— Strasznie tam drogo — skwitowata tamta. — Dziwie sie, Ze sama ich nie robi.

Alinor, wiedzac, ze cokolwiek powie, zostanie powtérzone miynarzowej,
tylko sie usmiechnela.

— Ale pewnie dobrze im sie powodzi, skoro jg na to sta¢ — dodata kobieta.

— Tego nie wiem — odparta obojetnie Alinor.

— No przeciez byliScie u nich na dozynkach! Plon mieli taki, jakiego chyba
jeszcze u nas nie widziano! Wiadomo, ze potowe pszenicy sprzedaja z zyskiem,
nieraz i do innych hrabstw. A czy nie zagadywala przez cala biesiade tego
nauczyciela z Cambridge, jakby mu byla réwna? 1 jakby miala mu do
powiedzenia cokolwiek, co by go mogto zaciekawic?

Alinor znow tylko sie uSmiechneta.

— No ale prézne wysitki, bo jak stysze, nauczyciel pojedzie z paniczem
Walterem do Cambridge. Bedzie go tam uczyt prawa czy czego tam nauczaja.

— Nie wiem — baknela Alinor.

— Alez to przystojny mezczyznal

— Jako$ nie zauwazylam. — Alinor byla niemal pewna, ze siedzaca obok
kobieta musi stysze¢ glosne bicie jej serca.

— No jakze! Przeciez zaraz po jedzeniu poszed} prosto do was. Wszyscy sie
zastanawiali, co tez takiego ma wam do powiedzenia.

— RozmawialiSmy o Robercie. M4j syn jest stuzacym panicza Waltera i brat
razem z nim lekcje.

— MielisScie nadzieje, ze wysla go z paniczem do Cambridge? — zgadywata
kobieta. — Dlatego odeszliScie, nawet nie dygnawszy? ProsiliScie o Roba,
a nauczyciel odmowit?

— Nie, nie, nic takiego! Poczutam sie niedobrze i zlektam, ze sie pochoruje
przy ludziach. Przeprositam go i pobiegtam do domu.

— A prawda jest, ze szynki Millerowej, chociaz taka jest z nich dumna, zawsze
sq za stabo uwedzone — mrukneta kobieta. — Sama czutam sie po niej nieswojo.

— A co was sprowadza na te droge, pani Reekie? — zagadnat gospodarz. —
Bedziecie nig wracac? Bo mozemy was zabrac.



— Nie, wrocimy zwykla drogg — odparta Alinor. — BylySmy z wizyta.

— U kogo? — zaciekawila sie kobieta.

— U Stoneyow.

— Aha! — Kobieta zastrzygla uszami. Wreszcie trafilo jej sie co$, o czym
mozna bedzie poplotkowa¢. — Widzialam tych dwoje miodych, jak tanczyli na
dozynkach. Piekna para! Znaczy, mamy czeka¢ zapowiedzi?

— Tak — przyznata Alinor. — Alys i Richard maja sie pobrac.

— W naszym kosciele w Birdham?

— Nie, u Swietego Wilfryda.

— Alez sie wam trafita zdobycz! — Zona gospodarza powiedziala to serdecznie,
w dobrej wierze, cho¢ zabrzmialo niezbyt uprzejmie. — Mlody Stoney! Takie
piekne gospodarstwo! Dobrze, ze dziewczyna wzieta po was urode, bo wiecej mu
W posagu nie wniesie.

— Mysle, ze beda bardzo szczeSliwi — odparta Alinor, zaciskajac zeby. — To
matzenstwo z mitosci.

— Takie sq najlepsze — wtracit gospodarz.

— Glowe dam, ze Stoneyowa nie byla zachwycona. Od dnia, kiedy chiopak
przyszed} na Swiat, planowata bogato go ozenic.

— Byla dla nas bardzo mita — baknela Alinor, modlac sie¢ w duchu, zeby
siedzaca z tylu Alys nie styszala tej rozmowy. — Wszyscy sie cieszymy.

Po godzinie dotarly do Chichesteru. Zeskoczyly z wozu, dziekujac za
przystuge.

— Smieszna staruszka! — stwierdzila Alys, z uémiechem machajac reka za
turkoczgacym po bruku wozem. — A teraz bede smierdzie¢ owcami.

— Pst! —uciszyla ja Alinor.

Alys wybuchneta Smiechem.

— Niech sobie mysli, co chce! P6jdziemy najpierw po koronke?

— Najpierw sprzedamy olejki.

Alinor poszia przodem do kramu, w ktorym sprzedawano suszone ziota, rozne
krysztaty, olejki, masci i talizmany. Znala dobrze kramarza, ktory powital ja
z kpiarskim usSmiechem.



— A, pani Reekie, mialem nadzieje, ze dzi$ ujrze szanowng panig. Co dobrego
mi przyniosta?

— Tuzin buteleczek réznych olejkdw — odparta, stawiajac koszyk na ladzie.

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze — zacmokal, wyjmujac po kolei butelki
i czytajac recznie wypisane etykiety. — Nie wiedzialem, ze uprawiacie tojad?
WczesSniej go nie nositysScie.

— Znalaztam dziko rosnacy — wyjasnita. — Zrobitam wyciag. Podobno kiedys
smarowano tym sidla na wilki, ale juz od pokolen nikt nie widziat wilka na calym
wybrzezu. Niemniej wyciag z tojadu to uzyteczny lek.

— I bardzo silna trucizna. — Mezczyzna spowazniat. — Az dziw bierze, kiedy
cztowiek widzi zielarke sprzedajaca co$ takiego w biaty dzien!

— Zbija goraczke. Jedna kropla rozpuszczona w duzym kuflu piwa to tagodny
lek przeciwko zimnicy. Pomaga tez na ukgszenia skorpionow.

— Skorpiondw tez sie tu wiele nie widuje — wtracit sarkastycznie kramarz.

Alinor wzruszyta ramionami.

— Nie chcecie, to wezme z powrotem. Przyda mi sie do leczenia goraczki.

— Nie, nie, chetnie kupie. Dobrze mie¢ cos takiego w zapasie, cho¢ mato kto
o niego pyta. Ile sie nalezy za akonitum i reszte?

— Szes¢ szylingdw — oznajmita Smiato Alinor.

— No co tez szanowna pani! Musze placi¢ podatki i zatrudniac cztowieka,
zeby pilnowat sklepu. Dam cztery za wszystko.

— SzesSC — powtorzyla stanowczo Alinor. — Oprécz tego zwrdci mi pan flaszki
i korki.

— Twardo sie targujecie — przyznat. — Ale pieknej niewiesScie ujdzie i to...

Wylozyla flaszeczki na lade, a kramarz siegnat za siebie po puste.

— Doloze jeszcze dwie na tojad — mrukngt. — Chetnie kupie wiecej
w przysztym miesigcu, kiedy przyjade na targ. I suszone ziola na wage.

— Beda. Wlasnie sie susza.

Pochylit sie do niej i znizyt glos.

— ZrobilibyScie mi co$ na przywrocenie meskosci? Mam klienta, ktoremu
przydalby sie taki lek.

— Nie znam recepty — ucieta sucho.

— Znacie, znacie. A jak nie, to na pewno co$S wymyslicie. Podobno skutkuje
wywar z epimedium, byczych jader, imbiru i jeszcze czegos.

Alinor pokrecita glowa.



— Nie znam przepisu, nie zdobede takich skladnikéw, a nawet gdybym je
miala, i tak bym tego nie zrobila. Nie param sie gustami.

Kramarz prychnat z niedowierzaniem.

— Nie méwcie, ze rezygnujecie z dobrego zarobku!

— A i owszem — odparta spokojnie. — Robie ziolowe leki, bo wiem, jak
dzialaja. Ich dobrodziejstwo zawarte jest w samej roSlinie; to dar od Boga. Ale
jak do leku trzeba zamawiania czy urokéw, to juz pierwszy krok do
czarnoksiestwa. Moja matka nigdy na cos takiego sie nie powazyla i ja tez nie
mam zamiaru. Nauczyla mnie uzywac ziol, ktore wszyscy znaja, a nie warzyc
tajemne mikstury, nie wiedzac nawet, czy sa skuteczne.

— I pomyslec, ze jestes potozng! — wycedzil, rezygnujac z wyszukanych form.
— Jak rozumiem, sprawy toza nie sq ci zupelie obce? Skoro pomagasz dziecku
wyjs¢ z brzucha na Swiat, czemu nie pomozesz ojcu go tam umiescic?

— Bo potrzebna mi jest licencja. Jesli biskup kiedykolwiek do nas wroci, na
pewno nie spojrzy taskawym okiem na babe z Sealsea, ktéra czyni gusia
i sprzedaje napoje mitosne. Jestem zielarkq i akuszerka. Musze dbac¢ o reputacje,
bo to cata moja fortuna.

— Mizerna to fortuna, moja droga. Mizerna! Stuchajze, kobieto, zdobede
skladniki i zaptace ci, zeby$ przyszta do mojej pracowni i zrobita dla mnie ten
wywar. Sprawa zostanie tylko miedzy nami, nikt nie musi o niej wiedziec.
Z pewnoscig przyda ci sie pieC szylingow.

Alinor poczuta uklucie winy na mysl o pienigdzach, ktore tak bardzo
przydalyby sie na posag Alys, ale nie mogta sie wyzby¢ strachu przed czarami.

— Bardzo mi przykro, ale robie tylko to, na czym sie znam. Sekrety to nie dla
mnie.

Mezczyzna zasSmiat sie, zeby pokry¢ irytacje, i nagle zrozumiala, ze wywar
miat by¢ dla niego. To byl nerwowy Smiech czlowieka, ktory stracit pewnosc
siebie; protekcjonalny ton brat sie ze slabosci, a klienta wymyslit jako
przykrywke.

— Och, jesli nie w smak ci zyskowny interes ze statym klientem...

— Przepraszam — powiedziata tagodnie — ale nie umiem wam pomoc.

— To nie dla mnie — zastrzegl sie szybko — ale tuzin porcji sprzedatbym na
pniu.

— Na pewno znajdziecie kogos, kto je wam przyrzadzi.

Skrzywit sie.



— Twoje ziola sg dobre, najlepsze. Chcialem od ciebie. Ludzie zawsze pytaja
u mnie o olejki pieknej wiedzmy z bagniska.

— Mam nadzieje, ze tak mnie nie nazywaja — rzekla zimno Alinor.

— Och, tylko w zartach!

— Dla mnie to nie jest zart.

— Skoro tak mowisz, moja droga, skoro tak méwisz. Dobrego dnia zycze,
a jesli zmienisz zdanie, wiesz, gdzie mnie znalez¢.

Poniewaz rozmowa najwyrazniej dobiegla konca, Alinor wziela pusty koszyk,
a kramarz pozegnal ja niedbalym machnieciem reki. Zgrzytnela zebami, lecz
usmiechnela sie mile, méwiac: ,,Do widzenia”. Nie odpowiedzial, zajety juz kims
innym. Kiwnela na Alys i przepchnely sie przez thum na péinocny skraj rynku,
gdzie roztozyt sie handlarz welna.

Wokoét stotu klebit sie wianuszek kobiet: jedne odnosity uprzedziong welne
i odbieraty zaplate, inne kupowaly toboly strzyzy do przedzenia. Alinor kupita
mniejszy wor, za szylinga.

— Dziekuje i dzien dobry, kumo Reekie — rzekl handlarz, bioragc od niej
pienigdze. — Jesli sie z tym poSpieszycie, sam odbiore przedze. W przysztym
miesigcu bede na Sealsea.

— Zostawie jg u brata przy przeprawie — obiecala. — A jesli przywieziecie mi
nastepng bele i potracicie za nig z wyplaty, uprzede wiecej.

— Robota pali sie w rekach, co? — Puscit do niej oko. — Sklada pani na cos?

— Nic szczegdlnego — rzekla oglednie, cho¢ stojagca obok Alys oblata sie
rumiencem i spuscita oczy.

Odeszly od straganu, starajac sie nie obija¢ ludzi na zatloczonym placu
pekatym tobotem.

— Co teraz? — spytala Alys.

— Teraz musze kupic¢ troche soli do solenia ryb. — Alinor rozejrzata sie wokot.

— Ta, ktorg robimy w domu, sie nie nadaje?

— Nie nastarcze jej na beczke ryby — wyjasnita Alinor. — Czlowiek sie
naharuje przez caly dzien, mieszajac w patelni i marnujac opat, a jest z tego tyle,
co kot naptakat.

Ruszyla przodem do straganu, przy ktorym dwaj mezczyzni, wygladajacy na
prostakéw, nabierali szufelkami s6l z wor6w do mniejszych woreczkow.

— Dwa poprosze — powiedziata Alinor, wreczajac im dwa pensy. Kiedy wzieta
sOl i odwrocita sie, Alys tracita ja w tokiec:



— Patrz, sq koronki.

Sedziwa koronczarka siedziala na stoteczku obok swoich wyrobdw,
wystawionych na rozestanym wprost na ziemi pitotnie. Na kolanach trzymata
poduszke koronczarska, a spuchniete palce przebieraly klockami przy nowej
robocie, ktora przyrastata koliscie od srodka. Kobieta wyjela szpilke, wbita inna,
wyznaczajac wzor. Klocki Smigaly, postukujac, niczym armia drewnianych
zolierzykow toczaca bitwe na $Snieznym polu.

— Dzien dobry, majstrowo — powitala jg grzecznie Alinor.

— A, dzien dobry — odparla koronczarka, nie podnoszac glowy znad roboty.

— Szukam koronki na kohierz dla pani Millerowej z mtyna na Sealsea.

— Wszystko, co tu widzisz, jest na sprzedaz — oznajmita staruszka zaskakujaco
piskliwym glosem. — I bardzo bede rada, jesli cos kupisz, moja droga. Bo widzisz,
dzieki tej pracy moge sie utrzymac bez ludzkiej taski.

Alys przycisnela dton do ust, thumigc chichot. Matka zgromita ja wzrokiem.
Uklekly, kolejno ogladajac wyroby, az w koncu Alys orzekla:

— Ta jest najtadniejsza, mamo. Spojrz. — Uniosta szeroka koronkowa wstege,
idealng do obszycia kolierza. Powtarzat sie na niej motyw motylich skrzydet. —
Piekna! — Westchnela i dodata potglosem: — Za tadna dla tej starej jedzy.

— Ile kosztuje? — spytata Alinor.

— Dwa szylingi za jard.

— A nie spuscilibyscie troche z ceny? To nie moje pienigdze, nie moge ich
wydac, jesli bedzie za drogo.

— Golgbeczko, jard koronki w te albo tamtg strone dzieli mnie od wsparcia
parafii — oSwiecila jg koronczarka. — Jeste§ mtoda i piekna, wiec nie wiesz, jak to
jest by¢ biedng staruchg i ciezarem dla sasiadéw. Jesli w ciggu tygodnia nic nie
sprzedam, zaden z nich nie otworzy mi drzwi, bo bedzie sie bal, Zze poprosze go
o kromke chleba albo kwarte mleka. Kazdemu szkoda mleka, cho¢by miat cate
stado krow. Po miesigcu zaczng sie zastanawiac, jak by tu mnie wysiudac do innej
parafii. Zaczng pyta¢ o dzieci i czybym ich nie odwiedzila... Niechze one
wykarmiq starg babe! Oj, ciezko starze¢ sie w biedzie. Oby Bog ci tego
zaoszczedzit.

— Amen — szepnela Alinor.

Koronczarka podniosta wzrok na zdumiong twarzyczkeAlys.

— Wierz mi, dziewczyno, starczy chwila i wszyscy sa przeciwko tobie. Jedno
ostre stowo, a juz szukaja towcy czarownic i oskarzajq cie, ze jestesS wiedZma,



zeby raz na zawsze sie ciebie pozby¢. W tym hrabstwie bieda to przestepstwo,
staroSc to grzech. A jesli jesteS kobietg, tym gorzej. Nigdy nie jesteS pewna dnia
ani godziny.

Alinor poczuta zimny dreszcz pelznacy jej po plecach.

— Mam tylko trzy szylingi — powiedziala predko. — Przepraszam, ze was
fatygowatam.

— Sprzedam ci dwa jardy za trzy szylingi — odparla staruszka. — Dorzucisz mi
cosS nieco$ przy nastepnym zakupie.

Podniosta koronkowa wstazke i zlozyla jg delikatnie kilka razy, a potem
przewigzata r6zowa jedwabna nicia.

— Piekny wyrdb — orzekla. — Dwa tygodnie pracy i dostaje za nig trzy szylingi.
Pros Boga, zebyS nigdy nie zostala sama i nie musiata zarabiaC na zycie wlasng
praca. Swiat nie jest dobrym miejscem dla samotnych kobiet.

— Amen — powtorzyta Alinor. — Wiem co$ o tym.

— Biedna starowina! — rzucita obojetnie Alys, kiedy odeszly dalej. Przyjrzata
sie matce bacznie. — Nie stuchaj jej! Ty jestes inna. Dobrze zarabiasz, na ziotach,
porodach, a teraz jeszcze masz 16dZ i dochody z ryb. Masz prace we miynie
i ogrod u wujka Neda. A jeSli wezma cie znéw do pomocy w dworskiej gorzelni,
na pewno dobrze zaplacg. Ja niedlugo bede zona bogatego rolnika, a Rob
aptekarzem. Oboje bedziemy stac ci pienigdze!

— Ona tez na razie dobrze zarabia na koronkach — zauwazyta Alinor. — Ale co
sie stanie, kiedy bedzie juz za stara, zeby pracowac? Widzialas jej rece. Co
bedzie, kiedy palce przestang sie zginac¢? Kiedy zachoruje? Co bedzie jadta? Skad
wezmie drewno na opal? Od sasiadow z parafii, jak powiedziala, a ci ja
znienawidza, gdy tylko o cokolwiek poprosi.

Musiata podnies¢ glos, bo w tlumie stycha¢ byto krzyki i obie zaczely sie
rozglada¢, co spowodowalo awanture. Powodem okazal sie miody rojalista,
stojagcy butnie na stopniach Targowego Krzyza 1 otoczony cizba
rozgoragczkowanych, oburzonych ludzi.

— Jeszcze przed Bozym Narodzeniem krol wréci na tron i w kraju zapanuje
pokaj! — wolat.

— I wtedy przed Wielka Noca znow bedziemy mieli wojne! — odkrzyknat mu
ktos. — Bo krdl jest tgarzem!

Rozlegly sie oklaski i Smiechy, ale wiekszoS¢ przechodniow chciata
postucha¢, co ma do powiedzenia krolewski stronnik.



— Chodzmy stad — rzucila nerwowo Alinor, bo Alys tez przystaneta
zaciekawiona.

— Ludzie parlamentu wiedzq, ze muszq sie ugodzic¢ z krélem, totez ptyng na
Wight, zeby sie z nim spotka¢ — oznajmit mlody cztowiek. — Krol nie bedzie
dzialal pod przymusem. Musi wrocic na tron.

— I darmowe piwo dla wszystkich! — wrzasnat kto$ z tylnych rzedow.

— Beda zada¢, by rozwigzal gwardie krolewska i zatwierdzil prawa Armii
Nowego Wzoru. — Mowca zrobit znaczaca pauze. — Najjasniejszy pan nigdy sie
na to nie zgodzi. Bedq zada¢ Kosciola bez wiladzy biskupiej. Sami wiecie, do
czego to prowadzi! — Gniewnym wzrokiem zmierzytl thum — Gdzie jest dzi$
biskup Chichesteru?

— Nazywa sie Slough — podsungt mu ktos. — O niego ci chodzi? Bo uciekl,
nieboze, mato nie pogubit nog!

Mlody cztowiek wyniosle zignorowat zaczepke.

— To Kosciot Henryka VIII! — zawotal, przekrzykujac Smiechy rozweselonych
gapiow. — Kosciotl krolowej Elzbiety! Krol Karol, ich prawowity nastepca, nigdy
sie go nie wyrzeknie. Przywroci Izbe Lordow, biskupow...

— A nie zapomnij o biskupie Rzymu! — krzyknat kto$ z tylu. — Bo krolowa
stucha go pilniej niz wiasnego matzonka!

— Chodz — powiedziata Alinor do corki. — Zaraz pdjda w ruch piesci.

— Nasz krol nie ugnie sie przed parlamentem! — ustyszaty jeszcze, wymykajac
sie z humu. — Nie mogg go do tego zmusi¢! PowinniSmy bronic jego krélewskich
praw! Posel z naszego hrabstwa musi wiedziec, ze...

— Naprawde moga zmusic krola, zeby oddat im wladze? — spytata Alys, kiedy
szty ulicq Potudniowq do drogi wychodzacej z miasta w strone Sealsea.

— Nie wiem — odparta Alinor. — Pewnie tak, skoro maja go w rekach. Ale
moze nie wolno trzymac krdéla w niewoli.

— Wujek twierdzi, ze krol powinien by¢ sadzony za zdrade, bo znow rozpetat
wojne i sprowadzil na nas Szkotéw. Ze to byla zbrodnia przeciwko ludowi Anglii.

— Latwo powiedzie¢ — mrukneta Alinor. — Ale sq i tacy, co twierdza, ze krol
zawsze ma stusznos¢, bo jest krolem.

— Kto tak mowi?

— Niektorzy — bakneta Alinor, myslac o Jamesie.

— Toz to wierutna bzdura! — oSwiadczyla stanowczo Alys.
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Ruszyly do domu piechotg, wymieniajgc sie co jaki$ czas workami z welng
i solg. Po drodze zabral je chlop wiozacy ziarno do miyna. Rozsiadly sie
wygodnie na workach z tylu wozu. W popoludniowym swietle niebo wydawato
sie zlociste. Kiedy woz skrecil na droge do miyna, dolecial do nich plusk fal
w zatoce. Wiatr sie wzmagal; wieczorna bryza marszczyta powierzchnie wody,
przez co morze wygladato jak ptat surowego szarego jedwabiu.

Alys zeskoczyla z wozu, zeby otworzyC brame na podworze, i weszla
pierwsza. Sluza byla otwarta, miynski staw predko sie wypelial wodami
przyptywu. Styszac turkot kot na wybrukowanym podworzu, mtynarz wyszedt ze
stodoty, a jego zona z kuchni.

— O, jestescie — powiedziatla, widzgc Alinor schodzacg z wozu. — Widze, ze
nie utrudzitysScie nog, skoro przywiozt was tu nasz klient.

— Ano, tak sie szczesliwie ztozylo — przyznata pogodnie Alinor.

— Jako$ zawsze umiecie znalez¢ chlopa do pomocy — zauwazyla kasliwie
miynarzowa.

— DziS$ sie znalazt. Ale spojrzcie, co dla was kupitam.

Mtiynarz z wozakiem zaczeli roztadowywa¢ worki na stos pod drzwiami
spichrza, skad miatly zostaC przetransportowane do gory, kiedy staw sie napetni
i bedzie mozna spusci¢ z niego wode na koto miynskie, ktore poruszy dzwig.
Alinor wreczyta mlynarzowej pakiecik z koronka, czekajac, az jq rozwinie.

— Piekna. — Twarz kobiety rozjasnita sie z zachwytu. — Bardzo misterna. Nie
mow, ze dostatas ja za trzy szylingi!

— A tak! — pochwalita sie Alinor. — Pomyslatam sobie, ze to bardzo dobry
interes. Nie sadzicie? Jaki misterny wzor!

— I to na targu w Chichesterze! — zdumiala sie miynarzowa. — Kto by
przypuszczal, ze co$ tak pieknego mozna kupi¢ w Chichesterze! MysSlalam, ze
takie rzeczy to tylko w Londynie!

— Robi je pewna staruszka. Nie ma nawet straganu; siedzi na stotku
z poduszka koronczarska na kolanach — oparta Alinor. — Ale wszystkie jej wyroby
sq piekne.

— Jestem wam naprawde wdzieczna — powiedziata mtynarzowa z rzadka u niej
serdecznoscia. — Sprzedatyscie olejki?



— Tak. — Alinor pokazala jej kosz z pustymi buteleczkami. — I kupitam wor
welny do przedzenia, i sol, zeby zasoli¢ ryby, tak ze miatam dzis bardzo udany
dzien.

Alys podeszta i dygnela przed gospodynia.

— Ty tez, jak widze, mialaS udany dzien! — zbesztala ja natychmiast
Millerowa. — Walesaltas sie po préznicy, choc to dzien roboczy!

— BylySmy najpierw w gospodarstwie Stoneyoéw — wtracita Alinor, wiedzac,
ze miynarzowa i tak sie dowie, a jesli ustyszy nowine od kogos$ innego, bedzie
wsciekta. — Richard i Alys sie zareczyli. Pobiorg sie na Wielkanoc.

— Nie do wiary! — Mlynarzowa do reszty stracita humor.

— Tak tez myslatam, ze sie ucieszycie — wypalita Alinor jakby nigdy nic. —
Poznali sie u was, bo oboje tu pracuja, a jaka byli piekng parg jako krol i krolowa
waszych dozynek! Wiedzialam, ze bedziecie rada z ich szczeScia.

Millerowa przez dluzsza chwile toczyta heroiczng walke z zawiscia.

— Nie mam powodu nie by¢ rada — stwierdzila wreszcie z rozdraznieniem. —
Przeciez nie stwarzalam im przeszkod. I bynajmniej nie planowatam wydac za
niego Jane.

— No wiasnie — podsumowata Alinor. — To i dla was jest dobra wiesc.

— Ale... — miynarzowa krecita glowa — taka dobra partia... Mtody Stoney!
Oby tylko ludzie nie zaczeli plotkowac, ze dziewczyna go uwiodla!

— Nikt przeciez nie bylby az tak ztosliwy. — Alinor zlapala sie za glowe
z udawanym zgorszeniem. — Golym okiem widac, ze sie kochaja.

— Tyle ze to nadspodziewanie dobra partia... — sarkata pani Miller. —
Dziewczyna wyszta z rybackiej chaty i jednym skokiem trafita na najlepsze
gospodarstwo w catej okolicy!

— Nie zaprzecze, ze Alys ma szczescie — przyznata Alinor. — Ale bedzie dobra
zong dla Richarda. Tyle sie tu u was nauczyla!

— Dzis akurat nie nauczyla sie niczego procz szwendania sie po targu
i wydawania cudzych pieniedzy.

— Odpracuje wam to — obiecata Alinor, ujmujac zimng reke corki. — Teraz
musimy juz isc.

— Zycze szczeécia wam mlodym — mruknela zawistnie mlynarzowa. —
Wszystkiego dobrego na nowej drodze zycia.

— Pieknie dziekujemy. — Alinor wziela s6l, a Alys zarzucita na ramie wor
z welng i obie wyszly z podworza, zostawiajgc brame otwarta dla wozaka.



Ruszyly w strone promu.

— Odlozytam sakiewke — oznajmita nonszalancko Alys.

Serce Alinor na moment staneto w piersi.

— Myslatam, ze chciatas to zrobi¢ wieczorem, kiedy bedzie zamykac kury?

— Tak, ale kiedy wyszla i zaczelyScie ogladac te koronke, wiedziatam, ze to
najlepszy moment. Pobieglam do kuchni, wyjelam cegle, wrzucitam trzos
i wsadzitam cegle, a wszystko nie trwato nawet tyle co oddech. Nie pozna, ze
cokolwiek byto ruszane.

— Wiec juz po wszystkim i nikt cie nie przytapal. — Alinor zrobito sie stabo
z ulgi.

Alys wyszczerzyta do niej zeby.

— Juz po wszystkim i nikt mnie nie przylapal — potwierdzila wesoto.

— Nigdy wiecej tego nie réb — zdenerwowala sie Alinor. — Obiecaj mi! Nie
wolno bra¢ cudzego, chocby tylko pozyczac¢, i nie powinnas byla tego robic.
Pomysl, co ryzykowatas! Bardzo cie prosze, obiecaj, ze juz nigdy tego nie
zrobisz!

Dziewczyna rozesmiala sie, jakby nic nigdy nie mogto jej zagrozic.

— Obiecuje ci, ze nigdy nie dam sie przylapac i nie skoncze na szubienicy —
zachichotata. — Mlynarzowa jest ghipia, nawet przez mysl by to jej nie przeszio,
a juz niedlugo bede miata wiecej pieniedzy, niz wart jest posag Jane. Poczekaj, az
bede panig na potowie Birdham! Nie bede trzymac grosza w kominie! Bede miata
wiasng skrzynke u ztotnika w Chichesterze! Bede kobietq zamozng!



MOKRADLA, WRZESIEN 1648 ROKU

Przez caly wrzesien Alinor nie miata wiesci od ukochanego, ale tez sie ich nie
spodziewala. Rozstonecznione dni babiego lata natchnely ja btogim spokojem.
Ufala Jamesowi; wierzyla, ze wroci do tego tajemniczego miejsca, ktore nie do
konca umiala sobie wyobrazi¢, a ktére nazywat swoim domem. Tam ludzie,
ktorych zwat bra¢mi, uwolnia go od zlozonych Slubow. Alinor, wychowana
w kraju, gdzie wiara katolicka od niemal stu lat byla zakazana, z lekiem
zgadywala, jakimz to rytualom bedzie musiat sie podda¢, aby odcig¢ sie od
heretyckiej przeszlosci. Wyobrazata sobie, ze beda go straszy¢ wiecznymi
mekami piekielnymi, oblewa¢ winem czerwonym jak krew i zmusza¢ do jedzenia
surowego miesa. t.zy stanely jej w oczach na mysl, ze bedzie musiat stawi¢ czoto
straszliwym zwierzchnikom rzymskiego Kosciota. Ufala jednak, ze meznie
i Smialo dopnie swego w tym Swiecie, ktory dla niej byl nieprzenikniong
tajemnicg. Powiedzial, ze tego dokona. Wierzyla, ze ja kocha i przekona tych
ludzi, by go uwolnili.

Bardziej bala sie wplywu jego rodziny, szczegolnie matki. Tu juz bez trudu
potrafita sobie wyobrazi¢, co powie arystokratka na wies¢, ze jej ukochany
jedyny syn porzuca kaptanstwo nie dla wyzszych ambicji, lecz po to, by poslubi¢
zielarke, porzucong zone rybaka, ktéra z trudem stara sie zarobi¢ na zycie
w zamulonej przystani na zalewanej ptywami wysepce. Skoro Stoneyowie, wolni
rolnicy, uwazali sie za znacznie lepszych od Alys, co powiedzg szlachetnie
urodzeni Summerowie, widzac jej uboga, spracowang matke?

Rodzice Jamesa na pewno nie pozwola, by do niej wrocil. Raczej go
wydziedzicza, niz dopuszcza, by zwigzal sie z kobieta, ktora nazwa wioskowa
wiedzmq i zebraczka. Przypomniala sobie jednak, ze i oni byli teraz
wywlaszczeni z ziemi, zubozeni szescioma latami wojny domowej, zestani na
wygnanie z pokonang krolowa, daleko od swego pieknego domu. Potepieni jako
papisci i ,,kawalerowie”. Nie mogli wroci¢ do Anglii: zarowno ich wiara, jak
i lojalnos¢ polityczna byly teraz ciezkim przestepstwem. Znajdowali sie



u szczytow wiadzy, gdy ich krél siedziat na tronie, a wiara byta akceptowana, ale
czasy sie zmienity. Olbrzymia przepasc dzielaca jq od ich syna zostata czesciowo
zasypana, gdy strzaskano oltarze, gdy zerwano umowe miedzy krolem a ludem,
gdy skonczyta sie czolobitnosc¢. Skoro krol mogt zosta¢ pojmany przez zwyktego
korneta, mtodszego oficera armii, i osadzony w zwyklym domu w Newport na
wyspie Wight, to Alinor i James nie znajdowali sie juz na przeciwleglych
krancach nieprzebytej jak bagno hierarchii. Jego rodzice muszq przeciez
wiedzie¢, bo kazdy o tym wie, ze Swiat sie zmienit, ze ubogi lud angielski
powstat z kolan, a mozni nie rzadzq juz w swoich patacach. Jesli Oliver — ,,Noll”
— Cromwell, rolnik zyjacy z pracy ragk, moze sprawowaC wiladze w kraju, to
czemuz by wdowa po rybaku nie miata wspiac sie wyzej i zy¢ lepiej?

— Ksigze zostal pokonany na morzu i przegnany do Holandii. Styszalas? —
zagadnat jq ktérego$ wieczoru Ned. Siedzial przed drzwiami chaty i palit fajke,
zeby dokuczliwe muchy nie pchaly mu sie do twarzy. Jego pies lezat w cieniu pod
tawka i dyszat.

Alinor podata mu kubek chlodnego piwa i przysiadla obok z wilasnym.
Przeslice zatknela za pas, zeby mie¢ kadziel na wysokosci glowy. Wyciagala
z niej i skrecala cieniutkie pasemko. Lekkimi uderzeniami stopy napedzala
wrzeciono, zeby byto w cigglym ruchu. Welna byla rozgrzana i thusta od lanoliny.

— Nie styszalam. Nikogo nie widzialam od dnia targu w Chichesterze. Nosa
nie wystawitam z piwiarni, destylarni i kuchni. Co sie stato?

— Pracujecie z Alys od Switu do nocy. DostatyScie dobra cene za te barytke
solonych ryb?

— Dwadziescia szylingow! Kupili jg na statek wozacy zboze. Ale co z tym
ksieciem?

— Sam dopiero co sie dowiedzialem. Tutaj w ogole nic nie dociera, zupeinie
jakbysmy siedzieli pod woda, a nie nad nig. Ale Gaston mi mowit, kiedy wioztem
go przez kanal, ze mieli goscia z Londynu. Odwiedzit ich krewniak jego zony.
Wiesz, ze ksigze Walii dowodzit flotg?

— Tak, o tym styszalam — potwierdzita Alinor, myslac o mezczyznie, ktéry
powiedzial jej o czekajacej flocie i szansie ucieczki dla krola.

— Nasze okrety, to znaczy flota parlamentu, wygnaly go z Tamizy i Scigaty
przez Kanatl az do Holandii. Nie bedzie juz sie czail przy naszych brzegach. —
Ned zachichotal. — Pewnie mial nadzieje, ze jego ojciec czmychnie z Wight,
podejmga go na pelnym morzu i zawiozqa do Francji. Byli pewni, ze zlamie



warunki rozejmu i znow ucieknie. Ale bez obaw. Flota krolewska odptynela,
a krol jest uziemiony w Newport. Teraz to parlament dyktuje mu warunki, a on
moze tylko grzecznie potakiwac.

— To flota go zdradzita?

— Odptynela do Holandii. Juz nigdzie sie nie ruszy — rzekt Ned z satysfakcja.
— Bedzie musiatl zawrze¢ ugode z ludzmi parlamentu i wrécic¢ z nimi do Londynu.
I to ci powiem, Ze nie bedzie tam okrzykow radosci na jego widok.

— Ale co z nim bedzie? I z tymi wszystkimi, ktorzy wzieli jego strone i teraz
sq na kontynencie przy wygnanej krolowej?

— A kogo oni obchodza?

— No, po prostu... zastanawiam sie, co sie z nimi wszystkimi stanie.

— Wiesz, co mysle? — rzeklt w zadumie Ned. — Ze parlament udzieli krolowi
nagany. Zabiorg go do Londynu i znéw bedzie niby krolem, ale takim, jakiego
jeszcze nie bylo. Nie bedzie mogt rozkazywac Izbie i KoSciotowi, tylko z nimi
wspolpracowac¢. Moze odtad bedzie sie nazywal ,,panem krélem”, a nie zadng
wysokoscig? — Zasmiat sie z wlasnego dowcipu. — Palac pewnie mu oddadza, ale
raczej nie tron. Ba, gotow jestem zalozycC sie o szylinga, ze wladzy nie odzyska.
A juz na pewno nigdy wiecej nie stanie na czele armii. Nie mozna mu ufac. Teraz
to juz jest jasne dla wszystkich: nie mozna mu ufac.

— To krolowa tez wraéci do niego, do Anglii? I bedzie zwykla panig krolowa?
A ksigze? A ci wszyscy lordowie i damy dworu, ktorzy sa przy niej w Paryzu? Co
oni zrobig?

— Bedq musieli btagac lud angielski o przebaczenie — orzekt z powaga Ned. —
Gdyby to ode mnie zalezalo, kazalbym im pokornie blagac, zaptaci¢ grzywne
i zlozyC przysiege, ze juz nigdy nie podniosq broni przeciw Anglikom. Niech
zyja, byle w ciszy i na uboczu. Powinnismy ich potraktowac jak papistow: ukara¢
grzywna i zakaza¢ sprawowania urzedow. Moga zy¢ w Anglii pozbawieni praw
i glosu jak niewiasty i dzieci, jak obtgkancy, ktérymi w istocie sa. Niech pracuja,
nie rozkazuja.

— Ale bedg mogli wroci¢ do domu? — upewnita sie Alinor.

— Jesli zgodza sie wies¢ takie zycie. Bo juz nigdy nie bedzie tak jak dawniej.
Ani dla nich, ani dla nas.

Alys wyszta z domu z przeslicg i duzym pekiem zgreplowanej welny. Usiadta
obok nich, wprawita w ruch wrzeciono i zaczela przasc.



— Nie rozstajesz sie z tym wrzecionem ani we dnie, ani w nocy — zauwazyt

Ned.

— Posag — wyjasnita krotko.

Pokiwat glowa.

— Dam ci pare szylingéw w dniu wesela — obiecat. — Dam dziesiec.

— Dziekuje, wujku. — Dziewczyna sie usSmiechnela. — Bardzo ci bede
wdzieczna.

Nie patrzyla na matke, Alinor tez nie podniosta oczu znad roboty.

— Obie bedziemy wdzieczne — uscislita. — Prawde rzeklszy, musiatysmy
obiecacC wiecej, niz jesteSmy w stanie zebrac.

— To piekne gospodarstwo — przyznat. — Nie dziwota, ze chcg tadnej sumki.
Kiedy slub?

— Po Wielkiej Nocy — powiedziata Alinor.

— Moze wcze$niej — dodata Alys. — Jesli zdazymy zebra¢ pienigdze. Moze na
Trzech Kroli? Marzyloby mi sie wesele na Trzech Krdli.

— Biblia nie kaze Swietowa¢ Trzech Kroli — zganit ja Ned — i w Bozym
KosSciele nie ma takiej potrzeby.

— Poza tym to za wczeSnie! — zaprotestowata Alinor. — Nie zdazymy zebrac
pieniedzy!

Alys wzruszyta ramionami.

— To moze w koncu stycznia. Albo w lutym. W jakiS zwyczajny pobozny
dzien.

— To musisz przasc¢ szybciej — doradzit jej Ned. — Albo przasc¢ ztoto, jak ta
dziewczyna w bajce.

— Po co ten pospiech? — zdziwila sie Alinor. — Zimgq jest brzydko i ciemno.
Czemu nie chcesz zaczeka¢ do wiosny?

Alys btysneta zebami w tobuzerskim usmiechu.

— Bo chce mie¢ dobrze wygrzane t6zko na te zimng i ciemng pore.

Alinor Sciggnela brwi i ruchem glowy nieznacznie wskazala wuja,
przypominajac corce, zeby powsciagnela jezyk.

— Malzenstwo to powazna umowa, ktéra ma na celu przymnazanie chwaty
Bozej — oznajmit Ned z powaga. — A nie zaspokajanie miodzienczych chuci.
Lepiej bys zrobila, moja panno, wiecej myslac o Bogu. Mdadl sie, a On na pewno
da ci znak, kiedy pora bedzie wlasciwa.



— Oczywiscie. — Sliczna buzia Alys oblekla sie w powage. — Ale jak dlugo
kazesz mi czekac, wujku? Ty w ogble obywasz sie bez zZony, a mama tez mieszka
tu sama. Wiem, Ze nasza rodzina jest zimna jak tawica S$ledzi, ale mimo
wszystko...

Ned mimo woli parskngt Smiechem i schylit sie, zeby poglaska¢ drzemigcego
pod tawka psa.

— Jesli przys$pieszysz Slub, nie zbierzemy posagu — ostrzegla ja Alinor.

— Zdazymy — oznajmita pewnym glosem dziewczyna — bo Richard wylozy za
mnie reszte.

— Co takiego? — Ned zlapal sie za glowe. — Narzeczony sam sobie zaptaci
posag?

— On mnie bardzo kocha. — Alys rozpromienila sie¢ z dumy. — I nie chce,
zebym sie martwita.

— Ma wlasne oszczednosci? — zdziwila sie Alinor. — Tyle pieniedzy?

— Po dziadku Stoneyu. Dziadek mu je zapisal, na wiasnos¢. A on da je mnie.
Obiecal, ze dotozy tyle, ile nam braknie.

Alinor poruszyta ramionami, jakby zdjeto z nich ciezkie brzemie.

— Dzieki Bogu — westchnela. — Batam sie...

— Mowitam ci, ze wszystko bedzie dobrze.

— Bardzo jeste$ pewna siebie — zauwazyt Ned.

Alys zerknela na niego spod oka.

— Tego akurat jestem pewna.



DOUAI, FRANCJA, WRZESIEN 1648 ROKU

Tuz przed pryma obudzit Jamesa wielki dzwon, La Joyeuse. Nim jeszcze
otworzyt oczy, przypomniat sobie, Ze jest bezpieczny. Jest w domu. Tu, gdzie go
wychowywano i ksztatcono, znano i kochano. Tutaj mogt uzywac imienia danego
mu na chrzcie, bez leku mowi¢ o swoich rodzicach i modli¢ sie za kréla. Tu byt
czescig wspolnoty — zarliwie religijnej, zaciekle patriotycznej grupy spiskowcow,
gotowych w kazdej chwili wroci¢ do swych angielskich domow i przyciagnac
swoj kraj z powrotem do Boga. Pierwsza mysl na jawie pelna byla zmieszanej
z dumgq ulgi: powrocit zywy z misji w Anglii, gdy tylu mtodym, wyksztatlconym
i kochanym tak jak on ludziom to sie nie udalo. Nim jeszcze otworzyt oczy,
podziekowal Bogu za to, Ze go oszczedzil, ze nie zostal wydany przez falszywych
sojusznikdbw ani sam niechcacy sie nie zdradzil. Oszczedzono mu procesu
i Smierci na stosie. Teraz mdglt sie sam przed soba przyznac, jak bardzo sie bal.
Pomyslat o Alinor i pomocy, jakiej bez namystu mu udzielita. Postanowita go
ukryC w tej samej chwili, w ktorej go ujrzala; pielegnowata go, ryzykujac wiasne
zycie. Pomyslal, ze to Bog ja do tego natchnagt. Choc byla heretyczka, to ratujac
go, wypehnita Jego wole.

Gdy tylko wspomniat jej wielkie, powazne oczy, wszystkie inne mysli
pierzchly i przez kilka dtugich chwil rozpamietywat zarys jej profilu, gest, jakim
odwracata glowe, i ten, gdy odrzucata wlosy. Na moment znéw znalaz} sie na
stryszku nad stajnig, znow czut dotyk jej ust... ale wiasnie wtedy po bielonej
Scianie jego celi przesuneta sie smuzka Swiatla, odblask Swiecy niesionej przez
jednego z braci, ktory idac korytarzem, stukal kolejno w drzwi, wolajac: Pax
vobiscum!, na co odpowiadalo mu powtarzane raz po raz: ,,Amen!”. Bracia
i klerycy siadali w waskich t6zkach, dziekujac Bogu za nowy dzien.

Tylko James miatl wrazenie, Ze to blogostawienstwo nie jest przeznaczone dla
niego, ze nie zasluzyl na nie. Bracia i zwierzchnicy w opactwie i akademii nie
wiedzieli jeszcze, jak haniebnie ich zawiodl, a gdyby wiedzieli, z pewnoscig by
go nie poblogostawili. Nie szczedziliby stéw potepienia i mieliby to tego pelne
prawo. Rados$¢, towarzyszaca mu przy przebudzeniu, zgasta, a dziekczynna



modlitwa zamarta na ustach. Wstat i ruszyt boso po zimnej kamiennej posadzce.
Umyt nad miskq dobrym kastylijskim mydlem twarz i rece, pachy, a na koncu
krocze. Wlozyt Iniang koszule, na nig habit, przewiazal go sznurem w pasie.
Wsunat stopy w nowe skorzane sandaly, a potem otworzyt drzwi i zajal swoje
miejsce w rzedzie mtodych ludzi, ktérzy w kapturach na glowach szli gesiego na
pryme, zatopieni we wiasnych modlitwach. Nikt nie podnidst na niego oczu, nikt
nawet go nie przywitat i James nagle poczut sie obco wsrod tych, ktorych znat od
dziecinstwa.

— Boze, przebacz mi — wyszeptal, idac za bra¢mi, ktérzy chwalili Boga, ufni,
ze poradza sobie w Swiecie i przywroca go prawdziwej wierze. — Boze, przebacz
mi, odpus¢ mi moje grzechy.

N
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Zdawac by sie moglo, ze przez cala msze modlit sie z prawdziwg skrucha.
Wypowiadat pétglosem zapamietane stowa, sSpiewal znajome psalmy. Ale w glebi
duszy nie odczuwat skruchy; czul za to, zZe toczy wojne z sobg samym. Nie
wykonal powierzonego mu zadania, zawiodt krola i sprzeniewierzyt sie ztozonym
Slubom. Alinor nie zaliczal do swoich grzechéw. Przy niej czul sie w zgodzie
z samym sobg, co mu sie nie zdarzylo od dziecinstwa. Przy niej potrafit sobie
wyobraziC zycie pobozne, lecz Swieckie, po tamtej stronie klasztornych murdow.
Zaczynal myslec¢, ze bylby lepszym matzonkiem niz ksiedzem; w kazdym razie
do reszty zwatpil w swe powotanie. Uczucie do kobiety nadato jego zyciu sens,
ktorego gdzie indziej nie umiat odnalez¢. U mlodego mezczyzny, od dziecka
poswieconego Kosciotowi, byta to mysl zaprawde rewolucyjna, ale nie mogt sie
jej pozby¢. Czut pewnosc, jakiej nigdy dotad nie zaznal: nie chce dhuzej tkwic
w poinocnej Francji; nie chce shuzy¢ krélowi niezdolnemu do rzadzenia, nie
zalezy mu juz nawet na przywréceniu w Anglii prawdziwej wiary. Pragnie tylko
wroci¢ do rodzinnego domu w Yorkshire, wprowadzic¢ tam kobiete, ktorg kocha,
i zy¢ w pokoju jako Anglik na swojej ziemi.

Zaraz po skonczonym nabozenstwie bracia udali sie do refektarza na
Sniadanie. Jedli w milczeniu; ciche lacinskie stlowa czytanej w tym dniu
Ewangelii zdawaly sie jeszcze podkreslac panujaca w sali cisze. Potem jeden ze
starszych braci przydzielit nowicjuszy do prac, ktore mieli dzis wykonywac —
odczytal imiona tych, ktorzy beda poglebia¢ wiedze, pracowa¢ w ogrodzie,



gospodarstwie, kuchni, przy sprzataniu lub w klasztornych warsztatach. James
zostat skierowany do dziekana, ktory zajmowat wlasne pokoje.

Kilku miodszych seminarzystow zerkalo na niego z zawiscia: tez chcieliby
ptyna¢ do Anglii, ukrywac sie, szpiegowac i stuzy¢ przesladowanym wiernym
Kosciota katolickiego. Przemknelo mu przez mysl, ze tesknigc za meczenstwem,
grzeszg glupoty. Zaden z nich tak by sie do niego nie palil, gdyby cho¢ raz stat na
ciemnym nabrzezu, czekajac, az kto$ zapali lampe, i nie wiedzac, czy bedzie to
przyjaciel, czy wrog. Nie pragnalby tego, gdyby znalazt sie o krok od
najwiekszego zwyciestwa w tej wojnie, a ktos lekkomyslnie, ot tak, przez kaprys,
odrzucitby je ze wzgarda. James unikal ich spojrzen. Pokornie schylit glowe
i udat sie samotnie do komnat dziekana.

Sekretarz wpuscit go do gabinetu. Doktor Sean siedziat za obszernym stolem
z nakryta glowa, w czarnej sutannie ozdobionej oficjalng szkarlatng stulg. Twarz
miat bladg i Sciggnieta. Na widok wchodzacego podniost sie, zeby go uscisngc
i francuskim zwyczajem ucalowa¢ w oba policzki. Uczynit nad glowa Jamesa
znak krzyza, po czym rzekl! ciepto:

— Usiagdz. Usigdz, méj synu, i opowiedz mi o wszystkim.

James, absolutnie pewien, Ze nie o wszystkim moze opowiedzie¢, przysiadl na
skraju krzesta, a dziekan wrocit na swoje miejsce i ujat piéro, zeby notowac
przyniesione przez niego wiesci.

— Wrocites zesztej nocy? Nie rozmawiate$ z nikim o swojej podrézy?

— Ani stowem — przytaknat James.

— Pozostawites kréla w niewoli?

— Tak, niech mi B6g wybaczy.

— Powiedz mi, jak do tego doszto? Czy nie rozkazano ci przeprowadzi¢ go do
todzi i dowiez¢ na statek ksiecia Walii, gdzie bylby bezpieczny?

— Tak, ojcze.

— Wiec dlaczego zawiodtes?

Z wahaniem i wstydem zrelacjonowal szczegotowo swoja podroz na Wight.
Mowit o wspotspiskowcach, ktorych tam spotkat, o chtopcach, ktérzy stuzyli mu
za zastone, o kapitanie statku, ktory sie nie stawit, i Zacharym, ktory miat go
zastapiC. Zaznaczyl, ze dom pana Hopkinsa wcale nie byt strzezony i krol mogt
wyjs¢ wraz z nim, lecz sie nie zgodzit.

Dziekan splott dionie, jakby sie modlit.

— Dlaczego? — spytat.



— Tego mi nie wyjasnit.

— Odmoéwit opuszczenia wyspy?

— WySmial mnie — prychnat z goryczq James. — A potem wpadt w ztos¢, iz
ktokolwiek smial watpi¢ w to, ze jest w stanie sam sie uratowac. By} pewien, ze
bez trudu zawrze korzystng dla siebie ugode z parlamentem. Jesli zas
w przysztosci zmieni zdanie, to po mnie posle, tak rzekt. Ostrzeglem, Ze nie jest
to bezpieczne przedsiewziecie ani dla mnie, ani dla innych; moze tak sie zdarzy¢,
ze nie zdolamy po niego wrocic, ale nie potraktowal mnie powaznie. Nie udato
mi sie sprawic, zeby potraktowal nas powaznie.

— Wyjasnile$, ze dzialasz na polecenie najjasniejszej pani i ksiecia? Ze to byl
ich plan?

— Przekazalem hasto, powiedzialem, ze zostalem przez nich optacony i mam
pienigdze na przekupienie wilasciciela statku. Odrzekl, ze nie beda mu niczego
narzucac; sam zdecyduje, czy i kiedy opusci wyspe. — Jakze trudno mu byto
mowi¢ o krolewskich dasach, zachowujac szacunek nalezny namaszczonemu
przez Boga ziemskiemu wladcy.

— Ale udalo ci sie potajemnie wroci¢ do sir Williama?

— Jestem pewien, ze nikt mnie nie wysledzit.

— I potem zachorzates?

James oblal sie rumiencem. Pas rozlewajacy sie nad wycieciem habitu nie
uszedt uwagi dziekana.

— Tak. Ztozyla mnie jakas tamtejsza goraczka bagienna. Nie trwata dhugo.

— Czy to byla tylko dolegliwosc¢ ciata? Czy dotknela tez twojej duszy, synu?

James zwiesil glowe. Stary czlowiek z trudem lowil urywane, szeptane
wyznanie, Ze istotnie jego wiara zachwiata sie i legta w gruzach.

— Nie ma w tym nic dziwnego — rzek} tagodnie. — Jestes jeszcze bardzo mlody,
a samotnie stawiale$ czoto niebezpieczenstwom przez wiele tygodni, nim udato ci
sie dosta¢ na wyspe. Zlecono ci zadanie najwyzszej wagi, wazniejsze niz
ktokolwiek w tym kolegium otrzymat, ale misja sie nie powiodla.

— Jestem zrozpaczony — szepngt James. — To dla mnie hanba.

— Nikt zapewne nie zdotalby przekona¢ najjasniejszego pana. Jesli nie chciat
z toba ptynac, nie mogles go do tego zmusic. Wierze, ze zrobiteS wszystko, co
w twojej mocy. I watpie, by w tej sytuacji ktokolwiek zdziatat wiece;.

Zapadla cisza.

— Czy mogles$ zrobi¢ wiecej, synu?



— Wciaz zadaje sobie to pytanie — przyznat James. — Nie wiem. Nie wiem, co
moglem jeszcze zrobi¢. Zaluje, ze nie zdolalem go wywiez¢ z wyspy. Mysle, ze
gdyby zgodzit sie ze mnq iS¢, udatoby mi sie przewiez¢ go bezpiecznie na statek.
Sni mi sie to po nocach. Wcigz o tym mysle, rozwazam raz po raz. Ale pewnosci
nie mam. Nie wiadomo, co mogto sie wydarzy¢ na morzu albo jeszcze na brzegu.
Nie, nie sadze, abym mogt zrobi¢ wiecej, w kazdym razie nie bez jego zgody. Ale
dreczy mnie... By¢ moze powinienem by} nalega¢. Tylko jak miatem sie spiera¢
z krolem?

— Jedno niepowodzenie moze zachwia¢ wiare, ale jej nie tamie — zauwazyt
dziekan. — Czy dotrzymates slubow?

Tym razem cisza, jaka zapanowala w zalanej stoncem komnacie, byla
znacznie dhuzsza.

— Nie — szepnat w koncu James. — Ojcze, wybacz mi. Poznalem kobiete...
pokochatem jq i... zgrzeszytem.

Stary cztowiek pokiwat glowa.

— Kazdy z nas jest grzesznikiem, synu. Rodzimy sie w grzechu i co dnia
grzeszymy. Ale Bog jest mitosierny. Wybacza, jeSli wyznamy grzech i wrocimy
do Niego. A wiec wyznasz grzech i wrocisz do Boga.

James podnidst glowe.

— Prosze o zwolnienie ze Slubow — rzekl cicho. — Wyspowiadam sie
i oczywiscie odprawie kazda pokute, jaka zostanie na mnie natozona. Ale bltagam
o uwolnienie. Ojcze doktorze, ja ja kocham. Chce byc¢ z nia.

Dzwon opactwa wybil godzine i zaraz za oknami odpowiedziaty mu miejskie
dzwony. James wstuchat sie w dzwieki, ktore jeden przez drugi nawotlywaty do
modlitwy to pobozne miasto. Kiedy przebrzmial ostatni, doktor Sean spojrzat
zyczliwie na mtodego cztowieka.

— Idz teraz do kosciota i wyspowiadaj sie. Porozmawiamy znow za tydzien.

— Za tydzien?! — wykrzyknat James.

— Tak. — Dziekan uSmiechngt sie wyrozumiale. — Oczywiscie. Sadzites, ze
odejdziesz jutro? Porozmawiamy o tej sprawie za tydzien. W tym czasie
wyjawisz ja tylko w konfesjonale, spowiednikowi, ktorego do ciebie przysle.
Nikomu innemu. Listow tez nie bedziesz pisal. Wciaz obowigzujg cie Sluby
postuszenstwa, synu, i tak wiasnie nakazuje ci spedzi¢ nadchodzacy tydzien.

James podniost sie, skionit i ruszyt do drzwi. Doktor Sean pochylit sie nad
swoimi papierami, doskonale wiedzgc, zZe milodzieniec zawaha sie jeszcze



W progu.

— Ojcze... Datem stowo, ze do niej wréce. Ona na mnie czeka.

Nie odktadajac piora, stary cztowiek powoli uniost glowe.

— Bedzie musiala nauczyc sie cierpliwosci, tak jak i ty, synu. Stuzymy Bogu
wiecznemu, nie takiemu, ktory liczy minuty. PoSwiecit tydzien na stworzenie
Swiata; teraz zada od ciebie, bys przez taki sam czas rozwazyl istotng decyzje.
Watpie, bys mogt Mu odmowic.

— Nie moge. — James, speszony, pochylit glowe. — Nie moge — przyznat.

— Jesli to dobra kobieta, tez bedzie sie modli¢. I jej potrzebny jest czas na
rozwazenie swego potozenia.

— To dobra kobieta. — James przypomniatl sobie blada twarz Alinor
w koScielnym przedsionku, gdzie czekata na duchy. — Wychowano jg w innej
wierze, innych obyczajach, ale to porzadna kobieta.

— W tej chwili sprawa pierwszorzedng jest dla mnie twoja wiara — rzekt
stanowczo doktor Sean. — Rozwaz to wszystko w sercu. Powierz swoje troski
Panu naszemu.

— Ale ona...

— Nie mowimy w tej chwili o niej. Niech cie Bog btogostawi, synu.

— Amen.



MOKRADLA, PAZDZIERNIK 1648 ROKU

Pomimo ze obie przedly, obie zbieraly i suszyly ziota, ktore nadal zielenity sie
w pazdziernikowym stoncu; Alinor sprzedawata swoje letnie olejki i odbierata
kazdy poréd w okolicy, Alys zaS tyrala od rana do nocy w gospodarstwie
Millerow, pieniedzy przybywato powoli i trudno je bylo utrzymac¢ w garsci. Ich
mate gospodarstwo obywalo sie prawie bez gotowki — zywnos$¢ rosta na poletku
i w warzywniku, piwo warzyly w domu, lowily ryby, klecily i wcigz naprawiaty
starocie, by nie trwonic pieniedzy na nowa rzecz. Ale w miare zblizania sie zimy
drozalo wszystko: 16j na mydlo i Swiece, mieso, nabial i zboze. Nawet zbior tego,
co mozna bylto znaleZ¢ na bagnie — wierzbowych witek na miotty czy szczeci do
greplowania i czesania welny — zajmowat coraz wiecej czasu. Po drewno na opat
Alinor musiata chodzi¢ coraz dalej, przemierzajac skrzaca sie nocnym
przymrozkiem plaze w poszukiwaniu wyrzuconych na brzeg konaréw lub chocby
drzazg. Dni robity sie coraz krotsze, noce zimne i coraz ciemniejsze.

Jak gdyby zblizajaca sie zima nie przysparzata dosc¢ trosk, Alinor czula sie
coraz gorzej. Budzila sie juz wyczerpana, a nim jeszcze wstala z t6zka, nekaly ja
dotkliwe mdlosci. Rankiem w ogdle nie mogla niczego przetkna¢. Mdlit jg zapach
sera i bekonu, a gdy ktorego$ wieczoru Ned przyniost do domu gotowanego
homara — oplate za przewoz od jednego z miejscowych rybakow — nie zdotala
wysiedziec przy stole, przy ktorym Ned i dzieci zajadaly sie homarem.

— Co z toba? — spytata ostro Alys z ustami pelnymi miesa.

Ned siedzial naprzeciw Roba, ktory wpadt w odwiedziny i przyniést z Priory
bochen biatego chleba z pozdrowieniami od pani Wheatley. Alinor skubata tylko
chleb, popijajac go podpiwkiem. Lezacy pod stolem Rudzielec nie spuszczat
z niej bragzowych oczu, jakby miat nadzieje, ze podzieli sie z nim chrupigca
skorka.

— Nie wiem — przyznata. — Myslatam, ze to czwartaczka, ale nie mam zadnych
oznak. Pewnie przejdzie. Moze po prostu czyms sie strutam.

— To trwa od tygodni — zauwazyla Alys. — Nawet zepsute mieso czy zjelczalg
Smietane miatabys juz dawno poza soba.



— Przestan! — Alinor przycisneta dton do ust. — Nawet o tym nie mow.

Ned parsknat Smiechem.

— Zawsze byta rzygliwa — oznajmit bez krzty wspotczucia. — Ciesz sie, ze jej
nie widzialas, kiedy cie nosita pod sercem. — Pochylit glowe nad miskq i roztamat
szczypce. — Sprobuj tego — zachecit Roba.

WUj i siostrzeniec zaczeli wyskubywac delikatne mieso.

— Dobre! — mlasnat Rob. — Szczypce sq najlepsze.

— Nie karmig cie homarami we dworze?

— Nie — przyznat Rob.

— Ludzie krecq nosami, ze niby to takie zarcie biedakow — wymamrotat Ned
z pelnymi ustami — ale ja je wole od wotowiny.

Alinor styszata glosy, jakby dobiegaly z ogromnej dali. Rzucone beztrosko
stowa brata odbijaly sie nawracajacym echem. Szum w glowie narastal, huczat
jak woda w przepuscie. Zobaczyla jeszcze wpatrzone w siebie ciemnoniebieskie
oczy Alys, cichngce stowo ,,Mamo?”, a potem wszystko poczerniato i zapadta sie
w otchtan.

Ocknela sie w swoim 16zku. Alys siedziala obok. Kiedy Alinor uniosta sie na
tokciu, przytknela jej kubek z piwem do ust.

— Gdzie jest Rob? — wyszeptata Alinor.

— Wujek Ned poszedt go odprowadzi¢ do Priory. Powiedzialam mu, ze
wydobrzejesz i ze jutro przesle mu wiadomos¢, jak sie czujesz. Zwalilam
wszystko na babskie sprawy. — Alys przyjrzala jej sie uwaznie. — Bo tak jest,
prawda? Masz babskie klopoty?

Wciaz niezupehnie przytomna Alinor kiwnela tylko glowa.

— Te najgorsze? JesteS w cigzy?

— Chyba tak. — Z trudem przelknela Sline.

— Chyba? — Alys zbladla z wscieklosci. — Powinnas raczej wiedziec, czy
lezata$§ z mezczyzna, czy nie. A moze chcesz mi wméwic, ze zniewolit cie elfi
ksigze? Boze, ratuj! Znow tanczyltas z elfami?

Ciemny rumieniec wstydu wypetzt z dekoltu Alinor na policzki.

— Oczywiscie, ze wiem. Nie mialam pojecia, zZe jestem w cigzy. Nie
pomyslatam o tym, dopoki Ned nie powiedziat... tego, co powiedzial.

— I ty straszysz mnie pregierzem!



— Zle zrobilam — przyznala sie Alinor swojej nagle doroslej, srogiej cérce. —
Bardzo Zle.

Alys podniosta sie i podeszta do okna. Otworzyta je na osciez, jakby chciala,
zeby zimny morski wiatr wywial z chaty kazde stowo, ktore w niej padio.

— Chyba oszalatas — rzekla z gorycza. — Po tym wszystkim, co mi mowitas!

Alinor zawstydzona zwiesita glowe.

— Jak moglas!

— Wiem, Alys. Nie krzycz na mnie.

— I ty Smiesz milcze¢, gdy wuj powiada, Ze moge czekac na slub Bog wie jak
dlugo? Kiedy sama nie czekatas nawet roku, odkad tato odszed}?

— Minat juz rok. No, prawie.

— Kto to by}? Miynarz?

— Nie! — wykrzykneta Alinor.

— Ten obrzydliwiec, ktory ma kram z lekami na targu w Chichesterze?

— Oczywiscie, zZe nie.

— Pan Tudeley? To dlatego zalatwit Robowi termin u aptekarza?

— Nie! Nie! Alys, nie pozwole sie w taki sposob przestuchiwac!

— Bedziesz musiala! — Dziewczyna obrocita sie do niej gwaltownie. — To
jeszcze nic! Myslisz moze, ze rada parafialna cie nie przestucha, skoro tylko
zacznie ci sterczeC¢ brzuch? Myslisz, ze nie bedziesz musiala wyjawi¢ im
nazwiska ojca i sta¢ przed calg parafia w samej koszuli na wstyd i hanbe? Bedzie
cie przestuchiwal pan Miller i wszyscy starsi, zadajac, zebys wyjawita prawde.
Sprowadza z Chichesteru akuszerke, ktora bedzie cie obmacywa¢ brudnymi
tapami i oglada¢ tam na dole, jakbys byla sprzedajng dziewka podejrzang
0 roznoszenie zarazy!

— Przestan! — Alinor gwaltownie pokrecita glowa, zlote wlosy rozsypaty sie
wokot poszarzatej twarzy.

— Nie dadza ci spokoju, péki nie zdradzisz nazwiska. Sciagng z tego
cztowieka grzywne na rzecz parafii, a ciebie zamkng w przytutku. Kiedy bekart
sie urodzi, odbiorg ci go i odesla cie tutaj jako wywotanag nierzadnice.

— Nie! Alys, nawet nie mow takich rzeczy.

— Tutaj! — Alys zamaszystym gestem objela wnetrze matego domku i ogromne
smetne bagnisko za oknem. — Tu. Jako nierzadnice. Kto wtedy przyjmie Roba do
terminu? Kto sie ze mng ozeni? Kto cokolwiek od ciebie kupi, no chyba ze urok
albo nap6j mitosny?



— Zaraz zwymiotuje — oznajmita Alinor. Dzwignela sie z t6zka i chwiejnym
krokiem doszia do otwartych drzwi. Zwymiotowata na prog, tlumigc szloch.
Pusty zoladek targany torsjami bolat nieznosnie.

Poczula kojacy dotyk zimnego ptotna zwilzonego olejkiem lawendowym,
ktore Alys delikatnie potozyla jej na karku.

— Dziekuje — szepnela i usiadta na t6zku, patrzac na coérke z trwoga, jakby juz
stala przed sadem.

— Zmusit cie, mamo? — spytata tagodniej dziewczyna. — Tak byto?

Alinor zwalczyta pokuse, by sktamac.

— Nie — przyznala.

— Oni nie przestang pytac. Bedziesz musiata im powiedzie¢. Nie pomyslatas
o tym?

— Nie myslalam... Az do dzi$S nie sadzilam... ze jestem brzemienna. —
Urwata.

Jak miala wytlumaczy¢ tej odmienionej, wymagajacej corce, ze byla
przekonana, iz jej stabos¢ plynie z rozpaczy serca. Nie mogla jes¢ z tesknoty za
ukochanym i przyjela te dolegliwos¢ jako pokute: by¢ moze on tez poscit,
pokutujac za ich milos¢. Roila sobie, ze w ten sposob moga oboje wyblagac
u Boga wspolng przysztos¢ — on poszczac w Douai, a ona tutaj, na skraju Kanahy,
o chlebie i piwie, chora z mitosci.

— To zacznij mysle¢! — Alys podniosta glos. — Pomysl o tym, ze jeste$
skonczona. I ja tez, przez ciebie. Bo Richard nie bedzie sie mogt ze mna ozenic,
gdy zostaniesz uznana za jawnogrzesznice. Stoneyowie nie zechca naszych
pieniedzy, jesli dojda do wniosku, ze zarobilas je na plecach w stogu siana.
Oijciec, ktory zniknal, i matka okryta niestawg! Tego na pewno nie przetkng. To
bylo z ich strony wielkie ustepstwo, ze zgodzili sie spowinowaci¢ z opuszczong
zong. Ale ciezarna ladacznica... tego juz za wiele. Urzadzilas nas obie tak, ze
lepiej nie trzeba.

— Nigdy bym cie nie skrzywdzila — szepneta Alinor.

— Wiasnie skrzywdzitas! Bardziej niz moglby to zrobi¢ ktokolwiek obcy!

— Nie dojdzie do tego.

— Juz do tego doszio!

— Alys, przez cale zycie... — Alinor zajaknela sie, podjela z trudem: — Zylam
tylko dla was. Staratam sie chroni¢ was przed Zacharym. Przyjmowatam na siebie
ciosy, zeby was nie dosiegly. Nie pragnetam niczego poza lepszym zyciem dla



was dwojga. Robitam, co w mojej mocy, zeby wydZwignac was z tej nedzy. Nie
pozwole was skrzywdzic!

— Czy ty nie rozumiesz, ze sama wydata$ na nas wyrok! — Dziewczyna opadta
bez sil na siennik w nogach to6zka. Spojrzatla na matke z rozpacza. — Jest jeszcze
gorzej, niz sadzisz, bo ja tez spodziewam sie dziecka. W przeciwienstwie do
ciebie moge wymieni¢ imie kochanka, to przeciez moj narzeczony. PoszliSmy do
}6zka dopiero po zrekowinach. Dlatego chce, zebySmy sie pobrali w styczniu,
zanim w maju urodzi sie dziecko.

— W maju? — powtorzyla ze zgroza Alinor.

— Tak. To nie wstyd iS¢ w cigzy do oltarza. ZareczyliSmy sie. ZamierzaliSmy
w przysztym miesigcu powiedzieC jego rodzicom i pastorowi. Ale jesli okrzykna
cie dziwka, rodzice Richarda nie zezwolg na Slub. Jego rodzina mnie nie
przyjmie. Znajde sie w takim samym potozeniu jak ty.

— Alys! — Alinor wyciagnela rece do ukochanej corki, ale ta odtracita jej dton,
rzucita sie na t6zko i odwrocita do Sciany.
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Alys w koncu usnela znuzona tkaniem, lecz Alinor dlugo przewracala sie
bezsennie. Przez otwarte drzwi chaty wida¢ bylo bezchmurne nocne niebo, na
ktorym jak krysztatki lodu potyskiwaly gwiazdy. Zaczynat sie przyptyw i wiat
ostry wschodni wiatr, najzimniejszy ze wszystkich. Plusk wody stychac¢ bylo
w chacie wyraznie, jak gdyby podchodzita juz pod prog, jakby miata porwac je
obie i caly Swiat zmieni¢ w jedno wielkie mokradto.

O poinocy Alinor w koncu wstata. Otulita ramiona chustq i puszczajagc mimo
uszu oburzone gdakanie sennych kur, wyszla na zewnatrz, zamykajac za soba
drzwi chaty, w ktorej spala jej corka. Usiadla na tawce. Okragly jasny ksiezyc
srebrzyt wody zatoki, malujagc na nich prosta Swietlista Sciezke. Po chwili
przyszto jej na mysl, ze to zaproszenie od dawnych bostw saskiego wybrzeza,
opiekunow zeglarzy i wojownikow, ktorzy nie bali sie smierci, lecz Smiato
wyruszali z nig w ostatni rejs. By¢ moze najlepiej sie przystuzy corce, synowi,
sobie i ukochanemu mezczyznie, jeSli zejdzie na brzeg, nazbiera kamieni
i pojdzie tq I1Snigcq Sciezka coraz dalej przed siebie, az w koncu lodowate wody
zamkna sie jej nad glowa, a szum w uszach zaghuszy krzyk bezsennych mew.

Podniosta sie bezszelestnie i przeszia przez ogrdd. Jej dlon zatrzymala sie
przez chwile, jakby z ocigganiem, na wystuzonym stupku furtki. Obejrzata sie



jeszcze na nedzng chatyne, a potem wspiela sie na skarpe i ruszyla szpalerem
glogow w naprzemiennych plamach mroku i ksiezycowego Swiatla. W koncu,
schylajac sie pod nawistymi gateziami starego debu, wyszia na zastang biatymi
muszlami plaze. Skarpa byla wlasciwie murowanym falochronem zbudowanym
przed laty, a moze przed wiekami. Morze podmyto go u podnoza, wyptukujac
z fundamentow kragle rzeczne kamienie. Podniosta jeden i obwigzala go rogiem
chusty. Potem drugi, z przeciwnej strony. Ich ciezar wgniétt jej stopy w ziemie
niczym przeladowane koromysto. Podniosta jeszcze jeden kamien, wiekszy
i ciezszy, i Scisnela go w objeciach, zeby ponieS¢ go w zimng ton, ktora
podptywala coraz blizej. Przez cate zycie bala sie glebokiej wody. Teraz, w jego
ostatnich chwilach, bedzie musiala stawi¢ czoto lekowi i zwalczy¢ go. Woda
bedzie nasigkaC, obciggaC jej uboga spddnice, chlodzic ciepte ciato, z cichym
pluskiem optywac brzuch, potem zebra, przeszywac dreszczem, gdy siegnie pach.
A na koncu zakryje jej glowe. Alinor poczuje w ustach morska sol, da sie
wciggna¢ w mulistg glebie bez sprzeciwu i bez strachu.

Nie poruszyla sie. Stala na brzegu morza z ciezkim kamieniem w rekach,
patrzac na rozedrgane ksiezycowe Swiatto na ciemnych falach, ktére podpelzaty
coraz blizej. Przypltyw liznatl jej stopy, a ona wciaz stata nieruchomo, az dat za
wygrang i zaczat sie cofac. Nie poszta za nim. Nie poszta ksiezycowa Sciezka
w mroczny odmet. Stala w milczeniu wsrod cichych szmeréw nocy. Zyskala
pewnosc.

Nie zaptakata nad soba, Alys czy nawet Robem. Nie zatesknila za Jamesem,
by przybyt jej z pomoca. Pokochata go, dlatego mu sie oddata. Wcigz go kochata
i nadal mu wierzyla, ale nie roila sobie, iz tej ciemnej nocy przybedzie jq ocalic.
Nie tudzita sie tez, ze Swit przyniesie jej nowy dzien i jasniejszq przysztosc. Nie
modlita sie do mitosiernego Boga, nie oczekiwala nawet, iz zechce wystuchac
kobiete takq jak ona w miejscu takim jak to.

Nie miala w sobie wiary, poczucia celu czy odwagi. Wcale nie byla siebie
pewna, gdy zimne metne fale podbiegaly do jej stép. Powoli wszakze doszta do
przekonania, ze jednak w co$S wierzy: w to, ze przetrwa te noc i wszystkie
nastepne. Nie utopi sie. Nieszczesna odmiana losu jej nie zlamie, tak jak nie
ztamalo jej okruciefistwo Zachary’ego ani $mier¢ matki. Zycie, w ktorym tak
wiele miala zmartwien, a tak mato radosci, nauczyto ja przynajmniej jednego:
trwac. Przetrwa i to. Wychowana w trudnych warunkach przez odwazna kobiete,
maltretowana przez meza, sama wychowata w nedzy dwoje dzieci i nigdy nie



zamierzata sie poddac. Pomyslala, ze przetrwanie to jedyna rzecz, ktorg naprawde
umie. W glebi jej serca, mocno jak kotwica w mulistym dnie, tkwila ogromna,
niepowstrzymana chec zycia.
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Alys obudzila sie Sliczna jak poranek. Ani Swietliste oczy, ani gladka buzia
nie zdradzatly, ze pdt nocy przeptakata. Ku jej zdumieniu matka krzatata sie przy
piecu; mieszata owsianke i rozstawiata miski, jakby nic sie nie zdarzyto.

— Mamo?

— Tak, coreczko?

— Co zrobisz?

— Zaraz zjem $niadanie i ty tez.

— Ale...

— Najpierw zjemy, a pozniej porozmawiamy. Musisz jeSC. Zwlaszcza w tym
stanie.

Alys przysuneta sobie stotek i postusznie spalaszowala miske kaszy. Kiedy
skonczyta, odsuneta miske i podjela:

— Powiedz mi, co zamierzasz. Nikt nie moze sie dowiedziec¢, ze zgrzeszytas.

— A o tobie moze?

— To nie to samo. Richard i ja zostaliSmy zareczeni w obliczu Boga. Mamy sie
pobrac. Jego rodzice nie bedg mieli nic przeciwko temu, ze wejde do ich domu
z przysztym synem i dziedzicem juz w drodze. Powitajg mnie z otwartymi
rekami. W dawnych czasach polowa dziewczat w parafii szta do Slubu z wielkim
brzuchem, sama wiesz. Nawet dzi$ mato komu to przeszkadza. Kazdy jest rad,
wiedzgc zawczasu, ze przyszia zona jest ptodna. Nie porownuj sie ze mng, bo ty
popehnitas cudzotostwo.

Alinor skinela glowa.

— Wiesz na pewno, Ze jego rodzice sie nie sprzeciwia?

— Nie sg purytanami i wiedza, Ze nie jestem rozpustna. Richard byl moim
pierwszym mezczyzng, a ja jego pierwsza kobieta. Zalecal sie do mnie dlugo
przed zareczynami, a jednak czekaliSmy do zareczyn. Moje dziecko bedzie miato
dobre nazwisko i dom w pieknym gospodarstwie... — Glos Alys nagle sie
zalamat. — Mialoby. A teraz... Bog jeden wie, co bedzie teraz. Nikt nie przyjmie
cie do pracy, nikt nawet nie pomysli, zeby wezwac cie do porodu. Biedny Rob,
zaden szanujacy sie rzemieSlnik go nie przyjmie. — Alys spuscita glowe i otarla



oczy. — Nawet wujek Ned sie ciebie wyrzeknie, kiedy sie dowie. Jak zdolasz
przezyc¢ bez jego opieki? Co bedziesz jes¢, kiedy zamknie przed toba warzywnik?

Alinor milczata.

— Nie bedziesz mogla tu zosta¢! Beda sie nad tobg zneca¢, miynarzowa
i wszystkie jej kumy, rada parafialna, sad koscielny...

— Wiem — powiedziata cicho Alinor.

— Nikt nie kupi twoich ziét. Przyjda tylko ci, co zechca trucizn lub mitosnych
wywarow.

— Wiem.

Alys zerwala sie na nogi, jak gdyby milczenie matki pchneto jq do ostatecznej
decyzji, i rzekla cicho:

— Nie mozesz urodzic tego dziecka. Znasz odpowiednie ziota, wiesz, jak to sie
robi. Musisz sie go pozby¢. Musisz. Zasztas niedawno, prawda? Wymiotujesz
dopiero od kilku tygodni.

Alinor podniosta wzrok na powazng twarz corki. Skinela tylko glowa. Stowa
uwiezly jej w gardle.

— Wiec mozna to zrobic i nikt sie nie dowie. Pojde teraz do mityna. Wroce dzis
wczesniej, powiem im, ze trzesie mng zimnica. Mozesz zazy¢ ziola w potudnie,
a ja sie toba zajme. Zrobie wszystko, co trzeba. Zaopiekuje sie toba, mamo,
przysiegam. Podam ci wszystko, co bedzie potrzebne, bede zmieniac posciel i nie
odejde od ciebie na krok, kiedy sie zacznie.

Alinor milczata.

— Musisz to zrobi¢ — nalegata Alys. — Richard bedzie musial sie mnie wyrzec,
jesli okryjesz sie hanbag, i oboje bedziemy cierpie¢, ale moje dziecko tez urodzi
sie z nieprawego toza. Bedziesz miala na dodatek niesSlubnego wnuka. Tego nie
przezyjemy. To dziecko zniszczy nas wszystkich: ciebie, mnie i Roba. Musisz je
spedzi¢. Nigdy cie o nic nie prositam, mamusiu, ale o to prosze.

Matka siedziata w milczeniu z twarzq bialg jak Sciana.

— Twoja hanba spadnie i na mnie — powtorzyta cierpliwie Alys. — Stoneyowie
nie wpuszczq mnie za prog. Utkniemy tu obie z bekartami i bez mezow. Jesli
w o0gole pozwola nam zosta¢ w parafii. Myslisz, ze Millerowa i inne dewotki nie
wypedza nas z wyspy, zanim zdazymy pisnacC stdwko? A kazdy chlop bedzie im
przytakiwat wielkim glosem, zeby nikt nie pomyslat, ze dziecko jest jego!

— Dwoje dzieci — wykrztusita Alinor.



— Dwa bekarty — uscislita Alys. — Bekarty bez srodkow do zycia. Umrg razem
w przytutku. Nikt nie pozwoli nam ich wychowywac.

— Pomysle o tym. — Alinor z trudem nabrata powietrza. — Pomysle dzi$ o tym
1 powiem ci wieczorem.

— Mysle¢ powinnas wczesniej — wypalila Alys bez ogrodek.

Alinor drgneta, jakby corka ja uderzyta.

— Wiem — szepneta. — Wiem, jak powazna jest sytuacja.

— Pomysl o Robie. — Alys nie zamierzala jej niczego oszczedzic¢. — Jako syn
nierzadnicy nigdy nie wyrwie sie z nedzy. A my... Nawet wujek Ned nie wpusci
nas na prom i przy wysokiej wodzie nie bedziemy mogly wydostac sie z wyspy.
A kiedy tamci przyjda nas wypedzi¢, nikt sie za nami nie wstawi, nikt nas nie
ocali. Rob bedzie musial patrze¢, jak rzucaja w nas kamieniami, blotem i rybimi
flakami.

Alinor kiwnela glowa. Oczami wyobrazni juz widziala pochodnie odbijajace
sie w wodzie, kiedy dobrzy ludzie z Sealsea zbiorag sie o zmroku, zeby pozbyc¢ sie
dwoch wykletych, pozbawionych oparcia ladacznic.

— Wiem.

— Przygotuj ziola — nakazala jej Alinor. — Wrdéce wczeSniej i zrobimy to
dzisiaj.

Wilozyla kaftan, wziela nieodstepng przeslice i pomaszerowata brzegiem do
promu. Szta do mtyna, aby harowac¢ tam ciezko jak mezczyzna i zarobi¢ na swaj
posag. Bo wcigz byla zdecydowana wyjs¢ za Richarda.

Kiedy Alinor zostala sama, zaczela sie krzata¢c wokdt codziennych
obowigzkow: wygonita kury na dwor, pozbierala jajka, pozamiatata izbe, wymylta
porzadnie miski po owsiance i optukata kubki po piwie. Zgarnela zar pod gliniangq
pokrywe i wyrysowala w popiele runy ochronne od pozaru. Potem narzucita
pelerynke i poszta zbiera¢ drewno na opal. Nad zatokq przystanela, patrzac na nig
tak, jakby widziata ja pierwszy raz w zyciu. Zapatrzyla sie w siny horyzont,
zastanawiajac sie, czy ujrzy jeszcze statek plynacy poglebionym nurtem
i wiozacy jej ukochanego.

Tak dhugo tkwita w marazmie tesknoty za Jamesem, ufajac, Ze do niej wroci,
ze wcigz jeszcze nie byla w stanie zmieni¢ rytmu swoich mysli. Nie potrafita
zrozumieC, ze cierpliwe oczekiwanie sie skonczyto: byla teraz w bardzo



niebezpiecznym potozeniu. Nie mogla sie zmusic, zeby stawi¢ czoto problemowi
i rozwigzac¢ go. Usiadla na tawce, a gdy niebo pociemnialo od olbrzymiego stada
odlatujacych na zime gesi, postyszata ich glosne zalosne krzyki, postyszata topot
wielkich skrzydel, bezwiednie przesuneta dlonig po plaskim jeszcze brzuchu,
jakby chciata przytuli¢ swoje malenstwo.
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Przed potudniem, kiedy rozdrabniata ziarno na st6d, wdychajqc ciepty zapach
jeczmienia, w drzwiach stangt mtody chtopak i spytat:

— Wy jesteScie wiedzaca?

— Znam sie na chorobach — odpowiedziala Alinor, cho¢ przytlaczala jq
Swiadomos¢, ze zbyt wielu innych rzeczy nie wie. — Kto prosi?

— Rybaczka z East Beach bedzie rodzic.

— Jej maz po mnie postal? — Alinor zgarnela ziarna na stos, zeby nadal sie
grzaly.

— Jest na morzu. Postala mnie jej matka. Data mi dla was to. — Chlopak
wreczyt jej szesciopensowke.

— Juz ide. — Alinor ucieszyla sie, ze jej pomoc zostanie optacona. Rybacy
z East Beach nie mieli dobrej opinii; na ubogiej wyspie powodzito im sie Zle. —
Wezme tylko swoje rzeczy.

— Mam was poprowadzic¢ i ponies¢ tobotek. — Chlopak byt blady ze strachu,
ze musi pomoc znachorce. Alinor byla znana w jego wiosce jako mistrzyni sztuk
tajemnych. Tamtejsi rybacy pijali ongiS z Zacharym, ktory chelpil sie mocami
swojej zony. A potem Zachary znikngt w bialy dzien wraz z todzig. Ten i ow
przebgkiwal, Ze to Alinor postala ja na dno, a jej elfi kochanek taniczy}t na maszcie
niczym ogien Swietego Elma.

— Péjdziemy przez mokradto do Swietego Wilfryda, a stamtad do East Beach.

— Przez wode? — Rozdziawit usta.

— Jest odpltyw. Znam droge.

Chiopiec z trudem przetkngt sline i zmilczal. Alinor zamknela drzwi
stodowni, krzykneta wyjasnienie Nedowi, ktory nad kanatem splatat nowgq line do
promu, i skierowala sie do wlasnej chaty, zeby zabra¢ potrzebne ziota i olejki
w torbie, ktorg zawsze nosita do rodzacych. Potem wysforowata sie do przodu,
zeszta na bialy kamienisty brzeg i starannie wypatrujac rozmytych Sciezek,



ruszyla na przelaj przez zatoke. Chlopak trzymatl sie tuz za nig; styszata, jak
rozchlapuje kaluze pozostawione przez odptyw.

Wyszli obok kosciola, skrécili sobie droge przez dziedziniec, naprzeciw
wielkiej bramy Priory. Alinor rzucita okiem w glab posiadiosci. Zobaczyta Roba
i Waltera jadacych konno przez rozlegla take. Pomachata do nich, nie zwalniajac
kroku. Ku jej radosci Rob zawrdcit konia i po chwili byt przy niej.

— Mama!

— Bdg z toba, synku.

— Wezwali cie do porodu? - domyslit sie, widzac znajomg sakwe
i charakterystyczny pospieszny chod Alinor.

— Tak, do East Beach.

— Mozemy was podwiez¢. — Obrocit sie do Waltera. — Czy moglibySmy
zawiez¢ mojg matke i tego chtopca tam, dokad idg?

— Czemu nie? — Walter zgodzit sie natychmiast. — WsigdzZcie za mng, Reekie.

Alinor krepowata sie jecha¢ z synem lorda, ale jej wlasny juz wyciagat reke
do postanca.

— Nie wiem, czy bede umiala wsigs¢ — wyznala, patrzac na rostego
wierzchowca.

— Podjade do murka przy cmentarzu — zaproponowat. — WejdzZcie na murek,
wtedy bedzie tatwie]. To dobry kon, nie bedzie sie boczy#.

— Mam leki w naczyniach. Nie potluka sie? — Nie mogla mu powiedziec, ze
boi sie wstrzagsow ze wzgledu na dziecko.

— Przysiegam, ze biegnie rowno jak t6dZz po spokojnej wodzie. Prosze wsigs¢
za mng i mocno obja¢ mnie w pasie.

Alinor wdrapata sie na niskie ogrodzenie z ptaskich kamieni. Walter ustawit
konia rownolegle do niego. Ostroznie wsunela stope w oproznione strzemie,
a druga noge przerzucita przez konski grzbiet i starannie obciagnela spodnice.

— Wszyscy na pokiadzie? — zapytatl zartem Walter, gdy objela go w pasie,
umieSciwszy przed sobg cenng sakwe z olejkami.

— Tak.

— No to odbijamy. — Ruszy} stepa, a po chwili obrécit sie do niej przez ramie.
— Moze troche szybciej?

— Byle nie za szybko — odparta nerwowo.

Popedzil konia do miarowego cwatu. Alinor trzymata sie kurczowo.
Masywny wierzchowiec w mgnieniu oka wybiegl na gosciniec, a potem ostro



skrecit na piaszczysto-kamienisty trakt wiodacy do East Beach.

— Tu moze mnie pan zsadzi¢ — powiedziala Alinor bez tchu. — Chlopak
zaprowadzi mnie do wlasciwej chaty.

Walter zatrzymat konia, zeskoczyl, ztapat ja pod pachy i postawit na ziemi.

— Chcesz, zebym z tobg poszedl, w razie gdyby trzeba byto po cosS skoczy¢? —
spytat Rob.

— Jesli panicz Walter ci pozwoli.

— OczywiScie. Teraz mamy mnostwo czasu na rozrywki. — Walter zasmiat sie.
— Nasz guwerner, pan Summer, wyjechat. Wroci dopiero w poscie, zeby zawiez¢
mnie do Cambridge.

— Wyjechal? — Alinor uczuta bolesne rozczarowanie. — Az do wiosny?

Zdala sobie sprawe, ze wodzi rozgoragczkowanym wzrokiem od jednej
chlopiecej twarzy do drugiej, ale odpowiedZ miata dla niej kolosalne znaczenie.
Wielki post oznaczat szdsty miesigc cigzy. P6zno. Niebezpiecznie pozno.

— Tak — potwierdzit niczego nieswiadomy Walter. — Ma wroci¢ w lutym.

— Dobrze sie czujesz, mamo? — zaniepokoil sie Rob, patrzac na jej pobladia
twarz. — Nie jesteS znow chora?

— Miatam lekki atak trzeciaczki — zbyla pytanie. — Ale starczy mi sil, zeby
pomoc dobrej kobiecie w czasie rozwigzania. Zaczekaj tu przez chwile, synku.
Przysle tego tu... Jak masz na imie?

— Jem — odpart chlopak z ocigganiem, jak gdyby nie chcial zdradza¢ imienia
tej dziwnej kobiecie i dwom obcym jezdzcom, ktérzy pojawili sie znikad.

— Przysle Jema, jesli bedzie mi co$ potrzebne. Jesli nie wroci za pare chwil,
jedzcie dalej.

— MoglibySmy kiedyS znow wyplynac¢ wasza todzig? — spytal Walter. — Alez
byto wesoto! Polubitem towienie ryb.

Alinor poczula, ze na twarz wypelza jej rumieniec.

— To byt bardzo mily dzien — przyznala, panujac nad glosem. — Ale teraz nie
wyptyniemy az do wiosny. Wiejq silne wiatry i woda w zatoce przez wiekszos¢
dni jest wzburzona. Takie fale sa dla mnie za wysokie. Poza tym jest zimno.
Poplyniemy znowu, kiedy bedzie stonecznie, a morze sie uspokoi.

Chtopcy czekali w siodtach, a Jem tymczasem poprowadzit Alinor plataning
waskich Sciezek miedzy rybackimi chatami. Kazda z nich miata szope na sieci,
niektore — stryszki, w ktérych przechowywano zagle; tu i 6wdzie sterczata
niewielka wedzarnia albo przybudowka, gdzie solono rybe do beczek. Niemal



kazdy prosty odcinek jezyl sie palikami do skrecania troj-i pieciozytowych lin.
Wokot tloczyly sie bezladnie lepianki z wyrzuconego przez wode drewna
sklejonego gling, zadaszone byle czym — resztkami starych zagli albo strzecha
z morszczynu nakrytego siecig, zeby wiatr go nie rozwial. W powietrzu unosit sie
smrod gnijacych ryb, solanki parujacej z sieci, od czasu do czasu zalatywat
duszacy odor palonych nieczystosci, ktorego nie byt w stanie rozwia¢ nawet silny
morski wiatr. Jem poprowadzit ja do zamozniejszego domu, stojacego bokiem do
morza na wysokim brzegu. Nizej fale lizaly kamienistg plaze. Niewielki ogrod
otoczony by} plotkiem z wyrzuconych przez morze gatezi. Dom miat porzadny
lupkowy dach i ceglany komin, a takze masywne bielone Sciany z okretowego
drewna wypetnionego zaprawa.

— Austerowie — rzek} chlopak. — To tutaj. — Wskazal drzwi.

Alinor weszla do s$rodka. Dom miatl dwa pomieszczenia od frontu.
W wiekszym spozywano positki i wykonywano wszystkie domowe prace.
Bokdowka oddzielona przepierzeniem z grubych pokladowych desek stuzyla za
sypialnie gospodarzom. Spizarnia mieScita sie w przybudowce na tylach,
a drabina przy wejSciu wiodla na stryszek, gdzie sypiala reszta rodziny. Z tej
drabiny schodzila wiasnie starsza kobieta.

— Predkoscie przyszli — stwierdzita z uznaniem.

— Syn przywiozt mnie na koniu — wyjasnita Alinor. — Czeka, na wypadek
gdyby trzeba byto mi cosS jeszcze przywiezc.

— No to chodzcie, obejrzycie mojq Lise. — Kobieta uchylita niskie drzwi do
alkowy.

Siedziala tam oparta o Sciane mtoda potoznica z twarzq ukryta w dloniach.
Wielki brzuch napinal materiat koszuli nocnej. Nie podniosta glowy, kiedy
weszly, cho¢ na skrzypienie otwieranych drzwi jej brwi Sciagnely sie bolesSnie.

— Gdzie jest Joshua? — szepnela.

— Przyszta kuma Reekie, zeby ci pomoc.

— Zawolaj Joshue, mamo. Tak strasznie Zle sie czuje... — jeknela miloda
kobieta.

Alinor uczuta krzepiaca Swiadomos¢ wiasnych umiejetnosci. Tu nie byla
przerazong niewiastg, ktéra zrujnowala zycie wilasne i swoich dzieci. Tu byla
doswiadczong akuszerka, ktora wie, co nalezy robi¢. Podeszta cicho do rodzacej
i polozyla dlon na jej rozpalonym czole. Zauwazyla nienaturalnie sztywna

pozycje.



— Glowa cie boli? — spytala. — Szyja?

Dziewczyna tylko raz mrugnela oczami o ciemnych rozszerzonych Zrenicach
i zamknela je z powrotem, opierajac znow glowe o Sciane.

— Nie do wytrzymania — szepnela.

Alinor cicho wyszta z alkowy. Jem czekal na podworzu.

— Biegnij do mego syna i powiedz mu, zeby przywiozt mi spory pek maruny.
Z reszta sobie poradze, potem bedzie mog}t jechac.

Chlopak kiwnal glowa i co tchu popedzit Sciezka. Alinor weszta z powrotem
do domu, uSmiechneta sie do matki i ujeta lodowate dtonie corki.

— Bedzie dobrze — powiedziala. — Najpierw postarajmy sie, zeby ci bylo
wygodnie.

%

Przez caly dzien inne mlode mezatki i starsze kobiety przynosity podarki:
piwo, chleb, jabtka i sery, pieluszki i czepeczki troskliwie przechowywane
w skrzyniach z wonng lawenda. Plotkowaly przy kominie i stawaly pod
drzwiami, wykrzykujac najlepsze zyczenia w nadziei, ze zostang wpuszczone do
rodzacej. Alinor pilnowala, zeby drzwi byly zamkniete, i zakazala Lisie Auster
pogaduszek. Data jej do picia napar z suszonych liSci maliny i nakarmita ja
siekang marung. Dopiero gdy gorgczka spadta i bol glowy ustgpil, zaczela
wpuszczac sasiadki, ale tylko po dwie naraz. Tak byto do czasu, kiedy skurcze
zaczely sie nasilac. Wtedy pozwolila zostac tylko matce, tesciowej i dwoém
najlepszym przyjaciotkom, ktore trzymaty rodzaca za reke i powtarzaty, jaka jest
dzielna. Lisa chodzita wokot pokoju, ale w koncu przycupnela na brzegu tozka.
Kobiety zapality kilka lampek olejnych. Alkowe wypemhit gryzacy odor rybiego
thuszczu. Alinor umyta rece.

— Myjesz? — Matka Auster zerknela na nig z niepokojem.

— Tak — odparta cicho Alinor i podeszta do dziewczyny, ktora teraz kleczata
obok t0zka. Namowita ja, zeby kucnela nad miska, i podmyta ja czysta woda
przegotowang z lawenda i tymiankiem.

— To moja corka, a nie cielgca sie krowa! — zaprotestowata matka Grace.

— Jesli mam pomoc dziecku przyjs¢ na Swiat, tak bedzie lepiej — uciela
polglosem Alinor.

— Zaziebi sie na Smierc¢! — jeknela matka Auster.



Rodzaca zaczela sie denerwowac, bolesne westchnienia rozlegaly sie coraz
czescie;j.

— To juz? — zapytala.

— Niedlugo — potwierdzita Alinor. — Chcesz ukleknac¢ na 16zku?

— Tak. Nie. Nie wiem.

— Sama zobaczysz, jak ci bedzie najwygodniej — orzekla potozna.

Dziewczyna przez chwile krecita sie po izbie, to opierata sie, to kiadla.
W koncu usiadla na podiodze przy tozku. Starsze kobiety podaty jej okorowang
galazke do zagryzienia i line do ciggniecia w czasie porodu. Alinor trzymata sie
z boku, dopdki nie zaczely straszy¢ potoznicy, ze porod moze trwac wiele godzin,
a nawet dni, i jak same przy tym cierpialty. Wtedy uznata za stosowne wkroczyc.

— Dziecko juz idzie — powiedziata do Lisy. — Po prostu pozwol mu wyjsc. Nie
musisz ciggnac liny. Pracujesz brzuchem.

Przerazong mtodke pokrzepit nieco spokoj bijacy z twarzy akuszerki.

— Wszystko pojdzie jak z platka — upewnita jg Alinor.

Dziewczyna przykucnetla, chwytajac sie stlupka w rogu toza. Brzuch jej
sterczat, kazdy miesien byl mocno napiety. Jekneta. Alinor uklekla, patrzac na jej
zlekniong twarz, uspokajajaco kladac jej reke na ramieniu. Widziala, jak brzuch
rodzacej napinajg kolejne skurcze.

— Przyj — powtarzata miarowo — a teraz przestan, odpocznij.

— Czuje! Idzie! — jeknela rodzaca. Asystujgce im kobiety zakwility wraz z nia.

— Zgadza sie — potwierdzita Alinor, przygladajac sie w skupieniu. — Czekaj...
Widze glowke! — zawotata po chwili.

W izbie rozlegly sie westchnienia ulgi i okrzyki radosci. Kobiety sttoczyly sie
blizej.

— Jestes! — powiedziata z zadowoleniem Alinor, namacawszy gtowke i Sliskie
ramionka noworodka. Wspolpracujac z rytmem skurczow, kolyszac sie wraz
z matka, pomogta dziecku wydostac sie na zewnatrz. Zrecznie ujela je za nogi jak
wijaca sie makrele i lekko klepnela w plecki, zeby oczysSci¢ tchawice, a potem
pochylita glowe, odessala wydzieliny z nosa i ust malenstwa i wyplula na
podloge. Nastata krotka, pelna wyczekiwania cisza, az w koncu wszystkie
ustyszaly sttumione kaszlniecie i cienki placz noworodka, gdy po raz pierwszy
zaczerpnat tchu.

— Dziewczynka — powiedziata Alinor. — Dziewczynka.



Pepowina wcigz pulsowala. Dziecko otwarlo buzie i zaczelo wrzeszczec.
Alinor spojrzata na przeslicznie uformowane rgczki, na pomarszczong skérke
umazang krwiq i Sluzem, na ciemne wiloski przylepione do malenkiej gtowki
i zarumieniong, oburzong twarzyczke. L.zy naplynely jej do oczu. Przygryzia
wargi, zeby nie zatka¢ z radosci zmieszanej z zalem.

— Dziewczynka — powtérzyla raz jeszcze. — Przesliczna dziewczynka, dar od
Pana Boga.

— Kumo Reekie, dobrze sie czujecie? — spytata ktoras z kobiet.

Alinor, przywotana do swoich obowigzkow, obrdcita sie do potoznicy i wcigz
trzymajac dton na pulsujacej pepowinie, dopilnowata wyjscia tozyska. Matka
Grace podala jej szal, ktory przygotowala dla wnuka. Alinor owinela nim
noworodka i podata babce. Poloznica tymczasem opadta na posciel. Alinor umyta
jej tono i oblozyla mchem. Rece pracowaly wprawnie, bez wahania, cho¢
w glowie krecito jej sie na mysl, ze to dziecko jest cennym darem zycia, ze kazde
dziecko jest cenne ponad wszelkie wyobrazenie i zadne nie powinno umrze¢, jesli
mozna je ocali¢, jesli moze zy¢ wsrod ludzi i by¢ kochane.

Kobiety zbily sie w gromadke, podajac sobie malenstwo, podziwiajac je
i gruchajac do niego. Kiedy wrocito do Alinor, zwigzala pepowine, odciela ja
rowno i podata dziecko matce.

— Prosze. Masz coreczke.

Miala wrazenie, ze to dziecko jest postancem jakiejs wiesci, jak rudzik
Spiewajacy w zywoplocie albo mewy, ktdre krzycza nad jej chata.

— Niech ja Bog blogostawi, da jej zdrowie i site — powiedziala, patrzac, jak
ciemnoniebieskie oczka otwieraja sie, by po raz pierwszy spojrzec na Swiat.

Mtoda Lisa Auster, zarumieniona i dumna, oparta sie o poduszki, a sgsiadki
obstapity ja wkoto.

— Przystaw malq do piersi — polecita jej Alinor. Chwile trwalo, zanim matka
i dziecko znalazly wtasciwa pozycje. Alinor stanowczo potozyta dton na ramieniu
matki Grace, kiedy ta chciala sie wtracic.

— Tak dobrze? — spytata Lisa. — Nie wiem, jak to sie robi. Au! — Skrzywila sie,
gdy dziecko zaczelo ssac.

— Doskonale! — Alinor rozpromienita sie z radosci, ktorej sama nie umiataby
wytlumaczyc¢. — Bedzie troche bole¢, ale z czasem coraz mniej. Poczujesz, jak
schodzi siara, i bedziesz widziata, ze mata ssie.



Patrzyla na nie jeszcze przez chwile, a potem uswiadomila sobie, ze stoi
z uSmiechem na ustach, jakby w tej ubogiej rybackiej chacie dowiedziala sie
czegos$, o czym dotad nie pomyslata.

— To dar — szepnela. — Zycie. Cenny dar.

— Miatam nadzieje, ze urodzi sie w czepku. — Matka Grace westchnela. — My,
rybaczki, lubimy, kiedy nasze dzieci rodzq sie w czepku, bo chroni przed
utonieciem.

— Wiem. — Alinor skineta gltowa.

— Nie macie moze czepka albo chociaz kawatka na sprzedaz?

— Nie. Nie handluje takimi rzeczami.

— Myslatam, Ze jestescie wiedzgca? Znacie sie na ziotach i gustach.

— Tylko na ziotach — odparta sucho Alinor. — Na gustach sie nie znam.

— Ale podobno macie w domu zloto elfow.

— Zbieram rozne bltyskotki i tadne muszle, kiedy je znajde. Ot, na pamiatke.
Nie majq zadnej mocy.

— Myslatam, ze kobieta moze przyjsc do ciebie z kazda potrzeba?

— Ja mam potrzebe. Mojemu staremu przydatby sie napdj na jurnosc¢! —
wtracita rubasznie jedna z rybaczek. Pozostate gruchnely Smiechem.

Alinor usSmiechnela sie, jakby ja tez to bawilo, cho¢ byla juz znuzona
wypytywaniem.

— Przykro mi, ale mam tylko ziola lecznicze. Sprzedaje ziola i odbieram
porody, czasem pielegnuje kogos w chorobie. Musze by¢ ostrozna i dba¢ o dobre
imie, kumo Grace. Chyba to rozumiecie.

Kobieta kiwneta glowa, niezbyt przekonana.

— Ale powiadaja, ze potrafisz wszystko. Ze rozmawiasz z za$wiatami i one ci
pomagajq.

Alinor pokrecita glowa.

— Nie umiem niczego wiecej niz to — powtorzyla z naciskiem, ruchem glowy
wskazujac wyczerpang, szczeSliwg Lise i dziecko z zapalem ssace jej piers. —
I mysle, ze nie ma niczego lepszego na catym Swiecie. Tym Swiecie, bo o tamtym
nic nie wiem.

— Bedzie zdrowa? — spytata Lisa. — Dobrze ssie, prawda?

Alinor uSmiechnela sie do niej.

— Silna jak smok! Kiedy tw6j maz wrdci, od razu ja pokocha. A teraz... —
Zaczela zbierac fiolki z olejkami i resztki mchu i pakowac je do sakwy. — Teraz



wroce do domu. Jesli chcecie, przyjde jutro sprawdzi¢, jak miewa sie mama
i corka.

— Jem odprowadzi was z latarnig. — Matka Grace podata jej szeSciopensowke.
— Zaplace jeszcze szylinga, jesli przyjdziecie jutro. Jestem wdzieczna, kumo
Reekie. Obie jesteSmy wdzieczne. Ufam, ze mamy twojg przyjazin? Ze dobrze
zyczysz naszej matej?

— Sprawita mi wielka rado$¢. Chwalmy Boga. — Alinor ledwie dostyszata
dziwne pytanie. Pozegnala sie z resztq kobiet, wziela sakwe na ramie, owinela sie
oponczg i okryla glowe kapturem. Potem ruszyla za chwiejnym Swiatelkiem
latarni Jema waskimi zautkami East Beach.

Byto za ciemno, zeby wracac¢ przez zatoke, a zresztg zaczat sie juz przyptyw.
Poszli wiec okrezng drogg, goscincem na Chichester w kierunku pétnocnym, az
w dali zamajaczyly Swiatla domu Neda nad przeprawg. Jem przez caly czas szedt
pierwszy, trzymajqc latarnie wysoko i troche z boku, zeby osSwietli¢ jej droge.
Najwyrazniej bat sie iS¢ obok wiedzacej. Zatrzymat sie dopiero wtedy, gdy doszli
nad kanat i srebrny refleks ksiezyca na wodzie przy¢mit mdtg, zo6ttawq latarnie.

— Tu juz dam sobie rade — powiedziala Alinor. — Znam droge, nawet po
ciemku. Mozesz wraca¢ do domu.

Skilonit glowe i chociaz podata mu pét pensa, cofnat sie predko.

— To dla ciebie — wyjasnila. — Dziekuje. Za to, ze zaprowadziteS mnie do
Austerow i z powrotem.

— Nie oSmielitbym sie tego wzig¢. — Cofnat sie jeszcze o krok, chowajac rece
za plecami.

— Co to ma znaczyc? — zdziwila sie, trzymajac monete w wyciagnietej dtoni.

— To zioto elféw, przeciez wiem! — wybuchngl. — Ciesze sie, ze jeste$
zadowolona z moich ustug, jasnie pani, i jeSli mi pozwolisz, to juz sobie pojde. —
Wygladat tak, jakby miat ochote uciec, i to biegiem.

— Jak mnie nazwates? Chlopcze... Jem, przeciez wiesz, ze jestem wdowaq po
rybaku Zacharym Reekiem. I przyjmuje porody, tylko tyle. Nie mam zlota i nie
jestem zadng jasnie panig!

Chlopak szedt tylem, nie spuszczajac z niej wystraszonych oczu. W Swietle
latarni jego twarz wydawala sie upiornie blada.

— Mowili mi — szepnagt — Ze wie pani o rzeczach, ktorych nie zna zadna
$miertelna kobieta. Ze pani syn zyje jak lord we dworze, a corka ma wyjs¢ za
najbogatszego gospodarza w hrabstwie.



— Ale... —zaczela Alinor.

— Wezwaliscie sztorm, ktory porwal waszego meza, jasnie pani?

Alinor chciata go wysmiac, ale jego strach byt zarazliwy.

— To brednie — powiedziala, czujac, ze glos jej drzy. — Matka Grace tez o tym
wie, skoro postala cie do mnie jako do dobrej, uczciwej potozne;j.

— To nie tak. — Chlopak pokrecit glowa. — Bali sie posta¢ po kogos innego,
zebys nie spojrzata na nas ztym okiem. I caly czas miatem palce skrzyzowane od
uroku. Przyjechatas na koniu jak krolowa i nawet syn lorda robil, co mu kazatas.
Dobranoc, pani Reekie, wasza wysokos¢. Dobranoc.

Pozwolita mu odejs¢, zbyt zdumiona, by nalega¢ na przyjecie zaplaty,
i zanadto wytracona z rownowagi jego lekiem, zeby probowac¢ przemowi¢ mu do
rozumu. Kiedy Zachary pomawial ja o przymierze z zaSwiatami, na poczatku
brata to za przesadny komplement; pozniej, gdy matzenstwo przestato sie uktadac
— za przejaw nienawisci. Nigdy nie przypuszczala, ze zasieje wsrdod swoich
kompanéw od picia tak niebezpieczne oszczerstwo, ktore wyda plon w postaci
podszytych zawiscig rojen.

OczywiScie ludzie dziwili sie powodzeniu Roba i fortunnym zareczynom
Alys, ale nie przyszio jej na mysl, Ze powigzg zabobonne obelgi Zachary’ego i jej
wlasng zaradno$¢ w bajke o zabdjczym czarodziejskim sztormie nastanym przez
msSciwg zone. To byl mroczny akcent na koniec dnia, ktory zaczal sie ponurg
mysla o smierci w glebokiej wodzie. Powlokla sie wzdluz brzegu. Bloto, Sciete
wczesnym przymrozkiem, chrzescito pod znoszonymi butami. W koncu dotarta
do drzwi, otworzyla je i weszta do chaty.

W izbie panowal mrok, zar nakryty byt pokrywa, Swiece pogaszone. Alys
spata po swojej stronie t0zka. Alinor poczula ogromng ulge, ze az do rana nie
musi juz nic mowic.



DOUAI, PAZDZIERNIK 1648 ROKU

James spedzil tydziei w milczeniu, jak mu nakazano. Scierajace sie poczucie
winy i zadza odbieraly mu sen. Codziennie spotykat sie ze spowiednikiem i krok
po kroku omawiali jego znajomos¢ z Alinor od pierwszego spotkania, kiedy go
uratowata. Bez niej bylby zgingl na podmoklym bezdrozu. Stalo sie tak, jakby
zestal ja aniot str6z Jamesa.

— Ale ona nie jest aniotem — rzek! cicho ojciec Paul. Kleczeli obaj w kaplicy
przed oltarzem, z ktorego patrzyt na nich ukrzyzowany Chrystus, ze smutkiem
zwiesiwszy glowe. — Nie jest duchem czystym. Jest Smiertelng kobieta, z natury
swojej predestynowang do grzechu.

James tez zwiesit glowe. Nie moéglt zaprzeczyc, ze Alinor byla sklonna do
grzechu. Opowiedzial o popotudniu na todzi i o jej pozgdaniu. Mowil o barwie jej
wlosow, ktorych wijace sie pasmo wymkneto sie spod czepka i wiatr przystonit
nim jej twarz. Mowit o jej poranionych rekach i szorstkiej bieliznie.

— Urodzita sie w nedzy, bo tak zrzadzit Pan nasz. Nie twojq jest rzecza, bys
podwazat Jego wyroki, starajgc sie jg ratowac. Czy prosita cie, zeby$ ja ochrzcit
w prawdziwej wierze?

— Nie — szepnal James.

— Niczego innego nie mozesz jej ofiarowac.

Cicho, ze wstydem, mowit o dotyku jej warg, silnym ciele prezagcym sie pod
zgrzebng odziezg. O uSmiechu i urywanych westchnieniach. Wyznatl, ze gdy po
raz pierwszy dotknagt jej dloni, jej talii, jej piersi, pierwszy raz poczul sie
mezczyzng. Ze mito$¢ do niej uczynita go tym, kim jest.

— Kobieta nie jest Zrédtem bozego natchnienia — zganit go ojciec Paul. — Nie
poznajesz siebie przez poznanie niewiasty. Wiedza, jaka ci przekazala, jest
wylacznie cielesna, bo tylko taka wiedza jest jej dostepna.

— Alez wiasnie o to chodzilo! — rzekl szczerze James. Zatrzymat dla siebie
obraz stryszku nad stajnig, kiedy w Swietle poranka, naga niczym Ewa, wydata



mu sie tak niewinna, jakby nigdy nie wygnano jej z raju. — Kocham ja, ojcze, czy
to jest grzech, czy nie.

— To jest grzech — odpart twardo spowiednik. — Nie udawaj, ze nie wiesz, i nie
probuj tego kwestionowac. Nauczono cie praw bozych, a przede wszystkim Bog
dat ci rozum. To jest grzech i musisz go od siebie odepchnac.

James przysiad} na pietach. Pobladt.

— Jesli ja porzuce, ztamie dane stowo. Poprositem, zeby zostata mojq zona.

— Nie jestes wolny, zeby soba rozporzadzic.

— A ona nie jest wolna, by za mnie wyjs¢ — przyznat James. — Mowig o niej...

— Co o0 niej mowig?

— Bzdury, ghlupie oszczerstwa. Jej maz twierdzil, jakoby pokladata sie
z elfami. — James sprobowat sie rozeSmiac¢ przez Scisniete gardto. — Co za ciemny,
zabobonny lud ci wieSniacy...

Spowiednik nawet sie nie uSmiechnat.

— MJ4j synu, obaj zyjemy daleko od tej wsi i w istocie nie wiemy, o czym oni
mowia. Powiadasz, ze bzdury, ale przeciez nie znasz jej przesztosci. Bedzie ja
trzeba zbada¢, wystaC¢ inkwizytora, ktory przeprowadzi Sledztwo. To bardzo
powazny zarzut. Czy ta kobieta ma na sobie znamiona?

— Nie! — wybuchnat James przerazony.

— Czy ma chowanca? Zwierze, ktore z nig zyje i z nig sie porozumiewa?

James pomyslat o kurach, ktére gdaczac, zbiegaly sie do jej stop i spaly
w kacie chaty, o rudziku w ogrodzie, o pszczotach, o psie Rudzielcu...

— Alez... — wyjakal — na wsi jest wiele zwierzat...

— Czy zaprzeczysz, ze jej wlasny maz zna ja lepiej niz ty, ktorego ona
uwiod}ta? A jesli jej uroda jest dzielem szatana? A jesSli nie tylko leczy, ale rzuca
uroki? Sam moéwiteS, ze chciala rozmawia¢ ze zmartym. Co, jesli to nie
bezbronna nedzarka, lecz wystanniczka diabta?



MOKRADEA, PAZDZIERNIK 1648 ROKU

Obudzit jg znajomy chlupot nalewanego piwa i zgrzyt drewnianej tyzki o dno
garnka z owsianka. Podniosta sie z t6zka, odgarneta z twarzy rozczochrane wtosy,
wciagneta przez glowe koszule, a przez nogi, nie patrzac, spodnice. Przysuneta
sobie stotek i usiadla przy stole, chylac glowe w modlitwie dziekczynnej.

— Amen — powiedziata Alys, siadajac naprzeciw niej.

Zjadly w milczeniu. Potem Alys zerwala sie i pobiegla po grzebien. Bez
stowa podata go matce i usiadia u jej stop, jak wtedy, gdy byta dzieckiem. Alinor
delikatnie rozplotta dlugi jasny warkocz i zaczela ja czesac, rozdzielajac kazde
zmierzwione pasmo i wybierajac z nich gatazki i zdzbla trawy.

— CosS ty robita, na Boga? — zdziwila sie.

— Zbieralam tarnine — odparta Alys. — Odkad miynarzowa dowiedziata sie
o moich zareczynach, wysyla mnie do pracy w pole. JakbySmy przez to nie
widywali sie z Richardem! I jakby mogla nas w ten sposob rozdzieli¢c! Albo
cokolwiek zyskac na tym, ze pomiata mng jak wyrobnica!

Alinor jeszcze raz rozczesata ztocisty ptaszcz, ktory rozsypat sie po plecach
corki, potyskujac w padajacym z okna Swietle. Potem splotla wlosy w korone,
ktora biegnac od czola, okrazyla Sliczng gldwke dziewczyny.

— Podjelas decyzje? — Alys podniosta glowe, z ufnoscia patrzac jej w oczy. —
Przysztam wczoraj wczesniej, zeby ci pomoc, ale wujek powiedzial, ze wezwano
cie do East Beach. Ale ze udatlam chorg, wiec i tak sie mnie dzi$ nie spodziewajq.
Moge zosta¢ w domu i pomoc ci z tym.

— Podjetam decyzje. — Alinor odetchnela gleboko. — Sptynela na mnie wczoraj
niczym wizja, kiedy odebratam dziecko Lisy Auster. Trzymalam je w ramionach.
Dziewuszka, malenka jak kocie, a taka doskonata, taka cudna. Gotowy
uksztaltowany cztowiek. Wszystko w niej bylo doskonalym dzielem Boga:
i rzeski, i paznokietki malutkie jak najmniejsze muszle na plazy, i oczy,
ciemnoniebieskie jak twoje, kiedy sie urodzitas. Widziatam w nich swiatlosc¢
Swiata. Nie mozna zniszczyC czegos takiego, Alys. To byloby jak... jakby ktos
rozdeptatl jajko kosa. Pierwszy raz w zyciu zrozumialam, czym jest Swietosc.



Dziecko, ktore nosze, zostalo mi dane, gdy bylam juz pewna, ze nie bede miata
wiecej dzieci. Nie zabije go.

— Ale wiedzialabys jak?

— Tak, wiem, jak to sie robi — odparta cicho Alinor.

— Babka to robita?

— Czasami. Kiedy osadzila, ze tak bedzie najlepiej dla matki albo dziecka,
poczetego w chorobie, noszonego w bolu, kalekiego... Robila to, by zaoszczedzic¢
cierpien. Moze tez bym to zrobila, by oszczedzi¢ bolu innej kobiecie. Gdybym
mogla ulozyC Swiat po swojemu, kobiety moglyby same decydowac, kiedy
poczac i rodzi¢. Nie powinno byc¢ tak, ze nawet o tym mezczyzni decydujg za nas.
Ale ja mu tego nie zrobie. Wole cierpie¢, niz je stracic.

— Zazywa sie ziota?

— Najpierw ziola, a jesli nie poskutkuja, bierze sie szydto lub igle rymarska,
dhugi cienki n6z albo oScien. Wsadza sie go do srodka i dzga dziecko, ktore $pi
tam zwiniete w klebuszek — wyjasnita Alinor sucho.

Alys przycisnela obie rece do ust, tumiac jek przerazenia.

— Szesc¢ razy pchasz te igle i nie wiesz, gdzie trafia: czy w glowke dziecka,
czy w oko, w ucho, w buzie, czy tylko dziurawisz tono kobiety. To gorsze niz
szlachtowanie cielaka. Gorsze, bo jeste$ zupehie $Slepa, tak naprawde nie wiesz,
co robisz. Kobieta moze wykrwawic sie na Smier¢. Zdarza sie, ze dziecko zginie,
ale nie wyjdzie i gnije w brzuchu. Albo kobieta roni, ale potem umiera z goraczki.
To Smierc¢ dziecka, ale i nieraz Smier¢ matki. Chciatabys tego dla mnie?

— Przenigdy! — Alys oparta glowe o kolano matki i zacisnela oczy.

— WazielabyS szydlo i dzgalabyS nim w twarz swoja nienarodzong
siostrzyczke?

— Za nic w Swiecie — wyszeptala pobladla dziewczyna.

— Ja tez nie. Nie moge tego zrobi¢. Nie moglabym sie do tego zmusic.

— Ale co my teraz zrobimy, mamo? To koniec dla nas wszystkich.

— Wiem. Moja hanba nie moze spasc¢ na ciebie i Roba. Wymysle sposdb, zeby
sama sie z nig uporac.

Alys wnow wtulita sie w jej kolana.

— Nie ma takiego sposobu — baknela. — Musialabys wyjechac, i to daleko,
zanim ktokolwiek sie dowie, a co wtedy bedzie z Robem i mng? Zostalibysmy jak
sieroty, a jesteSmy za mtodzi, zeby pozwolono nam zy¢ bez matki i ojca. Zresztq



gdzie bys sie podziata? I jak moglabym bez ciebie wyjs¢ za maz? Jak bez ciebie
urodze dziecko?

— Tak bardzo mi przykro — powiedziatla ze wstydem Alinor. — Naprawde mi
wstyd, Alys. Modle sie do Boga o dobra rade i zrobie wszystko, co bedzie trzeba.
Wszystko oprocz zabicia tego dziecka.

— Czyje ono jest? — Alys odwrocita sie i zajrzatla jej w twarz. — Sir Williama?
Bo on moglby ci zaplaci¢, zeby$ wyjechala. Wszyscy wiedza, ze on...

— Nie sir Williama — wpadla jej w stowo Alinor. — I nie moge wyjawic czyje.
To nie tylko moja tajemnica, Alys. Zle zrobitam, ale staloby sie jeszcze wieksze
zto, gdybym procz siebie zdradzila i jego.

— To on cie zdradzil! — wykrzyknela dziewczyna z uraza. — Zniszczyt nas
wszystkich. Wcale nie jest lepszy od ojca!... — Urwala, widzac bolesny skurcz,
ktory przebiegl twarz matki.

— Nie mow tak, Alys. Nie wiesz...

— Gorszy — powtorzyla uparcie dziewczyna. — Zrobilby ci mniejszq krzywde,
gdyby cie pobit jak tato. Chronitas przed nim mnie i Roba. Nieraz stawalas
miedzy nim a nami i bit cie tak, ze balam sie o twoje zycie. Ale przed tym, co
zrobit ten czlowiek, nie zdotasz nas uchroni¢. Wiesz, co to znaczy, jesli nawet ty
nas nie uchronisz?



DOUALI LISTOPAD 1648 ROKU

Niemy, lecz bacznie obserwowany James mial wrazenie, Ze porusza sie
w szklanej bance, thumigcej wszelkie glosy do wyblaklych ech, tlukacych sie po
glowie. Bance pelnej stechlego powietrza, jakim oddychaja ci, co utracili wiare.
Modlit sie o to, by jego codzienna pokuta natchneta go czyms czystym, mocnym,
wyjatkowym, ale wcale nie czut sie oczyszczony. Czul, Ze stopniowo rozpuszcza
sie w nicosci.

Pewnego rana dziekan wszed} do niewielkiej bocznej kaplicy, w ktorej James
modlit sie po spowiedzi, i rzekt:

— Przynosze wiesci, ktore zdejma ci ciezar z serca, bracie Jamesie.

— Bardzo by mnie to ucieszylo. — James podnidst sie z kleczek.

— Krol postanowit uciec swoim straznikom. Propozycje, jakie przedtozyt mu
parlament, nie mogq zadowoli¢ namaszczoneggo przez Boga wiladce, a gwarancje
amnestii dla jego zwolennikow obwarowano zbyt wieloma warunkami.
Powiedzial, ze nie moze sie na to zgodzic, i wystal w sekrecie list, ze jest gotow
przylaczyc sie do krolowej i ksiecia Karola na wygnaniu.

James poczut znajomy dreszcz trwogi.

— Chcesz, zebym do niego jechal? — spytal. — Mam jecha¢ ponownie
i wywiez¢ go z wyspy? — Glos mu nie zadrzal, cho¢ byt pewien, ze tym razem
pojedzie po swojg Smierc.

— Nie, nie. Wywiezie go miejscowy, pewien cziowiek z Newport. Krolowi
wolno spacerowac, zazywacC powietrza, nawet jezdzi¢ konno. Tamci niczego nie
podejrzewajq. Mysla, Ze mimo wszystko rozwaza ich oferte. Nasi ludzie spotkaja
sie z nim podczas przejazdzki i konno odprowadzg go na wybrzeze. Tam bedzie
czekatl statek, ktory zabierze go do Cherbourga. Moze z Boza pomocg juz tam
przybyt? Nie mam zadnych Swiezych wieSci. Niech Bog sie nad nami zlituje,
moze nawet go zobaczymy w Douai?

James zrobit znak krzyza. Bylo mu wstyd, ze wciaz trzesie sie ze strachu.



— Amen — szepngl. — Amen. Ale to nie takie tatwe. Czy sg pewni tego statku?
Kapitan jest wierny krélowi? I czy krol zgodzi sie wejs¢ na poktad? Ilu ludziom
wyjawit swoje plany?

— Ten cztowiek z Newport wszystko zalatwit — powtorzyt dziekan. — Dzieki
Bogu za to, ze najjasniejszy pan wreszcie zgodzit sie wyjechac!

— Musza mie¢ godny zaufania transport i bezpieczne miejsce spotkania na
morzu. Nie jest tatwo...

— Krdl sam wybral kapitana. Wszystko dzieje sie na jego rozkaz. Bog go
poprowadzi.

— Amen — powtorzytl James, uciszajac pietrzace sie watpliwosci. Wiasne
doswiadczenia kazaly mu watpi¢, czy wszystko péjdzie gladko. Modlit sie, by
ktos inny dokonat tego, w czym on sam tak haniebnie zawiodl. Moze tym razem
bedzie inaczej.



MOKRADLA, LISTOPAD 1648 ROKu Mroz Sciagt rozmiekla ziemie,
ktora miata teraz twardosc zelaza i chrzescita pod stopami. Alys i Alinor
przeszly razem wzdtuz brzegu zatoki do promu i tam objely sie bez
stowa. Na ich widok uSmiechniety od ucha do ucha Ned natychmiast
przeprawit sie po siostrzenice. Nawet stojacy obok niego pies wesoto
merdat pierzastym ogonem.

— Dzien dobry! — zawolal radosnie przewoznik, kiedy Alys zrecznie
wskoczyla na tratwe. — To dobry dzien dla mnie i wszystkich, ktorzy umitowali
wolnos¢! — Wyciagnat reke do siostry, zeby pomoc jej wsiasc.

Pokrecita glowa.

— Nie plyne. Przysztam przegrabic¢ jeczmien, na pewno juz skietkowat. Co sie
stalo?

— Glowe dam, ze tym razem armia dorwie kréla — odpar}l, usmiechajac sie
tryumfalnie.

— Dlaczego? Skad wiesz?

— Przejezdzal dzis kupiec welniany... a wilasnie, zostawil ci czesanke do
uprzedzenia, jest w skladziku. Cale Chichester az huczy od nowin. Parlament
oczywiscie nie dogadal sie z naszym monarchga. A teraz sie okazuje, ze jego
wysokos¢ miat ochote ztamac swéj krolewski parol i da¢ noge. Dowodca zamku
Carisbrooke na Wight, putkownik Hammond, zostat wezwany do kwatery
glownej i ma by¢ pociagniety do odpowiedzialnosci. Spiskowcow wylapano
i zamknieto. Co za duzo, to niezdrowo; armia ma juz doSc tej zabawy i teraz sama
przypilnuje najjasniejszego zartownisia.

— Skad chichesterski kupiec wie, ze krol zamierzal uciec? — spytala
z powatpiewaniem Alys.

— Kogo uwieziono? — wpadia jej w stowo Alinor, nieprzytomna z trwogi
o Jamesa. — Kogo przytapano na pomaganiu krolowi?

— Straznikow z zamkowej zatogi. A o spisku wiedziala cata wyspa — parsknat
Ned pogardliwie. — Krol rozsylat listy na prawo i lewo, trgbiac wszem wobec, ze



nie dogadat sie z parlamentem i jest gotOw zmieniC miejsce pobytu.

Alinor uchwycita sie pachotka do cumowania.

— Uwieziono tylko straznikow? — upewnita sie.

— Tak, dwoch. Alinor, co z tobg? — spytal Ned.

— Wujku, ja musze jechac do pracy. — Alys chwycila za line wiodaca, zeby
odwroci¢ jego uwage. — Przewieziesz mnie? Zobaczymy sie wieczorem,
mateczko. Dzi$ palimy w piecu chlebowym, przyniose do domu bochenek.

— Tak, tak. Bog z toba, dziecko — odparta z roztargnieniem Alinor i umknela
przed bacznym wzrokiem brata, zeby schowac¢ sie w stodowni. Tam, w ciszy
i pétmroku, zdotala sie wreszcie uspokoic.

Wziela grabie, ktore zawsze wykorzystywano do mieszania stodu. Trzonek
byt jedwabiscie gladki, wypolerowany przez dziesieciolecia uzywania. W niskim
pomieszczeniu bylo cieplo w poréwnaniu z przejmujacym zimowym chlodem,
jaki panowal na zewnatrz. W powietrzu wisial stodkawy aromat jeczmienia.
Przegrzane i zaczynajace juz pekac ziarna lezaly zgarniete na stozkowatg sterte.
Ned zostawil w stlodowni wiadro czystej wody ze stawu, zeby przez noc nie
zamarzta. Alinor przemieszala grabiami ziarno i rozprowadzila je cienkg warstwa
po catej podlodze. Wziela miotetke z wierzbowych witek, zanurzyla w wodzie
i porzadnie spryskala rozrzucone ziarno, znow je przegrabila, a potem wziela
szerokq tepa szufle i zrzucita z powrotem na stos. Gotym okiem nie bylo jeszcze
wida¢, ze w kazdym tetni zycie, lecz wiedziala, ze 6w bozy cud jest obecny
w kazdym z setek tysiecy ziaren. Zycie utajone, iskra tak malerika, ze mieScila sie
w nasionku — i tak potezna, ze rozsadzala je, by wzrasta¢. Alinor oparta sie na
lopacie i pomyslata, ze z nig jest tak samo. Przerzuca jeczmien, zbiera ziola,
zajmuje sie cudzym noworodkiem, a przez caly czas ukrywa wewnatrz siebie cud
zycia niczym plomyk szczelnie ostoniety dlonig. A gdzieS tam, daleko, moze na
wyspie Wight, moze we francuskim seminarium, James tez o niej mysli i tez
skrywa w sercu zar namietnosci.

Na poczatku nie byla pewna, czy jest czlowiekiem stownym, czy do niej
wroci. Ale teraz mu ufata; wiedziala, ze jej nie zostawi. Kiedy przyjedzie, powie
mu o dziecku, o tym zyciu, ktére tak gorgczkowo rosnie w jej tonie. Tym razem
mu nie odmowi. Pojedzie z nim do domu w dalekim Yorkshire, do Londynu albo
nawet do Francji — dokadkolwiek on zechce.

Odstawita szufle pod Sciane i otworzyta drzwi, wygladajac na zatoke, jakby
juz widac¢ byto zagle jego okretu. Przyptyw wzbieral, mewy Smigaly z krzykiem



nad rozkotysanymi, SwietliScie blekitnymi falami. Znajomy syk wody
przypominat odlegly szept. Zimowe stonce Swiecito jaskrawo, bezlitosnie. Alinor
pomyslata, ze wszystko na tym Swiecie jest mozliwe: krol moze uciec z niewoli,
James moze jeszcze odzyskac swoOj dom, a ona urodzi¢ mu dziecko. Dlaczego
nie? W tym nowym Swiecie wszystko moze sie zdarzyc.

N
R

— Porozmawiajmy — powiedziala do corki po kilku dniach posepnego
milczenia. Przygotowywaly sie juz do snu: starannie podgarniety zar tlit sie pod
gliniang pokrywa, kury moscity sie w kacie, a one, rozebrane do koszul, gasity
wiasnie tuczywa. Nieprzyjemna won palonego toju przeniknela malg izbe jak
odor zepsutego bekonu. Zrobilo sie prawie catkiem ciemno, tylko smugi
ksiezycowego Swiatta wpadaty do Srodka przez szpary w okiennicach.

— Nareszcie — rzekla z irytacjg Alys. — Zastanawiatam sie, jak dtugo potrwa,
zanim wreszcie przemowisz. Masz juz jakis pomyst, co zrobic?

Alinor zwiesita glowe.

— Corus, c6z ci moge powiedzieC poza tym, Ze jest mi przykro? Ale mam
pewne nadzieje.

— Wymien choc¢ jedng. — Mtoda kobieta usiadta ciezko na tozku.

— Ojciec mojego dziecka jest dobrym cztowiekiem. Poprosit mnie, zebym za
niego wyszla, i poslubie go, kiedy to bedzie mozliwe.

— Nie bedzie mozliwe, skoro jestes Zong taty.

— Moge oglosic, ze Zachary nie zyje. Za szeSC lat bede wolna w oczach prawa
i bede mogta ponownie wyjs¢ za maz. Po siedmiu latach od zaginiecia cztowieka
uznaje sie go za zmarlego.

— Zmartego? — Alys byla wstrzasnieta. — Chcesz zrobi¢ z niego nieboszczyka?

— To nie jest tak, ze mu zle zycze! — zastrzegla sie Alinor.

— Nie? Skoro wilasnie w tym pokladasz swoje nadzieje? I co, rozpowiesz
wszystkim, ze zginal, tak? Utonal? I oglosisz sie wdowgq?

— Alys, twoj ojciec juz nie wréci — powiedziata cicho matka. — Tak oznajmit
Robowi, kiedy spotkat go w Newport. Nigdy nie wrdci na wyspe.

— Co takiego? Rob go widzial?

— Twoj ojciec uciekt przed nim i nie stawit sie na spotkanie. Nie chcial, zeby
go odnaleziono. Wyjawit nauczycielowi, ze nie zamierza wrocic.

— I nikt mnie o tym nie powiadomit?



— Nie chciatas wiedzie¢, pamietasz? Chciatas iS¢ do Stoneyow bez klamstwa
w ustach.

— Ojciec nie wroci? Nigdy?

— Twierdzil, ze nie.

Alys zakryta oczy rekami.

— Ot tak? A ja nic o tym nie wiedziatam?

— Przykro mi, corus. — Alinor rozpostarta spracowane rece. — Tyle bylo... —
Urwala, widzac, ze Alys gwaltownie ociera oczy rgbkiem szala. — Wybacz. Nie
byl dobrym ojcem dla ciebie i Roba. Nie byl dobrym mezem ani dobrym
cztowiekiem. Powiedzialas, Ze to cie nie obchodzi, zZe nie chcesz wiedzie¢. —
Zamilkla na chwile. — Placzesz za nim?

Dziewczyna zwrocita do niej posepna twarz doktadnie otartq z tez.

— Nie placze.

— Tak wiec sama rozumiesz — podjela ostroznie Alinor — ze nie musze do
konca zycia czekac¢ na jego powrot.

— Wyglada na to, ze w ogdle nie zamierzatas czeka¢ — wypalita szyderczo
Alys.

Alinor zgarbita sie, jak gdyby nie miata juz wiecej sit.

— Za sze$¢ lat bede mogta poslubic ojca tego dziecka — powtdrzyla.

— Kto tak mowi?

— Prawo.

— Kto ci to powiedzial?

Matka spuscita oczy pod przenikliwym spojrzeniem corki.

— Nauczyciel Roba.

— Czyli wiedza o tym wszyscy oprocz mnie? Wujek Ned tez?

— Nie! Tylko nauczyciel, bo byt z Robem w Newport, kiedy sie spotkali.

— Prawo méwi, Ze mozesz wyjsS¢ za maz siedem lat po zaginieciu ojca?

— Tak. I tak zrobie.

Na Sciggnietej twarzy Alys nie bylo widac ulgi.

— To bedzie wielka pociecha dla szeScioletniego bekarta — rzucita zjadliwie. —
Tylko te szescC lat trzeba jeszcze przezyc.

Alinor zgrzytnela zebami.

— Dlatego nic nikomu nie méwie i nikt sie o niczym nie dowie, dopdki nie
wyjdziesz za maz. Dopiero kiedy zadomowisz sie u Stoneyow, odejde.

— Zostawisz mnie. — Alys ghucho stwierdzita fakt. — I Roba.



Twarz Alinor byla spokojna jak rzezbiona figura S$wietej, ale w oczach
zabtysty 1zy.

— Tak, zeby was oszczedzic¢. Czy nie tego chcesz?

Dziewczyna westchnela i podniosta glowe.

— Nie widze, zeby moglo z tego wyjsS¢ cosS dobrego — oznajmita. — Jesli takie
sq skutki, gdy kobieta sama podejmuje decyzje, to wcale mi sie nie podoba ta
nowa Anglia wujka Neda.

— To nie ma nic wspolnego z Nedem! — zachnela sie Alinor zaskoczona. — Ani
z Anglia.

— Wuj powiada, Zze mezczyzni i kobiety moga decydowac o swoim losie, a nie
tylko poddawac sie woli tych, co stoja wyzej. Ale twoja decyzja okazala sie
strasznym bledem i wszyscy ucierpimy na niej bardziej, niz gdybys nadal byla
uboga wdowa po rybaku, nad ktérg stoi rozrzutny pan ziemski, a nad nim z kolei
zty krol. Bo tak naprawde nic sie nie zmienito. Moze i pozbyliSmy sie krdla, ale
nadal rzadza mezczyzni. Ty stoisz nad przepascia, a twdj kochanek moze sobie
robic, co chce. A jesli po ciebie nie wroci?

Alinor pokrecita glowq i przymknela oczy, jak gdyby chciata wymazac z nich
rozpacz malujaca sie na twarzy corki.

— Czlowiek, ktérego kocham, przyjedzie, zeby mi pomdc — zapewnita. —
Ozeni sie ze mna, kiedy stanie sie to mozliwe. Zadna z nas nie okryje sie harba.
Wydamy cie za maz, a kiedy bedziesz juz bezpieczna, wyjade i urodze dziecko.
Za szeSc lat tez bede szczeSliwg mezatka.

— Caly ten plan oparty jest na marzeniach — stwierdzita z gorycza Alys. —
A w naszej rodzinie marzenia jako$ rzadko sie spelniaja. Gdybym ja ci
powiedziala cos takiego, spuscitabys mi lanie.

Po raz pierwszy Alinor usmiechnela sie do kochanej corki.

— Nigdy bym cie nie uderzyla.

— Ale bylabys$ na mnie wsciekla.

— A ty nie jeste$ na mnie wsciekla?

Alys nie odwzajemnita usmiechu. Odwrocita glowe.
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James zapukal do drzwi goscinnego pokoju w seminarium i zebrat sie na
odwage.

— Entrez! — zawolala zza drzwi matka i zaraz sie poprawita: — Wejdz, prosze!

Kiedy wszedl, odwrécita sie od okna wychodzacego na plac targowy
i podbiegta do niego, wyciagajac ramiona.

— Moj syn! — powitata go ciepto. — Synku!

Przykleknal, zeby go poblogostawita. Poczut jej dton na czole, a potem wstat
i ucatowat ja w oba policzki. Pachniata perfumami i czystym jedwabiem. Ojciec
wstat z krzesta przy stole, na ktorym przegladat piekny iluminowany manuskrypt,
i James uklgk!} takze przed nim. Pozniej staneli we trojke, spozierajac na siebie
nawzajem, jakby nie mogli uwierzy¢, ze los pozwolit im sie spotkac.

— ByleS w domu? - spytal lakonicznie ojciec, przenikliwie lustrujac
wyszarzaly habit syna i jego Sciggnieta, bladg twarz.

— Tak. — James z przyzwyczajenia zerknal za siebie, czy drzwi s dobrze
zamkniete. — To znaczy w Anglii, a nie... nie w naszym domu.

— Styszatem, ze byly klopoty.

James kiwnat glowa. Ojciec zajat miejsce u szczytu dhugiego stotu z ciemnego
drewna i skingt na niego, zeby takze usiadl. Matka zajela fotel na przeciwleglym
koncu. Pomyslal, ze od czasu, gdy siedzieli tak rozdzieleni stolem we wiasnym
domu, minely trzy dhlugie lata. Trzy lata ciutania szczatkowych dochodéw, ktore
byli w stanie Sciagna¢ z angielskich posiadlosci, trzy lata pieczeniarstwa na
krolewskich dworach, gdzie tez sie nie przelewato. Trzy lata wygnania.

— Gdzie to styszales? — spytal. — Teoretycznie nikt nie powinien o tym
wiedziec.

— W tym przekletym kraju wszyscy wszystko wiedza — powiedziata ze
znuzeniem matka. — Nic tu nie jest tajne, nikt nie wie, co to dyskrecja. Nie dosc,
ze plotkuja, to jeszcze zmyslajq plotki.

— Takie plotki moga kogos kosztowac zycie — zauwazyt James. — Mnie lub
kogokolwiek, kto jedzie do Anglii, Zzeby stuzy¢ krélowi lub naszej wierze. Czy



ludzie nie zdajq sobie z tego sprawy? Narazajq cale nasze dzielo. Nie rozumieja,
ze powinni stuzy¢ w milczeniu? Dochowywac tajemnicy?

— Byle$ w niebezpieczenstwie, chéri? — spytala matka.

— Tak — przyznat sucho. — Oczywiscie. Co dnia.

Matka zbladta. Nachylita sie, przykryla dionig jego dion i uwaznie popatrzyta
mu w twarz, jakby szukata w niej Smiertelnych ran.

— Widziates Jego Wysokos¢? — zagadnat go ojciec. — Wolno ci o tym mowic?

— Tak. Zorganizowatem mu ucieczke, jak pewnie wiesz, bo skoro wie o tym
dwor krolowej, wie i caty Paryz. Ale nie uciek}. Nie chciat.

— Odmowit? — spytat z niedowierzaniem lord Avery.

— Plotkarze ci nie doniesli?

— Styszalem tylko, ze misja sie nie powiodta. Wybacz, myslatem...

— Ze to ja zawiodlem? — dokoriczy} za niego James. — Nie. To prawda, ze
misja ratunkowa spetzia na niczym. Ale stalo sie tak dlatego, ze krol nie zechciat
wyjsC przez otwarte drzwi do lodzi, ktéra na niego czekata, i ludzi, ktorzy
ryzykowali zycie, zeby go strzec.

— Droga nie byta bezpieczna?

— Oczywiscie, ze byla! Na tyle bezpieczna, na ile w ogole to mozliwe! —
Jamesa zaczynatl ponosi¢ gniew. — Nie narazalbym go przeciez! Wszystko
przygotowatem, ale on miat inne plany. Wierzyl, ze uda mu sie przechytrzyc
parlament. Rozegra¢ go na swoja korzys¢, skloci¢ z armig. Zagrozi¢ im
Irlandczykami albo interwencjq Francji...

Ojciec machnat tylko reka.

— Nie bedzie zadnej interwencji — mruknat. — Nie ma na to pieniedzy, a przy
tym, Bog Swiadkiem...

James spojrzat na niego bystro.

— Bog Swiadkiem...? — zawiesit glos.

Teraz to ojciec zerknat na drzwi.

— Nie mamy przywddcy — rzekl, znizajac glos. — Na dworze krolowej nie
uswiadczysz krzty zdrowego rozsadku, na dworze ksiecia krzty dyscypliny. Nie
ma nikogo, komu zechcialbyS powierzy¢ psa, a co dopiero armie. Faworyci,
koterie, wzajemne podgryzanie sie, klotnie o blahostki, niekonczace sie plotki
i skandale. Owszem, sq tam i przyzwoici ludzie, ktorzy trwoniq resztki majatku
na desperackie, nieprzemyslane plany. Snig o przyszlosci i zemécie. Na nikim nie



zdolasz sie oprze¢. Nikomu zaufa¢. Nagrody sie obiecuje, a rozdaje tapéwki.
Czlowieka mdli na samg mysl.

Matka Jamesa wstata z miejsca i znow podeszta do okna, jakby skromny
ryneczek w malym prowincjonalnym mieScie mogt jej zaoferowac interesujacy
widok.

— Nie mow tak — powiedziata cicho. — W koncu James nadal ryzykuje zycie.

— Czy krol zdotal uciec? — James nachylit sie do ojca, mowiac ledwie
dostyszalnym szeptem. — Zostalem powiadomiony, ze ma uciec konno, a na
brzegu czeka na niego statek. Czy jest juz bezpieczny?

Ojciec pokrecit glowa.

— Do ucieczki nie doszto. Spisek zostal wykryty.

— Jakos$ mnie to nie dziwi — prychnat kwasno James.

Matka odwrocita sie od okna.

— Po co tyle goryczy? — szepneta. — Nie pozwol, zeby czasy, w jakich zyjemy,
cie zepsuly.

— To juz sie stalo — przyznal. — Stracilem wiare. Wiare w nasza sprawe, ale
i w Boga takze. Ale podejrzewam, ze o tym tez juz wiecie. Dziekan po was
postal? Dlatego przyjechaliscie?

Jego ojciec byt zbyt uczciwym czltowiekiem, aby oklamywac jedynego syna.

— Postano po nas, gdy tylko wrdcites — rzekl. — DostaliSmy wiadomos¢, ze
jestes w kiepskiej kondycji. Czy dreczy cie tylko utrata zaufania do krola i Boga,
czy chodzi tez o kobiete?

James zawahatl sie. Matka podeszia do stotlu i polozyla na nim bialg dion.
Przecudna koronka wystajaca z rekawa odbita sie w polerowanym drewnie.

— Mozesz mowiC przy mnie — stwierdzila. — Jestem bardziej niz pewna, ze
w ciggu ostatnich kilku lat styszatam znacznie gorsze rzeczy. Dostatecznie dlugo
wioczyliSmy sie wraz z dworem na wygnaniu, w otoczeniu ludzi o moralnosci
stajennych kotow, by cokolwiek moglo mnie jeszcze zdziwic.

— Jeste$ zepsuta? — James uSmiechnat sie do niej figlarnie.

— Zahartowana — poprawita go. — Styszalam juz chyba wszystko.

— Jest pewna kobieta — przyznal. — Kobieta z ludu, nie dama, ale bardzo
piekna, dzielna i bardzo... — Szukal w mysli okreslenia, ktore oddatoby
sprawiedliwos¢ Alinor. — Interesujagca — dokonczyt. — Ma interesujacy, zywy
umysl, cho¢ nie jest wyksztalcona. To prosta zielarka. Zyje... — Znéw sie
zawahal. Trudno by mu bylo opisa¢ rudere na skraju bagniska, przeprawe



promowq i brata purytanina, ktoérego poglady bylyby nie do zaakceptowania
w jego sferze. — Zyje bardzo skromnie — podjat, starannie unikajac stowa ,,nedza”.
— Ale tego wieczoru, kiedy mnie spotkata, uratowala mi zycie, dajac mi
schronienie przed przesladowcami.

— A jej rodzina? — zaciekawila sie matka.

— Ma dwoje dzieci, corke i syna.

Zgroza, mieszajaca sie ze zdumieniem na jej twarzy, uswiadomita mu, ze
popekit biad.

— Nie o to mi chodzito! Pytalam, czy pochodzi z dobrej rodziny.

— Ma dzieci? Jest wiec wdowa? — spytat rownoczesnie ojciec.

James zwrdcit sie najpierw do matki.

— Cieszy sie pewnym szacunkiem w wiosce, wsrod sasiadow. Ludzie
plotkuja... ale ludzie plotkuja nie tylko na takiej gluchej prowincji, sami wiecie.
Jej maz zaginal, prawdopodobnie nie zyje. To biedni ludzie. — Spojrzat na ojca
i znébw na matke. — Chyba nie wyrazitem sie dosc¢ Scisle. Nie majg ziemi, koneksji
ani nazwiska.

Whbit wzrok w matke, jak gdyby mogt jej przekazac¢ obraz mokradla takiego,
jakie widziat: tchnacego niesamowitym, zaswiatowym pieknem, z urodziwa,
niezwykla Alinor w roli pani tej basniowej krainy.

— To nie sg ludzie do nas podobni — wyjasnit.

— Ale miata przynajmniej meza? Poslubionego przed oltarzem? Nie jest...

— Nie! — James prawie krzyknal. — Jej rodzice nie zyja, ale ma brata. To
uczciwy cziowiek.

— Jej maz zgingt na wojnie? — zagadnela matka. — Po naszej stronie?

— Eee... nie — bagknat ze zmieszaniem James. — Po prostu zaginat.

— Porzucona zona?!

— A ten brat? Ma wilasng ziemie? — spytal z nadzieja ojciec. — Czy tylko
dzierzawi role pod uprawe?

James pokrecit glowa, zmuszajqc sie, by mowic prawde.

— Jest przewoznikiem. Dzierzawi przeprawe promowq wraz z przynaleznym
do niej domem. Jest tam niewielkie poletko, gdzie majg sad, warzywnik
i trzymajq kury. To biedni ludzie, ojcze, na biednej ziemi, samym skraju Anglii,
ktory styka sie z Kanatem. Nie sposéb orzec, czy te zalewane przez plywy blota
sq bardziej ladem czy morzem. Prawde mowigc, ta kobieta nie ma prawie



niczego. Gdy doprowadzila mnie bezpiecznie na dwor naszego stronnika, dostata
pare szylingow, za ktore kupita 16dz.

UsSmiechnat sie bezwiednie na mysl o tej todzi i odwadze kobiety, ktérg tak
bardzo kochat.

— Ta 16dzZ to dla niej skarb — podjat. — L.owi z niej ryby i sprzedaje potow.
Powiedziala... — Urwal. Nie mogt im przeciez powtdrzyc¢, jak stwierdzita zartem,
Ze uratowanie mu zycia miato takg samag wartosc¢ jak ztowienie thustego tososia. —
Uprawia ziota i przyrzadza leki. Jest w tej wiosce kim$ na ksztalt medyka,
przyjmuje tez porody. To mata rybacka wioska, bardzo uboga.

Matka byta blada jak Sciana.

— Rybaczka? — powtdrzyla ze zgroza. — Akuszerka? Znachorka, jednym
stowem?

— Tak — przyznal meznie. — Nic ponadto. — Zwrécit sie do ojca. — Ale
uratowata mnie, gdy nie mialem gdzie sie podziac. Po6Zniej pielegnowata
w chorobie, kiedy bylem bliski $mierci i nikt by do mnie nie podszed} z obawy
przed zarazg. Ona jednak pozostala u mego boku. Poprositem ja, zeby za mnie
wyszia.

Matka zamknela oczy i przycisnela dlon do ust, thumigc jek. Twarz ojca
pociemniala.

— Nie takie mieliSmy wobec ciebie plany — rzek} krotko.

— Wiem, ojcze. Ale tez nie planowaliSmy, ze Swiat przybierze takg postac.

— JesteSmy na wygnaniu, niemal bez grosza. Ale nie upadliSmy jeszcze tak
nisko, abys miatl ztamac¢ Sluby zlozone Bogu i ozeni¢ sie z wiejska akuszerkq
obarczong gromadka pospolitych dzieci.

— Przepraszam cie, ojcze. Przepraszam, matko.

Jego rodzicielka pokrecita glowa, zastaniajac oczy, jakby nie mogta Scierpie¢
jego widoku.

— PozwoliliSmy ci poswieci¢ sie Kosciotowi — rzekt z goryczq ojciec — choc
nie bylo to dla nas tatwe. WyrzekliSmy sie wowczas nadziei na synowa, na wnuki,
na przedtuzenie rodu. Ty tego chciales. MowiteS, ze masz powolanie, a my ci
uwierzyliSmy. Dla mnie byla to najwieksza, najciezsza ofiara, jaka w zyciu
poniostem. Odda¢ Kosciotowi jedynego syna! A teraz mowisz nam, ze wszystko
na nic? Ze znéw mamy cie straci¢, lecz tym razem nic nie zyska¢ w zamian?
Oddac kobiecie, ktora wedle twoich wiasnych stéw jest nikim?

James styszat w stowach ojca wzbierajacy gniew.



— Wiem — odpar} szybko. — Wiem. Bylem wam ogromnie wdzieczny za zgode
na sluby zakonne, bo naprawde chciatem zosta¢ duchownym. Bylem tego pewien.
Ale... Po powrocie do Anglii, gdy ujrzalem kleske wszystkiego, w co
wierzyliSmy, i krola, ktory...

— Ktory co? — Matka przyskoczyla do niego w zimnej furii. — Chcesz
powiedziec¢, ze to wszystko, cale to nieszczescie, stato sie, bo odkryltes, ze krol
jest glupcem? Mogtam ci to uSwiadomic dziesiec¢ lat temu!

Maz uniost ostrzegawczo reke, ale lady Avery nie dala sie uciszyc.

— Nie! Bede mowic¢! Chlopak powinien wiedzie¢. Zreszta juz wie! Tak! Krol
jest ghupi i chciwy, a jego syn to nieokrzesany becwal. Ale pomimo to jest
krélem. To sie nie zmienia! Tak jak ty jestes ksiedzem i to tez sie nie zmienia.
Krol moze by¢ dobry lub zly, ale pomimo to jest krolem! Tak jak twoj ojciec
zawsze bedzie sir Rogerem Averym z Northside w Northallerton niezaleznie od
tego, czy bedziemy mieszka¢ tam czy gdzie indziej, kiedy w naszym domu
rozpanoszy sie pospolstwo. Pewne rzeczy sie nie zmieniaja! Tak jak nasze
nazwisko, jak nasza siedziba. Anglia sie nie zmienia i ludzie tez nie. Dotyczy to
rowniez ciebie!

W niewielkim pokoju zapadia cisza. Sir Roger spojrzal na zone, potem na
syna.

— Czy ta kobieta przyjela twoje oSwiadczyny? — spytal lekko, jakby byla to
kwestia pomniejszej wagi.

— Czemu miataby odmowic? — rzucita gniewnie jego zona. — Sadzisz, ze woli
zostac tam, gdzie jest? Po pas w btocie na jakim$ koncu Swiata?

James podniodst glowe.

— Nie. Stwierdzila, zZe to nie uchodzi.

— I miala racje! — prychneta matka.

— Naprawde tak powiedziata? — zaciekawit sie ojciec.

James kiwnat glowa.

— Tak. Mowitem wam, ze jest niezwykla. Obiecatem jej, ze wystaram sie
o zwolnienie z zakonu i poprosze cie o zgode, abySmy mogli zaptaci¢ grzywne na
rzecz parlamentu i wroci¢ do Northside. Potem dopiero poprosze cie o zgode na
Slub i przywioze ja do domu jako swoja zone. Na razie i tak musi czekac, az
zostanie uznana za wdowe w oczach prawa.

— Zaplaci¢ haracz parlamentowi i zy¢ pod ich rzadami? Zaprzec¢ sie stuzby
krélewskiej?



— Tak — odpart spokojnie James. — On nie chce moich ustug. A ja nie mam juz
ochoty mu stuzy¢.

— Chcesz zdradzic¢ przysiege na wiernosc?

— Zerwac ja.

Lady Avery wyjela z rekawa haftowang chusteczke i przycisneta jg do oczu.
Sir Roger patrzy? przez chwile na posepna twarz syna.

— Czy ona w ogole wie, kim jestes? — spytat.

Mtody cztowiek podnidst na niego oczy i po raz pierwszy ojciec zobaczyt
w nich chlopiecy usmiech.

— Nie. Zna mnie jako ojca Jamesa. Na wyspie udawalem guwernera
nazwiskiem Summer. Zaryzykowala dla mnie wszystko, a nawet nie wie, jak sie
nazywam.



MOKRADLA, LISTOPAD 1648 ROKU

Alinor zapukala do drzwi mleczarni przy miynie i otworzyla je, styszac
gniewne ,wejs¢” Millerowej. Przepuscila Richarda Stoneya, ktéry taszczyt
wiadra z mlekiem, a za nim stuzgcg z nosidltem na ramionach.

— Przysztam po dwa wiadra mleka, jesli macie na sprzedaz — powiedziata.

— Mamy wiecej, niz zdotamy dzis przerobi¢ — mruknela mtynarzowa. — Ciele
Bessy wpadto do rowu i skrecito sobie kark. A Bessy wcigz daje mleko.

— Biedactwo — uzalita sie Alinor. Gospodyni spojrzata na niag koso.

— To ja jestem biedna, bo stracitam dobrego cielaka. Teraz trzeba go rozebrac
na mieso.

— No tak — zgodzita sie Alinor, ktora nigdy w zyciu nie kosztowata cieleciny.
— Chce zrobic troche sera na targ w Chichesterze.

— Zaniose wam mleko na przeprawe — zaofiarowat sie Richard.

Pani Miller obrzucita go gniewnym spojrzeniem.

— Jeszcze nie jest twojg teSciowg — stwierdzita zimno. — A pracujesz u mnie.

Mlody cztowiek oblat sie rumiencem.

— Przepraszam — rzekt krotko.

— Dam sobie rade, jesli bede mogla pozyczyc¢ nosidla — wtracita Alinor. —
Potracicie mleko z wyptaty Alys?

— Znaczy, chcesz na kredyt? — zapytata ztosliwie Millerowa.

— Moge zaptacic teraz, jesli wola — odpowiedziata spokojnie Alinor.

— Nie, nie, trzymaj te swoje potpensowki. Ujme za mleko z wyplaty na koniec
tygodnia.

— Dziekuje. — Alinor uSmiechnela sie, zalozyla na barki wytarte drewniane
koromysto, podniosta dwa pelne po brzegi wiadra i poruszyla ramionami, zeby
ztapa¢ rownowage. Richard otworzylt przed nig drzwi mleczarni.

— A ty pedz do miyna — rozkazala mu gospodyni. — Stary dzi$ miele,
a przypltyw nie bedzie czekal, nawet na takiego jak ty.



Mtodzieniec pochylit glowe i puscit sie biegiem przez podworze. Idac
ostroznie do bramy, zeby nie uroni¢ ani kropli z kolebigcych sie wiader, Alinor
ustyszata, ze miynarz wola do Richarda, by otworzyl przepust. Przystanela,
patrzac, jak chilopak lekko, sprezyscie biegnie walem, zeby odsunac wielki
zelazny rygiel otwierajacy Sluze. Woda ze stawu wpadla do miynowki i koto
powoli zaczelo sie obraca¢, skrzypiac przerazliwie pod jej naporem. Hatas
potegowat huk wody w rynnie i glosny plusk zielonej spienionej kaskady, ktéra
wylewala sie z mlynowki do mulistego kanalu. Alinor ruszyla do brodu,
odwracajac wzrok od rozszalalego zywiolu. Huk wzmogl sie jeszcze, kiedy
miynarz podiaczyl przekladnie w budynku i kamienie miynskie zatrzely trzec
o siebie z ogluszajacym zgrzytem.

Stapajac po mokrych kamieniach i starannie omijajac lodowate katuze,
przeszta brodem do domu przewoznika. Jej brat Scinal wiasnie starg jabton
w sadzie na tytach domu. Pien byt gruby, zwezZlony, totez rozebrany do pasa Ned
nieZle sie napocit, rabigc Swiezo naostrzong siekierg, a potem wbijajac kliny, zeby
roztozysta korona, spadajac, nie zahaczyla o dom. Pomachat Alinor, ktora obeszla
dom dookota, kierujac sie prosto do mleczarni.

— Rozpalitem ci pod kotlem w pralni! — zawolat za nia.

— Dzieki! — odkrzykneta i weszta do mleczarni.

W pomieszczeniu panowalo przejmujace zimno. Wlala po kolei mleko do
drewnianego koryta, a p6Zniej przyniosta z pralni kilka dzbanéw wrzatku z kotla
i rozstawita wokot, zeby mleko sie zagrzato. Dopiero wtedy dodata niewielkg
miarke podpuszczki. Z zewnatrz dobiegat regularny odgtlos siekiery wbijajacej sie
w drewno. Cicht tylko wtedy, kiedy Ned robit chwile przerwy na odpoczynek.

Ciepte mleko zaczelo sie powoli scina¢, podbiega¢ serwatka. Wzieta muszle,
jedng z doktadnie oczyszczonych muszli matza, za pomoca ktorych jej matka
zawsze sprawdzala gestosc scietego mleka. Zakrecita nig baczka na powierzchni,
a kiedy muszla znieruchomiata, Alinor podwinela rekawy i zanurzyla rece
w gestniejacej cieczy, rozposcierajac palce niczym szpony. Twarog byt juz prawie
gotowy, nalezato go odcedzic.

Odér mleka i podpuszczki przyprawit ja o mdiosci. Otworzyta drzwi, stanela
w progu, zeby zaczerpnaC troche Swiezego, chlodnego powietrza. Rudzielec
obudzit sie z drzemki i usiadl, strzygac uszami w nadziei, ze uda mu sie wslizng¢
do mleczarni i skras¢ troche Smietany.

— Znow bedziesz rzygac?! — zawolat do niej Ned. — Jeste$ blada jak to mleko!



— Nie, nic mi nie jest — sktamata i wrocita do pracy.

Sprzed domu dobiegt klang podkowy, w ktorg ktos na drugim brzegu uderzat
zelaznym dragiem, wzywajqc przewoznika.

— Alinor, moglabys? — Ned wskazal swoj nagi tors i na wpot zwalone drzewo.
— Jest odptyw i ani troche wiatru.

Pokrecita glowa.

— Wybacz, braciszku, ale naprawde nie moge.

— Boisz sie wody jak kot! — sarknal, wciggajac koszule. — A powinnas byc¢ jak
kot okretowy, ktory nawet na morzu umie sie ustrzec przed zmoczeniem.

— Wybacz — powtdrzyla. — Zresztq i tak cuchne serwatka.

Ned obszedl dom dookota, zmierzajac do przeprawy, a Rudzielec popedzit za
nim. Alinor nie wytrzymala i tez podkradla sie do wegla, zeby zobaczyc
podroznego. Na drugim brzegu stal osiodtany wierzchowiec, a obok niego
mezczyzna. Serce jej zabilo, przycisnela je mocno, druga reka objeta brzuch.

— James... — wyszeptala, lecz juz widziala, ze to nie on. Mezczyzna byt
wedrownym kaznodzieja w wystrzepionym plaszczu, ktory przybyl umocnic
w wierze purytanéw z wyspy Sealsea, a jego kon — starg wystuzong szkapa, jakiej
James nigdy by nie dosiadt.

Odpedzita od siebie rozczarowanie. Ufala Jamesowi. Wiedziala, ze
przybedzie, kiedy tylko zdota.



DOUAI, GRUDZIEN 1648 ROKU

Rodzice Jamesa wychodzili wiasnie z gospody. Konie czekaly na zewnatrz
w zimnej wczesnogrudniowej mzawce, przestepowaly w  miejscu
i wydmuchiwaly z nozdrzy kleby cieplej pary. Lady Avery wyszta z budynku
otulona podbitg futrem oponcza. Syn podat jej reke, pomagajac wejs¢ na schodek
i dosigsc stojacej spokojnie klaczy. Usadowita sie w damskim siodle i poprawita
faldy zielonej welnianej sukni do konnej jazdy, tak ze okryly wysokie skérzane
buty.

James wspigl sie na schodek, by ich glowy znalazly sie obok siebie i zeby
styszala jego btagalny szept.

— Prosze, wybacz mi, matko.

Odwrdcita glowe i machinalnie pogladzita konska grzywe.

— Nie zrezygnuje z tej kobiety — podjal. — Zawladnela moim sercem,
dostownie. Wroce tam, zeby sie z nig zobaczy¢, a kiedy bedzie wolna, pojme ja
za zone. Blagam, zebys mi wybaczyta i pozwolita wprowadzi¢ ja do domu jako
twojq corke.

Dopiero teraz na niego spojrzata. Byla blada, miala zaczerwienione oczy —
wyrazny znak, Ze tej nocy ona tez nie zmruzyta oka.

— Bede sie modli¢ za ciebie i za nas — powiedziala tylko. — Ale nie
sprowadzitam cie na Swiat i nie oddatam Swietemu Kosciolowi po to, zebys
barlozyt z jakas rybaczka.

James pochylit glowe, oczekujac na gest blogostawienstwa. Ledwie poczut
musniecie jej dtoni na wlosach.

— Wybacz — powtorzyt. — Jestem jej przyrzeczony.

— Jestes przyrzeczony KosSciolowi — odparta sucho. — PowinnoScia syna jest
postuszenstwo wobec rodzicow, a my tego zabraniamy.

— Napisze do was.



— Nie, jesli masz pisac o niej — uciela.

Drzwi klasztornej gospody otwarty sie raptownie i wyszedl z nich szybkim
krokiem sir Roger. Wygladal, jakby ciezki zimowy ptaszcz przygiat go do ziemi.
Za nim spieszyt dziekan, Sciskajac w reku arkusik papieru.

— Sa wiesci — rzucit krotko lord Avery do syna. — Zaszlo cos, co wszystko
zmienia. — Przytrzymatl za uzde wierzchowca zony i rzekt do niej cicho: — Nie
mozemy teraz wyjechac. Zsiadz i wejdz do domu.

— Chodzi o krdla? — odszepnela, natychmiast zsuwajac sie z siodla.

Skingl glowaq, ale jego posepne spojrzenie ostrzeglo ja, Ze nie jest to wieSc
o udanej ucieczce monarchy z wyspy Wight. Bez dalszych stow podata reke
synowi, zeszta predko na ziemie i zawrocili pod dach.

— Co sie stato? — spytala, kiedy dziekan zamknat za nimi drzwi.

— Armia opanowata parlament — rzekl. — Dostalem wiadomos¢ od jednego
z naszych szpiegdw w Londynie. Jeden z najbardziej radykalnych i nienawistnych
wobec krola putkownikoéw obsadzit swoimi ludzmi drzwi Izby Gmin i wpuszczat
tylko tych cztonkow, ktorzy duszg i sercem oddani sg Cromwellowi. Taka Izba
nigdy nie zawrze ugody z najjasniejszym panem. Prawdziwych czlonkow
rozpedzono. Izba jest teraz catkowicie w mocy armii.

Lady Avery zwrdcita sie do meza:

— Chca na nim wymusic¢, by przystat na ich warunki?

Skinagt glowa.

— PowinniSmy wraca¢ na dwor, moja droga. Krolowa i ksigze Walii nie
dopuszcza do wydania krola w rece zoldakow. Ale jest gorzej niz wtedy, kiedy
uciekt z Hampton Court. Wéwczas go pojmano, ale przynajmniej parlament mogt
go broni¢. Teraz nie ma nikogo, kto by wyrzekt za nim cho¢ stowo. Czegos
takiego jeszcze nie bylo. Zeby parlament rzadzit krélem? Swiat sie koriczy.

— Moze byc jeszcze gorzej — wtracit James. — Moga zechcie¢ postawi¢ go
przed sadem.

— Sad? — Ojciec zwrdcit sie ku niemu wzburzony. — O czym ty mowisz?

— W Sussexie poznatem pewnego weterana z armii Cromwella, ktory rzekt
mi, ze radykalowie w jego szeregach, lewelersi i ludzie ich pokroju, chca
pociaggnac krola do odpowiedzialnosci za wywolanie wojny.

— Alez to niemozliwe! — Ojciec zmarszczyt brwi. — Nie majg prawa oskarzac
krdla!



— Kim byl ten cztowiek? — zainteresowata sie matka, przenikliwa jak zwykle.
— Jednym z jej znajomych?

James sptongt rumiencem.

— Wrdcisz do Anglii, zeby zebrac¢ dla nas wieSci? — zapytal bez ogrodek
dziekan. Machngt trzymanym w reku listem. — Mlody czlowiek, ktéry przestat
nam ten raport, jest juz w drodze do Francji. Ukrywal sie w domu jednego
z czionkow parlamentu, ktoérego nie dopuszczono do obrad. Wyjechali
z Londynu, a to przekazano przez... — urwat i odchrzaknat — przez inny port.

James poczut znajomy lek, przenikajacy do szpiku kosci. Popatrzyt kolejno na
rodzicow i swego nauczyciela.

— Wiecie, zZe stracitem wiare. Nie moge jechac.

— To twoj obowiazek wobec krola, nie Boga — przerwal mu ojciec. — I mozesz
go spelic. Mowimy tu, Bog Swiadkiem, o nader ziemskich sprawach. Musimy
wiedzie¢, co tamci planuja. Jesli masz racje i jesli istnieje jakiekolwiek ryzyko
procesu, trzeba krola stamtad wyciagnac.

— Zeszlym razem nie udalo mi sie go przekonaC — przypomnial James. —
Odmowit.

— Tym razem sie zgodzi — orzekl doktor Sean. — Wie, Ze nie moze wpasc¢
w rece armii. Poza tym chodzi nam tylko o to, Zebys zastgpil tamtego mtodzienca.
Dostarczysz do Anglii pieniadze, list i przeSlesz nam sprawozdanie.

— Ale czy to bezpieczne, zeby tam jechal? — Lady Avery stanela po stronie
syna. — A jesli ta kobieta cie wyda?

— Nie spotkam jej w Londynie. Nigdy nie opuszcza Sussexu.

— Pojedziesz tylko do Londynu, dostarczysz pienigdze i rozkazy, zorientujesz
sie w sytuacji i przeslesz raport przez Hage — powtorzyt dziekan.

— Nie jedz do niej — ostrzegta go potglosem matka. — Nie w shuzbie kréla; nie,
kiedy grozi ci niebezpieczenstwo. Nie ufam jej.

— Zaraz dostaniesz listy, adres bezpiecznego domu w Londynie i ztoto. —
Doktor posSpieszyt do swojej kwatery. — Przygotuje wszystko w ciggu godziny.

— WezZz mojego konia — dodat sir Roger. — Zostawisz go w zajezdzie pod
Dunkierkg. Masz, weZ tez mojq oponcze. Jest zimno, a na morzu bedzie jeszcze
gorzej. Jedz, synu. Przynosisz mi chlube. Wypehij obowigzek wobec krola,
a potem zobaczymy, co czas pokaze. Jestes mtody, zyjemy w epoce, gdy kazdy
przyptyw niesie odmiane. Nie wiemy, co nas czeka za rok, wiec niczego nikomu
nie obiecuj. Wro¢ do nas szczesliwie.



Cieply ojcowski ptaszcz zacigzyt Jamesowi na ramionach niczym dodatkowe
brzemie. Zobaczy? Sciggnieta niepokojem twarz matki.
— Wro6c¢ — powiedziata tylko — i nie jedZ do niej.
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Alinor i Alys brnely w milczeniu w strone przeprawy, chylac okutane szalami
glowy, gdy smagatl je lodowaty wiatr dmacy od rozlewiska. Zgiete pod wielkimi
koszami pelnymi flaszek z olejami i suszonych zi6t pozawijanych w woskowany
papier wygladatly jak dwie zakapturzone, garbate bestie pelznace przez wodng
pustac. W domu brata Alinor otwarta drzwi przybudowki i zaladowata kolejny
kosz stojami suszonych Sliwek, jabtek, czarnych i czerwonych porzeczek oraz
jezyn.

W drzwiach stangt Ned z nieodlgcznym Rudzielcem.

— P6jde z wami — oznajmit niespodziewanie. — Poniose wam te ciezary. Jade
do Londynu.

— Co takiego? — Alinor ostupiala. Pierwsza jej mysla bylo, ze Ned jakims
cudem domyslit sie, ze jest w ciazy, i postanowit opuscic je na zawsze. — Jak to,
Ned? Nie mozesz tak po prostu wyjechac!

— Pulkownik Pride zajal Izbe Gmin. — Ned nie ukrywal podniecenia. — To
jeden z najlepszych ludzi komendanta, Bog z nim, wiec na pewno wykonat jego
rozkaz. Teraz mamy wojne z parlamentem, jak wczesniej z krolem.

— Czyj rozkaz?

— Cromwella! Samego Nolla Cromwella!

— Co takiego znow zrobit? — Alys stanela obok matki, odwijajac chuste ze
zziebnietej twarzy.

— Wziagt szturmem siedzibe parlamentu niczym patac krélewski, bo tez to jest
patac! Czlonkowie parlamentu juz nigdy nie zwycieza zbrojnie. Ludzie
Pride’a zagrodzili wejscie krolewskim lokajczykom i wypedzili zdrajcow. Nie
bedzie ugody z krélem ponad naszymi glowami! Nie posadza go z powrotem na
tronie za garS¢ obietnic, ktére ztamie, gdy tylko trafi sie okazja! My, Zoinierze
nowej armii, od poczatku przejrzeliSmy jego klamstwa! My, ktorzy byliSmy pod
Marston Moor, ktorzy byliSmy pod Naseby!

Alinor odstawita kosz i chwycila zimne rece brata w swoje, starajac sie go
uspokoic.



— Czekaj, Ned. Nic nie rozumiem. Nie mozesz przeciez jechac¢ do Londynu.
Kto bedzie przewozit ludzi?

— Ty — wypalil bez namystu. — Alinor, blagam. Przykro mi, ale musze jechac.
Tym razem nie odpuszcze. Putkownik Pride zajat parlament, chwala niech bedzie
Panu. Armia wprowadzi do Izby wiasnych ludzi, a ci w glosowaniu odrzucg
wszystkie puste umowy zawarte z krolem! Musze tam by¢. Jesli przyda im sie
stary zolnierz, stane z nimi w szeregu. Musze to zobaczy¢. Chybabym oszalat,
gdybym teraz siedziat tu, na mokradle, czekal wieSci spoznionych o trzy tygodnie
i caly czas zgadywal, co tam sie dzieje. Nie bede tkwit w tym cuchngcym bajorze
jak owca wmarznieta w bagno, gdy tam inni bedq toczy¢ moja wojne! Alinor, to
juz ostatnia bitwa. Ostatnie dni monarchii. Musze tam by¢. Bylem na poczatku,
teraz musze zobaczy¢ koniec.

Alinor zamkneta oczy, by nie patrzyC na jego zaczerwieniong z podniecenia
twarz.

— Boje sie nurtu — powiedziata. — Wiesz, ze sie boje.

— Tuz przed Bozym Narodzeniem nikomu nie bedzie potrzebny prom! —
skltamal. — Po Swigtecznym jarmarku juz nikt nie opuszcza wyspy. Bog
Swiadkiem, ze zywa dusza tu nie zajrzy. Wszyscy siedzg w domach az do wiosny.

— Nieprawda! Jezdza tam i z powrotem! — Alinor zaczeta wpada¢ w panike. —
W zimie nikt nie korzysta z brodu. Kazdy chce ptyna¢ promem, nawet przez
niskg wode, a przy wysokiej wodzie przewoza nawet konie. Nie dam rady,
braciszku! Nie w zimie, kiedy pltywy sa takie gwaltowne! Nie zmuszaj mnie! Nie
moge, przysiegam, ze nie moge!

— Ja moge — odezwala sie zza jej plecow Alys. — Zastapie cie na promie,
wujku.

- Ty?

— Tak, ale bedziesz musial mi zaptaci¢. Wiesz, ze wcigz brakuje mi na posag.
Bedzie cie to kosztowac pie¢ szylingow. To znaczy dodatkowe piec szylingow
poza tymi, ktore obiecales mi w prezencie. I zatrzymam wszystkie oplaty za
przewoz.

— Nie plec¢! — Alinor obrécita sie do niej ze zgroza. — Nie mozesz pracowac na
wodzie, nie zniostabym tego. Nie masz dosc sit, a kiedy woda przybiera...

— Da sobie rade — orzekt Ned. — Co zlego moze jej sie sta¢ na promie? A Rob
tez moze przyskoczyc¢ z Priory i jej pomoc.



Alinor zacisneta powieki na mysl o swoich dzieciach ptywajacych po
mrocznym zimowym rozlewisku.

— Prosze was — szepneta. — Nie robcie tego. Ned, wiesz, Ze nie moge ich tak
narazac.

— Piec¢ szylingow na wesele — powtorzyta Alys — i wszystkie oplaty.

— Umowa stoi. — Ned uscisnal jej reke. — Wybacz, siostrzyczko — dodat,
odwracajac sie do Alinor — ale naprawde musze jecha¢. Armia sprowadzi krola do
Londynu. Modle sie, zeby oskarzyli go o zdrade wobec nas, ludu. Jest winny jak
sam diabel i chcialbym zobaczy¢, jak placi za swoje zbrodnie. Zburzyt pokdj
w calym kraju i przyczynit sie do Smierci tysiecy dobrych ludzi. Wszystko to
posztoby na marne, jeslibySmy sie od niego nie uwolnili. Zastuzy} na kare jak
wiedzma na ptawienie. To koniec wladzy tyranow, poczatek nowej Anglii. Musze
tam by¢, zobaczy¢ jego upokorzenie. Siostro, ja po prostu musze tam by¢!

Alys, rozradowana i beztroska, wreczyta wujowi koszyk.

— Poniesiesz to mamie — oznajmita — i odprowadzisz jag do Chichesteru. Ja
zostane i od razu zaczne sie wprawiac.

Ned wyszczerzyt zeby jak psotny chlopiec.

— To nas zaraz przewieziesz.

— Pot pensa za dwoje. — Alys wystawita dton i starannie wetknela pienigzek
do sakiewki.

Ned wzigt Alinor pod reke i pomogt jej wejS¢ na prom. Kurczowo zacisnela
pokaleczone dionie na drewnianym relingu.

— Nie boj sie — powiedzial. — Na wodzie nic jej nie grozi. Nie ma sie czego
bag, to tylko ciebie przesladujg koszmarne sny. A ja niebawem wroce.

— Kiedy? — spytata szorstko.

— Kiedy rzecz dobiegnie konca — odpart. — Kiedy krol poprosi lud Anglii
o wybaczenie.

\
S\

Rozstali sie przy Krzyzu Targowym w centrum miasta. Stary kamienny krzyz
stat w miejscu, skad ulice rozbiegaly sie na cztery strony Swiata. Ned ruszat na
poinoc, droga do Londynu. Zaktadal, ze bez trudu zabierze sie z kim$ na wozie.
Zima kotla toczyly sie gladko po skutych lodem goscincach.

— Wielu weteranow S$ciggnie do Londynu po wieSci — perorowal. —
Czekalismy na to od lat.



— Ale potem do nas wrdécisz? — Alinor wczepita sie w jego rekaw. — Nie
zaciggniesz sie od nowa? Nawet jesli Irlandia powstanie przeciw nam albo Szkoci
znow nas najada? Nie pojdziesz z armig Cromwella?

— Tamto juz skonczone — rzekl stanowczo. — Nie bedzie wiecej wojen ani
rebelii. Krol musi zaprzysigc na swoja glowe, ze odtad bedzie zyt w pokoju, a ci
wszyscy biedacy, ktorzy walczyli po obu stronach, wrocg do doméw, do swoich
dzielnych kobiet, ktdre bronity ich domow przed wrogiem.

— Prosze cie o to, bo mam klopot, o ktorym ci jeszcze nie mowitam. — Alinor
starannie dobierata stowa. — Bedziesz mi potrzebny w domu, bracie. Bedzie mi
potrzebna twoja pomoc.

Natychmiast stezal, skupiajgc na niej uwage.

— Zachary wrocit? Miatas od niego wieSci?

— Nie, dzieki Bogu nie — uspokoita go pospiesznie. — Ale musze wydac Alys
za maz i odda¢ Roba do terminu, a sama... tez mam pewne klopoty.

Potozyt swoja szorstka szerokq dton na jej dtoni.

— Alys juz dziS zarabia na swoj posag i naprawde nie musisz si¢ 0 nig
martwiC. A Rob ma obiecane miejsce. Peacheyowie za niego zaptaca. Wrdce, nie
obawiaj sie. Co z toba? Niedomagasz?

Zmusita sie do uSmiechu.

— Powiem ci, kiedy wrocisz — obiecata. — To moze poczekac.

Tylko rozpierajace go podniecenie pozwolito mu przeoczyc jej bladosc.

— Powinnyscie zamieszka¢ u mnie, skoro Alys zostanie przewozniczka.

— Tak zrobimy.

— Opiekuyj sie psem. Starzeje sie. Dokucza mu zimno.

— Pozwole mu spac przy kominku — obiecata.

— A kiedy wroce, chcialbym, zebys u mnie zostala. Po co miataby$ siedziec
w swojej chacie, gdy Alys wyjdzie za maz, a Rob zamieszka w mieScie?
Powiemy wszystkim, ze Zachary juz nie wroci, a mnie potrzebna jest gospodyni.
To przeciez byt kiedys i twéj dom.

Wyobrazita to sobie tak dokladnie, jakby miata widzenie: ona znéw w domu
swego dziecinstwa, a cztowiek, ktorego pokochala, nadjezdza droga do promu,
tak jak to juz kiedys bylo. Widzi ja w bramce warzywnika, odgrodzong od niego
gleboka woda, i wie, ze jest juz wolna, czeka na niego. Przeprawi sie na wyspe
i ujmie jej rece, a wtedy ona powie mu, ze ma w tonie jego dziecko.

Neda zdumiat jej uSmiech, jasny jak zimowe stonce.



— Tak — powiedziala. — Cudnie. Bedzie pieknie.
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James przeprawit sie na angielski brzeg mroZnym grudniowym rankiem.
Zachodni wiatr dat w zagle barki, ktora zabrala go Tamizq do londynskiego
nabrzeza. Zszedl z pokladu wyposazony w dokumenty Swiadczace, ze jest
kupcem winnym przybylym w celu zawarcia umowy handlowej z londynska
spotka. Akcyznik odprawil go niecierpliwym machnieciem reki. Obchodzita go
gléwnie zawartos$¢ tadowni; nie zamierzat marnowac czasu na kogos, kto nie miat
w zanadrzu Swiezych plotek z dworow na wygnaniu we Francji i Niderlandach.

— Nic nie wiem — upewnit go James z lekkim francuskim akcentem. — A czy
to wazne, non? Jak dojde do gildii winiarzy?

— Za brama wodna, nabrzezem Trzech Zurawi.

— Skad poznam, ze to nabrzeze Trzech Zurawi?

— Bo beda na nim staly trzy zurawie portowe — wyjasnit urzednik
z bezbrzezng cierpliwoscia.

James, zadowolony, ze zapisal mu sie w pamieci jako nieporadny Francuz,
zarzucit sakwe na ramie i wspiat sie po wilgotnych stopniach sterczacych z muru
okalajacego Queenhithe — Przystan Krolowej. Wzdluz muru roili sie drobni
przekupnie, dokerzy i naciaggacze. Wmieszal sie w thum ludzi prébujacych
sprzeda¢ mu rzeczy, ktérych nie chcial, i ruszyt pod gére uliczka Swietej Tréjcy,
a dalej okrezng droga do swojego celu: niewielkiego kantoru w podwoérzu przy
Chlebowej. Stangwszy przed drzwiami, dwukrotnie zastukal wymyslnie kutg
kotatka, a nastepnie wszed} do ciemnego wnetrza.

Kobieta w srednim wieku wstala od stolu pod malym okratowanym oknem,
gdzie korzystajac z odrobiny Swiatla, wazyta drobne monety.

— Dobry dzien panu. Czym moge stuzyc¢? — spytala.

— Jestem Simon de Porte — odpart.

— CzekaliSmy na pana. — Skinela glowa. — Jest pan pewien, ze nikt za nim nie
szed! z portu?



— Jestem pewien. Kilkakrotnie skrecatem, a dwa razy wrécitem po wiasnych
Sladach. Nikogo nie byto.

Zawahala sie, jakby bata sie mu zaufac.

— Robit to pan juz wczesniej? — spytala i dopiero wowczas spostrzegla, jak
bardzo gosc jest znuzony. Przystojng mitodg twarz zlobily bruzdy wyczerpania.
Widac byto, ze to dla niego nie pierwszyzna; ba, robit to juz zbyt wiele razy.

— Tak — odpart krétko.

— Bagaz prosze da¢ do piwnicy. — Wskazata klape w podilodze pod swoim
krzestem. Razem przesuneli sto}; podata mu swiece, zeby oswietlit sobie zejscie
po drabinie. Na dole stato waskie t6zko i stolik z kolejng swieca.

— Jesli tu wpadng, zarygluje pan klape od wewnatrz — wyjasnita. — Za
stojakami z winem jest ukryte przejscie do nastepnej piwnicy. Stamtad drzwiczki
dla tragarzy wychodza na sasiedniq ulice. Kiedy bedzie sie pan musial ratowac,
prosze uciekac tamtedy, tylko predko i cicho, to moze sie panu uda.

— Dziekuje. — Spojrzal w jej pobruzdzong twarz okolong siwymi wlosami
upietymi ciasno pod czepkiem. — Mistrz Clare jest w domu?

— W warsztacie. Zaraz go zawotam.

James wspiat sie po drabinie, kobieta zamknela klape i wspdlnie zastawili jg
stotem. Zwrocit uwage, ze ubrana byla bardzo skromnie w szarg suknie i szorstki
samodzialowy fartuch, zupelie inaczej niz zamozni stronnicy ,kawalerow”,
ktorzy dotad zapewniali mu schronienie.

— Napije sie pan piwa?

— Bardzo chetnie — przyznat.

Nalata mu piwa z dzbana stojacego na kredensie i okryla glowe szalem.

— Ide po majstra — powiedziata. — Prosze tu zostac.

Usiadt przy stole, walczac z dziwnym uczuciem, ze podloga kolysze sie pod
nim. Byla to zwykla dolegliwo$¢ po podrozy; najpierw dlugiej jezdzie konno na
wybrzeze, a potem przeprawie przez wzburzone morze. Mial jednak wrazenie, ze
tak juz bedzie zawsze: ze juz nigdy nie poczuje pewnego gruntu pod nogami.

Drzwi sie otworzyly, wszedl szczuplty mezczyzna odziany w czysty skromny
kabat londynskiego rzemieslnika. Zamknat reke Jamesa w mocnym uScisku.

— Nie zabawi pan dlugo. — Bylo to raczej stwierdzenie niz pytanie.

— Nie — obiecat James. — Jestem wam wdzieczny za schronienie.

Mezczyzna pokiwat glowa.



— Chyba nie jesteScie cztowiekiem starej wiary? — zagadngl z wahaniem
James.

— Nie. Prezbiterianinem, ale mysle, podobnie jak Cromwell, ze czlowiek
winien mie¢ prawo, by czci¢ Boga tak, jak uwaza za stuszne. Tyle ze
w przeciwienstwie do radykalow uwazam, ze do rzadzenia krajem powolany jest
krdl i lordowie. Jako$S mi sie nie widzi, zeby czlowiek w dzien byl oraczem,
a w nocy prawodawca. Kazdy z nas ma swoj fach i powinien sie go trzymac.

— A jak wam sie widzi nasz krol jako brat w monarszym cechu? — James
usSmiechnat sie lekko.

— Kiepski z niego majster — odpart szczerze mezczyzna. — Ale kiedy ztotnik
spartoli mi robote, ide do niego ze skarga i kaze robic jeszcze raz. Nie przyjmuje
na jego miejsce piekarza.

— Wielu jest w Londynie ludzi, ktorzy mysla tak jak wy?

— Troche jest — rzekt mezczyzna. — Ale za mato dla waszych celow.

— Ja mam tylko zebra¢ informacje dla ich wysokosci i dostarczyc¢ listy
przyjaciotom — rzek} James ostroznie. — To wszystko.

— To dopiero potowa roboty. Waszym celem powinno by¢ osadzenie go na
tronie i powrot do wlasnego domu, gdziekolwiek jest. Kazdy powinien wrdcic,
gdzie jego miejsce. I zajac sie praca, ktdrej go nauczono.

James pokiwatl glowa.

— W koncu tak sie stanie. — Westchnal, mysSlac o domu, o matczynym
herbarium i Alinor stojacej przy bramie. — Mam pewne plany — wyznal. — Ale
najpierw musze wiedziec, co tu sie dzieje.

— Zaprowadze was do Westminsteru — rzek} gospodarz — to sami zobaczycie.
Dziw nad dziwy, czegos takiego bym sie nigdy w zyciu nie spodziewat. Wojsko
obsadzilo wejscie do sal parlamentu, a krol dostat rozkaz, zeby sie przed nim
stawic.
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W zimne, pochmurne grudniowe dni Alys harowala na promie. Ilekroc¢
z polocnej strony kanatu  dobiegal dzwiek drazka  walacego
w podkowe, z wysitkiem ciggnela tratwe wzdhliz liny. Zrywala sie na kazde
pukanie do drzwi, kazde wotlanie z drogi. Byla grzeczna i ustuzna dla kazdego,
totez niejeden wozak oprocz trzypensowej oplaty wreczatl jej pensa napiwku za
Sliczny usmiech. Obie z matka bezzwlocznie wprowadzily sie do domu przy
przeprawie. Tylko tak Alys mogla obstugiwa¢ prom po zmroku, a zreszta obie
byly zadowolone z wiekszego i cieplejszego lokum, zwlaszcza gdy wschodni
wiatr przyniost ze sobg mréz, a nieustajacy deszcz kiut igietkami lodu.

Nieraz, budzac sie w swoim dawnym 16zku i patrzac na znajome malowane
belki pod bielonym sufitem, Alinor miata uczucie, ze nigdy stad nie odeszta. Nie
wyszla za maz, nie zamieszkata z Zacharym w jego chacie. Czasem budzita sie
z przekonaniem, ze matka jest w alkowie za Sciang, a tuz obok, na swojej pryczy,
chrapie Ned. Potem czuta dziecko poruszajace sie w tonie i przypominata sobie,
ze nie jest juz dziewczynka; urodzita dwoje dzieci, teraz oczekuje trzeciego.

Przez wiekszo$¢ dnia pracowaly razem z Alys: plewily zimowy ogrod,
warzyly piwo i sprzedawaly je podroznym z okna kuchni, piekly chleb na
piwnych drozdzach, przygotowywaly luczywa nasgczone pszczelim woskiem
i sortowaly nasiona do wysiewu wiosng. Latwo bylo ukry¢, ze obie sg przy
nadziei. Zaokraglajacy sie brzuch Alinor gingt w faldzistej zimowej sukni
przewiagzanej fartuchem, Alys za$ cale dnie spedzala owinieta w natluszczong
kapote wuja Neda, ktora chronita jg przed chtodem i wilgocia.

W zimowych miesigcach niewiele byto ciezkiej pracy we miynie. To na ogét
mezczyzni zajmowali sie naprawq ogrodzen i poglebianiem rowow
odwadniajacych. Z orka i bronowaniem trzeba bylo czeka¢ do wiosny. Alinor
zajela miejsce corki w gospodarstwie mtynarza. Pracowata w kuchni i mleczarni
przy pieczeniu chleba, warzeniu piwa i robieniu serow.

Kazdego dnia przed switem i kazdego wieczoru o zmierzchu Richard Stoney
przychodzit sciezka z mtyna, zeby posiedziec z Alys w kuchni albo zastapic¢ ja na



promie, gdy ona tymczasem przedia w cieple. Ktoregos dnia Alinor zastata ich
splecionych w uscisku. Richard witasnie wychodzit.

— WKkrétce nie bedziecie juz musieli sie rozstawa¢ — powiedziala.

— I nic nas wtedy nie zdota rozdzieli¢ — obiecat chlopak.

Alinor gotowata wieczerze, potrawke z ryb zlowionych przez Alys na
Szerokim Nurcie, kiedy jazgot Rudzielca oznajmit czyjes przybycie i zaraz dato
sie styszeC pospieszne stukanie do drzwi. Pierwszy przyszed} jej na mysl James,
ale kiedy otworzyla, zobaczyta na stopniu rolnika z wyspy.

— Moja babka zaniemogla — wyjasnil. — Hebdenowa. Zle to wyglada.

— Niech Bog ma ja w swojej opiece. — Alinor szybko sie przezegnala.

— Chcemy prosic, zebyscie z nig posiedzieli i w ogole... zrobili, co trzeba.

— Jest chora? — spytata ostro Alys zza plecow matki. — Ma goraczke?

— Przyjde — powiedziala do mezczyzny Alinor, a zwracajqc sie do corki,
dodata: — O tej porze roku zaraza sie nie roznosi, a i tak musze iS¢ jg obejrzec. To
starowinka, pewnie przyszed! jej czas.

— Nie mozesz przynies¢ do domu zarazy! — Alys sie wystraszyla. — Wiesz
dlaczego!

— Sama tez bym nie ryzykowata. — Alinor uSmiechnela sie lekko. — Wiesz
dlaczego.

— Przyniose twoj koszyk. — Gdy matka okryla sie chustg i oponcza, podala jej
kosz z ziolami i wywarami. — I zostawie ci troche ryby.

— Mozliwe, Ze nie wroce na noc — przestrzegla ja Alinor. — P6jdziesz do Priory
po Roba?

— Richard tu ze mng zostanie — rzucita lekko dziewczyna.

Alinor wyszta w mrok. Mezczyzna miat latarnie, ktorg oswietlal droge. Kiedy
zamykata drzwi, wyprysnat przez nie Rudzielec, zdecydowany jej towarzyszyc.

— Biore psa! — zawotala. PoSpieszyli sciezka biegnaca na potudnie. Droga byta
zmarznieta, krzaki i chaszcze pokryte bialg warstewka szronu, zimowy ksiezyc na
bezchmurnym niebie otulony zoéttawa mgielka. Dawal dos¢ Swiatla, by mogli
wygodnie iS¢. Szli wiec w dobrym tempie, wydychajac obtoczki pary, az dotarli
do bramy w zywoplocie.

— To tu. — Mezczyzna poprowadzit jg przez sad do niewielkiego domu.
Otworzyt drzwi i gestem zaprosit ja do srodka.



— Czekaj tu, Rudy — nakazata i pies postusznie utozyt sie na progu.

Na stotku przy kominie siedziata zgieta wpot staruszka, wysuszona i drobna
jak male dziecko. Zona gospodarza podniosta sie na ich widok ze stolka po
drugiej stronie paleniska.

— Co z nig? — spytal mezczyzna.

— Bez zmian.

— Zielarka przyszia jq obejrzec.

— Watpie, czy babka w ogole ja pozna.

— Pomowie z nig — wtracita tagodnie Alinor. — Dajcie mi z nig porozmawiac.

Przyklekla na kamiennej podtodze u stop starej kobiety. Po chwili otworzyty
sie przymglone bielmem oczy chorej, a na zwiedlych wargach pojawit sie
usmiech.

— O, Alinor, moja droga. Po c6z oni cie tu ciggneli?

— Witaj, babciu Hebden. Mdéwig, ze Zle sie czujesz.

Staruszka wyciagnela do niej rece.

— Nie, serce ty moje, mylg sie jak zwykle. Catkiem dobrze sie czuje. Tyle ze
juz umieram.

— Na pewno?

— Tak. I chce skonac tutaj, w cieple przy ogniu. Wiesz, ze przezytam w tym
domu osiemdziesiat lat?

— Naprawde? — Alinor usSmiechnela sie tagodnie. Widziala, ze staruszka nie
ma gorgczki: twarz miata blada, rece chlodne. Oddychata jednak z wysitkiem,
strudzone pluca zmuszaty sie do kazdego kolejnego wdechu.

— Albo i dluzej. Oni tego nie wiedza.

— Ano nie — szepnela Alinor. — Za to ja pamietam, jak przychodzitam tu
z mama, kiedy bylam mata.

— A wczeSniej z babciag. Wziela cie ze soba, kiedy spadtam z jabtoni
i ztamatam noge. Trzy pokolenia widzacych w jednej rodzinie. Elfia krew, bez
watpienia. Twoja cérka tez ma dar?

— W dzisiejszych czasach juz o tym nie mowimy.

Kwasny grymas pozwalat sie domysli¢, co babcia Hebden sadzi o nowym,
zreformowanym pokoleniu.

— Dary wrozek to skarb dla rodziny — stwierdzita. — Ale dziS... c6z, dzis
wszystko jest zakazane, prawda?



— Mamy pastora, zeby méwil nam, co wolno — odpowiedziala taktownie
Alinor.

Staruszka z irytacjq wzruszyla ramionami.

— Co on tam wie! Nawet nie jest prawdziwym ksiedzem. I w ogole juz nie

czyta mszy.
— Cicho, babko. — Alinor zwrdcita sie do niej zwyczajowym przydomkiem
starych kobiet. — Sama wiesz, ze mianowano go po to, zeby byl naszym

pasterzem. A cala reszta jest teraz wbrew prawu.

— Widzi mi sie, Ze ostatnim tchnieniem moge juz méwic, co zechce.

— Boli cie, kiedy oddychasz?

— Od lat mam co$ twardego w brzuchu — wyznala staruszka. — Gniotlo,
gniotlo, az w koncu wygniotlo ze mnie resztke zycia.

— Czemu wczeSniej po mnie nie postatas?

— A c0z byS na to poradzita, ztotko?

Alinor pokiwata glowa. Jesli w brzuchu kobiety tworzyta sie narosl, nic nie
dato sie z tym zrobi¢. Lekarz mogt sie postuzyC lancetem, usuwajac kamienie
zolciowe, jesli pacjent byt dostatecznie odwazny. Cyrulik mogt uwolnic¢
przyrosniety jezyk albo rozcig¢ dzigsto i wyjacC zepsuty zgb. Sama Alinor zdotatla
raz uwolni¢ zywe dziecko z brzucha zmarlej kobiety. Ale guza narostego gleboko
w trzewiach nie dalo sie wyciac.

— Dalabym ci co$ przeciw bolowi.

— Popijam sobie brandy — rzekla staruszka z godnoscig. — Nieraz troche tej
szkockiej okowity. A czasami, kiedy jest naprawde Zle, to jedno z drugim.

Alinor uSmiechnela sie do niej.

— Dac ci teraz ziota na uSmierzenie bolu?

— Daj mi troche brandy z goraca wodg i do niej te swoje ziola. I zapytaj
dziewczyne... jakze ona sie nazywa? Spytaj, czy w dzisiejszych czasach pastor
chodzi z ostatnim namaszczeniem i czy majg jeszcze jakieS modlitwy za
konajacych, bo chyba juz jestem gotowa.

— Zapytam mtoda paniq Hebden.

— O, wlasnie, o nia mi chodzilo. — Staruszka kiwnela glowa. — Spytaj, co
pastor robi teraz dla umierajacych i czy w ogole co$ robi, bo moze to tez sie
zmienito.

Alinor wstala. Zobaczyla, ze William Hebden stoi oparty o drzwi spizarni.

— Babka chciataby troche brandy z goraca woda — powiedziata.



— Mamy gasiorek. — Kiwnat glowa. — Nie kupnej — zastrzegt sie od razu. —
DostaliSmy w prezencie.

Alinor domyslita sie natychmiast, ze brandy pochodzita z przemytu.

— Dla mnie to bez roznicy — uspokoila go. — Chcialaby tez wiedziec¢, czy
pastor przyjdzie odmowic¢ nad nig modlitwy.

— Do takich jak my nie przyjdzie — rzek} sucho. — Nie jesteSmy dla niego
dostatecznie zamozni. Za male placimy dziesieciny, zeby sie pofatygowatl.
Kapelan ze dworuy, ten pan Summer, on by przyszedl. Zreszta byt u nas dwa razy
za darmo.

— Tak? — baknela Alinor, oblewajac sie szkarlatem. Wystraszyla sie, ze kazdy
ustyszy mitos¢ w jej glosie. — Chodzit do ludzi za darmo?

— Przyszed} i odmawial z nig modlitwy. — William przestapit z nogi na noge. —
Te stare, takie, jakie lubi. Pewnie juz dziS sq zakazane. Ale byla taka chora...

— Pan Summer odjechat — zauwazyta Alinor.

— Ano tak. Ale zostawit tu swdj modlitewnik. Mowil, zeby chociaz trzymata
go w reku, jesli nie bedzie nikogo, kto by mogt czytac. Trzymajcie go w ukryciu,
powiedzial, ale dajcie babce, kiedy bedzie tego potrzebowac.

— Tak mowit? — Ogarneta ja tesknota, zeby choc ujrze¢ cos, co nalezalo do
Jamesa.

— Mowil, ze modlitwy moze jej odczyta¢ kazdy. JesteScie polozng, moze
byscie umieli je wyrecytowac? Czy to bedzie warte tyle, co modlitwy pastora?

— Umiem je wyrecytowac — przyznala — i bede umiata przeczytac. To nie to
samo co ostatnie namaszczenie, ale badz co badZz modlitewnik jest prawdziwy.

Podeszta do komina z brandy w glinianym kubku, dodala wyciggu
z wloskiego kopru i wrzatku z garnka, ktory stal na tr6jnogu na brzegu paleniska.

Staruszka chciwie siegneta po garnuszek, oplatajac go zimnymi palcami.

— Teraz jestem gotowa.

Alinor otwarta mszal Jamesa i zaczela powoli odczytywac piekne stare
tacinskie stowa. Nie wiedziata, co znacza, ale sama ich muzyka, Swiadomosc¢, ze
James musiatl je zna¢ na pamie¢, ze wyrazaly jego wiare i jego Boga, kazala
wierzy¢, ze by¢ moze dziecko w jej tonie tez je ustyszy. Czytajac starej kobiecie
nabozenstwo za konajacych, czula sie blizej Jamesa niz przez dlugie tygodnie,
odkad wyjechat.



LONDYN, GRUDZIEN 1648 ROKU

James przemykat sie ciemnymi ulicami Londynu, nie wiedzac, ze ukochana
przez niego kobieta wypowiada wiasnie szeptem jego modlitwy. Szed} srodkiem,
depczac zmarzniety gnoj i Smieci. Wolat nie ryzykowac zblizania sie zbytnio do
ciemnych bram, w ktérych czaily sie cienie. Skrecit w zdobny portal, skingt
glowa milczacemu straznikowi, a potem ruszyt wzdluz Sciany budynku do
waskich drzwi, nad ktorymi na zgietym gwozdziu wbitym w Sciane wisiala
zapalona latarnia.

Drzwi otworzyly sie tatwo, kiedy przekrecit kuty pierscien klamki. Wszed} na
wylozony kamieniem korytarz prowadzacy w jedng strone do kuchni, a w druga
do wielkiej sali domu. Przed sobg miat otwarty skladzik, w ktorym na stole palita
sie jedna Swieca. Wszedt i usiadl przy wyszorowanym do czysta stole.

— Jestes John Makepeace? — Mezczyzna wszed!t tak cicho, ze James w ogole
nie styszal jego krokow.

— Tak.

— Hasto?

— 7 Bogiem.

— Bog nas nie zawiedzie — odpowiedzial tamten. — Przybytes od krolowe;j?

— Tak. Przywiozlem to. — James podat mu list.

Mezczyzna ztamat pieczec.

— Jest zaszyfrowany! — stwierdzit z irytacjg. — Wiesz, co zawiera?

— Tak. Kazano mi nauczyc¢ sie stow na pamiec¢, na wypadek gdybym musiat
go zniszczy¢. Sqa w nim instrukcje, abyscie dotarli do kréla i przewiezli go do
Deptford. Tam bedzie na niego czekat statek, ktory zawiezie go do Francji. To
przybrzezny barkas, zwie sie ,Dilly”. JesSli dacie mi zna¢, kiedy to nastapi,
przekaze wiadomos¢ flocie Jego Krolewskiej Mosci i dopilnuje, aby spotkata sie
z wami na Kanale, zapewniajac bezpieczng eskorte.

— A dwdjka krélewskich dzieci, ktéra mu towarzyszy?

— Instrukcja o nich nie mowi.



Zaskoczony mezczyzna podnidst wzrok znad listu.

— Co takiego? Czy oni nie zdajg sobie sprawy, ze po jego ucieczce armia
nigdy nie wypusci ich z kraju? Ze juz ich wiecej nie zobaczy? Mamy je ot tak
zostawicC? Porzuci¢ wsrod wrogow?

— Powtarzam, co mi przekazano — odpar} sucho James.

Mezczyzna opadt na krzesto i zmierzyt go gniewnym wzrokiem.

— Powinien byt uciec z Newport — warknat.

— Zdaje sobie z tego sprawe.

— Nie udalo sie.

— Nikt nie wie o tym lepiej ode mnie.

— Podobnie jak w zamku Hurst.

— Hurst?

— Owszem. Tam tez sie nie udato. P6zniej w Bagshot mial mie¢ najszybszego
konia w catej Anglii. Dziwnym trafem kon okulat w dniu, gdy mieli ruszac, a nikt
nie miat zapasowego. Ani zapasowego planu.

James musial sie opanowaC, zeby nie dac¢ upustu pogardzie dla tych
poronnych intryg, skazonych glupotq i brakiem zdolnosci przewidywania.

— Mowi pan tak, jakby nie bylo juz nadziei.

— Bo jej nie widze. Moja nadzieja z miesigca na miesigc gasta. Nikt nie jest
w stanie podja¢ decyzji, co robic, ani wziac sie do jej wykonania. Pozostaje nam
modlitwa, zeby urzadzili mu uczciwy proces i zgodzili sie wystucha¢, co ma do
powiedzenia. Zeby mdgt ich przekonac¢ o swoich intencjach.

— A potem?

— Bog jeden wie. Dlatego pozostawienie go tutaj to szalenstwo. Nie wiemy, co
zamierzaja, ani nawet czy majq jakiekolwiek plany poza tym, zeby okry¢ go
hanba. Czy zechca ograniczy¢ wiadze krolewska wedle wilasnej zachcianki? Czy
krél zgodzi sie abdykowac, pozwoli rzadzi¢ ksieciu, a sam usunie sie na ubocze?
I czy ksigze bedzie musiat rzadzi¢ pod dyktando parlamentu? I czy jeden lub
drugi zaprzysiegnie, Ze nie zwota juz armii pod bron, czy to dla zewnetrznej, czy
wewnetrznej wojny? Parlament nie zadowoli sie niczym mniej.

— To by oznaczalo catkowite odebranie wiadzy monarsze. Jemu i jego
potomkom. Zawsze i wszedzie.

— Obawiam sie, ze nie ma wyboru. W tej chwili decyduje armia, nie
parlament, a wojskowi nie Zywig cieptych uczuc¢ do cztowieka, ktéry pozabijat im
towarzyszy, pozniej sie poddal, a niebawem znow uderzyt. Sq ludZmi czynu, nie



pustych stow. Armia... jak by to rzec? To calkiem inne zwierze. Inny Swiat.
Mowi innym jezykiem.

— Dostat pan rozkaz, by go uratowac¢ — rzekl twardo James. — Za wszelka
cene. Moze pan rozszyfrowac i odczytac list, ale jest w nim to, co rzeklem. Musze
otrzymac odpowiedz. Co mam przekaza¢ nadawcy?

— Prosze im przekaza¢, ze sprobuje. — Mezczyzna pokrecit glowa z rozpacza.
— Ale nie podam panu daty. Im mniej ludzi bedzie ja znalo, tym lepiej.

— Nie zechce pan chyba ryzykowac zycia Jego WysokosSci na otwartym morzu
bez ochrony floty?

— Jakiej ochrony? Jakiej floty? A kto nam zagwarantuje, ze kaprowie ksiecia
Karola nie porwa krdla i nie odwioza prosto do Londynu, zZeby zgarna¢ okup? Juz
raz zmienili barwy, moga zrobic to znowu, prawda?

James drgnat, styszac te gorzkie stowa.

— Nie ufa pan krolewskiej flocie? Dowodzonej przez samego ksiecia Walii?

— Sadzi pan, ze jest jedynym w Anglii, ktory stracit wiare?

— Nigdy czegos takiego nie powiedzialem.

— Ma pan to wypisane na twarzy. Widac¢ to w kazdym panskim kroku — rzekt
mezczyzna z pogarda. — Wyglada pan tak, jak my wszyscy: jak zbity pies.



MOKRADEA, GRUDZIEN 1648 ROKU

W dniu Bozego Narodzenia Alinor i Alys poszlty do kosciota droga wzdhuz
brzegu. Tegi mroz wybielit podmokte tgki po prawej stronie sciezki i skut grubym
lodem zatoke. Kobiety mialy na sobie po kilka warstw grubej zimowej odziezy,
ale nie ozdobily czepkow barwnymi wstazkami. Nowy parlament zarzadzil, ze
Boze Narodzenie jest dniem jak wszystkie inne; zakazuje sie wszelkich
Swigtecznych obchodow. Tylko pies, ktory truchtat przed nimi i coraz to zawracat,
obiegajac je wkoto, wykazywat oznaki radosci.

Alinor uniosta twarz do zimowego stonca, ktore obrysowywato ostrymi
cieniami kazda nierownos¢, kepe zielska i oparzelisko. Zastanawiala sie, czy
James jest z rodzing, czy mysli o niej. Miala nadzieje, ze spedza Swieta gdzies,
gdzie jest ciepto i wesoto. Chciala, by byt szczesSliwy — nawet bez niej.

Koscidt byt nagi, szary i wyziebniety. Nie Spiewali koled ani nawet psalmow.
Pastor wyglosil kazanie, w ktorym z moca podkreslil, ze dzien narodzin Jezusa
Chrystusa winien byé poswiecony cichym rozwazaniom. Spiewy, trunki,
Swigteczne puddingi i pieczyste to jedynie wyraz Swieckiego zepsucia
i pozadliwosci ciala. Narodzenie Pana czci¢ nalezy w pokorze i ciszy. Mozna
i nalezy wykonywac zbozne prace, a powstrzymac sie od wizyt, tancow i hulanek.
Niepodobna, by Boze narodziny stawaty sie okazjg do grzechu. Uczci¢ Go mozna
tylko naboznym rozmyslaniem i sumienng praca.

Nastepnie dos¢ dlugo modlit sie za chorych i umierajacych. Zima zawsze
zbierata obfite zniwo wsrod ubogich na wyspie. Alinor schylita glowe, dziekujac
Bogu, ze wraz z Alys majq porzadne mieszkanie na przeprawie, a Rob zyje
w luksusach w Priory. Pastor zmowit modlitwe za dusze starej wdowy Hebden,
zmarlej i duzym nakladem sit pochowanej w zmarznietej na koS¢ ziemi. Wezwat
Bozej pomocy dla innych, ktorzy gloduja, chcac oszczedzi¢ ziarno na siew, i tych,
ktorzy nie przetrwaja ostrej zimy. W kosciele bylo lodowato, nabozenstwo
ciagnelo sie dluzej niz zwykle, a kiedy nareszcie sie zakonczylo i wierni sttoczyli
sie przy wyjsciu, zaczat padac Snieg.

— Pies was szukal — burknat pastor do Alinor, kiedy go mijata. — Siedzi na
stopniach kosciota i rozglada sie za wami.



— Jest tagodny, nikomu nie zrobi krzywdy. Nalezy do mojego brata.

— Ludzie go widza.

— To przeciez tylko pies — powiedziala ugodowo Alinor. — Jest wierny, wiec
czeka.

— To bezbozne, ze tak was sie trzyma — obruszyt sie pastor.

— W przyszia niedziele zamkne go w domu, przepraszam. Teskni za moim
bratem.

— Edward wcigz w Londynie? — zainteresowat sie pastor.

— Tak. — Alinor z ulga powitala zmiane niebezpiecznego tematu. Wierne
zwierze facno moglo zosta¢ uznane za chowanca.

— Pewnie chcial stang¢ w szeregach swego dawnego regimentu w tych
decydujacych dniach?

— To wiasnie sobie zamierzy#.

— Zbozine dzielo — rzek} pastor. — Swiadectwo dni ostatnich.

— Tak wiasnie — przytaknela Alinor. — Ned jest bardzo pobozny. Chwalmy
Pana.

Dygneta i odeszta do grupki ze dworu. Sklonita sie sir Williamowi
i Walterowi i ucatowata Roba.

— Wesotych swiat! — szepneta mu do ucha.

— Chodzcie z nami do Priory — zaprosila jg kucharka. — Bedzie dobry obiad,
choc to niby nie Swieto.

— Chodzcie! — poparl ja Rob.

— Lepiej nie. — Alinor sie speszyla. — Wujowi by sie to nie spodobato. Poza
tym Alys musi czuwac przy promie.

— Tylko na positek — namawiat ja Rob. — Wroce potem z wami i obstuze prom
W czasie wieczornego przyplywu.

— Chodzmy, mamo! — przylaczyla sie do jego prosb Alys.

— No, dobrze — ulegla im Alinor. — Ale musimy zdazyC przed wieczorem.
Wiecie, ze Boze Narodzenie juz nie jest dniem wolnym od pracy.

— We dworze nadal nim jest — szepnat do niej Robert. — Wszystko zostato po
staremu. Zaczekaj, az zobaczysz, co nagotowata pani Wheatley!

Alinor wzieta go pod ramie i ruszyli za domownikami Peacheyow. Rudzielec
pobieg!t za nimi, machajac zadartym ogonem jak proporcem.

— To moje jedyne Boze Narodzenie w Priory — przypomniat jej Rob. —
W przysztym roku bede juz w Chichesterze.



— A ja bede zamezna — dodata Alys, podbiegajac do matki z drugiej strony.

Alinor, szczesliwa, wziela ja za reke i przytulita mocniej ramie Roba.
Zastanawiata sie, gdzie ona sama bedzie za rok od tej chwili. Moze bedzie
wchodzic¢ do kosciota z Jamesem, niosac na reku jego dziecko?
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James spedzit Swieta Bozego Narodzenia w Hadze, w towarzystwie doradcow
ksiecia Walii, ktorych staral sie przekona¢, by przygotowali sie do
zapowiadanego procesu, nie stawiajac wszystkiego na udang ucieczke krola.

— Dlaczego nie? Jesli taka jest jego wola? — napad} na niego jeden z lordow.

Siedzieli w dziesieciu wokot duzego drewnianego stolu. Za wielu, ocenit
w mysli James. Dziesieciu mezczyzn, ktorzy powtorzg kazde stowo tej rozmowy
swoim zonom, lokajom, dzieciom i kochankom. Dawniej rzadzili krajem;
demonstrowanie, jacy sa wazni, byto dla nich zbyt silng pokusa.

Inny lord nachylit sie do Jamesa.

— Kiedys Jego Wysokos¢ wierzyl, ze uda sie zawrzeC ugode z naszymi
wrogami. Teraz wiemy, ze to ludzie na wskro$ falszywi, jest wiec gotowy uciec.
Dostarczytes instrukcje? Czy nasi ludzie wspolnie przygotowuja juz ucieczke?

— Instrukcje wszystkiego nie zalatwiag. — James postaral sie ukryc
zniecierpliwienie. — Dostarczylem wiadomosc, ale jej adresat nie wyjawil mi
swoich zamiaréw. Najwyrazniej nie ufat ani mnie, ani nikomu innemu. Odmodwit
wspolpracy z waszymi agentami... ktérych zreszta niewielu juz pozostato.
W Londynie wszyscy znani stronnicy najjasniejszego pana s bezustannie
Sledzeni. Wielu juz sie poddato. Pot roku temu spotykatem sie z ludzmi, ktorzy
dzis nie wpuscili mnie za prog.

— Sir William Peachey? — domyslit sie jeden z mezczyzn.

James zerknat ku drzwiom.

— Wolalbym, zebySmy nie wymieniali nazwisk.

— Dobrze, dobrze, wie pan, kogo mam na mysli. Ma na swoich ziemiach
dogodny niewielki port, prawda?

— Nie port, tylko przystan dostepng jedynie w czasie przyptywu — sprostowat
James, przypominajac sobie nabrzeze opodal mtyna i chate Alinor oddzielong od
niego rozlewiskiem. — Zresztg i tak zrobit dla nas juz dosyc¢.



— Dostatl pan pienigdze — rzekl do niego z wyrzutem jeden z mezczyzn. —
ZebraliSmy je, ogolacajac sie ze wszystkich Srodkow. Nie modgl pan kogo$
wynajac?

— Zrobitem to, o co panowie mnie prosili. Przekazalem wam miejsce pobytu
Jego Wysokosci i informacje o przygotowywanym procesie. Datem wasze ztoto
cztowiekowi, ktory przyrzekl, ze postara sie uwolni¢ krdla. Ostrzegam was tylko,
Ze moze mu sie nie powie$¢. Tym razem najjasniejszy pan jest pilnie strzezony,
a tych, ktorzy go pilnuja, trudno bedzie nagia¢. Dawniej prosty zoinierz czut
respekt przed majestatem, ale to juz mineto. Wapie tez, zeby dali sie przekupic.
Nie wiem, czy uda sie wydostac krola z zamku. Btagam wiec, zebyScie zaczeli sie
uktadac z rzadem Cromwella. To moze by¢ jedyna szansa na jego uwolnienie.

— Mialby by¢ wolny za ich zgoda? — prychnat z niedowierzaniem jeden
z lordéw. — Zapominasz, mtodziencze, ze mowimy o krolu Anglii! Miatby sie
ukladac ze zbdjami?

— Targowac¢ sie z Cromwellem? — Inny uniést wypielegnowang brew. —
A ktory to Cromwell? Oliver Cromwell z Ely?

Inny zasSmiat sie pogardliwie.

— Gdzie mieliby go uwiezi¢? W Tower? Przeciez ten zamek jest wiasnoscia
kréla! Pamietaj, ze chroni go majestat. Kiedy stang przed nim, od razu padng na
kolana!

— A jesli nie padng? — James czul, ze za chwile wybuchnie. — Moga go
uwiezi¢, nie bylby to pierwszy taki przypadek. Po Londynie krazy mnéstwo
pamfletow przytaczajacych dzieje Henryka VI i Edwarda II, ktérych uwieziono
i pozbawiono tronu.

— Henryk VI! — zasmiat sie ktos. — Kogo on dzi$ obchodzi!

— Jesli osadzg go w Tower, bardzo trudno bedzie go stamtad wydostac¢ — rzek?
z naciskiem James.

— Na litos¢ boska! — Jeden z mezczyzn zerwat sie od stotu. — Czy doprawdy
jakis klecha musi nas tu uczy¢ historii? Ty, Summers, czy Avery, czy jak sie
zwiesz, czy prosiliSmy cie o to, Zebys nas zniechecat?

James tez wstal.

— Jakze mi przykro, ze nie przywiozlem panom pomyslniejszych wieSci —
wycedzil, z trudem nad sobgq panujagc. — Sam sie zglosilem do tego zaiste
niewdziecznego zadania. Jesli nie jestem juz potrzebny, pozwole sobie odejs¢ bez



dalszej zwloki. Prosze tylko, byScie panowie o mnie nie rozpowiadali,
upubliczniajac moje nazwisko i nazwiska ludzi, z ktérymi wspotpracowatem.

— Nie, nie, prosze zostaC — powstrzymat go pierwszy doradca. — Niechze sie
pan nie unosi. Wszyscy, jak pan, staramy sie zapewnic¢ ratunek Jego Wysokosci.
Nazwiska sg tu bezpieczne. Palac nalezy do nas i cala stuzba jest niezachwianie
lojalna. Nie rozumie pan naszej sytuacji. Robimy, co w naszej mocy. Tak jak pan
sugerowal, krolowa zwrocita sie do wszystkich swoich krewnych, takze i kroéla
Francji; z kolei ksigze Karol agituje wsrod koronowanych gtéw Europy, by ujeli
sie za Jego Wysokos$cig. Zadamy tez uwolnienia krélewskich dzieci, ksiezniczki
Elzbiety i ksiecia Henryka. Zwlaszcza ksiecia trzeba natychmiast wywiezc¢
z Anglii.

— Trzeba wywiez¢ oboje — powtorzyt uparcie James. — Nie nalezato ich tam
pozostawiac. Ksiezniczka ma dopiero trzynascie lat; zyje jak wiezien, starajac sie
opiekowa¢ mtodszym bratem. Oboje powinni trafi¢ pod opieke matki.

— To ksiaze jest tu wazny. Co bedzie, jesli nasadza mu na glowe korone i beda
mieli marionetkowego wiladce? Trudno zalozyC, ze na pewno sprzeciwi sie
posadzeniu go na tronie ojca. Wlasciwie powinien pan do niego dotrzec¢
i powiedzie¢ mu, ze musi odrzuci¢ kazda propozycje...

— On ma osiem lat! — wybuchnagl James. — Czego pan od niego oczekuje?
Wyobraza sobie pan, ze mozecie wydawac polecenia dziecku? Nie trzeba go byto
tam zostawiac!

— Robimy, co w naszej mocy — powtorzyt pierwszy doradca. — Dzieci tez
stanowig przedmiot naszej troski. Przede wszystkim ewakuacja krola, potem ich.
Chcemy, zeby pan tam wrocit, obserwowat sytuacje i przesytal nam raporty.

— Obiecalem doreczy¢ zloto, spotkac sie z waszymi ludzmi i ztozy¢ wam
sprawozdanie. Do niczego wiecej nie jestem zobowigzany — odparowal James
Zimno.

Zapadla cisza.

— Przepraszam — rzekl po chwili czlowiek, ktory nazwal go klecha. — Nie
powinienem byl wymienia¢ panskiego nazwiska ani uskarzaC sie na rezultaty
panskiej misji. Prawde mowiac... nie mamy nikogo innego. Nikogo, kto mogiby
pokazac sie w Anglii. Jest pan nam potrzebny.

— Czy rozpoznano w panu szpiega? — spytal pierwszy doradca.

— Nie — przyznal niechetnie James. — Sadze, Ze nie.

— A zatem jesteSmy zmuszeni pana prosiC. To bedzie juz ostatni raz.



James rozejrzal sie po strapionych twarzach wokét stolu. Ogarnela go
znajoma mieszanka irytacji i rozpaczy.

— Dobrze — westchnat.

— Prosze wroci¢ do Londynu i stac¢ listy. Musimy wiedzie¢, gdzie go
przetrzymujq i jakie majg wobec niego zamiary. Panskie sprawozdania trafig do
ragk samego ksiecia, a on przedstawi je krolowi Francji. Na ich podstawie
zaplanujemy akcje ratunkowa.

James skilonit glowe.

— Dobrze wiec. Pojade i bede was informowat. — Wstat ponownie.

Pierwszy doradca rowniez wstal, obszed} stot i odprowadzit Jamesa do drzwi,
kladac mu dion na ramieniu.

— Naprawde jestem wdzieczny. Nie pozostanie pan bez nagrody. Ksigze Karol
pozna panskie nazwisko i dowie sie, co pan robi dla jego ojca.

James obejrzatl sie nieznacznie. Twarz miat chmurng i Sciggnieta.

— Dziekuje, ale wolalbym, Zeby moje nazwisko w ogole nie bylo wymieniane.
W Anglii uchodze za Francuza, Niemca albo kogosS jeszcze innego. Bedzie
znacznie bezpieczniej dla moich rodzicow i ich majatku, jesli moja tozsamosc
pozostanie tajemnica.

— Oczywiscie. Prosze do nas pisac. Codziennie, jesli sie da. I prosze o pilng
wiadomos¢, kiedy uzna pan, ze sytuacja obraca sie na niekorzysc¢ najjasniejszego
pana.

— To moge zrobi¢ od razu — prychnat James z gorycza. — Sytuacja juz teraz
jest dla niego bardzo niekorzystna.



MOKRADLA, STYCZEN 1649 ROKU

W pierwszych dniach mroZnego stycznia lis wiamatl sie do kurnika przy
promie i rozprawit z trzema ptakami, zanim rozpaczliwe gdakanie stada Sciggneto
Alinor, bosg i w koszuli. Kiedy otworzyta drzwi, sSmignat jej pod nogami rdzawy
cien. Jedna kura lezata martwa na ziemi. Drugiej nie dato sie juz uratowac. Alinor
podniosta jq i skrecila jej kark. Trzecia byla sponiewierana i pokrwawiona, ale
zywa. Alinor wsadzita ja do koszyka i zaniosta do domu, obmyla rany po zebach
i ulokowata w cieple przy kominie. W mroczne zimowe dni kury stabo sie niosty,
nie zalowala wiec groszowego zysku z jajek, ale strata trzech kwok byla
uszczerbkiem dla ich ubogiego gospodarstwa. Nawet gdyby mogly sobie na nig
pozwoli¢, Alinor i tak byloby zal. Znala kazda ze swoich kur po imieniu
i pysznita sie ich kwitngcym zdrowiem.

— Wiem, ze to ghupie, ptakac za kurg, ale nie moge wybaczy¢ temu lisowi —
zwierzyla sie corce.

— Powiedz towczym Peacheya, gdzie ma nore — podsuneta Alys. — Ucieszq sie
z fatwego polowania.

— Och, zadnego zwierzecia nie moglabym wydac na Smierc!

Alys wybuchneta Smiechem.

— To bedziesz ronic¢ tzy az do Powtornego Przyjscia, bo wciaz cos lub ktos
ginie z rak kogos innego. A tymczasem ja nie moge sie doczekac, az je zjemy.
Zrobisz potrawke?

— OczywisScie! — obruszyta sie Alinor. — Nie jestem taka ghupia, zeby w zimie
rezygnowac z miesnego obiadu, gdy okazja sie nadarza. Ale ze tez nie ma w tobie
ani krzty wspotczucia dla biednej Czubatki!

— Jestem glodna — wyjasnita Alys. — Przez caly czas jestem glodna. Ty nie?

— Tez — przyznata Alinor, zauwazajqc, Ze jej cérka dopiero teraz, w pigtym
miesigcu, zaczyna zdradzac oznaki cigzy. — I bez przerwy chce mi sie sikac.

Alys rozchichotala sie na dobre.



— Szkoda, ze to nie lato — wykrztusita. — Wiasnie mowitam Richardowi, ze nie
miatabym nic przeciwko chodzeniu do wygodki, gdyby nie bylo tak strasznie
zimno!

— On wie? Powiedziatas mu?

— Oczywiscie, gdy tylko zyskatam pewnosc. Ucieszyt sie.

— Powtorzy matce i ojcu? — spytala Alinor nerwowo, bojac sie reakcji
tesciowej.

— Juz to zrobitl — uspokoita ja corka. — Jego ojciec jest, jak by to rzec...
staroswiecki. Cieszy sie, ze jestem ptodna i przedtuze jego rod. I ciggle ze mnie
pokpiwa — skrzywila sie lekko — Ze zrobit Swietny interes, kupujac krowe razem
z cielakiem.

Alinor parsknela Smiechem, widzac jej urazong mine.

— Najwazniejsze, ze nie majq obiekcji.

— O ile wniose posag. Matce tylko na tym zalezy. — Alys urwata. — Chca,
zebys$ tam sie wprowadzita i byla przy mnie, kiedy zblizy sie m6j czas. Musisz
by¢ ze mng, matus, kiedy bede rodzic.

— Mam nadzieje, ze bede — odparta wolno Alinor. — Modle sie o to, Alys. Caty
czas sie modle za nas obie.

— Dlaczego nie wysSlesz wiadomosci do tego mezczyzny? Czemu nie
przyjedzie i nie zrobi z ciebie uczciwej kobiety, jesli naprawde cie kocha tak, jak
mowisz?

— Przyjedzie — odparta stanowczo Alinor. — Nie musze po niego posylac.
Przyjedzie tak predko, jak tylko zdota.
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Rano Rudzielec wbrew swoim zwyczajom nie wyskoczyt z kata, zeby zajac
swoj punkt obserwacyjny na przeprawie.

— Ty leniuchu! — zlajata go Alinor. — A tymczasem w nocy zachodzit do nas
lis!

Pies spojrzat na nig piwnymi oczami i odwrocit sie.

— Oj, nie... — Potozyta mu dlon na tbie. — Co z tobg, Rudy?

Westchnal, jak gdyby chcial jej coS powiedziec. Alinor ujela jego pysk
w dlonie i przyjrzata mu sie tak, jak swoim chorym.

— Moglbys chociaz zaczekac, az Ned wroci — szepnela.



Merdnat pierzastym ogonem, okrecit sie trzy razy i legl na postaniu. Alinor
pogladzila go po miekkim czole w miejscu, gdzie zmarszczka strapienia
wybrzuszyla siers¢, i pozwolita mu zosta¢ w domu.

Ciaggnac z wysitkiem sztywna od lodu line, Alys przeprawita matke przez
rozlewisko na droge do miyna. Panowatl dokuczliwy mréz, ziemie pokrywata
Sliska warstewka. Piaszczyste tachy skrzyly sie biela.

— Idz sie ogrza¢ w domu — rzekta Alinor do cérki. — I uwazaj na wodzie.

Twarz Alys byla bladosina z zimna; rece tonety jej w rekawicach Neda.

— Jeszcze nie zmarztam — odparla. — Ale ty uwazaj, zebys sie nie posliznela.

Mtiynarzowa tak zorganizowata prace w domu i gospodarstwie, zeby w zlg
pogode ona i jej dzieci nie musiaty wychodzi¢ z domu. ObejSciem zajmowala sie
Alinor i sluzaca do wszelkich robot. Alinor zaczela od obory, gdzie krowy
cierpliwie czekaly w zagrodzie na wydojenie. Zdjela z haka tréjnogi stolek,
postawita go obok pierwszej i oparla czoto o ciepty bok zwierzecia. Przemawialta
do niego cicho, ciggnac na przemian dojki. Mleko z sykiem tryskalo do skopka.
W zimnej oborze unosita sie¢ nad nim para przesycona tlustym Smietankowym
zapachem. Alinor wciagnela go w nozdrza. Alez miataby ochote na takie ciepte
jeszcze mleko!

Po dojeniu odniosta ciezki skopek do mleczarni i wlata do misy, z ktorej
pozniej zbierze sie Smietane do ubicia na masto.

— Bede wdzieczna, jeSli zajrzysz jeszcze do golebnika za jajkami. —
Mlynarzowa wetkneta glowe do lodowatej mleczarni. — Potem mozesz iS¢ do
domu. Po potludniu nie bedziesz mi juz potrzebna.

Alinor ponownie okrecila glowe szalem, wziela ciezki kosz i wrocita na
podworze, ostroznie stawiajac stopy. Przez drzwi spichrza dojrzat ja Richard
Stoney, ktory wiasnie szuflowal zboze na duzg szale podwieszona do wagi.
Podbiegt do niej.

— Narzuce troche stomy, zebyscie sie nie poslizneli.

Obrocita sie do niego, odsuwajac sprzed twarzy zesztywnialy od
zamarznietego oddechu brzeg chusty.

— Nie mozesz tego zrobi¢ — uciela. — Millerowie nigdy nie wyscielaja
podworza. No, chyba ze wyprowadzajg krowy.

— Zeby krowa nie upadla, a wy to mozecie?! — wykrzyknal. — W takim razie
prosze dac¢ mi reke.

Alinor pokrecita glowa.



— Gospodyni na pewno patrzy na nas z okna. Pus¢ mnie, Richardzie, dam
sobie rade. Nie zamarzne i nie spadne.

— Nie zdotacie wlez¢ po tej drabinie!

Zanim Alinor zdazyla odpowiedzie¢, okno sie otworzylo i milynarzowa
krzykneta z kuchni:

— Richardzie Stoney, wazysz to ziarno czy spacerujesz?

— IdZ — szepneta Alinor. — Wracaj do pracy.

— Moge w drodze powrotnej przyjS¢ na przystan? — odszepnal pospiesznie,
machajgc do gospodyni na znak, ze styszy. — Jak sie miewa Alys?

— Dobrze. Oczywiscie, ze mozesz! — zawolata, idac juz do golebnika.
Znalaziszy sie wewnatrz okraglej wiezyczki, siegnela pod potkozuszek i zakasata
spodnice wyzej kolan, zeby sie w nig nie zaplatac¢ podczas wspinaczki. Uchwycita
szczebel i spojrzata w gore. Golebnik byt wysoki, drabina zas stara i chwiejna, ale
widziala z dolu golebice siedzaca w gniezdzie. Przesunela drabine blizej,
upewnila sie, Ze stoi pewnie, przetozyta koszyk przez ramie i zaczela sie wspinac
powoli, szczebel za szczeblem, nie patrzac w dot i starajac sie nie styszec
zlowieszczego trzeszczenia starego drewna. W pewnej chwili uSwiadomita sobie
mimo woli, ze upadek z wysokoSci i poronienie rozwigzalyby wiekszosc jej
klopotow. I zaraz uSmiechnela sie do siebie, spostrzegajac, ze na mysl o utracie
dziecka rece same =zacisnely sie mocniej na szczeblu, a stopy poszukaly
pewniejszego oparcia. Wcigz byla tak samo zdecydowana przezyc¢ i ocali¢ to
malenstwo, jak owego chtodnego poranka, kiedy poprzysiegta sobie, ze wyda je
na Swiat i wywalczy dla niego miejsce. Nie da sie pokona¢ smutkom.

Golebica siedziala na jajach. Nawet sie nie poruszyla, kiedy Alinor znalazta
sie tuz obok. Kobieta delikatnie wsuneta dton pod ciepla ptasiq piers.

— Wybacz, golabko — szepnela — ale przystano mnie po twoje jajka. Nie martw
sie, zniesiesz sobie nowe.

Oburzony ptak dziobnat ja w zziebnietg dlon raz, potem drugi. Nie zwazajac
na to, wyjela z gniazda wszystkie jajka procz jednego i starannie ulozyla je
w koszyku. Byly malutkie i biale, nagrzane w pierzu matczynej piersi. Ostroznie
zeszta na dot i znoéw zadarta glowe. Przesuwala drabine jeszcze cztery razy
i ostatecznie wyniosta z golebnika tuzin jajek.

Mtiynarzowa otworzyla jej drzwi z cierpkim usmiechem.

— Myslatabym, ze w taki dzien jak dzisS przyslesz Alys do roboty — zauwazyla.
— Co, za wazna jest do wybierania jaj, odkad zamierza dobrze wyjs¢ za maz?



Udaje dame?

— Nie — odparta ugodowo Alinor. — Pracuje na przeprawie. Zastepuje Neda.

— Kto bedzie sie przeprawial przy takiej pogodzie? Podobno w Londynie
rzeka catkiem zamarzla i przechodzg pieszo z jednego brzegu na drugi. Grosza
nie zarobi, jesli tu tez tak bedzie.

— Prawda, czu¢ mréz w powietrzu — przyznata Alinor — a bystrze juz
zamarzto, ale przyptywu nic nie powstrzyma.

— To Ned jeszcze nie w domu? Dziwie sie, ze nie szkoda mu czasu i pieniedzy
na hulanki w stolicy.

— Sprawa jest dla niego wazna.

— Jaka to tam jego sprawa!

Alinor uSmiechnela sie pod nosem.

— Nie mnie o tym sadzi¢ — wypalila.

Mlynarzowa wylozyla jajka do garnka. Ich widok troche poprawit jej humor.

— Ano, tez mi sie wydaje, ze nie tobie. Ale nie ciekawi cie to?

— Ciekawi — odparta Alinor ostroznie — cho¢ nie opowiadam sie po zadnej
stronie.

— Nie ma wielu takich, ktérzy by nie chcieli ukarania krola za jego grzechy.
Wydal wojne wiasnym poddanym! A te podatki! Wez dwa jajka na wieczerze.

— Dziekuje. — Alinor przemknelo przez mysl, ze z dala od przystojnego
kapelana i dziedzicow z Priory mlynarzowa przypomniala sobie zar6wno
o swoim skapstwie, jak i o tym, Ze jest zazarta zwolenniczka Cromwella. —
Bardzo dziekuje za jajka.
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Kiedy doszta do kanatlu w towarzystwie napotkanej po drodze Zony chlopa
z Sealsea, prom juz na nig czekat.

— Rudy gdzie$ sie zawieruszyt — poinformowata jg Alys, gdy ostroznie weszta
na tratwe chyboczacg sie na wzbierajagcych wodach. — Nie wyszedl rano na
przystan, a kiedy w potudnie zajrzalam do domu, nie byto go w jego kacie.

— Tak, wiem — palnela bez zastanowienia Alinor. — Biedny Rudzielec.
Pozegnalam sie z nim rano.

— Skadzescie wiedzieli, ze pies zniknie? — zdziwita sie wieSniaczka.

— Nie wiedziala — wtracita niegrzecznie Alys. — To stary pies, ktéremu rano
sie nie chciato wstac. Matka nic nie wiedziala.



Alinor spojrzata na nig zaskoczona jej ostrym tonem.

— Nikt czegos takiego nie moéglby przewidzie¢ — uciela stanowczo
dziewczyna.

Kobieta baknela, ze czasami sama tez ma przeczucia i ze jej matka miewala
sny, a cokolwiek jej sie wysnito, spetniato sie niechybnie.

— No a twoja babka byla przeciez wiedzaca — przypomniata.

— Ale my juz nie. — Alys zarzucila cume na pachotlek i kiedy matka znalazta
sie na brzegu, odwrdcita sie, zeby pomoc kobiecie wysigSc. — Nie wierzymy
w takie gusta. Dobrej nocy! — zawotata wesoto. — Do jutra!

— Wiedzialam — zauwazyla tagodnie Alinor, kiedy Alys porzadnie uwigzata
cume i weszta po schodkach.

— Wiem, ze wiedzialas, ale takich rzeczy nie wolno mowic na glos — zganila ja
corka. — Nawet do pani Bellman. A Rudy pewnie drzemie gdzieS pod
zywoptotem.

— Poszukamy go — obiecala jej Alinor. — A potem zjemy jajka. Mlynarzowa
data mi dwa. Golebie.

— Dalibog, przeszta samgq siebie! — wykrzyknela Alys. — Dwa malutkie jajka!
Czym sobie zastluzylySmy na tak wielka hojnos¢? Wiesz co, moze przejdz tedy,
a ja pojde naokoto. Musimy go znalez¢.

w

Y
y

N

Rudzielec nie odszed}t daleko od domu. Jak kazdy stary madry pies usunat sie
tylko, zeby umrze¢ w samotnosci. To Alinor go znalazla, jak przeczuwata. Lezal
zwiniety w kilebek, jakby spal, ale siers¢ miat juz zimng, nos lodowaty, a oczy
zamkniete.

— Ziemia jest zmarznieta na ko$¢ — zafrasowala sie Alys. — Jak my go
pochowamy? Spali¢ nie uchodzi, a przeciez nie zagrzebiemy go w Smietnisku.

— Wykopie dot w oparzelisku — zadecydowata Alinor. — IdZ, zacznij juz
gotowac wieczerze. To nie zajmie mi dtugo.

Wziela topate z szopy w sadzie i ruszyla jedng z wylozonych kamieniami
Sciezek, ktore biegly przez bagno. W czasie przyptywu kamienie znajdowaty sie
pod woda, ale teraz, kiedy wzeszedt ksiezyc, a zimny wiatr powial nad woda,
byly suche i wygodnie doszta do miejsca, w ktorym mogla wykopac gleboki dot
w miekkim, nigdy niezamarzajacym blocie. Kiedy miat odpowiednia wielkos¢
i glebokos¢, uniosta sztywniejace psie ciato, ktore teraz wydawalo sie drobne



i lekkie, utozyla na dnie, a potem starannie obtozyta kamieniami ze Sciezki, zeby
wcigz przemieszczajacy sie mul dna zatoki nie wypchnat go na powierzchnie.
Wiedziala, Ze Ned jg spyta, czy pies zostat godnie pochowany, i zaufa jej stowu.

— Zegnaj, Rudzielcze — szepnela. — Byle$ bardzo dobrym psem.

Nagarnela topata mut i zaczela go udeptywa¢, kiedy co$ w nim zalSnito
srebrzyscie jak gwiazdka na ciemnym nocnym niebie. Przyklekla. W ziemi tkwit
pienigzek, oberzniety i cienki, ale wcigz polyskliwy. Moneta dawnych ludzi
z pradawnych czasow, zwana ztotem elfow, z korong na jednej stronie, a krzyzem
na drugiej — wytarta tak, ze nie mozna juz bylo odczytaC liter, za stara, by
ktokolwiek ja przyjal, i za lekka, by miata jakakolwiek wartosc.

— Dziekuje — powiedziala Alinor do Rudzielca. Bez namyshu przyjeta optate
za pogrzeb, ktora przestat jej z drugiej strony; z krainy dalekiej i osnutej mgla jak
przeciwlegly skraj bagniska. — Niech cie Bog przyjmie, dobry psie. Biegnij
z Panem.

Scisnela monete w dloni, zarzucila szpadel na ramie i zmeczonym krokiem
zawroOcila w strone brzegu, gdzie nad lodowatym nurtem Swiecily ciepto okna
domu przy przystani.



PALAC WESTMINSTERSKI W LONDYNIE,
STYCZEN 1649 ROKU

Dwaj mezczyzni szli zatloczonymi ulicami, przeskakujac rynsztoki
w wyboistym bruku, przeciskajqc sie przez blotniste zaulki, az w koncu zobaczyli
przed soba wysokie mury patacu i wielkg brame, ktorej strzegli zolnierze Armii
Nowego Wzoru. Pod bramg zebrata sie grupa ludzi, ktorzy wyciagali szyje,
zerkajac ku rzezbionym murom z szarego kamienia i tupkowym dachom
pokrytym Sniegiem.

— Gdzie teraz przebywa krol? — spytat James, znizajac glos.

— W Palacu Swietego Jakuba. Zawezwali do Londynu stu trzydziestu pieciu
sedziow, ktorzy majq zasigs¢ w wysokim trybunale. Glowe dam, ze potowa nie
odwazy sie przyjechac. A choc¢by nawet, krdl nie zgodzi sie przed nimi
odpowiadac. Jak mieliby go sktonic, zeby stanat przed sagdem?

— Ale jesli sedziowie sie zjada, a krol sie zgodzi...

— Nie zgodzi sie — wszedt mu w stowo bezimienny towarzysz. — Nie maja
prawa go pozwac. Nie da sie pozwac kréla; nikt nigdy tego nie zrobit. Czy jego
ojciec, krol Jakub, stawitby sie na gwizdniecie parlamentarzystow? Czy krolowa
Elzbieta przybieglaby w podskokach na ich rozkaz? Zaden kraj na $wiecie nigdy
nie postawil przed sagdem wlasnego monarchy. Zaden angielski monarcha nigdy
nie stuchat polecen parlamentu.

James pokiwal glowa. Wciaz trudno mu bylo uwierzy¢, ze konflikt miedzy
parlamentem a krolem, ktory powinien by}l znalez¢ rozwigzanie na pierwszym
polu bitewnym albo przynajmniej w Newport, doprowadzit tak predko do tej
niewyobrazalnej sytuacji.

— Ale jesliby do tego doszto — podjat uparcie — czy okreslili jakas date?

— Jutro.

— Co takiego?

— Owszem.

— Moglbym gdzie$ zdoby¢ nazwiska sedziow?



— Wiadomo, kogo wezwano. Ale nikt nie wie, ilu z nich sie stawi. Oni sami
jeszcze tego nie wiedzg. Niejeden z nich nie zmruzy oka dzisiejszej nocy,
zastanawiajqc sie, co robic.

— A czy jest mozliwe, ze zaden z nich nie przyjedzie i proces sie nie
odbedzie?

— Chyba tylko sam diabel to wie. — Przewodnik Jamesa splungt do
zamarznietego rynsztoka. — Bo tez to z pewnoscig diabelski pomyst. Ale
stawiatbym na to, ze Noll Cromwell bedzie na pewno, a pan nie? Podobnie jak
jego wierna Swita i ci wszyscy, ktorzy zdecydowali sie na niego postawic.

— Proces ma by¢ publiczny?

— Tak, ale niech pan nie mysli, ze zdota wyskoczy¢ z thumu i go odbic.
Dostanie tak silng straz, ze nikt sie do niego nie zblizy. Tamci spodziewajq sie
proby odbicia. Nie zaryzykuja.

— Najlepiej byloby to zrobi¢ w drodze z jego kwatery u Swietego Jakuba do
Westminsteru.... — James myslat na glos. — Najpewniej poptynie barka...

Mezczyzna pokrecit glowa.

— Prosze mi tego nie méwic. Nie chce wiedzie¢. A sam nie mam zadnego
pomyshu.

— Ja tez nie — przyznal James. — Bladze po omacku. Moze najpierw
zdobadzmy liste sedziow.



MOKRADELA, STYCZEN 1649 ROKU

O p6Znym i ciemnym styczniowym brzasku Alinor obudzit trzask pekajacego
lodu i uderzenia kopyt rozchlapujacych ptytka wode. Jakis pojazd przeprawiat sie
przez brod przy odplywie. Starta dlonig lodowe kwiaty z okienka alkowy
i mruzac oczy, spojrzala w prawo. W pétmroku majaczyt masywny, chyboczacy
sie ksztalt karety Peacheyow.

— Alys! Pow6z Peacheyow jedzie brodem! — Lekko szturchnela Spigcq obok
corke.

— Niech jedzie — wymamrotala dziewczyna, nie otwierajac oczu. — Oni i tak
nie placa.

— Ciekawe, czy jest z nimi Rob. I dokad sie wybieraja.

— Pewnie do Londynu, za krolem, jak wszyscy.

— W takim razie zostawiliby Roba w Priory — orzekta Alinor. — Przeciez by
nie brali go ze soba, bo po co?

Odpowiedziat jej stukot kotatki na drzwiach.

— To na pewno on! — ucieszyla sie i krzyknela z gory: — Rob, to ty?

— Ja, mamo! — wrzasngt wesolo. — Zostane z wami do Matki Boskiej
Gromnicznej, a potem pan Tudeley zabierze mnie do Chichesteru. Mam tam
wstapi¢ do terminu u pana Sharpe’a, aptekarza.

Alinor narzucita na ramiona chuste, kryjac pod niq sterczacy brzuch, i predko
zeszta na dot. Uscisnela syna i odstgpita o krok, zeby mu sie przyjrzec.

— Znowu urostes!

— Przez te trzy tygodnie od Swiat? — zakpit.

— Robi sie z ciebie mezczyzna — orzekla. — I pomyslec, ze bedziesz sie uczyt
na aptekarza!

Przykleknal, przyjmujac jej blogostawienstwo, a kiedy wstal, spytat zaraz: —
JadlyScie juz Sniadanie?

— A skadze! Alys jeszcze nawet nie wstata. Jestes glodny?

— Jak wilk!



— Siadaj, zaraz rozpale ogien.

Usadzita go w krzesle obok komina, zdjela pokrywe z zaru i zaczela wtykac
drobne drzazgi w zarzacy sie jeszcze popiot.

— Sir William jedzie do Londynu w sprawie krola? — zagadnela.

— Tak, wezwano go, zeby zasiadl w trybunale. Przy okazji zawozi Waltera do
Cambridge.

— I naprawde krol ma stang¢ przed sagdem?

— Wszyscy tak mowig. Ale watpie, zeby sir William bral w tym udzial.
Postara sie, zeby go zwolniono.

— To jak krélowi zapewnig uczciwy proces, skoro w trybunale bedg tylko
ludzie parlamentu? — spytata Alys, schodzac ze schodow.

— W tym sek — odpart Rob. — Nie zapewnia.

— Czego nie zapewnia? — powtorzyta Alinor.

— Uczciwego procesu — uscislit. — Tak mowi sir William. Je$li uda im sie
postawiC go przed sadem, prozno by wygladat sprawiedliwosci.

— Wiec rojalistow tam nie bedzie? — spytata Alinor, myslac o Jamesie.

— Na pewno bedg trzymac sie z dala.



LONDYN, STYCZEN 1649 ROKU

Przeczytawszy liste ludzi majacych wejs¢ w skiad sedziowski, James
zobaczyt na niej nazwisko sir Williama. Naciggnawszy kapelusz gleboko na oczy,
poszedl wiec do Zlotego Krzyza, zajazdu nieopodal zburzonego juz krzyza
w Charing, gdzie szlachta z Sussexu z reguly sie zatrzymywata, goszczac
w Londynie. Gospodarz, zaaferowany najazdem tylu dzentelmenow z prowincji,
krzyknat do niego w biegu: — Tak, na gorze, w prywatnym salonie! — i pospieszyt
dalej, nie ogladajac sie i nawet nie pytajac go o imie. James mogl wiec
praktycznie niezauwazony wejs¢ na pietro i zastuka¢ do wskazanych drzwi.

— Pochwalony — powitatl go krétko sir William. — Nie spodziewalem sie tu
pana. — Zerknat na zamkniete drzwi. — Jest pan pewien, Ze nie byt Sledzony?
Zyjemy w strasznych czasach. Kazdy moze sie okaza¢ szpiegiem.

— Jestem pewien, ze nikt za mng nie szedl. W tej misji podaje sie za
francuskiego guwernera i nie odwiedzitem zadnego z naszych starych znajomych.
Zbieram tylko wieSci na ulicy. Jego zona i dzieci... wie pan, o kim mowie...
pragna wiedziec, co tu sie dzieje.

— Zje diabla ten, kto to odgadnie! — prychnat sir William. — Prosze, niechze
pan siada, napijemy sie po kropelce. Walter wyszed}t z moim rzadca, zwiedzaja
miasto. JesteSmy wiec sami.

— Przywiozt ze soba Roberta Reekiego?

— Nie, chtopak zostal na Sealsea u matki.

— Widziat sie pan z nig?

— Nie. — Lord Peachey byt zdumiony pytaniem. — A dlaczego pan pyta?

— Nie, nic. — James starat sie pokry¢ zmieszanie. — Mam po prostu nadzieje, ze
jej nie zarazitem.

— Watpie. Styszalbym o tym. — Sir William otworzyt drzwi i zawolal ze
schodow o butelke czerwonego wina i dwa kieliszki. — A teraz — podjal,



zamkngwszy je na powrot starannie — prosze mi powiedzie¢: Jak pan sadzi, co
bedzie z krélem?

— To wie chyba tylko jeden czlowiek. Cromwell. — James westchnal. — On za
tym wszystkim stoi. I jesli nikt go nie powstrzyma, dopnie swego.

— Cromwell to uczciwy cztowiek. Nie dopusci sie niesprawiedliwosci.

— Sam ma sie za sprawiedliwos¢ wcielong. A oprocz parlamentu musi jeszcze
zadowoli¢ armie.

— Uda mu sie zwotac dostateczng liczbe sedziow, by orzekli o winie krola?

James pokiwal glowa.

— Na pewno taki ma zamiar. Wezwal ponad stu szlachcicow. Pan sie nie
opowie za Jego Wysokoscig?

— Jak? Wszystkim wiadomo, ze zmienitem barwy. Jestem teraz czlowiekiem
parlamentu. Zaplacitem grzywne i przyrzeklem synowi, ze nie naraze jego
schedy. Nie moge znow przejSC na strone krola. Za wiele mam do stracenia.

Pukanie do drzwi oznajmilo wejScie postlugacza z sali jadalnej, ktory
przyniost wino i kieliszki. Zamilkli, czekajac, az postawi je na stole i wyjdzie.

— A jesli uznaja go za winnego? — spytat cicho James, sprawdzajac, czy
chlopak porzadnie zamknat za sobg drzwi.

— Winnego? — prychnat sir William. — A potem co? Skaza go na wygnanie?
Watpie, zeby Francuzi zechcieli go przyjaC. Szkoci zeszlym razem sami go
oddali. Zamkng go? Z powrotem w Carisbrooke? I jak to niby ma ich wyciagnac
z bagna, w ktorym utkneli? Walcza z nim od szesciu lat, a wieza go od dwoch.
Jesli chca, by cokolwiek sie zmienito, muszq zmieni¢ wszystko.

— Nie wiem... — James zadumat sie, siegajac po kieliszek. — Naprawde nie
wiem.

Peachey uniost swoj.

— Za mitoSciwego pana — rzek} bardzo cicho.

Stukneli sie kieliszkami i spehnili toast. Przez glowe Jamesa przemknela nagla
nieprzyjemna mysl, ze toast byt tak cichy i powazny, jakby siedzieli na stypie.

— 7 cala pewnoscig jedynym, ktory zna przysziosc, jest w tej chwili Cromwell
— podjat. — Ale skoro zaplanowat proces, musi liczy¢ na wyrok skazujacy. Po c6z
innego by to robit?

— Nie dojdzie do procesu — rzekl} stanowczo sir William. — Ja w kazdym razie
nie wezme w nim udzialu, nawet jako Swiadek. Jade z Walterem do Cambridge,
zeby zaczal wiosenny semestr. Nie mam zamiaru $wiadczy¢ ani sadzi¢. Zaden



uczciwy cztowiek nie wezmie w tym udzialu, wiec proces sie nie odbedzie
z powodu braku sedziéw. Zaden Anglik nie moze sadzi¢ krola. Lepiej niech pan
jedzie z nami do Cambridge i tam zajmie sie edukacja Waltera.

— Musze zostac — rzekt cicho James. — Jego Zona i przyjaciele wystali mnie tu,
zebym informowat o rozwoju sytuacji.

— Nie bedzie pan mial o czym informowac — zapewnit go sir William. — Do
niczego nie dojdzie. Ale niechze mnie pan odwiedzi, kiedy skonczy sie ta farsa.
Wpadnie pan do Priory przed wyjazdem na kontynent?

James zawahat sie, myslac o danej matce obietnicy, ze nie spotka sie z Alinor.

— Powinienem wrdcic prosto do seminarium.

— Moze pan odptyna¢ z przystani przy miynie plywowym — podsungt sir
William. — Bez trudu znajdzie pan tam stateczek do Francji, jesli zechce pan byc¢
moim gosciem.

— Tak — zadecydowat James. Tesknit za Alinor. — Dziekuje za zaproszenie.
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Roztracajac  tokciami thum, James przepchnal sie do wielkiej Sali
Westminsterskiej i zaptacit za miejsce dla widzow, z ktorego pomiedzy glowami
halabardnikéw widzial oprozniony i strzezony przez nich pusty czworobok
w Srodku sali. Ostrolukowo sklepiony strop odbijat echem gwar rozmow,
przepychanek i kiotni, w miare jak coraz wiecej ludzi wlewalo sie do wnetrza.
Wyzej, na galeriach, gapie zajmowali miejsca na tawach, co chwila nawohjac,
zeby sie Sciesni¢. W srodku pustego miejsca stal wielki stot okryty bogatq
tkaning, na nim miecz i butawa, lezace przed lordem przewodniczacym trybunatu.
Za plecami przewodniczacego staly tawy dla sedziow. W tym nadzwyczajnym
posiedzeniu uczestniczyto ich szescdziesieciu oSmiu, cho¢ wezwano ponad stu —
niektorzy jednak odmowili przyjazdu albo wrecz sie ukryli. Na wprost
przewodniczgcego trybunatu stalo wyscielane czerwonym aksamitem krzesto
i przystawiony do niego stolik wyposazony w papier, atrament i piéro. Wszystko
to otaczalo niskie drewniane przepierzenie. James nie moglt uwierzyc, ze krol,
wiasciciel catlej Anglii, zostanie sprowadzony jak zwykly czlowiek pod osad
swoich nieprzyjaciolt. Cho¢ sala byla gotowa, sedziow juz zaprzysiezono,
Swiadkowie za$ czekali w gotowosci, potowa zgromadzonych oséb byla pewna,
ze proces zostanie jednak odwotany.



Gwar nagle przybratl na sile, a potem stopniowo przygast — zupelnie jakby fala
ciszy rozchodzila sie z grona sedziow, ktorzy réwnoczesnie, niczym aktorzy
pantomimy, zwrdcili glowy w strone wejscia. Tam w wysokich odrzwiach stat
krol Karol — tancerz przed wielkim entrée. Ubrany byt w czarny stroj ozdobiony
kryzq z najcienszego, najbielszego Inu i misternej koronki. Na glowie miat
kapelusz, w reku laske. Wszedl powoli, jakby chciat da¢ odczu¢ zebranym swa
obecnos¢. Przed ogrodzong wysepka przystanal, czekajac, az kto$ otworzy przed
nim drzwiczki w przepierzeniu. Rozejrzal sie po sali. Obiegl wzrokiem sedziow,
lorda przewodniczacego, zotnierzy, widownie, galerie i stalle. Niezreczna pauza
przedtuzala sie; w koncu, gdy nikt nie poSpieszyt z ustugg, krol sam uchylit
drzwiczki i siadl, spokojny i odprezony, jakby zasiadat do obiadu w Whitehall.
Nie zdjat kapelusza. Nie miat obowigzku uchyla¢ go przed nikim.

James od razu zauwazyt roznice pomiedzy tym opanowanym cztowiekiem,
ktory siedziat spokojnie przed mierzacymi go wzrokiem sedziami, a mezczyzna,
ktorego tak niedawno btagal, aby dat sie naktoni¢ do ucieczki z Newport. Krdl sie
postarzal. W gestych ciemnych wilosach srebrzyly sie nitki siwizny. Twarz miat
pulchniejszq, jakby nalang, i poryta glebokimi zmarszczkami. Nie tryskatl juz
nonszalancjgq jak czlowiek przekonany, ze zawsze zdota przechytrzy¢ swoich
wrogéw. Teraz przypominal znuzonego Swietego, meczennika dumnie
stawiajacego czolo przesladowcom. Krol, ktory z upodobaniem oszukiwat
parlament, ktory szczycit sie chytrymi posunieciami, zakonczyl juz swa
lekkomyslng gre. Teraz napawat sie kleska. Komedia dobiegta konca; jej glowny
aktor przeczuwal pierwszy akt tragedii.

— Boze, dopom0z - szepngl James, rozpoznajac w nim czlowieka
spragnionego glorii meczenstwa.

Przez sale przemknat sptoszony szmer, albowiem krdl nagle powstal, jakby
gotowat sie do wyjscia. James i wszyscy wokot niego zerwali sie z miejsc
w gescie wpojonego szacunku. James pomyslal, ze gdyby krol rzeczywiscie teraz
wyszedt tak godnie, jak tu wszed}, nikt nie powazylby sie go zatrzymac. Proces
dobieglby konca, nim jeszcze sie zaczat.

Ale krdl tylko sie odwrocit i ponownie rozejrzat. Po sedziach, po widzach,
ktorzy zaplacili za miejsca siedzace, lecz powstali na jego powitanie, a teraz tez
stali ze zmieszanymi minami. Zmierzyt ich wszystkich powaznym, smutnym
wzrokiem, jakim moglby dokonac¢ ostatniej inspekcji gwardii honorowej. James
spuscit glowe. Bat sie, ze wladca, napotkawszy znajomg twarz, wyda okrzyk



rozpoznania. W ogdle bat sie tego, co moze zrobi¢ krol Anglii. Nie ufal mu za
grosz.

Krol odwrocit sie z powrotem do przewodniczacego i znow usiadl, a wszyscy,
ktorzy wstali wraz z nim, zdejmujac nakrycia glowy, opadli na swoje miejsca.
Jeden tylko mezczyzna wstal, by zwrocic sie do trybunatu.

— Kto to? — spytat szeptem James swojego sasiada, zamoznego londynskiego
kupca.

— James Cook — wymamrotat zagadniety. — Oskarzyciel.

Cook stangt przed kolegium sedziowskim, tylem do krdla, i zaczat
odczytywac liste zarzutow.

— Wstrzymaj no sie, cztowieku — powiedziat Karol Stuart.

Od Smierci swego ojca, poprzedniego monarchy, nie zdarzyto mu sie siedziec
za czyimi$ plecami. Od dwudziestu trzech lat nie widzial tylu ludzkiej glowy.
Zgodnie z dworskg etykietag poddany musiat by¢ zwrécony twarzg do kroéla, a gdy
wychodzil, skladatl przed nim uklon, a potem cofal sie az do drzwi, gdzie
ponownie sie klaniat. Tak wtasnie James, upokorzony i przerazony, cofat sie do
wyjscia w Newport. Splonil sie na wspomnienie, uSwiadamiajac sobie, jak
Smiesznie musial wtedy wygladac. Kazda taka okazja stanowita symbol nizszoSci
poddanych, a wielkosci krola. Teraz, w najbardziej upokarzajacej chwili swego
zycia, Karol wciaz chciat by¢ traktowany z unizeniem.

— Czekaj no! — odezwat sie ponownie do plecow oskarzyciela.

Ten, ghuchy na stowa monarchy, nie przerwal, a tylko nieco przyspieszyl,
jakby bat sie, czy zdazy doczytac liste do konca. James zgrzytnat zebami. Cook,
z uporem ignorujac krola, glosit wlasnie, ze 6w zdradziecko i w zlej intencji...

— Czekaj, rzeklem! — Tym razem Karol zaskoczyt wszystkich: wychylit sie
naprzod, uniodst czarng hebanowq laske i jej czubkiem dos¢ mocno stuknat
oskarzyciela w plecy.

— Boze, nie! — jeknat pod nosem James.

Cook zatchnat sie na moment, lecz nie przerwat czytania. Krol szturchnat go
jeszcze raz, i jeszcze. Z czubka laski odpadio rzezbione srebrne okucie,
z glosSnym stuknieciem uderzylo w posadzke i powoli niczym w sennym
koszmarze potoczylo sie, az w koncu znieruchomiato. Oskarzyciel, ktory do tej
pory nie zwazat ani na stowa krola, ani razy, teraz takze zamarl, jakby bat sie
obejrzec. Zaczerpnat tchu, lecz nie wyrzekt ani stowa.



Wszyscy trwali w bezruchu. James usSwiadomit sobie, ze Sciska porecze
siedziska, walczac z odruchem, by wsta¢ i podac¢ krolowi srebrny pierscien.
Polowa obecnych siedziala sztywno, by nie zdradzi¢ sie checig ustuzenia
monarsze. Nikt nie zwracat juz uwagi na pana Cooka. Ludzie wodzili wzrokiem
od 1Snigcego na posadzce okucia do czlowieka, ktory nigdy w zyciu niczego sam
nie podnidst.

Pierscien lezat obok wypolerowanych butow oskarzyciela, ktory stal nad nim
nieruchomy niczym posag. Sedziowie zamarli w tawach, lord przewodniczacy
zdawal sie wykuty z kamienia. Nikt nie wiedzial, co robi¢, a wszyscy czuli, ze ta
chwila ma dziwnie wielkq wage.

Milczenie sie przedluzalo. W koncu Karol powoli uniost sie z krzesta,
otworzyt drzwiczki, wyszed}, schylit sie, podnidst okucie i nasadzit je na swoja
piekng laske. Spojrzat na przewodniczacego i oskarzyciela, jakby sie dziwil, ze
nie rzucili wszystkiego, zeby mu ustuzy¢. Zawsze ktos obok zginat sie, podnosit,
dzwigal, a tu Zaden z ponad tysigca poddanych nawet nie drgnat. Krol usmiechnat
sie kwasno i lekko kiwnat glowa, jakby dowiedziat sie wlasnie czegos istotnego,
cho¢ nieprzyjemnego, a potem wrocit na swoje miejsce w ciszy tak catkowitej
i brzemiennej napieciem, jakby wyrok smierci juz zapadt.
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Na koniec pierwszego dnia procesu James wyszedl z sali, czujgc mdiosci.
Przez caly dzien nic nie jadl, ale bardziej dokuczyto mu to, co zobaczyt i ustyszat.
Wrécit do swojej kryjéwki i cho¢ w glowie mu tetnito, usiad} i napisat raport,
zaszyfrowat go zgodnie z ustaleniami i zanidst na Queenhite. Szyper juz na niego
czekal.

— Odbijamy, nim zacznie sie odptyw — uprzedzit.

— Mozecie ptynac¢ chocby zaraz — powiedziat James. — Nie bede mial wiecej
przesytek. W porcie bedzie ktos na was czekal. Zapyta o listy od pana St. Jeana.

— Domyslam sie, Ze nie sg to dobre wieSci — zauwazyt kapitan, patrzac na jego
szarg twarz.

— Po prostu oddajcie mu ten list. — James machngt reka ze znuzeniem.
Odwrocit sie od nabrzeza, kotyszacych sie na wodzie statkow i palacej tesknoty,
by odptynac stad jednym z nich.
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Ned, brat Alinor, tez znajdowat sie w tlumie, ktory zdotat sie wepchna¢ do
wielkiej sali w Westminsterze pierwszego dnia procesu, ale nie dostrzegt Jamesa.
Rowniez James, ktory trzymat glowe nisko, a kapelusz nasunat gleboko na czoto,
nie zauwazyl przewoznika. Nie wiedzac o sobie, trwali wspdlnie na strazy,
z niedowierzaniem konotujac, ze proces jednak sie toczy. Zaden nie bral pod
uwage, Ze moze w nim zapas¢ wyrok skazujgcy. Weteran okraglogltowych watpit,
czy sedziom starczy odwagi na uznanie krola za winnego zdrady stanu. A gdyby
nawet, czy zechca wydac¢ wyrok Smierci. Jak w ogéle poddani mogliby skazac
swego wladce? Kazdy sad w kraju powotany zostat przez krola, aby strzegl praw
krélewskich. Kt6z mial prawo sadzi¢ prawodawce? Owego zimnego
styczniowego dnia Ned po raz pierwszy w zyciu widzial panujacego na wiasne
oczy, w jego wlasnej potboskiej postaci, siedzacego na aksamicie, w wysokim
kapeluszu zdobigcym skron niczym korona, i krazyly mu po glowie rozne
sprzeczne mysli. Z jednej strony bowiem czlowiek tak arogancki, ze sam
doprowadzit sie na sale sadowa, nie chcac ani wystucha¢ wiasnych rodakow, ani
dotrzymac danego im stowa, zastluguje na kare. Z drugiej strony, myslal Ned
mimo woli, czlowiek tak delikatnie zbudowany, tak wytwornie odziany,
emanujacy tak rozrzewniajgco smutnym pieknem zapewne jest tym, kim sie
mieni: potbogiem, nad ktorym sprawiedliwos¢ nie ma wladzy.

.
o

Sobota.

Jakakolwiek proba odbicia go sitq nie ma szans powodzenia. Przed wejsciem
do Westminsteru przewozony jest rzekq do prywatnego domu i tam pilnie
strzezony. Moim zdaniem jedynq szansq na jego uwolnienie bytby nacisk wtadcow
Europy, zwlaszcza gdyby zagrozili wojnqg temu niewaznemu, niewtadnemu,
kalekiemu parlamentowi. Wielu cztonkow zostato z niego wykluczonych.
W trybunale zasiada mniej niz potowa wezwanych sedziow. Lud nie domaga sie
skazania monarchy. Decyzji sqdu w zadnej mierze nie da sie jeszcze przewidziec.
Krol odmawia zeznan, twierdzqc, ze proces jest bezprawny. Wierze, ze
zakonczytby sie bez orzeczenia o winie, gdyby zazqdali tego krewni
Najjasniejszego Pana i pozostali monarchowie. Jesli wszakze proces pociqgnie



sie dluzej, istnieje powazne ryzyko, ze orzeczenie bedzie brzmiato , winny”,
a cho¢ orzeczenie niekoniecznie oznacza wyrok skazujqcy, to Jego Wysokosc
ksiqze Walii dobrze by zrobit, domagajqc sie gwarancji, ze nie posunq sie do
zasqdzenia banicji ani uwiezienia.

Oskarzyciele wezwq Swiadkow, ktorzy bedq zeznawac, iz Najjasniejszy Pan
zrywat traktaty pokojowe, nie honorowat rozejmow, tamat dane stowo
i oklamywat parlament, a to jeszcze pogorszy atmosfere. Nastroj w sali sqdowej
jest coraz bardziej ponury. Bardzo zle, ze krolowi doradzono, by milczat; to moze
mieC grozne skutki. Skoro niczego nie wyjasnia, nie probuje sie bronic¢, wyglqgda
to tak, jakby nie miat niczego na swojq obrone. Co gorsza, mozna odnies¢
wrazenie, ze zarzuty wprawiajq go w dume. Taka strategia ich nie powstrzyma.
Mamy w tej chwili tylko jeden atut: sqd zawiesit obrady do poniedziatku. Jest
wiec czas, byscie postawili zqdania i przerwali proces.

James powierzyt zaszyfrowany list ciemnos$ci — przekazal go kapitanowi
statku, ktéry mial pokona¢ wzburzone zimowe wody Kanatu. Nie dostat
odpowiedzi, ale tez jej nie oczekiwal. Nie istnial zaden powod, dla ktérego
lordowie na wygnaniu mieliby go upewni¢, iz poczynia jakieS kroki w celu
ocalenia krdla. W niedziele poszedt do kosciota na puste nabozenstwo wspolnoty
protestanckiej, a po powrocie modlit sie dtugo i zarliwie w swojej kryjowce. Trzy
razy zszedt do Queenhite, na wypadek gdyby przybyl jakis statek z poczta dla
niego. Nie napisal nawet jego wlasny ojciec.

W poniedziatek znéw sporzadzit raport dla zleceniodawcow z Hagi: trybunat
zebral sie ponownie, a krol nadal sie nie zgadza odpowiadac na pytania.

Jutrzejsze posiedzenie odbedzie sie bez udziatu Jego Wysokosci. Bedq
przestuchiwac¢ swiadkow. Niezmiernie wazne jest, by ktosS podwazyt ich
swiadectwa. Czy ktorys z Panow, lord lub szlachcic, mogtby przybyc, by wziqc
swiadkow w krzyzowy ogien pytan? Jesli ktorykolwiek z nich nazwie krdla
ktamcq, brak umocowania prawnego tego trybunatu przestanie mie¢ znaczenie —
a zatem takie stowa przenigdy nie powinny pasc. Jesli na to pozwolimy, nauczymy
lud Anglii, ze wolno mu mowic wszystko.



Dzien uptywal za dniem. Codziennie wysytal kolejny raport, na ktory nie
otrzymywat odpowiedzi, walczqc z przybierajagcym na sile uczuciem, ze i on, tak
jak Karol Stuart, skazany zostal na zapomnienie; ze i on, i krél pozostang na
wieczno$C w tym dziwnym zawieszeniu, w ktorym kazde wypowiedziane stowo
decyduje o zyciu lub smierci, kazde jest niczym mniej jak przysiega, ale nuda
i miatkos¢ kolejnych dni ciggnacych sie pod malowanym stropem sali sgdowej,
gdzie kazdy kolejny Swiadek wylicza kolejne haniebne czyny, doskwiera bardziej
niz zepsuty zab.

Ned, wepchniety w kat przy tylnej Scianie sali, wytezal stuch, towiac kazde
padajace stowo, i wcigz nie mogt pojac, jak to mozliwe, ze sedziowie zdotali
zebrac¢ sie na odwage, by urzadzi¢ krolowi proces, a nie zdotali zmusi¢ go do
odpowiedzi na pytania. W miare jak chmurny, zimny styczen zblizat sie do konca,
Ned coraz bardziej sie obawial, ze krol wymknie sie sprawiedliwosci za pomocg
prostej sztuczki: przeczac, ze ktokolwiek ma prawo go osadza¢. Odmawiat im
prawa, by o nim moéwili, prawa, by stuchali, wrecz odmawiat im prawa do
istnienia.

— Zupekie jakby nikogo tam nie bylo — skarzyl sie wieczorem oberzystce
w zatloczonej do granic matej gospodzie. — Jakby to sie w ogole nie dzialo. On
nawet nie stucha obcigzajacych go swiadectw. A dzi§ w ogodle nie bylo go na
rozprawie. Zwolnili go z jego wlasnego procesu. Ciekaw jestem, co porabial. Grat
w golfa w palacu Swietego Jakuba?

— Dla takich jak oni my jesteSmy niczym — westchneta kobieta.

— Nie jestem niczym — odpart Ned w zadumie. — Nie na moim promie na
Mokradtach. Tam jestem kims.

Wieczorem w sobote dwudziestego siddmego stycznia James zaszyfrowat
sw0j ostatni list i wystal go cztowiekowi, ktory prosit go o informacje, ale nie
powiedzial, co robi¢, jesli dojdzie do nieszczescia. Nieszczescie juz sie stalo.
James pisat powoli, czujac, ze za pozno juz na pospiech. Albo jego mocodawcy
obmyslili droge ratunku, o ktérej nie uznali za stosowne mu wspomniec, albo tez
wystuchali jego przestrog i nie uczynili kompletnie nic. Tak czy inaczej, meki
czysccowe, jakich tu doswiadczyl, poszty na marne.



Z bolem donosze, ze uznano go za winnego i skazano na Smierc¢. Zapisano, ze
zostat osqdzony jako tyran, zdrajca, zabdjca i wrog dobrych ludzi w catej Anglii.
Ma zostac stracony przez odciecie glowy od ciata.

Jesli macie jeszcze mozliwos¢ ubiegania sie o utaskawienie — albo droge
ucieczki — to juz najwyiszy czas, by dziata¢. Data egzekucji nie zostata dotqd
ustalona, ale w poniedziatek ma sie spotka¢ z dziecmi, ksiezniczkq Elzbietq
i matym ksieciem Henrykiem. Zapewne pozniej nie zechcq juz zwlekac z egzekucjq
— chyba ze jej zapobiegniecie.

Przerwal, sam siebie starajac sie przekonac, ze jego rola w calej tej historii
byla zupehlie nieistotna; ze przez caly czas ktorys z konspiratorow, cztowiek
o znacznym nazwisku lub fortunie, francuski ambasador lub nawet sam ksigze
Walii, spotykat sie z sedziami, z Oliverem Cromwellem, i ze zawarl z nimi ugode
majacq zapewniC krolowi bezpieczenstwo. By¢ moze w tej chwili otwieraly sie
sekretne dzwi w patacu Whitehall, ukryte schody biegly w dét nad rzeke, gdzie
czekal juz statek pod zaglami, gotow uwiez¢ monarche.

Jestem przekonany, ze planujq go straci¢ w najblizszych dniach. Btagam,
ratujcie go; nie dopusccie to tego strasznego aktu meczenstwa. Przeslijcie mi
rozkazy, co mam robic. Prosze przynajmniej o potwierdzenie, ze dotart do Panow
ten list!



MOKRADLA, LUTY 1649 ROKU

Zelazny drag szczeknal glosno o podkowe i Alys podniosta sie od $niadania.
Otarla usta wierzchem dioni, nim ruszyla do drzwi. Do wnetrza wdarl sie
podmuch lodowatego wiatru.

— Dalibog, to ty, wujku?! — doleciat do Alinor jej okrzyk. — Myslatam, ze juz
nie wrocisz!

Alinor wybiegla na prog i ostonita oczy przed ostrym zimowym stoncem,
ktore wstawato wiasnie nad przeprawa. W bialym blasku widziala tylko postac
mezczyzny z tobotkiem na grzbiecie i kapeluszem w reku, w wysokich
zokierskich butach, ale poznala brata, kiedy zszedt na prom, wycalowat
siostrzenice i dat sie przewiez¢ na drugg strone kanalu, z powaga uiSciwszy
oplate.

— Witaj w domu, braciszku — powitala go na brzegu Alinor i wtulila sie
w ciepte wnetrze jego oponczy. Pachnial Londynem: innymi stajniami,
wilgotnym t0zkiem, mocnym piwem i ogniem z wegla drzewnego, nie drzewa. —
Tak dlugo cie nie bylo! — ciggnela, prowadzac go do domu. — Nie miatySmy
zadnych wiesci. Co tam sie dzialo? Czy proces dobiegl konca? StyszalySmy
tylko, ze sie zaczat.

— Ano, skonczyt sie — sapnat Ned, siadajac na swoim stotku i zzuwajac buty.

— Nie do wiary! — wykrzyknela Alys. — A glowe bym dala, Ze nigdy sie na to
nie odwazg!

— Odwazyli sie na co$ wiecej — rzekt z namystem Ned. — Przez calg droge
powrotng o tym mysle. Nie skonczylo sie na tym, ze oskarzyli go o zdrade
i skazali na Smier¢. Oni ten wyrok wykonali. Karol Stuart nie zyje, a my teraz
jestesmy krolestwem bez krola.

Alinor jeknela i zlapala sie za serce. Czula pod palcami jego przyspieszone
bicie.

— Naprawde? JesteS pewien? Krol nie zyje?

— Tak. Reagujesz jak wszyscy, ktorym o tym mowitem po drodze od Londynu
az tutaj. Wszyscy sq zaskoczeni, a przeciez zanosito sie na to juz od Nottingham.



Postawiono go przed sadem, proces toczyt sie na ludzkich oczach, czy to takie
dziwne, ze skonczyt sie, jak sie skonczyt?

— Bo on jest krolem — stwierdzita Alinor.

— Ale okazalo sie, ze nie stoi ponad prawem, jak mu sie zdawato.

— Jak to zrobili? — zaciekawita sie Alys.

Alinor podeszta do schodéw i krzyknela do Roba, zeby wstawal, bo wuj
wrocit. Potem nalala bratu grzanego piwa i przysiadla obok niego. Stuchala
z bolem, wiedzac, co to oznacza dla Jamesa. Ale tez byla ciekawa. Krolestwo bez
krola — oto tamiglowka, ktérg lud Anglii musial teraz rozwigzac. Jakimze
sposobem ludzie tak od siebie rozni jak pastor, pani Wheatley czy aptekarz
z Chichesteru zdotaja sie pogodzi¢ co do tego, jak powinni by¢ rzadzeni? A moze
o wszystkim rozstrzygna mozni pokroju sir Williama i tak naprawde nic sie nie
zmieni?

— Wszystko odbyto sie zgodnie z prawem — odpowiedziat Ned siostrzenicy. —
Przed legalnym, prawowitym sadem, chociaz on do konca nie chciat go uznac.

— Ale egzekucja? Wiem, ze by} sadzony przed trybunatem. MieliSmy tu ulotke
z pierwszego dnia, potem juz nic. Nikt sie nie spodziewal, ze go stracq!

Ned westchnat.

— Ciesze sie, ze juz po wszystkim, i trzeba to bylo zrobi¢, zeby
sprawiedliwosci stato sie zadosc. Ale, Bog Swiadkiem, to zawsze smutny widok,
kiedy cztowiek umiera.

Rob predko zszedl z drabiny, zasznurowujac po drodze spodnie, uScisnat
wujowi reke i usiadt przy stole, nadstawiajac uszu.

— Gdzie Rudzielec? — spytal nagle Ned, zagladajac pod stol, jakby wyczut
nieobecnos¢ swego pupila.

Alinor nakryta jego dton swoja.

— Przykro mi, Ned. Zdecht. Nie cierpiat. Rano tylko by} bardzo staby, a przed
wieczorem zasnat.

Mezczyzna pokrecit glowa.

— Szkoda — powiedzial. — Moje wierne psisko...

Przez chwile milczeli. Alinor ucieta dla brata pajde chleba i podsuneta mu na
drewnianej misie.

—No i co z krélem? — spytal nieSmiato Rob.

— Odcieli mu glowe? — przylaczyla sie do niego Alys.



— Odcieli. Szybko i czysto, wczesnym rankiem. Wyszedt na szafot z takiego
szklanego okna, ktore bylo rownie wysokie i szerokie, jak brama do patacu
Whitehall. Nie zamkneli go w lochu, chociaz uznali, ze jest winny. Okrzyknieto
go zbrodniarzem, a nie zostatl zakuty w tancuchy. Przemawial przez chwile, ale
stabo go byto stycha¢, bo na ulicy tloczyly sie tysigce ludzi. Potem potozyt glowe
na pienku, a kat jg scight. Jednym ciosem, bardzo sprawna robota. Nie odpuscit
katu i to byt przykry zgrzyt. Z tego, co zdotalem postysze¢, mowil, ze jest
,meczennikiem i ofiarg ludu”. Duren! — Ned zakaszlat i splungt do komina. —
Umart z klamstwem na ustach, jak mozna sie bylo po nim spodziewac¢. To my
byliSmy jego ofiarami, gdy przez niego gineliSmy. Klamat do samego konca.

— Niech mu Bog wybaczy — szepneta Alinor.

— Ja nie wybacze — rzekl zawziecie Ned. — Ani zaden czlowiek, ktory musiat
stawacC przeciwko niemu, raz po raz, cho¢ wczesniej przysiegat dochowac¢ pokoju
i uznal swa porazke. Raz po raz, wciagz od nowa. Nie wybacze mu tego.

— B6g mu wybaczy — powtérzyla.

— I co teraz, wuju? — spytat Rob. — Czy teraz wszystko sie zmieni?

— A to dobre pytanie. — Ned z uznaniem skingl glowa. — Wszystko sie
zmienito, wiec wszystko powinno sie zmienic. Ale czy tak bedzie? A jesli tak, to
w jaki sposob?



LONDYN, LUTY 1649 ROKU

James odczekatl dzien i noc, spodziewajac sie dalszych instrukcji, ale kiedy
nie dostal zadnych wiesci z Paryza ani Hagi, ani od swojego zwierzchnika
w konspiracji, ani od dziekana z seminarium, nawet od ojca — uznatl, ze jego misja
dobiegta konca i nie ma tu juz nic wiecej do roboty. Dodat kwasno w duchu, ze
od samego poczatku nie mial szans czegokolwiek tu zdziala¢ — chyba ze
pochowac kréla, ale od tego sg grabarze. Czul gorycz: ktos mogt go przynajmniej
powiadomi¢, ze jego listy dotarly do adresatow, i podziekowacC za stuzbe.
Przypomniat sobie stowa matki, ze krél jest glupcem, jego nastepca — gburem,
i ze stuzba krdolewska to niewdzieczne zadanie, lecz nie mozna sie przed nim
uchylac.

Przeszedl przez milczqce miasto, ktore przypominato dom okryty zaloba.
Przeprawit sie promem na poludniowy brzeg rzeki, w Lambeth wynajat konia
i ruszyt w dhuga droge do Chichesteru i dalej, na wyspe Sealsea.

Kon byt stary i sterany; cztapat stepa, lecz Jamesowi to odpowiadato. Cieszyt
sie, ze ma doSC czasu, by otrzasnac sie ze zgrozy tych nieprzewidywalnych dni,
kiedy slowa nie mogly ocali¢ krola, a zreszta i tak nie mozna ich bylo
wypowiedzie¢. Potrzeba mu bylo tego czasu, by w milczeniu pomysle¢ o swojej
przysztosci, zyciu w nowym Swiecie, ktory niespodziewanie nastat dla wszystkich
Anglikow. Na razie wiedziat tylko, ze nie bedzie juz paral sie stowami. Wszystko
uleglo zmianie tamtego dnia w Newport, kiedy krol odmoéwit ucieczki, cho¢ na
brzegu czekata t6dz, a na Kanale flota jego syna.

Przez chwile $nil na jawie, co by bylo, gdyby plan sie wowczas powiodt.
I przerazil sie nagle, ze podobne rojenia, kojace zludy czasu kleski, uwieza
rojalistbw w pulapce wygnania. Ze beda latami czeka¢ na lepsze czasy,
przetrawiajac popetnione btedy. Nie chciat tego; wolat dociec, co ta nowa Anglia
moze oznaczac dla niego, dla rodzicow, dla Alinor... Watpil, by rodzice zechcieli
pozostaC na dworze krolowej, gdy minela szansa na powr6t do domu w glorii
zwyciestwa. Watpit tez, by postanowili zaofiarowa¢ stuzby ksieciu Karolowi,



cho¢ ten pewnie nazwie sie Karolem II. Trudno jednak byto sobie wyobrazic¢, by
miat kiedys zosta¢ koronowany w opactwie westminsterskim, tak blisko sali,
w ktorej jego ojciec ustyszal wyrok Smierci. Wygladato na to, Zze Anglia juz na
wieki zostanie pozbawiona monarchy. Czy jego rodzice pojma, ze przegrali? Czy
wrocg do kraju, zamiast grzezna¢ w bagnie ptonnych nadziei? James ufal, ze tak.
Zaprzysiegli lojalnos¢ pierwszemu Karolowi, ryzykowali dla niego zycie
i majatek; nie byli jednak zobowigzani do zlozenia swych loséw w dloniach jego
nastepcy, zwilaszcza jesli 6w nie mial zadnych atutow procz przywiedlego czaru
ksiecia-banity. Otaczal sie faworytami, przekupnymi doradcami i kobietami zlej
stawy. Sial na prawo i lewo pustymi obietnicami, ktorych z cala pewnoscia nie
spelni. Teraz, gdy bedzie musiat czeka¢ na swoj tron, stanie sie jeszcze bardziej
zdesperowany, mniej rozwazny. Popra go tylko ci, ktorzy nie majq lepszych
perspektyw. Tylko bezdomni bedg towarzyszy¢ mu w tutaczce.

Nie nalezy sie spodziewa¢, myslal, zeby lady Avery zechciala stuzyc¢
pretendentowi. Jego ojciec wstydzitby sie konkurowa¢ o urzad z banda
skorumpowanych awanturnikbw. A jesli nie bedzie dla nich miejsca na
emigracyjnym dworze, po cO6zby mieli pozostawa¢ na wygnaniu? Wrdca,
pomyslat James, do Yorkshire, do Northallerton, a on wraz z nimi — na wiasne
ziemie, do rodzinnego domu, zndéw poczuje zimny wiatr wiejacy nad
wrzosowiskiem, ustyszy krzyk czajki mtocacej skrzydtami bezchmurne niebo.

Przedstawi Alinor rodzicom jako kobiete, ktérg kocha i chce poslubic.
Pozwolg mu z nig zamieszka¢ w nowym domu, ktory dla niej zbuduje, moze na
tegach ponizej rezydencji. Nie bedzie to patac, raczej dworek z sadem i ogrodem,
w ktorym bedzie mogla uprawia¢ swoje ziola. Przedstawi ja w parafii jako
towarzyszke zycia, przyznajac, ze nie mogt jeszcze jej poslubi¢ — a wiec nazwie
ja narzeczong i zdobedzie dla niej szacunek nalezny Averym w majatku
Northside. Byt pewien, ze cho¢ ludzie beda plotkowa¢ za plecami, a matka na
pewno tego nie pochwali, to jednak w epoce tak olbrzymich przemian, gdy caty
Swiat zdawal sie stawaC na glowie, a Srednio zamozny rolnik z hrabstwa
Cambridge praktycznie rzadzit krajem, fakt, iz przyszlta lady Avery nie ma
jeszcze Slubu z synem i spadkobierca rodu, nikogo na dhtuzej nie podnieci.

Pozostalo mu tylko — myslal, jadac droga wijaca sie przez South Downs,
poszarzate i blade w mroznym poranku — skloni¢ Alinor, by porzucila swoja
rybacka chatke, ukochang corke i uwielbianego syna i wyjechata z nim na poinoc.
By} niemal pewien, Ze da sie przekonac. Pozwoli jej zabra¢ dzieci, jesli postawi



taki warunek. Albo beda mogli ja odwiedza¢. Lub cokolwiek zechce, myslat
namietnie. Byl w stanie spehic¢ kazde jej zadanie, jesli tylko zgodzi sie z nim
pozostac.



MOKRADLA, LUTY 1649 ROKU

Ned, Rob, Alinor i Alys szli brzegiem zatoki, mijajagc dawny dom Alinor
i szope na sieci. Szpalerem glogow zeszli az na plaze, a tam, schylajac glowy pod
konarami starego debu, dotarli do stopni wspinajacych sie na kamienny falochron.
Wydeptana Sciezka wiodla nim do koSciota. Z drugiej strony kanatu dobiegalo
dudnienie kamieni miynskich poruszanych przez gwattowny prad spietrzonych
wod przyplywu. W zimnym powietrzu dzwieki byly czyste i donosne, totez
Alinor obejrzata sie trwoznie, jakby sie obawiata, ze woda lada chwila ich
doscignie. Ned pomogt obu kobietom pokona¢ cmentarny murek i ruszyli gesiego
miedzy grobami. Ned i Alinor zatrzymali sie nad gladkim kamieniem, ktory
znaczyt miejsce pochowku ich rodzicow.

— Zaluje, ze ojciec nie dozy} tego dnia — mrukngt Ned. — Nie uwierzylby, ze
cos takiego jest mozliwe.

Alinor modlita sie przez chwile z pochylong glowa.

— Tesknie za mama — szepnela.

Weszli do kosSciota. Alys z matkg poszly drewnianymi schodami na chor,
gdzie staly w milczeniu chlopki z parafii. Ned i Rob staneli pod lewa Sciang
nawy, gdzie mezczyzni czekali z odkrytymi glowami, az przybeda Peacheyowie
i sir William zajmie swoje miejsce. Obrzadek ku czci Pana w niebiesiech mogt sie
zaczaC dopiero po przyjezdzie ziemskich panow. Ned mruknat do Roba, ze
chocby caly Swiat sie zmienil, na wybrzezu wszystko zostaje po staremu.

W koSciele stalo tylko jedno, lordowskie krzesto, umieszczone przed
stopniami prezbiterium niczym tron. Walter wyjechat do Cambridge, a w Priory
nie bylo teraz gosci, ktorzy zajeliby miejsca zarezerwowane dla dworu. Kiedy
wiec lord wkroczyt do kosciota na czele swoich domownikow, stuzba dworska
sttoczyla sie za pusta tawa. Alinor, patrzac z galeryjki na jego piekny kapelusz
z ciemnego filcu, ozdobiony ciemnym piorem i srebrng brosza, zastanawiala sie,
czy teskni za synem i czy miat jakiekolwiek wiesci od dawnego guwernera. Nie
mogla go zapytaC — ani jego, ani ludzi z Priory. Poprawita grube zimowe okrycie



na okraglym brzuchu. Pastor podszedt do pulpitu, sklonil sie przed jego
lordowska mosciq i rozpoczat nabozenstwo.

Nowy obrzadek, zatwierdzony przez parlament i postusznie wprowadzony
przez Kosciol, toczyt sie jak zwykle. Ale kiedy przyszla pora kazania, pastor
przebiegl wzrokiem tylng czes¢ nawy i spytat gltosno:

— Edwardzie Ferrymanie, jestes$ tu?

— Obecny! — odkrzyknat Ned stuzbiscie jak zolierz podczas apelu.

— Czy zechcesz nam opowiedzie¢, co widzialeS w Londynie, abySmy
ustyszeli, co spotkato kréla, ktory zdradzit swaj lud?

Mezczyzni stojacy obok Neda rozstapili sie, robigc mu przejscie. Przewoznik
z wahaniem wystapit naprzod.

— Nie bralem udzialu w radach ani debatach — zastrzegl. — Moge wam
powiedziec tylko, co sam widziatem.

— Naoczne Swiadectwo uczciwego cztowieka. O to cie wlasnie prosimy —
upewnil go pastor, a co nabozniejsi sposrod parafian potwierdzili jego stowa
gromkim: ,,Amen!”.

Alinor kurczowo zacisnela dlonie pod oponcza. Nie wiedziala, jak relacje
Neda przyjmie sir William. Nie wiedziala tez, czy zachecony w ten sposéb Ned
nie uchybi w jakiS sposob jego lordowskiej mosci. Rob zerknat przez ramie
w gore, gdzie stala matka. Czula, ze mysli w tej chwili o tym samym: nazajutrz
miat p6js¢ do terminu w Chichesterze. Jego zyciowa szansa mogla sie rozwiac,
nim jq jeszcze uchwycit.

Ned podszedt do pastora i odwrdcit sie do zebranych. Uklonit sie lekko sir
Williamowi, ktéry gestem dat mu znak, zeby mowit.

— Proces krola Karola przed trybunatem trwat osiem dni — zaczat. — Bylem
tam od pierwszego dnia do ostatniego. Bylem w Sali Westminsterskiej od chwili,
kiedy wprowadzono do niej krola.

Sir William poruszyt sie w swoim krzesle.

— Zasiadalo tam ponad szescdziesieciu sedziow, ktérzy mieli wystuchac, jak
krél odpowie na oskarzenie o tyranie i zdrade ludu — ciggnat Ned.

Drzwi na tylach kosciota uchylity sie, wpuszczajac sp6Zznionego przybysza.
Nikt jednak nawet sie nie obejrzal, cho¢ przez nawe przeszedt zimny podmuch.
Wszystkie oczy utkwione byly w Nedzie.

— Krol nie przemowit, kiedy odczytano zarzuty, a gdy w koncu przemowit, nie
zgodzit sie przyznac, czy jest winny, czy niewinny.



— Dlaczego?! — ktos zawolatl. — Czemu sie nie odezwal?

— Odezwat sie — uscislit Ned. — Ale nie chciat odniesc¢ sie do swojej winy.

— Dlaczego?

— Nie mam pewnosci — przyznat Ned. — To jakas kwestia prawnicza.

W koSciele podnidst sie szmer niezadowolenia.

— Ale czemu nie pozwolili mu zeznawac?

— To on nie chcial z nimi mowi¢. Wezwano Swiadkow, ktorzy zeznawali
przeciwko niemu, w mniejszej sali, do ktorej nawet nie przyszedi. Ci ludzie
widzieli go na polach bitew, gdy podniost bron przeciw wiasnym poddanym.
Mieli wielu takich Swiadkow. Ja sam to widziatem.

— Czy moge cos powiedzie¢? — rozlegt sie glos.

Teraz wszyscy jak jeden maz odwrocili sie do wejscia, gdzie stal przybysz.
Znajdowat sie pod chérem, wiec ani Alinor, ani Alys nie mogly go dojrzec.

— Ja tez bylem na procesie. I tez przybytem prosto z Londynu.

Alinor poznata ten glos od razu. Przycisnela zwinieta dton do ust, zeby nie
krzyknad, i przygryzta palce, walczac z nagla staboscia.

— Kto to? — Alys szturchnela jg w ramie.

— Nie wiem — szepnela Alinor.

Przybysz ruszyt srodkowa nawa kosciota. Kolnierz ciemnej podroznej
peleryny lezal mu réowno na ramionach, ragbek muskal wypucowane buty do
konnej jazdy. Patrzac z goéry, Alinor widziala tylko kapelusz, a gdy go zdjal,
ciemng kedzierzawa glowe. Poza tym nic, procz kotyszacych sie faldow drogiej
materii, kiedy pewnym krokiem podszed} do przodu.

— Czy to pan, panie Summer? — zapytal pastor.

James skitonit sie sir Williamowi i stanat przed pastorem.

— To ja, James Summer, guwerner panicza Waltera. Bylem w Londynie
w interesach i mialem okazje uczestniczy¢ w krolewskim procesie. Teraz
przybylem tu z krotka wizyta na zaproszenie sir Williama. Chetnie opowiem
wam, co z tego zrozumiatem, i uzupetnie Swiadectwo Edwarda Ferrymana.

Pastor zachecit go gestem. James obrdcit sie do wiernych i skingl glowa
Nedowi. Alinor wreszcie zobaczyla jego twarz. Byt blady, a powaga malujgca sie
w jego wzroku sprawiala, ze wygladal dojrzalej niz wtedy, gdy widziata go po raz
ostatni, pijanego pozadaniem i nieprzytomnie zakochanego. Polozyla dion na
brzuchu. Dziecko sie poruszyto, jakby czulo, ze wszed} jego ojciec.



— Jest tak, jak mowi Edward Ferryman — potwierdzit James. — Krol nie
odpowiedziat na zarzuty z dwoch powodow. Uznal, iz trybunal zwotany zostat
bezprawnie, jako ze nigdy dotad nie bylo sadow obradujacych z upowaznienia
parlamentu. Istnialy tylko sady krolewskie. Dodal tez, ze zaden sad nie jest
wiladny sadzi¢ monarchy namaszczonego przez Boga. — Urwal. — Pod wzgledem
prawnym jego argumentacja byla stluszna. Ale to by oznaczalo, ze zaden krol
nigdy nie méglby zosta¢ osadzony przez swoj lud, a parlament i sedziowie byli
przekonani, ze krol powinien odpowiedziecC za swoje czyny.

— Wydal nam wojne — wszedt mu w stowo Ned. — Potem zaprzysiagt pokoj
i zaraz ztamat przysiege. Sprowadzit na nas Szkotow, a planowat sprowadzic tez
Irlandczykow. A jak pan sadzisz, co teraz robi w Paryzu jego papistowska zona,
jesli nie namawia Francuzow, zeby z kolei oni na nas uderzyli? Co pana zdaniem
jego syn robi w Hadze, jesli sie nie znosi z wrogami Anglii? Rzeknij mi pan
jedno: skoro toczyt wojne przeciwko Anglikom, majac pod komenda wrogie
wojska, to jak mogt sie nazywac naszym krélem?

W kosciele podniosty sie glosy poparcia. Kazdy ucierpial w czasie wojny.
Wielu stracito ojcdw, syndw i braci, ktorzy poszli za sir Williamem na rzez na
Marston Moor.

— Mysle, ze stalo sie nieszczesScie — rzekt szczerze James. — Mysle, ze od
poczatku krél stuchat ztych doradcéw. Zaluje, ze na korcu nie uznal sie za
winnego i nie poszed} na wygnanie.

— Tylko czy pozostalby na wygnaniu? — zaperzyt sie Ned. — Czy znow nie
ztamaltby stowa, gdyby poczut sie znuzony ograniczeniem wolnosci?

James pochylit glowe, a potem ja podniosl, napotykajac wsciekle spojrzenie
Neda.

— By¢ moze — rzekl spokojnie. — Wiem jedno: stracit dobrych ludzi, gdy
utracit wiernos¢ takich jak ty.

— To nie ma nic wspllnego ze mng! — Przewoznik niecierpliwie zbyt
komplement. — Nie chodzi o to, co pan my$lisz o mnie albo o nim. Zle jest, kiedy
krdl jest tyranem dla swego ludu, i dlatego potozyliSmy kres jego rzadom. Odtad
zaden tyran nie bedzie gnebit Anglikow. Bedziemy wolni.

James w milczeniu pokiwal glowa. Sir William poprawit sie w krzesle
i schylit glowe, jakby sie nad czyms namyslat.

— Czy zakonczyt zycie po bozemu? — spytat pastor.

Ned zerknat na Jamesa, ale gdy tamten milczal, odpowiedziat:



— Tak bylo. Tysigce ludzi przygladaly sie egzekucji przed patacem. Podobno
noc spedzit na modlitwie. Wystapit dos¢ dzielnie, polozyt glowe na pniu i dat
znak, ze jest gotowy. Kat pozbawit go glowy jednym cieciem.

Przez kosciot przebieglo westchnienie. Jakas kobieta rozszlochata sie na
chorze.

— Teraz Bog go osadzi — dodat James. — Jak nas wszystkich.

— Amen — dodat pastor. — Oglosze teraz trzecie i ostatnie zapowiedzi.

Dwaj mezczyzni, brat i kochanek Alinor, odwrocili sie, nie patrzac na siebie.
Ned wrocit na swoje miejsce pod tylng Sciang, a James stangt za krzestem sir
Williama.

— Oglaszam, ze w zwigzek malzenski wstapia Alys Reekie, panna z tej parafii,
i Richard Stoney, kawaler z Sidlesham — obwiescit pastor.

Alinor poczuta, ze dton Alys szuka jej reki. Uscisnela jq i usmiechnela sie do
corki.

— Pytam po raz trzeci i ostatni — mowit pastor.

Wsrod wiernych przebiegl przyjazny szmerek zainteresowania, a miody
Richard Stoney, ktéry specjalnie przyszedl do Swietego Wilfryda, zeby uslyszeé
swoje zapowiedzi, zadart glowe, szukajac wzrokiem Alys, i puscit do niej oko.

— Jesli ktokolwiek zna powod, dla ktorego tych dwoje nie moze sie polaczyc
Swietym wezlem matzenskim, niech wyjawi go teraz.

— Czy kiedykolwiek sie zdarzylo, zeby ktos wstat i wyjawil? — szepnela Alys
do matki.

— Nie — odszepneta Alinor. — Kto by bral sobie druga zone na Sealsea, gdzie
wszyscy wszystko o wszystkich wiedzg?

— Slub odbedzie sie w przyszla niedziele — zakoriczy} pastor.
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Wychodzac z koSciota, Alinor zdata sobie sprawe, ze bedzie musiata ztozy¢
uszanowanie sir Williamowi i spotkac sie z Jamesem na wscibskich oczach calej
parafii. Majac po obu stronach Alys i Roba — Ned z ocigganiem powlokt sie za
nimi — przeszia przez zmrozony trawnik przed kosciotem i nisko dygneta przed
dziedzicznym panem Sealsea, nie odrywajac wzroku od jego pozbawionej wyrazu
twarzy.

— Reekie. — Skingt glowg jej, potem Nedowi, dopiero do Roba sie uSmiechnat.
— Jak sie masz, Robercie?



— Bardzo dobrze, sir. Jutro wyruszam do Chichesteru.

— Wszystko zalatwione? — Sir William obejrzal sie przez ramie na pana
Tudeleya.

— Tak jest, sir. Oczekujq chtopca. Pdjde tam jutro osobiscie i ztoze optate, gdy
matka bedzie podpisywac jego umowe.

— Bardzo jesteSmy panu wdzieczni — powiedziata Alys.

— A oto i wasz podopieczny. Wyglada zdrowo, nieprawdaz?

Alinor dygnela przed Jamesem i wreszcie podniosta na niego wzrok. Poczuta
niemal wstrzas, widzac, jak cieply jest jego usmiech, jak zarliwe spojrzenie.
Zamarla, jak gdyby nie mogla sie zdecydowa¢, czy podbiec i pas¢ mu w ramiona,
czy uciec. Przelkneta Sline, lecz nie mogla wydoby¢ glosu. Czula ciezar dziecka
w brzuchu i nie mogla uwierzy¢, ze jego ojciec stoi przed nig nieSwiadomy, zZe je
sptodzit. Owinela sie mocniej szalem, jakby chciala je ostoni¢, i wyjakata:

— Ciesze sie, ze tak dobrze sie pan miewa, panie Summer.

— Witam, kumo Reekie — odpart. — Ciesze sie, ze zndw was widze. Jak sie
sprawuje moj uczen?

Rob wyszczerzyt wszystkie zeby.

— Nadal wkuwam }acine — oznajmit. — Sir William pozwala mi pozyczac
ksigzki z biblioteki we dworze. Czy widziat sie pan z Walterem?

— Teraz, w Cambridge, zrobit sie z niego wielki pan. — James zasmiat sie. —
Ale mam nadzieje, ze spotkamy sie po rozpoczeciu semestru.

— A ty wychodzisz za maz? — Jego lordowska mos¢ skingt na Alys. — Za
kawalera z parafii Sidlesham?

Alys dygnetla ponownie i ruchem reki przywotala Richarda, ktéry podszedt
i grzecznie sie uklonit. Alinor spostrzegla, jak dokladnie wymierzony byt ten
ukton. Richard Stoney byt synem wolnego wilasciciela ziemi, nie dzierzawcy
Peacheyow, i byt Swiadom, jak wielka to roznica.

— Zycze wam szczeScia — rzucil sir William bez wiekszego zainteresowania
i skingt na Tudeleya, zeby dat Alys szylinga. Potem zwrocit sie do Roba: — A ty
przyjdZ do nas na wieczerze.

To, ze pomingl w zaproszeniu Alinor i Alys, mialo im uswiadomic¢, ze
wypadly z task jako krewne i podopieczne okragloglowego. Na Neda, ktory stat
z boku z kapeluszem w garsci, sztywny jak drag, i ani myslat sie klaniac, jego
lordowska mos¢ nawet nie spojrzat.



— Dziekuje — odpart swobodnie Rob. — Bede do pana pisat o moich postepach
w Chichesterze.

Sir William kiwnat glowa i odwrocit sie, starannie omijajac Neda wzrokiem.
James obejrzat sie za Alinor, a potem ruszyt za jego lordowska moscig. Parafianie
zas, uwolnieni od wymogow etykiety obowigzujacej ich w obliczu dziedzica,
obstgpili Neda, wypytujac o proces, egzekucje, parlament, no i wreszcie
o Londyn — krélewskie miasto bez krola.
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Alinor i Alys ruszyly z powrotem brzegiem zatoki. Ned szed} z tyly, wolniej,
w towarzystwie kilku osob, ktére odprowadzaly go kawalek, chcac sie wiecej
dowiedzie¢ o procesie i egzekucji. Cierpliwie odpowiadal na wszystkie pytania.
Duma, ze byt Swiadkiem dziejowych wydarzen, sprawiala, iz cieszyt sie z kazdej
okazji, gdy mogt o nich opowiedziec, chocby i raz po raz. Na Mokradlach jeszcze
o czymsS takim nie styszano. Prawde rzeklszy, nie styszano dotad o czyms$ takim
w catej Anglii. To by} koniec jednego Swiata, a poczatek innego.

Wzbierat przypltyw, wiec ludzie ze statego ladu, ktorzy przyszli do kosciota
przez zamarzniety brod, czekali teraz na prom, zeby sie dosta¢ z powrotem. Alys
wspanialomyslnie pozwolita Nedowi zaja¢ jego dawne miejsce i zebra¢ nalezne
pensy.

— Pamietasz jeszcze, jak to sie robi? — zagadnela go zartem. — Nie masz teraz
za miekkich rak do liny?

— Faktycznie zapomniatem juz, jaka jest zimna! — odpart ze Smiechem.

Wrocit do domu, chuchajac w palce. Alinor rozgrzebala zar i wlozyla na
palenisko spory pniak wyrzucony przez morze i starannie wysuszony w ciggu
lata.

— Zanim wyjechalem — odezwatl sie do niej Ned, znizajac glos, zeby nie
styszala go Alys z sypialni na poddaszu — powiedzialas, ze bedzie ci potrzebna
moja pomoc i 0 wszystkim opowiesz, kiedy wroce.

Alinor sie zawahala. Powinna najpierw porozmawiaC z Jamesem. Razem
postanowiag, co robic i jak wyjawi¢ nowine.

— Alys jest w cigzy — oznajmita.

Ned nie wydawal sie zgorszony. Na wsi, szczegdlnie w rejonach tak
odleglych od Swiata jak Sealsea, wiele par pobieralo sie po staremu: po
zareczynach nastepowal dlugi okres zalotow, niewolny od uciech cielesnych,



w czasie ktorego para szukala dla siebie domu lub zbierala na wesele. Niejedna
panna mtoda dzwigata do ottarza wielki brzuch. Zdarzato sie, ze tuptalo za nig
dziecko lub nawet dwoje.

— Zareczyli sie przed Bogiem? Z modlitwa? Po bozemu? — spytal. — Alys nie
postepowata lubieznie? A czy on jej nie przymusit?

— Nie, nie — uspokoitla go Alinor. — Sq pewni swoich uczuc¢ i oficjalnie
zareczeni. Richard dat jej pierscionek. Czekaja tylko na posag. Tym sie martwie.
Rodzice Richarda postawili sprawe jasno: bez niego sie nie obedzie. Dlatego tak
skrzetnie ciutamy grosz do grosza.

— Po co ten pospiech?

— Alys chciataby rodzi¢ juz pod dachem Stoneyéw, w gospodarstwie, ktore
Richard ma odziedziczyc. Chce, zeby dziecko przyszito na Swiat w rodzinie i od
poczatku nosito nazwisko ojca.

— Przykro mi, ze nie wrécitem zamozniejszy — westchngt — ale Londyn jest
potwornie drogi. No c6z, Alys zebrata troche grosza z oplat za przew6z. Niech to
zliczy i powie, ile jej brakuje. Jesli chcesz, pojde jutro z tobg do Stoneyow i sam
z nimi pogadam. Czy nie jest tak, Ze mtody ma sie dotozyc¢ ze swojej schedy?

— Tak, cho¢ wolatabym nie bra¢ od niego pieniedzy. Wedle stow Alys Richard
dopilnuje, zeby nie brakto.

— Boze! — zachichotal Ned. — Co za dziewczyna! Pozycza na posag od
narzeczonego!

— Inaczej by go nie zebrala. Stoneyowie zazadali fortuny. ZarobilySmy, ile
moglysmy, Richard dotozy reszte. Alys sie uparta na slub w przyszla niedziele.

Ned usmiechnat sie.

— To dobrze, ze przyjdzie nam nowy czlowiek na ten nowy Swiat, ktory
tworzymy. Jesli urodzi sie chtopiec, powinna da¢ mu na imie Oliver na czes¢
Nolla Cromwella!

— Moglaby — zgodzita sie Alinor, myslac rownoczes$nie, ze James nigdy by sie
nie zgodzit na takie imie dla swojego dziecka.

— Dobrze ci sie mieszka w rodzinnym domu?

— Wspaniale. Ale jesli znajdziesz sobie Zone, to z radoScig przeniose sie
z powrotem do mojej chaty. Lub gdziekolwiek indziej.

—Ja? Nigdy! — zasSmiat sie. — A poza tym dokad miatabys po6jsc¢?

— Sama nie wiem. — Alinor uSmiechnela sie do niego.
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James uznal, ze najlatwiej spotka sie z Alinor, jesSli po wieczerzy wroci
z Robem Sciezka wzdhiz zatoki. Niebo juz ciemnialo, zapadat wczesny zimowy
zmierzch. Powiedzial chlopcu, ze potrzebne mu sg ziola na wypadek nawrotu
goraczki.

— Nie sprzeda ziot w niedziele — przypomniat mu Rob.

— Powiem jej, czego mi trzeba, a kiedys przy okazji przyniesie mi je do dworu
— wymysSlit na poczekaniu James.

W gorze, ponad warstwa gestych szarych chmur, stycha¢ byto klangor
zimowych gesi. Wracaly do starych gniazd na kamienistej plazy obok przystani.
W pewnej chwili James postyszal tez upiorny, trzeszczacy ltopot labedzich
skrzydet. Bylo juz za ciemno, by mogt dojrze¢ cokolwiek poza Sciezka pod
nogami i cienkim sierpem ksiezyca wylaniajacym sie co jakis czas sposrod
strzepionych przez wiatr chmur. Rob maszerowal pewnie po dobrze mu znanej
kretej trasie, ale James musial ostroznie stawiac¢ stopy. Po chwili przestat juz
nawet widzie¢ droge.

— Matka dobrze sie miewa? — zagadnal, starajac sie nadazyc.

— Zima tu, na mokradle, zawsze jest ciezka. — Rob wzruszy}l ramionami. —
Alys co dzien pracowata na promie, nawet w mrozy, a mama przez caly czas
trzesta sie ze strachu. A kiedy ja zastepowatem siostre, bylo jeszcze gorzej. Matka
strasznie sie boi glebokiej wody. Ale zdrowie jej dopisuje. Lepiej sie jej mieszka
w domu wuja Neda niz w starym.

— Mieszkaja na przeprawie? Dlaczego sie wyprowadzity?

Rob odwrdcit glowe zawstydzony.

— Mamy zamiar oglosi¢, ze naszym zdaniem ojciec nie zyje — baknat — ale to
dopiero po weselu Alys. Tymczasem, zeby zachowac prace i dobre imie, matka
nie moze mieszka¢ samotnie. — Potknat sie, zatrzymatl i odwrécit do Jamesa. —
Lepiej, jesli ludzie beda jg mieli za wdowe pod opiekg brata, zwlaszcza kiedy ja
i Alys opuscimy dom. Wstyd mi, ze klamie, prosze pana, ale naprawde jestesmy
do tego zmuszeni.

James potozyt dton na ramieniu chtopca.

— Dobrze robisz — rzekt. — To nie hanba dla ciebie ani twojej matki, ze ojciec
postanowil was opusci¢. I to w sumie nie klamstwo, jesli powiecie, Ze nie



spodziewacie sie jego powrotu. Ja nikomu nie zdradze, ze widzialem go
w Newport. Dla mnie on tez jest martwy.

Rob wyraznie sie odprezyt.

— To mata wyspa — mruknat. — Nie mogtaby tu mieszkac, gdyby stracita dobra
opinie.

— To Alys wychodzi za maz? — James zmienit temat, zeby oszczedzi¢ mu
zaklopotania. Ruszyli dalej.

— W przyszia niedziele. Oszczedzata kazdego pensa na swoj posag.

— Matka musi by¢ szczeSliwa.

— Zostanie bez grosza.

James pomyslal, ze byt glupcem. Powinien byt wysta¢ Alinor pienigdze. Ale
jak by to wyjasnita ludziom? A on przeciez nie miat wiasnej gotowki. Musiatby
zdefraudowac te, ktérg mu powierzono na dziatania dla sprawy kréla. Nie miat
wlasnych pieniedzy. Jak moglby obrabowac sprawe, ktorej przysiagl sie
poswiecic, dla kobiety, ktorej nie wolno mu byto kocha¢? Niemniej na mysl, ze
Alinor jest w biedzie, oblat go goracy rumieniec wstydu.

— Twdj wuj Ned nie powinien byt jej zostawia¢ na tak dlugo — mruknat.

— Dlatego Alys pracowala na promie. Mama by na niego nie weszla.
Naprawde pan uwaza, Ze ojciec juz nie wroci?

Na szczeScie weszli juz na zbocze prowadzace do przeprawy. W oddali
majaczyt ciemny zarys domu przewoznika.

— Tak — powiedziat. — Ale dla twojej matki to chyba lepiej, co?

— Dla Alys tez. Stoneyowie nie przyjeliby jej do rodziny, gdyby ojciec tu byt

— A dla ciebie?

Rob sie zarumienit.

— Gdyby pan aptekarz znal mojego ojca, tez nie wzigtby mnie do terminu.

— Za szesc¢ lat twoja matka bedzie wolng kobieta.

— Szesc¢ lat to bardzo dlugo. — Rob westchnal, jak kazdy mtodzik w jego
wieku, a James, ktory sam mial dopiero dwadziescia dwa lata, przyznal mu
w duchu racje.

Dotarli na miejsce. Rob nacisnat zapadke i drzwi sie uchylity.

— Przyszed} ze mng pan Summer — oznajmit, wchodzac.

Po ciemnosci na zewnatrz izba wydawala sie jasna, cho¢ oswietlat jg tylko
ogien w kominie i tuczywa. Ned siedziat przy stole i ostrzyt kozik, a Alinor i Alys
przedty przy kominie. Wrzeciona furczaty, z kadzieli wysuwaly sie rowne pasma



przedzy. Kiedy James wszed}t do srodka, Alinor zerwala sie z cichym okrzykiem.
Wrzeciono potoczyto sie pod stotek.

— Serdecznie witamy — wyjakata, dochodzac do siebie.

Ned ledwie podniost oczy znad roboty, ale grzecznie skionit glowe.

— Napijecie sie piwa? — zagadnela Alinor. — Siadzcie, prosze. — Wskazala
gosciowi miejsce przy ogniu.

— Chetnie, bo zaraz bede szedl z powrotem.

— Noc jest ciemna — zauwazyt Ned.

— Tak, to prawda.

W izbie zalegla cisza. Alinor wyszta do spizarni na tylach domu i wrocita,
niosac po szklanicy piwa dla Jamesa i Roba. Po chwili przyniosta jeszcze jedna
dla Neda. Rob usiad} obok niej na tawie pod Sciana.

— I jak sie czujecie z powrotem w domu? — zagadnat James Neda.

Ten wzruszy} ramionami.

— Nie takie zycie bym dla siebie wybral, ale kto z nas naprawde zyje tak, jak
chce? — Milczal przez chwile. — Moze wy. Moze jego lordowska mosc.

— Ja juz nie — odpart szczerze James. — Nigdy sie nie spodziewalem, ze tak sie
sprawy potoczq i tak skoncza.

Ned starannie umiescit n6z w wytartej skorzanej pochwie i odtozyt na bok
oselke.

— A szkoda — burkngl. — Juz dawno mozna bylo potozyc¢ kres ludzkiej
krzywdzie.

— Zgadzam sie — przyznal James pojednawczo. — Od dawna mysle, ze
powinniSmy byli unikng¢ wojny. DojS¢ do porozumienia, znalez¢ sposob, zeby
zakonczy¢ wasn i Zy€ razem.

— No i tak sie stalo. — Ned usmiechnat sie pod nosem. — Chociaz moze nie jest
to takie porozumienie, jakiego wasza mosc¢ by sobie zyczyt. Dacie rade zy¢ w tej
nowej Anglii?

— Mam nadzieje. — James westchngt. — Chcialbym odzyska¢ dom, zy¢ tu
z rodzing i przyczynic sie...

— Do czeg6z to?

— Do administrowania i rzadzenia krélestwem... to znaczy krajem.

Ned podniost glowe i spojrzal na niego tak, jakby nie mogl uwierzyc
w ustyszane przed chwilg ciche stowa.



— A dlaczeg6z to niby wy i do was podobni mieliby nami rzadzic¢, skorosScie
odebrali nam pokdj na prawie dziesiec lat?

James przetknat Sline.

— Bo jestem Anglikiem i pragne zy¢ w pokoju.

— 7 pewnoscig wszyscy chcemy zy¢ w pokoju — wtracita Alinor.

Ned uSmiechnat sie do niej.

— Wiem, ze tego chcesz, siostro, i mam szczerg nadzieje, ze teraz wreszcie
pokoj bedzie nam dany. A jaki masz poglad na rzadzenie panstwem?

Sptonela rumiencem.

— Oj, Ned, wiesz przeciez, ze znam sie tylko na wlasnym rzemiosle. Mysle, ze
akuszerki powinny mie¢ uprawnienia cechowe, a kobiety by¢ wywodzone po
potogu. Co do reszty... Skadze mi to wiedziec?

Jamesowi stanela nagle przed oczyma jego wiasna matka, ktérej przenikliwy
umyst przeprowadzit rodzine przez te burzliwe lata. Rozumiata Swiat nie gorzej
od swego meza i potrafila skalkulowac¢ polityczne zyski predzej niz jakikolwiek
mezczyzna.

— A wy jestescie za babskimi rzgdami? — zwrdcit sie do Neda.

— Wolalbym, zeby rzadzita mna dobra kobieta niz ci wszyscy paniczykowie,
ktorzy teraz beda zmienia¢ pidrka i humnie wraca¢ do doméw po przegrane;.

James zaczerwienit sie ze ztosSci.

— Tu nie moge sie z wami zgodzi¢ — rzek} sucho. — Jednak bedg miedzy nami
roznice.

Ned wstat od stotu.

— Lepiej juz milczcie — doradzil. — Tacyscie, jak myslatem. JeSliScie nawet nie
rojalista i papista, to wasze sprawy sg tajne i podejrzane. Ale mnie tam nie
obchodzi, coScie robili dawniej, bylebyscie teraz przestali knuc.

— Pan Summer mnie uczyt — wstawit sie¢ za nim Rob. — Bez jego nauk nigdy
w zyciu nie dostatbym sie do terminu u aptekarza.

— Wiem. — Ned kiwnal glowa i potozy} reke na ramieniu siedzacego chlopca.
— Wiem, ze wiele mu zawdzieczasz. Ide spa¢ — oznajmit. — Niektorzy musza
0 Swicie wstac¢ do pracy. A ten mlodzieniec jedzie jutro do Chichesteru i wigze
z tym wielkie nadzieje. Powinien sie wyspac przed droga.

— Tak. — James zerwal sie na nogi. — Juz ide. Wpadlem tylko po ziola na
goraczke. Przykro mi, ze nie doszliSmy do zgody.



— Odprowadze was. — Alinor predko ruszyla do drzwi. — Przynajmniej do
drogi.

— Dopilnuj, zeby gdzie nie utongt. — Ned powiedzial to takim tonem, ze
zabrzmialo bardziej jak grozba niz przestroga. — Bytaby to wielka strata dla
przysztego rzadu. Dobrej nocy, panie Summer. Czy tez przyjmie pan nowe
nazwisko, kiedy obejmie pan swoje wlosci? Bo zgaduje, ze nie tak sie pan
nazywa?

James obrdcit sie do niego i wyciagnat reke.

— Tak, bede sie nazywal inaczej. I przykro mi, ze zawinglem do was pod
falszywa banderg. Wiare stracitem juz jakis czas temu, a obaj byliSmy swiadkami
Smierci mojego krola. Czekatem, zZeby pojednac sie z moimi rodakami i z wami,
Nedzie. Ufam, Ze ktéregos dnia wybaczycie mi moje przewiny, jak ja wybaczam
wasze wobec mnie.

Wziety z zaskoczenia Ned uScisngt mu dlon.

— To i dobrze — mruknat. — Czyli odtad juz tylko szczerze?

— Zawsze — potwierdzit James. — Wojna sie skonczyla i dla nas, i dla krola.

— Ano — Ned kiwnat gtlowa z cichg satysfakcjg — dla niego na pewno.
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Alinor czekata przy drzwiach wyjsciowych z glowa nakrytg szalem.

— Zamkne kury! — zawotata w strone oSwietlonej izby.

Kiedy wyszli, watly nowy ksiezyc wyluskat z chtodnego mroku blady obrys
jej twarzy i ciemne plamy oczu. James pomyslal, ze nigdy nie widzial czego$s
rownie pieknego jak ta kobieta na tle poczerniatlego, wypranego z barw
krajobrazu. Za jej plecami woda w zatoce Isnita jak arkusz cyny, nad glowa
btyszczat sierp biatego jak 16d miesigca.

— Nie zimno ci? — Objat ja, jak gdyby chciat jq lepiej okryc¢ szalem, lecz zdat
sobie sprawe, zZe tuli ja w ramionach tak naturalnie, tak zwyczajnie, jakby nigdy
sie nie rozstawali. Przylgnela do niego, lecz natychmiast wyczut jakas roznice. Jej
cialo pod warstwami welnianego samodzialu wydawalo sie obce. Cos w jej
dotyku go przerazato, jak gdyby byla zmiennoksztaltnym potworem ze strasznej
bajki. Wzdrygnat sie, cofngt o krok i przyjrzal jej uwaznie. Zobaczyl, ze jej
bladosc to nie tylko sprawka ksiezyca.

—J... James... — zajaknela sie.

— Tak, kochana?



— Wrdcites z mojego powodu?

— Tak jak przyrzekltem. Natychmiast, gdy stato sie to mozliwe.

Westchnela. Uswiadomit sobie, ze wstrzymywata oddech od chwili, kiedy
przekroczyta prog domu. Jej niepokoj sploszyl go jeszcze bardziej. Zerknat
W strone ciemnego wejscia.

Alinor wzieta go za reke i poprowadzila za wegiel, do furtki warzywnika
ciagnacego sie wzdluz pustej drogi.

— Musze ci cos powiedzieC — szepnela.

Na dzwiek jej gltosu kwoki drzemigce w cieptym kurniku zagdakaly do niej
sennie. Pochylita sie, zasunela rygielki na niskich drzwiczkach.

— Najpierw ja ci co$ wyznam — rzekl James poSpiesznie. — Spotkatem sie
z rodzicami, z matkq i ojcem. Opowiedzialem im o tobie. OSwiadczylem, ze
zaplace grzywne na rzecz parlamentu i odzyskam nasz dom. Zabiore cie tam, a za
szeSc lat, kiedy zostaniesz uznana za wdowe, wezmiemy $lub.

Jej zbielale wargi zadrzaly i wystraszyl sie, ze zaprotestuje. Ku jego
zaskoczeniu zgodzila sie natychmiast.

— Tak — szepnela. — Wyjde za ciebie i bede mieszkac¢, gdzie tylko zechcesz.
Tak. I mam ci co$ do powiedzenia.

— Wyjedziesz ze mng? — Ledwie mogl uwierzy¢ wlasnym uszom.

— Tak. Ale mam...

— Kochana! Najdrozsza! Pojedziesz ze mng!

— Musze ci cos powiedziec.

— Co tylko zechcesz!

Przebudzone kury zaczely sie wiercic i gdakac.

— Csss... Ciszej... — Alinor pociggnela go dalej od kurnika. — Musze...

— O co chodzi, kochana? — Ujat jq za rece.

Wrciagnela powietrze, jak gdyby mowienie sprawiato jej trudnos$¢. Potem
wyrzekla pare stow, tak cicho, ze musiat sie do niej schylic, zeby je utowic.

— Jestem przy nadziei.

W pierwszej chwili nie zrozumiat. Wydato mu sie, ze nie dostyszal. Rozumiat
kazde stowo osobno, ale razem nie miaty dla niego za grosz sensu. Po prostu ich
nie rozumiat.

—Co?

— Bede miata dziecko.

— Jak to? — spytat niezbyt madrze.



Usmiechnela sie blado.

— Ano tak to, jak zwykle sie dzieje. ByliSmy wszak razem na stryszku.

— Ale... jak? Jak to sie mogto stac?

— A c6z mogto stangc¢ na przeszkodzie?

— Ty! Myslalem, ze do tego nie dopuscisz! — wypalil znacznie glosniej, niz
nakazywatlaby ostroznosc.

— Ciszej — powtorzyla i pociagnela go dalej, do bramy, zeby nie bylo ich
stycha¢ w domu.

Nagle spostrzegl, jak bardzo mierzi go ten zimowy warzywnik, nagi, ciemny
i blotnisty. Jaki jest nedzny i brzydki. Rozdraznito go to, ze kury poznaty glos
Alinor i zaczely do niej gdakac. Przyszta lady Avery nie powinna uprawiac rzepy
i karmi¢ wilasnych kur. Jej dion, ktdra Sciskat, byla spracowana i szorstka.

— JesteS pewna?

Teraz juz uSmiechnela sie szeroko.

— Oczywiscie, Ze jestem pewna.

Jej usmiech go rozwscieczyt. Miata go za ghupca?

— Rozumiem, co do mnie mowisz — warknat. — Nie urodzilem sie wczoraj. Po
prostu myslatem, ze ty, kobieta zamezna, zielarka... ze zrobisz z tym porzadek.

Pokrecita glowa. Jej spokoj doprowadzat go do szahu.

— Nie swiadcze tego rodzaju ustug.

— To nie ustuga, kiedy robisz cos samej sobie! — argumentowat jak jezuita. —
To bylaby ustuga i grzech, gdybys spedzita pt6d innej kobiety, cudzotoznicy albo
nierzadnicy. Ale nie byloby grzechu, gdybys sama zazyla ziot... czy jakiegos
specyfiku... gdy tylko dowiedzialas sie o ciazy. A jeszcze lepiej przed samym
aktem!

— Aktem? — powtorzyla, jakby nie rozumiata tego stowa.

— To nie bylby grzech, bo nie byloby grzesznej intencji. Rozumiesz? Gdzie
nie ma ztych zamiaréw, tam nie ma i grzechu. Dlaczego nie zazylas czegos
rankiem, kiedySmy sie rozstali?

— Nie zastanawiatam sie nad tym — przyznala. — Myslalam o nas na tym
stryszku, jak gdyby to bylo miejsce poza czasem. Tesknitam do wieczora, kiedy
znow cie zobacze. A potem odszedles i zostata mi tylko tesknota.

Obciggnela szal na zaokraglonym brzuchu.

— Oczywiscie, kiedy sie zorientowalam, zaczelam mysle¢, co dalej. Myslatlam
nad tym przez calg noc...



Urwata. Chciala mu opowiedzie¢, jak skrzyly sie wtedy muszle na plazy
w Swietle ksiezyca. Jak nazbierata ciezkich kamieni i chciata wejs¢ do wody. Jak
juz sie pogodzita ze Smiercig przez utoniecie. I nagle zrozumiala, ze zycie tego
dziecka — ich dziecka — jest dla niej szczeSciem.

Podniosta glowe. Ujrzala jego twarz, z13 i zacieta.

— Nie zrobitabym tego. Przenigdy nie otrulabym dziecka. Swojego ani
zadnego. Wolatabym sama umrze¢, niz zabi¢ nasze dziecko.

Jego ramiona drgnety, skurczyly sie jakby z odrazy.

— To jeszcze nie dziecko — sykngt. — Nie w oczach prawa. Ani Boga, dopoki
sie nie poruszy. Przeciez sie jeszcze nie rusza, prawda?

Ze zdumieniem powiodla wzrokiem od jego nachmurzonych oczu do
zacisnietych warg.

— Oczywiscie, ze tak — odparta cicho. — PoczelisSmy je we wrzeSniu. Poczutam
jego ruchy w Boze Narodzenie. Wiem, ze jest w nim zycie. Czuje, jak budzi sie
i zasypia w moim tonie. Moze co$ mu sie $ni.

— Nie méw tak, jakby to byt chtopiec!

Whita w niego powazne spojrzenie ciemnych oczu.

— Na razie nikt tego nie wie. Ale to zywe dziecko i wierze, ze jest chtopcem.

— Nie. Nieprawda. To jeszcze nie jest nic. I nie jest za p6zZno...

— Za p0zno na co?

— Zebys$ co$ zazyta. W koricu sie na tym znasz. Nie jest na to za pozno.

— Zebym wepchnela w siebie jaki$ szpikulec i zabila je w lonie, czy tak? —
spytata ghucho.

James przetknat Sline.

— Nie. Tego bym ci nie kazat. Tylko ze... Alinor...

— Co?

— Alinor, chce cie zabrac¢ do siebie. Chce cie mie¢ w swoim domu jako swojq
zone. Zostaniesz nastepng lady Avery.

— Tak sie nazywasz? — spytala, zbita z tropu.

— Tak, ale nie w tym rzecz. Chodzi o to, Ze nie moge cie postawiC przed ojcem
i matka w widocznej cigzy, kiedy wciaz jesteS zong innego mezczyzny! Jesli to
dziecko sie urodzi, otrzyma jego nazwisko. Nie moge chowac we wilasnym domu
dziecka nazwiskiem Reekie![2] Jakby mojej matce bylo malo, ze dostanie Alys
i Roba za wnukow! Nie moge, Alinor. Musisz to zrozumiec¢. Nie moge. Okrytbym
hanbg ciebie, siebie i nasze nazwisko.



— Nie wiedzialam, ze tak masz na nazwisko — szepnela. — A imie? Tez nie
James? Nie wiem, czy zdotam nazywac cie inacze;j.

Wydata mu sie taka przyziemna, taka Smieszna, ze zlapal ja za ramiona
i potrzasnat. Wyrwala sie odruchowo, ostaniajgc glowe, nauczona przez dlugie
lata, Ze za potrzasnieciem idzie cios, a jeSli pozwoli sie przewroci¢ na ziemie,
zarobi kopniaka w brzuch albo w twarz. Przerazony, zwolnit uchwyt i rozpostart
rece, jakby chcial pokaza¢, ze nie ma w nich broni.

— Nie bgj sie! — wyjakal. — Na rany Chrystusa, nie boj sie mnie. Nie jestem
nim, nigdy bym cie nie skrzywdzil! Wybacz mi. Wybacz. Ale ty mnie nie
stuchasz. Alinor, musisz mnie wyshuchac.

— Ja stucham — powiedziata. Doszta do siebie predzej niz on. — Tylko ze nie
moge zrobic tego, 0 CO prosisz.

— Wybacz... — James staral sie uspokoi¢ dudnigce wsciekle serce. — To byt
koszmarny miesigc, straszny rok... Tego samego dnia, w ktorym spotkatem sie
z rodzicami, a juz nie wspomne, jacy byli wsciekli, dowiedzieliSmy sie
o uwiezieniu krdla. Totez nie moglem rzuci¢ seminarium, jak planowatem, bo
musiatem wroci¢ do stuzby krolewskiej. Pojechatem do Londynu, potem do Hagi,
potem znow do Londynu, rozpaczliwie prébujac... nawet nie masz pojecia!
Przekonywatem ludzi, ktorzy stracili wszelka nadzieje, Zebralem o pienigdze
u nedzarzy, usitowalem natchngc¢ tchorzy odwaga, statem listy, na ktore nikt nie
odpowiadal, a teraz... Boze, odpusc¢! Teraz krdl nie zyje i wszystko przepadto.
PoniesliSmy kleske straszliwszg niz kiedykolwiek i teraz musze stucha¢, jak twaj
brat sie ze mnie natrzasa...

— Ned sie nie natrzgsat.

— O, tak. Nie rozumiesz tego. To byta meska rozmowa. MowiliSmy o naszym
kraju, naszej wojnie.

— To tez moja wojna — zauwazyla — i mdj kraj.

Odwrocit sie od niej, postapit krok w strone bramy, jak gdyby miatl ochote
uciec, ruszy¢ biegiem przed siebie, niewazne dokad.

— Nie o to chodzi! Znéw nie stuchasz!

Stala nieruchomo i cicho jak lania, ktora wietrzy zagrozenie, ale nie wie,
z ktorej strony nadejdzie. Niewinna niczym zwierze. Skupiona jak ono, gdy towi
nozdrzami won unoszgcg sie w podmuchach wiatru. Zawrdcit. Przycisngt do ud
zwiniete piesci, starajqc sie znalez¢ zrozumiate dla niej stowa.

— Strasznie mnie zakoczytas. Nie wiem, co rzec.



Wielka biala sowa wyfrunela bezglosnie z obory w ich kierunku, po6zniej
wzbita sie nad zywoptotem i znikneta w polu za ogrodem. Alinor sledzita jej lot
skupiona, jakby ptak ja przed czyms$ ostrzegal. James uswiadomit sobie nagle, ze
on, cztowiek wyksztatcony, adept ducha i rozumu, nie jest i nigdy nie bedzie
w stanie poja¢ kobiety takiej jak ona w miejscu takim jak to.

— Co sie stalo? — spytat.

Odwrdcita ku niemu wzrok.

— Patrzylam na sowe — wyjasnita cicho. Czula, zZe jest zirytowany, lecz nie
wiedziata dlaczego. — Caly czas cie stucham. Na niqg tylko patrzytam.

— Zmarzniesz — stwierdzil, chociaz to on dygotal. — A Ned bedzie sie
zastanawial, gdzie jestes.

— Wie, gdzie jestem. Powiedzialam mu, ze ide zamkna¢ kurnik.

Znow poczut ztosc¢ i musiat sie ugryzc w jezyk.

— Chodzi mi to — rzekt po chwili — ze nie mozemy rozmawiac tutaj, teraz.
Odt6zmy to do jutra. Musimy sie gdzie$ spotkac i normalnie porozmawiac. Gdzie
sie umowimy?

— Jutro musze odprowadzi¢ Roba do Chichesteru.

James zagryzt usta i poczut w nich krew.

— Edward nie moze tego zrobic?

— Skadze! — Zdumiala sie, ze w ogble wpadt na taki pomyst. — Chce sama
obejrze¢ mistrza aptekarskiego, jego dom i pracownie. Pan Tudeley wptaci
pienigdze z gory. Musze podpisa¢ kontrakt wigzacy Roba. Przyjma podpis
kobiety; mam w Chichesterze dobra opinie.

— Dobrze. — James staral sie zachowac spokdj. — Wobec tego pojade do
Chichesteru i tam sie spotkamy.

Milczaco kiwneta glowq i otworzyta mu furtke wiodqca na droge. Byl niemile
zdumiony jej opanowaniem.

— Alinor — zaczal! od nowa — Musimy byC razem. Musimy znow byc¢
kochankami. Pojme cie za zone. Dam ci swoje nazwisko, to prawdziwe.
Przyzwyczaisz sie! Kocham cie i pragne bardziej niz czegokolwiek na Swiecie.
Tylko ty mi zostalas. Stracilem wszystko inne. Mam juz na tym Swiecie tylko
ciebie.

W milczeniu kiwnela glowa. Przemknelo mu przez mysl, ze jej spokoj jest
nienaturalny. On tymczasem pocit sie z gniewu i niezaspokojonej zadzy.

— Gdzie sie spotkamy? — spytat.



— Pod Krzyzem Targowym? Przed poludniem.

— Bede tam. Nikt oprocz nas o tym nie wie? — Wskazat jej brzuch. — Nikomu
nie powiedziatas?

— Nikomu — sktamata odruchowo. Oklamata go pierwszy raz w zyciu.

— To wszystko bedzie dobrze. — Starat sie jg pocieszy¢, cho¢ to on walczyt
z panika. Ona byla niewzruszona jak ksiezyc.

— Bedzie dobrze — powtorzyta bladymi wargami. Zamknela za nim brame
i zawrdcila w glab skutego lodem ogrodu. On, odchodzac, styszal jeszcze, jak
Alinor tagodnie przemawia do kur tym samym tonem, ktorym kiedy$ uspokajata
jego.

Alys miala ochote iS¢ z nimi do Chichesteru, zobaczy¢ nowego pracodawce
Roba, wzia¢ jeszcze troche welny do przedzenia i moze nawet kupi¢ sobie
wstazke do obszycia Slubnej sukienki.

— To zwykly powszedni targ. — Alinor probowala ja zniecheci¢. — W soboty
pasamonicy majg znacznie wiecej towaru. A kupiec welniany przywiezie nam
calg bele, kiedy bedzie tu w przysztym tygodniu.

Alys spochmurniata.

— No c6z — westchnela. — W sumie i tak powinnam i$¢ do miyna.

— Powinnas — zgodzila sie z nig Alinor.

— Chyba wolatam ciggna¢ prom, niz spedzac cale dnie z tq jedza.

— To moze popros wuja Neda, zZeby zastapit cie w oborze?

Wbrew sobie dziewczyna wybuchnela Smiechem.

— Millerowa nie jest az taka zla — powiedziala do niej Alinor. — A dzis$
rozpalajg w piecu chlebowym. Beda tam tez inne kobiety. Przy okazji upieczesz
i dla nas bochenek.

Alys otulita ramiona chustg i poprawita fartuch na zgrubiatej talii.

— Po pracy pojde do Stoneyow i zjem z nimi, a potem wroce tutaj.

— Tak, dobrze — przytaknela z roztargnieniem Alinor. Podeszia do schodow
i zawotlata syna. Odkrzyknatl, ze zaraz schodzi.

— Pomo6z mi jeszcze przeniesc kociot z ciepta woda dla Roba.

Przelozywszy drazek przez uchwyty, wyniosty kociol na srodek
pomieszczenia. PAzniej Alinor ucalowala corke, odprowadzila ja do drzwi,
zawrocita do schodow i jeszcze raz krzyknela, zeby Rob zaraz zszedt.



Zbiegl na dot w samej koszuli, ktérg zaraz zrzucit, by nagi wlez¢ do balii.
Wyszorowat sie dokladnie szarym mydiem; matka polewata mu woda z garnka
glowe i ramiona. Potem, dlugonogi jak Zrebak, wyskoczyt na chodnik, ktéry mu
podiozyta, i wytart sie caly Inianym recznikiem. Owiniety w niego, usiadl na
stotku przy kominie. Matka przystrzygla mu geste ciemne wlosy, natarla je
mieszanka oliwy z octem jablkowym i dobrze wyczesala gestym grzebieniem.
Wilozyt czysta bielizne, ktora dostal we dworze, oraz spodnie nalezace ongis do
Waltera Peacheya.

— Sniadanie! — Alinor postawila przed nim na stole pajde chleba i kubek
podpiwku.

Po jedzeniu chlopak odniost balie do komoérki.

— Mam wylac? — spytat. — Dla ciebie bedzie za ciezka.

— Zostaw. — Machnela reka. — Zuzyje ja potem do mycia podtog.

Na targu w Chichesterze kupilta mu uzywane, ale cale ponczochy. Na
szczesScie miescit sie jeszcze w butach, ktére dostat na Swieta w Priory, choc¢ juz
uwieraly go w palce. Mial tez przyzwoity surdut, takze nalezacy kiedys do
Waltera.

— Piekna wela. — Alinor pogladzita rekaw z miesistej tkaniny.

— To jeszcze nic. Stary surdut Waltera i to nie najlepszy. Na uniwersytet wziat
aksamitny.

— Przykro mi... — zaczela.

— Ze nie chodze w aksamitach? — Rob wyszczerzyt do niej wszystkie zeby. —
Ze nie stoluje sie w Cambridge? Mamo, to mnie jest przykro, ze stracitem zarobki
w Priory i Alys nie ma dosS¢ na posag, a ty sie zapracowujesz od Switu do nocy.
Wiem, ze mi sie poszczescito i ze Bog ma nas wszystkich w opiece. Jak tylko
dostane pierwszgq wyplate, zaraz ci jg oddam, calutka.

Alinor przyciggneta go do siebie. Dat sie objac, ale juz nie tulit sie do niej tak
zarliwie jak wtedy, kiedy byt dzieckiem.

— Dorastasz — stwierdzita ze smutkiem.

— Jestem juz prawie czeladnikiem! — oznajmit dumnie.

— Mam takie wrazenie, jakbym cie tracita — poskarzyla sie. — Jakbys$ mi sie
wymykat.

— Ide do Chichesteru — przypomniat jej. — Nie na morze.

— Nie, i za to dzieki niech bedg Panu Bogu. — Westchnela. — Odwiedze cie,
kiedy przyjde na targ, a ty bedziesz u nas na Slubie Alys w niedziele, a potem



w Swieto Zwiastowania.

— Oczywiscie. — Delikatnie uwolnit sie z jej obje¢. — Zobaczysz mnie za
niecaty tydzien.

— Gotowy do drogi? — spytala, po trosze majac nadzieje, ze odpowie
przeczaco i beda mieli jeszcze troche czasu dla siebie.

— Pojde tylko po sakwe.

Whbiegl po drabinie na stryszek, gdzie sypial, i po chwili zniést na doét
niewielkg sakwe, w ktorej miat czysta bielizne, tyzke, kubek, noz, ponczochy na
zmiane i prezent od sir Williama — nowy kajet, majacy stac sie zaczatkiem jego
wlasnej ksiegi receptur i metod leczenia, ktorych nauczy sie od aptekarza. Miat
tez wilasne pioro, nozyk, zeby je ostrzy¢, oraz flaszeczke inkaustu ze szkolnego
pokoju we dworze.

— Wszystko spakowates?

— Wszystko.

— Dobrze. Tak czy owak, zawsze mozesz przesta¢c nam wiadomosc¢, jesli ci
czegokolwiek braknie.

Wyszli z domu i starannie zamkneli drzwi. Ned byl po przeciwnej stronie
rozlewiska, mocowat podkowe stuzaca za gong wzywajacy przewoznika. Na ich
widok predko przeprawil sie na wyspe i przytrzymat tratwe, kiedy wsiadata
Alinor.

— Gotowy? — zagadnal Roba. — Jeste$S pierwszym z naszej przewozniczej
rodziny, ktory pojdzie do terminu w miescie. Pierwszym, ktéry bedzie miat prace
czysta i pod dachem.

— Jestem gotowy — odparl Rob.

— Matka peklaby z dumy — rzekt Ned do siostry. — Popatrz tylko, co moze
zdziala¢ nauka... i faska moznych — dodat.

— Rob zawsze byl bystry, nawet jako malec — zauwazyta. — Matka to w nim
widziala, cho¢ nawet nie marzyta o dzisiejszym szczesciu. A na taske Peacheyow
uczciwie sobie zapracowal. Wynidst ze szkoly dos¢, zeby moc sie dalej uczyc¢
z paniczem Walterem. I naprawde sie zaprzyjaznili.

— Powiesz pewnie, ze urodzit sie na lorda? — zakpit z niej Ned, cumujac prom
po przeciwnej stronie kanatu i podajac jej reke.

— Oczywiscie, Ze nie! — zachnela sie. — Ale to o czyms Swiadczy, jesli uczyli
sie wspollnie, a teraz panicz Walter bedzie prawnikiem, w kazdym razie
dzentelmenem.



— To Swiadczy tylko o tym, ze kazdemu zostato przypisane jego miejsce i nic
sie nigdy nie zmienia — skontrowat.

— Wszystko sie zmienia — odezwal sie niespodziewanie Rob. Zeskoczyl na
pomost i pomogt matce wysigSc. — Wszystko. Mamy parlament zamiast krola.
Rozmawiamy z panami na stojaco, zamiast przykleka¢. Dostane uczciwa place,
a nie jaka$ jalmuzne. Nigdy juz nie bedziemy glodni. — Odwrdcit sie do wuja
i uscisnat go mocno. — Dziekuje ci, wujku. Przyjde do was w niedziele.

— A tymczasem masz to. — Ned wcisngt mu do reki szeSciopensowke. — Bierz,
moze ci sie przydac. Nie wiadomo, jak cie bedg karmic¢, a tak kupisz sobie chleba
albo pasztet. A jesli beda cie Zle traktowac¢, musisz nam powiedzie¢, wiesz o tym?
Masz racje, nie jesteSmy juz tak biedni, zeby kazdy mogt nam wejs¢ na glowe.
I od nikogo nie bedziemy znosi¢ razow.

— Dam sobie rade — obiecat Rob.

Alinor wziela go za reke i ruszyli razem w strone goscinca, zostawiajac za
plecami rozlewisko i droge do mlyna.

— Z Bogiem, siostrzencze! — zawotal za nimi Ned. — Niech ma cie w swojej
opiece!
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Po drodze zabrat ich weglarz, ktory wypalat wegiel w lesie na wyspie i wi6zt
go wiasnie do miasta. Zrobit im miejsce obok siebie na kozle, zeby nie ubrudzili
czysciutkiej odziezy o usmolone worki. Wysadzit ich przy krzyzu, a sam pojechat
dalej, ku wschodniej bramie, gdzie mieli swoje piece wytworcy igiet.

Alinor i Rob poszli dalej ulica P6lnocng do domu aptekarza. Jak niemal
wszedzie, pomieszczenie od frontu peinito funkcje sklepu. Kiedy byl otwarty,
drewniane okiennice podparte do gory stuzyly jako zadaszenie nad kontuarem.
W glebi stalo troche flaszeczek i fiolek, aparat do destylacji i piecyk do suszenia
ziot i przypraw. Klientéw obslugiwala zona aptekarza, szykowna w bialym
czepcu i fartuchu. Sama podawata pigutki i nalewata wywary, a meza wolala
tylko wtedy, kiedy trzeba bylo cos doradzic¢. Robila tez kordialy i rozcienczata
esencje. W browarze za domem warzyla specjalne aromatyczne piwa
przyprawione ziolami na wspomozenie trawienia, na poty albo przeciw
zmeczeniu.

Alinor zastukala do drzwi i weszla. Rob poszedl w jej Slady, mrugajac
oczami, bo po jasnej ulicy wnetrze domu wydawalo sie zupetnie ciemne.



— A, pani Reekie — powiedziat aptekarz.

— Dzien dobry, pani Reekie — odezwala sie jego zZona. — To jest wasz syn?

Alinor cofnela sie o krok, ale nie musiala wypycha¢ Roba do przodu, jak
w zesztym roku. Sam sie zblizyl; z pewnoscig siebie, ktorej nabyt we dworze,
uktonit sie gospodyni i swemu nowemu mistrzowi, po czym rzek} grzecznie:

— Jestem Robert Reekie. Dziekuje, ze przyjat mnie pan na nauke.

Alinor dostrzegta usmiech aptekarzowej. Najwyrazniej uroda i maniery
chlopca zrobitly na niej wrazenie. Pan Sharpe podal mu reke. W tym samym
czasie brzekngt dzwonek nad drzwiami i do sklepu wszedt pan Tudeley, rzadca
Priory.

— Dzien dobry, dobry dzien. Ciesze sie, Ze jestescie o czasie, kumo Reekie,
Robercie. Witam, mistrzu Sharpe. Umowa o przyjecie do terminu gotowa?

— Gotowa. — Pan Sharpe wyjal z ksiegi rejestrowej pergamin, na ktérym
wyraznym urzedniczym pismem byly juz wpisane nazwiska jego i Roberta.
Polozy!t go na stole i przycisnagt rogi mosieznymi odwaznikami, tak ze wszyscy
mogli zobaczyC budzacy podziw dokument opatrzony wstega z pieczeciami
w czerwonym wosku. Rob podszed? i ujat pioro. Alinor patrzyta z mitosScia, jak
wprawnie i czysto ztozyl swdj podpis. Jego niepiSmienny ojciec skladatl na
dokumentach koslawy krzyzyk. Nastepnie podpisat sie pan Tudeley jako patron
Roba, a po nim pan Sharpe jako pracodawca i mistrz cechowy, ktory zobowigzat
sie réwnoczesnie, ze po ukonczeniu terminu wprowadzi Roberta do cechu
aptekarzy miasta Chichester.

Na koncu Alinor ztozyta swoj podpis jako wdowa Reekie, matka i opiekunka
Roberta, akuszerka.

— Gotowe — oznajmit pan Tudeley. — Robercie, spodziewam sie, ze
przyniesiesz chlube Priory i swojej matce.

— Obiecuje! — Rob wyprezyt sie jak struna. — Prosze podziekowac jego
lordowskiej mosci, ze dat mi takg wspaniatg mozliwosc.

— Na pewno chcielibyscie zobaczy¢, gdzie bedzie spal — zagadneta pétglosem
pani Sharpe.

— Bede wdzieczna — przyznata Alinor.

Aptekarzowa poprowadzita ich na pietro, gdzie nad sklepem urzadzono dwa
pokoje. Stad drabina biegla na strych, gdzie w mniejszej izdebce pod skosng
polacig dachu sypiata stuzaca, a drugq, naprzeciw, miat zaja¢ Rob. Stloczyli sie



we trojke w matym pomieszczeniu. Alinor schylita sie i wyjrzata na ulice przez
niskie okienko.

— Bedzie jad!l przy naszym stole — powiedziata pani domu — i raz w miesigcu
w niedziele dostanie wychodne.

— A czy bede mogla go odwiedzic, kiedy przyjde na targ do miasta? — spytata
Alinor.

— Tak, jesli nie bedzie zajety praca. Ale prosze przyjsc¢ do sklepu. Nie puscimy
go do miasta na spotkanie. MieliSmy juz uczniow. Musza sie najpierw oswoic
Z NOWYym miejscem.

— Rob mieszkal juz poza domem — uspokoita jg Alinor. — Minione dwa
kwartaly przestuzyt w Priory. Ale bardzo jestem panstwu wdzieczna, ze bedzie
mogt wroci¢ do domu w niedziele na Slub siostry.

— Wychodzi za mlodego Stoneya, prawda?

— Tak.

— Mowit mi pan Tudeley, kiedy by} u nas w sprawie terminu Roba. To rados¢
dla matki, kiedy moze by¢ dumna z obojga dzieci!

Zeszli po drabinie, a potem po schodach do sklepu. Pana Tudeleya juz nie
bylo, poszed!, biorac ze soba upominek — saszetke ptatkow rézanych. Alinor
dygnela przed aptekarzem, a jego zone ucalowala w oba policzki. Rob
odprowadzit jq do drzwi i wyszed} na prog, zeby sie pozegnac.

Przyjrzala sie synowi. Glowa siegat jej juz do ramienia. Pomyslata, jakie to
dziwne: niby wciaz jest jej malenstwem uczepionym spddnicy i zwigzanym tak
blisko, ze prawie z nig zroSnietym, a przeciez to juz prawie mtodzieniec. Jakie ma
mocne ramiona, jaka pewnosS¢ w obejsciu! Przyswoit sobie olbrzymiq ksigzkowa
wiedze, ktorej ona nigdy nie pozna; nabyl manier, ktorych jej nikt nie nauczyt.
Wzniesie sie ponad swoj stan, oddali od niej i powinna by¢ szczesSliwa z tego
powodu. Jej zadaniem jako matki nie byto juz chronienie go i hotubienie: musi go
wypuscic i pozwoli¢ mu wzleciec, jak sokolnik, ktory wypuszcza w przestworza
pieknego ptaka.

— Niech B6g ma cie w opiece, Rob — wyjakata glosem schrypnietym z emocji.
— Badz grzeczny i dawaj mi znad, jak ci sie wiedzie. WySlesz mi wiadomosc¢, czy
wszystko jest porzadku?

— Nie martw sie o mnie — odpart wesoto. — W niedziele bede u was na Slubie
Alys!



Czekal. Sharpe’owie w sklepie tez czekali, az odejdzie. Wiedziala, Zze musi to
zrobic, ale jej stopy dostownie wrosty w ziemie.

Rob ucatowat jg w policzek.

— Idz, mamo — powiedziat jak dorosty mezczyzna. — Idz. Wszystko bedzie
dobrze, zobaczysz.

USmiechnela sie przez tzy, odwrocita i ruszyta z powrotem.

Krzyz Targowy stal w samym Srodku miasta. Na rozbiegajacych sie stad
ulicach klebit sie thum; przeciskali sie przezen objuczeni towarem postancy,
handlarze rozstawiali kramy, a niektorzy po prostu stali z koszem na ramieniu lub
tobotem u nog i glosno wykrzykiwali, co majg na sprzedaz. Alinor naciaggneta
glebiej kapuze, kryjac twarz. Podeszta do stopni krzyza i nagle spostrzegta obok
siebie Jamesa Summera, ktory pojawit sie znikad.

Bez stowa ujal ja za reke i pociagnat do pobliskiej gospody. Zawahala sie
w drzwiach.

— Nie moge tam wejsSC — zaprotestowala ze zgroza. — Gdyby ktos mnie
zobaczyt...

— To nie jest karczma — sprostowat. — To przyzwoity zajazd. Posilajq sie tutaj
panie w podrdzy. Nikt...

— Ludzie wezmg mnie za ladacznice, jesli wejde tam z tobgq!

— Nic podobnego! Popatrz... — Jaka$S rodzina, ktéra wilasnie wysiadla
z powozu, przeszia przez sien do osobnej jadalni, nawet nie patrzac w jej strone. —
Moja matka jada w gospodach — przekonywat. — Nie ma w tym nic zdroznego.

— Moja stopa nigdy nie postata w takim miejscu — opierata sie.

USwiadomit sobie, ze biedna wiesniaczka, ktora nigdy nie byla na stacji
dylizans6w, nie zrozumie roznicy miedzy ordynarng wiejskg karczma
a szacownym zajazdem w malym mieScie takim jak Chichester. Musiat uzbroic
sie w cierpliwosc i stopniowo wprowadzac ja w Swiat.

— Alinor, prosze. Musimy wejs¢ gdzies, gdzie bedziemy mogli porozmawiac.
Chodz. Przysiegam, ze nikt cie tu nie zobaczy, a jesSli nawet, to sie nie zgorszy.
Musisz mi zaufa¢. Pozwol, ze zadecyduje za ciebie, teraz i w przysztosci.

Wzial ja za reke i zaprowadzit do wynajetego wczesniej stotu w rogu jadalni.
Stat tam juz talerz z chlebem i miesiwem i dwa kubki grzanego piwa korzennego.



Przysiadla nerwowo na skraju krzesta, ktore dla niej wysunal, i obrzucita
wnetrze zaleknionym spojrzeniem. Zdusit irytacje. Ta Alinor nie byla ani
czarodziejka, ktorg spotkal na koscielnym dziedzincu, ani swobodng rybaczka,
smazgcq potow na patykach. Tu stata sie tylko uboga kobieta, przerazona, jak inni
ja osadza.

— Robert zaczat juz prace? JesteS zadowolona z tego miejsca? — Ztapat sie na
tym, ze mowi glosno, jakby byta przyghucha albo niedorozwinieta.

Siegnela po parujacy kubek i Scisnela go w zziebnietych dioniach.

— Tak, tak — powiedziala. — Mysle, ze bedzie mu tam bardzo dobrze. To dobry
fach. Aptekarzowa warzy wiasne... — Urwala, widzac jego spochmurniatg twarz
i pojmujac, ze praca Roba w istocie niewiele go obchodzi. — Ale co ci bede o tym
wszystkim mowic.

— Musimy postanowic, co dalej.

Pokiwala glowa, odstawita kubek i splotla rece na podotku. Nie upila nawet
lyka. James zdal sobie sprawe, ze jego obojetnoS¢ wobec Roba ja dotknela.
Wymuszony spokdj miat jg chronic jak gruby plaszcz.

— Postanowilas sie nie martwic? — rzucit.

— Oczywiscie, ze sie martwie. — UsSmiechnela sie blado. — Dniem i noca
myslalam o tobie. Gdybym mogta ci przesta¢ wiadomos¢, zrobitabym to. Nie
sypialam po nocach, zastanawiajac sie, co powiesz. Nie zamierzalam rzucac ci
tego w twarz, ale jak inaczej mialam to powiedziec? Przez caly czas czekalam,
majac tylko nadzieje, ze wrdcisz.

— Kochana moja... — Teraz, kiedy patrzyl na jej Swietlista urode, ktéra
opromieniala uboga odziez i dziwnie nie pasowala do tego prowincjonalnego
zakatka, uciekly mu stowa, ktore pieczotowicie skladal noca, przygotowujac sie
do tej rozmowy. Prosit wowczas Boga o wskazowke, wiedzac rownoczesnie, ze
jego modlitwa to grzech. — Wyobrazam sobie przyszto$¢ z toba, ale nie z tym
dzieckiem. To wykluczone.

Widzial, jak powoli dociera do niej znaczenie jego stow. Przez dhuzsza chwile
nie odpowiadata. Spojrzenie ciemnoszarych oczu pobieglo w dol, na znoszone
buty, i dopiero potem wrocito do jego twarzy.

— Bez dziecka. To co chcesz, zebym zrobita?

Nagle poczut sie niezrecznie.

— Naprawde nie mozesz wzia¢ czegos, zeby sie go pozbyc¢?

— Nie — odparta. — Nic na tym Swiecie nie sprawi, ze dziecko ot tak zniknie.



— Wiesz, co mam na mysli.

— Wiem tylko, Ze nie warto bawic sie stowami.

James napit sie cieptego stodkiego piwa, zeby ukry¢ narastajaca ztosc.

— Nie bawie sie stowami. Chodzi o to...

— Strach nawet o tym mowic¢. A tym bardziej zrobi¢ cos$ takiego — szepnela,
jakby data sie przekonac.

— Ale nie jest za p6zno, zeby cos zrobic?

Pokrecita glowa, patrzac mu z powaga w oczy.

— Nigdy nie jest za p6zno, zeby cos zrobi¢. Sg kobiety, ktore duszg dziecko po
urodzeniu i mowia, ze przyszto na Swiat martwe. Tego chcesz?

— Nie! — prawie krzyknat i rozejrzat sie wokot zazenowany. Na szczescie nikt
nie zwrdcit na niego uwagi. — Ale zrobisz co$ teraz? Dla nas? Zeby$my mogli zy¢
razem?

— Jesli zrobie, bedziemy mogli zy¢ razem?

Nie mogt uwierzy¢, ze wygrat tak tatwo.

— Przysiegam. Pojde z tobg teraz do katedry i przyrzekne ci to przed Bogiem.

— Chcesz, zebym je zabila. — Twarz Alinor byla jak z kamienia.

— Dlatego, zebym mogt by¢ z toba.

Odetchneta ptytko, z drzeniem, i powoli pokrecita glowa, jak gdyby nie miala
dosc sit w bladych ustach, by przemowic.

— To diabelski targ — rzekta w koncu. — Nie. Nie moge.

— Bo uwazasz to za grzech? Wyjasnie ci...

— Nie — wpadta mu w stowo. — Bo nie zniostabym tego, obojetnie, czy to jest
grzech przeciwko Bogu, czy nie, jak twierdzisz. To bylaby... — Przez chwile
szukala stowa. — Obraza. Nie tylko obraza boska, takze wobec mnie. I zbrodnia
przeciw mnie samej.

— To nie ma znaczenia...

— Dla mnie ma. A w tej sprawie i ja mam co$ do powiedzenia.

— Bedziemy mieli inne dzieci.

— Nie — przerwala mu. — Zadne dziecko nie zagniezdzi sie w tonie, w ktérym
otruto jego brata.

— To przesad! — Zasmiatl sie przez Scisniete gardto. — Zabobonne brednie!

Nie odpowiedziata. Siedzieli w milczeniu, czekajac, az to drugie odezwie sie
pierwsze.



— Czy ty wiesz, co mowisz? — rzekl w koncu, siegajac po najciezszy
argument, jakiego mogt wobec niej uzy¢. — Nie przyjdziesz do mnie. Nie
zostaniesz mojq ukochang Zong. Wolisz te... te nico$¢, te nedze ode mnie?
Odrzucasz nasza wspolng przysztosc i to, co moglibySmy zrobic¢ dla Roba i Alys?
Pozwolisz, zeby nazywano ich dzie¢cmi bez ojca albo jeszcze gorzej, kiedy
mogliby by¢ pasierbami baroneta? Masz ich za nic, tak samo jak mnie?

Przez chwile myslal, ze Alinor zemdleje, tak strasznie zbladta. Wydawato mu
sie jednak, ze musi by¢ okrutny dla ich wspdlnego dobra.

Nie docenit jej. Kiedy sie odezwala, jej gltos zabrzmial dzwiecznie i mocno:

— Tak, jesli nie mam innego wyjscia.

Znow zamilkli, jakby przytloczy? ich ciezar wypowiedzianych przez nig stow.
Jamesem targala pelna niedowierzania rozpacz; czegos takiego nie przezyt nawet
po smierci krola.

— Alinor — zaczal jeszcze raz — moja rodzina jest powazana. Nie moge
przysposobi¢ dziecka noszacego nazwisko twego meza, chocbym chcial. Nie
moglbym wtedy nazwac cie zona.

Kiwneta glowa. Jej dton zaczeta macac za kubkiem. Zrozumial, ze placze, lzy
zaCmily jej wzrok, ale trzymata glowe nisko, zeby tego nie widzial.

— Odzyskam dom i bede w nim mieszkal bez ciebie — rzek} twardo, jakby jej
zal tylko wzmogt w nim zawzietos¢ — i nigdy cie juz nie zobacze. Skazujesz mnie
na samotnos¢, a marzytem o szczeSciu razem z tobg. O tym, Ze sie z tobg ozenie.

Jej dlon znalazia kubek i zacisnetla sie wokot niego. Nawet poryte szramami
palce byly biate.

— Kochalem cie bardziej niz kogokolwiek na Swiecie, a bede musial przezyc
cale zycie bez ciebie — dodat.

Znow kiwnela glowa bez stowa.

— Poslubie jakas kobiete, zeby sptodzi¢ z nig syna i zachowac ciggtos¢ rodu.
Ale nigdy nie pokocham jej tak jak ciebie i do Smierci bede za toba tesknit.

Reka drzala jej tak mocno, zZe ciepte piwo bryznelo na spodnice.

— Tego chcesz? — zapytat z niedowierzaniem. — Tego chcesz dla mnie? Takiej
meki?

Przy stole stanela postugaczka z gospody.

— Smakuje? — spytata glosno, niweczac urok, ktérym James probowat spetac
Alinor. — Podac jeszcze piwa?



— Nie, nie trzeba. — Odprawit jg gestem. Zwrdcit sie do Alinor: — Powiedz, ze
kochasz mnie tak jak ja ciebie. Bardziej niz cokolwiek na Swiecie.

Podniosta wreszcie glowe i zobaczyl, ze w jej pociemniatych oczach wcigz
szklg sie tzy.

— Nie znizylabym sie do poslubienia dzieciobéjcy — oznajmila, nie
przebierajac w stowach. — To, co mi proponujesz, to zaden zaszczyt. Jesli jestes
cztowiekiem, ktory nie zawahatby sie zabi¢ wlasnego dziecka, nim sie urodzi, to
nie jestes tym, za kogo cie miatam. Nie chce takiego meza.

Wzdrygat sie, jak gdyby uderzyla go w twarz.

— Nie waz sie mnie osgdzac! — wybuchnat.

Potrzasneta glowa, bynajmniej nie zalekniona.

— Nie osadzam. Wlasnie mowie, ze sie z tobg zgadzam. Ty nie przyjmiesz
mnie z dzieckiem, ktore nosze, ja nie przyjde do ciebie bez niego. I tak kazde
z nas przegrato. — Wstala z krzesta.

Zerwat sie i potozyt jej reke na ramieniu.

— Nie mozesz tak po prostu wyjsc!

— Nie moge zostac¢ — odparla cicho.

— Chodzi o to, ze...

Wciaz nie mégt poja¢, jak zdotala mu sie oprze¢, odrzuci¢ jego majatek,
nazwisko i mito$¢. Nie potrafit uwierzy¢, ze odmowita jemu, a wybrata cos tak
malo istotnego — coS$, co jeszcze nie bytlo nawet dzieckiem, a tylko zaczatkiem
cztowieka, ledwie obudzong iskra zycia. To co$ bylo niczym, znaczylo tyle, co
kurze jajo, ktore mogiby zjes¢ na Sniadanie, a jednak stanelo pomiedzy nim
a Alinor, i to ona tak postanowita. Trudno bylo przewidzie¢, ze przedtozy hanbe
i nedze z bekartem nad dostatek i wygody, ktore mégt jej zapewnic. Nad jego
nazwisko, jego dume i honor.

— Ale ja cie kocham! — wybuchnat.

W usmiechu, ktorym go obdarzyla, rozlewat sie ocean smutku.

— Och, ja tez cie kocham — odparta. — Zawsze bede cie kocha¢. To bedzie mi
pociecha, kiedy odjedziesz do swojego pieknego domu, a ja zostane tu sama.

Bez dalszych stow odwrdcila sie i odeszta, jakby nie byt szlachcicem, synem
magnata, jakby nie byl jej szansg na cud: na malzenstwo z bogaczem, ktory
uratuje ja przed hanba. Wyszla, nie ogladajac sie za siebie. Odeszla, jakby
przestat dla niej istnie¢, a on zostal za nakrytym stolem w najlepszym zajezdzie
w Chichesterze.



%

Alinor szta do domu jak we $nie, machinalnie stawiajac jedng stope przed
druga. Tym razem nikt jej nie podwidzl, zresztq mijat jq tylko jeden wdz, ktorego
nawet nie spostrzegla. Zaczal proszyc¢ snieg, biate drobiny wirowaty wokot niej
jak kurz. Naciggneta kapuze na glowe i ramiona. Nie czula zimna; nie zauwazyta
nawet, zZe pada.

Widziala swoje nogi w zniszczonych buciorach. Cztapaly miarowo droga
prowadzaca na potudnie przez wioske Hunston, przez Street End. Lewy but, ten
przyciasny, znow zaczal ocieraC piete. Owinela sie mocniej plaszczem
i przetozyla kosz z jednej skostniatej reki do drugiej. Nie czula ciezaru w tej ani
drugiej dioni, nie czuta nawet, ze bolg ja plecy.

Po godzinie przysiadla na kamieniu milowym, zeby troche odpoczac.
Patrzyla, jak platki Sniegu pstrza brunatng welne sukni. Po chwili wstala,
strzepnela je ze spddnicy i otrzasnela oponcze, znow sie nig owinela i ruszyta
dalej. Nie zwrocita uwagi, ze zgrabiale rece sa tak samo biale jak S$nieg,
a nierowne paznokcie przybraty siny odcien.

Prom cumowat po przeciwnej stronie rozlewiska. Uderzyta nowym dragiem
w wiszacg podkowe. Ned otworzyt gorng potowe drzwi, wyjrzal na zewnatrz,
a potem wybiegl, ostaniajac ptachtg glowe i ramiona.

LokieC za lokciem przeciggnat prom na jej strone i przytrzymat go na fali
ptywowej, zeby wsiadla.

— Przyniostas ze sobg $Snieg — zauwazyt.

— Szedt ze mng przez calg droge — odparla, stawiajac ostroznie stope na
kotyszacych sie deskach.

Zauwazyl, ze nie uchwycita kurczowo jego reki ani relingu, jak zwykle robita.
Uznal, Ze rozstanie z Robem wytracito ja z rownowagi.

— Jak tam nasz chilopak? Bedzie mu u nich dobrze?

— Na pewno — odparta. — To porzadni ludzie.

— Czyli nie zal ci bylo go zostawiac?

— Tylko troszeczke. — Usmiechnela sie do niego smetnie. — Bo nie rzucit mi
sie na szyje i nie plakal, zebym zostala.

— Zuch — orzek}t Ned. — Da sobie rade.

— W to nie watpie.



Przesuwajac dlonie po sztywnej od mrozu linie, doprowadzil prom
z powrotem na wyspe i przytrzymat go przy pomoscie. Alinor lekko wyskoczyta
na brzeg. Porzadnie zaciggnal cume i razem weszli przez polotwarte drzwi.
Alinor zdjela oponcze i wytrzepala ja ze Sniegu na zewnatrz, a potem powiesila
na kotku. Odstawita koszyk i ogrzata dlonie przy pelgajagcym na kominie ogniu.
Kazda czynnos¢ byla tak znajoma, tak odruchowa, ze mogla wykonywac je
bezmyslnie. L.atwiej byto nie mysle¢ w ogdle.

— Zagrza¢ ci piwa? — Ned obserwowal spod oka jej stezalg twarz,
zastanawiajqc sie, czy naprawde jest tak spokojna, jak sie wydaje, czy za chwile
wybuchnie ptaczem.

— Oj, tak — szepneta z wdziecznoScia. — Przemarztam na kosc.

— Nie miat cie kto podwiez¢? — spytal, pewien, zZe wyczerpala ja droga.

— Nikt nie jechal w te strone.

— To na pewno jesteS zmeczona. — Zawiesit glos, czekajac, az sie odezwie,
lecz Alinor milczata.

Rozpalony pogrzebacz wetkniety do dzbana z piwem zasyczal wsciekle. Ned
nalat po kubku jej i sobie.

— To ci powinno przywrocic¢ rumience — baknat.

Nie odpowiedziata. Oplotta zimnymi palcami kubek i pociggnela 1tyk,
wpatrzona w skaczgce na palenisku jezory ognia.

— Alinor, czy stato sie cos zlego? — spytal z obawa.

Westchnela, jak gdyby szykowala sie do tego, zeby wyzna¢ mu wszystko. Ale
tylko uSmiechnela sie do niego nad parujacym kubkiem i szepneta:

— Nic takiego.

W poniedziatek Richard i Alys wrdcili od Stoneyow poznym wieczorem
i rano we wtorek Alys nie mogla sie dobudzic¢. Usiadta w kuchni pélprzytomna,
z glowa zwieszong nad owsianka, i tylko fukneta na wuja, kiedy spytal, czy bedac
przewozniczka, takze przesypiala poranny przyptyw.

— Nie posztabys ze mng dzi$ do mtyna? — zwrocita sie do matki. — Stara robi
pranie.

Dni prania we mitynie byly glosne, jako ze pani Miller miata wowczas jeszcze
gorszy humor niz zwykle.



— Ojej! — Alinor usSmiechnela sie. — Nie dziwie sie, ze wolisz miec
towarzystwo.

— Poza tym zaplaci nam za jajka. Jej kury stabo sie niosa. Nawet one nie moga
z nig wytrzymac.

Ned usiadt na stotku u szczytu stotu.

— Zebralas juz swoj posag? — spytat.

— Wiekszos¢.

— Mam tu pie¢ szylingow, ktore ci obiecalem. Dostaniesz ode mnie jeszcze
piec.

— Wezme z pocalowaniem reki — odparta z uSmiechem dziewczyna. —
A w sobote dostaniemy wyplate za caty tydzien.

— Matke tez obrabujesz z wyplaty?

— Wujku, musze. — Alys spowazniata. — Oddam jej co do grosza. Kiedy juz
bede panig na gospodarstwie, co dzien bede dawac jej prezenty.

— Olejek rozany. — Alinor wymienita ten jeden skladnik, na ktory nigdy nie
bylo jej staCc u zielarza na targu w Chichesterze. — Bede sie kapa¢ w olejku
rézanym.

— Ech! Obie jesteScie stukniete. — Ned machnat rekg. — ChodZcie, przewioze
was na drugg strone.

W Srode chlopak, ktory opiekowal sie zywoplotem, zachorowal. Obie
spedzily wiekszos¢ dnia w gestym blocie albo wodzie po kostki, strzygac,
oblamujqc i splatajac niesforne galgzki. Rece im krwawily z licznych zadrapan.

Alys wyprostowala sie i skrzywila z bolu.

— Alez mnie tupie w krzyzu — jeknela.

— Odpocznij — zachecita ja matka. — Ja dokoncze.

— Nie jesteS zmeczona?

— Nie — sklamata Alinor. — Prawie wcale.

— Akurat. Ja to skoncze. — Z posepnym westchnieniem Alys schylita sie
ponownie, siekac i zginajac sztywne pedy.

W piatki we milynie robiono sery. Alinor spedzita caly dzien w lodowate]
mleczarni, zbierajagc Smietane, ubijajac masto i wyciskajac Swieze gomotki



twarogu. Wszystko musiato by¢ gotowe przed wieczorem, bo o Swicie w sobote
miynarzowa wiozta towar na targ w Chichesterze. Alys tymczasem wziela na
siebie ciezkie prace na zewnatrz. Uporawszy sie z porannymi obowigzkami,
przyszta pomoc matce. W zimnym pomieszczeniu rece czerwieniaty i zaczynaty
bolesnie rwa¢. W potudnie, kiedy Millerowa uderzyla w dzwon na podworzu,
weszlty do kuchni, na przemian zacierajgc dlonie i wtykajac je pod pachy, zeby
przywrocic czucie zziebnietym palcom. Richard Stoney i drugi pomocnik z mtyna
usiedli naprzeciw z twarzami Sciggnietymi od mrozu. Miller zmowit modlitwe
dziekczynng za swoj hojny obiad i pochylit sie w milczeniu nad jedyng na stole
golonka. Jego zona, siedzgca u szczytu stotu miedzy Jane i matym Peterem, jadta
bialy chleb i miekki tlusty ser. Dla reszty byly okrawki twarogu i ciemny
bochenek z pieca we mtynie.

Pojadlszy, miynarz od razu wyszed}, zeby jego pomocnicy pracujacy na
mrozie nie zrobili sobie za dlugiej przerwy. Richard mrugnat do Alys, skinat
gltowa obu starszym kobietom i ruszyt za nim.

— Same warzycie weselne piwo? — zwrocita sie mtynarzowa do Alinor.

— Jutro bede je sycic i zlewac. Mysle, ze bedzie bardzo dobre. Pan Stoney
zabierze je, jadac do kosSciota rano w niedziele.

— Stoneyowie dobrze karmia. Masz szczeScie, dziewczyno. — Ta uwaga byla
skierowana do Alys, ktora przytakneta, zmuszajac sie do uSmiechu. Spogladajac
znow na Alinor, Millerowa dodala: — Watpie, czy zgodziliby sie na ten Slub,
gdyby dziewczyna nie pracowata u mnie. Wiedza, ze dobrze jg wyszkolitam.

— W ogole by sie nie poznali, gdyby tu nie pracowala — pisneta Jane,
wiaczajac sie do rozmowy.

Alinor naparta lekko ramieniem na ramie corki, dajac jej znak, zeby sie nie
odzywala.

— Tak — powiedziata. — Obie jesteSmy wam wdzieczne.

— A najlepszy dowod, ze powierzyli nam swojego jedynaka — ciagnela
gospodyni. — Zaden inny mlyn w Sussexie nie by} dla nich do$¢ dobry.

— Dhlugo bede pamieta¢ wasze dozynki. — Alinor postanowita zmieni¢ temat. —
Kiedy tych dwoje mtodych wprowadzito ostatni plon. Ach, to by? piekny dzien!

Zamierzata odwroci¢ uwage miynarzowej ku czemus$ innemu, czym by sie
mogla chelpic¢, lecz niechcacy przywotata zywe wspomnienie Jamesa Summera
i wlasnej urazy, gdy tak oschle ja wowczas potraktowat.



Skionita glowe, jakby dziekowala za positek; w rzeczywistosci chciata ukry¢
bol — tak ostry, ze serce niemal stanelo jej w piersi. Z drzeniem zaczerpnela
powietrza. Zmusita sie do myslenia o serowarni i rzeczach, ktdre jeszcze miata do
zrobienia. Obiecala sobie, ze nie bedzie rozpamietywac straty Jamesa ani biadac,
jak sobie poradzi bez niego. Nie bedzie mysle¢ o niczym, w kazdym razie do
niedzielnych zaslubin. Dopiero po6zniej, kiedy corka bedzie juz zamezna
i bezpieczna, przyjdzie czas na to, by trzezwo i bez ztudzen przyjrzec sie ruinie,
jaka zrobila ze swojego zycia.

— Zawsze urzadzam najlepsze dozynki — oznajmita z dumg mtynarzowa. — Sir
William sam to przyznal. Mowi, ze woli Swietowa¢ u nas niz gdziekolwiek
indziej w calym hrabstwie. Pamietacie, ze przyprowadzil nawet tego
nauczyciela... jak mu bylo? Summer?

— Tak — potwierdzita ze spokojem Alinor. — Pan Summer. Chcecie zobaczy¢
masto, zanim wioze je do fasek?

Pani Miller podniosta sie od stotu, kazac Jane i Alys sprzatnac.

— Pomyjcie naczynia — rzucita na odchodnym i wyszta z Alinor, starannie
zamykajac za sobg drzwi, zeby ciepto nie ucieklo z kuchni.

W mleczarni bylo zimniej niz w dworskiej lodowni; prawie tak zimno jak na
Zewnatrz.

— Dobre — stwierdzita gospodyni, zagladajac do maselnicy, gdzie blade, tluste
masto ptywato w maslance. — Alez ci to poszto piorunem!

Alinor sie usmiechnela. Szlo szybko, bo ubijala predzej i mocniej od
miynarzowej, choc ta nigdy by tego nie przyznata.

— Nieraz mowie mezowi, ze musisz czyniC jakieS uroki nad mlekiem —
mowita wlasnie. — Oczywiscie dobre uroki, nigdy bym nie twierdzita inaczej...

— To dobre tluste mleko — rzekla lekko Alinoir. — Niepotrzebne mu zadne
uroki. Jesli pozwolicie, to porobie kostki na targ.

— Tylko nie za duze — zastrzegla mtynarzowa. — Po funcie. Nikt nie bedzie
rozdawac masta za darmo.

— OczywiScie — zgodzita sie Alinor cierpliwie.

— Lepiej nawet troche 1zejsze niz za ciezkie. Na targu i tak nikt ich nie wazy.

— Oczywiscie. Pozawijam je.

— Przyjdziesz w sobote zaladowac¢ wo6z?

— Tak — odparta Alinor. — Alys tez przyjdzie. Chcecie, zebySmy zostaty do
wieczora?



— Dopilnujecie mlyna i gospodarstwa, kiedy bedziemy na targu. Przed
wieczerzg bedzie odptyw, ale nie prosze, zebyscie otworzyly przepust i zakrecity
kotem.

Alinor uSmiechnela sie na ten kiepski zart. Drzwi od kuchni sie otworzyly
i zajrzala przez nie Alys.

— Mam pozbierac jajka?

— Jeszcze tego nie zrobitas? — fuknela ze zloScia miynarzowa. — Tak, i to
natychmiast, leniwa dziewucho!

W sobote rano Alinor wstata o Swicie, zZeby po raz ostatni przecedzi¢ weselne
piwo. Alys przyszia jej pomodc i obie z luboscig wciggnely mocny drozdzowy
zapach.

— Dobre bedzie — powiedziata z satysfakcjg Alinor.

Ned wetknal glowe w drzwi izby.

— Tylko zeby nie byto za mocne! — pogrozit im palcem.

— To weselne piwo — odparowala siostra. — Bedzie takie, jakie ma byc.

— Nie zycze sobie pijanstwa ani rozpustnych zabaw — ostrzegt.

— Za kogo ty mnie uwazasz? — oburzyla sie.

— Za kobiete, ktorg necg dawne obyczaje, i sama dobrze o tym wiesz. To ma
byc¢ pobozne, ciche i przyzwoite wesele.

— Bez piwa? — zmartwila sie Alinor. — Mam je wylac¢ do kanatu?

— Bez wina — uscislit — a zwlaszcza okowity.

— W takim razie — oznajmita z powaga Alinor — bede musiata ublaga¢ paniq
Stoney, zeby choc ten jeden raz nie zagladata do butelki.

Ned mimo woli parskngt Smiechem. Stoneyowa zdazyta mu juz zaimponowac
swoim posepnym purytanizmem.

— To pobozna kobieta — zganit siostre. — Nie wypada z niej kpic.

— Przeciez wiem! — fuknela i jeszcze raz porzadnie zamieszala weselne piwo,
a potem narzucita oponcze i poszta do mtyna.

Pod drzwiami mleczarni stat juz zaprzezony woz wysScielony czystym sianem.
Proszylt Snieg i byto na tyle zimno, ze masto mozna bylo tadowa¢ w koszykach
bez obawy, ze zmieknie. Oprocz masta Alinor, Alys i Jane zapakowaly na woz
wielkie kragle sery i kosze pelne jajek. Na koniec z domu wyszta mlynarzowa



okutana po same oczy w futra, jak gdyby wybierata sie do Rosji. Zajeta miejsce
na tawce, a Peter i Jane usiedli obok niej.

Pan Miller poSpiesznie usiadl na koZle. Wiedzial, ze jego Zona nie lubi
marnowac czasu.

— Dobrego dnia! — zawotatl do Alinor, do Alys zas sie usmiechnat. — Pilnujcie
gospodarstwa. Bedziemy w domu przed wieczerza!

Praca we miynie bez cigglych krytycznych uwag gospodyni i skrycie
lubieznych spojrzen gospodarza byla prawie tak mila jak praca we wilasnym
obejsciu. Richard z drugim pomocnikiem wyrzucili gnéj z obory, w ktdrej staty
woly do orki, a kobiety naniosty im strawy i wody. Potem wypuscity konie na
zmrozone pastwisko na pare godzin, w czasie ktorych milodziency oporzadzili
stajnie. Alinor pompowata wode do wiader, Alys je nosita. Wypucowaly psiarnie
i kurnik, kojec dla gesi i przegrody dla krow. Potem je wydoity i zaniosty skopki
do mleczarni. Wybraly jajka z kurnika i rozejrzaly sie jeszcze po cieptych
zakamarkach obory, gdzie kury lubily sie czasem nies¢. Tym razem nie znalazty
ani jednego jaja; miynarzowa wybrala rano wszystkie na sprzedaz. Kazda
napotkana zlamana galgz znalazla sie na stercie na podworzu, gdzie parobek
tamat je na podpatke, a grubsze rabat.

Rozpality w piecu chlebowym, zeby przed wieczorem ludzie z wioski mogli
w nim upiec wiasny chleb albo podgrza¢ wieczerze w wielkiej duchowce. Alys
zaczynita ciasto na Swieze bochenki. Pracowaly przez caly dzien, az w koncu
stonce zaczelo tong¢ w bagnie po zachodniej stronie wyspy i Alinor rzekla z ulga:

— Czas do domu.

— Nigdzie nie pojde bez wyplaty — sprzeciwila sie Alys. — Potrzebuje
pieniedzy na jutro.

— Alys, ile doktadnie nazbieratas tego posagu? Bo jutro rzeczywiscie musimy
mie¢ calg sume. Nie odwotajg Slubu, jesli braknie szylinga, ale wysztybySmy na
takie, co okradajq bliznich na stopniach kosciota.

— Richard dotozy mi to, co braknie, ale chce jak najwiecej zebra¢ sama.
Dlatego potrzebna mi dzisiejsza wyplata, tym bardziej ze pracowalySmy tak
ciezko. Richard tez da mi swoja.

Alinor miala wlasnie odpowiedzie¢, gdy od bramy dobieglo wotanie i turkot
kot. Alys pobiegla otworzy¢ i zawotata do matki:

— Patrz, kogo przywiezli z Chichesteru!



— Kogo? — Alinor poderwala glowe, dziwnie pewna, ze to James Summer
jawnie i stawnie po nig przyjechat.

— Robal!

— Rob, syneczku! — zawotala, pedzac do bramy.

— Ladne rzeczy — pokpiwal dobrotliwie miynarz. — Myslatby kto, ze chtopak
wrocit z Afryki! Ledwie tydzien go tu nie bylo!

— Ale myslatam, zZe wrdci dopiero jutro na Slub siostry! — wykrzykneta Alinor.
— Jakze ci sie tam wiedzie, synku? Jak mingt pierwszy tydzien?

Rob, wystrojony i rozesSmiany od ucha do ucha, wyskoczyt z wozu, usciskat
matke i poSpiesznie przed nig przyklakl, a potem wycalowat siostre.

— Pani Millerowa przyszta do apteki po trutke na szczury i od razu zapytata
pana mistrza, czy mogtaby mnie zabra¢ na wyspe, a ten natychmiast sie zgodzit —
trajkotal. — Mam sie stawi¢ do pracy w poniedzialek o 6smej rano, wiec zostane
nie tylko na weselu, ale jeszcze na noc!

— Bardzo to wielkodusznie z waszej strony. — Rozradowana Alinor zwrocita
sie do mtynarzowej. — Prawdziwie po sasiedzku. Serdecznie wam dziekuje.

— Ach, drobiazg. — Kobieta machnela reka z niezwyk!g u niej serdecznosciq. —
Rob to nader udany mtody cztowiek i mozesz by¢ z niego dumna. Tutaj wszystko
w porzadku?

— Tak. UpieklySmy wam pasztet na wieczerze. Nie wiedziatam, czy zjecie na
targu.

— Malzonek sie ugoscit az za dobrze. — Millerowa ruchem glowy wskazata
meza, ktorego czerwona twarz i wesolutki uSmiech Swiadczyty, ze sporo czasu
spedzit w karczmie przy rynku w czasie, gdy jego rodzina handlowata nabiatem.
— Ale my z checiq co$ zjemy.

— Ja tez chetnie zjem pasztet naszej dobrej Reekie — wlgczyt sie radosnie do
rozmowy miynarz. — Nikt nie robi takich pasztetow jak ona.

Alinor skrzywita sie lekko i pokrecila glowa. Millerowa stracita dobry humor
i pomaszerowala do kuchni. Kobiety wyprzegly konia i odprowadzily go do
stajni. Ciezkie chomato i uzda wrocity na swoje miejsca na hakach. W tym czasie
Richard z pomocnikiem przepchneli w6z na miejsce i roztadowali zakupy.
Millerowa nabyla kilka worow welny do przedzenia, nowy zydel, kilka
drewnianych misek i dwie puchowe poduszki.

— Wydata wszystko, co zarobita — zwierzyl sie Alinor miynarz.



— WstydZcie sie, panie Miller! — ofukneta go lojalnie. — Wasza Zona stynie na
wyspie z gospodarnosci!

— A ta twoja miédka? — Mlynarz z przyzwyczajenia klepnat Alys w posladek.
— Bedzie dobra gospodynig u mtodego Stoneya?

— Mam takq nadzieje. — Alinor przyciggnela do siebie corke, stajac miedzy niq
a miynarzem.

— Kon pod dachem?! — krzykneta Millerowa z wejscia do kuchni.

— Tak! — wrzasnagl miynarz. — Ja juz skonczylem na dziS robote. One tez.
Moze bys im tak zaptacita?

Millerowa zniknela w glebi domu i wrocita z szylingiem, dzienng pensja dla
nich dwoch.

— Bardzo dziekuje — powiedziala Alinor i ruszyla z corka do bramy.
Mlynarzowa zawrdcita do kuchni.

— Czy to jest w porzadku? — spytal nagle miynarz. — Szyling za caly dzien,
kiedy robityscie dzi$ wszystko same?

— W porzadku — odparta sucho Alinor. Miata ochote dodac: ,,cho¢ wiedzac, ze
dziewczyna wychodzi jutro za maz, mogliscie dorzucic¢ od serca pare groszy”, ale
ugryzta sie w jezyk. Stojacy obok Rob zesztywniatl. Ujeta go pod ramie i lekko
Scisnela.

— To wecale nie jest w porzadku — oznajmit z pijackim uporem Miller. — Hej,
Betty! Chodz no tu!

— Naprawde wszystko jest w porzadku, panie Miller — starata sie go uciszyc¢
Alinor. — Szyling za dzien, do zachodu stonca, jak bylo umowione. — Lekko
popchneta Roba w strone bramy.

Millerowa staneta w drzwiach, trzymajac sie pod boki.

— A kt6z to na mnie wrzeszczy, jakbym byla dziewka od krow? — spytata.

Rob uklonit sie mtynarzowi.

— Bardzo dziekuje za podwiezienie, panie Miller. Dobranoc, pani Miller. —
Taktownie wycofat sie za brame i przystangt poza zasiegiem glosu, czekajac na
matke.

Millerowa staneta przed mezem, popatrujac to na niego, to na Alinor.

— O co ten gwalt?

— Naprawde bez potrzeby. — Alinor gwattownie pokrecita glowa. — Wszystko
jest w porzadku.

— Za mato im zaplacitas — zadudnit mtynarz. — Matce i dziewczynie.



— SzesC pensOw na glowe, jak zawsze.

— Ale... wylaczny zarzad! — wykrzyknat jak czlowiek, ktory wilasnie
przypomniat sobie trudne stowo. — Wylaczny zarzad! Mialy dzis cale
gospodarstwo pod opieka. Powinny mieC stawke placowego albo nawet rzadcy.
Pracowaly jak mezczyzna. Jak dwaj mezczyzZni!

— Chcesz, zebym zaptacita kobiecie i dziewczynie jak placowym. — Glos
miynarzowej ciat jak bicz.

— No nie... — wycofal sie Miller. — Oczywiscie, ze nie. Ale powinny dostac¢
wiecej... a to sliczne dziewczatko jutro wychodzi za maz.

Alinor omal nie syknela. Rzucenie stowa ,sliczne” w kamienng twarz
mitynarzowej byto grubym bledem.

— Kto im placi? — Podeszta blizej i zlapata meza za kohierz koszuli, jakby go
chciata udusic.

—No ty...

— A kto ich pilnuje, uczy, naprawia ich btedy i sprzata po nich caty batagan?

Alinor odwrdcita wzrok od stropionej twarzy gospodarza i spojrzata na
rozowe niebo nad zatokg. Popatrzyla na syna, ktory czekal za brama, i bardzo
zapragnela byc¢ juz z dzie¢mi w domu, przy wieczerzy.

— No ty — baknat ponuro miynarz.

— I niech rzecz pozostanie miedzy mng a nimi, bo tak bedzie najlepiej. Zeby
zaden chtop mi sie nie wtracat, zadajac doptat za Slicznosc!

Miller juz przed dwudziestoma laty przegral w starciu z zelazng wolg
i chronicznym ztym humorem swej Slubnej matzonki.

— Mowitem tylko...

— Juz ty lepiej nic nie méw, dobrze ci radze. — Znaczgco uniosta brwi.

— Konia trzeba zaobroczy¢ — mruknat jakby do siebie i wycofat sie do stajni.

— A my musimy juz iS¢ — wtracita gtadko Alinor.

— Stary duren, ot co. — Millerowa westchnela.

— Dobrej nocy, kumo. Do zobaczenia jutro w kosciele.

— Dobranoc. — Odnidstszy zwyciestwo, mitynarzowa odzyskata dobry humor.
— I niech ci Bég jutro blogostawi, Alys.

Alinor z corka ruszyly duktem do przeprawy. Rob pobiegl przodem, cieszac
sie jak dziecko, ze bedzie mogt grzmotng¢ w podkowe.
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Slub zaplanowano skromnie. Mlodzi mieli zosta¢ polaczeni $wietym wezltem
malzeniskim podczas zwyczajnego niedzielnego nabozenstwa u Swietego
Wilfryda. Alys planowata wystapi¢ w najlepszej sukni z nowa bialg zapaska
i nowym czepkiem z bialego Inu; Richard w swoim najlepszym kubraku. Ned
zobowigzal sie poprowadzi¢ panne miodq do stotu, ktéry zastgpit oktarz,
ceremonia bowiem miata sie odby¢ wedle nowego wzoru nakazanego przez
parlament: Richard zlozy krotka przysiege, Alys za$ przyjmie na siebie
powinnosci zony. Po nabozenstwie wszyscy przeprawia sie przez kanatl, speknig
toast na szczesScie przy miynie i stamtad pojdq do gospodarstwa Stoneyow, gdzie
odbedzie sie uczta weselna. Beda jedli i pili na zdrowie, az w koncu mioda para
uda sie do toza w duzej alkowie pod trzcinowq strzecha.

Alys przez cala noc nie mogta zmruzyC oka. Dopiero kiedy kogut zapiat
w stodole, obwieszczajac, ze Swit juz bliski, obrocila sie na bok, niecierpliwie
westchnetla i zasnela jak kamien.

Ranek w dniu $lubu byt mrozny, lecz pogodny; 16d pokrywajacy zatoke skrzyt
sie bielag. Krazace nad nim mewy, jasne na tle niebieskiego nieba, stawaly sie
niewidzialne, kiedy nurkowatly nad pobielong ziemia. Alys zbudzila sie pozno
i pedem zbiegla po schodach do kuchni, gdzie na stole stala juz owsianka. Od
razu sie zastrzegla, zZe nie wezmie plaszcza, tylko pojdzie do koSciota w sukni,
nowym fartuchu i czepku.

— Zmarzniesz! — obruszyla sie matka. — Musisz wlozy¢ ciepte okrycie.

— Niech marznie. — Ned wzruszyt ramionami. — W koncu to jej Slub.

Po namysle Alinor zezwolita cérce na te samowole, skoro tak sie uparla.

— Niech ci bedzie — mruknela. — Tak to jest, kiedy kto$ bierze slub w zimie.
I do tego ani kwiatka! Co to za bukiet z suszonych zioH!

— Nie przeszkadza mi to, jeSli wszyscy zobacza moj nowy fartuszek.

— Dobrze, dobrze! — Alinor machneta rekg. — Ale wlozysz oponcze na droge
wozem do Stoneyow.



— Wiloze! Obiecuje!

Rob zszed} ze stryszku w nowym kaftanie i Swigtecznych butach.

— Prosze, jaki elegancki kawaler! — Ned klepnat go w plecy. — To wielki dzien
dla Ferrymanow.

Dzieci nie sprostowaly, a Alinor, wigzac troki oponczy w pogrubiatej talii,
pomyslata nagle, Ze juz pewnie nie ustyszataby nazwiska Reekie, gdyby nie bylo
jej potrzebne dla malca, ktory miat sie dopiero urodzic.

— Dobrze sie czujesz, mamo? — spytat cicho Rob.

— Dobrze. — Usmiechneta sie do niego.

— Juz teskni za Alys, nim zdazyliSmy sie jej pozby¢ — wtracit Ned.

Rob nie spuszczal wzroku z pobladtej twarzy matki.

— Na pewno nic ci nie dolega?

Alinor wstrzymata oddech. Od wczesnego dziecinistwa Rob potrafit wnikng¢
pod powierzchnie zjawisk. Nieomylnie wyczuwal smutek i chorobe. Zastanawiata
sie, czy widzi jej ztamane serce, czy odgad}l istnienie swego przyrodniego brata.

Z usmiechem pokrecita glowa.

— Jest tak, jak mowi wuj — sklamata. — Opuszczacie dom w ciggu jednego
tygodnia, a ja czuje sie jak kura, ktorej podebrano wszystkie jajka.

— Jutro bede razem z tobg pracowa¢ we milynie — wytknela jej Alys. —
Zobaczysz mnie juz o Swicie. A Rob wrdci do domu przed Zwiastowaniem.

— Wiem, wiem. — Alinor znéw machneta reka. — I naprawde bardzo sie ciesze
za was oboje. ChodZ, Rob, musisz zjeS¢ $Sniadanie. Alys, zjadtas cokolwiek?

— Nie moge — przyznata dziewczyna. — Nie mam apetytu.

— Zeby tak sie nie skoriczylo, ze z glodu zemdlejesz przed oltarzem — ostrzegl
ja wuj.

— Zjedz chociaz troche chleba i popij piwem — ponaglita ja Alinor. — Robie
sobie jajka, moze sie skusisz?

Alys postusznie usiadla przy stole pomiedzy wujem a bratem.

— To moje ostatnie sniadanie w domu. — Usmiechnela sie do matki. — Jem
ostatnie Sniadanie jako Alys Reekie.

— Przestan — wszed! jej w stowo Ned — bo matka znow zacznie ptakac.

Kiedy konczyli $niadanie, rozlegt sie dzwon na przystani. Na drugim brzegu
czekali Stoneyowie z synem na wozie zaprzezonym w pare koni. Ned wyszedl,



zeby ich przeprawic. Alinor wytoczyta beczki z piwem weselnym i mezczyzni
zaladowali je na woz. Podata im jeszcze dwa wielkie kregi sera i dwa bochny
chleba pieczonego w duzym piecu przy miynie.

— Jestes gotowa? — zagadnat Alys przyszty tes¢. — Wszystko spakowane?

— Gotowa, catkiem gotowa! — odparta dziewczyna bez tchu.

Richard zeskoczyt z wozu, zarumieniony z mrozu i podniecenia. Ujat obie
rece narzeczonej i ucatowat je po kolei, a potem pocatowat jg w usta.

Pani Stoney tez wysiadla. Alys dygnela przed nig i ucalowala teSciowa,
a potem, kiedy witali sie dorosli, wsunela reke w ciepla dton Richarda.

— Przyniose jej rzeczy — zaofiarowat sie Ned. — Sg przygotowane?

Alinor weszla z nim do domu. Wyniosta stosik dobrej Inianej poScieli,
najlepszej, jaka mieli, a Ned — sakwe z osobistymi rzeczami Alys. Stoneyowa
obrzucita spojrzeniem zalosnie maty tobotek, ale zmilczata. Richard podat Alinor
reke, pomagajac jej wsigs¢ na wdz, a potem uniést Alys pod pachy.

— My z Robem poéjdziemy przez rozlewisko — rzekt Ned. — Spotkamy sie pod
kosciotem.

— Tylko sie nie spoznijcie! — przestrzegla go Alys. — I nie ubloccie butow.
Najlepiej idZcie brzegiem!

— Nie boj sie, nie porwq mnie syreny — zachichotat Rob. — Jeszcze bedziemy
na was czekac!

Pan Stoney cmoknat na konie i woz potoczyt sie drogg na potudnie. Ned okryt
zar na palenisku, zamkna! tylne drzwi i obaj z Robem ruszyli do Swietego
Wilfryda sciezkami przez zalang zatoke.

Cala parafia stawita sie na Slubie $licznej corki miejscowej akuszerki z synem
zamoznego gospodarza. Wielu cieszylo sie szczeSciem dziewczyny. Kilka oséb
zalowalo, ze wyprowadzi sie z wyspy. Wszyscy znali Neda przewoznika, a nie
bylo chyba w okolicy kobiety, ktérej Alinor nie pomogla przy porodzie. Dla
rodziny od wielu pokolen zwigzanej z promem to matzenstwo byto niebywatym
awansem. Ale wszyscy zgadzali sie co do tego, ze jeSli ktos zastuzyl sobie uroda
na lepszy los, to wiasnie Alys.

Padlo i wiele uwag na temat Roba, ktory stangt obok wuja. Po tym, jak
w lecie siedzial wraz z lordem z przodu koSciota, ludzie odczuli satysfakcje, ze
wreszcie wrocil na przypisane sobie nizsze miejsce. Ale milodsi, a zwlaszcza



mlode dziewczyny, dostrzegali roznice pomiedzy dawnym Robem, towarzyszem
ich zabaw, synem zaginionego rybaka, a Robem dzisiejszym, ktory znat tacine,
terminowat w Chichesterze i chodzit w dobrze skrojonym kaftanie.

Nikt glosSno nie mowil, ze dzieci Alinor zostaly wrecz nadmiernie
obdarowane, jesli wzia¢ pod uwage, ze urodzily sie w rybackiej chacie z matki,
bedacej zaledwie corka przewoznika, i totra, ktéry zniknat gdzieS w Swiecie. Nikt
nie mowil, ze ich szczescie bylo czyms$ wiecej niz usmiechem losu, odptaty za
wdziek i umiejetnosci. Nikt nie powtarzatl starej bajki o tym, ze byli dzie¢mi
elfow, jak przysiegat ich wilasny ojciec, a uroda i powodzenie w zyciu byty darem
od matki, konkubiny elfiego wiadcy. Nikt o tym nie méwil, lecz wszyscy mysleli.
Gdyby tak nie bylo, czym zdotalyby sobie zapracowac na takie szczescie? Czy
ich matka wysztaby z nieszczesliwego malzenstwa z glowa podniesiong wysoko
i bez blizn na ciele? Jak doszto do tego, ze Zachary nagle i tak wygodnie dla niej
zniknat? Nikt nie mowil tego glosno na Slubie Alys, ale wielu tak myslato
i rozgladajac sie wokot, widzialo w oczach sasiadow, ze ci mys$la podobnie.

Pani Stoney zatrzymata Alys w progu kosciota.

— Masz posag? — zapytata. — Powinnas mi go teraz wreczyc.

Alinor spojrzata na corke. Ta zarumienita sie nieco i siegneta pod fartuch.

— Jesli brakuje, lepiej powiedz od razu — uprzedzila jg tesciowa. — Zanim
wejdziesz do Srodka.

— Nic nie brakuje — odparla Alys.

Alinor probowata pokonac opor karku, chcac pokiwa¢ glowa, jakby sama bylta
pewna, ze corka ma wymagang sume. Pracowaly calymi dniami we miynie
i przedly po nocach, ale nawet doliczajac pienigdze od Neda i pensje Roba,
Richard musiat chyba dotozy¢ caly swoj spadek.

Alys tryumfalnie wyjela sakiewke i podala ja pani Stoney. Ta zwazyla ja
w dloni i zajrzata do srodka. Wysypata monety na dion. Ztote korony, srebrne
szylingi. Zadnych miedziakéw. Fortuna.

— Masz calg sume — baknela z niedowierzaniem.

— OczywiScie — powiedziata Alys z kamienng twarza.

— Oczywiscie — powtdrzyta Alinor.

Stoneyowa wetknela sakiewke za pazuche.

— No to mozemy wchodzi¢ — orzekla. — Wieczorem schowam to do skrzyni
w domu.



Odwrocita sie i weszta do kosciota. Minela stojacych najemnych robotnikow
i zasiadta w tawce z przodu, gdy jej zwykly uzytkownik przesunat sie niechetnie.
Alys wziela matke pod ramie i stanela przy wejsciu, czekajac, az zostanie
wezwana do ottarza, gdzie czekal na nig Richard.

— Za tydzien, w niedziele, ja tam bede siedziec. — Alys ruchem glowy
wskazala tesSciowq rozpartg na prestizowym miejscu. — A ty ze mng. Warto byto
harowac na kazdego pensa, prawda? Bedziemy mialy wiasng tawke.

— To nie byly pensy — szepnela Alinor, wcigz nie moggc uwierzyc, ze udato
sie zgromadzic tak wielkg sume.

Cérka usmiechneta sie do nie;j.

— To Richard — odszepneta. — Mowilam ci, ze zrobi wszystko, Zzeby mnie nie
stracic.

Drzwi za nimi otworzyly sie i do Srodka wszedl sir William. Kroczyt
nieSpiesznie srodkiem nawy, skinieniem glowy pozdrawiajac dzierzawcow.
Z twarzy lorda nie sposob bylo wyczytac, ze cierpi po utracie kréla i przegranej —
wyrazala jak zwykle spokojng obojetnosc. Jego wzrok przeslizgnat sie po
mezczyznach stojacych z tylu, omijajac Neda i innych okragloglowych. Za
lordem w zwyklym porzadku postepowat jego orszak, a na jego czele gosc. James
Summer.

Alinor, ktora stala z Alys niezauwazona wsrod ludzi sttoczonych w tyle
kosciola, zesztywniala. Nie przypuszczata, ze James jest jeszcze we dworze.
Jakos nie przyszto jej do glowy, ze bedzie w kosSciele na Slubie jej corki. Ztapata
oparcie tawki przed soba, bo nogi sie pod nia ugiety. Zagryzta wargi. Czula sie
staba, krucha, jakby zaraz miala ztamac sie wpot. Ulotna, jakby miata unies¢ sie
z oddechem w powietrze, jesli w pore tchu nie powstrzyma.

Pastor zaintonowatl pierwszy hymn przy wtdorze bebenka i skrzypiec. Wierni
z ocigganiem podjeli stabo znang melodie. Alinor otworzyla oczy, wracajac do
zmystow. Poruszyla ustami, jakby rowniez Spiewata.

Serce walilo jej z ulgi, ze nie zwierzyla sie Alys, ktora teraz obojetnie zerkata
na orszak lorda. Gdyby wiedziala, ze James jest ojcem jej przyrodniego brata,
a teraz mija je, nie zaszczyciwszy nawet spojrzeniem, czulaby sie straszliwie
upokorzona. Odwrdcita nieco glowe, zeby nie widzie¢ tawki, w ktorej zasiedli
wyzsi rangga domownicy sir Williama. Moze to kara dla niej. Jak ghipia zaufala
mtodemu cztowiekowi, ktory mowil, Zze mitoS¢ nie ma ceny, bo nigdy nie musiat



troszczyc sie o pienigdze. Zarzekat sie, ze stracit dla niej rozum, lecz okazat sie
nad wyraz rozsadny, gdy szto o jego przysziosc.

Zorientowala sie, ze hymn juz sie skonczyl, i postusznie osunela sie na
kolana. Nie mogta zapobiec temu, by wiarolomny kochanek by} swiadkiem slubu
jej corki. Najlepsze, co mogla zrobi¢, to dzieli¢ rados¢ z Alys i nie pozwoli¢, by
jej wlasny smutek ja zmacit. Zamknela oczy i pochylita glowe. Nie potrafita
odnalez¢ stow modlitwy. Miata tylko nadzieje, ze zdola przetrwac $lub i caly
dzien, nie zdradzajac, co czuje.

James, siedzac z przodu kosciota, wyczul jej obecnos¢. Walczyt z pokusa,
zeby sie obejrzec i sprawdzi¢, czy na niego patrzy. Zastanawiat sie, jak wytrzyma
dlugie nabozenstwo i jak p6Zniej zdota przejs¢ obok Alinor. Nie pamietat o Slubie
Alys. Dla sir Williama nie mial on zadnego znaczenia. Pani Wheatley, kucharka,
byla lepiej zorientowana, upiekla bowiem wielki kotacz na przyjecie weselne, ale
gdziezby przypuszczala, ze Alinor w jakimkolwiek stopniu obchodzi
przystojnego goscia. Nie snitoby jej sie nawet, ze drzy z pozadania, kleczy, kryjac
twarz w dloniach, i modli sie, aby Bog powstrzymat go od grzechu i szalenstwa.

Kiedy nabozenstwo wreszcie sie skonczylo, pastor nie podszed? jak zwykle do
wyjscia, by tam pozdrawiac i napominac wiernych. James czekal niecierpliwie, az
domownicy lorda opuszcza koscidt i oswobodzg go z matni, ale sir William nie
ruszyt sie z miejsca.

— Dzis bedziemy Swiadkami sakramentu matzenstwa. Ci z was, ktorzy nie
maja ochoty uczestniczy¢, mogq opusci¢ Swigtynie. Prosze, abyscie nie mitrezyli
pod kosSciotem, a dzieci niech nie dokazujg pomiedzy grobami.

Spomiedzy czlonkéw rady parafialnej dobiegl pomruk, oznaczajacy, ze i oni
uwazaja wykorzystywanie koscielnego podworca jako tradycyjnego miejsca
spotkan za bezbozne.

— A tych, ktorzy zostajq — podjat pastor — prosze, by podeszli blize;j.

James rozejrzal sie zaskoczony i katem oka dostrzegl bladg twarz Alinor.
Nagle przypomniat sobie, ze to dzien Slubu jej corki. Zapragnat, zeby sir William
wyprowadzit wszystkich z koSciola, lecz chwile pdZniej zorientowal sie
z przerazeniem, ze lord najwyrazniej ma zamiar uSwietni¢ ceremonie swoja
obecnoscia.

Richard Stoney podszedt do dawnych stopni ottarzowych i stangt przy nagim,
pozbawionym ozddéb stole, ktory blokowat droge do pustej absydy.



Alinor skupila sie na ceremonii, wyrzucajac z glowy wszystkie mysli
o Jamesie. USmiechnela sie czule do corki.

— Niech cie Bég blogostawi — powiedziata. — Idz.

Ned opuscit miejsce wsrod mezczyzn, podszedt i podat ramie pannie miodej,
powaznie i uroczyscie jak lord. Alys, blada, lecz uSmiechnieta, wygladzita fartuch
na sporym juz brzuchu i przyjeta ramie wuja. Alinor, niosac jej pelerynke, ruszyta
za nimi. Zatrzymali sie przed pastorem, nagle wiec znalazla sie tuz obok Jamesa,
siedzacego w tawce za sir Williamem. Czula sie tak, jakby to oni mieli brac Slub
w obliczu calej parafii. James patrzyl przed siebie, na drewniany pulpit
podtrzymujacy Biblie. Alinor nie odrywata wzroku od drzacej kokardki zdobigcej
czepek Alys.

Pastor odczytal stowa Swiezo wprowadzonej liturgii sakramentu matzenstwa,
a mtodzi powtorzyli stowa przysiegi. Ned podat matg dlon Alys Richardowi, a ten
wsunat jej na palec obraczke. Stato sie.

Alinor rozluznita palce zacisniete na plaszczu corki, ktory niosta jak tarcze,
kryjac swoj brzuch. Poczuta pod powiekami gorace tzy ulgi. Stato sie. Alys jest
teraz panig Stoney, kobieta zamezng. Niewazne, co bedzie z jej matka, ona jest
bezpieczna. Zachowa dobre imie i ma zapewniong przysztosc. Alys jest mezatka.
Panig Stoney z gospodarstwa Stoneyow. Jest bezpieczna.

— Amen — powiedzial glosno sir William. Zgromadzeni powtdrzyli za nim.

Richard pocatowat zone i wszyscy hurmem ruszyli ku mtodej parze, by jej
pogratulowac. Alys, rumiana i uSmiechnieta, rozdawata wkoto buziaki. Richard
nadstawiat plecy na poklepywanie i przyjmowat zyczenia. Mtodzi zatrzymali sie
przed lordem, ktéry ucalowal panne mloda. James uSmiechnat sie, zlozyl im
zyczenia i uScisngt dlon Richarda. Wtedy thum nagle sie rozstapit i James stanat
twarzg w twarz z Alinor. Bylo tak, jakby nagle znalezZli sie sami w absolutnej
ciszy.

— Gratuluje i ciesze sie szczeSciem waszej corki, pani Reekie. — Trudno mu
bylo wydoby¢ z siebie stowa. Jakby wiatr wiat mu w twarz i wpychat je
Z powrotem.

— Dziekuje.

Ledwo ja dostyszal przez gwar ludzi sktadajacych zyczenia, skrzypienie drzwi
i wesole okrzyki tych, ktorzy juz wyszli na zewnatrz i ktorych zaskoczyt mroz.
Chciat jeszcze powiedzie¢ co$ milego, ale nie potrafil znalez¢ stow. Alinor
spojrzata na niego raz, a potem nie uniosta juz wzroku.



— Zajedziemy na wesele — oznajmit sir William. — Wszak i tak jedziemy do
Chichesteru.

— Serdecznie prosimy! — Pan Stoney pokrasniat z dumy. — Wielki to dla nas
7aszczyt.

Alinor nie spojrzata na Jamesa, dajagc mu znak, by odrzucit zaproszenie. Jakby
nie bylo miedzy nimi nic, zadnych sekretéw, zadnych uczu¢, a on i tak by nie
zrozumial, dlaczego nie chce go na weselu corki. Bylo tak, jakby wszystko
zostato zapomniane. Jakby rzeczywiscie stali sie sobie obcy. Dygnela przed
lordem i przed mezczyzng, ktérego kochala, a potem odwrocita sie i bez stowa
wyszia w mrozny zimowy dzien.

Ned i Rob poszli odcumowa¢ prom, poniewaz mnostwo ludzi szio do
StoneyOw pieszo. Sam gospodarz siedzial na kozle wozu pod bramg cmentarza.

— Dobra robota, pani Reekie — powiedzial zadowolony, kiedy Alinor wyszta
na zewnatrz.

— O, tak — zgodzita sie z uSmiechem.

— Do konca nie wierzytem, ze uda wam sie zgromadzi¢ calg sume — rzekd,
puszczajac do niej oko. — Musieliscie chyba sprzeda¢ mtodego Roba do Wirginii,
a nie oddac do terminu.

Alinor zmusita sie do Smiechu.

— Alys to pracowita dziewczyna — wyjasnita. — Harowata calymi dniami,
a w nocy przedia.

— Mimo to... — Pokrecit glowa. — Wiem, ze i tak by nie wystarczylo. Mam
tylko nadzieje, zeScie nie popadli w dugi.

— Miala te pienigdze od ojca, no i moj brat pomogt. — Alinor przemilczata
wkiad Richarda.

— No to hop! Wsiadajcie. — Podat jej reke i pomogt wdrapac sie na woz. —
A oto i nasza panna mioda!

Alys zasiadta obok teScia na koZle, a pani Stoney wcisnela sie jako trzecia.
Alinor i Richard weszli na tyl wraz z kilkorgiem sasiadow, ktorzy chcieli
zaoszczedzic sobie spaceru. Pani Wheatley przybiegla ze dworu w towarzystwie
lokaja dZzwigajacego wielki kotacz z owocami. Ona réwniez siadla na woz
i wziela ciasto na kolana.

— Wszyscy siedza? — upewnit sie pan Stoney i cmoknat na konia.



Ruszyli. Alinor, patrzac przez ramie, zobaczyla, ze James dosiadt juz konia,
ale co$ ich zatrzymato. Sir William, nachylony z siodla, stuchat jednego
z dzierzawcow, ktory thumaczyt mu cos z przejeciem, mietoszac czapke w rekach.
Wkrotce znikneli za zakretem drogi. Alinor miala nadzieje, ze zmitreza dosc
dhugo i w koncu zrezygnuja w ogole z wizyty. Nie wiedziata, jak wytrzyma na
weseluy, jesli bedzie na nim James i ani na nig nie spojrzy, ani sie nie odezwie.
Bedzie jak obcy, nawet gorzej niz obcy. Jak ktos, kto sie jej pozbyt i wcale tego
nie zalyje.

Trwat odptyw, woda byla na tyle ptytka, ze w6z przejechat brodem. Ci, ktorzy
szli pieszo, przeprawili sie promem. Ned ciagnat line, a ze by} to dzien Slubu jego
siostrzenicy, nie brat od nikogo optaty. Ludzie zartowali, Ze z pewnoscig policzy
im podwojnie, kiedy beda chcieli wroci¢ do domu. Zamierzat zostac, az wszyscy
goscie przeprawig sie na drugg strone, a potem wraz z Robem dogoni¢ ich we
miynie.

— Do zobaczenia! — zawotala do niego Alys. — PrzyjdzZcie predko!

Ned pomachat jej i skierowal prom z powrotem w strone wyspy. Woz ruszyt
do mtyna. Przy bramie stata pani Miller.

— Zapraszam! Trzeba wzniesSc toast za zdrowie miodej pary! — wotata. — Dam
wam szynke na przyjecie.

— Bardzo dziekuje — rzek} Stoney, skrecajac na podworze.

— Nie mozemy zostac zbyt dlugo — napomniata go zona, schodzac z kozta. —
Musimy dotrze¢ do gospodarstwa przed sir Williamem. Jego lordowska mos¢
bedzie goSciem na weselu.

— Zobaczymy go, jak bedzie przejezdzal — uspokoita ja pani Miller. — I na
pewno zechce wstgpi¢ na szklaneczke mojego piwa. Jeszcze sie nie zdarzylo,
zeby nas minal, nie wstepujac.

Richard podat lejce koniuchowi. Pani Wheatley ostroznie potozyla ciasto na
podiodze wozu i zsiadla.

— Nie wiedziatlam, ze jej piwo jest tak wySmienite — szepneta do Alinor. —
I nie sadze, zeby sir William musial w ogole wyjezdza¢ z domu, zeby napic sie
dobrego piwa.

— Na pewno nie musi — odparla lojalnie Alinor, ledwie majac Swiadomosc,
0 czym rozmawiajg. — Ale ciesze sie, ze pani Miller pije zdrowie mojej corki.
Biedna Alys nie miata u niej lekko.



— Ano, pelno dymu w tej kuchni. — Pani Wheatley zasmiala sie, przytaczajac
stare okreslenie ztosliwej gospodyni.

Alinor usSmiechneta sie. Poczula ruchy dziecka i na chwile oparla sie
o framuge, mys$lac o tym, jak bardzo jest zmeczona i jaki dlugi dzien jeszcze jq
czeka.

— Dobrze sie czujesz? — zaniepokoita sie kucharka.

— Tak — odparta wesoto. — Ciesze sie razem z Alys, ale to byt ciezki czas.

Weszly do kuchni, a potem do paradnej izby, gdzie przedtem Alinor bywala
tylko po to, by w niej posprzatac. Dzi$ jednak drzwi staly otworem, a cztonkowie
orszaku weselnego byli gos¢mi. Na okraglym drewnianym stole staly szklanice,
kubki i suche ciasteczka, Millerowa za$ miala na sobie najlepszy czepiec
i fartuch. Mlynarz zagrzal piwo na ogniu, a Jane nalala po matym kubku dla
kazdego.

— Gdzie Peter? — zagadneta Alinor.

— Poszedt sie bawi¢ z chlopakami od Smitha — odparla Jane.

— Za zdrowie panny miodej, nowej pani Stoney! — zawotal pan Miller,
wznoszac cynowy kufel. — I za szczeScie mtodej pary!

— Zdrowie! — powtorzyli goscie, wznoszac swoje kubki. — Zdrowia
i szczescia!

— Dziekuje. — Alys, trzymajac dlon na ramieniu Richarda, usSmiechnela sie do
zebranych.

— Niech Pan Bog blogostawi nam wszystkim — dodat Richard.

Mlynarzowa wyszta. Podekscytowany mtynarz, majac gosci dla siebie, zaczat
wlasnie wspominac swoje weselisko, kiedy z kuchni dobiegt glosny krzyk.

— Ztodzieje! Ztodzieje w moim domu!

Millerowa wpadta do izby z czerwong sakiewka w umazanych sadza palcach.
Twarz miata bialg z przerazenia.

— Boze uchowaj! — zatroskala sie pani Wheatley. — Usigdzcie, kumo.
Usiagdzcie. Co sie stato?

Millerowa odepchneta ja na bok.

— Patrzcie — rzucita, wyciagajac przed siebie sakiewke. — Sami zobaczcie.

— Coz to takiego, moja droga? — spytat Miller. — Chyba nie...

— Moje oszczednosci — zalkala. — Posag Jane. Wlasnie go wyjelam, zeby dac
dziewczynie pot korony z okazji Slubu. Nie zebym jej byta cokolwiek winna. Ale
pomyslatam, Ze podaruje jej cos na nowa droge, i...



— Nie mow, ze cie okradli!

W odpowiedzi pani Miller potrzasneta sakiewka. Rozlegl sie uspokajajacy
brzek monet. Sakiewka byta mile zaokraglona i z pewnoscia pelna.

— Brakuje czegos? — Mlynarz wyjatl jej z ragk sakiewke i zwazyt w dloni. —
Bedzie ze czterdzieSci, moze piecdziesigt funtow — orzekt. — Pozna¢ po wadze
i dZwieku. Musisz wiedziec, ze...

— Nie okradli — przerwata mu. — Nie okradli. Wolatabym juz, zeby okradli. To
czary!

Wszyscy obecni sykneli z zabobonnego strachu.

— Co takiego? — zdziwit sie miynarz.

— Co takiego? — powtorzyta jak echo pani Wheatley. — Millerowa, usiadzcie
sobie. Nie wiecie chyba, co mdowicie.

Posadzita gospodynie na krzeSle. Alinor podeszia i przytknela jej reke do
czota, zeby sprawdzic¢, czy nie ma goraczki. Katem oka dostrzegla Alys. Panna
mioda byla blada, jakby zobaczyla ducha. Usta miata na wpdt rozwarte, chciata
moze przemowic, lecz nie odezwala sie ani stowem.

Alinor poczula, jak przenika jq okropne zimno. Jej reka bezwiladnie opadia
z czota miynarzowe;j.

— Co sie stato? — spytata cicho. — Pani Miller? Co sie stato?

Ta bez stowa wyrwala sakiewke z rak meza i rozsuptala rzemyk.

— Widzicie? Zobaczcie tylko, co jest w Srodku. Widzicie? Pokaze wam.

Skineta na Alinor, ktéra bezwiednie podstawita dtonie, i wysypatla na nie
zawartoS¢ sakiewki. Monety byly gorace i podejrzanie lekkie. Alinor trzymata
w rekach garsc ztota elfow. Oberznietych i wygladzonych monet, ktore tak lubita
zbieraC. Starozytnej waluty saskiego wybrzeza. Kiedy byly w sakiewce,
dzwieczaly jak prawdziwe, wazyly tyle co trzeba, ale teraz, w Swietle dziennym,
falsz wyszedt na jaw. Trzymajac w rekach wiasny zbior monet, Alinor spojrzata
w przerazong twarz corki i od razu wiedziala, co sie stalo.

— Zloto wrozek — rzekla z lekiem pani Miller. — W moim domu. Podrzucony
diabelski skarb. Mialam w sakiewce porzadne ztoto i srebro na posag dla corki.
Nie tykalam go. Trzymalam w komi... w ukryciu. Jakas wiedZzma podmienita
moje oszczednosci tak, zebym sie nie spostrzegla. Gdybym to wzieta i zwazyla
w reku, pomyslatabym, ze jest, jak nalezy. A tymczasem wszystko zabrala!

— Mowitem nie raz i powtorze znowu: to bylo glupie miejsce na schowek —
powiedziat Miller.



— Co ze skrzynig? — zaniepokoila sie jego zona. — Skrzynia pod t6zkiem!

Zbladt gwaltownie, obrécit sie na piecie i wypadt z izby. Ustyszeli tomot
krokdw na schodach, skrzyp drzwi do sypialni i dwa energiczne kroki na
drewnianej podtodze, a potem szurniecie skrzyni wyciaganej spod tozka.

Alinor, z rekami pelnymi falszywych monet, stata bez ruchu i nastuchiwata
razem ze wszystkimi.

— Boze, ratuj. Boze, oszczedz nas — szeptata pani Miller. — To wszystko, co
mamy. Jesli i to zmienito sie w jakie$ diabelstwo, jesteSmy skonczeni.

Ustyszeli, jak miynarz dzwoni kluczami i dzwiga wieko. Nastepnie dobiegto
ich westchnienie ulgi, brzek monet, a potem toskot zamykanego wieka, powolne
kroki na schodach i brzek kluczy chowanych do kieszeni kamizelki.

— Dzieki Bogu, wszystko na miejscu — powiedzial, stajagc w drzwiach
z poszarzalg twarza. — Pienigdze z mlyna sg bezpieczne. Tylko oszczednosSci
zniknety. Posag Jane. Ile tego byto?

Nawet w obliczu okropnej straty pani Miller nie miala zamiaru zdradzic
mezowi, ile udato jej sie odlozy¢ przez lata.

— Duzo — rzucita z wsciekto$cig. — Ponad czterdzie$ci funtéw tam miatam. Jak
teraz odbiore je wiedZmie?

— Moze jakis ztodziej wszed} z podworza? — podsuneta pani Wheatley.

— A ktéry zlodziej zostawia po sobie elfie ztoto? Nikt tu nie wchodzit. Nikt
nie wiedzial, gdzie trzymam pienigdze. Mowie wam, to byla wiedZzma. Wiedzma
jak nic. Magiczng sztuka podmienita méj skarb, zostawiajac swoj w zamian. To
czarodziejskie monety.

W pomieszczeniu zalegla cisza. Cisza gestniata i krzepta. Wolno, tak wolno,
jak Switala im w glowach mysl, ludzie zaczeli sie oglada¢ na Alinor. Alinor
pracowata we mlynie od dziecinstwa i byla wiedzaca o mocach nie z tego Swiata.
Alinor potrzebowata ztota na posag dla wlasnej corki i nauke dla syna. Wiasny
maz moéwit o niej, ze oddaje sie panu elféw. Powoli wszyscy zwrocili wzrok na
kobiete, ktora stata z twarzg bladg jak wapno i rekami pelnymi ztota wrézek.

— Ty widzialas, jak wyciggam sakiewke z komina! Wtedy, kiedy miatas mi
kupi¢ koronke na kolierz! — powiedziata glucho mtynarzowa.

Alinor tez sobie przypomniala, jak odwracajac glowe, zobaczyla wowczas
odbicie w 1Snigcej srebrnej tacy. Przetknela Sline.

— To bylo dawno temu — wyjakata. — Jesienig zesztego roku.

— Ale wiedzialas, gdzie trzyma pienigdze? — spytata pani Wheatley.



Alinor odwrdcita sie do przyjacioiki.

— Tak. I chyba nie tylko ja.

— Ale wiedzialas, Alinor.

— Potrzebowalas pieniedzy — zauwazyla Stoneyowa. — Nigdy nie wierzylam,
ze uda ci sie zebrac calg sume.

— PracowalySmy! — wybuchnela Alys. — Wszyscy widzieli, jak ciezko
harowatysmy. Tutaj, we miynie... wszyscy widzieli. I przedtysmy. I pomagatam
przy promie. I ojciec mi dat... i wuj pozyczyt...

— I tak by nie wystarczyto — orzekla jej Swiekra. — Musiatas wzig¢ od kogos
jeszcze.

— Nic podobnego — odparta Alinor dumnie i natychmiast pozatowata swoich
stow.

— Ja pomoglem Alys — wtracit Richard i zostal zgromiony wscieklym
spojrzeniem matki.

— Nie trzeba bylo — rzucita ostro.

— Nawet jesli — odezwat sie Stoney — miatesS przeciez tylko to, co zarobites.

— A jego spadek? — spytala Alinor. Monety iskrzyly sie w jej drzacych
dioniach.

— Jaki spadek? Nie dostat zadnego spadku — rzek} Stoney.

Alys spojrzala na matke wielkimi oczami i wolno pokrecita glowa. Nie byto
spadku.

— Reekie, powiedzcie, ze to nieprawda — poprosit cicho mtynarz. — Znam was
przeciez od lat. Powiedzcie, ze to nie wy.

— Oczywiscie, ze to nie ja — rzekla Alinor. Nawet w jej wilasnych uszach
drzace slowa zabrzmialy nieprzekonujaco. Wyciagnela do niego rece, jakby
w krzepkich, tegich tapach milynarza ztoto moglo odzyska¢ pierwotng zwykla
postac.

— Nie dawajcie mi tego! — Cofnat sie ze strachem. — Nie chce ich w moim
domu.

— To wyrzu¢my je za drzwi. — Alinor wyszta do kuchni i tokciem otworzyla
drzwi na podworze. Ale wtedy niespodziewanie zagrodzita jej droge Millerowa.

— Nie tak szybko — powiedziala. — Nie pozbedziesz sie ich tak szybko.
Trzymaj, poki nie dowiedziesz, ze nie sg twoje. Musisz nam jeszcze wiele
wyjasnic.

— I gdzie jest mOj posag? — zawtorowala jej Jane.



Alinor probowala sie rozeSmia¢. Monety lepity jej sie do rak.

— Pani Miller, byltySmy sasiadkami przez cale zycie. Moja matka przyjmowata
was na Swiat...

— I wszyscy mowia, ze byla wiedzma.

— Nieprawda!

— Czarowala. Byla wiedzaca. Znajdowala rzeczy i potrafita je odbiera¢ —
przypomniata jej mtynarzowa. — Umiata rzucac...

— Ale ja nie. Dobrze wiecie, zZe nie umiem.

— Masz rece pelne elfiego ztota. Skad sie niby wzielo?

— Nie zaczarowalam waszych pieniedzy! — zawolala Alinor. — Nie
podmienitam ich!

— Trzymajcie ja, zanim nas przeklnie! — wystraszyla sie Millerowa, jakby
podniesiony glos Alinor wszystko zmienit. — Ty — zwrocila sie do meza — leC po
drugiego koscielnego. Albo lepiej pastora. Trzeba jg osadzic.

— Z powrotem do koSciota?

— Bedziesz sie teraz spieral? — krzyknela. — WiedZma w domu z rekami
pelnymi zlota wrozek, a ty bedziesz stat i sie spierat?

Pan Miller rzucit niedowierzajace spojrzenie na Alinor i wyszedt do kuchni,
zeby wlozy¢ plaszcz. Kiedy otwierat drzwi na podworze, ustyszeli stukot kopyt.

— Sir William — sapnat z ulga. — Jego lordowska mosc¢ jedzie. Jest sedziq
pokoju. On bedzie wiedzial, co zrobic.

Sttoczeni wokot Alinor sgsiedzi wypchneli ja na podworze, na spotkanie
samotnego jezdZca. Ale to nie byt sir William. Przyjechal James Summer.

— Jego lordowska mosc¢ juz jedzie. — USmiechnat sie, lecz naraz zamilkl, kiedy
zobaczyt Alinor z dlonmi pelnymi monet i thum przerazonych ludzi. — O co
chodzi? Co tu sie dzieje?

— Kuma Reekie zostala oskarzona o czary — stwierdzila rzeczowo pani
Wheatley, podchodzac do konia i spogladajac w gore na Jamesa. — Obecna tu
kume Miller okradziono. Podmieniono jej oszczednosci na ztoto wrozek. Oskarza
o to Reekie, ktora nie ma nic na swojg obrone.

— Co takiego? — spytat James z niedowierzaniem.

— To nieprawda! — Alys przepchnela sie do przodu. — To wszystko klamstwa!

— Wiec jak moje pienigdze zmienily sie w ztoto wrozek? Gdzie sie podzialy te
prawdziwe? — dopytywata sie Millerowa. — Kto mogt to zrobi¢, jesli nie



czarownica? Kto inny potrafi takie rzeczy? A wszyscy wiemy, ze Alinor kocha
elfie ztoto. Juz jako dziecko znajdowala je na bagnach.

— Nie ukradlabym waszych pieniedzy! Tak, wiedzialam, gdzie je chowacie.
Wiedzialam od dawna, jak pewnie wszyscy. Ale ich nie ukradlam. Nie
okradtabym nikogo. Od dziecka bywalam w waszym domu. Nie ma chyba na
wyspie domu, w ktérym bym nie byta. I nigdy niczego nie zabralam. Jestem
licencjonowang akuszerka...

— Po prawdzie to teraz nie macie licencji — wtracit ktorys z mezczyzn.

Urwala i spojrzata na niego.

— To akurat nie moja wina — powiedziata. — Czemu mi to wyrzucacie?

— A zona Neda? I dziecko?

Alinor westchnetla.

— Stracita je. Zrobitam wszystko, co moglam...

Na podwérzu w $lad za Jamesem pojawiato sie coraz wiecej gosci weselnych.
Rozejrzata sie po zaskoczonych, przerazonych twarzach sasiadow.

— Znacie mnie przeciez. Wszyscy mnie znacie. Nigdy bym... — Stlowa, nawet
w obronie, przychodzily jej z coraz wiekszym trudem.

— Ktos$ to jednak zrobit — rzek} posepnie pan Miller, patrzac na Jamesa. Ten
siedzial bez ruchu w siodle, porazony koniecznoscia podjecia decyzji, gdy
wszyscy wyraznie zwracali sie do niego, by sprawe rozsadzit. — Co pan o tym
mysli, panie Summer?

— Reekie bedzie musiala stang¢ przed sedzig, aby oczysci¢ swoje imie —
powiedzial James z ocigganiem.

— Czy sir William jest juz w drodze? — spytat Stoney.

— Tak. Jedzie za mna.

— Jest sedzig pokoju. To wystarczy. Bedzie mogt wyslucha¢ sprawy. —
Mlynarz, jako koscielny, znatl prawo. Przysunat sie do Jamesa i ztapat za wodze. —
Nie chcemy, zeby ja zabrali do wiezienia w Chichesterze i tam sadzili za kradziez
— szepnat pospiesznie. — To dobra kobieta. Powieszg ja, jesli brakuje wiecej niz
trzy funty, a w tej sakiewce bylo piecdziesigt. Lepiej niech to nie wychodzi
z wioski. Lepiej, zeby sprawe rozsadzit lord, tu na miejscu, gdzie wszystko
zostanie miedzy nami. I lepiej zacza¢ od razu, zanim ktoS pomysli o Chichesterze.

James, wziety z zaskoczenia, zostal zmuszony do dzialania. Zsiadl z konia,
a chlopak stajenny zabrat go do stajni.



— Wystucham teraz dowodow — oznajmit glosno, zeby wszyscy go styszeli. —
Kiedy nadjedzie jego lordowska mos¢, przekaze mu sprawe i wspdlnie sie
naradzimy.

Probowat sciagnac spojrzenie Alinor, ale ta nie patrzyla w jego strone. Wzrok
miata wbity w cérke, ktéra uczepiona ramienia meza, z twarzq bialg jak maka,
wpatrywatla sie w matke.

— Gdzie brat oskarzonej? — spytat James, myslac o tym, ze glos Neda bedzie
sie liczyt w tej przerazonej kompanii.

— Nic tu po nim — zaprotestowata Millerowa. — Nie ma nad nig zadnej wiadzy.
Nie potrafil nawet ustrzec wtasnej zony. Ona robi, co chce. Jej ojciec juz nie zyje,
a meza tez nie ma, jak twierdzi, cho¢ nikt nie widziat jego grobu.

— Po prostu zniknat — dodat ktos z thumu. — Jednego dnia skarzy? sie na nia,
a nastepnego juz go nie byto.

— Przewoznik bedzie waznym Swiadkiem — zarzadzit James. — Poslijcie po
niego.

Spokojny glos i aura autorytetu, jaka roztaczal, powoli przewazyly nad
strachem. Miller, rozgladajac sie po sasiadach, wyczul, Ze opuszcza ich
podniecenie i zadza przemocy.

— Tak bedzie najlepiej — przyznat. — Le¢ po niego, chtopcze. — Kiwnat na
parobka. — A wam bedzie potrzebny stol i papier — zwrdcil sie do Jamesa
z szacunkiem. — Najlepiej zasigdzcie w kuchni, jesli wam to nie wadzi. To
najwieksze pomieszczenie i mamy tam stot i solidne krzesto.

James pokiwatl glowa. Milynarz poprowadzit go do kuchni. Tam zarzadzit,
zeby przesunieto ciezki stol pod Sciane, ustawiono za nim krzesto z wysokim
oparciem, i wskazat Jamesowi, by zajal miejsce sedziego. Sam, jako tymczasowy
asystent, stangt obok.

— Nie mam wiadzy, by sadzi¢ — mruknat do niego James, siadajac za stotem.

— Znacie tacine?

— Oczywiscie.

— To wystarczy.

James wyprostowat sie na krzesle i potozylt rece na stole przed sobg. Kuchnia
zaczela wypehiac sie ludzmi, ktorzy przywlekli z powrotem Alinor. Wciaz
Sciskala w rekach stare monety. Pani Miller podsunela Jamesowi kartke papieru,
Jane przyniosta katamarz i pioro. Weselni goscie ustawili sie kregiem niczym
widownia wystawianych ongi$ misteriow. Alinor wypchnieto do przodu, stanela



osamotniona przed stotem. Alys chciala do niej podbiec, ale Richard jg zatrzymat
i fagodnie odciagnat do swoich rodzicéw.

— Ja musze... — szepnela.

— Lepiej zostan tutaj. Zobaczymy, co z tego wyniknie. Dlaczego ona myslata,
ze mam wiasny majatek?

— Och, nie mam pojecia — szepneta Alys i zamilkta.

James zanurzyt pioro w katamarzu, majqc nadzieje, ze Ned wkroétce sie zjawi,
a lord zaraz po nim. Teraz pragnat jedynie zyskac wiecej czasu.

— Nazwisko — powiedzial, jakby stala przed nim obca osoba.

W kuchni rozlegt sie szmer satysfakcji. Potworna groza czarostwa znalazta sie
pod kontrolg wladzy. Nie musieli juz sie glowic, jak ustrzec sie nieznanych,
zaswiatowych mocy. Oto pan, ktory znat tacine, brat za to odpowiedzialnosc.

— Wiecie, jak sie nazywam — odparta Alinor oschle.

Jej buta wywotata pomruk oburzenia wsrod zgromadzonych.

— To Alinor Reekie — powiedziata pani Miller. — Siostra Edwarda Ferrymana,
z przewoznikow.

James spuscit wzrok i zanotowat imie ukochanej u gory karty.

— Wiek?

— Mam dwadziescia siedem lat — odparta Alinor.

— Zawod?

— Jestem licencjonowang akuszerkq i uzdrowicielka.

— Bez licencji — przypomniat kto$ z thumu.

Alinor uniosta glowe.

— Jestem akuszerka i uzdrowicielkq — powiedziata. — Powszechnie doceniana.

— O co jg oskarzacie?

Millerowa wystapita naprzod. Trzesta sie z gniewu, a choC starala sie
panowac nad glosem, to i tak drzat z emocji.

— Jestem Elizabeth Miller, zona mlynarza. Trzymatam oszczednoSci, posag
mojej corki Jane, w schowku, tu, w kuchni. — Wskazala komin. — O, tu wilasnie,
za luzng cegla w kominie.

Wszyscy spojrzeli w miejsce, gdzie brakowato cegly, a potem z powrotem na
bialg twarz Alinor.

— Jesienig, we wrzesniu to bylo, postalam Reekie po sprawunki na targ do
Chichesteru. Miata cos$ dla mnie kupic¢. Zaufatam jej!



Thum zaszemral, komentujac chorobliwie nieufng nature pani Miller. Ta
ciggnela:

— Skrytka byla tajna. Kazatam jej sie odwrocic¢, kiedy wyciggatam pienigdze.
Ale mnie podejrzata. Tylem stala, a i tak zobaczyla.

Zebrani westchneli ze zdumienia.

— Jak to mozliwe? — zapytal James sceptycznie. Jego pioro wisiato
w gotowosci nad papierem.

— Magicznym zmystem, a jakzeby inaczej? Kiedy sie znow obrocita, po
twarzy poznatam, ze mnie widziala. Po prostu wiedzialam. Czarodziejskim okiem
mnie wiedzma $ledzila.

Rozlegt sie pomruk. Wszyscy obecni, z wyjatkiem pani Wheatley i rodziny
Stoneyow, zgadzali sie, ze oto majq wystarczajacy dowod.

— Nie mozecie nazywac jej czarownicg, dopoki to nie zostanie dowiedzione —
upomniat jg James. Jego spokojny glos ucigt wszelkie dyskusje. — Czy
widzieliscie, gdzie pani Miller trzyma pienigdze? — zwrdcit sie do Alinor.

— Zobaczylam jej odbicie w tacy — odparta krotko i wskazata na srebrng tace,
pysznigcq sie dumnie na wielkim kredensie. — Kazata mi sie odwroci¢ w te strone
i zobaczytam odbicie w tej tacy, jak w lustrze. Nie podgladatam jej, to sie stalo
przypadkiem. Ale wielu ludzi wiedzialo, ze trzyma tam pienigdze. Nieraz, kiedy
im placita, monety byly gorace, a ona miata palce brudne od sadzy. To nie byla
zadna tajemnica.

Kilkoro najemnych robotnikow mruknelo potwierdzajaco. Oni tez otrzymali
gorgce monety.

— Czy tak sie sprawy majq? — zapytat James, nieco zbyt skwapliwie. — Miejsce
ukrycia bylo powszechnie znane?

— Tylko wiedZma mogla zobaczy¢ odbicie — upierala sie pani Miller. —
Nikomu innemu nie udatoby sie mnie podejrzec.

Pani Wheatley przepchnela sie przez zatloczong kuchnie i staneta na wprost
kredensu. Zerknela na tace.

— Widac¢ — doniosta Jamesowi. — Wida¢ wyraznie.

— Dlaczego nie zmieniliScie miejsca ukrycia pieniedzy? — zapytat James. —
Skoro byliscie przekonani, ze zostato odkryte?

— To prawda — przyznata pani Miller. — Nie zrobitam tego.

Jej stowa zabrzmialy stabo i postanowita zrobi¢ wszystko, zeby odzyskac
wiarygodnosc.



— Bo mnie zaczarowala — oSwiadczyla z mocg. — Zapomniatam o wszystkim.
Az do teraz. Po prostu zapomniatam i ufatam jej znowu. Bo nie pamietatam, ze
mnie widziata. Czar na mnie rzucita, no bo jak inaczej?

— Czy zaprzeczycie temu? — James zwrdcit sie do Alinor. Ale ta nie patrzyla
na niego. Nadal wzrok miala wbity w bladq twarz corki, ktérg przytrzymywat
Richard Stoney. Prawie nie styszala, co do niej méwiono. Ulga trwala krotko,
zbyt kréotko. Musiala cos wymysli¢, by zapewni¢ ukochanemu dziecku
bezpieczenstwo.

— Musicie odpowiedzie¢ — ponaglit jq James.

Odwrdcita glowe i spojrzata na niego obojetnie.

— Tak, widziatam jej odbicie w tacy — potwierdzita. — Ale nigdy mnie nie
obchodzito, gdzie trzyma pienigdze za jajka. Nie jestem ztodziejka.

— Pienigdze za jajka? — wsciekla sie Millerowa. — Tam byto ponad czterdziesSci
funtow!

— Moj posag — przypomniata Jane.

Alinor lekcewazaco wzruszyta ramionami niczym prawdziwa dama.

— Nie wiedzialam, ile jest w sakiewce. Przypomnijcie sobie, ze nie bralam jej
do reki. Widziatam jg tylko raz, kiedyScie mi dawali pieniagdze na koronki. Nawet
jej nie dotknetam, prawda?

Pogarda nedzarki dopiekta Millerowej do reszty.

— Prawda wyglada tak, ze podmienitas pienigdze, nie dotykajac! Wcale nie
musiatas ich wycigga¢ ze schowka! — krzyknela. — Nie musiatas dotykac. Ze
swojego bagniska to zrobitas! O poinocy! Zawsze sama tam siedzisz, tazisz po
swoich Sciezkach, co to nikt inny ich nie zna, przy Swietle ksiezyca, i gadasz do
siebie.

Alinor az sie cofnela, tyle jadu bylo w stowach kobiety.

— Ona ich nie zabrala! — Glos Alys znienacka przebit sie przez gwar.
Dziewczyna wystapita naprzod, wyrywajac sie mezowi. — Wiem, ze tego nie
zrobita!

Matka uniosta glowe i spojrzata jej w oczy.

— Nic nie méw — polecita. Przeniosta wzrok na Sciaggnieta twarz Richarda. —
Zabierz ja stad — powiedziata cicho. — To dzien jej Slubu. Nie powinno jej tutaj
by¢. Zabierz jag do domu. Do jej nowego domu.

Pokiwal glowa. Z jego milodej twarzy mozna bylo wyczytaC, ze jest
wstrzasniety. Probowat odciagnac opierajaca sie Alys do drzwi.



— Nie pojde! — protestowala.

— A wiec milcz! — zdenerwowat sie. — Milcz, jak ci matka kaze.

Alys odwrdcita sie do matki.

— Mamo... — powiedziata rozpaczliwie. — Mamo, wiesz...

— Wiem — odparta Alinor. — Wszystko wiem. Po prostu idz.

— Widzicie? Spiskuja! — krzyknela pani Miller. — A wiec jest i druga wiedZmal!

James poczut ogromng ulge, gdy do kuchni wszedt Ned i rozejrzal sie
zaskoczony. Za nim zjawit sie Rob.

— O co chodzi? — spytat przewoznik. — Co tu sie dzieje?

— Reekie jest oskarzona o to, Zze za pomocg czaréw ukradta oszczednoSci
Millerowej, pozostawiajac w ich miejsce ztoto wrozek — wyjasnit James.

Ned podszedt do stotu, przeciskajac sie miedzy ludzmi.

— Boze! Ludzie, co z wami? — prychnat szyderczo. — Nie potraficie p6js¢ na
wesele, zeby sie po drodze nie pozrec ze sobg?

Spojrzat na siostre i zmartwiat na widok trzymanych przez nig monet.

— Co to takiego? — spytal zmienionym glosem. — Alinor, co tu robig twoje
Swiecidta?

— To jej monety? Jej wiasne? Znacie je? — dopytywala sie Millerowa glosem
podniesionym z podniecenia.

— Rozpoznajesz te monety, Ned? — popart ja miynarz.

— Tak — odpart ten kréotko. — Tak mi sie wydaje. Dla mnie wszystkie wygladaja
tak samo. Nie bardzo sie nimi interesuje. Alinor, co sie dzieje?

Rob stangt u boku matki. USmiechnetla sie do niego krzepigco, choc
w dloniach trzymala przeklety dowod winy. Wszyscy patrzyli na Jamesa. Nikt juz
nie miat watpliwosci, kiedy sam Ned potwierdzit wine siostry.

— Kumo Reekie, jak spowodowaliscie, Ze te monety znalazly sie w sakiewce
kumy Miller? — spytat cicho.

Alinor w milczeniu pokrecita glowa. Ned zdjat kapelusz; i wsypata do niego
monety. Dwie byly juz tak cienkie, ze przylgnely do jej spoconych dtoni; musiata
je odklei¢. W kuchni rozlegt sie strwozony szept, jakby zioto wrozek rodzito sie
z jej ciala. Ned polozyl kapelusz na stole przed Jamesem. To byt dowdd
w sprawie, ktorego nie chciat dotykac.

— Nie jestem czarownicg — powiedziata Alinor powoli. — Ani zlodziejka.

— Sadze, ze powinniSmy zaczekacC na przybycie sir Williama — zadecydowat
James.



Alys rzucita mu zrozpaczone spojrzenie.

— Wy tu teraz siedzicie. Wy decydujecie — chlipnela. — To musi by¢ pomyika.
Na pewno. Prosze, pus¢cie matke do domu. Niech wszyscy jadg na wesele.

— (C$SS — uciszyla ja Alinor.

— Moja matka nie jest niczemu winna — zawtorowat siostrze Rob. — Prosze,
oczysccie ja z zarzutow.

— Dobry Boze! — szepneta pani Wheatley. — Biedne dzieci.

— Falszywy skarb nalezy do niej — stwierdzita zimno Millerowa. — Przyznat to
jej wilasny brat. Moje monety z dobrego, uczciwego kruszcu, zmienity sie
w Smieci. Co to moze by¢ innego, jesli nie magia albo inna alchemia? Pewne, ze
baba jest czarownicg!

— Naklujcie jg! — zawotat ktos z tylu i nagle wszyscy zaczeli mowic, jeden
przez drugiego.

— Znakow szukajcie!

— Rozdziac jg!

— Niech kobiety jg obejrza!

— Diabelskich znamion niech szukajg!

— Dajcie Biblie. Biblig ja zbadamy!

— Znamion na skérze szukajcie...

— Diabel znaki na ciele zostawia!

Alinor, blada ze strachu, zamarta.

— Sir — powiedzial Rob — oni nie majq prawa. Nie pozwolcie im jej tkna¢. Nie
pozwdlcie na to...

James probowatl przebic sie przez wzbierajacy gwar.

— Wcigz zbieramy dowody — oswiadczyt. — To ja podejme decyzje.

— Na piSmie — dodata pani Miller. — Decyzje na pismie.

— Plawic jq trzeba — podsunat ktos i natychmiast zyskat gorliwe poparcie.

— Plawic!

— To jedyny sposéb!

— Najpierw ja obszukac, a potem préba wody.

Po raz pierwszy Alinor spojrzala na Jamesa. Jej oczy byly rozszerzone ze
Z8rozy.

— Nie... Nie dam rady...

— Alinor bardzo boi sie wody — powiedzial Ned do Jamesa. — Smiertelnie.
Nawet na moim promie sie leka. Nie mozecie jej ptawic.



— Przestancie! — protestowala Alys piskliwym ze strachu glosem. —
Przestancie!

— Sir? — Twarz Roba byla Sciggnieta bolem. — Panie Summer?

James wstat zza stotu.

— To nie miejsce ani czas na to — oSwiadczyt. — Nakazuje jg aresztowac.

— Juz jest aresztowana! — wrzasnat ktos z tylu. — Chcemy proby!

— Zbadac jg!

— Proba wody!

Thum ruszyt naprzod. Ned i Rob znalezli sie nagle wsrod napierajacych ciat
i wyciagnietych ramion. Ned usitowatl otoczy¢ Alinor ramieniem i przyciagnac ja
do siebie. Rob, zwrécony twarza do ludzi, ktorzy tloczyli sie coraz ciasniej,
odtracal rece siegajace po matke i osltanial ja wlasnym cialem, ale parli ze
wszystkich stron i nie byl w stanie powstrzymac wszystkich. Richard ztapat Alys,
pociagnat ja za matka i ojcem, ktorzy przepychali sie przez thum na podworze.
Nikt nie wiedzial, co moze sie za chwile wydarzyc¢.

— Spokoj! — krzyknal James, ale jego autorytet byl niczym w starciu
z rozgoragczkowang thuszczg. — Nakazuje wam spokoj!

Ned chwycit siostre w pasie i powlokt ja w glgb domu, byle dalej od kuchni
i thumu. Alinor, powstrzymywana, szarpana za odziez, fartuch i czepek, uczepita
sie go kurczowo, z catych sit. James, widzac, co sie dzieje, wybiegl zza stotu,
ztapal Neda za kubrak i wciagnat do paradnej izby. Walczyli tak we trojke, kiedy
poczul nagle, jak Ned sztywnieje.

— Ty masz brzuch — ustyszal.

Alinor byla blada jak mleko. Zdarto jej kaftan z ramion, czepek zgubila,
a fartuch przesungt sie na bok, ujawniajac widoczng cigze. Spojrzata bratu
w twarz i powiedziala wyraznie mimo panujacego zgietku:

— Tak. Niech mi Bog wybaczy.

— Brzuch?

— Nie teraz — rzucit szybko James, ale bylo juz za po6zno. Ktos w poblizu
ustyszal.

— Wiedzma jest brzemienna! — rozleg}t sie krzyk.

— Nie! — zawotala pani Wheatley, przeciskajac sie do przodu. Stanela przed
Alinor. Jedno spojrzenie na bladg twarz i zmieniong figure upewnito ja, ze
krzykacz miat racje. — Och, Alinor! Niech Bég ci wybaczy! Cos$ ty zrobita?

— Brzemienna? — spytat z niedowierzaniem pan Miller. — Alinor Reekie?



Wszyscy zamarli. Zapanowala glucha cisza. Na Alinor spogladaly wrogie
i wstrzasniete twarze. Rob patrzy} na nig w kompletnym ostupieniu.

— Co? Mamo?

— Czyje to dziecko? — zazqdata odpowiedzi Millerowa. Jej glos zabrzmiat zbyt
ostro, nieswojo, jakby znéw ogarnat ja strach, i tym razem nie byt to strach przed
czarami. — To bym wiasnie chciata wiedzie¢. Kto jest ojcem? Albo co jest ojcem?
Skad sie wzielo to dziecko?

W ciszy, pelnej grozy, uslyszeli, jak na podworze zajezdza sir William
i kieruje sie w strone kuchennych drzwi.

Objat calg scene jednym spojrzeniem. Alinor podtrzymywana przez brata
i Jamesa Summera nie miala czepka, wiosy spadaty jej na twarz, fartuch by}t
potargany, a wydatny brzuch napinat material sukni. Nikt nie odzywat sie ani
stowem.

— Panie Summer — rzek} lodowatym tonem. — Bedzie pan taskawy podejsc¢
i wytlumaczy¢ mi, co tu sie, u diabta, wyprawia.

Wszyscy zaczeli mowic rownoczesnie, ale podnidst dton, by ich uciszyc.

— Panie Summer, jesli taska?

James rzucit bolesne spojrzenie na Alinor i ruszyt w strone lorda. Thum
rozstapit sie postusznie, by zrobi¢ mu przejScie. Ned stangl pomiedzy siostra
a sgsiadami, ale juz nie bylo potrzeby jej chroni¢. Nikt nie mial zamiaru jej
dotkngc. Nikt sie nie ruszat z miejsca. Nikt nie Smiat pisnaC. Wszyscy nadstawiali
ucha, zeby pochwyci¢ coS z cichej rozmowy dwoOch mezczyzn, stojacych
w progu. Widzieli, jak sir William przyzywa gestem stajennego; doszed} ich
stukot kopyt wierzchowca odprowadzanego do stajni. Alinor wbila wzrok
w podloge. Czas mijat. O szybe okienng obila sie z brzekiem pszczola, niezwykly
gosc¢ o tej porze roku. Alinor, ktorg ten odglos wyrwat z otepienia, odwrdcita sie
i zrobita gest, jakby chciala wypuscic ja na zewnatrz.

— Zostaw — rzekt ostro Ned.

W drzwiach pojawit sie sir William.

— Dobrzy ludzie, po co ten scisk. Nie ma potrzeby, zebyscie sie tu gnietli.
Lepiej wyjdzcie na podworze.

Obecni wyszli wiec na zewnatrz, w jaskrawy blask zimowego stonca. Trwat
odplyw i nad moczarami krzyczalty mewy. Wrota miynskiego stawu postukiwaty,



popychane naporem glebokiej wody. Struzka wody przelewala sie nad krawedzig
Sluzy.

— Reekie, kobiety beda musialy panig zbada¢. Macie tego SwiadomosSc? —
zapytat sir William.

Alinor skionita tylko glowe.

— Moja dobra Wheatley, prosze wybrac trzy kobiety, ktore zabiorg Reekie do
sSrodka i tam, na osobnosci, zbadajg ja dokladnie na obecnos¢ diabelskich
znamion. Ponadto wypytaja o miano ojca i termin, w ktérym spodziewa sie
rozwigzania.

Kucharka rozejrzata sie z zacisnietymi ustami. W ttumie byli sasiedzi, dawni
przyjaciele i kilkoro zastarzalych wrogéw. Stoneyowa skulila sie za swoim
wozem. Pani Wheatley litoSciwie jq zignorowata.

— Kumy Jaden, Smith i Huntley — wywotala swoja kuzynke, jej przyjaciotke
i kobiete, ktora pracowatla jako akuszerka po potudniowej stronie wyspy. Sir
William gestem skierowal je w strone domu i we cztery weszly do Srodka,
prowadzac staniajaca sie Alinor.

— Nie chce jej w moim domu! — krzykneta Millerowa z wsciekloScig. — Czemu
nie zrobicie tego tutaj? Rozdziejcie ja do naga na podworzu.

— Bo ja tak kaze — oznajmit sir William. — Nie jesteSmy wszak poganami. —
Odwrocit sie do Jamesa i podjeli cicha rozmowe. Alys chciala sie przysunac
blizej, zeby cos ustyszec¢, ale Richard trzymat ja mocno. Trzymat jg tak, jakby
ratowat ja od utoniecia. Stoneyowie stali z boku, podejrzliwie patrzyli na blada
twarz synowej, ktorej nigdy nie uwazali za dos¢ dobra.

Pani Stoney zblizyla usta do ucha meza.

— Posag — szepnela. — Mam go przy sobie. Moze powinnismy...

— Nic nie rob — odszepnatl. — Obejrzymy go, jak to wszystko sie skonczy
i wrocimy do domu. Mtodzi wzieli slub, posag nam sie nalezy. Sama widzialas,
ze to dobre monety. Na razie zostaw go w spokoju.

Pokiwala glowq i czekala w ciszy, tak jak wszyscy wokoto. Po kwadransie
z domu wyszly wyznaczone kobiety, a z nimi Alinor. Wlosy miata zmierzwione,
bo szukano ws$rdd nich znamion. Z boku szyi widniala Swieza waska ranka,
a bialy kolnierz znaczyla kropla krwi z przeklutego ptatka ucha.

— Mamo! — zawotat Rob.

Podniosta na niego znuzone spojrzenie.

— To nic — powiedziata. — To nic.



Pani Wheatley staneta przed swoim pracodawca.

— Czy zbadalyscie te kobiete? — zapytat sir William.

— ZbadatySmy.

— Czy jest brzemienna?

— Tak, panie. Spodziewa sie rozwigzania w maju.

Z miejsca, gdzie stali Stoneyowie, dobiegt sttumiony okrzyk. Richard spojrzat
na Alys, jakby chcial o co$ spyta¢, ale napotkawszy plongce spojrzenie
niebieskich oczu, zmilczat.

— A wiec dziecko zostato poczete...

— W sierpniu lub wrzes$niu, panie.

— Czy wskazala ojca dziecka?

James odchrzaknat, jakby chcial sie wtracic, ale pani Wheatley odparta:

— Nie. Jest nieugieta. KiedySmy ja btagaly przez wzglad na Boga i jej wlasng
reputacje, milczata.

Sir William pokiwat glowa.

— Czy to moze by¢ dziecko jej zaginionego meza? — zasugerowat.

— Nikt nie widziat Zachary’ego ponad rok - powiedziata kucharka
i natychmiast dodata: — Ale oczywiscie mogt wroci¢ i spotka¢ sie z nig
potajemnie.

— Czy tak wilasnie bylo? — Sir William zwrocit sie do Alinor, dajac jej
sposobnos$¢ oczyszczenia sie z zarzutu cudzoldstwa. — Zastanowcie sie, zanim
odpowiecie. Dobrze sie zastanowcie. Czy tak bylo?

— Nie — odparta krotko.

Jego lordowska mosc¢ przypatrywat jej sie przez chwile w milczeniu.

— JesteS pewna? — zapytat.

— Mamo... — szepnela Alys.

Alinor spojrzata na nia.

— Jestem pewna — powiedziala.

Sir William wrocit do rozmowy z panig Wheatley.

— Czy skaleczylyscie ja, aby zbada¢, czy nie jest czarownicg?

— Owszem — odparla. — Igla do cerowania, ktorg znalaztySmy w szkatulce na
kredensie. — Tu zwrdcila sie uprzejmie do miynarzowej: — Zostala na stole,
gdybyscie zyczyli sobie jg wyrzucic.

Pani Miller wzdrygnela sie przesadnie.

— Zabierzcie ja. Nie tkne przekletego narzedzia.



— Czy krwawita? — kontynuowat dochodzenie sir William.

— Krwawita, jak kazda kobieta smiertelna. I czula bol. Krew nie plynela
bardzo obficie, ale jest czerwona jak u kazdej z nas. — Wskazala szrame na szyi
Alinor, ktora stala jak posag ze wzrokiem wbitym w ziemie.

— A czy szukatyscie diabelskich znakow?

— SzukalySmy — potwierdzita pani Wheatley. — Nie ma dodatkowych sutkow,
a przynajmniej takich nie znalaztySmy. Ma za to znamie w ksztalcie ksiezyca na
zebrach. Bardzo niezwykle i bardzo podejrzane.

— W ksztalcie ksiezyca?

— Nowego ksiezyca. Sierpowatego. Ksiezyca czarownic.

Thum westchnal z satysfakcja, a sir William zamilkl, styszac obcigzajacy
dowod. Thum, gapigc sie na Alinor, czekal, az lord przemowi, rozkoszujac sie
chwilg zwloki przed ogloszeniem wyroku — wszak werdykt mogt by¢ tylko jeden.
Zgromadzeni na podworzu ludzie zdawali sie delektowa¢ pauzg przed ostatnim
aktem misterium, czekajac, az rozpeta sie przemoc.

— Sakiewka — powiedziat lord cicho do Alinor. — Czy ukradtas te pienigdze?

— Nie ukradtam — odparta Alinor.

— Czyz te stare monety nie sg twoje?

Alinor zerknela na kapelusz brata, ktory jedna z kobiet podata Millerowi.
Mlynarz trzymal go z odraza w wyciagnietej rece, jakby bal sie, ze te male
srebrne krazki go poparza.

— Na to wyglada.

— Trzymasz je w domu przewoznika?

Alinor zerkneta na Neda.

— Tak — przyznat z rozpacza.

— Jakim wiec sposobem znalazly sie tutaj?

Alinor nie odpowiedziata. Spojrzata w niebo ponad kamienng twarza lorda
i na ziemie pod jego wypolerowanymi butami. Cisza sie przedtuzata.

— Panie... — odezwala sie Alys drzacym glosem. — Wasza lordowska mosc...
— Dziewczyna ponownie wyrwata sie mezowi i staneta przed sedzia.

— Ja je podlozylam — przerwata jej Alinor.

— Czarami! — wykrzyknela pani Miller. — Mdowilam, ze to czarownica!

— Och, Alinor! Niech ci Bog wybaczy! — przylaczyt sie pan Miller.

— Swoje dziecko tez chciala nam podrzucic? — Richard szarpnat Alys ku
sobie. Wzrok mu ptonat. — Naprawde jestes brzemienna? Czy moze chciatas mnie



wystrychng¢ na dudka dwa razy, kladac do kotyski elfie dziecko, ktérego matka
w dodatku nie jest moja zona?

— Co takiego? — spytal wstrzasniety pan Stoney.

Sir William i James wymienili zaskoczone spojrzenia, ale wypadki toczyly sie
zbyt szybko.

— Nie, nie! — powtarzata Alys, wijac sie w jego uScisku. — Na litoS¢ boska,
nie!

— Ale wiedzialas, ze twoja matka rowniez jest brzemienna? Poczela w tym
samym czasie? Jak to mozliwe?

Zrozpaczona Alys spojrzata na matke.

— To nie ma nic wspélnego z nami. A pieniadze...

— Zamilcz — nakazala Alinor. Byla teraz spokojna, jakby krew z ranki po igle
splukala z niej calg hanbe. — Zabierz jg stad — powiedziala do Richarda. —
Prositam cie przeciez. Zabierz jg do domu. Nie chce, zeby tu byla.

— Mamo, ja musze im powiedziec...

— Nigdy! — odparta Alinor twardo. — Nie masz do powiedzenia nic, co
mogloby mi poméc. Po prostu idz.

— Nie musimy robi¢, co nam kaze! — wybuchnat pan Stoney.

— Miejcie litos¢ i zabierzcie ja stad! — wykrzykneta Alinor blagalnie. Richard
skingt glowa i na wpot ciagnac, a na wpoét niosac, zaprowadzit Alys do wozu.
Ojciec i matka ruszyli za nimi, rozdarci pomiedzy checig obejrzenia, jak plawig
czarownice, a groza, ze ta czarownica byla teraz ich powinowata.

L.adowali sie wiasnie na woz, kiedy ktos z humu zawolat:

— Do wody z nig!

— Nie zrobitam tego z pomoca czaréw — odezwatla sie nagle Alinor. — To byta
wymiana. Pozyczka. Dlatego zostawilam wszystko, co posiadam, w zastaw. Zeby
wiedzieli, ze zwroce.

— To zloto wrozek! — zawolat ktos. — I tak zmieni sie w popiot, kiedy przejdzie
w inne rece!

— A kto jest ojcem dziecka? — dopytywat kto$ inny.

— Zabrac ja do Chichesteru i oddac¢ katu! — domagat sie ktos jeszcze.

— Rob to dziecko szatana — syknat ktosS z thumu. — Nie jest z tego Swiata.

— Zachary zawsze mowit, Ze nie on go splodzit...

Rob zwrdcit przerazony wzrok na matke.



— To nieprawda! — krzykneta. — Nieprawda! Ohydna potwarz! Rob jest
dobrym chtopcem, tylko ojca miat podiego! — Odwrocita sie do lorda, jakajac sie
z rozpaczy. — Wasza lordowska mos$¢! Nie pozwolcie tak méwi¢. Znacie go!
Wiecie, ze to dobry chlopak... Ned, zabierz go stad — nakazala bratu. — Zabierz
go!

— Dos¢! — zawolat sir William, ucinajac narastajace pokrzykiwania, zeby
zabra¢ ja do Chichesteru i powiesi¢. — Poddamy ja probie wody — zarzadzit
w naglej ciszy. — Tutaj, w miynskim stawie. Jesli wyjdzie z niej zywa, zostanie
oczyszczona z wszelkich zarzutow i nikt wiecej nie bedzie wystepowac przeciw
niej. Zwraci pienigdze Millerowej, tak jak pono¢ zamierzatla. Zgoda? Bedziemy ja
ptawi¢, aby pozna¢ wole Boza. Zgoda? Sprawe rozpoznatem i taki jest moj
wyrok. Co powiecie?

— Plawic jg — zgodzilo sie z pot tuzina glosow.

— Shuszny wyrok. Do wody z nia...!

Alinor, otepiata ze zgrozy, zwrocita niewidzace spojrzenie na brata. Lecz Ned
stal ze wzrokiem wbitym w ziemie, przygnieciony wstydem.

— Ned, zabierz stad Roba — szepneta do niego. — Ned!

Poderwat glowe, zaalarmowany ostrym tonem.

— Zabierz stad Roba!

Jej szept wyrwat go z rozpaczy.

— Tak — mruknat. — Chodz, Rob. Idziemy stad. Zaraz bedzie po wszystkim.

— Niech nie wazg sie jej dotykac! — krzyknat chlopak, stajac miedzy thumem
a matka, cho¢ kobiety trzymaty ja mocno.

James ztapal go za ramie.

— To lepsze, niz gdyby oskarzono jg o kradziez — rzek}l pospiesznie. — Zaraz
bedzie po wszystkim. A jesli trafi do Chichester, z pewnoscia zawisnie na
szubienicy.

— Panie, ona tego nie zniesie. W stawie jest gleboko. Nie przezyje tego, znacie
ja...

— Zniose — odezwala sie Alinor. Jej twarz miala barwe popiotly, oczy
rozszerzal paniczny strach. — Ale ty stad idZz. Nie zniostabym, gdybyS na to
patrzyt.

Mezczyzni juz znalezli we miynie liny, zeby jq skrepowac. Przyniesli je
i staneli, przestepujac z nogi na noge. Nie bardzo wiedzieli, jak sie do tego
zabra¢. Kazdy bal sie dotkna¢ czarownicy, lecz pchata ich cizba, ktdra



postepowata za nimi. Sir William przygladat sie temu z chmurng ming. Sking} na
przewoznika.

— Zabieraj stad chlopaka. To rozkaz. Nie powinien tego ogladac.

Ned wzigl Roba za ramie i wywlokl za brame, w strone promu, ktory
podskakiwat na fali odptywu.

— Poczekamy tutaj — rzekl ochrypltym glosem. — A potem wrocimy
i zabierzemy ja, kiedy bedzie po wszystkim.

— Jak to sie stato, ze bedzie miata dziecko? — szepnat Rob.

Ned pokrecit glowa.

— Zostala zhanbiona — wykrztusit.

— Ale jak?

Wuj otoczyt go ramieniem i przycisngl jego mloda twarz do szorstkiego
materiatu kubraka.

— Modl sie — poradzit. — I nie pytaj. Nie zniose tego. Moja wilasna siostra. Pod
moim dachem...

James patrzyt za nimi.

— Jak mozna to powstrzymac? — zapytal wstrzasniety.

— Nie mozna — odpart sir William. — Pozwdl im to zrobi¢. Musisz to jako$
przetrwac.

Thim otoczyt Alinor. Zwigzano jej rece za plecami, potem nogi — solidnie,
kilkoma zwojami — i tak powleczono do mltyna. Nie opierala sie. Jej twarz miata
zielonkawy kolor, jakby juz utoneta. Pani Wheatley dreptata z tytu, krecac glowa,
a Millerowa gniewnie prowadzila orszak.

Dotarli na brzeg miynskiego stawu i spojrzeli w zielong glebie. Byt pelen;
zamkniete stawidla zatrzymaty wode, kiedy morze cofneto sie z zalewiska. Wrota
ocieraly sie o siebie pod jej naporem, zgrzytalo mokre drewno. Ton byla
przejrzysta, jakby kto$s wstawil wielkq czysta mise w brzeg blotnistej zatoki.
Tame porastal wilgotny mech, a na wrotach sluzy falowaly wodorosty niczym
wlosy topielic. Nie byto tu stopni schodzacych nad samo lustro, a staw by} za
szeroki, by przeciggna¢ wiedZzme od brzegu do brzegu na linie. Nikt zreszta nie
miat specjalnej ochoty zbliza¢ sie do wody. Wionelo od niej groza. Byta gleboka
i lodowato zimna o tej porze roku.

— Potrzeba wiecej liny — powiedziat ktos.

— Wrzuémy ja z brzegu, tak jak jest, zwigzang. Zobaczymy, czy sie
wydostanie o wiasnych sitach.



— Kolo miynskie. — NienawiS¢ podsunela Millerowej rozwigzanie. —
Przywiazemy ja do miynskiego kola.

Maz spojrzat na nig z niedowierzaniem.

— Do mojego kota? — zapytal wstrzasniety.

— Dwa obroty — podsunat ktos z tylu. — Przywiazcie ja do kota i niech zrobi
dwa obroty w mtynéwece. To uczciwa proba.

— Mojego kota? — powtorzyt miynarz, patrzac na lorda z przerazeniem.

— Szybko sie obraca? — spytat ten cicho. — Dasz rade jg zanurzyc i wyciagnac
Z powrotem?

— Dosc¢ szybko, jesli mtyn nie miele — szepnat miynarz. — Kiedy Zarna sa
odlaczone, koto obraca sie tak szybko, jak ptynie woda.

— Dwa obroty — zarzadzit sir William, podnoszac gltos, by przekrzycze¢ gwar
podniecenia. — Jesli wyjdzie z tego zywa, nie jest wiedzmgq. Splaci, co zabrata,
i jest wolna. Zgoda?

— Zgoda! Sprawiedliwie! Niech tak bedzie! — wotali. Podnieceni perspektywa
plawienia czarownicy przenosili wzrok z wymizerowanej kobiety na wielkie,
nieruchome miynskie koto. Dolne lopatki zanurzone byly gleboko w wodzie,
gorne sterczaly w powietrzu, biate od szronu.

Alinor byla bliska omdlenia. Krecito jej sie w glowie i ledwie wiedziala, gdzie
sie znajduje. James odwrocit wzrok, kiedy dwaj mezczyzni wzieli ja pod rece
i zabrawszy znad stawu, wciggneli na otwartg platforme przy miynie. Musieli ja
unies¢, byta bezwladna jak trup. Poprawili jej wiezy na rekach, skrepowanych za
plecami, i zaczeli owijac ling piers i brzuch.

— To lepsze niz szubienica — powiedzial sir William do Jamesa, kiedy weszli
na platforme.

— Ona panicznie boi sie wody.

— To wciaz lepsze niz szubienica.

— Posadzcie ja na lopatce kola — poradzila mlynarzowa. — Tylko mocno
przywiazcie, zeby sie nie zsunela.

Miller kiwnat na jednego z pachotkéw, by zablokowat koto, stajgc na nim
obiema nogami i odchylajac sie w tyl. W ten sposéb stworzyt przeciwwage, gdy
mezczyzni dzwigneli Alinor za rece i nogi i polozyli na lopatce, a potem
przywigzali drugg ling.

— Upewnijcie sie, czy aby porzadnie przywigzana — nakazat sir William. Na
boku szepnat do Jamesa: — Lepiej, zeby sie nie zsunela i nie uwiezta pod kotem.



James patrzyt na zaokraglony brzuch Alinor. Jej zlote wlosy rozestaly sie
kobiercem na zielonej od glonéw topatce kota. Kolejng miata ledwie kilka cali od
twarzy. Nie plakala, nie wzywala pomocy. Nie odezwala sie stowem, odkad
odprawiono Roba. Zrozumial, ze odjeto jej mowe z potwornego leku.

— Dalej — rzekt sir William do mtynarza. — Zaczynajcie.

Mlynarz odwrdcit sie gwattownie.

— Otwieram $luze — powiedzial do Alinor, Zeby ostrzec ja przed gwaltownym
szumem wody, gdy runie ze stawu do miynowki. A potem przesungt wielki
zelazny rygiel.

Kaskada zagluszyta kroétki szloch, jaki wydart sie z piersi Alinor, i nikt poza
Jamesem go nie styszal. Doleciat ja bagienny zapach rozlewiska i Smiertelnie
zimny dech lodowatej wody, pedzacej rynng. Czula, ze wzbiera coraz wyzej pod
kolem i jej plecami. Wkrotce mtyndéwka sie napehi, a mlynarz otworzy kolejny
przepust, zeby wypusci¢ wode w strone morza, na rozlewisko. Wtedy wyjmie
skobel i zwolni koto, woda zacznie je obracac i zabierze jg w dot, w giab.

— Gotow! — krzyknat Miller z wnetrza mtyna.

Pachotek zeskoczyt z kota. Gibnelo sie lekko, opuszczajac kobiete nieco
w dot. Wszyscy westchneli w oczekiwaniu.

— No, dalej! — zniecierpliwit sie ktos.

— Zwolnijcie koto! — zawotal sir William.

Z wnetrza mtyna dobiegla odpowiedZ mtynarza:

— Zwalniam!

— Nie! — James postapit krok, zadart glowe. Zobaczylt blysk jasnych wlosow
rozwianych przez podmuch wiatru. — Alinor!

Po raz pierwszy odwrdcita glowe. Zdawac sie moglo, ze patrzy wprost na
niego. Ale z jej twarzy wyczytal, ze nie widzi go ani nie styszy. W obliczu
najwiekszej grozy, jakiej mogla doswiadczy¢, byla Slepa i glucha na wszystko.
Nie styszata juz nawet huku wody pedzacej mtyndwka ani skrzypienia kota, ktore
zaczeto z wolna sie obraca¢, unoszac ja w gore.

Skamieniaty, patrzyl, jak nieuchronnie winduje sie na sam szczyt, a potem
zaczyna opadac po drugiej stronie kota. Podbiegl tam; napotkat jej oszalate z leku
spojrzenie, gdy zmierzata ku toni. Zniknela pod powierzchnig; widziat juz tylko
zlote wlosy, wijace sie wokot twarzy, w miare jak zanurzala sie coraz glebie;.
Wtedy, ku jego przerazeniu, kolo sie zatrzymalo i nie poruszylo wiecej,
przytrzymujac Alinor pod woda.



Nikt sie nie odezwat. Czas uptywat.

— Taka wola Boza — szepnat ktos z szacunkiem. — Bog zatrzymat kolo, zeby
utopi¢ obmierzlg czarownice.

— Nie, nie! To przez jej ciezar! Jej cialo przewaza kolo! — Miller wybiegt
z miyna i roztracit ludzi, sttoczonych przy krawedzi mtynowki.

James od razu zrozumial; wskoczyt na koto, wczepiajac rece w topatki. Stopy
slizgaly mu sie na omszatej powierzchni, ale walczyt desperacko, by je poruszyc.
W koncu sie poddato i niezmiernie powoli zaczelo obraca¢, wspomagane pradem
stale ptynacej wody. tF.opatka za topatka wyniosto Alinor na powierzchnie.

Odsungt sie, bo znow nabieralo predkosci. Alinor wjechala na szczyt
i ponownie runeta w dét. Kiedy go mijala, zdazyt dostrzec bladg twarz oplatang
pasmami wodorostow. Woda ciekla z jej wlosoéw, ubran, butow, nawet
uchylonych ust. Poprzez okropny toskot mielagcych wode topat ustyszal, jak
kaszle i spazmatycznie tapie powietrze. Potem znow znikta pod powierzchnia.

Kolo, pedzace tym razem z wiekszym impetem, wyniosto ja po drugiej
stronie. Pachotek zamknat Sluze, a mtynarz pospiesznie zsunat kamien miynski na
jego toze, blokujac w ten sposob koto w potowie obrotu. Alinor miata wodorosty
we wilosach, z ust ciekla jej woda. Rozszerzone ze strachu oczy byly
polprzytomne, mokra odziez oblepiata okragly brzuch. Miller wyszedl z miyna
z twarzq pociemnialg z gniewu. Wyjat z cholewy buta ciezki noz i przeciat wiezy.
Zdjal Alinor z kota, przerzucit przez ramie niczym worek maki. Wstrzasniety
thum rozstgpit sie bezwolnie, by zrobi¢ mu miejsce. Zaniost ja na podworze
i ztozyt na bruku twarzq w dot, jak mokry tobét.

Pani Wheatley przyniosta ze stajni konska derke. Okryta nig niedoszig
topielice, ktora na przemian to dygotala spazmatycznie, to wymiotowata brudng
woda, walczac o kazdy oddech. Nikt inny nie odwazyt sie jej dotknac.

— A wiec nie jest wiedZmg. — Sir William stang} nad nig i zwrocit sie do
Swiadkow swoim najbardziej oficjalnym tonem. — Wyszta z proby zywa. Co do
kradziezy: oznajmiam niniejszym, Ze byla to pozyczka. Ta oto kobieta pozyczyta
pienigdze od pani Miller, pozostawiajac swoja wiasnosc¢ jako rekojmie zwrotu. To
wystarczy i ja osobiScie recze, ze je zwrdci. Reekie jest oczyszczona z zarzutu
czarostwa. Przeszta stosowng probe i dowiodla, ze nie jest wiedZma.

— Amen — odpowiedzieli chorem tak naboznie, ze nikt by nie pomyslal, iz
chwile wczesniej strach pchat ich do zbrodni.

— A co z dzieckiem? — dopytywata sie pani Miller. — To przeciez ladacznica.



— Sad koscielny — odpart sir William krotko. — W przyszia niedziele.

Turkot kot otrzezwit zgromadzonych. Na podworze zajechal wéz Stoneyow.
Na kozle siedziata Alys, obok Rob, a Ned z tylu. Alys rzucila lejce bratu,
zeskoczyla i podbiegla do lezacej bezwtadnie matki, mijajac w pedzie lorda,
jakby byt nikim. Uklekta, prébujac ja podniesc. Alinor nie byla w stanie iS¢
o wiasnych sitach, ale w koncu to mtynarz ztapat ja pod drugie ramie, nikt inny
sie nie poruszyt. Zaprowadzili ja, wcigz dtawigca sie wymiotami, do wozu, gdzie
czekal Ned. Ten wciggnat ja na deski jak wielkq Snietg rybe i obrocit na bok, zeby
mogta odpluwac wode.

— Reekie zostala oczyszczona z zarzutu czarostwa! — powtorzyt glosno sir
William. — Jest niewinna.

Alys spojrzata na niego, a potem na Jamesa niebieskimi oczami, w ktorych
ptoneta furia.

— OczywiScie — odparta przez zacisniete zeby. Potem cmoknela na konia
i zawrocita do brodu.

Wracajac do dworu o wczesnym zimowym zmroku, James dostrzegl waski
pasek Swiatta spod zamknietych okiennic domu przewoznika. Zatrzymat konia,
przywigzal go u bramy i zastukat do kuchennych drzwi. Otworzyla mu Alys
z latarnig w reku.

— To wy — powiedziata krotko.

— Jak matka?

— Przestala juz wymiotowac, ale oczywiscie wcigz moze jeszcze utonac, kiedy
woda udusi ja podczas snu. Moze tez umrze¢ z powodu zatrucia bagiennym
btotem. Albo poronic¢ i wykrwawic sie na Smierc.

— Wiesz o tym, ze nosi moje dziecko?

Pokrecita glowa.

— Przestalo by¢ wasze, kiedyscie pozwolili przywigza¢ jego matke do
miynskiego kota.

— Alys, tak mi przykro, ze...

Nienawistne spojrzenie, ktérym go obdarzyla, zamkneloby usta kazdemu
mezczyznie, powiedziat wiec tylko:

— Prosze, zycz jej szybkiego powrotu do zdrowia. Przyjade jutro i...



— Nie. Nie przyjedziecie. Dacie mi tylko dla niej sakiewke zilota — odparta
cicho. — Ona stad wyjedzie. A ja razem z nig. Pojedziemy do Londynu i zajmiemy
sie przewozem. Wy kupicie nam magazyn, w ktorym znajdzie sie miejsce do
zamieszkania. Wzielam konia i w0z z gospodarstwa mojego meza. Ruszamy
o Swicie. Zalozymy wlasny interes i same o siebie zadbamy.

James by}t zdumiony stanowczo$cig miodej kobiety.

— Jak to? Zostawiasz meza?

— To sprawa pomiedzy nim a mng. Nie musze sie wam tlumaczy¢. Nigdy tu
nie wrocimy, a wy juz jej nie zobaczycie.

— Musze jej powiedziec...

— Nie. Nie macie jej nic do powiedzenia. Patrzyliscie bezczynnie, jak
oskarzajg ja o nierzad, a potem ptawia jako czarownice. Jedyne, co musicie, to
da¢ mi pienigdze, ktéorych zgdam. Inaczej powiem wszystkim, ZzeScie ja
zniewolili. Okrzykne was gwalcicielem i zostaniecie potepieni tak jak ona. Moge
tez rzec, zeScie papistowskim szpiegiem, a wtedy sploniecie na stosie przed
katedrg w Chichesterze.

— Lepiej dla niej, ze jq ptawili, niz gdyby miala zawisna¢ na szubienicy.

— To mnie powinni powiesi¢ za kradziez! — krzykneta. — Zawdzieczam jej
zycie, tak jak wy zawdzieczacie swdj honor. Zachowata moj sekret i wasz takze.
A to ja prawie zabito.

Wciagnal powietrze, myslac, ile sekretow jej powierzyt.

— 7 mitosci do nas — powiedziala Alys ghucho — bo oboje nas tak bardzo
kochala, stawita czoto najgorszemu ze swych lekdw. I omal przez to nie zginela.
Ja odplace jej za to mojq mitoSciag. A wy rowniez zaptacicie. Na dziecko, ktore
nosi z mitosci do was, i za zdrade, jakiejzeScie sie dopuscili. I za nasze milczenie.
To chyba warte sakiewki zlota. Wiec lepiej sie poSpieszcie.

— Musze sie zobaczy¢ z Alinor — rzek}t zdesperowany.

Dziewczyna napadla na niego niczym furia.

— Predzej wydrapie ci oczy, tajdaku, i oslepie do konca zycia, niz pozwole sie
z nig zobaczy¢ — sykneta. — Idz po pienigdze. Zostaw je na progu i odejdz.

— Nie mam takiej sumy.

— To ukradnij. — ZasSmiata mu sie gorzko w twarz. — Jak ja.

ol




Nad zatoka wstawatl mrozny swit. Przyplyw szybko zalewal oSniezone sitowia
i zamarzniete oczka. W powietrzu krzyczaly mewy, biate na szarym niebie. Sowa,
patrolujagca zywoptot wzdluz zatoki, migneta jasng smuga wsrod ciemnych
krzewow, by za chwile zndéw znikna¢ na tle zmrozonego brzegu. Nieliczne platki
Sniegu zaczely padac z otowianych chmur.

Alys pomogta matce wspiac sie na woz. Alinor drzata z zimna i bezustannie
kaszlala, zaslaniajac usta pota plaszcza. Dziewczyna wziela lejce, druga reka
delikatnie objela matke, ktora oparta glowe o jej ramie. Cmoknela na konia
i ruszyta droga do Londynu.



POSLOWIE

Kilka lat temu uSwiadomilam sobie, ze cho¢ wcigz uwielbiam swoje
fabularyzowane biografie bardziej lub mniej znanych kobiet, to jednak marzy mi
sie powiesC historyczna zupehlie innego rodzaju, a wiasSciwie cykl ksigzek
Sledzacych dzieje rodziny i jej droge z nicosci do bogactwa i znaczenia.
Przeczytalam ponownie Sage rodu Forsyte’ow i odkrylam, ze najbardziej
podobaja mi sie dosC nieliczne i pozbawione wiekszego znaczenia sceny,
w ktorych gléwna posta¢ wraca wspomnieniami do rodzinnego domu, domu
swoich przodkow. Jako czytelniczka chcialam dowiedzie¢ sie wiecej o historii
poprzedzajacej fabule Sagi. Jako pisarka zrozumiatam, ze chce spisa¢ fikcyjne
dzieje wielu pokolen rodziny.

W dzisiejszych czasach wielu z nas bada historie swojej rodziny: chcemy
wiedzie¢, kim byli nasi przodkowie i czym sie zajmowali. Niektorzy czynig to
bardzo dokladnie, wykorzystujac epigenetyke. Pragniemy odkry¢ wiezi z ludZzmi
i miejscami dziS zupelnie nam obcymi. Odnajdujemy w swojej terazniejszosci
wyrazne echa dawnych wiekow, jakbysmy odziedziczyli pewne umiejetnosci,
talenty czy preferencje. Wiekszos¢ rodzin jest podobna do mojej: najwczesniejsze
dokumenty ukazuja ja jako biedna i niewiele znaczaca. Dopiero drobne akty
ludzkiej odwagi i dziesieciolecia nieudokumentowanych zwykle wysitkow
sprawiaja, Ze rodzina nabiera znaczenia i osigga dobrobyt — a czasem marnieje
i stacza sie w niebyt.

Jako historyka interesuje mnie to, jak losy kazdej rodziny odzwierciedlaja
w pomniejszonej skali losy calego kraju. Wszyscy jesteSmy spadkobiercami
i dziejow rodzinnych, i dziejow narodu. Jako feministke ciekawi mnie, iz czesto
o losach rodzin decyduja na pozor niewidzialne kobiety. Jako powiesciopisarka
chciatam sie przekonac, czy mozliwe jest stworzenie fikcyjnej opowiesci, ktora
przekaze historyczng prawde: to, jak wygladal w danej epoce Swiat i ludzie, co
myslaty, robity i odczuwaty jednostki; jak i kiedy ludzie stawali w obliczu zmian.

To ambitny plan i mam nadzieje, ze zaowocuje obszernym cyklem, ktory
zaczyna sie ta powiescia, rozgrywajaca sie w zapadtym, odludnym zakatku Anglii
podczas wojny domowej. Chcialabym przesledzi¢ losy tej rodziny w czasach
restauracji, oSwiecenia i epoce napoleonskiej. Nie wiem jeszcze, jak daleko
zajdzie i kiedy skonczy sie jej historia. Nie wiem, ile ksigzek napisze i ile krajow
bedzie gosci¢ moich bohateréw. Wiem jedno: kiedy pisze o zwyklych,



niekoronowanych ludziach, fabuta od razu staje sie bardziej zaskakujqca; a kiedy
pisze o kobietach, badam te czeSc¢ historii, ktérej na ogét nie przekazaly nam
kroniki.

Piszac ten cykl, pracuje rownoczesnie nad historig kobiet w Anglii. Z czasem
znacznie bardziej niz gwiazdami monarszych dworéw zaczelam sie interesowac
milionami mieszczek i chlopek. Odnajduje kobiety zbywane przez dawniejszych
historykow mianem ,kobiet z gminu”, ktorych doswiadczenia zatarl czas i nie
zapisata historia — w glownej mierze dlatego, ze powszechnie sadzono, iz
niewarte sq, by o nich pisa¢. Ale te kobiety sq naszymi praprababkami i juz
choc¢by dlatego powinnisSmy sie nimi zainteresowac. To one stworzyty narod na
rowni ze swoimi lepiej widocznymi i udokumentowanymi ojcami, bra¢mi
i synami. Takie spojrzenie na historie kobiet musialo mnie w koncu doprowadzic¢
do tego, ze zapragnelam stworzyC inng powie$¢ historyczng — fikcyjne dzielo
o historii, ktora nigdy nie zostata spisana.

Wielu Swietnych literatow powazylo sie na taki skok w nieznane,
fabularyzujagc malo znane obszary przeszioSci. Szczeg6lnie interesujgcym
przykladem moze tu by¢ Down the Common Ann Baer: powieSciowy portret
kobiety pracujgcej, ktora miata praktycznie zerowe szanse trafi¢c do archiwéw,
a zatem przejs¢ do historii, i w konsekwencji nie pozostawita Sladu, ktory mégiby
wykorzystac powieSciopisarz. Bardzo pomocne w opisie wyspy Wight bylo dla
mnie dzielo Jana Toma To Serve Two Masters: Colonel Robert Hammond, the
King’s Gaoler — wspaniaty przyklad szczegotlowego opracowania historii
lokalnej, ktéra tak wiele wnosi do dziejow catego kraju. Karola I i jego proces
opisalam w gléwnej mierze na podstawie dwoch wielkich biografii: The Life and
Times of Charles I D.R. Watsona oraz Charles I: The Personal Monarch Charlesa
Carltona, positkujac sie rowniez niestychanie wnikliwa Going to the Wars: The
Experience of the British Civil Wars, 1638—1651 tego ostatniego. W kwestiach
natury ogolniejszej korzystatam, wsrod wielu innych, z The English Civil War:
Conservatism and Revolution, 1603—-1649 Roberta Ashtona. Dzielo Lucy Moore,
Lady Fanshawe’s Recipe Book: The Life and Times of a Civil War Heroine, stato
sie dla mnie inspiracjq zaréwno w sprawach kuchni, jak i historii kobiet, ktore jak
matka Jamesa udaly sie na wygnanie wraz z rodzing krolewska. Oczywiscie
przeczytalam znacznie wiecej ksigzek, niz tu wymieniam; mam dhug
wdziecznosci wobec wielu wybitnych historykéw i nie mniejszy wobec personelu
archiwow West Sussex za cieple przyjecie i piecze, w jakiej maja dokumenty



i mapy regionu. Znalaztam kilka znakomitych opracowan badawczych bedacych
dzielem grup rekonstrukcyjnych, co dowodzi, jak wazne sg lokalne biblioteki
i edukacja dorostych.

Akcja ksigzki, ktora macie przed sobg, rozgrywa sie na wyspie Sealsea
w poblizu Chichesteru. Mieszkalam tam przez kilka lat w dekadzie lat
osiemdziesigtych. Wrocitam, zbierajgc materialy do tej ksiazki, i raz jeszcze
docenitam rzadka urode tego arcyciekawego zakatka. Moja gléwna bohaterka,
Alinor, jest postacia catkowicie fikcyjna, lecz zarazem reprezentatywng dla
pracujacych kobiet jej epoki: wylaczone z dostepu do wiadzy, bogactwa
i edukacji zarabialy na zycie tak, jak mogly. W czasach, gdy caly kraj zajmowat
stanowisko za lub przeciw monarchii, kobiety nie mialy zadnych oficjalnych
praw politycznych; wiemy jednak z debat, publicznych demonstracji lub petycji
przedkladanych parlamentowi przez rzesze kobiet, ze mialy wlasne poglady,
potrafilty dziala¢ i wypowiada¢ swoje zdanie. Kiedy oddajemy cze$¢ kobietom,
ktore zazadaly praw wyborczych, upomniaty sie o prawo do wiasnych pieniedzy
i wlasnego ciala, powinniSmy pamietac, ze na dtugo przed nimi miliony zwyktych
kobiet po prostu uzurpowaly sobie prawa, ktorych pragnely, i zyly wbrew
kodeksom i konwenansom, choc¢ sie z tym nie afiszowaly. Historia (pomingwszy
moze $ciSle specjalistyczne badania) na ogot nie odnotowata ich sukceséw, bo
bardziej im zalezalo na osiagnieciu celu — malym, osobistym zwyciestwie — niz
jego nagtosnieniu. Nie byly to wiec triumfy ,feminizmu”, gdzie sukces jednej
kobiety przeklada sie na korzys¢ wszystkich, lecz wojny prywatne, toczone dla
siebie i moze jeszcze corek. Ale w tych wszystkich indywidualnych historiach
rysuje sie ten sam wzor kobiecych dazen i odnoszonych sukcesow, ktore
w codziennej praktyce podwazaly i wrecz niwelowaly istniejagcqa wodwczas
dyskryminacje. Przez wiekszos¢ dziejow Anglii kobieta w oczach prawa byla
niczym. Pomimo to zyly zawsze tak, jakby sie liczyly.

Alinor jest wilasnie taka kobieta. Z pozoru — a zewnetrzny pozor jest
wiasciwie wszystkim, co widzi James — jej sytuacja jest beznadziejna. Najlepsze,
na co moze liczy¢, to utrzymanie sie na powierzchni w czasach, gdy nedzarze
umierali z glodu. Ale nawet zubozala i zhanbiona Alinor sama dla siebie jest kim$
waznym: ma plany, ma ambicje, nie popada w fatalizm, marzy o lepszym jutrze.
Straszliwa proba, ktorej ja poddano, nie byla w owych czasach niczym
wyjatkowym. Na przestrzeni wieku siedemnastego w calym kraju odbywaly sie
ich setki. Ponad trzy tysigce osob skazano na Wyspach Brytyjskich na Smier¢ za



uprawianie czarow i stracono. Znacznie wiecej stanelo przed sadem i zostalo
poddanych probom, wiekszos¢ zas stanowity kobiety.

Ale tego, kim jest Alinor, nie determinuja ani krazace o niej plotki, ani
spadajace na nig nieszczeScia. Konsekwentnie obstaje przy wlasnym osadzie
moralnym, samodzielnie mysli i odczuwa. Jej utrzymanie zalezy od sasiadow, jej
status — od mezczyzny, a jednak w tym, co dotyczy jej samej, Alinor jest
niezalezna. W czasach, gdy kobieta znaczyla tyle co nic, Alinor dostrzega swoja
wartosc. Jest — chocby tylko we wiasnych oczach — bohaterkg. Dla mnie zas i ona,
i wszystkie zyjace dawniej kobiety, ktére potrafity iS¢ wilasng drogq przez
niepewne, zdradliwe meandry swej epoki, sa bohaterkami najwyzszej miary.
Mokradta to proba nakreslenia ich historii.



GARDENS FOR THE GAMBIA
(OGRODY DLA GAMBII)

Philippa Gregory w 1993 roku odwiedzila Gambie, jeden z najsuchszych
i najbiedniejszych krajow subsaharyjskiej Afryki, i oplacila reczne wykopanie
studni w wiejskiej szkole podstawowej w miejscowosci o nazwie Sika. Dzi$S —
prawie 200 studni poézniej — nadal zbiera pienigdze i zleca kopanie studni
w wiejskich szkolach, ogrodach osiedlowych i jedynym w calym kraju
college’u rolniczym. Wspdlpracuje ze swoim przedstawicielem w Gambii,
dyrektorem szkoty Ismailem Sisayem, i prowadzona przez nich razem organizacja
dobroczynna optaca zajecia garncarstwa, batiku, pszczelarstwa i nauki czytania
i pisania dla dorostych.

GARDENS FOR THE GAMBIA (Ogrody dla Gambii) to organizacja
charytatywna zarejestrowana w Wielkiej Brytanii oraz organizacja pozarzadowa
zarejestrowana w Gambii. Wszystkie donacje, bez wzgledu na wysokos¢, trafiaja
do Gambii bez zadnych pomniejszen. Aby dowiedzie¢ sie wiecej o dziatlalnosSci
Philippy Gregory, ktéra sama autorka okresSla ,najlepszym, co zrobila”, nalezy
wejsc na strone www: PhilippaGregory.com i klikng¢ zakladke GARDENS FOR
THE GAMBIA, gdzie mozna réwniez przekaza¢ donacje, wspierajac projekt
Philippy Gregory.

Kazda wykopana przez nas studnia zapewnia wode dla szkoty, w ktorej uczy
sie okoto 600 dzieci, i przylegtych ogrodow, gdzie uprawia sie warzywa na
szkolne obiady. Nie znam bardziej bezposredniej metody nakarmienia gtodnych
dzieci i nauczenia ich uprawiania ziemi dla polepszenia witasnej przysztosci.

Philippa Gregory



Przypisy

[1] W czasach wojny domowej zwyczajowe okreSlenie rojalistéw, zwtaszcza z wyzszych klas. Ich
przeciwnicy, pochodzacy z ludu (lecz nie tylko), nazywani byli okragloglowymi — od krétko strzyzonych
wloséw.

[2] Reekie znaczy tyle co ,,Smierdziel” (przyp. thum.).



nglia, rok 1648. W kraju toczy si¢ wojna domowa, jej echa do-

cieraja nawet na odludne mokradla poludniowego wybrzeza.

Trwaja polowania na czarownice. To niebezpieczne czasy dla
kobiet, ktdre checg by¢ niezalezne. Taka jest Alinor — zyje bez mg-
za, zna si¢ na ziolach, budzi lgk i zawis¢ zabobonnych wiesniakow.
W noc letniego przesilenia zielarka wyczekuje na cmentarzu zna-
ku, ze jej brutalny maz rozstat si¢ ze swiatem. Tymczasem pod ko-
sciolem pojawia si¢ James, mlody emisariusz, ktéry prosi Alinor
o pomoc. Kobieta przeprowadza go tajemna sciezka przez zdradli-
we bagna. Nie wie jeszcze, jak wiele przyjdzie jej zaptaci¢ za t¢ zna-

jomosc. ..

Swietne! Fascynujacy portret kobiet.
Przemawia do nas mimo uptywu wiekéw.
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