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ROZDZIAL |

Zycie moje od wielu lat bylo widownig klesk. Stalem sie ofiara
zawzietego okrucienistwa i nie moglem znalezé przed nim schronienia.
Najpiekniejsze moje nadzieje wniwecz sie obrécily. Nieprzyjaciel méj
okazal sie nieczulym na blagania i nieznuzonym w przesladowaniach.
Zniestawil moje dobre imie i zniweczyl moje szczeScie. Nie bylo czlowieka,
ktéry by uslyszawszy mojg historie przyszedl z pomocg pogrgzonemu w
rozpaczy i ktéry by nie przeklinal mojego imienia.

Nie zastuzylem na takie traktowanie. Wlasne moje sumienie daje
swiadectwo niewinno$ci, cho¢ §wiat za niewiarygodne uznaje, bym przy
niej moégt obstawaé. Stabg mam nadzieje, abym zdotal sie wyrwaé z
oplatajgcych mnie zewszad sieci. Do zapisywania tych wspomnienn jedno
mnie pobudza pragnienie: by w obecnym moim godnym pozatowania stanie
umyst rozerwacd, i niepewna nadzieja, ze potomnos$¢ czytajgc je sklonniejsza
bedzie oddaé¢ mi sprawiedliwo$é, ktorej wspétczesni odmawiajg.

Opowie$é moja odznaczaé sie bedzie przynajmniej owg logikg wydarzen,
ktéra nieczesto sie trafia tam, gdzie prawdy nie ma.

Syn skromnej kondycji rodzicéw, urodzilem sie w zapadtym hrabstwie
Anglii. Zycie ich bylo takie, jakie zazwyczaj jest losem wiesniakéw, i nie
mogli da¢ mi nic innego poza skromnym wychowaniem, wolnym od tego, co
zazwyczaj staje sie zrédlem zepsucia, i dobrym imieniem, jakze dawno
utraconym przez ich nieszczesnego potomka. Nie pobieratem innych nauk
précz poczatkéw czytania, pisania i arytmetyki. Umyst jednak mialem
dociekliwy i nie zaniedbywalem zadnych $rodkéw, by wiadomosci swoje
wzbogacaé przez lekture i rozmowy. Postepy, jakie zrobilem, byly wieksze,
nizby warunki mego zycia pozwalaly oczekiwac.

Inne jeszcze okoliczno$ci mialy wplyw na historie mego pézniejszego
zycia i zastugujg na to, by o nich wspomnieé. Wzrostu bylem nieco wiecej



niz Sredniego. Nie majgc postaci szczegdlnie atletycznej i nie bedgc wysoki,
bytem niezwykle silny i zreczny. Czlonki mialem zwinne, a ciato jakby
stworzone do tego, by przodowaé¢ w mtodzienczych grach. Atoli sktonno$ci
mego umystu byly jak gdyby w walce z porywami chtopiecej préznosci.
Odczuwaltem silng niecheé¢ do krzykliwej wesotoSci wiejskich chwatow i
potrafitem zaspokajaé swdj gtéd pochwal rzadkim jeno udziatem w ich
zabawach. To, ze celowalem w nich, wptywato jednak na tok moich mysli. Z
rozkoszg czytalem o dzielnych czynach, a szczegélnie pociggaly mnie
opowiesci, w ktorych zrecznosé ciata lub sita wiodty do zdobycia bogactwa i
przezwyciezenia wszelkich przeszkéd. Przykladalem sie do mechaniki i
poswiecatem wiele czasu prébom dokonania jakiego§ wynalazku z tej
dziedziny.

BodZcem mego dziatania, bardziej moze od wszystkich innych
znamiennym dla kolei mego zycia — byta ciekawo$é. Ona to zapewne
pchneta mnie ku mechanice. Pragnglem zbadaé rozmaitosé¢ skutkéw, ktore
mogly byé nastepstwem pewnych przyczyn. I to wla$nie uczynito ze mnie
jak gdyby filozofa natury. Nie zaznalem spoczynku, péki nie nabylem
znajomosci teorii, jakimi wyja$niano zjawiska $§wiata. Spowodowalo to we
mnie nieprzeparty pocigg do niezwyklych opowiesci. Oczekiwalem
rozwiklania intrygi i zakonczenia przygéd z nie mniejszym bodaj
niepokojem niz czlowiek, ktérego przyszta szczesliwosé lub nedza od nich
zawisty. Nie czytalem, lecz pochlaniatem wprost takie utwory. Zawtadnetly
one mojg duszg, a skutki, jakie stgd plynety, nierzadko dawaly sie
rozpozna¢ w moim zewnetrznym wygladzie i stanie zdrowia. Ciekawosé
moja nie byla catkowicie nieszlachetna: wioskowe plotki i skandale nie
mialy dla mnie uroku. Co§ musialo poruszy¢ mojg imaginacje, w
przeciwnym razie ciekawos¢é moja pozostawata w stanie uspienia.

Siedziba moich rodzicéw lezata w obrebie posiadlosci Ferdynanda
Falklanda, majetnego wlasciciela ziemskiego. We wczesnych latach
dziecinstwa zwrécitem na siebie uwage Mr Collinsa, zarzadzajgcego débr
tego pana, ktéry zwykl byl odwiedzaé czasem mego ojca. Ten z aprobatg
obserwowal moje postepy i swemu panu pochlebne sktadat relacje o mojej
pracowitosci i talentach.



Latem roku... Mr Falkland po paromiesiecznej nieobecnosci odwiedzit
swo0jg majetnos¢ w naszym hrabstwie. Bylem w tym czasie bardzo
nieszczes$liwy. Mialem osiemnasdcie lat. Ojciec mdj lezal zmarly w naszej
chacie. Matke utracitem pare lat wczesniej. W tym opuszczeniu i niedoli
zaskoczony zostalem poleceniem dziedzica, bym przybyl do dworu
nazajutrz po pogrzebie ojca. Choé nie brak mi bylo orientacji w ksigzkach,
zbywalo mi na praktycznej znajomosci ludzi. Nie mialem nigdy okazji
zwraca¢é sie do osoby tak wysoko postawionej i w obecnej sytuacji niemaly
odczuwatem niepokéj i lek. Mr Falkland okazal sie mezczyzng niskiego
wzrostu, o niezmiernej delikatnosci postaci i manier. W przeciwienstwie do
owych szorstkich i nieruchomych twarzy, do ktérych przywyklem, kazdy
rys i najdrobniejszy nawet szczegél jego fizjonomii zdawal sie pelen
niewystowionego wyrazu. W zachowaniu byt uprzejmy, dobry i ludzki. Oko
mial zywe, ale oblicze jego wyrazalo dostojng i smutng powage, ktérg w
niedo$wiadczeniu moim wzigtem za ceche wrodzong moznym, a stuzgca do
zachowania dystansu miedzy nimi a nizej od nich postawionymi.
Spojrzenie jego zdradzalo utrapienie umystu i czesto bladzito dokola z
wyrazem niepokoju i nieukojonej zatosci.

Przyjecie, jakiego doznatem, byto tak taskawe i zachecajace, jak tylko
tego pragngé moglem. Mr Falkland wypytywal mnie o nauki, jakie
pobieralem, oraz o moje pojecia o ludziach i rzeczach, a odpowiedzi moich
stuchal z taskawos$cig i aprobatg. Ta grzeczno$é przywrécita mi wkrétce w
znacznej mierze panowanie nad sobg, aczkolwiek i dalej czutem sie
oniesmielony mitg, lecz niewzruszong godnoscig jego zachowania.

Kiedy Mr Falkland zaspokoil swojg ciekawos$é, poinformowal mnie z
kolei, ze potrzebuje sekretarza i ze kwalifikacje moje zdajg mu sie
wystarczajgce dla objecia tego stanowiska. Dodal, ze gdybym w obecnej
mej, Smiercig ojca zmienionej sytuacji miejsce to objal, pragnatby mnie
przyjaé w poczet swych domownikoéw.

Propozycja ta pochlebita mi wielce, gorgco tez za nig podziekowatem.
Pospiesznie jalem sie pracy, by rozporzadzié¢ pozostawiong przez ojca
niewielkg spuscizng, w czym pomocny mi byl Mr Collins. Nie miatem juz
teraz na calym $wiecie ani jednego krewniaka, do ktérego zyczliwosci lub



wstawiennictwa mialbym prawo. Lecz daleki od leku przed tym
opuszczeniem, tworzylem sobie zlociste wizje dotyczgce pozycji, ktérg
miatem objgé. Nie podejrzewalem zgota, ze wesolo$é i lekko$é serca,
ktérymi cieszylem sie do tej chwili, miaty odtad opusci¢ mnie na zawsze, a
reszta moich dni uptyngé¢ miata w nieszczesciu i trwodze.

Obowigzki moje byly latwe i przyjemne. Polegaly one czesciowo na
przepisywaniu i porzgdkowaniu pewnych papieréw, czesciowo za$§ na
pisaniu pod dyktando mego pana listéw dotyczgcych intereséw, jak réwniez
szkicow o charakterze literackim. Liczne z tych szkicéw zawieraly analize
dziet rozmaitych autoréw oraz rozwazania na temat pewnych ich
powiedzen, zmierzajace albo do wykazania btedéw tych autoréw, albo tez
do szerszego rozwiniecia ich odkryé. Wszystko to nosito na sobie znamie
gltebokiego i wytwornego umystu o szerokiej znajomosci literatury,
obdarzonego niezwyczajng zywoscig oraz zdolnoscig rozeznania.

Stancja moja znajdowala sie w tej czeSci domu, ktéra byta przeznaczona
na pomieszczenie ksigzek, jako ze do obowigzkéw moich nalezaly funkcje
zaréwno bibliotekarza, jak sekretarza. Tutaj dni moje ptynetyby w spokoju
i ciszy, gdyby potozenie obecne nie przyniosto ze sobg warunkéw calkowicie
odmiennych od tych, jakie mialem w chacie ojcowskiej. We wczesnych
latach umyst méj pochloniety byl lekturg i rozmyslaniem; obcowanie z
bliznimi byto przypadkowe i kréotkie. W nowej jednak mojej siedzibie
ciekawos¢ i zgdza nowosSci nieustannie podniecaly mnie do studiowania
charakteru mego pana; tu znalazlem szerokie pole do rozwazan i
domystow.

Zycie jego bylo w najwyzszym stopniu zamkniete i samotnicze. Zadnej
nie okazywal sktonnosci do zabaw i wesela. Unikat miejsc pelnych ruchu;
nie zdawat sie tez szukaé pociechy za owe prywacje w urokach przyjazni.
Wydawal sie zupelnie obcy wszystkiemu, co zazwyczaj nosi miano
rozkoszy. Rysy jego z rzadka tylko lagodzil u$miech, nigdy jednak nie
opuszczal ich 6w wyraz, ktéry mowil o niedoli ducha; obyczaje jego nie byty
jednak takie, aby go mozna bylo nazwaé posepnym lub mizantropem. Peten
wspolczucia wobec drugich, okazywal wiele uczynnosci, choé wyniosle
maniery i nacechowane rezerwg usposobienie nie ulegaly nigdy zmianie.



Jego powierzchowno$é i ogélne zachowanie zdobylyby mu powszechng
przychylnosé, lecz chtodne obejs$cie i skrytosé uczué zdawaly sie hamowaé
przejawy zyczliwos$ci, do jakich skadingd cztowiek mialby skionnosc.

Taka byla w ogélnosci postaé¢ Mr Falklanda; lecz usposobienie jego bylo
W najwyzszym stopniu nieréwne. Strapienie, czynigc go nieustannie
chmurnym, miewato, jak choroba, swe paroksyzmy. Bywal popedliwy,
gniewny i okrutny; lecz pochodzilo to raczej z udreczenia jego duszy nizeli z
wrodzonej nieczulo$ci charakteru; a gdy zastanowienie powracalo, zdawat
sie pragngé, by caly ciezar nieszczescia przypad! jemu samemu. Czasami w
zupelnosci tracit panowanie nad sobg, a zachowanie jego nabieralo cech
szalenstwa: uderzal sie wowczas w czolo, marszczyt brwi, zaciskat zeby, a
twarz wykrzywiala sie straszliwie. Czujgc zblizanie sie tych symptoméw
zwykl byl powstawaé gwaltownie i przerywajac zajecie, ktéremu sie
oddawal, jakimkolwiek by ono bylo, $pieszyt ukry¢ sie w samotnosci, gdzie
nikt nie $mial go niepokoic.

Nie nalezy przypuszczaé, ze wszystko to, co opisuje, widoczne byto dla
ludzi z jego otoczenia. Ja tez po prawdzie nie bylem wéwczas tego Swiadom
w tej mierze, jak dzis rzecz owg tu przedstawiam, lecz dopiero po dtuzszym
czasie stopniowo $wiadomo$ci tej nabieralem. Domownicy jego — nie
odejmujgc nic z naleznego im szacunku — niewiele wiedzieli o swym panu.
Zaden z nich z wyjatkiem mnie samego — a to z natury moich obowigzkéw
— i Mr Collinsa — z racji dawno$ci jego sluzby i czcigodnosci jego osoby —
nie zblizat sie do Mr Falklanda inaczej jak tylko w okreslonych porach, i to
na bardzo krétko. Znali go tylko z tagodnego postepowania i zasad
niewzruszonej prawosci, ktérymi zwykt byl sie kierowaé; a choé pozwalali
sobie czasem na domysty co do jego dziwactw, na og6t biorgc spogladali na
niego ze czcig jako na istote wyzszego gatunku.

Pewnego dnia — co$ ze trzy miesigce bytlem juz na sluzbie u mego pana
— poszedtem do alkierza czy tez niewielkiej komnaty, ktorg od biblioteki
dzielit waski korytarz oSwietlony malym, wysoko pod dachem
umieszczonym okienkiem. Przypuszczalem, ze w pokoju tym nie ma
nikogo, i zamierzatem jedynie uporzadkowaé wszystko, co znajde nie na
wlaSciwym miejscu. W momencie, kiedy otwieralem drzwi, ustyszatem



gtuchy jek wyrazajacy niezno$ng udreke. Skrzyp otwieranych drzwi zdawal
sie zatrwozy¢ znajdujgca sie wewnagtrz osobe; ustyszalem, jak pospiesznie
spuszczano wieko skrzyni, a potem odglos jak gdyby przytwierdzania
ki6dki. Pomys$lalem, ze to Mr Falkland, i natychmiast miatem wyjs¢, w tej
samej jednak chwili jaki§ glos, tak straszliwy, ze zdawal sie
nadprzyrodzonym, wykrzyknatl: ,Kto tu?” Byt to glos Mr Falklanda.
Dzwiek jego zmrozil mnie do szpiku kosci. Prébowalem przemoéwié, ale
stowa uwiezly mi w gardle i niezdolny do odpowiedzi, odruchowo
popchnatem drzwi, ktére ustgpity. Mr Falkland wstawal wta$nie z podtogi,
na ktérej siedzial czy tez kleczal. Oblicze jego zdradzato silne oznaki
zmieszania. Opanowane wielkim wysitkiem, zmieszanie to ustgpito
natychmiast miejsca gwaltownej wsciektosci.

— Nedzniku! — krzykngl — co cie tu sprowadzito?

Wahalem sie, odpowiadajgc cos§ niepewnie i z pomieszaniem.

— Nieszczesny! — przerwal mi Mr Falkland z niepohamowanym
zniecierpliwieniem — chcesz mnie zniszczyé. Jak szpieg §ledzisz moje
czyny; ale gorzko odpokutujesz za swg bezczelnosé. Czy mySlisz, ze
bezkarnie przygladaé sie bedziesz temu, co jest wylgcznie mojg tajemnicg?

Prébowalem bronié sie.

— Precz, diable! — krzykngl w odpowiedzi. — WyjdzZ stad albo cie zetre
na miazge! — Moéwigc to zblizal sie do mnie. Ale ja dostatecznie bylem juz
przerazony i zniknglem w jednej chwili. Ustyszatem, jak drzwi za mng
zatrzasnely sie gwaltownie, i w ten sposéb zakonczyla sie owa niezwykla
scena.

Ujrzatem go ponownie wieczorem, a tym razem byt juz dosé¢ spokojny.
Zachowanie jego, zawsze mile, bylo dzi§ w dwdjnaséb uwazne i tagodne.
Zdawalo sie, ze pragnie wyzwolié¢ swé6j umyst z czegos, co mu cigzylo, ale ze
brak mu stéw, ktére by to mogly wyrazié¢. Spogladalem na niego z
niepokojem i oddaniem. Dwakro¢ prébowal zaczgé, lecz bez powodzenia, za
czym potrzasngt gtowg i wkladajac mi w dlon pie¢ gwinei, uscisnat jg w
spos6b, ktory — mogtem to odczué, choé nie potrafitem wytlumaczyé —
moéwit o wielkim wzruszeniu jego umystu. Uczyniwszy to, natychmiast
jakby sie uspokoil i znowu okryt sie zwyklg sobie powagg i chtodem.



Zrozumiatem bez trudu, ze jedng z rzeczy, jakich oczekiwano ode mnie,
byta dyskrecja; rzeczywiscie, umyst mdj zbyt byl zajety tym, co ujrzatem i
ustyszalem, bym chciat czyni¢ z tego przedmiot rozmowy z kazdym, kto sie
nadarzy. Zdarzylo mi sie jednak, ze wieczerzaliSmy tego wieczoru razem z
Mr Collinsem, co byto przypadkiem rzadkim, poniewaz zatrudnienia jego
zmuszaly go do przebywania wiele poza domem. Nie mégt nie spostrzec
niezwyklego przygnebienia i niepokoju w moim zachowaniu i z
serdecznoscig zapytat o ich przyczyny. Usitowalem odpowiadaé wymijajgco,
ale moja mlodosé i nieznajomo$é Swiata nie byly mi w tym wzgledzie
pomocne. Poza tym przywyklem okazywaé Mr Collinsowi duze
przywigzanie i bytem zdania, ze ze wzgledu na charakter jego stanowiska
zwierzy¢ mu sie w tym wypadku nie bedzie niewladciwos$cig. Powtérzylem
mu dokladnie wszystko, co sie zdarzylo, a na koniec o$wiadczylem
uroczys$cie, ze choé potraktowano mnie do$é chimerycznie, przeciez nie o
siebie troskatem sie¢ — zadne bowiem przykrosci czy niebezpieczenstwa nie
wzbudzityby we mnie bojazni, lecz wspélczutem jedynie memu panu, ktéry
posiadajgc wszystko, co moze byé¢ dane cztowiekowi dla jego szczescia, i
zastugujagc na nie w najwyzszym stopniu, zdawal sie z woli losu
doswiadczaé nie zawinionych cierpien.

W odpowiedzi na mojg relacje Mr Collins uswiadomil mnie, ze do
wiadomosci jego doszlo juz pare wypadkéw podobnej natury jak ten, ktory
przytoczylem, i ze biorgc to wszystko pod uwage, musi wnioskowaé, ze
nieszczesny nasz pan cierpi czasem na pomieszanie umystu.

— Niestety — dodal — nie zawsze tak bylo. Ferdynand Falkland byt
niegdy$ jednym z najweselszych ludzi. A zaiste nie byla to owa czcza
wesolo$é, ktora budzi wzgarde miast podziwu, a ktérej ptochosé swiadczy
raczej o bezmyslnos$ci niz szczeSciu. Jego wesoloéci towarzyszyta zawsze
godnosé. Byla to wesotos¢ bohatera i czlowieka Swiattego. Miarkowaly ja
zastanowienie i wrodzona wrazliwo$é, tak ze nigdy nie przekraczala
wymogow dobrego smaku i uprzejmosci. Méwila jednak o nieklamane;j
radosci serca, nadawala niepojetg Swietno$é jego zachowaniu i konwersacji
i czynila z niego przedmiot uwielbienia rozmaitych két towarzyskich, w
ktérych woéwczas chetnie bywal. To, co widzisz, mé6j drogi Williamsie, jest



tylko ruing owego Falklanda, otaczanego wzgledami ludzi $wiatlych,
uwielbianego przez pleé piekng. Przygasta jego mtodo$é, ktéra od
pierwszych dni tak niezwykle rokowata obietnice, zamarta czuto$é pod
brzemieniem wydarzen najglebszy wstret w nim budzgcych. Umyst jego
peten byl porywéw urojonego honoru i sam uwazal, ze tylko przyziemna
cze$é jego istoty — zewnetrzna powloka Falklanda — mogla przezyé cios
zadany jego dumie.

Uwagi mego przyjaciela Collinsa tak silnie podsycity mg ciekawo$é, ze
prositem go, by wdal sie w bardziej szczegétowe wyjasnienia. Na prosbe
mojg przystal chetnie, rozumiejgc, ze choé¢ przystoi mu zachowacé $cistg
dyskrecje, to ze wzgledu na mojg pozycje bylaby ona nie na miejscu, a
takze widzgc prawdopodobienistwo tego, ze i sam Mr Falkland bylby
sktonny do podobnej relacji, gdyby nie zamet i zgorgczkowanie jego
umystu. Z opowiescia Mr Collinsa przeplata¢ bede rézne wiadomosci
otrzymane z innych stron, by biegowi wypadkéw nadaé catg mozliwg
przejrzystosé. Aby zas w opowiadaniu mym unikngé zametu, usune osobe
Collinsa przyjmujgc, ze to ja sam jestem dziejopisem loséw mego pana.
Czytelnikowi moze sie zrazu wydawaé, ze szczegéty zycia Mr Falklanda
poprzedzajace moje z nim zetkniecie nie zwigzane sg z mojg wlasng
historig. Niestety. Z gorzkiego doswiadczenia wiem, ze tak nie jest. Serce
moje krwawi na wspomnienie jego nieszczesé, jakby to byly moje wlasne. I
czyz moze byé inaczej? Z jego dziejami zlgczone sg losy calego mego zycia;
poniewaz on byl nieszczesliwy, i moje szczescie, dobre imie i caty méj byt
nieodwolalnie zostaly zniszczone.



ROZDZIAL I

Za mtodych lat mdj pan rozczytywal sie we wloskich poetach
opiewajacych dzieje bohateré6w. Oni to przepoili go umilowaniem
rycerskiego ducha i romantycznych przygéd. Za wiele mial zdrowego
rozsgdku, by zatowaé czaséw Karola Wielkiego i kréla Artura [Krél Artur
— legendarny kroél brytyjski, ktory mial zyé pod koniec V w.
Uwazany za wzor cnot rycerskich.], a poniewaz imaginacja jego
uszlachetniona byta zasadami filozofii, pojmowal, ze w obyczajach
odmalowanych przez owych wielbionych poetéw jedno nasladowaé, a
drugiego unikaé nalezy. Byl zdania, ze nic tak pewnie nie czyni ludzi
dwornymi, meznymi i pelnymi delikatnosci jak zachowanie naleznych
wzgledoéw dla urodzenia i honoru. Jego poglady w tej materii znajdowaty
odzwierciedlenie w jego postepowaniu, ksztaltowanym wzorami mestwa,
jakie mu podsuwata wyobraznia.

Majgc takie przekonania wyruszyl w podréz w wieku, kiedy zazwyczaj
odbywa sie wojaze, a przygody, jakie go spotkatly, raczej utwierdzily, niz
naruszyly te przekonania. Idgc za glosem serca najdtuzej zabawit w Italii i
tu wszedl w kompanie z kilkoma szlachetnie urodzonymi mlodziericami,
ktorych zainteresowania i zasady zyciowe byly tej samej co i jego natury.
Spotkat sie z ich strony z wyszukang grzecznoscia i niezwykle
wyroézniajgcym go uznaniem. Mlodziericy ci zachwyceni byli towarzystwem
cudzoziemca przejetego tym wszystkim, co cechowato najszlachetniejszych
i najbardziej powazanych spoéréd ich wlasnego spoteczeristwa. Pleé piekna
niemniej go podziwiata i otaczata swymi wzgledami. Cho¢ wzrostu byt
niewielkiego, osobe Falklanda cechowata wyjatkowa godnosé. Godnosé te
podnosily wowczas pewne dodatkowe cechy, ktére zatarty sie pézniej — a
to wyraz szczero$ci, niewymuszonej prostoty i otwartosci, a takze duch
promiennego entuzjazmu. Zaden moze Anglik nie byl w réwnym stopniu



uwielbiany przez mieszkancow Italii co on.

Nie podobna, aby czerpigc tak obficie ze Zrédet ducha rycerskiego, nie
wdawal sie czasem Falkland w sprawy honorowe, a wszystkie zakonczone
zostaly w sposéb, ktéry nie przyniéstby ujmy samemu rycerzowi Bayardowi
[Bayard Terrail Pierre (1473—1524) — Francuz, ktéry wslawil sie
jako ,rycerz bez strachu i zmazy”.]. W Italii mlodziennicy wyzszego
stanu dzielg sie na dwie kategorie: tych, ktérzy wyznajg najczystsze zasady
dawnego honoru, i tych, co — pobudzani réwnie ostrym uczuciem obrazy i
zniewagi — przywykajg do uzywania najetych zbiréw jako narzedzi swej
zemsty. W istocie cala réznica polega na niewtasSciwym stosowaniu ogélnie
przyjetego rozréznienia. Najszlachetniejszy nawet Italczyk sgdzi, ze sg
ludzie, ktérych wyzwaé na ubitg ziemie bytoby zmazg dla jego czci. Wierzy
jednak, ze hanba krwig tylko moze byé zmyta, a zycie ludzkie btahostkg
mu sie zdaje wobec satysfakcji naleznej jego zranionemu honorowi. Dlatego
tez zaden bodaj Italczyk nie zawaha sie w pewnych wypadkach przed
morderstwem.

I wséréd nich jednak sg ludzie obdarzeni sercem, ktérzy mimo
wychowania pelnego przesadéw nie mogg powstrzymaé sie od tajemnego
przeswiadczenia, ze skrytobdjcze morderstwo jest nikczemnoscig, i
pragneliby jak najszerzej stosowaé¢ wyzwania honorowe. Innych prawdziwa
lub udana pycha uczy patrze¢ na caty prawie rodzaj ludzki jak na nizszych
od siebie, a co za tym idzie, zaspokajaé swoja zemste nie narazajgc na
szwank swej osoby. Mr Falkland spotkal i takich. Lecz jego nieustraszony
duch i zdecydowany charakter dawaly mu wyrazng przewage nawet w tak
niebezpiecznych zajsciach. Spomiedzy wielu przytocze jeden przyktad jego
postepowania z tymi dumnymi, zapalczywymi ludZzmi. Mr Falkland jest w
gléwnej mierze sprawcg moich nieszcze$é, a Mr Falkland u zmierzchu i
schytku swych sit, bo takim go poznalem, nie moze by¢ w petni zrozumiany
bez znajomosci jego dawnego charakteru, jaki cechowal go w calym blasku
mtodosci, kiedy nie do$wiadczyl jeszcze naporu przeciwnosci, kiedy
udreczenie i zgryzota sumienia nie zaktécity jego pokoju.

W Rzymie przyjmowany byl ze szczegélnymi wzgledami w domu
markiza Pisaniego, ktorego jedyna coérka, dziedziczka ogromnej fortuny,



stanowila przedmiot uwielbienia catej dobrze urodzonej mlodziezy wielkiej
stolicy. Lady Lukrecja Pisani byla wysoka, o postawie pelnej godnosci i
niezwykle piekna. Nie zbywalo jej na stodyczy i uprzejmosci, ale dusza jej
byta wyniosta, a postepowanie nierzadko wzgardliwe. Duma jej podsycana
byta §wiadomoscig wdziekéw, wysokiej pozycji spolecznej i powszechnego
uwielbienia, jakim stale byta otaczana.

Spoéréd wielu wubiegajgcych sie o wzgledy Lukrecji najbardziej
wyréznianym przez jej ojca byl hrabia Malvesi, a zdawalo sie, ze jego zaloty
i corce nie sg obojetne. Hrabia byl czlowiekiem wielkich zalet umystu i
ciatla, nienagannej prawosci i uprzejmosci charakteru. Zbyt gorgco jednak
kochal, by zawsze zachowaé modgl jednakowe usposobienie. Wielbiciele,
ktorych zaloty byly Zzrédlem zadowolenia dla pani jego serca, dla niego byli
wiecznym utrapieniem.

Poniewaz cale swe szczeScie pokladal w zdobyciu owej dumnej
pieknosci, przeto najblahsze wydarzenia napelniaty go trwoga o
bezpieczenstwo wlasnych przywilejéow. Lecz najbardziej zazdrosny byt o
angielskiego kawalera. Markiz Pisani, ktéry spedzit wiele lat we Francji,
nie podzielal wcale podejrzliwej ostroznosci italskich ojcéw i zezwalal swej
corce na wiele swobody. Z wyjgtkiem pewnych rozsgdnych ograniczenn dom
jego byl otwarty, a cérka mogla przyjmowaé wizyty mezczyzn. Lecz
bardziej od wszystkich innych przyjmowany byt na wielce przyjaznej stopie
Mr Falkland, jako cudzoziemiec i cztowiek, co do ktérego mate zachodzito
prawdopodobienstwo, by roscit sobie pretensje do reki Lukrecji. Sama pani,
Swiadoma niewinnosci tego stosunku, nie zywita skrupuléw co do
drobnostek, a postepowanie jej cechowala ufnos$é i szczero$é, wtasciwe tym,
ktérzy sg ponad podejrzenia.

Po parotygodniowym pobycie w Rzymie Mr Falkland udat sie do
Neapolu. Tymczasem zaszly pewne wydarzenia, op6zniajgce zamierzone
zaSlubiny dziedziczki rodu Pisani. Kiedy Mr Falkland powrécil do Rzymu,
hrabia Malvesi byl nieobecny. Lady Lukrecja, obdarzona zywym i
dociekliwym umystem, juz poprzednio niemalg przyjemnosé znajdowata w
rozmowach z Mr Falklandem, a w przerwie miedzy jego pierwszym a
drugim pobytem zapragneta zaznajomié sie z angielskg mowg; natchnety jg



tym pragnieniem zywe i gorgce pochwaly, jakie o naszych najlepszych
pisarzach slyszala od ich wspétrodakéw. Zaopatrzywszy sie w tym celu w
zwykle uzywane materialy, poczynita pewne postepy w czasie nieobecnosci
Mr Falklanda. Lecz po jego powrocie $pieszno jej bylo skorzystaé z
nadarzajgcej sie sposobno$ci czytywania wybranych ustepéw z naszych
poetow wraz z Anglikiem o nieprzecietnym smaku i uzdolnieniach.
Obawiata sie, ze réwnie korzystna sposobno$é mogla sie wiecej nie
nadarzyé¢.

Propozycja ta z koniecznosci doprowadzita do czestszego przestawania
tych dwojga ze sobg. Hrabia Malvesi stwierdzil po powrocie, ze Mr
Falkland przyjmowany byt w patacu Pisani prawie jak domownik. Sytuacja
wydata mu sie krytyczna. By¢ moze, zywit on tajemne przeswiadczenie, ze
Anglik géruje nad nim osobistymi przymiotami, i drzat na mys$l o
postepach, jakie poczynié mogg uczucia obu stron, zanim nawet
uswiadomig sobie grozgce niebezpieczenstwo. Byl przekonany, ze partia
taka w kazdym wzgledzie schlebiaé musi ambicjom Mr Falklanda i do
wscieklosci doprowadzala go piekgca mysl, ze 6w zamorski przybteda
pozbawi go tego, co najdrozsze jego sercu.

Hrabia byt jednak na tyle roztropny, by wpierw prosi¢ lady Lukrecje o
wyjasnienie. Powodowana wrodzong wesolo$cig, obrécita w zart jego
niepokoje. Wtedy wyczerpata sie jego cierpliwo$¢ i ciggnal dalej swoje
wyrzuty w tonie, ktérego pani ta zadng miarg nie byla sktonna przyjaé z
ulegloécig. Lady Lukrecja przyzwyczajona byta do tego, ze okazywano jej
zawsze uszanowanie i uleglo$é, a gwaltowno$é spadajgcych na nig
wyrzutow, przejawszy ja zrazu jak gdyby lekiem, obudzila w niej
natychmiast uczucie najwyzszej niecheci. Nie raczyla odpowiedzie¢ na
pytania zuchwalca, a nawet pozwolila sobie na pewne nieznaczne
napomknienia, obliczone na to, by wzméc site jego podejrzen. Najpierw
przedstawita jego szalencze domysty i zuchwalo$é w stowach pelnych
najdowcipniejszych uszczypliwo$ci, potem za§ nagle zmieniajgc ton
poprosita, aby nie staral sie jej widzie¢, chyba na stopie zgota dalekiej
znajomos$ci, jako ze postanowila nigdy wiecej nie narazaé¢ sie juz na
podobnie niegodne traktowanie. SzczeSliwa jest, ze odkry! jej nareszcie



sw6j prawdziwy charakter, i bedzie wiedziata, jaki zrobi¢ uzytek z tego,
czego dzi§ doswiadczyla, aby niebezpieczenstwo takie nie zagrozito jej
nigdy powtérnie. Wszystko to odbylo sie w oka mgnieniu, wéréd
gwaltownego uniesienia obu stron, ktére ogarneto ich jak ptomien, i lady
Lukrecja nie miala nawet czasu pomys$leé¢, jakie skutki moze wydaé
podobne rozdraznienie jej narzeczonego.

Hrabia Malvesi opuscit jg udreczony wszystkimi mekami szalenistwa.
Byt przekonany, ze scena ta byla z goéry obmyslona dla znalezienia
pretekstu, by zerwac¢ =zareczyny, ktére w najblizszym czasie mialy
zakoniczyé sie Slubem, a umyst jego przechodzil tortury tysigcznych
domystéw: to wydawalo mu sie, ze wina jest po jej, to znéw, ze po jego
stronie; gniewal sie¢ na lady Lukrecje, samego siebie i caly swiat. W takim
usposobieniu udal sie $piesznie do gospody, w ktérej zatrzymal sie
angielski kawaler. Mingl juz 6w stan umystu, w ktérym czynit wyrzuty
pani swego serca, i hrabia poczul teraz nieprzepartg potrzebe
usprawiedliwienia swej srogosci wobec lady Lukrecji. Wmoéwil wiec w
siebie, ze to, co podejrzewal, bylo faktem.

Mr Falkland byt w domu. Pierwsze stowa hrabiego byly oskarzeniem o
nieuczciwo$é w stosunkach z lady Lukrecjg i wyzwaniem na pojedynek.
Anglik zywil szczery szacunek dla Malvesiego, ktéry w istocie byl
czlowiekiem nieposlednich zaslug i z ktérym, spotkawszy go po raz
pierwszy w Mediolanie, zawar! jedng ze swych pierwszych w Italii
znajomosci. Lecz nie tyle o tym myslal teraz Mr Falkland, ile o skutkach
pojedynku w obecnej sytuacji. Gorgco wielbit lady Lukrecje, choé nie byly to
uczucia kochanka, i wiedziat, jak czute wzgledy miata ta dama dla hrabiego
Malvesiego, jakkolwiek w wyniosto$ci swej probowata to ukryé. Nie mogt
znie$é¢ mysli, ze jakie§ niewlasciwe z jego strony posuniecie mogloby
zniszcezy¢ widoki szczescia tak bardzo zaslugujgcej na nie pary. Wiedziony
tymi uczuciami prébowal wylozyé to Wlochowi. Ale usitlowania Mr
Falklanda nie odniosty skutku. Przeciwnik jego, pijany gniewem, nie chciat
stuchaé¢ ani stowa z wywodéw, ktére zmierzaly do powsSciggniecia jego
popedliwych mysli. Przemierzajgc niespokojnymi krokami komnate zdawat
sie pieni¢ miotany meczarniami wsciektosci. Falkland widzac, ze wszystko



na nic sie nie zda, powiedzial hrabiemu, ze jesli przyjdzie jutro o tej samej
porze, gotéw bedzie mu towarzyszy¢ na kazde miejsce, jakie hrabia uzna za
stosowne na pojedynek.

Pozegnawszy hrabiego Malvesiego Mr Falkland niezwlocznie udal sie
do palacu Pisanich. Tutaj z niemalym trudem utagodzil oburzenie lady
Lukrecji. Jego pojecia o honorze zadng miarg nie pozwolilyby mu
wspomnieé o przystanym wyzwaniu, by ja przekonaé o swej stusznodci; z
drugiej strony, to wlasnie staloby sie natychmiast najsilniejszym i
najpewniej dziatajgcym argumentem sposréd wszystkich, jakie mozna byto
wysungé¢ wobec owej dumnej pieknosci. Bo choé¢ lady Lukrecja lekata sie
takiej mozliwosci, owa niejasna obawa nie byta dos¢ silng, by skruszy¢ jej
dume i sktonié¢ jg do natychmiastowego ztozenia broni. Atoli Mr Falkland
odmalowal tak przekonywajacy obraz wzburzenia panujgcego w umysle
hrabiego Malvesiego i w tak pochlebny sposéb wytlumaczyl porywczosé
jego postepowania, ze wszystko to, wraz z przytaczanymi przez niego na
poparcie argumentami dopelnito zwyciestwa nad gniewem Lukrecji.
Dopiero gdy osiggngl zamierzony skutek, przystgpit do odkrycia jej
wszystkiego, co zaszlo.

Nastepnego dnia hrabia Malvesi zjawil sie o oznaczonej godzinie w
gospodzie Mr Falklanda. Mr Falkland przyjat hrabiego w drzwiach proszac
go, by zechcial wej$¢é na chwile, poniewaz musi jeszcze zalatwi¢ pewng
sprawe, ktéra nie potrwa dluzej niz trzy minuty. Udali sie do salonu. Tu
Mr Falkland pozostawitl hrabiego i niebawem powrédcil prowadzgc samag
Lukrecje w calej krasie jej wdziekéow, ktérym $wiadomosé okazywanej
przez nig szlachetnej, a zarazem laskawej ustepliwo$ci dodawata tym
wiekszego blasku. Mr Falkland podprowadzit jg do zdumionego hrabiego, a
ona delikatnie ktadgc dlon na ramieniu narzeczonego zawotala
najmilszym, pelnym powabu glosem: ,Czy pozwolisz, bym odwotata te
przykre stowa, ktére wypowiedzialam w uniesieniu, zaslepiona pychg?”
Hrabia zaskoczony, ledwie moggc uwierzyé¢ wtasnym uszom, pad! przed nig
na kolana i z trudem wyjgkal odpowiedz. Wyznal, ze to wlasnie on sie
unioést, ze on tylko winien prosi¢ o przebaczenie i ze choéby oboje mu
przebaczyli, on nigdy nie przebaczy sobie tej Swietokradzkiej zbrodni, jakiej



dopuscit sie wobec niej i tego bogom réwnego Anglika. Skoro tylko mineto
pierwsze radosne wzburzenie hrabiego, Mr Falkland zwrécit sie do niego
tymi stowy:

— Najzywszg mi to sprawia rado$é, ze w pokojowy sposéb rozbroilem
panski gniew i przyczynilem sie do waszego szczesScia. Lecz wyznaé musze,
zeS mnie, hrabio, wystawil na ciezkg prébe. Charakter mdj niemniej od
panskiego jest gwaltowny i dumny i nie w kazdym wypadku bytbym zdolny
tak sie opanowac. Lecz uwazalem, Ze w istocie ja ponosze gléwng wine.
Podejrzenia panskie, choé bezpodstawne, nie byly niedorzeczne.
PozwoliliSmy sobie na igranie z ogniem. Ze wzgledu na niedoskonatosé
naszej natury i naszych form spotecznych nie powinienem byl tak pilnie
asystowac¢ tej zachwycajgcej damie. Nie byloby rzeczg nazbyt dziwng,
gdybym w tak sprzyjajgcych okolicznosciach, odgrywajgc role nauczyciela,
jak to czynitem, wpadl nieSswiadomie w sieci i zaplongl pragnieniem,
ktérego bym pézniej nie zdotal stltumié. Winienem wiec panu
zadoScéuczynienie za te nierozwage.

Lecz prawidla honoru sg niezmiernie sztywne; i istniala obawa, ze choé
tak bardzo pragngtem byé panskim przyjacielem, mogltem staé sie¢ panskim
mordercg. Szczesciem, odwaga moja dos¢ jest znana, by odrzucenie przeze
mnie panskiego wyzwania na szwank jg narazi¢ moglo. Dobry los to
zdarzyl, ze przy naszej wczorajszej rozmowie nikt nie byl obecny, i ten
przypadek ztozyl calg te sprawe w moje rece. Gdyby rzecz sie teraz wydala,
znany bedzie nie tylko fakt wyzwania, ale i ostateczny obrét calej sprawy,
co starczy mi za satysfakcje. Gdyby jednak wyzwanie bylo publiczne, to
dowody mestwa, jakie dawalem poprzednio, nie mogtyby usprawiedliwié
dzisiejszej powsSciggliwosci i chocbym nawet pragngl unikngé walki, nie
bytoby to w mojej mocy. Niech to dla nas obu bedzie naukg, by strzec sie
uniesienn i nieroztropnych czynéw, ktorych skutki tylko krwig zmy¢ sie
dajg. I niech niebo ci btogostawi w tym zwigzku malzeniskim, ktérego —
mniemam — ze wszech miar jeste$ godny.

Jak juz wspomnialem, nie byt to bynajmniej jedyny wypadek w czasie
podrézy Mr Falklanda, w ktérym ten zachowal si¢ w najSwietniejszy
sposo6b, jako cztowiek wielkich zalet i mestwa. Przebywal jeszcze kilka lat



za granicg, a kazdy rok pomnazat szacunek, jakim go otaczano, jak ré6wniez
wlasng jego czulosé na wszelki dyshonor, wszelkie pokalanie czci. W koricu
uznal za stosowne powr6ci¢ do Anglii z zamiarem spedzenia reszty zycia w
siedzibie swych przodkéw.



ROZDZIAL 1IN

Od chwili kiedy Mr Falkland, powodowany przypuszczalnie naturalnym
poczuciem swych obowigzkéw, przystgpil do spelnienia tego zamiaru,
rozpoczely sie jego niedole. Cale jego dzieje, jakie dalej kresli¢ tu bede, to
bezustanne przesladowanie zlo$liwego losu, pasmo przygéd, ktére — zda
sie — biorg poczatek z réznych przypadkowych wydarzen, ale wszystkie
zmierzajg do jednego zakoriczenia. One to napelnily go udreka, ktérg mniej
niz ktokolwiek inny znie$¢ potrafit, a owa fala goryczy, rozlewajac sie
wokot niego, sgczyla i w inne dusze swojg $miertelng trucizne. Ja sam
jestem najbardziej nieszczesng jej ofiarg.

Cztowiekiem, ktéry stal sie przyczyng tych utrapien, byl najblizszy
sgsiad Mr Falklanda, réwnie jak on majetny, nazwiskiem Barnaba Tyrrel.
W pierwszej chwili moglo sie zdawaé niepodobiernsstwem, by czlowiek o jego
wyksztalceniu, sktonno$ciach i trybie zycia moégl zaklécié szczesliwe
bytowanie tak hojnie przez nature obdarzonego cztowieka jak Mr Falkland.
Mr Tyrrel mégt uchodzié za wierny wzor angielskiego dziedzica. Wczesnie
stracil ojca i zostal na opiece matki, kobiety ograniczonej, ktéra nie miata
innych dzieci. Nalezy dodac¢, ze jedynym poza nig cztonkiem rodu byta Miss
Emilia Melville, stryjeczna siostra Mr Tyrrela z linii ojcowskiej, sierota
przygarnieta do dworu i w zupetnosci zalezna od taski jego wtascicieli. Mrs
Tyrrel byla przekonana, ze nie ma na §wiecie nic réwnie doskonatego jak
jej Barnaba, tak wielkie rokujgcy nadzieje. Uwazata, ze wszystko powinno
stuzyé jego wygodzie i korzysci; ze kazdy w jak najbardziej niewolniczy
spos6b musi byé postuszny jego rozkazom; ze nie wolno go draznié¢ ni
ograniczaé¢ jego swobody jakgkolwiek naukg. Wskutek tego umiejetnosci
syna, nawet w sztuce czytania i pisania, byly nadzwyczaj szczupte. Od
urodzenia byl silny i krewki, a ze nie wyjrzal nigdy poza ,Swiatek”
wychowawczego systemu swej matki, Barnaba przypominal mlodego



lewka, ktorego jaki§ barbarzynca moéglby ofiarowaé¢ swej pani niby
pokojowego pieska.

Rychto jednak synek wyrwal sie z matczynych wiezéw i zawart
znajomo$é z chlopcem stajennym i leSniczym. W ich szkole okazal sie
réwnie pilnym uczniem, jak niepojetnym i krngbrnym byl wobec pedagoga,
ktoéry peinil funkcje jego guwernera. Jasnym sie stalo, ze jego niewielkiej
bieglo$ci w literaturze nie nalezalo przypisywaé brakowi uzdolnien.
Okazywal bowiem nie byle jakg pojetnosé i bystro§é umystu w dyscyplinie
traktujgcej o koniach i byl wybitnym znawcg w sztuce strzeleckiej, w
rybotéwstwie i mys$listwie. Nie ograniczajgc sie¢ do tych umiejetnosci
wzbogacil je jeszcze teorig i praktyka boksu, walki na kije i grube kroétkie
palki. Te éwiczenia dziesieciokrotnie pomnozyly jego dawng sile i wigor.

Doréstszy mierzyl ponad pieé stép i dziesieé¢ cali wysokosci, a ksztalty
jego moglyby posluzyé malarzowi jako model do wizerunku owego
starozytnego bohatera, ktérego mestwo polegalo na obaleniu wolu
uderzeniem piesci i pozarciu go na jeden positek. Swiadomy swej przewagi
w tym wzgledzie, Tyrrel byl pyszny i okrutny wobec nizej od niego
stojagcych, a zuchwaly wobec réwnych w sposéb trudny wprost do
zniesienia. Pozbawiony mozliwos$ci uzytecznego dzialania i doskonalenia
sie, zasmakowal w grubych zartach rozzuchwalonego mlokosa. W tej
sztuce, podobnie jak w innych jego umiejetnos$ciach, nikt mu nie moégt
doréwnaé¢ i gdyby mozna bylo przymkngé oczy na owe dzikie i okrutne
sklonnosci, o ktorych te grube zarty $wiadczyly, trudno byloby
powstrzymac sie od podziwu — tak pomyslowe byly te psie figle, ktérymi
sie popisywal, tak uszczypliwe te grubianskie dowcipy, ktére im zazwyczaj
towarzyszyty. Mr Tyrrel daleki byt od tego, by pozwoli¢ owym niezwyklym
talentom rdzewie¢ w zapomnieniu. W najblizszym miasteczku co tydzien
odbywaty sie zebrania, ktére byly miejscem spotkan calej okolicznej
szlachty. Tam z powodzeniem dzierzy! berto wielkiego mistrza ,koterii”,
poniewaz nikt nie dor6wnywal mu majgtkiem, a wiekszos¢ obecnych, choé
pretendujgca do miana panéw na wlosciach, o wiele nizej od niego stata w
tym zasadniczym wzgledzie. Mlodzi ludzie z ,koterii” odnosili si¢ do tego
bezczelnego pyszatka z nieSmialg czcig, Swiadomi stosunkowej $wietnosci



umystu, jakg bez watpienia posiadal; on zas§ twardg dionig potrafit
doskonale utrzymywaé to stanowisko. Czesto rozpogadzal twarz
przybierajac na chwile wyraz uprzejmej poufatosci; lecz mlodzienicy
wiedzieli z doswiadczenia, ze ktokolwiek, oémielony jego przystepnoscia,
zapomnial o wzgledach, jakie, zdaniem Mr Tyrrela, nalezne byly jego
osobie, rychto dostawal nauczke i zalowal swej zuchwatosci. Bylo to, jak
gdyby tygrys raczy! zabawié sie z myszkg: zwierzgtku w kazdej chwili
grozilo niebezpieczenstwo, ze zmiazdzg je pazury krwiozerczego
towarzysza.

Obdarzony duzg l!atwoscia wyslowienia i bogatg, choé nie
zdyscyplinowang wyobraznig, Mr Tyrrel mégt by¢ zawsze pewien postuchu.

Sgsiedzi tloczyli sie przy nim, gotowi wtérowaé mu $§miechem po czesci
ze stuzalczosci wobec niego, po czesci za§ — ze szczerego podziwu. Zdarzato
sie, ze wéréd najwiekszej zabawy przychodzito mu nagle do glowy jakies
wymySlne okrucienstwo. Kiedy spoufalona swita zapomniala o zwyklej
ostroznosci, on, wiedziony jakims$ dzikim kaprysem, ukazywal nagle marsa
na czole, glos z przyjaznego stawal sie straszny i o byle co wszczynal
kl6tnie z pierwszym czlowiekiem, ktérego twarz mu sie nie spodobala.
Uciecha, jakg otoczenie jego znajdowato w tych niepohamowanych
wybrykach, nie wolng jednak byla od przymieszki znuzenia i leku.
Mniemaé nalezy, ze despotyzm Mr Tyrrela nie od razu osiggngl takie
nasilenie i ze napotykaé musial sprzeciw. Jednak ciezka reka tego
wiejskiego Anteusza tltumita wszelki opor.

Gorujgc nad sgsiadami majgtkiem i silg charakteru, potrafit zawsze
zmusi¢ przeciwnika do przyjecia broni, jaka jemu samemu najbardziej
odpowiadala, a starlszy sie nie omieszkal tak mu porachowaé¢ kosci, by
nieszcze$nik odczul cate swe niegodne zuchwalstwo. Despotyczne rzady Mr
Tyrrela nie bytyby tak cierpliwie znoszone, gdyby précz urodzenia i odwagi
osobistej nie miatl pewnych talentéw wzmacniajacych jego stabngcy
autorytet.

Od pozycji jednak, jakg nasz panek zajmowal posréd wlasnej plci,
bardziej jeszcze godna pozazdroszczenia byla jego pozycja wsréod plci
pieknej. Kazda matka pouczata swg cérke, by reke Mr Tyrrela uwazala za



przedmiot najwyzszych ambicji. Kazda cérka spoglgdata taskawym okiem
na jego atletyczng postaé i powszechnie uznane mestwo. Wybitnie
atletyczna posta¢ przewaznie ma piekne proporcje; poza tym kobiety od
najwczesniejszych lat przyuczane sg pierwej od innych zalet szukaé w
osobniku ptci odmiennej opiekuna. I podobnie jak nie bylo mezczyzny dosé
odwaznego, by zakwestionowal wyzszo§¢ Mr Tyrrela, tak rzadko ktéra
kobieta z tego prowincjonalnego srodowiska nie wolataby wzgledéow Mr
Tyrrela od wzgledéw kazdego innego wielbiciela. Wszystkie znajdowaly
szczegblny urok w jego samochwalstwie i nic tak bardzo nie schlebialo ich
préznosci jak widok tego Herkulesa, zmieniajgcego maczuge na kadziel.
Przyjemna im byla mysl, ze zupelnie bezpiecznie igra¢ mogg z tg dzikg
bestig, ktérej samo imie napawalo drzeniem najmezniejsze serca.

Takiego cztowieka przeznaczy! kaprys fortuny na rywala s§wietnemu
wyksztalceniem i manierami Falklandowi. Ten dziki, choé nie. pozbawiony
inteligencji grubianin potrafit zniszczyé przyszlosé cztowieka, ktory
posiadal wszystko, by radowac sie zyciem i innym nie$¢ szczescie. Zawzieta
uraza miedzy nimi istniejgca, podsycana fatalnym zbiegiem okolicznoSci,
osiggneta wreszcie rozmiary, z ktérymi nic réwnaé sie nie mogto; dlatego
zas, ze ci dwaj zywili do siebie §miertelng nienawisé, ja stalem sie nedzng
istotg, od ktorej kazdy odwraca sie ze wstretem.

Przyjazd Mr Falklanda w niepokojgcy sposéb zachwiatl powagg, jakg Mr
Tyrrel cieszyl sie na wiejskich zebraniach i réznych innych
zgromadzeniach. Usposobienie tego ostatniego bynajmniej nie sktanialo go
do unikania miejsc wykwintnych rozrywek; obaj wspélzawodnicy byli niby
dwie gwiazdy, ktérym los przeznaczyl, by nigdy w jednym czasie nie
ukazywaly sie na firmamencie. W zestawieniu z Mr Tyrrelem przewaga Mr
Falklanda byla oczywista, a gdyby nawet bylo inaczej, to i tak ,poddani”
wiejskiego tyrana gotowi byli w kazdej chwili podnie$é bunt przeciw jego
bezlitosnej przemocy. Dotychczasowa ich uleglo$é miata swe zrédto w leku,
nie za§ w mitosci, i jesli nie zbuntowali sie dotad, to tylko z braku
przywodcy. Nawet damy spogladaly na Mr Falklanda z osobliwym
upodobaniem. Jego wyborne maniery szczegélnie odpowiadaly delikatnej
naturze kobiet. Subtelny i Swiezy jego dowcip znacznie gérowal nad



zartami Mr Tyrrela, a miat i te przewage, ze jakkolwiek bujny z natury,
dowcip ten miarkowany byl roztropnoscig §wiatlego umystu. Osobisty urok
Mr Falklanda podnosily jeszcze wykwintne maniery, a zyczliwos¢ i dobroé
przejawialy sie przy kazdej sposobnosci. Wspélng cechg Mr Tyrrela i Mr
Falklanda bylo to, ze uczucia zaklopotania czy tez zawstydzenia nie
znajdowaly do nich przystepu. Lecz pierwszy zawdzieczal to zuchwalemu
zadowoleniu z wlasnej osoby i twardym a chelpliwym stowom, ktérymi
gromil zazwyczaj swych napastnikéw; Mr Falkland zas, obdarzony
umystem bystrym i prawym, o rozleglej znajomosci swiata i Sswiadomy
wlasnych mozliwosci, potrafit zawsze w jednej prawie chwili obrac
najwlasciwszy spos6b postepowania.

Mr Tyrrel spogladat na rosngce powodzenie swego rywala z niepokojem
i wstretem. Wobec ludzi, ktérym szczegélnie ufal, wyrazal sie o tym
krytycznie, nazywajac je faktem zgota niepojetym, Mr Falklanda opisywat
za$ jako istote nizszego rzedu, nie zaslugujgca nawet na pogarde.
Cherlawy, o karlim ciele, pragnat on jakoby ludzkiej naturze przedstawié
nowy wzor przystosowany do swego nedznego stanu. Chcial przekonaé
wszystkich, ze réd ludzki stworzony zostal na to, by przykuty do krzesta
§lecze¢ nad ksigzkami. Zyczyl sobie, aby inni zamiast owych krzepkich
¢wiczenn cielesnych wykonywanych z radoscig, a wyrabiajagcych w nas
mestwo, oddawali sie uczonym trudom, tamigc glowy nad wynalezieniem
rymu lub liczgc na palcach kadencje wiersza. Jesli to majg by¢ ludzie, to i
matpa chyba jest cztowiekiem. Naréd, ktory by sie skladat z tak podlych
istot, nie dalby rady jednemu putkowi starych angielskich zuchéw —
amatoré6w wotowiny i puddingu. On sam nie widzial nigdy, aby z nauki
wynikalo co§ dobrego — robi tylko z ludzi wymuskanych i zuchwatych
blaznéw, a rozumny czlowiek nie zyczytby gorszej kleski nieprzyjaciotom
swego kraju od tej, by ogarneto ich tak zgubne i niedorzeczne szalenistwo.
Niemozliwe, aby ludzie znajdowali prawdziwe upodobanie w tak
Smiesznym towarze jak ten zagraniczny, na obcg mode przykrojony Anglik.
On, Tyrrel, wie dobrze, jak sie rzeczy majg: wszystkie te maskaradowe
sztuki wymierzone. sg tylko przeciw niemu. I niech go pieklo pochtonie,
jesli za to wszystko z nawigzka nie odptaci.



Jesli takie byly uczucia Mr Tyrrela, to cierpliwo$é jego na ciezka
wystawiona bylta prébe z powodu opinii, jakg Mr Falkland cieszy! sie u
sgsiadow. Podczas gdy Mr Tyrrel widzial w Falklandzie tylko przedmiot
drwin, oni zdawali si¢ nieznuzeni w pochwatach.

Co za godnosé, co za uprzejmosé, jakie nieustanne baczenie na dobro
innych, jaka delikatno$é uczué i wyslowienia! Uczony, a wolny od
chelpliwosci, pelen poloru, a wolny od fanfaronady, wytworny, a wolny od
zniewieSciatosci. Przejety troskg, by nikogo nie zranié¢ swag wyzszoscig, co
powodowato, ze kazdy te wyzszo$¢é uznawal — Mr Falkland budzil w
ludziach uznanie miast zazdrosci. Zbyteczne chyba dodawaé, ze owa
gwaltowna odmiana w sposobie myslenia tej wiejskiej spoteczno$ci
przedstawia jeden =z bardziej oczywistych ryséw ludzkiej natury.
Najprymitywniejsze formy sztuki sg przez nas podziwiane, poki nie
zobaczymy szlachetniejszych, i dziw nas bierze, ze tak tatwo bylo nas
wpierw zadowolié. Mr Tyrrelowi zdawalo sie, ze nie bedzie konica tym
pochwalom, i czekat tylko, kiedy wspdlni znajomi padng na twarz, by odda¢
intruzowi czes¢ nalezng Bogu. Najbardziej przypadkowa, niebacznie
wyrazona pochwala pod adresem Mr Falklanda sprawiala mu piekielne
udreki. Wit sie¢ jak w mekach konania, twarz wykrzywiala mu sie, a
spojrzenie napawalo grozg. Takie cierpienie przykrym by uczynity
najtagodniejszy nawet charakter; jakiez wiec musiato by¢ ich dzialanie na
osobe Mr Tyrrela, tak zawsze dumnego, porywczego i nieubtaganego.

Przewaga Mr Falklanda, cho¢ przestata byé nowo$cig, nie stracita nic ze
swej sity. Kazda nowa ofiara okrucienstwa Mr Tyrrela przechodzita pod
sztandary jego przeciwnika. Nawet damy, ktore Mr Tyrrel w roli
wiejskiego zalotnika obdarzal wiekszg wuprzejmos$cia niz mezczyzn,
narazone byly czasem na jego chimery i zuchwalstwa. Nie mogly nie
dostrzec ré6znicy miedzy tymi dwoma ludZmi przodujgcymi w rycerskich
zaletach: jeden miat na uwadze wtasng jeno przyjemnosé, drugi zdawat sie
by¢ wcieleniem dobroci i uczynnos$ci. Na prézno Mr Tyrrel staratl sie
opanowacé szorstko$é swego charakteru. Ponosita go niecierpliwo$é. Mysli
jego byly posepne, a zaloty niezgrabne jak stgpanie stonia. Wydawal sie
bardziej ludzki, kiedy poblazatl swym wrodzonym sklonnos$ciom, niz teraz,



kiedy, ponury, prébowat im natozy¢ wedzidla.

Sposréod dam bywajacych na owych, wspomnianych juz, wiejskich
zebraniach jednej zwlaszcza okazywal Mr Tyrrel szczegélne wzgledy; bylta
to Miss Hardingham. Ona tez, jedna z niewielu, nie przeszita jeszcze do
wrogiego obozu, czy to dlatego, ze istotnie wyrézniala cztowieka, z ktérym
od tak dawna byla w znajomosSci, czy tez z wyrachowania, by tym lacniej
zdoby¢é meza. Atoli pewnego dnia dama ta postanowila pokazaé¢ Mr
Tyrrelowi — moze tylko po to, by go do$wiadczyé — ze i ona moglaby
wszczg¢ kroki nieprzyjacielskie, gdyby kiedykolwiek dat jej po temu powéd.
Manewrujgc zrecznie doprowadzita do tego, ze Mr Falkland poprosit jg by
zechciala z nim tanczyé tego wieczoru. Uczynil to jednak bez najmniejszej
intencji urazenia sgsiada. Mr Falklandowi bowiem w sposéb godny
potepienia brakio znajomo$ci nowinek towarzyskich i planowanych
mariazéw. Aczkolwiek odnosit sie do ludzi z zyczliwoscig i uwagg, to
godziny spedzane w samotno$ci wypetnione byly mys§lami tak wzniostymi i
obejmujgcymi tak rozlegle horyzonty, ze nie bylo w nich miejsca na
gorszgce obmowy, parafianskie zwady lub matomiasteczkowg polityke
wyborczg.

Na krétko nim rozpoczeto tanice, Mr Tyrrel podszedt do swojej pieknej
bogdanki i dla skrécenia czasu wdat sie z nig w jaka$ zartobliwg rozmowe
zamierzajgc za pare chwil poprowadzi¢ ja do tanca. Nie przewidujac
mozliwosci, by ktokolwiek o$mielil sie oprzeé jego woli, zwyk! lekcewazy¢é
zwyczaj wymagajacy uprzedniej zgody damy. W kazdym razie uznaltby te
formalno$¢ za niepotrzebng w tym wypadku, skoro bylo powszechnie
wiadome, ze Miss Hardingham wyréznia go.

Zajety byl wiec tg rozmowa, gdy wtem zblizyl sie Mr Falkland. Mr.
Tyrrel okazywal mu zawsze niecheé i odraze. Jednakowoz Mr Falkland w
spos6b naturalny i pelen wdzieku przylgczyl sie do rozpoczetej juz
rozmowy, a w zachowaniu jego tyle bylo wesotej prostoty, ze rozbroitaby
samego diabla. Mr Tyrrel uwazat prawdopodobnie, ze rozmowa Mr
Falklanda z Miss Hardingham jest zdawkowa grzeczno$cig i oczekiwat, ze
ten lada chwila przejdzie gdzie indziej.

Tymczasem w towarzystwie wszczgl sie ruch, sposobiono sie do tanca i



Mr Falkland oznajmit to Miss Hardingham.

— Pozwdl pan — przerwal gwaltownie Mr Tyrrel — ta pani jest mojag
partnerka.

— Nie sadze, prosze pana, ta pani raczyla przyjaé moje zaproszenie.

— Powiadam panu, ze nie. W sercu tej pani zajmuje zaszczytne miejsce
i nie Scierpie, by ktokolwiek jak intruz wchodzil w moje prawa.

— Nie chodzi w tej chwili o uczucia tej pani.

— Dosy¢ tego préznego gadania. Usun sie pan!

Mr Falkland z uprzejmos$cig odpart natarcie przeciwnika:

— Po c6z te spory — rzekl z pewng stanowczo$cia — udamy sie do
mistrza ceremonii, ktory jest osobg powotang do decyzji w takich
nieporozumieniach, jesli nie mozemy zalatwi¢ tego sami. Nie mozemy
wszak tu, wobec dam, popisywaé sie naszym mestwem i dlatego wesolo
poddamy sie jego wyrokowi.

— Niech mnie pieklo pochlonie, jesli wiem, o co chodzi...

— Powoli, nie zamierzalem pana obrazi¢, ale nikt na Swiecie nie
wstrzyma mnie od tego, bym bronil raz przez siebie nabytych praw.

Mr Falkland wyrzekt te stowa z najwiekszym w $wiecie spokojem.
Mo6wit glosem nieco podniesionym, lecz bez cienia szorstkosci czy
zniecierpliwienia. Bylo co$§ tak urzekajgcego w jego sposobie bycia, ze
przeciwnik z wsciektosci popadt jakby w odretwienie.

Miss Hardingham poczela juz czynié¢ sobie wyrzuty za 6w eksperyment,
ale obawy te szybko zostaly rozwiane dzieki petnej godnosci postawie jej
nowego partnera. Mr Tyrrel odszed! nie wyrzeklszy ani stowa. Odchodzac
mell w ustach jakie§ przeklenstwa, ktérym przystuchiwaé sie nie
nakazywaly juz Mr Falklandowi prawa honoru, a ktére zrozumiec
doktadnie nietatwym zreszta byloby zadaniem. Mr Tyrrel nie datby moze
tak latwo za wygrang, gdyby zdrowy rozsadek nie pouczyl! go w oka
mgnieniu, ze jakkolwiek $pieszno mu do pomsty, nie na tym gruncie
wypada mu jej szukaé. Nie mogac jednak jawnie wystgpié¢ w obronie swego
ponizonego autorytetu, pielegnowal uraze skrycie w zakamarkach
zlosliwego umystu. I widoczne bylo, ze gromadzi sity do gorzkiego ze swym
przeciwnikiem porachunku, ktérego, jak wierzyt, uda mu sie pewnego dnia



dokonad.



ROZDZIAL IV

Oto jeden z niezliczonych przykladéw drobnych ponizen, ktére Mr
Tyrrel musiat wycierpieé z powodu Mr Falklanda, a ktore z kazdym dniem
zdawaly sie mnozyé. We wszystkich tych wypadkach Mr Falkland
zachowywalt sie tak nienagannie, ze reputacja jego tylko rosta. Im bardziej
Mr Tyrrel walczyl ze swag kleska, tym bardziej stawala sie ona widocznag,
tym silniej ugruntowang. Tysigce razy przeklinat zty los, ktéry — jak
mniemal — znajdowal ztosliwg przyjemno$é, by na kazdym kroku czynié
Mr Falklanda narzedziem jego upokorzen. Przytloczony szeregiem
niepomys$lnych wypadkoéw, cierpiat gleboko z powodu kazdego wyréznienia,
jakie spotykalo jego przeciwnika, nawet w dziedzinach, w ktérych on sam
nie szukal zadnego wyréznienia. Taki sie wlasnie wydarzyl wypadek. Mr
Clare, poeta, ktoérego dzieta nieSmiertelng chwalg okryly jego rodzinng
ziemie, usung! sie byl niedawno w zacisze po zyciu spedzonym w
najwznioslejszych trudach ducha i osiadl w najblizszym sgsiedztwie, aby tu
cieszy¢ sie dostatkiem i slawg zdobytymi w ciggu dlugiego zywota.
Okoliczna szlachta otaczala tego sgsiada uwielbieniem. Gtebokg dumg
napawala ich Swiadomosé, ze ten, ktory jest chlubg Anglii, urodzit sie w ich
okolicy. Nie szczedzili tez objawéw wdzieczno$ci wobec cztowieka, ktéry
opusciwszy ich dla poszukiwania przygéod, wracal u schylku dni
uwieniczony stawg i dostatkiem. Czytelnik zna jego dzieta: zapewne
zachwycal sie nimi i nie potrzebuje przypominaé mu, jak sg wySmienite.
By¢ moze jednak obce mu sg jego osobiste zalety i nie wie, ze konwersacja
poety réwnie byla zachwycajgca jak ptody jego piéra. W towarzystwie on
jeden zdawal sie by¢ nieSwiadomym wielkosci swej stawy. Dla Swiata
pisma jego na dlugo pozostang rodzajem sprawdzianu, czego umyst ludzki
zdolny jest dokonaé; nikt jednak nie dostrzegal ich wad z wiekszg niz on
przenikliwoscig, nikt jasniej od niego nie widzial, jak wiele jeszcze



pozostawalo do zrobienia; on jeden zdawat sie spogladaé na swe prace z
wyzszo$cig i obojetnoscig. Jednym z najwybitniej wyrézniajgcych go ryséw
byta niezmgcona stodycz i wyrozumiatosé, ktéra na bledy bliznich kazata
patrzeé¢ bez odrobiny gniewu i sprawiata, ze nikt nie mégt byé jego
wrogiem. Szczerze i otwarcie wytykal ludziom btedy, a napomnienia jego
zadziwiaty i przekonywaly, nie sprawiajac przykrosci tym, do ktérych byty
skierowane. Ludzie wiedzieli, ze owe napomnienia sg narzedziem, ktére
ma usung¢ ich niedoskonatosci, i ze to narzedzie nigdy nie rani tych,
ktorych zamierza uzdrowié. Takie byly zalety moralne, ktére wyrézniaty
poete sposréd grona znajomych. Walory za$§ umystowe, jakie przejawial,
byly to przede wszystkim tagodny zapat i bogactwo wyobrazni, ktore mowie
jego nadawalo naturalny polot i takg tatwo$é, ze tylko odtwarzajgc w
pamieci to, co powiedzial, mozna byto uswiadomié sobie owg zdumiewajgca
réznorodnosé mysli poruszonych w toku rozmowy.

Niewgtpliwie Mr Clare niewielu znalazt ludzi na tej prowingji, ktorzy
mogliby dzielié jego mys$li i rozrywki. Kryé sie w samotno$ci i przebywaé
chetniej w lasach i gajach nizli w gronie podobnych sobie tegich i pojetnych
umystéw — zawsze bylo jedng ze stabosci wielkich ludzi. Od chwili jednak
kiedy Mr Falkland przybyt w te strony, Mr Clare wyréznial go w
najbardziej pochlebny sposéb. Ten genialny a przenikliwy cztowiek nie
potrzebowal dlugich doswiadczen, aby odkry¢ wady i zalety kazdego z
ludzi, z ktérymi sie stykal. Przestanki, na ktérych opierat swe sady, od
dawna juz gromadzil i mozna bylo niemal powiedzieé, ze teraz, u schytku
swego $wietnego zycia, jednym spojrzeniem przenikal nature czlowieka.
Céz dziwnego zatem, ze zainteresowal go umyst w pewnej mierze pokrewny
jego wlasnemu? Lecz w chorobliwej wyobrazni Mr Tyrrela kazde
wyro6znienie jego sgsiada zdawalo sie byé obelgg umyslnie skierowang
przeciw niemu samemu. 7Z drugiej strony, Mr Clare, cho¢ w napomnieniach
swych tagodny i zyczliwy do tego stopnia, ze nie sposéb bylo obrazi¢ sie na
niego — nie byl wcale oszczedny w pochwatach, nie wahat sie¢ tez robié
uzytku z powagi, jakg sie cieszyl, aby zastugom innych oddac
sprawiedliwosé.

Zdarzylo sie pewnego razu, ze podczas jednego z owych towarzyskich



zebran, na ktéorym byli obecni Mr Tyrrel i Mr Falkland, w jednym z
licznych koétek, na jakie rozbilo sie cate towarzystwo, rozmowa zeszta na
poetyckie talenta tego ostatniego.

Jedna z dam wyrézniajgca sie rozumem i bystro$cig powiedziala, ze
miata zaszczyt widzie¢é §Swiezo napisany poemat Mr Falklanda
zatytutowany Oda do ducha rycerskosci, ktéry wydat sie jej wyborny. Cate
towarzystwo zaplonelo natychmiast ciekawo$cig, a dama dodata, ze
posiada przy sobie kopie poematu i ze gotowa jest stuzy¢ nig zebranym pod
warunkiem, zZe nie bedzie to niemile autorowi. Wtedy wszyscy zaczeli
prosié Mr Falklanda, aby uczynit zados¢ ich zyczeniom, a Mr Clare, ktéry
réwniez byl obecny, popart te prosbe.

Nic bowiem nie sprawiato temu dzentelmenowi takiej przyjemnosci, jak
zetkniecie sie ze Swietnym umystem i oddanie mu sprawiedliwosci. Mr
Falkland nie mial w sobie ani fatszywej skromnosci, ani afektacji i z ochotg
wyrazit zgode.

Mr Tyrrel siedziat przypadkowo niedaleko tego koétka. Trudno
przypuszczaé, aby obroét, jaki wziela rozmowa, byl mu przyjemny.
Wygladal, jakby pragnagl sie usungé, ale nieznana jaka$ sila niby czary
jakie§ zatrzymala go na miejscu i zmusita, by wypil az do dna kielich
goryczy, ktory zgotowata mu wlasna zazdrosé.

Poemat zostat odczytany przez Mr Clare’a, ktéry obok innych talentéw
posiadal nieposlednig doskonalo$é dykcji. Prostota, glebokie zrozumienie i
sita towarzyszyly mu nieodstepnie w ciggu lektury i nie latwo wyobrazi¢
sobie bardziej wytworng rozkosz niz znajdowanie sie w liczbie tych, ktérym
szczesSliwy los pozwolit zostac jego stuchaczami. Jakoz piekno poematu Mr
Falklanda zablysto w calej krasie. Kazde z poteznych uczué autora zostato
przekazane stuchajgcym. Gwaltowno$é i powaga zostaly oddane z
odpowiednim uczuciem, glosem plynnym i naturalnym. Obrazy
wyczarowane tworczg wyobraznig poety stawaly przed oczyma jak zywe, to
przejmujgc dusze zabobonnym lekiem, to znéw zachwycajgc bogactwem
piekna.

Pewne rysy cechujgce stuchaczy zostaly juz nakreslone. Byli to po
wiekszej czesci ludzie prosci, nieuczeni, o niewielkiej ogtadzie. Jesli w ogdle



czytali poezje, to czynili to wiedzeni silg nasladownictwa i niewielkie
znajdowali w nich rozkosze. Ten jednak poemat nosil szczegélne znamie
plomiennego natchnienia. Wielu z nich prawdopodobnie nie oceniloby go
przeczytawszy, ale w interpretacji Mr Clare’a docierat do glebi serca.
Skonczyl: i tak jak przedtem fizjonomie stuchaczéw wyrazaly przejecie
gtebokimi uczuciami utworu, tak teraz przescigali sie w wyrazaniu swego
podziwu. Byly to dla nich calkiem nowe przezycia. Jeden przemowil, drugi,
jakby wiedziony nieswiadomym nakazem, podjgl i ciggngl dalej, a
niekunsztowne i przerywane zdania, w jakie oblekali swoje pochwaty,
czynily je tym bardziej szczegélnymi i godnymi uwagi. Najtrudniejsze
jednak do zniesienia dla Mr Tyrrela bylo zachowanie Mr Clare'a.
Oddawszy manuskrypt damie, od ktérej go otrzymatl, zwrécit sie nastepnie
do Mr Falklanda méwigc gtosem dobitnym i ozywionym:

— Dobrze zrobione. Dobre piéro. Zbyt duzo juz widzialem ciezkich préb
zrodzonych ze scholarskiego wysitku i sielankowych piosenek, chorych na
brak jakiegokolwiek sensu. Takich jak pan nam potrzeba. Nie zapominaj
pan jednak, ze Muza darzy cie taskg nie po to, by bezczynno$é przystrajaé
wykwintem, lecz dla wyzszych i bardziej szacownych celéw. Niech czyny
twoje bedg na miare twego przeznaczenia.

W chwile p6zniej Mr Clare opuscit zgromadzenie wraz z Mr Falklandem
oraz dwiema czy trzema innymi osobami. Skoro tylko oddalili sie, Mr
Tyrrel przysunagt sie blizej. Tak dlugo siedzial byl w milczeniu, ze teraz
zdawato sie — lada chwila wybuchnie goryczg i oburzeniem.

— Bardzo piekne wierszyki — powiedzial na wpél do siebie, nie
zwracajgc sie specjalnie do nikogo — ha, c6z, zupelnie dobre wiersze. Niech
to piorun trzasnie! Chcialbym tylko wiedzieé, na co sie zda chocby caty
statek tego towaru.

— Alez przyzna pan z pewno$cig — odrzekla dama, ktéra zapoznata
zebranych z odg Mr Falklanda — ze poezja jest mitg i wytworng rozrywka.

— Zaiste wytworna! Prosze, wystarczy spojrze¢ na tego Falklanda.
Jakie to kruche, jaka delikatna robota! Do diabla, czy myslisz pani, ze on
pisalby wiersze, gdyby zdolny by do czegos lepszego?

Rozmowa nie staneta na tym. Dama przektadala swe racje. Przylgczyto



sie jeszcze pare innych oséb bedgcych pod s§wiezym wrazeniem tego, co
dopiero co odczuwali. Mr Tyrrel stawatl sie coraz gwaltowniejszy w swych
przycinkach i nie znajdowal zadnej przeszkody w ich wypowiadaniu.
Wszyscy, ktérzy mogliby w pewnej mierze powsciggnaé jego zapalczywosé,
byli nieobecni. Ci, ktorzy zabierali glos, milkli teraz jeden po drugim, zbyt
lekliwi, by oponowaé¢ jego dzikiej pasji, lub nadto gnusni, by jej stawié
czola. On wiedzial, ze odzyskuje zn6w dawng przewage, czul jednak, jak
ztudna jest i nietrwala, i ogarnialo go posepne niezadowolenie.

Mr Tyrrel wracal z owego zebrania w towarzystwie pewnego
mlodzienica, ktéry z racji podobnego usposobienia stal sie jednym z jego
najblizszych powiernikéw. Kierujgc sie do swych doméw przez pewien czas
jechali razem. Mozna by sadzié, ze Mr Tyrrel datl wystarczajacy upust
swym §ledziennym humorom w niedawno zakonczonej rozmowie. Nie moégt
jednak zapomnie¢ bolesnych, dopiero co przezytych chwil:

— Przeklety Falkland! — zaczal. — Céz to za nedzny lajdak! Zeby tyle
wrzawy robi¢ dokola jego osoby. Ale kobiety i glupcy pozostang glupcami,
nie ma na to rady. Bardziej winni sg tu ci, z ktérych poduszczenia wszystko
to sie dzieje: a najbardziej z wszystkich — Mr Clare. Wszakze to czlowiek,
ktéry powinien wiedzie¢ co$§ nieco§ o $wiecie i nie przystoi mu daé sie
oszukaé¢ bzdurnymi blyskotkami i tanim szychem. Zdawaloby sie, ze
powinien znaé sie na rzeczy: nigdy bym go nie podejrzewal o to, by
niegodnie i nierozumnie podszczuwal sfore kundléw. Ale widaé¢ juz caly
swiat taki. Ci, co sie zdajg lepsi od swych sgsiadéw, sg tylko przebieglejsi.
Do tego samego zmierzajg, choé inng obierajg droge. Zmylil mnie, ale na
kréotko: teraz wszystko wyszto na jaw. To wlasnie sg szkodnicy. Glupcy
mogg pobtadzié, ale nie trwaliby w btedzie, gdyby ludzie, ktérych zadaniem
jest wskazywac im stuszng droge, nie wskazywali im zlej.

W pare dni po owym wydarzeniu Mr Tyrrel zaskoczony zostal wizytg
Mr Falklanda. Bez dtuzszych ceremonii Mr Falkland przystgpil do
wyjasnienia celu swego przybycia.

— Przybylem — powiedzial — aby doj$é z panem do przyjaznego
porozumienia.

— Porozumienia? A jakaz jest moja wina? — spytat Mr Tyrrel.



— Nie ma najmniejszej i dlatego, tusze, najodpowiedniejsza jest to pora,
by osiggngé prawdziwe porozumienie.

— Diabelnie sie pan $pieszysz. Taki§ pan pewny, ze ten po$piech
zamiast doprowadzié¢ do porozumienia, nie popsuje sprawy?

— Mysle, ze tak. Poktadam wielkg wiare w czysto$¢é moich intencji i nie
watpie, ze gdy dostrzeze pan cel, ktéry mnie tu sprowadza, z ochotg
przyjdzie mi pan z pomocs.

— A moze — Mr Tyrrel na to — nie bedziemy tu mogli doj$é do zgody.
Jeden czlowiek mysli tak, drugi za$§ inaczej. By¢é moze, juz teraz nie
znajduje powod6éw, abym byl z pana zadowolony.

— I to mozliwe. Nie moge jednakowoz siebie obwinia¢, abym dat panu
powdd do tego niezadowolenia.

— Stuchaj pan, nie masz prawa wyprowadzac¢ mnie z réwnowagi! Jeslis
pan przyszed! drwié¢ ze mnie i wyprébowywaé, com ja za jeden, to niech
mnie pieklo pochtonie, jesli znajdziesz przyczyne, by by¢ sobie wdziecznym
za 6w eksperyment.

— Nic latwiejszego od kl6tni — odpowiedziat Mr Falkland. — Jes$li pan
jej pragnie, nie ma obawy, by nie znalazt pan sposobnoSci.

— Do stu diabtéw! Pewny jestem, ze pan przyjechal tu do mnie brewerie
wyprawiac.

— Badz pan taskaw strzec sie! — wybuchngt Mr Falkland.

— Strzec sie? A czegéz to, jesli taska? Grozisz mi pan? Niech mnie
pieklo pochlonie! Po cos$ tu pan przyjechal?

Zapalczywo$é Mr Tyrrela przywiodla jego goscia do opamiegtania.

— Niewlasciwie postepuje — powiedziat Mr Falkland. — Przyznaje to.
Przybylem w celach pokojowych. Z tym zamiarem pozwolilem sobie pana
odwiedzié. Dlatego, jakiekolwiek bylyby moje uczucia w innych
okolicznos$ciach, zmuszony jestem stlumié je teraz.

— Ha! Céz pan jeszcze proponujesz?

— Z tatwoscig dojdzie pan do przekonania — ciggngl dalej Mr Falkland
— ze przyczyna, ktéra mnie tu sprowadzila, nie nalezy do btahych. Nie
bylbym niepokoit pana odwiedzinami, gdyby nie powazne powody.
Przybycie moje jest rekojmia, jak gteboko sam jestem przejety tym, co mam



panu zakomunikowaé. Polozenie nasze jest krytyczne. Stoimy o krok od
groznego odmetu, ktéry raz pochwyciwszy nas udaremni dalsze préby
porozumienia. Nieszczesna zazdrosé, ktérg chetnie bym zniweczyt, wkradia
sie miedzy nas: przybylem prosi¢ pana o pomoc. Obu nam nie zbywa na
zywosci temperamentu, obaj sklonni jesteSmy do zapalczywosci, obaj
gleboko zawzieci. W obecnym stanie rzeczy przezorno$¢ zadnemu z nas nie
moze przynie$¢ ujmy; moze nadejs¢ czas, kiedy zatowaé bedziemy, zeSmy
jej nie zachowali, a stwierdzi¢ nam przyjdzie, ze juz za p6zno. Czemuz
mielibyémy by¢ nieprzyjaciétmi? Upodobania nasze sg odmienne; dgzenia
nasze nie muszg staé sobie na zawadzie. Obaj w pelni posiadamy
mozliwo$¢ szczeScia: mozemy, powazani przez wszystkich, zyé dlugo w
spokoju i weselu. Czy roztropne bytoby taki obraz przyszto$ci zamieniaé¢ na
owoce zwady? Zwada miedzy ludZmi o naszych wtadciwos$ciach charakteru,
o nam wlasciwej stabosci wiedzie za sobag skutki, o ktérych lekam sie
mys$leé. Obawiam sie, panie, ze brzemienna by¢ moze w Smieré dla jednego
z nas przynajmniej, dla tego za$, ktéry przezyje — w niedole i zgryzoty
sumienia.

— Na honor, dziwny z pana czlowiek! Czemu dreczysz mnie swymi
wrézbami i proroctwami?

— Dla panskiego szcze$cial — moéwit Mr Falkland. — Albowiem
stosownym mi sie wydaje teraz raczej zwréci¢ uwage pana na grozgce nam
niebezpieczenistwo anizeli czekaé chwili, kiedy nie bede juz mégt tolerowaé
rzeczy z obecnym spokojem. Dopuszczajgc do zwady bedziemy jeno
nasladowcami niezliczonych przedstawicieli rodzaju ludzkiego, ktérzy na
naszym miejscu powadziliby sie zapewne. Czy nie sta¢ nas na cos lepszego?
Okazmy wielkodusznos¢ wobec btahych nieporozumiert. Postepowanie
takie tylko zaszczyt przynie$§é nam moze. Inaczej staniemy sie jedynie
zabawnym widowiskiem dla uciechy znajomych.

— Tak pan mys$lisz? By¢ moze, jest w tym co§ z sluszno$ci. — Niech
mnie piorun trzasnie, jesli zgodze sie byé przedmiotem zartéw
jakiejkolwiek zywej istoty.

— Ma pan racje. Postepujmy obaj w ten sposéb, by jak najtacniej
zapewnié sobie szacunek. Zaden z nas nie pragnie zmienié swej drogi;



pozwolmy, aby kazdy w spokoju podgzal swoim szlakiem. Taka niech
stanie miedzy nami ugoda i niech wzajemne pobtazanie bedzie rekojmig
pokoju miedzy nami.

Méwigec to Mr Falkland wyciggngt dlon do Mr Tyrrela na dowdéd
przyjaznych uczué. Ale gest ten byl zbyt nieoczekiwany. Uparty prostak,
ktérego stowa Mr Falklanda poruszyly cokolwiek, cofngl sie zaskoczony.
Mr Falkland gotéw juz byl zaplongé gniewem na te nowg zniewage, lecz
pohamowat sie.

— Waszystko to jest niepojete! — zawotal Mr Tyrrel. — Skad, u diabta,
ta serdecznosé, jesli nie kryje sie za nig jaki§ przebiegly zamiar, aby mnie
obezwtadnié.

— Zamiary moje — odpowiedzial Mr Falkland — sg szlachetne i godne
mezczyzny. Czemuz mialby pan odrzucié¢ propozycje dyktowang przez
rozum i korzystng dla nas obu?

Mr Tyrrel ochlongt tymczasem i znowu byt soba.

— Przyznaje, ze jest w tym wszystkim co$§ z szczerosci. Odptace sie
panu tym samym. Mniejsza, jak sie to stato, dos¢, ze mam wybuchowy
charakter, ktory sie nie da poskromié. By¢ moze, uznasz to pan za stabosé,
ale ja nie pragne w nim zadnych zmian. Zanim pan tu przybytes, wszystko
szto mi jak najlepiej: lubilem swoich sgsiadéw, a oni mi nadskakiwali. Ale
teraz wszystko sie zmienito. Nie moge wprost kroku zrobié, by nie spotkaé
sie z jakim§ ponizeniem, ktérego pan jeste$§ bezposrednig lub posrednig
przyczyng. Tak dlugo, jak to bedzie trwalo, bede pana nienawidzi¢. Przeto
jesli zabierzesz sie pan z naszego hrabstwa lub w ogédle z kraju, i to do
diabla, jesli taska, abym nigdy wiecej o tobie nie slyszal, to, méj panie,
przyrzekam ci nie szukaé z tobg zwady do korica mego zycia! A wtedy niech
sobie panskie rymy i zagadki, panskie zarciki i btazenstwa bedg
znakomite.

— Okaz pan wiecej umiarkowania! — zawotat Mr Falkland. — Czy nie
moégtbym réwnie dobrze pragnaé, abys to pan opusécil nasze hrabstwo, jak
pan pragnie, bym ja to uczynil? Przybylem do pana nie jako do
zwierzchnika, ale do ré6wnego sobie. W spotecznosci ludzkiej wypada nam
nie tylko znajdowaé rados$é, ale czasem i znosi¢ przykros$ci. Nikomu nie



wolno mysleé, ze §wiat zostal dla niego stworzony. Bierzmy rzeczy, jakimi
sg, i stosujmy sie, jak mozemy, do okolicznosci, ktérych unikngé nie
podobna.

— Racja. Dobrze pan méwisz. Ale powracam do tego, com powiedzial:
jesteSmy tacy, jakimi nas Pan Bég stworzyl. Ja tam nie jestem ani
filozofem, ani poeta i nie mysle wiatru goni¢ po polu prébujac zmienié
siebie w innego czlowieka niz ten, ktérego pan widzisz przed sobg. Co zas
do skutkéw: co ma byé, bedzie. Jakie§ piwo nawarzyl, takie wypi¢ musisz.
A zatem wiesz pan co? Nie bede sie frasowal tym, co by¢ moze, ale z
meznym sercem przyjme, co przyjdzie. To tylko powiem panu: jak diugo
bede widziat, ze co dzien pchasz sie pan do mojej miski, obmierzty mi pan
bedziesz jak senes lub waleriana. I niech mnie diabli porwa, jezeli nie
obmierztes mi jeszcze bardziej przybywszy dzisiaj jak natret, kiedy nikt
pana nie prosit, po to tylko, aby okazaé, o ile madrzejszy jeste$ pan od catlej
reszty Swiata.

— Uczynilem, co do mnie nalezalo — odpowiedzial Mr Falkland. —
Przewidujac rozwéj wypadkéw, przybylem jak przyjaciel. Zywilem
nadzieje, ze wyjasniwszy sobie wzajemnie niejedno tacniej dojdziemy do
porozumienia. Zawiodlem sie, lecz byé moze, kiedy spokojnie rozwazy pan,
co zaszlo, uwierzy pan w moje intencje i pomy$li, ze propozycja moja nie
byta nierozsadna.

Powiedziawszy to Mr Falkland oddalit sie.

Niewgtpliwie przez caly czas tej rozmowy zachowywal sie w sposéb
przynoszacy mu jak najwiekszy zaszczyt. Nie zdotal jednak zupelnie
sttumi¢ swej zapalczywodci. Kiedy postepowanie jego bylo w pelni
przykladne, w manierach przebijala wynioslo§¢ jakby obliczona na
podraznienie rozmoéowcy, prawdziwe za$ dostojenstwo, z jakim opanowywat
swe namietno$ci, ten odniosto skutek, jak gdyby bylo drwing =z
przeciwnika. Pobudkg do tego spotkania byty najszlachetniejsze uczucia, to
pewne jednak, ze przyczynilo sie ono do poglebienia roztamu, ktéremu — w
zamierzeniach Falklanda — miato zaradzié.

Co do Mr Tyrrela, to uciekt sie do swego zwyklego sposobu i by ulzyé
zametowi swych mysli, podzielit sie nimi z zaufanym przyjacielem.



— Oto — wotal — nowa sztuczka tego jegomoscia, jakg wymyslil, by
dowies¢ swej domniemanej wyzszosci. WiedzieliSmy dobrze, ze ten to
potrafi gadaé. To pewne, ze gdyby stlowami mozna bylo s§wiat zawojowaé juz
by on sobie potrafit da¢ rade. O tak, wszystko by mu stalo otworem. Ale co
warte jest takie bajanie? Myséle, ze dziataé trzeba w inny sposéb. Sam nie
wiem, co mi sie stalo, zem go nie wyrzucil za drzwi! Ale na wszystko
przyjdzie czas. To tylko jeszcze jedna pozycja dopisana na jego rachunku,
ktéry mi pewnego dnia z nawigzkg zaptaci.

Ten Falkland przesladuje mnie jak szatan. Mysle o nim na jawie.
Ogladam we $nie. Zatruwa wszystkie moje uciechy. Chcialbym go widzieé¢
rozrywanego kleszczami i sam bym mu wygryzt serce. Nie zaznam radosci,
poki nie ujrze wlasnymi oczyma jego zguby. Byé moze, jest w nim i co$
dobrego; ale dla mnie jest wieczng udrekg. My$l o nim cigzy memu sercu
jak kamient i mam prawo zrzucié ten ciezar. Czyz on mys$li, ze bede znosil
to wszystko, co cierpie bez winy?

Jednakowoz, mimo nieprzyjaznych uczué, jakie Mr Tyrrel zywil dla
swego rywala, prawdopodobnie oddal mu wreszcie sprawiedliwosé.
Spogladal na niego, prawda, ze wzmozong niechecig, ale juz nie jak na
wroga godnego wzgardy. Unikal teraz swego przeciwnika; strzegl sie
traktowaé¢ go z nieprzemys$lang wrogoscig: zdawal sie czai¢ w zasadzce i
zbieraé sily do Smiertelnego ataku na swg ofiare.



ROZDZIAL W

W niedlugi czas potem wybuchta w okolicy zlo§liwa choroba, ktéora
postepujac z nieslychang szybko$cig, okazata sie fatalna w swych skutkach
dla niejednego z mieszkancow.

Jeden z pierwszych ulegt jej Mr Clare. Latwo pojaé, jak wielki smutek i
niepokdj wypadek ten wzbudzit w calym sgsiedztwie. Mr Clare uwazany
byt tu za co$§ wiecej od zwyklego $miertelnika. Jego wewnetrzna
réwnowaga pozbawiona pretensji, wziecie, wielka zyczliwo$é i dobroé serca
polaczona z talentem, dowcipem i wyrozumiatoScia umystu czynity go
bozyszczem wszystkich, ktorzy go znali. W tym wiejskim zaciszu w kazdym
razie nie mial ani jednego nieprzyjaciela. Smutek ogarngt ludzi na mysl o
grozgcej mu $mierci. Zdawalo sie, ze ma jeszcze przed sobag dlugg droge
zycia i zejdzie do grobu przezywszy wiele lat, syt zycia i stawy. Moze byly
to tylko zwodnicze pozory. Moze wysilek umystowy nie znajgcy chwili
wytchnienia, zbyt czasem gwaltowny, nie liczgcy sie ze zdrowiem,
pozostawil po sobie zalgzek przyszlych niedomagan. Ale optymistyczny
obserwator prorokowatby niezawodnie, ze umiarkowanie obyczajow,
zywo$§¢ umystu i niezmgcona wesotos¢ zdolne bedg nawet $mierci stawic
przez pewien czas czolo i udaremnié ataki choroby, byleby nadejscie jej nie
bylo niezwykle szybkie i gwaltowne. Dlatego tez smutek, jaki ogarngt
wszystkich, byl podwdéjnie bolesny.

Nikogo jednak wydarzenie to nie obeszlo tak mocno jak Mr Falklanda.
Nikt moze tak dobrze jak on nie rozumial wartosci tego zycia, o ktére szla
stawka. Przybyl natychmiast na miejsce, lecz tu napotkal na pewne
trudnosci: nie chciano go dopuscié. Mr Clare wiedzac, ze choroba jest
zarazliwa, wydal polecenie, aby jak najmniej ludzi zblizalo sie do niego. Mr
Falkland podat swoje nazwisko. Odpowiedziano mu, ze i do niego stosuje
sie ogbélne rozporzgdzenie. Mr Falkland nie byl jednak z tych, co tatwo dajag



za wygrang. Nalegal uporczywie i w koncu postawil na swoim. Musiat
jednak obiecaé, ze zastosuje sie do przepiséw ostroznosci, ktére — jak uczy
do$wiadczenie — chronig przed zarazeniem.

Falkland zastal Mr Clare’a w sypialni, lecz nie w 16zku. Siedzial w
szlafroku przy biurku opodal okna. Wygladal na pozér spokojny i wesoly,
ale na twarzy jego byta juz $mierc¢.

— Miatem szczerg ochote — powiedzial — nie pozwoli¢ panu wejsc¢
tutaj; zarazem niczyj w Swiecie widok tyle by mi nie sprawil radosci. Lecz
przemys$lawszy rzecz lepiej, sadze, ze niewielu ludzi, narazajgc sie na
podobne niebezpieczenstwo, wieksze ma widoki od pana, by wyjs¢ calo.
Spodziewam sie przynajmniej, ze w panskim wypadku zalodze nie grozi
zdrada ze strony dowédztwa. Nie potrafie powiedzieé, jak sie to stato, ze ja,
ktéry panu zalecam roztropnosé, sam sie zarazitem. Ale niech m¢éj przyklad
nie odbiera panu odwagi. Nie dostrzeglem zblizajacego sie
niebezpieczenstwa, w przeciwnym bowiem razie lepiej bym sie wywigzal z
zadania.

Mr Falkland, dostawszy sie wreszcie do mieszkania swego przyjaciela,
za zadng cene nie chcial go opuscié. Mr Clare uznal, ze z postanowieniem
tym wigze sie, by¢ moze, mniejsze niebezpieczenstwo nizli z czestym
przechodzeniem od zdrowego do skazonego powietrza; zaprzestal wiec
swych wyrzutow.

— Kiedy$ pan wszedl — powiedzial do Mr Falklanda — konczylem
wlasnie spisywaé ostatnig wole. Nie bylem zadowolony z tego, co
poprzednio skreslitem w tej materii, a nie chcialem w obecnej mojej
sytuacji wzywaé jurysty. Istotnie dziwne byltoby, gdyby czlowiek rozumny,
o czystych i jasnych zamiarach niezdolny byl sam tego dokonad.

Zachowanie Mr Clare’a cechowal zwykly mu spokéj i swoboda, jak
gdyby byl w najlepszym zdrowiu. Sgdzac z pogodnego glosu i pewnoSci
ruchéw, nikt by nie pomyslal, ze to czlowiek umierajgcy. Chodzil,
rozprawial, zartowal, a wszystko w sposéb, ktéory dowodzil doskonalego
panowania nad sobg. Lecz na twarzy jego z kazdym kwadransem wida¢
bylo zmiane na gorsze. Mr Falkland nie spuszczal zen badawczego
spojrzenia, w ktérym malowato sie po spotu uczucie niepokoju i podziwu.



— Przyjacielu — zwrécit sie do Falklanda po krétkiej chwili, podczas
ktorej zdawal sie pograzony w zadumie — czuje, ze umieram. Dziwna to
choroba. Wczoraj jeszcze zdawalem sie zdréw, a jutro juz stane sie
nieczulym trupem. Jak misterna jest granica, ktéra dla nas $miertelnych
oddziela zycie od $mierci! Byé w jednej chwili czynnym, wesolym, bystrym,
mie¢ do dyspozycji zaséb wiedzy i zdolno$é zachwycania, nauczania i
wzruszania ludzi... i juz w nastepnej czyms$ martwym i obmierztym, zakalg
na obliczu ziemi! Oto los wielu — i mnie nie inny przypadnie.

Czuje, ze jeszcze duzo mialbym do zrobienia w zyciu, ale nie sgdzone
mi. Musze zadowolié¢ sie tym, co juz dokonane. Na prézno gromadze w
sercu sily ducha. Nieprzyjaciel jest zbyt potezny, zbyt dla mnie bezlitosny,
nie da mi nawet tyle czasu, bym zdolat odetchngé. Te rzeczy, przynajmniej
jak dotad, nie sg w naszej mocy: nalezg do wielkiego pasma nieustannych
przemian. Powszechne szcze$cie trwaé bedzie dalej i ogromny kolowrét
wszech§wiata nie stanie, cho¢ ja nie bede juz uczestniczyl w trudzie
popychania go naprzéd. Ten trud zachowany jest dla mlodszych, dla pana i
takich jak pan. Doprawdy zastugiwalibySmy na wzgarde, gdyby nadzieja
na ludzkie doskonalenie si¢ nie sprawiala nam czystej i niezmgconej
rozkoszy niezaleznie od tego, czy sami istnie¢ bedziemy, by w nim mieé
swOj udzial. Ludzie niewiele by mieli do pozazdroszczenia przysziym
wiekom, gdyby cieszyli sie tak doskonalg pogoda ducha, jaka byla moim
udzialem w drugiej polowie mego zycia.

Przez caly dzien Mr Clare nie ktadt sie, oddajgc sie spokojnym i mitym
zajeciom, ktére lepiej moze nadawaly sie do tego, by pokrzepié i wzmocnié
cialo, niz gdyby szukal byl wypoczynku w jego bezposredniej formie. Od
czasu do czasu opadaly go nagle béle; lecz on znosit je z ogromng pogodg
ducha, u$émiechajgc sie na widok bezsilnosci atakéw choroby. Mogly go
zniszczyé, nie mogly naruszy¢ jego spokoju. Trzy czy cztery razy wystgpily
nan obfite poty; po nich za$§ z kolei nastepowala ogromna suchosé i
gorgczka. Cialo jego pokryly drobne sine plamy. Czul nadchodzgce
dreszcze, lecz opanowal je silg woli. Potem uspokoil sie, a po niejakim
czasie postanowit potozyc¢ sie, gdyz byla juz noc.

— Przyjacielu — powiedzial Sciskajgc dtorn Falklanda — umieranie nie



jest tak trudne, jak to sobie niektérzy wyobrazajg. Kiedy czlowiek, stojac
juz jakby na krawedzi, spoglada wstecz, dziw bierze, ze tak tanio
przychodzi mu okupié te catkowity zagtade wszystkiego, co byto dotad.

Potem przez pare chwil lezal nie odzywajgc sie i Mr Falkland miat
nadzieje, iz zasngl, ale mylil sie. Nagle Mr Clare uchylil zaslony toza i
spojrzal w twarz przyjaciela.

— Nie moge spaé — powiedzial. — Nie, gdybym moégt zasngé, byloby to
to samo co ozdrowieé, mnie zas los przeznaczy! zgingé w tej bitwie.

A zwracajac sie do Falklanda:

— Myslalem o panu — rzekl. — Nie znam czlowieka, do ktérego
przyszloéci przywigzywalbym tyle nadziei. Uwazaj pan na siebie. Masz
wielkie cnoty, nie marnuj ich. Znam panskg stabo$é na réwni z sitg. Masz
w sobie porywczosé i niecierpliwos$é na urojone zniewagi, a te cechy — raz
zle pokierowane — mogg uczyni¢ z pana jednostke wyjgtkowo szkodliwg,
choé¢ w przeciwnym wypadku méglbys byé wyjatkowo uzytecznym. Trzeba
powaznie pomysleé¢ nad tym, by przyware te wyplenié.

Skoro jednak nie moge spowodowaé w panu owej poddanej zmiany
przez te skgpe uwagi, na jakie mi pozwala moje polozenie, jedno
przynajmniej moge. Moge ostrzec pana przed nieszczes$ciem, ktére wisi nad
panem. Strzez sie¢ Mr Tyrrela. Uwazaj, by$ nie popelnit bledu
wzgardziwszy nim, jako nieré6wnym sobie przeciwnikiem. Btahe przyczyny
sprawi¢ mogg wielkie nieszczescia. Mr Tyrrel jest chelpliwy, przykry i
okrutny; pan zas jestes zbyt gwaltowny, zbyt ostre masz poczucie doznanej
obrazy. Doprawdy, byloby to godne pozalowania, gdyby czlowiek o tyle
nizej stojgcy, tak zupelnie niegodny nawet zestawienia z panem, zdolat
zmienié¢ koleje panskiego zycia w pasmo niedoli i przewinienn. Mam jakie§
bolesne przeczucie, ze co$ straszliwego dosiegnie cie z tej strony. Pomys$l o
tym. Nie wymagam od pana obietnic. Nie chce krepowaé¢ pana wiezami
jakich§ przesadnych przewidywan, pragne tylko, by$ kierowal sie
sprawiedliwos$cig i rozwagg.

Te slowa do glebi poruszyly Mr Falklanda. Tak bardzo przy tym odczutl
wielkodusznos$é Mr Clare’a, ktéry w takiej chwili jemu poswiecat uwage, ze
odebrato mu to prawie mowe. Odpowiadal krétkimi zdaniami, z widocznym



wysitkiem.

— Bede postepowal lepiej — zapewnial. — Niech sie pan nie leka o
mnie! Nie zapomne o panskich napomnieniach.

Mr Clare zmienit temat rozmowy.

— Uczynilem pana egzekutorem mojego testamentu: nie odmoéwisz mi
tej ostatniej przyjacielskiej przystugi. Niedawno dopiero miatem szczeScie
poznaé¢ pana, ale w tym krétkim czasie duzo o panu myslatem i dobrze go
zrozumialem. Prosze nie zawie$¢ nadziei, jakg w panu pokladam!

Pozostawilem pare legatéw. Wszyscy moi dawni znajomi, z czaséow
kiedy prowadzilem zycie ruchliwe i wiele bywalem w $wiecie, wszyscy,
ktorych lgczyta ze mng zazylo§¢ — sg mi drodzy. Nie miatem czasu, by
wezwad ich dzi$§ do siebie, anim tego pragngl. Ufam, ze pamieé o mnie na
szlachetniejszych oprze sie podstawach, niz to zazwyczaj bywa w
podobnych wypadkach.

Ulzywszy w ten sposéb swym mys$lom, Mr Clare zamilkt na pare godzin.
Kiedy zaczelo switaé¢, Mr Falkland rozsungl ostroznie zastony u loza i
spojrzal na umierajgcego. Oczy jego byly otwarte, a teraz zwrécily sie
tagodnie ku mlodemu przyjacielowi. Policzki zapadly sie, a twarz
wygladata jak martwa.

— Mam nadzieje, ze panu lepiej! — powiedzial Falkland pétszeptem,
jak gdyby w obawie, by nie zaklécié¢ spokoju chorego.

Mr Clare uniést reke z poscieli i wyciggnat ja do Falklanda, a on
przystagpit blizej i ujal te dton.

— O wiele lepiej — odrzekt chory sttumionym, ledwie styszalnym
glosem — walka juz zakoriczona; spelnilem, co do mnie nalezalo. Zegnaj! I
pamietaj!

Byly to jego ostatnie stowa. Zy! jeszcze pare godzin; widaé bylo, ze wargi
jego poruszajg sie; skonal bez jeku.

Przez caly ten czas Mr Falkland odczuwal ogromny niepokéj. Nadzieja
pomyslnego przesilenia, a jednoczesnie obawa, by nie zaklécié ostatnich
chwil umierajgcego przyjaciela, sprawily, ze milczal jak niemy. Ostatnie
p6l godziny stojagc wpatrywal sie z natezeniem w Mr Clare’a. Byt
swiadkiem ostatniego oddechu, ostatniego, ledwie dostrzegalnego skurczu



ciata. Nie spuszczal oczu z umarlego; chwilami zdawato mu sie, ze zycie
powraca wen na nowo. W koricu nie mégt sie juz dtuzej tudzié¢ i wykrzyknatl
z szalenstwem w glosie:

— A wiec to wszystko?

Chcial rzuci¢ sie na ciato przyjaciela; studzy odciggneli go i zmusili, by
przeszedl do sgsiedniej komnaty. Lecz wyrwat sie im i z tkliwo$cig pochylit
nad fozem.

— Czy taki jest koniec talentu, cnoty i zalet? Czy ten, ktéry byt chlubg
Swiata, odszedl na zawsze? Ach, wczoraj jeszcze, wczoraj! Clare, czemuz nie
moglem umrzeé¢ zamiast ciebie? O straszna chwila! Niepowetowana strata!
Stracony w pelni sil dojrzalego umystu! Udaremniona przyszia
pozytecznosé, tysigckroé¢ cenniejsza od wszystkiego, czego dotychczas
dokazal! O, to byl umyst zdolny nauczaé medrcéw, kierowaé moralnoscig
Swiata! Oto co nam z niego zostato! Stracona na wieki wymowa tych ust!
Ucichlo to serce! Odszed! najlepszy i najmedrszy z ludzi, a $§wiat nie
przeczuwa nawet swej straty!

Mr Tyrrel wystuchat wiesci o zgonie Mr Clare’a ze wzruszeniem catkiem
innej natury. Przyznawal, ze nie przebaczyl mu jego stronniczej zyczliwosci
wobec Mr Falklanda i ze dlatego nie wspomina go mile. Gdyby nawet
potrafit zapomnieé o poprzednich przykrosciach, to i tak — jak sie zdaje —
postarano sie o to, by uraza jego pozostata zywa.

— Falkland pielegnowatl go na tozu $mierci, jak gdyby nikt poza nim nie
byt godny zwierzen zmartego.

Ale najgorsze z wszystkiego bylto to, ze Falkland zostal egzekutorem
woli zmarlego.

— Ten uprzykrzony totr na kazdym polu wpycha sie przede mnie. C6z
to za nedznik, nie zastugujacy nawet na miano mezczyzny! Czyz wiecznie
musi deptaé lepszych od siebie? Czyz nikt nie zdota przejrzeé, jakg warto$é
ten czlowiek przedstawia? Czy kazdy musi byé zmylony tym tylko, co
powierzchowne? Stawiaé¢ to, co stabe i ulotne, wyzej od tego, co mocne i
trwate? I to nawet na tozu $mierci? (Mr Tyrrel w swym grubianskim
nieuctwie mylil, jak sie to zdarza zazwyczaj, pewne pospolite wyobrazenia
religijne.)



— Chocby ze wzgledu na swojg sytuacje powinien sie byt wstydzic.
Biedak! Dusza jego odpowie za to. Nie zaznam przez niego spokoju i
jakiekolwiek wynikng z tego skutki, jemu powinni$my za to dziekowadé.

Ze Smiercia Mr Clare’a nie stato czlowieka, ktéry mégt skutecznie
lagodzié¢ nienawi§é Mr Tyrrela i hamowaé jego wybryki. Ow wiejski tyran
chcac nie chcgc byl trzymany w ryzach umyslowg przewaga stawnego
sgsiada i pomimo dzikoSci swego charakteru do ostatka zdawal sie nie
zywi¢ wobec niego nienawi$ci. W krétkim okresie czasu, ktéry uptynat od
chwili osiedlenia sie Mr Clare’a w sgsiedztwie do chwili przybycia Mr
Falklanda z kontynentu, postepowanie Mr Tyrrela zdradzalo nawet pewne
oznaki zmiany na lepsze. Po prawdzie wolatby nie widzie¢ nawet tego
intruza w kregu, w ktérym przywyk! panowaé. Ale o rywalizacji z Mr
Clare’em nie moglo by¢é mowy: reputacja i powszechna cze$é, jakg cieszyl
sie, sklaniata do uleglosci. Wielki ten czlowiek bowiem stal ponad gorzkg
walkg S§wiata i wyrafinowang uszczypliwo$cig zle pojetego honoru.

Ale co do Mr Tyrrela, to lagodnosé Mr Clare’a chybiata skutku, a to ze
wzgledu na rywalizacje miedzy tym pierwszym a Mr Falklandem. Teraz
za$, kiedy wptyw Mr Clare’a i jego cnét ustal, charakter Mr Tyrrela
doprowadzat go do jeszcze bardziej zbrodniczych wybrykéw niz
kiedykolwiek. Sgsiedztwo Mr Falklanda pogtebiato jego zty humor, ktory
tez bez zenady okazywal wszystkim swoim znajomym; a wcigz nowe, z
kazdym dniem mnozgce sie przyklady wlasnego zgorzknienia i
okruciennstwa Mr Tyrrela jeszcze wzmagaly w nim ztowieszczg wrogo$é do
sgsiada.



ROZDZIAL VI

Na skutki jej nie trzeba bylo dtugo czekaé. Nastepne wydarzenie w tej
historii zdecydowalo w pewnej miecze o katastrofie. Dotychczas materig
mojego opowiadania byly tylko wstepne wypadki, na pozér nie powigzane
ze sobg, a jednak wiodgce obie strony do tego stanu umystu, ktéry
pociggngl za sobg tak fatalne skutki. To, co mi zostalo do opowiedzenia,
jest nagle i straszliwe. Smiertelne nieszczescie zbliza sie coraz szybszym
krokiem, zdajgc sie drwi¢ z ludzkiego rozumu i sil, ktére by chciaty
udaremnié jego dzialanie.

Przybierajac na sile zte sklonnosci Mr Tyrrela szczegdlnie dawaty sie we
znaki domownikom i tym, ktérzy mu byli podlegli. Najbardziej cierpiala
mloda sierota, wspomniana juz poprzednio cérka jego rodzonej ciotki.
Matka Miss Melville nieopatrznie, a moze raczej nieszczesliwie, wyszla za
mgz wbrew woli rodziny, ktéra jednomyslnie odwroécita sie od niej. Maz
okazal sie czym$ w rodzaju awanturnika. Roztrwonit jej fortune, ktéra na
skutek nieprzejednanego stanowiska rodziny okazata sie mniejsza, niz
przewidywal, i zlamat jej serce. Malentkka céreczka pozostala bez srodkow
do zycia. W tym stanie rzeczy relacje ludzi, u ktérych dziecko przebywato,
sktonity Mrs Tyrrel — matke obecnego dziedzica, by przygarneta matg. By¢
moze, iz po sprawiedliwos$ci dziecku przystugiwalo prawo do tej czesci
majatku, ktérag matka Emilii utracila przez swg nierozwage, a ktoéra
powiekszyla jeszcze majgtek meskiego przedstawiciela rodziny. Ale mys$l
taka nigdy nie powstala w glowie matki ni syna. Mrs Tyrrel uwazata, ze
spelnia najwieksze dobrodziejstwo stawiajagc Emilie w do$¢ dwuznacznej
sytuacji, gdyz dziewczyna nie byta traktowana ani jako stuzgca, ani jako
czlonek rodziny.

Zrazu jednak dziewcze nie odczuwalo tych wszystkich przykrosci, jakich
nalezatoby sie spodziewaé w jej potozeniu. Mrs Tyrrel, cho¢ dumna i



wymagajgca postuchu, nie byta kobietg zlg. Niewiasta, ktéra petnila w
domu funkcje gospodyni, byta osobg pamietajacg lepsze czasy i odznaczata
sie niezwykle prawym i przyjemnym usposobieniem. Rychto zawarta
przyjazin z malg Emilig, ktéra pozostawala po wiekszej czeSci pod jej
pieczg. Emilia ze swej strony w pelni odptacala uczucie swej
wychowaweczyni i z latwoscig posiadia te niewielkie zasoby wiedzy, jakich
Mrs Jakeman byta w stanie jej udzieli¢. Ale przede wszystkim przejeta od
niej usposobienie pogodne i bezposrednie, dzieki ktéremu Mrs Jakeman w
kazdym wydarzeniu widziatla co§ mitego i zachecajgcego, szczerze i po
prostu okazujgc uczucia, ktére nigdy nie miaty w sobie nic brudnego. Poza
korzyscig, jakg Emilia znajdowata w towarzystwie Mrs Jakeman, wolno jej
bylo pobieraé lekcje od preceptoréw zatrudnionych w domu Tyrreléw dla
nauki jej kuzyna. Istotnie, gdyby nie szczesliwa obecnosé Miss Melville, nie
mieliby zazwyczaj co robi¢, jako ze mlody panicz najczesciej bywal nie
usposobiony do lekcji. Z tej tez przyczyny Mrs Tyrrel zachecala Emilie do
nauki; ponadto wyobrazala sobie, ze taki zywy przykitad ksztalcenia
mogitby sie staé¢ pewng zachetg dla jej drogiego Barnaby, jako ze innych
argumentéw wobec syna nie uznawala. Przymusu wzbraniala najsurowiej,
zas$ o istotnych ponetach literatury i nauk $cistych pojecia nie miata.

Emilia doréstszy przejawiata niezwykle silng wrazliwo$é, ktora w jej
warunkach staé by sie mogla zZrédtem wiecznego niezadowolenia, gdyby nie
szta w parze z wielkg slodyczg i tatwoscig usposobienia. Daleko jej byto do
pieknosci. Postawe miata niezbyt okazalg i pospolita, pleé ciemng — jakoby
brunetki — a twarz poznaczong §ladami ospy w stopniu dostatecznym, by
ja pozbawié¢ gtadko$Sci i blasku, ale nie wyrazu. Lecz chociaz
powierzchowno$é jej nie byla piekna, nie przeszkadzalo to dziewczynie
mieé¢ bardzo wiele powabu.

Cera jej byla zarazem zdrowa i delikatna; dtugie, ciemne brwi zmieniaty
co chwila swoj zarys w zaleznosSci od mysli, a cata twarz moéwila
jednoczesnie o bystrej przenikliwosci i wesolej szczerosci.

Catkowicie przypadkowe wyksztalcenie, jakie otrzymala, ustrzegto jg od
zupelnego nieuctwa, nie pozbawilo jednak pewnej wrodzonej naiwnosci i
sama niezdolna do podstepéw — niezdolna byta dopatrywaé sie ich u



innych. Rozmowa z nig byla przyjemna, gdyz Emilia zdawata sie by¢
nieSwiadoma subtelno$ci, jakg odznaczaly sie jej uwagi, a raczej — nie
bedac wcale zepsuta pochwalami — nie doceniata swych zalet i méwila z
czystej radoSci mtodego serca, kierujgc sie wrodzong inteligencjg i nie
oczekujac zgola wyrédznien ni podziwu.

Smieré¢ ciotki niewiele zmienila jej sytuacje. Ta roztropna dama, dla
ktorej niemal $wietokradztwem byltoby uznaé¢ Miss Melville za plonke z
pnia rodowego Tyrreléw, tyle pamietala o niej w swej ostatniej woli, ze w
wykazie legatow dla stuzby zapisata jej sto funtéw. Mrs Tyrrel nigdy Emilii
nie dopuszczala do zazytej bliskos$ci; mtody za$ panicz, teraz kiedy zostata
pod jego wylaczng opieks, jeszcze mniej sie nig zajmowal niz matka.
Wzrastala na jego oczach, przeto choé¢ tylko sze$é lat od niej starszy,
odczuwal jak gdyby ojcowskie zainteresowanie jej szczeSciem.
Przyzwyczajenie uczynilo mu jg w pewnym sensie potrzebng i w kazdej
przerwie miedzy zajeciami poza domem i rozkoszami stotu czut sie samotny
i opuszczony bez towarzystwa Miss Melville. Bliskie pokrewienstwo i brak
urody Emilii sprawialy, ze nie patrzyl na nig nigdy pozadliwie.

Jej talenty towarzyskie ograniczaly sie do powierzchownej znajomos$ci
muzyki i tanca, czego wymagal zwyczaj. Jej zreczno$é w tych ostatnich
sprawiala, ze mlody dziedzic udajgc sie¢ na sgsiedzkie zebrania zezwalat jej
czasem zajaé wolny kat w pojezdzie. Niezaleznie od tego, jak sam uznawal
za stosowne traktowaé dziewczyne, sktonny byl sobie wyobrazac, ze i jego
pokojowa uprawniona by byla do poczesnego miejsca w najlepszej
kompanii, gdyby ja tam zechcial wprowadzi¢. Muzyczne talenty
dziewczecia czesto stuzyly jego rozrywce. Miata bowiem zaszczyt grywac
mu niekiedy do snu po trudach lowieckich, a poniewaz znajdowat pewne
upodobanie w harmonii dzwiekéw, dziewczyna mogta nieraz w ten sposéb
ukoi¢ w jego duszy zamet, ktéremu tak tatwo poddawalo sie jego chmurne
usposobienie. Na ogét biorgc, mogta by¢ uwazana w pewnym sensie za jego
ulubienice. Byta pos$redniczka, do ktéorej przywykli udawac sie dzierzawcy i
domownicy, kiedy popadli w nietaske pana, i uprzywilejowang
towarzyszkg, ktéra bezkarnie mogta sie zbliza¢ do lwa nie baczac na jego
wsciekte ryki. Przemawiata do niego bez obawy; jej prosby ptynely zawsze z



bezinteresownej dobroci serca, a kiedy nawet Mr Tyrrel odprawial jg z
niczym, byt juz jakby rozbrojony, dwakro¢ mniej grozny i poprzestawat na
kpinkach z jej zbytniego zadufania w sobie.

Takie bylo przez kilka lat polozenie Miss Melville. Niezwykta
pobtazliwo$é, z jakg traktowat jg surowy opiekun, stwarzata zludne pozory,
ze nie bylo jej zle. Lecz od kiedy Mr Falkland zamieszkal w okolicy, Mr
Tyrrel, grubianski z natury, stawal sie coraz bardziej okrutny. Czesto
zapominal teraz o tagodnos$ci, z jakg zwykt byl odnosié¢ sie¢ do swej dobrej i
tkliwej kuzynki. Jej niewinne sztuczki, do ktérych uciekala sie, by
utagodzié jego gniew, nie zawsze odnosily pozagdany skutek; czasem za$ na
jej przymilnosé odpowiadat tak niecierpliwie i srogo, ze dziewcze drzato ze
strachu.

Przeciez jej beztroskie usposobienie szybko zacieralo to wrazenie i
zachowywata sie po dawnemu.

Zdarzenie, ktore miato miejsce w tym czasie, znacznie wzmoglo srogosé
Mr Tyrrela i polozylo ostateczny kres szczesciu, jakim sie Miss Melville
mimo przeciwno$ci losu do tej chwili cieszyla. Emilia skonczyla wtasnie lat
siedemnasdcie, kiedy Mr Falkland powrécit do kraju. W tym wieku
(szczegoblnie byta wrazliwa na wdziek, urode i wyzszosé moralnag, jesli cechy
te skupialy sie w jednostce pici odmiennej. Byla nieroztropna dlatego
wlasnie, ze serce jej tak obce bylo wszelkim podstepom. Nigdy jeszcze nie
uczula zgdla ubéstwa, na jakie byla skazana, ani nie rozmyslata nad
nieprzebytg granicg, ktérg obyczaje postawily miedzy zamozne i ubozsze
warstwy spoteczenstwa.

Ilekro¢ Mr Falkland znalazt sie na jej drodze — a spotykala go na
zebraniach towarzyskich — patrzyta na niego z podziwem. Nie zdajgc sobie
jasno sprawy z uczué, ktére sie w niej rodzity, §ledzita go przez caly czas
plongcym i chciwym spojrzeniem. Nie spoglagdata na niego, tak jak reszta
obecnych, jako na dziedzica jednej z rozleglejszych posiadlosci w calym
hrabstwie, ktéory mial wszelkie prawo pretendowaé do mnajbogatszej
dziedziczki. Myslala jedynie o nim, o tych zaletach, ktére stanowity
najbardziej osobistg jego wlasnosé¢ i ktérych zadne przeciwnosci losu nie
zdolalyby go pozbawié. Stowem, w jego obecnosci wpadata w zachwyt, on



byl ustawicznym przedmiotem jej rojen i snéw; przy tym zas$ obraz
Falklanda nie budzit w duszy Miss Melville innych uczué¢ poza
bezposrednig rozkoszg, jakg sprawiala jej kazda my$l o nim.

Uwaga, jaka nawzajem obdarzal jg Mr Falkland, zdawala sie
wystarczajgcg zachetg dla Emilii, zajetej tylko my$lami o nim. Spojrzenie
jego stawalo sie szczegélnie uprzejme, ilekro¢ zwracal sie do niej.
Powiedzial kiedys w towarzystwie, a kto§ z obecnych powtoérzyl jej to
zdanie, ze Miss Melville wydaje mu sie milg i powabng; ze wspéltczuje z jej
polozeniem biednej i nie zabezpieczonej dziewczyny i ze rad by jej
okazywaé wiecej wzgledéw, gdyby nie $wiadomosé, ze wobec podejrzliwosci
Mr Tyrrela wyrzadzilby jej tym jeno krzywde. Wszystko to ona uznata za
zachwycajacg taskawosé¢ wyzszego ducha: jesli bowiem nie do§é¢ miata w
pamieci rozmiary jego fortuny, to byta za to petna glebokiej czci dla jego
nieporé6wnanych przymiotéw osobistych. Lecz jesli z pozoru wykluczata
wszelkg mozliwosé zestawienia swej osoby z Mr Falklandem, to
jednoczesnie, kto wie, czy nie pielegnowata niejasnego pragnienia, ze jakie§
wydarzenie, ktore los kryje juz moze w zanadrzu, zdota zblizyé to, co na
pozér tak sobie dalekie. Pelna byla takich przesadnych wyobrazen i
grzecznos¢ raz czy dwa wys$wiadczona jej wsrod gwaru towarzyskiego
zebrania, podniesienie upuszczonego przez nig wachlarza lub odebranie z
jej rak pustej filizanki po herbacie, powodowaly bicie serca i dawatly
asumpt do najdziwaczniejszych chimer, jakie rodzily sie¢ w jej rozigranej
imaginacji.

W owym czasie wydarzy! sie byl wlasnie wypadek, ktéry niepewnosci
Miss Melville dopomégt przeobrazi¢ sie w jasne przekonanie.

Jednego wieczoru, w niedlugi czas po Smierci Mr Clare’a, Mr Falkland
bawigc w domu swego zmarlego przyjaciela w roli egzekutora, jego
testamentu zostal przez jakie§ do$é¢ blahe wydarzenia zatrzymany tu
dluzej o trzy czy cztery godziny. Dopiero o drugiej po péinocy wyruszyl w
powrotng droge. W okolicach oddalonych od stolicy o tej porze cisza jest
taka, jak gdyby w bezludnym kraju. Ksiezyc $wiecit jasno, a gwaltowne
kontrasty $wiatet i cieni, padajgcych na wszystkie przedmioty, nadawaty
calej scenerii jakg niewzruszong powage i dostojennstwo. Mr Falkland mial



przy sobie Collinsa, jako ze sprawa, ktorg nalezato zalatwi¢ w siedzibie Mr
Clare’a, byta w pewnym wzgledzie podobna do tych, ktére sktadaty sie na
tok zwyklych obowigzkéw tego wiernego domownika. Po drodze wdali sie w
rozmowe, bo Mr Falkland nie miat jeszcze wéwczas zwyczaju oficjalnym i
pelnym rezerwy postepowaniem zniewalaé swych domownikéw do
zachowania dystansu. Uroczy spokdj otoczenia sprawil, ze Mr Falkland
nieco niespodziewanie zamilkt, by méc sie nim cieszy¢ bez przeszkéd. Nie
ujechali jeszcze daleko, kiedy ustyszeli z oddali jak gdyby glucho huczacy
wicher, a uszu ich dobiegt sktécony szum morza. W oka mgnieniu jedna
strona nieba okryla sie czerwonawo-brunatng barwg, a mingwszy ostry
zakret drogi ujrzeli to zjawisko wprost przed sobg. Posuwajac sie naprzaéd,
widzieli je coraz lepiej, a w koricu widocznym sie stalo, ze przyczyng jego
jest pozar. Falkland spigl konia ostrogami. miare zblizania sie widok
stawal sie coraz grozniejszy. Plomienie dziko strzelaty w gére, ogarniajgc
szerokg przestrzen horyzontu, unoszac ze sobg drobne czgsteczki
pozeranych przez ogienn przedmiotéw, ktére Swiecgce i niezwykle jaskrawe
w barwie, dawaly pewne wyobrazenie, czym jest straszliwy wybuch
wulkanu. Pozar wybucht w wiosce, przez ktérg wiodta ich droga. Osiem czy
dziesie¢ domoéw, stalo juz w ogniu, a calej osadzie zdawala sie grozié
natychmiastowa zaglada. Mieszkancy, nie do$wiadczeni nigdy dotad
podobng kleskg, byli w najwyzszej konsternacji. W pospiechu wynosili
sprzety domowe i cale ruchome mienie na pobliskie pola. Kiedy wszyscy
wyniesli ze swych doméw, co mogli, nie narazajagc sie na
niebezpieczenistwo, staneli bezradni, tamigc rece i ze Smiertelng rozpacza
wpatrujgc sie w spustoszenie, jakie szerzyl ogienn. Cata woda, jakiej mozna
byto dostarczyé wszystkimi stosowanymi tu sposobami, byta kroplg w
walce z rozpetanym zywiolem. Tymczasem zerwal sie wiatr i ptomienie
szerzyly sie z coraz wiekszg szybkoscig.

Mr Falkland przygladal sie tej scenie przez pare chwil, jak gdyby
rozmyslajgc nad tym, co nalezalo uczynié. Za czym rozkazal paru stojgcym
obok niego wiesniakom, by zburzyli nietkniete domostwo, najblizsze tego,
ktéore juz cate stalo w ogniu. Zdawali sie zdumieni rozkazem,
wymagajgcym od nich dobrowolnego niszczenia swej wlasnosci, i uznali, ze



pracy tej nie mozna podjac¢ sie dla wielkiego niebezpieczenstwa. Widzac, ze
stojg bez ruchu, zeskoczy! z konia i glosem nakazujgcym postuszenstwo
wezwal, by szli za nim. W jednej sekundzie znalazt sie na dachu, jak gdyby
wposrod ptomieni. Przy pomocy dwu czy trzech ludzi, ktérzy pospieszyli tuz
za nim i ktérzy tymczasem zdgzyli sie juz zaopatrzy¢ w pierwsze lepsze
narzedzia — wyrwal podpory podtrzymujgce komin i pchngt go w sam
srodek ognia. Przebieglszy zas po dachu tam i z powrotem i wszedzie
wyznaczywszy ludziom prace, biegl na dél, aby zobaczyé, co jest do
zrobienia gdzie indziej.

W tej wlasnie chwili jakas starsza niewiasta wydostala sie z wnetrza
plongcego domu, a w spojrzeniu jej malowalo sie najwyzsze przerazenie:
lecz skoro tylko przyszta do siebie na tyle, by pojaé, co sie z nig dzieje,
obawy jej w oka mgnieniu zwrdécity sie ku innemu przedmiotowi.

— (Gdzie moje dziecko? — krzykneta rzucajgc niespokojne i
przeszywajgce spojrzenia na otaczajacy jg ttum.

— O! Juz stracona! W plomieniach! Ocalcie jg! Ocalcie! Moje dziecko! —
Takimi rozdzierajgcymi serce krzykami napelniala powietrze. Po czym
zwrocita sie w strone domu. Stojagcy w poblizu ludzie usitowali jg
powstrzymac, ale odtrgcita ich gwaltownie. Staneta w drzwiach, rzucita
okiem na okropne spustoszenie i miata juz wejs¢ na ptongce schody, kiedy
Mr Falkland dostrzegt to, dogonit ja i chwycil za ramie: byta to Mrs
Jakeman.

— Staé¢! — krzyknal glosem nakazujgcym postuszenstwo, lecz pelnym
dobroci. — Prosze pozostac tu, na ulicy! Ja jg odnajde i ocale!

Mrs Jakeman wusluchata. On polecit stojgcym w poblizu, by ja
powstrzymywali, sam za$ zapytal, w ktérym pokoju znajdowatla sie Emilia.
Mrs Jakeman przybyla bowiem na wie$ odwiedzi¢ mieszkajacg tu siostre i
zabratla ze sobg Emilie. Mr Falkland wspigt sie na sgsiedni dom i wszed! do
domu, w ktorym byla Emilia, przez okienko na poddaszu.

Kiedy odnalazt jg, zbudzita sie juz byla ze snu i uswiadomiwszy sobie
niebezpieczennistwo zarzucila na siebie szlafrok. Taka jest bowiem
nieodparta sita kobiecych przyzwyczajen; lecz uczyniwszy to wpatrywala
sie w otaczajgce jg przedmioty, nieprzytomna z rozpaczy. Mr Falkland



wszedl do pokoju. Emilia blyskawicznie rzucila sie w jego ramiona.
Wiedziona impulsem tak naglym, ze nie zdazyla sie opanowadé, objeta go i
przytulita sie z catej sity. Uczué jej niesposéb opisaé. W tych paru krétkich
chwilach przezyla cale wieki mitosci. Po paru minutach Mr Falkland
ukazal sie ponownie na ulicy ze swym powabnym brzemieniem péinagiego
dziewczecia w ramionach. Przywréciwszy tkliwej opiekunce ofiare
wyrwang wprost z obje¢ Smierci, z ktérych gdyby nie on, nikt by jej nie
zdotal wyzwolié, powrédcil do przerwanej pracy. Dzieki przytomnosci
umystu, nieznuzonej uczynno$ci i nieustajgcym staraniom ocalil trzy
czwarte wioski od zagtady.

Kiedy pozoga zostala w koncu ugaszona, Falkland odszukat Mrs
Jakeman i Emilie, ktére w miedzyczasie dostaty jakie$s odzienie w miejsce
tego, ktore sptoneto. Okazal najczulszg troskliwosé o bezpieczenstwo
mtodej damy i rozkazal Collinsowi, aby z najwiekszym posSpiechem udat sie
do domu i przystal powéz do jej dyspozycji. Do tego momentu zdazyta
uptyngé przeszto godzina czasu. Miss Melville nigdy dotgd nie miala okazji
tak dlugo przebywaé z Mr Falklandem, widok zas$ tak wielkiej dobroci,
delikatnosci uczué, sity i stanowczosci w jednym cztowieku, ktéry wypeiniat
sobg calg te niewielkg przestrzen, byl dla niej czyms$ zgota nowym i w
najwyzszym stopniu czarujgcym. Miala niejasne poczucie, ze w jej
zachowaniu, lub wygladzie byto co$ nieprzystojnego, w momencie kiedy Mr
Falkland przyby! jej na pomoc, i ta my$l obok nurtujgcych jg uczué
sprawiala, ze wszystko wydawalo jej sie decydujace i odurzajace.

Skoro tylko Emilia przybyta do rodzinnego dworu, Mr Tyrrel wybiegt na
jej spotkanie. Wlagnie doszla go wies¢ o smutnym wypadku, ktéry mial
miejsce we wsi, i zatrwozony byl o los swej wesolej kuzyneczki. Okazywat
nieklamane wzruszenie, znane kazdemu prawie czlowiekowi. Mysl, ze
Emilia mogla pasé ofiarg katastrofy, ktéra nastgpita tak niespodziewanie
wsrod gluchej nocy, wstrzgsneta nim ogromnie.

Kiedy ogarng! jg ramionami, a trwozne obawy ustgpily radosnej
pewnosci, zawladnelo nim najmilsze wzruszenie. Zaledwie Emilia wstgpita
pod dobrze znany sobie dach, kiedy odzyskala rzeskos¢ umystu, a jezyk jej
byl niezmordowany w opisywaniu niebezpieczenstwa i ocalenia. Mr Tyrrel



nieraz juz przezywal istne tortury stuchajgc jej niewinnych pochwat pod
adresem Mr Falklanda. Ale tamto bylo wrecz wstrzemiezliwoscia w
poréwnaniu z tg obfitoscig i bogactwem wymowy, ktora teraz plynela z jej
ust. Mitosé, zwlaszcza w tym momencie, inny zgota na nig wywierala
wplyw niz na osoby przyuczone do udanych rumiencéw i nieczystego
sumienia. Opisywata wiec czyny i pomystowo$é Falklanda, szybko$¢ kazdej
decyzji i ostrozng, a zarazem $mialg madro$é, z jakg byly wykonywane.
Wedle jej prostego opowiadania wszystko to bylo czarnoksiestwem i basnig:
widziato sie dobroczynnego geniusza czuwajgcego nad wszystkim, ale nic
nie wskazywalo na to, by osiggat swe cele ludzkimi sposobami.

Mr Tyrrel cierpliwie przez czas jakis przystuchiwat sie tym naiwnym, a
wylewnym zwierzeniom; znosit nawet pochwaty, jakimi obsypywano w jego
obecnosci tego cztowieka; wszakze dopiero co wys$wiadczyl mu wielkie
dobrodziejstwo. Jednak temat 6w przez ustawiczne nawracanie do niego i
rozwijanie szczegélow stawal sie przykry nie do wytrzymania, tak ze w
koricu z pewng szorstkos$cig polozyl opowiadaniu koniec. Pochwaly te
musialy mu sie wydaé¢ bardziej zuchwate i niezno$ne, kiedy pdzniej
powracal do nich mys$lg, niz kiedy ich sluchal; poczucie wdziecznosci
zatarto sie, ale hymny na cze$é jego wroga dalej dreczyly wyobraznie i
brzmialy w jego uszach. Emilia przylaczyla sie do spisku, ktéry zaklécat
jego spokéj. Co do niej samej, to byla zupelnie nieSwiadoma przykrosci,
jaka sprawiata kuzynowi, i przy kazdej okazji stawiata Mr Falklanda za
wzoér wytwornych manier i prawdziwej madrosci. Wszelkie udawanie byto
jej obce; nie mogta pojaé, by ktokolwiek mégt znajdowaé w przedmiocie jej
uwielbienia mniejsze nizli ona upodobanie. Jej niewinna mitos¢ stata sie
bardziej zarliwg. Pochlebiala sobie, ze tylko namietna mito§¢ mogla
popchnaé¢ Mr Falklanda do tak szalonego kroku, jakim bylo ocalenie jej z
plomieni; wierzyla tez, ze ten, ktérego wielbila, rychto wyzna jej swag
mitos¢, nie zwazajgc na jej nizszg pozycje.

Mr Tyrrel prébowal zrazu z pewnym umiarkowaniem powsSciggngé
niestrudzong w pochwatach Miss Melville i na rézne sposoby dawal jej
poznaé, ze jest to przedmiot jemu niemily. Przywykt do tego, by traktowadé
ja uprzejmie. Emilia ze swej strony sktonna byla do jak najdalej idgcej



uleglosci i dlatego nietrudno jg bylo powstrzymaé. Lecz przy najblizszej
okazji ulubiony temat cisngl sie jej — niby przemocg — na wusta.
Postuszenstwo tego dziewczecia plynelo z otwartego i dobrego serca,
natomiast zastraszyé jg bylo rzeczg najtrudniejszg w Swiecie. Wiedzac, ze
sama nie skrzywdzilaby nawet robaczka, nie mogta pojaé, by ktokolwiek
moégt wobec niej zywi¢ uraze i okrutne zamiary. Usposobienie uchronito jg
przed ostrzejszymi zatargami z ludzmi, ktérych opiece byta poddana, a nie
zmgcona niczym zgodnos¢ charakteru sprawila, ze nie do§wiadczyta dotad
surowego traktowania. W miare jak Mr Tyrrel coraz czesciej i wyrazniej
obruszal sie na sam dzwiek nazwiska ,Falkland”, Miss Melville wzmogta
swg ostrozno$é. Urywala w potowie zdania, ilekro¢ mimo woli zaczynala
wychwalaé Falklanda. Ta okoliczno$§é prowadzita nieodbicie do fatalnych
skutkéw; stata sie bowiem jakby ostrg satyrg na glupote jej krewniaka.
Przy takich okazjach odwazala sie czasem na zartobliwe wyrzuty.

— Drogi méj kuzynie — mawiata — doprawdy jak mozna byé tak
niepoczciwym? Pewna jestem, ze Mr Falkland wyswiadczylby ci kazdag
przystuge.

Dalsze stowa Tyrrel powstrzymywal surowym gestem zniecierpliwienia.

W konicu Emilia opanowata zupelnie swg nieuwage i niedbalo$é. Lecz
bylo juz za poéino. Mr Tyrrel juz podejrzewal istnienie tego uczucia,
ktéremu niebacznie sie poddata. Jego pomystowa w dreczeniu wyobraznia
poddawala mu najréznorodniejsze aluzje w rozmowie, Kktoére
naprowadzilyby dziewczyne na pochwaly Mr Falklanda, gdyby nie
narzucony jej przymus. Rezerwa, jakg okazywala obecnie w stosunku do
tego przedmiotu, byta bardziej bodaj niezno$na niz poprzednia elokwencja.

I tak pomatu znikneta cala jego taskawo$é wobec tej nieszczesliwej
sieroty. To, ze i ona wzieta strone cztowieka, ktéry byl mu w
nieprzezwyciezony sposéb obmierzly, wydalo sie Tyrrelowi ostatecznym
ciosem ze strony przewrotnego losu. Zdawalo mu sie, ze grozi mu
opuszczenie przez wszystko, co ma postaé ludzka, przez wszystkich ludzi,
ktorzy pod wptywem jakiego$ straszliwego uroku cenig to, co sztuczne i
wykrygowane, a nienawidzg tego, co proste i naturalne. Przejety tymi
ponurymi przeczuciami, zywil wzgledem Miss Melville tylko uczucie



nienawistnej odrazy, a ze mial zwyczaj folgowania swym popedom,
postanowit walnie sie¢ na niej zem$cic.



ROZDZIAL VI

Mr Tyrrel zwierzyl sie ze swym planem staremu przyjacielowi i
powiernikowi. Ten, gustujgc w grubianstwie i zuchwalstwie swego
przyjaciela, sadzil, ze nie mozna zezwolié, by jaka$ tam nic nie znaczgca
dziewczyna, bez majgtku lub urody, mogta choéby przez chwile staé sie
przeszkodg do szczescia czlowieka o tym co Mr Tyrrel znaczeniu. Pierwszg
mys$lg okrutnego krewniaka bylo zamkngé przed nig drzwi swego domu i
pozostawié ja wtasnemu losowi. Wiedziat jednak, ze taki postepek Sciggngé
nan moze ludzkg obmowe, i w konicu obrat plan, ktéry jak mniemal,
wystarczajgco chronigc jego reputacje o wiele pewniej zarazem doprowadzi
do pognebienia i ukarania dziewczyny.

Do tego celu Mr Tyrrel postanowit uzyé dwudziestoletniego mtodzienca,
syna niejakiego Grimesa, ktory dzierzawil niewielkg ferme od jego
przyjaciela. Tego chtopca umyslil narzuci¢ na meza Miss Melville, ktéra —
jak to przebiegle przewidywal — wiedziona tkliwymi uczuciami, jakimi na
swe nieszczeScie obdarzata Mr Falklanda, nie zechce nawet slyszeé o
malzenstwie. Wybral za§ Grimesa, poniewaz ten byl pod kazdym wzgledem
kraicowym przeciwienstwem Mr Falklanda. Nie byl to $cisle biorgc
chtopak o zlych sklonnosciach, ale dziwnie nieokrzesany i gburowaty.
Twarz jego zaledwie przypominata ludzkie oblicze: rysy byly pospolite i
dziwnie nieharmonijne: kazdy jakby z innej twarzy. Wargi miat grube, glos
szorstki i jednostajny. Nogi byly rownej grubosci od géry do dotu, stopy zas
szpetne i niezgrabne. W usposobieniu jego nie bylo ani zloéliwosci, ani
dokuczliwosci, ale wszelka tkliwosé byta mu obca: nie potrafit wyczuwaé w
innych tych subtelnych uczué, ktérych sam nie do§wiadczat. Byt wybornym
zapasnikiem, za$§ wrodzone sklonnosci kazaly mu szukaé jak najbardziej
rubasznych rozrywek: znajdowatl upodobanie w owym rodzaju ,odrecznych
uszczypliwosci”, ktorych nie uwazal za bardzo obrazliwe, jako ze nie



pozostawialy po sobie sladéw. Zachowanie jego bylo na ogét glosne i
wrzaskliwe; nieuwazny wobec innych, okazywal upér i nieustepliwosé
plynaca nie z okrucienstwa czy przykrego charakteru, ale poniewaz
niedostepne mu byly wyzsze uczucia, ktére tak wiele znaczg w zyciu ludzi
odlanych ze szlachetniejszego kruszcu.

Te nieokrzesang i na pét cywilizowang istote uznat Mr Tyrrel w swej
pomystowej zlo§liwosci za najlepiej odpowiadajgcg jego celom. Dotad
Emilia zupelnie nie odczuwala ucisku jego despotycznej wladzy. Miernosé
byta jej obrong. Nikt nie sadzil, by warto bylo krepowaé¢ jg tymi
drobiazgowymi ograniczeniami, ktére zazwyczaj sg udreczeniem posaznych
corek. Wyrosta wolna jak ptak, ktory spiewa swobodnie w rodzinnym gaju.
Bylo tez co$ z ptaka w jej drobnej postaci.

Kiedy zatem wustyszala od swego kuzyna o Mr Grimesie jako o
przyszlym mezu, oniemiata na chwile ze zdumienia na tak niespodziewane
stowa. Skoro tylko jednak odzyskata mowe, odparta:

— Nie, nie pragne meza.

— (C6z znowu! Czy nie wzdychasz ustawicznie do mezczyzn? Najwyzszy
czas, by los twdj zostal ustalony.

— Ale nie Grimes! Jezeli wyjde za maz, to nie za takiego jak Mr
Grimes.

— Milcz! Jak $miesz pozwalac sobie na tak niepojete zuchwalstwo?

— Wielki Boze, a c6z bym ja z nim robita? Réwnie dobrze mégtby mi
kuzyn ofiarowaé¢ swego wielkiego kosmatego wyzla i nakazaé mi, bym mu
przygotowala jedwabng poduszke w mojej gotowalni. Ponadto Grimes jest
prostym rolnikiem, a ciotka moéwila, ze pochodzimy z bardzo wielkiego
rodu.

— To ktamstwo. Pochodzimy! Z rodu! Czy masz te czelno$é, by uwazaé
sie za cztonka naszej rodziny?

— Oczywisécie, skoro dziadek kuzyna byl moim dziadkiem? Czy mozemy
nalezeé do innych rodéw?

— Owszem, i to z najwazniejszych na $wiecie racji. Jeste§ corkg
jakiego$ Szkota — hultaja, ktéry roztrwonit fortune mojej ciotki Lucji do
ostatniego szylinga i zostawit ciebie w nedzy. Posiadasz sto funtéw, a ojciec



Grimesa obiecuje da¢ mu tylez. Jak S§miesz z gory spoglada¢ na réwnych
sobie?

— Doprawdy nie jestem dumna. Ale Bég mi s§wiadkiem, nie potrafie
nigdy pokochaé Mr Grimesa. Szczes$liwa jestem w moim stanie, czemuz
mam i§¢ za mgz?

— Dosy¢ tego gadania! Grimes bedzie tu dzi§ po poludniu. Bacz na to,
by$ go dobrze przyjeta. W przeciwnym razie zapamieta to sobie i potrafi
odptacié ci, kiedy najmniej tego bedziesz chciata.

— Jestem pewna, ze kuzyn nie mowi tego serio!

— Nie moéwie serio! Niech mnie pieklo pochtonie, jesli nie serio. Wiem,
co ci w glowie. Wolalabys romansowaé z Falklandem niz byé zong
uczciwego farmera. Ale ja sie wezme do ciebie. Oto do czego prowadzi
pobtazliwo$é. WezZmiemy cie krétko, panienko. Musisz sie nauczyé, ze co
innego gérnolotne rojenia, a co innego rzeczywisto$é. By¢é moze, weZmiesz
mi to za zle, ale mniejsza o to. Dumie zawsze trzeba przytrzeé¢ rogéow.
Gdybys$ sie narazila na wstyd, mnie, nie kogo innego, bedg o to winié.

Ton, jakim przemawiat Mr Tyrrel, byt tak odmienny od wszystkiego, do
czego przyzwyczajona byta Miss Melville, ze zupelnie nie wiedziala, jak to
sobie wyttumaczyé. Czasem przychodzito jej na mysl, ze Mr Tyrrel istotnie
powzigl plan zmuszenia jej do malzenstwa, o ktérym sama mysl byla jej
nieznosna. Lecz juz w nastepnej chwili odrzucala to przypuszczenie, jako
niegodne krewniaka, i mys$lata, ze po prostu na swdj sposéb chciat jg
wyprobowac. Dla pewnosci jednak postanowila zasiegnaé rady swej stalej
doradczyni Mrs Jakeman i opowiedziala jej wszystko, co zaszto. Mrs
Jakeman zobaczyla sprawe w odmiennym $wietle niz Emilia i przejeta jag
trwoga o przyszty pokéj ukochanej przez nig sieroty.

— Boze, zmiluj sie¢ nade mng! — zawotala Emilia. — Mamuriciu moja
(tym mianem z upodobaniem obdarzala Poczciwag gospodynie), to by¢ nie
moze! Ale mniejsza o to. Niech sie co chce dzieje, nigdy nie poslubie
Grimesa.

— Ale c6z ty na to poradzisz? Nasz pan zmusi cie do tego.

— Teraz méwisz jak do dziecka. Méj to ma byé mgz, nie Mr Tyrrela.
Czy myslisz, ze pozwole, by ktokolwiek za mnie tego meza wybieral? Nie



jestem taka glupia.

— Ach, Emilio! Nie wiesz, w jak trudnym jestes potozeniu. Twé6j kuzyn
to gwaltownik i jesli mu sie bedziesz opieraé, moze zamkngé przed tobg
drzwi swego domu.

— Mamurnciu droga! Nietadnie tak méwié. Pewna jestem, ze Mr Tyrrel
jest bardzo dobrym czlowiekiem, cho¢ czasem lubi fukngé. Wie on dobrze,
ze stuszne jest, abym w takiej jak ta sprawie szla za wtasng swojg wolg, a
nikt nie jest karany za to, co jest sluszne.

— Nikt nie powinien by¢ karany, moje drogie dziecko. Ale na Swiecie
nie brak ludzi przewrotnych i okrutnych.

— Moze to i prawda, ale nigdy nie uwierze, by méj kuzyn byt jednym z
nich.

— Miejmy nadzieje, ze nie jest.

— A gdyby byt, co wtedy? Bardzo bym nie chciala go rozgniewaé.

— Co bedzie? Moja biedna Emilia zostanie zebraczkg! Czy myslisz, ze
zniostabym ten widok?

— Nie, nie. Mr Tyrrel powiedzial mi wlasnie, ze mam na wlasno$é sto
funtéw. Ale gdybym nie miata majatku, czyz inny jest los tysiecy ludzi?
Czemuz mialabym sie smuci¢ tym, co inni znoszg z tatwoscig? Nie trap sie
o to, mamunciu. Zdecydowana jestem na wszystko, aby nie poslubié
Grimesa; taka jest moja wola.

Mrs Jakeman nie mogla znie$é tego niepokoju, jaki wzbudzita w niej
rozmowa z Emilig, i niezwlocznie udata sie do dziedzica, by rozproszyé
swoje watpliwosci. Sposéb, w jaki zwrécita sie do niego, wystarczajgco
wskazywat, co sadzi o tym zwigzku.

— Tak, to prawda — rzekt Mr Tyrrel — chcialem poméwié z wami o tej
sprawie. Dziewczyna nabita sobie glowe niestworzonymi historiami, co by
ja w konicu doprowadzito do zguby. Wy by$cie moze mogli powiedzieé, skad
jej sie to wzielo. Ale tak czy inaczej, najwyzszy czas, zeby temu zaradzié.
Najkrotsza droga jest najlepszg i trzeba kué zelazo pdki gorgce. Kroétko
mowigc, postanowitem, ze Emilia poslubi tego chtopca. Czy wiecie o nim co
ztego? Macie na nig niemaly wplyw i chce, zebysScie go uzyli dla dobra
dziewczyny. No i dla waszego, ostrzegam. Zuchwala z niej diablica!



Niezadlugo bylaby z niej lafirynda, a w koncu nic lepszego jak zwykla
dziewka publiczna i zgnitaby na kupie gnoju, gdybym nie przytozyt
wszystkich staran, aby jg ocali¢ od zguby. Chce z niej zrobié¢ uczciwg zone
farmera, a panieneczka nie moze znies¢ tej mysli.

Po potudniu, jak byto postanowione, zjawit sie Grimes; pozostawiono go
samego z mtodg damg.

— A zatem, moja panienko — powiedzial — podobno dziedzic ma nas
zamiar pozeni¢. Co do mnie, nie moge powiedzie¢, zeby mi to samemu
przyszlo do glowy. Ale skoro dziedzic przetamat lody, a pannie sie to widzi
— no to mnie macie. Rzeknij stéwko. Czy kiwniesz, czy mrugniesz — dla
Slepego konia to jedno i to samo.

Emilia byla juz wystarczajgco zgnebiona nieoczekiwanym pomystem Mr
Tyrrela. Pomieszaniem napelnita jg ta nowa sytuacja, a bardziej jeszcze
prostactwo konkurenta, Kktére przechodzilo najgorsze oczekiwania.
Pomieszanie to Grimes wzigl za nieufno$é.

— No, no, nie ma sie czym turbowaé. Gtowa do géry! Co tam! Mialem
juz jedng dziewczyne, byla to Bet Butterfield, ale c6z z tego? Co mus, to
mus; smutkiem nikt sie jeszcze nie pozywil. Mocna z niej byta dziewucha,
co prawda, to prawda; pie¢ stop, dziesieé cali, a tega jak dragon. O, ta by
potrafita odwali¢ dobry kawat roboty! Od wczesnego ranka na nogach, a
spac¢ chodzita pézno; dziesieé kré6w sama wydoita. Potem ubrata sie w swojg
salopke i pomiedzy koszykami jechala na targ, pogoda czy plucha, grad,
wicher czy $nieg. Serce czlowiekowi rosto, kiedy widzial jej wyszczypane
mrozem policzki tak czerwone jak te mate szkarlatne jabluszka z jej sadu!
Ech! z ogniem to byla dziewczyna, bywalo pobaraszkuje z chlopami przy
zniwach, jednego palnie w plecy, z drugim sie posituje i dla kazdego miata,
szelma, jakis figiel czy zarcik. Biedna dziewczyna! Spadla na chrzcinach ze
schodéw i skrecita sobie kark. Jedno przynajmniej pewne, ze nie spotkam
juz jej podobnej! Ale niech sie panna tym nie przejmuje; z pewnoscig
bardziej mi sie spodoba, jak jg lepiej poznam. Choé¢ na oko wydaje sie
panna wstydliwa i nieSmiata, powiedzialbym, ze w gruncie niezta z was
szelmutka. Kiedy was troche rozruszam, pokuksam i pomietosze,
zobaczymy dopiero! Cokolwiek by panna mys§lala, juz ja nie mtodzik. Znam



sie na rzeczy i na sprycie mi bardziej od innych nie zbywa. No, no,
skruszejesz panna. Ryba zawsze wezmie przynete, nie ma obawy. Tak, tak,
jako$ sie dopasujemy.

Emilia, ktéra tymczasem zdolala w pewnej mierze zebraé¢ mysli,
zaczela, cho¢ niepewnie, dziekowaé Mr Grimesowi za jego przychylne
mniemanie, ale wyznala zarazem, ze nigdy nie bedzie zdolna mile przyja¢
jego wzgledéw. Dlatego tez prosita go, by zaprzestat wszelkich dalszych
staran. To wystgpienie Emilii lepiej by zostalo zrozumiane przez Grimesa,
gdyby nie jego halasliwe maniery i nadmierna wesotosé, ktéra nie
pozwalata mu uciszy¢ sie ani na chwile i napelniala go prze§wiadczeniem,
ze w pol slowa dostatecznie juz pojgl mysl swego rozméwcy. Mr Tyrrel
tymczasem tak sie niecierpliwil, ze przerwatl te scene, zanim oboje mtodzi
zdgzyli dalej posungé¢ sie w swych wyjasnieniach; nastepnie za$ pilnie
uwazal, aby nie powiedzieli sobie zbyt otwarcie, co o sobie mys$lg. Skutek
byt taki, ze Grimes przypisywal niecheé Miss Melville dziewczecej
wstydliwo$ci i ptochliwej nieSmialo$ci nieujezdzonej Zrebiczki. Gdyby
nawet bylo inaczej, malo jest prawdopodobne, by stowa dziewczyny
wywarly na nim glebsze wrazenie, poniewaz przywykl uwazaé¢ kobiety za
istoty stworzone dla rozrywki mezczyzn i wyrzekat glo$no na stabosé¢ ludzi,
ktorzy ktadli kobietom do gtéw, ze mogg same o sobie stanowic.

W miare jak zaloty postepowaly dalej i Miss Melville cze$ciej widywala
konkurenta, antypatia jej ku niemu wzrastata. Bo cho¢ nie byla zepsuta
owymi urojonymi pragnieniami, jakie czesto unieszczesliwiajg ludzi z
moznych rodéw, podczas gdy majg wszystko, czego im potrzeba, to jednak
nie przyzwyczajona bylta, by sie jej opierano, i wzrastajgca surowo$é
krewniaka przerazala jg. Czasem my$lata o ucieczce z domu, ktéry teraz
stal sie dla niej wiezieniem; lecz kiedy blizej rozwazyla ten projekt,
przyzwyczajenia mlodoSci i nieznajomo$é Swiata kazaly jej od niego
odstgpié. Mrs Jakeman nie mogla spokojnie mysleé¢ o mtodym Grimesie
jako o mezu dla swej najdrozszej Emilii, ale roztropno$é nakazywata jej
calg silg przeciwdzialaé¢ temu, by jej pupilka nie posuneta sie do
ostateczno$ci. Nie mogta uwierzyé¢, ze Mr Tyrrel bedzie sie upieral przy
tym niepojetym przes§ladowaniu dziewczyny, i namawiala Miss Melville,



aby przez pewien czas byla ostrozniejsza i czulo$cig przebtagala upér
kuzyna. Poktadala bowiem wielkg ufnos¢ w prostej i niewymuszonej
wymowie sieroty. Mr Jakeman nie wiedziata jednak, co dzialo sie w sercu
okrutnika.

Miss Melville poszla za radg mamurnci. Pewnego ranka natychmiast po
$niadaniu, podeszla do swego klawikordu i grala, jedng po drugiej,
najbardziej ulubione melodie Mr Tyrrela. Mrs Jakeman gdzies wyszla,
studzy rozeszli sie do swych zajeé. Mr Tyrrel réwniez zamierzal wyjsé. Byt
rozstrojony i nie znajdywat zwyklej przyjemnos$ci w muzycznych popisach
Emilii. Lecz jej uderzenie bylo dzi§ doskonalsze niz kiedykolwiek. Pomna
na sprawe, ktérej miata broni¢, dziewczyna grala z wiekszg pewnoscig i
fantazja, a reka jej nie drzala z trwogi, ktérg odczuwalby czlowiek, nie
Smiejgcy spojrzeé¢ w twarz ubéstwu.

Mr Tyrrel niezdolny byl opuscié pokoju. Czasem przemierzal go
niespokojnym krokiem, to znéw pochylal sie nad biednym niewinnym
dziewczeciem, ktore tak bardzo starato mu sie przypodobaé. W koricu rzucit
sie na fotel, zwréciwszy oczy na Emilie. Nietrudno bylo zauwazy¢, ze jego
wzruszenie wzrasta. Zmarszczki zlobigce jego oblicze stopniowo sie
wygladzily, rysy rozjasnil uémiech, a zyczliwosé, z jakg dawniej spogladal
na Emilie, zdawata sie ozywaé w jego sercu.

Emilia spostrzegla, ze nadeszta oczekiwana sposobno$é. Skoro tylko
skonczyla jedng z melodii, wstata i podeszia do Mr Tyrrela.

— No, czy nietadnie gralam? A teraz czy nie otrzymam za to nagrody?

— Nagrody! Dobrze, chodz tutal], to cie pocatuje.

— Nie, nie o takiej mysle nagrodzie. Co prawda nie czesto mnie teraz
calujesz. Dawniej méwites, ze mnie kochasz, i nazywates swojg Emilig. To
pewne, ze$ nie kochal mnie wiecej niz ja ciebie. Czy cata ta dobroé, jakg
niegdy$ mi okazywales, poszta w zapomnienie? — i zapytalta z obawag.

— W zapomnienie? Alez nie, nie! Jak mozesz o to pytaé? Zawsze
pozostaniesz mojg drogg Emilig!

— Ach, szczesliwe to byly czasy — odparta nieco zalo$nie. — Czy wiesz,
kuzynie, pragnetabym obudzi¢ sie¢ i stwierdzié, ze caly zeszly miesigc —
tylko miesigc — byt po prostu snem.



— Co chcesz przez to powiedzie¢? — spytal Mr Tyrrel zmienionym
glosem. — Strzez si¢! Nie psuj mi humoru. Nie zawracaj mi teraz glowy
twymi romantycznymi pomystami.

— Alez nie; to nie zadne romantyczne pomysty. Méwie o czyms, od czego
zawista cala moja szczesliwosé.

— Widze, do czego zmierzasz. Milcz lepiej. Wiesz, ze to bezcelowe
naprzykrzaé mi sie swoim uporem. Nie mozesz ani chwili ze mng
przebywac, by mi nie popsu¢ humoru. A od tego, com sobie postanowil co do
Grimesa, nie odstgpie, choéby caty Swiat sprzysiggt sie przeciw mnie.

— Drogi mdéj, drogi kuzynie! Alez zechciej to rozwazyé. Grimes jest
nieokrzesanym wiejskim prostakiem, jak ten Orson z ksigzki z basniami.
Trzeba mu takiej jak on sam zony. Bede dla niego niewygodg i klopotem w
réwnej mierze co on dla mnie. Czemuz mieliby$Smy oboje by¢ zmuszeni do
tego, do czego zadne z nas nie czuje sklonnosci? Nie moge zrozumieé, jak w
ogbéle powstal ten pomysl. Ale na lito§é boska, niech go kuzyn poniecha!
Malzenistwo to rzecz powazna. Nie powiniene$ dla kaprysu lgczyé ze sobg
dwojga ludzi, ktérzy pod zadnym wzgledem nie nadajg sie dla siebie. Przez
cale zycie czuliby$my rozczarowanie i udreke. Mijatyby miesigce i lata, a ja
nie miatabym innej nadziei na odzyskanie wolnosci jak tylko przez smieré
czlowieka, ktéorego powinna bym kochaé. Pewna jestem, ze nie zamys$la
kuzyn uczynié¢ mi takiej krzywdy. Céz ja zrobilam, bys byt moim wrogiem?

— Nie jestem twoim wrogiem. Powiadam ci, ze to konieczne, by cie
ustrzec od zguby. Lecz gdybym i byl twoim wrogiem, nie potrafitbym stac ci
sie gorszg udrekg. niz ty stata$ sie¢ dla mnie. Czyz nie wyS$piewujesz
ustawicznie hymnéw pochwalnych na czesé¢ Falklanda? Czyz nie jeste$
zadurzona w Falklandzie? Ten czlowiek jest dla mnie niczym caty legion
diabtéw! Ludzie traktujg mnie nie lepiej od zebraka! Réwnie dobrze
moéglbym byé kartem lub jakim§ monstrum! Byl czas, kiedy uwazano, ze
nalezy mi sie respekt. A teraz, zepsuci przez tego sfrancuzialego lotra,
ludzie nazywajg mnie szorstkim, gruboskérnym, okrutnym! To prawda, ze
nie potrafie méwi¢ wymyslnie, pochlebiaé¢ ludziom obtudnymi chwalbami
ani hamowaé prawdziwych uczué. Lajdak wie o swojej politowania godne;j
przewadze i korzysta z niej, by mnie ustawicznie zniewaza¢! To méj rywal i



przesladowca; a na domiar ztego znalazt sposéb, by zawlec zaraze do mej
wlasnej rodziny. Ty, ktérg przygarneliSmy z litosci, przypadkowy bekart,
owoc ukradkowego malzenstwa! Wlasnie ty musiata$§ zwrécié sie przeciw
swemu dobroczyncy i zrani¢ mnie w najczulsze miejsce! Czy nie miatbym
powodu, by zostaé¢ twoim wrogiem? Czy potrafitlbym kiedykolwiek tak cie
zranié, jak ty mnie? A kimze ty jestes? Zycie pieédziesieciu takich jak ty nie
warte jednej godziny mych cierpien. Choéby$ przez dwadziescia lat byla
rozciggnieta na torturach, i tak by$ nigdy nie zaznata tej meki, ktorej ja
zaznalem. Lecz ja jestem ci przyjacielem. Widze, ku czemu zmierzasz, i
zdecydowany jestem ocali¢ cie przed tym zlodziejem, tym obludnikiem
niszczgcym nas wszystkich. Kazda chwila, w ktérej zlo pozostawimy
samemu sobie, pogarsza jeszcze sytuacje, postanowilem wiec ocali¢ cie jak
najspieszniej.

Gniewne wyrzuty Mr Tyrrela otworzyly oczy Miss Melville. Nigdy dotad
tak calkowicie nie obnazyl swej duszy, ale burza mysli odebrala mu
panowanie nad sobg. Spostrzegla ze zdumieniem, ze jej kuzyn byl
nieprzejednanym wrogiem Mr Falklanda, o ktérym w czulo$ci swego serca
sgdzila, ze wystarczy go poznaé, by go zaczaé uwielbiaé¢. Dostrzegla dalej,
ze wobec niej samej Mr Tyrrel zywi glebokg i mocno zakorzeniong uraze.
Nie wiedzgc sama czemu, zadrzala na widok dzikiej pasji swego
krewniaka, przekonana, ze po tej nieubtaganej naturze niczego sie juz nie
mozna spodziewac. Ale trwoga jej nie byla wstepem do tchérzostwa, lecz do
stanowczosci.

— Nie, kuzynie — odparta — doprawdy nic mnie nie sktoni, bym byla
powolna twemu kaprysowi. Przywyklam cie stuchaé i we wszystkim, co
stuszne, sluchaé cie bede nadal. Ale ten przymus idzie za daleko. Co kuzyn
tu opowiada o Mr Falklandzie? Czyz uczynitam cokolwiek, by zasluzy¢ na
tak niegodne podejrzenia? Jestem niewinna i takg pozostane. Do Mr
Grimesa nie mam zastrzezen i nie watpie, ze znajdg sie kobiety, ktére go
polubig; ale dla mnie nie jest odpowiedni i tortury nawet nie zmuszg mnie,
bym zostata jego zong.

Mr Tyrrel byl niemalo zdziwiony odwagg Emilii. Zbyt liczyl na jej
tagodnosé i wrodzong slodycz usposobienia. Teraz wiec usitowat zatagodzic



ostrosé¢ swych wezes$niejszych siow.

— Niech mnie piekto pochtonie! A wiec potrafisz wymys$la¢? Chcialabys,
zeby kazdy zawracal ze swej drogi i aportowal jak pies dla twojej
przyjemnosci, co? Mialbym prawie ochote... ale znasz mojg wole. Nalegam
na to, abys$ pozwolila Grimesowi zalecaé sie¢ do siebie i porzuciwszy swoje
dasy wysluchata go z zyczliwoscig. Czy uczynisz to? Jesli i potem trwacé
bedziesz uparcie w swej zacietosci, to c6z, przypuszczam, ze polozy to
koniec catej sprawie. I nie mysl, ze tak od razu beda z tobg zenié¢, czy
bedziesz tego chciala, czy nie. Zapewniam cie, ze nie przedstawiasz tak
wielkiej wartosci. Gdybys$ rozumiala wtasne dobro, z rado$cig przyjetabys
tego mtodzienca, poki on chce tego.

Miss Melville ucieszyla sie, ze przesladowania jej skoniczg sie niedtugo.
Nadziejg ta natchnety jg ostatnie slowa kuzyna. Mrs Jakeman, ktérej
powtoérzyta te slowa, powinszowala Emilii, ze zdolata nawrécié pana do
umiarkowania i rozsgdku, sobie samej za§ roztropnodci, z jakg sktonita
mtodg dame do tego pomyslnego wyjasnienia. Ale niedlugo mialy sobie
winszowa¢é. Mr Tyrrel powiadomit starszg z niewiast, ze musi jg koniecznie
wystaé¢ w dosé¢ oddalone miejsce w sprawie, ktéra niechybnie zatrzyma jag
tam na okres kilku tygodni; a cho¢ polecenie to zadng miarg nie mialo w
sobie nic sztucznego ani dwuznacznego, obie przyjaciétki wyciggnely
smetng wrozbe z tej roztgki nie na czasie. Tymczasem Mrs Jakeman
upominata sierote, by wytrwata w cierpliwosci, przypomniata o skrusze,
jaka juz okazat jej krewniak, i pocieszala, ze odwaga i pogoda usposobienia
mogg wiele zdziataé. Emilia ze swej strony, choé¢ zasmucona wyjazdem
opiekunki i doradczyni w tak krytycznej chwili, niezdolna byla podejrzewac
Mr Tyrrela o ztosliwo$é lub falsz nastreczajace powazne obawy.
Winszowala sobie unikniecia tak groznych przesladowan i w szczesliwym
zakoniczeniu pierwszej swej powaznej sprawy zyciowej widziala dobrg
wréozbe na przysztosé. Hart duszy i podniecenie ustgpily miejsca
poprzednim mitym rojeniom o Mr Falklandzie. Snuta je tez
niezmordowanie. Niepewna tego, jak skonczy sie jej mitos¢, pragneta raczej
przedtuzy¢ nizli zmieni¢ obecng sytuacje, ktéra mogta byé zwodnicza, ale
dawala jej troche szczescia.



ROZDZIAL VNI

Nic nie moglo byé dalsze od zamierzen Mr Tyrrela niz dopuscié, by
plany jego spelzly na niczym. Skoro tylko wyzby! sie obawy, ze gospodyni
wmiesza sie w te sprawe, zmienit zupelnie swe postepowanie. Rozkazal, by
Miss Melville nie wydalala sie poza obreb swego pokoju, i uniemozliwit jej
przestanie wiadomosci o sytuacji, w jakiej sie znalazta. Umiescil jg pod
nadzorem stuzacej, na ktérej moégt polegaé. Swego czasu zaszczycona
mitosnymi wzgledami pana, uwazala ona wyréznienia, jakimi cieszyla sie
we dworze Tyrreléw Emilia, za uzurpowanie praw, jakie jej by sie stuszniej
nalezaty. Sam dziedzic robit wszystko, co moégl, by popsué reputacje
dziewczyny, a Srodki ostroznosci przeciw Emilii przedstawiatl stuzbie jako
niezbedne, by uniemozliwi¢ jej ucieczke do sgsiada, co bytoby jej zupeing
zgubg.

Kiedy Miss Melville spedzita juz pelng dobe w swym wiezieniu i mozna
bylo przypuszczaé, ze zmiekla dostatecznie, by poddaé sie sytuacji, Mr
Tyrrel uznat za stosowne udacé sie do niej, aby wyjasnié przyczyny obecnego
jej traktowania i uzmystowi¢ jedyny sposéb, dzieki ktéremu mogtaby zywic¢
nadzieje zmiany. Emilia ledwie zobaczywszy go, zwrécita sie ku niemu z
wyrazem takiej stanowczosci, jakiej twarz jej nigdy dotad nie przybrala, i
zaczeta w te slowa:

— Ach, wiec to ty, kuzynie! Chcialam cie widzieé! Jestem tu zamknieta
jakoby na twdj rozkaz. Céz to znaczy? Jakim prawem mnie wiezisz? Céz ci
jestem winna? Twoja matka zostawila mi sto funtéw; a ty czy kiedykolwiek
pomyslates, by zwiekszy¢é moéj majagtek? Lecz gdyby nawet tak byto, nie
chce nic. Nie jestem lepsza od dzieci innych biednych rodzicéw: moge
zapracowac¢ na zycie, tak jak one to robig. Wyzej stawiam wolnos¢ niz
bogactwo. Widze, ze jeste§ zdumiony, iz zdobylam sie na takie
postanowienie. Lecz czyz nie powinnam odejs¢ stad, gdzie depczg moja



godnos¢? Bylabym weczes$niej opuscita ten dom, gdyby Mrs Jakeman nie
odradzita mi tego i gdybym sama nie myslala o tobie lepiej, niz na to
zastugujesz sadzac z twego obecnego zachowania. Teraz jednak pragne
opuscié¢ twéj dom natychmiast i zgdam, by$ nie prébowal mi w tym
przeszkodzid.

Moéwigce to wstata i skierowala sie ku drzwiom, podczas gdy Mr Tyrrel
stal jak wryty, porazony jej szlachetnym uniesieniem. Widzgc jednakze, ze
lada moment gotowa mu ujsé, odzyskat przytomnosé umystu i wciggnat jg z
powrotem do pokoju..

— A to co nowego? Czy mySlisz, dziewko, ze samg bezczelnoscig cos u
mnie wskorasz? Siadaj! Pozwoél, ze zaspokoje twojg ciekawos$é! Chcesz
zatem wiedzieé, jakim prawem jeste§s tutaj, czyz tak? Otéz prawem
posiadania. Dom jest méj i ty jeste§ w mojej mocy. Nie ma zadnej Mrs
Jakeman, ktora by cie mogta stad wyrwaé. O nie, ani zadnego Falklandu,
ktory by tutaj dla ciebie brewerie wyprawial. Zniweczylem twoje zamysty,
niech mnie licho, i obalilem plany. Czy mys$lisz, ze mozna mi sie bezkarnie
sprzeciwiaé? Czy$s widziatla kiedy, by ktokolwiek przeciwstawial sie mej
woli i nie zostal zmuszony do skruchy? A teraz miataby mng pomiatac¢ taka
smarkula? Nie dalem ci majgtku! Niech cie wszyscy diabli! A ktéz cie
chowal? Wystawie ci rachunek za utrzymanie i mieszkanie. Wiesz chyba,
ze kazdy wierzyciel ma prawo zatrzymac zbieglego dtuznika. Mysl sobie o
tym, co chcesz; ale zostaniesz tu, péki nie poslubisz Grimesa. Niebo i
ziemia nie przeszkodzg mi, bym przemégt twéj upér.

— Niegodny, bezlitosny cztowieku! A wiec to dosy¢ dla ciebie, ze nie
mam nikogo, kto by mnie bronil? Ale nie jestem tak bezradna, jak sobie
wyobrazasz. Mozesz wiezié moje ciato, ale nie zdotasz odnie$é¢ zwyciestwa
nad duszg. Po§lubi¢ Mr Grimesa! Czyz tg drogg zamierzasz mnie do tego
sktoni¢? Kazda trudnosé, ktéra znosze, oddala cie od celu, dla ktérego tak
niesprawiedliwie mnie karzesz. Nie przywykles, by sprzeciwiano sie twej
woli! A kiedy ja sie jej sprzeciwialam? Lecz w sprawie tak osobiScie mnie
dotyczgcej, czyz moja wola nic nie znaczy? Czy ty jeden tylko masz prawo
postepowaé wedlug wlasnej woli i nikt poza tym? Nie chce nic od ciebie; jak
$Smiesz odmawiaé¢ mi prawa do spokojnego zycia w ubéstwie i niewinnosci,



naleznego kazdemu czlowiekowi? Jakimze to czlowiekiem sam sie
okazujesz, ty, ktéry domagasz sie dla siebie podziwu i powazania ze strony
kazdego, kto cie zna?

Te $miale wyrzuty zrazu napelnity Mr Tyrrela zdumieniem i sprawity,
ze poczul wstyd i niepokdj w obliczu tak bezbronnej i niewinnej istoty. Lecz
zmieszanie to bylo wynikiem zaskoczenia.

Kiedy mineto pierwsze wrazenie, klgt samego siebie za to, iz dat sie
poruszy¢ jej skargom; to, ze osmielita sie zlekcewazyé jego gniew, gdy
powinna byla drze¢ ze strachu, dziesieciokrotnie wzmoglo jego
rozdraznienie. Jego despotyczna i zawzieta popedliwosé doprowadzita go do
stanu graniczgcego niemal z szalenstwem. Wrodzona zas$ posepna duma
sprawiata, ze przemys$liwal nad réznymi planami ukarania jej uporu.
Wreszcie czujgc, ze jest malo prawdopodobne, by powiodlo mu sie zdziataé
co$ silg, postanowit uciec sie do podstepu.

W Grimesie znalazt narzedzie do$é podatne swoim zamiarom. Chtopak
ten, cho¢ nie ztosliwy, dzieki swemu nieokrzesaniu zdolny byl dopusci¢ sie
najgorszej niesprawiedliwosci. Dla niego rzeczy byly pozyteczne lub
szkodliwe zaleznie od tego, czy zaspokajaly jego pragnienia, czy tez nie;
ludzi zadreczajacych sie¢ wurojonymi nieszczeSciami uwazal za
zniewieScialych i traktowat ich z pogarda, przekonany, ze tak nakazuje
prawdziwa madro$é. Wierzyt Swiecie, ze mtodej kobiecie nie moze przypasé
szczesliwszy los niz zostacé jego zong, i sgdzil, ze takie zakoniczenie w pelni
wynagrodzi wszystkie niedole, jakie dziewczyna moglaby sobie tymczasem
uroié. Dlatego tez pewne pokusy, ktére Mr Tyrrel zrecznie wysunagl, tatwo
go sktonity do wziecia udzialu w spisku obmy$lonym dla zwiedzenia Miss
Melville.

Urobiwszy w ten sposéb Grimesa, Mr Tyrrel postanowit teraz dziata¢ na
swego wieznia zastraszeniem — a to za poSrednictwem stuzgcej, ktéra
strzegta Emilii (bowiem doswiadczenie, jakiego nabral po pierwszej
osobistej rozmowie, nie sktanialo go do ponownych wizyt).

Kobieta owa, czasem pod pozorem przyjaznych uczué, czasem zas z
jawng ztosliwos$cig informowala, Emilie o przygotowaniach, jakie czyniono
do jej zamazpdjscia. A to jednego dnia, ze ,pan wyjechal obejrzeé¢ niewielkg



schludng ferme przeznaczong na mieszkanie dla mlodej pary”, a to
drugiego, ze ,mnéstwo bydla i réznego sprzetu jest juz na miejscu, aby
wszystko bylo gotowe na ich przyjecie”. Nastepnie powiedziala jej, ze
»Zakupiono indult, proboszcz czeka, a dzien §lubu ustalony”. Kiedy Emilia
prébowala, co prawda wséréd wzrastajgcych obaw, obréci¢ w Smiech te
przedsiewziecia, jako najzupelniej niedorzeczne bez jej zgody, jej przebiegta
opiekunka przytaczala rézne historie o malzenstwach zawartych silg i
zapewniala, ze zadne protesty, milczenie lub omdlenie, nie przydadzg sie
na nic, by odroczyé ceremonie czy tez uniewaznic¢ zawarty §lub.

Potozenie Miss Melville bylo w najwyzszym stopniu godne pozatowania.
Nie przestawala z nikim poza swymi przesladowcami.

Nie miata czlowieka, ktérego by sie mogta poradzié, lub ktéry by, choé w
najmniejszym stopniu, mégt udzieli¢ jej pociechy i dodaé odwagi. Emilia
byla mezna, lecz mestwo to nie bylo ani wyprébowane, ani kierowane
doswiadczeniem. Nie mozna wiec bylo spodziewaé sie, by miata tak
niezachwiane mestwo, jakie niechybnie by w sobie znalazta posiadajac
lepszg znajomo$é §wiata. Dusze miata czystg i szlachetng, lecz nie wolna
byta od przywar swej plci. Umyst jej poddatl sie wiszacej nad nig
niezmiennie grozie, a zdrowie w widoczny sposéb zostalo nadwerezone.

Kiedy juz mestwo jej zostalo tak bardzo zachwiane, Grimes w
najblizszej z nig rozmowie, idgc za danymi sobie wskazéwkami, napomknagt
mimochodem, Ze on ze swej strony nigdy nie dbal o ten zwigzek i jesli jest
on jej tak wstretny, wolatby, by do malzenstwa nie doszlo. Zaplatal sie
jednak w te sprawe i przypuszcza, ze rad nierad bedzie musiatl si¢ zenié.
Widzgc najmniejszg oznake opieszatosci z jego strony, obaj dziedzice
doprowadzg go niechybnie do ruiny, jak to zwykli czynié¢ z kazdym nizej od
nich stojgcym, jesli opieral sie ich woli. Emilia ucieszyla sie, ze wielbiciel
jej byl w tak dobrym usposobieniu, i usilnie nalegala, by wprowadzil w
czyn swoje mile oSwiadczenie. Przemawiata z silg i elokwencjg. Grimes
zdawal sie by¢ wzruszony tg zarliwoscig, lecz zaslanial si¢ zemstg Mr
Tyrrela i swojego pana. W konicu wysunal projekt, podtug ktérego méogitby
dopoméc jej w ucieczce, a panowie by sie nie dowiedzieli, Zze on to zrobit,
jako ze istotnie mate bylo prawdopodobienstwo, aby na niego skierowali



podejrzenie.

— Co prawda — powiedzial — odpalila§ mnie, panienko, w dos¢
obrazliwy, mozna powiedzieé, dla mezczyzny sposéb. My$lata§ pewnie, zem
zwykly grubianin; ale ja nie chowam do ciebie ztosci i pokaze, ze lepsze
mam serce, niz to sobie panna wyobrazasz. Dziwny to koncept samej sobie
sta¢ na przeszkodzie do szczescia i tak przykrg byé dla wszystkich
przyjaciol. Lecz jedli juz takie panny postanowienie, to c6z?

W pogardzie mam malzenistwo z dziewczyng, ktéra nie bytaby tak samo
chetna jak ja, a wiec pomoge pannie, by$ mogta pdjsé za swymi uczuciami.

Emilia stuchala tych propozycji zrazu ochoczo i z aprobatg. Lecz zapat
jej przygast cokolwiek, kiedy przyszlo do omoéwienia szczegotow
przedsiewziecia. Konieczne bylo, jak powiadomit ja Grimes, by ucieczke
przedsiewzig¢ ciemng nocg. W tym celu on ukrylby sie w ogrodzie, a majac
podrobione klucze, wyzwolitby ja z jej wiezienia. Takie okolicznosci zadng
miarg nie nadawaty sie do uspokojenia wzburzonej wyobrazni dziewczecia.
Rzuci¢ sie samej w ramiona mezczyzny, ktérego wszelkimi sposobami
starata sie unikaé i ktérego najmniej ze wszystkich mogltaby znie$é w roli
towarzysza zycia — bylo niewagtpliwie niezwyklym przedsiewzieciem.
Towarzyszgce tej eskapadzie okolicznosci: ciemno$¢é i samotno$é,
pogarszaly jeszcze ten obraz. Dwér Tyrreléw potozony byl na wyjatkowym
pustkowiu; od najblizszej wsi dzielily go trzy mile, a od tej, gdzie mieszkala
siostra Mrs Jakeman, pod ktérej opieke pragnela sie udaé Emilia, nie
mniej niz siedem. Wrodzona prawo$é Emilii nie pozwalala jej ani przez
chwile podejrzewaé¢ Grimesa, by w sposéb niecny i brutalny zamierzal
skorzysta¢ z tej sposobno$ci. Lecz nieSwiadomie buntowata sie przeciw
my$li, by zdaé sie samej na taske czlowieka, ktérego niedawno jeszcze
uwazala za narzedzie knujgcego zdrade kuzyna.

Kiedy tak rozmys$lala nad tym wszystkim, przyszio jej do glowy, ze
dobrze bytoby poprosi¢ Grimesa, by sprowadzit siostre Mrs Jakeman, ktéra
czekataby na nig tuz przy furtce ogrodowej. Tego jednak Grimes stanowczo
odmoéwil, a nawet wpadt w gniew slyszac te propozycje. Byto to dowodem
zupelnego braku wdzieczno$ci — twierdzil — wymagaé, by ujawnil swoj
udzial w tej niebezpiecznej historii. Co do niego, to ze wzgledu na wilasne



bezpieczennstwo postanowit, ze zywa dusza o tym sie nie dowie. Jesli
panienka nie wierzy mu, podczas kiedy on wysuwa swg propozycje z czystej
dobroci serca, i nie ufa mu ani odrobine, to niech si¢ martwi potem o
skutki. On nie ulegnie juz wiecej kaprysom osoby, ktéra w stosunku do
niego okazata sie tak dumng jak sam Lucyfer.

Emilia ze wszystkich sit starata sie utagodzié te uraze; ale cala wymowa
jej nowego sprzymierzenca nie mogla doprowadzié¢ do tego, by od razu
pozbyla sie swych zastrzezen. Chciala to rozwazy¢ do nastepnego dnia. Za
dwa dni przypadal $§lub naznaczony przez Mr Tyrrela. Tymczasem
zadreczano jg tysigcem napomknieni o tak bliskim juz, czekajgcym jg losie.
Przygotowania do $lubu nie ustawaly ani na chwile, byly przy tym tak
drobiazgowe, ze musialy napawaé jg bolesnym niepokojem. Wystarczyto, by
cho¢ na chwile przestata sie martwié, a juz jej towarzyszka niezawodnie
umiata przerwaé jej spokdj jakim$§ chytrym napomknieniem lub zlosliwg
uwagg. Emilia, jak to pdzniej sama zauwazyla, czuta sie samotna i
bezradna; ledwie wyzwolona z wiezéw dzieciistwa, nie miala zywej duszy,
ktora by troszczyla sie o jej los. Ona, ktéra dotgd nie miata nieprzyjaciét, od
trzech tygodni nie widziata cztowieka, o ktérym by nie miala prawa mysleé,
ze byt jej co najmniej niechetnym, jesli nie dgzyt wyraznie do jej zguby. Po
raz pierwszy doswiadczata teraz bolesnego braku rodzicéow i wiedziala, co
to znaczy by¢ zdang na taske ludzi, od ktérych zbyt wiele jg dzielito, by
mogla liczy¢ na przyjacielskie przystugi z ich strony.

Po rozmowie z Grimesem spedzita bardzo niespokojng noc. Ledwie
zapadata w kroétki sen, juz wzburzona wyobraznia wywolywata tysigczne
obrazy gwaltu i zdrady: widziala siebie w rekach swych nieprzejednanych
wrogoéw, ktérzy nie wahali sie uzyé najczarniejszej przewrotnosci, by zgube
jej uczynié zupelng. Na jawie mysli jej nie byly bardziej kojagce. Walka
stawala sie ponad jej sity. Gdy nadszed! ranek, postanowila wazy¢ sie na
wszystko i oddac sie w rece Grimesa. Po powzieciu tej decyzji zrobito sie jej
znacznie 1zej na sercu. Nie wyobrazalta sobie, by z tego postepku mogto
wynikngé zlo réwne temu, ktére nieuchronnie czekalo jg pod dachem jej
krewniaka.

Kiedy zawiadomila Grimesa o swym postanowieniu, nie podobna byto



powiedzieé¢, czy wiadomo$é ta sprawila mu rado$§é, czy przykrosé.
UsSmiechngl sie, ale u$émiechowi temu towarzyszylo nagle skrzywienie
twarzy, tak ze moégl on rownie dobrze wyrazaé¢ szyderstwo jak i zyczliwosé.
Jednakowoz ponowil zapewnienia, ze wiernie i punktualnie wywigze sie ze
Swego przyrzeczenia.

Tymczasem dzien mijal wsréd sktadania $lubnych podarkéw i
przygotowan, swiadczgcych o nieustepliwej pewno$ci siebie tych, ktéorzy
kierowali tg grg. Emilia zywita nadzieje, ze wobec zblizania sie decydujacej
chwili nie bedg jej strzegli tak pilnie. W tym wypadku, gdyby trafita sie
dobra sposobnos$é, postanowila wymkngé sie zaréwno swym strézom
wieziennym, jak i nowemu, a niechetnie obranemu sprzymierzericowi. Lecz
chociaz niezwykle czujnie wypatrywala takiej sposobnosci, uznala
wykonanie tego zamystu za niemozliwe.

W koricu nadeszta noc tak decydujgca o calym jej szczesciu. Emilia byta
niezwykle podniecona. Najpierw musiala wysili¢ calg swg przezornosé, by
wymkngé sie spod czujnej strazy swej towarzyszki. Ta okrutnica jednak,
bezczelna i nieczula, zamiast wzruszyé¢ sie choé troche, szukata tylko
rozrywki w jej niepokoju. Schowala sie wiec na chwile, pozwalajgc Emilii
sgdzié, ze droga jest wolna, a potem staneta przed nig w koncu korytarza u
szczytu klatki schodowe;j.

— Jak sie czujemy, kochanie? — odezwata sie uraggliwie. — Wiec moja
Slicznotka myslata, ze starczy jej sprytu, by wywie§é mnie w pole? O,
chytra mata, chciata mnie ocyganié. Wracaj, wracaj do siebie, moja duszko,
a szybko.

Emilia gleboko odczula ten figiel. Westchneta, lecz nie raczyla ani
stowem odpowiedzieé na te niskg gminnosé. Znalazlszy sie z powrotem w
swym pokoju, padla na krzesto i pozostala tak ponad dwie godziny,
pochlonieta rojem mysli, ktére snuly sie jej po gtowie. Po czym podeszia do
szuflad i posSpiesznie, w pomieszaniu zaczeta przerzucaé bielizne i suknie
myslac o rzeczach potrzebnych jej do wucieczki. Strazniczka Emilii
postepowala za nig natretnie, krok w krok, przygladajac sie jej w
milczeniu. Byla to pora udania sie na spoczynek.

— Dobranoc, dziecko — powiedziala ta zuchwala dziewczyna



wychodzgc. — Czas juz zamykaé¢ drzwi. Przez pare najblizszych godzin
bedziesz miala czas dla siebie. Korzystaj z niego, jak mozesz. Czy moze
mys$lisz, kochaneczko, ze potrafisz sie stad wyélizngé¢ przez dziurke od
klucza? O 6smej rano obaczysz mnie znowu. A potem, a potem — dodala
klaszczgc w dionie — bedzie juz po wszystkim. I tak pewnie jak to, ze
storice jutro wstanie, potaczysz sie z twoim poczciwym chtopakiem.

Ton, jakim ta wiedzma powiedziala ,dobranoc”, obudzit watpliwosci w
Emilii.

,C0 ona ma na mysli? Czyz mozliwe, by wiedziala o tym, co zostalo
uplanowane na najblizsze godziny?”

W tym momencie po raz pierwszy nasunelo jej sie podejrzenie, lecz
trwalo krétko. Z bélem serca zrobitla zawinigtko z tych niewielu
niezbednych rzeczy, ktére zamierzala zabraé ze sobg. Mimowolnie natezala
ucha z takim niepokojem, ze zdolna bylaby prawie dostyszeé szmer liscia
na drzewie. Od czasu do czasu zdawalo jej sie, ze ucho jej chwyta odgtos
ludzkich krokéw; ale jesli to byly kroki, to tak ostrozne, ze nie miala zadnej
pewnosci, czy to dzwiek rzeczywisty, czy tylko wytwor jej wyobrazni. Potem
znéw zapadata cisza, jak gdyby wszelki ruch zamart na $wiecie. Po
niedtugiej chwili zdawato jej sie, ze styszy odglos jak gdyby stlumionej,
szeptem prowadzonej rozmowy. Serce jej zadrzalo; po raz drugi zaczeta
watpié¢ o uczciwo$ci Grimesa. Tym razem watpliwosci byly bardziej
niepokojgce niz poprzednio; lecz bylo juz za p6zno. Nagle ustyszata chrobot
klucza w drzwiach swego pokoju i ukazala sie w nich postaé wie$niaka.
Przerazona krzykneta:

— Czy odkryto nas? Czy to nie byt panski glos?... — Grimes podszed! na
palcach, z rekg na ustach.

— Alez nie, nie — odpart — jestesmy zupelnie bezpieczni. — Ujat jg za
reke i w milczeniu wyprowadzit z domu; szli przez ogréd. Emilia badala
wzrokiem mijane drzwi i rozgladata sie na wszystkie strony z trwozng
podejrzliwoscig, lecz dokota byla taka pustka i cisza, jak tylko mogta sobie
tego zyczyé. W koncu Grimes pchngt otworzong juz tylng furtke, ktéra
wychodzita na malo uczeszczang drozyne. Staly tu dwa konie osiodtane do
podrézy i uwigzane za uzdy do stupa oddalonego nie wiecej jak o szes§é



jardéw od ogrodu. Zatrzasngwszy furtke Grimes powiedziat:

— Patrzajcie no! Serce juz miatem w gardle. Przyszedtem po was, a tu
patrze, stangret Mun migngl mi w tylnych drzwiach stajni. Byt o wlos, o
krok, o jeden sus ode mnie. Ale trzymal w reku latarnie i nie zobaczyt
mnie, bo bydtem w ciemno$ci.

Moéwigce to, pomagal Miss Melville dosig$éé konia. Podczas jazdy nie
naprzykrzal sie jej; przeciwnie — byt szczegdlnie milczgcy i zamys$lony, co
nie sprawialo Emilii najmniejszej przykrosci, poniewaz rozmowa z nim
nigdy jej nie byla mila.

Ujechawszy okoto dwo6ch mil skrecili w las, poprzez ktéry wiodta droga
do miejsca, gdzie zdgzali. Noc byta niezwykle ciemna, powietrze fagodne i
ciche, gdyz byt to sam $rodek lata. Kiedy znalezli sie juz po$rodku tego
mrocznego pustkowia, Grimes pod pozorem wyszukania drogi tak
pokierowal swym koniem, ze ten szed! leb w teb z wierzchowcem Emilii,
potem za$ niespodziewanie wyciggajac reke, uchwycit za jej wodze.

— Myséle, ze mozemy réwnie dobrze zatrzymaé sie tu na chwile —
powiedzial.

— Zatrzymaé sie? — wykrzykneta ze zdziwieniem Emilia. — Czemuz
mieliby$my sie tu zatrzymywac? Co pan zamierza?

— No, no — odpowiedzial — nie ma sie czego dziwié. Czy myS§lisz, ze
taki duren ze mnie, bym sobie robil tyle ktopotu po to tylko, zeby spelnié
kaprys panienki? Dalib6g, nikt nie zrobi ze mnie jucznego konia ani nie
bede biegal nikomu na posytki nie wiedzgc sam po co. Nie moge powiedzieé,
zebym zrazu dbal wiele o to, by cie mieé, ale panienka tak sie¢ zachowuje, ze
nawet w moim dziadku krew by sie wzburzyta. Wiadomo: co niezwykte i
drogo kupione, to przypada do smaku. Tak ciezko bylo uzyskac
przyzwolenie panny, ze zdaniem dziedzica, pewniej bedzie o nie prosi¢ po
ciemku. Ale powiedzial takze, ze nie chciatby czegos takiego w swoim
domu, wiec przyjechaliémy tutaj.

— Na milo$é boskg! Pomysl pan, do czego zmierzasz! Bylzeby$ na tyle
nikczemnym, by gubi¢ nieszczesng istote, ktéra sama oddala sie pod twoja
opieke?

— Gubié? Gdzie tam! Kiedy juz bedzie po wszystkim, zrobig z panny



uczciwg kobietg. O, nie, nic tu panienka nie wskéra. Zadnych sztuczek!
Podréznych nie ma na tej drodze! Mam cie tu tak pewnie jak raka w koszu.
O mile stad nie ma w okolicy domu ani nawet szopy; i mozesz mnie nazwac
watachem, jesli nie wyzyskam tej okazji. Na Boga, delikatny z ciebie kesek
i nie ma co dluzej tracié¢ czasu.

Miss Melville miata krétkg chwilg na zebranie mysli. Zrozumiala, ze
niewielkg mozna mieé nadzieje na zmiekczenie tego upartego i nieczutego
prostaka, pod ktérego wladze sie dostala. Ale wlasciwe jej mestwo i
przytomnos$é umystu nie opuscity jej i tu. Zaledwie Grimes zakonczyt swg
przemowe, kiedy silnym nieoczekiwanym szarpnieciem wyrwala uzde z
jego garsci i puscita swego konia galopem. Ledwie wyprzedzita go o dwie
dlugo$ci konia, a juz Grimes, opanowawszy zdumienie, bezgranicznie
upokorzony tym, ze tak latwo dat sie wyprowadzié w pole, rzucit sie za nig
w pogon. Dolatujgcy z tylu tetent jego konia podniecit jeszcze bardziej
krewkiego wierzchowca Emilii; czy to przypadkiem, czy przez pojetnosé,
nie potkngwszy sie ani razu, zwierze rwalo naprzéd waskg kretg drogg i
poscig ten trwat przez catg dltugosé lasu.

Na jego skraju byla brama. Pamieé o tym ulzyla nieco piekgcemu
uczuciu zawodu, jaki przezywal Grimes, ktory liczyl, ze dzieki tej
przeszkodzie uda mu sie zatrzymaé konia Emilii. Mato tez bylo
prawdopodobne, by w takim miejscu i gluchg nocg zjawit sie ktokolwiek,
kto moglby pokrzyzowaé jego zamiary. Jednakze niezwyklym trafem
zastali czekajgcego przed bramag jezdzca.

— Na pomoc! Na pomoc! — wykrzykneta przerazona Emilia. —
Z1odzieje! Mordujg! Ratunku!

JezdzZcem tym byl Mr Falkland. Grimes rozpoznal jego glos, dlatego tez
chociaz prébowal, markotny, stawia¢ pewien opdr, nietego to wypadto.
Dwaj inni mezczyzni, ktérych z powodu ciemnosci nie dojrzat zrazu, a
ktorzy nalezeli do stuzby Mr Falklanda, styszgc zgietk jakiego$ zajscia i
zaniepokojeni o bezpieczenstwo swego pana, podjechali blizej. Woéwczas
Grimes, zawiedziony utratg spodziewanej rozkoszy, czujac wyrzuty
nieczystego sumienia, umkngl przed dalszg rozmowg i odjechat w
milczeniu.



Wydawaé sie moze dziwnym, ze w ten sposéb Mr Falkland powtérnie
stal sie wybawcg Miss Melville, i to w szczegélnych i nieoczekiwanych
okolicznosciach. Lecz w tym wypadku latwo to mozna wyjasnié. Otoz
styszatl on o pewnym cztowieku, ktéry dla rabunku czy tez w innych zlych
zamiarach ukrywatl sie w tym lesie. Jak przypuszczano, cztowiekiem tym
byl niejaki Hawkins, jeszcze jedna ofiara prowincjonalnej tyranii Mr
Tyrrela, ktérego niebawem bede miat sposobnos$é przedstawié czytelnikowi.

Historia Hawkinsa wzbudzita juz poprzednio glebokie wspétczucie Mr
Falklanda; na prézno jednak usilowat go odnalezé i wyswiadczy¢ mu jakas
przystuge. Mr Falkland sadzil, ze jesli to, co styszal o Hawkinsie, okazatoby
sie prawdg, moégltby nie tylko mu poméc, co od dawna zamierzal, lecz co
wiecej, ocali¢ od niebezpiecznej kolizji z prawem i spoleczeristwem
cztowieka, ktéry zdawal sie silnie przepojony zasadami sprawiedliwo$ci i
cnoty. Zabrat ze sobg dwdéch stuzgcych, poniewaz jadgc z umysSlnym
zamiarem spotkania rozb6jnikéw, uwazal za rzecz niewybaczalng nie
zabezpieczy¢ sie przed mozliwo$cig jakiego$§ nieszczesliwego przypadku, w
razie gdyby rozbdjnikéw tych spotkat.

Jednak rozkazal im trzymaé sie w takiej odleglosci, by mogli ustyszeé
jego wolanie, a sami pozostali niewidzialni; tylko wiec nadmierna gorliwo$§é
sprowadzita ich tak rychlo na miejsce opisanego spotkania.

Nowa ta przygoda zapowiadata sie nieco niezwykle. Mr Falkland nie od
razu rozpoznal Miss Melville, osoba zas Grimesa byta mu catkowicie obca i
nie przypominal sobie, by jg kiedykolwiek byt widzial. Ale z miejsca
zrozumial, o co chodzi, i wiedzial, ze powinien wdaé sie w te sprawe.
Zdecydowana postawa Mr Falklanda i przerazenie, jakie Grimes,
zgnebiony wyrzutami sumienia, odczul na widok tak znakomitej osoby w
roli swego przeciwnika — sprawily, ze niedoszly gwalciciel umknat co tchu.

Emilia pozostala sama ze swym wybawcg; ten zas stwierdzil, ze jest
spokojniejsza i bardziej opanowana, nizby mozna sie bylo spodziewaé po
osobie, ktora przed chwilg jeszcze znajdowala sie w tak niezwykle groznej
sytuacji. Dziewczyna powiedziala mu, dokad pragnetaby, by ja odwiézt, a
on natychmiast podjgl sie eskortowac ja na samo miejsce. W czasie drogi
odzyskata na tyle spokdj, ze mogla opowiedzie¢ wypadki, jakie sie jej



ostatnio przydarzyly, temu czltowiekowi, wobec ktoérego miala tylokrotne
dtugi wdziecznosci i ktéry byt przedmiotem tak gorgcego jej uwielbienia.
Mr Falkland stuchal z ciekawoscig i zdumieniem. Choé¢ znal juz liczne
przyklady niskiej zazdros$ci i bezwzglednej przemocy Mr Tyrrela, ten
jednak przechodzit wszystkie; stuchajgc opowiadania ledwie mogt wierzyé
wlasnym uszom. Ow sasiad-grubianin zdawal sie byé wcieleniem
wszystkiego, co przypisuje sie diabelskiej ztosci. Miss Melville zmuszona
byla w toku swej opowiesci powtdrzyé prostackie oskarzenia swego
krewniaka o gorgcg sklonnosé¢ zywiong do Mr Falklanda; co zresztg
uczynila z czarujgcg prostotg i uroczym pomieszaniem. Chociaz ta czesé
opowiesci byta zrédlem prawdziwego bélu dla jej oswobodziciela, to jednak
przypuszczaé nalezy, ze ta pochlebna dla niego sklonno$é nieszczesnej
dziewczyny wzmogla jego zainteresowanie jej losem i oburzenie, jakim
zapatal wobec jej piekielnego krewniaka.

Bez dalszych przygéd dotarli do domu zacnej kobiety, pod ktérej opieke
Emilia pragneta sie oddaé. Tu, jako w miejscu catkiem bezpiecznym, Mr
Falkland chetnie jg pozostawil. Powodzenie spiskéw tego rodzaju jak ten,
ktory zostal ukartowany przeciw Emilii, zalezy od tego, czy osoba, przeciw
ktorej sg wymierzone, jest zupelnie bezbronna, czy tez nie. Raz wykryte,
zostajg udaremnione. Niewgtpliwie rozumowanie takie zostaloby na ogét
uznane za wystarczajgco stuszne i Mr Falklandowi zdawalo sie, ze w tym
wypadku doskonale mozna je zastosowaé. Mylit sie jednak.



ROZDZIAL IX

Mr Falkland wiedzial z do§wiadczenia, ze rozmowa z Mr Tyrrelem nie
zdalaby sie na nic. Zadowolil sie wiec w tym wypadku skupieniem swej
uwagi na tej, ktéorg Mr Tyrrel upatrzyt na swojg ofiare. Oburzenie, jakim
napawal go sgsiad, wzmoglo sie teraz do tego stopnia, ze mysl o
dobrowolnym spotkaniu z nim napelniatla go odrazg. Byla jeszcze inna
sprawa w tym samym czasie, ktéra doprowadzila do starcia miedzy tymi
$Smiertelnymi wrogami i przyczynila sie do tego, ze rozjatrzona i zrgca
gorycz Mr Tyrrela urosta do stanu bliskiego szalenstwa.

Mr Tyrrel miat dzierzawce, niejakiego Hawkinsa. Nie moge wspomnieé
tego nazwiska, by nie stanely mi w pamieci owe bolesne, tragiczne
wypadki, ktére sie z nim lgczg! Tego Hawkinsa Mr Tyrrel swego czasu
wzigl pod opieke, aby obronié¢ przed samowolnym postepowaniem innego
wlasciciela ziemskiego z sgsiedztwa, choé¢ teraz Hawkins stal sie z kolei
przedmiotem przesladowan ze strony samego Mr Tyrrela. Zetkneli sie ze
sobg z nastepujgcych powodéw: Hawkins poza fermg, ktérg dzierzawi od
wyzej wspomnianego wlasciciela ziemskiego, mial niewielkg posiadlo$é,
ktorg odziedziczyl po swym ojcu. To naturalnie dawalo mu prawo
glosowania w wyborach na terenie hrabstwa; kiedy za$ doszto do jakichs
gorgcych walk wyborczych, wlasciciel débr zazgdal od niego oddania glosu
na kandydata, za ktéorym sam sie opowiedzial. Hawkins odmoéwil
spetnienia tego rozkazu i niebawem otrzymal polecenie opuszczenia
dzierzawionej przez siebie fermy.

Tak sie zlozylo, ze Mr Tyrrel zainteresowany byl niepomatu w wyborze
przeciwnego kandydata; a poniewaz posiadlos¢ Mr Tyrrela graniczyla z
miejscem zamieszkania Hawkinsa, wyrzucony z ziemi wie$niak nie moégt
znalezé lepszego wyjscia, jak osiodlawszy konia udaé sie do dworu tego
dzentelmena i opowiedzieé mu calg sprawe. Tyrrel wystuchal go uwaznie.



— Przyjacielu — rzekt w koncu — to prawda, ze chcialem, aby Mr
Jackman odniést w tych wyborach zwyciestwo; ale wiesz dobrze, ze zwyczaj
nakazuje dzierzawcom glosowaé tak, jak to dogadza ich panom. Nie
uwazam za stosowne popieraé¢ buntow.

— Wszystko to Swieta racja, prosze taski pana — odpart Hawkins — i
glosowatbym wedle rozkazu mego pana na kazdego innego czlowieka w
catym krélestwie, byle nie na pana dziedzica Marlow. Musi pan wiedzieé,
ze pewnego razu jeden z jego dojezdzaczy przejechal przez mdj plot i dalej
przez moje najlepsze pole nie zzetego zboza. Natozylby nie wiecej niz
dwana$cie jardow, gdyby pojechat drogg. I ten obwies, prosze taski pana,
wyplatal mi te samg sztuke juz trzy czy cztery razy przedtem. Wiec ja go
tylko zapytatem, po co to robi i czy nie ma sumienia, zeby w ten sposéb
niszczy¢ ludziom zboze na pniu. Na to zaraz przystgpit jego pan. A to
pokurcz przeciez, bez obrazy wielmoznego pana; nedzne to, pomarszczone
na twarzy, choé¢ szlachcic. Wiec on wpadl w ostatnig pasje i zagrozil mi
batogami. Dalibég, zrobitbym, co moge, dla przypodobania si¢ memu panu,
jak kazdy inny z jego dzierzawcéw, ale nie dam mojego glosu czlowiekowi,
ktory grozi, ze mnie batogami oéwiczy. A teraz, wasza taskawo$é, ja i moja
zona, i troje dzieci mamy byé wyrzuceni z domu i z naszej zagrody i jak
mam ich utrzymaé, Bég jeden chyba wie. Pracowalem ciezko i zawsze
miatem sie dobrze, ale mys$le, ze teraz sprawa jest bardzo trudna. Méj pan,
Underwood, wyrzuca mnie z fermy; i jesli wasza taskawos$é nie przyjmie
mnie do siebie, wiem, ze nie zrobi tego nikt z okolicznej szlachty z obawy,
jak moéwig, aby nie zachecaé wlasnych dzierzawcéw do podobnego
zuchwalstwa.

Ta przemowa do Mr Tyrrela nie pozostala bez skutku.

— Dobrze, méj cztowieku, dobrze — odparl — zobaczymy, co sie da
zrobi¢. Porzgdek i subordynacja to dobra rzecz, ale ludzie powinni wiedzie¢,
ile mozna wymagaé. Z tego, co$ tu opowiedzial, widze, ze niewielka jest
twoja wina. Marlow to btazen i medrek — w tym cala rzecz, a jak sie
czlowiek chce narazaé¢ na posmiewisko, to c6z, musi ponosié¢ tego skutki. Ja
sam z calej duszy nienawidze tego sfrancuziatego wiercipiety i nie moge
powiedzieé, zeby mi sie to podobalo, ze mdj sgsiad Underwood bierze strone



tego szelmy. Jak méwiliscie, ze sie nazywacie? Hawkins? Jutro mozecie sie
zglosi¢ do mojego rzgdcy Barnesa, on z wami poméwi.

Moéwigce to Mr Tyrrel przypomnial sobie, ze ma nieobsadzong ferme, tej
samej mniej wiecej wartosci, co ta, ktérg Hawkins dzierzawil ostatnio od
Mr Underwooda. Natychmiast naradzil sie ze swoim rzgdeg i
stwierdziwszy, ze pod kazdym wzgledem bedzie to rzeczg korzystng, od
reki umiescit Hawkinsa w spisie swych dzierzawcéw. Mr Underwood
odczutl ten postepek jako ciezkg osobistg zniewage i niewielu ludzi poza Mr
Tyrrelem powazyloby sie na to, co byto sprzeczne ze zwyczajami przyjetymi
wsrod wiascicieli ziemskich. Bytby to koniec wszelkiego tadu, powiadal Mr
Underwood, gdyby zachecac¢ dzierzawcéw do takiego niepostuszenstwa. Nie
chodzi tu juz o tego czy innego kandydata, ale o to, ze kazdy szlachcic,
ktéry naprawde dobrze zyczy swojemu krajowi, wolatby raczej przepasé w
wyborach niz dopuscié¢ sie czego$, co mogloby wejs¢ w zwyczaj i raz na
zawsze pozbawié szlachte wladzy kierowania wyborami. Lud pracujacy
do$é juz i tak jest krngbrny i zuchwaly, z kazdym dniem trudniej jest
utrzymac¢ go w subordynacji, i jesli szlachta rodowa jest tak nierozwazna i
niedbata o dobro publiczne, by jeszcze zachecac¢ lud do zuchwalstwa, trudno
przewidziec, jak sie to moze zakonczyé.

Mr Tyrrel nie byl czlowiekiem tego pokroju, by przestrogi te odniesé
miaty jaki§ skutek. Ogélny ich duch byl dosé zgodny z jego wlasnymi
zapatrywaniami, lecz zbyt gwaltowny temperament nie pozwalal mu
wytrwaé w roli dobrego polityka. I jakkolwiek opaczne byé¢ moglo jego
postepowanie, w zadnym razie nie zmienitlby go pod wplywem
czyjejkolwiek krytyki. Im bardziej krytykowano opieke, jaka otoczyl
Hawkinsa, tym bardziej nieugiecie przy niej obstawal; i nie zdarzalo sie, by
w towarzystwie lub na zgromadzeniach byt w klopocie, jak uciszyé lub
nawet ofukngé tych, ktérzy mu przyganiali. Poza tym Hawkins posiadatl
pewne talenta, ktore czynily go ulubienicem Mr Tyrrela. Jego prostackie
maniery i szorstki charakter nadawaly mu podobiennstwo do jego pana; a
poniewaz cechy te przypuszczalnie czesciej dalyby sie we znaki osobom,
ktére popadly w nietaske Mr Tyrrela, niz jemu samemu, wiec Mr Tyrrel
patrzyl na nie z pewnym poblazaniem. Jednym slowem, nowy dzierzawca



co dzien otrzymywal swieze oznaki wyréznienia ze strony swego opiekuna,
a po pewnym czasie zostal pomocnikiem Mr Barnesa z mianem rzadcy. W
tym samym mniej wiecej okresie spisano z nim dlugoterminowg umowe
dzierzawng na ferme, ktérg dotychczas mial na czas krétki.

Mr Tyrrel postanowil, ze jesli nadarzy sie po temu okazja, kazdemu z
czlonkéw rodziny swego ulubienica dopomoze wyj$é na ludzi. Hawkins mial
syna, siedemnastoletniego chlopca o mitej powierzchownos$ci, Swiezej cerze,
szybkiego i zwawego z natury. Wielki to byt ulubieniec ojca, ktéremu nic
tak nie lezalo na sercu jak przyszta pomyslno$é syna. Chlopiec parokrotnie
zwrocit na siebie uwage Mr Tyrrela, a lubujgc sie w grach mysliwskich,
dojezdzat niekiedy za psami dajgc w obecno$ci pana rézne dowody
zreczno$ci i roztropnosci. Jednego dnia zwlaszcza tak sie popisal, ze Mr
Tyrrel nie zwlekajgc dluzej zaproponowal ojcu, iz przyjmie chiopca w
poczet swych domownikéw i odda mu nadzér nad psiarnig do czasu, péki
nie postara sie dla niego o jakie§ bardziej korzystne stanowisko w swym
domu.

Hawkins przyjal te propozycje z wszystkimi oznakami przygnebienia.
Thumaczyt sie z wahaniem, dlatego nie przyjmuje okazanej taski, méwil, ze
chlopiec na rézne sposoby jest uzyteczny jemu samemu, i wyrazal nadzieje,
ze dziedzic nie bedzie nalegaé¢ i nie zechce pozbawi¢ go pomocy syna. Te
wymoéwki bytyby chyba wystarczajace dla kazdego innego, ale nie dla Mr
Tyrrela. Ten dzentelmen znany byl z tego, ze kiedy raz powzigl chocby
najstabsze postanowienie, nigdy pézniej od niego nie odstepowal; wszelki
opér wywolywal w nim gwaltowne i nieustepliwe pragnienie tego, co na
poczgtku bylo mu niemal obojetne. Zrazu przyjmowal tlumaczenie
Hawkinsa dobrodusznie, uznajgc je za calkiem rozsgdne; potem jednak,
ilekro¢ zobaczyl chtopca, wzmagala sie w nim cheé¢ wziecia go na stuzbe i
nieraz powtarzal ojcu, jak dobrze jest w stosunku do jego syna
usposobiony. W koncu zauwazyl, ze chlopak nie bierze jak dawniej udziatu
w ulubionych rozrywkach, i zaczgl podejrzewaé, ze dgzono do
pokrzyzowania jego zamystow.

Wzburzony tym podejrzeniem (a czlowiek o usposobieniu Mr Tyrrela nie
mogt Scierpieé¢ niepewnosci), postat do Hawkinsa, aby sie z nim rozméwié.



— Stuchajcie, Hawkins — zaczgl gniewnym glosem — nie jestem z was
zadowolony. — Rozmawiatem z wami dwa czy trzy razy o waszym chlopcu,
ktérego chcialbym wzigé pod opieke. Czemuz to, méj panie, zdajesz sie
okazywaé niewdzieczno$é i odraze wobec mej zyczliwosci? Powinniscie
wiedzieé, ze nie pozwole ze sobg zartowaé. Nie zniose tego, by taki jak wy
cztek odrzucal ofiarowang przeze mnie taske. Uczynitem z was to, czym
jestescie, i je§li zechce, moge uczynié was bardziej opuszczonym i
nieszcze$liwym, niz byliScie, kiedym was poznal. Strzezcie sie!

— Prosze waszej taskawosci — odpart Hawkins — byl pan dla mnie
bardzo dobrym panem i powiem panu catg prawde. Mysle, ze nie pogniewa
sie pan. Chlopak jest moim ulubiericem, mojg pociechg, podporg mojej
starosci.

— No i c6z z tego? Czy to powdd, by stawaé na zawadzie, kiedy trafia
mu sie mozliwo$é wyjsé na ludzi?

— Nie, ale prosze, niech wasza taskawo$é zechce mnie wystuchaé. By¢é
moze, jest to tylko stabo$§é z mojej strony, ale nie ma na to rady. Mdj ojciec
byt duchownym. Cata nasza rodzina zyla w powazaniu i nie moge znies¢
mys$li, aby méj biedny chtopak poszed! na stuzbe. Co do mnie, nie widze,
zeby co dobrego przypadalo w udziale tym, co stuzg. Nie wiem, wasza
taskawosé, ale tak sobie myséle, ze nie chcialbym, zeby mdj Leonard byt taki
jak oni. Nie zebym ich chciat obrazié, Boze odpusé! Ale to rzecz dla mnie
najdrozsza i nie moge przystaé na to, by wystawia¢ na szwank dobro
mojego syna, kiedy za pozwoleniem, tak latwo moge unikngé
niebezpieczenstwa. Teraz to chlopiec skromny i pracowity i choé nie jest
zuchwaly ani grubianski, wie, co mu sie nalezy. Wiem, wasza taskawosé, ze
to bardzo glupio, ze pozwalam sobie tak moéwié, ale wasza taskawosé byt
dla mnie tak dobrym panem, ze nie moge klamacd.

Mr Tyrrel wystuchat calej tej przemowy w milczeniu, albowiem zbyt byt
zaskoczony, by wyrzec choé stowo. Nie okazatby chyba wiekszego
zdumienia, gdyby grom w niego uderzyl. Sadzit, ze Hawkins tak szaleniczo
kocha swego syna, ze nie moze znies¢ mysli, by powierzyé go komukolwiek
obcemu; ale nigdy, w najlzejszym nawet stopniu nie podejrzewal prawdy.

— No, no, no, to jestescie szlachcic, co? Na honor, dobry mi szlachcic!



Ojciec jego byt duchownym! Jego rodzina za szlachetna, aby p6js¢ w mojg
stuzbe! Céz to, bezwstydny hultaju! Wiec po to cie przygarngtem, kiedy Mr
Underwood wyrzucil cie¢ za zuchwalstwo? Wiec wyhodowalem zmije na
wlasnym lonie? Doprawdy, obyczaje pieknego panicza mogg tu by¢ zepsute!
Nie bedzie wiedzial, co mu sie nalezy, ale nauczy sie stuchaé rozkazéw!
Precz, wstretny tajdaku! Nie pokazuj mi sie na oczy! Mozesz by¢ pewny, ze
nie bede dtuzej trzymal szlachcicéw na mojej ziemi. Niech idg na zlamanie
karku z catg familig, z betami i bachorami. Styszysz pan? Przyjdziesz tu
jutro rano, przyprowadzisz syna i bedziesz mnie prosit o przebaczenie. A
nie to — klne si¢ na honor — zrobie cie¢ tak nieszczesliwym, ze bedziesz
pragnal, bys sie byl wcale nie narodzit.

Tego bylo juz za wiele dla Hawkinsa.

— Nie ma potrzeby, wasza taskawo$é, zebym wracal tu znéw jutro w tej
sprawie. Postanowitem, com postanowil, i zadna zwloka tego nie odmieni.
Wielce mi przykro, zem rozgniewal waszg wielmozno§é, i wiem, ze
wielmozny pan moze mi uczynié¢ niemato krzywdy. Ale spodziewam sie, ze
nie bedzie pan tak twardego serca, zeby gubi¢ ojca za to tylko, ze kocha
swego syna, nawet gdyby to kochanie popchnelo go do nierozsgdnych
czynéw. Nic na to nie poradze, wasza taskawos¢: cztowiek musi tak robic,
jak mu sie stusznym wydaje. Najbiedniejszy Murzyn nawet, mozna
powiedzieé, tez ma jaki§ przedmiot, z ktérym sie nie chce rozstaé. Moge
utraci¢ wszystko i byé zmuszony pracowac jak wyrobnik i syn méj takze,
ale nie zrobie z niego stugi szlachcica.

— Doskonale, mdj przyjacielu, doskonale — odpart Mr Tyrrel pienigc
sie z wsciektosci. — Na honor, zapamietam to sobie! Twoja pycha doczeka
sie kary. Niech to wszyscy diabli! A wiec do tego juz doszto? Zeby hultaj, co
gospodaruje na czterdziestu akrach, $mial stawiaé sie tak zuchwale panu
na wloSciach? Zetre cie na miazge! Przyjmij mojg rade, tajdaku: zamykaj
dom i uciekaj, jakby ci diabet deptat po pietach! Mozesz sie¢ uwazaé za
szczeSliwego, jesli zaraz teraz nie wezme sie ostro do ciebie, jesli
wyniesiesz stad catg skére! Za wszystkie bogactwa Indii nie Scierpie zeby
taki totr chocby dzien dluzej zostawat na mojej ziemi.

— Nie tak $piesznie, wasza taskawo$§é — odpart §miato Hawkins. —



Spodziewam sie, ze pan pomys§li jeszcze i zobaczy, ze nie jestem winien.
Lecz gdyby tak byé nie mialo, to moze mnie pan skrzywdzié, ale sg
krzywdy, ktérych i pan wyrzgdzi¢ nie moze. Choé jestem prostym
pracujagcym czlowiekiem, widzi wasza laskawo$é, jestem jednak
cztowiekiem. Nie, dostalem mojg ferme w dlugoletnig dzierzawe i nie
opuszcze jej z dnia na dzien. Ufam, ze prawo jest dla biednych tak samo
jak dla bogatych.

Mr Tyrrela, nieprzywyktego do sprzeciwéw, odwaga i niezaleznos¢ jego
dzierzawcy wyprowadzita z cierpliwo$ci w sposéb przekraczajacy wszelkie
granice. W catych jego dobrach nie bylo ani jednego dzierzawcy — w
kazdym razie ani jednego w sytuacji majgtkowej Hawkinsa — ktérego by
ogélna polityka witadcicieli ziemskich, a jeszcze bardziej samowladny i
nieopanowany charakter Mr Tyrrela nie powstrzymywaly skutecznie od
tak otwartego zuchwalstwa.

— Na honor, to doskonale! Niech mnie piorun trzasnie! Rzadki z ciebie
ptaszek! Masz wiec kontrakt dzierzawny? I nie usuniesz sie, co? Ladne
rzeczy, jesli akt dzierzawy wystarczy, by broni¢ podobnych jak ty gagatkow
przeciw panu wlosci. Ale chcesz prébowaé, kto tu mocniejszy? Dobrze,
przyjacielu, bardzo chetnie! Z calej duszy! — jesli juz doszlo do tego,
dostarczymy ci niezlej rozrywki przy tej okazji. Ale teraz precz z moich
oczu, totrze! Nie mam ci nic wiecej do powiedzenia. Zeby$ mi nie §mial
przestapi¢ progu tego domu!

Hawkins (aby zapozyczyé jezyka S$wiatowego) zawinit w tej sprawie
podwéjng nieroztropnoscig. Przemawial do swego pana w sposéb bardziej
stanowczy, niz ustawy i zwyczaje tego kraju pozwalajg przemawiac
cztowiekowi zaleznemu. Przede wszystkim jednak, dawszy sie w ten sposéb
porwaé¢ uczuciu gniewu, powinien byl przewidzieé¢ jego skutki. Czystym
szalenstwem z jego strony bylo mys$leé¢ o sporze z czlowiekiem tej pozycji i
majgtku co Mr Tyrrel. Bylo to, jakby sarna porwala sie na lwa. Nic
tatwiejszego do przewidzenia jak to, ze na nic mu sie zdalo mieé¢ za sobg
prawo, skoro jego przeciwnik miat za sobg majgtek i wptywy, dzieki ktérym
mogt zwyciesko obronié¢ wszelkie szalenstwa, jakie uznalby za stosowne
popelnié. Prawda ta zostata potwierdzana przez dalszy bieg wypadkéw.



Bogactwo i despotyzm dobrze wiedza, jak oprze¢ swdéj ucisk na prawie,
ktére byé moze, przeznaczone bylo pierwotnie (nierozumny to i mizerny
srodek zapobiegawczy!) dla obrony biedoty.

Od tej chwili Mr Tyrrel uwzigl sie¢ na zgube Hawkinsa i nie zaniedbat
zadnego sposobu, ktéorym by mégt badz to nekaé, badz skrzywdzié
przedmiot swych prze§ladowan. Pozbawil go stanowiska rzadcy i rozkazat
Barnesowi i innym swym podwtadnym, by na kazdym kroku szkodzili mu,
ile sie da. Jako pan na wlosciach, Mr Tyrrel mial przyznane sobie duze
dziesieciny, co dostarczato czestych okazji do drobnych utarczek.

Czesé pol nalezacych do fermy Hawkinsa, cho¢ obsiana zbozem, byta
nizej od pozostatych potozona i na skutek tego narazona czasem na wylewy
okalajgcej je rzeczki. Mniej wiecej na dwa tygodnie przed zniwami Mr
Tyrrel potajemnie otworzyl tame na tej rzece, tak ze pola Hawkinsa zalala
woda. Ponadto rozkazal parobkom, aby nocg rozebrali ogrodzenie dokota
nizej polozonych gruntéw i wpedzili tam bydto dla zupelnego zniszczenia
plonéw. Jednakowoz byly to Srodki, ktére prowadzity do czesciowej tylko
ruiny nieszczesnika. Mr Tyrrel nie poprzestal na tym. Bydlo Hawkinsa
zaczelo nagle padaé, a towarzyszyly temu bardzo podejrzane okolicznosci.
Wypadek ten pobudzil bardzo czujnos¢ Hawkinsa, ktéremu w konicu udalo
sie tak dokladnie wysledzié calg sprawe, ze nabral przekonania, iz potrafi
dowodami unieszkodliwi¢ nawet Mr Tyrrela.

Az dotad Hawkins mimo poniesionych szkéd wunikal starannie
wszelkiego procesowania sie, byl bowiem zdania, ze z prawa latwiej
uczynié narzedzie przemocy w rekach bogaczy niz tarcze, ktéra by chronita
nizsze warstwy spoteczenstwa przed naduzyciami tych bogaczy. Uwazat
jednak, ze przestepstwo dokonane przeciw niemu bylo tak okropne, iz
zadne wzgledy na pozycje spoleczng jego przeciwnika nie zdotajg obronic
winowajcy przed surowg rekag sprawiedliwosci. Ale dalszy przebieg
wypadkéw przekonal go, jak stusznym bylo unikaé sadéw. Zatowal tego, ze
jakie§ — choé rzeczywiScie powazne przyczyny — sklonity go do zmiany
postepowania.

Do tego wlasnie chcial go przywie§é Mr Tyrrel, ktéry powiadomiony, ze
Hawkins wszczgl sprawe sadowa, ledwie wierzyl wlasnemu szczesciu.



Okolicznosé ta rozradowala go niezmiernie, rozumial bowiem, zZe teraz
zguba jego niedawnego faworyta byta nieodwotalna. Odby! narade ze swym
jurysta i przytaczajgc wszystkie mozliwe racje nalegal na niego, by uzyt w
tej sprawie wszystkich swych kruczkéw.

O to, by odeprze¢ wysuniete przeciw niemu oskarzenie, troszczy! sie
bodaj najmniej; zagadnienie lezalo w tym, by przy pomocy zeznan,
wnioskéw, méw obronczych, odroczen, uniewazniern i apelacji ciggngé
sprawe od terminu do terminu, od trybunalu do trybunatu. Byloby to
hanbg dla cywilizowanego kraju — dowodzit Mr Tyrrel — gdyby szlachcic,
tak bezczelnie zaatakowany w swych prawach przez jakiego$ ostatniego
hultaja z podlejszego stanu, nie mé6gt zmieni¢ sprawy w przewleklg afere, a
swemu wrogowi tak zalaé¢ sadla za skére, by go w konicu puscié¢ z torbami.

Mr Tyrrel nie byt jednak na tyle zaabsorbowany swym procesem, by
poniechaé¢ innych sposobéw zaczepnego dziatania wobec swego dzierzawcy.
Posréd réznych nasuwajgcych sie tu srodkéw byt jeden, ktéry — choé
zmierzal raczej do dreczenia nizli do wyrzgdzenia ofierze niepowetowanych
szk6d — nie zostal pominiety. Wigzal sie ze szczegélnym potozeniem
Hawkinsowego domostwa, jego stodél, brogéw i innych zabudowan.
Miescily sie one na krancu waskiego skrawka gruntu, ktéory tgczyl ten
teren z resztg fermy, z trzech za$ stron otoczone byly polami innego
dzierzawcy jak najbardziej powolnego zachciankom Mr Tyrrela. Droga do
miasteczka, gdzie odbywaly sie targi, biegta wzdluz skraju najwiekszego z
tych pdl, na wprost okien domu Hawkinsa. Okolicznos$¢ ta nie przyczyniata
do tej pory zadnych niewygdd, poniewaz szeroka $ciezka prowadzila prosto
z domu Hawkinsa do goscinnca. Ta Sciezka czy tez prywatna droga zostala
teraz na skutek porozumienia miedzy Mr Tyrrelem a jego uleglym
dzierzawcg zamknieta, co uczynilo Hawkinsa jak gdyby wiezniem we
wlasnej posiadtosci i zmuszalo go do nakladania blisko mili, kiedy chciat
gdzie$ pojechadé.

Mtody Hawkins, 6w chlopiec, ktéry stal sie przyczynag sporu miedzy
ojcem a panem, odziedziczyl po ojcu odwage i czul niepohamowane
oburzenie na widok tych aktéw okrucienstwa, ktoérych byt $wiadkiem.
Gniew jego byl tym silniejszy, ze wszystkie przykrosci, na jakie byt



narazony ojciec, plynety z miloéci do niego, a jednoczesnie nie podobna mu
bylo usungé przyczyny wasni, bo czyn ten zdawalby sie zniewazaé
rodzicielskg milo$é. W takiej sytuacji chtopiec nie pytajac, nikogo o zdanie,
a kierujgc sie jedynie wlasng niepohamowang zawzieto$cig, wybral sie
ciemng nocg i usungl wszystkie przeszkody umieszczone na dawnej drézce;
rozbil zalozone rygle i otworzyl na rosciez bramy.

Nie udato mu sie przy tych czynno$ciach zostaé¢ nie zauwazonym i
nastepnego dnia wydano przeciw niemu nakaz aresztu. Stangl przed
gremium sedziéw, ktorzy osadzili go w miejscowym wiezieniu, przekazujac
jego sprawe na najblizszg okregowg sesje sgdu. Mr Tyrrel zdecydowany byt
pomécié te zniewage z najwiekszg surowoscig, a jego adwokat, poczyniwszy
w tym celu odpowiednie inwestygacje, postanowil podciggnaé wypadek pod
paragraf aktu 9 Geo. I, nazywanego powszechnie Czarnym Aktem, ktory
glosit, ze ,ktokolwiek uzbrojony mieczem lub inng zaczepng bronig, a
majagcy twarz uczerniong lub w inny sposéb przebrany, dostrzezony
zostanie w pomieszczeniu lub miejscu, gdzie chowane sg lub bywajg
zazwyczaj zajace lub kréliki, ten jesli mu zostanie catkowicie dowiedzione,
ma byé sagdzony jako winien zbrodni i ukarany §miercia, jak to przyjeto w
wypadku ciezkiej zbrodni bez wyjatku dla stanu duchownego”. Miody
Hawkins mial pono zorientowawszy sie, ze go spostrzezono, zarzucié¢ na
twarz szeroki kolnierz swej kapoty, ponadto mial przy sobie lom zZelazny
zabrany dla rozbicia rygli. Adwokat podjal sie dalej udowodnié przy
pomocy §wiadkéw, iz owo pole bylo terenem, na ktérym zywily sie zawsze
zajgce. Mr Tyrrel wuchwycil sie tych wykretnych kruczkéw =z
niewyslowionym zadowoleniem. Odmalowatl taki obraz uporu i
zuchwalstwa Hawkinséw, ze sklonil sedziéw, by w pelni obcigzyli chtopca
tym nieszczesnym oskarzeniem; i bynajmniej nie bylo to tak pewne, jakby
tego pragnela ojcowska mitosé, ze w dalszym biegu wypadkéw te same
wszechmocne wplywy nie sprawig, by i w odniesieniu do kary paragraf nie
zostal wykonany z catg surowoscig.

Byt to ostateczny cios dla Hawkinsa; nie zbywalo mu na odwadze,
przeto dzielnie stawial czolo wszystkim przesladowaniom. Swiadom byt
przewagi, jakg w sporach tego rodzaju nasze prawa i obyczaje dajg



bogatym nad biedakami. Lecz skoro raz dat sie w nie wciggnaé, wrodzony
upér nie pozwalal mu sie cofngé i sprawial, ze przesladowany ufat raczej,
niz przewidywal, ze wszystko skonczy sie pomyslnie.

Lecz w tym ostatnim wypadku zraniony zostal w najczulsze miejsce.
Obawiat sie, aby stan stuzebny nie znieprawit i nie spodlit syna, a oto teraz
patrzyl, jak go oddajg do takiej szkoly, jakg jest wiezienie. Nie mial nawet
pewnosci, czym sie skonczy pobyt w wiezieniu, i drzal na mys$l o tym, ze
przemoc bogactwa moze zniweczy¢ na zawsze nadzieje jego zycia.

Od tej chwili stracit ochote do zycia. Wierzyl, ze uporczywg pracg i
zreczno$cig zdota ocali¢ szczgtki swego niewielkiego majgtku przed niskg
zawiscig pana. Lecz nie mial juz w sobie mocy, by podejmowaé wysitki,
jakich jego obecne potozenie bardziej niz kiedykolwiek wymagato. Mr
Tyrrel zas nie ustawat w swych knowaniach. Interesy Hawkinsa z kazdym
dniem przedstawialy sie bardziej rozpaczliwie i czekajacy tylko sposobno$ci
dziedzic skorzystat z pierwszej okazji, by potozy¢ reke na resztkach jego
mienia pod pozorem zajecia za zaleglg oplate dzierzawng.

Tak stata sprawa, kiedy Mr Falkland i Mr Tyrrel spotkali sie
przypadkowo na polnej drodze, w poblizu domostwa tego ostatniego. Obaj
byli konno. Mr Falkland udawat sie do domu nieszczesnego dzierzawcy,
ktéry nekany zawzieta zloscia swego pana zdawal sie bliski niechybnej
zguby. Historia tego przes§ladowania dopiero teraz doszta uszu Falklanda.
Fatalng sytuacje Hawkinsa pogarszal jeszcze fakt, ze ten dzentelmen,
ktérego interwencja mogtaby staé sie ocaleniem dzierzawcy, przez dluzszy
czas byl nieobecny w okolicy. Trzy miesigce spedzit w Londynie, a stamtad
wybral sie odwiedzié¢ swe posiadtosci w innej cze$ci wyspy.

Przy tym duma nieszczesliwca i jego dufnosé we wlasne sily sprawialy,
ze — jak dtugo to bylo mozliwe — starat sie polegaé¢ tylko na sobie. W
poczgtkach sporu ani nie zglosil sie do Mr Falklanda, ani nawet nie
pozwolil sobie w jakikolwiek bgadz spos6b powiadomié go i uzalié sie na swéj
ciezki los. Kiedy za$ nieszczesScia staly sie bardziej dojmujgce i Hawkins
byt sktonny odstgpi¢ nieco od swych zasad postepowania, jak sie okazato,
nie bylo to juz mozliwe. W konicu po dtugotrwalej nieobecnosci Mr Falkland
powrdécit dosé nieoczekiwanie; a kiedy stuchajgc okolicznych nowin przede



wszystkim dowiedzial sie o strapieniach biednego farmera, postanowit
nazajutrz rano udaé¢ sie konno do jego domu i zaofiarowaé¢ mu wszelkg
pomoc, jaka bedzie w jego mocy.

Na widok Mr Tyrrela, ktérego spotkaé¢ sie nie spodziewal, twarz
Falklanda okryta sie rumienicem oburzenia. Pierwszg jego intencja, jak
mowil pézniej, bylto unikngé tego spotkania; lecz ujrzawszy, ze musi go
wymingé, powiedzial sobie, ze bytoby brakiem odwagi nie powiedzie¢ mu
przy tej okazji, co o nim mysli.

— Pozwél pan — rzekl wiec nieco porywczo — z przykroscig
dowiedziatem sie pewnych nowin.

— Wybacz pan, ale c6z mnie do tego, ze panu przykro?

— Owszem. Powinno to pana obej$é niemalo: chodzi tu bowiem o
niedole panskiego dzierzawcy — Hawkinsa. Jes§li ekonom dziatal bez
panskiej wiedzy, uwazam za stuszne poinformowaé pana, co zaszlo. Jesli
za$ dziatal w mys$l panskich rozkazéw, pragnatbym szczerze przekonaé
pana, bys lepiej rzecz te rozwazyl.

— Najlepiej bytoby — odpart Mr Tyrrel — gdybys$ sie pan zajgl swoimi
sprawami, a mnie pozostawil troske o moje. Nie pragne, by mnie kto
napominal, ani tego nie $cierpie.

— Mylisz sie¢ pan — Mr Falkland na to. — To sg moje sprawy. Jesli
widze, ze§ wpadl do dolu, mojg jest sprawg wyciggngé pana stamtad i
uratowaé zycie. Jesli widze, ze§ wstgpil na zlg droge, mojg jest sprawg
przywies$é cie na droge sluszng i ocali¢ panski honor.

— Na rany Boga zywego! Nie myslisz pan chyba stosowaé tych
zabawnych konceptéw do mnie? Czyz to nie mdj dzierzawca? Czy majatek
moéj nie do mnie nalezy? A c6z z tego, ze nazywa si¢ moim, jesli nie rzadze
w nim? Uwazaj pan: ptace to, com winien — a nie jestem winien nikomu ni
pensa. I nie oddam swojego majagtku w opieke ani panu, ani nikomu
innemu, choéby mial najwiekszg dynie na karku.

— Prawda to — odpart Mr Falkland udajac, ze nie styszal ostatnich
stéw Mr Tyrrela — istniejg réznice stanu. Sadze, ze réznice te sg rzeczg
stuszng i potrzebng dla spokoju na §wiecie. Lecz musimy przyznacd, ze choé
potrzebne, nakladajg one pewne ciezary na nizsze sfery. Serce boli na mysl,



ze jeden czlowiek rodzi sie na to, by odziedziczyé wszystkie dobra, i to w
nadmiernej obfitosci, podczas gdy drugiemu przypadaja w udziale, bez
najmniejszej z jego strony winy — tylko krwawa praca i przymieranie
glodem; bolesna jest mysl, ze tak byé musi. My, bogaci, winniSmy czynié
wszystko, co w naszej mocy, by ulzyé¢ brzemieniu tych nieszczesnych. Nie
wolno nam wykorzystywaé przewagi, jakg data nam nielitoSciwa reka losu.
Biedacy! I tak uciskani sg niemal ponad zdolno§é wytrzymania; i jesli my
niemilosiernie obcigzymy jeszcze to jarzmo, zmiazdzeni zostang na pyl.

Obraz ten nawet na zawzietym umysle Mr Tyrrela wywart wrazenie.

— Shluchaj pan — powiedzial — nie jestem okrutnikiem. Wiem
doskonale, ze okrucieristwo jest rzeczg 1zlg. Ale chyba pan nie
wyprowadzisz stagd wniosku, ze ci ludzie powinni robié¢, co im sie¢ zywnie
podoba, i nigdy nie spotkac sie z tym, na co zastuzyli?

— Widze — Mr Falkland na to — ze przelamal pan w sobie zawzietosc.
Pozw6l mi pan powitaé rodzacg sie dobro¢ jego natury. Udajmy sie razem
do Hawkinsa. Nie méwmy o tym, na co on zastuguje. Biedak! Cierpiat
bodaj wiecej, niz czlowiek znie$¢ moze. Niech panskie przebaczenie
okazane jemu bedzie zadatkiem przyjaznych sgsiedzkich miedzy nami
stosunkow.

— Nie, nie pojade — odpart Mr Tyrrel. — Przyznaje, jest co§ z prawdy
w tym, co pan méwi. Zawsze wiedzialem, ze nie brak panu dowcipu, by
dowies¢ slusznosci wilasnego zdania, by opowiadaé¢ pozornie prawdziwe
historie. Ale ja sie nie dam wzigé¢ na to. Takg juz mam nature, ze kiedy juz
raz utoze sobie plan zemsty, nigdy od niego nie odstgpie. A natury swojej
nie zmienie. Podatem reke Hawkinsowi, kiedy go wszyscy opuscili,
zrobitem z niego czlowieka, a ten niewdzieczny totr odptacil mi za moje
trudy tylko zuchwalstwem. Niech mnie jasne pioruny, jesli mu
kiedykolwiek przebacze! A to dobry zart, rzeczywiscie: ja miatbym
przebaczyé temu chlystkowi, ktéry mi wszystko zawdziecza, i to na prosbe
pana, ktéry jest moim wiecznym utrapieniem.

— Na lito$¢é boskg — mitygowat go Mr Falkland — opamietaj sie pan w
gniewie. Przypu$émy, ze Hawkins postgpil karygodnie, ze obrazil pana,
czyz wina ta nigdy nie moze zostaé¢ zmazana? Czyz ojciec musi by¢



zrujnowany, a syn powieszony, by nasyci¢ panskg zawzietosc?

— Gadaj pan zdréw — Mr Tyrrel na to. — I tak, do licha, nic tu ze mng
nie wskorasz. Nie darowatbym sobie nigdy, gdybym pana choé¢ na moment
postuchal, i nie Scierpie, by ktokolwiek stawal mej zems$cie na drodze;
gdybym mial mu kiedykolwiek przebaczyé, to nie na czyje$ nalegania i
prosby, ale z wtasnej woli. Ale to nigdy nie nastapi, styszysz pan? Chocby z
calg rodzing rzucit mi sie do nég, kazatbym ich wszystkich natychmiast
powiesié, gdyby to tylko byto w mojej mocy.

— To jest wiec panska decyzja? Doprawdy, wstyd mi za pana! Boze
wszechmocny! Styszgc panskie stowa czlowiek gotéw przeklinaé ustawy i
urzgdzenia spoteczne i kryé¢ sie na widok ludzkiej twarzy. Lecz nie!
Spoteczno$é odrzuca pana, cztowiek brzydzi sie¢ panem, zadne wzgledy ni
majgtku, ni stanu nie zmyjg z pana tej plamy. Bedziesz pan zyl samotny
miedzy ludZzmi. Udasz sie na tlumne zgromadzenie, a nikt nie raczy cie
nawet powita¢. Ludzie bedg unikaé twych oczu niby wzroku bazyliszka.
Gdzie myslisz pan znalezé¢ tak kamienne serca, ktéore by mu okazywaly
sympatie? Widze na tobie pietno nieszczescia: cierpie¢ bedziesz
nieustannie, nie znajdujgc ulgi, pozbawiony wspélczucia.

Moéwige to Mr Falkland spigt konia ostrogami, odepchngt gwaltownie
Mr Tyrrela na bok i w oka mgnieniu znikl z oczu. Plongce oburzenie
sttumilo w nim nawet tak drogie mu poczucie honoru i sgsiad wydal mu sie
takim nedznikiem, z ktérym nie podobna sie bylo pojedynkowaé. Mr Tyrrel
stal chwile bez ruchu, jak skamienialy. Uniesienie, z jakim méwit Mr
Falkland, bylo tak ptomienne, ze potrafitloby odebraé $&miatosé
najdzielniejszemu nieprzyjacielowi. Mr Tyrrelem wbrew jego woli
owladnela skrucha za winy — niezdolny byt do odpowiedzi. Nakreslony
przez Mr Falklanda obraz zdal mu sie proroczy. Malowat to, czego Mr
Tyrrel najbardziej sie lekal, a co juz =zaczynalo sie sprawdzaé.
Przepowiednie Mr Falklanda odpowiadaly temu, co mu podszeptywaty
wlasne przeczucia; nadaly po prostu ksztalt dreczgcemu go upiorowi i
lekom, ktérych byl ustawiczng pastwa.

Niebawem jednak przyszedl do siebie. Im silniejsze byto jego chwilowe
zmieszanie, tym goretsza miotala nim nienawi§é teraz, kiedy odzyskal



panowanie nad sobg. Taka nienawi§é nie moze istnie¢ w ludzkim sercu nie
znaczgc swej drogi gwaltem i przelewem krwi. Mr Tyrrel nie byl jednak
sktonny uciec sie do pojedynku. Tchérzostwo bylo mu czym$ zupelnie
obcym, ale duch jego ukorzy! sie przed duchem Falklanda. Zemste
pozostawil zrzgdzeniu przypadku. Pewien byl, ze jego zawzieto$¢ nie
p6jdzie w niepamieé i nie ostabnie pod wplywem czasu ani zadnych
wypadkoéw. Zemsta $nita mu sie po nocach, a za dnia panowala w jego
myslach.

Mr Falkland odjezdzal po tej rozmowie umocniony w przeswiadczeniu,
ze postepowanie sgsiada jest godne potepienia i z niezachwianym
zamiarem, by uczyni¢ wszystko, co w jego mocy, dla ulzenia niedoli
Hawkinsa. Lecz bylo juz za pézno. Zajechawszy na miejsce stwierdzil, ze
gospodarze opuscili dom. Rodzina przeniosta sie, nikt nie wiedzial dokad.

Ojciec ukryt! sie, a co dziwniejsza, tego samego dnia uszed! z okregowego
wiezienia i chtopiec. Poszukiwania, jakie Mr Falkland przedsiewzigl, byty
bezskuteczne, nie znaleziono zadnych §ladéw tej nieszczesliwej rodziny. O
tragedii tych ludzi bede mial niedtugo sposobnosé opowiedzieé, a czytelnik
przyzna, ze jest straszliwsza od wszystkiego, co mogtaby podsungé
najczarniejsza nienawisc.

Wracam do opowies$ci. Oto dalszy cigg wydarzen, z ktéorymi w tak
niepojety sposob splotty sie moje wtasne losy. Odstaniam kurtyne i ukazuje
ostatni akt tragedii.



ROZDZIAL K

Latwo poja¢, ze zapiekla zto$é, jakg podsycal proces z Hawkinsem i
wzrastajgca wrogos¢ miedzy Mr Falklandem i Mr Tyrrelem, sprawialy, ze
ten ostatni z coraz wiekszym oburzeniem myslal o ucieczce Emilii.

Mr Tyrrel z najwiekszym zdumieniem przyjgl wies¢ tym, ze plan, co do
ktérego powodzenia nie mial cienia watpliwo$ci — zawidédl. Oszalat ze
ztosci. Grimes nie wazyl sie osobi$cie zdaé sprawy ze swojej wyprawy, a
lokaj, ktéry na jego zyczenie mial oznajmié¢ panu, ze Miss Emilia wymkneta
sie, uciekl, po chwili sprzed oblicza pana, zdjety najstraszliwszg trwogg.
Mr Tyrrel natychmiast grzmigcym glosem zaczgl wzywaé¢ Grimesa i
mlodzieniec zjawil sie w koricu przed nim, ledwie zywy ze strachu. Kazano
mu powtorzy¢ szczegély opowiadania, a Grimes ledwie skonczywszy
umkngl znéw cichaczem, oszotomiony przeklenistwami Mr Tyrrela.
Chtopak nie byl tchorzem, lecz okazywal poszanowanie dla wrodzonego
majestatu zwigzanego z pozycjg spoleczng, tak jak Indianie okazujg czesé
diabtu. I nie tylko to. Wscieklo§¢ Mr Tyrrela byla tak dzika i
niepohamowana, ze malo znalazloby sie serc do$¢ meznych, by nie
zadrzaly, opanowane poczuciem wlasnej nizszosci.

Wystarczylo, by Mr Tyrrel zebral mysli, a juz zaczagl wywolywaé w swej
rozjgtrzonej pamieci wszystkie okoliczno$ci towarzyszgce sprawie.

Skargi jego byly gorzkie, zdolne obudzi¢ w spokojnym stuchaczu lito$é
nad jego cierpieniem i groze wobec jego podlo$ci. Przebiegal myslg
wszystkie podjete Srodki ostroznosci; nie mégt doszukaé sie bodaj jednego
btedu w calym przedsiewzieciu i przeklinal owg Slepa, zlosliwg sile, ktéra
znajdowata rozkosz w krzyzowaniu jego gruntownie przemys$lanych
planéw. Oto doswiadcza na sobie tej zlosliwosci bardziej niz jakakolwiek
ludzka istota. Nie ma zadnej wtadzy; Sciga go tylko jej szydercze widmo, bo
kiedy wycigga reke, by dosiegngé¢ wroga, reka opada jakby tknieta



paralizem. W rozgoryczeniu i meczarni zapomnial o ostatnim zwyciestwie
nad Hawkinsem lub moze wydawalo mu sie¢ ono nie zwyciestwem, lecz
porazka, jako ze nie udalo mu sie w pelni zaspokoié¢ swej zacietej zloéci. Na
c6z mu niebo dato wrazliwo$é na zniewagi i wrodzong msciwo$é, skoro nie
mogt nikogo dosiegngé¢ swag zemstg! Wystarczyto, by byt czyim§ wrogiem, a
mogt byé pewien, ze osoba ta zabezpieczona jest przed wszelkim
nieszcze$ciem. Ilez bezczelnych, najohydniejszych zniewag spotkato go ze
strony tej nedznej dziewczyny! A kto wyrwal jg teraz jego msciwemu
gniewowi? Ten diabel wcielony, ktéry dreczy go nieustannie, sprzeciwia mu
sie na kazdym kroku, do woli razi pociskami wprost w serce, a na widok
jego niezno$nych meczarni wykrzywia sie szpetnie i drwi.

Jeszcze jedna mysl powiekszala jego udreke i uczynita go nieoglednym i
zdesperowanym w przyszlych poczynaniach. Prézno bylo skrywaé przed
samym sobg, ze cale to wydarzenie okrutnie narazi na szwank jego
reputacje. Wyobrazal sobie przedtem, ze skoro narzuci Emilii to wstretne
jej malzenstwo i bedzie ono juz faktem dokonanym, sama przyzwoito$é
nakaze jej rzuci¢ zastone na przymus, jakiego padla ofiarg. Lecz pewno$é te
teraz utracit i wiedziat, ze Mr Falkland z dumg rozgtosi jego harbe.

Chociaz w jego wlasnym rozumieniu prowokacyjne zachowanie Miss
Melville usprawiedliwiato wszelkie Srodki, ktérymi by uznat za stosowne ja
ukaraé, mial swiadomosé, ze $wiat widzie¢ bedzie te sprawe w innym
Swietle. Ta mysl dodawata gwattownosci jego postanowieniom i sktonita do
decyzji niecofniecia sie¢ przed zadnym $rodkiem, ktérym by moégt udreczyé
innych réwnie dotkliwie, jak dotkliwg byta dzi$ jego wlasna udreka.

Tymczasem odkad Emilia poczuta sie w bezpiecznym miejscu, jej
réownowaga i mestwo znacznie ostably. Jak dlugo czyhalo na nig
niebezpieczenstwo i niesprawiedliwos¢, znajdowata w sobie odwage, ktéra z
pogardg odrzucata mozliwos¢ poddania sie. Pozorny spokéj, jaki nastgpit z
kolei, okazatl sie dla niej zgubny. Wypadki nie wymagaly juz jej odwagi i
energii. Widziala znéw przed sobg minione préby i dusza jej wzdrygata sie
na wspomnienie tego, co zniosta z takg mocg. Do czasu kiedy Mr Tyrrel
powzigl ku niej tak okrutng nienawisé, obcy byl jej niepokéj i lek. Nie
przygotowana na przeciwno$ci losu, stala sie nagle ofiarg szatanskiej



wprost przewrotnosci.

Kiedy chorobie ulegnie cztowiek silny i krzepki z natury, ma ona
powazniejsze nastepstwa niz ta sama niedyspozycja u cherlaka. Tak tez
byto i w wypadku Miss Melville. Nastepng noc spedzita w niepokoju i
bezsennosci, a z rana pojawila sie silna gorgczka. Wzburzenie Emilii
sprzyjato goraczce, choé¢ nalezalo mie¢ nadzieje, ze jej zdrowy organizm w
warunkach spokoju i zyczliwo$ci otoczenia powinien przezwyciezyé
chorobe. Nazajutrz wpadla w maligne. Nastepnej zas nocy zostala
aresztowana na skutek skargi Mr Tyrrela, ze byla mu dluzna =za
wyzywienie i utrzymanie w okresie ostatnich czternastu lat.

Pomyst aresztowania, jak to czytelnik, byé moze, sobie przypomina,
zrodzil sie po raz pierwszy w czasie rozmowy miedzy Mr Tyrrelem a
Emilig, wkrétce potem, kiedy ten postanowit uwiezi¢ dziewczyne w jej
pokoju. Lecz wowczas przypuszczalnie nie mys$lal na serio, aby
kiedykolwiek moglo doj$¢ do wykonania tego pomystu. Wspomniat o tym
jedynie w formie pogrézki lub moze byl to podszept umystu od dawna
przywyklego rozpatrywac wszelkie mozliwe $rodki okrutnej zemsty.

Teraz jednak, kiedy wyzwolenie i ucieczka nieszczesnej krewniaczki
wzburzyly Mr Tyrrela do tego stopnia, ze byl bliski utraty zmysléw, i kiedy
w glebi swej posepnej duszy rozwazal, jakby tu otrzasngé sie =z
przygnebiajgcego poczucia zawodu, my$l ta powrdcita ze zdwojong silg. Nie
mieszkajgc powzigl decyzje i wezwawszy swego ekonoma Barnesa,
natychmiast pouczylt go, jak ma dziatac.

Barnes juz od kilku lat byt powolnym narzedziem w rekach Mr Tyrrela,
ktory postugiwal sie nim, gdy chciat komus$ wyrzadzié¢ krzywde.

Przyzwyczajony do tego, Barnes mial twarde serce i nie odczuwajac
wyrzutéw mogt asystowaé przy uwiezieniu za dtugi lub nawet wystepowaé
jako skarzgcy w takich sprawach. Lecz w tym wypadku nawet on zdawat
sie nieco wzdragaé. Charakter Emilii i cate jej postepowanie we dworze Mr
Tyrrela byly nieskalane. Nie miata ani jednego wroga: istotnie, na widok
jej mlodosci, zywego usposobienia i szczerej naiwnosci nie sposéb bylo
oprzec sie sympatii i wspélczuciu.

— Wybaczcie mi, wasza dostojno§¢é — nie rozumiem — uwiezié



panienke — panienke Emilie?

— No, tak. Moéwie chyba wyraznie. Co wam sie stalo? IdZcie
natychmiast do jurysty Swinearda z poleceniem, aby niezwlocznie
doprowadzil te sprawe do konica.

— Niech B6g ma waszg dostojnosé w opiece! Uwiezi¢ jg? Toz ona nie jest
panu dluzna ani ztamanego szelgga, a zyla zawsze z waszej laski.

— Ach, ty osle! Hultaju! Powiadam ci, ze dluzna mi jest — dluzna tysigc
i sto funtéw. Prawo uznaje to za sprawiedliwe. A c6z ty sobie myslisz, od
czego sg prawa? Robie tylko to, co jest stuszne, a co mi sie stusznie nalezy,
to potrafie uzyskaé.

— Wasza milo$é! Nie zdarzylo mi sie dotagd podawaé w watpliwosé
rozkazéw pana, ale teraz musze to zrobié. Nie, nie moge dopuscié¢, by pan
ztamalt zycie tej biednej dziewczyny, panienki Emilii. A swoje wlasne takze
tym samym. Nie moge milczeé, kiedy widze, do czego pan zmierza.
Spodziewam sie, ze pan wybaczy to, co méwie. Toz gdyby nawet byta panu
tak wiele dtuzna, i tak nie moze byé uwieziona. Nie jest pelnoletnia.

— A przestaniesz wreszcie? Co mi tu bedziesz opowiadal, czy to
mozliwe, czy niemozliwe! Robilo sie tak juz nieraz, wiec i teraz sie da.
Patrzcie go, bedzie tu ze mng dysputowal, co mozna, a czego nie mozna!
Masz powiedzieé¢ Swineardowi, ze jesli bedzie si¢ wahal cho¢ przez chwile,
drogo bedzie go to kosztowalo — zginie jak zebrak.

— Blagam waszg dostojnosé, by to lepiej przemyslat. Jak mi zycie mite,
toz caly kraj obwola pana zhanbionym!

— (C6z ty sobie myslisz, Barnes? Nie przywyklem, by sie kto do mnie
tak odzywal, i nie zniose tego. Nieraz byle$§ mi wiernym towarzyszem, lecz
jesli przekonam sie, ze przylgczyle$ sie do tych, ktérzy opierajg sie mojej
wladzy, to niech mnie pieklo pochlonie, jesli nie doprowadze do tego, ze ci
zycie obrzydnie.

— Skonczylem, wasza mito§é. Nie powiem juz ani stowa, poza tym
jednym: styszalem, ze panienka Emilia jest obtoznie chora. Postanowil pan,
jak stysze, uwiezi¢ jg. Przypuszczam, ze nie zamierza pan jej uSémiercic.

— A niech sobie umiera. Nie bede jej oszczedzal ani godziny. Dosyé
tych, wiecznych zniewag! Skoro ona nie miata wzgledé6w dla mnie, nie mam



dla niej litosci. Jestem zdecydowany. Draznili mnie ponad miare, wiecej niz
cztowiek znie$é moze — poczujg mnie teraz. Powiedz Swineardowi, ze czy
ja zastanie w t6zku, czy na nogach, w dzieni czy w nocy, nie chce styszeé o
najkroétszej chocby zwloce.

Takie byly rozkazy Mr Tyrrela i zgodnie z tymi rozkazami postepowal
6w szanowny czlonek stanu prawniczego, do ktérego sie w tym wypadku
odwotano.

Przez znaczng cze$é dnia Miss Melville lezala w malignie, wieczorem
za$ nadjechal komornik i towarzyszgcy mu urzednik. Medyk, ktéremu Mr
Falkland zlecil opieke nad dziewczyng, zapisal uspokajajgcg miksture i
Emilia, wyczerpana strasznymi i dziwacznymi obrazami, ktére od wielu
godzin dreczyly jej wyobraznie, zapadla teraz w kojacy sen. Mrs Hammond,
siostra Mrs Jakeman, siedziata u wezglowia Emilii, pelna wspélczucia dla
cierpigcej, radujgc sie uspokojeniem chorej, kiedy mate dziewczatko, jedyne
dziecko Mrs Hammond, otworzylo stukajacemu do drzwi wejSciowych
komornikowi. Urzednik oznajmil, Zze chce méwié¢ z Miss Melville, a dziecko
odparto, ze powie o tym matce. Dziewczynka skierowala sie ku drzwiom
pokoju, gdzie lezata Emilia. Lecz skoro tylko je otwarta, komornik zamiast
czekac¢ na matke wszedl do pokoju wraz z dziewczynkag.

Mrs Hammond spojrzata na niego pytajaco:

— Kim pan jestes? Czemus pan tu wszedl? Szsz... cicho!

— Musze méwié z Miss Melville — odpart.

— Doprawdy nie moze pan méwié¢ z nig teraz. Prosze mi powiedziec¢, o
co chodzi. Biedne dziecko bredzito przez caly dzierr. Dopiero co zasnela i nie
trzeba jej budzic.

— To mnie nie obchodzi. Musze wykonaé rozkaz.

— Rozkaz? Czyj rozkaz? Co pan przez to rozumiesz?

W tej chwili Emilia otworzyta oczy méwigc:

— Co to za hatas? Prosze, zostawcie mnie w spokoju.

— Panienko, musze poméwi¢ z wami — odezwal sie urzednik. —
Otrzymalem pozew przeciw wam opiewajgcy na tysigc sto funtéw na
podstawie skargi wniesionej przez jasnie wielmoznego Tyrrela.

Styszgc to Mrs Hammond i Emilia ostupiaty. Dziewczyna ledwie zdolna



byla zrozumieé¢ sens ustyszanej wiadomosci. Mrs Hammond lepiej znata
uzyte w tym wypadku stownictwo, jednak stowa te byly tak dziwne i
nieoczekiwane w odniesieniu do Emilii, ze i Mrs Hammond wydaty sie
rownie tajemnicze.

— Pozew? Jakze ona moze by¢ co§ dluzng Mr Tyrrelowi? Pozew
przeciwko dziecku?

— Na nic sie zda pytac¢ nas o to. Robimy tylko to, co nam kazg. Prosze
patrze¢ — oto nakaz.

— Boze Wszechmoggcy! — wykrzykneta Mrs Hammond. — C6z to ma
znaczy¢? To niemozliwe, zeby Mr Tyrrel pana przystal.

— Moja dobra kobieto, przestancie raz nam glowe zawracaé. Czy nie
umiecie czytac?

— To wszystko jakie§ oszukanstwo. Ten papier jest podrobiony. To
podly zamyst, zeby wyrwacé biedng sierote z rgk ludzi, u ktérych jedynie
jest bezpieczna. Wykonaj pan nakaz, a odpowiesz za to.

— Uspokdéjcie sie wiec: wlasnie to chcemy zrobié; wierzcie mi na stowo,
juz my dobrze wiemy, co do nas nalezy.

— Na Boga, nie zechcecie chyba porywaé jej z 16zka? Powiadam wam, ze
ma wysokg gorgczke, jest w malignie; ruszaé jg teraz — to Smier¢.
Jeste$cie komornikiem, czyz nie tak? Ale nie jestescie mordercg?

— Prawo nic o tym nie wspomina. Mamy nakaz zabra¢ ja chorg czy
zdrowg. Nie zrobimy jej krzywdy: musimy tylko speilnié¢ nasz obowigzek,
reszta nas nie obchodzi.

— Gdzie chcecie jg zabrac¢? Co zamierzacie zrobi¢?

— Do okregowego wiezienia. Bullock, idZ, zaméw dylizans pocztowy u
Griffina.

— Stoéjcie, powiadam. Nie wydawajcie tych polecen. Zaczekajcie tylko
trzy godziny. Posle umy$lnego do hrabiego Falklanda i pewna jestem, ze
zajmie sie tym, zeby nic zlego nie wyniklo z tego dla was, a obejdzie sie bez
zabierania tego biednego dziecka do wiezienia.

— DostaliSmy specjalne polecenie zabraniajace tego. Nie wolno nam
traci¢ ani minuty. A ty, czemu tu jeszcze stoisz? Kaz, zeby zakladano
natychmiast konie.



Emilia przysluchiwata sie tej rozmowie, ktéra dostatecznie dobrze
wyjasniala jej wszystko, co bylo zagadkowego w mnajsciu komornika.
Bolesna i niewiarygodna prawda odstonieta przed nig zupelnie rozproszyta
po6lprzytomne majaczenia, ktérych jeszcze przed chwilg byla ofiarg.

— Moja droga pani — zwrécita sie do Mrs Hammond — prosze nie
dreczy¢ sie i nie zadawaé sobie trudu, ktéry na nic sie nie zda. Przykro mi,
zem tyle pani sprawita klopotu. Lecz niedola moja wida¢ jest nieuchronna.
Zechciej pan przejsé do sgsiedniego pokoju, a ubiore sie i niezwlocznie bede
do panskiej dyspozycji.

Mrs Hammond zrozumiata juz tak samo jak Emilia, ze jej opor jest
bezcelowy, nie zdotala jednak zdobyé sie na réwng Emilii cierpliwosé.
Odchodzac wprost od zmystéw opowiadata o grubianstwie Mr Tyrrela,
ktory — jak twierdzila — byl wcielonym diablem, a nie cztowiekiem. To
znéw rzucajgc gorzkie oskarzenia wyrzekata na nieczuto§é¢ komornika i
zaklinala go, aby w petnieniu swych powinno$ci zachowat ludzkos$¢ i umiar.
Ale on byl niewzruszony mimo wszystkich jej molestowan. Emilia
natomiast okazywata pelng stodyczy rezygnacje poddajgc sie
nieuniknionemu ztu. Mrs Hammond nalegata, aby przynajmniej zezwolono
jej towarzyszy¢ mlodej damie w dylizansie, komornik zas, cho¢ otrzymane
przez niego rozkazy byly tak Scisle, ze nie Smiat uchyli¢ sie od nich przy
egzekucji pozwu, zaczgl jednak pojmowac niebezpieczenstwo i pragnagt
zezwoli¢ na wszelkie srodki ostroznosci, ktére nie byly wyraznie sprzeczne
z jego obowigzkami. Zresztg zrozumial, ze w kazdym razie niebezpiecznie
byloby dopuscié do zachorzenia lub wyraznej niemozliwosci przewiezienia
oskarzonej — byloby to bowiem wystarczajacq przyczyng dla przerwania
bezposredniego postepowania prawnego. Ze dalej, we wszystkich
watpliwych sprawach i domniemaniach co do popelnionego zabdjstwa,
praktyka prawa z godng pochwaly stronniczoscig sklonna jest obwiniaé
przede wszystkim swych funkcjonariuszy.

Poza tymi ogélnymi zasadami byt ponadto pod wrazeniem stanowczych
zlecen Swinearda i grozy, jaka w obrebie wielu mil zwigzana byla z
nazwiskiem Tyrrela. Przed odjazdem Mrs Hammond wyprawita do Mr
Falklanda postanca z listem, w ktéorym w paru stowach zawiadamiata go o



tym niezwyklym wydarzeniu. Kiedy postaniec przybyl na miejsce, Mr
Falkland byt poza domem, a powrotu jego oczekiwano dopiero nazajutrz.
Tak wiec w tym wypadku los zdawal sie sprzyjaé zemscie Mr Tyrrela, on
sam bowiem byl zbyt opanowany niepohamowang wsciekloscig, aby
uwzglednié podobng okolicznosé w swych knowaniach.

Nie trudno przedstawi¢ sobie okropny stan obu kobiet wiezionych —
jednej przymusowo, drugiej z wlasnej woli — do miejsca tak pozbawionego
wszelkich wygéd, jakim jest publiczne wiezienie. Jednakowoz Mrs
Hammond obdarzona byta iScie meskg odwagg i energig, cechami
szczegblnie potrzebnymi w oczekujacych je trudnosciach. Krewki
temperament i namietne poczucie niesprawiedliwosci sktanialy jg w
pewnej mierze do spelniania takich nawet przystug, ktérych by wzbranialy
umiarkowanie i spokojne zastanowienie.

Zdrowie Miss Melville ucierpialo powaznie na skutek niespodziewanego
wstrzgsu i przymusowej podrézy, ktére spadly na nig w chwili, kiedy
najpotrzebniejszy jej byl wypoczynek. Gorgczka podniosta sie, maligna
wzmogta, a meki, jakie przechodzita jej imaginacja, oceni¢ mozna wedle
oplakanego stanu, w jakim odbywata te podréz. Mate bylo
prawdopodobienstwo, by mogta powrécié do zdrowia.

W momentach, kiedy tracila przytomnosé, Emilia wzywala ustawicznie
Mr Falklanda. On — moéwita — byt jej pierwsza i jedyng mito$cig i mial
zostac¢ jej mezem. W chwile pdzniej zarzucata mu niepocieszonym, lecz
pelnym wyrzutu glosem niegodng uleglo§é wobec przesgdéow Swiata.
Okruciennstwem bylo z jego strony okazywaé takg dume i méwié jej, ze
nigdy nie zgodzi sie poslubié¢ zebraczki. Lecz jesli on byt dumny, i ona takze
postanawia okaza¢ dume. Przekona sie, ze ona nie zachowa sie jak
lekcewazona dziewczyna i ze cho¢ moze jg odrzuci¢, nie w jego mocy jest
ztamadé jej serce. To znéw zdawala sie widzie¢ Mr Tyrrela i jego narzedzie
— Grimesa — z rekami i ubraniem ociekajgcymi krwig, a namietne
wyrzuty, jakich im nie szczedzila, potrafilyby wzruszy¢ nawet kamienne
serce. Potem szalonej jej wyobrazni jawita sie twarz Falklandu,
znieksztalcona ranami i Smiertelnie blada. Emilia wykrzykiwata bolesnie,
wolajgc, ze wszyscy sg bez serca, ze nikt, nie chce podja¢ najmniejszego



wysitku, by pospieszyé mu na pomoc. Wsréd takiej coraz to odmienne;j
udreki, karmigc swg imaginacje obrazami niezyczliwosci, zniewag,
knowania i zbrodni, spedzita Emilia prawie cate te dwa dni.

Wieczorem drugiego dnia nadjechat Mr Falkland wraz z doktorem
Wilsonem, ktéry jg poprzednio pielegnowatl. Scena, jakiej Falkland musiat
byé $wiadkiem, byla czyms$ niestychanie bolesnym dla czlowieka o jego
wyjatkowej wrazliwosci.

Wiadomosé o aresztowaniu Emilii wstrzgsneta nim niewypowiedzianie.
Bezprzyktadna zawzietos¢ cztowieka, ktory sie do tego przyczynit,
wyprowadzila Mr Falklanda z réwnowagi. Lecz kiedy ujrzal $ciggnieta
twarz Miss Melville — ofiary szatanskiej ztoSci swego krewniaka i wyryte
na niej pietno $mierci — poczul, ze to jest ponad jego sily. Kiedy wszedl,
dziewczyna bredzita wla$nie i niezwlocznie wzieta obecnych za dwéch
mordercow. Pytala, gdzie ukryli jej Falklanda, jej pana, jej zycie, jej
malzonka. Blagala, by zwrdcili jej jego okaleczone cialo, aby mogta objac je
swymi sztywniejacymi rekami, wydac¢ ostatnie tchnienie na jego ustach i
zosta¢ pogrzebang w tym samym grobie. Wyrzucala im, ze niegodziwie
postepuja pozwalajgc uczynié¢ z siebie narzedzia w reku jej nikczemnego
kuzyna, ktory odebrat jej rozum i nie spocznie, poki jej nie zamorduje. Mr
Falkland oderwal sie¢ od tej bolesnej sceny, a pozostawiajgc doktora
Wilsona przy chorej wyrazit zyczenie, by ten po wydaniu niezbednych
zarzadzen udat sie za nim do gospody.

Ustawiczne podniecenie, w jakim — z natury swej dolegliwosci — od
kilku dni pozostawala, bylo nadzwyczaj wyczerpujace dla Emilii. W
niespelna godzine po wizycie Mr Falklanda delirium ustgpito
pozostawiajgc ja w stanie takiego wyczerpania, ze z trudem mozna bylo
dostrzec jakie$ oznaki zycia. Doktor Wilson, ktéry byt odszedt, aby w miare
mozliwo$ci uspokoié¢ wzburzone i niecierpliwe mysli Mr Falklanda, zostat
na widok tych odmiennych symptoméw ponownie wezwany i przez reszte
nocy przesiedzial przy chorej. Stan pacjentki byl taki, ze w kazdej chwili
mozna sie bylo obawia¢ jej zgonu. Podczas gdy Miss Melville lezala taka
slaba i wyciericzona, Mrs Hammond otaczata ja najczulszg tkliwoscig. Mrs
Hammond byta osobg gleboko wrazliwg, Emilia za$ posiadata zalety, ktoére



uczynily jg drogg sercu tej poczciwej niewiasty. Kochata jg tez jak matka.
W obecnej sytuacji kazdy dzwiek, kazdy ruch przyprawiat Mrs Hammond o
drzenie. Majac na wzgledzie trudy, jakie nieustannie znosita Mrs
Hammond, Wilson sprowadzit inng pielegniarke i usitowal perswazjg, a
nawet i rozkazem zmusi¢ Mrs Hammond, by opuscita pokdj chorej. Lecz
byta to nieustepliwa kobieta. Doktor doszed! w koricu do przekonania, ze
wiecej jej ztego wyrzadzi gwaltem — co byloby konieczne — odciggajac od
niewinnie cierpigcej dziewczyny, niz zezwalajac, by szla za swymi
sktonnosciami. Oczy jej, pelne niepokoju, po tysigckroé zwracaly sie ku
twarzy doktora Wilsona, lecz nie oSmielata sie choéby szeptem zapytaé o
jego zdanie, obawiajgc sie najgorszej odpowiedzi. Z natezong uwagg
wstuchiwata sie w kazde stéwko, jakie padalo z ust lekarza czy
pielegniarki, jak gdyby w nadziei, ze =z jakiego§ nieznacznego
napomknienia dowie sie o tym, o co nie miala odwagi zapytaé¢ wprost.

Nad ranem stan chorej zdawal sie ulega¢ poprawie, drzemata blisko
dwie godziny, a kiedy ockneta sie, wydawala sie¢ zupelnie spokojna i
przytomna. Dowiedziawszy sie, ze to Mr Falkland przystal do niej lekarza i
sam musiat by¢ w poblizu, prosita, by go mogla zobaczy¢.

Mr Falkland tymczasem udat sie wraz z jednym ze swych dzierzawcéw,
by zlozyé poreczenie za dlug, potem wrécil do wiezienia, aby zapytaé, czy
mozna mlodg dame bezpiecznie przeniesé z jej obecnego nedznego miejsca
pobytu do jakiego$§ wygodniejszego pomieszczenia, w ktérym byloby wiecej
powietrza. Kiedy ukazal sie w drzwiach, widok jego obudzit w Miss
Melville jakie$ niejasne wspomnienie jej gorgczkowych majaczen. Zakryla
wiec twarz dloimi i w najwyzszym zmieszaniu, ale ze zwyklg sobie
prostotg dziekowata mu za trudy. Wyrazita nadzieje, ze oszczedzi mu
dalszych klopotéw, gdyz czuje sie lepiej. To wstyd — moéwita — zeby taka
mloda i zdrowa dziewczyna jak ona nie potrafita znies¢ tych btahych
przykrosci, jakie jg dotknely. Lecz méwigc to byla wcigz niezmiernie staba.
Probowata przybrac¢ wesoly wyraz twarzy, lecz byl to wysitek zbyt wielki na
jej watle sily. Mr Falkland i doktor prosili jg, by lezala spokojnie i unikata
tymczasem wszelkiego zmeczenia.

Podniesiona na duchu chwilowym polepszeniem Emilii, Mrs Hammond



wyszla za dwoma dzentelmenami z izby, aby dowiedzieé¢ sie, jakie lekarz
zywi nadzieje. Doktor Wilson przyznal, ze poczgtkowo stan chorej byt
bardzo powazny, ze sg pewne oznaki polepszenia i ze obecnie nie brak
pewnych podstaw, by oczekiwaé¢ wyzdrowienia. Dodal jednak, ze nie moze
za nic odpowiadaé, ze najblizsze dwanascie godzin bedzie okresem
niezwykle krytycznym, lecz jesli stan chorej nie pogorszy sie do rana,
bedzie mégt reczyé za jej zycie. Mrs Hammond, ktéra do tej chwili byla
pelna rozpaczy, ogarneta teraz szalona radosé. Rozptakala sie ze szczescia,
blogostawita lekarza najbardziej namietnymi i petnymi uniesienia stowami
i méwila tysigce niedorzecznosci. Doktor Wilson skorzystal z tej okazji, by
ja sklonié do odpoczynku, na co przystala. Uprzednio juz przygotowano dla
niej 16zko w sgsiedniej izbie — pielegniarce zas polecita, by zawiadomita jg
o kazdej zmianie w stanie chorej.

Przez wiele godzin Mrs Hammond zazywala niczym nie zmgconego snu.
Zapadla juz noc, kiedy obudzil ja niezwykly ruch w sgsiedniej izbie.
Nastuchiwala przez kréotkg chwile, potem postanowita pdjsé i zobaczyé, co
sie stalo. W drzwiach natknela sie na pielegniarke, ktéra wlasnie szla do
niej. Twarz tej kobiety bez sléw powiedziata, z jakg nowing przyszta. Mrs
Hammond rzucita si¢ w strone 16zka i ujrzata, ze Emilia kona. Ztudne
pozory, ktére tyle dawaly nadziei, trwaty krétko. Poprawa, jaka nastgpita z
rana, okazala sie tylko poprawag przed $miercig. Trwata kilka godzin,
potem chora poczula sie gorzej. Cera jej stracita blask mtodosci, oddychata
z trudem, oczy stawaly sie nieruchome. W tej chwili wszedt doktor Wilson i
natychmiast spostrzegl, ze to koniec. Emilia miata przez pewien czas
konwulsje, lecz kiedy te przeszly, zwroécita sie do lekarza przytomnym, choé
stabym glosem. Dziekowala mu za opieke i méwita, jak wielkie ma
zobowigzania wobec Mr Falklanda. Przebaczyla szczerze swemu kuzynowi
i wyrazala nadzieje, ze wspomnienie okrucienistwa, jakie wzgledem niej
okazal, nie bedzie go zbyt dreczylo. Pragnetaby zyé. Niewielu ludzi
znajdowalo szczersze od niej upodobanie w radosciach zycia; lecz stokroé
woli umrzec niz zostaé zong Grimesa. Kiedy weszta Mrs Hammond, Emilia
zwrocita sie ku niej i z tkliwo$cig powtérzyla jej imie. Byly to jej ostatnie
stowa: w niespelna dwie godziny pézniej wydala ostatnie tchnienie w



ramionach tej wiernej przyjacioitki.



ROZDZIAL XI

Takie byly losy Miss Emilii Melville. Nigdy moze okrucienstwo nie
wystawilo sobie bardziej bolesnego pomnika odrazy, na jaka zastuguje.
Kazdy, kto byl s$wiadkiem tego wydarzenia, nabral nieodparcie
przekonania, ze Mr Tyrrel jest najwiekszym lotrem, jaki kiedykolwiek byt
zakalg rodzaju ludzkiego. Sprawa rozegrata sie zbyt publicznie, by ludzie
nie dowiedzieli sie¢ prawdy. Nawet sami dozorcy tego miejsca kazni
wyrazali zdumienie i odraze na widok niestychanego okrucienstwa Mr
Tyrrela.

Jesli takie byly uczucia ludzi, ktérych zawodem bylo wyrzgdzanie
krzywdy, trudno opisaé¢, jakie musialy byé uczucia Mr Falklanda.
Odchodzit od zmysléw, miotal przeklenstwa, bit sie po glowie, wyrywal
sobie wlosy. Nie mial chwili spokoju. Uciekl z miejsca tego wydarzenia z
takg gwaltownoscig, jak gdyby prébowal zostawi¢ za sobg nawet pamieé o
jego istnieniu. Zdawalo sie, ze w dzikim szalenstwie bedzie darl ziemie
pazurami. Powrdcil jednak niebawem. Zblizyl sie do smetnych szczgtkéw
tego, co byto niegdy$ Emilig, i wpatrywat sie w nie z takim napieciem, ze —
zdawato sie — oczy lada chwila wyskoczg mu z orbit. Jakkolwiek wysokie
mial poczucie honoru i cnoty, przeciez nie mégt sie powstrzymaé, by nie
oskarza¢ natury, ze zrodzita takiego jak Tyrrel potwora. Czul sie
zhanbiony posiadaniem tych samych co on, ludzkich ksztaltéw. Nie moégt
mys$leé¢ spokojnie o gatunku ludzkim. Pienil sie oburzeniem przeciw
prawom wszech§wiata, ktére nie pozwalajg jednym ciosem zgniesé
podobnego ptaza, tak jak niszczymy nieraz szkodliwe insekty. Trzeba byto
czuwac nad nim jak nad szalericem.

Decyzja, co nalezy dalej robi¢ w obecnej sytuacji; spadia na doktora
Wilsona. Ten byt czlowiekiem dzialajagcym chtodno i metodycznie. Jedng z
pierwszych mysli, jakie mu sie nasunety, bylo, ze Miss Melville pochodzita



z rodu Tyrrelow. Nie mial on watpliwosci, ze Mr Falkland gotéw jest
pokry¢ wszelkie wydatki zwigzane z tym, co nalezalo sie¢ smetnym
szczagtkom nieszczesnej ofiary. Lecz wuznal, ze formy towarzyskie i
przyzwoito§é wymagaja, by glowa rodziny w jaki§ spos6éb zostala
powiadomiona o tym wypadku. By¢é moze, ze mial ré6wniez na wzgledzie
wlasne zawodowe interesa i niechetnie narazaltby sie cztowiekowi o tym co
Mr Tyrrel znaczeniu w okolicy. Lecz przy calej owej stabosci podzielat
jednak powszechne oburzenie i musiatby byl zadaé sobie niematy gwalt,
aby zdoby¢ sie na spelnienie tej misji samemu. Poza tym nie uwazal, aby
dobrze bylo w obecnej sytuacji zostawiaé Mr Falklanda bez opieki.

Ledwie doktor Wilson wspomnial o tych swoich mys$lach, a juz zrobity
one glebokie wrazenie na Mrs Hammond, ktéra skwapliwie prosila, by jej
pozwolono zanie$é te wiadomosé. Byta to nieoczekiwana propozycja; lecz
doktor nie opieral sie zbytnio i w konicu dal przyzwolenie. Mrs Hammond
postanowila — jak sama moéwila — zobaczy¢, jakie wrazenie zrobi wies¢ o
katastrofie na jej sprawcy. Obiecywala przy tym postepowaé =z
umiarkowaniem i uprzejmoscig. Szybko tez wybrala sie w podroéz.

— Przyjechalam, panie — powitala Mr Tyrrela — z wiadomoscia, ze
panska kuzynka, Miss Melville, zmaria dzis po potudniu.

— Zmarta?

— Tak, panie. Bylam przy jej §mierci, zmarta na moich rekach.

— Zmarta? A kto jg zabil? Co wy méwicie?

— Kto? I pan o to pyta? Zabita jg panska zlo$¢ i okrucienstwo,

— Moja? Ja? Bah! Ona nie umarta — to niemozliwe — nie ma jeszcze
tygodnia, jak stagd wyjechala.

— Nie wierzy mi pan? Powiadam, zZe nie zyje.

— Strzez sie, kobieto! Tu nie ma co zartowac! Nie, choé Zle wobec mnie
postapila, za nic w Swiecie nie chce uwierzy¢, zeby umaria.

Mrs Hammond pokiwata glowg ze smutkiem i oburzeniem.

— Nie, nie, nie i nie! Nigdy w to nie uwierze! Nigdy!

— Czy chce pan pdj$é ze mng i przekonac sie na wtasne oczy? To widok
godny pana — i bedzie mity dla takiego jak panskie serca!

Moéwige to Mrs Hammond wyciggnela reke, jak gdyby po to, by



poprowadzié go na miejsce, gdzie lezala zmarla.

Mr Tyrrel cofnat sie.

— Jedli nawet zmarla, ¢6z mnie do tego, czyz mam byé odpowiedzialny
za wszystko zto, jakie sie dzieje na $wiecie? Po coscie tu przyszli? Na co mi
ta wiadomos¢?

— A komuz jg miatam przyniesé, jesli nie jej krewnemu i mordercy?

— Mordercy? Czyz napadiem na nig z nozem albo z pistoletem? Czy
zadatem jej trucizny? Nie zrobilem nic, na co by nie zezwalalo prawo. Jesli
umarla, nikt nie moze mnie o to winié.

— Winié! Caly éwiat bedzie pana przeklinat i czul do niego odraze.
Bylzebys$ pan na tyle szalony, by mysleé, ze skoro ludzie czujg respekt dla
majatku i stanu, zamkng oczy na podobny czyn? Smiaé sie beda z tak
jawnego oszustwa. Najnedzniejszy zebrak bedzie panem pomiatal i bedzie
mogl pana oplwaé. A tak, mozesz pan staé¢ ostupialy na wiesé o tym, co
zrobites. Okrzycze pana przed calym Swiatem i bedziesz pan uciekat na
sam widok ludzkiej twarzy!

— Moja dobra kobieto — odparl Mr Tyrrel, niezwykle upokorzony. —
Przestancie méwi¢ w ten sposéb! Emilia nie umarta! Jestem pewny —
wierze, ze nie umarta! Powiedzcie mi, zeScie mnie oktamali, a przebacze
wam wszystko — i jej przebacze — wezme jg w opieke, zrobie wszystko, co
zechcecie! Nigdy nie chcialem jej skrzywdzié.

— Powiadam panu, ze nie zyje. Zamordowale§ pan to najstodsze,
niewinne dziecko. Czy mozesz pan zwréci¢ jej zycie, ktore$ jej odebral?
Gdyby$ pan mégl, gotowa bylabym kleczeé przed panem dzieni i noc. Cos
pan uczynit? Nieszczesny! Czy$ pan myslal, ze bedziesz mégt krzywdzié i
odrabiac zto? Co sie stalo, to sie juz nie odstanie, losu pan nie odmienisz!

Stuchajgc wyrzutéw Mrs Hammond Mr Tyrrel po raz pierwszy musiat
wypié¢ do dna gorzki kielich kary za swoje winy. Byt to jednakze tylko
wstep do catego szeregu upokorzen, wstretéw i zniewag, jakie los chowat
dla niego. Stowa Mrs Hammond byly prorocze. Okazalo sie, ze chociaz
majatek i dziedziczne godnosci bywajg usprawiedliwieniem niejednej
zbrodni, istniejg wéréd nich takie, ktére nieodparcie $ciggajg na siebie
ludzkie oburzenie i podobnie jak $mieré, znoszg wszystkie réznice, a



cztowieka, ktory sie jej dopuscil, réwnajg z najubozszym i najbardziej
nedznym przedstawicielem rodzaju ludzkiego. Ci, ktérym braklo smiatosci,
by bez zenady wyrazac¢ swoje uczucia wzgledem Mr Tyrrela, okrutnego i
nieludzkiego mordercy Emilii, przeklinali go po cichu. Reszta wybuchta
jednogltosnym krzykiem wstretu i zlorzeczenia. Tyrrel w tej nowej dla
siebie sytuacji byt jak ostupialy. Przyzwyczajony do posluszenstwa i
pokornych hotdéw, wyobrazal sobie, ze trwaé¢ bedg wiecznie i ze zadne
ekscesy z jego strony nie rozwiejg tych urokéw. Teraz spozierat dokota i na
wszystkich twarzach widzial gluchg, z trudem tlumiong odraze, ktéra za
najlzejszg zaczepka z jego strony wybuchata jak niepowstrzymana pow6dz,
kruszgc wszelkie tamy uleglosci i strachu. Caty jego wielki majatek nie
moégt okupié mu grzecznos$ci ze strony szlachty rodowej, chtopstwa, a nawet
niemal wlasnych slug. Powszechne oburzenie byto niby upiér dreczacy go
zawsze i wszedzie, niby piekgcy wyrzut sumienia, nie dajacy mu chwili
spokoju. Zdawalo sie, ze z kazdym dniem cata okolica staje coraz bardziej
wzburzona przeciw niemu, ze nie Scierpi dluzej jego widoku i oczywistym
stawalo sie, ze w koricu winowajca bedzie zmuszony opuscié¢ swoje strony.
Zbrodniczos¢ ostatniego postepku dodala ludziom bodzZca do przypomnienia
wszystkich innych jego eksceséw i w sgdach ludzkich urastal przeciw
niemu straszliwy zaiste katalog. Zdawalo sie, jakby zawzietosé
spoteczenstwa od dawna niepostrzezenie wzbierala na sile, by teraz
wybuchngé z niepohamowang gwattowno$cig.

Nie bylo bodaj cztowieka, dla ktorego taka wilasnie kara bylaby réwnie
bolesna jak dla Mr Tyrrela. Choé nie mial przeswiadczenia o wlasnej
niewinnosci — bylo to zupelnie obce jego charakterowi — ktére by
pobudzato go ustawicznie do trwozliwego cofania sie przed wrogoscig
Swiata, to jednak jego wladcza natura i uleglosé, z ktorg sie dotad ciagle
stykal, sprawialy, ze teraz, miotany zniecierpliwieniem i wsciekloscig,
odczuwal bardzo ciezko powszechng, nie maskowang juz wzgarde. Nie
mogt tego pojac i nie do wiary wydawalto mu sie, ze on, przed ktérym — na
jeden blysk jego oka — chylily sie wszystkie glowy, on, ktéremu w srogim
gniewie nikt nie $mial odpowiedzie¢ slowa, spotykal sie teraz z jawng
niechecig i bezwzglednym potepieniem. Oznaki powszechnej odrazy czut



niby smagniecia bicza, pod ktérym zdawat sie skreca¢ w nieznosnym bdélu.
Wicieklo$é jego nie znata miary i wybuchala bezustannie. Odpierat atak po
ataku z najdzikszym oburzeniem; lecz im zacieklej walczyl, tym
rozpaczliwszg stawala sie jego sytuacja. W konicu zdecydowat zebrac sity na
ostateczng proébe i za jednym zamachem rozprawié¢ sie z calg wzbierajaca
przeciw niemu falg opinii publiczne;j.

Stosownie do tych zamiaréw postanowit udaé sie niezwlocznie na jedno
z owych wiejskich zebran okolicznego =ziemianstwa, o ktérych juz
wspominatem w toku mego opowiadania.

Od $mierci Miss Melville uptynat miesigc. Mr Falkland wyjechawszy w
jakies odlegle strony, byl nieobecny od tygodnia i nie oczekiwano jego
powrotu wczeéniej jak za tydzien. Mr Tyrrel chetnie skorzystal z tej okazji,
przeswiadczony, ze jes§li uda mu sie teraz odzyska¢ dawng pozycje, to
utrzyma jg nawet wobec swego groznego rywala. Na odwadze mu nie
zbywalo; lecz rozumial, ze obecny okres zbyt jest doniosty dla jego zycia, by
mogl sobie pozwoli¢ na jakiekolwiek niepotrzebne ryzyko w tej walce o
przyszty spokdj i znaczenie.

Kiedy Mr Tyrrel pojawil sie na zebraniu, wéréd obecnych powstat gwar:
bywajgca tu bowiem szlachta postanowita wzbroni¢ mu wstepu, jako
czlowiekowi, z ktérym nie zyczyli sobie przestawaé. Wyrok ten zostal mu
juz listownie zakomunikowany przez mistrza ceremonii, lecz w czlowieku
tego co Mr Tyrrel charakteru wiadomo$é taka mogla raczej obudzié
zuchwalo$§é niz trwoge. Przy drzwiach wejSciowych spotkal go osobiscie
mistrz ceremonii, ktéry dostrzegl jego ekwipaz i prébowal teraz ponowié
zakaz. Mr Tyrrel jednak gestem urodzonego wiladcy i z niewymowng
pogardg usungl go na bok. Gdy wszedl, wszystkie oczy zwrécily sie ku
niemu i natychmiast obecni w sali mezczyzni okrgzyli go wkoto. Jedni
napierajgc nan usitowali go wypchngé, inni obsypali go zarzutami. Lecz on
znalazl sposéb, by uciszyé jednych, odtracié drugich. Jego atletyczna
budowa, ogélnie znane zalety umystu, wreszcie dlugoletnie
przyzwyczajenie otoczenia do wuznawania jego wyzszoS$ci, wszystko
przemawialo na jego korzy$é. Rozumial, ze gra idzie o ostatnig stawke, i
natezyl wszystkie sity, aby sprostaé¢ zadaniu. Opedziwszy sie niby od



naprzykrzajgcego sie robactwa, wyniostym, posuwistym krokiem przeszedt
po sali tam i z powrotem miotajgc dokola gniewne spojrzenia. Potem
odezwaniem swym przerwal panujgcg cisze. Jesli ktokolwiek ma mu cos$ do
zarzucenia — moéwitl — on bedzie wiedzial, w jaki sposéb i na jakim gruncie
mu odpowiedzieé. Radzitby jednak kazdemu, kto ma taki zamiar, by dobrze
sie przedtem zastanowil. Jesli kto$ sgdzi, ze jest co$, na co powinien by sie
osobiécie uskarzaé przed nim — wszystko w porzgdku. Lecz on, Tyrrel,
spodziewa sie, ze nikt nie bedzie tak ciemny i nieokrzesany, by mieszaé sie
W nie swoje rzeczy i wtracac sie w rodzinne sprawy innego cztowieka.

Stowa te byly niby wyzwaniem, ten i 6w zatem z obecnych wystgpil, by
na nie odpowiedzieé. Ten, ktory byt pierwszy, zaczagl méwié, lecz Mr Tyrrel
wyrazem twarzy i stanowczym tonem, w odpowiedniej chwili rzucanymi
stowami, ktérymi przerywal méwigcemu, i rzeczowymi uwagami sprawit,
ze ten zrazu zaczal sie wahaé, potem za$ umilkl. Zdawalo sie, ze Mr Tyrrel
szybkim krokiem zmierza ku zwyciestwu, jakie sobie obiecywal. Wszyscy
obecni zastygli w zdumieniu. Czuli te samg odraze do Mr Tyrrela i
potepiali jego charakter, lecz nie mogli oprze¢ sie podziwowi dla odwagi i
zreczno$ci, jakg okazal w obecnej sytuacji. Bez trudu mozna bylo w nich
roznieci¢ dawne oburzenie, ale zdawato sie brakngé im przywoédcy.

W tej krytycznej chwili wszed! do sali Mr Falkland. Prosty przypadek
pozwolit mu wrécié wezesniej, niz zamierzal.

Na sw¢j widok obaj z Mr Tyrrelem poczerwienieli. Przybyly bez chwili
zwloki przystgpit do Mr Tyrrela i stanowczym glosem zapytal, co on tutaj
robi.

— Tutaj? — odpart zagadniety. — Jak pan to rozumiesz? Mam prawo tu
przebywaé tak jak i pan, a jestes pan ostatnim z ludzi, ktéremu
zechcialbym zdawaé sprawe z moich czynéw.

— Nie masz prawa tu przebywaé, mdj panie. Czyz nie wiesz, ze$ zostat
powszechnym wyrokiem wykluczony z tych zebran? Jakiekolwiek byly
panskie prawa, przekreslites je swym haniebnym postepowaniem.

— Mg¢j panie, jak cie tam zwg, jes§li masz mi co§ do powiedzenia,
wybierz odpowiedni czas i miejsce. Nie przybieraj tych tonéw pod ostong
zebrania! Tego nie $cierpie.



— Mylisz sie pan. To miejsce jest jedynym, w ktérym mam wasci
cokolwiek do powiedzenia. Jesli nie chcesz pan stykaé sie z oburzeniem
Swiata, nie powiniene$ pojawiaé sie w towarzystwie ludzi. Miss Melville! O,
hanba na twojg glowe, nieludzki, nieubtagany okrutniku! Czy mozesz
stuchaé tego imienia i nie zapasé sie ze wstydu pod ziemie? Czy mozesz
usung¢ sie w samotno$¢ i nie widziec¢ jej bladego, cierpigcego ducha, ktéry
jawi sie przed tobg z wyrzutem? Czy mozesz pan wspomnieé¢ jej cnoty,
niewinno$¢, nieskalane zycie, dobroé, i nie oszaleé od udreki sumienia?

Czy nie zabiles$ jej pan w zaraniu jej mlodosci? Czy mozesz zniesé mysl,
ze przez pana przeklete zamysly ona lezy teraz gnijac w grobie, ona, ktéra
zastugiwata na chwale tysigckroé bardziej, niz pan zaslugujesz na zycie? I
spodziewasz sie pan, ze ludzie kiedykolwiek zapomng lub przebaczg taki
postepek? Precz stad, nedzniku! Wiedz, ze i to za wiele dla ciebie, jesli
wolno ci bedzie kry¢ sie przed widokiem ludzkiej twarzy. Na honor! Jak
zalosnie wygladasz w tej chwili! Czy my$lisz pan, ze cokolwiek na Swiecie
byloby w stanie sprawié, ze totr tak zatwardzialy jak pan wstrzgsnalby sie
na stawiane mu zarzuty, gdyby sumienie pana nie bylo po stronie tych,
ktorzy te zarzuty stawiajg? Bylzeby$ pan na tyle szalony, by sadzié, ze
upér, choéby nie wiem jak zaciety, wystarczy, by$ pan moéglt gardzié tak
ostrg nagang sprawiedliwych. Usun sie, zamknij we wlasnej nedznej
osobie. A teraz precz i niech twdj widok nigdy juz nie kala mych oczu!

I oto — choé¢ moze sie to zdawaé¢ nie do wiary — Mr Tyrrel stuchat
pokornie stéw swego oskarzyciela. Spojrzenie jego byto jakby obtgkane i
pelne grozy, drzal na catym ciele, a jezyk odmawial mu postuszenstwa. Nie
mial sil, aby odeprze¢ 6w gwaltowny potok wyrzutéow, jakimi go
zasypywano. Wahat sie: wstydzitl sie tej porazki i pragngl jak gdyby
zaprzeczy¢ jej. Lecz jego usilowania byly bezowocne; wszystkie proby
zostaly udaremnione. Zebrani z calg skwapliwoscig jeli go jednoglos$nie
zawstydzaé¢ i w miare jak jego zmieszanie stawato sie bardziej widoczne,
gwar wzmagal sie i przybieral na sile przechodzac w glo$ne okrzyki,
tumult, a wreszcie w ogluszajgcg wrzawe wyrazajgcg oburzenie. Na koniec
Mr Tyrrel z wlasnej woli usungl sie sposréd zebranych, niezdolny ani
chwili dluzej znosi¢ przykrosci, ktérg ta scena mu sprawila.



W jakie$ péltorej godziny pézniej powrdcit. Nie zabezpieczono sie przed
takg mozliwo$cig, bo tez nie bylo nic bardziej nieoczekiwanego. On zas
tymczasem, pijagc woédke ogromnymi iykami, zdotal wpasé¢ w stan
odurzenia.

W jednej chwili znalazt sie w kacie sali, gdzie stat Mr Falkland, i
jednym ciosem swego poteznego ramienia powalil go na ziemie. Cios jednak
nie byl ogluszajacy, bowiem uderzony natychmiast powstal. Jasng jest
rzeczg, jak bardzo nier6wnym byl przeciwnikiem w tego rodzaju walce.
Ledwie podniést sie, a juz Mr Tyrrel uderzyt go powtérnie. Mr Falkland
mial sie juz teraz na bacznosci i nie upadl. Lecz przeciwnik z niepojeta
szybkoscig zadawal wcigz nowe ciosy i Mr Falkland znéw znalazt sie na
ziemi. Wtedy Mr Tyrrel jat kopaé powalonego juz wroga i nachylit sie nad
nim najwidoczniej w zamiarze wleczenia go po podlodze. Wszystko to stato
sie tak btyskawicznie, ze obecni, przy tym mezczyzni nie zdotali ochtongé
ze zdumienia. Teraz wmieszali sie w zajscie i Mr Tyrrel ponownie opuscit
sale.

Trudno wyobrazié sobie straszliwsze zdarzenie dla cztowieka, ktory
padl jego ofiara, niz ponizenie, jakie spotkato Falklanda. Wszystko, co mu
byto drogie, przyczynito sie, by tym ostrzej odczul doznang zniewage.
Kilkakrotnie okazywal nieprzecietng energie i roztropno$é starajgc sie, by
nieporozumienia miedzy nim a Mr Tyrrelem nie doprowadzily do
ostateczno$ci, lecz na prézno. Doszto do katastrofy przewyzszajacej
wszystko, czego sie lekal lub co podsungé mu mogto najbardziej wnikliwe
przewidywanie. Dla Mr Falklanda hanba byta gorsza od $mierci. Najlzejsze
tchnienie niestawy ranito go do glebi duszy. Cé6z wiec musialo sie z nim
dzia¢ w wypadku takiej sromoty, potaczonej z upokorzeniem doznanym w
miejscu publicznym? Gdyby Mr Tyrrel rozumiat cale zto, ktére wyrzadzit,
nawet on, mimo wszystkich okoliczno$ci pchajacych go do tego, nie bytby
sie moze dopuscit swego czynu.

W duszy Mr Falklanda panowalo wzburzenie podobne walce
rozszalalych zywiotéw, przepetnialy jg cierpienia, przy ktérych bladto
najbardziej wyrafinowane umys$lne okrucienistwo. Pragngt przestaé istniec,
utongé¢ w wiecznym zapomnieniu, w bezczuciu, ktére w poré6wnaniu z tym,



czego do$wiadczal, zdawalo mu sie niemal tak upragnione jak niebianska
szczeSliwo$é. Zgroza, nienawisé, zadza zemsty, niewyslowione pragnienie
otrzgéniecia sie z tej stabosci i przeswiadczenie, ze w tym wypadku
wszelkie wysitki nie zdadzg sie na nic — wszystko to przepelniato jego
dusze po brzegi.

Jeszcze jedno zdarzenie dopelnito wypadkéw tego pamietnego wieczoru.
Mr Falkland zostal pozbawiony zemsty, poza ktérg nic mu juz nie zostato.
Kto$ z obecnych znalazt Mr Tyrrela na ulicy — niezywego. Zamordowano
go w odlegtosci kilku jardéw od domu, w ktérym odbywalo sie zebranie.



ROZDZIAL Kl

Reszte tej opowieSci bede sie staral odda¢ stowami Mr Collinsa.
Czytelnik mégt sie juz przekonaé, ze Mr Collins nie byl cztowiekiem
przecietnym i ze jego refleksje dotyczgce przedmiotu opowiadania byty
wyjatkowo rozumne.

,Dzien ten byl krytyczny dla dziejéw Mr Falklanda. Od tego momentu
bierze poczgtek owa posepna, samotnicza melancholia, ktéra go dreczy
nieustannie. Trudno znalezé¢ dwa pod pewnymi wzgledami silniej od siebie
odbijajace charaktery niz Mr Falkland z okresu poprzedzajgcego i
nastepujgcego po tych wypadkach. Az do tej chwili towarzyszyly mu
zawsze pomysSlne losy. Usposobienie jego bylo zywe i wesole, pelne tej
niezachwianej ufnosci we wlasne sity, ktérg zdolna jest zrodzié pomysIinos¢.
Choé zycie jego bylo zyciem powaznego i pelnego wzniosto$ci marzyciela,
bylo jednak pelne radosci i spokoju. Lecz od tego dnia duma jego i wyniosta
smiatos¢ ducha zostaly gruntownie pognebione. Nie zazdrosé juz budzil, ale
litosé. Zycie, ktérym dotad cieszyl sie w sposéb tak doskonaly jak nikt inny,
stalo mu sie ciezarem. Zegnajcie zadowolenie z siebie i porywy, zegnaj
dobroci petna samoaprobaty i dajgca rado$é sercu! On, ktéry bardziej niz
ktokolwiek inny zy! wspanialymi i natchnionymi wizjami wyobrazni,
zdawat sie teraz byé nekany tylko obrazami bolesci i rozpaczy. Przypadek
jego zastugiwal na szczegdlne wspoéiczucie, bo jeSli prawosé i czystosé
intencji mogg by¢ tytulem do szczescia, to niewielu mogloby roscié¢ don
stuszniejsze i wieksze pretensje niz Mr Falkland.

Zbyt gleboko przesigkniety byl pustymi i nierealnymi historiami
rycerskimi, by kiedykolwiek mégl zapomnieé o sytuacji tak upokarzajgcej i
hanbigcej wedtug jego pojeé jak ta, w jakiej sie wtedy byl znalazt. Osobie
prawdziwego rycerza przypisuje sie jakg$ tajemniczg boskosé, ktéra
sprawia, ze wszelkie grubianstwo i gwalt popelnione na nim stajg sie



niezmazalne i wiecznotrwate. Zostaé powalonym na ziemie, obitym
kulakami, skopanym, wleczonym po podiodze! Wielkie nieba, przeciez
pamieé takiego ponizenia jest nie do zniesienia! Zadne pézniejsze
oczyszczenie sie nie zdota zmazaé tego pietna — a co najgorsze, w tym
wypadku oczyszczenie przepisane prawami btednego rycerstwa stalo sie
niemozliwe, skoro ten, co dopuscit sie obrazy, przestat zy¢.

By¢é moze, w jakiej$ przysziej, doskonalszej erze ludzkosci nieszczescie,
ktére obecnie przyczynilo sie do zaémienia i zgnebienia jednego z
najbardziej wznioslych i subtelnych umysiéw, bedzie w pewnym sensie
niepojete. Gdyby Mr Falkland dobrze sie zastanowil nad tym, co go
spotkato, przypuszczalnie bylby zdolny przyjaé obojetnie cios, ktory w
obecnej sytuacji zranil go do zywego. O ilez wiecej godno$ci znajdujemy u
Temistoklesa, najmezniejszego z Grekéw, niz u wspélczesnego amatora
pojedynkéw; kiedy Eurybiades, woédz naczelny, w odpowiedzi na jakies
przestrogi Temistoklesa uniést laske grozgc mu uderzeniem, Temistokles
zwroécit sie do niego z tym szlachetnym wezwaniem: «Uderz, lecz
wystuchaj!»

Jak w takim wypadku odpowie brutalnemu napastnikowi prawdziwie
madry cztowiek?

«Chlubie sie tym, ze potrafie znies¢ bdl i nieszczescie; czyzbym nie byt
zdolny znie$¢ tej blahej przykrosci, jakg mi moze wyrzadzi¢ panskie
szalennstwo? By¢ moze, cztowiek bylby pelniej ksztalcony, gdyby zglebit
wiedze o obronie osobistej; lecz jak rzadkie bylyby okazje, w ktérych
musiatby jg wykorzystaé. Gdyby czlowiek kierowal sie zasadami rozsadku i
dobroci, jakze niewiele spotkatby os6b réwnie niesprawiedliwych i zdolnych
do wyrzadzenia krzywdy jak pan. Ponadto, jak niewielki bylby uzytek tej
wiedzy, chocby juz nabytej. Czlowieka o delikatnych ksztattach i
niewielkim wzro$cie zaledwie zréwnalaby ona z atletycznym piesciarzem. I
jeSli w pewnej mierze zabezpieczylaby mnie przed zlosliwoscig
pojedynczego przeciwnika, to i tak tam, gdzie tylko sita wchodzi w gre,
moja osoba i zycie bylyby zagrozone, gdybym sie znalazt wobec dwoch
przeciwnikow. Wiedza ta nie bylaby mi w niczym przydatna poza
bezposrednig obrong przeciw doraznemu gwaltowi. Czlowiek, ktory



Swiadomie spotyka sie ze swym przeciwnikiem w tym celu, aby jego lub
moze i siebie narazi¢ na szwank, depce wszelkie zasady rozsgdku i
sprawiedliwo$ci. Pojedynkowanie sie jest najbardziej godng wzgardy formg
samolubstwa. Ten, kto sie pojedynkuje, traktuje spotecznosé, ktéra ma
prawa do wszystkich jego sil i czynéw, jakby byta niczym; wtasng za$ osobe
— a raczej niepojete urojenia zwigzane z wlasng osobg — jakby byta
jedynie godna uwagi. Pan jest silniejszy ode mnie. Cé6z zatem? Czy ta
okoliczno§¢ hanbi mnie? Bynajmniej, zhanbi¢ mnie moze tylko
niesprawiedliwy czyn. Honor méj jest w moim wlasnym reku i nikt na
$wiecie nie ma nad nim mocy. Uderzaj! Pozostane bierny. Zadna krzywda,
ktorg zdotasz mi wyrzadzié, nie sprowokuje mnie do tego, bym pana lub
siebie narazat niepotrzebnie na szkode. Odmawiam pojedynku, nie abym
byl bojazliwy; gdybym unikal wszelkiego niebezpieczenstwa tam, gdzie
dobro publiczne moze byé pomnozone — wtedy pietnujcie mnie jako
tchorzal»

To rozumowanie — jakkolwiek beznamietny badacz uznalby je za
proste i nieodparte — znajduje rzadko dostep do mysli ludzi w ogé6lnosci, a
z przesgdami Mr Falklanda bylo w najwyzszym stopniu niezgodne.

Lecz publiczna zniewaga i otrzymane ciosy, cho¢ pamieé¢ o nich byta nie
do zniesienia — to jeszcze nie cale nieszczescie, jakie spadio w tym dniu na
naszego nieszczesnego bohatera. Natychmiast zaczeto szeptaé, ze on to
sam by! mordercg swego przeciwnika. Pogloska ta zbyt wielkie miala
znaczenie dla catego jego dalszego zycia, by mozna jg bylo przed nim
ukrywaé. Dowiedzial sie o niej z niewypowiedzianym zdumieniem i zgroza;
byl to straszliwy dodatek do owego brzemienia niepokoju, ktory
przygnebial jego umyst. Nie bylo czlowieka, ktéry by bardziej od niego cenit
swe dobre imie, i oto teraz w jednym dniu spadly na niego najokrutniejsze
kleski, obraza osobista i podejrzenie o najnikczemniejszg zbrodnie. Mégtby
byt uciec, nikt bowiem nie kwapit sie wystepowac przeciwko czlowiekowi
tak uwielbianemu jak Mr Falkland lub pomscié kogo$ tak powszechnie
przeklinanego jak Mr Tyrrel. Lecz ucieczkg pogardzit. Tymczasem sprawa
przybrata bardzo powazne rozmiary, a niettumione pogloski zdawaly sie z
dnia na dzien przybieraé¢ na sile. Mr Falkland sklonny byt chwilami do



podjecia krokéw, ktére doprowadzilyby najpewniej do tego, aby rzucone
nan podejrzenie stalo sie przedmiotem przyS$pieszonej rozprawy sgdowe;j.
Przypuszczalnie obawial sie, by zbyt bezpo$rednim odwotaniem sie do
wladzy sgdowej nie skonkretyzowaé podejrzenia, o ktérym wszelka mysl
byta mu niezno$na. Jednoczeénie za§ z catej mocy pragngt byé poddany
surowemu $ledztwu i jesli nie spodziewal sie kiedykolwiek zapomnieé o
tym, ze go oskarzono, chcial przynajmniej dowie$¢ niestusznosci oskarzenia
w jak najbardziej przekonywajacy sposoéb.

Miejscowi sedziowie pokoju uznali w koricu za konieczne wszczgé pewne
kroki w tej sprawie. Nie wydajac rozkazu zatrzymania Mr Falklanda
zaproszono go, by przyby! na jedno z ich posiedzen. Stanowito to rodzaj
postepowania prawnego i Mr Falkland wyrazil nadzieje, ze jeSliby sprawa
na tym sie miala skonczyé, przynajmniej ich badanie bedzie
przeprowadzone jak najformalniej.

Posiedzenie byto tlumne. Kazdy czlonek wyzszych klas spoteczenstwa
mial wolny wstep. Cale miasto, jedno z najwiekszych w hrabstwie, znato
charakter sprawy. Niewiele prawdziwych proceséw sgdowych budzito tak
powszechne zainteresowanie. A ze wytoczenie procesu w tym wypadku byto
prawie niemozliwe, wiec zaré6wno przewodniczacy, jak i sedziowie asesorzy
pragneli nadaé przesluchaniu calg powage i rozstrzygajacy charakter
procesu.

Sedziowie wystuchali szczeg6téw sprawy. Wynikato z nich, ze Mr
Falkland opuscit sale natychmiast po wyjsciu swego napastnika. A choé
udat sie do swej oberzy w towarzystwie jednego czy dwoéch dzentelmenéw,
to jednak zostato stwierdzone, ze natychmiast po przybyciu opuscit ich pod
jakim$ blahym pozorem, kiedy zas zapytali o niego stuzbe, okazato sie, ze
dosiad! juz konia i pojechal do domu. Nie bylo innych danych w sprawie,
ktére by mozna byto przeciwstawié¢ tym faktom. Skoro tylko zostaly one
szczegbtowo przedstawione, Mr Falkland przystgpil do swojej obrony.
Sporzadzono kilka kopii jego przemoéwienia i przez pewien czas Mr
Falkland mial zamiar oglosié¢ je w pismach, aczkolwiek pézniej dla jakich$
wzgledow odstgpil od tej mysli. Jedna z tych kopii jest w moim posiadaniu i
odczytam jg tobie.”



Moéwigce to Mr Collins wydobyl papier ze skrytki w swym sekretarzyku.
Czynigc to zdawal sie zbieraé¢, mysli: nie zeby sie w Scistym sensie tego
stowa wahal, ale okazywatl cheé wyttumaczenia sie z tego, co czynil.

— Zdaje sie, ze nigdy nie sltyszaleS o tej pamietnej sprawie. I
rzeczywiscie trudno sie temu dziwié, skoro dobre intencje ludzkie staraty
sie sttumié jej rozglos; wiadomo, ze jesli kto§ musial sie bronié przed
posgdzeniem o zbrodnie, to choé wyszedl z tego jak najczystszy i
najgodniejszy, poczytywane mu to jest za harnbe. Mozna przypuszczadé, ze to
sttumienie rozglosu sprawy jest szczegélnie przyjemne dla Mr Falklanda. I
nie postepowalbym sprzecznie z jego zyczeniami, gdyby nie pewne
szczeg6lnie naglgce okolicznosci, ktére czynig to pozgdanym. — Moéwigce to
zaczal czytaé trzymane w reku pismo:

L<Panowie,

Staja tutaj oskarzony o zbrodnie najczarniejszg ze wszystkich, jakie
moze popelnié ludzka istota. Jestem niewinny. Nie lekam sie, bym nie
potrafit przekonaé¢ kazdego z tu obecnych o mojej niewinnog$ci. Tymczasem
jednak jakiez muszg byé moje uczucia? Czyz moze byé dla mnie co$
okrutniejszego niz odpowiadaé na zarzut morderstwa wiedzac, ze zasluguje
na pochwate, nie na nagane, ze zycie moje zbieglo na sprawiedliwych i
dobrych czynach? Sytuacja moja jest tak fatalna, ze nie mégtbym przyjaé,
panowie, laskawego uniewinnienia, gdybyscie mi go byli sklonni udzielié.
Musze odpowiadaé na zarzut, o ktérym sama mys$l jest dla mnie tysigckroé
gorsza nizli Smieré. Musze wytezy¢ calg sile mego umystu, by nie zostaé
zaliczonym do rzedu najpodlejszych z ludzi.

Panowie! W takiej sytuacji dozwolone jest czlowiekowi chwali¢ samego
siebie. Przekleta sytuacja. Niech nikt mi nie zazdros$ci tego niskiego i
splugawionego triumfu, ktéry mam odnie$§é. Nie wezwatem tu nikogo, kto
by dat swiadectwo o moim charakterze.

Wielki Boze! C6z to za charakter, o ktérym trzeba dawaé s§wiadectwo.
Lecz — jeSli musze juz o tym moéwié¢ — spéjrzcie dokola, zapytajcie
kogokolwiek z obecnych, zapytajcie wlasnych serc! Nigdy nie padlo przeciw
mnie najmniejsze stowo wyrzutu. Nie waham sie odwolaé¢ do tych, ktérzy
mnie znajg najlepiej, aby wydali ten zaszczytny dla mnie sad.



Zycie moje zbieglo wéréd najczujniejszej i nieustannej troski o dobre
imie. To jak zakonczy sie dzisiejszy dzien, jest mi niemal obojetne. Nie
otworzylbym nawet ust, gdyby moje zycie bylo tu jedyng stawkg. Nie w
waszej jest mocy orzeczeniem waszym przywréci¢ mi mojg nieskalang
reputacje, zetrze¢ hanbe, ktérg przezylem, lub zabezpieczy¢ mnie od
hanbigcego wspomnienia, ze bylem oskarzony o morderstwo i poddany
badaniu. Orzeczenie wasze nie zdola nigdy sprawié, aby ta nedzna reszta
zycia nie byla mi nieznosnym brzemieniem.

Obwiniony jestem o morderstwo popelnione na osobie Barnaby Tyrrela.
Z najwiekszg radoscia oddalbym wszystko do ostatniego szelaga i
skazalbym sie na wieczny los zebraka, aby tylko zachowaé go przy zyciu.
Jego zycie bylo cenniejsze dla mnie od zycia catej ludzkosci. Moim zdaniem,
najwiekszg krzywdg wyrzadzong przez jego (nieznanego zabdjce jest to, ze
ograbil mnie z prawa slusznie mi naleznej zemsty. Wyznaje, ze wyzwaltbym
go na ubitg ziemie i ze nasze spotkanie nie inaczej by sie skonczylo, jak
Smiercig jednego z nas lub nawet obu. Bytaby to jeszcze nedzna odptata i
niewsp6lmierna z obrazg nie majgcg sobie réwnej, ale to jedynie mi
pozostawato.

Nie prosze o lito$¢, lecz musze otwarcie wyznaé, ze nigdy niczyje
nieszczescie nie bylo okrutniejsze od mojego. Chetnie poszukalbym ucieczki
od wspomnien tej nocy w dobrowolnej smierci. Moje zycie zostalo teraz
odarte ze wszystkich tych wartosci, ktére dotad czynily mi je tak drogim.

Lecz nawet ta pociecha zostata mi odebrana. Zmuszony jestem wiecznie
wlec za sobg to nieznosne brzemie zycia pod groza, ze gdybym
kiedykolwiek, choéby po dlugim czasie, zechcial je strzgsngé z siebie,
przyjete by to zostalo jako potwierdzenie stuszno$ci rzuconego mi
oskarzenia! Gdybyscie swoim orzeczeniem mogli odebraé mi zycie w ten
spos6b, aby nie pociggnelo to za sobg mojej hanby, blogostawitbym ten
sznur, w ktorego uscisku wydalbym ostatnie tchnienie.

Wszyscy wiecie, jak tatwo moglem zbiec i unikngé tego badania. Czy nie
skorzystatbym ze sposobnosci, bedgc winnym? Ale faktem jest, ze w mojej
sytuacji nie moglem tego zrobi¢. Dobre imie bylo moim bozyszczem,
klejnotem mego zycia. Nie zniéslbym przenigdy mysli, ze jaka$§ ludzka



istota, choéby w najodleglejszej krainie kuli ziemskiej, moglaby wierzy¢ w
to, ze jestem zbrodniarzem. Niestety! Jakiez to bozyszcze obratem, aby mu
oddawaé czesé? Sciagnalem na siebie nie ustajgce cierpienie i rozpacz.

Chce dodaé jeszcze jedno tylko. Panowie! Zobowigzuje was, byscie mi
oddali te niepelng chocéby sprawiedliwoséé, jaka jest w waszej mocy. Zycie
moje nie ma warto$ci. Lecz méj honor, te znikome resztki, jakie mi
pozostaly z honoru, zalezg od waszego wyroku i od dzi§ kazdy z was winien
nalozyé na siebie trud zostania jego obroricg. To tylko mozecie dla mnie
zrobi¢ — niewiele, niemniej jednak uczynié to jest waszym obowigzkiem.

Oby ten Bég, ktory jest zréditem honoru i dobra, blogostawil wam i
pomagal! Czlowiek, ktory stoi oto przed wami, skazany jest na wieczng
jalowosé zycia i ruine! Niczego juz nie oczekuje, poza tg nedzng pociechs,
jaka moze mi da¢é dzisiejszy dzien!”

»,Nie trudno wyobrazi¢ sobie, ze Mr Falkland zostal uniewinniony wéroéd
najbardziej zaszczytnych okolicznosci. W naszych instytucjach to jest bodaj
najbardziej optakane, ze nawet tak niewgtpliwe i zupelne oczyszczenie sie
z winy ma w sobie odcien nieslawy. Nikt nie zywil w tej sprawie nawet
cienia watpliwosci, a jednak prosty zbieg okolicznosci sprawil, ze
najszlachetniejszy z ludzi musial broni¢ sie publicznie, jak gdyby
rzeczywidcie byl podejrzany o okrutng zbrodnie. Trudno powiedzieé¢, by Mr
Falkland nie mial win, lecz wlasnie te winy usuwaly mozliwosé takiej
zbrodni. Byl maniakiem na punkcie honoru i stawy; cztowiekiem, dla
ktérego dobre imie bylo wszystkim, ktéry by wszystkie bogactwa Swiata
oddat za reputacje prawdziwego rycerza bez trwogi i zmazy i ktory kazde
pozorne niepowodzenie uwazal za plame na swym honorze. Jakze
potwornie absurdalne jest przypuszczenie, ze jakikolwiek wzglad mégitby
sklonié takiego cztowieka do odegrania roli skrytobdjcy. Jakimze brakiem
delikatnosci bylo zmuszaé go, by bronit sie przed takim zarzutem! Czy
ktokolwiek, a tym bardziej czlowiek o najczystszym charakterze, moze w
jednej chwili przejsé od zycia nie splamionego ni jednym niesprawiedliwym
czynem do otchtani ludzkiego zepsucia?

Kiedy ogloszono orzeczenie sedziéw, rozlegl sie szmer: ze wszystkich
piersi wyrwal sie mimo woli glos aprobaty i radosnego uniesienia. Szmer



ten, zrazu cichy, przybieral na sile. A brzmial w tym taki zachwyt wesela,
tak bezinteresowne i wznioste uczucie, co$ tak nieopisanego bylo w kazdym
dzwieku, ze przenikaly one serce na wskros i kazdemu z obecnych wpajaly
przekonanie, ze nie ma takiej osobistej radosci, ktéra by w poré6wnaniu z tg
nie wydala sie blaha i §mieszna. Kazdy starat sie jak najlepiej wyrazi¢
swojg cze$é dla cieszgcego sie ogdlng sympatig oskarzonego.

Skoro tylko Mr Falkland opuscit sale, zebrani dzentelmeni postanowili
ztozy¢é mu gratulacje i w ten sposéb dodaé wagi orzeczeniu sedziéw. W tym
celu wybrano natychmiast deputacje, ktéra miata dokonaé tej czynnosci.
Ludzie przescigali sie w wyrazaniu radosci. Bylo to jakie§ jedno wspélne
przezycie, ogarniajgce wszystkich bez réznicy stanu i godno$ci. Tlum
przyjal go wiwatami, wyprzezono konie z jego ekwipazu i ciggnieto go
tryumfalnie, a potem na przestrzeni wielu mil towarzyszono mu w drodze
powrotnej do domu. Publiczne s$ledztwo w karnej sprawie, ktére dotad w
kazdym wypadku uwazane bylo za pietno niestawy, zdawato sie tym razem
zmienia¢ w manifestacje namietnego uwielbienia i bezprzyktadnej czci.

Nic jednak nie trafiato do serca Mr Falklanda. Nie pozostat obojetny na
powszechng zyczliwo$é i jej oznaki, lecz wida¢ bylo az nadto wyraznie, ze
melancholia, ktéra ogarneta jego dusze, nie da sie rozproszyc.

Dopiero w pare tygodni po owym pamietnym wydarzeniu odkryto
prawdziwego morderce. Historia ta jest niezwykla w kazdym calu.
Prawdziwym mordercg okazal sie¢ Hawkins. Znaleziono go wraz z synem w
pewnej wiosce, odleglej o jakie trzydziesci mil, gdzie ukrywali sie pod
falszywym nazwiskiem, cierpigc najdotkliwszg nedze. Od chwili ucieczki
Hawkins zyl tu w takim ukryciu, ze ani wszystkie poszukiwania, jakie z
zyczliwos$ci przedsiewzigt Mr Falkland, ani niezmordowana zlo$¢ Mr
Tyrrela nie zdotaly go odszukaé. Pierwsza rzecz, jaka naprowadzila
Sledztwo na §lad mordercy, byla to znaleziona w rowie paczka z
zakrwawionym ubraniem, w ktérym ludzie z wioski rozpoznali ubranie
Hawkinsa. Morderstwo popelnione na osobie Mr Tyrrela nie bylo
wydarzeniem, ktore by moglo pozostaé nieznane, i natychmiast obudzity
sie podejrzenia. Po starannych poszukiwaniach znaleziono rzucong w kacie
izby zardzewialg rekoje$é noza z kawalkiem ostrza, ta zas przylozona do



odtamka, ktéry pozostal w ranie, pasowala dokladnie. Po dalszych
badaniach dwaj wiesniacy, ktorzy przypadkowo byli na miejscu zbrodni,
przypomnieli sobie, ze widzieli Hawkinsa z synem w mieScie wlasnie tego
wieczora; ze wotali za nimi, ale ci nie odpowiedzieli, cho¢ pewne bylo, ze to
wlasnie oni. Na skutek wszystkich tych poszlak, Hawkins i jego syn zostali
oddani pod sad, skazani i powieszeni. W czasie, jaki uplyngl od wyroku do
egzekucji, Hawkins wyznal swg wine z wszystkimi oznakami skruchy, choé
sg ludzie, ktérzy temu zaprzeczaja. Lecz ja nie szczedzitem fatygi,
dociekajac tej sprawy i jestem przekonany, ze watpliwosci te sg niewczesne
i nieuzasadnione.

Przypomniano sobie wtedy o okrutnej krzywdzie, jakiej Hawkins doznat
ze strony wiejskiego tyrana. Jakas fatalnosé¢ losu sprawiata, ze
barbarzynskie postepki Mr Tyrrela nigdy nie zawodzity, zawsze osiggajgc
swoj cel; nawet jego Smieré postuzyla do dopelnienia ruiny czlowieka,
ktorego nienawidzil; gdyby ta okoliczno$¢ mogta trafi¢ do swiadomosci Mr
Tyrrela, bylaby mu moze choé w czesci oslodzita przedwczesng $mieré. Ten
biedny Hawkins zaslugiwal w pewnej mierze na lito$é, bo to przeciez
niezaleznos$¢ charakteru i niewzruszona cnota doprowadzily go w koncu do
ostatecznej desperacji i skazaly wraz z synem na tak haniebny los. Lecz
og6l po wiekszej czesci nie mial dla niego wspétczucia. To, ze nie
zdecydowal sie §mialo przyja¢ konsekwencji wtasnego postepku i pozwolil
na to, aby cztowiek takich zaslug i tak pragnacy jego, Hawkinsa, dobra
narazony byl na ewentualny proces o morderstwo popelnione przez
Hawkinsa — wuwazane bylo za akt okrutnego i niewybaczalnego
samolubstwa.

Od tamtej pory az do chwili obecnej Mr Falkland byl mniej wiecej
takim, jakim go znasz dzisiaj. I cho¢ od czasu tych wydarzen uptyneto
dobrych kilka lat, wrazenie, jakie pozostawily w umysle naszego
nieszczesliwego pana, jest wcigz zywe. Od tego momentu zmienil zupelnie
swoje zwyczaje. Wpierw gustowal w publicznych zebraniach i lubil
odgrywaé jakas role wérod ludzi, z ktérymi los go zetkngl. Teraz stat sie
surowym odludkiem, nie ma towarzyszy ani przyjaciél. Choé sam
niepocieszony, innym pragnie okazywaé uprzejmosé. W jego zachowaniu



jest jaki§ powazny smutek, potgczony z najdoskonalszg !agodnoscig i
ludzko$cig. Wszyscy szanujg go za jego niezmienng zyczliwosé, ale w jego
sposobie bycia jest jakis chtéd i rezerwa, ktére utrudniajg jego otoczeniu
jakgkolwiek z nim zazylo$é ptynacg z przywigzania. Taki stan rzeczy trwa
nieprzerwanie, z wyjatkiem chwil, kiedy cierpienia jego stajg sie niezno$ne,
a on sam zdradza oznaki straszliwego oblgkania. Wéwczas mowa jego jest
przerazajaca i tajemnicza, a wyobraznia zdaje sie wywolywaé kolejne
obrazy przesladowania i trwogi, ktére mogtyby by¢ skutkiem oskarzenia o
morderstwo. Lecz w takich momentach, §wiadom natury wtasnej stabo$ci,
stara sie on usungé¢ na ubocze i pozostawaé w samotnosci, tak ze
domownicy na ogél nie dostrzegaja nic poza brakiem rozmownosci i
wyniostg, choé tagodng melancholig, ktéra cechuje cate jego postepowanie.”



ROZDZIAL XilI

Przedstawitem tu opowies¢ Mr Collinsa — wuzupelniong innymi
wiadomosciami, ktére zdotatem zebraé z calg dokladnoscia, do jakiej zdolna
jest moja pamieé¢, wspomagana zapiskami, ktére robitem w swoim czasie.
Nie roszcze sobie pretensji do gwarantowania autentycznos$ci tych
wspomnien, poza tg czescig, ktéra dziala sie przy mnie; te zas odtworze z
takg samg szczero$cig i skrupulatnoscig, jak gdybym stal wobec sadu
majgcego w ostatniej instancji wyrokowaé o wszystkim, co jest mi drogie.
Ta wlasnie drobiazgowa wiernos¢ powstrzymuje mnie od wprowadzenia
zmian do opowie$ci Mr Collinsa, od przystosowania jej do wymagan mego
wlasnego smaku. A wkrétce okaze sie, jak istotna jest ta opowiesé dla
wyjasnienia moich dziejow.

Zamiarem mojego przyjaciela bylo ulzy¢é mi tg rozmowg — w
rzeczywistosci jednak niepokéj méj wzmogt sie tylko. Nie zetknglem sie
dotgd ze Swiatem i jego namietno$ciami; a choé¢ w formie, w jakiej
wystepujg w ksigzkach, nie byly mi one calkiem nieznajome, to znajomosé
taka — kiedy zetknglem sie z nimi osobi$cie — matg mi byla pomoca.
Sprawa wygladala catkiem odmiennie teraz, skoro czlowiek przezywajacy
te namietnosci byl wcigz na moich oczach, a wypadki wydarzyly sie tak
niedawno w tej wtasnie okolicy, gdzie sam mieszkatem.

Byla jakas konsekwencja w rozwoju tej historii, ktéra czynila jg catkiem
odmienng od wszystkich wioskowych zdarzen, jakie znatem. Uczucia moje
kierowaly sie kolejno ku coraz to nowym osobom ukazujgcym sie na
widowni. Bytem peten glebokiej czci dla Mr Clare’a i podziwu dla nieulektej
Smiatosci Mrs Hammond. Zdumiewaltem sie, ze moze istnieé¢ istota ludzka
tak oburzajgco przewrotna jak Mr Tyrrel. Rzewnymi tzami oddalem hotd
pamieci niewinnej Miss Melville. Odkrylem tysigce nowych powodéw, by
kochaé i uwielbia¢ Mr Falklanda.



Chwilowo zadowalalo mnie to widzenie wszystkich wydarzen w ich
oczywistym sensie. Lecz uslyszana historia zapadta w moje my$li na
zawsze i szczegdlnie mocno pragnglem w pelni pojaé jej znaczenie.
Przemys$liwalem o niej na tysigczne sposoby i rozpatrywatem ze wszystkich
stron. W opowiadaniu wydata mi sie wystarczajgco jasna i przekonywajgca,
lecz im dluzej jg rozwazatem, tym bardziej stawala sie zagadkowa.

W charakterze Hawkinsa bylo co§ dziwnego: tak nieugiety, tak
wytrwale szlachetny i prawy — i nagle zostaje mordercg! Jego zachowanie
w poczatkowym stadium procesu budzito przekonanie o jego niewinnosci.
Oczywiscie, jesli byl winny, to nie sposé6b mu wybaczy¢, ze pozwolit na to,
aby czlowiek tak zacny i wartosciowy jak Mr Falkland cierpial, posgdzony
o jego zbrodnie! A jednak nie moglem przeméc w sobie gorzkiego
wspolczucia dla tak uczciwego czlowieka, ktérego machinacje tego
wcielonego diabta — Mr Tyrrela, zaprowadzily na szubienice. A potem jego
syn, dla ktérego poswiecil wszystko bez chwili wahania, a ktéry musiat
zgingé wraz z nim tg samg S$miercig... trudno o bardziej wzruszajacg
historie.

Na koniec, czy to mozliwe, by Mr Falkland byt mordercg? Czytelnik z
trudem da wiare, ze pytanie, jakie tu stawiam, mogto mi sie nasungé. Byla
to tylko przelotna mys$l: lecz daje tu $wiadectwo szczero$ci mojego
charakteru. Potem przypomnialem sobie cnoty mojego pana, niemal zbyt
doskonate jak na ludzkg nature; pomyslalem o jego cierpieniach, tak
bezprzykladnych, tak nie zawinionych, i skarcilem sie za to podejrzenie.
Przyszlo mi na mys$l wyznanie umierajgcego Hawkinsa i poczutem, ze nie
spos6b dluzej watpié. A jednak céz oznaczajg wszystkie meki i trwogi Mr
Falklanda? Stowem, podejrzenie to, raz zagosSciwszy w mojej glowie,
zagniezdzilo sie w niej na dobre. Przechodzilem od jednego domystu do
drugiego, lecz to byl punkt centralny, dokota ktérego krazylem.
Postanowitem obserwowaé mego pana z catg czujnosciag.

Natozywszy na siebie ten obowigzek, zaczaglem w nim znajdowaé dziwne
upodobanie. Zawsze jest przyjemnie robié¢ to, co zakazane, poniewaz w
zakazie wyczuwamy niejasno co§ z samowladztwa i przemocy. Szpiegowaé
Mr Falklanda! Niebezpieczenistwo zwigzane z tym przedsiewzieciem



przydawato mu tylko powabu i smaku. Wspomniatlem ostrg nagane, jakg
otrzymalem swego czasu, i straszliwy wzrok mego pana, a wspomnienie to
wywolywalo we mnie rodzaj dreszczu, nie pozbawionego jednak rozkoszy.
Im dalej sie posuwalem, tym bardziej nieprzezwyciezone bylo to uczucie.
Zdawalo mi sie wcigz, ze lada chwila zostane odkryty, i to mnie ciggle
pobudzato do krycia sie z moimi zamystami. Im bardziej nieprzenikniony
starat sie by¢ Mr Falkland, tym bardziej niepohamowana byla moja
ciekawosé. Przy tym wszystkim z obawg i $wiadomosScig osobistego
niebezpieczenstwa tgczytla sie u mnie duza doza szczero$ci i prostoty;
wiedzgc o tym, ze nie zamys$lam nic zlego, sktonny bylem w kazdej chwili
wyjawié¢ wszystkie me mysli i wierzylem, ze gdyby wszystko wyszlo na jaw,
nikt by sie¢ na mnie powaznie nie gniewalt.

Stopniowo te rozwazania doprowadzily do zmiany mojego usposobienia.
Zrazu, kiedy zostalem domownikiem Mr Falklanda, nowo$é sytuacji
czynila mnie ostroznym i pelnym rezerwy. Wyniostosé i powaga mego pana
thumila — zda sie — mojg wrodzong wesotosé. Lecz powoli wrazenie
nowosci zatarto sie i moje skrepowanie w pewnej mierze ustgpito.
Ustyszana za$ opowie$¢ i ciekawosé, jakg obudzila we mnie, przywrdécita mi
dawng $miatos¢, bystros¢ i ozywienie. Zawsze odczuwatem potrzebe
dzielenia si¢ swymi my$lami, ponadto bylem w wieku, kiedy czlowiek
sktonny jest do gadatliwo$ci; od czasu do czasu zatem o$mielalem sie — co
prawda z wahaniem, jak gdyby zapytujac, czy to jest dopuszczalne —
wyrazacé glo$no w obecnosci Mr Falklanda rodzace si¢ we mnie mysli.

Za pierwszym razem, Kkiedym to uczynil, spojrzal na mnie =ze
zdziwieniem, nie odpar! nic i skorzystal z pierwszej okazji, aby odejsé.
Niedlugo potem powtérzylem ten eksperyment. M6j pan zdawal sie na p6t
sktania¢ do tego, by mnie o$mielié, jednak wahal sie, czy moze to
zaryzykowaé. Od dawna obca mu byla wszelka przyjemnosé, moje zas
proste i nieuczone uwagi zdawaly sie obiecywaé mu pewng rozrywke. Czyz
rozrywka tego rodzaju mogta by¢ niebezpieczna?

W tej niepewno$ci nie moégt zapewne zdobyé sie na to, by traktowaé z
surowos$cig moje niewinne wylanie. A niewiele trzeba bylo, by mnie
oémieli¢, bo zamieszanie panujgce w moim umys$le szukato ulgi w stowach.



Moja prostota, plyngca z nieznajomosci $§wiata, tgczyla sie z umyslem
uksztalconym w pewnej mierze przez lekture, a nie pozbawionym zdolnosci
i daru obserwacji. Dlatego tez moje uwagi byly zawsze dos¢ nieoczekiwane,
to $wiadczgce o zupelnej ignorancji, to znéw o pewnej dozie przenikliwosci,
zawsze jednak wydawaly sie niewinne, szczere i Smiate.

Nawet wtedy, kiedy czujnos¢ moja byta juz na tyle pobudzona, ze z catg
doktadnoscig zestawialem poczynione spostrzezenia i rozmyslalem nad
wnioskami, jakie mi si¢ nasuwaly, nawet wtedy, powiadam, byl w moim
zachowaniu pozorny brak okreS§lonych zamiaréw. A to dlatego, ze stare
przyzwyczajenie wyrazniej sie przejawiato niz nowy cel, nie calkiem jeszcze
sprecyzowany.

Potozenie Mr Falklanda byto podobne do tego, w jakim znajduje sie ryba
igrajgca z rzucong sobie przynetg. M¢j sposéb bycia sklaniat go w pewnym
stopniu do odrzucenia zwyklej sobie rezerwy i zejScia z wyzyn swej
wynioslo$ci, poéki jakas nieoczekiwana uwaga lub zapytanie nie
przywodzito go do opamietania i nie przywracalo czujnosci. Jasnym juz
byto, ze cztowiek ten mial w sobie jaka$ ukrytg rane. Ilekroé kto§ dotknat
przyczyny jego smutku, chociazby nie wprost, ale przez jakg$ najdalszg
aluzje, Mr Falkland natychmiast zmienial sie na twarzy, wpadal w zty
humor i z trudem opanowywatl swoje wzburzenie, czasem przezwyciezajgc
siebie z bolesnym wysitkiem, czasem zas wybuchajgc niby w napadzie
szalenistwa i usuwajgc sie jak najspieszniej z oczu ludzkich.

Objawy te zbyt czesto ttumaczylem sobie jako potwierdzenie moich
podejrzeri, choé z réwnym prawdopodobienistwem, a wiekszg
wyrozumialo$Scig mogtem je przypisaé okrutnym mekom, jakie mdj pan
cierpial z powodu zranionej, a tak drogiej mu ambicji. Mr Collins bardzo
nalegal na zachowanie tajemnicy; Mr Falkland za$, ilekroé¢ jaki§ mdj
odruch lub jego wewnetrzne przekonanie nasuwalo mu my$l, ze wiem
wiecej, niz sie przyznaje, wpatrywat sie we mnie z takim natezeniem, jakby
zapytywal, ile wiem i w jaki sposéb zdobylem te wiadomosci. Lecz przy
nastepnej rozmowie moja niewymuszona zywo$¢ przywracala mu spokéj,
zacierala sprawione przeze mnie wrazenie i wszystko bylo znéw tak jak
poprzednio.



Im diluzej trwata owa niesmiata poufato$é z mojej strony, tym wiecej
trzeba bylo wysitku, by jej potozyé kres. Mr Falkland za$ ani nie chciat
mnie ukaraé surowym zakazem odzywania sie, ani tez nie chciat, by¢ moze,
przywigzywaé takiego znaczenia do mojej osoby, jakby tego dowodzil
podobny zakaz.

Bytem ciekawy; nie nalezy jednak przypuszczaé, ze przedmiot moich
dociekan nie schodzil mi z mysli lub ze moje zapytania i napomknienia
cechowata stale przebieglo$é osiwialego w swej shluzbie inkwizytora.
Tajemna rana Mr Falklanda znacznie uparciej tkwita w jego pamieci niz w
mojej. Tysigce razy brat przypadkowe uwagi za aluzje, podczas gdy ja nie
mialem o tym mnajslabszego wyobrazenia, poki co§ dziwnego w jego
zachowaniu nie przywiodlo mi znéw calej sprawy na mysl. Swiadomosé tej
chorobliwej wrazliwos$ci i wyobrazenie, ze ona to — byé moze — jest tu
sednem sprawy, byly przypuszczalnie bodZcem, ktéry pchal Mr Falklanda
do nowego ataku; jednoczesnie zas odczuwal wstyd, ilekro¢ chcial potozyé
kres mojej poufalosci.

Pragne daé préobke tych rozméw, o ktérych wspominam. A ze jest to
jedna z tych, ktére zaczynaly sie od najbardziej ogdélnych i oderwanych
tematow, przeto czytelnik latwo sobie wyobrazi meki, jakie przezywat
niemal co dzien tak podniecony umysl mego pana.

— Przepraszam, wasza milo§é — zagadnglem pewnego dnia, pomagajac
Mr Falklandowi w porzgdkowaniu jakich§ papieréw, ktére mialy by¢
p6zniej przepisane i wlgczone do jego zbioréw — jak sie to stato, ze
Aleksandra Macedonskiego nazwano Wielkim?

— Jak sie to stalo? A czy$ nie czytal nigdy jego dziejow?

— Czytatem, wasza milo$¢.

— No i nie znalaztes w nich na to odpowiedzi, Williamsie?

— Czy ja wiem, wasza milo$é? Znalaztem odpowiedZz na to, czemu
zdobyl takg slawe; ale nie kazdy stawny cztowiek zasluguje na cze$é. Co do
zastug Aleksandra sady sa rozbiezne. Doktor Prideaux [Prideaux
Humphrey (1648-1724) — duchowny angielski i znany orientalista.]
moéwi w swoim dziele Connexion, ze wladca ten zastuguje na nazwe
Wielkiego Zbdja, zas autor Toma Jonesa napisat calg ksigzke, aby dowiesé,



ze Aleksander i inni wielcy zdobywcy powinni by¢ traktowani na réwni z
Jonatanem Dzikim [Mowa tu o znakomitym powiesSciopisarzu
angielskim Henryku Fieldingu (1707-1754), ktorego dwie
najslawniejsze powiesci noszg tytuly: Tom Jones i Jonathan Wild.
Bohater tej ostatniej, ktorego imieniem powiesé jest nazwana,
skonczyl zycie na szubienicy, jako opryszek.].

Mr Falkland poczerwieniat na te slowa.

— To niegodziwe bluZnierstwo! Czyz ci pisarze sadza, ze swymi
grubymi zartami zdotajg zniszczy¢ jego dobrze zastuzong stawe? Cazyz
wiedza, subtelno$é umystu i dobry smak nie mogg uchronié czlowieka od
prostackich zniewag? Czy$ czytal kiedy, Williamsie, o szlachetniejszym,
bardziej walecznym i hojnym cztowieku? Czy istniat $miertelnik bedacy tak
zupelnym przeciwienstwem wszelkiej interesownos$ci i samolubstwa?
Aleksander stworzy! sobie wzniosty ideal doskonalo$ci i jedyng jego
ambicja bylo osiggngé go we wilasnym zyciu. Przypomnij sobie, jak
wyruszajgc na swojg wielkg wyprawe, rozdal wszystko na znak, ze sobie
zostawia tylko nadzieje. Wspomnij na jego szlachetne zaufanie do lekarza
Filipa i gleboka, niezmienng przyjazin z Efestionem [Efestion lub
Hefajstion (ok. 356-324 p.n.e.) - Macedonczyk, przyjaciel
dziecinnstwa i najblizszy towarzysz broni Aleksandra Wielkiego, dla
ktorego krol zachowal przyjazn do Smierci.]. Wiesz o tym, jak
serdecznie i z jakag grzecznoscig traktowal wzieta do niewoli rodzine
Dariusza, a czcigodnej Syzygambis [Syzygambis - matka kréla
perskiego Dariusza, ktorg Aleksander Wielki wzigl do niewoli i
potraktowal z kréolewskimi honorami.] okazal tak czute wzgledy, jak
syn wlasnej matce.

W takich sprawach, Williamsie, nie przyjmuj nigdy sgdéw od uczonego
szkolarza ani westminsterskiego sedziego. Sam badaj — a odkryjesz w
Aleksandrze wzoér bezinteresownos$ci i honoru — odkryjesz czlowieka, ktéory
dzieki wspanialemu, uksztalconemu umystowi i nieporéwnanemu
rozmachowi swoich planéw powinien sta¢ sie wzorem i przedmiotem
podziwu po wsze czasy.

— Tak, wasza mitos¢! Dobrze nam siedzgc tutaj uktadaé¢ panegiryki na



jego czesc. Ale czyz moge zapomnieé, jak wiele kosztowalo wzniesienie
pomnika jego stawy? Czyz nie byl on zwyklym burzycielem pokoju
ludzkosci? Czyz nie podbijat narodéw, ktére nigdy by o nim nie styszaty,
gdyby nie te podboje.

Ilez setek tysiecy istnienn ludzkich po$wiecit podczas swej triumfalnej
drogi! Céz mysleé¢ o jego okruciennstwach: cale plemie wyciete w pien za
zbrodnie przodkéw popelniong przed stu pieédziesieciu laty... pieédziesigt
tysiecy sprzedanych w niewole... dwa tysigce ukrzyzowanych za waleczng
obrone wtasnego kraju... [Mowa tu o mieszkancach greckiego miasta
Teby. Podczas wojen perskich Teby stanely po stronie Perséw.
Aleksander zréwnal miasto z ziemig, a ludno$é czesSciowo
wymordowal, czeSciowo zas zaprzedal w niewole.]

Zaiste, dziwnym stworzeniem jest czlowiek, ktory nikogo nie wychwala
gorecej niz tego, co tylko zaglade i zniszczenie szerzy! na powierzchni
ziemi!

— Twéj spos6b myslenia, Williamsie, jest do$¢ naturalny i nie moge cie
za niego gani¢. Lecz mam nadzieje, Williamsie, ze staniesz sie bardziej
wyrozumialy. Smieré¢ stu tysiecy ludzi na pierwszy rzut oka jest czyms
okropnym; lecz czy w rzeczywistosci sto tysiecy takich ludzi jest czyms
wiecej niz sto tysiecy baranéw? Ducha powinniSmy czcié¢, Williamsie,
ducha, z ktérego rodzi sie wiedza i cnota. To bylo zamiarem Aleksandra:
podjal ogromne przedsiewziecie ucywilizowania ludzko$ci, wyzwolit wielki
kontynent azjatycki z otepiajgcej i ponizajacej wltadzy perskiej monarchii. I
cho¢ zgingl nie skoniczywszy swego zadania, bez trudu mozemy dostrzec
powazne skutki jego zamierzen. Ws§réd narodéow, ktore przed jego
przyjSciem tkwilty w niemal zwierzecej egzystencji, szerzy¢ sie zaczela
grecka literatura i kultura pod kolejnymi rzgdami dynastii Seleucydéw,
Antiochidéw, Ptolemeuszéw. Aleksander zastynal nie tylko jako burzyciel,
lecz rowniez jako budowniczy miast.

— A jednak, wasza mitosé¢, obawiam sie, ze dzida i topér wojenny nie sg
odpowiednimi narzedziami do udoskonalania ludzi. Przypusémy, ze$Smy
przyjeli, ze mozna bez zalu poswiecaé zycie ludzkie, jezeli wynikng¢ stad
ma najwyzsze dobro — ale mnie sie wydaje, ze mordy i rzezie to bardzo



watpliwa droga dla tworzenia cywilizacji i zyskiwania mitoSci. Niech mi
pan powie, prosze, czy nie sgdzi pan, ze ten wielbi bohater byt pewnego
rodzaju szalencem. Co pan powie o podpaleniu przez niego palacu w
Persepolis [Persepolis - stolica kréléw perskich w starozytnej
Persji. W r. 331 p.n.e. Aleksander Wielki zdobyl miasto, zrabowal je
i podpalil palac krélewski.], o jego skargach, ze nie ma innych swiatéw,
ktére by mozna bylo podbié, lub o tym, jak poprowadzit calg swg armie
przez rozpalone piaski Libii po to tylko, aby odwiedzi¢ jaka$ $wigtynie i
przekonac ludzko$é, ze on jest synem Jowisza Ammona?

— Moéj chlopcze, Aleksander byt bardzo nie zrozumiany. Ludzkos$é
zem$cila sie na nim za to, ze tak dalece przerdst swoj gatunek, i opacznie
przedstawita jego czyny. Do realizacji jego zamierzen potrzebne bylo, aby
uchodzil za boga. Byl to jedyny sposéb by wzbudzié¢ czesé¢ w tepych, a
naboznych Persach. I to, nie za$§ szalona prézno$é, bylo zrédiem jego
postepowania. A ile walk musial stoczy¢ z niezrozumieniem i uporem
niektorych swych rodakéw — Macedonczykéw?

— Alez wasza milo$é, koniec koncéow Aleksander uzywal srodkow,
ktérych uzywajg zazwyczaj wszyscy politycy. Sitg zmuszat ludzi do
rozsgdku i oszukiwat ich dgzgc jakoby do ich wlasnego szczescia. Ale co
gorsza, wasza milo$é, ten sam Aleksander w napadzie zapamietatej
wsciektosci nie oszczedzal ani przyjaciela, ani wroga. Nie bedzie pan chyba
probowat usprawiedliwiaé eksceséw jego niepohamowanej pasji. To pewne,
ze nie sposéb znalezé choé¢ stowa na obrone czlowieka, ktérego przelotna
prowokacja potrafi doprowadzi¢ do morderstwa...

Ledwie te slowa zostaly wypowiedziane, natychmiast poczutem, com
zrobil. Pomiedzy mng a mym panem bylo jakie§ magnetyczne
wspotodczuwanie i skoro tylko slowa te dotarly do jego umystu,
natychmiast mdj wlasny zaczgl wyrzucaé mi okrucienstwo tej aluzji.
Pomieszanie nasze bylo obopélne. Z twarzy Mr Falklanda o przezroczystej
karnacji na jedng chwile splyneta cala krew naplywajac zaraz szybko i
gwaltownie z powrotem.

Nie émialem wyrzec ani stowa z obawy, bym nie popelnit nowego btedu,
gorszego od tego, ktéory mi sie przydarzyl. Po krétkiej, lecz ciezkiej walce,



jaka stoczyl, by méc moéwié¢ dalej, Mr Falkland zaczgt z drzeniem w glosie,
uspokajajgc sie w miare jak méwil:

— Nie jeste$ szczery... Aleksander... powiniene$§ nauczy¢ sie wiekszej
wyrozumiatosci... Aleksander, powiadam, nie zasluguje na takg surowo$é.
Czy przypominasz sobie jego 1zy, jego wyrzuty sumienia, jego uparte
powstrzymywanie sie od jadla, od czego z trudem udalo go sie odwiesé
perswazjg? Czy nie dowodzi to subtelnych uczuc i gteboko zakorzenionych
zasad prawosci? Tak, tak, prawdziwie i roztropnie kochat ludzkosé, a jego
rzeczywiste zaslugi mate znalazly zrozumienie.

Nie wiem, jak dokladnie odmalowaé stan mojej duszy w owej chwili.
Kiedy owladnie nami jakas jedna mysl, niepodobienstwem jest niemal, by
nie wyrazita sie¢ w slowach. Raz popelniony btad ma w sobie fascynujgcg
moc, podobng do mocy przypisywanej oku weza grzechotnika — popycha
nas do nastepnego. Pozbawia nas tej dumnej ufnosci we wtasne sily, ktérej
tyle zawdziecza nasza cnota. Ciekawo$¢ jest nienasyconym popedem i
czesto im wieksze niebezpieczenistwo towarzyszy jego zaspokojeniu, tym
bardziej nieodparcie pcha nas do niego.

— Nieprawdaz — powiedzialem — ze Klejtos [Klejtos zwany
Czarnym (ok. 380-328 p.n.e.) - wédz w armii Aleksandra Wielkiego.
Uratowal krélowi zycie w bitwie, a w siedem lat pdézniej zostal
przez niego zabity podczas pijackiej klotni.] byt cztowiekiem o bardzo
grubianskich i wyzywajgcych manierach?

Mr Falkland odczut aluzje w calej pelni. Rzucil mi przenikliwe
spojrzenie, jakby chcial mnie przejrzeé na wskros. Potem natychmiast
odwrécil oczy. Spostrzeglem, ze wstrzgsa nim konwulsyjne drzenie, ktore
cho¢ silnie opanowywane i przez to ledwo widoczne, mialo w sobie co$
niepojecie straszliwego. Zostawil swoje zajecie, szybko, ze ztoscig
przemierzy! pokdj, twarz jego przybierala stopniowo coraz silniejszy wyraz
nieludzkiego wprost okrucienstwa i niespodziewanie wyszedl, tak
gwaltownie zatrzaskujgc drzwi, ze — zdawato sie¢ — caly dom zadrzal.

— Czy to jest — zapytywalem siebie — $wiadomo$é winy, czy tez
obrzydzenie, jakie w szlachetnym cztowieku budzi nie zastuzone
podejrzenie?



ROZDZIAL KIV

Czytelnik wyczuje, z jakg szybko$cig zblizalem sie do krawedzi
przepasci. Miatem niejasne poczucie tego, co robieg, ale nie moglem sie
zatrzymaé. ,,Czy mozliwe — moéwitem sobie — aby Mr Falkland, tak
wstrzgsniety poczuciem nie zasluzonej hanby, ktéra przylgneta do jego
imienia w oczach swiata, dlugo znosit przykrg obecnosé niezyczliwego sobie
mtokosa? Mlokosa, ktéry ustawicznie przypomina mu o tej hanbie i ktéry
zdaje sie by¢ gotowy podtrzymywac oskarzenie?“

W rzeczywistosci czulem, ze Mr Falkland nie bedzie sie kwapil z
oddaleniem mnie dla tej samej przyczyny, ktora powstrzymywala go od
wielu innych czynéw mogacych $wiadczyé o przeczulonej wrazliwosci,
dajgcej zbyt wiele do mys$lenia. Ale to rozumowanie niewielkg bylo dla
mnie pociechg. My$l, ze w glebi serca bedzie zywit do mnie coraz wiekszg
nienawi$¢ i ze bedzie uwazal za swdj obowigzek zatrzymywaé¢ mnie na
stuzbie, mnie — przykrego jak kolec w zywym ciele — nie byla pomy$lng
wroézbg dla mego przysztego spokoju.

W niedlugi czas potem, porzadkujac w starej komodzie, znalazlem
papier, ktory jakim$ trafem zasungl sie byl za jedng z szuflad i tam
pozostal. By¢ moze, ze kiedy indziej moja ciekawosé¢ ustgpitaby poczuciu
przyzwoitosci i zwrécilbym go nieotwarty wlascicielowi — mojemu panu.
Ale poprzednie wypadki zbyt pobudzily mojg zgdze zdobycia dalszych
informacji, bym moégt zaniedbaé jakgkolwiek po temu okazje.

Papier okazal sie listem napisanym przez Hawkinsa-ojca, a z tresci
wynikalo, ze musiat byé¢ skreslony, kiedy Hawkins zamierzat wtasnie ukry¢
sie przed przes§ladowaniem Mr Tyrrela. Brzmiat, jak nastepuje:

sJasnie wielmozny panie,
Czekatlem przez pewien czas, codziennie spodziewajgc sie powrotu
Waszej Mitosci w nasze strony. Stary Warnes i jego kobieta, ktérych



zostawil pan, aby sie opiekowali domem, powiedzieli mi, ze nie wiedza,
kiedy to moze nastgpié ani w jakiej czesci kraju jest pan wlasdnie teraz. Co
sie mnie tyczy, to nieszczeScia tak sie na mnie walg, ze musze coS
postanowié (to pewne), i to jak najspieszniej. Nasz pan dziedzic, ktéry
poczgtkowo — trzeba przyznaé — byt mi dosé przychylny (choé obawiam
sie, ze po czeSci bylo to na przekér panu dziedzicowi Underwood), od
niejakiego czasu postanowil mnie zrujnowaé. Wielmozny panie! Nie bylem
tchorzem, walczylem dzielnie, bo koniec koncéw, wie pan, niech Boég
zachowa Waszg Wielmoznosé, toé to tylko czlowiek przeciw czlowiekowi,
ale nie datem mu rady.

Gdybym pojechal do miasta i zapytal panskiego jurysty Munsle’a, moze
on powiedziatby mi, jak skierowac ten list do pana. Ale kiedym tak czekat i
spodziewal sie pana, jak to pisatem, i wcigz na prézno, przyszty mi inne
my$li do glowy. Nie kwapilem sie ucieka¢ do Wielmoznego Pana o pomoc,
bo nie lubie sie¢ nikomu naprzykrzaé. Zachowalem te mozliwo$é jako
ostatnig deske ratunku. No, a teraz, prosze Wielmoznego Pana, kiedy
zawiodla mnie i ona, jako$ mi wstyd, zem i myslal o tym. Czyz to nie mam,
mys$le sobie, rgk i nég jak inni ludzie? Wypedzono mnie z domu i z zagrody.
No i co z tego? Toz nie jestem kapustg, co wyrwana z ziemi musi zmarniec!
Nie mam grosza przy duszy, to prawda; ale ile tysiecy jest takich, co od
kolebki do Smierci zyjg, ot, z dnia na dzieh. Za pozwoleniem Waszej
Mitosci, ale ja mysle, ze gdybySmy my, skromni ludzie, mieli tylko na tyle
rozumu, zeby sie zajgé swoimi sprawami, to i ludzie wyzszego stanu nie
byliby takimi zmiennikami i chimerykami. Zaczeliby sie ogladaé na nas.

Ale jest inna sprawa, ktéra przybila mnie bardziej niz cala reszta. Nie
wiem, jak mam to Wielmoznemu Panu powiedziec... M6j biedny chtopiec,
moéj Leonard, duma mojego zycia od trzech tygodni siedzi w powiatowym
areszcie. To prawda, prosze Wielmoznego Pana. Pan Tyrrel tam go wsadzit.
Za kazdym razem, kiedy ukladam sie do snu pod moim skromnym dachem,
serce mi sie $ciska na my$l o moim Leonardzie. Nie chodzi mi tyle o
niewygody: nie dbam o to tak bardzo. Nie oczekiwalem tego, zeby miat
jedwabne zycie. Nie jestem tak glupi! Ale kto wie, co si¢ moze przytrafi¢ w
wiezieniu! Widzialem go tam trzy razy i jest tam w tej samej celi jeden



cztowiek, ktéry wyglada na takiego totra! Nie mam zbyt dobrego
wyobrazenia i o innych. Pewno, ze Leonard jest najlepszym w $wiecie
chtopcem. Mysle, ze nie bedzie zwazal na takich. Ale niech sie co chce
dzieje, postanowitem, ze nie zostawie go miedzy nimi ani dnia dtuzej. Moze
jestem starym upartym glupcem, ale wbitem to sobie do gltowy i zrobie to.
Niech pan nie pyta, co mianowicie. Lecz gdybym pisat do Waszej MitoSci i
czekal na odpowiedz, trwaltoby to tydzien albo i dziesie¢ dni diuzej. Nie
moge o tym myslec!

Pan Tyrrel jest bardzo zaciety, a pan, Wasza Mitos¢, méglby sie okazac
nieco porywczym, czy jak tam. Nie, nie chciatbym, zeby przeze mnie doszto
do jakiej$ zwady. I tak juz dosy¢ zta sie stalo; jako$ bede sam sobie dawat
rade. Wiec, prosze Waszej MiloSci, pisze to tylko, zeby sobie ulzyé.
Poczuwam sie réwnie zobowigzany do czci i mitosci dla Pana, jak gdyby
uczynil pan dla mnie wszystko mozliwe, co — wierze — statoby sie, gdyby
rzeczy inaczej sie ulozyly. Najprawdopodobniej nie ustyszy pan juz o mnie
nigdy. Gdyby tak bylo istotnie, prosze, niech si¢ pan nie niepokoi w swym
szlachetnym sercu. Znam siebie dobrze i nie lekam sie, zebym
kiedykolwiek moégl mieé¢ pokuse popelnienia jakiego§ naprawde ztego
czynu. Musze teraz szukac szczescia gdzies w Swiecie. Jakich doznalem
krzywd, Bég jeden wie. Ale nie nosze w sobie zloSci: jestem spokojny i
wszystkim przebaczam.

Catkiem to mozliwe, ze niemale trudy czekajg nas obu, mojego biednego
Leonarda i mnie, wéréd obcych ludzi. Bedziemy moze zmuszeni kry¢ sie jak
ztodzieje, wlamywacze lub rozbdjnicy. Ale ja urggam ztosliwosci losu — nic
nas nie przywiedzie do zlego. Te pocieche zachowamy zawsze we
wszystkich przeciwnog$ciach pelnego utrapien swiata.

Niech Bég Pana btogostawi!

Prosi o to Waszej Milosci pokorny i oddany stuga
Beniamin Hawkins”

Przeczytalem ten list z duzg uwagg, nasungl mi wiele refleksji. Moim
zdaniem, dawatl on interesujacy obraz prostej, do glebi prawej, szlachetnej
duszy. ,Smutne to stwierdzenie — moéwilem sobie — ale taki juz jest



cztowiek! Sadzgc wedlug pozoréw, mozna by rzec, ze taki charakter
przyjmie i uSmiechy, i przeciwnosci losu zachowujgc nieskazong prawo$é
duszy. A jednak spéjrzcie, jak sie to wszystko skonczyto! Ten sam czlowiek
p6zniej stal sie mordercg i zakonczy! zycie na szubienicy. O nedzo! zaiste
jestes wszechmocna! Dreczysz nas doprowadzajgc do rozpaczy! Drwisz z
naszych najglebszych zasad, najwiekszej naszej chluby; napetniasz nas bez
reszty zloScig 1 pragnieniem zemsty i czynisz nas zdolnymi do
najokropniejszych, niepojetych wprost postepkéw! Obys nigdy nie
nawiedzita mnie w pelni swej potegi!”

Zaspokoiwszy swa ciekawo$é przeczytaniem listu, postaratem sie tak go
umiedcié, aby znalazt go Mr Falkland. Jednocze$nie zgodnie z obsesja,
ktéra mng owladneta, chciatem, aby list 6w zwrécit na siebie jego uwage
podsuwajgc mu my$l, ze przeszedl przez moje rece. Zobaczywszy Mr
Falklanda nazajutrz z rana postaralem sie¢ pokierowaé¢ rozmowg wiedzac
juz teraz, jak stopniowo doprowadzi¢ ja do pozgdanego punktu. Po paru
zadanych uprzednio pytaniach, uwagach i odpowiedziach tak ciggnglem
dalej:

— Z tym wszystkim, prosze pana, jestem przygnebiony moimi
wyobrazeniami o ludzkiej naturze; widze, ze nie mozna bynajmniej polegaé
na jej stato$ci i ze przynajmniej poéréd nieoswieconych, najbardziej
obiecujgce pozory mogg doprowadzié¢ do jak najbardziej haniebnego konca.

— Myslisz zatem, ze kultura literacka i uksztalcony umyst sg jedyng
gwarancjg statosci naszych zasad?

— Hm... A czy nie przypuszcza pan, prosze pana, ze wyksztalcenie i
zdolnodci stuzg ludziom czesto do ukrywania swych zbrodni, a nie
powstrzymujg od ich popelniania? Historia na ten temat dziwne nam méwi
rzeczy.

— Mg¢j Williamsie — powiedziat Mr Falkland, nieco wzburzony — jestes
nadzwyczaj sklonny do potepiania i surowosci.

— Sadze, ze nie. Pewny jestem, ze wole patrze¢ na przeciwng strone
medalu i rozmysla¢ o tym, jak wielu ludzi zostalo nieslusznie
znieslawionych, a czasem niemal rozszarpanych przez swych bliZnich,
kiedy tymczasem zglebiwszy sprawe nalezycie, stwierdzamy, ze zasluguja



na naszg cze$¢ i mitosé.

— To prawda — odpart z westchnieniem Mr Falkland — kiedy mysle o
tym, przestaje sie dziwi¢ okrzykowi umierajgcego Brutusa: ,0 Cnoto!
Szukatem ciebie jak czegos, co istnieje rzeczywiscie, a widze, ze jestes tylko
pustym brzmieniem. “ Niestety, jestem sklonny przychyli¢ sie do jego
zdania.

— (Co6z, prawde moéwigc, prosze pana, niewinno$¢ i wina zbyt sg w zyciu
ludzkim splgtane. Przypominam sobie wstrzgsajacg historie jakiegos
biedaka, ktéory za panowania krélowej Elzbiety, na mocy poszlak tylko,
zostalby niechybnie powieszony, gdyby osoba faktycznie winna nie byla
obecna na rozprawie i nie zapobiegla temu.

Moéwige to jakbym dotkngt ukrytej sprezyny, ktéra obudzita w nim
szalenstwo. Podszedl do mnie z dzikim wyrazem twarzy, jak gdyby
zdecydowany zmusié mnie, abym wyznal swoje mysli. Nagle jakby
dojmujgcy bél kazal mu zmieni¢ zamiar. Cofngl sie z drzeniem i
wykrzyknat:

— Przeklety niech bedzie ten §wiat i prawa, ktére nim rzgdzg! Honor,
sprawiedliwo$é, cnota — wszystko to totrowskie oszustwo! Gdyby to byto w
mej mocy, w jednej chwili roztrzaskatbym caly wszech§wiat i obrécit go w
nicos¢!

— O panie — odparlem — nie jest tak zZle, jak pan sobie wyobraza.
Swiat zostal stworzony dla ludzi rozumnych, ktérzy umieja daé sobie z nim
rade. I nic nie moze byé lepsze niz to, zZe jego sprawy pozostajg pod
kierunkiem prawdziwych bohateréw. A poniewaz w koricu okaze sie, ze oni
to byli najwierniejszymi przyjaciétmi catej ludzkosci, wiec pospélstwu nie
pozostaje nic innego jak patrzeé na nich, nasgladowaé i czcié.

Mr Falkland z ogromnym wysitkiem zdotat odzyskaé spokdj.

— Williamsie — powiedziat — dobre mi dajesz nauki. Masz sluszne
pojecia o rzeczach i poktadam w tobie wielkie nadzieje. Uczynie wiecej, niz
zwykli ludzie zazwyczaj czynig: zapomne o przesziosci, a od dzi§ bede
postepowal lepiej. Przyszlo§é, tak, przyszlo$é zawsze nalezy do nas.

— Zaluje, prosze pana, ze sprawilem panu przykrosé. Obawiam sie
powiedzieé¢ wszystko, co myéle. Ale moim zdaniem, pomytki bedg w konicu



wyjasnione, sprawiedliwo§é — wymierzona i prawda wyjdzie na jaw mimo
fatszywych pozoréw, ktére jg czesto zaciemnialy.

Wyrazona przeze mnie my$l nie byla Mr Falklandowi szczegélnie
przyjemna. Na chwile popad! powtérnie w poprzedni stan prostracji.

Sprawiedliwo$¢ — mrukngt. — Nie wiem, co to jest sprawiedliwosé. W
moim wypadku nie poradzg zwykle §rodki: a moze nawet — zadne. Wiem
tylko to, ze jestem nieszcze$liwy. Rozpoczglem zycie z najlepszymi
zamiarami, oddawatem sie calg duszg dobrym uczynkom, a oto jestem dzis
nieszczesliwy, nieszczesliwy nad wyraz i ponad miare.

Powiedziawszy to, nagle jak gdyby przyszedl! do siebie i odzyskujac
zwyklg swg godno$é i panowanie nad sobg, zawolal:

— Jak doszlo do tej rozmowy? Kto dal ci prawo do takiej poufatos$ci?
Podty, przebiegly nedzniku! Naucz sie okazywaé¢ mi wiecej szacunku! Coz
to? Bezczelny sluga ma igraé moimi uczuciami? Czy mySlisz, ze bede
powolnym instrumentem w twych rekach, péki nie wydrzesz mi wszystkich
skarb6é6w mej duszy? Precz stad i bacz, bys nie musial odpokutowaé za swg
zuchwatogé!

W gestach, ktore towarzyszyty tym slowom, tyle byto sity i determinacji,
ze niepodobienstwem bylo oprzeé¢ sie im. Milczatem. Czulem sie
pozbawiony wszelkiej energii i bylem zdolny tylko do tego, by biernie, bez
stowa wyjs$é z pokoju.



ROZDZIAL XV

W dwa dni po tej rozmowie Mr Falkland rozkazat mi przyj$é do siebie.

W moim opowiadaniu bede nadal uwzglednial na réwni z rozmowami
takze i bezslowne chwile naszego obcowania.

Twarz Mr Falklanda byla zazwyczaj o wiele bardziej wyrazista i petna
zycia niz inne twarze, jakie kiedykolwiek zdarzylo mi sie widziec.
Podniecony ciekawo$cig, ktéra — jak juz méwilem — stata sie mojg
najwiekszg namietnodcig, studiowatem te twarz ustawicznie. Moze sie
takze z duzym prawdopodobiennstwem zdarzyé, ze kiedy tak staram sie
zebraé i potaczy¢ w jedno poszczegélne fragmenty moich dziejow, dotgcze
jakie§ wyjasnienie, ktérego woéwczas nie moglem byt posiadaé, a ktore
nasunely mi pézniejsze wypadki.

Wszedlszy do pokoju zauwazylem w twarzy Mr Falklanda niezwykty
spokdj. Spokéj ten jednak nie zdawat sie ptyngé z duszy, lecz by¢é narzucony
sitg. Przygotowujac sie bowiem do waznej dla siebie rozmowy pragnat
zabezpieczy¢ przytomno$¢ umystu i zdolno$é §wiadomego dziatlania przed
jakimkolwiek zachwianiem.

— Williamsie — powiedzial — postanowilem w rozmowie z tobg
wyjasnié¢ niektore rzeczy — chocéby to mnie mialo nie wiem ile kosztowadé.
Jestes zuchwalym i nierozwaznym chlopcem i sprawile§ mi wiele
niepokoju. Powiniene$ byt wiedzieé, ze choé pozwalam ci rozmawia¢ ze sobg
na rézne obojetne tematy, niestosowne jest z twojej strony kierowac
konwersacje na cokolwiek, co mnie osobi$cie dotyczy. Moéwile§ ostatnio
wiele rzeczy w spos6b bardzo tajemniczy i zdajesz sie wiedzie¢ wiecej, niz
mnie sie wydawato. Trudno mi odgadngé, zaréwno jak doszlo to do twej
wiadomosci, jak tez, co ci jest wiadome. Lecz zdaje mi sie, ze spostrzegam u
ciebie zbytnig sktonno$é do igrania ze spokojem mojej duszy. Tak by¢ nie
powinno i ja tez nie zastuzytem na takie postepowanie. Ale jakkolwiek by z



tym bylo — domysty, do jakich mnie zmuszasz, sg zbyt przykre dla mnie.
Jest to jakie§ igranie z moimi uczuciami, ktéremu, jako czlowiek
zdecydowany, postanowitem polozyé koniec. Przeto oczekuje, ze odrzucajgc
wszelkg tajemnice i dwuznaczno$ci poinformujesz mnie wyraznie, na czym
oparte sg twoje aluzje. Co wiesz? Do czego zmierzasz? Dosé¢ juz bylem
narazony na bezprzykladne udreki i cierpienia i moja zraniona dusza nie
zniesie tego cigglego wdzierania sie w jej wnetrze.

— Czuje, prosze pana — odpartem — jak Zle postepowatem, i wstyd mi,
ze taka jak ja istota sprawita panu tyle niepokoju i przykrosci. Czulem tak
zawsze, ale co$§ mnie do tego pchalo, sam nie wiem co. Ciggle prébowalem
zatrzymac sie, ale diabel, ktéry mnie opetat, byt silniejszy. Wiem tylko to,
prosze pana, co méwit mi Mr Collins. Opowiedziat mi historie¢ Mr Tyrrela,
Miss Melville i Hawkinsa. Zapewniam pana, ze nie powiedzial nic, co by
naruszalo panskg cze$é, i przedstawil pana jako aniota, a nie cztowieka.

— Dobrze. Ale stuchaj no: znalazlem wczoraj list od tego Hawkinsa. Czy
ten list nie byl w twoich rekach? Czys go nie czytal?

— Przez Boga zywego, btagam, niech mnie pan wyrzuci z domu. Niech
mnie pan ukarze w jakikolwiek sposéb, abym moégl sam sobie przebaczyé.
Jestem glupim, przewrotnym, podlym nedznikiem. Przyznaje sie, prosze
pana, ze przeczytalem ten list.

— Jak $miates to zrobi¢? Doprawdy, postgpites bardzo zle. Ale
poméwimy o tym niebawem. A teraz, powiedz mi, co myslisz o tym licie.
Wiesz, zdaje mi sie, ze Hawkins zostat powieszony.

— Co mysle, prosze pana? Przeczytawszy go bylem wstrzgsniety do
gtebi. I powtérze to, co méwilem onegdaj, ze kiedy widze, jak cztowiek o
takich zasadach z rozmystem popelnia w koricu najokropniejszg zbrodnie,
ledwie moge my$leé o tym.

— A wiec tak mys$lisz? Zdaje sie, ze wiesz takze — przeklete
wspomnienie — ze ja bylem oskarzony o te zbrodnie?

Milczalem.

— Wiec stuchaj wasé. Wiesz, by¢ moze, réwniez, ze od godziny, w ktérej
popelniono zbrodnie — tak, od tej chwili (kiedy moéwit to w twarzy jego byto
co$ przerazajgcego, rzektbym niemal — diabelskiego) nie zaznatem godziny



spokoju; z najszczesliwszego statem sie najbardziej nedznym czlowiekiem
pod storicem, sen odbiegl moich oczu, radosé stata sie obca moim myslom;
tysigc razy wolalbym nie istnieé niz byé tym, czym jestem. Odkad zdolny
tylko bylem dokonywaé wyboru, wybieralem cze$é i powazanie ludzkie,
jako dobro drozsze mi od wszystkich innych. Wiesz, zdaje sie, jak wielu
zawod6w doznala moja ambicja. Nie jestem wdzieczny Collinsowi, ze stal
sie dziejopisem mojej hanby — o, gdyby Bég zechcial wymazaé te noc z
ludzkiej pamieci...!

Lecz wydarzenie tej nocy, miast zatrzeé sie i zgingé, stalo sie dla mnie
nie wyczerpanym nigdy Zrédlem coraz to nowych nieszczesé! Czy jestem
zatem, tak nedzny i doprowadzony do ruiny, odpowiednim obiektem, na
ktérym mogltby$ éwiczyé twa bystro$é i prébowaé umiejetnosci dreczenia?
Czy to nie do$é, ze zostalem publicznie zharibiony? Ze zostalem pozbawiony
za sprawg jakiego§ zlosliwego demona moznosSci pomszczenia swej
niestawy? Nie: na dobitek wszystkiego oskarzono mnie, ze w tym
krytycznym momencie udaremnitem mg wtasng zemste najohydniejszg ze
zbrodni. Przeszedlem te probe. Wszystkie nieszczescia ziemi nie mogg juz
mi zgotowaé nic gorszego poza cierpieniem, jakie§ ty mi wyrzadzil zdajac
sie watpi¢ o mojej niewinnosci, ktéra zostata stwierdzona po tak
doktadnym i gltebokim zbadaniu sprawy.

Zmusile§s mnie do tych wyjasnien. Wydarles mi zwierzenia, ktérych nie
zamierzatlem byl czyni¢. Lecz i na tym takze polega moja obecna niedola, ze
jestem wydany na taske i nietaske kazdej istoty, choéby najpodlejszej,
ktéra zechce igra¢ z moim bélem. Ciesz sie. Upokorzytes mnie dostatecznie.

— Och, panie, nie ciesze sie wcale. Jakze moge sie cieszy¢! Nie potrafie
znie§¢é mysli o tym, co uczynitem. Nigdy juz nie bede mégt spojrzeé w twarz
najlepszemu z panéw i najlepszemu z ludzi. Blagam, niech mnie pan oddali
ze swej stuzby. Niech mi pan pozwoli odej$é i ukry¢ sie tak, abym nigdy juz
pana nie ujrzal.

W czasie calej tej rozmowy twarz Mr Falklanda wyrazala wielkg
surowosé, lecz teraz stala sie jeszcze grozniejsza i zwiastujgca burze.

— Jakze to, totrze — krzykngl. — Chcesz mnie teraz opuscié¢? Ktéz to ci
powiedzial, ze chce sie rozstaé z tobg? Ale czy ty nie mozesz znies¢ zycia z



tak nieszczes$liwg, nedzng istotg jak ja! Nie masz zamiaru znosié¢ kaprysow
niezadowolonego i niesprawiedliwego cztowieka!

— Och, blagam pana! Niech pan tak nie méwi. Prosze, niech pan uczyni
ze mng, co sie panu podoba. Niech mnie pan zabije, jesli pan zechce.

— Zabié ciebie! (Tomy nie zdotalyby opisaé uczué, ktérymi zabrzmialo to
echo moich stéw — i uczué, jakie obudzity sie we mnie.)

— O, panie! Zycie bym oddal w pana stuzbie! Kocham pana wiecej, niz
potrafie powiedzie¢. Uwielbiam pana jak istote wyzszego rzedu. Jestem
glupi, niedojrzaly i niedo$wiadczony, gorszy od kogokolwiek innego, ale
nigdy nie powstata w mej glowie mysl, by zdradzié pariskg stuzbe.

Na tym zakonczyla sie nasza rozmowa; nie podobna opisaé¢ wrazenia,
jakie wywarta ona na moim mtodocianym umys$le. Ze zdumieniem, a nawet
uniesieniem wspominalem wzgledy i zyczliwo$é Mr Falklanda wobec mnie,
ktérg odkrylem w nim mimo calej jego szorstkosci. Nie moglem sie wprost
nadziwié temu, ze oto ja, tak niskiego stanu, ciemny, jakim dotad bytem,
stalem sie nagle tak potrzebny dla szczes$cia jednego z najswiatlejszych i
najbardziej wyksztalconych ludzi w Anglii. Lecz ta $wiadomosé
wzmacniala jeszcze bardziej niz dotychczas wiezy mojego przywigzania i
kiedym rozmys§lat o swym potozeniu, kazata mi po tysigckroé przysiegaé, ze
nigdy nie okaze sie niegodnym takiego opiekuna.



ROZDZIAL XVI

Czy nie jest to niepojete, ze wsrdd caltej wzrastajgcej czci dla mego pana,
skoro tylko przemingl pierwszy zamet uczué¢ — juz powrécito do mej glowy
dawne pytanie, ktére pobudzito moje domyslty. Czy to on byl mordercg?
Byla to jaka$ fatalna sita, jakby przeznaczona, by mnie pchaé¢ do zagtady.
Nie dziwitem sie, ze kazda choc¢by najdalsza aluzja do owej fatalnej sprawy
powodowala takie wzburzenie w Mr Falklandzie. Moglem je sobie
thumaczy¢ réwnie dobrze jego wybujalg wrazliwosciag na kwestie honoru,
jak i najstraszniejszg przewing. Pamietajgc, ze takie oskarzenie bylo juz
raz zwigzane z jego nazwiskiem, musial by¢ naturalnie w ustawicznym
niepokoju i w byle powiedzeniu dopatrywaé sie jakiej§ ukrytej aluzji.
Musial mieé watpliwosci i obawia¢ sie, czy kazdy cztowiek, ktéry z nim
rozmawia, nie zywi wobec niego najohydniejszych podejrzein. W moim
wypadku odkryl on, ze bylem w posiadaniu pewnych informacji, ale
niemozliwoscig bylo dlan stwierdzié, jak daleko one siegaja i czy
ustyszalem prawdziwg lub nieprawdziwg, uniewinniajacg czy tez
oszczerczg wersje. Mial tez podstawy przypuszczaé, ze dawalem dostep
myS$lom uwlaczajacym jego czci i ze nie wyrobilem sobie o nim tego
zaszczytnego sgdu, ktéry na skutek jego wybujatego poczucia honoru byt
mu niezbedny dla wewnetrznego spokoju. Wszystkie te rozwazania
musialy niewgtpliwie utrzymywa¢é go w stanie cigglej obawy. Lecz choé nie
potrafilem znalezé nic na usprawiedliwienie tkwigcego we mnie wcigz
cienia watpliwosci, jednak jak to juz powiedzialem, nie moglem w zaden
sposoOb zaprzestaé¢ moich niespokojnych i petnych niepewnos$ci rozmyslan.

Zmienny stan mego umystu powodowal Scieranie sie sprzecznych zasad,
ktére kolejno kierowaly moim postepowaniem. Czasem ogarniatlo mnie
gtebokie uwielbienie dla mojego pana: poktadalem nieograniczong ufnosé w
jego prawosci i cnocie i mysli swe oddawalem pod jego wladze, aby je



kierowal, gdzie zechce. Kiedy indziej zaufanie, ktére przedtem ptyneto
obfitym strumieniem, zaczynalo wysychaé. Stawalem sie znéw, jak
poprzednio, uwazny, dociekliwy, podejrzliwy, peten tysiecy domystéw co do
znaczenia najbardziej obojetnych czynno$ci. Mr Falkland, ktéry byt nader
bole$nie wrazliwy na wszystko, co dotyczylo jego honoru, widzial te zmiany
i okazywatl tak lub inaczej, ze wie o nich, czesto zanim dotarly do mojej
swiadomos$ci, a czasem niemal wcze$niej, niz rzeczywiScie powstaty.
Potozenie nasze bylo bardzo ucigzliwe: byliSmy jeden dla drugiego
utrapieniem i czesto dziwitem sie, ze cierpliwo$é i tagodnos¢ mego pana nie
wyczerpaly sie jeszcze i ze nie postanowil pozby¢ sie raz na zawsze swego
upartego obserwatora.

Miedzy jego a moim udzialem w tej sprawie byla przy tym wyrazna
réznica. Ja — mimo calego niepokoju — miatem chwile wytchnienia.
Ciekawo$¢ jest sprezyng postepowania, ktéra niesie ze sobg zaréwno
przykrosci, jak i przyjemnosci. Umyst jest nieustannie podniecany, zdaje
sie wcigz zblizaé do celu, lecz poniewaz kieruje nim nienasycone pragnienie
zaspokojenia ciekawosci, przeto w zaspokojeniu tym upatruje dla siebie
jakiej§ nieznanej nagrody, ktéra wyréwna wszystkie niepowodzenia
wycierpiane po drodze.

Ale dla Mr Falklanda nie bylo wytchnienia. To co znosil przez
obcowanie ze mng, zdawalo sie niepotrzebng mekg. Moégt tylko zyczyé
sobie, aby moja osoba nie istniata na §wiecie, i przeklinaé¢ godzine, w ktérej
— wiedziony dobrociag — wydoby! mnie z mego niskiego stanu i przyjal na
stuzbe.

Trzeba tu wspomnie¢ o tym, jaki wplyw wywarlo na mnie to niezwykle
polozenie. Stan ustawicznej czujnosci i podejrzliwosci, w jakim trwal mdj
umyst, spowodowat niezwykle szybkg zmiane w moim charakterze. Takich
przemian mozna by oczekiwaé po calych latach obserwacji i dos§wiadczen.
Dokladno$é, z jakg staratlem sie dostrzec, co sie dzieje w duszy jednego
cztowieka, i rozmaito$¢ nasuwajgcych sie domystéw zdawaly sie czynicé
mnie bieglym w sztuce rozpoznawania rozmaitych nastrojéow, przez jakie
umyst ludzki zdradza swoje najtajniejsze poruszenia. Nie méwilem juz do
siebie jak na poczatku: ,Zapytam Mr Falklanda, czy to on byt mordercs.”



Przeciwnie, zbadawszy starannie wszystkie dotyczgce tej sprawy
swiadectwa i uprzytomniwszy sobie caly jej przebieg, poczulem nie bez
dotkliwego bélu, ze nie podobna mi znalezé sposobu, ktory by calkowicie i
nieodwotalnie przekonal mnie o niewinno$ci mego pana. Co do jego winy
nie mogltem mieé¢ watpliwosci, ze jesli rzeczywiscie istniala, tak czy inaczej
wczesniej czy pozniej dojdzie to do mojej wiedzy. Ale nie mogtem nawet
przez chwile znie$¢ mys$li o mozliwosci takiej alternatywy. 1 przy
wszystkich nie dajgcych sie stlumié¢ podejrzeniach, rodzgcych sie =z
tajemniczych okolicznosci sprawy, przy calej rozkoszy, jakg milody i
niedo§wiadczony umyst czerpie z wyobrazen wszystkiego, co straszliwe i
wzniosle, nie mogtem uwazaé winy Mr Falklanda za prawdopodobng.

Mam nadzieje, ze czytelnik przebaczy mi tak dlugie zatrzymywanie sie
przy przedwstepnych wydarzeniach. Dojde niezadtugo do historii wlasnych
mych nieszcze$é. Wspomnialem juz, ze jedng 2z przyczyn, ktore
doprowadzily mnie do skreélenia tej opowiesci, byta cheé znalezienia
pociechy w mym niezno$nym cierpieniu. Znajduje smetng rozkosz w
rozpisywaniu sie o wypadkach, ktére niepostrzezenie gotowaly droge do
mej ostatecznej kleski. Kiedy wspominam lub opisuje minione zdarzenia,
ktore dzialy sie w szczesliwym okresie mego zycia, uwaga moja na krétka
chwile jest odwrécona od beznadziejnej niedoli, w jakiej dzi§ sie znajduje.
Czlowiek, ktéory by z zawiscia patrzal na te nedzng mojg pocieche,
musialby zaiste mieé niezwykle twarde serce.

Ale wracam do rzeczy.

Po tym wyja$nieniu, jakie nastgpilo miedzy mng a Mr Falklandem,
melancholia jego, zamiast zmniejszyé sie choé odrobine pod kojgaca reka
czasu, nie przestawata wzrastac. Jego napady szalenstwa — bo tak musze
je nazywa¢ w braku odpowiedniego okreslenia, choé moze nie
odpowiadatyby definicji fakultetu medycyny lub najwyzszego trybunatu —
napady te, powiadam, stawaly sie coraz ostrzejsze i uporczywsze. Nie
dawalo sie ich ukryé¢ calkowicie przed domownikami, a nawet przed
sgsiedztwem.

Zdarzalo sie czasami, ze nie uprzedziwszy nikogo ani stowem Mr
Falkland znikal z domu na dwa lub trzy dni, sam, bez zadnego slugi czy



towarzysza. Bylo to tym dziwniejsze, ze — jak to wiedzieli wszyscy — nie
skladatl nigdy wizyt ani nie utrzymywal w ogéle zadnych stosunkéw z
okoliczng szlachtg.

Aczkolwiek znaczna czes¢ naszego hrabstwa nalezala do najdzikszych i
najbardziej bezludnych okolic poludniowej Brytanii, niemozliwe bytoby,
aby czlowiek o tej co Mr Falkland pozycji spotecznej i majgtku mégt przez
dtuzszy czas, nieodkryty, postepowaé¢ w ten sposéb. Widywano go czasem,
jak wspinal sie po skatach, calymi godzinami trwat bez ruchu wsparty o
krawedz nad przepascig lub peten rozpaczy, pograzony w jakiej$ niepojetej
dretwocie, stal nad huczgcymi potokami. Bywato, ze catg noc pozostawat
pod gotym niebem, nie baczgc na zadne wzgledy, na pore roku i miejsce,
niewrazliwy na zmiane pogody lub nawet jakby zadowolony, kiedy
rozpetane zywioly czesciowo odwracaly jego uwage od zametu i melancholii
panujgcych w jego duszy.

Zrazu, kiedy tylko dostawaliémy wiadomosé, gdzie udatl sie Mr
Falkland, kto§ z domownikéw, Mr Collins lub ja sam, lecz najczesciej ja,
poniewaz zawsze bylem w domu i zawsze, w przyjetym tego stowa
znaczeniu, dysponowalem czasem, jechaliSmy tam, by nakloni¢ go do
powrotu. Lecz po paru takich prébach uznaliSmy za pozyteczne zaniechaé
tego i pozwolié, by przedluzal swg nieobecno$é lub wracal zgodnie =z
wlasnymi sklonnos$ciami. Mr Collins, ktéremu siwy wlos i dlugoletnia
stuzba dawaly niejako prawo do natarczywego nastawania, osiggal czasem
jakis skutek, cho¢ i w tych wypadkach nic nie byto Mr Falklandowi réwnie
niemile jak insynuacja, jakoby potrzebowal opiekuna lub jakoby jego
obecny stan albo grozgcy mu w najblizszej przysztosci powodowal
niezdolno§¢ kontrolowania witasnych stéw i czynéw. Czasem
nieoczekiwanie ulegal swemu skromnemu a czcigodnemu przyjacielowi,
mruczac co$ ze smutkiem o przymusie, jaki mu zadajg, lecz nie majgc do$é
sity, by sie energiczniej na to uskarzaé. Kiedy indziej, poddajgc sie
wprawdzie namowom, wpadal nagle w paroksyzm ws$cieklo$ci. W jego
gniewie byto wtedy cos$ straszliwie niepojetego i dzikiego, co$, co czlowieka,
przeciw ktéoremu gniew ten byl skierowany, napawalo niezno$nym
poczuciem upokorzenia. Mnie w takich wypadkach traktowal nadzwyczaj



srogo i odpedzat z tak wyniostg, a ttumiong gwaltownoscig, do jakiej nie
sgdzilem, by natura ludzka byta zdolna. Wybuchy te zdawaly sie zawsze
stanowié¢ jakby krytyczny moment jego niedyspozycji i kiedy zmuszano go
do takiego przedwczesnego powrotu, wpadal natychmiast potem w stan
melancholijnego bezwladu, w ktorym trwatl zazwyczaj dwa lub trzy dni.
Uporczywe fatum sprawialo, ze ilekroé ujrzalem Mr Falklanda w takiej
pozatowania godnej sytuacji, a zwlaszcza ilekro¢ natknglem sie na niego
szukajgc go wsrdéd skat i przepasci, widzac go bladego, wynedznialego, z
oblgkang twarzg, kryjacego sie w samotnosci — wtedy wbrew przekonaniu
i oczywistoSci nasuwata mi sie ta uporczywa mysl: ten czlowiek musi byé
mordercy.
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Wtedy to, podczas jednego z takich lucida intervalla, jakbym je nazwal,
stangl przed nim, jako przed sedzig pokoju, jaki§ wiesniak oskarzony o
morderstwo. Mr Falkland zyskat juz byl w owym czasie opinie czlowieka
opanowanego chorobliwg melancholig i — by¢ moze — nie powierzono by
mu tej sprawy, gdyby nie to, ze dwéch czy trzech okolicznych sedziéw
pokoju znajdowalo sie poza domem i jego jednego mozna bylo znalezé na
przestrzeni wielu mil.

Chociaz opisujac stan Mr Falklanda uzylem stowa ,szalenstwo”,
czytelnik nie powinien sobie wyobrazaé, ze byl uwazany przez ludzi
majacych z nim stycznosé za oblgkanca. To prawda, ze zachowanie jego w
pewnych okresach bywalo szczegélne i niewytlumaczone, kiedy indziej
jednak w postepowaniu jego bylo tyle godnosci, harmonii i tadu; tak dobrze
umial wydawaé rozkazy i nakazywaé szacunek dla siebie, a sposéb bycia
byt tak peten laskawosci, tak roztropny i uprzejmy, ze ogét nie tylko nie
postradatl szacunku dla nieszczesliwego, ale wychwalal go glo$no i
skwapliwie.

Bylem obecny przy badaniu tego wiesniaka. W chwili kiedy ustyszatem
o sprawie, ktéra sprowadzita do nas tylu obcych ludzi, uderzyta mnie nagla
mys$l. Dostrzeglem okazje, by wigczy¢ ten wypadek w wielkie $ledztwo,
ktére pochtoneto wszystkie wladze mej duszy. Oto czlowiek oskarzony o
morderstwo — powiedzialem sobie — za$§ morderstwo jest kluczem, ktéry
niezawodnie wyzwala kryjaca sie w duszy Mr Falklanda chorobe. Bede
obserwowal go nieubtaganie. Bede S$ledzit labirynt jego mysli. W takich
okoliczno$ciach jego tajemny niepokdj na pewno bedzie musial sie zdradzié.
Niewatpliwie, jesli nie popetnie tu bledu, zdotam tym razem odkryé, jak
przedstawia sie sprawa Mr Falklanda wobec trybunalu nieomylnej
sprawiedliwosci.



Zajatem miejsce mozliwie najbardziej dogodne dla zamiaréw
pochtaniajgcych méj umyst. Kiedy Mr Falkland wszed!, mogltem dostrzec w
jego rysach przemozng odraze do zadania, jakie przed nim stalo; ale
wycofaé sie bylo niepodobieistwem. Twarz jego wyrazala zaklopotanie i
niepokdj; ledwie rozpoznawal ludzi. Badanie nie posunelo sie jeszcze
daleko, kiedy przypadkiem zwrécit oczy na to miejsce, gdzie ja siedziatem.
Nastgpito to, co parokrotnie juz sie zdarzylo poprzednio: bez slowa
wymieniliSmy spojrzenia, ktére powiedzialy kazdemu z nas wiecej niz cale
tomy. Mr Falkland zbladl, a potem sie zaczerwienil. Zrozumialem
doskonale jego uczucia i najchetniej usungtbym mu sie z oczu. Lecz to byto
niemozliwe: zbyt namietnie obchodzila mnie ta sprawa. Bylem jak
przyro$niety do miejsca; gdyby od tego zalezalo moje wlasne zycie, zycie
mojego pana lub niemal catego narodu, ruszy¢ sie stad nie bylo w mej
mocy.

Kiedy jednak minela pierwsza chwila zdumienia, Mr Falkland przybrat
wyraz niezlomnej determinacji, a nawet jego panowanie nad sobg jak
gdyby wzroslo o wiele bardziej, nizby tego mozna bylo oczekiwaé w chwili,
gdy wchodzil. Przypuszczalnie udaloby mu sie¢ i nadal je zachowaé, gdyby
scena, ktora sie przed nim odgrywala, nie zmieniala sie ustawicznie.
Cztowiek, ktérego miat sadzié¢, byl oskarzony przez brata ofiary, ze zabil
pod wptywem zawzietej ztosSci. Przysiegal, ze miedzy stronami istniala od
dawna zawzietosé, i przytaczal wiele jej przyktadéw. Twierdzil, ze
morderca szukat tylko okazji do zemsty, ze uderzy! pierwszy i ze starcie
wygladalo pozornie na zwykle zapasy pieSciarskie, lecz oskarzony od
poczgtku upatrywal mozliwosci zadania $miertelnego ciosu, po ktérym
natychmiast nastgpita S§mier¢ jego przeciwnika.

Podczas gdy oskarzyciel dowodzil swego, oskarzony calym swym
zachowaniem zdradzal niezwykle podniecenie. Chwilami rysy jego
wykrzywialo cierpienie, nieproszone izy splywaty po jego meskiej twarzy,
to znéw zrywal sie z widocznym zdumieniem, widzgc niepomy$lny obroét,
jaki przybieraly zeznania, aczkolwiek nie okazywal zniecierpliwienia i nie
zamierzal moéwigcemu przerywaé. Nigdy nie widziatem czlowieka, w
ktorego wygladzie bylo tak mato okrucienstwa. Byl to wysoki, dobrze



zbudowany i przystojny mezczyzna. Twarz mial bystrg i tagodna, bez $ladu
ztych namietnosci. Obok stala mtoda kobieta, jego ukochana, o niezwykle
mitej powierzchownosci, ktorej twarz zdradzala, jak bardzo przejmowat jg
los kochanka. Przypadkowi widzowie byli podzieleni: jedni oburzali sie na
potwornosé¢ rzekomej zbrodni, drudzy wspéiczuli biednemu dziewczeciu,
ktére towarzyszylo obwinionemu. Nikt z poczgtku nie zwracal uwagi na
twarz i postaé oskarzonego, ktore przemawialy za nim, az do chwili kiedy
wypadki zmusily obecnych do po$wiecenia mu wiekszej uwagi. Co do Mr
Falklanda, to ten raz pochtoniety byt ciekawoscig i pragnieniem zbadania
sprawy, a za chwile przezywal jakby odptyw tych uczué i dalsze badanie
stawalo sie dlant bolesne nie do zniesienia.

Kiedy wezwano oskarzonego do podjecia obrony, przyznal od razu, ze
istnialo nieporozumienie miedzy nim a zmarlym, ktéry byt jego
najwiekszym w Swiecie wrogiem. W istocie byl jego jedynym wrogiem i on
nie umialby nawet powiedzie¢, jak do tego doszlo. Prébowal wszystkich
sposobéw, by przezwyciezy¢ niecheé tego cztowieka, ale na prézno. Zmarty
przy kazdej okazji usilowal dokuczy¢ mu i wyrzadzié krzywde. Ale on
postanowit sobie, ze nigdy nie da sie wciggnaé w zadng burde z nim, i az do
tamtego dnia udawato mu sie to. Gdyby zdarzylo mu sie to nieszczescie z
jakimkolwiek innym czlowiekiem, ludzie uwierzyliby przynajmniej, ze to
przypadek, a tak zawsze bedg uwazali, ze dzialat pod wpltywem tajonej
zloSci i w zlej intencji.

Faktem jest ciggnat dalej — ze on i jego dziewczyna poszli na pobliski
jarmark, gdzie 6w czlowiek ich spotkal. Nieraz juz prébowal go obrazic,;
jego bierno$é przyjmowana za tchéorzostwo by¢é moze prowokowalta tamtego
do tym wiekszego grubianstwa. Widzgc, ze trywialne obelgi nie wytracajg z
réwnowagi przeciwnika, zmarly uznat z kolei za stosowne zwréci¢ swa
brutalnosé ku mlodej kobiecie, ktéra towarzyszyla oskarzonemu. Szed! za
nimi, na pré6zno usitowali sie go pozby¢. Dziewczyna byla bardzo wylekla.
Oskarzony zwrécit sie do przesladowcy i zapytal, jak moze by¢ tak okrutny,
by z uporem straszy¢ kobiete. Ten odpowiedzial obelzywym tonem, ze
skobieta powinna znalezé¢ sobie kogos$, kto by potrafil ja obronié¢. Ludzie,
ktorzy ufajg i okazujg swe wzgledy takim jak on zlodziejom, nie zasluguja



na nic lepszego.” Oskarzony probowal wszystkich sposobéw, jakie mu
przychodzity do glowy, w koncu nie moégt juz dluzej wytrzymadé:
zdesperowany wyzwal napastnika. Wyzwanie zostalo przyjete,
przygotowano plac, on oddal swojg dziewczyne pod opieke kogos z obecnych
— i tak sie nieszczesliwie stato, ze pierwszy cios okazat sie $miertelnym.

Oskarzony dodat, ze nie dba o to, co sie¢ z nim stanie. Starat sie i§¢ przez
zycie nie szkodzgc nikomu, a oto teraz jest na nim zmaza krwi. Sam nie
wie — moéwit — lecz wyswiadczono by mu taske powiesiwszy go. Przez
reszte zycia dreczyé go bedzie sumienie i twarz zmartego, kiedy tak lezal u
jego stop bez czucia i bez ruchu, bedzie go wiecznie przesladowaé. Mys$l o
tym czlowieku, ktory dopiero co byl peten zycia i sil, a po chwili
bezwladnym trupem, i to wszystko z jego przyczyny — mys$l ta zbyt jest
straszliwa, by mégt jg zniesé. Calym sercem kochat te biedng dziewczyne,
ktoéra, bez wlasnej winy, stala sie przyczyng zajscia, lecz odtad nigdy nie
bedzie moégt znies¢ jej widoku, ktéry bylby dla niego tym, czym -cale
atakujgce wojsko diabelskie. Jedna nieszczesna minuta zatruta wszystkie
nadzieje i uczynila mu zycie ciezarem. Méwigc to zatamal sie zupetnie,
twarz jego drzata w okrutnym bélu i caly wygladat jak posag rozpaczy.

Tak brzmiala opowiesé, ktérg Mr Falkland zmuszony byt wystuchac.
Choé¢ wypadki te byly po wiekszej czesci odmienne od poprzednio opisanych
zdarzen, a w calej tej wioskowej zwadzie bylo z obu stron nieporéwnanie
mniej sztuki i umiejetnosci, to jednak cztowiekowi, ktéremu poprzednie
wydarzenia staly tak zywo w pamieci, nasuwalo sie wyrazne podobienstwo
w wielu punktach. W obu wypadkach zwierze ludzkie przesladowalo z
uporczywg wrogoscig czlowieka o szlachetnym charakterze i zostalo w
nagly i straszliwy sposéb zgladzone w pelni swych sil. To podobienstwo
nieustannie ranitlo serce Mr Falklanda. Wzdrygat sie ze zdumienia, to
znéw zmienial pozycje jak kto§ niezdolny dluzej znosi¢ przytlaczajgcego
wrazenia. Potem na nowo zmuszatl swe nerwy do cierpliwosci. Widziatem,
jak 1zy udreki sptywaly po jego policzkach, choé¢ twarz zachowata
niezmienny spokdj. Ani na chwile nie §mial skierowaé¢ swego wzroku w te
strone pokoju, gdzie ja stalem, i to nadawalo calej jego twarzy wyraz
zaklopotania. Lecz kiedy oskarzony zaczgl méwic¢ o swoich uczuciach, aby



oddac¢ calg gtebie skruchy za te mimowolng przewine, Mr Falkland nie
moégl juz dluzej wytrzymaé. Wstal gwaltownie i wypadt z pokoju z
wszelkimi oznakami zgrozy i rozpaczy.

Ta okoliczno$¢ nie miata istotnego wplywu na sprawe. Obie strony
zatrzymano tylko na pét godziny diuzej, bo Mr Falkland zbadal juz caly
materiat dowodowy. Po tej przerwie wywolat Mr Collinsa z pokoju.
Opowiadanie winowajcy zostalo potwierdzone przez wielu $wiadkéw,
ktérzy widzieli cate zajscie. Przyniesiono wiadomosé, ze nasz pan zle sie
czuje, i jednoczesnie polecenie, by zwolni¢ oskarzonego. Jak sie jednak
p6zniej dowiedzialem, brat zabitego nie zrezygnowal ze swej zemsty i
znalazl sedziego, ktéry — czy to bardziej skrupulatny w swym sumieniu,
czy bardziej bezwzgledny — osadzil winnego w wiezieniu dla
przeprowadzenia procesu.

Skoro tylko rozprawa zostata zakonczona, udalem sie spiesznie do
ogrodu i zaszylem w najwiekszy ggszcz.

W glowie mej byl taki zamet, jakby miata pekngé za chwile. Ledwie
stwierdzitem, ze jestem wystarczajgco bezpieczny od oczu ludzkich, kiedy
my$li cisnely mi sie na jezyk i porwany nieopanowanym uniesieniem,
zawolatem:

— Oto morderca: Hawkinsowie byli niewinni! Jestem tego pewien!
Glowe daje w zaktad! To jasne! Wydato sie! Na mojg dusze, on jest winny!

Kiedy tak spiesznymi krokami przemierzalem najbardziej ustronne
Sciezki ogrodu, co chwila jakim§ mimowolnym okrzykiem dajgc upust
zametowi mych mysli, poczulem, jak gdyby w calym moim systemie
cielesnym dokonal sie zupelny przewrét. Krew wrzala we mnie.
Znajdowalem sie¢ w stanie jakiego$ uniesienia, ktérego nie umiatbym
wytlumaczyé. Bylem w uroczystym nastroju, a zarazem pelny gwattownych
uczué, ptonglem oburzeniem i zgdzg czynu. Posréd tej burzy, tej nawatnicy
namietnos$ci bylem jednocze$nie niebianisko spokojny. Nie potrafie lepiej
wyrazi¢ stanu mej duszy w owej chwili, jak méwigc, ze nigdy nie
osiggnaglem tej pelni zycia, co wéwczas.

Ten wzniosty nastrgj trwal kilka godzin, lecz w konicu ustgpit miejsca
bardziej rozwaznemu zastanowieniu. Jednym z pierwszych pytan, jakie mi



sie nasunety, byto: co mam zrobi¢ z wiedzg, do ktérej zdobycia tak usilnie
dazytem? Nie mialem ochoty staé¢ sie donosicielem. Zrozumiatem, o czym
dotagd nie mialem pojecia, ze mozna kochaé morderce, i to jak mi sie
zdawalo, najgorszego z mordercéw. Stwierdzilem, ze byloby najwyzszym
absurdem i niegodziwo$cig zniszczy¢ czlowieka majgcego wszelkie dane, by
sta¢ sie wyjgtkowo uzytecznym — zniszczyé go tylko ze wzgledu na czyn,
stuszny czy niesluszny, ale w kazdym razie nieodwracalny.

Ta mys$l nasuneta mi inng, ktéra zrazu wymkneta sie mojej uwadze.
Gdybym nawet mial ochote zosta¢ donosicielem, to i tak to, co
zaobserwowalem, nie stanowiloby dowodu w sgdzie. A zatem —
rozumowalem dalej — jesli posiadam dowdd, ktérego by nie uwzglednit
trybunal, czy mam pewno$é, ze ja sam powinienem go uznac¢? Poza mng
dwadziesScia oséb bylo S§wiadkami tej sceny, ktéra mnie nasuneta takie
wnioski. Nikt z nich nie ujrzat tego, co zaszlo, w tym Swietle co ja. Albo
wydato im sie to przypadkowg i pozbawiong znaczenia okolicznoscig, albo
tez sadzili, ze niedyspozycja i niedole Mr Falklanda dostatecznie ttumaczg
ten fakt. Czy istotnie bylo w tym wydarzeniu tyle argumentow i tak Scisty
zwigzek z tamtg sprawg, a nikt poza mng nie byl wystarczajgco
przenikliwy, by je dostrzec?

Ale cale to rozumowanie nie zmienito mego sposobu myslenia. Tym
razem nie potrafitem ani na chwile odpedzi¢ tej mysli: ,Mr Falkland jest
mordercg! Jest winien! Wiem o tym! Czuje! Jestem pewien!” W ten sposéb
nieodmienne przeznaczenie pchato mnie do czynu. Rosngce wzburzenie
mych uczué, dociekliwo§¢ i niecierpliwo§é mysli czynily decyzje
nieunikniong.

Wtedy tez w ogrodzie zdarzy! sie wypadek, ktéry wéwczas nie zrobil na
mnie wrazenia, ale ktéry uprzytomnitem sobie pézniej, kiedy mysli moje
co§ nieco§ sie uspokoily. Wybuchnglem wlasnie jednym z tych
niepohamowanych okrzykéw, sgdzgc, ze jestem zupelnie sam, kiedy jakis
cien ludzki przesunatl sie po$piesznie w niedalekiej ode mnie odlegtosci, jak
gdyby starajgc sie mnie unikngé. Choé ledwie zdotalem rzuci¢ przelotne
spojrzenie na te postaé, bylo w niej cos, co dato mi przeswiadczenie, iz byt
to Mr Falkland. Zadrzalem na mys$l, ze mogl ustysze¢ stowa mego



monologu. Ale ta mys$l, aczkolwiek tak przerazajgca, nie zdotala od razu
zatrzymaé toku moich rozwazan. Jednakze pézniejsze okolicznosci
naprowadzily mnie z powrotem na to podejrzenie. Nie miatem juz prawie
watpliwosci, kiedy nadeszta pora obiadowa, a Mr Falklanda nie mozna byto
znalezé. Podobnie przeszla pora wieczerzy i czas udania sie na spoczynek.
Jedynym wnioskiem, jaki wyciggnela z tego faktu stuzba, bylo, ze musiat
sie on udaé na jedng ze swych zwyktych smetnych wedréwek.
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Okres, do ktérego dobiega moja opowiesé, wydawat sie przelomowym w
historii Mr Falklanda. Wypadek nastepowal za wypadkiem w jakims
zawrotnym tempie. Nastepnego ranka okolo godziny dziewigtej podniést
sie alarm, ze zapalil sie jeden z kominéw dworu. Na pozér trudno byloby o
bardziej niewinny wypadek; lecz po chwili ogien wybuchngl z takg
wsciekloscig, ze jasnym sie stalo, iz ptomienie musiaty dosiegngé jednego
ze slupéw wspierajgcych belkowanie, ktére w gléwnym budynku byto
nieodpowiednio postawione. Lekano sie pewnego niebezpieczenistwa dla
calego dworu. Na skutek nieobecnosci pana domu jak réwniez Mr Collinsa
— rzadcy, zamet byl tym wiekszy. Podczas gdy jedni z domownikéw
prébowali sttumié pozar, inni uznali za stuszne zajgé sie przeniesieniem
najcenniejszych ruchomosci na gazon w ogrodzie. W tej akcji objglem jakby
dowo6dztwo, do czego upowazniata mnie niejako moja pozycja w domu i jak
sgdzono — rozsadek i inteligencja.

Wydawszy pewne ogélne polecenia, pojalem, ze nie dos§é byé tu obecnym
i nadzorowacd, ale ze powinienem réwniez i ja przyczyni¢ sie do wspdlnego
wysitku. Ruszylem do domu w tym celu i jakie§ tajemnicze fatum
skierowato moje kroki do alkierza znajdujgcego sie za bibliotekg. Tu, kiedy
rozglagdatem sie dokota, oko moje spoczeto na owej skrzyni, wspomnianej na
pierwszych stronach mojej opowiesci.

Umysl mdj znajdowatl sie juz w stanie najwyzszego podniecenia. W
pokoju, na tawie pod oknem, lezalo kilka dtut i ciesielskich narzedzi. I nie
wiem, co mnie nagle napadto, ale mys$l byla za silna, by jej sie mozna byto
oprzeé. Zapomniatem o celu, dla ktéregom tu przyszedl, zapomniatem o
tym, co robi stuzba, i o naglagcym niebezpieczenstwie. Zrobitbym to samo,
gdyby plomienie, ktére zdawaty sie rozprzestrzeniaé¢ z kazdg chwilg i juz
ogarnialy caly dom, dosiegly alkierza. Porwalem jakie§ narzedzie



odpowiednie dla tego celu, rzucilem sie¢ na podloge i z chciwoscig
przypadlem do tego schowka zawierajgcego wszystko, do czego rwalo sie
moje serce. Po dwoéch czy trzech prébach, w ktérych energia
niepohamowanych namietnosci zlgczyla sie z wrodzong sitg, rygle pusdcily,
skrzynia otwarla sie i wszystko, czego pragnatem, bylo przede mng — tylko
rekg siegnaé.

Wtlasnie mialem podniesé wieko, kiedy wszed! Mr Falkland, bez tchu, z
dzikim, nieprzytomnym spojrzeniem. Widok plomieni sprowadzit go do
domu ze znacznej odlegtosci. Kiedym go ujrzat, wieko wysunelo mi sie z
ragk, a on, ledwo mnie spostrzegl, zadrzal z gniewu. Przypadl $piesznie ku
wiszgcej na $cianie parze nabitych pistoletéw i chwytajac jeden z nich
przytozytl do mej glowy. Pojglem jego zamiar i odskoczylem, by unikngé
$mierci, lecz on z takg samg szybkosScig, z jakg powzigl swojg decyzje,
zmienil jg teraz: skoczy! do okna i wyrzucil pistolet na podwérko. Potem ze
zwyklg swojg nieodpartg mocg kazat mi i§¢ precz, ja zas, przejety juz grozg
na mysl, ze mnie odkryto, ustuchatem niezwlocznie.

W chwile potem znaczna cze$é komina z hukiem zwalita sie na
podworko i kto§ zakrzyknal, ze pozar jest coraz grozniejszy. Te okolicznosci
oddzialaty jak gdyby mechanicznie na mego pana, ktéry zamkngwszy
wpierw alkierz, ukazal sie¢ na zewnatrz domu, wydostat sie na dach i po
chwili by? juz wszedzie, gdzie byta potrzebna jego obecnosé. Ogienn w koricu
ugaszono.

Czytelnik z trudem zdota sobie wyobrazi¢ stan, w jakim sie teraz
znajdowatem. Méj czyn byl w pewnym sensie czynem szalerica: ale uczucia,
ktéore obudzit we mnie pé6zniej, nie dadzg sie opisaé¢! Byt to jaki$
spontaniczny odruch, krétkotrwate i przelotne zaémienie umystu. Lecz co o
takim zaémieniu pomysli Mr Falkland? Cztowiek, ktéry raz okazal taki
brak rozsgdku, kazdemu musi sie¢ wydaé¢ niebezpieczny, a céz dopiero
komu$ w polozeniu Mr Falklanda? Przed chwilg ten czlowiek, zdecydowany
potozy¢ kres memu zyciu, przytozyl mi pistolet do glowy; lecz jaki jeszcze
los chowa dla mnie przyszto$¢? Nienasycong zemste takiego Falklanda,
ktérego rece — w moim pojeciu — byly czerwone od krwi, a mysli
przywykte do okrucienstw i zbrodni. Jak wielkie sg jego umystowe



zdolnoéci, ktore odtad sprzysiegng sie na mojg zgube? Taki oto byt koniec
nieopanowanej ciekawosci, popedu, ktéry wydawal mi sie tak niewinnym
lub dozwolonym.

Opanowany najwyzszg ciekawoscig, bylem §lepy na wszystkie
nastepstwa mego czynu. Teraz wydato mi sie to niby snem. Czy podobna,
by cztowiek skakal z urwiska w przepasé lub rzucat sie nie dbajac o nic w
srodek plomieni? Czy to mozliwe, abym zapomnial choé na chwile o
budzgcym groze postepowaniu Falklanda, o nieubtaganej wsciektosci, jakg
obudze w jego duszy? Nie pomysSlalem ani razu o przysztym
niebezpieczenstwie. Nie mialem zadnego planu. Nie obmys$litem zadnego
sposobu ukrycia swego czynu, kiedy juz zostal dokonany. Lecz teraz
wszystko byto skonczone. Jedna krétka chwila dokonala w moim polozeniu
tak nagtego przewrotu, ze nie zdota go chyba w tym wzgledzie przescigngé
zaden wypadek w dziejach ludzkich. Zawsze bylem w klopocie, jak
wytlumaczyé sobie fakt, ze popelnitem czyn tak okropny, bez
zastanowienia, jakby na oslep. Bylo w tym co§ 2z niepojetego,
nieSwiadomego przejecia sie ogdélnym nastrojem. Jest to naturalng
koniecznoscig, ze nastréj ogélny udziela sie jednostkom, ktérych uczucia sg
pogmatwane.

Po raz pierwszy zetknglem sie z grozg pozaru. Dokota mnie byl zamet i
we mnie samym rozpetata sie nawatnica. Ogélna sytuacja zdata sie memu
niedo$wiadczeniu rozpaczliwg, pod wrazeniem tych mysli sam tez
popadtem w rozpacz. Z poczatku zachowywalem pewien spokdj i
opanowanie, ale i to z rozpaczliwym wysiltkiem; kiedy stal sie zbyt wielki,
natychmiast opanowalo mnie jakby szalenstwo.

Moglem sie teraz lekaé¢ wszystkiego. A przeciez czym zawinilem? Wina
moja nie plyneta z zadnej z owych przywar, ktérymi slusznie brzydzi sie
ludzkosé. Celem moim nie bylo ani bogactwo, ani zaspokojenie
namietnosci, ani zdobycie wtadzy. Nie zywilem w duszy ani odrobiny ztosci.
Szanowalem zawsze wznioslg dusze Mr Falklanda i nie przestalem jej
szanowaé. Mdj grzech plyngl tylko z zadzy poznania, a jednak byt
grzechem, ktéry nie dopuszczal mozliwo$ci przebaczenia lub zapomnienia.
Byl to krytyczny moment w moich losach, dzielacy okres, ktéry mozna by



nazwac¢ zaczepnym, od okresu obrony, ktéra wypelnita mi bez reszty
pozostajgce lata. Niestety! Wystepek méj byl kwestig chwili i nie obcigzaty
go zadne zle zamiary, ale kara, ktérg miatem wycierpieé, ciggnie sie dtugo i
zakoniczyé sie moze dopiero wraz z moim zyciem!

Kiedy zdatem sobie sprawe z tego, co zrobitem, stan mego ducha byt
taki, ze niezdolny bytem do zadnej decyzji. Wszystko we mnie byto chaosem
i niepewno$cig, a mysli ogarneta groza i bezwlad. Glowe miatem pusta,
dusze jakby dotkngl paraliz, tak ze potrafitem tylko bez slowa, biernie
oczekiwaé nieszczescia, ktéore mi los przeznaczal. Wedle mego wlasnego
zdania podobny bylem do cztowieka, ktéry razony gromem i na zawsze
pozbawiony wladzy w ciele, zachowuje jednak swiadomo$é swego potozenia.
Zabdjcza rozpacz byla jedyng docierajacg do mnie my$la. Bylem nadal w
tym stanie ducha, kiedy przystal po mnie Mr Falkland. Jego wezwanie
wyrwalo mnie z letargu. Przychodzac do siebie odczuwalem jakie§ mdlosci i
dziwng obmierzlo$é, jakie pono meczg czltowieka budzgcego sie ze snu
Smierci. Stopniowo odzyskiwatem wladze nad swymi mys$lami i cztonkami.
Powiedziano mi, ze Mr Falkland, skoro tylko zazegnano niebezpieczenstwo
pozaru, usungl sie do swego pokoju. Byl juz wieczér, kiedy zawezwal mnie
do siebie.

Zastatem go w najglebszej rozpaczy, ztagodzonej wyrazem uroczystego i
smutnego spokoju. Nie bylo w nim tym razem ani §ladu chmurnej dumy i
surowosci. Kiedy wszedlem, podniést wzrok, a ujrzawszy, ze to ja, kazat
zaryglowaé¢ drzwi. Ustuchatem. On za$ obszed! pokéj dokota i sprawdzit
inne wyjs$cie, po czym zblizyl sie do miejsca, gdzie stalem. Drzalem na
calym ciele i w duszy zawotalem: ,Jakaz scene $mierci odegra teraz 6w
Roscius?” [Roscius Gallus - stawny aktor rzymski za czaséw Sulli.]

— Williamsie! — zaczgl tonem, w ktérym wiecej bylo smutku niz
niecheci — targnalem sie na twoje zycie! Jestem nedznikiem godnym
ludzkiej pogardy i obrzydzenia. — Tu urwat.

— Jesli na calej kuli ziemskiej znalaziby sie czlowiek silniej od
wszystkich innych odczuwajgcy pogarde i obrzydzenie, na jakg taki
nedznik zastuguje, to ja sam nim jestem. Narazony bylem dotad na tortury
i szalenstwo. Lecz moge potozy¢ temu kres. Przynajmniej w stosunku do



ciebie zdecydowany jestem to uczyni¢. Znam cene tego kroku i... gotéw ja
jestem zaptacic!

— Musisz przysigc — ciggngl dalej — musisz zaklaé sie na wszystkie
boskie i ludzkie §wietoSci, ze nigdy nie wyjawisz tego, co ci teraz powiem.
— Wypowiedzial stowa przysiegi, a ja powtérzytem je ze Scisnietym sercem.
Nie miatem sity, by doda¢ co$ od siebie.

— Tego zwierzenia — powiedzial Mr Falkland — ty$ pragnal, nie ja.
Mnie jest ono wstretne, dla ciebie zas niebezpieczne.

Poprzedziwszy w ten sposéb wyjasnienie tajemnicy, ktérg miat wyjawic,
zamilkl. Zdawal sie zbieraé sitly niby przed jakims$ ogromnym wysitkiem.
Otart twarz chusteczky, a wilgoé, ktérg chcial usungé, okazala sie nie
lzami, lecz potem.

— Spdjrz na mnie. Przyjrzyj mi sie. Czyz to nie dziwne, ze kto$ taki jak
ja zachowal twarz ludzkiej istoty? Jestem ostatnim zloczyricg. Jestem
mordercg Tyrrela. Jestem zabdjcg Hawkinséw.

Wzdrygnalem sie z przerazenia i milczalem.

— Pomysl, co mnie spotkalo! Obrazony, zniewazony, pohanbiony na
oczach setek ludzi, zdolny bylem do kazdego czynu, podyktowanego mi
przez rozpacz. Czekalem tylko sposobno$ci, wyszedtem za Mr Tyrrelem z
sali, schwycitem ostro zakoniczony néz, ktéry wpadl mi w rece, dogonitem
go i pchnatem z tylu, przebijajac serce. M¢j potezny przesladowca rungt na
ziemie u moich stép.

Wszystko to sg ogniwa jednego tancucha. Policzek! Morderstwo!
Nastepnie musialem sie bronié. Trzeba bylo spreparowaé klamstwo tak
zrecznie, zeby Swiat uwierzyl, ze jest prawdg. Nie podobna wyobrazié sobie
bardziej meczgcego i nieznosnego zadania.

Co6z? tu los mi sprzyjal; sprzyjal bardziej, niz tego pragngtem.
Podejrzenie zostalo zdjete ze mnie, a zrzucone na kogo$§ innego; ale
musiatem zgodzié sie na to. Skad sie wziely poszlaki przeciw niemu:
ztamany né6z i krew — nie potrafie powiedzieé. Przypuszczam, ze
przedziwnym zrzadzeniem przypadku Hawkins przechodzit wtasnie
tamtedy i prébowal ulzyé swemu przesladowcy w mekach konania.
Styszates jego historie, czytales jeden z jego listéw. Lecz nie znasz



tysigcznej czeSci dowodow jego prostej a niezachwianej prawosci, ktére
mnie sg znane. Syn jego cierpial wraz z nim, ten syn, dla ktérego szczescia
i cnoty doprowadzil sie do ruiny i gotéw byt umrzeé sto razy... Co czulem
wtedy, nie potrafie opisaé.

Oto co znaczy by¢ dzentelmenem! Czlowiekiem honoru! Bylem btaznem
w stuzbie dobrego imienia. Cnota, szlachetnosé, wiecznotrwaty pokdj ducha
— zadna ofiara nie byta zbyt droga, by ja ztozy¢ na oltarzu tego bozka. Ale,
co gorsza, zadne z tych straszliwych wydarzen nie przyczynito sie choéby w
najmniejszym stopniu do tego, by mnie wyleczy¢. Jestem tym samym
blaznem w sluzbie dobrego imienia co dawniej. Pozostane wierny temu
béstwu do ostatniego tchu. Chocbym byt najgorszym totrem, zostawie po
sobie nieskalane i §wietne imie. Nie ma tak straszliwej zbrodni, tak
okrutnego przelewu krwi, do ktérych ten cel nie potrafitby mnie skilonié.
Nic to, ze z oddalenia spoglagdam z odrazg na moje czyny — jestem pewny,
zebym tak wlasnie postgpil. Wystaw mnie na prébe, a ustgpie swym
sktonnosciom. Pogardzam sobg, lecz takim jestem — rzeczy zaszly za
daleko, by mozna je byta cofngé.

Co zmusza mnie do tego wyznania? Namietna troska o reputacje.
Drzalbym na widok kazdego pistoletu lub innego $miercionosnego
narzedzia, ktére by mi wpadlo w rece. A by¢ moze, to morderstwo nie
zakoniczyloby sie tak szczesliwie jak pierwsze, ktére popetnilem. Musisz
sta¢ sie¢ moim powiernikiem lub mojg ofiarg: nie widze innego wyjscia.
Lepiej zaufaé ci, zawierzywszy calg prawde pod przysiegg zachowania
tajemnicy, niz zy¢ w ustawicznym strachu przed twag dociekliwo$cig lub
nierozwagg.

Czy wiesz, co$ uczynil? Zaprzedates samego siebie, aby zaspokoi¢ glupig
ciekawo$é. Pozostaniesz w mej sluzbie, lecz nigdy nie bede miat dla ciebie
zyczliwosci. Wynagrodze cie sowicie, lecz zawsze bede cie nienawidzié. Jesli
kiedykolwiek niebaczne stowo wymknie sie z twoich ust, jesli obudzisz we
mnie nieufno$é lub podejrzenie, wiedz, ze kosztowaé cie to bedzie zycie lub
wiecej. Drogg cene placisz w tym targu. Ale za pézno juz, zeby sie ogladaé
za siebie. Zobowigzuje cie i zaklinam na wszystko, co Swiete i co straszliwe
— dochowaj przysiegi.



Po raz pierwszy od wielu lat méwie prawde, a rozmowa dzisiejsza nigdy
sie nie powtérzy. Nie chce litosci. Nie pragne pociechy. Zyjac w ciggle;
grozie zachowam przynajmniej do konca hart duszy. Gdyby los méj byt
inny, umiatbym ten hart duszy obréci¢ na lepszg sprawe... Moge odchodzié
od rozumu, moge byé nieszczesny i szalony, lecz nawet w szalenistwie
potrafie zachowac przytomno$é umystu i roztropnosé.

Taka byta historia, ktérg tak pragnglem poznaé. Choé rozmyslalem na
ten temat od calych miesiecy, kazde stowo uderzalo mnie jako nowe i
nieoczekiwane. ,Mr Falkland jest mordercg” — méwilem sobie wychodzgc
po tej rozmowie i to straszliwe miano ,morderca” mrozilo mi krew w
zylach. ,Zabit Mr Tyrrela, gdyz nie moégl opanowaé swej nienawisci i
gniewu, po§wiecit Hawkinsa-ojca i Hawkinsa-syna, gdyz za zadng cene nie
mogt zniesé mysli o publicznej niestawie; jakzez mam wierzy¢, ze czlowiek
tak porywczy i okrutny wczeéniej czy pdézniej nie uczyni mnie swg ofiarg?”
Lecz mimo tych okropnych wnioskéw, jakie z historii tej wyciggngtem —
wnioskéw, ktérym w tej lub innej postaci ludzkosé zawdziecza dziewieé
dziesigtych swej odrazy do wystepku — nie moglem powstrzymac sie od
nasuwajgcych mi sie czasem refleksji przeciwnej natury. ,Mr Falkland jest
mordercg — moéwilem sobie — modglby jeszcze byé najdoskonalszym
cztowiekiem, gdyby sie tylko za takiego uwazal.” Gdyz to nasze
przekonanie o wlasnej wystepnosci pomaga nam stac sie wystepnymi.

Wstrzas$niety odkryciem, ze moje podejrzenia byty sluszne, w co nigdy
calkowicie nie wierzylem, odnajdywalem jednak nowe powody, by
podziwia¢ mego pana. Grozby jego byly istotnie straszliwe. Lecz
uprzytomniwszy sobie wtasng przewine, tak sprzeczng z wszystkimi
przyjetymi zasadami cywilizowanego spoleczennstwa, przewine tak
zuchwalg i grubianskg, tak niedopuszczalng wobec czlowieka o tej co Mr
Falkland pozycji i w jego szczegdlnej sytuacji — zdumiony bylem jego
pobtazliwoscig. Nie braklo oczywistych racji, dla ktérych Mr Falkland
wolalby nie uciekaé sie do ostatecznosci wobec mnie. Jednakze jak
odmienne od tego, czego w leku oczekiwalem, bylo jego nacechowane
spokojem zachowanie i umiarkowana mowa! Z tego wzgledu przez kroétki
czas wyobrazalem sobie, ze nie grozg mi nieszczescia, ktére mnie tak



trwozyly, i ze majac do czynienia z czlowiekiem tak wyrozumialym, nie
powinienem sie lekaé¢ zadnej srogosci.

»Spodziewa sie po mnie najgorszego — moéwilem sobie. — Wyobraza
sobie, ze nie kieruje sie zadnymi zasadami i ze jestem niewrazliwy na jego
osobiste zalety. Lecz przekona sie, ze si¢ omylil. Nigdy nie stane sie
donosicielem. Nigdy nie bede dziatal na szkode mego chlebodawcy i dlatego
tez nigdy nie stanie sie on moim wrogiem. Pamietajgc o wszystkich jego
niedolach i btedach, z calej duszy pragne jego dobra. Jesli byl zbrodniarzem
— sprawily to okolicznosci; w innych okolicznosciach ta sama natura
bytaby — a raczej byta — wyjatkowo uzyteczna.

Niewgtpliwie moje rozumowanie bylo nieskoniczenie bardziej przychylne
dla Mr Falklanda niz zwykle rozumowania ludu w wypadkach tzw.
wielkich zbrodniarzy. Nic w tym zresztg dziwnego zwazywszy, zZe i ja sam
przekroczytem ustalone granice tego, co dozwolone, i dlatego moglem zywié
wspoblczucie dla innych przestepcow. W dodatku uwazalem kiedy$s Mr
Falklanda za dobroczynne béstwo. Moglem do woli i z niezawodng
doktadnoscig poznaé wyjatkowe zalety jego serca i stwierdzitem, ze umyst
jego byl nieporéwnanie bogatszy i bardziej uksztalcony od wszystkich, jakie
kiedykolwiek znatem.

Lecz choé¢ dreczgce mnie obawy znacznie ustgpily, polozenie moje byto
mimo to godne pozatowania. Swoboda i wesoto$é miodych lat odbiegly mnie
na zawsze. Nieodparty glos koniecznos$ci wotat do mnie: ,nie za$niesz juz
wiecej” [Cytat z Makbeta Wiliama Szekspira. Akt II, scena 2,
tlumaczenie Paszkowskiego.]. Cigzyla mi tajemnica, od ktoérej
brzemienia nigdy nie miatem sie uwolni¢, a $wiadomos¢ tego byta w moim
wieku Zrédtem wiecznej melancholii. Na cate lata, kto wie, moze na reszte
zycia uczynitem z siebie wiezZnia w najokropniejszym sensie tego slowa.
Chocébym zawsze byl roztropny i ostrozny, musze pamietaé, ze bedzie mnie
Sledzil czlowiek podejrzliwy w poczuciu swej winy, zywiagcy uraze za
niewybaczalny sposéb, w jaki wydobylem z niego to wyznanie; czlowiek,
ktorego najlzejszy kaprys moze w kazdej chwili zadecydowaé o wszystkim,
co mi drogie. Nawet czujno$é despotycznego systemu panstwowego
ustepuje wobec czujnosci, ktérej bodzcem sg najsilniejsze namietnosci



duszy. Nie wiedziatlem, jaki znalez¢ ratunek przed takim przesladowaniem.
Nie $miatlem ani uciec spod bacznego oka Mr Falklanda, ani zy¢ dalej pod
jego spojrzeniem. Poczgtkowo moja ostrozno$é byta istotnie w pewnej
mierze uspiona pozornym bezpieczenstwem, choé¢ stalem tuz nad
przepascig. Lecz niezadlugo tysigczne jej okolicznosci zaczety mi
przypominaé o moim rzeczywistym polozeniu. Opisze tu najbardziej
pamietne sposrdd nich.



ROZDZIAL KIK

W niedlugim czasie od chwili kiedy Mr Falkland odkryl mi swg
tajemnice, przybyl do naszego dworu na krétki pobyt jego starszy brat
przyrodni ze strony matki, Mr Forester. Wobec trybu zycia i sklonno$ci
mego pana bylo to wydarzenie szczegdlnie dlan niepomyslne. Jak juz
wspomniatem, zerwal on wszystkie sgsiedzkie stosunki towarzyskie.
Odmawial sobie wszelkiej zabawy i rozrywki. Unikal towarzystwa swoich
bliznich, a samotnos¢ i zapomnienie, w jakich zyt, zdawaly mu sie ciagle za
mate. Czlowiekowi o silnej woli nietrudno bylo w wiekszosci wypadkéw
wprowadzaé¢ w zycie te zasade. Lecz jak unikngé wizyty brata — tego Mr
Falkland nie wiedzial. Dzentelmen 6w powrdécit byt witasnie do kraju po
wieloletnim pobycie na kontynencie i prosil o mozliwo§é zatrzymania sie w
domu przyrodniego brata do chwili, kiedy jego wtasna siedziba oddalona o
trzydzieSci mil bedzie gotowa na jego przyjecie. Zwrécit sie do Mr
Falklanda z takg ufnoscig, ze trudno bylo odméwié. Mr Falkland moégt
tylko wymawiaé¢ sie zlym stanem zdrowia i niewesolym usposobieniem,
ktére — obawial sie — nie wrézg bratu przyjemnego pobytu w jego domu.
Mr Forester za$ sadzil, ze jest to mankament, ktéry wzrasta, im bardziej
mu sie pobtaza, i mial nadzieje, ze zmuszajgc Mr Falklanda do rezygnacji
ze swoich nawykéw samotnika odda mu prawdziwg przystuge. Mr
Falkland nie oponowal dluzej. Nie chcial by¢ posadzony o niezyczliwosé
wzgledem krewniaka, dla ktorego czul szczegélny szacunek, za$
Swiadomosé, ze nie moze wyjawié¢ prawdziwych powodéw ostrzegala go, by
nie trwal w swym uporze.

Mr Forester byt pod wieloma wzgledami przeciwienstwem mego pana.
Juz sama powierzchownosé¢ mowita o jego szczegdélnym usposobieniu.
Wzrostu niskiego, budowy byl kanciastej; nad gleboko osadzonymi oczami
zwisaly brwi czarne, grube, krzaczaste. Cere mial smaglg, a rysy twarzy



ostre. Widzial niemato swiata, lecz sadzgc z powierzchownosci i manier,
mozna by pomysleé, ze nigdy nie ruszyl sie krokiem z wlasnego domu.

Z natury byl kwaény, drazliwy i szorstki. Obrazal sie o byle co i dlatego
ci, ktérzy z nim obcowali, nigdy nie wiedzieli, o co sie obrazi. Obrazony,
stawal sie jeszcze o wiele bardziej przykry niz zazwyczaj. MyS$lat tylko o
tym, aby winowajcy da¢ dobrg nauczke i upokorzyé¢ za popelniony btad, a w
tym zapale zapominatl o uczuciach ofiary i o bélu, jaki zadawal. Perswazje
w takim wypadku uwazat za wynik tchoérzostwa, ktére nalezy wytrzebié
pewng i nie cofajgca sie przed niczym rekg, nie zas pobtaza¢ mu pozorami
uprzejmosci i wyrozumialo$ci. Zgodnie z wlasciwoSciami natury ludzkiej
stworzyl sobie filozofie odpowiadajgcg jego uczuciom. Utrzymywal, ze
zyczliwosé, jakg odczuwamy do kogos$, powinna byé¢ ukrywana, ze moze sie
objawia¢ w czynach, lecz nie w stowach, aby cztowiek, ku ktéoremu jest
skierowana, nie naduzyt je;j.

Przy calej pozornej szorstkosci Mr Forester mial zywo czujace i
szlachetne serce. Na pierwszy rzut oka wszystkich odstraszat jego sposéb
bycia i ludzie sktonni byli przypisywaé mu zly charakter. Lecz im dluzej
kto$ go znal, tym bardziej szanowal. Szorstkos$¢ jego wydawata sie wéwczas
tylko nawykiem, a bliscy znajomi wychwalali ponad wszystko jego
rozsgdek i uczynnosé. Rozmowa z nim, kiedy nie uzywat ostrych przytykow
i uszczypliwie nie cedzil sléwek, nabierata plynnosci i stawata sie
niezwykle zajmujgcg. Ligczyl w sobie powage ze specyficznym humorem
angielskim — co $§wiadczylo jednoczesnie o zywosci obserwacji i
przenikliwosci umystu.

Osobliwo$ci charakteru tego dzentelmena ujawnity sie predko w nowym
otoczeniu. 7Z natury bardzo zyczliwy, rychto zainteresowal sie
nieszcze$ciem swego krewnego. Czynil wszystko, co mégt, by mu poméc,
lecz usilowania jego byly zbyt prostackie i niezreczne. Majgc do czynienia z
cztowiekiem o tak §wiatlym umyséle i wrazliwej duszy jak Mr Falkland, Mr
Forester nie dawat folgi swej zwyklej rubasznosci, lecz choé¢ troskliwie
starat sie nie byé szorstki, nie miat w sobie jednak tej z duszy plyngcej
stodyczy, ktéra mogltaby na chwile ukoi¢ rozpacz Mr Falklanda.

Napominal gospodarza, by wzbudzil w sobie mestwo i stawil czoto



plugawemu szatanowi, lecz ton tych napominan nie trafiat do serca mego
pana. Mr Forester nie mial do$¢ zrecznosci, by go przekonaé, ze jest w
bledzie. Jednym slowem, po tysigcznych wysitkach okazania zyczliwo$ci
gospodarzowi domu go$é znuzyl sie, stal sie markotny i niezadowolony
wiecej z powodu wlasnej bezsilnoSci niz uporu Mr Falklanda. Tego
ostatniego obdarzal po dawnemu serdecznym uczuciem i szczerze bolat
widzac, ze tak niewiele moze mu dopoméc. Obie strony miaty uznanie dla
siebie, jednak usposobienia ich byly tak rézne, ze nie bylo obawy, by
przybysz mégt sta¢ sie nieodigcznym towarzyszem wlasciciela domu.
Charaktery ich nie miaty bodaj zadnego punktu stycznego. Mr Forester nie
potrafit sprawi¢ bratu ani zywego bélu, ani wielkiej przyjemnosci, nie
umial poruszyé Mr Falklanda, aby cho¢ na chwile wyrwaé¢ go z samotnosci.
Nasz go$é¢, mimo odmiennych pozoréw, byl cztowiekiem o wyjatkowo
towarzyskim usposobieniu, a kiedy mu nie przerywano ani nie przeczono
— roéwniez bardzo rozmownym. Obecna sytuacja pozbawiajgca go
wlasciwego zywiotu zaczela mu byé przykra. Mr Falkland zyl w
samotno$ci, pochloniety swymi rozmyslaniami. Po przyjezdzie krewnego
narzucit byl sobie pewien przymus, choé¢ i wtedy jego ulubione
przyzwyczajenia braly nad nim gére. Lecz po pewnym okresie
przestawania ze sobg, kiedy stalo sie widoczne, ze towarzystwo jednego
bytoby drugiemu raczej ciezarem niz przyjemnoscig, postanowili w drodze
milczgcego porozumienia, iz kazdy bedzie mial swobode pdjscia za
wlasnymi sktonnosciami. Najwiecej — w pewnym sensie — zyskal na tym
Mr Falkland. Powrécit do swoich przyzwyczajen i zachowywatl sie prawie
tak, jak gdyby Mr Forester w ogéle nie istnial. Ten ostatni natomiast nie
wiedzial zupelnie, co ze sobg poczgé. Musial znosi¢ wszystkie przykrosci
zycia w odosobnieniu, nie mogac, jakby to byl uczynit we wlasnym domu
sprowadzié sobie towarzystwa ani oddawa¢ sie ulubionym rozrywkom.
Bedgc w tym potozeniu zwrécit uwage na mnie. Zasadg jego bylo czynié
wszystko, co mu sie podobalo, nie dbajac o konwenanse $wiatowe. Nie
widzial powodu, dla ktérego chlop o pewnym wyksztalceniu i w pewnych
okolicznosciach nie mialby byé réwnie dobrym towarzyszem co lord.
Przekonanie to w niczym nie naruszalo giebokiej czci, jakg Mr Forester



mial dla z dawien dawna istniejgcego porzadku swiata. Zmuszony niejako
szukaé¢ ostatniej deski ratunku, uznal, ze lepiej mu sie¢ nadaje niz
ktokolwiek inny z domownikéw Mr Falklanda.

Spos6b, w jaki zaczal zblizaé sie do mnie, byl do$é charakterystyczny.
Czynit to bez wielkich wstepéw, ale z prawdziwg dobrocig, ceremonialnie i
z humorem; ale ta rubasznos$é, z jakg znizal sie do poziomu przecietnosci
(zwlaszcza w wypadku obcowania z nieré6wnym sobie), miala w sobie co$
pociggajagcego. Musial przezwyciezy¢ siebie, a zarazem zacheci¢ mnie,
przezwyciezy¢ nie do lekcewazenia arystokratycznej pychy, bo tej mial
bardzo niewiele, ale zadajgc sobie trud kaptowania mnie — lubit bowiem
wygode. Wszystko to czynilo go troche innym niz zwykle. Byt
niezdecydowany i zachowywat sie jak gdyby chimerycznie.

Ze swej strony bynajmniej nie bytem niewdzieczny za to wyréznienie.
Ogarneta mnie przejSciowo melancholia, ale rezerwa, z jaka sie
zachowywalem, nie wynikala z niewrazliwosci lub mrukliwos$ci. Nie
opieralem sie dlugo taskawym wzgledom Mr Forestera. Stawalem sie
stopniowo uwazny, oSmielony, pelen ufnosci. Bylem niezwykle spragniony
znajomosci $wiata, a choé nikt moze nie okupit tak drogo doswiadczen
nabytych w tej szkole, sktonno$é ta nie ulegta bynajmniej ostabieniu. Mr
Forester byl drugim cztowiekiem, ktérego uznatem za niezwykle godnego
mego zainteresowania. Doszedlszy do konca pierwszego eksperymentu,
sgdzitlem, ze zastuguje on na dokladne studium niemal w réwnej mierze co
sam Mr Falkland. Cieszytem sie, ze moge uciec przed przykrymi mys$lami, i
nawigzawszy kontakt z nowym przyjacielem zapomnialem o krytycznym
polozeniu i o nieszczesciach, ktére mi nieustannie grozity.

Pod wplywem tych uczué stalem sie tym, czego pragngt Mr Forester —
pilnym i zapalonym stuchaczem. Bylem latwo podatny na wzruszenia, a
zmienne wrazenia odbierane przez m¢éj umyst odbijaly sie w mojej
fizjonomii i ruchach. Obserwacje poczynione przez Mr Forestera w
podrézach, szereg pogladéw, jakie sobie wyrobit — wszystko bawilo mnie i
zajmowato. Jego sposéb opowiadania lub wykladania swych pojeé byt
dosadny, jasny i oryginalny, zas sposéb prowadzenia rozmowy mial w sobie
szczegblny ogien. Wszystko, co moéwit, zachwycalo mnie, a z kolei moje



zywe wspoélodczuwanie, nienasycona ciekawosé i szczerosé uczué czynity ze
mnie dla Mr Forestera najbardziej pozadanego stuchacza. Nie nalezy sie
przeto dziwié, ze stosunki nasze z kazdym dniem stawaly sie bardziej
zazyle i serdeczne.

Mr Falklandowi sgdzone byto zawsze by¢ nieszczesliwym, wydawato sie,
ze z kazdego nowego zdarzenia potrafi on wyciggngé pozywke dla tej
wszechwladnej sklonnosci. Byl znuzony wiecznym powtarzaniem sie tych
samych wrazen, a zarazem zywil nieprzezwyciezong odraze do
wszystkiego, co nowe. Na pobyt Mr Forestera patrzy! niechetnie. Ledwie
mogl spojrzeé na niego nie wzdrygnagwszy sie. Go$é widziat to i litowat sie,
biorgc te objawy raczej za nawyk i skutek choroby niz za jakgs swiadomag
niecheé. Zadna z czynnosci przybysza nie pozostala nie zauwazona,
najbardziej obojetne z nich budzity w gospodarzu niepokdj i podejrzliwosé.
Poczatki zblizenia miedzy mng a Mr Foresterem zrodzily przypuszczalnie
w umys$le mego pana uczucie zazdrosci. Zmienny, nieréwny charakter
go$cia poglebial jeszcze te zazdrosé, wywolujac wrazenie czegos
niewytlumaczalnego i tajemniczego. Wtedy to Mr Falkland dat mi do
zrozumienia, ze blizsze stosunki miedzy mng a tym panem sg mu niemite.

Céz moglem zrobié? Czy mozna bylo oczekiwaé, abym tak mtody,
odgrywat filozofa i nieustannie trzymat w ryzach swe sktonnosci? Choé raz
postgpilem nieroztropnie, czy moglem dobrowolnie poddaé sie wiecznej
karze i wykluczeniu z ludzkiej spolecznos$ci? Czy moglem odpowiadac
niechecig na szczeros¢ tak doskonale zgodng z moimi pragnieniami i
niewdziecznym sercem przyjmowaé laskawos$é, ktéra porwala mnie bez
reszty?

Poza tym jak najgorzej nadawalem si¢ do owej niewolniczej uleglodci,
jakiej zgdal Mr Falkland! We wczesnej mtodos$ci przyzwyczaitem sie byé
panem samego siebie. Kiedy wstgpilem na stuzbe Mr Falklanda, nowos¢
polozenia trzymata zrazu na wodzy moje przyzwyczajenia, a wyjatkowe
przymioty mojego pana zdobyly me serce. Kiedy zatart sie wplyw nowosci,
wystgpila ciekawo$é, ktéra poki trwata we mnie, silniejsza byta nawet od
ukochania niezaleznosci. Gotéw jej bytem poswiecié wolnosé i zycie. Dla jej
zaspokojenia gotow bylem znies¢ warunki zycia Murzynéw w Indiach



Zachodnich lub tortury zadawane przez dzikich mieszkancow Ameryki
Pé6tnocnej. Lecz teraz podniecenie ciekawosci ustgpito.

Tak dlugo, jak grozby Mr Falklanda byly ogélnikowe — znosilem je.
Mialem poczucie niestosownos$ci czynu, ktéry popetnitem, i to czynilo mnie
uleglym. Lecz kiedy on posunagt sie dalej i zaczgl dyktowaé mi, jak mam
postepowaé w najdrobniejszych szczegétach, cierpliwo$é moja wyczerpala
sie. Juz przedtem dos¢ glteboko przezywatem nieszczesng sytuacje, w jakiej
postawila mnie wlasna nieostroznosé, teraz ujrzalem okolicznosci tej
sprawy w jasniejszym i bardziej niepokojgcym swietle. Mr Falkland nie byt
stary; mial duze zasoby sil, aczkolwiek sily te mogly sie wydawacé
nadwerezone. Mégt zy¢ réwnie dlugo jak ja. Bylem jego wiezniem, i to
jakim wiezniem! Kazda moja czynnos§é byla §Sledzona, kazdy gest
dostrzezony. Nie moglem sie krokiem ruszyé, by nie podazylo za mng
spojrzenie mojego dozorcy. Sledzil mnie, a ten nieustanny nadzér meczyl
mnie straszliwie. Nie bylo juz dla mnie ani swobody, ani beztroski, ani
mtodo$ci. Takie wiec bylo to zycie, z ktérym tgczytem tyle zywych i stodkich
nadziei. Czy miatem zmarnowaé wszystkie moje dni w tym bezradosnym
mroku? Bezwolny w rekach tego §wiata, niczym galernik, ktérego Smieré
dopiero, $mieré¢ moja lub mojego nieublaganego zwierzchnika, moze
wyzwoli¢?

Poczynalem sobie hazardownie, kiedy chodzilo o zaspokojenie dziecinne;j
i nierozsgdnej ciekawosci, i teraz, kiedy szlo o obrone wszystkiego, co czyni
zycie pieknym, postanowilem, jesli zajdzie tego potrzeba, poczynaé sobie
niemniej hazardownie. Bylem przygotowany na przyjazne uzgodnienie
naszych intereséw. Gotéw bytem zareczyé, ze Mr Falkland nigdy nie dozna
krzywdy z mojej przyczyny, lecz w zamian za to oczekiwalem, ze i ja nie
spotkam sie z wdzieraniem sie w moje prawa, a bede mial swobode
postepowania wedlug wlasnej woli.

W dalszym ciggu wiec z calg skwapliwoscig szukalem towarzystwa Mr
Forestera, a z natury rzeczy zazylo$é, ktéora nie wygasa, stopniowo
wzrasta. Mr Falkland obserwowat te objawy z widocznym wzburzeniem. Ja
za$, ilekro¢ czulem, ze on mnie obserwuje, zdradzatem zmieszanie — co z
kolei nie przyczyniato sie do uspokojenia jego obaw. Pewnego dnia zwrécit



sie do mnie na osobnos$ci i z wyrazem tajemniczej, lecz straszliwej powagi
tak powiedzial:

— Przyjmij te przestroge, mtodzienicze! By¢ moze, jest to ostatnia, jakg
ci daje! Nie bede wiecznie =zabawkg dla twego prostactwa i
niedo$wiadczenia ani nie zniose, by twoja niezreczno$é triumfowala nad
mojg sitg! Czemu igrasz ze mng? Nie podejrzewasz ogromu mej potegi. W
tej chwili uwieziony jeste§ w niewidzialnym dla ciebie potrzasku mej
zemsty, a gdyby$ pochlebiatl sobie, ze$ juz wolny, zatrzas$nie sie ostatecznie.
Réwnie dobrze moégtbys myséleé o wymknieciu sie spod wladzy
wszechobecnego Boga, jak spod mojej! Gdyby$ prébowal zaszkodzi¢ mi,
chocéby ot, tyle, odpokutowalbys to godzinami, miesigcami i latami udreki,
o jakiej dotad nie masz najstabszego wyobrazenia. Zapamietaj to sobie! Nie
moéwie na wiatr! Jes§li mnie sprowokujesz, kazde stowo z tego, co tu
powiedziatem, bedzie dotrzymane co do joty.

Latwo sie domyslié, ze te grozby nie pozostaty bez skutku. Odszedlem w
milczeniu. Calg duszg buntowalem sie przeciw takiemu traktowaniu, nie
moglem jednak wydobyé z siebie ani slowa. Czemu nie bylem w stanie
powiedzie¢ tego, na co skarzylo sie serce, lub nie przedstawitem
polubownego rozwigzania sprawy, o jakim myslalem? Przerazal mnie nie
brak sity, ale niedo§wiadczenie. Kazdy postepek Mr Falklanda mial w
sobie co§ nieoczekiwanego i zaskakiwal mnie. By¢ moze, daloby sie
stwierdzi¢, ze najwiekszy bohater zawdziecza swe bohaterstwo wlasdnie
temu, ze nie jest zaskoczony zadnymi przeciwnos$ciami i natychmiast
potrafi przeciwstawié sie im.

Z najgtebszym zdumieniem przyglagdatem sie poczynaniom mego
chlebodawcy. Zyczliwosé i uprzejmosé dla wszystkich byly istotnymi
cechami jego charakteru; w stosunku do mnie jednak cechy te przestawaty
dziataé, stawaly sie bezptodne. Jego wlasne dobro wymagato, by zdobyt
sobie mojg przyjazin, lecz on wolal opanowaé mnie strachem i spogladaé na
mnie z nieustannym niepokojem. Pelen najposepniejszych uczué,
rozmys$lalem nad wtasng niedolg. Bylem przekonany, ze nigdy zadna istota
ludzka nie znajdowata sie w tak pozalowania godnej sytuacji jak ja. Kazdy
atom mego ciata zdawal sie zy¢ odrebnym zyciem i poruszaé¢ sie we mnie.



Mialem — niestety — az za wiele powodow, by wierzyé, ze grozby Mr
Falklanda nie byly pustymi stowami. Znatem jego mozliwo$ci, czutem jego
przewage. Gdybym sie zmierzyl z nim, jakgz miatbym szanse zwyciestwa?
Gdybym w walce przegral, jakgz kare musialbym wycierpie¢? Wiec c6z,
reszta mojego zycia musi uplyngé w niewolniczej uleglosci. Okrutna to
mysl! A gdyby i tak bylo, jakgz moge mieé pewno$é — wobec
niesprawiedliwo$ci cztowieka podejrzliwego, chimerycznego i zbrodniarza?
Zazdroscilem skazancowi na rusztowaniu, zazdros$citem ofiarom inkwizycji,
poddawanym torturom. Oni wiedzg, co ich czeka. Ja moglem tylko
wyobrazaé sobie wszystko najstraszliwsze i mowié sobie: ,Los, ktéry mnie
czeka, jest gorszy od tego.”

Na szczescie dla mnie byly to uczucia przejSciowe: natura ludzka nie
moze dlugo pozostawaé w stanie, jaki przezywalem. Stopniowo umyst méj
otrzgsna!l sie z tego brzemienia. Uczucie strachu ustgpito oburzeniu. Wrogi
stosunek Mr Falklanda obudzil wrogo$é i we mnie. Postanowilem, ze nigdy
nie bede go obmawial, choéby w sprawach najbtahszych, a tym bardziej, ze
nie zdradze wielkiej tajemnicy, od ktérej zawisto wszystko, co mu drogie.
Lecz catkowicie wyrzekajgc sie dzialann zaczepnych, zdecydowatem stac
twardo na linii obronnej. Czymkolwiek by to mogto grozié, postanowitem
zachowaé wolnos¢ postepowania wedlug wlasnej woli. Jesli zostane
pokonany w tej walce, znajde przynajmniej pocieche rozmyslajgc o tym, ze
walczytem dzielnie. W miare jak umacniatem sie w tym przekonaniu,
zdecydowalem nie marnowaé sit na drobne potyczki, a dzialaé¢ =z
premedytacja i wedlug planu. Rozwazalem wustawicznie jakie§ plany
oswobodzenia sie, lecz nie chciatem zrobié zbyt pochopnego wyboru.

Wtasnie w tym okresie rozmyslan i niepewnosci Mr Forester postanowit
wyjechaé. Zauwazy! moje dziwne oddalenie sie i wypomnial mi to na swdj
szorstki, dobroduszny sposéb. Mogtem odpowiedzieé¢ tylko chmurnym,
pelnym tajemniczej powagi spojrzeniem i posepnym, a wymownym
milczeniem. Staral sie¢ wydobyé ze mnie jakie§ wyja$nienie, lecz tak jak
pierwej gorgco szukaltem jego towarzystwa, tak teraz zrecznie go unikalem.
Tak wiec opuscit nasz dwér pod wrazeniem, jak mi to pézniej opowiedzial,
ze nad tym domem zawist jaki$ zly los, ktéry nieuchronnie pcha wszystkich



jego mieszkancow ku nieszczesciu, podczas gdy stojgcy na boku obserwator
niezdolny jest dociec jego przyczyn.



ROZDZIAL KX

Od wyjazdu Mr Forestera uptynelo okoto trzech tygodni, kiedy Mr
Falkland wyslal mnie w jakims$ interesie do swej posiadlosci ziemskiej w
sgsiednim hrabstwie, potozonej o blisko pieédziesigt mil od jego gltéwnej
rezydencji. Droga moja prowadzita w kierunku zupelnie réznym od miejsca
zamieszkania naszego niedawnego goscia. W drodze powrotnej zaczglem
zastanawia¢ sie nad rozmaitymi okolicznoSciami mojej sytuacji i —
pograzony w tych rozwazaniach — przestalem stopniowo zwraca¢ uwage
na otaczajagce mnie przedmioty. Pierwszym moim postanowieniem byto
wymkngé sie spod podejrzliwej zazdrosci i despotycznej wiadzy Mr
Falklanda, drugim za$, calym mozliwym wysitkiem rozwagi i ostroznosci
zapobiec nieszczesciu, ktére — jak dobrze wiedzialem — musialoby i$¢ w
parze z takg préba.

Zajety tymi myslami, ujechatem wiele mil, zanim spostrzeglem, zem
zupelnie zboczyl z drogi. W konicu ocknglem sie i rozejrzatem dokota, ale
nie moglem dostrzec nic znanego. Z trzech stron, jak daleko wzrok siegat,
otaczalo mnie wrzosowisko, z czwartej ujrzalem w pewnej odleglosci
niewielki las. Nie widzialem przed sobg najmniejszego Sladu, ze jakas
ludzka istota odwiedzatla juz kiedys to miejsce. Najlepszym wyjSciem, jakie
moglem wymyslié, byto skierowaé sie w strone wspomnianego lasu i potem
jechaé, o ile sie¢ dato, wzdluz biegngcego kreto jego ogrodzenia. W ten
spos6b znalazlem sie po pewnym czasie na skraju wrzosowiska, ale w
dalszym ciggu nie wiedzialem zupelnie, jakg obraé droge. Storice skrylo sie,
niebo zachmurzylo i poszarzato. Musialem nadal posuwaé sie brzegiem
lasu i z pewng trudno$cig przebywaé ptoty i inne napotykane raz po raz
przeszkody. Mysli moje byly mroczne i pelne troski: posepny dzien,
otaczajgce mnie pustkowie, zdawaly sie napetlniaé mnie smutkiem.

Ujechatem tak spory kawat i ostablem z glodu i zmeczenia, kiedy



ujrzalem droge i w niewielkiej odleglo$ci — jakgs nieduzg gospode.
Zblizytem sie do niej, a rozpytawszy ludzi dowiedzialem sie, ze nie jade w
dobrym kierunku, a zdgzam raczej ku dworowi Mr Forestera niz ku
naszemu. Zsiadlem z konia i wszedlem do gospody, gdzie wzrok mdj
napotkat od razu wtasénie tego dzentelmena.

Mr Forester zblizyl sie do mnie taskawie, zaprosit do izby, w ktérej
siedzial, i zapytal, jaki przypadek sprowadzil mnie w to miejsce.

Podczas gdy on méwil, ja nie moglem sie oprzeé rozwazaniom, w jak
niezwykly sposéb los zetkngt nas ponownie, a to znéw nasuwato mi dalsze
mys$li. Mr Forester kazal przygotowaé dla mnie jaki§ positek, usiadtem i
zaczalem go spozywaé. Tymczasem w mojej Swiadomosci tkwilo wcigz
uparcie: ,Mr Falkland nie dowie si¢ nigdy o naszym spotkaniu. Oto okazja,
ktéra wprost wychodzi mi naprzeciw, jesli nie skorzystam z niej, zastuguje
na wszystko, co moze mnie spotkaé. Moge oto rozmawia¢ z przyjacielem, i
to przyjacielem poteznym, nie obawiajac sie, ze jestem §ledzony i
nadzorowany.” C6z dziwnego, ze odczuwatem pokuse poméwienia, nie o
tajemnicy Mr Falklanda, ale o wlasnej sytuacji, by zasiegngé¢ rady
cztowieka zacnego i doSwiadczonego, co by¢ moze, daloby sie zupelnie
dobrze zrobié bez wchodzenia w jakiekolwiek krzywdzgce dla mego
chlebodawcy szczegétly.

Mr Forester ze swej strony podkreslal, ze pragnie dowiedzieé sie,
dlaczego czuje sie nieszczes$liwy i czemu unikalem go pod koniec jego
pobytu pod wspélnym dachem, skoro poprzednio przestawalem z nim z
widoczng przyjemnoscig. Odparlem, ze w tym wzgledzie moge zaspokoié
jego ciekawo$¢é w sposéb niepelny, lecz chetnie wyjasnie wszystko, co bede
mogl.

— Rzecz w tym — ciggngtem — ze dla pewnych przyczyn nie miatlem
pod dachem Mr Falklanda ani chwili spokoju. Niejednokrotnie
zastanawiatlem sie nad tg sprawg i w konicu doszedlem do wniosku, ze
powinienem opuscié jego stuzbe.

Dodatem, ze czuje, iz takim czeSciowym tylko zwierzeniem moge
pozornie zasluzyé raczej na nagane Mr Forestera niz na jego taske,
wyrazitem jednak przekonanie, ze gdyby znal calg sprawe, sam



pochwalatby mojg powsciggliwosé, choé teraz moje zachowanie moze mu sie
wydawaé dziwne.

On zdawat sie przez chwile dumaé¢ nad tym, co powiedziatem, a potem
zapytal, jakie mam powody, by skarzyé sie na Mr Falklanda. Odpartem, ze
zywie dla mego chlebodawcy najglebszy szacunek, ze podziwiam jego
talenty i uznaje go za chlube rodzaju ludzkiego. Wedle mego wlasnego
zdania bylbym najnedzniejszym totrem, gdybym szepngl choé stowo
przeciwko niemu. Ale to mu nie wystarcza. Nie jestem dla niego
odpowiedni, by¢ moze, nie jestem mu dos¢ uzyteczny. Tak czy inaczej, jak
dtugo pozostane z nim, bede nieszczesliwy.

Zauwazytem, ze Mr Forester spoglagda na mnie bystro, z ciekawoscig i
zdumieniem; lecz sgdzitem, ze nie wypada mi sie z tym zdradzié¢. Czemuz
wiec, zapytat, uswiadomiwszy sobie, ze tak sie rzeczy majg, nie opuscitem
stuzby? Odpowiedziatem, ze oto dotkngt tego, co najbardziej przyczynia sie
do mojej niedoli. Mr Falkland orientuje sie, jak cigzy mi obecne potozenie;
by¢é moze, uwaza moje zdanie za nierozsadne, niesprawiedliwe, ale wiem,
ze nigdy nie przystanie na spelnienie mojego pragnienia.

Tu Mr Forester przerwal mi i z uSmiechem powiedzial, ze
wyolbrzymiam trudnosci i przeceniam wlasne znaczenie. Dodal, ze postara
sie usungé¢ te przeszkode i znalezé mi jakie§ przyjemniejsze zajecie. Ta
wzmianka zatrwozyla mnie powaznie. Odpowiedzialem, ze musze go
blagaé, aby pod zadnym pozorem nie my$lat o zwréceniu sie do Mr
Falklanda w tej sprawie. Dodalem, ze by¢ moze, daje tym tylko §wiadectwo
wlasnej glupoty, lecz bedgc tak niedoswiadczony i nieznajgcy swiata, choé
nie dogadza mi mdj obecny pobyt, boje sie upiera¢ przy wlasnych
zamiarach i narazié tak znacznemu cztowiekowi jak Mr Falkland. Jesli Mr
Forester zechce taskawie doradzié mi co§ w tej sprawie lub jesli pozwoli mi
liczy¢ na jego pomoc w wypadku jakich§ nieprzewidzianych zdarzen —
bytoby to wszystko, o co oSmielitlbym sie prosié. W takim wypadku
odwazylbym sie péjs¢ za glosem mych sklonnosci i w ucieczce szukaé
utraconego spokoju.

Kiedy juz tak otworzylem serce — na tyle, na ile to bylo stosowne i
bezpieczne przed tym szlachetnym i przyjaznym mi czlowiekiem, przez



pewien czas siedzial on bez stowa w glebokiej zadumie. Wreszcie z
wyrazem niezwyklej surowosci i z wlasciwg sobie szorstko$cig w glosie i
zachowaniu odezwatl sie w te stowa:

— Mozliwe, mtody cztowieku, ze nie orientujesz sie, czym jest w istocie
twoje postepowanie. Nie wiesz, byé moze, o tym, ze gdzie jest tajemnica,
tam zawsze kryje sie coS, czego nie wolno powiedzieé. Czy w ten sposéb
my$lisz pozyskaé wzgledy powaznego i rozsgdnego czlowieka? Okazujesz
mi niby zaufanie, potem za$§ opowiadasz jakgs nie trzymajgca sie kupy
historie, w ktérej nie ma ani krzty zdrowego rozsgdku!

Odpartem, ze cokolwiek by mys$lat o tej sprawie, nie moge nic wiecej
powiedzieé. Ufam, ze prawo$é jego charakteru pozwoli mu nada¢ moim
stowom odpowiednie znaczenie.

— Ach wiec tak? Doprawdy? — powiedzial. — Powiadam ci, m¢j panie,
ze prawo$¢ mego charakteru jest nieprzyjacidtka wszelkiego falszu.
Stuchaj, chtopcze, wiesz chyba, ze pojmuje te rzecz lepiej od ciebie. Powiedz
mi wszystko lub nie oczekuj niczego poza nagang i pogardg.

— Wasza milo§é — odrzeklem — zastanowitem sie dobrze. —
Opowiedzialem o moim postanowieniu i cokolwiek by z tego wynikto,
musze trwaé przy nim. Jesli pan odmawia mi w tym nieszczesciu pomocy,
musze na tym zakonczyé osiggngwszy tg rozmowg tylko nieprzychylne
zdanie i nietaske z pana strony.

Spojrzal na mnie ostro, jakby chcial mnie przejrzeé na wskros. W koncu
twarz jego wypogodzita sie i obejscie ztagodniato:

— Jestes nierozsgdnym, upartym chtopcem — powiedziat — i bede miat
na ciebie oko. Nie bede juz ci ufal jak dotad. Ale nie opuszcze cie. W tej
chwili szale niecheci i zyczliwo$ci przechylily sie na twojg korzy$é.

Jak dlugo to potrwa, nie umiem powiedzieé, nie recze za nic. Lecz jest
mojg zasadg postepowaé tak, jak czuje. Tym razem zrobie to, czego
pragniesz, i pro§ Boga, aby ci to wyszto na korzysé. Przyjme cie pod swdj
dach czy to teraz, czy p6zniej — ufajac, ze nie bede mial powodéw zatowaé
tego i ze wszystko zakonczy sie tak szczesliwie, jak tego pragne, choé z
trudem przychodzi mi w to wierzyé¢.

ZaczeliSmy zywo omawiac¢ sprawy tak wazne dla mojego spokoju, kiedy



przerwal nam wypadek, ktérego najbardziej chciatem unikngé. Do izby
wtargng! nieoczekiwanie — jak gdyby spadt z nieba — Mr Falkland.
Dowiedzialem sie pézniej, ze Mr Forester zajechat tu udajgc sie¢ na
spotkanie z Mr Falklandem i ze miejscem tego spotkania miata by¢é
najblizsza stacja pocztowa. Nasze przypadkowe zejScie sie zatrzymato Mr
Forestera w tej oberzy i rzeczywiscie na chwile zapomnial, ze mial jecha¢
dalej. Tymczasem Mr Falkland nie znalazlszy go tam, gdzie go oczekiwal,
ruszyl w kierunku dworu swego kuzyna i zajechal tutaj. Na razie jednak
spotkanie to wydato mi sie czym$ najbardziej niepojetym w Swiecie.

Natychmiast przewidzialem fatalne komplikacje, jakie mogg wynikng¢
z tego wydarzenia. Moje spotkanie z jego bratem musi sie wydaé¢ Mr
Falklandowi nie przypadkowe, ale — przynajmniej z mojej strony —
zamierzone. Zjechalem -catkowicie z drogi, ktérg on mnie postal, i
znajdowalem sie na szlaku, ktéry wiéd! prosto do dworu Mr Forestera. Co
on o tym pomysli? Jak wytlumaczy sobie fakt, ze znalazlem sie tutaj?
Gdybym powiedzial prawde, ze przybylem tu bez zadnego zamiaru, po
prostu dlatego, ze zmylilem droge, prawda ta musiataby sie wyda¢
najwierutniejszym ktamstwem, jakie kiedykolwiek wymyslono.

Zostalem wiec przylapany na gorgcym uczynku tak surowo zakazanego
mi spotkania. Lecz tym razem sprawa przedstawiala sie nieskoriczenie
gorzej niz dawniej, kiedy moja przyjazn z jego bratem tak niepokoita Mr
Falklanda. Wéwczas moje spotkania z Mr Foresterem byly jawne i nie
ukrywane i dlatego mozna bylo przypuszczaé, ze nie mialy w sobie nic
tajemniczego. Lecz obecna rozmowa, jeSli z géry ukartowana, byla w
najwyzszym stopniu potajemna. Byla tez w tym samym stopniu
niebezpieczna. Zostata wszak zakazana pod grozbg najstraszliwszych kar i
Mr Falkland wiedzial, jak glebokie wrazenie wywarty na mnie owe grozby.
W tych zatem warunkach spotkanie takie nie byloby, jego zdaniem,
ukartowane dla jakiego$ blahego celu, o ktéorym moégtby mysleé bez bélu
serca. Takie byly rozmiary mojej winy, takg $miertelng trwoge musiala
budzié moja obecno$é i stusznie moglem przypuszczaé, ze kara, jaka mnie
czeka, bedzie odpowiednio wysoka. Grozby Mr Falklanda jeszcze
dzwieczaly mi w uszach, ogarngt mnie przemozny lek.



Postepowanie tego samego czlowieka w odmiennych okolicznosciach jest
czesto tak rézne, ze wprost trudno to sobie wyttumaczyé. W tej straszliwej,
krytycznej dla siebie sytuacji Mr Falkland nie ulegl w najmniejszym
stopniu swym namietnoSciom. Z poczgtku oniemial, oczy jego zabtysly
zdumieniem; lecz w chwile potem byl juz idealnie spokojny i opanowany.
Gdyby nie to, niewagtpliwie wyjasnitlbym natychmiast, w jaki sposéb
znalazlem sie tutaj, a szczero$é opowiadania i zgodnosé faktéw musialaby
choé¢ w pewnej mierze wywolaé pomyslne wrazenie. Lecz w tym stanie
rzeczy pozostalem niemy, wuleglem, podobnie jak w przeszlosci,
pomieszaniu, ktoére ptynie z zaskoczenia. Zaledwie $miatem oddychac,
patrzylem na to, co sie dzieje, tylez niespokojny co zdziwiony. Mr Falkland
spokojnie rozkazatl mi wrécié do domu i zabra¢ ze sobg chlopca stajennego,
ktéry mu towarzyszyl. Ustuchatem w milczeniu. Dowiedziatem sie pdzniej,
ze mdj pan wypytywal doktadnie Mr Forestera o okolicznosci towarzyszace
naszemu spotkaniu. Widzgc, ze spotkanie zostalo wykryte, Mr Forester
wiedziony nawykiem szczero$ci, ktéry raz zakorzeniony z trudem daje sie
wykorzeni¢, opowiedzial Mr Falklandowi wszystko, co sie zdarzyto, wraz z
uwagami, jakie sie jemu samemu nasunety. Mr Falkland przyjat to do
wiadomosci zachowujgc nienaturalne i dwuznaczne milczenie, co nie
podniosto mnie bynajmniej w opinii Mr Forestera, ktérego umyst i tak juz
byt zatruty nieufnoscig. Milczenie to ptyneto po czeSci z ostroznego,
badawczego i podejrzliwego usposobienia, po czesci zas§ moglo byé srodkiem
dla osiggniecia pewnego celu — Mr Falkland nie byl bowiem od tego, by nie
podsycié nieufnosci wobec czlowieka, z ktérym pewnego dnia przyjdzie mu
sie moze zetrzec.

Co do mnie, udatem sie istotnie do domu, nie byt to bowiem odpowiedni
moment, by stawia¢ opér. Mr Falkland z calg premedytacjg, ktérej nadat
pozory przypadku, zatroszczyl sie o to, by wystaé ze mng straznika, ktory
by czuwatl nad jego wiezniem. Zdawalo mi sie, jakoby mnie wiedziono do
jednej z tych twierdz, slynnych w dziejach despotyzmu, z ktorej
nieszczesna ofiara nigdy nie wychodzi z zyciem, kiedym za$ wchodzit do
mego pokoju, czutem sie, jakbym wchodzit do lochu. Rozmyslatem o tym, ze
jestem wydany na laske czlowieka, ktérego moje niepostuszenstwo



doprowadzilo do ostatecznosci i ktérego morderstwa =zaprawily w
okrucienstwie. Nie mialem juz zadnych widokéw na przyszlosé, nigdy juz
nie miatem wykona¢ planéw, ktére snutem z niewymowng rozkoszg; a moja
smier¢ mogla by¢ kwestiag najblizszych paru godzin. Bylem ofiarg
Swiadomej zbrodni, nie znajacej spokoju ni nasycenia. Imie moje bedzie
wymazane spomiedzy zywych, a mdj los pozostanie na zawsze tajemnica.
Czlowiek, ktéory mnie zamorduje, doda do swych wczesniejszych zbrodni
jeszcze jedna, a nazajutrz bedzie ze czcig i podziwem powitany przez swych
bliznich.

Posréd tych straszliwych rojerr jedna mysl przynosita mi ulge. Bylo to
wspomnienie owego dziwnego i niewytlumaczalnego spokoju, ktéory Mr
Falkland przejawial ujrzawszy mnie w towarzystwie Mr Forestera. Nie
datem sie tym oszukaé. Wiedzialem, ze bylo to przelotne uciszenie i ze
nastgpig po nim najstraszliwsze burze i zawieruchy. Lecz czlowiek
owladniety takim przerazeniem, jak ja w tej chwili, chwyta sie
najkruchszego zdzbta. ,Ten spokéj — moéwitem sobie — to chwila, ktérg
obowigzany jestem wykorzystaé. Im krécej potrwa, tym pospieszniej
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winienem z niej zrobi¢ uzytek..!” Jednym slowem, powziglem
postanowienie, by skoro juz bylem pod grozg zemsty Mr Falklanda —
zaryzykowaé podsycenie jego zawzietoSci do jeszcze wyzszego stopnia i
zakonczy¢ od razu obecny stan niepewnosci. Dopiero co przedstawilem byt
mojg sprawe Mr Foresterowi, a on zapewnil mnie o swej opiece.
Postanowitem niezwlocznie wystosowaé¢ do Mr Falklanda nastepujacy list.
Nie pomyslalem o tym, ze jesli zamysla co$ tragicznego, list taki tylko go
utwierdzi w tym postanowieniu.

,Wielmozny panie,

Powzigtem zamiar opuécié stuzby Waszej Milosci. Jest to krok dla nas
obu pozadany. Stane sie wéwczas tym, kim byé jest mojg powinnoscig —
panem wlasnych czynéw. Pan zostanie uwolniony od obecno$ci osoby,
ktorej widok mimo wszelkich pana wysitkéw sprawia mu przykrosé.

Czemu mialby mnie Pan poddawaé¢ wiecznej pokucie? Czemu



mtodzienncze moje nadzieje skazywaé na cierpienia i rozpacz? Miej na
wzgledzie dobroé, ktéra ogélnie cechowata twoje postepowanie, i nie traktuj
mnie — btagam — z niepotrzebng surowoscig. Serce moje pelne jest
wdzieczno$ci za Panskg laskawosé. Serdecznie prosze Waszg Mitosé o
przebaczenie mi wielu btedéw W moim postepowaniu. Traktowanie,
jakiego doznalem pod panskim dachem, wydaje mi sie niemal
nieprzerwanym pasmem dobroci i szlachetnosci. Nigdy nie zapomne o
moich wobec Pana zobowigzaniach i nigdy sie im nie sprzeniewierze.
Pozostaje Waszej Milo$ci wdziecznym, unizonym i powolnym stugg

Kaleb Williams”

Napisanie tego listu zajelo mi wieczér owego dnia, ktéry pozostanie na
zawsze pamietny w historii mojego zycia. Mr Falkland nie powrécit jeszcze,
choé¢ oczekiwano go z godziny na godzine. I to sklonilo mnie, bym pod
pozorem znuzenia unikng! z nim rozmowy. Udalem sie¢ na spoczynek.
F.atwo sobie wyobrazié, ze sen méj nie byt ani gleboki, ani krzepigcy.

Nazajutrz rano dowiedzialem sie, ze mé6j pan powrécit do domu dopiero
p6Zzng nocy; ze pytal o mnie, a kiedy mu powiedziano, ze $pie juz, nie
odezwal sie ni stowem wiecej w tej sprawie.

Zadowolony z tego, poszedlem do gabinetu, w ktérym podawano
$niadanie, i choé pelen niepokoju i leku, prébowalem zajaé sie
porzgdkowaniem ksigzek i innymi drobnymi czynno$ciami, péki nie
nadejdzie Mr Falkland.

Po krotkiej chwili dobiegly mnie z korytarza jego kroki, ktére tak
doskonale umialem rozpoznaé. Nagle zatrzymatl sie i doslyszatem, jak
zwracajgc sie do kogo§ z naciskiem, aczkolwiek Sciszonym glosem,
powtorzyl kilkakrotnie moje imie dopytujac sie o mnie. Wéwczas zgodnie z
planem, ktéry powzigtem, potozylem list na stole, przy ktérym zazwyczaj
siadal Mr Falkland, i kiedy on wchodzil jednymi drzwiami, ja wyszedlem
drugimi. Uczyniwszy to usunglem sie podniecony i z biciem serca do
polozonego na osobnosci pomieszczenia — byl to rodzaj alkierza za
biblioteka, gdzie zwyklem byl nieraz siadywac.

Nie przebylem tu i trzech minut, kiedy postyszatem glos Mr Falklanda:



wzywal mnie. Poszedtem do niego do biblioteki. Wygladal jak czlowiek
dreczony jaka$ straszng myslg i prébujgcy nadaé¢ swemu zachowaniu
pozory beztroski i spokoju. Zadne chyba inne postepowanie nie wywolaloby
uczucia tak niewytlumaczalnej grozy ani nie obudzitoby w czlowieku,
ktérym ona owladnela, tak niepokojgcej niepewnosci co do tego, co nastgpi.

— Oto twéj list — powiedziat rzucajgc go. — M¢j chtopcze — ciggnal
dalej — spodziewam sie, ze wyczerpates juz wszystkie swoje sztuczki i ze
cala ta farsa dobiega konca! Twojg niedorzeczng jednak, malpig
dokuczliwo$cig nauczyte$ mnie jednego — i tak jak przedtem opedzanie sie
od niej bylo dla mnie udrekg, tak teraz bede twardy i gruboskérny. I
ostatecznie zmiazdze cie z takg samg obojetnoscia, z jakg zgni6éttbym
nedznego robaka zaklécajgcego mi spokdj.

Nie potrafie powiedzieé, jak doszto do wczorajszego twego spotkania z
Mr Foresterem. Moze bylo ono zamierzone, moze przypadkowe. Ale nie
zapomne o tym. Piszesz mi tutaj, ze pragniesz opusci¢ moje stuzby. Mam
na to krotkg odpowiedz: nie opuscisz ich nigdy, péki§ zywy. Jesli pokusisz
sie o to, do konca dni twoich zalowaé bedziesz twego szalennstwa. Taka jest
moja wola i nie pozwole, by sie jej ktos opieral. Za pierwszym razem, kiedy
okazesz mi niepostuszenstwo w tym czy innym wzgledzie, raz na zawsze
poloze koniec wszystkim twym konceptom. Twoje potozenie jest, by¢ moze,
godne pozalowania — ale to juz twoja sprawa. Ja wiem tylko, ze w twojej
mocy jest zapobiec temu, by nie stalo sie jeszcze gorsze. Ani czas, ani
przypadek nie odmienig go przenigdy na lepsze.

Nie imaginuj sobie, ze sie ciebie boje! Mam na sobie zbroje, przeciw
ktorej kazda twoja bron jest bezsilna. Wykopatem dla ciebie dét grobowy i
w ktérgkolwiek strone sie ruszysz, w przéd czy w tyl, w prawo czy w lewo,
on czeka, by cie pochtongé. Wiec milcz! Kiedy raz wen wpadniesz, mozesz
wolaé ile sit w ptucach — nie ustyszy cie nikt na calym $wiecie. Przygotuj
sobie najbardziej prawdopodobng albo najprawdziwszg historie, i tak caly
swiat przeklnie cie jako oszusta. Niewinno$é nie przyda ci sie na nic; §miaé
mi sie chce z tak stabej obrony. Ja ci to méwie, mozesz mi wierzy¢!

Czy nie wiesz, podly nedzniku — dodal odmieniajac nagle ton glosu i
tupigc nogg z wsciekloscig — ze przysigglem sobie za kazdg cene zachowaé



dobre imie? Ze kocham je wiecej niz caly $wiat i wszystkich jego
mieszkancow razem wzietych? I ty mys$lisz, ze zdotasz zaszargaé to imie?
Precz, lotrze, gadzie! przestan opieraé sie niezwyciezonej potedze!

Losy moje, ktore teraz opisuje, budzg we mnie najmniej pobtazliwoSci.
Jak to sie stalo, ze znéw uleglem wladczej postawie Mr Falklanda i
niezdolny bylem wyjgkaé¢ ani stowa? W dalszym toku opowiesci czytelnik
zapozna sie z niejednym wypadkiem, w ktérym nie zbywalo mi ani na
pomystowosci w wynajdywaniu forteléw, ani na sile, z jakg podejmowalem
wlasng obrone. Przesladowanie w kornicu dodato mi tezyzny i zrobito ze
mnie mezczyzne. Ale w obecnej chwili bylem niezdecydowany, zalekniony i
zmieszany.

Stowa, ktore uslyszatem, podyktowane byly szalenstwem i obudzily we
mnie podobne szalennstwo. Ono to sktonilo mnie do czynu, przed ktérym tak
uroczyscie zostalem ostrzezony — do ucieczki z domu mego chlebodawcy.
Nie mogtem sie wdawaé z nim w rozmowy; nie mogtem dluzej znosié tego
upodlajgcego jarzma, jakie mi narzucal. Na prézno rozsgdek ostrzegal mnie
przed kazdym pospiesznym i nieprzemyslanym krokiem. Bylem w stanie,
w jakim rozsgdek nie ma zadnej wladzy. Zdawalo mi sie, ze mégtbym
spokojnie rozwazyé wszystkie argumenty, jakie podsuwal mi rozsgdek,
dostrzec, ze sg roztropne i sluszne, potem za$ odpowiedzieé¢ im: jestem pod
wladzg wielekroé mocniejszego od was rozkazodawcy.

Nie czekalem dlugo, aby wprowadzi¢ w czyn to, co tak pos$piesznie
postanowilem. Wyznaczylem czas mojej ucieczki na wieczor tego samego
dnia. Nawet przy tak krotkim terminie mialem jeszcze czas na
zastanowienie. Ale wszystkie mozliwosci nie przydaly mi sie na nic. Bylem
zdecydowany i kazda chwila zwiekszala tylko moje niewystowione
pragnienie ucieczki. Zycie domownikéw tej wiejskiej rezydencji bylo §cisle
uregulowane i wiedzgc, ze w pewnych godzinach nikt mi nie przeszkodzi,
wybralem pierwszg w nocy na mojg ucieczke.

Zbadawszy pokéj, w ktérym spalem, odkrylem juz poprzednio ukryte
drzwi prowadzgce do matego, tajemnego schowka, ktéry nie byl niczym
niezwyklym w domu tak starym jak dwér Mr Falklanda. Pokoik ten stuzyt
zapewne jako schronisko przed przesladowaniem Ilub napascia w



barbarzynskich czasach. Bytem przekonany, ze nikt poza mng nie wie o tej
kryjéowce. Poczulem niepojety nakaz przeniesienia tam réznych
przedmiotéw stanowigcych mojg osobistg wlasno$é. Nie mogltem chwilowo
zabraé¢ ich ze sobg. Gdybym nie mial ich odzyskaé, to §wiadomos$é, ze po
moim wyjezdzie nie zostanie odnaleziony zaden slad mojego istnienia,
bytaby dla mnie pewng pociechg.

Skonczywszy przenoszenie i doczekawszy sie wyznaczonej godziny,
wysunglem sie po cichu z mego pokoju z lampg w dioni. Szedlem
korytarzem, ktéry prowadzit do matych drzwiczek wychodzgcych na ogréd,
potem poprzez ogréd ku bramie oddzielajgcej grabowg aleje od $ciezki dla
konnych.

Ledwie wierzytem wlasnemu szcze$ciu widzac, ze jak dotgd wypelniam
swoj plan bez zadnej przeszkody. Pod wrazeniem straszliwych obrazéw,
jakie grozby Mr Falklanda wywolaly w mojej duszy, oczekiwalem na
kazdym kroku, ze bede odkryty. Mimo to podniecenie kazalo mi i§¢ naprzéd
z desperackg pewnosciag. On jednak przypuszczalnie zbytnio liczyl na
przemozne wrazenie swych stéw wypowiedzianych rozkazujgcym tonem, by
uwazal za potrzebne przedsiewzigé jakie§ kroki ostroznosci na wypadek
niepomyslnego dlan obrotu sprawy. Co do mnie, to uznatem szczescie, jakie
mi na razie dopisywato, za dobry omen ostatecznego powodzenia.



ROZDZIAL XKI

Pierwszym planem, jaki mi sie nasungl, bylo doj$é do najblizszego
traktu i wsig§é w pierwszy dylizans jadacy do Londynu. Sgdzitem, ze jesli
msciwo§¢ Mr Falklanda skioni go do poscigu za mng, tam bede
najbezpieczniejszy. Nie watpilem takze, ze wsréd réznorodnych mozliwosci
stolicy znajde okazje do wykorzystania moich umiejetno$ci. Mr Forestera
zachowatlem w rezerwie jako ostatnig deske ratunku, majgc zamiar nie
odwolywaé sie do niego jak tylko o pomoc przeciw przesladowaniu i
przemocy. Brak mi bylo tej znajomo$ci §wiata, ktéra podsuwa cztowiekowi
pomysly lub umozliwia dokonanie stusznego wyboru wsréd mozliwosci,
ktére sie nastreczajg. Bylem jak zwierze obezwladnione przerazeniem,
ogarniete straszliwg trwogg i zarazem niezdolne przedsiewzigé nic
skutecznego dla swego ocalenia.

Skoro juz wiedzialem, dokad sie wudaje, z ufnoScia badatem
nieuczeszczang droge, ktéorg miatem isé. Noc byla posepna, zacinat drobny
deszcz, lecz ja ledwie zdolny bylem to zauwazyé, w sercu miatem stonce i
rado$é. Nie czulem ziemi pod stopami, powtarzalem sobie po tysigckroé:
sJestem wolny. C6z mnie obchodzi strach i niebezpieczenstwo? Czuje, ze
jestem wolny. Czuje, ze pozostane wolny. Jakaz sila zdolna jest narzucié
wiezy Smialej i plomiennej duszy? Jakaz sita moze zmusi¢ czlowieka, ktéry
calg swg istotg wyrywa sie do zycia, aby umarl? Ze wstretem myslalem o
ulegtosci, w ktorej zylem. Nie czulem nienawisci do sprawcy mych
nieszcze$é — prawda i sprawiedliwosé niech mi poswiadczg — litowalem
sie raczej nad smutnym losem, na ktéry byt skazany. Ale z niewymowng
odrazg myslalem o btedach spoleczenstwa, ktére z kazdego prawie
cztowieka czyni niewolnika lub tyrana. Zdumiewatem sie nad szalenstwem
rodu ludzkiego, zZe nie powstanie jak jeden maz, by strzgsngé z siebie
jarzmo tak hanbigcej, tak nieznosnej niedoli. Co do mnie, to postanowitem



— i o postanowieniu tym nigdym nie zapomnial — trzyma¢ sie na uboczu
od widowni tych ohydnych spraw i nigdy nie byé ani gnebicielem, ani
uciskanym.

Podczas calej tej nocnej wyprawy trwalem w stanie tego radosnego,
petnego ufnos$ci podniecenia. Zapomnialem o strachu, pozostat we mnie
tylko staby lek, ktéry powoduje raczej przyjemne wzruszenie, nie rodzac
udreki ni rozpaczy. Po trzygodzinnym marszu dotarlem bez zadnych
przygéd do wioski, w ktérej mialem nadzieje zlapaé dylizans do stolicy.
Byta wczesna poranna godzina i dokota panowata zupetna cisza. Uszu
moich nie dobiegal zaden dzwiek $wiadczacy o obecno$ci ludzi. Z trudem
dostatem sie na podwoérzec gospody, gdzie zastalem jednego tylko chtopca
stajennego obrzgdzajgcego kilka koni. Otrzymatem od niego niepomysing
nowine, ze spodziewajg sie tu wozu pocztowego nie wczesniej niz o széstej
rano pojutrze, jako ze dylizans przejezdza tedy tylko trzy razy w tygodniu.

Wiadomosé ta byta zimng wodg na szal upojenia panujacego w mojej
duszy, od chwili kiedy opu$citem dwér Mr Falklanda. Caly mé6j majatek w
gotowiznie wynosil okolo jedenastu gwinei. Mialem ponadto okolo
pieédziesieciu gwinei, ktére przypadly mi ze sprzedazy posiadlosci po
$mierci ojca; lecz suma ta byla umieszczona w sposéb uniemozliwiajacy jej
bezposrednie uzycie i zastanawialem sie¢ nawet, czy nie lepiej bedzie
zrezygnowac z niej niz dopominajgc sie o nig naprowadzié Mr Falklanda na
mdj §lad, czego najbardziej sie obawialem.

Niczego nie pragnglem tak gorgco, jak unikngé na przysztosé
jakichkolwiek stosunkéw z tym czlowiekiem, tak aby on nie wiedzial, ze
gdzie$ na Swiecie zyje ktos taki jak ja, i abym ja nie styszat juz nigdy wiecej
imienia, ktore tak zgubne byto dla mojego spokoju.

Wsréd takich okoliczno$ci uznatem, ze oszczednosé jest jak najbardziej
wskazana w moim wypadku, tym bardziej ze nie podobna bylo przewidziedé,
jakie trudnos$ci mogg wyplyngé w czasie realizacji moich zamiaréw po
przyjezdzie do Londynu. Dla tej i innych przyczyn postanowilem trzymacé
sie mego planu podrézowania pocztowym dylizansem. Pozostawalo mi
tylko rozwazyé, w jaki sposéb zapobiec temu, aby niespodziewana zwloka
dwudziestu czterech godzin nie stala sie przez jakies niepomys$ine



wydarzenie zrédlem nowej kleski. Nie uwazalem za wskazane pozostawaé
tam, gdzie znajdowalem sie obecnie, ani wedrowaé¢ na piechote gléwnym
traktem. Postanowilem wiec zrobi¢ okragzenie, p6jS¢ najpierw w
przeciwnym Kkierunku niz cel mojej drogi, potem zmieni¢ kierunek, co
pozwoliloby mi o schylku dnia znalezé sie w pewnym miasteczku
potozonym o dwanascie mil blizej stolicy.

Ustaliwszy w ten sposéb plan dnia i przekonany, ze w tych warunkach
jest on najlepszy, wyrzucilem z duszy wszystkie bez mata dalsze niepokoje
i ochoczo oddawatem sie r6znym przygodnym rozrywkom. Odpoczywalem
lub szedlem dalej zaleznie od chwilowej zachcianki. Siadalem na skraju
drogi, pograzony w zadumie, albo zastanawialem sie kolejno nad widokami
przyszloéci. Po mglistym poranku nastgpil dzien tak piekny, ze serce rosto.
Z owa charakterystyczng dla mlodego wieku latwoscig zapomnialem o
cierpieniu, ktére ostatnio bylo moim statym towarzyszem, i w zupelnosci
datem sie pochlongé marzeniom o czekajgcej mnie odmianie losu i
szczesSciu. Nigdy bodaj w ciggu catego mego zycia nie spedzitem dnia, ktory
by mi dat tyle réznorodnych i wybornych rozkoszy. Stanowito to silny i —
by¢ moze — zbawienny kontrast z grozg, w ktérej zylem dotad, i
straszliwymi wydarzeniami, ktére mnie oczekiwaty.

Wieczorem przybylem do miejsca mego przeznaczenia i zapytatem o
gospode, do ktdérej zazwyczaj zajezdza dylizans. Jednakowoz pewna
okoliczno$é wezesniej juz obudzila mojg ostrozno$é i napelnita mnie lekiem.

Cho¢ Sciemnito sie, nim doszedlem do miasta, uwage moja przyciggnat
jaki$ cztowiek, ktory jadac wierzchem w przeciwnym kierunku wymingt
mnie byl w odlegtosci mniej wiecej pét mili od miasta. W jego zachowaniu
byta jaka$ czujnosé, ktéra nie podobala mi sie. O ile mogtem dostrzec jego
twarz, okreslitem go sobie jako czlowieka, ktéremu zZle z oczu patrzy. Nie
uptyneto i dwéch minut, odkgd mnie wyminagtl, az tu dobiega mnie odglos
powolnego stepa konskiego z tytu za mng. Zrobito mi sie troche nieswojo.
Zrazu przyspieszylem kroku, lecz pézniej zdalo mi sie to bezcelowym,
zwolnilem wiec tempa, aby jezdziec mégt mnie wymingé. Tak tez i zrobit, ja
za$ spojrzawszy na niego pomyslalem, ze to jest ten sam czlowiek. Jezdziec
puscit konia ktusem i wjechat do miasta. Ja rowniez doszedlem do miasta i



po niedlugiej chwili ujrzatem go we drzwiach szynku przy kuflu piwa. Z
powodu ciemnos$ci zauwazytem go dopiero wtedy, kiedym sie prawie otart o
niego. Ruszylem szybko i nie ujrzatem go az do momentu, kiedy u bram
gospody, gdzie zamierzalem przenocowaéd, ten sam czlowiek wyjechal mi
naprzeciw i zapytal, czy moje nazwisko jest Williams.

Cata ta przygoda zgasita mojg rado$¢ i napeilnila mnie niepokojem.
Jednakze obawa wydala mi sie bezpodstawng: przyjalem za pewnik, ze
gdyby mnie $cigano, bytby to ktérys z ludzi Mr Falklanda, a nie jakis obcy.
Ciemno$¢é uniemozliwita mi przedsiewziecie najprostszych s$rodkéw
ostroznosci. Postanowilem przynajmniej p6js¢ do gospody i dowiedzie¢ sie o
nocleg i dylizans.

Zaledwie wszedlem na podwoérze, ustyszalem tupot konia i rzucone mi
przez jezdzica pytanie. W jednej chwili umysl méj ogarneta okropna
pewno$¢ tego, czego sie obawiatem.

Kazde wydarzenie majgce zwigzek z mojg niedawng niedolg musiato
budzié¢ we mnie najokrutniejszg trwoge. Pierwsza mojg myslg bylo rzucié
sie w pole i polegajgc na szybko$ci wtasnych nég, szukaé tam ocalenia. Lecz
bylo to prawie niewykonalne. Zauwazylem, ze méj nieprzyjaciel byl sam i
nabralem przekonania, ze zmierzywszy sie z nim w cztery oczy mam
szanse wygrac¢ badz to dzieki mej zdecydowanej §miatosci, badz tez dzieki
chytrosci i pomystowosci.

Tak nastawiony, odpartem popedliwie i pewnym glosem, zZe owszem,
jestem tym, za kogo mnie wzigt, dodajac:

— Odgaduje, co wam zlecono; lecz na nic sie to nie zda. Macie mnie
odprowadzi¢ z powrotem do dworu Mr Falklanda, ale zadna sila nie
przywlecze mnie tam zywego. Mialem powazne powody, kiedym powzigt
takg decyzje, i nic na Swiecie nie zdota mnie przekonaé¢, bym jg odmienit.
Jestem Anglikiem, a przywilejem Anglika jest by¢ jedynym sedzig i panem
wilasnych czynéw.

— Diablo panu $pieszno — odpart 6w czlowiek — odgadywaé moje
zamiary i opowiada¢ mi o swoich. Lecz zgadles trafnie i moze jeszcze
podziekujesz niebu, zZe moje poselstwo nie zwiastuje czego$s gorszego.
Pewnie, ze dziedzic oczekuje waszmosci, ale mam tu list i myéle, ze kiedy



go przeczytasz, spuscisz nieco z tonu. Jesli to nie poskutkuje, bedzie wtedy
dosé czasu na rozwazania, co czynié¢ dalej.

Moéwigce to podat mi list od Mr Forestera, ktéry — wedle jego stow —
znajdowat sie w domu Mr Falklanda. Wszedlem do gospody, aby przeczytaé
pismo, a postaniec udatl sie ze mng. Oto co byto w licie:

,Williamsie,

Mo6j brat Falkland wystat w §lad za wacdpanem tego poslanca.
Spodziewa sie on, ze jesli ten cie odnajdzie, wrécisz z nim razem. I ja sie
tego spodziewam. Caly twdj honor zalezy od tego w najwyzszym stopniu.
Jesli§ nikczemnikiem i lotrem, to przeczytawszy te wiersze sproébujesz
moze zbiec. Jes§li twoje sumienie méwi ci, ze§ niewinny — bez watpienia
wrocisz. Niech sie dowiem, czy wystrychngle§ mnie na dudka i czy ujety
twoja pozorng szczero$cig stalem sie narzedziem w reku przebieglego
szalbierza. O ile wrécisz i oczyScisz swg reputacje, to zareczam, ze nie tylko
bedziesz mégt udaé sie, gdziekolwiek zechcesz, ale otrzymasz wszelkg
pomoc, jakg da¢ ci bedzie w mej mocy. Pamietaj, ze nie zobowigzuje sie do
niczego wiecej.

Walentyn Forester”

Céz to byl za list! Dla serca, co jak moje ptonelo mitoscig cnoty, takie
wezwanie bylo dosé silne, aby Sciggngé mnie z jednego krarnca ziemi na
drugi. Dusze mialem przepelniong ufno$cig i zapatem. Bylem niewinny i
zdecydowany to udowodnié.

Z checig obralem los zbiega, cieszylem sie nawet swag ucieczkg i
beztrosko szedtem w Swiat, bez zadnych Ssrodkéw do zycia, zdajgc calg
przyszlo$é na wlasng pomystowosé.

»Lyle — moéwilem sobie — mozesz dopigé, Falklandzie! Rozporzadzaj
mng, jak chcesz, w tym, co dotyczy débr materialnych, lecz nigdy nie
zawladniesz mojg wolno$cig ani nie zbrukasz mego nieskalanego imienia.”
Przeszedlem w mys$li wszystkie godne uwagi wypadki, jakie przydarzyty mi
sie pod jego dachem. Poza historig z owg tajemniczg skrzynig nie mogtem
sobie przypomnieé nic, z czego mozna by bylo wydobyé cienn oskarzenia o
jakie$ przestepstwo. W tym jednym wypadku zachowanie moje byto godne



surowej nagany i ja sam nie potrafilem mysleé o nim inaczej jak
odczuwajgc wyrzuty sumienia i potepiajac sam siebie. Nie sgdzilem jednak,
by ten wypadek dal sie podciggngé pod odpowiedzialnosé sgdowg. Tym
mniej moglem uwierzyé, aby Mr Falkland, ktéry drzat na samg mysl o
mozliwo$ci wykrycia jego zbrodni i ktéry myslat, ze jest catkowicie w mojej
mocy, oSmielil sie ujawnié sprawe, tak $ciSle zwigzang z tajemng a
$miertelng trwoga jego duszy. Jednym stowem, im wiecej mys$latem nad
pismem Mr Forestera, tym trudniej bylo mi sobie wyobrazié¢, do jakich
wydarzen Mr Forester robil aluzje.

Nieprzenikniona tajemnica, jakg byly otoczone, nie zdolata jednak
pokonaé mej odwagi. Duch méj ulegt jak gdyby gwaltownej przemianie.
Tak jak czulem sie onieSmielony i zmieszany, kiedy uwazalem Mr
Falklanda za swego skrytego wroga na terenie domu, tak teraz sgdzitem,
ze sprawa byla zgola odmienna. ,Wystgp przeciwko mnie — méwitem sobie
— otwarcie jako oskarzyciel, jesli mamy sie zetrzeé, niech bedzie to starcie
w pelnym Swietle, a wtedy, jakkolwiek $rodki, jakimi rozporzadzasz, nie
mogg sie réwnaé z moimi, nie lekam sie ciebie.” Niewinno§é i wina byly,
wedlug mego zdania, czyms najbardziej na $§wiecie sprzecznym ze sobg. Nie
moglem uwierzyé, ze pierwsza moze by¢ pomylona z drugg, jezeli niewinny
cztowiek nie pozwoli sie zastraszyé, zanim zostanie obdarty z dobrego
imienia. Marzytem o cnocie, ktéra wychodzi obronng rekg ze wszystkich
nieszcze$é i postugujgc sie nie upiekszong prawdg odnosi zwyciestwo nad
wszystkimi fortelami wystepku, zapedzajgc przeciwnika do jego wlasnej
matni. Byl to jeden z ulubionych tematéw moich miodzieniczych rojeni. Choé
postanowitem, ze nigdy nie stane sie narzedziem zguby Mr Falklanda,
niemniej jednak bytem zdecydowany uzyskaé dla siebie sprawiedliwosé.

O tym, co wyniklo ze wszystkich tych ufnych nadziei, opowiem. I tak oto
bez strachu i zwatpienia zblizatlem sie szybko do nieuchronnej zguby.

— Przyjacielu — rzektem do postanca po dtuzszej chwili milczenia —
masz racje. List, ktéry$ mi doreczyl, jest w istocie niezwykly, lecz dobrze
stuzy swemu celowi. Teraz z pewno$cig udam sie z tobg, jakiekolwiek bedg
tego skutki. Péki jest w mojej mocy oczysci¢ swoje imie, nikt i nigdy nie
zdola rzucié nan plamy.



Znalaztszy sie w sytuacji, w jakiej postawil mnie list Mr Forestera,
odczuwalem nie tylko gotowosé, ale niecierpliwg cheé¢ powrotu.
Postaralismy sie o drugiego konia i w milczeniu ruszyliSmy w droge. Na
nowo probowatem wyttumaczy¢ sobie znaczenie listu Mr Forestera. Znatem
nieugietoS¢ i surowo$s¢ Mr Falklanda w realizowaniu powzietych
zamierzen, lecz wiedziatlem rowniez, ze wlasciwe mu byly wszystkie zalety
i cnoty wielkodusznosci.

Kiedysmy przybyli na miejsce, bylo juz po pétnocy i musieliémy obudzi¢
stuzbe, aby nas wpuszczono. Okazalo sie, ze Mr Forester przewidujac
mozliwo$¢é mojego nocnego przyjazdu zostawil dla mnie polecenie, abym
udatl sie niezwlocznie na spoczynek i nabrat sit do oczekujgcej mnie
nazajutrz rozprawy. Prébowalem péjs¢ za jego radg, ale niespokojne sny
nie przyniosty mi pokrzepienia. Nie czulem jednak, aby moja odwaga
ulegla zachwianiu: szczeg6lnosé mojej sytuacji, domysty zwigzane z chwilg
obecng, ciekawo$é przysztosci, nie pozwolily mi pograzyé sie w leniwej
biernosci.

Nazajutrz z rana pierwszg osobg, jakg ujrzatem, byt Mr Forester.
Powiedzial mi, ze dotgd nie wie, co Mr Falkland ma przeciw mnie,
poniewaz nie chcial stuchaé oskarzenia. Przybyl do domu brata wczoraj,
jak sie uméwili, dla zalatwienia jakiej$§ koniecznej sprawy i mial zamiar
wyjecha¢ natychmiast po jej zatatwieniu, gdyz wiedzial, ze to by
najbardziej dogadzato Mr Falklandowi. Lecz natychmiast po przyjezdzie
zauwazyl, ze w calym domu panuje zamet wywotany mojg ucieczka, o
ktérej dowiedziano sie na kilka godzin przedtem. Mr Falkland we
wszystkie strony wyprawit stuzbe w poscig za mng. Jednoczesnie z Mr
Foresterem powrdcit z miasteczka stuzgcy z wiadomoscia, ze jaki$ czlowiek,
ktorego rysopis odpowiadal mojemu, byl tam wczesnym rankiem i
dopytywat sie o dylizans do Londynu.

Mr Falkland zdawatl sie by¢ niezwykle poruszony tg informacjg i peten
goryczy nazwal mnie niewdziecznym i ohydnym totrem.

Mr Forester odpart:

— Panuj lepiej nad soba, mdj drogi! ,Lotr” to ciezka obelga i nie godzi
sie z nig igraé. Anglicy sg wolnymi ludZmi i nikt nie powinien by¢



oskarzany o totrostwo, dlatego ze zmienia jedno Zrédio utrzymania na
drugie.

Mr Falkland potrzgsngt glowg i rzekt z uSmiechem pelnym
Zrozumienia:

— Ej, bracie, bracie, dale§ sie zwie$é jego przebieglosci. Ja zawsze
spogladatem na niego podejrzliwym okiem i bylem przekonany o jego
przewrotnosci. Ale teraz dopiero odkrytem...

— Wstrzymaj sie, méj drogi! — przerwal Mr Forester. — MysSle,
wyznam ci, ze w chwili rozdraznienia sklonny jestes uzywac¢ tych ostrych
epitetow bez zastanowienia. Lecz jesli powaznie go oskarzasz, poczekaj, az
chlopak bedzie moégt cie uslyszeé. Sam obojetny jestem na dobrg opinie
ludzka. Swiat uzycza jej i cofa tak bezmyslnie, ze nie moge liczyé sie z jego
sgdem. Lecz to nie upowaznia mnie, bym lekkomyslnie sgdzit innych.
Najmniejsze, co moge zrobié dla tych, ktérych pietnuje jako postrach i
ostrzezenie dla rodzaju ludzkiego, to wyslucha¢ ich obrony. Madra to
zasada, ktéra wymaga, aby sedzia przybywal do trybunatu nie
powiadomiony o sednie sprawy, ktérg ma rozpatrywaé. Do tej zasady
postanowitem sie stosowaé w zyciu prywatnym. Uwazam za wtasciwe byé
surowym i nieugietym w traktowaniu winnych. Lecz surowo$é, jakag
okazuje potem, musi by¢ poprzedzona bezstronnoscig i ostroznoscig.

Kiedy Mr Forester opowiadal mi te szczegély, widzial, jak gotéw bylem
lada chwila wybuchng¢ jakimi§ wyznaniami, jakie nasuwaly mi jego slowa;
ale on nie pozwolil mi przeméwié.

— Nie — powiedzial — nie chcialem wystuchaé tego, co Mr Falkland ma
przeciw tobie, nie moge tez wystuchaé twojej obrony. W tej chwili chce
moéwi¢, nie stluchaé. Uwazalem za sluszne ostrzec cie przed
niebezpieczenstwem, to wszystko. Wstrzymaj sie z tym, co masz
powiedzieé, az przyjdzie czas. Dobrze pomysl nad tym, co powiesz, powiedz
prawde; jesli jak sie spodziewam, prawda moze cie obronié. Lecz jesli nie,
wymyS$l najzreczniejszg i najbardziej podobng do prawdy historie. Instynkt
samoobrony wymaga tego od kazdego czlowieka w chwili, kiedy ma caly
swiat przeciwko sobie, a tak sie zawsze dzieje, kiedy czlowiek staje przed
sgdem i kiedy musi stoczyé bitwe z calym $wiatem. Zegnaj i niech Bég



sprawi, bys byl wymowny! Jesli oskarzenie Mr Falklanda, jakkolwiek by
ono brzmialto, okaze si¢ przedwczesnym, badZz pewien, zZe znajdziesz we
mnie goretszego niz kiedykolwiek przyjaciela. Jesli nie, jest to ostatni
dowdd przyjazni, jaki ode mnie otrzymasz!

Mozna sobie wyobrazié, ze ta przemowa, tak szczegélna, tak uroczysta,
tak pelna ukrytej grozby, nie podniosta mnie zbytnio na duchu. Nie miatem
pojecia, o co mnie oskarzano. Lecz niemato dziwitem sie widzgc, jak mozna
catkowicie odwrécié zasady sprawiedliwo$ci. Bylo wszak w mojej mocy staé
sie najstraszliwszym oskarzycielem Mr Falklanda! Tymczasem to ja bytem
oskarzony, ja cierpialem zamiast tego, zeby prawdziwy zbrodniarz zalezat
od mojej taski i nietaski, co byloby przeciez naturalne. Jeszcze bardziej
zdumiewata mnie nadludzka potega, jakg zdawat sie posiadaé¢ Mr Falkland
sprowadzajgc ofiare swoich przes§ladowan w orbite swej wladzy. Refleksja
ta ostudzita nieco niecierpliwo$é i Smialo$§é, ktére w tym okresie byty
najsilniejszymi namietno$ciami mej duszy.

Lecz nie byl to czas odpowiedni na medytacje. Temu, kogo dotknatl los,
odjeta jest mozno$é kierowania biegiem wypadkéw: jakas$ nieprzeparta sita
pcha go wcigz dalej, a powstrzymacé szybkosé ich rozwoju okazuje sie nie w
jego mocy. Mialem tylko krétka chwile, by zebra¢ mysli, i wnet rozpoczelo
sie badanie. Poprowadzono mnie do biblioteki, gdzie spedzitem tyle
szczeSliwych godzin i tyle przemy$latem. Tam zastalem Mr Forestera i trzy
czy cztery osoby sposrod sluzby, zgromadzonych juz w oczekiwaniu na
mnie i na mego oskarzyciela. Wszystko bylto obliczone na to, by napelnié
mnie przekonaniem, ze powinienem ufaé tylko w sprawiedliwo§é moich
sedziéw i nie pokladaé zadnej nadziei w ich pobtazliwoséci. Mr Falkland
wszedl jednymi drzwiami prawie natychmiast potem, kiedym ja wszedt
drugimi.



ROZDZIAL KXII

Zaczgl tymi slowy:

— Zasadg mego zycia bylo nigdy nie wyrzadzaé umyslnej
niesprawiedliwosci zadnej zyjacej istocie. Nie potrzebuje méwié, z jakim
zalem staje wobec konieczno$ci wystgpienia jako oskarzyciel. Jakze chetnie
pozwolitbym na to, by zlo, jakiego doznatem, przeszto nie zauwazone. Lecz
moim obowigzkiem wobec spoleczno$ci jest ujawnié winowajce i przestrzec
innych, aby tak jak ja nie dali sie zwie§¢ pozorom uczciwosci.

— Lepiej bytoby — przerwat mu Mr Forester — zmierzac prosto do celu.
Nie powinni$my, chociazby bez ztych intencji, usprawiedliwiajac samych
siebie, krzywdzi¢ jednocze$nie cztowieka, dla ktérego oskarzenie o
przestepstwo jest i tak dosé duzg krzywda.

— Mam silne podejrzenie — ciggngl Mr Falkland — ze ten mtody
czlowiek, ktorego otaczalem szczegélng zyczliwoscig, okradl mnie na
powazng sume.

— Jakiez — Mr Forester na to — sg podstawy takiego podejrzenia?

— Pierwsza z nich to strata, jakg poniostem w banknotach, klejnotach i
srebrnej zastawie. Brakuje mi pieniedzy na sume dziewieciuset funtéw,
trzech zlotych repetieré6w duzej wartosci, catego garnituru diamentéw,
wlasno$ci nieboszczki mojej matki, i paru innych przedmiotow.

— I czemuz — ciggngl dalej mdj rozjemca, podczas gdy zdumienie,
bolesé i pragnienie zachowania wladzy nad sobg przejawialy sie w jego
glosie i twarzy — wskazujesz na tego mlodzierica jako na sprawce
rabunku?

— W dniu, w ktérym panowalo ogélne zamieszanie na skutek alarmu
wywolanego pozarem, zlapalem go na gorgcym uczynku wilasnie w chwili,
kiedy opuszczal tajemny schowek, gdzie owe przedmioty byly zlozone.
Bardzo sie zmieszal na mé6j widok i usunag! sie jak naj$piesznie;j.



— Czy nie powiedziale§ mu nic, czy nie zauwazyle§ niepokoju, jakie
wywolalo twoje niespodziewane pojawienie sie?

— Zapytatem go, czego tu szuka. Zrazu byt tak przerazony i zgnebiony,
ze nie mégt mi odpowiedzieé. Potem wyjgkal, ze poniewaz cala stuzba
zajeta byla ratowaniem najcenniejszego dobytku, i on przyszedt tu w tym
samym zamiarze, lecz ze dotad niczego nie ruszyl.

— Czy sprawdziles, bracie, natychmiast potem, czy wszystko bylo
nietkniete?

— Nie. Przywyktem wierzyé w jego uczciwo$é. Zresztg w tym wlasnie
momencie odwolano mnie nagle, abym sie zajgl wzrastajagcym pozarem.
Dlatego zdgzytem tylko zamkngé pomieszczenie na klucz, wtozylem klucz
do kieszeni i w po$piechu udatem sie¢ tam, gdzie moja obecnos$é¢ zdawala sie
by¢ niezbedng.

— Kiedy zauwazytes brak twej wtasnosci?

— Tegoz samego wieczora. Okolicznosci tego dnia w zupelnosci
wyrugowaly z mej pamieci to wydarzenie, az do chwili kiedym
przypadkowo przechodzit mimo tego alkierza. Wtedy przypomniata mi sie
nagle cala sprawa wraz ze szczegélnym, a dwuznacznym zachowaniem
Williamsa. Wszedlem niezwlocznie, obejrzatem skrzynie, w ktorej
przedmioty byly przechowywane, i stwierdzilem, ze zamki byly rozbite, a
zawartos¢ znikla.

— I jakie podjale$ kroki zrobiwszy to odkrycie?

— Postatem po Williamsa i bardzo surowo go upomnialem. Lecz on
odzyskat juz byl w zupelnosci panowanie nad sobg i z calym spokojem
stwierdzit, ze nic mu w tej kwestii nie jest wiadome. Staralem sie
wytlumaczyé mu ogrom jego winy, ale stowa moje nie zrobily na nim
wrazenia. Nie okazywal ani zdumienia i oburzenia, ktérych mozna by
oczekiwaé u czlowieka zupelnie niewinnego, ani zmieszania, ktoére
zazwyczaj towarzyszy poczuciu winy. Byl raczej milczacy i zamkniety w
sobie. Powiedzialem mu tedy, ze bede musial postgpi¢ zupelnie inaczej, niz
on sie przypuszczalnie spodziewa. Nie chcialbym, jak to sie zbyt czesto
zdarza w podobnych wypadkach, zrobi¢ ogélnej rewizji: wole bowiem
utraci¢c swg wlasno§¢é na zawsze i bezpowrotnie niz narazac¢ tyle



niewinnych os6b na niepokdj i niesprawiedliwo$é. W tej chwili bowiem
moje podejrzenia silg rzeczy skierowane byly na niego. Lecz w sprawie tak
wielkiej wagi postanowitem nie kierowaé sie podejrzeniami. Nie chcialem
go gubié, jesli byl niewinny, ani tez narazaé¢ innych na rabunek z jego
strony, jesli byl winny. Dlatego nalegatem tylko na to, by pozostal nadal w
mojej stluzbie. Postanowilem go dobrze obserwowac i ufalem, ze w koncu
cala prawda wyjdzie na jaw. Skoro teraz nie chcial nic wyznaé, radzitem
mu, aby sie zastanowil, jak malo jest prawdopodobne, aby catkiem pozostal
bezkarny. Tak wiec rozstrzygnglem, ze z chwilg kiedy sprébuje ucieczki,
bede to uwazal za dow6d jego winy i postgpie odpowiednio.

— Jakie dalsze okolicznosci zaszty od tamtej pory do chwili obecne;j?

— Zadne, na ktérych mégtbym oprzeé pewnosé jego winy, wiele takich,
ktore przemawiajg za stusznos$cig moich podejrzen. Od tego czasu Williams
byt wiecznie skrepowany, zawsze, jak sie teraz okazuje, pragnal uciec, lecz
zbyt byt zalekniony, aby decydowac sie na to bez pewnych przygotowan.
Niezadlugo potem pan, panie bracie, przybyltes do mnie w odwiedziny. Z
niechecig widzialem, jak zacie$niajg sie¢ miedzy wami stosunki rzucajgce
Swiatlo na dwulicowo$é jego charakteru i jakie wysitki podejmowal, aby
uczynié ciebie ofiarg swej hipokryzji. Zabronitem mu wiec tego surowo i
mys$le, ze§ zauwazy! zmiane, jaka natychmiast potem zaszta w jego
zachowaniu wobec ciebie.

— Owszem, i wydalo mi sie to wtedy czyms niezwyklym i tajemniczym.

— W jaki$ czas poézniej, jak sam dobrze wiesz, mialo miejsce spotkanie
miedzy wami, czy przypadkowe, czy zamierzone z jego strony, nie potrafie
powiedzieé¢, wtedy wyznatl ci swoje obawy, nie wyjawiajgc ich przyczyn, i
otwarcie zaproponowat ci, byS mu pomégl w ucieczce i zastonit go przed
mojg zemstg, gdyby zaszta tego potrzeba. Podjates sie pono przyjaé go w
swojg shuzbe. Lecz jak sam wyznal, zamierzeniom jego nie odpowiadato
zadne wyjscie, ktére by nie usuwato go calkowicie spod zasiegu mojej
wtladzy.

— Czy nie wydalo ci sie dziwnym, ze spodziewat sie ode mnie pomocy,
podczas kiedy w kazdej chwili mogtes mnie uprzedzi¢ o jego niegodziwosci?

— By¢ moze, spodziewatl sie, ze nie zrobie tego, przynajmniej tak diugo,



jak dlugo kryjéowka jego pozostanie dla mnie nie znana, a co za tym idzie,
skutki takiego kroku bylyby watpliwe. By¢é moze, ufal we wlasng
umiejetnos$é, ktorej bynajmniej nie nalezy lekcewazyé, zmyslenia jakiej$
prawdopodobnej opowiesci, zwlaszcza ze postaral sie o to, aby pierwsze
wrazenie bylto na jego korzysé. Bo przeciez twojg opieke rezerwowal sobie
tylko na wypadek, gdyby wszystkie inne Srodki zawiodly. Zdaje sie, ze nie
co innego mial na mysli jak to, ze na wypadek, gdyby nie udato mu sie
umkngé przed rekg sprawiedliwosci, lepiej mie¢ przyobiecane miejsce pod
twojg opiekg niz byé pozbawionym jakiejkolwiek pomocy.

Wyliczywszy swoje dowody Mr Falkland wezwal lokaja Roberta, aby
potwierdzit te, ktére dotyczyly dnia pozaru.

Robert stwierdzil, ze owego dnia przechodzit przypadkiem przez
biblioteke, w pare minut potem, jak widok pozaru sprowadzil Mr
Falklanda do domu; ze napotkal tam mnie stojagcego w widocznym
pomieszaniu i trwodze, dalej, ze nie moégl sie powstrzymacé, aby nie
przystangé i przyjrze¢ mi sie; ze zwracal sie do mnie dwa czy trzy razy,
zanim zdotal otrzymaé odpowiedz, i jedyne, co zdotal wydoby¢ ze mnie w
koricu, bylo, ze jestem najnieszczesliwszg istotg na $wiecie.

Dalej powiedzial, ze tego samego dnia wieczorem Mr Falkland wezwat
go do owego tajemnego alkierza przylegajacego do biblioteki i rozkazat
przynies¢ mitotek i gwozdzie. Po czym pokazal mu stojagca w pokoiku
skrzynie o rozbitych zamkach i ryglach i rozkazal mu przyjrzeé sie temu i
zapamietaé, lecz nie wspomina¢ o tym nikomu. Robert nie wiedzial
wowczas, co Mr Falkland miatl na mysli wydajgc te rozkazy w sposéb
niezwykle uroczysty i znaczgcy, lecz nie miat zadnych watpliwoséci, ze rygle
byly strzaskane i wyszarpniete Przy uzyciu dluta czy innego podobnego
narzedzia, z zamiarem otworzenia skrzyni silg.

Wystuchawszy tych zeznan Mr Forester zauwazyl, ze to, co sie¢ dziato w
dniu pozaru, istotnie nasuwa mocne podejrzenia, a dalej, ze okolicznosci,
ktéore zaszly od tamtej pory, sg dziwnie zbiezne i utwierdzajg te
podejrzenia. Tymczasem, aby nie zaniedbaé¢ niczego w dochodzeniu,
zapytal, czy uciekajgc zabralem swoje kufry. Chcial sie¢ przekonaé, czy w
ten sposéb nie natrafi na jaki§ §lad, ktéry by potwierdzit stawiane mi



zarzuty. Mr Falkland zby! to napomknienie lekko, méwigc, ze jesli jestem
ztodziejem, zachowalem niewagtpliwie Srodki ostroznosci, aby zapobiec tak
oczywistemu sposobowi wykrycia. Na to Mr Forester odpart tyle, ze nawet
najzreczniejsze pomysly nie zawsze pokrywaja sie z czynami i
zachowaniem ludzi. Za czym rozkazal, by przyniesiono do biblioteki moje
kufry i skrzynie, jesli je odnajdg. Przysluchiwalem sie tej propozycji z
zadowoleniem i tak, jak bylem zaniepokojony i zgnebiony zgodnie przeciw
mnie przemawiajgcymi pozorami, tak teraz wierzytem, ze to odwotanie sie
do faktéw nada mojej sprawie nowe oblicze. Skwapliwie okreslitem miejsce,
gdzie zlozone bylo moje mienie, i sludzy idgc za moimi wskazéwkami
natychmiast dostarczyli zagdanych przedmiotéw. Pierwsze dwa kufry nie
zawieraly nic, co by potwierdzalo wysuniete przeciw mnie oskarzenie, w
trzecim znaleziono zegarek i Kkilka Kklejnotéow, ktére natychmiast
rozpoznano jako wlasno§é Mr Falklanda. Ten na pozér rozstrzygajacy
dowéd wywotal powszechne zdumienie i smutek; lecz zdawalo sie, ze nikt
nie byl bardziej zdumiony niz sam Mr Falkland. Niewiarygodnym wydawat
sie fakt, ze zostawitem skradzione przedmioty w swoich rzeczach; lecz
kiedy stwierdzono, jak pewng kryjowke znalaztem na nie, zdziwienie
zmniejszylo sie. Mr Forester dodal, iz moglem uwazaé za rozsgdniejsze
wzigé je p6zniej niz podczas mej pospiesznej ucieczki.

Tu jednakowoz uznalem za konieczne wtraci¢ sie. Z calg zarliwoscig
nalegatem na to, ze mam prawo, aby moje czyny byly ttumaczone uczciwie i
bezstronnie. Zapytalem Mr Forestera, czy bylo prawdopodobne, abym —
jesli ukradlem te przedmioty — nie prébowal przynajmniej zabrac¢ ich ze
sobg. A dalej: czy wiedzac, ze zostang znalezione miedzy moimi rzeczami,
wskazalbym sam miejsce, gdzie ukrylem kufry?

Zarzut stronniczosci, jaki postawilem Mr Foresterowi, wywolat
rumience gniewu na jego twarzy.

— Bezstronnie, mlody cztowieku! Tak, badz pewny tego, ze doznasz
bezstronnego traktowania z mej strony! Daj Boze, by ci ono wyszlo na
dobre! Za chwile wystuchamy wszystkiego, co masz do powiedzenia w
swojej obronie.

Spodziewasz sie, ze uwierzymy w twojg niewinno$é, dlatego ze nie



zabrates tych przedmiotéw ze sobg. Pienigdze zostaly zabrane. Gdzie one
sg, mdj panie? Nie da sie wytlumaczyé sprzeczno$ci i przeoczenia w
postepowaniu jakiegokolwiek czlowieka, a tym mniej cztowieka nekanego
swiadomoscig winy.

Zwracasz uwage, ze te kufry i skrzynie zostaty odnalezione dzieki twej
wlasnej wskazowce: w istocie to niezwykle. Nie wyglada to calkiem
zrozumiale. Po c6z jednak odwotywac sie do mozliwo$ci i domystéw wobec
niezaprzeczalnych faktéw? Oto sg kufry, mdj panie, ty jeden wiedziatles,
gdzie mozna je znalezé; ty jeden miale$ klucze: powiedz nam zatem, jak to
sie stalo, ze 6w zegarek i owe klejnoty znalazly sie miedzy twoimi
rzeczami?

Milczalem.

Dla reszty obecnych bylem po prostu przedmiotem badania, a jednak
sposrod wszystkich ja jeden nie wiedzialem, co nastgpi dalej, i
przystuchiwalem sie kazdemu slowu w najglebszym zdumieniu.
Jednakowoz zdumienie to ustepowato kolejno miejsca oburzeniu i zgrozie.
Z poczgtku nie moglem sie powstrzymaé i raz po raz prébowatem przerwac
moéwigcym. Lecz Mr Forester ukrécil te préby. Zrozumialem wtedy, jak
wazne jest dla mojej przyszlosci, abym zebral wszystkie sily i udowodnil, ze
jestem niewinny.

Kiedy powiedziano juz wszystko, co moglo byé powiedziane przeciwko
mnie, Mr Forester zwracajac ku mnie wzrok pelen smutku i litoSci
powiedzial, ze jesli chce przytoczyé¢ co§ na wiasng obrone, to teraz na to
pora.

W odpowiedzi na to zaproszenie zaczatem mniej wiecej w te stowa:

— Jestem niewinny. Na prézno tyle poszlak przemawia przeciw mnie:
nie ma na $§wiecie czlowieka mniej zdolnego do popelnienia zbrodni, o ktére
mnie oskarzacie. Biore na §wiadectwo moje serce, méj wyglad, kazde stowo,
jakie kiedykolwiek wyszto z moich ust.

Spostrzeglem, ze zapal, z jakim moéwilem, zrobil pewne wrazenie na
wszystkich sluchajgcych. Lecz oczy ich natychmiast padly na lezgce przed
nimi przedmioty i twarze wyciggnety sie. Ciggngtem dalej:

— Za jedno jeszcze moge reczyé. Mr Falkland nie jest zmylony



pozorami, on doskonale wie, ze jestem niewinny.

Ledwie wypowiedzialem te stowa, kiedy mimowolny okrzyk oburzenia
wyrwal sie z wszystkich ust. Mr Forester zwrécit na mnie wzrok pelen
najwiekszej surowosci i powiedziat:

— Mtodzienicze, zastanéw sie, co robisz! Przywilejem oskarzonego jest
mowi¢ wszystko, co uzna za stosowne. Postaram sie, bys w pelni moégt
skorzystaé z tego przywileju. Lecz czy mys§lisz, ze rzucanie tak bezczelnych
i niedopuszczalnych insynuacji w jakikolwiek sposéb przyczyni sie do
twego dobra?

— Dziekuje panu najszczerzej — odpartem — za to ostrzezenie, lecz
wiem dobrze, co robie. Sktadam to o§wiadczenie nie tylko dlatego, ze to jest
Swieta prawda, ale réwniez dlatego, ze jest nierozerwalnie zwigzane z mojg
obrong. Jestem oskarzonym i powiedzg mi, ze nie nalezy wierzy¢ w to, co
moéwie na swojg obrone. Nie moge powotaé¢ innych $wiadkéw mojej
niewinnosci. Dlatego wzywam Mr Falklanda, by byl moim $wiadkiem.
Zapytuje go:

Czy nigdy potajemnie nie chelpil sie pan przede mng swa mocg
zgubienia mnie? Czy nigdy nie méwil pan, ze skoro raz $ciggne na siebie
ciezar jego gniewu, kleska moja bedzie nieuchronna? Czy nie opowiadat mi
pan, ze chocbym przygotowat na ten wypadek nie wiem jak wiarygodng lub
nie wiem jak prawdziwg opowies¢, postara sie pan o to, aby caly swiat
przeklgl mnie jako oszusta? Czy nie byly to pana wtasne slowa? Czy nie
dodat pan, ze moja niewinno$¢é na nic mi sie nie zda i ze pan drwi sobie z
tak stabej obrony? Zapytuje pana dalej:

Czy w dniu mojego wyjazdu nie otrzymat pan z rana listu ode mnie, w
ktérym prositem o panskg zgode? Czy uczynitbym to, gdyby moja ucieczka
byta ucieczkg ztodzieja? Wzywam was, aby$cie zestawili wyznania
poczynione w tym liScie z obecnym oskarzeniem. Czy zaczynatbym od
stwierdzenia, ze pragne opuscié panskg stuzbe, gdyby to pragnienie i jego
przyczyny byly takiej natury, jaka sie im teraz przypisuje? Czy
oémielitbym sie zapytaé, dlaczego mam byé poddany wiecznej mece?

Moéwige to wyciggnalem kopie mego listu i potozylem na stole. Mr
Falkland nie dal natychmiastowej odpowiedzi na moje zapytania. Mr



Forester zwrécit sie do niego:

— I ¢6z, jaka jest twoja odpowiedZ na wyzwanie twego stugi?

Mr Falkland odpart:

— Podobny sposéb obrony zaledwie wymaga odpowiedzi. Lecz oto moja
odpowiedZ: nie prowadzilem nigdy takiej rozmowy, nie wypowiadalem
nigdy takich stéw, nie otrzymalem zadnego takiego listu. Chyba oratorstwo
i nieulekniona postawa oskarzonego nie wystarczg jeszcze na odparcie
zarzutu zbrodni.

Mr Forester zwrécit sie do minie:

— Jesli — zaczgl — wierzysz, ze opowie$é twoja obroni cie, musisz
postarac sie, aby byta konsekwentna i kompletna. Nie opowiedziates nam,
co byto przyczyng twojego zmieszania i niepokoju, kiedy Robert cie spotkal,
jak to zeznal. Dlaczego tak bardzo kwapites sie opuscié¢ stuzbe Mr
Falklanda? Albo tez jak ttumaczysz fakt, ze pewne przedmioty, bedace jego
wlasno$cig, zostaly znalezione wéréd twego mienia?

— Wszystko to jest prawda, panie — odpartem. — Sg pewne fragmenty
mojej historii, ktérych nie opowiedziatem, gdybym je wyjawil, nie tylko
przemowityby na mojg korzysé, lecz sprawityby, ze wysuniete przeciw mnie
oskarzenie wydatoby sie jeszcze bardziej niestychanym. Lecz nie moge, jak
dotgd przynajmniej, zmusi¢ sie do tego, by je opowiedzieé¢. Czyz potrzeba,
bym podawal szczegély i okresSlone przyczyny, dla ktérych chce zmienié
miejsce pobytu? Wszyscy tu zebrani znacie nieszczesny stan Mr Falklanda.
Znacie jego surowos¢, rezerwe i dystans, jaki zachowuje w stosunkach z
ludzmi. Gdybym nie miat innych przyczyn, to fakt, ze chcialem zmienié
stuzbe u niego na jakg$ inng, niewielki by doprawdy dawat asumpt do
podejrzewania mnie o przestepstwo.

Pytanie, jak to sie stato, ze owe przedmioty stanowigce wtasnosé Mr
Falklanda znalazly sie¢ w moim posiadaniu, jest bardziej istotne. Jest to
pytanie, na ktére jestem zupelnie niezdolny odpowiedzieé. To, ze zostaly
tam znalezione, bylo co najmniej tak samo nieoczekiwane dla mnie jak dla
kazdej z obecnych tu oséb. Wiem tylko jedno: bedac najgtebiej
przeswiadczony, ze Mr Falkland zna mojg niewinno$é, bo prosze zwrocié
uwage, ze nie waham sie przed tym twierdzeniem, a powtarzam je z



naciskiem, jestem z catej duszy przekonany, ze przedmioty te znalazty sie
tam zgodnie z zamystem Mr Falklanda.

Na te slowa znéw wyrwal sie mimowolny okrzyk z ust wszystkich
obecnych. Spojrzenia utkwione we mnie byly tak pelne wéciektosci, jakby
mialy mnie rozerwaé na é¢wierci.

Ciaggnagtem dalej:

— Odpowiedziatem juz na wszystkie zarzuty. Pan — rzektem zwracajgc
sie do Mr Forestera — milujesz sprawiedliwosé, zaklinam pana, aby$ nie
pogwalcit jej w tym wypadku. Jest pan czlowiekiem przenikliwym; prosze
spojrze¢ na mnie! Czy dostrzega pan jakiekolwiek oznaki winy? Prosze
przypomnie¢ sobie wszystko, co pan wie o mnie, i powiedzieé, czy da sie to
pogodzi¢ ze zbrodnig, ktérg mi zarzucaja? Czy prawdziwy zloczyrica mégitby
zachowaé taki spokdj i niewzruszong pewnosc siebie, jak ja w tej chwili?

Przyjaciele — powiedzialem zwracajac sie do obecnej stuzby — Mr
Falkland jest czlowiekiem wysokiej pozycji i fortuny, jest waszym panem.
Ja jestem biednym wiejskim chlopcem, ktéry na calym $wiecie nie ma ani
jednego przyjaciela. Do pewnego stopnia stanowi to podstawe istotnej
réznicy miedzy nami. Nie jest to jednak wystarczajgca podstawa do
obalenia sprawiedliwo$ci. Pamietajcie, ze jestem w potozeniu, ktérego nie
nalezy lekcewazyé, ze wyrok wydany przeciwko mnie teraz, Kkiedy
uroczyscie zapewniam, ze jestem niewinny, na zawsze pozbawi mnie
dobrego imienia i spokoju ducha i zadecyduje, byé moze, o mojej wolnosci i
zyciu. Jesli wierzycie, jesSli widzicie, jesli wiecie, ze jestem niewinny,
przemoéwcie za mng. Nie zezwdlcie, aby bojazliwa niesmialtosé
przeszkodzila wam ocali¢ od zguby blizniego, ktory nie zastuzyl na to, aby
choé jedna ludzka istota bytla mu wrogiem. Czyz nie po to mamy zdolnosé
mowienia, aby powiedzie¢, co myslimy? Nigdy nie uwierze, by czlowiek
przekonany o swej niewinno$ci nie zdotat udzielié innym tego przekonania.
Czy nie czujecie, jak serce moje wola, ze nie jestem winny tego, o co mnie
posadzajg?

Panu — konczytem zwracajgc si¢ do Mr Falklanda — nie mam nic do
powiedzenia: znam pana i wiem, zZe jest pan nieprzenikniony. W tej samej
chwili, kiedy rzucasz przeciwko mnie tak ohydne oskarzenie, podziwiasz



mojg odwage i cierpliwo$é. Lecz od pana niczego nie moge sie spodziewaé.
Potrafi pan patrze¢ na mojg zgube nie odczuwajgc litosci ni wyrzutéw.
Zaiste, jestem najnieszcze§liwszym pod storicem cztowiekiem majgc do
czynienia z takim nieprzyjacielem. Zmusza mnie pan do tego, bym moéwit o
nim zte rzeczy, ale odwotuje sie do panskiego serca i pytam — czy moje
stowa zrodzila przesada lub ms$ciwosé?

Teraz, kiedy obie strony powiedzialy juz swoje, Mr Forester przystapit
do zreasumowania catosci.

— Williamsie — powiedzial — oskarzenie przeciw tobie jest ciezkie,
poszlaki mocne, okoliczno$ci potwierdzajgce je liczne i wuderzajace.
Przyznaje, ze w swych odpowiedziach okazate§ wielkg zrecznosé. Lecz
przekonasz sie, mtody czlowieku, na wlasnej skérze, ze zrecznosé, choé
niekiedy znaczy bardzo wiele, malg przyniesie korzysé wobec
nieprzejednanej prawdy. Szczescie to dla ludzkosci, ze potega zdolnosci ma
swoje granice i ze pomystowos¢ nie jest w stanie zniweczy¢ réznicy miedzy
dobrem a ztem. Mozesz mi wierzy¢ na slowo, ze wymowa faktéw w twojej
sprawie jest zbyt silna, by mozna jg zagluszy¢ wykretnym gadaniem, ze
sprawiedliwo$¢ zwyciezy, a bezsilna ztos¢ zostanie pognebiona.

Tobie, bracie, spoleczenistwo jest zobowigzane za postawienie tej sprawy
w prawdziwym $wietle. Nie pozwdl, aby zlosliwe oszczerstwa winowajcy
zamgcity twdj spokdj. Badz pewien, ze bedg lekko potraktowane. Nie
watpie, ze w opinii kazdego, kto je styszal, charakter twéj ceniony jest
teraz wyzej niz kiedykolwiek. Wspélczujemy twojemu nieszczesciu.
Musiale§ wystuchaé tych kalumnii z ust czlowieka, ktéry tak bardzo cie
skrzywdzil. Nalezy cie jednak traktowaé w tym wzgledzie jako meczennika
dla dobra powszechnego. Czysto$§¢ twoich intencji i charakteru pozostaje
poza zasiegiem ludzkiej przewrotnosci, a prawda i sprawiedliwos¢é
przyznaja niechybnie: twemu potwarcy — hanbe, tobie za§ — mitosé i
powazanie ludzkie.

Powiedziatem ci juz, Williamsie, co mysle o twej sprawie. Nie mam
jednak prawa braé¢ na siebie ostatecznego wyroku. Jakkolwiek sprawa ta
wydaje mi sie beznadziejng, dam ci jedng rade — jak gdybym wystepowat
tu jako twdj obronca. Bron sie sam, jak potrafisz, ale nie atakuj twego



pana. W twoim interesie lezy wywotaé w tych, ktérzy cie shluchaja,
korzystne dla siebie nastawienie. Tymczasem rekryminacje, jakich dopiero
co sie dopuscites, bedg zawsze budzié oburzenie. Nieuczciwos¢ pozwala
sobie na pewne ubarwienie sprawy pieknymi pozorami. Rozmys$lna
ztosliwosé jednak, ktorg przed chwilg okazale§, jest czyms stokroé¢ bardziej
szkaradnym. Dowodzi ona w tobie duszy raczej diabelskiej niz zbrodnicze;j.
Gdziekolwiek powtérzysz to, co§ tu méwil, sedziowie uznajg cie winnym na
tej tylko podstawie, nawet gdyby wlasciwe dowody przeciw tobie byly w
jaskrawy sposéb niedostateczne. Gdyby$ zatem uwzglednil wtasne dobro,
co zdaje sie by¢ jedynym twym celem, powinienes natychmiast odwotac¢ to,
co$ powiedzial. Jesli chcesz, by wierzono w twojg uczciwosé, musisz przede
wszystkim pokazaé, ze masz wlasciwe poczucie cudzej wartosci. Nie mozesz
lepiej przystuzyé sie swojej sprawie jak btagajgc twego pana o przebaczenie
i sktadajgc hotd prawosci i cnocie, nawet jesli skierowane sg przeciw tobie.

Nie trudno zrozumieé, ze wyrok Mr Forestera wstrzasngl mng do gilebi;
lecz jego wezwanie, abym cofngl to, co powiedzialem, i ukorzy! sie¢ przed
moim oskarzycielem, przepoito mg dusze oburzeniem. Odpartem:

— Powiedzialem juz panu, ze jestem niewinny. Jestem pewien, ze nie
potrafitbym podjgé wysitku zmyslenia przekonywajgcej obrony, gdyby byto
inaczej. Stwierdzil pan dopiero co, ze i najwieksza pomyslowo$é nie ma
mocy, by obali¢ réznice miedzy dobrem i ztem, a ja w tej wlasnie chwili
widze, ze zostaly one obalone. Doprawdy straszna to dla mnie chwila. Nie
znajgc §wiata nie wiem nic o jego sprawach poza tym, co doszto do mnie
jako pogloska, lub tym, co wyczytalem w ksigzkach. Wchodzitem w ten
Swiat pelen zapatu i ufnosci nieodigcznej od mych lat. W kazdym cztowieku
spodziewalem sie znalezé przyjaciela. Obce mi sg podstepy Sswiata, nie
znana nawet jego niesprawiedliwosé. Nie uczynitem nic, by zastuzyé na
gniew ludzki; a jednak jes$li moge wnosi¢ z obecnego zdarzenia, mam by¢ od
tej chwili pozbawiony przywilejow uczciwosci i honoru. Mam postradaé
przyjazn tych, ktorych znatem dotychczas, i byé pozbawiony mozliwo$ci
zdobycia przyjazni innych. Musze przeto poprzesta¢ na tym, by szukaé
zadowolenia we wlasnych czynach. Zapewniam was, ze nie rozpoczne tej
drogi od niegodnych ustepstw. Jesli bede musiat zwatpi¢ o dobrej woli



innych ludzi, zachowam przynajmniej niezalezno$é wtasnego ducha. Mr
Falkland jest moim nieprzejednanym wrogiem. Jakiekolwiek bytyby jego
zastugi pod innymi wzgledami, w stosunku do mnie postepuje nieludzko,
bez skruputéw i bez zasad moralnych. Czy mysSlicie, ze okaze uleglo$é
cztowiekowi, ktory tak sie ze mng obchodzi, ze upadne do nég komus, kto
jest dla mnie wcieleniem szatana, lub bede catowaé reke czerwong od mojej
krwi?

— W takim razie — odpowiedziat Mr Forester — réb, jak uwazasz za
stosowne. Musze wyznaé, ze twlj niezachwiany up6r napetnia mnie
najglebszym zdumieniem. Rzuca to nowe Swiatto na moje wyobrazenie o
sile cztowieka. Moze obrale§ role, ktora, uwzgledniwszy wszystko, jest dla
ciebie najkorzystniejsza, cho¢ sgdze, ze zachowujgc wiecej umiarkowania
tatwiej by$S sobie zjednal ludzi. Przyznaje, ze niewinny wyglad moze
zachwiaé decyzjg ludzi, w ktérych reku znajdzie sie twdj los, lecz nigdy nie
zdota przewazy¢ szali prostych i niezaprzeczalnych faktéw. Ale ja
skonczylem juz z tobg. Widze w tobie nowy przyklad tego tak czestego
naduzywania zdolno$ci budzgcych podziw w niewybrednym tlumie. Patrze
na ciebie z odrazg. Jedyne, co mi jeszcze pozostaje do zrobienia, to spetnié
mojg powinno$é i przekazaé cie jako okaz zepsucia miejscowym organom
sprawiedliwosci.

— Nie — wtracil Mr Falkland. — Na to nigdy nie przystane. Zadalem
sobie przymus dopuszczajgc do tego dochodzenia, poniewaz stusznym byto,
aby doszto do zeznan i badan. PowS$ciggnaglem wszystkie swoje nawyki i
caly sposéb myslenia, poniewaz wydawalo mi sie obowigzkiem wobec
spoleczenstwa zerwaé te maske hipokryzji. Ale nie bede sobie dtuzej
zadawal gwaltu. Przez cale zycie wdawalem sie¢ w ludzkie sprawy, aby
wspomagac, nie aby gnebié cierpigcych, i teraz musze postgpi¢ tak samo.
Nie czuje nawet w najmniejszym stopniu urazy o te bezsilne ataki na méj
charakter, Smieje sie z ich zlosliwosci i nie wptywajg one na mojg dobrg
wole w stosunku do ich sprawcy. Niech méwi, co mu sie spodoba: nie moze
mi wyrzgdzi¢ krzywdy. Stuszne bylo, ze publicznie zostal zawstydzony po
to, by inni nie padli ofiarg jego oszustwa, tak jak my. Ale nie ma potrzeby
ciagngé tej sprawy dalej i nalegam, aby mu pozwolono udac¢ sie,



gdziekolwiek zechce. Przykro mi, ze ze wzgledu na dobro publiczne
musiatem rzucié¢ taki cienn na jego przysztosé.

— Bracie — odpart Mr Forester — te uczucia przynoszg zaszczyt twemu
poczuciu cztowieczenstwa, lecz ja nie moge ustgpié. Uczucia te ukazujg
tylko w jaskrawym §Swietle tego jadowitego weza, to monstrum
niewdzieczno$ci, co najpierw okrada swego dobroczynce, a potem go
szkaluje. Czy nic cie nie poruszy, nikczemniku? Czy wyrzuty sumienia nie
majg do ciebie dostepu? Czy nie zastuzona dobroé¢ twego pana nie wstrzgsa
twej duszy? Podly oszczerco! Natura brzydzi sie tobg, ty zakalo rodzaju
ludzkiego, i tylko twoja zaglada zdota uwolnié ziemie od niezno$nego
ciezaru. Pamietaj, bracie, ze w tej samej chwili, kiedy ty okazujesz mu tak
bezprzykladng pobtazliwo$é, ten potwdér ma czelno$é obwiniaé cie o to, ze
oskarzasz go wiedzac, ze jest niewinny, ba, nawet o to, ze§ ukryt rzekomo
ukradzione przedmioty miedzy jego rzeczami majgc na celu jego zgube. Ta
bezprzykladna nikczemno$¢ naklada na ciebie obowigzek uwolnienia
Swiata od takiej zakaty, a dla swojego dobra powinienes$ nie folgowaé¢ mu,
ale Scigac¢ swa karzgcg rekg, aby $§wiat nie wywnioskowal z twej tagodnosci,
ze nalezy daé wiare tym podlym insynuacjom.

— Nie dbam o nastepstwa — odpart Mr Falkland — i pdjde za nakazem
wlasnego serca. Przenigdy nie przyloze reki do ulepszania ludzkosci przy
pomocy topora i stryczka. Mam te pewno$é, ze na Swiecie nigdy nie bedzie
tak, jak byé powinno, péki honor, zamiast prawa, nie obejmie nad nim
najwyzszej wiladzy, poki wystepek nie nauczy sie ustepowaé przed
nieprzepartag mocg wrodzonej godnosci, nie zas$ przed chlodng formutg
ustaw. Gdyby médj oszczerca byl godny mojej zemsty, ukaratbym go
wlasnym mieczem, nie mieczem sedziego, lecz tak, jak sie rzeczy maja,
usmiecham sie na widok jego zloSci i postanawiam oszczedzié go, tak jak
szlachetny pan lasu oszczedza robaka, ktory zaktécit mu odpoczynek.

— To, co méwisz w tej chwili — powiedzialt Mr Forester — to stowa
wyjete z rycerskiej opowiesSci, nie zas podyktowane przez rozsgdek. A
jednak nie moge nie widzie¢ kontrastu miedzy wielkoduszng cnotg i
zatwardzialg, nieprzenikniong ohydg wystepku. Podczas gdy twoja dusza
przepelniona jest dobrocig, nic nie zdola poruszyé serca tego na cztery nogi



kutego totra. Nigdy sobie nie przebacze, ze dalem sie swego czasu ztapac na
jego obmierzle sztuczki. Nie pora nam teraz rozstrzyga¢ kwestie miedzy
rycerskoscig a prawem. Dlatego jako sedzia pokoju, ktéry zapoznat sie z
dokonanym przestepstwem, obstaje przy swoim prawie i obowigzku, by
skierowacé te sprawe dalej na droge wymiaru sprawiedliwosci i przekazac
oskarzonego wltadzom okregowego wiezienia.

Po paru chwilach dalszego sporu Mr Falkland napotykajgc na
nieztlomny opér Mr Forestera cofngt swdj protest. Jakoz wezwano
odpowiedniego urzednika z sgsiedniej wioski, wystawiono rozkaz
uwiezienia i przygotowano jeden z ekwipazy Mr Falklanda, aby odwiezZé
mnie do aresztu. Latwo sobie wyobrazié, ze ten nagly zwrot losu byt bardzo
bolesny dla mnie. Patrzalem wokoto na twarze stug, ktérzy byli §wiadkami
mego badania, lecz nikt spo$réd nich ni slowem, ni gestem nie okazat
wspoétczucia dla mej niedoli. Rabunek, o jaki bytem oskarzony, wydawat im
sie straszliwy swoimi rozmiarami. I jes§li w ich prostych i szczerych
duszach moglaby sie w innym wypadku zrodzi¢ jakas iskra wspélczucia,
sttumiloby ja do cna oburzenie na mojg rzekomg wystepno$é, z jaka
rzucalem oskarzenia na ich szlachetnego i bedgcego wzorem doskonatosci
pana.

Kiedy méj los zostal juz przesadzony, a ktos ze stuzby wyprawiony po
woznego sgdowego, Mr Forester i Mr Falkland wyszli pozostawiajagc mnie
pod strazg dwu innych stuzacych.

Jeden z nich byl synem mieszkajgcego niedaleko farmera, ktéry diugie
lata przyjaznil sie¢ z nieboszczykiem moim ojcem. Pragnglem w pelni
odkry¢ stan mojej duszy przed tymi, ktorzy byli §wiadkami niedawnej
sceny, a ktorzy mieli poprzednio niejedng okazje przypatrzyé sie mojemu
charakterowi i obyczajom. Prébowalem przeto wej$é z nimi w rozmowe.

— No i ¢6z, m6j dobry Tomaszu — zaczalem z wahaniem i zalosnym
glosem — czyz nie jestem najnieszczesliwszg pod storicem istotg?

— Niech pan nie odzywa sie¢ do mnie, panie Williamsie! Tak mng
wstrzgsneto to, co§ pan zrobil, ze dlugo o tym nie zapomne. Kura was
wysiedziala, jak méwi przystowie, ale k...a byla twoja matka. Ciesze sie z
calego serca, ze ten uczciwy gospodarz Williams nie zyje, toz przeklglby



dzien, w ktérym sie urodzil, gdyby widzial twojg niegodziwosc.

— Tomaszu, ja jestem niewinny! Przysiegam na Boga zywego, przed
ktorego sgdem kiedys stane, ze jestem niewinny!

— Prosze, nie przysiegaj! Na litos¢ boska, nie przysiegaj! I bez tego
twoja biedna dusza dos¢ zastuzyla na potepienie. Przez ciebie, chlopcze,
nigdy juz nie bede ufat niczyjemu stowu ani wierzy! pozorom, chociazby to
byl sam aniol z nieba. Boze, zachowaj nas! Jak to gtadko ci szlo gadanie,
zupelnie jakby$ byt czysty jak nowonarodzone dziecie. Ale nic z tego. Nigdy
nie zdotasz przekonac ludzi, ze czarne to biale. Co do mnie, to miedzy nami
kwita. Kochatem cie wczoraj tak samiuteriko, jakbys byl moim rodzonym
bratem. A dzisiaj tak cie kocham, ze z ochotg zrobilbym dziesie¢ mil, zeby
zobaczyé, jak cie wieszajg.

— Dobry Boze! Tomaszu, czy ty nie masz serca? Tak sie zmienic!
Wzywam Boga na $wiadka, ze nie zrobitem nic, by na to zasluzyé! W
jakimz ja §wiecie zyje!

— Zamilcz juz nareszcie! Kiszki mi sie przewracajg, kiedy cie stucham.
Za nic na $wiecie nie chcialbym ani nocy przespaé pod jednym dachem z
tobg. Batbym sie, ze dom sie zawali, by skruszy¢ takag przewrotnosé. Dziwie
sie, ze ziemia sie nie otworzy, by cie zywcem pochtongé. Sam twéj widok
jest jak trucizna. Jesli bedziesz i dalej okazywal takg zatwardzialo$é,
wierze z calej duszy, ze ludzie, do ktérych bedziesz sie zwracal, rozerwg cie
na sztuki i nie pozyjesz nawet tak dlugo, zeby pdj$¢é na szubienice. A
pewnie! Masz racje litujgc sie nad sobg. Biedna delikatna istota, co jak
ropucha pluje jadem dokota siebie i nawet ziemie, po ktérej pelza, kazi
swoim mutem.

Widzgc, ze do tego czlowieka nie dotrze nic, co bym powiedzial, i
zwazywszy, ze korzy$¢ z pozyskania go bylaby niewielka, nawet gdybym
zdotal przezwyciezy¢ jego uprzedzenie, poszedtem za jego radg i zamilklem.
Niedlugo potem wszystko zostalo juz przygotowane do mojego wyjazdu i
odstawiono mnie do tego samego wiezienia, w ktérym tak niedawno
przebywali nieszczeéni, a niewinni Hawkinsowie. Oni takze byli ofiarami
Mr Falklanda. Ten za$ byl jakby wizerunkiem — na mniejszg skale, lecz
wiernie odtwarzajacym gtéwne rysy — owych monarchéw, ktérzy miedzy



narzedzia swej wladzy wliczajg publiczne wiezienia.



ROZDZIAL XK1l

Co do mnie, to nie widzialem dotad wiezienia i tak jak wiekszo$§é moich
bliZznich, niewiele sie frasowalem o to, aby zbadaé potozenie tych, ktérzy
popelnili jakg$s wine wobec spotecznosci lub uznani zostali za podejrzanych.
O jakze ponetna jest najbiedniejsza szopa, pod ktérej dach nedzarz udaje
sie na spoczynek, w poré6wnaniu z mieszkaniem wsréd tych muréw!

Wszystko tu dla mnie bylo nowos$cia — masywne drzwi, glo$no
skrzypigce zamki, mroczne, ponure Kkorytarze, zakratowane okna i
charakterystyczna powierzchownos$é dozorcéow, przywyklych odmawiaé
kazdej prosbie i opancerzaé swe serca przeciw uczuciu litosci. Ciekawosé i
zrozumienie mego polozenia kazaly mi skierowaé wzrok na twarze tych
ludzi, lecz po paru chwilach odwrécitem oczy z nieprzezwyciezonym
wstretem.

Nie podobna opisa¢ ohydy i jakiego§ plugawego brudu, jakim
odznaczajg sie te przybytki. Widzialem brudne twarze w brudnych izbach,
ktére mimo to sprawialy wrazenie zdrowych i wyrazaly raczej beztroske i
lekkomys$lno$é niz rozpacz. Lecz brud wiezienia napawa serce smutkiem i
wyglada, jakby znajdowat sie juz w stanie rozkladu i zarazy.

Ponad godzine przetrzymano mnie w izbie naczelnika, podczas gdy
dozorcy wiezienia wchodzili jeden po drugim, aby przyjrze¢ mi sie blizej.
Poniewaz uwazano mnie juz za winnego rabunku na powazng kwote,
poddany zostatem gruntownej rewizji i zabrano mi scyzoryk, pare nozyczek
oraz te cze$¢ posiadanych przeze mnie pieniedzy, ktéra byla w zlocie.
Roztrzgsano kwestie, czy te przedmioty powinny byé opieczetowane, czy
nie, aby mi je zwrécié, jak méwiono, po moim uwolnieniu. I gdybym nie
okazal bezprzykladnej stanowczosci i sily przekonywania, tak by
przypuszczalnie postgpiono. Kiedy przeszediem ten ceremonial, wepchnieto
mnie do pomieszczenia, gdzie na dzien zamykano wiezniow. Tu



zgromadzeni byli wszyscy zatrzymani pod zarzutem kradziezy — w liczbie
jedenastu, a wszyscy zbyt byli pochlonieci wtasnymi myslami, by zwrécié
na mnie uwage. Sposrdod tych dwaj zostali uwiezieni za kradziez koni, trzej
za to, ze ukradli owce, jeden za ztodziejstwo popelnione w sklepie, jeden za
falszerstwo pieniedzy, dwaj za rozbdj na goscinicach, dwaj za wtamanie.

Zlodzieje koni byli zajeci grg w karty, ktéra po krétkiej chwili zostala
przerwana roéznicg zdan, polgczong z glosnymi wrzaskami, jako ze
odwolywali sie to do tego, to do owego z obecnych o rozstrzygniecie sporu,
ale nadaremnie: ten nie zwracal uwagi na ich wezwania, 6w odchodzit nie
dostuchawszy do konica opowiesci, nie moggc juz dluzej znie§é wlasnego
wewnetrznego niepokoju wsréd tych btazenstw.

Pomiedzy ztodziejami istnieje zwyczaj powolywania sposréd nich
samych pewnego rodzaju blazenskiego trybunalu, o ktérego wyrokach
kazdy jest powiadamiany: czy ma byé zwolniony, czy mu wyrok zawiesza,
czy go ulaskawig, jak réwniez o mozliwie najzreczniejszym sposobie
obrony.

Jeden z wltamywaczy, ktéry juz mial za sobg te udreke, przechadzat sie
po izbie z udanym animuszem, zawolat on do swego towarzysza, ze jest tak
bogaty jak sam ksigze Bedfordu. Ma bowiem pieé i pét gwinei, to jest tyle,
ile bytby w stanie wydaé¢ w ciggu nastepnego miesigca, a co bedzie potem,
to niech sie tym Jack Ketch [Jack Ketch - popularna nazwa nadawana
katowi w Anglii. (Przyp. tlum.)] martwi, nie on. Wypowiedziawszy te
stowa rzucit sie gwaltownie na stojgcg w poblizu tawe i natychmiast zapadt
w sen. Lecz sen jego byt niespokojny, jakby czyms zakt6cony, oddech ciezki,
niekiedy przypominajgcy raczej jek. Do miejsca, gdzie lezal, podszedt
ostroznie z drugiego konica izby jaki§ mtodzik z wielkim nozem w reku,
przytozyl go tepg strong do szyi lezgcego, ktérego glowa zwisala poza brzeg
tawy, i przycisnat z takg moca, ze ten ostatni dopiero po paru bezowocnych
prébach zdotal sie podniesé.

— Ej, tam, Jack — zawolat zartowni§ — zrobilem prawie calg robote za
ciebie.

Tamten nie okazal wcale gniewu, lecz odpowiedzial posepnie:

— Niech cie diabli, czemu$ nie uderzy! ostrzem? Bylaby to najlepsza



rzecz, jakg zrobites od wielu dni.

Historia jednego z ludzi zatrzymanych za rozbdj na gosciicu nalezala do
do$é niezwyklych. Byl to prosty zotnierz o wyjatkowo ujmujacej fizjonomii,
liczacy sobie dwadziescia dwa lata. Ten, ktéry go oskarzyl, wracat kiedys
péZznym wieczorem z szynku i zostal obrabowany na sume trzech
szylingéw. Przysiegal z calg stanowczo$cig, ze zolnierz jest winowajcg.
Wiezien ten odznaczal sie charakterem nie majgcym prawie réwnych sobie.
Z zapalem oddawal sie ksztalceniu swego umystu i znajdowat ulubiong
rozrywke w dzietach Wergilego i Horacego. Jego niskie pochodzenie w
polaczeniu z zapalem do literatury tylko podnosilo urok jego osoby. Byt
prosty i niewymuszony, niczego nie udawal, kiedy okolicznos¢ tego
wymagata, zdolny byl do stanowczosci, lecz zazwyczaj wydawal sie
bezbronny i pokorny. Nie podejrzewal podstepu w innych, poniewaz sam
byt niezdolny do podstepu. Jego uczciwos$é byla przystowiowa. Pewna dama
poruczyta mu dostarczyé sume tysigca funtéw osobie oddalonej o kilka mil.
Kiedy indziej pewien dzentelmen powierzy! mu na czas swojej nieobecnosci
piecze nad domem i meblami o wartosci przynajmniej pieciokrotnie
wyzszej. Sposob myslenia mial samodzielny, peten prawosci, prostoty i
madrosci. Dzigki szczegélnej umiejetnosci czyszczenia broni od czasu do
czasu dostawal od oficeréw jakies pienigdze, lecz kiedy proponowali mu, ze
zrobig z niego sierzanta lub kaprala, tltumaczyt sie, ze pieniedzy nie chce, a
na nowym stanowisku mialby mniej wolnego czasu na nauke. Tak samo
stanowczo odmawial przyjmowania prezentéw od ludzi, ktérych zdobywat
swoimi zaletami, nie zeby powodowala nim falszywa delikatno$é i duma,
ale ze nie miat ochoty przyjmowac rzeczy, ktérych braku nie odczuwat jako
przykrosci. Czlowiek ten umart w tym czasie, kiedy ja przebywalem w
wiezieniu. Przy mnie wydal ostatnie tchnienie. [Niezwykle podobng
historie znalezé mozna w Kronikach wiezienia Newgate, tom I, str.
382. (Przyp. autora.)]

Skazany bylem na to, by spedzaé cate dni w towarzystwie tych ludzi, z
ktoérych jedni istotnie popetnili to, co im zarzucano, inni zas padli ofiarg
podejrzenia. A wszystko razem przedstawialo obraz takiej niedoli, jakiej
bez naocznej obserwacji nie podobna sobie wyobrazié.



Niektorzy wiezniowie zachowywali sie halasliwie i wyzywajaco, usitujac
udanym animuszem zagluszy¢ mysli o swoim polozeniu; podczas gdy inni,
niezdolni nawet do takiego wysitku, meczyli sie jeszcze bardziej w
ustawicznym rozgardiaszu i zamieszaniu, ktére panowaly dokola. Na
twarzach tych, ktorzy udawali odwaznych, mozna bylo dostrzec bruzdy
wyzlobione niepokojem i troskg, a niekiedy natretne, straszliwe mysli
przerywaly ich sztuczng wesoto§é wykrzywiajgc ich twarze i nadajac
kazdemu rysowi wyraz Smiertelnej trwogi.

Stonce nie potrafito przywréci¢ tym ludziom radosci. Dzien za dniem
mijal, a los ich pozostawal niezmieniony. Zycie bylto dla nich nie ustajgcym
pasmem smutku, a kazda chwila — chwilg udreki. A jednak woleli
przedtuzaé te chwile lekajac sie, by przyszlo§é nie przyniosta czegos
gorszego. O przesztoSci mysleli z dotkliwym zalem i kazdy z ochotg datby
sobie odrgbaé prawg reke, by jeszcze raz mie¢ do wyboru spokdj i wolnosé,
ktore tak bezmyslnie przefrymarczyl.

Moéwimy o narzedziach tortur. Anglicy chlubig sie tym, ze usuneli je ze
swej szczesliwej wyspy. Niestety! Ten, kto poznal tajemnice wiezienia, wie
dobrze, ze wiekszg torturg jest teskny zywot skazarca, wolno plyngce
minuty niezno$nej ciszy niz namacalna krzywda, jakg wyrzgdzi¢ mogg bicz
i katowskie obcegi!

Tak przechodzity nam dni. O zachodzie slorica zjawiali sie nasi dozorcy,
a kazdy z nas otrzymywal rozkaz udania sie do swej celi, gdzie go
zamykano. Wszechwladny dozér tych ludzi dotkliwie pogarszat naszg dole.
Nie mieli wspoélczucia dla ludzkiego smutku, byli ostatnimi pod storicem
istotami zdolnymi do jakiegokolwiek uczucia. Odczuwali okrutng i posepng
rozkosz wydajgc nienawistne nam rozkazy i obserwujac ponura nieched, z
jaka je wykonywalismy. Cokolwiek by rozkazali, daremne bylo im
tlumaczyé. Kajdany, chleb i woda byty nieodwotalnym skutkiem stawiania
oporu. Ich tyrania nie znala innych granic précz wtasnego kaprysu. Do
kogo mial sie odwotaé¢ nieszczesny zbrodniarz? W jakim celu mial sie
skarzy¢, skoro skargi jego na pewno bylyby przyjete z niedowierzaniem?
Opowie$é o buncie i niezbednych $rodkach ostroznosci jest niezawodng
wymoéwka naczelnika wiezienia i opowie$¢ ta uniemozliwia wiezniowi



skarge.

Cele nasze byly podziemnymi lochami mierzgcymi siedem i pét na szesé
i pot stép, wilgotnymi, pozbawionymi okien, S§wiatla i doptywu powietrza
poza paroma otworami zrobionymi w tym celu we drzwiach. W niektérych
z tych nedznych nor umieszczano na noc po trzech ludzi razem [Patrz
ksiazka Howarda On Prisons. (Przyp. autora.)]. Ja miatem szczeScie
dostac loch dla siebie samego.

Nadchodzita wtaénie zima. Nie zezwolono nam na posiadanie S§wiec, a
— jak juz wspomnialem — wpychano nas tu o zachodzie slonca i
pozostawiano az do nastania dnia. Trzymano nas w lochach po czternascie
lub pietnascie godzin na dobe. Nigdy nie mialem zwyczaju sypiac¢ wiecej niz
sze$é lub siedem godzin, teraz za$ odczuwalem mniejszg niz kiedykolwiek
sktonnosé¢ do snu. W ten sposéb zmuszony bylem polowe doby spedzacé w
okropnym pomieszczeniu i w zupelnej ciemno$ci. I to w niematym stopniu
pogarszato méj los.

Wsréd smetnych rozmyslan zadawalem prace mej pamieci i
przeliczalem wszystkie drzwi, zamki, rygle, lancuchy, potezne mury i
zakratowane okna, ktére dzielily mnie od wolno$ci.

— Oto — méwilem sobie — urzgdzenia, ktére tyrania wynajduje z calg
powaga i zimng krwig. Oto wladza, jaka czlowiek zdobywa nad
czlowiekiem. W ten oto sposéb istota stworzona do swobody, dzialania,
Smiechu i radosci traci wolno$¢ i staje sie jak odretwiata. Jak wielkg musi
byé przewrotnos¢ lub nierozwaga tego, kto usprawiedliwia 6w system,
zmieniajacy zdrowie, rados¢ i pogode serca na wiezienng blado$é i glebokie
bruzdy — §lady Smiertelnej trwogi i rozpaczy!

— Dzieki Bogu — wota Anglik — my nie mamy Bastylii! Dzieki Bogu, u
nas nikt nie moze by¢ ukarany nie popetniwszy zbrodni.

Nieszczesny, bezmys$lny cztowieku! Czy to jest kraj wolnosci, gdzie
tysigce ludzi meczy sie w wiezieniach i okowach? Idz, nieswiadomy
glupcze, idZ i popatrz na to, co dzieje sie w naszych wiezieniach. Zobacz na
wlasne oczy, jak sg niezdrowe, jak brudne, zobacz wszechwtadze
nadzorc6w, niedole ich mieszkancéw. A potem pokaz mi czlowieka tak
bezwstydnego, by mégl powtorzy¢ z triumfem, ze Anglia nie ma Bastylii.



Czy jest tak blahe oskarzenie, ktére by nie kierowato ludzi w to
nienawistne miejsce? Czy jest jaka niegodziwos$é, ktorej by nie stosowali
sedziowie i oskarzyciele? Lecz przeciw temu wszystkiemu — méwiono ci —
jest odwolanie. O, tak! odwotanie, o ktérym wspominaé¢ nawet to najwyzsza
hanba!

Gdzie taki nieszcze$snik doprowadzony do ostatniej rozpaczy, ktéry
zostaje uwolniony na sekunde przed ostateczng zagtadg — gdzie taki
cztowiek znajdzie wolny czas, a tym bardziej pienigdze, aby oplaci¢ obrorice
i woznych i zakupié¢ ten wolno dziatajgcy i drogi lek, jakim jest orzeczenie
prawa? Nie! Nadto jest szczesliwy, jesli zostawi za sobg swojg cele i pamieé
o niej, to samo za$ okrucienistwo i nie znajacy hamulca ucisk stajg sie z
kolei udziatem jego nastepcy. Co sie¢ mnie tyczy, to patrzylem dokota po
murach i przed siebie, oczekujgc przedwczesnej Smierci, ktérej spodziewaé
sie az nadto mialem powodéw. Wejrzalem twe wlasne serce, ktére méwito
mi tylko o mej niewinno$ci. I powiedziatem: ,,Oto czym jest spoteczenstwo.
Oto sprawiedliwosé, ktorej poszukuje ludzkosé. Nad tym glowili sie medrcy
i na to marnowano po nocach oliwe. Na to!”

Czytelnik mi wybaczy te dygresje od bezposredniego tematu mojej
opowiedci. Gdyby moéwiono, ze sg to ogélnikowe uwagi, prosze pamietac, ze
zostaly drogo okupione doswiadczeniem. To serce przepelnione bélem
dyktuje gorzkie slowa. Nie sg to deklamacje cztowieka, ktory chce by¢
wymowny. Poczulem na sobie, czym sg kajdany niewolnictwa, ktoére
wzerajg sie w dusze.

Zdawalo mi sie, ze zadna istota ludzka nie zaznata wiekszej niedoli. Ze
zdumieniem mys$latem o miodziericzej niecierpliwodci, z jakg czekalem na
przestuchanie, by udowodnié, ze jestem niewinny. Przeklinatem jg jako
nieznosng pedanterie godng najwyzszej pogardy.

Wolatem z goryczg:

— Co6z warta jest dobra stawa? To klejnot dla ludzi, ktérych pociggajag
blyskotki. Gdyby nie ta stawa, bylbym zachowal pogode serca i ochote do
pracy, spokdj i wolno§é; czemuz uzaleznialem swoje szczescie od opinii
innych ludzi? Lecz gdyby dobra slawa miala bezcenng nawet wartosé, to
czy mozna na zdrowy rozum uwazac¢ wiezienie jako $rodek do jej



odzyskania? Oto bowiem jakimi slowami przemawiajg owe instytucje do
nieszcze$nika: ,P6jdZz i badZz pozbawiony §wiatta dziennego, stan sie
towarzyszem tych, ktérych spoteczeristwo napietnowato swym wstretem,
badz niewolnikiem dozorcéw, zakutym w kajdany. W ten sposéb zostaniesz
oczyszczony od wszelkiej niegodnej potwarzy, a przywroécone ci bedg dobre
imie i honor.” Takiej pociechy udziela sprawiedliwo$é tym, ktérych zlosé
ludzka lub glupota, osobista uraza lub niczym nie usprawiedliwiony upér
skalaly pietnem oszczerstwa.

Co do mnie, to czutem wlasng niewinnos$é, a rychlo przekonatem sie, ze
zazwyczaj trzy czwarte wiezniéw to ludzie, przeciw ktérym — nawet przy
calej wzgardliwej wyniostosci i skwapliwosci naszych sgdéw — nie sposéb
znalezé¢ wystarczajgco przekonywajgcy dowéd. Jak szczuply zatem musi
by¢ zaséb wiadomosci i jak nikta przenikliwosé czlowieka, ktory chce zlozyé
swojg reputacje i swoje szczescie pod taka piecze!

Lecz moje potozenie bylo jeszcze gorsze. Czulem wewnetrznie, ze proces
— bedac tym, czym go zrobily nasze instytucje — okaze sie tylko godnym
nastepstwem wiezienia. Jakaz byla szansa na to, ze po tym czy$écu, jaki
przechodzilem teraz, zostane w koncu wuniewinniony? Jakiez
prawdopodobienstwo, ze sad, ktéremu poddano mnie w domu Mr
Falklanda, byl mniej sprawiedliwy niz kazdy inny? Nie: spodziewaltem sie,
ze zostane skazany.

Tak wiec musiatlem sie pozegnaé na zawsze z tym wszystkim, co moze
daé zycie, z wszystkimi szczytnymi nadziejami, ktére tak czesto snulem, z
calg przyszlg Swietnoscig, o ktérej z takg rozkoszg marzyla moja dusza.
Miatem spedzi¢ pare tygodni w nedznym wiezieniu, a potem zging¢ z reki
kata. Zadne stowa nie oddadzg w pelni, ile oburzenia i jak bolesng odraze
budzity te mys$li. Moja nienawi$é nie ograniczala sie do mego przesladowcy,
ale rozciggala sie na calg machine spoleczenistwa. Nie moglem uwierzyé¢, ze
to, co sie dziato w wiezieniach i sgdach, jest sprawiedliwe i ze te instytucje
sg niezbedne dla powszechnego dobra. Cala ludzko$é¢ wydawala mi sie
jakby ztozona z samych katéw i oprawcow, ktérzy sprzymierzyli sie, aby
mnie rozedrzeé¢ na sztuki. I ten obraz nieublaganego przesladowania
przepelniat mnie niewyslowiong mekg. Rozpatrywalem moje polozenie ze



wszystkich stron; bytem niewinny, mialem prawo oczekiwaé pomocy, lecz
wszystkie serca byly dla mnie zamkniete, wszystkie dlonie gotowe uzyczyé
swej sity, by przypieczetowaé mojg zgube. Nikt, kto w najwiekszym
nieszczesciu nie czul, ze sprawiedliwo$é, odwieczna prawda i niezmienna
prawos¢ sg po jego stronie, po drugiej zas brutalna sita, nieugiety upér i
nieczule na nic grubianstwo — nie moze sobie wyobrazi¢ tego, co ja
przezywalem. Widziatem, jak zdrada triumfuje i zasiada na tronie,
widziatem, jak niewinno$¢ zmiazdzono na pyl potezng dlonig wystepku.
Jakg ulge przynosity mi te przezycia? Czy mozna nazwaé ulgg to, ze dzien
spedzatem wsréd rozwigztosci i przeklenstw, ze na kazdej twarzy
widzialem odbicie cierpien jeszcze gorszych niz moje wtasne? Czlowiekowi,
ktoéry chcialby mieé zywe wyobrazenie miejsc, gdzie przebywajg potepieni,
wystarczyloby spedzi¢ tylko sze$§é godzin w otoczeniu, na ktére ja bytem
skazany przez wiele miesiecy. Ani na godzine nie moglem usungé sie z tego
kiebowiska ohydy lub szukaé ucieczki w spokoju, jaki daje rozmyslanie.
Nieubtagane okruciennstwo, w ktérego mocy sie znalaztem, pozbawito mnie
powietrza i ruchu, pewnos$ci jutra i rozrywek, tego wszystkiego, co jest tak
wazne dla zdrowia. Niemniej niezno$ng wydawala mi sie samotno$é mej
nocnej celi. Jedynym jej umeblowaniem byta wigzka stomy stuzgca mi za
postanie. Sama cela byla niska, wilgotna i niezdrowa. Umeczony
odrazajgcg jednostajnoscig, nie majgc zadnych rozrywek ani zajecia, ktére
moglyby mi skrécié¢ te przykre godziny, zapadalem na krétko tylko w
niespokojny, nie dajgcy wytchnienia sen. I moje sny, bardziej jeszcze nizli
my$li na jawie, byly okropne, pomieszane i beztadne. Potem nastepowaty
godziny, ktére — zgodnie z przepisami wieziennymi — musialem spedzad,
choé juz nie spatem, w samotnos$ci i ponurych ciemnosciach. Nie mialem tu
ani ksigzek, ani pidér, nic, czym bym mégl zajagé¢ uwage, dokota tylko
nieprzebity mrok.

Jak mial znosi¢ te nieszczescia umyst tak zywy i niestrudzony jak méj?
Nie moglem zapasé¢ w letargiczng obojetno$é, nie moglem zapomnieé o
mojej niedoli: stawata mi wcigz przed oczyma jak upiér, z nieustepliwg,
diabelskg zlosliwos$cig. Okrutna to, nieprzeblagana sztuka rzgdzenia
ludzkimi sprawami, ktora skazuje czlowieka na takie tortury, ktora



przyzwala na nie i nie wie, co dzieje sie za jej przyzwoleniem, ktéra zbyt
jest opieszalg i nieczulg, by wnikaé w te blahe szczegéty, ktéra nazywa to
prébg niewinnosci i obrong wolnosci! Po tysigckroé gotéw bylem
roztrzaskaé sobie glowe o mury mojej celi, tysigc razy tesknilem do $mierci
i z niewystowionym zarem pragnglem, by przyszed! kres moich meczarni,
tysigce razy rozmys$lalem o samobdjstwie i z sercem pelnym goryczy
rozwazalem rozmaite sposoby zrzucenia z siebie ciezaru istnienia. Coz
mialem wspdlnego z zyciem? Widzialem dosyé, abym patrzal na nie z
odrazg. Czemuz mialbym czekaé na powolng zagtade z reki despotycznego
prawa i nie mie¢ tyle S§mialoSci, by umrzeé wczeéniej, a nie wtedy i w ten
sposo6b, jak postanowig jego wykonawcy? A jednak jaki$§ niewytlumaczalny
wewnetrzny glos powstrzymywal mojg reke. Rozpaczliwie czepiatlem sie
tego cienia egzystencji, jakim bylo moje obecne zycie, jego tajemniczych
powaboéw i beznadziejnych widokéw na przyszlosé.



ROZDZIAL XKIV

Takie mys$li nawiedzaly mnie ustawicznie w pierwsze dni po
uwiezieniu, totez byly to dni strasznej udreki. Lecz po pewnym czasie
znuzona rozpaczg natura nie chciala dluzej zginaé sie pod tym ciezarem:;
mys$li, ktére nie stojg w miejscu, skierowaly sie w zupelnie inng strone.

Odzyl we mnie hart ducha. Zwyklym moim usposobieniem byla
wesolo$é, dobry humor i pogoda. I to usposobienie powrécilo do mnie w
moim lochu. A ledwie mysli moje wziety ten obrét, zrozumialem, ze jest i
wskazane, i mozliwe zachowaé¢ wewnetrzny spokdj. Jakis glos szeptal mi,
ze w tych optakanych warunkach powinienem okazaé¢ wyzszos¢ nad moimi
przesladowcami. O blogostawiony stanie niewinnosci i zadowolenia z
siebie! Swiadomosé uczciwosci niczym Swiatlo sloneczne przez mury
przenikala do mej celi i dawala mi takg radosé, jakiej wszystkie razem
zebrane cuda natury i sztuki nie mogg daé niewolnikom wystepku.

Odkrytem sekret, jak zatrudnié méj umyst. Powiedzialem sobie: ,Przez
p6t dnia jestem zamkniety w zupelnych ciemnosSciach, bez zadnej rozrywki
z zewnatrz, drugg potowe spedzam wsréd halasu, kiétni i zametu. Céz
zatem? Czyz nie moge znalezé rozrywki we wlasnych myslach? Czy umyst
madj nie jest peten réznorodnej wiedzy? Czyz od dziecinstwa nie kierowata
mng nienasycona ciekawo$é? Kiedyz miatbym wyciggngé korzy$é z tych
nieposlednich waloréw, jesli nie teraz?”

Zaprzegltem wiec do roboty mojg pamieé i fantazje. Szukalem rozrywki
w przypominaniu sobie historii wlasnego zycia. Wywolywatem w pamieci
drobne zdarzenia, ktéore — gdyby nie ten wysitlek — zostalyby na zawsze
zapomniane. Przechodzitlem w mys$li cale rozmowy, uprzytamniatem sobie
ich materie, ich tok, niespodziewane zwroty, czesto nawet stowa. Dumalem
nad nimi, péki my$li moje nie pochtonety mnie bez reszty. Powtarzatem je
sobie, poki m6j umyst nie rozgorzat zapalem. Czym innym zajmowalem sie



w nocnej samotno$ci, kiedy mogtem pozwoli¢ na swobodny bieg tloczgcych
sie my$li; czym innym znowu podczas dziennej wrzawy, kiedy gléwnym
moim celem byto nie poddaé sie panujagcemu dokota zametowi.

Potem stopniowo poniechatem historii wlasnego zycia i zajglem sie
zmySlonymi przygodami. Wyobrazatem sobie wszystkie mozliwe sytuacje,
w jakich méglbym sie znalezZé, i rozmys$latem, jakby nalezalo sie zachowaé
w kazdej z nich. W ten sposéb zaznajomilem sie¢ z hanbg i
niebezpieczenistwem, czuloscig i prze§ladowaniem. Nieraz przezywatem w
wyobrazni te straszng godzine, kiedy peka ni¢ zycia. W moich rojeniach
wrzalem niekiedy gwaltownym oburzeniem, kiedy indziej za$ zbieratem
calg sile ducha w obliczu jakiej§ straszliwej préby. Cwiczylem sie w
wymowie przydatnej w tych réznorodnych sytuacjach i w samotnej celi
zrobitem prawdopodobnie wieksze postepy, nizbym tego dokonal w
najbardziej gwarnym i ruchliwym zyciu.

W konicu doszedtem do tak regularnego rozkladu zajec, jak cztowiek w
swoim gabinecie, ktéry ma ustalone godziny na matematyke, poezje, prawo
narod6w, i tak samo rzadko jak on odstepowalem od mojego planu. Tematy
moich roztrzgsan byly niemniej liczne. W czasie mego pobytu w wiezieniu
przeszedlem, jedynie przy pomocy pamieci, znaczng cze$é Euklidesowej
geometrii i dzienn po dniu od$§wiezalem w pamieci szereg faktéw i zdarzen
opisywanych przez najstynniejszych historykéw. Stalem sie sam poetg. A
opisujgc uczucia, jakie budzi widok natury, odtwarzajac charaktery i
namietnosci ludzkie, z plomienng gorliwoscia bratem udzial w ich
szlachetnych zamierzeniach; opuszczalem plugawa samotnie wiezienia i
mys$lg przebiegatem spoleczenstwo ludzkie w catej jego réznorodnosci. Z
tatwoscig znalaztem Srodki, jakich zawsze wymaga umysl, a jakich ksigzki
i piéro dostarczajg czlowiekowi pod dostatkiem, aby od czasu do czasu
zanotowac uczynione postepy.

Wsréd tych zajeé¢ rozmyslalem z zapatem, w jakim stopniu czlowiek
moze byé¢ niezalezny od usmiechéw i kapryséw fortuny. Znajdowatlem sie
poza zasiegiem jej wladzy, bo nie moglem juz spas¢ nizej. Zwyklemu oku
moglem sie wydawac nieszczesliwy i opuszczony, lecz w rzeczywistosci nie
brakowalo mi niczego. Strawa moja bylta prosta, cieszylem sie jednak



zdrowiem. Cela — ohydna, lecz ja nie czutem zadnych niewygéd. Bytem
pozbawiony powietrza i ruchu, ale znalaztem sposéb, by w mojej celi
uprawiaé takie c¢wiczenia, ze nieraz dobrze spotnialem. Nie miatem
mozliwosci opuscié wstretnego towarzystwa ludzi, z ktérymi musialem
spedzac¢ najcenniejsze, najmilsze godziny dnia, lecz rychlo doprowadzitem
do doskonatosci sztuke oddawania sie wlasnym my$lom i ludzi dokola
siebie widzialem i styszalem tylko wtedy, kiedy tego chciatem.

Taki oto jest czlowiek pozostawiony sobie, tak prosta jego natura, tak
niewielkie jego potrzeby. Jakze odmienny jest od czlowieka zyjacego w
spoleczenistwie, ktore odeszlo od natury. Na przyjecie tego czlowieka
buduje sie patace, obmysla sie tysigce Srodkéw lokomocji, aby go przenosi¢
z miejsca na miejsce, pladruje sie cate prowincje, aby zaspokoié jego apetyt,
i wedruje po calym $wiecie, aby dostarczyé mu ubioréw i mebli. Tak
ogromne s3g jego potrzeby, a ceng, jakg placi — jest niewola. Spokéj i
zdrowie cztowieka uzaleznione sg od tysiecy okoliczno$ci, a cialo i dusza
wydane na laske kazdego, kto tylko zaspokoi jego wielkie wymagania.

A oprécz tych przykrych stron mojej obecnej sytuacji czekala mnie
sromotna $mieré. Lecz c6z? Kazdego czeka Smieré. Nikt nie wie, kiedy
nadejdzie. Na pewno jest lepiej spotkaé te straszliwg panig bedgc w
dobrym zdrowiu i majgc sity, by zachowaé sie meznie, niz wtedy, kiedy jest
sie juz na wpdl pokonanym przez chorobe i cierpienia. Chcialem by¢
przynajmniej panem tych dni, ktére mi jeszcze zostaly, a to jest w mocy
czlowieka, ktory zachowa zdrowie do ostatniej chwili zycia. Czemuz
miatbym pozwolié¢, aby mysli moje opanowaly daremne zale? Moja pycha, a
raczej moja niezaleznosé i poczucie sprawiedliwosci pchaly mnie do tego,
abym powiedzial memu przesladowcy: ,Mozesz pozbawié mnie zycia, lecz
nie mozesz zaklécié mojej pogody.”



ROZDZIAL KXV

Posréd tych rozwazan nasuneta mi sie inna mysl, ktéra do tej pory mnie
nie uderzyla. ,Cieszy mnie — moéwitem sobie — i nie bez racji, bezsilnos¢
mego przesladowcy. Czy ta bezsilnos¢ nie jest przypadkiem wieksza, niz to
sobie dotad wyobrazalem? Mo6wie, Zze on moze pozbawié¢ mnie zycia, lecz nie
moze zakléci¢c pogody. To prawda: mdj umysl, czystosé duszy, statosé
charakteru sg poza zasiegiem jego wtadzy, czy i z zZyciem nie jest tak samo,
jesli tego zechce? Jakie sg materialne przeszkody, ktérych cztowiek juz
kiedys$ nie pokonal? Jakie przedsiewziecie tak trudne, by przez kogo$ nie
zostalo juz wykonane? A jesli przez innych, czemu nie przeze mnie? Czy
mieli silniejsze pobudki niz ja? Czy zycie mialo dla nich wiecej
réznorodnych powab6w? Lub moze znali wiecej sposobéw upiekszenia go i
umilenia? Wielu z tych, ktérzy okazali najwiecej wytrwatosci i
nieustraszonej odwagi mieli jej mniej niz ja. Czemu nie mialbym by¢
réwnie $§mialy jak oni? Diament i stal sg podatne jak woda dla umystu
pelnego mestwa i rozwagi. Umyst jest panem samego siebie, obdarzony jest
wladzg, dzieki ktérej potrafi drwié z czujnosci tyrana.” Przetrawilem w
duszy te mys$li nie raz i nie dwa i podniecony tym rozmys$laniem
powiedziatem sobie: ,Nie, ja nie umre.”

We wczesnej mlodosci moja lektura byta niezwykle réznorodna.
Czytalem o wlamywaczach, dla ktorych rygle i zamki byly niczym i ktérzy
chelpigc sie swojg sztukg pokazywali na proébe, jak wej$é do najmocniej
zabarykadowanego domu, czynigc tak mato hatasu i prawie tak mato
zamieszania, jak gdyby otwierali drzwi z klamki. Nic tak nie pocigga
mlodziericzego umyslu jak to, co niezwykle. Zadnej mocy nie pragnie on tak
chciwie jak mocy zadziwiania widzéw cudownymi wyczynami. W prostocie
ducha wyobrazalem sobie umyst ludzki ogélnikowo jako co§ lotnego i
nieskrepowanego, jako wrazliwego obserwatora praw i przyczyn, lecz



mys$latem, ze w intencji natury nie lezalo, aby by! niewolnikiem sily.
Czemuz miatoby byé w mocy czlowieka ujgé¢ mnie i uwiezi¢ przemocq?
Czemu, jeslibym postanowitl wydosta¢ sie stagd, nie miatbym wymkng¢ sie
najczujniejszym poszukiwaniom? Te czlonki, to cialo sg niewygodnym i
ucigzliwym brzemieniem, jakie mysl musi wlec za sobg, lecz czemu mysl
nie miataby zmniejszy¢ tego brzemienia tak, aby stato si¢ nieodczuwalne?
Owe mtodziencze mysli nieobce byly moim rozwazaniom.

Najblizszy sgsiad mego ojca byl cieslg. Majac §wiezo w pamieci lekture,
o ktérej tu wspominam, z ciekawo$cig oglagdatem jego narzedzia, badatem
ich wlasciwosci i zastosowanie. Cieéla ten byl cztowiekiem o wybitnym i
zywym umyS$le, jego umiejetnosci ograniczaly sie gléwnie do wlasnego
zawodu, lecz w tym zakresie mial wiele do§wiadczenia i wyciggat z niego
ciekawe wnioski. Totez przestawanie z nim dawalo mi niemato satysfakcji,
a raz pobudzony do my$lenia, snutem nawet czasem dalsze rozwazania na
temat jego uwag. Rozmowa z nim sprawiala mi szczegélng przyjemnosé,
pracowalem u niego niekiedy dla rozrywki, potem za$ przez krétki czas
jako wyrobnik dzienny. Z natury bylem krzepki, a ta praca wzmogla
jeszcze mojg sile fizyczng i zreczno$é mych miesni, tak ze moglem
podejmowacé dowolne wysitki.

Dziwna to, lecz nierzadka cecha ludzka, ze cztowiek w krytycznej
sytuacji poszukujgc Srodkéw, ktére by mu pomogly w nieszczesciu,
chwilowo zapomina o tym, ze Srodki te sg do jego dyspozycji. I tak od czasu
mego uwiezienia przeszedlem przez dwa bardzo rézne stany ducha, zanim
pomyslatem o odzyskaniu wolno$ci przy pomocy mej sprawnosci fizycznej.
W pierwszym okresie bylem calkowicie otepialy, w drugim zanadto
rozegzaltowany. W obu uwazalem niejako za rzecz pewna, ze musze poddaé
sie biernie woli mych przesladowcow.

Podczas kiedy mdéj umyst pozostawat w takim niezdecydowaniu — a
przebywalem juz co§ ponad miesigc w wiezieniu — rozpoczeta sie sesja
sgdu, ktéry zjezdzal dwa razy do roku do miasteczka. Moja sprawa nie
zostata przy tej okazji rozpatrzona, ale odtozona na dalsze sze$¢ miesiecy.
Zwloka ta miataby miejsce w kazdym wypadku, nawet gdybym mial réwnie
silne powody, by oczekiwaé uniewinnienia, tak jak oczekiwatem wyroku



skazujgcego. Gdybym zostal pojmany dla najbtahszego powodu, dla ktérego
jakikolwiek sad pokoju wuznal kiedykolwiek za stosowne zatrzymaé
obdartego zebraka, musiatbym tak samo czeka¢ okolo dwustu siedemnastu
dni, zanim moja niewinno$¢ mogtaby wyj$é na jaw. Tak niedoskonale jest
dzialanie tego wychwalanego systemu praw w kraju, w ktéorym
prawodawcy sadzg sprawy co cztery lub sze$¢ miesiecy! Nie moglem nigdy
z calg pewnoscig stwierdzié¢, czy zwloke w mojej sprawie nalezato przypisac
jakiej$ interwencji ze strony mego przesladowcy, czy tez wynikala ona ze
zwyklego dzialania aparatu sprawiedliwosci, ktory zbyt jest powazny i
dostojny, aby uwzglednié prawa czy dobro jakiej§ nic nie znaczgcej
jednostki.

Lecz nie bylo to jedyne wydarzenie w czasie mego pobytu w wiezieniu,
dla ktérego nie mogtem znalezé¢ zadowalajgcego wytlumaczenia. W tym
samym niemal czasie dozorca wiezienny zmienil swoje zachowanie w
stosunku do mnie. Pewnego ranka zawezwal mnie do tej czeSci budynku,
ktéra byla przeznaczona na jego osobisty uzytek, i po chwili wahania
powiedzial, ze przykro mu, iz moje pomieszczenie odznacza sie tak
miernymi wygodami, potem zas zapytat, czy nie zechcialbym dostaé pokoju
przy jego rodzinie. Bylem zaskoczony tym nieoczekiwanym pytaniem i
chcialem dowiedzieé sie, czy to kto inny za jego posrednictwem zapytuje o
to. Odpowiedzial, ze nie, ale poniewaz sesja sgdowa dobiegta korica, mniej
ma poruczonych sobie przestepcéw, wiecej zatem czasu na to, aby rozejrzeé
sie dokota siebie. Byt przekonany — jak moéwil — ze jestem dobrym
chlopcem — i powzigl do mnie pewnego rodzaju sympatie. Kiedy to méwit,
utkwitem wzrok w jego twarzy. Nie moglem odkryé w niej zadnych
zwyklych objawéw zyczliwosci, zdawato mi sie, ze odgrywa jakas obcg mu
role, ktéra zZle do niego pasowala. Zaproponowal mi jeszcze przywilej
jadania przy jego stole, co gdybym sie zgodzil, nie zrobitoby mu, jak méwit,
najmniejszej réznicy ani tez nie zamierzat przyjmowac za to nic ode mnie.
On zawsze ma tyle na glowie, ile tylko jeden czlowiek moze podolaé, ale
jego zona i cérka Peggy bylyby niezwykle zachwycone przystuchujgc sie
temu, co opowiada uczona osoba, za jakg mnie uwazal, a by¢ moze, ze i ja
nie czutbym sie zZle w ich towarzystwie.



Zastanowitem sie nad tg propozycja i nie miatem najmniejszych
watpliwosci, ze nie ptyneta ona z wrodzonej mu zyczliwosci, lecz ze miat —
mowigc jezykiem ludzi jego pokroju — dobre po temu powody. Gubilem sie
w domystach co do tego, kto mégl go skloni¢ do podobnej pobtazliwosci i
wzgledow. Dwie najprawdopodobniejsze osoby byly: Mr Falkland i Mr
Forester. Wiedzialem, ze ostatni jest cztowiekiem surowym i nieubtaganym
wobec tych, ktérych poczytywatl za wystepnych. Chelpil sie, ze byt
niedostepny dla tagodniejszych uczué, ktéore — jak mniemal — nie stuzg
innemu celowi, jak zeby nas sprowadzi¢ z drogi obowigzku. Przeciwnie —
Mr Falkland byl cztowiekiem o glebokiej wrazliwosci, stad ptynety jego
rozkosze i cierpienia, jego cnoty i wady. Choé byl najzawzietszym wrogiem,
jakiemu moéglbym sie narazié, i cho¢ zadne zyczliwe uczucia nie mogty
zmieni¢ ani pohamowaé jego zamierzen, przeciez doszedlem do
przekonania, ze wieksze jest prawdopodobienistwo, iz to on, a nie jego
krewniak, ujrzal w wyobrazni mojg cele wiezienng i poczul si¢ zniewolony,
by ulzy¢ mym cierpieniom.

Domyst ten bynajmniej nie wplyngl na mnie kojgco. Pelen bylem
irytacji na mojego przesladowce. Jakze moglem z zyczliwoscig mysleé o
cztowieku, ktéry ma za nic moje dobre imie lub zycie, aby zadoséuczynic
swojej najwiekszej namietnosci? Widzialem, jak zniszczyl pierwsze, a
drugie narazil na niebezpieczenistwo z takim spokojem i zimng krwig, ze
nie mogtem wspomnie¢ o tym bez zgrozy. Nie wiedzialem, jakie sg jego
zamiary w stosunku do mnie. Nie wiedzialem, czy chciatby sobie zadaé
choé¢ tyle trudu, by pragnaé ocalenia czlowieka, ktérego przyszlo$é tak
niegodziwie zburzyl. Az do tej chwili zachowalem milczenie co do gléwnego
argumentu mej obrony. Ale nie mialem wcale pewno$ci, czy powinienem
przystaé na to, by w milczeniu opusci¢ ten Swiat jako ofiara zacietodci i
przebiegtosci tego czlowieka. Serce moje krwawilo na mys$l o jego
niesprawiedliwosci, a dusza odwracata sie od tych mizernych ochlapéw,
jakie mi dawal, podczas gdy jednoczes$nie z nieubtagang m$ciwoscig starat
sie mnie zmiazdzyé na proch.

Odpowiadajgc dozorcy peten bylem takich uczué i jakg$ ukrytg radosé
sprawialo mi, ze moglem dac¢ ujScie mej goryczy. Spojrzalem na niego z



sarkastycznym u$miechem i powiedzialem, ze milo mi odkryé w nim nagle
tyle ludzkich uczué, ze nie brak mi jednakowoz pewnej przenikliwosci co do
ludzkich uczué dozorcy wieziennego i zZe moge sie domyslié, jakie
okolicznosci je zrodzity. Lecz ze moze powiedzie¢ swemu rozkazodawcy, iz
jego starania sg bezowocne: nie przyjme zadnej taski od czlowieka, ktory
trzyma stryczek na mojej szyi, oraz ze starczy mi odwagi do zniesienia
wszystkiego, co najgorsze, tak w przysztosci, jak i w chwili obecne;.

Dozorca spojrzal na mnie w zdumieniu i odwracajac sie na piecie
wykrzyknat:

— Wybornie, méj chwacie! Widze, ze§ sie nie na darmo uczyl.
Zdecydowates sie nie umierac jak tchoérz. Ale na tym sie, chtopcze, skonczy
i lepiej zrobisz zachowujac swojg odwage do czasu, kiedy jej bedziesz
potrzebowal.

Sesja sgdowa, ktéra mineta bez zadnego wplywu na méj los, wywolata
ogromny przewrét w losach moich towarzyszy niedoli. Tak dtugo
przebywalem juz w wiezieniu, ze bylem §wiadkiem, jak zmienia ono swych
mieszkancow. Jeden z wlamywaczy (rywal ksiecia Bedfordu) i falszerz
pieniedzy zostali powieszeni. Dwéch zostalo skazanych na deportacje, a
reszte zwolniono. Skazani na deportacje zostali tymczasem z nami i choé
ubylo nam dziewieciu wiezZniéw, to do nastepnej sesji sadu, po pét roku,
znajdowalo sie tu znéw tyluz przestepcow, ilu zastalem w chwili przybycia.

Zolierz, ktérego historie juz opisalem, umar! wieczorem tego wlasnie
dnia, kiedy zjechal sad, na chorobe, ktérg zrodzilo wiezienie. Tak
wygladata sprawiedliwo$é wymierzona temu cztowiekowi przez prawa jego
ojeczyzny. Czlowiekowi, ktéry bylby chlubg kazdej epoki, jednemu z
najlepszych, najzyczliwszych ludzi, jakich kiedykolwiek znatem,
cztowiekowi o niezwykle ujmujgcym i naturalnym sposobie bycia i
nieskalanym zyciu. Nazywal sie Brightwel. Gdyby moje piéro potrafilo
zapewni¢ mu wiecznotrwalg chwate, nie mégtbym podjaé milszego memu
sercu trudu. Jego sad o rzeczach byl przenikliwy i meski, madry i jasny,
podczas gdy na twarzy malowata sie tak niezaprzeczona prostoduszno$é, ze
nawet powierzchowny obserwator przysigglby, iz ten czlowiek musi pasé
ofiarg pierwszego oszustwa, ktére by mialo pozory prawdy. Nie brak



powodéw, bym go tak czule wspominal. Byl moim najgoretszym,
powiedzialbym niemal — ostatnim przyjacielem. I ja mu w tym nie
pozostawatem diuznym. MieliSmy — jesli wolno mi byé tak zadufaltym —
bardzo pokrewne natury, chociaz nie uwazam, bym mu doréwnywal
oryginalnoscig i rzutko$cig umystu, ktére sobie samemu zawdzieczat, lub
nienaganng czystoscig obyczajéow, ktéorym réwnych nie znalaztby w catym
Swiecie. Z zainteresowaniem wystuchal mojej historii, ile z niej uznatem za
stosowne przed nim wyjawié, rozwazyl jg ze szczerg bezstronnoscig i jesli z
poczgtku miat jakie§ watpliwosci, to obserwujgc mnie czesto w chwilach,
kiedym sie tego najmniej domy$lat, przekonat sie szybko, ze moze poktadaé
petne zaufanie w mej niewinnosci.

O niesprawiedliwos$ci, ktorej obaj byliSmy ofiarami, méwit bez goryczy i
rozkoszowal sie myslg, ze nadejdzie czas, kiedy raz na zawsze usunieta
zostanie mozliwo$é tak niezno$nego ucisku. Lecz to szczeScie, méwil, los
chowa dla potomnos$ci, dla nas za pézno juz, bySmy mieli zbiera¢ owoce tej
zmiany. Pociechg dla niego bylo, ze nie pamietal okresu w swojej
przesztosci, ktory wedlug swego najlepszego rozumienia, mogiby byt
przezy¢ lepiej. Mialby tylez racji, co wiekszo$¢ ludzi, by powiedzieé, ze
dopetnit swych obowigzkéw. Lecz czul, ze nie przezyje ciosu, ktory go
dotkngt. Przepowiadat to jeszcze bedgc zdrowym. W pewnym sensie mozna
by powiedzieé¢ o nim, ze mial ztamane serce. Lecz jesli to wyrazenie daloby
sie w jaki§ spos6b do niego zastosowaé, to pewne, ze nie bylo nigdy
spokojniejszej, bardziej zrezygnowanej i pogodnej rozpaczy. Przez
wszystkie koleje mego losu ani razu nie doznatem okrutniejszego wstrzgsu
niz $mier¢ tego czlowieka. Pamieci mej nasunely sie wszystkie okolicznosci
jego doli w catym ich fatalnym powiktaniu. Od jego osoby i od ztorzeczen,
jakimi obrzucatem ustréj, ktéry stal sie narzedziem tej tragedii, zwracatem
my$li ku sobie. Na katastrofe Brightwela patrzylem z zazdro$cig. Tysigc
razy pragnaglem, aby to nie jego ciato, lecz moje lezalo martwe. Mnie
czekaty tylko, jak przekonywalem siebie, niewypowiedziane cierpienia. On
bytby za kilka dni uniewinniony, odzyskalby wolno$é, dobrg stawe, a ludzie
wstrzgsnieci wyrzadzong mu niesprawiedliwos$cig okazaliby, byé moze,
skwapliwos§é, aby wynagrodzié jego niedole i zatrzeé hanbe. Lecz czlowiek



ten umarl, ja zas zostalem zywy! Ja, ktéory — réownie Zle potraktowany —
nie miatem zadnej nadziei na zados$éuczynienie i za zycia musiatem by¢
napietnowany jako totr, a po $mierci przypuszczalnie wystawiony na
pogarde i nienawi§é rodzaju ludzkiego!

Oto refleksje, ktére nasunety mi sie bezposrednio po $mierci tego
nieszczesnego meczennika. A jednak — kiedy patrze wstecz — moje
wspolzycie z Brightwelem nie bylo pozbawione pewnej pociechy. ,Ten
cztowiek — moéwitem sobie — przejrzal przez okrywajacg mnie zastone
oszczerstwa, zrozumial mnie i pokochal. Czemuz mialbym rozpaczaé? Czy
nie moge i pdézniej spotykaé ludzi szczerych jak on, ktérzy oddadzg mi
sprawiedliwo$¢ i bedg wspétczué¢ mojej niedoli? Ta pociecha powinna mnie
zadowolié. W objeciach przyjazni zapomne o zlo$ci Swiata. Odtad wystarczy
mi zy¢é w spokoju i zapomnieniu, pielegnowaé uczucia i mgdro$é w waskim
kétku przyjaciét. W ten sposéb zapalitem sie do projektu, nad ktérym
wlasnie medytowatem.

Zdecydowany na ucieczke, postanowilem utatwié sobie przygotowania
do niej w sposéb nastepujacy. Trzeba mi bylo pozyskaé przychylnosé
dozorcy. W Swiecie spotykalem na ogél ludzi, ktérzy slyszac o mojej
sprawie spogladali na mnie z pewnego rodzaju odrazg i wstretem, jakbym
byt dotkniety morowg zarazg. My$l o tym, ze najpierw ograbilem mego
chlebodawce, a potem usitowalem oczysci¢ siebie oskarzajgc go o falszywe
zarzuty przeciw mnie, stawiala mnie w odrebne i nieskoniczenie bardziej
zbrodniczej kategorii niz zwyklych przestepcéw. Lecz dozorca wiezienny
zbyt dobrze znal swdj zawéd, by zywi¢ wstret do bliZnich na podstawie tych
subtelnych rozréznienn. Ludzi oddanych jego pieczy traktowal wylgcznie
jako tyle a tyle ludzkich cial, za ktére byl odpowiedzialny, aby zostaly
dostarczone na czas i miejsce, na réznice zas miedzy niewinno$cig a wing
spogladat jako na sprawe niegodng jego uwagi. Dlatego polecajac sie jego
taskom nie musialem zwalcza¢ przeszkéd, ktore okazalyby sie nie do
przebycia w innych wypadkach. Na dodatek ten sam powéd, nie wchodzac
w to jaki, ktory niedawno kazal mu byé tak szczodrym w ofertach, nie
pozostat bez wptywu i w obecnej chwili.

Wspomnialem, jak zreczny jestem w stolarce, i zaofiarowalem sie zrobié



mu po6t tuzina pieknych krzeset, jesli utatwi mi uzyskanie narzedzi
potrzebnych do tego, abym i nadal mégl w wiezieniu wykonywacé swdj
zawod. Nie uzyskawszy bowiem uprzednio jego zgody prézno byloby
oczekiwaé, ze mi pozwolg w spokoju oddawaé sie tego rodzaju zajeciom,
choéby nawet moje zycie miato od tego zalezeé. Dozorca zrazu spojrzal na
mnie jakby zapytujac siebie, jak ma rozumieé¢ te nowg propozycje, potem
twarz jego wygladzila sie i przybierajgc jak najltaskawszy wyraz odparl, ze
cieszy sie bardzo, iz spuScilem nieco z tonu i nie zadzieram nosa, i ze
zobaczy, co sie da zrobié¢. W dwa dni p6zniej wyrazil zgode. Powiedziat, ze
co do prezentu, to nie mysli o tym wcale — moge zrobié, jak mi sie¢ bedzie
podobalo, on i tak wy$wiadczy mi kazdg grzecznosé, ktéra nie narazi go,
jezeli ja w odpowiedzi na jego uprzejmo$é nie bede prébowal znowu czego$
zwedzié i narazié¢ go na szkode.

Majgc w ten spos6b wolng reke na przygotowania, gromadzitem powoli
réznego rodzaju narzedzia: Swidry, kliny, diluta et caetera. Do pracy
przystgpitem natychmiast. Noce byly dlugie, a niska chciwos¢ mego
dozorcy — mimo jego ostentacyjnej bezinteresownoSci — ogromna.
Wnioslem zatem prosbe — a ta zostala wystuchana — o kawalek Swiecy,
abym moégl zajaé sie jeszcze godzine lub dwie mojg pracg juz po zamknieciu
w celi. Jednakze nie oddawalem sie wylgcznie podjetej pracy i méj dozorca
nieraz zdradzal oznaki niecierpliwosci. By¢ moze, obawial sie, ze powieszg
mnie, zanim zrobie krzesta. Ale ja nalegalem na to, ze chce pracowaé bez
pospiechu i kiedy bede mial ochote, a tego nie osmielat sie wyraznie
kwestionowaé. Oprécz tych korzysci udalo mi sie potajemnie dostaé tom
zelazny od panny Peggy, ktéra czasem zachodzita do wiezienia, by
popatrzeé na jego mieszkancéw, i ktéra powzieta pewng sktonnosé do mojej
osoby.

Nie trudno stwierdzi¢, ze tak postepujac bylem do pewnego stopnia
nieuczciwy i przebiegly, co idzie w parze z niesprawiedliwo$cig. Nie wiem,
czy moi czytelnicy wybaczg mi owe nedzne korzysci, jakie ciggnatem dla
siebie z tajemniczej ustepliwosci mego dozorcy. Lecz musze wyznaé swg
stabos¢ w tym wzgledzie: pisze historie swego zycia, nie swojg obrone, nie
bytem tez zdecydowany zachowaé niezmienng prawos$é obyczajow kosztem



rychlego kresu zycia.

Plan mdéj byl juz teraz do gruntu przemys$lany. Bylem pewny, ze przy
pomocy tomu uda mi sie tatwo i bez halasu wywazy¢ z zawiaséw drzwi mej
celi lub — jesli to sie nie uda — wylamaé rygle. Drzwi owe wychodzily na
waski korytarz: po jednej jego stronie ciggnely sie rzedem cele, po drugiej
znajdowaly sie mieszkania dozorcy i odzZwiernego wiezienia; przez ten
korytarz wchodzilo sie do wiezienia z ulicy. Tego przejsScia nie $mialem
probowac z obawy, by nie by¢ ustyszanym przez ludzi, ktérzy zajmowali te
mieszkania, gdyz musialbym przejsé tuz kolo ich drzwi. Wybratem przeto
inne drzwi na koncu korytarza, mocno zaryglowane i prowadzgce do czegos
w rodzaju ogrodka, ktory dozorca mial w uzytkowaniu. Do tego ogrodu
nigdy nie wchodzilem, ale miatem mozno$¢é przyjrzenia mu sie z okna izby,
w ktorej zamykano nas na dzien, a ktére wychodzito wlasnie na ogréd, jako
ze izba ta znajdowata sie dokladnie nad rzedem cel.

Zauwazylem wtedy, ze dokota ogrodu biegl mur pokaznej wysokosci,
ktéry — jak mi méwili wspéltowarzysze niedoli — stanowil granice terenu
wiezienia z tej strony, za nim zas ciggnal sie zautek, ktéry konczy! sie na
skraju miasta. Dokonawszy dokladnych obserwacji i rozwazywszy je
gruntownie, pomyslatem sobie, ze jesli sie juz raz dostane do ogrodu, bede
mogt powtykaé swidry i kliny w mur i po tej drabinie przeby¢ go i odzyskaé
stodkg wolno$é. Wolatem ogrodowy mur od tego, ktory przebiegal
bezposrednio koto mojej celi i graniczyt z ludng ulics.

Przeczekalem dwa dni od chwili, kiedy méj plan zostal do gruntu
przemy$lany, i drugiej nocy zabralem sie do jego wykonania. Pierwsze
drzwi nastreczyly mi niemato trudno$ci, wreszcie jednak ta przeszkoda
zastala szczes§liwie usunieta. Nastepne drzwi byly zaryglowane od
wewnatrz, totez z zupelng tatwoscig odryglowatem je. Z zamka jednak, na
ktérym niewatpliwie polegano przede wszystkim i ktéry z tego powodu byt
szczeg6lnie silny — wyjeto klucz przekreciwszy go wprzédy dwukrotnie.
Probowatem otworzyé go przy pomocy mego diuta, lecz bezskutecznie.
Odsrubowatem zatem caly zamek, a skoro go odjglem, drzwi nie stawialy
juz dluzej oporu moim pragnieniom.

Jak dotad szto mi jak najpomys$lniej, ale tuz po drugiej stronie drzwi



znajdowala sie psia buda, a w niej ogromny brytan, o czym nie mialem
najmniejszego pojecia. Choé posuwalem sie naprzéd, jak moglem
najostrozniej, zwierze obudzilo sie i zaczelo ujadaé. Zmieszalo mnie to
niezmiernie, lecz natychmiast zaczglem uspokajaé¢ psa, co mi sie rychlo
udato. Wtedy zawrédcilem korytarzem, aby przekonac¢ sie, czy halas kogo
nie obudzil. Postanowilem, ze gdyby tak bylo w istocie, Powrécitlbym do mej
celi i usilowatbym jej nadaé pierwotny wyglad. Lecz wszystko zdawato sie
pograzone w zupelnym spokoju, co zachecito mnie, bym wrécit do swoich
poczynan.

Juz wdrapalem sie prawie do polowy muru, kiedy we drzwiach
prowadzgcych z wiezienia do ogrodu ustyszatem glos wotajgcy: — Hej tam!
Jest tam kto? Kto otworzyt drzwi? — Pytajgcy nie otrzymatl odpowiedzi, a
noc byla zbyt ciemna, aby moégl rozréznia¢ przedmioty nawet w malej
odleglosci. Zawrédcil wiec, jak sgdzitem, do domu, aby przyniesé¢ $wiatlo.
Tymczasem pies, rozumiejgc ton glosu, jakim te stowa byly wypowiedziane,
zaczal znéw ujadagé, i to glosniej niz przedtem. Nie miatem juz teraz zadnej
mozliwo$ci odwrotu, a Switata mi jeszcze nadzieja, ze uda mi sie osiggng¢
madj cel i przebyé mur.

Tymczasem pojawit sie drugi cztowiek i podczas kiedy pierwszy szukat
latarni, dostrzegt mnie, bowiem wydostawszy sie na szczyt muru statem sie
widoczny. Natychmiast krzykngl gtosno i rzucit za mng kamieniem, ktoéry
drasngl mnie w locie. Zatrwozony, musialem opusci¢ sie na drugg strone
muru nie zachowujgc niezbednych ostrozno$ci i padajagc o mato nie
zwichnglem nogi w kostce.

W murze byla furtka, o czym nie wiedziatem. Otworzywszy ja,
mezczyzni z latarniami w jednej chwili znalezli sie¢ po drugiej stronie.
Wystarczylo im zatem pobiec uliczkg do miejsca, w ktérym przeszediem
przez mur. Po upadku prébowatem wstaé, lecz bél byt tak silny, ze ledwo
mogltem ustac, totez powloklszy sie kulejac pare krokéw, potknglem sie na
mej chorej nodze i znowu upadiem. Nie bylo juz teraz dla mnie ratunku,
przeto spokojnie pozwolilem sie ujgé.



ROZDZIAL KXVI

Odprowadzono mnie na te noc do izby dozorcy, a obaj straznicy czuwali
przy mnie. Zadawano mi rézne pytania, na ktére niewiele odpowiadatem,
skarzgc sie jedynie na bdél w nodze. Jedyng odpowiedzig, jakg na to
otrzymalem, byty stowa:

— A niech cie licho porwie, gagatku. Jesli o to idzie, to juz my ci damy
na to dobrg masé. Namascimy cie szczypta zimnego zelaza.

Obaj okazywali mi nader kwa$ne humory za to, ze przerwalem im
nocny odpoczynek i sprawilem tyle klopotu. Rano dotrzymujgc stowa
natozyli mi na obie nogi kajdany, nie baczgc na kostke, ktéra tymczasem
napuchta powaznie, potem za$ przymocowali je klédkg do skobla wbitego w
podtoge mojej celi. Wyrzucalem im namietnie podobne traktowanie i
moéwitem, ze jestem czlowiekiem, co do ktérego prawo nie wydalo jeszcze
jak dotad wyroku i ktéry zatem w oczach prawa jest niewinny. Ale oni
zaproponowali mi, zebym schowat te brednie dla kogo$, kto sie nie zna na
rzeczy, oni wiedzg dobrze, co robig, i gotowi sg odpowiedzieé za to przed
jakimkolwiek sgdem w Anglii.

Bél, jaki sprawialy mi kajdany na chorej nodze, by! niezno$ny.
Probowatem na rézne sposoby sobie ulzy¢, a nawet niepostrzezenie uwolnié
noge, lecz im bardziej byla nabrzmiala, tym bardziej stawalo sie to
niemozliwe. Postanowilem wiec znosié bél cierpliwie, stawal sie jednak
coraz dokuczliwszy. Po dwéch dniach i dwu nocach poprosilem straznika,
aby wezwal lekarza, ktéry zwykle opiekowal sie wiezniami: niech obejrzy
noge, bo jesli dltuzej tak bedzie, pewien jestem, ze wda sie gangrena.

On wszakze spojrzat tylko ponuro na mnie i powiedziat:

— Niech mnie jasne pioruny! Chcialbym doczekaé tego dnia. Smieré¢ od
gangreny to zbyt dobry koniec dla takiego szubrawca jak ty.

Podczas gdy tak do mnie przemawial, cata moja krew burzyla sie od



przebytej meki, wyczerpala sie moja cierpliwo$é i bylem na tyle glupi, ze na
jego bezczelnosé i grubianstwo odpowiedzialem z irytacjg nie znajgcg juz
zadnych granic:

— Stuchaj pan, mosci strazniku, tacy jak pan majg tu tylko jedno do
roboty. Jestescie od tego, zeby pilnowaé, aby$my nie uciekli. Ale nie nalezy
do waszych obowigzkéw obrzucaé nas wyzwiskami lub zniewazaé¢ nas.
Gdybym nie byt przykuty do podtogi, w gtowie by ci nie postato o§mieli¢ sie
na podobne stowa i mozesz mi wierzyé na stowo, ze odpokutujesz jeszcze za
swojg bezczelnosé.

Kiedy to méwitem, straznik wpatrywat sie we mnie ze zdumieniem. Tak
nie byl przyzwyczajony do podobnie ostrych odpowiedzi, ze zrazu ledwie
moégl uwierzy¢é wlasnym uszom, a w postawie mojej tyle byto stanowczosci,
ze zdawal sie zapominaé, ze nie jestem na swobodzie. Lecz skoro sie tylko
opamietal, nie raczy! sie nawet rozgniewaé. Na jego twarzy pojawil sie
wzgardliwy usmiech. Prztyknal mi palcami przed nosem, odwrécit sie na
piecie i zawotlat:

— Pigknie, m¢j zuchu. Patrzcie, napuszyt sie jak kogut! Uwazaj tylko,
zeby$ nie pekt!

Po czym zamykajgc drzwi jat nasladowacé glos wspomnianego ptaka.

Styszac takg replike w jednej chwili przyszedtem do siebie i ujrzatem
calg bezsilnos$¢ mojej nienawisci. Lecz chociaz w ten sposéb potozono koniec
moim gwaltownym slowom, udreka ciata przeciez trwata dalej nie tracac
nic na sile. Postanowilem odmienié¢ swéj system ataku. Po paru minutach
powrécil ten sam dozorca, a kiedy sie zblizyl, by postawi¢ przyniesione
jadto, wsunglem mu w reke szylinga méwigc:

— Mg¢j dobry panie, na litos¢ boska, idZ po lekarza. Pewien jestem, ze
nie chcesz, abym tu zgingt z braku opieki.

On zas schowal pienigdz do kieszeni, popatrzy! na mnie ostro, a potem,
skingwszy raz glowg i nie wyrzeklszy ni stowa, wyszedl. Prawie
niezwlocznie ukazat sie lekarz: stwierdziwszy silny stan zapalny w nodze,
zaordynowatl pewne $rodki i wydal stanowczy nakaz, aby do konca kuracji
nie nakladano z powrotem zelaza na te noge. Caly miesigc mingl, zanim
noga zostata zupetnie wyleczona i stata sie réwnie silna i gietka jak druga.



Znalaztem sie obecnie w catkiem innej sytuacji niz przed ucieczka. Caly
dzienn pozostawatem w mojej celi, skuty taiicuchem, a jedyng ulge stanowito
to, ze popotudniami otwierano regularnie na pare godzin drzwi i wéwczas
zdarzato sie, ze podchodzili do mnie niektérzy wiezniowie i rozmawiali ze
mng, zwlaszcza jeden, ktéry chociaz nie byl godnym nastepcg mojego
szlachetnego Brightwela, nie byl pozbawiony wybitnych zalet. Byt to nie
kto inny jak 6w cztowiek, ktérego pare miesiecy temu Mr Falkland uwolnit
stuchajgc jego sprawy o zabdjstwo. Odwaga tego czlowieka prysta, odzienie
byto brudne, znikly bez $ladu uroda i czysto$é spojrzenia. I on byl
niewinny, szlachetny, dzielny i zyczliwy ludziom. PézZniej zostal, zdaje sie,
puszczony na wolnos$é, by blgkaé sie po $wiecie jak samotne, gnane
niepokojem widmo.

Mojej pracy fizycznej polozono teraz koniec. Co wieczor przeszukiwano
cele i starannie pilnowano, by jakiekolwiek narzedzia nie dostaly sie w
moje rece. Stome, na ktérej dotad spatem, zabrano teraz pod pozorem, ze
sie nadaje do ukrywania réznych przedmiotéw. Jedyne wygody, jakich mi
dozwalano, byty krzeslo i koc.

Niedlugo potem otworzyla sie przede mng mozliwos¢ pewnej poprawy,
lecz przesladujgce mnie nieszczeScie sprawilo, ze spetzia na niczym. Zjawit
sie ponownie 6w dozorca okazujac mi ta samg legalng, a dwuznaczng
zyczliwo$é. Udawal, ze jest zdziwiony brakiem wszelkich wygéd w mojej
celi. Ostrymi stowami skarcil mnie za prébe ucieczki i nadmienil, ze
grzecznos¢ ze strony ludzi w takim jak on polozeniu musi mieé¢ swoje
granice, jesli taskawi panowie sami koniec konicéw nie doceniajg, kiedy im
jest dobrze. W wypadkach podobnych do mojego nalezy czeka¢ na normalne
postepowanie prawne, gdybym za$§ po procesie skarzyl sie, ze sprawa
wzieta zly obrét, byloby to zabawne z mojej strony. Jesli zezwole, to on ze
wszech miar pragnie by¢ moim przyjacielem. W samym $rodku tych
oméwien i wstepéw odwotano go w zwigzku z jakgs sprawg stuzbowsg. Ja
tymczasem rozwazalem jego propozycje i czujac odraze do pobudek, z
ktérych — jak sgdzitem — ptyneta, nie moglem powstrzymaé sie od mysli o
tym, jak daleko idgce korzy$ci mégltbym z niej wyciggngé na wypadek
ucieczki. Lecz moje rozmyslania okazaly sie plonne. Dozorca nie powrdcit



juz tego dnia, a nazajutrz zaszlo pewne wydarzenie, ktore polozyto kres
wszelkim nadziejom na zyczliwo$é z jego strony.

Aktywny umyst, raz skierowany na okreslong droge, z trudem daje sie z
niej odwies¢ i uznaé jej beznadziejnosé. Przezywajgc straszliwe meki od
ucisku zelaza na mojg zwichnietg kostke, obejrzatem dokladnie moje
taricuchy. I chociaz na skutek opuchniecia i nadmiernej wrazliwosci chorej
nogi wszystkie préby ulzenia sobie okazaly sie chwilowo niewykonalne,
przeciez to trzezwe zbadanie przyniosto mi inng i niewgtpliwie
powazniejszg korzysé.

W nocy cela moja byta pogragzona w zupelnej ciemnosci, lecz kiedy drzwi
byly otwarte, sprawa przedstawiala sie nieco inaczej. Korytarz, na ktoéry
wychodzita cela, byt istotnie tak waski, a przeciwlegla Slepa Sciana tak
bliska, ze do mojego pomieszczenia przedostawal sie tylko blady i smutny
poblask §wiatta, nawet w samo potudnie, i kiedy drzwi byly na oSciez
otwarte. Lecz po dwéch czy trzech tygodniach moje oczy przystosowaty sie
do tych warunkéw i nauczylem sie rozrézniaé¢ najdrobniejsze ksztalty.

Pewnego dnia, kiedy kolejno to rozmyslalem, to wpatrywalem sie w
otaczajgce mnie przedmioty, dostrzeglem przypadkiem niedaleko od siebie
gwo6zdz wdeptany w podloge z ubitej gliny. Natychmiast zapragnglem
zdobyé go, lecz obawiajgc sie, by mnie nie zaskoczono (jako ze ludzie
przechodzili ustawicznie to w te, to w tamtg strone), zadowolitem sie
tymczasem dokladnym zaobserwowaniem jego polozenia, abym z tatwoscig
mogt go odnalezé w ciemnog$ci. Skoro tylko zamknieto drzwi, rzucitem sie
na ten nowy skarb, a obmys$liwszy, jaki nadaé mu ksztalt, by odpowiadat
mojemu celowi, stwierdzilem, ze moge odemkngé nim klédke, ktérg
przytwierdzono mnie do skobla w podlodze. Uznalem to za atut nie do
pogardzenia, cho¢ miatem zamiar zuzytkowaé nowg zdobycz w zwigzku z
moim gitéwnym planem. Lanicuch pozwalal mi poruszaé sie w lewo czy w
prawo tylko w zasiegu osiemnastu cali, a znositem juz te niewole przez
kilka tygodni, totez choé mizerna to byta pociecha, serce az mi skoczylo w
piersiach na mys$l, ze bede moégt swobodnie obejs¢ te nedzng klatke, w
ktorej bytem zamkniety. Wydarzenie to miato miejsce na wiele dni przed
ostatnig bytnoscig mojego dozorcy.



Od tej pory uczynitem z tego stalg praktyke: co nocy uwalniatem sie z
taricucha i nie powracalem do niego az rano, kiedym sie budzit i lada
chwila oczekiwalem ukazania sie straznika. Poczucie bezpieczenstwa rodzi
niedbatosé. Nastepnego ranka po mojej rozmowie z dozorcg zdarzylo sie,
zem zaspal lub tez moze straznik przyszedl na obchéd wcze$niej niz
zazwyczaj. Halas, jaki czynit otwierajgc sgsiednig cele zerwal mnie ze snu i
cho¢ staratem sie, jak mogtem, przeciez — zmuszony po omacku szukaé
narzedzi — nie zdolalem przymocowaé taricucha do skobla, a juz wszed?
straznik, jak zwykle z latarnig. Ujrzawszy, ze jestem wolny, zdziwil sie
niezmiernie i natychmiast wezwal naczelnika wiezienia. Pytano mnie o
spos6b, w jaki tego dokonalem, a poniewaz bylem przekonany, ze
ukrywanie prawdy nie doprowadzitoby do niczego poza surowszg rewizjg i
obostrzong dyscypling, wiec nie zwlekajgc wyznatem wszystko. Dostojna
osobisto$é, do ktorej nalezalo czuwanie nad mieszkancami tych muréw,
byta z powodu tego wydarzenia oburzona na mnie do ostatecznych granic.
Skonczyly sie grzeczno$é i piekne stéwka. Oczy plonely mu wéciekloscig:
krzyknal, ze teraz widzi, jakim szaleistwem jest okazywaé dobroé¢ takim
jak ja totrom i wyrzutkom, i Ze niech go diabli porwa, jesli go zlapig jeszcze
na czyms$ takim w stosunku do kogokolwiek. Wyleczylem go skutecznie!
Dziwit sie, ze artykuly prawa nie przewidujg jakiej$ straszliwej kary na
wiezniow, ktorzy prébuja oszukaé swych dozorcow. Stryczek jeszcze jest dla
mnie tysigc razy za dobry!

Pofolgowawszy swemu oburzeniu, wydal nastepnie takie zarzgdzenia,
jakie mu podsuneli ci dwaj podzegacze: gniew i strach. Przeniesiono mnie
do innej celi. Zostalem zaprowadzony do pomieszczenia zwanego karcerem,
do ktérego wchodzito sie przez srodkowa cele. Byt to podziemny loch, jak i
wszystkie cele, i lezal bezposrednio pod izbg, gdzie wiezniowie spedzali
dzien. Obszerny byt i posepny. Drzwi tu nie otwierano od lat, powietrze
byto zatechte, Sciany zas$ pokryte wilgotnymi zaciekami i ple$nig. Lancuch,
ktédke i skobel zastosowano jak poprzednio, na dodatek natozono mi pare
kajdankéw na rece. Na pierwszy positlek dozorca przystat mi jedynie
kawatlek czarnego stechtego chleba i troche brudnej, cuchngcej wody. Nie
wiem doprawdy, czy nalezy to traktowaé jako dodatkowe okrucienstwo z



jego strony, jako ze prawo przezornie daje wskazania, aby w pewnych
wypadkach woda dostarczana wieZniom czerpana byla ,z najblizszego
rynsztoku lub katuzy podle wiezienia”. Dalej wydano rozkaz, aby jeden z
dozorcéw spal w celi stanowigcej rodzaj przedpokoju do pomieszczenia,
ktore zajmowalem. Choé uczyniono wszystko, aby komnate te przygotowacé
na przyjecie osobistosci, ktéra swg godnoscig tak bardzo przewyzszala
przestepce, dozorca okazal silne niezadowolenie z tego rozkazu; nie bylo
jednak innej rady.

Sytuacja, w jakiej sie w ten spos6b znalaztem, byta na pozér najbardziej
nie zachecajaca, jak tylko sobie mozna bylo wyobrazié. Lecz ja nie tracitem
nadziei. Nauczylem sie od pewnego czasu nie sadzi¢ po pozorach.
Pomieszczenie bylo ciemne i niezdrowe, ale ja zdobylem sekret
przeciwdzialania jego wplywom. Drzwi byly stale zamkniete i inni
wiezniowie mieli uniemozliwiony dostep do mnie, lecz je$li obcowanie z
naszymi bliznimi ma swoje rozkosze, z drugiej strony samotnosé nie jest
pozbawiona pewnych korzysci. W samotnosci mozemy z niezakléconym
spokojem i$¢ za biegiem wlasnych mys$li, w dodatku ja potrafitem, jesli
chcialem, znajdowaé najprzyjemniejsze rozrywki. Zresztg dla kogos, kto
rozwazal takie plany, jakie mnie obecnie zajmowaly, samotnosé¢ byla
szczegblnie cenna. Ledwo pozostawiono mnie samego, natychmiast
przystgpitem do wyprébowania pomystu, ktéry przyszed! do glowy, kiedy
zakladano mi na rece kajdanki, przy pomocy samych tylko zebéw
uwolnitem sie od nich. Dozorcy odwiedzali mnie regularnie o pewnych
godzinach i zawsze bylem gotéw na ich przyjScie. Na dodatek bylo tu
waskie zakratowane okienko, umieszczone niemal pod sufitem, a mierzgce
okoto dziewieciu cali wysokoS$ci i péltorej stopy szerokosci. Okienko to, choé
tak mate, dopuszczalo wiecej Swiatta, niz do tego bytem przyzwyczajony od
szeregu tygodni. W tych warunkach rzadko kiedy otaczata mnie zupelna
ciemno$¢ i lepiej bylem zabezpieczany przed zaskoczeniem, niz to miato
miejsce w poprzedniej celi. Takie byly moje uczucia w nowej celi.

W bardzo niedlugi czas po moim przeniesieniu odwiedzil mnie
niespodziewanie Tomasz, pokojowy Mr Falklanda, o kté6rym wspomniatem
juz w toku mojego opowiadania. Kilka tygodni temu stuzgcy Mr Forestera



przyjechal do miasta, w ktéorym bylem wieziony, i przyszedt mnie
odwiedzi¢, wtedy wtasnie, kiedy cierpiatem na noge. Jego sprawozdanie o
tym, co widzial, bardzo zmartwito Tomasza. Pierwsza wizyta byta sprawg
czystej ciekawosci, lecz Tomasz nalezat do warto$ciowszego typu stuzacych.
Widok méj wstrzgsngl nim gteboko. Choé umyst mdj byl teraz pogodny, a
zdrowie zadowalajgce, to jednak cera utracila $wiezo$é, a w rysach byto cos
twardego — co zrodzily niewygody i zahartowanie, a co krancowo odbijalo
od gtadko$ci, jakg odznaczatem si¢ w dawnych dobrych dniach. Tomasz
patrzal kolejno na mojg twarz, rece i nogi, potem westchnat gteboko, a po
chwili milczenia powiedzial glosem, w ktérym wyraznie przebijala litosé:

— Panie, miej nas w swej opiece. Czys$ to ty?

— Czemu pytasz o to, Tomaszu? Wiedziale§ przeciez, ze mnie
zamknieto w wiezieniu, prawda?

— W wiezieniu. Ale czy w wiezieniu ludzie muszg by¢ tak skuci i
zwigzani? A gdzie ty $pisz?

— Tutaj.

— Tutaj? Toz tu nie ma 16zka.

— Nie, Tomaszu, nie ma. Nie zezwolono mi na t6zko. Przedtem miatlem
troche slomy, ale teraz zabrano jg.

— A czy na noc zdejmuja to z ciebie?

— Nie. Mam spac tak, jak mnie tu widzisz.

— Tak spac¢? Myslalem, ze jestem w chrzes$cijaiskim kraju, toz z psem
nie podobna by sie tak obchodzié.

— Nie powiniene$ tak méwié, Tomaszu. To wladze obmyslily to w swej
madrosci.

— Dlaboga! A to mnie okpiono. Méwili mi, jaka to wspaniala rzecz by¢
Anglikiem, méwili o wolnosci i wlasnosci, i takie tam rézne bzdury. A ja
widze, ze to wszystko tgarstwo. Boze, jacyz z nas glupcy! Takie rzeczy
dziejg sie pod samym naszym nosem, a my o tym nic nie wiemy. I zgraja
totréw z powaznymi twarzami przysiega nam, ze to wszystko dzieje sie
tylko we Francji i innych krajach do niej podobnych. No, a byte$ badany?

— Nie.

— C6z to zresztg znaczy byé badanym, kiedy to, co oni robig, to jeszcze



gorsze, niz gdyby czlowieka powiesili, i to wszystko przéd, nim go skazg.
Tak, mdj paniczu, musiale§ pewno popelni¢ jakgs wielkg niegodziwo$é i
zdawato mi sie, ze chetnie bym zobaczyl, jak cie wieszajg. Ale sam nie
wiem, jak to jest: serce w cztowieku mieknie i lito§¢ ogarnia, jak czlowiek
nieco ochtonie. Wiem, ze to niedobrze. Ale do licha, kiedy méwitem o tym,
ze powinni cie powiesi¢, nie mys$lalem, ze bedziesz tak cierpie¢ na dodatek.

Niedlugo po skonczeniu tej rozmowy Tomasz opuscit mnie. Opanowala
go nagle mysl o dawnej przyjazni naszych rodzin i w tej chwili wiecej
odczuwal moje cierpienia nizli ja sam. Po potudniu ku swemu zdumieniu
ujrzatem go ponownie. Powiedzial, ze nie mégt sie opedzi¢ myslom o mnie, i
spodziewa sie, ze nie bedg niezadowolony, ze przyszedl jeszcze raz sie
pozegnaé. Moglem zauwazyé, ze co§ mu lezy na sercu, ale nie wie, jak to z
siebie zrzucié¢. Za kazdym razem do celi wraz z nim wchodzil jeden z
dozorcéw i pozostawal w niej tak dlugo jak i on. Jednakze tym razem cos
przyciggnelo jego uwage — bodajze jakis§ hatas na korytarzu — i odszedt az
do drzwi, aby zaspokoié¢ ciekawo$é, wtedy Tomasz, czekajacy tylko
sposobnosci, wsungl mi w reke dtuto, pilnik i pite i zawotal glosem pelnym
smutku:

— Wiem, ze zle robig; ale choéby i mnie takze mieli powiesi¢, nie moge
inaczej. Na rany Chrystusa, uciekaj z tego miejsca! Nie moge mysle¢ o tym.

Przyjatem te narzedzia z wielkg radoscig i schowatem szybko na piersi,
a kiedy tylko wyszedl, ukrytem w trzcinie mojego krzesta. Co do Tomasza,
to spelniwszy cel, dla ktérego przyszedl, natychmiast potem pozegnat mnie.

Nastepnego dnia straznicy — nie wiem z jakiej przyczyny — byli
bardziej niz zwykle gorliwi przeszukujgc moje rzeczy i moéwili, co prawda
nie powolujgc sie na nic konkretnego, ze z pewno$cig mam u siebie jakies
narzedzie, ktérego nie powinienem mieé, ale nie odnalezli wybranej przeze
mnie kryjowki.

Czekatem przez wiecej niz pét tygodnia, aby skorzystaé z jasnego
Swiatta ksiezyca. Moglem pracowaé tylko w nocy, musialem wykonaé moje
zamierzenia miedzy ostatnim obchodem dozorcéw z wieczora a pierwszym
z rana: to jest miedzy dziewigtg wieczér a si6dmag rano.

Jak juz wspomnialem, czternascie lub szesnascie godzin na dobe



spedzatem w celi sam. Lecz od czasu, kiedy zyskatem reputacje mechanika,
w stosunku do mnie czyniono specjalne odstepstwa od ogdlnych regut
wieziennych.

Byla jedenasta godzina, kiedy przystgpitem do mojego przedsiewziecia.
Cele, w ktérej mnie wieziono, zabezpieczono podwéjnymi drzwiami. Byto to
zupelnie zbedne, je$li chodzi o udaremnienie mi ucieczki, skoro na
zewnatrz i tak stal szyldwach. Lecz dla moich zamiaréw bylo to bardzo
szczesliwe, poniewaz drzwi te utrudniaty przenikanie dzZwiekéw i dawaly
mi niejakg gwarancje, ze przy pewnej ostrozno$ci nie bede styszany.
Wpierw zdjatem z rgk kajdanki. Nastepnie przepitowalem taricuchy na
nogach, potem ten sam los spotkal trzy ze stalowych sztab w moim oknie,
na ktére wdrapatem sie czeSciowo przy pomocy krzesta, czesciowo zas
wykorzystujgc wystepy muru. Wszystko to zabralo mi wiecej niz dwie
godziny czasu. Kiedy prety kraty byly juz przepilowane, z tatwoscig
odgigtem je nieco od linii pionowej, a nastepnie wyjaglem po jednym z muru,
w ktérym tkwily na jakie trzy cale zupelnie prosto i bez zadnego
zabezpieczenia przed wyciggnieciem. Lecz otwor w ten spos6b uzyskany nie
byt w zadnym razie wystarczajgcy, abym sie w nim zmiescil. Totez
zabratem sie, czeSciowo przy pomocy dluta, czeSciowo za§ uzywajgc jedne;j
ze sztab zelaznych, do obluzowania cegiet w murze, a kiedy juz wyjatem w
ten sposob cztery czy piec, zszedlem na dét i utozylem je na podtodze.
Czynno$é te powtarzalem trzy czy cztery razy. Otwoér mial teraz
dostateczne rozmiary i wyczolgawszy sie przezen, stanglem na dachu
jakiej$ szopy.

Znajdowalem sie obecnie na pustej przestrzeni miedzy dwoma Slepymi
Scianami: potudniowg §ciang dziennej izby wiezniéw (ktérej okna
wychodzily na wschéd) i murem otaczajgcym wiezienie. Lecz nie miatem,
jak poprzednim razem, zadnych narzedzi, kté6rymi mégtbym dopoméc sobie
wdzierajac sie na mur pokaznej wysokosci. Jedyne wiec, co mi pozostawalo,
to zrobi¢ dostateczny wytom u dotu muru, ktéry byt nie byle jakiej mocy,
jako ze zbudowany z kamieni od zewngtrz, mial jeszcze w $rodku warstwe
cegiel. Pod katem prostym do budynku, z ktérego sie wlasnie wydostalem,
znajdowaly sie pomieszczenia dla wiezionych za dtugi, a poniewaz noc byta



niezwykle jasna, grozilo mi kazdej chwili niebezpieczenstwo, ze przy
najmniejszym hatlasie zostane przez nich zauwazony, kilka okien bowiem
wychodzilo na teren, na ktérym sie znajdowatem. W tych warunkach
postanowitem, ze owa szopa musi mi posluzyé¢ za schronienie. Byla
zamknieta, otwartem jednak zamek bez wiekszych trudnosci, postugujac
sie przepilowanym ogniwem z mych tanicuchéw, ktére przezornie zabratem
ze sobg. Mialem wiec juz wystarczajgcg ostone dla swej osoby na czas
dalszego dzialania. Oslona ta miata tylko jedng zlg strone: bylem
mianowicie zmuszony zostawié¢ drzwi szopy nieco uchylone ze wzgledu na
swiatto. Po pewnym czasie zdotalem usungé na znacznej przestrzeni
warstwe cegiet od wewnetrznej strony muru, lecz skoro doszedlem do
kamienia, stwierdzilem, ze sprawa jest nieskonczenie trudniejsza.
Zaprawa murarska uzyta do spajania przy budowie muru z biegiem czasu
niemal skamieniala i po pierwszych wysitkach z mej strony wydawala mi
sie litg, twardg jak najtwardszy diament skalg. Juz od szesciu godzin bez
przerwy pochtaniala mnie ta niewiarygodnie mozolna praca: dluto peklo
przy pierwszym ataku na nowg przeszkode i majgc za sobg tyle przebytych
wysitkéw, przed sobg za$§ nieprzezwyciezone na pozér trudnosci,
pomyslatem w koncu, ze musze juz pozostaé tu, gdzie jestem, i wyrzec sie
mys$li o dalszych prébach, poniewaz nie prowadzg do niczego. W tej samej
chwili zaszed! ksiezyc, ktérego Swiatto bylo mi do tej pory tak bardzo
pozyteczne, i pozostatem w zupelnych ciemnosciach.

Jednakze wytchngwszy przez dziesie¢ minut, z nowg silg podjglem
atak. Uptyneto chyba nie mniej niz dwie godziny, zanim pierwszy kamien
zostal wyjety z muru. W godzine pézniej otwoér byl juz wystarczajaco duzy,
by umozliwi¢ mi ucieczke. Stos cegiel, jakie pozostawilem w karcerze, byt
niematych rozmiaréw. Wydawal sie jednak kretowiskiem w poréwnaniu ze
ztomami kamienia, ktére wykruszylem z zewnetrznej warstwy muru.
Jestem glteboko przeswiadczony, ze praca, ktérg wykonatem, zajetaby dwa
lub trzy dni zwyklemu robotnikowi, ktéry moégiby korzystaé z wszelkich
narzedzi.

Lecz moje trudno$ci, zamiast sie skonczyé, zdawaly sie dopiero
zaczynaé. Zanim uporalem sie z wylomem, nastal dzien, a w dziesie¢ minut



p6zniej mieli do mojej celi wejsé dozorcy, ktorzy dostrzegg pozostawione
przeze mnie spustoszenie. Uliczka, ktéra z tej strony lgczyla teren
wiezienia z pobliskimi wsiami, biegla na og6t miedzy dwiema Slepymi
Scianami, gdzieniegdzie tylko trafialy sie to jakas stajnia, to sklad na
towary lub tez nedzne domostwa zamieszkiwane przez ludzi z nizszych
stanéw. Najbezpieczniej bylo opusci¢ jak najSpieszniej miasteczko i szukaé
schronienia w szczerym polu. Rece mialem nieznosnie opuchniete i
pokaleczone od pracy i sily moje zdawaly sie zupelnie wyczerpane.
Niezdolny bylem na krétkg bodaj chwile przyspieszy¢ kroku. A gdybym
nawet mogl, to pospiech bylby przypuszczalnie bezcelowy, poniewaz
nieprzyjaciel deptat mi prawie po pietach. Zdawalo sie, ze jestem w tym
samym niemal potozeniu, w ktérym znajdowalem sie przed piecioma czy
szescioma tygodniami, kiedy po udanej ucieczce zmuszony bylem nie
stawiajgc oporu pozwoli¢ sie ujgé moim przesladowcom. Tym razem nie
miatem zwichnietej kostki, bylem zdolny do wysitku, w jakim co prawda
stopniu — nie wiedzialem. Zdawalem sobie jednak dobrze sprawe, ze
gdybym nie dopigt swego celu, utrudnitoby to ogromnie wszelkie préby
ucieczki na przyszlo§é. Takie mysli nasuwaly mi sie w zwigzku z obecng
ucieczkg. Bo nawet gdyby sie udata, musialem liczy¢ sie — wsréd innych
trudnosci — takze z tg, ze w chwili kiedy opuszczalem wiezienie,
pozbawiony bylem wszelkich §rodkéw do zycia i nie miatem ani szylinga
przy duszy.



ROZDZIAL XKXVII

Idgc wzdtuz opisanej uliczki nie widzialem zywego ducha i nikt mnie
nie widzial. Drzwi byly pozamykane, okiennice zawarte, a dokola glucha
cisza. Doszedlem do konca uliczki bez przeszkéd. Gdyby byla pogon, to
Scigajacy od razu wiedzieliby, ze prawdopodobienstwo, abym w
miedzyczasie znalazt tutaj jakie§ schronienie, bylo niewielkie, totez
poszliby nie zatrzymujac sie w dét uliczki, jak i ja musiatem zrobié.

Okolica, do ktoérej trafitem, byta dzika i nieuprawna. Porastat jg mtody
zagajnik i janowiec, gleba byta tu po wiekszej czesci piaszczysta, krajobraz
falisty. Wdrapalem sie na niewielkie wzgérze, skad moglem dostrzec w
niezbyt duzej odleglosci pare luzno rozrzuconych chat. Ten widok
bynajmniej mi sie nie spodobal, zrozumiatem bowiem, ze w obecnej chwili
najbezpieczniej bedzie trzymac sie z dala od ludzkich oczu.

Spuscitem sie wiec znowu w doline i po doktadnym rozpatrzeniu sie
stwierdzilem, ze grunt byl poprzecinany réznego rodzaju rozpadlinami,
wszystkie jednak byly zbyt plytkie, by ukryé czlowieka lub wzbudzié
podejrzenie jako kryjowka. Tymczasem zaczynalo wlasnie §witaé, ranek byt
posepny, mzyl drobny deszczyk. Okoliczni mieszkancy z pewnoscig dobrze
znali glebokos$é tych jam, ale cienn rzucany przez nie byl tak czarny i
nieprzenikniony, ze obcemu mogly sie wydaé glebsze, niz byly. Jakkolwiek
nedzne to bylo schronienie, uznalem chwilowo za sluszne skorzystac z
niego, gdyz byto najlepsze sposréd tych, jakie mi traf nastreczat.

Chodzitlo o moje zycie, a im wiekszy byl hazard, na jaki ono bylo
wystawione, tym drozsze mi sie stawalo. Kryjéwka, jakg wybralem jako
najpewniejszg, znajdowala sie w odlegltosci niespelna stu jardéw od korca
uliczki i ostatnich budynkéw miasta.

Nie przebylem tam i dwéch minut, kiedy ustyszalem odgtos krokéw, a
natychmiast potem zobaczylem, jak méj dawny dozorca i kto§ drugi mijajg



wlasnie miejsce mojej kryjowki. Byli tak blisko, ze gdybym wyciggnal reke,
to nie zmieniajgc nawet pozycji moglem dotkngé reka ich ubrania.
Poniewaz jama byla ptytka, moglem ich widzieé¢ catych, podczas kiedy
gleboki cien czynil mnie zupelnie niewidzialnym. Styszalem, jak
rozmawiajg miedzy sobg ostrymi, gniewnymi glosami:

— A to totr przeklety! Ktéredyz mogt p6jsé?

— Do diabta z nim — brzmiata odpowiedZz. — Niech tylko dostanie sie
znOwW W nasze rece.

— Nie bdj sie — odpowiedziat pierwszy. — Nie mégt nas wyprzedzié
wiecej niz o p6t mili.

Po chwili przestalem ich styszeé: co do widzenia za$, to nie §miatem
wychylié¢ sie na jeden cal z obawy, Ze moze mnie dostrzec pogon
nadchodzgca z innej strony. Sadzgc po tym, ze miedzy mojg ucieczkg a
pojawieniem sie¢ tych ludzi wuplyneto bardzo niewiele czasu,
Wywnioskowalem, ze musieli wyjs¢ przez otwor, ktory zrobilem w murze,
gdyby bowiem wyszli bramg wiezienng, musieliby okrgzy¢ znaczng czes$é
miasta.

Bytem tak przerazony tym dowodem gorliwo$ci ze strony nieprzyjaciela,
ze przez pewien czas ledwie wazylem sie wychylié¢ z mojej kryjowki lub
nawet zmieni¢ pozycje. Deszczyk, ktéry mzy! z rana, z nastaniem dnia
zamienil sie w ulewe. Ponura pogoda, zamglony krajobraz, bliskos¢
wiezienia i zupelny brak zywno$ci sprawialy, ze godziny mijaly mi posréd
niezbyt milych wrazen. Jednakze nielitosciwa pogoda, ktéra rodzita
poczucie pustki i samotnosci, zachecila mnie pomalu do zmiany
schronienia na inne w tym samym rodzaju, lecz nieco bezpieczniejsze.
Krazylem tak z malymi odchyleniami dokota jednego miejsca, pdki storice
nie skrylo si¢ za horyzontem.

Pod wieczér chmury zaczely sie rozpraszac¢ i ksiezyc, podobnie jak
poprzedniej nocy, zajasnial w pelnym swym blasku. W ciggu catego dnia
nie widzialem zywej duszy z wyjgtkiem wspomnianych juz straznikéw. By¢
moze, nalezato to zawdziecza¢ pogodzie, w kazdym razie uznalem za zbyt
ryzykowny eksperyment opuscié mojg kryjéwke w te jasng i bezchmurng
noc. Bytem wiec zmuszony czekac, az ksiezyc zblednie, co nastgpito dopiero



o pigtej nad ranem. Tymczasem osungtem sie na dno mojej jamy, by nieco
odpoczgé, poniewaz prawie nie podobna mi bylo utrzymacé sie dluzej na
nogach. Po pracowicie spedzonej nocy i smutno wlokgcym sie dniu
zapadlem w twardy, niespokojny sen. Wolatem co prawda nie spaé, bowiem
sen przy tym chtodzie mégt mi przynie$é wiecej szkody niz pozytku.

Postanowitem wykorzysta¢ tych kilka godzin po zachodzie ksiezyca,
kiedy zapanuje ciemnosé, by oddali¢ sie od wiezienia. Mialem moze
niespelna trzy godziny. Podniostem sie z mego legowiska staby z glodu i
zmeczenia, a co gorsze, zdawalo mi sie, ze od wilgoci wczorajszego dnia i
ostrego przymrozku pogodnej nocy utracilem wladze w czlonkach.
Podnioslem sie i otrzgsnglem, potem za$ opartem o pochylo§é pagoérka i
zaczalem ruszaé¢ rekami i nogami. W koricu odzyskatem w pewnym stopniu
wladze czucia. Cwiczeniom tym towarzyszyl niewiarogodnie dojmujacy bél,
ktéry wymagatl niematej sily woli, by mu stawi¢ czolo i dalej je prowadzié.
Opusdciwszy schronienie zrazu posuwatem sie naprzéd wolno i niepewnie,
lecz w miare jak szedlem, przy$pieszalem kroku. Przez jatlowy szmat
wrzosowiska az do krancéw miasteczka — przynajmniej od tej strony —
nie przebiegala zadna Sciezka, lecz na niebie §wiecity gwiazdy i kierujac sie
wedlug nich postanowitlem odej$é, jak tylko zdolam najdalej, od tego
nienawistnego miejsca, gdzie tak dlugo bylem wieziony. Droga, ktérg
obratem, byla nieréwna: raz musialem wspinaé¢ sie na stromy pagérek,
kiedy indziej spuszczaé sie w ciemng, pelng nieprzebitego mroku doline.
Poniewaz droga byta niebezpieczna, musialem czesto zmieniaé kierunek.
Tymczasem posuwalem sie naprzéd z szybkoscig, na jakg te i podobne
przeszkody pozwalaly. Ruch i przejrzysto$¢ powietrza przywrécily mi
rzesko$§é. Zapomnialem o dokuczliwych trudnosciach, poczulem radosne
podniecenie i ogarniajgcy mnie entuzjazm.

Znalaztem sie na skraju wrzosowiska, ktére w tym miejscu przechodzito
juz w las. Jakkolwiek dziwne sie wyda, to jednak prawdg jest, ze w takich
warunkach, wyglodniaty, bez zadnych widokéw na przyszlo$é, posréd
przejmujgcych trwogg niebezpieczenstw, stalem sie nagle ozywiony, wesét i
peten plomiennego zapalu. Pomyslatem sobie, ze skoro uplyneto juz tyle
czasu od mojej ucieczki, to najwieksze trudnosci mojego przedsiewziecia



byly juz przezwyciezone: nie moglem tez uwierzyé, abym — dokonawszy
tyle — napotkal w dalszym etapie jakg$ przeszkode nie do pokonania. Z
odrazg wspominatem pobyt w wiezieniu i wiszgcg nade mng grozbe losu.
Zaden czlowiek nigdy nie odczuwal tak zywo slodyczy wolnosci, jak ja w
tym momencie. Zaden czlowiek nie wybral z wiekszym przekonaniem
ubéstwa i niezaleznosci zamiast sztucznych powabéw zycia w niewoli. W
uniesieniu wyciggnglem ramiona, klasngtem w dtonie i zawotalem:

— Ach, to istotnie znaczy by¢ czlowiekiem! Te rece jeszcze niedawno
byly skute kajdanami, kazdemu ruchowi, czym wstawal, czy siadal,
wtorzyt jak echo szczek laicuchéw. Bylem uwigzany jak dzikie zwierze i
mogltem sie poruszaé tylko w zasiegu kilku stép. Teraz moge biec jak chyzy
chart lub wspinaé¢ sie po gérach jak mitoda sama. O Boze, jesli jest Bég,
ktory raczy slyszeé kazde uderzenie cierpigcego serca, ty jeden mozesz
powiedzieé, z jakg rozkoszg wiezien wyrwawszy sie ze swego lochu kosztuje
blogostawienistw odzyskanej wolnosci! Swieta to i nieopisana chwila, kiedy
czlowiek odzyskuje swe prawa! Niedawno jeszcze zycie moje bylo w
niebezpieczenstwie, poniewaz inny czlowiek byl tak niegodziwy, by
swiadomie oskarza¢ mnie o nie popelniong zbrodnie. Czekata mnie
przedwczesna i niechybna $mieré¢ z rgk moich bliznich, poniewaz zaden z
nich nie byl na tyle przenikliwy, aby odr6znié od fatszu to, co ja méwitem z
najszczerszego serca! Dziwne, ze czlowiek od tylu wiekéw znosi, by zycie
jego zalezalo od woli innego czlowieka, po tylko, aby i on z kolei moégt by¢é
tyranem pod ostong prawa.

O Boze! Daj mi ubéstwo, zeslij mi wszystkie przeciwnosci, jakie moga
spotkaé¢ czltowieka! Przyjme je wszystkie z wdziecznoscig. Rzu¢ mnie na
pastwe dzikich zwierzgt w pustyni, abym nigdy wiecej nie mégt paséé ofiarg
czlowieka okrytego skrwawionym plaszczem wiadzy. Pozwél mi
przynajmniej nazwac zycie i co ono niesie mojg wlasnoscig. Wydaj me zycie
na laske i nietaske sil przyrody, na gléd dzikich bestii lub wsciektych
barbarzyncéw, ale nie wydawaj go na tup chtodnej roztropnosci krélow i
samowladcow.

Jakze godnym zazdrosci byl 6w zapal, ktéry w glodzie, nedzy i
zupelnym opuszczeniu mégt mi dac tyle sit zywotnych.



Uszedlem juz co najmniej sze$¢é mil. Poczgtkowo unikatem starannie
osiedli z leku, aby kto§ z ich mieszkarnicow mnie nie dostrzegl i nie
naprowadzil pogoni na méj slad. W miare jak sie oddalatem od wiezienia,
uznalem, ze by¢ moze, nalezaloby zrezygnowaé czeSciowo z tej ostroznosci.
W tej samej chwili ujrzatem kilku ludzi wychodzacych wprost na mnie z
gestwiny. Okolicznos$¢ ta wydata mi sie raczej pomyslng. Konieczne bylo,
abym unikal miasteczek i pobliskich wsi. Byt juz jednak najwyzszy czas,
abym zdoby! cokolwiek do jedzenia, a ci ludzie prawdopodobnie mogliby mi
w tym dopoméc. W moim potozeniu bylo mi obojetne, czym sie trudnili.
Rozbdjnikéw nie miatem powoddéw sie lekaé i wierzylem, ze tak samo jak i
uczciwi ludzie musieliby okazaé jakies wspolczucie dla czlowieka w moim
potozeniu. Totez raczej szedlem im naprzeciw, niz staralem sie ich
wymingé.

Byli to istotnie rozbdjnicy. Jeden sposéréd nich zawolat:

— Stéj! Kto idzie?

Zblizytem sie do nich ze stowami:

— Jestem biedny podrézny, prawie...

Kiedym to méwil, otoczyli mnie i ten, ktéry pierwszy mnie zagabnal,
powiedzial:

— Niech mnie diabli, daj no spokdj z takim gadaniem, te historie o
biednym podréznym sltyszymy za kazdym razem od pieciu lat. No, dawaj tu
swoje dytki. Obaczymy, co tam masz!

— Panie — odpartem — nie mam ani szylinga przy duszy, a poza tym
jestem na wpél zywy z glodu.

— Ani szylinga — powiedzial napastnik. — Céz to, nie jeste$ chyba tak
biedny jak ztodziej. A jesli nie masz pieniedzy, to masz ubranie i musisz je
oddaé.

— Ubranie — rzeklem z oburzeniem. — Nie mozecie tego zgdaé. Czyz to
nie dosy¢, ze jestem bez grosza? Calg noc spedzitem na wrzosowisku, pod
golym niebem. Od dwéch dni nie miatem w ustach kawalka chleba. Czy
chcecie mnie odrzeé¢ z ubrania i nagiego zostawi¢ tu na chtodzie wsrod tych
odludnych lasé6w? Nie, nie, przeciez jestescie ludzmi. Ta sama nienawis$é
ucisku, ktora kaze wam powstaé przeciw bezczelnosci bogaczy, nauczy was



pomagaé tym, ktérzy ging. Na litos¢ boskg, dajcie mi je$é! Nie odzierajcie
mnie z ostatniego mienia, jakie mam!

Cho¢ dzien nie zaczal sie jeszcze, wywnioskowalem z gestéw jednego czy
dwéch napastnikéw, ze nieumy$lna elokwencja, z jakg wypowiedziatem te
apostrofe, wzruszyla ich tak, ze zaczeli sie¢ jakby sktania¢ na mojg strone.
Lecz 6w, ktéory wystepowal w ich imieniu, zauwazy! to réwniez. Wrodzona
porywczo$é lub moze zgdza wiladzy pchnely go do czynu, ktéry miat mu
uniemozliwié¢ porazke. Rzucil sie na mnie gwaltownie i z ogromng silg
pchngl tak, ze znalaztem sie o kilka stép od miejsca, gdzie statem.
Wpadiem w ten sposéb na innego cztonka bandy, nie byl to zaden z tych,
ktorzy sktaniali ucha ku moim blaganiom — i ten zachowal sie réwnie
brutalnie.

Takie postepowanie oburzylo mnie do zywego. Popychany w ten sposéb
dwa czy trzy razy, wyrwalem sie napastnikom i natarlem na nich.
Pierwszy, ktory znalazt sie w zasiegu mojej piesci, byl méj napastnik. W tej
chwili nie powodowatem sie niczym oprécz wscieklo$ci i od mego ciosu
czlowiek ten rungl na ziemie jak dlugi.

W tej chwili natarto na mnie z kijami i palkami i w oka mgnieniu
dosiegngt mnie cios, od ktérego niemal stracilem zmysty. Czlowiek, ktérego
powalitem, podniést sie tymczasem i uderzyl mnie kordelasem ranigc
gteboko w szyje i ramie. Szykowat sie do nastepnego uderzenia. Ci dwaj,
ktorzy zdawali sie poczgtkowo wzruszeni, przylgczyli sie do natarcia,
zniewoleni czy to instynktownym poczuciem jednoSci, czy prostym
nasladownictwem. Jednakze jeden z nich, jak to pézniej pojgtem, chwycit
za reke czlowieka, ktory zamierzal uderzyé mnie po raz wtéry kordelasem,
co przypuszczalnie polozytoby koniec mojemu zyciu. Ustyszalem stowa:

— Do licha, dosy¢ juz, dosyé! Za ostro sie bierzesz, Gines!

— A ¢6z to — odpart drugi gltos — bedzie sie tylko meczyl w tym lesie i
konat powolnie. To akt mitosierdzia skréci¢ jego meki.

Mozna sobie wyobrazié, ze nie pozostatem obojetny wobec tego rodzaju
debaty. Sprébowalem powiedzie¢ co$, ale glos uwigzl mi w gardle.
Btagalnym gestem wyciggnglem wiec reke.

— Nie uderzysz, jak mi B6g mity — odezwat sie jaki§ glos — czy mamy



by¢é mordercami?
W konicu przewazyla szala poblazliwo$ci. Rozbdjnicy poprzestali na
ograbieniu mnie z surduta i kamizelki i zepchneli mnie w suchy réw. Po

czym odeszli nie baczgc na méj optakany stan ani na krew, ktéra obficie
plynela z rany.



ROZDZIAL XKXVIII

W tym zalosnym stanie mimo ogromnego ostabienia nie stracitem
przeciez przytomnosci. Zdartem koszule z péinagiego ciata i sprébowalem
— nie bez powodzenia — zrobi¢ z niej bandaz dla zatamowania uplywu
krwi. Nastepnie wytezylem sily, aby wyczolgaé sie z rowu. Zaledwie mi sie
to udalo, kiedy ze zdumieniem i rado$cig ujrzalem w niewielkim oddaleniu
nadchodzgcego czlowieka. Ze wszystkich sil zaczglem wota¢ o pomoc.
Cztowiek zblizy? sie do mnie z widocznymi oznakami wspélczucia, a obraz,
jaki przedstawialem, istotnie moégl budzi¢ lito$é. Bylem bez kapelusza.
Rozczochrane wlosy wisiaty w kosmykach, a konce ich pozlepiane byly
krwig. Koszula obwigzana dokota szyi i ramion byla gesto pokryta
plamami czerwieni. Na obnazonym do pasa ciele odcinaly sie strugi krwi,
nie brak bylo tez krwi na mojej bieliznie.

— Mé6j dobry czlowieku — powiedzial glosem, w ktérym dziwieczala
najstodsza dobroé — na lito$¢ boska, co sie wam stalo? — Méwigc to

podniést mnie i postawit na nogi.

— Czy mozecie sta¢? — zapytal z powgtpiewaniem.

— O tak, zupelnie dobrze — odparfem.

Otrzymawszy te odpowiedz, puscit mnie i zaczgl zdejmowaé wlasny
surdut, aby okry¢ mnie przed chlodem. Ale ja widaé przecenitem swe sily i
pozbawiony oparcia, natychmiast zachwialem sie i omal nie upadtem na
ziemie jak diugi. Wyciggnatem jednak zdrowg reke i upadlem tak, ze
moglem sie¢ zaraz podnie§é na kolana. M6j dobroczynca okryl mnie
tymczasem, podni6st i proszgc, abym sie o niego oparl, powiedzial, ze
zaprowadzi mnie zaraz do miejsca, gdzie znajde nalezytg opieke.

Odwaga jest dziwng wtasciwoscig: jak dtugo musialem polegaé jedynie
na sobie, zdawalo si¢, ze mam niewyczerpane zasoby hartu, a przecie skoro
tylko spotkalem sie z niespodziewanym wspélczuciem innego czlowieka,



sita ducha opuécila mnie i poczutem sie bliski omdlenia. Mdj milosierny
przewodnik spostrzegl to i raz po raz dodawat mi otuchy z taka pogoda,
dobrocig i zyczliwoscig, w sposéb wolny zaréwno od nieznosnych
napomnien, jak i od zbytniej poblazliwosci, ze zdawato mi sie, nie czlowiek
to, lecz aniol mnie prowadzi. Zdotalem zauwazyé, ze jego zachowanie nie
miatlo w sobie nic prostackiego, a on sam mial gleboko wpojone zasady
wyrafinowanej grzecznosci.

UszliSmy tak okolo trzy czwarte mili, i to nie w strone otwartego pola,
ale kierujgc sie ku najdzikszej i najbardziej nieuczeszczanej czesci lasu.
MineliSmy miejsce, ktére niegdys musiato by¢ fosag, teraz jednak ziemia
byla tu prawie zupelnie sucha i gdzieniegdzie tylko pozostato nieco
blotnistej, stojacej wody. Na terenie otoczonym fosg moglem rozpoznaé
jedynie zwalisko ruin i kilka muréw, ktére zdawaly sie pochyla¢ ku swoim
fundamentom i grozi¢ runieciem. Jednakze mdj przewodnik poprowadzil
mnie przez arkadowe wejScie i krety, zupelnie ciemny Kkorytarz.
Zatrzymali$my sie. W konicu korytarza znajdowaly sie drzwi, ktérych nie
moglem dostrzec. Mé6j przewodnik zastukal w nie, a z drugiej strony
odezwal sie glos, ktéry z brzmienia i sity mégt byé glosem mezczyzny, mial
jednak w sobie kobiecg ostro$é i cierpkosé. ,Kto tam?” — zapytat ten glos.
Skoro tylko padita zadowalajgca odpowiedz, ustyszatem, ze kto§ odcigga
dwie zasuwy i odmyka drzwi. WeszliSmy do $rodka. Wnetrze tego
mieszkania nie odpowiadato bynajmniej powierzchownosci mojego
opiekuna, lecz przeciwnie, robito wrazenie niewygodnego, zaniedbanego i
brudnego. Jedyng osobg, jakg ujrzalem wewnatrz, byla kobieta raczej w
podeszlym wieku, ktéra miata w sobie co§ niezwyklego i odrazajacego. Oczy
jej byly zaczerwienione i nabiegle krwig, zmierzwione wlosy zaplecione w
warkocze zwisaly jej na ramiona, twarz miala smaglg i pomarszczong jak
pergamin, byla drobna, cialo za$, a zwlaszcza ramiona, miata niezwykle
mocne i muskularne. W piersiach jej zamiast mleka ludzkiej dobroci
zdawala sie plynac¢ dzika i wéciekla krew, cata zas posta¢ nasuwala mysl o
niepohamowanej energii i wsciekle zawistnej pozadliwosci. Skoro tylko owa
piekielna Thalestris zobaczyla nas wchodzgcych, zawotata kiétliwym i
niezadowolonym glosem:



— A to co takiego? To kto$ obcy!

M¢j przewodnik nie odpowiadajgc na ten okrzyk kazal jej przysungé
stojacy w rogu fotel i postawié go tuz kolo ognia. Usluchata go z widoczng
niechecig, mruczac:

— Oho, tobie wcigz to samo w glowie, nie wiem, po co takim ludziom,
jak my, mitosierne uczynki! Jakbym widziala, skoniczy sie to naszg zgubg!

— Milcz, wiedZmo — odpar! mezczyzna z naciskiem — i przynies ktéras
z moich najlepszych koszul, kamizelke i bandaze.

Moéwigc to wsunat jej jednoczesnie w reke niewielki pek kluczy. Stowem,
traktowal mnie z takg dobrocig, jakby byt moim ojcem. Obejrzat mojg rane,
przemyt ja i owigzal. Tymczasem starucha przyrzadzila na jego specjalny
rozkaz takie pozywienie, jakie on uznal za najstosowniejsze przy moim
oslabieniu i wyczerpaniu.

Zaledwie zakonczono te starania dokola mnie, kiedy mdj dobroczynca
zaproponowal mi, abym udal sie na spoczynek, a gdy wtaénie czyniono
przygotowania w tym celu, dal sie nagle stysze¢ tupot nég, a nastepnie
pukanie do drzwi. Starucha otworzyla zachowujgc takie same $rodki
ostroznosci, jak wtedy, kiedy nas wpuszczala, i w chwile potem do izby
weszlo z hatlasem sze$é czy siedem os6b. Powierzchownosé ich byla
réznorodna: jedni wygladali na zwyklych wiesniakéw, inni na podupadtych
szlachcicow. Na wszystkich twarzach malowaly sie zuchwalstwo, niepokéj i
rozwigzlo§é tak wielkie, jakich nigdy nie widzialem u podobnych ludzi.
Lecz zdumienie moje wzrosto jeszcze bardziej, kiedy spojrzawszy
powtoérnie, dostrzeglem w ich postaciach co$ znajomego. Szczegdlnie jeden z
nich pozostal mi w pamieci. Byta to ta sama banda, z ktérej rgk dopiero co
sie wyrwalem, a 6w czlowiek o malo mnie nie zabil. Wyobrazilem sobie, ze
wtargneli do tej nory we wrogich intencjach i ze méj dobroczyrica zostanie
za chwile ograbiony, ja za$§ przypuszczalnie zamordowany.

Obawy te jednak szybko zostaly rozwiane. Przybyli zwracali sie do
mojego przewodnika z uszanowaniem, nazywajgc go kapitanem.
Wymieniali miedzy sobg uwagi glo$no i halasliwie, lecz ich krzyki byty
miarkowane pewnymi wzgledami na jego opinie i autorytet. Zauwazylem,
ze moj napastnik zmieszal sie ujrzawszy mnie. Przezwyciezy! sie jednak i z



pewnym trudem zawotat:

— Kt6z to jest, do diabta?

W tonie tego okrzyku bylo co$, co zwrécilo uwage mojego opiekuna.
Utkwil w méwigcym twarde, przenikliwe spojrzenie, potem zapytatl:

— No, a co, Gines? Czy$ widziat kiedy przedtem tego cztowieka?

— Do licha, Gines — wtracit sie trzeci — piekielnie si¢ nie wiedzie.
Ludzie méwia, ze umarli wstajg, widzisz, ze jest w tym co$ prawdy.

— Daj pokéj tym niewczesnym zartom — odpart méj opiekun. — Nie
ma tu zadnego powodu do btazenstw. A ty, Gines, powiedz mi, czy to twoja
sprawka, ze ten oto mtody cztowiek lezal nagi i poraniony w lesie i na
takim chtodzie?

— A gdyby nawet, to co z tego?

— Czym ci zawinil, ze§ tak okrutnie z nim postagpit?

— Dosy¢ zawinit. Nie mial pieniedzy.

— Jak to, wiec tak sie z nim obszedle$, mimo to, ze nie rozgniewat cie
oporem?

— Owszem, stawial opér. Szturchnglem go tylko, a on o§émielit sie mnie
uderzyé.

— Gines, ty jeste$ niepoprawny.

— Phi, a c6z z tego, jaki ja jestem? Za to pan ze swoim wspoélczuciem i
delikatno$cig uczué zaprowadzi nas wszystkich na szubienice.

— Nie mam ci nic do powiedzenia, niczego sie juz po tobie nie
spodziewam. Towarzysze! Wy musicie rozstrzygngé, na co zasluguje
postepowanie tego czlowieka. Wiecie, jak czesto powtarzajg sie jego winy,
wiecie, ile trudu zadaje sobie, by na niego wplyngé. W naszym zawodzie
wymierzamy sprawiedliwo$é. (Oto jak stronniczos¢ uczy ludzi upiekszaé
najokropniejszg sprawe, do ktorej zdecydowali sie przystaé.) My, ktorzy
kradniemy wbrew prawu, prowadzimy otwartg wojne z tymi, ktérzy
kradng pozostajagc w zgodzie z prawem. Czy mozemy stuzgc takiej sprawie
kalaé¢ jg okrucienstwem, zloScig i zemstg? Naturalnie, wsréd nas,
rozbdjnikéw, wszyscy sg rowni. Nie pretenduje wiec do tego, aby w
jakikolwiek spos6éb narzuci¢ wam swg wladze. Rébcie, jak uwazacie za
stosowne, lecz jeS§li o mnie chodzi, glosuje za tym, aby Gines zostal



wykluczony z naszego grona jako zakala naszej spotecznosci.

Ta propozycja zdawata sie zbiega¢ z sgdem ogétu. Nietrudno bylo
spostrzec, ze og6t zgadza sie z przywddcg. Niemniej jednak kilku bandytéw
wahalo sie, jak nalezy postgpi¢. Tymczasem Gines zaczal co§ ponuro
mrucze¢ pod nosem, ze powinni uwazaé¢ i nie prowokowaé go. To
napomknienie w jednej chwili rozpalilo §miatg dusze mego opiekuna i jego
oczy zablysty wzgardg.

— Lotrze — zawotal — grozisz nam? Czy mySélisz, ze bedziemy twoimi
niewolnikami? Nie, nie, réb, co tylko chcesz. Idz do najblizszego sedziego
pokoju i wydaj nas, calkiem wierze, ze jeste§ do tego zdolny. Méj panie,
kiedysmy wstepowali do tej bandy, nie byliSmy tak glupi, aby nie wiedzieé,
ze w niebezpieczng wstepujemy stuzbe. Jednym z tych niebezpieczenistw
jest zdrada ze strony takich jak ty. Lecz nie po to weszliSémy na te droge, by
teraz sie cofaé. Czy przypuszczasz, ze bedziemy zyli w wiecznym leku przed
tobg, ze bedziemy drze¢ przed twymi grozbami i przymykac oczy na twojg
bezczelnosé? To by bylo dopiero wspaniale zycie! Ale predzej dam sie
posieka¢ w kawatki! Idz! Idz! Wyzywam cie! Nie oSmielisz sie! Nie
oS$mielisz sie poswieci¢ tych dzielnych towarzyszy, by zaspokoié¢ swg
wsciektosé i w oczach calego §wiata okazaé sie zdrajcg i tajdakiem! Jesli
zrobisz to, siebie samego ukarzesz, nie nas! Precz stad!

Nieustraszona postawa przywdédcy udzielita sie i reszcie obecnych.
Gines ujrzal wyrazZnie, ze nie ma nadziei, aby udalo sie¢ zmienié ich
uczucia. Po chwili milczenia odpart:

— Nie myslatem was opuszczaé... Nie, do licha. Ale tez nie bede ptakat.
Bylem zawsze wierny moim zasadom i bylem wam wszystkim
przyjacielem. Ale skoro$cie postanowili mnie wyrzucié, to céz... zegnajcie!

Wygnanie tego czlowieka wplyneto korzystnie na catg bande. Ci, ktorzy
poprzednio byli sktonni do ludzkich uczué, widzac, ze takie uczucia zyskujg
poklask, nabrali nowej energii. Dotychczas poddawali sie grubianstwu
Ginesa, lecz teraz z powodzeniem obrali odmienng linie¢ postepowania. Ci
zas, ktorzy nasladowali Ginesa, bo mu zazdroscili autorytetu, zaczeli sie
wahaé co do swego postepowania na przyszlo§é. Wyszly na jaw roézne
sprawki Ginesa, ktore nigdy nie doszly do uszu przywaédcy, a swiadczyly o



okrucieristwie i brutalnos$ci Ginesa wobec ludzi i zwierzat. Historii tych nie
bede powtarzal. Moga one wywotaé jedynie uczucie wstretu i odrazy, zas
niektore z nich §wiadczg o takim zdeprawowaniu, ze wielu czytelnikom
wydatyby sie absolutnie niewiarygodne. A jednak ten czlowiek miat swoje
zalety: byt przedsiebiorczy, wytrwaty i wierny.

Usuniecie Ginesa bylo dla mnie powazng korzyscig. Jakiez czekalyby
mnie klopoty, gdybym zostal sam w mej trudnej sytuacji, w dodatku ranny.
Jednakze nie odwazylbym sie chyba pozostaé pod jednym dachem z
czlowiekiem, dla ktérego méj widok byt jakby zywym wyrzutem sumienia,
przypominajgcym mu o jego wlasnej winie i o niezadowoleniu przywédcy.
Jego zawdéd wyrobit w nim pewnego rodzaju obojetnosé na konsekwencje
swych czynéw i niepohamowanych wybuchéw ws$cieklo$ci. Bez trudu
mogltby znalezé okazje, aby mnie zniewazyé lub skrzywdzi¢, ja =zas
musiatlbym polega¢ na wlasnych nadwatlonych sitach, by mu sie

przeciwstawic.
Uwolniony od tego niebezpieczenistwa, uznalem, ze — wzigwszy pod
uwage mojg sytuacje — sprawy moje ukladajg sie dosé¢ pomyslnie.

Korzystatem z tak doskonatej kryjéwki, jakiej tylko pragngé mogtem, i nie
pozbawiony bytem dobrodziejstw ludzkiej zyczliwosci.

Nie spos6éb wyobrazi¢ sobie bardziej odmiennych ludzi niz bandyci, z
ktérymi zetkngtem sie w wiezieniu, i bandyci, ktérych poznatem teraz. Ci
ostatni byli na ogét weseli i pelni ochoty. Mogli robié¢ wypady, gdzie tylko
zechcieli. Mogli uktadaé¢ plany i wykonywacé¢ je. Kierowali sie swymi
sktonnosciami. Nie narzucali sobie tak czestego w spoleczenstwie ludzkim
przymusu pozornej, milczgcej zgody na to, co byto skierowane przeciw nim,
lub co gorsza, nie przekonywali siebie, ze wszystko zlo, ktére wycierpieli,
bylo czyms$ dobrym. Ludzie ci byli w otwartej wojnie ze swoimi
gnebicielami.

Inaczej zbrodniarze, ktérych niedawno widziatem w wiezieniu: ci byli
zamknieci jak dzikie zwierzeta w klatce, pozbawieni mozno$ci ruchu,
sparalizowani bezczynnoscig. Rzadkie przejawy dawnej przedsiebiorczosci
byly podobniejsze do konwulsyjnych wyskokéw choroby niz do
przemyslanych i konsekwentnych czynnosci zdrowego cztowieka. Nie mieli



juz nadziei ani planéw na przyszlo$é, ani zlotych marzen — pozostaty im
najstraszliwsze perspektywy, zabroniono im mysleé o czymkolwiek innym.
To prawda, ze te dwa obrazy przestepcéow stanowily dwie czesci jednej
cato$ci. Obraz drugi byl zakonczeniem pierwszego, a pierwszy w kazdej
chwili mégt zamienié sie w drugi.

Lecz ludzie, ktérych obecnie miatem przed sobag, nie zwazali na to, co
ich czeka, i pod tym wzgledem zdawali sie nie mie¢ nic wspélnego z
rozwagg czy rozsadkiem.

Z jednej strony, jak juz méwitem, mogtem sobie pogratulowaé obecnego
miejsca pobytu: miato wszystkie zalety dobrej kryjowki. Panowalta tu
rados¢ i wesele. Lecz ta wesoto§¢ nie budzila echa w moim sercu.
Czlonkowie tej wspoélnoty nie mieli zadnych zasad. Ich rzemiostem byta
przemoc, a ustawicznym dgzeniem — unikngé czujnos$ci spoleczenstwa.
Okoliczno$ci te wptynely na ich charaktery. Spotkalem sie wéréd nich z
zyczliwoscig i dobrocia — szlachetne uczucia znajdowaly do nich tatwy
dostep. Lecz ich polozenie bylo niepewne, a w zwigzku z tym i usposobienie
zmienne. Przyzwyczajeni do wrogosci ludzi, byli gwattowni i tatwo unosili
sie gniewem. Przywyklszy do szorstkiego taktowania tych, ktérych grabili,
nieraz przebierali miare w brutalnosci. Zadawanie ran, uzycie patki czy
sztyletu uwazali za oczywisty sposéb przezwyciezenia kazdej trudnoSci.
Natomiast wolni od obezwladniajgcej rutyny zwyklych spraw ludzkich,
nierzadko przejawiali energie, ktéra w bezstronnym obserwatorze
wzbudzilaby gleboki podziw.

Ze wszystkich cech ludzkich energia jest — byé moze — najbardziej
warto$ciowg i sprawiedliwy ustréj spoteczny potrafitby zrobié dobry uzytek
nawet z energii takich ludzi, zamiast ograniczaé ja — jak to ma miejsce
dzisiaj — do bezmys$lnego niszczenia. Postepujemy jak chemik, ktéry
odrzuca najczystsze zloto, by postugiwaé sie tylko podlym metalem,
poniewaz nadaje sie natychmiast do jego niskich celéw. Energia tych ludzi,
podlug moich obserwacji, byta w najwyzszym stopniu Zle skierowana, nie
wspomagana liberalnymi i $wiatlymi pogladami, sluzyla najbardziej
ciasnym i niskim celom.

Wielu osobom moze sie wydawaé, ze przebywanie w opisywanym przeze



mnie miejscu zwigzane byto z wielkimi przykrosciami. Lecz niezaleznie od
tego, ze dostarczato mi tematu do refleksji, bylo rajem w poréwnaniu z
miejscem, z ktérego sie wilasnie wydostalem. Niemite towarzystwo,
niewygodne mieszkanie, brud i wieczne burdy przestawaly napawaé mnie
odrazg, skoro i tak bylem zmuszony wséréd nich pozostaé. Moglem
cierpliwie znosi¢ wszystkie trudno$ci, tak btahe w poréwnaniu z grozbg
tragicznej i przedwczesnej $mierci. Nie bylo cierpienia, ktéorego bym nie
uznal za btahe, poza tym, ktére ptynie z okrucienstwa, zimnego
wyrachowania i nieludzkiej msciwos$ci rodzaju ludzkiego.

Otoczony troskliwo$cig i dobrocia mojego opiekuna, wracatem
pomyslnie do zdrowia, reszta zas bandy wzorowala sie na jego przyktadzie.
Jedna tylko starucha zarzadzajgca gospodarstwem domowym wcigz
okazywala mi nieche¢. Uwazala mnie za przyczyne wykluczenia Ginesa z
ich bractwa. A Gines byl przedmiotem jej szczegdélnych wzgledéw, ponadto,
cho¢ dbala o opinig ogétu, uwazata, ze to zly interes wymienié¢ starego
doswiadczonego totra na niewycéwiczonego nowicjusza. W dodatku byta z
natury zgryzliwa i wiecznie niezadowolona, a osoby tego pokroju nie
potrafig pono zy¢ nie wylewajac na kogo§ nadmiaru swojej z6lci. Totez nie
tracila sposobnosci, aby okaza¢ mi swg wrogosé, a czasem mierzyla mnie
wscieklym spojrzeniem, w ktérym malowala sie zwierzeca zgdza mojej
zagtady. Nic nie sprawialo jej wiecej udreki jak to, ze nie moglta
natychmiast zaspokoié swojej nienawisci, nie mogla tez znie$é myséli, ze tak
niepohamowana a okrutna pasja sprowadza sie¢ w gruncie rzeczy do
bezsilnej zlosci postugujacej dziewczyny.

Co do mnie, to przyzwyczajony bylem do atakéw poteznych nieprzyjaciét
i do walki ze straszliwymi przeciwnos$ciami, wiec jej zle humory nie miaty
dostatecznej mocy, by zakléci¢ mdj spokd;j.

Wréciwszy do sil, opowiedzialem mojemu opiekunowi historie mego
zycia pomijajgc doniostg tajemnice Mr Falklanda. Do tej pory nie
potrafitem zmusié sie do wyjawienia jej nawet w mojej obecnej sytuacji,
ktéra zdawala sie wyklucza¢ mozliwos¢, aby zrobiono z tej historii uzytek
na szkode mego przesladowcy.

Jednakze moj sluchacz, ktorego sposéb myslenia byl tak krancowo inny



niz Mr Forestera, nie wyciggngt zadnych niekorzystnych dla mnie
wnioskéw z tego, ze opowiadanie moje na skutek powsciggliwosci byto
niejasne. Byl to czltowiek tak przenikliwy, ze oszust miatby bardzo nikle
szanse wprowadzenia go w btad jakas falszywg relacjg, przy tym ufal swej
przenikliwosci. Prostota i prawo$é mojego zachowania przekonaly go o
mojej niewinnosci i zapewnily mi jego przychylny sad i przyjazn.

Stuchat mojej opowiesci z napieciem, przerywajgc mi, by wtracié¢ swoje
uwagi. Powiedzial, ze jest to jeszcze jeden przyklad samowoli i
przewrotnosci moznych wobec ludzi mniej uprzywilejowanych. Nic
oczywistszego niz ich gotowo$é poswiecenia rodzaju ludzkiego swym
najbardziej sobkowskim interesom lub najdzikszym kaprysom. Kt6z widzac
te sytuacje we wlasciwym Swietle czekal, az gnebiciele uznajg za stosowne
orzec jego zgube, i nie przedsiewezmie krokéw w swej obronie, poki jeszcze
moze to zrobi¢? Co jest lepsze: bierna i tchérzliwa uleglosé niewolnika, czy
decyzja i Smiatos¢ czlowieka, ktéory ma odwage walczyé o swoje prawa?
Jezeli na skutek stronniczosci naszych sedziéw niewinno$é przesladowana
przez moznych moze oczekiwaé tego samego losu co wystepek, c6z wiec
dziwnego, ze czlowiek naprawde odwazny zuchwale powstaje przeciw
takim prawom i jesli musi cierpieé¢ ich niesprawiedliwosé, to przynajmnie;j
stara sie uprzednio pokazac¢ swg wzgarde dla ich jarzma. On sam nigdy nie
wziglby sie do swego obecnego rzemiosta, gdyby nie te logiczne i
przekonywajgce racje. Spodziewa sie tez, ze w przyszloSci bedzie mial
szczeScie zdobyé mnie do wspoélpracy, skoro moje wlasne do$wiadczenie
przekonalo mnie o stuszno$ci jego wywodoéw. Zobaczymy zaraz, co sie
wydarzyto, by upewnié¢ go w tych nadziejach.

Banda rozbdgjnicza, z ktérg obecnie mieszkatem, stosowata liczne $rodki
ostroznosci, aby unikngé czujnego oka strézéw bezpieczenstwa. Jedng z ich
zasad bylo nie dokonywaé grabiezy w poblizu swojej siedziby. Napad,
ktéremu zawdzieczalem obecne schronienie, byl przekroczeniem tego
przepisu ze strony Ginesa. Po napadach bandyci ostentacyjnie obierali
droge mozliwie przeciwng tej, ktéra wiodla do ich rzeczywistego
schronienia. Miejsce to i najblizsza okolica wygladaly na szczegélnie
bezludne i opuszczone, a nawet méwiono, ze tu straszy. Opisywana przeze



mnie starucha mieszkala tu od dawna i powszechnie przypuszczano, ze jest
jedyng mieszkanka, a jej posta¢ odpowiadata wiejskim wyobrazeniom o
wiedZmie-czarownicy. Jej lokatorzy przychodzili i wychodzili tylko w nocy,
ogladajac sie przedtem na wszystkie strony. Swiatla przeblyskujace z coraz
to innych okien jej siedziby wydawaly sie przerazonym wiesniakom czyms
nadprzyrodzonym. A jezeli i dobiegly ich czasem odglosy hulatyki,
wyobrazali sobie, ze to jakis diabelski sabat.

Mimo tych wszystkich sprzyjajacych okoliczno$ci rozbéjnicy osmielali
sie przebywac tu jedynie okresowo, czesto na cate miesigce udawali sie w
zupelnie inne okolice. Starucha czasem towarzyszyla im w tych
wedréwkach, a czasem pozostawala na miejscu. Zawsze jednak opuszczala
swg siedzibe wczeéniej lub pézniej niz rozbdjnicy, tak ze najbystrzejszy
obserwator nie dostrzeglby zwigzku miedzy jej ponownym pojawieniem sie
a alarmujgcymi pogloskami o nowych grabiezach. Przerazonym zas
wieSniakom wydawato sie, ze czarci wyprawiajg tu swe wesele niezaleznie
od tego, czy starucha jest w domu, czy tez nie.



ROZDZIAL XXIX

Pewnego dnia podczas mego pobytu u rozbéjnikéw zaszlo wydarzenie,
ktérym chcac nie chcgec musialem sie zainteresowac. Dwéch sposréd
naszych ludzi wystano do niezbyt odleglego miasta po zakupy. Oddawszy je
naszej gospodyni, usuneli sie w kat izby, po czym jeden z nich wyciggnal
jaki$§ papier i wszyscy po spolu zajeli sie czytaniem. Siedziatem w fotelu
opodal kominka, czujgc sie znacznie lepiej niz poprzednio, jednakze
ostabiony jeszcze i bezsilny. Oni tymczasem czytali przez diluzszg chwile,
spogladajac na mnie, potem na papier, a potem znowu na mnie. Nastepnie
wyszli razem z izby, jak gdyby po to, by niezwlocznie naradzi¢ sie nad
czyms$, co wyczytali. Po jakims$ czasie wrécili, a w tej samej chwili wszed!
do pokoju méj opiekun, ktéry do tej pory byl nieobecny.

— Prosze spojrzeé, kapitanie — powiedzial jeden z nich z wyrazem
zadowolenia na twarzy — co$my znalezli. To wielka wygrana. Mysle, ze to
tyle warte, co czek na sto gwinei.

Mr Raymond (tak bowiem brzmiato jego nazwisko) wzigl papier i
przeczytal. Przez chwile milczal. Potem zmigt arkusz w dloni i zwracajac
sie do tego, ktéry mu go podal, odezwal sie tonem cztowieka pewnego
zwyciestwa swych argumentéw:

— A po ¢6z ci potrzebne owe sto gwinei? Czy ci czego niedostaje? Czys w
nedzy? Czy chcesz zdoby¢ te pienigdze za cene zdrady, za cene pogwalcenia
praw goscinnosci?

— Slowo daje, kapitanie, sam nie wiem dobrze. Skoro pogwalcilem inne
prawa, nie widze, czemu miatbym sie leka¢ takich starych opowiastek.
Myslalem, ze jesteSmy sedziami wlasnych postepkéw i nie lekamy sie
straszaka jakiej§ przypowiesci. Zresztg to przeciez dobry uczynek i mysle,
ze przyczynié sie do zguby takiego zlodzieja, to dla mnie tyle co obiad zjes¢.

— Zlodzieja! I to ty méwisz o ztodziejach!



— Powoli, kapitanie. Niech Bég broni, zebym mial powiedzieé¢ choé
stowo przeciw zlodziejstwu jako rzemiostu. Ale jeden czlowiek kradnie na
jeden sposéb, drugi na inny. Co do mnie, to ide na gosciniec i zabieram
obcemu cztowiekowi to, bez czego w stu wypadkach na jeden moze sie
doskonale oby¢. Nie widze w tym nic zlego. Ale mam takie samo sumienie
jak inni ludzie. Czy to, ze drwie sobie z sgdéw, sedziowskich peruk i
szubienicy, ze nie dam sie odstraszyé od niewinnego zajecia, choé¢ prawo
méwi mi ,nie”, czy to oznacza, ze mam by¢é kamratem réznych
ztodziejaszk6w, nikczemnych stuzgcych i ludzi, ktérzy ani nie kierujg sie
sprawiedliwo$cig, ani nie majg zadnych zasad? Nie. Zbyt wiele mam
szacunku dla naszego rzemiosta, bym nie byl wrogiem intruzéw i takich
gagatkow, ktérzy tym bardziej zastugujag na mojg nienawi$é, ze Swiat
nazywa nas tym samym mianem.

— Nie masz racji, Larkinsie! To pewne, ze gdyby nawet twoja nienawis¢
byla usprawiedliwiona, nie powiniene$§ przeciw ludziom, ktérych
nienawidzisz, wykorzystywaé¢ tego prawa, ktéoremu sam swymi czynami
urggasz. Trzymaj sie jednego. Badz albo przyjacielem, albo przeciwnikiem
prawa. A mozesz by¢ pewien, ze gdziekolwiek w ogble istnieje jakie§ prawo,
tam na pewno znajdg sie prawa przeciwko takim ludziom jak ty i ja. Wiec
albo wszyscy, ilu nas tu jest, zaslugujemy na kare przewidziang przez
prawo, albo tez prawo nie jest narzedziem do korygowania naszych
wystepkow.

Moéwie ci to dlatego, ze chciatbym bardzo, by$ sobie u$wiadomit, ze
donosiciel albo konfident, cztowiek, ktéry wykorzystuje zaufanie innego
cztowieka, aby go zdradzié, ktory za pienigdze sprzedaje zycie sgsiada albo
po tchérzowsku z byle powodu odwoluje sie do prawa, aby uczynito za niego
to, czego sam nie moze lub nie $§mie uczynié, jest najpodlejszym totrem.
Lecz twoje racje, chocby byly najsluszniejsze w $wiecie, nie dadzg sie
zastosowaé w tym wypadku.

Podczas gdy Mr Raymond to méwil, reszta bandy weszla do izby. On
zwrocil sie ku nim niezwlocznie méwigc:

— Przyjaciele, oto wiadomosé, ktérg wlasnie przyniést Larkins i ktéra,
za jego pozwoleniem, wam przedstawie.



Po czym, rozprostowujgc trzymany papier, ciggnat:

— Oto rysopis zbieglego przestepcy i obietnica stu gwinei za jego
pojmanie. Larkins przyniést to z miasta. Sgdzgc z czasu i innych
okolicznosci, zwlaszcza za$ dokladnego rysopisu jego osoby, chodzi bez
watpienia o naszego mlodego przyjaciela, do ktérego uratowania
przyczynitem sie swego czasu. Oskarzajg go tutaj, ze wykorzystujac
zaufanie swego pana i dobroczyncy dokonal rabunku jego mienia o
pokaznej wartosci. Pod tym zarzutem wtragcono go do okregowego
wiezienia, skad uciek! przed dwoma tygodniami, nie majgc odwagi stang¢
na rozprawie, ktérg to okoliczno$¢ wuznaje sie w ogloszeniu za
réwnoznaczng z przyznaniem sie do winy.

Przyjaciele, ja juz od pewnego czasu znam szczegély calej sprawy. Ten
mlodzieniec wtajemniczyl mnie w historie swego zycia woéwczas jeszcze,
kiedy nie mégt przewidzieé, ze bedzie musial odwotaé sie do tego fortelu dla
swej obrony. Ten cztowiek nie popelnit czynu, o ktéry go oskarzajg. Ktéz z
was jest tak naiwny, aby przypuszczaé, ze ucieczka jest jakimkolwiek
potwierdzeniem jego winy? Kto, uwieziony i oczekujacy rozprawy sadowej,
mys$lat kiedy o swej niewinnos$ci czy winie jako o czym$ decydujagcym w
sprawie? Kto bylby tak glupi, by z wtasnej woli czekaé na rozprawe, skoro
ludzie, do ktérych nalezy decyzja, wiecej myslg o ohydzie czynu, o ktérym
mowi oskarzenie, niz o tym, czy oskarzony jest rzeczywiscie sprawcg tego
czynu. Kto zdatby sie na wyrok sadu, skoro sedziowie urabiajg sobie pojecie
o naszych czynach na podstawie zeznan zgrai ciemnych swiadkéw, na
ktérych zaden rozsadny cztowiek nigdy by nie polegal, nawet gdyby
chodzito o przedstawienie najbardziej obojetnego wydarzenia jego zycia.

Historia tego biednego chlopca jest dluga i nie bede nig teraz zaprzatat
wam glowy. Lecz z tej historii wynika jedna rzecz jasna jak slonce, ze
poniewaz chcial opusci¢ stuzbe u swego pana, poniewaz by¢ moze, zbyt
interesowat sie sprawami swego chlebodawcy i poniewaz jak podejrzewam,
powierzono mu jakg$ wazng tajemnice, jego pan powzigl do niego
gwaltowng niecheé. Nieche¢ ta przybrala wreszcie takie rozmiary, ze
doprowadzita do falszywego oskarzenia. Wolal powiesié¢ chtopaka, aby
usung¢ go w ten sposob ze swej drogi, niz pozwoli¢ mu, by udat sie, gdzie



zechce, i wydostal sie poza zasieg jego wladzy. Williams opowiedziat mi te
historie z takg szczeros$cig, ze pewien jestem, iz w tej sprawie jest on
réownie niewinny jak ja sam. Jednakze stuzba jego pana jednoglo$nie
wypowiedziala sie po stronie chlebodawcy. To samo zrobit sedzia pokoju,
nieslusznie mniemajgc, ze jako krewny oskarzyciela potrafi byé
bezstronny. W ten sposéb Williams miat prébke tego, czego moze
spodziewa¢ sie na rozprawie.

Larkins, ktory po przeczytaniu tego ogloszenia nie znal jeszcze
szczegolow sprawy, byt za tym, aby skorzystaé z okazji zdobycia stu gwinei.
Czy teraz, wystuchawszy wszystkiego, zgodzicie sie na to? Czy chcecie dla
tak niskiego celu wydaé jagnie w wilcze pazury? Czy chcecie dopoméc
zamiarom tego krwiozerczego lotra, ktéremu nie dosé bylo wypedzié
zaleznego od siebie cztowieka z domu i z rodzinnej okolicy, pozbawié go
dobrego imienia i normalnych Srodkéw utrzymania, pozostawiajagc go w
niemal beznadziejnej sytuacji, ale ktory pragnie jeszcze jego krwi? Jezeli
nikt inny nie ma odwagi polozy¢ tamy okrutnej samowoli naszych sgdéw,
czyz nie powinni§my tego zrobié¢ my? Czyz my, ktorzy z wielkg odwaga
zdobywamy $rodki utrzymania, mozemy zawdziecza¢ choéby pensa podtej
sztuce donosicielskiej? Czy wolno nam, nam, przeciw ktérym zbroi sie caly
rod ludzki, odmawiaé opieki cztowiekowi bardziej narazonemu, a mniej
jeszcze zastugujgcemu. na przesladowanie niz my sami?

Argumenty kapitana natychmiast wywarly wrazenie na calej kompanii.
Wszyscy zaczeli wotaé:

— Wydaé go? Za nic na Swiecie! Bezpieczny tu jest. Bedziemy go bronié,
choéby nam przyszto zyciem wlasnym zaptacié¢. Gdyby spomiedzy ztodziei
wygnano wierno$¢ i honor, gdziez na calej ziemi znalazlyby schronienie?

Zwlaszcza Larkins dziekowal kapitanowi za jego interwencje i
przysiegal, ze raczej dalby sobie prawg reke odcigé niz wyrzadzi¢ krzywde
tak zacnemu milodzienncowi i dopoméc w tak niestychanej nikczemnosci.
Moéwigce to ujgt mnie za reke i prosit, abym sie nie lekal niczego. Pod ich
dachem nic zlego nigdy mnie nie spotka. A gdyby nawet pacholkowie
prawa odkryli moje schronienie, on i jego przyjaciele raczej zging do
ostatniego w mojej obronie, niz pozwolg, by jeden wlos spadt mi z glowy. Z



calego serca dziekowalem mu za te zyczliwosé, lecz przede wszystkim
uderzyla mnie zarliwa sympatia mojego dobroczyncy. Powiedziatlem, ze —
o ile moglem stwierdzi¢ — moi nieprzyjaciele sg nieublagani i nie spocznag,
poki nie przelejg mojej krwi. Po czym z calg powagg i zapalem, jaki daje
prawdomoéwnos$é, zapewnialem moich nowych przyjaciél, ze niczym nie
zastuzylem na przesladowanie, z jakim sie spotykam.

Mr Raymond bronit mnie z takg odwagg i silg, ze ja sam nic juz nie
potrzebowalem robié, by odeprzeé¢ ten nieprzewidziany atak. Niemniej
jednak zostawil nader gteboki §lad w moim umysle. Zawsze miatem pewng
nadzieje, ze Mr Falkland znéw okaze sie¢ sprawiedliwy. Choé¢ przesladowat
mnie z takg zawzietosScig, nie moglem oprzeé¢ sie mysli, ze czyni to
niechetnie, i bylem przeswiadczony, ze ten stan nie bedzie trwaé wiecznie.
Czlowiek prawy z natury, cztowiek honoru, nie moze nie uprzytomnic¢ sobie
kiedys, jak niestusznie postepowal, i nie pohamowaé swej srogosci. Ta mysl
nie odstepowala mnie i przyczynita sie niemalo do moich poczynan.
sPrzekonam mego przes§ladowce — moéwitem sobie — ze zbyt wiele jestem
wart, by mozna bylo po$wiecaé moje zycie jedynie ze wzgledu na
ostrozno$é.” Zachowanie Mr Falklanda w zwigzku ze sprawg mojego
uwiezienia i rézne drobne okolicznosci, ktére mialy miejsce od tamtego
czasu, potwierdzaty stuszno$é takich nadziei.

Lecz ostatnie wydarzenie ukazalo mi go w zupelnie nowym $wietle.
Widzialem teraz czlowieka, ktéremu nie do$é byto zniestawié mnie, osadzié
na pewien okres w wiezieniu i uczyni¢ ze mnie bezdomnego wléczege.
Przesladowal nieszczesnego nadal z nieubtaganym okruciennstwem. Dusze
mojg zdawaly sie przenikaé po raz pierwszy oburzenie i nienawis¢. Tak
dobrze rozumiatem jego nieszczescie, tak dokladnie znatem przyczyny tego
nieszczescia i tak gteboko bylem prze$§wiadczony, ze nie zastuzyt na nie, ze
cierpigc sam bolesnie, litowalem sie jednak raczej nad moim przesladowca,
niz go nienawidzitem.

Ale ten wypadek odmienil moje uczucia. ,Przeciez — méwilem sobie —
mogltby teraz mieé pewno$é, ze uczyni mnie wystarczajgco bezbronnym, i
moglby wreszcie zostawi¢ mnie w spokoju. A czy przynajmniej nie powinien
sie zadowoli¢ pozostawieniem mnie memu losowi, niebezpiecznemu i



niepewnemu zyciu zbieglego przestepcy, zamiast judzié przeciw mnie
moich rodakéw podsycajgc ich nienawiéé i czujnosé? Czyzby bronigc mnie
przed nieubtagang surowoscia Mr Forestera, $swiadczac mi roézne
grzecznosci pozniej, gral tylko role, by u$pi¢ mojg czujnosé i sktoni¢ mnie
do cierpliwosci? Czy nekal go nieustanny lek przed pelnym odwetem z mej
strony i udawal, ze ma skrupuly, podczas gdy jednocze$nie wprowadzat
potajemnie w ruch wszelkie $rodki, ktére musialy doprowadzi¢ do mojej
zagtady?” Samo podejrzenie, ze tak sie rzeczy mialy, napelniato mnie
niewypowiedziang zgrozg, a zimny dreszcz wstrzgsal kazdym moim
nerwem.

Tymczasem rana moja zagoila sie juz catkowicie i stanglem przed
koniecznoscig powziecia jakichs§ postanowien na przysztosé. Wilasciwy mi
spos6b mys$lenia sprawial, ze czutem niepohamowang odraze do rzemiosta
moich gospodarzy. Nie zywilem w stosunku do tych ludzi ani wstretu, ani
obrzydzenia, ktérymi sie ich zwykle darzy. Widziatem i szanowalem ich
zalety i cnoty. Daleki bylem od tego, by uwazaé ich za gorszych lub bardziej
groznych dla szczescia rodzaju ludzkiego niz wiekszo$é tych, ktorzy
spogladajg na nich z géry z najsurowszg nagang. Ale choé nie przestali mi
by¢ mili jako ludzie, nie mogtem zamkngé oczu na ich btedy. Na szczescie
miatem mozno$¢ juz wczesniej przyjrzeé sie zyciu przestepcéw w wiezieniu,
zanim zobaczylem ich w stanie wzglednej pomys$inosci. Fakt ten uchronit
mnie przed niewlasciwym sgdem o przestepcach i byl niezawodnym
srodkiem przeciw tej truciznie. Widzialem, jak w tym zawodzie znajdujg
ujScie niezwykla energia, pomystowos¢ i mestwo i nie moglem nie
uzmyslawia¢ sobie, jak blogostawione skutki moglyby wydaé te zalety na
wielkiej arenie ludzkich spraw, podczas kiedy obecnie szly na marne,
trwonione na cele krancowo sprzeczne z podstawowymi interesami
spoteczenstwa ludzkiego. A czyny tych ludzi byly ré6wnie szkodliwe dla nich
samych jak niezgodne z dobrem powszechnym. Czlowiek, ktéry naraza lub
poswieca zycie dla sprawy ogélu, nagradzany jest pochwalg wlasnego
sumienia, lecz ci, ktérzy lekkomy$lnie urggajg niezbednym, choé
monstrualnie przesadnym przepisom, jakimi wladze chronig prawo
wlasnoéci, nie tylko dopuszczajg sie niestychanego ataku na cale



spoleczenstwo, ale nawet w tym, co dotyczy ich wlasnego dobra, sg niemal
tak nierozsadni i lekkomy$lni jak cztowiek, ktéry by ustawit sie jako cel dla
roty muszkieteréw.

Widzgc sprawy w tym Swietle, nie tylko postanowitem, ze sam nie
wezme sie do rzemiosta moich gospodarzy, lecz pomy$latem sobie, ze w
zamian za doznang pomoc powinienem przynajmniej sprébowaé odwiesé
ich od tego rzemiosta, ktére im samym najwiecej szkodzi. Moje wywody
spotkaly sie z ré6znym przyjeciem. Ci, do ktérych sie zwracalem, calkiem
niezle przekonali siebie, ze rzemiosto ich jest zgota niewinne, a resztki
watpliwosci zostaly sttumione i starannie zapomniane. Niektérzy smieli sie
z moich argumentéw uwazajgc je za zabawny przejaw apostolskiej
donkiszoterii. Inni, a zwlaszcza nasz kapitan, odrzucali je ze $mialoScig
ludzi, ktérzy znajg swojg przewage.

Lecz niedlugo trwal ich spokéj i zadowolenie z siebie. Do argumentéw
odwolujgcych sie do religii i $wieto$ci prawa przywykli. Dawno je odrzucili
jako przesady. Ale ja apelowalem do zasad, ktérych nie mogli podwazyé, i
nie zwracalem sie¢ do nich ze zwyklymi wyrzutami, ktére kladzione z
uporem w uszy nie znajdujg zadnego oddzwieku w naszych sercach.
Niektorzy z nich pod wrazeniem nieoczekiwanych, a przekonywajacych
zastrzezen, jakie wysuwalem, zaczeli okazywaé niecheé i niecierpliwosé
wobec nieproszonych przestrog.

Ale z Mr Raymondem sprawa wygladala zupelnie inaczej. Czlowiek ten
odznaczatl sie rzadkg szczeroscig. Dziwil sie, ze mozna znalezé jeszcze tak
powazne argumenty przeciw czemus, co tak gruntownie — jak sgdzil —
przemys$lal. Zastanawial sie nad moimi slowami pilnie i bezstronnie.
Powoli zaczynal im przyznawacé slusznosé, a w koncu przyznatl jg w catej
rozcigglosci. Mial teraz w rezerwie jedng juz tylko replike.

— Niestety, méj Williamsie — powiedzial — byloby to szczescie dla
mnie, gdybym zetkngl sie z takimi pogladami, zanim po$wiecitem sie
memu obecnemu zawodowi. Teraz jest za pézno. Te same prawa, ktérych
niesprawiedliwos¢ popchneta mnie do tego, czym jestem, wzbraniajg mi
odwrotu. Méwig, ze Bég sadzi cztowieka podlug jego ostatnich uczynkéw i
nie baczgc na przestepstwa wybacza grzesznikowi, ktéry zrozumial i



przeklgl swe zbrodnie. Lecz instytucje krajow, ktére gloszg czesé dla tego
Boga, nie znajg takich rozréznien. Nie przewidujg mozliwosci poprawy i
zdajg sie czerpac brutalng rozkosz pietnujgc wszystko, co przestepca zrobi.
Charakter cztowieka w chwili rozprawy nie ma zadnego znaczenia. Mogt
sie zmienic, staé sie czystym i uzytecznym czlowiekiem — na nic mu sie to
nie przyda. Jesli wykryja popelniony przed czternastoma czy
czterdziestoma laty czyn, za ktéry prawo przewiduje kare $mierci, nie
raczg wnikngé w to, Ze przestepca — byé moze — przezyl ten okres
bezgrzesznie jak Swiety i z poswieceniem najlepszego patrioty [Autor
powoluje sie¢ na dwa konkretne wypadki. W pierwszym chodzi o
Eugeniusza Arama, w drugim o Williama Andrzeja Horne’a,
ktorych sprawy znajdujg sie w rejestrze karnym z roku 1759.
Annual Register for 1759.]. C6z wiec moge zrobié? Czy raz wkroczywszy
na te droge nie jestem zmuszony brna¢ dalej w mym szalenistwie?



ROZDZIAL KXK

Stowa te wstrzgsnely mng do gtebi. Moglem tylko odpowiedzieé, ze Mr
Raymond sam najlepiej osadzi, jakg droge powinien obraé¢, i wyrazilem
nadzieje, ze sprawa nie jest tak rozpaczliwa, jak on to sobie wyobraza.

Temat ten nie byl juz pdzZniej poruszany, a w pewnym stopniu
wyrugowalo go z mych mysli bardzo szczegélne wydarzenie.

Wspomnialem juz o nienawisci, jakg zywila do mnie piekielna
odzwierna naszego samotnego domostwa. Gines — wypedzony czlonek
bandy — byl jej szczegélnym faworytem. Poddata sie wyrokowi
skazujgcemu go na wygnanie, poniewaz czula swojg nizszos¢ wobec energii
i naturalnej przewagi Mr Raymonda. Ale poddala sie niechetnie i z
szemraniem. Nie majgc $mialtoSci przeciwstawi¢ sie gléwnemu sprawcy
tego wygnania, calg gorycz zwrécita ku mnie.

Do tej niewybaczalnej winy, jakg popelnitem na samym poczatku,
doszly argumenty, jakie ostatnio wysuwalem przeciw bandyckiemu
rzemiostu. Rozbdj byl podstawowym artykutem wiary owej posiwialej
weteranki, ktora sluchala moich wywodéw z tym samym nieudanym
zdumieniem i zgrozg, z jakim starsza kobieta innych obyczajéw stuchataby
kogo$ poddajacego w watpliwosé cierpienia i Smieré Stwoércy $wiata lub
owg niebianiskg szate nagrodzonej cnoty zgotowang dla przyobleczenia
dusz wybranych. Gotowa byla jak jaka bigotka szukaé zemsty za poglady
sprzeczne z jej wlasnymi wojujgc catkiem ziemska bronig.

Ja tymczasem u$miechalem si¢ na widok tej bezsilnej ztosci,
zastugujacej raczej na wzgarde niz na obawe. Ona zas — jak sgdze —
spostrzeglta, ze darze jag niewielkim szacunkiem, i to przyczynilo sie
znacznie do wzburzenia panujgcego w jej myslach.

Pewnego dnia pozostalem sam z owg brudng wiedZzmg. Rozbdjnicy
wyruszyli poprzedniego wieczoru, co$ ze dwie godziny po zachodzie storica,



na wyprawe i nie powrdcili, jak zazwyczaj, przed s§witem nastepnego dnia.
Zdarzalo sie to czasami, zatem nie wzbudzilo w nas szczegélnego
niepokoju. Czasem nadzieja tupu zaprowadzata ich dalej, niz zamierzali,
kiedy indziej zas lek przed pogonig: zycie zlodzieja jest tak niepewne.
Starucha w ciggu nocy przygotowywala posilek, do ktérego po powrocie
spodziewali sie jak naj$pieszniej zasigsé.

Co do mnie, to ich obyczaje nauczyly mnie nie przywigzywaé¢ wagi do
regularnego rozkladu dnia i poniekgd przywyklem z dnia robié noc, a z
nocy dzien. Spedzilem w ich siedzibie juz kilka tygodni, zblizala sie
przyjazniejsza pora roku. Przez kilka godzin w ciggu tej nocy mys$latem o
moim potozeniu. Charaktery i sposéb bycia ludzi, wéréd ktérych zylem,
byly mi wstretne. Ich gruba ciemnota, dzikie obyczaje i grubianskie
zachowanie zamiast stawac sie bardziej znosnymi z czasem, poglebiaty z
kazdg godzing mojg pierwotng odraze. Niezwykla energia, bystro$é i
pomystowosé, jakg okazywali w swoim rzemiosle, w zestawieniu z ohydg
tego rzemiosla i gruntownym zepsuciem tych ludzi, byty dla mnie nie do
zniesienia. Stwierdzitem, ze wstret moralny, przynajmniej dla umystu,
ktéremu brak lagodzgcego wptywu filozofii, jest ustawicznym ZzZréditem
niepokoju i zametu.

Towarzystwo Mr Raymonda nie przynosilo mi bynajmniej ulgi w tej
udrece. Oczywiscie przewyzszal nieskoniczenie wystepng reszte bandy, lecz
ja tym mocniej odczuwatem, jak bardzo niewlasciwe to dla niego miejsce,
jak nieodpowiednie towarzystwo, jak godne wzgardy zajecie. Prébowatem
wstrzymaé jego i jego towarzyszy od btedéw ich obecnego zycia, lecz
stwierdzilem, ze op6r z ich strony byt silniejszy, niz przypuszczalem.

Céz miatem czynié¢? Czy mialem czekaé na wyniki moich misjonarskich
przedsiewzieé, czy jak najSpieszniej odejs¢? Czy odejsé potajemnie, czy tez
otwarcie wyznac¢ swoj zamiar i silg przyktadu prébowaé¢ wyréwnaé to, czego
niedostawato moim argumentom? Skoro uchylatem sie od udzialu w
zajeciach tych ludzi, nie ponositem przypadajgcej na mnie czesci ryzyka,
zwigzanego ze zdobywaniem §rodkéw do zycia, i nie miatem nic wspdlnego
z ich obyczajami — uwazalem za niewlasciwe pozostawaé z nimi dluzej, niz
to byto absolutnie konieczne. Pewna okolicznosé przy$pieszyla koniecznosé



decyzji. Za pare dni banda zamierzata opusci¢ swg obecng siedzibe i udac
sie do odleglej miejscowosci, gdzie nieraz juz znalazta schronienie. Jezeli
nie zamierzalem pozostaé¢ z nimi, nalezalo, by¢ moze, nie towarzyszyé im w
tych przenosinach.

Mo6j nieubtagany przes§ladowca doprowadzit mnie do tak optakanego
stanu, ze nawet schronienie w jaskini zbdéjcéw bylo dla mnie pomysing
okoliczno$cig. Jednak od tamtej pory uplyneto do$é czasu i pogon
przypuszczalnie stracita na zawzieto$ci. Wzdychatem do samotnosci i zycia
z dala od ludzi, z dala od utrapien swiata i w takim zaciszu, ze zadna wies¢
o mnie nie dochodzitaby do wiadomosci ogétu — slowem, do takiego zycia, o
jakim snulem plany uciekajgc z wiezienia.

Takimi rozmys$laniami zajety byl woéwczas méj umyst. W koricu
zmeczylo mnie to nieustanne roztrzgsanie i dla odpoczynku wyciggnglem
kieszonkowe wydanie Horacego, dar mego najdrozszego Brightwela. Z
chciwoscig czytatem list, w ktérym tak pieknie opisuje Fuscusowi [Mowa
tu o X liscie Horacego (data nie ustalona) do serdecznego
przyjaciela Fuscusa. W liscie tym Horacy wychwala zycie na wsi.]
rozkosze wiejskiej ciszy i swobody. Tymczasem od wschodu slorice wyjrzato
spoza wzgérz, otworzylem okno, aby je podziwia¢. Nastawal dzien
szczeg6lnie jasny i pogodny, pelen tego uroku, ktéry poeci zwani piewcami
natury tak chetnie opisujg. W widoku tym — zwlaszcza dla cztowieka
zmeczonego wytezong pracg umystu — bylo co$, co przywracalo duszy
spokdj. Jakas dziwna sennos$¢ owladneta mng niepostrzezenie, odszediem
od okna, rzucitem sie na t6zko i zapadlem w sen.

Nie pamietam doktadnie widzianych we $nie obrazéw, wiem tylko, ze
przewijata sie przez nie jaka$ osoba na ustugach Mr Falklanda, zblizajgca
sie, by mnie zamordowaé. Mysl ta nasunela mi sie przypuszczalnie w
zwigzku z zamiarem powrotu do Swiata, gdzie mogla mnie dosiegngé
zemsta Mr Falklanda. Roilo mi sie, ze zamiarem mordercy bylo zaj$é mnie
znienacka, ze wiedziatlem o jego zamiarze, a jednak, jak urzeczony, nie
mys$latem nawet o tym, by uj$é Smierci. Styszatem kroki zblizajgcego sie
ostroznie napastnika. Zdawalo mi sie, ze dochodzi mnie nawet jego
wstrzymywany, lecz dostyszalny oddech. Zblizyt sie az do kata izby, gdzie



lezatem, po czym zatrzymat sie.

Sen stat sie juz zbyt straszliwy: obudzitem sig, otwarlem oczy i ujrzatem
wspomniang juz szkaradng wiedZme stojaca nade mng z wielkim
rzezniczym nozem w reku. Uchylilem sie bodaj szybciej, niz zdolatby sie
zrodzi¢ we mnie §wiadomy akt woli i ostrze wymierzone juz w mojg czaszke
zeSliznetlo sie bezsilnie, trafiajgc w 16zko. Zanim starucha zdotala w pelni
odzyskaé¢ réwnowage, rzucilem sie na nig, chwycilem za néz i niemal
wydartem go z jej rgk. Ona jednak w oka mgnieniu odzyskata sity i
powrdécita do swego szalericzego zamystu. StoczyliSmy wiec zacieklg walke:
ona z nienawisSci, ja — w obronie zycia. Jej sily byly doprawdy godne
amazonki — nigdy nie mialem okazji walczyé z potezniejszym od niej
przeciwnikiem. Spojrzenie jej bylo szybkie i pewne, a nacierajgc na mnie co
pewien czas rzucala sie do przodu calym ciezarem swego ciala i z niepojeta
gwaltownosciag. W koncu zyskalem przewage, odebralem jej narzedzie
$mierci i powalilem na ziemie. Do tego momentu zawzieto$é, z jakg
walczylta, hamowala jej wscieklosé, teraz jednak zaczeta zgrzytaé zebami,
oczy wyskakiwaly jej niemal z orbit, a cialo drgalo w dzikim obtgkaniu.

— Lotrze! Czarcie! — krzyczata. — Co chcesz ze mng zrobié?

Do tej chwili wszystko odbywato sie w nieprzerwanej ciszy.

— Nic — odpartem. — Tylko precz mi stad, jedzo z piekta rodem!
Zostaw mnie w spokoju.

— Zostawic cie! O, nie! Wlasnymi palcami rozedre ci piersi i bede pita
twojg krew. MySlisz, ze$§ gérg? Ha, ha... Dobrze, dobrze, zobaczysz! Bede
siedziala na tobie duszac, az cie wttocze do piekta. Bede cie piekla siarka, a
wydarte wnetrznosci cisne ci w oczy! Ha, ha, ha!

Moéwigce to skoczyla na réwne nogi i zamierzata rzuci¢ sie¢ na mnie ze
zdwojong wsciekloscig. Chwycilem jg za rece i zmusitem, by siadta na
t6zku. Pozbawiona swobody ruchéw, okazywala nadal wzburzenie to
grymasem twarzy, to jakim§ wscieklym potrzgsaniem glowy, a czasem
gwaltowng préba uwolnienia sie z moich rgk. Te drgawki i gwaltowne
ruchy mialy charakter paroksyzmow szalenstwa, podczas ktorych chorego
podobno muszg trzymac dwie lub trzy osoby. Lecz przekonalem sie, ze w
tym wypadku wystarczg moje wlasne sily. Pasja staruchy przedstawiala



niepojety, straszliwy widok. Jednakze wybuchy jej poczely wreszcie
przygasaé, ogarnialo jg przekonanie, ze walka jest beznadziejna.

— Daj mi odejsé — powiedziata. — Czemu mnie trzymasz? Nie chce,
zebys$ mnie trzymat.

— Od poczatku chciatem, zeby$ sobie poszta. Czy zdecydowalas sie
nareszcie?

— Powiadam ci, ze tak, ty bekarcie, tajdaku! Tak, totrze!

Natychmiast puscitem jej dionie. Rzucita sie do wyjscia i z rekg na
drzwiach zawolata: ,Jeszcze zrobie z tobg koniec — nie minie dzien, a
bedzie po tobie!” Wymawiajgc te stowa zatrzasnela drzwi i zaryglowata je
od zewngtrz. Ten zupelnie nieoczekiwany postepek przerazil mnie. Dokad
sie udata? Co zamierza zrobi¢? My$l o tym, ze moge zgingé na skutek
knowan takiej jedzy, byta mi nieznosna. Kazda forma smierci spadajgca na
nas niespodziewanie, do ktérej czlowiek nie ma czasu sie przygotowac, ma
w sobie co§ niespodziewanie straszliwego. W mej glowie kiebily sie
beztadne mys$li, zamieratem z trwogi, a jednocze$nie bylem okropnie
wzburzony. Prébowalem wywazyé drzwi, lecz nadaremnie. Chodzilem
dokota izby w poszukiwaniu jakiego$§ narzedzia, ktérym bym mégt sobie
dopoméc. W konicu rzucitem sie na drzwi z calg silg desperacji, ustgpity, a
ja o mato nie zlecialem ze szczytu schodéw na sam doét.

Zszedlem ze schodéw zachowujgc calg mozliwg ostroznosé i czujnosé.
Wszedtem do izby, ktéra sluzyla nam jako kuchnia; byla zupelnie pusta.
Przeszukatem wszystkie inne pomieszczenia — na prézno. Wyszedlem
pomiedzy ruiny, lecz i tu nie znalazlem $ladu mojej niedawnej
napastniczki. To bylo zastanawiajgce: c6z sie moglo z nig staé? Jaki
wniosek nalezalo wyciggngé z jej znikniecia? Pomys$lalem o rzuconej na
odchodnym grozbie: ,Nie minie dzien, a bedzie po tobie.” Bylo w niej cos
tajemniczego, nie brzmiata jak grozba zabéjstwa.

Nagle blysneta mi my$l: przypomnialem sobie o ogloszeniu
przyniesionym przez Larkinsa. Czy mozliwe, aby jej pozegnalne slowa byly
aluzjg do tego wlasnie? Czy podobna, by sama wyruszyla na takg
wyprawe? Czyz nie narazilaby na niebezpieczennstwo catego bractwa,
jesliby — nie zachowujac zadnych $rodkéw ostroznosci — sprowadzita



pomiedzy  nich przedstawicieli sprawiedliwoéci? @ To  jednak
nieprawdopodobne, aby dopuscila sie tak desperackiego czynu... Ale trudno
odpowiadaé za postepowanie osoby w podobnym stanie umystu. Czy
miatem czekaé na rozwéj wypadkéw ryzykujgc utrate wolnosci?

Na to pytanie odpowiedziatem sobie natychmiast przeczgco. I tak juz
postanowitem, ze wkrétce opuszcze obecne miejsce pobytu, a kwestia:
troche wczeséniej czy troche pézniej — nie byla istotna. Pozostawanie pod
jednym dachem z osobg, ktéra okazala mi tak silng i nieprzejednang
nienawis¢, nie mogto by¢ ani przyjemne, ani roztropne. Lecz najbardziej
zawazyla na mojej decyzji mysl o ponownym uwiezieniu, rozprawie
sgdowej i wyroku $mierci. Im dluzej o tym myélatem, tym silniejszy czutem
nakaz wewnetrzny, by sie przed tym ustrzec. Dazylem przeciez do
okre§lonego celu, poniostem juz wiele ofiar i ufalem, ze przez wlasne
zaniedbanie nie dopuszcze nigdy do kleski moich projektéw. Na mysl o
tym, co gotujg mi moi przesladowcy, serce we mnie zamierato, a im blizej
zapoznawalem sie z uciskiem i niesprawiedliwo$cig, tym glebiej przenikala
mnie odraza, na ktérg w petni zastugujs.

Takie byly powody, ktére sprawity, ze tak nagle, w jednej chwili, bez
pozegnania i stowa wdziecznosci za te szczegélng i tylekroé okazywang
zyczliwosé, opuscilem dotychczasowg siedzibe. To jasne, ze w okresie
szeSciu tygodni zawdzieczalem jej obrone przed sgdem, wyrokiem i
niestawng $miercig.

Przybytlem tu bez grosza, opuszczalem zas$ to schronienie bedgc w
posiadaniu kilku gwinei. Mr Raymond nalegal, abym i ja dostawat swojg
cze$é przy podziale zdobyczy.

Chociaz mogtem przypuszczaé, ze z biegiem czasu zapalczywosé, z jaka
mnie S$cigano, nieco przygasla, to jednak my$l o nieszczesciach, ktore
spadlyby na mnie, gdyby mnie ztapano, sklonita mnie, abym nie zaniedbat
zadnego moz