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Moéwecie mi Ishmael
— prawdopodobnie Ishmael Reed



I. Smietankowa Fantazja

Bialy chlopak stal obiema nogami na deskorolce, jedna reka
trzymajac sie ramienia czarnego chtopaka, ktory pedatowal na
ostrokolowcu. Ciemny sierpniowy poranek, samo serce Flatlands.
Syk opon, ziarnisty szurgot kélek po asfalcie. Rozgrzane latem
Berkeley pachniato jak starsza pani: dziewie¢ odmian jasminu
z domieszka kocura.

Czarny chlopak uniést sie na siodetku i puscit kierownice, a biaty
rozczepit wagoniki ich niewielkiego pociagu. Krzyzujac ramiona,
czarny chtopak chwycil brzeg koszulki i zadart ja do gory, tak ze
zastonita oczy. Nie bylo mu spieszno, zeby sie z niej uwolnié, gdy
tak suneli ku nastepnej kaluzy Swiatet przygasajacych latarni. By¢
moze zaraz miat Sciagnac¢ koszulke do korica i zatknaé¢ ja w tylna
kieszenn spodni, by powiewata jak choragiew, a wtedy biaty chtopak
odepchnaltby sie mocno noga i wyciagnat dton, by znéw poczué¢ pod
nig iskrzenie nagiej brazowej skéry. Na razie dzieciak na deskorolce
wciaz jechat z rozpedu, podazajac za oSlepionym $miatkiem.

Zazywny, zwalisty, zjarany nieco Archy Stallings, z czyim$
niemowleciem na reku, pelil warte przy frontowym kontuarze
Brokeland Records?, odziany w marynarke z jasnobrazowego
sztruksu wlozona na jaskrawodyniowy golf, ktéry podkreslat jego
wyrazne, niekoniecznie niekorzystne podobienstwo do Gamery,
latajacego z6twia mutanta z japonskich filméw. Dzieciaka musiat
zatkna¢ pod lewa pache, gdyz prawa reka przerzucat zawartosé
O0smej z pietnastu skrzynek, stanowigcych spuscizne pana Benezry:
tak jak Archy, skrzynka numer osiem preferowala solidnie
doprawione jazzowe kaski z ttuSciutkim funkiem. Electric Byrd (Blue
Note, 1970). Johnny Hammond. Pierwsze dwa solowe albumy
Melvina Sparksa. Charles Kynard, Wa-Tu-Wa-Zui (Prestige, 1971).
Spisujac to wszystko, Archy wstuchiwat sie, czasem z przymknietymi



oczami, w kwadrofoniczny mincik Fingers Airto Moreiry (CTI,
1972), rozbrzmiewajacy teraz na wiernym sklepowym quadaptorze.
Ten Sliczniutki gadzet wylowil z kubta na S$mieci Nat Jaffe,
a naprawit go sam Archy, niegdys$ elektryk wojskowy, specjalista od
Smiglowcow, mogacy sie poszczyci¢ bodaj (dawno juz nie chcialo
mu sie sprawdzac) trzydziestoma siedmioma procentami licencjatu
z elektrotechniki na Uniwersytecie Stanowym w San Francisco.

Jak katalogowaé jedna reka: wyciagnij album ze skrzynki, wyjmij
z koperty papierowa koszulke i wsun w nig palce. Kelnerskim
ruchem samych opuszek oswobodZ plyte, dotykajac tylko nalepki.
Obr6¢ pod katem, by na krazek padato wlewajace sie przez szybe
stonowane poranne $wiatlo East Bay, przenikliwe, choé laskawe,
zawsze gotowe wyznaé ci prawde o stanie plyty. (Chociaz Nat Jaffe
uparcie twierdzil, ze to nie kwestia Swiatla, tylko okna, tej solidnej
szyby z pittsburskiego szkla, ktéra przez szeSédziesigt kilka lat,
kiedy w obecnej siedzibie Brokeland Records miescit sie zaklad
fryzjerski U Spencera, uodpornita sie na wszelka Scieme).

Przymknawszy oczy, Archy zaczatl sie kotysaé: przyjemny ciezar
niemowlaka w ramionach, zapach ttuszczyku znad basowych pasazy
Ringo Thielmanna i wspomnienie oczu Elsabet Getachew,
obciggajacej mu wczoraj posréd etiopskich woni w boksie
restauracji Kr6lowa Saby. Parabola jej gérnej wargi i czubeczek
jezyka wygrywajacy addis abebe, jakby jego fiut byt strung E.
Rozkotysany, nakrecony Archy delektowal sie tym sobotnim
porankiem, nim okoliczne buciory naniosa zlych wiesci; teraz
jeszcze wydawalo sie, ze mozna tak spedzi¢ caly dzien, cala
wiecznosc.

— Biedny Bob Benezra - rzekl do niemowlaka. — Nie znalem
goscia, ale zal mi go. Tyle swietnych ptyt! I dlatego wlasnie jestem
ateista, wiesz, Rolando? Jak tak patrze na te wszystkie zacne winyle,
z ktérymi biedak musiat sie rozsta¢. — Bobas nie byt przeciez za
maty, zeby sie dowiedzieé, jak sprawy stoja, pozna¢ naga prawde
o zyciu i Smierci. — No bo co to za niebo, jak nie mozna mie¢ ptyt?

Niemowlak, by¢ moze pojmujac, ze pytanie jest retoryczne, nawet
nie pr6bowat odpowiedzie¢.



Nat Jaffe przyszedt do pracy w okropnym nastroju, co zdarzato mu
sie jakie$ pie¢ razy na jedenascie lub tez (nie badZmy drobiazgowi)
jakie$ cztery na dziewie¢. Uwieziony w fatalnym humorze jak
w helmie kosmonauty, Nat nie umiat stwierdzi¢, czy atmosfera
nadaje sie do zycia, ani ustali¢, na ile starczy mu powietrza.
Odciagnat rygiel, az klucze brzeknely o drzwi; on tez do dyspozycji
mial tylko prawg reke, a to z uwagi na skrzynke plyt, ktérg Sciskat
koslawo pod druga pacha. Wtargnat do Srodka jak szarzujacy byk,
mruczac pod nosem; mruczac nieoczywista progresje z doscé
Swiezego przeboiku, ktéry poza tym byl totalnie dretwy; mruczac
tres¢  pelnego  wzburzenia listu, ktéry mogtby postaé
flejtuchowatemu wiascicielowi salonu kosmetycznego dwie
przecznice dalej albo naczelnemu , Oakland Tribune” (wzburzenie
Nata bylo czestym goSciem tamtejszego dziatu listdw); mruczac
zaczatki teorii o zwiagzkach bossa novy z nouvelle vague; mruczac
nawet wtedy, gdy z jego ust nie dobywat sie zaden dZzwiek, nawet
gdy spat, bo gdzie§ w kosciach Nathaniela Jaffego tkwita struna,
ktéra nigdy nie przestawata wibrowadc.

Zatrzasnat drzwi, zaryglowat od Srodka, odstawit skrzynke na
kontuar i zawiesil kapelusz z antracytowoczarnego filcu w szare
prazki na jednym z dziewieciu dwuramiennych stalowych
haczykow, rowniez pamietajacych czasy salonu fryzjerskiego
U Spencera. Przeczesal palcami ciemne wlosy, poskrecane jeszcze
bardziej niz u Archy’ego, rzednace przy zakolach. Obrécil sie,
poprawiajac krawat, po luzacku szeroki, czarny w srebrne plamki,
i odnotowal stan skrzynki numer osiem. Pokrecil przy tym
kilkakrotnie glowa, jak gdyby w strzelaniu ko$émi i rozluZnianiu
mies$ni upatrywat nadziei na wolno$¢ od tego, co kazalo mu
bezustannie mruczed.

Nat przeszedl na zaplecze i zniknat za zastona z koralikow, na
ktérej jego syn Julie pieczotowicie wymalowal Milesa Davisa
w charakterze meksykanskiego Swietego. Na pierwszym planie
widnialo frasobliwe serce Swietego Milesa, oplatane cierniami jak
drutem kolczastym. Podobienstwo z pewnoScia nie byto idealne,
Archy widzial tu raczej Mookiego Wilsona, ale namalowacé czyjs$
portret na tysigcu centymetrowych koralikow to nie jest prosta
sprawa i malo kto procz Juliusa Jaffego w ogodle rozwazaltby taki



wyczyn, o podjeciu sie go nawet nie wspominajac. Chwile pozZniej
Archy ustyszat szum sptukiwanej wody w toalecie, wsciekly atak
kaszlu i oto ojciec Juliego wychynal z zaplecza, gotéw na kolejny
dzien w ogniu walki.

— Czyj ten dzieciak? — spytat.

— Jaki dzieciak? — odpart Archy.

Nat odryglowat drzwi frontowe i przekrecit tabliczke, informujac
Swiat, ze Brokeland Records juz jest OTWARTE. Kolejny raz pokrecit
glowa, chwile jeszcze pomruczal, ponownie odkaszlngl, a potem
zwrdcit sie do swojego wspdlnika, niemal promieniujac zig wola:

— Mamy totalnie przejebane.

— Statystycznie rzecz biorac, istnieje spore prawdopodobiefistwo —
odpart Archy. — A w tym konkretnym przypadku?

— Gadalem z Singletarym.

Trzy numery dalej w goére ulicy wlasciciel ich posesji, pan Garnet
Singletary, Kr6l Lansu, handlowal wszelkim ztotem: naktadkami na
zeby, pierScieniami, faficuchami. Nalezata do niego cata przecznica,
a do tego kilkanascie nieruchomosci rozsianych po West Oakland.
Komercyjnych, lokalowych. Singletary, wieloryb informacji, gdy
tylko trasa jego wedréwek wiodta przez te okolice, chtonat wszelkie
plotki, filtrujac je przez swdj niestrudzony fiszbin i odcedzajac
wszystko, co pozywne. Chociaz w Brokeland Records nie wydat ani
dolara, nie weszyl nawet po pojemnikach z taniochg, byt statym
bywalcem sklepu, zagladajac co pare dni po to tylko, zeby ocenié
sytuacje, oszacowac proporcje prawdy i gdwnoprawdy w lokalnych
wodach.

— Taaa - podjat Archy. — I co takiego Singletary miat do
powiedzenia?

— Ze mamy przejebane. Serio, o co chodzi z tym dzieciakiem?

Archy spojrzal na Rolanda Englisha, tego debiutanta o stodkiej
mordce i klejacych sie do skroni jasnobrazowych kedziorkach,
wcisnietego w btekitne $pioszki i opatulonego w zéity kocyk
z bawelny. Archy uniést nieco Rolanda i z brzuszka dzieciaka
dobiegt natychmiast mity chlupot. Matka chtopczyka, Aisha English,
byta cérka Kréla Lansu. Archy zaoferowat sie, ze tego ranka
popilnuje matego, kupi, co trzeba, i tak dalej.Spodziewali sie z zona
pierwszego dziecka i skonfrontowany z nieuchronno$cia ojcostwa



Archy uznal, ze nie od rzeczy byloby troche poéwiczyé przed
pierwszym paZdziernika, czyli prawdopodobna data porodu, i w ten
sposob ztagodzi¢ by¢é moze wstrzas zwigzany z tym, ze w wieku lat
trzydziestu szeSciu zostanie praktykujacym ojcem. Dlatego wybrali
sie z Rolandem na wycieczke do pobliskiego Walgreensa i w tak
piekny sierpniowy poranek Archy’emu zupeknie nie przeszkadzato,
ze ida pieszo. TrzydziesSci z powierzonych mu przez Aishe dolarow
przepuscil na pieluchy, nawilzane chusteczki, mleko dla niemowlat,
butelki i paczke smoczkéw Nuk (Aisha data mu liste), a potem
usiedli sobie razem z Rolandem na tawce przystanku autobusowego
przed Walgreensem, zmienili cuchnaca pieluche i nieco podjedli,
przy czym Archy opedzlowal torebke wypiekow z Federacji
Paczkéw, a Rolando English musial sie zadowoli¢ seteczka
poczatkowego gerbera.

— To jest Rolando — powiedzial Archy. — Pozyczylem go sobie od
Aishy English. Na razie niewiele umie robié, ale straszny z niego
stodziak. Ale, ale, Nat, z twoich wczes$niejszych wypowiedzi wnosze,
ze mamy w jaki$ sposéb przejebane?

— Napatoczyt sie Singletary.

— I powiedziat ci co i jak.

Nat obrocit wtaszczong przez siebie skrzynke ptyt, jakie$
trzydzieSci piec czy czterdziesSci krazkow w pojemniku po bananach
Chiquita, i zaczal je niedbale przerzucaé. Archy’emu wydawato sie
najpierw, ze to okazy z wlasnej kolekcji Nata, ktére postanowit
sprzedaé, albo winyle, ktoére zabral do domu, Zeby im sie lepiej
przyjrzeé, poniewaz granic miedzy prywatnymi zasobami wiascicieli
a sklepowym inwentarzem nie przestrzegano w Brokeland zbyt
surowo. Ale teraz Archy zorientowat sie, ze to wszystko ,,ochotnicy”.
Album Juice Newton, jakie$ stabe, p6Zzne Commodores, gwiazdkowa
ptyta Troskliwych Misiéw. Chtam, spady z chodnika, gorzki osad
jakiejs garazowki. Wspolnikow co rusz nawotywata jaka$ osierocona
plytoteka, ci$nieta przez los Bég wie gdzie, Slac sygnal SOS, ktéry
tylko oni mogli ustyszeé. ,Ten czlowiek — powiedziala raz o mezu
Aviva Roth-Jaffe — nawet z Antarktydy wrdcitby ze skrzynka
szelakow”. Teraz wiec Nat przedzieral sie z nadzieja przez morze
beznadziei: kazdy krazek byl potencjalnie cudownym znaleziskiem,
chociaz szanse na taki obr6t spraw zmniejszaly sie dziesieciokrotnie



wraz z kazdym kolejnym dowodem na to, ze w bezgusciu ich bytego
wlasciciela nie byto nic przypadkowego.

- ,Andy Gibb” - oznajmil Nat, nawet nie obciazajac tych stow
pogarda, opatrzywszy je zaledwie widmowym cudzystowem, jak
gdyby chodzito o znany pseudonim. Wyciagnat egzemplarz After
Dark (RSO, 1980) i podsunat do inspekcji Rolandowi.

— Rolando, lubisz Andy’ego Gibba?

Rolando English miat chyba wiecej tolerancji dla ostatniej ptyty
najmtodszego z braci Gibb.

— No dobra, rzeczywiscie straszny stodziak — powiedziat Nat takim
tonem, jakby nie mial zamiaru ugiaé sie juz ani odrobine bardziej,
chociaz Archy nie przypominal sobie, Zzeby o co$ sie spierali. — Daj
go tu.

Archy przekazal niemowlaka Natowi i dopiero wtedy poczut
skurcz w ramieniu. Nat wzial dzieciaka pod pachy i podniést go tak,
ze patrzyli sobie w oczy. Rolando English catkiem nieZle radzit sobie
z trzymaniem prosto gléwki, odwzajemniajac spojrzenie Nata
i roztaczajac aure wyrozumiatosci dla wszystkich, niewazne, czy to
Andy Gibb, Nat Jaffe, czy jeszcze kto$ inny. Gdy tak sie sobie
przygladali, mruczenie Nata przeszio w co$ cichszego, blizszego
kotysanki. Sympatycznie sie trzymato matego Rolanda, ktéry miat
stuszna wage, byl zaspany, zwarty, co$ jak kilka zrolowanych par
skarpetek wepchnietych do jednej wielkiej skarpety, i zupelnie nie
przypominat tych niemowlat, ktére sie czasem widywato,
anemicznych jak trzepocace skrzydtami kurczaki.

— Tez miatlem kiedys takiego — wspomnial Nat tonem nieco
elegijnym.

— Pamietam — odpart Archy.

Mniej wiecej wtedy sie poznali. Zesp6t Nata zlapat fuche na
weselu w klubie stowarzyszenia Naturfreunde przy Joaquin Miller
Road, ale basista nie mogt sie stawi¢, wiec Archy, Swiezo upieczony
weteran wojny w Zatoce, wszedl za niego w ostatniej chwili. Dzi$
Maty Julius miat juz pietnaScie lat i — przynajmniej z punktu
widzenia Archy’ego — byt z niego taki sam stodki Swirus jak zawsze.
Wstuchany w tajemne harmonie, pisal wiersze po klingonisku, a na
paznokciach malowal czachy z Miasteczka Halloween. Do
przedszkola chadzal w trykocie i tutu, a popotudniami witaczat sobie



stare programy Barbry Streisand. Juz w wieku trzech, czterech lat
wykazywatl sklonno$¢ do perorowania, zupelnie jak ojciec.
Opowiadat ludziom, ze fasolka po bretorisku wcale nie pochodzi
z Bretanii, a ryba po grecku nie ma nic wspdlnego z Grecja. Tak
samo jak stary czepiat sie szczeg6tow. Ostatnio jednak zajmowat sie
chyba gléwnie nadawaniem w jakim$§ sekretnym kodzie
nastolatkéw, ktory rozszyfrowaé umieli tylko rodzice, a ktorego
celem byto doprowadzenie ich do czystego szalenstwa.

— Niemowlaki sa ekstra — stwierdzit Nat. — Umiejq sie catowaé jak
Eskimosi. — Nat i Rolando zademonstrowali te sprawno$¢, trac
nosem o nos. Niemowlak wisial w powietrzu, cierpliwie znoszac cata
akcje. — Nie no, Rolando jest w porzadku.

— Tez mi sie tak wydawato.

— Niezle trzyma gtowke.

— Prawda? - przyznat Archy.

— I dlatego zwa go Tega Gloéwka. Cio? Cio? No przeciez. Tega
gtowka. Chciatoby sie go zjes¢.

— Skoro tak mowisz. Sam do$¢ rzadko jadam niemowlaki.

Nat przyjrzat sie Archy’emu tak jak ten przed chwila stronie
A egzemplarza Kulu Sé Mama (Impulse!, 1967) z kolekcji Swietej
pamieci Boba Benezry: szukajac powodéw, by obnizy¢ range krazka.

— Czyli co, ¢wiczysz? O to chodzito?

— Wiasnie o to.

—1Ijak ci idzie?

Archy wzruszyt ramionami, otulajac sie aura skromnego
bohaterstwa, niczym kto$, kogo pytaja, jak, na Boga, udalo mu sie
uratowacé setke sierot z plonacego samolotu, ktéry leciat prosto na
asteroide. Odgrywajac te scene przed Natem, Archy czut (tak samo
wyraznie jak bol w lewym ramieniu, przybierajacy ksztatt
niemowlaka), ze jego gotowos¢ i zdolno$¢ do tego, by zaopiekowac
sie Rolandem Englishem przez godzine, dzien czy nawet tydzien,
niewiele maja wspélnego ze zdolnoscia czy tez gotowosScia do bycia
ojcem spodziewanego dziecka, ktére w mrocznym laboratorium
macicy jego malzonki wciaz jeszcze usprawnialo swéj uklad
oddechowy i hormonalny.

Podcieranie pupki, wyciskanie przez smoczek mleka Carnation,
zbieranie Sciereczka tego, co sie ulato — przeciez byly to tylko



zadania i procedury, serie konkretnych krokéw, jak to w zyciu.
Nalezalo wywiazaé¢ sie ze swoich powinnoSci, wytrzymaé, co sie
dtuzy, przetrwaé, co nuzy. Zaprzac umyst do rozkminy fikusnego
metrum w On the Corner (Columbia, 1972) albo ktéregos$ z bardziej
zagadkowych passuséw z RozmyS$lan (Archy wlasnie czytal Marka
Aureliusza po raz dziewieldziesiaty trzeci), jedna reka przerzucié
pudlo intrygujacych plyt i zanim sie cztowiek zorientuje, juz jest
pora drzemki matego, mamusia wraca do domu i zn6w mozna sie
zaja¢ swoimi sprawami. Troche jak w wojsku: badZz ostrozny,
rozsadek przechowaj w chlodnym i suchym miejscu i czekaj, az
bedzie po wszystkim. Tylko ze oczywiscie (nagle zdat sobie z tego
sprawe, gdy dopadla go panika, ktéra od kilku miesiecy mizdrzyta
sie do niego, zwlaszcza o trzeciej nad ranem, kiedy budzito go
nerwowe wiercenie sie ciezarnej zony — panika, ktéra ten trening
z Rolandem Englishem powinien byt ztagodzié, lecz, jak widaé, stato
sie inaczej) juz nigdy nie miato by¢ po wszystkim. Ojcostwu juz
nigdy mialo nie by¢ konica, niezaleznie od tego, gdzie przechowato
sie rozsadek i ile krokow instrukcji wykonato sie zgodnie z planem.
Nawet po $mierci. Zywy czy martwy, na miejscu czy o tysigce
kilometréw stad, juz na zawsze pozostanie w sidtach czego$, co nie
jest ani procedura, ani seria krokow, lecz wymaga niepodzielnej,
nieustannej uwagi, nawet jeSli w danej chwili nie trzeba nic robi¢
ani mowié. Jego ojciec odszedt od matki, porzucajac Archy’ego, gdy
ten byl niewiele starszy od Rolanda Englisha, i cho¢ przez pare lat,
kiedy jego gwiazda na krétko rozblysta, Luther Stallings jeszcze sie
u nich pojawial, ptacit alimenty na czas, zabieral Archy’ego na
mecze Oakland Athletics, do parku Marriott’s Great America i tak
dalej, to Archy’emu zawsze wydawato sie, ze stary Luther jest mu
winien jeszcze co$§ — co$, co nigdy sie nie urzeczywistnito, nawet
kiedy ojciec byl tuz obok. Ojcowski obowiazek wykraczat poza
finanse, cielesno$¢ i czas, wymagat tez obecnosci niefizycznej,
catkowicie niemierzalnej: ciaglej, wiecznej i nienamacalnej, niczym
powinnos$¢ grawitacji wobec gwiazd.

— No - powiedzial Nat, a napieta struna gdzie§ w glebi jego
jestestwa na sekunde sie poluzowata. — Niemowlaki sa stodkie.
A potem dorastaja, przestaja sie my¢ i walg konia w skarpety.



Za szyba drzwi frontowych zamajaczyl jakis ksztalt i oto do
sklepu wszedl pan S.S. Mirchandani. Wygladat na zasmuconego.
A czlowiek ten mial twarz do smutku wrecz stworzong: obwiste
powieki i policzki, do tego brédke w kolorze atramentu: istny kleks
rozpaczy.

— Panowie — odezwat sie, jak zawsze nadajac swej wypowiedzi ton
poprawny i nieco elegijny, jak gdyby na pamiatke innej epoki, gdy
panowaty lepsze obyczaje. — Panowie, macie przejebane.

— Stysze to ktorys raz — odpart Archy. — Ale co sie wlasciwie stato?

— Dogpile — powiedziat pan Mirchandani.

— Dogpile, kurwa — zgodzit sie Nat i zn6w zaczat mruczeé¢ pod
nosem.

— Za miesiac zaczynaja budowad.

— Za miesiac? — zdziwit sie Archy.

— W przysztym miesiagcu! Tak wie$¢ niesie. Nasz wspdlny
przyjaciel, pan Singletary, dowiedzial sie tego od babci pana
Gibsona Goode’a.

— Gibson Goode, kurwa — podsumowat Nat.

P6t roku wczesniej, podczas konferencji prasowej, gdzie wystapit
u boku burmistrza, Gibson ,G Bad” Goode, niegdy$S najlepszy
rozgrywajacy Pittsburgh Steelers, prezes i przewodniczacy zarzadu
Dogpile Recordings, Dogpile Films, dyrektor Goode Foundation
i piaty najbogatszy Afroamerykanin, przylecial do Oakland
dostosowanym do jego potrzeb czarno-czerwonym sterowcem, az
buzujac od planéw, by na Telegraph Avenue, na opuszczonym od
dawna terenie marketu Golden State, dwie przecznice na potudnie

od Brokeland Records, otworzy¢ druga galerie Thangz. W sktad
oaklandzkiego Thangu, wiekszego jeszcze od gigantycznego
poprzednika w Fox Hills pod Culver City, miat wchodzi¢ multipleks
z dziesiecioma salami, strefa restauracyjna, salon gier wideo i pasaz
handlowy z dwudziestoma sklepami, z sercem w postaci ogromnego
salonu multimedialnego Dogpile, z jednym pietrem na muzyke,
jednym na wideo i jednym na ,inne” (przede wszystkim ksiazki).
Tak jak w Culver City, flagowy Thang w Oakland miat oferowad
spory wybér popularnych mediéw, ze szczeglélnym naciskiem na
kulture afroamerykanska, w calym (jak to ujat Goode podczas
konferencji prasowej) jej bogactwie. Na brak srodkéw Goode nie



narzekal, a jego imperialne zapedy wigzaly sie SciSle z ambicjami
spotecznymi; nie chodzilo o to, by na Thangu zarabiaé, tylko by
wskrzesi¢ komercyjne serce czarnej okolicy, zarzniete w zlotej erze
kalifornijskich autostrad. Procz kompaktow w superatrakcyjnych
cenach spodziewac sie mozna bylo (o czym nie zajgknieto sie na
konferencji prasowej, lecz na co wskazywat model biznesowy
Thangu w Los Angeles) szerokiej oferty towaro6w uzywanych
i rzadkich, takich jak winyle z jazzem, funkiem, bluesem i soulem.

— Nie ma pozwolenia i tak dalej — zauwazyt Archy. — Mé6j ziom
Chan Flowers rzuca mu rézne klody pod nogi. Oddzialywanie na
Srodowisko, analizy ruchu i takie tam.

Wiasciciel i dyrektor domu pogrzebowego Flowers i Synowie,
mieszczacego sie na Telegraph Avenue, a dokladniej naprzeciwko
terenu potencjalnej galerii Dogpile, reprezentowal tez ich okreg
w radzie miasta Oakland. W przeciwienstwie do Singletary’ego
radny Chandler B. Flowers kolekcjonowatl winyle i przepuszczat na
nie mnéstwo forsy, a wspélnicy z Brokeland Records, nie do konca
rozumiejac powody jego zdeklarowanego sprzeciwu wobec planéw
Dogpile, uczepili sie kurczowo zwigzanej z tym sprzeciwem nadziei.

— Najwyrazniej panu radnemu sie odwidziato — stwierdzit S.S.
Mirchandani, bezbtednie nasladujac ton Jamesa Masona: tobuzerski,
znuzony, ,tylko nie wermut”.

— Ha - zdziwit sie Archy.

W calym West Oakland nikt nie miat takich jaj jak Chandler
Flowers, wiec jesli panu radnemu faktycznie sie odwidziato, to nie
dlatego, ze kto$ go zastraszyt.

— No nie wiem, panie Mirchandani. Wybory ida — powiedziat
w konicu Archy. — A ziom ledwo sie przeSliznat przez prawybory.
Moze chce swoich rozruszaé, daé¢ im lekkiego kopa. Zeby sie
ludziska troche ockneli. A lansik z Gibsonem Goode’em nie
zaszkodzi.

— Niewatpliwie — powiedzial pan Mirchandani, choé¢ jego oczy
mowity ,akurat”. — Na pewno istnieje jakie§ catkiem niewinne
wyjasnienie.

Dano w lape, sugerowal. Posmarowano. Z tym ze dla kogos, kto
jak pan Mirchandani wciaz sprowadzal z Pendzabu kolejnych
krewnych, by stali t6zka w jego motelach i myli auta na jego



stacjach benzynowych, i nie podpadl przy tym wladzom ani po
jednej, ani po drugiej stronie, taki tok rozumowania byl naturalny.
Archy jednak nie bardzo umiat sobie wyobrazi¢, by Flowers, 6w
nieustepliwy, niezmiennie poprawny czlowiek o tagodnym glosie,

tutejszy bohater od czaséw Lionela Wilsona®, mogt przyjmowac
tapéwki od pajacujacego eksfutbolisty. Z drugiej strony Archy swoj
ultrakrytyczny stosunek do stanu winyli nadrabial pobtazliwoscia
dla ludzkich przywar.

— Ale i tak juz po sprawie, co? — spytal. — Ci z banku zdrefili.
Goode stracit sponsora czy coS$?

— Nie do konica rozumiem futbol amerykanski — stwierdzit S.S.
Mirchandani. - Jednak o ile wiem, Gibson Goode zastynat
manewrem znanym jako opcja rozgrywajacego.

— Bieg z pitka — podchwycit Nat. — Przez jaki$ czas wlasciwie nie
byto na niego mocnych.

Archy znéw przejat niemowlaka od Nata.

— To byt sliski skurwysynek, ten G Bad — przyznat.

Pan Nostalgia, lat czterdziesci cztery, z wasami morsa, w okularach
retro i hawajskiej XXL-ce (palmy, wysokie trawy, dzieciotki
z deskami surfingowymi), stal za wynajetym za pieéset dolarow
pstrokatym stolem wystawcy, pod dwuipéimetrowym winylowym
transparentem DZIELNICA PANA NOSTALGII po przeciwnej stronie
korytarza z polerowanego betonu i o trzy stoliki od podpisujacych,
zut zelkowa rybke i oczom swym, kurwa, nie wierzyt.

— E! — krzyknal, gdy grupka ositkéw przechodzita obok jego stotu:
dwéch biatych oprychéw z ochrony w niebieskich blezerach
z poliestru i jaki§ czarnoskéry wielkolud, przyboczny mies$niak
Gibsona Goode’a, z fapami o takim obwodzie, ze z najwiekszym
trudem miescity sie w rekawkach czarnego podkoszulka. — Troche
szacunku!

— Bez kitu - zgodzit sie facet, ktérego wilasnie wyprowadzano
z sali, a kiedy byli juz catkiem blisko, Pan Nostalgia pozbyt sie
wszelkich watpliwosci.



To byl on. Moze i trzydzieSci lat starszy, czterdzieSci watow
stabszy, dziesie¢ kilo lzejszy, ale jednak on. W przymalym
czerwonym dresie, z ktorego wystawaly kostki i nadgarstki. Nad
odkrywajacym doét plecéw obszyciem nadruk z zéttym logo: para
uniesionych piesSci, a wokét nich napis INSTYTUT IM. BRUCE’A LEE,
OAKLAND, KALIFORNIA. Facet byl wysmukly, szeroki w barach,
szedl tym samym doskonale sprezystym krokiem. Miat w sobie jaka$
godno$é, co Pana Nostalgie wzruszylo i niemal przekonato. Wszyscy
sie na niego gapili, cala ta banda brzuchatych, tysiejacych facetéw
o owtlosionych plecach, ziemistej cerze i sercach, w ktorych wiatr
martwe liScie porywa. Podnosili wzrok znad koszy wypelionych
starymi numerami ,Inside Sports”, znad oprawionych w ramki
recznikow Pittsburgh Steelers z tabliczkami z brazu wyjasniajacymi,
ze flamastrowy gryzmot na zoltym frotte to podpis Rocky’ego
Bleiera albo Lynna Swanna. Unosili glowy znad stotéw
i porozktadanych tam kart kolekcjonerskich z wizerunkami idoli ich
mtodzieiczych lat (Pete’a Maravicha, Robina Younta, Bobby’ego
Orra), znad anulowanych czekéw na nieistniejace od lat rachunki
Teda Williamsa czy Joego Namatha, znad nieodpakowanych
z celofanu paczek kart bejsbolowych Topps z 1971 z nietknietymi
jak pamie¢ czarnymi obwoddkami, i tych koszykarskich, Fleer,
z 1986 (w kazdej mégt kry¢ sie Jordan, wtedy jeszcze debiutant).
Wodzili wzrokiem za tym siwym, postawnym czarnym facetem,
ktérego kojarzyli jak przez mgte, bo to byla twarz z czaséw ich
mtodosci, i patrzyli, jak ochrona wywala go z budynku. , To ten typ
z kolejki do autograféow. Co gadat z Gibsonem Goode’em i sie potem
zaczal stawiaé. To jest ten, no, jak mu tam...”. A trzeba bytlo
biedakowi przyznaé, ze z calej tej awantury wychodzit z twarza.
Twarza (bo to byt on, bez dwéch zdan) z doteczkiem w brodzie jak
u Kirka Douglasa. Oczy, bardzo jasne, tez byly te same. No i rece,
Chryste, te rece: jak dwa wyrwane z korzeniami drzewa.

— Maja panowie niezwykle szczeScie — krzyknat Pan Nostalgia,
kiedy przedefilowali obok jego stolika. — Ten cztowiek, gdyby tylko
zechcial, mégltby was zabi¢ jednym palcem.

— No i fajnie — odpart mtodszy z ositkéw, z tbem wygolonym jak
jadro pornogwiazdora. — Tylko niech najpierw kupi bilet.



Pan Nostalgia nie byt z tych, co sie awanturuja. Lubil pali¢ zioto
na recepte, oglada¢ programy o drugiej wojnie, podjada¢ zelkowe
rybki i shuchaé¢ Grateful Dead, w dowolnej kombinacji. To prawda,
ze z wladzami bylo mu niezupelnie po drodze: ojciec przezyt dwa
obozy, matka nieraz maszerowala na Waszyngton, a sam Pan
Nostalgia nie byt w stanie utrzymaé zadnej posady, na ktérej
musiatby przed kim$ odpowiadaé. I choé w obwodzie byl z niego
wielki facet, wzrostu mierzyl zaledwie metr siedemdziesiat, i to
w skérzanych sandatach, nie mozna tez bylo powiedzieé, by byt
w Swietnej formie. Opanowat wlasciwie jeden chwyt, ktéry w
hipotetycznym stylu kung-fu musiatby sie chyba nazywaé ,zwijka
stonogi”. Pan Nostalgia stronit od spie¢, kitétni, knajpianych burd
i ostatecznych konfrontacji, zarOwno na arenie Swiatowej, jak i na
wiasnym poletku. Od przemocy sie odzegnywal, chyba ze chodzito
o rok 1944, wszystko bylo czarno-biale i dzialo sie w telewizji. Jako
kupiec z renoma i wieloletnim stazem odpalit organizatorom
Wystawy Kart Kolekcjonerskich i Sportowych w East Bay okragla
sumke, z ktérej cze$¢ poszta na ochrone i spokdj ducha, zapewniane
(przynajmniej w teorii) przez ositkow w niebieskich blezerach.
A spokdj ducha, powiedzmy to sobie szczerze, to co$§ wiecej niz
piekny zwrot: to przeciez szczytny cel, ambicja religii, obietnica
ubezpieczycieli. Jednak Pan Nostalgia, jak to pdzniej ttumaczyt
zonie (ktora predzej zjadlaby miske purée z ebola, niz towarzyszyta
mu na kolejnej karcianej wystawie), byt do gtebi oburzony tym, jak
szorstko ochrona obeszila sie z bohaterem jego mtodych lat, i to
tylko dlatego, ze niczym jaki$ ninja zdotal wslizna¢ sie do Centrum
Kongresowego im. Henry’ego Kaisera bez biletu. Tego sobotniego
poranka Pan Nostalgia zaskoczyt wiec samego siebie.

Wychynal zza waléw obronnych swego stoiska, obtozonego jak
szwedzki st6t w Las Vegas smakowitymi kaskami z gatunku
niesportowych, ktére od dawna stanowily jego specjalnos¢, jak na
przyktad komplet kart z Bobbym Shermanem w serialu We dwojke
z 1971 roku, lacznie z rarytasowym numerem 54. Pan Nostalgia
sungt statecznie, jak mial w zwyczaju. (Gdy kiedy$ tak sunal w
jednej ze swych kwiecistych koszul, komus$ niezyczliwemu zdarzyto
sie spytaé, czy tym od Parady R6z w Pasadenie nie zginela
przypadkiem ruchoma platforma).



— Chwila! - krzyknal za wyprowadzajacymi intruza
ochroniarzami. — Ja mu kupie bilet.

Goryl Gibsona Goode’a zerknat przez ramie, jak gdyby chciat sie
upewnié, Ze nie wdepnal w psie géwno. Zaden z ositkéw
w niebieskich blezerach sie nie zatrzymat.

— Ej! Co jest! — wotlal Pan Nostalgia. — Ludzie! Nie rébcie sobie jaj.
Przeciez to Luther Stallings!

I to whasnie Stallings zatrzymat sie pierwszy, zapart sie w miejscu,
wyrwat oprychom i odwrécil ku swemu wybawcy. Ow znajomy,
czarujacy uSmiech - szczerbaty, sczernialy od prochéw, od ustug
wieziennego dentysty, a moze po prostu od takiej nedzy, przez ktéra
cztowiek miga sie nawet od tych oSmiu dolcéw za wstep — sprawit,
ze Pana Nostalgie az zaktulo pod mostkiem.

— Dzieki, stary - powiedzial Stallings. Ostentacyjnie, zeby
zawstydzi¢ karkow. — M@j drogi przyjaciel...

Pan Nostalgia ustuznie podsunal mu swoje nazwisko, dtugie,
zydowskie i komiczne, przywodzace na my$l marke sera albo chleba
na zakwasie. Stallings powtérzyt je nie dos¢, ze bez zarzutu, to
jeszcze bez Sladu drwiny, ktéra najczesciej wzbudzato.

— Méj przyjaciel byt tak mily — wyjasnit Stallings, oswobadzajac
sie z uchwytu oprychéw z tatwoscia, z jaka magik zrzuca z ramion
spiety lancuchem kaftan bezpieczenstwa - ze zdecydowat sie
wylozy¢ za mnie sume na bilet. — Ostatnie stowa intonowatl nieco
wyzej, niemal wieficzac je znakiem zapytania. By sie upewnié, ze
wszystko sie zgadza.

— Alez oczywiscie — potwierdzit Pan Nostalgia.

Przypomnialo mu sie, jak w sobotnie popotudnie przed
trzydziestoma laty grzazt w zatluszczonym fotelu w kinie Carson
Twin, z obolalym ze szczeScia sercem, ogladajac wsréd niemal
wylacznie czarnej publicznosci film z niemal wylacznie czarnoskéra
obsada, pod tytulem Nocny spec. Zachwycato go w nim dostownie
wszystko. Dziewczyna ze srebrnym afro. Walki wrecz. Funkowa
muzyka w tle. Poscig, zielony saab sonett prujacy ulicami, jak sie
okazato, kalifornijskiego Carson — tego samego, w ktérym mieScito
sie kino. Ekwipunek rabusiéw, te wszystkie materialty wybuchowe.
A przede wszystkim sam gwiazdor filmu, zwinny, opanowany
i matlomoéwny niczym Steve McQueen, tak samo gotowy wystawié



sie na $mieszno$¢, jednym stowem: czarujacy. Do tego (w 1973 nikt
tego faktu nie kwestionowat) mistrz kung-fu.

— To dla mnie prawdziwy zaszczyt — dodat Pan Nostalgia.

Namierzywszy Pana Nostalgie, ositki poczely skanowac¢ wzrokiem
zielona plakietke z dwudniowa przepustka, dyndajaca ze smyczy na
jego szyi. Stepiale japy utracity nieco rezon, gdy ich wilasciciele
prébowali sobie przypomnieé, czy tego typu sytuacje omawiano
w oficjalnych wytycznych dla ositkow.

— Facet napastowal pana Goode’a - stwierdzit goryl tego
ostatniego, wkraczajac do akcji, by podbudowaé morale
mieSniakow, po czym zwrdcit sie bezposrednio do Pana Nostalgii: —
Kupisz mu pan bilet, bedzie dalej napastowal.

— Napas-tooo-wal? — powtérzyt z kompletnym niedowierzaniem
Luther Stallings. Niewinny wszelkich czyn6w haniebnych, o jakie go
kiedykolwiek oskarzono, a takze tych, o ktére miano go
kiedykolwiek oskarzyé. — Ze niby jak go napastowalem? Chce z
kolesiem na dwa stowa, na p6ét minuty, czekam jak wszyscy
w kolejce, zeby zasia$¢ u jego stop. Niech da autograf i juz mnie nie
ma.

— Normalnie za autograf pana Goode’a nalezy sie czterdzieSci pieé
dolarow - zauwazyl goryl. Mimo tuszy, wzrostu i ogoélnej
monstrualnosci gtos miat delikatny i cierpliwy, wlasciwie ptacono
mu za to, by znosit namolnych gltupcéw. Scislej, miat utrzymywaé
wokot G Bada strefe wolna od glupcoéw, ale tak, by jego pracodawca
nie wyszedt przy tym na kompletnego kutasa. — I skad na to
weZmiesz, jak ci nawet oSmiu brakuje?

— Stary, ej — powiedziat Stallings, jeszcze raz bezbtednie recytujac
nazwisko, czemu znéw towarzyszyt 6w bolesny (w kazdym razie
bolesny dla Pana Nostalgii) uSmiech, rzezbiony w fiszbinie. Od
czasoOw swej chwaty czlowiek ten musial wyrabiaé straszne rzeczy,
by tak sie uszczupli¢ i wydrazy¢ od Srodka (procz tego, ze sie
zwyczajnie zestarzal), lecz pamie¢ najwyrazniej pozostata
nienaruszona. A moze sie juz po prostu ogarnat.

— Mam nadzieje, to znaczy, eee, zastanawiam sie — tym razem
znak zapytania byl znacznie wyraZniejszy — czy mogibym cie prosié,
by$ mnie poratowat?



Pan Nostalgia zrobit krok w tyl. Po calych latach sprzeczek
z cwaniakami, kombinatorami, sznorerami i szpeniami wszelkiej
masci, ktérzy w Swiecie wystaw karcianych trafiali sie rOwnie czesto
jak wotki zbozowe w mace, byt to zwykly odruch. Do ceny biletu,
ktory zaoferowat sie kupi¢ w geScie szacunku, musiatby doptacié
trzydzieSci siedem dolaréw, by sprezentowaé tamtemu - ze
wszystkich rzeczy na kuli ziemskiej — akurat autograf Gibsona
Goode’a. Pan Nostalgia zastanawial sie, czy jakikolwiek celebryta,
cho¢by nawet dokumentnie zapomniany, gotéw bytby sta¢ w kolejce
po platny autograf innego celebryty. Czemu Stallings tak sie upierat?
I na czym G Bad mialby sie niby podpisa¢? Nie wygladato na to, by
Stallings miat przy sobie ktérys z przedmiotéw tradycyjnie do tego
celu uzywanych, takich jak ksiazka, fotos, bluza, czy nawet program
wystawy, serwetka, karteczka samoprzylepna. ,,Chce z kolesiem na
dwa stowa”. Tylko po co? Sukces w swym fachu zawdzieczal Pan
Nostalgia miedzy innymi wyczuleniu na glodne kawatki serwowane
przez rozmaitych spryciarzy i naciagaczy, a od stéw Luthera
Stallingsa wilaczyly mu sie syreny alarmowe. Facet kombinowat,
chachmecit. Witasciwie juz dat sie na tym nakryé i byloby po
wszystkim, gdyby Pan Nostalgia nie poczul ni stad, ni zowad, ze
musi opusci¢ stoiskowe pielesze i wsadzi¢ nochal w nie swoje
sprawy. Juz styszal, jak jego zona wydaje wyrok w tej sprawie,
bedacy kolejna z niewyczerpanych wariacji na jedyny temat, ktéry
ja interesowal, mianowicie: ,Co$ ty, do jasnej cholery, sobie
wyobrazal?”. Nie na darmo jednak nazy