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Prolog – rok 1090



Z

Przez ogień, przez wodę

Stary Kołobrzeg, rok 1090

  początku stos nie chciał się palić, ogień trzeba było zachęcać.
Zgromadzeni niepewnie spoglądali po sobie, w  spojrzeniach spod

kapturów i  chust czaiły się pytania, a  odpowiadał im lęk. Do stosu
przystawiono kolejne smolne pochodnie i płomień z nich leniwie przepełzł na
starannie ułożone drewno, liznął gałęzie wysuszonego jałowca, prześlizgnął
się po warstwie mchu i  jakby wsiąkł w  niego, zostawiając po sobie tylko
maźnięcie dymiącego żaru. Śledziły go setki oczu i  teraz w  te oczy zajrzał
żywy strach. Przez chwilę zdawało się, że całe powietrze na Wyspie Solnej,
wokół ceremonialnego stosu i  ponad jaśniejącą na jego szczycie postacią,
wessał nieznany wir.

— Ogień nie chce… — szepnął ktoś z  tłumu; powiedział to, co widzieli
wszyscy.

I  w  tej właśnie chwili, tak zapamiętali to zgromadzeni i  tak opowiadali
później przez lata, ogień dosłownie buchnął spod mchu, obejmując stos
żywym płomieniem.

— A-aa, a-aa, a-aa! — radośnie zawołali ludzie.
— Przez ogień — przez płomienie — przez żar! — donośny i głęboki głos

pierwszego kapłana zaczął pogrzebową pieśń.
— Przez ogień — przez płomienie — przez żar — z tych mar! — podjął ją

drugi.
— Przez ogień — przez płomienie — przez żar — z  tych mar — w bogów



czar! — zaintonował trzeci i żałobnicy odpowiedzieli:
— A-aa, a-aa, a-aa!
Rozległ się dźwięk piszczałek i  bębnów, tancerki i  tancerze niecierpliwie

czekający na swą kolej przez cały długi, majowy wieczór, ruszyli w  taniec,
korowodem, pobrzękując dzwonkami zawieszonymi na nadgarstkach rąk
i kostkach nóg.

— A-aa, a-aa, a-aa! — radosna pieśń pogrzebowego stosu wznosiła się, jak
dym.

Oto kończy się czas opłakiwania śmierci, a  zaczyna radość z  połączenia
duszy zmarłego z przodkami i bogami.

— A-aa, a-aa, a-aa!
Oto na oczach zebranych spopiela się ten, który tyle lat służył im wiernie,

pośrednicząc między ludźmi a  Trzygłowem, składając ofiary i  przynosząc
przychylność Najwyższego.

— Nie będzie już takiego jak on! — zakrzyknął Jarych, pierwszy kapłan,
a  jego głos brzmiał niczym przetaczający się grzmot. Ludzie patrzyli na
Jarycha z podziwem i czcią, ich wzrok mówił: od dzisiaj kapłanem będziesz ty
i  to nam wystarczy. Ale ceremonia trwała i  trzeba było wypowiedzieć
wszystkie należne słowa.

— Nie będzie drugiego takiego jak Strosz! — zawołał drugi kapłan
i  pokłonił się przed stosem. Konstrukcja była wysoka, ogień płonął raźno
i doszedł już do warstwy wyłożonej gałęziami świętego cisu, ale wciąż jeszcze
nie tknął ciała zmarłego.

— Niech jego imię krąży między bogami! — dopełnił trzeci z  kapłanów
i  płomienie wreszcie dotarły do ciała. Tłum wziął to za dobrą wróżbę, bo
i taką było. Żywiczna woń cisu przez chwilę kryła swąd palonego ciała.

— A-aa, a-aa, a-aa!
Tancerze przedarli się przez tłum, ludzie odsuwali się od stosu niechętnie,

ale posłusznie, bo patrzył na nich Jarych, ich nowy kapłan, a przez jego oczy
mógł już spoglądać sam Trzygłów.



— A-aa, a-aa, a-aa!
Na podwyższeniu od strony głowy nieboszczyka została już tylko książęca

rodzina: Bork i jego siostry: starsza Damroka i młodsza Sambora. Byli także
rodziną zmarłego Strosza. W rodzie Borków tak było od lat — gałąź książęca
i  kapłańska niczym dwa pnie z  jednego korzenia. Jarych, który po Stroszu
został pierwszym kapłanem, był wszakże prawnukiem zmarłego.

Bork miał na skroniach książęcy diadem z  jednym tylko, ciemnym
bursztynem nad czołem. Skromny, nie dlatego, że w jego skrzyniach nie było
zacniejszych, lecz by pokazać, że dzisiaj, w  Kołobrzegu, na Wyspie Solnej,
najważniejszy jest spopielający się Strosz. Jego stryjeczny pradziad.

— Żył tak długo, jakby śmierć zestarzała się przed nim — powiedział do
sióstr, nie przestając wpatrywać się w płonący stos.

— Był wolny — odpowiedziała Damroka. — Bo już nie było nikogo, kto
by pamiętał jego młodość.

— Nawet jego pierwszej starości nie pamiętali żywi — odpowiedziała
Sambora, również nie poruszając głową.

— Farbował włosy od pięćdziesięciu lat — dorzuciła Damroka, a  Bork
parsknął cichym śmiechem. — Korą dębu. Wiem, co mówię — potwierdziła.

— I pomyśleć, że to miał być mój stos — wyszeptała Sambora. Rude włosy
starannie ukryła pod kapturem, a  jej twarz zdobiły żałobne malunki. Rzędy
czarnych kropek wiły się, niczym strumienie łez, od kącików oczu, do ust
i z ust, podwójnym szeregiem w dół brody.

— W życiu — stanowczo powiedział Bork. — Nie było takiej siły, żebyśmy
spełnili jego zachciankę.

Przez chwilę rodzeństwo milczało, wsłuchując się w  dzwonki tancerzy,
w  przeciągłe, powtarzane a-aa, a-aa, a-aa!, ulegając czarowi chwili. Oto
dzieje się historia, a  oni są jej częścią: zmarł wielki Strosz z  rodu Bork.
Przeżywszy sto dwadzieścia, a  może i  sto trzydzieści lat; zwykli ludzie
naprawdę nie żyją tak długo. I mogli kpić z kory dębu, którą barwił włosy, bo



nic nie zmieni chwały tego starca: potężniejszego kapłana nie było przed nim.
Ale może nadejdzie po nim.

— Pomyśleć, że w  czasach świetności Strosz wypędził z  Kołobrzegu
biskupa Reinberna i  do cna spalił jego świątynię — odezwał się po chwili
Bork.

— Pamiętacie, jak zatrzymał wodę płynącą ze słonych źródeł? — dorzuciła
Damroka. — Nie było mocnych na Strosza i Borków. Strosza już nie ma, a my
trwamy. Silni w sobie.

— Nie ma co, dzięki niemu zrzuciliśmy piastowskie jarzmo — przyznała
Sambora. — Choć, zaiste, to nie był powód, bym miała stać się żoną starca.
Jego żądanie było dowodem, że stracił pamięć.

— I rozum — dodała Damroka, krzywiąc się. — Taki był suchy, taki stary,
a śmierdzi! Myślałam, że będzie się palił lekko jak próchno.

— Patrzą na nas — upomniał ją brat. — Myślę, że powód, dla którego
chciał Sambory na nową żonę, jest głębszy.

— Niech patrzą, z dołu nasze twarze nikną w dymie, a słów przez te śpiewy
nie słychać — odrzekła Damroka, ale ponownie przybrała pełną czci pozę,
dodając po chwili: — Żadnej w  tym nie ma głębi. Zobaczył urodę Sambory
i  chciał, zaborczy dziad, by najpiękniejsza z  panien grzała mu łoże. No co?
Rozmawiałam z  jego żonami. Nic więcej od dawna nie mógł. Był mocarny,
owszem, ale natury nie można oszukiwać wiecznie. Czas zrobił swoje.

— Ciężko mi uznać, że chciał mnie poślubić tylko po to, bym jako nowa
żona poszła z nim na stos — powiedziała Sambora. Zakasłała. Dym naprawdę
był gęsty. — Żona ma prawo odmówić. Żadna ze Stroszowych się nie
zdecydowała i oto popieli się sam.

— Sam, ale w  zacnym towarzystwie — odrzekła Damroka i  spojrzeniem
wskazała na rozpoczynających taniec kapłanów.

Jarych i dwaj jego towarzysze przysłonili już twarze maskami. Na ich plecy
założono czerwone płaszcze. Stanęli plecami do siebie, spletli się ramionami
i  oto zaczynali — taniec otwierający wrota Nawii. Wszyscy wstrzymali



oddech, Bork i jego siostry też. Od ponad stu lat nikt tego rytmu nie wybijał,
nikt tego kroku nie wykonał, nikt nie tańczył, by wrota krainy umarłych
otworzyły się dla najwyższego z kapłanów.

— Haaa-haaa-ha!
Ich śpiew był jak kamienie toczone przez sztorm po morskim dnie, jak

głazy przesuwające się pod ziemią, jak lawina spadająca ze skał.
— Haaa-haaa-ha!
Trzy postaci w maskach, pierwsza z czarnego dębu, druga z barwionej na

czerwono olchy, trzecia ze złoconego cisu. Ramionami splecione,
purpurowymi płaszczami okryte, wirujące, jakby były jedną istotą, i stające się
nią, tu, teraz, na oczach wszystkich, w  oparach i  dymie stosu wielkiego
Strosza.

— Haaa-haaa-ha!
Oto jest! Oto przyjął zaproszenie trzygłowy bóg, ten, który był, który jest,

który będzie, trzy światy zawirowały przed oczami Sambory i  tak, usłyszała
skrzypienie wielkich bram, i tak, zobaczyła, jak otwierają się, i tak, dostrzegła
za nimi dusze wszystkich zmarłych lecące w oparach mgły, jako kruki, jako
wrony, jako sroki. Lecieli powitać Strosza, który uniósł się smugą białego
dymu znad własnego stosu. Wyleciał z  dopalającego się ciała, z  rozwartych
osmolonych bezzębnych szczęk. Sambora przez chwilę bała się, że dusza
Strosza przyjdzie, by ją wziąć, dym bowiem ułożył się w  zarys postaci
wyraźnie zwróconej ku niej. Wyciągnęła ręce i dotknęła kącików swych oczu,
pokazując tej odchodzącej duszy: oto uczciłam cię, kazałam sobie wymalować
czarne łzy, jak żałobnica, jak wdowa. Dym zgęstniał. Sambora dotknęła ust:
zobacz, wielki. Oto uczciłam cię, kazałam sobie wymalować czarne łzy na
ustach, by łkać po twej śmierci i radować się w dniu, gdy przez ogień idziesz
do Nawii. Dym poruszył się i  odłączyła się od niego wąska stróżka, sunąc
wprost do Sambory. Dziewczyna dotknęła czoła: zobacz, wielki — pomyślała
— skryłam dzisiaj włosy, by…

Jej płuca wypełnił dym pogrzebowego stosu stryjecznego pradziada, jej



powieki zamknęły się i zaczęły widzieć rzeczy niedostępne żywym. A jej usta
wypełniła mowa, język posłusznie wypowiadał słowa, które przychodziły
z krain …

— …sól, sól z wody, ze źródła, ze źródeł, których więcej jest, niźli znamy…
które ukazane nam będą, darowane, sól, co zamienia się w złoto, złoto, złoto…
— słowa wypadały z niej jedno za drugim, jakby wypychała je nieznana siła.

Tłum zajęty celebracją jeszcze jej nie słyszał, ale usłyszał ją Jarych
i  natychmiast uciszył zebranych. Zamilkły dzwonki tancerzy, piszczałki
i bębny. Kończyła się chwila zmarłych, zaczynała żywych.

— …z południa przybędzie… zbrojny pan, wielki i  srogi… w  zastępy
bogaty… chciwy naszej ziemi… za nim zaś książę młody, niczym orlę bystry,
drapieżny… jego bać się trzeba, złoto-złoto-złoto, szykować złoto. Przyjaciół
zjednywać, braci broni, na ziemi walczyć będziemy, nie na morzu. Krew
weźmie, ale nam jej nie odbierze, Bork, Bork obroni…

Sambora przerwała na chwilę, może chciała wziąć oddech. Poruszyła
głową, jakby szukała kolejnych obrazów i  pewnie je znalazła, bo zebrani
usłyszeli:

— A  ku nam już inny pan jedzie, inny… piękny… — zapewne zobaczyła
jego oblicze i albo zachłysnęła się urodą widziadła, albo zakrztusiła dymem,
dość, że wzięła głębszy wdech, na chwilę zamarła, a potem pobladła i zaczęła
kaszleć. Opary dymiącego cisu musiały wypełnić jej płuca. Dusiła się,
charczała, zgięło ją wpół, a ciałem wstrząsały dreszcze.

Bork podtrzymał siostrę, Damroka uderzyła ją między łopatkami. Sambora
wreszcie złapała oddech. Po twarzy popłynęły jej łzy, ścierając je, rozmazała
czarne kropki. Wreszcie uspokoiła się i  uśmiechając nieprzytomnie, oparła
o pierś brata.

— Wizja skończona — oznajmiła jej siostra.
— Oto przemówiła Sambora Bork, dziedziczka wielkiego Strosza! —

zawołał Jarych, odejmując od twarzy złotą maskę.
Tłum żałobników, który chwilę temu tak chciwie wsłuchiwał się w każde ze



słów dziewczyny, poruszył się równo, jakby ludzie byli jednością, przybrzeżną
falą, pchniętą siłą jej wieszczby i  głosu Jarycha. A  gdy dotarło do nich
znaczenie jego słów, zawołali:

— Sława jej! Jej sława!
I  zaczęli śmiać się, klaskać, pokrzykiwać, tańczyć. Oto pogrzeb skończył

się prawdziwą radością! Bogowie są nam łaskawi.

Bork patrzył na siostrę z dumą. Mógł powiedzieć: „A nie mówiłem?”, ale nie
było potrzeby. To miał na myśli, mówiąc siostrom, że Strosz miał głębszy
powód, niż starcza chuć i  pomieszanie zmysłów, prosząc o  rękę Sambory.
Stary kapłan wiedział, że dziewczyna ma zdolności tak silne, jak on sam
w swych najlepszych czasach. Pragnął jej, by pożywić więdnące ciało i ducha
jej siłą. Ale ona zapłaciłaby za to utratą daru i  na to nie chciał się zgodzić
Bork. Chwała ci, Stroszu, podporo rodu Borków, chwała ci, odejdź w pokoju.
Pij miód z  duchami przodków, parz się z  nadobnymi dziewicami, ujeżdżaj
czarne rumaki bogów, dmuchaj dobrym wiatrem w żagle tych, co na morzu.

Gdy Sambora wróciła do przytomności, Bork pocałował ją w spocone czoło
i powiedział kpiąco:

— I po to uwolniłem cię od stosu, byś nam wywieszczyła wojnę?
— „Bork obroni” — powtórzyła po wieszczbie siostry Damroka.

I popatrzyła na nią nie z dumą, a z zadumą.

Nie było wiatru. Noc miała się ku końcowi, gdy Jarych wsiadł na pokład
łodzi. Za wiosła chwycili jego dwaj niżsi kapłani, na maszcie smętnie zwisała
wilgotna od mgły chorągiew. Na niej dwa wilki, znak rodu Bork. I  trójrogi
symbol Trzygłowa. Władza książęca i  władza duchowna w  jednym rodzie,
odkąd ktokolwiek pamięta, i  dopóki będzie żyła ludzka pamięć. Naciągnął
kaptur płaszcza. Od Parsęty wionęło chłodem, a gdy wygasł stos, zrobiło się
naprawdę zimno. Grzała go popielnica, którą trzymał na podołku, między



skrzyżowanymi nogami. Urna z  wciąż niewystygłymi prochami Strosza.
Wieźli praojca do macierzy. W górę rzeki, do świątyni w Bardach.

Na zaczepie u dziobu łodzi kiwała się latarnia. Nie rozpraszała mroków, ale
jej żółte światło dodawało otuchy. Milczeli. Byli zmęczeni. Uroczystości
najpierw żałobne, a  potem pogrzebowe ciągnęły się w  nieskończoność. To
może wykończyć nawet najmocniejszego kapłana. A  przecież dla nich to
jeszcze nie był koniec.

— Przez ogień, przez wodę do Nawii! — zaintonował Jarych, gdy minęli
Wyspę Solną i wypłynęli na szersze wody.

— Do Nawii… — dało się słyszeć z  lądu. Tak, ludzie dopiero wracali
z  tryzny, z wielkiej pożegnalnej uczty, na której zjedli trzyletniego ofiarnego
byczka. Sam Jarych podrzynał mu gardło, a  jego pomocnicy zbierali ofiarną
krew. Teraz każdy, kto jeszcze trzymał się na nogach, chciał dać głos, że żegna
Strosza, że czuwa.

— Idźcie spać — szepnął znad wiosła jeden z kapłanów, odwracając głowę
tak, by go nie usłyszeli.

— Sam bym poszedł — odpowiedział mu drugi.
Wiosłowali z  mozołem, pod prąd rzeki, wiatru wciąż nie było. Wreszcie

dopłynęli do miasta; Wyspa Solna, gdzie płonął stos Strosza i  gdzie
wyprawiono pożegnalną ucztę, leżała blisko ujścia Parsęty do morza,
grodzisko Kołobrzeg stało nad rzeką, ale w  głębi lądu. Ludzie wylegli poza
bramy, stali z pochodniami na nabrzeżu, machali ogniem, krzyczeli:

— Stroszu, pamiętaj o nas!
— Przez ogień, przez wodę do Nawii! — zawołał Jarych głosem tak

gromkim, że zamilkli przestraszeni.
Kapłańska łódź minęła Kołobrzeg i  poczuli uderzenie wiatru w  plecy,

z  północy, od morza. Mijali nadrzeczne łąki. Tu, pośród morza traw stała
wielka samotna olcha. Teraz, w  ciemnościach nie było jej widać, ale Jarych
czuł jej obecność. Drzewo przed wielu laty dało mu znak, że bogowie chcą
widzieć go w szeregach swych kapłanów. To zdarzyło się w samo południe,



w dzień bezwietrzny. Trawy stały w bezruchu, a drzewo poruszało konarami,
jakby targały nim sztormowe podmuchy, i  tak, właśnie tak, bogowie go
wezwali.

Łódź wpływała w  łagodne zakole rzeki, Jarych wiedział, że tam jeszcze
czeka na nich ostatnia z gromad ludzkich. Ich obecność zdradzało tylko kilka
drgających płomyków na brzegu. Wstał i z całych sił zaintonował:

— W  mroku, we mgle latają dusze nieszczęśliwie zmarłych. Widzę was!
Widzę! Zamordowani na rozstajach, umarli znienacka, poronione dzieci,
zaginione dziewice! Widzę was! Widzę! Strosza między wami nie ma i  być
nie może. Jego dusza już za wrotami! Przez ogień, przez wodę do Nawii!

— Stanie się, stanie się, stanie się — zaszemrali ludzie zgromadzeni na
brzegu.

Ten cichy i  niemal niewidoczny tłum ubogich mieszkańców podgrodzi,
tylko z  pozoru był najmizerniejszą grupą tutejszych. Jarych wiedział, że
właśnie z  tymi ludźmi trzeba się liczyć. W  razie nieoczekiwanego najazdu
wroga, to oni albo rozpierzchną się jak ptactwo, albo staną do broni. Albo
wyprowadzą z  grodu kogo trzeba sobie tylko znanymi ścieżkami między
szuwarami.

— Jeszcze tylko trzecia strażnica i  będzie można wciągnąć żagiel —
powiedział jeden z  kapłanów, gdy światełka łojówek ostatnich żałobników
zniknęły za łodzią.

Tak było. Straż czuwająca w  czatowniach nadrzecznych pozdrowiła
kapłanów, oni odpowiedzieli i  już zniknęły wszelkie światła na brzegach.
Otoczyła ich ciemność i  drgający daleko, daleko po lewej stronie, nowy
brzask.

Kapłani wstali, odłożyli wiosła i wciągnęli żagiel na maszt. Łódź od razu
skoczyła, pchnął ją dobry wiatr. Jarych odetchnął. Zdjął przykrywkę ze
smukłej szyjki popielnicy i  zdecydowanym ruchem wysypał prochy Strosza
do rzeki.

Jego pomocnicy gruchnęli gromkim śmiechem i  wyciągnęli dzban



z miodem.
— Niech żyje Jarych! — zawołali i napili się, aż miód płynął im po długich,

dobrze przystrzyżonych brodach.
Jarych wsunął wilgotne od słodkiego trunku palce do popielnicy starego

kapłana, swego pradziada i wyjął je całe oblepione jego prochem. Obaj młodsi
kapłani przyklękli i  pochylili głowy. Jarych posmarował ich czoła prochami
Strosza i miodem. Potem oblizał palce i szeroko rozłożył ramiona.

— Dziękujemy ci, Stroszu, żeś nas prowadził ponad setkę lat. Daj nam siłę.
A sam odejdź!

— Przez ogień, przez wodę do Nawii — odpowiedzieli kapłani i  zadęli
w  długie rogi. Niski, głęboki dźwięk niósł się po wodzie i  płoszył rzeczne
ptaki.

Jarych stał u steru, jego pomocnicy pilnowali żagla, latarnia na dziobie łodzi
kołysała się w prawo i lewo.

— Nie sądziłem, że u Sambory to objawi się tak szybko — powiedział
Jarych.

— I pomyśleć, że ja, głupi, chciałem księcia Borka prosić o jej rękę, jeszcze
zanim zrobił to stary Strosz — odrzekł jeden z nich.

— Za wysokie progi — zaśmiał się serdecznie drugi. — Teraz będą ją
trzymać dla jakiegoś księcia pana.

— Teraz, to ona sama sobie wybierze.
— Ona już wybrała — odpowiedział w zadumie Jarych. — Myślę, że ona

zobaczyła go tej nocy.
Nie mówili nic więcej. Po długiej chwili zamajaczyło im światło strażnicy

pilnującej Bard. Trzeba było zwinąć żagiel i wziąć się do wioseł. Przed nimi,
na wzgórzu po lewej, ciemniała dawna siedziba rodu Borków. Od lat
zamieniona na świątynię Trzygłowa. Popielnica z  resztą prochów Strosza
wróciła do domu.



Sambora wyszła z morza. Długie, rude włosy spadały jej mokrymi pasmami
na plecy. Wyżęła je i  potrząsnęła głową. Chłodny wiatr na wilgotnej skórze
przyprawił ją o dreszcze. Ruszyła ku siedzącej na brzegu Damroce, wołając:

— Nie podasz mi płaszcza?
— Sama go weź! — odkrzyknęła siostra, otulając się swoim. — Nikt ci nie

kazał kąpać się w taki ziąb.
Sambora pochyliła się, złapała wełnianą materię i zawinęła w płaszcz.
— To tylko wiatr — odrzekła, szczękając zębami.
— No chodź — miękko powiedziała Damroka i  wyciągnęła z  kosza

płócienny ręcznik. — Zawinę ci włosy.
Po chwili siedziały wtulone w siebie w promieniach czerwcowego słońca,

które świeciło ostro, a  nie dawało zbyt wiele ciepła. Damroka otoczyła
ramieniem plecy młodszej siostry. To było ich miejsce, ich plaża tajemna.
Z sosnowym lasem srożącym się na wysokiej wydmie, gdzie każde z drzew
było wygięte inaczej, a  ich nagie korzenie, niczym pazury wczepiały się
w  biały piach, gdzieniegdzie przecięty pasmem mchu. Z  ostrym zejściem
z  lasu do morza, przez wydmę, którą zwały nadmorską łąką, patrząc na
mnogość traw, zielonych delikatnych piaskownic i srebrnoszarych, ostrych jak
sztylety wydmuchrzyc. Po raz pierwszy zabrała je tutaj ich matka, Czębira.
Damroka miała siedem lat, Sambora pięć, nie więcej. „Tu nigdy nie
przypływają rybacy — powiedziała Czębira. — Bo morskie prądy odpychają
stąd ich łodzie. Jeśli kogokolwiek tu znajdziecie, to będzie martwy rozbitek”.
Matka nie myliła się. Nigdy nikogo nie spotkały w tym miejscu. Tylko raz, ten
jeden, najważniejszy. Łódź z  roztrzaskaną burtą i  płaszczem Czębiry
zwiniętym wokół złamanego masztu. Tak, ich matka zginęła na morzu i  tak,
nikt nie wie, dlaczego. Czy nie zdążyła przed sztormem wrócić do portu? Czy
wypłynęła na jego spotkanie, by znaleźć śmierć? To było pięć lat temu, siostry
miały wtedy piętnaście i  trzynaście lat, do dzisiaj nie poznały odpowiedzi.
Rozbitą łódź Czębiry zaciągnęły pod wydmę, przewróciły do góry dnem, była
dla nich pamiątką, symbolicznym grobem matki.



— Gdy będziemy miały córki — powiedziała Damroka, ściągając mokry
ręcznik z włosów Sambory — przyprowadzimy je tutaj. A potem one pokażą
tę plażę swoim córkom…

— A wtedy my będziemy tak stare, że wnuczki będą musiały nas spychać
z  wydmy — Sambora zaśmiała się, wyobrażając sobie plażę pełną jasno-
i rudowłosych dziewczyn.

— Jak się czujesz? — poważnie spytała Damroka.
— Jakby było nas dwie — odpowiedziała Sambora, a siostra włożyła palce

w jej mokre, rude włosy.
— Jesteśmy dwie — pocałowała ją w głowę Damroka.
— Mam na myśli, że ja się rozdwoiłam — Sambora odwróciła się

i popatrzyły na siebie z bliska, bardzo bliska. — Połowa mnie wciąż jest tamtą
dziewczyną, co wcześniej. Tą, która lubi ścigać się z  tobą konno i  nie lubi
wstawać zbyt wcześnie. A  druga ja — Sambora zawahała się i  przestała
patrzeć Damroce w  oczy, utkwiła wzrok w  poruszającym się nieustannie
morzu — druga ja wciąż spogląda za wrota Nawii i  nie interesuje jej świat
żywych.

Damroka przygryzła wargę i spytała:
— Matka tam była?
— Nie widziałam jej — odpowiedziała Sambora i  wstała. Odrzuciła

płaszcz, przez chwilę znów drżała z  zimna, a  potem szybko sięgnęła po
koszulę i suknię.

Damroka patrzyła na ubierającą się siostrę. Na jasną skórę jej ud i ramion.
Ozdobiony pieprzykiem brzuch. Rozłączyłyśmy się — zrozumiała —
jesteśmy jak to słońce, które świeci zbyt jasno i  nie daje ciepła. Wstała
i  zaczęła zbierać swoje rzeczy. Dwie mewy przecięły białymi skrzydłami
błękit nieba i z krzykiem przeleciały nad głowami sióstr.

— Przyszło ci kiedyś do głowy, że z matką mogło być zupełnie inaczej? —
spytała Sambora, gdy wspinały się w  górę wydmy. — Że nie zginęła, tylko
odpłynęła na innej łodzi, zostawiając nam swój płaszcz?



— Nie mogłaby nas porzucić! — gwałtownie stanęła w miejscu Damroka.
Sambora nie zareagowała, szła dalej, z mozołem, w górę. Damroka ruszyła

za nią, zapadając się w  piachu. Dobiegła do siostry, chwyciła ją od tyłu za
ramiona i odwróciła siłą.

— Mogłaby? — zapytała bezradnie, jak dziecko.

Bork przyjął gości w  świetlicy swego dworzyska pod chorągwią z  wilkami,
pod tarczami przodków. Wstał z wysokiego krzesła, by powitać ich w wejściu,
by okazać szacunek. Poprzedzała ich straż, niosąca chorągwie z gryfem.

— Młodszy książę i  współrządca Pomorza, Świętobor! Pan Szczecina,
Kamienia i  Wolina. Stargardu i  Pyrzyc — zaanonsował towarzyszący
gościowi możny, Dzierżko Koska.

Bork znał ich obu. Wiedział, że Koska to po równo mąż stanu i cwany lis.
Wojownikiem nie był nadzwyczajnym, ale na Pomorzu dość było sprawnych
wojów, a  takich jak Koska, niewielu. Bork sam chętnie wziąłby na służbę
kogoś takiego, ale póki co, wystarczyć musiał mu kuzyn. Jarych stał przy nim
teraz, barczysty i  brodaty, odziany w  purpurową szatę kapłana Trzygłowa,
z nieprzeniknionym wyrazem twarzy.

— Wyrazy współczucia z powodu śmierci wielkiego Strosza — powiedział
książę Świętobor.

— I gratulacje dla ciebie, Jarychu Bork — dodał Koska. — Mam nadzieję,
że będziesz cieszył się podobną sławą.

— Nie mamy w  Kołobrzegu biskupa, by to sprawdzić — odpowiedział
poważnie Jarych, a jego niski głos zawibrował niebezpiecznie.

— I chwała Panu! — roześmiał się Świętobor. Napięcie spadło. Usiedli.
— Co was sprowadza? — spytał Bork, choć wiedział dobrze. Takie wieści

rozchodziły się szybko. Dytryk, starszy brat Świętobora i  główny książę
Pomorza, związał się sojuszem z  wielkim rodem Billungów z  Rzeszy.
A Billungowie od trzech pokoleń byli głównymi buntownikami, stali na czele
większych i mniejszych rodów sprzeciwiających się cesarzowi.



— Małżeństwo — odpowiedział Świętobor, uśmiechając się szeroko.
Jest tak piękny, że gdybym nie widział go w boju, wyobrażałbym sobie, że

śpi w  jedwabiach — pomyślał Bork o  księciu. Świętobor był od niego
młodszy o  jakieś dziesięć lat. Niewysoki. Jarychowi sięgał ledwie do
ramienia. Gładko golił twarz, jasne, złociste włosy ujarzmiał przepaską. Jego
szeroka pierś przyciągała spojrzenia kobiet i mężczyzn, po równo. Oczy bystre
i uważne patrzyły spod ciemnych brwi. Młody Gryf — pomyślał o nim Bork.
— I ponoć w walce konnej nie ma sobie równych.

— Mój brat, książę Dytryk, poślubi pannę Edeltrudę, krewną Magnusa
Billunga, księcia Sasów — dodał Świętobor.

— A nie córkę? — spytał Jarych.
— Nie, panie — odpowiedział Świętobor, udając, że nie usłyszał ironii. —

Córkę jego kuzyna.
— To najwyższy rangą mariaż w  rodzie naszych książąt — przypomniał

Koska.
— Saska żona, doceniamy — powiedział Bork. — I gratulujemy.
— W imieniu mego brata przybyliśmy prosić was w gościnę. Pragniemy, by

książę Bork i jego siostry uświetnili tę uroczystość — dokończył zaproszenia
Świętobor.

— Małżeństwo będzie sakramentalne — dodał szybko Koska. — Dlatego,
choć żałujemy, nie możemy zaprosić ciebie, Jarychu. Wybacz nam.

— Jednak mojemu bratu, mimo iż jest chrześcijańskim władcą, zależy i na
twoim błogosławieństwie — dorzucił Świętobor.

Jarych przymknął powieki, jakby się zastanawiał, wahał. Jego poważna
twarz była nieruchoma, niczym wystrugana w drewnie. Bork zerknął na niego,
potem na gości i pomyślał, że nie potrzebuje Koski. Naprawdę wystarczy mu
kuzyn.

— Przywieźliśmy dla ciebie, Jarychu, dary od księcia Dytryka.
— Karego konia — powiedział Jarych Bork, otwierając oczy.
— Tak. Karego konia — skinął głową Świętobor. — Abyś wiedział, jak



bardzo szanujemy tradycję.
— Przyjmę go — odrzekł Jarych, co było równoznaczne z  akceptacją

małżeństwa księcia.
Bork i Jarych ustalili to wcześniej. Więcej, na wieść o sojuszu z Billungami,

wypili już kwartę miodu. Jeśli spełnienie przepowiedni Sambory, tej,
o  wojowniczym panu z  południa, jest bliskie, wszystkim Pomorzanom
potrzebny jest ten związek.

Dzierżko Koska mógł odetchnąć z  ulgą. Dla niego każde spotkanie
z  Borkami było nieprzewidywalne, a  należał do ludzi, którzy nie lubią się
mylić. Ród Koski służył książętom od dwóch pokoleń, razem z ich przodkami
przybył na Pomorze. Cóż, tutaj, w porównaniu z Borkami, wciąż byli nowi,
choć nikt już głośno nie mówił o  nich „obcy”. Potrzebowali panów
Kołobrzegu. Szacunku, jakim darzyli ich Pomorcy. Gdyby nie przychylność
Borków, książęta Szczecina i Wolina, Stargardu i  Pyrzyc musieliby każdego
dnia dochodzić swych praw do tych ziem siłą. Propozycja, z  którą dzisiaj
przyjechali, którą złożą za chwilę, powinna paść wcześniej. Na przeszkodzie
stało uparte pogaństwo Borków. Ojciec Dytryka i Świętobora wolał czekać, aż
się ochrzczą, młodzi książęta uznali, że się nie doczekają, i postanowili podjąć
wyzwanie.

— Przybyliśmy również z  drugą, radosną nowiną — podjął Koska
wreszcie. — Kto wie, może i  ważniejszą, niż pierwsza? Czekaliśmy z  nią
zwyczajowe u was czterdzieści dni, by żałoba w  waszym rodzie dobiegła
końca, bo niedobrze łączyć śmierć z miłością.

Jarych, czujny i  napięty od początku tej wizyty nie drgnął, zamarł.
Wszystko w  nim mówiło: nie. Wiedziałem — pomyślał. — I  nie zdążyłem
temu zapobiec. Słowa zaraz padną.

— Mój pan, książę Świętobor, pragnie poślubić twą siostrę — oznajmił
Koska.

— Którą? — spytał Bork, a  Jarych pomyślał: nie pytaj, tylko wskaż
Damrokę.



Koska chciał coś powiedzieć, ale książę Świętobor był szybszy, mówiąc do
Borka całkowicie poważnie:

— Tę, która mnie zechce.
— Doszły nas słuchy — szybko uprzedził odpowiedź Koska — że panna

Sambora ma… występującą w waszym zacnym rodzie… nie wiem jak to ująć,
moc?

— Ktoś was zwiódł — szybko powiedział Jarych, dbając, by głos mu nie
zadrżał. — Sambora Bork ma dar. Dar wieszczenia. A moc posiada Damroka
Bork. — Zrobił pauzę i dodał: — Możemy rozważyć starszą.

— Możemy rozważyć obie — zakończył książę Bork.

Damroka i  Sambora wiedziały, kogo zastaną za stołem podczas uczty. Nie
wspomniano im jednak, ani słowem, o  co toczy się gra. Bork nie chciał, by
Jarych wpływał na wybór jego sióstr. Jarych pragnął tego, ale pozbawiono go
możliwości. Weszły razem. Damroka była nieznacznie wyższa od siostry. Na
rozpuszczonych, jasnozłotych włosach miała przepaskę z  bryłkami
oszlifowanego bursztynu, w  nią wplecione gałązki ledwie rozkwitłej ruty
luźno układające się między pasmami włosów. Założyła suknię w kolorze jej
kwiatów, żółtą, na ramiona zarzuciła zielony płaszcz. W  złocie, żółci
i zieleniach, wyglądała jak skrząca się w słońcu łąka. Sambora zawinęła rude
włosy wokół głowy, jakby chciała je ukryć, pomniejszyć ich bujność, choć
nigdy wcześniej tak nie robiła. Ubrała suknię w  barwach kory drzew
i  wyglądałaby w  tym stroju niemal żałobnie i  smutno, gdyby nie złote
zausznice oplatające płatki jej uszu. Gdy weszły, Jarych odetchnął. Jasnym
było, która jest panną gotową do wydania, a  której nie w  głowie miłość.
Powitano je, one powitały gości i uczta toczyła się dalej, jakby nie działo się
nic. Kapłan nie przestał być uważny, ale przyjął kolejny kielich miodu
i udawał, że bawią go rozmowy przy stole.

— Tak, tak — śmiał się Koska. — Na dworach saskich niemało jest trudu,
by wymówić moje imię. Dzierżko. Herman Billung zwracał się do mnie



„Darsco”. Ale, to mało ciekawe. Tyle razy chciałem zapytać o  pochodzenie
Borków. Krążą o  was legendy. Mówi się o  „wilczych znamionach”
prawowitych członków rodu, ha, ha, ha, nie żebym chciał dochodzić, kto
pełnej krwi, a kto nie, ale ciekawi mnie, w czym rzecz!

Ciekawi cię, Drasco Koska, czy moje siostry nie mają czegoś, co by
uszczupliło ich małżeńską wartość — pomyślał Bork, wychylając kielich
i udając, że świetnie się bawi.

— No dobrze — powiedział na głos. — Czas na rodowe dzieje! Tak stare,
a  już nie ma wśród nas tego, który mógłby je potwierdzić. Powiadają, że
w czasach, gdy nasi przodkowie założyli grodzisko w Bardach, nad Parsętą,
jednego z nich porwała Mamuna. Książę wie, kim są Mamuny?

— Kim były — z udanym oburzeniem odpowiedział Koska.
— Demonami, co porywają dzieci? — pytaniem odpowiedział Świętobor.
— Demonicami — wszedł w ten sam żartobliwy i udający wzburzenie ton

Bork. — Mamuna porwała małego Borka wprost z kołyski…
— Albo matka czy ojciec wynieśli go na rozstaje, bo był paskudny jak noc

— podjął Jarych i po raz pierwszy tego dnia uśmiechnął się.
— W podaniu mówi się, że rozpacz trwała trzy dni — uniósł palec Bork. —

Na morzu rozszalał się sztorm, woda w  Parsęcie uniosła się niebezpiecznie,
wiatr wpychał morskie fale w rzekę tak, że przystań przy Bardzie zalało wodą.

— Każdy sztorm ma swój kres — przyszedł mu w  sukurs Jarych. —
Tamten też. Woda na rzece powoli opadała. Strażnicy Bard zobaczyli, że ktoś
płynie.

— To był wilk — zakrzyknął Bork. — Z niemowlęciem w pysku. Przyniósł
je całe i  zdrowe. Położył na przystani, zawył i  odszedł w  las. Rozpoznano
dziecko i radości nie było końca.

— Gdyby nie było wcześniej paskudne, któż by je poznał? — ironicznie
powiedział swoje Jarych.

— Grunt, że wilk odebrał je Mamunie i przyniósł do domu. Zapłatą za tę



opiekę był ślad jego zębów na ciele niemowlęcia. Dlatego każde z  nas nosi
gdzieś, na sobie, wilcze znamię. Z pokolenia na pokolenie.

— A dlaczego wilki w herbie są dwa? — dopytał dociekliwy Koska.
Jarych i Bork spojrzeli na siebie, potem na niego i odpowiedzieli równo:
— Wilk i dziecko to dwoje.

Sambora nie słuchała opowieści, znała ją dobrze. Płonęła, odkąd weszła do
świetlicy. Jedno spojrzenie i wizja znad stosu Strosza wróciła. Oto on. Przybył
do niej piękny pan. Jej książę. Dlaczego tamtej nocy zaniosła się kaszlem?
Dlaczego nie widziała, co będzie dalej? Przez chwilę pragnęła uciec stąd, na
odludzie, rozpalić ogień w  misie, czekać na żar i  wieszczyć z  popiołów.
Zobaczyć go w ich szarych, białych, srebrnych i mrocznych liniach. Zapytać
dusz przodków: co począć? Ale co oni mogą wobec miłości? Tak, wiedziała,
że i  on, Świętobor, pragnie z  nią teraz zniknąć w  świętym gaju. Czuła, jak
namiętnie szuka wzrokiem pod jej suknią wilczych znamion. Więcej, czuła, co
zrobi, gdy je znajdzie. Nie chciała unieść spojrzenia, nie chciała patrzeć na
niego, bo jej oczy mówiły zbyt wiele, a cór książęcych nie oddaje się darmo.

Damroka zakochała się w  nim od pierwszego wejrzenia, a  spojrzenie miała
bystre, nawykłe do mężczyzn. Znała ich pożądliwy wzrok, umiała oddzielić
obietnice od prawdy i ocenić ich wartość. Świętobor dla niej wart był krocie.
Rozumiała, co takie usta potrafią. Wiedziała, jak poczuje się w jego ramionach
i  w myślach odgarniała jego złote włosy ze spoconego czoła. Niestety, gdy
szukała jego spojrzenia, gdy chciała je złowić swoim, dostrzegła, że Świętobor
oka nie spuszcza z Sambory.

Wilki są dwa — pomyślała. — Poczekaj, aż poznasz moc Damroki.

— No to postanowione — podali sobie dłonie Bork i Świętobor. — Możesz,
książę, spędzić z nią nieco czasu, nim wyruszysz w podróż powrotną. Wrócisz



ze swoimi, na wesele. Swadźby udzieli wam Jarych, tu, w Kołobrzegu, za trzy
miesiące. Potem zabierzesz Samborę ze sobą.

— Będziemy szwagrami — powiedział Świętobor. — To dla mnie powód
do dumy.

Bork nie odpowiedział od razu, kiwnął tylko głową. Dopiero potem dodał:
— Dobrze, że się połączymy.
— Nasze rody się potrzebują — potwierdził Świętobor. — Żyjemy

w czasach zamętu. Jakbyśmy zbliżali się do jakiegoś przełomu.

Damroka wyrwała korzeń wawrzynka wilczełyko i  wycięła taki sam kawał
korzenia jarzębiny. Zestrugała je oba i  zagotowała na nowym ogniu, przed
brzaskiem, przed pierwszym kogutem. Poszła z nimi do książęcych stajni, nikt
jej nie widział, nikt nie słyszał. Zakopała korzenie pod wschodnią ścianą
i  teraz miała dzień, by czekać. Nie zasypiała gruszek w  popiele. Pobiegła
w rosie budzącego się dnia na łąki. Po młodą leszczynę, po kopytnik, po inne.
Nie zniosła tego do swojej izby, miała szałas w  lesie nad Parsętą, nikt nie
wiedział, nawet siostra. Rozłożyła zioła i  kwiaty. Sokiem z  trójbarwnego
bratka natarła brwi. Lubczyk i miód wzięła…

— Wiedziałem, że cię tu znajdę — głos Jarycha usłyszała dopiero, gdy
wchodził do szałasu.

Schowała lubczyk za plecy.
— Co tu robisz? — powiedziała hardo.
— Szukam cię — odpowiedział. Podszedł do ławy i  przyglądał się

roślinom. — Ukwap. Dobry wybór, nasza babka używała go w czasach, gdy
nie było pewnym, że nią się stanie. — Mrugnął i  dodał kpiąco: — Kalina
wcześnie w tym roku zakwitła, co? Macierzanka, wrotycz, o, a gdzie znalazłaś
kopytnik?

Nie odpowiedziała. On zresztą na to nie czekał. Stanął przed nią i wyciągnął
ramię, wyjmując z jej schowanej za plecami ręki lubczyk.

— „Lubieniec, ja cię rwę pięciu palcami, szóstą dłonią…” — wyrecytował



zaklęcie. — Zmówiłaś je? Zmówiłaś. Nie rób tego siostrze.
— Wszystkie tak robią — odpowiedziała, wysoko unosząc podbródek.
— Ty nie jesteś wszystkie — powiedział ostro. — Jesteś Damroka Bork i co

powiesz, się stanie. Chcesz odebrać miłość siostrze?
— Chcę dać ją sobie — odrzekła i poczuła zły smak w ustach.

Sambora i  Świętobor szli przez Kołobrzeg w  stronę rzecznej bramy. Wokół
nich kipiało miasto. Woły ciągnęły wozy wyładowane beczkami tutejszego
złota — soli. Z rozstawionych na placach wędzarni niosło woń dymu i rybiego
tłuszczu ściekającego po złoconych od gorąca skórach makreli. Kramy
złotników, bursztynników, handlarzy suknem i  wełną, wystawy szewców
pełne zdobionego srebrną nicią i  paciorkami obuwia. Kołacze wystawione
w koszach, dzbany miodu ze smukłymi szyjkami zalanymi woskiem, plecione
z brzozowej kory łubianki wypełnione poziomkami nabrzmiałymi od soku.

— Nie wiem, czym cię obdarować, gdy przyjdzie dzień zaślubin —
powiedział Świętobor. — Dziewczynę, wyrosłą w takim bogactwie.

— Kołaczem — mrugnęła do niego — jak każe obyczaj.
— Przywiozłem pierścień, ale twój kuzyn, kapłan, nie pozwolił mi go

podarować.
Świętobor rumienił się i to ją zaskakiwało. Nie znała takich mężczyzn.
— I  dobrze — odrzekła ze śmiechem. — Pierścień oznaczałby, że już

jesteśmy sobie darowani.
— A nie jesteśmy? — przytrzymał ją za ramię tak poruszony, jakby mu coś

zabrała.
— Nie — pokręciła głową — i tak. Na razie jesteśmy sobie tylko obiecani.

— Wymknęła się spod jego ręki.
— Nic tego nie zmieni — powiedział i  zadrgały mu szczęki, jak psu

myśliwskiemu, który zwietrzył zdobycz i  lęka się, że inny go uprzedzi. —
Skoro nie mogę cię dzisiaj obdarować pierścieniem, co mogę zostawić na
pamiątkę, wyjeżdżając?



Pocałunek, splecione dłonie, uścisk silniejszy niż śmierć — pomyślała i nie
powiedziała tego głośno. Zaśmiała się, zasłoniła rękami oczy i  zakręciła jak
w tańcu, wołając:

— To, przy czym się zatrzymam!
Wirowała chwilę, aż zakręciło jej się w  głowie. Poleciała w  bok

i  wyciągając rękę, osłoniła przed upadkiem. Zatrzymała się, chwytając
czyjegoś straganu. Otworzyła oczy.

— Kłódkę? Czy klucz? — doskoczył do niej Świętobor śmiejąc się.
Stali przy stole pełnym wymyślnych zamknięć do skrzyń. Okuć, zamków,

kłódek i  kluczy. Wzrok Sambory przyciągnęła kłódka w  kształcie ludzkiej
twarzy. Otwór na klucz miała z tyłu głowy.

— Okropne — powiedziała — jakby zamknąć komuś umysł, zakluczyć
myśli w głowie.

— Albo zatrzymać na zawsze chwilę — szepnął za jej plecami Świętobor.
— Niczego stąd nie chcę — wycofała się Sambora. — Chodźmy, pokażę ci

rzekę.

Dzień dobiegał końca. Siedzieli nad wodą, patrzyli na łodzie płynące
z południa na północ. Słuchali odległych śmiechów i  śpiewów. Małe dzieci,
takie, którym nie pozwala się jeszcze brać udziału w tańcach na Noc Kupały,
pod opieką starszych sióstr i  braci wiły sobie wianki, jakby wprawiały się
w  tej sztuce, której wkrótce będą częścią, szybciej, niż im się dzisiaj zdaje.
Teraz, zagonione przez opiekunki, kolorową gromadą wracały do grodu. Tym
najmniejszym głowy nie wystawały ponad nadrzeczne trawy. Nagle dwoje
malców podbiegło do nich, w  rękach ściskali nieporadne i kanciaste wianki.
Ich odwaga skończyła się, gdy stanęli przed Świętoborem i  Samborą.
Dziewczynka skryła twarz w  ramionach, na policzki chłopca wyszły
rumieńce. Dzieci rzuciły wianki do ich stóp i uciekły do gromady, a ta przyjęła
ich piskiem i  śmiechem. Świętobor wziął wianek, wstał i  założył na głowę
Sambory. Ona chwyciła za drugi i obróciła w palcach, rozpoznając kwiaty:



— Ruta, barwinek, macierzanka, wrotycz, lubczyk…
— Czy mogę prosić? — spytał Świętobor, pochylając się nad nią nisko.
Założyła mu wianek na głowę i  krótką chwilę byli blisko, blisko siebie.

A  potem znów siedzieli po dwóch stronach, nad dogasającym ogniskiem na
miękkiej trawie nad Parsętą. Słońce zachodziło, kładąc na rzece
krwistopomarańczowe cienie. Nie rozmawiali ze sobą, bo każde ze słów
budziło w nich pragnienia. Ona myślała o jego plecach. O tym, jak wyginają
się w  łuk i  przechodzą we wzniesienia pośladków. Ogień wygasł. Chłodny
wiatr znad wody studził żar ogniska. Tliły się popioły. On przymykał powieki
i  widział jej jasne ramiona, ale i  oczy. Nie mógł przestać myśleć o  oczach.
Wciąż umykała przed nim spojrzeniem, ale ten pierwszy raz i  kilkukrotnie
później, i  teraz, gdy zakładała mu wianek, gdy pozwoliła mu w nie spojrzeć,
zobaczył coś, od czego zadrżał i chciał wiedzieć, czy…

Sambora mimowolnie spojrzała w  popioły i  zobaczyła w  nich żywą siłę.
Pulsującą niczym roztopione złoto, przebiegającą między nią a Świętoborem.
Dobrze — zadrżała pod tą wizją — niechaj tak będzie.

— Wracajmy — powiedział zduszonym głosem Świętobor. — Obiecałem
twemu bratu, że odprowadzę cię przed zmrokiem. Zatem? — spytał.

Sambora skinęła mu głową. Zdjęła wianek i  wyciągnęła z  niego gałązkę
macierzanki.

— Tak. Rzućmy nasze wianki na wodę! — powiedziała.
Kręgi na rzece rozchodziły się jak szalone.

Damroka wykopała korzeń wawrzynka wilczełyko i  jarzębiny ze stajni
o północy. Przed świtem była na rozstaju dróg. Wybrała tę na północ, którą do
przystani na Wyspie Solnej wrócą goście. Zakopała korzenie pod drogą,
a wodę, w której je wcześniej warzyła, rozlała na trakcie, na krzyż. Nim kur
zapiał, wypowiedziała zaklęcie: „Wejdź na mą drogę, luby. Moją ścieżką
podążaj. Ku mnie, za mną i przy mnie. Bądź!”.

Gdy wracała do domu, w  ciemni przedświtu, zobaczyła wysoką, nagą



kobietę o  rozczochranych włosach przemykającą z  grodu ku zaroślom. Pod
pachą trzymała szamocące się niemowlę.

Pierwszy i  drugi miesiąc minęły jak we śnie, szybko a  zarazem wolno.
Szykowano wyprawę ślubną Sambory. Panny haftowały jej koszule i  suknie.
Kowale kuli broń, którą Borkówna zabierze do domu męża. Stajenni ujeżdżali
konie, psiarczykowie układali psy, a szkutnicy sposobili łodzie panny młodej.
W  całym Kołobrzegu iskrzyło od bursztynowego pyłu, bo szlifowano
i  kształtowano morskie złoto. Oblubienicy niczego nie mogło zabraknąć.
Solono śledzie i  upychano je w  beczki. Wyprawiano focze skóry. Wędzono
łososie, sandacze, szczupaki i sieje. Przy okazji połowów ubodzy z podgrodzi
przynosili cebry pełne letnich raków, Bork i siostry zajadali się nimi. Kobiety
wyszywały wielką purpurową chorągiew z  dwoma czarnymi wilkami
uchwyconymi w  skoku. Zbierano i  suszono zioła. Bartnicy sycili miód.
Warzono beczki piwa. Tylko Damroka i  Jarych byli niespokojni. Sambora
spała dobrze, z wyschniętą gałązką macierzanki przy posłaniu.

— Posłaniec do księcia Borka! — zawołano na bramie i nikt nie zwrócił na to
uwagi, bo posłańcy do pana Kołobrzegu przybywali codziennie. Ten jednak
miał twarz ukrytą w obszernym kapturze i tylko pochylił się do ucha dowódcy
straży, by dostać eskortę do dworzyska księcia.

— Co mówisz? — Bork kazał sobie powtórzyć wiadomość, choć Koska
powiedział chwilę wcześniej wyraźnie:

— Książę Świętobor nie może poślubić Sambory.

Damroka podsłuchująca w  izbie obok z  całych sił wczepiła dłonie w  mech
uszczelniający belki ściany. Oto jest! Jej zaklęcie zadziałało! Świętobor będzie
jej!

Mech wydrapała paznokciami. Przyłożyła ucho do ściany.



— Książę Dytryk zginął tragicznie na polowaniu. Narzeczona z  domu
Billungów zdążyła przekroczyć Odrę. Świętobor, decyzją możnych, musi
poślubić narzeczoną brata. I zerwać zaręczyny z Samborą Bork w imię dobra
księstwa.

Damroka zamarła. Nie to zaklinała. Nie śmierć tamtego, lecz miłość
Świętobora. Co poszło nie tak? Wstrzymała oddech.

— To niedorzeczne i nie wyrażam zgody — orzekł Bork, opadłszy na wysokie
krzesło.

To ma sens — pomyślał w  tej samej chwili. — Potrzebujemy sojuszu
z Billungami. Ale dlaczego kosztem mojej siostry?

— Nikt z  nas nie godzi się ze śmiercią księcia Dytryka — powiedział
Koska. — Jelenia, który go śmiertelnie przebódł, rozpłatał Świętobor nie
ostrzem, ale własnymi rękami. Obdarł go żywcem ze skóry i wył po stracie
brata, jak opętany. A  drugi raz oszalał, gdy rada możnych orzekła o  jego
ożenku z Edeltrudą z Billungów. Nie było innego wyjścia — rozłożył ramiona
Koska i  pokręcił głową, a  Bork uznał, że z  tym haczykowatym nosem
i głęboko osadzonymi oczami wygląda niczym jastrząb.

Jarych podsłuchujący w  drugiej z  komnat trzykrotnie podziękował bogom.
Nie było innego wyjścia — pomyślał słowami Koski, choć zgoła o  czym
innym. Sława rodu Borków, Sambora, nie powinna dzielić się mocą ze
Świętoborem. Ta kobieta przynosi chwałę, chwała potrzebna jest nam. Mnie.
Trzygłowy Panie — wyszeptał — każdemu z  twych wcieleń niech będą
dzięki.

— Nasz książę gorącym uczuciem obdarzył twą siostrę — mówił Koska
z bólem. — Ale już nie jest drugim księciem. Splotem strasznych zdarzeń stał



się księciem zwierzchnim i musi sprostać swym obowiązkom. Zwrócić słowo
dane tobie i twej siostrze. Prosić Borków o wybaczenie — głos Koski zadrżał.
On sam w  tej chwili wolałby się zapaść pod ziemię. Mógł tylko Bogu
dziękować, że nie ma z  nimi kapłana, Jarycha. Ten rozerwałby mnie na
strzępy — myślał. Borkowie nam tego nie darują, ale co robić? Saska żona
cenniejsza niż złoto, a Billungowie od nas wszystkich silniejsi.

— Mój pan na dowód swej miłości przekazał to — Koska wyciągnął rękę,
a w niej zawiniątko. — Sambora zrozumie.

Bork odwinął złoty jedwab i zobaczył kłódkę w kształcie ludzkiej głowy.
Piękny pan nadszedł. I  odszedł — przypomniał sobie w  myślach

przepowiednię siostry. — Skoro ta część wieszczby już się spełniła, to znaczy,
że i  jej pierwsza część jest bliska. Z południa przybędzie zbrojny pan, wielki
i  srogi, w  zastępy bogaty, chciwy naszej ziemi. Bork, Bork obroni. Muszę
szykować złoto, nie wojnę ze Świętoborem.

— Pojąłem powagę tej chwili — odparł z namysłem. — Ale za siostrę nie
ręczę. Nie wiem, czy wybaczy księciu. — Bork zimno pożegnał Koskę.

Na nadrzecznych podmokłych łąkach rosła samotna olcha. Wyniosłe drzewo
pośród morza traw. Tego dnia wiało. Trawy uginały się jak łan pod naporem
wiatru. Ale gałęzie olchy pozostały nieporuszone. Nie drgnął nawet liść.

Jesień przyszła nagle. Bez zapowiedzi, bez babiego lata, jednej nocy.
Samborze było to obojętne. Nie miała sił. Ludzie schodzili jej z  drogi. Ból,
który w sobie nosiła, dla innych był nie do wytrzymania. Z początku Damroka
próbowała ją pocieszać, ale łzy siostry raziły Samborę. Odsunęła się od
wszystkich. Najbardziej od brata, co „pojął powagę chwili”. Od Jarycha, który
wodził za nią wzrokiem, jakby wciąż pytał: „Czy twój dar, Samboro, jest
bezpieczny?”. Dar czy przekleństwo? Widziała, czym mogliby być. Dlaczego



nie dostrzegła, że nie będą? Nie jeździła na plażę, nie chciała spotkać siostry.
Włóczyła się po lasach bez celu.

Aż wreszcie, jednego dnia, w lesie na wydmach, postanowiła zmierzyć się
ze sobą, bo już nie mogła dłużej siebie samej wytrzymać. Rozpaliła ogień
i  czuwała przy nim. Gdy wygasł, wyciągnęła ręce nad żarem. Ciepło nie
rozchodziło się po jej ciele, żar nie ogrzewał. Przymknęła oczy i  oddychała
głęboko. Poczuła znajome pulsowanie pod powiekami. Uniosła je i spojrzała
w popioły. Zobaczyła tylko rozpadające się spalone gałęzie. Nic więcej. Siwe
płatki popiołu unosiły się na wietrze, a popielisko milczało. Pochyliła się nad
nim, zaciągnęła wonnym popiołem. I znów pustka i cisza, tylko tyle.

Wypalone ognisko, tym jestem — pomyślała z goryczą. — Nie czeka mnie
już nic.

Wstała. Osmolone dłonie przyłożyła do twarzy i odcisnęła na niej ślad, jak
żałobnice po śmierci męża. Zawiał wiatr od morza i  pustka, którą czuła,
pchnęła ją ku wybrzeżu. Szła w jego stronę, jak we śnie. Gdy wyszła z lasu,
podmuchy się wzmogły, jakby chciały ją jeszcze uchronić, wepchnąć
z powrotem między sosny. Sambora zrzuciła płaszcz i zeszła z wydmy. Wiatr
targał jej suknią, jej włosami. Zrzuciła buty. Odczepiła kłódkę, którą nosiła
przy pasie, tę dziwaczną, ludzką głowę zamkniętą na klucz, i  trzymając ją
w ręku, szła do morza, do fal. Zdjęła suknię i rzuciła w piach.

W lesie zawirował popiół nad wygasłym wcześniej ogniskiem. Uniósł się,
opadł i  wystrzelił płomieniem. W  miejscu, w  którym siedziała Sambora,
spomiędzy ściółki wyłonił się gładki pęd. W  jednej chwili na jego szczycie
rozwinął się jasnozielony kwiat. Niepozorny, ale gdy tylko rozchylił płatki,
stał się podobny do kobiecej pochwy. Zwabił owady i  zamknął je w  sobie,
jakby pożerał je żywcem. Płatki opadły, a  w ich miejscu, jedna po drugiej
i jedna nad drugą pojawiły się krwistoczerwone, lśniące jagody. Oblepiły pęd
i uformowały kolbę hardo sterczącą z ziemi.

Sambora wyszła z  morza z  pustymi rękami. Nago wróciła do lasu, do



płonącego na wydmie ognia. Czekał tam na nią kwiat.
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opatki ściągnięte, ramiona opuszczone, żebra przy każdym oddechu
napierają na sztywny gors sukni. Wykrochmalona kryza wymusza

wysokie uniesienie brody. Czuje, jak poruszają się perły w  jej kolczykach,
w przód, w tył, w rytmie kroków. Tego pilnuje; nie iść, lecz kroczyć równo,
w  miejscu wskazanym jej przez ochmistrzynię, w  trzeciej parze książęcych
dwórek. Jest spięta, to jej pierwszy dzień na wołogoskim dworze. Domyśla
się, że dzisiaj wszyscy patrzeć będą tylko na nią. Oto jest. Wychodzi z cienia.

Nowe buty stukają na kamiennej posadzce, przed sobą ma plecy drugiej
pary dwórek, ruchliwe szyje, siostrzano białe koronki kołnierzyków. Jedna
odwraca się i  obrzuca ją szybkim spojrzeniem, lustrując od stóp do głów.
Zawiesza wzrok na jej kryzie i zaskoczona unosi brew. Trwa to ledwie chwilę,
mgnienie. Orszak panien ma iść skromnie, ze wzrokiem spuszczonym, bez
rozglądania się na boki, bez śmiechów i  rozmów, dozwolony jest szept, ale
naprawdę cichy. Fraucymer wizytówką swej pani. Przytrzymać suknię, nie
potknąć się na schodach w  dół. Zejście na dziedziniec jest jak pchnięcie
zamkniętych drzwi. Nagle otacza je gwar. Szczekanie psów, pokrzykiwania
stangretów, rżenie koni, przekleństwo masztalerza, turkotanie beczek
toczonych po bruku do piwnic, rozpaczliwe gdakanie kury z biciem skrzydeł
uciekającej przed tasakiem. Orszak panien ma tędy przemknąć godnie. Widzi,
jak zręcznie omijają kałuże te dwie panny z pary przed nią. Nie gubią rytmu,
nie opuszczają głów. Nauczę się — myśli i widzi, że służba wyższa i niższa



przystaje, jakby nagle nie musiała pilnie wykonać swej pracy. Ogrodnik i jego
pomocnicy, stajenni, pokojowcy, praczki, szwaczki, pomywaczki. Panny
kuchenne tylko przez chwilę udają, że spuszczają głowy, już je podnoszą i się
na nią patrzą. Oblepiają bezwstydnymi, lepkimi spojrzeniami. I gdaczą:

— Jest! O, patrzcie, idzie ta nowa panna! Sydonia von Bork…
To jeszcze nie komnaty książęce, to tylko dziedziniec i pańska służba, a ona

nagle nie wie, co zrobić z dłońmi. Po chwili dociera do niej, że powinna nimi
zatkać uszy. Ciżbę dworską słychać z daleka, nie obowiązuje ich szept?

— Co ona ma na szyi? W życiu czegoś takiego…
— Bo mało co widziałaś. To kryza, hiszpańskie damy tak się noszą.
— Ciekawe jak to to prać?
— Szybko się dowiesz — śmiech.
— Niebrzydka, choć słyszałam, że kobiety w ich rodzie…
— Ponoć jej brat, Ulrich…
— Bzdura. To bogacz. Pan na zamku. Przebiera w kandydatkach na żonę.
— Ale gadają, że ma dwa rzędy zębów! — śmiech.
Przechodzą w szept, gdy orszak je mija. Sydonia czuje, że się rumieni, ale

nie gubi kroku, nie odwraca ku plotkarom głowy. Wciąga powietrze powoli,
na chwilę zatrzymuje w płucach, a  z wydechem posyła im zimne spojrzenie
spod zmrużonych powiek.

— Ach! — ta, która się śmiała, cofa się gwałtownie, depcząc pomocniczkę
ogrodnika.

Sydonia idzie dalej w  trzeciej parze dworskiego szeregu, przygryza wargę
z tryumfem. I wtedy za plecami słyszy syk:

— Wilcze szczenię na książęcych pokojach…
Chce się odwrócić, zobaczyć, kto się ośmielił, ale sztywna kryza, niczym

osobista straż, zatrzymuje ruch głowy. Może tylko spojrzeć w  bok. Orszak
minął służebną ciżbę, widzi szczura uciekającego z piętką ubłoconego chleba.

— Naucz się udawać, że nie słyszysz — szepce towarzysząca jej w parze
Elisabeth von Flemming.



A wieczorem, w chwiejnym blasku świecy, wyznaje szeptem:
— O mnie kiedyś podkuchenna powiedziała do praczki: ta to wygląda jak

surowe ciasto.
— I co zrobiłaś? — pyta Sydonia.
— Nic — wzrusza ramionami Elisabeth i chowa włosy pod nocny czepek.

— To służba księżnej pani. Nie chciałabym znaleźć muchy w polewce, albo
pochorować się od ryby. Odegram się, gdy będę na swoim. — Wzdycha
i  przygładza koszulę na piersi. — A  tym wilkiem się nie przejmuj.
Flemmingowie też mają wilka w herbie. Tyle, że my białego — w jej głosie
słychać nutę wyższości, nic więcej.

Milczą chwilę, Sydonia gasi świecę. Wciąga woń dymu w  nozdrza.
W mroku słyszy pytanie:

— A twój brat, Ulrich, naprawdę…
— Nie — zaprzecza, nim tamta skończy.
Ale ty rzeczywiście wyglądasz jak surowe ciasto — myśli Sydonia przed

zaśnięciem.

Dzieliły ze sobą niewielką komnatę sypialną i parę w orszaku. Ochmistrzyni
uznała, że dobrze się będą prezentować razem, są równe wiekiem i wzrostem.

— To nie był komplement — ponuro wyjaśniła Elisabeth, kiedy nazajutrz
ubierały się do wyjścia. Broda jej drżała, gdy dodała szeptem: — Jesteśmy tu
najstarsze!

Była w koszuli, gorsecie i  fortugale, jego obręcze kołysały się w  rytm jej
nerwowych ruchów. Uniosła ramiona, a  służąca zręcznie zawiązała jej na
biodrach wałek, Elisabeth poprawiła go i  już z  pomocą służki zakładała
spódnicę na rusztowanie fortugału. Sydonia spojrzała w smugę światła idącą
z wysokiego okna.

— Powtarzają, że tu, w  Wołogoszczy, jest przyszłość dynastii —
powiedziała w zadumie.

— Szkoda, że fraucymer musi iść w  tę przyszłość ciemno ubrany —



odburknęła Elisabeth von Flemming. — Jak ja w  tym mam sobie znaleźć
męża? — szarpnęła ze złością czarny aksamit sukni. Jej służąca, chyba
przyzwyczajona do humorów panny, spokojnie poprawiła fałdy, rozkładając je
równo na zawiązanym pod spodem wałku, i poszła po rękawy.

— Pięć lat minęło, szósty rok idzie, odkąd nasza pani owdowiała — mówi
Elisabeth, wciągając rękawy. — Ona stara, może i po kres swych dni chadzać
w żałobie między matronami, ale dlaczego zmusza do tego nas? My przecież
jesteśmy orszakiem jej córek — głos Elisabeth von Flemming z  łatwością
wchodzi w wysokie rejestry pretensji, służka starannie dowiązuje rękawy. —
Mnie nie do twarzy w ciemnym! — wścieka się Elisabeth.

To prawda, choć nie jest tak brzydka, jak jej zdanie o  sobie i  gust pani
matki, która na suknię wybrała jej czarne i  fioletowe aksamity podkreślające
cienie pod oczami, zamiast ich blask — myśli Sydonia.

— Kiedy ty się zdążyłaś ubrać? — Flemmingówna mierzy ją zaskoczonym
spojrzeniem.

— Metteke jest niezawodna — śmieje się Sydonia, chwaląc służącą, którą
przywiozła ze sobą z domu, i prosi: — Podaj kryzę.

Metteke ostrożnie okala jej szyję kręgiem wykrochmalonej kryzy
i  zawiązuje go z  tyłu. Sydonia wkłada palec pod kryzę, podciąga stójkę
partletu.

— U nas jeszcze się ich nie nosi, może w Szczecinie, może w Stralsundzie
— mówi powściągliwie Elisabeth i szybko pyta: — To jest wygodne?

— To jest piękne — odpowiada Sydonia i puszcza do niej oko.
Elisabeth przez chwilę patrzy na nią zazdrośnie, zatrzymuje spojrzenie na

ciemnej, mszystej zieleni jej sukni i komentuje:
— Ma barwę kory zdartej z drzew.
Dawno nie byłaś w lesie — myśli, ale zostawia to dla siebie. Elisabeth von

Flemming jest córką i wnuczką marszałków dziedzicznych, całe życie będzie
stąpać po lśniących posadzkach, nie po mchu.



Należały do sześciu znamienitych pomorskich rodów. W  pierwszej parze
ochmistrzyni ustawiła czternastolatki, tu miała swoje miejsce znana Sydonii
Otylia von Dewitz. W  drugiej szesnastolatki, marszałkówny, te, które
z początku wzięła za siostry. A trzecią parę tworzyły one, Sydonia i Elisabeth,
niemal osiemnastoletnie, najstarsze, jak podkreśliła Flemmingówna, sama
z marszałkowskiego rodu.

Towarzyszki Sydonii były na dworze od kilku miesięcy, mówiono, że
księżna pani chce zadbać o  otoczenie dorastających córek. A  matki
pomorskich panien dla swych latorośli pragnęły ogłady, obycia, koligacji.
Ojcowie, tego co zawsze — dobrych małżeństw. Sydonia nie miała już ojca,
Otto von Bork zmarł, gdy była dzieckiem. Niemal go nie pamięta, może
czasami wyobraźnia podsunie jakiś obraz. Sydonię na dwór w Wołogoszczy
wysłał jej brat, Ulrich. Podjęła wyzwanie, przestała liczyć dni, nie tęskniła za
domem. Czasami za matką i siostrą.

W nocy budzą je krzyki. Tupot stóp, pohukiwania służby. Wybiegają
w koszulach nocnych, boją się, że to pożar zamku. Zbiegają schodami w dół.
Tak, widać ogień, ale pochodni. Idą za ich blaskiem do wielkiej jadalni. Tam,
po kamiennej posadzce kroczy wielki jeleń. Piękny, dostojny i wystraszony.

— Wydostał się z  zamkowego zwierzyńca… — słyszą szept zbrojnego
sługi.

— Ale jak wlazł na piętro? — dopytuje inny. — I to dzisiaj, gdy wolne ma
nasz łowczy.

— Nigdy coś takiego się nie przytrafiło na dworze…
Durnie — myśli Sydonia. — Po co straszą go ogniem?
A jednak robią to.
— Hu-hu — wyrzucają przed siebie z rozmachem ramiona z pochodniami.
To tylko jeleń — myśli. — To nie drapieżnik.
Wielkie zwierzę zaczyna rzucać łbem na prawo i  lewo. W  jego ślepiach

odbija się blask pochodni. Pewnie myśli, że znalazło się w  płonącym lesie,



choć racice stąpają po marmurze. Co czuje dzikie stworzenie trzymane
w niewoli? Widzi ogień i reaguje instynktownie. Ucieka.

Sydonia zauważa spięcie ciała jelenia, cofnięcie łba i parę bijącą z nozdrzy.
Poroże oświetlone blaskiem pochodni lśni niczym korona. Jeleń podkula łeb,
a  potem wyrzuca go z  impetem i  rusza przed siebie, biegiem. Odbija się
racicami od posadzki i  skacze prosto w okno. Porożem rozbija szyby. Brzęk
tłuczonego szkła i  zaraz po nim głuche uderzenie w  bruk zamkowego
dziedzińca. Sydonia podbiega do okna, czuje kruszone szkło pod podeszwą
buta. Wychyla się między sterczącymi, ostrymi odłamkami. Widzi jelenia
w śmiertelnym spazmie, w rosnącej kałuży krwi, charczącego głośno.

— Do komnat! Proszę wracać do komnat! — woła ochmistrzyni. — Nic
takiego się nie stało. Proszę spać!

Jeleń skonał. Sydonia ostrożnie wycofuje się między odpryskami szkła.
— Ależ ziąb — rzuca sługa z  pochodnią, ten, który straszył zwierzę.

I spluwa na marmurową posadzkę.

Panien dworskich było sześć, a  księżniczki trzy. Najstarsza, Amelia, miała
dziewiętnaście lat i  jak plotkowano, dotąd nie była swatana. „Jest słabego
zdrowia” — mówiono. „Ma ataki nerwowe”, „Choruje na płuca”, „Dręczą ją
melancholie” — jakby to wszystko miało tłumaczyć ten oczywisty
mankament księżniczki — dotąd jej nie swatano. Sydonia zbyt krótko była na
dworze, bo żadnej z  tych plotek nie mogła potwierdzić. Amelia była drobna
i  Sydonii wydawała się prześliczna, choć jej uroda przypominała odbicie
w  wodzie — wszystko w  niej było ulotne, kruche i  odrobinę zamazane. Do
ciemnych i  przytłaczających ją ciężkich sukien nosiła jedynie bielutkie,
marszczone mankiety i takiż, obszyty koronką, kołnierzyk. Na piersi medalion
z podobizną świętej pamięci ojca, księcia Filipa.

— Ten to był piękny! — wzdychano, jednym pociągnięciem skreślając
urodę jego córek.

Księżniczka Małgorzata liczyła trzynaście lat i była wzrostu starszej siostry.



Miała rumiane, pulchne policzki, brwi wyraźne i śmiało zarysowane, a ciemne
wijące się włosy skrywała pod ciasnym kapturkiem, który w  kroju
przypominał ten, jaki noszą naprawdę małe dziewczynki, tyle że wyszyty był
drogimi kamieniami. I  taka właśnie była średnia z  sióstr — dorodna niczym
panna i pogodna jak dziecko.

Najmłodsza księżniczka, Anna, miała tylko rok mniej i  smukłe, jakby
chłopięce ciało. Suknie, w  które ją ubierano, wydawały się zbyt obszerne
i  Sydonia domyśliła się, że niektóre, te droższe, donasza po Małgorzacie.
Ruchliwa i skora do śmiechu, kręciła się, gdy pastor uczył je psalmów.

Towarzyszenie trzem siostrom nie było kłopotliwe, ani przesadnie trudne.
Dużo częściej wydawało się nudne. Codzienne nabożeństwo, spacery,
przejażdżki, nauka katechizmu, śpiewanie, wyszywanie, bardzo rzadko taniec.

— Zobaczysz, wszystko się zmieni, gdy książęta wrócą — szeptała
Elisabeth, zręcznie tłumiąc ziewanie.

— To gdzie teraz są? — spytała równie cicho Sydonia.
Odpowiedzi wyszeptały jej wszystkie dworskie panny:
— Najstarszy, Jan Fryderyk na wojnie z Węgrami…
— …Bogusław i  Ernest Ludwik w  kawalerskiej podróży. To kolejni

wiekiem.
— Jest jeszcze Barnim. O, Barnim na studiach w Greifswaldzie…
— Wrócą w  towarzystwie swych junkrów, paniczów i panów, i wtedy się

zacznie — przeżegnała się Elisabeth von Flemming, jak wojak przed
decydującą batalią.

Sydonia złowiła wpatrzone w siebie jasne spojrzenie najmłodszej z dwórek,
Otylii von Dewitz. Powinna odpowiedzieć jej uśmiechem, tę jedną, jedyną
z nich, znała od dziecka. Ale nie mogła się przemóc.

Księstwo Pomorskie jest jak gryf, którego ma w herbie — dwoiste w jedności.
Jedno prężne ciało lwa, ale dwa orle skrzydła: dwa księstwa braterskie,
szczecińskie i wołogoskie, a kierunek zawsze ten sam, ten, który wskazuje orli



dziób otwarty do krzyku: ku chwale Pomorza i  Boga Najwyższego, amen.
Uczą tego dzieci na Pomorzu, jak długie i  szerokie, od Rugii i Strzałowa po
Kołobrzeg i Słupsk. Dobrze to brzmi, Dom Gryfa, gniazdo starej dynastii, dwa
braterskie księstwa, dwa skrzydła, ale wiadomym jest, że ważniejszy
i naprawdę stołeczny jest Szczecin. Tam bije serce Pomorza. Tyle, że dzisiaj to
serce jest stare. Książę szczeciński Barnim ma sześćdziesiąt cztery lata, jego
żona rok mniej, nie doczekali się synów i już ich nie zobaczą. Ich córki poszły
za mąż. A  wołogoski dwór dobry Pan pobłogosławił ośmiorgiem dzieci
świętej pamięci księcia Filipa i jaśnie pani, księżnej wdowy Marii. Mówią, że
to dlatego, że sam Marcin Luter udzielał im ślubu. To przypuszczenie, ale
jedno jest pewne: przyszłość Pomorza wykuwa się tutaj, w zamku nad rzeką
Pianą. Nawet, jeśli jej bohaterowie wciąż obecni są tu tylko duchem,
w przywoływanych każdego dnia studiach, kawalerskich podróżach i wojnach.

— Panna von Bork — przedstawiono ją kanclerzowi. — Właśnie przybyła na
dwór.

Przybyła na dwór przed dwoma tygodniami, a  to on, Jacob von Zitzewitz,
przyjechał przed chwilą. Wiedziała, kim był, tak mniej więcej. Najpierw
kanclerzem księcia Barnima, potem księcia Filipa, a  po jego śmierci
opiekunem wdowy i  synów. Jego nazwisko zawsze wypowiadano z  czcią
i bojaźnią, niewielu mogło się równać z jego wpływami na Pomorzu. Dobiegał
sześćdziesiątki i  przypominał starego jastrzębia. Znad wydatnego, trochę
zakrzywionego nosa patrzyły na nią blisko osadzone oczy. Lśniące, ciemne
i bystre.

— Jak imię? — spytał, przekrzywiając głowę.
— Sydonia — powiedziała. — Sydonia z Borków.
Lustrował ją, patrzył tak, jakby obmacywał jej twarz, szczękę, szyję

i głowę. Oglądał ją nie jak mężczyzna młodą kobietę, ale jak medyk pacjenta.
Mogła, może nawet powinna, spuścić wzrok, ale nie zrobiła tego, sama nie
wie czemu.



— Pierwsza Borkówna od… — zawahał się. Przymknął oczy i otworzył je
szybko, jak ptak — …wielu lat na książęcym dworze. Zatem, witamy! —
Zrobił przesadnie szeroki gest ramieniem i  zrozumiała, że może już iść na
swoje miejsce, do pozostałych. — Nasze rodziny mają długą, wspólną
historię.

— Nic mi o  tym nie było wiadome — odpowiedziała, mrużąc oczy przed
wpadającym do komnat słońcem.

Zitzewitz pokiwał głową, jakby potwierdzał, co wydało się dziwaczne. Nie
chcąc przedłużać niezręcznej sytuacji, ruszyła.

— Znałem twego dziadka, Ulricha — powiedział kanclerz, gdy go mijała.
— Mego brata nazwano na jego cześć — odpowiedziała, konstatując, że

wspólna historia sięgająca dziadków to niewiele, jak na Pomorze.
— Oby nie w  złą godzinę — uśmiechnął się kanclerz. Oczy pozostałych

dwórek zalśniły ciekawością.

Uniwersytet, kawalerska podróż studentów, wielka wojna u boku cesarza
i  Turcy, nauka i  studia, to nieodmiennie wracało. O  czterech nieobecnych,
starszych synach księżnej, nieustannie rozmawiano, niewiele zwracając uwagi
na błąkającego się po komnatach najmłodszego. Piąty panicz miał na imię
Kazimierz. Skończył dziewięć lat i wyznaczono mu trzech nauczycieli, którzy
przynajmniej raz dziennie szukali chłopca po zaułkach zamku. „Skończy
czternaście lat i  pójdzie na studia, śladem braci”, „Ruszy w  kawalerską
podróż, świat pozna, zobaczy, jak tamci”. „Będzie, niczym starsi, honorowym
rektorem na Uniwersytecie Gryfijskim. Ach, nasza duma, nasza Gryfia, nasz
Greifswald, kuźnia uczonych” — powtarzano wokół Kazimierza i przy nim,
nie zważając, że w ciemnych, melancholijnych oczach najmłodszego z książąt
pojawia się lęk, za każdym razem, gdy słyszy tę przepowiednię, ten wyrok.

W tych pierwszych tygodniach w Wołogoszczy Sydonia miała wrażenie, że
dwór kobiecy żyje nieustanną nieobecnością. Ci, których nie ma, karmili
ciekawość.



Ale największego nieobecnego poznała, gdy dwór panien połączono
z  dworem matron. Niepodzielnie panowała tu jaśnie pani, księżna Maria.
W ciemnych, wdowich sukniach i  lśniącym bielą welonie zasiadała na fotelu
pod portretem nieżyjącego męża. Książę Filip ze ściany i  złotych ram na
wszystko patrzył.

Widział, z  jakim zapałem wyszywają jego młodsze córki, jak starają się
przypodobać pani matce. Jak Amelia przymyka oczy nad książką i  zdaje się
odpływać w płytki sen.

— Nadaliśmy jej imię po matce mego męża, z domu palatynównie reńskiej,
Amelii z  Wittelsbachów — powtarzała księżna, jakby każda okazja była
pretekstem do wspomnienia zmarłego.

— On był taki… — wzdychała przynajmniej raz dziennie, wznosząc
spojrzenie ku niebiosom — …gorliwy w swym wyznaniu wiary…

Sydonia patrzyła na portret księcia Filipa i  przychodziło jej do głowy, że
ktoś tak piękny nie mógł być aż tak pobożny.

Jest noc, księżyc lśni, obojętny i chłodny. W mroźnym powietrzu tworzy się
wokół niego mglista aureola. Stopnie schodów same ją prowadzą w  dół.
Przejścia między dziedzińcami. Halabardnik śpi na służbie. Kot przemyka
dziedzińcem, na skos. Gdzieś w oddali słychać męski śpiew i kobiecy śmiech.
Nie wszyscy śpią jeszcze na wołogoskim zamku. Zatrzymuje ją ogrodzenie,
zza niego bucha ciepło. Przylega do płotu całym ciałem. Chrzęst, fukanie,
drapanie, parujący niski oddech. A  po nim głośny, nachalny i  pożądliwy
dźwięk. Huczka. Widzi, jak za płotem zwierzyńca kopulują dziki. Odyniec
porusza się rytmicznie na samicy. Z  mroku, zza zajętej sobą pary, słychać
parskanie. Wychodzi drugi samiec. Olbrzymi. Wącha samicę, wącha samca,
zaczyna charczeć. Jest nachalny. Z  nozdrzy bucha mu para, z  pyska kapie
ślina. Jego potężne cielsko drży z pożądliwości. Zauważa Sydonię. Już utkwił
w  niej spojrzenie ciemnego oka. Furczy. Ona odsuwa się przerażona. Od
zatraconego w  pożądliwości odyńca oddziela ją tylko drewniana zagroda.



Locha wydaje przenicowane żądzą niskie jęki. Sydonia odwraca się i ucieka.
Dziedziniec. Chrapiący halabardnik. Schody. Korytarz. Drzwi. Komnatka
panien dworskich. Pada na łóżko, wzburzona.

— Gdzie ty się włóczysz po nocach? — pyta sennie Elisabeth, przewraca
się z boku na bok.

— Nie mogę spać — szepce Sydonia. Serce jej wali.
— Może masz myśli nieczyste — ziewa jej towarzyszka i naciąga kołdrę.

— Pomódl się, to ci ulży.
— Nie — łapie oddech Sydonia. — To ta pełnia. Jak tu spać, gdy księżyc

wypełnia całą naszą komnatę?
— Uhm… — mruczy Elisabeth von Flemming. — Pilnuj się, jak będziesz

nocą latać po dziedzińcu, pomyślą, żeś… — zasypia.

Po dwóch tygodniach od połączenia dworu panien i  matron księżna wdowa
wreszcie ją zauważa. Wcześniej, nim Sydonia dostąpi tego zaszczytu, sama
widzi, że ulubienicą jaśnie pani jest młodziutka Otylia von Dewitz. Jasnooka,
jasnowłosa, tak promienna, że nie gasi jej ciemny granat sukni. Raz, ale tylko
ten jeden, Sydonia widzi na palcu Otylii drobny szafir, widok tego pierścionka
doprowadza ją do pasji, którą kryje nawet przed sobą. Czy Dewitzówna
widziała, że ona widzi? Trudno orzec, dość, że nie założyła go więcej. Otylia
zdaje się czytać w myślach jaśnie pani. Gdy księżna Maria unosi twarz, a jej
ciężkie podbródki wznoszą się znad koronek kołnierza, Otylia już wie, że ma
podać pozłacany koszyk z  robótką, albo przeciwnie, zabrać go, odstawić
i  podać pani kielich, szal, chusteczkę, czegokolwiek księżna wdowa by
zapragnęła, Otylia von Dewitz przeczuwa to chwilę wcześniej. Widzą to także
księżniczki, Małgorzata i  Anna, i  czasami starają się wyprzedzić Otylię
w wyścigu do matki, ale za każdym razem księżna chce tego, co podsuwa jej
Otylia, nie córki. Sydonia nieraz ukradkiem podawała chusteczkę do otarcia
łez małej Annie. Księżniczka Amelia zdawała się tego nie dostrzegać, albo



być poza tym, aż w  końcu Sydonia doszła do wniosku, że to jest sposób
najstarszej na swe miejsce na dworze: udawać tak pożądaną tu nieobecność.

— Niech się zbliży — mówi nieoczekiwanie księżna Maria i  już to jest
znakiem, że choć nie wypowiada imienia, nie zwraca się do Otylii von
Dewitz. Jasnookiej nie trzeba wydawać poleceń. Ochmistrzyni kiwa na
Sydonię. W komnacie zapada cisza, jakby wszyscy wyczekiwali na tę chwilę.
Tak, czekała na nią sama Sydonia, być na dworze i  nie dostąpić zaszczytu
przedstawienia najjaśniejszej pani?

Odkłada książkę, robi kilka kroków, staje przed fotelem, panią, portretem za
jej plecami, kłania się.

— Niech panna mówi — zachęca ją księżna Maria.
— Sydonia z  Borków– odpowiada, bo to jedyne, co przychodzi jej do

głowy.
— Sydonia von Bork — machinalnie poprawia ją pani. Dopiero z  bliska

widać, jak piękne oczy ma księżna wdowa. Z daleka chowają się w ciężkich
fałdach powiek, giną w obfitości policzków i dalej, podbródków, rozpływają
w  bieli skóry i  zawojach welonu spowijającego jej głowę. Z  bliska są
szmaragdowe, bystre, przenikliwe i chłodne.

— Jedynaczka? — pyta Maria Saska.
— Nie, mam starszą siostrę, Dorotę.
— Dorotea, to piękne imię — gra w nieobecnych nigdy się nie kończy. —

A panny imię? Po kim?
— Schwicheltowie, ród mojej matki, pochodzą z księstwa Brunszwiku —

odpowiada ostrożnie. W  oczach księżnej widzi błysk, wie, że najjaśniejsza
pani już zna odpowiedź, ale czeka, zmuszając Sydonię, by powiedziała to
wszystkim. — Nim przyszłam na świat, książę brunszwicki poślubił
księżniczkę saską, Sydonię. Matka nazwała mnie na jej cześć.

— O! — wyrywa się jednej z  matron. — Kto by przypuszczał! Ja
myślałam, że to imię z tego romansu, Pontusa i Sydonii.

— Nie lubię romansów — mówi księżna Maria, wzrok księcia Filipa



z  portretu to potwierdza. — Sydonia z  Wettynów. Mamy wspólnych
krewnych. Ja i ona, oczywiście — uściśla bez cienia złośliwości i wzdycha. —
Nieszczęśliwe małżeństwo ma księżna Sydonia z  Erykiem, okropne. Może
dlatego, że jest od niego tyle starsza? Dziesięć lat, to źle wróży. Codziennie
Bogu dziękuję, że moje małżeństwo było inne.

Księżna wdowa odpływa we wspomnienia, Sydonia próbuje się domyślić,
co powinna zrobić. Nie przychodzi jej do głowy nic innego, tylko się cicho
wycofać za plecy powierzonych jej towarzystwu księżniczek. Tym razem to
mała Anna patrzy na nią współczująco. Sydonia bierze książkę z  siedziska
krzesła i słyszy:

— Mój świętej pamięci mąż wiele mówił o  Hansie von Bork, pogromcy
zbójców.

Sydonia zastyga w  bezruchu, czując wbite w  siebie pożądliwe od
ciekawości spojrzenia dworskich panien. Co jeszcze powie księżna? Z daleka
znów jej oczy giną w bladej twarzy.

— To dwój dziad? — pyta.
— Nie, najjaśniejsza pani, brat dziada. Moim był Ulrich.
— Ach tak — trudno wyczuć, co ma na myśli księżna Maria. — Biedna ta

nasza Sydonia! — wzdycha po chwili. — Nieszczęśliwa istota. To oskarżenie
o czary…

Sydonia blednie, panny dworskie otwierają usta, wpatrując się w  nią
z niedowierzaniem, Elisabeth upuszcza robótkę.

— Niech uważa, marszałkówna — łagodnie karci ją księżna pani. —
Własny mąż jej to zrobił — wyjaśnia księżna matronom. — Książę Eryk
rzucił na księżnę Sydonię taką potwarz. Ach, ludzkie gadanie, plotki,
ośmieszenie rodziny. Zdaje się, że cztery kobiety spalono w  tej sprawie,
księżnę oczywiście uniewinniono. Poczytaj nam na głos, Sydonio von Bork,
rozproszmy ciężkie myśli.

Sydonia oddycha z  ulgą, otwierając książkę, łowi chmurne spojrzenie
Otylii.



Pod koniec Wielkiego Postu nieoczekiwanie zrobiło się cieplej i księżna Maria
zarządziła, że dwór może chodzić do miasta, na nabożeństwa do Świętego
Piotra, dworskiego kościoła Gryfitów. Wcześniej nie wychodzono, słuchano
słowa bożego w  kaplicy zamkowej, w  obawie przed zimnymi wiatrami
z północy i zdradliwymi, z zachodu. Gdy orszak formował się na zamkowym
dziedzińcu, Sydonia skryta pod szerokim kapturem uważnie przepatrywała
służbę. Nie zapomniała „wilczego szczenięcia”. Pamiętała aż za dobrze, choć
nie umiała osądzić, czy wtedy głos należał do mężczyzny, czy kobiety.

— Gdzie panicz Kazimierz? — gorączkował się jeden z  jego
wychowawców.

Księżna Maria właśnie zeszła w asyście matron. Jej przysadzistą sylwetkę
spowijało piękne, brunatne futro i  takaż czapka nasadzona na strojny tym
razem welon i czepiec. Otylia von Dewitz podawała jej rękawiczki.

— Gdzie moje córki? — spytała.
Elisabeth i  Sydonia rozstąpiły się, robiąc miejsce księżniczce Amelii.

Najstarsza sennie dygnęła przed matką.
— Niech panna założy kaptur — przykazała jej księżna. — Od wody

zawsze wieje chłodem. Gdzie młodsze? — księżna wdowa spojrzała na drugą
parę dwórek, która powinna towarzyszyć Małgorzacie. Te pokręciły głowami.

— Jaśnie panienka nie zeszła — wyjaśniły.
— Panienki Anny też nie ma, choć była ubrana na czas — usłużnie

podpowiedziała Otylia von Dewitz.
— Pastor nie będzie czekał z  nabożeństwem. To byłby zły przykład dla

maluczkich. Borkówna i Flemmingówna znajdą moje dzieci i ich przypilnują.
Pomówię z nimi, gdy wrócimy z domu bożego.

— Amen — odruchowo odpowiedziały matrony i  orszak pani ruszył ku
zamkowej bramie.

Saska Lwica — pomyślała o  księżnej Marii Sydonia, a  Elisabeth von
Flemming sapnęła gniewnie:

— Pierwsze wyjście od tak dawna. Przeszukaj pierwsze piętro, ja przejrzę



drugie.
Sydonia przygryzła wargę. Źle znosiła rozkazy.

Przemierzała komnatę za komnatą, aż się zgrzała i musiała zrzucić kaptur. Po
raz pierwszy chodziła sama po niemal opuszczonym zamku. Jak jeleń, który
wdarł się tu nocą — pomyślała. Weszła do wielkiej reprezentacyjnej sali,
nigdy wcześniej tu nie była, odkąd jest na dworze, księżna nie wydaje
hucznych uczt, nie przyjmuje wielu gości. Ostre wiosenne światło wpadało
przez wielkie okna, oświetlając puste wnętrze. Drobinki kurzu wirowały
w  powietrzu. Panowała całkowita cisza, ale w  tym bezgłosie czaiło się coś
nieoczywistego. Sydonia powoli odwróciła głowę w  prawo, w  stronę
szczytowej ściany i  zamarła. Z  olbrzymiego gobelinu wpatrywał się w  nią
tłum odświętnie ubranych ludzi. Mężczyźni, kobiety, dzieci. A  na ambonie
pomiędzy nimi Marcin Luter głosił nieme kazanie. Ledwie zdążyła pojąć, że
to tapiseria, że wokół niej biegnie bordiura w owoce i kwiaty, że dołem i górą
utkano napisy, a złudna naturalność ludzi pochodzi z barwnych i złotych nici,
i  z blasku wpadającego przez okna słońca, gdy nagle tkanina poruszyła się.
Pękła w trzech miejscach jednocześnie… Nie! To trzy nieduże, czarne postaci
oddzieliły się od gobelinu i  z nisko spuszczonymi głowami wyszły przed
szereg. Przez ułamek chwili Sydonia nie wiedziała, co jest prawdą, a co ułudą
i wtedy jedna z postaci odezwała się. Głosem najmłodszej z panien Gryfitek,
księżniczki Anny.

— Szukali nas?
Sydonia przebiegła wzrokiem łacińskie napisy u dołu bordiury. Imiona.

I  pojęła, co widzi: oto troje dzieci niesportretowanych na gobelinie
i niezauważanych na dworze chciało dołączyć do wystawnie ukazanej rodziny.
Znaleźć wśród jedwabnych i złotolitych swoje miejsce.

— Szukali, panienko — zapewniła dziewczynkę. — A ja miałam szczęście
i was znalazłam.

Lewa strona tkaniny to Dom Wettynów. Prawa to Dom Gryfa, złocisty



i  kwitnący w  swej krasie. Trzech dorosłych książąt i  ich trzy żony. DOUX
PRINCIPUM POMERANORUM. Jednym z  nich jest nieżyjący książę Filip
z  portretu. Niżej, w  pierwszym szeregu, jego dzieci, podpisane dumnie:
JOHAN FRYDERYK. BOGISLAV. ERNST LUDVIC. AMALIA. BARNIM.
Dzieci utkane są złotowłose, barwne i wykwintnie ubrane. Prawdziwe dzieci,
w  czarnych strojach, unoszą powoli głowy, by spojrzeć na Sydonię
w  milczeniu. Trzy mroczne, ale przecież żywe, plamy. Sydonia w  pełni
rozumie wymowę tej sceny i szuka w głowie słów, by zwrócić się do dzieci.
W sukurs przychodzi jej księżniczka Małgorzata, pytaniem:

— Nie zdradzisz nas?
— Nigdy w życiu — odpowiada Sydonia i robi krok ku nim.
— Jesteś inna niż tamte — mówi nieoczekiwanie Anna. — Z tobą można

mieć sekrety.
— Dzisiaj dzień moich urodzin — dzieli się pierwszym mały Kazimierz

i patrzy na nią badawczo.
— Rozumiem, że z  okazji święta wolał książę posłuchać kazania samego

Lutra — odpowiada Sydonia, wskazując głową na postać w  centralnym
punkcie gobelinu.

Kazimierz kiwa głową zrazu niepewnie, ale docierają do niego słowa
Sydonii i potakuje coraz szybciej. Małgorzata i Anna zaczynają się śmiać. Nie
jak księżniczki, jak dzieci. Coraz głośniej, aż do rozpuku. Wypełniają swym
śmiechem całą reprezentacyjną salę. Gdy kończą, Sydonia podaje Małgorzacie
chusteczkę, starsza z  panien Gryfitek wyciera oczy i  oddaje chusteczkę
młodszej siostrze. Kazimierz oświadcza:

— Ja nie potrzebuję. Ja nie płaczę.
— Często tu przychodzicie? — pyta Sydonia.
Nie odpowiadają, patrzą po sobie.
— Bardzo piękny gobelin — mówi po chwili. — I  utkano go przed

waszymi narodzinami. Pewnie za jakiś czas powstanie kolejny i  na nim
będziecie wszyscy, już jako dorośli, a niżej znajdą się wasze dzieci.



— Albo i nie — oświadcza Kazimierz hardo i mnąc w ręku czarną czapkę,
rusza do wyjścia. Jednak przed drzwiami staje, ogląda się za siebie i patrzy na
ścianę. Jego złocista, gobelinowa rodzina spogląda w przestrzeń, uśmiechając
się wytwornie i jedwabnie.

Oto ród Gryfa — przebiega przez głowę Sydonii. — Ich blask rodzi cienie
mroczniejsze, niż mogą przypuszczać.

Po świętach Zmartwychwstania Wołogoszcz odwiedza para książęca
z Meklemburgii, książę Ulrich z małżonką Elżbietą i córką, dziewięcioletnią
księżniczką Sofią. Suknie gospodyni i  jej fraucymeru wydają się jeszcze
ciemniejsze na tle kipiących barwami strojów gości. Księżna Elżbieta, nim
poślubiła Ulricha, była wdową, ale teraz, jako żona, pani i  matka, nosi się
jasno i złoto. Jej suknia wygląda niczym bukiet angielskich róż, tych, których
płatki z  zewnątrz są ciemnoróżowe, a  rozchylając się, z  każdą warstwą
nabierają coraz jaśniejszych odcieni. Górne i  dolne ramowania rękawów,
partletu i wysokiej, hiszpańskiej stójki są zdobione złotą taśmą, a całość zdobi
kryza, barwiona także na różowo. Sydonia widzi, jak dwórki dyskretnie
zerkają to na jej kryzę, to na księżną Elżbietę, porównując marszczenie,
sztywność i rozmiar. Wie, że daleko jej do meklemburskiej pani, ale czuje się
doceniona. Księżniczki pomorskie usiłują dotrzymać towarzystwa córce gości,
ale panienka Sofia patrzy na nie z  rezerwą, odpowiada zdawkowo, woli
trzymać się blisko ojca lub matki. To tylko dziecko i  może boi się obcych?
Meklemburski książę nie jest przesadnie stary, Sydonia przypuszcza, że może
nie mieć czterdziestu lat. Wyróżnia się wśród dworu znacznym wzrostem, co
szybko zauważają dwórki, a matrony wyjaśniają z pobłażliwym uśmiechem,
że owszem, jest wysoki, ale „gdzie mu tam do księcia Bogusława Wielkiego”.
Oczywiście mówią to szeptem i na stronie. Sydonia już wie, że Bogusław to
istny król nieobecnych, punkt odniesienia wszelkich wspomnień, pod
warunkiem, że wspominającą nie jest księżna wdowa. W jej pamięci nikt nie
zdetronizuje Filipa i  w tamtym czasie Sydonia rozumie już dość dobrze, że



pamięć księżnej wdowy jest przemyślana i  wybiórcza, a  służyć ma
wyniesieniu własnej rodziny, a nie odległych przodków. Chociaż Bogusław to
pradziad jej dzieci i  wybawiciel dynastii. Kiedyś na nim jedynym zawisła
sukcesja pomorska, ale przezwyciężył wszelkie przeszkody i  dał księstwu
dwóch dziedziców. Gdy w  jej obecności wspominają księcia Bogusława,
Saska Lwica uśmiecha się pobłażliwie. Jest potężna pięcioma synami.
W licytacji na potomków nikt nie może jej przebić.

Książę meklemburski to typ ruchliwy i  ciekawy wszystkiego, mówią, że
dobry z niego gospodarz i ma misję wydobycia swego księstwa z długów po
ojcu. Co ciekawe, w odróżnieniu od innych ludzi wysokiego urodzenia, książę
nie wstydzi się dziedzictwa długu. Może dlatego, że poświęcił życie, by go
odrobić. Interesuje go wszystko, co wiąże się z gospodarstwem, uprawą ziemi,
budową, cłami i  podatkami. Chce o  tym mówić na ucztach i  podczas
przechadzek. Sydonia, towarzysząc panienkom, czyli trzymając się z tyłu, nie
może wszystkiego słyszeć, i żałuje, bo to rzeczywiście ciekawe i ożywcze, po
tygodniach nudy nad katechizmem, kazaniami mistrza Bugenhagena i haftem.
Na szczęście Saska Lwica wymawia się złym samopoczuciem i  każe swym
córkom dotrzymywać towarzystwa gościom, oczywiście w  otoczeniu
fraucymeru i  asyście dwóch matron. Przyłącza się do nich nawet książę
Kazimierz, który od czasu historii z  tapiserią, jeśli tylko może, znajduje się
blisko Sydonii. Przy nim jego nauczyciele, do których dołączył niejaki doktor
Schwalenberg, nieco za młody, jak na doktora praw, ale tak się tu o nim mówi.
Kazimierz nie wydaje się tą zwiększoną asystą zachwycony. Przewodnikami
wycieczek są radcy dworu i  marszałek Schwerin, który pod nieobecność
kanclerza Zitzewitza czuje się pewniej i mówi głośniej. Na Sydonii nie robi to
żadnego wrażenia. Ona już wie, że na tutejszym dworze nie trzeba być ciałem,
by zdobyć sławę duchem.

Książę meklemburski, charakterystycznym dla niego długim, żurawim
krokiem przemierza dziedziniec. Jego żona, księżna Elżbieta, nawet nie stara
się nadążyć. Idzie swoim tempem, ciesząc się ciepłym dniem, chwaląc



pomorskie księżniczki za ogładę i  urodę, co za kobieta, myśli Sydonia, ileż
dobrych słów ona ma w zanadrzu?

— Hiszpańska czerń jest taka elegancka — mówi do księżniczki
Małgorzaty, a  ona nie prostuje, że ich czerń nie wywodzi się z  mody
hiszpańskiej, lecz z  przeciągniętej w  czasie żałoby matki. — Ta rudowłosa
panna nosi ją wybornie — wskazuje na Sydonię i  ta czuje się w obowiązku
zatrzymać i dygnąć.

Zostaje przedstawiona księżnej i  z żalem gubi rozmowę jej męża
z marszałkiem.

— Bork — meklemburska pani powtarza jej nazwisko w  zamyśleniu. —
Tak, słyszałam już o Borkach. Wybacz, nie pamiętam co — uśmiecha się tak
ładnie, tak rozbrajająco. — Często cię pytają, czy twoje imię pochodzi
z romansu?

— Owszem — potwierdza Sydonia. — Choć coraz mniej zręcznie mi
odpowiadać, że go nie czytałam.

— Nie masz czego żałować, to banalna opowieść — śmieje się księżna
Elżbieta. — Przy twojej urodzie, czekają cię ciekawsze romanse. Masz
zapadającą w  pamięć twarz. Wyraziste oczy i  te rude włosy… przepiękne.
Zapewne cieszysz się dużym powodzeniem na dworze księżnej Marii? Ach,
wybacz, dziecko — udaje zakłopotanie i dla żartu przysłania dłonią usta. —
Zapomniałam, że to dwór matron. Nie zatrzymuję, widzę, jak cię interesują
rozmowy mężczyzn. Nie, nie miałam nic zdrożnego na myśli — zastrzega
szczerze. — Rozumiem. Mój małżonek też wychowuje naszą córkę blisko
siebie, śmiejemy się, że Sofia spędza czas w  kancelarii zamiast w  bawialni.
On mówi, że umysły młodych dziewcząt są równie chłonne, jak chłopców.
I  że pozwoliłby córce studiować, oczywiście, pod swoim okiem. Ale —
wzdycha księżna i  robi ręką trudny do określenia gest — przeznaczeniem
księżniczek jest mariaż. Nie sądzę, by przyszły małżonek Sofii był
zainteresowany jej wykształceniem. A  co ciebie interesuje, Małgorzato? —



zwraca się do towarzyszącej jej Gryfitki i  Sydonia rozumie, że wolno jej
odejść.

Dołącza do księżniczki Anny i  córki gości, Sofii, w  chwili gdy książę
Ulrich zatrzymuje się nagle po drugiej stronie dziedzińca. Zadziera głowę
i donośnym głosem wypytuje marszałka Schwerina o pożar.

— Tak — odpowiada tamten. — Ten ciemny ślad to po ostatniej pożodze.
Ogień wyszedł z książęcych komnat i…

— Czy to prawda — książę Ulrich wchodzi mu w zdanie tak zręcznie, że
tamten nie zdąży się poczuć urażony — że pożar wywołał alchemik księcia
Filipa?

— Nie, to plotka — zaprzecza Schwerin.
— Szkoda, bo dobra — śmieje się książę Ulrich.
— Ośmielę się wyjaśnić — odzywa się ten nowy nauczyciel, doktor

Schwalenberg — że plotka o alchemiku pochodzi z Wawelu.
— W  Krakowie obgadywali wasz pożar? — pyta książę, przekrzywiając

głowę, ale nie patrząc na Schwalenberga. Unosi dłoń do oczu, osłaniając je
przed słońcem, i wciąż wpatruje się w czarną linię na zamkowym murze.

— Tego nie wiem, najjaśniejszy panie — peszy się Schwalenberg. —
Miałem na myśli to, że ongiś na Wawelu pożar wywołał alchemik i  stąd
przypisuje się…

— Tamto było dawno — lekceważąco przerywa książę. — Za starego króla
Jagiellona. Choć nowy, Zygmunt August, też trzyma alchemików i  to ponoć
więcej, niż ojciec. Ja nie wierzę, by można było zrobić złoto z niczego. Złoto
płynie z danin, ceł, handlu, a nie z alembiku do szkatuł, ot, co. To odbudowa
po pożarze sporo was kosztowała, marszałku? Aleście się z  nią szybko
uwinęli. Z tego okna wyskoczył świętej pamięci książę?

— To stało się nocą — opowiada Schwerin i  zdaje się, że wspomnienie
wywołuje w  nim niepokój. — Płomienie szybko objęły sypialną komnatę
księcia pana, pokojowiec zaczadział od dymu, ogień odciął drogę ucieczki
przez drzwi i  książę Filip ratował się skokiem przez okno. Połamał się,



medycy dokonywali cudów i  wreszcie go poskładali. Tyle, że do końca
cierpiał z powodu tego wypadku. Urazy się odnawiały, niestety.

— Dobrze, że tamtej nocy nie spał z  żoną — mruknął pod wąsem książę
Ulrich.

Sydonia zagryzła wargi, by się nie roześmiać, ale pech chciał, że on
odwrócił się właśnie w tej chwili i spojrzał akurat na nią i niestety, dostrzegł
to. Spodziewała się wszystkiego. Książę jednak nie skomentował, wyjątkowo.

— To może poprowadzę do kamienia pamiątkowego, który książę Filip
kazał wykuć — chciał zmienić temat marszałek Schwerin. — Na cześć swego
dziada, księcia Bogusława Wielkiego. Proszę, tędy.

— Chętnie. Jeszcześmy go dzisiaj nie wspominali — powiedział kpiąco
książę Ulrich, ale tym razem Sydonia była przygotowana i  zachowała
kamienną twarz.

— Lubię opowieści o  Bogusławie — cicho odezwał się przy jej boku
Kazimierz, gdy szli za marszałkiem. — Najbardziej te, jak walczył z Turkami
na weneckim statku.

Chyba nikt oprócz niej nie słyszy chłopca, więc czuje się w  obowiązku
uśmiechnąć do niego.

— I jeszcze tę, jak został ranny na polowaniu i flaki mu wyszły — chce jej
zaimponować Kazimierz. — Płuca i wątroba na wierzchu. I jak go pozszywali
szybko, bo Hohenzollernowie już pędzili przejąć tron i zagarnąć Pomorze.

— Tę opowieść i  ja lubię — odwraca się niespodziewanie książę Ulrich
i  przygładza lśniące wąsy, przy okazji wracając do Sydonii przelotnym
spojrzeniem. — Wszyscy mamy ten sam problem, młody książę, problem
brandenburski. Można by rzec: od zarania dziejów! — zaśmiał się krótko,
szczekliwie. — Moja dynastia pochodzi od Niklota, walecznego księcia
Obodrytów. Wasz Gryf też ma wśród przodków Słowian. A marchia powstała,
by Słowian za gardło złapać i  przywieść do cesarskiego porządku. I  choć
dzisiaj Brandenburczycy są naszymi przyjaciółmi — to słowo książę wymówił
mrocznym tonem — to nieswojo się czuję, wiedząc, że po nas i  po was



dziedziczą. Jak będę miał synów, bez urazy, Sofio, też im o  waszym
Bogusławie opowiem i  pouczę: trzeba być twardym, jak Gryfita. Kazać się
zszyć, ubrać i nie dać! To dobre!

To historia, którą przekazuje się dzieciom na Pomorzu, ku pamięci,
przestrodze i chwale. Sydonia słyszała ją po wielokroć. Od brata, nie od ojca.
Jeśli ród Gryfitów wymrze, księstwo przejdzie w  ręce Hohenzollernów
brandenburskich. Jej brat nie pamiętał niestety, kiedy i  w jakich
okolicznościach zawarto te ponure układy. Wiedział tylko, że pod presją
i wojną. Cóż, nikt nie obiecałby swych ziem bez noża przy gardle. W długich
dziejach Pomorza Gryfici rozradzali się i musieli dzielić ziemie między braci,
ale raz, właśnie za dni Bogusława Wielkiego, los dynastii i księstwa zawisł na
włosku: został tylko on jeden. I  owszem, zjednoczył ziemię szczecińską
i  wołogoską, bo już nie miał się z  kim władztwem dzielić, ale pod presją
i  wojną musiał przyjąć brandenburską żonę, Hohenzollerównę, Małgorzatę,
gwarantkę sojuszu. Jakiż upiorny był to mariaż: wystarczyło, by żona nie dała
mu syna, i księstwo przechodziło w ręce jej ojca. Przyłapali ją po kilku latach
małżeństwa na spiskowaniu z własnym medykiem. Wersje są dwie, albo trzy:
romans, spędzanie płodu, trucie księcia. Bogusław nie zastanawiał się, miał
ponoć w ręku twarde dowody i zażądał rozwodu, a przecież to jeszcze czasy
papistów! Byłby go dostał, ale Małgorzata zmarła, plotkom nie było końca,
jednak żadna z nich nie była pochlebna dla niej. Dość, że wysłał swatów do
Kazimierza Jagiellończyka i szybko dostał Annę Jagiellonkę za żonę. Gdy na
świat zaczęły przychodzić dzieci, Jagiellonkę okrzyknięto matką Pomorza.
Wprawdzie z  synów wieku męskiego doczekało dwóch: Jerzy, na gobelinie
wyobrażony jako pierwszy z brzegu, i  stojący tam obok niego stary Barnim,
który do dziś rządzi w Szczecinie, ale to wystarczyło. Jagiellonka uratowała
dynastię i  zachowano o  niej wdzięczną pamięć. W  przeciwieństwie do żon
brandenburskich. Bo gdy Jerzy po pierwszej żonie, która przyniosła mu
pięknego Filipa z  portretu, żenił się drugi raz, z  Brandenburką, nawet jego
brat, Barnim, nie przyjechał na zaślubiny. „I miał rację” — mówią — „bo



Brandenburka nie dała mu dzieci”. Nie dała, owszem, ale jak miała zdążyć,
skoro małżeństwo trwało rok, bo Jerzy umarł? O tym jednak się nie pamięta,
gdy wciąż obowiązuje straszny pakt — my lub oni. Taki sam mają
z Hohenzollernami książęta meklemburscy, stąd książę Ulrich wspomina teraz
wyczyn Bogusława Gryfity. Bogusława, który za czasów tamtej,
brandenburskiej żony, gdy nie miał jeszcze potomka i został śmiertelnie ranny
podczas polowania, potrafił zebrać się w  sobie i  przyjąć delegację
z  Brandenburgii, która ponoć po drodze stroiła się w  żałobne szaty i  na
każdym popasie już opijała przejęcie Pomorza. Jakże się musieli zdziwić. Dla
samej tej sceny Sydonia chciałaby się przenieść w  czasie. Wyobraźnia
podpowiada jej widok potężnego Bogusława siedzącego sztywno na wysokim
krześle w  leśnym dworze we Wkryujściu. Skrywającego bandaże pod
nieskazitelnie białą koszulą i  skórzaną, myśliwską kurtką. Z  pysznym,
zdobionym złotem płaszczem, przerzuconym przez plecy. Bladego od upływu
krwi. Pot perlący się na jego czole, woń jałowca. Dłonie z całych sił zaciśnięte
na podłokietnikach krzesła. Rękawice. Nie, dłonie mu szybko puchły, musiał
zzuć rękawice. Henryk Bork, Czarny Rycerz, rozciął mu pierścień, rozciągnął
i znów założył. Rubin lśnił jak krew, która pod ubraniem wsiąkała w bandaże.
„Prędzej czartów przeleci trzy — siedem” — klnie książę. Jego pies
niespokojnie krąży wokół pana. Paź rękawem koszuli ociera mu pot z czoła,
oni wchodzą, pewni siebie, butni i  stają w  progu, oniemiali. „Prosimy na
ucztę” — mówi Bogusław. „Sarnina, dzik i czerwone wino, siądźcie”.

— Czas na obiad — przywołuje ochmistrzyni. — Księżna prosi do wielkiej
sali.

— Chodźmy — mówi tylko do Sydonii mały Kazimierz, jakby ta komnata
była ich sekretem. — Chętnie coś jeszcze ci opowiem.

Na czas obiadu stoły ustawiono w  podkowę. Najważniejsi goście i  księżna
Maria z  dziećmi zajmują główne miejsca, za ich plecami rozpościera się
przepyszny, mieniący się feerią barw, gobelin. Sydonia siedzi dalej,



z  dwórkami i  może patrzeć na nich do woli — żywi ucztują pod bacznym
okiem nieobecnych. Tylko Saska Lwica i  księżniczka Amelia są niejako
w dwóch osobach jednocześnie — na tapiserii i przy stole. Oto wielki portret
rodzinny dwóch połączonych małżeństwem rodów: Gryfitów i  Wettynów.
Książęta pomorscy nadzwyczaj cenili sobie mariaże z saskimi księżniczkami.
Ponoć pierwsze datują się na sam początek dynastii.

Na gobelinie stronę saską reprezentuje elektor. Brodaty, majestatyczny
i  gruby. Krótka i  niezmiernie fałdzista szuba przydaje jego sylwecie
nadnaturalnej objętości. Kończy się nad kolanami i  gdy się zmruży oczy,
sylwetka elektora przypomina grzyb. Po stronie Sasów są młodzieńcy, ale nie
ma dzieci — te królują na części Gryfitów, jakby gobelin wołał: oto idzie
młodość, przyszłość Pomorza! I  tę młodość podpisano: Jan Fryderyk,
Bogusław, Ernest Ludwik, Amelia i  Barnim. Teraz troje nieobecnych na
tkaninie — Małgorzata, Anna i  Kazimierz — je w  jej cieniu marynowane
w  winnym occie łososie, jakby nigdy nic. I  tylko niepewne spojrzenie
Kazimierza, rzucane Sydonii ukradkowo, przypomina, że mają swój sekret. Że
tu, w tej pięknej sali, zapada od czasu do czasu cień.

Ostatnią z dam wyobrażonych na gobelinie po stronie Gryfitów jest Maria
Saska. Jakże różna od siebie dzisiejszej, księżnej wdowy w  czerni. Sydonia
udaje, że je, tylko po to, by móc się wpatrywać na zmianę w  księżną na
gobelinie i tę na jego tle. Która z nich jest prawdziwą Marią Saską? Ta młoda
na tapiserii, w  czepcu mężatki naszywanym perłami, z  których każda
podkreśla błysk oczu? Z  klejnotem zalotnie zawisającym z  przystrojonego
piórem kapelusza? Wszystko w niej utkane jest na miarę, strojne, wykwintne,
dostojne. Delikatny półuśmiech spełnionej kobiety, księżnej, matki. Jej postać
domyka kompozycję wizerunku po stronie Gryfitów i właśnie wtedy Sydonia
zdaje sobie sprawę, że choć gobelin przedstawia rodzinę, z której wyszła, i tę,
do której weszła, nigdzie nie pada jej imię. Jedyną kobietą podpisaną na
tkaninie jest mała księżniczka Amelia. To jasne, Amelię podpisano, bo jest
z Gryfitów, a na gobelinie umieszczono tylko imiona rodzonych członków obu



rodów. Żonom tego przywileju nie dano i  tym samym, choć to małżeństwo
Marii i  Filipa dało asumpt do powstania tapiserii, dla niej samej zabrakło
miejsca w podpisie. Sydonia przygląda się księżnej wdowie i jednak zauważa
podobieństwo między młodą a  starą panią. Obie są pewne siebie. Uparte
w  spojrzeniu, mrużą oczy i  nieznacznie pochylają głowę, jakby chciały
podpatrzeć przyszłość i  zawczasu na nią wpłynąć. To zrozumiałe. Jej
pewnością siebie wtedy i dzisiaj są te dzieci. Podpis, którego nikt nie spruje.

I jest jeszcze druga rzecz, która łączy tamtą i  obecną Marię — gest
złożonych dłoni. Jakby całe życie było nieustanną modlitwą. Wzrok Sydonii
wędruje do czarnej postaci, która niepodzielnie włada gobelinem: wielki
Marcin Luter na ambonie ponad Sasami i Pomorzanami. Oto ich przewodnik
i  pan ich sumień. Jego zreformowane wyznanie wiary połączyło oba rody
nierozerwalnym węzłem, wyprowadzając ze zbrukanej religii papistów ku
czystej ścieżce Słowa Bożego. „Amen” — dopowiada w głowie Sydonii głos
którejkolwiek z  matron. Na gobelinie nie ma wspominanej po stokroć
obrączki, która ponoć podczas zaślubin spadła Lutrowi z  tacy na posadzkę,
zbyt to przyziemne na to utkane tysiącem nici wyznanie wiary i  zawiązanie
między rodami Ligii Szmalkaldzkiej. Bo przyjęcie luteranizmu było
równoznaczne z wojną z cesarstwem. Droga do nieba jest wyboista i wąska.
Może dlatego obu rodów pilnują czarno odziani agenci Marcina Lutra? Po
stronie Wettynów Filip Melanchton, u Gryfitów Doktor Pomeranus, Jan
Bugenhagen. Ich głowy w  czarnych beretach wystają zza pleców elektorów
i książąt, a obaj patrzą w tę samą stronę co mistrz Luter: na prawo.

Obiad dobiega końca, służba zbiera naczynia, półmiski i  tace. Jednakowo
ubrani pokojowcy zdejmują ze stołów obrusy. Jeden z  nich niechcący lekko
potrąca ramię Sydonii i natychmiast szepce zawstydzony:

— Proszę o wybaczenie.
Czy to mógł być ten sam głos, który w jej pierwszym dniu syknął „Wilcze

szczenię”? Wtedy się nie odwróciła i teraz też tego nie robi, choć natychmiast
spina się w  sobie. Lutniści pobrzękują, tłumiąc dźwięk książęcych rozmów.



Na stołach pojawiają się patery owoców i słodkości. Deserowe wina, nalewki,
kielichy, kieliszeczki. Wypolerowane kryształy lśnią, pobrzękują stołowe
srebra. Szumi w  uszach, jest duszno, ciężko złapać oddech. Ciasno
zasznurowany gorset przestaje być rusztowaniem trzymającym ciało, jest jak
pancerz na połamanych puchnących żebrach. Kryza niczym garota zaciska się
wokół szyi. Sydonia unosi wzrok, spogląda na gobelin. Jaki obraz utkano by
na tapiserii rodu Borków? Który moment w  jego piekielnie długiej historii
wybrano by na godny upamiętnienia? Barwne plamy migocą jej przed oczami.
Woli zacisnąć powieki. Nie widzieć.

— Kto by ci się marzył na męża? — pyta którejś nocy Elisabeth von
Flemming.

Jest późno, ale nie mogą zasnąć. Olbrzymi księżyc w  pełni zalewa ich
komnatkę zimnym światłem. Na szczęście Elisabeth nie czeka na odpowiedź.
Pyta, by sama mogła zacząć mówić.

— Flemmingowie łączą się ze Schwerinami, czasami z  Wedlami… —
ziewa. — A mnie by się marzył któryś z hrabiów Nowogardu, Ebersteinów.

— Poznałam Ludwika von Eberstein — mówi Sydonia.
— I co?
— Nic. Jest stary.
— To bez znaczenia, przecież nie o  niego mi chodzi, lecz o  synów. Jest

uprzejmy? Przystępny?
— Wciąż pytasz o Ebersteina ojca? — kpi Sydonia.
— Oczywiście.
— Jest niedostępny, jego żona żyje.
— Nie bądź dzieckiem — denerwuje się Elisabeth. — Pytam o niego, bo

panna, by stać się narzeczoną, nie może podobać się kawalerom. Musi
przypaść do gustu rodzicom.

— Wszystko przemyślałaś — mruczy sennie Sydonia.
— Miałam dość czasu.



— Ale nie dość dobrych informatorów. Jeśli marzą ci się Ebersteinowie,
pomyśl o  tym z Maszewa, Wolfgangu. Syn Ludwika ma jakieś dwa lata, nie
więcej.

— Ech — sapie rozzłoszczona Elisabeth i drąży: — Gdzie go spotkałaś?
— U Dewitzów, w Dobrej.
— O! To stamtąd znasz naszą małą i  sprytną Otylię von Dewitz. Powiesz

coś więcej?
— Dobranoc — nakrywa się adamaszkową kołdrą Sydonia.

Książę Kazimierz znów uciekł z  lekcji. Odkąd naucza go doktor
Schwalenberg, zdarza się to częściej. Sydonia domyśla się, gdzie schował się
chłopiec, ale póki cały dwór nerwowo go szuka, nie chce iść do wielkiej sali,
by nie wydać kryjówki księcia. Dotychczas nikt nie wpadł na pomysł, że
Kazimierz mógł schować się w  tak reprezentacyjnym miejscu. Zresztą, jeśli
znów stanął na tle gobelinu, zakrywając któregoś z nieobecnych braci, można
tam wejść i go nie zauważyć — myśli.

— Panno Bork — w  głosie ochmistrzyni brzmi przygana. — Dlaczego
panna nie szuka księcia?

— Szukam — odpowiada, dyga i rusza szybko w stronę biblioteki.
— Proszę nie biegać! — woła za nią matrona.
Drzwi do komnaty bibliotecznej były uchylone, weszła tam bez trudu,

w  środku panuje cisza. Sydonia zatrzymała się przed jedną z  półek. Same
katechizmy. Ominęła je i zauważyła, że na stole leży duża, pięknie oprawiona
księga, obok niej skrzynia z  pakułami, wieko zdjęte, odłożone na posadzkę.
Podeszła do stołu, uniosła okładkę, chciała przeczytać stronę tytułową, gdy
zza półek wyszedł doktor Schwalenberg i krzyknął przestraszony.

— Ach! Co panna tu robi? Nie spodziewałem się — dodał zawstydzony,
a na jego policzki wystąpiły rumieńce.

— Szukam księcia — odpowiedziała.
— Księcia — prychnął, odzyskując rezon. — A którego to?



— Mamy w zamku tylko jednego.
— Mamy pięciu i proszę o tym nie zapominać — powiedział wyniośle.
— Zatem szukam najmłodszego — powtórzyła. — Pańskiego

podopiecznego.
— To złośliwość — orzekł i znów się zaczerwienił.
— Nie, doktorze. To fakty. Ochmistrzyni kazała wszystkim pannom

z fraucymeru…
— Już starczy — przerwał jej. — Tu go nie ma. Ubolewam, że książę

Kazimierz jest tak opornym uczniem i rzadko przebywa w otoczeniu ksiąg.
— Mogę? — spytała, wskazując na książkę i nie czekając na pozwolenie,

otworzyła kartę tytułową.
— Owszem — powiedział. — Dzisiaj przyszło z  Bazylei, ale to nie dla

panny.
— Kosmografia albo opisanie wszystkich krajów — przeczytała tytuł. —

Dlaczego nie dla mnie?
— To za trudne — oświadczył. — Skąd by panna mogła wiedzieć, co to

w ogóle jest kosmografia — prychnął.
— To suma wiedzy o  świecie — odpowiedziała Sydonia. — O  jego

budowie, rozkładzie lądów, biegu rzek, a nawet i o ciałach niebieskich.
— Ho, ho — pokręcił głową Schwalenberg. — Skąd panna to wie?
— To nie jest wiedza tajemna. Dobrze mówię — powiedziała pewnie.
— Nie twierdzę, że źle, tylko, że panien zwykle nie interesują takie sprawy.
Skąd pan wie, co interesuje panny — miała na końcu języka. Przemilczała,

bo nie chciało jej się wdawać w dyskusje z przemądrzałym Schwalenbergiem.
Mimo to, on ciągnął swoje:

— Wszystko, co potrzebne do ukształtowania umysłów dziewcząt, znajduje
się tam — wskazał palcem na półkę z katechizmami.

— Naprawdę uważa pan, że tyle wystarczy? — przyjrzała mu się uważnie.
— Czyż nie byłoby pożytkiem uczenie dziewcząt myślenia?



Spojrzał na nią, jakby go oparzyła. Szybko odwrócił wzrok i odpowiedział:
— Kobieta myśląca samodzielnie myśli niewłaściwie.
— Och — powiedziała Sydonia. — Co za zręczne zdanie. Powinien pan to

zapisać.
Znów się zaczerwienił i zawahał.
— To już jest zapisane. W dziele Kramera i Sprengera.
— Zatem nie wymyślił pan tego samodzielnie — zadrwiła.
— Ojcowie reformowanej wiary wyraźnie definiują, dlaczego kobiety

powinny uczyć się czytać — odparował szybko. — Dla lektury Biblii.
— Chwała im za to — odpowiedziała z  ironią, której Schwalenberg nie

wychwycił. Odwróciła się plecami i ruszyła ku wyjściu.
— A panna dokąd? — spytał pospiesznie, nie kryjąc rozczarowania tym, że

go opuszcza.
— Po księcia Kazimierza — odrzekła, zwracając głowę ku doktorowi.
— To… to… jak to: po księcia? To panna wie, gdzie on może być?
— Nie — skłamała. — Skąd panna mogłaby to wiedzieć.
Schwalenberg stał tak, z  otwartymi ustami, opuszczonymi ramionami,

zdumiony i  bezradny, nawet nie przeczuwając, że miała w  zanadrzu wiele
innych, ostrych zdań, na zakończenie tej rozmowy. Sydonia pewnie poszła do
wielkiej sali, wślizgnęła się tam niezauważona i  w półmroku siedzieli
z Kazimierzem, plecami do gobelinu. Wysłuchiwała po raz kolejny opowieści
chłopca o Bogusławie Wielkim i jego podróży do Jerozolimy.

— To moja ulubiona książka — przyznał mały książę. — Tych, które każe
mi czytać Schwalenberg, nie lubię.

— A  ja nie znoszę Schwalenberga — odpowiedziała na wyznanie
wyznaniem.

Nazajutrz księżna pani życzyła sobie, by panienki wyszywały, choć pogoda
tak piękna, że Sydonia wolałaby spacer. Im bliżej lata, tym ciężej wytrzymać
w  ciemnych sukniach; tego dnia czują to wszyscy, nawet matrony. Pani



pozwala otworzyć okno i  do komnaty wlatuje bąk. Od razu kieruje się
w stronę majolikowego wazonu. Przysiada na więdnącej od upału gałązce bzu.
Naprawdę wolisz kwiat w  wazonie od tego, który wciąż rośnie? — myśli
Sydonia, nie mogąc oderwać wzroku od owada.

— Zbliż się do nas — mówi księżna wdowa.
Sydonia wyrywana z zadumy ruszyła ku niej zbyt szybko, zbyt gwałtownie.
— Nie aż tak! — Saska Lwica zatrzymała ją w pół drogi, unosząc pulchny,

ozdobiony rubinem palec. — Stój tam. Jesteś córką Ottona von Bork?
— Tak jest, wasza miłość — dygnęła Sydonia.
— Czy to prawda, co o  nim mówią? — pytając, przekrzywiła głowę,

niczym kwoka.
— Ludzie opowiadają różne rzeczy — odpowiedziała Sydonia, dbając, by

nie zadrżał jej głos.
— Czy to prawda, że twego pana ojca rozszarpały własne psy? — drążyła

księżna wdowa.
— Nie, wasza książęca mość — zaprzeczyła Sydonia.
— Chwała Bogu — skwitowała pani, skinęła na Otylię von Dewitz

i zawołała, co dziwne, z lekką przyganą. — Robótka, drogie dziecko!
To ty plotkowałaś o Borkach z jaśnie panią — zrozumiała Sydonia.
Jasnowłosa i jasnooka Dewitzówna, zręczna niczym kot, jak on przymilna,

z  uśmiechem pełnym białych, lśniących zębów, wyminęła Sydonię
i klęknąwszy u stóp księżnej wdowy, podała jej koszyk z robótką. Lwica i jej
ulubione kocię — pomyślała Sydonia, nie pierwszy raz widząc, że pani
większą czułością obdarza dwórkę, niż rodzone córki. Już chciała się do nich
wycofać, znaleźć chusteczkę dla Anny, której zaszkliły się oczy. Ale księżna
przyszpiliła ją pytaniem, ponad jasną głową Otylii:

— Ponoć brat ma dla ciebie piękny posag, panno Bork?
Przez uchylone okno wpadł radosny dźwięk trąb. Dwórki poruszyły się

zaciekawione. Księżna Maria najwyraźniej nie usłyszała, bo całą uwagę



skupiła na robótce. Rozpoczęty przed tygodniami haft przedstawiał bukiet.
Pani już wkłuwała w jedwab igłę nawleczoną przez usłużne paluszki Otylii.

— Szukasz godnego ci rodem kawalera? Czyż nie po męża brat przysłał cię
na mój dwór? — skończyła pytanie, przeciągając nitkę przez napięty na
tamburku materiał. Nitka pękła. Zaskoczona księżna fuknęła. Otylia zakryła
dłonią usta i  uniosła zdumione spojrzenie na Sydonię. W  tej samej chwili
paziowie gwałtownie otworzyli drzwi bawialni.

— Książę Ernest Ludwik! — zawołał marszałek Schwerin.
— Mój syn — pomarszczone lico księżnej rozciągnął najsłodszy uśmiech.

— Ernest Ludwik. Ludke. Mój ukochany syn.
I otworzyła ramiona, by go przyjąć. Otylia zręcznie zabrała nieszczęsną

robótkę. A  Elisabeth von Flemming z  całych sił wbiła paznokcie w  rękę
Sydonii.

— Widziałaś? — wyszeptała, ledwie łapiąc oddech. — Widziałaś? Cały
haft księżnej pani spruł się w  jednym momencie. Jakby wy… wyparował…
to… to… jakieś czary? — oczy Elisabeth były okrągłe i wypełnione lękiem.

— Spytaj Otylii von Dewitz — odpowiedziała zimno Sydonia.

Książę Ernest Ludwik nie przybył sam. Wraz z nim przyjechał rok starszy od
niego Bogusław i  cztery lata młodszy Barnim, ale tamtych dobra matka
przywitała pocałunkami w  czoło, a  Ernesta Ludwika tuliła do piersi jak
dziecię. Nie był nim. Gdy wydostał się z  objęć księżnej, Sydonia zobaczyła
pięknego, postawnego młodzieńca i  w lot pojęła, skąd taka czułość matki.
Ernest Ludwik był uderzająco podobny do ojca. Książę Filip z  portretu
Cranacha odbijał się w synu, jak w lustrze. Ciemnozłote loki okalające twarz,
cień rudawego zarostu, jasne, żywe oczy, ramiona szermierza i palce lutnisty.
Zielony, ramowany złotym sznurem wams modelował jego smukłą sylwetkę.
Książęcym braciom niczego nie brakowało, też byli urodziwi, ale ich urodę
dostrzec można było, tylko gdy nie patrzyło się na Ernesta Ludwika. Ten syn
przyćmiewał.



Opowiadali jeden przez drugiego. O  studiach, o  nauczycielach,
zwiedzanych krajach, o wojnie. Ernest Ludwik studiował ze starszym bratem
w Greifswaldzie, a potem z młodszym w Wittenberdze i  tam mieszkali obaj
w domu syna Marcina Lutra. Widać związki Domu Gryfitów z reformatorem
przechodzą z ojców na synów.

— Jaki on jest? — pyta Saska Lwica, promieniejąc dumą.
Ernest i  Barnim patrzą na siebie, Barnim nabiera powietrza, wydyma

policzki i unosząc brwi, wybałusza oczy.
— Właśnie taki! — wybucha śmiechem Ernest.
— Nie przystoi — gani ich matka i  zwraca się do najstarszego w  tym

gronie, Bogusława. Ten odpowiada z powagą. Raz po raz przywołuje swego
mentora, profesora Jacoba Runge, mówiąc, że teolog skończył pracę nad
Porządkiem kościelnym, którą powierzył mu sam Bugenhagen. Jako że
Bogusław mówi powoli, z  namysłem szukając właściwych słów, już
wyprzedza go Ernest Ludwik:

— A  ja rozmawiałem z  jego bratem, profesorem Andreasem Runge.
Wspomniał, że na życzenie naszego świętej pamięci ojca obaj stawiali nam
horoskopy.

— To prawda, książę Filip niezwykle cenił ich obu — przytakuje Saska
Lwica, jakby już szykowała się do wspomnień. — Obaj przygotowali
nativitaten dla was wszystkich.

— Dla nas też? — pyta w imieniu dziewcząt najmłodsza, Anna.
Księżna patrzy na nią jak na małe dziecko i mówi:
— Nie, tylko dla braci.
Ernest Ludwik być może czuje niezręczność, albo zakłopotanie siostry, bo

dorzuca szybko:
— Zaprosiłem Andreasa Runge do nas.
— Kiedy? — księżna Maria niemal podskakuje, jakby już trzeba było

szykować pokoje.
— W  przyszłości — śmieje się Ernest i  całuje matkę w  rękę. —



Nieokreślonej.
Potem opowiada o  Francji i  trzeba chwili, by się zorientować, że nie był

tam sam, a z Bogusławem. Ten pozwala bratu się wygadać i Sydonia zauważa,
że łączy go podobieństwo z  Amelią. Najstarsza z  sióstr potrafiła w  jednej
chwili stać się nieobecną duchem, Bogusław zaś zapada w zamyślenie, „bierze
namysł”, jak śmieją się z  niego bracia. Ernest Ludwik opowiada o  karierze
wojskowej, o  urządzeniu oddziałów francuskich i  czym różnią się od
angielskich, i  o tym, że wracał z  Anglii do Francji na wieść o  kampanii
przeciw hugenotom, i jak rwał się do walki.

— Ale nim statek dobił, dogadali się i  wojny nie było — kwituje,
poruszając brwiami.

— Bogu niech będą dzięki — mówi księżna Maria i zaciska dłoń na jego
dłoni, szepcząc tkliwe zdrobnienie: — Mój Ludke.

— Proszę mnie tak nie nazywać, nie jestem już dzieckiem, pani matka
powinna się z tym oswoić — zwraca się do niej czule, acz stanowczo. — Moi
starsi bracia obejmą księstwa, mnie zostanie wojsko. Będę wodzem
pomorskiej armii.

— A ja? — przekornie pyta Barnim.
Ernest Ludwik mruży oczy, lustruje młodszego brata, już widać, że znów

zaczną kpić.
— Moim przybocznym!
— Synowie — wzdycha księżna Maria i  tak, w  tej chwili jest promienną

Lwicą.
A w tle marszałek Schwerin, który jak jego pani, nie kryje dumy. Tyle lat

przewodził radzie regencyjnej i  pewnie teraz, gdy panicze wracają
z  kawalerskich podróży, odczuwa radość spełnionego obowiązku. Bogusław
ma dwadzieścia dwa lata i wygląda na starszego. Ernest Ludwik dwadzieścia
jeden, Barnim siedemnaście, tych dwóch wydaje się ze sobą mocniej
związanych, starszy brat, przez swą powagę, jest nieco osobny. Wypytuje
siostry, co robiły, gdy ich nie było w domu, ale one wolą słuchać o przygodach



braci. Cóż zresztą mogłyby powiedzieć interesującego? Że matrony uczyły je
prząść na kołowrotku? Ale gdy uwaga kieruje się na dziewczęta, Ernest
Ludwik klaszcze w dłonie:

— Podarki!
I już paziowie wnoszą ozdobne pudełka. Bogusław obdarowuje Amelię

książką, Barnim Annę szalem. A Ernest Ludwik Małgorzatę szczeniakiem.
— Francuski piesek dla mojej księżniczki — mówi i wszystkie trzy siostry

zachwycają się zwierzakiem. — Jak go nazwiesz?
— Gryf — mówi Małgorzata.
— To nie przystoi — orzeka jej matka.
— Owszem, bo jest taki mały i śmieszny, że co najwyżej może być z niego

Gryfonik — wyrokuje Ernest Ludwik i  jako że wszyscy się śmieją, księżna
zostaje przegłosowana.

Gryfonik szczeka, dziewczęta go ściskają, przez jazgot przebija się krzyk
małego księcia Kazimierza.

— Kiedy wróci Jan Fryderyk?
Najmłodszy z synów pyta o najstarszego. To pierwszy raz, gdy ktoś inny niż

księżna Maria przywołał nieobecnego. Sydonia patrzy na jej szczęśliwą twarz
i  rozumie, że dla niej już wypełniła się obecność. Bogusław wyjaśnia, że
kampania turecka się przeciąga, ale z pewnością nie potrwa do zimy, tłumaczy
bratu, kto z kim, dlaczego, jakie obie strony mają siły. Sydonia czuje na sobie
czyjeś spojrzenie, unosi wzrok i  widzi wpatrzone w  siebie oczy Ernesta
Ludwika. Natychmiast opuszcza powieki.

Dni po powrocie młodych książąt stały się pasmem niekończącej się zabawy.
Przejażdżki konne, jazda powozami, spacery po ogrodach, wycieczki wodne
łodziami po spokojnych wodach rzeki Piany. W pierwszej łodzi księżna Maria,
księżniczki i  matrony, w  drugiej one, dwórki, w  trzeciej książęta i  kilku
junkrów, w  czwartej grajkowie. Uciekały przed nimi ptaki wodne,
w  pośpiechu łapiąc ryby, jakby ta dworska, wesoła kompania mogła im je



sprzed dziobów zgarnąć. Na przystani czekały podwieczorki, w ukwieconych
namiotach, w  zacisznym cieniu drzew. Bogusław czytał głośno rozważania
Lutra. Księżna pani kiwała głową, nic tak dobrze nie puentuje zabawy jak
głębokie religijne słowo. Słodki deser po wykwintnej uczcie. Ernest Ludwik
grywał na lutni, wsparty plecami o  kolana matki. W  takich chwilach,
w szafirach jej kolczyków odbijał się cały świat.

Piesek Małgorzaty szczekał i  gonił zające. Dwórki rozkwitły. Wreszcie
mogły otwierać się, niczym wachlarze, przed towarzyszącymi książętom
panami. Sydonia spod spuszczonych powiek obserwowała czasami Otylię von
Dewitz. A  ta, sprytna i  zręczna, zawsze wiedziała jak się zachować.
W  obecności księżnej była wcieleniem skromności, gdy pani się odwracała,
Otylia niczym kotka muchy, łowiła zaciekawione spojrzenia młodzieńców.
Elisabeth von Flemming była wstrzemięźliwa w  okazywaniu wdzięków,
pilnowała swej zasady, że panna nie ma się podobać kawalerom, lecz ich
rodzicom, a  tych, póki co, nie zapraszano. Dworem wołogoskim zawładnęła
młodość. Ludwik Ernest i  Barnim prześcigali się w  wymyślaniu rozrywek
matce i  siostrom. Nawet Bogusław potrafił „zrzucić beret uczonego”, jak
drwili młodsi bracia, i wymyślać zabawy, głównie słowne szarady i zagadki.

Jeździli od zamku do zamku. Grali w  gonionego, albo w  ciuciubabkę.
Jedwabna szarfa przesłaniała oczy Sydonii, gdy przyszła jej kolej. Słyszała
chichot Otylii von Dewitz, zdyszane głosy innych panien, gdy umykały
między kolczastymi żywopłotami i  równo przyciętymi drzewkami rajskich
jabłoni. Nagle poczuła gorąco, jak ostrzeżenie, ale była zbyt rozpędzona,
w pół kroku i nie zatrzymała się. Wpadła między kolce.

— Uważaj! — zawołała Otylia, ale jej głos nie kłamał, więc nie ukryła
tryumfu.

Wtedy ktoś złapał ją w pasie, uniósł, obrócił i postawił na ścieżce.
— Krwawisz — powiedział Ernest Ludwik z  tak bliska, że poczuła jego

oddech na twarzy. — Ale nic ci nie grozi — dodał i zdjął z jej oczu jedwabną
zasłonę.



— Sydonia z Borków — przedstawiła się, patrząc mu w oczy.
— Wiem, kim jesteś — odpowiedział, wpatrując się w nią. — Nie ma od

ciebie sławniejszej na dworze mej matki.
— To nie moja sława — zachmurzyła się. — To sława przodków.
— Najstarsze z  pomorskich nazwisk. Bork znaczy wilk. Dziki Ród —

powiedział, odsuwając się nieco, a potem uśmiechnął, unosząc brew pytająco.
— Jak mówi przysłowie? To jest stare jak Bork i?…

— Diabeł — dokończyła, patrząc mu prosto w oczy.
Otylia von Dewitz podbiegła do nich i  ukłoniła się przed księciem

przesadnie nisko:
— Jaśnie pani chce was widzieć. Martwi się o syna.

Pasmo niekończących się zabaw przerwał nieprzyjemny incydent. Zaczął się
wrzaskiem o  poranku, panny dworskie schodziły właśnie na śniadanie. Na
zamkowym dziedzińcu służba marszałka ciągnęła za ręce jakąś dziewczynę,
a ta wyrywała się, krzycząc:

— Nie pójdę! Nie pójdę!
Szamotanina trwała, panny dworskie patrzyły, nieszczęśnicę wreszcie

okiełznano i popychając, prowadzono w stronę oficyny, do kapitana zamku.
— Coś takiego… — zaszemrały dwórki.
— Ciekawe, kto to?
— I co zrobiła, że przysłali do niej dwóch zbrojnych?
— Nic nie zrobiłam! Prawdę mówię! To on kłamie! — wrzasnęła

rozpaczliwie dziewczyna, zapewne słysząc rozmowę panien.
— Zawrzyj gębę, ladacznico — warknął jeden z prowadzących ją zbrojnych

i popchnął. — Nie będziesz bezkarnie obrażać porządnych ludzi. Niech panny
jej nie słuchają — pouczył dwórki.

— To praczka — orzekła Elisabeth von Flemming z wyższością i szepnęła
do ucha Sydonii: — Ta sama, która obgadywała cię pierwszego dnia na
dziedzińcu.



— Ja nic nie zrobiłam! — krzyknęła dziewczyna po raz ostatni, nim
wepchnięto ją do ciemnej sieni oficyny i zatrzaśnięto za nią drzwi.

— Miała w ręku nasze ubrania — szepnęła jedna z dwórek i mimowolnie
dotknęła spódnic.

— Wróciły z prania? — drwiąco odpowiedziała Sydonia. — Więc ci ich nie
ukradła.

— Bieliznę… — odkryła zgorszona Otylia von Dewitz.
— Panny! Panny! — rozległ się karcący głos ochmistrzyni. — Nic się nie

stało, proszę wracać do komnat. Proszę nie plotkować, to nie przystoi
fraucymerowi, nie uchodzi.

Pragnienie ochmistrzyni było nie do spełnienia. W  południe cały dwór
wołogoski huczał od pogłosek: praczka oskarżyła ogrodnika o  czyn
nieprzystojny.

— Powiedziała, że zrobił jej dziecko…
— …on jest żonaty! To ojciec rodziny… szanowany człowiek….
— A ona ladaco!
— Panna, podfruwajka…
— …sama się prosiła…
— Ja słyszałam od pokojowych, że się nie prosiła. Że siłą brał.
— W  kuchni mówią, że sama tego chciała, schadzki mieli w  ogrodzie

warzywnym…
— W sadzie…
— W pralni…
— Nieprawda, schodzili się nad rzeką…
— Co z nią teraz będzie?
Nikt nie pytał, co będzie z nim.
Żeby uciąć spekulacje, praczka została ukarana szybko. Następnego dnia

przykuto ją łańcuchem do ławy na podzamczu, a  na głowę założono jej
żelazny kaganiec z pyskiem świni.

— Maska hańby — wyjaśniła ochmistrzyni. — Kara za potwarz. Za



pomówienie prawego, uczciwego człowieka. Ta… — słowo określające
winowajczynię nie wyszło z ust matrony — będzie tam siedzieć, na widoku
ludzkim, przez trzy dni. To kara i  przestroga dla innych. Nie wolno rzucać
słów na wiatr. Proszę się dobrze przyjrzeć, jak kończą takie jak ona.

Panny dworskie omijały to miejsce szerokim łukiem. Nie chciały patrzeć
ani na karę, ani na przestrogę. Po trzech dniach praczka zniknęła, a  z nią
przeraźliwa, świńska maska hańby, ale pusta ława z  łańcuchami stała, jakby
czekając, kto teraz ją zajmie, i to budziło niepokój. Jeszcze tydzień mówiono
o nieszczęśnicy; ogrodnika nikt nie widział, dywagowano, że wyjechał, albo
że zachorował, a  potem przestano mówić. Najęto nową praczkę i  nowego
ogrodnika, sprawa rozmyła się w  powietrzu, a  życie na dworze wróciło do
swego zwykłego trybu.

Znów książę Ernest Ludwik wpadał na Sydonię, gdy biegła do zamkowych
ogrodów z  książką panny Amelii i  peleryną księżniczki Anny. Znajdował
pieska Małgorzaty, ale tylko wtedy, gdy szukała go Sydonia. Podczas zabaw
był przy niej, gdy tylko matka dobrotliwym ruchem upierścienionej dłoni
nakazała mu: „Idź, Ludke, lubię patrzeć, jak tańczysz”. Ludke. Co za
dziecinne zdrobnienie. Sydonię pewnego razu poprosił, by mówiła do niego
„Lutz”. Nie powiedziała „nie”, ale i  nie wyraziła zgody. Po prostu
przemilczała poufałość, na którą się zdobył.

Kiedyś czekał przy trapie, gdy panny dworskie wysiadały z  łodzi
i wyciągnął rękę dopiero, gdy przyszła jej kolej. Widząc to, Otylia von Dewitz
mało nie wpadła do wody. Przytrzymał dłoń Sydonii tak mocno, że przez
rękawiczkę wyczuła każdy z  jego palców. W odpowiedzi kciukiem dotknęła
herbowej tarczy jego sygnetu. Zarumienił się.

Raz przyniósł jej czterolistną koniczynę, to znów dziwaczną lilię wodną
o  trzech płatkach i  wyzywająco sterczącym pręciku. „Widzisz to?” spytał,
wodząc palcem wzdłuż czerwonej linii biegnącej wokół płatka. „Widzę, Lutz”
— odpowiedziała cicho. Byli na widoku, ale z dala od innych. „Chciałbym ci



podarować wiele kwiatów” — powiedział i  słyszała jego przyspieszony
oddech. „Zerwany kwiat prędzej czy później zwiędnie” — odrzekła i spojrzała
w bok. Biegła do nich księżniczka Anna.

Całą jesień adorował ją niemal jawnie. Oczywiście, gdy zwalniała go
z towarzyszenia sobie matka.

Boże Narodzenie na zamku w Wołogoszczy obchodzono hucznie. Zjechali się
pierwsi panowie księstwa, by pokłonić się księżnej wdowie i  jej synom,
niczym Trzej Królowie Marii i Dzieciątku. Na ten dzień wyglądała Elisabeth
von Flemming, oto przybędą ci, którzy dokonują wyborów. Jej starszy brat,
Ewald von Flemming, syn dziedzicznego marszałka ziemi pomorskiej,
przyjechał wcześniej, jeszcze przed innymi.

— On także rozgląda się między dwórkami? — szepnęła zgorszona do ucha
Sydonii. — Przecież narzeczoną już wybrał mu ojciec.

Miał w  sobie coś z  lisa, może sprawiała to ruda broda, może wąski nos
i  lekko uciekające oczy? Dość, że zamiast swą obecnością uradować siostrę,
onieśmielił ją. Sydonia pożałowała towarzyszki, przywiędłej w  chwili, na
którą tak długo wyczekiwała. A może wolała skupić na Elisabeth swą uwagę,
by nie myśleć o spotkaniu z własnym bratem?

Ale spraw, które muszą się wydarzyć, nie można było ani unikać, ani
odwlec. Ulrich von Bork zjawił się w  towarzystwie ich kuzyna, Josta von
Bork. Gdy szli po lśniącej posadzce reprezentacyjnej komnaty, wyglądali
niczym dwa wilki, które ród Borków nosi w  herbie. Spowici w  brunatne,
lśniące futra, falujące w rytmie ich równych kroków. Pod spodem Ulrich miał
wyzywająco czerwony wams, nieco dłuższy niż krótkie, ledwie zakrywające
biodra stroje dworzan. W  dodatku futro, które założył, nie miało rękawów,
więc czerwień wamsu jeszcze bardziej rzucała się w  oczy. Jost wybrał strój
klasyczny i kolor rdzawy, choć przetykany czerwoną taśmą. Pobrzękiwały ich
ozdobne pasy i złote łańcuchy na szyi. Ulrich von Bork był świadom, że nie
można oderwać od niego wzroku i  że teraz patrzą wszyscy. Gdy kłaniał się



księżnej wdowie i  jej synom, błyskał białkami oczu. Sydonia wstrzymała
oddech. Zegnie kolano? Odetchnęła, przyklęknął. Marszałek Schwerin dał
znak grajkom, że czas zacząć. Muzyka drażniła jej nerwy, ale to był dopiero
początek. Nie mogła stąd wyjść, ani zniknąć.

Zjawił się przy niej znienacka, gdy po powitaniach nadszedł czas radosnego
składania życzeń. Chwycił ją za łokieć tak mocno, że poczuła ból
promieniujący do stopy. I syknął:

— Jak się masz, garbusko? Słyszałem to i owo. Nie za głośno o zalotach,
skoro nie słychać, by młody pan dawał na zapowiedzi?

— Zostaw mnie — żachnęła się i wyszarpnęła łokieć z jego palców.
Otoczył ją ramieniem, jak czuły brat, który wita dawno niewidzianą siostrę.

Ale jego palce boleśnie wbiły się w jej łopatkę.
— Suknia tak dopasowana, że garbu nie widać — zachichotał wprost do jej

ucha. — Opłacało się wykosztować na krawca. Ile będę z  tego miał,
siostrzyczko?

— Nie jestem twoją własnością — syknęła.
— Podbijasz stawkę, garbusko? — okręcił nią siłą i podbródkiem wskazał

na Ernesta Ludwika. Książę stał bokiem, rozmawiał z  matką. — Uważaj,
żebyś nie przestrzeliła. — Pchnął ją lekko w  drugą stronę. — Tam patrz,
pamiętasz go? To młody Wedel, ma na imię Wedige, w  sam raz na twoją
miarę. Albo tutaj — zmusił ją do półobrotu. — Ewald von Flemming, będzie
marszałkiem i  kogoś tam mu już obiecano. Musiałabyś się pospieszyć
i postarać, ale ponoć przyjaźnisz się z jego siostrunią? Miej na uwadze, po co
cię tu przysłałem. Czekam na dobrych swatów. Najlepszych.

— Zostaw mnie w spokoju — wyrwała się z jego uścisku.
— Zapominasz, że mam pod opieką Dorotę. Nasza siostra sporo mnie

kosztuje — powiedział zimno. Kosmyk ciemnych włosów spadł mu na oko,
dzieląc je na pół. Nieoczekiwanie ją puścił i ruszył przed siebie, jakby nic się
nie zdarzyło.

— Idź do diabła — szepnęła do jego pleców Sydonia.



Nie zwalniając, odwrócił do niej głowę i szepnął:
— Nie muszę.

Chwilę później rozmawiał z  Berndtem von Dewitz, ojcem Otylii. Obaj
rozglądali się po sali, jakby szukali Otylii. Nie znaleźli, jasnowłosa zniknęła
w powodzi gości. Sydonia zdążyła uspokoić oddech, gdy podszedł do niej Jost
von Bork, kuzyn.

— Mój ojciec przekazał prezent dla ciebie, a  twoja siostra, panna Dorota,
przesyła ci pozdrowienia — ostrożnie pochylił się nad dłonią Sydonii
i  pocałował jej palce. — Nic się nie martw. Czuwam nad nią i  nad waszą
matką.

— Dziękuję — odetchnęła z  ulgą i  Jost to dostrzegł. Między nim
a  Ulrichem istniało ledwie uchwytne rodzinne podobieństwo, ale
w przeciwieństwie do jej brata, Jost emanował spokojem.

— Jeden z  wilków musi być aniołem, skoro drugi jest diabłem —
powiedział i  czule pogładził ją po plecach. A  potem westchnął i  szepnął,
patrząc za Ulrichem. — Raz na kilka pokoleń w  rodzie Borków otwiera się
piekło.

— Szkoda, że padło… — urwała w pół słowa, bo jak spod ziemi zjawił się
przy nich Ernest Ludwik.

— Rodzinne sekrety? — spytał pogodnie, zatem nic nie słyszał. — Panno
Sydonio, przedstawisz mi brata?

— To nie brat, lecz kuzyn, Jost von Bork, pan na Strzmielu, Resku i Łobzie.
— Widzę, że u Borków, jak u Gryfitów — uśmiechnął się książę. —

Dzielicie się ziemią, ale tytuły pozostają w rodzie.
— Musimy się pilnować, inaczej Borków byłoby jak psów — zażartował

Jost ryzykownie, ale rozbawił księcia. — Rodzina ma kilka gałęzi, ale
prawdziwi dziedzice muszą przyjść na świat w rodowym gnieździe. To stary
zwyczaj — dodał lekko.

— A panna Sydonia gdzie się urodziła? — Spojrzał na nią jak Lutz, nie jak



Ernest Ludwik. Jakby byli tu sami.
— Tam właśnie, mój panie. W Strzmielu.
— W Wilczym Gnieździe — książę pokazał, że zna rodową nazwę. — Tam,

gdzie Hans, który zasłużył się księstwu wojną, jaką wydał zbójcom. Albo
Henryk, Czarny Rycerz, co z  naszym Bogusławem bez wahania ruszył do
Ziemi Świętej, a potem pobudował piękny zamek w Pansin.

— W Pęzinie — odruchowo poprawił go Jost, ale obaj się roześmiali.
Ze swego wysokiego krzesła, przez całą długość sali patrzyła na nich

księżna Maria. Sydonia mogłaby przysiąc, że widzi uśmiech na ustach Saskiej
Lwicy.

Ulrich stojący z boku zmalał i przybladł. Choć niestety, nie zniknął.

Uroczystości dworskie przeznaczone dla wszystkich możnych na szczęście nie
trwały długo. Saska Lwica była na to zbyt oszczędna i rozsądna. Gdy ojcowie
i  bracia wyjechali, Otylia von Dewitz chodziła zasępiona, a  Elisabeth von
Flemming chmurna.

— Mój brat to bęcwał — zwierzyła się Sydonii.
— Dlaczegóż to? — Sydonia podniosła wzrok znad książki.
Elisabeth fuknęła gniewnie i machnęła ręką, dając do zrozumienia, że nie

chce mówić o Ewaldzie Flemmingu.
— Za to twój brat zrobił wielkie wrażenie.
— To potrafi — Sydonia też chciałaby uniknąć rozmowy o swoim.
— Pokazał się — głos Elisabeth wyrażał mroczny podziw. — Z  kim się

ożeni?
— Nie pyta mnie o radę — odpowiedziała wymijająco.
Chwilę milczą i Elisabeth wybucha:
— Mój skąpi na posag! Gdy szłam na dwór jaśnie pani, mowa była o trzech

tysiącach guldenów, a teraz mówi, że dwa to zbyt dużo! Jak przyszły mąż ma
mnie szanować, jeśli nie wniosę dobrej sumy? Jakie dobra zapisze mi
w umowie małżeńskiej, nie mając oparcia w wianie? Sama wiesz, trzeba się



liczyć z wdowieństwem, mieć zabezpieczoną starość! Nie mogę się skupić na
niczym innym, wciąż o tym myślę, już dwa razy nie zrozumiałam, czego chce
ode mnie jaśnie pani.

Sydonia z całych sił chce, by Elisabeth przestała mówić. By zamilkła. Niech
przestanie.

— Co ty robisz? — pyta Flemmingówna, zauważając wreszcie niewielką
książkę w ręku Sydonii. — Czytasz psałterz, czy romans?

— Ani jedno, ani drugie — odpowiada Sydonia i  zasłania się książką. —
Kuzyn przywiózł mi prezent z  domu. Opowieść o  wyprawie księcia
Bogusława Wielkiego do Ziemi Świętej.

— Też mi coś — fuka Elisabeth i  wyciąga szpile z  włosów. — Czytać
w wolnym czasie!

Gdy Ulrich opuścił dwór wołogoski, Sydonia odetchnęła. Dużo myślała
o  matce i  siostrze, i  o tym, czy Jost na pewno się o  nie troszczy. W  opiekę
Ulricha wątpiła. Napisała list do Jurgena von Bork, ojca Josta. I dodała liścik
dla Ascaniusa, jego młodszego syna. Zawsze się lubili. Dostała odpowiedź
jedną od obu: „Bądź spokojna”. Więc była.

Księżna Maria lubiła patrzeć na synów. Byli urodziwi i  nad podziw zdolni.
Nauka przychodziła im bez trudu, ich umysły były chłonne, żywe, ciekawe
świata. Może najmłodszy, Kazimierz, wydawał się nieco oporny, ospały
i  brakowało mu tak wyraźnego u starszych zapału, ale byłaby
niesprawiedliwa, nazywając go niezdolnym. Do tego zręczni w  ćwiczeniach
rycerskich, żywi, jak młode żbiki. Maniery i obycie dworskie bez zarzutu, a po
podróżach ich horyzonty myślowe zyskały na rozmachu. Czy dość się
wyszumieli w świecie? Dobre pytanie i księżna Maria często je sobie zadaje.
Najstarszego nie widziała od dawna, zatem trudno ocenić, ale z  tego, co
donoszą jej w  listach, Jan Fryderyk cieszy się powodzeniem u panien.



Bogusław po powrocie jest spokojniejszy, niż przed wyjazdem, może więc
ukoił ten zew natury, który tak dokucza młodym mężczyznom, że czyni ich
myśli niezdolnymi do skupienia się na rzeczach ważnych? Ernest Ludwik, jej
kochany Ludke, kipi witalnością jak ogród w maju. Krążą w nim niespokojne
soki i krew się burzy, to pewne. W końcu jest synem swego ojca i najbardziej
ze wszystkich do niego podobnym. Księżna widzi, jak wodzą za nim
wzrokiem dwórki, młode mężatki i nawet zażywne damy. On nie pozostaje im
dłużny, choć wszystko w  granicach rozsądku, i  nie, nie ma mu nic do
zarzucenia. Tak, tak, Maria Saska ceni w  sobie spostrzegawczość, jakże
inaczej przeżyłaby tyle lat na dworze. Tu nie tylko trzeba wiedzieć jak się
zachować, jak odezwać. Tu trzeba widzieć to, co inni chcą ukryć. Owszem,
wie, kto wpadł ukochanemu synowi w oko, nie podziela jego fanaberii i nie do
końca rozumie, dlaczego także i  inni darzą taką uwagą akurat tę pannę. Ta
Sydonia nosi głowę wysoko z niewiadomych przyczyn, nie ma nic ciekawego
do powiedzenia, jej ród owszem, kiedyś był najpotężniejszym w księstwie, ale
to było wieki temu. Ludzka pamięć żyje zaskakująco krótko, dzisiaj nikt nie
mówi, o co chodziło z  tą dawną potęgą Borków. Co innego mała Otylia von
Dewitz. Miła dziewczyna, naprawdę słodka i  jaka usłużna. Tak, księżnej nie
wydaje się, by było w  Sydonii coś nadzwyczajnego. Wyróżnia się na tle
fraucymeru, ale tylko dlatego, że jest rudowłosa i jako jedyna nosi hiszpańską
kryzę. Efektowne i jak każda nowinka znudzi się prędzej czy później.

Sama księżna dla siebie i córek preferuje dużo mniej wyzywający i bardziej
elegancki stojący kołnierzyk partletu, ozdobiony delikatną koronką albo
riuszką. Zresztą, hołdowanie hiszpańskiej modzie niebezpiecznie sugeruje
związki z papistami, a tego księżna by sobie nie życzyła, za nic. Poradziła się
nawet w  tej dyskretnej kwestii marszałka Schwerina i  upewniła u kanclerza
Zitzewitza. Obaj stwierdzili to samo: „Już nawet w  Wittenberdze, stolicy
reformowanej wiary, nosi się te kryzy”. Zitzewitz dodał do tego: „Na Pomorzu
nikt nie posądzi Borków o  sympatie katolickie, najjaśniejsza pani”. Nie
zrozumiała, ale i nie kazała sobie tego tłumaczyć, bo nie lubiła, gdy po tylu



latach wciąż jej udowadniano, że nie jest stąd. Całe prawdziwe życie
poświęciła, by stać się Pomorzanką. Przyjęła do wiadomości wyjaśnienia
i przestała się zajmować kwestią ubioru tej panny. Na nią samą wciąż miała
oko, od tego jest matką. Nie będzie broniła kochanemu Ludke dworskich
zabaw, raz jest się młodym, niech się wyszumi, nim znajdą mu żonę i panią.
Zaś co do Barnima, to siedemnastolatek. Kocurek, młody pies, ogierek, choć
już nie źrebię, wszystko przed nim! Teraz, z  tego co widzi, woli hasać
z kompanami, młodych junkrów otacza atencją i jeszcze nie bardzo ciekawią
go panny. Tym bardziej Kazimierz, chłopiec, dziecię, nie ma co mówić.

Jaką radością było dla niej, matki, patrzeć na całą tę książęcą gromadkę.
Każdy z nich jest cenny, za każdego zapłaciła krwią i  jeden Bóg wie, że nie
było jej łatwo. Gdy wychodziła za Filipa, oboje byli „młodszą” albo „drugą
książęcą parą”. Pierwszą stanowili w Szczecinie książę Barnim z żoną Anną.
Wówczas już mieli trzy córki, wiadomym było, że księżna Anna jest zdolną
do wypełniania obowiązków, a  ona, Maria, była dla wszystkich zagadką.
Miała dwadzieścia lat, więc dawno nie była dzieckiem. Filipa pokochała od
pierwszego wejrzenia i od razu na całe życie, niepodzielnie, mocno. Był tak
pięknym mężczyzną, że zdarzało jej się płakać przed jego portretem. Do
dzisiaj jej się to przytrafia, czasami, choć wiadomo, że to inaczej, z tęsknoty,
pustki po nim. Po ślubie Filip natychmiast zaczął starania o  potomka, więc
wiedziała, że i  ona jemu nie jest obojętna, i  to jej pochlebiało. Ale przez
pierwsze lata małżeństwa nic im z tego nie wychodziło i Filip czasami dawał
jej odczuć, że się niecierpliwi. Bardzo to przeżywała, bolało. Przecież starania
o  dziecko powinny ich do siebie zbliżyć, a  w tamtych pierwszych latach
różnie bywało. Wreszcie, w trzecim roku zaszła w ciążę. I urodziła syna. Cóż
to było za święto!

A potem się otworzyła. Stała się naczyniem, które Filip wypełniał raz po
raz. Synowie, synowie, Jan Fryderyk, Bogusław, Maria rodziła zdrowe, piękne
dzieci! Owszem, szczecińska księżna Anna jeszcze raz zaszła w  ciążę, choć
była już w  latach, ale znów urodziła córkę. I  złożyła broń, mówiąc: „Ja już



więcej nie mogę rodzić. Wolę wychować cztery córki, niż umrzeć starając się
o syna. Bóg tak chciał”. I wtedy na świat przyszedł jej Ernest Ludwik, dziecko
urodzone pod szczęśliwą gwiazdą matki. Do Marii dotarło, że wobec braku
męskich potomków Barnima, to jej synowie odziedziczą oba księstwa. Oto,
jako rodzicielka, przebiła Annę Jagiellonkę. I znów rodziła: Amelię, Barnima,
Małgorzatę, Annę. Skończyła czterdzieści lat, gdy na świat przyszedł
Kazimierz i też powiedziała „dość”.

Pięciu synów, trzy córki, wszyscy wyszli bezpiecznie z  trudnego czasu
dzieciństwa. Bóg był dla niej hojny nad wyraz. Nie należało tego wystawiać
na próbę, nawet, jeśli jej mąż myślał inaczej. Mężczyźni mają wiele
sposobów, by spełniać swe potrzeby i  zachcianki. Zresztą i Filip otrzeźwiał:
kiedyś zmartwieniem było, kto będzie dziedziczył, teraz zgryzotą stawał się
nadmiar. Dom Gryfitów miał zabezpieczoną ciągłość. Trzeba było zadbać
o skarbiec. Przejęcie dóbr kościelnych po reformie Lutra ciągnęło się, szlachta
koniecznie chciała udziału w kościelnych majątkach. Filip i jego stryj Barnim
pracowali nad każdym z wielkich rodów z osobna, trochę ustąpić, by zyskać
wiele. Wreszcie wieloletnia gra się udała i  ustalono, że po śmierci biskupa
kamieńskiego ta godność trafi do dynastii. A wraz z nią należne biskupstwu
dobra, posiadłości i ziemie. Jan Fryderyk skończył czternaście lat, gdy został
pierwszym w  rodzie Gryfitów biskupem reformowanego Kościoła. To był
wielki sukces, olbrzymi krok naprzód. Przekaże sakrę któremuś z młodszych
braci, gdy nadejdzie odpowiedni moment, czas podziału. A  co dalej? Po
bezpotomnym Barnimie księstwo szczecińskie wziąć powinien Bogusław,
choć może o  podziale zdecyduje tradycyjne w  Domu Gryfa losowanie? Tak
czy inaczej, dwóch najstarszych będzie władać, to tylko kwestia czasu.
A pozostali? Ernest Ludwik miałby przejąć biskupstwo? Ta wizja, że Ludke
rezyduje w Kamieniu, nie uśmiecha się księżnej Marii. Zresztą, biskupstwo to
administrowanie, a  temperament trzeciego z  synów wykracza poza rubryki
ksiąg kościelnych.

Im bliżej powrotu Jana Fryderyka, tym częściej księżna myśli o przyszłości.



Każdy z synów jest cenny, ale co począć, gdy jeden dla niej najdroższy. Co dla
Ernesta Ludwika? Wie, że los należy zawierzyć Bogu. Tylko czy
Wszechmogący okaże się tak wielkoduszny, jak matka?

W ostatnim dniu roku zamek w Wołogoszczy rozjarzył się setkami pochodni.
Na zimnym wietrze załopotały dzielone na dziewięć pól chorągwie Gryfitów.
Z galerii spuszczono powitalne wieńce na barwnych wstążkach. Dźwięk trąb
rozsadzał uszy i  odbity od murów wracał w  dwójnasób głośny. Dziedziniec
wypełniło szczekanie psów i  rżenie koni. Wjechało kilkunastu zbrojnych
ubranych w jednakowe, niebiesko-czarne szaty. Junkrowie wprowadzili przez
bramy przedziwne, wielkie zwierzę, strojne w paradną uprząż z dzwonkami.
Dwórki jęknęły.

— To wielbłąd! — krzyknął Kazimierz i  wskazał na siedzącego
w kunsztownym siodle błazna. — I Hintze! Sydonio, to on!

Najmłodszy z  książąt z  rozjarzonymi oczami stał między dwórkami na
zamkowej galerii przyciśnięty do boku Sydonii w  tym dniu radosnym, gdy
w  tryumfalnym orszaku wracał zwycięzca nad Turkiem, książę dziedzic, Jan
Fryderyk. Gdy tylko wjechał na dziedziniec, Kazimierz oderwał się od boku
Sydonii i zbiegł na dół.

Junkrowie pod proporcami z  gryfem zapełnili dziedziniec. Na paradnych
lancach furkotały wstążki. Za nimi wtoczyły się wozy z  łupami okryte
purpurowym suknem. Dalej karlica i  karzeł w  paradnych złotych czapkach
jechali na jednym osiołku, za nimi kolejny błazen księcia, pobrzękując
dzwonkami, wtaczał się fikołek za fikołkiem. Saska Lwica przyciskała
jedwabną chusteczkę do oczu, rozwierała szeroko ramiona dla najstarszego
syna. Oto on! Na ramionach płaszcz podbijany futrem rysia, książęcy kołpak
z rubinową egretą zdobioną pękiem piór, puklerz z rodowym gryfem na piersi.
Zeskoczył z  siodła, dwór przyklęknął. Był o  głowę wyższy od braci, nosił
rapier na bandolierze przerzuconym przez bark, tak swobodnie, jakby się
z bronią urodził. Więc to jest dziedzic księstwa — pomyślała Sydonia, a on



już całował dłoń matki, kładł ramiona na barkach braci, Kazimierza podnosił,
ściskał siostry, śmiał się pełną piersią. Wypełnił sobą cały dziedziniec, cały
dwór.

— Czas na fajerwerki! — krzyknął marszałek Schwerin i  wszyscy
pospieszyli do pokrytych śniegiem ogrodów. Ognie błyskały tworząc na
zamkowym murze najdziwniejsze w kształtach cienie i blaski. Potem czterech
junkrów fechtowało ze sobą, jakby na śmierć i życie, a z długich cholew ich
butów wystrzeliwały rakiety, aż wreszcie zawirowało wielkie koło na żerdzi
i wśród huków zapłonęło żywym ogniem. Sydonia patrzyła na płonący krąg,
płomienie były jaśniejsze niż gwiazdy, ale gdy wreszcie zgasły i nad żerdzią
uniósł się dym, zza jego zasłony wychynął wielki, srebrny księżyc.

Pełnia zimnego księżyca — przypomniała sobie jej nazwę Sydonia.

Nastały zapusty. Dwór wołogoski kipiał muzyką, zabawą, ucztami i  tańcem.
Ernest Ludwik starał się prześcignąć braci w pomysłach. Odkąd przybył Jan
Fryderyk, urok Lutze przygasł. Najstarszy z Gryfitów niczego nie musiał robić
na siłę, bo sam był siłą. Kto wymyślił podróż saniami do Szczecina? Sydonia
nie wiedziała, fraucymerowi oznajmiono, że będzie maskarada, potrzebne są
maski oraz ciepłe ubrania, bo czeka ich jazda po śniegu. Tak było. Zasłaniały
twarze kapturami, bo ten, zmarznięty i  ostry, pryskał spod końskich kopyt.
Dziewczęta piszczały, junkrowie jadący konno pokrzykiwali. Księżniczka
Amelia zasnęła w  saniach, Elisabeth z  Sydonią otuliły ją mocniej błamem
futra.

— Jutro będzie jeszcze szybciej! — oznajmił książę Kazimierz, gdy
zatrzymali się na nocleg w  drodze, w  dawnym klasztorze w  Słupie. — Bo
jutro pojedziemy po lodzie. Po zmarzniętym Zalewie Świeżym. To ci dopiero,
prawda, Sydonio? — śmiał się i ciągnął ją za rękaw, gdy wysiadła z sań.

— Kazimierzu! — przyzwała chłopca do siebie księżna matka i  spod
futrzanej czapy obdarzyła Sydonię karcącym spojrzeniem.

— Nogi mi zdrętwiały — poskarżyła się Elisabeth von Flemming i zadarła



głowę na ponure mury klasztorne. — W celach będziemy spać?
Tak właśnie było. Klasztor od sekularyzacji stał pusty, od czasu do czasu

służąc za gospodę i  miejsce na nocleg dla podróżujących między stolicami
Pomorza. Teraz obszerny podwórzec zastawiony był saniami, w  dawnych
kuchniach cystersów buzował ogień, a w refektarzu ustawiono stoły i ławy na
ucztę. Znaleźli się i grajkowie, piskliwe dźwięki odbijały się od kamiennych
sklepień i murów, więc zgiełk i śmiechy wypełniły dawne miejsce modlitwy
i  pracy. Księżniczka Amelia była w  niedyspozycji, dolegała jej kobieca
przypadłość, więc ledwie uszczknęła chleba i piwnej polewki, i oznajmiła, że
chce się położyć. Elisabeth i Sydonia odprowadziły ją do celi.

— Zimno tu — szepnęła Amelia.
Służące, które nie spodziewały się tak szybkiego powrotu swej pani, nie

były gotowe. Zdążyły jedynie złożyć łóżko podróżne dla panienki,
przytaszczyć z wozów pościel i na kamiennych ścianach zawiesić gobeliny, by
choć trochę ocieplić niedużą izbę. Natychmiast pobiegły do kuchni, po gorącą
wodę do mycia i wypełnienia cynowych butli, by rozgrzać lodowatą pościel.
Potem Sydonia wysłała je ze szkandelą, po rozżarzone węgle i  z Elisabeth
pomogły się pannie rozebrać; choć drżała z  chłodu, musiała zmienić
ubrudzoną koszulę, obmyć się, przypasać świeże płócienne opatrunki. Gdy
ubrały ją do snu, spod łóżka, od szkandeli rozchodziło się nikłe ciepło.

— Już ciut lepiej — powiedziała Amelia. — Ale brzuch tak boli.
— Przesunę butlę bliżej, panienka pozwoli — powiedziała Elisabeth i nie

unosząc kołdry, włożyła pod nią rękę i  przysunęła wygrzewadło do brzucha
księżniczki. — Przydałby się napar z  lipy z miodem. Mnie zawsze pomaga,
jaśnie panienko, jak w te dni Sydonia mi zaparzy.

— Pójdę do kuchni i  przyrządzę — zaoferowała się Sydonia, a  wzrok
Amelii był tak wdzięczny, że gdy wyszła z jej celi, ruszyła biegiem. Kamienne
schody były wąskie i nierówne, potknęła się, krzyknęła i upadła.

— Co się stało? — usłyszała za sobą i po chwili ktoś pochylił się nad nią.
— Panna Bork?



To był brat Elisabeth, Ewald von Flemming. Chwycił ją za ramiona.
— Może panna wstać? — spytał.
— Chyba tak — odpowiedziała. Bolała ją ręka, którą się osłoniła przed

upadkiem.
Ewald podniósł ją.
— Dziękuję, proszę mnie puścić — powiedziała, bo wciąż trzymał ją za

ramiona.
— Lepiej nie — wyszeptał i  przysunął się jeszcze bliżej. Rudawa broda

znalazła się tuż przy jej ustach.
— Lepiej tak — odpowiedziała i  wyrwała mu się. — Co pan sobie

wyobraża?
— Wszystko — jeszcze gorętszym szeptem dodał Flemming. Czuła od

niego woń piwa i  kiszonej kapusty. Szybko zerknęła w  dół schodów. Na
końcu, tuż przed ich zakrętem, w  ściennej wnęce stał kaganek, oświetlał
słabym blaskiem to, czego nie widziała. Nawet nie była pewna, czy tędy trafi
do kuchni. Ale za nią górny bieg schodów zasłaniał swoją sylwetą Ewald.
Stamtąd przyszedł. Nie zastanawiając się, ruszyła w  dół, dłonią szukając
oparcia w ścianie.

— Nie podobam się pannie Bork? — zawołał za nią. — A może za wysoko
panna nosi głowę, by widzieć przyszłego marszałka?

Nie odwracała się, nie odpowiadała, szła szybko i ostrożnie, trzęsły jej się
nogi. To schody dla mnichów, nie dla panien w sukniach na fortugale.

— Wilcze szczenię — usłyszała syk za swoimi plecami i  zamarła. To nie
był głos Flemminga. A może był?

Już dotarła do zakrętu, do małego podestu, na którym nie bała się postawić
obu nóg. Odwróciła się za siebie. Nikogo tam nie było. Przed nią zaś
zamajaczyły niewielkie półokrągłe drzwi. Pchnęła je i odetchnęła z ulgą. Była
w kuchni.

Napojona ciepłym naparem księżniczka Amelia zasnęła.
— Zostanę z nią — szepnęła Sydonia do Elisabeth. — Możesz wracać na



ucztę.
— Bez ciebie nie pójdę — żachnęła się Flemmingówna. — A jestem taka

głodna, nic nie zdążyłam złapać ze stołu.
— Nie chcę tam iść — powiedziała Sydonia, ale Elisabeth zaburczało

w  brzuchu i  niezręcznie było jej dalej odmawiać. Zostawiły z  księżniczką
służącą i  poszły do refektarza. Sydonia zbierała się w  sobie, by wyznać
Elisabeth, co zaszło, gdy drogę zagrodził im Ewald.

On tu czekał — zrozumiała.
— Dobrze się panna czuje? Nic się nie stało? — zapytał z troską. Elisabeth

spojrzała na niego i Sydonię zaskoczona.
— Panna potknęła się na schodach do kuchni — wyjaśnił siostrze. —

Pomogłem wstać.
— Jesteś uprzejmy — odpowiedziała Elisabeth i  Sydonia poczuła się

niezręcznie. Co ma teraz powiedzieć? Że owszem, pomógł, a potem był zbyt
natarczywy? Odpowie, że stał blisko, bo schody były wąskie. Szeptał coś?
Skądże. Flemmingowie także noszą wilka w herbie.

— Chodźmy już — powiedziała, nie patrząc na niego.
— Tak — potwierdziła Elisabeth. — Umieram z głodu.
A gdy go wyminęły i uszły kilka kroków, pochyliła się do ucha Sydonii:
— Dlaczego mu nie podziękowałaś?
Sydonia nie zdążyła odpowiedzieć, z  refektarza wyszła Dewitzówna

i obrzuciła je obie spojrzeniem.
— Księżna pani już poszła na pokoje — powiedziała ze śmiechem. — I,

oczywiście, już po mnie wzywa. Beze mnie nie zaśnie!
Owionął je zapach jedzenia, wina, miodu, piwa. Wesoły rozgardiasz uczty.

Ewald zniknął, one zajęły miejsce między dwórkami, Elisabeth chciwie
rozglądała się po tym, co zostało na stole. Książę Ernest Ludwik ożywił się,
skinął głową Sydonii i  uniósł w  jej stronę kielich. Oczy błyszczały mu
niebezpiecznie. Najwyraźniej nikt tu nie wylewał za kołnierz, nawet kanclerz
Zitzewitz, bo perorował ze swadą:



— W  lochach pod tym klasztorem grób księcia Warcisława! A  moi, moi
przodkowie przy tym byli, u samych początków rodu Gryfa…

— Naprawdę książę Warcisław przed śmiercią złamał napastnikowi
szczękę? — wesoło zawołał książę Barnim.

— Mówiłem, że byli przy tym moi przodkowie, nie ja sam! — tubalnie
zaśmiał się Zitzewitz. — Aż taki stary nie jestem. To było ponad czterysta lat
temu!

Ucztujący gruchnęli śmiechem. Książę Barnim wykrzykiwał, że duch
Warcisława może dzisiaj straszyć. Elisabeth udało się przysunąć do siebie
miskę z resztką klusek i kiszoną kapustą. Na widok tej drugiej Sydonii zrobiło
się niedobrze.

— Są przekazy, według których zabił go możny z plemienia Wieletów, inne
mówią, że był Lucicem — pospieszył z  wyjaśnieniami książę Bogusław.
Mówił głośno, więc pewnie i on popił sobie, jak inni. — Tak czy inaczej, był
to poganin, ze starych plemion, które nie godziły się z  chrześcijaństwem
przyjętym przez naszego przodka. Kto wie? Może zabójca należał do kręgu
bliskiego władcy? Takie rozgrywki były częste w  dawnych, mrocznych
czasach. A  Warcisław był synem księcia Świętobora, założyciela naszej
dynastii i księżniczki saskiej z rodu Billungów…

— Przestań, bracie, przestań! — polał mu do kielicha książę Barnim. — Pij,
baw się i nie nauczaj!

— Napiję się, napiję — potwierdził Bogusław i uniósł palec, jak uczony. —
Ale nim się upiję, przypomnę, że ten klasztor, w  którym gościmy,
pobudowano na miejscu śmierci księcia Warcisława…

Wesoły Barnim odstawił dzban z  napitkiem i  teraz pokierował ręką
starszego brata, by ten spełnił toast.

Sydonia skubnęła piętkę chleba. Nic więcej nie mogła przełknąć.
— Miodu? — usłyszała za plecami i  aż podskoczyła. To chyba był głos,

który szeptał za nią na schodach. Odwróciła się i przywołała do porządku: to



nie mógł być ten sam człowiek. Dzban z  miodem trzymał paź kanclerza
Zitzewitza, ten zaś musiał być tu od początku uczty.

— Poproszę — powiedziała. — Do pełna.
— Do usług — odpowiedział młody mężczyzna i  tym razem nie była już

pewna. Podsunęła mu jeszcze kielich Elisabeth, ale nie odezwał się więcej.
Ukłonił się obojętnie i odszedł, obchodząc stół i polewając, gdy ktoś na niego
skinął.

— Chciałabym pójść spać — szepnęła Sydonia do ucha Elisabeth. — Za
głośno tu.

— Te nagie mury nie pozwolą nam zasnąć. Chyba, że ucztujący się zlitują
i też pójdą do komnat.

— Do cel — uściśliła Sydonia i upiła łyk miodu.
— Słodki i rozgrzewający — powiedziała Elisabeth do swojego kielicha. —

Oby pomógł nam zasnąć. Jutro tańce, powinnyśmy dobrze wyglądać.
— Tańce z maskami — na siłę uśmiechnęła się Sydonia. — Więc właściwie

nie musimy.
Marszałek Schwerin próbował przebić się przez zgiełk uczty, ale nie był

w stanie, gdy w pobliżu był kanclerz Zitzewitz.
— Twój ród, marszałku — wyniośle ripostował mu Zitzewitz — jest

w naszym księstwie wciąż młody.
— Moi przodkowie nazywali się Zwierzyn! — warknął na niego Schwerin.

— Od nazwy miasta!
— A moi byli przy księciu Świętoborze! — powstał z  ławy Zitzewitz. —

Koska się wtedy pisali!
— Ochłońmy — niskim, donośnym głosem przerwał im Jan Fryderyk.

Zitzewitz w jednej chwili pojął, że przeszarżował. Schwerin również, bo obaj
skinęli sobie głowami.

— Jutro przed nami droga — powiedział stanowczo Jan Fryderyk. — Czas
na spoczynek.

— Zmęczyłeś się, bracie? — dorwał się wreszcie do głosu Ernest Ludwik.



— To idź spać. Muzyka! Grajcie! Są z nami damy! Panno Sydonio, będziemy
tańczyć! — Już zrobił krok w ich stronę.

Sydonia zamarła. Naprawdę wywołał ją po imieniu, tutaj, w  tym tłumie.
Czas zwolnił. Dostrzegła, jak kanclerz Zitzewitz wstaje wolno z  ławy, jak
wpatruje się w nią, trzeźwiejącym wzrokiem. Jak podchwytuje jego spojrzenie
książę Bogusław i patrzy raz na nią, raz na młodszego brata. Jak płoną oczy
i  policzki Ernesta Ludwika. I  jak staje przed nim Jan Fryderyk. I  mówi
powoli, jakby chciał uspokoić narowistego ogiera:

— Będziemy tańczyć — i kładzie Ernestowi Ludwikowi dłoń na ramieniu,
a ta dłoń wydaje się ciężka, niczym sztaba. — Jutro, w Oderburgu, na zamku
odrzańskim. Nie w dawnym klasztorze, na miejscu pamięci i kaźni.

— Jan Fryderyk ma rację. To niestosowne — potwierdził książę Bogusław
trzeźwo, choć chwiał się na nogach.

— Dwaj najstarsi zadecydowali — polubownie poparł ich Barnim. — Nam,
młodszym, wypada posłuchać. Chodź, Lutz — zwrócił się do Ernesta
Ludwika ulubionym zdrobnieniem. — Wypijemy pomorski kielich do dna, na
sen.

Jan Fryderyk zdjął rękę z  ramienia Ernesta, ten hardo uniósł głowę, jakby
chciał jeszcze mu się odszczeknąć, ale Barnim natychmiast objął go
ramieniem i  zamknął w  uścisku, oddzielając od gości. Sydonia i  Elisabeth
wstały, ukłoniły się szybko i  bezszelestnie ruszyły do wyjścia. To samo
zrobiły pozostałe dwórki.

Potem, w zimnej celi dawnego klasztoru, Sydonia długo nie mogła zasnąć.
Zrozumiała, że podczas maskarady, na którą tak wszyscy czekali, będzie
musiała być ostrożna. Niech maska stanie się moją tarczą — pomyślała —
a nie pułapką.

Księżna Maria była dumna z Jana Fryderyka. Nie ucierpiał na wojnie, wziął
łupy, zasłużył się przy cesarzu, co w  trudnych czasach po wojnach
szmalkaldzkich było ważne. Ale zrobił coś więcej, niż oczekiwała: na zjeździe



w Augsburgu otworzył negocjacje w sprawie zamążpójścia Amelii z księciem
ziębicko-oleśnickim Karlem z  Podiebradów. To było wydarzenie! Wreszcie
mogło zdjąć staropanieńskie odium ciążące na jej córce. Wiadoma rzecz:
przyjmij pierwszych swatów, a  przybędą kolejni. Czas był na to najwyższy,
Amelia w domu dziwaczała.

Zima minęła szybko, dla matki zbyt szybko. Nie zdążyła się nacieszyć.
A przecież po raz pierwszy od tak dawna miała wszystkie dzieci przy sobie.
Całą swą gromadkę. Czegóż oni nie wymyślili! Kuligi, zimowe polowania,
łowienie ryb spod lodu, tańce, szarady, pojedynki szermiercze, uczty, zgodziła
się nawet na uciążliwą podróż do Szczecina, saniami, przez zamarznięty
zalew, i maskaradę w Oderburgu, zamku odrzańskim! Ale po zapustach zjawił
się Zitzewitz i  miejsce zabaw zajęły narady. Kanclerz chciał, by księstwo
zaangażowało się w  wojnę inflancką. Dobry Boże, uchroń przed wojną.
Księżna Maria nie była naiwna, by uważać, że można władać, całkowicie
wyrzekając się wojen, ale po cóż włączać się w te, które dzieją się tak daleko,
poza granicami? Czyż nie lepiej walczących pozostawić z ich racjami?

— Ta wojna — perorował kanclerz — zdecyduje o panowaniu nad Morzem
Bałtyckim. A Księstwo Pomorskie opiera swą potęgę o Bałtyk! Nie możemy
pozostać neutralnymi, bo obudzimy się nad morzem, które nie jest nasze.

— Po której stronie mielibyśmy się opowiedzieć? — podchwytliwie zapytał
marszałek Schwerin.

Zitzewitz spojrzał na niego jak jastrząb polujący na mysz. Maria Saska
znała to spojrzenie.

— Tylko jedna strona konfliktu jest nasza — zimno odpowiedział
Zitzewitz. — Rzeczpospolita, królestwo Danii i Lubeka.

— Skąd ta pewność? — melodyjnie prowokował go Schwerin.
— Bo przeciwnikiem jest Moskwa i  car Iwan Groźny. Jeśli coś więcej

trzeba panu, marszałku, wyjaśnić, to znaczy, że pana obecność na urzędzie jest
błędem.

Schwerin zamilkł, bo go urażono i  nikt nie wziął jego strony. Potem



rozważano kolejne sprawy, ale wszystkie toczyły się wokół tej obcej wojny.
Maria ze wszystkich sił chciała powtórzyć sakramentalne powiedzenie świętej
pamięci małżonka: „Pomorze jest i  będzie neutralne”, ale dyskusja mężów
stanu nie zostawiała jej miejsca, by się wtrącić. Nie mogła opuścić spotkań
rady, przecież to ona jest tu panią, ale koniec końców, nie bardzo ją to
ciekawiło. Siedziała więc i  słuchała o  królu Polski, Zygmuncie Auguście,
który szukał pieniędzy na flotę morską.

— Jagiellon sonduje możliwości domu bankowego Loitzów — mówił
Zitzewitz i od razu zaznaczył, że jest pożyczce przychylny.

Loitzowie. Dobry Boże, czyż jest coś na Pomorzu, co nie ma na sobie
sygnatury „Bank Loitzów”? Nawet jej Jan Fryderyk na tę turecką wyprawę
musiał się u nich zapożyczyć. A przecież jeszcze niedawno pisali się „Łosice”!
Nazwisko zniemczyli, rozkręcając interesy. Teraz to szczeciński dom
bankierów, „dynastia”, jak mówiono o nich. Dorobili się na pomorskim złocie,
czyli śledziach i soli. I nawet, jeśli początki bankierów były tak przyziemne, to
złoto, jakie zgromadzili, imponowało. Dzisiaj to oni udzielali pożyczek
książętom, elektorom i  najlepszej szlachcie. U nich kapitał trzymały wielkie
rody w nadziei, że Loitzowie go pomnożą. Oni finansowali budowy zamków
i fortec, wyprawy handlowe, handel bałtycki i, jak właśnie się okazało, wojny.
Co gorsza, Maria zrozumiała z  rozmowy kanclerza ze starym księciem, że
udziałowcy banku mają nadzieję na zarobienie na inflanckiej wojnie.

Księżną Marię przytłaczał ten pieniądz ciągnięty z  przelewu krwi, ale
Loitzowie nie brzydzili się nim. „Na własnym pocie i  na własnej krwi
zbudowaliśmy finansowe imperium” — z  dumą powiedział Stefan Loitz.
I  przyznała w  duchu, że choć to ludzie z  urodzenia prości, to potrafi ich
zrozumieć. Ona, tak dobrze urodzona, do pozycji i szacunku ludzkiego także
doszła przez krew. Z dróg rodnych.

Osiągnięto kompromis po miesiącach rozmów: Księstwo Pomorskie nie
wejdzie do działań zbrojnych, ale Loitzowie udzielą pożyczki królowi
Zygmuntowi Augustowi. Z ich szczecińskiego skarbca popłynie złota krew na



zbudowanie polskiej floty. To będzie ich udział w  Dominium Maris Baltici.
Ich pazury, którymi trzymają się morza.

„Gryf ma ciało lwa, ale głowę orła” — wyszeptał w jej pamięci nieżyjący,
ukochany mąż, książę Filip. W  tamtych dniach, gdy patrzyła na synów,
dostrzegła, że Jan Fryderyk ma oczy drapieżnika, a  Bogusław przymyka
powieki, kiedy trzeba podjąć decyzje. To dało Marii Saskiej do myślenia.

Po powrocie z  maskarady Ernest Ludwik wodził za Sydonią wzrokiem,
a Ewald von Flemming jej unikał. Starsi książęta, Jan Fryderyk i Bogusław,
często wyjeżdżali do Szczecina, do swego stryjecznego dziada, księcia
Barnima.

— Czas nauk uniwersyteckich minął — mówiła Saska Lwica, puchnąc
z  dumy. — Przyszła pora na nauki sprawowania władzy. Ludke, mój drogi
synu — wyciągała po niego dłoń, jakby brak starszych synów w  pełni
pozwalał jej rozkoszować się młodszym. — Zagraj nam coś.

Sydonia widziała, jak Ernest Ludwik zaciska szczęki za każdym razem, gdy
matka mówi do niego znienawidzonym zdrobnieniem. Jak patrzy spode łba,
jak bieleją mu kostki dłoni, gdy chwyta lutnię i zaciska palce na gryfie z taką
siłą, że mógłby go strzaskać. W  takich chwilach w  komnacie księżnej pani
robiło się cicho i zdawało się, że książę Filip z portretu Cranacha spogląda na
syna, swą wierną kopię, ze zrozumieniem, nie przyganą.

— Zagram — powiedział dzisiaj Ernest Ludwik — jeśli któraś z  panien
zechce mi towarzyszyć.

To zabrzmiało nie jak prośba, lecz jak wyzwanie. Otylia von Dewitz,
siedząca z  robótką u stóp księżnej pani, uniosła jasną twarz i  spojrzała na
Saską Lwicę. Nie, księżna Maria zdawała się nie słyszeć zmiany w  głosie
syna. Miała ten sam, rozanielony wyraz twarzy, co chwilę wcześniej. Sydonia
z całych sił zapragnęła stać się niewidzialną, ale Ernest Ludwik szarżował, już
było za późno.

— Panno Bork? — powiedział miękko i  powtórzył: — Panno Sydonio,



zechce panna zaśpiewać, jeśli zagram?
— Nie — odpowiedziała za nią księżna Maria. — Właśnie miałam pannę

Bork posłać po ochmistrzynię.
Ernest Ludwik spojrzał na matkę z  taką złością, że cały fraucymer nie

wiedział, gdzie patrzeć. Sydonia zaś wstała szybko, odłożyła książkę, dygnęła
przed panią i  nie patrząc w  stronę zbuntowanego księcia, wyszła. Niemal
biegła. Wpadła na doktora Schwalenberga.

— Panno Bork — otrzeźwił ją swą przyganą. — A dokąd to panna tak gna,
jeśli wolno wiedzieć?

— Szukam ochmistrzyni — powiedziała, łapiąc oddech.
— Już dobrze, dobrze, proszę się uspokoić — odrzekł protekcjonalnie. —

Do pożaru wzywa się kapitana zamku — zaśmiał się krótko — a  skoro
poszukiwana jest ochmistrzyni, to pewnie nic aż tak pilnego. Widziałem
jejmość na podzamczu, tam zapewne ją panna znajdzie…

Sydonia skinęła głową i  ruszyła dalej, a  zaskoczony jej odejściem
Schwalenberg stał na dziedzińcu z  rozłożonymi rękami i  patrzył za nią.
Zniknęła mu z  oczu, wyszła przez bramę, ustąpiła miejsca dwóm wozom
wiozącym zapasy do zamkowej kuchni. Wszędzie kręciła się służba, kury
z gdakaniem uciekały przed psami, Sydonia rozglądała się za ochmistrzynią.
I nagle, w tym spieszącym na wszystkie strony tłumie, niedaleko ławki kaźni,
zobaczyła ją. Praczkę, z  dzieckiem na ręku. Dziewczyna stała na uboczu
i wpatrywała się w dawne miejsce swej hańby.

Była w ciąży, nie kłamała, urodziła — przebiegło przez myśl Sydonii. — Po
co tu przyszła? Nie miała dokąd pójść — dotarło do niej i w tej samej chwili
na głównej bramie rozległo się granie rogów.

— Przejazd dla księcia Jana Fryderyka! — zawołał gromko odźwierny.
Sydonia cofnęła się odruchowo, robiąc miejsce. Znów spojrzała na praczkę,

z  dzieckiem przy piersi. Ta teraz patrzyła prosto na nią. Uniosła podbródek
wysoko, wykrzywiła usta, skrzyżowała palce na prawej ręce, tej, którą
obejmowała niemowlę. I splunęła w bok, nie spuszczając wzroku z Sydonii.



— Dla nas, panien z fraucymeru, życie na dworze jest jak kawalerska podróż!
— powiedziała rozgorączkowana Elisabeth von Flemming, choć dawno
minęły zapusty. Wróciły do swej komnatki po dniu pełnym zajęć. W kominku
buzował ogień, było naprawdę ciepło. Sydonia wezwała Metteke, a  ta,
zręcznie jak zawsze, rozwiązała jej kryzę i  zabrała się do pomocy
w  zdejmowaniu sukni. Po chwili stała przed ogniem w  samej koszuli
uwolniona z gorsetu, fortugału i wałka na biodrach. Rozcierała bolące miejsca,
zzuwając buty. Metteke stanęła za nią, by rozpleść warkocze, ale Sydonia
odesłała ją. Chciała to zrobić sama. Dotknąć własnych włosów. Gdy była
mała, matka pozwalała jej chodzić w  rozpuszczonych. Sydonia lubiła swoje
rude pukle, które w  wilgotne dni skręcały się w  niepokorne sprężyny, albo
strąki. W  suchą pogodę były posłuszne, choć przypominały morską falę.
Mogła je dowolnie układać, przeczesując palcami. Na wołogoskim dworze
każdego dnia poddawała włosy torturze, tak jak ciało. Układały je z Metteke
na wałku, kształtując wysoką, elegancką fryzurę złożoną z  warkoczy,
zawijasów i podpięć. Stroiły je w przepaski, czasem chwytały w siatkę, a na
największe uroczystości zdobiły nawet w perły. Przez ten rok, który minął jej
na dworze, nauczyła się każdej z wymyślnych fryzur.

Teraz z rozkoszą zanurzyła palce w rozpuszczonych włosach. Uwolnionych
z  gorsetu upięć, szpilek i  wałków. Pochyliła się nad bijącym od kominka
blaskiem i poddała pukle ciepłu.

— Wyglądasz jak czarodziejka — zachichotała Elisabeth. — Albo jak
wiedźma, która wywołuje demona z ognia!

— W ogniu nie ma żadnych demonów — przeciągnęła się z przyjemnością
Sydonia.

— A gdzie są? — Elisabeth stanęła tuż za nią.
— W ludziach — zaśmiała się i odwróciła od płomieni. — To ich trzeba się

bać, nie ognia.
— Szkoda, że nie jesteś czarodziejką — wzruszyła ramionami Elisabeth. —

Poprosiłabym cię, byś zaczarowała mojego brata. On i  tak wpatruje się



w ciebie jak zadurzony. Mogłabyś go oczarować i dla mnie, żeby przestał być
taki skąpy i  ogłosił, że da te trzy tysiące w  posagu. Przed Zielonymi
Świątkami mój luby ogłosiłby zapowiedzi.

— Kto to taki? — spytała Sydonia.
— Ktoś, kto mi się podoba — tajemniczo odrzekła Elizabeth von

Flemming. Podeszła do niej, wpatrując się badawczo. — Ewald nie jest
cudem, wiem o tym aż za dobrze, ale będzie marszałkiem i obie rozumiemy,
co to znaczy. Ojciec chce, by ożenił się z Puttkamerówną, lecz ty możesz to
zmienić. Nie sądziłam, że to kiedykolwiek powiem, ale pomyśl o nim. Z tego,
o czym marzysz, nic nie będzie.

Sydonia nie odpowiada, obie patrzą w  płomienie. Elisabeth odzywa się
bardzo cicho:

— Nie boisz się igrać z  ogniem? On… to… ta sprawa zszarga ci opinię.
Dzisiaj wydaje ci się, że masz u stóp cały świat, a jutro zostaniesz z niczym.

— Nie mam pojęcia, co będzie jutro — odpowiedziała wymijająco Sydonia.

Tym razem to Ernest Ludwik i  Barnim wyjechali do Szczecina. Pod ich
nieobecność Jan Fryderyk postanowił zrobić przyjemność najmłodszemu
z braci i zabrać go nad morze. Saska Lwica, po prośbach Kazimierza, zgodziła
się, by pojechały także córki. I oto radosna kawalkada wyruszyła wczesnym
rankiem. Sydonia nie musiała się obawiać, że Ernest Ludwik znów postawi ją
w  niezręcznej sytuacji, mogła się cieszyć podróżą. Jan Fryderyk, Bogusław,
Kazimierz, z  nimi junkrowie, jechali konno, a  księżniczki i  ich dwórki
powozami. Ona dobrze jeździła konno, ale wysoko urodzone panny powinny
unikać siodeł, więc podróżowała, jak od niej wymagano. Okropnie trzęsło
powozem, lecz krajobrazy wynagradzały wszystko. Pierwszy raz jechała przez
wyspę Uznam i  nie mogła się nasycić widokiem mokradeł i  soczyście
zielonych łąk, jezior, ciągnących się pasmami niewysokich wzgórz, a  po
dwóch godzinach podróży wreszcie zobaczyły wydmy, ten cud przyrody,
piaskowe wzniesienia, dające odpór morzu i  sile natury. Drżały jej dłonie



i  mocno biło serce, gdy wreszcie powóz wtoczył się na jedną z  nich
i wysiadły, i z klifu pierwszy raz w życiu zobaczyła morze. Musiała odwrócić
się od wszystkich, bo w oczach stanęły jej łzy. Oto ono: potęga wody. Bezkres
fal i wiatru. Zachwyt, a gdzieś pod nim nieuchwytne uczucie, jakby znała to
miejsce, jakby wróciła do siebie.

Hen tam, w oddali, wydymał się żagiel, za nim drugi i trzeci. Statki, które
stąd wyglądały jak dziecinne zabawki.

— To kogi płynące z Lubeki do Kołobrzegu — powiedział Jan Fryderyk.
— Co wiozą? — ekscytował się Kazimierz, osłaniając oczy dłonią.
— Wino, korzenie, sukno. I broń.
Służba książąt w zaciszu osłoniętym wydmą urządziła niewielki obóz. Dwa

namioty odgradzające przed wiatrem, stół, na którym szykowano posiłek.
— Jakie ostre trawy — zauważyła księżniczka Anna. — Mogą przeciąć

skórę.
— To wydmuchrzyce — powiedziała Sydonia i  przygryzła wargę. Gdzie

usłyszała to słowo?
— Chodźcie na dół! — zawołał najmłodszy z  książąt. — Małgorzato,

Anno!
— Ja zostanę — oznajmiła Amelia. — Pani matka nie pozwoliła mi

zażywać wiatru. Ponoć może mi szkodzić.
Sydonii serce stanęło w  pół uderzenia. Będzie musiała zostać z  panną.

Kazimierz chwycił ją za rękę bezceremonialnie i pociągnął:
— Ale ona idzie!
— Jeśli masz ochotę, Sydonio — łagodnie zgodziła się Amelia.
— Ja z radością zostanę — oświadczyła Elisabeth von Flemming.
— I ja — dodała inna z panien.
Sydonia odetchnęła z  ulgą. Za nic nie chciała stracić tej chwili. Nogi

zapadały się w  piasku, wiatr szarpał spódnicami, raz po raz potykały się
i  podtrzymywały nawzajem, schodząc z  wysokiej wydmy, ale nic to, tam
w  dole czekała nagroda. Fale rozpryskujące się na mokrym piasku.



Księżniczka Anna i  Małgorzata znów były dziećmi. Kazimierz krzyczał
i biegał, mocząc sobie pończochy i buty. Piesek jazgotał. Bogusław wystawił
do wiatru twarz i przymykał oczy. Panny walczyły o utrzymanie swych sukien
w  porządku. Sydonia widząc, że Otylia i  tamte otoczyły obie księżniczki,
pozwoliła sobie na to, czego pragnęła. Oddaliła się od wszystkich. Hen,
w  dali, widziała starą łódź rybacką, wyciągniętą na piasek, przewróconą do
góry dnem. Szła pod wiatr, na zachód, pokonywała opór podmuchów. A gdy
odeszła na tyle daleko, że tamci stali się małymi figurkami, że trudno było
odróżnić pannę od panny, schyliła się i  mocząc spódnice, zanurzyła dłonie
w  wodzie. Chciała poczuć sól na ustach, na języku. Ta chwila. Jakby całe
życie czekała na nią.

Potem, gdy skóra jej wyschła, stała twarzą do morza. Szum fal, furkot
targanych wiatrem spódnic. Oddychała głęboko, aż z  tych wdechów
i wydechów powstał dźwięk, jak jakaś dziwaczna melodia:

— Haaa-haaa-ha!…
Tak, znała ją, przypomniała sobie kołysankę. Kto ją śpiewał? Babka?
— Przez ogień, przez wodę, piękny jedzie pan… — zanuciła.
Zapamiętywała. Wpatrywała się w  bezmiar morza. Przesypywała piasek

z ręki do ręki, jej palce były klepsydrą. Niezmierzoność piasku. Czasu, który
nigdy nie musiał upłynąć.

Książę szczeciński Barnim przybył na uroczystość do Wołogoszczy. Małżonka
nie mogła mu towarzyszyć, księżnej Annie ostatnimi czasy nie dopisywało
zdrowie. Przekazanie władzy w  ojcowskim księstwie wołogoskim Janowi
Fryderykowi i  Bogusławowi było tylko formalnością, ale świętowano ją
z rozmachem. Nigdy dość wzmacniających ceremonii. Jego już to nużyło, ale
Saska Lwica, jak w skrytości ducha nazywał księżną Marię, upierała się, by
zaprosić głowy pomorskich rodów i  pokazać jedność Gryfitów. Niech jej
będzie, myślał, zasłużyła. W końcu to krew z jej krwi, jej synowie uratowali
ciągłość dynastii. On, od śmierci swego bratanka Filipa, głową ich księstwa



był tylko formalnie. I  Jan Fryderyk, i  Bogusław, od dawna byli pełnoletni.
Podobnie jak Ernest Ludwik, choć tego najchętniej nie wypuszczałaby spod
skrzydeł matka. Wdał się w ojca, nie ma co, jak dwie krople wody. Ciekawe,
czy wdał się we wszystkim. Stary Barnim nie lubił Marii Saskiej, było w niej
coś nieznośnego, coś, co nieustannie mówiło „ja, mnie, moje”, ale szanował
jako księżnę głęboko. On rozumiał, ile przeszła z jego bratankiem i ile zrobiła,
by nikt więcej o jej niedolach nie wiedział. Filip był piękny, uczony, uprzejmy
i  rozpustny. Można powiedzieć, prawdziwy Gryfita: bez umiaru pił i kochał.
Owocem pozamałżeńskiej miłości był Ludwik, uznany za syna przez
Putbusów, choć wszyscy wiedzieli, że jest Filipa. Dobrze, że więcej się takich
Ludwików nie znalazło. Do uszu Barnima doszło także, że podczas studiów
w Wittenberdze Filipa łączyła wyjątkowa przyjaźń z kilkoma młodzieńcami.
Jeśli coś było na studiach, tam też zostało, ale czuł, że to i  owo dotarło do
ucha Marii. Może dlatego tak trzęsie się nad Ernestem Ludwikiem? Czy
Barnim powinien jej powiedzieć, że są sprawy, na które nie ma wpływu? Nie.
Pewnych tematów poruszać nie wypadało.

Przyjazd do Wołogoszczy obudził w  Barnimie wspomnienia. Jak po raz
pierwszy losowali z Filipem księstwa, cóż to było! Sam podział Pomorza nie
był trudny, poprowadzono go wzdłuż rzeki Świny. Uwzględniono, że część
szczecińska jest bogatsza w  zbrojnych, a  wołogoska w  dochód, więc
uzupełniono przychody przez dopisanie prebend, prałatur i dóbr kościelnych,
a tu było się czym dzielić. Wyznaczono miasta, z których cła szły do podziału
dla obu władców i  właściwie było po wszystkim. Wystarczyło wybrać.
Z  pomocą przyszedł im sejm cesarski w  Spirze, podpowiadając losowanie.
W ten sposób Szczecin trafił do Barnima, a Wołogoszcz do Filipa, co osiem lat
ponawiano losowanie, póki żył Filip, potem, na czas regencji, zaprzestano.

— Trzeba do tego wrócić, Barnimie — perorowała dzisiaj, podczas
odświętnego obiadu, Maria.

Uroczystość objęcia władzy się odbyła, Saska Lwica kazała grać muzykom
głośniej, bo chciała, by ich rozmowy nie podsłuchiwano. Dla niego było to



zmorą. Od kilku lat miał kłopoty z  uszami. Albo niedosłyszał, albo słyszał
przesadnie. Teraz dźwięki muzyki wydawały mu się kanonadą. Skończył
sześćdziesiąt sześć lat i  ze zdumieniem zauważał, że proste czynności, na
które niegdyś nie zwracał nawet uwagi, urastają do rangi wydarzeń, a  ich
wykonanie, do wyczynów. Na przykład schody. Uwielbiał widok z  wieży
wołogoskiego zamku. Patrzeć na lśniącą wstęgę Piany, na miasto z  jednej,
a wyspę Uznam z drugiej strony. Ileż razy wbiegał na wieżę gdy miał chwilę
przerwy między posiedzeniami rady, albo przed kolacją. A  dzisiaj
zrezygnował z widoku, nie dochodząc nawet do połowy wieży. Jego, księcia
Pomorza, pokonały schody. Albo szlachetne wina. Jakże lubił renal z  Istrii,
bastart, o, to cudowne mieszane wino hiszpańskie, albo grecką, słodką
małmazję, która zostawiała osad na języku. Pasjami kochał petersimon, ciężki
i  ziołowy, kiedyś pijał go do śniadania, a  dzisiaj? Odrobina do obiadu,
odrobina do kolacji i  jeszcze zdarzało się, że prosił, by lano mu nie mocne
szczecińskie, tylko słabe, kołobrzeskie piwo. Wieczorami w  ogóle wolał
unikać napojów. Nocne wstawanie za potrzebą wykańczało go. Parcie na
pęcherz, a  potem co? Pięć kropelek do nocnika i  za dwie godziny to samo.
Starzenie się było męczące. I  jeszcze ten szwankujący wzrok. Czytał bez
kłopotu, ale gdy patrzył w dal, różnie bywało. Czasami oczy podmieniały mu
kolory. Wiedział, że gryf na chorągwi jest czarny, a  on nagle płonął mu
oranżem, albo co gorsza, wydawał się czerwonym orłem, znakiem
brandenburskiej dynastii.

— Barnimie? — głos Saskiej Lwicy jest natarczywy. — Czy moglibyśmy
pomówić?

— Owszem, ale na osobności, nie tutaj.
— Jak sobie życzysz, mój najdroższy gościu — oblicze Marii rozjaśnia się,

a on widzi ją jak rozwałkowane ciasto. Uśmiecha się kurtuazyjnie, ale narasta
w  nim panika i  odwraca się szybko, wlepiając wzrok w  komnatę pełną
biesiadników. Czuje, jak oblewa go gorąco. Dlaczego zmysły płatają mu takie
figle? Muzyka łomoce, ludzie przy stołach wrzeszczą niczym opętani,



chciałby wsadzić ich na okręt szaleńców i  odprawić w  morze, hen, niech
znikną, zabierze ich sztorm. Zdaje mu się, że uczta zamieniła się w  morską
jatkę, w  histerię wiatru, słonych, tnących niczym brzytwy fal. Takielunek
trzeszczy, żagiel drze się w  strzępy, pokład pod nim zapada się z  hukiem.
Zaraz wpadnie w toń. I nagle, z dala przychodzi ratunek. Niczym ogień palony
przez strażników wybrzeży, który woła „Płyń do mnie. Przez ogień, przez
wodę”. I z jego blasku tchnie spokój, ciepły, jak południowy wiatr. Ten, który
zatrzymuje się na wzgórzach wydm, który koi spienione bałtyckie fale.
Jeszcze siłą rozpędu morska piana rozbryzguje się o brzeg, ale w jednej chwili
ustaje sztorm. „Chodź do mnie” — szepce światło, a  on płynie do niego
wpław. Światło jest zielonkawe, kojące. Morze ciepłe, fale pomagają mu
dopłynąć. Piasek skrzy się w  słońcu, które wyszło zza ołowianych chmur.
Barnim czuje niezwykłą jedność z  wodą, która chwilę wcześniej była
śmiertelnie groźna. Wypełnia go spokój niemal wiekuisty. Zielone światło
rozdziela się na dwie latarnie, dwoje oczu, nad nimi płomienna kopuła
włosów, poniżej krąg białej jak morska piana kryzy i ciemna sylweta latarni.

— Kto to? — pyta Saskiej Lwicy.
— To ciekawe, że też zwróciłeś uwagę — odpowiada księżna z przekąsem.

— Toż to Sydonia von Bork.

Wieczorem są sami, księżna i on, w jej komnacie. Właściwie trzeba dodać, że
jest z  nimi Filip, bo portret Cranacha nadzwyczajnie wydobył naturę jego
bratanka.

— Napijesz się wina? — pyta Maria, choć powinna wiedzieć, że nie, skoro
odmawiał go pod koniec uczty.

— Dziękuję — mówi i księżna odprawia sługę.
— Wydaje mi się, że skoro Jan Fryderyk przejął dzisiaj oficjalnie rządy

w Wolgast, powinniśmy wrócić do tradycji losowania księstw.
— Jestem stary — odpowiada Barnim.
— I  ja niemłoda — mówi zalotnie. — Ale chodzi o  tradycję — dodaje



twardo, a on wie, że chodzi jej o Szczecin.
— Poczekaj, aż umrę — Barnim nie krępuje się. Wciąż myśli o Sydonii von

Bork.
— Nie chcę, byś umierał, Barni — używa zdrobnienia, którego on nie

znosi. — Chcę tylko, by moi synowie…
— Twoi synowie wezmą całe Pomorze — przerywa jej, bo męczy go ta

kobieta i jej rozwałkowana twarz. Panie, nie powinienem tak myśleć, oddal to.
— Nie jestem wieczny. Pozwól Mario, by zadziałał Bóg i czas.

Ona kręci się po komnacie, zawija spódnicami. On słyszy, że sapie.
— „Jak Bóg zechce” — powtarza dewizę świętej pamięci Filipa,

oczywiście wpatrując się w  portret. — Barnimie, czy pamiętasz, co mówił
astrolog o moich synach?

— Nie bardzo — wykręca się.
— Mogę zawołać profesora Runge? Właśnie przyjechał z Greifswaldu.
— Z  Gryfii — poprawia ją złośliwie. — Daj spokój, jestem znużony

ludźmi.
— Nie chciałabym nic sugerować — wzdycha. — Ale przecież mogę cię

prosić, byś spotkał się z Runge jutro?
— Wyborny pomysł — pociera czoło i konstatuje, że jest trupio zimne. —

Chciałbym się położyć.
— Naturalnie, już wzywam służbę.
— Nie trzeba — fuka na nią, choć nie chciał. — Znam ten zamek od

urodzenia.
— Wybacz — obraża się, a potem przeprasza prawdziwie. — Nie chciałam,

chyba jestem zmęczona.
— Nic takiego — mówi i rusza ku wyjściu. — Mario, śpij spokojnie.
— Ty także, Barnimie. Ale… — zawiesza głos niespokojnie. — Czy

mógłbyś mi wyjaśnić, o  co naprawdę chodzi z  rodem Borków? Dlaczego
wszyscy…

— Nie zawracaj sobie tym głowy, moja droga, to nic ważnego — kłamie



i  dodaje gwoli prawdy: — Stara historia. Tak dawna, że mawia się na
Pomorzu, że są rzeczy tak stare jak Bork i diabeł.

Elisabeth von Flemming nie miała pojęcia, o  czym mówi, a  mimo to miała
rację: Sydonia igrała z ogniem. I coraz trudniej przychodziło jej zachowanie
spokoju. Każdy czegoś od niej oczekiwał. Matka, że wyjdzie za kogoś
dobrego, kto zapewni bezpieczeństwo jej i Dorocie, jakby pojąć za żonę miał
je obie. Brat, że wyjdzie za któregoś z Wedlów, albo lepiej, za Ewalda von
Flemming. Elisabeth widząc, że Ewald wodzi za Sydonią wzrokiem,
przymknęłaby oko na to, co wiedziała, o  ile Sydonia zapewniłaby jej trzy
tysiące posagu, o  którym słyszeć nie chciał Ewald. A  Sydonia nie mogła
nawet patrzeć na Ewalda. Ilekroć o  nim wspomniano, czuła smród kiszonej
kapusty.

Ernest Ludwik stawał się coraz bardziej napastliwy, coraz mniej
opanowany. Potrafił wyczekiwać na nią w zaułku korytarza, a ona naprawdę
nie chciała, by ktoś ich zobaczył sam na sam. Adorował ją, odkąd wrócił na
dwór wołogoski, z  początku owszem, trochę jej to imponowało, ale gdy po
przyjeździe Jana Fryderyka zaczął być niemal ostentacyjny w okazywaniu jej
względów, poczuła się niezręcznie. Zaborczy i  do tego zazdrosny. Jeśli
zobaczył, że któryś z  kawalerów rozmawia z  nią, już był obok. Gdy
z  dwórkami towarzyszyły księżniczkom w  zamkowych ogrodach, potrafił
oddzielić ją od grupy, by móc korzystać z  jej obecności niemal sam na sam.
Czuła się jak owad owijany pajęczą siecią, każdego dnia mocniej, ciaśniej.
Czasami przytrzymywał jej dłoń dłużej niż wypadało. Albo kładł swoją na jej
ramieniu. Nie posunął się do niczego więcej, ale obawiała się, że to jest
wyłącznie kwestią czasu, bo z  dnia na dzień robił się coraz mniej
przewidywalny, coraz bardziej gorączkowy. Co ma zrobić? Poskarżyć się
Saskiej Lwicy? Może kiedyś, ale teraz to już niemożliwe. Cierpła na samą
myśl o  tym, że zaraz będzie jej drugie święto Trzech Króli na dworze i  do
Wołogoszczy zjadą się wszyscy. Czyli jej brat Ulrich.



Tym razem rozmach świątecznej uczty był większy, a  rolę gospodarzy
odgrywali wspólnie Jan Fryderyk i Bogusław. Książęta dziedzice. Zaproszono
wszystkich do sali z  gobelinem, podnosząc splendor młodych panów
i zaskakując gości.

Ulrich, jak poprzednio, zjawił się w towarzystwie Josta. Jego oczy błyskały
nieobliczalnie, a wams, poprzednio długi, wydłużył się jeszcze bardziej. A z
oddali śledził Sydonię także wzrok Ernesta Ludwika. Bała się, że dojdzie do
jakiejś konfrontacji.

— Wypiękniałaś, garbusko — wyszczerzył zęby Ulrich, gdy tylko mógł do
niej podjeść. — Słyszę od ludzi, że sprawy nie mają się dobrze.

— Co takiego? — spytała wyzywająco.
— Ty mi powiedz — syknął. — Piękniś adoruje cię na potęgę. Odstrasza

poważnych kandydatów. Co, może tutaj zaprosisz garbatą Dorotkę? —
zadrwił, rozglądając się po wielkiej komnacie. — Paradny dywanik —
wskazał zuchwale głową na gobelin. — Ale, jak widzę, nie ma na nim
wolnego miejsca dla Sydonii von Bork.

— Przestań — powiedziała krótko.
— Zrobiłaś się harda. Pewna siebie. O, proszę, miło spotkać! — już

uśmiechał się olśniewająco do zmierzających ku nim Wedlów. — Lupoldzie!
Jak się miewa twoja pani matka, a nasza siostra, Anna?

— Źle — krótko odpowiedział Lupold. — Jak rodzicielka po stracie syna.
— Książę dziedzic z wyprawy tureckiej wrócił cały i  zdrowy, a  twój brat

poległ w  jego barwach — twardo powiedział Ulrich. — Jedna wojna,
niejednakowe straty.

Anna von Wedel, matka Lupolda, była ich starszą, przyrodnią siostrą, po
ojcu Ottonie von Bork. Sydonia, nim przyjechała na dwór, czasami
odwiedzała ich w  Krępcewie, ale wolała spotykać się tylko z  Anną, nie
przepadała za Lupoldem.

— Góra z  górą — wesoło wołał Ulrich, a  ku nim szli kolejni Wedlowie,
z krzywnickiej gałęzi tego licznego rodu. Tych z kolei Sydonia lubiła.



— Panno Sydonio — kłaniali się przed nią, nie przed Ulrichem.
— Jest i nasz Wedige — Ulrich chwycił ją za łokieć, obrócił i odsunął od

Wedlów z Krzywnicy. — Zaraz do was wrócimy.
Wedige był niewysoki, jasne włosy zakładał za uszy, jak chłopiec. Lubiła

go, naprawdę lubiła, ale zachowanie Ulricha było obcesowe.
— Wedige! — już witał się z nim przesadnie serdecznie, już przytłaczał go

swym dzikim urokiem. — Dawno cię nie widziałem, dlaczego nie
przyjeżdżacie z ojcem do Strzmiela?

— Bo nie zapraszasz? — odpowiedział Wedige von Wedel pytaniem
i Sydonia roześmiała się szczerze.

— Panna Sydonia i wielu Wedlów — Ernest Ludwik zjawił się nagle przy
nich.

— Książę — głęboko ukłonił się Wedige, a  za nim, w  tle, pozostali
Wedlowie.

Ulrich stał wyprostowany i  patrzył w  oczy Ernesta Ludwika niemal
wyzywająco. Sydonia miała wrażenie, że wpadła między dwa ognie. Mierzyli
się wzrokiem. Rozmowy wokół nich zaczęły milknąć i  coraz więcej oczu
kierowało się na Ulricha i  księcia Ernesta. Rozdzielił ich Jan Fryderyk,
pojawiając się w samą porę.

— Bracie, kanclerz nas potrzebuje — oznajmił. — Nie każmy mu czekać.
Czy panna Bork nam wybaczy? — spytał, ignorując Ulricha.

Skinęła głową z  wdzięcznością. Ernest Ludwik odchodząc, posłał jej
uważne spojrzenie. Gdyby byli psami, warczeliby na siebie wściekle —
przebiegło jej przez głowę. A potem pomyślała jeszcze: — Gdyby byli psami,
ja byłabym kością.

— Panna Sydonia cieszy się na dworze wielkim szacunkiem — odezwał się
Wedige, a w jego głosie nie słychać było podtekstów.

— Nic takiego — wzruszył ramionami Ulrich. — Pomówmy o  tobie. Jak
majątek? Rozbudowujesz siedzibę?

Nie potrafi odpuścić — pomyślała o  bracie. — Wbił sobie do głowy, że



wyswata mnie z  Wedige i  będzie w  to brnął, kalecząc nas wszystkich, nie
zważając na nic. I pomyśleć, że kiedyś był dobrym bratem. Że wstawił się za
Dorotą i zapłacił za to. I to nie było tak dawno.

Był zmówiony z Berndtem, ojcem Otylii von Dewitz, odkąd ta skończyła
dwanaście lat. Podarował jej pierścionek z  szafirem, po matce. Jeździł do
Stargardu, do złotnika, by go zmniejszyć, bo palce tej małej były takie drobne.
Ale potem, podczas zjazdu u Dewitzów w  Dobrej, gdy jej ojciec Berndt
pysznił się zamkiem, Otylia nagle wyzwała Dorotę i  nie chciała przeprosić,
ani odwołać. „Ona ma garb! Dorota von Bork ma garb!” — krzyczała, tupiąc,
wreszcie uciekła i nie mogli jej znaleźć. Berndt próbował załagodzić, obrócić
w  żart, ale Ulrich honorowo ujął się za siostrą. Wyjechali przed kolacją
i zaręczyny zerwano, choć panna nigdy nie odesłała pierścionka. Sydonia była
z Ulricha dumna, zwłaszcza gdy zrozumiała, iż szalał za Otylią. Zakochał się
i nie przeszło mu, nawet teraz szukał jej wzrokiem w tłumie.

— Tam jest — podpowiedziała Sydonia, licząc na zgodę z Ulrichem.
— Gdzie? — rozejrzał się gwałtownie.
— Rozmawia ze swoim ojcem i  Ewaldem von Flemming — dyskretnie

pokazała mu Sydonia.
Wciągnął powietrze ze świstem, spiął się, jak drapieżnik przed skokiem.
— Hamuj się. Nie jesteś w  Wilczym Gnieździe, tylko na dworze —

powiedziała chłodno i spokojnie, konstatując w duchu, że w takim tłumie nie
obawia się Ewalda Flemminga.

Ulrich wpatrywał się w Otylię, jak urzeczony, jakby widział ją pierwszy raz
i  znów zakochał się od tego wejrzenia. Owszem, jasnowłosa wyglądała
cudnie. Już nie była drobną dwunastolatką, która wyzwała Dorotę, tylko
rozkwitłą panną. Roztaczała wokół siebie wdzięk, jak kwiat.

— Chodź za mną i  się zachowuj — powiedziała do brata Sydonia. — Są
święta, dostaniesz prezent.

Jeśli chciał, potrafił być ujmujący. Umiał czarować rozmówcę spojrzeniem,
w  takich chwilach było w  nim coś zniewalającego. Sydonia nigdy nie



chciałaby mieć w  nim wroga. Otylia speszyła się, gdy podeszli, ale nie
uciekła. Jej ojciec najwyraźniej ucieszył się, że są razem, że nie podszedł sam
Ulrich. A  Ewald von Flemming poczerwieniał na widok Sydonii. Chwilę
rozmawiali o  niczym, miło i  niezobowiązująco, to potrafiła każda panna
dworska. Otylia wspomniała o  wyjeździe na bal z  maskami; Sydonia
podchwyciła, mówiąc o  nocy w  klasztorze, w  którym ktoś straszył.
Wystarczyło, Ewald von Flemming speszył się, jąkając przeprosił
towarzystwo i  odszedł. Potem Sydonia przejęła Berndta, ojca Otylii i  nie
przestając z  nim konwersować, ujęła pod ramię i  zaprowadziła do radców
dworu. Sprawdziła, co robi Ulrich. Pochylony ku Otylii słuchał, a ona mówiła.
Tak, dostał od siostry prezent, choć nie zasłużył. W  podzięce przesłał jej
z daleka pełne uznania spojrzenie.

— Mogę się z tobą gdzieś ukryć? — książę Kazimierz znalazł się przy niej.
— Przed kim? — spytała rozbawiona.
— Ucieknijmy stąd, to ci powiem.
Wymknęli się z sali, ale przechodząc przez kolejne komnaty, zrozumieli, że

nie oni jedni chcieli wydostać się z  tłumu. Wszędzie kręciły się grupki, lub
pary, pragnących pomówić na stronie. To ich rozśmieszyło, Kazimierz śmiał
się, przykrywając usta dłonią.

— Do moich pokoi! — zawołał wojowniczo i puścił się biegiem.
Wydostali się z komnat na zewnątrz. Uderzyło chłodem.
— Poczekaj, przed kim uciekamy? — zawołała rozbawiona.
— Przed nudziarzem doktorem Schwalenbergiem! — odkrzyknął i  z

rozpędem wpadł na niego samego.
Sydonia stanęła w miejscu. Doktor Schwalenberg poczerwieniał. Kazimierz

spuścił głowę.
— Panna biegła — powiedział Schwalenberg, nie wiedząc jak zareagować,

i zrobił dziwaczny ruch rękami. Był młody, a nadawał sobie wygląd starca. —
Dworskie panny nie powinny…

Nie zdążył dokończyć reprymendy, bo nieoczekiwanie stanął przy nich



książę Bogusław.
— Matka pyta o ciebie — zwrócił się do młodszego brata.
— Ja właśnie… — uniósł palec doktor Schwalenberg.
— Dziękuję, jest pan wolny. Panna również — ukłonił się Sydonii.
Kazimierz spojrzał na nią smutno, Bogusław uważnie, obaj unieśli brwi.

Podobieństwo między braćmi nigdy nie było tak widoczne. Ukłoniła się
i  wróciła na salę pełną gości, mając nadzieję, że już nie spotka Ewalda. Ją
odprawić może tylko księżna pani.

Rok zaczął się śnieżnie, mroźnie. W  komnatach palono, ale co rusz ktoś
chorował. Książęta raz po raz gdzieś wyjeżdżali, ale pannom Saska Lwica
zabroniła kuligów i  przechadzek. Negocjacje ślubne Amelii stanęły
w  martwym punkcie. Jej samej to raczej nie obeszło, ale dotknęło matkę.
Wszyscy byli rozdrażnieni, wybuchały sprzeczki z  najbłahszych powodów.
Sydonia trzymała się na baczności. Ernest Ludwik pojawiał się w  najmniej
spodziewanych miejscach i  zawsze nieoczekiwanie. Chodził cicho jak kot
i  świetnie znał zamek. Dorastała przy Ulrichu von Bork, więc nie bała się
Ernesta Ludwika, bała się konsekwencji jego zachowania. Wiadomym było,
że ponieść je może tylko ona. Ławka na podzamczu stała pusta, ale Sydonia
nie zapomniała o  praczce i  masce hańby. Zwłaszcza, że ktoś codziennie tę
ławkę oczyszczał ze śniegu. Ponoć na osobiste polecenie księżnej wdowy.

Starała się poruszać wyłącznie w  towarzystwie Elisabeth, albo innej
z  panien, choć mniej więcej wtedy zaczęły się od niej odsuwać. Nigdy nie
były blisko, ale od pewnego czasu milkły w  jej obecności i  nie zadawały
pytań. Tylko ich wzrok był kolejnym, który ją śledził. Zaciekawienie
wszystkich budziła atencja, jaką darzył ją mały Kazimierz, a tej, którą oplatał
ją Ernest Ludwik, jakby nikt nie widział. Czy to dziwne, że czuła się
osaczona?

Dopadł ją w  zaułku korytarza. Elisabeth była chora, Sydonia wracała od



medyka doktora Hogenberga, z maścią. Ernest Ludwik przyparł ją do muru.
Biło od niego gorąco.

— Co ci jest, panie? Jesteś chory? — spytała, próbując odwrócić głowę.
— Nie igraj ze mną, Sydonio — szepnął. Poczuła jego oddech na twarzy. —

Co mam zrobić? — pytał gorączkowo. — Jak mam cię przekonać o  swoich
uczuciach?

— To niepotrzebne — odpowiedziała. — I niestosowne.
— Niestosowne! — wybuchnął i uspokoił się od razu. — Moja miłość do

ciebie jest niestosowna? Jesteś okrutna, dzika, jak wszyscy Borkowie. Coś ty
mi zadała, że nie mogę przestać myśleć o tobie?

Stała plecami oparta o  mur. W  rękach przed sobą zaciskała naczynie
z maścią. On stał przed nią, oparł obie ręce o ścianę, zamknął ją jak w klatce.

— Nic nie zrobiłam. Nie jestem temu winna — próbowała wydostać się,
schyliła się, chcąc przejść pod jego ramieniem. Nie wypuścił jej.

— Jesteś winna — szepnął. — Jesteś winna mojemu szaleństwu. Mam
skoczyć z wieży? Proszę bardzo, skoczę!

Widziała jego oczy. Tak, w tamtej chwili to były oczy szaleńca. Usłyszała
w oddali skrzypnięcie drzwi, potem lekkie kroki.

— Ktoś idzie, przestań — poprosiła.
Opuścił ramiona w jednej chwili, ale nim zdążyła się wymknąć, padł przed

nią na kolana.
— Co mam zrobić, byś mnie zechciała? — niemal krzyknął.
— Proszę, daj mi spokój, odejdź — wyszeptała. — To nie przystoi, żebyś

klęczał…
Kroki były coraz bliżej, ale w tej chwili nie wiedziała, czy bardziej boi się

tego, że ktoś ją zobaczy, czy tego, co zaraz zrobi książę.
— Mogę klęczeć przed moją miłością.
Zza zakrętu wyszła Otylia von Dewitz. Zobaczyła ich, przeżegnała się

i uciekła.



Po tamtym dniu Sydonia udawała chorobę. Wmówiła wszystkim, że zaraziła
się od Elisabeth von Flemming. Nie chciała opuszczać ich komnatki, ale po
tygodniu niepodobna było udawać dłużej, zwłaszcza, że księżna przysłała
doktora Hogenberga, a ten orzekł, że panna Sydonia wróciła do sił. „Książęta
Ernest Ludwik i  Barnim wyjechali do Strzałowa” — dowiedziała się od
Metteke i  to przekonało ją do wyjścia. Dewitzówna chyba nikomu nie
powiedziała, bo dwórki zachowywały się tak samo, jak przed tym wypadkiem.
Dwa, trzy razy zauważyła, że Saska Lwica przygląda się jej badawczo. Ale
nic, cisza, zmowa milczenia. Wahała się, co zrobić. Poprosić księżną
o  zwolnienie z  dworskiej służby? Dwórki odchodzą, by wyjść za mąż, a  to
jakby nie ta okoliczność. Napisać do matki? I  co jej powie? Przecież nie
powierzy listowi prawdy. Ulrich? Nie, to rozwiązanie odrzuciła. Tylko nie on.
Z nich dwóch, jej brat był mniej obliczalny niż książę.

Ten wrócił po tygodniu i  wodził za nią wzrokiem. Zebrała się w  sobie
i postanowiła: pomówi z nim otwarcie. Poprosi, by dał spokój. O sposobność
do rozmowy zadbał on. Modliła się w  duchu, by to nie było miejsce zbyt
ustronne. Wybrał dawny gabinet księcia Filipa, w którym jeszcze nie rozgościł
się Jan Fryderyk. Pod ścianami ustawiono jego kufry pełne map, wykresów
i książek. Na stole niezłożone astrolabium.

— Chcę cię przeprosić — zaczął sztywno. — Wiem, na co cię naraziłem
i nie chcę tego powtórzyć.

Boże — pomyślała — dzięki Ci.
— Ale nie mogę wyprzeć się tego, co czuję. Jak wiesz, jestem trzecim

synem i nie dziedziczę ani Szczecina, ani Wołogoszczy. W zasadzie żaden ze
mnie książę — zaśmiał się nerwowo, a  Sydonia cofnęła o  krok, wietrząc
podstęp. — A  skoro tak, to nikomu nie zrobi różnicy, no, może poza panią
matką, ale ona ma do mnie słabość…

— O czym ty mówisz? — przerwała mu.
— Daję ci słowo i proszę o twoje. Oddasz mi rękę? Będziesz moja?
Zrobiło jej się gorąco.



— To niemożliwe — wyszeptała, głos wiązł jej w gardle.
— Możliwe — powiedział i uśmiechnął się jak kiedyś, łagodnie i czule. —

Tylko daj mi trochę czasu, Sydonio.

Jeszcze tego samego dnia przyszło wybawienie. List z  domu. Anna von
Schwichelt, jej matka, zmarła nagle. Rodzina wezwała Sydonię do Wilczego
Gniazda.

Wieczorem Metteke sprawnie pakowała jej kufry. Osobno rękawy do sukni,
osobno bieliznę, na wierzch kryzy, by się nie pogniotły. Sydonia stała przed
kominkiem, patrzyła w ogień. Elisabeth von Flemming podeszła do niej cicho.

— Ja swojej matki nie pamiętam — powiedziała. — Zmarła, gdy byłam
mała. Jest ci smutno?

Sydonia nie odpowiedziała.
— Pusto tu będzie bez ciebie — odezwała się znów Elisabeth, jakby nie

potrafiła milczeć. — Myślałam, że cię nie polubię, a  zobacz, stałyśmy się
przyjaciółkami. Tylko… — głos Elisabeth drży, Sydonia słyszy w nim wyrzut.
— Dlaczego ty nic nie mówisz? Ja ci mówię wszystko, nawet o moim bracie,
a ty… ja… ja nawet nie wiem, co ty myślisz, co ty czujesz…

Każde słowo może zostać wykorzystane przeciw mnie — słyszy w swojej
głowie Sydonia. Elisabeth płacze:

— No powiedz coś!
— Ale co? — odpowiada Sydonia. — Nie mam nic ciekawego do

powiedzenia.
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lagbinde, opaska lamentu, białe, cienkie płótno ściśle opinające twarz,
zakrywające usta i nos. Biała chusta szczelnie przylegająca do głowy, by

nie wydostał się spod niej nawet kosmyk włosów. Czarny welon okrywający
to wszystko, spływający na plecy, niczym podcięte skrzydła, choć gdy wracali
z pogrzebu, zawiał wiatr i Sydonia prowadząca Dorotę pod ramię wyglądała
niczym zrywający się do lotu kruk. Spojrzały na siebie. W  zakrytych
opaskami niedoli twarzach zostały tylko szpary na oczy. Oto one, siostry Bork.
Dwie sieroty we władzy brata. Anna Schwichelt, ich matka, zmarła
przedwcześnie, mogła jeszcze żyć. Sydonia nie może pozbyć się natrętnej
myśli, że mogła, ale nie chciała. Że życie w ostatnich latach stało się dla niej
nieznośne.

— Zapadała się w sobie — opowiada Dorota, gdy są same, gdy zdejmują
welony i rozwiązują klagbinde. — W tej czerni i bieli wyglądałyśmy jak sroki
— mówi ze złością, ale składa opaskę starannie.

— Ktoś to dobrze wymyślił. Opaska lamentu — z  przekąsem dodaje
Sydonia. — Nie klagbinde, a knebel, by żałobnicom zatkać usta. Cierpiała?

— Jeśli tak, to po cichu. Pytałam: boli cię? Mówiła: nie, nie. Wysychała
mateczka, jak zimowe jabłko.

Jest wiosna, wszystko kipi młodą zielenią. Sady w  Strzmielu pokryły się
kwieciem.

— A  my będziemy teraz chodzić ubrane na czarno — ponuro mruczy



Dorota.
— Wytwornie — odpowiada Sydonia, przypominając sobie słowa

meklemburskiej księżnej.
— Też mi elegancja — złości się siostra. — Trumienna. Co dalej?
— Nie wiem — mówi Sydonia i to jest prawda.

Wieczorem siedzi z Jurgą z Borków na wielkiej kamiennej ławie, którą jakiś
z  ich przodków kazał ustawić na skraju zamkowego wzgórza. Rozciąga się
stąd widok na rodowe ziemie. Z jednej strony łagodne pagórki zielonych łąk
i  ciemne plamy ponurych lasów. Z  drugiej widok na miasteczko Strzmiele
ułożone bezpiecznie, w  zakolu między dwoma jeziorami, otoczone bagnami
i rozlewiskiem strumienia, który je łączył. W mokrych porach roku zamieniał
się w  rzeczkę, sprawiając, że dla obcych było niedostępne. Jeszcze dalej, na
łagodnym wzniesieniu za bagnami, stała wieś, w zapadającym powoli zmroku
widać było dymy znad chałup.

— Skurczyło się nasze władztwo — mówi Jurga tak zwyczajnie, bez żalu.
— Kiedyś tych ziem, które Borko Bork tu kupił, było tyle, że musiał z daleka
sprowadzać chłopów.

— Dlaczego Borkowie tutaj osiedli?
— Dobre pytanie — Jurga ma spokojny, niski głos. Nawet gdy mówi cicho,

jest donośny, jakby rezonował w  środku. — Zauważyłaś, że są pytania, na
które jest więcej niż jedna odpowiedź?

— Te są najciekawsze — mówi i odrobinę się uśmiecha. — Ilu odpowiedzi
trzeba na moje?

— Tak ci powiem: to już będzie trzysta lat. — Marszczy czoło, waha się. —
Tak, trzysta z okładem, jak nasi się tutaj przenieśli.

— Skąd? — Sydonia przekrzywia głowę, by spojrzeć na piękny, szlachetny
profil rozmówcy.

— Jak to: skąd? — Jurga unosi brew. — Z  solnego miasta. Nikt ci nie
mówił?



— A  kto miał powiedzieć? — odpowiada Sydonia pytaniem. — Ojciec
zmarł, zanim ja porządnie nauczyłam się mówić. Może w  dzieje rodu miał
mnie wtajemniczać Ulrich? — parska, a  Jurga kiwa głową. Sydonia
przytrzymuje niesforny kosmyk włosów, który wiatr wciąż spycha jej na oko.
— Zatem przyszliśmy tu z Kołobrzegu.

— Tak — w  zamyśleniu potwierdza Jurga. — Jeden z  Borków był tam
kasztelanem. Księstwem władali bracia Gryfici, Warcisław i  Barnim, nie
powiem ci którzy, bo to święte imiona dynastii — w  głosie Jurgi wyraźnie
słychać kpinę — bardziej kochają tylko „Bogusławów”. Dość powiedzieć, że
Gryfitom różnie się wtedy wiodło, mieli kłopoty z  tym, co zawsze, czyli
z Brandenburgią, woleli skupić władzę na zachodzie. Na Kołobrzeg chrapkę
miał biskup Gleichen. Wiadomo, żupy solne, białe złoto z  warzelniczych
panwi. A  to były czasy, gdy biskup po władzę sięgał jak niejeden książę.
Kawałek po kawałku wykupywał Kołobrzeg od braci Gryfitów, aż miasto
w  całości należało do niego. Gryfici nie powinni byli do tego dopuścić —
wzdycha i dodaje twardo: — Inaczej umawiali się z Borkami na początku.

— Czyli kiedy? — pyta Sydonia.
Jurga już miał odpowiedzieć, gdy nagle zatrzymał się, wypuścił powietrze

i zaśmiał krótko:
— Nie bierz mnie pod włos. Ja słowa nie łamię. Jestem stary i pamiętam

wszystko, czego nauczyli mnie dziadowie.
Sydonia przysunęła się do niego blisko i spojrzała na jego szlachetny profil.
— Bo jesteś stary jak Bork i diabeł — szepnęła pieszczotliwie. Otoczył ją

ramieniem, przycisnął do siebie i puścił.
— Gryfici nie powinni tego robić Borkom — wrócił do rozmowy. — Nasz

przodek nie zamierzał być poddanym biskupa, ot co. Złożył urząd, z początku
kupił szmat ziem pod Kołobrzegiem, ale z  czasem nawet to sąsiedztwo
zaczęło mu ciążyć. Biskup Gleichen był cwany, a  Borko, wiadomo,
niepokorny. Sprzedał podkołobrzeskie majątki i  kupił to — Jurga unosi
ciężkie ramię i  robi nieokreślony ruch w powietrzu. — Od Łobza do Reska



i Wilczą Górę, na której uwiliśmy gniazdo. Szkoda, że dzisiaj tu dla Borków
za ciasno.

— To cała odpowiedź? — kpiąco pyta Sydonia.
— Tak mniej więcej — puszcza jej oko Jurga. — Źle wam tu nie będzie

z Dorotą.
— Z  Dorotą nie, ale z  Ulrichem? — odpowiada pytaniem i  z uznaniem

wraca do tamtego Borka. — Kołobrzeg, mówisz. Kasztelan solnego grodu.
Wielki pan.

— Wcześniej bywali więksi — mruczy Jurga donośnie. — A  jak tobie
poszło na dworze braci Gryfitów?

— Dobre pytanie — odpowiada, jak on wcześniej.
— Widzisz, jak nam się gada — mówi Jurga i Sydonia przez chwilę czuje

się naprawdę jak w domu. Czasami, gdy była mała, wyobrażała sobie, że to
Jurga jest jej ojcem, a nie zmarły Otto, którego imię służba do dziś wymawia
z  trwogą. Ale to byłoby zbyt piękne, mieć ojca, z którym można patrzeć na
zachodzące nad ziemią Borków słońce i  gadać. Jurga i  jego synowie, Jost
i Ascanius, mieszkali w obszernym dworzysku nieopodal zamku w Strzmielu.
Ich dom był stary, ale solidny, jedno z  tych rycerskich siedlisk, gdzie żyli
drudzy lub trzeci synowie wielkich rodów. Ulrich po ojcu odziedziczył zamek
Borków, ale szczerze mówiąc, to była ruina. Najsolidniejszy w nim zdawał się
wysoki mur i  wielka brama broniąca dostępu do zamku, o  to Ulrich dbał,
jakby zamknięcie, strzeżenie odrębności, było istotą jego władztwa. Wały
i fosa wyglądały znacznie gorzej, a sam zamek? Dwukondygnacyjny, z daleka
robił wrażenie, ale dla domowników był nieprzyjazny i od dawna przestał być
wygodny. Na terenie folwarku wchodzącego w  skład posiadłości stał też
dawny dom ogrodnika, dużo bardziej przytulny niż wietrzne i zimne komnaty
zamku. Sydonia zastanawiała się, czy tam się nie przenieść z Dorotą na lato,
by oszczędzić siostrze wchodzenia po „schodach do łamania nóg”, jak obie
nazywały je od dziecka. Nieprawda, to nie było zastanowienie, to był tylko
pomysł. Zastanowić się powinna nad czymś innym, dużo ważniejszym, dużo



trudniejszym. Czy mogłaby o  tym porozmawiać z Jurgą? Spojrzała na niego
z  ukosa. Dobrze się starzał. Jego skóra była ogorzała od słońca i  wiatru,
żłobiły ją bruzdy i niektóre z nich przypominały, że kiedyś śmiał się częściej.
Lewe ucho miał osadzone niżej niż prawe, odziedziczyli to po nim synowie.
Nie było tego widać z profilu, ale budziło pewien niepokój w rozmówcy, gdy
patrzyło się na Jurgę z  przodu. Jost ukrywał to pod włosami, młodszy,
Ascanius przeciwnie, prowokacyjnie zakładał jasne pukle za uszy, jakby
chciał powiedzieć całemu światu: widzicie to? Taki jestem. I  oto był.
Bezszelestnie podszedł do nich w mroku i zawołał pogodnie:

— Stary wilk i  piękna wilczyca siedzą sobie w  ciemnościach. Chyba nie
podziwiacie widoków? Wietrzycie ofiary?

— Same nam wpadną w łapy — powiedział Jurga i tak szybko odwrócił się,
że złapał zaskoczonego syna za ramiona.

— Nie pożeraj! — błaznował Ascanius. Wyrwał się ojcu, zręcznie
przeskoczył przez kamienną ławę i usiadł na ziemi, u stóp Sydonii. — Mogę
cię poadorować?

— Daj spokój — klepnęła go w ramię.
— Znudzili cię adoratorzy w Wołogoszczy?
— Dobre pytanie — odpowiedział za nią Jurga i zaśmiali się do siebie.
— A  co? Już tylko my mówimy Wołogoszcz? — obruszył się. — A  w

Wołogoszczy panowie mówią Wolgast — przeciągnął głos i oparł głowę o jej
kolana. Miał piętnaście lat, ona czasami nazywała go „Asche” i traktowali się
jak rodzeństwo, od zawsze. — Mów o adoratorach. Chciałbym wiedzieć, a nie
dowiadywać się od plotkar.

— O czym mówisz, Asche? — zaniepokoiła się.
— Ciotki Wedlowe — powiedział takim głosem, że parsknęła i ona, i Jurga.

— Tylko nie mogą się ciotki zdecydować, czy wyjdziesz za Wedige, czy za
Joachima, czy za Zygmunta.

— Za żadnego — odpowiedziała.
— Obiecujesz? Uf, to mogę żyć dalej. Nie zniósłbym ciebie jako



Wedlowej…
W mroku ponad głową Ascaniusa dojrzała wpatrzone w nią, uważne oczy

Jurgena.
— …gorzej byś wypadała tylko jako Flemmingowa — ględził dalej młody

Bork.
— A kogo ty byś widział dla niej? — w głosie Jurgi zabrzmiała kpina.
— Kogoś lepszego — odpowiedział i po chwili milczenia zaśmiał się: —

Skoro ja nie mogę.
— On źle skończy — orzekł Jurga i potargał czuprynę syna. — Wracajmy.
— Jak wataha do Wilczego Gniazda — Asche zerwał się jednym skokiem.
— Nie popisuj się — skarcił go ojciec. — To nie działa na Sydonię.
— A co działa? — szybko rzucił Ascanius.
— Zależy kto pyta — odpowiedział Jurga i popatrzył na nią przeciągle.

Książę Barnim zaszył się w swoim gabinecie przed zgiełkiem uczty. Zaprosił
synów Filipa do Szczecina, ugościł, ale zmęczyły go popisy linoskoczków,
wygłupy błaznów i siłowanie się na rękę tych tam, przyjaciół Jana Fryderyka,
wiadomo było, że olbrzym Denis von Kleist pokona wszystkich, tylko
kompletnie pijani junkrowie chcieli z nim jeszcze stawać do walki.

Kazał sługom nanieść światła i przeglądał stare księgi w poszukiwaniu, no
właśnie? Czego? Odpowiedzi? Jego myśli błądziły po najważniejszych
sprawach, ale żadnej nie mógł utrzymać zbyt długo. Zostawił dawne dzieje
i  wziął w  rękę Porządek kościelny profesora Jacoba Runge. Właśnie
przywieźli z  drukarni, jeszcze pachniał farbą. Przerzucił stronice, przeczytał
zdanie i  w roztargnieniu odłożył książkę. Dzisiaj znów rozmawiał
z bankierem, Stefanem Loitzem. Tak, zgadzał się z kanclerzem Zitzewitzem,
że Księstwo Pomorskie zamieszane jest w  wojnę o  Inflanty, choć jej nie
wywołało i  w niej nie walczy. Morze to nie tylko woda i  fale, nie tylko
mieszkanie dla ryb. Morze to szlaki i  porty, a  te drugie to wrota na świat.
Teraz świat jest nowy, rozszerzył się jak nigdy wcześniej. Już nie tylko



Hiszpanie i  Portugalczycy eksplorują nowe lądy, oceany czekają na
odważnych. W  głowie pulsowała mu nieznośna myśl: czy neutralność
Pomorza jest najlepszym z  rozwiązań? Czy nie pęta nam rąk? Nie zamyka
horyzontów? Czy wysiłek włożony w  bycie księstwem środka jest
proporcjonalny do zysków? Gdyby był młody, jak oni, synowie Filipa,
zrobiłby inaczej, posunąłby się jeszcze dalej, niż radzi Zitzewitz. Otworzyłby
skarbiec, który zgromadzili, sekularyzując majątki kościelne, i  kazałby
w  Szczecinie budować statki. Wojenne galeony. Ach! Ale był stary i  każdy
dzień mu o tym przypominał.

Zapraszał synów zmarłego bratanka do Szczecina, gdy chciał się im
przyjrzeć bez natrętnej obecności ich matki, i posłuchać, bez jej podpowiedzi.
Na pierwszy rzut oka nasuwały się stwierdzenia oczywiste: Jan Fryderyk był
typem wojownika, Bogusław myślicielem, Ernest Ludwik pięknisiem, Barnim
rycerzykiem, a  Kazimierz dzieckiem. Ale im dłużej z  nimi obcował, tym
częściej widział talenty Kazimierza, uległość Barnima, filozoficzne skłonności
Ernesta Ludwika, niezdecydowanie Bogusława i  ostrość sądów Jana
Fryderyka. Każdy z  młodych Gryfitów był wieloznaczny, jak dobrze
namalowany portret. Ale to nie znaczy, że każdy z nich może władać.

— Czy jaśnie pan życzy sobie czegoś? — zajrzał do niego pokojowiec. —
Może wina?

— Dziękuję, już swoje wypiłem — uśmiechnął się i  przeszedł do stołu
zarzuconego mapami. — Przenieś tu jeszcze jeden kandelabr.

W półmroku zwoje map wydawały się kruche i  liche, ale gdy pokojowiec
ostrożnie ustawił wysoki świecznik, Księstwo Pomorskie rozkwitło. Barnim
wygładził ręką mapę od wschodu i  uległ ułudzie, że na palcach został mu
morski piasek. Uśmiechnął się do siebie, chciałby tam jeszcze pojechać,
zobaczyć bezmiar wydmowych pustyń Łeby. Bezkres jasnego piasku
przesuwającego się w  podmuchach wiatru, układającego w  góry, wzgórza,
zdradzieckie zapadliny. Piasku, pochłaniającego wszystko, co stanie mu na
drodze, jak ten las w Czołpinie, o który wojnę stoczyły morze z lądem, wojnę,



której ślady odkrywają niektóre wielkie odpływy, a  każdy przypływ ją
ukrywa, niczym starą tajemnicę. Jedną z  tych, o  których wszyscy wiedzą
i  każdy wolałby zapomnieć. Sunął palcem po mapie, na zachód, jakby
wytyczał granicę morską, przez Darłowo, Kołobrzeg. Zatrzymał się przy
solnym skarbcu Pomorza, zakreślił palcem i  przygryzł wargę.
Niewybaczalnym błędem przodków było oddanie Kołobrzegu biskupowi
Gleichenowi, a  potem jego następcom. Co z  tego, że dzisiaj, po reformie
Kościoła, Kołobrzeg wrócił do dynastii. Trzysta lat, to szmat czasu, w mieście
rozrosły się gildie kupieckie, tylko patrzeć, aż wybije się, jak nie
przymierzając drugi Gdańsk. Uchowaj Panie, może Jan Fryderyk to zatrzyma
i cofnie.

Książę oderwał palec od Kołobrzegu i  sunął na zachód. Biskupia stolica,
Kamień. Dalej ściśle przylegające do siebie wyspy Wolin i  Uznam, aż po
drapieżną w  swym kształcie Rugię. Chciał wrócić palcem z  zachodu na
wschód, obrysowując południową granicę księstwa, ale zamiast tego
pomyślał, że powinien zamówić nową mapę. Oto ich ziemie. Ich rodowe
dziedzictwo. Kraj, którego przodkowie nie utrzymaliby bez Borków. To
zaskakujące, że ta dziewczyna zjawiła się akurat teraz, choć przez setki lat
Dziki Ród nie pozwalał swoim córkom służyć na dworze. To po prostu
zaskakujące.

— Dobry wieczór, stryju — do gabinetu wślizgnął się mały Kazimierz.
Jedenastolatek o smutnych oczach starca. Nazywał go stryjem, choć był jego
stryjecznym dziadem, ale Barnim to lubił, to go odmładzało.

— Myślałem, że robisz w drewnie, przyszedłem popatrzeć.
— Za ciemno na snycerkę — odrzekł Barnim. — Przyjdź jutro.
— Pokażesz mi, jak używać dłuta? Może też coś wyrzeźbię — chłopiec nie

zakradał się, ale wchodził nieśmiało, jakby nie był pewien, czy mu wolno.
— Uczta cię znudziła? — spytał Barnim.
— A ciebie nie? — szczerze odpowiedział chłopak. — Czym się zajmujesz?
— Wspominaniem. W tym starzy ludzie są dobrzy. A im głębsza przeszłość,



tym lepiej ją pamiętamy. Na przykład, nie umiem sobie przypomnieć, co
wczoraj jadłem, a pamiętam, gdy ty się urodziłeś.

Kazimierz już przechadzał się wzdłuż ścian, palcem wodził po grzbietach
ksiąg, na wspomnienie swoich narodzin odwrócił się przez ramię i uśmiechnął
do Barnima niepewnie.

— Dużo tych ksiąg — powiedział. — Czytałeś wszystkie, stryju?
— Tak. I wiele więcej, na studiach, w bibliotekach.
— Dlatego ja boję się czytać — wyznał nagle Kazimierz. — Że nie starczy

mi życia, by nadrobić te zaległości. Te wszystkie księgi, które napisano, nim
się urodziłem. Tego jest za dużo.

— To nasze dziedzictwo. Musimy zrozumieć, skąd jesteśmy, by wiedzieć,
dokąd zmierzamy.

— Jesteśmy stąd, z Pomorza — wzruszył ramionami chłopiec. — Z  rodu
Gryfa.

— A  jak się tu znaleźliśmy? — prowokująco zapytał Barnim. — Skąd
przyszliśmy? Dlaczego? To są pytania, na które odpowiada historia.

— No to skąd? — spytał najmłodszy z Gryfitów.
— Czego cię nauczyli preceptorzy? — odwrócił pytanie stary książę.
Kazimierz spochmurniał, pochylił głowę i wzruszył ramionami.
— Nic o tym nie mówili — odrzekł. — A ja jestem głupi. Nie zapytałem.
— Nie jesteś głupi — zaprzeczył Barnim. — Pytasz mnie, a  to

roztropniejsze, niż sądzisz.
— Tak? — zdziwił się chłopiec. — Dlaczego?
— Bo nauczyciele powiedzieliby, że pierwszym znanym z imienia Gryfitą

był książę Warcisław, ten, za którego czasu ochrzczono całe Pomorze.
— A nie był? — oczy Kazimierza stały się okrągłe.
Barnim westchnął.
— Był, ale przecież nie wziął się znikąd. Musiał mieć ojca, matkę,

rozumiesz. Krew, z której powstał, która go ukształtowała. Samo „Warcisław”
niewiele wyjaśnia — podprowadził.



— Mówi się, że był słowiańskim księciem — podjął trop chłopiec.
— Zamieniasz się w badacza — pochwalił Barnim.
— A  doktor Schwalenberg uczy mnie, że Pomorze w  najdawniejszych

czasach zamieszkiwali Germanie. To jak? Rządził nimi nasz Warcisław?
Słowiański książę germańskich plemion?

— Czasy germańskie były dużo, dużo wcześniejsze. Uczą nas o  tym
autorzy starożytni. Tacyt, Ptolemeusz…

Barnim zauważył, że na samo wspomnienie imion uczonych Kazimierz
stracił zainteresowanie tematem.

— Lubisz uczyć się o wojnach? — spytał.
— W ogóle nie lubię się uczyć — wyznał pochmurnie chłopiec. — Kiedyś

bracia bawili się ze mną w wojnę, ale jak wyjechali na studia…
— Posłuchaj. To czasy tak dawne, że mamy o  nich tylko niejasne

wyobrażenie. Tak, pewnie przed wieloma wiekami na Pomorzu byli
Germanie. Czy tylko szli przez nie w  swym pochodzie na zachód? Czy
osiedlili się na dłużej? Tego nie wiemy. Ale potem, w takiej samej wędrówce,
gdzieś ze wschodu, pojawili się Słowianie. I  osiedli tu, nad morzem,
w naszych lasach, puszczach, na bagnach.

— Przegonili plemiona germańskie? — błysnęło oko Kazimierza. — Pobili
je?

— Och, może Germanie oddali ziemie pokojowo? — puścił mu oko Barnim
i obaj się zaśmiali. — Musisz wiedzieć, że Słowianie zajęli ziemie hen, aż po
Lubekę. Graniczyli właściwie z duńskimi wyspami i Sasami.

— To gdzie była marchia? — zdziwił się chłopiec.
— Ha! Marchii wtedy nie było — zaskoczył go Barnim. — Marchia

powstała, właśnie po to, by powstrzymać pochód Słowian na zachód. By nie
przekraczali granic cesarstwa.

— A  mnie Schwalenberg uczy, że marchia szerzyła chrześcijaństwo —
z przekąsem powiedział Kazimierz.

— Hm. Ująłbym to inaczej: obowiązkiem margrabiów była chrystianizacja



Słowian, bo ci byli nieprzejednanymi poganami. Ale oni szerzyli religię siłą.
Przez wiele dziesięcioleci toczyła się tu nieustanna wojna.

— Kto wygrał?
— Raz jedni, raz drudzy. Jesteś jednak dość bystry, by wiedzieć, że Lubeką

dzisiaj nie władają Słowianie.
— Lubeką włada Hanza — pochwalił się malec. — Ale miałeś powiedzieć,

stryju, skąd my jesteśmy. Nasza rodzina. Skąd?
— Ze Starszej Polski — odpowiedział mu Barnim. — Nasz ród pochodzi

od Piastów. Od księcia Mieszka i jego ostatniej żony, Ody.
— Żartujesz ze mnie? — przekrzywił głowę Kazimierz, co upewniło

Barnima, że młody co nieco liznął jednak historii.
— Są sprawy, z których nigdy się nie kpi, chłopcze.
— Opowiesz mi? Proszę, proszę…
Barnim uśmiechnął się. Nie miał synów i  nagle poczuł całym sobą, że

chciałby coś przekazać, coś ważnego po sobie zostawić. Odchrząknął i zaczął:
— Po śmierci Mieszka jego syn pierworodny…

— Bolesław Chrobry — popisał się Kazimierz.
— Tak, owszem. Bolesław nie chciał się dzielić władzą z  młodszymi

braćmi, synami swej macochy, Ody. Wygnał ich z  kraju. Ich matka,
margrabianka, wpłynęła na króla Niemiec i ten powierzył jednemu z jej synów
Pomorze. Ostatecznie objął je wnuk Mieszka.

— Czyli przyszedł tu, jakby na gotowe? — próbował zrozumieć Kazimierz.
— Nie musiał wywalczyć sobie kraju, zdobyć mieczem?

— Musiał, ale inaczej, niż myślisz. Pomorze w  tamtym czasie wciąż było
pogańskie. I  władali nim Panowie Pomorza, wielkie rody, które były tu od
zawsze. Wnuk Mieszka i  Ody był chrześcijaninem, wychowanym na
niemieckim dworze, cesarz oczekiwał od niego nie tylko trybutu z Pomorza,
ale i patrzył mu na ręce. Żeby utrzymać tu władzę, musiał…

— …ochrzcić Pomorze, jak jego dziadek Starszą Polskę! — wypalił
Kazimierz.



— Gdyby to było takie proste, mój chłopcze, zrobiłby to Chrobry, albo
i  Mieszko przed nim. Przybywali tu jacyś misjonarze, owszem, ale przed
Ottonem z Bambergu wszystkie misje były chybione. Na przykład taki biskup
Reinbern, w  Kołobrzegu było przecież biskupstwo, ale przetrwało parę lat
i  Pomorzanie wygnali swego biskupa. Przychodzili i  inni, a  ich imiona
zaginęły, tak, jak nie przyjęły się ich misje. Pomorcy byli twardzi i  hardzi,
mówili, że woda chrztu po nich spływa jak deszcz. Nasi przodkowie płynęli
łodzią bez żagla i wioseł.

Na bladą twarz Kazimierza wyszły rumieńce, jego melancholijne oczy
roziskrzyły się.

— To jak to zrobili? Jak im się udało?
— Sprzymierzyli się z Panami Pomorza. Zawarli z nimi układ, że pozwolą

im zachować starą wiarę w  zamian za pomoc w  utrzymaniu władzy.
Wywyższyli jednych, by kolana zgięli inni, ot co. Tak się buduje władztwo.

— Udało im się?
— Udało — pokiwał głową Barnim. — Choć nie było łatwo.
— Ci Panowie Pomorza, to dzisiaj nasza szlachta, tak?
— Niektórzy, a właściwie dzisiaj już nieliczni — wymijająco odpowiedział

stary książę. — Pierwsi Panowie Pomorza wywodzili się spośród Słowian, a w
późniejszych czasach przybyło tu dużo szlachty niemieckiej. Pozycja naszych
przodków była skomplikowana, chłopcze. Bo z jednej strony, po mieczu, byli
dziedzicami Piastów, a z drugiej, po kądzieli…

— Margrabiów! — odkrył Kazimierz. — Przecież ta Oda, żona Mieszka…
Chłopiec zamrugał. Słyszał, że dzwonią, a nie wiedział, w którym kościele

— pojął Barnim i pochwalił go:
— Dobrze rozumujesz. Oda była córką margrabiego Dytryka, więc ich

synowie mieli w  żyłach dziedzictwo obu krwi, słowiańskiej po ojcu,
germańskiej po matce. W  dodatku, zostali odrzuceni przez starszego brata,
wygnani i  wychowali się w  Kwedlinburgu. Musieli pogodzić w  sobie dwa
żywioły, z natury rzeczy sprzeczne.



Barnim zamilkł, bo nagle ułożyło mu się w głowie to, o czym myślał, zanim
przyszedł chłopiec. Dzisiejsza neutralność Pomorza była trudną próbą
utrzymania równowagi, przedłużeniem tamtego wyzwania nałożonego na ich
protoplastów.

— Gdybyś ty mnie uczył, stryju, nie bałbym się książek — westchnął
Kazimierz.

Niektórych należałoby się bać — przypomniał sobie o  czymś Barnim
i odłożył tę myśl na później. Nie powinien chłopcu powierzać zbyt wiele.

— Chodź, sam cię odprowadzę do komnaty — zaproponował.
— Nie chcę, wolę posiedzieć tu z tobą, posłuchać — oponował Kazimierz,

ale Barnim był stanowczy.
— Przejdziemy się jeszcze, zobaczymy, czy twoi bracia skończyli

ucztowanie.

W komnacie jadalnej było ciepło i  jasno jak w dzień. Wosk kapał na resztki
potraw. Umęczeni muzycy wciąż grali, a błazen Hintze donosił im wino. Tak,
ucztę zdominowali kompani Jana Fryderyka. Olbrzym Denis von Kleist wciąż
popisywał się siłą, rozrzucał łamane przez siebie podkowy, jak trofea. Jego
brat, Jacob, grał w puchary z Krukowem. Bogusław, w najmniejszym stopniu
niezainteresowany ucztą, rozprawiał o  czymś na boku z Andreasem Runge.
Może mówią o  astrologii, a  może o  teologii, dość, że obaj dyskutują.
Młodziutki Barnim pod oknem szepce coś na ucho jasnowłosemu junkrowi,
śmieją się do siebie poufale. Na nich stary Barnim zatrzymał wzrok nieco
dłużej. Powinienem z nim pomówić — pomyślał. — Matka przecież tego nie
zrobi. Saska Lwica jest mistrzynią w przymykaniu oczu, przeszła szkołę z ich
ojcem, a moim bratankiem, Filipem.

— Przegrałeś! — zawył Krukow do Kleista. — Pijesz!
— Pijesz! Pijesz! Pijesz! — skandowali młodzieńcy.
Denis von Kleist oderwał się od łamania podków i ryknął:
— Jeden brat wygrywa, drugi przegrywa! — tryumfalnie obszedł stół



z  uniesionymi ramionami, prezentując wszystkim swe męskie wdzięki.
Poderwał Jacoba pokonanego przez Krukowa i usadził sobie na ramionach.

— Pijesz! Pijesz! — wołali goście. — Pomorski łyk! Pomorski łyk!
Zwycięski Krukow podał Jacobowi kielich i  ten, pomorskim zwyczajem,

wypił go na raz. Strugi wina spływały mu po brodzie i wsiąkały w czuprynę
niosącego go na ramionach brata.

— Jeden wygrywa, drugi przegrywa, wszystko zostaje w  rodzinie! —
zawołał, gdy wypił.

Jan Fryderyk i Ernest Ludwik siedzieli daleko od siebie i wpatrywali jeden
w drugiego przez długość zastawionego stołu. Jednocześnie unosili kielichy,
pili i odstawiali.

Ci też w  coś grają — pomyślał Barnim i  zauważył napięcie na twarzach
braci Gryfitów. Jak przyczajeni do skoku. Usługiwała im karlica biegająca
z dzbanem wina od jednego do drugiego. Młodszy nadawał tempo piciu. Nie
uszło uwagi starego księcia, że coraz szybsze. Młody może więcej —
pomyślał z nostalgią o swojej przeszłości. Ernest Ludwik przytrzymał karlicę
za rękę, wyrwał jej dzban, ze stołu sięgnął wysoki, herbowy kielich i nalał jej.
I kazał pić. Robiąc to, wciąż patrzył na starszego brata. Jan Fryderyk wydawał
się nieporuszony. Karlica otarła usta i  oddychała ciężko. Zabrała dzban
i  pobiegła do Jana Fryderyka. Potknęła się, ale nie rozlała wina. Zaczęła
nalewać Janowi Fryderykowi, ten pokazał, że starczy. Wypił. Wstał od stołu
i  przeciągnął się. Ernest Ludwik tryumfował. Przywołał karlicę i  znów sam
nalał jej wina.

— Chyba czas na nas — przypomniał sobie o Kazimierzu Barnim. — Tu
już nic ciekawego się nie wydarzy.

— Mówiłem — powiedział chłopiec. — No to chodźmy.
Zatrzymał ich Andreas Runge.
— Książę. Młody panie — ukłonił się im obu. — Chciałbym pomówić.

Księżna Maria…
— Wiem, wiem — kiwnął głową Barnim. — Nie dzisiaj. Poślę po pana,



profesorze Runge.
— Będę oczekiwał. Na Świętego Michała muszę wrócić do Gryfii,

uniwersytet…
— Wiem, pamiętam jeszcze. Wybory rektora na semestr zimowy —

uśmiechnął się do wspomnień Barnim. — Obiecuję, że zdążymy pomówić.
— Proszę o  wybaczenie — zatrzymał go Runge. — Mój brat jest bardzo

ciekaw opinii najjaśniejszego księcia na temat Porządku kościelnego.
— Nie jestem teologiem — wymijająco odpowiedział Barnim. — Ale lepiej

niż pański brat nie ująłbym tak skomplikowanych zagadnień.
Pożegnali się, ruszyli ku wyjściu. Na niskiej konsoli pod ścianą stała wielka

majolikowa waza z kunsztowną kompozycją świeżych kwiatów. Pochylała się
nad nią karlica, ta sama, która wcześniej usługiwała książętom. Jej ciałem
wstrząsały spazmy.

— Co ona robi? — zaniepokoił się Kazimierz i  nim Barnim zdążył go
powstrzymać, podszedł do karlicy i położył jej rękę na plecach.

Podniosła twarz znad płatków kwiatów. Nabrzmiałą i umazaną śluzem.
— Nie mogę tyle pić — wyszeptała bezradnie i otarła usta maleńką dłonią.
Kazimierz odsunął się z  obrzydzeniem. Kobieta dygnęła niezdarnie

i chwiejąc się na boki, odeszła. Znad majolikowej wazy rozszedł się kwaśny
odór wymiocin. Nie przykryły go wonie kwiatów.

— Miałeś rację, książę — powiedział do Kazimierza Barnim. — Mogliśmy
zostać u mnie i porozmawiać o historii.

— Masz o  tym jakąś księgę? — spytał młodzian. — Taką chętnie bym
przeczytał.

— Mam — po krótkim namyśle przyznał Barnim. — To zapis najstarszych,
legendarnych dziejów naszych przodków.

— Lubię legendy — ucieszył się i spytał: — Myślisz, że tkwi w nich ziarno
prawdy?

Oby nie — z trwogą pomyślał Barnim.



Sydonia poszła z Dorotą na grób matki. Dwie morwy rosły przed wejściem na
niewielki cmentarz w pobliżu kościoła. Gdy podchodziły, z jednej zerwała się
sroka i  drapieżnym, zuchwałym lotem przeleciała przed siostrami.
Wylądowała na kamiennym murze cmentarnym. Zaskrzeczała.

— Nie znoszę srok — pokręciła głową Dorota i ptak odleciał.
Sydonia wpatrzyła się w  mur cmentarny. Poprzerastały go chwasty,

gdzieniegdzie widać było obruszone kamienie. W dniu pogrzebu nie zwróciła
na to uwagi, była zbyt zbolała.

— Zobacz — odezwała się Dorota. — Taka wiotka roślina, a  potrafi
wysadzić kamień z zaprawy.

— Jak tu cicho — przymknęła oczy Sydonia.
Szumiały rosochate topole znaczące granice cmentarza. Trzy głazy, na

środkowym wyryty napis: Rodzina Bork. I  tyle. Żadnych imion. Na ziemi
płyta z  piaskowca, w  dzień pogrzebu odkopano ją i  uniesiono, by spuścić
w dół trumnę. Teraz wokół niej ziemia wyschła i ułożyła się, jakby nigdy jej
nie podnoszono. Jakby kamień z  krótkim „Rodzina Bork” połknął Annę
Schwichelt.

— Wyobrażasz sobie, że my też tam leżymy? — spytała Dorota i mocniej
przywarła do jej boku.

— Nie — odpowiedziała Sydonia.
Położyły na płycie wiązkę kwiatów. Stały nad grobem, w  pełnym słońcu,

promienie niemal parzyły je przez czarną materię sukni i żałobnych welonów.
Od strony kościoła zamajaczyła jasna sylwetka dziewczyny. Stała przy
wejściu i przyglądała się im.

— To nowa żona pastora — powiedziała Dorota. — Starą pochował, jak
tylko wyjechałaś do Wołogoszczy, pisałam ci.

— I tak szybko wziął młodą?
— Owszem. Powiedział, że jego dzieci nie mogą trwać w  sieroctwie,

potrzebują matki.
Ja też potrzebuję matki — pomyślała Sydonia, patrząc na ponurą,



cmentarną płytę i  nagle poczuła przypływ złości. Jak można człowieka po
śmierci tak odrzeć z imienia?

— Chodźmy — poprosiła Dorota. — Zaraz się ugotuję.
Ruszyły alejką w  stronę kościoła. Pastorowa stała w  chłodnym cieniu,

ukłoniła się im.
— Panny Bork — powiedziała. — Może wody?
— Może piwa? — tubalnym głosem odezwał się zza jej pleców pastor. Nie

widziały go wcześniej, stał w wejściu. — Moja żona warzy dobre piwo.
Była w  ich wieku, nie mogła mieć więcej niż dwadzieścia lat. A  pastor?

Mógłby być jej ojcem. Jasne włosy przykrywała czepeczkiem, ale jakiś
niesforny, spocony kosmyk wymknął się spod niego i przez to wydawała się
jeszcze bardziej dziewczęca.

— W  taki gorąc zawsze trzymam beczkę w  kościele. Mury chłodzą! —
tłumaczył się chyba z  tego, że dzban i  kubki były pod ręką. Rzeczywiście,
piwo smakowało dobrze.

— Pastorze — odezwała się Sydonia. — Czy w  kościele zachowały się
jakieś pamiątki po naszych rodzicach? Z czasów ich ślubu?

Zamrugał, chustką przetarł spocone czoło i szyję.
— Zaskoczyła mnie panna — powiedział. — Zostałem proboszczem, już

jak pan Otto i pani Anna byli małżeństwem.
— Może w  kantorku? — podpowiedziała jego żona i  zarumieniła się. —

Nie zaglądamy tam…
— Księgi parafialne trzymam w domu — wyjaśnił. — Ale? Może coś jest

w kantorku.
— Pójdę po klucze — zaofiarowała się pastorowa i  nim zdążył

odpowiedzieć, zniknęła w głębi kościoła.
— Chyża jak łania — uśmiechnął się — jak to młódka.
Dorota i Sydonia nie odpowiedziały na uśmiech, speszył się i odchrząknął.
— Tędy, proszę — wskazał drogę.
Wejście do kantorka znajdowało się naprzeciwko zakrystii. Małe drzwi, jak



w starych budowlach. Pastorowa zjawiła się z kluczami; gdy jej mąż mocował
się z  kłódką, przelotnie spojrzała na Sydonię. Skrzypnęły zawiasy.
W powietrzu zawirował kurz. Dorota zaniosła się kaszlem.

— Tak, jak sądziłem — mruknął. — Składowisko śmieci.
— Raczej cmentarz — powiedziała Sydonia i  pochylając się pod futryną,

weszła do środka.
Pomieszczenie nie było tak ciemne, jak można się spodziewać po

wypchniętej na obrzeża świątyni komórce. Doświetlało je nieduże,
zakratowane okienko. Za Sydonią wślizgnęła się pastorowa. Dorota została na
zewnątrz, wciąż pokasływała od kurzu. Pastor wszedł, ale trzymał się z boku,
jakby bał się dotknąć tych przedmiotów, z  czasów przed reformacją. Stary,
wielki krucyfiks, Chrystus z  odłamaną nogą, kilka innych, nadpróchniałych
krzyży.

— Co to za płaszcze? — pastorowa pochyliła się nad niedomkniętym
kufrem i  ostrożnie wyjęła z  niego spłowiałą, ale wciąż purpurową obszerną
szatę.

— To dawne ornaty — niechętnie odpowiedział pastor. — Tak kiedyś stroił
się kler.

— Paradne — powiedziała jego żona, choć w jej głosie nie było kpiny, lecz
ciekawość.

Sydonia przecisnęła się między wielkim krucyfiksem a zasiekami z krzyży
i dostała za pusty korpus szafy. Dostrzegła stojące za nią obrazy, właściwie ich
strojne ramy. Serce zabiło jej mocniej, uwierzyła, że za chwilę zobaczy portret
ślubny, młodą Annę von Schwichelt i  Ottona von Bork. Mocowała się
z  pierwszą z  ram, rozeschła się i  o coś haczyła, więc chwilę trwało, zanim
udało się ją wyciągnąć. Pastorowa już była przy niej, pomogła jej bez słowa,
razem wydobyły obraz i  równocześnie jęknęły. Przedstawiał kobietę
w barwnej szacie, o złotych, rozpuszczonych włosach i wydrapanych oczach.

— Straszne — wyszeptała pastorowa. — Kto jej to zrobił?
— Tumult — wzruszył ramionami pastor. — Jesteście za młode, nic nie



pamiętacie.
— Dlaczego wydrapali jej oczy? — spytała gniewnie Sydonia.
— Nie jej jednej. Oberwało się wszystkim świętym. Nie pochwalam tego,

żeby była jasność.
Pastorowa wyjęła haftowaną chusteczkę i  przetarła szarą plamę pleśni

pośrodku postaci.
— Przestań, żono — skarcił ją pastor. — Ubrudzisz…
— To i  upiorę — hardo odpowiedziała ona. — Kosz z  kwiatami…

widzicie?
Spod plamy wychynęły kwiaty wciąż jeszcze barwne, mimo nadgryzającej

je pleśni.
— Papiści nie chcieli ustąpić, lud się burzył, dochodziło do tumultów —

niechętnie zaczął mówić pastor. — Ludzie chcieli nowych porządków, byli za
nauką Lutra. Tu i  ówdzie wdzierali się do kościołów i  niszczyli wizerunki
świętych. Ale nigdy Jezusa Chrystusa — zastrzegł. — Szlachta z  początku
broniła starej wiary, ale potem, gdy książęta Barnim i Filip opowiedzieli się za
nową, to i szlachta ustąpiła.

— A nasz ojciec? — zapytała Sydonia.
— Nie wiem, nie było mnie tutaj. W  tamtych czasach byłem młodym

adeptem, w  Trzebiatowie, rzecz jasna. W  Trzebiatowie — powtórzył
z  namaszczeniem. — Stamtąd wyszedł zaczyn naszej reformacji — w  jego
głosie zabrzmiała duma.

— Tam też niszczono obrazy? — spytała męża pastorowa.
W odpowiedzi mruknął, ale ona docisnęła:
— Opowiedz, proszę.
— Jednego dnia, w  samym szczycie tumultów, była taka historia, że

katolicy chcieli iść z  procesją do cudownego obrazu, ponoć cudownego —
dodał. — Wisiał jeszcze u norbertanów, w  Białobokach, to takie były czasy
przejściowe, jedni zdjęli, inni jeszcze nie. No i z Trzebiatowa ruszyła procesja,



z  gromnicami, ze śpiewami a  w tym samym czasie, w  kościele Świętego
Ducha… Były panny Bork w Trzebiatowie?

— Nie — zaprzeczyła Sydonia.
— To przy rynku — wyjaśnił pastor — więc procesja do Białoboków

przechodziła obok kościoła Świętego Ducha w czasie, gdy protestujący w nim
wierni wyrywali posągi świętych z cokołów. Ktoś krzyknął, żeby je spalić, ale
inni się nie zgodzili, więc postanowiono je potopić.

Sydonia i pastorowa spojrzały na siebie ze zgrozą.
— I  tego, tu idzie procesja do obrazu ze śpiewem i  gromnicami, a  tu

z  kościoła wychodzi druga, niosą posągi. Zrazu papiści myśleli, że ci
z posągami może do nich dołączą? Ale patrzą, że nie, że tamci zmierzają do
studni i jeden za drugim wrzucają do niej święte Anny, Katarzyny Sieneńskie
i inne. No i doszło do rękoczynów — westchnął pastor. Przeciągnął dłonią po
czole i  odzyskał rezon. — A  parę lat później tenże sam kościół Świętego
Ducha gościł sejm trzebiatowski i to tam uchwalono nowy porządek kościelny
na Pomorzu.

— A Borkowie? — powtórzyła pytanie o ojca Sydonia.
— Z  tego, co mi mówiono… sama panna widzi, że nie bronili swojego

kościoła. Tam, dalej, znajdziecie Świętego Andrzeja, Szymona, Świętą
Małgorzatę i  inne, ze wszystkimi obeszli się tak samo. Są i  tu posągi, choć
tych nie potopiono — głos pastora nabierał rozpędu, ale trudno było
zrozumieć, czy jego gniew dotyczy Borków i  znieważonych świętych, czy
tego, że zmuszono go do opowieści o czasach tumultów.

Sydonia i  pastorowa, napędzone jego wzburzeniem odstawiły obraz
i  przedostały się dalej, potykając o  drzewce zmurszałych chorągwi. Tak, są
i  posągi. Święte, których nie rozpoznawały, z  utrąconymi głowami,
odrąbanymi ramionami, jeszcze widać nierówne ciosy siekiery. Spojrzały po
sobie i wycofały się, wstrząśnięte.

— Tak więc, tego, nie bardzo są tu pamiątki po rodzicach panien —
zakończył pastor. — Wracajmy.



— A  ta kobieta, której wydrapano oczy, ta z  kwiatami? — przypomniała
Sydonia.

— To Święta Dorota — powiedziała, zaglądając przez drzwi kantorka, jej
siostra.

— Skąd wiesz?
— Czytałam, że malowano ją z  koszem kwiatów — z  pozoru obojętnie

odpowiedziała Dorota i wycofała się. Nie chciała wchodzić do środka.
— Zna pastor tę historię? — drążyła Sydonia.
— Jako tako — odrzekł. — Coś tam jeszcze pamiętam.
— Opowiedz nam — przymilnie poprosiła jego żona. — Przecież wiemy,

że to zabobony, ale ciekawie posłuchać, gdy się już zobaczyło.
— Męczennica — oznajmił połechtany jej słowami pastor. — Papiści

uwielbiali męczennice z  czasów prześladowań chrześcijan. Żyli jak pączki
w  maśle, a  wciąż chcieli słuchać o  dziewicach umęczonych za wiarę, jakby
w tym było…

— A ta Dorota? — pastorowa potrafiła nieznacznie zmieniać ton głosu, to
wystarczało, by sterowała mężem, jak woźnica koniem.

— Córka bogatego patrycjusza, kazali jej się wyrzec wiary, ona nie chciała,
bo ówczesne dziewice takie były pobożne, namówiła dwie inne i skazali je na
śmierć.

— Za wiarę? — upewniła się pastorowa.
— Owszem. Kiedy je wiedli na śmierć, spotkały młodzieńca, ten się spytał,

dlaczego Dorota idzie na miejsce kaźni z  radością, ona mu powiedziała, że
„zmierza do niebiańskich ogrodów”.

Sydonia i  pastorowa spojrzały jednocześnie na obraz. Na kosz kwiatów
pokrytych pleśnią.

— Jak zginęły? — spytała Sydonia.
— Spalono je. Związano plecami do siebie i spalono w beczce smoły.
— A  mnie matka mówiła — odezwała się sprzed wejścia Dorota — że

ścięli jej głowę mieczem.



Potem się do niej modlono, a  jeszcze później wydrapano jej oczy —
pomyślała ponuro Sydonia i ruszyła do wyjścia. Dość miała tego miejsca.

— Chciałabym zamówić epitafium dla matki — powiedziała, gdy pastor
zamknął kantorek z jego posępną zawartością.

— O, to nowość. Borkowie nie mieli dotąd epitafiów w  kościele. Nawet
krypty nie kazali sobie tutaj wykuć, woleli te ponure kamienie na cmentarzu.

— Co mam zrobić? — pominęła jego wywód.
— Znaleźć malarza i  zamówić obraz — odpowiedział kpiąco. — To nie

powinno być trudne, odkąd nie malują świętych, mają dużo wolnego czasu.
— Ci, którzy ich malowali, już dawno nie żyją — rzeczowo uściśliła

pastorowa i  jej mąż od razu zrozumiał, i  poczuł się staro. — Ale ponoć
w Stargardzie jest taki jeden, wyjątkowo zdolny.

— Krystyno — po raz pierwszy padło jej imię — nie musisz doradzać
pannie Bork, która była dwórką w  Wolgast. Panna z  pewnością znajdzie
godnego malarza, choć może nie ze Stargardu, bo tamtejsi nie lubią szlachty
ze Strzmiela — uśmiechnął się z wyższością. — A jak obraz będzie gotowy,
ustalimy, gdzie ma zawisnąć i ile kosztuje miejsce.

— Dziękuję — odpowiedziała sztywno pastorowi Sydonia, tak, jak
zrobiłaby to na dworze księżnej Marii, i  odwróciła się, odgradzając go od
żony. — Cieszę się, że mogłam poznać panią, Krystyno. Gdyby miała pani
ochotę, zapraszamy z siostrą na zamek.

— Moja Krystyna nigdzie nie chadza sama — uniósł głos za jej plecami
pastor, jakby się im odgrażał. — Miejscem dobrej żony jest dom!

Pastorowa uśmiechnęła się do Sydonii tak, że nie mógł tego widzieć,
i raczej by nie chciał. I to nie był pierwszy raz tego dnia.

Gdy wyszły z  kościoła i  ruszyły ku zamkowemu wzgórzu, Dorota ciężko
wsparła się na ramieniu Sydonii. Była w gorszej formie, powłóczyła nogą.

— Boję się — wyznała po chwili. — Jesteśmy tylko ty i ja. Sieroty. Ulrich
rozerwie nas na strzępy, gdy usiądziemy do układów spadkowych.

— Nie rozerwie — poklepała ją po dłoni. — Nie pozwolę mu na to.



— Jest coś, o czym nie wiem? — zatrzymała się w pół kroku Dorota. Droga
pod górę, po kamienistej ścieżce, zmęczyła ją. Przystanęły.

Dla naszego wspólnego dobra nie powinnaś wiedzieć o wielu rzeczach —
smutno pomyślała Sydonia. Na głos powiedziała:

— Poprosiłam brata naszej matki, wuja Kristofera, by nas reprezentował
w czasie rozmów.

— Kogo wezwał Ulrich?
— To bez znaczenia — uśmiechnęła się do niej Sydonia. — Tak, czy

inaczej, będzie jeden głos na jeden.
— Chyba, że wezwie samego diabła — parsknęła śmiechem Dorota.
— Daj spokój, nie może sam siebie reprezentować — mrugnęła Sydonia. —

Możesz iść?
— Spróbuję. Matka twojej Metteke ma ponoć jakąś zielarkę, która umie

kręcić dobre maści.
— To czemuś jej jeszcze nie wezwała?
— Bez ciebie było mi tu pusto i nieswojo. Dobrze, że wróciłaś, Sydonio.
Chwilę szły w milczeniu, zapewne każda z nich myślała o czymś innym.
— Naprawdę chcesz zamówić epitafium dla matki? — odezwała się

wzruszona siostra.
— Tak, garbusko — odpowiedziała pieszczotliwie i  pocałowała Dorotę

w  spocony policzek. — Chciałabym dać jej coś od nas, by nie przepadła
bezimiennie pod kamienną płytą panów Borków. Dobierzemy się do naszych
pieniędzy i zamówimy obraz w samym Szczecinie!

— Albo i  w Stargardzie, a  co nam zrobią? A  co z  ojcem? — spytała po
chwili.

— Nie wiem — wzruszyła ramionami Sydonia. — Ja go nie pamiętam, nie
będę umiała powiedzieć malarzowi, jak wyglądał.

— Był podobny do Ulricha — wyznała jej siostra.

Ulrich von Bork w nowym, zamówionym na pogrzeb matki żałobnym ubiorze



wyglądał jak piekielny książę. Był szeroki w  plecach, smukły w  talii
i  podkreślał to długim, dopasowanym kaftanem, oczywiście czarnym, spod
którego wystawał jedynie wysoki, śnieżnobiały kołnierz i takie same rękawy.
Strój kazał ozdobić o  dziwo nie złotem, lecz srebrem, Sydonia musiała
przyznać, że wybrał połączenie nadzwyczaj wytworne. Ozdobny pas biegnący
wzdłuż rękawów wyobrażał ulubiony wzór ich brata — chwytające się bestie.
Nie zakładał szerokich i  krótkich dworskich spodni, lecz wąskie i  długie,
wpuszczone w  wysokie buty, dopasował je do kaftana srebrnym lampasem.
Zauważyła też nowy łańcuch, zakończony ozdobą przedstawiającą, a  jakże,
skaczącego wilka Borków. Nosił się inaczej niż wszyscy mężczyźni na
dworze, ten ubiór z czymś się Sydonii kojarzył, ale nie umiała tego nazwać.
Na znak żałoby zgolił brodę i teraz jego mocno zarysowaną szczękę pokrywał
cień kilkudniowego zarostu. Jego wąskie, ciemne oczy wyrażały najgłębszy
smutek, ale proste linie czarnych, wyrazistych brwi, były tego dnia
niepokojąco zadziorne.

Do dawnej zamkowej bawialni na piętrze, która dzisiaj była rzadko
używaną jadalnią, wkroczył z właściwą sobie niedbałą, nonszalancką gracją.
Lewą dłoń miał zatkniętą za ozdobiony srebrem pas. Towarzyszył mu paź,
młodzieniec o  intensywnie niebieskich oczach i  wąskim, jakby lekko
garbatym nosie.

— To Jacob von Stettin — szepnęła jej na ucho Dorota. — Służy
Ulrichowi, jak pies.

Rzeczywiście, paź odsunął dębowe krzesło, wyprzedzając ospałego sługę,
który stał nieopodal. Ulrich usiadł ciężko, jak człowiek pogrążony w żałobie.
Paź usłużnie ustawił się za nim. Minął miesiąc od pogrzebu, niemal się nie
widywali. Ulrich stale wyjeżdżał, albo po prostu nie pokazywał się na zamku.
Co robił? Nie pytały go.

Teraz siedział naprzeciw sióstr przy długim dębowym stole. Między nimi
mogłyby się zmieścić dwa tuziny gości, ale póki co, towarzyszył im tylko
jeden srebrny kandelabr ustawiony pośrodku jak granica: brat i siostry.



Nie kazano rozpalać w kominku, było lato, upał, a kominy, jak dowiedziała
się Sydonia od służby, wymagały pilnych napraw. Zresztą, co ich nie
potrzebowało! Zamek Borków tylko z  oddali wyglądał dostojnie i  groźnie.
Wystarczyło podrapać i  się sypał. Ich przodkowie nigdy nie mieli sławy
gospodarzy, przeciwnie, wśród najlepiej pamiętanych członków rodu, byli
wyłącznie wojownicy i  rycerze, lub ich czarne odbicia: banici, gwałtownicy
i zbójcy. Co sprawiało, że stawali po jasnej, a co, że po ciemnej stronie? Jurga
von Bork mówił, że sumienie, a Ulrich, że przypadek. O jednych mawiano, że
są solą tej ziemi, o  innych, że jej ciemnym ziarnem. Ale tych, którzy od
pokoleń rodzili się w Wilczym Gnieździe, zawsze zwano Dzikim Rodem, i nie
dlatego, że byli jakąś jego boczną gałęzią. Ci właśnie byli jego jądrem.

Messige von Bork z  Zajezierza, którego Ulrich poprosił na świadka, był
z  drobnej, bocznej gałęzi Borków. Dlatego go wybrał — przejrzała brata
Sydonia — Messige będzie w  niego zapatrzony. Siostry reprezentował
Kristofer von Schwichelt, brat matki. Właśnie przybyli, przywitali się, zajęli
miejsca. Towarzyszący im notariusz usadowił się z  boku. Rozłożył arkusze,
pióra, kałamarz, naczynie z  woskiem. Dorota pod stołem chwyciła za rękę
Sydonię. Ta uścisnęła palce siostry, wyjęła dłonie i  położyła na dębowym
blacie, jedną obok drugiej.

Rozmowy przebiegły nad wyraz spokojnie. Ulrich był ugodowy. Tak, on
odziedziczy całość dóbr ziemskich po rodzicach, bo zwyczajem jest
nierozdrabnianie szlacheckiego majątku, zwłaszcza, że jest jedynym męskim
potomkiem. Ale tak, spłaci obie swoje siostry. Na początek, dla każdej po
pięćset talarów reńskich, gotówką. I  uposażenie w  ubrania, futra, kufry,
sprzęty domowe, pościel, kosztowności. Obie mają gwarancję mieszkania
i należnego im poziomu utrzymania w rodowym zamku, po kres dni. A gdyby
chciały domowe pielesze opuścić, Ulrich musi je uposażyć stosownie do
pozycji, w gotówce i naturze. Notariusz wypisywał ilość funtów zboża, beczek
miodu, masła, kurcząt, prosiąt, wołów. Ciągnęło się, był pedantyczny.

— Nadto — wyrecytował, zerkając do prawa zwyczajowego — gdy panny



wyjść będą chciały za mąż…
Ulrich von Bork demonstracyjnie przechylił głowę w  prawo, by srebrny

kandelabr nie przesłaniał mu Sydonii i przez długość stołu spojrzał jej w oczy.
Za jego wzrokiem podążyli Messige von Bork i Kristofer von Schwichelt.

— Musiałaby panna najpierw wyrazić taką wolę — powiedział do siostry
prowokująco.

— Owszem, owszem — zamruczał notariusz, nie unosząc głowy znad
pisma — to naturalne, nikt panien von Bork nie może niewolić.

— Panny — poprawił go Ulrich i zręcznie przekrzywił głowę w lewo, by
z drugiej strony kandelabru popatrzeć na Dorotę. Ta zacisnęła palce na blacie
stołu, aż pobladły.

— Dlaczegóż to? — monotonnie spytał notariusz.
— Na zamążpójście Doroty raczej się nie zanosi, proszę spojrzeć!
Notariusz uniósł spojrzenie, Dorota zapłonęła rumieńcem i gniewem.
— Nie przesądzaj i  nie przesadzaj, Ulrichu — polubownie zaczął wuj

Kristofer. — Dorota ma miłe usposobienie, jest uroczą, młodą damą.
— I garbuską! — prychnął zza pleców Ulricha jego paź, Jacob von Stettin.
Ulrich rozłożył ręce, jakby mówił: wszyscy to widzą.
— Wyproś go — powiedziała Sydonia. — Nie życzymy sobie tu obecności

obcych.
Ulrich odwrócił się i poufale klepnął pazia w  tyłek, jak psa. Stettin posłał

zimne, niebieskie spojrzenie Sydonii i zniknął.
— To układ spadkowy — podjął wuj Kristofer — i  dopilnuję, by był

spisany jak należy. Obu pannom przysługuje wiano.
— W przypadku zamążpójścia — uściślił Ulrich.
— Trzy tysiące guldenów — oznajmiła Sydonia.
Brat zaśmiał się głucho. Przeczekały go. Umilkł, wyjął z  rękawa chustkę,

udał, że wyciera łzę rozbawienia i powiedział:
— A teraz poproszę o rzeczywistą kwotę.
— Trzy tysiące guldenów — powtórzyła głośno Dorota.



— Nie macie pojęcia o finansach — prychnął. — Nie mam tyle gotówki.
— Nie chcemy jej dzisiaj — spokojnie powiedziała Sydonia.
— On kłamie — wtrąciła się szybko Dorota. — Ma pieniądze. Wiem,

słyszałam, jak rozmawiał z  matką. Pieniądze jeszcze z  jej ślubnego wiana,
dała mu je.

— Proszę, proszę! Ledwie żywa, a słuch jak u zająca — Ulrich zaczynał się
rozkręcać.

— Gdzie masz gotówkę? — próbowała uspokoić sytuację Sydonia.
— U Loitzów — odpowiedział. — Jak wszyscy. Ale nie wierz tej plotkarze

— wskazał brodą Dorotę. — Większość wiana matki pochłonął ten zamek.
Zostały same drobne. Zapomnij o trzech tysiącach, mowy nie ma, tylu nie dają
nawet za marszałkowskie córy.

Przygryzła wargę. Zorientowany był dobrze.
— Po dwa — powiedziała.
— Musiałbym sprzedać zamek! Ojcowiznę. Ziemie z  dziada pradziada

Borków.
— Przesada, w tym jesteś niezrównany — znów rozeźliła go Dorota.
— Dwa — powiedział i dodał — dla obu. Czyli po tysiącu.
— To rozsądne — wtrącił się Messige von Bork.
— Nieco niedoszacowane — zaprzeczył Kristofer, ale słabo.
Sydonia i Dorota wiedziały, że wydając trzy lata temu córkę za mąż, dał jej

właśnie tyle, tysiąc guldenów. I to w ratach.
— Pomówmy o  klejnotach matki — podjęła negocjacje Dorota. —

Pierścionek z  szafirem stracony. Ale zostały jej złote łańcuchy i  pierścień
rodowy…

— Tak, pierścień Schwicheltów, pamiętam go! — wtrącił Kristofer.
— Może wrócimy i  do prześcieradeł, które matka przywiozła z  domu —

błysnął zębami Ulrich. — Ile ich było? Trzydzieści?
— Nie pamiętam — rozłożył ręce Kristofer.
— Nie musisz, wuju — z udawaną troską odpowiedział Ulrich. — Dawno



ich nie ma. Wytarły się — mówiąc to, zrobił obsceniczny gest, poruszając
biodrami na krześle.

— Na szczęście złoto matki jest odporne na tarcie — odpowiedziała
Sydonia z  kamienną twarzą. — Podzielimy się z  Dorotą. Proszę wpisać
w umowę klejnoty Schwicheltów.

— Te, które zostały — bezczelnie powiedział Ulrich.
— Wiem, że jest złoty łańcuch i pierścień — zdenerwowała się Dorota.
— Och — jęknął obłudnie Ulrich — to już nie łańcuchy? Skarb

nieodżałowanej mateczki stopniał w jednej chwili… a jej pierścień? Złamiecie
na pół, żeby się podzielić?

— Nie martw się, jesteśmy siostrami, możemy się podzielić wszystkim —
odparowała Dorota.

— Czyżby? — znów wyjrzał zza kandelabru tak, by patrzeć tylko na
Sydonię. — Pięknym panem podzielisz się z siostrą? Czy jeszcze raz ruszysz
na łowy i upolujesz dla niej drugiego? Powiedzmy, młodszego brata? Byłem
świadkiem, jak młodsi ciągną do ciebie…

— Przestań, błaźnisz się — powiedziała bezbarwnie Sydonia.
— Ja? — podjął natychmiast i zrozumiała, że obrała kiepski kierunek.
Teraz mogła mu tylko odparować Otylią von Dewitz, ale z  wiadomych

przyczyn wolała tego nie robić. I dla siebie, i dla siostry. Ulricha nie było jej
już żal. W tej chwili był gorszym sobą, Ulrichem podłym, choć przecież znała
i jeszcze potworniejsze oblicza brata.

— Co mam zapisać? — z odsieczą przyszedł notariusz.
— Po tysiącu guldenów wiana i klejnoty po matce — szybko podyktował

wuj Kristofer.
— Zgoda? — upewnił się notariusz.
Siostry spojrzały po sobie i odrzekły równo:
— Zgoda.

— Starczy nam na wygodne, dostatnie życie — powiedziała wieczorem



Dorota.
Były same, w dawnej sypialni matki. W kominku niemal wygasło, ale od

ledwie żarzących się głowni biło przyjemne ciepło. Siedziały w  koszulach
nocnych w jej łożu. Rozpuszczone włosy spadały im na plecy.

— Metteke, podaj wino! — zawołała Dorota i  rzuciła na wysoko ułożone
poduszki. Przeturlała się na bok niezdarnie i  wyciągnęła coś spod nich. —
Patrz, co mam! — wesoło pokazała Sydonii.

— Kielichy matki?
— Rodowe srebra Schwicheltów — udawała głos wuja Kristofera Dorota.

— Metteke, polej pannom Bork. Napijemy się za pięćset guldenów
natychmiastowej wypłaty! Gotówką!

— Nie guldenów, a  talarów reńskich — uściśliła Sydonia. — Guldeny są
złote, talary srebrne, to wielka różnica — chwyciła kielich i  obejrzała
z niedowierzaniem. — Skąd to masz?

— Nie widziałaś? — śmiała się Dorota. — Spod poduszki!
Metteke wzięła od niej kielich, by nalać wina i Dorota w  tej samej chwili

się rozpłakała, jak dziecko. Skryła twarz w  dłoniach, skuliła się. Sydonia
objęła jej krzywe plecy.

— Matka mi je dała — wyszlochała. — Wtedy zrozumiałam, że z nią źle.
To było okropne.

— Wiem — pogładziła ją po włosach Sydonia.
— Nic nie wiesz — dalej płakała Dorota. — Nie było cię tutaj. Byłyśmy

same, ona i  ja. I Ulrich z tym jego strasznym paziem. Matka umierała, a oni
urządzili sobie polowanie do poroży w saloniku myśliwskim. Potwory.

— Potwory — powtórzyła Sydonia. — Napijemy się?
Dorota westchnęła po płaczu, wytarła nos i  wzięła od Metteke srebrny

kielich.
— Gdy nas spłaci, będziemy bogate — powiedziała Dorota pociągnąwszy

łyk. — Stać nas będzie na dobre życie! Właściwie — odgarnęła włosy
spadające jej na twarz. — Ile takie życie kosztuje?



— Nie wiem — wzruszyła ramionami Sydonia. — Nie musiałyśmy nigdy
rachować, ale…

— …nauczymy się — oznajmiła Dorota. — Na początek pojedziemy do
krawca. Zamówimy dla mnie taki gorset, jak twój i  takie same suknie. Wuj
Kristofer powiedział, że nie jestem bez szans.

Wyciągnęła szyję do góry, z wysiłkiem ściągnęła łopatki, wypięła pierś.
— I co? — spytała. — Widać?
Sydonia pochyliła się ku niej, zebrała złociste włosy Doroty i ułożyła na jej

lewej łopatce, zakrywając nierówność pleców.
— Lekko przekrzyw głowę w  prawo — poleciła. — Nie, nie tak mocno,

mówiłam, lekko. O, dobrze. Metteke — odwróciła się do służki. — Podaj
moją kryzę.

Podniosła włosy siostry i  założyła kryzę na szyję Doroty odwrotnie,
łączeniem w  przód, otwarła i  przekrzywiła, tak, że ułożyła ją w  sterczący,
wysoki z tyłu i rozłożony na ramionach kołnierz. Potem znów ułożyła włosy
na lewej łopatce. Odsunęła się, zmrużyła oczy i oceniła:

— Teraz prawie nie widać.
— Dziwnie — poruszyła ramionami Dorota. — Nie wiem, czy tak mi się

podoba. Ktoś tak nosi?
— Noszą, noszą — potwierdziła Sydonia.
— Mnie się podoba, tak jak ty zakładasz — orzekła Dorota i zdjęła kryzę

nerwowo.
— Ale w ten sposób odwrócisz uwagę od… wiadomo czego.
— U ciebie nie widać — szła w zaparte Dorota. — A nasze plecy aż tak się

nie różnią. Zadrzyj koszulę, niech Metteke nas oceni, która jest bardziej
krzywa.

— Daj jej spokój — wzięła służkę w obronę Sydonia. — Miałyśmy uczcić
winem nasz sukces.

Dorota położyła jej rękę na łopatkach i  pomacała odruchowo. Robiła to,
odkąd Sydonia sięgała pamięcią. Wciąż sprawdzała, czy nierówność, którą



obie od urodzenia nosiły na plecach, się zmieniła. W  oczach Doroty
zmniejszeniem własnego kalectwa byłby także powiększający się garb
Sydonii. To wyrównałoby je w oczach świata, który do tej pory nie oceniał ich
jednakowo. Najlepiej, rzecz jasna, los potraktował Ulricha. Ten urodził się
z dłuższą lewą ręką, a to dawało się ukryć bez trudu. Sydonia nie strąciła dłoni
siostry, choć to ciągłe porównywanie ją męczyło. Nie zrobiła tego, bo sama
widziała, jak czas działał na niekorzyść Doroty. Poza piętnem, które odciskał
na jej plecach, atakował i nogę.

— Chciał mnie pognębić — powiedziała Dorota. — Tym gadaniem, że
możesz mieć kawalerów, jakich zechcesz.

— Nie mogę — zaprzeczyła odruchowo Sydonia.
— Przecież wiem — powiedziała Dorota, pociągając łyk wina. — Nikt nie

dostaje za męża tego, kogo by sobie życzył, patrz na tę pastorową. Wolałaby
kogoś młodego, pięknego, jak ona, ale takiego to można mieć w  snach.
W  życiu trzeba uważać na pięknych i  młodych, bo zjawią się, zawrócą
w  głowie dziewczynie, obiecają wszystko, gwiazdkę z  nieba i  ślub, a  jak
dostaną, czego chcieli, znikną. A  panna zostaje ze złamanym życiem,
opuszczona przez wszystkich. Jeśli jest wysokiego rodu, jak my, to jeszcze
gorzej. Hańba dla wszystkich, na dwa pokolenia, jak nie więcej.

Sydonia poczuła, jak ciąży jej wypite wino. Jak zamienia się w kwaśną falę
w żołądku.

Włosy ześlizgnęły się z lewej łopatki Doroty, i ta sterczała teraz pod nocną
koszulą, jak złamane, chude skrzydło.

— Co miał na myśli Ulrich, mówiąc, że musiałabyś wyrazić wolę? —
spytała. — Podpuszczał cię?

— Tak — powiedziała Sydonia. — Podpuszczał do igrania z ogniem. Sam
nie rozumie, o czym mówił.

— Ja też nie pojmuję — westchnęła Dorota. — Masz coraz więcej sekretów
przed siostrą. A przecież dzielimy los. Nie będzie ci lżej, gdy się zwierzysz?

Sydonia patrzyła na nią. Zgarbioną, wbrew swej woli wykrzywioną,



nieszczęśliwą. Poczuła taki ciężar, takie brzemię, że skłamała:
— Naprawdę nie ma o czym mówić.
Siwe popioły zawirowały w  kominku. Pewnie dostały jakiś podmuch

z  nieszczelnych przewodów kominowych. Sydonia pomyślała, że im więcej
się w  jej życiu dzieje, tym bardziej musi pilnować słów. Teraz także przed
zaborczą przez swą ułomność i kruchość siostrą.

Księżna Maria z trudem łapała powietrze. Wbiła palce w jedwabną tapicerkę
fotela. Jej świat właśnie się zawalił.

— Nie wolno ci! — krzyczała. — Nie masz prawa podejmować takich
decyzji samodzielnie! Jesteś księciem.

— Ale nie będę dziedziczył — odpowiedział jej Ernest Ludwik. Był
napięty, miał złą, zimną twarz. To nie był jej Ludke, zamienił się w obcego
młodzieńca, którego nie znała.

— Ona cię całkiem odmieniła — załkała Maria. — Nie poznaję cię, synu.
— To wciąż ja, matko — powiedział twardo. — Właśnie taki jestem. Dałem

słowo i go nie cofnę.
— Zrobisz to — warknęła. — Podaj mi nalewkę muszkatołową na

uspokojenie.
— To zrobię chętnie — uśmiechnął się nieoczekiwanie i  przez chwilę

zobaczyła w  nim cień swojego Ludke. Nalał jej do rżniętego w  krysztale
kieliszka i podał, mogłaby przysiąc, że jak dawniej, czule.

Upiła łyczek. Drugi. Odstawiła napoczęty kieliszek, bo drżały jej dłonie.
Wzięła głęboki oddech, poczuła, jak uwiera ją na żebrach gorset.

— Powiedz — zaczęła.
— Pytaj — uśmiechnął się.
— Dlaczego ona?
— Tego akurat nie wiem — przysiadł naprzeciw niej i odsunął złote włosy

z  czoła. — Szczerze. Spojrzałem na nią i  przepadłem. Ponoć tak właśnie
wygląda miłość.



— Bzdura — żachnęła się. — Brednie poetów.
— Zawsze powtarzałaś, że pokochałaś ojca od pierwszego wejrzenia.
— Ja tak mówiłam? Wybacz, synu, jeśli usłyszałeś ode mnie takie rzeczy.

Chciałam, by brzmiało to dobrze, zresztą, nie mówimy o mnie. Rozumiem, że
to ona zakochała się w  tobie od tego pierwszego wejrzenia, jesteś piękny,
uderzająco przystojny, ale ona? W niej nie ma nic nadzwyczajnego.

— Jak możesz tak mówić? — żachnął się. — Nie widzisz tego, matko?
W  niej nie ma nic zwyczajnego, wszystko jest niezwykłe, to jak patrzy, jak
mówi…

Maria Saska przewróciła oczami. Westchnęła:
— Więc jak było? Zakochała się, zaczęła chodzić za tobą i wzdychać, nie

wiedziałeś co zrobić i…
— Tak nie było — odpowiedział jej Ludke spokojnie. — Było na odwrót.

To ja chodziłem za Sydonią…
— Nie wymawiaj jej imienia! — przerwała mu. — Nie chcę go słyszeć.
— Więc o  czym chcesz rozmawiać? — w  mgnieniu oka znów stał się

wytwornie chłodny. — Ja mogę mówić wyłącznie o niej i proszę cię, jak syn
matkę, zgódź się. Borkowie to dobry ród, nie znajdziesz starszego w  tym
księstwie. Byli Panami Pomorza, rozumiesz, co to znaczy?

— Nie pouczaj mnie! — rozeźliła się i  sięgnęła po kieliszek. — Panowie
Pomorza, też coś, tytuł bez znaczenia, dzisiaj nikt nie pamięta, kim byli. Czy
jakiś Bork został marszałkiem lub kanclerzem w  ostatnich stu latach? —
triumfowała. Jakże Ludke potrafił ją zdenerwować, jak nikt inny. Zawsze taki
układny, posłuszny, a  teraz zerwał się, niczym… Upiła łyk. Nalewka była
mocna, ale nie przynosiła uspokojenia tak szybko, jak potrzebowała tego
księżna.

— Nawet polski król poślubił swą poddaną, córę Radziwiłłów — w głosie
Ernesta Ludwika coś zadrżało. Wykorzystała to, wytykając mu:

— No i jak to się skończyło? Źle. Ona umarła, nie dała mu syna.
— Matko, Zygmunt August był jedynym dziedzicem, królem, nie księciem,



królem olbrzymiego mocarstwa i  mimo to, nie widział dla siebie ujmy
w poślubieniu panny szlacheckiego rodu. Odrzucił dla niej Habsburżanki. A u
nas? Księstwa odziedziczą moi starsi bracia. Ja co najwyżej zostanę
uposażony w Barth albo dostanę Darłowo. Ja dla księstwa nic nie znaczę.

— Przestań! — wrzasnęła księżna zaskoczona siłą głosu, który się z  niej
wydobył. — Jesteś moim synem. Nie ośmieszysz nas na całe cesarstwo! Nie
pozwolę ci na to, rozumiesz?

Wstał i podszedł do okna. Dopiła nalewkę, zakrztusiła się. Zakasłała.
— Co ci zadała ta dziewczyna, że zrobiłeś takie głupstwo? — odezwała się

po chwili. Czuła się koszmarnie zmęczona. Jakby śniła zły sen i nie mogła się
obudzić. Jej najdroższy syn odwracał się od niej. Jak to się mogło stać? —
Ludke, rozumiem, że to jej wina — spróbowała polubownie. — Młodzi
mężczyźni czasami coś obiecają, coś powiedzą, gorące głowy. Można się
z tego wyplątać.

— Matko — usłyszała jego głos spod okna. — Nie cofnę danego słowa.
— Nie będziesz musiał — wyjaśniła mu. — Powiemy, że źle cię

zrozumiała, tak będzie najlepiej. Przesłyszała się. Tylko przyznaj, czy doszło
do czegoś między wami. Muszę to wiedzieć, sam rozumiesz, dlaczego.

Usłyszała trzaśnięcie drzwi. Zabrzmiało jak policzek wymierzony na odlew.
Tak było. Ernest Ludwik wyszedł.

Stary Barnim czuł, że pilne wezwanie od Saskiej Lwicy ma związek z  jej
synami. Ale to, co usłyszał za szczelnie zamkniętymi drzwiami jej komnaty,
niemal zbiło go z nóg.

— Powinienem to przewidzieć — przyznał ciężko i złapał się za głowę.
— Nikt tego nie mógł przewidzieć — powiedziała zapalczywie. — Ja tu

byłam, patrzyłam na nich, te dwórki, wszystkie panny wodziły za nim
wzrokiem, każda jedna, ach. Na moich oczach musieli się zejść, a ja tego nie
postrzegłam, Boże, mój Boże! — Z  gniewu w  lament przechodziła niemal
płynnie.



— Skąd miałaś wiedzieć? — wzruszył ramionami.
— No właśnie — pokiwała głową, a  szafiry w  jej uszach poruszyły się,

jakby chciały jej przytaknąć. — Co to, ja mężczyzn nie znam? Myślałam, że
to tylko tak, jakiś taniec, zabawa w chowanego, dworskie życie. Nie przyszło
mi do głowy, że mój syn zachowa się jak głupiec i obieca jej małżeństwo.

Nie powiem jej — podejmuje decyzję Barnim. — Jest zapatrzona w swój
ból, nie dotrze do niej nic ponadto. Zresztą, to już nie ma znaczenia. Stało się,
trzeba zatrzymać tę falę przypływu, zamienić ją w odpływ.

— Pamiętasz, co mówił Andreas Runge? — przychodzi mu myśl do głowy.
— Nie przewidział tej katastrofy — fuka Maria ponuro.
— Przez chwilę nie myśl o  Erneście Ludwiku — powiedział i  patrzył na

nią. Czekał, czy sama sobie przypomni słowa astrologa, profesora
uniwersytetu w Gryfii.

Maria Saska zmrużyła oczy, bezwiednie zaczęła okręcać pierścionki na
palcach. Jeden, drugi, trzeci. Gdy tylko go dotknęła, cofnęła palce i  znów
chwyciła za drugi.

Uniosła spojrzenie na Barnima i powiedziała:
— Poprośmy tu Bogusława.
Pokiwał głową. Dobrze zrozumiała.
Rozmowa z  drugim synem Lwicy była trudniejsza, niż oboje się

spodziewali. Zadawał wiele pytań, oczekiwał konkretnych odpowiedzi. Na
szczęście był pilnym studentem i dobrym uczniem profesora Runge. Wierzył
w potęgę arytmetycznych wyliczeń i moc planet.

Po powrocie do Szczecina Barnim kazał służbie porządnie napalić
w  gabinetowym kominku. Spalił księgę, którą kiedyś obiecał najmłodszemu
z książąt. Strona po stronie, jakby wymazywał rok za rokiem, dziesięciolecia,
stulecia. Pamięć o  tym, czym dla pierwszych Gryfitów był ród Borków,
powinna zaginąć, zniknąć, jak niespełnione obietnice.

Nie ma historii, której nie można napisać od nowa.



Pastor i  pastorowa zaprosili Borków na chrzciny. Ulricha i  obie siostry.
Sydonię pastorowa poprosiła na matkę chrzestną. Ulrich się zżymał, cóż to dla
niego za towarzystwo, ale nawet on rozumiał, że są prośby, którym się nie
odmawia.

— Myślisz, że była w ciąży, jak ją poznałyśmy? — interesowała się Dorota.
— Nic nie było widać. Ukryła pod suknią?

— Po pierwsze, to mężatka, nic nie musi ukrywać. Po drugie, jak ty
liczysz? Poznałyśmy ją rok temu — sprowadziła siostrę na ziemię Sydonia.

— No tak! — zaśmiała się Dorota. — Cudzy czas inaczej płynie.
Dobrze wyglądała w nowej sukni. Zamówiły specjalny kołnierz, na lekkim,

metalowym stelażu. Marszczony i  układany jak kryza, ale otwarty przodem
i  sterczący na bokach, tak, jak wymyśliła Sydonia. Do niego lekka, krótka
pelerynka na plecy i  gubiły się wszelkie nierówności, ginęła krzywdząca
Dorotę krzywizna. Wzrok gości, który przyciągała, mówił, że osiągnęły, co
chciały. Jej siostra promieniała.

Sydonia kupiła dla dziecka grosz chrzcielny z  wyobrażeniem narodzin
Chrystusa i  gdy po egzorcyzmach kładła ten medalik na niemowlęciu,
przebiegł przez nią dreszcz. Gdy chowały matkę, włożyły jej własny
chrzcielny grosz do trumny. Z prochu powstałeś, w proch się obrócisz. Teraz
jednak, narodzone dla Boga niemowlę, sennie przymykało niebieskie oczy.
Skrępowane powijakami wyglądało jak ludzka larwa, białe, bezbronne,
w  całości zależne od innych. Zwłaszcza, że to dziewczynka. Dano jej imię
Klara. Pastorowa obdarowała rodziców chrzestnych gałkami
muszkatołowymi, każda była zawinięta w  osobny papier, przewiązana
wstążeczką. Sydonia dostała ich dziewięć, znak, że rodzice chcieli się
pokazać, dowieść, że ich stać na kosztowny podarunek.

Przyjęcie chrzcielne było wystawne, jak to na Pomorzu. Mięsiwa, kiełbas,
ryb wędzonych i  solonych, jaj, pasztetów i  ciast było aż nadto. Gospodyni
pastorowej wyglądała niczym jej matka i, co nie umknęło uwadze Sydonii, nie
ustawała w  próbach przypodobania się pastorowi. Podsuwała mu co



smakowitsze kąski. Ten jednak niemal nie zwracał na gospodynię uwagi, bo
całą skupiał na młodej żonie i nowo narodzonym dzieciątku. Sydonię, Dorotę
i  Ulricha, jako honorowych gości, usadzono obok siebie, a  po ich bokach
zasiedli pastor i pastorowa. Dalej zaś, u końca stołu, siedziały dzieci pastora
po poprzedniej żonie. Osowiała czwórka. Nie odzywali się, jedli niewiele, na
ojca spoglądali z szacunkiem pomieszanym z trwogą. Na macochę nie patrzyli
wcale. Zaproszono muzykantów. Daleko im było do dworskiej kapeli, ale
przygrywali wesoło i dziarsko, w pewnej chwili Sydonia poczuła, że Dorota
przytupuje do taktu. Gospodarz sam polewał gościom wino, ale że na dworze
było ciepło, jak to późnym latem, a w domu duszno od ciżby ludzkiej, szybko
na stole pojawiły się dzbany z piwem.

— Zimne — pochwalił Ulrich.
— Bo w  taki gorąc zawsze trzymam beczkę w  kościele — powiedział

pastor. — Mury chłodzą.
Sydonia zerknęła na Krystynę. Tak się poznały, to właśnie wtedy

powiedział.
— Moja żona warzy dobre piwo — i mówił dalej, to samo, co rok temu.
Krystyna uniosła wzrok i  spojrzała na Sydonię. I  po prostu mrugnęła do

niej.
— Niedługo my będziemy prosić — odezwał się po chwili Ulrich — na

wesele.
— Panna Sydonia idzie za mąż? — wesoło spytała pastorowa.
— Nie. Ja biorę żonę.
Sydonia poczuła ostre jak szpilki paznokcie Doroty wbijające się w  jej

nadgarstek.
— Pierwsze słyszę — szepnęła siostra. — Szkoda, że nie powiedział nam

wcześniej.
— No tak — kiwnął głową pastor, jak znawca. — Żałoba się skończyła,

czas, by w Strzmielu była nowa pani Borkowa. Kto szczęśliwą wybranką?
— Otylia von Dewitz — oznajmił z  uśmiechem tryumfu Ulrich. — Ślub



jesienią.

Reprezentacyjną salę szczecińskiego zamku rozświetliły dziesiątki świec. Ich
chwiejny blask odbijał się w  złotych łańcuchach zaproszonych gości.
Z  Wołogoszczy przybyli kanclerz Zitzewitz, marszałek Schwerin i  radcy
dworu. Przyjechali marszałkowie dziedziczni, od lat ten dzierżący ten tytuł
Flemmingowie, Buggenhagenowie, Maltzanowie Głowy szlacheckich rodzin,
dość tego było, by zapełnić obszerne wnętrze. Wtedy weszły dzieci Saskiej
Lwicy, jedno za drugim, i  ustawiły się pod szczytową ścianą: Jan Fryderyk,
Bogusław, Ernest Ludwik, Barnim, Kazimierz, Amelia, Małgorzata, Anna.

Jakbyśmy od nowa tkali rodowy gobelin — pomyślał Barnim i  ruszył na
swoje miejsce, prowadząc pod ramię Marię Saską.

Serce przez chwilę odmówiło mu posłuszeństwa, bo załkało za własną żoną,
Anną, która odeszła ledwie co. Dawniej to ją wprowadzał na uroczystości,
a teraz wdowiec wiedzie wdowę.

Zajęli miejsca, zagrały trąby, przemówił Zitzewitz:
— Oto Dom Gryfitów! Zagnijcie kolano przed przyrodzonymi władcami

Pomorza.
Zgięli.
— Tradycją naszą jest losowanie księstw, bo władza zawsze jest gotowością

na służbę, nawet, jeśli dana jest przez Boga dynastom. Nasi prześwietni
książęta okazują w  ten sposób szacunek poddanym, dowodząc, że nie do
zbytku się przywiązują, a do sprawowania sprawiedliwych rządów. Bo władza
to odpowiedzialność — ciągnął Zitzewitz i  drgały mu czubki siwiejących
wąsów. — Oto za chwilę książęta nasi znów ciągnąć będą losy, przedkładając
wolę Bożą nad własną.

Barnim spojrzał na książęcych synów. Jan Fryderyk skupiony, Bogusław
spięty, Ernest Ludwik błądzi wzrokiem po zgromadzonych, jakby szukał
kogoś w  tłumie. Już czas — zebrał się w  sobie i  dał znać Zitzewitzowi, że
będzie mówił. I oznajmił to w pierwszym zdaniu:



— Abdykuję.
Po zebranych przeszedł szmer, gdzieniegdzie jęk, ktoś nawet krzyknął:
— Święty Boże!
Synowie Lwicy spojrzeli po sobie zaskoczeni. Podniósł się szmer, Barnim

uciszył go ruchem dłoni.
— Jestem stary — powiedział — ale to widzicie sami. Możecie zaś nie

wiedzieć, że jestem zmęczony i  złamany żałobą po księżnej Annie. Nie
doczekam kolejnego losowania, więc po co przeciągać? Synowie mego
bratanka są w  najlepszym wieku, by przejąć stery w  obu księstwach. I, jak
również widzicie — starał się nadać głosowi żartobliwy ton, ale chyba wyszło
płaczliwie — mamy ich wielu. Zrobiłem swoje, potomni mnie ocenią, a Bóg
osądzi. Dzisiaj oddaję im władzę. Niech losują między sobą Wołogoszcz
i Szczecin.

Usiadł. Patrzył po twarzach swoich poddanych. Niektórych darzył
przyjaźnią, innych ledwie znosił, ale tak, spędził z  nimi tyle lat i  nagle to
poczuł. Każdy długi rok. Westchnął. I  przypomniał sobie, że to dopiero
początek na dzisiaj. Jeszcze nie może odpocząć. Odwrócił się i  spojrzał na
młodzieńców. Jednemu z  nich chciał dodać odwagi, ale jego wzrok
przechwycił mały Kazimierz. Unosił brwi, jakby chciał spytać: stryju, co
robisz? Co dalej?

Bogusław wiedział, że teraz jego kolej. Wyszedł przed zaskoczonych jego
ruchem braci. Ukłonił się matce i Barnimowi. I oznajmił:

— Nie jestem gotowy do wzięcia na barki ciężaru władania księstwem.
Wiem, że prawem dziedziczenia jedno z  nich należy się mnie. Ale mam
młodszych, gotowych na ten trud braci. Przekazuję swoje prawa Ernestowi
Ludwikowi, a was, pomorscy panowie, biorę sobie na świadków.

Ernest Ludwik jęknął zaskoczony i powstrzymał się, jakby stracił oddech.
Bogusławowi oddającemu władzę głos nie zadrżał, powiedział to spokojnie,

tak pewnie, jakby wypływało z  jego woli. Byłbyś świetnym władcą —
pomyślał z żalem Barnim. — Mam nadzieję, że Bóg ci na to kiedyś pozwoli.



— W imieniu pomorskich stanów — powiedział Zitzewitz — przyjmujemy
tę decyzję księcia Bogusława.

Wśród zebranych nikt nie furczał. Dla nich dużo większe znaczenie miało,
jak teraz książęta wylosują. Pod kim będą służyć, to się liczyło, na to czekali.

Barnim mógł wreszcie się odwrócić i spojrzeć na Ernesta Ludwika. Młody
książę był śmiertelnie blady, starał się utrzymać kamienną twarz, ale drżące
ręce musiał schować za plecami. Barnim znał go na tyle, by zrozumieć, że
targa nim teraz sztorm. Oto dostanie władzę, jakiej się nie spodziewał.
Spadnie na niego splendor, który uwielbiał i którego nigdy nie miał dostąpić.
Otworzyli przed nim niebo i  skazali na piekło: teraz już wie, że nie poślubi
tamtej. I nie może odmówić. Nie powie jak Bogusław: nie jestem gotowy, bo
coś takiego może zdarzyć się tylko raz.

Zitzewitz, wtajemniczony w bieg zdarzeń, szybko sterował ich przebiegiem.
Już wprowadzono chłopca, nikomu nieznane pacholę. Już podano pomorską
czapkę i kanclerz wkładał w nią dwa losy.

Jan Fryderyk pewnym krokiem wystąpił naprzód. On jeden jest na swoim
miejscu. Urodził się dla tej chwili. Dla niego nic się nie zmieniło — pomyślał
o najstarszym Barnim.

Stał prosto, jak dowódca. Ubrany w  aksamitny wams w  kolorze
przytłumionej purpury. Niech ten kolor przyniesie ci szczęście — pomyślał
Barnim. — Niech purpura da ci Szczecin, synu.

Ernest Ludwik wyminął Bogusława i  stanął obok brata. Był niższy,
smuklejszy, odziany w szmaragdową zieleń morskich traw. Drżały mu łydki.

— Po starszeństwie — oznajmił Zitzewitz, dając znak Janowi Fryderykowi.
Ten nie wahając się, sięgnął do czapki, szybko wyciągnął los i uniósł dłoń,

trzymając go mocno. Ernest Ludwik wziął drugi, wziął to, co zostawił mu
starszy brat i na znak kanclerza obaj rozwinęli papier.

— Szczecin! — krzyknął Jan Fryderyk. — Niech żyje Szczecin!
— Wołogoszcz — odczytał Ludwik Ernest, przełknął ślinę i  powtórzył

głośno: — Wołogoszcz.



Maria Saska chwyciła Barnima za rękę z  radością. W  jej oku zalśniły łzy
radości. Przynajmniej ty jesteś dzisiaj szczęśliwa — pomyślał Barnim, gdy po
uroczystościach zaczęli ucztować. — Będziesz miała najdroższego syna przy
sobie.

Przeszły wszystkie możliwe toasty. Za Pomorze, za pomyślność, za każdego
z braci osobno, za ich matkę, za Barnima, który tak wspaniałomyślnie oddał
władzę młodszym. Nie uszło uwadze starego księcia, że Ernest Ludwik nie
podziękował Bogusławowi, ani tam, podczas losowania, ani teraz, przy
toastach, choć każda z okazji była równie odpowiednia.

Kanclerz Zitzewitz kuł żelazo, póki gorące:
— Rokowania małżeńskie czas zacząć — oznajmił i  Barnim pomyślał

o nim z podziwem. Pił każdy toast, do dna, po pomorsku, a wciąż był trzeźwy.
Na szczęście Ernest Ludwik nie miał tak mocnej głowy, puścił mimo uszu
zawołanie marszałka. Ale inni usłyszeli i poparli go.

— Prawda!
— Racja!
— Obejmując władzę, trzeba objąć i małżonkę — zaśmiał się tubalnie nieco

podpity Schwerin.
— Najlepsze dwory stoją przed naszymi książętami otworem — dodał

marszałek.
I wtedy Barnim zobaczył rozpacz w oczach Ernesta Ludwika. Bezmierną,

ciemną, dziką i  na szczęście, nieco pijaną. Widział też wycofanie i  smutek
Bogusława. Złość swego imiennika, młodego Barnima, pewnie teraz do niego
docierało, że szczęście było tak blisko, o  włos, wystarczyło, by Bogusław
pominął kolejność braci i  wskazał na niego. Widział dezorientację małego
Kazimierza. I  posągowego Jana Fryderyka. Wzrok starego księcia czasem
płatał mu figle. Coś zamazywał, ukrywał, dodawał. Teraz ułożył dwie plamy
za plecami Jana Fryderyka, jakby nowy książę szczeciński miał tam skrzydła.
Młody Gryf — pomyślał Barnim i  odkrył, że ten książę, od dziecka



przeznaczony na władcę, jest jednak dla niego zagadką. Że tylko jego uczuć
nie widzi i nie czyta.

— Wznoszę toast za Dom Gryfa — powiedział Barnim i  uniósł kielich,
choć sama woń wina boleśnie wykręcała mu żołądek.

— Za Dom Gryfa! — podchwycili biesiadujący.
Stary Barnim przesuwał spojrzeniem po każdym z młodych książąt. Widział

ich wyraźnie, jak nigdy wcześniej. Przyłożył kielich do ust, przymknął oczy
i  pomyślał: Wszyscy musimy się dzisiaj poświęcić dla dynastii. Po czym
wypił do dna.

Ślub Otylii i  Ulricha urządzono w  Dobrej, w  rodowym zamku Dewitzów.
Siostry sprawiły sobie na tę okazję nowe suknie. Czarne. Ulrich zaklinał,
prosił, potem groził, mówił, że żałoba po matce dawno się skończyła, ale
Dorota odparowała mu, że z dniem, w którym wybrał Otylię, ona wkroczyła
w nową. A Sydonia odpowiedziała tylko, że czerń jest elegancka i dobrze jej
w ciemnym. Jurga skwitował to chrząknięciem, a Ascanius śmiechem, którego
długo nie umiał powstrzymać. Jost pokiwał głową i  dodał, że bałby się
podpaść siostrom, gdyby je miał. A  potem powiedział jeszcze, że pamięta
dobrze, czym sobie Otylia zaskarbiła ich względy, i  dodał, że powinna
dziękować, iż na jej wesele nie założyły klagbinde. Sydonia cieszyła się, że
mają ich przy sobie: Jurgę, Ascaniusa i Josta. Bez nich ten dzień byłby nie do
zniesienia. Po drodze, w powozie, Dorota z wypiekami na twarzy wymieniała
Sydonii, co wyczytała w umowie przedślubnej.

— Berndt von Dewitz daje jej tysiąc pięćset guldenów posagu. Nie mogę
tego przeżyć, siostro. Tysiąc-pięćset. Nam Ulrich żałował, a Dewitz ma sześć
córek na wydaniu!

— Kto bogatemu zabroni — mruknęła niechętnie Sydonia.
— W  umowie stało: tysiąc wypłaci w  ciągu roku od pokładzin, a  pięćset

w kolejnym. Czyli — zaśmiała się złośliwie — jakby pokładzin nie było?…
— Siostro, mówisz o  Ulrichu. Jest gotów wziąć Otylię do łoża, odkąd



skończyła dwanaście lat — ta rozmowa nużyła Sydonię, ale Dorota nakręcała
się z chwili na chwilę.

— Zapisali, że Dewitz ma wydać na wesele trzysta guldenów. Słyszysz
mnie? Trzy-sta. Na stoły pójdzie trzydzieści owiec, cztery woły i dwieście kur.
Dwieście! Do tego jeden fuder reńskiego wina i  tyle samo naszego. Przecież
tym upić można całe Pomorze.

— Nie można — spokojnie zareagowała Sydonia. — Pomorzanie mają
mocne głowy. Nie zabraknie, ale zobaczysz, wiele nie zostanie. Na fuder
wchodzą cztery beczki.

— Gdzie ty się tego nauczyłaś? W  Wołogoszczy byłaś dwórką, czy
kucharką?

Sydonia parsknęła:
— Ochmistrzyni najjaśniejszej pani miała donośny głos. Słyszałam, jak

poucza służbę kuchenną.
— A! więc teraz mnie traktujesz jak służbę?
— Trzymaj się — przerwała jej Sydonia. — Wjeżdżamy na wzgórze

Dewitzów, będzie stromo.
— Pamiętam, proszę pani — odgryzła się Dorota. Sydonia pocałowała ją

w policzek.
Grzało jesienne słońce. Lśniły w nim drobne i żółte listki brzóz. Podmuch

ciepłego wiatru zerwał je z gałęzi i spadały wokół nich, niczym płatki złota.
Nad okazałą bramą pysznił się herb Dewitzów: trzy złote puchary na

czerwonym polu. Powitała ich matka Otylii, Ursula. Zaskoczona patrzyła na
czerń ich sukien i niemal obmacywała wzrokiem plecy Doroty. Ta zaś dumnie
wyciągała szyję w  wysokim kołnierzu i, jak nauczyła ją Sydonia, lekko
przekrzywiała głowę w prawo. Jeszcze nigdy nie wyglądała tak dobrze. Jurgę
i  Josta Ursula znała, ale Ascaniusa widziała po raz pierwszy. Młodzian
prowokacyjnie założył włosy za uszy, odsłaniając ich nierówne położenie.
Wszyscy widzieli, jak Ursula stara się nie patrzeć na jego lewe ucho, jak na
twarz wychodzi jej zakłopotany rumieniec.



— Gdzie pan młody? — spytała niespokojnie po wymianie powitalnych
formuł.

— Zaraz będzie — wyjaśnił Jost i dodał: — Kuzyn chce zrobić wrażenie na
swej wybrance.

Już dołączył do nich Berndt von Dewitz, jego synowie i  córki, młodsze
siostry Otylii. Było ich z  nią dziewięcioro, niezłe stadko, teraz ubrane
odświętnie, na dziedzińcu swego wspaniałego zamku. Wybudował go ojciec
Berndta, który studiował w  Bolonii, zbił fortunę, podróżował po świecie
i postawił siedzibę wzorowaną na zamkach italskich. Brukowany dziedziniec,
dwa równoległe budynki zwane Domem Starym albo Północnym i  Domem
Nowym. Ten miał trzy kondygnacje i  dwa skrzydła połączone krętymi
klatkami schodowymi, nikt takich nie miał na Pomorzu. W  Starym Domu
mieścił się browar, stajnie, kuchnie, nad nimi duże, reprezentacyjne sale,
a  schody umieszczono w  baszcie. Do tego po jednej „złotej komnacie”
w  każdym skrzydle, poznać je można było po wielkich, łukowato
zakończonych oknach.

— Zamek w Strzmielu rozczaruje panienkę wychowaną w takim zbytku —
szepnęła naprawdę cicho Dorota. — Nasze schody do łamania nóg, kominki,
w których wyje wiatr i chluba Ulricha, wyszczerbione blanki jego ukochanej
baszty. Mam nadzieję, że właśnie tam uwiją sobie gniazdko.

Jurga i  jego synowie musieli myśleć o  tym samym, bo stanęli za Sydonią
i Dorotą murem, wyprostowali plecy, założyli ramiona na piersiach i dumnie
unieśli głowy. W  tej samej chwili usłyszano dęcie myśliwskich rogów.
Odpowiedziały im trąby na zamkowej bramie i wściekłe szczekanie psów.

— Berndt, ucisz je — powiedziała podniesionym głosem Ursula.
Ale Berndt von Dewitz się śmiał.
— Goście jadą, musi być głośno! Córkę wydajemy za mąż!
Tętent koni wzmagał się z chwili na chwilę. Melodyjny i dziki śpiew rogów

zagłuszało wycie i ujadanie psów.
— Berndt, błagam cię! — krzyknęła Ursula. — Wyją jak potępione, a nie



jak na ślub!
— To brzmi jak najazd — zażartował ktoś z tyłu.
Na dziedziniec wjechał galopem Jacob von Stettin z  chorągwią, na której

łopotały dwa czerwone wilki, za nim oddział konnych ubranych w jednakowe,
żółte stroje. Na ich czele, w  purpurze i  błękicie, Ulrich von Bork. Osadzili
konie w miejscu. Parskały gniewnie, toczyły pianę, tak, Ulrich umiał zajeździć
nawet najlepsze wierzchowce. Zeskoczył z wysokiego siodła.

— Nie wierzę — wyszeptała Dorota.
A jednak tak było: ich brat był ubrany w  polski strój. Błękitny żupan

z  wzorzystego jedwabiu, długi za kolano, dopasowany w  talii, a  na nim
purpurowa, aksamitna delia z  rozciętymi rękawami i  ciemnym, futrzanym
kołnierzem. Wąskie spodnie wpuścił w miękkie safianowe buty. Zgolił brodę
i  teraz długie, ciemne wąsy drapieżnie znaczyły mu twarz. Na głowie miał
kołpak ramowany futrem i  zdobiony nie czaplim piórem, a  srebrną broszą
w  kształcie orlego skrzydła. Gdy go zdjął do powitania, okazało się, że
wysoko podgolił łeb.

— A niech mnie — powiedział zaskoczony Berndt. — A niech mnie.
— Gdzie narzeczona? — krzyknął Ulrich wesoło, opierając lewą rękę

o zdobną rękojeść polskiej szabli.
— Nie może się doczekać — Berndt objął ramieniem plecy Ulricha

i  poprowadził do wejścia. Zatrzymał się na chwilę, odsunął, kolejny raz
obejrzał przyszłego zięcia, pokręcił głową z  uznaniem i  dodał: — Otylia
zemdleje z wrażenia, ale, co mówić? Nie będzie dzisiaj tak strojna, jak ty!

Ulrich śmiał się, błyskając zębami spod sterczących, długich wąsów. Jego
junkrowie uformowali szereg i szli za nim, jak oddział, który zamykał Jacob
von Stettin z chorągwią.

— Będzie ją brał pod skaczącymi wilkami? — powiedziała Dorota
z przekąsem.

— Jost nie zgoliłby włosów, no wiesz — mruknął do Sydonii Ascanius



Bork. — Myślisz, że twój brat zrobił to, by udowodnić pannie młodej, że
wszystko ma na swoim miejscu?

— Myślę, że planował to przedstawienie od dawna — odpowiedziała
Sydonia. — Jego wams w  ostatnim roku wydłużał się z  każdą wizytą u
krawca, by dzisiaj zamienić się w żupan.

Jak wyczytała Dorota w  wykradzionej Ulrichowi umowie, obie strony
zobowiązywały się, że zaproszą nie więcej, niż dwudziestu krewnych, ci, wraz
z członkami rodzin, dali niemal czterystu gości. Zamek Dewitzów pomieścił
wszystkich.

Zjawili się tłumnie Wedlowie, z  różnych gałęzi rodu, Zygmunt, Bastian,
Wedige, którego niedawno tak nachalnie swatał Sydonii Ulrich. Był
i  wyniosły Lupold, radca dworu, i  jego matka Anna, przyrodnia siostra
Borków. Z  nią przywitały się serdecznie. Byli i  Borkowie z  Pęzina, Maćko
i  Henryk, z  żonami. I  zapatrzony w  Ulricha Messige, ten, który mu
świadkował podczas umów spadkowych, i  wuj Kristofer Schwichelt. Był
hrabia Nowogardu Ludwik Eberstein, Ostenowie, kilku Rohrów, z  których
wywodzi się Ursula, Putkamerowie i  nawet Ewald von Flemming. Sydonia
zamrugała, widząc go, bo wydał jej się postacią z  innego świata, odległego
i  dalekiego. Ale był tu, patrzył na nią przez długość sali, swoim lekko
zezującym spojrzeniem, przypominając jej, że rok i dwa temu widywali się na
wołogoskim zamku. Poczuła się speszona. Serce zabiło panicznie w  klatce
gorsetu. Na szczęście była obok niej Dorota, która po raz pierwszy w życiu
święciła dzień tryumfu. Sydonia skupiła się na siostrze. Otoczyli je kuzyni
Wedlowie i ci Wedlowie, z którymi nie były spokrewnione. Dorota śmiała się
z nimi, bawiła ich swym kąśliwym dowcipem.

— Panny von Bork i wielu Wedlów — Jost zjawił się nagle przy nich.
Sydonii zaschło w ustach. Tak powiedział na Trzech Króli Ernest Ludwik.

Uczucie osaczenia wróciło do niej w jednej chwili.
— Dobrze się bawisz? — spytał kuzyn.
— Duszno mi — przyznała.



— To chodź, przejdźmy się. Jest piękny wieczór.
Na dziedzińcu świętowała służba. Stoły ustawiono ciasno, by zrobić

miejsce na tańce. W  zapadającym zmierzchu jaskrawo odbijały się żółte
długie żupany jeźdźców Ulricha.

— Chciał zrobić wrażenie i zrobił — skwitował Jost.
— Co chce udowodnić? — spytała zmęczona.
— Że jest Borkiem? — odpowiedział pytaniem kuzyn i ucichł, by po chwili

się rozpędzić: — Kimś więcej niż wszyscy, niż jego weselni goście, ta szlachta
pomorska, którą ubierając się z polska, niemal wyzwał od Niemców. Ach! —
westchnął, jakby zaklął. Dodał spokojniej: — Sądzę, że Ulrich od jakiegoś
czasu chce przywołać pamięć o  dawnej potędze, o  pierwszym, słowiańskim
rodzie księstwa, przypomnieć, kim kiedyś byli Borkowie.

— Kim już nie są — poprawiła go Sydonia.
— Tak sądzisz? — spytał ją kpiąco Jost.
— Przestań, patrz na żółte żupany. Mógłby te pieniądze wydać na remont

zamku. Wszystko tam się sypie.
— Wiem, nie myśl o tym teraz. To jego zmartwienie, pana dziedzica. Jak ci

się podobało ślubowanie brata?
— Na śmierć i życie — zadrwiła. — Gdyby nie to, że jej nie lubię, to bym

jej chyba współczuła.
— O wilku mowa. Kłopoty nadchodzą — wziął ją mocniej pod ramię Jost.
Państwo młodzi wyszli z  zamku i  od razu ich dostrzegli. Jakże dziwnie

razem wyglądali. On, wysoki, smukły, czarny i  ona, drobna i  jasna. Jego
podgolona głowa i  drapieżne wąsy, jej misternie upięte loki. Jego długi
błękitny żupan z  mnóstwem zdobionych guzów, pyszna, purpurowa delia,
z odrzuconymi na boki rękawami i jej skromny strój panny młodej, z wysokim
kołnierzykiem zakończonym riuszką, z pomorskim fartuszkiem dopiętym do
przodu spódnicy. Jego kołpak ze srebrnym ptasim skrzydłem i  jej czepek
mężatki, owszem, wyszyty perełkami, z  jedwabną taśmą, ale mimo to
niepokaźny. On wołał: oto jestem, ona szeptała: należę do ciebie.



— Wszędzie cię szukamy — Ulrich błysnął okiem do Sydonii. — Gdzie
Dorota?

— Z Wedlami — odpowiedziała.
— Pójdziesz po nią? — spytał Josta, ale jego głos zabrzmiał jak rozkaz.
— Do usług, panie młody — ukłonił się kuzyn i  po chwili wrócił z  ich

siostrą.
— Zostawię was samych — powiedział, a  Sydonia pomyślała, że jest

nadzwyczaj domyślny.
— Moja panna młoda chce wam coś powiedzieć — oznajmił Ulrich.

W jego głosie zabrzmiała duma. Czy to najszczęśliwszy dzień w jego życiu?
— zapytała sama siebie Sydonia.

— Słuchamy — wyniośle skinęła głową Dorota.
Otylia spuściła głowę, zakłopotana i wyszeptała do swoich stóp:
— Chciałabym was przeprosić. Ciebie, Doroto. Za tamte słowa, z zaręczyn.

Ja… byłam taka młoda… ja… — wciąż wpatrywała się w zamkowy bruk —
…bałam się — głos jej uwiązł w  gardle. Ulrich łagodnie ścisnął jej dłoń,
owiniętą niczym pęd delikatnej rośliny wokół jego ramienia. — Bałam się
garbu — wyszeptała. — Jak wtedy cię zobaczyłam, Doroto. Myślałam, że to
jest dziedziczne… i że, jeśli wyjdę za Ulricha, to nasze dzieci… chyba mnie
rozumiesz? — spytała kamieni pod swoimi stopami. — Ale Ulrich — uniosła
głowę i spojrzała na niego, jak kotka, którą podrapano pod brodą — wyjaśnił
mi, że to od wypadku, jaki miałaś w  dzieciństwie. A  potem upewniłam się
jeszcze u doktora Hogenberga — teraz spojrzała na Sydonię, przypominając
sekret, który je łączył — i on potwierdził, że takich rzeczy się nie dziedziczy,
i zrozumiałam, jaki popełniłam błąd. Przyjmujesz przeprosiny?

Ulrich patrzył na nią jak pan na psa, który przynosi na polowaniu kaczkę,
bo tak go wytresowano. Rozpierała go duma z  Otylii. Dorota przyjęła jej
przeprosiny i  z niekłamaną wdzięcznością spojrzała na brata. Sydonia
pomyślała, że Otylia jest jak pnącze, które rozsadziło cmentarny mur
z kamienia.



— Sprawa załatwiona. Wracajmy do naszych gości — powiedział Ulrich
i gestem małżonka poprowadził Otylię na górę.

— Owijaj się wokół jego lewego ramienia — szepnęła do jej ucha Sydonia,
gdy zrównały się na schodach. — Jest dłuższe. Od wypadku, który miał
w dzieciństwie.

Weselna uczta kipiała muzyką, wymyślnymi potrawami i  winem. Reńskie,
zakontraktowane w umowie, skończyło się o północy. Służba zaczęła wnosić
krajowe, na zmianę z  dzbanami piwa, bo pragnienie doskwierało gościom.
Woliński Bukinger, mocne szczecińskie i  jasne z  Kołobrzegu, lały się
strumieniami.

— Ulrich się sprawił. Wrażenie zrobił piorunujące! — zawołał gospodarz.
— Borkowi przystoi więcej. Hrabia Eberstein tak by się nie wystroił —

dorzucił któryś z Wedlów. Ten nie usłyszał i perorował z kielichem w dłoni:
— I  oto znowu razem! — wołał Ludwik von Eberstein. — Borkowie

z Dewitzami, jak przed dwustu laty, połączyli siły!
— Hej, hej, hrabio! — chyżo powstał naprzeciw niemu młodziutki Wedige.

— Borkowie z  Dewitzami i  Ebersteinami ruszyli wtedy na wojnę z  nami!
Wedlami!

Po sali gruchnęła salwa śmiechu.
— Wtedy to było! — przytaknęli liczni tu Wedlowie.
— Wtedy to było! — odpowiedzieli im Borkowie, wstając.
— Zaraz, zaraz! — Ludwik von Eberstein był niezatapialny, choć do

kielicha lał mu sam Berndt von Dewitz. — Ale później Wedlowie byli z nami,
kiedyśmy walczyli o biskupstwo dla mego dziada, Ludwika II.

— Przeciwko władzy! — wyrwał się Ulrich, a  jego czarne wąsy stanęły
niemal na sztorc. — Przeciw księciu Bogusławowi Wielkiemu, jego mać,
Dziesiątemu!

Oto on — pomyślała gorzko Sydonia. — Bork, wieczny buntownik. To go



cieszy, tym się chełpi, jak inni nasi przodkowie, od zarania dziejów, od
pokoleń. Piekielny Dziki Ród. Przeklęte dziedzictwo.

— Dobra jest Dobra — zaśmiał się gospodarz i wyciągając rękę, próbował
uspokoić Ulricha. — Raz przeciw księciu, raz z  księciem. — Przecież ten
zamek udzielił schronienia naszemu panu, Bogusławowi Wielkiemu, jak
z  dwiema setkami rycerzy uciekał przed wojskiem margrabiego Albrechta
Achillesa. Te mury go kryły! Ach! — zmęczył się na chwilę pokrzykiwaniem.
— Dobrze, że nam Albrecht Achilles nie spalił Dobrej — zarechotał, ta gra
słów nieodmiennie go bawiła. — Jak wam Krzyżacy z  dymem Strzmiele
puścili — zaczepił Ulricha von Bork. — W odwecie za tego tam, komtura, co
go wasz Maćko porwał.

— Na pohybel Krzyżakom, komturom, Brandenburczykom i wszystkim! —
ponuro wyrwał się Ulrich. — I  za chwałę mego przodka, Maćka Borka,
buntownika! Banity!

— Tak się bawi Pomorze! — zawołał ojciec panny młodej i  zamiast
polewać hrabiemu Nowogardu prosto z dzbana wlał sobie w gardło.

— Chryste — szepnęła do nich Anna von Wedel z  domu Bork, choć nie
musiała ściszać głosu w  tym tumulcie. — Jeśli zaczną kolejkę pomorskich
łyków, uciekajcie za mną. Przeżyłam takich wesel dużo, tylko dlatego, że
wiem, kiedy zniknąć, siostry.

Do komnaty weselnej weszło trzech mężczyzn w  barwach hrabiego
Ebersteina. Podeszli do niego, wyczekali, aż spocznie i  jeden z nich dłuższą
chwilę szeptał mu na ucho.

— A to dobre! — zakrzyknął Eberstein, klepnął junkra w ramię i zawołał do
gości: — My się bawimy tutaj, na prześwietnym weselu Borka i Dewitzówny,
a  książęta skończyli bawić się w  losowanie. Ja odmówiłem przybycia,
tłumacząc się waszym ślubem, wy tak samo, przyjdzie czas, pojedziemy przed
nowym zgiąć kolano. A co wczoraj wylosowano w Alte Stettin?

— Na moim ślubie mów: Szczecin — wstał nagle Ulrich. — Ludwiku,
wiem, że potrafisz — dorzucił z uśmiechem, który był nieodparty.



— Powiem — pijany hrabia Eberstein chwiał się nad stołem — Szczecin.
I co mi zrobisz?

— Pochwalę — uśmiechnął się Ulrich, choć uwodzicielskość tegoż mogły
docenić wyłącznie kobiety. Reszta gości zbyt wiele wlała w siebie.

— No więc, mój junkier właśnie wrócił ze Szcze-ci-na — popisał się
hrabia. — I… e, niech sam powie, ja jestem pijany. Winny, ale krajowym się
sprawiłem — zarechotał i padł na krzesło.

— Stary książę Barnim abdykował, książę Bogusław zrzekł się władzy. Jan
Fryderyk wylosował Szczecin, a  Ernest Ludwik Wolgast. Wołogoszcz —
poprawił się pod spojrzeniem Ulricha zdający raport junkier.

Zapadła cisza.
— A to się porobiło — powiedział Berndt von Dewitz i zachwiał się.
Hrabia Eberstein zachrapał odchylony na wysokim krześle.
Jego słowo od tej chwili nic nie znaczy — chłodno pomyślała Sydonia. —

Koniec. Stało się. Mogłam, nie wzięłam. Nie ugięłam się. Jestem z niczym.
— Słowo się rzekło — powiedział Ulrich, wstając zza stołu. Jego pijani

goście usłyszeli to, albo i  nie. Kiwali głowami, wyciągali szyje jak gęsi.
Ulrich utkwił drapieżne spojrzenie w Sydonii. — Ja swoim nie szafuję. Daję
je raz na zawsze.

Chwycił siedzącą obok Otylię za ramiona, uniósł ją, lekko, jakby nic nie
ważyła.

— Oto moja żona, nowa pani na Wilczym Gnieździe, od teraz: Otylia von
Bork. — Potrząsnął nią i  posadził z  powrotem. Otylia wyprostowała się
godnie. Ulrich stał dalej. Szeroko rozłożył ramiona, oparł się nimi o  stół
i spuścił głowę, ale tylko na chwilę. Kosmyk ciemnych włosów spadł mu na
oko. Podniósł głowę i  dorzucił: — Ja i  moja pani jesteśmy gotowi na
pokładziny. Żegnaj, siostro.
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yła późna jesień, niskie, popołudniowe słońce. Tafla jeziora lśniła w nim,
niczym płynne złoto. Przy brzegu unosiły się na powierzchni drobne

listki brzóz.
Sydonia wyszła z wody, trzęsąc się z zimna. Mokre, rude włosy przerzuciła

na lewą łopatkę.
— Okryj się — powiedziała Dorota, szczękając zębami, i  zarzuciła jej na

ramiona płaszcz.
Niespokojnie odwróciła się w stronę lasu, dodając szybko:
— Mamy szczęście, że nikt nas nie widział. Pospiesz się.
Sydonia wytarła zaczerwieniony nos i  mocno owinęła się płaszczem.

Dorota pochyliła się do kosza, wyjęła z niego ręcznik, a potem przytuliła się
do siostry na chwilę, jakby chciała ją tym gestem ogrzać.

— No, wytrzyj włosy, bo się przeziębisz — powiedziała z troską. Sydonia
nie wzięła ręcznika, było jej tak zimno, że wolała nie wyciągać ręki spod
płaszcza. Dorota sama zaczęła osuszać jej włosy, mówiąc przy tym bez
ustanku:

— To już nie dla mnie. Jeszcze parę lat temu, jak byłyśmy młodsze, zanim
wyjechałaś na dwór, ale teraz już nie. Wolę suknie, które wymyśliłaś,
przynoszą większy efekt niż te kąpiele. Cieplej ci?

Sydonia zawinęła włosy w  ręcznik, otarła kroplę wody, która skapnęła jej
z podbródka.



— Nie — odezwała się wreszcie.
Dorota podała jej koszulę, Sydonia odwinęła się z  płaszcza i  z trudem

zaczęła wciągać ją na mokrą skórę. Siostra patrzyła na nią chciwie, zwłaszcza
na plecy. Nie opanowała się i dotknęła łopatki Sydonii.

— Ale tobie pomaga! — zawołała z podziwem. — Nic, nic nie widać.
— Wolałabym zanurzyć się w morzu. Nasze jezioro już mi nie wystarcza —

usunęła się spod jej dłoni Sydonia i zawiązała koszulę pod szyją.
— Opowiedz jeszcze raz, jak byliście nad morzem — poprosiła Dorota,

podając jej suknię.
— Wiał wiatr — zaczęła powtarzaną po raz kolejny historię. — Gryfonik

szczekał, bał się fal. Książę Kazimierz przeciwnie, biegał po wodzie, moczył
buty. Hen, w dali, leżała na plaży przewrócona do góry dnem rybacka łódź.
Jan Fryderyk galopował konno w tę i z powrotem, rozbryzgiwał fale.

— Galopował? — przerywa jej Dorota. — A  ostatnio mówiłaś, że konie
zostały w tym obozie na wydmach, w tym, co były stoły i ławy, i posiłek…

— Przepraszam, pamięć płata mi figle. Tyle się zdarzyło ostatnio.
— Nic takiego. Przypomnij mi, jak byli ubrani. Jak panny, jak służba i jak

książę Jan Fryderyk.
— Zimno mi, może kiedy indziej ci opowiem?
— Mogłabym tego słuchać godzinami — zaśmiała się Dorota, pomagając

jej zawiązać suknię. — Ale prawda, na nas już czas, ja kuśtykam powoli,
a słońce zaraz zajdzie. Dzisiaj takie ostre powietrze. Myślisz, że dałabym radę
zejść po takiej wydmie?

— Tak — nie chciała jej odbierać nadziei Sydonia. Zarzuciła płaszcz
i  ruszyły ścieżką, w  stronę zamku. Nim jezioro zupełnie zniknęło za
drzewami, Sydonia przystanęła i odwróciła się, by na nie spojrzeć.

— Nie rób tak — żachnęła się Dorota. — To, jakbyś chciała spojrzeć na nie
po raz ostatni.

— Kto wie — odpowiedziała Sydonia. — Metteke już pewnie spakowała
nasze kufry.



— Nigdy nie wyjeżdżałam z domu — powiedziała głucho Dorota. — No
wiesz, tak naprawdę.

Po wystawnym weselu w  Dobrej Ulrich uroczyście wprowadził żonę do
Strzmiela i ogłosił panią na Wilczym Gnieździe. Otylia rzuciła im spod czepka
mężatki tryumfujące spojrzenie. I zaczęła rządy w ich rodzinnym domu.

Nie minął miesiąc, a  stary zamek okazał się dla nich wszystkich za mały.
Nie potrafiły żyć pod jednym dachem. Ona stała się panią komnat, w których
się urodziły, władała ludźmi, którzy służyli im od dziecka, i zajęła przy stole
miejsce, które jeszcze niedawno należało do ich matki. Przysługiwało jej
prawem małżeństwa, ale dla Sydonii i Doroty to było nie do zniesienia. Może
gdyby Ulrich poślubił kogoś innego? Ale to była Otylia von Dewitz.

Wniosła Ulrichowi posag zbyt mały, by zamienić Strzmiele w siedzibę na
miarę zamku w  Dobrej, ale zachowywała się tak, jakby to było możliwe.
Nosiła głowę wysoko, jak księżna, brakowało jej tylko dwórek. I  na to
bratowa znalazła sposób: szybko ściągnęła jakieś uboższe kuzynki i otoczyła
się nimi jak własnym fraucymerem. Oczywiście, traktowała je lepiej, niż
Dorotę i  Sydonię. Na każdym kroku dawała odczuć siostrom, że pozycja
mężatki znaczy więcej niż panny. Że pani Bork to lepiej niż panna Bork.
Miała rację, tak był urządzony świat, w którym wszystkie żyły.

Ulrich, rzecz jasna, brał stronę żony. Niczego poza nią nie widział, nieba by
jej przychylił. Jacob Stettin, jego upiorny paź, uprzykrzał siostrom życie na
każdym kroku. A służba? Bała się Ulricha. Gdy Sydonia chciała przejechać się
konno, stajenny mnąc w rękach czapkę, wybąkał, że pan nie pozwolił dawać
koni.

Postawiły się bratu. Zażądały wypłaty sum spadkowych, dał każdej po
pięćdziesiąt z  należnych pięciuset talarów. Obiecał, że reszta trafi do nich
wkrótce. Kazały wypłacić sobie pieniądze na utrzymanie, powiedział, że
skarbiec pusty, wykosztował się na ślub z Otylią. W sukurs przyszła im Anna,
starsza, przyrodnia siostra. Otworzyła ramiona i  drzwi zamku w  Krępcewie,



zapraszając je do siebie serdecznie. Załadowały skrzynie, kufry i  ruszyły
w  drogę. Sydonia zabrała ze sobą kłódkę od zamkowej baszty. Dlaczego?
Dobrze, że nikt nie zauważył i nie pytał. Choć Otylia orzekłaby, że po to, by
uprzykrzyć im życie. Sydonia miała gdzieś zdanie Otylii. Ulrich dał konie na
podróż i stangreta, a bratowa szybko kazała za nimi zamknąć bramy zamku.
W  bagażu podróżnym Sydonia wiozła list od ochmistrzyni dworu
z Wołogoszczy.

„Dalsza obecność panny Sydonii von Bork na dworze jaśnie pani księżnej
Marii nie jest konieczna. Jego wysokość książę Ernest Ludwik powoła dwór
kobiecy dopiero po zaślubinach książęcej małżonki”.

Znała już kolejność słów na pamięć. Czytała z  nich złośliwe niuanse. Czy
„dwór kobiecy po zaślubinach książęcej małżonki” to tylko zgryźliwość
wobec niej, czy też przestroga i  dla Ernesta Ludwika? Po wielokroć
wyobrażała sobie, co wydarzyło się na dworze podczas jej nieobecności. Jak
przebiegła rozmowa księcia z matką? On płakał i prosił? Czy płakała i prosiła
ona? Byli sami, czy też Saska Lwica wezwała na pomoc starego Barnima?
Wreszcie, kto wpadł na szatański pomysł abdykacji księcia Szczecina
i pominięcia Bogusława w dziedziczeniu? Niemal widzi jego bladą, poważną
twarz. Uczony książę, który podczas dworskich zabaw, podobnie jak
księżniczka Amelia, stawał się niewidzialny, teraz naprawdę się takim stał.
A Ernest Ludwik? Jak zareagował na ten dar? Pamięta, jak mówił z drwiną, że
on nie dziedziczy. Czy to była nagroda za rezygnację z  szalonego planu
małżeństwa z  nią? Kazali mu coś podpisać? Chyba nie… bo to byłoby
równoznaczne z zapisaniem jej imienia. Poznała Saską Lwicę. Ta kobieta jest
mistrzynią wykluczenia. Nie pozwoliłaby sobie na to, by na piśmie została
pamiątka po takiej Sydonii von Bork. Kto na dworze jest wtajemniczony?
Ochmistrzyni, która wysłała jej list? Zitzewitz? Którzy z braci Gryfitów?

Dwa lata temu wydawało jej się, że list wzywający do domu jest
wybawieniem przed potrzaskiem, w  jakim się znalazła na wołogoskim



dworze. Jakże niewiele wówczas wiedziała. Dopiero teraz, z Otylią i Ulrichem
w  Strzmielu, z  Dorotą przy boku, zdana na uprzejmość krewnych, była
w matni.

„Najlepiej byłoby wydać was za mąż” — powtarzały ciotki Wedlowe. —
„Ulrich wypłaci wam posagi i pójdziecie na swoje”. Póki co, nie spłacił nawet
sum testamentowych. I nie wysyłał pieniędzy na życie, choć to było zapisane
w  umowie. Na szczęście, goszczono je chętnie, w  Krępcewie, Chociwlu,
Krzywnicy, Dzwonowie. Mogły przebierać w  zaproszeniach od krewnych,
jakby ci chcieli mieć je u siebie na złość Ulrichowi. Czemuż się dziwić? Córy
głównej gałęzi rodu, tych Borków, co przez dziesiątki lat pysznili się swym
Wilczym Gniazdem i  starym pochodzeniem, oto one, zdane na łaskę
pomniejszych krewnych.

Przyjmowały tę łaskawość i  gościnność z  pokorą, jakiej uprzednio nie
znały.

Każda z  ciotek miała służące, zręczne i  wprawne. W  mig reperowały im
suknie. Przeszywały, wydłużały, zwężały, dodawały nowe obszycia rękawom,
krochmaliły i  bieliły kryzy. Metteke szybko uczyła się naprawiania
zniszczonej odzieży. Wcześniej nie musiała tego robić, ale nastały nowe czasy
i każda z nich wiedziała, że nie będą lepsze. Dorota starała się widzieć jasno
to, co już było ciemne. Gdy Sydonia traciła sens życia, a  w tamtym czasie
były dni, gdy nie widziała go wcale, Dorota wynajdywała dla niej choćby
okruchy sensu, wymyślała cele, by pomóc siostrze wstać z  łóżka o poranku.
Na przykład wołała:

— Wielkanoc była w Krępcewie, lato spędźmy w Chociwlu!
I nie pozwalała Sydonii na opór. Już wzywała Metteke, pakowały kufry,

rano całowały na pożegnanie przyrodnią siostrę Annę, by wieczorem wpaść
w  ramiona innej ciotki Wedlowej — Korduli. A  te ramiona zaiste były
ogromne! Kordula to postawna dama. W  podobnym do nich wieku, choć
ciotka, i  jako mężatkę otaczał ją nimb matrony, dodający lat zwłaszcza na



prowincji. Nie miała dzieci, więc każdy przyjazd Doroty i Sydonii traktowała
jak święto. Do tego wszelkie sąsiadki schodziły się w jej obszernym dworze,
jakby Kordula była pszczołą matką,a jej znajome, krewne i krewnych znajome
— pszczołami pomocnicami, które znoszą plotki do ula. Siedząc w świetlicy
jej dworzyska, można było poczuć się jak na dowolnym dworze,
szczecińskim, czy wołogoskim. A nawet jak w siedzibie marchijskich rodów,
nie mówiąc o pomorskich. Każda gdzieś miała rodzinę, znajomych, sąsiadów
i  każda skądś przynosiła nowiny. Sydonia i  Dorota musiały za wyborną
gościnę zapłacić opowieścią o zaślubinach Ulricha i Otylii w Dobrej, życiu na
wołogoskim dworze, fajerwerkach w  ogrodach zamkowych i  przyjęciu
z  okazji wizyty pary meklemburskiej oraz osobno, o  sukniach księżnej
Elżbiety. W świetlicy Korduli upływ czasu nie był przeszkodą w opowiadaniu
historii. Kobiety, które tam się spotykały, nie potrzebowały relacji
z  najnowszej chwili, potrzebowały nieustannego snucia opowieści o  życiu.
Dla Sydonii szum ich słów, przetykany refrenem stukotu kołowrotków, był
obojętny, tak jak ona w tamtym okresie była obojętna życiu. Z czasem Dorota
przejęła jej opowieść „o prześwietnym dworze w Wolgast”. Słuchaczkom nie
robiło różnicy, a  Sydonii dawało ulgę, że nie musiała być bohaterką tej
historii. Zwłaszcza, że miała własną opowieść, tajemną, tylko dla siebie samej.
I z dnia na dzień, z uwagi na pogarszającą się sytuację sióstr, ta jej prawdziwa
opowieść stawała się coraz bardziej nie do opowiedzenia.

Przebudzenie z  letargu nastąpiło nagle, niemal wbrew woli Sydonii. Do
Chociwla przybyła matka Korduli, Małgorzata. Rzutka, głośna kobieta.
Z  pochodzenia Borkówna, z  którejś z  licznych, odległych gałęzi rodu; po
mężu, Danielu, Wedlowa.

I któregoś wieczoru opowiedziała o  procesie, który bratanica jej męża
wytoczyła swym krewnym o spadek.

— Miała umowę spadkową — powiedziała matka Korduli i uśmiechnęła się
chytrze. — I, o czym nie wiedzieli krewni, pokwitowania każdej kwoty, którą
jej wypłacili. Przedstawiła je w  sądzie, podliczono, było za mało, Sąd



Nadworny orzekł, że winni jej są z  odsetkami i  tak w  majestacie księcia
odzyskała, co się jej należało.

Sydonia zrozumiała w  jednej chwili, że prawo jest po ich stronie. I  że
należy pozbyć się skrupułów, zapomnieć o  dumie „wielkiego rodu”
i wyegzekwować je, skoro Ulrich nie zamierza dotrzymać umowy.

— Zapłacili? — upewniła się Dorota, a oczy jej zabłysły.
— Zapłacili — kiwnęła głową Małgorzata i  zaśmiała się przebiegle. —

Idzie taki, pięknie odstrojony w Szczecinie ulicą Małą Tumską, kłaniają mu
się z lewa, z prawa, on się uśmiecha, hoho, taki jest sławny. A nagle zza węgła
wyjeżdża nieostrożny stangret, koń dziki, błoto głębokie, prask! I  na pana
szlachetnie urodzonego czarnym tłustym błotem chlapnęło, poprawiło łajnem,
bo koń się ze strachu zesrał. I  pospólstwo w  śmiech, w  ryk, dobrze się
pośmiać z takiego, co nosa zadziera. A odczyścić gównianą plamę niełatwo.

— Mamo — Kordula udaje, że rani ją ostry język matki, a przecież policzki
drżą jej od tłumionej schadenfreude.

— Dla szlachetnie urodzonego słowo musi być droższe od pieniędzy —
kwituje Małgorzata.

Ulrich zapłaci nam za to — myśli w  tamtej chwili Sydonia i  już wie, co
robić.

Książę Barnim usunął się ze szczecińskiego zamku po abdykacji, ale nie za
daleko. W  pobliskim Grabowie kazał sobie odszykować Oderburg, zamek
odrzański. Z jego wieży widać było Szczecin, jak na dłoni, w przeszłości, gdy
żyła księżna Anna, mieli tu letnią rezydencję. Chłód od rzeki, ogrody, spokój
od zgiełku miasta. Wreszcie nie musiał swych narzędzi trzymać wciśniętych
w kąt gabinetu, tylko polecił sobie zrobić osobny gabinet snycerski. Strużyny
lipowego drewna, dłuta, ostrzałki, piły. Przychodził tu o  poranku, gdy
dopisywało światło i  pracował nad dziełem, które sobie wymarzył:
kościelnym ołtarzem, osobistą wykładnią nowego, kościelnego porządku. Kto,
jak nie on, skoro przywiódł naukę Lutra do swego księstwa? Przemyśliwał



wynalazki z użyciem mechaniki, na studiach nie miał na nią dość czasu, tam
królowała teologia, filozofia i retoryka, teraz był dość stary, by móc robić, co
zechce. Oderburg otwierał przed nim nowe możliwości, przed reformą
Kościoła była tu kartuzja, a wśród pomieszczeń klasztornych warsztaty, czyli
laboratoria. Przebudowując klasztor na zamkową rezydencję, zachować się ich
nie dało, ale już wtedy Barnim kazał zanotować i  naszkicować wygląd
laboratorium, a wszelkie instrumenta pochować w kufrach. Teraz sobie takie
laboratorium rekonstruował i z podziwem myślał, że kartuzi nie byli w ciemię
bici.

Na początek samodzielnych rządów Jana Fryderyka w Szczecinie, otoczył
go kilkoma ze swych wybitnych radców. Niektórych zaś, jak Laurentiusa,
pozostawił w  podwójnej roli: był i  kanclerzem Jana Fryderyka, i  starym
kanclerzem Barnima. Dzięki nim, swoim dawnym zaufanym, Barnim wciąż
wiedział, co dzieje się na dworze i  co ważniejsze, sam pozostając
niewidocznym, pomagał młodemu księciu kształtować politykę Pomorza. Jan
Fryderyk o rady nie prosił, ale ich potrzebował. Czasy były niespokojne.

Zitzewitz, wołogoski kanclerz, porzucił służbę u boku Ernesta Ludwika.
Oficjalnie z  powodów rodzinnych, a  prywatnie wyznał Barnimowi
i Laurentiusowi, że książę jest chimeryczny, drażliwy i odporny na dobre rady.

— Jedną przyjął — ujął się za Ernestem Ludwikiem Barnim i Zitzewitz nie
mógł zaprzeczyć. Spojrzał jednak na księcia tym jastrzębim wzrokiem, potem
wzruszył szczupłymi ramionami, jakby składał i  rozkładał skrzydła. I  dodał
z lekceważeniem:

— Żeby takie coś zaważyć mogło na szczęściu naszego księstwa. Władcy
mogą być chutliwi, ale tylko wtedy, gdy to nie wpływa na ich decyzje. Że też
księciu Ernestowi Ludwikowi nie wystarczyła kawalerska podróż. Mógł sobie
pofolgować na boku…

— Z  tą panną? — przerwał mu zgryźliwie Barnim i  na szczupłe policzki
Zitzewitza wyszedł rumieniec.

— Nie — zaprzeczył. — Zagalopowałem się, proszę o  wybaczenie. To



byłby koniec świata.
— Albo początek — odpowiedział ponuro Barnim i  więcej do tego nie

wracali.
Zitzewitz wymówiwszy służbę w Wołogoszczy, natychmiast znalazł się na

szczecińskim dworze. Jan Fryderyk przyjął go, ale urzędu kanclerskiego nie
dał. Podwoił pensję, dodał należytych apanaży, uhonorował starego dyplomatę
i na niemłode barki dołożył obowiązków.

Jakie to ciekawe — myślał z  boku Barnim. — Jak zaczynałem książęce
rządy, skłóciłem się z  Zitzewitzem, ten odszedł na dwór Filipa, do
Wołogoszczy, a  teraz stamtąd ucieka od Ernesta Ludwika. Pomorze na tym
zyska, to pewne. Zitzewitz jest wart każdych pieniędzy, ale czy problem tkwi
w książętach, z którymi nie chce pracować, czy w nim i jego ambicjach?

Sprawa małżeństw obu książąt: Jana Fryderyka i  Ernesta Ludwika została
podjęta natychmiast po przejęciu przez nich władzy. Nie wszyscy byli
wtajemniczeni w  kulisy, ale każdy z  radców dworu rozumiał powagę.
Książęce małżonki to sojusze, a  w tamtej chwili, szczęśliwym zbiegiem
okoliczności, można było dwa sojusze zawrzeć niemal jednocześnie. Zitzewitz
zaangażował się w  to zajęcie, jak w  każde inne — rzeczowo i  całym sobą,
choć, co zauważał Barnim, bezdusznie. Wiedząc, w czym rzecz leży, od razu
oznajmił, że Ernestowi Ludwikowi trzeba znaleźć najpiękniejszą partię,
a Janowi Fryderykowi najmocniejszą. W tym duchu wybór był oczywisty —
książę Szczecina musi związać się z marchią.

— Hohenzollerówny nie dają nam dzieci — oświadczyła stanowczo Saska
Lwica i dodała, by nikt nie miał wątpliwości, jak dobrze jest zorientowana: —
Z  wiadomych powodów. Chcą jak najszybciej doprowadzić do przejęcia
Pomorza. Te stare układy!

— Owszem — powiedział Zitzewitz. — Ale dzięki najjaśniejszej pani,
w obecnych czasach to wręcz niemożliwe. Gdyby małżeństwo Jana Fryderyka
zawiodło w  kwestii następców, mamy ich pod dostatkiem. Dziedziczyć po



Janie Fryderyku mogą jego młodsi bracia, a potem ich potomstwo. W sprawie
następstwa jesteśmy bezpieczni.

Saska Lwica była ukontentowana odpowiedzią, Barnim też, ale poczuł
niepokój. Ukłucie w  sercu, potem strach, że ta nadmierna pewność może
wieść do zguby.

— Możemy sobie pozwolić na brandenburską narzeczoną — perorował
Zitzewitz o  marchii i  związaniu jej polityki, nagięciu jej do interesów
pomorskich, a  Barnim czuł, jak kołacze mu serce, aż wreszcie zrozumiał:
jestem stary i  dlatego niechętny odważnym decyzjom. Dobrze, że oddałem
władzę młodym.

Tamtego dnia postanowiono wysłać swaty do Hohenzollernów, prosząc
o  rękę elektorskiej wnuczki, Erdmuty. Dla Ernesta Ludwika Zitzewitz i  jego
agenci znaleźli istną perełkę z Brunszwiku: księżniczka Zofia na przesłanym
przez jej dwór portrecie wyglądała tak ślicznie, że szkliły się oczy. A księstwo
Brunszwiku było naturalnym partnerem Pomorza.

— I, od czasu mariażu z  Domem Jagiellonów, wyniesione! — powtarzał
Zitzewitz. — W  kwestii Jagiellonów: mam kolejny koncept — dodał,
a  ciemne oczy mu lśniły. — Śmiały, owszem, wymagający pewnych
poświęceń, ale przynoszący Pomorzu zysków niewyobrażalną ilość.

— Słuchamy — powiedział Barnim.
— Została na Wawelu ostatnia z  panien, królewna Anna — zaczął

i przekrzywił głowę. — Nie najmłodsza…
— A nawet stara — bezwzględnie ucięła jego zapał Saska Lwica. — Komu

byś chciał wcisnąć czterdziestosiedmioletnią pannę? — Zacisnęła
upierścienione dłonie nie jak dama, ale w pięści, jak matka broniąca synów.

— Księciu Barnimowi Młodszemu — odpowiedział nieustraszony
Zitzewitz. — Owszem, jest dwadzieścia lat od niego starsza, ale zważywszy
na naturę księcia…

A to lis — pomyślał z  uznaniem Barnim o  Zitzewitzu. I  jednocześnie



o  swym imienniku, młodym księciu, o  jego, rozpoznawalnej dla niektórych,
skłonności.

— To jest warte rozpatrzenia — natychmiast poparł dawnego kanclerza. —
I warte każdych poświęceń.

— Ośmielę się przypomnieć coś mało optymistycznego — odezwał się
Laurentius. — Ukłony Pomorza wobec Rzeczpospolitej Jagiellonów,
a wcześniej piastowskiej Korony, nigdy nic konkretnego nam nie przyniosły,
oczywiście, poza cudowną Anną Jagiellonką, żoną księcia Bogusława
Wielkiego, która urodziła następców, gdy topór wisiał nad głową. Ja nie mogę
oprzeć się wrażeniu, wybaczcie, że my tu na Pomorzu, jesteśmy z  Wawelu
niewidzialni.

— Cechą mężów jest nieustannie próbować — mruknął poruszony, tym co
powiedział Laurentius, Barnim.

— To mi przyświeca! — zakrzyknął Zitzewitz. — Mieć Jagiellonkę
w rodzinie, to stawia nas w zupełnie nowym położeniu.

— Ależ ona nie da mu dzieci! — ogniście zaprotestowała Maria.
— Dzięki tobie, nie musi — powiedział Barnim to, co myślał Zitzewitz.
Ustalono, że hrabia Nowogardu, Ludwik von Eberstein, podejmie rozmowy

z  Wawelem. Umowy przedślubne z  Hohenzollernami i  Brunszwikiem
podpisano niezwłocznie i przy głosie trąb zwycięskich.

O związanej z  tym drobnej niedogodności samych zainteresowanych
poinformowano po fakcie. Ich narzeczone były jeszcze dziećmi. Nie miały lat
dziesięciu. Ernest Ludwik wściekł się, Jana Fryderyk przyjął to obojętnie,
mówiąc tylko:

— Ważne, że sojusze, tak potrzebne księstwu, mamy sfinalizowane. Na
żony możemy poczekać.

Panna Jagiellonka miała lat czterdzieści siedem, panicz Barnim
dwadzieścia, tu czekanie nie było wskazane, ale rozmowy trudne, wszak to
Wawel, a  król Zygmunt August słynie z  odwlekania decyzji. Tym niemniej
podjęto wyzwanie.



A po nim nastały kolejne; każde następne było coraz bardziej ekscytujące, a za
wszystkimi stał Zitzewitz. Jego zainteresowanie wojną o  Inflanty
i  zaangażowanie w  pożyczkę domu bankowego Loitzów na flotę wojenną
Jagiellona, przyniosło Szczecinowi niespodziewany splendor. Oto bowiem
stolica Pomorza stać miała się gospodarzem kongresu pokojowego, jakiego
nie widziano. W gościnnych progach miasta zakończy się siedmioletnia wojna
inflancka.

Szczecin kipiał. Na moście Kłodnym terkotały koła wozów, wiozących
z  Łasztowni to, co przypłynęło w  ładowniach statków. Meble, krzesła,
dziesiątki krzeseł i opatulone jak niemowlęta lustra. Jechały i drobne towary
z  przystani odrzańskich, z  cumujących tam mniejszych jednostek. Traktem
lądowym zwożono piasek, zaprawę. Na Dolnym Wiku wrzała praca
w  książęcej cegielni. Trzeba było przebudować, rozbudować, powiększyć.
A  potem upiększyć, dodać splendoru, podnieść książęce miasto, choć czasu
było niewiele.

— Wojna mocarstw o Bałtyk, ale pokój szczeciński — powtarzał Zitzewitz,
który dwoił się i troił, by Szczecin olśnił gości kongresu. A tych zapowiadało
się wielu.

W imieniu Królestwa Szwecji wystąpić miał kanclerz z  doradcami.
Królestwo Danii zapowiadało pięciu posłów, choć jeszcze nie podano, kto na
czele delegacji. Rzeczpospolitą Obojga Narodów reprezentować miał, rzecz
jasna, słynny Marcin Kromer. Hanzę obaj burmistrzowie Lubeki, z  radcami.
A  cesarza Maksymiliana Habsburga spora delegacja, na czele której stanąć
miał ni mniej, ni więcej, tylko książę szczeciński Jan Fryderyk. Oczywiście,
załatwił to Zitzewitz. On sam, jak i Laurentius i inni panowie pomorscy weszli
w  skład delegacji cesarskiej, a  cesarz w  tej wojnie nie był stroną, lecz
pośrednikiem między zwaśnionymi. Oto kwintesencja i  ukoronowanie
neutralnej polityki Pomorza: zawsze po stronie pokoju.

Dzięki Laurentiusowi książę Barnim każdego dnia miał sprawozdanie.
— Zitzewitz chce olśnić — opowiadał, gdy późnym wieczorem siedzieli



przy kominku w  Oderburgu. — Osobiście obejrzał każdą z  kwater gości
i orzekł, że jest zbyt przaśnie.

— A było? — spytał Barnim.
— Było — uczciwe potwierdził Laurentius. — Może przaśnie to przesada,

do której skłonność ma nasz Zitzewitz, ale skromnie. Zatem posłał służbę do
swoich dworów, kazał ściągnąć gobeliny, meble, obrazy, zastawę i wszystko to
ustawić na kwaterach gości.

— Zależy mu — kiwnął głową Barnim.
— Zależy.
— Jan Fryderyk mu nie pomaga? — zaniepokoił się stary książę.
— Pomaga, ale zdaniem Zitzewitza, nie dość się angażuje. Książę odgryza

się, że to Zitzewitz chciał kongresu w  Szczecinie i  nadwyrężył pomorski
skarbiec, dawny kanclerz ripostuje, że z własnego daje bez umiaru.

— Kłócą się?
— Jeśli uda im się spotkać, owszem. Jan Fryderyk usuwa się, robi miejsce

Zitzewitzowi, wyjeżdża, poluje.
— Nie powinien. Przemów mu do rozsądku.
— Staram się — zapewnił Laurentius. — Ale problemy się mnożą. Dwie

główne delegacje jeszcze nie przybyły. Cesarska i…
— Niech zgadnę. Polska?
— Owszem — potwierdził Laurentius. — Zygmunt August ma swoje

powody, by przeciągać rozpoczęcie obrad. Jego kaperzy wciąż polują na
moskiewskich i  chcą przed kongresem zdobyć dowody na tajną współpracę
Duńczyków z Moskwą.

— Do licha — ciężko westchnął Barnim. — Zły prognostyk na początek
wielkiego kongresu. Aleśmy czasów doczekali, co, stary przyjacielu? Ruszysz
jedną cegłę w  murze, a  wiekowa budowla może runąć. Wystarczyło, że
rozpadł się mały i  niewiele już znaczący zakon kawalerów mieczowych,
a  Moskwa zyskała realny dostęp do Bałtyku. Kto by przypuszczał, że na
naszym morzu zrobi się tak gorąco i niebezpiecznie?



— Jagiellon to przewidział, ale ocknął się za późno — przypomniał
Laurentius. — Wawel wiedział, Wawel krzyczał, że Moskwa za nic ma tytuły
prawne, co Iwan Groźny siłą weźmie, to jego.

— Pamiętam — podrapał się po brodzie Barnim. — Czytałem jego list.
Wawel słał to na wszystkie dwory, a  myśmy myśleli, że Moskwa daleko.
Zygmunt August pisał, że Moskwa chapnęła port w  Narwie i  otworzyła
imperium carów na świat. Groził, że Narwą popłyną flotylle z  zachodu, by
dostarczyć zacofanej Rosji towary, rzemieślników, proch i broń, i że tej broni
car użyje w wojnie z Rzeczpospolitą.

— Przesada, mówiliśmy, nie zaprzeczę — z goryczą potwierdził kanclerz.
— Zresztą, Jagiellon to potęga, kto by tam współczuł wielkiemu monarsze. Po
części wina spoczywa i na nas, na każdym mieście Hanzy. Mateczka Lubeka
tylko czekała, by wypuścić swe statki na wschód, po towar, po zysk. I  futra,
które tak kochamy, a których Moskwa ma w nadmiarze.

— Przestań — żachnął się Barnim — mam zdjąć szubę?
Laurentius zostawił to pytanie bez odpowiedzi.
— To, że Dania i Polska sprzymierzyły się w tej wojnie, od początku było

wbrew logice — podjął Barnim po chwili. Niewielu widziało tę sprzeczność
z taką ostrością, jak on. Dwór Gryfitów zawsze musiał manewrować między
dwoma wielkimi sąsiadami.

— O tak — Laurentius poruszył zesztywniałymi barkami. — Dania chciała
pognębić Szwecję, Polska Moskwę. Ta wspólnota interesów była krucha,
chwiejna i słaba. A do tego mateczka Hanza, która cierpiała na każdym dniu
blokady.

— Nie ona jedna — przypomniał Barnim. — Zza ramienia Hanzy wygląda
i  Francja, i  Anglia. Świat niecierpliwie oczekuje uspokojenia dróg
handlowych.

— Mogę o  coś spytać, mój książę? — przerwał tok myśli Barnima
Laurentius.

— Pytaj, najwyżej ci nie odpowiem — zaśmiał się książę.



— Czy myślisz teraz o  tym, co by było, gdybyśmy zerwali z  tradycją
neutralności Pomorza, jak nie wprost, ale i nie raz, sugerował Zitzewitz?

— Myślę o tym, że nawet potężny Jagiellon potrzebował pożyczki naszych
Loitzów, by zacząć budować flotę wojenną — powiedział Barnim. — A także
o tym, że zrobił to za późno, bo wojna już trwała. Chcę przez to powiedzieć,
że nawet jeśli dusza wyrywa mi się do wojny, to rozum podpowiada, że do
takich rzeczy nie można przygotować się na ostatnią chwilę. Ja jestem już
stary, mój następca jeszcze nie jest gotowy. Zatem, odpowiadając na twoje
pytanie, tak, myślę o tym nieustannie. I moja odpowiedź wciąż jest taka sama:
jedyne, co nam pozostaje, to neutralność i  rola mediatorów. Z  niej musimy
wywiązać się najlepiej. Godzić przeciwieństwa, to nasze posłanie
i przekleństwo.

Milczeli chwilę. Kanclerz pił wino, Barnim tylko patrzył w ogień.
— Na moich oczach rozpadał się stary porządek i formował nowy świat —

powiedział Barnim w zamyśleniu. — To znak, że naprawdę jestem wiekowy.
Miałem w  tym swój udział, gdy jako student poszedłem słuchać Marcina
Lutra, a  potem, pod wpływem jego nauk, mogłem wprowadzić reformę
Kościoła w swoim księstwie. I wiesz, stary druhu, na koniec dnia, to wydaje
mi się najważniejsze.

— A pamiętasz, mój panie, jak niderlandzcy kupcy mówili, że w prądach
morskich wreszcie zwyciężą północne? Wszyscy myśleli, że to przechwałki
żeglarzy, wiadomo, do tego są pierwsi. Ale mieli rację, krok po kroku wielkie
morza zamieniły się rolami. Kolebką narodów od zawsze było Morze
Śródziemne, przez wieki tamtędy wiodły główne szlaki, stamtąd wypłynęli
wielcy odkrywcy…

— A potem się okazało, jak pracowite i zdolne są ludy Północy i jaką mają
żyłkę do handlu — wtrącił Barnim, a jego kanclerz się rozochocił:

— Ho, ho! I że bogactwa Północy płynące Bałtykiem, to nie zbytki, które
można mieć, ale można też ich sobie odmówić, lecz że to fundamenty, na



których buduje się potęgi: zboże i drewno. Człowiek musi mieć chleb i dach
nad głową.

— Ty o chlebie — żartobliwie skarcił go Barnim — a ja o Marcinie Lutrze.
I  wiesz co? Gdyby nie reformator z  Wittenbergii, nie rozpadłby się zakon
kawalerów mieczowych.

— Moskwa nie weszłaby na nasz Bałtyk i nie byłoby kongresu pokojowego
w Szczecinie — zaśmiał się Laurentius.

— Zatem, jeśli kongres się uda, to będzie zwycięstwo naszego Zitzewitza?
— przerwał mu Barnim.

— Bez wątpienia. Ale jeszcze większe księstwa, Szczecina i  Jana
Fryderyka. Nie wątpię, że dawny kanclerz nad swe zasługi przedłoży miejsce,
które powinien zająć w szeregu.

— Dobrze — powiedział Barnim. I  pożegnał kanclerza. Potem siedział
w  półmroku, patrzył w  dogasający ogień i  myślał o  tym, że gdy do stołu
zasiadają zwaśnione strony o  nierównych siłach, to jedynie najsłabszym
chodzi o pokój.

Sydonia zabrała się do Szczecina z Joachimem von Wedlem mężem Korduli.
Dorota też chciała jechać, lecz Joachim oznajmił, że ma tylko jedno wolne
miejsce w  powozie. Nie był zadowolony z  towarzystwa, tym bardziej, jak
powtarzał przed wyjazdem, ciążyło mu towarzystwo panny, którą trzeba się
zajmować w drodze w sposób szczególny. Udobruchał się dopiero na koniec
wspólnej podróży, gdy dowiodła, że nie potrzebuje specjalnego traktowania
i że nie trzeba jej zabawiać rozmową. Milczała, odkąd wyjechali z Chociwla,
a  gdy powóz zbliżał się do Szczecina, on sam zaczął szukać okazji do
wygadania się.

— Pewnie się panna Sydonia dziwi, tym groblom i zmyślnym mostom.
Nie dziwiła się, patrzyła po prostu. Szczecin wydawał się opleciony siecią

wód. Rzeczek, kanałów, strumieni, rozlewisk, podmokłych łąk, na których
kołysały się łagodnie trawy wodne.



— Groble usypano dawno, a niektóre z  łączących je mostów są ruchome!
— uniósł głos z  dumą, jakby sam je budował, i  dalej objaśniał jej świat
ochoczo. — Zaraz wjedziemy na Wielką Kamienną Groblę, a  z niej to już
prosto na most Długi i przywita nas miasto. Rzeka Odra ma niezliczoną ilość
dopływów. Parnica, Regalica Mała i  Wielka, a  między nimi bagniska —
paluchem pokazywał na to, co widziała. — A do tego ręką ludzką wykopane
niezliczone kanały, tak dla ryby, jak małej żeglugi zdatne. Wszystko to zbiega
się w  Zalewie Świeżym, a  on dopiero łączy się z  Bałtykiem. Dzięki temu
miastu nie grożą powodzie, a woda, która je opływa, jest krystalicznie czysta.

Patrzyła na jeden z  tych bocznych kanałów, pokryty kożuchem żółtawego
nalotu, wydzielający woń rozkładających się ryb i  wciąż nic nie mówiła.
Joachim ledwie go zauważył, bo pewnie z  powodu smrodu odwrócił głowę
i zmienił temat.

— Ziemia wokół miasta jest żyzna, daje pszenicę, jęczmień, żyto i wszelkie
ziarno, które w nią zasieją, wyda plon obfity.

Tak, widziała łany zbóż, mijali je w drodze.
— Na zboczach wzgórz za miastem rozpościerają się sady i  winnice, na

niżej położnych łąkach wypasa się bydło, a ryby, ach, ryb jest pod dostatkiem,
bo Zalew Świeży, jezioro Dąbie i Odra to istne skarbnice gatunków. Minóg,
sandacz, okoń, miętus, jesiotr, sum, lin, węgorz, ale powiem między nami, że
mnie smakuje i flądra.

Rajski Ogród — pomyślała znużona Sydonia i  wreszcie dostrzegła
rozłożone nad Odrą miasto. Wysmukłe wieże kościołów, dachy, dziesiątki,
setki dachów kamienic i  domów. I  mury szczecińskiego zamku. Uniosła się
nieco na twardej ławce powozu, wyciągnęła głowę, Joachim tylko na to
czekał, by jej, pannie ze Strzmiela, wyjaśnić. Przekrzywił głowę, oblizał wargi
i niemal się uśmiechnął:

— Panna pierwszy raz widzi Szczecin? No to proszę — wyciągnął palec,
musiała się uchylić, żeby jej oka nie wybił — wieża kolegiaty Mariackiej



i  wieża kościoła Świętego Jakuba, tam Święty Mikołaj, a  to zamek. Robi
wrażenie, jak się pierwszy raz te cuda zobaczy.

— Za drugim razem również — odpowiedziała uprzejmie i  dodała,
wskazując brodą na odległe, ale widoczne Grabowo: — Byłam z  dworem
księżnej Marii na zamku w  Oderburgu. Na wielkim balu z  maskami,
w zapusty.

Klapnął na ławkę, niezadowolony.
Gdy koła powozu zaturkotały na miejskim bruku, wokół nich zrobiło się

ciasno. Ciżba ludzka, mnogość konnych, wozów, ujadające psy,
pokrzykiwania ludzi.

— Tłumy na kongres ściągnęły, trzeba sakiewek pilnować — klepnął się po
udzie. — Ja, jak mówiłem, od jutra jestem zajęty, kanclerz wezwał nas,
radców, żebyśmy mądrym słowem i doświadczeniem służyli w tym czasie, dla
Pomorza tak ważnym — znów zaczął się nadymać. Sydonia wciąż odganiała
od siebie natrętną myśl — jak wytrzymuje z nim Kordula? Czy wychodząc za
takiego Joachima von Wedla, na pewno zyskała coś, czego brakuje
niezamężnym?

— Pannie do kancelarii książęcej to trzeba będzie do Dworu Opata, to ja
potem pokażę jak i którędy, ale głowy nie daję, że w czasie kongresu panna
Sydonia coś załatwi. Teraz cały Szczecin żyje tylko spotkaniem posłów —
zatarł dłonie, jak mucha odnóża i  wydał się Sydonii jeszcze bardziej
odrażający. — Zatrzymamy się w  moim domu, dół oddałem panu
Zitzewitzowi dla posłów szwedzkich króla Jana, ale górę kazałem trzymać
wolną, dla siebie. Dla panny służki też miejsce się znajdzie, w  izbie mojej
służby.

— To nie będzie konieczne — odezwała się wreszcie. — Nie będę
nadużywać pana Joachima gościnności. Zaprosili mnie Brockhausenowie.

— Nie może być! — zaoponował.
— Wspominałam pani Korduli, pokazywałam list od Barbary von

Brockhausen, oczekują mnie.



— Hm — mruknął. — Dziwne, żona mi nie powiedziała?
— To było w dzień wyjazdu pańskiej teściowej — przypomniała Sydonia.
— Ach tak. Dlatego mi umknęło. No to zawieziemy pannę na Wielką

Tumską, do Brockhausenów. Muszę dopilnować, żeby tam wszystko było jak
należy. Kordula by mi nie darowała, gdyby coś — Joachim wyraźnie stracił
rezon.

Barbara von Brockhausen w  oczach Sydonii była uosobieniem Szczecina.
Sprawiała wrażenie damy wrośniętej w  tkankę miasta, jakby się z  nim nie
rozstawała, jakby bez niego istnieć nie mogła. Z  najwyższą niechęcią
wspominała pierwsze lata po urodzeniu syna, Clausa, gdy mąż zmusił ją do
pobytu w dobrach rodowych w Gostyniu.

— Banicja — mówiła, zamykając oczy. — Mówię ci, Sroczko, banicja.
Sydonię rozbawiło przezwisko, które wymyśliła na poczekaniu, gdy

spojrzała na suknię Sydonii, czarną, z pasami połyskliwego ciemnego fioletu
na spódnicy i białą kryzą pod szyją.

— Nigdy więcej rodzenia dzieci i  wyjazdów na wieś. To nie dla mnie.
Oczywiście, jemu o tym nie powiem.

„On”, czyli pan Brockhausen należał do szanowanej rodziny od lat
związanej ze szczecińskim dworem. Ochmistrzowie, marszałkowie nadworni,
radcy księcia, to byli małżonka rodowcy. „Blisko dworu” mogłoby być dewizą
jego żony, gdyby było w  zwyczaju, że zwykłe kobiety je miewają. Sydonia
przyglądająca się życiu dam wiedziała, że nie brzmiałyby jak książęce:
„Wyczekuję godzin”, „Naprzód z  radością”, „Dla prawa i  ludzi”, tylko
prościej: „Więcej dzieci”, „Jedwabi i  pereł”, „Dobrego męża i  dworu”. Jej
własna? Przyjdzie czas i ją wypowie.

— Czy ci pokażę, jak trafić do kancelarii książęcej? Sroczko, ja cię tam
wprowadzę! Z  radością. Teraz miasto jest niespokojne, buzuje jak piwo
w  kadzi, ach, powiem ci, na każdym kroku możesz spotkać dyplomatę!
Szwedzcy noszą rozdwojone brody, ponoć taką miał ten ich szalony,



zdetronizowany król Eryk, widziałam portrecik, jak czart był przystojny —
drży i lśnią jej oczy. Sydonia patrzy na nią z przyjemnością, jak na egzotyczną
roślinę i  myśli: chciałabym mieć taki apetyt na życie, jak Barbara
Brockhausen.

— Wiesz, że związał się z  dziewczyną z  ludu? — ścisza głos, choć są
w bawialni same. — Skandal był na całe królestwo, trzy albo i  cztery córki
z nią spłodził.

Gdy mówi „skandal”, niemal mlaszcze, jakby jadła coś nadzwyczaj
smacznego.

— Chcę zamówić epitafium dla matki — zaczyna Sydonia, a  Barbara
kończy:

— Czyli potrzebujesz malarza. Znam trzech. Dwóch z  nich pracuje dla
dworu, doskonali, ale kosztowni. Trzeci zaś nic nie gorszy, ale pracownie ma
na przedmieściach i sama rozumiesz. O ile musisz zaoszczędzić, bo może stać
cię i  na tych dworskich? A  zresztą, nawet jeśli stać cię na nich, po co
przepłacać? Skoro jesteś w  stolicy, powinnaś odwiedzić krawca, koniecznie.
Twoja suknia dobra, nic jej nie brakuje, ale…

Barbara mówi i  mówi, wysnuwa z  jednego zdania trzy kolejne, jakby
dzieliła nić na wątki. Sydonia przez kurtuazję pyta, co u syna, gospodyni przez
grzeczność poświęca mu zdanie:

— Claus studiuje na Uniwersytecie Gryfijskim. Skończył czternaście lat,
czas najwyższy.

Sydonia wie, że skończył szesnaście, ale o  tym nie wspomina. To nie jej
syn, lecz Barbary.

— Studia kosztują fortunę — dodaje po chwili gospodyni. — Ponoć
w Rostocku taniej wychodzi stancja, ale co Greifswald, to Greifswald. Nasza
Gryfia, Academia Gryphica, mój mąż nie zasnąłby, gdyby syn nie skończył
pomorskiej uczelni, i mówi, że z odsetek od kapitału u Loitzów zapłaci za to,
ile będzie trzeba. Szkoda tylko, że Claus nie załapał się na studia z  żadnym
z naszych książąt. Kazimierz jeszcze za młody.



Na wspomnienie najmłodszego z Gryfitów Sydonia czuje tęsknotę, jak za
małym bratem. Nagle przychodzi jej do głowy myśl, co by było, gdyby to
Ulrich był w wieku Kazimierza. I szybko się z tej myśli wycofuje: daliby im
opiekuna, póki nawet najmłodszy brat nie osiągnął wieku męskiego. A potem
byłoby to, co teraz: Sąd Nadworny w Szczecinie. Nawet z maleńkich Borków
wyrastają panowie na Wilczym Gnieździe.

Nazajutrz Barbara jest odświętnie ubrana. Jej wersja pomorskiej sukni nie
ma w  sobie wiele wspólnego ze skromnym strojem matron. Owszem,
fartuszek na spódnicy, ale z  jedwabiu. Partlet zakrywający szczelnie dekolt
sukni i  szyję z  tafty o  barwie cielistej, wyszytej drobnymi, połyskliwymi
kamieniami, który przyciąga wzrok bardziej, niż gdyby pani Brockhausenowa
wystąpiła z odkrytą piersią. Na włosach czepeczek zalotnie odchylony do tyłu,
odkrywający jasne włosy, gładko przyczesane.

— Skromny, co? — mówi, przekrzywiając głowę.
Nieskromny, ale przecież ona nie czeka na odpowiedź.
Powóz już stoi.
— Największy ścisk dzisiaj na Rynku Siennym i  Panieńskiej, ale nam

tamtędy nie trzeba — informuje panią stangret.
— Trudno — wzdycha Barbara von Brockhausen. — Jedź Panieńską.
Szybciej byłoby pieszo — orientuje się Sydonia w  połowie drogi

i oczywiście, zachowuje to dla siebie, pilnie śledząc, którędy jadą.
— Widzisz? — pokazuje jej Barbara, niemal kładąc się na ramieniu Sydonii

— to posłowie Hanzy. Idą do gospody zajętej przez posłów duńskich, to tutaj,
na Kuśnierskiej.

Sydonia ciekawie ogląda niewysokich, skromnie ubranych mężczyzn
i konstatuje:

— Czyli będą dogadywać się na boku, poza głównymi salami obrad.
— To mnie akurat nie ciekawi — mówi Barbara i  przepatruje tłum. —

Patrz! Ci dwaj, to burmistrzowie Lubeki. A tamci z przodu i dwaj, nie, czekaj,



trzej z  tyłu, to ich siepacze. Strach pomyśleć, co by było, gdyby spotkać ich
w zaułku sam na sam.

W jej głosie znów ta drżąca ekscytacja. Skąd Barbara zna wszystkich?
Sydonia nie pyta, pozwala mówić gospodyni i pomija fakt, że burmistrzowie
Lubeki poruszają się na własnych nogach. Gdy tylko mijają Rynek Sienny, na
uliczkach robi się nieco swobodniej. Dom Opata jest nim już tylko z nazwy,
na pamiątkę dawnego właściciela, opata kołbackich cystersów. Stoi w pobliżu
Bramy Passawskiej, niemal oparty o  mur miejski, na wyniesieniu zwanym
Psią Górą, i tej nazwy Barbara nie umie wyjaśnić.

— Na pewno jest stara — oznajmia, a Sydonia orientuje się, że w jej ustach
oznacza to coś nieciekawego. Chyba jednak Barbara nie umie się pogodzić
z  porażką, bo po chwili dodaje, śmiejąc się: — Za to ulica, którą
podjeżdżaliśmy, nazywa się Różana, a sama czułaś, jak śmierdzi! Te nazwy —
macha dłonią. — Myślałby kto, że przy Kuśnierskiej mieszkają sami
kuśnierze. A przecież sam Zitzewitz ma tam swą kwaterę!

Powóz staje przed wysokim, górującym nad kwartałem kamienic, Domem
Opata i Barbara fuka:

— Nic nie zobaczyłyśmy! Miałam nadzieję złowić pana Dancay, z delegacji
francuskiej. Raz go widziałam pod Świętym Jakubem, mówię ci, Sroczko,
ależ miał koronki. Na szczęście, kongres nie skończy się szybko. Jeszcze ci go
pokażę. Muszę przyjrzeć się francuskim butom, bo wtedy je przeoczyłam.

— Skąd wiesz, że kongres potrwa długo? — pyta Sydonia.
— Od niego — odpowiada pani Barbara krótko. On, to wiadomo, pan mąż,

Brockhausen.
W kancelarii Sądu Nadwornego przyjmuje je notariusz. Przedstawia się

jako Elias Pauli. Jest rozkojarzony, młody, przeprasza, mówiąc:
— Moje pierwsze dni służby w sądzie. Wszystkich doświadczonych pisarzy

porwał kanclerz Zitzewitz.
— Były kanclerz — poprawia go Barbara bez złośliwości, odruchowo.
— Tak jest — płoszy młodzieńca.



W tej samej chwili do pokoju notariuszy wchodzi hrabia Ludwik von
Eberstein. Sydonia zamiera. Ostatni raz widzieli się na weselu Ulricha i  nie
wątpi, że Eberstein wie, co stało się potem. Barbara ożywa. On wita je obie
wylewnie, ale Sydonię obrzuca uważnym spojrzeniem. Brockhausenowa
oplata go grą słów, Eberstein z początku szamoce się w gąszczu jej pytań, jak
ryba złowiona w  sieć, próbuje wracać do Sydonii, ale po chwili nie może
wzroku oderwać od zakrytego i  upojnie niestosownego dekoltu pani
Brockhausen.

— Pół domu oddałem posłom szwedzkim — mówi. — Potrzeba chwili!
I  przywiozłem do Szczecina Wolfganga. Zna pani mego kuzyna, pana na
Maszewie?

Oczywiście, tylko z widzenia i słyszenia, i to od Sydonii, ale tego akurat nie
wyjawia Brockhausenowa. Gdyby były same, już dodałaby, że młodszy kuzyn
jest „w typie posłów szwedzkich”, co w oczach Barbary znaczyło: piekielnie
przystojny.

Eberstein nawet nie czuje, że ona całą rozmowę kieruje na Wolfganga, aż
wreszcie zaprasza panią Brockhausen, naturalnie z małżonkiem, na kolację do
swego domu.

— Jesteśmy niemal sąsiadami — dodaje. — Wolfgang będzie zachwycony.
— Mój mąż również — mówi Barbara — nawet jeśli nie zdąży z zebrania

radców dworu. Pan hrabia dzisiaj nie musi być na spotkaniu? — upewnia się.
— Nie — w głosie Ebersteina brzmi nuta wyższości.
— Zatem proponuję nasz powóz — przejmuje stery Barbara. — W  tym

ścisku nierozsądnie byłoby jechać na dwa.
— Urodzona z pani gospodyni — je z jej ręki Eberstein, wciąż sądząc, że to

on wymyślił przebieg wieczoru.
— To ruszajmy! — oznajmia Barbara i  wychodzi. W  progu przypomina

sobie o Sydonii. Odwraca się pytająco.
— Dziękuję — odpowiada Sydonia. — Załatwię swoje sprawy i  sama

wrócę do domu. Życzę udanej kolacji.



Sydonia rozkoszuje się długim wieczorem u schyłku lata i  początku jesieni.
Już nie siłuje się dzień z  nocą, już wygrał zmierzch. Bez trudu rozpoznaje
drogę. Gdy po wejściu do domu Brockhausenów zdejmuje rękawiczki,
w mroku sieni wpada na Barbarę.

— Wyobraź sobie, Sroczko, największą sensację tego dnia — mówi
podekscytowana gospodyni. Służka zdejmuje jej lekki płaszczyk z ramion, co
znaczy, że też dopiero wróciła. — Dzisiaj przybyła delegacja cesarza
Maksymiliana!

— Sądziłam, że już są w  mieście, skoro trwa kongres — mówi Sydonia,
oddając rękawiczki służącej.

— Nie, spóźnili się! Ale najlepsze jest to, że witał ich Zitzewitz, a  nie
książę Jan Fryderyk! Co za afront ze strony naszego pana, nieprawdaż? Nie
zdążył wrócić z polowania. Przyjechał do miasta po uroczystości — śmieje się
pełną piersią Barbara. — Przedłożył łowy nad posłów cesarskich! Ma tupet,
nasz książę! — w  jej głosie dźwięczy niekłamany podziw. — Niektórzy
mówią, że to spóźnienie jest małą zemstą księcia na Zitzewitzu, no wiesz, za
to, że obu dziedzicom wyszukał tak młode narzeczone. Dzieci! — fuka
Barbara radośnie.

— Najważniejsze, że zabezpieczył sojusze księstwa, na żony mogą
poczekać — mówi Sydonia, poprawiając włosy niesfornie wymykające się
z upięcia. Barbara mruży oczy, przygląda się jej badawczo.

— Wydawało mi się, że miałaś dzisiaj warkocze — mówi, robiąc palcem
zgrabny łuk nad głową, jakby pokazywała poprzednią fryzurę Sydonii. Jak
twoje sprawy?

— Dobrze — odpowiada Sydonia. — Dzięki twojej pomocy zaczęły się
dobrze.

Książę Barnim zjawił się na kilku przyjęciach i  uroczystym rozpoczęciu
obrad, ale wszystko to razem było ponad jego siły. Dziwił się, że Zitzewitz
znosi tę pracę od rana do nocy tak dobrze. Byli w podobnym wieku, a dawny



kanclerz dwoił się i  troił, sprawiając wrażenie, że jest w  kilku miejscach
jednocześnie. Barnim wolał obserwować kongres oczami Laurentiusa, choć,
po prawdzie, nie on jeden był jego uchem i okiem.

Polacy przybyli ostatni. Spóźnieni o  dwa miesiące. Pod ich nieobecność
plotkowano w  gospodach, że Zygmunt August przyśle delegację nie dla
skrojenia, lecz sprucia pokoju. Coś było na rzeczy, bo gdy wreszcie się zjawili,
zaczęli od rozmów z  każdą ze stron na boku, a  potem na wspólnym
posiedzeniu w  ratuszu wnieśli, by łacina była językiem kongresu, a  nie,
przyjęty wcześniej, niemiecki. Przegłosowano ich; nawet wysłannik francuski
zgadzał się na język większości. Ten zresztą przesadnie pilnował, by rwące się
z dnia na dzień nadzieje na pokój podtrzymać.

— Czy wszyscy, poza Polakami, uważają, że pokój równa się wznowieniu
handlu z  Moskwą? — spytał Barnim w  trzecim miesiącu trwania kongresu
w Szczecinie.

Laurentius w  odpowiedzi rozłożył ręce. Od przyjazdu posłów polskich
zjazd pokojowy zamienił się w  stan wojenny. Szwedzi byli wprost załamani
ofertą, jaką mieli dla nich Polacy, choć Jagiellon mienił się przyjacielem
i obrońcą swego szwagra, Jana, na szwedzkim tronie. Duńczycy też odrzucili
skierowane do nich twarde stanowisko Jagiellona. Marcin Kromer przypuścił
szturm na księcia Jana Fryderyka, jako głowę pośredniczącej między stronami
delegacji cesarskiej.

— Nasz książę poradził sobie — pochwalił go przed Barnimem Laurentius.
— A gdy stawał pod ścianą, w sukurs przychodził mu Zitzewitz.

— Nie nazbyt nachalnie? — spytał Barnim.
— Ostrożnie, bo taka jest główna wytyczna Habsburga.
— Czyli wielki projekt kanclerza Zitzewitza, do którego pozyskał

najmożniejszych tego świata, okazuje się porażką? — spytał po chwili i sam
dla siebie skonstatował, że klęska Zitzewitza go nie cieszy, lecz boli.

— Stary jastrząb nie poddaje się łatwo, podziwiam — powiedział
Laurentius. — Chyba postawił sobie za punkt honoru, że Szczecin ma się



kojarzyć delegatom z  sukcesem. Kazał nawieźć win z  własnych piwnic, bo
trunków już brakowało. Wozy z wiktuałami też przysłano z jego posiadłości.
I  stwierdził, że skoro nie można znaleźć porozumienia między wszystkimi,
sukcesem będą osobne traktaty.

— Co mówisz? — nie dowierzał Barnim.
— Uparł się, że kongres pokojowy ma się udać, i dopiął swego — zaśmiał

się Laurentius. — Zitzewitz nam wszystkim dał lekcję. Krążył między
stronami, aż wypracował porozumienie między Danią a  Szwecją, Szwecją
i Hanzą oraz między Szwecją i naszą, cesarską delegacją.

— A co z Polską? Jagiellon nie ustąpił ani na krok?
— Nie ustąpił, a dziwne, skoro jego ludzie siedli do negocjacji. Za nic nie

chciał się dzielić wpływami na Inflantach, bo dla niego to przyczółek do
oparcia się Moskwie. My rozumiemy jego racje, więcej, my się z nim co do
istoty, zgadzamy. Ale co zrobić? Nikt nie lubi Polaków. Pewni swego,
przekonani o własnej racji i gniewni, gdy się z nimi nie zgodzisz. Przez cały
kongres gadano o posłach polskich, że na dwóch stołkach siedzą i  ledwie co
nie spadli z obu, mogli stracić i Danię, i Szwecję. Tymczasem Kromer, który
przewodniczył polskiej delegacji, przebił osobne traktaty Zitzewitza
i zaproponował formułę protestu.

— Formuła protestu — gorzko, ale z  niejakim podziwem, skomentował
Barnim. — Pierwsze słyszę.

— Nie ty jeden, mój książę — zaśmiał się kanclerz. — Polacy mogli
wyjechać przed podpisaniem traktatów, bo z  żadnym się nie zgadzali. Lecz
zamiast tego, wybrali oficjalny protest, opatrzony ich podpisami pod każdym
z porozumień. Zatem, jeśli Hanza i Szwecja zapisały w traktacie, że król Jan
daje statkom lubeckim wolną drogę dla żeglugi do Narwy, Kromer kazał
podpisać „bez zgody polskiego króla”, tym samym dowodząc, że Liga
Hanzeatycka i Królestwo Szwedzkie zgadzają się na polski protest.

— I  Jagiellon zostawił sobie wolną rękę na przyszłość w  sprawie Inflant
i  Narwy, rozumiem — pokiwał głową Barnim. — Posłowie rozjadą się do



swych królów, odtrąbią własne zwycięstwa i porażkę Rzeczpospolitej, która ze
Szczecina wyjechała z niczym, a Jagiellon zbierze siły, zbuduje za pożyczkę
Loitzów flotyllę i zacznie drugą wojnę.

— Tak uważa Zitzewitz, ale nie mówi tego głośno — potwierdził
zaskoczony Laurentius. — U ciebie, książę, głowa wciąż kanclerska.

— Opuszczają Szczecin? — spytał Barnim, nie zwracając uwagi na
komplement. — Dadzą odpocząć gospodom, skrybom, grajkom?

— A także woźnicom, służbie i ladacznicom — zaśmiał się Laurentius. —
Mieszczenie napchali kabzy. Dla nich kongres to wielki sukces.

— Czego mi nie mówisz? — spytał Barnim, przyglądając się mu spod
zmrużonych powiek.

Uśmiech Laurentiusa zniknął. Dotknął czoła, jakby w  głowie szukał
odpowiedzi na to pytanie.

— Stefan Loitz — przyznał po chwili. — Wybacz, książę, ale wszyscy
byliśmy zaskoczeni, nie wiedziałem, jak ci to powiedzieć, boś był, panie,
zgodny z Zitzewitzem, że bank Loitzów powinien udzielić pożyczki na flotę
Jagiellonowi.

— Nie jestem dzieckiem, by chronić mnie przed prawdą — obojętnie rzucił
w przestrzeń Barnim.

— Zatem powiem: Stefan Loitz, nasz bankier, był członkiem delegacji
polskiej. Ponoć to nie jedyny zaszczyt, jakim obdarzył go król Zygmunt
August. Tym niemniej mogę zaświadczyć, że sprawował się godnie
i reprezentując Rzeczpospolitą, w niczym nie umniejszył interesom Pomorza.

— A co z małżeństwem naszego młodego Barnima z Anną Jagiellonką? —
celnie zadał drugie pytanie Barnim.

Laurentius uniósł brew i powiedział:
— Strona polska zwleka, przeciąga, nie daje jasnych odpowiedzi. Uprzedzę

pytanie, z  Ebersteinem negocjował wspomniany już Loitz, reprezentując
interesy jagiellońskie.

— Czyli nie mamy już bankiera — powiedział głucho Barnim. — Dziękuję,



żegnam.
— Mogę o coś spytać?
Książę kiwnął głową.
— Kto najjaśniejszemu panu powiedział?
Barnim milczał, więc Laurentius skapitulował i pożegnał się.
Gdy książę został sam, pomyślał, że nie musi lubić Zitzewitza, by go

szanować. Bo to on znalazł czas w piekielnym ferworze u zarania kongresu,
by przyjechać do Oderburga i powiedzieć mu o Loitzu osobiście.

Malarz, który miał pracownię na Dolnym Wiku, przedmieściu Szczecina,
okazał się dla Sydonii za drogi. Już zrozumiała, że musi trzymać pieniądze na
sprawę sądową z  Ulrichem. Barbara von Brockhausen podsunęła inne
rozwiązanie:

— Stangret! Jedziemy do apteki Melchiora Brunnera. Chyżo!
Kongres się skończył, posłowie i  ich dwory opuścili Szczecin, nawet

w karczmie „Pod Wierzbą”, nieopodal której mieszkał malarz, było już pusto.
Widziały wyjeżdżających z niej junkrów w barwach książąt meklemburskich,
pewnie zatrzymali się na ostatnią przed podróżą polewkę rybną i  kufel
szczecińskiego piwa. Barbarze brakowało podniet.

— Byle nie zaczęły się szarugi — mówiła. — Nic mnie tak nie nudzi, jak
zima. On marudzi na Zitzewitza, a ja jestem wdzięczna, że otworzył Szczecin
na świat, że sprowadził tu wszystkich, którzy coś znaczą, niech znów wymyśli
coś równie ekscytującego, nową wojnę, nowy pokój.

Dolny Wik ciągnął się wzdłuż Odry od Grabowa i zamku Oderburg aż do
Bramy Panieńskiej. Przed nią minęli dawny klasztor dla panien, obecnie
przytułek dla ubogich.

— Ponoć, gdy książę Barnim rozwiązał zgromadzenie zakonne, kilka sióstr
odmówiło opuszczenia klasztoru — mówi Barbara. — Wyobraź to sobie,
Sroczko. Dali im możliwość wyjścia zza krat, a one się zaparły. I wcale nie
były stare, tak on mi powiedział, bo mnie w tamtym czasie na świecie nie było



— śmieje się wesoło i już zmienia temat, bo Barbarę interesuje wszystko, ale
po trochu. Chwilę stoją przed Bramą Panieńską, jest jakiś zator. Barbara
komentuje futrzaną szubę jegomościa, który wyjeżdża z miasta.

— Wreszcie będzie można kupić nowe futra. Ta cała blokada portów —
robi nieokreślony ruch dłonią w  rękawiczce — ceny okropnie skoczyły,
wiedziałaś o tym? Pięć guldenów na pęku kunich skórek, coś takiego. Żeby to
jeszcze była nasza wojna — wzdycha i  dodaje: — Zresztą wszystko jedno.
Nam wojny nie grożą, bo Pomorze jest neutralne i  takim po-zo-sta-nie — to
słowo, jak manifest wystukuje palcem o burtę powozu. — Dlaczego jedziemy
do Melchiora Brunnera? Bo malarze przynależą do cechu aptekarzy, już on
nam poradzi takiego, co weźmie mniej, niż ten z  Dolnego Wiku. W  końcu
wszyscy kupują u Melchiora składniki na farby. — Mówiąc to, poprawia
rozcięcia na palcach lewej rękawiczki, by ładniej wyeksponować pierścienie.
Później to samo robi z prawą dłonią.

„Apteka mistrza Melchiora” mieściła się po drugiej stronie Szczecina,
blisko Bramy Świętego Ducha, nieco na uboczu. Z  zewnątrz wyglądała
niepozornie. Mało czytelny szyld, okute drzwi, kołatka, okienko, przez które
sługa aptekarza sprawdzał, otworzyć, czy nie? Oczywiście, wpuszczono je od
razu, pani Brockhausen była stałą klientką.

Sydonia rozglądała się po aptece. Szeregi półek z ciemnego drewna, na nich
słoje, podpisane skrzyneczki, butelki, rząd glinianych, zamykanych naczyń.
Pęki suchych makówek, pewnie niedawno kupionych, bo wciąż leżały
powiązane sznurkiem w  kilku koszach. Pod sufitem bujała się łagodnym
ruchem dziwna ryba: pękata, kolczasta, z nastroszonymi płetwami, które teraz
wyglądały jak skrzydła. Sydonia nie mogła oderwać od niej wzroku.
Wybałuszone, matowe oczy ryby wpatrywały się w  najwyższe półki apteki,
jakby szukały tam czegoś na wzdęcia. Niezwykłe — pomyślała — że takie
stworzenia naprawdę pływają w głębinach.

— Szanowna pani Brockhausen — ukłonił się aptekarz i  obdarzył



spojrzeniem Sydonię. Miał zeza, co sprawiało, że patrzył raz z  prawej, raz
z lewej strony, przekręcając głowę, i jego wzrok przez to był bardziej uważny.

— Panna Sydonia von Bork — przedstawiła ją Barbara. — Moja daleka
krewna.

— Co panie sprowadza? — spytał, gdy już przyjrzał się Sydonii. — Mam
nadzieję, że nie choroba.

— A gdzieżby! — założyła pod piersiami upierścienione dłonie Barbara.
— Zatem uroda — orzekł aptekarz i dodał: — Choć tej ani pani, ani pannie

nie brakuje, ale wiadomo, kto ma dużo, pragnie więcej! Czym mogę służyć?
Barwiczka na policzki? A  może bielidło? Mam coś nowego — uniósł palec
i poszurał w  stronę zamykanych skrzynek. — Trzymam to pod kluczem, bo
zapłaciłem za składniki fortunę.

Złapał skrzynkę i  ostrożnie wracał do nich. Postawił na blacie roboczym,
obok alembików i  dwóch aparatów do destylacji. Z  pęku kluczy przy pasie
wybrał jeden i otworzył zamek. Sydonia i Barbara pochyliły się nad skrzynką.
Była wyścielona sianem, w  nim zaś stały nieduże, płaskie naczynia
z przykrywką. Wyjął jedno i otworzył.

— Biel wenecka — zaprezentował z  dumą. Rozszedł się wyczuwalny
zapach octu. — To bielidło zdeklasuje wszystkie inne. Nakłada się ją na twarz
szpatułką, żeby nie za dużo, trzeba zachować umiar. Rozsmarowana,
wmasowana w  skórę, zapewni jej nieskazitelny, atłasowy wygląd i  biały,
porcelanowy odcień.

— Dlaczego tak… pachnie intensywnie? — spytała Barbara, poruszając
nosem.

— Kwas octowy — wyjaśnił aptekarz. — Niezbędny składnik. Ale bazą
wyrobu jest ołów! Zapach znika, zanim dama skończy się ubierać, ocet jest
ulotny.

Mówiąc to, zamknął słoik, jakby bał się, że biel wenecka też się ulotni.
— Ile to cudo kosztuje? — spytała Barbara obojętnym głosem.
— Na cenę składa się wiele czynników — zaczął licytację Melchior. —



Specjalnie przetworzony proszek ołowiowy, tynktura…
— Ocet jest tani — przerwała mu Barbara.
— Ale tu mamy dobrze wydestylowany kwas octowy — uniósł palec

Melchior. — I  sekretne składniki, które są równie istotne. Bez nich biel
wenecka byłaby zwykłym — zaśmiał się krótko — bielidłem.

— No to ile? — westchnęła znudzona.
— Pięć guldenów — odpowiedział zawstydzony.
— Za całą skrzynkę — stwierdziła, robiąc nad nią w  powietrzu kółko

palcem.
— Za słoik — przeprosił Melchior.
— Dobrze, że nie potrzebujemy takich bielideł — oświadczyła. — Dobrze,

że wiemy, iż pan je posiada — dodała, co go niezmiernie ucieszyło. — Co tam
jeszcze nowego?

— Francuski wynalazek, który sprawia, że ciało utrzymuje wieczną
młodość — odpowiedział i  widząc zainteresowanie obu, uśmiechnął się
chytrze. — Sole złota! Przyjmować na czczo, z łyżeczką wina.

— To sól, czy złoto? — dopytała trzeźwo Brockhausenowa. — Bo już się
zgubiłam.

— Chryzoterapia, szanowna pani, to wyjątkowa dziedzina. Hildegarda
z Bingen zalecała picie wina ze sproszkowanym złotem, Paracelsus leczył nim
trudno gojące się rany…

— Żadna z  nas nie jest ranna — przerwała mu Barbara. — A  złoto to ja
lubię mieć na sobie, nie w sobie. I zwykle zakładam je po śniadaniu, nie na
czczo. Coś jeszcze ciekawego, mistrzu Melchiorze?

— Barwiczka do ust — powiedział niezrażony.
— Z czego zrobiona? — spytała Sydonia.
— Rtęć i antymon, jeśli panna wie, co to takiego — odrzekł.
Nie odpowiedziała.
— Jest i  zwykłe bielidło. Ze sproszkowanych skorupek jaj, ałunu



i  cynkowej bieli, jakby pannę Sydonię ciekawiło — dodał złośliwie. —
Oczywiście, o sekretnych składnikach nie wspomnę.

— Magistrze — przeszła do rzeczy Barbara. — Poleciłbyś nam malarza?
Kogoś spoza kręgu dworskiego, mam na myśli ceny usług. I nie tego zdziercę,
co mieszka niedaleko karczmy na Wiku.

— Krąg, jak raczyła pani powiedzieć, dworski, jest obecnie niedostępny.
Jest mi poufnie wiadomym, że dostali intratne i pilne zlecenie.

— Powiada pan pilne? — zaciekawiła się Barbara. — Wobec tego zlecenie,
to owoc kongresu, dobrze myślę?

— Pani znajomość spraw dworu jest wyjątkowa — powiedział chytrze.
— Portret? — podjęła grę.
— Pani to powiedziała — podjął Melchior.
— Panna czy panicz?
— Pierwsze skojarzenie doskonałe — potwierdził.
— A  zatem na kongresie utkano mariaż którejś z  naszych księżniczek.

Niech zgadnę. Amelię odsunęli, bo mówi się, że wyjechała do wolińskiego
klasztoru. No to Małgorzata! Czy ona będzie portretowana? A  jeszcze
ciekawsze, dla kogo?

— Tego malarz nie wiedział — rozłożył ręce Melchior. — Zamówił
komponenty do wielu odcieni czerni i bieli.

Sydonia słuchała ich rozmowy, rozglądając się po aptece. Nigdy nie była
w  ciekawszym niż to miejscu. Każdy słój krył tajemnicę, substancję, która
mogła przywrócić zdrowie, lub je odebrać. Teraz, gdy jej wzrok oswoił się
z półmrokiem wnętrza, widziała więcej. Oko przyciągały szafki zamykane na
klucz, nieduże, masywne drzwiczki, każde jedne okute, jakby za nimi
przechowywano skarby. Moździerze najróżniejszych wielkości, niektóre
z  nich miały zwykłe drewniane tłuczki do ubijania, inne tłuczki kamienne,
z  dziwnie spłaszczoną główką. Była i  waga, jak u złotnika, przy niej
odważniki. Flaszki zakorkowane i  takie, których szyjkę dodatkowo szczelnie
owinięto płótnem. Już nie potrzebowała malarza, ani krawca, do którego także



chciała ją zaciągnąć Barbara, mogłaby tu zostać i rozpocząć studia u magistra
Melchiora.

— Sydonio — przerwała jej kontemplację aptecznych półek Barbara von
Brockhausen. I pożegnała się za nie obie. — Do widzenia. Bardzo nam pan
pomógł.

— Do usług szanownym paniom — mistrz odprowadził je do drzwi.
— Małgorzata będzie swatana — powiedziała Barbara, rozsiadając się

w powozie. — Oby szybko, oby szczęśliwie. Jeśli to ktoś odpowiedni, może
wesele wyprawią w  Szczecinie, a  nie w  Wołogoszczy. No, dalej, Sroczko,
teraz twoja kolej. Opowiadaj o  tej Małgorzacie, o  księżnej matce,
o tamtejszym dworze. Muszę wiedzieć wszystko.

— Dobrze, Barbaro, chętnie ci wszystko opowiem — nieuważnie
odpowiedziała Sydonia.

Rok po wielkim kongresie szczecińskim Maria Saska osobiście pilnowała
pakowania kufrów Małgorzaty. Ernest Ludwik kpił, że razem z  siostrą do
Nykobing wysłać będzie trzeba straż pod bronią, przeznaczoną wyłącznie do
pilnowania bagażu księżniczki. Czegóż tam nie było. Cztery paradne suknie,
aksamity, złotogłowie i  jedwabna tafta na stroje płynęły na statkach
z Rostocku. Na suknie codzienne, które były wykwintniejsze, niż wszystko co
Małgorzata nosiła po śmierci ojca, materiał jechał z Augsburga. Kosztowne
klejnoty Zitzewitz zamówił dla niej aż w  Lipsku! On to, dawny kanclerz,
wymyślił ten mariaż i dosłownie, postawił wszystko, by wydać Małgorzatę za
mąż. Za Fryderyka Oldenburga, króla Danii. Księżna Maria kiepsko spała,
odkąd ten plan ujrzał światło dzienne. Jej córka królową Danii, Boże. Sama
życzyła jej jak najlepiej, ale myślała raczej o  kręgu meklembursko-
brunszwickim. O  czymś na skromniejszą miarę i  bliżej domu. Dwór
kopenhaski, dobry Panie. I  jeszcze te przygotowania. Najpierw wysłano
portrecik Małgorzaty. Wybrano jeden z  dwóch, ten korzystniejszy. Król



Fryderyk odpisał, że panna podoba mu się, ale chciałby ją poznać. To był
wstrząs dla księżnej Marii.

— Mąż poznaje przyszłą żonę w dniu zaręczyn — grzmiała na siwą głowę
Zitzewitza. — Duński król obraża mnie, moich synów, księstwo Pomorskie
i Małgorzatę, mą najdroższą córkę.

Zebrali się wszyscy, Jan Fryderyk przyjechał ze Szczecina, Bogusław
z Barth, no i oczywiście Ernest Ludwik, pan na Wołogoszczy.

— Protestuję jako księżna i jako matka — oznajmiła.
— Gdyby król Danii był młodzianem, któremu ojciec wybiera żonę,

wystarczyłby portrecik i negocjacje radców — spokojnie wyjaśnił Zitzewitz.
— Ale, że do czynienia mamy z dojrzałym władcą, a naszej pannie idzie na
dziewiętnasty rok życia, król postawił warunki. Ten mariaż wyniósłby Dom
Gryfa ponad dotychczasową wartość i jakżeby ułatwił księciu szczecińskiemu
prowadzenie zagranicznej polityki Pomorza.

— Zgadzam się z  Jacobem von Zitzewitzem — powiedział Laurentius,
kanclerz Jana Fryderyka i  wciąż jeszcze, Barnima. — Po kongresie
pokojowym znaczenie księstwa wzrosło, to małżeństwo byłoby świetnym
rozwinięciem udanie rozpoczętego panowania Jana Fryderyka.

Jej najstarszy syn wyraźnie zgadzał się z kanclerzami. Ratunku poszukała
w młodszych:

— Ludke, dlaczego milczysz? Powiedz coś. Erneście Ludwiku!
Był osowiały, nieobecny duchem, ale gdy go wezwała po imieniu,

natychmiast stał się rozdrażniony.
— Co pani matka chciałaby usłyszeć? — odezwał się kwaśno. — Bo ja

swoje właśnie usłyszałem.
— Nie rozumiem — westchnęła księżna Maria.
— Pan Zitzewitz nas obraził — powiedział Ernest Ludwik — a mój starszy

brat, Jan Fryderyk, przytakuje mu. Grzecznie, czy bezrozumnie?
— Nie rozumiem — powtórzyła księżna płaczliwie.
— Powiedział, że portrecik narzeczonej wystarczy młodzianom — prychnął



gniewnie jej ukochany syn.
— Ach, ty znów o  tym — powiedziała cicho i  zrozumiała, że wciąż się

gniewa, za te zbyt młode mariaże. Doprawdy, ciężko było w ostatnich czasach
z  nim się porozumieć. Zwyczajem się stało, że miał zdanie inne, niż Jan
Fryderyk. Ich spotkania najczęściej przeradzały się w kłótnie.

— Bogusławie? — sięgnęła po najrozsądniejszego ze starszych synów. —
Co ty myślisz o duńskim projekcie małżeńskim?

— Ja nie rządzę — odpowiedział chłodno. — Decyzja należy do moich
braci.

— Słusznie — odezwał się Jan Fryderyk. — Ja ją podejmę.
— Ty? — natychmiast ocknął się Ludke. — Dlaczego ty?
— Bo książę szczeciński odpowiada za politykę zagraniczną. — Maria

widziała, że Jan Fryderyk z  trudem utrzymuje nerwy na wodzy. Zacisnął
szczęki, ale pulsował mu mięsień nad żuchwą.

— Oczywiście — rozkręcał się Ernest Ludwik. — Książę szczeciński ma
kongres pokojowy, przyjmuje posłów, przewodniczy cesarskiej delegacji
i lekceważąc gości, spóźnia się na jej powitanie! A książę wołogoski ma być
tylko władcą malowanym, tak? To ci pasuje, bracie? Ty bierzesz wszystko, ja
nic. Ty dostajesz, ja płacę rachunki!

Zerwał się z  miejsca, Jan Fryderyk też wstał, tyle że spokojnie, jak
drapieżnik kontrolujący pole walki. Ernest Ludwik krążył wokół starszego
brata, wszyscy zamarli, ten wybuch i teraz to wzajemne skradanie się, nikt się
nie spodziewał. Do Marii dotarło, że już nie panuje nad nimi, nad swoimi
synami. Że nie może im powiedzieć „uspokójcie się”. Ostatnim poleceniem,
które wykonał jej syn, było porzucenie nadziei na mariaż z tą dziewczyną, od
tamtej pory straciła władzę nad nim. Chciała mu pomóc, z pozoru wygrała, ale
teraz już wie, że straciła go. Ludke przestał należeć do niej, jest tu tylko
ciałem, nie duchem.

Księżna Maria patrzyła osłupiała na wojenny taniec dwóch ukochanych
synów, widziała, jak są dorośli, jak męscy i jak odlegli. Pomyślała: Boże, zrób



coś, żeby się teraz nie pozabijali, i  trach! Z  naszyjnika Ernesta Ludwika
wypadł szafir i potoczył się po posadzce. To ich ostudziło. Odetchnęła z ulgą,
złowiła z pozoru obojętne, ale zdegustowane spojrzenie Bogusława. Zitzewitz
wyczekał chwilę i  podjął temat. Tak, zgodzono się na wyjazd księżniczki
Małgorzaty do Nykobing. Towarzyszyć jej miała książęca para
z  Meklemburgii, książę Ulrich, jego żona Elżbieta i  ich córka, młodziutka,
czternastoletnia Sofia. Jakże Maria żałowała, że jej ulubiona dwórka, Otylia,
wyszła za mąż i  już nie służy. Mogłaby pojechać z  Małgorzatą i  być jej
pomocą w  tym obcym świecie, wobec wyzwań, które przytłaczały samą
Marię. O  tym, za kogo Otylia wyszła, księżna wolała nie myśleć. To
potworne, że ojciec zmusił delikatną i łagodną dziewczynę do związku z tym
dziwakiem. Niektórzy rodzice bywają okrutni dla córek.

Zitzewitz zasugerował podatki na zebranie sum potrzebnych na należytą
oprawę podróży księżniczki Małgorzaty; szlachta się burzyła, byli tacy, co
mówili:

— Niech księstwo pożyczy od Loitzów!
Ale Loitzowie orzekli, że nie stać ich na udzielenie pożyczki, póki nie

dostaną spłaty od Jagiellona i  od Hohenzollernów. Wczesną wiosną zmarł
margrabia Joachim Hektor i ponoć nie zdążył oddać szczecińskim bankierom
należności. Księżna Maria nie lubiła Loitzów, a jeszcze teraz, gdy polski król
przyjął Stefana Loitza na swą służbę, straciła do nich zaufanie do reszty. Na
śmierci Joachima Hektora skorzystał Jan Fryderyk, bowiem tron objął po nim
syn, Jan Jerzy, a  to przyszły teść Jana Fryderyka. Niech tylko ta mała,
Erdmuta, podrośnie zdrowo i  pobiorą się wreszcie. W  sprawie podatków
szlachta protestowała, ale sumy należne zebrano i  oto jej córka i  wystawne
kufry są gotowe do drogi. I  ona, matka, Maria Saska, poszła na ustępstwa
w imię powodzenia tej wyprawy i zgodziła się, by Małgorzata zrzuciła czerń
żałobną i wystąpiła w ferii barw. Niech ich tam olśni. Pora tylko niezbyt dobra
na podróż, listopad, szarugi, deszcze. Ale Zitzewitz. Za powodzenie tego
planu odpowiada Zitzewitz.



Dorota zaplatała długie, rude włosy Sydonii w  warkocze, a  potem znów je
rozplatała i  tak od nowa, bez końca. Znów były w  gościnie u Korduli
i  Joachima Wedlów. Czas ciągnął się niemiłosiernie. Zimy na wsi bywały
przygnębiająco długie. Wolałaby, jak zwierzę zapaść w  sen i  zbudzić się
wiosną. Po jej wizycie w  Sądzie Nadwornym i  złożeniu skargi na Ulricha,
książę Jan Fryderyk w poprzednim roku wyznaczył Martina i Hasse Wedlów
na prawnych opiekunów Doroty i Sydonii. Oni w imieniu sióstr pertraktowali
z Ulrichem spłaty sum spadkowych. Szło im opornie, bo Ulrich niewiele sobie
z nich robił. Nie pojawiał się na wyznaczonych spotkaniach, grał na zwłokę,
kręcił.

— Potrzebujemy kogoś lepszego niż Wedlowie — wyrwało się Dorocie to,
co myślały obie. Niestety, usłyszał to pan domu, Joachim von Wedel. Wściekł
się i o dziwo, nie wymówił im gościny, lecz sam spakował kufer i wyjechał
z domu, rzucając na odjezdnym, że wróci wiosną. Kordula nie wyglądała na
niepocieszoną, jakby towarzystwo sióstr Bork było jej milszym od widoku
męża.

— Potrzebujecie kogoś mocniejszego od Wedlów — orzekła matka
Korduli, Małgorzata, gdy u progu zimy zjechała do Chociwla, do córki.
Pierwsza śmiechem wybuchła Kordula. Potem śmiały się wszystkie, Sydonia
zaciskała dłonie tak mocno, że wbiła sobie w nie paznokcie.

— Jak Wedlowie mają przegadać wielkiego Ulricha von Bork, skoro
w  kółko żenią się z  Borkównami z  pomniejszych gałęzi rodu — zaświeciła
własnym przykładem Małgorzata. — A  wy, moje panny, nie wypadłyście
sroce spod ogona, by poddawać się po pierwszym rozstrzygnięciu. Jak żyjecie
z  hrabią Nowogardu? — przeszła do rzeczy. — Ludwik ma posłuch, jest
mocarny. On mógłby przydusić waszego brata.

— Eberstein jest przyjacielem Ulricha — pokręciła głową Kordula.
— Siedzisz na wsi, bez obrazy, córko, Chociwel nie Stargard, to nic nie

wiesz. Po wsiach trzeba jeździć, nie siedzieć.
— Mamo — Kordula w obecności pani Małgorzaty zawsze była córką. —



Przecież wiesz, że mój Joachim nie lubi, gdy opuszczam dom.
— Ja nie lubię deszczu, a  on pada mimo to — wzruszyła ramionami

Małgorzata. — Wiem, że Ulrich pożyczył od Ebersteina pieniądze i nie oddał.
Dlatego to on powinien reprezentować siostry. Przydusi drania.

Kordula otworzyła usta, by zaprotestować przeciw językowi matki, ale
odpuściła.

— Mamy jechać do Nowogardu i  prosić hrabiego Ludwika? — spytała
Dorota.

— Lepiej, by propozycja wyszła od księcia — powiedziała Sydonia. — On
poprzednio ustanowił reprezentantami Wedlów i  on może ich zmienić.
Pamiętaj, w  naszej sprawie w  Sądzie Nadwornym wyrokuje wyłącznie Jan
Fryderyk.

— No to postanowione — orzekła Małgorzata. — Sydonia jedzie do
Szczecina wpłynąć na jaśnie księcia.

Sydonia poczuła, jak wszystko podchodzi jej do gardła. Znów trzeba się
z tym zmierzyć.

— Sydonia? A dlaczego nie ja? — drapieżnie zareagowała Dorota.
Kordula i Małgorzata odruchowo spojrzały na coraz bardziej krzywe plecy

jej siostry, Dorota to zobaczyła, Kordula spłonęła rumieńcem, a  jej matka
pokręciła głową, mówiąc:

— Bo Sydonię znają i wciąż pamiętają z czasów dworskich. Nic więcej.
Dorota przygryzła dolną wargę, jak dziecko. A po chwili zarzuciła Sydonii

ręce na szyję i powiedziała:
— Jedź szybko. Jedź od razu.
— To samo bym doradzała — wtrąciła się matka Korduli. — Bo słyszałam

u Puttkamerów, że w  Szczecinie jest księżna wdowa z  córkami. Może
przyjmie twoją siostrę i jako dawną dwórkę wesprze przeciw Ulrichowi?

To niemożliwe — pomyślała Sydonia, ale nie podzieliła się wiadomością.
Historia raz nieopowiedziana, obrasta w milczenie.



Przyjechała do Szczecina dawno po Trzech Królach, jazda saniami się udała,
mróz skuł drogi. Udało jej się również towarzystwo, wiadomo, panna nie
może podróżować sama, ale matka Korduli skojarzyła ją z  Emerencją, żoną
Maćka von Bork z Pęzina. Znały się z wesela Ulricha, polubiły się, Emerencja
nazywała Sydonię „kuzynką” i opowiadała jej, jak Otylia z Ulrichem zaprosili
ich na drugie chrzciny.

— Mój Maćko nie chciał trzymać jego syna do chrztu, ale co zrobić —
tłumaczyła. — Są trzy prośby, którym nie można odmówić: chrzciny, ślub
i pogrzeb. A twój brat, Sydonio, wystroił się jeszcze lepiej niż na swoje wesele
— opowiadała. — W pysze, gniewie i bucie nie ma umiaru wasz Ulrich.

Sydonia głębiej wcisnęła palce w  rękawice. Mimowolnie przeliczała jego
strój na guldeny, które był im winien. Właściwie, w tamtej chwili, zapragnęła
stanąć oko w  oko z  Ulrichem, spojrzeć mu w  twarz, wykrzyczeć złamane
słowo. Wypuściła powietrze, obłok mroźnej pary uniósł się wokół jej twarzy.
Co by to dało? Nic. Po Ulrichu wszystko spływa jak deszcz. Trzeba się dobrać
do jego pieniędzy. Zmusić go procesem do zapłaty należnych kwot.

— Naprawdę chcesz się zatrzymać u Brockhausenów? — upewniła się
Emerencja. — Bo może razem ze mną zamieszkasz u Andreasa von Bork?
Znasz go — uśmiechnęła się współczująco i nieśmiało położyła dłoń na ręce
Sydonii — on z  tych lepszych Borków, jak mój mąż. Jak mawiają u was
w rodzinie: z młodszej gałęzi.

— Dziękuję — odpowiedziała Sydonia. — Już powiadomiłam panią
Barbarę.

— Ale jakbyś potrzebowała — zastrzegła towarzyszka — to wiesz, gdzie
jesteś mile widziana. I  liczę przynajmniej na wspólny powrót, Sydonio. Za
dwa tygodnie!

— Jak dobrze, że ciągle masz sprawy w  sądzie, a  Sąd Nadworny
w  Szczecinie! — powitała ją Barbara von Brockhausen i  odsunęła służkę.
Sama pomogła Sydonii zdjąć podróżne futro. — Rok cię nie było, mam



nadzieję, że tęskniłaś za przyjaciółką, Sroczko? Słuchaj, sprawa księżniczki
Małgorzaty zdaje się nas łączyć. Gdy byłaś poprzednio, aptekarz wygadał się
o portrecie, a teraz proszę, panna po powrocie z duńskiego Nykobing siedzi na
zamku w Szczecinie, brat jej nie puszcza do matki. Ponoć książę Jan Fryderyk
chciałby tutaj urządzić dwór siostry. Może znów poszłabyś do niej? A ja, jako
twoja przyjaciółka, bywałabym na dworze?

Wszyscy chcą widzieć mnie z  powrotem na dworze, bo nikt nie wie,
dlaczego mnie od niego odsunięto — pomyślała chmurnie Sydonia, wchodząc
za Barbarą do jasnej bawialni. Gospodyni mówiła nieustannie:

— Bo tak, to książę Jan Fryderyk ciągle wyjeżdża ze Szczecina, poluje. Aż
dziw, że jeszcze się jakiś zwierz uchował w tych lasach. No proszę! Czas mija,
a  ty wierna sobie, suknia ciemna, łańcuch złoty. Może tym razem dasz się
namówić na krawca?

— Najpierw muszę wyciągnąć swoje pieniądze od Ulricha — ostudziła jej
zapał Sydonia.

— Pieniądze — pani Brockhausen westchnęła, jak ktoś, kto ich nie ma,
i machnęła ręką, jak osoba, która lekko wydaje.

— To księżna Maria nie przebywa w Szczecinie? — wyłowiła z potoku jej
wcześniejszych słów Sydonia.

— A  gdzieżby! — zaśmiała się gospodyni. — Księżna wdowa pilnuje
zamku w  Wolgast i  syna, Ernesta Ludwika. U nas tylko księżniczka
Małgorzata i jej panny. Czy ja niedowidzę? Gdzie twoja kryza?

— Jutro założę — uśmiechnęła się wreszcie Sydonia.

Ubrała się starannie, Metteke chciała zapleść jej włosy, ale Barbara von
Brockhausen zarządziła inaczej, mówiąc:

— Gdybym ja miała takie loki, za nic w  świecie nie uwięziłabym ich
w warkoczach.

— Na dwór nie wypada… — zaoponowała Sydonia.
— To nie dwór starej Marii, tylko młodego Jana Fryderyka i, chociaż



chwilowo, Małgorzaty. I  owszem, nie wypada pójść w  rozpuszczonych
włosach, jak wieśniaczka, ale pożyczę ci taki panieński czepeczek, który
nosiłam, zanim on mnie poślubił. Dość skromny.

Już uśmiech Barbary mówił, że takim nie będzie. Składał się wyłącznie
z  kilku sznurów pereł naszytych na przejrzystą, połyskliwą taftę. Sama
założyła go Sydonii.

— Duszę bym diabłu oddała, by znów móc się tak nosić — mruknęła
Brockhausenowa, patrząc na swoje dzieło. Metteke przeżegnała się szybko
i  trwożnie. — Dam ci mój powóz i  stangreta. A po powrocie liczę na długą
opowieść.

Znając nowiny i wiedząc, że Saskiej Lwicy nie ma na dworze, po przyjeździe
do Szczecina Sydonia nie poszła do kancelarii sądu. Wysłała wiadomość do
księżniczki Małgorzaty i  do księcia Jana Fryderyka, oczywiście na ręce
ochmistrza dworu, z prośbą o spotkanie w sprawach rodzinnych. Odpowiedź
przyszła od razu. I zaproszenie na zamek, z wyznaczoną godziną od samego
księcia pana, z pominięciem księżniczki.

— Książę osobiście wysłuchuje skarg, próśb i innych spraw raz w miesiącu,
a ciebie zaprosili osobno. To dość wyjątkowe, nie sądzisz?

— Nie — skłamała Sydonia.
— Tak, czy inaczej, to dobry znak — zawyrokowała Barbara i  pewnie

dlatego sięgnęła po perłowy czepeczek.

Na dziedziniec wyszedł po nią dystyngowany dworzanin.
— Hans Rambow — przedstawił się i  ukłonił. — Osobisty pokojowiec

księcia Jana Fryderyka. Mam zaszczyt pannę do niego zaprowadzić. Spotkanie
będzie prywatne.

Poczuła dreszcz, a  potem niepokój. Szli przez pokoje szczecińskiego
zamku, a  każdy z  mijanych przystawał i  kłaniał się Rambowowi i  jej,



czekając, aż ruszą dalej. Przebiegło jej przez myśl, że chcą ją zawstydzić.
Pokazać wielkość i  splendor szczecińskiego zamku, przewyższającego
przecież wołogoski. Na to znała sposób: plecy prosto, broda wysoko, pancerz
kryzy. Rozpuszczone włosy osłaniały jej plecy. W rytm kroków kołysały się
kolczyki.

— Gabinet księcia Jana Fryderyka — powiedział Rambow, stając przed
wejściem. — Będę na pannę czekał na zewnątrz.

Uderzył lekko w  lśniące wypolerowanym drewnem drzwi i  natychmiast
zostały otwarte od środka przez lokaja, który przepuścił ją przodem. Sydonia
wstrzymała oddech i spuściła powieki, przestępując przez próg.

— Panna Sydonia von Bork — zaanonsował ją lokaj.
Otworzyła oczy i  zastygła zaskoczona. Księcia nie było. Zobaczyła

natomiast dawnego kanclerza, Zitzewitza. I  trzech innych panów, a w głębi,
przy pulpicie, notariusza.

— Marszałek Karsten von Manteuffel, hrabia Ludwik von Eberstein i radca
Jacob von Kleist — przedstawiono jej pozostałych.

Eberstein? O jego pośrednictwo miała prosić, to dobry czy zły znak, że jest
obecny?

Wszyscy wstali i ukłonili się nisko.
— Książę Jan Fryderyk — zaanonsował lokaj i  zrozumiała, że książę

wszedł za nią i to dla niego ten głęboki ukłon.
Zajął swoje miejsce; oni stali, jak i ona. Zitzewitz półgłosem odezwał się do

księcia:
— Panie, przyszły listy od króla Danii. Do twojej siostry i ciebie. Tutaj —

wskazał na tacę — mam jeden i drugi.
— Rozumiem — skinął głową Jan Fryderyk.
Sydonia mimowolnie spojrzała na listy. Obydwa były już otwarte. Zitzewitz

wiedział, co zawierają i dlatego zapewne z trudem krył niecierpliwość.
— Czy nie lepiej przełożyć rozmowę z panną Bork? — nacisnął.
— Słowa zostały już napisane. Cokolwiek kryje pismo z  Danii, stało się,



czasu nikt nie cofnie — mówiąc to, książę spojrzał najpierw na Zitzewitza,
a ten pobladł lekko, potem zaś utkwił wzrok w Sydonii. Dał znać, by zaczęła
mówić. Tak zrobiła. Książę wysłuchał i  zacisnął dłonie na podłokietnikach
krzesła.

— Nie może być, że w moim kraju krzywda się dzieje szlacheckim pannom
— powiedział.

— Rozwiązanie tej sprawy to wejście w jawny konflikt z rodem Borków —
ostrożnie powiedział Zitzewitz.

— Stoi przed nami Sydonia z  Borków — uniósł głos Jan Fryderyk. —
Dlaczego jej sprawa ma być mniej ważna, niż jej brata?

— Bo nikt nie tyka Borków ze Strzmiela? — zakpił Jacob von Kleist.
— Ja także jestem ze Strzmiela — powiedziała Sydonia.
— To sprawa rodzinna — w perswazyjnym tonie głosu Zitzewitza usłyszała

lekceważenie. I niechęć.
— Od tego jest sąd książęcy — nie zgodził się z nim Jan Fryderyk — by

wyrokować w sprawach szlachty. Większość spraw, którymi się zajmujemy, to
waśnie rodzinne. W  zeszłym miesiącu mieliśmy pięć pozwów Wedlów
przeciw innym Wedlom.

— Ale Wedlowie to co innego — bez ogródek zbagatelizował Kleist.
— Prawda — orzekł Jan Fryderyk. — Dlatego panny ze Strzmiela powinny

mieć porządną reprezentację. Kto się nie boi Ulricha von Bork?
Chwila ciszy, jaka zapadła po pytaniu, była wymowna i sprowokowała ją.
— Ja się nie boję Ulricha — oświadczyła. — Ale prawo boi się

szlachcianek mówiących w swoim imieniu przed sądem.
Zitzewitz cmoknął zniecierpliwiony i pokręcił głową z  jawną dezaprobatą.

Znów wydał jej się tak podobnym do ptaka.
— No to panna dała nam przykład — zaśmiał się chrapliwie Ludwik von

Eberstein. — Zgłaszam się na reprezentanta.
— I  ja — głos Karstena von Manteuffel zabrzmiał ciężko, jakby był

postawiony przed murem. — Marszałek może być, panno von Bork?



Skinęła głową, mówiąc:
— Dziękuję panom.
Potem wzięła głęboki oddech i dodała:
— Dla szlachetnie urodzonego słowo musi być droższe od pieniędzy.
Zitzewitz przekrzywił głowę, jakby szukał czegoś na ścianie. Pozostali

milczeli. Wreszcie odezwał się Jan Fryderyk:
— Ulrich von Bork zapłaci za to.
Kleist, Eberstein i Manteuffel odetchnęli.
— Sprawa panny Sydonii von Bork załatwiona. Wszystko spisane? —

odwrócił się do notariusza Zitzewitz.
— Tak jest — potwierdził tamten i  na chwilę oderwał wzrok od pulpitu.

Spojrzał na Sydonię, zastygł z  piórem w  ręku. Widziała kroplę atramentu
spadającą na dokument, który dla niej miał taką wagę; co jej po tym, że głupi
skryba się na nią gapi?

— Panna wybaczy — zimno odpowiedział Zitzewitz. — Ale mamy
niecierpiącą zwłoki sprawę największej wagi.

Hans Rambow czekał na nią pod drzwiami. Obrzucił Sydonię uważnym
spojrzeniem, jakby chciał spytać, czy spotkanie było pomyślne, ale tego nie
zrobił. Pokojowcy to najbardziej zaufani ludzie książąt. To oni są przy nich
pierwsi o  poranku i  zwykle jako ostatni opuszczają sypialnię swych panów.
Widzą ich nagimi, podają kielich wina na sen i wodę na otrzeźwienie. I słyną
z dyskrecji.

Gdy przeszli przez kolejne komnaty, w których uwijała się tylko bezgłośna
służba, sprzątając i  polerując, z  wyściełanego taboretu zerwał się nieduży,
może dziesięcioletni chłopiec i podskoczył ku nim.

— Tato! — zawołał.
— Hansie — powstrzymał jego entuzjazm pokojowiec. — Najpierw należy

się przedstawić i przywitać.
Malec natychmiast stanął na baczność, pokłonił się i  patrząc na nią



ciekawie, oświadczył:
— Hans Rambow Młodszy, syn.
— Sydonia z  Borków — odpowiedziała równie poważnie i  przeniosła

wzrok na jego ojca. — Panie Rambow, chciałabym się zobaczyć z księżniczką
Małgorzatą.

Spojrzał na nią zdezorientowany.
— To chyba nie najlepszy moment, panno — odpowiedział niepewnie.
— Byłam jej osobistą dwórką w Wołogoszczy. Na chwilę — poprosiła.
— Proszę mi uwierzyć, to zła chwila — odrzekł smutno.
Skinęła głową i ruszyli dalej, ku schodom. I wtedy usłyszała kobiecy krzyk,

płacz a  zaraz po nim tupot stóp na posadzce. Odwróciła się. Zobaczyła
biegnącą Elisabeth von Flemming. Ta także ją poznała, stanęła jak
wmurowana.

— Sydonia?
— Ty biegniesz? — zamiast odpowiedzieć spytała.
— Ach — Elisabeth zrobiła coś, co nie zdarzyło się nigdy, nawet gdy

dzieliły komnatę. Po prostu wpadła w  jej ramiona i  wybuchła rwanym
płaczem. — Coś strasznego, coś niewyobrażalnego — łkała, gniotąc kryzę
Sydonii.

— Co się stało, Elisabeth? Co się stało?
— Nie mogę powiedzieć — wyszlochała głośno, a  na ucho szepnęła: —

Król odmówił Małgorzacie. Żeni się z małą Sofią.
Sydonia w lot zrozumiała niecierpliwość Zitzewitza sprzed chwili: otwarte

listy z Danii. Tylko kto zdążył powiedzieć księżniczce, zanim dowiedział się
jej brat? Dwór — pomyślała z goryczą. — Tu żaden sekret się nie ukryje.

— Jesteś warta każdych klejnotów — oznajmiła wieczorem Barbara von
Brockhausen. Sydonia mogła jej powiedzieć, bo wieczorem nie było już
tajemnic i  o sprawie huczał cały Szczecin. Król Danii, Fryderyk Oldenburg,
napisał Małgorzacie, że ujęła go niezwykle podczas wizyty w  Nykobing



i  chciałby pozostać z  nią w  szczerej przyjaźni, ale nie widzi ich dwojga
małżeńską parą. Tyle, że zanim księżniczce oddano do ręki list królewski,
młody Puttkamer przywiózł z meklemburskiego dworu wiadomość, że tam już
świętują zaręczyny Sofii.

— Słów mi brak na takie draństwo — powiedziała Barbara, co było
nieprawdą, bo zalała Sydonię całym ich potokiem. — Księżna Maria tej obelgi
nie daruje. Toż wysłała naszą Małgorzatę do Danii pod opieką książęcej pary
meklemburskiej, a  ci zabrali ze sobą własną córkę, dziecko czternastoletnie,
i to ją upodobał sobie Fryderyk Oldenburg. Boga w sercu nie mają. A suknie,
a klejnoty z Lipska, na które złożyć się musiała cała pomorska szlachta? Toż
Małgorzata jechała tam strojna jak infantka. A ta Sofia? Ciekawe, czy chociaż
ładna?

— Owszem — powiedziała Sydonia. — Widziałam ją wprawdzie, gdy
miała lat dziewięć, nie więcej. A może i osiem?

— Nie przeżyję tego — jęknęła Barbara, wygodnie moszcząc się w fotelu.
— Dolej nam wina — kiwnęła na służącą. — A  Małgorzata? Jak ona się
ludziom pokaże po takim afroncie? Przecież sprawa się rozniesie, od dworu do
dworu. Podaj migdałów w  miodzie — rozkazała pannie, która ledwo
odstawiła dzban z winem. — Małgorzata stracona — orzekła, mocząc migdał
w kielichu i wkładając do ust. — Po czymś takim nie znajdą jej męża. Koniec.
— Zagryzła migdał głośno, aż chrupnęło. — Nieszczęśliwe te nasze panny,
Amelii swaty rozwiały się w  dym, Małgorzatę obrażono sromotnie, o Annę
nikt nie pytał, co prawda, jest młodziutka, ma jeszcze czas. Rok, dwa, nie
więcej. — Wypiła wino, wysunęła ramię z kielichem, a służąca zrozumiała, że
ma go od pani odebrać. Barbara pokręciła głową i skrzywiła się, twarz miała
cierpiącą. — A  ja liczyłam na wielkie wesele w  Szczecinie. No i  się
przeliczyłam. Co za nieszczęście. Powiedz coś zabawnego, Sroczko —
poprosiła jak dziecko. — Pociesz mnie.

— Zostaję na dłużej — odpowiedziała Sydonia.



Marcowy poranek nie rozpieszczał pogodą. Chmury o  barwie ołowiu
przetaczały się nad Odrą, od Grabowa w  stronę książęcego zamku. Barnim
obserwował je, jadąc w tym samym kierunku. W moim wieku — pomyślał —
widzi się lepiej, choć wzrok słabnie. Te chmury zbierają się nad nami. Jeśli nie
uda się ich przegnać, rozpęta się piekło, jakiego księstwo nie widziało za
mojego życia.

Na niewielkiej wyspie, zwanej Łąką Rzeźników, ponuro porykiwało bydło.
O tej porze roku daleko wyspie było do łąki, krowy czekające na swoją kolej
nie miały się czym uspokoić. Barnim odwrócił wzrok.

Wiatr wzmógł się nagle, silny podmuch uderzył w  burtę powozu, aż nim
zakołysało. Konie zarżały, stado mew wcześniej krążących nad powierzchnią
wody uniosło się z  krzykiem. Powiewy wiatru były tak mocne, że ptaki
rozpaczliwie machające skrzydłami stały w miejscu.

Barnim gładził wypielęgnowaną siwą brodę; była długa, sięgała mu już do
piersi. Zbierał siły. Przed jego orszakiem otwarto Bramę Panieńską, straż
wstrzymała ruch. Powóz wjechał w opróżniony z ciżby przepust bramy. W jej
ceglanej gardzieli konie parskały niespokojnie, a  stukot kopyt odbijający się
od ścian brzmiał nienaturalnie głośno. Książę przeżegnał się odruchowo.

W sali obrad, za jego czasów zwanej rycerską, zebrali się obaj panujący, Jan
Fryderyk i Ernest Ludwik. Wokół nich kanclerze i radcy dworu. Najbliżej Jana
Fryderyka stał Jacob von Kleist; Barnim z trudem powstrzymał grymas, toż to
był kiedyś kompan młodego księcia od hucznych zabaw i kielicha. Co on tu
robi? Ktoś taki nie ma predyspozycji do dyplomacji, nie powinien
towarzyszyć szczecińskiemu księciu, nie w takich chwilach.

Wezwano Zitzewitza, lecz Jan Fryderyk nie zaprosił go, by usiadł. Stary
kanclerz stał i już ta scena, nim padły pierwsze słowa, była sądem.

Barnim drżał z chłodu, mimo iż w obu kominkach płonął ogień.
— Apelowałem do samego kanclerza króla Zygmunta Augusta —



tłumaczył się Zitzewitz. — Wysłałem jednoznaczny, ostry w  tonie list do
wojewody pomorskiego Jana Kostki.

— O  listach wiemy — gniewnie wyrzucił mu Ernest Ludwik. Przystojna
twarz młodego księcia była wykrzywiona od złości. — O  wymijających
odpowiedziach również! Wiesz, gdzie ma nas Wawel? Tam gdzie zawsze!

Kanclerze i  radcy niemal przysiedli pod jego chłoszczącym głosem, pod
jawnie obraźliwym tonem. Zitzewitz starał się zachować spokój. Barnim
widział, że w  ostatnim roku dawny kanclerz postarzał się bardzo. Policzki
zapadły mu się, wychudł, przez co jego długi nos jeszcze bardziej upodobnił
się do ptasiego dzioba. Siwe włosy przerzedziły się i  tylko wytworny,
granatowy wams i  potrójny złoty łańcuch na piersi przypominał, że oto stoi
przed nimi człowiek, którego nazywano najpotężniejszym na Pomorzu.

— Termin spłaty pożyczki przez Jagiellona minął dawno — powiedział
Zitzewitz matowym głosem. — Brak reakcji ze strony królewskiego dworu
wskazuje, iż polska szlachta nie zamierza brać na siebie odpowiedzialności za
dług króla. Ale sytuacja nie jest tak beznadziejna, jak w  wypadku pożyczki
Loitzów dla elektora Joachima Hektora, ten zmarł, a Zygmunt August żyje —
Zitzewitz uniósł głowę. — W  dyplomacji rzadko kiedy coś jest stracone na
zawsze.

— Mówimy o  finansach, nie dyplomacji — nie pozwolił mu na unik Jan
Fryderyk.

— A  fakty są takie, że Loitzowie dzisiaj w  nocy opuścili Szczecin! —
wypalił Kleist i książę Barnim zrozumiał, po co zaprosił go tu Jan Fryderyk.

Zitzewitz pobladł i zgiął się, jakby niewidzialny przeciwnik wymierzył mu
cios w żołądek. Kleist mówił dalej:

— Przez ostatni miesiąc po cichu wyprzedawali majątek, było to panu
wiadomym?

Stary kanclerz pokręcił głową z  niedowierzaniem, trudno stwierdzić, co
bardziej go zaskoczyło: ucieczka Loitzów czy podejrzenie z ust kogoś takiego,
jak Kleist. Ten mówił dalej:



— O świcie zaalarmowano nasze straże i oddział kapitana Lange wszedł do
ich kamienicy. Zostały pojedyncze meble, zbyt ciężkie, by ładować je na
wozy. Nie muszę dodawać, że skarbiec bankierów jest pusty. Ani jednej
beczki ze złotem.

— Czy wysłano za nimi pościg? — zachrypłym głosem spytał Zitzewitz.
— Nie ty nas przesłuchujesz, tylko my ciebie — żachnął się, obrażając

starca, Ernest Ludwik.
— Wysłano — odpowiedział na pytanie Jan Fryderyk. — Pościg i listy. Do

rady miasta Gdańska i  do Rzeczpospolitej. Przypuszczamy, że schronienie
dostaną w obu miejscach. W końcu w Gdańsku prężnie działa filia ich banku.
Ale jaka jest szansa, że Jagiellon ich wyda? Skoro Stefana uhonorował
tytułem swego sekretarza i  jemu oraz jego bratu udzielił polskich tytułów
szlacheckich?

— W  dyplomacji szansa jest… — zaczął Zitzewitz i  to rozjuszyło
młodszego z książąt.

— Koniec z  dyplomacją! — krzyknął Ernest Ludwik. — Przez twoje
fanaberie księstwo zostało z  długiem! Sto tysięcy talarów popłynęło do
Jagiellona na budowę flotylli, a  ten sprzeniewierzył pieniądze na ladacznice
i  szarlatanów! Niewypłacalni Loitzowie ulotnili się jak dym! Uciekli przed
wierzycielami!

— A kapitał, jaki u nich trzymały pomorskie rody, zniknął wraz z nimi —
dokończył ponuro Jan Fryderyk.

— Wiem o  tym nazbyt dobrze — wyprostował się Zitzewitz. Na jego
szczupłe policzki wystąpiły krwawe rumieńce. — Z  własnego skarbca
dołożyłem do tej pożyczki piętnaście tysięcy.

— I  dobrze — żachnął się młodszy z  książąt. — Przynajmniej katastrofę
odczujesz na własnej skórze.

— Książę — Barnim od początku tej rozmowy czuł, że skala impertynencji
ze strony Ernesta Ludwika przekroczyła granice dobrego smaku. — Panuj nad
sobą — upomniał go.



— Panowałem nad sobą przez ostatnie lata — wypalił Ernest. — Nic
innego nie robiłem! Wypełniałem polecenia Zitzewitza i  twoje, stryju
Barnimie!

Oczy Ernesta Ludwika zwęziły się w szpary, jak u kota. Był tak rozjuszony,
że Barnim nie potraktował jego wybuchu osobiście.

— On stoi za wszystkim — wycelował palec w zapadniętą pierś Zitzewitza.
— On wynalazł nam narzeczone, dzieci z portretów — to ostatnie rzucił z taką
pogardą, że Zitzewitzem wstrząsnął dreszcz. — I  kazał się chwalić, że
lepszych partii nikt by nam nie znalazł. On wymyślił duński mariaż naszej
siostry, który naraził nas na śmieszność i  wydatki, a  Małgorzatę na
upokorzenie, po którym nie podniosła się do dzisiaj. On próbował naszego
brata Barnima wydać za Annę Jagiellonkę, która jest niewiele młodsza od
naszej matki! Rozporządzał naszymi życiami, jak rzeźnik bydłem!

— Hamuj się, błagam — syknął Barnim. — Bo padną słowa, których nie
cofniesz.

— Ja nie zamierzam się już cofać przed niczym — okrutnie zaśmiał się
Ernest Ludwik. — Przez Zitzewitza dość się cofałem w  ostatnich latach.
Wygodnie zarządzać księstwem, które nie jest twoje? — spytał kanclerza. —
Wydawać pieniądze, które spłacać teraz będą wszyscy? Nie widzę innego
rozwiązania, niż ogłosić twoje bankructwo, panie Zitzewitz. I  zlicytować
twoje dwory, kamienice i klejnoty twej żony na pokrycie zobowiązań Loitzów
wobec pomorskiej szlachty!

— Bracie, przestań — próbował go uspokoić Jan Fryderyk. — Stary
kanclerz zawinił, ale nie możemy obarczać go całym długiem. Słyszałeś, że
sam włożył w pożyczkę piętnaście tysięcy.

Barnim schował twarz w  dłoniach. Nie umknął mu zimny i  przeraźliwie
ironiczny ton Jana Fryderyka. Czarne chmury, które widział rano, właśnie
przysłoniły wszystko. Nawet niewątpliwe i  po prawdzie olbrzymie zasługi
Zitzewitza. Skąd w  książęcych braciach tyle jadu? Ten rok zaczął się źle
i  fatalnie się rozwija. Nagle Barnim zapragnął zniknąć stąd. Zaszyć się



w  Oderburgu i  skończyć mechanizm zapadni w  przejściu między gabinetem
a  laboratorium. Tak dobrze mu szło, choć miał kilka konstrukcyjnych
pomyłek, trzeba je rozwiązać, bez zwłoki. Pomyślał, że jeszcze dzisiaj zwolni
Laurentiusa, niepotrzebnie tak długo trzymał przy sobie kanclerza, wikłał się
w  politykę, którą powinien był od siebie odciąć trzy lata temu, w  dniu
abdykacji. Teraz krach finansowy Loitzów i  wielkich rodów Pomorza nie
byłby jego sprawą, tylko tych dwóch młodych, skaczących sobie do oczu
książąt.

— Wody — wycharczał Zitzewitz. — Proszę o kubek wody.

Było wczesne popołudnie, Sydonia pięła się ulicą Szewców Łataczy,
uważając, by nie poślizgnąć się na mokrym bruku. Za sobą miała wędrówkę
zaułkami Szczecina, ku swej radości samotną i  pieszą, bo Barbara von
Brockhausen niedomagała. Dzięki temu mogła odkryć to, co w  Szczecinie
zaskakujące: przyjrzeć się miastu w  mieście. Biły w  nim dwa serca: zamek
książęcy i mieszczański ratusz. Wokół nich kwitło życie, jak wypielęgnowany
ogród. Domy należące do szlachty, bogate kamienice mieszczan, niektóre
z  nich miały własne dziedzińce, nieduże, ale prywatne. Wokół składy
towarów, sklepiki, pracownie, warsztaty, wszystko to, co służyło
najgodniejszym z mieszkańców. Między nimi krzątała się za sprawami swych
panów i pań dobrze odziana służba. Gdzieniegdzie powóz z damą, jeździec ze
sługą prowadzącym konia za uzdę. Wózek z  towarem terkocący na bruku.
Dostatnio i godnie.

A im dalej od zamku, im dalej od ratusza, zaczynał się drugi krwiobieg
Szczecina znaczony ciemną, grubą kreską. Nierówną, jak zbutwiała deska.
Niczym grzybnie na murowanej tkance miasta wyrastały drewniane, byle jak
sklecone, budy. Między nimi gwar i  zgiełk, chmary dzieci ganiających się
z psami, kurami i prosiętami. Żebracy, ladacznice i ciężko pracujący na chleb
ludzie. Tu także terkotały koła wozów, ale jakże inny towar wiozły.

Mewy z  krzykiem krążyły nad odpadkami, szczury węszyły w  pełnych



nieczystości rynsztokach. I wystarczyło przejść kilka ulic, by znów znaleźć się
przy olśniewającej kamienicy Loitzów z prywatnym dziedzińcem, na którym
zresztą dzisiaj kręciło się sporo zbrojnych. Dwa razy wracała pod ratusz, by
przyjrzeć się mozaice z  ciemnych cegieł na jego fasadzie. Gdy po krótkim
deszczu wyszło słońce, lśniły w nim zachwycająco. Oglądała również słynny
Dom Żeglarzy, postawny i przestronny, ale gdy zajrzała na jego dziedziniec,
także i tam dostrzegła drugą stronę miasta: budy.

Miała na sobie skromny płaszcz z  obszernym kapturem, pożyczyła go od
Metteke, by przykryć suknię i  nie rzucać się w  oczy. Wolała wyglądać jak
własna służka, niż narazić się na niewybredne zaczepki, albo coś gorszego.
Szlachecka panna bez towarzystwa tylko zwracałaby na siebie uwagę.
Pamiętała przestrogi, pilnowała sakiewki ukrytej w fałdach materii pod suknią
wierzchnią, raz po raz wsuwała dłoń w rozcięcie sukni, by sprawdzić, że jest
na miejscu. To nie była jej pierwsza samotna wycieczka. Czekając na
posiedzenie sądu, na którym reprezentować ją i  Dorotę mieli Eberstein
i Manteuffel, miała sporo czasu. Korzystała z najróżniejszych pretekstów, by
odpocząć od towarzystwa swej gospodyni. Mówiła: „Idę zanieść list dla
Doroty do Andreasa von Bork” albo „Odwiedzę panią Emerencję, muszę
wyjaśnić, dlaczego nie wrócę z nią do Chociwla”. Emerencja i Andreas byli
dla Barbary ludźmi z prowincji i nie wchodzili w jej pasję „bliżej dworu”.

Sydonia poczuła głód i pomyślała, że mogłaby wrócić do piekarza, którego
minęła wcześniej, pod ratuszem. Albo pokrążyć jeszcze chwilę i  spotkać
chłopczyka, który sprzedawał małe, wędzone rybki z  kosza uwieszonego na
szyi. Rozejrzała się. Z Szewców Łataczy doszła na ulicę Kuśnierską, już miała
niedaleko do domu Brockhausenów. Zamek został za jej plecami, a  wieża
kolegiaty majaczyła przed nią. Odwróciła się, by popatrzeć na siedzibę książąt
bezkarnie, spod kaptura służki. Oto Dom Gryfa, w  pełnej krasie. Lśni
wysokimi murami, wieżami, splendorem księstwa. I  nieważne, czy tego
chciała, czy nie, ale Ernest Ludwik prosił ją o rękę. Nie wymyśliła sobie tego.
Taka jest prawda.



I wtedy zobaczyła zgarbionego, chudego mężczyznę, który samotnie szedł
od strony zamku. Słońce przebiło się zza ołowianych chmur, oświetliło mokry,
lśniący bruk i natychmiast zaszło. Ulica Kuśnierska była pusta, tylko idący ku
niej mężczyzna i ona. Coś ją przykuło. Stała i nie mogła się ruszyć. Poznała
go dopiero, gdy był blisko. To dawny kanclerz, Zitzewitz. Zapomniała, że ma
na sobie płaszcz służki. Wyprostowała się i  choć chciał ją wyminąć, nie
ruszyła się, stała mu na drodze.

— Odejdź, dziewko — syknął, nawet na nią nie patrząc.
— Kanclerzu Zitzewitz — powiedziała mocno i zdjęła kaptur.
Zatrzymał się. Zmrużył oczy, jakby jej nie poznawał.
— Panna Bork — odezwał się i wyprostował z trudem. — Sama?
— A  w czyim towarzystwie widziałby mnie pan kanclerz? —

odpowiedziała prowokująco.
— Najchętniej wcale — odrzekł; w  jego głosie nie usłyszała dawnej

ostrości.
— Z tym nigdy się pan nie krył. Z niechęcią do mojej osoby.
Przekrzywił głowę, jak dawniej, ptasio i syknął:
— Na nic twoje pozwy, panno. Nic nie dostaniesz od brata. Ani guldena.

Ulrich von Bork jest od dzisiaj bankrutem, jak my wszyscy — powiedział
okrutnie. — A co do panny osoby — zawahał się, zmrużył oczy. — Być może
popełniłem błąd. Może trzeba wam było na to szaleństwo pozwolić. Ha, ha, ha
— zaśmiał się krótko, chrapliwie. — Panna nie zna historii. Panna nie wie, że
ona się powtarza. Na pohybel z tym wszystkim — to mówiąc, pchnął ją lekko
i wyminął.

Ukłucie jego kościstych palców czuła na ramieniu jak odcisk. Jakby ją
drapnął pazurem.

Po tym spotkaniu Sydonia długo nie wracała do Brockhausenów. Zapomniała
o  głodzie. Krążyła po mieście, żeby się uspokoić. Zamiast tego spotkała
Andreasa von Bork, a ten przekazał jej list od Doroty, z wiadomością, że ich



przyrodnia siostra, Anna, ciężko zachorowała. To była kolejna zła nowina.
Wciąż huczały jej w głowie słowa Zitzewitza, że Ulrich jest bankrutem, jak od
dzisiaj wszyscy. Co to ma znaczyć? Za cztery dni posiedzenie sądu, miały
z Dorotą odzyskać od niego swoje pieniądze. Niepokój się potęgował. Sama
nie wiedziała, kiedy znów się znalazła w pobliżu książęcej siedziby. Nieliczni
przechodnie przemykali szybko, tu i  ówdzie słudzy zaczęli zapalać lampy.
Chybotliwe płomyki nie dawały światła, tylko drżały na wietrze niespokojnie.
Od strony Odry przetoczył się burzowy grzmot. Niebo przecięła błyskawica,
wtedy się ocknęła. Stała z  zaciśniętymi rękami i  wpatrywała się w  zamek
książąt Pomorza.

Historia się powtarza — historia się powtarza — huczały jej w  głowie
słowa Zitzewitza.

Otrząsnęła się i  rozejrzała nieprzytomnie. Ruszyła przed siebie, deszcz
moczył jej włosy. Dwa razy pomyliła drogę, wróciła do Brockhausenów
wieczorem. Pobladła Metteke wzięła od niej swój płaszcz, spływała po nim
woda.

— Pani prosi do bawialni — powiedziała grobowym głosem.
Sydonia weszła, zmrużyła oczy przed światłem.
— Długo cię nie było — z  wyrzutem przywitała ją Barbara, a  potem

wybuchła: — Nie chcę, żebyś wyjeżdżała! Zawsze gdy jesteś, w Szczecinie
dzieje się coś nadzwyczajnego!

Nie wiedziała, co odpowiedzieć, skąd ten atak? Czyżby Barbara już
wiedziała o chorobie Anny?

— Słuchaj tylko — Barbara dopadła do niej, chwyciła za rękaw. Miała
rumieńce na policzkach i  błyszczące, jak od gorączki oczy. — Kanclerz
Zitzewitz zamordowany! Znaleźli go w jego domu na Kuśnierskiej. Całego we
krwi, zarżniętego jak barana. Nic więcej nie wiem, niestety! Ale wysłałam już
pana Brockhausena na zamek. Musi przynieść nowiny! Kto go zabił? Za co?
Kiedy pogrzeb? Czy dwór będzie uczestniczył?



W

4. Chwasty przy płocie

Księstwo Pomorskie, Krępcewo, rok 1572

 Krępcewie ponury nastrój. Anna nie wstawała z łóżka. Jej syn, Lupold
von Wedel, chodził nastroszony, niczym chmura gradowa. Dorota

słysząc nowiny, jakie przywiozła Sydonia ze Szczecina, wściekła się, niczym
dzika kotka. W tamtych dniach każdy kipiał gniewem.

Krach pomorskiego banku wywrócił wszystko. O  niczym innym nie
mówiono, od zamku do dworu, od dworu do zamku, wszędzie powtarzano:
Loitz. Upadek bankierów przetoczył się po Pomorzu jak niszczycielski
sztorm, uderzając w  niemal każdy ród. W  Wedlów u których gościły,
w  Dewitzów z  Dobrej, w  Puttkamerów, Ostenów, Flemmingów, w  samego
hrabiego Ebersteina i w Borków. W Jurgena ze Strzemiela, w Maćka z Pęzina,
męża Emerencji. Henninga z  Wysiedla. I  w Ulricha. W  pieniądze, które
trzymał u Loitzów, a  z których mógł spłacić siostry. Zwłaszcza teraz, gdy
miały tak dobrych reprezentantów, najlepszych z  możliwych. Takich,
w których mogły pokładać pewność, nie tylko nadzieje.

Oszalała tym zrządzeniem losu Dorota wciąż kazała sobie powtarzać
przebieg komisji pojednawczej, na którą wezwano Ulricha. I za każdym razem
udzielała zaocznych rad hrabiemu Ebersteinowi i  marszałkowi Manteuffel,
którzy wystąpili w ich imieniu.

— Byli za miękcy — osądzała Dorota raz po raz i dodawała płaczliwie: —
Nie można wszystkiego tłumaczyć krachem Loitzów, na Boga!

Sydonia chciała, by siostra miała rację, ale tak nie było. Upadek bankierów



zmiótł nawet dawnego kanclerza, Zitzewitza. Gdy Sydonia opuszczała
Szczecin, jeszcze mówiono „morderstwo”. Gdy dotarła do Krępcewa, Lupold,
radca dworu, już wiedział: „samobójstwo”. Kanclerz ponoć zostawił list
pożegnalny i sam poderżnął sobie gardło, co orzekli przybyli na miejsce radcy
dworu. Pogrzeb wyprawiono wystawny, w  kolegiacie Mariackiej, sam Jan
Fryderyk odprowadził starego sługę księstwa. Dorota nie chciała słuchać
o Zitzewitzu, w jej własnej historii nigdy nie wystąpił i nic nie znaczył.

W Krępcewie panował więc dwugłos: Dorota pomstowała, Lupold, syn ich
siostry Anny, pod niebiosa wychwalał zmarłego kanclerza. Sydonia milczała.

Lupold był w wieku Doroty, dobiegał trzydziestu lat, wciąż nieżonaty.
— Powiedział mi jednego razu, gdy popił wina — szepnęła Sydonii Dorota

— że panna młoda dla niego jeszcze się nie narodziła.
Sydonia z  żalem patrzyła na upływ czasu na twarzy Doroty. Jej siostrze

ciągłe przebywanie wśród ciotek Wedlowych nie służyło. Mówiła wyłącznie
o  małżeństwach, swataniu, czasami w  gorszych chwilach wchodziła na
grząskie tematy wdowieństwa, choć żadna z  tych rzeczy jej nie dotyczyła.
A  jeśli udało się wyrwać ją z oków niewieścich plotek, zaczynała orzekanie
we własnej sprawie:

— Eberstein i  Meutauffel zawiedli. Wystraszyli się Ulricha von Bork —
powtarzała sędzina Dorota.

— Ten jeden raz nie mam im nic do zarzucenia — brała stronę
sprawiedliwości Sydonia. — Posłuchaj, kochana, to nie koniec. Będzie
kolejna komisja pojednawcza.

— Pojednawcza? — srożyła się Dorota. — Ja nie chcę pojednania, chcę
wyroku. Naszych pieniędzy. Odsetek. I to już.

Komisję wyznaczono na wrzesień i Sydonia, wbrew siostrze, uważała, że to
dobrze.

— Po żniwach — tłumaczyła jej. — Będzie miał pieniądze ze zbiorów.
Wyrwiemy je.

Lato w  Krępcewie było deszczowe. W  nieliczne słoneczne dni kazały



służbie wynosić Annę na powietrze. Ustawiły jej wysłane poduchami łoże
w różanym ogrodzie. Ona tak bardzo lubiła to miejsce.

— Jeśli umrę latem — pouczała siostry — ustrójcie kryptę w  kościele
bukietem tych róż.

Nie ona umarła latem, lecz król Polski, Zygmunt II August. Ostatni
Jagiellon. Ponoć dzwony biły we wszystkich kościołach Rzeczpospolitej trzy
dni. Nawet jeśli, w Krępcewie ich nie słyszano, a na Pomorzu wspomnienie
króla krzyżowało się z nieszczęsnym krachem Loitzów. Już nikt nie pamiętał,
że bankierom pożyczki nie spłacił także elektor Joachim Hohenzollern, tu
wszyscy pomstowali na Jagiellona i  dawali sobie upust, roztrząsając jego
życie. Dwie niekochane żony z  domu Habsburgów i  ta jedna, dla której
zaryzykował wszystko: Barbara z  Radziwiłłów. Sydonia nie mogła tego
słuchać, ale latem o niczym innym się nie mówiło.

— I  wymarł słynny ród bezpotomnie — tubalnym głosem zaczynał
popołudniowe rozmowy Lupold. — Rzeczpospolita, taki kraj wielki, taki
bogaty, a nie mają dziedzica. Nie to co my, gryfickie Pomorze! Panów ci u nas
dostatek. Ach, gdyby powiódł się plan ożenku naszego młodego Barnima ze
starą Jagiellonką, teraz byśmy mieli pierwszeństwo w drodze do wawelskiego
tronu!

Tak więc czas dożynek, choć powinien być świętem plonów, obchodzono
pod znakiem strat.

Sydonia, kiedy tylko mogła, zatapiała się w  lekturze. Lupold miał sporą
bibliotekę, książki stały się jej ucieczką. Znalazła u niego rękopis tragikomedii
o podróży księcia Bogusława do Jerozolimy.

— Panna zna łacinę? — zdziwił się Lupold, gdy spytała, czy może
przeczytać.

— Znam — przytaknęła. — Choć wolałabym opanować ją lepiej. Gdy
byłam mała, Jurga von Bork mnie nieco nauczył. To była ulubiona opowieść
małego księcia Kazimierza.

— Książę już nie jest dzieckiem — z  dezaprobatą pokręcił głową



gospodarz. — Panna się zapomina.
Pokazała na rękopis i siląc się na grzeczność, powiedziała:
— Mam ją po niemiecku, więc pomyślałam, że dzięki pana wersji, poduczę

się łaciny.
Lupold nadął policzki.
— Mogę poczytać? — spytała, zaciskając zęby.
— Proszę — odpowiedział obrażony.

U progu jesieni rozmowy zawróciły na dynastię Gryfitów. Książę Bogusław
się żenił. Z księżniczką Luneburgu z domu brunszwickiego.

— Odsunął się od władzy — perorował Lupold, który zdanie na każdy
temat miał wyrobione. — I jako pierwszy życie sobie ułoży. Panny dla książąt
Szczecina i Wolgast wciąż jeszcze niegotowe. Że też im Zitzewitz naraił takie
dzieci! A  Bogusław, tylko patrzeć, jak spłodzi synów, tamci wciąż jeszcze
będą w  kawalerskim stanie. Księżna wdowa Maria ani myśli do rezydencji
wyjechać, czuwa nad ukochanym Ernestem Ludwikiem, jak kwoka.

Zatem i  drugi z  tematów, po pierwszych zdaniach, stawał się dla Sydonii
nieznośnym.

W najwyższym napięciu czekała na posiedzenie komisji, a  ta zebrać się
miała nie w Szczecinie, lecz na miejscu, w Krępcewie. Lupold to załatwił, bo
nie chciał się oddalać od chorej matki, a  jego książę wyznaczył na świadka
ugody, której jeszcze nie zawarto. Poza nimi kilku pomniejszych Wedlów
i Borków z okolicy.

Ulrich przyjechał skromnie, w  czwórkę koni. Zapuścił włosy, dobrze
rozumiał chwilę. Podgolony polski czub źle się kojarzył. Założył ten sam
czarny wams, sznurowany srebrem, który miał na sobie podczas pierwszej
sprawy spadkowej. Wcześniej dopasowany, teraz był na niego za luźny. Na
piersi miał nie złoty, a srebrny łańcuch, na nim krzyż. Nie odstępował go na
krok Jacob von Stettin; policzek dawnego pazia znaczyła nierówna blizna.

— Siostry — otworzył szeroko ramiona. — Moje drogie siostry.



Jeśli sądził, że wpadną w nie, jak w sidła, to się mylił. Stały nieporuszone,
wsparte jedna o drugą, sztywne. Czekały, aż uśmiech spłynie mu z ust, pokaże
Ulricha takim, jakim był. Gdy otoczeni przez świadków siedli za stołem,
Sydonia zobaczyła coś, czego nie dostrzegła w  Szczecinie, w  sądzie. Twarz
Ulricha pokryta była siecią drobnych, czerwonych wybroczyn. Pijaństwo
odcisnęło na niej swą pieczęć. Eberstein i Manteuffel odczytali mu w imieniu
sióstr listę żądań. Przeżegnał się zamaszyście, gdy skończyli.

— Jest mi wstyd — powiedział. — Niewymownie wstyd. Nie sądziłem, że
odsetki tak szybko rosną, Bóg mi świadkiem — ujął w dwa palce zawieszony
na szyi krzyż i ucałował, spuszczając wzrok.

— Nowe oblicze brata — szepnęła jej na ucho Dorota. — Ulricha Polskiego
zastąpił Ulrich Pobożny.

— Pożyczę pieniądze, by spłacić moje szlachetne siostry — oznajmił
i zrobił krótką przerwę, nim podjął. — Kto z was mi udzieli pożyczki? Nikt?
Rozumiem, bracia. Wszyscyśmy polegli na Loitzach. Wszyscy, jak jeden mąż.

— Jesteś po zbiorach — twardo odezwała się Sydonia.
— Możesz do mnie mówić? — spytał z  udawaną życzliwością. — Bo

sądziłem, że za ciebie mówić ma hrabia. Zawsze lubiłaś wysoko urodzonych,
choć, jak widzę, już spuściłaś z tonu, mała Sydonio.

Świadkowie popatrzyli po sobie, skonsternowani. Eberstein podjął:
— Z  dumą reprezentuję pańską siostrę. Zatem co z  pieniędzmi? Każdy

z nas już szacuje zbiory.
— Liche — odpowiedział Ulrich, patrząc w  oczy hrabiego Ludwika. —

Beznadziejne. Szarańcza, deszcze. Grad w  czerwcu. Nie wiem, z  czego
wyżywię dzieci zimą. Zwłaszcza, że pan, hrabio Nowogardu, zalegasz memu
teściowi ze zwrotem pożyczki. Berndt von Dewitz śle listy, czyż nie?

Na policzki Ludwika von Ebersteina wystąpił gwałtowny rumieniec.
— To nie ma nic do rzeczy — powiedział szybko.
— Otóż ma — uśmiechnął się Ulrich współczująco. — Ty pożyczyłeś od

Dewitza i nie spłaciłeś. Dewitz nie spłacił mnie. Ja pożyczyłem od ciebie i nie



spłaciłem tobie. A wszyscy umoczyliśmy rezerwy u Loitzów. Jesteśmy jedną
wielką rodziną, czyż nie? Moje biedne siostry należą do niej tak samo, jak my.
Nie spłacając Dewitza, przyczyniasz się, hrabio, do tego, że ja nie spłacam
swych ukochanych sióstr.

Sydonia poczuła, że się dusi. Dorota z nerwów drapała się pod stołem po
dłoniach.

— Mimo koszmarnie złych czasów pragnę zaopiekować się siostrami.
Dlatego, by nie musiały się tułać, zapraszam je na zimę do domu.

— Ponoć nie masz czym wykarmić własnych dzieci — zadrwił marszałek
Manteuffel.

— Jurga von Bork pożyczy mi zboża, już obiecał — złożył dłonie Ulrich.
— Biorę was na świadków, że moje siostry nie muszą się prosić o gościnę u
krewnych, że czeka na nie rodzinny dom.

— Wilcze Gniazdo — rzucił któryś z Wedlów krótko.
— Gdyby tobie padało na głowę, kuzynie, także zapraszam. Mój zamek

skromny, ale spory, pomieścimy się — uśmiech Ulricha był obłudny, ale
zniewalający.

— No to postanowione — westchnął Lupold ciężko, choć Sydonia
przypuszczała, że ucieszył się, iż nie będzie miał ich na głowie całą zimę.

— Pojedziemy — oświadczyła. A  do Doroty szepnęła: — Na miejscu
policzymy, ile naprawdę zabrał, i co ma. Wyślemy zestawienie do kancelarii
książęcej.

— Oczywiście, na czas pobytu pod moim dachem zaprzestajemy doliczania
do długu kwot na utrzymanie sióstr — powiedział Ulrich, gdy notariusz
hrabiego zapisał, że zgadzają się wrócić do domu.

W jednej chwili „dom rodzinny” zamienił się w „jego dach” i dług przestał
rosnąć. Sydonia i Dorota spojrzały na siebie wściekłe. Dały się okpić.

— Podziękujmy Bogu za tak dobre rozstrzygnięcia — powiedział Ulrich,
wznosząc oczy ku niebu.

Kim naprawdę jesteś, obłudniku? Borkiem — Wilkiem, który próbuje



naciągnąć na grzbiet owczą skórę?
Ulrich spojrzał jej w  oczy, jakby czytał w  myślach. I  znów pocałował

noszony na szyi krzyż. Nie zauważył, że odwrócił go do góry nogami.

— Nasz ojciec był pięknym mężczyzną — opowiadała im Anna. Powieki
miała przymknięte, jej jasne rzęsy drgały. Na policzkach przyrodniej siostry,
która mogła być w wieku ich matki, tańczył cień. W kominku buzował ogień;
Annie było zimno, choć wieczór był ciepły. — Pięknym i  zmiennym, jak
płomień. Potrafił być czuły, a chwilę potem nieostrożnym słowem sparzyć do
kości. Moja matka bardzo go kochała.

— Nasza też — pociągnęła nosem Dorota.
— A on, Otto von Bork, kochał psy — ciągnie swą opowieść Anna. — Brał

mnie na kolana, mówił: „Anna, na Strzmielu panna”, śmiał się, całował mnie
po włosach, albo w rączkę. Jak byłam mała, miałam takie pulchne rączki —
jej powieki zaczynają coraz szybciej drgać, jakby przepływały pod nimi
obrazy. — A potem zsadzał z kolan i nie oglądając się na mnie, wychodził ze
świetlicy. Wychodził, bo usłyszał na dziedzińcu skomlenie psa. Podbiegałam
do okna, wdrapywałam się na ławę, wciąż mając we włosach jego pocałunki.
I widziałam, jak biegnie przez dziedziniec zamku, jak bierze w ramiona chore
szczenię i nie brzydząc się, całuje w zaropiały pysk.

Anna milknie. Jej usta poruszają się, jakby mówiła, ale nie wychodzi z nich
żaden głos. Mlaszcze sucho. Sydonia domyśla się i  podaje jej kielich
z rozwodnionym winem. Anna pije chciwie. Dorota patrzy, jak wino z wodą
i śliną cieknie jej po brodzie i brzydzi się wytrzeć siostrę chustką. Robi to za
nią Sydonia.

— Któregoś razu, a już byłam panienką, podrostkiem, uświadomiłam sobie
— Anna zaczyna się śmiać. Wciąż ma przymknięte oczy, więc sprawia to
wrażenie upiorne. — No tak, późno, co? Zrozumiałam, że mnie całował
w  rękę albo po głowie, rozumiecie, nigdy nie pocałował mnie w  twarz. Ale



nadal kochałam ojca, mimo, że on bardziej ode mnie kochał swoje psy. Może
nie powinnam takich rzeczy wspominać?

— Mów, co chcesz, siostro — odpowiada jej zdjęta współczuciem Dorota.
— A ty? — pyta Anna. — Ciebie pocałował w policzek? W twarz? — jej

głos staje się natarczywy, zdjęty zazdrością.
— Nigdy o  tym nie myślałam — szczerze mówi Dorota. — Ale nie. Nie

przypominam sobie żadnego ojcowskiego pocałunku.
Anna oddycha świszcząco. Przy każdym wdechu jej policzki zapadają się.
— Jestem podobna do mojej matki — wyznaje po chwili. — Ileż razy,

patrząc w lustro, myślałam, że Ottona von Bork nie było. Nie został we mnie
żaden jego ślad.

Patrzą na siebie z  Dorotą, nie wiedzą, co powiedzieć. Oddech Anny jest
coraz płytszy, szybki, krótki. Sydonia znów podaje jej wino z wodą, ale siostra
odmawia.

— Już byłam mężatką — podejmuje opowieść po chwili. — Dorota i Ulrich
byli już na świecie, a  ty, Sydonio, siedziałaś w  brzuchu swej matki.
W  czarnym lesie, wiecie, tym za Strzmielem, zaczęły grasować wilki. Nasz
ojciec wyprawiał się tam, chłopi skarżyli się na szkody. Był wściekły, nie
mógł tej watahy przegonić. To trwało, rok za rokiem, widziałam, jak ojciec
marniał. Spotykaliśmy się wtedy rzadko, ja piastowałam małego Lupolda,
potem ty się urodziłaś, skarżył się, że ilekroć pojedzie szukać watahy, ginie
mu jeden pies ze sfory.

Sydonia i Dorota chwyciły się za ręce. Zaraz usłyszą tę opowieść, skrywaną
przed nimi przez lata.

— Wygubił je wszystkie — głos Anny jest już niemal niesłyszalny. — I to
zgubiło jego. Któregoś dnia zagonił się w leśne ostępy sam, oszalały z żalu po
wychowanych własną ręką szczeniętach. Dlatego Ulrich jest taki… — Anna
z trudem łapie powietrze. — On widział ojca. Przywieźli go z lasu… nigdy nie
zapomnę… ciebie, Doroto, zamknęli w  baszcie z  Sydonią, wierzgałaś,



krzyczałaś, ale założyli na drzwi dwie kłódki. Tak się boję, że on wyjdzie po
mnie w tej postaci… Poszarpany…

— Twoja matka czeka na ciebie po tamtej stronie — zaczęła ją gładzić po
suchej dłoni Dorota.

— Moja matka? — głos Anny nagle stał się ufny, dziecinny. — Czekaj,
czekaj. Ja chyba ją widzę.

— Jakie miał oczy? — szybko spytała Sydonia. — Ponoć takie, jak Ulrich.
— Chciałabyś — szepcze Anna. — Oczy to akurat miał takie jak ty. Mamo,

poznajesz mnie? To ja, twoja Anna.
Sydonia z wyrzutem szarpie ramieniem Doroty.
— Zawsze mówiłaś, że jestem podobna do matki! — płacze. — Kłamałaś!
— Nie chciałam cię martwić — chlipie jej siostra.

Książę Barnim tej nocy śnił wodę.
Był młody, krążyły w  nim soki. Wpław płynął przez morze. Bez trudu

pokonywał fale. Wyrzuty jego ramion były pewne. Mijał ławice ryb morskich.
Lśniących śledzi. Goniących je i połyskliwych jak klejnoty makreli. Zwinnych
belon, śmigłych dorszy i  wielkich, raz po raz wynurzających łby z  wody,
morświnów. Zbliżał się do brzegu. Na piasku wylegiwały się foki. Nad nimi,
w  wietrznym tańcu wirowały mewy. Całym ciałem odczuł ruch wody.
Zasysanie i  wypychanie, jednocześnie. Bił ramionami o  fale, a  mimo to
pozostawał w miejscu. Wtedy dostrzegł u brzegu morza szerokie ujście rzeki.
Wielką gardziel otwartą wprost przed nim. Nurt porwał go i skierował ku niej.
Musiał płynąć pod prąd, miał dość siły. Dostrzegł lasy po obu rzecznych
brzegach, a  przed nimi łąki wodne, łagodnie falujące trzciną. O  jego nogi
owinęły się śliskie ciała węgorzy. Zrzucił je kopnięciem, wciąż płynął. Mewy
nad jego głową krzyknęły głośno, umilkły, biły skrzydłami powietrze. Wtedy
zrozumiał, że lecą za nim, ale mu nie towarzyszą. Woda stawała się coraz
gęstsza, to dziwne, pomyślał we śnie. Rzeka, chwilę temu rozlana szeroko,



zaczęła się zwężać. Uderzał ramionami z coraz większym wysiłkiem. Mewy
zniżyły lot. Cień ich skrzydeł zawisł nad nim.

— W imię Pana, otwórzcie — powiedział jakiś głos.
Odwrócono go na plecy. Leżał na stole, nagi i mokry. Cień nad nim zrobił

znak krzyża.
Płynął, wciąż jeszcze płynął. Jego nogi raz po raz trafiały na wodorosty. Ich

śliski dotyk był mu niemiły. Oczy zalewała woda. Wpływała do nosa. Krztusił
się nią, gęstą i cuchnącą.

Poczuł ostrze noża przyłożone do piersi.
— Doktorze, czas nagli — usłyszał.
Ostrze wbito mu w  pierś, zrazu niepewnie, potem mocniej. Czuł to

wyraźnie, choć nie niosło za sobą ani krzty bólu.
Rzeka była coraz płytsza. Zobaczył po obu jej stronach ujścia dopływów.

Do nurtu, którym płynął, wlewała się przez nie woda. Gęsta i brudna.
— Serce — powiedział głos. — Niepowiększone. Proszę zważyć,

magistrze.
Poruszał ramionami rozpaczliwie. Wokół niego było coraz mniej wody.

Mewy nad jego głową krzyczały łakomie. Zrozumiał, że płynie rzeką, która
wysycha.

— Wątroba — oznajmił głos i dodał: — Ślady stłuszczenia. Żółć i czerń.
— Zważyć?
— Naturalnie. I zapisać wynik.
Kolanami tarł o  piach. Koryto rzeki było wciąż szerokie, ale od brzegów

suche, w  niebo, jak ostrza, sterczały pożółkłe trzciny. Głazy, coraz więcej
kamieni. Na niektórych z  nich siedziały mewy. Czyściły pióra. Coś w  nim
mówiło, że powinien wstać i uciec. Wiedział, że to niemożliwe. Że może tylko
płynąć.

— Płuca — ktoś westchnął. — Zbliżcie się, proszę. Pierwszy raz coś
takiego widzę. Magistrze? Jak to opisać?

Chciał się sprzeciwić temu wewnętrznemu nakazowi, który zmuszał go do



płynięcia wyschniętym korytem. Ukląkł na piachu. Wsparł się na ramionach.
Dyszał. Podniósł głowę, postanawiając, że wstanie z  kolan i  ruszy ku
brzegom.

— Tak — potwierdził głos. — Tak proszę zanotować. To wszystko. Teraz
sól, mieszanka ziół gotowa?

— Gotowa.
— Dobrze. Wypełnimy szczelnie korpus i szyjemy. Nie ma co przeciągać.
— Co z winem?
— Proszę polać na zioła, gdy skończymy wypełniać. Nasz dobry pan

ostatnimi czasy nie pił wcale, niechże jego ciało się nasyci po śmierci. Boże,
bądź miłościw.

Zerwał się. Nogi mu drżały w kolanach. Zacisnął dłonie w pięści, zebrał się
w sobie i ruszył. Stanął w pół kroku. Na wysokim wschodnim brzegu usłyszał
bicie serca i  odgłos oddechu. Z  tamtej strony aż biło zielenią, obfitością
roślinną pyszniły się wysokie trawy. Jego stopy grzęzły w  mule i  jałowym
piasku. Między pustymi muszlami pełzły ku niemu węże. Mewy krzyczały mu
nad głową. Ratunek był tylko tam, na bujnym, kipiącym zielenią brzegu.
Wyrywał się tam strachem, nie sercem. Trawy rozchyliły się płynnym,
łagodnym ruchem. Spomiędzy nich wychynęły dwie potężne łapy. Obok nich
kolejne. Nad głową świst skrzydeł i  krzyk. I  ból ramienia, w  które wbił się
dziób mewy. Skoczył ku brzegowi, choć już zrozumiał, kto tam na niego
czeka. W kim jest ratunek. Warczenie i przeciągły skowyt. Czekały na niego
dwa wilki.

— Pan będzie strzegł twego wyjścia i przyjścia, teraz i po wszystkie czasy
— głos nad nim zaintonował psalm.

To nie pierwszy werset, lecz ostatni — z przerażeniem zrozumiał Barnim.
— Memento mei. Pamiętaj o mnie — zaszumiały trzciny.

Barbara von Brockhausen przez trzy dni zmagała się z myślami, jak najlepiej
wystąpić na uroczystości. Gdy pan Brockhausen przyniósł do domu



wiadomość o  trasie żałobnego konduktu, jego małżonka odkryła, że potrafi
połączyć potrzebę bycia z chęcią obejrzenia.

— Kondukt szedł będzie Kuśnierską, potem Wielką Tumską do kościoła.
Usadowimy się z  Sydonią w  oknach i  będziemy wszystko oglądały z  góry,
a  gdy przyjdzie nasza kolej, a  to dopiero za książęcymi damami, zejdziemy
i włączymy się w kondukt.

— Barbaro — zaoponował pan Brockhausen i  to był pierwszy raz, gdy
Sydonia widziała jego sprzeciw. — Tak nie wypada. Powinnaś stanąć
w kondukcie na zamkowym dziedzińcu.

— Zrobiłabym tak — zgodziła się zbyt zapalczywie, by zgoda była
prawdziwą. — Gdybym mogła iść z  tobą, blisko trumny. Ale sam mówisz,
gdzie pójdą damy. Z szarego końca konduktu nic nie zobaczę.

Pan Brockhausen machnął ręką i  wyszedł. Miał obowiązki. Jego żona
również.

Warsztaty kuśnierskie i  krawieckie przeżywały oblężenie. Był początek
listopada, wystąpić należało w czerni, Barbara uważała, że ani jej suknie, ani
płaszcz, nie nadają się na uroczystość. Nie ona jedna była tego zdania, bo gdy
zawitały do pana Petrusa, krawca Barbary, zobaczyły, że cały jego zakład
tonie w ciemnej materii. Mistrz siedział ze skrzyżowanymi nogami na wielkim
stole. Na kolanach trzymał obszerną czarną spódnicę z tafty, którą wykańczał
właśnie jedwabną taśmą. Stół był tak duży, że poza mistrzem siedzieli na nim
po krawiecku dwaj jego synowie, każdy skupiony na robocie. Łapali resztki
dziennego światła wpadającego do pracowni przez okno. Pomiędzy nimi
z  sufitu zwisała półka, bujała się lekko, a  przerzucone przez nią czarne,
ciemnogranatowe, ciemnozielone i  ciemnofioletowe nici wyglądały jak
żałobne wodorosty. Mistrz Petrus przywołał żonę, ta starannie wytarła ręce,
zanim odebrała od niego spódnicę, nad którą pracował, gdy weszły. Dopiero
wtedy zszedł ze stołu, rozprostował barki, poruszył zesztywniałą głową
i ukłonił się Barbarze i Sydonii.

— Czarny aksamit podrożał — ostrzegł. — Czarna tafta niemal podwójnie.



Jedwabiu mam bardzo mało, starczy ledwie na wykończenia. O  czarnym
suknie można zapomnieć, wszystko, co w  cechu mieli na składzie, zamówił
dwór.

— Zamek ustalił datę samolubnie — przytaknęła mu pani Barbara. — Żeby
dać od zgonu do ceremonii ledwie dziesięć dni! To brak poszanowania dla
zmarłego, nie zadbać, by żałobnicy wystąpili godnie.

— Zgadzam się z  jaśnie panią — potarł obrzękłe powieki. — A  to od
bardzo dawna pierwszy książęcy pogrzeb w Szczecinie. Tych w Wolgast nie
liczę, nie nasza sprawa. Czym mogę służyć?

— W takiej sytuacji — Barbara rozejrzała się po zakładzie, szukając czegoś
odpowiedniego. Wypatrzyła aksamit przetykany lekko połyskującą, także
czarną, taśmą. Wskazała na materiał, mistrz Petrus skinął głową i wyciągnął
aksamit spod innych. Barbara zdjęła rękawiczkę i  dotknęła materii. —
Zamówię wyłącznie nowe rękawy do sukni. Jak najobszerniejsze, marszczone
górą, wąskie dołem.

— Naturalnie — skinął głową krawiec i  złapał się za obolały kark. —
Przydałyby się do tego mankiety. Niestety, z tym nie pomogę.

— Nie trzeba, moje służące poradzą sobie.
— A panna? — spytał, patrząc na Sydonię.
— Dziękuję — odrzekła.
— Moja krewna od lat chodzi w  czerni — zaśmiała się Barbara. —

Namawiałam ją tyle razy na zmiany, nigdy się nie dała przekonać i  proszę.
Okazało się, że jest przygotowana nawet na żałobną ceremonię.

W dniu pogrzebu starego księcia dzwony we wszystkich kościołach
Szczecina biły od świtu. Rano padało, potem wiatr przepędził chmury, co
tłumy mieszczan ustawiające się od wczesnych godzin na trasie konduktu
przyjęły z  ulgą. Pan Brockhausen wyszedł z  domu wcześnie, strojny
w obszerną, czarną szubę i  takiż kapelusz, przyozdobiony egretą. Wrócił po
chwili.

— Zapomniałem rękawiczek — uchylił kapelusza i pokręcił głową. — Na



co dzień bez nich bym z  domu nie wyszedł. Te dzwony — machnął ręką
i poszedł.

— Tylko popatrz — Barbara przylgnęła do ramienia Sydonii i wskazała na
okna kamienic naprzeciwko. — Nie znam tych ludzi, niemożliwe, by tam
mieszkali. To dom starych państwa Ostenów, rzadko tu przyjeżdżają, na wsi
siedzą, we dworku. Ach — oderwała się od Sydonii, zrobiła wielkie oczy
i zasłoniła usta dłonią. — Sądzisz, że Ostenowie sprzedali miejsca widokowe
na pogrzeb?

— Sądzę, że powinnyśmy skończyć się ubierać. Zamarzniemy w otwartych
oknach — powiedziała Sydonia.

— Jeszcze dwie godziny do rozpoczęcia, a tu już szpilki nie wetkniesz —
wyjrzała na uliczkę Brockhausenowa, ale po chwili cofnęła się i poszły zająć
się strojem.

Klagbinde. Sydonia trzymała przez chwilę opaskę żałobną w  dłoniach.
Myślała o  matce. To już pięć lat od jej śmierci. Epitafium nie powstało,
Sydonii wciąż nie było stać na malarza.

— Panna pozwoli, pomogę — stanęła przy niej Metteke i  okręcając białe
płótno wokół głowy Sydonii, pogładziła ją przelotnie po włosach. Sydonia
zacisnęła szczęki, by powstrzymać szloch, który nieproszony
i niespodziewany, wstrząsnął jej ciałem.

— Płaczesz po księciu Barnimie? — spytała Barbara.
Sydonia nie odpowiedziała, jej twarz znikała pod kolejnymi zawojami

płótna. Zręczne dłonie Metteke kończyły wiązać klagbinde i ukryły pod nim
Sydonię.

— Możesz w tym mówić? — zaciekawiła się Brockhausenowa, wyglądając
zza ramienia ubierającej ją służki.

— Niewiele — odpowiedziała Sydonia.
— Ja w swojej mogę, spójrz — odsunęła służącą.
Klagbinde Barbary przypominało wysoki, okalający twarz kołnierz,

wykończony od góry delikatną koronką. Zakrywało jedynie usta, już nie nos.



— U nas się tak nosi — oznajmiła.
Założyły płaszcze, wykładając na nie długie pasy białej tkaniny wieńczące

żałobną szatę. Służba zdążyła przygotować stołeczki ze stopniem, na które
weszły, by oglądać wygodniej. W kamienicy naprzeciwko zajęto już wszystkie
okna.

— Ale tylko nasze przystrojone jest angielskim suknem. Dobrze, że
kazałam zatrzymać po pogrzebie starego Brockhausena, mój mąż chciał je
rozdać biednym — pokręciła głową. — Nie wszystko, co przystoi księciu,
pasuje skromnemu szlachcicowi.

Dzwony biły nieprzerwanie i  dziwne, choć były tak blisko kościoła
Mariackiego, lepiej słyszały te od Świętego Jakuba. Stada gołębi spłoszone
dzwonami krążyły niespokojne. Przysiadły na chwilę na dachu kamienicy
naprzeciwko i  już poderwały się do lotu, uciekając w  stronę zamku. Kilka
mew, które zwabione tłumem zabłąkały się nad miastem, latało chaotycznie
ponad dachami domów. Wreszcie jedna z  nich krzyknęła ostrzegawczo
i  wszystkie naraz zawróciły ku Odrze. Stado ogłupiałych gołębi z  szumem
skrzydeł już wracało od strony zamku. Przez ciżbę ludzką przetoczyły się
krzyki:

— Nareszcie!
— Idą!
Barbara von Brockhausen wychyliła się mocniej przez okno i oznajmiła:
— Widzę czoło konduktu!
Oczy miała roziskrzone, na policzkach rumieńce.
Przodem puszczono straż książęcą, by rozganiała tłum, który cisnął się,

tarasując drogę. Dopiero za nimi szły kolejno trzy trójki żałobnie ustrojonych
pomorskich panów. Dalej zakapturzony pochód chłopców ze szkoły miejskiej
i  ich profesorowie. Uczniowie śpiewali, ale ich głosy niknęły w  biciu
dzwonów i wrzawie tłumu. Przebił się dopiero wysoki dźwięk trąbek. Słyszały
go, zanim zobaczyły trębaczy, przez cały kroczący przed nimi pochód
pastorów, a tych było więcej, niż uczniów szkoły miejskiej.



— Patrz tylko! — krzyknęła Barbara, by przebić się przez zgiełk. — Mają
czarne wstęgi na trąbkach. Ładne to — pochwaliła. — Za nimi marszałek
krajowy, widzisz go? Och!

Jęknęła i  nietrudno się było domyślić, że ten zachwyt wzbudził
majestatyczny kondukt chorągwi. Każda reprezentowała jedną z  dziesięciu
ziem księstwa, niósł ją szlachcic, a za nim prowadzono czarno okrytego konia.
Zwierzęta kroczyły godnie, jakby były do tego szkolone. Nie płoszyły ich ani
dzwony, ani trąby, ani tłoczący się z boków tłum mieszczan.

— Puttkamerowie, Wedlowie, Ostenowie — wyliczała Barbara. — O! Jest
i Eberstein z główną, żałobną chorągwią!

Hrabia Nowogardu zamykał tę część konduktu, Sydonia zauważyła, że na
wielkiej chorągwi, którą niósł, wyszyto złotem imię księcia i daty. Urodzenia
i śmierci.

Haft skończony — przebiegło jej przez myśl.
Za Ebersteinem szedł marszałek Manteuffel i  niósł miecz książęcy,

przepasany kirem, z ostrzem skierowanym w dół. Potem kanclerz Laurentius
z  czarną aksamitną poduszką, na której spoczywała książęca pieczęć. Gdy
przechodził pod ich oknem, Barbara wychyliła się mocniej.

— Jedwabna tafta — oświadczyła, gdy wróciła na swoje miejsce. — Tym
obwiązali pieczęć. Ładne i gustowne.

Kondukt bardzo wolno przesuwał się w stronę kościoła. Za kanclerzem było
pusto i ciżba, jak woda, już miała tę pustkę wypełnić, gdy nagle zza zakrętu
ktoś krzyknął ostro, przejmująco:

— Miejsce dla trumny!
— Ach — jęknęła Barbara i złapała za rękę Sydonię. — To mój pierwszy

książęcy pogrzeb. Nigdy go nie zapomnę.
Trumnę niosło dwunastu zakapturzonych szlachciców. Posuwali się ciężko,

lekko szurając, kolebiąc się na boki. Była zasłonięta czarnym angielskim
suknem, długim, niemal do ziemi.

— Żeby nie przydepnęli — szepnęła poruszona Barbara. — Żeby tylko nie



przydepnęli.
Wierzch trumny przykryto bielutkim płótnem, na nim czarny aksamit

z pomorskim herbem i krzyżem.
— Srebro z czernią — jęknęła Barbara. — Ładne. Wytworne.
Trumnę otaczało dwudziestu czterech dworzan z zapalonymi pochodniami.

Twarze zakrywały im żałobne kaptury, ubrani byli jednakowo.
— Nic dziwnego, że aksamit podrożał — mruknęła Brockhausenowa. — Są

i nasi książęta! Młody Dom Gryfa podąża za starym w żałobnym kondukcie.
Sydonia pobłogosławiła klagbinde. Pierwszy szedł Jan Fryderyk. Za nim

Ernest Ludwik. Dalej Bogusław, młody Barnim, Kazimierz. Oddychała
szybko, zaschło jej w  ustach. Po książętach szli wysłannicy ościennych
dworów, z Brunszwiku, Meklemburgii, marchii. Potem zaczynał się kondukt
panów pomorskich. Dostrzegła Jurgena von Bork, Josta z Ascaniusem. Nie
widziała Ulricha.

— Musimy iść — zarządziła Barbara. — Widzisz Brockhausena? Tam
idzie. Jemu jednak niedobrze w tym kapeluszu. Jest za niski. Mówił, że jak go
zobaczymy, czas na nas. Chcesz dołączyć do żon Borków, czy zostajesz przy
mnie?

— Zostaję — zduszonym głosem odpowiedziała Sydonia.
— I dobrze. W tym czymś i tak nikt cię nie rozpozna.

Kilka dni po pogrzebie Sydonia udała się do kancelarii książęcej w  Domu
Opata. Przywitał ją ten sam młody notariusz, Elias Pauli. Przez trzy lata
okrzepł w  pracy, panował nad dokumentami i, jak pochwalił się Sydonii,
wybierał się na studia prawnicze do Gryfii.

— Życzę powodzenia — powiedziała szczerze, składając do akt
dokumenty. — To wykaz zbiorów Ulricha von Bork z  poprzednich żniw —
wyjaśniła. — Mój brat mówi, że przyniosły straty i dlatego nie będzie płacił
naszych alimentów. Chwilowo mieszkamy z nim, więc sprawdziłam spichrze
i proszę. Chcę, by sąd uwzględnił to na kolejnym posiedzeniu.



— Oczywiście, choć uprzedzam, że to potrwa — potwierdził młodzian
i uśmiechnął się przepraszająco. Pożegnali się.

Po Trzech Królach Sydonia wróciła do Strzmiela, do Doroty. Siostra była
kłębkiem nerwów.

— Każdy dzień sam na sam z nimi był torturą — powiedziała, rzucając się
Sydonii na szyję. — A jeszcze ta sprawa… — zawahała się, odsunęła i ujęła
twarz Sydonii w dłonie. — Musisz iść do Jurgena, ach, ja ci tego nie powiem,
siostro! To mi nie przejdzie przez usta.

Znalazła go na skraju wzgórza. Prószył drobny śnieg, pierwszy od dawna,
pokrywał burą ziemię nierówną warstwą bieli. Jurga siedział na kamiennej
ławie, w zarzuconej na ramiona futrzanej szubie, z gołą głową. Płatki śniegu
osiadły na jego długich włosach, przyprószając je, jak siwizna. Musiał tak
siedzieć już długo, w  świeżym śniegu nie widać było jego śladów. Na jej
widok skinął głową i dalej wpatrywał się w las u stóp wzgórza.

— Nie znaleźliśmy ciała — powiedział chrapliwie.
Serce podeszło jej do gardła.
— Czyjego? — spytała.
Milczał chwilę. Przymknął oczy.
— Ascaniusa — powiedział.
Zasłoniła twarz dłońmi.
— Przed Bożym Narodzeniem wypłynął na jezioro łodzią. Sam, nie wziął

nawet sługi. Jostowi powiedział, że będzie łowił ryby. Zabrał harpun na
szczupaka.

Każde zdanie było dla Jurgi wysiłkiem. Robił długie pauzy.
— Wieczorem zaczęliśmy go szukać z  Jostem. Zabraliśmy służbę, psy,

pochodnie. Znaleźliśmy łódź wywróconą do góry dnem. Zepchniętą hen,
głęboko w  suche trzciny. Harpun znalazł Jost, trzy dni później i  w innym
miejscu.

Chciała krzyczeć. Że każdy, tylko nie Ascanius. Że może to okrutny, ale



żart. Że żyje i  przyjdzie któregoś dnia i  wtedy będą na niego wściekli
i  szczęśliwi. Że to niemożliwe, widziała ich niedawno wszystkich trzech,
z  okna Brockhausenów, w  kondukcie. Że Jurga nie może wyprawić mu
pogrzebu. Nie ma ciała i  nie wolno uznać go za zmarłego. Jest tylko
zaginionym Ascaniusem von Bork.

Po miesiącu zrozumiała, że żałoba po zaginionym jest trudniejsza niż po
zmarłym. Jost chodził jak pijany. Jego ojciec jak chory. Dorota skurczyła się
i pokrzywiła jeszcze bardziej. Ulricha to nie obeszło. Otylii też. Jego nie było
całymi dniami. Ona chodziła w kolejnej ciąży, obrzęknięta i zła na cały świat.

Wiosna wzmogła niedorzeczną nadzieję, że Ascanius się odnajdzie. Sydonia,
nic nie mówiąc Jurgenowi, chodziła nad jezioro i  przeczesywała szuwary,
szukając jakiegoś śladu przeoczonego wcześniej.

Pewnej nocy nawiedził ją sen. Przebudziła się skostniała z zimna, mokra od
potu i  otumaniona. Nie umiała sobie przypomnieć ani jednego obrazu, jaki
śniła, ale czuła lęk przed zamkniętym pomieszczeniem. Dorota spała, włosy
wysunęły jej się spod nocnego czepka i  oblepiły twarz. Tak wodorosty
oplatają topielca — przebiegło przez myśl Sydonii i nie mogła się od tej wizji
uwolnić. Czy to właśnie śniła? Utopce? To chodzenie wokół jeziora mnie
wykończy — pomyślała i  wstała po cichu, by nie zbudzić siostry. Założyła
buty i  owinęła się płaszczem. Musiała wyjść na powietrze, choć było jej
zimno. Potrzebowała zaczerpnąć tchu, odsunąć mroczne senne wizje,
czymkolwiek były. Na dziedzińcu panowała cisza. Ostatnie chwile przed
brzaskiem. Służba spała, tak jak zamkowe psy, jak konie w stajni, jak kogut
i  jego stadko kur. Tylko kot cicho przemknął przez podwórzec, wracając
z  nocnych łowów. Poszła w  kierunku, z  którego wybiegł, zza domku
ogrodnika, i przypomniała sobie, że tam kiedyś była mała bramka w murze,
mówili na nią „dziurka dla służby”. Drewniana furta była uchylona. Pewnie
ktoś wymknął się nocą do miasteczka na schadzkę, jednak Sydonia, choć myśl
o  jakimś stajennym biegnącym do swojej Grety czy Kaśki była pierwsza,



nagle uległa nadziei, że otwarta furta ma związek z  Ascaniusem. Ruszyła
przez nią i  dalej, wąską ścieżką, przez plątaninę chaszczy za zamkowym
murem. Suche pnącza czepiały się jej płaszcza, szła coraz szybciej i szybciej,
jakby zbliżający się świt mógł oddalić ją od znalezienia, no właśnie? Czego?
Dawno zeszła z zamkowego wzgórza i zgubiła ścieżkę, lecz zorientowała się
za późno. Stawiała nogi coraz ostrożniej, wciąż myśląc, że powinna zawrócić,
i wciąż idąc dalej. Była w lesie, ale który to z lasów? Czy już obeszła łukiem
miasteczko? Czy jest nad jednym z  jezior? Przez gałęzie drzew nie docierał
brzask, choć wydawało jej się, że błądzi tak długo, iż świt powinien już
nadejść. Zatrzymała się nagle, bo poczuła ciepło, jakby dotknęła ją fala
rozgrzanego powietrza. Rozejrzała się wokół. Owionęła ją gorzka, żywiczna
woń. I wtedy zobaczyła coś w leśnym półmroku: obok drzewa stała olbrzymia
kobieta. Sydonia widziała tylko zarys jej postaci. Była naga i stara. Barczysta,
choć ramiona miała nieco pochylone, jakby się garbiła. Długie, skołtunione
włosy spadały jej na plecy. Sydonię przeszył niepokój. Gdzie ja jestem? Kim
ona jest? Kobieta, jakby w odpowiedzi, uniosła ramię, wyciągnęła szponiasty
palec i  wskazała w  głąb lasu, jakby kazała tam iść. Sydonia posłuszna jej
rozkazowi ruszyła przed siebie. Gdy przechodziła obok niej, wyczuwalna
wcześniej woń żywicy przybrała na goryczy, jakby powietrze przesączono
piołunem. Kobieta potrząsnęła włosami. Zwróciła twarz w jej stronę i Sydonia
zobaczyła, że choć ciało olbrzymki jest owłosione i  pokryte starczymi
bruzdami, tak, że przypomina korę drzew, to jej twarz jest młoda. Zapłonęło
żółte spojrzenie, jak dwa ognie w  mrocznym lesie i  kobieta zaczęła znikać,
niczym mgła. Wraz z  jej znikaniem ulatywała żywiczna i  piołunowa woń.
Sydonię znów owiał chłód. A jednak, posłuszna poleceniu widziadła, szła we
wskazaną stronę i odnalazła wąską leśną ścieżkę. Poczuła zapach dymu i po
chwili wyszła na niewielką polanę. Czy to był sen? Jeśli tak, to wciąż trwał.
Dniało. W brzasku zobaczyła dogasające, niewielkie ognisko. Potem potężny,
uschnięty jesion, jego konary nosiły czarne ślady po uderzeniu piorunem. Na
najniższych zawieszone były rogi do picia. Naliczyła trzy, wszystkie ozdobne,



rzeźbione, okute srebrem. Jeden z nich kołysał się lekko, aż skrzypiał rzemień,
na którym go zawieszono. Krzyknął zbudzony ptak, a  zza pnia dębu ktoś
wyszedł.

— Jurga? — spytała zaskoczona, choć od razu poznała go po sylwetce. —
Co tu robisz?

— Dałem Trzygłowowi miodu na ofiarę — odrzekł chrapliwie.
— Komu? — nie zrozumiała w pierwszej chwili.
— Trzygłowowi — powiedział, jakby zawstydzony, a  potem dodał: —

Pastorzyna odprawił nabożeństwo w intencji odnalezienia mego syna — jego
głos był jeszcze głębszy niż zwykle. — I nic. Więc poprosiłem stare bogi, te,
którym się kłaniali Borkowie. Te bogi, co im dawali siłę.

Utrata sił, to śniłam — zrozumiała.
— Chodźmy już — powiedział i  pociągnął ją za rękę w  las, z  którego

wyszła.
— Jurga, gdzie my właściwie jesteśmy? — odezwała się cicho.
— Nie wiesz? — spytał. — Nie wiesz. To czarny las za Strzmielem.
Tu mojego ojca zagryzły wilki — zrozumiała i  przeszedł ją dreszcz. Szli

w milczeniu. Ledwie nadążała za Jurgą.
— Widziałam tu kobietę — odezwała się do niego po długiej chwili. —

Dużą, jak olbrzymka. I całkiem nagą.
— To nie kobieta — odrzekł Jurga, sprawnie omijając zwalony pień. — To

Mamuna.
— Pokazała mi ścieżkę — dodała Sydonia.
— Dziwne — Jurga przystanął na chwilę i  spojrzał na nią uważnie. —

Zwykle zwodzi, umie wygubić w lesie nawet wprawnych wędrowców. Może
to nie była ona, tylko zwykła, leśna baba, która ulitowała się nad panienką
Bork — zaśmiał się chrapliwie.

— Często tam chadzasz? — spytała Sydonia, gdy już zamajaczył na końcu
ścieżki zamkowy mur.

— Nie — uciął Jurga.



Kilka dni później Jurga znalazł w wyschniętych szuwarach płaszcz Ascaniusa.
— Prosiłem bogi, by oddały mi syna — wycharczał, wczepiając

w  ubłoconą, zatęchłą wełnę palce. — A  dostałem to… szmatę jak… pusty
odwłok. Stare bogi umarły… i my wymrzemy… już dawno nie jesteśmy tymi
samymi Borkami, co przedtem…

Jurgen von Bork kazał wsadzić ten płaszcz do trumny i pochował zamiast
Ascaniusa. W  grobowcu na cmentarzu, pod szarą płytą piaskowca, tą, na
której jest tylko jeden napis: Rodzina Bork.

Sydonia jeszcze nie raz poszła do czarnego lasu. Za dnia, by dobrze rozpoznać
drogę. Wpatrywała się w  potężne pnie drzew, ale żaden z  nich się nie
poruszył, żaden nie był kobietą chodzącą nago po lesie. Dwa razy pobłądziła,
ale wreszcie odnalazła ścieżynę i  potrafiła dojść do polany i  czarnego,
spalonego jesionu. Gałęzie drzewa były puste, nie wisiał na nich żaden róg,
choć była pewna, że tamtego dnia, kiedy spotkała Jurgę, ten zostawił rogi
ofiarne na drzewie. Znalazła jednak odcięty rzemień, więc tak, ktoś tu był,
ktoś je zabrał. Wracając, blisko miejsca, w  którym, jak jej się wydawało,
widziała Mamunę, odkryła dziwaczną roślinę. Najpierw poczuła ostrą woń
nasienia i moczu, przez głowę przemknęło jej, że ktoś tu jest, może idzie za
nią, może ją śledzi. Wtedy zobaczyła zielone, pysznie żyłkowane liście
w kształcie strzałek i gdy pochyliła się nad nimi, zrozumiała, że to spomiędzy
nich czuć tę nieprzyjemną woń. Tak śmierdział kwiat, jasnozielony, nieco
bezwstydny, w  kształcie pochwy z  wyzywająco wystawionym spomiędzy
płatków brunatnym pręcikiem. Zerwała go, plamiąc palce sokiem i smrodem.
Zasuszyła na pamiątkę nieodnalezienia Asche. Z  czasem smród wywietrzał,
ból po stracie Ascaniusa pozostał.

Tej samej wiosny Otylia urodziła trzeciego syna. Na szczęście, nie przyszło im
do głowy, by dać mu na imię Ascanius. Nazwali go Berndt, po Dewitzu, ojcu



Otylii. Ich pierworodny nazywał się Otto III, potem mieli Maćka, a  jakże,
święte imiona Borków. Otylia krzyczała całą noc, rodząc tego Berndta. Ulrich
szalał i pił na umór, a potem, gdy poród i bóle żony nie chciały się skończyć,
z Jacobem Stettinem wspiął się na zamkowe mury i strzelał z łuku do ptaków,
które ośmieliły się przelecieć nad jego zamkiem. Wreszcie rano wszystko
ucichło. Otylia urodziła, dzieciak był zdrowy, matka ledwie przeżyła. Sydonia
szła spod komnaty Otylii, była spytać o  jej zdrowie. Sypialnia pani na
Strzmielu mieściła się w jedynej odnowionej części zamku. Gdy wspinała się
schodami do swojego i  Doroty pokoju, usłyszała westchnienie, potem
szuranie. Płomień kaganka, którym oświetlała sobie drogę, zamigotał.
Podniosła rękę, poświeciła na schody. U ich szczytu siedział Ulrich.
W  rozdartej, brudnej koszuli. W  skórzanych, myśliwskich spodniach. Był
skulony, głowę trzymał na kolanach, ciemne włosy zakrywały mu twarz.
Podeszła bliżej.

— Co z tobą? — spytała.
Uniósł głowę. Na obrzękłych policzkach miał brudne ślady po łzach.

Przykucnęła, odstawiła kaganek na schody i spojrzała mu w oczy.
— Bałem się — powiedział. — Że ją stracę dziś w nocy.
Nic nie powiedziała. Po raz pierwszy od dawna patrzyła na brata z  tak

bliska. Czuła woń jego potu i skóry. Odór wina, który z niej parował.
— Ona się boi każdego dziecka — wyznał. — Boi się, że będzie z nimi coś

nie tak. Jak z nami, siostro.
Położył jej lewą dłoń na ramieniu, a ona jej nie odtrąciła.
— Wiem, że Berndtowi nic nie dolega — powiedziała. — Ani tym dwóm

starszym. Macie wielkie szczęście.
Wpatrywał się w nią. Przesuwał wzrokiem po jej twarzy.
— Trzech synów, dziedziców Strzmiela. Możesz dać Otylii odetchnąć.
— Jak?
— Nie musi więcej rodzić.
Ulrich zacisnął jej dłoń na ramieniu. Jego ciemne oczy zalśniły.



— Ja jej pragnę. W każdej chwili. Nawet teraz.
— Nie mówię, że masz przestać jej pragnąć — powiedziała Sydonia. —

Mówię tylko, że nie potrzebujecie więcej dzieci.
Puścił jej ramię i potarł zmęczoną twarz. Pokręcił głową.
— To wbrew naturze, co mówisz.
Westchnęła.
— Jeśli uważasz, że zgodne z nią jest umieranie kobiet podczas porodu…
— Tfu — przerwał jej i splunął przez ramię. — Ty też wypluj to złe słowo

— rozkazał.
— Jak chcesz — powiedziała Sydonia i wstała.
Ulrich podał jej kaganek. Lewą, dłuższą ręką. Niezgrabnie, ale wzruszająco.
— Nie mogę jej stracić — powtórzył. — Bez niej nic nie ma sensu.

Rozumiesz?
Nie odpowiedziała. Skinęła mu głową.
Dwa dni później Ulrich wykąpany, ogolony, ubrany w prosty i skromny, ale

czysty wams z  białym kołnierzykiem, zjawił się w  komnacie sióstr.
Z notariuszem. Przyniósł im sto guldenów i kazał to zapisać.

— Chcę, byście zostały w naszym domu — oświadczył.

Sydonia zabrała się do Szczecina z Marią z domu Ramel żoną Henryka von
Bork z  Pęzina. „Z młodszej gałęzi rodu” — jak nie omieszkała zaznaczyć
w podróży miła gospodyni powozu.

— Szmat czasu! — powitała ją na Wielkiej Tumskiej Barbara von
Brockhausen. — Dwa lata cię nie było, Sroczko, a  nic się nie zmieniłaś.
Nawet on pytał, dlaczego panna Bork u nas już nie bywa.

— Mój brat się o  to postarał — odpowiedziała Sydonia, oddając płaszcz
służącej Barbary.

— Spłacił was?
— Nie mówiłam o  cudzie — zaśmiała się. — Powiedzmy, że zapanował

między nami pokój.



— Wieczysty? — przekornie spytała Barbara, ale Sydonia nie zdążyła
odpowiedzieć, bo przerwało im wejście wysokiego, przystojnego młodzieńca.

— Mój syn, Claus — przedstawiła go Brockhausenowa. — Wrócił ze
studiów w Gryfii.

— I zaraz wyjeżdża na kolejne — ukłonił się chłopak. — Do Wittenbergi.
— Tym razem postudiuje z naszym księciem — uniosła palec Barbara. —

Biskupem! Ach, ty nic nie wiesz, Sroczko, zasiedziałaś się w  Wilczym
Gnieździe. W zeszłym roku książę Kazimierz został biskupem kamieńskim.

— Pani matka życzy sobie, bym zaprzyjaźnił się z księciem Kazimierzem
— wesoło wtrącił Claus. — Chciałem kontynuować naukę w  Rostocku, ale
gdy okazało się, że książę wybiera się do Wittenbergi, pani matka kazała mi
zmienić plany.

— Jeszcze podziękujesz — machnęła ręką. — Możesz iść, ja już mam
towarzystwo. Ciebie miewam na co dzień, Sydonia von Bork jest rzadkim
gościem.

— Ledwie przyjechałem — pokręcił głową Claus, ale najwyraźniej pasował
mu brak zainteresowania Barbary. — Pan ojciec prosił, bym przypomniał,
żeby się pani matka nie wybierała dzisiaj na miasto. Z wiadomego powodu —
chrząknął i  jakby się speszył — wstrzymano nawet ruch z portu, choć statki
z  saskim piaskowcem wyładowano na Łasztowni. Pan ojciec mówi, że jest
biały, jak marmur i  że książę Jan Fryderyk chce, by mu z  niego zrobiono
portale i  attyki do nowego skrzydła zamku — Claus dostrzegł, że matki nie
interesują szczegóły budowy, skłonił się i wyszedł szybko. Lecz wystarczyło,
by zniknął, a oczy Barbary Brockhausen zalśniły.

— Zawsze, gdy przyjeżdżasz, dzieje się coś ciekawego — wyjaśniła. —
Dzisiaj będą wozić stare książęce trumny!

Książę Jan Fryderyk zaczął przebudowę zamku. Kazał zburzyć „Kamienny
Dom” i  rozebrać stary kościół zamkowy pod wezwaniem Świętego Ottona
z  Bambergu, bo życzył sobie postawić piękne i  przestronne skrzydło



mieszkalne, rezydencję na miarę swoją i nowej małżonki, tej, która wciąż nie
dorosła do ślubu. Zapragnął także nowej kaplicy, bo stara pamiętała jeszcze
czasy papistów. Tyle, że w starym kościele spoczywały trumny Gryfitów i na
czas budowy trzeba było je przewieźć.

— Oczywiście do kolegiaty Mariackiej — oznajmiła wtajemniczona przez
męża Barbara. — Nie mogę się zdecydować, czy wolę oglądać z  okna, czy
z ulicy. Bo do kościoła nie wpuszczają, straż książęca ma pilnować. Zresztą,
słyszałaś Clausa, nawet transporty z portu wstrzymano.

Wybrała okno i  szybko się znudziła. Spodziewała się czegoś „w guście
książęcego pogrzebu”, tymczasem nie było żadnej oprawy, żadnego
splendoru, tylko wozy szczelnie przykryte suknem.

— Jestem zawiedziona. I  w dodatku muszę odwiedzić kuzynkę męża,
Katarinę. Co ona ciekawego ma do powiedzenia, skoro przyjechała z dworu
na prowincji? Z  Kobylnicy, gdziekolwiek to jest — wzruszyła ramionami
Brockhausenowa.

— Pod Słupskiem — podpowiedziała jej Sydonia.
Sydonia mogła wyjść z  domu Brockhausenów bezkarnie. I  wmieszać się

w  tłum, który mimo „barku splendoru” przyglądał się przewożeniu trumien
dawnych władców. Było w tym coś ponurego, w tej wędrówce zmarłych.

— Czy książę zabierze ich zuruck na zamek? — zastanawiał się na głos
jakiś jegomość za nią. — Jak wyszykuje nową kryptę?

Większość oglądających stanowili mieszczanie. Kryza i wysoko uniesiony
podbródek Sydonii budziły pewien respekt i  bez trudu znalazła się przy
wejściu do kościoła. Tam każdy z  wozów zatrzymywał się, urzędnik
oznajmiał, kogo przywieziono, a służba zdejmowała z wozu trumnę i wnosiła
do strzeżonego wnętrza.

— Barnim III i  jego żona — zaanonsował urzędnik. Sydonii wydał się
znajomy. Przyjrzała mu się i  poznała doktora Schwalenberga, dawnego
nauczyciela księcia Kazimierza. Skoro Kazimierz wybiera się na studia,
pewnie nie był już mu potrzebny.



— Imię małżonki książęcej? — spytał notariusz, któremu ustawiono pulpit
w sieni kościoła.

— Nie ma — oświadczył Schwalenberg beztrosko. — Następny: Otto II,
syn Świętobora.

Podczas przenoszenia trumny sukno, którym była okryta, zahaczyło się
o wóz i zsunęło. Sydonia zobaczyła, że wieko jest przegnite. Gapie jęknęli.

— Mogli na zamku przełożyć to do nowej skrzyni — pokręcił głową
niezadowolony Schwalenberg.

Puste wozy odjeżdżały w  stronę murów miejskich i  tamtędy wracały do
zamku, a Małą Tumską wjeżdżali kolejni, dawno nieżyjący Gryfici.

— Książę Kazimierz V — oznajmił Schwalenberg.
— Bohater spod Grunwaldu? — upewnił się notariusz.
— Powiedzmy — kwaśno mruknął doktor. — Walczył po stronie

przegranych. Polacy wzięli go do niewoli, a  Jagiełło uwolnił, za co książęta
zapłacić musieli wiernością wobec Korony.

Trumna Kazimierza na ramionach sług została wniesiona w  mroczne
wnętrze świątyni. Wóz odjechał, przybył kolejny, a  za nim już czekał drugi
i trzeci. Sydonia spojrzała na tę kolejkę umarłych. Nie każdy odpoczynek jest
wieczny.

— Joachim Młodszy, Otto III — dyktował notariuszowi Schwalneberg. —
Tu przynajmniej trumny porządne, podwójne, bo obaj zmarli na zarazę.

— Otto III to był ostatni książę z  linii szczecińskiej — powiedział
notariusz, choć Sydonia nie wie, czy to notował.

— Owszem, z poprzedniej linii szczecińskiej. Bo teraz mamy nową — gdy
doktor Schwalenberg przyznawał komuś rację, robił to kwaśno i  znajdował
powód, by potwierdzić i zaprzeczyć jednocześnie.

Nic się nie zmienił — pomyślała o nim Sydonia.
— No to teraz przydałyby się fanfary — oznajmił doktor, gdy podjechał

kolejny z  wozów. Tę trumnę nawet okryto inaczej. Aksamitem z  herbem
Gryfitów.



— Bogusław X, zwany Wielkim! — wykrzyknął.
Tłum za plecami Sydonii zafalował i  przyklęknął nabożnie. Ona stała

nieporuszona, górując nad klęczącymi. I  wtedy zauważył ją doktor
Schwalenberg.

— Panna Sydonia von Bork — lekko skinął głową.
— Doktorze — odpowiedziała podobnie.
— Ciągnie pannę do dynastii — powiedział, wpatrując się w nią.
— To było niestosowne — stwierdziła i przeniosła wzrok na trumnę, którą

słudzy z  wysiłkiem ściągali z  wozu. Nie mogli jej zsunąć, jak poprzednich.
Musieli wypiąć całą burtę. Trumna była dwakroć większa od innych.

— Zaiste wielki był nasz książę — mruknął Schwalenberg, szukając
wzroku Sydonii. Udała, że tego nie widzi. Żałowała, że ją rozpoznał, bo od tej
chwili zaczął się popisywać, a  gdy mówił głośniej, jego głos stawał się
nieznośnie skrzeczący. Kiedy trumna Bogusława zniknęła w  kościele, tłum
powstał z kolan.

— Książę Kazimierz, syn Bogusława — powitał kolejną Schwalenberg. —
Wielka nadzieja swego ojca, niespełniona, niestety — chełpił się doktor, jakby
był przy tym.

— Dlaczego? — dopytał notariusz.
— Otóż książę Bogusław sądził, że Kazimierz obejmie po nim księstwo, ale

ten odziedziczył po ojcu apetyt, lecz nie głowę.
— Nie rozumiem — bezradnie odpowiedział notariusz.
— Spadł z drabiny — ściszył głos Schwalenberg. — Po upojeniu winem.
— Aha — odetchnął skryba. — Dobrze, że tego nie zapisałem.
— Nie uchodzi — skarcił go doktor. — Na szczęście książę Bogusław miał

dwóch synów. Oto i starszy z nich. Książę Jerzy. Ta trumna również powinna
być duża, bo książę Jerzy ponoć był jeszcze wyższy niż ojciec. —
Schwalenberg zerknął, czy Sydonia słucha, i  dodał: — Książę uległ
wypadkowi na polowaniu i w ostatnich latach życia był jednooki.

Zaczynają się bohaterowie wielkiego gobelinu — pomyślała Sydonia.



— Księżna Amelia — anonsował przy kolejnej trumnie.
„Ta, po której imię ma księżniczka” — powiedziała w  głowie Sydonii

księżna Maria, Saska Lwica.
— To jest ta pani, która zmarła w  czasie przygotowań do ślubu księcia

Barnima? — zapytał Schwalenberga notariusz.
— Owszem — odpowiedział nie jemu, a  Sydonii. — Bo ślub niedawno

zmarłego pana był zimą. To była bardzo piękna dama.
— Pan ją znał, doktorze? — spytał notariusz i Sydonia omal nie parsknęła

śmiechem.
— Nie, na świecie mnie wtedy nie było.
— Proszę o wybaczenie — wymamrotał notariusz.
— Ale gdy pracowałem w bibliotece książąt, widziałem szkic do portretu

księżnej — dodał natychmiast Schwalenberg. — Stąd wiem. No, to były
ostatnie katolickie pochówki w  kościele Świętego Ottona. Teraz będą
reformowane.

Jako pierwsze przyjechały dzieci, małe trumny.
— Elżbieta, Barnim, Otto. Bez numerów, bo nie doszli do lat sprawnych —

poinformował Schwalenberg.
Wszystkie trzy trumienki zmieściły się na jednym wozie. Słudzy brali je

pod pachę, bez ceregieli. Na kolejnym pojeździe również przywieziono małe
trumny.

— Bogusław, syn księcia Jerzego, i  takoż samo Bogusław, syn księcia
Barnima. Zmarli od razu po narodzinach — szybko załatwił ten wóz doktor.
Trumnę pierwszego słudzy już wnieśli do kościoła, drugą z nich przesuwał na
wozie chłopak na posyłki. Sługa, który miał ją odebrać, zagapił się w ciżbę,
nie chwycił jej na czas i spadła u wrót kościoła.

— Ach! — jęknął tłum.
Wieko pękło i na bruk posypały się kostki, drobne jak zajęcze.
— Do licha — zaklął Schwalenberg i zagroził sługom: — Każę was obić!
Ci rzucili się na kolana i  zaczęli zbierać kości, niektóre były tak małe, że



wydłubywali je spomiędzy kamieni. Chłopiec na posyłki niechcący dotknął
buta Sydonii.

— Najmocniej przepraszam, o wybaczenie proszę — wymamrotał.
— Spakujcie do trumny, co do jednej — ordynował doktor Schwalenberg.

— I cieślę zawołać, niech nowe wieko zmajstruje raz dwa. Z drogi — usunął
ich, robiąc miejsce dla kolejnego wozu. — Księżna Anna, żona księcia
Barnima. Ostrożnie, na litość boską, ostrożnie!

— To mamy już wszystkich — odetchnął notariusz. — Osiemnaście
trumien.

— I kawał świętej historii — odpowiedział Schwalenberg.
— A  co z  pozostałymi pochowanymi u Ottona? Tam przecież i  kilku

możnych miało groby. Ich tu nie przewiozą na czas remontu?
— Nie — odpowiedział głośno doktor, a  ciszej, ale tak, by usłyszała

Sydonia, dodał: — Książę Jan Fryderyk nieboszczyków spoza rodziny
książęcej nie potraktował szczególnie. Skłócił się był o  to z  Joachimem von
Schulenburgiem, któren tam miał ojca i dziada. Jaśnie pan Schulenburg zabrał
swoich trumny w gniewie i powiedział, że sam zadba o drugi pochówek, skoro
książę z pierwszego wyrzucił drogich mu zmarłych.

Joachim von Schulenburg jest dla doktora „jaśnie panem” — zauważyła
Sydonia. — Ciekawe, czy dlatego, że nieprawdopodobnie bogaty, czy raczej
stąd, że ma wielką bibliotekę i znaczne kwoty daje na uniwersytet w Gryfii.

Chciała się wycofać, wydarzenie dobiegło końca, ale tłum za nią wciąż stał
i nie było jak wyjść z tej ciżby. Odwróciła się w bok i wtedy dostrzegła postać
w szarym kapturze. I patrzące na nią spod kaptura oczy.

Książę Barnim nie zawracał sobie głowy tym, że jeszcze przez rok po śmierci
Barnima Starego, jego nazywano „Młodym Barnimem”. W Domu Gryfa były
imiona uważane za święte: Warcisław, Barnim i  Bogusław, jemu przypadło
jedno z  nich, nic więcej. Tylko patrzeć, jak starszemu bratu urodzi się
chłopczyk i  nazwą go Barnimem, wtedy on stanie się „starym”, a  dziecko



„młodym”, zwykła kolej rzeczy. Nosił swoje imię, nie zwracając na nie
większej uwagi, nie wybrał go, nadał mu je ojciec. Gdyby wybór należał do
niego, nazwałby się Raciborem. Nauczyciele młodych Gryfitów zawsze sporo
czasu poświęcali księciu Warcisławowi, starszemu bratu Racibora, bo „to
pierwszy z  rodu, którego imię zapisano”. Zapisano — fukali wtedy młodzi
książęta — bo Warcisław musiał zgiąć kolano przed Bolesławem
Krzywoustym, gdy potężny Piast przypuścił wieloletni szturm na Pomorze.
Barnim wolał Racibora, Gryfitę sprzed czterystu lat, którego okręty
opanowały Bałtyckie Morze. Gdy byli mali, bili się z  braćmi o  to, który
w  zabawie będzie Raciborem. Wygrywał Jan Fryderyk, wiadomo,
najsilniejszy. Potem godzili się, najstarszy przydzielał im role i każdy z braci
był wodzem flotylli. Racibor miał pięćset okrętów, z którymi ruszył na Danię.
To była siła. Z  trzydziestoma tysiącami zbrojnych zdobył Konungahelę
i  wrócił na Pomorze z  łupami, niewolnikami i  nieśmiertelnym tytułem
„morskiego króla”. Gdy Barnim studiował w  Gryfii, pokazano mu stary
łaciński rękopis o  bitwie, w  nim przeczytał inwokację: „Od furii Słowian
uwolnij nas, Panie”. Z  wypiekami na twarzy czytał, jak w  zatokach między
Lubeką a Wyszomierzem zbierała się ta wielka flota. Jak wodzowie narzekali,
że zaprowiantowanie dla chąśników musieli wziąć z  domu, z  Pomorza, bo
Zelandię splądrowali rok wcześniej i  nie było jak się z  niej zaopatrzyć
w  drodze. Pamiętał opis zdobycia wielkiego portu, a  potem pobicia wojsk
wezwanych przez Konungahelę na pomoc i  wreszcie złupienia bogatego
grodu. Widział także niezdarne rysunki: statki, które wymijają wbite w  dno
portu ochronne pale, łuczników na statkach, grad strzał, płonące miasto. Na
innej stronicy powiązani pętami jeńcy, mężczyźni, kobiety. Dzisiaj
Wyszomierz nazywa się Wismar, a Lubeka to wolne miasto Rzeszy, mateczka
Hanzy. Już nie wypadało się chełpić tymi jeńcami, paleniem miast, statkami
pełnymi łupów. W  obecnych czasach uznanie wzbudzał pokój, prawo,
porządek, pobożność. Dobrym władcą nazywano tego, który te dary potrafił
zapewnić poddanym. Pomorze i  neutralność łączono zgrabnie w  jednym



zdaniu. Biedny Jan Fryderyk. Jako szczeciński książę Pomorza, musi
sprawować sądy, układać się ze szlachtą o podatki, wznosić kościoły, łożyć na
uniwersytet w  Gryfii, rozbudowywać zamek. Dobrze, że jako dziecko sobie
powojował, pobawił w „morskiego króla”. Teraz był nim Barnim.

Po nieoczekiwanej abdykacji starego księcia, po usunięciu się w  cień
Bogusława, po tamtej spektakularnej uczcie, na której wznoszono toasty,
nastąpiły żmudne narady, a  potem sejm w  Jasnitz, gdzie za zgodą stanów
zatwierdzono wszystkie podziały, uposażenia i  spadki. Jan Fryderyk dostał
Szczecin i  zwierzchność, Lutze Wołogoszcz, dla Bogusława wydzielono
Barth, na małego Kazimierza przeniesiono biskupstwo kamieńskie, a  jemu,
Barnimowi, wykrojono Darłowo i teraz, po śmierci starego księcia, dołożono
Bytów. Tak, Darłowo i  Bytów, był księciem ubogim, ale za to jako jedyny
z braci miał morski zamek, dlatego pozostali nazywali go „morskim królem”,
a on wiedział, że pod kpiną kryje się zazdrość.

Nie jadał wczesnych śniadań, ale wstawał o  świcie. Stajenny czekał
z koniem. Wskakiwał na siodło i nim zmówiłby Pater noster, a nie zmawiał,
był na brzegu. Przywiązywał konia do wykrzywionej wiatrem sosny. Zrzucał
ubranie i  biegł w  fale, krzycząc, gdy ich zimne grzywy dosięgały nagiego
brzucha. Tak, był najuboższym z  braci. I  według własnej miary —
najbogatszym. Pływał, ile zechciał. Potem wracał na zamek trzeźwy,
pobudzony i żywy, jak nie zdarzało mu się przez całe dzieciństwo i wczesną
młodość. Daleko od zaborczej matki. Bez ojca, którego obraz w jego pamięci
już dawno nie wykraczał poza ramy portretu Cranacha. Śniadanie podawano
mu w sali z widokiem na rzekę. Patrzył na zielone, leniwe wody, jadał prosto:
jajka, chleb, śmietanę, śledzie. Czasem prosił, by towarzyszył mu Caspar
Winsius. Potem przebierał się i  ruszał do pracy. Miał małą kancelarię,
oszczędzał. Kilku radców, dwóch prawników, jak na Darłowo i  Bytów
wystarczy. Lubił swoich poddanych i  ich zwykłe sprawy. Okoliczna szlachta
niewiele różniła się od bogatszych rybaków. Gdy skarżono się: „Sztorm
nadszarpnął portowe pomosty”, wsiadał na konia i  w towarzystwie Caspara



Winsiusa ruszał to zobaczyć. Nie zaczynał od „skarbiec jest pusty”, tylko od
rozmowy, kto może w tym pomóc. Listy czytał osobiście, dostawał ich mało.
Sam również odpisywał siostrom, braciom i  matce. Znacznie łatwiej się do
niej pisało, niż z  nią dyskutowało. Do dzisiaj pamięta jej krzyk, gdy Ernest
Ludwik zapragnął wybić się na swoje. Obaj, on i mały Kazimierz to słyszeli.
Byli w  komnacie obok. Pisywał też z  kilkorgiem przyjaciół ze studiów.
Obiecywali sobie spotkanie w Gryfii, albo Wittenberdze, ale póki co, nie miał
jak się wyrwać, kto by go zastąpił w  Darłowie? Nie ustanowił na swym
dworze marszałka.

Był szczęśliwy, bo pogodził się ze swoim miejscem, a w książęcych rodach
to nigdy nie jest łatwe. Gdy byli mali, kolejno, każdy z  nich poza Janem
Fryderykiem, zadawał pytanie: dlaczego to nie ja dziedziczę? Braterstwo
wbijano im do głowy, odkąd każdy sięgał pamięcią, ale to braterstwo było
zgodą na nierówność. Ciało lwa, łeb i  skrzydła orła. Rodowy gryf. Jesteśmy
złożeni z  przeciwieństw, ale tylko w  środku, tylko wewnątrz. Świat musi
widzieć siłę i idealne braterstwo.

Cieszył się, że kanclerze nie doszli do porozumienia i  wielka partia
z Wawelu przeszła mu bokiem. I nie, nie dlatego, że Jagiellonka byłaby żoną
w  wieku matki, z  tego naigrywali się dworzanie. Jemu było to obojętne,
wtedy, jako dwudziestolatek powiedział: „Zrobię to dla dobra dynastii”
i dotrzymałby słowa. Ale Bogu dziękuje, że nie musiał. Z Anną Jagiellonką u
boku z Darłowa zrobiłaby się wieża Babel. Nie byłoby siedzenia na wydmie
z  Casparem Winsiusem i  picia wina na uczczenie codziennych zachodów
słońca. Nocnej ciszy zamku. Nieplanowanych wypadów do lasów Bukowej
Góry, torfowisk Lisiej Kępy, czy przedzierania się przez dziką dolinę Słupi.
Byliby kanclerze, marszałkowie, ochmistrze, osobny dwór pani, dwórki,
dworzanie, ich spiski, jątrzenie, szukanie stronnictw.

Jest przed trzydziestką. Wbiega na zamkową wieżę bez zadyszki. Patrzy
z  niej na Bałtyk. Pije za pamięć Racibora i  jego okrętów płynących do



Konungaheli. I  zastanawia, czy osławiona neutralność nie stępiła pazurów
pomorskim gryfom. Czy nie odebrała im czegoś ważnego.

Mały Berndt von Bork miał trzy lata i  tyle trwał pokój między jego ojcem
Ulrichem a  siostrami. Szlachta pomorska lizała rany po krachu Loitzów.
W  czasie zawirowań po śmierci ostatniego Jagiellona, podległy
Rzeczpospolitej Gdańsk chciał się usamodzielnić, zaczął zaciągi do własnego
wojska i floty. Cesarz był temu przychylny, skłonił księcia Jana Fryderyka do
zgody na rekrutację i wielu młodych junkrów i knechtów, zachęconych wizją
żołdu, pospieszyło na kolejną cudzą wojnę. Niestety, zły duch Ulricha, Jacob
von Stettin, nie opuścił swego pana i niczym pies przy nodze, towarzyszył mu
wszędzie, nawet w  jadalni i, jak złośliwie plotkowała Dorota, może i  w
sypialni. Jacob von Stettin unicestwiał w Ulrichu tę odrobinę dobra, jaką ich
brat czasami umiał okazać. I  zwielokrotniał wszystko, co było w  nim złe
i  potworne. Okazywał respekt wyłącznie Ulrichowi i  Otylii, ale w  jej
przypadku, zachowanie Stettina jeszcze bardziej przypominało psa. Kłaniał się
żonie Ulricha, ustępował jej z  drogi, przynosił, co prosiła, ale wszystko to
sprawiało wrażenie, jakby wykonywał wdrożoną mu przez pana tresurę.
Dorotę i Sydonię w najlepszym przypadku omijał szerokim łukiem. Udawał,
że ich nie widzi. A  jeśli był pijany, a często bywał, przyglądał im się wrogo
i spode łba.

Trwały z  Dorotą w  przedziwnym zawieszeniu. Z  pozoru wyglądało, że
prowadzą życie jak kiedyś, przed śmiercią matki, że wciąż są pannami na
Strzmielu. Miały do dyspozycji komnaty na pierwszej kondygnacji, w  tym
jedną ogrzewaną, choć okna trzeba było zabijać deskami na zimę, by śnieg nie
wpadał do wnętrza. Dorocie z  roku na rok wchodzenie na górę sprawiało
coraz większą trudność, często więc zostawały w  pokojach i  nie schodziły
wcale, a  posiłki służba przynosiła do nich. Gdy pojawiały się w  jadalni,
bawialni, albo dawnej wielkiej sali, o  ile spotkały Otylię, za każdym razem
okazywała zaskoczenie, jakby zastanawiała się, kim są i  co tu robią.



Z  miesiąca na miesiąc to zaskoczenie zamieniało się w  zniecierpliwienie
i wrogość. Ulrich ich losem nie przejmował się wcale. W końcu dał im dach
nad głową. Żyły w większym odosobnieniu, niż u krewnych, którzy, trzeba im
przyznać, wciąż je zapraszali.

— Dzień po dniu wydzierają nam podłogę spod nóg — powiedziała
któregoś razu Jurdze, gdy usiedli na kamiennej ławie.

— To chodźcie do mnie — odpowiedział głucho. Wciąż na widnokręgu
wypatrywał syna, mimo iż pochował jego płaszcz w trumnie.

— Jost niedługo się ożeni — zaprzeczyła Sydonia. — Wtedy dla niego
staniemy się niezręcznym ciężarem. Więcej znaczy dla mnie nasza przyjaźń,
niż… — pocałowała go szybko w  nieogolony policzek. — Dziękuję, za
zaproszenie. Nie zapomnę ci tego.

— Tylu spraw chciałbym nie pamiętać — rzucił w przestrzeń i nie obejrzał
się, gdy odchodziła.

Do tamtego zdarzenia, do jego ofiary złożonej Trzygłowowi w  intencji
syna, nigdy więcej nie wracali, choć wspomnienie tkwiło między nimi,
niewypowiedziane i ciężkie. „Stare bogi pomarły” — powiedział wtedy Jurga,
a Sydonia rozumiała, że on musi czuć się jak taki stary bóg. Tak, był niczym
potężny, wiekowy jesion, uschnięty, a wciąż żywy.

Postać kobiety widzianej w  lesie Sydonia wypierała z  pamięci tak
skutecznie, że z czasem sama siebie przekonała, że to sen.

Ale po tamtej wyprawie do czarnego lasu pozostała namacalna pamiątka —
smrodliwy kwiat. W  zielniku napisano, że nazywa się aron, ale gospodyni
Jurgi powiedziała, że to smerwort. Stare, pomorskie słowo, w którym śmierć
i  smród splatają się w  jedno. „Jest trujący jak licho” — przestrzegła ją
gospodyni, zielnik też nie polecał zbierania arona. Latem Sydonia przekonała
się, że smerwort traci złą woń, gdy przekwita, a  u jego schyłku odkryła, że
owoce arona są najdzikszą i  najbezwstydniejszą rośliną, jaką widziała.
Krwistoczerwone kolby z ciasno ułożonych jagód wyzywająco wybijające się



z  brunatnej ściółki. Już pozbawione liści, samotne i  wyzwolone. Chciała
podzielić się swoim odkryciem z Jurgenem, ale zaniechała.

Smerwort zbyt mocno przypominał Sydonii o ofierze, której od niego stary
bóg nie przyjął.

W tamtym czasie Klara, chrzestna córka Sydonii, dziecko pastora
i  pastorowej, skończyła lat osiem. Sydonia zabrała ją na spacer po zamku
w  Strzmielu. Trafiły na zły moment. Ulrich ze Stettinem wrócili z  objazdu
wsi.

— Nic tak nie dodaje chłopom rozumu, jak obicie im grzbietów —
przechwalał się Stettin. — A  ich baby muszą dostać batem na goły zadek,
wtedy robotność im wzrasta.

— Zamilczcie — poprosiła Sydonia, wskazując na Klarę. — Tu jest
dziecko.

— Jaśnie panienki? — zarechotał Jacob von Stettin.
— A jakże — potwierdził Ulrich ze śmiechem. — Jedyne, jakie może mieć.

Chrzestne!
Zeskoczyli z siodeł, stajenny zabrał im konie, ale nie kwapili się z wejściem

do zamku. Stali na dziedzińcu i przyglądali się Sydonii spacerującej z małą.
Wyczuła w tym coś więcej, niż zwykłą przekorę.

— Zabiorę cię do matki — szepnęła na ucho Klarze a  ta, najwyraźniej
przywykła do posłuchu, a  może i  do sytuacji, w  których wyprowadza się
dzieci, skinęła główką grzecznie. Ruszyły ku bramie.

— Wychodzisz? — kpiąco rzucił za ich plecami Ulrich. — Może nie będzie
miał kto ci otworzyć bramy, jeśli zechcesz wrócić.

— Uważaj na słowa — gniewnie rzuciła mu Sydonia, odwracając się ponad
głową małej.

Jacob von Stettin zmarszczył nos i wyszczerzył zęby. Warknął.
— Milcz, psie — powiedziała cicho i wyszły.
Zeszły z  zamkowego wzgórza, były w  połowie drogi. Szły aleją, wzdłuż



której rosły stare topole. Klara odezwała się wreszcie:
— Moja mama uszyła sobie taką kryzę, jak ty nosisz, matko chrzestna. Nie

taką dużą, mniejszą. Ale pan ojciec nie pozwolił jej nosić.
— Dlaczego? — spytała Sydonia nieuważnie.
— Powiedział, że pastorowej wystarczy kołnierzyk, ma być skromnie.
— Kryza jest skromna — powiedziała Sydonia i  przyjrzała się dziecku.

Klara patrzyła na nią jasnymi oczami swej matki. — Coraz więcej dam na
Pomorzu nosi kryzę. Nawet żałuję — zaśmiała się. — Już nie jestem taka
wyjątkowa.

— Jesteś, matko chrzestna — powiedziała poważnie Klara. — Dlatego pan
ojciec nie pozwolił na to matce. „Jak bowiem z odzienia wychodzą mole, tak
przewrotność kobiety, z  jednej na drugą” — wyrecytowała. — To mądrości
Syracha, pan ojciec mnie ich uczy.

Z gałęzi topoli, na całe ptasie gardło, zaskrzeczała sroka. Mała się
wystraszyła.

— Coś ci wyznam, w sekrecie. Chcesz? — uścisnęła jej rączkę Sydonia.
— Chciałabym — kiwnęła głową. — Chociaż boję się tajemnic. Zawsze,

gdy dorosły mówi, żeby dziecko zachowało sekret, dziecku… — zamilkła
i przygryzła wargę.

— Dzieje się krzywda? — spytała Sydonia.
Nie odpowiedziała, spuściła głowę. Sydonia przełknęła ślinę.
— Ale twoje sekrety są inne, chrzestna matko, prawda? — spytała po

dłuższej chwili. — Co byś chciała dać mi na przechowanie? W tajemnicy?
Wieża kościoła w Strzmielu była przed nimi, rzucała cień na ścieżkę. Dom

pastora stał niedaleko kościoła.
— Chcę ci powiedzieć, Klaro, że nawet bez kryzy ty i twoja mama jesteście

wyjątkowe.
— I tyle? — spytała dziewczynka. Pomyślała chwilę i dodała z powagą: —

Rozumiem. To trzeba zachować w sekrecie przed panem ojcem.
Pastor wyszedł na próg domu, z  daleka biały kołnierzyk lśnił na jego



czarnej sukni. Przysłonił dłonią oczy, by przekonać się, że to Sydonia z jego
Klarą. Dziecko w pierwszej chwili mocniej ścisnęło ją za rękę, ale z każdym
krokiem ku domowi rozluźniało palce, by wreszcie, podchodząc do ojca,
chwycić spódnicę w obie dłonie i dygnąć. Obejrzała się na Sydonię.

— Dziękuję ci, chrzestna matko — powiedziała na odchodnym.

Gdy Sydonia wróciła na zamek, brama była zamknięta. Musiała wołać
odźwiernego, psy na dziedzińcu ujadały jak wściekłe. Przyszedł, gdy zapadał
zmierzch. Otworzył nie bramę, a boczną furtę.

— Panna mi wybaczy — wyjęczał przestraszony. — Pan nie pozwalał.
A  Jacob von Stettin straszył, że mnie obije, gdy przyjdę otworzyć bramy.
W końcu gdzieś poszli, zaraz do panny przybiegłem.

— Widziałeś moją siostrę?
Stary odźwierny zamrugał i skulił ramiona.
— Nie — powiedział po namyśle. — Ale… słyszałem, że pan Ulrich jej

szukał po zamku. Wołał: „Gdzie garbuska Dorota?”.
— Ile masz kluczy do tej furty? — spytała szybko.
Nie odpowiedział. Przyjrzał się jej i po chwili odczepił duży żelazny klucz

z koła przy pasie i podał.
— Niech panna nikomu nie mówi. Obiliby mnie na śmierć.
Nie była pewna, co robić. Schowała klucz przy pasku od spódnicy, pod

suknią. Ruszyła na poszukiwanie Doroty. Wbiegła stromymi schodami do ich
komnaty. Tam było pusto. W  małej jadalni ogień rozpalono w  jednym
kominku, na stole walały się resztki posiłku, chleb porwany na części, zimny,
do połowy ogryziony bażant na półmisku. Dzban na wino, puste, przewrócone
kielichy. I żywej duszy. Ruszyła do drugiego skrzydła, w stronę komnat Otylii,
Ulricha i  ich dzieci. Usłyszała płacz bratanków i  krzyk Otylii. Bratowa
krzyczała na dzieci.

Dlaczego nigdzie nie widać służby? — przeszło jej przez głowę. —
Dlaczego wszyscy się pochowali?



Dotarło do niej, że psy na dziedzińcu ucichły, a cisza, jaka panuje w zamku,
jest czymś dziwnym. Chwyciła spódnice i  biegiem ruszyła do dawnej
bawialni. Nie pomyliła się. Tam ogień płonął w obu kominkach. Na długim
dębowym stole siedział Ulrich. Opierał się o  srebrny kandelabr, z  którego
spadły wszystkie świece. Dorota, zgarbiona, struchlała, siedziała tyłem do
wejścia, na odsuniętym od stołu krześle. Pierwsze, co przyciągnęło uwagę
Sydonii, to jej zawiązane za plecami ręce. Wbiegła i położyła dłoń na plecach
siostry.

— Co ty jej u diabła zrobiłeś?! — krzyknęła do Ulricha.
— Niech panna nie wzywa diabła — z  półmroku wyłonił się Jacob von

Stettin.
— Nie mów mi, co mam robić — fuknęła na niego.
— O, nieładnie, tak na „ty” zwracać się do szlachetnie urodzonego —

powiedział Stettin. — Ja nie Bork, ja nie wielki pan, ale nie byle kto.
— Każ mu wyjść — zażądała od Ulricha. — I rozwiąż Dorotę.
Wciąż siedział na stole, po turecku, jak krawiec. Teraz łokcie oparł na

kolanach, a na nich brodę.
— Nie mogę — odpowiedział spokojnie. — Muszę ją ukarać.
— O czym ty mówisz? — odwróciła się do Doroty. — Co się stało?
— Niech ci garbata siostrzyczka powie, co zrobiła — zmarszczył nos

Ulrich. — No, dalej, przyznaj się.
Dorota odwracała twarz, włosy miała w nieładzie.
— Pobił mnie — wydusiła, patrząc z ukosa na brata.
— Coś ty zrobił? — naciskała na niego Sydonia.
— Co ona zrobiła? — odpowiadał pytaniem.
— Nieładnie — znów odezwał się Stettin. — Brat gości wielkodusznie

siostry pod swym dachem, a one w zmian odpłacają mu czymś takim. Panna
Dorota chciała okraść swego brata.

— Nieprawda! — wrzasnęła Dorota.
— To po co węszyłaś w  mojej komnacie? — wreszcie ruszył się Ulrich.



Spuścił nogi ze stołu i zeskoczył. — Czego tam szukałaś?
— Jak to czego! Pieniędzy, które jesteś nam winien! — krzyknęła

płaczliwie Dorota.
— Panna Sydonia sobie paraduje po Strzmielu z  pastorówną za rączkę,

udając, że ma córkę, a jej starsza siostra w tym czasie obrabia bratu kufry! —
Stettin mówiąc to, parodiował krok Sydonii.

— Wynoś się, psie — warknęła na niego i  zwróciła do Ulricha: —
Cokolwiek się stało, nie możesz więzić siostry. Rozwiąż ją — zażądała.

— Nie mów mi, co mam robić — prychnął na nią, jak ona wcześniej na
Stettina.

Ten zaśmiał się dziko spod ściany, na której wisiał wielki łeb dawno
ustrzelonego odyńca.

— O  pieniądze trzeba ładnie poprosić — powiedział Ulrich, wolnym
krokiem zbliżając się do Sydonii i  Doroty. — Jak będę miał, to dam —
jednym susem przyskoczył do Doroty i wyjął nóż z pochwy przy pasie. Uniósł
ostrze tak, że światło z  kominka odbiło się od wypolerowanego żelaza.
A potem wolnym, bardzo wolnym ruchem, opuścił je i  przeciął sznur na jej
nadgarstkach. Dorota chciała zerwać się z krzesła, ale Ulrich położył jej rękę
z  nożem na ramieniu i  przytrzymał. — Ale trzeba poprosić — powtórzył,
patrząc w oczy Sydonii.

— Proszę — powiedziała bez wahania. — Puść ją.
Brat uniósł obie dłonie gestem człowieka bezbronnego, mimo iż w  jednej

wciąż trzymał nóż.
— Proszę bardzo — powiedział obłudnie.
Dorota wstała, potknęła się, musiały jej nogi ścierpnąć. Sydonia złapała ją

i nie puściła.
— Siostrzyczki — wycedził Ulrich przez zęby. — Moje kochane

siostrzyczki. Gołąbeczki.
Gdy był taki, gdy mówił zduszonym fałszywie uprzejmym głosem, bała się

go najbardziej. Nie wtedy, gdy krzyczał, złość go wyczerpywała szybciej,



niżby chciał. Teraz krążył wokół nich, jak drapieżnik, który bawi się strachem
ofiary.

— Po co wy żyjecie? — zapytał, stając naprzeciw i  patrząc w  twarz raz
jednej, raz drugiej. — Na co?

Ruszył dalej, gdy znalazł się za ich plecami, zaśmiał się.
— Jak chwasty przy płocie. Nikomu niepotrzebne. Zbędne.
Dorota trzęsła się w  jej ramionach, po równo ze strachu i  wściekłości.

Z bezradności, że Ulrich, uzbrojony w nóż i Stettina pod ścianą, może teraz
zrobić z nimi, co zechce.

— Znudził mi się wasz widok — podjął po chwili i znów zaczął je okrążać.
— Wiecznie skrzywione, wiecznie czegoś żądające garbuski — nie
zatrzymując się, pochylił się nad Dorotą, jakby chciał ją powąchać. Znały to,
robił tak nie pierwszy raz.

— A  mogło być tak pięknie — zaśmiał się. — Wykosztowałem się na
wyprawę ładniejszej i  młodszej siostrzyczki na dwór książęcy. Miała sobie
znaleźć bogatego męża, mogła w  kawalerach przebierać. Ale nie! Zachciało
się pannie panicza z wysokiego rodu, z rodu, do którego nie mogła doskoczyć.

— O  czym ty mówisz? — spytała Dorota, przytrzymując się Sydonii
jeszcze mocniej.

— Nie powiedziała ci? — zmartwił się obłudnie. — Nie powiedziała!…
— Gadasz bzdury — twardo zaprzeczyła Sydonia.
— Takie kochane siostrzyczki, jedna bez drugiej dnia nie może wytrzymać,

a proszę. Nie powiedziała ci.
— O czym? — Dorota odwróciła się do niej i spojrzała na nią z tak bliska,

że Sydonia widziała pęknięte, krwawe żyłki na białkach jej oczu.
— Masz szansę — szczuł Ulrich. — Przyznaj się teraz.
— Nie mam do czego — twardo powiedziała Sydonia. — Nie wierz mu.

Chce nas skłócić.
— Wystarczyło przestać być taką hardą — cicho zaśmiał się Ulrich tuż nad



uchem Sydonii. — I  powiedzieć „tak” Ewaldowi von Flemming. Byłabyś
dzisiaj marszałkową.

— To prawda? — zapytała Dorota. Wpatrywała się w  Sydonię, jakby
chciała z niej wydrzeć to wyznanie. — To prawda, powiedz mi?

— Nie. To nieprawda.
— Będzie zaprzeczać do śmierci — Ulrich był już przy uchu Doroty. — Bo

nie przyzna się, że mogła sobie i  tobie zapewnić godne życie. Ona już taka
jest, ta nasza siostra. Będzie szła w zaparte, choćby ją przypalali.

Odstąpił od nich równie nagle, jak doskoczył. Włożył nóż do pochwy,
podszedł do stołu, zaczął zbierać świece.

— Na dworach książęcych dzisiaj tańczą — rzucił w przestrzeń i jedna po
drugiej wkładał świece do kandelabru. — Zapal je — rozkazał Jacobowi,
a sam odsunął krzesło i usiadł przy stole. Pogładził blat prawą dłonią. Lewą
rękę odruchowo zostawił pod stołem.

— No to wszystko jasne. Waszej niedoli winna jest Sydonia, zapamiętaj to
sobie, Doroto. Teraz już pewnie za późno. Ty skończyłaś trzydziesty trzeci rok
życia, ona dobiega trzydziestki, nikt już was nie zechce. — Po tych słowach
zamilkł. Wzięły głębszy oddech, obie jednocześnie. Myślały, że już po
wszystkim, że skończył. Wtedy z całych sił uderzył pięścią w stół. Kandelabr
podskoczył, jedna ze świec spadła, potoczyła się do Ulricha. Zdmuchnął
płomień. — Nie liczcie na to, że wypłacę posagi bez ślubu, głupi nie jestem.
Nie pozwolę oszukać siebie i  moich biednych dzieci. A  tych będzie jeszcze
więcej — mrugnął do Sydonii. — Zwiędnięcie jak pokrzywy, ale wolę na to
nie patrzeć. Już dzisiaj wasz widok nie jest mi miłym. Najlepiej będzie, jeśli
wyjedziecie.

— Jesteś nam winien pieniądze. I to niemało — powiedziała Dorota.
— Już wiecie, jak to się załatwia. Trzeba poprosić — uśmiechnął się Ulrich.
— Można też iść do sądu — powiedziała Sydonia i  pociągnęła siostrę za

rękę.
— Można, można! — zawołał za ich plecami. — Ale na sąd trzeba mieć



pieniądze! Stać was? Pytam: stać was na to, garbuski?
Stettin wył jak błazeński pies, gdy uciekały korytarzem do swych komnat.

Wstawał świt, zimny, mglisty i  obcy. Przytulone do siebie, okryte derką,
kołysały się na wozie. Za nimi w  kufrach cały ich dobytek. Kilka skrzyń.
Naczynia, pościel, obrusy, poduszki. Suknie, niewiele klejnotów, płaszcze,
buty na zmianę. I  Metteke otulona kocami, śpiąca. Wóz podskoczył
w  koleinie, woźnica zaklął i  smagnął biczem woła. Dorota ocknęła się
i potrząsnęła ramieniem Sydonii.

— O czym on mówił? Powiesz mi wreszcie?
— O Ewaldzie Flemmingu — wymruczała, nie otwierając oczu Sydonia.
— Nie o niego pytam. Kim naprawdę był ten panicz?
Wół ciągnący wóz ryknął krótko, ostrzegawczo. Szarpnął jarzmem, wozem

zakolebało, Dorota poleciała na Sydonię, ta na twardą ławkę, gdzieś pod nimi
rozległ się trzask pękającego drewna, wóz przechylił się jeszcze mocniej
i stanął.

— Psiakrew! — zawołał woźnica. — Pękła piasta w kole. A do Krępcewa
jeszcze pół dnia drogi.

Książę Barnim ósmy rok swego pobytu w  Darłowie uważał za stracony.
Niewiele czasu mógł spędzić w  nadmorskim zamku, jego bracia, jego
panujący bracia, tegoż roku zaplanowali swe śluby. A matka, cóż, Maria Saska
się nie zmieniała, zażądała, by bracia młodsi stanowili w tych dniach oprawę
dla starszych. Było zatem zimowe wesele w  Szczecinie i  jesienne
w  Wołogoszczy. Nieco staroświecki złotogłów, aksamitną taftę, atłasy,
koronki, futra, szuby i  inne niezbędne dodatki, zamówiła dla niego
i  Kazimierza księżna matka. Na szczęście, według wytycznych od braci, na
których guście mógł polegać Barnim, bo oni również przykładali wagę do
wyglądu swych orszaków. Dla Jana Fryderyka barwą weselną miała być



purpura, burgund i złoto. Ernest Ludwik postawił na szmaragd, zieleń, granaty
i  błękity. Jednak na przymiarki Barnim musiał jeździć na książęce dwory
braci. Tyle dobrego, że krawców obaj mieli wybornych. A on, rozmiłowany
w  surowym nadmorskim życiu w  Darłowie, jednego nie stracił
z młodzieńczych lat: pasji do dobrego wamsa z baskinką i dopasowanych do
niego spodni. Lubił, by odcień dzianych, jedwabnych i  niezwykle drogich
pończoch, jedynie o ton, najwyżej dwa, różnił się od pludrów. Tych nie nosił
nazbyt szerokich, wolał umiar w  nogawkach, a  przepych w  koronkowej
ozdobie butów. Przedkładał rozetę nad kokardę. Cenił sobie niewielkie, ale za
to misternie plisowane kryzy. Na wesele Jana Fryderyka jedną miał barwioną
pod strój, w  kolorze mocnego wina, drugą śnieżnobiałą i  wykończoną
koronką. Na wesele Lutza udało mu się namówić krawców na barwienie kryzy
smaltą, przez co dostał ją niemal błękitną, olśniewającą i unikatową. A co tam,
Lutz płacił. Z  darłowskiego skarbca Barnim nie pozwoliłby sobie na tyle
zbytków.

Jan Fryderyk do wesela niemal skończył przebudowę szczecińskiego
zamku. Po wyburzeniu starego kościoła i  „Kamiennego Domu” powstało
nowe północne skrzydło, z wieńczącą świątynię Wieżą Dzwonów. Biały, saski
piaskowiec z  Pirny nadał zamkowi sznyt, jakiego nigdy nie miał, nawet za
czasów Bogusława Wielkiego i  Anny Jagiellonki. Płaskie dachy trzeciego
piętra zniknęły pod attykami, których wzór łączył w  sobie ślimacznice
i  szyszki. Barnim, który u siebie liczył się z  każdym guldenem, musiał
przyznać, że najstarszy z braci wydał fortunę godnie. W nowej świątyni kazał
wybudować kryptę, obszerną, porządnie sklepioną.

— Tu będziemy spoczywać. Oto nekropolia dla przyszłych pokoleń
Gryfitów — pokazał mu ją z dumą.

— Czyli dla nas — skwitował Barnim.
— I  naszych prawnuków — powiedział Jan Fryderyk i  zupełnie

niepoważnie dał mu kuksańca, jakby znów byli dziećmi.
— Pusto tu — zaśmiał się Barnim, a  jego głos odbił się od sklepień



piwnicy. — Trumny z  kolegiaty Mariackiej wrócą? — spytał na poważnie.
Wiedział, o czym się mówi na mieście.

— Nie wszystkie — wymijająco odpowiedział Jan Fryderyk. — No, może
Barnim i Bogusław Wielki.

— Uważaj — ostrzegł brata. — Mówią, że dzielisz przodków na lepszych
i gorszych. A przecież bez jednych nie byłoby drugich.

— Dobra, dobra. Gadasz jak pastorowie z mojego konsystorza. Dla ciebie
miejsce się tu znajdzie — zaśmiał się.

— W  życiu — zaprzeczył Barnim. — Tu jest miejsce dla książąt
szczecińskich.

— To zapraszam po śmierci! — zaśmiał się Jan Fryderyk i skoczył mu na
plecy, jakby czas się cofnął.

— Sam sobie tu leż! — próbował go zrzucić. — Ja chcę spocząć na dnie
morza!

Starszy brat pochylił się i klepnął go w pierś, jak konia. Barnim chwycił go
mocno pod kolanami i  pogalopowali po pustej krypcie, nowej nekropolii,
pokrzykując na zmianę:

— Kto jest morskim królem?
— Kto zdobędzie Konungahelę?
— Kto weźmie łupy i jeńców?
Wreszcie zrzucił Jana Fryderyka z pleców i sapiąc, wyznał:
— Jesteś ciężki, stary byku.
A ten klepnął go w plecy i powiedział:
— Chodź, poznasz moją przyszłą żonę.

Erdmuta von Hohenzollern nie skończyła w  dniu ślubu lat szesnastu. Była
złożona z  krągłości, linii zagiętych, półokręgów i  łuków. Miała pulchną
dziecinną twarz, okrągłe oczy i usta z mocno zarysowanym łukiem Kupidyna.
Wystrojono ją w  bogate suknie z  rozcinanymi rękawami, mocno ściśnięte
w  pasie gorsetem i  jeszcze mocniej rozszerzone na biodrach, pewnie



schowanym pod spodem wałkiem i  fortugałem. Pontaliki ze szlachetnych
kamieni i pereł, jakie zdobiły jej strój, też ujęte były w owalne oprawy, a gdy
tuż po ceremonii zaślubin założono jej małżeński czepeczek, ten nad czołem
miał aż dwa łuki. „Panna Serduszko” nazwał ją Barnim w  myślach i  choć
niczego nie zakładał, polubił. Nie przypominała żadnej z  jego sióstr, była
barwna jak łąka w  maju, świeża, rumiana, mimo eleganckiego pudru, pod
którym starano się ukryć naturalny róż policzków. Do tego pogodna, uprzejma
i wesoła.

— Inaczej wyobrażałem sobie elektorówny — wyraził to, o  czym myślał
Barnim, Kazimierz, najmłodszy z braci Gryfitów.

— Wiem, co mówisz — szepnął mu Barnim. — Miały być kościste, blade,
zacięte i zimne. Tak obiecywała matka.

— Kłamała — z udawanym zgorszeniem odpowiedział brat. — Erdmuta to
jabłuszko do schrupania, pączek z szafranowym lukrem, śmietanka, poziomki
i miód.

— Ej, ekscelencjo biskupie! — szturchnął go Barnim i  spojrzał na
dwudziestolatka, jakby widział go po raz pierwszy. — Ładnych rzeczy teraz
uczą w Wittenberdze.

— Takich ładnych tam nie ma — wyszczerzył się Kazimierz i  Barnim
musiał dostrzec, że najmłodszy z  Gryfitów dorósł i  stał się piekielnie
przystojny.

— Chyba wrócę na studia — mruknął i  obaj zamilkli pod karcącym
spojrzeniem matki.

Po długim nabożeństwie, po ślubowaniu, po wielkich słowach o  żonie
oddanej we władzę męża i  jej posłuszeństwie były kolejne deklaracje —
o  braterstwie Hohenzollernów i  Gryfitów, wzajemnym dziedzictwie. Barnim
puszczał to mimo uszu, traktat traktatem, ale po żadnej ze stron końca rodu nie
widać. Braci Gryfitów jest teraz obfitość, jakiej nie było wcześniej, i wbrew
nadziejom i  zwyczajom Hohenzollernów, Gryfici dziedziczą po sobie



wzajemnie. Tak więc, powtarzano formuły, ale dzięki Bogu, pozostawały
puste.

Elektor Jan Jerzy Hohenzollern, ojciec Erdmuty, miał już następcę, syna
w wieku ich Ernesta Ludwika, a tenże już doczekał się młodego dziedzica. Od
z  górą stu sześćdziesięciu lat, od czasów Złotej Bulli cesarza Karola
Luksemburskiego dla Hohenzollernów, w  ich szeroko rozrodzonej rodzinie
obowiązywała zasada primogenitury w  stosunku do cennej Brandenburgii.
Tylko główna gałąź rodu dziedziczyła w niej władzę, pozostałym dając inne,
mniej ważne ziemie, jak księstwa Bayreuth czy Ansbach. Po prawdzie, cesarz
tylko zatwierdził Dispositio Achillea, wolę Albrechta Achillesa
Hohenzollerna, który w  ten sposób umocnił swój ród, jakby wbijał żelazne
słupy pod jego potęgę. Hohenzollernowie byli zaborczy i  wojowniczy. Teść
Jana Fryderyka jawił się mężczyzną na schwał. Jak przystało na margrabiego:
szerokoplecy, postawny, gruby, o  ciężkich rysach, których na szczęście nie
odziedziczyły jego córki. Miał ich kilka i  nową narzeczoną w  zanadrzu.
Przekroczył pięćdziesiątkę i  po krótkim wdowieństwie szykował się na
własne, trzecie wesele, już jesienią. Dużo pił, jadł z apetytem, mówił bardzo
głośno. „Nadrobić czas” powtarzał często, jakby to zawołanie było jego
dewizą. Tym „czasem” były lata, gdy rządził jego ojciec, Joachim Hektor
i gdy druga żona rodziła mu córki.

— Przed nową panią elektorową nie lada zadanie — plotkował Barnim
z Kazimierzem podczas uczty. — Słyszałem, że jest młodsza od Erdmuty.

— To powinno być zakazane. Czternaście lat? — szczerze zdziwił się
Barnim.

— Tak mówisz teraz. Poczekaj, gdy będziesz w jego wieku — zaśmiał się
Kazimierz cicho.

— Wiesz, co się gada, gdy stary chłop bierze młódkę? — odparował mu
Barnim. — Że to jakby łatkę z delikatnej tkaniny przyfastrygować do starego
barchana. Szybko odpadnie.

Matka ponownie zgromiła ich spojrzeniem, wychylając się nad stołem.



Znów byli dziećmi, za nic nie mogli zatrzymać śmiechu. Zwrócił na nich
uwagę elektor Jan Jerzy.

— W  domu Hohenzollernów są jeszcze dwie panny na wydaniu —
skierował palec w stronę obu braci. — Młodsze siostry Erdmuty.

— Jestem biskupem — z  udawaną powagą rozłożył ręce Kazimierz. —
Choć, gdy pada taka oferta, żałuję, że nie zwykłym pastorem.

— Ty, Barnimie, pasowałbyś do naszej Anny Marii, ona też lubi się stroić
— nie odpuszczał Jan Jerzy i wpatrywał się w niego świdrującym wzrokiem.

— To nic z tego — pokręcił głową Barnim. — Ja taki ozdobny jestem tylko
na weselu brata, na co dzień ze mnie książę ubogi.

Kto słyszał, ten się zaśmiał, najgłośniej Kazimierz.
— Moi śwagrowie są dzisiij bardzo wiseli — zaświergotała do nich

Erdmuta.
— Bo dzień radosny — odpowiedział jej Kazimierz i omal nie parsknął. —

Mamy nową księżną — podpuścił ją. Złapała się na to i powtórzyła:
— Hirzogin zu Stittin Pamirn, ja także się ciiszę, niiziemsko!
Księżna wdowa, Maria Saska nie wytrzymała tego i zwróciła młodziutkiej

synowej uwagę.
— Mówimy: Herzogin zu Stettin Pommern, nie musisz zdrabniać, jesteś

dorosła, księżno.
— Przepraszam, dobra matko — zarumieniła się panna Dwa Serduszka,

a im zrobiło się głupio, że ją podkusili i sprowokowali surową matkę.
Jan Fryderyk nie wziął żony w obronę i Barnim poczuł się z  tym jeszcze

gorzej. Tak, dobrze było mówić, że Erdmuta jest urocza, słodka, że zabawnie
wymawia każde słowo, ale żyć z  nią komuś takiemu jak Jan Fryderyk nie
będzie łatwo. On potrzebuje znacznie mocniejszych podniet.

Przez większość pierwszej z weselnych uczt pan młody rozmawiał ze swym
teściem, Janem Jerzym. O polowaniach, o koniach, o broni, nawet o statkach.
Towarzyszył im druh Jana Fryderyka, Jacob von Kleist, który w  pewnej
chwili, zachęcony przez obu, zajął miejsce między Erdmutą a  Janem



Fryderykiem. Barnim, który miał duszę skorą do żartów, ale serce wrażliwe,
poczuł, że to niezręczne i  zaczął Erdmutę zabawiać rozmową. Niestety,
lektury młodej księżnej nie wybiegały poza to, co czytywały panny. Czyli
Biblia, katechizm i  nic więcej. Postanowił, że oprowadzi ją po pokaźnej
bibliotece zamkowej, może podsunie coś ciekawego, oczywiście, nie podczas
jej wesela. Dość już niezręczności na jedną uroczystość.

Drugie wesele, zwane w  rodzinie ślubem jesiennym, odbyło się
w  Wołogoszczy. Było nie mniej wystawne, jakby chciano na siłę przekazać
wiadomość, że Ernest Ludwik zaczyna najszczęśliwszy czas w swoim życiu.
Ta myśl natrętnie wracała do Barnima — że w czasie gdy książę wołogoski
ślubował księżniczce brunszwickiej cały dwór wołogoski wspominał
wyłącznie jego pierwszą, młodzieńczą miłość, że cień panny w  kryzie
przenika ściany, jak duch.

Zofia Jadwiga z  Wolfenbuttel, podobnie jak Erdmuta, miała niespełna
szesnaście lat i  w przeciwieństwie do tamtej, wydała się Barnimowi panną
niezwykle powściągliwą. Miała urodę Madonny z  dawnych czasów, gdy
matkę Zbawiciela portretowano młodą i  olśniewającą. Barnim znał takie
obrazy z podróży po Europie, widywał je częściej w rezydencjach książąt niż
kościołach i  za każdym razem doznawał zawstydzenia. Madonny były
niedostępne w swej boskości i wyzywająco pokazywały nagą szyję, obojczyk
i  pierś z  przyssanym do niej Dzieciątkiem. Zofia Jadwiga piersi miała
szczelnie przykryte eleganckim partletem, który zasłaniał dekolt sukni
i kończył się pod brodą koronkową falbanką. Wysokie, eleganckie czoło, na
nim łuki ledwie widocznych brwi i  powieki spuszczone do połowy, więc
wciąż nie miał pojęcia, jakiego koloru są oczy bratowej. Nie była
uwodzicielska i  nie chciała za taką uchodzić. Mogła sobie pozwolić na
skromność, bo jej uroda nie pozostawiała nic do życzenia. Ernest Ludwik
adorował swą żonę przez całe, wielodniowe wesele. Nie opuszczał jej ani na
chwilę, świadom, że oczy dworu śledzą go z wzmożoną czujnością.



Podczas długich uroczystości plotkowano o  ich nieobecnej siostrze
Małgorzacie, którą po nieszczęsnej przygodzie z królem Danii wydano za mąż
za księcia lauenburskiego. Najbardziej zadowoloną z  małżeństwa wydawała
się ich matka, Maria Saska, bo zięć wydawał jej się „kimś na miarę”. Ku
zawstydzeniu najmłodszej z  sióstr, Anny, o  planach związanych z  nią
mówiono w jej obecności.

— Ubiegają się o naszą pannę, ubiegają — perorowała matka, nie patrząc,
że Anna spuszcza wzrok i kuli się w sobie. — Powiem tylko, że rozważamy
Prusy albo Rzeczpospolitą. Oferty są na stole — te słowa przyklepała pulchną
dłonią i to było takie prostackie, takie do niej niepodobne.

O najstarszej, Amelii, nie wspominano, choć była na weselu ważnym
gościem. Jej to nie przeszkadzało, Amelia już dawno nauczyła się być
nieobecną. Obdarzała swym łagodnym uśmiechem każdego, choć możliwe, że
ledwie zauważyła, gdzie gości.

Za to obecnym w  pełni był ich brat Bogusław z  synkiem. Czteroletni
chłopczyk nosił imię Filipa i przez to stał się ulubieńcem babki.

— Mój najstarszy wnuk — powtarzała raz po raz. — Taki podobny do
dziadka, mego świętej pamięci męża, księcia Filipa. Ty malutki Filipku,
będziesz Filipem II — szczypała go w policzek.

Bogusław nie zaprzeczał, choć chłopiec podobny był do niego, nie do ich
ojca. Powściągliwy, ułożony, poważny nad wiek. Potrafił nawet powiedzieć
krótkie sentencje. Na przykład:

— Munimentum aulae regii sunt liberi.
„Podporą królewskiego dworu są dzieci”, to się babce Marii szczególnie

podobało.
Żona Bogusława, a  matka małego Filipa, nie towarzyszyła im, wiosną

szczęśliwie powiła drugiego syna, a mieli już także i córeczkę, więc oddawała
się opiece nad młodszymi dziećmi w ich skromnej rezydencji, w Barth.

Oczywiście, gościem honorowym był Jan Fryderyk. Zjechał z  całym
dworem, z siłaczem i olbrzymem Denisem Kleistem, z nierozłącznym z nim



Jacobem Kleistem, Krukowem, Peterem Kameke, którego niektórzy nazywali
złym duchem Jana Fryderyka, hrabią Ludwikiem von Ebersteinem i błaznem
Hintze, a  jakże. Oczywiście w  towarzystwie żony. Księżnej Erdmucie także
przyglądano się uważnie, każdy życzyłby sobie, by pod jej szeroką, wystawną
suknią już mieszkał przyszły dziedzic Szczecina. Jan Fryderyk wobec żony
zachowywał się uprzejmie, ona na każdy jego gest i  spojrzenie reagowała
czułością. On od tej czułości robił się chłodny. Ona chciała roztopić lody, więc
świergotała jeszcze słodziej. On odsuwał się bardziej, najwyraźniej nie lubił
sposobu, w jaki mówiła. Gdy oddalał się od niej w wolną przestrzeń, niczym
barwne ryby, wpływały jej dwórki, otaczając panią serdecznością.

Jest kochana, ale nie tak jak potrzebuje i nie przez tego, od którego miłości
pragnie — zauważył Barnim i  poczuł smutek. Lubił Erdmutę von
Hohenzollern.

— Zdrowie obu młodych par książęcych! — zawołał marszałek Schwerin.
Podczaszy lał do kielichów, a  adresaci toastu ponad głowami swych

młodziutkich żon spojrzeli sobie w oczy. Bez cienia życzliwości.

— Pamiętasz wielki gobelin z  Wołogoszczy? — zagadnął Bogusław, gdy
kolejnego dnia wesela przeszli się nad rzekę.

— Trudno zapomnieć — uśmiechnął się Barnim. — Ileż razy śmialiśmy się
z Ernestem Ludwikiem z tych grzywek, w których nas przedstawiono.

— A Kazimierz cierpiał, że nie ma go na rodzinnym portrecie, wiedziałeś
o tym?

— Skądże — zawstydził się Barnim. — Nie wspominał.
— Postanowiłem, że zamówię wielkie drzewo genealogiczne rodziny —

odezwał się Bogusław po chwili. — Od samych początków.
— Czyli od kogo? Warcisława i Racibora?
— Od Świętobora, ich ojca — powiedział Bogusław.
— Na studiach czytałeś więcej niż my wszyscy razem wzięci — bezradnie

westchnął Barnim.



— Nie w  tym rzecz — odpowiedział brat. — Postanowiłem być innym
ojcem niż nasz i nie faworyzować żadnego z dzieci, i nikogo Broń Boże nie
pominąć, bo każdego dnia odczuwam wielką wdzięczność za niespodziewane
szczęście, jakie odnalazłem w rodzinie — dodał po chwili Bogusław.

Barnim dostrzegał to w  każdym geście. Gdy mały Filip zatrzymywał się
przy krzaku, Bogusław tłumaczył mu z powagą:

— To głóg, zobacz, jakie ma owoce i jakie ich strzegą kolce.
Zawsze wiedział, kiedy synowi trzeba zaproponować pójście na stronę,

a kiedy poprawić aksamitną czapkę.
— Tyle razy chciałem cię zapytać, co stało za twoją decyzją — odezwał się

Barnim, gdy mały Filip z  godną uczonego uwagą przyglądał się wirom
w  nurcie rzeki. Jeden z  nich porwał ułamaną brzozową gałąź, zaczęła się
kręcić.

— Racja stanu — odpowiedział Bogusław, podążając wzrokiem za tym
samym wirem, na który patrzył jego syn. — Potrzeba wyższa tamtej chwili.
Prośba matki. Cokolwiek to było, sprawiło, że stałem się człowiekiem
szczęśliwym i spełnionym, choć tego nie oczekiwałem. Moja córeczka ma na
imię Klara Maria. Klara po mej żonie, a Maria, jak zresztą wiesz, po naszej
matce. Szczerze i z wdzięcznością.

— Może cię rozumiem — odpowiedział Barnim, myśląc o  chwilach,
w których był najszczęśliwszy. Tych, gdy był księciem ubogim na Darłowie
i morskim królem, jednocześnie.

— Chciałbym tego samego dla Kazimierza. Nie mam pewności, czy drogą
dla naszego najmłodszego brata jest biskupstwo. W  skomplikowanej
układance, której pionkami jesteśmy, jemu przypadła rola, do której raczej nie
czuje powołania.

— Jest młody — wymijająco odpowiedział Barnim.
— Jest zagubiony — nie dał się oszukać Bogusław. — Filipie, chodź do

mnie. Pokażę ci grzyb, który musisz znać.
Chłopiec odwrócił się od nurtu Piany i  z ufnością przybiegł do ojca.



Bogusław wziął go za rękę i poprowadził dwa kroki w bok. Potem przykucnął,
rozchylił trawy i pokazał Filipowi czerwony i nierówno nakrapiany kapelusz
z  wdziękiem wyrastający ze śnieżnobiałej nóżki, ozdobionej porwaną,
delikatną kryzą.

— Przyjrzyj się mu — powiedział.
— Jaki piękny! — zawołał synek.
— To prawda. Patrz, podziwiaj jego urodę.
Mały Filip przykucnął i wyciągnął rączkę w stronę muchomora.
— Zatrzymaj się — spokojnie poinstruował go ojciec i palec chłopca zawisł

w powietrzu. — Nigdy go nie dotykaj, nie próbuj i nie pragnij. To trucizna.

Tamtego roku siostry na krótko zatrzymały się u Korduli w  Chociwlu.
Panowała między nimi nieufność, chłód, którego nie potrafił ogrzać ogień
płonący w bawialni gościnnej pszczoły matki. Dorota traktowała Sydonię jak
wroga. Jak kłamczuchę, która kryje jakiś pęczniejący niczym wrzód sekret.
Złotą tajemnicę, o  mocy porównywalnej ze sztormem, co zmyłby
z powierzchni ziemi każdy ich kłopot, łącznie z Ulrichem.

Mam sekret, siostro — myślała Sydonia, unosząc wzrok znad książki
i spoglądając na Dorotę ukradkiem. — Ale jeśli go poznasz, nie poczujesz się
lepiej, lecz gorzej. Prosiłam, byś nie słuchała Ulricha. Nasz brat jest złym
duchem. Moje sprawy tajemne są już skończone, a  wiedza o  nich niczego
w naszym życiu nie zmieni.

— Wzrok sobie popsujesz — karci ją, jak co wieczór, Kordula. — Co ty
tam czytasz, Sydonio?

— Zielnik — odpowiada zgodnie z prawdą.
— Nie jesteś aptekarzem, nie potrzebujesz uczyć się o  roślinach — kręci

głową Kordula. — Uczciwej kobiecie wystarczy lektura Biblii.
— Ani wiejską babą — dorzuca zgryźliwie Dorota — byś musiała je

zbierać.
— Właśnie, że jestem wiejską babą — odpowiada jej przekornie Sydonia



i cytuje słowa matki Korduli: — „Chociwel nie Stargard”.
I choć są sobie wrogie, Dorota nie wytrzymuje, parska śmiechem i  po

chwili śmieją się obie, otwarcie i nie do zatrzymania. A Kordula im wtóruje
szczerze, przykrywając upierścienioną dłonią podbródki i rozglądając się, czy
jej mąż, Joachim von Wedel, nie słyszy.

Po Bożym Narodzeniu przybył do Chociwla Jacob von Stettin z  czwórką
zbrojnych i  notariuszem, bladym i  zastraszonym. W  ręku trzymał okutą
skrzynkę. Było późne popołudnie, zebrane w  gościnnym dworze kobiety
siedziały w  bawialni, przędły, snuły opowieści. Małgorzata, matka Korduli,
przodowała w wynajdywaniu tych najstraszniejszych. O utopcach, co porwały
dzieciaka od sąsiadów, o  krowie, której z  wymion płynęło nie mleko, lecz
krew.

Na stole stała misa racuchów z  konfiturą, pod nim piesek Korduli sennie
ogryzał drobną kość. Gdy do izby wszedł Stettin, piesek struchlał i obie łapy
położył na kości, jakby bał się, że intruz mu ją odbierze.

— Przywożę pieniądze od Ulricha von Bork, jaśnie pana na Strzmielu,
Resku i Łobzie!

— Wilczej mordy — szepnęła Małgorzata, matka Korduli, grzejąc dłonie na
garncu z korzennym piwem.

— Nie pozwolę pana mego obrażać! — zakrzyknął Stettin i wlepił w nią
spojrzenie jasnych oczu.

— Co ten junkier krzyczy? — zaskrzeczała Małgorzata, udając staruszkę.
— Będzie drzwi wyważać?

Stettin uspokoił się, wziął ją za przygłuchą. Dorota mrugała niepewnie,
przygładzając dłonią wełnianą chustę, którą okryła piersi przed zimnem.
Kordula wstała godnie, co przy jej posturze nie było trudne. Przysadzista
i strojna w czepiec, zasłoniła sobą światło z kominka.

— Proszę się wstrzymać z  oświadczeniami, nim nie wezwę męża i  pana.
Jechta — zwróciła się do służącej. — Znajdź pana Joachima. Poczekamy.



Założyła dłonie o pasek pomorskiego fartuszka.
Gdyby nadszedł koniec świata — pomyślała Sydonia — chciałabym być

pod skrzydłami Korduli.
Stettin nie był cierpliwy. Nie umiał wystać spokojnie w  komnacie pełnej

kobiet i  stukających kołowrotków. Zaczął się kręcić, rzucać nerwowe
spojrzenia na boki. Raz po raz zerkał na garniec z  piwem grzejący się na
trójnogu przy ogniu.

— Długo jeszcze? — spytał.
— Siostry czekały latami — wyniośle odpowiedziała Kordula.
— Psie — dorzuciła jej matka, a  gdy Stettin rzucił w  jej stronę wściekłe

spojrzenie, udała, że kicha. — Ach sie!
Piesek poczuł się pewniej, jakby zrozumiał, że przybysz nie może nic mu

zrobić, i  znów zajął się ogryzaniem chudej kości, wydając przy tym
mlaśnięcia i pojękiwania.

— O czymże to mówiłyśmy, zanim przerwał nam ten junkier? — spytała
pani Emerencja.

Pani Małgorzata zamieszała w  garncu z  piwem, aż uniosła się z  niego
wonna para.

— O wiedźmach — zełgała, patrząc z ukosa na Stettina. — Czarownicach,
co wygrzebują ze starych smętarzy ludzkie kości. Naści, naści, maluśki —
cmoknęła do pieska. — Nie bój nic, pojedz sobie.

— Ponoć do najstraszliwszych zaklęć używają trupich jadów — pokiwała
głową Emerencja. — Ileż to trzeba takie piszczele warzyć, żeby wciągnąć jad?

Stettin niespokojnie strzelił oczami, przełknął ślinę.
— Gadają, że najmocarniejsze do czarów są dziecięce kości.
Małgorzata i  Emerncja prześcigały się w  straszeniu Stettina, a  Sydonia

niemal słyszała dukt myśli Doroty. Ile tych pieniędzy? Ile? Ile? W  rytm
obrotów kołowrotka Metteke. Wreszcie przyszedł Joachim von Wedel, choć
właściwiej byłoby powiedzieć: przybył. Kolebał się i sapał, zatknął dłonie za
pas i pańsko oświadczył:



— Czego?
Jacob von Stettin z  namaszczeniem otworzył skrzynkę, wyjął z  niej złotą

monetę.
— Ulrich von Bork, pan na Strzmielu, Resku i  Łobzie, przysyła swym

siostrom, Dorocie i  Sydonii von Bork osiemset guldenów sum spadkowych.
Prawdziwych, złotych guldenów — to mówiąc, zagryzł zębami monetę, jak
pies. Potoczył wzrokiem po zebranych, czekając na uznanie. Nie znalazł go,
wszyscy przybrali miny obojętne. Stettin włożył guldena do skrzynki, zamknął
wieko z trzaskiem i powiedział:

— Tym samym pan Ulrich von Bork zamyka spłatę sum spadkowych
wobec sióstr. I dołącza także zaległe wypłaty tytułem utrzymania. Pokwitować
przed notariuszem sądowym!

— Jesteśmy bogate! — powiedziała wieczorem Dorota i rozkładając ramiona,
ze śmiechem rzuciła się na łóżko.

— Nie sądzę — Sydonia siedziała na jego skraju, rozwiązując kryzę.
Odesłała Metteke wcześniej, wciskając jej w  rękę parę drobniaków,
pieszczotliwie zwanych ziębim oczkiem. Wiedziała, że dziewczyna ma
w Chociwlu kawalera, niech się zabawi w ten dzień radosny.

— Wszystko musisz zepsuć — żachnęła się siostra. — Jesteśmy bogate, jak
na nasze możliwości.

Sydonia wstała, ostrożnie ułożyła kryzę na skrzyni, odwróciła się do Doroty
i powiedziała łagodnie:

— Wiesz, że wypłacił nam dużo, ale to nie wszystko. W szeregu liczb ukrył
odsetki i  alimenty, pieniądze na utrzymanie, które miał nam wypłacać, a nie
płacił, gdy gościły nas ciotki. — Dorota wciąż leżała na łóżku, bawiła się
swoimi włosami. Coś wezbrało w Sydonii, głos jej zadrżał. — Pamiętasz? Na
początku, gdy zapraszały nas do siebie, byłyśmy dla nich „pannami
z  Wilczego Gniazda”. Mówiąc „trzeba was wydać”, każda z  nich miała na



myśli własnych synów, albo siostrzeńców. Nie tylko dla łowców posagów
byłyśmy dobrymi kąskami, ale dla ciotek także, rozumiesz?

— Co w tym złego? — Dorota puściła jasne pukle.
Sydonia przygryzła wargę i powiedziała:
— Kiedy ostatnio któraś z ciotek zaproponowała kawalera?
— Nie pamiętam — odpowiedziała Dorota głucho.
— W tym rzecz. Przestały wierzyć, że nam się uda. Że Ulrich kiedykolwiek

wypłaci nasze posagi.
Dorota gwałtownie podniosła się i  usiadła na łóżku, odsunęła włosy

spadające jej na twarz.
— Ale dzisiaj Stettin przywiózł nam pieniądze. Możemy zacząć od nowa.

Kupić dom i pójść na swoje — oznajmiła.
— Wiesz, ile trzeba wydać na dom? Ile na ziemię, na której stoi? — spytała

jej Sydonia i  zaczęła wyliczać, na jednym tchu: — Ile kosztuje utrzymanie?
Służba, wiktuały, wosk, olej do lamp, obrok dla zwierząt, stajnia…

— Nie mamy koni — bezradnie zaprotestowała Dorota i  natychmiast
zmieniła zdanie: — Nie kupujmy domu. Zgodnie z  umową to Ulrich musi
zapewnić nam mieszkanie.

— Ulrich oszukał nas już na pierwszej rozprawie, byłyśmy głupie. Zbyć się
praw do majątku za pięćset guldenów na głowę? Obudź się. Minęło dziesięć
lat od śmierci matki. Gdzie jesteśmy?

Dorota poruszyła ramionami, jakby miała skrzydła.
— A  gdzie byśmy były, gdybyś zrobiła, co trzeba? — odpowiedziała

pytaniem.
— Czyli co? — zaatakowała ją Sydonia. Dość miała ciągłych wymówek.
— Gdybyś wyszła za mąż, jak mogłaś — powiedziała Dorota. — Mogłaś,

ale nie chciałaś.
— Jesteś głupia — odparowała Sydonia.
— I garbata, zapomniałaś dodać.
Cisza zaległa między nimi jak ciemność. Metteke nie zapaliła świec przed



wyjściem, miała to zrobić Sydonia, zapomniała.
— Wybacz — cicho opadła w swym gniewie Sydonia.
— Postaram się — odpowiedziała w mroku Dorota. — A tymczasem muszę

odpocząć od ciebie. Twoja obecność mi ciąży. Nie mogę cię znieść.
Zamieszkamy osobno.

— O czym ty mówisz?
W kominku trzasnęła mokra głownia. Posypały się iskry. Dorota ich nie

widziała, wodziła wzrokiem po suficie.
— Joachim von Wedel zaproponował mi pobyt w  domu dla panien,

w Marianowie. Jest tam zarządcą, czy kimś takim.
— Nadzorcą — głucho powiedziała Sydonia.
— Jak wolisz — głos Doroty był obojętny. — Zwolniło się jedno miejsce,

pensjonariuszka zmarła i  uznał, że mogłabym spróbować. Ciekawe, co?
Zaproponował je mnie, a nie tobie. Dostanę dwie komnaty.

— Izby — poprawiła ją Sydonia. — Cele.
— I  wyżywienie oraz uposażenie dla szlachetnie urodzonej panny. Jak

dodam do tego, co dostałam dzisiaj od Ulricha, będę świetnie sytuowaną
partią. Może znajdę męża, a wtedy brat wypłaci mi posag!

— O  czym ty mówisz, Doroto? Już zapomniałaś, co powiedziałam przed
chwilą?

— Co takiego? — udawała, że nie rozumie. — Ach tak, zapomniałam
dodać, że będę panną garbuską?

— Przestań.
— Ty przestań. Siejesz wokół mnie zatrute nasienie, jesteś moją zmorą,

Sydonio. Piękniejszą i młodszą siostrą. Tą, która może godzinami biegać po
lesie, gdy ja ledwie z pokoju do pokoju kuśtykam. Tą mądrą, co czyta trudne
książki i  wie, co to kosmografia. Tą, która umie to i  owo po łacinie: dafe
mererum srerum — przedrzeźnia.

— Daphne mezereum — cicho poprawia ją Sydonia. — Wawrzynek
wilczełyko.



Dorota tego nie słyszy i dobrze. Zapamiętała się w gniewie, syczy:
— Już nie trzeba mówić, że ja jestem głupią, wystarczy cię pochwalić

i znikam.
Sydonia słyszała w mroku swój oddech. I nie słyszała oddechu Doroty. Była

osaczona jej wyznaniem, któremu zaprzeczać mogła w  nieskończoność, ale
nie umiała mu zapobiec.

— Życzę ci szczęścia, Doroto — powiedziała szczerze.
— A ja tobie, byś dostała to, na co zasłużyłaś — odpowiedziała jej siostra.
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ydonia Bork wstąpiła na drogę gniewu, jej dukt wyznaczała droga
sądowa. Tamta zima była czasem klęsk gradu i  śniegu, wiosna przyszła

późno, lato stało się pasmem deszczu, zimna, sztormów i  nieurodzaju.
Pomorze jęknęło gorzej niż po krachu Loitzów, bo tamten unicestwił srebro
i  złoto, a  ten bydło i  zboże; przez rok cały ludzie jedli ryby, aż wytrzebili
rzeki, stawy, jeziora i  nawet, zdawałoby się, niezmierzony, Zalew Świeży.
Śmiałkowie wypłynęli na połowy na pełne morze.

Sydonia mimo zeszłorocznej spłaty, a może dzięki niej, uznała, że czas na
prawdę, a za nią szedł odwet. Pięciuset guldenami nie można pozbyć się sióstr,
nawet, jeśli są liczone na głowę. Nękała Ulricha pozwami, jeden po drugim,
bo odkryła, że prawo musi bronić sierot, wdów i  innych szlachetnie
urodzonych kobiet, nawet, jeśli nie chce, nawet, jeśli to niewygodne.

Wygodną kobietą jest żona. Bo zaraz zamieni się w  matkę, opiekunkę
dziedziców majątku. A co w innych przypadkach?

Sydonia poczuła się przypadkiem. Kobietą ujętą w  prawie, lecz mu
obojętną. Postanowiła to zmienić. Gniew dodawał jej skrzydeł, prowadził ją,
niczym Anioł Stróż. Dobrze, niech oskarżeni zwą go Aniołem Gniewu. Elias
Pauli, dawny nieśmiały notariusz, skończył studia prawnicze w Gryfii.

— Będę dalej się uczył — wyznał jej, gdy zjawiła się w  kancelarii, by
złożyć przeciwko bratu kolejne dokumenty. — Chcę uzyskać tytuł doktora
obojga praw — poprawił kołnierzyk i szukał w jej oczach aprobaty. Znalazł ją.



— Tylko muszę popracować, rok, może dwa. Zarobić na studia. Nauka
kosztuje.

— No właśnie — odpowiedziała mu i poprosiła o radę.
— Proszę przyjść za tydzień. Wszystko sprawdzę — szepnął, by nie

usłyszał radca sądowy.

Gdy Dorota wyjechała do Marianowa, Sydonia zamieszkała u Wedige von
Wedla w Mielnie Łobeskim. Tak, tego miłego, który zakładał włosy za ucho
za każdym razem, gdy się wstydził. Wedige, pracowity i skromny, nie ustawał
w  wysiłkach i  rok za rokiem remontował zamek, który przypadł mu
w dziedzictwie po przodkach. Dawał Sydonii powóz i  stangreta, gdy chciała
jechać do sądu, do Szczecina. Tam zatrzymywała się u Barbary von
Brockhausen, oczywiście. Wysłuchiwała narzekań: „Dlaczego nie było cię na
książęcym weselu?” i to wystarczało by chciała złożyć dokumenty i uciec. Ale
nie, zapłatą za noc na Wielkiej Tumskiej była wizyta u krawca Barbary,
wybieranie z nią rękawów do sukien, okrycia gorsetu i obszyć spódnic. Albo
wydziwianie nad żoną dla Clausa i dlaczego podobają mu się skromne panny?
A  do tego roztrząsanie, czy księżna Erdmuta jest bezpłodna, bo jeśli nie, to
czemu nie mają dzieci, w końcu wina nie może leżeć po stronie księcia, nasz
pan jest jurny jak ogier z jego słynnej stajni.

W końcu gościna u Barbary stała się dla niej brzemieniem i  przyjęła
zaproszenie Andreasa von Bork, który miał dom koło kościoła Świętego
Jakuba, nieopodal gospody „Pod Białym Łabędziem”. Stąd miała jeszcze
bliżej do Domu Opata, do kancelarii książęcej. Poczuła się wolna. Nagle
Szczecin zapachniał i zasmakował inaczej. Bez wszechobecnego komentarza
Barbary sama dostrzegła, że jej suknie są stare. Że kryza, owszem, wciąż
doskonale wytworna, ale nosi ją zbyt wiele dam. Poszła do krawca i nie był to
mistrz Petrus Barbary. Wybrała mistrza Dobrosza, który pracownię miał
nieopodal Bramy Młyńskiej. Kazała sobie uszyć suknię na miarę swoich
potrzeb, taką, która będzie służyć jej, a nie ona sukni. Z krótszym gorsetem,



bez wałka i  fortugału, ten stelaż poszerzający spódnicę nie sprawdzał się
w podróży. Materiał był czarny, a jakże, ale połyskliwy i światło wydobywało
z  niego tony raz ciemnozielone, raz niemal fioletowe. Rękawy zdobił wzór
w ptaki. Tak, chciała, by dodały jej skrzydeł. Potem wybrała się po rękawiczki
i nad nimi też zastanawiała długo. Następne były mankiety, dwie, lepiej trzy
pary. Białe, z koronką, z drobną plisą, z riuszką. Zamówiła koszulę zdobioną
angielskim, czarnym haftem. Wśród Pomorzanek jeszcze nie był pożądany,
krzywo patrzyły na czerń z  bielą, mówiły, że to zbyt „żałobne”. Sydonii
wydało się doskonałe. To wciąż nie było wszystko. Suknia mistrza Dobrosza
z  rękawami w  ptaki, ozdobne makiety, czarno wykończona koszula, kryza.
Czegoś jej brakowało. I  wtedy trafiła do kapelusznika. Wystarczyło, by
zastrzegł:

— Mam tylko męskie kapelusze, kobiece wciąż się nie przyjęły
w Szczecinie.

I już wiedziała, że potrzebuje kapelusza. Z  wysoką, lekko zwężającą się
główką. Z rondem nie za szerokim, ale nie wąskim.

— Z egretą? — podsunął lśniącą ozdobę kapelusznik.
— Nie — zaprzeczyła. — Z zieloną wstążką.
Gdy wyszła z  jego pracowni, patrzył na nią cały Szczecin. Przyciągała

wzrok kobiet i  mężczyzn. I  dzieci. Ktoś zachichotał, odpowiedziała
uśmiechem. Nawykła do noszenia głowy wysoko i prosto. Za to Metteke idąca
za nią kuliła ramiona.

— Panna nie wyprze się tego, że z krwi i kości jest Borkówną — przywitał ją
Andreas von Bork, gdy wróciła.

— Ja się tego nigdy nie wypierałam — odrzekła. — Przeciwnie.
— Niby tak — zmrużył oczy gospodarz. — Ale ten spór z  własnym

bratem… To kala rodzinę, rozumie panna? Lepiej by było załatwić takie
sprawy po cichu.

— Nie z moim bratem — odpowiedziała. — Żałuję.



— Ja także — skinął jej głową. — Bo zła sława idzie na cały ród Borków.
— I tobie się to nie przysłuży, Sydonio — z troską dodała żona Andreasa.

— Czy to pomoże ci znaleźć męża? Nie jesteś już najmłodsza.
Sydonia zacisnęła usta, Andreas wyszedł. Jego żona wyczekała, aż zamkną

się za nim jedne drzwi i drugie. Powiedziała zmartwiona:
— Ludzie plotkują. Na Pomorzu procesy z  rodziną nie są niczym

szczególnym, ale… — próbowała spojrzeniem przekazać to, co nie chciało jej
przejść przez usta. Sydonia patrzyła na nią bez zrozumienia, więc w  końcu
wydusiła z  siebie — …pannie z  dobrego domu tak nie wypada. Raz, drugi,
dobrze, lecz ty, moja droga, nie wychodzisz z sądu. To rujnuje opinię, rodzinie
i tobie. Zrozum, Sydonio, nikt nie lubi złoszczących się kobiet.

Dotarło do niej, że czas gościny u nich się kończy i  nie powinna go
przedłużać. Została jej jeszcze jedna sprawa w kancelarii książęcej i trzeba ją
było załatwić.

— Nasz książę — westchnął Andreas von Bork — nawet jeśli póki co, nie
spłodził dziedzica, inaczej dowodzi swej męskości. Kosztownie.

Jan Fryderyk budował. Tworzył kolejne dwory. Myśliwskie w  Kołbaczu
i  Podlesiu, rezydencję rybacką w  Kopisach. Drukarnię i  papiernię dla niej
w  Dąbiu nad Płonią, mennicę, a  w planach miał nawet wodociąg. Jan
Fryderyk nie ustawał w dziele uczynienia ze swego księstwa perły. A perły są
drogie. Jan Fryderyk potrzebował pieniędzy i  był w  sporze ze szlachtą.
Przyziemnym sporze o  młyny. Wiedziała o  tym od Andreasa, ale nie
zwróciłaby uwagi na coś takiego, koszty obsługi młynów, kto by się tym
zajmował. Lecz Elias Pauli, gdy odwiedziła go po raz ostatni, szepnął Sydonii
coś cennego:

— Wasz brat, panno, naraził się księciu. Nie on jeden, co prawda, ale on
szczególnie. Książę powiedział — Elias ściszył głos jeszcze bardziej — że
Ulrichowi tych młynów nie odpuści. W  tym konflikcie nie ma znaczenia
powód ich sporu, lecz fakt, że twój brat, panno, uchybił księciu. Jan Fryderyk



nie puści płazem umniejszania swego majestatu. Proszę skorzystać z  tego,
panno Bork, że Ulrich naraził się nie tylko tobie, ale komuś znacznie
potężniejszemu. I… — Elias urwał nagle, bo do kancelarii wszedł
protonotariusz, jego przełożony.

Sydonia podziękowała, spuściła głowę pod spojrzeniem protonotariusza
i wyszła. Odczekała chwilę i zawróciła. Miała szczęście. Przełożonego już nie
było, Elias Pauli dokończył zdanie:

— Nie ubiegaj się, panno, tym razem o reprezentację u hrabiego Ebersteina.
Unikaj go. Znów zaczął interesy z Ulrichem. Podżyrował twemu bratu potężną
pożyczkę u Schulenburga, co pewnie związane jest z tym, że pan Schulenburg
także ma konflikt z Janem Fryderykiem.

O trumny przodków wyrzucone z  kościoła Świętego Ottona — wiedziała
o tym.

Opuszczała Szczecin bogata w  tę wiedzę. Także w  inną, której nie pragnęła,
a huczało o tym całe miasto: oto żona Ernesta Ludwika urodziła ich pierwsze
dziecko. Córkę. „Jest córka, będzie i  syn”, „Niechże się książęcej parze
darzy!”. Lukrowane ciastka w  kształcie serduszek z  okazji narodzin
księżniczki, na każdym ulicznym straganie. Nie kupiła.

Wyjeżdżała w  nowej sukni, kapeluszu, koszuli z  czarnym haftem.
W  powozie, który przysłał dla niej Wedige von Wedel. Jechała ku życiu,
którego nie lubiła, ale które należało do niej i  nad którym, choćby wbrew
wszystkim, chciała mieć kontrolę.

Nad miastem zbierały się ciężkie chmury. Koła turkotały na Moście Długim
raz po raz zagłuszane przez pomruki nadciągającej burzy. Gdy zjechali na
Wielką Groblę, pierwsza błyskawica rozcięła niebo nad Szczecinem. Stangret
przeżegnał się trwożliwie.

— Przeczekajmy gdzieś, jaśnie panno! — poprosił.
Sydonia odwróciła się i spojrzała na miasto. Na nawałnicę, która rozpętała



się nad nim. Patrzyła na pioruny uderzające w  strzelistą wieżę kolegiaty
Mariackiej.

— Jedź — rozkazała mu. — Nam nic nie grozi.

Potem poszło jak lawina w górach, jak kra w czas odwilży. Sydonia z Borków
się nie cofnęła. Powiedziała, że nie pozwoli zamknąć sobie ust tamtą spłatą,
i słowa dotrzymała.

— Przepuścisz fortunę na sądzenie się z  nim — ostrzegał Joachim von
Wedel.

— Być może. Ale nie daruję Ulrichowi ani guldena.
Pozwy o alimenty, o odsetki, o zaległości. Zawsze pisała je w  imieniu ich

obu. O  spóźnienie w  zapłacie, o  brak korca żyta w  rozliczeniu. Do pasji
doprowadzała ją każda wiadomość ze Strzmiela, od Josta. Wszystkie brzmiały
jednakowo: „Ulrich trwoni wasz majątek”. Zmieniały się tylko wydatki brata:
stroje, psy, konie, nowy powóz dla żony. Zadłużał się, u kogo się dało.
Sydonia przeciwnie. Sama udzieliła pożyczki Wedige von Wedlowi. Miała
w  zapasie siedemset guldenów. Za mało, by kupić dom w  Szczecinie, albo
chociaż Stargardzie. Za dużo, by trzymać w  kufrze podręcznym, w  końcu
ciągle mieszkała gdzie indziej. Była go pewna, wiedziała, na co Wedige wyda
pieniądze — nowy dach nad remontowaną z  mozołem mieszkalną częścią
rezydencji. A może pożyczyła mu na złość Ulrichowi? A może z rozpaczy, że
Wedige robi to, co powinien robić Ulrich? Dba o zamek.

— Jesteś moją dobrodziejką, Sydonio — powiedział i spisali akt pożyczki.
Sydonia pieniądze traktowała poważnie.

Dwa lata zajęło jej doprowadzenie do egzekucji. Elias Pauli studiował
w  dalekim Rostocku, ale napisała do niego, a  on jej odpisał: „Moja nauka
zajmie jeszcze dużo czasu, ale panny Sydonii nie poszła w  las. Gratuluję”.



Książę Jan Fryderyk wydał oficjalny nakaz egzekucji kwot, które Ulrich
zalegał siostrom, z jego dóbr.

— Coś takiego! — śmiała się i płakała Dorota. — Zrobiłaś to!
Przyjechała z  Marianowa, jak tylko dostała wiadomość od Sydonii. Do

Strzmiela, bo Sydonia zatrzymała się u Jurgi. Na prośbę Josta, który robił
karierę, przy księciu w Szczecinie i bał się o starego ojca.

— Zrobiłaś to! — piszczała z  uciechy Dorota i  całowała Sydonię
w  policzki, czoło, usta. Jakby nigdy nie było między nimi tamtej strasznej
rozmowy, jakby nie padły tamte słowa.

— Ulrich wam tego nie daruje — powiedział Jurga.
— Nasz brat nie może przeżyć tego, że istniejemy — odpowiedziała mu

Dorota. — Co za różnica? Przypuszczam, że przed snem zmawia jakąś
piekielną litanię, która ma przyspieszyć naszą śmierć i go uwolnić.

— Psalm 109 — powiedziała Sydonia.
— No właśnie. Albo jakiś inny, złowieszczy, śmierć nastręczający, żartuję,

wiem, że nie ma takich modlitw. Boże, jak ja się cieszę! Kiedy przybędzie
książę?

— Nie przybędzie — wyjaśniła jej Sydonia. — Od tego ma urzędników,
fiskała konkretnie.

— Szkoda. Myślałam, że zobaczę, jak Ulrich wije się przed księciem. Ile
konkretnie dostaniemy?

— Widziałaś w pozwie, wysyłałam ci kopię.
— Pogubiłam się w  tych kwotach — wzruszyła ramionami Dorota. —

A bardzo potrzebuję pieniędzy.
— Co zrobiłaś ze spadkiem? — zaniepokoiła się jej niefrasobliwością

Sydonia.
— Wszystko kosztuje — wymijająco westchnęła Dorota.
— Miałaś w Marianowie utrzymanie, miałaś dach nad głową!
— Też mi dach. To była cela, jak kiedyś dla zakonnic. Wytrzymać tam zimą

nie sposób. A jedzenie? Lepiej karmią w przytułkach, daj spokój.



— Masz piękny płaszcz — surowo wypomniała jej Sydonia.
— A  ty kapelusz jak mężczyzna — odparowała siostra. — Ja cię nie

przepytuję, co zrobiłaś ze swoimi pieniędzmi. To ile wyegzekwuje dla nas ten
fiskał?

— Trzydzieści guldenów z  odsetkami — odpowiedziała Sydonia. —
I zaległe dobra.

Dorota zbladła.
— Tylko tyle? Ale w piśmie było, że dziewięćdziesiąt…
— Sześćdziesiąt nam spłacił. Dostałaś pieniądze do Marianowa.
To przytłoczyło Dorotę, przygarbiła się w jednej chwili, skurczyła i jak ptak

przysiadła na oparciu krzesła.
— Myślałam, że więcej, że egzekucja to coś poważnego…
— Bo to nie są żarty — ponuro zagrzmiał Jurga. — Ja zawsze trzymam

waszą stronę, Ulrich to zbój, utracjusz, pijak i  bez czci łachudra. Źle was
potraktował, bez szacunku należnego siostrom. Ale żeby za trzydzieści
guldenów nasyłać na niego fiskała? Egzekucja z  dóbr szlacheckich to utrata
honoru — skończył surowo i  odwrócił się w  stronę okna. — To skaza na
rodzie Bork.

— Skazą jest to, że wyzuł nas z majątku i domu. Jak inaczej mamy dojść
swego, skoro każdą z umów łamał?

Jurga nie odpowiedział. Sydonia zagryzła wargę i  ze swojej skrzynki
z dokumentami wyjęła papiery.

— Egzekucja obejmie gotówkę, te trzydzieści guldenów — powiedziała do
Doroty, choć mówiła głośniej, by słyszał i Jurga. — Oraz dobra rzeczowe dla
każdej z  nas, zgodnie z  umową spadkową. Pamiętasz, jak opuszczałyśmy
dom, większości rzeczy nam nie dał, wyjechałyśmy z ubraniami i tym, co było
pod ręką. Czytałaś zestawienie? — Wyjęła na wierzch właściwy dokument. —
Słuchaj: jest nam winien dwie świnie, za poprzedni rok. Do tego tobie:
podwójną adamaszkową kołdrę, kołdrę ozdobną, parę prześcieradeł, sześć
dużych pościeli, pięć poduszek, sześć wezgłowi, dwie ozdobne komody. A dla



mnie: tak samo, jak u ciebie, kołdra adamaszkowa, podwójna i  druga,
ozdobna. Dwadzieścia jeden par prześcieradeł. Sześć poduszek, dziewięć
wezgłowi. Dwie komody, trzy skrzynie. Dwadzieścia obrusów, tyleż chust
i koszul. Mam nadzieję, że niczego nie pominęłam.

— Dużo — rozchmurzyła się Dorota. — Zapomniałam, że to tak dużo.
— Do tego naturalia, trzeba będzie sporządzić nową listę, bo od pierwszej

minęło trzynaście lat i  należy ją poprawić. Jeszcze raz wyznaczyć kwotę
roczną na utrzymanie nas i  naszej służby, na wynajem domu, ceny się
zmieniły. Rozumiesz?

— Inaczej to sobie wyobrażałam. Ale tak, rozumiem.
Dorota uśmiechnęła się i uścisnęły się jak siostry, jak kiedyś.

Książęcy urzędnicy przybyli do Strzmiela wczesnym rankiem. Ulrich pił całą
poprzednią noc ze Stettinem, przeklinał i  strzelał z  zamkowej wieży.
Odźwierny otworzył bramę, bo urzędnik miał glejt z  pieczęcią księcia i  był
w asyście. Sydonia nie miała pewności, czy ludzie, którzy z nim przybyli, są
uzbrojeni. Oglądała wszystko z  pewnej odległości, z  ukrycia. Wtedy po raz
pierwszy stwierdziła, że wzrok jej się popsuł. Ale nie czas był zajmować się
wzrokiem. Główny urzędnik był konno, tamci pieszo, mieli ze sobą wóz na
dobra, które należało zarekwirować. Odźwierny nie zamknął za nimi bramy,
słyszała, że wzywa służbę, i słyszała głos urzędnika, nakazującego, by stanął
przed nim Ulrich. Długo nic się nie działo. Aż wreszcie wysoko ponad
dziedzińcem trzasnęły gwałtownie otwarte okiennice.

— Wynoście się! — wrzasnął Ulrich. Był w  rozchełstanej koszuli, z  gołą
głową. Domyśliła się od razu, że wciąż jest pijany.

— Z  rozkazu księcia dokonamy egzekucji z  dóbr Ulricha von Bork, syna
Ottona — krzyknął do niego urzędnik. — Na rzecz jego sióstr, Doroty
i Sydonii.

— Garbate kurwy! — zawył Ulrich z okna. — Nie pozwolę się okraść.
— To wyrok sądu — wyjaśnił urzędnik.



Ulrich zamknął okiennice z  taką siłą, że jedna z  nich pękła i  drewniana
deska spadła na dziedziniec, u stóp urzędnika. Minęła chwila, gdy Ulrich
zjawił się na dziedzińcu. Miotał się jak szczute zwierzę. Chwycił jednego
z ludzi urzędnika za kaftan na piersi, uniósł i rzucił go na pusty wóz.

— Wynocha! — ryczał. — Wynocha z mego domu! Złodzieje! Pozabijam!
Złapał kolejnego, uderzył pięścią w  twarz. Tamten zawył. To jeszcze

bardziej rozwścieczyło Ulricha. Był jak drapieżnik, zwietrzył krew i zrobił się
głodny. Pozostali zbili się w gromadę, wokół urzędnika. Ulrich szedł ku nim
z gołymi pięściami, na ugiętych nogach. Zaczęli się cofać. Urzędnik zatrzymał
swoich ludzi. Zagroził Ulrichowi:

— Obraza książęcego wysłannika będzie cię sporo kosztować.
— Kosztują mnie siostry. Dziwki garbate. Weź je sobie w zastaw, może ci

dogodzą.
Sydonia usłyszała otwierane okno, w  skrzydle Otylii. Spojrzała w  górę.

Jasna głowa bratowej, w  nocnym czepku ukazała się w  szparze okiennicy.
Możesz go uspokoić — pomyślała. — Zrób to. Krzyknij do niego. Posłucha
cię.

— Ulrich! — zawołała Otylia niezbyt głośno. Poprawiła się: — Ulrich!
On zatrzymał się w pół kroku, gwałtownie odwrócił. Szukał jej wzrokiem,

ale pijany, patrzył nie w tę stronę, co trzeba. Wydał się Sydonii prawdziwym
zwierzęciem. Urzędnik odważnie wyminął Ulricha i  kazał ludziom zabrać
wóz, z  leżącym na nim chłopem. Wyprowadzili wóz szybko. W  bramie
zatrzymał się i rzucił Ulrichowi:

— O twoim zachowaniu dowie się książę.
Wypchnęli wóz. Podsadzili urzędnika na siodło. I ruszyli w drogę powrotną.

Z pustym wozem.

Książę Barnim ożenił się. Przystał na elektorównę, Annę Marię von
Hohenzollern, jak zapowiedział na weselu Jana Fryderyka jej ojciec. Teraz ich
wspólny teść. Wiedział, że to lepsza partia, niż mógłby sobie wymarzyć książę



na Darłowie, gdyby marzył o żonie. On nie marzył. Uległ namowom. Nie miał
pretekstu, by odmówić, jak Kazimierz, biskup. Jesienią zaręczyny i  ślub
w  zamku nad Sprewą, to pokazywało, kto w  tym związku jest stroną
silniejszą. Potem dano mu pół roku wolności, zanim żona przyjechała do
Darłowa. Tego wymagała przyzwoitość, musiała skończyć piętnaście lat.
Czkawką odbijał mu się żart z wesela brata, ten o łatce i barchanie. Czuł się
młodo, a był od niej ponad dwa razy starszy.

Na szczęście była skromna. Zrobili to raz, ukłonił się jej, podziękował
i obiecał, że da jej spokój na długo. Po wszystkim musiał jej zapisać oprawę
wdowią. Małżeństwo skonsumowane, pani ma prawo do spokojnego życia
w razie jego śmierci. Jak było umówione, zatwierdził dla niej Bytów i Lębork.
Jej posag wpływał ratami, mógł remontować morski zamek.

Po jej przybyciu starał się zachować dawne zwyczaje. Jeździł wczesnym
rankiem nad morze. Pływał. Wieczorami chadzał z Casparem i dzbanem wina
na wydmy. Tylko śniadań nie mógł jadać sam.

Jan Fryderyk zaprosił ich na Zielone Świątki do Szczecina. Barnim ucieszył
się, chciał sprawić jakąkolwiek przyjemność Annie Marii. W  końcu ona
i Erdmuta to rodzone siostry. Dwie młode dziewczyny w ciężkich, przesadnie
zdobionych i  zbyt fałdzistych sukniach. Miały ten sam gust: złotogłów,
pontaliki, gęsto rzezane rękawy. Tak nosił się dwór Hohenzollernów — żeby
lud wiedział, że stać ich. „Marchijski smak”, jak kpił jego brat, który wciąż
nie przekonał się do własnej żony.

Barnim chciał namówić Annę Marię na lżejsze suknie, ale ona nie
zrozumiała jego intencji, myślała, że chce oszczędzać na jej garderobie. To
owszem, przydałoby się, ale rzecz była w  czym innym. Nie zrozumieli się
zupełnie, nie chciał jej obrazić, zaniechał prób.

Chciał ją także przekonać do konnej jazdy. Mieliby coś wspólnego, co
mogliby razem robić. Ale ani ona, ani Erdmuta nie jeździły konno i  nie
chciały się uczyć.

— Od wożenia dam są powozy — wyjaśniła mu jak dziecku bratowa.



Zatem jeździli sami, on i  Jan Fryderyk. Oczywiście cała kamaryla brata
musiała im towarzyszyć: obu Kleistów, Krukow i błazen Hintze. Barnim krył
się z tym, że ich nie lubi.

Dzięki Bogu, konie Jan Fryderyk miał wyborne.
Szli teraz przez stajnię, prowadził ich odświętnie ubrany masztalerz,

Barnim oglądał czyste, wielkie boksy.
— Wybieraj, bracie, którego chcesz ujeżdżać! — Jan Fryderyk zapraszał go

szerokim gestem. — Poznaj moich chłopców! Oto Turek!
— Pamiętam, jak go przywiozłeś z wojny.
Starszemu bratu czas służył. Owszem, we włosach pojawiły mu się srebrne

pasma, ale w  oczach Barnima dodawało to Janowi Fryderykowi elegancji.
Sylwetkę miał cięższą, lecz wciąż muskularną. Nic dziwnego, regularnie
ćwiczył fechtunek i jazdę.

— Mój ulubiony łup — wyszczerzył się Jan Fryderyk i poklepał ogiera po
pysku. — Dał mi już źrebaki. Najładniejszy z nich to Tausent Teufell, tam stoi
— wskazał na czarnego wierzchowca z białą strzałką na czole.

— Tysiąc Diabłów. Znam to — zawahał się Barnim, przeszukując pamięć.
— Tak klął Bogusław Wielki?

— Nie, książę Eryk, jego ojciec.
Podeszli do wierzchowca. Tysiąc Diabłów był płochliwy i piękny. Barnim

położył mu rękę na głowie.
— Często myślę o  jego poprzedniku, królu Eryku Pomorskim —

powiedział, patrząc w smoliste oczy konia.
— Nie dziwię się — Jan Fryderyk pchnął go lekko ku kolejnym koniom. —

W  końcu mieszkasz w  jego zamku. Co? Przekułeś już piwnice, by znaleźć
skarby Eryka?

W Barnimie natychmiast obudził się chłopiec. Uczono ich historii rodu, ale
nic tak nie rozbudzało wyobraźni braci Gryfitów jak Racibor płynący
z  okrętami na Konungahelę i  skarby króla Eryka. Znali ich zawartość na
pamięć.



— „Figura Jezusa wysoka jak piętnastoletni chłopiec z czystego arabskiego
uczyniona złota” — wyrecytował.

— „Dwunastu apostołów o wielkości dzieci, z czystego srebra!” — podjął
licytację brat, natychmiast gubiąc powagę.

— „Złota gęś z zamku Vordingborg, którą król Eryk własnoręcznie zrobił!”
— podbił stawkę Barnim.

— „Cały jednorożec!” — krzyknęli wspólnie.
— „Złoty fenig wartości stu tysięcy guldenów, który król otrzymał

w posagu małżonki” — zakończył Barnim.
— O, bracie — rozmarzył się Jan Fryderyk. — Jak byłem mały, ten fenig

mnie najmniej interesował, wolałem jednorożca, ale dzisiaj chciałbym, żeby
Erdmuta miała taki posag. A  szczerze — stanął nagle i  złapał Barnima za
barki. — Znalazłeś jednorożca?

— Mówiłem ci, zapominasz, staruchu — zaśmiał się. — Są te świeczniki
z  rogów jednorożca. Ale róg bez czaszki nie jest dowodem na istnienie tego
cudownego zwierza. Ach. Gdyby została choć jedna skrzynia po Eryku,
księstwo darłowskie byłoby stać na zakup całej twojej stajni.

— Życzę ci, byś coś znalazł. Ale koni nie sprzedam! Poznaj Oriando,
Juniusa, o, Junius pasowałby na dzisiejsze czerwcowe popołudnie! Jest
i October, proszę bardzo!

— Wyobraźni ci zabrakło. Nazwać tak kasztanka — zakpił z brata Barnim.
— Ty mi odmawiasz fantazji? — Jan Fryderyk przy nim zapalał się łatwo,

jakby nie miał tych siwych pasem we włosach i  budził się w  nim chłopiec,
który dowodził zabawami braci na wołogoskim zamku.

— Oto Małpa! — wskazał na karą klacz piękną jak bogini. — Komtur! —
popchnął go do bułanka. — Samarytanin, Krótki Jaś!

— Książę Jan Fryderyk, a Jaś krótki — Barnim poruszył biodrami w przód
i  w tył. — Och, bracie, ostatnio widziałem cię nago, jak byliśmy mali. Nic
a nic ci nie urósł? Naprawdę? Biedna Erdmuta. Współczuję.

Najstarszy z braci był mistrzem błazenady w każdej chwili, w której nie był



księciem. Wyszczerzył zęby i zawołał:
— Równie mocno jak ja Annie Marii? Dalej, dalej. Poznaj mój Piękny Łeb,

Młodego Barona i  proszę! — wskazał na wyjątkowo postawnego białego
ogiera. — Oto Wielki Święty Chrystus.

— Jezu — jęknął Barnim. — Nasz brat, biskup wie o tym?
— Nasz brat biskup jako pierwszy ujeżdżał tego — Jan Fryderyk

z szelmowskim uśmiechem wskazał nieco smuklejszego ogierka. — Oto Mały
Chrystus. Kazać ci go osiodłać?

— Nie śmiałym — Barnim powiedział poważnie. — Wolę tego — wskazał
na tarantowatego ogiera, który wyglądał, jakby oprószył go śnieg.

— To Kryształ — przedstawił konia Jan Fryderyk. — Masztalerzu!
Przygotuj go dla mego brata.

Wtedy Barnim zobaczył niezwykłą klacz. Stała w  ostatnim boksie.
W  pierwszej chwili pomyślał, że jest w  coś ubrana, dopiero po chwili
zrozumiał, że tak nietypowo jest umaszczona. Była smolista, czarna, ale
z białą obwódką na szyi.

— Jak ją nazwałeś? — spytał zaskoczony.
— Sss… — syknął Jan Fryderyk, mrużąc oczy. — Sowa — powiedział

i krzyknął: — Dla mnie osiodłać Małego Chrystusa!

Gdy Jan Fryderyk poprosił Barnima, by towarzyszył mu podczas hołdu
Ulricha von Bork, chciał odmówić.

— Słuchaj, to dla mnie niezręczne. Ulrich był w  moim orszaku podczas
podróży do Danii, dwa lata temu.

Brat spojrzał na niego swymi ciemnymi, głęboko osadzonymi oczami.
Dopiero teraz Barnim dostrzegł sieć zmarszczek wokół nich i głęboką bruzdę
przecinającą mu czoło między brwiami.

— Co z  tego? To nic nie znaczy. Pamiętaj, bracie, że bunt Ulricha wobec
mnie jest buntem wobec księstwa. Nasza szlachta jest różna. O Rugijczykach
nie wspomnę, to szaleńcy, wariaci, od dziesiątek lat nasi przodkowie od



Rugijczyków i Strzałowa biorą hołd na końcu. Ale Ulrich? Nie pokłonił się,
odkąd objąłem władzę. Zawsze miał powód. Potem ten proces z  jego
siostrami, który musiałem rozsądzić i obraza mojego urzędnika. Koniec. Nie
będzie lżył fiskała na służbie.

— To Bork — przestrzegł Barnim.
— Wiem. Dlatego wśród świadków hołdu znajdzie się inny z  Borków.

Andreas.
— Andreas to Bork tylko z nazwiska — żachnął się Barnim. — Nie mogłeś

wezwać kogoś ze starszej gałęzi rodu?
— Odmówili — krótko odpowiedział Jan Fryderyk. — Nawet Jurga ze

Strzmiela.
— Rozumiem — przełknął gorycz Barnim i kiwnął głową. — Stanę przy

tobie, bracie.
— Dziękuję.

Ulrich von Bork zmienił się od czasów, gdy na wołogoskim zamku, na Trzech
Króli, kłaniał się ich matce i  im samym. Zestarzał się, to jasne. Minęło
piętnaście lat. Wychudł. Wydłużył się za sprawą polskiego żupana i  delii,
którą mimo czerwcowych upałów założył. Przy pasie miał szablę, nie rapier.
Podgolił wysoko włosy, po polsku. Spojrzeli na siebie z Janem Fryderykiem.
Zrozumieli. Obaj studiowali w Gryfii, znali księgę o początkach rodu Gryfa
i  rodu Borków. Ulrich trzymał czapkę w  garści, jakby to była broń, nie
nakrycie głowy. Gdy podszedł bliżej, Barnim zobaczył, że palec Ulricha
spoczywa na broszy wyobrażającej ostre, orle skrzydło. Mógłby nią przebić
komuś gardło — pomyślał. Bork szedł powolnym krokiem drapieżnika. Był
spięty w sobie, gotów do skoku. Oczy lśniły mu niepokojąco.

Kanclerz Jana Fryderyka zatrzymał go i wskazał, gdzie ma stanąć.
Ulrich spojrzał na niego, jakby przez sen, ale zrobił co należy.
— Klęknij — powiedział kanclerz.
Bork uniósł brodę wysoko, przekręcił głowę w lewo i zatrzymał na chwilę



ten dziwny, zwierzęcy ruch. A potem klęknął nagle, jakby podcięto mu nogi
w kolanach.

— Ja, Ulrich von Bork — kanclerz przeczytał początek przysięgi. Ulrich
spojrzał na niego gwałtownie, oczy pociemniały mu jeszcze bardziej.

— Wiem, co powiedzieć — warknął cicho. — Nie przedstawiaj się moim
nazwiskiem, kanclerzu. To mnie rani.

— Wybacz — odruchowo przeprosił kanclerz, choć nigdy nie był skory do
przyznawania komuś racji.

Bork poruszył nosem i zaczął mówić:
— Ja, Ulrich z  Borków, wobec prześwietnie urodzonego pana, księcia

mego, Jana Fryderyka…
Chryste — przebiegło przez głowę Barnimowi. — On mówi, jakby go

przeklinał.
— …wyznaję swoje winy — mówiąc te słowa, Ulrich wyprostował plecy

i  zaczął głośniej — wśród których uznano za występek obrazę urzędnika
książęcego na służbie — przy tych słowach promieniał — i wstrzymywanie
wypłat dla swych sióstr oraz wydania im majątku po rodzicach — to z kolei
zabrzmiało pogardliwie, lekceważąco i wyniośle. — Przyznając się do winy,
proszę mego — tu głos mu się zatrzymał, jakby Ulrich nagle stracił mowę.

— Pana — podpowiedział kanclerz i  pożałował, bo Bork gwałtownie
zwrócił na niego spojrzenie.

Za nic w świecie nie chciałbym, żeby ktoś na mnie tak patrzył — pomyślał
Barnim, choć nigdy nie był tchórzem.

— Proszę mego księcia — pociągnął Bork matowym głosem —
o wybaczenie zniewag i przyjęcie w pokorne służby.

— Masz powiedzieć, że prosisz, by nasz pan przebaczył i  przyjął cię
ponownie jako wiernego lennika — powiedział olbrzym Denis von Kleist.

— O  nic więcej nie proszę — szepnął Ulrich, przekrzywiając głowę jak
wilk chwilę przed wyciem.

— Przyjmuję — odpowiedział Jan Fryderyk.



— Jeszcze przysięga lenna, której nie złożyłeś po objęciu przez księcia
władzy — przypomniał mu Kleist. — Znasz tekst, czy kanclerz ma ci go
przeczytać?

Bork nie odpowiedział, nie spojrzał na olbrzyma. Zaczął:
— Ja, Ulrich z Borków przyrzekam i ślubuję najjaśniejszemu panu Janowi

Fryderykowi oraz jego naturalnym sukcesorom, że pragnę być mu wiernym,
na usługi gotowym i  posłusznym. O  dobro jego dbać, przed szkodami
i uszczerbkiem ostrzegać i w miarę sił moich je odwracać. Tak mi dopomóż
Bóg.

Powiedział to tak szybko, że gdy skończył, wciąż panowała głucha cisza,
jakby wszyscy, łącznie z  Janem Fryderykiem, byli zaskoczeni, że to już. Że
Bork to zrobił.

Barnim nie zapytał przed ceremonią, czy Bork będzie przysięgał na swój
miecz, czy na czapkę, ale najwyraźniej Jan Fryderyk uzgodnił to z radcami.

— Czapka — powiedział kanclerz i wyciągnął po nią rękę. Stał dość daleko
od Ulricha, powinien podejść, ale nie zrobił tego. Ulrich klęczał i  nie
zamierzał iść na kolanach. Przełożył aksamitny, czerwono-czarny kołpak do
lewej dłoni, a  potem wyciągnął rękę, która Barnimowi nagle wydała się
nieprawdopodobnie długa, do kanclerza. Ten wziął od niego czapkę i poszedł
z nią do Jana Fryderyka. Książę spojrzał na broszę, na srebrne orle skrzydło.
Odwrócił czapkę, zgodnie ze zwyczajem i  wyciągnął rękę, by podać ją
Ulrichowi.

Ulrich von Bork szybko odebrał ją od księcia, potwierdzając ważność
przysięgi.

— Zgoda — szybko powiedział Jan Fryderyk, a Ulrich przymknął powieki.
— Ogłoszę wyrok sądu książęcego w sprawie obrazy majestatu — oznajmił

kanclerz i  wycofał się o  kilka kroków, by wziąć w  rękę opieczętowany
dokument. — Sentencja wyroku: Ulrich von Bork jest winnym obrazy
majestatu, za co skazuje się go na pokłon przed księciem…

— To już było — gwałtownie przerwał mu Ulrich i zerwał się z kolan jak



oparzony.
— Owszem — obojętnym tonem potwierdził kanclerz, zasłaniając się długą

płachtą dokumentu. — Część pierwszą wyroku wykonano, co potwierdzi
zapisem nasz notariusz — ruchem głowy wskazał na mężczyznę przy pulpicie.
— Ale to nie wszystko. Grzywna, jaką Sąd Nadworny zasądził za obrazę
majestatu książęcego, wynosi pięć tysięcy talarów. Ulrich von Bork musi
wpłacić ją do książęcej kasy…

— Pięć tysięcy? — Ulrich rzucił się jak pies na smyczy. — Pięć tysięcy?
— Tyle zasądzono — oświadczył kanclerz.
— Odwołam się — warknął Bork.
— Ma pan do tego prawo. Doczytam w  skrócie, że zobowiązania wobec

twych sióstr są w  mocy. Jeśli sam ich nie zaspokoisz, przybędzie kolejny
urzędnik, tym razem ze zbrojną obstawą.

— Złożę apelację do Sądu Kameralnego w  Rzeszy! — krzyczał Ulrich,
wychodząc z komnaty.

— Przesadziłeś — powiedział Barnim do Jana Fryderyka, gdy zostali sami.
— Tak sądzisz? — odpowiedział brat.
— Tak. Tak sądzę. Pięć tysięcy kary za trzydzieści guldenów?
— Nie. Za obrazę majestatu.
— Popełniłeś błąd — szczerze wyznał mu Barnim.
— Nie sądzę — trwał przy swoim Jan Fryderyk.
— Co ci się stało? — Barnim dostrzegł krew na ręce brata. Wyjął chustkę

i mu podał.
— Nic takiego. Ta brosza na czapce była ostra. Czas pokaże, ile znaczy

ukorzenie Ulricha — odpowiedział na odchodnym.

Pół roku później, zimą, w  Szczecinie przejazdem był okultysta i  alchemik
John Dee i jego medium Edward Kelly. Jan Fryderyk odmówił zaskakującym
gościom audiencji, ale Barnim przyjechał z Darłowa, by ich poznać.

— Czuję tu silne fluidy, pierwotne prądy, silniejsze niż morskie.



— Skąd płyną? — spytał Kelly’ego Barnim. — Od kogo?
— Nie od księcia — rozłożył ramiona Kelly.
— Z  mroku lasu — podpowiedział John Dee. — Z  wysokich traw.

Z  pradawnych drzew i  wysokich jak mąż paproci. Ze słonej, mętnej wody.
Z bagnisk. Mokradeł. Torfowisk. Są mgłą, która unosi się nad podmokłą, słoną
łąką. Owija wokół wszystkiego, co żyje. Wielki Gryf stoi pośród tej łąki i nie
ma czym się bronić. Jest potężny i całkowicie bezbronny. Nagi, jak niemowlę
w dniu narodzin. Już krążą nad nim kruki, choć on ich jeszcze nie słyszy, nie
widzi…

— To białe kruki — dopowiedział Kelly.
— Mewy — zrozumiał Barnim.

Po wyroku upokarzającym Ulricha Dorota i  Sydonia zamieszkały
w Stargardzie. Nie mogły wybrać lepszego miejsca, wszak legenda mówi, że
to stargardzianie na rozkaz księcia zdobyli Strzmiele. Księciem był wówczas
Barnim III, a  powodem jego gniewu fakt, że Borkowie, jako jedyni, nie
złożyli mu należnego hołdu. Minęło niemal dwieście pięćdziesiąt lat,
a legenda wciąż żywa. Wynajęły dom, na to było je stać. Kłaniano im się na
ulicach, wyrok na bracie odbił się szerokim echem po księstwie. Wedige von
Wedel spłacał pożyczkę, którą dała mu Sydonia, terminowo, co do dnia. Od
Ulricha nadal nie wyegzekwowano całości ich dóbr. Wydał siostrom
wyłącznie rzeczy dla ich służby. Zrozumiały zniewagę, ale nie przejęły się.

W Stargardzie doszły ich wieści o śmierci księżnej wdowy, Marii Saskiej.
Sydonia zapragnęła to uczcić. Kupiła dzban reńskiego wina i wzniosła toast:

— Piecz się w piekle!
Dorota przyjrzała jej się uważnie i spytała:
— Właściwie, dlaczego źle życzysz zmarłej? Nigdy nie wspominałaś, by

coś ci zrobiła.
Sydonia przełknęła wino.
— Uważała się za panią mojego życia — odrzekła po chwili.



— No tak — zaśmiała się Dorota. — Borkówna miałaby komuś służyć?
W następnym roku wypiły za śmierć Berndta Dewitza, ojca Otylii.
— Smaż się! — zawołała Dorota, opróżniając kielich.
Sydonia nie zapytała siostry, czemu złorzeczy.
Pół roku później w Stargardzie wybuchł pożar. Ich mieszkanie i wszystko,

co w  nim miały, spłonęło. Sydonia płakała, bo ogień pochłonął jej skrzynię
z dokumentacją sądową.

Musiały znów zacząć wędrówkę po krewnych. Padło na Krępcewo, dzięki
Bogu, Lupold von Wedel był w podróży do Anglii, domem zarządzał Joachim
von Wedel, a służba ich siostry Anny przyjęła je gościnnie. Tam dowiedziały
się o narodzinach Juliusza Filipa, trzeciego dziecka i pierwszego syna Ernesta
Ludwika.

— Dziedzic wołogoski! — zawołała Dorota. — No proszę!
Sydonia odwróciła głowę, mówiąc:
— Niech mu się wiedzie.
Nie odpuszczała bratu. Sam z siebie nigdy nie płacił na ich utrzymanie, ale

przywracała porządek każdym pozwem. Wyroki trzymały go w  ryzach.
Z  opóźnieniem, ale spłacał siostry. Dokumentację po pożarze zaczęła
prowadzić od nowa.

— W Anglii osobliwie tropi się teraz czarownice — opowiadał im Lupold
po powrocie z  podróży. Niespecjalnie był rad, że zastał je w  domu, lecz
potrzebował słuchaczy, jak wody.

— Kogo konkretnie? — zaciekawiła się Dorota. — Znachorki,
zamawiaczki?

— Bywa, bywa — pogładził się po brodzie. — Ale nie każda zabobonna
baba interesuje wymiar sprawiedliwości. Ten skupia się na maleficium, zła
czynieniu.

— Ja jestem zła raz dziennie — zaśmiała się jej siostra.
— Ty jesteś złośliwa, panno — pouczył ją Lupold. — A tu chodzi o celowe

działanie na szkodę. Czarownice angielskie szczególnie upodobały sobie



familiariusze, po naszemu to by było chowańce. Zwierzęta, które przysyła im
diabeł i za pośrednictwem których szkodzą.

— Co za bzdura — westchnęła Sydonia.
— Posłuchaj, panno, zanim zaprzeczysz istnieniu sił zła.
— Nie przeczę złu. Nie zgadzam się na głupotę — odparła Sydonia.
— A jednak najwięksi uczeni pochylają się nad tym, bo stosy znów zaczęły

płonąć. Król Jakub w Szkocji, człowiek nadzwyczaj religijny, bardzo zgłębia
sprawy paktów czarownic z  diabłem. Wraz z  nim wróciły do obiegu
dawniejsze traktaty, które teraz należy zweryfikować, wszak człowiek
z upływem czasu staje się rozumniejszy. W Anglii i Szkocji wiele się o  tym
mówi…

— W Szczecinku też — wtrąciła się Dorota, pilnując garnca z piwem, który
grzał się na trójnogu przy ogniu. — Już kilka bab zatrzymano i jakąś stracono.
Tyle, że nie za pakt z diabłem, tylko za odejmowanie krowom mleka i psucie
piwa sąsiadkom.

— Bagatelizujesz, panna — pogroził jej palcem Lupold. — A sprawa jest
poważna, bo niezależnie od rozmiaru, w jakim manifestuje się zło, przyczyna
jest ta sama: zawarcie układu z siłą nieczystą. Czarownica…

— Albo czarownik — dodała Sydonia znad kołowrotka.
— Oczywiście. Czarownica wzywa złego ducha, zaprzysięga go i  zmusza

do służby…
— To jak książę Jan Fryderyk naszego Ulricha — zachichotała znad garnca

Dorota. — Jeszcze chwilę, miód rozpuszcza się powoli, był gęsty jak smoła.
Sydonia uśmiechnęła się pod nosem. Dorota prowokowała Lupolda, ale on

tego nie widział.
— W  jakimś sensie, masz panna rację — powiedział i  zamyślił się. —

Gdzieś czytałem, że tak, że można ten układ porównać do przysięgi lennej.
— U. To nasz książę byłby magiem — poważnie powiedziała Dorota, ale

Lupold już nie zwracał na nią uwagi, tylko rozpędzał się w wywodzie, kręcąc
młynka krótkimi palcami.



— Potem zaś sprawa się komplikuje, jak wskazują na to zeznania
czarownic. Niby zły duch ma jej służyć, ale służyć może tylko w złym celu.
A gdy taka niewiasta się rozmyśli i nie chce złego robić, ten sam demon, który
miał jej służyć, karze ją.

— Jak? — spytała Dorota, mieszając w piwie.
— Różnie. Czytałem o takich, które je biją, szturchają, poniżają, wyzywają.
— To jak większość mężów — puściła do niej oko siostra.
— U zarania paktu demon obiecuje kobiecie korzyści. Różne. Pieniądze,

jedzenie, czasem pomoc w  gospodarstwie, wszak czarostwo jest domeną
kobiet ubogich. Dla nich te kilka szylingów przyrzeczonych podczas paktu to
bogactwo. Ale nigdy ich nie dostają. A nawet jeśli, to diabelski pieniądz po
kilku chwilach zamienia się w  bezwartościowy szmelc. Kamień, metal,
a nawet, czytałem takie zeznanie, odchody.

— Czyli gówno z tego mają — podsumowała Dorota.
— Brak pokory odróżnia czarownicę od pobożnej niewiasty — perorował

Lupold von Wedel.
— A co ma do tego pokora? — spytała Sydonia ostro.
— A to, że pobożnemu człowiekowi do głowy by nie przyszło, by wpływać

na swego Anioła Stróża. Zaś u podstawy czarostwa jest chęć kontroli demona.
— Zwykle nieudana, z  tego co pan wywiódł, Lupoldzie — trzeźwo

podsumowała Dorota. — Piwo gotowe.
— Dobre — pochwalił ją, gdy spróbował. — Bardzo dobre. Korzenne,

słodkie i szczypie w język. Popytam o te procesy w Szczecinku, ciekawe, jaki
mają kontekst.

— Mówiłam. Psucie piwa — przypomniała Dorota, popijając swoje.
— Tak, tak — zbagatelizował Lupold. — Rzecz w  tym, że jednostkowe

przypadki czarów zdarzają się rzadko. W Anglii zauważono, że najczęściej te
sprawy łączą się w duże spiski. Pociągnie się jedną wiedźmę, a okazuje się, że
jest ich więcej i  wspólnie na coś lub kogoś się zawzięły. Były takie, co
działały na szkodę królowej Elżbiety. Na stos poszły! A  też mówiono —



ściszył głos, co ubawiło Sydonię — że kardynał Wolsey z  czasów jej ojca,
Henryka, zawdzięczał czarom karierę.

— A, czyli jemu się udało, tak? Jego demony nie oszukały, jak tych
biednych kobiet — zwróciła uwagę Dorota. — Świat jest podły.

— Skończył oskarżony o  zdradę, odarty z  łaski królewskiej. Byliby go
stracili, ale zmarł w drodze do więzienia w Tower — oznajmił Lupold.

— Chociaż tyle — westchnęła Dorota.
— A  te kobiety oskarżone o  czary, to w  jakim wieku? Pytam o  te ze

Szczecinka.
— Nie mamy pojęcia — powiedziała Sydonia.
— Bo czarownica jest stara — wyjaśnił im Lupold.
— I brzydka? — zakpiła Dorota.
— Zwykle tak — poważnie zapewnił Lupold. — W Anglii policzono, że

większość skazanych to samotne, żyjące na uboczu staruchy. Może dlatego
paktują? Że pragną cofnąć czas? Widziałem sporo ilustracji…

— Czarownic? — zdziwiła się Dorota.
— Owszem. Procesy cieszą się wielką popularnością. Rozbudzają

ciekawość, więc wydawcy wypuszczają druki ulotne, za parę pensów, gdzie
można przeczytać sprawozdanie z  procesu i  ilustruje się to portretem
oskarżonej. Dzięki temu wiem, jak odbiera urodę pakt z diabłem.

— Oczywiście. Piękna, młoda, bogata nie potrzebuje diabła — z przekąsem
odpowiedziała mu Sydonia.

— Ach, byłbym zapomniał, a mam dla panien nie lada nowinę!
— Z Anglii? — zakpiła Dorota.
— Ze Szczecina! Otóż, jak pannom wiadomo, długi Ulricha są słynne

w księstwie, ale czegoś takiego jeszcze nie było! Joachim von Schulenburg też
miał nieszczęście pożyczyć mu pieniądze.

Dzięki temu, pośrednio, doprowadziłam do upokorzenia Ulricha —
pomyślała Sydonia.

— A że to człowiek powszechnie szanowany, przecież był jednym z ojców



chrzestnych naszego księcia Ernesta Ludwika — Lupold nie umiał powiedzieć
wprost, musiał zawsze pokazać, co wie — zatem wystosował do waszego
brata jeden, drugi, trzeci list. Wezwania do zapłaty…

— Które Ulrich pewnie wrzucał w ogień — powiedziała Sydonia.
— Tak mogło być, bo długu nie zwrócił. Rozwścieczył Schulenburga do

tego stopnia, że ten napisał nie tylko list pełen inwektyw, a  zdenerwować
takiego dobrego człowieka, to sztuka, ale także… — Lupold zaczął chichotać.
— Naleje mi panna Dorota jeszcze tego piwa?

— Naleję — powiedziała siostra z powagą.
— Narysował go! — wydusił z  siebie Lupold. — Narysował Ulricha

wkładającego w zadek osła rodowy pierścień.
Dorota i  Sydonia spojrzały na siebie. Były wściekłe. Lupold tego nie

dostrzegł, zanosił się śmiechem.
— Rozumiecie, panny? Że jak Ulrich nie spłaci go, to jakby w  dupę

honor…
— Zrozumiałyśmy — ucięła gniewnie Sydonia.
Nazajutrz zaczęła pisać listy do wierzycieli Ulricha, tych, o  których

wiedziała. Postanowiła przyłączyć skargi swoje i  Doroty do ich wezwań do
zapłaty. Elias Pauli kiedyś powiedział jej, czym jest pozew zbiorowy.

Pięć lat po hołdzie Ulricha von Bork Sąd Kameralny Rzeszy, do którego
odwołał się Ulrich, wydał wyrok przychylny dla pana na Strzmielu. Karę za
obrazę książęcego urzędnika uznano za zbyt wygórowaną i  zmniejszono
z  pięciu tysięcy do tysiąca talarów. Majątek Ulricha zajęty na poczet kary
nakazano mu zwrócić.

Książę Barnim chciał powiedzieć bratu: „a nie mówiłem?”, ale zaniechał
wypomnień. Jan Fryderyk miał inne zmartwienie, znacznie ważniejsze, niż
niepokorny szlachcic, nawet jeśli ten był Borkiem. Minęło jedenaście lat od
jego ślubu z Erdmutą, a wciąż nie miał dziedzica.

— Poroniła — wyznał Barnimowi. — Poroniła.



— Współczuję — szczerze powiedział bratu.
Byli w  zbrojowni, oglądali nowe falkonety, które służba wcześniej

wypakowała ze skrzyń. Po ziemi walały się trociny.
— Pojadę z  nią na kurację do Karlsbadu. W  przyszłym roku, zaraz po

sejmie w Trzebiatowie.
— Chcesz forsować akcyzę od zboża i piwa?
— Muszę — ponuro odpowiedział Jan Fryderyk, zaglądając w  lufę

falkonetu.
— Ernest Ludwik cię nie poprze — wyznał mu Barnim. — Wiem, bo już

mi to zapowiedział.
— Jest przeciwny wszystkiemu, co robię — Jan Fryderyk był rozdrażniony,

odepchnął od siebie lufę i usiadł na skrzyni. Barnim strzepnął dłonią trociny
i przysiadł się obok niego.

— Czy któreś z nas jest szczęśliwe w małżeństwie? — rzucił w przestrzeń
po chwili. Oparł głowę o  zgrabne koło falkonetu, myśląc o  sobie, o  nich,
Erdmucie, która poroniła.

— Bogusław — odpowiedział pewnie Jan Fryderyk.
— Oczywiście, Bogusław — powtórzył po bracie. — Jest też

wspaniałomyślny. Nadał piątemu synowi imię łączące ciebie i  Ernesta
Ludwika. Mały Jan Ernest. Chciał was pogodzić.

— Gdyby to miało moc sprawczą! — zaśmiał się Jan Fryderyk głucho
i zamilkł. — Wierzysz w czary? — spytał nieoczekiwanie.

— Nie wierzę — opowiedział Barnim. — Co nie znaczy, że one nie istnieją.
— Jacob von Kleist nadzoruje procesy czarownic w Szczecinku.
— Kleist? To zapytaj, jaki ma w  tym interes — wyrwało się Barnimowi.

Nie znosił Jacoba i był pewien, że wszystko co robi, robi dla siebie.
— Nie o  niego chodzi — powiedział Jan Fryderyk w  zamyśleniu. —

O moją żonę.
— Co? — nie zrozumiał Barnim. — Ktoś oskarża Erdmutę?
— Nie, nie. Źle się wyraziłem. Ktoś powiedział, że pewna kobieta ze



Szczecinka mogła jej zaszkodzić. Rozumiesz? To poronienie…
— Chryste Panie, chyba postradałeś rozum. Erdmuta straciła ciążę, to

naturalne u kobiet, jesteś człowiekiem wykształconym. Co jakieś stare baby ze
Szczecinka miałby z  tym wspólnego? Przestań. Odczuwasz naciski, jesteś
księciem Szczecina. Wszyscy patrzą na was, czekają na tego dziedzica.
Bogusław i  Klara mają pięciu synów i  córkę, ale dwie z  ich dziewczynek
zmarły i nikt w tym nie wietrzył działania złego. Dzieci umierają, tak bywa.
W  dodatku Ernest Ludwik już ma syna. Patrzysz, że im się te dzieci rodzą
i czujesz żal, tak?

— Ja nikomu nie żałuję — powiedział Jan Fryderyk.
— Teraz ja się źle wyraziłem. Czujesz smutek, że ty nie masz dziedzica.
— Ja mogę mieć dzieci — cicho rzucił Jan Fryderyk. — Jest przecież

Katarina.
Tajemnicą Jana Fryderyka było, kto jest matką tej dziewczynki, tajemnicą

dworu, kto ojcem. Chowała się dobrze i  wyglądała jak skóra zdjęta z  Jana
Fryderyka.

— No właśnie. Zabierzesz Erdmutę na tę kurację i będziecie mieć wspólne.
Nie zawracaj sobie głowy wiedźmami ze Szczecinka.

— Masz rację — podziękował mu Jan Fryderyk.
— A jak będziesz chciał pogadać o sprawach małżeńskich, to ze mną, nie

z Kleistem — pogroził mu Barnim. — W końcu nasze żony to siostry. Ja jakoś
nie widzę problemu w braku potomstwa.

— Bo Darłowo daleko i  nikt ci nie zagląda do łóżka — roześmiał się na
koniec Jan Fryderyk. — I  wybacz, miałeś rację także w  sprawie Ulricha.
Chciałem upokorzyć wielkiego Borka ze Strzmiela. Poniosło mnie wtedy.

Po tym, jak Sąd Kameralny Rzeszy zmniejszył wymiar kary nałożonej na
Ulricha, ich brat urósł w  siłę. Od Jurgi Sydonia wiedziała, że natychmiast
pojawiły się nowe konie, nowy powóz, drogie stroje. Zrzucił delie i  żupany,



kazał szyć sobie wamsy, jerkiny i  szerokie pludry. No tak, cesarski sąd mu
pomógł, warto podkreślić, kto dobry, kto zły. Komu należy się szacunek.

Znów przestał im płacić, musiały pożyczać pieniądze. Trochę tu, trochę
tam. Czasami pożyczyć na spłatę gdzie indziej. Trzy lata, prawie cztery, zajęła
Sydonii walka o  podwyższenie alimentów dla siebie i  Doroty. Wywalczyła
trzydzieści trzy guldeny rocznie dla każdej i wściekłość ją ogarniała na myśl,
że on więcej potrafi roztrwonić w dwa tygodnie. Do tego zwiększyła deputat
w  naturaliach, jaki miał im dostarczać. I  doprowadziła do tego, że Jan
Fryderyk nakazał Ulrichowi wynajęcie dla sióstr domu w Resku. Ale kwotę
pięciu i pół tysiąca guldenów, o jaką go pozywała, Ulrich podważył. Napisał
oświadczenie i przedłożył do akt, że nie da. Pomstował w nim na swą biedę,
długi, wierzycieli, bunty chłopstwa. A  siostry oskarżył o  rozrzutność
i niepotrzebne podróże.

— Cynik — skwitowała Dorota i całą sobą, jak to ona, zaczęła cieszyć się
na myśl o domu.

Przyjechały do Reska z  dwoma wozami swego skromnego dobytku. Ale
dom okazał się chałupą przy miejskim rynku. W dodatku zamieszkałą przez
właściciela, Hansa Hitze, jego nazwisko przywodziło Sydonii na myśl Hintze,
błazna książęcego, ale siostrom nie było do śmiechu, gdy ten oświadczył, że
nie wyprowadzi się, póki sobie innego domu nie wybuduje i że tak właśnie się
z Ulrichem umówił.

— Mamy mieszkać z prostym chłopem pod jednym dachem? — zaperzyła
się Dorota.

— Nie jestem chłopem — oburzył się Hitze. — Jestem mieszczaninem.
— Też mi mieszczanin, co mieszka w takiej ruderze! — wściekła się siostra

i wzięła pod boki. — Po podwórzy chodzą kury!
— Podwórze jest moje — odparł Hitze. — Podwórza pannom nie

wynajmuję!
— Ja się tu nie wprowadzę — oświadczyła Sydonia, oglądając dom,



w którym chciał widzieć je brat. — Tu jest jedna izba z komorą, a ten dach?
Dach przecieka? — spytała właściciela.

— Przy zwykłym deszczu nie przecieka — oświadczył.
— A jak leje?
— A  jak leje, to trochę tak — wyznał szczerze, choć nie uważał, by to

umniejszało domowi. — Ja się o wynajem nie prosiłem — dodał obrażony. —
Pan Ulrich von Bork nalegał. I, między nami mówiąc, zaliczki nie wpłacił.

— Tym lepiej — oświadczyła Sydonia. — Bo my tu mieszkać nie
będziemy.

Drugi dom w  Resku wynajęła dla nich Otylia. Były zaskoczone, póki nie
zrozumiały, że z  Ulrichem nikt już nie chciał zawierać umowy. Tu również
okazało się, że dzielić dom mają z właścicielem, nazywał się Joachim Luchte
i  był nieuciążliwy. Dom wymagał remontu, Ulrich nie chciał dać na to
pieniędzy, szarpały się z  nim, przepychały o  każdą kwotę. Luchte był
uprzejmy i niewidzialny, ale okna musiały naprawić za swoje.

— W Stargardzie to było! — wzdychały sobie czasami do dawnego domu,
tego, który zniszczył pożar. Właściwie, to wzdychały do Stargardu. Do miasta.
Bo Resko miastem było z nazwy, a w rzeczywistości dziurą. Wszyscy się tu
znali, obecność sióstr Bork budziła pewną sensację. Sydonia w  kryzie
i  męskim kapeluszu przyciągała spojrzenia i  szepty. Dorota zaniechała
maskowania garbu. Była tym zmęczona, chodziła o  lasce. Ich konflikt
z Ulrichem szybko stał się „sprawą” w Resku. Zrozumiały, że ich brat ma po
swojej stronie burmistrza, więc one pozyskały wójta. Ulrich utrudniał im
życie, jak mógł i potrafił, a z roku na rok szlifował mistrzostwo w perfidii. Jak
miał dostarczyć naturalia, dostarczył połowę. I  na dodatek nałożył na to
„areszt” u burmistrza. Były tam dwa korce żyta, korzec jęczmienia i  antał
masła, kazał to wszystko zdeponować w piwnicy ratusza, wraz z należnymi im
trzydziestoma trzema guldenami. Burmistrz pokwitował odbiór naturaliów
i trzymał je pod kluczem.



— Bo pan Ulrich von Bork złożył odwołanie do sądu — wyjaśnił siostrom,
które przyszły po swoje. — Póki sąd nie rozpatrzy odwołania, nie wolno mi
wydać depozytu.

— Czyś ty zwariował, człowieku? — nakrzyczała na niego Dorota. — Tam
jest antał masła, a mamy sierpień!

— Ja nic nie mogę. Jest gleit, ja jestem w prawie, pan Bork jest w prawie.
Tu stoi, że pan przekazał w terminie — uśmiechnął się burmistrz chytrze. —
Żeby odsetek za zwłokę fiskał nie mógł nałożyć.

Zanim z  sądu w  Szczecinie przyszedł do magistratu nakaz wydania
naturaliów, był listopad. Myszy zżarły pół antała ich masła.

Wójt Reska, który trzymał z  siostrami, dowodził, że należy im się
mieszkanie w połowie majątku. Wpadł na pomysł, że po prostu trzeba je dla
nich zająć. Pojechał do Strzmiela, a  jakże, zbrojny w  rozporządzenia
i  dokumenty. Ulricha nie zastał, a  Otylia oświadczyła, że może sobie te
papiery zabrać, bo ona nie potrafi czytać.

— Czytać nie umie? — nie mogła wyjść ze zdumienia Dorota, gdy wójt
zdał im relację. — To jak nam ten dom wynajęła?

— Z notariuszem, głuptasko — powiedziała Sydonia.
— Ale ty wiedziałaś, że ona czytać nie umie?
— Nie miałam pojęcia — po zastanowieniu odparła Sydonia. — Choć

powinnam się domyślić, bo księżna wdowa nigdy nie kazała swej ulubienicy
czytać na głos.

Siostry Bork wciąż były osobliwością Reska, ale emocje, jakie budziły,
ostygły. Miasteczko żyło teraz procesem czarownic ze Szczecinka, który jak
słusznie przewidział Lupold von Wedel, okazał się „czymś więcej”. Zaczęło
się od piwa, mleka i masła, a z czasem z oskarżeń kilku kobiet wyłoniła się
straszliwa nowina: pani Elisabeth von Doberschütz, małżonka burmistrza
Szczecinka, została oskarżona o  podanie księżnej Erdmucie mikstury, która
miała pomóc pani w  wyjściu z  gorączki, a  sprawiła, że ta utraciła płodność



i nigdy nie będzie miała dzieci. Oskarżona nie była chłopką, ani starą ubogą
kobietą, którą sądzić ma prawo jej pan szlachcic. Była szlachcianką, za którą
ujmował się szanowany mąż, więc sprawę prowadził Sąd Nadworny
w  Szczecinie. Szybko okazało się, że książę Jan Fryderyk potraktował to
oskarżenie poważnie i  sam przewodził posiedzeniom sądu. O niczym innym
nie mówiono. Od rana do południa kobiety wystawały na progach domów
i  mieliły językami. Ich mężowie, w  piwnicy z  wyszynkiem, nie byli lepsi.
Roztrząsano, obgadywano, wydawano werdykty, podczas gdy ta kobieta,
Elisabeth von Doberschütz, siedziała w  lochu, w  Szczecinie. Gdy zapadł
wyrok: winna, ludzi ogarnęła histeria.

— Winna — powtarzano na targu.
— Winna — szeptano w kościele.
Jak się rozniosło, że będą ją ścinać na Rynku Siennym w Szczecinie, kilku

rajców z  żonami wybrało się na egzekucję, jak na widowisko. Po powrocie
stali na rynku w  Resku i  opowiadali zasłuchanemu tłumowi. Porażające
wrażenie na kobietach robiła wiadomość, że w  czasie procesu kat zgolił
Elisabeth von Doberschütz włosy. Na mężczyznach, zwłaszcza tych z  rady
miejskiej, że płonące wiechcie słomy ze stosu, na którym spalono jej ciało,
latały pod miejską bramą.

— Pożar, cudem uniknęli pożaru.
— Dobrze, że w mieście tylko ścięli, a nie palili.
— Ale katastrofa była blisko.
— Oj, była.
Stos Doberschütz ostygł, pojawiły się wprawdzie pogłoski, że teraz

czarownice wykryto w Stargardzie, a to przecież bliżej Reska, niż Szczecinek,
ale te plotki się nie potwierdziły. Wtedy Ulrich von Bork dostarczył ludziom
nowych emocji.

Już wcześniej, gdy do Strzmiela przybywali posłańcy z Sądu Nadwornego,
Ulrich zakazywał ich wpuszczać. Starego odźwiernego zwolnił, po rozróbie
z  fiskałem. Nowi strażnicy krzyczeli z  bramy, że pana nie ma i  nic nie



przyjmują. No i  doszło do sytuacji, w  której posłaniec książęcy, po dobie
stania pod zamkową bramą, wsunął wezwanie do zapłaty pod nią i odjechał.
Gonił go Jacob von Stettin, krzycząc, że ma zabrać to pismo z powrotem, ale
go nie dogonił. Teraz tym żyło Resko. O tym plotkowano się przy kuflu piwa,
w piwnicach z wyszynkiem, na straganie z rybami, u piekarza i szewca.

— Wiesz, Sydonio — powiedziała któregoś letniego wieczoru Dorota. —
Gdyby nie chodziło o nas, o naszego brata, o dom, w którym się urodziłyśmy,
to śmiałabym się z tego.

Sydonia siedziała na niskim stołeczku przy jednym ze swych kufrów.
Porządkowała go. Wzięła w  rękę kłódkę zabraną przed laty z  zamku,
z Wilczego Gniazda. Czy to jedna z tych kłódek, o których mówiła ich siostra
Anna? Ta, którą zamknięto basztę, a  w baszcie dwie dziewczynki, Sydonię
i  Dorotę. W  dzień śmierci ich ojca, Ottona von Bork, rozszarpanego na
strzępy. Przeczyściła kłódkę. Rdza tak bardzo przypomina krew. Otworzyła ją
bez trudu i zamknęła z trzaskiem.

Nie unosząc głowy i nie odwracając się, spytała:
— Z czego byś się śmiała? Ze Stettina goniącego posłańca z listem, którego

nie chcieli przyjąć?
— Albo z posłańca wsuwającego list pod bramę — ponuro dodała Dorota.

— Bo myszy, co wyżarły nasze masło, mnie jednak nie śmieszą. Boże, do
czego myśmy doszły.

Sydonia zacisnęła palce na kłódce, zamknęła ją w dłoniach. I powiedziała:
— To prawda.
Trwała tak chwilę. Potem dodała:
— Doszłyśmy do miejsca, w którym nigdy nie chciałyśmy się znaleźć.
W tej samej chwili dzwony kościelne zaczęły bić. Zrazu nieśmiało, potem

coraz mocniej.
— Co jest? — zaniepokoiła się Dorota i dodała, siląc się na żart: — Ulrich

von Bork najechał Resko, by wreszcie pozbyć się sióstr buntowniczek?
Sydonia wstała. Chwyciła kapelusz, wyszła przed dom. Panował duszny



półmrok, cały dzień zbierało się na burzę, pora była późna. Ludzie,
zaniepokojeni tak samo jak ona, spieszyli w stronę kościoła. Obejrzała się na
dom, nie chciała zostawiać Doroty, a siostra już zdjęła suknię, siedziała tylko
w  koszuli. Nagle w  półmroku dostrzegła wójta, przyświecał sobie drogę
pochodnią. Zawołała go.

— Co się wydarzyło? Dlaczego uderzono w dzwony?
— Jaśnie pan książę wołogoski nie żyje — powiedział wójt i przeżegnał się.

— Zmarł nasz Ernest Ludwik. Mój Boże, nie był stary nasz książę.
Sydonia obróciła się. Zrobiła krok w  stronę domu. Zawahała. Cofnęła.

Zakręciło jej się w głowie, przytrzymała się ściany. Palce wciąż zaciskała na
kłódce. Dzwony biły. Grzmiało.

Wreszcie przyjdzie burza — pomyślała — i schłodzi upał. Spłucze ten brud,
który wszystko kala. Niech to się już oczyści.

Uniosła głowę, niebo przeszyła piekielna błyskawica. W  jej blasku
kościelna wieża stała się trupio blada. Kolejne błyskawice rozdzierały niebo,
z którego nie chciało lunąć. Wreszcie spadł deszcz, ale deszcz ognisty. Piorun
trafił w Resko i rozpętał pożar, jakby się w tym miasteczku otworzyło piekło.

Luchte, biedny Joachim Luchte, właściciel domu, w  którym mieszkały
w Resku, poparzył się, próbując ratować dobytek. Ich dobytek. Kolejny, który
straciły. To, co udało się ocalić, Luchte pomógł spakować na wóz. Jechały do
Strzmiela, bo dokąd? Ostra woń spalenizny wyzierała z  załomu ubrań,
z włosów, wlokła się za nimi, jak niechciana towarzyszka. Ludzie mijani po
drodze przystawali, kiwali głowami ze współczuciem. Z  ulgą, że ich domy
pożar ominął. W Strzmielu skierowały się do dworzyska Jurgi, nie na zamek.

— Wszystko śmierdzi dymem — powiedziała Dorota, poprawiając ubranie,
bo już dojeżdżały.

— Tam się coś pali — Sydonia zmrużyła oczy i wskazała na niewyraźny
słup dymu unoszący się za laskiem.

— Przy drodze na Nowogard? — zdziwiła się Dorota, patrząc za jej ręką.



Wóz wtoczył się na podwórzec przed dworem Jurgi. — Co się może palić
przy drodze?

— Czarownice — odpowiedział im Jost i zaśmiał się krótko, nerwowo. —
Dobrze was widzieć. Jak żeśmy się dowiedzieli o nieszczęściu, to ojciec chciał
po was wóz wysyłać, i gdyby nie ta sprawa — wskazał na słup dymu — byłby
to uczynił. Ale jesteście, i dobrze. Doroto, pomogę — podszedł podać jej rękę
przy zsiadaniu z wozu. Dorota mimo to nie mogła sobie poradzić. Okręcała się
nerwowo, to tyłem, to bokiem. Jost powiedział:

— Zamknij oczy, kuzynko — chwycił ją w pasie i zsadził jak dziecko.
— Gdzie Jurga? — spytała Sydonia, gdy podał jej rękę, by zeszła. — I co tu

się naprawdę dzieje?
Jost poruszył nosem. Sydonia pokręciła głową przepraszająco za bijący od

ich rzeczy swąd spalenizny.
— Wasz brat pali czarownice — odpowiedział.
— Nie wierzę — jęknęła Sydonia.
— Postanowił być panem na Strzmielu pełną gębą. Panem i sędzią. Chłopi

z  Zachow oskarżyli kobietę, Ulrich ją przesłuchiwał, osobiście. Wskazała
dwie inne i proszę, oto wyrok — pokazał na gęstniejący słup dymu.

— To trzy kobiety teraz pali? — zduszonym głosem zapytała Dorota.
— Nie, tylko dwie — z przekąsem powiedział Jost i  przygryzł wargę. —

Mój ojciec się musiał wtrącić w nie swoje sprawy.
— Nie wydam jej! — krzyknął Jurga, wychodząc z  domu. Jego niski

tubalny głos nigdy nie był tak głęboki.
Sydonia przypadła do szerokiej piersi Jurgena, przylgnęła do niej z całych

sił. Otoczył ją ramieniem, ale patrzył na syna. Był zły.
— Ukryłeś leśną babę — wyrzucił ojcu Jost — i  co? Ulrich skończy

z tamtymi i przyjdzie do nas. Będzie jej szukał.
— Niech szuka — hardo opowiedział Jurga. — To dobra kobieta, ktoś

musiał jej pomóc, gdy wszyscy wokół potracili rozum.
— Dobrych kobiet nikt nie oskarża o  czarostwo! — prychnął Jost tak



pogardliwie, że nagle wydał się Sydonii innym, zupełnie obcym człowiekiem.
— Leśna baba, też coś. Miewasz z nią schadzki w ciemnej kniei? Myślisz, że
twoje samotne wyprawy do czarnego lasu umknęły mojej uwadze? Nie jesteś
już młody, uważaj, bo kiedyś się zgubisz.

— Jost, przestań — dotknęła jego ramienia Sydonia.
— Ojciec się zmienił — powiedział do niej Jost, jakby go oskarżał i znów

zwrócił się do Jurgi:
— Schowałeś ją w domu? Powiedz. To także mój dom — twarz Josta była

ściągnięta, gniewna.
— Nie jestem głupi — odpowiedział Jurga. — Kobieta jest daleko, już jej

nie znajdą. A ja się Ulricha nie boję.
Dwie sroki skrzecząc głośno, przysiadły na lipie przed domem.
— Ja też — powiedziała Sydonia i podjęła decyzję. — Idę tam.
Poprawiła kapelusz i chwyciła z wozu płaszcz.

Szła szybko, zadyszała się, raz po raz mijała ludzi wracających, pewnie
z  egzekucji, bo na jej widok trwożliwie robili znak krzyża. W  pół drogi
usłyszała za sobą ciężkie kroki i niski głos Jurgi:

— Zaczekaj. Nie jestem taki młody jak ty.
Wybuchła śmiechem, choć nikomu do niego nie było. Skończyła

czterdzieści pięć lat.
Gdy dotarli na miejsce, na rozstaje między drogą na Nowogard a  Dobrą,

stos buzował płomieniami. Kobiety, przywiązane do pala pośrodku, chyba już
nie żyły, ich okopcone głowy zwieszały się, ogień sięgał im piersi. W pewnym
oddaleniu stał pastor z całym stadkiem dorosłych już dzieci. Obok Krystyna
i Klara, chrzestna córka Sydonii. Trzymały przy ustach chusteczki. Po drugiej
stronie, zbita gromada chłopów. Milcząca, zacięta i  ponura. Pilnowali ich
zbrojni ze Strzmiela. Jacob Stettin krążył wokół stosu jak stróżujący pies.
Ulrich von Bork stał ze skrzyżowanymi ramionami na wozie teraz pustym,



pewnie wcześniej przywieźli nim skazane. Na widok Jurgi i Sydonii zeskoczył
na ziemię i wyszedł ku nim.

— Co ty robisz? — krzyknęła do brata Sydonia. — Po co ci śmierć tych
kobiet?

— Brakuje mi trzeciej — powiedział Ulrich, wpatrując się w nią, a potem
przeniósł wzrok na Jurgena. — Na starość zrobiłeś się obrońcą czarownic,
stryju?

— Czarownic mi nie żal, ale niewinnych kobiet krzywdzić nie dam.
Jedna ze skazanych ocknęła się i zawyła. Próbowała unieść głowę. Sydonii

zdawało się, że kobieta patrzy na nią, że w niej upatruje ratunku.
— Dokładaj! — rozkazał Stettinowi Ulrich. — Za słabo się pieką.
— Przestań! — krzyknęła Sydonia. — Cokolwiek uczyniły, to nieludzkie.
— Nic nie wiesz — wykrzywił się Ulrich. — Ja je sądziłem.
— Więc przeszły przez piekło — rzuciła mu w twarz Sydonia. Poczuła rękę

Jurgena na ramieniu, chciał ją uspokoić, ale swąd palonych ciał, teraz, krótko
po pożarze w  Resku, po tamtej strasznej nocy, z  ognistą burzą, ze śmiercią
Ernesta Ludwika, wszystko to podeszło jej do gardła i wybuchła.

— Przestań! Przestań! Skończ z tym! — krzyczała do brata.
— Więcej chrustu! — wrzeszczał w  odpowiedzi Ulrich. — Niech się

hajcują! Może diabeł przybędzie uwolnić swoje dziwki?
— Diabeł jest tu! — syknęła Sydonia. — Ty nim jesteś!
Ulrich doskoczył do niej, Jurga odciągnął Sydonię i  stanął przed nią,

zasłaniając ją przed wściekłością brata.
— Co? Spaliłyście się w  Resku i  przyjechałaś na żebry? A  gdzie druga

garbuska? Pokłóciłyście się, tak? Już mi ludzie mówili, jak potraficie sobie
skakać do oczu!

— Nie muszę żebrać — odparowała dotknięta Sydonia. — Majątek nam się
należy. Ostrzegam, jeśli nie wypłacisz pieniędzy po dobroci, naślę na ciebie
kolejnego egzekutora. Ani guldena nie daruję.

— Nawet talara nie zobaczysz — odciął się. — Zejdź mi z oczu, bo drewna



i chrustu mi nie brakuje, ale jednej wiedźmy, owszem.
— Dorzucić do stosu? — Stettin wyrósł przy nich niespodziewanie.
Jurga otoczył ramieniem Sydonię i po prostu ją odciągnął, wyprowadził. Na

chwilę przystanęli przy pastorze i  jego gromadzie. Klara, córka chrzestna
Sydonii, nie była już dzieckiem. Była kobietą. Odjęła od ust chustkę, którą
zasłaniała się przed swądem palonych ciał i dymem. I złożyła przed Sydonią
głęboki ukłon, jak przed matką chrzestną. Jej ojciec coś chciał powiedzieć, ale
zaniechał. Dopiero teraz zauważyła, jak bardzo się postarzał. Jak zgarbił. Cały
ciężar ciała opierał na lasce. Krystyna wciąż trzymała się prosto, spojrzały
sobie w oczy głęboko i krótko.

— Musimy iść — wyjaśnił Jurga i mocno pociągnął Sydonię.

Sydonia odwiozła Dorotę do Chociwla, pod skrzydła pszczoły matki, Korduli
von Wedel. Kordula po wielu latach małżeństwa zaszła w  ciążę, urodziła
dziewczynkę, ale dziecko zmarło zaraz po narodzinach. Była przygaszona,
smutna i nieufna.

— Trzeba jej spokoju i  modlitwy — orzekł mąż Korduli, Joachim von
Wedel.

Kolebali się w powozie, w drodze do Szczecina.
— A panna Sydonia znów do sądu? — zagadnął.
— Oczywiście. Będę składać skargę na Ulricha.
Joachim pokręcił głową z dezaprobatą.
— Nic tylko panna go pozywa i skarży.
— Owszem.
Podrapał się po brodzie, westchnął:
— Że też się nie pogubiła w tych wyrokach.
— Prowadzę rejestry — odpowiedziała obojętnie.
— Uhm — mruknął, cmoknął i  dodał niechętnie: — Ja muszę pannie

powiedzieć, bo kto inny nie powie. To nie jest dobrze widziane, że się panna



tak po sądach włóczy. Jaki Ulrich jest, każdy wie, ale to brat, rodzina. Dałaby
panna już spokój.

— Nie dam — odrzekła. — Mnie i siostrze należą się pieniądze i dobra. Pan
by odpuścił, gdyby go wyzuto z majątku?

— Ja? — zdziwił się Joachim.
— No właśnie — powiedziała i zostawiła dla siebie to, co niezręcznie było

teraz powiedzieć Joachimowi.
Jechali w milczeniu, ale Joachim nie umiał długo wytrzymać bez słowa.
— Czasy takie niespokojne — zagadnął wreszcie. — Tamtego roku, co

zmarł nasz książę Ernest Ludwik, synod był w Szczecinie. Radziliśmy przeciw
kalwinistom. Tfu — splunął. — Zaraza z nimi i tego, te, czarownice, kolejne
zło, które się rozpleniło na Pomorzu jak chwasty, sama panna mówiła, że i w
Strzmielu takie się znalazły.

— Mówiłam, że Ulrich osądził te kobiety i  spalił, nie mówiłam, że były
winne. Tego nie wiem, a po bracie nie spodziewam się sprawiedliwości.

— Ale ta Elisabeth von Doberschütz, co ją spalili w  Szczecinie, to była
winna — orzekł pewnie. — I nie ona jedna. Z nią skazali dwóch pomocników
i  pomocnicę. Spisek na księżnę Erdmutę zrobiła wiedźma. Ja tam za
brandenburską żoną dla księcia nie byłem, ale coś takiego? Kiedyś nie do
pomyślenia, co za czasy nastały. A książę Ernest Ludwik? Też go szkoda. Jego
syn, Filip Juliusz, taki młody. Teraz studiuje, ale już mu podróż kawalerską
szykują. Ponoć Lupold von Wedel ma być dla niego za towarzysza, ten to się
świata napatrzył. Nie wiem, czy jest taki drugi w  księstwie. Italia, Egipt,
Ziemia Święta, Hiszpania, Portugalia… — z zazdrością wymieniał Joachim.
— Anglia, Szkocja, że też się nie pogubi w  tych wyprawach. No, ale czy
będzie mentorem młodego księcia wołogoskiego, to na razie niepewne, tak
tylko powtarzam, co słyszałem. Książę Bogusław kuratelę nad młodym
bratankiem objął, to ja myślę, lepszej mu opieki dać nie można, bo co jak co,
ale ojcem Bogusław jest wyśmienitym. Kto by się spodziewał? Wszyscy
myśleli, że będzie uczonym, a proszę.



Sydonia z  przymkniętymi oczami słuchała Joachima. Uważniej, niż
przypuszczał.

— A panna Dorota już za stara na takie podróże? — wypalił nagle.
W pierwszej chwili Sydonia chciała zaperzyć się, zaprzeczyć, zaognić, ale

potem pomyślała: Tak, wszyscyśmy się zestarzeli, ale Dorota jakoś
szczególnie. I powiedziała tylko:

— Mojej siostrze potrzebny jest spokój.
— To jak i mojej Korduli — polubownie zakończył Wedel.

Zestarzała się nawet niezniszczalna Barbara von Brockhausen. Wciąż była
ruchliwa, żywa i  barwna, wbrew surowej, luterańskiej modzie. Z  upływem
czasu zaczęła wybierać coraz intensywniejsze kolory, co zamiast dodawać
urody, ujmowało jej. Tego dnia miała na sobie suknię żółtą z  niebieskimi
rękawami. Jak papuga, którą dostała od syna i  trzymała teraz w  klatce,
w salonie.

— Zobacz, Sroczko. Kupuję tę biel wenecką — prezentowała mocno
ubieloną twarz, na której wykwitły rumieńce od barwiczki mistrza Melchiora,
aptekarza. — Ładnie mi w niej.

Jak w  masce — pomyślała Sydonia i  zostawiła to dla siebie. Barbara nie
pytała.

— Myślę też o  peruce — zwierzyła się szybko. Widać, tęskniła za
towarzystwem Sydonii. — Pojawiły się w  Szczecinie angielskie peruki, na
modłę królowej Elżbiety. Co sądzisz?

— Może pojedziemy obejrzeć? — zaproponowała Sydonia.
— Bez tego cię nie wypuszczę. Co w  twoich sprawach? Bardzo długo

komentowano hołd twego brata. Kto by uwierzył, że to już dziesięć lat
minęło?

— Dwanaście — poprawiła ją Sydonia.
— Żartujesz — powiedziała poważnie i  zmieniła temat, nie czekając na

odpowiedź Sydonii. — Teraz dwór szczeciński łapie oddech po chorobie



naszego pana. To zeszłego roku było, Jan Fryderyk ciężko, ale mówię ci,
ciężko zaniemógł. A  przecież wcześniej był zdrów jak ryba, zresztą, Jan
Fryderyk mężczyzna na schwał. Jak urządził w zamku myśliwskim w Podlesiu
polowania dla książąt i  elektorów, to na wyścigi z  teściem Hohenzollernem
strzelali. Sto trzydzieści sztuk zwierzyny ubili, wyobrażasz sobie, Sroczko,
takie coś? On ma też taką wieżę myśliwską pobudowaną w lesie, na co można
z  wieży polować, ja tego pojąć nie umiem. Napiłabym się majerankowego
wina, to na trawienie dobre. Skosztujesz?

Służąca nalała im do miniaturowych kieliszków z rżniętego szkła. Sydonia
się skrzywiła.

— Dobre, co? — orzekła Barbara. — Piję codziennie, na żołądek. Po
odrobinie. Może gdyby nasi książęta też pili po odrobinie, nie chorowaliby
tak? I  jeszcze ci zdradzę sekret, mistrz Melchior wyrabia Gebrandwasser na
poziomce, ta mikstura to cud!

— Na co zachorował książę? — spytała Sydonia, gdy Barbara na chwilę
przestała mówić.

— Nie wiem — uniosła szczupłą upierścienioną dłoń gospodyni. Dłoni nie
pokrywała bielidłem od Melchiora i znaczyły ją ciemne plamy. — A lekarze
chyba wiedzą tyle, co ja. Bo żadna wiadomość z  dworu się nie przedostała,
a przecież znasz dwór. Nigdy nie był szczelny. Doktor Oessler go kurował —
Barbara rozłożyła palce i  przez chwilę oglądała pierścienie. — Dość
powiedzieć, że jak leżał w chorobie, zjechali się Hohenzollernowie, jak kruki.
Na łożu boleści zmieniał testament. — Druga dłoń Barbary, z  pustym
kieliszkiem zawisła w powietrzu. Służąca natychmiast zjawiła się z  karafką,
jak pszczoła zapylająca kwiat. — Dla ciebie? Jeszcze kapkę? — spytała
Barbara.

— Kap-kę-kap-kę — powtórzyła po niej papuga.
— Dziękuję — odmówiła Sydonia.
— W  nowym testamencie powiększył włości dla Erdmuty. Ona, jak na

marchijkę, jest naprawdę przyjemna, ale to jednak krew Hohenzollernów,



niesmaczne, żeby tak przy śmiertelnie chorym księciu jak pijawki żerowali.
Erdmuta, jej siostra wdowa po elektorze i brat.

— Wyzdrowiał, rozumiem?
— To jest cud — mlasnęła Barbara, bo kropla ciężkiego majerankowego

trunku spadła jej na brodę. — A  zaraz potem kazał półtalara ze swoim
wizerunkiem bić. Na awersie, droga Sydonio, półbóg, piękny i młody rycerski
książę. I, jak to nasz Jan Fryderyk, żadnego rozklejania się, dziękczynień
żadnych, po prostu półtalarek, byśmy widzieli, jaki z niego chwat. A lekarze
powiedzieli, że wbrew wszelkim nadziejom, ozdrowiał. Odwrotnie, niż Ernest
Ludwik, prawda?

Ciemne, bystre spojrzenie Barbary spoczęło na Sydonii.
— Książę zmarł młodo — powiedziała. — Nie miał nawet czterdziestu

ośmiu lat.
— I  się nie spodziewał — klepnęła się w  kolano Barbara, jakby to było

największą niespodzianką. — Przed śmiercią zaczął budowę nowego gmachu
uniwersytetu w  Gryfii! A  teraz jego żona, księżna Zofia Jadwiga, jest już
wdową z Loitz. Opuściła Wolgast. Oni jej chyba nie lubią — wyznała nagle.

— Kto? — spytała Sydonia, ale Barbara nie odpowiedziała.
— Kto-kto-kto? — ostro powtórzyła papuga.
Gospodyni znalazła plamkę na rękawie sukni i natychmiast musiała wezwać

pokojową, kazać się rozebrać i wziąć suknię do czyszczenia.
Sydonia mogła udać się na spoczynek. Zanim poszła spać, stanęła przy

oknie i  patrzyła na wciąż noszącą ślady tamtego pożaru wieżę kolegiaty
Mariackiej.

W kancelarii Sądu Książęcego nie zastała Eliasa Pauli. Skończył studia, ponoć
wrócił do Szczecina, ale jeszcze nie do pracy w sądzie.

— Mówi się, że nasz pan, Jan Fryderyk, ma nieskończoną cierpliwość do
panien Bork — rzucił beztrosko rumiany notariusz, z którym wymieniła kilka



zdań. — Przeglądałem panien akta i  widzę, że każda sprawa załatwiona
pozytywnie. Tylko pogratulować.

— Byłabym tego zdania co pan, gdyby mój brat respektował wyroki —
odpowiedziała powściągliwie.

— Ja to myślę, że tu sąd może i  zaordynować kolejną egzekucję z  dóbr.
Oczywiście, nie mogę wychodzić przed szereg — zastrzegł i zarumienił się.

Sydonia z  przyjemnością przeszła się po mieście. Przyglądała się, co się
zmieniło. Na straganie przy Rynku Siennym kupiła nową wstążkę do
kapelusza. Potem wstąpiła do składów sukiennych i  znalazła cienką, jasną
chustę. Założyła ją na włosy i dopiero na nią kapelusz. Wzrok przechodniów
mówił jej, że tak jest dobrze.

Chociaż jeden z nich, mężczyzna w skórzanej kurcie żeglarza, niepokoił ją.
Widziała go już trzeci raz jednego dnia. Gdy kupowała wstążkę, on przy
drugim kramie wybierał taki sam kolor. Wyświechtany kapelusz miał mocno
naciśnięty na czoło. Pilnowała sakiewki. Może to złodziej, który widzi w niej
łatwy łup? Postanowiła mimo wszystko nie marnować pięknego popołudnia
i zejść nad rzekę, do przystani. Popatrzeć na statki.

W murze miejskim biegnącym wzdłuż Odry były bramki, zwane też
wodnymi furtami. Za każdą furtą znajdowały się pomosty, przy których
cumowały łodzie i  małe statki. Te naprawdę wielkie kotwiczyły wcześniej,
przy Łasztowni. Tam rozładowywano je do spichrzów na wyspie, albo do
płaskodennych cezów, łodzi, którymi towar wieziono do miasta. Między
mostem Kłodnym a mostem Długim były cztery pomosty. Ten najbliżej mostu
Długiego zwał się pomostem Księży i wiodła do niego najokazalsza z bram
wodnych, Mariacka. Można rzec: honorowa droga z portu do miasta. Jeśli do
Szczecina przypływali dostojnicy, wybierali ten pomost i bramę. Sydonia nie
chciała spotkać żadnego z  radców dworu, poszła więc do kolejnej furty,
zwanej Byczą, a czasem Cebulową. Za nią w rzekę wchodził pomost Kurzej
Stopki. Cumował przy nim zgrabny jednomasztowiec ze strzałowską banderą.



Widziała go już z ulicy, ale kiedy weszła w podcień murowanej bramy, nagle
ktoś złapał ją za ramiona i zamknął jej dłonią usta.

— Nie krzycz, Sydonio — szepnął jej do ucha. — To ja, Ascanius. Jak nie
wierzysz, pokażę ci ucho, tylko nie krzycz.

Siedzieli w  tawernie „Popiołek”. Wokół było gwarnie, hałaśliwie. Pijackie
przechwałki żeglarzy, rubaszne żarty, podbijanie stawek werbowników.

— Ty to się co najwyżej nadajesz na okucie świńskiego koryta!
— A ty? A ty? Na wzorek na dzbanie z octem!
Milczeli. W słabym świetle łojówki wpatrywali się w siebie.
— Nigdy nie uwierzyłam, że nie żyjesz — powiedziała wreszcie.
— A Jurga? — spytał, wodząc palcem po łączeniu desek na stole.
— Dlaczego im to zrobiłeś? — odpowiedziała pytaniem. — Cierpieli. Jurga

pewnie nadal cierpi. Czego on nie zrobił, by cię odnaleźć.
— To najtrudniejsze — zacisnął palce w  pięść i  otworzył ją, kładąc obie

dłonie na stole.
Oczy miał takie same, jak wtedy, gdy był chłopcem. Ale zmienił się,

zmienił się tak bardzo, że nie poznałaby go. Stał się mężczyzną, jakim nie
byłby, gdyby został w  Strzmielu. Ogorzałym, twardym, w  niczym
nieprzypominającym szlachcica, którym się urodził. A  może tak właśnie
wyglądali ci pierwsi Borkowie? Mocarni mężczyźni, którzy ujarzmili tę
ziemię? Zapuścił włosy, nosił je związane na karku, ale luźno puszczone przy
uszach. Nie chciał, by ktoś go rozpoznał, poza nią. Dłonie miał zgrubiałe, od
lin, wody, ciężkiej pracy i soli.

— Powiesz? — spytała.
— Nie powiem — odrzekł. — W  każdej rodzinie są sekrety. Nie chcę,

żebyś ten znała. I ty nie chcesz, uwierz mi.
Odpuściła. Sama miała tajemnice, których nie powierzyła nawet siostrze.

W czym jest lepsza od Ascaniusa? W niczym.
— Siedemnaście lat cię nie widziałam — pogładziła go po tej szorstkiej



dłoni.
— Ja cię widziałem — uśmiechnął się. — Raz, przed kolegiatą, jak

przenosili trumny Gryfitów.
— Ach — przypomniała sobie oczy przyglądające się jej spod kaptura. —

To byłeś ty…
— Tak — kiwnął głową Asche. — I tamtego dnia, gdy kupiłaś kapelusz. Aż

mnie w  dołku ścisnęło, taka byłaś piękna. I  jeszcze kiedyś, pod apteką
czekałem na ciebie, ale nie wychodziłaś strasznie długo, a mnie już czas był
na statek.

— Mieszkasz gdzieś? — spytała go.
— Zostałem Rugijczykiem — zaśmiał się krótko. — Nie wiedziałem, że

jestem do tego stworzony. By być wyspiarzem.
— Omnes insulares mali, wszyscy wyspiarze są źli?
— Lepiej być złym wyspiarzem, niż złym Borkiem, Sydonio — chwycił ją

za rękę, uścisnął i puścił.
— Jak to jest być Rugijczykiem? — spytała zmieszana.
— To znaczy chodzić z bronią do kościoła, do karczmy i na pogrzeb. No

i oczywiście kłaść się z nią do grobu. Rugijczyk za broń uznaje dwie rzeczy:
kordelas i włócznię na dziki. Z samym kordelasem jest tylko półzbrojny.

— Wpuszczają ich do kościoła z włóczniami?
— A  jakże. Niektórzy pastorowie wprawdzie każą zostawić je przed

wejściem, poznasz taki kościół po stojaku na włócznie. Ale tych jest mało. Co
jeszcze? Są tak porywczy, jak o nich mówią, ani ciut mniej. Kłótliwi, skłonni
do bitki. Ale lubią się i sądzić. Na takie sądy może przyjść, kto chce: zeznać,
posłuchać, wtrącić się, niewielu jest magistrów prawa, bo każdy Rugijczyk ma
prawo krajowe w  małym palcu, a  jakby się wyrok nie podobał, to włócznia
i kordelas, bracia, szwagrowie i wujowie.

— Jak u Borków — pokręciła głową.
— Dlatego szybko stałem się dla nich swojakiem. Wiesz, co tam jest

dobrego? Że chłop wolny, pańszczyzny nie ma. A jak chłop bogaty, to traktują



go prawie na równi ze szlachtą. Jeszcze dwa rejsy obrócę i  dom kupię,
z kawałkiem pola. Mam upatrzone dwa, jeden w pobliżu Arkony, nikt tam nie
chce mieszkać, bo blisko do miejsca, gdzie stała dawna kącina Świętowita.
Kamień na kamieniu z  niej nie został, ale miejscowi gadają, że straszy —
zaśmiał się i  mrugnął do niej. — Ale my się popiołów starych bogów nie
boimy, co? Borkowie starzy jak sam diabeł.

Pomyślała, że Ascaniusa łączy z  Jurgą więcej, niż można się było
spodziewać. Miała już na końcu języka, że ojciec w jego intencji prosił starych
bogów, ale poniechała. Spojrzała na Asche i  pokręciła głową z  dezaprobatą.
Znów był jej młodszym kuzynem. Chrząknął i dorzucił:

— Drugi dom ci się spodoba. Jest na półwyspie Jasmund. Kredowobiałe
klify wzniesione nad morzem, niczym mury warownego zamku. I  dom jest
ładniejszy. Ma cały dach i prawie wszystkie okna. Chciałabyś go zobaczyć?

Patrzyli sobie w oczy. Żadne z nich nie było już młode.
— Sydonio — powiedział to, co wisiało w powietrzu między nimi. — Nie

każ mi dłużej czekać na siebie. Co tu masz, od czego nie chciałabyś się
uwolnić?

— Mam Dorotę — powiedziała. — I długi do spłacenia.
— Dorotę zabierzemy ze sobą, a przed długami uciekniemy. Tam nikt cię

nie zna.
Przez sporą chwilę nic nie mówili. Asche zamówił jeszcze dzban piwa.

Kręciło jej się w głowie, szczecińskie piwo mocne.
— Muszę wracać na statek. Przed zmrokiem wypływamy. Dwa rejsy i dom

na Jasmund jest nasz. Patrz, to syn karczmarza, Mattias — wskazał na
krępego, jasnowłosego chłopaka. — Teraz płynę na „Wielkim Stralsundzie”,
pod strzałowską banderą.

— Widziałam ten statek, stoi przy pomoście. Dlaczego nie pod rugijską?
— Rugijczykom nie wolno pod własną, kara od naszych książąt, za tę

kłótliwość. Ale Strzałów to brama na Rugię, wychodzi na to samo.



W  przyszłym roku mam oko na dłuższy rejs, z  Rotterdamu, ale wiadomość
będzie u Mattiasa.

— O kogo mam pytać? Jak się teraz nazywasz?
— Boras — odpowiedział dawny Ascanius von Bork.
Sydonia parsknęła śmiechem.
— Tak właśnie śmieje się Borasowa — pocałował ją w policzek i zniknął

w tłumie takich jak on. Żeglarzy w wyświechtanych kurtach. Morskich braci.

Sydonia nie ustępowała. Proces za procesem. Niósł ją gniew. Wiedziała, że
prawo stoi po jej stronie. Bolała ją niemożność wyegzekwowania prawa.
Ulrich przegrywał, siostry wygrywały. On miał zamek, wsie, chłopów,
zbrojnych, służbę. One w  nieustannej gościnie u krewnych. Były zmęczone
i  coraz starsze. Pragnęły własnego domu. Miejsca, gdzie będą u siebie.
Sydonia patrzyła na swój kufer podróżny. Odrapany, poobijany, jak one.
Nawet ten kufer chciał już mieć swój kąt. W  pozwie zażądały tego jasno:
Ulrich ma im kupić albo wybudować dom. Koniec z  najmowaniem. Książę
przychylił się, wydał nakaz. Brat kupił ziemię od Jurgi, ten kawałek wzgórza,
na który tyle raz spoglądała Sydonia z  Jurgą, w  wieczory gdy siedzieli na
kamiennej ławie. I  postawił tam drewnianą szopę. Tamtego dnia coś pękło
w  Dorocie. Załamała się. Zgięła wpół, jak staruszka. Sydonia zabrała ją do
Chociwla, do Korduli. Tam Joachim przywiózł wiadomość, że Ulirch
przepisał dobra na Ottona, najstarszego ze swych synów.

— Za życia? Po co? Przecież i  tak Otto wszystko po nim dziedziczy —
Dorota w pierwszej chwili nie zrozumiała, jak daleko sięga perfidia ich brata.
Mocniej owinęła się wełnianą chustą Korduli. Patrzyła spod niej nieufnie.

Joachim i  Sydonia spojrzeli po sobie, jakby pytając, które z  nich ma
uświadomić Dorotę.

— Posłuchaj, siostro — powiedziała Sydonia i  chwilę dobierała właściwe
słowa. — Ulrich chce przestać nam płacić.

— Też nowina — ofuknęła Dorota. — I tak przysyła pieniądze z rzadka i po



awanturach.
— Alimenty dla nas były zabezpieczone na tych wsiach, które właśnie

przekazał synowi.
— I co? Wyrok przecież jest na Ulricha — powiedziała Dorota i po chwili

dotarło do niej. — Boże — jęknęła. — To niemożliwe.
— Pamiętam, co mówiłem o procesowaniu się z rodziną, jak żeśmy jechali

do Szczecina — powiedział Joachim. — Ale tym razem wasz brat zrobił
rozbój w  biały dzień. To trzeba od razu zaskarżyć. Od ręki. Sąd książęcy
weźmie panien stronę, bez obaw.

— Sąd, drogi Joachimie, zawsze jest po naszej stronie, jak prawo —
odpowiedziała Sydonia, wiążąc na włosach chustę. — A Ulrich po raz kolejny
pokazuje, że stoi ponad prawem. Jestem pewna, że on tych dóbr nie mógł
przepisać.

Pochyliła się nad czołem Doroty, pocałowała ją.
— A  ty dokąd? — w  głosie siostry było zmęczenie, rozczarowanie,

pretensja.
— Do Szczecina — odpowiedziała Sydonia, chwytając kapelusz. — Minęły

dwa lata, odkąd tam ostatnio byłam.

Barnim podziwiał rezydencję myśliwską Jana Fryderyka w  Podlesiu. Dwa
obszerne, czworoboczne dziedzińce, na każdym z nich po sześć powozów na
raz mogło manewrować, nie wchodząc sobie w paradę. Stajnie na trzysta koni;
zbrojownia bogata w  muszkiety, zbroje i  lance, i  kilka nowiutkich, dużych
falkonetów. Magazyny myśliwskie pełne sań do polowań zimowych, wozów
dla łowczych i  zwierzyny, sieci do jej chwytania. A  wszystkie budynki
otoczone ogrodami, rabatami kwietnymi, ziołowymi, warzywnymi
i  owocowymi, według rozmiaru i  gatunku. Zadbane alejki, przystrzyżona
zieleń. Ukryte w jej cieniu ławy i stoły do wypoczynku. Budynki mieszkalne
obszerne i  wygodne. Barnim zajął komnatę jelenią, gdzie ściany zdobią
najpiękniejsze wieńce. Jego żona i  inne damy dostały osobne piętro. Jan



Fryderyk miał swój ulubiony apartament książęcy z  rotundą. A  ich wspólny
teść, elektor Jan Jerzy Hohenzollern, cóż. Dla starego grubasa Jan Fryderyk
kazał wybudować schody, po których ten do apartamentu wjeżdżał konno.
Rezydencja w  Podlesiu była stworzona do zabawy i  olśniewania gości.
Barnima po równo urzekła i wytrąciła z równowagi. Trudno mu było uwolnić
się od myśli, że za jedną setną wydanych na Podlesie pieniędzy gruntownie
wyremontowałby morski zamek.

Na jesienne polowanie zjechali wszyscy, których Jan Fryderyk zaprosił. Ich
teść, Jan Jerzy z  trzecią, najmłodszą z  żon i  ich małymi dziećmi. Margrabia
Jan Zygmunt i  jego małżonka, z Hohenzollernów królewieckich. Oczywiście
ich żony, Erdmuta i  Anna Maria. Cała kamaryla brata, więc Kleistowie,
Krukow, Rambow, innej pomorskiej szlachty sporo i  na końcu błazen brata,
Hintze. Ucztowano i  pito bez umiaru. Potem długie trzeźwienie i  wreszcie
łowy. Po łowach toasty, pomorskie łyki i znów uczty, plotki i picie.

— Dlaczego nie zapraszasz naszego brata, Bogusława? — spytał Barnim
Jana Fryderyka między jednym toastem a drugim.

— Sądzisz, że dobrze by się bawił tutaj? — odpowiedział pytaniem. —
Bogusław jest inny niż my. Pamiętasz, jak cię pytałem, czy wierzysz w czary?

— Pamiętam — westchnął Barnim.
— Syn Bogusława, ten Jan Ernest, którego nazwał od pierwszych imion

mojego i Lutze, dzieciak, który miał nas pojednać…
— Wiem, zmarł — przerwał zniecierpliwiony Barnim.
— A dwa lata po nim umarł nasz brat, Ernest Ludwik.
— Upiłeś się — stwierdził. — Już mówiłem wtedy: dzieci umierają, to

normalne.
— Nam nie pomogły ciepłe wody. Erdmuta nie może począć.
— Tylko nie zaczynaj z  czarownicami, proszę. Spaliłeś tamtą kobietę na

stosie, czy to pomogło twojej żonie? Nie. Ale Kleistowi na pewno. Z tego, co
słyszę, wziął sobie urząd po mężu rzekomej wiedźmy. Bracie, co z  tobą?
Kleist to krętacz.



— Przestań.
— Za chwilę — Barnim wypił trochę, był hardy. — Jeszcze coś muszę ci

wypomnieć. Wszyscy wiemy, jak źle żyłeś z Ernestem Ludwikiem, ale jesteś
księciem i pewnych zasad powinieneś się trzymać. To, że ledwie trzy miesiące
po jego śmierci, tu, w  Podlesiu, wyprawiłeś huczne wesele swojej bękarciej
córki, to niegodne. I, nie, nie mam na myśli tej małej, ani tego, żeś ją wydał za
syna swego pokojowca, Rambowa, to twoje sprawy. Ale nie podoba mi się,
żeś nie uszanował żałoby po naszym bracie.

— Skończyłeś? — ponuro spytał Jan Fryderyk.
— Tak.
Brat położył mu ręce na ramionach. Był wyższy.
— Przyjmuję naganę tylko dlatego, że przyszła z  twoich ust, Barnimie.

Jutro rano ruszamy do Zielonczyna. Czy zechcesz polować u mojego boku?
— Tak — uścisnęli się i Barnim szepnął mu na ucho: — Jeśli pozwolisz mi

ustrzelić tego starego, jurnego Hohenzollerna, naszego teścia!

Wieża myśliwska miała pięć pięter. Drewniana, ale solidna. Przetrzymała już
niejedno szalone polowanie Jana Fryderyka i  niejedną pomorską burzę.
Kamaryla księcia szczecińskiego urządziła dla gości zabawę: na każdym
z pięter ustawili bramę i kto chciał przejść dalej, musiał wypić po pomorsku,
wielki kielich do samego dna. Małżonki książęce zostały we dworze
w Podlesiu; Jan Fryderyk swojej Erdmuty do wyjazdu nie zachęcał, a Barnim
Anny Marii nie zdołał przekonać. Wolała spędzić czas z  siostrą i  innymi
członkami rodu Hohenzollernów, którzy tak licznie przybyli na słynne
jesienne polowania. Teraz, gdy na czwartym piętrze zakręciło mu się w głowie
od kolejnego kielicha wina, nie żałował, że nie ma z  nimi dam. Caspar
Winsius podtrzymał go pewnie.

— Ależ widok — westchnął Barnim, na chwilę zatrzymując się przy
każdym kolejnym oknie. Patrzył teraz na jasne wody Zalewu Świeżego. — To
wyspa Wolin? — spytał, wskazując na ciemniejszą linię za zalewem.



— Wolin! — potwierdził starszy brat. — A Uznam widzisz?
— Widzę — zaśmiał się Barnim. — Nie jestem taki stary jak ty!
Jan Fryderyk chciał go uderzyć w  plecy, Barnim odskoczył w  stronę

kolejnego, północnego okna.
— Bałtyk — jęknął.
— Wolę widok z  wieży darłowskiego zamku — szepnął mu do ucha

Caspar. — Tam morze jest na wyciągnięcie ręki.
— Do-góry! Do-góry! — skandował Krukow, już stojąc na schodach.
— A  gdzie nasz teść? — spytał Barnim, bo zdał sobie sprawę, że

Hohenzollerna nie ma z nim na czwartym piętrze.
— Powiedział, że zamiast się wspinać woli jeździć konno — odpowiedział

Jan Fryderyk. — Myślę zaś, że urwał się spod oka małżonki i  chędoży
w Zielonczynie jakąś dziewkę. Lubi to robić i przed polowaniem, i po.

— Ma zdrowie — pokręcił głową Barnim.
— Złapałeś oddech, chłopaczku? — zaśmiał się brat. — To dalej,

najwyższe piętro czeka!
— Ja nie mogę tyle pić! — jęknął Barnim. — Kto mnie później zniesie

z wieży?
— Mój olbrzym, Denis von Kleist — odpowiedział starszy brat.
Ze szczytu wieży rozciągał się widok zapierający dech w piersiach. Oprócz

sinych fal Bałtyku i wysp, widocznych już piętro niżej, dostrzec można było
i Wołogoszcz, i zalew, i Szczecin, i Kamień, i puszczę, wielką, nadodrzańską
puszczę.

— Leśne morze, ocean zielony — jęknął zachwycony Barnim.
— I widok niemal na całe Pomorze — Jan Fryderyk stanął za jego plecami,

jak zawsze wyższy, potężniejszy. Caspar dyskretnie usunął się w bok.
— Szkoda, że Rugii nie widać.
— Szkoda — przytaknął brat. — Ale jak wypijemy jeszcze po kielichu, to

może wzrok nam się wyostrzy?
— I zobaczymy, jak unosi się nad Rugią, której teraz nie widzimy, wielki



Odoaker, król Rugian… — Barnim zaczął, a Jan Fryderyk w lot podchwycił.
— …co Italię pobił, cesarza Augustulusa zdetronizował, a Rzymianie sami

go na Kapitol powiedli i kraj mu swój poddali.
— A po Odoakerze był Teodoryk.
— Tako rzekł mistrz Kantzow — skończył Jan Fryderyk i dał Barnimowi

kuksańca.
— Miał fantazję nasz pomorski kronikarz. Najbardziej bawiły mnie te

fragmenty, gdy wychwalał Germanów, jako pierwszych mieszkańców
Pomorza, a  potem łajał Słowian, co przeszli Dunaj i  zdobyli ziemie ruskie,
czeskie, polskie i biedną, biedną marchię.

— I zmienili prawe zwyczaje Rugijczyków, którzy według tegoż Kantzowa
byli dobrymi Germanami, a  nie słowiańskimi Ranami — dokończył Jan
Fryderyk, zaśmiał się, zamilkł i dodał: — Kto wie, jak było. Stare dzieje. Ale
prawda, u Kantzowa groch z kapustą.

— Nasz uczony brat, Bogusław, mówi, że Kantzow wszystko kopiował
z Tacyta.

— Może — wzruszył ramionami Jan Fryderyk. — Mnie się udało Tacyta
nie przeczytać.

Zaśmiali się. Każdy z  braci miał innego preceptora. Najstarszy swojego
owinął wokół palca.

— Zdarza ci się myśleć o  tamtych, legendarnych czasach? — spytał
Barnim, gdy patrzyli w bezkres koron drzew, ponad którymi stali.

— Tak — krótko odrzekł Jan Fryderyk. — Myślę o naszych przodkach. Za
Odrą Pomorzanie zrzucali chrześcijaństwo raz po raz, zabijali swoich książąt,
gdy ci wracali z dworu cesarskiego pobłogosławieni wodą chrztu. Trzeba było
być twardym, by to przetrwać i utrzymać władzę.

— Kiedyś stary książę Barnim wypił trochę, miał w czubie i zaczął ze mną
rozmowę o  dwoistości naszej natury. Z  początku myślałem, że chce mnie
obrazić, plątał się, ale potem… — Barnim zamilkł, chciał dobrze przypomnieć
sobie słowa stryjecznego dziada. — Potem powiedział, że to się wzięło



z  naszej krwi. Że jesteśmy pół na pół. Potomkowie potężnego księcia
Mieszka, władcy Słowian i  margrabiego Dytryka, który swą pogardą wobec
Słowian wywołał tamto straszne powstanie połabskie. Zapłacił za to srogo,
zginął podle i marnie, ale wiesz, krew pamięta. Tacy jesteśmy. Jakby pół na
pół, a  może w  niektórych z  nas… Spójrz na tę puszczę pod nami.
Zbudowaliśmy wieżę i  patrzymy na nią z  góry, jakbyśmy się oderwali od
ziemi, od korzeni…

— Jest wiele tajemnic — przerwał mu Jan Fryderyk. — Słyszałeś, że stary
Barnim miał księgę, w której spisane były legendy z początków naszego rodu?
Inne niż te, które można znaleźć na uniwersytecie w Gryfii.

— Nic mi o  niej nie wspomniał. Trzeba popytać naszych braci,
z Bogusławem nie był blisko, ale może powiedział Kazimierzowi? Masz coś
konkretnego na myśli? — dopytał.

— Nie. Ale pociągają mnie tamte, najdawniejsze lata. Czasy chaosu — Jan
Fryderyk odszedł od brata i patrzył teraz z innej strony wieży, nie na puszczę,
lecz na morze. — Mam wrażenie, że znów zbliżamy się do przełomu.

Sydonia długą chwilę stała w Bramie Byczej wiodącej na nabrzeże, wprost ku
pomostowi Kurzej Stopki. Patrzyła na statek z wymalowaną na burcie nazwą
„Wielki Stralsund”, na nielicznych przechodniów, co dziwne, bo o tej porze do
tawern powinny ciągnąć tłumy. Padał deszcz, wiało. Z  olinowania
i  zwiniętego żagla „Wielkiego Stralsundu” kapało. W  taką pogodę —
pomyślała — nawet szczury uciekają na ląd. W  podcień bramy wbiegła
kobieta przykryta lichym płaszczem. Otrzepała się z deszczu, jak pies.

— Zdejm ten kapelusz — zawołała do Sydonii. — Bo w nim se nikogo nie
przygruchasz, a mnie klientów spłoszysz. Zara, zara — pochyliła się ku niej
i przyjrzała bacznie. — Czy ty nie stałaś ostatnio w Bramie Mariackiej?

Sydonia wyminęła kobietę i  mocniej nasunęła kapelusz na czoło. Podjęła
decyzję. Tak, wejdzie do „Popiołka”.

We wnętrzu panował półmrok, gości było niewielu. Za pierwszym razem



w zaduchu tawerny unosiła się wyłącznie woń piwa. Dzisiaj Sydonia poczuła
zapach polewki rybnej, świeżego chleba i  wina. Zaburczało jej w  brzuchu.
Niepewnie podeszła do kręcącego się przy piecu niskiego blondyna.

— Mattias? — spytała.
Odwrócił się, był umorusany od sadzy. Patrzył, jakby chciał ją przewiercić

spojrzeniem na wylot.
— Mattias — powiedział. — Czym mogę służyć?
— Chciałam zostawić wiadomość dla… Borasa — z  trudem przeszło jej

przez usta to przezwisko.
— Tam siedzi — Mattias wskazał stół za przepierzeniem, a pod nią ugięły

się nogi.
W to, że go dzisiaj spotka, nie wierzyła.
On też, bo gdy stanęła nad nim, długo na nią, patrzył i  patrzył, a  potem

dotknął jej ręki i sam siebie uszczypnął.
— Prawdziwa — mrugnął do niej. — Prawdziwa.
— Dwa lata — powiedziała, siadając na ławie naprzeciw Ascaniusa.
— Dom na Jasmund stoi, jak stał — odpowiedział.
I nie dodał nic więcej, a jego spojrzenie było smutne.
— Brakuje mi jeszcze dwustu guldenów — powiedział po bardzo długiej

chwili. — Zarobiłem mniej, niż było umówione.
— Nie mam tylu — pokręciła głową. — I na razie nikt mi takiej sumy nie

pożyczy.
Położył zniszczoną, ciężką dłoń, na jej dłoni.
— Ja to zarobię — obiecał.
Pogładził jej rękę i  zatrzymał palec na sygnecie. Spojrzał jej w  oczy,

pytająco. Uniósł brwi.
— Sygnet Jurgena — przyznała. — Dał mi go, gdy widzieliśmy się

ostatnio.
— Powiedziałaś mu? — cofnął rękę.
— O tobie? Nie. Nie powiedziałam. Choć wierz mi, Asche, naprawdę nie



było mi łatwo. Nie chcę okłamywać Jurgi. Jest stary, przed nim ostatnie lata
życia. Byłoby mu lżej…

— Nie byłoby — zaprzeczył tak mocno, że uwierzyła.
Podszedł do nich Mattias. Nim zapytał, co podać, patrzył na nich chwilę.
— Mój brat kupił od Jurgena kawał ziemi na wzgórzu — powiedziała

Sydonia, gdy zamówili wędzone makrele, chleb i  piwo. — Sąd nakazał mu
wybudowanie domu dla Doroty i dla mnie, on postawił tam szopę i jeszcze się
wykłócał, że to dobry dom i takie tam, jak to Ulrich. Dorota źle to zniosła —
Sydonia westchnęła, nie miała nawet siły opowiadać tej historii. — Wszyscy
doszliśmy do jakiegoś kresu. To już nie rozdroże, to koniec drogi. Gdy
wyjeżdżałyśmy, Jurga po prostu dał mi swój rodowy sygnet. Zmniejszyłam go
— dodała po chwili.

— Ojciec miał wielkie dłonie — powiedział w zamyśleniu Asche.
— Ma — poprawiła go Sydonia.
Ascanius uniósł jej rękę, pochylił się nad nią i pocałował. Najpierw jej dłoń,

potem sygnet.
— Co u Josta? — spytał po chwili.
— Marzy, żeby zostać radcą dworu, ale póki co, książę wciąż cięty na

panów ze Strzmiela. I ożenił się z Ilse von Below.
— Dobra partia — obojętnie skwitował Asche. — Opiekują się ojcem?
— Owszem. Chociaż on wciąż umie sam zadbać o siebie. Wiesz, że Ulrich

musi mi wypłacić posag? — dodała na jednym tchu. — Tysiąc guldenów.
— Zapomnij. Po pierwsze, nie ożywimy mnie, skoro umarłem. Po drugie,

nawet gdyby, to nikt nie da ślubu kuzynom.
— Zgodziłabym się wyjść za Borasa, pod warunkiem, że nigdy tak do niego

nie musiałabym mówić.
Pokręcił głową.
— Ścieżka kłamstw jest grząska. Borasem mogę być na Rugii, bo tam nikt

tego nie sprawdza. A Ulrich nie jest w ciemię bity. Nie wydostaniesz od niego
posagu na gębę. Zawaruje wszystko umową i notariuszem. Zapomnij o swoim



tysiącu guldenów, Sydonio. Choć szkoda — stuknął odwróconą pięścią w stół
i rozłożył palce. — Kupilibyśmy dom od ręki.

— Na długo musisz wypłynąć? — spytała.
— Mówi się, że rejs potrwa dwa lata — powiedział, nie patrząc jej w oczy,

lecz wbijając spojrzenie w blat stołu. — Kolejne dwa lata — powtórzył cicho.
— Nie widzieliśmy się już dłużej — pocieszyła go.

Ciotki Wedlowe zabrały Dorotę od Korduli i  Joachima. Trudno było
zrozumieć, o  co poszło, wszystkie nabrały wody w  usta. Lublino, gdzie
mieszkały, było tak blisko Chociwla, że można tam było przejść piechotą.
Oczywiście, Dorota z  ciotkami pojechała powozem. Sydonia dołączyła do
nich po powrocie ze Szczecina, na krótko. Ciotki wolały towarzystwo Doroty
i nie kryły się z tym. Na Sydonię patrzyły krzywo.

— Lepiej będzie — powiedziała jej siostra — jeśli znajdziesz sobie miejsce
gdzie indziej. I nie u Korduli — zastrzegła. — Ja już nie mam siły. Widziałaś,
jak wykręciło mi nogę? Przejdę parę kroków i muszę usiąść.

— Nie martw się — odpowiedziała Sydonia, zagryzając wargi. — Poradzę
sobie.

Nie mówiła prawdy. Nie miała pojęcia, co robić. Rozumiała tylko, że nie
ma po co wracać do Chociwla. Wynajęła wóz, nie powóz. Z chłopem woźnicą,
nie stangretem. Kazała załadować swoje kufry i  jechać do Krzywnicy, do
Zygmunta i Martina Wedlów. Przyjęli ją ciepło. Bawiła u nich tydzień, dwa,
odwiedziła z Zygmuntem kościół, chciał pokazać jej, jak przebudowują ołtarz
i tam właśnie, między cieślami stawiającymi słupy pod nowy, spotkała kogoś
dawno niewidzianego. Potrzebowała chwili, by przypomnieć sobie, kim jest.
On przeciwnie, poznał ją od razu, ukłonił się.

— Panno Bork, pamięta mnie panna?
Uśmiechnęła się niepewnie.
— Hitze. Hans Hitze — przypomniał się. — Nie chciały panny u mnie



mieszkać, w Resku. A  ja już ten dom wyremontowałem, teraz by się pannie
spodobał.

— Ile sobie pan życzysz za rok? — spytał Zygmunt, widząc, że Sydonii
błysnęło oko.

— Bo ja wiem? Jak by mnie panna więcej nie obrażała, to by mogło być
dwanaście.

— Talarów? — Zygmunt von Wedel miał smykałkę do handlu.
— A  gdzie tam — zaprzeczył Hitze. — Co ja srebra od złota nie

odróżniam? Guldenów.
— Dogadajmy się na dziesięć — zaproponował.
— No, ale to by musiało być… — Hans Hitze podrapał się po ręce. — Bez

stajni. Ze stajnią dwanaście.
— Panna Bork nie ma konia — uśmiechnął się Zygmunt.
— To dziesięć — potwierdził Hitze.
— A pan, panie Hitze — odezwała się pierwszy raz Sydonia — gdzie pan

będzie mieszkał?
— Ooo… — zaperzył się. — No chyba, że nie z panną! Ja już sobie dom

postawiłem, też w Resku, ale za rynkiem. Po pożarze tanio można było kupić
parcele.

— A pański dom nie ucierpiał? — spytała.
— Ja doceniam. — Wyprostował się, pogładził po rzadkiej brodzie. —

Panna się bardzo zmieniła, na korzyść. Dziękuję, mój dom, ten, który chcę
wynająć pannie, nie ucierpiał. Jest w stanie daleko lepszym niż był wtenczas,
osiem lat temu. Ja tu interesy z panem dziedzicem Wedlem robię, pokost do
ołtarza dostarczam, jestem osobą szanowaną…

— Panie Hitze — przerwał mu Zygmunt von Wedel. — Pan się o  rękę
panny Sydonii nie starasz, więc nie trzeba tak pańskiej osoby zachwalać.
Przygotujemy umowę.

Zygmunt pożyczył jej dwadzieścia guldenów, na początek. Hans Hitze nie



policzył za wóz, bo wracał z Krzywnicy do Reska pustym. Sydonia i Metteke
pojechały z nim.

— Wóz w  niczym nie gorszy od powozu — powiedziała Metteke, czym
zaskarbiła sobie przychylność woźnicy; Hans Hitze sam powoził. Pomógł
wyładować kufry, najął parobka, który wniósł je do domu, i pańsko oznajmił:

— Na mój koszt rozładunek.
U Wedlów takie rzeczy robiła służba. Na koszt gospodarzy.
Dom naprawdę był po remoncie, a Sydonia też patrzyła na niego inaczej niż

wcześniej. Miał jedną izbę na górze, wiodły do niej schody, które kiedyś
nazwałaby drabiną. Dzisiaj urządziła w  niej swoją sypialnię. Na dole były
dwie izby, w tym jedna połączona z kuchnią, w tej spała Metteke. Spora sień;
podwórze, po którym kiedyś dreptały kury, dzisiaj było czysto uprzątnięte.
Zadowalająco, choć bardzo skromnie.

— Pięknie się tu panna urządziła — pochwalił Hans Hitze, gdy przyszedł
w odwiedziny. — Ja nie z pustymi rękami — zastrzegł i wyprostował plecy.
— Wędzonej ryby przyniosłem. Szwagier mój ma udziały w łodzi rybackiej,
na jeziorze Dąbie i  w morzu łowią, czasami na Zalewie Świeżym, ale tam
konkurencja duża. A w Szczecinie i Nowogardzie sprzedają. Sandacz to dobra
ryba. Panna Sydonia lubi ryby?

— Lubię — odpowiedziała.
— A jakie najbardziej? — przekrzywił głowę.
— Raki — powiedziała.
— Ach, raki! Że też to jeszcze nie pora na raki — rozpromienił się Hitze.

— Mogłem od razu zgadnąć gusta panny Sydonii. Szlachetne białe mięso.
Nawet mój dom poszlachetniał, jak panna w nim zamieszkała. Niby znam te
ściany, ale patrzę i widzę, że to prawie dwór! I  takie narzuty ładne, pańskie,
i obrusy. I serwety.

Od tamtej pory żartowały z  Metteke, nazywając dom „dworem w  Resku
przy rynku”. Ulrich szybko dowiedział się, gdzie mieszka. Wszak Resko było
miastem Borków. Burmistrz wciąż był na usługach jej brata, ale i wójt się nie



zmienił, złożył wizytę i  obiecał, że w  czym będzie mógł pomóc, pomoże.
O  dziwo, Ulrich przysłał jej roczne naturalia bez wielkiej zwłoki. A  wraz
z wozem z żytem, jęczmieniem, masłem i mięsem przyjechała jego córka.

— Dorota — przedstawiła się, dygając przed Sydonią.
— Dorota — Sydonia powtórzyła jej imię i przyjrzały się sobie.
Bratanica patrzyła na nią ze skrępowaniem, walczącym z  ciekawością.

Sydonia oglądała córkę Ulricha i Otylii i naprawdę zobaczyła w niej Dorotę
von Bork. Swoją siostrę w latach młodości. Te same jasne włosy, przejrzysta
cera, kpiące i uparte spojrzenie. Pewna niezdarność w ruchach, zwłaszcza, gdy
chciała zrobić coś szybko.

— Ciotka patrzy na moje plecy? — zauważyła Dorota.
— Wybacz.
Dziewczyna odwróciła się, pokazując je Sydonii, przekręciła głowę

i spytała:
— Co ciotka myśli?
— Wszystko w  porządku — uspokoiła ją Sydonia. Kto wybrał jej imię?

Otylia czy Ulrich? — Zjesz ze mną? — spytała.
— Będzie mi miło — odpowiedziała dziewczyna i usiadły przy stole.
— Od rodziców niczego nie mogę się dowiedzieć — mówiła przy obiedzie.

Jadła ładnie, zręcznie manewrowała sztućcami. Dobrze trzymała łokcie, brodę,
plecy. Szkoła Otylii — pomyślała Sydonia. — Dobra szkoła.

— Chciałam poznać ciotkę Dorotę, po której mam imię. Nie pozwolili mi.
Ja się owszem, tego czy tamtego dowiaduję, ale od ludzi. Od służby — dodała
szeptem, by nie urazić Metteke urzędującej przy kuchni. — Ja wiem o długach
ojca — westchnęła. — Bracia nas straszą, że jak pan ojciec ich zostawi z tymi
długami, to nie mamy co liczyć na posagi. A my jesteśmy cztery, poza mną
Delige, Ursula, Margareta, więc sama ciotka rozumie: boimy się —
powiedziała to bez cienia strachu i, co najdziwniejsze, powiedziała to tonem
jej siostry.

— Ojciec mówi o nas źle? — spytała Sydonia.



Dorota nie odpowiedziała. Odłożyła widelec, wzięła serwetę i  delikatnie
wytarła usta. Spojrzała na Sydonię z udręką i  ta kiwnęła głową, że nie musi
odpowiadać.

— Czyje to książki? — spytała Dorota po chwili.
— Moje — odpowiedziała Sydonia i  przypomniała sobie o  czymś. —

Umiesz czytać?
Bratanica lekko odwróciła głowę.
— Odrobinę — powiedziała. — Trochę. Za mało. Matka nie…
— Jeśli chcesz, mogę cię nauczyć — zaproponowała Sydonia.
— Ojciec nie zabronił mi tu przyjeżdżać — odpowiedziała nie wprost

Dorota. — I, jeśli ciotka się zgodzi, to chętnie znów ją odwiedzę.
— Przyjeżdżaj — szczerze powiedziała Sydonia. — Chcę cię poznać.

Dorota von Bork, bratanica, była niespodzianką. Sydonia nigdy nie
przypuszczała, że pozna któreś z  dzieci Ulricha. Nie oczekiwała tego i  nie
tęskniła za taką znajomością, bo konflikt z bratem sprawił, że była w  stanie
wojny z  najbliższą rodziną. Dlaczego rodzice pozwalali Dorocie odwiedzać
ją? Jeśli miała wybadać Sydonię, czy ta zrezygnuje ze swoich roszczeń, nie
robiła tego. Żadna z jej sióstr nigdy nie przyjechała, ale Dorota odwiedzała ją
chętnie i często.

— Jacob von Stettin żeni się z  córką burmistrza — powiedziała któregoś
razu. — Tu, w Resku.

— Coś takiego!
— Owszem. A dodam, że wcześniej był po słowie z moją panną służebną.

Ale jak mu się córka burmistrza trafiła, to sama ciotka rozumie. Wybrał lepszą
partię. A moja Małgośka beczy w poduszkę.

— Stettin jest dziwny — powiedziała ostrożnie Sydonia.
— Dziwny? Jest straszny — wprost wypaliła Dorota. — Nawet nasza pani

matka żywi wobec niego obawy. Nie zgadza się, by Stettin zostawał
w Strzmielu, gdy wyjeżdża pan ojciec.



— Jest jak źle oswojony pies — rzekła Sydonia.
Dorota zapatrzyła się w nią i pokiwała głową w zdumieniu.
— To prawda — szepnęła. — Ale nie przyszłyby mi do głowy takie słowa.
— Kiedy ten ślub?
— Na Świętego Jana. Ze Strzmiela będzie się wybierać na wesele trochę

ludzi, mogłabym z nimi przyjechać. Oczywiście, nie do Stettina — zaśmiała
się tak, jak śmiać się powinny osiemnastolatki.

— Będzie mi miło — odpowiedziała Sydonia.

Przyjechała i  została u Sydonii parę dni. O  weselu Stettina wiedziało całe
Resko. Burmistrz chciał się pokazać, nie pożałował na ślub córki. Muzykanci
grali przy miejskim rynku. Sydonia się tam nie wybrała, ale Dorota owszem.
Potem siedziały przy stole, jadły placki i  o wszystkim opowiadała ciotce.
Śmiały się.

— Nie musisz wracać? — spytała Sydonia czwartego dnia po weselu.
— Znudziłam się? — mrugnęła do niej Dorota.
— Nie, nie znudziłaś — szybko zaprzeczyła.
— Pojadę pojutrze, z  młodszą siostrą Stettina. Ma na imię Sofija. Sofija

Stettin, brzmi dziwnie.
— Zostań, ile zechcesz — powiedziała Sydonia i sama zaparzyła im świeżej

mięty. Dała wolne Metteke. Jej służąca miała kuzynów na wsi pod Reskiem.
— Mówią, że mięta najlepsza przed Świętym Janem — rzuciła, stojąc przy
ogniu.

— No to pijemy nie najlepszą — zaśmiała się Dorota.
— Coś ty, zrywałam w zeszłym tygodniu — zapewniła Sydonia.

Hans Hitze przyszedł nazajutrz i speszył się na widok młodej panny. Postawił
wiadro z wodą na progu i powiedział, że nie będzie przeszkadzał.

— Przyniosłem raków dla panny Sydonii. Bo, jak to mówią, najlepsze raki



na Świętego Jana — pochylił się do wiadra i  podniósł pokrywkę. —
W prezencie.

— Dziękuję — odpowiedziała i zabrała Dorotę na spacer. — Potrzebujemy
niedźwiedziego czosnku.

Nazbierały go aż nadto, na cienistej łące za Reskiem rosły całe łany.
Wróciły do domu, Sydonia sama zakrzątnęła się koło ognia.

— Też chciałabym się tego nauczyć– powiedziała Dorota, patrząc, jak
rozpala. Sydonia miała jej odpowiedzieć, że kobiety ich stanu nie powinny
znać takich rzeczy, ale się powstrzymała. Postawiła na ogniu gar z  wodą.
Wrzuciła do niego młode łodygi czosnku.

— Lubisz raki? — spytała.
— Bardzo — odpowiedziała Dorota. — I  pierwszy raz widzę, jak się je

gotuje.
— Podaj wiadro — poprosiła Sydonia. — Tu postaw.
Bratanica zdziwiła się, że takie ciężkie, pochlapała wodą i zaśmiała, że teraz

rozumie, dlaczego gospodynie jak tylko wstaną, zakładają fartuchy. W  jej
odkryciach nie było nic niestosownego. Przeciwnie, była panną, otwartą na to,
że życie nie kończy się w paradnych komnatach zamku.

— Mnie też nikt nie wychował do takiego życia — powiedziała Dorocie,
gdy czekały, aż woda się zagotuje.

— A mi się podoba, że ciotka jest taka samodzielna. Odprawia służącą na
kilka dni i radzi sobie z tym wszystkim — zrobiła nieokreślony ruch dłonią po
kuchni.

— Skoro ci się podoba, nauczę cię sprawiać raki — uśmiechnęła się do niej
Sydonia. Sięgnęła do wiadra i wyjęła jednego gołą ręką.

— On nie szczypie? — zdziwiła się Dorota.
— Jest już otępiały, spójrz, jak wolno rusza odnóżami. Złapali go nad

ranem. — Zrobiła ruch, by wrzucić raka do wrzątku, ale Dorota przytrzymała
jej rękę. Chciała popatrzeć z bliska. Palce dziewczyny były miękkie i ciepłe.

— Jest taki dziwaczny — powiedziała. — I szary.



— Myślałaś, że one rodzą się czerwone? Nie martw się, ja też tak sądziłam,
póki znałam je tylko od strony półmiska.

— To inny gatunek? — spytała szeptem Dorota.
— To żywy rak. Czerwony będzie po ugotowaniu.
Wzruszyło ją, że bratanica po prostu oblała się rumieńcem, że zalśniły jej

oczy. Oczy młodej Doroty von Bork.
— Wrzucamy wszystkie, pomóż mi — poprosiła Sydonia i  sprawiło jej

przyjemność patrzenie, jak dziewczyna pokonuje obrzydzenie i  strach przed
dotknięciem żywego raka. Sydonia wzięła cedzakową łyżkę i  mieszała je
ostrożnie. Wokół roznosił się zapach niedźwiedziego czosnku.

— Panna Dorota? — spod drzwi rozległ się głos Jacoba Stettina. Był
zaskoczony. — Co panna tu robi?

— Jestem w  odwiedzinach u ciotki — odpowiedziała Dorota grzecznie
i natychmiast zmieniła ton na kpiący. — Pogratulować młodemu małżonkowi?
Ach, ale to znaczy, że pożałować trzeba porzuconej panny. Panny, której dano
słowo i je cofnięto.

— Niech się panna hamuje — warknął i Sydonia zrozumiała, że jest pijany.
Pijany od kilku dni, co najmniej pięciu, od początku wesela. Że pił, trzeźwiał
i  pił dalej. Że nie mył się przez ten czas i  może tylko raz przebrał. Był
w paradnych, szerokich pludrach, pewnie szedł w nich do ołtarza. W brudnej
koszuli i  rozpiętym, wyświechtanym wamsie. Wyminął bratanicę i  ruszył
wprost do Sydonii.

— Panno Sydonio — syknął wyzywająco — nie poda mi panna ręki?
— Jest mokra — odpowiedziała. — Nie chciałabym, żebyś ubrudził swoją

młodą żonę.
— Nie mów do mnie na „ty” — warknął gniewnie i zrobił krok dalej. Był

przy niej, zajrzał jej do garnka. — Nawet raków nie umiesz gotować —
powiedział.

Miał dzikie, złe oczy, z  przekrwionymi białkami, źrenicami wąskimi jak
kropki. Wodził wzrokiem po kuchennym piecu, po rakach, wiadrze, garnku.



Wziął do ręki talerz, poskrobał paznokciem, odstawił tak, jakby nim rzucał.
Szukał zaczepki. Sydonia musiała udawać, że nie zwraca na niego uwagi. To
go rozeźliło. Próbował wytrącić jej łyżkę z ręki, odsunęła się na czas, poparzył
się o gorący garnek.

— Jak ty gotujesz?! — krzyknął na nią. — Jesteś stara — powiedział jej
prosto w twarz, wionąc oddechem cuchnącym sfermentowanym piwem.

— Moja ciotka może gotować jak chce. Jest u siebie — wzięła jej stronę
Dorota, a Sydonia usłyszała, jak bardzo bratanicy drży głos.

— Oczywiście, że jestem stara — powiedziała Sydonia spokojnie.
— Trzy razy starsza ode mnie — wrzasnął Stettin.
— Trzy? — zapytała kpiąco, biorąc się pod boki, i zaśmiała ostro. — Trzy!

A dlaczego nie sto?
— Uciekajmy, ciotko — szepnęła Dorota. — To się źle skończy.
— Nie boję się go — skłamała Sydonia.
— Bo go nie znasz, ciociu… — to ostatnie zabrzmiało błagalnie.
— Ty stara kurwo — krzyknął na nią Stettin, aż z ust poleciały mu krople

śliny. — Ty dziwko!
— Jacobie von Stettin, proszę się uspokoić — głos Doroty zabrzmiał

płaczliwie, choć pewnie chciała, by był groźny.
Sydonia cofnęła się przed nim i  opuściła rękę z  łyżką. Ta upadła na

podłogę, Stettin spojrzał za łyżką, nie zobaczył, że Sydonia za fałdami
spódnicy szuka ręką pogrzebacza. Nie mogła go znaleźć. Patrzyła w  oczy
wściekłemu psu, cofała się, widziała, że przy pasie ma kordelas.

— Co ty sobie myślisz, dziwko? Że można tak pohańbić rodzonego brata?
Egzekutora nasłać? — zatrzymał się na chwilę, potoczył dzikim wzrokiem po
domu i zatrząsł się. — Stroisz się jak kurwa z miasta, a powinnaś zdechnąć!

Nie mogła się odezwać, póki nie znajdzie pogrzebacza. Ale nie była
w stanie go namacać.

— Jesteś jak wór — warczał, idąc za nią. — Wór hańby. Cuchnąca kurwa.
Przynosisz wstyd każdemu, z którym się zetkniesz…



Miał żółte zęby, odsłaniał je jak pies.
— Jacobie von Stettin — powiedziała cicho, gdy jej dłoń za plecami trafiła

nie na pogrzebacz, ale na grube polano, które odstawiła wcześniej, uznając, że
parobek musi je porąbać, bo nie będzie się paliło. — Wyjdź z  mego domu,
zanim wstyd przejdzie na ciebie. — Zacisnęła palce na polanie i  uzbrojona,
chowając je za plecami, powolnym ruchem oddalała się od niego.

— W tobie płynie dzika krew, kurwo — powiedział. — Wszyscy odwrócili
się od ciebie.

Usłyszała, że Dorota wybiega z domu, krzyczy:
— Ratunku! Na pomoc! Ludzie, niech ktoś nam pomoże!
— Nikt cię nie uratuje, dziwko — syknął cicho i  zaczął chichotać,

obnażając zęby. Wydał jej się nagle spokojny. Powolnym ruchem uniósł rękę
i chwycił ją za szyję. Sparaliżowało ją. Zaciskała palce na polanie trzymanym
za plecami, ale nie była w stanie go unieść. Za to on, nie spuszczając z niej
wzroku, drugą ręką sięgnął po kubek stojący na ławie. Przystawił go sobie do
ust, upił łyk i wypluł, prosto na nią:

— Co jest, kurwo?! — wrzasnął. — Co ty pijesz? Gdzie masz piwo?
Wyszarpnęła mu się i wyciągnęła polano zza pleców. Zasłoniła się nim, ale

nie zdołała go uderzyć, był szybszy. Wyrwał polano z  jej ręki, jakby było
drzazgą. Z głuchym trzaskiem potoczyło się po podłodze. Słyszała krzyczącą
Dorotę:

— Pomóżcie nam! Ratunku! Ludzie, pomocy!!!
Stettin zatoczył się wściekle, wykorzystała to i zrobiła unik. Po schodach,

które właściwie były drabiną, uciekła na górę. Chciała zamknąć drzwi alkowy
na skobel, ale ręce jej się trzęsły i  nie zdołała go uchwycić. Stettin był
silniejszy, pchnął drzwi na nią. Upadła na deski podłogi. Pierwsze uderzenie
spadło na jej obojczyk. Drugie na brodę. Zasłoniła twarz ramionami, ale on
złapał ją za rękę i odciągnął na bok. Wtedy musiał dostrzec sygnet z wilkami.
Zawył i chwycił ją za palec, jakby chciał go oderwać z sygnetem.

— Nie zasługujesz na herb, stara kurwo! — warknął, siłując się z nią.



Sydonii udało się wyrwać rękę i schować za siebie.
Dostała pięścią w  twarz. Potem w  szczękę. Policzek. Przy oku już nie

liczyła uderzeń. Zamroczyło ją. Straciła na chwilę przytomność. Gdy ją
odzyskała, przez napuchniętą powiekę zobaczyła wykrzywioną twarz Stettina.
Pochylał się nad nią, dyszał ciężko, ślina kapała z jego rozwartych ust wprost
na nią. Zamknęła oczy z  obrzydzeniem i  wtedy usłyszała śmiech przy
drzwiach na dole. Kobiecy śmiech. I wołanie:

— Jacobie! Gdzie jesteś, mężusiu?
Drugi głos był niespokojny.
— Bracie? Co z tobą?
— Zbiłeś starą pannę? — zapytał pierwszy z  kobiecych głosów. Był

drwiący.
— Nie — odkrzyknął Jacob. — Zlałem kurwę.
— O, to dobrze — w  głosie zabrzmiał niepokój, choć kobieta starała się

zachować wesołkowatość. — To już chodź do mnie. Żonka czeka.
— Jacobie? — drugi z głosów nie potrafił udawać spokoju. Ta kobieta była

przerażona. Sydonia starała się oddychać cicho. Jej oprawca wciąż dyszał
zmęczony.

— No, mężulku, ile mam czekać? — ponagliła córka burmistrza.
Sydonia szybko zamknęła oczy, udając, że nie żyje. Jacob von Stettin

sapnął, z trudem poniósł się znad niej i ruszył, pojękując.
— Idę — oznajmił.
W progu się zatoczył. Sydonia otworzyła oczy, choć prawa powieka nie

była jej posłuszna. Stettin wrócił do niej. Wyjął z pochwy kordelas, pochylił
się i  przystawił jej do piersi. Zacisnęła powieki z  powrotem. To koniec —
pomyślała.

— No to chodź — zagruchała młoda żona z dołu.
Czuła ostrze kordelasa między piersiami. Nie chciała tak umierać. Z  ręki

psa swego brata. Kundla.
— Dostałaś za swoje, suko — powiedział. — Spróbuj jeszcze raz iść do



sądu, a użyję tego — pokręcił ostrzem, wbijając w nią zimne spojrzenie.
A potem oderwał kordelas od jej piersi, pociągnął nosem i ruszył do drzwi.
Usłyszała, jak schodzi po drabinie. Po schodach — poprawiła się

w myślach.
— No jesteś wreszcie — przymiliła się do niego żona.
— Chodźmy spać — powiedziała ta, która była jego siostrą.
Zakasłał, charknął, splunął.
— Ulrich obiecał mi za to konia — rzucił.
— Żartujesz? — powiedziała żona.
Trzasnęły drzwi wejściowe, pewnie otworzył je kopniakiem.
— Nie żartuję — krzyknął z podwórza. — Stangret, konia!
— Dostanie Jacob konika — zaśmiała się żona. — Tylko już chodźmy,

chodźmy.

— Ciotko? Cioteczko? Sydonio? Sydonio!
Głos Doroty długo nie docierał do niej. Był gdzieś daleko, za gęstą mgłą.

Czuła dotyk dłoni, wiedziała, że Dorota unosi jej głowę, kładzie na swoich
kolanach i  głaszcze jej włosy. Potem poczuła, jak wprawnie rozwiązuje jej
kryzę i delikatnie zdejmuje ją z szyi. Cały czas szeptała:

— Nie umieraj, nie umieraj, zdejmę kryzę, masz na niej krew, błagam, nie
umieraj, Sydonio, widzisz? Aksamitny gorset uchronił cię przed ostrzem.

Sydonia nie czuła dłoni Doroty, gładzącej jej pierś.
— Przebił między piersiami, ale tylko materiał sukni, pod spodem wszystko

całe.
Słyszała, jak przyszedł Hans Hitze, jak pomaga Dorocie położyć Sydonię

do łóżka. Któreś z  nich obmyło jej twarz wodą, nie wie które, docierały do
niej pomieszane głosy.

— …Stettin poszedł do gospody, żona z siostrą położyły go spać. Parobek
je zawiadomił, że ten tu się awanturuje, zaalarmował go krzyk panny Doroty.
Odważna jest panna — zrozumiała, że to mówi Hitze.



— Nie jestem odważna — rozpłakała się Dorota. — Myślałam, że jestem,
a  wcale nie byłam. Mój ojciec go nasłał, własny ojciec… Tak strasznie się
bałam, że zabije moją ciotkę… Boże drogi, co to za człowiek…

Łzy Doroty oprzytomniły Sydonię. Otworzyła lewe oko, prawego nie czuła.
— Nie daruję mu. Han-sie Hi-tze — wycharczała z ledwością.
— Och, kochana moja — Dorota zasypała jej ręce pocałunkami. — Żyjesz,

żyjesz.
— Niech pan zbierze świadków — wydusiła z siebie z trudem Sydonia. —

Pójdę do sądu.
Sydonia usłyszała, jak dziewczyna bierze głęboki wdech i nie puszczając jej

rąk, mówi:
— Ja będę twoim świadkiem. Dla ciebie, Sydonio, będę zeznawać przeciw

własnemu ojcu.

Szczecin zimą był mglisty. W powietrzu wisiał dym z pieców, palono ponad
miarę, bo mróz był po wielokroć większy niż zwykle. Odrę skuł lód, Zalew
Świeży tak samo, a ci, którzy kursowali po nim saniami, mówili, że pod krą
znalazł się i Bałtyk.

— Foki wylegują się na brzegach stadami — opowiadał pan Brockhausen,
wracając z zamku do domu. — Chciałbym to zobaczyć.

— A ja nie — okryła się szczelniej domowym futrem Barbara. — Też mi
coś, foki! Morskie psy, nic więcej.

Pan Brockhausen oddał szubę i  czapę służącemu, rozcierał zmarznięte
dłonie.

— Książę Jan Fryderyk pojechał z  żoną saniami do Wolgast. Na zapusty.
Ponoć pani Erdmuta nalegała na spotkanie z  księciem Juliuszem Filipem.
Młodzian wrócił z kawalerskiej podróży.

— To po co opowiadasz o  fokach, skoro takie masz nowiny? — ofuknęła
męża Barbara. — O  tym mów. Książę sierota wraca z  dalekich krajów do
Wołogoszczy, stęskniony spotkania ze stryjem, stryjną i resztą rodziny.



— Skąd wiesz? — wytrzeszczył oczy pan Brockhausen.
— Co? — zdziwiła się Barbara. — Ach, podpuszczam cię, byś sam

opowiedział, co mówią na zamku.
— To samo — oświadczył niezrażony. — Jakbyś tam była, pani moja.
— Tak z  nim już jest, Sydonio — szepnęła do niej Brockhausenowa. —

Gubi się jak dziecko. Ja powinnam być radcą dworu, nie on. Co rano dziwi
się, że słońce wstaje — przewróciła oczami. W ubielonej twarzy wyglądało to
upiornie. Bielidło wysuszyło się od ognia buzującego w kominku i popękało
niczym błoto na wyschniętej kałuży.

Odwróciła się do męża, który grzał dłonie przy kominku.
— Z kim pojechali? Czy wdowa z Łosic dołączy do nich? Na jak długo? Co

właściwie wiesz? — to ostatnie pytanie zabrzmiało obraźliwie.
— Tak, wdowa po Erneście Ludwiku się wybiera, przyjedzie z  Loitz,

i książę Bogusław ma do nich dołączyć. A pojechali z księciem Franciszkiem,
synem Bogusława…

— Nie pouczaj mnie! — skarciła go. — Co ja nie wiem, kim jest
Franciszek? Niektórzy starzeją się brzydko — szepnęła do Sydonii, ale tak
głośno, że zrobiło się niezręcznie. Wybrnąć z  tego próbował sam
Brockhausen.

— Panna Sydonia — powiedział uprzejmie, jakby dopiero zauważył jej
obecność. — Czy znów sprawy sądowe sprowadzają pannę do Szczecina?

— Tak — odrzekła. — Proces o pobicie.
— Och — wykrztusił z siebie pan Brockhausen. — Kogo pobito?
Teraz miała ochotę zgodzić się z Barbarą.
— Połóż się — skrzywiła się do niego pani Brockhausen. — Widać, że

jesteś zmęczony.
— Dziękuję za troskę, prawda, mieliśmy tyle pracy… — ucieszył się jej

mąż, zatarł dłonie, jakby chciał zabrać w nie ciepło z kominka. — To ja panie
pożegnam. Dobrej nocy.

— Teraz rozumiesz, dlaczego czasami ci zazdroszczę? — spytała Barbara



kąśliwie, gdy wyszedł. — Mam dobre, wygodne życie. Kamienicę przy
Wielkiej Tumskiej, jego dwór rodowy na wsi w  Gostyniu i  niczego mi nie
braknie. Prócz wolności, Sydonio. Ty nie masz kamienicy i domu, pożyczasz
pieniądze, ale jesteś panią samej siebie.

— Mam też proces — przypomniała Sydonia.
— A właśnie — wysunęła palec spod futra. — Miałam pytać: nie wstyd ci

wnosić pozew o  pobicie? No wiesz. Przyznać się przed wszystkimi, że
spotkało cię coś takiego?

— Ja mam się wstydzić? Czy Jacob von Stettin? — zmarszczyła brwi
Sydonia.

Pani Brockhausen szybko znalazła lepszy temat.
— Kaznodzieja się pojawił na mieście. Mówi… — szepnęła, wodząc

wzrokiem za służącą, która weszła pozbierać naczynia. — Ależ się guzdrzesz
— rzuciła do dziewczyny. — No, dalej, zmykaj do kuchni. Srebra trzeba
wypolerować.

Służąca dygnęła z tacą, aż zabrzęczały sztućce, i wyszła.
— …mówi, ten kaznodzieja, że czas sądu jest bliski. Sądu Bożego —

uściśliła. — To straszne. Ponoć ta zima, to zapowiedź gniewu Pana naszego.
Owszem, pastor ten i ów ciągle wspomina, że taki dzień nadejdzie, ale sama
rozumiesz. Nikt nie mówił, że to ma być za naszych czasów! Niesłychane
i  niesprawiedliwe. Nie chcę żadnego Sądu Bożego, nic złego nie zrobiłam,
chcę sobie pożyć.

Sydonia codziennie wychodziła do miasta, kierowała się ku Odrze. Ale rzeka
wciąż była skuta lodem. Pomosty portowe stały puste. Nigdy ich takimi nie
widziała. Raz mignął jej wśród przechodniów Mattias, syn karczmarza. Szedł
w  grupie, z  innymi. Poznał ją, skinął głową z  daleka i  rozłożył ręce.
Zrozumiała. Kra to kra. Żaden statek nie przypłynie. Zawróciła w  stronę
ratusza. Zaczął padać śnieg. Z powodu zimna handlarzy było niewielu. Dzień
wcześniej widziała na rynku rybnym, jak sprzedawali ryby zamarznięte



w  bloku lodu. Łowili je pod lodem, ale zamarzły w  wiadrze, w  którym
trzymali je później. Pomyślała wtedy o  szwagrze Hansa Hitze. Jak idzie mu
interes w  taką pogodę? Teraz szła między nielicznymi straganami, bardziej
z  przyzwyczajenia, niż z  ochoty oglądając towar. Wstążki zesztywniały na
mrozie.

— Panno Sydonio! — krzyknął ktoś za nią. — Panno Sydonio, och, po
kapeluszu poznałem.

Joachim von Wedel był ledwie widoczny pod futrzanym kołpakiem
wsuniętym na uszy i  oczy. Złapał ją za łokieć, zdziwiła się tym poufałym
gestem, pomyślała, może chce się przytrzymać, bo ślisko.

— Byłem u Brockhausenów, wszędzie panny szukam.
To znaczy, że ma wiadomość, której nie chciał zostawić na piśmie — pojęła

w lot i mimo zimna poczuła, jak oblewa się potem.
— Tak? — zapytała.
Patrzył na nią i mrugał o chwilę za długo. Zrozumiała, zanim powiedział:
— Panna Dorota, siostra pani, nie żyje. Zmarła dwa tygodnie temu. Wyrazy

współczucia.
Układała myśli, jedną do drugiej. Rozsypywały się, zbierała je znowu

i znowu.
— Lublino? To się stało w Lublinie u ciotek? — spytała.
— Tak, tak. U nich. Skłóciły się z moją Kordulą i… tak nie powinno być,

ale… tak się stało. Nie powiadomiono nas o pogrzebie.
— Pogrzebały ją beze mnie? — wyszeptała Sydonia.
— I bez nas — dodał Joachim. — Po tym wszystkim, co moja Kordula dla

panny Doroty zrobiła, to było… — szukał słowa. — Niestosowne.
— Beze mnie — powtórzyła Sydonia. — Poszła do grobu sama, nie

pożegnałam siostry…
— Ciotki mówią, oczywiście nie mnie, bo do mnie się nie odzywają, ale

wiem od Lupolda, że wysłały do panny zawiadomienie, do Reska. Ale czy im



wierzyć? Nie wiem, nie wiem. Ponoć po pogrzebie przyjechał do Lublina
Ulrich i zabrał rzeczy Doroty.

— Nie — powiedziała cicho. — To nie może być prawda. Ciotki byłyby tak
okrutne?

— Albo głupie — powiedział Joachim von Wedel mściwie.
— Przyjechał pan tylko po to, by mnie odnaleźć? — spytała Sydonia.
— Między innymi. Spraw mam parę w ratuszu i sądzie — poprawił czapę,

która spadała mu na oczy. — Nowy rok, nowe kłopoty. Strach pomyśleć, rok
tysiąc sześćsetny! Ta zima, jak z koszmaru, a co jeszcze? Co jeszcze?

— Mnie przyniósł śmierć najbliższej osoby — powiedziała Sydonia.
Gdy szła do Brockhausenów, sypał śnieg, raz po raz ślizgała się, musiała

ostrożnie stawiać nogi. Najpierw usłyszała dzwon na zamku. Odpowiedziała
mu kolegiata Mariacka. Potem Święty Jakub. Powietrze gęste od dymu,
przesłonione śniegiem, wypełniły żałobne dzwony. Zanim dotarła na Wielką
Tumską, już wiedziała, że nie biją dla Doroty. Z  ust do ust powtarzano na
ulicach:

— Zmarł książę Jan Fryderyk!
— Biada, biada, biada!
— Nasz pan nie żyje!
Z wież szczecińskiego zamku spuszczono czarne, żałobne sukno. Sydonia

nie widziała go. Spojrzenie miała zamglone.

Barbara von Brockhausen czekała na nią niecierpliwie. Kazała służbie zagrzać
piwa i  nie żałować korzeni. Metteke odbierała od Sydonii płaszcz ciężki od
śniegu.

— Będzie kapało, zabierz do sieni — ordynowała gospodyni. — Buty
zdejmij, moja droga, musisz się rozgrzać. Płaczesz po Dorocie? Nie płacz.
Twoja siostra nie będzie się więcej męczyła. Sama mówiłaś, że żyła w udręce.
Nie mówiłaś? Bo jesteś zbyt dobrze wychowana. Ja mówiłam. Chodź, usiądź



wygodnie. A  te wasze ciotki? Z piekła rodem. A może i nie? Może się bały
Ulricha? Dajcie pannie Sydonii ciepłego.

W Barbarę wstąpiło życie. Nie, nie z  powodu nieszczęścia Sydonii.
Z powodu śmierci Jana Fryderyka.

— Stało się — oświadczyła, gdy siedziały przy ogniu. — Teraz już nie
masz się po co spieszyć. Dorota spoczęła w ziemi, czasu nie cofniesz. Zostań,
przy mnie się pocieszysz. I, sama rozumiesz, co nas czeka: drugi książęcy
pogrzeb.

Sydonia spojrzała na nią gniewnie, Barbara zmieniła ton na przymilny.
— Moja droga, jest życie, jest i  śmierć. A  takie rzeczy, jak pogrzeb

panującego, to rzecz nadzwyczajna. I  nadzwyczajne jest, że drugi pogrzeb
możemy celebrować razem. Nie odmawiaj mi tego, proszę. W końcu Ernesta
Ludwika chowali w  Wolgast i  nas tam nie było. Czy ty wiesz, ilu ludzi
ściągnie do Szczecina? Toż tłok taki będzie na drogach, że nawet wracać teraz
niespokojnie. Przeczekaj.

Gniew, rozpacz, lament, żal. Mroźna pustka roku tysiąc sześćsetnego.

Radca dworu, pan Brockhausen, znów stał się w oczach żony kimś ważnym.
Miał to, czego pragnęła: wiadomości z zamku.

— Ciało najjaśniejszego pana już wyruszyło z Wolgast. Karawan sprawiono
nowy, zaprzężono doń szóstkę koni z  książęcej stajni, najpiękniejszych,
specjalnie dobranych.

— Och — westchnęła Barbara. — Na konie Jan Fryderyk nigdy nie
żałował.

— Przewidujemy wjazd książęcego ciała do miasta w  sobotę, albo
niedzielę, to zależy, jak w drodze będzie, w końcu zima. Musimy zadbać, by
przywitały go tłumy.

— O to bym się nic a nic nie martwiła. Sama bym poszła na wjazd księcia,
ale moje nowe okrycie na niedzielę nie będzie gotowe.

— To uroczystość raczej dla mieszczan — chciał wyperswadować żonie



Brockhausen. — Burmistrz, starsi cechów. Karawan wjedzie Bramą
Młyńską…

— Chwileczkę — przyłapała męża Barbara. — A  dwór? Nie przeoczyłeś
czegoś?

— Dwór będzie, jakżeby inaczej. Dwór musi ciało swego pana powitać.
Tyle, że radcy dworu bez małżonek, małżonki proszone dopiero na pogrzeb.

Barbara przewróciła oczami, pan Brockhausen kontynuował.
— Ciało książęce wystawimy w nowej Wielkiej Sali, na zamku, dzień i noc

pod strażą…
— Trumna będzie z  okienkiem? — dopytała Barbara, oblizując

spierzchnięte wargi.
— Z  okienkiem. Sarkofag cynowy już zamówiono, najwięcej roboty

konwisarze będą mieli z  wiekiem, bo tam musi być wielki herb Pomorza,
krucyfiks, dewiza księcia, sentencje biblijne, epitafia z  tytulaturą, wszystko
złocone, wszystko.

— Czerń i złoto. Bardzo wytwornie — pochwaliła Barbara.
Pan Brockhausen poczuł się doceniony, ciągnął szczegółowo:
— Na bocznych ścianach sarkofagu wstęgi, na narożnikach kariatydy.
— Ach — westchnęła. — Już to widzę.
— Zawiadomienia o  zgonie pana wysłano do cesarza, do polskiego króla

Zygmunta Wazy, do elektora, do książąt meklemburskich, saskich,
brunszwickich…

— Przyjadą? — niecierpliwie przerwała mu żona.
— Nie wiemy jeszcze — pan Brockhausen zdawał się nie widzieć jej

ekscytacji. Odpowiadał spokojnie, po kolei i  powoli. — Komnaty książęce
i kościół zamkowy już służba zaczęła wykładać kirem…

— Ja też tym razem byłam mądrzejsza — wtrąciła się Barbara. — Jak tylko
wiadomość o zgonie księcia gruchnęła, pchnęłam służącą do mistrza Petrusa.
Nikt mi czarnego aksamitu sprzed nosa nie sprzątnie. Trzeba się uczyć na
błędach. A data pogrzebu wyznaczona?



— Nie wspomniałem? — zmartwił się Brockhausen. — Owszem. Za cztery
tygodnie.

Cztery tygodnie — powtórzyła w myślach Sydonia. I za tą myślą pobiegły
kolejne: że z Dorotą ciotki nawet jednego nie poczekały. Że dla najbliższych
księcia te cztery to będzie mordęga.

— Mistrz Petrus zdąży ze wszystkim — odetchnęła z ulgą Barbara. — Co
jeszcze ciekawego? — ponagliła męża.

Odchrząknął niepewnie. Zerknął na żonę, na Sydonię.
— Egzenteracji, czyli otwierania ciała nie było i nie będzie. Książę przed

śmiercią wyraźnie zabronił.
— Co ty powiesz…
— Tak, tak — potwierdził pan Brockhausen. — Medycy już orzekli, że to

palec Boży, digitus Dei, ta śmierć to coś nadnaturalnego. Pan nasz odszedł
jakby w środku zabawy, tak, że się nikt nie spodziewał.

Sydonia nie chciała tego słuchać. Pragnęła wstać i  wyjść, ale ciało miała
obolałe, nieposłuszne, bezwolne. Siedziała, jak wmurowana.

— W środku zabawy? — powtórzyła Barbara po mężu. — Co to znaczy?
Że pił, ucztował, tańczył?

Spojrzał na nią, zamrugał.
— Tak, jakbyś tam była, Barbaro.
Brockhausenowa zacisnęła szczęki, Sydonia widziała, że walczy w  niej

chęć szybkiego usłyszenia nowin ze złością na męża. To pierwsze wygrało.
Uśmiechnęła się do niego i poczekała, aż zacznie mówić dalej.

— Trzy dni trwały zapustne bale i maskarady. Pan się bawił ze wszystkimi
wyśmienicie. Tamtego, feralnego wieczoru, po kolacji, książę zatańczył
z  księżną Erdmutą, a  potem nawet z  dwórkami. Puttkamer mówi, że książę
tańcząc, śmiał się i kroku nie zmylił ni razu. Potem zaś stanął koło kominka
i rozmawiał z bratem, Bogusławem.

Za plecami musieli mieć wielki gobelin — pomyślała Sydonia. — Dwaj
dorośli bracia na tle siebie samych, młodziutkich. A  teraz z  gobelinowych



książąt żyje już tylko jeden, Bogusław. Jak się czuje przed tą wielką tkaniną,
pełną wpatrzonych w niego oczu nieżyjących?

— Po skończonej pogawędce nasz pan chciał dotrzymać towarzystwa
wdowie z Loitz, księżnej Zofii Jadwidze. Ale gdy tylko usiadł przy niej, złapał
się za głowę i zaczął krzyczeć. Osunął się, opadł na fotel. Nie minęła godzina,
odkąd wszedł do sali balowej, Puttkamer dokładnie czas wyliczył, jak
zaniesiono naszego pana do komnaty, w której się był narodził.

— Och — jęknęła Barbara i  z oczu popłynęły jej łzy. Osuszyła je
chusteczką, ale wytarła nią ślady w bielidle i wyglądała okropnie. — To takie
wymowne. Zmarł w  łóżku, w  którym na świat przyszedł. Mogłabym o  tym
słuchać w nieskończoność.

— Mam powtórzyć? — spytał wzruszony Brockhausen.
— Nie! — fuknęła na niego. — Mów dalej.
— W komnacie wyrzucił z siebie, za przeproszeniem pań, tyle ropy i krwi,

że służba nie raz zmieniała pościel. A potem opadł pan nasz z sił. Następnego
dnia, to było w środę, pan mdlał, nie mógł nic zjeść, ledwie trochę przełknął
napoju. W czwartek Martin Glambeck, kaznodzieja osobisty pana, przyjął jego
spowiedź i udzielił mu absolucji. Potem pan spał i był coraz słabszy.

— Powiedział coś? — spytała Barbara. — Jakieś ostatnie słowo?
Brockhausen pokręcił głową.
— Nawet jeśli, to mnie o  tym nic nie wiadomo. W  sobotę zmarł, rano,

z głębokim westchnieniem.
Przeżegnali się wszyscy troje, a  służba stojąca w  progu komnaty ten gest

państwa powtórzyła nabożnie. Metteke uderzyła w płacz, ale ktoś ją uciszył.
— Mówisz, że ciała nie otwierano do badania — podjęła Barbara po chwili.

— Mówisz, że coś nadnaturalnego. A o truciźnie nikt nie pomyślał?
— Pomyślano — powiedział ciężko Brockhausen. — Ale kto to sprawdzi?

Nikt nie potwierdzi, a  lekarze mówią jeszcze o  schorzeniu śledziony, albo
o rupturze. Prawda jest taka, że książę skończył lat pięćdziesiąt siedem i mógł
jeszcze pożyć.



— Ernest Ludwik zmarł dziesięć lat młodszy — przypomniała Barbara.
— A  ich stryjeczny dziadek Barnim dwadzieścia lat starszy. Nic to nie

znaczy. Zmarł książę, niech żyje książę.
— Kto po Janie Fryderyku obejmie Szczecin? — spytała Sydonia.
— Młody książę Barnim — odpowiedział jej Brockhausen.
— Już nie taki młody — poprawiła go żona.

Choć był już początek marca, mróz nie puszczał, w  dzień pogrzebu wiało
chłodem. Metteke okręciła klagbinde wokół głowy Sydonii. Mogła skryć się
pod nim i był jak jej pancerz. Założyła żałobny welon, nie kapelusz. I jak na
pogrzebie Barnima, zajęła miejsce u boku Barbary.

— Z  Borkami byłabyś bliżej trumny — powiedziała Brockhausenowa
i  dodała szybko: — Ale z  nimi ci nie po drodze. Musiałbyś iść przy Otylii.
Mężczyźni wiadomo, bliżej czoła konduktu.

Nie wypatrzyła Jurgi, za to mignął jej Jost i jego żona, Ilse. Jost patrzył na
nią, ale jej nie poznał. Spod klagbinde widać było tylko oczy. Ulricha też nie
dostrzegła, ale mógł być jego pierworodny, Otto, skoro była Otylia. Poznała ją
po wzroście i po tym, że do niej Jost przyprowadził swoją żonę. Innych kobiet
przy Otylii nie było, więc córek nie zabrała ze sobą.

— Za pierwszym pogrzebem mogłyśmy i popatrzeć, i pójść w kondukcie —
wspomniała Barbara, której klagbinde wciąż więcej odsłaniało, niż kryło, jak
wtedy. — Teraz, odkąd w nowej kaplicy nekropolia Domu Gryfa, już tak się
nie da jak kiedyś. I  pomyśleć, że Jan Fryderyk jako pierwszy spocznie
w  wybudowanej przez siebie krypcie. Życie płata niespodzianki, śmierć
w niczym nie jest gorsza.

Gdy przybyły na zamek, w tłumie innych żałobników ciągnących tam przy
dźwięku żałobnych dzwonów, trumna stała już na katafalku zasłanym czarnym
suknem. Marszałek dworu pilnował formowania konduktu. Za trumną szli
bracia. Ustawili się w  jednym szeregu, jako pierwszy Barnim, bo dziedziczy
księstwo, obok niego Bogusław, bo najstarszy z  żyjących, i  Kazimierz jako



trzeci, choć był urzędującym biskupem. Księżnej Erdmuty Sydonia nie
poznała.

— Przytyła sporo w ostatnich latach — wyjaśniła Barbara. — Ale żeby na
fotelu ją nieśli w  kondukcie? — zdziwiła się nieco za głośno i  pokazała na
czarny mebel, który dworzanie nieśli przy księżnej.

— Okropnie przeżywa śmierć męża, boją się, że zasłabnie — odwróciła się
z wyjaśnieniem kobieta stojąca przed nimi. — Dzień dobry, pani Brockhausen
— powiedziała.

— Smutny dzień — odrzekła jej Barbara. — Naprawdę może zasłabnąć?
— Tak mówią — potwierdziła tamta. — W podróży z Wolgast, gdy jechali

z ciałem, to mdlała raz po raz i nawet jeden dzień musieli na nią czekać, bo tak
zaniemogła. Dlatego wjazd nie odbył się w sobotę…

— Wiem — szybko weszła jej w słowo Barbara. — Tylko w niedzielę.
Dama potwierdziła skinieniem głowy i odwróciła się z powrotem.
— Nie mam pojęcia, kto to jest — szepnęła Barbara tym razem cicho,

wskazując na jej plecy. — To zmora i  urok pogrzebów, nic prócz oczu nie
widać — zaśmiała się i spoważniała natychmiast, bo pastor skończył kolejną
z mów żałobnych i dano znak, że kondukt ruszy.

Jak poprzednio, przodem szło dziewięciu dostojników, za nimi uczniowie
szkół miejskich, potem uczniowie Pedagogium Książęcego z  profesorami,
organista, muzycy, kaznodzieje, dopiero za nimi trębacze. Barbara zdołała się
przebić przez dźwięk instrumentów i  powiedzieć, że zimno. Sydonia
zrozumiała, że się nudzi, czekając na ich kolej. Żałobników było tak wielu, że
czoło konduktu mogło już przejść ulicę Wjazdową i  skręcić w  Kuśnierską,
a trumna nadal czekała na swą kolej na katafalku. Ale w końcu i ten moment
nastąpił. Dwunastu szlachciców poniosło wielką trumnę z  ciałem Jana
Fryderyka w  jego ostatnią drogę. Początkiem był zamkowy dziedziniec
i  końcem ten sam zamek, na który wrócić mieli przez Dzieciniec Żurawi
wprost do kaplicy. Księżna Erdmuta rzeczywiście zasłabła po kilkunastu
krokach i trzeba ją było posadzić i cucić. Kondukt stanął.



— Pomyśleć, że księżna szczecińska tylko przez tych kilka dni, od śmierci
męża do jego pogrzebu, nosi zaszczytny tytuł szczecińskiej wdowy —
powiedziała Barbara von Brockhausen.

— Takie jest życie — włączyła się w rozmowę ta sama dama co wcześniej.
— Im więcej splendoru, tym więcej żalu. Od jutra pani Erdmuta będzie
wdową słupską.

— Przecież wiem — powiedziała Barbara, która nie znosiła, gdy mówiono
jej o  rzeczach oczywistych. — Dadzą jej czas na spakowanie i wywiozą do
Słupska. A my będziemy mieli księżną Annę Marię.

— I księcia Barnima — dodała tamta.
— Kondukt ruszył — pokazała jej zniecierpliwiona Barbara. — Proszę nie

zatrzymywać ruchu.
Gdy kobieca część pochodu wychodziła z zamku, rozpoczynający kondukt

szlachcice już stali z boku. Okrążyli całą pogrzebową trasę i czekali, aż reszta
do nich dojdzie. Zaczął prószyć śnieg. Sydonia schowała dłonie w rękawach
futra. Spojrzała na otaczające je kobiety. Tylko biel i czerń. I oczy. Cała reszta
skryta pod żałobnym strojem. Gdy szły Tumską, nieopodal domu
Brockhausenów, Barbara wyprostowała się i westchnęła. Dzwony nie milkły.
Wzdłuż trasy przemarszu cisnęły się tłumy mieszczan. Wiele kobiet łkało.

— Nasz drugi pogrzeb — westchnęła Barbara uroczyście. — O  czym
myślisz?

— Czy ciało zamarzło — odpowiedziała Sydonia. — Gdy je wieźli
karawanem z Wołogoszczy.

Tydzień po wielkim pogrzebie, gdy przeminęły wszystkie uroczystości, gdy
ubogim rozdano już sukno pogrzebowe i  jałmużnę, nadeszła odwilż. Mewy
krzykiem obwieściły, że kra na Odrze puściła. Po kilku dniach, jeden za
drugim, zaczęły wpływać do portu statki. „Wielki Stralsund” zawinął, bez
Ascaniusa. Nie było go na pokładzie.

— Zaciągnął się gdzie indziej — powiedział Mattias, gdy Sydonia zajrzała



do „Popiołka”. — Ale marynarze ze „Stralsundu” mieli wiadomość dla panny.
— Jaką? — spytała.
— „Czekaj” — odpowiedział Mattias.

Nie czekała. W  kancelarii Sądu Nadwornego złożyła pismo, że domaga się
wydania przez brata spadku po siostrze. I dodatkowo przekazania sobie sumy
posagowej, którą Ulrich winien był Dorocie. Wróciła do Reska. Zostało jej
jeszcze kilka miesięcy w  domu wynajętym od Hansa Hitze. Musiała
zastanowić się, co dalej. Po raz kolejny w coraz dłuższym życiu.

Książę Barnim przejął księstwo i  długi swego szlachetnego brata, Jana
Fryderyka. Szczecin pod rządami starszego brata zamienił się w  kwitnące
miasto, każda z  książęcych posiadłości była perłą. Dwór myśliwski
w Podlesiu, dwór rybacki w Kopicach, Oderburg, nie wspominając o samym
szczecińskim zamku, który po przebudowie stał się wymarzoną rezydencją.
Każdy z  gości Jana Fryderyka wyjeżdżał olśniony. Barnim nie był naiwny,
znał koszty władzy, choć przed śmiercią brata gospodarzył ledwie w Darłowie.
Jednak stan skarbu książęcego przeraził go.

Stał przed dokumentami, które przedstawił mu kanclerz. Od patrzenia w nie
zaszumiało mu w głowie, a po chwili, gdy dotarło do niego znaczenie liczb,
poczuł ucisk w  piersi. Potem kołatanie serca, którego nie był w  stanie
uspokoić, lęk, paraliżujący lęk, huk rozsadzający czaszkę. Jego przyjaciel,
Caspar Winsius, wsunął mu w rękę kielich. Barnim wypił duszkiem.

— Wolałbym umrzeć w  Darłowie, jako najsłabiej uposażony z  braci, niż
teraz dziedziczyć to wszystko — wyszeptał, przesuwając na stole
sprawozdanie skarbowe. — Czy mój brat kiedykolwiek rozmawiał ze
skarbnikiem księstwa?

— Unikał tych rozmów — przyznał kanclerz. — Na obronę świętej pamięci



księcia powiem, że było wiele możliwości przeprowadzenia reform, lecz
każdą z nich torpedował nieżyjący książę Ernest Ludwik.

— Do diabła — zaklął Barnim. — Konflikt tych dwóch ciągnie się po
śmierci.

— Książę wołogoski Bogusław jest świadom konieczności uzdrawiania
księstwa. Z nim znajdziesz, panie, wspólny język — powiedział kanclerz dość
oschle, jakby odpychał od siebie problem.

To moja sprawa — przełknął to Barnim, choć gorzko. — Moja, mojego
brata, mojej rodziny. Ja się muszę tym zająć, on nie zamierza się wtrącać. Ale
pojawi się znów, jako kanclerz, gdy będzie mnie można zrecenzować.

Kanclerz poprawił elegancki, biały mankiet i ciągnął dalej:
— Jednak teraz najpilniejsze jest uregulowanie spraw spadkowych. Księżna

Erdmuta opuszcza swe dawne komnaty, ale przyznam, że robi to dość opornie
i…

Przez tyle lat byłem szczęśliwy w Darłowie — pomyślał Barnim, zaciskając
szczęki. — W morskim zamku, ze skromną stajnią i kilkorgiem służby. Teraz
otaczają mnie prawdziwi dworacy, najwyższej rangi. Z  ich grą podstępów,
szczuciem na siebie, z ich wytworną, zdobną koronkami podłością.

— Proszę mówić, kanclerzu — powiedział tak obojętnie, jak potrafił.
— Jak księciu wiadomo, siedem lat przed śmiercią pana, gdy zachorował,

zmieniono testament.
Teraz będzie opowieść o  tym, jak nad chorym Janem Fryderykiem stała

rodzina Erdmuty i  naciskała, by dopisał jej dóbr do oprawy wdowiej —
Barnim doskonale wiedział, co powie kanclerz. — Ciekawe, czy opanuje
złośliwość wobec Hohenzollernów przez wzgląd na to, że moja żona jest
siostrą wdowy?

— Rzecz w  tym, że księżna Erdmuta każe służbie pakować rzeczy
niewymienione w testamencie — powiedział kanclerz. — Klejnoty, precjoza,
cenne meble, gobeliny, instrumenta z gabinetu świętej pamięci pana.

— Gabinet należy do mnie — przypomniał Barnim.



— Wiem o tym, najjaśniejszy panie — z chłodną uprzejmością potwierdził
kanclerz. — Zainteresowaniem księżnej Erdmuty cieszą się osobliwie rzeczy
zgromadzone przez księcia w  dworze w  Podlesiu. Wysłała tam najbardziej
zaufanych dworzan. I…

Tego zawieszania głosu chyba ich uczą od dziecka — wściekł się w duchu
Barnim. — Pewnie w  Greifswaldzie jest osobny, tajemny fakultet, dla
kanclerzy, marszałków i innych dworaków. On ukończył go z wyróżnieniem.
Lepiej niż ja swój, książęcy. Wszyscy wiedzą, że nie byłem kształcony na
władcę.

— Proszę dalej, kanclerzu — powiedział, hamując gniew.
— Nadzwyczajna aktywność wokół dóbr po zmarłym nie dotyczy

wyłącznie księżnej wdowy.
Barnim widział, że rozmówca patrzy na niego wyczekująco. Że go

podpuszcza, chce, by pytanie wyszło od księcia. Zagrał z  nim zupełnie
inaczej. Zagrał z nim w szczerość.

— Kanclerzu, nie podjąłem jeszcze decyzji, kto obejmie urząd po tobie.
Wiesz, dlaczego? Bo nie mam pojęcia, jakich umiejętności trzeba dzisiaj, za
czasów mnie: księcia Barnima X, by poradzić sobie z zarządem księstwa.

Zdecydowanym ruchem sięgnął po stojącą na olbrzymim stole klepsydrę.
Odwrócił ją i piasek zaczął przesypywać się wąską strugą. Obydwaj usłyszeli
szum czasu, który zaczął się liczyć.

Kanclerz zrozumiał.
— Najbliżsi dworzanie Jana Fryderyka ruszyli na łowy — powiedział. —

Po rezydencjach dawnego pana. Zbierają trofea. A wierz mi, książę, jest ich
mnóstwo i  wiele z  nich nigdzie nieujętych. W  dodatku ci, których świętej
pamięci książę obdarzał specjalnymi przywilejami, wykazują w  dniach po
jego śmierci aktywność finansową. Z  dóbr książęcych, którymi w  moim
mniemaniu gospodarują bezprawnie, ściągają gotówkę i naturalia. Szczególną
uwagą należy otoczyć książęce stajnie. Rumaki Jana Fryderyka to majątek.

— Kto? — spytał Barnim.



— Kameke jest pierwszy. Krukow mu nie ustępuje w  niczym. Bracia
Kleistowie. Ale i  synowie nieżyjącego hrabiego Nowogardu, Ludwika
Ebersteina.

— Co proponujesz?
— Powołać komisję z  ludzi, którzy nie byli u stołu nieżyjącego księcia.

Z wiernych, ale trzymanych z dala od dworu. Najlepiej z  twoich zaufanych,
książę.

— Nie będę zastępował jego ludzi swoimi. Znajdziemy nowych.
— Doskonała decyzja, panie — skinął głową kanclerz. — Należy także

zwrócić uwagę na Hansa Rambowa.
— Na zięcia Jana Fryderyka — uściślił Barnim i  sprawiło mu radość, że

najwyższy dworski urzędnik się zawstydził. Pałacowa moralność. Wszyscy
wiedzieli, że Jan Fryderyk wydaje nieślubną córkę za syna zaufanego
pokojowca. Bawili się na ich weselu w  Podlesiu. Ale nazwać Rambowa
zięciem, to dla nich zniewaga. Dworskie psy.

— Zapisz moje polecenia — powiedział. — Po pierwsze, zatrzymać
działania księżnej Erdmuty i  zrewidować kufry przeznaczone do wysyłki do
Słupska w  obecności komisji, wedle zapisów testamentowych. Wszystko to,
co się już w  nich znajduje, a  czego nie uwzględniono w  testamencie brata,
wyładować i  zostawić w  osobnej komnacie w  Szczecinie. Komnatę ty
wyznacz, kanclerzu.

— Tak jest — przytaknął i dodał śmielej: — Wielka Sala będzie w sam raz.
— Wezwać panów: Joachima von Wedla, Ewalda von Flemminga i Johana

von Hechthausena na członków komisji sprawdzającej. Dołączyć do nich mają
przedstawiciele mych miast, Szczecina i Strzałowa, na równych prawach.

Widział, jak kanclerz się skrzywił. Obecność miejskich rajców mu nie
pasowała. I dobrze.

— Komisja, którą powołuję, ma bezzwłocznie sprawdzić uprawnienia
wszystkich korzystających z dóbr książęcych. Dokumenty, jakie przedłożą, ma
ocenić Sąd Nadworny. Oczekuję sprawozdania na piśmie. I  dalej: straż



książęca pod bronią ma pilnować stajni i  dworów, by wspomóc działania
moich komisji, i  uniemożliwić jakiekolwiek bezprawne wejścia osób
nieuprawnionych. Na dzisiaj tyle — Barnim uniósł klepsydrę, w której piasek
się przesypał. — Kolejnymi sprawami zajmiemy się jutro.

— Wedle rozkazu — ukłonił się kanclerz i wyszedł.
Uwadze Barnima nie uszło, że w progu się zgarbił.

Noc była zimna i  wietrzna, ale księciu brakowało tchu. Przywołał Caspara
Winsiusa. Ten bez słów zrozumiał. Przyniósł do obszernej komnaty sypialnej
skórzane spodnie, takąż kurtę i  płaszcz. Pomógł się Barnimowi przebrać
i  pieszo ruszyli na miasto. Za Dziedzińcem Żurawim narzucili na głowy
kaptury. Dołączyło do nich czterech tak samo, po żeglarsku ubranych
i  dyskretnie uzbrojonych ludzi z  darłowskiego zamku. Przez furtę Rybacką
wyszli na pomost, wsiedli do zacumowanej tam łodzi i popłynęli Odrą w dół
rzeki. Dopiero gdy ciężka woń miasta została za nimi, Barnim zaczął
oddychać równo. Caspar podał mu bukłak z  winem. Barnim wychylił łyk,
potem drugi.

Byłem szczęśliwy w Darłowie — zaczął swoją osobistą żałobną mowę do
brata. — Nie chciałem, żebyś umarł. Życzyłem ci długich rządów i syna, który
odziedziczyłby księstwo. Ani jedno, ani drugie się nie spełniło. Ja też nie będę
miał synów. Wiesz, kto będzie po nas dziedziczył? Chłopcy Bogusława. Ma
ich pięciu. Ciekawe, czy już dzisiaj, gdy są tacy młodzi, nasz mądry
i  przewidujący brat uczy ich kunsztu kłamstw, gier dworskich i  szarad
dynastycznych. Mnie pozbawiono tej sztuki. Od dziecka wiadomym było, że
nie będę panował. I co? Stała się rzecz nieprzewidziana i niewiadoma. Jestem
błędem, wiesz o  tym? Nigdy nie powinna na mych barkach spocząć taka
władza. Nie cieszę się z niej. Nie poważam splendoru, obce jest mi pragnienie
chwały. Nie będę tu szczęśliwy, wybacz, a  może i  mnie uda się wybaczyć
tobie, że znalazłem się tu, gdzie nigdy nie sięgałem myślą.



Wyniki prac powołanej przez Barnima komisji przyszły szybko. Wedel,
Flemming, Hechthausen i  pilnujący ich kanclerz spisali się świetnie.
Erdmudzie odebrano to, co nie należało do niej, lecz do dynastii. Barnim
właściwie jej współczuł. Wyjeżdżała do Słupska otoczona dworem i samotna.
Bezdzietna. Ze względu na okropny stan jej zdrowia pozwolił, by dworski
lekarz, doktor Oessler, pojechał wraz z  nią. On nie potrzebował doktora,
w każdym razie, nie takiego, jak mieli. Kamarylę Jana Fryderyka odcięto od
dochodów. Te skierowano do skarbu. To już było coś, choć Barnim z goryczą
dostrzegał, że utrzymanie dwóch wdów po braciach, pani z  Łosic i  pani ze
Słupska, kosztuje kraj fortunę. Źle, gdy apanaże pośmiertne ciążą na
wydatkach żywych, ale nie tknął niczego, co bracia zapisali swym żonom. Tak
dyktował mu honor. Najmłodszy z  braci, biskup kamieński Kazimierz, miał
się coraz gorzej. Wyniszczyła go ospa, którą przeszedł pięć lat temu. Bywało,
że tygodniami, dzień w  dzień, wył z  bólu. Jego los był jeszcze bardziej
splątany, niż los Barnima. Jako dziecko samotny, jako młodzian zagubiony,
wrzucony w  stan biskupi, do którego nie miał ani krzty powołania. Dlatego
nikt nie mrugnął okiem, gdy Kazimierz wydał sporo pieniędzy, budując sobie
własną siedzibę, zamek nad brzegiem morza w Neuhausen. Barnim rozumiał
go najbardziej. Teraz jednak namawiał Kazimierza, by na parę miesięcy
porzucił morski zamek i  pojechał na kurację do ciepłych wód. Coś musi
wrócić mu zdrowie, a im dalej od księstwa, tym mniej będą patrzeć na to, kto
mu w  uzdrowieniu pomaga. Bogusław był zły, że ta kobieta jest zwykłą
mieszczką. Katarina z Kołobrzegu. O co się wściekać? Panna Frorycken była
bogaczką, córką zacnego rajcy, a Kazimierz, jako biskup pomorski, nigdy nie
mógł obiecać jej małżeństwa, jak wiadomo kto, wiadomo komu. Tu nie było
niuansów. Barnim, odwrotnie niż jego brat Bogusław, uważał, że tej kobiecie
należałaby się pensja, za posługę, jaką wykonuje przy ich bracie. Ale o  tym
nie było mowy. Czyżbyśmy mieli się stać parą antagonistów — pomyślał po
kolejnym starciu z Bogusławem. — Jak Jan Fryderyk i Ernest Ludwik przed
nami?



— Książę — Caspar Winsius wszedł tak cicho, że Barnim nie zwrócił na
niego uwagi. — Z Podlesia przywieziono rzeczy świętej pamięci księcia Jana
Fryderyka. Jest w nich coś, co powinieneś zobaczyć.

— Co takiego? — spytał, posłusznie idąc za Casparem do Wielkiej Sali.
— Sam zobacz — powiedział jego towarzysz.
Weszli do komnaty. Wciąż wysłana była czarnym suknem, jak na czas

ceremonii pogrzebowej. I  nadal unosił się w  niej ten nieznośny zapach
śmierci. Ciało brata, wprawdzie w  trumnie cynowej, ale stało tu cztery
tygodnie.

— Chryste — jęknął Barnim, gdy weszli. — Tyle tego zabrano?
— Tak — potwierdził Caspar. — Słupska wdowa, Kameke i inni wiedzieli,

co i gdzie twój brat ma cennego.
Patrzył na najróżniejszego rodzaju meble, na skrzynie okute, na końskie

rzędy wysadzane kamieniami, na naczynia, wazy, kielichy, srebra stołowe, na
obrazy, książki, złotogłowie.

— Pozwól do tego kufra, panie — dyskretnie wskazał Caspar.
Niepozorna, prosta skrzynia, bez okuć. Otworzył jej wieko. Wyjął

sztambuch oprawny w  purpurowy jedwab. Poczuł się z  tym nieswojo, bo
zrozumiał, że za chwilę dotknie jakiejś tajemnicy brata. Przeciągnął dłonią po
jedwabnej oprawie i  wtedy zauważył coś, co było na dnie skrzyni. Odłożył
sztambuch na jej krawędź i sięgnął.

— Co to jest? — spytał zduszonym głosem. Bał się w  obecności tego
przedmiotu mówić głośno.

— Pamiętasz, panie, wieżę w Zielonczynie? Samotne polowanie, na które
udał się twój brat w  drugim dniu pobytu? To trofeum z  tych łowów. Pas
wykonany ze skóry z jelenia obdartego z niej żywcem — powiedział Caspar,
a jego głos zawibrował dziwnie.

Barnim wypuścił go. Pas upadł cichutko na dno skrzyni. Wstrząsnął nim
dreszcz. Znów sięgnął po sztambuch. Otworzył się na miejscu zaznaczonym
jedwabną zakładką. Na portrecie.



Barnim długo wpatrywał się w oczy na rysunku. Potem odłożył sztambuch.
— Nie miałem pojęcia, że mój brat ma takie zdolności do ilustracji —

powiedział.
— Jest więcej rzeczy, które powinieneś zobaczyć, książę.

Rok wynajmu domu w  Resku skończył się, Hans Hitze chciał przedłużyć
umowę, mówił, że opuści guldena z ceny.

— Jak tylko odzyskam w  sądzie spadek po siostrze, panie Hitze —
powiedziała, podając mu rękę na pożegnanie. — Wrócę tu, obiecuję.

Zamieszkała w  Krzywnicy, u Wedlów. Wciąż zalegała Zygmuntowi ze
spłatą, ale mimo to nie poskąpił jej gościny. I  zgodził się podżyrować
pożyczkę, sprawy w sądzie kosztują.

Krzywniccy Wedlowie byli jej przyjaźni. Traktowali ją wciąż jak nieco
młodszą kuzynkę, jakby czas dla nich wszystkich stanął w miejscu, w tamtych
szczęśliwych latach, gdy byli dziećmi bawiącymi się w  ogrodzie
w chowanego. Mówili do niej tym samym tonem, co wtedy, nieco zaczepnym,
a  nieco dziecinnym. Zygmuntowi często wyrwało się „Sydonko”, a  Martin
czasem mówił do niej „rudzielcu”, choć ona zaczynała siwieć, a  on sam od
dawna był łysy. Przy nich mogła odpocząć, zapomnieć, że dawno skończyła
pięćdziesiąt lat, trzymali ją w  pionie. Ich żony użyczały jej swych panien
służebnych, a  te przeszywały suknie, krochmaliły kryzy, potrafiły nawet
usunąć nieznośną plamę z ronda kapelusza. Była im wdzięczna. Zwłaszcza, że
straciła Metteke.

— Służące nie są wieczne — powiedziała żona Martina, Anna. —
Rozejrzyj się za kimś młodszym, kto dłużej ci posłuży.

— Metteke służyła mi długo — upomniała się o jej pamięć Sydonia.
— Czyli potrzebna ci nowa Metteke — zrozumiała ją Anna i razem zeszły

do kuchni dla służby.
Mieściła się w  osobnej części dworu w  Krzywnicy, na tyłach kuchni dla

państwa. W przestronnym wnętrzu znalazło się i miejsce na jadalnię. Wielki,



prosty stół. Dwanaście wygodnych krzeseł. Porządnie poustawiane naczynia,
rondle wiszące na ścianie, lśniące i wypolerowane. Czyściutki obrus, dzban na
piwo, pełny.

Ładniej tu, niż było u mnie w Resku — pomyślała Sydonia.
— Nasza kuzynka szuka nowej panny służącej — oznajmiła Wedlowa. —

Dziewczyny, która potrafi i uszyć, i ugotować, i sprzątnąć.
— To trzy panny — podliczyła gospodyni Wedlów, wycierając mokre

dłonie ręcznikiem.
— Jedna, ale pracowita i zdolna — uściśliła jej pani.
— Córka kuzynki rozgląda się za pracą — odezwała się szczupła kobieta

w wieku Sydonii.
— Ty jesteś ta nowa? — spytała Anna.
— Tak. Nazywam się Lene.
— Lene?
— Lene Schmedes — przedstawiła się kobieta i  poprawiła chustkę na

głowie. Kosmyki ciemnych włosów wymykały się spod niej.
— Przypomnij mi, twój mąż został ścięty za kradzież? — drążyła Wedlowa.
Na policzki Lene wystąpił krwisty rumieniec, tak nagle, jak ślad po

uderzeniu.
— Nie, jaśnie pani — zaprzeczyła hardo. — Ścięli go, bo ukrywał

złodzieja. Sam nie kradł.
— A ten złodziej? To była jakaś znana sprawa — ciągnęła Anna.
Lene nie odpowiedziała, wyręczyła ją gospodyni.
— Tamten hultaj okradał kościoły. Ale Lene nic z  nimi nie miała

wspólnego.
— Przyprowadź tę kuzynkę. Zobaczymy, co potrafi — powiedziała żona

Martina, wymijająco.
Wyszły z kuchni dla służby i przeszły się do ogrodu warzywnego na tyłach

domu. Anna interesowała się uprawą ziemi.
— Zobacz, Sydonio — pokazała na puste, bure zagony. — Czegoś takiego



za mojego życia nie było. Jest maj, a nic nie wzeszło. Nic a nic. Jeśli tak dalej
pójdzie, zimą czeka nas głód. Przesadzam — westchnęła, mocniej okrywając
się płaszczem. — Nas głód nie dotknie, mamy zapasy. Ale biedacy? Nie
wiem, jak przeżyją. Martin mówi, że bydło zaczyna chorować.

— Koszmarnie zimno — odpowiedziała Sydonia.
— Żeby w  maju trzeba było palić w  piecach? Chodzić w  zimowych

płaszczach? — weszła jej w zdanie Wedlowa. — Ten ogród zawsze był moją
chlubą — wskazała na bezlistne, kolczaste gałęzie. — Gdy pomyślę, że róże
nie zakwitną, to aż mnie skręca. Jak poradzę sobie bez róż? Zmieńmy temat,
bo serce mi pęknie. Wiesz, ile lat ma żona Lupolda von Wedla?

— Słyszałam, że młoda.
Anna zaśmiała się złośliwie i zarazem od serca.
— Młodsza od nas i dużo, dużo młodsza od Lupolda! Ale czy młoda, sama

orzeknij. Trzydzieści siedem lat skończyła, gdy nasz Lupold von Wedel
poprowadził ją do ołtarza.

— Zamieniłabym się — powiedziała Sydonia. — Oczywiście nie na
Lupolda. Tylko na lata.

— Ty ją powinnaś znać — ciągnęła Anna. — To córka dawnego
wołogoskiego kanclerza.

— Była dzieckiem, gdy przebywałam na tamtejszym dworze. Nie
pamiętam. Jak im się układa? — zmieniła temat Sydonia.

— Trudno orzec, ona nam się nie zwierza, Lupold zadziera nosa.
— Przestał podróżować?
— Wyobraź sobie, że tak! Choć mówią, że to może mieć związek nie

z żoną, a ze zmianą na szczecińskim zamku. Książę Barnim nie ma aż takiego
zaufania do Lupolda. Za to obdarzył nim Joachima von Wedla. Wiesz, jak to u
Wedlów, trzymasz z tymi, albo tamtymi.

— Wiem — ucięła Sydonia. — Dlaczego Kordula skłóciła się z  moją
Dorotą przed jej śmiercią?

— Tego nikt nie potrafi zrozumieć — rozłożyła ręce Anna i puściła do niej



oko. — Choć wszyscy są ciekawi. A kto to?
Z podjazdu przed dworem wyjeżdżał konny w barwach księcia.
— Goniec pocztowy? Ze Szczecina? Dzisiaj? — przyspieszyły kroku.
— Wiadomość dla panny Sydonii — powiedział sługa Martina, gdy weszły

do domu.
Sydonia zdjęła płaszcz i  rękawiczki. Wzięła pismo z  pieczęcią kancelarii

książęcej.
— To z sądu — powiedziała do patrzącej na nią wyczekująco Anny.
— Nie przeczytasz? — zdziwiła się Wedlowa.
— Muszę iść po okulary — przeprosiła ją Sydonia i  poszła do swojego

pokoju.
Serce biło jej mocno, gdy zerwała pieczęć i rozwinęła dokument.
„Sąd Nadworny w  Szczecinie, dnia… po rozpatrzeniu… pozbawia pannę

Sydonię von Bork praw do spadku po zmarłej siostrze, Dorocie von Bork”.
Zrobiło jej się słabo. Jak to, pozbawia? Boże — druga myśl była

przyziemna — pożyczyłam na poczet tego spadku sto guldenów na krótki
termin, ledwie rok… na rok… co mam zrobić? Żyrował mi Henryk von Bork
z Pęzina, nie mogę go zawieść… a tyle teraz mam tych pożyczek… Przecież
ja nigdy nie przegrałam żadnego procesu. Pozbawia? — po raz kolejny dotarła
do niej jednoznaczna wymowa wyroku. Kto się pod tym podpisał?

Rozpostarła papier. Podpisał się protonotariusz sądowy.
Kto wyrokował?!
Ach. Książę Barnim. Barnim, nowy pan Szczecina.

Kilka dni później Sydonia wracała ze spaceru. Mimo zimna wychodziła
z domu co dzień, choćby na krótko. Przy kościele, który poprzednio odnawiał
Zygmunt, tam, gdzie wówczas spotkała Hansa Hitze, natknęła się na kobietę
z  kuchni. Lene Schmedes wychodziła z  cmentarza, zatrzymała się przy
morwach rosnących po obu stronach bramy i dotknęła suchego pnia. Stała tak
chwilę. Sroka, czarno-białe ptaszydło, drapieżnym, koszącym lotem



przyleciała na morwę. Zaraz po niej zjawiła się kolejna, siadła na drugim
z drzew, po przeciwnej stronie bramy. Wylądowała tak gwałtownie, że gałąź
ugięła się pod nią, srokę podbiło i  opadła ponownie, zawijając ostre pazury
wokół morwy. Rozdziawiła dziób, jakby chciała skrzyczeć tę gałąź, ale nie
wydała z siebie skrzeku. Gapiła się na Sydonię.

Ta podeszła do drzew morwy.
— Powinny już kwitnąć — zagadnęła.
— Ale nie zakwitną — odpowiedziała Lene twardo. — Zboże nie wzeszło.

Rok stracony.
— Dziwne to zimno — powiedziała Sydonia, przyglądając się kobiecie.

Miała twarz prostą, ale nie prostacką. Zacięte spojrzenie.
— Dziwne? — spytała Lene i odpowiedziała, mrużąc oczy — dziwne.
— Tylko patrzeć, jak wybuchną kolejne niepokoje — powiedziała Sydonia.

— Ludzie boją się, gdy dzieje się coś niezrozumiałego.
— Znajdą winnego — odrzekła Lene. — Może to nowy książę?
— Może czarownice? — przekrzywiła głowę Sydonia. — Są bliżej.
— Jaśnie pan daleko, na zamku. Daleko — powtórzyła. — Szkoda tej

morwy. Daje dobre owoce.
— Zbieracie owoce z drzew przycmentarnych?
— Dobre, jak każde. Innych morw nie ma w okolicy.
— Co z twoją kuzynką? — spytała Sydonia.
— Chętnie się do panny Bork najmie — odpowiedziała Lene. —

Przyprowadzę ją dzisiaj.
— Jak jej na imię?
— Matylda, ale mówią na nią Metteke — odrzekła Lene Schmedes.

Książę Barnim śnił wodę. Morską toń i wiry. Przez zasłony snu przedzierał się
z  mozołem, by zrozumieć, gdzie jest. I  obudził się gwałtownie, jakby
wyskakiwał spod wody. Darłowo. Śnił Darłowo. Był zlany potem, ledwie



łapał oddech. W Darłowie rezydował teraz jego najmłodszy brat, Kazimierz.
Ten sen miał mu powiedzieć, że brat go prosi o spotkanie, potrzebuje, wzywa.

To nie był pierwszy raz. Pół roku wcześniej też śnił wodę, a  rankiem
przyszła poufna wiadomość, że Kazimierz kona. Wtedy co koń wyskoczy
wysłał do Darłowa doktora Oesslera, którego był już wówczas odebrał
Erdmucie. Oessler po drodze powziął pewność, że wiadomość była plotką,
tym niemniej pojechał do Kazimierza. Na miejscu okazało się, że
rozgorączkowany i ledwo żywy książę wydala kamienie nerkowe. Jakże więc
mógłby Barnim nie zawierzyć snom o wodzie?

Nazajutrz kazał szybko przygotować podróż. Przez cały dzień, od rana do
zmierzchu, pracował w  kancelarii, by nie zostawić księstwa w  bałaganie.
Wieczorem okazało się, że spraw do załatwienia jest więcej, niż czasu. Został
w  Szczecinie o  dzień dłużej. Chwilę poświęcił małżonce. Anna Maria nie
upierała się, by z nim jechać, on nie proponował. Życzył jej wypoczynku, ona
jemu dobrej podróży. Obiecał, że wróci w ciągu miesiąca, może trochę dłużej,
ale najdalej na koniec września. Pożegnali się w zgodzie.

Jechali szybko, początek sierpnia, pogoda była wyborna. Po poprzednim
roku i  wcześniejszych, gdy ku zgrozie wszystkich, niemal nie było lata, to
obecne cieszyło Barnima nadzwyczajnie. Doceniał każde źdźbło trawy, każdy
liść na drzewie widział w osobnej krasie. Zatrzymali się na obiad w karczmie
między Gryficami a Białogardem. Przygotowano dla niego potrawkę z zająca,
lubił ją. Do niej zimne, gryfickie piwo. Na nie miał największą ochotę po
trudzie jazdy. Upił łyk, potem drugi. Przyjemna fala chłodu w  przełyku.
Skosztował zająca. Poprosił o  chleb. I  nie mógł go przełknąć. Jakby kęs
chleba utknął mu w gardle. Jakby krtań zacisnęła się niczym pięść. Krztusił
się, charczał. Caspar Winsius uderzył go pięścią w  plecy. Raz, drugi. Po
trzecim uderzeniu Barnim odetchnął. Już był przy nim lekarz. Polecił
przepłukanie ust wodą i obejrzał mu gardło.

— Niczego tam nie ma, najjaśniejszy panie — oznajmił z  troską. — Ale



może lepiej byłoby poniechać podróży? Już przed wyjazdem cierpiał książę na
niestrawność i obstrukcję. Sugerowałbym…

— Sprawdź mi puls — polecił Barnim.
— W normie — orzekł doktor.
— Rano ruszymy dalej — oznajmił. Spał wyśmienicie. Nic mu się nie śniło.

Obudził się silny i wypoczęty. Podróż do Darłowa minęła bez przeszkód.
Widok Kazimierza wstrząsnął nim. Brat był od niego osiem lat młodszy,

miał niespełna czterdzieści pięć lat, a wyglądał jak starzec.
— Barnim! — uradował się na jego widok. — Czemu zawdzięczam wizytę

księcia szczecińskiego w skromnych darłowskich progach?
Koszmarom sennym — pomyślał Barnim. Otworzył szeroko ramiona

i krzyknął:
— Kto dzisiaj będzie Raciborem? Kto okręty puści na Konungahelę? Kto

stanie się morskim królem?
— Nie ja — melancholijnie uśmiechnął się Kazimierz i  wpadli sobie

w ramiona. — Stęskniłem się, bracie.
Był wychudzony, garbił się, miał pasma siwizny w  ciemnych, niegdyś

lśniących włosach. Szczególny niepokój budziły zapadnięte policzki
i  jasnożółty odcień cery. Kazimierz z  upodobaniem nosił kryzy, ich biel
podkreślała niedobry kolor twarzy.

— Przejdziemy się? — zaproponował Barnim i natychmiast pożałował.
Kazimierz nie wyglądał jak ktoś, kogo stać na przechadzki.
Usiedli w  sali kominkowej darłowskiego zamku. Barnim widząc mizerię

brata, stracił rezon i szukał w głowie tematów zastępczych.
— Przychodzi do ciebie czasami duch króla Eryka? — zażartował. — Mnie

odwiedzał nocami.
— Wolę, gdy zjawia się u mnie Katarzyna — odpowiedział żartem

Kazimierz.
— Gdzie jest teraz? Dlaczego nam nie towarzyszy?
Kazimierz przekrzywił głowę i spojrzał na niego uważnie.



— Nie chciałem, by moja dama raziła twe książęce oko.
— Co ty opowiadasz! — roześmiał się Barnim, choć może śmiech

zabrzmiał jak wymuszony. — Nie daj się prosić, całe życie mam znać słynną
pannę tylko z opowiadań?

— Dobrze — skinął głową. — Ale musisz mi obiecać, że w niczym jej nie
uchybisz. Traktuję ją z pełną powagą.

Jak wielka była ta powaga, Barnim przekonał się po chwili. Wejście
Katarzyny Frorycken służba zapowiedziała z  taką pompą, jakby wchodziła
księżna.

Szczupła, niemal chuda kobieta, w  wysoko upiętej fryzurze miała coś na
kształt kapelusika z piór. Ubrana była w suknię znacznie lepszego kroju, niż
te, na które upierała się Anna Maria. Wysoki, stojący kołnierz, niczym biała
grzywa fali, okalał jej smukłą szyję. Łączenie niebieskich i  zielonych taft
jedwabnych sprawiało, że suknia Katarzyny Frorycken wydawała się kipiącą
morską wodą.

— Doskonały strój, pani — pochwalił Barnim szczerze. — Zaskakujący
i olśniewający.

— Dziękuję — dygnęła przed nim nienagannie. — Krawcy szyli według
moich wskazówek.

— Suknia morskiej królowej — powiedział Barnim i pomyślał, że choć jest
zwykłą mieszczką, to musi być niezwykłą kobietą.

— Katarzyna ma wielką wyobraźnię — dodał Kazimierz.
— Zatem nigdy się nie nudzicie — skwitował Barnim.
Ona uśmiechnęła się zdawkowo, mógłby odczytać ten uśmiech jako oznakę

wyższości, gdyby nie skomplikowana sytuacja, w jakiej się znajdowali.
— Co w księstwie? — zagadnął Kazimierz. Usiedli. Dla panny Frorycken

służba wniosła fotel, równie ozdobny jak te, na których spoczęli. Barnim
domyślił się, że na co dzień jego brat i córka kołobrzeskiego rajcy tak właśnie
siadają. Nie dał po sobie poznać, że coś w tym niestosownego.

— Jedyny syn naszego świętej pamięci Ernesta Ludwika, Filip Juliusz,



znów w podróży kawalerskiej.
— Niech sobie użyje — uśmiechnął się Kazimierz, jakby wspominał

własne, młodzieńcze peregrynacje. — A Franciszek? — spytał i nie udało mu
się ukryć napięcia w głosie.

— Cóż — z  namysłem odpowiedział Barnim. — Radzi sobie w  nowej
sytuacji.

Katarzyna Frorycken spojrzała na Kazimierza z wyczekiwaniem i Barnim
po raz kolejny zauważył, że w tej kobiecie jest coś władczego.

— Oswoił się z rolą? — spytał Barnim.
— Trudno orzec. Synowie Bogusława są skryci, jak ich ojciec.
— Ja nigdy się nie oswoiłem — powiedział Kazimierz w zadumie.
Zaległo między nimi ciężkie, niezręczne milczenie. Rok temu, gdy okazało

się, że podróż do leczniczych wód Karlsbadu nie pomogła Kazimierzowi
odzyskać zdrowia, ten poprosił o zdjęcie z niego biskupiego brzemienia. Oni
sami powinni byli na to wpaść, Bogusław i Barnim. Wyniszczony chorobami
brat nie spełniał swej funkcji, a w państwie, którego biskupem jest książę, brat
panujących, takie rzeczy nie uchodzą uwadze. Teraz, gdy kalwiniści zwierają
szeregi, nie wolno sobie pozwolić na słabość władzy duchownej. Sukcesja
biskupia od dawna była określona, koadiutorem był syn, Bogusława,
Franciszek. Kazimierz po prostu przekazał bratankowi biskupstwo.

— Nie zajmujmy się tym, pomówmy o tobie — przerwał ciszę Barnim.
— To jest o  mnie — odrzekł Kazimierz i  wymienił spojrzenie z  panną

Frorycken. — Skoro nie jestem biskupem, mogę się ożenić.
Chryste, tylko nie to — w  lot zrozumiał Barnim. Jak mam odmówić

obłożnie, może śmiertelnie choremu bratu? W  obecności jego kochanki?
A przecież zgodzić się na takie coś, zupełnie niepodobnym.

— Mógłbyś — odpowiedział ostrożnie. — Lecz mówić o  tak ważnych
kwestiach musimy wyłącznie w obecności Bogusława i obu kanclerzy.

Widział, jak panna Frorycken unosi podbródek i  zaciska szczęki, jak
uchodzi powietrze z Kazimierza.



— Może na Boże Narodzenie? — zaproponował od razu. — W Szczecinie?
Spojrzenie panny zalśniło. Kazimierz się ożywił, przygładził brodę.
— Wyśmienicie. Dziękujemy za zaproszenie — uśmiechnął się.
— No to jak? — szybko zmieniał temat Barnim. — Odwiedza was duch

Eryka? Króla trzech królestw? Może wskazał, gdzie jego legendarne skarby?
— Pozwolą ich książęce mości, że się oddalę — powiedziała Katarzyna

Frorycken. — Będzie wam wygodniej rozmawiać o swych przodkach.
— Powinnaś posłuchać — nierozważnie zaproponował Kazimierz. —

Skoro masz wejść do rodziny.
Ona jednak złożyła ukłon przed Barnimem, potem pocałunek na policzku

Kazimierza i  wyszła. Barnim patrzył za nią. Jej ruchy były oszczędne
i  wytworne. To, że nie urodziła się w  stanie, który z  perfekcją odtwarzała,
zdradzało jedynie ułożenie łokci. Księżniczki, które niczego nie muszą
udowadniać, którym wszystko podaje się na tacy z  ukłonem, noszą je
rozluźnione. Katarzyna Frorycken miała je w gotowości, jakby czuła, że zaraz
będzie musiała się rozpychać.

Gdy wyszła, Barnim w pierwszej chwili chciał zbesztać młodszego brata, za
to, co zrobił, ale wziął wdech i  wstrzymał się. Przypomniał sobie, po co tu
przybył. Sen, który go wezwał. Nie starczyło mu siły, by mówić o  czymś
poważnym. Znów zaczął o Eryku:

— Gdy mieszkałem w  Darłowie, wyobrażałem sobie, jak tu gospodarzył.
Że tu się urodził i  tu zmarł, a  pomiędzy jednym i  drugim było całe długie
życie wypełnione tak wielkim splendorem i walką.

Kazimierz w końcu uśmiechnął się lekko.
— Mnie odwiedza czasami, ale nie jako Eryk, wszak to imię przyjął dopiero

w  Danii. Do mnie przychodzi jako Bogusław, tak, jak się urodził. I  wtedy
myślę o  naszym bracie, Bogusławie. Zobacz, jak niezwykłe są jego losy.
Zrzekł się władzy dla Ernesta Ludwika, a po jego śmierci ta władza do niego
wróciła.

— Odda ją niedługo — przypomniał Barnim. — Syn Ernesta wróci



z  kawalerskiej podróży i  Bogusław będzie musiał mu przekazać księstwo
wołogoskie.

Kazimierz patrzył na niego zmieszany. Kręcił głową bezradnie.
— Wybacz — powiedział po chwili. — Nie wiem, co ze mną. Jak mogłem

o tym zapomnieć.
— Cierpisz? — spytał wreszcie Barnim.
Brat spuścił głowę i nie podnosząc jej, szepnął:
— W twojej mocy jest uczynić moje cierpienie znośniejszym.

Barnim nie mógł zapomnieć tamtej rozmowy. Wciąż miał ciężki żołądek
i  palił go przełyk. Wymówił się złym samopoczuciem i  po kilku dniach,
znacznie szybciej, niż zaplanował, zarządził powrót do Szczecina.

— Męczę się, jakbym miał niestrawność — wyznał Casparowi na popasie,
gdy byli już daleko od Darłowa. — Bo to, co zafundował mi młodszy brat, jest
nie do strawienia.

Poszli w  las, za potrzebą i  żeby rozprostować nogi. W  cieniu wielkich
starych buków poczuł ulgę, choć światło prześwietlające ich liście sprawiało,
że trochę kręciło mu się w głowie.

— To był szantaż — przyznał mu rację Caspar Winsius i  otoczył go
ramieniem, opiekuńczo. — Chcesz wyciągnąć się tam, na mchu, pod
paprociami? — wskazał miejsce tak zielone, jakby wszystkie barwy lasu
skupiły się w nim jednym. — Dobrze ci to zrobi — zachęcił go.

Mech był miękki, Caspar troskliwie usunął z niego kłujące gałązki.
— Łoże gotowe, jaśnie panie — roześmiał się i podał mu rękę. — Spocznij.
Barnim zdjął kapelusz, rzucił go na poszycie. Położył się na plecach, ręce

założył pod głową.
— O Chryste — westchnął — jak dobrze.
— Szczęście jest ścieżką idącą obok drogi — powiedział Caspar, moszcząc

się obok.
Leżeli ramię przy ramieniu. Patrzyli w  korony drzew prześwietlone



późnym, letnim słońcem.
— Mylę się? — spytał Barnim. — Powiedz mi, czy się mylę, uważając, że

Kazimierz przekroczył granice?
— Nie powinien wspominać imienia tamtej panny — powiedział Caspar. —

Jego kochanka jest mieszczką, tamta była szlachcianką. To brak proporcji.
— Wiesz, co jeszcze powiedział? — wzburzył się Barnim. — Że

odmówienie Sydonii von Bork uruchomiło lawinę. On twierdzi, że…
— Przestań — dłoń Caspara wylądowała na jego ustach. Pachniała potem,

końską sierścią i igliwiem. Pocałował ją. Zapomniał się. Zamknął oczy i jego
oddech natychmiast spowolnił, jakby zgrał się z szumem drzew nad nimi.

— Mógłbym tu zostać — szepnął Barnim po chwili. — Wrosnąć w  ten
mech.

Paprocie nad ich głowami zakołysały się łagodnie; przez chwilę uległ
ułudzie, że są wielkie, jak drzewa. Caspar zesztywniał nagle, a potem uniósł
się na łokciach powolnym, cichym ruchem.

— Obserwuje nas wilk — szepnął cicho. — Jest tam, w  zaroślach. Co
robimy?

— To zabawne, że wspomniałem o Borkach i pojawił się wilk — zaśmiał
się Barnim. — Jak to, co robimy? Albo go przepłoszymy, albo…

— Uciekniemy? — w głosie Caspara zabrzmiała przekora.

Wilk sam odszedł, a  dalsza podróż mijała bez zakłóceń. Aż do Dąbia. Tam
dopadła Barnima słabość tak wielka, że powiedział Casparowi, iż nie ma sił,
by jechać dalej.

— Książę, już widać rogatki Szczecina — spojrzenie Winsiusa dodawało
mu pewności, jakby mówił: uspokój się, jeszcze trochę i  zdejmę z  ciebie
płaszcz i wams i położę cię we własnym łóżku.

Nie zdążył go rozebrać. Gdy dotarli na zamek, Barnim płakał z  bólu, jak
dziecko.

— To nic takiego — mówił do niego Caspar, zdejmując mu tylko buty. —



Pamiętasz? Z Amiens do Paryża przejechaliśmy czterdzieści mil jednego dnia,
bez odpoczynku, bez posiłku, byłeś nieżywy. Ale przespałeś w  oberży noc,
poranek i w południe obudziłeś się rześki i zdrów. Pamiętasz, Barnimie? Tak
było.

— Uhm — mruknął, nie przypomniawszy sobie ani krztyny z tego, o czym
mówił jego druh.

Spał twardo. Obudził się rześki, ale do kaplicy kazał znieść sobie fotel.
Potem ze wstydem odmówił udziału w  nabożeństwie. Nie był w  stanie ani
stać, ani siedzieć. W oczach Caspara zobaczył panikę. Po południu nie mógł
wykrztusić z  siebie zdania. Słowa zostawały mu na końcu języka. Widział
lepką pajęczynę, która spowijała jego gardło i usta. I był świadom, że zmyśla,
że nie może czegoś takiego zobaczyć, ale co z tego? On to widział. Wchodził
w  głąb siebie, choć żaden żywy nie ma takiej mocy. Jakby jego jaźń była
doktorem, medykiem, dokonującym egzenteracji ciała. Nawet słyszał ten ich
napuszony język, to mlaskanie, zanim wypowiedzą słowo.

— Żołądek bez zmian.
— Pan nic nie jadł od kilku dni.
— Jadł przedwczoraj, ale upuszczał pokarm górą i dołem.
— Tak było.
— Tak było.
— Wątroba w normie.
— Zaskakujące, prawda? Mówi się, że pan pił sporo.
— Zawsze się mówi o książętach. To normalne.
— Że piją ponad miarę?
— Nie, że dworzanie ponad miarę plotkują.
— Jelita w normie.
— Pan pozwoli, że zerknę, bo przy tych dolegliwościach, w  jelitach

powinniśmy znaleźć przyczynę.
— Skoro nie ufa pan mojej wiedzy…
— Wiedzy ufam. Chcę spojrzeć. Rzeczywiście. Jelita w normie.



— Ale, ale, coś tu widzę na wątrobie…
— Proszę unieść wyżej. Światło słabe.
— Znamiona chorobowe?
— Jeśli tak, to pierwszy raz takowe rejestruję. Na Boga, prosiłem o więcej

światła! Musimy się lepiej przyjrzeć. Dwór oczekuje od nas odpowiedzi.
— Doktorze, proszę spojrzeć, teraz coś widać.
— Hm.
— Hm.
— Znamiona na wątrobie wyglądają niczym przyklejone do organu listki.
— No, rzeczywiście.
— Proszę to odnotować.

Nicość, jaka zapadła potem, była nieznośna. Na szczęście rozjaśniły ją blaski
świateł. Twarze. Setki twarzy pochylających się nad nim. Chlipiących.
Szlochających. Obojętnych. W  tym tłumie czarno odzianych ludzi szukał
Caspara. Wreszcie dostrzegł go. Chciał wyciągnąć rękę, powiedzieć: obudź
mnie z tego koszmaru, przyjacielu. Ale ręka nie słuchała jego poleceń. Caspar
miał podkrążone oczy i kilkudniowy zarost. Wyglądasz koszmarnie, mój drogi
— chciał mu powiedzieć, rozśmieszyć go. Głos też go nie posłuchał. Uwiązł
w  gardle przeciętym wcześniej przez któregoś z  medyków. Myto go.
Wycierano. Perfumowano. Czesano. Ubierano z  uwagą godną największej
ceremonii. Na palce siłą wsunięto mu pierścienie.

Wreszcie uwolnił się z pęt cielesnych. Zrozumiał, że uznano go za zmarłego
a on, z niepojętych powodów, żyje. Okrutne wydało mu się to, iż teraz, gdy
ma tyle do powiedzenia, nikt go nie słyszy. Wszyscy traktują poważnie jego
ciało, lecz nie mają pojęcia, że on krzyczy. Nawet Caspar wydawał się głuchy
na jego głos, choć wcześniej potrafił odczytać nawet zmrużenie oka, czy
drżenie powieki. Wsadzono go do trumny. Uformowano pochód. Za trumną
ustawił się jego starszy brat, Bogusław. Sukcesor. Ten Bogusław, który
dobrowolnie zrzekł się władzy przed ponad trzydziestu laty, a  teraz w  jego



ręce trafia kolejny splendor. Potem jego synowie: Filip i Franciszek. Za nimi
młodzi Hohenzollernowie, Jerzy i  Zygmunt. Dalej dwaj najmłodsi synowie
Bogusława, dwudziestoletni Jerzy i czternastoletni Ulrich, którzy pod ramiona
ujęli Annę Marię, mdlejącą raz po raz.

Dlaczego mdlejesz, kobieto? Zaczynałaś życie u mego boku, będąc
skromną panią na Darłowie, skończysz jako bogata wolińska wdowa. Ach tak,
jak mogłem zapomnieć: dzisiaj ten dzień. Jeden, jedyny, gdy napawasz się
tytułem szczecińskiej wdowy. Czerp pełnymi garściami, przerywaj kondukt,
ile zechcesz. Ta godność jest najwyższą dla kobiety w mym księstwie i  trwa
najkrócej.

Caspar! Słyszysz mnie? Szczęście to ścieżka obok drogi!
Nie mógł odnaleźć Caspara w  kondukcie i  to go rozwścieczyło. Czy był

jednym z dziewięciu szlachciców w kapturach? A gdzie tam. Wielkie rody nie
wpuściłyby Winsiusa. Gdzie on jest, do diabła?!

Kondukt był na Wielkiej Tumskiej, jego wściekłość u kresu wytrzymania.
Nigdzie nie widział Caspara. Odepchnęli go od trumny? Po śmierci się
zemścili? Eksplodował. Wybuchł. Z jasnego nieba uderzył grom. Błyskawica,
piorun. Pociemniało. Przyroda spełniała swą powinność z opóźnieniem.

Gdzie Caspar?! Gdzie Caspar?! — wściekał się. Grad wielkości kurzych jaj
spadał na kondukt, na żałobników, na mieszczan, na dachy domów i  wieże
kościołów.

— Oko! Moje oko! — ktoś zawołał.
— Chryste Panie, dziecku głowę rozbiła gradowa kula…
Połowa żałobników uciekła z procesji z krzykiem. Ci, którzy nieśli trumnę,

zachwiali się. Miał to gdzieś. Szukał Caspara Winsiusa. Dzień pociemniał, jak
w nocy. Gdy kondukt przerzedził się, znalazł druha. Zobaczył go z gromnicą,
pod żałobnym kapturem.

— Do kościoła! — zawołał kanclerz.
Trumnę poniesiono z powrotem na zamek, do Świętego Ottona. Podążył za



nią, błędny i  wściekły. Widział panikę wśród zebranych, gdy z  powodu
ciemności trzeba było pastorowi zapalić świecę. Zdmuchnął ją trzy razy.

— Gówno widzi ojczulek — zaśmiał się młody książę Jerzy.
— Ale heca — potwierdził Ulrich.
Młodzi już nie podtrzymywali Anny Marii, szczecińskiej wdowy. Oddali ją

w ręce fraucymeru.
— Jezu, alem się spruł! — zatoczył się na kandelabr książę Jerzy.
W ciemności słychać było świece spadające na posadzkę kaplicy Świętego

Ottona.
— Dlaczego nikt nie zapala światła? — Ponad rozgardiaszem głośno

zawołał Bogusław.
— Zapalamy, jaśnie panie, ale świece gasną — płaczliwie wytłumaczył się

sługa.
— Gorąco mi, zrzucę płaszcz — wybełkotał młody Zygmunt Hohenzollern.
— Przestań, masz kolorowe pludry — skarcił go brat i beknął.
— Tak ciemno, że nie widać. Możemy zdjąć płaszcze.
— I tańczyć?
— Ucisz go. Upił się głupek — ofuknął ich najstarszy z bratanków, książę

Filip.
— Sam jesteś…
— Ci-cho. Cicho — strofował młodszych Franciszek, ale i  jego głos miał

w sobie pijacki zaśpiew.
— No co? Żałoba była długa. Jezu, jak ciemno. Własnej ręki nie widzę.
— Widzieliście tego paniczyka, co płacze po stryju? Żona będzie wolińską

wdową, a on?
— Caspar, wdowiec darłowski — zachichotał któryś z  bratanków,

Hohenzollernowie podjęli. Franciszek i Filip próbowali uciszać młodszych, ci,
dusząc śmiech, bulgotali i parskali.

Barnim się wściekł. Już raz doświadczył dzisiaj siły swego gniewu, teraz
powtórzył.



Piorun uderzył w kaplicę Świętego Ottona. Nekropolia Gryfitów zatrzęsła
się w posadach. Żałobnicy jęknęli. Kobiety wpadły w obłęd lamentu.

— Dobra, stryj Jan Fryderyk w końcu nie będzie tu leżał sam jak palec —
powiedział książę Jerzy i usiadł na posadzce.

— Ha, ha, ha — parsknęli pozostali.
To w dziwny sposób uspokoiło Barnima. Jan Fryderyk. Najstarszy z braci.
Wreszcie ktoś ze świecą stanął przy pastorze i oświetlił stronicę Biblii.
— Już siekiera do korzeni drzew jest przyłożona! — zawołał duchowny. —

Każde więc drzewo, które nie wydaje dobrego owocu, będzie wycięte i  w
ogień wrzucone! Już groza bije — grzmiał pastor, a jego podświetlona od dołu
twarz wyglądała upiornie.

Zalśniły świece, jedna po drugiej, rozpalone przez służbę w  całym
kościelnym wnętrzu. I  w ich blasku zrozumiał te słowa. Tak. Już siekiera
przyłożona. To chciał przekazać braciom, ale nie zdołał. Nie zdążył.

Sydonia jechała do Strzmiela wzburzona. Już nie miała sił do Ulricha, każde
kolejne z  jego posunięć było coraz gorsze. Rok temu pożyczył od Josta von
Bork i  jego żony, Ilse, tysiąc guldenów. Zastawem pożyczki było czterech
chłopów z Zachow. Nie miał prawa tego robić, na dochodach z Zachow były
zapisane jej alimenty. Cały jej dochód. Pożyczki nie spłacił i  jak doniósł jej
w  liście Jost, użytkowanie tych chłopów przeszło na jego własność. Musiała
coś z tym zrobić. Bardzo potrzebowała pieniędzy.

— Sydonio! — powitał ją Jost na podwórcu ich dworzyska. — Jesteś.
Pomogę ci zsiąść.

Mogłeś wysłać po mnie powóz — pomyślała kwaśno — wtedy
wysiadłabym sama. Z wiejskiej fury ciężko zejść kobiecie.

— Uściskajmy się — powiedział, gdy stanęła na ziemi. — Nie chcę między
nami niezgody.

— Ja też, Joście — przyznała mu i pozwoliła, by wziął ją w  ramiona. —
Zaraz pomówimy. Gdzie Jurga? Chciałabym się z nim przywitać.



— Nie wiem, czy cię pozna — Jost spojrzał na nią smutno. — Całymi
dniami siedzi na kamiennej ławie i patrzy na wzgórza.

— Teraz tam jest? — zaniepokoiła się. — Przecież zimno…
Jost wzruszył ramionami bezradnie i pokręcił głową.
— Powiedz to memu ojcu. Uparty jak zawsze.
— Pójdę do niego, jeśli pozwolisz. Dlaczego nie wspomniałeś w liście, że

z nim gorzej?
— Zapadł się w sobie ostatnio, po tym, jak Ulrich nie spłacił nam pożyczki,

sama rozumiesz.
Skinęła głową i  ruszyła do Jurgi. Wiał chłodny, listopadowy wiatr.

Zobaczyła go już z daleka. Siedział sztywno, z gołą głową, w rozpiętej szubie.
Boże drogi — ścisnęło ją pod sercem. — Toż to starzec.

— Jurgenie, to ja, Sydonia — powiedziała. Nie drgnął, jakby nie usłyszał
jej głosu. Stanęła przed nim. — Jurgenie?

Był nieogolony. Siwy zarost porastał mu brodę nierówno. Uniósł wzrok
i  spojrzał na nią z  takim wyrzutem, jakby wszystko wiedział. Jakby znał
tajemnicę, do trzymania której zmusił ją Asche.

— Odezwał się do ciebie? — spytał Jost, gdy dużo później szli na zamek
Ulricha.

— Nie — powiedziała krótko.
— Jost von Bork i Sydonia von Bork do pana Ulricha — zaanonsował ich

sługa Josta, gdy stanęli pod bramą zamku. Sydonia zadarła głowę. Rdza żarła
żelazne okucia bramy. Wpuszczono ich na dziedziniec. Jęknęła cicho.

— Tak — powiedział Jost. — Tak to dzisiaj wygląda.
Potoczyła spojrzeniem po ruinie, jaką stał się rodzinny zamek. Tynk

odchodził od murów płatami, niczym skóra z nieboszczyka. Okna wysokich
pięter zabite były deskami. Szkło trzymało się w oknach parteru i  pierwszej
kondygnacji, lecz ramy okienne wyglądały okropnie. Stajnie owszem,



odnowione, ale na dziedzińcu walał się koński nawóz. Rozgarniały go
pazurami kury. Z zamku wybiegła Dorota. W ciemnej sukience, z kryzą.

— Cioteczko! — zawołała i zachłannie wpadła w ramiona Sydonii.
— Stettin tu jest? — spytała cicho Doroty.
— Nie. Ojciec oddalił go po drugiej czy trzeciej rozprawie. Wtedy, gdy

zeznałam, że pobił cioteczkę, powołując się na niego. Nie chciał, by łączono
jego nazwisko z tą sprawą.

— A ty? — badawczo przyjrzała się bratanicy Sydonia. — Ojciec nic ci nie
zrobił? Nie mścił się, że zeznajesz dla mnie?

— Przestał się odzywać. Mała strata i nic mi nie będzie. — Dorota znów
przylgnęła do niej, całym ciałem. Przyłożyła miękki policzek do jej policzka.
Wzruszenie podeszło do gardła Sydonii. Odsunęła dziewczynę od siebie.

— Wyroku wciąż nie ma — powiedziała, siląc się na twardość. — Sąd
Książęcy ostatnimi laty pracuje okropnie. Ciągnie się to i  ciągnie. Twoja
matka?

— Wyjechała do Dobrej. Dewitzowie mają kłopoty z poddanymi.
— To i lepiej. Nie chciałabym się z nią spotykać — skinęła głową. — Gdzie

Ulrich?
— Nie wiem — powiedziała Dorota. — Jego sługa wczoraj mówił, że

ojciec się was spodziewa, ale od rana go nie widziałam. Pewnie u siebie.
Chodźcie. Hans! — zawołała na lokaja w  znoszonej liberii. — Niech Hans
powie panu, że przybyli goście.

Wielka jadalnia nie wyglądała źle. Olbrzymi stół wciąż trzymał się dobrze.
Kandelabry na nim były porządnie wypolerowane, lśniły srebrem. Obicia
krzeseł zmieniono. Kiedyś wzór na nich przypominał pokrzywy, teraz zdobiły
je kwiaty. Ręka Otylii. W  kominku płonął ogień, a  w jadalni nie czuć było
dymu, Ulrich musiał odnowić stare kominy. Tak, w tym pomieszczeniu można
by zapomnieć, co stało się z domem Borków.

— Pan jest u siebie — powiedział lokaj, stając w wejściu.
Spojrzeli na siebie z Jostem.



— Doroto — powiedziała Sydonia. — Nie musisz przy tym być.
— Tak — odpowiedziała bratanica, chciwie wpatrując się w ciotkę. — Tak

będzie lepiej.

W komnacie Ulricha było zimno. Obok kominka nawet nie leżało drewno,
widać od dawna nie kazał tu palić. Za to w  kandelabrze płonęły wszystkie
świece. Nie czyszczono go, tonął w  soplach starego wosku. Kilka
rozbebeszonych kufrów, różnej wielkości, stało na środku komnaty.

— Kuzyn Jost i moja piekielna siostra! — powitał ich.
Wyglądał okropnie. W  szerokich, niebieskich pludrach, brudnej koszuli

wystającej spod rozpiętego wamsa. Na nim miał jeszcze zdobiony srebrem
jerkin, też niezapięty. Na ramionach polską delię.

Wszystkie wersje Ulricha w jednym — pomyślała. — Tylko krzyża na szyi
brakuje. Pewnie go zastawił.

— Kiedy to ostatnio zaszczyciłaś mnie spotkaniem? — spytał, przeczesując
palcami długie, brudne włosy. Posiwiał. — Ach tak, jakże mógłbym
zapomnieć. Wiedźmę ciągnie do ognia, co? Widzieliśmy się, jak paliłem moje
czarownice — zaśmiał się krótko i  równie nagle spoważniał. — Trzymaj się
z dala od Doroty. To moja córka, nie twoja — warknął.

— Ulrichu — polubownie odezwał się Jost. — Nie chcę użytkować tych
chłopów z Zachow. Oni powinni pracować na dochody Sydonii.

— Nie chcesz, to nie używaj ich — wzruszył ramionami Ulrich.
— Chcę odzyskać mój kapitał. Tysiąc guldenów. I odsetki.
— Nie mam — Ulrich założył ręce na piersiach i  patrzył na nich

wyzywająco.
— To dlaczego pożyczałeś? — odezwała się Sydonia. — Na co

zmarnowałeś pieniądze Josta? Jak można tak żyć — rozłożyła ręce, pokazując
na nieład komnaty.

— Pakuję się — powiedział i zmrużył oczy.
— Wyjeżdżasz? — spytał zaskoczony Jost.



— Tego nie powiedziałem — odpowiedział Ulrich hardo i znów przeczesał
włosy palcami.

— Przestań błaznować — tupnęła Sydonia. — Nie zrobisz z nas głupców.
— Haaa-haaa-ha! — zaśmiał się Ulrich śpiewnie i  Sydonia zamarła.

Kołysanka babki. Jemu też śpiewała?
— Przez ogień, przez wodę — zanucił brat. — Po morzu konno książę

jedzie? Galopuje, rozbryzguje fale? Kłamczucha — zaśmiał się. —
Pamiętasz? Jak byłyście małe, mówiłem wam, że nie jesteście nasze, że
podmieniła was Mamuna. A  ty, harda gówniara, zasłaniałaś sobą Dorotę, bo
ona była beksą. Teraz jesteś stara i  sama chcesz być Mamuną? Odebrać mi
córkę? Ani mi się waż.

— Nie pamiętam tego — zduszonym głosem odpowiedziała Sydonia.
— I dobrze — zmienił nagle ton na rzeczowy i spokojny. Ruszył do jednej

ze skrzyń. Kucnął przy niej z  trudem, musiał chwycić się jej, by nie upaść.
Z wnętrza wyjął mieszek, Sydonia usłyszała brzęk ciężkich monet.

— No, nareszcie — z ulgą odetchnął Jost.
Ulrich podniósł się ciężko i wyszczerzył do niego zęby.
— Nie dla ciebie. Milcz, wilczku, gdy załatwiam sprawy z rodzoną siostrą.

Jedyną, która mi pozostała wśród żywych. Sydonio — zwrócił się do niej
poważnie. — To alimenty za dwa zeszłe lata. Wybacz, że nie dostałaś na czas,
miałem tyle kłopotów. Nie będę ci tu skamlał. Bierz pieniądze, są twoje.

Wyciągnęła rękę, nie wierząc, że poda jej mieszek. Zrobił to. Zważyła go
w  dłoni. Tak, to mogło być sześćdziesiąt guldenów. Jost patrzył na nich
zdumiony.

— A moja spłata? — spytał.
— Mówiłem: nie mam — krótko oświadczył Ulrich. — Resztę wiecie.

Dziedziczy po mnie Otto, mój pierworodny. Zresztą, już dawno przepisałem
na niego majątek, to też nie jest wam nieznanym. Ty — wskazał na Josta —
masz zabezpieczenie długu na chłopach. O resztę użerajcie się z Ottonem von
Bork, panem Strzmiela. Niech tę ruderę piekło pochłonie — splunął na



kamienną posadzkę. — Ja się pakuję. Na tamtą stronę. Pastora mi tu nie
wołajcie, wszyscy wiedzą, że nie życzę sobie przebierańca.

— Myślisz, że można umrzeć na żądanie? — spytała Sydonia.
— Jeśli ja żądam, to można — uniósł głowę.
Wzrok Sydonii spoczął na okładce książki leżącej na stole. Wcześniej

widziała ją raz, w  rzeczach po ich ojcu. Herb Borków, dwa skaczące wilki,
odciśnięty na skórzanej oprawie.

— Zabierasz to ze sobą do grobu? — spytała poważnie.
— Sydonio — odezwał się Jost. — Uwierzyłaś w to błaznowanie?
— Już raz mówiłem — syknął na niego Ulrich. — Nie wtrącaj się, wilczku,

między wilki. Sydonio — odwrócił się ku niej i  odsunął włosy z  czoła. —
Nazywałem cię kurwą i garbuską. Ale ty… dałaś mi popalić. Jesteś prawdziwą
wilczycą. Krwią Borków. Weź książkę — rzucił głową w jej kierunku. — Moi
synowie nie rwą się do czytania. Zresztą — zawiesił głos — to po polsku.

Zobaczyła, że lewe, dłuższe ramię, zaczęło mu drgać. Złapał je prawym,
jakby chciał przytrzymać przy ciele, uspokoić.

— Koniec posłuchania — powiedział do nich zduszonym głosem. — Idźcie
stąd.

Sydonia chwyciła książkę. Jost spojrzał na nią, jakby pytał, co robić.
Zawahała się. Ulrich oparł się o  stół. Dyszał ciężko. Włosy spadały mu na
oczy.

— Wynocha! — warknął przez zęby. — Nie chcę nikogo widzieć!
Jost dotknął ramienia Sydonii, kierując ją ku wyjściu. Zrzuciła jego rękę.
— Ulrichu — powiedziała do brata.
— Chcesz ostatniego słowa? — wycharczał. Lśniły mu białka oczu. — Do

zobaczenia w piekle.
Jost wyprowadził ją siłą i  sam zamknął drzwi. Na zewnątrz czekała

pobladła Dorota.
— Pchnij gońca do Dobrej — powiedziała do niej Sydonia. — Przekaż

matce, że Ulrich umiera.



— Sydonio — pokręcił głową Jost. — To widowisko. Ulrich robi to
celowo, by wykpić się od spłat. Naprawdę mu uwierzyłaś?

— Zrób, jak mówię, Doroto — położyła rękę na ramieniu bratanicy. —
Twój ojciec chce dzisiaj umrzeć i umrze.

W bramie Sydonia zatrzymała się. Odwróciła i spojrzała na zamek. Wilcze
Gniazdo, które na jej oczach obracało się w ruinę. Zamieniało w pył.

Przymknęła powieki. Tego nie da się zapomnieć.

Konał długo i w koszmarnych męczarniach. Wył tak, że Sydonia słyszała go
za zamkową bramą. On nie żegnał się z życiem. On witał się z piekłem.

Był listopad. Bury i chmurny. Po pogrzebie Ulricha nastał czas mgieł. Sydonia
poszła nad jezioro, na brzegu butwiały liście brzóz. Zrzuciła płaszcz. Owionął
ją wilgotny chłód. Szczękała zębami, sztywnymi palcami rozwiązywała
suknię. Zdjęła koszulę i nago weszła w zimne wody jeziora. Obejrzała się za
siebie, na brzeg. Wydawało jej się, że zobaczy tam Dorotę sprzed trzydziestu
lat. Skuloną pod płaszczem, trochę wystraszoną, trochę drwiącą.

— Zostałam sama — wyrzuciła z siebie. — Oni nie żyją.
— Żyją, żyją, żyją — śpiewnie odpowiedziało echo odbite od tafli wody, od

okalających jezioro drzew.
Wyciągnęła z włosów szpile. Długie pukle spadły jej na plecy. Zanurzała się

głębiej. Po piersi, po szyję. Woda dotknęła jej podbródka, a  pukle, jak
wodorosty, rozpłynęły się po powierzchni.

— Mam już dosyć — jęknęła. Zęby szczękały jej z zimna.
Mgła leżąca na jeziorze zbliżała się do niej powoli. Sydonia przymknęła

oczy. Zapragnęła dać się zagarnąć, pochłonąć. Tyle razy przychodziły tu
z Dorotą. Ich rytuał od dziecka, ich miejsce tajemne. Ich ucieczka.

Otworzyła oczy gwałtownie. Naprzeciw niej stała Mamuna. Olbrzymka
z  lasu. Woda sięgała jej do pępka. Włosy porastające jej ciało unosiły się na



powierzchni. Brązowe brodawki obwisłych piersi sterczały, a żółte oczy lśniły.
Sydonia zmierzyła ją spojrzeniem i powiedziała ostro:

— Czego chcesz?
Widziadło poruszyło ustami, nie wydając z  siebie głosu. Z  ruchu jej warg

Sydonia odczytała pytanie:
— Czego chcesz?

— Zawsze myślałam, że poczuję ulgę, gdy Ulrich umrze — powiedziała
Jostowi, kiedy było po wszystkim. Gdy brata przykryła ciężka kamienna płyta
rodziny Bork.

— I nie czujesz? — spytał, a potem sam odpowiedział: — Tak, teraz twój
los jest jeszcze mniej pewny, niż był. Dał ci zaległe pieniądze, ale czy jego
synowie będą płacić? Wątpię. Kolejnych alimentów możesz nie zobaczyć.

— Co robić, Joście? Mam pięćdziesiąt pięć lat i nie wiem, co dalej.
Pogładził ją po plecach. Zatrzymał rękę na ich nierówności, jakby ją badał.

Wyprostowała się szybko, Jost spojrzał na nią ze współczuciem.
— Mam pewien pomysł, Sydonio — powiedział i usiadł naprzeciwko niej,

blisko. Chwycił ją za ręce. — Spójrz na mnie — poprosił.
Tylko nie to — pomyślała. — Zaraz się rozkleję i  wydam mu prawdę

o Ascaniusie. Nie patrzyła mu w oczy, tylko obok.
— Zwolniło się jedno miejsce w  Marianowie. To dom dla szlachetnie

urodzonych panien, twoja siostra mieszkała w  nim kiedyś, pamiętasz? Nasz
Joachim von Wedel jest tam teraz zarządcą, pomówię z nim, wstawię się za
tobą. Tyle przeszłaś. Jesteś taka zmęczona, a tam już nic nie będziesz musiała
robić. Tam się tobą zajmą.
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6. Dom dla panien
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ydonia zmrużyła oczy i  nasunęła rondo kapelusza na czoło. Styczniowe
słońce ostro odbijało się od śniegu. Wychyliła się z  powozu i  uniosła

głowę. Wieża kościoła lśniła jak płynny ołów. Powóz, który dał jej Jost von
Bork, wtoczył się na dziedziniec domu dla panien w Marianowie. Usłyszała
dziwaczne skrzypienie za plecami, niczym jęk chorego zwierzęcia. Odwróciła
się gwałtownie. Odźwierny pospiesznie zamykał bramę. Jak ponury ptak,
który składa skrzydła.

— Nasmarować by trzeba — powiedziała nowa Metteke spłoszona
i przeżegnała się.

Cały teren otoczony był wysokim murem. Na lewo od wjazdu stał kościół.
Do niego przylegał rząd piętrowych zabudowań ciągnących się niemal do
przeciwległego krańca muru. Na ośnieżonym placu stały pojedyncze budynki,
kilkanaście drzew czarnymi konarami odbijało się od ostrego błękitu nieba.
Na gałęziach siedziały wrony jakby czekały na Sydonię. Poza odźwiernym
i ptakami nikogo nie było. Poczuła się nieswojo. Stangret zapytał:

— Gdzie stanąć?
— Przed kościołem — odpowiedziała, siląc się na pewność.
Metteke pomogła jej wysiąść. Sydonia patrzyła na swoje stopy w butach ze

zbyt cienką podeszwą. Śnieg nie był wysoki, odgarnięto go wcześniej sprzed
wejścia do kościoła. Po chwili, gdy wzrok przyzwyczaił się do bieli,
dostrzegła oczyszczoną ze śniegu ścieżkę biegnącą wzdłuż zabudowań. Ktoś



musi tu być — pomyślała. Z  głębi kościoła dobiegł dźwięk dzwonka.
Wyprostowała się, poprawiła kapelusz, Metteke, bystra i  szybka, ułożyła jej
płaszcz na ramionach. W  tej samej chwili drzwi kościoła otwarto od środka
i  wybiegły z  nich panny. Miały trzynaście, piętnaście lat, jedna mogła być
jeszcze młodsza. Ubrane w  szare płaszczyki, skromnie. Na widok Sydonii
stanęły jak wryte. Za nimi wyszło kilka starszych panien, może
dwudziestoletnich. Ubranych podobnie, w  ciemnych wełnianych nakryciach
głowy, spod których wystawały białe czepki. Spojrzały po sobie, jakby siebie
się pytały, kim ona jest. Ponownie zabrzmiał dzwonek, tym razem głośniej,
przez otwarte już drzwi. Wyszły kolejne panny, starsze od poprzednich, chyba
trzydziestoletnie. Wydały się Sydonii siostrami, jedna podobna do drugiej,
choć pewnie z powodu stroju, jednakowego, jak u młodszych. Miały zacięte
usta i  patrzyły na nią niepewnie. Wreszcie, niczym książęca para, wyszedł
pastor, prowadząc pod ramię najstarszą z panien. Nie mogła mieć więcej niż
lat czterdzieści.

— Przeorysza Magdalena Petersdorf i  pastor Dawid Lüdecke —
przedstawiła ich jedna z panien.

— Sydonia von Bork — powiedziała Metteke, a  najmłodsze z  dziewcząt
zachichotały. Sydonia zgromiła je spojrzeniem.

— Czekaliśmy na pannę — powiedziała Petersdorf.
— Witamy w  Marienflies — uśmiech rozciągnął pulchne i  rumiane od

mrozu policzki pastora.
Panny za plecami przełożonej zbiły się w  grupki. Chowały zmarznięte

dłonie w rękawach płaszczy i szeptały jedna do drugiej, nie spuszczając oczu
z Sydonii. Poczuła się jak pierwszego dnia na dworze w Wołogoszczy.

— Zanim pokażemy pannie Bork nasz klasztor i  jej pokoje, chciałabym
w  obecności wszystkich panien ogłosić — Petersdorf nie potrafiła
przemawiać, nie miała autorytetu w tym stadku, co widać było po kręcących
się i  szepczących dziewczętach. — Proszę o  ciszę! — uniosła głos. —
Chciałabym ogłosić, że panna Sydonia von Bork będzie moją zastępczynią.



— Och! — przebiegło po pannach.
— Odmawiam — powiedziała Sydonia.
Na twarz Petersdorf wystąpił rumieniec. Uwagi Sydonii nie umknęła złość

przeoryszy i to, jak siłuje się z sobą, by jej nie okazać.
— To dom dla szlachetnie urodzonych panien — polubownym tonem

włączył się pastor Lüdecke. — Każda z pensjonariuszek jest z dobrej rodziny,
ale żadna z tak dobrej, jak panna Sydonia.

— Tak — podjęła Petersdorf. — Z  racji urodzenia i  wieku… — panny
zachichotały na ostatnie słowo, nawet te trzydziestoletnie — właściwym
będzie, by objęła panna stanowisko.

— Nie sądzę — odparła Sydonia dotknięta do żywego. — Nie sądzę
również, bym miała czas na takie zajęcie. Mam swoje sprawy, jestem
w trakcie procesów, to wymaga ode mnie częstych podróży.

— Ooo… — przebiegło po pannach. — Ma swoje sprawy…
— To ci dopiero…
— Ale jej powiedziała…
— Nalegam — odrzekła Petersdorf. — Będziemy zaszczycone.
— Pomówmy o tym później — wymijająco powiedziała Sydonia.
— Przedstawię nasze pensjonariuszki — zaproponowała przełożona.
— Może prezentacji dokonamy, gdy się rozpakuję? — odrzekła Sydonia.

Miała stopy zesztywniałe od stania na śniegu.
— Prezentacji, hi, hi — powtórzyły po niej szeptem najmłodsze.
— Naturalnie — gładko przełknęła przełożona. — Pokażę pannie jej cele.
Ruszyły odśnieżoną ścieżką wzdłuż zabudowań. Sydonia usłyszała za

plecami:
— Widziałaś, jaki ma kapelusz?
— Ale mnie to śmieszy, że mówią do niej panna, a ona jest stara jak świat.
— Kloster Jungfrau — zaśpiewał jakiś głosik. — Kloster-ALTE-frau!
Nie odwróciła się. Już wiedziała, które to.



Klasztor w  Marianowie założył przed prawie czterystu laty Gryfita, książę
Barnim, pierwszy z Barnimów, którzy nastali po nim. Sprowadził tu cysterki,
a  te zgodnie z  regułą zakonną, prowadziły duże gospodarstwo. Młyn,
piekarnia, owczarnia, by była własna wełna na klasztorne płaszcze i welony.
Ogrody warzywne i ziołowe, sady, pola, pasieki. Kwitnący niegdyś majątek od
rana do świtu żył według liturgii godzin, rozbrzmiewał modlitwą i  śpiewem
zakonnic, biciem dzwonów, stukotem kołowrotków, gdakaniem kur. Ostatnie
cysterki zmarły dawno, po reformacji klasztor wrócił do książąt, na kilka lat
zabito dechami klasztorne cele. A  potem okazało się, że problem panien
niewydanych za mąż jest żywszy, niż kiedykolwiek wcześniej. Te, które
niegdyś ojcowie kierowali na Bożą służbę, bo nie było dla nich mężów dość
dobrych, teraz siedziały po domach. A co zrobić z takimi, które nie miały już
rodzin? Albo dalekich krewnych godzących się na ich utrzymanie? Odbito
deski z  okien klasztornych. Naprawiono dach, wymieciono kurz z  dawnych
cel zakonnic. I  sprowadzono panny, dla których nie było miejsca
w  rodzinnych domach. Gryfici nadal dbali o  Marianowo. Pensjonariuszki
dostawały skromne uposażenie, deputaty w  ziarnie i  żywym inwentarzu,
którym miały się gospodarzyć zgodnie z  własną wolą. Młodsze uczęszczały
do przyklasztornej szkoły. Starsze miały oddawać się skromnemu życiu,
modlitwie i  pracy. A  jednak było w  tej idei coś kalekiego. Świeckie panny,
nazywane zakonnicami. Ich przełożona, zwana przeoryszą. W klasztorze ideą
skupiającą mniszki była służba Bogu. Prawdziwa, bądź wymuszona, ale była
zadaniem, wokół którego skupiało się tamto życie. Konsekrowane dziewice,
składające śluby posłuszeństwa, czystości i  ubóstwa. To było sensem ich
istnienia. W domu dla panien nie było życia zakonnego, nie było ślubów. I nie
było żadnego celu. Każda z  nich wiedziała, że będzie w  Marianowie do
śmierci, bez nadziei na zmiany.

Opiekę duchową nad tym cudacznym zgromadzeniem sprawował pastor
Dawid Lüdecke. Urzędową dwóch zarządców: Joachim von Wedel i  Johan
von Hechthausen. Był i  trzeci, nadzorujący z ramienia książąt — Ewald von



Flemming. Gdy się pojawiał, śledził Sydonię wzrokiem, jak przed laty, na
wołogoskim dworze, a ona niemal czuła piwo i kiszoną kapustę, woń tamtego
wieczoru, gdy gonił ją, nomen omen, w klasztorze. Minęło prawie czterdzieści
lat, on wciąż wyglądał jak lis, tyle, że dzisiaj ten lis był stary. Z trzech oficjeli
w Marianowie mieszkał tylko Hechthausen. Miał młodą żonę, duży dom, poza
terenem klasztoru i  tam urzędował, w  domu dla panien zjawiając się tylko,
gdy było to nieodzowne. Jego żona, Ursula, była siostrą Joachima Wedla,
zatem ci dwaj byli szwagrami. Sydonia szybko zorientowała się, że na miejscu
władzę ma tylko Hechthausen i że aby cokolwiek z nim załatwić trzeba mieć
za sobą także Wedla. Szwagrowie zwykle mieli to samo zdanie. A  sprawę
miała, i to niemal od dnia, gdy przyszło jej się tu wprowadzić.

— Chcę wybudować sobie dom, panie Hechthausen — oświadczyła, gdy
ten przybył na inspekcję klasztoru.

— Panno Bork! — aż położył rękę na piersi. — To niemożliwe.
— Dlaczego? — spytała.
Nadął policzki i  długą chwilę szukał odpowiedzi. Nie znalazł jej, a  ona

o tym zawczasu wiedziała.
— Tu się takich rzeczy wcześniej nie praktykowało — wyjąkał i  już

wiedziała, że postawi na swoim.
— Przejrzałam statut domu i  fundacji — powiedziała. — Słowem w  nim

nie wspomniano, że pensjonariuszkom nie wolno wybudować własnego
domu. Ja mam na myśli coś niedużego.

— Książę nie da na to pieniędzy — nadął się Hechthausen.
— Nie będę prosiła. Mam fundusze na budowę.
Z sześćdziesięciu guldenów, które dał jej przed śmiercią Ulrich, nie wydała

nawet szylinga. Trzymała pieniądze i  oto ma cel, na który chce je wydać.
Przemyślała wszystko. Tutaj utrzymanie zapewnia jej klasztor. Może coś
zaoszczędzi z tych skromnych, ale wypłacanych systematycznie sum? Starczy
na sądy i  prawników, bo przeczuwa, że o  wypłaty alimentów od bratanków
będzie trzeba się upominać.



— Gdzie konkretnie ten dom miałby stanąć? — spytał.
— Za dawną owczarnią — powiedziała. — Chciałabym zacząć, gdy

puszczą mrozy.

Kazimierz nie był na pogrzebie brata. Gdy tylko Barnim wyjechał z Darłowa,
kolejny atak nerkowy przykuł go do łóżka. Krzyczał z bólu, jak wtedy, przed
paroma laty, ale tym razem nie urodził żadnego kamienia. Przez kilka dni
gorączkował, potem słabował tylko. Doktor się martwił, Katarzyna Frorycken
zajmowała się nim troskliwie. Zdjęła piękne, paradne suknie i  na prostą,
domową, założyła fartuch. Zawsze pielęgnowała go w  chorobie. W  jej
szczupłych dłoniach tkwiła pewność i  siła. Kładła mu na głowie zimne
kompresy, gdy był w gorączce. Sama podgrzewała płaskie, morskie kamienie,
by potem starannie zwinięte w  płótno wsuwać mu do łóżka, przykładać do
bolącego krzyża. Było jasne, co śmierć Barnima dla nich znaczy, ale póki
chorował, o tej sprawie nie mówili.

Bogusław słał listy. Jeden za drugim. Zmuszał go do opowiedzenia się.
Naciskał: nie pochowamy brata, póki nie ma następcy. Kazimierz odpisywał:
gdybyś mnie teraz widział, zrozumiałbyś, że nie jestem zdolny do przejęcia
władzy. Wreszcie raport medyków przemówił za nim. Poświadczyli, że
zdrowie najmłodszego z  braci nie pozostawia złudzeń co do jego kondycji.
Książę jest poważnie chory i nadzieje na wyzdrowienie są nikłe. Wynagrodził
medyków za to stosownie do wagi raportu.

Najmłodszy z braci. Co dzisiaj to mówi? Czterdziestosiedmioletni. Było ich
pięciu, pozostało dwóch. Wciąż wracał pamięcią do ostatniej rozmowy
z  Barnimem. Powiedział wówczas, że wszystkie zaszczyty, z  których
zrezygnował Bogusław, wracają do niego w  dwójnasób. Barnim wypomniał
mu, że się myli, że Bogusław odda księstwo wołogoskie Juliuszowi Filipowi,
synowi Ernesta Ludwika. Żaden z nich nie wiedział, że ledwie parę tygodni
później odziedziczy szczecińskie. Mam w  tym swój udział — pomyślał
Kazimierz z dumą, nie z udręką. I kazał zawołać Katarzynę Frorycken.



— Jakże ci pięknie, moja droga, w błękitach — pochwalił jej suknię, gdy
tylko weszła. Lubił sposób, w  jaki trzymała głowę. Ten wysoko uniesiony
podbródek. Niektóre damy nie potrafiły nosić kryzy, zauważył to, gdy był
chłopcem, na dworze matki w  Wołogoszczy. Podsłuchał nawet rozmowę
dwórek, Elisabeth von Flemming i  Sydonii von Bork. Sydonia powiedziała
o kimś, dzisiaj już nie pamięta o kim, że „kryza to nie podpórka pod brodę”.
Zapamiętał to na całe życie, bo nikt nie nosił kryzy tak pięknie jak Sydonia.
Jego Katarzyna w mig nauczyła się, jak to robić, i prawda, miała wyjątkowo
długą, łabędzią szyję.

— Usiądź przy mnie — poprosił. Nie leżał już, tego dnia kazał się ubrać.
— Jak się miewasz, książę? — spytała.
Nawet w łóżku mówiła do niego „książę”. On wtedy nazywał ją „księżną”.

To była ich miłosna gra.
— Wyśmienicie — odpowiedział i  wyciągnął rękę. Gdy usiadła na

paradnym fotelu obok niego, złapała go za czubki palców. To też była ich gra.
— Zrobiłem, co trzeba — powiedział.

Odwróciła głowę ku niemu. Robiła to z  gracją. W  jej oczach czaiło się
pytanie.

— Odmówiłem — wyjaśnił. — Zostajemy na naszych nadmorskich
włościach.

— Aha — powiedziała, a wyraz jej twarzy zmącił mu w głowie.
— Nie rozumiesz, moja droga? Nie obejmę księstwa szczecińskiego,

wszystko zostaje jak dawniej. Będziemy mogli ze sobą być.
Spuściła powieki. Zawsze mówiła, że gdyby spotkali się jako prości ludzie,

bez jego pochodzenia i  tytułów, zakochałaby się w nim tak samo, jak w tym
życiu, od pierwszego wejrzenia. Teraz spuszcza powieki?

— Katarzyno — powiedział tonem karcącym. — Gdybym przystał, nie
mógłbym zabrać cię ze sobą na szczeciński dwór. Tu, na wschodnich kresach
księstwa, możemy razem żyć. Ale tam, to nie byłoby możliwe.

— Pojmuję — odpowiedziała, nie podnosząc powiek, a  jej głos dźwięczał



ostro, jak stal.
— To o co się dąsasz?
— O nic — powiedziała i odwróciła głowę.
— Nie mogę cię zrozumieć — Kazimierz poczuł się bezradny.
— Nie możesz — powiedziała cicho.
— Jak Bogusław obejmie władzę, jak minie cały ten szum, porozmawiam

z nim. Powiem, że Barnim się zgodził. Nasze małżeństwo to kwestia czasu.
Wciąż milczała i nie patrzyła mu w oczy. Czuł, że to jego wina, choć nie

miał pojęcia, dlaczego.
— Katarzyno, takie jest życie książąt. Wszystko należy robić zgodnie

z prawem i poddawać się upływowi czasu. U nas w rodzinie żałoba to rzecz
święta. Nie wypada, bym mówił z bratem o nas, nim minie.

— Jan Fryderyk wyprawiał wesele córce nieślubnej — to słowo podkreśliła
— w czasie żałoby po Erneście Ludwiku.

— To nieco inna sytuacja — powiedział i zrozumiał, jak trudno będzie to jej
wyjaśnić. Westchnął. Właściwie nie miał ochoty na kontynuację tej rozmowy.
Podjął decyzję, zapłacił medykom za odpowiedni raport, czuł w  sobie
przypływ siły.

— Jadę do Neuhausen. Kazałem sobie naszykować rybobranie —
powiedział i lekko ścisnął czubki jej palców. — Bywaj, moja pani.

Wstała i  złożyła mu ukłon. To wystarczyło, by zrozumiał, jak bardzo jest
wzburzona.

Jestem jak młody bóg — pomyślał,wsiadając na konia. — Bo nic a nic nie
robię sobie z jej fochów.

Neuhausen było jego miejscem na ziemi. Sam je stworzył, rezydencję
wybudowano według jego projektu, niczym gniazdo zawieszoną na wydmie.
Kochał morze. W  księstwie o  tak długiej linii brzegowej były wszelkie
możliwe rodzaje wybrzeża. Strome klify. Sosnowe lasy przechodzące
w płaskie wydmy. Albo zapraszające szerokie i piaszczyste plaże. Kamieniste



i  wąskie, niegościnne. Albo wydmy — łąki, znaczone pasami ostrej,
srebrzystej trawy, te były w  nieustannym ruchu, przesypywały się
i  przesuwały w  różne strony. Lubił też lasy wydmowe. Sosny o  szalonych,
powyginanych pniach i  korzeniach wynurzonych nad piaskiem. Ale jego
Neuhausen stanęło na paśmie wydm długim, jak okiem sięgnąć. Miejscowi
nazywali to „piaskowe wzgórza” i tak, ukochał je, urzekły go surowością i tu,
nigdzie indziej, postanowił zbudować swą rezydencję. Uwielbiał sztormy
w  Neuhausen. Siedział wówczas w  północnej komnacie, w  wieży ponad
wydmami, przy oknach wychodzących na morze. Patrzył przez nie na
rozszalały żywioł. Nie bał się wiatru wprawiającego szyby w  oknach
o drżenie. Przeciwnie. Podniecał go ich trwożliwy śpiew. Napieranie wichury
na wieżę. Kazał palić w kominku ogień i wyobrażał sobie, że jest widoczny
dla zagubionych w morzu rybaków, niczym latarnia. Że do niego, Kazimierza,
będą płynąć. Jest ich przystanią.

Uwielbiał łowienie ryb. Zimą i latem. Spod lodu, z wędki, z sieci, z łodzi,
z  włoka. Barnim wyobrażał sobie, że jest morskim królem. On, że jest
księciem rybakiem. To był jego świat. Innego nie pragnął. Z  marzeniem
o  sobie, jako księciu dziedzicu, rozprawił się we wczesnym dzieciństwie.
Zrozumiał, że dla matki jest synem niewidzialnym i  z czasem przyjął rolę,
jaką mu wyznaczono. Gdy dojrzał, zażądał za nią zapłaty. Była wysoka.
Zechciał być księciem bez obowiązków. Umiał się zrzekać tytułów, apanaży,
zbytków. W zamian chciał odzyskać wolność. Biskupstwo, które mu narzucili,
było jarzmem. Pozbył się go i  żył pełną piersią, o  ile pozwalało mu na to
zdrowie. Śmierci braci wydobyły go z  odmętów niewidzialności. Właśnie
odmówił. Niech mu pozwolą poślubić Katarzynę i  do śmierci łowić ryby
w Neuhausen. To jest jego wybranka i dla niego stworzone miejsce na ziemi.

— Książę, szykować łódź? — zawołał Antoni.
— I to szybko! — odkrzyknął, zeskakując rześko z siodła. — Tylko zrzucę

dworskie stroje i wypływamy na połów!
— W morze, rybaku — odpowiedział Antoni i charknął. — Ryby nie będą



czekać! A zwiadowcy mówią, że zachodni wiatr przywiał nam ławicę tłustych
śledzi.

— Łżą — zaśmiał się Kazimierz, szybko idąc do komnat. — Tłuste są
w listopadzie, a mamy już luty.

Nie znała się na budownictwie, ale za klasztornym murem pole miał niejaki
Heinrich Prechel, który wiedział, co trzeba, by dom postawić. Zawarli
znajomość podczas jednego ze spacerów Sydonii. Mówił, że ma czterdzieści
lat, wyglądał na nieco więcej. Gospodarzył sam, nie miał żony. Wyczuła jego
intencje dość szybko. Szlachecka panna, niemłoda, ale za to z  posagiem
i tytułem. Nie wyprowadzała go z błędu, nie on pierwszy i pewnie nie ostatni.
Gdyby był rozumniejszy, wiedziałby, że jej posag, jej tysiąc guldenów, jest
pewny tylko na zapisie testamentowym. Synowie Ulricha nie chcieli płacić
alimentów, już widziała, jak lekką ręką dają jej posag, dobre sobie. Nie
pogardziła jednak niezdarnymi zalotami Prechela, kierując jego zapał na
budowę. On najął cieśli, zamówił drewno i  sprawdził, czy dobrze
wysezonowane. Wiedział, gdzie kupić kamień i  ile trzeba furmanek. Chciał
także przesunąć miejsce pod budowę, ale się nie zgodziła.

— Wyobraziłam sobie widok z  okna — powiedziała do Prechela, mrużąc
oczy i przechylając głowę. — I bardzo się do niego przywiązałam. Dom stanie
tu, gdzie wskazałam.

— Jak panna powie, tak będzie — odrzekł, biorąc się pod boki i błyskając
w uśmiechu zębami. — Panna tu stawia warunki.

— Owszem — odpowiedziała.
Wiosna przyszła wcześnie i  Prechel nie schodził z  placu budowy. Stał na

szeroko rozstawionych nogach, prężąc umięśnione łydki pod przybrudzoną
pończochą. Gdy tylko się zbliżała, chwytał się pod boki, jakby chciał się
wydać większym, bardziej pańskim. Najwyraźniej podpatrzył ten gest u
Hechthausena. Budowa szła raźnie. Panny klasztorne przychodziły codziennie



i chichocząc, obchodziły teren. Sydonia potrafiła patrzeć nie na nie, lecz przez
nie, jakby były powietrzem.

Przystała na propozycję przeoryszy, gdy wpadła na pomysł budowy. Jako
zastępczyni przełożonej mogła więcej. Magdalena von Petersdorf zleciła jej
opiekę nad chórem. Głupi pomysł. Chóry były w  czasach papistów, a  te
dziewczęta nie potrafiły śpiewać. Piszczały, jak zarzynane prosiaki.

— Jeśli robicie mi na złość — oświadczyła podczas pierwszych zajęć — to
źle wybrałyście. Po pierwsze, nie zależy mi na tym, by was czegoś nauczyć.
Po drugie, marnujecie swój czas, nie tylko mój.

— Staramy się — odpowiedziała jedna i Sydonia po raz pierwszy usłyszała
ją osobno, bez chóru. Ten głos skądś znała.

— Skoro starając się, śpiewacie tak, jak przed chwilą, to znaczy, że Bóg
poskąpił wam talentu, a rodzice nauczycieli. Koniec zajęć, idźcie sobie. Ale ty
zostań — wskazała na bladą i zlęknioną dziewczynę. — Przypomnij mi, jak
się nazywasz.

— Ja nie chciałam… — odpowiedziała tamta.
— Powiedz — rozkazała Sydonia.
— Sofija Stettin — przedstawiła się cicho.
— Siostra tego drania — Sydonia przypomniała sobie dwie kobiety na dole,

gdy Stettin ją pobił. — Jak tu trafiłaś? — spytała obojętnie.
— Powiedział, że mam tu przyjść i siedzieć cicho.
— Dlatego Hans Hitze cię nie znalazł, gdy szukał świadków — zrozumiała.
Sofija Stettin wbiła wzrok w posadzkę kościoła.
— Nawet gdyby trafił do mnie, pan brat nie pozwoliłby mi stanąć przed

sądem — powiedziała. — Ja nic nie znaczę, nic nie mogę. Nawet Dorotea nie
ma na niego wpływu, co dopiero ja.

— Dorotea? Kogo masz na myśli?
— Naszą najstarszą siostrę. Tę, która trzyma się z Apenburg, z  tą śliczną.

Dzielą ze sobą celę.



— Idź już — odprawiła ją Sydonia. — Kiedyś mi za to odpłacisz.
Została sama w  pustym kościele i  przeklęła cicho. Dwie Stettinówny

w klasztorze. Ile czasu trzeba, by się rozniosło, jak Stettin ją pobił? Wypuściła
powietrze ze świstem i  zaśmiała się ponuro. Czym się martwić? Przecież
wszyscy wiedzą, o co się z nim sądzi.

Od tamtej pory zaczęła jednak przyglądać się współmieszkankom,
zapamiętywać ich imiona, choć nadal udawała, że są powietrzem.

O Dorotei Stettin mówiono, że była w  klasztorze od dzieciństwa. Na oko
mogła mieć czterdzieści lat, co znaczyło, że już spędziła w  Marianowie
trzydzieści. Sydonia nie wypytywała o nią, nie chciała się do tego zniżyć. Po
prostu przeorysza Petersdorf wspomniała, że nie przyjmują dziewczynek
młodszych, niż dziesięcioletnie. Siostra Jacoba Stettina miała jasne, niebieskie
oczy, jak on sam. To wystarczyło, by Sydonia nie mogła znieść jej obecności.
Młodsza z  sióstr, Sofija, wydawała się całkowicie pogubiona. Z  nikim nie
trzymała się bliżej, choć dzieliła celę z  niejaką Katriną Hanow. Tylko
Petersdorf i Sydonia miały do dyspozycji po dwie cele. „Z racji urodzenia” —
mówiła przeorysza, a  Sydonia krzywiła się w  myślach. Petersdorf, też mi
urodzenie. Znacznie lepsze miała Agnes von Kleist, choć była ledwie daleką
kuzynką tych Kleistów, którzy zrobili karierę na dworze Jana Fryderyka. Ich
czas minął wraz z  księciem, jego następcy utrącili ród, który wyrósł przy
poprzedniku. Kleist, jak i  jej kuzyni, miała w  sobie coś klejącego, lepkiego,
jak larwa. Tak widziała ją Sydonia. Agnes von Kleist miała dla siebie całą
celę.

Z początku Sydonia porównywała życie we fraucymerze do życia w domu
dla panien. Szybko zrozumiała, że to nietrafione. Dwór miał sens, zadania
i cele. Marianowo było tego pozbawione. Życie jednak nie znosi pustki, więc
klasztor, który nie był zakonem, wypełniał się kobiecymi plotkami, jadem,
zawiścią i siostrą nudy — podglądactwem.

— Weźcie się do jakiejś pracy — karciła te najmłodsze, gdy widziała, jak



zbijają się w grupki, by mielić językami.
Znienawidziły ją za to. W  refektarzu, podczas posiłków, syczały, gdy

przechodziła. Obnosiły się ze swą młodością, pojęcia o  niej nie mając.
Wiedząc jednak, że jest czymś lepszym niż starość. Z  kolei panny
dwudziestoletnie, o mysich, jedna w drugą podobnych twarzach, wodziły za
Sydonią wzrokiem. I  dzień w  dzień przychodziły obejrzeć postępy budowy.
Chichotały do robotników, albo i  do Prechela, który owszem, rzucał na nie
łakomym wzrokiem, ale tylko wtedy, gdy jak sądził, nie widziała tego
Sydonia. Był głupcem. Prawda, wzrok jej się popsuł, ale tylko do czytania
i haftu. Z wiekiem lepiej widziała dalej, niż bliżej.

Trzydziestolatki były zupełnie rozchwiane. Nie miały pojęcia, czy powinny
być matronami, czy panienkami. Nic dziwnego, w życiu Marianowa wszystkie
je nazywano „klasztornymi pannami”, a  to w  jednym słowie zawierało
młodość i starość. Kloster Jungfrau. Co za karkołomna konstrukcja.

Wczesnym latem jej dom był skończony. Dom, wielkie słowo, domek.
Porządna piwnica, Prechel znał się na rzeczy: „Piwniczka — mówił — rzecz
nieodzowna”. Sień z  miejscem do spania dla Metteke, z  paleniskiem,
miejscem na drewno i  sporą kuchnią. Dwie komórki. I  jedna główna izba,
jasna i obszerna, pokój Sydonii. Był i strych, przez pamięć o Resku uparła się,
że na strych będą schody, nie drabina. Dołożyć musiała do tego kilka
guldenów, ale schody stanęły. Prechel sam przeniósł wszystkie jej rzeczy z cel
w budynku klasztornym. Prężył muskuły, a panny młodsze i starsze strzelały
ku niemu oczami.

— Czy pomóc się pannie Sydonii urządzić? — spytał, ocierając pot z czoła.
— Tak — odpowiedziała. — Będę wdzięczna, jeśli złoży pan łóżko dla

Metteke. Muszę wrócić do klasztoru na chwilę — przeprosiła go. —
Przeorysza prosi, bym przyszła.



Magdalena Petersdorf czekała na nią pod lipą rosnącą przed wejściem do
głównego domu.

— Trochę cienia — zagadnęła niezdarnie.
— W czym mogę przełożonej pomóc? — oschle spytała Sydonia. Chciała

być u siebie. Skończyć rozstawiać meble, otworzyć kufry. Na stole postawić
srebrny kubek z  herbem po matce. Bielutki obrus haftowany w  kłosy.
Zobaczyć, jak popołudniowe słońce wpada przez okno, jak układa się na
blacie stołu i ścianie.

Petersdorf chrząknęła. Zasznurowała usta, co robiła często, gdy szukała
słów. Niepotrzebnie, bo słowa, by wyjść, potrzebują bramy.

— Chór — wydukała wreszcie. — Chór, który panna ma w  zakresie
obowiązków, nie śpiewa.

— Ze stada beczących owiec nie zrobię słowików — odpowiedziała
Sydonia. — To wbrew ich naturze.

— Ale… — zapowietrzyła się Petersdorf.
— Nie ma „ale”, tak jak nie ma cudów — wzruszyła ramionami Sydonia.

— Nie kształcono ich głosów od dziecka. Jako dorosłe panny nie zaczną
śpiewać.

Petersdorf oddychała szybko, jakby brakowało jej powietrza. Mogłaby lżej
związywać gorset — pomyślała Sydonia, ale zostawiła to dla siebie.

— Mimo to — odezwała się, łapiąc oddech — proszę, by kontynuować
z nimi zajęcia. Niech chociaż nauczą się słów psalmów.

— Niektóre z  nich ledwie potrafią czytać. Powinny wrócić do szkoły
klasztornej.

Przeorysza znów zasznurowała usta.
— To wszystko? — spytała Sydonia. — Jeśli tak, pozwoli przeorysza, że

się oddalę. Mam co robić.
— Klucze — wydukała Magdalena von Petersdorf i wyciągnęła suchą dłoń.
— Jakie klucze? — nie zrozumiała Sydonia.
— Od cel, które panna opuściła.



— Ależ ja nie opuściłam swoich cel — zaśmiała się. — Przeprowadziłam
się do wybudowanego za własne pieniądze domu, ale cele nadal mi
przysługują, bo jestem pensjonariuszką Marienflies. Proszę ze zrozumieniem
przeczytać regułę fundacji. Żegnam — skłoniła się lekko, tylko tyle, ile
wypadało Sydonii von Bork schylić głowę przed panną Petersdorf. Ani cala
więcej.

Dawid Lüdecke odwiedził Sydonię u schyłku lata. Jego powierzchowność
była inna niż u wszystkich znanych jej pastorów. Był pogodny i poza amboną
nie moralizował za bardzo.

— Niech będzie pochwalony nasz Pan, Jezus Chrystus — powiedział,
uchylając kapelusza. Sydonia z  Metteke siedziała na ławce przed domem.
Przebierały suche strąki grochu. — I  słowo stało się ciałem! Powiedziała
panna Sydonia, że dom będzie, i stanął.

— Samo się zrobiło — cicho mruknęła Metteke, odkładając kosz z grochem
i wstając. Już wtedy wiedziały, że pastor ma kiepski słuch.

— Czemu zawdzięczam wizytę? — odezwała się Sydonia.
— Mogę spocząć? — spytał, wskazując miejsce zwolnione przez Metteke.
— Zapraszam — powiedziała Sydonia i skinęła na nią, by przyniosła dzban

i kubki.
— Pomyślałem — powiedział po chwili Lüdecke, moszcząc się na ławce —

że może panna Sydonia życzy sobie, bym poświęcił jej dom.
Metteke podsunęła stołek, postawiła na nim tacę z  naczyniami. Zaczęła

nalewać.
— To piwo? — ucieszył się pastor.
— Kwas chlebowy — odpowiedziała Sydonia. — Nie mam tu warunków,

by uwarzyć dobre piwo.
— A czego pannie Sydonii brakuje? — roześmiał się i rozejrzał wokół. —

Własny dom, dwie cele w klasztorze, czego chcieć więcej?
— Warzył pastor piwo? — spytała.



— Ja? Skądże. Ale wiem, kiedy jest dobre! — zarechotał beztrosko.
— Gdybym miała duży piec i porządne palenisko oraz chłodne miejsce do

słodowania i piwnicę na przechowywanie, mogłabym zaprosić na takie piwo,
które pastor uzna za bardzo dobre — powiedziała i upiła łyk kwasu.

— Hmm — chrząknął i też się napił. — Smaczny! — pochwalił szybko. —
Wziął kolejny łyk, zamlaskał, oblizał usta i wypił kwas duszkiem.

— Panno Sydonio, kwas wyborny. Jeśli piwo potrafi pani uwarzyć równie
smaczne, to trzeba znaleźć dla panny ten piec i palenisko…

— Już znalazłam — powiedziała. — W starym refektarzu.
— No, ale tam teraz… — zawahał się. Nie miał pojęcia, co z refektarzem.
— Panny korzystają z nowego, nie jest duży, ale się mieszczą — wyjaśniła

Sydonia. — Starego się nie używa, bo podłoga zniszczona i okna ledwie się
trzymają. Czasami Petersdorf zwołuje tam panny, gdy chce przemówić do
całego zgromadzenia, ale przecież, równie dobrze, może korzystać z kościoła.

— Z kościoła?
— Tak. Dom Boży to miejsce modlitwy i spotkań — powiedziała Sydonia.

— A  jeśli Petersdorf zwołuje panny w  innym celu, to niech lepiej zaniecha
takich zebrań.

— Hm — mruknął.
— Proszę z nią pomówić — powiedziała.
— Moja żona, kiedyś, jak jeszcze żyła, warzyła dobre piwo — podrapał się

po siwej czuprynie. — U nas to mówią, że po tym poznać dobrą, pobożną
kobietę, że mleko jej nie skiśnie, masło zawsze się dobrze ubije, chleb w piecu
wyrośnie i piwo wyjdzie w sam raz.

Metteke przewróciła oczami. Stała za plecami pastora, nie widział jej.
Potem zrobiła gest ubijania masła i tak, wyglądało to obscenicznie.

— Proszę pomówić z  Petersdorf — powtórzyła Sydonia. — Obiecuję, że
moje piwo nie zawiedzie oczekiwań pastora.

— No dobrze — westchnął i dodał: — Z panną też mam do pomówienia.
Jost von Bork został zarządcą książęcej domeny w Szadzku. Wielki majątek



ma pod sobą i  takąż odpowiedzialność na barkach. Wiele lat panny kuzyn
starał się o uznanie w oczach książąt, ale przez te ekscesy panny nieżyjącego
brata…

— Przez niego jestem tutaj — przerwała Sydonia.
— Przez Josta?
— Nie, przez Ulricha. Przyszłam na świat w  Strzmielu, w  Wilczym

Gnieździe, rodowym zamku Borków, nigdy nie przyszło mi do głowy, że
skończę w domu dla panien w Marianowie.

Pastor zamarł z otwartymi ustami. Niemal widziała dukt jego myśli. Sądził,
że Marienflies i ten domek to jej spełnione marzenia.

— Cieszmy się tym, co mamy — wydukał i  po chwili kontynuował: —
Rozumiem, los obszedł się z panną okrutnie, ale przecież, koniec końców ma
panna dach nad głową i  jest co do spiżarni włożyć. Czy nie czas poniechać
tych sądów? Te swary rodzinne nikomu nie służą.

— Są mi winni pieniądze — powiedziała. — Roczne alimenty w wysokości
trzydziestu trzech guldenów to dla panny mojego urodzenia nic. Rozumie
pastor? To mniej niż jałmużna. Sąd Jana Fryderyka wydał wyrok, prawo jest
po mojej stronie, a  oni nie chcą go respektować. Muszę im o  tym stale
przypominać.

— Ja rozumiem, rozumiem, ale niech panna i  drugiej strony posłucha.
Ulrich zostawił ich z  długami, potwornymi długami, pana Josta również nie
spłacił.

— Pastorze — spojrzała mu w oczy. — Jeśli przyszedł pan w ich imieniu,
to niepotrzebnie wtrącił się pan w nie swoje sprawy. Mają długi? Prawda. Ale
mają też zamek, wsie, chłopów i  wszelkie inne dobra, których mnie
pozbawiono. Czy pastor jest świadom, że po trzydziestu sześciu latach od
umowy spadkowej ja nadal nie otrzymałam wszystkich zapisanych w  niej
dóbr? Łatwo biadolić z  wielkiej komnaty, bo z  jej okna nie widać nędzy,
w której żyję.

— Ja też nie widzę nędzy — powiedział. — Widzę zaradną kobietę, która



się jakoś urządziła.
— W  domku z  jedną izbą, jako pensjonariuszka przechowalni dla

niechcianych kobiet. Choć przyszła na świat w zamku na wzgórzu, jako córka
jednego z  najważniejszych rodów księstwa. Proszę tak na to spojrzeć,
pastorze, bo ja właśnie tak widzę swoją sytuację.

Dawid Lüdecke nie obraził się na nią i  załatwił u przeoryszy Petersdorf
refektarz i piwnicę pod nim dla potrzeb Sydonii. Obiecała mu piwo i wzięły
się z  Metteke do roboty. Pierwsze wylały do koryt dla prosiąt. Drugie źle
sfermentowało i powstał ocet piwny. Przecedziły go do słoja, jest cenny. Na
trzecie zaprosiła pastora do domu. Wziął łyk, potem drugi, trzeci, zamlaskał
i wypił duszkiem.

— Moja żona, świętej pamięci, warzyła inne — oznajmił i wyciągnął rękę
z kubkiem do Metteke. — Nalej jeszcze, dziecko. Smak muszę lepiej złapać.

Liście na lipie pożółkły. W  popołudniowym słońcu lśniły jak złoto. Po
klasztornym murze przechadzał się z gracją rudy kocur. Zmrużyła oczy.

— Co takiego panna dodała, że wprost oderwać się nie mogę? — spytał
pastor i znów podstawił kubek pod dzban Metteke.

— Kurdybanek — odpowiedziała, unosząc powieki.
— O. A co to?
— Roślina. Taki bluszczyk. Rośnie w marianowskim lesie.
— U nas rośnie? Coś takiego! — pokręcił głową pastor.
— Wszędzie rośnie — niedbale odpowiedziała Sydonia.
— O. A to aby nie trujące? — odsunął nagle kubek od ust.
Sydonia wzięła dzban z ręki Metteke, nalała sobie i wypiła duszkiem.
— No i  na chwałę Boga, trzeci kubeczek — uspokojony pastor podsunął

puste naczynie pod dzban i  czekał, aż mu poleją. Zrobiła to Sydonia,
a Metteke za jego plecami pokazała, że nie trzeci, a czwarty.

— Skarżą się na pannę — powiedział, gdy upił łyk. Zaspokoił pragnienie,
już nie był tak łapczywy, jak wcześniej.



— Mówiłam, by pastor nie wstawiał się za moimi bratankami —
przypomniała.

— Ja nie o tym. Panny klasztorne się skarżą. Matka przełożona się skarży.
— Żadna z niej matka przełożona — prychnęła Sydonia. — Kto jak kto, ale

pastor powinien pamiętać, że to nie zakon. Petersdorf to prosta kobieta,
przerasta ją stanowisko, którym ją obarczono, nic więcej.

— Może i  tak — po piwie był polubowny. — Ale uszanować trzeba
funkcję, jaką pełni. Nie mogłaby panna Sydonia powściągnąć języka, gdy
rozmawia z  nią w  obecności pensjonariuszek? Podkopuje panna autorytet
przeoryszy.

— Nie można podkopać czegoś, co nie istnieje — cicho powiedziała
Sydonia.

— Usłyszałem — przestrzegł ją. — I bardzo pannę proszę, przez wzgląd na
naszą przyjaźń, żeby jej panna nie dokuczała. Ona i tak dość ma zmartwień.

— Jak my wszyscy — odpowiedziała Sydonia, patrząc, jak rudy kocur
zeskakuje z klasztornego muru.

Pojechała do Szczecina przed Bożym Narodzeniem. Maria von Ramel, żona
Henryka von Bork z Pęzina, wybrała się tam na całe święta i zaproponowała
Sydonii wspólny wyjazd.

— Pomyślałam, moja droga, że przyda ci się trochę odetchnąć. Jak oceniasz
Marienflies?

— Prawie trzydzieści lat minęło od naszej poprzedniej podróży, pamiętasz?
— nie odpowiedziała na jej pytanie Sydonia.

— Naturalnie. W  moim, w  naszym wieku, lepiej się pamięta, co było
dawno, niż co wczoraj. To wtedy był ten wielki kongres?

— Nie. Książę remontował kościół Świętego Ottona i przewożono trumny
Gryfitów do kolegiaty Mariackiej — przypomniała jej z uśmiechem Sydonia.

— To jednak słabo pamiętam i  to co blisko, i  to co daleko — pogodnie
odpowiedziała Maria. — Za to co do ciebie, pamięć mnie nie zawodzi. Wciąż



w  kryzie, wciąż szykowna. Masz teraz pewnie częsty kontakt z  Joachimem
Wedlem, skoro on zarządcą tego Marienflies.

— Nie pojawia się w  domu dla panien — zaprzeczyła Sydonia. —
Hechthausen wszystkim zarządza. Ale, gdy wyjeżdżałam, panny plotkowały,
że żona Hechthausena ciężko zaniemogła w  połogu, więc pewnie Joachim
przyjedzie, by ją odwiedzić.

— A to dlaczego? — spytała szczerze zaskoczona Maria.
— Bo to jego siostra — powiedziała Sydonia i  zrozumiała, że z pamięcią

żony kuzyna jest źle.

Barbara von Brockhausen była odmieniona. Przywitała Sydonię w  bardzo
ciemnej, niemal czarnej fioletowej sukni z kołnierzem.

— O czymś nie wiem? — spytała Sydonia, gdy usiadły w salonie. — Jesteś
w żałobie?

— Nie, skąd taki pomysł? — zdziwiła się.
— Zwykle wybierałaś barwne materiały. Nie spodziewałam się.
— Nie byłaś na ostatnim pogrzebie — w  głosie Barbary zabrzmiała

przygana. — Nie masz pojęcia, przez co wszyscy przeszliśmy. Pogodne niebo,
a tu nagle zgasło słońce, ciemno się zrobiło, huknął piorun, w życiu nie byłam
w  takiej burzy — przyłożyła do suchego oka chustkę. Białą z  czarnym
obrąbkiem. — Już siekiera do korzeni przyłożona, tak powiedział pastor
i  wierz mi, poczułam jej ostrze. Na nic to życie, tu i  teraz — potoczyła
pomarszczoną dłonią po salonie i zatrzymała na stojącej pod lustrem konsolce
o  giętych nóżkach. Sydonia posłusznie powiodła wzrokiem i  przyjrzała się
wielkiej muszli na srebrzonej podstawie.

— Piękne — przyznała. — To wazon czy kielich?
— Kielich, ale latem wstawiam do niego kwiaty. Wino mi już nie smakuje

jak kiedyś. Ciężko żyć w  świecie przytłoczonym całą tą marnością. Pastor
mówi, że musimy się więcej modlić, tamto życie bliższe, niż to, które mija.
Powinnaś zrozumieć, w końcu jesteś w klasztorze.



— Tamtejszy pastor ma większą pasję do piwa niż nabożeństw.
Barbara spojrzała na nią surowo i upomniała:
— Sydonio.
Wstała i  podeszła do lustra za konsolką. Miało ciężkie, złocone ramy

i lekko matową powierzchnię. Barbara dotknęła jej.
— Tak się uparłam na to lustro. Tyle kosztowało pieniędzy. I nie żałuję, bo

gdy w  nie spojrzałam, zrozumiałam, że już czas przygotować się na życie
wieczne.

Jej głos brzmiał przeciwnie, jakby żałowała.
Ale na coś przydało się cenne lustro — pomyślała Sydonia. — Zaczęła

ostrożniej używać bieli weneckiej.
— Zmarł książę Barnim, a  wciąż mówili na niego „młody”. Teraz

w Szczecinie Bogusław. Tron musiał wziąć starszy, po młodszym. Takie życie
— westchnęła i dodała na jednym tchu: — I zdechła moja papuga.

Przemiana Barbary sięgała głębiej, pod ciemną suknię i  skromny, choć
zrobiony z  najlepszej koronki kołnierz. Gdy tylko zaczynały bić dzwony
w kolegiacie, Barbara wzdychała i robiła znak krzyża. Codziennie chodziła na
nabożeństwo do Świętego Jakuba. Codziennie też wspominała zmarłych.
Zakazała służbie używania przypraw i  wina. Bardzo straciła na tym jej
kuchnia.

Zmienił się także Szczecin. Sydonia nie była już jedyną kobietą w wysokim,
męskim kapeluszu. Pojawiło się też mnóstwo czepków z  doszytą,
krochmaloną częścią, która wyglądała niczym łuk nad głową i  nieco
wydłużała sylwetkę. Żony rzemieślników zaczęły nosić krótkie, luźne jupki,
obszyte futerkiem, co wyglądało na ubranie niezwykle wygodne.

Mężczyźni zdobili buty szeroką klamrą, ich szuby stały się dłuższe, choć
straciły swą fałdzistość. Dostrzegła też, że zmieniły się kryzy; za pierwszym
razem pomyślała, że ktoś założył kryzę po ciemku, niewykrochmaloną. Ale
potem drugi i  trzeci z  mężczyzn mieli taką samą, jakby opadniętą



i zrozumiała, że to nowa moda. Na szczęście nie wszyscy się tak nosili i mogła
napawać się różnorodnością.

Na dworze był ziąb, chciała się nieco ogrzać, wstąpiła do kolegiaty
Mariackiej, ale nie dane jej było nacieszyć się spokojem. Nim go zobaczyła,
usłyszała, jak perorował:

— …dziękuję, Danielu Cramer, dziękuję. Usłyszeć takie słowa od
człowieka, zwanego słusznie „postrachem heretyków” to komplement.

— Ależ doktorze Schwalenberg, prawdę mówię. Pewien jestem, że książę
Bogusław mianuje pana prezesem konsystorza…

Stanęła w  pół kroku, zaskoczona. Toż to dawny nauczyciel księcia
Kazimierza. Drugi raz, po tylu latach, spotyka Schwalenberga w tym samym
miejscu.

— Szanowna pani do mnie? — spytał ten, którego wcześniej Schwalenberg
nazwał „postrachem heretyków”.

— A może do mnie? — Schwalenberg już ją poznał i zagruchał: — Panno
Sydonio? Czy może pani Sydonio, choć przyznam, nie słyszałem o małżonku.

— Rozpytuje pan? — powiedziała ostro.
Schwalenberg się zmieszał. To ją pchnęło dalej:
— Skąd taka ciekawość? Niech pan pilnuje swoich spraw, doktorze

Schwalenberg, bo kto wtrąca się w cudze, płaci wysoką cenę.
Odwróciła się na pięcie i wyszła z kolegiaty szybko. Nogi niosły ją same,

byle dalej. Ocknęła się na dźwięk dzwonka, zobaczyła, że jest przy Bramie
Młyńskiej, w gęstniejącym tłumie.

— Przejście dla straży miejskiej! — wołał mężczyzna z  dzwonkiem
w dłoni.

— Przejście! Skazany jedzie!
Usunęła się z  drogi, jak inni. Na wozie stała klatka. W  niej siedział

nieszczęśnik, mimo mrozu odziany w  samą koszulę. Ludzie, którzy przed
chwilą ustąpili miejsca strażnikom i  wozowi, teraz przypadli do skazańca
i przez kraty wyciągali słomę, na której siedział.



— Na szczęście — zawołała bezzębna kobieta i schowała wiecheć pod lichą
dziurawą kapotę. — Na szczęście — powtórzyła z błogim uśmiechem.

Sydonia skrzywiła się, myśląc — tyle tego szczęścia, co cię ta słoma
ogrzeje.

— Dokąd go wiozą? — spytała strażnika.
— Na Kruczy Kamień, za bramą — odpowiedział, nie zwalniając kroku. —

Pani szanowna dawno w Szczecinie nie była?
— Dawno — odrzekła, nadążając za nim.
— Książę Jan Fryderyk kazał pobudować porządne miejsce kaźni —

wyjaśnił. — Po tym, jak tę wiedźmę ze Szczecinka ścinali na Siennym Rynku
i pospólstwo się pchało, że kata musielim bronić.

— Pchali się, bo chcieli uwolnić skazaną?
Zaśmiał się szeroko.
— A  gdzie tam! Ino, że czarownica, to okrutną w  ludziskach wzbudziła

ciekawość. Każden jeden chciał widzieć z  bliska. Książę się zdenerwował
i zarządził, żeby publika nie mogła podchodzić bliżej. O! — wskazał brudnym
palcem na podwyższenie z  szubienicą, do którego się zbliżali. — Widzi
szanowna pani? Tam na dole murek wyrychtowany, że nikt katu na miejsce
pracy nie będzie właził. A to całe, to Raben Stein, Kruczy Kamień, nazywamy.
Kata zara zobaczym, jak pani chce…

Nie chciała. Zawróciła, choć musiała się ramionami zasłonić przed tłumem
napierającym w  kierunku miejsca kaźni. Dopiero koło końskiego kieratu
zrobiło się puściej. Odetchnęła i wtedy usłyszała:

— Vanitas vanitatum et omnia vanitas! — głos mężczyzny był potężny
i mroczny. Przed jej oczami stanął Jurga von Bork, tylko on miał taki tembr
głosu. — Vanitas vanitatum et omnia vanitas!

Sydonia struchlała. Obróciła się wokół siebie, szukając tego, kto wołał.
Zobaczyła go na placyku przy kieracie. Stał na beczce, wokół niego garstka
ludzi. Na głowie miał trójkątną czapę z  wyciętymi dziurami na usta i  oczy.



W lewej ręce trzymał ludzką czaszkę, uszkodzoną, bez żuchwy. W prawej bicz
i okładał się nim po plecach, nie przestając rytmicznie wołać:

— Memento mori! Dzień końca jest bliski!
Z daleka widziała nieźle. To nie mógł być Jurga von Bork. Mężczyzna, choć

nie widać mu było twarzy, był od Jurgi młodszy.
Dwie młode mieszczki, trzymając się pod ręce, przeszły obok, rozmawiając

tak głośno, że słyszeć mógł je cały plac:
— Na Różanej jest burdel i tam się spotykają…
— Na dziwki ma, a na ciebie skąpi?
— Koguuutek na rosół, koguuutek na rosół, koguuutek… — darł się

chłopak z klatką na plecach. Ptak szamotał się w niej opętańczo. Pomyślała, że
ma więcej woli życia, niż skazaniec, którego przed chwilą też widziała
w klatce.

Pozbierała myśli i  poszła na Szewską. Potrzebowała nowych butów,
porządnych i pewnych, z zapiętkiem.

— Obcasik? — spytał szewc, gdy zdjął z niej miarę.
— Nie — odpowiedziała.
— A szkoda — mrugnął do niej. — Pani taka modna, pasowałby obcas.
— Panna — poprawiła go.
— Tym bardziej! — uśmiechnął się i  pokazał dziurę po zębie. Nie

zareagowała, więc wziął model buta i pokazał, co dalej. — Jak nie obcas, to
zrobię podbicie, żeby stopę nieco unieść, o  tyle. Wiązane z przodu. Będą za
dwa tygodnie. Chodaki drewniane do kompletu?

— Poproszę — powiedziała, pamiętając, jak zmarzły jej nogi na śniegu.
Gdy podał cenę, nie było jej do śmiechu. Targowała się zaciekle. Zostawiła

zadatek i pomyślała, że nie starczy jej na resztę. Zacisnęła palce na sakiewce
przy pasku. Zastawię złoty pierścień — pomyślała. — Na co mi on? Buty
ważniejsze.

Pod łukowatą murowaną przyporą u wlotu Szewskiej na Rynek Sienny
minęła żebraka, który wyciągał ku niej pokrytą plamami rękę.



— Daj choć ziębie oczko, dobra córko, ojcu staremu…
Odskoczyła, bo jego dłoń wydała się jej drapieżna. Miała kilka drobnych

monet, ale chciała za nie kupić coś do zjedzenia.
— Jędza — ryknął na nią. — Wstrętna wiedźma. Wsadź sobie ziębie oczko

w dupę, wariatko!
Nogi same poniosły ją do portu. Przeszła jak zwykle Bramą Byczą i serce

waliło jej jak młotem. Przy pomoście Kurzej Stopki za statkami pod flagą
lubecką i  niderlandzkimi, których było najwięcej, cumował statek ze
strzałowską banderą, ale nie był to „Wielki Stralsund”. Stała chwilę, by nabrać
sił. Wokół niej rozbrzmiewał gwar, w którym, jak przy pomoście, najczęściej
słyszało się niderlandzki.

W „Popiołku” wbrew temu, czego się spodziewała, nie było tłoczno. Kilku
żeglarzy obsiadło największy ze stołów, pozostałe były puste. Rozglądając się
za Mattiasem, podeszła do szynku. Trochę tu się zmieniło. Nad karczmarskim
stołem zawisły sztokfisze, powyginane sylwety suszonych dorszy kołysały się
lekko, jak jakaś upiorna girlanda. Między nimi wisiały warkocze czosnku,
z boku kilka okopconych rondli. Na stole wielka gomółka sera, z wbitym weń
nożem. Przełamany bochenek chleba. Taca z  jeszcze parującymi krabami.
Zaburczało jej w brzuchu.

— Dla pani szanownej? — spytał młodziutki chłopiec z  przybrudzoną
serwetą przerzuconą przez ramię.

— Szukam Mattiasa — powiedziała, przełykając ślinę.
— Ojciec towar przyjmuje — uśmiechnął się chłopak. — Bracia

Rugijczycy przywieźli rum, szanowna pani rozumie — mrugnął i  ruchem
głowy wskazał na mężczyzn wokół stołu.

— Przyjdę kiedy indziej — powiedziała.
— Poczeka pani, coś przekąsi. Ojciec skończy na zapleczu i powiem mu,

żeby przyszedł. Te kraby już zamówione, ale mogę obgotować nowych.
— Dziękuję — powiedziała. — Poproszę o chleb i ser.
— Wedle życzenia — ukłonił się przesadnie głęboko.



Usiadła tak, by widzieć i  słyszeć, a  pozostać niewidoczną. Żaden z  gości,
nawet tych siedzących do niej plecami, nie mógł być Ascaniusem. Śmiali się
głośno, przeklinali głośno i gadali głośno.

— Ha, ha, ha! Tak było, potwierdzam, tak było! Ale jeszcze lepsze, że
Zume w  to uwierzył. Baba mu nagadała: obyś zdechł i  on, rozumiesz, po
tygodniu był pewien, że umarł. Takiej fiksacji dostał, że nie jadł i  nie spał
tygodniami…

— To zdechł! Zdechł zaprawdę, powiadam!
— No nie przerywaj! Wychudł, wymizerniał, prześcieradłem się okręcił

i tak po mieście chodził, bo mu się zdawało, że nie żyje, a w mieście umarłych
przebywa. My do niego: zjedz coś, brachu, a on patrzy tak jakby przez nas,
myśli, że my go nie widzimy, a on nas owszem?

— Diabli wiedzą, co on tam sobie dumał, dość, że na nogach się słaniał
z głodu…

Syn Mattiasa podszedł do Sydonii z tacą.
— Ser dla pani, chleb dzisiaj piekliśmy, kufel szczecińskiego, a dorzuciłem

marynowanego śledzia, na spróbowanie, od „Popiołka”. Na zdrowie!
Kiwnęła mu głową w  podziękowaniu. Była tak głodna, że bała się, iż

wszyscy słyszą, jak burczy jej w brzuchu. Ułamała chleba, zagryzła.
— To my żeśmy wpadli na taki pomysł…
— Nie przypisuj sobie zasług. To Boras wymyślił…
Chleb stanął jej w  gardle, obiema rękami chwyciła za kubek z  piwem.

Popiła.
— I  żeśmy się przebrali w  prześcieradła, tak samo, jak wtedyk chadzał

Zume, Boras to sobie jeszcze na głowę nocny czepiec nasadził, więc wyglądał
z nas wszystkich najparadniej.

Nie tknęła śledzia, ani sera. Trzymała się kubka z piwem, by nie uronić ani
słowa.

— I  poszlim na cmentarz, tam, gdzie nasz Zume jako żywy nieboszczyk
chadzał co dnia, włócznie my o krzyże oparli, ale kordelasów nie odpasali…



— Zapomniałeś powiedzieć, żeśmy ten kosz wzięli.
— No to właśnie, kosz mieliśmy, a  tam, brachu, szynki, wędzone ryby,

chleba, piwa dwa dzbany. I się z tym wszystkim rozsiedliśmy na cmentarzu…
— Ja nie mogę…
— Słuchaj, słuchaj. Boras, bo on jest taki wiadomo, akuratny, serwetę

z koszyka na grobie rozłożył, wytwornie i dawaj, jak nie zaczniemy ucztować,
śpiewamy sobie, gadamy a jemy, ile wlezie. I Zume przyszedł, my udajem, że
go nie widzimy, on się gapi na nas…

— I Boras wtedyk mówi: „W życiu mi tak nie smakowało, jak po śmierci”
i wtedyk Zume nie wytrzymał i do nas podszedł.

— Mówi do nas: „To wy, bracia mili, też jesteście zmarli?”. A my na to:
„No pewnie, skoro nas widzisz, ty, trup prawdziwy, to jakżeby inaczej”.
A Boras do niego: „Siadaj, Zume, poucztuj z nami”. I Sumisko jak stał, tak se
na grób koło nas klapnął i dalej sięga do koszyka od razu za szynkę. I  je, aż
mu się uszy trzęsą. Jak se podjadł, tak ożył i już gadki nie było, że on zmarły.

— No to powiem, bracia rugijscy, że z was najlepsze doktory!
— A jak! My po studiach! Uniwersytet morski my kończyli!
— Poznałem pannę po kapeluszu — powiedział Mattias, dosiadając się do

Sydonii.
— Mówili o nim. O Borasie — odezwała się szeptem.
— Bo to jego dawni druhowie. Kiedyś pływał z nimi.
— Kiedyś — powtórzyła. — A teraz?
Mattias popatrzył na nią jak dawniej, na wskroś przenikliwie, jakby tym

wzrokiem chciał jej coś powiedzieć i  o coś spytać, jednocześnie. A  potem
położył przed nią zatłuszczony papier złożony i  przewiązany szarym
sznurkiem. Widziała, że na kolanach trzyma coś jeszcze, jakiś pakunek.
Wzięła list i spytała ponownie.

— Co z nim?
— Nie wiem. Ci tam — wskazał na mężczyzn — też nie widzieli go od



dawna. Mówią, że zaciągnął się w Rotterdamie. Pewnie napisał. Oni ten list
przywieźli. I to również.

Wyjął na stół pakunek. Płaską i miękką paczkę zawiniętą w płótno.
— Może panna z nimi pomówić — dodał, choć jego wzrok mówił, że wie,

iż tego nie zrobi. Miał rację.

Rozwinęła pakunek. Wewnątrz była chusta z  cieniusieńkiego lnu, pokryta
delikatnym czarnym haftem. Wiedział, że taki noszę, że właśnie taki lubię —
pomyślała. — To drogi prezent.

„Sydonia miła” — Asche bazgrał jak kura pazurem, ale to chwiejne
i  nierówne pismo bardzo ją poruszyło. „Tamten rejs był rozczarowaniem.
Cudem uszliśmy z  życiem, ale statek był uszkodzony, ładownie przeciekły,
towar poszedł na dno. Mam na oku coś intratniejszego. Tym razem wrócę ze
złotem, obiecuję, moja Sydonio. Wiem, że Ulrich nie żyje, niech go piekło
pochłonie. Nie mam pojęcia, co u ciebie, jak twoje losy, ale z uwagi na to, że
dłużej mnie tym razem nie będzie, muszę cię przestrzec, moja Sydonio. Kto
wie, jak dzisiaj wyglądają nasze, Borków, sprawy. Mówią, że papier jest
cierpliwy, ale ja nie jestem. Nie mam do pisania ani ręki, ani głowy, dlatego
napiszę wprost: Jost jest inny niż się wydaje. Uważaj na niego. Nie ufaj.
W moim domu to on był Ulrichem, a ja Sydonią. Z jego powodu odszedłem.
Czekaj na mnie, tak jak dom na Jasmund czeka na nas. Twój Asche”.

Ze Szczecina wracała w  połowie stycznia, z  Marią z  domu Ramel, tak jak
przyjechała. Podróż wiodła przez Stargard. Zatrzymały się tam na noc. Maria
była zmęczona jazdą i  rozbita. Pamięć znów ją zwodziła. Sydonia
potrzebowała rozprostować ścierpnięte w  powozie nogi, a  po prawdzie,
chciała także odwiedzić stare kąty. Po pożarze, który wygonił je przed laty ze
Stargardu, śladu już nie było. Miasto pokryte świeżym śniegiem wyglądało jak



z bajki. Udało jej się kupić czarnych, jedwabnych nici, których nie znalazła
w  Szczecinie. Spotkała kilku dawnych znajomych, starzeli się szybciej, niż
ona.

Nazajutrz, już w południe były w Pęzinie, pożegnały się serdecznie z Marią
i choć jej mąż, kuzyn Sydonii, Henryk von Bork, zatrzymywał, wymówiła się
zmęczeniem. Powóz odwiózł ją do Marianowa. Wróciła z  mnóstwem
pakunków. Z chustą od Asche pod kapeluszem, w nowych butach i bez dwóch
złotych pierścieni. Zastawiła je u Gorga von Ramel, brata Marii. Wykupi je,
jeśli bratankowie zapłacą alimenty. Gorg był gotów wziąć od niej także sygnet
od Jurgi, ojca Ascaniusa, ale się nie zgodziła. Te dwa skaczące wilki od
starego przyjaciela nie są na sprzedaż. Za tamte wypłacił jej godziwie.

Furtian domu dla panien, już teraz wiedziała, że nazywa się Mattias
Winterfeld, otwierał bramy z  takim namaszczeniem, jakby wpuszczał na
zamek. Był ponury, z nastroszoną czupryną sterczących, siwych włosów, w za
dużym płaszczu z postawionym kołnierzem. Małomówny, w przeciwieństwie
do żony, wścibskiej i nieustannie mielącej językiem. Wołali na nią Horn, bo
tak jej było z domu. Teraz też pojawiła się okutana w chusty, w czepcu nieco
zsuniętym na bok, nie przez kokieterię, raczej przez pośpiech. Pewnie ubierała
się prędko, by sprawdzić, kto takim powozem wjeżdża do Marianowa.
Sydonia nie obdarzyła jej nawet skinieniem głowy, za to Horn wzięła się pod
boki i zawołała:

— W klasztorze wielkie zmiany. Jeszcze się panna Bork zdziwi, że ho, ho!
— Co za babsko — szepnęła Metteke skulona w kącie powozu.
— Jakie zmiany mogą być w  Marianowie? — wzruszyła ramionami

Sydonia.
Stangret podjechał pod sam domek i wyładował kufer podróżny i pakunki.

Sydonia otworzyła drzwi, pokazała, gdzie zanieść.
— Zaraz rozpalę — zatarła zziębnięte ręce Metteke.
Sydonia wyszła na ganek spojrzeć za odjeżdżającym powozem. Biegły za

nim najmłodsze z  panien, niczym chłopskie dzieci. Pokręciła głową.



Zobaczyła, że przy wejściu do klasztoru zbiły się w grupkę starsze. Zapewne
mówiły o  niej, bo patrzyły w  jej kierunku. Powóz wyjechał, Winterfeld
zamykał bramę. Jego żona, z  rękoma skrzyżowanymi na obfitym biuście też
patrzyła w  stronę domu Sydonii. Najmłodsze panny zawróciły spod bramy
i  biegiem, niczym stado wróbli, wracały w  stronę kościoła. Tam stanęły,
odwróciły się od wejścia i  wszystkie naraz złożyły kulawe, prześmiewcze
ukłony stojącej na ganku Sydonii. W  tym samym czasie z  budynku wyszła
przełożona Petersdorf z Agnes von Kleist przy boku i obie ruszyły wprost do
niej. Sydonia odwróciła się na pięcie i  weszła do domu, zamykając za sobą
drzwi.

— Panno Bork! — zawołała przełożona, pukając. — Niech panna otworzy.
— Panno Sydonio! — tym razem to była Kleist. — Musimy pomówić.
Metteke otworzyła drzwi. Stały tam, z rozbieganym wzrokiem, zmieszane,

jakby zaskoczone tym, że je wpuszczono.
— Panna Bork przyjmie panie — powiedziała Metteke i  przepuściła je

przodem.
Rozglądały się po ścianach, były tu po raz pierwszy. Sydonia siedziała

w  dużym, skórzanym fotelu za stołem. Kapelusz zdążyła zdjąć, a  chustę od
Asche przełożyła na ramiona. Nie wstała. Kleist dygnęła przed nią, Petersdorf
skinęła głową i  zasznurowała usta. Sydonia zobaczyła przez okno, że
najmłodsze panny już tu są, z nosami przy szybie. Starsze szybkim krokiem
zmierzały ku nim, niczym stado wron. Sydonia odchyliła się, wygodnie
opierając w fotelu. Dłonie splotła na piersi tak, by widziały jej pierścień. Nie
odezwała się, zmuszając przełożoną i  uczepioną jej boku Agnes, by
powiedziały, w czym rzecz.

— Podczas przedłużającej się nieobecności panny — zaczęła przełożona.
— Zgromadzenie domu dla panien uznało, że nie wypełnia panna
obowiązków zastępczyni przełożonej. — Zrobiła pauzę, najwyraźniej
powiedzenie tego długiego zdania kosztowało ją wiele. Sydonia nie spuszczała



z  niej wzroku. Niczym kot wpatrujący się w  muchę na ścianie. Petersdorf
straciła rezon, zaczęła chrząkać, co zaskoczyło ją samą, przyłożyła dłoń do
ust, jakby chciała powstrzymać to dziwaczne zachowanie. Kleist zamrugała.
Najpierw raz i drugi, potem powieki zaczęły jej trzepotać i nie potrafiła tego
zatrzymać. Sydonia odwróciła się od nich i spojrzała przez okno. Dziewczęta
wystraszone odskoczyły.

— Zgromadzenie postanowiło odwołać pannę Bork ze stanowiska —
błyskawicznie dokończyła Petersdorf i odetchnęła z ulgą.

— Panny mnie wybrały na nową zastępczynię — szybko dorzuciła Kleist,
jakby się bała, że obie zaniemówią.

Spojrzały jedna na drugą i  zaczęły wycofywać się z  izby. Nie wiedzieć
czemu szły tyłem i w drzwiach Petersdorf potknęła się o miotłę.

— A! — krzyknęła głośno. Panny za oknem jęknęły. Panienki młodsze
zaczęły się śmiać, jak opętane. Kleist chwyciła przeoryszę pod ramię
i wyprowadziła z izby. Były w drzwiach, gdy Sydonia zawołała za nimi:

— Nie można odwołać nieobecnej. Przeczytajcie sobie statut tej fundacji!
— Już po sprawie — krzyknęła Petersdorf, stojąc przed domem. —

Panowie Hechthausen i Wedel to zatwierdzili!
Sydonia nie przejęła się tym. Właściwie, było jej to na rękę. Ale zaczęła

pisać skargę na Petersdorf i  resztę, bo postąpiły bezprawnie. Książę
szczeciński Bogusław musi się dowiedzieć, jaki bałagan panuje w jego domu
dla panien.

Książę Kazimierz nie był na zaręczynach bratanka Filipa z księżniczką Zofią,
ani na ślubie bratanka Juliusza Filipa z  margrabianką Agnieszką. Pierwsze
były w Bardzie, drugie w Berlinie, ale nawet na wesele do Wołogoszczy nie
przybył. Zapraszano go, nikt mu nie uchybił, ale po prostu, nie czuł się
dobrze. Owszem, na tamten raport medyków wpłynął, kazał przedstawić swe
zdrowie w ciemniejszych barwach, by dać sobie i Katarzynie Frorycken nieco
wolności, ale krótko po tym, jak urządził zimowe rybobranie, zaniemógł.



Przeziębił się i  tyle, lecz powrót do zdrowia nie przebiegał tak, jakby sobie
życzył. Nie mógł spełnić obietnicy złożonej swej pani, że jak tylko ustąpi
żałoba, pojedzie rozmawiać z Bogusławem o ich małżeństwie. Rok od śmierci
Barnima minął, a Kazimierz czuł się coraz gorzej. Katarzyna towarzyszyła mu
na dobre i na złe, w zdrowiu i chorobie. Bardzo żałował, że jeszcze nie mógł
dać jej małżeńskiej obrączki. Zaczął się Wielki Post i kaznodzieja darłowski,
Grantzin, jak co roku czytał Księgę proroka Amosa.

— Tak mówi Pan:
Z powodu trzech występków Judy
Z powodu czterech
Nie odwrócę tego wyroku.
Gdyż odrzucili prawo Pana
I przykazań jego nie strzegli.
Gdy doszedł do tego miejsca, Katarzyna nie wytrzymała i pochyliwszy się

do niego, szepnęła:
— Koniec z tym. Nie będziemy wysłuchiwać obelg. Wyjedźmy.
Kaznodzieja uniósł wzrok znad Biblii, spojrzał na nią karcąco

i kontynuował:
— Zwiedli ich kłamliwi ich bogowie,
Za którymi przodkowie ich chodzili.
— Proszę — przerwał mu Kazimierz. — Dość na dzisiaj, dziękuję.
Grantzin z trzaskiem zamknął księgę, skłonił się sztywno i wyszedł.
— Wyjedźmy — poprosiła Katarzyna. Oczy jej płonęły, jak w gorączce. —

Duszę się tutaj, na tym dworze.

Pojechali do Neuhausen, do rezydencji na wydmach.
— Tam odetchniemy, najdroższa — powtarzał jej całą drogę. Ona

uśmiechała się do niego. Tak dobrze wyglądała w sukni z zielonej jedwabnej
tafty, w podbitym złotym, kunim futrem płaszczu. Przez rozcięcie rękawiczki
pokazywała pierścień z perłą, który dostała od niego.



Na podwórzu rezydencji powitały ich psy. Radosne szczekanie, mokre nosy.
Biegły za nimi aż na górę, do komnat. Nie pozwolił ich odpędzić. Podróż,
nawet najbardziej upragniona, jednak jest męcząca. Po przyjeździe musiał się
położyć. Zasnął głęboko. Słyszał jej oddech obok siebie. Śnił wodę.

Spienione fale rozbryzgujące się pianą o  wydmy. Obmywające mury
Neuhausen. Spłukujące brud, który nie wiedzieć czemu wciąż zatykał mu
nozdrza. Kazimierz we śnie się dusił. Nie miał siły odksztuszać. Coś czarnego,
lepkiego i  gęstego zaklejało mu gardło i  nozdrza. „Zróbcie coś” — chciał
krzyknąć — „to mnie zabija”. Ale sen, głęboki sen, uniemożliwiał mu
wezwanie pomocy. Wiedział, że obok niego śpi Katarzyna, był świadom, że
położyła się na chwilę, tak jak stała, w  zielonych sukniach. Spróbował się
przekręcić, złapać ją za rękę. Zamarł z  przerażenia. To nie Katarzyna
Frorycken leżała przy nim, ale Sydonia von Bork. Młoda, piękna, rudowłosa,
z perłami w kolczykach. W kryzie. Taką ją zapamiętał. Taka zjawiała mu się
dziesiątki razy w snach młodzieńczych, po których budził się mokry. To jeden
z takich snów — powiedział sobie. — Zaraz się obudzę. Ale wciąż nie mógł
się obudzić. Czarna, lepka materia, jak gorące błoto, zatykała mu usta. I nie
psy stały wokół łoża, lecz wilki.

— Stało się to, czego się wszyscy spodziewali.
— Nasz ukochany pan tyle wycierpiał. Proszę nie rozcinać wamsa, nie

wolno. Gdzieś ty służył, człowieku, skoro nie rozumiesz. Rozpiąć guziki
i rozebrać. Z ciałem księcia obchodzimy się z najwyższym szacunkiem.

— Najmocniej przepraszam, o wybaczenie proszę…
— Już, już.
— Co to jest, doktorze Oessler? Pierwszy raz widzę, by ktoś wydalał

z  siebie taką czerń. Gardłem, nosem, coś strasznego, istne piekło przeszedł
nasz książę.

— Widziałem to wcześniej. Książę Jan Fryderyk tak umierał. A z notatek
innych doktorów wiem, że także ich siostra, księżniczka Amelia.



— Jakby rdzę w wodzie zetrzeć. W imię Ojca i Syna. Czarne jak…
— Trzeba przekazać kanclerzowi, by listy słał do Szczecina. Książę

Bogusław musi postanowić, co z pochówkiem.
— Trzeba dyskretnie tę Frorycken odprawić z dworu.
— To nie nasze zmartwienie, doktorze. My musimy dopilnować

egzenteracji, dokumentacji i  balsamowania. Nieodżałowany książę zmarł
młodo, ale jego śmierci spodziewali się wszyscy.

— Poza tą Frorycken. Wciąż słyszę jej krzyki.

Sydonia nie miała lustra, ale miała szybę w oknie. Stała przed nią i próbowała
się przejrzeć. Czarnym jedwabiem wyhaftowała partlet, kopiując wzór
z chusty, którą dostała od Asche. Był króciutki, ledwie za biust, bez rękawów.
Świetnie wchodził pod suknię, zakrywając cały dekolt. Kończył się stójką.
Czarny obrąbek ostro odcinał się od bieli płótna i wyglądał doskonale. Jedni
nazywali to haftem angielskim, inni hiszpańskim, krawcy mówili na niego
blackwork. Ona użyła nici ze Stargardu, szczecińskiego płótna i  patrząc na
swoją robotę, pomyślała, że haft nigdy nie był tak dobry, zanim ktoś nie
wpadł, by haftować czernią na bieli. Partlet wyglądał tak efektownie, że nie
potrzebowała kryzy. Rzadko nosiła ją w  Marianowie. Na tutejsze błoto
sprawiła sobie spódnicę farbowaną marzanną. Na rudobrązowej materii nie
znać było brudu. Do tego krótki gorsecik, usztywniany tylko z  przodu,
wygodny. Na wierzch czarna suknia wełniana, codzienna i prosta. Jeszcze raz
przyjrzała się swemu odbiciu. Może zimą, gdy czasu będzie więcej, wyhaftuje
sobie czarną nicią koszulę z cienkiego płótna?

Nim odeszła od okna, postraszyła panienki, które podglądały ją, kryjąc się
za drzewem.

Sydonia nie oddała kluczy, nie przekazała swoich dwóch nieużywanych pokoi
w klasztorze do dyspozycji zgromadzenia, ani nie opuściła refektarza i piwnic.



W tych ostatnich trzymała beczki z piwem i część zapasów. Stare klasztorne
mury lepiej zabezpieczały żywność. Nowa zastępczyni, Agnes von Kleist,
jątrzyła, by dostać choć jedną izbę po Sydonii. Mówiła, że należy jej się z racji
funkcji, ale Petersdorf tylko kiwała głową i wznosiła oczy ku niebu, pomstując
na pannę Bork, nic więcej nie robiła. Zaś panny, które dzieliły jedną celę we
dwie, za plecami Kleist śmiały się z jej wymagań.

— O słodka, ukochana schadenfreude! — kwitowała takie nowiny Metteke.
— W środę targ? Dam ci pieniądze, idź i kup mi bat. Bicz — zaordynowała

Sydonia. — Bo ta jędza Kleist przewlecze się tu prędzej czy później. Muszę
mieć czym ją powitać.

Klasztor trząsł się od plotek. Siostra Joachima von Wedla, a żona tutejszego
zarządcy, Hechthausena, okropnie zaniemogła po porodzie. Połóg dawno
minął, a  Ursula nie wstawała z  łóżka i  coraz słabiej karmiła. Hechthausen
i  Wedel gorączkowo szukali mamki dla niemowlęcia a  także opiekunki dla
starszych dzieci. Joachim von Wedel niemal zamieszkał w  Marianowie.
Sydonia natknęła się na niego, gdy wychodził z klasztornej kuchni. Chciał ją
wyminąć, ale zastąpiła mu drogę.

— Dawnośmy się nie widzieli, panie Joachimie. Jak zdrowie?
Uchylił kapelusza, ale wyraźnie nie miał ochoty na rozmowę.
— Dziękuję — burknął. — Moje zdrowie bez zarzutu. Ale ma droga siostra

w opłakanym stanie.
— Słyszałam, szczerze współczuję — powiedziała.
Joachim spojrzał na nią zaskoczony i nagle, nieoczekiwanie się rozgadał.
— Mówiłem właśnie z  jedną kobietą z  kuchni. Naraiły mamkę dla mego

biednego siostrzeńca.
— To dobra wiadomość — odrzekła uprzejmie.
— Niby tak — pokręcił głową i  ściszył głos — ale rzecz jest taka, że

kobieta owszem, urodziła niedawno, piersi ma mleczne, lecz jej dziecko —
zerknął na Sydonię niepewnie — zmarło.



— Niemowlęta umierają, nic w tym dziwnego — powiedziała. — A pański
siostrzeniec dzięki mleku mamki może przeżyć.

— Dziękuję pannie Sydonii — odetchnął. — Też tak pomyślałem, ale sama
panna rozumie…

— Nie rozumiem — odrzekła.
— Myśmy z Kordulą stracili córeczkę a potem… i jeszcze panny siostra na

to wszystko…
— Tym bardziej nie rozumiem — szczerze powiedziała Sydonia. — Nigdy

nie dowiedziałam się, dlaczego Dorota skłóciła się z panią Kordulą.
— Aha — sapnął i podrapał się po ręce.
— Niech pan powie — poprosiła. — Moja siostra od dawna nie żyje.
— Mieszkała u nas, kiedy moja kochana Kordula straciła dziecko. Była

w ciąży i poród zaczął się przedwcześnie. Dziewczynka urodziła się bez życia.
Rozpaczaliśmy oboje, a  panna Dorota pozwoliła sobie na niewybredną
uwagę…

— Jaką? — spytała Sydonia.
— Powiedziała: „Kordulo, jesteś taka tęga, że wcale nie było widać, żeś

dziecko nosiła. Nikt nie zauważył, nikomu nie musisz mówić”. A za kolejnym
przyjazdem dobiła mą biedną małżonkę uwagą: „Skoro tym razem to nie
ciąża, to co cię tak rozdęło?”.

Sydonia pokręciła głową i dotknęła ręki Joachima.
— Nie powinna tak mówić — przyznała. — Ale proszę nie łączyć tych

wydarzeń ze sobą. Pański siostrzeniec dostanie mleko od mamki i urośnie, jak
na drożdżach. Jak się nazywa ta kobieta?

— Wolde. Wolde Albrechts.
— Nie znam, ale przez dawną przyjaźń zrobię dla pana wyjątek i wejdę do

kuchni klasztornej. Rozpytam.
— Dziękuję — ucieszył się i  zdziwił. — Panna nie korzysta ze wspólnej

kuchni?
— Był pan tam — uśmiechnęła się ironicznie. — Sam zapach mnie mierzi.



Gotuję w starym refektarzu, albo u siebie, w domu. Kazałam wybudować małą
kuchnię.

— Tak, słyszałem to i  owo. Po dawnej przyjaźni przestrzegę, że niektóre
z sióstr bardzo się na panią skarżą.

— To nie są siostry — odpowiedziała z uśmiechem. — Przy okazji, ja także
się na nie poskarżę.

— Słucham — odrzekł, choć wyraźnie wolałby już zakończyć rozmowę.
— Nie będę skarżyła panu, z  całym szacunkiem. Spisałam swoje zarzuty

i wyślę do księcia.
Na twarz Joachima wyszedł rumieniec. Zamachał rękami, zaperzył się:
— Panno Sydonio, tak nie można. Droga służbowa nakazuje złożyć skargę

najpierw do zarządu fundacji, czyli do mnie i do Hechthausena.
— Pan Hechthausen dostał moją skargę i na nią nie odpowiedział.
— Panna to nie potrafi inaczej? Ostrzegałem kiedyś, że za dużo tych

procesów, za dużo. Może skarga trafiła w  zły moment, sama panna wie, ile
mój szwagier ostatnio przeszedł. Niech panna znów ją złoży, ja dopilnuję. Nie
ma co zawracać księciu głowy naszym Marianowem!

— Dziękuję za radę. Niech pan poczeka, obejrzę tę mamkę — powiedziała
i zostawiła go na środku ścieżki.

Gdy po dłuższej chwili wyszła z klasztornej kuchni, wciąż tam stał.
— I jak, panno Sydonio? Co panna myśli o tej Wolde Albrechts?
— Wykarmi dziecko Hechthausena — odrzekła.

Pastor Lüdecke odwiedzał ją często. Naturalnie, chodziło mu o  piwo, który
które warzyła, choć zwykle zaczynał od słów:

— Odkąd panna przybyła, mam wreszcie z kim porozmawiać.
— Każdej tak pastor mówi? — przekomarzała się z nim, udając surowość.

Metteke już nalewała piwo.
— Skądże znowu! — zaparł się.
— A Dorotei Stettin? — zapytała celnie.



Zaczerwienił się.
— Przepytywałem ją. Z katechizmu. — Chwycił za kubek i popił sobie. —

Marcin Luter nakazał kształcić kobiety, uczyć je czytania. Ale co zrobić, jeśli
większość z nich znacznie woli gadać, niż czytać? Ileż ja się namęczę, by tej
naszej marianowskiej trzódce przekazać prawdy wiary. A  panny młodsze
i starsze nic. Przepytuję z doktryn, milczą jak ryby. Albo dukają, że to trudno
zapamiętać. Ale wystarczy im byle jaką historyjkę z  dnia codziennego
opowiedzieć, a  w pamięci zostanie im wszystko, nawet najdrobniejszy
szczegół. Panna Sydonia to co innego, widzę, ile ma panna książek. — Wstał
i ruszył do jej półki.

— Piwo się skończyło — oznajmiła Metteke.
Pastor odwrócił się od książek Sydonii. Minę miał jak dziecko, któremu

nagle pierś wyjęto z ust.
— Jest jeszcze beczułka w piwnicy — powiedziała Sydonia. — Weź tam

którąś z klasztornej służby, niech ci pomoże przenieść.
— Trinę Pantels poproszę — dygnęła Metteke i wyszła.
— W  taki gorąc dobrze mieć piwo w  piwnicy — podjął z  uśmiechem

Lüdecke. — Ciekawe ma panna książki. A  tamta, na najwyższej półce? —
wskazał paluchem. By tam sięgnąć, trzeba by wejść na stołek.

— To nasze zapiski rodzinne — wyjaśniła. — Kto, z kim, jakie mieli dzieci,
które dziedziczyło.

— A  – machnął ręką lekceważąco. — Rozumiem. A  ten romans Pontus
i Sydonia to panna pewnie zna na pamięć, co?

— Nie bardzo — przyznała. — Nie ciekawią mnie takie książki.
Wolałabym czytać o dalekich krajach, o podróżach morskich.

— O, kto by nie wolał. Poznawanie innych lądów, sięganie dalej, to dane
nielicznym, a licznych interesuje — wrócił i przysiadł na krześle. — Podróże
są takie niebezpieczne, zwłaszcza statkiem, przez morza. Tylu nie wraca, mój
Boże. Nic dziwnego, że znane są przypadki ludzi, którzy duszę zaprzedali
diabłu — mówiąc to, zrobił szybki znak krzyża — byleby móc przenosić się



w inne miejsca. Czytałem o takim Jacobie de Rosa z Kortrijk. Podobnież miał
magiczny pierścień, w  którym trzymał zaklętego demona i  tenże opowiadał
mu, co się dzieje na świecie, nawet w najbardziej odległych zakątkach! Miał
i księgi demoniczne, dzięki którym nauczył się leczyć…

— To jak się nauczył i  pomagał innym wyjść z  choroby, to gdzie tu
działanie Złego? — spytała Sydonia.

— Panna mnie tu pod włos nie bierze — pogroził jej palcem. — Kto wtrąca
się w plan Boży, ten popełnia grzech. I ten de Rosa w końcu został oskarżony
o czary i skazany na banicję. Ale zanim go wygnano z miasta, musiał własną
ręką, na oczach sędziów, spalić te księgi magiczne, a pierścień roztłuc w pył
żelaznym młotem!

— Ciekawe — powiedziała. — A  co z  demonem, który mieszkał
w pierścieniu?

— Uciekł — pokiwał głową pastor. — Uciekł. Demon, niezależnie od tego
co obieca człowiekowi, a obiecuje cuda na kiju, zawsze na końcu ucieka.

Drzwi od domu otworzyły się z  trzaskiem. Pastor podskoczył. Sydonia
odwróciła głowę. Najpierw wtoczyła się beczka, za nią Heinrich Prechel, a na
końcu Metteke.

— Triny Pantels nie mogłam znaleźć, ale pan Prechel się napatoczył —
wyjaśniła.

— Dziękujemy panu — skinęła mu głową Sydonia.
On wyprostował się, przetarł spocone czoło i powiódł wzrokiem po izbie.
— Nie pogardziłbym kubkiem piwa w taki ciepły dzień — powiedział.
— Beczka musi postać, zanim będzie można odszpuntować — oznajmiła.
— To ja poczekam — oświadczył Prechel. Najpierw przestąpił z  nogi na

nogę, a potem, udając, że nie widzi pastora, zrobił krok w kierunku pustego
krzesła.

— Hola — ostro zatrzymała go Sydonia. — Mam gościa, a  pana nie
zapraszałam. Dziękuję za przysługę — to mówiąc, wyjęła z  sakiewki ziębie
oczko i podała mu monetę, trzymając w dwóch palcach.



Zaczerwienił się, jakby mu w pysk dała.
— Tak się panna odpłaca za całe moje dobro? — żachnął się.
— Za przyniesienie beczki.
— Nie o tym mówię. Jak budowy dopilnować, to Prechel był dobry. A jak

piwko popołudniu popijać, to woli panna pastora? Pókim miał się nadać, to
słodkie oczka dla mnie były…

— Chwileczkę — przerwał mu pastor Lüdecke. — Pan jest niegrzeczny.
A słodkie oczka? To się musiało coś Prechelowi pomylić, bo panna Sydonia
nie od tego. Nie znam nikogo, kogo by słodkim oczkiem zaszczyciła.

— Ja nie z  tych — pogroził jej palcem Prechel — których można
wykołować. Wiedziała panna Sydonia, że mam dla niej poważne zamiary.

— Pierwsze słyszę — oświadczyła chłodno. — Spytałby pan wcześniej,
uniknąłby rozczarowań. Wypada się pożegnać.

Prechel rozejrzał się, jakby szukał sojusznika. Metteke odwróciła się na
pięcie, by na nią nie patrzył. Nagle zmiękł, zrobił minę rozżalonego chłopca
i jęknął:

— Chciałbym o rękę prosić pannę Sydonię…
— Zrozumiałam — powiedziała. — Czas, by i pan zrozumiał odmowę.
Nie umiał przegrywać. Nie wiedział jak się zachować. Jak cham, brutal, czy

jak dziecko. Chwycił za pusty kubek pastora i  w gniewie uderzył nim
o  podłogę, potem tupnął i  wybiegł, nie zamykając drzwi za sobą. Metteke
wzięła miotłę i  sprzątnęła skorupy. Przez otwarte drzwi do środka zajrzał
duży, rudy kocur.

Książę Bogusław zajął gabinet należący wcześniej do Jana Fryderyka, potem
Barnima. Niektóre z  rzeczy braci kazał spakować w  kufry i  wynieść. Inne
zostawił, zwłaszcza książki, choć przywiózł tu z  Barth sporo własnych.
Astrolabium Jana Fryderyka odsunął nieco, wolał swoje, od lat służące mu do
pomiarów instrumenta. Przebiegł wzrokiem po obrazach na ścianie, portrety
przodków, ich wspólne dziedzictwo. Cenna broń, do której zamiłowanie miał



najstarszy z  braci. Kolekcje muszli Barnima. Zegary, do których Bogusław
miał osobiste upodobanie. Lubił otwierać je i  sprawdzać mechanizmy. Sam
konstruował to i owo. Zatrzymał wzrok na bukiecie stojącym na konsoli pod
ścianą. W kutym pucharze pyszniły się wielkie maki. Mięsista krwistość ich
płatków. Czerń wnętrz. Kto układa te bukiety? — zapytał siebie i  nie znał
odpowiedzi. Nagle zapragnął poznać autora lub autorkę tej kompozycji.
Między pąkami maków i  kwiatami w  rozkwicie ułożono już zawiązane
makówki.

— Książę — przerwał mu rozważania ochmistrz. — Co mamy zrobić
z malowidłem?

— Którym? — spytał Bogusław nieuważnie.
— Z  tym wielkim — nieco kpiąco odpowiedział ochmistrz i  poprawił się

pod surowym spojrzeniem księcia. — Z  drzewem genealogicznym Domu
Gryfa, które książę zamówił u pana Crommeny. Płótno ma niemal siedem
metrów długości i wciąż jest nieoprawione. Przeprowadzając się do Szczecina,
kazał książę zawinąć je i zamknąć w skrzyni. Ta zaś stoi w piwnicach zamku
i martwię się, żeby płótno nie zawilgotniało.

— Pamiętam — odpowiedział Bogusław. — Chciałem je posłać bratu
Kazimierzowi, ale nie zdążyłem. Pomyślę o tym, na razie zostaw je w skrzyni.

— Wedle woli — ukłonił się ochmistrz, a  w drzwiach już stanął lokaj
i oznajmił:

— Książę, goście przybyli.
— Prosić — powiedział Bogusław, śledząc, jak szybko spada płatek

z kwiatu.
Zaprosił do gabinetu kanclerza Chemitza, a potem, po namyśle, kazał wołać

jeszcze Marstallera. Ten wprawdzie nie musiał brać udziału w  naradach
książęcych, ale Bogusław polegał na jego gruntownym wykształceniu i obyciu
w  świecie. Wszak to Marstaller był wychowawcą jego synów i  ich
towarzyszem podczas kształcących kawalerskich podróży.

— Mój lęk jest nieuchwytny — powiedział, gdy we trzech pochylili się nad



dokumentami. — Nie umiem powiedzieć, czego dokładnie dotyczy i gdy sam
siebie pytam, wydaję się sobie człowiekiem podejrzliwym.

— Książę — Marstaller przerwał mu. — Masz umysł analityczny, zatem
być może jakieś elementy przykuły twą uwagę, a naszym zadaniem będzie je
złożyć w całość lub twe obawy oddalić.

Zegar wskazywał za kwadrans dwunastą. Opadł kolejny płatek maku. Sługa
z dzbanem wina stanął przy nim, Bogusław kazał mu się wstrzymać.

— Hohenzollernowie — zaczął i zaśmiał się nerwowo — tak, wiem. Gdy
na Pomorzu ktoś chce wskazać zagrożenie, zaczyna od sąsiadów, starych,
dobrych Hohenzollernów. Ale spójrzcie na wschód, nie na zachód. Prusy
Książęce, wierny lennik Rzeczpospolitej. U władzy jest tam boczna linia
Hohenzollernów, która z naszymi, w Brandenburgii jest tak odległa, iż żenią
się między sobą. I mój niepokój zaczął się od tych małżeństw.

— Ja byłem zgorszony, wstydu nie mają — pokręcił głową kanclerz
Chemitz i  tęsknie zerknął na dzban trzymany przez sługę. — Ojciec i  syn
żonaci z siostrami.

— No właśnie! — uderzył otwartą dłonią w  stół Bogusław. —
A  przyjrzyjcie się temu nie od strony obyczajności, lecz z  punktu widzenia
dziedzictwa. Książę Prus, nieszczęsny Albrecht Fryderyk, od ponad
trzydziestu lat jest umysłowo chory. Synów nie ma, córki owszem. Kuratelę
nad nim, za zgodą polskiego króla, sprawowali Hohenzollernowie z mniejszej
linii, z Ansbach. Zgadza się?

— Zgadza. Po bezpotomnej śmierci ostatniego z  Ansbach, dziedzictwo
i  opiekę nad pruskim kuzynem przejęli nasi drodzy sąsiedzi, konkretnie
Joachim Fryderyk, brat Erdmuty, naszej słupskiej wdowy. Czy mógłbym? —
Chemitz spojrzał wymownie na sługę.

— Dobrze, kanclerzu — Bogusław skinął na sługę z  dzbanem, chciał
szybko przejść do sedna. — I pierworodny Joachima Fryderyka, Jan Zygmunt,
ożenił się z córką biednego księcia Prus, ich podopiecznego. W  tym jeszcze



nie ma nic nadzwyczajnego — jego wzrok spotkał się ze spojrzeniem
Marstallera i Bogusław już wiedział, że uczony zrozumiał, ku czemu zmierza.

— Do kroćset! — wraz z pierwszym łykiem wina pojął także kanclerz. —
Ale w  tym, że elektor, jego ojciec, po krótkim wdowieństwie pojął za żonę
kolejną z  córek księcia Prus, nominalnie swego podopiecznego, już jest coś
niebezpiecznego!

— W  tym rzecz. Rozwiązania są różne. Książę Prus ma tylko córki, jak
mówiliśmy. Jeśli elektor ojciec, lub jego syn, który z kolei będzie następnym
elektorem Brandenburgii, spłodzą z  tymi dziewczętami synów, to Prusy
zostaną w ich rodzie.

— Ja na ich miejscu zrobiłbym inaczej — zmrużył oczy Marstaller i  teraz
on skinął na sługę z winem.

— I tego się boję! — krzyknął Bogusław.
— Nie nadążam — przyznał kanclerz. — Choć rozumiem, że nasi zachodni

sąsiedzi chcą włączyć leżące na wschodzie księstwo Prus w swoją dziedzinę.
— Od czasów Złotej Bulli Hohenzollernowie kierują się zasadą

primogenitury, dzięki czemu najcenniejsza dla nich Brandenburgia jest zawsze
w  jednym ręku — spokojnie pokierował nim Marstaller. — Jeśli uda im się
przeforsować to samo wobec Prus, czyli jeśli nie przekażą ich swym
młodszym synom, ale samym sobie, to stworzą unię personalną Brandenburgii
i Prus. A na mapie wygląda to tak, jakby brali nas w kleszcze.

— Do kroćset — nie zaklął, a wyszeptał Chemitz.
— Owszem — poważnie powiedział Marstaller. — Żeby połączyć pruskie

wschodnie ziemie Hohenzollernów z zachodnimi, trzeba posiąść Pomorze. Do
kompletu brakuje jeszcze przesmyku z Gdańskiem, ale przyznasz, kanclerzu,
że to wizja niepokojąca.

— Przecież, gdyby nie daj Boże, w przyszłości coś stało się Gryfitom, oni
dziedziczą nasze Pomorze… — Kanclerz skinął, by dolano mu wina.

— I  nie wpadałbym w  panikę — powiedział Bogusław — gdyby nie



wiadomość, że król Polski, Zygmunt Waza, w  maju oficjalnie przekazał
kuratelę nad pruskim księciem elektorowi Joachimowi Fryderykowi.

— Włożyli stopę w drzwi i jej nie wyjmą — ponuro powiedział Chemitz.
— Stopę włożyli wcześniej. Teraz polski król dał im klucze do drzwi —

wyraził swą opinię Marstaller.
— Oczywiście, jeśli taki plan zagnieździł się w umysłach Hohenzollernów,

to jego wykonanie rozpisane jest na lata — powiedział Bogusław.
— A  my w  ubiegłym roku wydaliśmy księcia wołogoskiego, Juliusza

Filipa, za margrabiankę. Nasz błąd — napił się kanclerz.
— Z  tym koniec. Jasno sobie trzeba powiedzieć: ani jednej więcej

Hohenzollernówny w  rodzinie. Te małżeństwa trzeba ukrócić — Bogusław
powiedział, co leżało mu na sercu.

— Zawsze tak mówimy, a  potem jest potrzeba, by załatwić to czy tamto,
i  już Gryfita wkłada pannie z  marchii na palec obrączkę — żachnął się
kanclerz.

— Żadnego małżeństwa więcej — oświadczył twardo Bogusław. —
Zwłaszcza, że każde jedno jest bezpłodne. A  gdyby mnie zabrakło, proszę,
abyście pamiętali.

— Co też książę mówi — Chemitz napił się z  rozmachem i  kropla wina
została mu na brodzie.

— Tym razem próbuję być przewidujący, choć oczywiście nie życzę źle
bratankowi i  mam nadzieję, że Juliusz Filip doczeka się z  margrabianką
potomka.

— Szanse rosną, jest piękny jak ojciec, Ernest Ludwik — najwyraźniej
kanclerzowi wino nieco zaszumiało w głowie.

— Książę, kanclerzu — zabrał głos Marstaller. — Na dworze
brandenburskim mamy swych zaufanych ludzi, ale w  świetle dzisiejszej
rozmowy powinniśmy zadbać o korespondentów z Królewca.

Bogusław uśmiechnął się w duchu. Miał rację, prosząc Martina, by był na



tej naradzie. Jego wzrok znów przyciągnął zegar. Wskazówki stanęły na trzy
przed dwunastą.

— I, jeszcze jedno — ciągnął Marstaller — to, co nazwałeś, panie,
nieuchwytnym lękiem, okazało się ciągiem zdarzeń ułożonych
z  konsekwentną logiką. A  zatem, książę, to nie był lęk, ale przeczucie. Na
dodatek słuszne. Jeśli w jakiejkolwiek sprawie nawiedzi cię podobne, sugeruję
podzielić się nim, a być może uda nam się zapobiec nieszczęściom.

Sydonia przestała zwracać uwagę na panienki klasztorne, które w  każdej
wolnej od szkoły chwili skradały się za krzakiem bzu, lub pniem drzewa, by
podglądać, co robi i kto do niej przychodzi. Nie miała czasu, by zajmować się
durnymi dziewuchami, nie jej zmartwieniem było wychowanie pannic. Pastor
Lüdecke potrafił tylko lamentować nad ich niechęcią do nauki, zaś sam
nauczyć niczego nie umiał.

Sydonia miała dość własnych zmartwień i zajęć. Tonęła w papierach. Dnia
jej nie starczało, by przeczytać i napisać wszystko. Nieraz siedziała po nocy,
oczy łzawiły jej od łojówki, ale wciąż szukała rozwiązań.

Po śmierci Ulricha jej bratankowie grzecznie udostępnili Jostowi von Bork
cztery chłopskie gospodarstwa z Zachow, te, na których był zastaw pożyczki.
On zaś, jak się dowiedziała, pozwolił im tam gospodarzyć w zamian za czynsz
roczny w  wysokości sześćdziesięciu guldenów. Jak ustaliła, bratankowie
płacili regularnie. Szlag ją trafił. Jej należało się od nich trzydzieści trzy,
z  tychże samych gospodarstw. Jej szylinga złamanego nie dawali, a  Jostowi
spłacali w terminie. To znaczy, zarobek musieli mieć z górką. Pozwała ich, oni
przedstawili w  sądzie, że gospodarstwa teraz należą do Josta von Bork.
Zwróciła się do kuzyna, by wobec tego on jej płacił. Jost odpisał grzecznie, że
alimenty należą jej się od zmarłego brata i spadkobierców. Sprawa zatoczyła
koło. Sydonia się nie poddała. I wysłała do Sądu Nadwornego, by sąd ustalił,
co w takiej sytuacji. Sędzia wezwał Josta do ustosunkowania się. Czas płynął.
Nie płynęły alimenty. Aż wreszcie dostarczono jej kopię oświadczenia Josta,



w którym ten tłumaczy, że nie może z zastawu płacić pannie Sydonii i że ona,
jako pensjonariuszka fundacji książęcej, nie powinna być stroną
w jakimkolwiek procesie. „Wobec panien klasztornych nie może być wydany
jakikolwiek prawomocny wyrok ani żadne inne zarządzenie” — tak miał
czelność napisać Jost, a  brzmiało to, jakby dyktował mu jakiś adwokat.
Czytała to na głos po wielokroć i  za każdym razem jeżyły jej się włosy
z wściekłości. „Jost jest inny niż się wydaje. Uważaj na niego. Nie ufaj” —
krzyczał do niej Asche zza wody.

Czy to możliwe? Czy takie jest prawo? Nigdy tego nie sprawdzała.
Potrzebny jej prawnik. Na prawnika potrzebne pieniądze. Te trzyma Jost,
który chce udowodnić, że będąc w Marianowie, Sydonia nie może wystąpić
przed sądem. Kto namówił ją, by przyjęła miejsce w fundacji klasztornej?

— Do diabła! — krzyknęła i złapała się za głowę.
Pod oknem usłyszała chichot i  tupoty. Wciągnęła powietrze ze świstem.

Zerwała ze ściany bicz i wybiegła z domu.
— Wzywa diabła! — pisnęły dziewuchy i  udawały, że przerażone

zasłaniają rękoma oczy. — Stara Sydonia wzywa do siebie diabła! — biegały
wokół jej ganku szarą chmarą, śmiejąc się opętańczo.

— Stara Sydonia żenić się chciała! Hi, hi, hi…
— Ale Prechela Sydonia przegnała! Hi, hi, hi…
— Za niskie progi, na jej stare nogi! Hi, hi, hi…
Zamachnęła się batem. Świsnęło. Ostry rzemień przeciął powietrze

i  wylądował na twarzy pierwszej z  brzegu, ześlizgnął się na piersi drugiej
i trzeciej, a potem okręcił wokół nóg czwartej.

— Stara jędza nas bije! — pisnęły wszystkie razem i odwróciwszy się na
pięcie, uciekły.

Jak stado myszy — pomyślała z pogardą.
Noc była głęboka, księżyc w  pierwszej kwadrze. Kocur zjawił się

bezszelestnie. Spojrzał na nią złotymi oczami i  z obojętną miną wszedł do
domu.



— Jak cię nazwać, skoro już się wprowadziłeś? — spytała na głos.
A potem zamknęła za sobą drzwi i z jasnym umysłem napisała dwie skargi

do księcia Bogusława. Pierwszą, na Magdalenę von Petersdorf, przełożoną
fundacji w  Marianowie, skarżąc ją o  zaniedbywanie obowiązków.
„Najmłodsze z pensjonariuszek są puszczone samopas. Opuszczają klasztorne
cele nawet w środku nocy”. A drugą na Otylię von Bork, z domu Dewitz oraz
jej synów. W punktach przedstawiła ich niegospodarność, zaniżanie dochodów
i nieżyczliwość graniczącą z zuchwałością, co przyczynia się do ubóstwa jej,
ich krewnej.

Skończyła pisać, wzięła oddech i  nalała sobie odrobinę nalewki. Pod
piecem wygasło, ale nie chciała budzić Metteke śpiącej w  sieni. Wygarnęła
trochę zwęglonego drewna. Wsypała do makutry. Dolała kapkę oleju i zaczęła
ucierać. Na rano potrzebny jej był czarny barwnik.

Wbrew zachętom Marstallera książę Bogusław nie mógł się dzielić z  nim
każdym przeczuciem i lękiem, choć bardzo chciałby zapobiec nieszczęściom,
które wylęgały się w  jego głowie. Władca może prosić o  radę, ale nie
powinien okazać przerażenia. A on, od śmierci Barnima, od tego koszmarnego
pogrzebu, czuł strach w tak czystej postaci, jakby stał nieuzbrojony oko w oko
z wilkiem.

Przed wieloma laty Jacob Runge, astrolog, uczony i  teolog, nauczył go
stawiania horoskopów i ich interpretacji. Dlatego, gdy świętej pamięci matka
i  świętej pamięci stryj Barnim poprosili go, by ustąpił pierwszeństwa
Ernestowi Ludwikowi, zrobił to. Czytał horoskop i był świadom, że nagroda
za to nastąpi z  czasem i  będzie wypłacona w  dwójnasób. Tak się stało. Po
nieszczęśliwej i  zbyt nagłej śmierci braci, najpierw został księciem
Wołogoszczy, potem Szczecina. Synów miał pięciu, jak ich ojciec. Każdego
wielkim kosztem wykształcił. Z każdym długo i szczerze omawiał przyszłość.
Zapewnił dynastii ciągłość na pokolenia i teraz, choć odgadywał przerażające
plany Hohenzollernów, wiedział, że nim sąsiedzi spróbują je spełnić, miną



długie lata. Ale to go nie uspokajało. Czyż może czuć pokój w  duszy
człowiek, który wie, że jego dziedzice zmierzą się z  nieuniknionym? Przed
dwoma laty skończył sześćdziesiątkę. Całe długie i dobre życie praktykował
umiar. Żadnych ekstrawagancji. Wydatków ponad stan. Zabaw w  czasie
niedozwolonym. Pracował za dwóch, jadł za pół człowieka. Pił z  umiarem,
częściej wcale. Chciał zostawić świat lepszym, niż zastał. I być może tak było,
lecz wiele spraw tego świata było poza jego zasięgiem. Czuł się jak rolnik,
który uprawiał pole, by przekazać je synom, cieszącym się na tę perspektywę,
lecz nieświadomym, że w  lasach wokół pól już czai się szarańcza.
W burzowych chmurach zapowiedź powodzi.

„Czas jest krótki, śmierć szybka, niechaj więc każdy żyje, jakby zaraz
umierał” — napisał w sztambuchu młodziutkiego, rumianego szlachcica, który
podsunięto mu podczas audiencji. Przeczytał, nim oddał sztambuch, ale było
za późno. Przelał na papier myśli i atrament wsiąkł zbyt szybko. To młodzian
— uspokoił siebie. — Skonstatuje, że książę staruch, ramionami wzruszy,
napije się wina, ściśnie pannę w tańcu.

Czas zapustnych maskarad minął, Wielki Post przybył, a  z nim Księga
Amosa.

Ja to przed nimi zgładziłem Amorytów,
Którzy byli wysocy jak cedry,
A mocni byli jak dęby.
I zniszczyłem owoc ich z góry,
A z dołu korzenie.
Z początku nękał go ból głowy, wyczerpanie, czasem dreszcze. Potem krew

płynęła z  niego wstydliwie, dołem. Lekarze orzekli, że otworzyły się
hemoroidy. Cierpiał w pokorze. Tęsknił za dniami, gdy bolała go głowa, nie
odbyt. Jego synkowie, chłopcy, chcieli na polowanie. Widząc, że ojciec
cierpiący, zaniechali. Wyprawił ich lekką ręką w drogę.

— Mam ochotę na sarninę — skłamał, machając synom z okna komnaty.
Tacy byli piękni. Silni, młodzi, rozumni. Jego krew. Najlepsze, gryfickie



plemię.
Na nabożeństwo książę Bogusław już nie był w stanie zejść.
— Dzień, dwa w  łóżku, mikstury wzmacniające, rosół z  gęsi lub z  ryb

morskich, jak książę woli — oznajmił doktor Oessler. — A czytanie Ewangelii
można odłożyć.

— A  nie będzie nietaktem poproszenie doktora Cramera, by poczytał mi,
gdy spocznę?

— Panie — brwi doktora uniosły się jak znaki zapytania. — Tyś jest książę.
Żądasz i dostajesz.

To stwierdzenie przepełniło go zawstydzeniem, ale tak, poprosił, by
przeczytano mu w  łóżku. Przy: „Ojcze mój, jeżeli można, niech mnie minie
ten kielich” odpłynął na chwilę, jego sen był gorączkowy i krótki.

Książę Bogusław śnił las głęboki. Zielone, porosłe mchem knieje. Szedł przez
tę puszczę dziewiczą boso. Roślinność parowała po deszczu. Ptaki wypełniały
gęstwinę świergotem. Czuł pierwotny lęk przed lasem i  najgłębszy wobec
niego podziw. Widział rośliny, których nie znał. Kielichy kwiatów drżące
i nabrzmiałe od wilgoci. Nagle trzasnęła gałąź, a on zobaczył, że nadepnął na
nakrapiany czerwony kapelusz. Przeniósł się w  czasie. Znów był młodym
ojcem, który pouczał syna: „Podziwiaj jego urodę, ale nigdy go nie dotykaj,
nie próbuj i nie pragnij. To trucizna”.

Ten muchomor z  kryzą wokół szyjki, nie był głupcem, wiedział, kogo
znaczy, nie trzeba wymawiać imion, może znikną? Nawet jeśli są starsze niż
sam diabeł.

Słyszał i widział siebie sprzed lat. Chciał potrząsnąć Filipem, powiedzieć:
nieprawda. Nie wierz mi, nie wierz. Ale wraz z tym obrazem zrozumiał, że już
jest cieniem. To było najgłębsze doświadczenie jego życia. To świadome
przejście do śmierci. Wkroczenie w  nią bosą stopą po mchu zielonym
i  jednoczesne wydalanie czarnej materii tam, w  łożu ustawionym
w  Szczecinie, w  zamku, który nie zdążył stać się jego domem. Wyrzucał ją



z siebie ustami, nosem, odbytem i nagle poczuł się wolny. Żadnych wyrzutów
sumienia, że zapaskudza tym szlamem pościel. Że jest strapieniem dla
przerażonych doktorów. Tak jak ja, jesteście w pracy, na służbie — pomyślał,
widząc, jak zbierają ręcznikami tę czerń, błoto, które z  niego chlusta. —
Wykonujemy swoje obowiązki, panowie. Pamiętajcie, że zapisałem, iż nie
zezwalam na egzenterację Śmierć to śmierć, jej przyczyna nie zmieni skutku.
Obmyjcie mnie tylko octem. Ubierzcie stosownie. Synowie moi w  biurku
znajdą testament i  instrukcje. Obsesja kazała mi je przygotować, nawet jeśli
rozum przeczył. Nikomu nie powierzyłem finału horoskopu — śmierci nagłej,
niespodziewanej, gwałtownej. Ale przecież znając ją, byłem gotowy. Żaden ze
mnie lekkoduch. Bukiet z kwitnących maków i makówek upewnił mnie tylko
w  przeczuciu. Płatki opadają, gdy kwiat w  rozkwicie. Czego żałuję? Że nie
powiedziałem im, skąd wzięła się klątwa. Ale mówiłem, że danego słowa
trzeba dotrzymać, choćby świat stawiał opór. Zrozumieją. Przecież ich
wykształciłem.

A jeśli nie?
Boże, ratuj.

Odźwierny Winterfeld poskarżył się na Sydonię przeoryszy. Właściwie, on
stał jak słup, wydukał jedno zdanie, a skarżyła Horn, jego żona.

— Ta stara jędza, panna Bork, budzi mego męża po nocach i  każe sobie
furtę otwierać. Co to ma być, przełożono?! Spokojnym ludziom sen odbierać?
Straszyć?

— Jak to: straszyć? — Petersdorf sama była przerażona.
— Straszyć, że jak mój Mattias furty nie rozewrze, to ona porąbie siekierą!

— Horn wzięła się pod boki, z oczu leciały jej iskry, a z ust ślina.
— Pana Winterfelda chciała siekierą porąbać? — spytała pobladła

Petersdorf.
— Nie jego, tylko kłódkę na bramie — powiedziała Sydonia, wchodząc do

pomieszczenia. Nie zorientowali się, że stoi za drzwiami.



— W imię Ojca i Syna — podskoczyła przestraszona Petersdorf.
— Na wieki wieków, amen — dokończyła Sydonia i zwróciła się do Horn:

— Nie jątrz, kobieto. Jak ci się nudzi, męża opierz. Chodzi w brudnej koszuli,
a i twoja pozostawia wiele do życzenia. Zmieniasz ją czasami?

— Panno Bork — usta przeoryszy ułożyły się w  ryjek. — Nie wolno
straszyć odźwiernego.

— Jego praca to otwieranie bramy — wzruszyła ramionami Sydonia.
— Ale nie po nocach! — wrzasnęła Horn. Jej mąż skulił się.
— Będę wychodzić wtedy, kiedy mi się podoba.
— Ale po co? — spytała Petersdorf.
— W najbliższym czasie po szyszki. Wiosną najlepsze, pełne soków, młode.

Dodaję ich do piwa — spokojnie wyjaśniła Sydonia.
— Też coś! — prychnęła Horn. — Piwo z szyszek. Wydziwia. Kłamie.
— Zawrzyj pysk — syknęła do niej Sydonia. — Nie kłap nim w sprawach,

na których się nie znasz. Młodych szyszek dodaje się na smak. Piwa z nich nie
uwarzysz.

— Panno Bork — powiedziała Petersdorf tonem, który pewnie miał być
przyganą, a  wyszedł jak błaganie. — Państwo Winterfeld, omówiliśmy
sprawę, proszę wracać do pracy. Ja chcę pomówić z panną Bork na osobności.
Spocznie panna? — zaproponowała krzesło. Sydonia odmówiła.

— Od czego tu zacząć? — palce Petersdorf przebiegły po surowym blacie
stołu. — Tyle się tego nazbierało. Hauptmann Johan Hechthausen skarży się,
że Wolde Albrechts, która jest mamką jego synka, zaniedbuje swe obowiązki.
Ponoć tłumaczy się, że musi biegać do panny, na wezwanie.

— Bzdura — odpowiedziała Sydonia. — Co dalej?
Zbita z  tropu przeorysza wierciła się niespokojnie, jakby krzesło paliło ją

w zadek.
— Chciałam… byłoby dobrze… — uniosła proszące spojrzenie na Sydonię.

— Dogadajmy się same, panno Bork. Tak będzie lepiej. Ta komisja książęca,
komu to potrzebne? Tylko wstyd dla Marienflies z takiej komisji będzie.



Sydonia patrzyła w  te jej proszące oczy i  nie uwierzyła w  skruchę
przeoryszy.

— Tak — powiedziała, unosząc podbródek. — Niech rozsądzi nas komisja.

Śmierć księcia Bogusława poplątała sprawy. Sydonia liczyła, że do komisji
wezwani zostaną radcy ze Szczecina. Ludzie z  zewnątrz, którzy spojrzą na
Marianowo chłodnym, bezstronnym okiem. Tymczasem przewodniczącym
komisji rozjemczej ustanowiono Joachima von Wedla. A  w jej składzie
znaleźli się jeszcze zarządca fundacji, Johan von Hechthausen i  Ewald von
Flemming. Ten ostatni na posiedzenie nie mógł przybyć, bo pilna sprawa
zatrzymała go w  Szczecinie. Tą sprawą była nagła śmierć doktora
Schwalenberga. Dawnego nauczyciela księcia Kazimierza, co pouczał ją
nieustannie.

— Jednego wroga mniej — powiedziała Sydonia do Metteke, gdy
dowiedziały się o  Schwalenbergu. Wychodziła już z  domu. Jeszcze tylko
założyła rękawiczki.

Komisja zebrała się w  największej sali szkoły przyklasztornej. Panienki
młodsze na ten dzień dostały wolne od lekcji. Strata niewielka, i  tak się nie
uczą, przez większość czasu czubkiem rylca robią dziury w pulpitach, niczym
dziwaczne, klasztorne korniki.

Johan von Hechthausen był spięty, Joachim von Wedel przeciwnie, jakiś
roztargniony. Przeorysza, która wcześniej prosząc Sydonię o zgodę, udawała
pokorę, teraz z każdą chwilą okazywała narastające rozdrażnienie.

— Źle się stało — zaczął Wedel — że nasz dobry książę Bogusław
w  ostatnich chwilach swego życia musiał zajmować się sporem między
pensjonariuszkami w Marianowie…

— Już widzę, jak na łożu śmierci myślał właśnie o nas — zadrwiła z jego
pompatycznego tonu Sydonia.



— Niepotrzebnie panna kpi — skarcił ją Wedel. — W Szczecinie żałoba za
żałobą. I książę, i doktor Schwalenberg, i jeszcze księżniczka Jadwiga Maria,
dobry Boże!

— Co z nią? — zaniepokoił się Hechthausen.
— Nie słyszałeś? Nie żyje, córka świętej pamięci Ernesta Ludwika,

wołogoska panna! Przeziębiła się biedaczka na pogrzebie księcia Bogusława,
matka, wdowa z Loitz, zabrała ją do siebie, i tam albo opieki dość dobrej nie
miała, bo medycy z Loitz to nie to samo, co szczecińscy…

— Świeć Panie nad jej dobrą duszą — przeżegnał się Hechthausen. —
Naprawdę, nie widziałem. A ona nie była już zaręczona?

— No właśnie była! Zmarła narzeczoną…
Sydonia chrząknęła. Wedel i Hechthausen skończyli plotkować.
— Tak — oświadczył Wedel. — Spór między pannami należy zakończyć.
Sydonia poczuła, że jej gorąco, zaczęła ściągać rękawiczkę, powoli, palec

po palcu.
— Ona musi mnie przeprosić, przy całym zgromadzeniu! I  zaprzestać

szykan, które godzą w  dobre imię przeoryszy! — nieoczekiwanie krzyknęła
Petersdorf. Chyba sama była zaskoczona swoim wybuchem, bo zachwiała się,
jakby miała upaść. — Ona uważa się za lepszą od nas!

— Potwierdzam — powiedziała Sydonia. — Petersdorf, Kleist, Stettin,
Hebron, Hanow. Co to za rody?

— Ależ wszystkie panny są podopiecznymi jednej fundacji — chciał
załagodzić Hechthausen. — I  wszystkie panny muszą nauczyć się żyć
w zgodzie. Proszę, po prostu przestańcie się wzajemnie szykanować…

Petersdorf nagle zasłoniła twarz dłońmi i skuliła się, jęcząc:
— Ona robi na mnie żywy krzyż! Zabrońcie jej tego, to boli!
— Panna Bork zdejmuje rękawiczki, nic więcej — powiedział Wedel

i pokazał kółko na czole. A potem zaczął się śmiać i podrygiwać. Hechthausen
chwycił go za łokieć i poprosił:

— Joachimie, przestań, przestań. Co się z tobą dzieje?



Drgania z  łokcia Wedla przeszły na Hechthausena, tyle że ten zaczął się
trząść i płakać żałośnie:

— Przestańcie, wszyscy przestańcie…
Joachim von Wedel próbował zatkać sobie dłonią usta, ale niepokorny

i dziki śmiech wciąż przez nie wychodził. Wzrok miał przerażony. Petersdorf
odsłoniła twarz na chwilę i rzuciła w stronę Sydonii:

— Jadowita żmijo! Nigdy ci nie wybaczę tego, co robisz!
— Hi, hi, hi! Zamykam… hi, hi, hi! posiedzenie! — krzyknął Wedel

między wybuchami śmiechu.
— To ma być książęca komisja? — prychnęła Sydonia. — To kpiny

z księcia, obraza majestatu. Na dworze w Szczecinie zrobią z wami porządek.
— Ani mi się waż znów pisać do Szczecina! — wrzasnął Wedel i zerwał się

zza stołu. Sydonia odwróciła się i ruszyła do wyjścia. Joachim za nią. Chwycił
ją za ramię, chciał zatrzymać. Odwróciła się i  lekko uderzyła go
rękawiczkami. Puścił natychmiast.

— Moje ramię, ratunku! Moje ramię… pali mnie żywym ogniem!…
— To tylko rękawiczki — pokręciła głową z politowaniem i wyszła.

Panienki podsłuchiwały na korytarzu. Odskoczyły, przywarły do ścian.
Przewracały oczami, robiły głupie miny.

— Bitter Bier, Bitter Bier! — zaczęła podśpiewywać któraś.
— Gorzkie piwo, piwko gorzkie — podjęły kolejne i  gruchnęło po

klasztorze:
— Ta panna lubi wypić!
Gorzkie piwo,
Otwórzcie beczkę, kufel jej dajcie
I nie patrzcie krzywo!
Sydonia wyminęła głupie psotnice, nie zwracając na nie uwagi.
— Ona patrzy krzywo! — wołały za nią. — Patrzy na nas krzywooo!
Chciałybyście — pomyślała, wzruszając ramionami.



— Auuu! Pokręciło mnie! — zawyła któraś.
Wyszła z klasztoru, a przed wejściem kolejne widowisko. Panny średnie, te

dwudziestoletnie, niemal biegły, pod ramiona prowadząc jedną z nich.
— Gdzie przeorysza? — zawołały do Sydonii. — Matylda zraniła się

w rękę.
— Petersdorf teraz wam nie pomoże — odpowiedziała. — Pokaż, co się

stało?
Panna Matylda była blada, omdlewała w ramionach towarzyszek. Jej dłoń

mocno krwawiła z lewego nadgarstka.
— Prowadźcie ją do mnie — rozkazała Sydonia. — To trzeba zatamować.

Metteke szybko udarła czystego płótna, Sydonia przemyła nadgarstek
nieszczęśnicy. Potem zagniotła krwawnika z  babką, zrobiła okład
i zabandażowała.

— Wyjdźcie na chwilę — poprosiła jej towarzyszki i przykazała Metteke:
— Zaparz jej pokrzywy z miodem.

Przyglądała się dziewczynie. Miała ładną, czystą cerę. Spod czepeczka
wysuwały się kosmyki umytych włosów. Zadbana, co rzadkie, wśród
tutejszych panien.

— Po coś to zrobiła? — spytała jej cicho.
Uniosła powieki. Patrzyły na Sydonię cierpiące oczy. Młode i  stare

jednocześnie.
— Któraś z nich cię dręczy?
Pokręciła głową.
— Przeorysza? Jej zastępczyni?
— Kleist… — wyszeptała. — Ale nie bardziej niż każdą z nas.
— Kleist to larwa — potwierdziła Sydonia. — Ale nie z  jej powodu

targnęłaś się na życie.
— To nie jest życie — powiedziała dziewczyna.
— Masz rację. To miejsce to pomyłka. Lecz jeśli nie masz dość siły, by stąd



uciec…
— Nie mam dokąd — przerwała jej Matylda. — A ty, Sydonio von Bork?

Też by cię tu nie było, gdybyś miała wybór.
— Prawda. Zatem skoro Marianowo to jedyne życie, jakie masz, przeżyj je,

dziewczyno. Innego nie będzie.
— A to po śmierci, o którym mówi pastor?
— Tamto cię nie ominie — pogłaskała ją po głowie Sydonia. — Nie spiesz

się do niego. Jak chcesz, możesz tu jeszcze chwilę posiedzieć.
Sydonia wyszła przed dom. Uspokoiła towarzyszki Matyldy i  odesłała do

klasztoru, mówiąc:
— Idźcie, nie chcę, by Petersdorf przyszła pytać, co to za zgromadzenie.

Moja służąca odprowadzi ją później do klasztoru.
Panny dygnęły z szacunkiem. Jedna, ta odważniejsza, spytała:
— Nie wyda panna Bork Matyldy?
— Zacięła się nożyczkami, bo obcinała nitkę z  rękawa. Nie ma o  czym

mówić — odrzekła Sydonia.
Dziewczęta popatrzyły z wdzięcznością i poszły. Metteke stanęła przy niej.

Spytała:
— Gdzie się podział nasz kot? Mleka mu nalałam, nie wypił.
— Jak to kot — wzruszyła ramionami Sydonia. — Chadza własnymi

drogami. Teraz będziemy miały psa — wskazała na czarnego kundla, który
truchtał ku nim spod klasztornego muru.

— O rety — westchnęła Metteke. — Naprawdę tu idzie. Jak go nazwiemy?
— Niech sam nam powie, jakie ma imię.
Pies zaszczekał.

Sydonia śmiało weszła do tawerny „Popiołek”. Był wczesny wieczór, trochę
gości. Syn Mattiasa poznał ją, skinął głową i  wskazał wolny stół. Usiadła.
Mattias pojawił się po chwili z dzbanem i dwoma kubkami.

— My się starzejemy, panna wciąż taka sama — zagadnął z uśmiechem. —



Szczecińskie, na koszt gospodarza. Pozwoli panna?
— Chętnie.
Polał z  wprawą, zręcznie zakręcając dzbankiem, by piana nie kapnęła na

stół. Napili się.
— Zapomniałam, że to takie mocne — powiedziała.
— Bukinger woliński mocniejszy — odrzekł. — Mam list dla panny.
Uniosła spojrzenie. Zwykle to on niemal przewiercał ją wzrokiem. Tym

razem ona chciała dowiedzieć się czegoś od niego, zanim otworzy pismo.
Patrzył jej prosto w  oczy, zrozumiała, że wiadomości dobre. A  jednak
w sposobie, w jaki Mattias spoglądał na nią, było coś więcej.

— Aptekarz Melchior Brunner zmarł dzisiaj — powiedział.
— Niech odpoczywa w pokoju — odrzekła.
— Aptekę opieczętowano, póki jego syn nie wróci z Greifswaldu.
— Oby miał spokojną podróż.
— Tego mu wszyscy życzymy — kiwnął głową i  położył na stole

opieczętowany list. — Zostawię pannę. Coś podać? Syn uwędził flądry.
— Poproszę — powiedziała i otworzyła list.
„Sydonio, piszę do ciebie z Królewca. Nie martw się, mój rejs się powiódł,

towar dowieźliśmy cało. Stoimy w  porcie. Kapitan zachorował, i  wóz albo
przewóz. Nie nudzę się, zwiedzam miasto, z  ludźmi, którzy coś ciekawego
mogą powiedzieć, gadam, czekam biegu wypadków i  będę cię o  nich
informował. Boras”.

Nie zanotował daty i podpisał się tym okropnym przydomkiem. Ale żył, był
zdrów i, jak zrozumiała, zarobił tyle, ile trzeba. Zjadła flądrę, poprosiła
o  wodę do umycia rąk, pożegnała się z  karczmarzami, ojcem i  synem,
i ruszyła na miasto.

— Spodziewaliśmy się ciebie od wczoraj — powitała ją Barbara von
Brockhausen. — Ponoć Joachim von Wedel widział cię wczorajszego
wieczoru.



— Pamięć mu się miesza — powiedziała Sydonia, zdejmując kapelusz. —
Dzisiaj w  południe zrugał mnie przez okno. Co za wstyd. Krzyczał na całą
ulicę.

— Co ty powiesz? Za co cię tak skrzyczał?
— Za cały świat — pokręciła głową Sydonia. — Pokręciło go, jakiś paraliż

złapał na lewą stronę i wyżył się na mnie.
— Wstręty typ, chodź, usiądźmy. A  ta jego Kordula? Co za babsko. Jak

widziałam ją ostatnio, miała cztery podbródki. Można by tak oceniać jej wiek,
co dekadę dochodzi kolejny.

Dogadałabyś się z moją siostrą — pomyślała Sydonia.
— Hedwig — Barbara przyzwała służącą — każ podawać obiad. Głodna

jesteś?
— Nie jadłam od wczoraj.
— Ja też nic przełknąć nie mogę w  podróży. Choć przyznam, że już nie

lubię jeździć. Wolę miasto.
— Jesteś stała w  upodobaniach, Barbaro — uśmiechnęła się do niej

Sydonia.
— Nie mów tak — pokręciła głową gospodyni. — Stałość jest nudna.
— Masz nowe uczesanie.
— A ty niezły czepek. Mój krawiec namawia mnie na te czarne hafty, ale

jakoś nie mogę się przemóc. A ten? — pokazała na czoło.
— Dzióbek — podpowiedziała Sydonia. Z  przodu czepka był doszyty

zachodzący na czoło trójkąt. Sięgał do miejsca między brwiami. Sydonia
wyhaftowała go w czarne kwadraty. — To czepek angielski — wyjaśniła.

— Tak? — jednak zaciekawiła się Barbara. — Angielski? A  ja o  tym nie
wiedziałam? Pokażesz go później moim służkom? Jedna jest taka zręczna, że
w mig go skopiuje.

— Z przyjemnością — odpowiedziała z kamienną twarzą Sydonia.
— A moje uczesanie, skoro pytasz, to peruka. W końcu się zdecydowałam.



Praktyczna. Na noc zdejmuję, zakładam czepek, rano nie ma kłopotu
z czesaniem.

Jak poprzednio, nosiła się ciemno. Duże, spiczaste koronkowe kołnierze.
Białe mankiety z plisami. Ciekawe, czy nadal biega do kościoła? — pomyślała
Sydonia.

— Wspominałam cię ostatnio, podczas pogrzebu księcia. Mój Boże,
Sydonio, ty już zawsze kojarzyć mi się będziesz z  książęcymi pogrzebami.
Dlatego że pierwszy przeżyłyśmy razem. Tylu ich pomarło. Stary Barnim,
Młody Barnim, Jan Fryderyk, choć był tak mocarny, Ernest Ludwik,
Kazimierz, Bogusław. Szkoda, że nie wszystkich u nas chowali. Pomyśl tylko,
Bogusław XIII wszystkim usunął się z drogi, żył sobie w Barth, na uboczu,
spokojnie. I  ledwie objął Szczecin, zaraz mu się zmarło. Biedny książę.
Szkoda go. Na objęciu władzy nie byłam, bo dam z  mojego szeregu nie
proszono, a pogrzeb jest taki egalitarny.

— Tak to jest — ze współczuciem pokiwała głową Sydonia. — Na wesele
książęce cię nie zaproszą, ale nikt nie zabroni pójść na pogrzeb.

— Więcej — oczy Barbary zalśniły dawnym blaskiem. — Na pogrzeb to
sami proszą. Via dolorosa naszej drogiej dynastii ostatnimi laty była
najczęstszą drogą.

Podano obiad. Jadły same. Pan Brockhausen był poza domem, a Claus, ich
syn, został kapitanem szczecińskiego zamku, więc tam mieszkał i  tam się
stołował.

— W samą porę — powiedziała Barbara, maczając kawałek chleba w sosie.
— Dobrze, że syn szaleńczo kocha mnie, jako matkę, bo zostałabym bez
wiadomości. Pan Brockhausen już ledwie człapie, a  mimo to chadza na
zamek. Tyle, że co się tam dowie, to nim do domu dojdzie, zapomni. Gdy
patrzę na niego, boję się starości.

— Zatem, powiedz, co na zamku — poprosiła Sydonia.
— Władzę po ojcu objął pierworodny, Filip, nazwali go po dziadku…



Po pięknym księciu z obrazu Cranacha — wspomniała przeszłość Sydonia.
— …więc oficjalnie jest Filipem II. No i  mamy, jak to się teraz często

mówi, dwóch Filipów u władzy. Bo w  Wolgast Filip Juliusz, syn Ernesta
Ludwika. Wydał się za Hohenzollernównę, i wiesz, co ciekawe, ta jego żona,
to młodsza i  przyrodnia siostra naszej pani Erdmuty, słupskiej wdowy.
W Szczecinie krzywo się patrzy na ten mariaż. Wiesz, co mówią.

— Wiem. Hohenzollernówny nie dają Gryfitom potomków.
— No i  właśnie — kolejny kawałek chleba wylądował w  sosie Barbary.

Brockhausenowa były szczupła, koścista, a jadła zachłannie, jakby chciała do
czysta opróżnić talerz. — A  z kolei nasz Filip, książę szczeciński, już po
słowie. Holsztyńska pokrzywa znów będzie w dynastii.

— Kto? — nie zrozumiała Sydonia.
— Holsztyn ma w herbie takie liście, nieładne jak pokrzywa — z przyganą

przypomniała jej Barbara. — Gdzie ty żyjesz, Sydonio? Całkiem zdziczałaś
w tym Marienflies.

— Na szczęście mam ciebie, Barbaro — szczerze odpowiedziała Sydonia.
— Na szczęście — potwierdziła Barbara i pokazała służbie, by jej dołożyć

pieczeni. — Biskupem został książę Franciszek, drugi z  synów zmarłego.
Właśnie szykują go do kawalerskiej podróży. W planach Czechy, Szwajcaria,
Francja, Anglia, Szkocja i Holandia. Bogato.

— A co z młodszymi synami?
— Jerzy i Bogusław. Pierwszy po…
Jednookim pradziadku, najwyższym z  Gryfitów — przypomniała sobie

gobelin Sydonia.
— Uposażyli ich na Darłowie. Jest i  piąty, Ulryk. Bogu dzięki, książę

Bogusław był płodny. A  ja ci opowiadałam, jaki wstyd ci młodzi książęta
przynieśli rodzinie na pogrzebie Barnima?

— Mówiłaś, owszem.
— To dobrze — mina Barbary powiedziała, że uraziła ją, przypominając. —



Powiem ci, Sydonio droga, że takich kryz, to już się nie nosi. Wychodzą
z mody.

— Wszystko przemija — pokiwała głową Sydonia.
Służba uprzątnęła talerze i naczynia. Zmieniła obrus.
— U ciebie wciąż jak na książęcym dworze, Barbaro — pochwaliła

Sydonia.
— Oczywiście — rozpromieniła się gospodyni. — Podajcie nalewki i małe

kieliszki. Bogu dzięki, że ten mój syn tak daleko zaszedł. A ty wiesz, że teraz
się mówi, że znów może nastać czas Borków na dworze? Matzke von Bork to
najlepszy przyjaciel młodego biskupa Franciszka. Razem pojadą w kawalerską
podróż. A Jost von Bork cieszy się zaufaniem księcia Filipa II. Opowiem ci
o Filipie, bo jak wiesz, Claus teraz blisko dworu. Nowy książę pasjami kocha
malarstwo, unikatowe monety, stare księgi, ponoć marzy, by mieć
Kunstkamerę.

— Kunstkamera? Co to takiego? — zainteresowała się Sydonia.

Książę Filip projektował Kunstkamerę. Na papierze rozrysowywał, jak
rozmieścić gabloty, jak szafy, jak na ścianach wyeksponować obrazy. Tych
ostatnich miał już tak wiele, że ścian w  zamku szczecińskim zabrakło.
W połowie projektu przerwał, odłożył pióro i pojął, iż nie wystarczy mu jednej
komnaty na gabinet osobliwości. Zbiorów, które zgromadził, nie pomieści,
a  przecież był ledwie na początku swej drogi i  teraz, gdy objął rządy
w  Szczecinie, zamierzał swe pasje rozwinąć, nie zaś zacieśniać. Zatem nie
pojedyncza Kunstkamera, lecz nowe skrzydło zamku. Na galerię obrazów, na
nową bibliotekę, z  półkami na tysiące tomów, na gabloty numizmatyczne
i szuflady pełne kuriozów.

Uwielbiał miniatury w  srebrze. Miał kolekcję Hubertusa Goltziusa,
dwanaście rytowanych obrazów pasyjnych. Niezmierną namiętność
wzbudzały w  nim medale pamiątkowe, złote znaki ulotnej chwili. Potrafił



godzinami porównywać je ze sobą, odgadywał mistrzów, którzy nad nimi
pracowali.

Kolekcjonował też kielichy herbowe, zwłaszcza zaś kryształowe wielkie
romery, puchary rzymskie z  rżniętymi herbami, kwiatami i  zwierzętami.
Kunstmistrzów od dęcia szkła i  szlifowania kryształów na dwór szczeciński
zaprosił, by móc ich mieć w  zasięgu ręki, na własne usługi. Jak dobrze
poczuje się gość książęcy, gdy dostanie podczas uczty kielich z  własnym
herbem? Czyż nie pojmie, że oto jest w  miejscu, gdzie docenia się go
i szanuje?

Zbierał książki z  wymalowanymi na pergaminie miniaturami zwierząt,
potrafił zapamiętać się między stronicami i zapomnieć, że czas płynął. Fauna
i  flora budziły w  nim podziw dla Bożego dzieła. Posiadał cudownie
ilustrowany Hortus Eystettensis z obrazami kwiatów autorstwa Beslera, które
powstały z  obserwacji ogrodu botanicznego. A  w nim tysiąc osiemdziesiąt
cztery gatunki ułożone zgodnie z  porami roku. Księgę tę wydano w  dwóch
wersjach, taniej, czarno-białej, z  opisami roślin, i  luksusowej, gdzie opisów
nie było, za to wydrukowano ją na cudownej jakości papierze, w  wielkim
formacie, i zdobiono ręcznie. Egzemplarz kosztował pięćset guldenów. Książę
Filip kupił obie wersje.

Objął Szczecin w  wieku chrystusowym. Z  szacunkiem wobec tego, co
osiągnął ojciec, choć ten ledwie półtora roku gospodarzył na szczecińskim
zamku. Tu, w  każdym kącie, najsilniej odznaczał się duch stryja, Jana
Fryderyka. Dla Filipa było to najlepsze towarzystwo. Żadnego z braci ojca nie
kochał tak bardzo. I gdy zrozumiał, że dla kolekcji sztuki dobudować będzie
trzeba nowe skrzydło zamku, uśmiechnął się do tego stryjecznego ducha. Obaj
przejdziemy do historii, jako budowniczowie — pomyślał. Naturalnie, różnił
się od Jana Fryderyka. On wolał artyzm, Jan Fryderyk sztukę wojny. Łączyła
ich pasja do polowań. Ilekroć Filip jechał do dworu myśliwskiego w Podlesiu,
tylekroć widział postać potężnego stryja. Kłaniał się jego duchowi. Pasję do
czytania z  kolei odziedziczył po ojcu. Księgi i  druki ulotne miał wszędzie.



Czytał także przy jedzeniu. Nie zamykał oczu bez lektury jednego lub trzech
rozdziałów Biblii. „Jak pilnie Biblię czytamy, tak wysoki dom mamy”,
powtarzał za ojcem, a  tamten za Lutrem. Sola scriptura, nie ma mądrości
ponad Pismem. Głęboką pobożność Filip wyniósł z domu, kolejne ojcowskie
dziedzictwo. W  niedzielę i  święta, a  także inne dni, w  które się spowiadał,
pościł, nie uczestniczył w  życiu dworskim, słuchał kazań i  później,
w  samotności je rozważał. Nigdy nie dość badań. Czytał komentarze do
Ewangelii, po łacinie czy grecku, obojętnie. Robił z  nich notatki.
W  ćwiczeniach duchowych nie ustawał. Po przebudzeniu zwykł szybko się
odziewać i udawać na godzinę do oratorium albo biblioteki, by tam oddawać
się pobożnym rozmyślaniom. Dzień zaczęty od nich nie mógł być jałowym.
Wiedział także, że przykład płynie z góry, zatem służbie całej, domownikom,
dworowi, przykazał, by nikt nie opuszczał codziennych porannych
i  wieczornych kazań. A  jeśli ktoś zaniedbał, musiał złożyć jałmużnę.
Skarbonka stała u wejścia. Tak, wiedział, że w tym różni się od uwielbianego
stryja Jana Fryderyka, którego pobożność nieco pozostawiała do życzenia.
Nieślubna córka, Katarzyna, dowodem. Ale Filip byłby ostatnim, który
kalałby pamięć zmarłego. Wolał modlić się za jego duszę i  dziękować za
szczecińskie dziedzictwo. Gdy spoglądał na zamkowy, czworoboczny
dziedziniec, po którym chadzała para dzików, majestatyczny łoś i  jeleń
z  wieńcem na głowie, którego udomowiony zwierz nie zrzucał, wspominał
stryja, który nawet tu, w zamku szczecińskim odcisnął swą pieczęć łowiecką.
Albo gdy patrzył na zamkową wieżę z  zegarem, gdy wsłuchiwał się w  jej
kuranty, błogosławił pamięć Jana Fryderyka.

Filip objął Szczecin w  pełni sił, w  rozkwicie męskości. Z  małżeństwem
czekał, aż minie żałoba po umiłowanym ojcu. Księżniczkę holsztyńską Zofię,
młodszą od siebie o  sześć lat, kruchą i  delikatną, przyjął z miłością, tak jak
ślubował. Miała żywy umysł, była ciekawa świata, choć, Bogu dzięki, nie
płocha. Ich pierwsze zbliżenia były nieporadne. Nie, nie dlatego, by



brakowało mu doświadczenia, w  końcu odbył kawalerskie podróże. We
Florencji podziwiał nie tylko mosty i  dziedzictwo Medyceuszy, ale także
panny przy Piazza della Signoria. Mógł sobie pozwolić, wszak w  tej rejzie
występował pod przybranym nazwiskiem: Chrystianus von Sehe.

Lecz co innego oddać się rozkoszom z  panną do tego stworzoną, a  co
innego z nowo poślubioną księżniczką, z którą dzielić się ma życie, a nie tylko
łoże. Zofia w alkowie okazała się nad wyraz skromna. A Filip nie umiał jej
z  tej skromności uwolnić. Współżyli regularnie, lecz na skutek powyższego
większą przyjemność sprawiała mu rozmowa z  żoną i  wspólny spacer lub
wycieczka do Podlesia czy Oderburga. Szczególnie lubili przejażdżki
powozem na winną górę, milę od zamku. Tam, w winnicach, które w dobrym
roku dają i sto wiader wina w typie reńskiego, kazał rozstawiać namioty. Jedli
obiad z  widokiem na Szczecin, Stargard, Gryfino, Dąbie. Szczególnie zaś
lubili z Zofią patrzeć stamtąd na Odrę i płynące jej wodami statkami.

Rok po ślubie odkrył, że zaprzyjaźnił się z małżonką. Potomstwa póki co
nie mieli.

Gdy zaś czuł w  ciele pożądanie, brał jedną z  ksiąg, in folio, tych, które
przywiózł z Florencji. Znów był Chrystianusem von Sehe. Oglądał nagość na
rycinach mistrzów i doskonałością szkiców koił rozedrgane zmysły. Małżonce
podarował nastrojowy pejzaż Cranacha, wyobrażający Miłosierdzie.
Odwdzięczyła mu się za to własnoręcznie wyszywaną serwetą. Miała zręczne
palce. Do haftu.

— Panie mój — głos osobistego sekretarza, Heinricha von Schwichelt wybił
księcia Filipa z  lektury. Z  wypiekami na twarzy czytał o  potwornościach
roślin, takich na przykład czarcich miotłach wyrastających z  gałęzi drzewa.
Pojęcia nie miał, że mogą być długowieczne!

— Książę, przyniosłem listy — przypomniał o sobie sekretarz.
— O, proszę, to już czwartek! — zdziwił się Filip i  odsunął od siebie

księgę.



W każdy czwartek przychodziła poczta z  Berlina, Lipska i  Augsburga.
Gońcy pocztowi ze Szczecina wyjeżdżali w soboty.

— Co dobrego ma dla nas świat? — spytał sekretarza.
— Najpierw czekają najjaśniejszego pana sprawy krajowe — przez

przystojną twarz Schwichelta przebiegł grymas. — Kolejna skarga
z Marienflies, za wybaczeniem księcia.

— Sydonia von Bork? — domyślił się Filip.
— Nie inaczej. Komisja rozjemcza, którą powołał świętej pamięci ojciec

księcia, nie osiąga żadnych rezultatów. Nie potrafią sobie z  panną Bork
poradzić.

— Dlaczego uważasz, że wina leży po jej stronie?
— Panna Bork ma długą historię w Sądzie Nadwornym — kwaśno odrzekł

Schwichelt. — Ona chyba lubi się procesować.
— A może to opinia krzywdząca? — spytał książę i coś sobie przypomniał.

— Heinrichu, a czy Schwicheltowie to nie aby rodzina jej matki?
— Nie — zaprzeczył sekretarz i  poczerwieniał aż po nasadę włosów. —

Ona z  innych Schwicheltów, ona była z  brunszwicko-luneburskich, my
jesteśmy z meklemburskich.

— Rozumiem — skinął głową Filip. — Nie chciałem cię zdenerwować.
Pokrewieństwo ze starym rodem Borków to raczej powód do dumy. Myślę, że
pokolenia Borków buntowników, banitów, rozbójników, skończyły się na
Ulrichu z Wilczego Gniazda. Spójrz na Josta, wykształcony, elegancki, można
we wszystkim na nim polegać. Albo przyjaciel mego brata, Franciszka,
Matzke von Bork, to samo.

— Życzyłbym nam wszystkim, byś miał rację, panie. Choć, jeśli pytasz
o  prywatną opinię, to uważam, że pokolenie buntowników najmocniej
reprezentuje Sydonia.

— Ciekawe — powiedział książę. — Daj mi jej suplikę i  każ przynieść
z sądu akta jej ostatnich spraw. Zapoznam się z nimi. Co dalej?

— Jest list z  kancelarii berlińskiej, ale zgodnie z  księcia dyspozycją, nie



otwieraliśmy go.
— Proszę, złam przy mnie pieczęć i czytaj — Filip czekając, aż sekretarz

wypełni zadanie, zerknął w dokument panny Bork. Nie pisała ładnie, to były
raczej drapieżne, nerwowo stawiane litery. Ale myśli wyrażała klarownie.
Lepiej niż wielu moich radców — przebiegło mu przez głowę.

— Najjaśniejszy panie — głos Schwichelta zabrzmiał grobowo. — Elektor
brandenburski Joachim Fryderyk Hohenzollern pożegnał się z  życiem
doczesnym.

— Amen — skinął głową Filip. To nie była zaskakująca nowina. Chorował
od dawna. Słupska wdowa, księżna Erdmuta, utrzymywała żywe kontakty
z  brandenburskim dworem brata i  częściej dzieliła się wiadomościami
stamtąd, niż przysyłali je sami Hohenzollernowie.

— Heinrichu, notuj — zaordynował książę Filip. — Żałoba dworska,
krótka. Dłuższą niech odbędą w Wolgast, w końcu małżonka Filipa Juliusza to
zmarłego siostra. Dzwony zamkowe niech uderzą w dniu jego pogrzebu. Jest
już data?

— Owszem — potwierdził sekretarz.
— Tym lepiej. Od nas pojedzie na uroczystość Franciszek. Co ja mówię,

Franciszek w  kawalerskiej podróży. Niech jedzie najmłodszy, Ulryk.
Wystosować listy kondolencyjne do wdowy i  spadkobiercy. Do tegoż list
z gratulacjami z powodu objęcia władzy po ojcu.

— Książę nie będzie chciał sam listów napisać? — zdziwił się Schwichelt.
— Książę zwykle sam…

— Nie tym razem — oświadczył Filip, bo dobrze zapamiętał nauki ojca,
księcia Bogusława. — Wobec Hohenzollernów wdrożyć musimy zupełnie
nowe procedury. Naszym ludziom w Królewcu dać znać, że mają mieć uszy
i oczy otwarte. Dziękuję, Heinrichu, to wszystko.

Gdy został sam, z powrotem sięgnął po dokument pisany przez Sydonię von
Bork.



Komisja rozjemcza nie działała. Sydonia wiedziała, że zarządcy Marianowa,
szwagrowie, Wedel i Hechthausen jątrzą przeciw niej. Z początku nie mogli
się zdecydować, która z  nich jest winna. Obie nazywali „jadowitymi
żmijami”, lecz w miarę upływu czasu, gdy choroba Wedla postępowała, jego
złość coraz bardziej skupiała się na Sydonii, którą wprost oskarżał o swe złe
zdrowie. Magdalena von Petersdorf też zaniemogła i  na łożu boleści
złorzeczyła przeciw niej. Pastor Lüdecke prosił przeoryszę, by zaprzestała
rzucania oskarżeń. Agnes von Kleist, zastępczyni przełożonej, chodziła od
panny do panny i  jednym mówiła, że jak tylko Petersdorf umrze, ona
w  klasztorze zaprowadzi porządek, innym zaś, że trzeba pozbyć się
z  Marienflies Sydonii. Sofija Stettin, która już wcześniej zdradzała objawy
słabości umysłowej, tańczyła po wieczornym nabożeństwie za owczarnią.
Boso, bez czepka.

— Piekło nie musi być czarne — zaśmiała się Wolde Albrechts tak szeroko,
że pokazała dziurę po wybitym zębie. — Dasz mi piwa, panno Bork?

— Nie odmówię — powiedziała Sydonia.
Siedziały przed domem, chcąc nie chcąc, patrzyły na tańczącą Sofiję.

Widziały z  daleka zbite w  grupki panny klasztorne i  Agnes von Kleist
chodzącą między nimi.

— Gdzie nasz pies? — rozejrzała się Wolde.
— Pies jest mój — twardo powiedziała Sydonia.
— No to gdzie jest? — zaśmiała się tamta.
— Nie wiem. Gdzieś przepadł.
— Słyszałam, jak zwyzywałaś żonę odźwiernego — głos Wolde zawsze był

drwiący.
— Nie mogłaś tego słyszeć. Byłaś u Hechthausena — złapała ją na

łgarstwie Sydonia.
— Może tak, może nie. Darłaś się na tę Horn, aż szkło pękało. Naprawdę

rzuciła urok na twoje prosięta?
Sydonia nie odpowiedziała. Patrzyła na Sofiję wijącą się w dziwnym tańcu.



Ktoś powinien zabrać tę dziewczynę do łóżka.
— Może tak, może nie — powtórzyła po Wolde Sydonia. — Prawdą jest, że

prosię mi zdechło. Ładnie jadło, wesoło chrząkało, Horn przylazła tu,
pochwaliła prosiaka, a wieczorem biedak padł.

— Dziwne, że Winterfeld, jej małżonek, jeszcze dycha, co? — zarechotała
Wolde.

— Nie dziwne — odrzekła Sydonia. — Jego nie chwali.
— Pastor już na piwo nie przychodzi? — zagadnęła po chwili. Wolde

Albrechts nie umiała siedzieć cicho.
— Nie.
— A czemuż to?
— Wszystko musisz wiedzieć? — odpowiedziała pytaniem Sydonia.
— Lubię, co poradzić — wzruszyła ramionami Wolde. — Wiesz, co mówią

klasztorne żmijki? Że nie spowiadasz się na głos w  kościele. Że latasz do
pastora, by cię wyspowiadał. To prawda, że nie dał ci rozgrzeszenia?

— Tak było — potwierdziła. — Uznał, że moja spowiedź jest dziwaczna.
— A była?
— Wolde Albrechts, czas na ciebie — oświadczyła Sydonia.
Albrechts dopiła piwo i  wstała. Zagarnęła szerokie spódnice. Poprawiła

krótki gorsecik. Rozluźniła go dla wygody a  teraz musiała zasznurować.
Wsunęła włosy pod czepek. Od mamki wymagano schludności. Wprawdzie
coraz rzadziej karmiła dzieciaka Hechthausena piersią, ale z  powodu złego
stanu zdrowia Ursuli zarządca zatrzymał ją w  domu. Robiła małemu
mieszankę z mleka kozy i krowy. Przecierała mu kaszki. Mówiła, że dziecko
się z  nią zżyło, co dziwiło Sydonię. W  Wolde Albrechts było coś
odpychającego. Gdy sobie poszła, Sydonia zjadła kolację. Trochę chleba
i  sera. Metteke miała wychodne. Chłopcy we wsi kłócili się o  nią. Sydonia
lubiła patrzeć, jak między sobą drą koty, który zatańczy z Metteke pierwszy.
„Tańcz, nawet jeśli ci się nie chce” — mówiła jej. — „Nigdy nie wiesz, gdy
skończą grać dla ciebie. Wytańcz się tak, jakby każda zabawa miała być



ostatnią”. Dała jej parę drobnych, ziębich oczek, by sama sobie kupiła piwo,
czy krwistą kiełbaskę. „Jak im zależy, niech ci kupią chustkę, albo słodkie
ciastka. Za jedzenie płać sama” — pouczała służkę. Lubiła ją. Życzyła jej jak
najlepiej. Dobrze im się razem żyło. Metteke była zręczna. Potrafiła gorącymi
szczypcami prasować wykrochmaloną na sztywno kryzę i  ani razu jej nie
przypaliła. Umiała długie, kręcone włosy Sydonii umyć i  wypłukać
w skrzypie, pokrzywie i na koniec w rumianku. Czesała ją długo i cierpliwie,
chwaląc sploty. To prawda. Sydonia nigdy nie narzekała na włosy. Wciąż były
piękne, choć dawną rudość zastąpiło srebro. Pamiętała czasy, gdy
rozpuszczone, strojne tylko w czepek z pereł, strzegły jej pleców. Żałowała, że
nie może ich już tak nosić. Dlatego radziła Metteke: tańcz! Sama nie
upilnowała chwili, w której zatańczyła po raz ostatni.

Zawołała psa:
— Joachim? Joachim! Chim! Chim? Gdzieś się podział?
Nie przyszedł. Na ramiona narzuciła wełnianą chustę. Na plecy założyła

kosz. Zmrok zapadł, biedną Sofiję Sttetin panny chyba zabrały do celi, bo za
owczarnią było pusto. Zamknęła dom na klucz. Nigdy nie zostawiała drzwi
otwartych, wiedziała, ile wścibskich kobiet się tu kręci. Ruszyła do klasztornej
bramy. Ale w  ostatniej chwili odwróciła się i  zobaczyła, że na murze
klasztornym, w miejscu, z którego przyszedł do niej kiedyś kocur, potem pies,
przysiadł wróbel. Ptak pod jej spojrzeniem rozłożył skrzydła i, co dziwne, nie
machając nimi wcale, wzleciał. Usiadł na koszu, który trzymała na plecach.

— Jak ci na imię? — spytała.
Ćwierknął.

Winterfeld otworzył furtę, coś tam mamrocząc pod nosem. Był usłużniejszy,
gdy jego żony nie było w Marianowie, jak dzisiaj. Sydonia poszła w stronę pól
panów von Massow. Był czas na zbiory czarnego bzu. W  jej Hortus
Eystettensis nazywano go „Sambucus ebulus”, ale na Pomorzu mówiono
„Adich”. Wróbel okazał się cudownym towarzyszem. Wzlatywał wysoko



i potem spadał szybko, wskazując jej dorodne rośliny. Przyszła po czarny bez,
wróciła z koszem pełnym rozmaitych okazów. Z nowymi, zielonymi miotłami
wyciętymi spomiędzy gałęzi drzew.

Bramę zastała otwartą, co wzbudziło jej czujność. Winterfelda ani śladu. Za
to na podjeździe pod kościołem kocioł. Lament. Krzyki i  piski. Omijając to
zgromadzenie, nadrobiła drogi, idąc do domu wzdłuż muru. Chciała najpierw
odłożyć kosz, miotły, które jej ciążyły. Gdy pozbyła się balastu, poszła pod
klasztor.

— Co się dzieje? — spytała płaczących panien.
— Przeorysza Magdalena von Petersdorf nie żyje — jęknęła Anna Hebron.

— Zmarła w męczarniach.
— I pan Johan Hechthausen nie żyje! — zawyła Dorotea Stettin. — Co za

straszna noc!
— Hechthausen? — zdziwiła się Sydonia. — Petersdorf chorowała, ale

zarządca był zdrów.
— No właśnie! — zapłakały panny, jakby jego los je obchodził.
Wolde Albrechts zostanie bez pracy — zrozumiała. — Ależ ona jest głupia.
Nazajutrz okazało się, że trzecią stratą tamtej nocy był odźwierny. Mattias

Winterfeld otworzył wieczorem furtę dla Sydonii i  nie zamknął. Skonał pod
bramą, co odkryła Horn, wracając rankiem z chrzcin bratanicy do domu.

Joachim von Wedel przyjechał do Marienflies po tygodniu. Ledwie stał na
nogach, cerę miał żółtą. Ostatkiem sił dopilnował wyborów. Oślizgła Agnes
von Kleist awansując z  zastępczyni, została przeoryszą. Dorotea Stettin jej
zastępczynią. Ale panny średnie, dwudziestoletnie, jednym głosem zażądały,
by Sydonia Bork była ich przedstawicielką. Jej kandydaturę wysunęła
Matylda. Kleist protestowała. Sydonia przyjęła wybór. Stettin była przeciw.
Zatem odrzucono kandydaturę Sydonii, ale jednocześnie jakby ktoś kredą
narysował linię podziału w klasztorze.

Tamtego wieczora zmęczona dniem Sydonia siedziała na ławie przed
domem. Psa wciąż nie było, kocur zniknął. Wróbel przycupnął na jej ramieniu.



Metteke przybiegła z płaczem. Sydonia pomyślała, że skoro ponad tydzień po
wiejskiej zabawie służki nie było, to znaczy, że zakochała się na zabój, a teraz
dotknęła ją zdrada. Wstała i zrobiła krok ku biegnącej dziewczynie. Otworzyła
dla niej ramiona. Metteke wpadła w nie ze szlochem.

— Ciotka Lene oskarżona o  czary! Wedlowie ją spalili! Spalili — łkała
Metteke w pierś Sydonii.

Przygarnęła dziewczynę do siebie.
Pomyślała — znów się zaczęło. Jeden stos podpala kolejne. Boże, zmiłuj

się nad nami wszystkimi.

Książę Filip skłonił kuzyna, księcia Wolgast, Filipa Juliusza, by ten udał się
w  podróż na Litwę, Inflanty, do Prus i  do Polski. To była polityczna droga.
Choć niestety, jak się okazało, król Zygmunt Waza nie był skłonny do
nadstawiania ucha na pomorskie racje. Kwestie Hohenzollernów trzymających
i  Brandenburgię, i  Prusy były mu dość obojętne. Polacy okupowali Kreml
moskiewski i to ich zajmowało dużo bardziej.

Filip skupił się na budowie letniej rezydencji na wzgórzu, na Dolnym Wiku.
Zaplanował ją jako nieduży pałacyk o  czterech wieżach z  wykuszami.
W  jednej umieścił schody, w  trzech pozostałych było miejsce na stoły, by
ucztujący mogli podziwiać widoki z  wysokości. Oczywiście, ganki dla
muzykantów i naprzeciw dla trębaczy. Na suficie głównej sali Filip chciałby
widzieć malowidła historyczne z  dziejów Pomorza. Obecnie szuka malarzy
dość doświadczonych, by temu podołać. Tam też, póki nie dobuduje skrzydła
w szczecińskim zamku, może zawisnąć galeria obrazów. Ich zbiór wciąż rósł.
Rezydencję nazwał Lusthausem, domem przyjemności. Stryj Jan Fryderyk,
gdy chciał gości docenić i  olśnić, zabierał ich do Podlesia, do rezydencji
myśliwskiej. Filip z  radością myślał o  uczonych, z  którymi będzie mógł
dyskutować, patrząc na panoramę Szczecina i ciemną, żywą wstęgę Odry.



Gdy z Marianowa przyszły doniesienia o serii śmierci: przeorysza, zarządcy,
odźwierny, książę Filip przyjął to wzruszeniem ramion: bieg zdarzeń, plan
boży, do którego człowiek nie ma dostępu. To samo przecież w  Szczecinie:
w  jednym roku pożegnali się z  życiem Kameke, dawny kamaryliusz jego
ukochanego stryja i  Rambow, jego zięć. Mąż skazy na gryfickim honorze,
nieślubnej córki Jana Fryderyka. Trzeba było jakoś te sprawy uładzić.

Ale, ponieważ zmarło się obu nadzorcom fundacji w  Marianowie,
Hechthausenowi i  Wedlowi, ustanowił nowym zarządcą Josta von Bork
i  Edgara Sperlinga. Wreszcie mógł tego Josta docenić. Dobry był z  niego
zarządca w Szadzku, ale z jednej domeny trudno wyżyć. Wpłynęło do księcia
oskarżenie Sydonii von Bork, że Agnes von Kleist, nowa przeorysza
Marianowie, nadużywa swych plenipotencji. Kazał w tej sprawie rozstrzygnąć
Jostowi. Był pewien, że krewni szybciej dojdą do porozumienia. Książę starał
się nie lekceważyć tych spraw fundacyjnych, choć z  punktu widzenia
Szczecina wydawały się błahe. Każdy poddany ma prawo do książęcej uwagi.

Tymczasem w Szczecinie Daniel Cramer kończył pracę nad Biblią i nowym
psałterzem, powiada, że gotowe do druku będą lada chwila. Niestrudzony
mędrzec, autor Wielkiej Kroniki Kościoła na Pomorzu, trafił w archiwach na
nieznane wcześniej dokumenty i  będzie wydanie swej księgi poszerzał.
„Zostawmy potomnym, co mamy najlepszego” — powtarzał, choć trzęsła mu
się głowa.

Paul Friedeborn z  kolei skończył pisać Historyczny opis miasta Stary
Szczecin na Pomorzu, książę był pełen uznania, choć zasugerował, że ryciny
znacznie podniosłyby wartość dzieła.

I wreszcie Walentin Winther, uczony i przyjaciel z młodości, złożył księciu
Filipowi projekt zakrojony bodajże na największą skalę:

— Balthus Pomeranicus, to wstępny tytuł — zapowiedział uroczyście
i dodał: — Sam wiesz, mój panie, że im dalej w świat, tym wiedza o ojczyźnie
naszej mniejsza i  ułomniejsza. Podczas swych licznych podróży nie raz się



spotkałem z  ludźmi wykształconymi, którzy pewni byli, że Pomorze jest
częścią marchii!

— Mój Boże — zmartwił się wówczas Filip. — Marchii nigdy by nie było,
gdyby nie waleczne plemiona Pomorców i  ich słowiańskich pobratymców,
którzy siedziby mieli aż po rzekę Łabę. Och. Najciężej pracować nad
umysłami tych, którzy myślą, że wiedzą.

— Dlatego, książę, chcę napisać historię Pomorza po łacinie, a  nie po
niemiecku — wyjawił swój pomysł Winther. — Żeby dzieło trafić mogło do
jak największej ilości wykształconych czytelników.

Filip zrozumiał. I wypłacił uczonemu zaliczkę.
Ale potem książę wrócił myślami do sprawy, bo umysł miał żywy

i  krytyczny. Kroniki Pomorza mieli od czasu wielkich dzieł Jana
Bugenhagena, a później Thomasa Kantzowa. Ich Pomeranie wciąż niewydane
drukiem, ale to tylko kwestia czasu, a  liczne odpisy obu dzieł udostępniano
studentom w Gryfii i w szczecińskim Książęcym Pedagogium. Jak sprawić, by
dzieło Winthera było czymś więcej? To powinno stać się studium na miarę
nowych czasów. I  pewnego poranka, gdy Filip, jak zawsze, oddawał się
pobożnym rozważaniom w  bibliotece, spłynęła na niego myśl, by połączyć
kronikę Winthera z  mapami. To było wyzwanie. Już stryjeczny pradziad,
Barnim, powtarzał, że trzeba nowej mapy Pomorza. Filip od razu nazwał swój
pomysł Pomeranographia i  najął wybitnego kartografa, Lubinusa. Ten
wsławił się już doskonale wyrytowaną mapą Rugii, dedykowaną Filipowi
Juliuszowi. Księcia ujęło, że Lubinus do pracy podchodzi sumiennie; jeździ
w  teren, sam wszystko bada i  mierzy. Spotkali się kilkukrotnie i  Filip ze
zdumieniem odkrył, że kartograf pracuje na prostych przyrządach —
astrolabium do pomiarów astronomicznych; laska Jakuba, którą można
zmierzyć odległość do miejsc niedostępnych, a  także ich wysokość, czy
kwadrant geometryczny do pomiarów kątów i odległości. Obdarzył uczonego
listami, w  których zobowiązywał urzędników i  szlachtę Pomorza do
udzielenia mu każdej możliwej pomocy w pracy nad mapą.



Sam skupiał się w  międzyczasie na swojej kolekcji: konterfekty cesarza,
cesarzowej, wszystkich elektorów Rzeszy z żonami, książąt i małżonek. Idea,
że on właśnie zbierze największą liczbę portretów żyjących władców i umieści
ich w jednej komnacie, dojrzewała z czasem w umyśle Filipa.

— Może dlatego, że wychowałem się w  cieniu wielkiego gobelinu
z  Wołogoszczy? — wyraził przypuszczenie, gdy wraz ze Schwicheltem
dyskutowali o kolekcji.

— Ta tapiseria robi nieprawdopodobne wrażenie — przyznał jego sekretarz.
— Tkanina, na której osnowa i  wątek oddalają od siebie dwa stojące

naprzeciw rody. Niby połączone, a obce sobie. Moi przodkowie mieli rozmach
— uśmiechnął się, ale wypadło to smutno.

— Przypomnę, że i  ojciec waszej książęcej mości, świętej pamięci książę
Bogusław, zamówił wielki portret całej gryfickiej rodziny. Skrzynia z obrazem
wciąż stoi w piwnicy, o czym raz po raz przypomina nam ochmistrz.

— Rzeczywiście. Umknęło mojej uwadze, że nigdy nie widziałem dzieła
w  całości. Pamiętam jakiś fragment z  postacią Bogusława Wielkiego i  obu
jego małżonek. Ile lat temu ojciec zamówił to dzieło? — spytał nieuważnie.

— Tego nie wiem, ale znam datę ukończenia obrazu, bo widziałem
rachunek dla pana Crommeny, malarza, datowany na osiem lat przed śmiercią
twego ojca, książę. Opisano go jako drzewo genealogiczne z  wyobrażeniem
stu pięćdziesięciu pięciu członków rodu. Ponad siedem metrów płótna.

— Ciekawe — mruknął Filip bez entuzjazmu. Zapamiętał tę część
z Bogusławem Wielkim i cóż, nie miał wysokiego zdania o panu Crommeny
jako malarzu. Do Cranacha mu daleko. — Będzie trzeba zejść do piwnic
i  obejrzeć — uśmiechnął się z  roztargnieniem do Schwichelta. — Przez
szacunek dla mego ojca. Mamy dość zamków, by to dzieło w którymś z nich
zawisło na ścianie, a  nie tkwiło w  skrzyni. Opowiem ci teraz o  planowanej
przeze mnie kolekcji — Filip rozpromienił się i  roztoczył przed Heinrichem
Schwicheltem wizję, w  której w  jednej komnacie gromadził portrety
wszystkich władających współcześnie dynastii.



— Niczym rząd dusz, spoglądających na siebie, jak w  zwierciadło
sprawiedliwości, w którym przejrzeć się nigdy nie mieliby odwagi.

— Zerkadełko, zwierciadełko, powiedz, powiedz, szpetna jestem, czy śliczna?
— zaśmiewała się Wolde Albrechts, udając, że się przegląda w  kawałku
zielonkawego szkła, które znalazła gdzieś pod klasztorem. Robiła przy tym
miny, które wydawały jej się zalotne, a były raczej komiczne.

Sydonia wracała z marianowskiej karczmy. Poszła tam, by dowiedzieć się
czegokolwiek o  nieszczęsnej Lene Schmedes, jej procesie i  egzekucji. Nie
usłyszała nic, co by wybiegało poza plotki, jakie już znały z Metteke. Wolde
Albrechts przyplątała się do niej po drodze. Po śmierci Hechthausena nie
bardzo wiedziała, co ze sobą zrobić. Czasami dawano jej jakąś robotę
w kuchni, częściej jednak mówiono, by poszła precz.

— Lubisz borowiki, panno Bork? — zapytała, gdy znudziło jej się lusterko
ze szkiełka. — Jak lubisz, to poprowadzę. Wiem, gdzie rosną grzyby na
schwał.

Sydonia skinęła głową w  roztargnieniu. Dobre i  grzyby, gdy nie ma nic
pocieszającego do przekazania swojej służącej. Wolde zręcznie przeszła przez
niewysoki kamienny murek oddzielający pastwiska.

— Tędy szybciej — powiedziała i uśmiechnęła się chytrze.
Tuż za pastwiskiem zaczynała się ściana lasu.
— Nie byłam tu — zauważyła Sydonia i baczniej zaczęła zwracać uwagę na

ścieżkę, którą szły.
— Bo to las jaśnie pana Massowa — zaskrzeczała Albrechts. — A  on

bardzo nie lubi, gdy włóczą się po nim obcy. Za mną, za mną! — Wolde
zręcznie i szybko poruszała się między drzewami, jakby naprawdę wiedziała,
dokąd iść.

Las nie był tak gęsty, jak wydawał się z oddali. Prześwietlony promieniami
jesiennego słońca zdawał się promienieć własnym, zielonym światłem.

— Wielcy panowie mają swoje lasy — gadała Albrechts nie wiadomo, do



siebie, czy do Sydonii — a  nigdy do nich nie chodzą. Mają i  już. Co to za
pomysł, by las należał do kogoś? Czy Borki też miały swoje lasy, hę?

Sydonia nie odpowiedziała na zaczepkę, zresztą Wolde zdawała się nie
potrzebować odpowiedzi.

— Pan Hechthausen miał wiele rzeczy, z którymi nic nie robił — gadała,
idąc coraz szybciej i  szybciej. — Wystarczyło mu, że je posiadał.
Pooosiadaaał — powtórzyła z  lubością. — Ale powiem, panno Bork, że
czasami posiadał i  to, co do niego nie należało — zaśmiała się obscenicznie
i podrapała po spódnicy na tyłku. — No i co?

Wolde Albrechts stanęła nagle w miejscu, jak wryta, a zaraz potem padła na
kolana.

— Jak ja mówię, że borowiki na schwał, to same spod ściółki wychodzą! —
zarechotała i  rozłożyła szeroko ramiona. — Las pana Massowa, ale grzyby
nasze! Bo on tu nie chodzi, nie chodzi. Po co jemu borowiki, jak jego stać, by
codziennie mięso jeść?

Sydonia podeszła bliżej i  aż pokręciła głową z  niedowierzaniem. Wolde
zdjęła z  pleców kosz; wokół niej aż roiło się od brunatnych kapeluszy.
Borowik na borowiku. Przykucnęła przy niej i zaczęły zbierać.

— Panna Bork to schyla się jak jaśnie pani — nie przestawała mówić
Wolde. — Plecy prościutkie, jakby kto z daleka patrzył, to by myślał, że ino
chusteczkę haftowaną upuściła i musi tak, o, sobie swoje cacko podnieść.

— Czujesz ten zapach? — spytała Sydonia, bo nagle nozdrza wypełniła jej
ledwie wyczuwalna, a mimo to ostra woń.

Wolde pociągnęła nosem.
— Kocie szczyny — oznajmiła i uniosła brwi.
Sydonia odłożyła borowika, którego przed chwilą zebrała, i podniosła się,

mimowolnie otrzepując spódnice. Znała ten zapach i nie, to nie był koci mocz,
choć bardzo go przypominał.

— Smerwort — powiedziała, wskazując czerwone kolby dziwacznej rośliny



rosnące pod rozłożystym bukiem. Ruszyła ku nim. Wolde rzuciła zbieranie
grzybów i pospieszyła za nią.

— Nie, nie, nie — pokręciła głową i chwyciła Sydonię za ramiona. — To
trujak, nie wolno, nie wolno. Po co pannie Bork ten czerwony smród?

— Po nic — odpowiedziała Sydonia. — U nas mówili na tę roślinę
smerwort. Albo aron.

— A  u nas rulpwort albo kocie siki — z  powagą oznajmiła Wolde. —
Zatrucia, śmiertelne sraczki, pomieszania zmysłów. Nikomu to niepotrzebne.
Lepiej skończmy zbieranie grzybów.

— Tak — powiedziała Sydonia. — Zbieraj, zaraz do ciebie dołączę.
Podeszła do rośliny i  przykucnęła. Przyglądała się wystającym ze ściółki

prostym, pozbawionym o tej porze roku liści, łodyżkom. I krwistoczerwonym
jagodom ułożonym jedna nad drugą, w  lśniącą kolbę; w  niezwykły sposób
przyciągającą uwagę i bezwstydną.

Natura jest przedziwna — pomyślała i  przypomniała sobie, że smerwort
zwykle przestawał śmierdzieć, gdy kończył kwitnienie. Najwyraźniej gdzieś
w  pobliżu były jeszcze rośliny, które dopiero wypuściły kwiaty. Wstała
i  obeszła drzewo, by ich poszukać. Szła ze wzrokiem wbitym w  ziemię
i  wtedy poczuła ciepło. Uniosła głowę, zobaczyła ją. Olbrzymią kobietę,
o  skórze starej i  pooranej jak kora drzew. Nagich, zwisających piersiach.
Długich, rozczochranych włosach, spomiędzy których wstawały trawy i liście.
Żółtym spojrzeniu.

— Mamuna — wyszeptała.
— Co mówisz? — zawołała Wolde, oczyszczając grzyby. — Zostaw, panno

Bork, te kocie siki, nic dobrego z tego nie będzie.
Wielka kobieta przekręciła głowę i teraz wydawała się obserwować Wolde.

Sydonia czuła ciepło na skórze idące wprost od Mamuny. Nie. Ona nie
patrzyła na Wolde. Patrzyła gdzieś dalej, za nią.

— Co tak stoisz, panno Bork, jak wmurowana? — spytała Wolde Albrechts
i uniosła głowę.



Sydonia stała pomiędzy nimi. Między Wolde a wielką kobietą, i doznawała
dziwnego uczucia, jakby te dwie się nie widziały.

— No i  czas na nas — oznajmiła Albrechts, wstając i  wycierając ręce
w spódnice. — Więcej mój koszyk nie pomieści, a panna Bork przecież kosza
nie wzięła. Od tego ma służbę — zarechotała po swojemu.

Powoli, jakby nogi z  trudem odrywały się od ziemi, Sydonia zrobiła kilka
kroków w  stronę Wolde i  szepnęła do niej, wskazując ruchem głowy na
Mamunę:

— Widzisz ją?
— Co? — rozejrzała się Albrechts. — Nic tu nie ma.
— Kobieta — wyszeptała Sydonia. — Tam.
Wolde Albrechts patrzyła w miejsce wskazane przez Sydonię. Patrzyła na

wielką, nagą kobietę o  starym ciele i  żółtych oczach w młodej twarzy, i  nie
widziała jej.

— Mówiłam, żeby nie ruszać rulpworta — powiedziała i  wytarła nos
wierzchem dłoni. — Śmierdny kwiat pomieszał Borkównie w głowie, eee, ale
wielka panna nie słucha prostej Wolde, co? — Albrechts założyła kosz na
plecy, spojrzała na Sydonię z urazą i śmiało ruszyła w stronę Mamuny.

— Wolde! — Sydonia chciała przestrzec ją przed zderzeniem z Mamuną,
ale Albrechts szła, jakby naprawdę jej nie widziała. — Uciekaj stąd! —
syknęła Sydonia.

Wolde Albrechts zachichotała. Mamuna zniknęła.
— Gdzie niby mam uciekać i po co? — pociągnęła nosem Wolde.
Sydonia rozejrzała się zdezorientowana. Wciąż czuła to ciepło, lecz

Mamuny nie było. Dogoniła Wolde.
— Nigdy nie słyszałaś o starej, leśnej kobiecie podmieniającej dzieci?
— Nie — wzruszyła ramionami Wolde Albrechts. — Ale wiem, że dzieci

nie powinny się same włóczyć po lesie. Co innego młode panienki —
zachichotała. — Albo takie damy, jak my. Gdzie moje zielone szkiełko? Kto
mi teraz prawdę powie?



Sydonia pojęła, że Wolde nie mogła widzieć Mamuny, bo nikt jej nią nie
straszył w dzieciństwie.

Jak zielsko rosną w nas widziadła, które nam zasiano do głów — pomyślała
i mocniej owinęła się chustą.

Książę Filip do swej małżonki Zofii czuł serdeczność, głębokie przywiązanie
i  przyjaźń. Gdy patrzył na nią, wciąż myślał, jaką nową przyjemność jej
sprawić. Zamówił dla niej biureczko wykładane srebrnymi płytkami. Zofia
pisała przy nim listy, a  on przyglądał się jej drobnym plecom lekko
pochylonym nad eleganckim blatem. Kupił jej zwierciadło florenckie
w kunsztownej, zdobionej kamieniami ramie i mógł długie chwile wpatrywać
się w Zofię spoglądającą w lśniącą taflę. Widział wtedy i siebie odbitego w jej
lustrze, oboje stawali się podwójni.

Jednak nie daj Boże, by w codziennych sytuacjach dworskich jego wzrok
zsunął się na panny za jej plecami, albo rumiane służki. Z tymi było najgorzej.
W  lędźwiach natychmiast rozpalały mu florencki gorąc. Stawał się
Chrystianusem von Sehe. Niepohamowana wyobraźnia uruchamiała się
wbrew woli księcia. A w niej panny podwijały spódnice, ukazując krągłe uda.
Obnażały piersi aż po brązowe sutki, rozkazując „ssij”. Dobrze, że swego
czasu zamówił sporą kolekcję figurek porcelanowych dla małżonki. Gdy
dopadały go wybryki wyobraźni, natychmiast wyciągał ze skrzyni jedną
z figurek i podarowywał Zofii. Cieszyła się z każdej. Wciąż nie mieli dzieci,
choć współżyli regularnie.

Na Trzech Króli przyszła wiadomość, która sparaliżowała wszystkich: nowy
elektor brandenburski, Jan Zygmunt Hohenzollern, porzucił wyznanie
luterańskie i przeszedł na kalwinizm.

— To jakby wszedł na wieżę i  odciął schody — powiedział książę Filip,
chwytając się za skronie. Ból i strapienie chciały mu rozsadzić głowę.



— Panie, zapraszam — otworzył drzwi gabinetu doktor Albinus. Teolog,
medyk i  znawca astrologii. — Wyliczyłem wszystko, czego książę sobie
życzył.

— I co? — spytał Filip, przestępując próg jego pracowni.

Dorota von Bork, bratanica, przysłała Sydonii list z wiadomością, że jej brat,
a Sydonii bratanek, dziedzic Strzmiela, nie żyje. Otto von Bork zapił się na
śmierć, tego wprawdzie Dorota nie napisała wprost, ale skoro skonał
w karczmie, to jak inaczej rozumieć? Zgon bratanka nie poruszył jej. Z dzieci
Ulricha znała dobrze tylko Dorotę i ta była jej bliska. Lecz śmierć w rodzinie
oznacza pieniądze: podziały majątku i  długów. Otto sporo był jej winien
i  teraz, gdy spadkobiercy siądą do dzielenia, powinna być między nimi.
Wynajęła prawnika, by dopilnował jej spraw. W  Marianowie udało jej się
odłożyć nieco grosza. Z wiekiem tkała lepiej, jakby stare palce zawarły układ
z  kołowrotkiem. Jej płócienne obrusy zamawiała doktorowa Faber ze
Stargardu. Sydonia stała się gospodarna, z  deputatu klasztornego, jaki jej
przysługiwał, potrafiła z  pomocą Metteke przygotować zapasy na całą zimę
i jeszcze co nieco odłożyć na sprzedaż. Z każdego warzenia odstawiała dwie
beczki piwa, odbierał je karczmarz marianowski. W dodatku przez poprzednie
lata, choć Otto von Bork nie płacił jej należnych trzydziestu trzech guldenów
rocznie, coś tam jednak zawsze od niego wytargowała. Odkładała każdego
guldena do szkatuły i teraz otworzyła ją, by zapłacić za prawnika.

To, co ustalił, było dla niej wstrząsem: Jost von Bork zajął za długi dobra
Ottona. Już wiedziała, że poprzednie zagranie Josta było nieczyste: gdy
napisał, że jako panna klasztorna nie może się procesować. Sprawdziła, to nie
było prawdą. Teraz więc z  prawnikiem napisali pozew. Do księcia Filipa II.
„O bezprawne zawłaszczenie dóbr po zmarłym Ottonie von Bork i tym samym
zajęcie należnych jej dochodów”.

— Byłoby dobrze — zasugerował prawnik. — By pannę przedstawić tu



jako, panna wybaczy, mówię dla dobra sprawy, jako… starą, chorą, ubogą
krewną.

— Pisz pan — zgodziła się. — Tylko bez „chorej”, słowa mają jakąś swoją
moc — wyjaśniła.

Owszem, dokuczał jej ból pleców i nogi. Raz spadła z wysokości i  tak ją
trzymało. Robiła sobie kąpiele lecznicze i  okłady z  Adich zebranego z  pól
Massowa, pomagało.

Prawnik zawiózł pozew do Szczecina. Owszem, wolałaby sama wyrwać się
na kilka dni z Marianowa, sprawdzić, czy nie ma listu dla niej u „Popiołka”,
ale atmosfera w  klasztorze była tak gęsta, iż obawiała się, że po wyjeździe,
Kleist i  jej zausznice rozwalą zamek w  drzwiach, byleby się dostać do jej
domu i przetrząsnąć każdy kąt.

Petersdorf była żmiją, ale żmiją pozbawioną mocy kąszenia. Agnes von
Kleist, przeciwnie, pluła jadem na oślep. Sydonia była jej solą w  oku i  to
wystarczyło, by musiała nieustannie pilnować swoich spraw. Od czasu do
czasu, gdy udało jej się dogadać z jakimś chłopem ze wsi i miała zapewnione
miejsce na wozie w tę i z powrotem, wybierała się do Stargardu. To było na
tyle blisko, by rano wyjechać, przed zmrokiem być w  domu. Kleist była
wredna, ale nie głupia. W świetle dnia nie odważyłaby się włamać do Sydonii.

Był schyłek lata, miały z Metteke ręce pełne roboty. To jeszcze nie czas na
solenie i  wędzenie mięsa na zimę, ale szczyt zbiorów. Sydonia wiosną
wynajęła dziewuchy ze wsi, a  te pięknie skopały jej ziemię i  wyszykowały
ogród warzywny na działce wokół domu. Brały się właśnie z  Metteke do
kiszenia jabłek z kapustą, gdy nagle, od otwartej za dnia furty klasztoru, uniósł
się krzyk. O dziwo, męski.

— To Prechel — powiedziała zaskoczona Metteke, podnosząc się znad
balii, w której szorowała jabłka.

— A ten tu czego? — Sydonia przysłoniła dłonią oczy. Biegł do nich.
— Jak mogłaś?! — krzyczał. — Co ci biedne dzieci winne?!
— O co mu chodzi? — spytała Metteke.



— Pojęcia nie mam — wytarła mokre ręce w fartuch Sydonia. Oparła się
o  framugę drzwi. Prechel, czerwony na twarzy, zapuchnięty, dysząc ciężko,
już dobiegał do ganku.

— Twój wściekły pies pogryzł moje dzieci! Na śmierć je poszarpał!
— Co mi do tego? — chłodno przerwała jego krzyk. — Mogłeś nie kraść

mi psa, to by twoich dzieci nie gryzł. Myślałeś, że nie wiem? Zarządca
Sperling mi powiedział — pokiwała głową. — Ukradłeś mi psa, uwiązałeś na
łańcuchu przy swoim domu. Trzeba było nie zabierać cudzej własności.

— Przyznajesz się! — ryknął Prechel, aż krople śliny wystrzeliły mu z ust.
Od strony klasztoru już szybkim krokiem zmierzały ku nim najmłodsze

panienki. Najbardziej wścibskie. Nie chciała tu zbiegowiska.
— Nie, nie przyznaję. Nic wspólnego nie mam z  tym, że pies pogryzł

dzieci. Tyś jest winny, mnie i sobie samemu. Odejdź.
Prechel zmiękł, zrozumiał, że jego oskarżenia są puste. Jak kiedyś, przed

laty, gdy odrzuciła jego zaloty, nie wiedział, co ma dalej zrobić. Rozpłakał się
jak dziecko, rozmazywał łzy na brudnej twarzy.

— Daj mu chustkę — powiedziała Sydonia do Metteke. — Bo zaraz się
zasmarka.

Przyjął chustkę, otarł nią twarz i chyba się uspokoił, bo bez słowa odwrócił
się i  ruszył. Ale po dwóch krokach zawrócił. Rozejrzał się dziko, najbliżej
miał balię pełną wody i jabłek. Kopnął w stojak, na którym ją ustawiły, balia
spadła, woda chlusnęła, jabłka potoczyły się po trawie. Sydonia zacisnęła
szczęki. Pomyślała: tyle roboty na nic.

Prechel odszedł, już był pod bramą, gdy wysmarkał się w chustkę, co ją był
dostał, i brudną rzucił na trawę.

— Nie będziesz prała jego smarków — powiedziała Sydonia do Metteke.
— Chustek nam nie brakuje.

Panienki klasztorne, zwiedzione, że ominęło je widowisko, chciały ukraść
leżących na ziemi jabłek. Sydonia pogoniła je miotłą.



Popołudniem, gdy odpoczywały po pracy na ławie przed domem, napatoczyła
się Wolde Albrechts. Wdowa po Hechthausenie przeniosła się do Wedlów,
a nowy zarządca, Sperling, nie życzył sobie Wolde Albrechts wśród służby. Ta
włóczyła się teraz po okolicy, bez zajęcia, bez celu. Czasami najęła się do
pomocy tu i  tam, a  potem znów nie miała gdzie mieszkać. Sydonia zwykle
dała jej kawałek chleba, sera, czy miskę polewki, co tam było. Nie lubiła
Wolde, ale czuła wobec niej litość.

— Jak sądzisz, panno Bork, czy te wszystkie klosterjungfrau są
dziewicami? — spytała ni stąd, ni zowąd Albrechts, gdy podjadła skwarków
i kaszy.

— Diabli wiedzą — odpowiedziała obojętnie Sydonia, poprawiając wysoki
kapelusz. — Mam w tej chwili inne zmartwienie.

Głową pokazała na bramę. Wjechał Jost von Bork, konno. I nie skierował
się do stajni, lecz jechał wprost do niej. To było dziwne, całkiem
niezwyczajne.

— Kuzynie Joście von Bork — powitała go pierwsza, wstając z  ławy
i chwytając laskę. — Czemu zawdzięczam tę wizytę?

Patrzył na nią z góry, z siodła. Nie uchylił kapelusza, mocno trzymał wodze.
Był wściekły, drgały mu zaciśnięte szczęki, a on z całych sił usiłował nad sobą
panować.

— Sydonio, popełniłaś wielki błąd.
— Nikt nie jest idealny — odrzekła, mrużąc oczy. Siedząc na koniu,

zmuszał ją, by zadzierała głowę, albo patrzyła na jego nogi.
— Siejesz zamęt — rzucił Jost przez zęby. — Takie jak ty trzeba wziąć

w karby.
Koń Josta poruszał nozdrzami. Czuł woń jabłek, kilka zostało na ziemi,

rzucał głową. Sydonia ukucnęła powoli, trzymając się laski, z  prostymi
plecami. Wzięła z trawy jabłko i podniosła się.

— Przeszarżowałaś — rzucił Jost gniewnie. — Ja to nie twój brat, ani głupi
bratanek. Ze mną nie możesz sobie tak pogrywać.



Koń wyciągał do niej szyję. Sydonia ugryzła jabłko.
— Czyżby? — powiedziała do Josta.
Ten strząsnął z  policzka muchę, która go ukąsiła, zostawiając nabrzmiały,

czerwony ślad.
— W  czym niby jesteś od tamtych lepszy? — znów ugryzła soczyste

jabłko, a  potem wyciągnęła rękę i  koń Josta szarpnął się do niej. Jost to
przewidział, nie zachwiał się w  siodle. Koń jadł jej z  ręki. — Oczywiście,
wiem w  czym — zaśmiała się szyderczo. — Ulrich był szalony i  wściekły,
Otto za dużo pił. A ty, kuzynie, jesteś przebiegły. Taki elegancki, taki dworski.
I taki cwany. Nie wybaczę ci tego, że chciałeś mnie zastraszyć. Że próbowałeś
wmówić mnie i księciu, że nie wolno mi stawać przed sądem. Ukartowałeś to.
Spokoju ci nie dawało sześćdziesiąt guldenów, które przed śmiercią spłacił mi
Ulrich. Radca dworu, Jost von Bork, i  zawiść o  sześćdziesiąt należnych
guldenów — cmoknęła i  koń zarżał cicho. Jost milczał. Jego twarz tężała,
jakby nie mógł rozewrzeć szczęk. — Będziesz mi płacił, Joście von Bork —
szepnęła. — Póki żyjesz. Postąpiłeś chytrze, ale ja wciąż mam w ręku wyrok
Jana Fryderyka. I sentencję, że wszyscy spadkobiercy są mi winni alimenty do
końca życia. Nie odpuszczę ci. Wiem o  tobie więcej, niżbyś sobie życzył,
i jeśli trzeba będzie — uniosła głos — tej wiedzy użyję. A teraz zjeżdżaj stąd.
— Gwizdnęła i koń Josta sam zawrócił, a on nie powiedział ani słowa.

— To było coś — powiedziała z podziwem Wolde Albrechts. — Ale on, ten
Jost — głos Wolde załamał się nagle — on wydaje się potworem.

W Księstwie Pomorskim świętowano stulecie reformacji. Rok tysiąc sześćset
siedemnasty. Książę Filip zaplanował tyle jubileuszowych atrakcji, ale
wczesną wiosną wszystko wzięło w łeb. Ich młodszy brat, książę Jerzy, zmarł
nagle. Dla Filipa to była najczarniejsza żałoba, jakiej w  życiu doświadczył.
Gdy umierała matka, ojciec, a wcześniej stryjowie, albo w dzieciństwie, gdy
zmarł ich czteroletni braciszek Jan Ernest, słodki chłopczyk, to było inaczej.
Jerzy był okazem zdrowia, pogody ducha i dobrego humoru. Miał trzydzieści



pięć lat, nie zdążyli go nawet ożenić! A kilka lat wcześniej, gdy miał wypadek
podczas polowania, rusznica wypaliła mu prosto w  twarz, doszedł do siebie
w parę tygodni, zabliźnił się tak, że śladu nie było, śmiali się, że na Jerzym goi
się jak na psie.

Książę Filip nie mógł się otrząsnąć z tej śmierci. Jego myśli wędrowały ku
ponurym rachunkom. Budził się w  środku nocy i  liczył. Dziesięć lat byli
z Zofią po ślubie, dziecka nie mieli, żona ani razu nie zaszła w ciążę. Kolejny
z braci, Franciszek, żonaty od siedmiu. Też bezpotomny. Młodszy Bogusław
od dwóch lat żyje z żoną. Jeszcze nic, ale on jeszcze nie beznadziejny. Jerzego
stracili w  kwiecie wieku. Jest najmłodszy, Ulryk, tego trzeba pożenić
bezzwłocznie. A  kuzyn ich wołogoski? Ma najdłuższy ze wszystkich staż
małżeński, trzynaście lat. Dziecka nie ma, a  to znaczy, że raczej nie będzie.
Zatem nadzieja w Ulryku, może w Bogusławie. I tyle.

Żeby nie oszaleć od ponurych myśli, całym sobą rzucał się w  wir pracy.
Zdrowie miał średnie, ale co ma zdrowie do życia, skoro Jerzy zmarł nagle,
w pełnym biegu?

Filip wstawał wcześnie, oddawał się rozmyślaniom, słuchał kazań
i  pracował, pracował ile sił. Budowę nowego skrzydła zamku rozpoczął rok
wcześniej. Szła z  oporem, wiadomo, pieniądze! Zamieszki w  Szczecinie,
rozruchy piwne, mówiono na nie, bo wybuchły po tym, jak książę podniósł
podatek od piwa.

Walentin Winther zachorował, prace nad Balthus Pomeranicus nie
posuwały się dość szybko. Za to pociechę wielką miał książę w  Lubinusie.
Kartograf dwa razy wszerz i wzdłuż zjeździł Pomorze, w pięćdziesiąt cztery
dni przejechał sto pięćdziesiąt dwie miejscowości i przygotował mapy. Jeszcze
zanim skończył, dzieło jego rokowało tak dobrze, że książę Filip postanowił
wzbogacić mapę o panoramy miast i widoki miasteczek, wykonane z natury,
tak by każdy na świecie, kto weźmie mapę do ręki, mógł zobaczyć, ile wież
kościelnych ma Stargard i jak prezentuje się taka mieścina, jak to nieszczęsne
Marianowo. Potem jeszcze Filip pomyślał, że obrazu Pomorza powinna



dopełnić bordiura z herbami pomorskiej szlachty. I tu się zaczęło. Jedne rody
wywiązały się szybko i  sprawnie, innych trzeba było ponaglać, jakby nie
rozumieli, nie czuli powiewu chwili. Wreszcie teraz, w  stulecie reformacji,
miedziorytnicy zaczęli prace z dostarczonych przez Lubinusa materiałów, a to
znaczyło, że lada dzień można będzie obejrzeć próbne wydruki mapy.

Książęcy błazen, Mieczko, nudził się, bo pan jego pracował zbyt dużo. Snuł
się po komnatach, czasem zadął w  jedną w  wielu trąbek, czasem po złości
pierdnął. Uspokoił się nieco, gdy dla księżnej Zofii przyniesiono kołowrotek
z  pozytywką, który psalmy według Lobwassera wygrywał. Bardzo to było
udane i  co ważniejsze, szczecińskiej roboty. Księżna i  dwórki miały
z kołowrotka uciechę, a błazen jeszcze większą, jako że dziesięć razy można
było pozytywkę nakręcać, więc siedział na posadzce i kręcił.

Żałoba trzymała Filipa i w sercu, i na zdrowiu. U schyłku lata, gdy łzy po
bracie jako tako obeschły, wydarzeniem odrywającym myśli od rzeczy
smutnych stał się przyjazd do Szczecina Filipa Heinhoffera. Z  augsburskim
kolekcjonerem i  znawcą sztuki Filip korespondował od lat. Radził się go
w kwestiach Kunstkamery i wreszcie, po gruntownych naradach, zamówił u
niego sepet, mebel, który stać się miał centralnym punktem gabinetu
osobliwości. Budowa zachodniego skrzydła zamku ciągnęła się, ale projekty
wyglądały obiecująco. Mieścić się w nim będzie biblioteka, kolekcja obrazów,
rycin, gabloty z pokaźnymi zbiorami monet z całego świata oraz wszelkiego
rodzaju kurioza. Zaś pośrodku Kunstkamery stanie sepet. Augsburczyk
wywiązał się ze zlecenia perfekcyjnie.

— Oto świat w pigułce — szepnął książę, gdy został sam na sam ze swym
imiennikiem i przyjacielem, Filipem Heinhofferem.

Na potężnej, a  jednak sprawiającej wytwornie lekkie wrażenie, hebanowej
podstawie, mieścił się sepet. Czarna, hebanowa szafa, bogato inkrustowana
kością słoniową, złotem, srebrem; zaopatrzona w  ukryte drzwiczki, schowki
wybijane aksamitem lub atłasem i  szuflady wyłożone najprzedniej tkanym



jedwabiem. Każda z  nich stanie się domem którejś z  książęcych kolekcji.
Zmyślność niektórych mechanizmów budziła podziw, zachwyt i dreszcze.

— Jest jak opowieść szkatułkowa — z rozkoszą westchnął książę.
Wizerunki muz na drzwiczkach, gryfy strzegące jej rogów, kolumienki

maleńkie odlane w  srebrze, alegorie cnót strzegące tajemnic, które będą się
w  nich kryły. Przez cały dzień obaj Filipowie otwierali i  zamykali szuflady.
Układali muszle, potem przekładali, bo jednak w  szafce mieszczącej trzy
szuflady prezentowały się lepiej. Zaznaczyć należy, że górna szuflada
najkrótsza, a każda następna dłuższa, więc po rozsunięciu wyglądały niczym
schody. A przecież nie sam sepet przybył z Augsburga, była jeszcze zagroda.
Meierhof, model dużego folwarku, z  dworem, zabudowaniami
gospodarczymi, ogrodem, podwórzem otoczonym płotem i  zwierzętami
hodowlanymi tak dobrze odtworzonymi, że kury, kaczki, gęsi miały na sobie
prawdziwe piórka, a owce wełniste futerko.

Meierhof wzbudzał zachwyt tak samo wielki, jak sepet, a jednak przy nim
Filip popadł w melancholię. Model folwarku wręcz wołał o dziecko, któremu
na nim można będzie świat pokazać. Mój Boże — pomyślał książę. — Przed
paru laty, kiedym go zamawiał, szczerze wierzyłem, że astrolog się myli. Że
wbrew jego wyliczeniom i  przewidywaniom, spłodzę z  księżną dziecko.
Wyobrażałem sobie, jak stoję z  małym chłopcem za rękę i  pokazuję mu to
wszystko. Dzisiaj Meierhof jest piękniejszy, niż w tamtych marzeniach, a brak
dziecka boli bardziej, niż potrafiłem przewidzieć.

W Marianowie działy się rzeczy okropne. Agnes von Kleist, jako przełożona,
była najgorszym z  możliwych wyborów. Jędzą, która napuszczała na siebie
panny klasztorne, niczym ci ludzie, co na jarmarkach szczują niedźwiedzie.
Dorotea Stettin jako jej zastępczyni prześcigała się z  Kleist w  złości wobec
Sydonii. A  za nimi dwiema chowała się młodziutka Anna Apenburg, którą
łączyło z  Doroteą coś więcej, niż fakt, że dzieliły celę. Do kompletu miały
jeszcze Annę Hebron; ta lat miała dwadzieścia osiem, z  czego siedemnaście



spędziła w klasztorze, była więc zepsuta do szpiku kości. Kleist podpuszczała
tamte, one we trzy szły pod dom Sydonii i  potrafiły stać tam, wykrzykując
nieprzyzwoite wierszyki albo śpiewając obraźliwie. Po tylu latach słania skarg
na zarząd fundacji Sydonia wiedziała, że nic się nie zmieni, ale czuła przymus,
nie umiała spraw pozostawić samymi sobie. Po każdym z jej zawiadomień do
kancelarii książęcej, o  którym przeoryszy donosili Jost i  Sperling, przez
chwilę była cisza, a potem konflikt wybuchał od nowa.

Dawid Lüdecke, pasterz duchowy tego wściekłego stada, nie umiał zająć
stanowiska. Wygodnie przyjmował, że „nikt nie jest bez winy”, i  podczas
nabożeństw, na których się pojawiała, bo były obowiązkowe, wolał z ambony
gromić Sydonię z  imienia, a  panny ogólnie i  bez nazwisk. Czyli żadna nie
poczuwała się do winy.

Którejś niedzieli podczas kazania wypalił, patrząc wprost na nią:
— Wszelkie zło jest nieskończenie małe, w porównaniu ze złem kobiety.
Siedziała z  tyłu. Wszystkie panny odwróciły się jak na komendę i wlepiły

w nią wzrok.
— O, to znaczy, że pastor musi znać więcej kobiet, niż tylko swą świętej

pamięci małżonkę — odpowiedziała złośliwie. — Dobrze myślę?
Lüdecke wiedział, że Sydonia przyuważyła go kiedyś, jak obściskiwał

Doroteę Stettin. Poczerwieniał i zawołał:
— Kobieta myśląca samodzielnie myśli niewłaściwie!
Zaśmiała się gromko, na cały kościół, wstała i powiedziała mu:
— A tego to już pastor sam nie wymyślił. Ja to słyszałam, cytował kiedyś

doktor Schwalenberg.
Wyszła z  ławki i  ruszyła do drzwi. Przy nich stanęła, odwróciła głowę

i strzeliła palcami, jak w karczmie.
— Od teraz dla pastora moje piwo tylko w marianowskiej gospodzie. Pięć

szylingów od dzbana, jeśli mnie pamięć nie myli.

Zarządcy, Sperling i  Jost, trzymali ze sobą, jak poprzednio Hechthausen



z Wedlem. Po śmierci Hechthausena Wedel sam zrezygnował, nie wrócił do
zdrowia, a  z listu Emerencji von Bork dowiedziała się, że zmarł krótko
później. Kordula została wdową, ale wciąż miała matkę. Twardą i  zażywną
Małgorzatę, która ongiś, przed laty, po raz pierwszy skierowała Sydonię na
ścieżkę sądową. Jeśli modły Sydonii miały jakąś moc sprawczą, Małgorzata
będzie żyła wiecznie. Sperling mieszkał w domu, który wcześniej zajmował
Hechthausen, Jost von Bork przyjeżdżał raz, dwa razy na tydzień. Od czasu,
gdy oskarżyła go przed księciem o  bezprawne zagarnięcie dóbr, z  których
należały jej się alimenty, panowała między nimi wrogość. Ponoć po tamtym
zajściu, gdy przyjechał konno, by jej grozić, dopadł go paraliż. Nawet jeśli, to
nie trwał długo, a szkoda.

Pewnego dnia Sydonia usłyszała rozmowę Sperlinga z Jostem. Na dźwięk
głosu kuzyna zatrzymała się i wycofała w podcień klasztornego muru.

— Przed panem, panie Jost, nikt tego nie mógł dokonać — chwalił
Sperling. — Nasi poprzednicy tyle razy zgłaszali, że klasztor w  opłakanym
stanie, a na remont funduszy nie było. Musisz mieć pan wyjątkowe wpływy u
księcia.

— Nie przeczę, że użyłem wszystkich — głos Josta był rozpromieniony. —
Nie tylko w Szczecinie, ale i u biskupa Franciszka, w Koszalinie.

— W Koszalinie? — Sperling pewnie już widział w Joście półboga.
— No tak, nasz książę Franciszek przeniósł siedzibę biskupią do Koszalina.

Zamek tam rozbudowano, więc i skąpić nie wypadało na skromny klasztor.
Zaśmiali się obaj.
— Czekamy, drogi Edgarze, aż przyślą fundusze i materiały.
— A  nie taniej byłoby zamówić gdzieś u nas, choćby w  Stargardzie? —

zmartwił się Sperling. — Toż sam transport z Koszalina pożre wielkie sumy.
— Nie wnikałem, gdzie książę Franciszek chce zamawiać. A może mu coś

z własnej budowy zostało?
— Racja, racja. Darowanemu koniowi nie zagląda się w zęby.
Pewnie i  mur klasztorny naprawią — pomyślała, odchodząc po cichu.



Szkoda. Miała ostatnio sekretne przejście, korzystając z tego, że cegły dawno
wykruszyły się z zaprawy. Po prawdzie, odkryła je Wolde Albrechts i pokazała
Sydonii. Wolde przechodziła tamtędy nocą, gdy nie miała gdzie spać.
Wieczorem nowy odźwierny miał przykazane, by obejść teren i  sprawdzić,
czy nikt obcy nie przebywa w  Marianowie. Wolde czekała, aż odźwierny
wróci do siebie, aż w oknie jego domku rozbłyśnie światło i wtedy po cichu
wchodziła przez dziurawy mur. Mościła się w stajni albo klasztornej oborze,
zimą w stodole też źle nie było, tak przynajmniej mówiła.

— A  panna Bork wie, że Sperling wypasa swoje stada razem
z klasztornymi? — zagaiła kiedyś do Sydonii.

— Już widzę, jak paniczyk Edgar wypasa — parsknęła śmiechem Sydonia.
— Każe wypasać — poprawiła się Wolde z miną „proszę jaśnie pani”.
— I co z tego? — Sydonia udawała, że to jej nie ciekawi.
— To, że jałóweczki klasztorne, dziwnym trafem, są już w obórce zarządcy.

Toż samo woły. Były marianowskie, są Sperlingowe.
Ciekawe — pomyślała, a potem przyszło jej do głowy, że owszem, konie

odróżniłaby, ale woły? Krowy? Wolde, dziewczyna ze wsi, ma inne oko, to
pewne.

— A  tej coś zrobiła, panno Bork? — Albrechts wskazała na biegnącą od
strony klasztoru przeoryszę. — Leci jakby ją giez ukąsił pod kiecką.

— Pewnie dostała pismo z kancelarii książęcej — uśmiechnęła się Sydonia.
— Oskarżyłam ją.

— Jak by ją panna pochwaliła, nikt by nie uwierzył. To wredne babsko —
wzruszyła ramionami Wolde. — Mam się schować? — spytała po chwili
z niechęcią.

— Nie, i tak już cię widziała. Do zmroku wolno ci przebywać na terenie.
— To se popatrzę, jak będzie darła jadaczkę — Albrechts rozsiadła się

wygodniej.
— Panno Bork! — wołała Kleist, dysząc ciężko. — Pastor Lüdecke pannę

wzywa!



— Wie, gdzie mieszkam — odpowiedziała Sydonia.
Kleist stanęła, musiała złapać oddech. Poluźniła wiązanie czepka.
— Źle się poczuł, nasz biedny pastor — wysapała. — W łożu zaległ. Prosi,

byś mu panna tego piwa dała, albo czego innego, na zdrowie.
— Nie ma własnej służącej, tylko się przełożoną wysługuje? — Sydonia

zrobiła się nieufna. — Wszyscy wiedzą, że mu o piwie przygadałam.
— No, wiedzą, ale w chorobie niech mu panna Bork odpuści. Fatalnie się

złożyło, że dał swojej wychodne. Ja mu tam naszą Trinę Pantels podsunęłam,
niech przy nim zrobi, co należy.

— Niech Trina później przyjdzie — powiedziała Sydonia, wciąż z rezerwą.
— Naszykuję pastorowi piwo i coś na wzmocnienie.

— A od ręki nie można? — skrzywiła się przełożona.
— To nie apteka. Muszę napar zrobić.
— Aha — powiedziała Kleist, pokręciła głową niepewnie i  rzuciła na

odchodnym. — Trina przyjdzie.
— Myślisz panna — odezwała się Wolde skrzekliwie, gdy przeorysza była

już na tyle daleko, by nie słyszeć — że Trina Pantels łóżko będzie pastorowi
grzała?

— Nie obchodzi mnie to nic a  nic — powiedziała Sydonia zgodnie
z prawdą i weszła do domu zakręcić się przy kuchni.

Zmierzchało, więc Wolde zawinęła w chustkę resztę chleba i sera, i chcąc
nie chcąc, poszła sobie. Pantels nie przychodziła. Sydonia miała inne sprawy,
niż czekać na nią, zostawiła więc dzban z  piwem przykryty czystą ścierką
i zioła przecedzone w garnuszku. Metteke została na gospodarstwie.

Sydonia zaszła do obory. Policzyła krowy, cielaki, woły. Zanotowała, ile
czego, skrupulatnie. Gdy wróciła, Metteke kręciła się niespokojnie.

— Co jest? — spytała służki.
— Panno, bieda. Moja wina, nie dopilnowałam — twarz Metteke była

przestraszona. — Pantels przyszła, wzięła, co było dla niej, i  coś, co jej nie
było.



Sydonia wzrokiem obrzuciła swój pokój. Zostawiła chustę od Asche, tę
czarno haftowaną, na poręczy fotela. Metteke potwierdziła, kiwając głową.

— Nie mam pojęcia, kiedy ją zwinęła. Tak bardzo mi przykro.
Sydonia ruszyła do klasztoru. Mieszkanie pastora było w  domku za

kościołem. Wpadła tam bez pukania. W  kuchni zastała Trinę mieszającą
w garnkach.

— Oddawaj chustę — krzyknęła.
— Jaką chustę? — Pantels udała, że nie rozumie.
— Moją. Z czarnym haftem. Oddawaj, złodziejko!
— Ja nic nie wiem! — pisnęła Pantels. — Ratunku! Borkówna na mnie

nastaje!
Sydonia podeszła do niej. Złapała za suknię na piersi i syknęła jej w twarz:
— Chusta ma rano leżeć na ławie przed domem. Jeśli jej tam nie znajdę,

pożałujesz.
Rano chusty nie było, ale gruchnęła wiadomość, że pastor Lüdecke w nocy

wyzionął ducha. Sydonia była wściekła, to przecież nie pierwsza lepsza
chusta, tylko najpiękniejsza. Ale nie było komu się poskarżyć, Marianowo
w  żałobie. Pastor Beatus Schachts przybył odprawiać nabożeństwa. Trina
Pantels udawała, że ją sparaliżowało, byle Sydonia dała jej spokój. Na pogrzeb
Dawida Lüdecke Sydonia nie poszła. Źle się jej kojarzył. Z ukradzioną chustą.

Książę Filip miał rok tyleż bogaty, co ciężki. Pomeranographia nie powstała,
bo choroba Walentina Winthera okazała się poważniejsza i  długa, za to
Lubinus pracował sprawnie, szybko i  efektownie. Pierwsze mapy robiły
nieprawdopodobne wrażenie. Z pozoru udało się więc tylko pół projektu, ale
książę z  tej połowy był zadowolony bardziej, niż się spodziewał. Zaprosił
Lubinusa na kolację z  muzyką na wieży Lusthausu. Patrzyli na tętniącą
życiem Odrę. Na płaskodenne lichtugi, na które na Łasztowni
przeładowywano materiały przeznaczone na budowę zachodniego skrzydła



zamku. Na zgrabne kupieckie statki załadowane wełną pomorskich owiec,
z których w dalekiej Anglii powstanie słynne sukno.

— Nikt w  cesarstwie nie ma tak dokładnej, szczegółowej mapy —
pochwalił Lubinusa i  wznieśli toast. — Jak stanie nowa część zamku,
umieszczę mapę w Kunstkamerze — oświadczył. — Widział pan mój sepet?

— Miałem to szczęście — potwierdził Lubinus. — Imponujący i  w
kształcie, i wykonaniu.

— Zaproszę pana na oglądanie kolekcji. Do tej pory zbiory monet
trzymałem w  szkatułach. Jeszcze nie było czasu ich przełożyć, a  trzeba
wybrać najdoskonalsze egzemplarze. Bo muszę przyznać panu, Lubinusie, że
posiadam monety z  każdego królestwa i  księstwa. Z  mennic niemieckich,
włoskich, niderlandzkich, polskich, moskiewskich, angielskich, hiszpańskich,
francuskich. I  spory zbiór złotych monet rzymskich, i  greckie starożytne
drobniaki. Na razie każdy owinięty w osobną paczuszkę, bo cenne. Człowiek
dreszczy doznaje, trzymając w ręku coś, co ma ponad tysiąc lat!

— Czuje się związek z wiecznością — zrozumiał jego pasję kartograf.
Na koniec października, w Szczecinie, wyznaczono kulminację obchodów

stulecia reformacji. Wcześniej jednak był sejm w  Szczecinku i  książę Filip,
choć czuł się coraz gorzej, pojechał. W  podróży miał atak chiragry. Nie
pierwszy w  życiu, ale tak silny, że wykręciło mu wszystkie stawy w  dłoni.
Patrzył, jak każdy z  palców wyginał mu się w  inną stronę, niczym szpony
jakiegoś antycznego ptaka. Widział taką rycinę w  jednej z  ksiąg. Doktor
Oessler zaordynował postój, to było w Szadzku, zarządcy, Josta von Bork nie
zastano, jak służba powiedziała, już pojechał na sejm. Nie spodobało się to
księciu, bo powinien czekać na swego pana, ale dłonie bolały go tak bardzo,
że nie myślał o Borku. Oessler sugerował natychmiastowy powrót do domu.

— Nie na spacer pojechałem do Lusthausu, tylko na sejm. Panowie
pomorscy czekają.

Zażądał okładów i środków uśmierzających ból.
Z sejmu nic nie pamiętał, Bogu dzięki, Schwichelt, jego sekretarz, czuwał



i  gdy trzeba było odpowiedzieć, wiedział co mówić. Do Szczecina wracał
zbolały, ale na uroczyste obchody przybył. Wysłuchał przemówień i  kazań,
w chwilach, gdy umysł miał jaśniejszy, rozpierała go duma, że takich doczekał
się w Szczecinie uczonych. Ale gdy w Boże Narodzenie nabożeństwa słuchał
w  kaplicy Świętego Ottona, skryty przed wzrokiem obecnych w  książęcym
oratorium, to spojrzenie wciąż wędrowało mu w stronę krypty Gryfitów. Nad
nią wisiały kirysy i chorągwie Jana Fryderyka, Barnima, Bogusława, Jerzego.
Coś było w powietrzu, nie on jeden słabował. Kilku dworzan zmarło.

— Ten korowód śmiertelny po mnie idzie — powiedział jednego razu do
błazna.

Mieczko zatrąbił, rozciągnął usta w grymasie i powiedział:
— To pewne jak w pacierzu amen.
— Rozumniejsza z ciebie istota, niż wszyscy tu sądzą. Tyle lat mi służysz.
— Wysługę mam lepszą niż niejeden junkier — przyznał Mieczko.
Książę wezwał Schwichelta i nakazał, by błaznowi pensję wypłacać aż do

śmierci, a nie tylko do końca służby na dworze. Sekretarz był zaskoczony, ale
spełnił polecenie.

— No tera to ja jezdem pan Mieczko — oświadczył błazen, gdy mu
powiedziano. — Jakby Gryfów syn rodzony.

Książę odwrócił wzrok, by błazen nie dostrzegł, że płacze. Mieczko był
starszy od niego, lecz o tym nie pamiętał, a może i nie wiedział. Jego umysł
był tajemnicą Boga.

Po nowym roku książę Filip też częściej rozmawiał z Bogiem, niż z ludźmi.
Jego ciało osłabło i nawet żelazna wola księcia nie zdołała go poruszyć. Usta
zaś zamknęły się na sprawy ziemskie. Zasnął głęboko po naparze, który podał
mu doktor Albinus.

Książę Filip śnił Kunstkamerę. Przechadzał się po świecie cudów. Przepełniał
go zachwyt nad każdym tomem zgromadzonym w  tej bibliotece. Co
niezwykłe, gdy spojrzał na grzbiet książki, od razu ją czytał od pierwszej do



ostatniej strony. We śnie czytał nawet po hiszpańsku, choć tego akurat języka,
w przeciwieństwie do łaciny, greki, włoskiego, francuskiego i  niemieckiego,
nie zdążył się nauczyć. Ogarnęła go błogość, że wchłonąć zdołał całą mądrość
zgromadzonych wokół tomów. Mapa Lubinusa jaśniała na ścianie
Kunstkamery kolorami tak żywymi, jak prawdziwe. Gdy się zbliżył, odkrył,
że w  miniaturach miast wyobrażonych na niej tętni życie. Na kościelnych
wieżach Stargardu, Kołobrzegu, Reska, biły dzwony. Na Odrze płynęły statki,
zatrzymując się w miastach na cło i rozładunek towarów. Drogi na mapie żyły
stukotem wozów kupieckich i  furmanek chłopskich. Lasy falowały, tętniły
kopytami jeleni i  saren. W  iluż miejscach nie byłem — westchnął Filip
i  dotknął pasm wzgórz wydmowych, które tak ukochał sobie stryj jego,
Kazimierz, a wcześniej stryj Barnim. Pod jego palcem wydmy przesunęły się
i  zląkł się, że rezydencja Kazimierza, Neuhausen, spadnie z  piaskowych
wzgórz wprost do morza. Cofnął rękę. Pośrodku Kunstkamery stał sepet
pomorski. Drzwiczki otwierały się, ukazując ukryte przejścia do szuflad.
Trzeba do nich kluczyka złotego, który trzymał w  biurku, w  skrzyneczce
z  herbem, ale teraz szuflady otwierały się dla niego bez kluczy. Lśniący
lakierowanym hebanem sepet był żywy. Filip dopiero teraz pojął, że ten
niezwykły mebel jest gryfem poruszającym skrzydłami drzwiczek. Chciał tak
stać w  zachwycie, ale wezwała go galeria obrazów. Widział wszystkie
zgromadzone przez siebie pejzaże, jak żywe. W  tych morskich o  brzeg
uderzały spienione fale. Na spokojnych scenach pasterskich ponad pasącymi
się stadami przelatywały jaskółki. Obrócił się, szukając, gdzie obrazy z nowej
kolekcji, cesarz, cesarzowa, książęta. Nie było ich, ani jednego.

Zamiast tego dostrzegł potężną skrzynię, tak wysoką, że w pierwszej chwili
pomyślał, że to trumna, którą ustawiono na sztorc. Podszedł bliżej, wieko
uchyliło się bezgłośnie i ze skrzyni zaczęło wysuwać się sztywne, malowane
płótno. Ludzkie wizerunki na ciemnym, różowym tle, połączone ze sobą
gałęziami. Nikt tu nie był osobny, choć niektóre gałęzie drzewa biegły wyżej
i  niżej, lecz wszyscy oni byli ze sobą związani, wyrastali jeden z  drugiego,



ciało z ciała, krew z krwi. Drzewo genealogiczne mego rodu — zrozumiał —
to, które zamówił mój ojciec. Płótno prowadzone niewidzialną siłą rozwijało
się przed jego oczami, sunąc wzdłuż ściany i zapełniając ją galerią dawnych
Gryfitów. Już minął go Bogusław Wielki i  jego dziad, Filip I  z żoną Marią
Saską, i ukochany stryj, Jan Fryderyk z żoną Erdmutą. Książę Filip poczuł coś
nieprzyjemnego, te wizerunki, choć przedstawiały ludzi, których znał
osobiście, nie były mu ani trochę bliskie. Brakowało im kunsztu, lekkości
i  głębi, jaką kryją w  sobie prawdziwi ludzie, a  mimo to poznawał każdego,
wiedział, kto jest kim. Ernest Ludwik z małżonką, troje ich dzieci, to gałęzie
biegnące w dół. A powyżej ich ojciec, Bogusław XIII i matka, i wyrastające
z  nich dzieci, oni sami, Filip, czterech jego braci, dwie siostry, a  nad nimi,
och, wzruszył się: czworo rodzeństwa, które im zmarło w  dzieciństwie,
namalowani na biało, niczym anioły, tak, wszystko się zgadza, prawda, to były
trzy dziewczynki, jeden chłopczyk.

Książę Filip zamarł. Skraj płótna. Obraz się skończył. Przebiegł wzrokiem.
Są tu wszyscy, których zna. Bracia, siostry, kuzyn. I  nie zostawiono nawet
skrawka miejsca na kogokolwiek więcej. To drzewo jest skończone —
zrozumiał.

Wizja, którą w  spadku i  w skrzyni przypominającej trumnę zostawił mu
poprzednik, była upiorna. Dwadzieścia lat temu jego uczony ojciec, książę
Bogusław, zapłacił za to malarzowi. Jak mógł? Po co to zrobił? Studiował
astrologię, czytał księgi, był wcieleniem rozumu, przenikliwości i  taktu.
Dlaczego więc nie kazał przedłużyć tych gałęzi? Dlaczego nie pozwolił im
rosnąć gdzieś tam, w  dół, górę, gdziekolwiek poza płótno, byle dalej,
w przyszłość?

Jakby już nikt nigdy nie miał się narodzić. Jakby siekierą odciął.
— Ojcze — jęknął książę. — Czemuś to uczynił?
Bogusław XIII, jego ojciec, w  srebrzystej zbroi unosił wzrok i  patrzył na

niego. Tego namalowanego, na obrazie. Filipowi sprawiało przykrość, że
przedstawiono go jako krępego, łysiejącego mężczyznę, w  weneckich



zwierciadłach widział siebie dużo przystojniejszym. Jednak w spojrzeniu ojca
było coś upartego, nakazującego uwagę. Filip zbliżył się do płótna i spojrzał
na podpis pod swym portretem. Rok narodzin, rok śmierci. 1618.

W Marianowie na śmierć księcia Filipa odprawiano egzekwie. Pastor Beatus
Schachts był koszmarny, Sydonia szybko pożałowała zmarłego Dawida
Lüdecke. Przeoczono jednak śmierć księcia Prus, Albrechta Fryderyka,
chorego od lat na umyśle.

„Którym opiekował się jego daleki krewny i  zięć jednocześnie, elektor
brandenburski Jan Zygmunt Hohenzollern. Ten zaś, po śmierci starego, sam
przyjął jego tytuł. W Królewcu świętują unię personalną, co znaczy, że jeden
Hohenzollern połączył dwie odległe krainy, Brandenburgię i  Prusy. Po
prawdzie, nie wszyscy świętują, na dworze królewieckim wielu jest takich,
którym to się nie podoba. Ale nic nie zrobią, stało się. To tak, jak z naszym
kapitanem, zmarł zeszłego roku i na nic to nasze czekanie. Załoga wściekła, ja
także. Czekamy, aż armator przyśle nowego kapitana i  wypłaci nam zaległe
pobory. Straciłem dużo czasu, Sydonio. A  mogliśmy już spełniać swe
marzenie. Twój B.”

List doszedł do niej dziwaczną drogą, przez doktora Fabera ze Stargardu.
Jak Mattias dowiedział się, kim jest Sydonia i gdzie ją znaleźć? Nie od parady
miał to oko patrzące na wylot.

Żałowała księcia Filipa II. Miała w  życzliwej pamięci, że uważnie
rozpatrywał jej skargi. Żadnej nie zlekceważył. Teraz księciem został jego
brat, Franciszek. Biskupstwo przesuną na młodszego, ale nie miała pojęcia, na
którego, Bogusława czy Ulryka. Mało ją to obchodziło.

Zajmowało ją co innego: odkryła, że tak jak Edgar Sperling podkradał
klasztorne stada, tak Jost von Bork okradł księcia Franciszka. Właściwie,
okradł klasztor, ale ponieważ cegły na budowę przyszły od księcia, to można
tak to było ująć na piśmie. Osiemdziesiąt trzy fury cegieł kazał sługom
wywieźć z  budowy w  Marianowie. Napisała do bratanicy, do Strzmiela.



Dorota odpisała jej bez zwłoki: „Naliczyłam osiemdziesiąt fur, które
przyjechały na budowę nowej rezydencji Josta”. Trzy furki pewnie ktoś
zawinął po drodze. Oto on: elegancki i  gładko ogolony. Zawsze trzeźwy,
zawsze uprzejmy w rozmowie urzędowej. Jost von Bork, zarządca książęcych
domen. Złodziej pospolity. Osiemdziesiąt trzy fury porządnej cegły, to
majątek.

Nie mogła sobie pozwolić, by to doniesienie wpadło w niepowołane ręce,
zanim zostanie wciągnięte w  rejestr książęcej kancelarii. Wyłuskała pięć
guldenów. Bolało ją serce, bo niewiele ich teraz miała. Prawnik zrobił, co
trzeba, po powrocie doręczył jej dowód, że pismo w  kancelarii księcia
szczecińskiego Franciszka przyjęte. I dodał na odchodnym wesoło:

— Pan Elias Pauli, doktor praw, prosił przekazać pozdrowienia dla panny
Sydonii.

— Pracuje w kancelarii? — zdziwiła się.
— Nie, praktykuje w Szczecinie. Po prostu spotkaliśmy się.
— Ach. Dziękuję.

Nie minął miesiąc, jak rozpętało się piekło. Jost von Bork przyjechał do
Marianowa. Była niedziela, wcześnie rano. Widziała go, jak wjeżdża, jak
zostawia konia w  stajni, jak szybkim krokiem idzie do domu Sperlinga.
Spodziewała się, że przybiegną do niej obaj, że ją zwymyślają. Nic takiego się
nie zdarzyło, aż zaczęła przypuszczać, że się pomyliła, że Jost jeszcze nie wie
o  tym, że ujawniła jego złodziejstwo przed księciem. Ubrała się, poszła na
nabożeństwo. Ale kiedy weszła do kościoła, poczuła, że coś jest nie tak.
Powietrze było ciężkie, jak przed burzą. Piorun uderzył podczas nabożeństwa
ustami Anny Apenburg. Mała i wredna, przyklejona do boku Dorotei Stettin,
odwróciła się nagle do Sydonii i syknęła na cały kościół:

— Czarownica…
Potem odwróciła się Dorotea i wystawiwszy język, powiedziała głośno:
— Wiedźma… Jędza…



Panny młodsze natychmiast podjęły i z każdej strony zaczęły syczeć:
— Stara czarownica…
— Wredna wiedźma…
— Wściekła suka — głośno i bez ogródek krzyknęła Dorotea Stettin.
— Beczycie jak stado owiec — odpowiedziała im Sydonia. — Kto was

poszczuł na mnie? Jost von Bork? Czy może ta larwa, Agnes von Kleist?
— Nie obrażaj przeoryszy! — wstała z ławki Dorotea Stettin.
— Kleist du Beist! — zaśmiała się Sydonia. — I co mi zrobisz?
— Nazwała przeoryszę bydlaczką! — zawołała Apenburg.
W tejże samej chwili do kościoła wkroczył Sperling, Jost i kilku junkrów.
— Stare wiedźmy trzymają się razem — wrzasnęła Dorotea. — Czyż ktoś

zaprzeczy, że Wolde Albrechts to wiedźma? Nikt! A  Sydonia z  nią trzyma,
zaprasza i gości!

— Proszę się uspokoić — oświadczył Jost von Bork. — Kto zaczął tę
kłótnię?

— Dorotea — powiedziała Sydonia.
— Dorotea — potwierdziła Matylda, której kiedyś pomogła.
— Ale Sydonia obraziła przeoryszę! — zaczęła łkać na zawołanie Anna

Apenburg. — Nazwała ją wstrętnie, larwą, bydlaczką i tak dalej.
— Zatem areszt domowy dla obu panien, Stettin i  Bork — powiedział

spokojnie Jost. — Proszę, by panny udały się do swych mieszkań i pozostały
do wyjaśnienia sprawy. Junkrowie będą pilnowali drzwi jednej i  drugiej.
Komisja zbierze się natychmiast i wyjaśni, co zaszło.

— Padło oskarżenie na tę Woldę Albrechts — przypomniał Sperling.
— Ją też zatrzymamy i  przesłuchamy. Pastorze, przykro mi, ale

nabożeństwo w takich okolicznościach nie może być kontynuowane. Rozejść
się, nie gromadzić dzisiaj, apeluję o spokój i chłodne głowy — zarządził Jost
von Bork.

Skinął na junkra, ten chciał chwycić Sydonię za łokieć. Wyszarpnęła się.
— Sama trafię do domu — powiedziała.



Wychodząc z  kościoła, spojrzeniem podziękowała Matyldzie. A  potem
odszukała wzrokiem Metteke, służące siedziały z  tyłu, w  ostatniej ławie.
Szepnęła bezgłośnie: „Wolde”. Metteke zrozumiała. Tylko czy zdąży ją
znaleźć?

Tak się nie stało. Gdy Metteke przybiegła do domu, powiedziała, że
Albrechts już pod kluczem i już ją przesłuchują.

Junkier stał pod ich drzwiami. Wieczorem nawet sobie usiadł na ławie
przed domem. Spytały go, czy chce piwa, ale odmówił, choć oczy mu zalśniły,
gdy zobaczył, jak Metteke nalewa Sydonii z pianką. Wypiły, dzień był ciężki,
koszmarny.

— Co dalej? — spytała Metteke.
— Nic — wzruszyła ramionami Sydonia. — Pomęczą Woldę i wypuszczą.

Ja mam dwa obrusy dla pani Faber. Zapakuję i  jutro, jeśli ten brodacz wciąż
będzie tu stał z  halabardą, zaniesiesz je do karczmarza. On w  poniedziałki
jeździ do Stargardu. Mam nadzieję, że to widowisko skończy się najdalej za
trzy dni.

Potrwało znacznie dłużej. Miesiąc. Sydonii nie wolno było opuszczać
domu, ale mogła wszędzie posyłać Metteke. Nie marnowała czasu. Jako że
alimentów wciąż nie dostała, wystosowała pismo do kancelarii książęcej,
w  którym przedstawiła wszystkie dowody, zaniedbania ze strony bratanków
i  poprosiła o  odnowienie tytułu egzekucyjnego wobec nich, jak miało to
miejsce w  przeszłości. Dostała zgodę, na piśmie z  adnotacją. Właśnie się
z niej cieszyła, bo to oznaczało, że egzekutor wejdzie do Strzmiela i odzyska
dla niej pieniądze w majestacie książęcego urzędu.

— A  jednak! — zaśmiała się donośnie. — Zobacz, Metteke, jest
sprawiedliwość!

— Panno, Edgar von Sperling i Jost von Bork idą tutaj — służąca wyjrzała
przez okno, zza płóciennej zasłonki.

— No i  dobrze — klepnęła się w udo Sydonia. — Zaraz skończy się ten
durny areszt domowy. Otwieraj, wyjdę im naprzód.



A jednak, gdy Metteke otworzyła drzwi, strażnik natychmiast zagrodził je
na skos halabardą. I tak stanęła.

Sperling trzymał się prosto, jakby kij połknął. Josta lekko krzywiło na lewo.
Nogą powłóczył. Twarz miał nieprzeniknioną. Stanęli przed nią, odgrodzeni
od siebie halabardą.

— Sydonio von Bork — powiedział Jost, jej kuzyn. — Zostałaś oskarżona
o czary.

— Co? — zaśmiała się. — Jeszcze czego!
— Nie ma tu nic do śmiechu — oświadczył Jost. — Czarownica Wolde

Albrechts wskazała cię podczas tortur.



Część II

Motto:

To, co chcesz usłyszeć; to, co chcesz
powiedzieć.



B

1. Przesłuchanie początkowe. Cień się
podnosi

Księstwo Pomorskie, Marianowo, rok 1619

ył wrzesień, ale w kościach czułam jakieś zimno. Poprosiłam Metteke, by
rozpaliła w piecu, zanim wyjdzie. Siedzę więc teraz przy ogniu i usiłuję

się rozgrzać. To dziwne, bo czuję żar płynący od płomieni, a  nie ciepło
rozchodzące się po ciele. Starość — myślę i wspomnienie podsuwa mi obraz
mojej przyrodniej siostry, Anny. W  ostatnich tygodniach życia też wciąż jej
było zimno. Jakieś niedosuszone polano syknęło. Przeszył mnie dreszcz.
Otrząsam się i na głos zaprzeczam myślom:

— Co za bzdura! To nie są moje ostatnie tygodnie.
Wstaję raźno, nawet jeśli mnie w  krzyżu kłuje. Jupka zsuwa mi się

z  pleców, przytrzymuję ją. Idę po książkę, staram się nie szurać, to takie
prostackie, ten dźwięk nóg, co nie potrafią oderwać się od podłogi. Siadam.
Skórzana wytarta oprawa, w niej odciśnięte dwa wilki. Przesuwam palcem po
ich płaskich grzbietach. Kolejne dni siedzenia w bezruchu skrócić mogę tylko
czytaniem. Psiakrew, zapomniałam o okularach.

Mimo oskarżenia wypowiedzianego przez Josta właściwie nic się nie
zmieniło. Dalej tkwię w  areszcie domowym. Przed drzwiami stoi junkier
z kordelasem i halabardą. Metteke wolno wychodzić i wracać. Gdyby nie ona,
nic bym nie wiedziała, bo Jost i  Sperling nie zaszczycili mnie żadną
informacją. Powiedzieli: „Należy czekać, co postanowią w Szczecinie”.

Już mam wstawać po okulary, gdy słyszę kroki przed drzwiami. Chodaki



Metteke, myślę z ulgą. Dziewczyna weszła, okutana wełnianą chustą. Dźwiga
spory kosz, przykryty szmatką.

— Będzie konfrontacja, pani — szepce, oglądając się na drzwi. — To
znaczy…

— Wiem. Każą nam spojrzeć sobie w  oczy i  jej słowo będzie przeciw
memu słowu. Czy udało ci się dowiedzieć czegoś o  pokrewieństwie
prokuratora i pastora, Dawida Lüdecke?

Metteke postawiła kosz na stole, wyjmowała z  niego dorodne, czerwone
jabłka. Pachniały latem, słońcem, sadem. Trzymają mnie w  areszcie
domowym ledwie drugi miesiąc, a  ja już cierpię z  braku powietrza, jak
prawdziwy więzień. Odkładam książkę i  chwytam jedno z  jabłek. Wbijam
w nie palce, jakbym chciała sok wypić przez skórę.

— Nabrali wody w  usta — odpowiada Metteke. — Ale kilka panien też
zauważyło i przyznało mi rację, że to podpadające, iż prokurator nazywa się
Kristian Lüdecke, a Wolde jest oskarżona o śmierć pastora, Dawida Lüdecke.

Ugryzłam jabłko. Było kwaśne.
— To już słyszałam. Muszę wiedzieć więcej, nim dojdzie do konfrontacji.
Metteke zakręciła się przy kuchni, wlała wody do garnka i stawiając go na

ogniu, rzekła:
— Zaraz wszystko powiem, tylko kaszy nastawię. Kolacja niegotowa.
— Daj spokój, nie jestem głodna. Siądź i mów.
Metteke z roztargnieniem wyjęła worek z kaszą, włosy spod chustki wpadły

jej na oczy, musiała być zamyślona, bo cały worek włożyła do garnka z wodą.
Udałam, że tego nie widzę, zachęciłam ją:

— Usiądź przy mnie.
— No tak, od czego zacząć — przycupnęła na krawędzi krzesła.
— Od spojrzenia w oczy — powiedziałam do niej.
Dziewczyna uniosła wzrok. Był spłoszony.
— Prokurator i  Jost von Bork przepytywali wszystkie panny zakonne —



zaczęła i  oczy jej się zaszkliły. — Katrina Hanow zeznała, że… że… nie
pierwszy raz nazwano was czarownicą…

— Oczywiście — przytaknęłam z drwiną. — Każda z nich wyzywała mnie
od wiedźm.

— To nie to samo — przełknęła ślinę Metteke. — Hanow powiedziała, że…
że… — opuściła głowę, jakby nie chciała patrzeć na mnie.

— Wyrzuć to z siebie — powiedziałam. — No, już.
— Ponoć dziewięć lat temu moja ciotka, Lene Schmedes, podczas swojego

procesu wskazała na was — na jednym tchu wyszeptała Metteke.
— Bzdura — zaprzeczyłam.
— Hanow mówiła prokuratorowi, że Zygmunt von Wedel to panny

przyjaciel. U niego, w Krzywnicy sądzili ciotkę. Hanow twierdzi, że Wedel to
zataił, żeby was uratować.

— Spójrz na mnie — pochyliłam się nad stołem w jej stronę. — Metteke.
— Zastukałam palcem w  blat, by przywołać jej uwagę. — Jeśli oskażona
podczas przesłuchania wskaże inną i  nazwie ją czarownicą, mówią na to
powołanie. Nawet, jeśli Lene kogoś powołała, zrobiła to na torturach. Z bólu
mówi się, co ślina na język przyniesie. Jeśli wskazała na mnie, to dobrze, to
znaczy, że niegłupia z  niej była kobieta. Wiedziała, że szlachciance nic nie
grozi. No, Metteke — oczy służącej były pełne łez i ulgi. — Nie mam żalu do
twojej ciotki. A w klasztorze nikt nie wie, żeście spokrewnione. Nawet Wolde.
To nasza tajemnica, twoja i moja. Pamiętaj.

— Tak — odpowiedziała. Drżał jej podbródek. — To znaczy, że panna… że
nic… że…

— Metteke — przywołałam ją do porządku. — Nie daj się omamić. Im
tylko o  to chodzi, by człowiek zaczął wątpić. Płaczesz, bo głupia Hanow
przywołała pamięć twej nieszczęsnej ciotki. Chwała Bogu, że nie wie
o  waszym pokrewieństwie. A  teraz spokojnie, weź oddech, a  ja zrobię
porządek z kaszą. Nie wstawaj! — zabroniłam, bo dziewczyna już chciała się
zerwać, choć jeszcze nie miała pojęcia, że gotuje worek.



Ostrożnie, by nie chlusnął ukrop, przelałam wodę i  worek pękający od
napęczniałej kaszy do cebrzyka ze zlewkami dla prosiąt. Naciągnie i będzie na
poranne karmienie.

— Jesteś głodna? — spytałam, nie odwracając się od kuchni. — Mamy
chleb, świeży twaróg.

— Ja? — Metteke była zaskoczona. — Panna nie może obsługiwać
służącej.

— Ha, ha, ha. Panna może, co jej się podoba. Byleby siedziała w domu —
dorzuciłam z przekąsem.

Postawiłam na stole miskę z  twarogiem, chleb na czystej serwecie,
solniczkę z  jeleniego rogu. Nacięłam zielonej cebuli, pietruszki i  dodałam
gałązkę majeranku. Wiem, jak Metteke go lubi. Usiadłam naprzeciw niej
i  ruchem głowy zachęciłam do jedzenia. Dziewczyna wzięła zielony
majeranek i zaczęła od skubania gałązki. Często tak robiła.

— No to tak — powiedziała po chwili, gdy uspokoiła się żuciem listków. —
Byli wczoraj w domu Krossensche, tej, co u Hechthausena była opiekunką do
dzieci w czasie, gdy Wolde tam robiła za mamkę. Matylda mówi, że to znaczy,
że Wolde powołała nie tylko pannę, Sydonio, ale i tamtą. I znaleźli w jej domu
świerkową szyszkę. Taką, jak my wkładamy do piwa, gdy nam nie chce
zacząć dobrze buzować.

Nie wytrzymałam. Zaczęłam się śmiać.
— Mój Boże! Szyszkę do piwa znaleźli panowie prokuratorowie! Ho, ho!
Metteke też zachichotała:
— U nas tych szyszek pół koszyka w  refektarzu stoi. Jak nic, twarde

dowody!
— Może się od razu przyznajmy, że prócz kurdybanku i chmielu do piwa

dodajemy wrzos lub piołun!
— A do sera soli!
— A do placka miodu! Straszne z nas wiedźmy!
— Tyle tylko — Metteke spoważniała w jednej chwili — że ta szyszka była



we wrzecionie.
— Aha — powiedziałam.
Przestawiłam talerz, podsunęłam jedzenie służce. Po chwili spytałam:
— I co jeszcze?
Metteke nałożyła sobie twarogu.
— I szukali u Krossensche cycka.
— Czego? — skubnęłam chleba i posypałam solą.
— Cycka. Dodatkowego. Bo Wolde Albrechts powiedziała, że tamta ma

taką brodawkę ukrytą pod pachą, długą jak palec. I  że karmi nią swego
chowańca, a on w zamian za to daje jej pieniądze i szczęście.

— Aha — mruknęłam, przegryzając chleb. — Bo Krossensche istna
bogaczka.

— I  szczęściara — dodała Metteke, przełykając twaróg. — Alem się
zapchała.

— Podpiwek mamy, podaj. A znaleźli u niej ten cycek?
— Nie mam pojęcia, ale ją zwolnili za poręczeniem. To nie wszystko —

nalała podpiwka do glinianych kubków. — Wolde powołała też
Wiegemanową.

— A  to kto znowu? Kolejna z  domowniczek zmarłego zarządcy?
Hechthausen miał tam istny dom czarownic.

— Nie, ta jest ze wsi i  to nie od nas, z  Marianowa, tylko gdzieś
z sąsiedztwa. Ponoć czary jakieś nad Albrechts odprawiała.

Straciłam ochotę na podpiwek. Zatrzymałam kubek przed ustami.
Pamiętam. Pierwszy raz usłyszałam wtedy o  bregen. Zaszlachtowanym

zwierzęcym mózgu.
— Zatrzymali tę kobietę? — spytałam.
— Nie. Przesłuchali i oddalili.
— Dziękuję ci, Metteke. Jesteś teraz moim okiem i  uchem —

uśmiechnęłam się do niej.
— Jestem panny sługą — odpowiedziała dziewczyna.



Sperling przyszedł wieczorem, Metteke szykowała się do snu. Jej łóżko stało
w sieni, więc pierwsze, co zobaczył, gdy strażnik otworzył mu drzwi, to moja
służąca w  koszuli nocnej i  chuście na ramionach, trzepiąca swą pierzynę.
Speszył się. Nie wszedł. Przez zagrodzone halabardą drzwi powiedział:

— Dostaliśmy rozkaz ze Szczecina, by jak najszybciej skonfrontować
pannę Bork z czarownicą Wolde Albrechts.

Siedziałam przy stole, w fotelu skierowanym wprost na drzwi. Nie wstałam,
by go powitać. Jeszcze czego. Zamknęłam książkę i zdjęłam okulary.

— Czyli kiedy? — spytałam.
— Jutro. Jutro w południe.
— Do zobaczenia, panie Sperling. Śpij pan dobrze — powiedziałam,

przykładając z powrotem szkła do oczu i patrząc przez nie na niego. On o tym
nie wiedział, ale jego obraz przez okulary rozmył się zupełnie. Zniknij —
pomyślałam.

Nie pierwszy raz nie mogłam zasnąć. Głowę miałam pełną myśli. Jestem
szlachcianką. Nie mogą potraktować mnie poniżej godności. Sięgnęłam po
książkę, którą zabrałam Ulrichowi. Nie. Nie zabrałam. Dostałam ją od brata,
gdy ten postanowił przywołać śmierć. Zażądać od Damy z Kosą, by go wzięła
do diabła. Otworzyłam, przebiegłam wzrokiem kilka stron. Zdania były
węzłowate. Ulrich straszył, że księga napisana po polsku. Tak nie było. On
chyba jej nie przeczytał. Dwa, trzy polskie zdania, z  przodu. Reszta po
pomorsku. Z początku ten język stawiał mi opór. Znałam go, często słyszałam,
zwłaszcza po wsiach. Jurga pięknie mówił po pomorsku. Asche też, choć
wśród szlachty mówiono tylko po niemiecku. Ale pisanego nie widziałam
nigdy wcześniej, a książka była ręcznie spisana. Tyle, że wystarczyło wczytać
się, usłyszeć, jak litery mówią swym głosem, i opowieść otworzyła się przede
mną. Teraz tylko spojrzałam na pierwsze zdania i  jak w  bajkach piastunki,
popłynęłam w już znaną sobie historię:



Bork znaczy: wilk. Na Pomorzu tak było od zawsze. A mówimy: „To jest stare
jak Bork i  diabeł”, bo zło także nie ma swego początku. Jak znaleźć
pierwszego Borka, skoro pojawili się w czasach, gdy nikt nie używał pisma?
Byli tu panami, gdy do brzegów morza zaczęli przybijać łupieżcy z Północy.
Borkowie znaleźli z  wikingami wspólny język. Jeden z  braci, którego tamci
z  nordycka zwali Ulfem, zasłużył się skandynawskim władcom. Dali mu za
żonę królewską córę, choć w tamtych czasach było u nich wielu takich królów.
Wrócił z bladolicą pięknością do domu, a wraz z nią przywiózł rzemieślników
i  kupców. Wpłynęli nurtem Parsęty w  głąb lądu. Znaleźli dobre miejsce,
wzgórze na brzegu rzeki. Założyli osadę i nazwali ją Bardy. Borkowie z Bard.
Dzieci jasnowłosej i  Borka — Ulfa były rude. — W  tym miejscu zawsze
przymykałam oczy i ręka wędrowała mi do włosów. Dotykałam ich, gniotłam
palcami sploty. — Przybysze z Północy stali się swoimi, wżenili w Pomorców.
Osada kwitła, z  pokolenia na pokolenie, a  z nią potężniał ród Borków.
Z  czasem rodzinne gniazdo stało się dla niego za małe. Przenieśli się bliżej
morskiego brzegu, zwłaszcza, że odkryli tam bogactwo ukryte w  źródłach
solanek. Prawnukowie Borka — Ulfa byli jasnowłosi, czasem rudzi — tu przed
oczami stawał mi Ulrich, Asche, Jurga i, choć nie chciałam tego, Jost. —
Dorobili się kroci na handlu solą. Potrzebował jej każdy, miejscowi rybacy
i kupcy z daleka, z samej Starszej Polski. Ci ostatni opowiedzieli o Kołobrzegu
swemu władcy, łakome oko księcia Mieszka zwróciło się na bogate miasto nad
Parsętą. Nadciągnął tu ze swoimi wojami. Zdobył gród, obsadził załogą.
Borkowie, wspierani przez wierną sobie ludność, zdołali wywieźć sporo srebra
i  zapaść się pod ziemię: w  opuszczonym przed latami starym grodzie
w  Bardach. Tam przeczekali zawieruchę. Czasy, gdy syn Mieszka, Bolesław,
sprowadził do Kołobrzegu chrzest i  biskupa Reinberna. Śledzili każdy jego
krok, każdy ruch, z oddali i z bliska. Wystarczyło, że kapłan Chrysta próbował
wyjść za próg świątyni, a  któryś z  Borków już szedł za nim jak cień. Mieli
w rodzinie żercę, zwał się Strosz. Złożył tyle ofiar Trzygłowowi, że sam zdawał
się mieć oczy z  trzech stron głowy. Strosz zaszczuł i  przegonił biskupa



Reinberna. Książę Bolesław miał na głowie zbyt wiele innych wojen, ani się
obejrzał, jak stracił bogaty Kołobrzeg. Borkowie witani chlebem i solą wrócili
do swego słonego miasta. Kościół Chrysta rozebrano. Strosz Bork na jego
gruzach złożył żertwę. Ucztowano trzy razy po trzy dni. Bóg o trzech twarzach
każdą z ofiar przyjął. Kuzyn Strosza, a najstarszy z Borków, został wyniesiony
na ramionach ludzi i nazwany ich księciem.

Przydałby mi się teraz Strosz Bork — pomyślałam, odkładając książkę
i gasząc świecę. Kleiły mi się powieki.

Wstałam senna. Pod piecem wygasło, w  izbie wiało chłodem. Przez okno
widziałam mgły zwiastujące początek jesieni. Długimi pasmami kładły się na
trawie, owijały wokół pni drzew i zabudowań starej owczarni. Zawsze lubiłam
takie poranki i  teraz też łatwo odpędziłam niepokój. Mgła się uniesie i dzień
przyjdzie słoneczny — pomyślałam. Wypełniła mnie rześkość.

Metteke pomogła mi się ubrać. Zasznurowała gorset. Włożyłam odświętną
suknię, tę, której czerń w spódnicy przechodziła w dziką zieleń piór sroki. Do
niej najlepsze rękawy, wzorzyste, w ptaki. Partlet wyhaftowany własnoręcznie
w czarne wzory. Kryza odprasowana przez Metteke i sztywna od krochmalu,
aż drapała w szyję, mimo stójki partletu pod nią.

— Kapelusz? — spytała Metteke.
— Nie.
Odkąd Trina Pantels ukradła mi chustę, nie chciałam nosić kapelusza bez

niej.
— Daj angielski czepek. Ten z dzióbkiem.
— Wytworny wybór — pochwaliła Metteke i  przygładziła mi włosy, by

skryły się pod nim.
— Rozpuść je — zdecydowałam w ostatniej chwili. — Chcę siwych pukli

na plecach, spływających spod czepka.
— Wedle życzenia — powiedziała Metteke, rozplatając mi warkocze.

Zapachniało rumiankiem.



Przesłuchanie odbyło się w  sali lekcyjnej. Najmłodsze panienki znów miały
wolne. Ich pulpity na jeden dzień odpoczną od nacięć i dziurawienia ostrym
końcem rylców. Weszłam prosto, z  uniesioną głową, ale gdy wprowadzono
Wolde Albrechts, musiałam się starać, by nie ugięły się pode mną kolana.
Wolde była ostrzyżona. Nierówno i  sądząc po bliznach na skórze, brutalnie.
Powłóczyła nogami. Ustawiono ją przy pulpicie klasztornych dziewcząt.
Opadła na niego łokciami. Dłonie miała spętane. Sine, niemal fioletowe stopy,
nagie i obrzękłe. Plecy skrzywiły jej się w łuk.

Jost von Bork w czyściutkim wamsie, lśniącym bielą kołnierzyku i  takich
mankietach. Lewe ucho, to ułomne, zasłonił rondem kapelusza. Sperling miał
tę opadniętą kryzę, którą tyle razy ostatnio widziałam w Szczecinie, więc choć
wyglądała na zaniedbanie służby, rozumiałam, że to duch czasu. Prokurator,
advocatus fisci, Kristian Lüdecke, był cały na niebiesko. Aż kłuł w oczy ten
boski błękit. Tylko pysk miał nie od pary, skrzywiony.

— Wolde Albrechts, czy w obecności szlachetnie urodzonej panny, Sydonii
von Bork, potwierdzasz oskarżenie, które złożyłaś podczas ostrego
przesłuchania? — spytał. Jego głos brzmiał wstrętnie. Za wysoko jak na
mężczyznę. Drżał i wibrował na słowach „oskarżenie” i „ostre”.

— Taaa — wybełkotała do pulpitu Wolde.
— Odczytam oskarżenie — pisnął prokurator i  choć zabrzmiał śmiesznie,

nie było mi do śmiechu. W  tej chwili z  całych sił poczułam ból Wolde
Albrechts.

Chlusnęło na mnie jakby ktoś wiadro krwi wylał, wykręcił mi stawy.
Poczułam ból kości, w  których warzy się szpik. Zmroziło mnie, a  nozdrza
wypełniła woń śmiertelnego potu.

— Zeznanie Wolde Albrechts, lat trzydzieści i trzy, pod przysięgą, uzyskane
na ostrym przesłuchaniu i  potwierdzone po dobroci przed sądem — uniósł
głos Kristian Lüdecke, prokurator. — Oskarżona oświadcza, że tylko we
wczesnej młodości prowadziła się obyczajnie. Gdy była mała, nieboszczyk
Hans von Wedel kazał jej przeczytać horoskop. Z  niego dowiedziała się, że



gdy skończy piętnaście lat, zostanie uwiedziona. Tak się stało i z tego powodu
w  młodości wyrzucono ją ze służby na dworze. Następnie, przez kwartał
szlajała się z  bandą złodziejaszków. Z nimi wywędrowała do marchii, gdzie
włóczyła się z Cyganami i skąd powróciła do księstwa przed kilkoma laty. Tu
zaszła w  ciążę, choć nie potrafi powiedzieć, kto był ojcem jej dziecka.
Urodziła je, a  ono z  powodu nędzy zmarło. Jej, jako że posiadała mleko
w piersiach, pracę dał Klosterhauptmann Hechthausen. Była mamką jego syna
i  pomocą kuchenną, mieszkała w  jego domu w Marianowie. Wtedy poznała
pannę Sydonię von Bork.

Wyprostowałam plecy. Wyżej uniosłam brodę. Zobaczyłam, że Jost patrzy
na mnie, przekrzywiając głowę. Jasne oczy kuzyna były drwiące.

— Wolde Albrechts zeznała, że wraz z panną Sydonią von Bork, za pomocą
diabła, którego miały na usługach, a którego imię brzmi Chim, zabiły pastora
Dawida Lüdecke. Ponadto, sama Sydonia von Bork, bez współudziału Wolde
Albrechts, zabiła z diabelską pomocą furtiana klasztoru, Mattiasa Winterfelda
oraz groziła Lupoldowi von Wedel z  Krępcewa swym Chimem. Oskarżona
Albrechts udzieliła także wyjaśnień, na temat panny Bork, mówiąc, iż jej
diabeł nie chce dawać jej pieniędzy. Pieniądze panna Bork otrzymuje od
innych ludzi, ale nie ma ich w  zapasie, bo za dużo wydaje na prawników,
posłańców, furmanów i  swoje podróże. Zeznanie potwierdzone po dobroci,
w obecności prokuratora i świadków.

Zmuszałam się, by oddychać głęboko. Patrzyłam na Wolde. Ta, ostrzyżoną,
pokiereszowaną głowę oparła o ramiona i zdawała się drzemać.

— Panno Bork — powiedział prokurator. — Ma panna głos.
— Zaprzeczam — odpowiedziałam wyraźnie i głośno.
— Czemu konkretnie? — spytał tym drażniącym tonem.
— Wszystkiemu — odrzekłam. — Nie zabiłam furtiana Winterfelda, ani

pastora Lüdecke. Z tym ostatnim żyłam w przyjaźni, przychodził do mnie na
piwo. Nie mogłam grozić Chimem, bo go nie mam.

— Masz — syknęła Wolde Albrechts powoli, z mozołem, unosząc głowę.



— Przychodzi do ciebie pod postacią psa, kota lub wróbla.
Za oknami salki lekcyjnej rozległ się pisk. Tak, stały tam na palcach

panienki klasztorne i przykładając ucho do ram, podsłuchiwały.
— Zaprzeczam — powtórzyłam stanowczo. — Przychodził kiedyś pies, ale

został mi ukradziony. A  kot, jak to kot, raz jest, raz go nie ma. Wróbli
w Marianowie pełno. Nie znam żadnego diabelskiego zwierzęcia.

— Znasz — warknęła Wolde i opierając się na związanych rękach, niemal
się wyprostowała. — I umiesz ich użyć.

— Zaprzeczam — powiedziałam szybko.
— Potwierdzam — odrzekła Albrechts, zanosząc się śmiechem, jak

kaszlem.
Patrzę na nią i  jej nie poznaję. Wolde jest omotana bólem. Spętana nim,

niczym łańcuchem o krwawych ogniwach. Ona się mu poddała. Uległa.
— Wobec powyższego — oświadczył prokurator. — Powołanie Sydonii

von Bork pozostaje w mocy.
Serce przestaje mi bić na chwilę. Potem rusza, zbyt gwałtownie, i  krew

uderza mi do głowy. Zmuszam się do spokojnego, równego oddechu.
Zachowuję kamienną twarz.

— Jako że w wyniku przesłuchań posiadamy znaczną ilość innych oskarżeń
obciążających pannę von Bork, mamy dość powodów, by zatrzymać ją
w areszcie, póki Sąd Nadworny nie wyda opinii co do dalszego przebiegu jej
procesu.

Czuję się jak zwierzę w matni. Kiedy zakończył się proces Wolde, a zaczął
mój? Muszę uważać na słowa.

Błękit stroju prokuratora Lüdecke kojarzy mi się w  tej chwili z  papugą
Brockhausenów. Tą, co zdechła.

— Przypomnę, że zgodnie z postępowaniem inkwizycyjnym, a z tym typem
postępowania mamy do czynienia w przypadku oskarżeń o  czary, wystarczy
dwóch świadków o nieposzlakowanej opinii, by postawić akt oskarżenia. Sąd
ma do dyspozycji zeznania pięciu panien klasztornych, których reputacja nie



pozostawia nic do życzenia. Jeśli panny owe potwierdzą swe wcześniejsze
wypowiedzi pod przysięgą, staną się one dowodem w sprawie.

Te jędze potwierdzą wszystko, byleby się mnie pozbyć. „Dowody
w sprawie”? Oni nic na mnie nie mają.

— Wyrok dla Wolde Albrechts pozostaje w  mocy, jak we wcześniejszej
sentencji ławników ze Szczecina… — prokurator przekłada papiery, szuka
czegoś, znajduje i czyta:

— Wolde Albrechts zostaje skazana na śmierć przez spalenie, przed
egzekucją nastąpi dwukrotne szarpanie gorącymi obcęgami.

Albrechts chwieje się, unosi spętane ramiona, potrząsa nimi, krzywi się
strasznie.

— Odpuście mi, panie, te obcęgi, i tak umrę, odpuście!
— Odwołaj swoje oskarżenie! — krzyczę. — Odwołaj je!
— Odpuście obcęgi… — błaga Wolde.
— Odwołaj! — wołam do niej, może jeszcze mnie słyszy.
Nie wiem tego. Ona wciąż powtarza swoje, zafiksowała się na obcęgach, ja

za to niemal słyszę zimne myśli Josta: „Na śmierć, już jesteś zbyteczna”. Stoi
tam, niby poważny, a  drwiący. Ledwie maskując swój tryumf. I  dociera do
mnie coś, co powinnam była wiedzieć wcześniej: Jost to ukartował. Proces
Wolde był farsą, był mu potrzebny tylko po to, by padło moje nazwisko.
Dlatego dzisiaj, w  oskarżeniu, nie powtórzono nic o  Krossensche, ani
Wiegemanowej Tamte kobiety są bezużyteczne. Jostowi zależy tylko na tym,
by oskarżono mnie.

Przestaję prosić Wolde. Trzymam się prosto. Nic na mnie nie mają. Jestem
Sydonia Bork, nie Wolde Albrechts.

Strażnicy ją wyprowadzają. Szura nogami. Gdy mnie mijają, Wolde
zatrzymuje się.

— To wszystko przez ciebie — pokazuje swoje spuchnięte, sine, wykręcone
stopy. — Teraz twoja kolej — jej broda drży, Wolde próbuje to opanować



i  wysuwa szczękę. — Ja cierpiałam, ty też będziesz cierpieć, Sssydonio —
syczy na mnie obnażając zęby.

Nie odpowiadam, nie dam się sprowokować. Składam palce na krzyż
i dmucham w nie. Nie, nie dla Wolde. Ona już stracona. Żywy krzyż jest dla
prokuratora Lüdecke.

Franciszek, książę szczeciński, trzymał w  ręku projekt stempla monety
pogrzebowej ku czci swego brata, Filipa. Nie przejmowałby się tym tak
bardzo, gdyby nie to, że zmarły z monet pogrzebowych uczynił niemal osobną
dziedzinę sztuki. Wcześniej było normalnie: portret drogiego zmarłego, data,
jakaś sentencja. Ale Filip, gdy zmarł ich brat Jerzy, zainicjował modę na
opowiadanie śmierci przez rośliny. Zgon młodego brata tak głęboko
unieszczęśliwił najstarszego, że zamówił całą serię tych monet. Talary, orty,
półorty i  każdy inny. Na półorcie, który miał wartość jednej ósmej talara
i  przeznaczony był do rozdawania wśród tłumu żałobników, była ruta
i  podmuch wiatru, czyli złowrogie tchnienie Boga, które podcięło młode
życie. Zaś na orcie promieniste słońce nad kwiatem, symbol
zmartwychwstania. Wszyscy zachwycali się tym pomysłem, więc Franciszek
wie, że powinien iść w tę samą stronę, by nie zarzucono mu, że się nie zna na
sztuce. Szczerze mówiąc, nie bardzo się znał. Gdyby zależało to od niego, na
awers dałby portret nieboszczyka, na rewers czaszkę i piszczele. Proste i jasne.
Ale trzymał w  dłoni projekt Daniela Sailera przedstawiający krzew róży
podgryzany przez węża. Dziwaczne i dlatego był pewien, że spodobałoby się
Filipowi. W jego stylu, jak te gabinety osobliwości. Niech już będzie ta róża
z wężem, ale na półorta. Na talara niech Sailer przygotuje coś porządnego.

Franciszek, odkąd objął władzę, miał same kłopoty. Jego szlachetny,
wykształcony brat nie przykładał żadnej wagi do wojska. Od lat powtarzano
jak modlitwę: Pomorze jest neutralne. Owszem, ale to nie może oznaczać:



bezbronne. Książę Filip otoczył się swoją republiką uczonych, rozpoczął
budowę zachodniego skrzydła zamku, tylko po to, by umieścić w nim wielką
bibliotekę, obrazy i te dziwaczne zbiory. Franciszek lubił sztukę, któż nie lubi,
gdy do posiłku gra muzyka, albo gdy wzrok spocznie na czymś ładnym. Ale
bez przesady, to tylko sztuka. I  niepotrzebna im teraz rozbudowa. Każdego
zaoszczędzonego guldena trzeba schować i  wydać na wojsko. Rozruchy
w cesarstwie zaczęły się daleko od Pomorza, w Czechach. Na tle religijnym,
a  jakże. Gdy, zaraz po wybuchu zamieszek, cesarz poprosił go o  wsparcie
wojenne, Franciszek skorzystał z tej, nieznośnej sobie, neutralności i odmówił.
Cesarz Habsburg, zatwardziały katolik, Czechy protestanckie, nie będzie
prowadził swoich wojsk na braci w  Ewangelii. Na razie ani Gryfici, ani
Hohenzollernowie nie przystąpili do Ligi Ewangelickiej, której przewodzili
Wittelsbachowie. Na to jeszcze za wcześnie, ale nos Franciszka, wyczulony na
sprawy wojenne, mówił mu, że wojna jest tylko kwestią czasu.

Cesarz Maciej zmarł, pół roku deliberowano, w  końcu, przed paroma
tygodniami wybrano następcę i  ten wybór był jak zapowiedź koszmaru:
Ferdynand Habsburg. Religijny, katolicki fanatyk. Już nim został cesarzem,
mawiał, że wolność religijna nie jest potrzebna, bo jest tylko jedno słuszne
wyznanie. Wszystkim pozostałym wygrażał kontrreformacją. Protestanccy
elektorzy byli w  mniejszości. W  obliczu tego zbladła konwersja
Hohenzollernów na kalwinizm, z  marchii i  Prus na Pomorze płynęły
zapewnienia pokoju i  przyjaźni, w  duchu: „musimy trzymać się razem”.
Franciszek jednak dobrze pamiętał wszystko, co mówił im ojciec, książę
Bogusław. Więcej, Franciszek się z  nim zgadzał. Ojcowska wizja
Hohenzollernów, którzy pod władzą elektora Jana Zygmunta złączyli dwa
kraje unią personalną i nie spoczną, póki nie połączą ziem w całość kosztem
księstwa pomorskiego, była obecna w  jego wyobraźni. Na szczęście, Jan
Zygmunt nie był władcą wybitnym, a  jego syn i  dziedzic, Jerzy Wilhelm,
bardziej przypominał mu zmarłego brata, Filipa, niż dawnych wojowniczych
Hohenzollernów z czasów Hektora czy Achillesa. Też mieli przydomki! Ale



przecież kolejny na tronie może okazać się przenikliwym drapieżnikiem,
wielu takich znali z przeszłości. Zatem gdy teraz, w obliczu wspólnego wroga,
płynęły od nich wyrazy przyjaźni, Franciszek przyjmował je, odpowiadał i był
ostrożny. Tyle, że nie chciał być wyczekujący. Wolał działać. A  stany
pomorskie odpowiadały mu: nie. Wydatki na wojsko: nie. Wydatki na
zbrojenia: nie. Przegląd wojsk szlacheckich, by wiedział, czym w  ogóle
dysponuje: nie. Ten ostatni opór złamał przed kilkoma tygodniami i  zmusił
szlachtę szczecińską, by stanęła do przeglądu.

Z zazdrością patrzył na Szwecję i z żalem wspominał decyzję swego ojca.
Miał wtedy dwadzieścia siedem lat, a ojciec, książę Bogusław, właśnie objął
władzę w  Szczecinie. Król Szwecji, Karol, walczył z  Rzeczpospolitą
i  zaproponował, by Franciszek został dowódcą jednej z  jego armii. Szwedzi
już wsiadali na pokłady okrętów płynących przez Bałtyk. Bogusław Gryfita
odmówił. „Neutralność Pomorza nie podlega negocjacjom” — powiedział. Od
tamtej pory minęło piętnaście lat. Karol nie żyje, na tronie zastąpił go Gustaw
Adolf i  już młodego króla zwą „żelaznym”. Ma za sobą wojny z  Moskwą,
Polską i  Litwą. I  jak donoszą, zmodernizował szwedzką armię, korzystając
z doświadczeń na polu walki, ponoć przestawia ją na wzór polski. Przezbraja,
unowocześnia, musztruje. I okręty trzyma w nieustannej gotowości.

— A  ja mam neutralność i  szlachtę, która najchętniej pilnuje własnych
posiadłości — żachnął się w  rozmowie z  żoną, księżną Sofią. — Ta
neutralność mi ciąży — wyznał. — Jest jak owsiana, rozgotowana papka.

— Wygląda nieciekawie, ale jest pożywna — odpowiedziała Sofia,
dotykając jego dłoni. — Zaufaj mądrości swoich przodków, Franciszku —
dodała. — Oni od lat zmagali się to z najazdami polskimi, to z duńskimi, to
znowuż z wojowniczą marchią. Nie wybrali neutralności pochopnie.

Spojrzał na nią. Sofia Saska była drobnej budowy i  nieco przedwcześnie
dopadła ją siwizna. Wyglądała na starszą, niż swoje trzydzieści trzy lata. Jej
skóra, bardzo delikatna i  sucha, ubielona, bo tak nosiły się damy,
przypominała kruche naczynie z porcelany.



— Jesteś dobrą żoną, Sofio — powiedział i złożył pocałunek na jej dłoni.
Może się zarumieniła, ale nie widać było tego pod warstwą bielidła. W jej

oczach dostrzegł czułe iskry.
— A ty dobrym mężem, Franciszku — odpowiedziała i przez chwilę miał

wrażenie, że jest za tym coś więcej. Stali przy jednym z  ośmiu kominków
wielkiej sali, jeszcze nie zaczęto w nich palić. Byli sami, drobni i  zagubieni
w  tej przestrzeni. Lekko przyciągnął ją do siebie. Nie odpowiedziała, więc
przylgnął do niej i odchylając wysoki kołnierz, dotknął jej szyi.

— Nie dzisiaj, mój drogi — szepnęła. — Nie czuję się dobrze.
— Oczywiście, wybacz.
Odsunął się. Byli dziewięć lat po ślubie. Ich zbliżenia stały się coraz

rzadsze i  oboje wiedzieli, że na każdym kolejnym cieniem kładła się jej
niemożność zajścia w ciążę. Albo jego niemożność spłodzenia. Liczni lekarze
nie umieli orzec, po czyjej stronie jest wina, więc oboje brali ją na siebie po
równo. Sofia lekkim krokiem podeszła do konsoli. Zaczęła przekładać kwiaty
misternie ułożone w kutej, cynowej wazie wspartej na lwich łapach. Jesienne
róże. Wiedział, że to jej ulubione. Wytworny, lekki zapach. Trzeba się zbliżyć,
by go poczuć.

— Twój najmłodszy brat, Ulrich, ponoć wspaniale bawi się z młodą żoną —
zaczęła i  po brzmieniu jej głosu wyczuł, że myśli o  tym samym. Z  róży
posypały się płatki. Sofia przesunęła je palcem, jakby układała z nich wężowy
wzór. Zaraz mu się przypomniał ten półort pogrzebowy.

— Oby Bóg im darzył — odpowiedział.
Czuł trwogę. Jeszcze niedawno powtarzano na pomorskich dworach, że

dzięki pięciu synom Filipa I, a  potem kolejnym pięciu synom jego ojca,
Bogusława, sukcesję na wieki mają zapewnioną. Słyszał to od dziecka, jak
refren pieśni. Teraz zostało ich trzech braci i  wołogoski kuzyn. Wiele
wskazywało, że Ulrich jest ich ostatnią nadzieją. Filip Juliusz żonaty od
piętnastu lat, bezdzietny. Bogusław od czterech lat z  żoną i  nic. Ciężkie



chmury wisiały nad domem Gryfa i Franciszek niemal cieleśnie czuł bijący od
nich chłód.

— Książę — sekretarz zjawił się cicho i  wyrwał Franciszka i  Sofię
z ponurej zadumy.

— Zostawię was — powiedziała księżna i  wychodząc, posłała mu czuły
uśmiech, jak pocałunek.

— Walentin Winther prosi o posłuchanie.
— W jakiej sprawie?
— Tej pracy historycznej — sekretarz też wydawał się niezorientowany. —

Zaczął ją na zlecenie twego poprzednika. Przesłał nam szkic i streszczenie.
— Nie czytałem — przyznał Franciszek. — Powiedz mu, że zapraszam

w przyszłym tygodniu, że wezwiemy.
— Dobrze, panie. Jest i wiadomość od Josta von Bork, z Marianowa.
— Co pisze? — zainteresował się Franciszek. — To w  sprawie tej

czarownicy?
— Tak — potwierdził sekretarz, rozkładając list. Przebiegł go wzrokiem.
— Przypomnij mi, proszę, w czym rzecz. Coś mi przychodzi do głowy, ale

mam na niej za dużo trosk.
— Wiejska kobieta, włóczęga jakaś, o, mam — sekretarz znalazł

odpowiedni fragment — Wolde Albrechts, oskarżona o czary, podczas procesu
powołała inną czarownicę i pech chciał, że ta powołana to kuzynka Josta von
Bork.

— Ach — rozpogodził się książę. Zajął miejsce Sofii przy wazonie
i pochylił, by powąchać róże. — A to ciekawe. Opowiadaj.

— Jost pragnął oczyścić rodowe nazwisko z  zarzutów i  za sugestią
ławników ze Szczecina doprowadzono do konfrontacji obu kobiet. I, jak pisze
wstrząśnięty Jost, zarzuty zamiast zostać oddalone, się potwierdziły.

— Żartujesz — zaśmiał się Franciszek i  zamilkł zawstydzony. — Biedny
Jost. Co za historia. — Mimowolnie przesuwał palcami po główkach kwiatów.

— On pisze, że zakonnice wezwane przez prokuratora zeznają różne



straszne rzeczy, ale chce nas uprzedzić, zanim przyjdzie oficjalne pismo, że
wśród zarzutów pojawia się imię twego zmarłego brata, księcia Filipa.

Franciszek, który jeszcze chwilę temu szukał w  tej historii rozrywki,
ucieczki od chmurnych myśli, spoważniał w  jednej chwili. Odsunął rękę od
kwiatów gwałtownie i płatki posypały się na blat konsoli. Mieli już zdarzenie
z  czarownicą w  rodzinie, za czasów Jana Fryderyka i  jego żony, Erdmuty.
Tamta oskarżona też była stanu szlacheckiego. Przez kilka lat plotkowano
o  tym i na jaw wychodziły nieprzyjemne sprawy. Niemiłe także dla rodziny
książęcej. Owca

— Co konkretnie pisze Jost von Bork? — otrzepał ręce, jakiś płatek mu
przylgnął do palców.

— Ponoć zakonnice mówią, że jego kuzynka, Sydonia von Bork,
przepowiedziała śmierć księcia Bogusława i  księcia Filipa. Niektóre z  nich
sugerują, że mogła mieć coś wspólnego ze zgonem twego brata. Tak —
sprawdził, przekładając kartki listu. — Brata, nie ojca.

— Chcę raport z postępowania — powiedział Franciszek. — Zadbaj, by na
razie sprawie nie nadawano rozgłosu. Nikomu nie są potrzebne przedwczesne
oskarżenia.

— Oczywiście, mój panie — ukłonił się sekretarz i odszedł.

Pod drzwiami domu stanęło teraz dwóch zbrojnych, nie jeden, i wydarzyła się
rzecz gorsza: prokurator Lüdecke nakazał, by wprowadziła się do mnie
kobieta strażniczka. Gorga Hens. Skąd ją wzięli? Pojęcia nie mam. Metteke
też wcześniej nie widziała jej w  Marianowie. Mój dom jest mały, Gorga
olbrzymia. Rozłożyste, szerokie plecy, płaska pierś, duże dłonie. Mogłaby być
przebranym w  suknie mężczyzną. Małe miała tylko oczy, ukryte w  fałdach,
lekko skośne. Nie można było przewidzieć, na co patrzy, więc z  góry
założyłam, że widzi wszystko. Była jesień, pierwsze dni października, odkąd
zamieszkała z nami Gorga, w domu zrobiło się duszno.

— Rozumiem, że panna Gorga ma zadanie do wykonania — odezwałam się



do niej trzeciego dnia, gdy już znieść nie było można bezruchu.
— Pani — poprawiła mnie. — Jestem wdową.
— Rozumiem — kiwnęłam głową. — My też mamy robotę. Zapasy na

zimę same nie wejdą do piwnicy. Musimy oporządzić solenie mięs, wędzenie,
suszenie.

— Czas po temu — przytaknęła.
— Gęsi skubiemy na podwórzu — poszłam krok dalej.
— Nie można — orzekła Gorga.
— Nie chcę zapaskudzić domu — nacisnęłam.
— Teraz to nie dom, a areszt — zacięła się strażniczka.
Ja ci pokażę — pomyślałam i powiedziałam do Metteke:
— Prosię zaszlachtowane?
— Właśnie przynieśli — odkrzyknęła z sieni. — Wszystkie trzy.
— Wnieś je tutaj — powiedziałam.
— Gdzie? — oburzyła się Metteke. — Przecież nie położymy na waszym

stole z klonowego drewna!
— Racja. Musimy przemeblować nasz areszt — odpowiedziałam jej i  się

zaczęło.
Mój stół przeniosłyśmy pod samo okno, ciężki skórą obity fotel

przystawiłyśmy do niego tak, by Gorga nie mogła tam usiąść. Krzesła stołowe
nogami do góry. Moje kufry, skrzynie i  na klucz zamykane kuferki
ustawiłyśmy w  niezręczną piramidę uniemożliwiającą tak wielkiej kobiecie
jak Gorga poruszanie się po domu. Na centralne miejsce izdebki
wciągnęłyśmy stół kuchenny, zmyślna Metteke na podłodzie rozciągnęła stare
płótno i wtedy dopiero na stole wylądowało prosię. Pracowałyśmy szybko, tak
szybko, jak się dało. Osłupiała Gorga została w  kącie, niemal przyciśnięta
krzesłami.

— Ale ja nie mam się gdzie ruszyć — zauważyła.
— Sama pani Gorga tak sobie zażyczyła — odpowiedziałam, wzruszając

ramionami. — Metteke, daj mi tasak!



Na stole przede mną leżało zaszlachtowane prosię. Szkliste oko zwierzęcia
patrzyło wprost na Gorgę Hens. Ja też. Z  tasakiem w  ręce. Uniosłam oba
ramiona, Metteke zręcznie okręciła mnie fartuchem.

— Uwaga, będę rąbać — ostrzegłam. Na twarzy strażniczki malował się
niepokój. Uderzyłam prosiaka celowo tak, by resztka krwi chlusnęła w stronę
Gorgi. Wielka kobieta nie chciała okazać lęku, ani wstrętu. Nie krzyknęła,
wciągnęła tylko głośno powietrze.

— Cebrzyk, panno Sydonio — Metteke podsunęła go do blatu, a  ja
mocnymi uderzeniami odrąbywałam nogi prosięcia i ostrzem tasaka zrzucałam
do cebra. W izbie zakręciło się od dusznej woni krwi.

— Mdli mnie, otwórzcie okno — poprosiła Gorga.
— Nie — powiedziałam. — Bo muchy się zlecą.
Porcjowałam metodycznie, myśląc, czy ona, strażniczka, rozumie, że jest

unieruchomiona, a  ja mam w  ręku broń. Oczywiście, nie miałam złych
zamiarów, chciałam tylko, by zrozumiała, że nie może traktować mnie jak
więźnia we własnym domu. Są jakieś granice. Gorga Hens to pojęła, bo
wieczorem, gdy prosięta były już zasolone, Metteke skończyła sprzątać, a  ja
wywietrzyłam tak, że strażniczka drżała z zimna, powiedziała:

— Skubanie gęsi można zrobić przed domem. Muszę tylko dostać zgodę
pana Sperlinga i pana Borka.

Skinęłam jej głową, co znaczyło „dobrze”, choć Gorga mogła zrozumieć to
jak „dziękuję”.

Nazajutrz Gorga wyszła, by uzyskać tę zgodę. Miałam czas, by uporządkować
kilka spraw, nieprzeznaczonych dla jej małych oczu. Wróciła i na podwórzu
zarządziła halabardnikami z wprawą:

— Hans, ustaw tu krzesło. Matzke, ławę przestaw tutaj. Drugą tam. Panno
Bork! — zawołała. — Można wychodzić.

Obserwowałam ich przez okno, widziałam, że robią dla mnie zagrodę. Na
krześle spoczęła wielka Gorga. Strażnicy stanęli za ławkami, z halabardami na



sztorc. Metteke wyniosła dla nas taborety, wiadra, wodę i  przyniosła gęsi.
Okryłyśmy kolana płótnem i zaczęłyśmy je skubać.

— Te szare panny — powiedziała po chwili Metteke, wskazując na gęsi
i  tłumiąc śmiech — oddałyby jedno tuczenie, by to zobaczyć. Skubane pod
strażą!

Matzke, już wiedziałam, po czym ich odróżnić, zachichotał. Wyglądał na
chłopaka ze wsi. Zerkał na moją Metteke łakomie, pewnie po równo podobało
mu się, że taka ładna, wygadana i robotna.

— Do wędzenia? — spytała po dłuższej chwili Gorga.
— Tak — potwierdziłam.
— Ta Wolde Albrechts — odezwała się strażniczka — zeznała, że

błogosławiła gęsi.
— Jak? — spytała ciekawie Metteke.
— Chwytakiem wyciągała je z  gniazda, wrzucała do durszlaka, odymiała

pod kotłem i do tego mówiła zaklęcie — z powagą wyjaśniła Gorga.
— Jakie? — zaciekawił się Matzke.
— „Sadzam cię na zielone pastwisko, żebyś rosła bujna, jak trawa” —

wyrecytowała Gorga i  przeżegnała się zamaszyście. — Tfu, zabobon —
skwitowała.

— Oho — stęknął Hans. — Zaczyna się zbiegowisko.
Podniosłam głowę znad gęsi, wierzchem dłoni otarłam policzek, na którym

osiadło lekkie piórko. Panienki klasztorne, po dwie, po trzy, jak myszy,
skradały się ku nam od strony klasztoru.

— Myślą, że jak staną za drzewem, to są niewidzialne — pokręcił głową
Hans. — Na co mi przyszło. Zakonnic pilnować.

— Żadne z  nas zakonnice — zaprzeczyłam. — Choć zamknęli nas
w klasztorze.

— Na jedno wychodzi — zamędrkował.
Panienki, które przed chwilą zamarły w  bezruchu, teraz znów zaczęły

skokami zbliżać się do nich.



— Kicają jak zające — zaśmiał się Matzke i mrugnął do Metteke.
— Nie mów pan „zające” — zrugała go Gorga i  znacząco wskazała mu

spojrzeniem na mnie.
— A czego? — nie zrozumiał.
— Bo najgorszym oskarżeniem przeciw mojej pannie — odezwała się ze

śmiechem Metteke — które wysuwają te tam — pokazała na skradające się
panienki — jest to, że… — zawiesiła głos dramatycznie i uniosła rękę pełną
gęsich piór — …że przed naszym domem widziano zająca! — Rozłożyła
palce i pióra pofrunęły na Gorgę.

Strażniczka fuknęła i zaczęła się czyścić z piór, jakby te mogły ją splamić.
— Co takiego? — nadal nie rozumiał Matzke. — To jakiś żart, tak?
— Nic w tym śmiesznego — wyjaśniła Gorga Hens i znów się przeżegnała.

— Zając, zwierzę diabelskie. A panny mówią, że widziano go w dzień śmierci
księcia Bogusława, wieczny odpoczynek przynieś mu, Panie, i  w dzień
śmierci księcia Filipa.

Widziałam, że mówiąc to, wpatruje się we mnie, szuka reakcji, bada mnie
spojrzeniem jak jakieś dziwne stworzenie. Ja jednak dalej skubałam gęś, nic
więcej. Na dobrodusznym Matzke musiało to jednak zrobić jakieś wrażenie,
bo spuścił głowę i  mocniej zacisnął palce na halabardzie. Metteke jednak
brnęła dalej:

— Też mi coś, zając, a bo to mało tu zajęcy?
— Zwykły zając nie jest niebezpieczny — wyjaśniła jej Gorga. — Dwa są

wyróżniki zająca diabelskiego: pierwszy, gdy to płochliwe zwierzę samo
przychodzi do ludzkich siedzib. Drugi, gdy jest naznaczone. A  panny
klasztorne zeznają, że ten miał obróżkę i tylko trzy nogi.

— Ja go nie widziałam — pokręciła głową Metteke i wróciła do skubania.
— Trójnogi zając nie może się poruszać, jakże to tak? Jak on by skakał? Na

dwóch tylnych łapach? — dywagował Matzke.
— No właśnie — podchwyciła Gorga i  obrzuciła nas obie zgorszonym

spojrzeniem.



— Trina Pantels tu idzie — oznajmiła Metteke. — Ta złodziejka.
Skończyłam z  gęsią, odłożyłam ją do cebrzyka. Tak, Trina wyminęła już

panienki klasztorne przycupnięte za krzakiem bzu i szła ku nam. Przez ramię
miała przełożony koszyk. Gorga, która siedziała plecami do nadchodzącej,
a  przodem do mnie, nie spuszczała ze mnie oka. Trina Pantels, widząc, że
patrzę wprost na nią, zwolniła kroku i przycisnęła do boku koszyk. Ostrożnie
zwinęłam z kolan płótno, zagarniając pierze do środka.

— Nie odkłada tego panna Bork do suszenia? — spytała Gorga.
— Niepotrzebne nam gęsie pierze — odrzekłam, patrząc na Trinę.
Ta już była za zagrodą z  ławek. Dygnęła niezdarnie i  wyciągnęła przed

siebie koszyk.
— Chcę to oddać — powiedziała.
Gorga Hens odwróciła się ku niej z  trudem. Zmierzyła dziewczynę

spojrzeniem od stóp do głów. Spytała:
— Co tu jest?
— Chusta — odpowiedziała drżącym głosem Trina.
— Co za chusta? — zabrała się do przesłuchiwania Gorga. Było jej

niewygodnie, wykręconej, więc rozkazała — Niech tu podejdzie.
— Za nic! — krzyknęła przestraszona Trina Pantels. — Ja… chcę prosić…

oddaję chustę i proszę tylko, by panna Bork zdjęła ze mnie tę klątwę…
— Jaką klątwę? — Gorga próbowała się odwrócić bardziej, spojrzeć lepiej

na Trinę.
— Już panna Bork wie, jaką — odpowiedziała tamta. — Błagam… niech

panna to cofnie… nie chcę, by mnie pokręciło jak Katrinę Hanow…
— Byłaś złodziejką — powiedziałam, zdejmując piórka z palców i rzucając

na wiatr. — A teraz jesteś kłamczuchą.
— Aaa!… — jęknęła Pantels i zaczęła się trząść. Rzuciła koszyk, odwróciła

się na pięcie i zaczęła uciekać, krzycząc: — Jędza!
Na wysokości krzewu bzu dołączyły do niej panienki klasztorne. Zawołały:
— Wiedźma! Czarownica!



I ruszyły chmarą za Triną Pantels w stronę klasztoru.
— Wariatki — powiedziałam i chciałam sięgnąć po koszyk.
Gorga mi zabroniła. Schyliła się z  wysiłkiem i  sama go podniosła. Ze

środka wyjęła moją chustę, rozłożyła ją, obejrzała uważnie, jakby w jej hafcie
czaić się mogły diabelskie zaklęcia. Strzepnęła chustę i  podała mi wreszcie.
Chwyciłam ją, przycisnęłam do twarzy i odsunęłam szybko.

— Muszę ją uprać — powiedziałam do Metteke. — Moja ukochana chusta
cuchnie tą kłamczuchą.

Na dziewiątego października, osiem dni po konfrontacji, zaplanowano
egzekucję Wolde Albrechts. Moja chusta, pięknie odprana przez Metteke,
rozciągnięta do suszenia na ramie, była gotowa, by ją włożyć. Ranek wstał
mglisty, rześki i wiadomo było, że jak mgły opadną, dzień będzie słoneczny.
Zawiązałam chustę na włosach, zawinęłam z tyłu w niski węzeł i sięgnęłam po
kapelusz.

— Panna Bork nie pójdzie — oznajmiła Gorga Hens. — Areszt domowy.
Służąca może iść, ona nie jest zatrzymana.

Odwiesiłam kapelusz na wieszak. Możesz mnie tu trzymać, ale mnie nie
powstrzymasz.

Gdy Metteke wyszła, usiadłam w  fotelu, bokiem do strażniczki. Wzięłam
książkę, założyłam okulary i zanurzyłam się w słowach.

— A panna znów czyta psałterz — mruknęła Gorga ni to z podziwem, ni
przyganą. — Ja nie mogę tyle czytać. Mnie się litery rozmazują…

Wieźli ją wozem. W samej koszuli, na plecy zarzucili jej jakąś brudną derkę.
Krzywo ostrzyżona głowa Wolde Albrechts kołysała się w  rytm kolein
i  wybojów. Wzdłuż jej ostatniej drogi stały panny klasztorne i  służba
z Marianowa. Przed wozem szedł kat ze Stargardu. Za wozem pastor Beatus
Schachts, oby go pokręciło, co za wredny człowiek. Miejsce kaźni już było



gotowe. Wzgórze Zbójów, za cmentarzem. Posępne i  jałowe. Dwa wielkie
głazy, uschnięty stary dąb, przed laty dotknięty piorunem. Zwykle nikt tu nie
przychodził, tutejsi omijali Wzgórze Zbójów łukiem. Teraz było tu tłoczno.
Sporo ludzi przybiegło ze wsi, niektórzy byli całkiem obcy, więc pewnie
przyjezdni. Sława czarownicy od klasztornego zarządcy musiała się roznieść.
Przeorysza Agnes von Kleist z  najbardziej świętoszkowatą ze swych min
prowadziła panny klasztorne, jak na nabożeństwo. Zajęły w  tym posępnym
orszaku miejsce za pastorem. Starsze pochylały głowy, kryjąc twarze w cieniu
czepców, młodsze błyskały oczami na prawo i lewo. Za nimi szła reszta ludzi
z  Marianowa. Służba, wśród nich Metteke. Wokół niej było pusto. Nikt nie
chciał iść obok mojej służącej.

Wóz z  Wolde dotoczył się na miejsce. Kat skinął na strażników. Wzięli
Wolde pod ramiona i przenieśli do pala. Wiadomo, stopa czarownicy nie może
dotknąć ziemi, bo przybędzie jej diabeł i uwolni wybrankę. Na suchym dębie
zaskrzeczała sroka. Tak głośno, tak przejmująco, jakby krzyczała: „Wolde,
uciekaj!”. Stopy Wolde nie uniosłyby jej. Wyglądały jak racice źle
zaszlachtowanego prosiaka. Pomocnicy zaczęli wiązać ją do pala, kat
w żelaznym koszu prażył obcęgi. Na rękach miał długie, skórzane rękawice.
Wolde zawołała:

— Daruj mi to! Daruj, a  coś jeszcze powiem! Nie szczyp ogniem, panie
kacie!

W tej chwili od strony klasztoru konno nadjechał Jost von Bork. Ciżba
rozstąpiła się, robiąc mu miejsce. Podjechał pod sam stos. Okrążył go konno.

— Panie Hauptmannie! — zawołała Wolde błagalnie. — Daruj obcęgi, i tak
dzisiaj zginę.

— Co mi za to dasz? — spytał.
— Wydałam ci wiedźmę gorszą ode mnie! — krzyknęła z pretensją Wolde.

— Na nią już czas. Niech kat weźmie się za nią, nie za mnie!
— Raz ją uszczypnij, nie dwa — rozkazał Jost katu. Ten uchylił kapelusza



na znak, że zrozumiał. Po czym wyjął z ognia rozżarzone obcęgi i sprężystym
krokiem ruszył do Wolde.

— Nie! Nie! — zawołała, miotając się w pętach. Ale ręce miała związane
na plecach. Była bezradna wobec tego mężczyzny z  rozżarzonym żelazem.
Wbił obcęgi w jej bok, przytrzymał krótko i otworzył. Wolde łkała.

— Podpalać — spokojnie rozkazał Jost. Pachołkowie kata sprawnie
wrzucili wiązki chrustu w stos rozstawiony wokół pala.

— Panie kacie! — zaśmiała się dziko Wolde. — Porozciągasz sobie garbate
plecy Sydonii. Borkówna więcej zawiniła niż ja. Więcej, niż wam się
w czarnych snach przyśniło.

Dym na chwilę przesłonił skazaną, ale ogień nie chciał płonąć, chrust się
kopcił. Pomocnicy kata zakrzątnęli się z  drągami, podsuwali wiązki chrustu
bliżej Wolde.

— Panie Hauptmannie! — zawołała Albrechts do Josta. — Dobrej nocy, za
gościnę dziękuję! Tutaj już sobie nie pogadamy jak dawniej, ale nadrobimy po
śmierci! Ja, dzisiaj, wieczerzę zjem z  lepszym niż ty panem. Jezus Chrystus
siądzie ze mną do stołu.

Ogień strzelił wreszcie. Wolde zawyła z bólu. Raz, drugi, trzeci. Szarpnęła
się, ręce miała związane z  tyłu, wykręcone ramiona utrudniały jej ruchy.
Wyciągała szyję, jakby chciała ochronić twarz przed ogniem. Ten sięgał kolan,
palił jej te poranione nogi, od gorąca pękała skóra. Wolde zaczęła szamotać się
wokół słupa, krzyknęła krótko i  ostro. Zgromadzony tłum zafalował,
zaszemrał, jakby dopiero w  tej chwili do nich dotarło, że tu, na ich oczach,
żywa kobieta płonie.

Przeorysza Agnes von Kleist zaintonowała psalm, jakby chciała zagłuszyć
Wolde Albrechts, ale panny podchwyciły śpiew nierówno. Nie miały przy
sobie psałterzy, słów nie znały. Kleist jak zaczęła, tak skończyła. Wolde
ucichła, głowa opadła jej na piersi, pewnie dym ją zadusił. Języki ognia
przesłoniły ją.

Jost von Bork upewnił się u kata, że nie żyje, i odjechał. Gdy tylko minął



gapiów, zaciął końskie boki. Aż się za nim kurzyło.

Gorga Hens spała mocno. Chrapała na rozkładanym łóżku dla służby.
Wstałam cicho. Wieczorem nie zdjęłam butów. Na palcach podeszłam do
drzwi. Nie skrzypnęły. W  świetle księżyca, które wpadło do sieni przez
uchylone drzwi, zobaczyłam otwarte oczy Metteke. Uśmiechnęłam się do niej.
Ona do mnie. Kiwnęłyśmy sobie głowami. Wyszłam z domu. Matzke spał na
ławie, Hans siedział na krześle. Wydawało mu się, że czuwa, a pochrapywał.
Ostrożnie przeszłam między nimi. Obeszłam dom. Z  tyłu, przy komórce
z drewnem leżała siekiera. Zabrałam ją ze sobą i chowając się za drzewami,
szłam ku małej furcie. Noc niestety była księżycowa. Drabinę znalazłam tam,
gdzie prosiłam, by była. Odłożyłam siekierę. Skoro jest drabina, nie będzie mi
potrzebna. Nie muszę rąbać furtki. Drabinę przystawiłam do muru. Była
trochę za krótka, ale powinnam przełożyć nogę nad murem. Nie ma innego
wyjścia. Wzięłam wdech, uniosłam głowę. Kot spokojnie siedział na szczycie
muru. To nie jest tak wysoko, uspokoiłam się. Kot zerwał się nagle. Wygiął
grzbiet w  łuk i  prychnął, ukazując zęby. Odwróciłam się, patrząc za jego
spojrzeniem. Nie. Odkryli moją ucieczkę. Już tu biegli, z krzykiem.

Szybko zaczęłam wchodzić po drabinie. Ale jej stopnie były tak od siebie
oddalone, że musiałam się podciągać. Zawadzały mi spódnice.

— Panno Bork! — Hans już był pod drabiną. Już na nią wbiegał, nie
wchodził. Już chwycił mnie w  pasie i  ściągnął na dół. — Panno Bork —
powiedział z podziwem.

— Ona nam uciekła — odkrył Matzke, dobiegając do muru.

Jost von Bork chodził po izbie. Przeorysza Agnes von Kleist siedziała z boku.
Gorga mnie przyprowadziła i okłamała go, mówiąc:

— Pańska kuzynka musiała mi czegoś dosypać do picia, żem tak zasnęła. Ja
nigdy mocno nie śpię.



— W  tym kłopot — zamachał rękami Jost. — Że to moja kuzynka.
Sperling, pisz pan, proszę, do księcia Franciszka. Ja się od tego chcę trzymać
z daleka. To mi w żaden sposób nie leży. Nie mogę być odpowiedzialnym za
pannę Bork. Nie upilnuję, będzie na mnie, że oko przymknąłem, bo moja
krewna. Pilnuję, to ona pluje jadem, że się znęcam.

— Co ty wygadujesz, Jost? — przerwałam mu. — Co ty zmyślasz?
— Teraz to pokornie, Jost to, Jost tamto — nakręcał się. — Wydaje ci się,

że nie wiem, jak na mnie pomstujesz po kątach? Pani Hens mówiła, że mi
złorzeczysz.

— Szaleju się najadłeś?
— Notuj, Sperling. Grozi mi. Jak powiedziała? Niech pani powtórzy —

zwrócił się do strażniczki.
— Życzyła panu Hauptmannowi, by zesztywniał jak łom. Do wyważania

drzwi — podpowiedziała usłużnie.
— Ta baba jest przygłucha — oświadczyłam. — Co nie dosłyszy, to sobie

dośpiewa.
— No i właśnie — Jost widowiskowo rozłożył ręce. Udawał, nigdy tak nie

robił. — Dobrze mówili świętej pamięci zarządcy Wedel i  Hechthausen, to
istne kłębowisko żmij. Ja nie chcę być z oskarżoną pod jednym dachem, nic
z  tego dobrego nie wyniknie. Sperling, proszę, pisz do księcia. Jeśli proces
Sydonii ma się odbywać w Marianowie, ja rezygnuję ze stanowiska.

— Joście, ależ, Joście — chwycił się za serce Sperling. — Nie możesz tak
zostawić książęcej posady. My tu razem zostaliśmy powołani…

— No to odejdź razem ze mną — powiedział Jost i ktoś, kto go nie znał,
pomyślałby, że dobrze radzi przyjacielowi. Tak samo troskliwie brzmiał, gdy
po śmierci Ulricha poradził mi, bym przyjęła miejsce w Marianowie. Ale teraz
nic nie mogę powiedzieć. Ani słowa. Wszystko, co wiem, muszę zostawić na
później, na sąd, jakikolwiek, byleby poważny. Byleby nie kolejną „komisję
w Marianowie”.

— To tak napiszę księciu — posłusznie powiedział Sperling. — Że obaj



chcemy odejść.
Już jest we władzy Josta, wielki pan zarządca. Jeszcze o tym nie wie.
— Tak napisz. Że składamy dymisję, jeśli proces ma się toczyć

w  Marianowie. Ja, jako krewny nie chcę mieć z  tym nic wspólnego. Chcę
zachować nieposzlakowaną opinię. Chcę być czysty.

Nigdy nie będziesz — myślę i wiem, że on wie; jego lodowate, i na końcu
drwiące spojrzenie to potwierdza.

— Proszę także dopisać — odzywa się Agnes von Kleist — że panny
klasztorne pragną, by oskarżoną gdzieś przenieść. Jej obecność bardzo źle
wpływa, zwłaszcza na najmłodsze.

— Idę do siebie — oświadczam.
— Sama nie pójdziesz. Wciąż muszę cię pilnować — mówi Jost. — Pani

Gorgo Hens, będzie jej pani towarzyszyć, jak wcześniej. A wy, junkrowie —
jego głos jest protekcjonalny — od dzisiaj nie śpijcie na służbie. No, stało się,
ale niech się nie powtórzy.

Wzdycha. Potem sprawdza, czy wszyscy patrzą, i  zwraca się do mnie
niemal współczująco:

— Sydonio. Tak bardzo pragnę, by te wszystkie zarzuty wobec ciebie
zostały oddalone. Tymczasem wciąż dochodzą do nas wieści o  kolejnych
twoich ofiarach. O następnych poszkodowanych. Pastor Beatus Schachts, nasz
wielebny, uskarża się, żeś go zaklęła, że przez ciebie choruje. I  panny
klasztorne cierpią. Jedna ma paraliż, druga niestrawność…

— Niech się nie zesrają — mówię, choć tak bardzo chciałam nad sobą
panować.

— No i  właśnie — rozkłada ręce Jost, niczym współczujący a  zraniony
ojciec. — Taka ty jesteś. Ja po dobroci, ty złym słowem.

Gryzę się w język. Znów mi to zrobił. Podpuścił mnie, poszczuł.
— Jak mówiłem. Najbardziej zależy mi na tym, by proces oczyścił twoje

i moje nazwisko — kiwa głową. Zapamiętał się w  tym teatrum i zapomniał.
Odsłonił lewe, nisko osadzone ucho. Przeorysza wytrzeszcza oczy. Gorga też



to widzi. Marszczy brwi. Ma lepszy wzrok, niż mówiła. W  ślad za jej
spojrzeniem patrzą obaj halabardnicy. Już zobaczyli jego ułomność. Jost
zorientował się i  lekko przekrzywił głowę. Włosy spadły mu na policzek tak
naturalnie, jak kurtyna.

W nocy dręczą mnie koszmary senne. Śnię Szczecin, chodzę uliczkami i nie
mogę wyjść na Wielką Tumską. Każdego przechodnia zatrzymuję i  pytam
o  pastorową. Czy jest w  Szczecinie? Nagle znajduję się przed bramą
zamkową. Wołam do ciemnych, nocnych okien. Pytam księcia, czy się na
mnie gniewa? Czy słyszał już, co te baby na mnie wygadują? Cicho, cicho —
ktoś szepce — bądź już cicho. Nie będę — odpowiadam hardo we śnie. Nie
pozwolę się uciszyć. I  wtedy dociera do mnie, że szept płynął ze stołu.
Szukam okularów, by dojrzeć, dlaczego. Nie mogę ich znaleźć, obraz mi się
rozmywa. Widzę postać bez głowy stojącą pod oknem. Zlewa mnie pot, boję
się, wręcz nie mogę się z przerażenia poruszyć. Na stole leży odrąbana głowa
i mój tasak do porcjowania prosiąt. Głowa pastora Dawida Lüdecke szepce:
cicho, cicho. Nie krzycz. Jak się chcesz ratować, to się otruj, moja droga
Sydonio. Wiesz, jak to zrobić — mruga do mnie ta martwa głowa. Chcę się
obudzić. Ja wiem, że śnię. I wiem, że duch pastora ma rację. Powinnam się
otruć. Otruć!

— Właśnie po to tu jestem — mówi w ciemności Gorga. — Żebyś tego nie
zrobiła.

Dociera do mnie, że to już nie sen. Obudziłam się spocona, w  skręconej
i wymiętej pościeli. Słyszę szuranie. To ona, strażniczka, kręci się, by zapalić
kaganek. W jego chwiejnym blasku sprawdzam, że na stole nic nie leży i nikt
nie stoi pod oknem. Widzę, że Gorga jest w czepku i koszuli nocnej, na nią
narzuciła kraciastą chustę. Siada ciężko na moim fotelu. Zrywam się i krzyczę
na nią:

— Tu tylko ja mogę siedzieć!
— Dobrze, dobrze — mówi i wstaje. Przesiada się na krzesło. Przeciąga. —



Ciekawe rzeczy panna gadasz przez sen. Bardzo ciekawe.

Po tym zajściu nie czuję się najlepiej, ale wzięłyśmy się z Metteke do roboty
i  jakoś mi mija. Zima za pasem, jest co robić. Półgęski ładnie doszły
w  wędzarni. Smalec wytopiłyśmy i  garnce szczelnie owinęłyśmy płótnem,
Metteke zniosła je do piwnicy pod refektarzem. Mnie tam pójść nie
zezwolono, a piwa nic już niemal nie zostało, więc choć to nie było wygodne,
zabrałyśmy się za warzenie w  domu. Zawsze lubiłam słodowanie ziaren.
Rozłożyłyśmy jęczmień na płaskich misach, zwilżałam go wodą,
równomiernie, nie może pływać w  wodzie, musi być tylko odpowiednio
wilgotny. I  trzeba czekać. Miałam do tego cierpliwość, czy trwało dwa, czy
trzy dni, nieważne. Zawsze z  bijącym sercem wyczekiwałam na efekt. Ja
byłam jego sprawcą. Zmuszałam ziarno, by pękło i  wypuściło biały kiełek.
Tak. Sucha skorupka jęczmienia poddawała się pierwotnej sile, a ja, Sydonia
Bork, patrzyłam, jak ten cud dzieje się na moich oczach. Pogoda nam
dopisała, październik był słoneczny, jak rzadko. Gorga, patrząca mi na ręce,
ale w jakiś sposób zainteresowana moją robotą, zgodziła się, bym suszyła słód
na zewnątrz, na powietrzu. Trzeba to robić ostrożnie, kiełek nie może odpaść,
bo w  tej białej wypustce cała moc przyszłego trunku. Ziarno przeschło
doskonale, był czas na prażenie. Metteke przyniosła z refektarza najmniejszą
z  naszych parzenic, tak, byśmy mogły ją ustawić tutaj, w  małej kuchni.
Prażenie było przyjemnością dla zmysłów. Dobrze przeschnięty słód wydawał
tak słodki aromat.

— Zrobimy ciemne piwo, z  wrzosem — powiedziałam, gdy zaczął się
rozchodzić po izbie.

— Moje ulubione — powiedziała Metteke i  przesunęła ziarna, by się
podprażały mocniej.

Przestygło przez noc i  rano wzięłyśmy się do kruszenia. Każda kolejna
czynność przepełniała mnie spokojem, tak mi teraz niezbędnym. Kruszyłam
w  makutrze, ostrożnie, by nie zmielić ziarna na mąkę. Gdy było gotowe,



Metteke nastawiła wodę w  największym garze, jaki mogłyśmy zmieścić na
domowej kuchni. Warzenie piwa było jak destylacja ziół. Wymagało
odpowiedniej temperatury i  cierpliwości. Mieszałam uprażony słód
w podgrzanej wodzie, Metteke pilnowała jej ciepłoty. Nie może być za gorąca.
Trzeba skłonić słód, by oddał swój uprażony aromat i smak do ciepłej wody.
Przejście od ziarna do cieczy miało w  sobie niezwykłą moc. Jakby kamień
zamieniać w wino. Ostudziłyśmy wszystko i do małej kadzi, ostrożnie, przez
sito i szmatkę zlałyśmy przecedzone. Dodałam naparu z chmielu i wrzosowy
wyciąg. Osłoniłam kadź czystym, cienko tkanym lnem, obwiązałam, by żadna
muszka tam nie wpadła, i  odstawiłyśmy do fermentacji. To etap obarczony
ryzykiem. Robisz wszystko dokładnie, jak trzeba, czynność po czynności.
I teraz czas na sumę twych działań i siły natury. Tym razem, jak poprzednimi,
ani ja, ani natura, nie zawiodłyśmy. Przy każdym kontrolnym mieszaniu
sprawdzałam zapach. Był dobry. Ani kwaśny, ani gorzki. Pleśń się nie
pojawiła. Po trzecim dniu fermentacji ostrożnie zlałyśmy piwo do czystej
kadzi. Metteke z  dna fermentacyjnej kadzi delikatnie zebrała drożdże,
zamknęła i  odłożyła na później. Jeszcze jedno cedzenie, przez najgęstszą
szmatkę i przelałyśmy gotowe piwo do wyszorowanej beczki. Zostawiłyśmy
sobie dzban, jak zawsze. Dobrze napić się takiego młodego, żywego piwa.

— Na zdrowie — powiedziałyśmy sobie i wychyliłyśmy po kubku.
— I  już? To wszystko? — spytała zaskoczona Gorga. Przez ten cały czas

patrzyła mi na ręce. — Warzysz jak każda jedna — powiedziała wyraźnie
rozczarowana. — A ja myślałam, że masz tu jakieś tajemnice.

— Kto ich nie ma — wzruszyłam ramionami i  podsunęłam jej dzban. —
Chcesz spróbować?

Kiwnęła głową. Nalałam jej do kubka.
— Dobre — powiedziała. — Ale nic tu nie ma nadzwyczajnego.
— A czegoś się spodziewała? — spytałam rozbawiona.
Pokręciła głową, była zbita z tropu.
— No nie wiem — powiedziała. — Skoroś ty czarownica, jak mówią, to



myślałam, że…
Przymknęłam na chwilę oczy. Byłam zmęczona. Upiłam jeszcze łyk, młode

piwo tak dobrze szczypało w język.
— Gorga, Gorga — powiedziałam. — Mieszkasz ze mną drugi tydzień.

Śpisz pod moim dachem, jesz przy moim stole, patrzysz, jak się przebieram do
snu, jak chleb robię, i nadal wierzysz, że jestem czarownicą?

— Nie wierzę — powiedziała cicho Gorga. Lecz dodała po chwili surowo:
— Ale one istnieją.

Jost postawił na swoim. Dzień później przybył ze Szczecina posłaniec od
księcia Franciszka z  wezwaniem, bym została przewieziona do Oderburga,
zamku odrzańskiego.

— Proszę wysłać wiadomość do Szczecina — powiedziałam. — Do
doktora obojga praw, Eliasa Pauli. Chcę się z  nim spotkać niezwłocznie po
przybyciu do Oderburga.
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a podróż ubrałam się starannie. Najlepsza suknia, wykrochmalona kryza,
białe mankiety z  czarnym haftem. Pod wyczyszczonym kapeluszem

chusta od Asche. Kolczyki z  perłą, choć dawno ich nie nosiłam. Płaszcz.
Rękawiczki z  rozcięciem. Potrzebne było mi już tylko jedno — na sygnet
Jurgena. Tamtych pierścieni nie wykupiłam z zastawu. Może kiedyś. Rozcięć
na rękawiczkach nie kazałam zaszywać. Wierzę, że się przydadzą.

Metteke także kazałam przystroić się godnie, w  co miała najlepszego.
Dałam jej nawet jedną ze swych jupek, tę z króliczym futrem, bo jej własny
płaszcz nie nadawał się na dwór książęcy. Przysłano po nas powóz, nie był
oznakowany herbem. Prócz stangreta było czterech junkrów pod bronią,
konno. W  piśmie zawarto informacje, że mam być przetransportowana
dyskretnie, na popasach nie wolno mi rozmawiać z obcymi i  nikt postronny
nie powinien wiedzieć, kogo wiozą i dokąd. Kazano spakować mi rzeczy na,
jak napisano, czas procesu, ale wozu na nie nie przywiedziono, więc
oświadczyłam Jostowi, że dać musi go z Marianowa. Udawał zaskoczenie, ale
był tak rad, że książę poddał się jego szantażowi, że dał wóz, woźnicę i konia.
Metteke zagadała z  jednym z  junkrów, już ona miała na nich sposoby, a  ten
podpowiedział, żebyśmy wzięły swoją pościel i  łóżka. Moje dało się łatwo
rozłożyć, ale jej było tak grubo strugane, że prędzej by je porąbać siekierą niż
wyjąć z ramy zagłówek.

— Dla mnie starczy materac — orzekła i tak właśnie zrobiłyśmy.



Wóz wypełnił się szybko. Moje łóżko, każdą część ułożono starannie, dwa
materace, pościel, poduszki, dwa koce. Mała skrzynia z  najpotrzebniejszymi
naczyniami, kubki, miski, talerze, mosiężna lampa, zapas łoju do niej.
Kazałam dorzucić miednicę, kto wie, co tam dla nas przyszykowano, a brudu
nie znoszę. Mały kuferek ze szczotkami do włosów, grzebieniem, nożyczki,
maść, woda do płukania ust, kawałek mydła. Potem szła skrzynia z bielizną
i ubraniami, dorzuciłam do niej jeden zielnik i psałterz.

— Kiedy wrócimy? — spytała Metteke nie mnie, ale pustego domu. —
W piwniczce świeże piwo, a dwa prosiaczki i dwie tłuste gęsi jeszcze biegają
po podwórku — mówiąc o  nich, załamała się. Łzy popłynęły jej po
policzkach. Podałam jej chustkę i  kazałam do kosza spakować jedzenie na
drogę. Chleb miałyśmy świeży, wczoraj pieczony, a  od Matyldy garniec
miodu, przyniosła go rankiem. Gorga pozwoliła zabrać i nawet nie zaglądała
pod przykrywkę.

Przejechałam dłonią po pustym blacie stołu. Przesunęłam świecznik, by stał
równo. Uniosłam klepsydrę. Tyle razy mierzyła dla mnie czas. Przekręciłam ją
i piasek zaczął się przesypywać z sykiem. Odstawiłam ją na półkę.

— Nic więcej panna nie bierze? — spytała strażniczka. Nie wiem, czy jej
troska brała się z  sympatii, czy z  poczucia, że wraz z  mym wyjazdem traci
zajęcie i ważność.

Dość powiedzieć, że gdy powóz ruszył, Gorga machała nam chusteczką.
Panny klasztorne wybiegły na podjazd. Przeorysza Agnes von Kleist trzymała
się z  tyłu, ale stała, póki nie upewniła się, że wyjechałam. Najmłodsze
panienki tym razem nie stroiły żartów. Obyło się bez piosenek, wierszyków
i robienia min. Myślę, że ten nieoznakowany powóz i czterech junkrów tak je
uspokoiły. Prócz Gorgi machała nam tylko Matylda. I ja, z powozu, uniosłam
do niej dłoń i  życzyłam jej dobrze. Josta i  Sperlinga nie widziałam, choć
przypuszczam, że mogli z ukrycia patrzeć na mój wyjazd. Nim wsiadłam do
powozu, dom zamknęłam na klucz. Teraz trzymałam go w dłoni, z całych sił



zaciskając palce na chłodnym żelazie. Kiedy wyjechaliśmy za bramy domu
dla panien w Marianowie, przypięłam klucz do łańcuszka przy pasie.

Druga połowa października, pełnia jesieni. Drogi były suche i  przejezdne,
podróż szła raźno. Na popasach nieco czekaliśmy na wóz, który jechał za
nami, z  tyłu. Gdy wjechaliśmy na podszczecińskie groble, gdy koła powozu
zaturkotały na łączących je mostach, w mojej głowie odezwał się Joachim von
Wedel. „Niektóre z  nich są zwodzone”. Jakże się ten człowiek zmienił na
starość. Za ostatnim razem, gdy byłam w  Szczecinie, wyzywał mnie, stojąc
w oknie swego mieszkania. Krzyczał na całą ulicę, oskarżał o swoją chorobę,
o paraliż. Dlaczegóż oni wszyscy skarżą się na paraliże? A Lupold von Wedel?
Kolejny, który przed światem gra uczonego, a  jak przyjdzie co do czego,
chwyta za kij, bo rozmawiać nie potrafi. Siebie warci wszyscy.

Na moście Długim ruch był spory, jak zawsze, ale przy bramie, która od
niego odchodziła, powóz się zatrzymał, a  junkier, który dowodził moimi
strażnikami, rozmawiał niespokojnie z tamtejszym dowódcą.

— Bramą Panieńską nie przejedziecie co najmniej do wieczora.
Zablokowana, spójrz sam, wozy stoją w kolejce tak ściśle, że nie mają jak was
przepuścić. Wypadek był — ściszył głos i  nie dosłyszałam, co takiego
zdarzyło się w bramie.

— Do Oderburga to najszybciej będzie Odrą — włączył się w  rozmowę
ktoś trzeci, kogo nie widziałam. — Zwłaszcza jak polecenie macie, żeby
zatrzymanego dowieźć bez zbędnej sensacji. Wóz poślijcie, niech stoi
w kolejce do bramy i dołączy do was później.

— Tyle, że na łódź chwilę trzeba poczekać.
Zatem czekaliśmy. Metteke była niespokojna, a  trochę ciekawa. Nigdy nie

płynęła Odrą.
— A panna? — spytała.
— Owszem — westchnęłam, przymykając oczy. — Dworską, ustrojoną



i  ukwieconą łodzią. W  jednej pani i  córki, w  drugiej my, panny dworskie,
w trzeciej grajkowie. Wioślarze ubrani jednakowo, w barwy książęce.

— Ach. To musiało ślicznie wyglądać.
— Owszem.
Wreszcie łódź przybiła do pomostu i kazano nam wysiąść. Straży bramnej

niemal broń wypadła z  rąk, gdy zobaczyli, że „zatrzymany” to kobieta,
w moim wieku.

— Kto to taki? — pytali szeptem. — Kto to?
— Nie wolno nam powiedzieć — z  dumą prężyli się junkrowie, a  potem

z szacunkiem poprowadzili nas na pomost i pomogli wsiąść do łodzi.
— Jak to dobrze, że nasz książę kazał pannę wywieźć z  Marianowa —

szepnęła z ufnością Metteke, gdy odbili i łódź wzięła kurs z biegiem rzeki, ku
zamkowi odrzańskiemu. — W końcu nas traktują jak należy.

Mewy krążące nad rzeką zniżyły lot i zaskrzeczały nad naszymi głowami.
— Jakie zabawne — uśmiechnęła się Metteke, unosząc ku nim twarz. —

I jakie bielutkie, czyściutkie. To na dobrą wróżbę.
Mewy zatoczyły krąg i  rozpierzchły się. Wpatrywałam się w  lewy brzeg,

odliczając portowe pomosty. Przy Kurzej Stopce pusto, nikt nie cumował.
Mignął mi szyld „Popiołka”. Poczułam ciężar na sercu. Gdzie on jest? Gdzie
Asche? Rozwiał się w  moim życiu jak popiół. Udając, że przytrzymuję
kapelusz przed wiatrem, dotknęłam chusty.

Dopłynęliśmy do ostatniego mostu. Na znak pokazany przez sternika
podniesiono dla nas wielki bal strzegący wejścia i wyjścia z portu. To był most
Kłodny i  oto wypłynęliśmy poza miasto. Po lewej zaczęły się przedmieścia
Dolnego Wiku. Na pomoście do prania kobiety rytmicznie tłukły kijankami
namoczone ubrania i  płukały je w  wartkim nurcie. Dalej było miejsce do
pławienia koni, ale nikt w  chłodny jesienny dzień z  niego nie korzystał. Za
nim uchodził do rzeki Strumień Panieński. Potem cegielnia i  wygon, na
którym pasło się bydło.

— A ileż tutaj mew! — wyrwało się mojej służce, zwróconej w przeciwną



stronę.
Spojrzałam za jej ręką. Całe stado kołowało z krzykiem nad małą odrzańską

wyspą.
— Bo tam wyrzucają odpady z uboju, panienko — uświadomił ją junkier.

— To Wyspa Kości, inaczej Łąka Rzeźników.
Metteke skurczyła się w sobie i aż do końca podróży nic więcej nie mówiła,

o  nic nie pytała. Wiatr wzmógł się, niskie chmury raz po raz przesłaniały
słońce. Szło na deszcz.

Potężne mury zamku odrzańskiego widać było z  daleka. Dwie wysokie
wieże, trzecia niższa. Przybiliśmy do zamkowego pomostu i wtedy lunęło.

Na lądzie czekało na nas kilku ludzi. Brodaty mężczyzna przytrzymywał
kapelusz, osłaniając się przed deszczem. Mnie było wszystko jedno.

— Paweł Zastrow, zarządca zamku — przedstawił się krótko. — Panno
Sydonio von Bork, proszę za mną.

Elias Pauli stawił się po kilku dniach. Na widzenie musiał uzyskać zgodę
księcia. Zajmowałyśmy dwie niewielkie izby w  oficynie. Dla wygody
w  jednej kazałam ustawić swoje łóżko i  siennik dla Metteke, w  drugiej
przebywałam za dnia. Zastałyśmy tam mały stół, dwa krzesła i  jedną półkę.
Jedzenie dostawałyśmy z  książęcej kuchni; nosić wodę i  sprzątać musiała
sama Metteke. Drzwi pilnował strażnik, ale bez halabardy.

— Panno Bork — przywitał się Elias Pauli. — Znamy się niemal
pięćdziesiąt lat, a panna zawsze w nienagannej kryzie.

— Owszem, choć kryza nie ta sama — powiedziałam. — Zapraszam.
Postarzał się. Gdy pierwszy raz go widziałam, był nieopierzonym

młodzianem, teraz siwizna obdarzyła go powagą, lecz brwi wciąż miał
ciemne. Głębokie bruzdy i  zmarszczki dodały mu urody, przynajmniej
w moich oczach.

— Zważywszy na położenie, w  jakim się panna znalazła, zapewniono
pannie dobre warunki — orzekł i usiadł na krześle, które mu wskazałam.



— Czego udało się panu dowiedzieć? — spytałam.
— Nie za dużo — powiedział. — Póki nie jestem oficjalnym obrońcą, sąd

nie mógł mi udzielić informacji. Zaś z  ustanowieniem obrony musimy się
wstrzymać do czasu postawienia pannie ewentualnych zarzutów.

— Rozumiem że czegoś jednak się pan dowiedział — wyłowiłam z  tych
gładkich zdań.

— Naturalnie — uśmiechnął się tak samo nieśmiało jak przed laty. — Mam
przyjaciół tu i  tam, rozpytałem się. Póki co, prokurator Lüdecke dysponuje
wyłącznie niepotwierdzonymi zeznaniami panien zakonnych.

— Co to znaczy?
— Że spisano te zeznania, są w  aktach, to akurat niedobrze, ale panny

klasztorne nie potwierdziły tych zeznań pod przysięgą.
— Nie mają mocy?
— Nie powinny mieć, ale… — spojrzał na mnie siwymi, uczciwymi

oczami. — Sama panna rozumie. Sędziowie mogą przeczytać te bzdury
i  wyrobić sobie jako takie zdanie. To, co oficjalnie na pannę mają, to
potwierdzone przysięgą zeznanie Wolde Albrechts oraz jej powołanie, a także
waszą konfrontację, która wypadła według Lüdecke na korzyść Albrechts, bo
ta nie odwołała powołania panny.

— Do procesu o  czary potrzebne są oskarżenia dwóch osób —
przypomniałam.

— Owszem, ale powołanie przez skazaną czarownicę wystarczy. Ba, jest
nawet mocniejsze. Poza tym teraz, po wyjeździe panny z  Marienflies,
prokurator Lüdecke łatwiej może uzyskać od zakonnic zeznanie pod
przysięgą.

Tak — dociera do mnie. — Te wariatki powiedzą, że się mnie bały. Teraz
mogą zeznać, co im się podoba.

— Zatem co dalej? — pytam pana Pauli.
— Constitutio Criminalis Carolina, a  nim posługujemy się w  księstwie,

przewiduje w przypadku oskarżenia o  czary proces inkwizycyjny. To proces



świecki, proszę się nie obawiać, ale oznacza, że naczelną rolę w  nim gra
oskarżyciel. Niepotrzebna jest ofiara, ani poszkodowani. Powołanie, albo jak
w  przypadku dwóch świadków, przekonanie, że ktoś uprawia czarostwo,
wystarczy. Kiedyś było inaczej, dawniej poszkodowany musiał udowodnić, że
odniósł szkodę w  wyniku działań osoby, której zarzucał stosowanie czarów.
W  procesie inkwizycyjnym oskarżyciel, mając do dyspozycji całą paletę
środków, będzie zmierzał do udowodnienia winy.

— Jakie to środki? — spytałam.
— Przesłuchania oskarżonego, szukanie dowodów winy, ostatecznie tortury

— spojrzał na mnie przelotnie i spuścił wzrok.
— A świadkowie? — zapytałam.
Westchnął.
— Z  tym jest kłopot, proszę zrozumieć dobrze. Świadkowie w  procesie

o czary są najsłabszym ogniwem. Nikt nie chce zeznawać, bo świadek może
być posądzony o współudział. To logiczne, skoro wie, że ktoś używał czarów,
to jest niejako współwinny.

— Ja pytam o świadków obrony — podkreślam.
— Najlepiej, gdy mogą po prostu powiedzieć, że oskarżony jest osobą

uczciwą, pobożną i  że w  ich mniemaniu nie mógł zrobić nic złego. Ale
o  świadkach obrony można będzie myśleć, gdy zostaną pannie postawione
zarzuty. Chciałbym dzisiaj wspomnieć to i  owo o  świadkiniach oskarżenia.
Mam na myśli oskarżenia niepotwierdzone przysięgą…

— …które i tak sędziowie mogą sobie przeczytać — powtórzyłam ponuro.
— Wśród zarzutów, które się powtarzają, jest ten, że panna klnie strasznie,

że jest harda, nieustępliwa.
— Mogę nie komentować? — pytam. Elias Pauli uśmiecha się. Dwie

głębokie bruzdy na policzkach układają mu się w  ładne linie podkreślające
kształt szczęki.

— Panny klasztorne, zwłaszcza Dorotea Stettin, często powołują się na



nieżyjącą przeoryszę Petersdorf. Często jest powtarzane, że ona nie chciała
pojednać się z panną przed śmiercią.

— To akurat jej wina, nie moja.
Pauli znów śmieje się i kontynuuje:
— Przywoływana jest jakaś sytuacja w kościele, że się jej panna odgrażała

i pokazała „żywy krzyż”. Co to takiego? — pyta.
— Skąd mam wiedzieć — odpowiadam, wzruszając ramionami.
— Niejaka Hebron, Anna Hebron, dużo mówiła o  kontaktach panny ze

skazaną Wolde, że ponoć panna kazała tej Wolde zapytać się jej diabła, czy
może dostać jakiegoś Wedige za męża.

— Wedige von Wedla — wyjaśniam.
— Coś takiego miało więc miejsce? — pyta Elias i patrzy na mnie pilnie.
— Owszem — uśmiecham się. — „Na Świętego Andrzeja dziewkom

z wróżby nadzieja”.
— Ach, oczywiście — teraz on się śmieje.
— Pytałam też o Zygmunta von Wedla — dodaję. — Nie wiem, czy Hebron

to zapamiętała.
— Ta sama Hebron mówiła prokuratorowi, że wypytywała panna tego

diabła Wolde, czy panny klasztorne są dziewicami.
— Tylko diabeł może to wiedzieć — mówię z powagą.
Pauli nie wytrzymuje, parska śmiechem.
— I  dalej, pozostając w  temacie, ponoć powiedziała panna, że nieżyjący

pastor Dawid Lüdecke i Dorotea Stettin, za przeproszeniem, używają sobie za
ołtarzem — Pauli zerka na mnie ciekawie.

Wzdycham, przewracam oczami.
— To akurat prawda — mówię. — I, za wybaczeniem pana moralności, nie

było w  tym żadnego czaru. Zwykłe obściskiwanie, dość niesmaczne,
zważywszy na wiek pastora.

Pauli rumieni się. Nie wierzę, że mężczyzna w  jego wieku, z  takim
doświadczeniem, może dostawać rumieńca na myśl o tajemnym sam na sam.



— Panna to widziała, tak?
— Owszem, ale jak się okazuje, nie ich wina, że się gzili, tylko moja, że ich

przyłapałam.
— Rozumiem — mówi adwokat. — A  pannie Sydonii ten pastor składał

niestosowne propozycje? Bo tak mam w zeznaniach.
— Nawet jeśli, nie przykładałam do tego żadnej wagi. I żadnego nie miał u

mnie posłuchu.
— Naturalnie. A „Katzgrau Sau”?
— To przeorysza, Agnes von Kleist — oświadczam.
— Nazwała ją panna „kocioszarą maciorą”? — unosi brew.
— Tak właśnie. Choć maciora, którą miałam w zeszłym roku, powinna się

na to pogniewać. Zacna z niej była świnka, w przeciwieństwie do tej larwy,
przeoryszy.

Elias Pauli przygryza wargę, oczy mu się śmieją.
— A  „Niech Belzebub cię uderzy, niech trafi cię szlag, niech panny cię

gonią”? — pyta.
Wzruszam ramionami.
— „Niech trafi cię szlag”, owszem, często zdarzało mi się zakląć. „Niech

trzepnie to Belzebub” może nieładnie, ale tak, jak mnie zdenerwowały.
Zwykłe przekleństwa, nic takiego.

— Zgadzam się.
Chyba, że weźmie się do tego dziewczęcy fartuszek i w obecności małego

dziecka otrze się nim koński brzuch, wypowiadając wszystko od końca.
Wtedy koński skręt kiszek minie, jak ręką odjął. Ale w  obecnej sytuacji
nikomu to niepotrzebne — myślę. — Niech sami sobie leczą swoje konie.

— A czym jest zwierciadło saskie? — pyta.
Musiałam kiedyś nie zamknąć domu — konstatuję. — I te jędze węszyły mi

po kątach.
— Wiele się o  nim mówi — odpowiadam Eliasowi Pauli — i  jak, to

w plotkach, co opowieść, staje się coraz potężniejsze.



— Ma panna Sydonia takie zwierciadło?
— Nie.
— Chim — mówi Elias Pauli. — Wszystkie one zeznają, że ma panna

diabła pod tym imieniem.
— Miałam kota, którego tak nazywałam. Później psa i nosił to samo imię,

jestem wierna i przywiązuję się — uśmiecham się do niego.
— A wróbel? — pyta o to, co padło na konfrontacji z Wolde.
— Wróbelków całe chmary — uśmiecham się.
— Chim to zdrobnienie od Joachim, dobrze rozumiem?
— Tak.
— Co oznacza „zamodlić kogoś na śmierć? — pyta Elias Pauli.
— Potworne sformułowanie — kręcę głową. — Tak dziwaczne, że mogło

powstać tylko w  umysłach panien klasztornych, które opacznie rozumieją
modlitwy i źle czytają psałterz. W ogóle kiepsko i mało czytają.

— Nie zamodliła panna na śmierć Ottona von Bork, swego bratanka?
— Zapił się. Każdy kto go zna, potwierdzi — odpowiadam.
— Dobrze, to ważne — odpowiada Pauli. — I teraz ostatnie pytania. Proszę

się dobrze zastanowić nad odpowiedzią.
Jesteśmy w książęcym zamku — myślę. — Tu ściany mogą mieć uszy.
— Panno Bork — mówi Elias Pauli — czy miała panna coś wspólnego ze

śmiercią księcia Filipa?
— Nie — odpowiadam — choć w jakimś sensie mogłam się jej domyślić.
— Co to oznacza?
— Gdy zmarł książę Bogusław, ojciec księcia Filipa, to w  klasztorze

widziano trójnogiego zająca. Po prostu skądś przykicał. Siedział w  słupku,
brakowało mu łapy z  przodu, dlatego go zapamiętałam. Parę dni później
dowiedziałyśmy się, że książę Bogusław skonał. Więc, kiedy dwanaście lat
później taki sam zając pojawił się w Marianowie, powiedziałam głośno, że to
może oznaczać podobne nieszczęście.

— Nic więcej w związku z tą sytuacją nie zdarzyło się? — dopytuje.



— Nic więcej nie pamiętam — mówię.
— Dlaczego uciekła panna przez mur klasztorny? — pyta szybko, jakby

chciał mnie zaskoczyć.
— Nie uciekłam — wzruszam ramionami. — Ściągnęli mnie z drabiny.
— Tak — kiwa głową — źle się wyraziłem. Dlaczego?
— Marianowo to matnia. Zarządcy wyrokują we własnych sprawach,

manipulują przeoryszą i  pannami, proszę mi wierzyć, to nie jest trudne.
Wiedziałam, że nie uzyskam tam nic dobrego. Chciałam do Szczecina, do
księcia. Do prawdziwego sądu, w którym mnie ktoś uczciwie wysłucha.

— No to witamy w  Szczecinie — mówi Elias Pauli. — Na koniec mam
dobrą wiadomość. Panny odpowiedzi są dla mnie zadowalające. Spójne,
sensowne wyjaśnienia. Jest panna wiarygodnym świadkiem i  co
najważniejsze, szlachcianką. W  sądzie szlachcic jest równy dwóm
mieszczanom. Według mnie oskarżenia są całkowicie niepoważne
i powinniśmy obronić pannę nawet przy procesie inkwizycyjnym. Oczywiście,
o ile nie pojawią się żadne mocniejsze zarzuty.

Oddycham z ulgą i zbieram się w sobie.
— Panie Pauli, teraz ja muszę panu wyjaśnić, jakie są prawdziwe przyczyny

tych oskarżeń — mówię.
— Nie rozumiem — marszczy brwi i  pociera czoło. Chyba jest już

zmęczony. — To nie sprawa Wolde?
— Nie — mówię. — To sprawa Josta von Bork, mojego kuzyna.

Książę Franciszek ćwiczył pchnięcie i zasłony. Fechmistrzowi pot już płynął
po czole, ale nie mógł zarządzić końca ćwiczeń, skoro jego pan był w formie.
Stary Mieczko, błazen, siedział w  fotelu książęcym, który kazał sobie
przyciągnąć do lustra, i  przeglądając się, udawał, że kijaszkiem powtarza
książęce sztychy. Franciszek codziennie dbał o sprawność i wydolność. Lubił
rapier, lubił zwinność i  siłę, której ten wymagał, oraz to, co je łączy,
niezwykłą koordynację ruchów całego ciała. Ćwiczył precyzyjne sztychy



i  śmiertelne pchnięcia, oczywiście te ostatnie jedynie udawali podczas
ćwiczeń. Znał szkołę italską i  francuską, obie poznał podczas podróży. Jako
młodzian odwiedził Italię, tam nauczył się walki na obie ręce, w prawej rapier,
w  lewej sztylet, postawa niska, na szeroko rozstawionych nogach. Lubił też
walkę z  puklerzem, a  jeszcze lepiej, z  płaszczem służącym za broń. Dużo
później był w podróży do Francji i gdy w Marsylii czy Paryżu jego towarzysze
oglądali pałace i  kościoły, on w  szkole rycerskiej uczył się nowych technik
fechtunku. Pochodziły z  Hiszpanii i  były rodzajem tańca z  rapierem.
Doskonale wyważone pozycje, wymierzone kroki, wyliczone ruchy.

— Dziękuję! — zawołał do fechmistrza. Ten skłonił mu się nisko,
Franciszek oddał ukłon i  skinął na pokojowca z  ręcznikiem. Otarł czoło.
Potrafił być nieustępliwy nie tylko na sali ćwiczeń, po szczecińskim
przeglądzie wojsk pomorskich zorganizował kolejny, w  Poczerninie. Termin
wyznaczono za dwa tygodnie.

— Jutro o tej samej porze — przypomniał fechmistrzowi.
Nie obrażę go propozycją, by zastąpił go drugi fechmistrz — pomyślał. —

Po prostu zaproszę Matzke von Borka i zrobimy sobie później kolejną rundę.
Błazen Mieczko zasnął w  fotelu. Naprawdę miał swoje lata. Franciszek

pokazał służącemu, by nakrył staruszka kocem, byle cicho.
Końca fechtunku wyglądał jeden z  sekretarzy, teraz ruszył do Franciszka

energicznie.
— Panie, ten uczony czeka od godziny — przypomniał. — Walentin

Winther.
— Wiem, wiem. Tym razem przygotowałem się. Już idę.
Pokojowiec pomógł mu założyć wams, Franciszkowi wciąż było gorąco po

fechtunku. Jeszcze raz przetarł czoło, napił się lekkiego piwa, poprawił
kołnierz i wyszedł z sali ćwiczeń.

Winther stał w  gabinecie. Gabinet Franciszek przejął po bracie, kazał tylko
wynieść z  niego te wszystkie kurioza i  dziwaczne kolekcje, bo nie było



miejsca, by usiąść i w spokoju list napisać. Teraz, gdy Franciszek wkroczył do
gabinetu, uczony ukłonił mu się nisko.

— Książę — zaczął — twój świętej pamięci brat zlecił mi napisanie…
— Wiem, wiem, wiem — przerwał mu Franciszek. — Spocznij, proszę.

Przy okazji, co sądzisz o moim projekcie, by Pedagogium zamienić na stajnie?
Mało tam teraz uczniów.

Winther westchnął głęboko i powiedział:
— Nie przysporzysz ich, książę, pokazując, że konie dla ciebie ważniejsze

od nauki. I, gwarantuję, że każdy jeden wykształcony Pomorzanin więcej
znaczy niż nawet najlepiej wyszkolony koń. Na chwałę twego imienia proszę,
zaniechaj tego pomysłu.

— Zastanowię się — rzucił Franciszek dotknięty do żywego i przeszedł do
kontrataku. — Zapoznałem się ze wstępem do twej pracy i przyznaję, byłem
zdumiony. Skąd taki pomysł, by szukać protoplastów naszej dynastii wśród
Gotów? „Żyjący około sześciuset lat po Chrystusie możny Got…” —
Franciszek cytując z pamięci, nieco drwił — „imieniem Baltus albo Gryphus,
był przodkiem zacnej dynastii książąt Pomorza”. Walentinie Winther, nie
wstyd ci? Przecież każdy z  nas kończył studia, uczył się o  księciu, wnuku
Mieszka, kto uwierzy w te bzdury?

Walentin Winther ani się nie zarumienił ze wstydu, ani nie zbladł ze strachu.
Lekko przekrzywił głowę i słuchał cierpliwie. To nieco wytrąciło Franciszka
z równowagi.

— No dobrze — powiedział. — Pisałeś na zlecenie Filipa. Mów, po co mój
nieodżałowany brat kazał ci zmyślać takie rzeczy.

— Książę Filip studiował historię bardzo pilnie — odrzekł Winther. —
I  wraz z  upływem czasu i  obserwacją rzeczywistości nabrał pewnych
podejrzeń.

— Słucham? — nie zrozumiał Franciszek.
Winther westchnął głęboko, a potem spytał:
— Panie, czy przeglądałeś rzeczy po zmarłych stryjach?



— Po Janie Fryderyku odziedziczyłem kolekcję broni i  przyznaję,
przejrzałem ją dokładnie. Jest jeden hiszpański rapier stryja, którego używam
— odpowiedział Franciszek.

— A zapiski? Notatki prywatne? — dopytał Walentin Winther.
— Nie — oświadczył Franciszek. — Po cóż miałbym to robić?
Uczony przez chwilę nie odpowiadał, ale przyglądał mu się uważnie, jakby

książę był egzotycznym ptakiem, dziwnym zwierzęciem, lub innym
eksponatem z kolekcji zmarłego Filipa.

— Otóż książę, twój brat przeglądał schedę po swych poprzednikach bardzo
dokładnie, nakazał zresztą jej skatalogowanie. I  wśród rzeczy osobistych
wspomnianego przez księcia Jana Fryderyka znalazł coś, czego tropem
poszedł, bo wzbudziło w nim duży niepokój.

— Od zagadek bardziej lubię ich rozwiązania — powiedział Franciszek. —
Zatem?

— Sugeruję, byś sam zobaczył, panie. Kufer Jana Fryderyka — wskazał
dokładne miejsce, gdzie tenże stał.

Zaintrygowany Franciszek podszedł do kufra, chwycił wieko. Nie drgnęło.
— Klucz książę Filip trzymał w  trzeciej szufladzie po lewej. Oczywiście,

w skrytce szuflady — powiedział Winter.
Pojęcia nie miałem, że szuflady biurka mają skrytki — pomyślał

Franciszek, ale nie skomentował tego głośno. Nie chciał wyjść na większego
ignoranta, niż sugerował Winther.

Znalazł klucz, zresztą nie jedyny w owej skrytce, otworzył kufer.
— Na co mam patrzeć? — spytał Walentina Jurgi, bo wnętrze skrzyni

wypełnione było po brzegi.
— Książeczka w wypłowiałej purpurowej oprawie. Właściwie sztambuch.
Znalazł go bez trudu. Przyniósł do biurka, siadł i przekartkował. Jakiś detal

kolumny, drobne rysunki, sentencje łacińskie, w  tym powtarzane w  wielu
wariantach „Memento mei” i…

— Czyj to portret? — zainteresował się. — To na pewno nie ciotka



Erdmuta.
Patrzył na zręcznie wymalowany wizerunek młodej kobiety. Płomiennorude

włosy w długich splotach opadały jej na ramiona i plecy. Na włosach czepek
z kilku rzędów pereł. Perły w uszach. Czarna sukienka. Kryza. Zieleń oczu,
czerwień ust. Ledwie pięć kolorów farb i  oszczędne ruchy pędzla. Rysunki
w sztambuchach były rzeczą powszechną, czasem zadawano sobie trud i brano
dwie barwy atramentów, ale ten portret był namalowany.

— To właśnie powód niepokoju twego brata i  jego poprzedników. Księcia
Barnima Starego, Młodego, waszego ojca Bogusława.

— Czy to matka nieślubnej córki mego stryja? — domyślił się.
— Nie, panie. Matką panny Katheriny, po mężu pani Rambow, była,

przykro powiedzieć, zwykła służka.
— Ty wiesz, kto to jest? — spytał i poczuł, jak zasycha mu w gardle.
— Tak, panie — odpowiedział Walentin Winther. — To Sydonia von Bork.

Jakże mogłabym spokojnie spać w murach Oderburga, skoro to miejsce było
świadkiem? Nie ono jedno, ale to szczególne wspomnienie teraz nawiedza
mnie każdej nocy i  nie chce opuścić. O  ileż łatwiej było nie pamiętać
w  Strzmielu, Marianowie, Krzywnicy, Krępcewie, Resku, Stargardzie. Ale
tutaj, każda cegła szepce do mnie: widziałyśmy i pamiętamy.

To była jedna z  szalonych maskarad. Zapusty młodzi książęta wyprawiali
hucznie, a Saska Lwica godziła się na każdą ich fanaberię. Z Wołogoszczy do
Oderburga jechaliśmy saniami, po drodze ten okropny nocleg w  dawnym
klasztorze w Słupie. Następnego dnia jazda po zamarzniętym zalewie. Stary
książę Barnim, jeszcze wtedy u władzy, urzędował na szczecińskim zamku.
Oderburg przystrojono, muzycy grali w nocy z galerii na piętrze, gdy kolejne
sanie orszaku wjeżdżały na oświetlony pochodniami dziedziniec. Junkrowie,
dwórki, parę matron, marszałek dworu. Potem były tańce z maskami. Tylko
księżna wdowa wymówiła się od maskarady i  udała na spoczynek, poza nią
udział wzięli wszyscy. Nawet ochmistrzyni i  marszałek Schwerin trzymali



w rękach maski, którymi raz po raz zasłaniali twarze. Elisabeth von Flemming
zamówiła dla siebie czerwoną, złożoną jakby z  płatków, przez co
przypominała kwiat maku. Moja była z lśniących piór czarnych i białych. Jego
zielona i  złota, z  nakładanych na siebie łusek, połyskliwa jak skóra węża.
Tanecznym korowodem okrążaliśmy zamek, dziewczęta czasem piszczały,
gdy jakieś niespodziewane schody stanęły nam na drodze, albo w  zakręcie
korytarza gasła pochodnia. Na drugim piętrze łańcuch dłoni pękł. Ktoś pobiegł
za szybko, ktoś nie zdążył. Wśród śmiechów i  okrzyków korowód się
rozsypał, jak przewrócony kosz owoców.

Wyrósł przy mnie nagle, mocno chwycił za rękę i  porwał w  przejście
między komnatami. Zamknął drzwi, przekręcił klucz i  tak, po raz pierwszy
w życiu byliśmy sami. Nie zmarnowaliśmy ani chwili na słowa, konwenanse,
niepotrzebne pytania. Rzuciliśmy się ku sobie jak zgłodniałe zwierzęta.
Pierwszy pocałunek był tak gwałtowny, jakbyśmy chcieli sobie wykraść
oddechy. Rozbieraliśmy siebie nawzajem, choć ja robiłam to pierwszy raz
w życiu i zupełnie niewprawnie. Śmialiśmy się przy rozwiązywaniu gorsetu,
ale gdyśmy już byli nadzy, na krótką chwilę stanęliśmy naprzeciw siebie
w bezruchu i czuliśmy, jak przepływa między nami fala gorąca. Od niego do
mnie. Ode mnie do niego. Trwało to mgnienie. Blask księżyca wpadający
przez zamkowe okno. Zimny i  blady. Nawet jeśli chciał nas schłodzić, to
daremnie. Wpadliśmy w  siebie jak w głęboką wodę. Pragnienie wzbierające
od tygodni wybuchło i do dzisiaj się dziwię, że nas nie spaliło. Kochaliśmy się
gwałtownie i czule, odbierało nam oddech, oddawaliśmy go sobie z ust do ust.
Nie zdążyliśmy wypowiedzieć ani jednego słowa. Nasyciliśmy się,
a  zostaliśmy złaknieni i  głodni. Muzyka ucichła, nie zorientowaliśmy się
kiedy, potem umilkły śmiechy i głosy bawiących się. Goście chyba udali się
na spoczynek. Właśnie wyciągałam po niego ręce, by znów poczuć jego puls
w sobie, gdy do drzwi załomotano. Wstrzymaliśmy oddech.

— Jest tam kto? — zawołał zza drzwi Ernest Ludwik.
Trwaliśmy w  bezruchu, aż sobie poszedł, i  dopiero wtedy Jan Fryderyk



okrył nas oboje swoim płaszczem i zamknął mnie w ramionach.
— Czekałem na tę chwilę całe życie — powiedział mi do ucha. —

Musiałem znać cię, zanim się spotkaliśmy, bo teraz czuję, jakbym dopłynął do
przystani.

— Mogłabym powiedzieć to samo — odrzekłam mu i tak właśnie było. —
Jakbym odzyskała cię po setkach lat.

Po tym wyznaniu kochaliśmy się znowu, ale już spokojniej, bo w  końcu
wszystko było wiadome. A  jednak i  jego i  moją głowę musiały zaprzątać
ciężkie myśli, bo później powiedzieliśmy sobie:

— Od tej chwili nic nie będzie łatwe.
Tak, oboje to wiedzieliśmy. Ale miłość, która zawładnęła nami, była

silniejsza niż lęk.
— Twój brat… — zaczęłam.
— Wiem, że za tobą chodzi, że się zakochał, rozumiem. Ale to dzieciak.

Jeśli nas zobaczy, jest gotów do najgłupszych posunięć.
— Rozłączą nas prędzej czy później — powiedziałam, bo przecież to było

dla nas oczywiste.
— Więc niech to będzie najpóźniej — odpowiedział i od tej pory to stało się

dla nas najważniejsze.
Osłanialiśmy tę miłość z  największą uwagą, a  nagrodą były ukradkowe

dotknięcia, spojrzenia i  rzadko, ale tak: schadzki. Staliśmy się mistrzami
ukrywania. Ernest Ludwik przeczuwał coś, bo jak inaczej wyjaśnić, że zaczął
nastawać na mnie coraz natrętniej? Szukał mnie, znajdował chwile, gdy szłam
gdzieś sama. Czułam się zaszczuta, jak zwierzyna łowna.

Jan Fryderyk mówił, że współczuje bratu, że gdybym nie odpowiedziała na
jego uczucie, zwariowałby. Ja byłam zakochana. Igrałam z  ogniem, jak
powiedziała Elisabeth von Flemming, choć nie miała pojęcia, co mówi. Cały
dwór widział, że adoruje mnie Ernest Ludwik, nawet Saska Lwica była tego
świadoma, i  to stało się naszą tarczą. Wszyscy patrzyli na młodszego z braci
i  Sydonię. Nikt nie widział starszego. Mówiłam sobie, że nie zawiniłam



cierpieniu Ernesta Ludwika, bo niczego mu nie obiecałam, nie dałam żadnego
powodu ni przyzwolenia dla rozkwitu jego nieszczęśliwej miłości, ale tak,
może moją winą było, że pozwoliłam, by wszyscy myśleli, że jest, jak nie
było. Ukryłam jedną tajemnicę pod drugą. Potem zaś wszystkie zaczęły się
plątać. Aż do tamtej chwili, gdy Jan Fryderyk powiedział do mnie:

— Mam plan tak obłąkany, że sam nie wiem, zły czy dobry.
Jego oczy rzeczywiście były szalone, ale takimi je widywałam w rzadkich

chwilach, gdy byliśmy sami.
— Nie umiem sobie wyobrazić, że kiedyś nas rozłączą — powiedział. —

Sama myśl o tym wydaje mi się koszmarem, Sydonio.
— Nikt nie pozwoli ci mnie poślubić — wypowiedziałam na głos to,

o czym wiedzieliśmy. — Będziesz księciem zwierzchnim, to po prostu nie jest
możliwe.

— Tak, ale Ernest Ludwik nie dziedziczy — odpowiedział i ujął moją twarz
w dłonie. — Jemu matka pozwoliłaby na takie szaleństwo. — Wpatrywał się
we mnie tak intensywnie, aż lśniły mu bursztynowe tęczówki.

— Nie — powiedziałam. — Nie poślubię Lutza.
— Wiem, brzmi jak szaleństwo, ale wtedy do końca życia bylibyśmy

blisko. Pomyśl. Jako moja bratowa… wspólne wyjazdy, polowania, spotkania
rodzinne…

— I łóżko twego brata — odrzekłam.
Ochłódł. Tak, to było mu nie w  smak, ale myślał o  tym wcześniej, bo

powiedział szybko:
— I tak każde z nas będzie dzielić łoże z kim innym. Zastanów się, proszę.

Gdybyś została jego żoną, prędzej czy później, za tę karę, dostalibyśmy
nagrodę.

— Skąd myśl, że Ernest Ludwik odważy się postawić całej rodzinie? —
spytałam, bo przez chwilę obłęd tego pomysłu wydał mi się całkiem logiczny.

— Nie widzisz go? Chodzi jak struty.
— Widzę — potwierdziłam ze smutkiem.



— Podsłuchałem jego rozmowę z Barnimem — powiedział po chwili.
— Ze starym księciem?
— Z naszym młodszym bratem, z tego co mówił, rozumiem, że mierzy się

z decyzją.
Nie dokończyliśmy tamtej rozmowy, przerwało nam wejście służby, zaraz

potem wezwano mnie do doktora Hogenberga, Elisabeth von Flemming była
chora, należało odebrać maści. Potem wszystko potoczyło się jak burza, która
niespodziewanie uderzy w  napięty żagiel, zerwie go i  łamiąc maszt statku,
wepchnie łódź pod fale. Kiedy wracałam od doktora, Ernest Ludwik zdybał
mnie w korytarzu, wyznał miłość i padł przede mną na kolana, a zobaczyła to
Otylia von Dewitz. Przez tydzień udawałam chorobę, by zyskać na czasie.
Gdy wreszcie wyszłam z  naszej komnatki, Ernest Ludwik poprosił mnie
o  rękę. Nie miałam w  głowie „tak” ani „nie”, bo obłąkany pomysł Jana
Fryderyka wciąż budził mój sprzeciw. Z ulgą przyjęłam wieść o śmierci mojej
matki i  konieczność wyjazdu do domu. Sądziłam, że to da mi czas do
namysłu. Nie miałam pojęcia, że pod moją nieobecność wszystko się zmieni.
Że nie będę miała do czego wracać. Że już nie będzie aktualna propozycja
Ernesta Ludwika.

Książę Franciszek siedział w gabinecie, który wcześniej należał do jego brata,
ojca i  stryjów. Trzymał w  ręku obity w  czerwony jedwab sztambuch Jana
Fryderyka, wciąż otwarty na portrecie Sydonii von Bork. Wpatrywał się
w  nią. Czy stryj sam potrafił tak malować? Czy może zlecił portret?
I najważniejsze:

— Dlaczego wizerunek Borkówny znalazł się w rzeczach Jana Fryderyka?
Walentin Winther był w  jego wieku, nie mógł znać tamtych czasów, tak

samo jak i Franciszek.
— To właśnie jest zagadką, ponoć książę Filip znalazł jakiś trop w rzeczach

księcia seniora Barnima, ale niestety, nie zdążył się nim ze mną podzielić.
— Znam plotki o  stryju Erneście Ludwiku i  tej pannie — wzruszył



ramionami Franciszek. — Może obaj się w niej podkochiwali?
— To najbardziej prawdopodobne wyjaśnienie — potwierdził uczony.
— Jak pan wie, przyjaźnię się z  Matzkem von Bork — powiedział

Franciszek po chwili. — Ta plotka o Sydonii i księciu Erneście… Kiedyś, po
kilku kielichach wina poruszyliśmy ten temat, przyznam, dość niewybrednie.
Powiedziałem, że nawet jeśli propozycja została złożona, to Borkówna
musiałaby być głupia, by wziąć ją poważnie.

Franciszek w  głowie odtwarzał tamtą scenę. Byli bardzo młodzi, to było
w  którejś z  niderlandzkich tawern. Gdy to powiedział, Matzke spojrzał na
niego tak dziwnie, jakby nie znali się wcześniej. Wściekł się, później
opanował nerwy.

— Przyjaciel Bork odpowiedział mi: „Znasz historię waszego księcia
Świętobora?”. Ja mu na to: „Nie wiadomo, czy taki w ogóle istniał, to postać
z legendy”. A Bork wtedy ostro, pamiętam, że to mnie zdziwiło: „Wy, Gryfici,
wolicie zaczynać swój ród od jego synów, Warcisława i  Racibora, bo nie
chcecie pamiętać, że tego Świętobora z Pomorza przegnano”. I przyznam, że
brzmiało to pogardliwie. „Co to ma wspólnego z  Sydonią von Bork?”
spytałem przyjaciela, a on skrzywił się i rzucił: „Niewiele wiesz, mój książę”
i nic nie chciał wyjaśnić. Nigdy więcej nie wracaliśmy do tego. Udawaliśmy,
że byliśmy pijani i że tej rozmowy nie było. Skoro Matzke von Bork uznał, że
czegoś nie wiem, może pan, panie Winther, pomoże mi to zrozumieć.

Walentin Winther zdawał się czekać na to zadanie, ale był świetnie
wychowany i nie skomentował ani nie wypomniał, od ilu tygodni domaga się
posłuchania. Po prostu skinął głową i powiedział:

— Skoro przysłowie mówi, że coś jest stare jak Bork i  diabeł, musimy
zacząć od początku, od najstarszych dziejów. Jak wynika z  dokumentów,
Pomorze od dawien dawna stanowiło obszar, z  którego cesarstwo ściągało
trybut. Gdy zdobył je Mieszko, choć na krótko, on był obowiązany płacić
cesarzowi. Książę ten zostawił po sobie pierworodnego, Bolesława Chrobrego



i  synów młodszych, z  margrabianki Ody. Bolesław nie zamierzał się dzielić
władzą z młodszymi braćmi, synami macochy.

Franciszek otworzył usta, chciał przypomnieć, że świetnie zna tę historię
i  sam wspominał o  niej podczas poprzedniego spotkania. Ale zaniechał.
Wtedy, koniec końców, się zbłaźnił. Teraz postanowił słuchać. Walentin starał
się być zwięzły:

— Wygnał braci z  kraju. Ich matka, wciąż ustosunkowana w  Rzeszy,
wpłynęła na króla Niemiec i  ten powierzył jednemu z  jej synów Pomorze.
Potem cesarz potwierdził tę donację i ostatecznie, w majestacie prawa, objął je
wnuk Mieszka. Stąd się wzięła dawna nienawiść między Pomorzem a Starszą
Polską. Z  tego wygnania. Z  gwałtownego rozerwania braterskich więzów.
Wasi przodkowie za nic nie chcieli zostać pod znakiem orła, który już
wówczas wziął na chorągiew Bolesław, a  za nim jego synowie. Ale rządzić
Pomorzem nie było im łatwo. Byli wychowani w chrześcijańskiej wierze, syn
Ody wyrastał przecież w cieniu kwedlinburskiego klasztoru. Cesarz wymagał,
by Pomorzanie czcili jedynego Boga, oni nie mieli takiego zamiaru,
przeciwnie, szczycili się tym, że pierwszego biskupa wygnali.

Franciszek nie chciał przerywać uczonemu wzywaniem służby, więc wstał
i sam przyniósł kielich.

— Wina? — spytał.
— Odrobinę — przytaknął Winther i mówił dalej, jakby bał się, że uwaga

księcia jest krucha. Tak nie było. Franciszek po prostu poczuł pragnienie.
— Chrześcijański władca wśród pogańskich poddanych nie cieszył się

autorytetem, jego władza była chwiejna i  niepewna. Pamiętać trzeba, że
w  tamtych czasach rządziło się poprzez wiece. I  tu dochodzimy do twego
pytania, mój książę. Przodkom waszym przyszedł z  pomocą najsilniejszy
z  miejscowych rodów, ród Borków. Można powiedzieć, że Borkowie byli
wówczas kołobrzeskimi książętami. W  każdym razie, to oni przewodzili
wszystkim wiecom.

Franciszek pił, nie zauważył, kiedy opróżnił kielich. Dolał sobie, uczony



ruchem głowy odmówił.
— W  zamian za przywileje, jakie Piastowicze im dali, w  zamian za

zapewnienie, że solny gród, Kołobrzeg, po czasów kres będzie ich
władztwem, Borkowie wsparli książąt. Nie wykluczam, że rozwiązanie to
zaczerpnęli z nordyckich wzorów, był taki władca, król Hakon… — Walentin
machnął ręką. — Mniejsza z tym, dość powiedzieć, że i w przypadku waszych
przodków to się udało. Wówczas też, jak ustaliłem, zaczęli się pieczętować
gryfem.

— Oni nie byli Gryfitami — pojął Franciszek i poczuł, że się poci. — Oni
się nimi stali.

— Tak należy to rozumieć.
— Gryf powstał ze związku z  Borkami? — zapytał i  szybko sięgnął po

wino.
— Nikt tego nie potwierdzi. Nikt temu nie zaprzeczy. Ale też nie jest to coś,

co by przynosiło rodowi Gryfitów chlubę — z  ponurą powagą powiedział
uczony i  wreszcie wychylił swój kielich. — Niestety muszę dodać, że
pierwsze pieczęcie waszych przodków, na których pojawił się herb, są na tyle
stare i  nieczytelne, że trudno rozsądzić, czy tamten stwór z  głową orła ma
ciało lwa czy wilka. W końcu szlachetna nazwa „Gryfici” pojawiła się nieco
później.

Franciszek wstał. Wino w dzbanie się skończyło. Podszedł do stojącej pod
ścianą konsoli, na której czekał drugi dzban. Spojrzał w  lustro. Odbijało nie
tylko srebrzony dzban, jego twarz powyżej, ale i komnatę za plecami. Portret
Jana Fryderyka, a  właściwie stopy stryja i  tarczę herbową pod nimi. Gryf
odwrócony w lustrze. Zamazany.

— Wyrażam zgodę na to, byś kontynuował swe badania i  pracę —
powiedział Franciszek do Walentina Winthera. — Pisz, jak zacząłeś,
i wywiedź nasz ród od Baltusa czy Gryphusa, jak uznasz za stosowne. Byleby
oddalić to dawne połączenie. Zgadzam się, że pamięć o nim nikomu nie jest



potrzebna. Jestem księciem Pomorza. To ja decyduję o  tym, co trzeba
pamiętać, a co zapomnieć.

Nie pierwszy raz podróżowałam we śnie, odkąd pamiętam, sen uwalniał mnie
z  pęt. Niemało ich było. Dwór książęcy, brat, siostra, tułaczka, przeklęty
klasztor i  wreszcie Oderburg. A  przecież zaczęło się dużo wcześniej, moja
pamięć przywołuje obrazy domu rodzinnego, a w nim mniej światła niż cieni.
Zimna, wysoka komnata, łoże z  czarnego dębu, haftowane narzuty, pod
którymi nie mogłam złapać tchu i  czekałam tylko, aż przyjdzie sen, mój
wybawca.

Zatem śnię, zrazu świadoma tego, gdzie jestem, ale potem, szybko i  z
własnej woli oddalam się od dwóch komnat zamkowej oficyny, widząc z góry
nieszczęśnika, który pełni wartę pod moimi drzwiami, choć marzy o własnej
pierzynie i podanym przez matkę podpiwku. Lecę nad Odrą, wzdłuż szerokiej,
drżącej wstęgi rzeki, w  dół, ku ujściu, lecz skręcam nagle, nim wpadnie
w  zalew. Szybuję nad łąkami wodnymi, nad szuwarami kipiącymi życiem
powietrznym i  wodnym. Widzę ryby, których nie znam, olbrzymie,
czerwonopłetwe i  długie, grube jak owce, całkiem zielone, przetykane
czerwienią żył, rozrywające wodę żółcią płetw. Lot jest krótki i  kończy się
nagle. Ląduję.

Otacza mnie dzicz, las olbrzymi. Gigantyczne, wściekle zielone paprocie.
Podziwiam strzępiaste żyłki liści. Na ich czubkach lśnią wielkie krople rosy.
Przeglądam się w  jednej. Odkształcony w  wypukłym kształcie pysk. Błysk
ślepi. Spoglądam w  dół. Potężne łapy należą do mnie. Oto ja: wilczyca.
Biegnę lasem nietkniętym ludzką stopą. Odciskam trop we mchu, który
zapamiętuje mnie na chwilę, bo gdy się oddalam, unosi się, jakby zapominał.
Jakby mnie tu nigdy nie było. Las wokół mnie jest dziewiczy, pierwotny.
Napawam się nim. Dziesiątkami woni. Otwieram pysk, by złapać je na język,
oblizać się i rozsmarować tę przyjemność po podniebieniu. Język omiata zęby.
Są długie, ostre i  silne. Gonię przed siebie, aż wreszcie czuję głód. Węszę.



Zamiast woni zwierzyny wpada mi w nozdrza woń wilka. Ostra i przenikliwa.
Jeżę się. Warczę. Wreszcie dostrzegam go na skarpie. Stoi tam basior, wielki
czarno-rudy, jakby futro mu zajęły płomienie. Unosi pysk i  wyje, przyzywa
mnie, już wyczuł, że tu jestem. W moich trzewiach budzi się zew. Część mnie
pragnie biec do niego, podjąć grę. Chwycić zębami za kark, przygnieść do
ziemi, a potem puścić, unieść ogon i odsłonić się przed nim, dać się pokryć.
To tak silne, że drżą mi pazury. Ale jest i coś, co mnie od tego odciąga. Co
szepce: biegnij dalej, świat nie kończy się na drugim wilku. I  wtedy słyszę
krzyk. Unoszę łeb, bo dobiega z  wysoka. Nad lasem kołuje orzeł. Piękny
i  dumny. Zachwyca mnie rozstaw jego skrzydeł, to samiec. Dostrzegł mnie
złotym okiem i wolno się zniża. Opada ku mnie. Czekam na niego, ciekawa,
co dalej. Już widzę, że to młody ptak, mówią mi to białe plamy na skrzydłach
i ogonie. Ląduje, wczepia się pazurami w mech, jakby chciał go zmiażdżyć.
Najpierw patrzy na mnie złotym okiem, jak na wroga, potem, nie wiedzieć
dlaczego, zaczyna wydawać gardłowe dźwięki. Przestępuje z  nogi na nogę.
Zadzieram ogon i  sama się sobie dziwię. Obnażam zęby, stąpam w  jego
kierunku. Czuję przyciąganie silniejsze niż zew, którym przywoływał mnie
z  lasu wilczy samiec. W  nim jest ciekawość. To ptak, władca przestworzy,
miejsc, które są mi niedostępne, bo kroczę po ziemi. Obchodzimy się wkoło
i  sama nie wiem, kiedy staje się to godowym tańcem. Warczę do niego, on
unosi skrzydła i  krzyczy do mnie. Rozwarty dziób, obnażone kły. Zwarcie.
Wczepia się we mnie pazurami, ja wbijam mu zęby w  pierś. Kładę się na
plecy, on wzlatuje nade mną. Obracam się, wstaję na równe nogi. Orzeł bije
skrzydłami i wznosi się, dopada do mnie i  tak. Co dzieje się w naturze, nie
może być wbrew niej. Wycie, krzyk, bicie skrzydeł, drapanie. Warkot. Oto my.
Jednia natury i  jej dziw. Potem leżę i  ciężko dyszę. Orzeł uwił mi gniazdo
i stoi przy mnie. Osłania skrzydłami przed deszczem, znosi upolowane ptaki
i ryby. Nocami czuję woń wilka, tamtego basiora, o futrze czarnym i rudym.
Krąży gdzieś, wokół naszego gniazda, zatacza kręgi, ale nie podchodzi zbyt
blisko. Moje łono jest nabrzmiałe i  ciężkie, zamiast szczeniąt powijam jajo.



Orzeł dziobem pomaga roztłuc skorupę. Wykluwa się pół zwierzę, pół ptak.
Nazywamy go Gryfem. Podniebny ojciec, ziemska matka. „Zaopiekuję się
tobą” — składam mu obietnicę. „Nigdy cię nie opuszczę” — mówi mój ptak
i nie wiem, czy do dziecka, czy do mnie. Rosa. Obsypuje nas rosa, tęczowa
i rześka. Prześwietlona słońcem.

Książę Franciszek oskarżył mnie o czary.
Mam trudności z oddzielaniem jawy od snu, więc w pierwszej chwili myślę,

że oskarżył mnie z powodu tego, co robiłam w nocy. Potem się upominam. Co
za bzdury lęgną mi się w  głowie. Gdyby można było oskarżać za sny, to
skazaliby mnie dawno temu, na dworze wołogoskim. Śniłam wtedy, że stoję
ze sztyletem przed wielkim gobelinem. Wsuwam wąskie ostrze pod złote
i purpurowe nici i przecinam, raz osnowę, raz wątek. Potem muzyka i świece,
Saska Lwica wyprawia ucztę w  tej sali, uśmiecha się i  zagaduje gości, nie
wiedząc, że za jej plecami, na oczach wszystkich zaproszonych, gobelin sam
się pruje.

Sen to sen, a akt oskarżenia to walka o życie.
Czy książę naprawdę tak myśli? Czy tylko wypełnia swoją rolę, nakazując

wniesienie oskarżenia? Przecież napisano w nim, że powodem jest powołanie
przez Wolde Albrechts. Gubię się w  domysłach. I  występuję o  oficjalnego
obrońcę, doktora praw, Eliasa Pauli.

Zjawił się u mnie po paru dniach, zafrasowany, choć ubrany i  uczesany
nienagannie. Przywitał się uprzejmie, jak zawsze, ale od pierwszej chwili, gdy
strażnik wpuścił go do mojej komnaty, czułam, że coś między nami uległo
zmianie.

— Panno Sydonio — zaczął, kiedy usiedliśmy. — Mam dwie złe nowiny.
— Gdyby miał pan dobre, rozmawialibyśmy gdzie indziej — silę się na

wesołość.
— Owszem — przytakuje. — Pierwsza jest taka, że panny kuzyn, Jost von

Bork, wysforował się na prowadzenie i znalazł poza naszym zasięgiem.



Opiera przedramiona o  stół, jak człowiek zmęczony. Zerka na mnie nie
wprost, ale lekko z  boku. Czoło przecina mu głęboka bruzda, siwe oczy są
podpuchnięte.

— Nie rozumiem — mówię i  opieram splecione dłonie o  krawędź stołu,
czuję, jak sygnet wciska mi się w palec.

— Pamiętam, co mi panna powiedziała, o  kradzieży cegieł przez Josta,
o  jego wcześniejszych działaniach pozbawiających pannę dochodów i, co
najnikczemniejsze, mających na celu odebranie pannie głosu przed sądem.
Sprawdziłem stan tych spraw w Sądzie Nadwornym i jest on niezadowalający.
To znaczy żadne z oskarżeń nie zostało potwierdzone, przez opieszałość sądu
— obraca głowę tak, że teraz patrzy na mnie z ukosa i z drugiej strony.

— Ale przecież sąd może i powinien… — zaczynam i nie kończę, bo Elias
Pauli kręci głową przecząco.

— Postępowania nie będę teraz prowadzone — wyjaśnia. — Bowiem
oskarżenie o  czary jest pilniejsze. W  dodatku, Jost von Bork w  akcie
oskarżenia wobec panny został uznany za poszkodowanego. I  cokolwiek na
niego powiemy, zostanie uznane za nieudolną grę obrony. Za zwykły rewanż.
Wytrącił nam z ręki broń, którą mieliśmy na niego.

— Nie — mówię mocno.
— Tak, panno Sydonio — kontruje Elias Pauli. — To jest pierwsza zła

wiadomość.
— A druga?
— Książę Filip. Prokurator Lüdecke oskarża pannę o  spowodowanie

śmierci księcia.
— Niemożliwe.
— Tym niemniej znalazło się to w akcie oskarżenia. — Elias Pauli po raz

pierwszy dzisiaj patrzy wprost na mnie. — Czy panna to rozumie?
— Nie — odpowiadam, mając na myśli, że nie mam pojęcia, dlaczego ktoś

chce przypisać mi tę śmierć.
— To kluczowe — mówi Pauli. — Bo od tej chwili to będzie proces



polityczny.
Dociera do mnie po kolei: co mówi i że ma rację. Serce zaczyna mi kołatać.

Elias Pauli daje mi czas na wytchnienie, potem mówi:
— Jesteśmy w dziwnym, trudnym do wytłumaczenia momencie. Nikt tego

nie powie oficjalnie, ale na dworze książęcym panuje swoisty popłoch. Śmierć
młodego księcia Jerzego, który miał być przyszłością dynastii, po nim śmierć
księcia Filipa….

— Co to ma do rzeczy? — przerywam ostro.
Obrońca pociera palcami czoło, jakby szukał słów.
— Gdy członek panującego rodu czuje się zagrożony, staje za nim nie tylko

rodzina, ale i  całe księstwo. A  co za tym idzie, machina urzędnicza zostaje
wprawiona w  ruch — mówi z  namysłem. — Przerabialiśmy to już, przed
trzydziestu laty, podczas procesu Elisabeth Doberschütz. Wówczas świętej
pamięci książę, Jan Fryderyk, uznał, że oskarżona jest realnym zagrożeniem
dla ciągłości rodu, osobiście zaangażował się w proces, a Kleist doprowadził
do tego, że pani Doberschütz, choć była szlachetnie urodzona, winę
udowodniono i wiemy, jak skończyła.

— Jan Fryderyk — powtarzam po adwokacie bezmyślnie — nigdy by mnie
nie oskarżył.

— Naturalnie, ale on nie żyje — mówi Elias Pauli, nie widząc, że mnie rani.
— Oskarża panią, z urzędu, książę Franciszek. To już ten moment — sięga po
dokumenty, z  którymi przyszedł — bym zapoznał pannę z  pełnym aktem
oskarżenia. Jest panna gotowa?

— Tak — odpowiadam, ale myślę, że nigdy nie jest się na to gotowym.
— Zgodnie z  Cesarskim kodeksem prawa karnego, w  imieniu księcia

szczecińskiego Franciszka, oskarżam Sydonię von Bork, pannę szlachetnego
urodzenia, córkę Ottona von Bork i Anny von Schwichelt o to, że od młodości
podejrzana była o  uprawianie czarostwa. Oskarżona utrzymywała kontakty
z czarownicami, w  tym: Lene Schmedes z Uchtenhagen, skazaną i  straconą;
Wolde Albrechts z Marienflies, skazaną i straconą oraz Wagnerową, od której



dostała zwierciadło saskie i możliwość przepowiadania przyszłości. Oskarżam
Sydonię von Bork, że przy użyciu czarów wiele osób uśmierciła. W  tym:
Dawida Lüdecke, kaznodzieję, któremu przy użyciu swego diabła Chima
skręciła kark. Księcia szczecińskiego Filipa, którego przy użyciu czarów
zabiła. Odźwiernego z  Marienflies, Mattiasa Winterfelda, zabiła. — Czyta
coraz szybciej, coraz rytmiczniej. — Przy użyciu czarów zabiła przeoryszę
Magdalenę Petersdorf. Przy użyciu czarów zabiła doktora Schwalenberga,
Joachima von Wedel z Krępcewa, dwoje dzieci Heinricha Prechela z Buslar,
swojego bratanka, Ottona von Bork ze Strzmiela.

Przeczytał to na jednym tchu. Teraz zrobił przerwę, nie patrzył na mnie.
Wziął oddech i kontynuował:

— Punkt kolejny — przy użyciu czarów spowodowała choroby
następujących osób: Triny Hanow, której sparaliżowała ręce i stopy, Josta von
Bork, Hauptmanna z Marienflies i Szadzka, któremu groziła, że zesztywnieje,
i  dopadł go paraliż, panny klasztornej Sofiji Stettin, która została opętana
przez złego ducha, służącej klasztornej Triny Pantels, pastora z  Buche,
Beatusa von Schachts, który po groźbach oskarżonej zapadł na impotencję
i nie wrócił do zdrowia.

Elias Pauli znów przerywa, bierze kolejny arkusz:
— Następnie, oskarżam Sydonię von Bork o to, że groziła użyciem czarów

wobec następujących osób: zarządcy Marienflies, Edgara Sperlinga; Ewalda
von Flemming, marszałka, o  nim mówiła, że powinno mu wypłynąć oko,
prokuratora książęcego, któremu groziła klątwą zwaną „żywy krzyż” oraz
wszystkich panien klasztornych, którym groziła batem a  także nożami
i toporami przystawionymi do gardła.

Przeczytał to szybko, jakby nieuważnie. Teraz widzę, że czyta spokojniej,
w każdym razie wolniej, bo cedzi słowa, jakby żadnego nie chciał uronić:

— Punkt kolejny: oskarżona ma złego ducha pod postacią psa, kota lub
wróbla, a pod jej domem siadywał trójnogi zając z białą obrożą na szyi. Punkt
następny: ilekroć oskarżona kogoś przy pomocy diabła Chima uśmierciła lub



unieszczęśliwiła, tryumfowała, recytując formułę: „So krabben und kranzen
meine Hunde und Katzen”. Dalej: oskarżona trzyma w  domu dwie
skrzyżowane czarcie miotły. Następny: bierze podejrzane kąpiele, zauważono,
że przez trzy czwartki z  rzędu myje się w  tej samej wodzie. Grozi swym
wrogom, że zamodli ich na śmierć. Gdy jej wrogowie spali, ona siedziała
w  domu i  odmawiała Psalm Judasza. Dąży do wybadania przyszłych
i  ukrytych rzeczy. Szczególnie interesowało ją, czy panny klasztorne są
jeszcze dziewicami, na tę okoliczność przepytywała wszystkie czarownice,
nawet te z daleka. Kolejny punkt: wie, co się dzieje o wiele mil stąd.

Odwraca stronę, ale nie robi przerwy, czyta poruszony:
— Dalej, czarownica Wolde Albrechts ukazywała się jej po swej śmieci.

Dalej, z  szafy oskarżonej wydobywają się dźwięki i  wstrętne zapachy,
zidentyfikowane jako demoniczne pierdnięcia. Następny, od młodości nie
miała stałego miejsca zamieszkania, nieustannie się włóczyła. Kolejny.
Dwadzieścia lat temu potajemnie zaręczyła się z  Peterem Konemanem ze
Stargardu, bez zgody rodziny.

Wzrok ma wbity w stół, ale wciąż trzyma arkusz z aktem oskarżenia, więc
wiem, że coś jeszcze chce dodać.

— Razem siedemdziesiąt trzy zarzuty. W  punkcie siedemdziesiątym
czwartym opisano karę, która według kodeksu przysługuje za powyższe.

— Jaką? — pytam odruchowo.
— Śmierć — z rozpędu odpowiada mój obrońca.

Elias Pauli chciał skończyć spotkanie, widziałam, jaki jest zmęczony. We mnie
jednak wstępują nowe siły.

— Czy będę mogła sama odpowiedzieć na zarzuty? — pytam.
— Nie rozumiem — mówi Pauli, przyciskając palce do czoła.
— Pan jest przytłoczony? — dociera do mnie, ale pytam, by nie postawić

go w niezręcznej sytuacji.
— A panna nie? — odpowiada zaskoczony.



— Byłam, kiedy zaczął pan czytać — odpowiadam zgodnie z  prawdą.
Wyciągam rękę, dotykam jego opartego o stół przedramienia. — Ale to chyba
jest tak, jak z  biciem. Najbardziej boli pierwsze uderzenie, a  potem, gdy
spadają jedno za drugim… — przed oczami staje mi Jacob Stettin, jego
wykrzywiona, straszna twarz. — W  każdym razie nie zamierzam bronić się
chaotyczne, i  na każdy zarzut, który ma jakiś sens, chcę odpowiedzieć. —
Ściskam jego przedramię lekko, potrząsam nim i puszczam. — Pan wybaczy,
diabelskie pierdnięcia w szafce nie nadają się na jakikolwiek komentarz.

Elias Pauli wypuszcza powietrze, jego twarz rozluźnia się. Na moich oczach
bierze się w  garść i  do roboty, jednocześnie. Przebiega wzrokiem akt
oskarżenia, wyraźnie szuka tego, co go zdziwiło. I zatrzymuje się na ostatniej
karcie.

— Peter Koneman, ze Stargardu — mówi, unosząc wzrok. — Co to za
zarzut? Kim ten człowiek jest, a może był? — wpatruje się we mnie uważnie
i rześko.

— Był — rozkładam ręce. — Cóż zrobić, nikt nie jest wieczny. Ale bez
obaw, panie Pauli, mam wszystko w  swoich dokumentach, cały przebieg
naszej znajomości — uspokajam, uśmiechając się do niego opiekuńczo.

— Miała panna narzeczonego, o  którym nigdy nie mówiliśmy? — pyta
zaskoczony nie tym, że go miałam, ale tym, że nie miał o nim pojęcia.

— Owszem — unoszę brew, choć wiem, że moje brwi są już niemal siwe,
dawno ich nie czerniłam. Śmiejemy się oboje.

— Nie odpuszczę — mruga do mnie i  mówi, udając srogość. —
Panieneczko, poproszę tu całą prawdę i tylko prawdę.

— Od starej kobiety wymagać takich wyznań — udawanie kokieterii jest
zabawne i przynosi ulgę nam obojgu. — No dobrze — kapituluję. — To było
zanim uległam Jostowi i poszłam do klasztoru, ale w czasie, gdy jeszcze żył
mój brat, Ulrich. Moja sytuacja materialna była zawsze zła, a zgodnie z ugodą
spadkową, w przypadku zamążpójścia należało mi się tysiąc guldenów posagu



i trzysta na wydatki weselne. Zaś alimenty w gotówce, jakie należały mi się od
brata, wynosiły trzydzieści trzy guldeny. Zatem przeliczyłam, że…

Elias Pauli kręci głową z niedowierzaniem. Jego oczy są tak rozbawione, że
śmieję się i ja.

— Tak, tak. Trzydzieści lat mogłabym pożyć za pieniądze z posagu. Czy to
coś złego, gdy panna na wydaniu potrafi liczyć? — wzruszam ramionami
i puszczam mu oczko. — Zwłaszcza, że panna była wtedy po pięćdziesiątce,
więc doliczyła do rachunku, że pewnie całych trzydziestu nie przeżyje, a to by
dało jej większy fundusz roczny…

— Nie wytrzymam z panną — parska Elias Pauli. — A ten Koneman? Co
z nim w tym, jakże szczegółowym, rozrachunku?

— No cóż, są zyski, których nie kupisz za pieniądze. Panna von Bork za
żonę dla Konemana, zwykłego mieszczanina ze Stargardu…

Zwłaszcza, że był słabego zdrowia. Kaszlał i  kłuło go w  boku —
przypominam go sobie. Nie był zły, ten Peter. Mogłabym z nim dzielić dom
przez rok, może dwa. Czy wytrzymałabym trzy lata, nie wiem. On na pewno
nie.

— Sprawy miały się tak, że pan Koneman zabiegał o moją rękę. Być może
miał własne plany na słynny posag Sydonii von Bork, ale jeśli tak było, to
znaczy, że oboje nie byliśmy ze sobą całkiem szczerzy. Jego niewątpliwą winą
jest to, że komuś się pochwalił…

Widzę, jak nieznaczny rumieniec wychodzi na policzki Eliasa Pauli i  w
myślach nie pierwszy raz się dziwię, bo przecież nie jest już chłopcem,
młodziankiem, którego poznałam w książęcej kancelarii.

— To musiało dotrzeć do mego brata, Ulricha — kontynuuję. — Niestety,
jak to w życiu bywa, ja nie wiedziałam, że Ulrich wie. I dałam słowo Peterowi
Konemanowi. On zaś poczynił pewne kroki, sprzedał dom, kupił nieco
większy, ale do mnie, w tym samym czasie, coś innego dotarło przez kuzyna,
Zygmunta von Wedla, a może… może… przez Wedige? — zastanawiam się,
bo naprawdę nie pamiętam. — W każdym razie, dowiedziałam się, że mój brat



zmusił swego syna do podpisania umowy potwierdzonej notarialnie, w której
oświadczał, że jeśli jego syn ożeni się poniżej stanu i wbrew woli rodzica, to
ojciec nie wypłaci mu żadnych pieniędzy. To było w  tym samym czasie,
w  którym Ulrich przepisał na syna Ottona dobra, na których były
zabezpieczone moje alimenty. Wtedy wiele rzeczy zaczęło się sypać,
a nieregularne wypłaty stały się jeszcze mniej systematyczne. Dotarło do mnie
z całą mocą, że nie mam co liczyć na posag przy małżeństwie z Konemanem.
Mieszczanin — kiwam głową. — Mieszczanin, wiem. Ale wśród szlachty nikt
nie zadarłby z Ulrichem von Bork. Zrozumiałam, że także w tej kwestii jestem
w  matni. Szlachcic się ze mną nie ożeni, bo wszyscy boją się mego brata,
a  przeciwko małżeństwu poniżej stanu zabezpieczył się Ulrich w  umowie
z synem. Skoro taką sporządzili, Ulrich bez trudu przed sądem przeforsowałby
i wobec mnie taką samą argumentację.

— I? — emocje Eliasa Pauli są wyśrubowane.
— Poprosiłam Konemana o zerwanie zaręczyn — wzruszam ramionami. —

On się wściekł, że poczynił znaczne wydatki i  tak dalej. Chciał siłą ciągnąć
mnie do ołtarza…

A ja na myśl o tym, że mam za niego wyjść za darmo, bez mojego tysiąca
guldenów, dostawałam pasji. Pamiętam, jak wstręt przed tym prostakiem
dopadł mnie wtedy z  całą siłą. On naprawdę myślał, że będzie spał ze mną
w  jednym łóżku, co za głupiec. Niemal staje mi przed oczami jego blada,
pozbawiona męskiej witalności twarz. A  przecież, i  to chyba jest najgorsze,
w  tym samym czasie odnalazł mnie Asche. Mój dobry, miły Asche.
I zaproponował: wyjdź za mnie, za Borasa (co za przezwisko) z Rugii. To były
dla mnie ciężkie dni. Otrząsam się ze wspomnienia i kończę opowieść:

— Wobec powyższego zaproponowałam mu odstępne.
— Co?! — nie wierzy Elias Pauli.
— Mam to w  dokumentach — kiwam głową. — Dołożyłam do tej

eskapady, nie ma co. Pięćdziesiąt guldenów mu zapłaciłam, gotówką. Ale
byłam wolna.



— Panno Sydonio — poważnie mówi Elias Pauli. — Ja słyszałem kiedyś
w sądzie plotkę o siostrze panny i przyznam się, nie uwierzyłem.

Teraz ja patrzę na niego zaskoczona. Chyba nie wiem, co ma na myśli.
— Ponoć panna Dorota von Bork zaręczyła się z kimś szlachetnego stanu,

narzeczony zerwał, ona oskarżyła go przed Sądem Nadwornym,
argumentując, że sprzedała swój majątek na poczet planowanego
małżeństwa… Teraz inaczej tę plotkę rozumiem.

— Śmiali się z  niej — potwierdzam. — To też było w  Stargardzie.
Lubiłyśmy to miasto, ale jak widać, bez wzajemności. Dorota zawsze była
taka impulsywna, nierozważna przy tym. A  tamta sprawa, tak, ja byłam
w  Szczecinie, Dorota sama, postąpiła niemądrze. Nic to nam nie wnosi do
sprawy.

— Tak, tak — potwierdza i  wracamy do konkretów. — Skąd się wziął
doktor Schwalenberg w  oskarżeniu? Pytam, czy miała z  nim panna jakiś
związek, cokolwiek, co by powodowało, że wiążą jego śmierć z  panią.
W  końcu, jak w  przypadku księcia Filipa, nie mówimy tu o  byle kim, lecz
o znanym i szanowanym człowieku, przełożonym konsystorza.

— Pamiętam, kiedy zmarł — oświadczam i  to budzi zaskoczenie pana
Pauli. Ale szybko mu wyjaśniam: — Odbywały się wówczas posiedzenia
komisji rozjemczej w Marianowie. I aż nazbyt dobrze przypominam sobie, że
marszałek Ewald von Flemming, którego poza Wedlem i  Hechthausenem
powołano do tej komisji, nie przybył, bo zatrzymała go w Szczecinie śmierć
doktora Schwalenberga.

— Nie o to pytam — łagodnie drąży Pauli. Jest zakłopotany i wyjaśnia: —
Panny klasztorne, w  tych zeznaniach bez przysięgi, których obecnie nie
dołącza się do akt, powiedziały, że na wieść o śmierci Schwalenberga ponoć
się panna cieszyła i użyła sformułowania, że diabeł wypchał jego pysk ziemią.
Znała panna doktora?

— Tak — potwierdzam. — Choć przelotnie. Poznaliśmy się na dworze
wołogoskim, gdy był nauczycielem księcia Kazimierza.



— Coś więcej? — dopytuje.
— Widziałam go później raz czy dwa w Szczecinie — odpowiadam.
— Był panny wrogiem?
— Nie wiem — wzruszam ramionami. — Lubił się wymądrzać, popisywać

i, co sam niejako przyznał, dopytywał o mnie i to nie było miłe.
Przywołuję spotkanie w  kolegiacie Mariackiej. Pauli martwi się czymś

innym.
— Daniel Cramer, z  którym panna spotkała doktora Schwalenberga,

nazywany jest postrachem heretyków — mówi.
— Nie jestem heretyczką — obruszam się.
— Czarownica nią jest — mówi z  mocą, nawet ze złością. — Jeśli

udowodnią pannie cokolwiek z tej długiej listy, zostanie pani także heretyczką.
Daniel Cramer tropi każde odstępstwo od reformowanej wiary. Może on rzucił
podejrzenie na pannę? A może zawiniło tylko tamto zeznanie, że cieszyła się
panna ze śmierci doktora? Nie mam pojęcia. Proszę jeszcze raz powiedzieć, co
powiedziała panna wtedy, w kolegiacie?

— „Niech pan pilnuje swoich spraw, doktorze Schwalenberg, bo kto wtrąca
się w  cudze, płaci wysoką cenę” — pokornieję. — Tak, rozumiem, panie
Pauli, że dzisiaj brzmi to złowrogo.

— Mam inny pomysł. Znam medyka, który leczył Schwalenberga, zwrócę
się do niego o raport z ostatnich dni choroby. To powinno uspokoić sędziów
i pokazać naturalną przyczynę jego śmierci.

Zgadzam się z  Eliasem Pauli, słucham go uważnie, ale moja pamięć
przywołuje inny obraz. Dzień, gdy na życzenie Jana Fryderyka przewożono
trumny Gryfitów ze Świętego Ottona do kolegiaty Mariackiej. Schwalenberga,
który puszył się przede mną wiedzą. To ten, a  to tamten, ho, ho. „Bogusław,
syn księcia Jerzego, i  takoż samo Bogusław, syn księcia Barnima. Zmarli od
razu po narodzinach” i  trach, sługa puścił trumnę u wrót kościoła. Tłum
jęknął, wieko pękło, na bruk posypały się kostki, drobne jak zajęcze. Kilka
wylądowało przy mojej stopie. Szybko nadepnęłam na nie. Poczułam, jak



jedna pęka pod moim butem. Jak kruszy się ta książęca, poświęcona
kosteczka. Aż po moich kościach przeszedł gorący dreszcz. Drobny paliczek
wpadł w miękką ziemię, między kamienie brukowe; wydobyłam go bez trudu.
„Spakujcie do trumny, co do jednej” — pieklił się Schwalenberg na służbę.
No, nie wypełnili rozkazu.

— Jeśli skończyliśmy ze Schwalenbergiem — mówię do obrońcy — to
chcę dodać, że Joachim von Wedel wyzwał mnie na ulicy w Szczecinie, ale
potem wszystko cofnął i  przeprosił. Można znaleźć te przeprosiny w  aktach
komisji rozjemczej.

— O — cieszy się Pauli. — Poszukam. To ważne.
— Odnośnie do Wolde, to przypomnę, że wypędziłam ją ze swojego domu

batem. Może to stało za jej oskarżeniami, czego wcześniej, na konfrontacji
nikt nie chciał uwzględnić. I  jeszcze, Trinie Pantels, służącej, dałam olej
jałowcowy na bolące kolano, to jej przyniosło ulgę, więc zarzut, że ja ją
przywiodłam do choroby, jest chybiony, a Hanow, którą rzekomo moje czary
sparaliżowały, była po prostu chora na reumatyzm. W  klasztorze wszystkie
o  tym wiedziały. Zaś pytanie o  to, czy są dziewicami? — prycham i  kręcę
głową. — To już same powinny wiedzieć, czyż nie tak?

— Panno Sydonio — Elias Pauli układa dłonie na stole, jakby chciał się go
przytrzymać. — Teraz prokurator Lüdecke będzie przesłuchiwał świadków.
My możemy wezwać swoich. Kogo panna proponuje?

— Na początek lekarzy, niech wyjaśnią przyczyny zgonów osób, o których
śmierć mnie oskarżono — mówię. — To chyba jasne, prawda?

— Czy jest ktoś, stanem równy pannie, kto mógłby za pannę poręczyć? —
pyta obrońca.

— Jest — odpowiadam i  czuję, że to właśnie ten moment, w  którym
powinnam użyć broni, o  której istnieniu nie ma pojęcia Jost von Bork. —
Jedyna niedogodność, że przebywa poza księstwem i trzeba wykonać wysiłek,
by go wezwać.

— Kto to taki? — szykuje się do zapisania Elias Pauli.



— Ascanius von Bork — mówię. — Mój najbliższy kuzyn.

Więzienie jest kosztowne. A ja, od postawienia mi oficjalnych oskarżeń, mam
także zarządzony ścisły areszt. Ten prowokator, prokurator Lüdecke, udał
troskę i przerażenie: „Panna Bork także w więzieniu może używać czarów”.
Żywy krzyż na niego to za mało. Muszę doprowadzić, by odsunięto go od
postępowania, i męczę o to Eliasa Pauli. Ale oczywiście sąd przychyla się do
wniosku prokuratora i  nakłada na mnie surowe warunki. Odbierają mi
większość rzeczy. Papier i atrament przynoszą tylko, gdy przychodzi adwokat.
Potem strażnik zabiera je z  powrotem. Od teraz muszę płacić za swoje
utrzymanie. Z czego? Wskazuję moich bratanków i Josta, jako zobowiązanych
do zapłaty, i kancelaria sądowa wysyła im wezwanie. Chociaż tyle. Odwiedza
mnie tu pastor. Pierwszy, z  którym rozmawiam od dawna, od czasów, gdy
Dawid Lüdecke przychodził na piwo, jeszcze zanim się poróżniliśmy. Tutejszy
pastor nazywa się Dionizjusz Rhan i jest uprzejmy, nawet wydaje się głęboko
współczujący.

Jedzenie się pogorszyło. Brak ruchu powoduje, że tracę siły. Metteke nie
może zostawać na noc ze mną w  izbie, zabierają ją do izby dla tutejszej
służby. Mówi, że tam wszyscy się od niej trzymają z  daleka, jak od
zapowietrzonej. Nie stać mnie na masło, na mięso, na wino. Kasza, najtańsze
jarzyny, rzepa, często podwiędła. Proszę adwokata, by na moje potrzeby
sprzedano parę rzeczy z Marianowa. Starcza na ciut lepszą strawę, ale jeśli sąd
nie wyegzekwuje od Borków alimentów, to będzie ze mną źle.

Ratują mnie sny i wspomnienia, jakie wywołują. Dzisiaj na przykład przyśnił
mi się błazen Jana Fryderyka. Mój książę miał go, odkąd pamiętam. Oprócz
niego jeszcze karlicę, trzpiotkę, która wspaniale grała na fleciku, i  karła,
zmyślnego do wszystkich sztuczek. Ale błazen Hintze był ulubieńcem Jana



Fryderyka i  owszem, słynny kongres szczeciński jego spostrzegawczości
zawdzięcza pewien skandal.

To był mój pierwszy samotny spacer po Szczecinie. Gdy Barbara von
Brockhausen zostawiła mnie w kancelarii książęcej, bo miała ochotę uwieść
hrabiego Ebersteina, albo raczej jego kuzyna, Wolfganga. Tego samego dnia
poznałam Eliasa Pauli, skromnego i  zagubionego w wielkiej kancelarii. Gdy
z  niej wyszłam i  przechadzałam się po Szczecinie, na Młyńskiej, nieopodal
końskiego kieratu, ktoś skłonił mi się z powagą. Nie poznałam błazna, bo był
ubrany jak szlachcic. Dopiero, gdy się odezwał, poczułam gorąco. Głos
z przeszłości.

— Panna Sydonia sama w Szczecinie?
Zarumieniłam się, bo błazen ułatwił i  ukrył niejedną z  naszych schadzek.

Wtedy, za moją zgodą, wsadził mnie do powozu i  wywiózł do stojącego na
uboczu domu na Dolnym Wiku. Książę zjawił się po godzinie, ubrany jak na
polowanie. Było z nim kilkoro służby, ale tylko po to, by pilnować wejść. Gdy
każde z  nich zamknięto i  zostaliśmy sami, nie traciliśmy czasu na słowa.
Tylko to co zawsze: wezwanie, jakbyśmy potrzebowali wzajemnie się
przywołać i  zakląć. Nazywałam go swoim Gryfem, on szeptał do mnie:
Wilczyco. Przez głowę mi nie przeszło, by mu odmówić, bo odmawiałabym
sobie. Kto nie ma nic do stracenia, bierze wszystko, czyż nie tak się mówi? On
jeszcze wtedy nie był żonaty. Narzeczeństwo z  Erdmutą trwało. Czy
zadawałam sobie pytanie o inne kobiety? Nie, nie w tamtej chwili. Gdy stanął
przede mną, a ja przed nim, było mi wszystko jedno, byleby mieć go znowu.
Pragnęłam wchłonąć woń jego skóry i  włosów. Rozetrzeć na podniebieniu
jego ślinę. Przejąć wargami smak mężczyzny, który budził we mnie wszystko.
Chciałam krzyczeć i  jęczeć, ale jedyne, co było nam dozwolone, to ciche
westchnienia i  głośny oddech. Cokolwiek więcej mogło sprowadzić na nas
klęskę. Więc tak, oddychaliśmy dla siebie, w sobie. Chwytałam zębami płatek
jego ucha. On gryzł moje ramiona, kąsał piersi i wczepiał się we mnie, jakby
zamiast palców miał pazury. Najdłużej pieścił moje włosy. Rozpuszczał je



równie szybko, jak rozsznurowywał mój gorset. Jakby nie wiedział, czego
pragnie mocniej, włosów czy brzucha i piersi.

Pewnego razu, dużo wcześniej, jeszcze w  moich czasach dworskich,
kochaliśmy się w  ubraniach, nie mogąc sobie pozwolić na rozpuszczanie
moich włosów. Właściwie wtedy kochaliśmy się na widoku. Na plaży,
w  dzień, gdy po raz pierwszy zobaczyłam morze. Poszłam sama, wzdłuż
brzegu, aż do odwróconej dnem do góry rybackiej łodzi. Jan Fryderyk czekał
na mnie za łodzią. Jego bracia i  siostry i  panny dworskie wciąż byli na
horyzoncie. Chwilami usłyszeć można było szczekanie pieska Małgorzaty.
Oni nie wiedzieli, że Jan Fryderyk przegalopował konno wydmą i schował się
za tą łodzią. Ja właściwie też tego nie mogłam wiedzieć, ale czułam zew,
przyciąganie i  poszłam tam, i  znalazłam go. I  tak, stałam oparta plecami
o przewróconą łódź, czułam każdą chropowatą deskę poszycia, a on dostał się
pod moją suknię, pod szeroko rozpinający ją fortugał i pieścił moje nagie nogi
i  łono. Drobinki piasku wzmacniały każde z  dotknięć. Wtedy nie mogłam
zdjąć czepka, ale on wsunął pod niego palce, jakby potrzebował tej pieszczoty
do spełnienia. Tamtego dnia oboje marzyliśmy o  wielkim przypływie, który
zabierze nas i  tę starą łódź i wypchnie na morze. Byliśmy dla siebie samych
sztormem, gdy się kochaliśmy, gdy dotykaliśmy się, choćby przelotnie.
A  potem za każdym razem, kiedy rozdzielaliśmy się, stawaliśmy się
rozbitkami, którzy ostatkiem sił płyną do brzegu, chwytając się czego
popadnie.

No i  tak, w  chacie na Dolnym Wiku nasyciliśmy się sobą, Wilczyca
Gryfem, Gryf Wilczycą, a nasze ciała dowiodły, że nic a nic między nami się
nie zmieniło, choć przecież zmieniło się wszystko. Ja byłam panną bezdomną,
błąkającą się między krewnymi z siostrą przy boku. On księciem zwierzchnim
Szczecina, czekającym na brandenburską narzeczoną. Oboje tak samo
nieszczęśliwi. Cóż z tego? Nic. Nie było w żadnym z nas siły, by powiedzieć
sobie: skończmy to. Bo i  po co, skoro życie za nas zgasiło najmniejszą
nadzieję na szczęście tego związku? Wiedziałam, że Ernest Ludwik, którego



tak sprytnym posunięciem zrobiono księciem wołogoskim, nigdy nie
powtórzy oferty małżeńskiej, więc nawet szalony, obłąkany pomysł Jana
Fryderyka się nie ziści. Było mi także wiadome, że Ernest Ludwik cierpi
i popada w melancholię. Że nie potrafi sobie znaleźć miejsca na tym dworze,
który darowano mu tak hojnym i okrutnym gestem. Że coraz więcej pije. Nic
na to nie mogłam poradzić, jak wcześniej nie umiałam mu zakazać miłości do
siebie. Wszyscy byliśmy ofiarami, ja, Jan Fryderyk i Ernest Ludwik. Choć on
poniósł ofiarę największą, bo my przynajmniej byliśmy świadomi własnych
uczuć i  obdarzaliśmy się nimi, gdy tylko udało nam się do siebie zbliżyć.
W chacie na Dolnym Wiku raz po raz ponownie łączyliśmy się ze sobą, chcąc
wziąć tej miłości na zapas, ile się da. I  wiedząc jednocześnie, że to
niemożliwe. Że im więcej dostanie każde z nas, tym bardziej będzie głodne za
chwilę. Na koniec Jan Fryderyk usiłował dać mi pieniądze. Nie wzięłam,
obraziłam się. On przepraszał, mówił, że to nie zapłata za miłość, bo tej nie
można wycenić, ale że rozumie, jak mi ciężko, i prosi, bym choć tyle od niego
przyjęła. Zacięłam się i  powiedziałam, że jedyne czego chcę, to pukiel jego
włosów. Odciął go i podał mi. Błazen Hintze próbował w powozie wcisnąć mi
sakiewkę, lecz zrozumiał, że jej nie zatrzymam. „Klejnotów też nie mogę
wziąć” — zastrzegłam, widząc, jak sięga po drugą. „Ale pierścieni od pana nie
odmawiaj, Sydonio” — poprosił i dał mi dwa. To te pierścienie zastawiłam u
Gorga von Ramel, gdy musiałam kupić nowe buty. Wtedy, gdy Asche przysłał
do „Popiołka” chustę haftowaną czarno i  pierwszy list, a  w nim ostrzeżenie
przed Jostem. Ileż się wydarzyło.

A tamtego dnia, kiedy je przyjęłam, Jan Fryderyk spóźnił się na powitanie
cesarskiej delegacji. Dawne czasy, kongres szczeciński i  bez tego się odbył,
Barbara Brockhausen miała swoją sensację, choć bez pojęcia, że powód tejże
mieszka pod jej dachem. Och, Barbaro — wzdycham w chłodnej, pilnowanej
przez strażnika, izbie w Oderburgu. — Gdybyś ty wiedziała, ile naprawdę się
działo.



Nazajutrz w południe słyszę dzwony w kościele w Grabowie, potem dołączają
kolejne i kolejne, jakby w każdym szczecińskim kościele bito na trwogę.

— Co się stało? — pytam strażnika, gdy wpuszcza do mnie Metteke. —
Święto jakieś?

On robi stropioną minę, przewraca oczami, nadyma policzki i  wypuszcza
powietrze ze świstem.

— Cudowanie takie — odpowiada. — Książę Franciszek kazał pogrzeb
wyprawić błaznowi w kościele, z honorami, jak jakiemu radcy dworu.

— Błaznowi? — powtarzam pomna tego, że mnie dzisiaj śnił się błazen
Hintze.

— Ano, nawet pannę to dziwi — potakuje. — Całe miasto huczy, ludzie się
buntują, bo kto to widział, żeby błazen miał taki wystawny pogrzeb.
Kaznodzieja mowę ma ponoć wygłosić — kręci głową. — Tego w świecie nie
było, żeby dla błazna mowę pogrzebową szykować.

— Ale o jakiego błazna chodzi? — dopytuję nerwowo.
— O  Mieczka, trefnisia księcia Filipa, a  teraz księcia Franciszka —

odpowiada i uspokajam się. Nie znam tego Mieczka. Śniłam błazna Hintze.

Książę Franciszek był świadom, że mieszczanie podnieśli tumult przeciw idei
pochowania Mieczka w kościele Świętego Piotra. I się zaparł.

Błazna Franciszek odziedziczył po bracie, Filipie. I  o ile do innych
aspektów dziedzictwa, takich jak budowa zachodniego skrzydła zamku,
odniósł się zdecydowanie wrogo, o  tyle Mieczka pragnął zatrzymać na
służbie. Ten jednak, z  początku, postanowił towarzyszyć wdowie po Filipie,
księżnej Zofii, która po krótkich dniach „szczecińskiego wdowieństwa” stała
się „wolińską wdową”. Mieczko pojechał za nią, ale wrócił. Znudziła go
monotonia życia żony po śmierci męża. Franciszek przyjął go na wikt,
zaopiekował się nim i od starego błazna nie wymagał służby.

Kiedyś, za życia Filipa, obecność tego człowieka w  otoczeniu księcia
erudyty była dla obcych, spoza rodziny i  dworu, nie do pojęcia. Lecz



Franciszek rozumiał, że Mieczko jest dla brata przeciwwagą dla republiki
uczonych. Sam zastanowił się nad istotą błazeństwa Mieczka, dopiero gdy
zobaczył go w przedstawieniu teatralnym. Na stulecie reformacji, wśród wielu
innych uroczystości, konrektor Pedagogium Książęcego, Kielmann, napisał
i  przygotował wystawienie sztuki pod tytułem Tetzelocramia. Oczywiście
rzecz była ostrą satyrą na katolików, grubym żartem z papiestwa i odpustów.
Kielmann kazał Mieczkowi zagrać siebie samego, błazna, lecz kwestie, jakie
dla niego napisał, pod błazeńskim konceptem kryły nadzwyczajną trafność.
Franciszek zapamiętał jego pocieszną rozmowę z handlarzem odpustów, gdzie
błazen mówił: „Mimo, żem tylko biedny półgłowek, nie całkiem przecież łeb
mam pusty. Czy na głupotę też masz odpusty?”. Zaśmiewali się z tego z Sofią
do łez. A  potem przychodziła smutna do trzewi puenta: „Świat chce być
oszukiwany, czyż nie tak?”.

Zatem teraz, gdy osiemdziesięcioletni błazen dokonał żywota, Franciszek
poczuł wielką potrzebę uczczenia jego osoby. Tak, tak, donoszono mu, że
bardzo buntują się mieszczanie. Ba, nawet na jego dworze ośmielono się
szeptać po kątach, że książę chyba oszalał. Dzieci i  błazny mówią prawdę.
Franciszek nie miał dzieci i właśnie żegnał błazna. I, im bardziej docierał do
niego ferment wśród poddanych, tym mocniej trwał w swej decyzji. Razi ich,
że kazał bić we wszystkie dzwony? Dołożył chorągwie pogrzebowe do
orszaku. Drażni, że błazen spocznie w kościele? Kazał przygotować uroczyste
druki ulotne. A  samemu Filipowi Cradelowi, pastorowi od Świętego Piotra,
napisać i wygłosić mowę pogrzebową. Ba, życzył sobie ją najpierw przeczytać
i  jeśli uzna za stosowne, wprowadzić zmiany. Nie musiał, Cradel stanął na
wysokości zadania i  mowa była prześwietna. Pouczająca i  poruszająca,
niejeden po jej wysłuchaniu musiał poczuć, że buntując się przeciw temu
pogrzebowi, sam się zbłaźnił. Umarł błazen, umarł człowiek — myślał
Franciszek, wsłuchując się w ton żałobnych dzwonów.

— Nie życzę sobie, by prowadzono poszukiwania nowego trefnisia —
powiedział swemu sekretarzowi.



— Ale księżna Sofia prosiła…
— Mój rozkaz jest ostateczny.
— Rozumiem — ukłonił się sekretarz.
Franciszek dopił wino i  poszedł do gabinetu. Czekały na niego otwarte

i wybebeszone kufry stryja, Jana Fryderyka.

Nie, nieprawda, że głodowałyśmy z  Metteke w  Oderburgu. Po prostu nie
jadłyśmy tak dobrze, jak u siebie, w  Marianowie. Pieniądze od bratanków
wciąż nie nadchodziły. Pisałam do innych krewnych, bez odpowiedzi.
Czasami siedząc nad cienką polewką, wspominałyśmy nasze zapasy
zostawione w  klasztorze. Kazałam adwokatowi sprzedać wędzone gęsi,
zasolone prosięta i  zboże, ale szło to opornie. Nikt nie chciał kupować
jedzenia od czarownicy. Za to podesłano mi do wglądu, oczywiście, przez
Elisa Pauli, spis z natury, jaki sporządzono pod nadzorem prokuratora (żywy
krzyż już mu niegroźny), Josta (widać paraliż go puścił) i  Sperlinga (temu
musiały ustąpić lęki, jakie wywołały moje groźby) oraz kilku pracowników
sądu i  oczywiście przeoryszy i  jej zastępczyni (niech je). Wśród rzeczy,
wymienionych w  spisie, moich rzeczy pozostawionych w  domu, refektarzu
i celach klasztornych od razu dostrzegłam braki i  je zgłosiłam do protokołu.
Komuś przykleiły się do rąk dwa obrusy, ręczniki, mój czepek (dobrze, że ten
haftowany czarno zabrałam ze sobą), fartuszki, dwie skóry, które suszyłam na
strychu (komuś się wydawało, że jak jest osiem, to dwóch się nie doliczę),
pięć cynowych kotłów, jeden z  zielników i  co, najważniejsze, zginęła moja
szuflada na listy. Mój skarbczyk, do którego klucz mam tutaj, przy sobie. Każę
to wszystko zapisać, dołączyć do akt. Drażni mnie wiadomość, że moje dwie
utuczone gęsi i dwa prosięta przekazano przeoryszy Agnes von Kleist. „Pod
opiekę” napisano. Już to widzę. Zeżre je i tyle.

Zaczyna się nowy rok, tak samo chłodny, jak stary, co się skończył. Elias
Pauli odwiedza mnie. On nos ma czerwony od mrozu, ja chowam dłonie
w rękawiczkach, palą tu słabo.



— Wiem już, kogo przesłuchują — mówi mi po wymianie grzeczności.
Wciąż trzymamy formę.

— Proszę, niech pan mówi — zachęcam go.
— Kordula von Wedel, wdowa po Joachimie…
— Nienawidziła mojej siostry — przedstawiam świadkinię. — I  tę złość

przeniosła na mnie. A zresztą, była jak wszystkie ciotki Wedlowe.
Wścibskie, grube, małostkowe, czasem nawet wredne — przypominam je

sobie.
— Czyli jakie? — pyta Pauli.
— Nie takie złe — mówię i dodaję po chwili: — Zła była nasza sytuacja,

moja i siostry, więc może i kontekst naszych spotkań nie był zbyt dobry. Ale,
przyznaję: dzięki nim żyłyśmy.

— Krzysztof von Wedel z Krzywnicy.
— W  porządku — kiwam głową i  myślę sobie: szkoda, że nie powołali

Zygmunta. Ale na pewno słuchają krzywnickich Wedlów na okoliczność Lene
Schmedes. Tam ją poznałam i oni ją przed dziesięciu laty oskarżyli i spalili.

— Heinrich Prechel — mówi Elias i  sam sobie wyjaśnia: — To ten od
dzieci pogryzionych przez psa, tak?

— I  odrzucony narzeczony — dodaję, bo nie wiem, czy już o  tym
mówiliśmy. Z zimna rozum pracuje mi gorzej.

— Wszystkie panny z Marianowa i ich służące.
— No, to wiemy, czego się spodziewać — krzywię się.
— Tak i  nie. Proszę pamiętać, że to prawdziwe przesłuchanie, pod

przysięgą.
— One przysięgną — mówię. — One Boga w sercu nie mają, a diabła się

nie boją.
Elias Pauli patrzy na mnie przeciągle.
— Wdowa po Winterfeldzie, pani Horn.
— Sama jest wiedźmą.
— Wielebny Beatus Schacht.



— Fantasta i głupiec. Nie dał mi rozgrzeszenia.
— A powinien? — znienacka pyta Elias Pauli.
— Pastor tutejszy, z  Oderburga, Dionizjusz Rhan, udzielił mi spowiedzi

i komunii — patrzę na Eliasa groźnie. Po czyjej stoi stronie?
— Jakieś dwie kobiety z Chociwla, nazwisk nie podali.
— Może jakieś pszczółki? — mówię. Pamiętam je z  czasów, gdy znosiły

plotki pod skrzydła Korduli, pszczoły matki. Ale, ale, to było w  dobrych
czasach, a Kordula zeznaje w złych, więc skąd mi wiedzieć, co to za kobiety
i co powiedzą?

— Jest jeszcze pastor z Krzywnicy, od Wedlów.
— Bywałam tam w kościele — przypominam.
Bywałam i  w okolicy. Dwie morwy u wejścia na cmentarz, Lene, co

zbierała ich słodkie owoce. Nasze rozmowy, nasze spacery po lesie, kto
podglądał, kto podsłuchiwał, kto co z  tego zrozumie? Lubiłam Lene. Ona
nauczyła mnie szukać czarcich mioteł. Nie było łatwo, czasem czaiły się na
wysokich drzewach, zwykle przyrastały do najtrudniej dostępnych konarów.
Bałam się, gdy pierwszy raz wspinałam się, by odciąć miotłę. Lene
posmarowała mnie jakąś maścią i  nogi pode mną przestały się trząść.
W  zielniku opisali to jako „potworność roślin”, ale dla mnie ta gęstwina
szalonych, dzikich pędów, była cudem. Swą pierwszą pozyskałam z  brzozy.
Drugą z  sosny. Trzecią z  jodły i  tę lubiłam najbardziej. Gdy odcięłam sobie
pierwszą miotłę, Lenę uznała, że jestem dzielna i zaprowadziła mnie do lasu,
który zwała czarcim gajem. Odkryła przede mną tajemny świat roślin.
Nauczyła tłoczyć olej z  jałowca (który złodziejce Trinie Pantels przyniósł
ulgę), pokazała, jak używać Adich, czarnego bzu, by się nie zatruć, a pomóc
w  chorobie. Mój zielnik nazywa go „ebulus”, też ładnie, ale lubię tę naszą,
pomorską nazwę. Pokazała i takie rośliny, których lepiej nie oglądać, gdy się
nie wie, na co się patrzy. Z  nią odkryłam smętosza. Narośl drzewną, co
najpierw wygląda jak różowe zniekształcone ciało noworodka, a  z czasem
staje się czarna. Bytuje na korze żywych sosen, albo na osikach. Z czasem, już



w  Marianowie, sama nauczyłam się ich szukać i  znajdowałam takie, co
osiadły na martwych drzewach. Były zupełnie inne, przypominały mózgi
zwierząt wczepione niewidzialnymi mackami w  tkankę obumierającej kory.
Przeto tak, lubiłam Lene Schmedes i  z wdzięczności za to, czego mnie
nauczyła, pokazałam jej smerwort, największe z moich odkryć.

Prokurator Lüdecke wnosi do sądu o  przedłużenie terminu na przesłuchanie
świadków. Skarży się, że jest ich wielu i  każdego musi przepytać po kolei
z  siedemdziesięciu trzech zarzutów. Nadal nie oddano mi zielnika
ukradzionego z  domu i  szuflady. O  tej ostatniej dowiaduje się czegoś Elias
Pauli:

— Zatrzymał ją sam książę.
— Ach tak — odpowiadam i zacinam się.
Adwokat rozkłada papiery na stole, wyjmuje kałamarz, otwiera go

ostrożnie. Podaję mu szmatkę poplamioną atramentem, zostawia ją u mnie.
Teraz podkłada pod kałamarz, by nie ubrudzić stołu.

— Mamy dzisiaj sporo pracy — mówi. — Ale zacząć muszę od nowego
zarzutu.

— Co znowu? — pytam nieuprzejmie. Wciąż myślę o  tym, że książę
Franciszek grzebie w moich papierach.

— Właściwie zarzut jest stary, tyle, że Lüdecke go uszczegółowił — Elias
Pauli wyjmuje odpowiedni papier. — Tam, gdzie było „wie, co się dzieje
wiele mil stąd”, pojawił się inny zapis: „wie, co się dzieje teraz w Królewcu”.
Jak sama panna wie, Królewiec to dzisiaj dla księstwa pomorskiego miasto
szczególne. Po unii personalnej Hohenzollernów mówi się, że tam bije drugie
serce marchii. W kręgach dworskich przywiązuje się do tego wagę, lęk przed
dziedzictwem Hohenzollernów na Pomorzu jest wyraźniejszy niż
kiedykolwiek. Dlatego przyznaję, że trochę martwię się tym Królewcem
w akcie oskarżenia.

Czuję, jak złość podchodzi mi falą od serca do języka:



— A to czort! — syczę. — Jost, Jost, jesteś draniem! Przeczytał moje listy
— rzucam zdumionemu adwokatowi. — Obrócił nasz argument przeciw nam!
Znów to zrobił, znów mnie wykorzystał!

— Panno Sydonio? — Elias Pauli jest nieskończenie uprzejmy. Uspokajam
się. — Podając pana Ascaniusa von Bork jako świadka, ujawniliśmy sami, że
ostatnio przebywał w Królewcu. Nie rozumiem pani wybuchu.

— Sam pan teraz powiedział, że dopisali mi ten Królewiec do aktu
oskarżenia — mówię z  pretensją, dziwiąc się, że nie pojmuje. — My
wskazaliśmy Ascaniusa jako świadka, oni dowalili Królewcem. To ręka Josta.
Chciał się zemścić.

— Jest coś, o  czym panna mi nie powiedziała? — pyta Elias Pauli,
przekręcając głowę.

Zaciskam usta. Myślę. On mi ułatwia, mówiąc:
— Przyznała pani, że Ascanius von Bork jest pani kuzynem.
— Młodszym bratem Josta — uzupełniam jego wiedzę. — Zaginionym,

uznanym za zmarłego. Zaginął na własne życzenie, bo nie chciał dorastać
w cieniu starszego. Zaszło między nimi coś, o czym nie wiem, ale takie, jak
powiedziałam, było podłoże zdarzenia. Wzywając Ascaniusa…

— Ujawniła panna Jostowi, że zna prawdę o  nim i  jego bracie —
dopowiedział. — Źle, że dowiaduję się o  tym dopiero teraz. Może inaczej
podszedłbym do wezwania tego świadka.

Kulę się w sobie. Jestem zła, bo Jost von Bork mnie pokonał.
— Panno Sydonio? — z troską pyta Elias Pauli. — Co z pani plecami? Czy

dobrze się panna czuje?
Z trudem, ale się prostuję. Jeszcze nie jest ze mną tak źle, bym miała

pokazać się garbuską. Przegrałam bitwę, ale wojna dopiero przed nami.
— Przeczytali moje listy do Ascaniusa i od niego — mówię i panuję nad

głosem. — Nie było w  nich nic nadzwyczajnego, poza marzeniem dwojga
rozbitków o wspólnym domu. I rzecz jasna, Królewcem, bo stamtąd pisał. Ale
nikt nie może zrobić z  tych listów dowodów na to, że jestem, lub on jest,



jakimś szpiegiem Hohenzollernów. Uważam, że użyli tego Królewca, by mnie
zastraszyć. Nic więcej z tego wątku nie wyciągną.

— Dobrze — mówi Pauli — ale bardzo pannę proszę o szczerość. Zatajanie
szczegółów, o  których wiedzą inni i  mogą je przeciw pannie wykorzystać,
utrudnia moją pracę.

— Rozumiem. To się nie powtórzy — obiecuję.
— Zatem, zaczynajmy — rozkłada papiery. — Dzisiaj będę spisywał panny

odpowiedzi na zarzuty. Nie mam jeszcze wiadomości od lekarza, który leczył
doktora Schwalenberga, ale doktor Schmidt ze Stargardu odpowiedział
wyczerpująco.

— Faber — poprawiam adwokata. — W  Stargardzie mówimy na niego
doktor Jacob Faber. Młodszy, w odróżnieniu od ojca.

— Bardzo zacna rodzina — odpowiada z  podziwem. — Jego dziadek
matczyny, pan Runge, był superintendentem greifswaldzkim i  astrologiem
dworu.

— Tego akurat nie wiedziałam — mówię.
I wtedy jednak przypominam sobie obu, Jacob Runge i  jego brat Andreas

gościli na wołogoskim dworze. Czy to stawiane przez nich horoskopy
przyczyniły się do tego, że Ernest Ludwik dostał władzę? Jeśli tak, to mieli
wpływ na moje życie. Zatem ich wnuk, doktor Faber, którego żona kupowała
ode mnie obrusy, jest mi coś winien.

— Co orzekł? — pytam z napięciem.
— Że badał pastora Lüdecke i stwierdził, iż ten miał pneumothorax, obrzęk

w  płucu, blisko serca. I  że taka przypadłość powoduje, że po pęknięciu
obrzęku pacjent musi umrzeć. Podał również, że opisano mu ciało pastora po
śmierci, w  tym: brązowe plamy na twarzy, stopie i  wzwyż, na łydce aż do
kolana oraz wydęcie klatki piersiowej nieboszczyka sięgające aż do ust
i  wszystko to odpowiada symptomom pneumothorax. Zatem doktor Jacob
Faber Szmidt uważa, że śmierć pastora Lüdecke wygląda na naturalną,
spowodowaną obrzękiem płucnym.



— Wspaniale — mówię i  myślę, że wnuk astrologów odwdzięczył się.
Choć po chwili uważam, że mój entuzjazm był pochopny. On nic nie jest mi
już winien, ale tamci? Czy gdyby nie wsparli Saskiej Lwicy, moje życie
dzisiaj nie byłoby inne?

Elias Pauli przepisuje diagnozę doktora i załącza do akt. Spisujemy również
ogólną wiedzę na temat śmierci księcia Filipa, bo choć poprosiłam doktora
Oesslera na świadka, to póki co, nie uwzględniono mojej prośby.

— Książę miał podagrę, był słabego zdrowia i  było to powszechnie
wiadomym.

— A co z zarzutem odnośnie do panny bratanka?
— Otto von Bork przez dłuższy czas przed śmiercią był chory — mówię.

— Pił bez umiaru, zwłaszcza hiszpańskie petersimon. Wszyscy znamy to
wino, jest bardzo ciężkie, bardzo mocne. Zmarł w  Szczecinie, w  oberży,
z  powodu przepicia, gdyby zbadał go jakiś lekarz, powiedziałby, że to
zapalenie wnętrzności, ale przecież nikt nie wzywał do pijaka doktora.

— Co z Flemmingiem? — pyta Pauli.
— Nie żyje — wzruszam ramionami. — Przypisano mi go tylko dlatego, że

panowie Wedel i Hechthausen z klasztornej fundacji kontaktowali się z nim,
wzywali na te komisje. Więc skoro zmarł w  podobnym czasie, proszę,
dlaczegóż by nie!

— Miała panna z nim do czynienia wcześniej?
— Widywałam go na dworze, łaził za mną, nastawał, wydawało mu się nie

wiadomo co — mówię zniecierpliwiona. — Zresztą, panie Pauli. O  to, że
Flemmingowi wypłynęło oko i o jego późniejszą śmierć już oskarżono kobietę
i spalono. Nie można w kółko o to samo…

— Kogo?
— Lene Schmedes z  Krzywnicy, o  ile się nie mylę — odpowiadam

niechętnie.
— Zapisałem, to dobry argument — mówi Pauli, nie odrywając wzroku od

papieru. — A to dziwaczne zaklęcie? Co na to odpowiemy?



— „So krabben und kranzen meine Hunde und Katzen” — powtarzam
rytmicznie i mówię: — Zabawnie brzmi, prawda?

— Jak się wymówi tak jak panna, żartobliwie — Elias Pauli próbuje
powtórzyć, ale mu nie idzie. Wpatruje się we mnie wyczekująco.

— No właśnie — śmieję się. — To przecież żart słowny. Jeszcze raz, niech
pan posłucha: „To skrobały i  drapały moje psy i  koty”. Uwielbiam tworzyć
takie rymowanki. „Pies to drapał” mówiła moja piastunka. Ja dodałam kota,
bo w Marianowie miałam takiego rudego, przychodził i odchodził. Na Boga,
doktorze Pauli! Uważa pan, że gdybym była złą kobietą, to po wyrządzeniu
szkody zwalałabym winę na koty?

— Ja nic nie uważam — odpowiada. — Ja chcę pannę przygotować na
proces.

— Dobrze. Zatem na punkt o „zamodleniu na śmierć” proszę odpowiedzieć,
że tak, często nie mogłam w nocy spać i wtedy brałam psałterz i modliłam się.
To mnie uspokajało i  nadal uspokaja. I  proszę im napisać, że tutejsi,
szczecińscy duchowni udzielili mi dwukrotnie komunii.

— Czy chcemy coś dodać w kwestii Wolde? Może trzeba napisać wprost,
że uwzięła się na pannę i że stąd jej późniejsza zaciekłość?

— Nie wiem, co zrobić z Wolde — odpowiadam bezradnie. — Jak dotąd
wszystko, co ma z  nią związek, obraca się przeciw mnie. Ta nieszczęsna
konfrontacja, powołanie mnie jako czarownicy. Dzisiaj rozumiem, że Wolde
była podejrzana i obłąkana jednocześnie, ale jak mam to udowodnić? Jost von
Bork spalił ją, bo była jedynym dowodem na to, że mnie wrobił.

Milczymy chwilę. Potem Elias Pauli pisze w  moim imieniu o  obłąkaniu
Wolde Albrechts, ale nie o  obłąkaniu przez diabła, tylko o  chorobie
umysłowej.

Czekam, aż zapisze, i  wspomnienie Wolde przychodzi do mnie samo,
niewołane. Stoimy w  marianowskim lesie, jest wczesny poranek, mgły. Ta
wariatka pochyla się nad ściółką, w której ledwie co znalazłyśmy skarb, i rży.
Śmieje się jak opętana, porusza biodrami w przód i tył. „Niech mnie wyrucha



czarci chuj!” — woła. Klęka i unosi spódnice. Widzę jej blade, silne uda. „No
dalej!” — teraz rusza biodrami na boki, jeszcze wyżej zadziera spódnice
i naprawdę chce nasadzić się na ten grzyb. Odpycham ją. „Zwariowałaś?” —
szepcę. „Chcesz ściągnąć tu pół Marianowa? Uspokój się natychmiast.
Tygodniami szukałam tego muchomora i  nie pozwolę ci go zmarnować”.
„Dobrze, dobrze” — wstaje i  śmieje się. „Naprawdę mówią na niego czarci
chuj. Przyjrzyj się mu. Nie poznajesz?”. Przymyka oczy i  wdycha smród
wydzielany przez grzyb. „Cuchnie jak nasz Czarny Jurgen” — mówi, a potem
zaczyna poruszać ustami i szeptać jego nazwy z taką lubością, jakby brała ten
ohydny zapach w usta: „smrodziuch, śmierdziak, cuchnik”, oblizuje się przy
tym ohydnie. „To sromotnik, jeden z  wielu” — tłumaczę jej. „Mam go
w  swym zielniku. Ma przydomek bezwstydny albo smrodliwy, co samo się
rozumie. Odsuń się, muszę sprawdzić, czy ma jajo. W  jaju najwięcej
zdrowia”. Klękam i  ostrożnie wkładam dłonie pod ściółkę, i  wymacuję
palcami to, po co przyszłam. „Nie ma choroby, na którą by nie pomogła
nalewka z czarciego jaja” — mówię, wyciągając je spod grzyba. Wolde klepie
mnie w ramię i śmieje się jak głupie dziecko: „Czarcie jajo, czarcie jajo, sama
przyznałaś”. „Tak się nazywa” — wzruszam ramionami i wyciągam je spod
grzyba. On sam rzeczywiście wygląda jak fallus, choć wedle mnie jak jego
karykatura. Długi kapelusz, wilgotny jak napletek, szarawy, pomarszczony.
„Grzyba nie bierzesz?” — upewnia się Wolde i gdy potwierdzam, robi to, na
co miała ochotę. „Jak mnie czarci chuj zapłodni, to urodzę ci tych jaj, ile
zechcesz!” — rechoce. Odwracam głowę, nie chcę patrzeć na jej wygłupy.
Przyglądam się drzewom, robię znaki na korze. Muszę tu wrócić, bez tej
wariatki. Gdzie jest jeden sromotnik, będą kolejne. A  do nalewki potrzeba
więcej czarcich jaj. Owijam je w płótno i chowam do kosza. „Skończyłaś?” —
pytam Wolde, nie patrząc na nią. Nie odpowiada, więc odwracam się. Leży na
ściółce z rozpostartymi ramionami, z rozrzuconymi włosami, twarzą do ziemi.
„Wolde?” — wołam ją po imieniu i  klękam nad nią. Milczy, ale oddycha.
Podnoszę ją, przewracam na plecy. Ma zamknięte oczy i  wyraz takiej



rozkoszy na twarzy, że siadam przy niej i  czekam, aż się ocknie. Gdy się
budzi, nie pamięta, co robiła. Kuca i  sika. I  krzyczy, że srom ją piecze.
„Mogłaś nie spółkować z muchomorem” — mówię. „Mogłaś nie spółkować
z  diabłem” — przedrzeźnia mnie, siada pod drzewem, obejmuje kolana
ramionami i wydaje się zasypiać. Głowa leci jej na bok. Nie bardzo wiem, co
zrobić. Martwię się, cucę ją, klepię w  policzek. Nic. I  właśnie wtedy znów
pojawia się Mamuna. Stara leśna kobieta, jej żółte oczy lśnią w  półmroku.
Jestem wściekła. Na głupią Woldę, na Asche, który zostawił starego ojca bez
słowa, na wszystkich bratanków, co nie płacą. I na Mamunę, której się wydaje,
że może ukazać mi się i zasiać w głowie lęk.

— Wynoś się starucho! — krzyczę do niej. — Wyrwę cię z korzeniami, jak
zielsko! Jestem Sydonia Bork i nie będę się ciebie bać!

Jak powiedziałam, tak było. Nie zobaczyłam jej nigdy więcej.

— A co z Jostem, panno Bork? Panno Bork? Proszę się ocknąć — mówi do
mnie Elias Pauli. Jesteśmy w mojej izbie, w areszcie na zamku odrzańskim.

— Przepraszam — uśmiecham się do niego, bo przecież nie do wspomnień.
— Ustosunkujemy się jakoś do zarzutu, że panna zaszkodziła jego zdrowiu?

— pyta adwokat.
— Jost von Bork jest ułomny od urodzenia — mówię.
— Przypomnę, że każde słowo przeciw niemu musimy poważnie

przemyśleć.
— Jost von Bork jest ułomny — powtarzam. — Ma jedno ucho niżej

osadzone niż drugie. Lewe ucho. Wiedział pan o tym?
— Nie zauważyłem — unosi brwi Pauli.
— No właśnie. Bo umie to ukryć.
— Ale taka ułomność nie jest…
— Poza tym od dziecka był słaby, chorował często, byle wiatr i  się

przeziębiał.
— Dobrze, dobrze — przerywa mi Pauli. — Napiszmy ogólnie o  słabym



zdrowiu, ale pominąłbym informację o  uszach. Odbierze to jak ujawnienie
sekretu, a przecież wkłada tyle wysiłku, by tę deformację ukryć.

— Jak pan uważa — wzruszam ramionami. — W tym względzie zdaję się
na pana.

— Ale? — pyta. — No przecież słyszę, że nie powiedziała panna
wszystkiego, co chciała.

— Chcę, by do obrony włączono akta dawnego procesu o  pobicie przez
Jacoba Stettina — oświadczam. — Tam wyraźnie wskazany jest sprawczy
nadzór mojego brata. Zwracam uwagę na więzy rodzinne, to znaczy, panny
klasztorne, Dorotea i Sofija Stettin, to jego siostry, więc wydaje mi się, że to
także rzuca światło na ich zeznania. I chcę, by dołączyć akta mojej skargi na
Josta i  Sperlinga. Już nie mam nic do stracenia. Muszę wykazać, iż moja
własna rodzina uwzięła się na mnie i chciała doprowadzić do zguby. To moja
ostatnia szansa, by wybrnąć z  tych wyssanych z  palca zarzutów o  czary.
Wykazać, że prawdziwym powodem procesu są waśnie rodzinne o pieniądze
i moja w tym względzie nieustępliwość.

Sąd przychyla się do mojej prośby, by wydać mi uposażenie należne
pannom klasztornym. Sędzia w Szczecinie trzeźwo rozumuje, panna von Bork
wciąż jest pensjonariuszką, a musi płacić w areszcie za jedzenie. Idę za ciosem
i  proszę na piśmie, by z  mego domu w  Marianowie przysłano mi wodę do
płukania ust, miód różany i Schlagwasser, bo szwankuje mi zdrowie. Dostaję
to wszystko. Więc w kolejnym piśmie proszę o wydanie mi mojej szuflady na
listy, bo mogą być w  niej dokumenty, które zechcę dołączyć do akt
procesowych. Na nią czekam najdłużej, bo jest na zamku, u samego księcia,
więc wciąż jej nie mam. W międzyczasie występuję na piśmie o wypłacenie
mi przez spadkobierców Ulricha z  dóbr ojcowskich należnych stu talarów,
których potrzebuję na proces. Mój adwokat, Elias Pauli, jest cierpliwy, ale nie
chcę nadużywać jego dobrej woli. O  dziwo, i  tu sąd reaguje. Wysyłają do
bratanków list dłużny. Ci zaś piszą o swojej biedzie i tak dalej, to co zawsze.



Sąd zmniejsza im należność do pięćdziesięciu talarów. Oni swoje. Sąd
wystawia nakaz egzekucyjny. Przywożą w zębach należne pieniądze.

Po wielokroć poprawiam listę świadków obrony. Mam na uwadze, co
mówił Elias Pauli — niektórych można skrzywdzić wezwaniem, by stanęli
w obronie oskarżonej o czary. Więc usuwam z tej listy Dorotę von Bork. Ale
proszę, by zeznała Sofija Stettin, w końcu była świadkiem, jak jej brat mnie
pobił, i  nigdy nic złego ode mnie nie usłyszała. Proszę o  trzech doktorów.
Słynnego Constantina Oesslera, medyka książąt szczecińskich, doktora Fabera
Schmidta Młodszego, ze Stargardu, już raz mi jego opinia pomogła, i wreszcie
doktora Petera ze Stargardu, on leczył przeoryszę Petersdorf, może przemówi
za mną. Proszę jeszcze o  trzech Wedlów, tych, których jestem pewna.
O  jednego urzędnika z  Marianowa i  jednego z  Szadzka, obaj, jeśli zeznają
prawdę, potwierdzą, że Jost jako książęcy urzędnik zachowywał się jak
pospolity złodziej. I  robię woltę, prosząc o  zeznanie Horn i  jej córek, czyli
wdowy po odźwiernym, którego śmierć mi zarzucają. Niech ta krowa przyzna,
że miała ze mną na pieńku, że przez nią zachorowała moja maciora. I tyle.

Elias Pauli prowadzi listowną potyczkę z  Kristianem Lüdecke,
prokuratorem. Same bzdury, ale chodzi o to, by pokazać ich złą wolę. Zarzuty
Lüdecke w tej rozgrywce są żałosne. Na przykład, że Pauli celowo postarzył
mnie do procesu, by wymusić litość na sędziach. Po to kończy się dwa
fakultety, by pisać takie bzdury? Naprawdę sądzi, że jest różnica w oskarżeniu
panny siedemdziesięcioparoletniej a  osiemdziesięcioletniej? Jak dla mnie,
szkoda papieru, ale Elias mówi, że to zbija z tropu pana Lüdecke, więc niech
robi, co chce.

Jedyne, na co mój obrońca wciąż się nie zgadza, to na dołączenie do akt
oskarżenia Josta o kradzież. Mówi, że mi to zaszkodzi. Ja obstaję przy swoim.
On peroruje, że żaden szanujący się obrońca nie może tego polecić swemu
klientowi. Gdy dochodzimy do ściany, piszę oświadczenie, że robię to wbrew
jego woli i  radom. Złodziejskie interesy Josta lądują w aktach sprawy. A co,
wcześniej były tam niezaprzysiężone plotki panien klasztornych i  mógł je



czytać każdy z  sędziów. Niech poczytają o  Joście! Oto jeden z  nich, mały,
cwany złodziej w  bielutkim, wykrochmalonym kołnierzyku i  czyściutkim
wamsie. Z  lewym uszkiem skrytym pod włosami. Jost, gdybym dostała cię
w swoje ręce, przegryzłabym ci tętnice.

Życie w celi jest lepsze, odkąd mam swojej roboty płukankę do ust i moją
Schlagwasser. Z dobrym zapachem nawet areszt jest znośniejszy.

Pierwszy raz Schlagwasser powąchałam u Ursuli von Dewitz, w  czasie
świątecznej wizyty. Byłyśmy małe, Otylia jeszcze młodsza, ona bardzo chciała
pozyskać uwagę moją i  Doroty. Zaprowadziła nas do sypialni swej matki
i  pokazała flakon z  „cudowną wodą”. Natarłyśmy się nią bez umiaru, choć
Otylia prosiła Dorotę, by już przestała. Potem, podczas kolacji, pani domu
poruszała nosem raz po raz i  niewiele potrzebowała, by wytropić
winowajczynie. Nam nie powiedziała złego słowa, swoje zebrała jej córka.
W  Wołogoszczy Saska Lwica mówiła na ten sam eliksir Wunderwasser
i kazała sobie nim nacierać skronie, gdy dopadał ją ból głowy, kolana w dni
chłodne i wilgotne, kiedy zimno szło od rzeki; szybko zrozumiałam, że pani
cierpi na reumatyzm. Pamiętam, jak jednego dnia księżna Maria powiedziała
do Otylii: „Moje dziecko, natrzyj mnie cudowną wodą”, a Dewitzówna idąc
do księżnej, obrzuciła mnie długim i wyniosłym spojrzeniem. Pewnie chciała
powiedzieć: „Warto było raz dostać burę od matki, by teraz nacierać eliksirem
skronie samej księżnej”. Ja o  tym myślałam dokładnie odwrotnie. Nigdy
w niczym nie umiałam się zgodzić z Otylią.

Kiedy Barbara von Brockhausen zabrała mnie do apteki Melchiora
Brunnera, wiedziałam, że niczego bardziej nie pragnę, niż tej wiedzy, którą on
posiada. Oczywiście, nie miałam na myśli Jana Fryderyka, on był pragnieniem
poza moim zasięgiem, a  umiejętności mistrza Melchiora wydały mi się
osiągalne. Odkładałam każdego talara, by móc kupić zielniki, wiedziałam, że
od nich się zaczyna. Musiałam znać rośliny, by wiedzieć, co z  ich mocy
można porwać i  zamienić w  tynktury, sole, eliksiry, wyciągi, mazidła. Aż



wreszcie, któregoś razu, zebrałam się na odwagę i zapukałam do drzwi apteki,
nieopodal Bramy Świętego Ducha. „Panna Sydonia von Bork” — powitał
mnie aptekarz, a  ja zrozumiałam, że ma świetną pamięć. „Czym mogę
służyć?” — spytał, wpuszczając mnie do ciemnawego, przesiąkniętego setką
woni wnętrza. „Chciałabym się dowiedzieć, ile kosztuje nauka u mistrza” —
powiedziałam, pozwalając, by przyglądał mi się jak wtedy, za pierwszym
razem, raz z prawej, raz z  lewej strony. „Kobiety nie mogą terminować” —
odrzekł. „Ale mogą się uczyć” — odpowiedziałam, a  kolczasta ryba
zakołysała się pod sufitem, prezentując śmiertelnie nadęte policzki.
Umówiliśmy się na talara za lekcję, co nie oznaczało jednego spotkania, lecz
temat. Z początku sądził, że interesować mnie będą bielidła i pomady do ust,
ale wyprowadziłam go z  błędu szybko. Nie mieliśmy wiele czasu, moje
przyjazdy do Szczecina były wszak nieregularne i  zawsze niepewne. Byłam
niczym piesek do towarzystwa swej damy, Barbary von Brockhausen,
dobrodziejki dającej mi dach nad głową i  alibi. Tego drugiego nie była
świadoma, ale przecież nie robiłam nic złego. Pragnęłam wiedzy, a  tylko tak
mogłam ją posiąść. Zatem wypełniałam zobowiązania towarzyskie wobec
Barbary, a  każdą chwilę poza nimi przeznaczałam na naukę u mistrza
Melchiora. Moja wiedza wyczytana z zielników przydała się. Reszty nauczył
mnie on w  niskiej i  dusznej pracowni na tyłach apteki. Był dobrym
nauczycielem, wymagającym i precyzyjnym. Pokazał mi, jak używać retorty
i alembiku. Jak ważne jest pilnowanie temperatury. Gdy skropliłam pod jego
okiem swój pierwszy olejek różany i gdy udało mi się pomyślnie oddzielić go
od wody, poczułam się jak Bóg Ojciec w  dniach stworzenia. Oczywiście,
zachowałam ten tryumf pychy dla siebie. Kobieta winna być skromną. Do
Schlagwasser doszliśmy przy piątym lub szóstym spotkaniu. Pokazał mi
proporcje olejku rozmarynowego (półtorej porcji) do tymiankowego (porcja)
i  spirytusu (dwadzieścia pięć porcji) oraz sekretne dodatki: lawendę, różę,
gałkę muszkatołową. „Oto woda królowej Węgier” — oznajmił. „Regularnie
przyjmowana ucisza mankamenty starości, utratę pamięci, tępotę, szumy



uszne, głuchotę, przytępienie wzroku, bóle reumatyczne, obstrukcję wątroby,
jelit i  śledziony. Nadto, bóle głowy, kobiece słabości, bóle zębów, opłucnej,
niestrawności. Słynna Elżbieta, królowa Węgrów rodem z Wawelu, używając
jej, zachowała urodę do lat starczych. Naciera się nią skronie, miejsca bolące,
lub przyjmuje doustnie, kilka kropel rozpuszczając w winie”. Zapytałam, czy
będę mogła wziąć ją ze sobą. „Za talara” — oznajmił. Nie kupiłam swojej
pierwszej Schlagwasser, choć wysupłałam talara z  sakiewki. Przeznaczyłam
go na kolejną lekcję — Gebrandwasser. Destylat poziomek i  szczawiu,
pachnący pięknie i pomagający na wszelkie gwałtowne gorączki. Opłacało się,
gdy w Marianowie odkryłam, że działa także na uderzenia gorąca dotykające
przekwitających kobiet. Pomogłam nim nie tylko sobie, ale i  podłej Trinie
Hanow i  teściowej jej siostry, wrednej Apenborg. Powinny mnie całować po
rękach, a nie klepać bzdury prokuratorowi Lüdecke. Niech je.

Któregoś razu, gdy uczył mnie technik ucierania, by jak najwięcej
właściwości destylatu przekazać do tłuszczu, powiedział mimochodem: „Ktoś
pytał o pannę”. Zamarłam. To mogło znaczyć wszystko, mogło znaczyć nic.
Ale w lot pojęłam przestrogę. Szlachecka panna ucząca się u aptekarza. To nie
było bezpieczne. „I co pan odpowiedział?” — spytałam. „Nic” — uśmiechnął
się chytrze, a w tym uśmiechu było coś nieznośnego. Ucierałam dalej. On nie
miał nic do roboty, usiadł w  szerokim krześle i  przyglądał mi się. Zaległa
między nami nieznośna, napięta cisza, w  której rytmicznie rozbrzmiewał
dźwięk drewnianej pałki, którą rozgniatałam tłuszcz z  destylatem. „Proszę
więcej pracować nadgarstkiem” — odezwał się po długiej chwili i pokazał mi,
jak mam to robić. Nie miał pałki w  ręku, zwinął więc palce w  powietrzu,
udając, że ją trzyma, i  ten gest w  połączeniu z  ruchem był obsceniczny.
Zwłaszcza, że wykonał go nad swoim kroczem. Udałam, że tego nie widzę.
W końcu jestem panną, skąd miałabym wiedzieć, co to znaczy. Odwróciłam
spojrzenie, skupiłam się na moździerzu, jakbym wzrokiem chciała roztopić
gęsi smalec, w którym ucierałam destylat majeranku na maść rozgrzewającą.
A jednak w jakiś sposób zorientowałam się, co on robi. Siedział tam i dotykał



się, patrząc na mnie. Że skończył zrozumiałam po westchnieniu, jakie z siebie
wydobył. Potem wstał, wyszedł, wrócił po długiej chwili. Podałam mu
moździerz, nabrał palcem maści, powąchał i ocenił, że bardzo dobrze. „Jeśli
panna chce, może zabrać tę maść, za darmo” — powiedział. „Dziękuję, nie
maść jest mi potrzebna, lecz wiedza i  spokój, gdy ją zdobywam” —
odrzekłam. „U mnie ma panna gwarancję jednego i  drugiego” — oznajmił
i nigdy więcej tego przy mnie nie zrobił. Trzymałam się jednak na baczności.
Trzeba było czasu, bym pojęła, że tym, kto o  mnie pytał, był Mattias
z tawerny „Popiołek” i że zrobił to na prośbę Asche. Po latach Mattias dał mi
znać o śmierci Melchiora. Od dawna miałam już w Marianowie własny aparat
do destylacji, ale nie wszystkie olejki można pozyskać z  tego, co się zbierze
na polach. Wiadomość Mattiasa była więc cenna. Wiedziałam, jak wejść do
apteki ukrytym wejściem od podwórza. Niestety, najkosztowniejsze
ingrediencje mistrz Melchior trzymał pod kluczem, tych zatem nie zdobyłam.
Ale kilka innych, owszem. Nie byłoby mnie na to stać. Wzięłam je jak zapłatę
za tamten akt, którego dopuścił się w  mojej obecności i  zapewne za moją
przyczyną. Wychodząc z apteki, pomyślałam: „Melchiorze Brunner, jesteśmy
kwita”.

Zatem dostałam swoje eliksiry i  mimo zamknięcia w  Oderburgu, mam się
lepiej. Schlagwasser jest skuteczna. Żadna ze mnie królowa Węgier, ale mam
się zdrowiej, odkąd znów ją stosuję. Muszę jednak oszczędzać eliksir. Kto
wie, kiedy będę mogła przyrządzić nowy. Dużo czytam. Psałterz, bo wciąż się
modlę, i  zielnik, bo mój umysł potrzebuje podniet. Wyobrażam sobie, jak
zbieram w lesie zioła, grzyby i jagody. Jak przetwarzam je na dobre nalewki,
susz do odwarów, jak roztapiam ich zdrowotne właściwości w tłuszczu gęsim
i  mam z  tego swoje słynne maści. Fantazjuję, że wyrabiam maść, od której
staję się niewidzialna i opuszczam Oderburg. Idzie wiosna.



Zakończyli słuchanie świadków, lecz nie pokazali nam zeznań. To mnie
przygnębiło. Elias Pauli tłumaczy, że w  inkwizycyjnym trybie procesu tak
bywa. Ja mam złe przeczucia. Od tej chwili często nawiedzają mnie sny
ciemne i mroczne. A  jednak, mimo to, wreszcie przynoszą moją szufladę na
listy. Nic nie zniknęło. Znajduję to, czego nam brakuje do dokumentów,
i  oddaję obrońcy. Dołącza do akt. Czekamy. Przychodzi wiadomość, że
zarzuty wobec mnie pozostają w mocy. Prokurator Lüdecke chce wysłać akta
do wyższej instancji, pod ocenę prawników uniwersyteckich. Elias Pauli
walczy o wyłączenie Greifswaldu.

— W  Gryfii studiowali pokrzywdzeni — tłumaczy mi. — Nie możemy
dopuścić, by oceniał panny sprawę jakiś ich dawny przyjaciel.

Sąd Nadworny wyraża zgodę. Wiosna już w  pełni. Lüdecke wnosi
o  przekazanie akt do Frankfurtu nad Odrą. Elias Pauli uważa, że to też
niedobrze. Sąd w Szczecinie znów przychyla się do wniosku mego obrońcy.
Wskazuje Magdeburg i Elias musi się ugiąć. Akta zostają spakowane w jego
i  Lüdecke obecności i  „sprawa Sydonii von Bork” rusza w  drogę, za Odrę.
Elias Pauli idzie za ciosem, wnosi o  wypuszczenie mnie z  aresztu. Sąd
Nadworny oddala tę prośbę. Jestem oskarżona o  poważne zbrodnie. Można
oszaleć od tego czekania. Dostaję na głowę. Uciekam we wspomnienia, złe
czy dobre, lepiej drugi raz przeżywać własne życie, niż czekać na wyrok.

Moja miłość do Jana Fryderyka nie słabła, a każdy przyjazd do Szczecina ją
potęgował. Tylko raz odważyłam się posłać wiadomość na zamek, na samym
początku, ale już po spotkaniu na Dolnym Wiku. Wykorzystałam obecność
księżniczki Małgorzaty, wszak byłam jej dwórką, mogłam prosić o spotkanie
i  zaproszono mnie. Wtedy Barbara pożyczyła mi czepek z pereł, a  ja, stojąc
w  rozpuszczonych pod nim włosach, przed Janem Fryderykiem, czułam się,
jakbyśmy byli sami i nadzy. Taką mnie widywał. On czuł to samo, widziałam
jego oczy, dłonie, palce na podłokietniku książęcego krzesła, nigdy nie
wydawał mi się bardziej pożądanym. Jego spojrzenie mówiło „moja



Wilczyco”, moje odpowiadało „jestem, Gryfie”. Cud, że tego nie słyszeli ci
wszyscy ludzie wokół nas, Eberstein, Manteuffel, Kleist i Zitzewitz. Kanclerz
od pierwszego spotkania czuł wobec mnie coś niedobrego. Oczywiście, do
niczego nie mogło między nami dojść na zamku, oficjalne posłuchanie,
przyznanie reprezentantów w sporze z Ulrichem i tak dalej. Ale Jan Fryderyk
znalazł sposób i drogę i nic, nawet śmierć Zitzewitza, nie mogła przeszkodzić
naszemu spotkaniu. Nie, nie chcę go dzisiaj rozpamiętywać, zostawię to sobie
na potem. Jestem w  ponurym nastroju, więc myśli szybują do pogrzebu
księcia Barnima Starszego. „Nasz pierwszy książęcy pogrzeb” ekscytowała się
Barbara, a ja szczelnie skryłam się pod klagbinde. „W tym czymś nikt cię nie
rozpozna” — mówiła, mając na myśli, że mogę iść z  nią, nie z  żonami
Borków. I  tak, nazajutrz, znów owinęłam głowę opaską żałoby i  w niej
poszłam na znane sobie miejsce, do chaty na Dolnym Wiku, jak wcześniej.
Mój Gryf rozwijał mnie z  tych pogrzebowych płócien, omal ich nie
rozszarpał. Potem wąchał moje włosy długo i  niespokojnie, jakby nie
rozpoznawał zapachu. I ja czułam od niego obce wonie, ale nie zwróciłam na
to uwagi. Od Szczecina słychać było żałobne dzwony, celebracja wciąż trwała.
Rozbierałam go po raz pierwszy z ceremonialnego czarnego stroju. Pamiętam,
jak uniosłam baskinkę jego wamsa i odnalazłam haczyki trzymające spodnie.
Wyczepiałam haftkę po haftce, aż opadły i  mój ukochany stał przede mną
półnagi. Czarne pontaliki na jego wamsie lśniły złowieszczo i podniecająco.
Ta woń śmierci w  jakiś sposób była obecna między nami, ale tylko
zwielokrotniała pragnienie. Rzuciliśmy się w  siebie jak zawsze, ale przy
pocałunku po raz pierwszy zgrzytnęły nam zęby o  zęby, jakbyśmy ich nie
schowali. To podnieciło nas jeszcze bardziej i  kochaliśmy się niczym dwa
drapieżniki. Od tamtej pory rozumiem, że bliskość śmierci wzmacnia
pożądanie. Nasze było nie do zaspokojenia. Kończyliśmy, ja łkałam
z rozkoszy, on jęczał i nie czekając, aż wyrównamy oddechy, znów do siebie
przywieraliśmy. W jego włosach woń kadzidła, za uchem zapach cedru. Moje
dłonie na jego pośladkach, zaciśnięte. Przewracał mnie na brzuch, brał od tyłu.



Ja jego na plecy i  posiadłam jak wierzchowca jeździec. On mnie na stół
i  zjadł, jak ostatnią wieczerzę. Ja go pod ścianę i  brałam na stojąco. Nasza
inwencja tamtego dnia nie miała końca i granic i gdyby nie wieczorne dzwony
i  ciemność, jaka zaległa wokół chaty, nie mielibyśmy pojęcia, że nasz czas
upłynął. Pomógł mi się ubrać, zawsze to robił, gorset sam się nie zasznuruje,
kryza z tyłu nie zawiąże. Ja pomagałam jemu, haczyki znów trzymały spodnie
na miejscu. To wzajemne ubieranie budziło naszą czułość, ale tamtego dnia,
jako że były to stroje żałobne, odczuwaliśmy też dziwny smutek. „Chcę ci coś
podarować” — powiedział. — „I nie mów, że nie weźmiesz. Kazałem wybić
dwa medale i zniszczyć stempel”. „Co to takiego?” — spytałam, choć nim mi
go podał, już wiedziałam, że powinnam była zapytać „Z jakiej okazji?”.
Właściwie odpowiedziałam sobie, zanim zbliżyłam medal do świecy, by
zobaczyć, co przedstawia. Chciałam tylko wiedzieć, jak kazał to ująć. Dwie
dłonie splecione w pożegnalnym uścisku i napis „Memento mei”. Na rewersie
jego imię i portret, w kryzie, jaką oboje ostatnio nosiliśmy, wąskiej, wiązanej
pod wysokim kołnierzem, blisko szyi. I rok. 1573. Przełknęłam ślinę. „A więc
to koniec” — powiedziałam cicho. „Tak” — odpowiedział. Stanął za mną
i  zamknął mnie w  uścisku. „Dlaczego teraz?” — spytałam. „Już dłużej nie
mogę. Muszę pogodzić się z  życiem bez ciebie, bo inaczej sam siebie
unicestwię, jak robi to Ernest Ludwik, a  na to nie pozwala mi obowiązek
wobec księstwa. Myślałem, że jestem silniejszy, ale nie jestem. Z  dala od
ciebie staję się jak pisklę”. Dobrze, że stał za mną, że nie patrzeliśmy sobie
w oczy, że każde z  nas mogło płakać bezgłośnie i  bezkarnie. „Ale dlaczego
dzisiaj?” — ponowiłam pytanie. „Prosił mnie o  to stryj Barnim, więc jego
pogrzeb… sama rozumiesz”. Objął mnie jeszcze mocniej. Pożegnalne uściski
mogą połamać żebra, jakby żegnający chcieli dobrać się do ukrytych pod nimi
serc i  je żywcem pożreć. Przeszło mi przez głowę, że tak, właśnie tak
chciałabym umrzeć. Zjedzona przez niego. Nagle poczułam się bardzo
zmęczona. Tak bardzo, że nie miałabym siły dojść do Brockhausenów. „Jest tu
gospodyni, przyślę ją, ona zorganizuje powóz i  czego potrzeba na twój



powrót” — powiedział, bo zrozumiał, że to teraz ponad moje siły. „Dziękuję”
— odrzekłam i po chwili spytałam: „Barnim wiedział o nas?”. „Domyślił się.
Długo był pewien, że to Ernest Ludwik”. „Gdyby tak nie było, nie zrobiliby
całej tej zamiany” — kiwnęłam głową, przysiadłam na brzegu łóżka, które
jeszcze chwilę temu było naszą areną. Ukucnął przede mną. „Sydonio. Nigdy
cię nie zapomnę i błagam, i ty o mnie pamiętaj. W najczarniejszych chwilach
będę nas wspominał”. I  tyle. Wstał, pocałował mnie w  czoło i  wyszedł.
Pamiętaj o  mnie. Memento mei. Teraz są moje najczarniejsze chwile i  tak
wspominam.

Koszmarną, drugą stroną tego medalu, było zaginięcie Asche. Tamtego roku,
po Trzech Królach wróciłam do Strzmiela, czekała na mnie płacząca Dorota
i  Jurga Bork samotnie siedzący na kamieniu. I  ten, jak się okazało, kłamca,
Jost, udający, że szuka brata. Memento mei rozbrzmiewało w  mojej głowie
trzysta razy na dzień, aż bałam się, że oszaleję. Tak się nie stało. Okazałam się
silniejsza, niż to pożegnanie. Nigdy nie rozstawałam się z medalem. Miałam
go przy sobie, idąc w kondukcie pogrzebowym Jana Fryderyka, dwadzieścia
siedem lat po pożegnaniu. Zazdrościłam szczecińskiej wdowie, Erdmucie, że
może swój żal okazywać jak się jej podoba. Ja musiałam łzy zasznurować pod
klagbinde. Wiele się wydarzyło, tak wiele. Nie zabrałam medalu do
Oderburga. To nie jest coś, co powinni przy mnie znaleźć.

Zgoda Sądu Ławniczego w  Magdeburgu na kontynuowanie postępowania
karnego wobec oskarżonej Sydonii von Bork, wydana 28 czerwca 1620 roku.
Publicznie ogłoszona w Szczecinie 26 lipca 1620 roku.

Zaleca się, aby rzeczoną Sydonię von Bork w  obecności kata poważnie
postraszyć jego narzędziami; a gdy w taki sposób nic więcej nie da się z niej
wydobyć, by zgłębić prawdę, należy przeprowadzić przesłuchanie przy użyciu
narzędzi tortur, jednak bez zbytniej przesady, po ludzku.



To, co potem wyzna, zgodnie z  Cesarskim kodeksem prawa karnego
[Peinliche Halsgerichtsordnung; Codex Criminalis Carolina], Art. 54 pod
tytułem: „Von Nachfrag und Erkundung ect.” [„O sprawdzaniu i  dociekaniu
etc.”], należy poddać sprawdzeniu podczas śledztwa, a  następnie ustalić, co
jest zgodne z prawdą. Na mocy prawa karnego.

[Pieczęć odciśnięta przez papier na podkładzie z  wosku]: Sigillum
scabinorum Magdeburgensium

My, ławnicy z  Magdeburga zaświadczamy, że tę decyzję wydaliśmy na
podstawie przesłanych zapieczętownych akt z  procesu karnego
i odpowiedniego prawa.

Po ogłoszeniu tego orzeczenia (ciągle nazywam to „wyrokiem”, a Elias Pauli
wciąż mnie poprawia) przenoszą mnie z  oficyny zamku na drugie piętro.
Pewnie się boją, że taka wiedźma jak ja ucieknie przez zakratowane okno. Nie
umiem rozpoznać, czemu kiedyś służyła ta komnata, choć wciąż wydaje mi
się, że w  niej już byłam, ale możliwe, że mój starczy, zmęczony umysł
podsuwa mi takie pułapki. Z  pewnością to nie pokój, w  którym po raz
pierwszy kochaliśmy się z  Janem Fryderykiem. Tamten miał dwa okna, ten
jedno. Coś tam jeszcze pamiętam. Komnata jest pozbawiona kominka, to bez
znaczenia, w  końcu mamy lipiec. Wnoszą tu moje łóżko, przy okazji
przeszukując siennik. Dostaję swoją pościel. Kochana Metteke pierze ją
i suszy, zanim oblecze poduszki i kołdrę. Wnoszą też moją skrzynię z odzieżą,
naturalnie, przeglądając każdą rzecz. Kapitan zamku, Paweł Zastrow, pilnuje,
by wszystko odbyło się godnie. U jego boku jest młody knecht, ma na imię
Daniel, jest wyjątkowo uprzejmy. Obiecują, że będą wpuszczać do mnie
Metteke, by przynosiła posiłki i  sprzątała izbę. Proszę, aby wezwali pastora
Dionizjusza. Chcę się wyspowiadać.

„Przewielebny drogi panie, bracie w Chrystusie! Proszę, abyście wysłuchali
mojej spowiedzi. Ja, biedny grzeszny człowiek, wyznaję przed Bogiem
i  Wami, że po wielokroć zgrzeszyłam. Nie jestem w  stanie, nie mogę



zachowywać dziesięciu przykazań boskich, dać pełnej wiary Ewangelii,
kochać mojego Pana Boga i  przyjaciół z głębi serca. Nie umiem też kochać
moich bliźnich, jak siebie samą. Jestem porywcza. Jestem zazdrosna.
Niemiłosierna wobec ludzi. Nie jestem w  stanie ścierpieć ich słów. Ledwie
dźwigam Twój i mój krzyż, Panie. Jestem chciwa, rozdziewiczona, nieczysta,
niecierpliwa i nieposłuszna. Mam grzechy, których nie umiem wypowiedzieć,
ale cierpię z  ich powodu w głębi serca. Wyrażam skruchę! Proszę, udzielcie
mi rozgrzeszenia. Z Bożą pomocą chcę się poprawić. Sydonia von Bork”.

Spowiedź podpisuję własnoręcznie. Jak cyrograf.
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3. Ostre przesłuchanie. Hexenschlaf

Księstwo Pomorskie, Oderburg, rok 1620

etteke przyszła pomóc mi się ubrać. W nocy dużo o tym myślałam, co
założyć. Wcześniej przepytałam młodego knechta, Daniela. Był

zawstydzony, ale zrozumiał moją intencję, bo powiedział:
— Podczas ostrego słuchania rozbierają kobiety i  mężczyzn do bielizny.

Nigdy jednak nie uwłacza się czci oskarżonych kobiet.
— A kat? — spytałam. — Jakim jest człowiekiem?
— Wybaczcie — powiedział, robiąc znak krzyża — ale nigdy nie

zamieniłem z  nim słowa i  nigdy nie widziałem go przy pracy. Jednak ci,
którzy znają go trochę lepiej, mówią o nim z szacunkiem.

Z szacunkiem dla kata, czy ofiary? — przebiegło mi wtedy przez głowę.
Zatem rankiem stoimy z Metteke nad otwartą skrzynią i przeglądamy moje

koszule. Najpiękniejsza jest ta z  czarnym haftem na całym przedzie, od
wykończenia przy szyi, po piersi, niczym partlet. Jest i  inna, dość cienka,
ubierałam ją latem (teraz jest lato), pod najlżejszą z sukien. Ma przy rękawach
zdobienie krzyżykowym haftem, zielone.

— Zbyt przejrzysta — mówię. — Potrzeba czegoś skromniejszego.
— A może ta? — Metteke wyjmuje prostą, lnianą koszulę z zakładkami.
Nie odpowiadam, więc wyciąga drugą, z szerokim mankietem przy rękawie.
— Też nie? To może… — pochyla się i grzebie w skrzyni.
— Założę tę pierwszą — decyduję się i  sięgam po koszulę z  czarnym

haftem. — W niej będę się czuła ubrana.



Wkładam na nią szeroką spódnicę, krótki codzienny kaftanik i jupkę. Wciąż
mam nadzieję, że wezmą pod uwagę moje urodzenie i wiek, i mnie jednak nie
rozbiorą. Gdyby tak było (oby tak było), będzie mi dość wygodnie. Potem
Metteke zaplata mi włosy i upina w niski węzeł, na to czepek.

— Sygnet? — pyta.
— Nie — kręcę głową. — Ponoć zaczyna się od zgniatania palców. Daj mi

krzyż.
— Co?! — Metteke wytrzeszcza oczy i  dopiero mi się przypomina, że

mogła go nie widzieć. Gdzie ja go schowałam? Ach tak, jest na dnie skrzyni.
Sama go wyjmuję. Stare drewno jest takie lekkie, porowate, zakładam go na
szyję.

— Z Bogiem, panno — żegna się ze mną Metteke i w oczach lśnią jej łzy.
— Do zobaczenia — mówię do niej i staram się uśmiechnąć krzepiąco.

Sąd Nadworny przybył do mnie, nie ja do sądu. Przesłuchanie odbędzie się
w Oderburgu, w dużej sali. W  tej, w której stary książę Barnim przyjmował
gości, w  której rozpoczęliśmy taniec z  maskami. On w  zielono-złotej,
połyskliwej jak skóra węża. Ja w czarno-białej, z lśniących piór. Wprowadza
mnie dwóch knechtów, jednym z nich jest Daniel. Imienia drugiego nie staram
się zapamiętać. Przed nami, niczym marszałek, kroczy kapitan zamku, Paweł
Zastrow. Prostuję plecy, głowę trzymam wysoko, krok mam równy. Brakuje
tylko muzyki. Wydaje mi się, że mijamy panny dworskie z  dawnych lat.
Elisabeth von Flemming w swej masce przypominającej kwiat maku. Panienki
z drugiej pary znów mają po szesnaście lat i kołnierzyki białe jak śnieg. Przed
nimi najmłodsze, marszałkówna w  masce psa i  Otylia von Dewitz w  masce
ropuchy. Co za bzdura. Otylia miała srebrną maseczkę, przez otwory lśniły te
jej kocie oczy, a  Puttkamerówny wcale nie pamiętam. Muszę się skupić.
Przede mną najważniejszy dzień w życiu. Jeśli się nie spiszę, będzie jednym
z ostatnich.

Wchodzimy do dużej sali. Wszystko się tu zmieniło. Okna przysłoniono,



nie ma dziesiątek świec w  kandelabrach. Ze ścian zniknęła większość
obrazów. Wisi jakiś nowy, nie pamiętam go. Wyobraża Sąd Ostateczny,
a  jakże. Za solidnym stołem siedzi kilku mężczyzn. Ciemne wamsy, białe
kołnierzyki. Szukam koloru. Prokurator Kristian Lüdecke nosił się niczym
papuga, barwnie. Żaden z tu obecnych nie jest nim i wiem, że to dobry znak.
Wkrótce zostają przedstawieni przez Pawła Zastrowa, kapitana zamku:

— Doktor Teodor Plonnies, przewodniczy sądowi.
Ma kapelusz z klamrą, filc musi być dobry, bo rondo wygięte nienagannie.

Starannie przystrzyżona ciemna broda i  takież oczy. Dłonie o  nieco
zgrubiałych stawach trzyma złożone na stole.

— Radca książęcy Fryderyk Hindenborch.
Ten z  kolei ma francuski kwadratowy, koronkowy kołnierz. Nie ma co,

eleganccy panowie będą mnie sądzić.
— Antonius Petersdorf, protonotariusz.
A zatem, choć mój proces świecki, on tu reprezentuje godność

reformowanego Kościoła. Niczym się nie wyróżnia.
— Johan Candi, skryba sądowy.
Ten siedzi przy końcu stołu, wokół niego równo przycięty papier, dwa

kałamarze, osobna świeca. Gdyby nie zasłaniali tych wielkich okien, nie
trzeba by dodatkowego światła. Ta sala kiedyś była słoneczna. Zatem,
zarządca zamku przedstawił mi skład sędziowski. Mnie im nie przedstawiano,
to zrozumiałe.

— Panno von Bork — zaczął Plonnies i odetchnęłam z ulgą. Bałam się, że
może mieć piskliwy głos, jak Lüdecke, a  nie chciałam się denerwować
podczas przesłuchania bardziej, niż to konieczne. — Została panna oskarżona
o czary, to nadzwyczaj poważny zarzut. Zna panna pełen akt oskarżenia, nie
ma potrzeby go teraz przytaczać, bo wszystkie zarzuty pozostały w mocy.

— Chcę to zaskarżyć — mówię. — Pozostawienie zarzutów oznacza, że
mojej skargi i  moich odpowiedzi na zarzuty procesowe nie uwzględniono.
Proszę również, by przyszedł tu mój obrońca, doktor Elias Pauli.



— Zgodnie z  prawem, na tym etapie, nie może pannie towarzyszyć
adwokat, tak jak ze strony oskarżenia nie ma tu prokuratora. Wszystko mamy
w  dokumentach, poświadczone i  podpisane — mówi Plonnies. — Skarga
także nie przysługuje. Zaczynamy postępowanie dowodowe. Proszę ponownie
wezwać mistrza katowskiego.

Ponownie? Czyli przed moim przyjściem kat był tutaj? Odebrał instrukcje?
Nauki, jak ma mnie męczyć? Słyszę, jak za moimi plecami, na drugim końcu
sali otwierają się drzwi. Słyszę szuranie kilku osób, niosą coś ciężkiego.
Panowie sędziowie przypatrują się temu, wyglądają zza stołu. Ktoś mówi:

— Tu proszę postawić, bliżej. Ostrożnie.
Głos tego mężczyzny nie wydaje mi się obcy. Ma niskie, głębokie

brzmienie. Rezonuje, jak u Jurgi. Ciekawość bierze we mnie górę. Odwracam
głowę.

Jest przystojny. Wysoki, ciemne długie włosy w  naturalnych splotach
spływają mu na ramiona. Oczy nieco skośne, też ciemne, wyraziste brwi
i  wydatne kości policzkowe. Ma na głowie kapelusz, nie tak elegancki jak
doktor Plonnies, ale porządny. Wams w kolorze ciemnego wina, proste białe
mankiety, czyściutkie. Nie mogę oderwać od niego wzroku. Wiem, że służba
wnosi kolejne skrzynie, ale nie one mnie ciekawią, lecz ten człowiek. Mój kat.

— Mistrz Joachim — przedstawia go Paweł Zastrow.
— Sydonia Bork — i ja przedstawiam się odruchowo.
Joachim skłania się z szacunkiem.
— Panno Bork, zgodnie z  prawem, teraz mistrz katowski pokaże wam

narzędzia tortur i wyjaśni, do czego służą.
— Zapraszam — eleganckim gestem mistrz Joachim prosi, bym podeszła

z  nim do czegoś, co wygląda jak drewniane łóżko. Z  bliska widzę, że
wykonane jest z przylegających do siebie szczebli.

— Nazywamy to ławką — tłumaczy kat, a ja, niczym we śnie, idę za jego
głosem. — Chociaż w  istocie to rodzaj rozciąganej drabiny. Człowieka
kładziemy na plecach…



Jest coś nieprawdopodobnego w  sposobie, w  jakim wymawia słowo
„człowiek”.

— …ręce zostają zawiązane, za głową, wysoko. Drabina jest rozciągana
w  górę, nie w  dół. Robi to mój pomocnik, tym oto kołowrotkiem. Dzięki
przymocowaniu rąk do drabiny, człowiek po uruchomieniu kołowrotu zostaje
mocno wyciągnięty wzdłuż kręgosłupa.

Powinnam się wzdrygnąć, straszliwe to łóżko, ale ja, jak zaczarowana
wsłuchuję się w melodię jego głosu.

— Zapraszam do pierwszej skrzyni — mówi i mój wzrok podąża za jego
gestem. Ruchy ma niesłychanie harmonijne, jak tancerz. Tyle, że wszystko
robi jakby nieco wolniej. Pochyla się nad skrzynią i wyjmuje z niej żelazną
obręcz ze śrubami.

— Huwe. Pomorska czapka, choć niektórzy wolą nazywać ją wieńcem.
Zakładamy ją na czoło człowieka i dociskamy te śruby, by wyznał sędziemu
prawdę. Do kompletu jest gruszka, proszę się nie obawiać, nie taka, jaką
stosuje się wobec heretyków. Tamta, rozszerzana w  ustach człowieka, sama
w sobie jest narzędziem. Gruszka pomorskiej czapki to zwykły knebel. Chodzi
o to, by człowiek nie marnował sił na krzyki, lecz by zachował je na wyznanie
prawdy.

— Czy tę gruszkę się myje? — pytam.
— Ja to robię — odpowiada. — Za innych mistrzów nie ręczę. Proszę dalej

— już prowadzi mnie do kolejnej ze skrzyń. — Hiszpańskie trzewiki. Zakłada
się je człowiekowi na bose stopy i znów działa się, przykręcając śruby. Kruszą
kości, dlatego tak wielu skazanych ma trudności ze staniem na własnych
nogach. Jednak częścią mego zawodu jest również leczenie. Zapewniam
pannę, że po przesłuchaniu zajmuję się każdym człowiekiem równie starannie,
jak w trakcie.

Od tego żelastwa, które prezentuje, bije groza, lecz nie rdza i  nie smród.
Wszystko starannie wyczyszczone, skórzane paski natłuszczone. W każdej ze
skrzyń równiutko poskładane białe płótna.



— Nie widzę tu maski hańby — mówię, pamiętając okrutny przyrząd,
w  którym zamknięto głowę praczki. Tej, co ośmieliła się powiedzieć, że
ogrodnik był ojcem jej dziecka, przed półwieczem, na wołogoskim dworze.

— Słuszne spostrzeżenie — przyznaje Joachim i patrzy na mnie z atencją.
— To mizerne narzędzie, nieprzystające do sytuacji i do pozycji panny Bork.

— Dziękuję — odpowiadam nie wiedzieć dlaczego, uspokojona.
— Prezentacja moich narzędzi skończona — ukłonił się kat. — Mogę tylko

poprosić pannę, by się oszczędzała i wyznała, co ma do wyznania, po dobroci.
Wówczas nie będę pannie i panom sędziom potrzebny.

„On pannę zwodzi” — szepce głos rozsądku, głos Eliasa Pauli w  mojej
głowie. „Przyznanie się do winy to kara śmierci. Będzie potrzebny tak, czy
inaczej. Niech się panna broni”.

— Nie mogę się przyznać do winy — mówię nie do kata, lecz do sędziów.
— Bo nie jestem winna ani jednego z  postawionych mi zarzutów.
Wyspowiadałam się i  jeśli teraz kłamię, jeśli cokolwiek, co zapisano
w oskarżeniu jest prawdą, niech Bóg da nam znak.

— Panno Bork — mówi protonotariusz Petersdorf. — Wzywanie tu Boga
jest pychą.

— A kogo mam wezwać? — pytam prowokująco. — Skoro odmawiacie mi
teraz adwokata? Obawiam się, że nie znajdę u was sprawiedliwości. Chcę
apelacji.

— Odrzucam — beznamiętnie mówi Plonnies. — W  tej sprawie apelacja
nie przysługuje. Ostrzegam także, by nie ważyła się panna obrażać dobrego
imienia swych krewnych, bo w  takim wypadku kat będzie musiał wkroczyć
w nasz proces szybciej.

Jost von Bork zamyka mi usta głosem doktora Plonnies — myślę. — No to
karty zostały już rozdane.

— Rozpoczynamy przesłuchanie po dobroci — oznajmia Teodor Plonnies
i prosi radcę Hindenborcha, by ten czytał po kolei zarzuty. Po każdym mam
czas na odpowiedź.



— Nie umiem czarować. Nikomu nie wyrządziłam krzywdy, ani
człowiekowi, ani zwierzęciu.

— Kim jest Bholen?
— Nie mam pojęcia. Nie znam. Jedyną siłą wyższą, do jakiej się zwracałam

w potrzebie, jest Jezus Chrystus.
Radca wyczytuje z  aktu oskarżenia najwymyślniejsze nazwy dla

czarowskich zajęć, jakim się, wedle nich, oddawałam. Jak mam odpowiedzieć
na coś takiego?

— O wymienionych tu rzeczach nie wiem, nie myślałam, tym bardziej nic
takiego nie uczyniłam.

Widzę, jak Plonnies przewraca oczami, jakby już się nudził. To budzi we
mnie bunt, zwłaszcza wobec tego, co powiedział przed samym
przesłuchaniem. Sprawdzam, skryba notuje każde słowo, więc mówię teraz:

— Przypuszczam że w  tę sprawę zamieszany jest Jost von Bork. Pytacie
o czary? Pytajcie Josta.

Widzę, jak Plonnies blednie, jak daje znak skrybie, by przestał pisać, jak
pochyla się do ucha Fryderyka Hindenborcha. I wtedy w mojej głowie odzywa
się Elias Pauli: „Tylko nie to, panno Sydonio, tylko błagam, niech panna nie
próbuje powołać Josta”.

Już za późno, dobry, kochany Eliasie — myślę. — On mnie w to wrobił, ja
wrobię jego. Niech i Josta postawią przed takim sądem i skażą na to samo, co
mnie.

— Panie sędzio — powtarzam głośniej, dobitniej. — Moja sprawa wyda się
klarowna i zupełnie odmienna od zarzutów mi postawionych, gdy zwróci się
uwagę na udział w przebiegu zdarzeń mego kuzyna, Josta von Bork — unoszę
głos. — Proszę się temu przyjrzeć, jestem pewna, że pan sędzia to zauważy, że
nie tylko ja tak myślę.

— Kobieta myśląca samodzielnie myśli niewłaściwie — mówi lekceważąco
Hinderbroch.

— Słyszę to nie po raz pierwszy! — wołam rozzłoszczona.



— Ooo — fałszywie dziwi się protonotariusz. — Panna czytała dzieło
Sprengera i Kramera?

— Nie — zaprzeczam.
Moi sędziowie wymieniają się uśmieszkami, jakby padł jakiś sprośny żart.
— Młot na czarownice. Oczywiście, że panna nie czytała, bo i  skąd. To

podręcznik — z wyższością fuka Hinderbroch.
A więc w tym zaczytywali się Schwalenberg i pastor Lüdecke. Dobre sobie.

A  ja znów dałam się ponieść. Jestem porywcza, wyznałam to na spowiedzi.
Psiakrew.

Teodor Plonnies wstaje, podchodzi do skryby, schyla się nad nim, patrzy mu
w protokół, coś mówi na ucho, kiwa głową, wraca na miejsce. W tym samym
czasie Hindenborch już pyta dalej:

— Zarzut piąty, zamordowanie przy użyciu czarów pastora Lüdecke,
z wezwaniem diabła czarownicy Wolde Albrechts.

— Nie wyrządziłam mu żadnego zła — protestuję. — Gościłam go
w swoim domu, dzieliłam się z nim chlebem i piwem. Nic nie wiem o diable
Wolde Albrechts, a ona swoje zeznania po wielokroć zmieniała i odwoływała.

Wszystko idzie szybko, pytania padają szybko, odpowiadać muszę szybko,
a  przecież po powołaniu Josta powinniśmy się zatrzymać na tym. Powinni
spisać moje zeznanie i  wezwać go. To mnie teraz interesuje, a  nie kolejne
zarzuty. A jednak muszę na nie odpowiadać, bo trwa proces. Boję się, że ten
sługus, skryba, nie zanotował, że powołałam Josta von Bork.

— Nie uczyniłabym nic złego księciu Filipowi. Doświadczyłam pod jego
rządami opieki i  dobra, dobrych sprawiedliwych wyroków. Nie mogłam też
nikomu innemu nakazać, by czynił zło temu księciu, niech Bóg mnie broni.

— Panno Bork — doktor Plonnies unosi głos po raz pierwszy. — To
najpoważniejszy z zarzutów stawianych pannie. Proszę przyznać się do swego
udziału w śmierci księcia Filipa, jak potwierdzili to liczni świadkowie.

— Nie mam pojęcia, co ludzie wygadywali — bronię się. — Ale wszystkim



jest wiadomym, że najjaśniejszy pan zachorował w  drodze do Szczecinka,
w pobliżu Szadzka.

Widzę, jak na wspomnienie Szadzka, którym zarządzał wtedy Jost, brew
sędziego unosi się. Pióro skrzypi po papierze, dobrze, zatem chociaż tyle
zostało zapisane. Jak nadejdzie czas procesu Josta von Bork, znajdą to. Książę
zachorował tam, gdzie był Jost. Tak zeznałam.

— Tylko książęcy lekarz, którego też prosiłam jako świadka, może
powiedzieć, co stało się księciu. Jego pytajcie — proszę.

Hindenborch pyta coraz szybciej. Muszę się uwijać, by zdążyć
z odpowiedziami.

— Nie i  nie. Żadnej z  wymienionych tu osób nie wyrządziłam krzywdy.
Odźwiernego Winterfelda nie raz poczęstowałam polewką lub plackiem,
jakżebym mogła go zabić? Przeoryszę Magdalenę Petersdorf tak samo.
Z Joachimem Wedlem żyłam w przyjaźni, doktora Schwalenberga niemal nie
znałam, nie mogłam im nic uczynić.

Hindenborch zostawia mi coraz krótsze przerwy na oddech.
— Nie wiem, co rozumiecie przez zamodlenie na śmierć. Owszem,

modliłam się często, ale używając Słowa Bożego, Psalm 109 odmawiał ponoć
sam Jezus Chrystus, zaczyna się od słów „Niech Bóg, moja sława, nie
milczy”. Dalej? Nie pamiętam, nie znam całego na pamięć, modlę się zawsze
z psałterza.

— Czy oskarżona odmawiała psalm przeciw Jostowi von Bork? — włącza
się Plonnies.

— Ja w modlitwie nikogo nie wymieniałam z  imienia — sprawdzam, czy
skryba nadążą z  notowaniem. — Jost von Bork jest moim najgorszym
wrogiem.

— Proszę przestać znieważać krewnych — denerwuje się Plonnies.
— Nie możecie mnie torturować z powodu modlitwy! — krzyczę.
— Heinrich Prechel — wywołuje kolejnego ducha Hindenborch, nie

zważając na mój protest.



— Zabrał mi psa. Zarządca Sperling mi o  tym powiedział. Nie, nie. Nie
przeklinałam go, jakżebym mogła, starał się kiedyś o moją rękę. Dzieci? To
było jedno dziecko. Tak, pogryzł je mój pies, ten ukradziony. Dwoje dzieci
pogryzł, ale tylko jedno zmarło, proszę sprawdzić, a  zresztą, nie mam nic
z  tym wspólnego. Wierszyk? Tak, to możliwe. Czyż nie słyszą panowie
sędziowie, że ten wierszyk to żarcik? „So krabben und kranzen meine Hunde
und Katzen”. Na Boga, gdyby takie żarciki miały jakąś moc, to ludzkość by
wyginęła bezpowrotnie.

— Trina Pantels? Złodziejka. Tyle czasu trzymała moją chustę. Bóg ją
pokarał, nie ja. Katrina Hanow powinna mnie po rękach całować. Dałam jej
nalewkę, Gebrandwasser, po której wyzdrowiała z  gorączki. Podobnie
pomogłam teściowej jej siostry. Musiały to zapamiętać i poświadczyć.

— Co to takiego? — po raz pierwszy włącza się protonotariusz.
— Destylat poziomek i  szczawiu, pomocny w  gwałtownym przebiegu

gorączki. Oczywiście, można to sprawdzić, mam tu ze sobą zielnik, drugi
został w  Marianowie. W  każdym z  nich jest osobny wpis poświęcony
Gebrandwasser, to znany lek.

— Jakie inne zioła panna stosowała?
— Na przykład bez czarny, po łacinie ebulus, ja mówię na niego po

pomorsku, Adich. Jest jednocześnie zdrowy i  trujący, trzeba z  nim uważać,
w każdym zielniku znajduje się stosowny zapis. Trzeba zrobić wyciąg, wlać
go do wody i  myć się w  tym. Ja stosowałam go na odcisk na stopie.
Przemywałam w  czwartki, następnie w  piątki. Dlaczego tak? To akurat
podpowiedziały mi kobiety ze wsi, że tak działa najlepiej. Gdzie zbierałam?
Na polu u Massowa. Tam rósł najbujniej.

— Co jeszcze?
— Dziurawiec…
— O! — przerywa Petersdorf i  unosi palec, jakby chciał mnie na niego

nakłuć. — Toż to słynne Hexenblume, kwiat czarownicy!
— Jak pan woli, szanowny panie sędzio — kręcę głową. — Mówi się na



niego też Teufelsbiss czy Jagenteufel i  nie ja wymyśliłam nazwy z diabłem.
Zresztą, pewna panna z Polski pouczyła mnie, że w jej kraju to ziele Świętego
Jana. Zatem jak zwał, tak zwał.

Tego, że dawniej miało sławę fuga daemonum, ucieczki demonów, nie
wiesz, panie Petersdorf, bo i skąd. Ciemnym sokiem dziurawca wypędzano złe
duchy z nieszczęśników. Tyle, że Sofiji Stettin to nie pomogło. Jej zmora była
innej natury.

— Jakie jeszcze mikstury stosowała panna? — pyta Plonnies.
— Długo by wymieniać, na przykład Schlagwasser, dwie małe flaszki i pan

sędzia oddaliłby od siebie chorobę, widzę przecież, rok, dwa najdalej
i wykręci was reumatyzm…

— Oskarżona mi grozi? Wyklina mnie? — unosi głos Plonnies i odruchowo
chowa dłonie pod stół.

— To nie klątwa, to wiedza — kręcę głową nad jego głupotą, choć w duchu
już rozumiem, że w  ich towarzystwie kobieca wiedza rzeczywiście jest
przekleństwem, a  czynienie rzeczy grzechem równym z  pierworodnym.
Mogłabym im zrobić wykład o  zastosowaniu ebulus ale Hindenborch leci
z pytaniami dalej. Muszę odpowiadać szybko.

— Ottonowi von Bork nic złego nie uczyniłam, niech Bóg broni.
— Nie złorzeczyłam pastorowi Beatusowi Schachts. Niewiele miałam

z nim do czynienia. Jostowi von Bork? Już odpowiadałam na to pytanie.
— Teściowa Kristofa von Wedel? — muszę się chwilę zastanowić, to jakaś

nowość, wiem, że przesłuchiwali Wedlów z Krzywnicy, ale nie pamiętam tej
kobiety i sprawy, więc zaprzeczam.

— Panno Bork — odzywa się doktor Plonnies. — Wiem, z  zeznań
świadków, że dla panny posiadanie diabła o imieniu Chim nie było łatwe. Że
on nie tylko daje, ale i  odbiera. Że sprawia nieprzyjemności, kłopoty. Że
opętania z jego udziałem mogły…

„Proszę nie dawać im podstaw. Proszę pilnować, by nie mieli się do czego
przyczepić. Sędziowie potrafią łapać oskarżonych za słówka, prowokować.



Najgorsze będą te punkty związane z  rzekomym diabłem” — Elias Pauli
przygotowywał mnie do przesłuchań i  teraz jego spokojny głos rozbrzmiewa
w  mojej głowie. Zaprzeczam, zaprzeczam, zaprzeczam. Tak, wiem, mam
siedemdziesiąt trzy zarzuty i za każdy jeden grozi mi śmierć. Muszę obronić
się siedemdziesiąt trzy razy.

Doktor Teodor Plonnies jest niepocieszony.
— Żałuję, że nie przyznała się panna po dobroci — mówi i  ściąga ten

elegancki kapelusz. Wyciąga chustkę, ociera pot z  czoła i  dodaje, jakby
mimochodem: — A świadkowie zeznali przeciw wam jednoznacznie.

Głowy panów Hindenborcha i Petersdorfa pochylają się ku niemu. Kiwają
potwierdzająco. On mówi:

— Musimy przejść do przesłuchania ostrego. Mistrzu Joachimie, oskarżona
należy do pana. My zrobimy sobie krótką przerwę, zawoła pan po nas, gdy
będzie gotowa.

Plonnies, Hindenborch, Petersdorf i  skryba wychodzą, mówiąc o  kwarcie
zimnego piwa, ale kapitan zamku zostaje.

Pojawia się zastęp pomocników kata. Ubrani schludnie, jak służba w dobrym
domu, ale coś jest z nimi nie tak. Jeden utyka, drugi patrzy z ukosa, jakby nie
mógł wyprostować głowy. Jest też trzeci, ten trzyma się na uboczu, i kobieta,
choć w  tamtej chwili jeszcze nie mam pojęcia, co tu robi. Chyba młoda, ale
nawet tego nie jestem pewna, szaro ubrana, w  chuście szczelnie zawiniętej
wokół głowy. Ma twarz dziecka bitego od małego, nieufnego na zawsze.
W  każdym miejscu, w  którym mieszkałam, w  Strzmielu, w  Wołogoszczy,
domach Wedlów i  Borków, byli ludzie, tacy jak oni. Niewidoczni, skryci
w  cieniu, pracujący w  kurnikach, chlewach, stajniach, psiarniach, oborach,
gdzieś, gdzie spojrzenie panienki rzadko dochodzi. Tak, boję się tej czwórki
i nie chcę tego okazać. Wzrokiem szukam kata.

— Panno Sydonio — jego głos znów działa na mnie kojąco.
Nie uśmiecha się, lecz twarz ma pogodną, jakby obiecywał, że



przeprowadzi mnie przez to, co uniknione. Wyciąga rękę i  odwraca dłoń,
niczym tancerz zapraszający damę do tańca. Przez chwilę się waham, a potem
kładę dłoń na jego dłoni.

— Musimy pannę przygotować — mówi. — Proszę spocząć — pokazuje na
ławę tortur.

— Mam się położyć? — pytam schrypniętym głosem.
— Nie, na razie proszę usiąść. Hedwig — przywołuje kobietę — zdejmie

pannie czepek. Pozwoli panna?
Kiwam głową.
— Staram się zapewnić obyczajność w  tych trudnych dla człowieka

chwilach — tłumaczy i  znów słyszę niemal każdą głoskę w  słowie
„człowiek”.

Dziewczyna rozwiązuje mi czepek i zabiera go gdzieś na bok.
— Musimy się zająć panny włosami — mówi Joachim tak, jakby chciał je

ułożyć w  najwymyślniejszą z  dworskich fryzur. — Pozwoli panna, że je
rozpuszczę?

Kiwam głową.
On delikatnie i  z wprawą wyjmuje szpilki podtrzymujące kok. Potem

wsuwa je w kieszeń wszytą w rękaw wamsa i mówi:
— Przechowam je dla panny.
Włosy rozsypują mi się po plecach, on rozgarnia je bardzo delikatnym

ruchem i  co mam powiedzieć? Wspomnienia są silniejsze ode mnie, i  tak,
przed oczami staje mi Jan Fryderyk i pieszczoty, jakimi obdarzał moje włosy.

— Claus jest balwierzem — mówi Joachim. — On zajmie się panny
włosami.

— Ale… — próbuję zaprotestować, pamiętam, jak strasznie wyglądała
Wolde Albrechts. — Czy to konieczne?

— Tak, panno — smutno odpowiada Joachim. — Bez obaw. Claus zna się
na swoim rzemiośle. Nie zatrudniam partaczy.

Mężczyzna, który trzymał się z  tyłu, jest już przy mnie. Otacza moje



ramiona płócienną pelerynką.
— Tylko nie brzytwa — mówię, przypominając sobie krwawe zacięcia na

głowie Wolde.
— Co to, to nie, szanowna pani — odzywa się balwierz. — Dla dam mam

naostrzone nożyce.
Słyszę ich szczęk i  to niezwykłe, dziwaczne uczucie, gdy tną włosy.

Podcinałam je nie więcej niż trzy razy w życiu, ale teraz myślę sobie: to tylko
włosy. Odrosną. A potem paraliżuje mnie lęk i pytam na głos:

— Co zrobicie z  moimi włosami? Nie wolno wam ich spalić. Proszę —
nagle, nieoczekiwanie dla siebie samej, mięknę.

— Nic podobnego — uspokaja mnie kat. — Ja odpowiadam za pannę Bork.
Ja się nimi zajmę.

Strzyżenie trwa. Chwilami czuję chłód żelaza blisko skóry. Joachim stoi
z boku, jakby oceniał robotę balwierza. Coś mu pokazuje i nożyce zmieniają
kierunek. Wiem, że to idiotyczne w  takiej chwili, ale tak bardzo chciałabym
się zobaczyć. Ledwie o  tym pomyślałam, a  mistrz katowski skinął na
dziewczynę i  ta po chwili zjawia się z  niewielkim lustrem z wypolerowanej
miedzi. Joachim bierze je od niej i podsuwa mi przed oczy. Czuję oblewające
mnie gorąco. Rama tego lustra jest identyczna jak w moim, tym od Lene. Te
same drapieżne zawijasy metalu. Nie mogę się mylić, ale raczej nie powinnam
nic mówić. Nagle nie pamiętam, co zeznałam o  saskim zwierciadle, Boże,
mam pustkę w głowie.

„Gdy nie jest panna czegoś pewna, proszę zaprzeczać” — wypełnia ją Elias
Pauli.

Chcę się zobaczyć, a jednocześnie boję się. A co, jeśli to prawdziwe saskie
zwierciadło, które pokazuje przyszłość? Mam wiele powodów, by lękać się
przyszłości. Moje oczy błądzą po zdobieniach ramy, byleby nie spojrzeć
w polerowaną taflę, waham się zbyt długo i Joachim zabiera lustro.

— Rozumiem, że jest panna zadowolona — mówi i  to może oznaczać
wszystko. — Hedwig pomoże się pannie rozebrać.



Ta kobieta, a może raczej, ta dziewucha, już jest przy mnie. Jej palce nie
mają delikatności Joachima. Zaparłam się w sobie, nie pomogę jej. Nie będę
kurą, która sama się skubie do garnka. Zdejmuje mi jupkę, rozsznurowuje
kaftanik i bierze się do rozwiązywania spódnicy.

— Wstaniecie? — odzywa się do mnie. Jej głos jest nijaki. Nie
odpowiadam, kulę ramiona. Ona kiwa na tych dwóch, podchodzą, chwytają
mnie pod ręce i  podnoszą. Hedwig zdejmuje mi spódnicę i  sadza, niczym
lalkę. Potem klęka przy moich nogach i  zzuwa mi buty. Dopiero teraz,
z  bosymi stopami czuję się naprawdę obnażona. Widać moje wykrzywione
paluchy, sine żyłki oplatające kostki, pożółkłe paznokcie. Ale nie cofam stóp,
nie chowam ich pod koszulę. Muszę się jakoś oswoić z tym, co ma nastąpić.

— Panie Zastrow — słyszę głos Joachima. — Panna Bork jest gotowa do
pytania.

Ci dwaj, utykający i  pokrzywiony, przenoszą stół sędziów bliżej. Potem
krzesła i osobno pulpit dla skryby. I jeden kandelabr. Czy to możliwe, że już
zapadł wieczór? — myślę — czy tylko słońce zaszło z  tej strony zamku?
Siedzę przodem do pustej, póki co widowni, tyłem do drzwi, więc słyszę
wchodzących, ale widzę ich dopiero, gdy zjawiają się przede mną. Doktor
Plonnies siada jako pierwszy, tamci dwaj po nim. Skryba staje przy pulpicie,
nieco z  boku. Hindenborch musiał pić piwo łapczywie, ma ciemną, mokrą
plamę na kołnierzu.

— Po raz ostatni pytam — odzywa się Plonnies. — Przyznaje się panna
Bork po dobroci do postawionych jej zarzutów?

Oto ja. Siedemdziesięciodwuletnia, ostrzyżona krótko ze swych siwych
włosów. Obnażona do ostatniej koszuli. Usadzona na ławie tortur. Ja, Sydonia
Bork urodzona w Wilczym Gnieździe, mówię:

— Nic złego nie zrobiłam. Wszystkim zarzutom zaprzeczam.
Plonnies kiwa głową, jakby się tego spodziewał.
— Mistrzu Joachimie — mówi. — Sprawdził pan głowę oskarżonej na

obecność diabelskich znamion?



— Nie ma żadnego — odpowiada Joachim. — Ta głowa jest czysta.
— Co oskarżona ma na szyi? — pyta Hindenborch i wychyla się ku mnie

zza stołu.
— Krzyż — mówię i dotykam tego lekkiego drewna pod koszulą.
— Proszę jej to zdjąć — mówi Plonnies.
Joachim staje przede mną, odgradzając mnie od składu sędziowskiego.

Pochyla się, widzę jego ciemne, lśniące oczy, równo przycięte wąsy.
— Piękna jest ta koszula — mówi i wyciąga rękę. — Poda mi panna? Nie

chciałbym naruszać cielesności…
Zdejmuję krzyż i  daję mu. On wkłada go w  kieszeń na rękawie, gdzie

wcześniej moje szpile.
— Oddam go pannie później — obiecuje.
— Proszę zaczynać — rozkazuje doktor Plonnies, a  w jego głosie słyszę

zniecierpliwienie, choć nie wiem, czy dlatego, że chce mieć już to za sobą, czy
dlatego, że spieszy mu się do krwawego widowiska.

I w tym właśnie momencie czuję, jak oblewają mnie poty. Z obu stron ławy
zjawiają się te pokurcze, pomocnicy kata. Brzydzę i  boję się ich rąk, po
równo. Pociągają mnie siłą na ławę, przekręcają, by móc na niej położyć.
Przez chwilę siedzę bokiem do sędziów i wtedy Plonnies woła:

— Chwila, chwila! Co oskarżona ma na plecach?
Hindenborch wstaje i  podchodzi do mnie, pochyla się, dotyka moich

łopatek, jakbym była klaczą na targu i mówi zaskoczony:
— To garb.
— Garb, którego wcześniej nie miała — oświadcza Plonnies i  nie

odrywając wzroku ode mnie, rzuca do skryby. — Zanotujcie to.
— To znak. Diabeł ją tak naznaczył — odzywa się z powagą protonotariusz

Petersdorf.
— I przez lata diabeł to dla niej ukrył — pokiwał głową Plonnies.
Nie diabeł to ukrywał tylko ja, moje Metteke i  zręczni krawcy. Kryzy



przyciągające wzrok, włosy puszczone na plecy, krótkie pelerynki, stojące
wysokie kołnierze. Głupcy. Jacy z was głupcy.

— Teraz położę pannę na ławie i zwiążę ręce z tyłu — mówi Joachim. Pod
plecami czuję twarde szczeble drabiny. On bierze moje ramiona, układa za
głową, zawiązuje. Nie zaciska węzłów za mocno, ale i tak mogę ruszyć tylko
palcami, nic więcej.

— Zakładamy hiszpańskie buty, widziała je panna — informuje, a ja cieszę
się, że teraz ich nie widzę. Niestety czuję palce jego pomocników na łydkach
i zaczynam kopać.

— Cicicicici… — uspokaja mnie Joachim, jakbym była ptakiem, którego
chce zwabić, ale ja szarpię się i kończy się tym, że on sam zakłada mi żelazne
obejmy na stopy.

— Proszę zaczynać — rozkazuje Plonnies, nim zdążę się oswoić z  tym
niewygodnym ciężarem na nogach. Chciałam się jakoś przygotować, ale bez
ostrzeżenia zacisnęli śruby hiszpańskich butów i krzyknęłam.

— Czy oskarżona, Sydonia von Bork, stosowała czary? — pyta Plonnies,
głośno.

Ból nie ustaje, kolce tkwią w  moich stopach, a  ich droga cierniowa
promieniuje, biegnąc wzdłuż nóg aż do krocza.

— Dalej — słyszę czyjś głos i nagle moje ramiona związane i ułożone za
głową podrywają się. Ból nie idzie z  dłoni, tylko z  barków. Kołowrotek,
myślę, do diabła, przecież pokazał mi kołowrotek. Szczeble, na których leżę,
rozsuwają się, ławka staje się upiorną drabiną, na której mnie rozciągają,
jakby chcieli wyrwać z tułowia ramiona. Moje ścięgna zdają się wyć.

— Czy oskarżona stosowała czary?
— Tak! — krzyczę z bólu.
Przestają mnie naciągać. Oddycham jak topielec wyciągnięty na brzeg,

krótko, ale zachłystuję się tym oddechem. Wciąż strasznie boli, ale nie
rozciągają mnie, nie pogłębiają tej męki, a to już coś.

— Przyznała się — słyszę doktora Plonniesa. — Zapisać.



— Uwolnijcie mnie — proszę.
— Od kogo nauczyła się czarów?
— Od Lene Schmedes — szepcę. To bezpieczne, Lene nie żyje.
— Kiedy nauczyła się czarów?
Kiedy doktor nauczył się czytać? Kiedy pisać? — przedrzeźniam go

w myślach.
— Czternaście lat temu — mówię i na ile pozwalają mi więzy, odwracam

głowę w ich stronę, by na nich spojrzeć. Przemówić do nich.
— Przyznała się — słyszę, jak między sobą mówią z  tryumfem. — Tak,

przyznała się.
— Niech mistrz zawiąże czarownicy oczy — rozkazuje Teodor Plonnies.
Tak. Właśnie zostałam czarownicą. Dzięki hiszpańskim butom i  drabinie

tortur, własnymi słowami powiedziałam, że to ja. Od tej chwili moje
spojrzenie może zabić, albo ściągnąć klątwę, albo nie wiem co. Trzeba
zamknąć mi oczy.

Joachim pochyla się nade mną. Jak dobrze, że on. Mimo bólu, bardzo nie
chciałabym widzieć teraz tych niemot. Te katusze mogę dzielić tylko z nim.
Jego palce są subtelne i  czułe, czarna opaska zbliża się do mojej twarzy,
ostatnie, co widzę, to jego rozszerzone źrenice. Zapadam się w  ciemność.
Słyszę z  daleka chichot dwórek, rozróżniam Otylię von Dewitz, zdyszane
głosy, panny dworskie umykają między kolczastymi żywopłotami, równo
przyciętymi drzewkami rajskich jabłoni. Książęce ogrody i  zabawa
w ciuciubabkę. Poczułam gorąco, jak wtedy, niczym ostrzeżenie, ale wiem, że
to na nic, zaraz wpadnę w kolce róż.

— Gdzie oskarżona nauczyła się czarować?
— W klasztorze — mówię. — W Marianowie. Wśród panien klasztornych.
Inaczej nie przetrwałabym tam ani dnia, te jędze doprowadziłyby mnie do

śmierci. Im jestem od nich dalej, tym bardziej rozumiem istotę spraw, które
nas dzieliły i  potęgowały ich niechęć do mnie. Moje wysokie urodzenie.
Pieniądze, śmiertelne guldeny, spłacone przez mego piekielnego brata, za



które kazałam sobie wybudować dom. Ich głupota i niechęć do jakiejkolwiek
wiedzy. Nie chciały się uczyć, klasztorne zdziry, więc wolały mnie
prześladować, bo miałam za dużo książek.

Zawiązane oczy i  ciemność, w  jakiej tkwię, dają mi poczucie jakiegoś
wyobcowania. Zaczynam mówić:

— Lene przychodziła do mnie, do domu. Uczyła mnie.
— Co chciała w zamian?
— Pieniędzy, ale nie miałam. Dawałam jej mięso. Miałam przecież prosięta,

kaczki, gęsi, kury.
— Jakich konkretnie sztuk czarowskich nauczyła was Lene? — pyta

Hindenborch.
— Zdejmowania uroków — mówię, a  wykręcone barki i  naciągnięte

ścięgna bolą mnie wściekle. Drżą mi kolana. Nie mogę powstrzymać tego
konwulsyjnego ruchu.

— Czego jeszcze?
— Mocy ziół… trucizn…
— Konkretnie, proszę wymienić nazwę trucizny.
— Mercurium — mówię. — Można je kupić w  aptece. Za talara,

miejscowego.
— Jak się je podaje?
— Wystarczy, że dotknie ust, a  człowiek umiera — coraz trudniej mi

mówić.
— Ale jak je podawaliście ofierze?
— W dzbanie piwa… Uwolnijcie mnie… — proszę. — Powiedziałam już,

co miałam do powiedzenia.
— Tak zrobimy — mówi Plonnies. — Gdy potwierdzi panna wszystkie

postawione zarzuty.
To nieprawda, byłam niesprawiedliwa, mówiąc o  pannach klasztornych

„zdziry”. Wiem o tym, wiedziałam od początku. To nie tylko ich wina, to wina
ich ojców i  braci, którzy je tam zamknęli. Ponoć na początku Marianowa



wmawiano pannom, że będą tam tylko do zamążpójścia, a  one wierzyły.
Trzeba być jednak głupią, by w to uwierzyć, czyż nie? Nie, nie będę o nich źle
myśleć. Po prostu, te, z początków zgromadzenia, miały jeszcze nadzieję. Jak
Dorotea Stettin (jej brat to bestia), Magdalena von Petersdorf (nie mogę mieć
pretensji do protonotariusza, że nazywa się jak ona, bo Petersdorfów
w księstwie jak psów), czy Agnes von Kleist (to też byle jakie nazwisko). Ale
zanim ja przybyłam do Marianowa, te kobiety tkwiły tam po dwadzieścia czy
trzydzieści lat. I  na kołowrotkach w  swych głowach tkały materię
rozczarowania, rozgoryczenia, zawiedzionych marzeń. Nagromadzenie żalu,
wściekłości i beznadziei, na tym ufundowano dom dla panien. Niczym kożuch
pleśni na źle sfermentowanym piwie, psuł każdą, która przekroczyła progi.
Nie usprawiedliwiam żadnej z  nich, postępowały ze mną szkaradnie, ale
można uznać, że rozumiem, dlaczego tak było.

— Ach! — krzyczę. Bo znów bez ostrzeżenia zaciskają mi śruby na nogach.
Jęczę na mękach, nie jestem ani trochę dzielna. Jestem udręczona i stara.

„Bitter Bier, Bitter Bier!
Gorzkie, gorzkie, piwo
Stara panna lubi pić!
Gorzkie piwo,
Otwórz beczkę, kufel daj
i nie patrzcie krzywo!”
— Jak oskarżona uśmierciła Dawida Lüdecke, pastora?
— Ten klecha lubił piwo! — krzyczę. — Tak, dostał mercurium w piwie.

Podała mu je Wolde, bo on z ambony obwiniał mnie o zło w klasztorze.
— Skąd mieliście mercurium?
— Z apteki. Ze Stargardu. Kosztowało talara. Rozkręćcie te śruby, przecież

ja tu umrę!
— Nie tak łatwo umrzeć — mówi nagle Joachim. — Moja rola w tym, byś

nie umarła, panno Sydonio.
— Skąd mieliście diabła o  imieniu Chim? — pyta Plonnies, a  ja czuję



w  powietrzu smród. Niemożliwe, bym ja tak śmierdziała, nawet moje
śmiertelne przerażenie, pot udręczonego ciała, nie może mieć takiej woni.

— Od Wolde — wykrzykuję szybko. — Ona go przyprowadziła.
— Pod jaką postacią?
— Cicicici… — znów cmoka kat, jakby chciał mnie uspokoić. Joachim.

Chim.
— Kota — szepcę. — Dukata. Ty-le jej da-łam. — Zęby zaczynają mi

szczękać i przestają po chwili. — Siedział na belce nad wejściem do domu.
Mógł chodzić, gdzie chciał.

— Do czego go użyliście?
— Do szkodzenia — mówię ostatkiem sił. To już musi się skończyć. —

Pannom. Klasztornym. Pozbawił. Zmysłów. Katrinę. Hanow. Koniec.
— Jeszcze nie — słyszę głos doktora Plonniesa i nakaz: — Podciągnąć ją

mocniej.
Wrzeszczę. Kołowrót skrzypi, deski rozsuwają się pod moimi plecami,

wyrywając ramiona ze stawów.
— Jak oskarżona zabiła księcia Filipa? — pytają.
— Wysłałam Chima… — jęczę. Powiem, co zechcą, pragnę tylko końca tej

tortury. Skąd była we mnie taka hardość, by się nie poddać bez walki? —
Wysyłałam Chima do księcia tak… często. Wtedy jechał do Szadzka…
umęczył księcia, aż ten się rozchorował… Nie byłoby tego, gdybym dostała
sprawiedliwość w sądzie.

— Skąd oskarżona wiedziała, co przydarzyło się księciu w podróży?
— Chim, Chim mi powiedział. Wrócił i oznajmił, że dość już go umęczył.

Że książę już ma dość. Ja też już mam dość, proszę…
— Jak dobrze pójdzie, do wieczora będzie po wszystkim — mówi Plonnies,

ale chyba do tamtych, nie do mnie.
— Nie zrobiłam nic złego przeoryszy, ani odźwiernemu, ani

Schwalenbergowi, ani Wedlowi, przysięgam. Prechelowi też nic nie zrobiłam.
Podciągają mnie bez ostrzeżenia, o pół obrotu, nie o cały, ale to wystarczy.



Moje ramiona są tak nadwyrężone, że jęczę:
— Złorzeczyłam mu, bo ukradł mi psa, nic więcej…
Zaczynam płakać. Z  bezsilności. Łzy wsiąkają w  opaskę na oczach. Co

mam robić, by to się skończyło? I  nagle, jakby w  odpowiedzi, czuję dłoń
mistrza Joachima na głowie.

— Czy diabeł Chim prócz zadawania bólu waszym ofiarom, robił z wami
coś jeszcze?

— Pocieszał mnie — mówię z ulgą.
— Jak?
— Powiedział, że zostanę uwolniona.
— No właśnie. To często zeznają czarownice — mówi Plonnies do sędziów,

jakby mnie tu nie było.
— Uwolniona przez śmierć! — krzyczę, by wytrącić go z  poczucia, że

cokolwiek wie, cokolwiek rozumie.
Wokół mnie zionie otchłań. Pochłania mnie czerń, spadam, spadam, tak

bardzo chcę przestać czuć.
— Jak oskarżona zaszkodziła Trinie Pantels?
Przypomnienie tej złodziejki wydobywa ze mnie jakieś siły.
— Dałam jej lekarstwo — mówię. — A  ona później ukradła mi chustę,

niewdzięczna.
— Lekarstwo? — pyta któryś z  nich, ale głosy mi się zamazują. Mógłby

teraz mówić do mnie stary książę Barnim, pyszałek Schwalenberg, rudzielec
Flemming albo i  Saska Lwica. Wszystko mi jedno. Jestem bólem. Wyję, co
ślina mi na język przyniesie:

— Truciznę. Miksturę. Zrobiłam ją w domu jej teściowej.
Albo mogłabym powiedzieć (już nie mogę):
— Gęsiego puchu jej dałam. Kaczej spermy. Krwi z prosiaka urodzonego

w pełnię zimnego księżyca. Z nieba gwiazdkę.
— A Katrinie Hanow?
— Katrinie Hanow nic nie zrobiłam! — krzyczę. — Nic nie zrobiłam… Nic



nie zrobiłam…
— A Ottonowi von Bork?
— Mercurium, w  winie. W  dzbanie. Do oberży, gdzie pił. Nachlał się

i skonał. To tyle. Mercurium kosztuje jednego talara, miejscowego.
— A Jostowi von Bork?
— Jost, ta żmija, żyje!.. — wrzeszczę i  boję się, że zaraz stracę głos. —

Kazałam Chimowi go dręczyć, ale nie zabijać. Rozchorował się, mój diabeł,
mój dobry Chim tak go załatwił, że Jost tracił przytomność raz po raz.

— To ciekawe — mówi Plonnies i znów raczej do swoich towarzyszy, nie
do mnie. — Tak go nienawidzi, tak na niego złorzeczy, a  zabijać go nie
pozwoliła.

— Doprawdy, intrygujące — potwierdza protonotariusz.
Jurdze serce by pękło, gdyby stracił ostatniego syna — myślę i  czuję, że

mój koniec jest bliski. Jurga, stary i  wypalony, jak jesion w  czarnym lesie,
wciąż siedzi w  mej głowie na głazie i  pustym wzrokiem patrzy na lasy
Borków.

— Wolde Albrechts zeznała, że prócz Chima miała diabła imieniem Jurgen,
z którym spółkowała. Czy panna także spółkowała z Jurgenem?

— Nieee… nie…
Czy oni czytają w  mojej głowie? Słyszą moje tajemnice bolesne? Skąd

wyłowili imię, gdy pomyślałam o  starym Jurdze? Wolde powiedziała, że
diabeł zawsze kładzie się po lewej stronie kobiety. Że jego prącie (Wolde
powiedziała: chuj) jest lodowato zimne. Że spółkowanie z  diabłem (Wolde
powiedziała: ruchanie) jest bolesne i że nie zna lepszego bólu.

— Ostatecznie, od kogo panna nauczyła się czarów? Od Wolde?
— Tak… tak…
— A wcześniej zeznała panna, że od Lene.
Nie dam rady wypowiedzieć ani jednego słowa więcej. Jestem upodlonym

strzępem starego ciała. Mam bregen, mózg jak zaszlachtowane zwierzę, jak
mawiała Wiegemanowa.



— Oskarżona ma dosyć — powiedział cicho mistrz katowski.
— My też — westchnął Plonnies. — Zbyt wiele plugastw jak na jeden

dzień. Czy oskarżona chce pozostać przy tym, co zeznała?

„Czas na fajerwerki!” — krzyczy marszałek Schwerin, a  ja (ta stara,
zmaltretowana przesłuchaniem) patrzę, jak wszyscy spieszą do pokrytych
śniegiem ogrodów. (Patrzenie na śnieg sprzed pół wieku sprawia, że mniej
mnie teraz boli). Ognie błyskają, tworząc na zamkowym murze najdziwniejsze
w  kształtach cienie i  blaski. Czterech junkrów fechtuje ze sobą, jakby na
śmierć i  życie, a  z długich cholew ich butów wystrzeliwują rakiety, aż
wreszcie zawirowało wielkie koło na żerdzi i wśród huków zapłonęło żywym
ogniem. Stoję tam, między dwórkami, jak należy, ale raz po raz odwracam
wzrok od fajerwerków i  napotykam na spojrzenie Jana Fryderyka. To był
dzień, gdy spotkaliśmy się po raz pierwszy. On, zwycięzca nad Turkiem,
w  tryumfalnym pochodzie przybył do domu. Tak, tak. Od pierwszego
wejrzenia. Oboje patrzymy więc na płonący krąg i  płomienie jaśniejsze niż
gwiazdy i oboje widzimy tylko siebie. Gdy wreszcie gasną i nad żerdzią unosi
się dym, zza jego zasłony wyłania się wielki, srebrny księżyc. Pełnia zimnego
księżyca stała się naszą patronką.

Słyszę pytanie, ale nie mam pewności, czy jeszcze żyję, czy mogę (czy
muszę) odpowiedzieć. Chim dotyka mego ramienia i powtarza:

— Czy panna Sydonia chce coś jeszcze zeznać?
Kręcę głową na boki, choć nawet to sprawia mi ból.
— Trzeba odpowiedzieć — podpowiada mi Joachim.
— Nie — mówię. — Nie chcę. Mam dosyć życia.
— Panna powiedziała, że zostaje przy złożonych dzisiaj zeznaniach.
— Mistrzu Joachimie, proszę ją uwolnić.
Mam lukę w  pamięci. Nie wiem, kto mnie ubrał, kiedy rozwiązano pęta,



podniesiono z  drabiny tortur i  zdjęto z  nóg żelazne trzewiki. Wracam do
przytomności, siedzę na stołku, ubrana, lecz bez butów. Patrzę na swoje stopy
tak samo jak Wolde Albrechts, gdy wprowadzili ją na konfrontację. Oni coś do
mnie mówią, z trudem unoszę głowę, by na nich spojrzeć. Opaski na oczach
też już nie mam.

— …uniknęlibyśmy tego wszystkiego. Naprawdę, mogła się oskarżona
przyznać po dobroci. Kat byłby niepotrzebny.

Kat był potrzebny — powtarzam w  myślach. — W  końcu zobaczyłam
prawdziwe oblicze Chima.

— Chcę porozmawiać z pastorem Dionizjuszem Rhanem.
— To zbożne — mówi protonotariusz. — Czas na pojednanie z Bogiem. Bo

tamta spowiedź panny, ta, którą mamy w protokole, to jakiś heretycki bełkot.
Pastor odwiedzi pannę w celi, dopilnuję tego.

— I  chcę sporządzić testament — mówię. — Nagrodzić moje kochane
służące, moje Metteke, co całe życie tak wiernie mi służyły…

— Dobrze, dobrze, to już z  pastorem. Panie Petersdorf? Czy wszystko
zaprotokołowano? Całe przyznanie się do winy?

— Tak, panie sędzio.
— Zatem, odstawić oskarżoną do celi.
— Ona sama nie pójdzie — protestuje Joachim, mistrz katowski.
— Oczywiście, słuszna uwaga — przytakuje sędzia Plonnies. — Noga

czarownicy nie może dotknąć ziemi.
Teraz rozumiem, skąd ten zwyczaj — przebiega mi przez głowę. — Po

torturach żadna nie ustoi na własnych nogach.
— Ja ją zaniosę — mówi Chim i po chwili, w jego ramionach kołyszę się

jak dziecko. Nim zasnę na dobre, wiem, że kładzie mnie w  moim własnym
łóżku, że obmywa mi czoło. Ogarnia mnie spokój. Błogość. To wszystko już
za mną.

— Krwawisz.
Kto mówi do mnie? Joachim? Czy może Ernest Ludwik? Młody książę



złapał mnie wtedy, w  ciuciubabce, gdy wpadłam w  ciernie i  zdjął z  moich
oczu jedwabną zasłonę. — „Ale nic ci nie grozi” — powiedział i  to była
prawda, i  to było kłamstwo, zapowiedź kłopotów. Czy wtedy, przed ponad
półwieczem, zrobiłam pierwszy krok w stronę izby tortur? Maska hańby nie
przystaje do mojej sytuacji i pozycji. No tak, jestem z Borków. Muszę dostać
coś więcej.

— Ja się tobą zaopiekuję i  ja cię uwolnię — szepce z  tak bliska, że czuję
jego oddech na twarzy.

Kto szepce?

Kilka razy się budzę, ale nie chcę żyć, wybieram sen i  jego lepkie skrzydła.
Słyszę, jak ktoś mówi do mnie:

— Śpij, dojdziesz do siebie.
Co jest kiepską pociechą, bo ja chcę od siebie uciec. Od obolałego ciała,

które nie ma początku i końca, rozlewa się po łóżku tak, że czuję ból nawet
w sienniku.

Śni mi się ojciec, Otto von Bork (wiem, że to on. Jest podobny do mnie,
rudowłosy). Ojciec jedzie konno przez czarny las, ten za Strzmielem. Wiem,
że szuka swoich psów, że kochał je i wychowywał od szczeniąt. I wiem, że
opowiadano, iż odnalazł je w  tym lesie zdziczałe, nie poznały go i zagryzły.
Tak mówiono: własne psy go wykończyły. Ale ja teraz oglądam to wszystko
we śnie i  widzę, jak Otto von Bork (podobny do mnie) zeskakuje z  siodła,
wiąże konia do drzewa i  idzie w  bujny, czarny las. Potem słyszę wycie.
Biegnę, chcę go odnaleźć, uratować (we śnie to możliwe). Ale przybiegam za
późno. Zagryzły go nie psy, a wilki. Widzę, jak wiozą jego ciało, rozszarpane.
Jak na wozie wwożą go przez bramę. Jak mój brat, Ulrich (we śnie jest stary,
taki jak w dniu, w którym przyzwał śmierć i ona po niego przyszła) dopada do
wozu i widzi ojca w  tym stanie, i  dostaje szału, tak dosłownie, jak wchodzi
w jego głowę jakiś potworny byt, i widzę siebie (malutką), jak zamykają mnie
w  baszcie, a  ja krzyczę i  krzyczę i  mój głos, mój sprzeciw wnika w  żelazo



kłódki, jednej z dwóch, którymi zamknięto drzwi tej baszty. I widzę tę kłódkę
przy mnie, przez całe życie (we śnie życie przebiega mi teraz przed oczami,
wybrane momenty). Dopiero teraz rozumiem, dlaczego tak trzymałam te
kłódki. I  dociera do mnie: Jost von Bork jest wilkiem, który chce mnie
zagryźć. Niedoczekanie. Nie pozwolę ci na to, Joście.

Nie mam pojęcia, ile dni i  nocy trwa ten sen, lecz za którymś razem, kiedy
wybudzam się, rozumiem, że ja to ja, że jestem w  Oderburgu, i  tylko nie
poznaję tej komnaty. Dociera do mnie, że sen nie był wieczny, nie umarłam
i  najgorsze minęło. Bolą mnie plecy, ramiona, barki, na dłoniach mam
bandaże. Na stopach także, aż po kolana. Opatrunki są czyste, rany pod nimi
nie sączą się. I nie mam pojęcia dlaczego, bo nigdy tak nie robiłam, mówię na
głos, do siebie:

— Witaj, Sydonio Bork.
Na te słowa budzi się Metteke, która, czego nie zauważyłam, spała na

sienniku pod ścianą. Zrywa się, ale przychodzi do mnie na czworaka.
— Panno, moja panno — klęczy pod łóżkiem i  płacze, i  cieszy się jak

dziecko. — Jak panna to wszystko zniosła? Jak przeżyła? Ja wyobrazić sobie
nie umiem i nie chcę.

Mówię, że chcę jeść, ona biegnie do kuchni, wraca po jakimś czasie
z rosołem.

— Kupiłam kurę, gotowałam go i  gotowałam, a  panna spała i  spała —
mówi, podając mi kubek. Smakuje mi. Boże, jak mi to smakuje. Metteke
śmieje się i  płacze ze szczęścia. Chcę mięsa, dostaję mięso. Dostaję też
czerstwego chleba i znów popijam rosołem.

— Koszula z  haftem, co to ją panna miała na sobie w  czasie męczenia,
stracona. Rękawy wydarte, jakby kto drzewo z  korzeniami… — chlipie,
wyciera nos. — No to ja sobie pomyślałam, jak panna tak spała i  spała, że
wyhaftuję przodzik w  tej z  zakładkami na rękawach. Coś musiałam robić,



żeby nie zwariować, z nerwów to idzie oszaleć. Jeszcze nie skończyłam, ale
mało mi zostało, tylko na karczku.

Patrzę na nią. Mam nadzieję, że widzi czułość w moim spojrzeniu.
— Gdy panna spała, on tu przychodził dwa razy dziennie — opowiada

dalej. — Ten kat. Pielęgnował pannę. Nakładał na stawy maść, a  nogi
przemywał i  jeszcze nadgarstki, bo miała panna straszne otarcia, aż do krwi.
I ciągle kazał mi pannę przez sen karmić rozgotowaną owsianką.

— Jadłam? — pytam zaciekawiona, bo tego nie pamiętam.
— Jadła panna, ale się krzywiła — chichocze Metteke i nagle milknie. —

Co będzie dalej?
— Muszę pomówić z obrońcą.

Przychodzi na drugi dzień. Poruszam się z  trudem, ale o  własnych siłach.
Zdjęłam opatrunki z  nadgarstków i  nóg. Metteke założyła mi buty. Jestem
umyta, ubrana, na ostrzyżonych włosach mam czepek, jak ktoś nie ma pojęcia,
to się nie domyśli. Elias Pauli wie.

— Jestem pełen podziwu — mówi z  szacunkiem, ale to koniec dobrych
wiadomości.

— Teraz zwołają posiedzenie sądu, na którym poproszą, by potwierdziła
panna swoje zeznania z tortur po dobroci. Gdy panna to zrobi, zapadnie wyrok
i… — głos mu więźnie w gardle. — I zostanie wykonany.

— Jaki wyrok? — pytam, choć wiem.
— Śmierć — mówi Elias Pauli i ucieka wzrokiem.
— Czy są inne… — nie umiem znaleźć słowa — …rozwiązania?
— Nie rozumiem — odpowiada adwokat i po chwili orientuje się, czego mi

trzeba. — Nie, nie. Gdyby coś się pannie stało, obwinią osoby, które miały
z  panną kontakt, i  potraktują jak zabójców. Służącą, mnie, strażnika, kata,
pastora. Przy okazji, on chce przyjść z  pociechą duchową, czeka na panny
wezwanie. Nasze działania muszą skupić się nie na zmianie wyroku, bo to



niemożliwe, ale na zmianie sposobu jego wykonania. Bo… — wbija wzrok
w ziemię.

— Niech pan mówi — zachęcam. — Nic nie może być gorsze, niż to, co już
przeszłam.

Nie odpowiada i dociera do mnie, że nie mam racji. Wreszcie Elias Pauli
mówi:

— Wyrok już zapadł, panno Bork. Tylko pani potwierdzenia brakuje, by go
ogłoszono. Zasądzili pannie to samo, co Wolde Albrechts, tylko… gorzej.
Czterokrotne szarpanie rozgrzanymi obcęgami i stos.

— To niemożliwe — zaprzeczam. — Jestem szlachcianką, zapomnieli
o tym?

— Doktor Plonnies argumentuje to ogromną ilością potwierdzonych
zarzutów.

— Co to ma do rzeczy? — denerwuję się. — Przysługuje mi miecz. Z racji
urodzenia należy mi się ścięcie, nie pozwolę palić się żywcem! Boże… czy ja
naprawdę muszę walczyć o dobrą śmierć?

— Wciąż ma panna wpływowych przyjaciół — przypomina Elias Pauli. —
Musimy teraz użyć każdego możliwego wpływu. Zaraz napiszę listy w pani
imieniu, tylko zastanówmy się, do kogo.

Rozkłada papier, wyjmuje kałamarz, już jest w  swoim żywiole. Dopiero
teraz orientuję się, jak bardzo cierpiał przez ten czas, gdy był bezsilny.

— … zacznijmy od samej góry, czyli wytypujmy najwyżej postawionych.
Najwięcej zdziałałoby, gdyby wsparł pannę ktoś z  książęcej rodziny, ale to
akurat niemożliwe…

— Dlaczego? — przerywam mu.
Patrzy na mnie, jak na chorą, albo niespełna rozumu.
— Z powodu zarzutów o śmierć księcia Filipa.
— Ach tak — kiwam głową. — A książę Ulrich z Meklemburgii? Czy on

jeszcze żyje? Bo wie pan, znaliśmy się w czasach wołogoskich, on musi mnie
pamiętać, podobałam mu się.



— Nie, panno Sydonio, książę Ulrich już nie żyje — odpowiada ze
smutkiem, wciąż niepewny, czy nie zwariowałam. Nie, nic z  tego, po prostu
przeszukuję pamięć.

— Z panien wołogoskich — kontynuuję na głos — żyje jeszcze księżniczka
Anna, czyż nie tak?

— Owszem, jako wdowa po księciu Ulrichu, ale na Boga, panno Sydonio,
ona jest z urodzenia Gryfitką. Czy z Matzkem von Bork, przyjacielem księcia
Franciszka, ma panna dobre relacje?

— Nie mam żadnych, więc tak, jak najlepsze — mrugam do Eliasa Pauli.
On kręci głową z niedowierzaniem i wreszcie parska śmiechem.

— Dobrze, napiszemy do niego. Kto jeszcze?
— Andreas von Bork. I  Jurga von Bork, ojciec Josta. Tyle, że jest bardzo

stary i  nie mam pojęcia w  jakim stanie. (Widzę go, jak siedzi na kamieniu,
z  gołą głową, pada na niego śnieg, jak na posąg dawnego boga. Ma trzy
twarze i żadnej własnej. Pierwsza to Ascanius, druga ja, a trzecia ten skurwiel,
Jost. Więc twarze Jurgi to maski). Ale są jeszcze Schwicheltowie, krewni mej
matki…

— Akurat najlepiej ustosunkowany z nich, radca księcia Franciszka, odcina
się od panny, gdzie tylko może — uświadomił mnie Pauli.

— Są i inni. I Wedlowie, wciąż na kilku z nich mogę polegać. Przy okazji,
podczas przesłuchania pytali mnie o  jakąś notatkę Bastianowej von Wedel,
zaprzeczyłam, jak mnie pan pouczył, bo nie mogłam sobie przypomnieć, o co
chodzi. Wie pan cokolwiek na ten temat?

— Chodzi o  Wedlów, którzy oskarżyli Lene Schmedes o  czary —
odpowiada nieuważnie, bo już pisze listy z prośbą o wstawiennictwo. — Żona
Bastiana Wedla zeznała wtedy, że znalazła u Lene kartkę z  zapisanym
zaklęciem i  pokazała ją pannie, gdy panna tam mieszkała. Krótko po tym
kartka i zaklęcie zniknęło, a po waszym wyjeździe z Krzywnicy zmarły osoby,
których inicjały były na tejże kartce.

— Wredna suka — wyrywa mi się, bo teraz już sobie przypominam.



Bastianowa prosiła Lene, by ta powiedziała, kto rzucił urok na jej rodzinę.
Lene zapisała jej inicjały winnych, a  Bastianowa potem, gdy tamci się
pochorowali i  owszem, może i  zmarli, oskarżyła o  wszystko samą Lene.
Dlatego Wedlowie wytoczyli jej proces i spalili ją na stosie. To jest szlachecka
wdzięczność, nie ma co.

— Trzeba to wszystko wyjaśnić — mówię na głos, a Elias Pauli przerywa
pisanie i unosi wzrok znad kartki. Świdruje mnie wzrokiem.

— Panno Sydonio, tamte sprawy już stracone. Już nie będzie dodatkowych
zeznań — kręci głową. — Skupmy się na ludzkim wymiarze kary.

Ludzkim — powtarzam w  myślach. — Obcięcie głowy. Walczymy, by
odrąbano mi ją, nie palono.

Elias Pauli nie zostaje ani chwili dłużej, mówi, że mamy bardzo mało czasu,
listy muszą trafić do adresatów, a  ich wstawiennictwo do księcia i  sędziów.
Żegnamy się pospieszenie.

— Znów trzeba przygotować pieniądze — szepce adwokat do Metteke, już
stojąc w drzwiach. Myśli, że nie słyszę. — Na drewno.

— Co? — moja służąca nie rozumie.
— Panna musi zapłacić za drewno na swój stos — wyjaśnia jej Elias Pauli

nerwowym szeptem. — Takie jest prawo.

Mam apetyt, jakbym nie jadła przez tydzień. W  jakimś sensie, to prawda,
skoro nie pamiętam, jak Metteke mnie karmiła. Ją to cieszy, idzie do kuchni,
gotuje. Kasza z okrasą i zsiadłym mlekiem smakuje mi wybornie. Gdy jestem
sama, zdejmuję czepek i  dotykam głowy. Próbuję wyobrazić sobie, jak
wyglądam. Przypomina mi się zwierciadło podsunięte przez mistrza Joachima
i oblewa mnie gorąco. Z powrotem zakładam czepek, szybko.

Pastor Dionizjusz Rhan odwiedza mnie pod wieczór, jestem już trochę
zmęczona, ale zapraszam go.

— Wiem, co panna zeznała pod wpływem tortur — mówi i patrzy na mnie
współczująco. — I, muszę powiedzieć to, co nakazuje mi sumienie: nie wierzę



w  ani jedno, uzyskane na mękach, słowo. W  moim mniemaniu ostre
przesłuchanie to barbarzyństwo.

Rozklejam się, choć tego nie chciałam. Zaczynam płakać. A on po prostu
podaje mi chustkę i przygarnia do siebie. Nie pamiętam, kto i kiedy przytulił
mnie tak, po ojcowsku. Chyba Jurga, ale w czasach, gdy jeszcze żył Ascanius.
To znaczy, zanim dla nich nie zniknął. Moje życie jest pasmem sekretów.
Jedna tajemnica przykrywa kolejną i  im dalej, tym mniej można się dzielić
z  kimkolwiek. Teraz czuję, jaki to był ciężar, kryć to wszystko, nieść to
wszystko, Boże, Boże. Pierwszy raz płaczę nad sobą, co za dziwne uczucie.
Pastor mnie nie pogania, a gdy wreszcie obsychają mi łzy, mam w sobie jakąś
lekkość, choć jestem bardzo znużona. Proszę go, by spisał moją ostatnią wolę.
Pieniądze dla Metteke, wynagrodzenie Eliasa Pauli. A  książki? Biblię, którą
kupiłam z  uczciwie zarobionych pieniędzy, tych za tkanie, ma wziąć dla
swojego syna. Opowiadał mi o  nim kilka razy, z  tego wnoszę, że to dobry
chłopiec. A fotel, obity skórą, który zostawiłam w Marianowie, niech zabierze
dla siebie. Pastor protestuje, mówi, że jego posługa nie wymaga ode mnie
zapłaty, ja się upieram i pastor przystaje.

Gdy skończyliśmy to wszystko, pyta, czy chcę się wyspowiadać. Ja mówię,
że już się wyspowiadałam, łzami. On kiwa głową, rozumie.

— Czy mógłby pastor jeszcze chwilę ze mną zostać? — pytam. — Poczytać
mi trochę.

Uśmiecha się, pyta:
— O dobrym Bogu?
— Nie — mówię. — O Borkach.
I pokazuję mu, gdzie leży książka.

— Sto lat po tym, jak Strosz, kapłan Trzygłowa, złożył bogu ofiarę chwalebną
za wygnanie biskupa Reinberna, ze Starszej Polski nadciągnęły zastępy
zbrojne — zaczął pastor i o dziwo, nie zadrżał mu głos na „Trzygłowie” ani na
„wygnaniu Reinberna”.



Dionizjusz Rhan czyta po pomorsku. Powoli, ale czyta. Kiedyś wspomniał,
że jego matka w  domu tak mówiła. Nie brzmiał jak Jurga, ale takie głosy,
idące z  samych trzewi, zdarzają się nader rzadko. Przymknęłam oczy
i powędrowałam wspomnieniem do tego wieczoru, kiedyśmy siedzieli z Jurgą
na kamieniu. Pamiętam, spytałam, dlaczego Borkowie opuścili Kołobrzeg.
A on odpowiedział: „Dobre pytanie. Zauważyłaś, że są pytania, na które jest
więcej, niż jedna odpowiedź?”.

Teraz jestem starsza, niż on był wtedy i  znam odpowiedź. Zaczęło się
wcześniej, nie od biskupa Gleichena. Wojowniczy książę Bolesław
Krzywousty niczym żniwiarz z wielką kosą postanowił zagarnąć Pomorze raz
i na zawsze. Ale chcę znów o tym posłuchać, zająć czymś moje nieposłuszne
myśli. A pastor jest taki miły, czyta dla mnie:

— Zdobywał gród po grodzie. Podszedł pod Kołobrzeg. Solny książę, Bork,
zrobił to, co przed laty, zniknął. Wierni ludzie z  podgrodzi wypuścili go
rzeczną bramką, a Parsęta, jak matka, ukryła. Był na ten najazd gotowy, jego
siostra, wieszczka Sambora, przepowiedziała wojnę. Wojowie Krzywoustego
do grodu nie weszli. Kołobrzeskie podgrodzia im wystarczyły. Łupy olśniły,
zaspokoiło ich srebro, które tam zdobyli. Bork, patrząc, jak objuczeni
odchodzą, wiedział, że wrócą. Zwołał pomorskich panów, wspólnie przemogli
niechęć wobec rodu Gryfa i postanowili wespół z książętami zebrać siły, które
odeprą Krzywoustego.

— Byli w błędzie — odzywam się, przerywając pastorowi. — Ten polski
książę był bezwzględny. Krwawo zagarniał gród po grodzie.

— Racja, racja — szepce podekscytowany Dionizjusz Rhan, jakby
pierwszy raz widział tę opowieść. — Już czytam, co było dalej: Gdy po
czterech latach znów drużyny księcia Bolesława stanęły pod Kołobrzegiem,
Bork zrozumiał, że albo otworzy bramy, albo skaże na śmierć wszystkich
swoich ludzi. Wybrał życie. Ale nie zgiął karku przed polskim księciem.
Wyjechał mu naprzeciw konno. I nie zsiadł z konia, wprowadzając Piasta do
solnego grodu. W  zamian, w  nowych, piastowskich porządkach, został u



władzy, choć już nie nazywano go „księciem Kołobrzegu”. Kilka lat później,
po krwawym podboju poddał się książę Warcisław, syn Świętobora z  rodu
Gryfitów. Krzywousty wziął go do niewoli i  zmusił do złożenia sobie hołdu.
Tysiące Pomorców książę zdobywca przesiedlił do Starszej Polski. A  na
Pomorze przybył biskup Otto z  Bambergu i  zaczęła się prawdziwa
chrystianizacja.

— Chwilę — przerywam pastorowi. — A o tej Samborze jest coś więcej?
Wraca, wertuje kartki. Zatrzymuje się.
— Tylko rok — mówi. — „1090” i  zapiska, że książę Świętobor zerwał

zaręczyny z Samborą z rodu Borków.
— Co? — nie rozumiem. Kartki mi się skleiły? Jak mogłam przeoczyć

wiadomość o tej kobiecie?
— Dziwne, że odnotowano zerwane zaręczyn — namyśla się pastor

i  ostrożnie przewraca stronice. — O  niej nic nie ma. Ale zaraz, jest o  tym
Świętoborze. Czytam: Pomorcy, mimo upływu lat, mając w pamięci zniewagę,
wypędzili księcia Świętobora, a  on wezwał na pomoc swego dalekiego
krewniaka, Bolesława Krzywoustego, ten zaś przywrócił go na tron, ale
i uszanował Borków.

— Czyli najazd wojowniczego Piasta na Pomorze był zemstą?…
Pastor przerywa, zamyka książkę.
— Co za historia — szepce z niedowierzaniem. — Panna Sydonia pochodzi

z niesamowitego rodu.
„Panna nie zna historii. Panna nie wie, że ona się powtarza. Na pohybel

z  tym wszystkim” — śmieje się w  mojej głowie okrutnie i  chrapliwie stary
Zitzewitz. W dzień swej śmierci. Zasypiam.

Dwa dni później sędziowie wzywają mnie przed swe oblicza. Nie mam
pojęcia, ile zdołał zdziałać Elias Pauli, nie było go u mnie w  tym czasie.
Ubieram się starannie, żadnych jupek i  kaftaników. Metteke pomaga mi
założyć suknię z  rękawami w  ptaki i  kryzę. Najładniejszy z  czepków, ten



haftowany czarno. Prostuję plecy. Daniel, młody knecht, podaje mi ramię,
bym wsparła się na nim. Do pokonania jest przecież rząd schodów.

W dużej sali ani śladu po narzędziach katowskich, wszystko uprzątnięte,
stół, krzesła, panowie jak wtedy: Plonnies (w brodzie po lewej stronie ma siwe
pasma, jak to możliwe?), Hinderbroch (kołnierz wykrochmalony), Petersdorf
(nijaki, jak poprzednio) i  skryba. O  dziwo, jest i  pastor, Dionizjusz. Stoi
z Biblią w dłoni między stołem sędziowskim a miejscem, które przewidziano
dla mnie. Paweł Zastrow, zarządca zamku, wchodzi przed nami.

— Panno Sydonio von Bork — mówi Teodor Plonnies. — Spotykamy się,
by ogłosić wyrok w  sprawie. Najpierw proszę jednak potwierdzić zeznania,
jakie złożyła panna na ostrym przesłuchaniu. Pan Hindenborch je odczyta.

— Nie ma potrzeby — mówię.
— Takie jest prawo — unosi się Plonnies. — Aby nikt nie zarzucił, że

panna podpisała bez wiedzy, co dokładnie zawierają.
— Nie ma potrzeby — powtarzam. — Bo wszystkiemu zaprzeczam.
Plonnies zrywa się z miejsca i zrywa z głowy kapelusz, jakby ten zaczął go

palić. Petersdorf i Hindenborch unoszą się gniewem, zaczynają pokrzykiwać.
— Co to jest?!
— Co to ma znaczyć?!
— Co za fanaberie jakieś oskarżona wyczynia! Co za głupoty tutaj…
— Takie mam prawo i  z niego skorzystam — mówię z  całą mocą. —

I  proszę się do mnie zwracać jak należy. Jestem Sydonia Bork, szlachetnie
urodzona w  Wilczym Gnieździe, siedzibie Borków, najstarszego z  rodów
Pomorza. Odwołuję zeznania złożone pod wpływem tortur.

Tym razem to książę Franciszek prosił Walentina Winthera, by raczył znaleźć
czas dla niego. Gdy uczony przybył, książę spytał gorączkowo:

— I  co? Napisał już pan? Czy dzieło o  historii mego rodu gotowe?
Chciałbym je przeczytać, nie ukrywam…

Winther był blady, policzki mu wychudły, dopiero gdy w  odpowiedzi



zaniósł się suchym kaszlem, Franciszek zrozumiał, że jego niecierpliwość jest
nie na miejscu.

— Pan choruje? — zapytał ze szczerą troską.
— To nic takiego — uśmiechnął się zdawkowo Winther. — Zdrowie mam

słabe od kilku lat i czasami po prostu chwytają mnie takie nawroty. Zaraz mi
przejdzie.

— Mam wzmacniające wino, petersimon — zaoferował książę. — I, gdyby
pan sobie życzył, doktor Oessler może pana osłuchać i obejrzeć.

— Wystarczy wino i, nie chcę być niegrzeczny, ale nie petersimon. Dla
mnie za ciężkie.

Poczekali, aż sługa poda reńskie, chwilę niezobowiązująco gawędzili
o pogodzie, lato było ciepłe, winnice książęce obrodziły.

— Przyznam, że utknąłem — powiedział wreszcie Winther. — Pochodzenie
od Gryphusa — Baltusa jest atrakcyjne, ale brakuje mi kilku ogniw, by je
jakoś uwiarygodnić. A  idąc dalej, ku czasom historycznym, sprawia mi
problem ten książę Świętobor, o którego tak natarczywie pytał księcia Matzke
von Bork. Zadanie, jakie najjaśniejszy pan mi postawił, wymaga wymazania
pamięci o Borkach w początkach gryfickiej dynastii. W poważnych źródłach
o Świętoborze nie ma zbyt wiele — Winther spojrzał na Franciszka pytająco,
a książę podjął decyzję:

— Jeśli Świętobor jest problemem, to go usuń — powiedział.
Walentin Winther zamarł, jakby się w sobie skulił.
— Źle się wyraziłem — załagodził książę Franciszek. — Po prostu go

pomiń.
Uczony odetchnął z ulgą.
— Tak. Umiałbym go obejść. Bylebym odpowiednio dobrze ukazał

najdawniejsze początki Gryfitów. Stara zasada: naświetlić to, na co chcemy
zwrócić uwagę, a cień padnie tam, gdzie światła nam nie trzeba. Pomogłoby
wertowanie ksiąg w Greifswaldzie, mam nawet pewien pomysł.

Książę Franciszek uważnie przyjrzał się uczonemu, skinął głową.



— Zatem, jak tylko wydobrzeję, udam się do Greifswaldu — oznajmił
uradowany Winther.

— Oferuję książęcy powóz i asystę — obiecał Franciszek.
— Sam książę chciałby się pofatygować ze mną? — źle zrozumiał go

uczony.
— Niestety, nie mogę — wyjaśnił. — Ale dam junkrów na drogę,

stangretów, służbę i  co by było potrzebne. Sprawy wielkiej wagi zatrzymują
mnie w Szczecinie.

— Podatki na wojsko, słyszałem o  kłopotach z  pomorską szlachtą —
pokiwał głową Winther. — Ale, mnie się zdaje, że wojna nie rozleje się dalej,
niż na królestwo czeskie, może Styrię, Karyntię, rodowe posiadłości
Habsburgów.

— Chcielibyśmy, by tak było — oględnie odpowiedział Franciszek. —
Rzecz w tym, że cesarza Ferdynanda już wsparły wojska bawarskie, a właśnie
mówi się, że idą mu na odsiecz także Hiszpanie. To stawia siły katolików
w  innym świetle i, jak mniemam, nie zostanie bez odpowiedzi ze strony
protestantów.

— Nasza neutralność ma swoją cenę — ze zrozumieniem przyznał Winther.
— O ile wyznanie reformowane udało się wprowadzić na Pomorzu niemal bez
tumultów, co zawdzięczamy zdecydowanej i  roztropnej postawie przodków
księcia, to jak czas pokazał, pokój augsburski nie okazał się trwały. A szkoda,
bo zasada „czyj kraj, tego religia” wydawała się rozwiązaniem idealnym.

— Zwłaszcza wobec wcześniejszych rozwiązań — zaśmiał się Franciszek.
— Gdy zdobywcy narzucali swą wiarę pokonanym. Mam na myśli podbój
Pomorza przez Bolesława Krzywoustego.

— Rzecz ciekawa, książę, ale z perspektywy czasu, można już podejść do
tamtych wydarzeń bez uprzedzeń. W poprzedniej rozmowie wspominałem, że
stąd brała się ta wzajemna nienawiść między Gryfitami a  Piastami,
z rozerwanego braterstwa, z wygnania. Ale spójrzmy jak władca i jak uczony:
tamten podbój stał się przyczynkiem rozwoju. Wielkie dzieło misyjne Ottona



z Bambergu wreszcie przyniosło chrystianizację kraju, w przeciwieństwie do
nieudanych wcześniejszych misji. Proszę pamiętać, z jakim trudem wcześniej
przodkowie księcia zarządzali swymi pogańskimi poddanymi. A po podboju,
książę Warcisław owszem, stał się polskim lennikiem, musiał zgiąć kolano,
ale w  konsekwencji zyskał. Bolesław Krzywousty wprowadził bowiem na
Pomorzu administrację podobną do tej, jaką miał w  swoim księstwie. Tym
samym…

— Uniezależnił księcia od wieców i  pomorskich panów — zrozumiał
Franciszek.

— I miast — dodał Winther. — Bo już wówczas miasta, zwłaszcza bogate,
portowe, jak Kołobrzeg, Szczecin czy Wolin, mieniły się republikami
miejskimi. Warcisław więc z  jednej strony coś stracił, ale z  drugiej zyskał.
Oczywiście, musiał jeszcze podzielić się z  biskupami. Wcześniej, za
Reinberna, siedzibą biskupa był Kołobrzeg. Drugi raz tego błędu nie
popełniono.

— Rozumiem — mruknął Franciszek. — Stąd biskupstwo w  Kamieniu.
Czy wtedy Borkowie stracili na znaczeniu?

— Nic nie dzieje się nagle — pokręcił głową Walentin Jurga Winther. —
W  tamtych latach młodszy brat Warcisława, książę Racibor, wyprawiał się
ciągle na Danię. Wiadomo, że Borkowie pływali z  nim, sami wystawiali po
kilkanaście bojowych łodzi. Pod banderą z  wilkami płynęli z  Raciborem na
Konungahelę W  kolejnych latach też odnotowuje się ich przy boku książąt,
zawsze z przydomkiem „principes terrae”…

— Książątka niemalże — żachnął się Franciszek.
— Owszem. Ale któryś kolejny Bork będzie już kasztelanem Kołobrzegu.

Czyli urzędnikiem, nie księciem. Przypuszczam, że ten proces trwał latami
i może z początku zmiany dla rodu Borków nie były uchwytne, ale…

— Po pełnej chrystianizacji Pomorza nie byli już Gryfitom niezbędni.
— Otóż to, mój książę. A ich, powiedzmy żartobliwie, dziki urok, przestał



mieć dla waszych przodków znaczenie w opanowaniu poddanych. Po prostu,
wszystko się zmieniło.

— Kiedy opuścili Kołobrzeg?
— Gdy nastał biskup Gleichen. Miał pasję do gospodarki i w lot rozgryzł

potencjał solnego miasta. A  przy tym ówcześni książęta mieli do Gleichena
słabość. Odsprzedali mu swoje udziały, on lokował miasto na prawie lubeckim
i koniec końców, Kołobrzeg stał się domeną biskupa. Borkom nie po drodze
było z Gleichenem.

— Czekaj — przerwał Franciszek uczonemu. — Chcesz powiedzieć, że byli
poganami?

— Nie sądzę — zaprzeczył Winther. — W każdym razie nie mogli nimi być
otwarcie. To był rok 1255. W tym czasie oficjalnie w cesarstwie nie mogło już
być pogan. Ale jak było naprawdę? To powiedzenie, że coś jest stare jak Bork
i diabeł, coś mogło być na rzeczy, wszak wcześniej mieli tego kapłana Strosza
i po nim równie mocnego Jarycha i jeszcze ponoć jakąś wieszczkę…

Przerwało im wejście książęcego sekretarza, Schwichelta. Minę miał
nietęgą.

— Przepraszam, że przerywam — powiedział, patrząc na Winthera. —
Może jednak przyjdę później?

— Jak już wszedłeś, mów — skinął na niego Franciszek. — Co jest tak
pilnego?

— Doktor Theodor Plonnies przesłał wiadomość. Ta wiedźma wszystkiego
się wyparła.

— O czym ty mówisz? — w pierwszej chwili nie zrozumiał książę.
— Sydonia von Bork nie potwierdziła swoich zeznań.
Franciszek milczał chwilę. Co za ironia, że mówili właśnie o  rodzie

Borków.
— No cóż — odezwał się wreszcie. — Zatem sama siebie skazała na

powtórne ostre przesłuchanie.
— Jest coś jeszcze — wydukał Schwichelt. — Prokurator Lüdecke



ponownie przeszukał dom czarownicy i…
— Doprowadzasz mnie do pasji! — zrugał go książę. Schwichelt w sprawie

Sydonii von Bork od początku zachowywał się dziwacznie.
— Znalazł dowody — szybko odpowiedział sekretarz.

16 sierpnia 1620 roku, o  godzinie pierwszej po południu, w  dużej sali na
Oderburgu, zamku odrzańskim zebrali się: doktor Teodor Plonnies, radca
Fryderyk Hindenborch, protonotariusz Antonius Petersdorf, zarządca książęcy
Paul Zastrow oraz książęcy skryba, Johan Candi. Następnie wezwano mistrza
katowskiego, Joachima. Doktor Plonnies, jako przewodniczący składu
sędziowskiego, poinformował kata o  zaistniałych wypadkach, to jest
o odwołaniu zeznań przez oskarżoną Sydonię von Bork. Pouczył go także, że
zgodnie z  prawem, należy przeprowadzić drugie ostre przesłuchanie. Mistrz
katowski odrzekł, że na mocy swojego zawodu gotów jest do wykonania tego,
co konieczne. Wtedy sędziowie złożyli ciężką przysięgę. Po tym akcie doktor
Plonnies wysłał Eustachego Schmidta, urzędnika zamkowego, aby sprowadził
Sydonię von Bork.

Metteke skończyła haftować koszulę z zakładkami i oczywiście, zakładam ją,
choć gdzieś z  tyłu głowy mam myśl, że szkoda tej koszuli. Ale nie chcę
sprawić jej przykrości, a poza tym, to teraz najładniejsza z moich koszul. Tyle,
że czepek biorę codzienny.

— A krzyż? — pyta Metteke.
— Jaki krzyż?
— No ten drewniany, co panna miała ostatnio. O  ja głupia, zapomniałam

powiedzieć, że kat, jak do panny przychodził leczenia doglądać, to oddał
krzyż i szpile do włosów.

— Załóż mi go — proszę i myślę z żalem, że szpile do włosów już się nie
przydadzą.



Rozlega się pukanie do drzwi. To tylko tak, bo wiadomo, że nie mogę
powiedzieć „Nie życzę sobie, nie wpuszczam”. Ale i  tak zawsze pukają,
Daniel, młody knecht mówił, że chcą zachować się przyzwoicie, jakbym się
przebierała, czy coś takiego.

Wchodzi Schmidt, tutejszy urzędnik. Szura, kłania się zaczerwieniony
i mówi, że przyszedł po mnie. Że ma mnie doprowadzić na tortury. Metteke
w płacz, choć wiedziałyśmy obie, co to za dzień. Ja mówię:

— Odwołałam zeznania, bo jestem niewinna. Nie pójdę na tortury.
— Ależ panno Bork… — Schmidt zdaje się mnie prosić. — Co ja mogę?

Nic nie mogę, kazali przyprowadzić…
— Zmusi mnie pan? — pytam.
— Nie, ja nie jakiś gwałtownik — pokręcił głową i  dodał: — A  panna

przecież nazywa się Bork. Ja… ja… — przestępuje z  nogi na nogę — ja
jestem z tych Schmidtów.

Nie mam pojęcia, z których, to powszednie nazwisko i dość plebejskie.
— Moi przodkowie służyli Borkom — mówi. — Wielkiemu Hansowi von

Bork ze Strzmiela, temu, co wydał zbójom wojnę. Pradziad opowiadał, jak
pod rozkazami Hansa tropili największych pomorskich rzezimieszków, jak
złapali tego, co miał przydomek „Papież” i  tego, którego wołano „Ksiądz
Jan”, i  nawet słynnego „Manfrasa” i  tak razem rozprawili się ze zbójami
w księstwie.

— No to panie Schmidt, niech pan wraca do tych sędziów z Bożej łaski i im
powie, że Sydonia Bork po dobroci nie da się torturować.

Doktor Teodor Plonnies pocił się obficie.
— Upał niemiłosierny — powiedział do Zastrowa i  zdjął kapelusz, by

przetrzeć czoło chustką. Robił to kolejny raz i cienkie, haftowane przez żonę
płótno już było całkiem mokre. Schował chustkę i wytarł palce w spodnie.

— Coś długo nie idą — odezwał się Hindenborch. — Muszę powiedzieć



panom, że okropne są te przesłuchania z torturą. Byłoby lepiej, gdyby sam kat
to robił…

— Ależ panie Hindenborch — oburzył się Plonnies. — Kat to nie sędzia,
jego robotą wymusić mówienie prawdy, ale gdzie w nim byłby rozum, żeby ją
od fałszu oddzielić?

Petersdorf chrząknął i  pokazał ruchem głowy, że kat stoi wystarczająco
blisko, by słyszeć ich rozmowę. Na szczęście wszedł Schmidt. Tyle, że bez
oskarżonej.

— Kolejne fanaberie czarownicy — żachnął się Plonnies. — To babsko
śmiało sobie z nami poczyna, nie powiem.

— Przyjdzie czas na buty hiszpańskie i  inaczej zaśpiewa — powiedział
gniewnie Hindenborch.

— Ośmielę się zaprzeczyć — odezwał się kat, choć go nie pytano o zdanie.
— Czemu?
— Butów hiszpańskich dzisiaj nie będzie. Stopy oskarżonej nie doszły do

porządku po poprzednim razie.
Panowie spojrzeli na siebie z oburzeniem.
— No bez przesady — powiedział Plonnies. — Stała na własnych nogach,

tu przed nami, kiedy w twarz nam rzuciła, że odszczekuje co zeznała.
— I potem się jej pogorszyło — powtórzył kat. — Moja profesja zabrania

pogłębiania ran niewyleczonych po wcześniejszym przesłuchaniu.
W  orzeczeniu z  Magdeburga, które pan sędzia raczył nam wszystkim
przeczytać przed pierwszymi torturami, takoż stało, że mają się odbyć po
ludzku.

— To może ten pomorski wieniec? — nieśmiało zaproponował
protonotariusz. — Ja nigdy nie widziałem zastosowania…

— Bo używa się go najczęściej wobec fałszerzy i miejskich złodziei, a  to
nie ten przypadek — oświadczył kat i  wyprostował się dumnie. — Będzie
drabina, jak poprzednio.

Doktora Plonniesa nieco zirytował fakt, że kat sam decyduje o narzędziach



tortur, ale w  istocie, mistrz Joachim miał rację. Wybór nie przysługiwał mu
wobec wykonywania wyroku, tam co zasądzone, to ma być zrobione, ale
przesłuchanie to inna sprawa.

— Dobrze, dobrze — machnął ręką. — Niech pan weźmie tych swoich
pomagierów i przyprowadzi do nas oskarżoną. Byle szybko.

Gdy poszli i sędziowie zostali sami, Hindenborch zapytał:
— Dlaczego książę Franciszek nie dopuścił nowych dowodów?
— Takie jego prawo — wtrącił się protonotariusz.
Doktor Plonnies okazał mu swoją wyższość, mówiąc:
— Najjaśniejszy pan uznał, że mamy dość potwierdzonych zarzutów, by

skazać czarownicę. A nowe dowody zatrzymał jedynie chwilowo — to słowo
doktor podkreślił. — Na wypadek, gdyby nam się stawiała zbyt mocno.

Myślałam, że przyślą po mnie Daniela, ale się myliłam. Może nie ma dzisiaj
służby? Przybył mistrz Joachim z tymi dwoma, utykającym i pokrzywionym,
jeden gorszy od drugiego.

— Panno Sydonio — podał mi rękę. — Czas nadszedł.
Wsparłam się na jego ramieniu i po drodze podziękowałam za opiekę.
— To mój obowiązek — powiedział, a  po chwili dodał: — Sen jest

lekarzem duszy i  ciała. Nie każdy człowiek posiada dar śnienia, zaś tylko
nieliczni potrafią używać snu na jawie. Namawiam.

Jego głos wciąż na mnie działał uspokajająco, jakby sączył mu się z  ust
eliksir z maku, ale miałam się na baczności. Pamiętałam o zwierciadle.

Gdy weszliśmy do dużej sali, sędziowie czekali. Doktor Plonnies pocił się
jak szczur. Dopiero gdy stanęłam przed nimi, poczułam, jak tu jest duszno.
Pełnia lata, szło na burzę.

— Proszę o otwarcie okna — powiedziałam.
— Niemożliwe — zaprzeczył protonotariusz. — Czarownica może uciec

przez okno.
— Nawet związana? — zniecierpliwiłam się jego głupotą. — Przecież za



chwilę będę zakuta w żelastwo.
— Prawo nie zezwala — powiedział Plonnies, choć minę miał taką, jakby

sam chciał prosić o łyk powietrza.
— Związana wiedźma pozostaje wiedźmą — wygłosił kolejną mądrość

Petersdorf. — Zwłaszcza taka, która na posługi miała diabła i  to w  trzech
postaciach. A  niechby tu wleciał ten wasz Chim w  ciele wróbla. Chroń nas
Boże. Idźmy za myślą Marcina Lutra: „Nie pozwolisz żyć czarownicy”.

Plonnies spojrzał na Antoniusa Petersdorfa krzywo, chyba poczuł, że
protonotariusz chce mu zabrać dochodzenie.

— Chcę złożyć oświadczenie do akt — powiedziałam i wygłosiłam je, nie
czekając na zgodę. — Jestem niewinna i proszę o uwolnienie.

Tkwię przywiązana do ławki tortur, o której już wiem, że wkrótce okaże się
drabiną rozciąganą kołowrotem. Pocę się. Ciężko oddychać w tej wymuszonej
pozycji. Mimo to, moje ciało zdaje się ją rozpoznawać, a  po chwili nawet
odnajdywać w niej. Tak, to ja na dworze. Garbuska zamieniona w piękność;
wywrócona na drugą stronę, niczym skóra zdarta z  żywego zwierzęcia.
Łopatki ściągnięte, szyja naprężona, broda do góry i  żebra przy każdym
oddechu napierające na sztywny gors sukni. Tyle, że teraz nie chroni mnie
ubranie, jestem w  samej koszuli, gorsecik zdjęła mi ta niemota, Hedwig,
pomocnica kata. Związana i okiełznana; zaraz zaczną lżyć mnie od czarownic.

A może wreszcie się wahają? Może chcą zawrócić z  tej potwornej drogi?
Jeszcze jest nadzieja, wciąż nie kazali zawiązać mi oczu.

Tylko wiedźmom zasłania się oczy. Sędziowie lękają się, że mogą zostać
zauroczeni. Sędziowie zaskakująco dużo wiedzą o  diable i  jego mocach,
o służkach diabła i diablętach, chowańcach. Sędziowie mają w głowie rzeczy,
o  których się czarownicom nie śniło. Kiedy ja stałam się czarownicą? Gdy
pierwszy raz mnie tak nazwano, nie wcześniej. Oni koniecznie chcą wiedzieć
co do dnia, poznać datę, najlepiej godzinę. Na szczęście jestem stara
i wszystko rozmywa się w mej pamięci. I wiem, czego mam się trzymać: Lene



Schmedes i  Wolde Albrechts. Ich stosy wystygły, ich prochy rozwiał wiatr.
A pamięć żyje.

— Jestem niewinna. Chcę polecić Bogu swoje ciało i  duszę — zaklinam,
patrząc w sufit sali, która widziała mnie długowłosą, młodą, w  tańcu, skrytą
pod maską. Tylko to ostatnie się nie zmieniło.

— Sydonio von Bork, już zostałaś osądzona jako czarownica i  już raz
przyznałaś się do winy. Dostałaś wyrok śmierci.

— Więc po co fundujecie mi piekło? — pytam, tropiąc rysy w  dawno
nieodnawianym sklepieniu sali.

— Czarowskie sztuczki — przestrzega Petersdorf. — Szatan potrafi
podszywać się pod ludzi wiary.

I kocha kościelne rekwizyty — myślę. — Hansa Selike, męża Lene
Schmedes skazali za ukrywanie złodziei okradających kościoły. Nie wydał
ich, zapłacił głową. I  zostawił Lene więcej, niż dał jej za życia. Kielich
mszalny, małą skrzynkę pełną hostii. Flaszkę wody święconej. Psałterz
pastora. I obraz, z czasów papistów, ale przecież też poświęcony. Przedstawiał
Jana Chrzciciela i  młodego Jezusa, chrzest w  Jordanie. Dwóch pięknych
mężczyzn z wydrapanymi oczami i przyrodzeniem przeciętym na krzyż.

— Po co panna nosi ten dziwaczny krzyż na szyi? — pyta Plonnies. Wstaje
zza stołu, zbliża się, ale tak, bym nie mogła spojrzeć mu w oczy.

— Żeby odegnać diabła — odpowiadam. Mistrz Joachim pochyla się nade
mną. Widzę jego ciemne, lśniące oczy. Dodają mi odwagi. Rzeczywiście,
Plonnies nie wie co powiedzieć. Z pomocą przychodzi mu protonotariusz.

— Czas zacząć tortury — mówi. — Słyszymy, jak ustami oskarżonej
przemawia sam Szatan.

Muszę coś im dać, cokolwiek, byleby odsunąć uruchomienie kołowrotu.
Wolde Albrechts jest niezawodna. Uwielbiają historie o niej.

— Ona powiedziała, że pewnego dnia odnajdę skarb — zaczynam. —
A diabeł, wróg Pana i nas, dzieci jego, jest przeciwny temu, byśmy odnaleźli



w sobie to, co cenne. I Wolde Albrechts powiedziała: gdy znajdziesz, diabeł
wymierzy ci ostry cios. Ale, jeśli będziesz miała przy sobie krzyż, znak męki
Pańskiej, nic ci nie będzie mógł zrobić. Żaden diabeł.

— Zasłonić wiedźmie oczy! — wrzeszczy Teodor Plonnies i  odskakuje
w tył, jak oparzony.

— Czyż nie Boga powinieneś się bać, panie? — pytam.
Mistrz Joachim pochyla się nade mną i szepce bezgłośnie:
— Powinien.
A potem zdejmuje mi krzyż, obiecuje, że odda, i  jedwabną, czarną opaską

zawiązuje mi oczy, więc znów, ostatnim co widzę, jest jego kojące i ciemne
spojrzenie.

— Niech oskarżona powie, dlaczego odwołała zeznania?
To ich męczy, nie mogą zrozumieć. Wyjaśniam tak:
— Podczas spowiedzi zrozumiałam, że jestem winna różnych grzechów, ale

nie tego, o co mnie oskarżacie. Nie zamierzam umierać za cudze winy.
— Mistrzu Joachimie — zarządza Plonnies. — Podciągnij wiedźmę.
Wiem, skąd przyjdzie ból, napinam ciało w  oczekiwaniu, słyszę szuranie,

pewnie ten niemota się zbliża. Odgrodzona od świata opaską na oczach
odruchowo mówię:

— Nie, nie, nie, nie…
I nagle zamiast bólu, czuję na szyi muśnięcie. To długie włosy Joachima,

pochyla się nade mną i szepce:
— Namawiam na sen.
Z ramionami wyciągniętymi za głową, przywiązanymi do piekielnej

drabiny, czekam na rozciągnięcie, na skrzyp kołowrotu, który je poprzedzi, na
zaciskanie się konopnej liny na nadgarstkach i tak, skupiona w oczekiwaniu na
torturę, zapadam w żywy sen.

— Od kogo oskarżona nauczyła się czarów?
Zaczęło się. Czuję deski rozsuwające się pod moimi plecami, mięśnie



naprężające się ponad miarę, trzaski we wnętrzu kości. Ale nie czuję
paraliżującego mnie bólu.

— Od Wolde Albrechts, od Lene Schmedes.
— Proszę jeszcze ją podciągnąć, wciąż nie padły imiona nowych

czarownic.
— Lene, Wolde.
Wiem, że pękła mi skóra na nadgarstku, co za straszne uczucie, odjęcie mi

bólu nie sprawia, że tortury przestały być męką. Przeciwnie, wciąż są
cierpieniem, o tyleż okrutniejszym, że przeżywam je świadomie.

— Zapłaciłam za diabła jednego miejscowego talara. Tak, tak, pastor
Lüdecke umarł przez niego. Zrobiła to Wolde i jej diabeł, bo prosiłam.

— Czyli razem to były dwa diabły?
— Dwa… już nie mogę…
— Podciągnąć mocniej.
Mój kręgosłup składa się z wielu kości. Każda z osobna błaga, by przestali.
— Czy oskarżona zabiła księcia Filipa przy użyciu diabła?
— Tak…
— Dlaczego to uczyniła?
— Szukałam sprawiedliwości…
— Jakich ziół oskarżona używała? Skąd je brała?
— Adich… mówiłam… z pól pana Massowa…
— Czy Ottona von Bork uśmierciła?
— Sam to zrobił. Jego usta go zabiły. Był pijakiem…
— Czy użyła zaklęcia spisanego na kartce, by zaszkodzić wdowie po

Bastianie Wedlu i jej córce?
— Nie… tak nie było…
— Mistrzu Joachimie, proszę podciągnąć oskarżoną. Koniec tych matactw.
Czuję woń własnej krwi, a nie wiem, skąd krwawię. Udręczona, ale wciąż

żądam życia. Dlaczego trzymam się go tak kurczowo? Jestem złą wolą,



upiornym pragnieniem krzywdy, gniewem z  bólu wrzącym pod skórą. Moje
życie domaga się odwetu. Kołowrót skrzypi, stare kości jęczą.

— Lene napisała dla Bastianowej, jak odwrócić klątwę, ale ta chyba nie
potrafiła… Lene nie chciała tego zrobić… to było tylko jedno zdanie i ma je ta
Bastianowa…

Lene miała dość powodów, by się mścić. Zabili Hansa Selike, jej męża,
skazali ją na złe języki. Bardzo, bardzo jej żałuję, mimo, iż na torturach podała
moje imię. Rozumiałam ją wtedy i  wybaczyłam jej. Teraz, gdy rozciągają
mnie na drabinie, odpuszczam jej każdą winę. I przysięgam sobie: nikogo nie
pociągnę na stos.

— Sofija Stettin tańczyła jak opętana, ale ja jej nic nie zrobiłam. To biedne
stworzenie… ktoś jej nagadał… jakiś klecha. Tak, klecha z Massowa wypędził
z niej diabła. Tyle, że nic a nic to nie pomogło… Sofija lubiła tańczyć…

— Massow to sąsiad klasztoru w Marienflies — mówi Plonnies. — Skąd
teraz wzięła oskarżona pastora z Massowa?

— Nie wiem… jego pytajcie…
Głuchnę wyciągnięta na ławie tortur, przestaję słyszeć skrzypienie

kołowrotu. Wiem, że wciąż zadają pytania i  chyba na nie odpowiadam, ale
tego nie wiem, bo unoszę się jak mgła ponad tym udręczonym ciałem. Nic nie
czuję, nic nie widzę. Stara, ślepa i głucha. „Sen jest lekarzem duszy i ciała” —
mówi w mojej głowie Chim, a  jego głos już nie brzmi kojąco, już nie może
mnie oszukać, zwieść, bo sama jestem snem czarownicy.

— …Josta von Bork?
Przebudzenie, i  to tak nagłe, aż świszczy. To nie mój brat, Ulrich był

diabłem, lecz ty nim jesteś, przeklęty kuzynie! Nie odpuszczę ci aż do śmierci,
nie łudź się! Tylko dlatego kazałam Chimowi przestać cię dręczyć, żebyś
uwierzył, że skończyłam z tobą. Czekałam, aż znów zaczniesz wieść to swoje
wygodne życie w wykrochmalonym kołnierzyku, aż znów wsiądziesz na konia
z  batem w  ręku i  wtedy zwróciłam twój bat przeciw tobie! Bolało? Mam
nadzieję, że tak samo jak mnie!



Wrócił mi słuch i wzrok, bo widzę, że oczy mam zasłonięte czarną opaską.
Wróciło mi czucie i  tak, mam ramiona wyrwane ze stawów, kręgi z kręgów,
jestem już workiem kości. Przywiązana do łoża boleści, wyję.

— Czy oskarżona potwierdza, że czytała Psalm 109?
— Tak! Modliłam się…
— Proszę zanotować. Odmawiała Psalm Judasza. Przeciw komu oskarżona

odmawiała Psalm Judasza?
— Nie można modlić się przeciw komuś… — jęczę, ale myśli zachowuję

dla siebie. Tak właśnie było. Prawda, prawda. Odmawiałam go, oskarżając
Josta von Bork o kradzież przed książęcym sądem:

Gdy go sądzić będą, niech wyjdzie jako przestępca,
niech prośba jego stanie się winą.
Niech dni jego będą nieliczne,
a urząd jego niech przejmie kto inny.

Ale dzisiaj im tego nie powiem, zresztą, jak przewrotnie brzmi to o sądzie.
Każą przekręcić kołowrót. Pęka lina, moja głowa uderza o  deski drabiny.

Krzyczę:
— Tak!… Zamodliłam ich na śmierć!…
— Dosyć. Mamy przyznanie się do wszystkich zarzutów — mówi Plonnies

z taką ulgą w głosie, jakby to jego męki się skończyły. — Mistrzu Joachimie,
proszę zabrać czarownicę do celi. Pan zapisze — zwraca się do skryby. —
Odczytanie i potwierdzenie po dobroci zeznań odbędzie się jutro.

— Za przeproszeniem, panie sędzio — odzywa się Joachim. — Nie jestem
w stanie na jutro doprowadzić panny Bork do zdrowia.

— Niech pan spróbuje dokonać cudu — drwi doktor Plonnies.
— Oskarżona nie będzie mogła stanąć o własnych siłach przed sądem —

ostro przeciwstawia się mu Joachim.



— Zatem przyniesie ją pan na salę rozpraw. Na dzisiaj koniec.

Najpierw musiał zanieść mnie do celi. Nie byłam w  stanie nawet usiąść.
Mdlałam. Słyszałam, jak mówi do Metteke:

— Gdzie czyste prześcieradła? Gdzie pościel?
I jej szloch w odpowiedzi:
— Zabrali, proszę pana. Kapitan Zastrow przysłał sługi i  powiedzieli, że

muszą wziąć z  celi wszystko, co mogłoby posłużyć pannie do… ach. Więc
zostawili tylko koce. Nawet poduszkę panny zabrali.

— Ona akurat niepotrzebna. Musi leżeć na płasko i  potrzebuję czystych
płócien.

— Mam ręczniki, wyprane.
— Daj mi je.
Kładą mnie na ręcznikach. Słyszę:
— Przygotuj rosół z koguta dla swej pani.
— Mam z kaczki — odpowiedziała ona, a Joachim zaprzeczył:
— Rosół z czarnego koguta. I nie chwal się tym na kuchni.
Potem musiał mi zdjąć koszulę, nie pamiętam tego, ale kiedy się ocknęłam,

leżałam naga, a  on obmywał mnie szmatką zanurzoną w  ciepłej wodzie. To
ciepło dawało mi ulgę. Powiedział:

— Wyobraź sobie, że jesteś w domu, że śpisz w swoim łóżku, przechadzasz
się po swoich pokojach i robisz to, co najbardziej lubisz.

Nim skończył mówić, byłam tam. Nie, nie w  Wilczym Gnieździe.
W Marianowie. Zjeżdżały furmanki z drewnem pod budowę. Prechel stał na
szeroko rozstawionych nogach, uśmiechał się do mnie zalotnie, i  pokazywał
palcem: „Lepiej zbudować o, tutaj”. A ja mu na to: „Wyobraziłam sobie widok
z okna. I bardzo się do niego przywiązałam. Dom stanie tu, gdzie wskazałam”.
Tak się stało. Teraz, w moim wspomnieniu, dom buduje się sam, raz dwa i już
gotowy, Prechel nie jest potrzebny, znika. Prawda jest taka, że miejsce pod
budowę wybrałam starannie, po wielu próbach i  przymiarkach. Mój dom



przysłaniają drzewa. Nie widać go z domku odźwiernego i z żadnego z okien
klasztoru. Nikt nie może mnie bezkarnie podglądać. Noc jest głęboka (była
głęboka, to wspomnienie, ale znów je przeżywam), księżyc w  pierwszej
kwadrze. Kocur zjawia się bezszelestnie. Spogląda na mnie złotymi oczami i z
obojętną miną wchodzi do domu. „Jak cię nazwać, skoro już się
wprowadziłeś?” — pytam. „Joachim, Chim” — odpowiada i wiem, że to on
dzisiaj (wtedy) przepędził klasztorne panny, stadko szarych myszy. Potem jest
wieczór (wiem, że po nocy nastaje poranek, to inny wieczór), a ja tańczę przed
domem. Chim siedzi na ławce, oblizuje łapę. Tańczę i śpiewam: „Pan wypchał
pysk mojego wroga ziemią”. To nieładna piosenka, ale ja dobrze ją śpiewam.
I nagle ktoś mnie chwyta za rękę i przeciąga do innego domu. Resko. Jestem
w Resku, stoję przy kuchni i gotuję raki. Przy mnie Dorota von Bork. Dziwi
się, że rak nie szczypie. Przytrzymuje moją dłoń, tę, w której trzymam raka,
a ja tłumaczę jej: „Jest otępiały, spójrz, jak wolno rusza odnóżami. Złapali go
nad ranem”. Palce dziewczyny są miękkie i ciepłe, trochę wilgotne. Pochyla
się do mnie, jest bardzo blisko, a mnie zalewa fala nieznanej tkliwości. Chcę
tej Doroty. Tak bardzo pragnę, by była moją córką, moją towarzyszką. Chcę
jej pokazać świat, wszystko co potrafię, podzielić się z nią, tym co mam i tym,
czego nie mam. Już, już, starczy tych wspomnień, tych domów. Otwieram
oczy.

Metteke karmi mnie rosołem. Jest bardzo, bardzo smaczny.
— Mistrz Joachim powiedział, że zajrzy do panny później. Zostawił ten

krzyż, co go pannie zdejmują na męki. Powiedział, że jak się lepiej poczujecie,
to dobrze by było z powrotem założyć.

Nie skłamał, przychodzi nocą. Ma przy sobie słój z mazidłem.
— To maść czarownic? — kpię, podnosząc się wysiłkiem. — Po której

wzlecę na sabat?
— Bobrowe sadło — odpowiada poważnie. — Od lat kuruję nim

skazańców i nigdy się nie zawiodłem. Pozwoli panna?



Kiwam głową. Pokazuje, że mam się przekręcić na brzuch.
— Będę dotykał panny — uprzedza.
Nie pierwszy raz — myślę.
Teraz jego dotyk jest kojący. Nakłada maść na swoje dłonie i  z nich

przenosi je na moje plecy, barki, ramiona i szyję. Wciąż jestem obolała, czuję
każdą kość z osobna, ale umęczenie z wolna ustępuje.

Jest wieczór. Jezioro i  Strzmiele, Wilcze Wzgórze w  oddali. Jesteśmy
młodziutkie i  płoche, Dorota, moja siostra, i  ja. Biegniemy ku wodzie.
Rozbieramy się, śmiejąc. Jej jasne włosy zakrywają wystającą łopatkę, która
za kilka lat ułoży się w garb. Woda jest zimna, gęsta od glonów, wchodzimy
w nią, nie przestając się śmiać. Ja zanurzam się pierwsza, z głową pod wodą
i tam, przez toń jeziora słyszę prychanie konia. Wynurzam twarz ponad taflę,
powoli i  cicho. Ascanius jest chłopcem, nieopierzonym młodzianem, śledził
nas. Jego ogierek rzuca głową, z chrap unosi się mgła. Asche uwiązuje konia
do drzewa, uspokaja: cicicicici, kładąc dłoń na nozdrzach. Para z jego oddechu
wydostaje się między palcami Ascaniusa. On przybył tu ukradkiem, on nas
podgląda. Dorotę i  mnie. Bardziej mnie. Trawa wokół pęcin jego konia lśni
złotem. Widzę wszystko, nawet krople potu, które osiadły wokół końskich
chrap. Ascanius pierwszy raz w  życiu widzi nagie dziewczyny. Chcę go
oszczędzić. Przesadnie głośno wołam do Doroty: wychodzimy? On szybko
odwiązuje konia, wskakuje na siodło i odjeżdża. Czarne włosie ogona uderza
o koński zad. Ja pierwsza wychodzę z wody, naga. W powietrzu jeszcze unosi
się pył spod kopyt jego konia. Rude włosy przylgnęły mi do piersi, do
brązowych, dużych sutków, teraz sterczących z zimna. Moja skóra paruje. Idę,
patrzę na brzeg. Tam, na wzgórzu w  oddali, stoi samotne drzewo. Olcha?
Trawy wokół niej uginają się pod naporem wiatru, ale gałęzie olchy pozostają
nieporuszone (wiem, że to niemożliwe). Ale do wychodzącej z wody siostry
mówię: „Znów nam się udało i nikt nas nie widział. Łap ręcznik”.

— Co panna zobaczyła w zwierciadle? — pyta, kończąc i zakrywając moje



plecy koszulą.
Nie odpowiadam.
— Chce panna Sydonia w końcu w nie spojrzeć?
Nie odpowiadam.
— Kto nie ma nic do stracenia, bierze wszystko, czyż nie tak się mówi? —

odzywa się Joachim moją dawną myślą.
— Pomoże mi pan usiąść? — proszę. — Nie chcę widzieć swej przyszłości

na leżąco.
O dziwo, siadam bez większej męki.
— Nogi na podłogę — podpowiada. — Podparte ciało będzie mniej bolało.
— Czy to prawda, że gdy wiozą czarownicę na stos, pilnują, by jej stopy nie

dotknęły ziemi?
— Prawda — potwierdza. — I pilnują, by nie miała styczności z wodą.
— Powietrze ją omiata, ogień zaraz przyjdzie. — Dopowiadam.
— Proszę się przygotować — mówi.
Kiwam głową i  podstawia mi przed oczy zwierciadło. Tym razem nie

błądzę wzrokiem po ramie. Patrzę wprost w połyskliwą taflę. Mrugam, by się
upewnić, że to nie ułuda. Obraz jest jasny i wyraźny.

— Będę gotowa, mistrzu Joachimie — mówię drżącym głosem, gdy
widziadło znika i odbija tylko mnie. Moje prawdziwe oblicze. — Dziękuję. —
Dodaję po chwili.

Nazajutrz jem wczesne śniadanie i zmuszam Metteke, by spożyła je ze mną.
Widzę, jak wychudła, wiem, że nie może jeść z nerwów. Potem pomaga mi się
ubrać. Wybieram czarną, codzienną suknię. Gdy ją zakładam, musimy
poluzować sznurówki gorsetu. Obolałe ciało nabrzmiało na żebrach. Biorę
odrobinę bielidła i  barwiczki. Barbara von Brockhausen więcej zużywała na
jeden policzek — myślę. Nie chcę, by patrzyli na tę siną twarz.

— Przyciemnimy brew? — pyta Metteke.
— Czemu nie — odpowiadam i  jej zostawiam tę robotę. Gdy kończy,



proszę: — Podaj Schlagwasser.
— Zostało nie więcej niż pół kieliszka, na dnie — mówi, przynosząc

flaszkę.
— Wiem, wiem. Ale gdyby nie cudowna woda królowej Węgier, nie

wróciłabym do życia po pierwszych torturach.
Biorę parę kropli i smaruję wokół twarzy, potem palce wycieram w krótkie

włosy, żeby nic nie uronić.
— To co? Kryza, panno Sydonio! — wesoło mówi Metteke, ale wiem, że

kosztuje ją to wiele.
— Kryza, Metteke.

Daniel, młody knecht wprowadza mnie do dużej sali. Słyszę, jak doktor
Plonnies mówi do Hindenborcha:

— Mistrz Joachim dokonał cudu. Przyszła na własnych nogach.
Nie komentuję. To nie było przeznaczone dla moich uszu. Są wszyscy.

Protonotariusz Peteresdorf, kapitan Zastrow, skryba. Nie ma Joachima, ale
wiem, że to nic nie musi znaczyć.

— Po dwóch ostrych przesłuchaniach oskarżona Sydonia von Bork została
doprowadzona przed Sąd Książęcy w celu potwierdzenia wcześniej złożonych
zeznań — otworzył posiedzenie doktor Plonnies.

Nie mogę wzroku oderwać od jego brody. Lewa połowa jest siwa, prawa
nadal ciemna. On zachowuje się jak ktoś, kto nie ma o tym pojęcia. Nie był u
balwierza — dociera do mnie, bo broda jest zapuszczona i  dłuższa, a  na
policzkach ponad nią wielodniowy zarost. Nie patrzył w lustro. I nikt mu nie
powiedział.

— Za pozwoleniem, panie doktorze Plonnies — odezwał się protonotariusz
Peteresdorf. — Zanim zaczniemy, chciałbym zacząć od kawałeczka z kazania
doktora Bugenhagena, naszego szlachetnego, pomorskiego ojca reformacji,
który służył samemu Marcinowi Lutrowi i  jego myśli przywiódł do naszego
księstwa.



— Zgadzam się — kiwnął głową Plonnies.
Petersdorf wstał, chrząknął i powiedział z pamięci.
— Hexenpredigt, Wittenberga, rok 1526. „To bardzo sprawiedliwe prawo,

zgodnie z  którym czarownice powinny być zabijane, ponieważ wyrządzają
wiele szkód, co się często pomija, a mogą one przecież…”

Widzę cię, mistrzu Bugenhagen. Na wielkim gobelinie wciskasz głowę
ubraną w  czarny beret między księcia Filipa i  księcia Barnima. Pilnowałeś
rodu panującego, jak agent Marcina Lutra. Pilnowałeś i  nie upilnowałeś.
Znasz mój sen o  tym, jak stoję z  nożem przed tą piękną tkaniną i  was
wszystkich po kolei pruję?

— „…ukraść mleko, masło i wszystko z domu, dojąc je z  ręcznika, stołu,
uchwytu, wypowiadając odpowiednie słowa i równocześnie myśląc o krowie.
A  diabeł przynosi mleko i  masło do dojonego instrumentu. Potrafią rzucić
urok na dziecko, żeby wciąż płakało i  nie jadło, nie spało, itp. Mogą też
wywołać tajemnicze choroby w ludzkim kolanie, które konsumują potem cały
organizm. Kiedy widzisz takie kobiety, mają one diaboliczne formy, ja kilka
widziałem. Dlatego należy je zabijać”.

— Stary Testament — popisał się wiedzą Hindenborch i wyprężył pierś.
— Księga Wyjścia — dodałam. — „Prawo moralne”. Ale ten werset brzmi

krótko: Nie pozwolisz żyć czarownicy.
— Dobrze, dobrze — wtrącił się szybko Petersdorf. — Niech już tu

oskarżona się znajomością Pisma nie zasłania. Wszyscy wiemy, czym jest
Psalm 109, do którego odmawiania przeciw bliźnim się przyznała.

— Koniec wstępów — bez ogródek gasi go doktor Plonnies. — Czy
oskarżona potwierdza swoje zeznania?

— Jestem niewinna zarzucanych mi czynów — mówię, unosząc wysoko
głowę. Wspaniała woń Schlagwasser wypełnia mi nozdrza. Jestem silna
w swej decyzji postawienia się im po raz kolejny.

— Znów odrzuca?! — wścieka się protonotariusz. — To niebywałe… Będą
trzecie tortury!



— Proszę, panie Petersdorf — mówi doktor Plonnies — by trzymał pan
nerwy na wodzy i  poskromił przedwczesne komentarze. Ja kieruję
przebiegiem procesu i tylko ja wiem, co będzie dalej.

Nijaka twarz Petersdorfa czerwieni się spektakularnie. Przełykam ślinę. Coś
mi tu nie gra.

— Zanim panna Sydonia von Bork odrzuci swoje własne zeznania,
wypowiedziane na drugim ostrym przesłuchaniu, chcę pokazać jej dowód
rzeczowy. Znaleziony przez prokuratora Lüdecke po dokładnym przeszukaniu
jej domu w Marienflies.

Serce zaczyna mi walić tak mocno, że odbija się od opuchniętych,
obrzmiałych żeber.

Doktor Plonnies wyjmuje spod stołu niewielką, okutą skrzyneczkę. Moją
skrzyneczkę. Otwiera wieko, ja zamykam oczy.

— Oto dowód rzeczowy, odkryty przez Kristiana Lüdecke, w  obecności
komisji śledczej, na strychu domu Sydonii von Bork, w  Marienflies. Proszę
panów sędziów, oto naszyjnik złożony z  guldena księcia Jana Fryderyka,
florena księcia Ernesta Ludwika, ćwierćguldena księcia Barnima Młodszego,
orta księcia Kazimierza, Bogusława, Jerzego i  nawet najnowszego półorta
księcia Filipa II. Imponująca kolekcja.

— Och — jęk przebiega po sędziach.
— I upiorna — dodaje Hindenborch. — Naszyjnik z pogrzebowych monet.

Tylko diabeł mógł wpaść na taki pomysł. Przyznaj, on szeptał ci do ucha? On?
Szeptał mi do ucha Jan Fryderyk — myślę, a  serce mi łomoce. — Ale to

było tak dawno. I  nie znaleźliście medalu, który wybił tylko dla mnie.
Jesteście blisko, lecz wciąż mam przed wami sekret. I  nie oddam go aż do
śmierci.

— Jak się panna z tego naszyjnika wytłumaczy? — pyta zachwycony swą
prezentacją Plonnies.

— Zbierałam numizmaty — mówię na chybił trafił. Naprawdę nie byłam na
to gotowa.



— Wyłącznie pogrzebowe? — zadziornie pyta Plonnies. — I od razu kazała
je panna zakuć w naszyjnik? Kiedy go panna nosiła?

W pełnię, w marianowskim lesie, na mchu, tratując stopą zeschłe gałązki,
w świetle księżyca, nago, tańcząc i pijąc…

— Nigdy go nie założyłam — odpowiadam. — To była dla mnie pamiątka
po…

— Pan nie notuje! Takich rzeczy nie można powierzyć aktom! —
gwałtownie rozkazuje skrybie Plonnies. Potem pociera brodę, błądzi
wzrokiem po ścianie i dopytuje świszczącym od gniewu szeptem: — Pamiątka
po dynastii, która za panny przyczynkiem odchodzi bezpotomnie?

— Nie — mówię. — Nie tak było.
— A jak? — naciska na mnie.
Broda osiwieje ci do reszty, jeśli się dowiesz — myślę.
A potem przypominam sobie, co zobaczyłam w  zwierciadle, i  podejmuję

decyzję:
— Proszę o  odczytanie mi zeznań z  ostrego przesłuchania. Chcę je

potwierdzić.
— Co do jednego? Wszystkich piętnaście punktów? — nieufnie dopytuje

Fryderyk Hindenborch.
— Tak — mówię.
A potem piętnaście razy potwierdzam. Na każdy odczytany mi punkt

mówię „tak”, skryba zapisuje: „Sagt: ja”. Na koniec powtarzam do protokołu
swój testament. Żeby zabezpieczyć Metteke, uhonorować pastora i jego syna.
Dodaję jeszcze parę guldenów dla Daniela, młodego knechta.

No i po wszystkim. Więcej ostrych przesłuchań nie będzie. W świetle prawa
zostałam czarownicą. I co teraz ze mną zrobicie?

(Eliasie Pauli, mam nadzieję, że zdążyłeś).
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iemia od dawna tli się pod powierzchnią traw. Ogień pali ich korzenie na
długo przed tym, zanim go ktokolwiek spostrzeże. Ja widzę.

Jestem wściekła, że przegrałam z  Jostem. Że dałam się podejść. Już
wcześniej, za te kilkadziesiąt guldenów, które był mi winien, był gotów się
mnie pozbyć. A  tego, że nazwałam złodzieja złodziejem, nie wybaczył, bo
łatwiej żyć na dworze jako ten, co nie płaci alimentów starej kuzynce, niż taki,
co okrada swego pana, czyż nie? Złodziei w  naszym dobrym księstwie też
karze się śmiercią, ale dużo prościej spalić czarownicę, bo dym z  jej stosu
oczyści dobre imię rodu. Jost miał plan i  go ziścił. Ja miałam prawo do
ostatniego listu. Kazałam wysłać Jostowi to: „Ty mówiłeś, że raz na kilka
pokoleń w  naszym rodzie otwiera się piekło. Trzymaj się, bo nie ja w  nie
wpadnę. Wilki w naszym herbie są dwa. Gdy jednego zabiją, drugi zdechnie”.

Wciąż nie mam wiadomości od Eliasa Pauli. Wyrok nadal brzmi przerażająco:
„Zawlec na miejsce kaźni, czterokrotnie szarpać rozpalonymi obcęgami.
Potem spalić”. Metteke zalewa się łzami, mdleje raz po raz. Ja nie wierzę.

Mój brat, Ulrich Bork, wezwał śmierć, zażądał, by do niego przyszła, nie
odebrał sobie życia własną ręką. Ja, nawet gdybym chciała (chwilami
chciałam), nie miałabym czym tego zrobić. Zabrali z  celi wszystkie ostre
przedmioty, a  także prześcieradła, na których mogłabym się powiesić. Okno
jest zakratowane.



Przeszukuję celę starannie. Obmacuję mur, cegła po cegle. Ściany są ledwo
pobielone cienkim tynkiem. Co w tej komnacie było kiedyś, nim stała się celą
czarownicy? Stary Barnim miał rękę do snycerki, do mechaniki, dziwacznych
wynalazków. Moja skrupulatność zostaje wynagrodzona, odnajduję niewielkie
drzwiczki w  ścianie. Tak małe, że nie prześlizgnęłoby się nimi dziecko. Do
czego służą? Gdy wsuwam rękę w  otwór za nimi, czuję wilgotne powietrze
znad Odry. Co to za nagroda? Co z  niej mogę mieć? Nie wiem, więc
zostawiam drzwiczki otwarte. Są pod łóżkiem, więc strażnicy nie zauważą,
a nawet jeśli, co z tego?

W nocy śnię intensywnie, mocno i  szybko, jakbym chciała naśnić się na
zapas. Przywołuję sny, ale po chwili każdy z nich płynie jak zechce. W końcu
to żywe sny, sny czarownicy.

Moja miłość do Jana Fryderyka nie słabła, a każdy przyjazd do Szczecina ją
potęgował. Tylko raz odważyłam się posłać wiadomość na zamek, na samym
początku, wtedy, gdy Barbara pożyczyła mi czepek z  pereł… nie, nie mam
czasu, a to już śniłam.

…zaczęło się w  pełnię zimnego księżyca i  później każdy nów i  pełnia
potęgowały pragnienie. Pamiętam, jeszcze w  Wołogoszczy, mniej więcej
wtedy, gdy Ernest Ludwik coś zwęszył i zaczął na mnie nastawać, wczesnym
rankiem, wyjazd na polowanie. Na dziedzińcu zamieszanie, słońce jeszcze nie
wzeszło. Dostrzegliśmy się w  tej porannej szarówce, między stajnią
a  powozami szykowanymi przez służbę do drogi. Wtedy jeden, jedyny raz
w  życiu, zobaczyłam, jak Jan Fryderyk wygląda, gdy wstanie, zbudzony
przedwcześnie. Powieki opuchnięte, usta nieco obrzmiale, jak po pocałunkach.
Przeszliśmy obok siebie, żeby podzielić się ze sobą wonią snu, tym, co
wspólnie nie jest nam dane. Zadrżeliśmy oboje, łowczy dął w  róg, czas był
w  drogę. Dworskie polowania były udręką, dla zwierzyny i  dla fraucymeru.
Damom i pannom szykowano czatownie, specjalne miejsca, coś jakby namiot
z  grubego, niebieskiego płótna, z  zewnątrz okrytego gałęziami i  liśćmi.
Książęta, goście i  junkrowie mieli takie same, tyle że ich były z  przodu,



a kobiece na tyłach. Trzeba było wystawać w tym niewygodnym miejscu cały
dzień, zabawiać księżną, czekać, aż łowczy napędzą na czatownie zwierzynę,
co oznajmiał dźwięk rogu, a następnie patrzeć na chmury dymu z wystrzałów,
przez które nic innego nie dało się dojrzeć. Czasami do naszych stanowisk
podbiegały sarny i  zające. Płoszyłyśmy je wtedy, by uciekły jak najdalej.
Oczywiście, po wszystkim należało chwalić myśliwych, zwierzynę, psy
i  polowanie, co się nadzwyczaj udało. Tak było i  wtedy i  teraz śnię to, co
wcześniej było dla mnie niewidoczne, jak Ernest Ludwik i  Jan Fryderyk,
konno, nie w  czatowni, ścigają się o  zwierzynę. Obaj chcą dopaść tego
samego jelenia i  żaden z  nich nie odpuszcza. Ale Lutze nie ma szans, Jan
Fryderyk jest lepszym strzelcem i on trafia, on zabija. Ernest Ludwik nie umie
pogodzić się z  porażką, szczuje swoje psy, a  one rozszarpują zastrzelonego
jelenia, pozbawiając Jana Fryderyka pięknej skóry. Jest wściekły, takim go
widzę (widziałam naprawdę) po południu, gdy wracamy do dworu
myśliwskiego. Zaczyna się ważenie jeleni, potem patroszenie zwierzyny,
zwane „sprawiedliwością łowiecką”, mdli mnie od zapachu krwi i szczekania
psów, szukam miejsca, gdzie mogłabym się ukryć. Jan Fryderyk odnajduje
mnie przy powozach, nie jesteśmy tam sami, wszędzie kręci się służba. On
jednak na nic nie zważa, wzrok ma niemal szalony. Chwyta mnie za rękę,
przyciąga do siebie i  całuje. Moje ciało natychmiast odpowiada gotowością.
On pociąga mnie do powozu swojej matki, księżnej pani, ja w jego bliskości
też tracę rozsądek. Czuję krew z bliska i widzę zastygłą juchę na jego piersi,
policzku. I  dociera do mnie (ale dopiero teraz, gdy śnię, wtedy tego nie
widziałam), że to nie ja go tak podniecam, ale krew, którą ma na sobie.
Przychodzi stangret, odskakujemy od siebie i jest po wszystkim. Księżna pani
wzywa dwórki, by pomogły jej się przygotować do kolacji. Ukradkiem
wycieram palce z  krwi jelenia, którego wcześniej Jan Fryderyk sprzątnął
sprzed nosa bratu. To na nic. Przede mną chlusta cała rzeka krwi. Co to jest?
Gdzie ja jestem?

Znów las i  znów Jan Fryderyk. Takim go już nie znałam. Jest starszy,



tęższy. Ma siwe pasma we włosach i brodzie. Może mieć nawet pięćdziesiąt
lat (wciąż mi się podoba). Ubrany w  skórzaną, myśliwską kurtkę, wysokie
buty. Przed nim jeleń schwytany na liny, uwiązany między dwoma drzewami.
Są jacyś słudzy, ja ich nie znam. Przytrzymują zwierzę. Jan Fryderyk idzie do
niego z  długim nożem (nie chcę tego krwawego snu, przeraża mnie). Czuję
bicie potężnego serca, strach wielkiego zwierzęcia. On znów ma w  oczach
szaleństwo. Ktoś (kogo nie widzę) mówi do niego: „musisz, panie,
własnoręcznie obedrzeć żywego jelenia ze skóry, wtedy odzyskasz…”.

Budzę się z  krzykiem, uspokajam Metteke, która zrywa się z  siennika na
podłodze:

— Cicicici… nic takiego, zły sen, śpij.
Zasypia posłusznie, ja siadam na łóżku, myślę: co to było? Mężczyzna,

którego kochałam, naprawdę sądził, że w  ten sposób odzyska płodność? Że
ożywi jałowe łono żony? Nie chcę śnić dalej, nie chcę wiedzieć, czy naprawdę
to zrobił. Jan Fryderyk, którego znałam, uchodził za takiego, co zawsze stawia
na swoim. To nieprawda. Ja wiem, że tak nie było.

Zatracaliśmy się w  miłości dlatego, że ona od początku skazana była na
zgubę. A przecież wiedzieliśmy (ja wiedziałam), że rzecz nie w każdym z nas
z  osobna, tylko w  tym połączeniu. On i  ja zespoleni, stawaliśmy się siłą.
Wyczuł to książę Barnim i on to zatrzymał. On nas zniszczył. Stary Gryfita bał
się i dlatego nie dał nam szansy. Nie muszę kłaść głowy na poduszce, ani oczu
zamykać, by słyszeć jego myśli sprzed półwiecza. Tu, w tej komnacie, każda
cegła powtarza po nim: „wilczyca i  gryf” (gdyby tylko wiedział, że tak
właśnie mówiliśmy do siebie, rozgrzani i  nadzy). Stary chodzi w  kółko,
szepce do siebie, brodę ma siwą i  długą. „Ożywić krew dynastii, jak przed
wiekami, jak na początku, przywrócić jej rozpęd, pierwotną siłę”. Od razu
zaprzecza: „Nie, nie. Za daleko zaszliśmy, świat się zmienił, to już nie jest
możliwe”. I  opiera głowę na zaciśniętej pięści, wertuje księgę, zamyka
z  trzaskiem. Komnatę (to ta cela, w  której teraz jestem) wypełnia
„neutralność”. Do diabła, jak tu duszno! Cuchnie tchórzem.



Słyszę drapanie, potem mruczenie, wchodzi przez otwarte drzwiczki pod
łóżkiem. Miauknięcie. Rozpoznaję ten głos natychmiast. Pytam go:

— Co tam jest? Za tymi drzwiczkami, w  ścianie? Czy tam coś zostało
schowane? Ukryte?

— Karty popalonej księgi starego Barnima — mówi Chim. — Myślał, że
jak ją zniszczy, zniknie pamięć.

— Co by było, gdyby Barnim nie stchórzył? Gdyby pozwolili nam się
połączyć z Janem Fryderykiem?

— Początek nowego świata — odpowiada Chim. — I  koniec starego —
prycha.

Tylko ktoś, kto nie ma nic do stracenia, bierze wszystko — myślę. — Oni
mieli, dlatego nie wzięli nic. Zawsze wiedziałam, że najgroźniejsi są tchórze.

Do świtu wciąż daleko. Kładę się na boku, naciągam koc. Są wspaniałe
historie, które nie mają dobrych zakończeń, jak nasza. A przecież kochaliśmy
się bardziej, niźli… palce Jana Fryderyka były szorstkie, dłonie, którymi
chwytał moje biodra, suche. Kładł rękę na mojej lewej łopatce i  szeptał:
„Moja”. Nie było między nami pieszczot zakazanych, sprawdzaliśmy każdą,
która… Brałam go w  usta, by poczuć delikatność skóry, smak, od którego
kręciło mi się w głowie, by połknąć go i na chwilę zamienić się miejscami. On
kładł się na brzuchu, ja na nim, obejmowałam jego pośladki udami. Wsuwał
palce w moją pochwę i wydobywał stamtąd miękką wilgoć, smakowaliśmy jej
i dzieliliśmy się nią. Lubiłam, gdy drżał pode mną i we mnie…

— Panno, panno!
Metteke wybudza mnie ze snu.
— Nie teraz — proszę.
— Ale pastor…
Przede mną ostatnie dni życia, a  wciąż muszę robić, co należy. Wstaję,

Metteke pomaga mi doprowadzić się do porządku. Myję ręce, ochlapuję
twarz, trę zapuchnięte powieki.



— Płakała panna? — pyta z troską Dionizjusz Rhan.
— Nie, nie — odpowiadam, chociaż w sumie tak, z rozkoszy.
— Dzień wstał pochmurny — mówi pastor i  odwraca się tyłem do mnie,

przodem do zakratowanego okna. — Jeden z tych dni u kresu lata, gdy deszcz
po kilkakroć przetoczy się wzdłuż Odry.

— Lubię takie dni — odpowiadam mu, a Metteke zawiązuje mi czepek. —
Ciepłą wilgoć w  powietrzu, mokrą, mięsistą trawę, dojrzałe czarne jeżyny.
Zapraszam, usiądźmy.

Mam dwa krzesła i  mały stół, przenieśli je z  poprzedniej celi. Pastor
odwraca się do mnie i wyraz jego twarzy… Dionizjusz Rhan jest zdumiony.
Siwe brwi uniósł tak wysoko, że sięgają włosów.

— Co się stało? — pytam.
— Panna powiedziała „jeżyny”… — szepce, wpatrując się we mnie.
— Tak — odpowiadam.
— Nigdy nie rozmawialiśmy o  tym, że panna je lubi… ja… — wyciąga

rękę, w  niej trzyma mały koszyk pełen jeżyn lśniących jak onyksy. —
Chciałem sprawić pannie niespodziankę…

— Dziękuję — mówię i uśmiecham się do niego kojąco, jak nauczył mnie
Joachim. — Za pańską wizytę, za troskę i za jeżyny.

Stawia koszyczek na stole, między nami. Wciąż nie dowierza, ale już nie
jest przerażony.

— Czy ma pastor jakąś wiadomość od mego obrońcy?
Oczy Dionizjusza Rhana mają barwę rozwodnionego nieba, patrzę w  nie

i myślę, że on nie potrafi kłamać i że to jest jego przekleństwem.
— Mam, panno Bork — odpowiada. — Pan Pauli złożył apelację, lecz

została odrzucona, co jest zwykłą praktyką w  procesie o  czary. Przekazuje
pannie, że nie ustaje w wysiłkach na rzecz zmiany wyroku. To znaczy, kary
śmierci zatrzymać się nie da, ale on walczy, by miała mniej brutalny wymiar.

— Ile mamy czasu? — pytam.
— Niewiele. Egzekucja odbędzie się w przyszłym tygodniu.



— Kiedy dokładnie? — naciskam, a pastor nie potrafiąc skłamać, blednie,
przygryza wargę i wreszcie mówi:

— Pierwszego września.
Zatem zostały trzy dni. Wzdycham głęboko.
— Wie pan, że gdybym przetrzymała trzykrotne męki, musieliby mnie

uniewinnić? — mówię to, co przyświecało mi przez jedno i  drugie ostre
przesłuchanie.

— Wiem, panno Bork. Ale odkąd pełnię posługę, nigdy czegoś takiego nie
doczekałem. Oskarżeni przyznają się na pierwszych torturach i nie odwołują
zeznań. W mojej dwudziestoletniej pracy panna jest pierwszą, która przeżyła
dwukrotne męki.

— Myślałam, że wytrzymam, że dam radę — wyznaję mu z taką skruchą,
jakbym się przyznawała do winy. W  jakimś sensie popełniłam występek
wobec siebie samej. Ale nie byłabym Sydonią Bork, gdybym nie spróbowała
po raz drugi. Trzeciej próby ławki tortur nie zniosę, to jedyne, czego jestem
pewna. Na samo wspomnienie skrzypienia kołowrotu, który ją (mnie)
rozciągał, żołądek kurczy mi się i zbiera się na wymioty. Moje ciało pamięta
każdy ból, który mu zadano. Na szczęście, równie mocno zapamiętało
pieszczoty. Gdybym tego nie miała, powiesiłabym się na sznurze uplecionym
z własnej sukni.

— Chciałbym dodać pannie otuchy — mówi Dionizjusz, bo nie wie, że
największą, jaką mi przyniósł, jest ten koszyk jeżyn. Dowód, że mam siłę. —
Czy panna nie straciła wiary w życie wieczne?

— Nie — mówię. — Przeciwnie, teraz myślę o  nim więcej, niż
kiedykolwiek. I  oswajam się z  myślą, że będzie ono inne, niż to, o  jakim
myślałam.

Rozbielone niebo w oczach pastora uśmiecha się do mnie, jakby obłoki już
były w  moim zasięgu. Wyciąga ręce przez stół, by chwycić moje dłonie,
podaję mu je. Dotyk działa na mnie kojąco.

— Człowiek wierzący ma dwa życia i  jedną śmierć — mówi Dionizjusz



Rhan. — A niewierzący tylko jedno życie i dwie śmierci.

Korzystamy z  Metteke z  dziennego światła, ile się da, bo zostały nam dwa
kaganki i  niewiele oleju do lampy. Nie opłaca się kupować nowego, bo
sprzedają na kwarty, a tyle nie zdążę wykorzystać. Naprawiamy moją odzież.
Nie pójdę na ostatnią drogę w byle czym. Metteke starczyło sił tylko na raz,
więcej nie spytała:

— Jak będą pannę… te obcęgi… to jak… chyba w  koszuli? Bo nie
w sukni…

Zebrałam się w sobie i odpowiedziałam tak spokojnie, na ile było mnie stać,
w tamtej chwili:

— Wyszykujmy najlepszą koszulę i najlepszą suknię.
Więc nie tracimy czasu i  światła, robimy. Odcięłyśmy cały haftowany

czarno przód od koszuli, której rękawy wyrwali mi na pierwszym ostrym
przesłuchaniu, i naszyłyśmy go na tę cieniutką koszulę, którą kiedyś (jeszcze
zeszłego lata) nosiłam do lekkich sukni. Wygląda to pięknie, jakby zawsze tak
było. Metteke naszywała, ona wzrok ma lepszy i  pewną rękę do drobnego,
bieliźnianego ściegu. Gdybym przewidziała, jak ważne staną się moje koszule,
wyhaftowałabym jeszcze ze dwie. Głowę mam pełną pomysłów: roślinne
pędy zawijające się wokół siebie, ptaki, zwierzęta, trójnogi zając. Ale
kompletne wyszycie koszuli to kilka miesięcy, teraz pozostaje nam reperować
to, co mamy. Ja poprawiałam czepek, ten z  czarnym haftem, mój najlepszy.
Odkąd obcięli mi włosy, odstawał od głowy, jakby chciał całemu światu
pokazać, że czegoś tam brakuje. Dopasowałam go i jestem zadowolona.

— Napiłabym się piwa z miodem — mówię, odkładając robotę. — Zostało
nam jeszcze miodu z tego, co dostałyśmy na drogę od Gorgi?

— To nie był miód od Gorgi — odpowiada Metteke, wzmacniając
sznureczki na rękawach koszuli. — Miód dała nam Matylda, ta, co ją panna
wykurowała po wiadomo czym.

— Bzdura — zaprzeczam. — Miód przyniosła Gorga, od siebie z domu.



— Gorga Hens? Olbrzymka nadzorczyni? Ona nie opuszczała nas aż do
wyjazdu, ani na chwilę — Metteke podnosi wzrok znad roboty i  patrzy na
mnie badawczo.

Wzruszam ramionami. Napiłabym się piwa z miodem i tyle.

Pastor nie wiedział, czy Eliasowi Pauli udało się dotrzeć do Ascaniusa, ale czy
to miało jakiekolwiek znaczenie? Mogłam się łudzić myślą, że Asche
przypłynie z Królewca, i co? Obroni mnie jak jakiś rycerz na białym koniu?
Nie, nie. Jeśli liczyłam, że przybędzie (nie liczyłam), to tylko po to, by
wymierzyć sprawiedliwość Jostowi. Ale przecież Asche dlatego uciekł
z  domu, by zerwać więź łączącą go z  bratem, a  ja tak naprawdę nie mam
pojęcia, co między nimi zaszło; wiem tylko, że nie mylił się co do Josta.
Asche znaczy popiół. Przezwałam go tak w  dzieciństwie, bo był wiecznie
umorusany, a potem, kiedy zaginął, pomyślałam, że poszedł za tym imieniem
i postanowił rozwiać się niczym popiół z ogniska. Zniknąć. Czy z racji nazwy
wybrał spośród tylu innych właśnie tawernę „Popiołek”? Znając go, tak mogło
być. Gdy spotkaliśmy się po latach, gdy powiedział, byśmy wzięli ślub
i uciekli na Rugię, przez chwilę przyglądałam się w tej wizji. Widziałam nas,
jego i mnie, w tym domu na klifie. On łowił ryby, ja je piekłam nadziane na
ruszt, jedna obok drugiej. Chodziłam na wrzosowisko, wiatr rozwiewał moje
siwe włosy. Wieczorem siedzieliśmy na ławce przed domem i patrzyliśmy na
morze. I wreszcie zrozumiałam, że w tym wyobrażeniu pociąga mnie właśnie
to: morze, grzywy fal aż po horyzont. A także przepełnione przyjaźnią życie u
boku człowieka, na którym mogę polegać. Nigdy tego nie zaznałam. Gdy
powiedział, że moglibyśmy tam zabrać Dorotę, jęknęłam: nie. Nie było dla
niej miejsca w  mojej wizji. Byłam już tak nią zmęczona, że gdyby pomysł
Asche miał jakiekolwiek szanse, by się ziścić, nie chciałabym na Rugii czy
Jasmund mieć przy sobie Doroty. To nie jej wina, była jaka była; ona także
miała dosyć i  w końcu mnie zostawiła. Nie ma nic gorszego, niż być
skazanym na czyjąś obecność, musieć, a nie móc. Kiedy spotkaliśmy się po



raz drugi w  „Popiołku”, gdy powiedział, że nie zarobił dość i  musi znów
wypłynąć, poczułam, że nic z  tego nie będzie. Nie, nie sądzę, by mnie
oszukiwał. Przypuszczam, że tak samo jak ja, pielęgnował swoją wizję nas
obojga w tym domu. Po prostu, Ascanius Bork przed laty uciekł ze Strzmiela,
wiedział, co robi i po co. A kto raz ucieknie, będzie to robił całe życie. Myślę,
że on nawet wierzył w składane mi obietnice, ale nie wykluczam, że podobne
złożył komuś innemu, w  innym porcie, gdzie mężczyźni żądni podróży
i przygód spotykają kobiety i częstują je winem. I mówią im, że są piękne, że
chcieliby mieć z  nimi dom i  dzieci. A  te kobiety, choć biorą pieniądze za
miłość, przez jedną chwilę odpowiadają szczerze: tak, ja też cię kocham,
najmilszy. Nie ma w tym nic nieuczciwego. To się dzieje w jednej chwili, a w
drugiej już znika i tyle. Zatem tak, przy drugim spotkaniu już wiedziałam, jak
z nami będzie, co nie zmieniało faktu, że Asche nadal był i jest mi bliski. Że
jeśli o nim myślę, to czule i bez żalu. I że wizja tego domu nad morzem była
piękna. A  teraz, gdy siedzę w  zamku odrzańskim i  czekam na egzekucję,
pragnienie, by znów zobaczyć morze, wzbiera we mnie jak przypływ.

Książę Franciszek był wojakiem, nie uczonym. Nie wdał się w  ojca, ani
w  starszego brata, ale dobrze rozumiał wojskowe strategie, do tego także
potrzebny jest rozum. Szło na wojnę i choć ta wciąż była daleko od księstwa,
instynkt podpowiadał mu, że jest tylko kwestią czasu, kiedy je przekroczy. I że
nawet jeśli kruchy pokój pękł wzdłuż granic między katolikami
a  protestantami, to kiedy się rozpęta wojenna zawierucha, tamto przestanie
mieć znaczenie. Więcej, fakt, iż Hohenzollernowie od sześciu lat byli
kalwinami, sprawiał, że łatwiej wyłamią się z obozu luteranów.

Wezwał swych braci. Bogusława, który urodził się po nim, i najmłodszego,
Ulryka. Chciał, by na spotkaniu był ich wołogoski kuzyn, Filip Juliusz, ale
ten, swoim zwyczajem, podróżował. Ostatnie doniesienia mówiły, że dobił do
wybrzeży Anglii.

— To narada wojenna — powiedział, gdy Bogusław i Ulryk przybyli.



— Zatem dlaczego nie ma tu radców? — spytał Bogusław. Był podobny do
ojca, którego imię nosił. Nieufny.

— Nikt nie może nam doradzić w  naszych sprawach — powiedział
Franciszek.

— Sądziłem, że będziesz chciał o habsburskiej wojnie… — Ulryk z kolei
przypominał ich stryja, Barnima. Tego, którego w  rodzinie zwali „morskim
królem”, ponoć od jakiejś zabawy z dzieciństwa.

— Wojna jest jeszcze daleko — uspokoił ich Franciszek. — Ale mam
przeczucie, że zguba jest blisko.

— O czym ty mówisz, Franz?
— O nas. O rodzinie.
— Nie rozumiem — wzruszył ramionami Ulryk. Ale odczuł niepokój, bo

spytał:
— Mogę się napić?
— Nalej i nam — poprosił Bogusław.
Franciszek nie miał dzisiaj cierpliwości, z wiadomych powodów:
— Czyż nie widzicie, że książęcych wdów mamy więcej niż żyjących

braci? — powiedział tak ostro, że Ulryk rozlał wino. — Nasz kuzyn, książę
wołogoski, Filip Juliusz, z bożej łaski, podróżnik! Tyle lat po ślubie i nie ma
dziedzica, myślicie, że od czego ucieka? Nie od żony. Ta jest śliczna, rozumna
i  miła, a  mimo to, ich łoże pozostało pustym! Ja i  Sofia, kolejny przykład.
Kocham swą małżonkę i  nieustannie próbuję. I  nic. Byle łajza, co raz tknie
dziewkę, zostawia w  jej łonie dzieciaka, a  ja nie mogę. Ty, Bogusławie,
kolejny w łańcuchu nieszczęść, wybacz, najpierw powiedziałem o sobie. Pięć
lat i nic, a jak mniemam, starasz się jak ja z Sofią. Wreszcie ty, Ulryku, nasza
ostatnia nadzieja…

Ulryk pił wino, wbijając wzrok w kielich.
— Tylu nas było… — skończył Franciszek i choć tego nie planował, oparł

głowę na dłoniach i zapłakał.
— Pamiętacie obraz, który zamówił nasz ojciec? — odezwał się cicho



Bogusław. — Takie wielkie drzewo genealogiczne dynastii, dziwaczne, bo nie
rosło wzwyż, tylko wzdłuż.

— Ojciec chciał pewnie udekorować nim jakąś ścianę — matowym głosem
dopowiedział Ulryk. — Znając jego skrupulatność, może i  obraz malowany
był na wymiar…

— Albo zapowiadał nasze wymieranie — nie unosząc głosu, przerwał mu
Bogusław. — Któryś z was go oglądał? Nie. Zróbcie to i sami się przekonacie,
jak upiorne sprawia wrażenie. Jesteśmy na nim my wszyscy. I nie ma miejsca
dla nikogo więcej. Od protoplasty Świętobora, po najmłodszą na obrazie,
naszą siostrę, Annę.

Franciszek zapomniał o łzach w jednej chwili.
— Ojciec wywiódł dynastię od Świętobora? — spytał gniewnie. — I kazał

to uwiecznić? Zatem ten obraz powinien zgnić w skrzyni.
— O czym ty mówisz? — zdziwił się Bogusław.
— Później wam wyjaśnię — Franciszek wypił swoje wino na raz, jakby to

była okazja do pomorskich łyków. Może i  była. Podszedł do stoliczka pod
ścianą, po drodze mijając Ulryka, klepnął go w ramię i wyjął mu z dłoni pusty
kielich. Polał im obu, a do Bogusława podszedł z dzbanem.

— Słyszeliście o procesie Sydonii von Bork? — powiedział.
— Owszem — potwierdził Ulryk. — U mnie na dworze śmieją się z ciebie.

Że szukasz kozła ofiarnego, który położy głowę, by dać igrzyska gawiedzi
i odwrócić uwagę od podatków na wojsko.

— U mnie się nie śmieją — powiedział Bogusław. — U mnie się boją, że
wywołałeś wilka z lasu.

Franciszek poczuł wzburzenie po jednym i drugim, ale powściągnął je. Nie
po to wezwał braci.

— W procesie czarownicy wypłynęło parę wątków, które kazałem wyciszyć
— rzucił po chwili.

— Masz na myśli ten romans z naszym stryjem Ernestem Ludwikiem? —
spytał Bogusław.



— Między innymi. — Powiedział. — Są i inne.
— Na przykład? — prowokacyjnie spytał Ulryk.
— Przychylność rodziny Bork jest nam niezbędna — wyjaśnił Franciszek

oszczędnie i  dodał, bo nie zrozumieli: — Na wypadek wojny. Nie masz
lepszych wojaków od Borków.

— No to chwila… — rozłożył ramiona Ulryk. — Zależy ci na Borkach,
a skazujesz jedną z nich na stos?

Franciszek spojrzał w oczy młodszego brata.
— Taka jest ich wola — orzekł. — Ród o to prosi. Chcą oczyścić swe imię,

poświęcając Sydonię.
— O Chryste — jęknął Bogusław i wypił duszkiem, to, co miał w kielichu.
— To nie wszystko — uprzedził Franciszek. — Ona mogła działać na rzecz

Hohenzollernów.
— Co ty mówisz? — żachnął się Bogusław. — Stara uboga kobieta

w klasztorze? Jak?
— Wymieniała listy z kimś, kto donosił jej, co dzieje się w Królewcu. Co za

zbieg okoliczności, ale są datowane na czas, gdy przebywał tam elektor
i książę Prus w jednej osobie. W dodatku są pisane czymś w rodzaju szyfru.
Jakby pod słowami zamykali inne informacje.

— Ale jakie?
— Różne. To przecież jasne, że aresztowano ją w  trakcie, nie na końcu

misji, czymkolwiek by ona była. Moją czujność wzbudza sam fakt. Dlaczego
akurat pisała z kimś z Królewca? Tak jak mówisz, Bogusławie, stara kobieta
z klasztoru utrzymuje kontakty z człowiekiem, który w zaszyfrowany sposób
przekazuje jej, co dzieje się na tamtejszym dworze? Ale dobrze, gdyby to było
tylko to, powiedzmy, umknęłoby uwadze sędziów i mojej. Lecz, jak wiecie,
ona przyznała się do udziału w śmierci naszego brata, Filipa. W takiej chwili
trzeba głowę odwrócić wstecz i  przyjrzeć się zgonom poprzedników. Nasz
brat, Jerzy, młody, bezżenny i  zdrowy jak rydz. Nasz ojciec Bogusław,
owszem, w wieku, ale takoż zdrowy, na nic się nie skarżył. Stryj Kazimierz,



zmarł schorowany, ale jak odkryłem, on był z oskarżoną w bliskich relacjach.
Jako chłopiec, na wołogoskim dworze, nie odstępował jej na krok, znalazłem
świadków. Stryj Barnim, bezdzietny i  zdrowy, zmarł w  kwiecie wieku bez
żadnej wcześniejszej przyczyny. Stryj Jan Fryderyk, o  tym później wam coś
jeszcze powiem, mocarz, jak słynny Bogusław Wielki i, choć miał córkę
z  nieprawego łoża, zmarł bezpotomnym. Stryj Ernest Ludwik, o  którym
wiemy, że z oskarżoną miał do czynienia, zmarł nagle, ale od czasu wiadomo
czego, żył jakby we śnie.

— Przyznała się do jednego, a uśmierciła siedmiu? — spytał wprost Ulryk.
Franciszek pokazał im, by podsunęli kielichy. Nalał im wina i powiedział:
— Wypijcie, proszę.
— Powinniśmy wznieść toast? — spytał Ulryk.
— Nie sądzę — pokręcił głową Franciszek i  pokazał im naszyjnik

z pogrzebowych monet.

Dzisiaj, późnym popołudniem, przyszedł Joachim i powiedział, że przysługuje
mi prawo do ostatniego, wykwintnego posiłku. Że mam zdecydować, co jutro
mi podadzą, zanim wyruszymy na egzekucję. Namyślałam się długo, a potem
poprosiłam o chleb i wino. Czerwone.

Potem go śniłam. Śniłam prawdziwie, choć prawda była podwójna.
Tańczyliśmy w dużej sali w Oderburgu. On w masce zielonej i złotej, niczym
łuska węża, ja w  biało-czarnej, z  piór ptasich. Wokół nas cały dwór, każdy
z  każdym, trzy kroki, dłoń prawa, trzy kroki, dłoń lewa, trzy kroki, obrót
i zmiana partnera. Gdy jego szorstka ręka muskała mnie po raz ostatni przed
zmianą, zamykałam oczy i  przenosiłam się do lasu. Uciekałam przed
Flemmingiem, Schwalenbergiem, marszałkiem Schwerinem, przed książętami
braćmi, Ernestem Ludwikiem, Bogusławem, Barnimem i  nawet miłym
i  oddanym Kazimierzem, bo nie mogłam ścierpieć innego dotyku, niż palce
ukochanego. Byłam dziewczyną ze wsi, co w  rozchełstanej koszuli dopada
ściany lasu i  rwie kwitnące gałęzie kaliny, i  zaklina je na miłość, na



wzajemność, pocałunki, dotknięcia i  przysięgi na zawsze. Dziewczyną
owiniętą pasem z piołunu, co za chwilę spotka swego lubego i on jej wyszepce
wyznanie, gorącym oddechem pod koszulę, za ucho, pod spódnicę,
w rozplątane w tańcu warkocze. Chwycimy się (marzyłam wtedy) w pasie, jak
młodzi ze wsi, bratersko, a on mnie uniesie w podskoku i oboje na mgnienie
oderwiemy się od ziemi. Zamiast tego spadałam na nią, z  rytmicznym
stuknięciem bucików o posadzkę. Bo muzyka dworska kazała tańczyć inaczej.
Trzy kroki, dłoń. Dotyk krótki, przelotny. Trzeba wiedzieć, jak przez niego
przekazać to wszystko, te gałęzie kwitnącej kaliny, ten las i  przysięgi na
zawsze. Tamtego dnia, dużo później, w  ciemnej komnacie, do której mnie
zabrał, dowiedziałam się wszystkiego o  nim i  sobie, ale wówczas, w  dużej
sali, jeszcze nie wiedziałam, co mnie, co nas, czeka i że to przekroczy moją
wyobraźnię, zburzy marzenia i zaprowadzi mnie znów do tego samego zamku.
Już niemal docieram do chwili, gdy taneczny korowód się rozrywa, a on zaraz
mnie porwie, gdy słyszę szczęk żelaznej zasuwy na drzwiach. Budzę się. Nie
otwieram oczu.

Ktoś wchodzi i  zamykają za nim drzwi. To mężczyzna, czuję woń jego
skóry pod ubraniem. Poci się. Metteke znów śpi w mojej komnacie, pozwolili
jej. Powinnam ją obudzić, czy raczej uśpić? — myślę. Zapach ma w sobie coś
znajomego, więc chcę, by moja służka spała. Jest taka zmęczona.

Leżę na boku, plecami w stronę, z której podszedł. Pochyla się nade mną
i  przez chwilę mam ochotę zerwać się i  zjeść jego zapach. Jak to możliwe?
Czy ja też pachnę tak jak mój brat i ojciec, i inni Borkowie?

— Panno Sydonio? — odzywa się. Nawet głos ma podobny. Gdyby żył Jan
Fryderyk i Ernest Ludwik, i  z ich głosów zrobiono by jeden, brzmiałby tak,
jak on. Więc już wiem, kim jest. Ich bratankiem. To książę Franciszek.

— Wiem już o tobie i Erneście Ludwiku… — mówi.
Wietrzę go. Wie znacznie więcej.
— … nie wstawaj, panno Bork — mówi, choć ja wciąż udaję, że śpię, więc



skąd ten pomysł? Że niby mam się przebudzić na sam dźwięk jego książęcego
głosu?

— …rozumiem, że cierpisz…
Nic nie rozumiesz — warczę w myślach i zaciskam powieki.
— …i że cierpiałaś przed laty, przez niedotrzymane słowo mego stryja…

jestem wojownikiem, wiem, że rozkaz na polu bitwy ma moc sprawczą, a to
przecież tylko słowo… wołanie o  pomoc też może mieć moc, prawda?
Przyszedłem tutaj, za zgodą braci, z wołaniem o pomoc…

Och, niemądry i  chciwy Franciszku… Kto wypowiada słowo, wprawia
w ruch machinę tajemną. Jeden z was przed setkami lat dał słowo Samborze
Bork i go nie dotrzymał. Za karę stracił Pomorze. Drugi z was dał słowo mnie
i znów go nie dotrzymał, więc od tamtej chwili wasze słowa nie mają żadnej
mocy. A  ja swego nie cofnę. Dlaczego miałabym wymazać, co było, z  tak
błahego powodu, jak twój strach?

— Czy to prawda, że?…
Nie umie przyznać.
— Czy mogłaby panna odwołać?
Co takiego?
— Panno Sydonio — wielki wojownik, a drży mu głos. — Czy mogłabyś

cofnąć to?…
Co? No wykrztuś to wreszcie. Po co ten proces, tortury i  moje obcięte

włosy (tego nie daruję), jeśli nie umiesz powiedzieć, o co błagasz?
Długa chwila ciszy, w  której słyszę, jak Chim wchodzi przez drzwiczki

otwarte pod moim łóżkiem. Ciekawe, co zrobi jaśnie pan, gdy za chwilę kot
otrze mu się o te wyszukane buty? Mam ochotę krzyknąć: albo mów wprost,
albo wynocha. A potem biorę wdech i skupiam myśli na kłódce. Po raz wtóry
zamykam w nią słowa. To moja sztuka: oswajanie myśli. Porządkowanie ich,
ustawianie w  szeregu. Myśli puszczone wolno są jak stado dzikich ptaków,
polecą gdzie chcą. Moje muszą być sforą dobrze wyuczonych psów. Czekać
na rozkaz, iść za nim, dopaść ofiarę, łup przynieść do moich nóg.



— Panno Bork — słyszę zniecierpliwienie w jego głosie. — Jestem gotów
cofnąć wyrok, jeśli tylko odwoła panna…

O! Nie wstyd ci? Kolejna fałszywa przysięga — kpię w  myślach, bo nie
wierzę mu nic a nic. Upojna woń Gryfity, która gdy tylko tu wszedł, uderzyła
w moje nozdrza, zamienia się w smród tchórza i kłamcy. Cofnie wyrok? Nagle
nie będę winna śmierci księcia Filipa, Lüdecke, Wintrefelda, przeoryszy,
Schwalenberga, bachora Prechela i  mego bratanka? Nagle mercurium, które
kupowałam w  aptece w  Stargardzie za talara, przestanie działać? A  te
wszystkie opłakane paraliże okażą się czym? O, nie, mój książę, twoje
obietnice są gówno warte, ja to wiem i  ty to wiesz, bo wypowiadając je,
cuchniesz. Ty chcesz dostać coś ode mnie, a  potem się mnie pozbyć, jak
wstydliwego sekretu. Mój stos pewnie już stoi, zaś tobie zabraknie odwagi, by
zbliżyć do niego pochodnię. Ty tylko wydasz rozkaz. Zrobi to za ciebie ktoś
inny. Biedny książę, gdy nikt cię nie widzi, pod osłoną nocy, stoisz nad
skazaną i  skamlesz? Gdybyś chociaż potrafił powiedzieć, o  co prosisz. Ale
zamiast tego mówisz:

— Niepotrzebnie się ośmieszyłem. Uwierzyłem w  coś, czego nie można
dowieść.

Otóż to, mój książę. Nie wiesz, o  co naprawdę mnie oskarżyć, albo tego
właśnie się boisz. Ale ja nie jestem wyrozumiała, bo skąd? Nigdy taką nie
byłam. Więc w niczym ci nie pomogę, idź stąd. Nie uspokoisz sumienia moim
kosztem.

Rano jestem niewyspana, nic dziwnego, skoro książę ukradł mi pół nocy.
Zresztą, starzy ludzie nie potrafią odespać zmęczenia, ich sen jest zbyt krótki.
A  ja dzisiejszego ranka już wiem: jestem stara jak Bork i  diabeł. Zanurzam
dłonie w  misce z  zimną wodą i  przykładam najpierw do twarzy, potem do
zapuchniętych powiek. Myję się starannie, serce bije mi szybko. Proszę
Metteke, by zapytała strażnika, czy ma dzisiaj służbę knecht Daniel i czy są
wiadomości od Eliasa Pauli. Wraca po chwili, zapłakana.



— Tak, Daniel odprowadzi pannę i  nie, nie… — zaczyna szlochać
rozdzierająco — …nie ma wiadomości od adwokata…

Biorę długi wdech. Krople wody, którą wcześniej myłam twarz, płyną po
szyi w dół, pod koszulę, jak lodowe strugi. Jestem przerażona, sparaliżowana
lękiem i  wiem, że muszę się z  nim szybko uporać, w  przeciwnym razie,
w  ostatniej chwili zawiodę. Ta myśl mnie trzeźwi. Gdy tylko przypominam
sobie skamlącą Woldę Albrechts. Nie. Nie dopuszczam do siebie, że
mogłabym, jak ona, błagać o litość na oczach gapiów… Do tego nie dojdzie.

Przymykam oczy i  odtwarzam to, co zobaczyłam w  saskim zwierciadle.
Oddycham głęboko. Gdy unoszę powieki, jestem spokojna (wystarczająco
spokojna).

Ubieram się. Nigdy tak starannie nie dobierałam ubrań, jak w Oderburgu.
Procesy są bardziej wymagające, niż książęcy dwór. Zatem cienka koszula
z  doszytym haftowanym przodem. „Elegancko, wytwornie” — odzywa się
w  mojej głowie Barbara von Brockhausen (dlaczego zapomniałam o  jej
istnieniu?). Na to czarna suknia, jedwabna tafta spódnicy lśni ni to fioletem, ni
to ciemną zielenią. Białe mankiety. Haftowany czarno czepek.

— Kryza, panno Sydonio? — pyta Metteke, siląc się na wesołość.
— Bez niej nigdzie nie idę — odpowiadam zadziornie.
Metteke zawiązuje mi ją na szyi, poprawia, a ja nagle myślę, że tak dawno

nie byłam w Szczecinie, że już nawet nie wiem, czy kryzy są jeszcze modne.
Jakby to miało teraz znaczenie. Słyszę ciężkie kroki na korytarzu, więc wiem,
że nie zostało nam wiele czasu. Biorę Metteke w ramiona, wciskam jej w dłoń
pięć guldenów, każę schować pieniądze, nikomu nie pokazywać.

— Weź z moich rzeczy, co zechcesz — szepcę jej do ucha. — I nie idź na
egzekucję. Nie musisz tego oglądać.

— Ale…
— Metteke — odsuwam ją na długość ramion i patrzymy na siebie. Myślę

o  tych wszystkich latach, które razem przeszłyśmy. O  wspólnie uwarzonym
piwie, upieczonych chlebach. Już słyszymy szczęk żelaznej zasuwy. — Nie



pozwól, by inni decydowali za ciebie — mówię jej, bo z  tych wszystkich
myśli, które teraz chciałabym jej przekazać, ta wydaje się najważniejsza.

— Będę za panną tęskniła — odpowiada. — Okropnie tęskniła.
— Odnajdziesz mnie — mówię i nie kończę, bo już nie jesteśmy same.
Paweł Zastrow, kapitan zamku, obwieszcza:
— Panno Sydonio von Bork, już czas. Przybył mistrz katowski, Joachim.

Na szczęście był sam, bez Hedwig, bez tych dwóch niemot, kulawego
i  krzywego. Odświętnie ubrany, w  wiśniowy aksamitny wams i  czarne
spodnie. Ma białe pończochy, takież rękawy i  kołnierz. Długie włosy
wyczesane i lśniące. Kapelusz, taki sam, jak ja kiedyś nosiłam. Przyniósł tacę,
na niej pachnący chleb, kielich, dzban z winem. Ostatni posiłek.

Nie odzywał się, ale patrzył na mnie czujnie spod opuszczonych powiek.
Sam nalał mi wino i podał kielich. Upiłam łyk.

— Wyborne — powiedziałam.
Potem ułamałam kawałek chleba. Skórkę miał chrupką.
— Życzy sobie panna odrobinę soli? — zapytał.
— Poproszę.
Solniczkę miał przy pasie, wyjął korek zręcznym ruchem kciuka, przechylił

ją i  nasypał sól na wierzch swojej dłoni. Podsunął mi ją, a  ja z  ręki kata
wzięłam szczyptę.

— Proszę wziąć trochę więcej — powiedział i tak zrobiłam.
Posoliłam chleb, pogryzłam i powoli popijałam winem.
— Jeszcze szczypta soli — poprosiłam, a on podsunął dłoń. — I jeszcze pół

kielicha wina.
Na jego ręku została odrobinka soli, ale nie strząsnął jej, tylko uniósł dłoń

do ust i  zlizał. Wtedy nalał mi wina. Dokładnie pół kielicha, ani mniej, ani
więcej. Gdy skończyłam i skinęłam głową, zeszliśmy na dół.



Na dziedzińcu zamkowym czekał wóz. Zacisnęłam szczęki na sam jego
widok. Cała naczepa przykryta jest drewnianą kratą. Więc tak, przewoźne
więzienie, tym pojadę. Ale natychmiast przypominam sobie małą klatkę,
w  której widziałam skazańca, przy Młyńskiej Bramie, i  owszem, na to
wspomnienie oddycham z  ulgą. Knecht Daniel pochyla się do mego ucha
i mówi:

— Poprosiłem, by prawdziwą ławkę zamontowali dla panny.
Rzeczywiście, wewnątrz nie ma wiązki słomy, jak u tamtego nieszczęśnika,

tylko ławka łańcuchem przypięta do burty powozu. Dziękuję Danielowi
skinieniem głowy.

— Panno Bork — odzywa się kapitan Zastrow. — Kat musi związać pannie
ręce.

Czy on mnie przeprasza? Czy sama sobie to wymyśliłam? Joachim ma dla
mnie wstążki z  białej tafty i  to on wiąże mi dłonie za plecami. A  potem
otwierają kratę, dostawiają dwa stopnie drewnianych schodków, po nich
wchodzę.

Gdy siadam i  przez kraty rozglądam się po dziedzińcu, dostrzegam
pomocników kata, ich widok mnie złości. Orszak się formuje. Na przedzie
dwóch konnych z  bronią. Za nimi mistrz Joachim, pieszo. Wóz otacza po
trzech halabardników z każdej strony. Daniel bierze miejsce środkowe, by iść
jak najbliżej mnie. Za wozem idą te dwie niemoty, za nimi jeszcze jeden
zbrojny. Bramy Oderburga zostają otwarte. Ruszamy.

Dzień jest słoneczny. Między końcem lata a początkiem jesieni. Poranne mgły
już się uniosły, ale gdzieniegdzie rosa jeszcze lśni na trawie. Jedziemy wzdłuż
Odry, ale nie widzę rzeki. Oddzielają mnie od niej domy rybaków, a  przed
nimi, przy drodze rosną topole, ich liście poruszają się na wietrze. Po prawej
stronie, w oddali, niebo przecinają ramiona wiatraka. Raz po raz mijamy ludzi.
Ci przystają, patrzą na nasz orszak. Dopiero przy karczmie „Nobis” jest
szerokie zejście do rzeki i  pomost dla łodzi. Widzę jeden statek z  wydętym



żaglem płynący do miasta i jeden, który je opuszcza, na wiosłach. Marynarze
dopiero podnoszą płachty żagli. Wydaje mi się, że odpływa „Wielki
Stralsund”, ale trwa to zbyt krótko, my w jedną, oni w drugą stronę, mijamy
się i  znów rzeki nie widać. Zasłania ją teraz skład drewna, potem książęca
cegielnia. Po prawej wygon dla bydła, za nim zabagnione bajoro, zdaje się, że
zwą je „Kocim Stawem”. Dalej nowy targ koński, a od strony rzeki miejsce,
w którym pławią konie. Widzę wodę lśniącą na kasztanowych bokach kobyły,
która wyszła z Odry. Tłum gęstnieje.

— Skąd tu tyle ludzi? Jarmark? Dzień targowy? — pytam knechta Daniela,
który idzie obok wozu.

Patrzy na mnie smutno i mówi:
— Przyszli tu dla panny.
Nie dla mnie — myślę ponuro. — Na egzekucję. Tego im trzeba. Chcą

zobaczyć, jak płonie szlachcianka.
Przed nami cztery smukłe wieże Lusthausu, zameczku, który wybudował

książę Filip. W  tym słońcu mienią się, niczym jakaś budowla z  bajki.
Skręcamy w prawo.

— Nie wjedziemy Bramą Panieńską? — pytam Daniela, zaskoczona.
On patrzy, czy nikt nie słyszy, i mówi:
— Zastrow obawiał się przejazdu przez Szczecin. Tłumy zbierały się od

rana, w ostatniej chwili zdecydowano, że nie wjedziemy do miasta.
— Tłumy? — nie wierzę. — A skąd wszyscy wiedzieli?
— Panno… tym procesem żyje całe księstwo… ponoć w  gospodach

wolnych miejsc nie ma, tak mi brat powiedział. Zjechało się ludzi spoza
Szczecina…

Nie słyszę, co mówi dalej. Szumi mi w  uszach. Znów lęk, ten sam, co
o  poranku, rzuca mi się do gardła. W  tej samej chwili Joachim idący przed
wozem odwraca się i  odnajduje mnie wzrokiem. Patrzy jakby rozkazywał.
Ulegam mu. Uspokajam się. Co za różnica — mówię do siebie — czy przed
jednym człowiekiem, czy przed setką.



Okrążamy teraz targ koński z drugiej strony i z bliska widzę, że setka ludzi
zebrała się tylko na jego terenie, a  dalej, wzdłuż drogi ciżba gęstnieje
i gęstnieje. Niektórzy trzymają w ręku czerwone płachty uwiązane do kija. Co
za koszmar.

— Gdzie będzie egzekucja? — pytam Daniela, choć wiem, że mówił mi to
wcześniej.

— Na Raben Steinie, Kruczym Kamieniu przed Bramą Młyńską.
No tak, wiedziałam. Co za ironia. Kazał go wybudować Jan Fryderyk po

egzekucji Elisabeth Doberschütz. Szlachcianki i czarownicy.
Za targiem końskim jest droga w bok, do Grabowa. Cała zapchana ludźmi,

nieprzejezdna. My tam nie skręcamy, do Bramy Młyńskiej wciąż prosto. Od
strony miasta widzę wieżę kościoła Świętych Piotra i  Pawła. Z  jego murów
patrzą na mnie kamienne maszkarony wykute na podobieństwo dawnych
mieszkańców. Wąsaci i  brodaci mężczyźni o  spłaszczonych nosach. Damy
o zapadniętych policzkach. Ludzie kiedyś nie byli ani brzydsi, ani ładniejsi od
nas. Ci biedacy w kamieniu zostali na wieki. Patrzą na mnie, na nasz pochód
prowadzony przez mistrza katowskiego, obojętnym pustym spojrzeniem. Za to
tłum nie milczy.

— Czarownica!
— Arcykurwa!
— Wściekła dziwka!
— Podpłomyki! Świeżutkie podpłomyki!
— Ryby wędzone, ryyyby!
— Wiedźma!
— Kaszanka stargardzka!
Od strony miasta przedmurze aż do drogi, którą jedziemy, jest zabudowane

szczelnie, teraz mijamy książęcy plac turniejowy, ale z drugiej strony całe pole
uprawne zamieniło się w  improwizowany jarmark. Przy drodze zbita ciżba,
każdy chce popatrzeć, jak mnie wiozą, jak jadę, jak siedzę, jak patrzę. Ale



nieco głębiej kopcą się ogniska, na nich ruszty, niewielkie namioty
z wyszynkiem.

— Piwo szczecińskie, piwo!
Widzę też dzieci z koszami na szyi, sprzedają rumiane jabłka, złote gruszki.
— Diabelska nierządnica!
— Mięsiwo z rusztu! Pieczone mięsiwo!
— Kurewskie nasienie! Spalić ją!
— Spalić!
Żebyś sobie tej kaszanki nie przypalił — myślę i  zamykam uszy na te

okrzyki.
Wóz zwalnia. Zbrojni muszą siłą przeganiać tłuszczę z  drogi. Ten i  ów

rzucił się na wóz, chciał coś wyrwać spode mnie, zdziwił się, że nie ma słomy.
Daniel dźgnął dziada, który przez kraty wozu próbował chwycić mnie za
suknię. Moje strzępy nikomu szczęścia nie przyniosą — myślę mściwie.
Jesteśmy niemal na miejscu. Kaplica, a po prawej droga do wioski Drzetowo.
Też zapchana gapiami. Widzę i barbakan bramy, i bramę przednią. Jak okiem
sięgnąć ludzie, ludzie i  ludzie. Morze twarzy. Woźnica zatrzymuje się przed
obmurowaniem. Pomocnik kata otwiera przejazd i  wjeżdżamy. Zbrojni
pilnują, by nikt nie przedarł się na miejsce kaźni. Tu władzę przejmuje
Joachim. Oto jego twierdza, Kruczy Kamień. Podmurówka z  cegły, na niej
równy drewniany podest. Wiedzie do niego kilka stopni schodów, z obu stron.
Całość wielkością przypomina sporą chałupę, oczywiście bez ścian. Po obu
stronach Raben Steina, na klepisku, płoną ognie w żelaznych koszach. Widzę
też równo ustawione beczki z  wodą, rząd cebrów. A  także okute skrzynie
Joachima. Nie próbuję się domyślać, co w nich jest.

— Panno Bork! — krzyczy jakaś kobieta z  tłumu i  na ten okrzyk unoszę
głowę.

Nie wiem, kto wołał, ale widzę, że nieco z  boku, od strony kaplicy,
ustawiono duży namiot. Loża dla sędziów — myślę i  rozpoznaję Plonniesa.
Hindenborcha, Peteresdorfa. Jest i  pastor Dionizjusz Rhan, kiwa mi głową,



krzepiąco. Za sędziami jacyś radcy, których nie znam. Wszyscy wystrojeni
lepiej, niż do kościoła. Białe kołnierze, wysokie kapelusze. Powaga i napięcie
na twarzach.

Joachim wchodzi na podest i nie unosząc specjalnie głosu, ucisza ciżbę.
— W czasie przygotowania do egzekucji należy śpiewać pobożne pieśni —

poucza.
— Warownym grodem jest nasz Pan — zaczyna śpiew pastor, radcy

i sędziowie się włączają, tłum także, choć piekielnie nierówno.
Szukam wzrokiem knechta Daniela, stoi, pilnując wejścia. Pomocnicy kata

otwierają kratę powozu i dostawiają stopnie. Joachim zjawia się przy zejściu
i podtrzymuje mnie za łokieć, gdy schodzę. Ręce związane za plecami ścierpły
mi w drodze, dopiero teraz to czuję.

— Wejdziesz, panno, o własnych siłach? — pyta szeptem. — Możemy cię
zanieść.

— Nie — mówię bez urazy. — Ostatnie kroki należą do mnie.
Lecz gdy zaczynam wchodzić, ciżba przerywa psalm, skowyczy i  wyje

wściekle.
— Kurwa jędza!
— Czarownica!
— Auuuu!
I kto tu jest opętany przez diabła?
Rzucają jabłkami. Piękne, czerwone owoce odbijają się od desek. Joachim

robi jakiś gest ręką i kanonada w mgnieniu oka przycicha.
Jestem na górze. Pusta przestrzeń budzi niechęć. Nie ma się o co oprzeć, za

czym schować. Dwaj pomocnicy (niemoty) wnoszą katowską skrzynię.
Stawiają nieco z boku. Joachim na chwilę odwraca się do mnie i zasłaniając
przed tłumem, mówi:

— Mam dla ciebie prezent. — I  spogląda na tę skrzynię. A  potem staje
obok mnie, na wyciągnięcie ramienia. Kładzie mi rękę na barku, katowskim



gestem. Drugą zaś ucisza tłum. Ludzie milkną posłusznie. Wtedy, z namiotu
odzywa się doktor Plonnies.

— My, sędziowie… — zaczyna.
— Nic nie słychać!
— Głośniej! — żąda tłum.
— My, sędziowie! — posłusznie krzyczy doktor Plonnies. — Po

sprawiedliwym procesie ogłaszamy wyrok dla oskarżonej Sydonii von Bork!
— Spalić wiedźmę! — buczy tłum.
— My, sędziowie! — wściekle woła Plonnies. — Uznajemy, że oskarżona

podczas przesłuchań przyznała, że potrafi czarować, i że kilkoro ludzi otruła…
— Porżnąć na kawałki! — żąda ktoś z tłumu i budzi kolejnych śmiałków.
— Na pal!
— …skazać na… — próbuje przebić się Plonnies.
— Rozerwać końmi!
— Zajebać staruchę!
— Buuu!
Widzę, że Plonnies cały czas mówi, ale nie słyszę co, bo wrzeszcząca

tłuszcza zagłusza wszystko.
— …w imieniu prawa! — kończy Plonnies, a ja, gdyby nie ramię Joachima

trzymające mnie w pionie, zemdlałabym. I wtedy, w tłumie wyławiam twarz
Eliasa Pauli. A  on śmieje się i  płacze, i  macha do mnie, i  kiwa głową „tak,
tak”. W tej samej chwili Joachim puszcza mnie, podchodzi do swojej skrzyni.
Przyklęka na jedno kolano, otwiera ją i wyjmuje długi, zawinięty w czerwoną
materię przedmiot. Serce bije mi jak szalone. Joachim zręcznym ruchem
zdejmuje materiał i  widzę katowski miecz. Oddech ulgi niemal mnie
oszołamia. Patrzę na Eliasa i  dziękuję mu spojrzeniem, a  on się śmieje
i  cieszy, i  płacze, i  oboje mamy gdzieś pomruk niezadowolenia, który
przebiegł przez ciżbę.

— Obiecywali obcęgi katowskie! — drze się jakaś rozczarowana baba. —
Obcęgiii!



Pomocnicy kata wnoszą szerokie krzesło z  oparciem, ale bez
podłokietników. Stawiają je na środku podestu. Czuję, jak po policzkach płyną
mi łzy ulgi. Joachim podchodzi do mnie i mówi:

— Nie płacz. Szlachetnie urodzonej pannie od początku przysługiwał
miecz. Ode mnie masz i tron na ostatnią ziemską drogę.

— A potem? — pytam, a łzy przestają mi płynąć po twarzy. — Spalą ciało?
— Ja to zrobię — mówi i  przymyka oczy. — Ale wcześniej musisz się

postarać. Zwierciadło nie kłamie.
Zgiełk, krzyki, wszystko to byłoby nie do wytrzymania, gdyby nie ulga,

jaką czuję na widok lśniącego ostrza. Czysta, szybka śmierć. Nie złamią mnie.
Nie będę błagać, jak Wolde Albrechts.

— Przysługuje ci także ostatnie słowo — mówi.
— Nie mam nic do powiedzenia tej tłuszczy — przeczę.
— Czyżby?
Spoglądam na nich wszystkich, rozmazują mi się. Eliasowi Pauli

chciałabym powiedzieć „dziękuję” — myślę. Ale on o  tym wie, więc czy
muszę?

— A  gdybyś wiedziała, że tam, pod drzewem, w  płaszczu żebraka
i kapturze, stoi książę Franciszek? — pyta Joachim.

Nie rozpoznałabym, gdyby go nie wskazał. A  teraz wpatruję się w postać
zbyt dobrze zbudowaną, jak na proszalnego dziada. W  szary kaptur
zakrywający pół twarzy. W trzech tak samo przebranych, jeszcze roślejszych
mężczyzn wokół niego. Kiwam głową. Powiem.

— Panna Sydonia Bork ma głos! — zawołał Joachim i  tłum na chwilę
zamilkł. Wsłuchiwał się chciwie.

Nie spieszyłam się, ten czas miał należeć do mnie. Po kolei obdarzałam
spojrzeniem siedzących w namiocie pod Kruczym Kamieniem sędziów. Och,
przybył nawet stary prokurator Kristian Lüdecke, cały na żółto. Ale to dla
doktora Teodora Plonnies zostawiłam najdłuższe spojrzenie. Odwrócił wzrok.
Wbił w ziemię.



— No, mów! — wyrwało się komuś z  tłumu. Tłuszcza znudziła się
milczeniem.

— Niech powie! — poniosło następnych.
— Ostatnie słowo czarownicy! Dalej, dalej! — poganiali mnie.
I wtedy, biorąc na świadków lud Szczecina i  wszystkich sędziów, którzy

mnie (w obliczu prawa) przesłuchiwali, męczyli i skazali, wyszeptałam werset
trzynasty Psalmu Judasza:

— Niech jego potomstwo ulegnie zatracie; niech w  drugim pokoleniu
zaginie ich imię.

Pomruk tłumu oznaczał złość, że nic nie usłyszeli. Złowiłam przerażone
spojrzenie Eliasa Pauli i  Dionizjusza Rhana. Przeniosłam wzrok na księcia
i zawołałam pełnym głosem:

— Niezadane pytania się mszczą!
Poruszył się gwałtownie, odsunął z  twarzy kaptur i  upoiło mnie jego

przerażenie.
— Odwołaj to! — krzyknął, ale mężczyzna stojący obok niego natychmiast

nasunął mu kaptur na twarz.
— Słowo się rzekło — szepnęłam, a słyszał to ten, kto chciał.
— Sydonia z Borków przemówiła — powiedział z uznaniem Joachim. —

Gotowa?
— Tak — odpowiedziałam. — Teraz tak.
Usiadłam na krześle. Oddychałam równo.
— Spalić czarownicę! — podjął swoje tłum.
— Stara jędza!
— Flaki wypruć!
Oto ciżba: słuchać chce tylko siebie. Czyż jeszcze nie dotarło do nich, że

wyrok jest inny? I wtedy, wśród ludzi zaczęłam dostrzegać znajome twarze.
Metteke? Nie posłuchałaś i  przyszłaś? Ach tak, posłuchałaś: nikt nie będzie
decydował za ciebie. Wyprostowałam plecy, ściągnęłam łopatki. Wysoko



uniosłam brodę. Moje ciało wie, co robić. Joachim pochylił się nade mną
i spytał:

— Przywiązać pannę do krzesła?
— Nie trzeba.
— Pozwoli panna, że rozwiążę jej kryzę?
— Czyń swą powinność, mistrzu — mówię i  mam nadzieję, że mój głos

brzmi równie pięknie, jak jego.
Zimnymi jak lód, ale zręcznymi palcami rozwiązuje mi kryzę. Zdejmuje ją

z mojej szyi i z szacunkiem odkłada na bok, na złożony w równiutki kwadrat
purpurowy materiał, którym wcześniej osłonięty był miecz. I wtedy widzę, że
Metteke wyciąga kryzę (moją, jedną z  kilku) i  zawiązuje sobie na szyi.
A  potem inna kobieta w  tłumie robi to samo. Zakłada kryzę. Klara? Moja
córka chrzestna, pastorówna? Nie widziałam jej tyle lat, ale wygląda jak skóra
zdarta z matki, więc tak, przyjechała ze Strzmiela? I kolejna kryza rozkwita
niczym biały kwiat w  tłumie: szary kapturek, szara suknia, och, to Matylda
z  Marianowa! Jeszcze kobieta w  kwiecistej chustce, poznaję ją, choć się
postarzała, to gospodyni z  chaty na Dolnym Wiku, ta, która pomogła mi
wrócić, gdy rozstał się ze mną Jan Fryderyk. Następna biała kryza pojawia się
w  tłumie, nawet dwie. Mattias z  tawerny i  jego syn. Mattias pomaga
młodzieńcowi zawiązać sztywny, wykrochmalony krąg. Poznaję jeszcze
kogoś: wielka i zwalista Gorga Hens. Stoi wyprostowana, olbrzymia, pewnie
zasłania szerokimi plecami widok wszystkim, którzy mieli nieszczęście
ustawić się za nią. Miętoli coś białego w rękach, ale to nie kryza. To chustka.
Gorga Hens patrzy na mnie z  wyrzutem, a  ja słyszę jej gniewne myśli:
„Wywróciłaś moje życie do góry nogami. Kim jesteś, Sydonio Bork?”.
Wreszcie widzę ostatnią znajomą postać. Barbara von Brockhausen.
Zasuszona, pokrzywiona, w  pelerynce z  białego futra i  wymyślnej peruce
z rudych włosów (gdyby nie to, że obcięli mi siwe, byłabym pewna, że moje).
Umalowana na biało, jak śmierć. Barbara patrzy z  dezaprobatą na Metteke,



Matyldę, Klarę i  innych, co dla mnie założyli kryzy. Przysłania twarz
wachlarzem z usztywnionej koronki.

Nie wiem, czy to ja znów straciłam słuch (jak podczas snu czarownicy), czy
tłum milczy. Cisza nad Kruczym Kamieniem jest jak powietrze przed burzą.
Nabrzmiała. I w tej ciszy słyszę bicie ich serc (usłysz uderzenia tysiąca serc
naraz, nie biją równo, każde po swojemu). Otwieram usta, wchłaniam tę pieśń
życia i zamykam w swoich płucach.

— Zwierciadło nie kłamie — szepce do mnie Chim. A  ja czuję podmuch
spod jego ramion. Nie oglądam się, ale wiem, że wziął zamach. Z gałęzi dębu
nad głową księcia Franciszka zrywa się sroka (naprawdę? Dlaczego nie kot?).
Rozpościera czarno-białe skrzydła szeroko, te na bokach lśnią zielono
i fioletowo, jak moja suknia, rozwiera czarny dziób. Skrzeczy. Bicia serca i ten
skrzek, i  jeszcze szelest wiatru w  liściach. Miecz Joachima spada na moją
szyję z  tyłu. Jest niezawodny. Głowa oddziela się od tułowia. Krew
czarownicy pryska na Kruczy Kamień purpurową strugą. Przeniesienie jest
szybkie. Zwierciadło nie kłamało. Skrzeczę, całą piersią skrzeczę! Słyszycie
mnie?

Popioły użyźnią ziemię.

Ziemia tli się pod powierzchnią traw. Ogień pali ich korzenie na długo przed
tym, zanim go ktokolwiek spostrzeże. Ja widziałam. Widzę.

Idę nocą po lesie. W lewej ręce trzymam czarcią miotłę, tę, po którą sama
wspięłam się na jodłę. Jestem niemal naga, a  noc prawie ciepła.
Najpiękniejsze są noce między latem a  jesienią. Moje ciało spowija suknia
utkana z mokrej mgły. Gdy drzewa wokół mnie gęstnieją, zrzucam tę iluzję.
I palcami rozplatam warkocze (nie ma rzeczy niemożliwych). Pasma włosów
plączą się. Szpile rzucam za siebie, wbijają się w mech niczym sztylety. Siwa
korona pęka i  zamienia w dziesiątki żywych splotów. Okrywają moje plecy.



Tak, teraz jestem naga. Jestem stara, a noc jest wieczna. Idziemy pogodzone
ze sobą. Wąskie paski piersi, do których nigdy nie przystawiłam dziecka,
kołyszą się w  rytm mych kroków. Brzuch, co nie rodził, choć brał w  siebie
nasienie, obwisa i  tryumfalnie się śmieje. Skóra ud, co oplatały kiedyś
ukochanego, teraz marszczy się bojowo i  gniewnie. Wykrzywione paluchy
stóp i  ich obrzękłe kostki oplecione pajęczyną sinych naczyń wyzywająco
kroczą naprzód. I  tak, jestem garbata, a  mój garb to bagaż, który zebrałam,
idąc przez życie. Dumnie wypinam ten garb. Oto ja. Sydonia Bork Prawdziwa.
Pani samej siebie. Kroczę przez mroczny las i  mam gdzieś was wszystkich,
wasz świat, wasze pytania i odpowiedzi. Księżyc lśni tej nocy tylko dla mnie.
Potrząsam miotłą. Sztywnieją mi sutki, pochwa wilgotnieje. Przykucam (plecy
proste) i zrywam purpurową kolbę smerworta. Unoszę dłoń, pokazuję go tym,
które widzą. Och, jak dobrze. Czarownicą można się stać, ale wiedźmą trzeba
się urodzić. Ja wzięłam jedno i  drugie (zastanów się, kim jesteś?). Dobrze
radzę, nie wychylaj się, sędzio, zza drzewa! Znam was, plugawcy
i  zakłamańcy, nie chcecie przyznać starej kobiecie prawa do życia. Albo
wnuki niańczyć, albo zniknąć. Mam dla was złą wiadomość: ja nie znikam. Ja
dopiero zaczynam. I  wiecie co? Wy sami mnie tu przywiedliście, nikt inny.
Wam zawdzięczam swą przemianę i nowe życie. Kolejne.

Zawołaj, a przybędę. Poproś, a cię znajdę. Nie próbuj mnie topić, wypłynę.
Oto ja, żywy sen, krew czarownicy.

Usłyszysz szelest skrzydeł, to będę ja. W  szumie podziemnej rzeki.
W  wielogłosie i  wiekuistej ciszy. W  miękkim stąpaniu kota. W  nieznośnym
skrzeku sroki mnie znajdziesz. Powąchaj mech i  paproć (szukaj Adich),
poczujesz mnie.

Nie jestem mądrzejsza od ciebie, jestem tylko starsza. Na nic nie jest za
późno. Człowiek wierzący ma jedną śmierć i dwa życia. Ja wierzę z całych sił
i zaczynam drugie. Memento mei.

***



Sydonię Bork (von Borke, Borck, Borcke) stracono jako czarownicę w Starym
Szczecinie 1 września 1620 roku, po trwającym rok procesie, który odbił się
szerokim echem w  Księstwie Pomorskim i  poza jego granicami. Akt
oskarżenia sformułowany zgodnie z  cesarskim prawem z  1532 roku,
Constitutio Criminalis Carolina, zawierał początkowo 74 artykuły, ostatecznie
skrócił się do 14. Wyrok zapadł po dwukrotnym przesłuchaniu z  użyciem
tortur, co było niezwykłe; najczęściej oskarżeni przyznawali się do winy po
pierwszym kontakcie z katem. Proces Sydonii rozpoczął się z tzw. powołania
przez sądzoną wcześniej Wolde Albrechts i był przewodem szczególnym, bo
niezwykle rzadko sądzono, a jeszcze rzadziej skazywano, szlachcianki. Książę
Franciszek zmarł w  niespełna trzy miesiące po egzekucji Sydonii. Ponura
i  niesłabnąca sława jej procesu rosła wraz z  bezpotomną i  szybką śmiercią
jego następców: Ulricha (1622), Filipa Juliusza (1625) i  Bogusława XIV
(1637), który zakończył panującą na Pomorzu przez blisko 600 lat dynastię
Gryfitów. Przez ostatnie lata ich panowania wprost mówiono o  klątwie
Sydonii, która miała być karą za niedotrzymanie obietnic małżeńskich. Grozy
całej sytuacji dopełniała przetaczająca się przez Pomorze wojna
trzydziestoletnia i nieunikniony upadek księstwa. Najlepiej tę lawinę zgonów
ilustruje fakt, iż właśnie Jan Fryderyk wybudował dla Gryfitów na zamku
w  Szczecinie nową grobową kryptę. W  krótkim czasie nekropolia rodu
zapełniła się i  nie można było do niej przenieść wcześniejszych szczątków.
Podróżnik, przejeżdżający przez Pomorze, po krwawej wojnie
trzydziestoletniej zapisał refleksję, że kraj niegdyś płynący mlekiem
i miodem, teraz znaczą osmolone słupy wypalonych stosów czarownic.

Po wymarłych Gryfitach Księstwo Pomorskie przejęli Hohenzollernowie
i Szwedzi. Zniknęło księstwo, które w czasach Sydonii przeżywało złoty wiek.
Pozostała prawdziwa historia czarownicy. Prawdziwa, bo książka powstała
w  oparciu o  uwierzytelnione przez książęcych notariuszy autentyczne
siedemnastowieczne akta z procesu Wolde Albrechts i Sydonii von Bork oraz



akta z  jej procesów rodzinnych. Ale pytanie, czy bohaterka tej historii
naprawdę była czarownicą, pozostaje otwarte.



Od autorki

Byłam nastolatką, gdy po raz pierwszy usłyszałam wiersz Julio Cortázara Stos
na którym. Oszalałam na jego punkcie. Niedokończone wersy rytmicznie
wybrzmiewały w  mojej głowie. Po ponad dziesięciu latach sama
powiedziałam go na scenie. Zapewne wtedy zasiałam w  sobie potrzebę
mówienia głosem czarownicy. W jakimś sensie to Stos na którym ukształtował
sposób narracji, jaki przyjęłam w  tej książce. Jeśli usłyszycie go gdzieś,
między wersami Sydonii, to będzie mój hołd dla tego wiersza.

Dłużej żyję z  Sydonią niż bez niej. Jej historię przeczytałam jako jedną
z  pierwszych, gdy zamieszkaliśmy w  Kołobrzegu, zachłysnęłam się nią, ale
znów, podobnie jak tamten wiersz, musiała się we mnie odleżeć i  dojrzeć.
A może ja musiałam się otworzyć na ciągi zdarzeń i zbiegów okoliczności. To
jedna z  tych książek, które napisałam pod wpływem impulsu — stos był
gotowy od 27 lat, czekał na iskry (co pewnie znaczy, że nie jestem
łatwopalna).

W tej historii ekscytujące jest wszystko: to, że zdarzyła się naprawdę,
więcej, że znaczna część akt procesowych przetrwała wieki, a  klątwa,
rzekoma czy prawdziwa, ziściła się. Zatem pokrótce i po kolei:

Są dwie Sydonie von Bork — legendarna i  rzeczywista. Pamięć o  tej
pierwszej jest niezwykle żywa na Pomorzu Zachodnim, zwłaszcza
w  Szczecinie. Opowieść o  szlachetnie urodzonej pannie ze starego rodu



Borków (tak starego, jak diabeł), której książę Ernest Ludwik obiecał
małżeństwo, cofnął słowo i skazał swój ród na klątwę. Jest nawet rymowanka
„Nim pięćdziesiąt lat przeminie, ród Gryfitów zaginie”. I  intrygujący portret
podwójny starej i młodej Sydonii (nie wiadomo czy jej, ale tak się przyjęło).
Piękna i młoda, z tajemniczym uśmiechem wpatrująca się w widza (w ciebie,
nic nie poradzisz), zza jej ramienia wygląda stara i  brzydka (patrzy jeszcze
bystrzej, uważaj). Portret podwójny wisi w  Muzeum Narodowym
w Szczecinie, blisko dawnej Bramy Młyńskiej, miejsca, w którym ją stracono.
A  na ścianie naprzeciw Sydonii zawisł portret księcia Filipa I  z pracowni
Cranacha (ten to był piękny), męża Saskiej Lwicy i  ojca książąt.
Nadzwyczajnie lubię tę ekspozycję i  przeglądających się w  sobie Gryfitę
i obie Sydonie. Twórca portretu podwójnego Borkówny, choć brak mu talentu
Cranachów, dobrze ujął sedno jej legendy i stereotypu.

Legenda o klątwie Sydonii rzuconej na ród Gryfitów pojawiła się już po jej
śmierci, ale stosunkowo szybko. W  1620 odbył się jej proces, trzy miesiące
później zmarł nagle książę Franciszek, dwa lata po nim Ulrich, potem Filip
Juliusz i w 1637 ostatni z Gryfitów, Bogusław XIV. Mimo starań, żaden z nich
nie doczekał się dziedzica. Było ich wielu, nikt nie pozostał.

Darzę głębokim uczuciem Gryfitów, nieco tajemniczy ród władający
Pomorzem nieprzerwanie przez sześć stuleci. Księstwo Pomorskie było
unikatowe, przenikały się w nim kultury i wpływy, tworząc osobną, swoistą
jakość, właściwą tylko temu miejscu i  trudno uchwytną, gdy próbuje się je
opisać z polskiej czy niemieckiej perspektywy. Pomorze ma własną. Najlepiej
widać to podczas podróży, gdy przekraczamy granicę państw, ale wciąż
widzimy i  czujemy, że to jedno miejsce. Chciałam przedstawić je Państwu
i  zarazić uczuciem do niego, chciałam, byśmy spojrzeli na Pomorze oczami
Sydonii i Gryfitów, jednocześnie. Na chwilę przed tym, nim nastąpi koniec:
Sydonii von Bork, rodu Gryfa i  złotego wieku Pomorza. Ona, książęta
i księstwo są związani ze sobą finałowym, śmiertelnym węzłem. Prawdziwym
albo wymyślonym przez Pomorzan, przygnębionych apokaliptycznym



końcem epoki, w  koszmarnych czasach wojny trzydziestoletniej. Koniec
końców, Sydonii von Bork przypisano klątwę oficjalnie umocowaną w akcie
oskarżenia, gdy Sydonia podczas tortur przyznała się do zabicia księcia Filipa
II.

Analizując jej legendę, wiele razy zatrzymywałam się nad rzekomą
obietnicą małżeństwa. I  zawsze dochodziłam do wniosku, że w  tamtych
czasach coś musiało być na rzeczy, skoro tak łatwo przyjęła się informacja
o  tym, że książę Gryfita chciał pojąć Borkównę za żonę. Teoretycznie
mezalians, ale przypuszczam, że w pamięci Pomorzan Borkowie byli wielkim
rodem. W  ich powieściowych dziejach pozwoliłam sobie skorzystać
z  wykładów profesora Edwarda Rymara o  początkach Borków i  dołożyć do
tego własną teorię. Jak Państwo pamiętają, według opowieści Galla Anonima
o  podboju Pomorza przez Bolesława Krzywoustego, książę Kołobrzegu
występuje tam bezimiennie, zatem — nadałam mu imię. I  rodowe gniazdo.
Bardy nad Parsętą to piękne miejsce, często jeździmy tam na spacery. Badał je
profesor Władysław Łosiński i  mam nadzieję, że tamtejsza osada
wczesnośredniowieczna doczeka się wreszcie solidnego naukowego
opracowania. Przy okazji dodam, iż pozwoliłam sobie użyć przydomka
„Krzywousty”, będąc świadoma, iż nadano go później, i  kierując się
uproszczeniem lektury i  szybkim sytuowaniem akcji książki w  polskiej
historii.

Dzieje procesów o  czary wciąż budzą głębokie emocje. Są historycznym
i  socjologicznym fenomenem. Nie godzimy się z  faktem, że tysiące ludzi
osądzono i skazano w myśl fanatycznej — z dzisiejszego punktu widzenia —
ideologii. Proces Sydonii von Bork przypada na szczytowe lata tzw. polowania
na czarownice. Nie będę tutaj analizowała tła historycznego i  społecznego
oraz samego zjawiska polowań, jest sporo dobrych prac na ten temat, chcę
podzielić się z  Państwem ledwie kilkoma uwagami, które związane są
bezpośrednio z procesem mojej bohaterki.



„Typowa czarownica” to kobieta wyrzucona poza margines „zdrowej”
społeczności. Najczęściej samotna, kłótliwa, stara, zgorzkniała i  biedna.
Sydonię od tego modelu odróżnia wysokie urodzenie, ale całą resztę można
już z łatwością do niego przypisać, zwłaszcza, mając kiepskie intencje.

Prawdziwą, nie legendarną, Sydonię von Bork poznajemy dzięki
dokumentom procesowym. Zachowało się tego sporo, przy czym akt
dokumentujących jej procesy o majątek z bratem, potem jego spadkobiercami
oraz kuzynem Jostem von Bork jest znacznie więcej niż tych, które dotyczą
samego procesu o  czary. Ale dla mnie te pierwsze są już materiałami
źródłowymi do sprawy finałowej.

„Przeklęte babsko”, „chwast”, „jadowita żmija”, „wichrzycielka”, „kłótliwa
baba”, to najłagodniejsze ze słów, jakimi (na piśmie!) określali Sydonię
współcześni. Tym ich drażniła. Swoją nieustępliwością. Odkryła siłę prawa
i  przez 50 lat dążyła do tego, by je wyegzekwować. Owszem, oddawała do
sądu nawet błahe sprawy, oskarżała współmieszkanki Marianowa, bratową,
bratanków, ale za tym wszystkim stał jej osobisty dramat. Chciała
sprawiedliwości, chciała być wysłuchana.

Jak zauważyła niemiecka badaczka, Gerda Riedl, Sydonia wygrywała
kolejne procesy i  wierzyła, że w  sądzie zawsze dopnie swego, aż do dnia,
w  którym trafiła na przeciwnika mocniejszego od siebie — swego kuzyna,
Josta. Gdyby potrafiła się pohamować i  nie oskarżyć go o  to, co zrobił,
prawdopodobnie nie byłoby procesu o  czary. Sydonia nie zamilkła
w odpowiedniej chwili i to ją zgubiło. W jej przypadku wysokie urodzenie nie
stało się argumentem obrony, lecz narzędziem oskarżenia. Jost von Bork
chciał oczyścić siebie, zatem musiał oczernić Sydonię. Zrobił to w  sposób
ostateczny.

Przyznaję, że analiza akt procesu o  czary była dla mnie głębokim
przeżyciem. Oglądanie jej własnoręcznego podpisu, pisma, czytanie słów,
którymi się broniła, czy tej niezwykłej spowiedzi, jaką złożyła do akt,
wszystko to było obcowaniem z  realną, prawdziwą kobietą, która do końca



miała nadzieję na odmianę swego losu. Nawet najokrutniejsze fakty należy
interpretować w  kontekście historii. I  tu trzeba powiedzieć jasno: jej proces
odbył się w zgodzie z ówczesnym prawem. Przekroczył je, z  tego co jest mi
wiadome, w jednym tylko punkcie — wobec Sydonii zastosowano dwa różne
narzędzia i  rodzaje tortur w  czasie jednego przesłuchania, podczas gdy
powinno być jedno narzędzie na jedno przesłuchanie. Ale, jak mówią znawcy
tematu, takie naruszenia zdarzały się i  pod tym względem Sydonia nie jest
przypadkiem wyjątkowym.

Nie istnieje opis egzekucji Sydonii von Bork, dysponujemy jedynie
informacją o miejscu kaźni, ścięciu i spaleniu zwłok. W powieści posłużyłam
się metodą stosowaną przez Franza Schmidta, mistrza katowskiego
z Norymbergi, praktykującego w czasach Sydonii. Jemu winnam wdzięczność
za wstążki z białej tafty i krzesło do egzekucji.

Wszystkie opisane przeze mnie w powieści elementy ostrego przesłuchania
były ówczesnym standardem — golenie głowy w  poszukiwaniu znamion,
prezentacja przez kata narzędzi tortur, zawiązywanie oczu oskarżonej o czary,
by nie mogła spojrzeć na sędziów, przekonanie, że noga czarownicy nie
powinna dotknąć ziemi. Wymuszanie zeznań torturami i  zmuszanie na
kolejnym przesłuchaniu do potwierdzenia zeznań „po dobroci”. Płacenie przez
skazańców za utrzymanie w więzieniu i drewno na stos. A także, co również
mnie zaskakuje, asysta duchownych, spowiadanie i  komunia skazanych.
Przypomnę: w  świetle prawa były heretyczkami i  wspólniczkami diabła.
Sakramenty nie sprawiały, że zdejmowano z nich winę, a mimo to udzielano
ich, więcej, odmowa przyjęcia sakramentów była bardzo źle widziana.

Czy za każdą oskarżoną stał „jakiś Jost”, ktoś, kto fałszywym oskarżeniem
o  czary chciał usunąć niewygodną sobie kobietę czy mężczyznę? Nie za
każdą, ale za wieloma tak, na pewno. Tysiące innych kobiet zginęły w wyniku
łańcuchowego charakteru procesów, gdy wymuszano (to pytanie było
obowiązkowe) od oskarżonych nazwiska współwinnych. Sydonia nie
pociągnęła za sobą nikogo.



Praktyki magiczne w większości języków mają źródłosłów wywodzący się
od słów oznaczających działanie, czynienie. Zatem, według obserwatorów,
ludzie uprawiający czary mieli moc czynienia. Sprawczość. Potem, gdy
szaleństwo polowań na czarownice rozwinie się i uprawomocni, inkwizytorzy
dojdą do wniosku, że kobieta parająca się czarami musiała zawierać pakt
z  diabłem i  pieczętować go rytualnym stosunkiem. Tego zarzutu zwykle nie
stosowano wobec (nielicznych) mężczyzn oskarżonych o  to samo. Zatem?
Sprowadzając akt inicjacji magicznej do seksualnego poddania się kobiety
diabłu, umniejszano jej osobistą sprawczość. Co nie zmniejszało wyroku.
Kobieta myśląca samodzielnie myśli niewłaściwie — powtarzano za autorami
Młota na czarownice. Tezą do przyjęcia (i osądzenia) było, że kobieta może
czynić zło, ale nieprawdopodobne wydawało się, że może niezależnie myśleć,
działać i podejmować decyzje.

Sydonia von Bork wyłaniająca się z dokumentów procesowych i  rodzinnych
nie jest łatwa do zinterpretowania. Znikąd nie możemy czerpać
niepodważalnej wiedzy o  latach jej przebywania na dworze Gryfitów, ani
nawet o  tym, czy na pewno tam była. Z  jej młodości potwierdzone są
informacje o śmierci matki i postępowaniu spadkowym, jakie ona, i jej siostra
Dorota, miały z bratem, Ulrichem von Bork. Według legendy tym, który się
w niej zakochał, był trzeci syn Saskiej Lwicy, Ernest Ludwik, notabene, miał
przydomek „Piękny”. Dlaczego śledztwo poprowadziło mnie inaczej?
Dokładnie prześledziłam akta jej procesów rodzinnych. Wygrywała każdą
sprawę, dopóki żył i rozstrzygał w nich Jan Fryderyk. Uniewinnił i wybaczył
jej nawet udział w  sprawie o  zniesławienie jego osoby (tej historii nie ma
w powieści, ale udział w niej brała pani Brockhausen). To był mój pierwszy
trop. Potem długo zastanawiałam się nad tym, dlaczego „winowajca” Ernest
Ludwik został księciem wołogoskim z  pominięciem starszego brata,
Bogusława. Tego, który miał tak dobre kompetencje do sprawowania władzy.



Kolejnych tropów było kilka, wszystkie poszlakowe. Przeważyła intuicja
i medal Memento mei (o tym w podziękowaniach).

Czy była garbuską? W ten sposób wyzywał obie siostry brat (to jest w jej
aktach), ale najważniejsze, że o  jej krzywych plecach powiedziała Wolde
Albrechts, gdy szła na stos. Jakby ujawniała jakąś ostatnią tajemnicę. Co
jeszcze wiemy o Sydonii? Czytała i pisała, to w tamtych czasach już nie było
nic nadzwyczajnego, ale kupowała książki za własne pieniądze, a  tych nie
miała wiele. Była zaradna. Te wszystkie poświadczenia pożyczek i  spłat, to
życie niemal od kredytu do kredytu, szarpanie się z  rodziną o  alimenty,
z wierzycielami, żyrantami, w tym aspekcie jest niezwykle współczesna. Brat
(klasyczny przemocowiec) chciał odciąć ją od pieniędzy, usunąć ze swojego
życia, dowieść, że jest nieobliczalna, kłótliwa, niegodna zaufania. A  ona
walczyła o prawo do życia na własnych warunkach.

Nauczyła się rzeczy, które za kobietę o jej urodzeniu wykonywałaby służba.
Warzyła świetne piwo, tkała obrusy na sprzedaż, prowadziła gospodarstwo
domowe, robiła leki. Poruszająca jest lektura inwentaryzacji, którą
przeprowadzono w  jej domu w Marianowie, już po aresztowaniu. Zapasy na
zimę zrobione, mięso zasolone i  uwędzone, piwo w  piwnicy. Bieg zdarzeń
musiał ją zaskoczyć.

W jej domu prócz książek religijnych znaleziono zielniki, aparat do
destylacji, czarcie miotły, okulary. Naszyjnik z  pogrzebowych monet jest
moim wymysłem.

Oto ona, Sydonia von Bork. Prawdziwa kobieta sprzed ledwie 400 lat.
Myśląca samodzielnie, kochająca, kłócąca się, procesująca i skazana za czary.

Chciałabym powiedzieć: to czas przeszły dokonany. Ale to nieprawda. Świat
wciąż skazuje czarownice. 2017 — Tanzania, 2015 — Państwo Islamskie;
w  Indiach w  ostatnich latach notuje się tysiące przypadków samosądów
dokonanych po oskarżeniu o  czary. A  społeczeństwa zachodnie odnajdują
czarownice w  innych figurach, których nie nazywa się wprost, czyniąc to



eufemizmami. Histeryczna artystka, działaczka, fanatyczka, sfiksowana
emerytka, albo przeciwnie, młoda, narowista i  głupia. Rycząca czterdziestka
(pięćdziesiątka, sześćdziesiątka), wredne babsko, ta, co koty karmi, dołóżcie,
co chcecie, za każdym razem opiszecie kobiety, które wyróżnia sprawczość.
Które nie godzą się na schemat narzucony im przez innych.

W opinii tych, którzy to czynią, porównanie kobiety do czarownicy ma ją
ośmieszyć i  zdyskredytować. Pogrozić palcem, przypomnieć, jaki los czekał
czarownice.

Zupełnie inaczej traktują to dzisiaj same kobiety. Bez skrępowania
odrzucają narrację o  złej czarownicy i  budują własną: o  samoświadomości
i  życiu na własnych zasadach. Gdy same siebie nazywają czarownicami,
sięgają do źródła siły.

Kobiety w  historii nie miały łatwo. Mogły realizować się tylko na
akceptowalnych wówczas polach — najczęstszym było „dobra żony i matka”,
co sprowadzało je do ważnej roli społecznej, ale o  dziwo, w  konsekwencji
czyniło niemal niewidzialnymi. Jeśli wyryły się na kartach historii, to zwykle
jako święte lub przeklęte. Spektrum szerokie, ale wybór wąski.
I zdecydowanie odrzucany przez współczesne.

Dzisiaj kobiety mówią pełnym głosem. W  swoim imieniu i  tych, które
jeszcze milczą.

A mężczyźni, którzy znają swoją wartość i nie muszą jej podnosić kosztem
umniejszania innych, stoją przy kobietach, a nie naprzeciw nich.

Jestem szczęściarą. W  moim życiu jest wielu świetnych mężczyzn. Zaś
kobiety, które mnie wychowały i ukształtowały, które spotkałam i  z którymi
mam zaszczyt współpracować i przyjaźnić się, sprawiły, że pisząc tę książkę,
miałam z czego czerpać siły.

Proces i  egzekucja Sydonii nie były jej końcem. Stały się początkiem
legendy.

Pisząc o  prawdziwej Sydonii, tej, która latami procesowała się o  swoje



prawa, chciałam sięgnąć do źródła, do miejsca, w którym zaczęła się legenda
o czarownicy.



Podziękowania

Na liście podziękowań Damian Chmiel jest pierwszy. Fundator Fundacji
Ścieżkami Pomorza, pasjonat, miłośnik pomorskich historii, archeologii,
człowiek instytucja. Znaliśmy się na długo przed Sydonią, prowadził moje
spotkania w  Szczecinie, ale jak rozumiem, i  ta znajomość musiała dojrzeć.
Damian należy do ludzi, dla których nie ma rzeczy niemożliwych. Wraz ze
swoją żoną, Agnieszką, wspierał mnie od pierwszych chwil, obwoził po
miejscach akcji, organizował literaturę, wynajdywał niedostępne książki,
opowiadał, pokazywał to, czego już nie widać i, co najważniejsze: dzięki
niemu poznałam dwie niezwykłe dla tej książki kobiety: panią profesorkę
Agnieszkę Gut i panią Joannę Kościelną.

Pani Agnieszka jest skarbnicą wiedzy o  dawnym Pomorzu i  procesach
o  czary. W  dodatku naukowo bada zachodniopomorskie czarownice, a  my,
zgromadzeni wokół, mamy wielką nadzieję, że wyniki jej historycznego
śledztwa znajdą się kiedyś na kartach książki. Dziękuję jej za szczodre
dzielenie się wiedzą i  dyscyplinowanie mnie, gdy było trzeba. Za poczucie
humoru, bez którego trudno byłoby przebrnąć przez ten temat, i za odważne
wyrażanie swoich opinii. Nasze wspólne z Chmielami wycieczki po miejscach
związanych z Sydonią były dla mnie bezcenne.

Gdyby nie Joanna Kościelna, gdyby nie nasza żywiołowa wymiana
informacji, tak energetyzująca, jakby dotyczyła tu i  teraz, nie byłoby wielu,



naprawdę wielu faktów i pomysłów w tej książce. Pani Joanna jest dla mnie
gigantką w  kwestii Księstwa Pomorskiego, Gryfitów, kultury i  życia
codziennego na ich dworze. Przydomek „Saska Lwica” to jej pomysł, który po
prostu musiał znaleźć się w książce. Podsunęła mi Memento mei, tajemniczy
medal Jana Fryderyka, wynajdywała informacje o  imionach koni,
przedmiotach należących do braci Gryfitów (skóry z jelenia obdartego z niej
żywcem sama bym nie wymyśliła), o  ludziach, miejscach, szczegółach
dotyczących śmierci książąt i ich pogrzebów. Wyliczyć zasług pani Joanny nie
zdołam (za nagrobek Korduli von Wedel wdzięczna jestem wyjątkowo). Mogę
tylko złożyć jej hołd, a Państwu gorąco polecić jej fascynujące publikacje.

Pan Jarosław Aptacy z  Uniwersytetu Adama Mickiewicza w  Poznaniu
podjął się wyzwania i  przetłumaczył dla mnie akta procesowe Sydonii von
Bork ze zbiorów niemieckiego historyka i  archiwisty Georga Sello. To była
żmudna praca, ale obfitowała w odkrycia i emocje, za co jestem niesłychanie
wdzięczna. Przy tej okazji dodam, że takie perełki jak „So krabben und
kranzen meine Hunde und Katzen” („To skrobały i drapały moje psy i koty”),
czyli rzekome zaklęcie Sydonii, jak i  jej obraźliwe rymowanki, czy imiona
koni Jana Fryderyka, pozostawiłam w  oryginalnym zapisie, w  języku
dolnoniemieckim.

O ubiorach Gryfitów zachowało się sporo informacji, ale ubrać trzeba było
nie tylko książąt. Tajniki ówczesnych strojów męskich pomógł mi zrozumieć
Zielony Kawaler (pod taką nazwą znajdziecie go na Facebooku), za co
serdecznie dziękuję. Zaś w  modę kobiecą wtajemniczyła mnie Agnieszka
Terpiłowska. Fantastyczny był ten historyczny Fashion Week, jaki
przeżyłyśmy, i  jestem pełna podziwu dla szerokiej wiedzy i  umiejętności
Agnieszki (można mieć w nie wgląd na Facebooku, na profilu Waliza pełna
wspomnień).

Bohaterów trzeba nie tylko ubrać, ale i  podjąć godnie. Skoro Sydonia
ważyła piwo, i ja musiałam się tego nauczyć, przynajmniej w teorii. Przez ten
proces przeprowadzili mnie Hanna i  Paweł Lisowie, zajmujący się kuchnią



dawną i  archeologią doświadczalną. Nie pierwszy raz korzystałam z  ich
pomocy, ale tym razem było to szczególnie ekscytujące.

Dziękuję również panu profesorowi Tadeuszowi Maciejewskiemu, autorowi
książki o  narzędziach tortur, za życzliwość i  możliwość skonsultowania się
w sprawie tortur zastosowanych wobec Sydonii.

Specjalne podziękowania należą się pani Dorocie Makrutzki
z  Pommersches Landesmuseum w  Greifswaldzie. Pani Dorota jest
pomysłodawczynią niemiecko-polskiego projektu Akta Sydonii 1620,
zrealizowanego z okazji 400. rocznicy śmierci Sydonii von Bork i  cały czas
dostępnego online. Nasza długa rozmowa i  świadomość, że Sydonia wciąż
budzi w tylu ludziach gorące emocje, były dla mnie niezwykle inspirujące.

Pozostanę dłużniczką pana dr. hab. Pawła Guta z  Uniwersytetu
Szczecińskiego, który poświęcił wiele czasu Sydonii i  jej licznym procesom.
Dzięki jego publikacjom mogłam zacząć swoją pracę nad historią bohaterki.
Nieodzowną i  nieocenioną lekturą były także dzieła profesora Edwarda
Rymara, od Rodowodu książąt pomorskich po wykłady o  nich samych
i historii rodu Borków.

Osobno kłaniam się Joannie Mueller, za to, że wielkodusznie pozwoliła mi
użyć swego wiersza warum z tomu Hista & her sista na motto do powieści.

Podczas pracy nad historią Sydonii dostałam niezwykle dużo wsparcia od
współpracowników i przyjaciół, nie sposób wymienić wszystkich, nikogo nie
chciałabym pominąć. Zawsze podkreślam, że książka powstaje w samotności,
ale jej wydanie to praca zespołowa, dlatego całemu zespołowi redakcyjnemu,
w każdym pionie, kłaniam się nisko.

Z wydawniczym teamem Tadeusz i  Andrzej Zysk przegadywaliśmy tę
historię wiele razy, ich towarzyszenie mi w tej podróży było uważne i twórcze.
Cieszę się, że chociaż wychodziliśmy z  różnych punktów patrzenia na
Sydonię, stanęli po stronie mojej wizji. Wspólne uczestniczenie w  procesie
jest nie do przecenienia.

Osobno dziękuję Tobiaszowi Zyskowi za kreatywność podczas prac nad



okładką. Chciałam czegoś innego, niż słynny „portret podwójny”, a Tobiasz
użył swego talentu i doświadczenia, i mnie zaskoczył.

Aleksandra Miszczyńska, gdy tylko wspomniałam jej, że tym razem piszę
„coś z listy”, od razu wiedziała, krzyknęła: „Sydonia, nareszcie!” i była przy
mnie przez cały czas, nie pierwszy zresztą raz. Patrycja Poczta trzymała rękę
na pulsie, niczym najczulsza lekarka. A moja redaktorka, Elżbieta Żukowska,
no cóż, jest integralną częścią tej książki. Nie wyobrażam sobie przejścia
przez ten proces bez niej. Elu, dziękuję ci, mądra, czuła i  wymagająca
towarzyszko. Podnosiłaś mnie, gdy upadłam i  wspierałaś, gdy leciałam. To
drugie było najważniejsze.

Dodam, że wszystkie moje przyjaciółki mają swój udział w  moim
entuzjazmie podczas prac nad powieścią. Każda z nich miała swój ulubiony,
zwykle inny moment, w historii Sydonii. Ale wszystkie razem podtrzymywały
ogień.

Pracuję w domu, nie wyjeżdżam w odosobnienie, więc moja rodzina zawsze
jest częścią procesu twórczego, Sydonia długo mieszkała z nami (jeszcze się
nie wyprowadziła). Dziękuję moim córkom, że z taką ciekawością przyjęły jej
obecność, zwłaszcza Julii, która od początku się z nią zaprzyjaźniła. Mojemu
mężowi, za podróże po księstwie pomorskim i  godziny spędzone przy
interpretacji horoskopów książąt (tak, tak; jak wspominałam, przygotowuję się
do pracy na każdym możliwym polu, skoro „moi” książęta mieli astrologów,
chciałam wiedzieć, co mogli od nich usłyszeć). Dodam, że mieszkamy pod
Kołobrzegiem, a  najbliższą naszej miejscowością jest Stary Borek. Według
profesora Rymara, to mogły być ziemie dawnego kasztelana Kołobrzegu,
Borka. Schodziliśmy wspólnie z  mężem tutejsze lasy, czerpiąc z  tego,
sięgającego setek lat, sąsiedztwa.

Chcę zakończyć podziękowania taką oto historią:
Jak napisałam wcześniej, ta opowieść dojrzewała 27 lat. A  12 lat temu

znalazła się na mojej prywatnej krótkiej liście powieści, które chcę napisać (z



powieści „z listy” napisałam już Hardą). Wtedy tę listę dostał Tadeusz Zysk,
mój wydawca. I, rzecz jasna, zgubił.

W 2020 roku, po premierze Odrodzonego Królestwa, gdy zastanawiałam
się, którą książkę z bogatej spiżarni swoich pomysłów wybrać, odwiedził nas
mój kuzyn, Daniel, wraz ze swoją żoną Marią. Oboje mieszkają w Szczecinie
i przywieźli ze sobą wino o nazwie „Sydonia”. Wtedy podjęłam decyzję, ale
z nikim, poza mężem, się nią nie podzieliłam.

W tym samym czasie Tadeuszowi wpadła w  ręce Sidonia the Sorceress,
w  przekładzie Lady Jane Wilde, matki Oscara Wilde’a, która była
tłumaczeniem oryginalnego dzieła pastora Wilhelma Meinholda Sidonia von
Bork, die Klosterhexe, opublikowanego w 1847 roku. Tadeusz nie zadzwonił
do mnie, chcąc uszanować mój urlop od pisania, ale podzielił się swym
odkryciem z  Maciejem Strzemboszem, któremu z  kolei zdążyłam już
opowiedzieć o moim przesiadywaniu w Muzeum Narodowym w Szczecinie.

I tak oto Sydonia, po kilkunastu latach, zmaterializowała się, sobie tylko
znanym sposobem, w głowach autorki i wydawcy (a listy Tadeusz Zysk nadal
nie odnalazł).
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