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Slowo wstepne

Historia Hansa Castorpa, ktora zamierzamy opowiedzie¢ — nie ze wzgledu na
niego (albowiem czytelnik przekona sig, ze jest to zwyczajny sobie, cho¢ sympa-
tyczny mtodzieniec), lecz gwoli samej tej historii, ktéra wydaje si¢ nam w wysokim
stopniu godna opowiedzenia (przy czym na korzy$¢ Hansa Castorpa nalezatoby
wspomnieé, ze jest to wlasnie je go historia 1 ze nie kazdemu moze si¢ kazda
historia przytrafic) — historia Hansa Castorpa jest juz bardzo dawna, jest juz,
mozna powiedzie¢, pokryta szlachetna patyna czasu, a przeto niewatpliwie powinna
by¢ ujeta w formg czasowa zamierzchtej przesztosci.

Nie wyrzadzi to szkody niniejszemu opowiadaniu, wrgcz przeciwnie, przyniesie
mu korzy$¢, bo kazda historia musi by¢ miniona i im bardziej jest miniona, tym
lepiej, rzec mozna, dla samej historii jako takiej 1 dla opowiadajacego, ktorego
tajemny szept wyczarowuje to, co przemingto. Dzieje si¢ z nia przeciez to samo co
1z ludZmi dzisiejszymi — a spomigdzy nich w stopniu na pewno nie najmniejszym
z pisarzami: jest mianowicie duzo starsza niz jej wiek; wieku, ktory na niej ciazy,
nie nalezy oblicza¢ wedtug dni ani wedlug obrotow stonca; stowem: stopien jej
dawnosci nie jest wtasciwie zalezny od czasu — co ustalajac, pragniemy mimocho-
dem napomkna¢ 1 wskaza¢ na problematyczny charakter 1 na osobliwa dwoistos¢
tego tajemniczego pierwiastka.

Aby jednak sztucznie nie zaciemnia¢ jasnego stanu rzeczy: szczegdlna dawnosé
naszej historii pochodzi stad, ze rozgrywa si¢ ona przed pewna granica, przed pew-
nym punktem zwrotnym, ktéry gleboko rozszczepit zycie i §wiadomos¢... Rozgrywa
si¢ ona, a raczej, zeby celowo unika¢ wszelkiego czasu terazniejszego, rozgrywata
si¢ 1 rozegrata niegdy$, dawniej, w minionych czasach, w §wiecie, jaki byl przed
wielka wojna, z ktérej poczatkiem zaczgto sig tyle z tego, co dotychczas jeszcze nie
przestato si¢ zaczyna¢. Rozgrywa si¢ zatem przed wojna, jakkolwiek nie na dtugo
przedtem. Ale czy cecha dawnosci takiej historii nie jest tym gigbsza, tym doskonal-
sza, tym bardziej basniowa, im blizej wojny jest owo ,,przedtem”? Ponadto moze si¢
okaza¢, ze nasza historia takze skadinad, dzigki wewnetrznym swym cechom, pod
tym czy owym wzgledem nie bardzo odbiega od basni.

Opowiemy ja szczegdtowo, doktadnie 1 gruntownie — bo czyz kiedy zajmujacy
lub nudny charakter opowiadania zalezal od przestrzeni 1 czasu, ktorych ono
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wymaga? Nie lgkajac sig¢ Sciagna¢ na siebie zarzutu pedanterii, sktaniamy si¢ raczej
ku pogladowi, ze prawdziwie zajmujace jest tylko to, co gruntowne.

Nie zatatwimy si¢ zatem szybko z historia Hansa Castorpa. Nie starczy na nia
ani siedmiu dni tygodnia, ani nawet siedmiu miesigcy. Najlepiej nie zakresla¢ sobie
z gory, przez jak dtugi okres czasu ziemskiego ma nas ona trzyma¢ w swych wig-
zach. Chyba, na mito$¢ Boska, nie potrwa to az siedem lat!

Tak wigc zaczynamy.



Rozdzial pierwszy

Przyjazd

Byto to w $rodku lata. Pewien zwyczajny sobie mtody cztowiek jechal z Hamburga,
swego rodzinnego miasta, do uzdrowiska Davos w kantonie Graubiinden. Jechat
w odwiedziny na przeciag trzech tygodni.

Z Hamburga az tam, na gorg, daleka to podroz; wlasciwie zbyt daleka na tak
kréotki pobyt. Jedzie si¢ przez wiele roznych krajow, to pod goérg, to na dot,
z Wyzyny Bawarskiej do brzegéw Jeziora Bodenskiego, potem statkiem po jego
skocznych falach, nad otchtaniami, ktore dawniej uchodzity za niezglebione.

Stad juz komplikuje si¢ droga, ktora tak dtugo wiodta wielkimi, prostymi szla-
kami. Zdarzaja si¢ postoje, trzeba zatatwia¢ formalnosci. W miejscowosci Ror-
schach, na ziemi szwajcarskiej, powierza si¢ swoj los znowu kolei zelaznej, ale
dojezdza si¢ na razie tylko do alpejskiej stacyjki Landquart, gdzie trzeba si¢ prze-
sigs¢. Po dlugim wyczekiwaniu, w miejscu niezbyt malowniczym i wystawionym
na wiatr, wsiada si¢ do kolejki waskotorowej 1 z chwila kiedy rusza niepozorna, ale
niewatpliwie bardzo mocna lokomotywa, rozpoczyna si¢ prawdziwie karkotomna
cze$¢ drogi, nagle 1 uporczywe wspinanie si¢ pod gore, nie majace, zdawaloby sig,
konca. Bo stacja Landquart lezy stosunkowo jeszcze nie bardzo wysoko, ale od nie;j
jedzie si¢ juz dzika, uciazliwa droga skalna, naprawde w gory.

Hans Castorp — tak si¢ 6w mtody cztowiek nazywat — siedziat sam w ciasnym
przedziale, ktorego wysScietane tawki pokryte byly szarym materiatem: miat z soba
reczng walizke ze skory krokodylowej, podarunek wuja 1 opiekuna, konsula Tienap-
pla — by wymieni¢ tu od razu i to nazwisko — palto zimowe, ktore bujato na haku,
1 pled zwinigty w rulon; siedzial przy spuszczonym oknie, a poniewaz popotudnie
stawato si¢ coraz chtodniejsze, rozpieszczony jedynak podnidst kolnierz swojego
skrojonego wedtug ostatniej mody, szerokiego letniego ptaszcza na jedwabnej pod-
szewce. Obok niego na tawce lezata nieoprawna ksiazka, zatytutowana Ocean ste-
amships®, do ktdrej na poczatku podrozy zagladat od czasu do czasu; ale teraz lezala

* Ocean steamships (ang.) — parowce oceaniczne.
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porzucona, a wpadajacy do przedzialu oddech ci¢zko sapiacej lokomotywy posypy-
wat jej oktadke¢ czarnym pylem weglowym.

Dwa dni podrozy oddalaja cztowieka — a szczegdlnie cztowieka mtodego, ktory
jeszcze nie tak mocno tkwi w zyciu — od jego zwyktego otoczenia, od tego wszyst-
kiego, co nazywat swoimi obowiazkami, interesami, ktopotami i widokami, o wiele
bardziej, niz mogto mu si¢ to wydawac podczas jazdy dorozka na dworzec. Prze-
strzen, ktora wijac si¢ 1 pedzac wdziera si¢ pomig¢dzy niego a ojczysta glebg, wyka-
zuje moc, przypisywana na ogél wytacznie czasowi; z godziny na godzing wywo-
tuje ona wewnetrzne zmiany, bardzo podobne do zmian wywotywanych przez czas,
ale poniekad jeszcze je przewyzszajace.

Przestrzen, podobnie jak czas, przynosi zapomnienie, ale czyni to przerywajac
dotychczasowe stosunki cztowieka z jego otoczeniem, przenoszac go w stan pier-
wotnej wolnosci 1 czyniagc w mgnieniu oka nawet z pedanta i osiadlego mieszczucha
co$ w rodzaju wloczegi. Mowi sig, ze czas to Leta, ale 1 bigkit oddalenia jest takim
napojem zapomnienia, a jezeli dziala mniej gruntownie, to za to o wiele szybcie;.

Doswiadczyl tego takze Hans Castorp. Nie mial zamiaru przywiazywac szcze-
g6lnej wagi do swojej podrozy, oddac si¢ jej wewnetrzna swa istota. Raczej pragnat
szybko odby¢ te podroz, bo odby¢ ja musial, chciat powrdei¢ zupetnie takim
samym, jakim byt wyjezdzajac, 1 na nowo rozpocza¢ zycie doktadnie w tym samym
miejscu, w ktorym musiatl je na chwilg porzuci¢. Jeszcze wczoraj obracal sig
w swoim zwyktym kregu myslowym, zajmowatl si¢ tylko tym, co wtasnie opuscit,
swoim egzaminem 1 tym, co go czekalo w najblizszej przysztos$ci: rozpoczgciem
praktyki w firmie ,,Tunder & Wilms” (stocznia okrgtowa, fabryka maszyn 1 odlew-
nia), totez wybiegal mysla poza najblizsze trzy tygodnie z tak wielka niecierpliwo-
$cia, na jaka tylko pozwalato jego usposobienie. Teraz jednak wydawato mu sig, ze
okoliczno$ci wymagaja catej jego uwagi 1 ze nie nalezy ich lekcewazy¢. To wzno-
szenie si¢ do regionow, w ktorych nigdy jeszcze nie oddychat 1 gdzie, jak wiedzial,
panowaty calkiem obce mu, szczegdlnie ciasne 1 skape warunki bytowania, zacze¢to
go podnieca¢ i1 budzi¢ w nim pewna sktonnos¢ do lgku. Ojczyzna 1 tad byty nie
tylko daleko, ale lezaty, w dostownym znaczeniu, gteboko pod nim, a on wciaz si¢
jeszcze ponad nie wznosit. Unoszac si¢ migdzy nimi a nieznanym, zapytywat sam
siebie, jak mu bedzie tam w gorze. Moze to byto niemadre 1 niewskazane, ze, uro-
dzony 1 przyzwyczajony do oddychania na wysoko$ci zaledwie kilku metrow nad
poziomem morza, kazal si¢ wiez¢ nagle do tych podniebnych okolic, nie przepg-
dziwszy chociazby paru dni w miejscu potozonym na $redniej wysokosci? Chciat
by¢ juz u celu, bo sadzil, ze gdy si¢ znajdzie w gorze, bedzie zyl jak gdzie indziej



1 nie bedzie musial, jak teraz podczas wdrapywania sig, wciaz mysle¢ o tym, w jak
niezwyktych przebywa sferach.

Wyjrzal przez okno: pociag zataczat tuk ku waskiej przeteczy; widac byto przed-
nie wagony, wida¢ bylo maszyng, ktora wyrzucata wsrdd znojnej swej pracy roz-
wiewajace si¢ brunatne, zielone 1 czarne masy dymu. W giebi po prawej stronie szu-
miala woda; na lewo ciemne $wierki pigly si¢ pomigdzy skalnymi zwatami ku
kamiennej szarosci nieba. Pociag wpadal w mroczne tunele, a kiedy si¢ znowu roz-
jasniato, otwieraly si¢ rozlegte przepasci, w ktorych glebi widnialy wioski. Potem
zamykaly si¢ znowu, znowu jechalo si¢ przez waskie przesmyki skalne, a w ich roz-
padlinach 1 szczelinach bielaty resztki $§niegu. Trafialy si¢ przystanki u nedznych
domkow dworcowych, stacje czotowe, ktére pociag opuszczal w odwrotnym kie-
runku, tak ze Hans Castorp nie wiedzial, dokad jedzie, 1 nie odr6znial juz stron
swiata. Otwieraly si¢ wspaniate, rozlegte widoki na §wigte fantasmagorie spigtrzo-
nych szczytéw gorskich, ku ktérym pociag pial si¢, w ktorych tono si¢ wdzierat,
a potem, za jakim$ zakrgtem drogi, znikaty znowu sprzed kornie patrzacych oczu.
W pewnej chwili pomyslat, ze strefa drzew lisciastych zostata juz pod nim,
a zapewne 1 strefa Spiewajacych ptakow, 1 mysl, ze oto co$ dobiega kresu, ze co$
ubozeje, przyprawita go o lekki zawrdt glowy; czujac si¢ niedobrze, na dwie
sekundy zakryt reka oczy. Ale to przeszto. Spostrzegl, ze pociag przestal si¢ wzno-
si¢, ze znalazt si¢ na wysokosci przeteczy. Po rGwnym dnie doliny posuwat si¢ juz
bez trudu.

Bylo koto godziny 6smej 1 jeszcze jasno. W oddali ukazato si¢ jezioro szara
powierzchnia wody, czarne lasy §wierkowe wstepowaty znad jego brzegdéw na ota-
czajace wyniostosci, rzedniejac w miare wznoszenia si¢, 1 niknac odstaniaty nagie
skaty o mglistych zarysach. Pociag zatrzymat si¢ na matej stacyjce. Hans Castorp
ustyszal, jak wywolywano na peronie nazw¢ Davos-Wie$; a wigc juz niezadlugo
bedzie u celu. Wtem ustyszat obok siebie glos Joachima Ziemssena, swego kuzyna,
mowiacego spokojnym hamburskim akcentem:

— Jak si¢ masz? No, ty, wysiadaj juz, wysiada;.

A kiedy wyjrzal, zobaczyt stojacego pod oknem Joachima we wlasnej osobie,
w brazowym palcie, z gota glowa 1 wygladajacego tak zdrowo jak jeszcze nigdy
w zyciu. Joachim $miat si¢ 1 powtorzyt:

— Wysiadajze, nie krepuj sie!

— Ale przecie jeszcze nie zajechalem — odpowiedziat zdziwiony Hans Castorp,
nie ruszajac si¢ z miejsca.



— Owszem, juz zajechate$. Tutaj jest Davos-Wies 1 stad jest blizej do sanato-
rium. M@j powdz czeka. Daj no mi swoje rzeczy.

Smiejac si¢, oszotomiony i podniecony kresem podrézy i spotkaniem z kuzy-
nem, Hans Castorp podal mu przez okno walizke¢, zimowe palto, pled zwinigty wraz
z laska 1 parasolem, a wreszcie 1 Ocean steamships. Potem pobiegt przez ciasny
korytarz i wyskoczyt na peron, aby si¢ teraz dopiero naprawdg i, ze tak powiemy,
osobiscie przywita¢ z kuzynem. Przywitanie to odbyto si¢ bez zbytnich uniesien,
jak przystato na ludzi chtodnych i1 pows$ciagliwych. Chociaz moze si¢ to wydawac
dziwnym, ale obaj kuzyni od dawna unikali méwienia sobie po imieniu, wytacznie
1jedynie z obawy przed zbyt wielka serdecznos$cia. A ze trudno przeciez im byto
zwracac¢ si¢ do siebie po nazwisku, wigc ograniczali si¢ do stowka ,.ty”. Zwyczaj
ten przyjat si¢ migdzy nimi od dawna.

Czlowiek w liberii 1 w czapce z galonem patrzyl przez chwilg, jak, trochg zaze-
nowani, podali sobie szybko rece — mlody Ziemssen w wojskowej postawie —
a potem zblizyt si¢ do nich 1 poprosit o kwit bagazowy Hansa Castorpa. Byt to por-
tier Migdzynarodowego Sanatorium ,,.Berghof”; zaofiarowat si¢ sprowadzi¢ kufer
nowo przybylego goscia z dworca ,,Davos-Uzdrowisko”, podczas gdy panowie
mieli pojecha¢ powozem prosto na kolacjg. Cztowiek ten silnie utykal, pierwsza
wigc rzecza, z jaka Hans Castorp zwrocit si¢ do Joachima Ziemssena, byto pytanie:

— Czy to inwalida wojenny? Dlaczego on tak kuleje?

— Rzeczywiscie — odpart Joachim z pewna gorycza w glosie. — Inwalida
wojenny! On to ma w kolanie — albo przynajmniej mial, bo pdzniej wyjgto mu
rzepke kolanowa.

Hans Castrop domyslit si¢ do$¢ szybko.

— Ach, tak! — powiedzial 1 szedt dalej, podniostszy gltowe 1 rozgladajac sig
przelotnie wokot siebie. — Ale nie zechcesz chyba we mnie wmawiac, ze 1 ty masz
jeszcze co$ takiego? Wygladasz przeciez, jak gdyby$ juz miat swoja szablg u boku
1 wlasnie wracal z manewrow. — I spojrzat na kuzyna.

Joachim, wyzszy od niego i1 szerszy w ramionach, byl uosobieniem sity milo-
dzienczej 1 jakby stworzony do munduru. Byt typem bruneta, zdarzajacym si¢ nie-
rzadko w ich blond ojczyzZnie, a jego 1 tak ciemna cera przybrata wskutek opaleni-
zny barwg brazu. Bylby wprost fadny, ze swoimi czarnymi oczami, ciemnym wasi-
kiem 1 pelnymi, dobrze zarysowanymi wargami, gdyby nie szpecily go odstajace
uszy. One to byly do niedawna jego jedynym zmartwieniem i jedyna zgryzota. Teraz
mial juz inne troski. Hans Castorp méwit dale;j:



— Zjedziesz chyba od razu ze mna na do6t? Naprawdg nie widz¢ zadnej prze-
szkody.

— Od razu z toba? — zapytal kuzyn 1 zwrocit na niego swoje wielkie oczy,
ktore zawsze patrzyly tagodnie, ale w ciagu ostatnich pigciu miesigcy przybraly
nieco znuzony, a nawet smutny wyraz. — To znaczy kiedy?

— No, za trzy tygodnie.

— Ach, tak, ty juz w mysli wracasz do domu — odrzekl Joachim. — Zaczekaj,
dopiero wysiadles z wagonu. Trzy tygodnie to oczywiscie nic prawie dla nas tutaj
w gorze, ale dla ciebie to duzy kawat czasu, bo przecie przyjechates tylko z wizyta
1 w ogole nie chcesz dtuzej tu zostac. Przede wszystkim jednak musisz si¢ zaaklima-
tyzowac; to wcale nie jest takie proste, przekonasz si¢. Zreszta, nie tylko klimat jest
u nas czym$ niezwyktym. Zobaczysz tu niejedna nowa rzecz, uwazaj tylko. A ze
mna to nie taka prosta sprawa, jak ci si¢ wydaje; ,,za trzy tygodnie do domu” — to
sa pomysty z dolu. Prawda, ze jestem opalony, ale to jest prawie wytacznie dziata-
nie Sniegu 1 nie ma wielkiego znaczenia, jak utrzymuje Behrens, a przy ostatnim
generalnym badaniu powiedziatl, ze prawie na pewno potrwa to jeszcze z pot roku.

— P61 roku? Czys$ ty oszalal? — zawotat Hans Castorp. Wtasnie zajeli miejsce
w zoltym kabriolecie, zaprzezonym w dwa kasztanki, ktory ich oczekiwal na
wybrukowanym placyku przed budynkiem stacyjnym, niewiele lepszym od jakiej$
szopy; pojazd byt juz w ruchu, ale Hans Castorp, oburzony, nie mogl sobie jeszcze
znalez¢ miejsca na twardym siedzeniu.

— Pot roku? Przeciez juz prawie pot roku tu jestes! Przeciez nie ma si¢ az tyle
czasu!...

— Tak... czasu — powiedzial Joachim 1 pokiwal gtowa, nie zwracajac bynaj-
mniej uwagi na szczere oburzenie kuzyna. — Nie masz wyobrazenia, jak oni obcho-
dza sig tu z ludzkim czasem. Dla nich trzy tygodnie to jeden dzien najwyzej. Prze-
konasz si¢ sam, sam wszystko zobaczysz — rzekt, a potem dodal: — Tutaj pojgcia
ulegaja zmianie.

Hans Castorp bezustannie przygladat mu si¢ z boku.

— Ty jednak rzeczywiscie bardzo przyszedle$ do siebie — powiedzial potrzasa-
jac glowa.

— Tak uwazasz? — odpart Joachim. — Ja jestem rowniez tego zdania — powie-
dziat 1 opart si¢ wyzej na poduszkach, zaraz jednak wrocit do swojej pochylonej
pozycji. — Czuje si¢ o wiele lepiej, ale zupetnie zdrowy jeszcze nie jestem;
w lewym szczycie, gdzie przedtem stycha¢ bylo rzezenie, jest juz tylko szorstki ton,



to jeszcze nie najgorsze, ale na dole jest jeszcze bardzo szorstki ton, a ponadto
stycha¢ szmery takze w drugiej przestrzeni migdzyzebrowe;.

— Widzg, ze zdobyles tu niemate wyksztalcenie — zauwazyl Hans Castorp.

— Ach, Boze, tadne wyksztatcenie! Cieszylbym sig¢, gdyby ze mnie w stuzbie
znowu wyparowato — odpart Joachim. — Poza tym odpluwam wciaz jeszcze —
dodal, wzruszajac ramionami na wpot leniwie, na wpot gwaltownie, z czym mu
bylo nie do twarzy. Mdéwiac to, z kieszeni palta, znajdujacej si¢ od strony Castorpa,
wyciagnat do potowy i1 zaraz na powr6t wsunat ptaska, tukowato wygieta flaszeczke
z niebieskiego szkla, opatrzona metalowa przykrywka. — Wigkszo$¢ nas tutaj
w goOrze nosi przy sobie ten przedmiot — objasniat. — Ma on tu nawet pewne zarto-
bliwe przezwisko, bardzo zabawne. Ogladasz okolicg?

Hans Castorp rozgladat si¢ rzeczywiscie.
— Cudowna! — rzekt.
— Sadzisz? — spytat Joachim.

Z poczatku jechali rownolegle do szyn kolejowych, wzdluz doliny, nieregularnie
zabudowana droga, potem skrecili na lewo, przecigli waski tor, przejechali ponad
strumieniem 1 zaczgli wspinac¢ si¢ stgpa po tagodnej pochytosci ku zboczom gor,
porosnigtych lasem. Przed nimi, na malym zielonym ptaskowzgoérzu, wida¢ byto
podiuzny budynek, zwrdcony frontem ku potudniowemu zachodowi; jego wie-
zyczka zakonczona byta kopula, a fasada tak podziurawiona licznymi wnekami bal-
konow, ze z daleka robil wrazenie porowatej gabki; w oknach zapalano wtasnie
pierwsze Swiatta. Zapadat szybki zmrok. Blada zorza wieczorna, ktora na krotka
chwil¢ ozywila niebo, jednostajnie zaciagnig¢te chmurami, juz zgasta 1 w naturze
zapanowal Ow bezbarwny, bezduszny i1 smutny stan przejSciowy, bezposrednio
poprzedzajacy ostateczne nadejscie nocy. W dtugiej, lekko wygigtej dolinie rozbty-
sty teraz wszedzie §wiatta, zardowno w glebi, jak tu 1 6wdzie na stokach — zwtasz-
cza na prawym stoku, na ktorym tarasowo wznosity si¢ zabudowania. Z lewej
strony na zboczach gor rozciagaty si¢ taki poprzerzynane $ciezkami, ktore wyzej
ginegty w matowej czerni szpilkowego lasu. U uj$cia zwezajacej si¢ doliny niebiesz-
czaly wyrazne zarysy dalekich gor. Zerwal si¢ wiatr 1 chtéd wieczorny dawat sig juz
we znaki.

— Nie, prawd¢ powiedziawszy, nie widzg, zeby to byto takie porywajace —
odezwat si¢ Hans Castorp. — Gdziez sa lodowce 1 wieczne $niegi, i potgzne
olbrzymy skalne? Zdaje mi sig, ze to tu przed nami nie jest chyba bardzo wysokie.

— Owszem, te gory sa wysokie — odpowiedziat Joachim. — Prawie wszgdzie



wida¢ granicg drzew, niezwykle ostro zarysowana: koncza si¢ swierki, a z nimi kon-
czy si¢ wszystko; nie ma juz nic, tylko skaty, jak widzisz. A tam masz nawet lodo-
wiec — na prawo od Schwarzhornu, tego ostrego szczytu — tam gdzie jest tak nie-
biesko. Nie jest zbyt rozlegtly, ale to jednak prawdziwy lodowiec, nazywa si¢ Sca-
letta. Piz Michel i1 Tinzenhorn — w tym wcigciu — stad ich nie wida¢ — sa zawsze
pokryte $niegiem, przez caly rok.

— Wiecznym $niegiem — rzekt Hans Castorp.

— Wiecznym, jezeli chcesz. O tak, to wszystko wokot jest naprawde wysokie.
Ale przecie my sami jesteSmy straszliwie wysoko, pomysl, tysiac sze§¢set metrow
nad poziomem morza. Dlatego te wzniesienia wydaja si¢ stad dos$¢ nikte.

— Tak, tak, méwig ci, ze lek mnie ogarnial, kiedy$Smy si¢ tutaj wspinali. Tysiac
sze$¢set metrow! To mniej wigeej pigc tysigcy stop, jezeli dobrze liczg. Nigdy
w zyciu nie bylem jeszcze tak wysoko.

I zaciekawiony Hans Castorp wciagnat glteboko, na probg, obce powietrze. Byto
swieze — nic wigcej; nie bylo w nim aromatu, tresci, wilgoci, tatwo wchodzito do
phuc 1 nie przemawiato do duszy.

— Swietne! — rzekt uprzejmie.

— Tak, to powietrze jest stynne. Zreszta okolica prezentuje si¢ dzisiaj jako$ nie-
szczegoblnie; niekiedy, zwlaszcza w $niegu, wyglada tadniej. Ale z czasem ma sig jej
dosy¢; wierzaj mi, ze nam wszystkim tutaj w gorze juz si¢ straszliwie znudzita —
mowit Joachim; jego usta wykrzywity si¢ z wyrazem jakby przesadnego i1 nieopano-
wanego wstretu, z ktorym znowu byto mu nie do twarzy.

— Wyrazasz si¢ tak dziwnie — powiedziat Hans Castorp.

— Dziwnie si¢ wyrazam? — spytat Joachim z odcieniem niepokoju w glosie
1 odwrocit si¢ do kuzyna...

— Nie, nie, przepraszam cig, tak mi si¢ tylko przez chwilg¢ wydawato! — odpart
Hans Castorp pos$piesznie. Mial na mys$li zwrot ,,nam tutaj w gorze”, ktorego
Joachim uzyt juz po raz trzeci lub czwarty, a ktéry go jako$ dziwnie przykro ude-
rzal. — Nasze sanatorium, jak widzisz, lezy jeszcze wyzej niz ta miejscowos¢ —
ciagnat Joachim. — Wyzej o pigcdziesiat metrow. W prospekcie podane jest ,,sto”,
ale naprawdg jest tylko piecdziesiat. Najwyzej potozone jest sanatorium Schatzalp,
tam, po tamtej stronie, stad go nie wida¢. Ci musza w zimie ekspediowaé swoje
zwloki na bobslejach, bo drogi sa zasypane.

— Swoje zwtoki? Ach, tak! No wiesz! — zawolal Hans Castorp. I nagle
wybuchnat §miechem, gwattownym i niepowstrzymanym $§miechem, ktory wstrza-
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sat cala jego piersia 1 bolesnym grymasem wykrzywil twarz, nieco zesztywniala od
chtodnego wiatru. — Na bobslejach! 1 opowiadasz mi to tak z calym spokojem?
Alez ty stales sig¢ straszliwie cyniczny w ciagu tych pigciu miesigcy!

— Bynajmniej nie cyniczny — odpowiedziat Joachim wzruszajac ramionami.
— Dlaczegoz by? Zwtokom przecie wszystko jedno... A zreszta, mozliwe, ze tu
u nas czlowiek staje si¢ cynikiem. Sam Behrens jest takze takim starym cynikiem,
poza tym to wspaniaty chtop, byly korporant i §wietny operator, zapewne ci sig
spodoba. Ponadto jest tu jeszcze Krokowski, jego asystent — nadzwyczajnie
sprytna sztuka. W prospekcie jest specjalna wzmianka o jego dziatalno$ci: uprawia
mianowicie z pacjentami analiz¢ duszy.

— Co uprawia? Analiz¢ duszy? Przeciez to wstregtne — zawotat Hans Castorp
1 znowu owladneta nim wesotos¢. Nie umiat juz nad nig zapanowac, do reszty roz-
bawita go owa analiza duszy; $miat si¢ na cale gardto, tak ze tzy sptywaly mu spod
reki, ktéra, pochyliwszy sie, przystonit sobie oczy. Joachim $miat si¢ rOwniez ser-
decznie — widocznie dobrze mu to robito. Tak wigc obaj mtodzi ludzie w Swiet-
nych humorach wysiedli z powozu, ktory, od pewnego czasu jadac stepa po strome;,
wijacej si¢ drodze, zatrzymat si¢ wreszcie przed brama Migdzynarodowego Sanato-
rium ,,Berghof”.

Nr 34

Zaraz po prawej stronie miedzy brama a drzwiami wahadlowymi znajdowata si¢
dyzurka portiera, a w niej, przy telefonie, siedziat czytajac gazete wygladajacy na
Francuza stuzacy w szarej liberii, takiej samej, jaka mial na sobie 6w kaleka na
dworcu; na widok wchodzacych odtozyt gazety 1 poprowadzit ich przez jasno
oswietlony hall, z ktorego na lewo wchodzito si¢ do sal ogolnych. Przez uchylone
drzwi zauwazyt Hans Castorp, ze sale te byly puste. Zapytat Joachima, gdzie teraz
znajduja si¢ goscie.

— Weranduja — odpowiedziat kuzyn. — Ja miatem dzisiaj wychodne, bo chcia-
tem i8¢ po ciebie na kolej, ale zwykle takze lez¢ po kolacji na balkonie.

Niewiele brakowato, a Hans Castorp bylby si¢ znowu rozesmiatl.
— Co, noca we mgle lezycie jeszcze na balkonie? — spytal niepewnym glosem.

— Tak, takie sa tutaj przepisy; od 6smej do dziesiatej. Ale teraz chodz, obejrzy;j
swQj pokoj 1 umyj rece.
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Weszli do windy; Francuz uruchomit elektryczny mechanizm. Podczas wznosze-
nia si¢ w gore¢ Hans Castorp wycieral sobie oczy chustka.

— Jestem zupelnie rozbity 1 wyczerpany $miechem — powiedziat 1 wciagnat
powietrze ustami. — Naopowiadales mi tyle dziwnych rzeczy... Analiza duszy to
dla mnie za wiele, moglby$ byt mi tego oszczedzi¢. Poza tym jestem pewnie troche
zmg¢czony podrdza. Czy tobie takze tak marzna nogi? A jednocze$nie tak pali twarz,
to jest bardzo przykre. Pewnie zaraz co$ zjemy? Wydaje mi sig, ze jestem glodny.
A czy jada si¢ dobrze tu u was w gorze?

Kokosowy chodnik, ktorym wytozony byt waski korytarz, thumit odgtos ich kro-
kow. Klosze z mlecznego szkla rzucaty blade $wiatto spod sufitu. Sciany powle-
czone olejng farba blyszczaty biato 1 twardo, jak wylakierowane. Gdzies w przejsSciu
migneta postac pielegniarki w biatym czepku 1 z binoklami na nosie, ktorych sznu-
rek przeciagneta sobie za ucho. Z pewnos$cia byta protestantka, pozbawiona praw-
dziwego umitowania swojego zawodu — ciekawska, ktora dreczy i1 niepokoi nuda.
W dwoch miejscach korytarza przed wylakierowanymi na biato, numerowanymi
drzwiami staly na podtodze jakie$ balony, wielkie, pgkate naczynia o krotkich szyj-
kach. Hans Castorp zapomnial na razie zapytac o ich przeznaczenie.

— Mieszkasz tutaj — odezwat si¢ Joachim. — Numer trzydziesty czwarty. Na
prawo jest mdj pokoj, a na lewo mieszka pewne malzenstwo rosyjskie, trzeba
powiedzie¢, niezbyt czyste 1 troche zanadto gtosne, ale inaczej nie dalo si¢ zrobic.
No, c6z?

Na $cianie migdzy podwdjnymi drzwiami przybite byty haki na ubrania.

Joachim zapalit gorna lampeg. W jej drzacej poswiacie ukazat si¢ pokoj mily
1 zaciszny, z bialymi, praktycznymi meblami, z réwniez bialymi, grubymi tapetami
do zmywania, z czystym linoleum na podtodze 1 ptéciennymi firankami, haftowa-
nymi w modne, proste i wesote desenie. Drzwi od balkonu byty otwarte; wida¢ byto
Swiatla rozsiane w dolinie 1 z daleka dochodzity dzwigki muzyki taneczne;.
Poczciwy Joachim postawit na komodzie trochg¢ kwiatow w wazoniku — jakie
udato mu si¢ znalez¢ w trawie zieleniejacej po raz drugi tego lata: parg krwawnikow
1 dzwonkow przez niego samego zebranych na zboczu.

— Ach, jak to §licznie z twojej strony — powiedziat Hans Castorp. — Co za
mily pokoj! Z przyjemnoscia mozna tu spedzi¢ kilka tygodni.

— Przedwczoraj umarta tu jedna Amerykanka — rzekt Joachim. — Behrens od
razu powiedziatl, ze bedzie z nia koniec, zanim przyjedziesz, 1 ze bedziesz mogh
dosta¢ jej pokdj. Byt przy niej jej narzeczony, oficer marynarki angielskiej, ale si¢
bynajmniej meznie nie zachowywat. Co chwila wychodzil na korytarz, zeby ptakac
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— zupelnie jak maty chtopak. A potem smarowat sobie twarz cold creamem, bo byt
wygolony 1 1zy pality mu skore. Przedwczoraj wieczorem Amerykanka dostata jesz-
cze dwoch krwotokoéw pierwszej klasy, to byl koniec. Ale wyniesiono ja juz wczoraj
rano, a potem zrobiono tu naturalnie gruntowna dezynfekcje formaling, to ma by¢
nadzwyczaj celowe.

Hans Castorp wystuchal tego opowiadania z pewnego rodzaju niespokojnym
roztargnieniem. Stal z zakasanymi r¢kawami przed duza umywalnia, ktorej niklo-
wane krany blyszczaty w elektrycznym $wietle, 1 zaledwie przelotne spojrzenie rzu-
cil na czysto zastane 16zko z biatego metalu.

— Dezynfekcj¢? To doskonale — powiedziat uprzejmie i troch¢ nieskladnie,
myjac 1 wycierajac sobie r¢ce. — Aldehyd metylowy... tego nawet najsilniejsza bak-
teria nie wytrzyma, H,CO... ale to krgci w nosie, prawda? Ma si¢ rozumie¢, zZe naj-
wicksza czystos¢ jest pierwszym warunkiem...

Hans Castorp mowit potnocnym akcentem, podczas gdy kuzyn jego za czasow
studenckich przyswoit sobie rozpowszechniony w potudniowych Niemczech sposob
wymawiania. Rozgadawszy si¢ prawit dale;:

— Co to jeszcze chciatem powiedziec... Prawdopodobnie ten oficer marynarki
golit si¢ maszynka; tak przypuszczam, bo w ten sposdob mozna si¢ tatwiej zacia¢ niz
dobrze wyostrzong brzytwa — takie jest przynajmniej moje osobiste dos§wiadczenie
— ja uzywam na zmiang raz jednego, raz drugiego... A podrazniona skora nie znosi
stonej wody; pewnie w stuzbie przyzwyczait si¢ uzywac cold creamu, nie widzg
w tym nic nadzwyczajnego... — Tak gadat dalej, opowiedzial, ze ma w kufrze dwie-
scie sztuk cygar marki ,,Maria Mancini”, ktore wylacznie pali, Ze rewizja na granicy
byta bardzo tagodna, 1 przekazat Joachimowi uktony od réznych oséb z ich rodzin-
nego miasta.

— Czy tu wcale nie pala? — zawolat nagle 1 podbiegl do radiatora, chcac poto-
zy¢ na nim rece...

— Nie, nas trzymaja w stosunkowo niskiej temperaturze — odpowiedziat
Joachim. — Musiataby by¢ zupelnie inna pogoda, zeby zaczgli pali¢ w sierpniu.

— Sierpien, sierpien — powtorzyt Hans Castorp. — Alez ja marzng! Okropnie
marzng na catym ciele, tylko twarz mnie jako$ dziwnie pali. O, dotknij, zobacz, jaka

goracal...

Propozycja, zeby kto$ dotykat jego twarzy, nie licowala z charakterem Hansa
Castorpa 1 sam ja przykro odczut. Joachim nie zgodzit si¢ tez na nia, tylko powie-
dziat kroétko:
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— Nic nie szkodzi, to skutek tutejszego powietrza. Sam Behrens ma zawsze sine
policzki. Nie wszyscy moga si¢ tu zaaklimatyzowa¢. No, go on, bo inaczej nie
dostaniemy juz nic do jedzenia.

Na korytarzu ukazata si¢ znowu pielegniarka i z daleka ciekawie im si¢ przygla-
data. Na pierwszym pigtrze Hans Castorp zatrzymat si¢ nagle, uderzony jakims nie-
zwykle przykrym odglosem, ktéry rozlegat si¢ gdzies$ blisko, za zakrgtem korytarza;
odgtos ten nie byt intensywny, ale tak wyjatkowo ohydny, ze Hans Castorp skrzywit
si¢ 1 szeroko otwartymi oczami spojrzat na swego kuzyna. Byl to wyrazny kaszel —
kaszel mezczyzny, nie przypominal zadnego z kaszlow, ktore Hans Castorp dotych-
czas styszal; kazdy inny znany mu kaszel byt raczej wspanialym i1 zdrowym wyra-
zem zywotnosci w porOwnaniu z tym beznadziejnym kaszlem, ktory nie sktadat si¢
z poszczegolnych wybuchow, ale brzmiat jak straszliwie bezsilne gmeranie w papce
organicznego rozktadu.

— Tak — powiedziat Joachim — z nim jest niedobrze. Jaki$ austriacki arysto-
krata, wiesz, bardzo elegancki mezczyzna, wyglada jak urodzony sportsmen. A teraz
tak Zle jest z nim. Ale pokazuje si¢ jeszcze.

Idac dalej, Hans Castorp z przejeciem mowit o kaszlu sportsmena.

— Pomysl tylko, ze ja nigdy nic podobnego nie styszatem, to jest dla mnie
zupelnie nowe, wigc musi na mnie robi¢ wrazenie. Sa r6zne rodzaju kaszlu, suche
1 flegmiste, a te flegmiste sa podobno lepsze 1 mniej szkodliwe od takiego szczeka-
nia. Kiedy w mtodosci (Hans Castorp powiedziat: ,,w mtodosci”) bylem chory na
krup, szczekatem jak wilk 1 wszyscy si¢ ucieszyli, kiedy ten kaszel si¢ zaflegmit —
pamigtam to doskonale. Ale takiego kaszlu jak ten nie byto jeszcze nigdy na $wie-
cie, tak mi si¢ przynajmniej wydaje, to juz jest zywy kaszel. Nie jest suchy, ale nie
mozna go tez nazwac flegmistym, jest jaki$ zupelnie inny. To jest tak, jak gdyby
zagladato si¢ do $rodka czlowieka, a tam juz nic wigcej nie byto, tylko papka
1 szlam.

— No, no — powiedziat Joachim — ja to stysze¢ przecie codziennie, nie potrze-
bujesz mi tego opisywac.

Ale Hans Castorp dtugo jeszcze nie mogt sie uspokoi¢ i raz po raz powtarzat, ze
stuchajac tego kaszlu zaglada si¢ po prostu do wnetrza chorego sportsmena; kiedy
weszli do restauracji, jego oczy, zmgczone podroza, btyszczaly niezdrowo.
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W restauracji

W restauracji byto jasno, elegancko 1 przytulnie. Znajdowata si¢ zaraz na prawo od
hallu, naprzeciwko pokojéw og6lnych. Joachim opowiadat, ze w sali tej jadaja prze-
waznie nowo przybyli, zamawiajacy positek poza zwyktymi godzinami, a takze ci,
ktorzy podejmuja gosci. Swiecono tu réwniez uroczyscie rocznice urodzin, wigilie
odjazdow, a nawet pomyslne wyniki generalnego badania lekarskiego. — Czasami
w restauracji odchodzi zabawa; podaja nawet szampana — dodat Joachim. Teraz
siedziata tam tylko jedna pani, mniej wigcej trzydziestoletnia, czytata ksiazke, ale
przy tym nucita jaka$ melodig, srodkowym palcem lewej reki wybijajac lekko takt
na obrusie. Kiedy mlodziency usiedli, zmienita miejsce, aby odwrdéci¢ sie do nich
plecami. Joachim objasnil szeptem, ze chora ta unika ludzi i w restauracji jada
zawsze z ksiazka przed soba; powiadaja, ze juz jako miodziutka dziewczyna prze-
bywala w sanatoriach i od tego czasu nie powrocita do §wiata.

— No, to w poroéwnaniu z nia jeste§ dopiero poczatkujacy, nawet gdyby si¢
twoja kuracja nie skonczyta jeszcze po tych pierwszych pigciu miesiacach 1 gdybys$
caty rok tu przesiedziat — powiedziat Hans Castorp. Joachim wykonal znowu ow
niezwykty dawniej u niego ruch ramion i si¢gnat po menu.

Siedzieli naprzeciwko siebie w najladniejszym kacie sali, przy stoliku, ktory stat
na podwyzszeniu pod oknem, zastonigtym kremowa firanka; na twarze ich padato
czerwone S$wiatlo stojacej elektrycznej lampki z czerwonym abazurem. Hans
Castorp zacierat §wiezo umyte rgce gestem wyrazajacym zadowolenie 1 oczekiwa-
nie; robit tak zawsze, siadajac do stotu — moze dlatego, ze jego przodkowie modlili
si¢ przed podaniem zupy. Ustugiwata im uprzejma dziewczyna w czarnej sukni
1 bialym fartuszku, z szeroka twarza o niezwykle zdrowej cerze, 1 z gardlowa
wymowa. Zamowili u niej butelke Gruaud Larose, ale Hans Castorp odestat flaszke
z powrotem, by jej nadano wlasciwa temperaturg. Jedzenie bylo doskonate. Podano
zupe szparagowa, faszerowane pomidory, pieczen suto garnirowana, wyjatkowo
smaczng leguming, sery 1 owoce. Hans Castorp jadt bardzo wiele, chociaz apetyt nie
dopisal mu w tym stopniu, jak si¢ tego spodziewal; ale poniewaz dbal o swoje zdro-
wie, przeto jadal duzo nawet wtedy, kiedy nie byt glodny.

Joachim ledwie tknal potraw. Mowil, ze mu si¢ tutejsza kuchnia przejadta, ze
oni wszyscy tutaj maja jej dosy¢ i ze sig¢ juz przyj¢to wymysla¢ na jedzenie, bo
przecie siedzac tu wieczno$¢ cata z oktadem... Ale wino pit z przyjemnoscia, nawet
z pewna pasja, 1 kilkakrotnie — jednakze starannie unikajac zbytniej uczuciowosci
— dawal wyraz swojemu zadowoleniu, ze wreszcie znalazt si¢ kto$, z kim mozna
rozsadnie porozmawiac.
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— Ach, jak to $wietnie, ze$ przyjechal! — powiedziat 1 jego spokojny gtlos
zadrzal wzruszeniem. — Moge $mialo powiedzie¢, ze jest to dla mnie prawdziwy
ewenement. Jest to wreszcie jakas odmiana, ze tak powiem: wylom, pauza w tej
wiecznej, bezgranicznej monotonii...

— Ale zapewne czas uptywa wam tu szybko — zauwazyt Hans Castorp.

— I predko, 1 powoli, jak kto chce — odrzekt Joachim. — Wtasciwie, powiem
ci, nie uplywa wcale, to w ogoéle nie jest czas 1 w ogole to nie jest zycie — o nie, na
pewno nie — mowil potrzasajac gtowa 1 znowu siggnal po kieliszek.

Hans Castorp pit takze, chociaz twarz palita go teraz jak ogien. Ale poza tym
w catym ciele czul ciagle jeszcze zimno 1 ogarnal go jaki$ dziwnie radosny, a jednak
meczacy niepokdj. Stowa gonity jedno drugie, raz po raz si¢ mylil, ale, machnawszy
na to r¢ka, mowit dalej. Zreszta 1 Joachim byl bardzo ozywiony, a ich rozmowa
toczyla sie tym swobodniej 1 weselej, ze nucaca 1 stukajaca pani nagle wstala 1 opu-
Scila sale. Wymachiwali widelcami, majac pelne usta jedzenia, przybierali wazne
miny, Smiali si¢, przytakiwali sobie, podnosili ramiona 1 zanim zdazyli przetknac,
juz méwili dalej. Joachim chciat si¢ dowiedzie¢, co stycha¢ w Hamburgu, 1 napro-
wadzit rozmowg¢ na projektowana regulacj¢ Laby.

— To bedzie rzecz epokowa! — powiedziat Hans Castorp. — Epokowa dla roz-
woju naszej zeglugi — rezultaty beda olbrzymie. Wstawiamy do budzetu pozycje
pigcdziesigciu miliondw jako jednorazowy wydatek 1 mozesz by¢ przekonany, ze
dobrze wiemy, co robimy.

Zreszta, pomimo wielkiej wagi, ktora przywiazywat do regulacji Laby, zmienit
zaraz temat 1 prosit Joachima, zeby opowiedzial mu co$ jeszcze o zyciu ,.tutaj
w gorze” 1 o kuracjuszach, na co ten chetnie si¢ zgodzil, bo przyjemnie mu byto, ze
moze sobie ulzy¢ 1 wypowiedzie¢ si¢. Musiat wigc powtdrzy¢ histori¢ o zwtokach
zwozonych w dot po torze bobslejowym i raz jeszcze wyraznie potwierdzi¢, ze to
szczera prawda. Poniewaz Hansa Castorpa znowu $miech ogarnat, $miat sig
1 Joachim 1 wida¢ bylo, ze si¢ rozkoszuje swym wilasnym rozbawieniem; totez
azeby podsyci¢ wesoty nastrdj, opowiadat i o r6znych innych zabawnych rzeczach.
Jest tu pewna dama, Zona jakiego§ muzyka z Cannstatt, nazywa si¢ pani Stohr,
zreszta do$¢ powaznie chora, siedzi z nim przy stole; jest to osoba najmniej kultu-
ralna, jaka kiedykolwiek widziat: moéwi ,,dezynfeskowaé” — i to zupelnie powaz-
nie. A asystenta Krokowskiego nazywa ,,fomulusem”. I trzeba tego wszystkiego stu-
cha¢ powaznie, bez najlzejszego grymasu. Poza tym plotkuje straszliwie, jak zreszta
prawie wszyscy tutaj w gorze, a o pewnej innej damie, pani Iltis, opowiada, ze nosi
,sterylet”! — Wyobraz sobie, nazywa to ,,sterylet” — to przeciez nieocenione! —
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I na pot lezac, rozparci na krzestach, §miali si¢ tak serdecznie, ze trzgsty im sig
brzuchy i prawie jednocze$nie obaj dostali czkawki.

Wkrotce jednak Joachim zasgpit si¢ 1 zaczat mowi¢ o swoim smutnym losie.

— Tak, tak, siedzimy tu i1 $miejemy si¢ — rzekl z bolesnym wyrazem twarzy
1 przerywajac raz po raz wskutek wstrzaséw przepony — a zupetnie nie da si¢ prze-
widzie¢, kiedy si¢ stad wydostang, bo jesli Behrens mowi: jeszcze pét roku, to jest
to liczone skapo i1 trzeba by¢ przygotowanym na dtuzej. Ale to nie jest tatwe,
pomysl tylko, jakie to dla mnie smutne. Juz mialem zdawac egzamin oficerski, a tu
muszg stercze¢ z termometrem w ustach, liczy¢ bledy tej niekulturalnej pani Stohr
i tylko czas tracg. Rok znaczy bardzo wiele w naszym wieku, tyle zmian przynosi
w zyciu tam na dole, jest krokiem naprzdd. A ja gnije tutaj jak woda w brudnej
katuzy, w butwiejacym bajorze — to nie jest bynajmniej przesadne poréwnanie...

Zupemhie nieoczekiwanie Hans Castorp odpowiedzial na to tylko pytaniem, czy
tu wlasciwie mozna dosta¢ porteru; a kiedy Joachim spojrzat na niego ze zdziwie-
niem, zauwazyl, ze juz zasypia — witasciwie juz spat.

— Ale ty $pisz przecie! — powiedziat Joachim. — Chodz, juz czas, bySmy si¢
obaj potozyli.

— To w ogole nie jest czas — rzekt Hans Castorp sennym glosem. Ruszyt si¢
jednak z miejsca 1 poszedt za kuzynem troche zgarbiony i na sztywnych nogach, jak
cztowiek, ktory ze zmeczenia po prostu upada; jednakze wyprostowat si¢ jeszcze,
kiedy Joachim w ciemnym juz prawie hallu szepnal mu:

— Tam siedzi Krokowski. Zdaje sig, ze wypada, zebym ci¢ jeszcze szybko
przedstawit.

Dr Krokowski siedzial tuz obok szeroko otwartych rozsuwanych drzwi w jed-
nym z jasno oswietlonych pokojow ogdlnych 1 czytal gazete. Kiedy mtodzi ludzie
podeszli do niego, wstal z miejsca, a Joachim, przybierajac postaw¢ wojskowa,
powiedziat:

— Pozwolg sobie przedstawi¢ panu doktorowi mojego kuzyna Castorpa z Ham-
burga. Wiasnie przyjechat.

Dr Krokowski powital nowego domownika z pewnego rodzaju jowialna, z lekka
rubaszng serdecznoscia, jak gdyby chciat go zacheci¢, by w bezposrednim zetknig-
ciu z nim kierowal si¢ jedynie beztroskim zaufaniem, bez §ladu jakiegokolwiek
skrgpowania. Mial okoto trzydziestu pigciu lat, byt tegi, barczysty 1 o wiele nizszy
niz c¢i dwaj, ktorzy przed nim stali, totez musiat glowe przechyla¢ w tyl, aby
widzie¢ ich twarze; cer¢ mial niezwykle blada, blado$ci niemal fosforyzujacej, ktora
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jeszcze bardziej odbijata od ciemnego blasku jego oczu, czarnych brwi i dosy¢ dtu-
giej czarnej brody, konczacej si¢ dwoma klinami 1 przetykanej juz z rzadka bialymi
nitkami. Ubrany byt w czarna, dwurzedowa 1 troch¢ znoszona marynarke, czarne,
azurowe sandaty 1 szare welniane skarpetki; migkki wyktadany kotnierz otaczat jego
szyj¢; Hans Castorp widzial podobny kolnierz tylko w pewnym atelier fotograficz-
nym w Gdansku 1 dlatego wrazenie, ktore dr Krokowski wywart na nim, kojarzyto
si¢ z nastrojem zakladu fotograficznego. Z przyjaznym usmiechem, pokazujac
swoje zottawe zgby, $ciskatl dlon mtodzienca, mowiac przy tym barytonowym glo-
sem 1 przeciagajac trochg jakby z cudzoziemska:

— Witam pana u nas! Zycze panu, Zzeby pan sie tu szybko zaaklimatyzowat
1 dobrze czut w naszym gronie. Czy pan tu przyjechal w charakterze pacjenta, jezeli
wolno zapytac?

Wzruszajacy to byl widok, jak Hans Castorp starat si¢ by¢ grzecznym i zapano-
wac nad swoja sennoscia. Przykro mu bylo, ze jest w tak ztej formie, 1 z podejrzli-
woscia, wiasciwa niezbyt pewnym siebie mtodziencom, w usmiechu i o$mielaja-
cych manierach asystenta doszukiwal si¢ oznak pobtazliwej drwiny. Odpowiedzial,
ze chce pozosta¢ w sanatorium tylko trzy tygodnie, wspomniat o swoim egzaminie
1 dodatl, ze jest, dzigki Bogu, zupelnie zdrowy.

— Doprawdy? — spytat dr Krokowski 1 przekrzywit gtowe, jakby przekomarza-
jac si¢ 1 $Smiejac jeszcze wyrazniej... — Alez w takim razie jest pan zjawiskiem
wysoce godnym uwagi! Bo mnie si¢ nie zdarzyto jeszcze spotkaé zupelnie zdro-
wego cztowieka. Jaki egzamin pan zdawal, jezeli wolno zapytac?

— Jestem inzynierem, panie doktorze.— odpart Hans Castorp skromnie, ale
z godnoscia.

— A, inzynierem! — USmiech dra Krokowskiego przygast jednoczesnie, tracac
swa Swiezos¢ 1 serdecznos¢. — To dzielnie z pana strony. Wigc pan nie bedzie tutaj
korzystal z zadnej opieki lekarskiej ani pod wzgledem fizycznym, ani psychicz-
nym?

— O nie, dziekuje po stokro¢ — zawotat Hans Castorp 1 omal nie cofnat si¢
o krok.

Us$miech dra Krokowskiego ukazat si¢ znowu w catej swej wspaniatosci; jeszcze
raz potrzasajac dton mtodzienca, zawotat gtosno:

— A wigc dobranoc panu, niech pan $pi dobrze — w pelnym poczuciu swego
nienagannego zdrowia! Dobranoc i do zobaczenia! — Tak dr Krokowski pozegnat
si¢ z mtodymi ludzmi 1 zabral si¢ z powrotem do czytania gazety.
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Windziarza juz nie byto, wchodzili wigc pieszo na gorg, milczacy i trochg zmie-
szani spotkaniem z drem Krokowskim. Joachim odprowadzit kuzyna do numeru
trzydziestego czwartego, gdzie juz lezaly rzeczy, przywiezione przez utykajacego
stuzacego. Gawedzili jeszcze przez pigtnascie minut, podczas gdy Hans Castorp
wypakowywat swoje przybory do mycia i wszystko potrzebne do spania, palac przy

samemu wydawato si¢ dziwne 1 niezwykte.

— Wiesz, on wyglada na wybitnego cztowieka — odezwal si¢ wypuszczajac
z ptuc kieby dymu. — Jest woskowo blady. Ale jego obuwie jest wstrgtne. Szare
wetniane skarpetki i do tego te sandaty! Czy jednak pod koniec rozmowy nie byt
obrazony?

— On jest troche wrazliwy — odrzekl Joachim. — Nie powiniene$ byt tak ostro
odrzuci¢ opieki lekarskiej, przynajmniej tej psychicznej. On nie lubi, kiedy jej kto$
unika. Do mnie takze ma pewna nieche¢, bo nie dos¢ mu si¢ zwierzam. Ale od
czasu do czasu opowiadam mu jednak jakis$ sen, zeby miat co$ do analizowania.

— No, to musiatem go urazi¢ — rzekt Hans Castorp, troch¢ rozdrazniony, bo
byt zawsze niezadowolony z siebie, kiedy komus$ sprawit przykros$¢; ogarneto go
jeszcze silniejsze znuzenie.

— Dobranoc — powiedziat. — Ja juz upadam.
— O 6smej wstapi¢ po ciebie na $niadanie — powiedzial Joachim i1 wyszedt.

Hans Castorp szybko zrobil pobiezna toalet¢ nocna. Ledwie zgasit lampg stojaca
na nocnym stoliku, juz zawtadnal nim sen, ale ocknat si¢ raz jeszcze, bo przypo-
mnial sobie, ze onegdaj umart kto§ w tym tozku.

— Pewnie nie pierwszy raz — powiedziat sobie, jak gdyby moglo go to uspo-
koi¢. — To jest $miertelne toze, zwykte §miertelne toze. — I zasnal.

Ale natychmiast zaczat $ni¢, 1 $nit bez przerwy az do rana. Przewaznie widziat
Joachima Ziemssena w jakiej§ dziwnie powykrecane] pozycji, zjezdzajacego na
bobsleju po stromej drodze. Byt tak fosforyzujaco blady jak dr Krokowski, a na
przedzie siedzial 6w sportsmen 1 kierowat saneczkami; wygladal przy tym tak nie-
wyraznie, jak kto$, kogo si¢ zna jedynie z jego kaszlu.

— Nam to wszystko jedno, nam tutaj w gorze — odezwat si¢ pokrgcony
Joachim, 1 teraz on, a nie 6w sportsmen, wybuchnat straszliwym, papkowatym kasz-
lem. Hans Castorp z zalu gorzko si¢ rozplakal 1 przyszio mu na mysl, ze musi
pobiec do apteki, azeby kupi¢ sobie cold creamu. Ale na drodze siedziata pani Iltis
ze $ciagnigtymi wargami i trzymata w reku co$, co byto widocznie jej ,,steryletem”,
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a okazato si¢ zwykta maszynka do golenia. To pobudzilo Hansa Castorpa do $mie-
chu, 1 tak przechodzit z jednego nastroju w drugi, az zbudzit go szary ranek, zagla-
dajac przez uchylone drzwi balkonowe.
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Rozdzial drugi

O chrzcielnicy i o dziadku
w dwojakiej postaci

Hans Castorp zachowat zaledwie niejasne wspomnienie o swym witasciwym domu
rodzicielskim; ojca 1 matki nie znal prawie wcale. Odumarli go szybko jedno po
drugim, pomiedzy piatym a siddmym rokiem jego zycia. Najpierw, zupelnie nagle,
umarta matka, ktora oczekiwata wtasnie rozwigzania; przyczyna Smierci byt skrzep,
w nastgpstwie zapalenia zyt — embolia, jak to okreslit doktor Heidekind, ktora stata
si¢ powodem paralizu serca; wilasnie siedzac w 16zku zanosita si¢ od $miechu,
1 wygladato tak, jak gdyby to $miech ja przewrocit, ale upadta tylko dlatego, ze byta
martwa. Nielatwo mogt si¢ z tym pogodzi¢ Hans Hermann Castorp-ojciec, a ponie-
waz bardzo byt przywiazany do swojej zony 1 sam nie nalezat przy tym do najod-
porniejszych, nie umiat si¢ juz z tego podzwignac¢. Uposledzony na umysle, popet-
nial w stanie depresji 1 zamroczenia btedy w interesach, i1 firma ,,Castorp i Syn”
poniosta powazne straty. Wiosna nastgpnego roku przezigbil si¢ na inspekcji spi-
chrzow w porcie, wystawionym na wiatry, 1 dostat zapalenia ptuc. Jego ostabione
serce nie wytrzymalo wysokiej goraczki, wigc umart, pomimo calej troskliwosci
doktora Heidekinda, w piatym dniu choroby. Odprowadzony tlumnie przez ludnosé
miasta, spoczat obok swej zony w rodzinnym grobowcu Castorpdw, potozonym bar-
dzo pigknie na cmentarzu Sw. Katarzyny, naprzeciwko ogrodu botanicznego.

Ojciec jego, senator, przezyt go, cho¢ nie o wiele. Zmart réwniez na zapalenie
ptuc, 1 to po wielkich zmaganiach i cierpieniach, bo Hans Lorenz Castorp by,
w przeciwienstwie do swojego syna, mocno przywiazany do zycia i nietatwy do
ostatecznego ztamania. Krotki przeciag czasu pomig¢dzy tymi dwoma zgonami —
trwato to nie wigcej niz pottora roku — przezyt osierocony Hans Castorp w domu
swojego dziadka, zbudowanym w stylu potnocnego klasycyzmu z poczatkiem ubie-
glego stulecia na waskiej parceli, a potozonym przy Esplanadzie i pomalowanym
ponurg farba. Drzwi wejsciowe umieszczone byly posrodku parteru, wzniesionego
nad powierzchni¢ ziemi o pig¢ schodkow, 1 ozdobione po obu stronach pilastrami.
Dom miat trzy pigtra, a okna pierwszego siggaty az do podlogi i zaopatrzone byly
w kraty z lanego zelaza. Tutaj znajdowaty si¢ wylacznie pokoje recepcyjne, wraz
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z jasng jadalnia zdobna w sztukaterig; trzy okna tego pokoju, oslonigte ciemnoczer-
wonymi firankami, wychodzity na ogrédek potozony za domem; w jadalni tej dzia-
dek 1 wnuk, co dzien o godzinie czwarte] w ciagu osiemnastu miesigcy, we dwoch
spozywali obiad; ustugiwal im stary Fiete, z kolczykami w uszach i srebrnymi guzi-
kami u fraka; nosit do tego fraka zupetnie taki sam batystowy halsztuk, jak gospo-
darz domu, tak samo ukrywal w nim wygolony podbrodek. Dziadek mowil mu ,,ty”
1 rozmawiatl z nim narzeczem dolnoniemieckim, platt — nie zartem (bo nie byt
obdarzony zmystem humoru), ale zupetnie powaznie 1 naturalnie, bo przywykt tak
zwracac si¢ do robotnikdw w spichrzach, listonoszow, furmanéw i stuzacych. Han-
sowi Castorpowi podobalo si¢ to bardzo 1 lubit stuchaé, jak Fiete odpowiadat row-
niez w tym narzeczu 1, stojac za swym panem z lewej strony, nachylat si¢ do jego
prawego ucha, na ktore senator znacznie lepiej styszal niz na lewe. Stary rozumiat,
kiwat gtowa 1 jadl dalej, siedzac prosto, ledwie pochylony nad talerzem, pomigdzy
stotem a mahoniowym oparciem krzesta. Z drugiej strony stolu wnuk patrzyt mil-
czaco w gltebokim 1 nieSwiadomym skupieniu na krotkie, wytworne ruchy, ktorymi
chude starcze rece, z zaostrzonymi, wypuklymi paznokciami i zielonym sygnetem
na wskazujacym palcu prawej reki, ksztattowaty na koncu widelca kes ztozony
z migsa, jarzyny 1 kartofli, 1 wktadaly go do ust, podczas gdy gtowa z lekka pochy-
lata si¢ na jego spotkanie. Hans Castorp patrzyt na swoje wlasne, niezgrabne jeszcze
rece 1 przeczuwal drzemiace w nich zdolnosci, ktore mu pozwola kiedy$ wiadac
widelcem 1 nozem tak samo, jak to czynit dziadek.

O wiele wazniejsze bylo pytanie, czy uda mu si¢ kiedy$ chowac¢ podbrodek
w halsztuku, ktéry suto wypelniat otwor dziwacznego kotnierza z ostrymi koncami,
przylegajacymi do policzkéw dziadka. Bo do tego trzeba by¢ tak starym jak on,
a dzisiaj juz nikt, w szerokim promieniu, nie nosit oprocz niego i starego Fietego
takich halsztukow 1 takich kotierzy. To wielka szkoda, bo Hans Castorp szczegol-
nie lubil, gdy dziadek chowat podbrodek w szeroki, bialy jak $nieg halsztuk. I poz-
niej, kiedy juz dordst, lubit o tym myslec¢: byto w tym cos, co z glebi duszy uwazat
za odpowiednie.

Po obiedzie sktadali 1 zwijali swoje serwety 1 wsuwali je do srebrnych kotek;
Hansowi Castorpowi trudno bylo si¢ z ta czynnos$cia uporac, bo serwety byly wiel-
kosci malych obrusow. Senator wstawat z krzesta, ktore Fiete za nim odsuwat,
1 drobnymi krokami przechodzit do ,,gabinetu”, by wzia¢ sobie cygaro. Wnuczek
czasem przytaczat si¢ do niego.

,»Gabinet” ten powstat dzigki temu, ze jadalnia w tym domu byla trzyokienna
1 zajmowala cata jego szerokos$¢, wskutek czego zostato miejsce tylko na dwa
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pokoje, a nie na trzy, jak zwykle w takich budynkach. Jeden z tych pokojow, prosto-
padly do jadalni i1 z jednym tylko oknem od ulicy, musialby by¢ zbyt dtugi w sto-
sunku do swojej szerokosci, oddzielono wigc oden mniej wigcej czwarta cz¢s¢ —
pomieszczenie ciasne, mroczne, z gornym tylko $wiattem 1 wyposazone w nie-
wielka 1lo§¢ mebli; stata tam etazerka, a na niej szafeczka na cygara, stolik do kart
z szuflada, w ktorej lezaty pociagajace przedmioty: karty do wista, zetony, desz-
czutki do markowania z ruchomymi zabkami, tabliczka tupkowa z kreda do zapisy-
wania, papierowe ustniki do cygar i wiele innych rzeczy. Wreszcie stata w kacie
oszklona szafa z drzewa palisandrowego, w stylu rokoko, z zottymi jedwabnymi
firaneczkami.

— Dziadziu — moéwil czasem maty Hans Castorp, stajac na palcach, azeby
dosiggnac ucha starca — proszg, pokaz mi chrzcielnicg!

I dziadek, ktéry juz przedtem uniost polty dtugiego, migkkiego surduta i wyjat
z kieszeni pek kluczy, otwierat oszklong szafe, z ktorej wiato na chtopca jakas oso-
bliwa 1 dziwnie mita wonia. Byly tam najrozmaitsze rzeczy, dawno juz nie uzywane
1 dlatego wtasnie tak pociagajace: dwa srebrne lichtarze, potamany barometr z figur-
kami rzezbionymi w drzewie, album z dagerotypami, cedrowa skrzynka na butelki
likieru, malutki Turek w pstrokatym jedwabnym ubranku, kryjacy w swym twardym
ciele zegarowy mechanizm, ktory umozliwiat mu niegdys bieganie po stole, obecnie
jednak od dawna juz odmawiat postuszenstwa; staroswiecki model okretu, a na
samym dole nawet tapka na szczury. Ale starzec zdejmowal ze $rodkowej potki
okragle, silnie juz pozotkte srebrne naczynie, stojace na srebrnym réwniez talerzu,
1 pokazywat chtopcu oba przedmioty, dodajac dobrze juz Hansowi znane wyjasnie-
nia.

Miseczka 1 podstawka nie zawsze tworzyty jedna calos¢, ale jak prawil dziadek,
od stu lat juz byly lacznie uzywane. Naczynie byto pigkne, miato ksztalt prosty
1 szlachetny, utrzymany w surowym smaku poczatkéw ubieglego stulecia; gladkie
1 solidne, spoczywato na okraglej nézce 1 wnetrze miato ztocone, ale ze zlota pozo-
stal juz tylko z6ttawy nalot; jedyna ozdobe stanowil wypukly wieniec z r6z 1 zabko-
wanych lisci, okalajacy jego gorny brzeg. Co si¢ tyczy talerza, to jego szanowny
wiek mozna bylo zen odczytac, bo na jego wewnetrznej stronie ozdobnymi cyframi
byto wypisane ,tysiac sze$cset pig¢cdziesiat”’; liczba ta otoczona byla zgodnie
z Owczesna moda zmanierowanymi, przetadowanymi rysunkami, wsrdd ktorych
odr6zni¢ mozna byto herby i arabeski — na wpdt gwiazdy, na wpot kwiaty. Na
odwrotnej stronie talerza byty wyryte nazwiska jego kolejnych wiascicieli, a kazde
z nich innym charakterem pisma. Bylo ich juz siedem, wszystkie opatrzone data
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odziedziczenia srebrnego talerza. Dziadek pokazywal wnukowi wskazujacym pal-
cem kazdy napis z osobna. Bylo tam imi¢ 1 nazwisko ojca, dziadka samego, pra-
dziadka, a potem przedrostek ,,pra” podwajat sig, potrajat, 1 mnozyt dalej w ustach
senatora; malec wsluchiwat si¢ z gtowa na bok przechylona, z zapatrzonymi, roz-
marzonymi oczami i z jakby sennie, na pét otwartymi ustami, w to pra-pra-pra-pra...
w ten tajemniczy glos dalekiej przesztosci 1 zapomnienia, ktory zarazem wyrazat
zwiazek, z pietyzmem pielggnowany, pomiedzy terazniejszoscia, jego wilasnym
zyciem, a tym, co juz dawno mingto. Dzwigk ten dzialat na niego jako§ dziwnie —
tak wiasnie, jak to si¢ odbijato na jego twarzy. Zdawato mu sig, ze wdycha zatgchte
i chtodne powietrze, jakie znat z kosciota Sw. Katarzyny albo z krypty Sw. Michata,
ze czuje tchnienie miejsc, w ktorych trzyma si¢ kapelusz w reku 1 stapa na palcach
jakims$ szczegolnym, pelnym trwoznej czci, podanym naprzod 1 kotyszacym sig kro-
kiem; zdawalo mu si¢ takze, ze styszy wielka, powazng cisz¢ tych miejsc, w ktérych
czai si¢ echo. Owa tajemnicza zgloska budzita w nim procz uczu¢ religijnych row-
niez przeczucie $mierci 1 uchylata zastony dziejow; wszystko to oddziatywalo na
chtopca jako$ dziwnie kojaco. Moze wlasnie po to, aby stysze¢ ten dzwigk 1 powta-
rza¢ go z cicha za dziadkiem, prosil, by mu znowu pokazano chrzcielniceg.

Potem dziadek odstawiat baptysterium z powrotem na talerz, a malec zagladat
do jego glgbokiego, zlocistego wnetrza btyszczacego w padajacym z gory swietle.

— Juz niezadtugo minie osiem lat od chwili — prawil senior — kiedy$my ci¢
nad tym naczyniem trzymali, a woda, ktéra cie chrzczono, $ciekata tutaj... Zakry-
stian Lassen od Sw. Jakuba lat ja do reki naszemu kochanemu pastorowi Bugenha-
genowi, a stamtad poprzez twoja gtowe sptywala do tej czary. Woda byla ogrzana,
zebys sig nie przestraszyl 1 zebys nie ptakatl. Byles tez bardzo grzeczny — bo przed-
tem krzyczate$ 1 pastorowi Bugenhagenowi nietatwo byto wyglosi¢ przemowienie,
ale kiedy tylko poczute$ wodg, uspokoiles si¢ natychmiast — spodziewam sig, ze
z szacunku dla Swigtego Sakramentu. A w tych dniach przypada czterdziesta
czwarta rocznica chrztu twojego nieboszczyka ojca, 1 z jego glowy woda sptywata
do tego naczynia. Dzialo si¢ to w tym samym domu, domu jego rodzicéw, w sasied-
niej sali pod srodkowym oknem; obrzedu dokonywat jeszcze stary pastor Hesekiel,
ten sam, ktérego w mtodosci Francuzi chcieli rozstrzela¢ za kazania, jakie wygla-
szal przeciwko ich rabunkom 1 grabiezom; od dawna jest on juz w niebie. A przed
siedemdziesigciu pigciu laty mnie samego chrzczono w tej sali, 1 moja glowg trzy-
mano nad ta chrzcielnica, ktora tu widzisz na srebrnym talerzu, a pastor méwi te
same stowa, co przy chrzcie twoim i twojego ojca, 1 mnie takze letnia, czysta woda
sptywala po wtosach (nie mialem ich wtedy wiele wigcej na glowie niz teraz).
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Chtopiec spojrzat w gorg¢ na waska, starcza gtowe dziadka, ktora teraz znowu
pochylata si¢ nad chrzcielnica, jak w tej minionej godzinie, o ktérej mu opowiadat,
1 owladneto nim znajome uczucie, ktorego doswiadczat juz dawniej w podobnych
okoliczno$ciach — na pot marzycielskie, na pot niepokojace uczucie czegos$ ptyna-
cego 1 zarazem stojacego, jakiego$ zmiennego trwania, ktore mialo w sobie rytm
1 powrotu, 1 zawrotnej jednostajnosci; Hans Castorp lubil to uczucie, 1 po czgsci
w jego oczekiwaniu kazat sobie pokazywac ten przedmiot, przechodzacy stale
Z 0jca na syna.

Kiedy mtodzieniec analizowal pdzniej swe doznania, stwierdzil, Zze obraz
dziadka wryt mu si¢ w pamig¢ o wiele glebiej, wyrazniej 1 trwalej niz obraz rodzi-
cow. Bylo to prawdopodobnie skutkiem sympatii 1 szczeg6lnego pokrewienstwa
fizycznego, bo wnuk byt bardzo podobny do dziadka, o ile r6zowy miokos w ogdle
moze by¢ podobny do wyblaklego i sztywnego siedemdziesigcioletniego starca. Ale
pochodzilo to przede wszystkim stad, ze dziadek byl bez watpienia najbardziej cha-
rakterystyczna postacia, najwybitniejsza indywidualnos$cia w rodzinie.

Jesli rozwazaé sprawy z punktu widzenia spolecznego, czas wyprzedzit przeko-
nania 1 upodobania Hansa Lorenza Castorpa na dlugo przed jego $miercia. Byt to
cztowiek surowych zasad chrzescijanskich, obrzadku reformowanego. Nie lubit
nowinek 1 wyznawatl poglad wybitnie arystokratyczny, ze tylko szczupta klasa spo-
teczna godna jest dzierzy¢ ster rzadow — o tym byl przekonany tak mocno, jak
gdyby zyt w czternastym stuleciu, kiedy rzemies$lnicy zaczynali dopiero mimo
gwaltownego sprzeciwu patrycjuszoéw zdobywac¢ sobie miejsca w radach miejskich.
Dziatalno$¢ jego przypadia na lata bujnego rozwoju i1 wielostronnych reform, lata
zwycigskiego pochodu postepu, wymagajacego od spoleczenstwa ciagltych ofiar
1 wielkiej odwagi. Ale nie jego, nie starego Castorpa byto to zastuga, jezeli geniusz
nowoczesny Sswigcil wiadome wszystkim wspaniate triumfy. Stokro¢ bardziej zale-
zalo mu na zachowaniu ojcowskich obyczajow 1 dawnych urzadzen niz na ryzykow-
nej rozbudowie portu 1 bezboznych wielkomiejskich blazenstwach, totez hamowat
1 przeciwdziatal gdzie mogt 1, gdyby sie¢ dzialo po jego mysli, dzisiaj jeszcze
w administracji publicznej panowataby taka sama starofrankonska idylliczno$¢, jak
swego czasu w jego wlasnym kantorze.

Tak si¢ przedstawiat z punktu widzenia spotecznego stary senator — za zycia
1 potem. Maty Hans Castorp, patrzacy na dziadka zamy$lonymi oczami dziecka, nie
rozumiat si¢ jeszcze na sprawach ogolnych, ale i na nim robit dziadek podobne wra-
zenie, wrazenie niezupelnie uswiadomione, raczej ogolne, bo nie umiat jeszcze kry-
tykowa¢ ani formulowaé sadéw. I pdzniej, we wspomnieniu, kiedy myslat
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o dziadku, miat przed soba obraz czego$s mocnego, czego$ z jednej bryty 1 nie daja-
cego si¢ zanalizowac. Jak juz byto powiedziane, odgrywata tu role sympatia, pokre-
wienstwo duchowe 1 wewngtrzna bliskos¢, ktore, jak to si¢ czesto zdarza, przeska-
kuja jeden stopien pokrewienstwa krwi. Dzieci 1 wnuki przypatruja sig, azeby
podziwiaé, a podziwiaja, aby si¢ uczy¢ 1 ksztalci¢ w sobie to, co drzemie w nich
jako odziedziczone cechy.

Senator Castorp byt chudy 1 wysoki. Wiek pochylilt mu plecy i kark, ale starat sig
przeciwdziata¢ temu skrzywieniu przez napinanie mig$ni, wargi jego, nie podtrzy-
mywane juz przez zg¢by 1 spoczywajace bezposrednio na pustych dziagstach
(sztuczne szczeki zaktadat tylko do jedzenia), z wyrazem godnos$ci wyginaty si¢
przy tym ku dotowi, a cata postawa nabierata surowej powagi i1 sztywnosci. Aby
zapanowac¢ nad poczynajaca si¢ chwiejnoscia glowy, wpierat podbrodek w wysoki
kotierz, co tak bardzo podobato si¢ matemu Hansowi.

Senator Castorp chetnie zagladat do swojej szylkretowej, podtuznej, wyktadane;j
ztotem tabakiery 1 uzywat dlatego czerwonej chustki do nosa, ktorej rozek zwieszat
si¢ zawsze z tylnej kieszeni surduta. Stanowilo to bez watpienia defekt w jego
wygladzie — defekt nadajacy mu odrobing komizmu, ale bylo zarazem licencja, na
ktora moze sobie pozwoli¢ staro§¢ — niestarannoscia albo $wiadoma, 1 przez to
majaca w sobie cos$ jowialnego, albo nieSwiadoma, a wigc wynikajaca z powaznego
nastawienia senatora, w kazdym badz razie jedyna, jaka dzieci¢co spostrzegawcze
oko Hansa Castorpa zauwazyto kiedykolwiek w wygladzie dziadka. Siedmioletni
chtopiec widzial jednak staruszka nie w jego wlasciwej, zwyklej postawie,
a1 potem, we wspomnieniu, zjawiat si¢ mu nie ten dziadek z codziennego zycia.
Dla niego senator wygladat inaczej, o wiele pigkniej 1 prawdziwiej niz w rzeczywi-
stos§ci — mianowicie tak, jak go ukazywat portret naturalnej wielkosci, ktory daw-
niej wisiat w bawialni w domu jego rodzicow, a potem powedrowat razem z matym
Hansem Castorpem na Esplanade, gdzie otrzymat miejsce w salonie nad wielka
kanapa, kryta czerwonym jedwabiem.

Na portrecie tym wymalowany byt Hans Lorenz Castorp w urzegdowym stroju
radnego miasta — owym powaznym, a nawet S$wiatobliwym stroju z ubiegtego stu-
lecia, w ktorym odbijat si¢ majestat i jednoczesnie zdobywcza odwaga mieszczan-
stwa; stroju tego uzywano jeszcze przy szczegolnie uroczystych okazjach, aby prze-
szlo$¢ czynit terazniejszos$cia, a terazniejszos$¢ przesztoscia, aby swiadczyt wymow-
nie o ich nieprzerwanym zwiazku i1 o niewzruszonej pewnos$ci ich wzajemnej gwa-
rancji. Senator Castorp sportretowany byt w calej swej okazalosci. Stat na podtodze,
wytozonej czerwonymi kamykami, na tle perspektywy kolumn i ostrotukéw. Glowe
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mial z lekka pochylona, usta $ciagni¢te w dol, niebieskie mys$lace oczy, podkrazone
workami, patrzylty w dal; mial na sobie czarny, poza kolana siggajacy surdut, kro-
jem przypominajacy szat¢ duchowna, otwarty szeroko z przodu, bramowany futrem
po brzegach. Spod szerokich, bufiastych, lamowanych wierzchnich rekawoéw wygla-
daly wezsze rekawki ze zwyczajnego sukna, a koronkowe mankiety przykrywaty
dlonie az po palce. Cienkie starcze nogi obciagnigte byly czarnymi jedwabnymi
ponczochami, a stopy tkwity w bucikach ze srebrnymi sprzaczkami. Szyja otoczona
byta szeroka, nakrochmalona, suto marszczona kryza w ksztalcie talerza, opadajaca
z przodu, a z bokoéw podniesiona do gory; spod tej kryzy zwieszat si¢ jeszcze na
kamizelke, rGwniez marszczony, batystowy zabot. Pod pacha senator trzymat staro-
swiecki kapelusz z szerokim rondem, zwgzajacy sig ku gorze.

Portret byt pigkny, wykonany przez nie byle jakiego artystg, utrzymany w naj-
lepszym smaku 1 w stylu dawnych mistrzéw, tak bardzo odpowiednim dla tematu,
1 wywotywat najrozniejsze hiszpansko-flamandzko-p6znosredniowieczne skojarze-
nia w patrzacym. Maty Hans Castorp czgsto ogladal ten obraz, ma si¢ rozumie¢ bez
zrozumienia artystycznego, ale jednak z pewnym ogoélniejszym nawet 1 wnikliwym
zrozumieniem. Chociaz dziadka takiego, jakim byt na plétnie, widzial w rzeczywi-
sto$ci raz jeden tylko, i to bardzo przelotnie, przy okazji jakiego$ uroczystego
wjazdu na ratusz, jednakze, jak juz wspomnieli§my, ten wlasnie jego wyglad uwazat
za wlasciwy 1 istotny, a dziadek z zycia codziennego byt dla niego pewnego rodzaju
dziadkiem tymczasowym, jakby zastepczym, i to niezbyt dobrze dostosowanym do
okolicznosci. Bo to, co w jego codziennej prezencji byto odrgbne 1 dziwaczne, pole-
gato wlasnie na niedoskonalym i moze trochg¢ niezgrabnym przystosowaniu; to byty
pozostatosci 1 aluzje do jego czystej 1 prawdziwej postaci. Tak na przyktad jego
,vatermordery” 1 wysoko zwiazany bialy halsztuk byly stanowczo staromodne; ale
nie mozna tego byto bynajmniej powiedzie¢ o owym godnym podziwu szczegole
toalety, do ktorego tamte byty jedynie tymczasowa aluzja — mianowicie o kryzie
hiszpanskiej. Tak samo miata si¢ rzecz z niezwyktym fasonem jego cylindra, ktéry
nosit na ulicy 1 ktérego odpowiednikiem na wyzszym stopniu rzeczywistosci byt
kapelusz z portretu, filcowy kapelusz o szerokim rondzie; tak samo — z dlugim
1 fatdzistym surdutem, ktorego pierwowzorem i witasciwa istota byta dla Hansa
Castorpa owa szeroko futrem bramowana szata.

Tak wigc Hans Castorp gleboko uznawat istotny i rzeczywisty splendor dziadka,
gdy nagle nastata chwila pozegnania. Posrodku sali, tej samej, w ktorej tak czgsto
siedzieli przy stole naprzeciwko siebie, lezal Hans Lorenz Castorp w srebrem obija-
nej trumnie, na katafalku otoczonym wiencami. Chorowal na zapalenie ptuc, wal-
czyt dlugo 1 zawzigcie, chociaz, jak si¢ zdawalo, tylko dzigki zdolnos$ci przystoso-
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wywania si¢ przebywatl w tym zyciu. Lezal teraz na swoim uroczystym lozu, nie
wiadomo, czy jako zwycigzca, czy jako zwyciezony, w kazdym badz razie z zupel-
nie spokojna twarza, ale wskutek stoczonej walki z mocno zmienionymi rysami
1 zaostrzonym nosem; dolna potowa ciata okryta byta kapa, na ktérej potozono
gatazke¢ palmowa, glowa spoczywata wysoko na jedwabnych poduszkach, tak ze
podbrodek z gracja tkwit w wycigciu $nieznej kryzy. Dtonie do potowy przystonigte
byly koronkowymi mankietami, a palce, ktore, z rozmystem splecione w sposob
naturalny, zdradzaly jednak sztywnos$¢ i martwotg, trzymaty krzyzyk z kosci stonio-
wej — 1 wydawato sig, ze oczy senatora sa wciaz spod spuszczonych powiek na ten
krzyzyk skierowane.

Na poczatku tej ostatniej choroby Hans Castorp czesto widywat dziadka, ale pod
koniec juz go do niego nie dopuszczano. Oszczedzono mu widoku zmagania si¢ ze
Smiercia, ktore zreszta najgorsze formy przybieralo nocami: z tym, co si¢ dzialo
w pokoju chorego, stykat si¢ tylko posrednio, przez zaczerwienione oczy starego
Fiete, przez przyjazdy 1 odjazdy doktoréw 1 cala przygngbiona atmosfer¢ domu.
Wynik tego wszystkiego, jaki chlopcu ukazal si¢ teraz w sali jadalnej, mozna byto
okresli¢ w ten sposob, ze dziadek porzucit wreszcie swoj byt tymczasowy 1 zastep-
czy 1 uroczyscie powrdcit do wlasciwej 1 jedynie godnej go postaci. Wynik ten byt
bezsprzecznie pomys$lny, chociaz stary Fiete ptakat 1 wciaz kiwal gtowa 1 chociaz
ptakal sam Hans Castorp, jak czynit to niegdy$s na widok swojej niespodziewanie
zmarlej matki, a rowniez na widok ojca, ktorego wkrotce potem ujrzat rowniez leza-
cego bez ruchu i jakby obcego.

Bo juz po raz trzeci w ciagu krotkiego czasu 1 w tak dziecigcym wieku maty
Hans dusza 1 zmystami — szczegolnie takze zmystami — zetknal si¢ ze Smiercia.
Widok jej 1 wrazenie, ktore przezywal, nie byty dlan nowe, przeciwnie, byt juz do
nich przyzwyczajony; w dwodch pierwszych wypadkach, chociaz ogarnigty zupelnie
naturalnym smutkiem, zachowywat si¢ spokojnie 1 rozwaznie, tak samo byto 1 teraz,
a nawet w wyzszym jeszcze stopniu. Sam byt wstrzasnigty 1 udzielat mu si¢ smutek
innych, wigc raz po raz stawaly mu tzy w oczach, ale pomijajac ten zupeknie zrozu-
miaty objaw, zachowywal, patrzac na trumny, pewien dziecigcy chidéd, odwage
1 rzeczowos¢; ptynety one badz z nieu§wiadamiania sobie praktycznego znaczenia
tych faktow dla jego zycia, badz tez z dziecinnej oboj¢tnosci majacej swe zrodto
w pelnym zaufaniu, ze — tak czy inaczej — $wiat przecie go nie opusci. A kiedy po
raz trzeci stat przed trumna, dotaczyt si¢ do tego jeszcze pewien specjalny odcien
znawstwa, jako skutek wielokrotnego doswiadczenia. Po uptywie trzech czy czte-
rech miesigcy od zgonu ojca zapomniat juz o $§mierci; teraz nagle stangla znéw
przed nim 1 te same wrazenia, ktére przezywal wtedy, wszystkie naraz znowu si¢
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zjawity, przejmujace do samego szpiku, w swej z niczym nie dajacej si¢ poroéwnac
odrebnosci.

Wrazenia te, poddane analizie i ujg¢te w stowa, przedstawiatyby si¢ mniej wigcej
w ten sposob: Smier¢ miata wlasciwie dwie strony, jedng — religijna, pelna znacze-
nia 1 melancholijnie pigkna, to znaczy duchowna, a zarazem druga, wrgcz przeciwng
— bardzo cielesna, bardzo materialna, ktérej nie mozna byto nazwac ani pigkna, ani
pelna znaczenia, ani religijna. Strona duchowna znajdowala wyraz w uroczystym
ustawieniu zwtok, w mndstwie kwiatoéw 1 w liciach palmowych, oznaczajacych, jak
to bylo wiadomo, spokoj niebianski; a wyrazniej jeszcze w krzyzyku, wlozonym
w martwe palce dawnego dziadka, w btogostawiacym Zbawicielu Thorwaldsena,
stojacym u wezgltowia trumny, 1 w ustawionych po obu stronach kandelabrach, ktoére
przy tej okazji nabraly rowniez jakiego$ koscielnego charakteru. Wszystko to sta-
walo sig jasne 1 stuszne na mysl, ze dziadek powrdcil juz na zawsze do swojej wia-
sciwej 1 rzeczywistej postaci. Poza tym — maty Hans Castorp zauwazyt to, chociaz
nie potrafit tego wyrazi¢ stowami — mialo wszystko jeszcze jeden dalszy sens
1 trzezwy cel, szczeg6lnie kwiaty, a przede wszystkim licznie migdzy nimi reprezen-
towane tuberozy. Mialy one stuzy¢ do udekorowania owej drugiej strony $mierci,
ani picknej, ani wlasciwie smutnej, ale raczej prawie nieprzyzwoitej, przyziemnej
1 cielesnej, mialy sprawi¢, ze si¢ o niej zapominato albo mysli o niej nie dopusz-
czato do §wiadomosci.

Z tej to drugiej strony wynikato, ze zmarly dziadek wydawat si¢ tak obcy; wita-
sciwie nie przypominal wcale dziadka, ale lalke woskowa naturalnej wielkoSci,
ktora $mier¢ podsuneta zamiast niego i ktéra byla przedmiotem tych wszystkich
religijnych 1 uroczystych poczynan. Ten, co tam lezal, albo stuszniej: to, co tam
lezalo, nie byto juz samym dziadkiem, tylko ostonka, ktoéra, jak wiedziat Hans
Castorp, nie byla z wosku, ale z wlasciwej sobie materii; wytacznie z materii; i to
wlasnie bylo nieprzyzwoite 1 nieco tylko smutne — nie wigcej smutne, niz sa nimi
rzeczy zwiazane z cialem 1 jedynie z nim. Maty Hans Castorp przygladat si¢ wosko-
wozottej, gladkiej, serowatej materii, z ktorej zrobiona byla naturalnej wielkos$ci
figura zmartego — twarz 1 rece bytego dziadka. W tej chwili wlasnie na nierucho-
mym czole usiadta mucha 1 zaczgta zywo porusza¢ ssawka. Stary Fiete spedzit ja
ostroznie, starajac si¢ przy tym nie dotkna¢ czota 1 robiac ming powazna 1 mroczna,
jak gdyby nie chciat 1 nie powinien nic wiedzie¢ o tym, co czyni, ming skromna
1 obyczajna, ktéra najwidoczniej byta w zwiazku z faktem, ze dziadek byt juz tylko
cialem 1 niczym wigcej. Polatawszy w powietrzu, mucha usiadta na krétka chwile
znéw na dtoni dziadka, w poblizu krzyzyka z kos$ci stoniowej. Obserwujac to, Hans
mial wrazenie, ze wyrazniej niz kiedykolwiek czuje znajomy z dawniejszych cza-
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sow, delikatny, ale jako$ dziwnie trwaly zapach, przypominajacy mu, pomimo
zawstydzenia, ktore przy tym odczuwal, pewnego kolege szkolnego, dotknigtego
przykra wlasciwoscia i1 dlatego przez wszystkich unikanego; zapach ten mial by¢
zaghuszony wonig tuberoz, ale nie udawato si¢ to pomimo catej jej ostrosci 1 inten-
sywnosci. Raz po raz przystawal przy zwtokach: albo sam ze starym Fiete, albo
z bratem swej babki Tienapplem, handlarzem wina, i obydwoma wujami, Jamesem
1 Piotrem, albo wreszcie z grupa odswigtnie ubranych robotnikdéw portowych, kto-
rzy przyszli na chwile do trumny, azeby pozegna¢ si¢ z bylym szefem firmy
,,Castorp 1 Syn”. Potem byt pogrzeb. Pok6j napehit si¢ ludzmi, pastor Bugenhagen
z kosciola Sw. Michata, ten sam, ktory chrzcit Hansa Castorpa, odziany w kryze
hiszpanska, miat mowe pogrzebowa, a podzniej rozmawial serdecznie z matym
Castorpem, jadac za karawanem w pierwsze] dorozce, za ktora ciagnat si¢ dlugi,
dhugi sznur innych. A p6zniej skofniczyt si¢ i ten rozdzial zycia, 1 Hans Castorp zmie-
nil zaraz potem dom 1 otoczenie; czynit to juz po raz drugi w ciagu swojego krot-
kiego zycia.

O pobycie u Tienapplow
i obliczu duchowym Hansa Castorpa

Nie stracit na tym, bo dostat si¢ do domu konsula Tienappla, swego urzedowego
opiekuna, 1 nie zbywalo mu tam na niczym ani pod wzgledem osobistym, ani pod
wzgledem spraw majatkowych, o ktérych nie mial jeszcze pojecia. Konsul Tienap-
pel bowiem, wuj nieboszczki matki Hansa, zarzadzat scheda Castorpa, posprzeda-
wal nieruchomosci, zajat si¢ rowniez likwidacja firmy ,,Castorp 1 Syn, Import 1 Eks-
port”, 1 suma, jaka z tych operacji osiagnat, wynosita okoto czterystu tysigcy marek.
Majatek ten, wlasnos¢ Hansa Castorpa, ulokowat konsul Tienappel w papierach
pupilarnych i na poczatku kazdego kwartalu z przypadajacego dochodu odliczat dla
siebie dwa procent w charakterze prowizji, czemu bynajmniej nie staty na przeszko-
dzie jego uczucia rodzinne.

Dom Tienapplow potozony byt w glebi ogrodu przy ulicy Harvestehuder Weg,
okna wychodzity na trawnik, na ktorym nie tolerowano najmniejszego nawet chwa-
stu, dalej, na miejskie plantacje r6z 1 na rzeke. Co rano konsul udawat si¢ pieszo,
chociaz mial pigkny powo6z, do swojego biura na Starym Miescie, chcial bowiem
zazywac troche¢ ruchu, jako ze miewat od czasu do czasu uderzenia krwi do gltowy;
o godzinie piatej wracal rowniez pieszo do domu, po czym wszyscy zasiadali do
elegancko zastawionego stotu. Konsul byt cztowiekiem wielce powaznym, ubranym
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zawsze w najlepsze angielskie materialy; jego wodnistoniebieskie, wylupiaste oczy
patrzytly spod ztotych okularéw, nos mial ciemnoczerwony, siwa zeglarska brodg,
ana pulchnym malym palcu lewej re¢ki nosit wielki, pigknie blyszczacy brylant.
Zona jego nie zyla juz dawno. Mial dwéch synéw, Piotra i Jamesa, z ktorych pierw-
szy stuzyl w marynarce 1 rzadko bywat w domu, a drugi pracowat w firmie ojca
1 upatrzony byt na przyszitego jej szefa. Gospodarstwem od wielu lat zaymowata si¢
panna Schalleen, corka jubilera z Altony, z nakrochmalonymi mankiecikami, obej-
mujacymi jej grube w kostce rece. Jej to byto zastuga, ze na $niadanie i1 na kolacje
podawano zawsze w wielkiej ilosci zimne migsa, kraby 1 lososie, wegorze, gesing
1 tomato catsup do rostbefu; baczne swe oko zwracata na stuzacych podczas proszo-
nych obiadéw 1 ona tez w miarg swych mozliwos$ci zastgpowata matke Hansowi
Castorpowi.

Hans Castorp wzrasta przy paskudnej pogodzie, w wietrze 1 we mgle, wzrastal
w zottym ptaszczu gumowym, jezeli si¢ wolno tak wyrazi¢, i na ogét czut sig z tym
dobrze. Co prawda, od samego poczatku byl troche anemiczny; stwierdzit to row-
niez doktor Heidekind i1 kazal mu co dzien na trzecie $niadanie po szkole dawacé
duza szklanke porteru, napoju, jak wiadomo, odzywczego, ktéremu doktor Heide-
kind przypisywal krwiotwércze wilasnosci; w kazdym badz razie trunek ten mile
oddziatywal na umyst chlopca 1 sprzyjat jego sktonnosci do ,,zagapiania si¢”, jak to
nazywat Tienappel; Hans Castorp zwykt byl mianowicie, z ustami na wpot otwar-
tymi 1 nie trzymajac si¢ zadnego okre$lonego watku, zamysla¢ si¢ o niebieskich
migdatach. Poza tym jednak byt zdréw i do rzeczy, niezle gral w tenisa 1 wiostowat,
chociaz wolal zamiast napreza¢ migsnie, siadywa¢ w letnie wieczory na tarasie
przystani u Uhlenhorsta, przy muzyce i jakim§ dobrym napoju, i spoglada¢ na
oswietlone lodzie 1 na fabgdzie, sunace pomigdzy nimi po I$niacej réznymi kolorami
wodzie. A kiedy mowit, z umiarem 1 rozsadnie, troch¢ bezdzwigcznie 1 monotonnie,
z lekkim odcieniem narzecza dolnoniemieckiego, nawet kiedy si¢ nan tylko
patrzylo, na poprawnos$¢ jego jasnego typu, na dobrze zarysowany, troszeczke jakby
staroswiecki ksztatt glowy 1 na wyraz suchej ospatosci, ktéra byta u niego odpo-
wiednikiem odziedziczonej 1 nieuswiadomionej dumy — nikt nie mogl watpi¢, ze
ten Hans Castorp jest rzetelnym i niefalszowanym wytworem tutejszej gleby 1 ze
jest tu idealnie na swoim miejscu: on sam nie watpitby o tym ani na chwilg, gdyby
sobie zadat takie pytanie.

Atmosfera wielkiego miasta portowego, ta wilgotna atmosfera wszech§wiato-
wego handlu 1 dostatniego zycia, ktora byla wtasciwym zywiolem jego ojcow, 1 dla
niego byta czyms$ zupelnie normalnym, co przyjmowat bez zastrzezen i w czym czut
si¢ dobrze. Wdychajac zmieszane wyziewy wody, wegla i smoty, ostre zapachy
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nagromadzonych towarow kolonialnych, widzial wzdluz portowego wybrzeza
olbrzymie parowe dzwigi obrotowe, ktore nasladowaly spokoéj, rozum 1 potezng sitg
tresowanych stoni, z brzuchéw nieruchomych okrgtow przenoszac do wagonow
1 sktadéw cate tony wordw, pak, skrzyn, beczek, 1 balonow. Widziatl kupcow, ubra-
nych, jak 1 on sam, w z6tte plaszcze gumowe, thumnie $pieszacych w potudnie na
gielde, gdzie, jak slyszal, gra bywala ostra 1 gdzie tatwo moglo si¢ zdarzy¢, ze ktos
jal pospiesznie rozsyta¢ zaproszenia na uroczysty obiad, aby w ten sposob przedtu-
zy¢ swoj kredyt. Widziat (i w te strong¢ zwrdcito si¢ pozniej jego specjalne zaintere-
sowanie) ruch i wir pracy w dokach, widzial mamutowe cielska zadokowanych
okretow, przybylych z Azji 1 Afryki; wypigtrzone wysoko, ukazujace spdd 1 sruby,
spoczywaty na grubych jak pien dragach, potwornie bezradne na ladzie, pokryte
kartowata armia szorujacych, bijacych mtotami i1 tynkujacych robotnikow, widzial,
jak na pokrytej dachem stoczni zza dymu 1 mgly wynurzaja si¢ szkielety powstaja-
cych okretow 1 jak inzynierowie, zbrojni w plany 1 tablice do pomiaréw zanurzenia,
udzielaja wskazowek rzemieslnikom. To byly widoki, do ktéorych Hans Castorp
przywykt od najwczesniejszej mtodosci 1 ktore budzity w nim mite uczucie wlasnej
przynaleznos$ci; uczucie to dochodzito do szczytu, kiedy na przyklad w niedzielg
przed potudniem siedziat z Jamesem Tienapplem albo ze swym kuzynem Ziemsse-
nem — Joachimem Ziemssenem — w restauracji nad rzeka Alster, jadl cieple
grzanki z wedling, pil stare porto 1, rozparty wygodnie w krzesle, z lubos$cia pusz-
czal dym z cygara. Bo w tym wlasnie byt najbardziej soba, ze lubit zy¢ wygodnie,
anawet pomimo swego anemicznego 1 wydelikaconego wygladu, byl mocno
1 z catej duszy przywiazany do prostych rozkoszy zyciowych, jak takome niemowle
do piersi matczyne;.

Swobodnie 1 nie bez godnosci dzwigat na barkach cigzar wysokiej cywilizacji,
ktora panujaca klasa uprawiajacej handel demokracji miejskiej przekazywata swym
dzieciom. Byt zawsze czysto wymyty jak niemowl¢ 1 ubieral si¢ u krawca, ktory
zdobyt sobie zaufanie miodziezy z jego sfery. Niezbyt bogatym, starannie pozna-
czonym zapasem jego bielizny, ukrytym w angielskiej szafie, opiekowala si¢ tro-
skliwie panna Schalleen; nawet wtedy, kiedy Hans Castorp wyjechal na studia,
przysytal regularnie bielizng do domu do prania i reperacji (bo jego maksyma byto,
ze poza Hamburgiem w calym panstwie nie umieja prasowac), a zmarszczka na
mankiecie eleganckiej kolorowej koszuli wywotalaby w nim glebokie niezadowole-
nie. Rece jego, chociaz nie specjalnie arystokratycznego ksztaltu, lecz wypielegno-
wane 1 gladkie, byly ozdobione tancuszkowym pierscionkiem z platyny 1 sygnetem
odziedziczonym po dziadku, a zgby, troche za migkkie 1 w wielu miejscach uszko-
dzone, uzupekione ztotem.
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Stojac i chodzac, wysuwat brzuch nieco naprzdd, co nie nadawato jego postawie
dzielno$ci; ale przy stole trzymat si¢ doskonale. Siedziat wyprostowany, grzecznie
zwrocony do sasiada, z ktérym rozmawiat (rozsadnie 1 nie bez naleciato$ci dolno-
niemieckich); tokcie mial z lekka oparte, podczas gdy tranzerowat kawatek drobiu
albo przeznaczonymi do tego celu narz¢dziami zrgcznie wyciagal ré6zowe migso
z kleszczow homara. Jego pierwsza potrzeba po jedzeniu byla miseczka z perfumo-
wana woda do optukania palcow, a druga nie oclony rosyjski papieros, ktory docho-
dzit do jego rak pokatnie, droga niewinnej kontrabandy. Potem nast¢powato nad-
zwyczajnie smaczne bremenskie cygaro marki ,,Maria Mancini”’, o ktérym bedzie
jeszcze mowa 1 ktorego esencjonalna trucizna tak dobrze dopelniata tresci czarnej
kawy. Hans Castorp chronit swoje zapasy tytoniu od szkodliwego wptywu central-
nego ogrzewania, przechowujac je w piwnicy, dokad co rano schodzil, Zzeby napet-
ni¢ cygarnicg ilo$cia wystarczajaca na dzien. Nieche¢tnie jadiby masto podane na
stot w kawalku, a nie w postaci karbowanych kuleczek.

Jak wida¢, pragniemy opowiedzie¢ wszystko, co moze mu zjedna¢ przychyl-
nos¢, ale osadzamy go bez zadnej przesady i nie przedstawiamy go ani lepszym, ani
gorszym, niz byt w rzeczywistosci. Hans Castorp nie byt ani geniuszem, ani ghup-
cem, a jezeli dla jego okreslenia unikamy stowa ,,przecietny”, to czynimy to z przy-
czyn, ktore nic nie maja wspolnego z jego inteligencja 1 niewiele chyba z jego
skromna osoba w ogole, ale z szacunku dla jego losu, ktoremu sktonni jesteSmy
przypisa¢ pewne ponadosobowe znaczenie. Zdolnosci jego mogly sprosta¢ wyma-
ganiom gimnazjum realnego — bez zbytniego wysitku, do ktorego zreszta nie datby
si¢ naktoni¢ w zadnym razie i w imig¢ niczego: nie tyle z obawy przed zaszkodze-
niem sobie, ile dlatego, ze absolutnie nie widzial do tego zadnego powodu, albo
powiedziawszy wyrazniej: zadnego absolutnego powodu; i moze dlatego
nie chcemy go nazwaé przecigtnym, ze w pewien sposdb odczuwat brak takich
powodow.

Czlowiek nie zyje wylacznie swoim zyciem osobistym, jako jednostka, ale,
swiadomie lub nieswiadomie, rowniez zyciem swojej epoki i swojego pokolenia.
A gdyby nawet 1 nieosobiste ogolne podstawy swej egzystencji uwazat za bezpo-
srednio dane 1 oczywiste 1 gdyby nawet byt tak daleki od ich krytykowania, jak byt
nim poczciwy Hans Castorp, to jednak jest rzecza zupetnie mozliwa, by w sposob
niejasny odczuwat szkodliwy wptyw ich brakéw na swoje zdrowie moralne.
Poszczegdlni ludzie moga mie¢ swoje subiektywne cele, dazenia, nadzieje 1 widoki,
z ktorych czerpia impuls do intensywnych wysitkow i dziatalnosci. Jezeli jednak
otaczajacy ich §wiat obiektywny, jezeli epoka, w ktorej zyja, pomimo zewngtrznego
rozpedu nie daje w gruncie rzeczy zadnych widokéw ani nadziei; jezeli pozwala im
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dostrzec, ze jest bezradna, beznadziejna 1 pozbawiona widokow na przysztosc;
jezeli wreszcie tgpym milczeniem odpowiada na $wiadome lub nie§wiadome pyta-
nie, jaki ostateczny, ponadosobowy, absolutny sens maja wszystkie wysitki
1 wszelka dzialalnos¢ — to wlasnie u ludzi prawych taki stan rzeczy wywotuje pra-
wie zawsze skutek poniekad paralizujacy, ktory poprzez sfere intelektualna
1 etyczng moze objac tez fizyczna, organiczna stron¢ jednostki. Azeby mimo to, ze
epoka 1 otoczenie nie daja zadowalajacej odpowiedzi na pytanie: po co? mie¢ chgc
dokonania dzieta wielkiego, przerastajacego miarg bezposrednich nakazéw — na to
trzeba albo by¢ wybitna 1 niezalezna indywidualno$cia etyczna, co zdarza si¢ rzadko
1 wymaga podioza bohaterskiego, albo by¢ obdarzonym potezna zywotnoscia. Ani
jedno, ani drugie nie byto udzialem Hansa Castorpa; tak wigc byt on chyba jednak
przecietny, cho¢ w dodatnim 1 nie przynoszacym mu ujmy znaczeniu.

MoéwiliSmy tu nie tylko o wewngtrznej postawie naszego mtodzienca w okresie
jego pobytu w szkole, ale i1 o latach pozniejszych, kiedy juz wybrat sobie zawod. Co
si¢ tyczy szkoty, to musial nawet czasem powtarza¢ te czy owa klasg. Ale jako$
przepychal si¢ naprzéd, a pomagato mu w tym jego pochodzenie, jego wytworne
obyczaje, a wreszcie wcale duze zdolnosci do matematyki, z ktérymi jednak nie
faczyta si¢ zadna namigtnos$¢. Kiedy juz otrzymal §wiadectwo, uprawniajace go do
odbycia jednorocznej stuzby wojskowej, postanowit ukonczy¢ jednak szkole,
prawdg powiedziawszy gtownie dlatego, ze w ten sposob przedtuzal stan tymczaso-
wosci 1 braku decyzji i zyskiwal czas dla zastanowienia si¢ nad pytaniem, czym by
najbardziej chciat zosta¢. Hans Castorp nie miat o tym zadnego pojgcia, nie wie-
dziat tego nawet w najwyzszej klasie, a kiedy wreszcie decyzja zapadta (twierdzi¢,
ze to on sam si¢ zdecydowal, byloby moze juz za wiele), czul dobrze, ze mogtaby
byta doskonale wypas¢ zupelnie inacze;j.

Trzeba jednakze przyznaé, ze okrety zawsze bardzo go interesowaty. Juz jako
maty chtopiec pokrywat kartki swoich notesOw rysunkami kutrow rybackich, jedno-
1 wielomasztowcoéw. Raz, gdy mial lat pigtnascie, pozwolono mu przyglada¢ si¢
z zarezerwowanego miejsca, jak w firmie ,,Blohm & Voss” spuszczano na wode
nowy dwusrubowy parowiec pocztowy ,,Hansa”; namalowat potem wodnymi far-
bami nowy wysmukly okret z najdrobniejszymi szczegdtami, a podobienstwo byto
tak uchwycone, ze konsul Tienappel powiesit ten tadny obrazek w swoim prywat-
nym gabinecie; szklista zielen falujacego przezrocza morskiego oddana byla tak
zrecznie 1 z takim wdzigkiem, ze kto§ dopatrzyt si¢ w tym nawet talentu i powie-
dziat konsulowi, iz chtopiec moze wyrosna¢ na doskonatego maryniste. Konsul Tie-
nappel mogt spokojnie o tej pochwale opowiedzie¢ swojemu wychowankowi, bo
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Hans Castorp u$miechnat si¢ tylko dobrodusznie i ani na chwilg nie zastanowit sig
nad mozliwos$ciag podobnego wybryku 1 zwigzanego z nim przymierania glodem.

— Wiele nie posiadasz — mawiat mu nieraz wuj Tienappel. — Majatek mo;j
odziedzicza kiedys James 1 Piotr, to znaczy pieniadze zostang w przedsigbiorstwie,
a Piotr bedzie pobierat rentg. Twoja scheda jest dobrze umieszczona i przynosi ci
pewny dochod. Ale zy¢ z procentdw dzisiaj nietatwo, jezeli nie ma si¢ przynajmniej
pig¢ razy tyle co ty, a jezeli chcesz co$ znaczy¢ w tym miescie 1 zy¢€ tak, jak jestes
przyzwyczajony, musisz porzadnie dorabia¢, pamigtaj o tym, syneczku.

Hans Castorp pamigtat o tym i rozgladat si¢ za jakim§ fachem, ktérego ani przed
soba, ani przed ludzmi nie musiatby si¢ wstydzi¢. Wreszcie wybral sobie przyszte
zajecie, a stato si¢ to za namowa starego Wilmsa z firmy ,, Tunder & Wilms”, ktory
odezwat si¢ raz przy wiscie do konsula Tienappla, ze Hans Castorp powinien stu-
diowa¢ budowe okretdéw, ze to jest mysl wysmienita, bo wezmie go potem do siebie
1 bedzie juz miat oko na chiopca. Hans Castorp z duma myslat o czekajacym go
zawodzie 1 byt zdania, ze chociaz wsciekle skomplikowany 1 wyczerpujacy, jest to
jednak doskonaty, wazny i1 wspanialy zawod, a dla jego spokojnego usposobienia
w kazdym razie o wiele odpowiedniejszy niz zawod jego kuzyna Ziemssena, syna
przyrodniej siostry jego zmartej matki, ktory koniecznie chciat zosta¢ oficerem.
Joachim Ziemssen miat przy tym niezupetnie zdrowe pluca, ale wtasnie dlatego naj-
lepsze byto dla niego — myslat nie bez lekcewazenia Hans Castorp — zajecie zwia-
zane z przebywaniem na powietrzu, nie wymagajace, w gruncie rzeczy, nuzacej
pracy umystowej. Dla pracy bowiem miat Hans Castorp najwyzszy szacunek, cho-
ciaz jego osobiScie praca troch¢ mgczyta.

Wracamy tutaj do naszej poprzedniej uwagi, do przypuszczenia, ze ujemny
wplyw, jaki duch czasu wywiera na osobiste zycie cztowieka, moze rozciagnac si¢
na jego strong fizyczna. Jakzez mogtby Hans Castorp nie szanowac pracy? Byloby
to czyms$ zupeinie nienaturalnym. Tak jak si¢ rzeczy mialy, praca musiata wydawacé
mu si¢ czyms$ bezwzglednie najbardziej godnym szacunku; wlasciwie nic poza nig
nie zastugiwato na szacunek, ona byla kierujaca zasada 1 naczelnym probierzem,
absolutna warto$cia epoki, wartoscia sama w sobie. Szacunek jego dla pracy miat
wigc odcien religijny 1 nie ulegal, jak mu si¢ zdawalo, zadnym watpliwosciom. Ale
zupelie innym pytaniem byto, czy lubit prace; bez wzgledu na caty szacunek, nie
byt do tego zdolny, a to z tego prostego powodu, ze mu szkodzita. Wytezona praca
denerwowala go i predko nuzyla; przyznawal si¢ tez zupeinie otwarcie, ze wihasci-
wie woli wolny czas, niczym nie zapelniony, nie obciazony pudowym ci¢zarem
wysitku, otwarty 1 rozlegly, nie posiekany na czg¢sci przeszkodami, ktore ze zgrzyta-
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niem zgbow trzeba pokonywac. Ta sprzeczno$¢ w jego stosunku do pracy wymaga
wlasciwie rozwiazania. Ptyneta ona stad moze, ze zar6wno jego umyst, jak i ciato
(przede wszystkim umyst, a posrednio ciato) bytyby bardziej sklonne do pracy
1 wigksza w niej znajdowaty rados¢, gdyby na dnie swojej duszy, tam gdzie juz si¢
niezupelnie dobrze orientowat, umiat wierzy¢ w prace jako warto$¢ bezwzgledna
1 sama w sobie 1 uzyska¢ w ten sposob spokdj; wewngtrzny. I tutaj znowu wylania
si¢ pytanie co do jego przecig¢tnosci czy ponadprzecigtnosci, ale nie chcemy go roz-
strzyga¢. Bo nie mamy zamiaru wychwala¢ tu Hansa Castorpa 1 pozwalamy przy-
puszczac, ze praca stanowita w jego zyciu po prostu pewna przeszkodg¢ w beztro-
skim paleniu cygar marki ,,Maria Mancini”.

Powotlania do stuzby wojskowej zdotal w swoim czasie unikna¢. Cata jego istota
byla jej przeciwna 1 potrafita zapobiec powolaniu. A moze tez dr Eberding, lekarz
sztabowy, ktory bywat przy Harvestehuder Weg, dowiedziat si¢ kiedy§ w rozmowie
od konsula Tienappla, Ze natozenie zbroi stanowitoby dla mtodego Castorpa przykra
przerwe w studiach, ktore dopiero co rozpoczat poza rodzinnym, miastem.

Jego mozg, pracujacy powoli 1 z umiarem, jako ze Hans Castorp 1 w nowym oto-
czeniu zachowal uspokajajacy zwyczaj uzywania do $niadania porteru, wypeit si¢
geometria analityczna, rachunkiem rézniczkowym, mechanika, geometrig
wykreslna, grafostatystyka, 1 chociaz czasami miat juz tego po uszy, obliczat odchy-
lenia z obcigzeniem i1 bez obciazenia, stalo$¢ rownowagi, przesuwanie tadunku
1 metacentrum. Jego rysunki techniczne, te wszystkie szkice szpag, poziomu zanu-
rzenia 1 przekroje podtuzne, nie byty rownie udane jak 6w obrazek przedstawiajacy
,Hans¢” na pelnym morzu, ale gdy chodzito o unaocznienie tworéw abstrakcji,
o cieniowanie tuszem 1 przedstawienie przekrojow poprzecznych za pomoca zy-
wych, naturalnych barw — Hans Castorp przescigal wigkszos¢ swoich kolegow.

Kiedy podczas wakacji przyjezdzat do domu, bardzo elegancki i §wietnie
ubrany, z krétkim rudoblond wasikiem, ozywiajacym jego senny, patrycjuszowski
wyraz twarzy, 1 niewatpliwie w przededniu $wietnej kariery zyciowej, wtedy wspot-
obywatele, ktorzy zajmowali si¢ sprawami komunalnymi 1 byli dobrze poinformo-
wani o stosunkach rodzinnych 1 osobistych (a w wolnych miastach posiadajacych
autonomi¢ wigkszos$¢ mieszkancow orientuje si¢ w tych kwestiach), przygladali mu
si¢ uwaznie 1 zadawali sobie pytanie, jaka tez rol¢ odegra kiedys mtody Castorp
w zyciu publicznym. Mial przecie za soba tradycje, nazwisko jego bylo stare
1 dobre, wiedziano, ze niechybnie nadejdzie taki dzien, kiedy z jego osoba trzeba
bedzie si¢ liczy¢ jako z czynnikiem politycznym. Bedzie wtedy zasiadal w radzie
lub w jej zarzadzie, bedzie wydawat ustawy, bedzie obleczony w jaka$ honorowa
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godnos¢, brat udziat w troskach ztaczonych z suwerennoscia miasta, bedzie czton-
kiem jakiego$ wydzialu administracyjnego, moze delegacji finansowej, a moze
komisji budowlanej, ludzie beda go stuchali i liczyli si¢ z jego zdaniem. Mozna si¢
byto zastanawia¢, do jakiej partii przylaczy sie¢ ten miody Castorp. Pozory mogty
myli¢, ale prawd¢ mowiac, wygladat catkiem tak, jak nie wyglada nikt, na kogo
moga liczy¢ demokraci, 1 podobienstwo do dziadka bylo niezaprzeczalne. Moze
bedzie si¢ na nim wzorowal, moze bgdzie elementem konserwatywnym, hamuja-
cym? Bylo to zupelnie mozliwe, ale rownie dobrze moglo sta¢ si¢ wrecz przeciw-
nie, bo przecie byl inzynierem, przysztym budowniczym okretow, cztowiekiem
zwigzanym z zagadnieniami techniki 1 $wiatowej komunikacji. Wigc moze si¢ zda-
rzy¢, ze Hans Castorp przytaczy si¢ do radykatow, ze bedzie bezwzglednie zréwny-
wat z ziemig stare budowle 1 niszczyt romantyczne pigkno krajobrazu, pozbawiony
wszelkiego pietyzmu, jak Amerykanin; moze bedzie wolal raz na zawsze zerwac
z szacownymi tradycjami niz dba¢ o powolny rozwdj naturalnych warunkow zycio-
wych, moze bgdzie sklonny do narazania panstwa na ryzykowne eksperymenty —
tak, to tez byto mozliwe. Czy bedzie miat we krwi poszanowanie dla przedstawicieli
Jego Mosci Rozsadku, przed ktorymi podwodjna straz u wejscia do ratusza prezen-
tuje bron, czy tez raczej zblizy si¢ do opozycyjnego odtamu obywatelstwa? Z jego
niebieskich oczu pod rudawoblond brwiami nie mozna bylo wyczyta¢ zadnej odpo-
wiedzi na te pytania, budzace ciekawos$¢ wspotobywateli, a i on sam, Hans Castorp,
ta nie zapisana kartka, nie umiatby ich rozstrzygnac.

Kiedy puscit si¢ w podroz, podczas ktorej poznaliSmy go, miat rok dwudziesty
trzeci. Miat juz poza soba cztery poirocza studidw na politechnice gdanskiej i cztery
nastepne, ktore spedzit w wyzszych szkotach politechnicznych w Brun$§wiku
1 Karlsruhe, a niedawno zdal pierwszy z egzaminow ostatecznych, nie nadzwyczaj-
nie 1 bez tuszu orkiestry, ale z zupetnie przyzwoitym rezultatem. Teraz mial zamiar
wstapi¢ na praktyke do firmy ,,Tunder & Wilms”, jako inzynier-wolontariusz, aby
w stoczni zdoby¢ wiedzg praktyczna. W tym miejscu w zyciu Hansa Castorpa doko-
nat si¢ zwrot nastgpujacy.

Do egzaminu uczy si¢ intensywnie 1 wytrwale, wiec kiedy wrocil do domu,
wygladat gorzej, niz przystato jego typowi. Doktor Heidekind robit mu wyrzuty, ile-
kro¢ go spotykal, i zalecal mu zmiang¢ klimatu, ale gruntowna. Tym razem Norder-
ney ani Wyk na wyspie Fohr nie moga wystarczy¢, a jezeli go si¢ juz radza, to jego
zdaniem Hans Castorp przed rozpoczgciem pracy w warsztatach powinien na kilka
tygodni pojecha¢ w gory.

Konsul Tienappel nie mia nic przeciwko temu, powiedziat tylko siostrzencowi,
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ze drogi ich tego lata musza si¢ rozejs$¢, poniewaz on nawet czterema konmi nie da
si¢ wciggna¢ tak wysoko; jego organizm nie znosi goér, wymaga przyzwoitego
ci$nienia. Wigc niech Hans Castorp bgdzie taskaw sam jecha¢. I niech odwiedzi
przy tym Joachima Ziemssena.

Propozycja ta byla zupelnie na miejscu. Joachim Ziemssen byl mianowicie
chory, nie tak jak Hans Castorp, tylko naprawdg, 1 to bardzo powaznie; stan jego
zdrowia budzil nawet wielkie obawy. Zawsze miat sklonnos$¢ do katardéw 1 goraczki,
a kiedy pewnego dnia pokazata si¢ krew w plwocinie, musial na leb, na szyje jechaé
do Davos, ku swojemu wielkiemu zmartwieniu, bo wiasnie byt u celu swych dazen.
Przez kilka semestrow, zgodnie z wola rodziny, studiowat prawo, a potem nie mogt
juz dluzej opierac si¢ swoim najgor¢tszym pragnieniom; rzucit uniwersytet 1 wstapit
do szkoly podchorazych. A teraz od przeszto pigciu miesigcy siedzial w Migdzyna-
rodowym Sanatorium ,,Berghof” (lekarz naczelny: radca dworu doktor Behrens)
inudzil si¢ $miertelnie, jak donosit w kartkach pocztowych. Jezeli wigc Hans
Castorp przed wstapieniem do firmy ,,Tunder & Wilms” chciat juz zrobi¢ co$ nieco$
dla swego zdrowia, to byto najrozsadniej, zeby réwniez pojechatl do Davos i pobyt
trochg ze swym biednym kuzynem. Dla obu stron byto tak najlepie;.

Lato dobiegato juz zenitu, kiedy Hans Castorp zdecydowal si¢ w ostatnich
dniach lipca na tg¢ podroz.

Pojechat na trzy tygodnie.
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Rozdzial trzeci

Godne zase¢pienie si¢

Hans Castorp bat sig, ze si¢ obudzi za pdzno, bo byl przeciez tak straszliwie zmg-
czony. Wstat jednak wczesniej, niz bylo potrzeba, 1 miat dosy¢ czasu, aby spokojnie
1 doktadnie wykona¢ swoje poranne zabiegi toaletowe, zabiegi niezmiernie kultu-
ralne, w ktorych odgrywaty gtowna rolg¢ gumowa wanienka, zielone mydto lawen-
dowe w drewnianej miseczce 1 pedzel do golenia. Myjac sig 1 ubierajac rozpakowy-
wat jednoczes$nie 1 porzadkowal swoje rzeczy. Kiedy przesuwat srebrzona brzytwa
po policzkach, okrytych pachnaca piana mydlana, przypomnial sobie swoje pogma-
twane sny 1, u§miechajac si¢ z politowaniem, z uczuciem wyzszo$ci czlowieka,
ktory goli si¢ w dziennym $§wietle rozsadku, potrzasat glowa nad tym stekiem non-
sensow. Nie czut si¢ zanadto wypoczety, ale ranek napetnial go jednak §wiezoscia.

Wycierajac sobie rg¢ce recznikiem, z upudrowanymi policzkami, w fildekoso-
wych kalesonach i1 czerwonych safianowych pantoflach wyszedt na balkon, ktory
przebiegal wzdtuz catej Sciany domu; $cianki z matowego szkla, nie dochodzace do
samej bariery, dzielity go na szereg odcinkéw, z ktérych kazdy nalezat do innego
pokoju. Ranek byt chtodny i chmurny. Dtugie tawice mgtly lezaty nieruchomo z obu
stron przed gorami, a dalej lezace szczyty pokrywata skigbiona masa biatych 1 sza-
rych chmur. Tu 1 6wdzie wygladaty plamy lub pasma btekitnego nieba, a w promie-
niach przedzierajacego sig stonca domy potozone w dolinie potyskiwaly biela na tle
ciemnych lasow $wierkowych, porastajacych zbocza. Skadsis dolatywaty dzwigki
porannej muzyki, prawdopodobnie z tego samego hotelu, w ktorym 1 wczoraj wie-
czor odbywat si¢ koncert. Po przyttumionych akordach choratu nastapita pauza, po
czym zagrano marsza 1 Hans Castorp, ktéry bardzo lubil muzyke, bo dziatata na
niego podobnie jak porter do $niadania: uspokajata go, oszolamiata i sktaniata do
zagapiania si¢ — stuchat zadowolony, z glowa pochylona na bok, z otwartymi
ustami 1 troch¢ zaczerwienionymi oczami.

W dole wita sig serpentyna drogi, ktéra wczoraj jechat do sanatorium. W wilgot-
nej trawie zbocza kwitly gwiazdziste gencjany na krotkich todygach. Czg$¢ terenu,
zamieniona w ogrod, byta otoczona parkanem; wida¢ byto $ciezki wysypane zwi-
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rem, klomby kwiatow 1 sztuczna grote u stop okazatej jodlty. Wielka, blacha kryta
weranda, na ktorej staly lezaki, otwierata si¢ na potudnie, a obok niej sterczal bra-
zowo pomalowany stup, z ktérego zwisala niekiedy choragiew — fantazyjna chora-
giew zielona 1 biata, z laska Eskulapa, emblematem medycyny, posrodku.

Po ogrodzie spacerowala jaka$ starsza pani o wygladzie ponurym, a nawet tra-
gicznym. Byla ubrana calkiem czarno, czarne szpakowate wilosy owinigte miala
czarnym woalem 1 bezustannie przemierzata rOwnym 1 szybkim krokiem $ciezki,
zginajac przy tym kolana i sztywnie zwieszajac ku dotowi r¢ce. Spod czota, poprze-
cinanego poprzecznymi bruzdami, nieruchomo patrzyly czarne jak wegiel oczy, pod
ktorymi zwisaty worki pomarszczonej skory. Jej starzejaca sig, blada twarz, o typie
potudniowym, z duzymi zgorzkniatymi ustami, ktorych jeden kat opuszczony byt
w dot, przypomniata Hansowi Castorpowi widziana gdzie§ podobizng pewnej staw-
nej tragiczki; widok tej czarnej 1 bladej kobiety, ktora zapewne bezwiednie stawiala
swe dlugie, stroskane kroki w takt dolatujacego marsza, byl zaiste niesamowity.

Hans Castorp spogladat na nia z zaduma 1 wspdlczuciem; mial wrazenie, ze
smutek tej postaci rzuca cien na poranne stonce. Rownoczesnie jednak doszito do
jego Swiadomosci co$ innego, co§ wyraznie dostyszalnego, jakie§ odgtosy pocho-
dzace z sasiedniego pokoju po lewej stronie, zajmowanego, jak mu powiedzial
Joachim, przez rosyjskie malzenstwo. Odglosy te stanowity réwniez kontrast
z wesolym, §wiezym porankiem i sprawialy wrazenie czego$ lepkiego 1 brudnego.
Hans Castorp przypomniat sobie, ze je styszal juz wczoraj wieczorem, ale wskutek
zmgczenia nie zwrocil na nie uwagi. Byto to jakby zmaganie sig, chichotanie 1 sapa-
nie, 1 nieprzyzwoite znaczenie tych dzwiekow nie moglo dlugo pozostawaé dla
niego niejasne, chociaz z poczatku, z wrodzonej dobrodusznosci, starat si¢ wyttu-
maczy¢ je sobie niewinnie. Mozna by dobroduszno$ci da¢ jeszcze jedno miano,
mozna by ja na przyktad nieco banalnie nazwa¢ wewngtrzna czystoscia albo,
powaznie 1 pigknie: wstydliwoscia, albo, niepochlebnie: niechgcia do prawdy
1 $wigtoszkowatos$cia, albo nawet pewnego rodzaju mistycznym lgkiem 1 religijno-
scig. W reakcji Hansa Castorpa na te odglosy bylo po trosze z tego wszystkiego,
a fizjonomicznym jej wyrazem byto godne zasgpienie si¢ jego oblicza, jak gdyby
nie powinien byt 1 nie chcial nic wiedzie¢ o tym, co styszal — mina wielce oby-
czajna, ktora nie byta zupetnie oryginalna, ktora jednak przybierat zwykle w pew-
nych okolicznosciach.

Z taka wigc mina cofnat si¢ do pokoju, zeby nie podstuchiwaé¢ dluzej czynnosci,
ktore, chociaz towarzyszyly im chichoty, wydawaly mu si¢ powazne, a nawet
wstrzasajace. Ale w pokoju bylo stycha¢ jeszcze wyrazniej, co si¢ dziato za $ciana.
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Byto to jakby uganianie si¢ dokota mebli, przewrdcito si¢ jakies krzesto, potem kto$
kogo$ schwycit, rozleglto si¢ klepanie i1 pocatunki, a do tego wszystkiego dotaczyty
si¢ teraz dzwigki walca, ograne melodie znanego szlagiera, 1 stworzyly muzyczne
tlo dla niewidocznej sceny. Hans Castorp stat w miejscu, z recznikiem w reku, 1 shu-
chat wbrew swej woli. Nagle zaczerwienit si¢ pod warstwa pudru, bo nastapito to,
czego oczekiwal, 1 zabawa z cala pewnoscia przeszia w akt zwierzgcy. Psiakrew, do
diabta! — pomyslal 1 odwrocit sig, aby umyslnie hatasliwie dokonczy¢ swej toalety.
No, to maz i zona, na szczescie, pod tym wzgledem wszystko jest w porzadku. Ale
w jasny dzien, to trochg za wiele, 1 zdaje mi sig, ze wczoraj wieczorem takze nie
zachowywali si¢ spokojnie. Przecie skoro sa tutaj, musza by¢ chorzy, w kazdym
razie jedno z nich, wigc powinni by si¢ troche szanowac. Ale najgorsze z tego
wszystkiego, myslat ze zloScia, jest to, ze Sciany sa takie cienkie 1 ze wszystko
doktadnie stycha¢. Tego nie bedzie przeciez mozna wytrzymac¢! Oszczedny sposob
budowania, haniebnie oszczedny! Czy tez zetkng si¢ z tymi ludzmi lub nawet bedg
im przedstawiony? To byloby w najwyzszym stopniu nieprzyjemne. W tej chwili
Hans Castorp zdziwit sie, zauwazyl bowiem, ze zaczerwienienie jego policzkéw,
ktore wystapito po goleniu, nie znika — zaczerwienienie czy tez tylko towarzyszace
mu uczucie palenia twarzy; byly to takie same wypieki jak te, ktore mu dokuczaty
juz wczoraj wieczorem; opuscity go tylko chwilowo na czas snu i przy tej sposob-
nosci znowu si¢ pojawity. To go bynajmniej nie nastroito bardziej przyjaznie wzgle-
dem rosyjskich sasiadow; wydawszy wargi rzucit w ich strong jakie§ brzydkie
wyzwisko, po czym popelnil powazny btad, bo probowat zimna woda chlodzi¢
sobie twarz, co jeszcze pogorszyto jego przykry stan. Dlatego tez odpowiedzial glo-
sem zdradzajacym rozdraznienie Joachimowi, ktéry zawotlat pukajac przy tym
w $ciang, a kiedy kuzyn wszedt do jego pokoju, Hans Castorp niezupetnie wygladat
na czlowieka tchnacego poranna §wiezo$cia.

Sniadanie
Dzien dobry — powiedziat Joachim. — To wigc byla twoja pierwsza noc tutaj

w gorze. Czy jeste§ zadowolony?

Joachim byt gotow do zejs$cia, ubrany po sportowemu, w grubych, mocnych
butach, a przez ramig przewieszone miat angielskie palto, w ktorego kieszeni zary-
sowywata si¢ wyraznie plaska flaszeczka. Réwniez 1 dzisiaj byt bez kapelusza.

— Dzigkuje — odrzekt Hans Castorp — jako tako. Nie chcg przesadza¢ sprawy,
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ale miatem trochg¢ przykre sny, a poza tym dom ma t¢ wadg, Ze jest zanadto aku-
styczny, to troche¢ przeszkadza. Kto to jest ta czarna dama tam w ogrodzie?

Joachim domyslit si¢ natychmiast, o kogo chodzi.

— A, to jest Tous-les-deux — odpowiedzial. — Tak ja tu wszyscy nazywamy,
bo tylko te stowa mozna od niej ustyszeé. Jest Meksykanka, nie umie ani stowa po
niemiecku, a po francusku takze prawie nic. Jest tu od pigciu tygodni u swego star-
szego syna, beznadziejnie chorego, ktory juz wkrotce skonczy; ma to juz wszedzie;
mozna powiedzie¢, ze jest na wskro$ zatruty, a Behrens mowi, ze to przy koncu
wyglada prawie tak jak tyfus, w kazdym razie dla otoczenia zupelnie nieznos$nie.
Przed dwoma tygodniami przyjechat tu drugi syn, bo chcial jeszcze zobaczy¢ si¢
z bratem — przesliczny chlopak, jak 1 tamten zreszta — obaj sa przesliczni, maja
tak ogniste spojrzenie, ze kobiety szalaty za nimi. Ot6z ten mtodszy kaszlat troche
juz na dole, ale poza tym byt zupeklie zdrowy. I wyobraz sobie, zaledwie si¢ tutaj
znalazt, dostat goraczki, 1 to od razu 39,5, najwyzsza goraczka, rozumiesz — poto-
zyt si¢ do tozka 1, jak mowi Behrens, jezeli si¢ jeszcze w ogdle podniesie, to bedzie
sobie mogl powinszowaé. W kazdym razie, mowi Behrens, byl juz najwyzszy czas,
zeby tu przyjechat. Tak, a ich matka, o ile nie siedzi przy nich, chodzi ciagle tam
1 z powrotem i gdy do niej przemdéwic, odpowiada tylko: Tous les deux!, bo nic wig-
cej nie umie powiedzie¢, a chwilowo nie ma tu nikogo, kto by mowit po hiszpan-
sku.

— Ach, wigc to tak si¢ rzeczy maja — powiedziat Hans Castorp. — Czy tez ona
1 mnie powie to samo, kiedy ja poznam? To byloby dziwne — zabawne 1 niesamo-
wite zarazem. — [ znowu poczul, jak wczoraj, ze oczy mu ciaza 1 pala go, jak po
dlugim ptaczu, 1 znowu nabraly owego blasku, ktory rozniecit w nich wczoraj nie-
zwykty kaszel sportsmena. Teraz dopiero odnalazt kontakt z dniem wczorajszym,
poczut si¢ na ptaszczyznie aktualnej rzeczywistosci, bo od przebudzenia si¢ az do
tej chwili jako$ nie bardzo tak byto.

— Zreszta, jestem gotow — oznajmit, skropit chustk¢ woda lawendowa 1 zwil-
zyt sobie czoto 1 policzki pod oczyma. — Jezeli chcesz, mozemy tous les deux zejs¢
na $niadanie — zartowat swawolnie. Joachim spojrzat na niego tagodnie i u§miech-
nat si¢ zagadkowo, melancholijnie i1 jakby troche drwiaco — dlaczego, to byta juz
jego rzecz.

Hans Castorp, sprawdziwszy, ze ma pelng papiero$nice w kieszeni, wziat laske,
palto, a na przekor i kapelusz — byt bowiem zanadto pewny swoich form 1 swego
utozenia, zeby tak latwo i na przeciag trzech krotkich tygodni poddaé si¢ nowym
1 obcym zwyczajom, 1 wyszedt razem z kuzynem. Schodzac na dot Joachim wska-
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zywal na niektére drzwi i wymieniatl nazwiska mieszkancow, niemieckie i cudzo-
ziemskie, o najrozniejszym brzmieniu, dodajac przy tym uwagi o charakterach tych
0sob 1 stopniu choroby.

Spotykali gosci wracajacych juz ze $niadania; Hans Castorp grzecznie zdejmo-
wal kapelusz, kiedy Joachim méwit komu$ dzien dobry. Byt lekko niespokojny
1 nerwowy, jak mlody cztowiek, ktory ma si¢ wtasnie przedstawi¢ licznemu towa-
rzystwu, a czuje przy tym wyraznie, Zze ma metne spojrzenie 1 wypieki na twarzy, co
zreszta stuszne byto tylko czeSciowo, bo byt raczej blady.

— Ach tak, poki nie zapomng! — powiedzial nagle z pewna gwaltownoscia
w glosie. — Mozesz mnie przedstawi¢ tej pani w ogrodzie, jesli tak si¢ ztozy, nie
mam nic przeciwko temu. Moze nawet wciaz powtarza¢ swoje tous les deux, niech
tam, jestem przeciez na to przygotowany, rozumiem znaczenie tych stéw i1 potrafig
zrobi¢ wlasciwa ming. Ale z tym rosyjskim matzenstwem nie chce zawiera¢ znajo-
mosci, styszysz? Kategorycznie nie chce. To sa ludzie bardzo zle wychowani,
a jezeli juz musze przez te trzy tygodnie mieszka¢ w ich sasiedztwie 1 inaczej tego
nie mozna urzadzi¢, to przynajmniej nie chcg zna€ si¢ z nimi. Wypraszam to sobie
z cala stanowczoS$cia 1 uwazam, ze mam do tego zupetne prawo...

— Dobrze — odpart Joachim. — Czy az tak bardzo ci przeszkadzali? Tak, to sa
poniekad barbarzyncy, jednym stowem ludzie niecywilizowani, uprzedzalem cig
przecie. On schodzi do jadalni w jakiej$ skérzanej kurtce, okropnie wytartej, moéwig
ci — zawsze mnie dziwi, ze Behrens na to pozwala. A ona tez nie jest z tych naj-
schludniejszych, pomimo swego kapelusza z piorem. Ale mozesz by¢ zupetnie spo-
kojny, oni siedza daleko od nas, przy gorszym rosyjskim stole — bo jest takze lep-
szy stot rosyjski, przy ktorym siedza bardziej nobliwi Rosjanie. Nie ma zadnej moz-
liwosci, zebys si¢ do nich zblizyt, nawet gdybys tego chciat. Tutaj w ogole nietatwo
jest zawiera¢ znajomosci, chociazby dlatego, ze migdzy gosémi jest tylu cudzoziem-
coOw; ja sam, chociaz juz tu siedzg tak dawno, osobiscie znam bardzo niewiele 0séb.

— Kto z nich dwojga jest chory? — zapytal Hans Castorp. — On czy ona?

— Zdaje mi sig, ze on. Tak, tylko on — odpowiedzial Joachim z widocznym
roztargnieniem, podczas gdy si¢ rozbierali w garderobie przed jadalnia. A potem
weszli do jasnej, tagodnie sklepionej sali, w ktdrej rozlegato si¢ mnostwo gltosow,
dzwigczaty talerze, a kelnerki uwijaly si¢ z dymiacymi dzbankami.

W jadalni stato siedem stotow, pig¢ wzdtuz, a dwa w poprzek sali. Byly to stoty
duze, obliczone kazdy na dziesie¢ oséb, chociaz gdzieniegdzie brakowato nakryc¢.
Hans Castorp przeszedt tylko kilka krokow, na ukos przez salg, 1 byt juz na swoim
miejscu; wyznaczono mu je po waskiej stronie stotu, ktory stal wzdhuz pokoju,
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z przodu, pomiedzy dwoma stotami poprzecznymi. Stanawszy za swoim krzestem,
Hans Castorp uklonit si¢ sztywno, ale grzecznie swoim wspotbiesiadnikom, zaled-
wie na nich patrzac, a Joachim wymienit ceremonialnie nazwiska, ktére nie doszty
jednak do $wiadomos$ci nowo przybylego. Zauwazyt jedynie pania Stohr, zaréwno
jej osobe, jak 1 nazwisko, 1 spostrzegl, ze miata czerwone policzki 1 tluste, szaro-
blond wtosy. Twarz jej wyrazala tak tgpa ignorancjg, ze z tatwoscia uwierzy¢ byto
mozna w braki jej wyksztalcenia.

Hans Castorp usiadt 1 z przyjemnosScia stwierdzil, ze pierwsze $niadanie trakto-
wano tu jako wazny positek.

Roznoszono ryz na mleku i owsiankg, pdimiski z jajecznica 1 zimnym migsem,
na stole rozstawione byly czarki z marmolada 1 miodem oraz masto w ogromnych
ilosciach; kto§ uniost szklany klosz, aby ukroi¢ sobie kawatek wilgotnego sera
szwajcarskiego, a srodek stotu zajmowat talerz ze §wiezymi 1 suszonymi owocami.
Jedna z ustugujacych panienek, ubrana bialo 1 czarno, spytata Hansa Castorpa, co
bedzie pit: kakao, kawe czy herbate? Byta niziutka, miata wzrost dziecka, ale twarz
stara 1 wydtuzonag — karlica, jak z przerazeniem stwierdzil Hans Castorp. Spojrzat
na kuzyna, ale poniewaz ten wzruszyl tylko oboj¢tnie ramionami i §ciagnat brwi,
jakby chciatl powiedzie¢: ,,No, wigc c6z z tego?” — musial pogodzi¢ sig z faktami
1 poprosit o herbate, z wyszukana grzecznoscia — poniewaz mowil z karlica. Potem
zabral si¢ do ryzu na mleku, z cynamonem i cukrem, podczas gdy jego spojrzenie
btadzito po innych potrawach, na ktére miat ochotg, a rowniez po gosciach, kole-
gach 1 towarzyszach niedoli Joachima, z ktorych kazdy trawiony byt choroba,
a wszyscy jedli $niadanie wsrod spokojnej pogawedki.

Sala jadalna byta utrzymana w tym nowoczesnym stylu, w ktérym prostota 1 rze-
czowos$C tacza sie z pewna domieszka fantazji. W stosunku do swej dlugosci byta
niezbyt szeroka; otaczal ja rodzaj kruzganku, w ktorym staly pomocnicze stoliki
1 ktory wielkimi tukami oddzielony byl od wnetrza sali, zastawionego siedmiu dtu-
gimi stotami. Stupy do potowy wysokosci obtozone byty drzewem, politurowanym
na drzewo sandatowe, a wyzej, podobnie jak 1 gérna czgs$¢ $cian i sufitu, pobielane;
na ich bialtym tle widnialy réznokolorowe pasy, niewyszukane 1 wesote szablony,
ktore zachodzily az na zebra plaskiego sklepienia. Kilka swiecznikow elektrycznych
z btyszczacego mosiadzu zdobilo salg; kazdy z nich sktadatl si¢ z trzech pierscient,
umieszczonych jeden pod drugim i1 potaczonych misterna plecionka, a z ostatniego
pierscienia zwisaly, jak mate ksiezyce, klosze z mlecznego szkta. W pokoju byto
czworo drzwi. Dwoje w jednej ze $cian dluzszych prowadzito na wysunigta poza
dom werandg, jedne po lewej stronie — do hallu, czwarte wreszcie, ktérymi wszedt
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Hans Castorp — wprost do sieni — bo Joachim poprowadzit go dzisiaj innymi
schodami niz wczoraj wieczorem.

Po jego prawej rece siedziata jakas niepozorna osobka, czarno ubrana, z pusz-
kiem na palajacej goraczka twarzy; wydala mu si¢ szwaczka lub domowa kraw-
cowa, moze takze dlatego, ze $niadanie jej sktadalo si¢ wylacznie z kawy 1 butek
z mastem, a od niepamigtnych czaséw wyobrazenie domowej krawcowej taczyto sig
u niego z wyobrazeniem kawy 1 butek z mastem. Z lewej strony siedzieli: jaka$ nie-
mtoda juz panna, Angielka, bardzo brzydka, z chudymi, odmrozonymi palcami —
czytala listy z domu, pisane okraglymi literami, i popijata mocna herbate koloru
krwi, dalej Joachim, a obok niego pani Stohr, ubrana w szkocka welniana bluzke.
Podczas jedzenia trzymala przy twarzy lewa dton zwinig¢ta w kutak 1 kiedy z kims$§
rozmawiata, wyraznie starata si¢ robi¢ inteligentna ming, podnoszac gérna warge
1 obnazajac przy tym waskie 1 dtugie, zajecze zgby. Obok niej zajat miejsce 1 jadt
w milczeniu jaki$§ miodzieniec z matym wasikiem i wyrazem twarzy cztowieka,
ktory ma w ustach co$ niesmacznego. Wszedt do sali, kiedy Hans Castorp byt juz
przy stole; w przejsciu, nie patrzac na nikogo, uktonit si¢ krotkim ruchem gltowy
1 usiadl, dajac swoim zachowaniem si¢ wyraznie do zrozumienia, ze nie chce, aby
mu przedstawiono nowego goscia. Moze byt zbyt ciezko chory, by interesowac sie
jeszcze otoczeniem 1 przywiazywacé wage do zewnetrznych form. Przez chwilg sie-
dziata naprzeciwko niego wyjatkowo chuda mioda panienka z jasnymi wtosami,
ktora wylala sobie na talerz butelk¢ jogurtu, predko go zjadta tyzka i natychmiast
odeszla.

Towarzystwo przy stole nie bylo zbyt ozywione. Joachim prowadzit konwencjo-
nalna rozmowg¢ z pania Stohr, pytatl ja, jak si¢ czuje, 1 okazatl uprzejmie wspotczu-
cie, styszac, ze niedobrze. Skarzyta si¢ na ,,oklapnigcie”. ,,Jestem taka klapnigta!”
— powiedziala ciagnac sylaby 1 krygujac si¢ bardzo niekulturalnie. Miata rano juz
37,3, wigc co dopiero bedzie po obiedzie. Szwaczka oznajmilta, ze ma zupelnie taka
sama temperaturg, ale Ze, przeciwnie, czuje si¢ podniecona, ze jest w ciaglym
naprezeniu 1 niepokoju, jak gdyby oczekiwata czego$ waznego 1 rozstrzygajacego,
jest to jednak niepokdj czysto fizyczny, bez zadnych przyczyn psychicznych.
Mowila zupelnie poprawnie, prawie uczenie, wigc chyba nie byla szwaczka. Jej
podniecenie, a wigcej jeszcze opowiadanie o nim, nie podobato si¢ Hansowi Castor-
powi, wydato mu si¢ nie na miejscu, a nawet bardzo niewtasciwe u tak niepozor-
nego 1 nic nie znaczacego stworzenia. Zapytat po kolei szwaczke 1 pania Stohr, jak
dlugo sa juz tutaj w gorze (pierwsza mieszkata w sanatorium od pigciu, a druga od
siedmiu miesigcy), pogrzebal w swej angielszczyznie, zeby si¢ poinformowaé
u swojej sasiadki na prawo, jaka to ona pije herbatg¢ (byt to odwar z glogu), i czy
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jest smaczna, co zndw ona z zapatem potwierdzita, i rozgladal si¢ wokot; jedni
goscie wchodzili do sali, inni z niej wychodzili: pora pierwszego $niadania nie byta
scisle okreslona.

Przed zej$ciem na dot Hans Castorp obawial si¢ przykrych wrazen, ale teraz byt
mile rozczarowany: nastrdj w jadalni byl zupelnie wesoty 1 nie miato si¢ uczucia, ze
si¢ jest w jakim$ przybytku udreki. Brazowa od stonca mtodziez obojga ptci wcho-
dzita tu pod$piewujac, wdawata si¢ w rozmowy z kelnerkami i1 z niestychanym ape-
tytem zabierala si¢ do $niadania. Obok chlopcéw dopiero dorastajacych nie brakio
tez osob starszych, matzenstw; pewna rodzina, wraz z dzie¢mi, méwita po rosyjsku.
Prawie wszystkie panie miaty na sobie obciste welniane lub jedwabne kaftaniki,
wchodzace wowczas w modg swetry, biale 1 kolorowe, z wyktadanymi kolnierzami
1z kieszeniami po bokach; wygladaty tadnie, kiedy staty 1 gawedzity z soba, trzy-
majac obie rgce w tych kieszeniach. Przy niektorych stolach pokazywano sobie
fotografie, z pewnoscia nowe zdjecia wilasnej roboty; przy jednym ze stotow
wymieniano mig¢dzy soba znaczki pocztowe. Rozmawiano o pogodzie, o tym, jak
kto spat dzisiaj w nocy 1 jaka mial rano temperatur¢ w ustach. Goscie byli przewaz-
nie w dobrym humorze, prawdopodobnie bez specjalnego powodu 1 tylko dlatego,
ze nie mieli zadnych bezposrednich klopotéw 1 ze towarzystwo bylo tu licznie
zebrane. Niektorzy siedzieli jednak odosobnieni, z glowami wspartymi na dtoniach,
1 nieruchomo patrzyli przed siebie. Nie przeszkadzano im w tym 1 nie zwracano na
nich uwagi.

Nagle Hans Castorp wstrzasnal si¢, rozztoszczony i1 zarazem obrazony. Jakie$
drzwi trzasnety — byly to drzwi prowadzace wprost do hallu — kto$ trzasnal nimi
mimo woli albo nawet zatrzasnat je za soba; byt to rodzaj hatasu, ktérego Hans
Castorp nie znosit, ktorego przez cate zycie nienawidzit. Ta nienawis¢ mogta by¢
owocem dobrego wychowania albo tez jakiej§ wrodzonej idiosynkrazji — dos$¢ ze
miat wstret do trzaskania drzwiami 1 gotow byt bi¢ kazdego, kto si¢ go dopuscit
w jego obecnos$ci. Na domiar zlego, drzwi, o ktéorych mowa, byly oszklone wielka
iloscia matych szybek, co jeszcze bardziej przyczynilo si¢ do wzmozenia hatasu:
byt to trzask i brzg¢k jednoczesnie. Pfe, pomyslat Hans Castorp z wsciektoscia, coz
to za wstretne niedbalstwo! Ale nie miat czasu na stwierdzenie, kto byt tym wino-
wajca, bo w tej samej chwili szwaczka o co$ go zagadngla. Kiedy jej odpowiadat,
pionowe zmarszczki migdzy jasnymi brwiami przecinaty jeszcze jego czoto, a twarz
wykrzywiona byta grymasem zloS$ci.

Joachim zapytal, czy lekarze odbyli juz wizyte. Tak, pierwszy raz juz tu byli,
odpowiedzial mu kto$; opuscili salg nieomal w chwili, w ktorej obaj kuzyni weszli.
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— W takim razie mozemy juz wsta¢ 1 odej§¢ — powiedzial Joachim. Okazja do
przedstawienia Hansa nadarzy si¢ w ciagu dnia. Ale we drzwiach o malo nie zde-
rzyli si¢ z radca dworu Behrensem, ktory szybko wchodzil w towarzystwie dra Kro-
kowskiego.

— Hopla, ostroznie, panowie! — rzekl Behrens. — To mogloby si¢ smutno
skonczy¢ dla naszych odciskow. — Mowil akcentem wyraznie dolnosaskim, sze-
roko 1 jakby zujac. — A, to pan! — zwrdécit si¢ do Hansa Castorpa, ktérego mu

Joachim, stuknawszy obcasami, wtasnie prezentowat — bardzo mi przyjemnie, —
I podal mtodemu cztowiekowi reke, wielka jak topata. Byt to cztowiek koscisty,
o dobre trzy glowy wyzszy od doktora Krokowskiego, juz zupetie siwy, z grubym
karkiem, wypuktymi, niebieskimi, zalzawionymi 1 przekrwionymi oczami, zadartym
nosem 1 krotko przystrzyzonym wasikiem, tworzacym krzywa lini¢ wskutek jedno-
stronnego uniesienia gornej wargi. To, co Joachim powiedzial o jego policzkach,
bylo zupelna prawda: byly sine; tak wigc jego gtowa odcinata si¢ barwnie od bia-
tego chirurgicznego fartucha siggajacego poza kolana; ponizej wida¢ bylo szare
spodnie w paski 1 nogi olbrzymiej wielkosci, tkwiace w zottych, podniszczonych
sznurowanych butach. Dr Krokowski byt réwniez w stroju lekarskim, ale jego cha-
fat byt czarny, z blyszczacego materialu — miat kroj jakby koszuli 1 gumki u prze-
gubow rak — 1 silnie uwydatnial blado$¢ asystenta. Dr Krokowski zachowywat si¢
tak wtasnie, jak asystentowi przystato, nie brat bynajmniej udzialu w powitaniu, ale
krytyczne skrzywienie jego ust $wiadczylo, Zze swoje podrzedne stanowisko
odczuwa jako co$ dziwnego.

— Kuzyni? — spytat radca dworu, wskazujac palcem to na jednego, to na dru-
giego 1 spogladajac od dotu swymi przekrwionymi niebieskimi oczami... — Czy
1 ten chce takze? — zwrocil si¢ do Joachima, dajac znak gtowa w kierunku Hansa
Castorpa... — Ale gdzie tam! Co, prawda? Od razu spostrzegtem — zaczal mowic
juz wprost do Hansa Castorpa — ze pan ma w sobie co$ z cywila, co$§ wytwornego,
nie chciatby pan pobrzgkiwac szabelka, jak ten oto syn Marsa. Lepszy bytby z pana
pacjent niz z tamtego, na pewno, mogg si¢ zatozy¢. Mam juz takie oko, ze od razu
poznajg, czy kto$ jest materiatem na przyzwoitego pacjenta, bo do tego trzeba miec
talent, jak do wszystkiego, a ten Myrmidon nie ma go ani troszeczke. Moze do
musztry, tego nie wiem, ale na pewno nie do chorowania. Czy pan da wiarg, Ze on
ciagle chce stad uciekac¢? Wiecznie mnie zanudza i zamgcza 1 juz nie moze docze-
ka¢ sig chwili, kiedy go tam na dole znowu wezma w obroty. Co za nadmiar gorli-
wosci! Nawet pot roku nie chce nam poswigci¢. A przecie tu u nas wcale nie jest
zle. No, Ziemssen, niech pan sam powie, czy u nas jest zle? Panski kuzyn na pewno
zdota nas lepiej oceni¢ i potrafi tutaj przyjemnie czas spedzi¢! Pan nie brak tu takze,
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1 to najmilszych, jakie w ogdle istnieja. Przynajmniej z zewnatrz przedstawiaja si¢
niektére bardzo malowniczo. Ale pan musi koniecznie nabra¢ troche koloréw, bo
inaczej nie begdzie pan mial powodzenia. Wprawdzie ztote drzewo zycia jest wiecz-
nie zielone, jak powiedziat Goethe, ale zielona cera nie jest bynajmniej na miejscu.
Najwyrazniejsza anemia — rzekl, obcesowo podchodzac do Hansa Castorpa 1 $cia-
gajac mu srodkowym 1 wskazujacym palcem dolng powieke. — Naturalnie, najwy-
razniejsza anemia, jak mowitem. Wie pan co? To wcale nie byto takie gtupie z pana
strony, ze pan na pewien czas rozstat si¢ ze swoim Hamburgiem. Ten Hamburg to
wcale niezla instytucja: jego wilgotna meteorologia dostarcza nam stale dos¢ licz-
nego kontyngentu pacjentéw. Ale jezeli mi wolno przy tej sposobnosci udzieli¢
panu skromnej porady — tak zupelnie sine pecunia, rozumie pan — to niech pan tu
przez czas swego pobytu robi to wszystko, co robi pana kuzyn. Na pana miejscu nie
mozna uczyni¢ nic rozsadniejszego niz zy¢ przez pewien czas tak jak przy lekkiej
tuberculosis pulmonum 1 troche wzbogaci¢ si¢ w biatko. To jest mianowicie rzecz
zadziwiajaca z ta przemiang biatkowa tutaj na gorze... Chociaz ogdlne spalanie jest
wzmozone, organizm jednak odktada biatko... No, Ziemssen, spal pan dobrze,
wyspal si¢ pan, co? A wigc marsz na spacer! Ale nie dluzej niz pét godziny!
A potem wsadzi¢ sobie w twarz rteciowe cygaro! I zawsze skrupulatnie zapisywac.
Ziemssen! Jak na stuzbie, sumienno$¢ przede wszystkim! W sobote obejrze panski
wykres! A pana kuzyn niech sobie takze pomierzy. Mierzenie nigdy nie zaszkodzi.
Do widzenia panom! Wesotej zabawy! Do widzenia... do widzenia... — I doktor
Krokowski powegdrowat za radca dworu, ktory poptynat dalej, wymachujac rekami,
z dtohmi zwroconymi ku tytowi, 1 pytajac si¢ na prawo 1 na lewo, czy si¢ dobrze
spato, na co wszyscy odpowiadali potakujaco.

Przekomarzanie sig.
Wiatyk. Zmacona wesolos¢

Bardzo mily cztowiek — odezwat si¢ Hans Castorp, kiedy gtowna brama wyszli na
powietrze, grzecznie pozdrowieni po drodze przez kulawego portiera, ktory w swo-
jej lozy porzadkowat listy. Gléwna brama potozona byta w poludniowo-wschodnim
skrzydle biato otynkowanego budynku, ktorego czes¢ Srodkowa przewyzszata
o jedno pigtro oba skrzydta boczne i1 zakonczona byta niska wiezyczka z zegarem,
kryta szara blacha zelazna. Wychodzac tedy, obaj kuzyni znaleZli si¢ nie w ogro-
dzie, ale od razu na drodze, z ktorej otwierat si¢ widok na pochyte taki gorskie prze-
tykane niskimi §wierkami 1 plozaca si¢ kosodrzewina. Droga, ktora poszli — wia-
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sciwie jedyna oprocz tej, ktora obnizata si¢ ku dolinie, wprowadzita ich, lekko sig
wznoszac na lewo, na tyly sanatorium, obok kuchni i pomieszczen gospodarskich,
gdzie u krat zamykajacych piwnice staty blaszane beczki na odpadki; potem szia
jeszcze spory kawatek w tym samym kierunku, tworzyta nagly zakret i pigta sig juz
stromiej w prawo na stok, porosly rzadkim lasem. Droga ta miata kolor czerwo-
nawy, byla twardo ubita i jeszcze wilgotna; na skraju jej lezaty z rzadka rozrzucone
wielkie gltazy. Dwaj mtodzi ludzie nie byli tu sami. Goscie, ktorzy zaraz po nich
wstali od $niadania, szli za nimi; spotykali tez cate grupy powracajacych, ktorzy
schodzili z gory drobnymi krokami, zginajac nogi w kolanach.

— Bardzo mity cztowiek — powtdrzyt Hans Castorp. — Nadzwyczajnie zywy
1 wymowny, az przyjemnie go stucha¢. Termometr nazywac ,,rtgciowym cygarem”
to doskonaly pomyst, natychmiast zrozumiatem... Ale teraz zapalg sobie prawdziwe
cygaro — rzekt przystajac — juz dtuzej nie wytrzymam! Od wczoraj w potudnie nie
palitem nic porzadnego. Przepraszam ci¢ na chwilg. — Otworzyt cygarnicg, wyko-
nana ze skory automobilowej 1 ozdobiong srebrnym monogramem, i wyjat z niej
pigkna sztuke ,,Maria Mancini”, z jednej strony — co lubit specjalnie — przyplasz-
czong; nastgpnie siggnat po skosnie krajaca maszynke, ktora nosit przy tancuszku
od zegarka, obciat koniec do$¢ dtugiego cygara, nacisnal guzik kieszonkowej zapal-
niczki 1 kilkoma rozkosznymi pociagnigciami rozzarzyl swa stgpiona ,,Mari¢ Man-
cini”.

— Tak! — odezwatl si¢. — Teraz mozemy spokojnie kontynuowaé nasz spacer.
Ty, naturalnie, nie palisz, z nadmiaru gorliwosci?

— Ja przeciez w ogoble nie pale¢ — odpart Joachim. — Dlaczego mialbym wta-
snie tutaj palic.

— Tego nie pojmuj¢! — rzekt Hans Castorp. — Nie pojmujg¢, jak mozna nie
pali¢; kto nie pali, dobrowolnie pozbawia sig, ze tak powiem, najlepszej czastki
zycia, w kazdym razie wielkiej przyjemnosci! Budzac si¢ juz si¢ cieszg, ze w ciagu
dnia bede mogt pali¢, a przy jedzeniu zndw si¢ na to cieszg¢, a nawet moge¢ powie-
dzie¢, oczywiscie z pewna przesada — ze jem tylko po to, aby pozniej zapali¢. Ale
dzien bez tytoniu bylby dla mnie szczytem szarzyzny, bytby dniem zupetnie pustym
1 bez zadnego powabu, a gdybym musiat sobie rano powiedzie¢: dzisiaj nie ma nic
do palenia — sadzg, ze nie znalazlbym wcale odwagi, zeby wsta¢, stowo daje, ze
zostatbym w t6zku. Bo widzisz: jezeli si¢ ma dobrze palace si¢ cygaro — natural-
nie, nie powinno mie¢ dodatkowego doptywu powietrza ani zle ciagnaé, bo to jest
nad wyraz przykre — jezeli si¢ wigc ma przy sobie dobre cygaro, to jest si¢ witasci-
wie kompletnie bezpiecznym 1 literalnie nic si¢ nie moze przytrafi¢. Zupetnie tak
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samo, jak kiedy si¢ lezy nad morzem — lezy si¢ wtedy wlasnie nad morzem i nie
pragnie si¢ niczego wigcej, ani pracy, ani rozrywki... Chwata Bogu, Ze pali si¢ na
calym $wiecie; o ile wiem, wszedzie, dokad los moze czlowieka zapedzi¢, palenie
jest znane. Nawet odkrywcy bieguna zaopatruja si¢ obficie w tyton na czas swoich
wypraw, 1 to mi zawsze sprawiato przyjemnos¢, kiedy o tym czytatem. Bo przecie
moze si¢ zdarzy¢, ze kogo$ spotyka wielkie niepowodzenie, przypus¢my na przy-
ktad, ze mnie powodzi si¢ fatalnie; ot6z dopdki miatbym swoje cygaro, mogtbym to
przetrzyma¢ — cygaro pomogtoby mi znie$§¢ wszystko.

— Jednakowoz to niedobrze — odezwat si¢ Joachim — zZe ty do tego przywia-
zujesz taka wage. Behrens ma racjg: ty jestes cywil — on powiedzial to raczej jako
pochwale, ale ty jestes$ nieuleczalny cywil, w tym cala rzecz. Zreszta, jestes$ przeciez
zdrowy 1 mozesz robi¢, co ci si¢ podoba — dodat, 1 oczy jego przybraty wyraz zme-
czenia.

— Tak, zdrowy, pomijajac anemi¢ — powiedziat Hans Castorp. — Uj¢to mnie
to, kiedy mi powiedzial, ze wygladam zielono. Bo to prawda, ze w poro6wnaniu
z wami tutaj na gorze jestem zupetnie zielony, sam juz to zauwazylem. W domu
jako$ nie przychodzilo mi to na mys$l. Bardzo mi si¢ tez podobato, ze mi z wlasne;j
inicjatywy udziela rad, zupetnie sine pecunia, jak si¢ wyrazit. Chetnie zastosuje si¢
do jego wskazowek 1 bede zyt tak jak ty — zreszta, nic lepszego nie mam tutaj na
gorze do roboty, a zaszkodzi¢ nie moze, jezeli odloze¢ troche biatka, chociaz musisz
przyznac, ze to brzmi paskudnie.

Joachim zakaszlal parg razy — wspinanie si¢ widocznie go meczylto. Za trzecim
razem przystanat ze zmarszczonymi brwiami.

— IdZ naprz6d — rzekt. Hans Castorp pos$pieszyt naprzdd 1 nie ogladat si¢ za
siebie. Potem zwolnit kroku, a w koncu zatrzymat si¢ prawie, bo zdawato mu sie, ze
juz znacznie przegonit Joachima. Ale nie ogladat si¢ za siebie.

Grupka kuracjuszéw obojga pilci szta na jego spotkanie — widzial ich juz przed-
tem na réwnej drodze w potowie wysokosci zbocza, a teraz schodzili ku niemu
1 dolatywaty go ich zmieszane glosy. Byto ich siedmioro w r6znym wieku, od bar-
dzo mtodych do ludzi w sile wieku. Przygladat si¢ im, przechyliwszy w bok gtowe
1myslac o Joachimie. Wszyscy byli opaleni 1 bez kapeluszy, panie ubrane byty
w swetry, panowie nie mieli palt ani nawet lasek — jak ludzie, ktorzy ot tak sobie,
z rekami w kieszeniach, wychodza tylko przed dom. Poniewaz schodzili w dot, co
nie wymaga zadnego wysitku, tylko troch¢ hamowania 1 wpierania nég w ziemig,
zeby si¢ nie rozpedzi¢ 1 przypadkiem nie potknaé — wlasciwie jest to nie wigcej niz
ostrozne spadanie — wigc chod ich mial w sobie co$ z beztroski lotu, ktora udzie-

-50 -



lata si¢ ich minom i catemu wygladowi, tak ze miato si¢ ochotg naleze¢ do tego
towarzystwa.

Wtasnie mijali go 1 Hans Castorp mogt si¢ przyjrze¢ ich twarzom. Nie wszyscy
jednak byli opaleni, dwie panie uderzaty swa bladoscia; jedna z nich byta chuda jak
tyka 1 miata cerg koloru kos$ci stoniowej, druga — nizsza 1 tg¢ga, oszpecona watro-
bianymi plamami. Cate towarzystwo patrzyto na niego, nie ukrywajac trochg bez-
czelnego usmiechu. Mtoda wysoka dziewczyna w zielonym swetrze, zle uczesana
1z ghuipkowatymi, na wpot tylko otwartymi oczami, przeszta tuz obok Hansa
Castorpa, dotykajac go prawie ramieniem. Przy tym gwizdala... Nie, to byto co$ nie-
stychanego! Gwizdala wyraznie na niego, ale nie ustami, bo wargi miata zaci$nigete,
bynajmniej nie wysunigte. Co$ z niej gwizdalo, podczas gdy patrzyta na niego ghup-
kowato z na wpot opuszczonymi powiekami. Byl to gwizd wybitnie niemily —
chropowaty 1 ostry, chociaz pusty i przeciagly, obnizajacy si¢ przy koncu; robit wra-
zenie pisku owych jarmarcznych §winek gumowych, ktére, padajac, wraz z wy-
dmuchnigtym powietrzem wydaja z siebie zatosny jek. Gwizd ten wydobywat si¢
jakim$ niezrozumialtym sposobem z jej ptuc, gdy mijata Hansa Castorpa.

On stal ostupiaty 1 spogladal w dal. Potem odwrocit si¢ szybko 1 tyle przynaj-
mniej zrozumial, ze musial to by¢ z géry ukartowany zart, wstretne kpiny, bo po
ramionach oddalajacych si¢ ludzi widzial, ze si¢ Smiali; jeden z nich, kregpy mto-
dzieniec z wywinigtymi wargami, trzymajac rece w kieszeniach spodni podnosit
do$¢ nieprzystojnie swoja kurtke 1 obejrzat si¢ nawet na niego zupetlie wyraznie,
smiejac si¢ przy tym... Joachim uklonil si¢ catemu towarzystwu, swoim rycerskim
zwyczajem stajac nieomal na baczno$¢ 1 pochylajac sie¢ ze zsunietymi obcasami, po
czym lagodnie spogladajac zrownat si¢ z kuzynem.

— Dlaczego masz taka ming? — zapytal.

— Ona gwizdata! — odrzekt Hans Castorp. — Ten gwizd wychodzit z jej brzu-
cha, kiedy przechodzita koto mnie. Czy mozesz mi to wytlumaczy¢?

— Ach — powiedzial Joachim 1 rozesSmiat si¢ pogardliwie. — Nie z brzucha, to
nonsens. To byta Hermina Kleefeld, gwizdze sztuczna odma.

— Czym? — zapytat Hans Castorp. Odczuwat silne wzburzenie, sam dobrze nie
wiedzac, na czym ono polega; wahajac si¢ migdzy ptaczem a §miechem, dodat: —
Nie mozesz wymagac, zebym rozumial wasz zargon!

— Chodzmy dalej! — powiedziat Joachim. — Mogg ci to przecie wyjasni¢ idac.
Stoisz jak wryty. To jest co$ z dziedziny chirurgii, jak si¢ pewnie domy$lasz, opera-
cja, ktora tutaj w gorze czesto si¢ stosuje. Behrens ma w tym wielka wprawe. Jezeli
jedno pluco jest powaznie chore, drugie natomiast zdrowe albo przynajmniej sto-
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sunkowo zdrowe, wtedy pozwala si¢ choremu ptucu odpoczaé przez jaki$ czas,
azeby je oszczedzal... A wige tutaj rozcina si¢, gdzie$ tutaj na boku — nie znam
doktadnie miejsca, ale Behrens robi to na pewniaka. A potem wpuszcza si¢ do
srodka gaz, azot, 1 w ten sposob wylacza si¢ chore ptuco z oddychania. Ma si¢ rozu-
mie¢, gaz nie trzyma si¢ dlugo, co dwa tygodnie mniej wigcej musi by¢ odnowiony
— rozumiesz, napetnia si¢ cztowieka gazem. A po uplywie roku albo dtuzszego
czasu, jezeli wszystko dobrze sig sktada, chore pluco moze dzigki spoczynkowi by¢
wyleczone. Naturalnie nie zawsze, bo jest to sprawa nawet ryzykowna. Ale podobno
za pomoca odmy sztucznej osiagnigto juz bardzo pigkne rezultaty. Wszyscy, ktorych
tu widziale$, maja odmg. Pani Iltis tez byla z nimi — ta z tymi watrobianymi pla-
mami — 1 panna Levi, ta chuda, przypominasz sobie — musiata bardzo dlugo leze¢
w t6zku. Oni trzymaja si¢ razem, bo taka rzecz jak sztuczna odma zbliza przecie
ludzi do siebie, 1 przezwali si¢ ,,Stowarzyszeniem Jednego Pluca”; pod ta nazwa sa
znani. Ale chluba stowarzyszenia jest Hermina Kleefeld, bo ona umie gwizdac
odma — to jest jej swoisty talent, nie kazdy to potrafi. Nie mogg¢ ci wytlumaczy¢,
jak ona to robi, ona sama nie umie tego doktadnie opisa¢, ale po odbyciu jakiego$
szybkiego marszu moze potem wydobywac z siebie gwizd; 1 naturalnie postuguje
si¢ tym, zeby straszy¢ ludzi, a szczeg6lnie nowo przybylych chorych. Przypusz-
czam, Ze marnuje przy tym azot, bo co tydzien musza ja na nowo napetniac.

Teraz Hans Castorp $miat si¢ stuchajac stéw Joachima; wzburzenie jego prze-
szlo ostatecznie w wesotos$¢, wiec gdy szedt, raz po raz nachylajac si¢ i zastaniajac
sobie oczy reka, ramionami jego wstrzasal szybki i cichy chichot.

— Czy moze sa zarejestrowani? — wykrztusit z trudem, a glos jego byt ptacz-
liwy od powstrzymywanego $miechu i troche zawodzacy. — Czy maja swoje sta-
tuty? Szkoda, Ze nie nalezysz do nich, bo moze wybraliby mnie na cztonka honoro-
wego albo dopuscili jako... kompana... Powinienes$ poprosi¢ Behrensa, zeby cig cze-
sciowo unieruchomit. Moze, gdyby ci na tym zalezato, potrafilby$ takze gwizdac,
ostatecznie mozna si¢ tego pewnie nauczy¢. Nic rownie zabawnego w zyciu swoim
nie styszatem! — rzekl westchnawszy gleboko. — Nie gniewaj sig, ze tak o tym
mowig, ale przecie oni sami, ¢i twol pneumatyczni przyjaciele, sa w najlepszych
humorach! Jak oni pedzili z gory... I pomysle¢, ze to bylo ,,Stowarzyszenie Jednego
Pluca”!... Fiu!l... tak na mnie gwizdngla — narwana kobieta! — Ale to przecie jest
wyrazne zuchwalstwo! Stuchaj, dlaczego wtasnie oni sg tacy rozwydrzeni?

Joachim namyslat si¢ nad odpowiedzia.

— M0j Boze! — rzekt wreszcie. — Oni maja przecie tyle swobody... Sa mtodzi,
czas nie odgrywa dla nich zadnej roli, a przy tym moga nawet umrze¢. Dlaczegdz
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by mieli stroi¢ powazne miny? Wydaje mi si¢ nieraz, ze choroba i §mier¢ nie sa
wlasciwie niczym powaznym, ze sa racze] rodzajem prdézniactwa, a powazne
naprawdg jest tylko zycie na dole. Mam nadziejg, ze z czasem zrozumiesz to, kiedy
tu trochg dtuzej pobgdziesz.

— Z pewnoscia — odpart Hans Castorp. — Z pewnoscia tak bedzie. Bardzo
mnie interesujecie wy tutaj w gorze, a kiedy si¢ kto§ czym interesuje, to zrozumie-
nie przychodzi juz samo... nieprawdaz? Ale co to takiego — ono mi nie smakuje! —
rzekt 1 zaczat oglada¢ swoje cygaro. — Zastanawiam si¢ caty czas, co mi dolega,
a teraz dopiero uswiadomitem sobie, ze mi moja ,,Maria” nie smakuje. Ma smak
papier maché; zapewniam cig, doznaj¢ takiego wrazenia, jak gdybym mial zupeinie
zepsuty zotadek. To jest nie do pojecia! Wprawdzie bardzo duzo jadlem na $niada-
nie, ale to nie moze by¢ powodem, bo po zbyt obfitym positku cygaro z poczatku
smakuje jeszcze bardziej. Moze to dlatego, ze tak zle spatem w nocy — jak
myslisz? Moze to mnie wytracilo z rownowagi. Nie, musze je po prostu odrzucic!
— powiedziat po jeszcze jednej probie. — Kazde pociagnigcie jest rozczarowa-
niem, nie ma sensu, zebym staral si¢ to przezwycigzy¢. — 1 po chwili wahania
cisnat cygaro w dot, pomiedzy wilgotne igliwie. — Czy wiesz, z czym to, moim
zdaniem, pozostaje w zwiazku?... — zapytat. — Przekonany jestem, ze to ma zwia-
zek z wypiekami na twarzy, ktore znowu drgcza mnie od samego rana. Do diabta!
Ciagle mam wrazenie, jakbym si¢ rumienit ze wstydu... Czy z toba byto po przyjez-
dzie tak samo?

— Tak — odpowiedziat Joachim. — Ja takze z poczatku czutem si¢ jako$ dziw-
nie. Nie rob sobie nic z tego! Mowilem ci przecie, ze nie jest tak tatwo zaaklimaty-
zowac si¢ tutaj! Ale to minie. Widzisz, z tej fawki jest sliczny widok. Usiadzmy na
chwilke, a potem pojdziemy do domu, musze, werandowac.

Droga szta tutaj rdéwno 1 zmierzata w kierunku uzdrowiska Davos mniej wigcej
na jednej trzeciej] wysokosci zbocza. Spomigdzy wysokich, cienkich 1 pokrzywio-
nych sosen wida¢ bylo cata miejscowos¢, bielejaca w jasnym poranku. Z gruba cio-
sana tawka, na ktorej usiedli, opierata si¢ o stroma $Sciang skalna. Tuz obok, otwarta
drewniana rynna, bulgocac 1 pluszczac, sptywata woda w doline.

Joachim chciat kuzynowi wymieni¢ nazwy zamglonych szczytéw alpejskich,
ktore zdawaty si¢ od poludniowej strony zamyka¢ doling, 1 wskazywat je koncem
swojej szwajcarskiej laski. Ale Hans Castorp zaledwie przelotnie spojrzal w tamta
strong, siedziat pochylony, rysujac na piasku rozne figury skuwka swojej miejskiej,
srebrem okutej laski, 1 inne zajmowatly go mysli.

— Chciatem si¢ ciebie zapytac... — zaczat. — Ten wypadek w moim pokoju
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zdarzyl si¢ bezposrednio przed moim przybyciem. Czy podczas twojego pobytu
zaszto tutaj duzo wypadkow $§mierci?

— Na pewno sporo — odpowiedzial Joachim. — Ale zatatwiajg si¢ tutaj z tym
bardzo dyskretnie, rozumiesz, nie styszy si¢ o tym wecale albo najwyzej przypad-
kiem, juz po wszystkim. Jezeli kto§ umiera, trzymaja to w najscislejszej tajemnicy
ze wzgledu na pacjentdéw, a szczegolnie na panie, ktore tatwo dostaja réznych ata-
kow. Nawet jezeli umiera kto§ w twoim sasiedztwie, nie zauwazasz tego. Trumne
przynosza z samego rana, kiedy jeszcze $§pisz, a wynosza zmartego takze tylko
w takich godzinach, na przyktad podczas jedzenia.

— Hm — rzekt Hans Castorp rysujac dalej. — A wigc to wszystko dzieje si¢ za
kulisami.

— Tak, mozna to tak nazwac. Ale niedawno... zaraz... przed jakimi§ dwoma mie-
sigcami...

— W takim razie to nie bylo bardzo niedawno — zauwazyt Hans Castorp cicho
1 czujnie.

— Co mowisz? A wigc nie niedawno. Alez ty jeste$ doktadny! Ja tylko tak
powiedziatem, w przyblizeniu. Ot6z przed niejakim czasem udalo mi si¢ zajrze¢ za
kulisy, przez czysty przypadek, pamigtam to doskonale. To byto wtedy, kiedy przy-
niesiono tej matej Hujus, katoliczce, Barbarze Hujus, wiatyk, sakrament umieraja-
cych, wiesz, ostatnie namaszczenie. Kiedy tu przyjechatem, jeszcze chodzita i nie-
raz tak byla wesota, tak dokazywata jak podlotek. Ale potem pogorszyto sie jej
gwaltownie, przestata juz podnosi¢ si¢ z 16zka; lezata w trzecim pokoju, liczac od
mojego. Przyjezdzali jej rodzice, zjawit si¢ wreszcie 1 ksiadz. Przyszedt podczas
podwieczorku, kiedy wszyscy byli zebrani w jadalni 1 nie byto nikogo na koryta-
rzach. Ale wyobraz sobie, ze akurat wtedy zasnatem podczas werandowania i nie
styszatem uderzen gongu, zszedlem o jakie$ pigtnascie minut za pézno. W decydu-
jacej wigc chwili nie bylem razem ze wszystkimi, lecz znalaztem si¢ za kulisami,
jak to nazywasz, 1 wlasnie kiedy szedtem korytarzem, spotkatem caly pochod; mieli
na sobie koronkowe komze, a jeden z nich nidst na przodzie ztoty krzyz, jakby jan-
czarskie dzwoneczki przed orkiestra.

— Co6z to za porownanie — przerwal Hans Castorp nie bez pewnej surowosci
w glosie.

— Tak mi si¢ wydato. Mimo woli przyszto mi to na mysl. Ale postuchaj dale;.
Zblizaja si¢ do mnie szybkim krokiem, raz — dwa, raz — dwa, zdaje si¢, ze we
trzech: na przedzie ten z krzyzem, za nim ksiadz w okularach na nosie, a z tylu
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mtody chlopak z kadzielnica. Ksiadz trzymat przykryty wiatyk przy piersi i kornie
pochylat glowe, bo to przecie ich najwigksza §wigtos¢.

— Wiasnie dlatego — odezwat si¢ Hans Castorp. — Wtasnie dlatego dziwig sig,
ze$ mogl moéwic o ,,dzwoneczkach janczarskich”.

— Tak, tak, ale gdyby$ ty byt §wiadkiem tej sceny, to takze nie wiedziatbys, jak
si¢ do niej ustosunkowaé, chociazby we wspomnieniu. To bylo co$, co moze si¢
potem przys$nic!

— Dlaczego?

— Zaczekaj. Zastanawiatem sig¢, jak mam si¢ zachowaé w tej sytuacji. Kapelu-
sza zdjac¢ nie mogtem, bo go nie miatem na glowie.

— A widzisz! — przerwal mu znowu Hans Castorp. — Widzisz, ze nalezy uzy-
wac kapelusza! Od razu uderzylo mnie to, ze chodzicie z odkrytymi glowami.
A kapelusz trzeba wklada¢ na glowe, zeby go mozna bylo zdjaé, kiedy zajdzie
potrzeba. Ale co byto dalej?

— Stanatem pod $ciana w przyzwoitej pozycji 1 pochylitem si¢ trochg, kiedy
przechodzili kolo mnie — bylo to wlasnie przed drzwiami pokoju tej matej Hujus,
numer dwadziescia osiem. Wydaje mi sig, ze uklon mdj sprawit przyjemnos¢ ksig-
dzu; podzigkowat bardzo grzecznie 1 odkryt glowe. W tej chwili wtasnie zatrzymali
si¢, ministrant, niosacy kadzielnice, zastukat, nacisnat klamke, wpuscit swego prze-
tozonego do pokoju 1 wszedl za nim. A teraz wyobraz sobie moje przerazenie i moje
uczucia! W chwili kiedy ksiadz przestgpowat prog, ustyszatem z pokoju taki krzyk,
taki wrzask, jakiego nigdy jeszcze nie styszates; krzyk ten powtorzyt si¢ trzy, cztery
razy, a potem przemienit si¢ w jeden nieprzerwany ryk, dobywajac si¢ widocznie
z szeroko otwartych ust. Stycha¢ w nim bylo rozpacz i przerazenie, 1 protest, a jed-
noczes$nie tak straszliwe blaganie, ze nie mozna tego opisac¢; potem nagle glos ten
stal si¢ pusty i1 bezdzwigczny, jak gdyby zapadt si¢ w ziemi¢ 1 wydobywat si¢ z piw-
nicy.

Hans Castorp gwaltownie zwrécit sie do kuzyna.

— Czy to byta ta Hujus? — zapytal niespokojnie. — I jak to: z piwnicy?

— Schowata si¢ pod kotdre — powiedziat Joachim. — Wyobraz sobie, co si¢ ze
mna dziato! Ksiadz stal tuz za progiem 1 staral si¢ zatagodzi¢ sytuacjg, widze go
jeszcze: glowe juz to wyciagatl naprzod, juz to znowu ja cofat. Czlowiek z krzyzem
1 ministrant ciagle jeszcze nie Smieli wejs¢ do pokoju, a ja spoza ich plecow widzia-
tem, co si¢ dzieje wewnatrz. Pokoj byt taki jak mdj 1 tw@j, z t6zkiem pod Sciang na
lewo od drzwi; w glowie t6zka stali ludzie, naturalnie rodzina, ojciec 1 matka, kiero-
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wali jakie$§ uspokajajace stowa w dot, w strong 16zka. Wida¢ w nim byto tylko jakas
bezksztaltng mase, ktora o co$§ zebrata, namigtnie protestowata 1 wierzgata nogami.

— Mowisz, ze wierzgata?

— Z catlej sity! Ale to nic nie pomoglo, ostatnie sakramenty musiata przyjac.
Ksiadz zblizyt si¢ do niej, jego dwaj pomocnicy weszli do pokoju 1 zamknigto
drzwi. Ale zdazytem jeszcze na krotka chwilg¢ dostrzec glowe umierajacej z rozrzu-
conymi jasnymi wlosami; wpatrzyla si¢ w ksiedza szeroko otwartymi, bladymi,
zupelnie bezbarwnymi oczami i1 nagle z ponownym krzykiem schowata si¢ pod kot-
dre.

— I teraz dopiero mi to mowisz? — rzekt Hans Castorp po chwili milczenia. —
Nie pojmujg, dlaczego$ mi wczoraj o tym wszystkim nie opowiedzial. Ale, moj
Boze, musiata mie¢ jeszcze duzo sily, zeby sig tak broni¢. Do tego przecie trzeba
mie¢ sile. Nie powinno si¢ sprowadza¢ ksiedza, dopoki chory jeszcze zupelnie nie
ostabt.

— Ona juz byta staba... — odpowiedziat Joachim. — Ach, tyle byloby do opo-
wiedzenia, ze nie wiadomo, od czego zaczal... Byla juz bardzo staba, tylko strach
dodatl jej nowych sit. Bala si¢ tak straszliwie, bo zrozumiata, ze musi umrze¢. Byta
to przeciez bardzo mtoda dziewczyna, wigc trzeba jej wybaczyC. Ale 1 mgzczyzni
nieraz zachowuja si¢ tak samo, a to juz jest niewybaczalny brak hartu. Behrens
umie zreszta z takimi postgpowac, umie trafi¢ we wlasciwy ton w tych wypadkach.

— Jakiz to ton? — spytat Hans Castorp §ciagnawszy brwi.

— ,,Niech pan si¢ tak nie stawia!”, moéwi — odpart Joachim. — Przynajmniej do
kogo$ tak powiedzial — wiemy to od starszej siostry, ktora byta przy tym obecna
1 pomagata trzymac konajacego. Ten cztowiek w ostatniej chwili urzadzit okropna
sceng 1 w zaden sposob nie chcial umrze¢. Wtedy Behrens wrzasnal na niego:

,,Niech si¢ pan z taski swojej tak nie stawia!” — 1 chory w tej chwili ucicht 1 umart
zupelnie spokojnie.
Hans Castorp uderzyt si¢ reka po udzie, odrzucit gtlowe w tyt 1 spojrzat w niebo.
— No, wiesz, to jest okropne! — rzekt. — Wrzeszczy po prostu: ,,Niech si¢ pan
tak nie stawia!”. Do konajacego! To jest straszne. Umierajacemu nalezy si¢ pew-

nego rodzaju szacunek. Nie mozna go przecie tak ni stad, ni zowad... Umierajacy
jest pewnego rodzaju §wigtoscia, tak przynajmniej sadzg!

— Nie przeczg temu — powiedzial Joachim. — Ale jezeli si¢ tak tchorzliwie
zachowuyje...
— Nie! — zawotat Hans Castorp z gwaltownos$cia, zgota niewspotmierna ze sta-
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wianym mu oporem. — Tego nie dam sobie wyperswadowac, ze umierajacy nie jest
dostojniejszy od byle jakiego nicponia, ktéry lata po §wiecie, peka ze §miechu, zara-
bia pieniadze 1 napycha sobie brzuch! Nie wolno! — glos jego drzal jako$ dziwnie.
— Nie wolno go tak ni stad, ni zowad — 1 jego stowa zdusil nagle $miech, ktory go
porwat 1 nad nim zapanowal, 6w $miech wczorajszy, wyrywajacy si¢ gdzies$ z glebi,
wstrzasajacy, niepohamowany, ktory mu zamknat oczy i wycisnat 1zy spod powiek.

— Pst! — syknat nagle Joachim. — Badz cicho! — szepnat i tracit kuzyna nie-
znacznie w bok. Hans Castorp spojrzat przez tzy.

Droga z lewej strony zblizat si¢ do nich jaki§ obcy pan, niewysoki, z czarnymi
wlosami, z pigknie podkreconymi czarnymi wasami, w spodniach w jasna kratg.
Zrownawszy si¢ z mlodymi ludzmi, przywitat si¢ z Joachimem — glos jego byt
opanowany 1 dzwigczny; skrzyzowawszy nogi oparl si¢ na lasce i stanat przed
Joachimem w pelnej wdzigku pozycji.

Satana

Wiek jego trudno bylo okresli¢, musiat mie¢ ponad trzydziesci, a mniej niz czter-
dziesci lat, bo chociaz cata posta¢ byla mlodziencza, to jednak wlosy na skroniach
byly juz przetykane srebrnymi ni¢mi 1 wyraznie przerzedzone, a czoto podwyzszaty
dwie wytysiate zatoki, wcinajace si¢ w skape wilosy. Ubranie jego dalekie byto od
elegancji: mial na sobie szerokie, jasnozottawe spodnie w krate 1 zbyt dluga, wio-
chata marynark¢ z dwoma rzedami guzikow i z bardzo szerokimi klapami; sztywny
komhierzyk, z przodu okragto wygigty, miat brzegi wystrzepione od czestego prania,
krawat byl wy$wiecony, a mankietow w ogdle nie nosit — Hans Castorp zauwazyt
to po rekawach, obejmujacych migkko przeguby dtoni. Pomimo to zdawal sobie
sprawg, ze ma przed soba wytwornego pana; inteligentny wyraz twarzy, swobodna
1 pigkna postawa nie pozostawiaty zadnej watpliwosci. Ale ta mieszanina wdzigku
1 zaniedbania, czarne oczy 1 podkrecone wasy przypominaly Hansowi Castorpowi
cudzoziemskich muzykantow, ktérzy w czasie Bozego Narodzenia obchodzili
podworza jego rodzinnego miasta i, wznoszac w gor¢ aksamitne oczy, wyciagali
migkkie kapelusze, azeby z okien wrzucano do nich dziesigciofenigowki. ,,Katary-
niarz!” — pomyslat. Totez nie zdziwit si¢ wcale, kiedy ustyszat nazwisko, ktore
wymowit Joachim, powstajac z tawki 1 z lekkim zaklopotaniem przedstawiajac:

— Moj kuzyn Castorp — pan Settembrini.

Hans Castorp podniost si¢ rowniez, a w twarzy miatl jeszcze $lady poprzedniej
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wesotosci. Wloch w grzecznych stowach poprosit, aby sobie nie przeszkadzali,
zmusit ich, aby usiedli z powrotem, a sam w mitej pozie stat nadal przed nimi.
Us$miechat si¢ patrzac na kuzyndw, a szczegdlnie na Hansa Castorpa; z lekka iro-
niczne opuszczenie jednego kacika ust, tam gdzie bujny was pieknym tukiem wygi-
nat si¢ ku gorze, miato jakie$§ specjalne dziatanie, w pewnym stopniu zmuszato do
trzymania uwagi w napigciu 1 do jasnosci mys§li 1 natychmiast wytrzezwilo roze-
smianego Hansa Castorpa, tak ze zaczat wstydzi¢ si¢ swego nastroju.

— Panowie sa w dobrych humorach — stusznie, catkiem stusznie. Sliczny pora-
nek! Niebo jest niebieskie, stonce si¢ $mieje — 1 lekkim, zrgcznym ruchem wzniost
matla, z6ttawa dlon ku niebu, rzucajac tam jednoczes$nie skosne, wesote spojrzenie.
— Mozna by rzeczywiscie zapomnie¢, gdzie si¢ znajdujemy.

Mowit bez obcego akcentu 1 tylko po starannym ksztattowaniu dzwigkOw mozna
byto pozna¢ w nim cudzoziemca. Wargi jego wymawialy stowa z pewnym zadowo-
leniem. Przyjemnie byto go stuchac.

— Czy mial pan dobra podr6z? — zwrocilt si¢ do Hansa Castorpa... — Czy juz
panu ogloszono wyrok? To znaczy: czy odbyla si¢ juz ponura ceremonia pierwszego
badania lekarskiego? — Tutaj powinien byt przerwac i zaczeka¢, jesli mu zalezato
na odpowiedzi, bo Hans Castorp wtasnie chciat si¢ odezwac. Ale obcy ciagnat dale;:
— Czy przeszia fagodnie? Z pana wesolo$ci — urwal na chwilg, a grymas jego ust
stal si¢ wyrazniejszy — mozna by wysnu¢ najrozmaitsze wnioski. Ile miesigcy
naznaczyli panu nasi mrukliwi sedziowie, Minos 1 Radamantys? — Slowa te
zabrzmiaty jako$ szczegolnie zabawnie w jego ustach. — Czy mam zgadywac?
Szes¢? Czy moze od razu dziewiec? Skapi tutaj nie sa.

Hans Castorp $miat si¢ zdziwiony, starajac si¢ sobie szybko przypomnie¢, kto to
byli Minos i Radamantys.
— Alez nie, pan jest w bledzie, panie Septem...

— Settembrini — poprawit Wloch, wymawiajac nazwisko wyraznie i z wdzig-
kiem 1 przy tym z humorem ktaniajac sie.

— Panie Settembrini — przepraszam. Nie, pan si¢ myli, bynajmniej nie jestem
chory. Przyjechatem tylko z wizyta do mojego kuzyna Ziemssena na przeciag kilku
tygodni, a przy tej sposobnosci chcialbym trochg odpoczac.

— Masz tobie, to pan do nas nie nalezy? Pan jest zdrow, pan jest tutaj tylko
hospitantem, jak Odyseusz w panstwie cieni? Jakaz to $mialo$¢ schodzi¢ w te gle-
bie, gdzie tylko umarli btadza bez celu.
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— W glebie, proszg¢ pana? Tutaj muszg zaoponowac! Wzniostem si¢ przeciez do
was na wysokos$¢ 5 000 stop.

— Tak si¢ panu tylko zdawato! Daj¢ stowo, ze to byto ztudzenie — rzekt Wtoch
wykonujac stanowczy ruch rgka. — JesteSmy istotami, ktore pograzyty si¢ bardzo
gleboko, czy nieprawda, poruczniku? — zwrocit si¢ do Joachima, ktéremu ten tytut
niemata sprawitl przyjemnos¢; ale Ziemssen starat si¢ to ukry¢ i odpowiedzial
w zamyS$leniu:

— Mys$my tu rzeczywiscie troch¢ zghlupieli. Ale nadejdzie czas, ze przyjdziemy
znowu do siebie.

— Tak, pan na pewno; pan jest przyzwoitym cztowiekiem — powiedzial Set-
tembrini. — Tak, tak, tak — powtarzal, migkko wymawiajac ten wyraz i mlaskajac
jezykiem o podniebienie. — No, no, no — mowit dalej zwracajac si¢ do Hansa
Castorpa 1 przygladajac mu si¢ tak uwaznie, ze oczy jego przybraly jakis btedny
1 nieruchomy wyraz. Otrzasnawszy sig, prawit po chwili dale;:

— A wigc zupelhie dobrowolnie wdrapuje si¢ pan tutaj do nas biedakow i chce
pan przez pewien czas taskawie nam towarzyszy¢. To bardzo pigknie z pana strony.
A jaki termin wyznaczyl pan sobie? Przepraszam za moja ciekawos¢, ale chcialbym
bardzo ustysze¢, ilez to cztowiek wyznacza sobie czasu, jezeli los jego zalezy od
niego samego, a nie od Radamantysa.

— Trzy tygodnie — odpowiedziat Hans Castorp niedbale, z odcieniem pewne;j
proznosci, bo widzial, ze mu zazdroszcza.

— O Dio, trzy tygodnie! Styszal pan, poruczniku? Czy to nie jest poniekad
impertynencja powiedzie¢: przyjezdzam na trzy tygodnie i potem wracam? My
tutaj, moj panie, czasu nie mierzymy na tygodnie, jezeli mi wolno pana pouczyc.
Najmniejsza jednostka czasu jest dla nas miesiac. Szafujemy tu hojnie czasem — to
jest przywilej cieni; mamy jeszcze i inne przywileje, a wszystkie tego samego
gatunku. Czy mogg zapytac, jaki zawodd ma pan tam na dole, albo raczej: do jakiego
pan si¢ przygotowuje? Widzi pan, ze dajemy folge naszej ciekawosci, bo ciekawos¢
jest takze jednym z naszych przywilejow.

— Prosze¢ bardzo — odpart Hans Castorp 1 krotko opowiedzial o sobie.

— Konstruktor okretow! Alez to wspaniate! — zawotat Settembrini. — Niech
pan bedzie przekonany, ze uwazam to za wspaniate, chociaz moje wtasne upodoba-
nia ida w innym kierunku.

— Pan Settembrini jest literatem — objasnil Joachim troch¢ zazenowany. —
Napisat do pism niemieckich wspomnienie o Carduccim, wiesz, Carducci — i zmie-
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szal si¢ jeszcze bardziej, bo kuzyn patrzyt na niego zdziwiony, jak gdyby chciat
powiedzie¢: Coz ty wiesz o Carduccim? Przypuszczam, Ze nie wigcej ode mnie.

— To prawda — rzekl Wioch skinawszy gtowa. — Mialem zaszczyt poinformo-
wac ziomkow pana o zyciu tego wielkiego poety 1 wolnomysliciela, z chwila gdy
si¢ ono skonczylo. Znatem go osobiscie. Moge si¢ nazwac jego uczniem. W Bolonii
siedziatem u jego stop i1 jemu zawdzigczam swoje wyksztatcenie 1 swdj zmyst
humoru. Ale mowiliSmy przed chwila o panu. Konstruktor okretow! Czy pan wie,
7e pan wciaz rosnie w moich oczach? Stat si¢ pan nagle przedstawicielem catego
Swiata pracy 1 praktycznego geniuszu!

— Alez, prosze pana, wlasciwie jestem studentem i rozpoczynam dopiero.

— Tak, kazdy poczatek jest trudny. I w ogdle kazda praca, ktéora na to miano
zastuguje, jest trudna — prawda?

— Alez tak, do diabta — powiedziat Hans Castorp 1 wida¢ bylo, ze mowi to
Z serca.

— Nawet diabta przyzywa pan na §wiadka — rzekl Settembrini wznoszac brwi
do gory — wecielonego szatana. A wie pan, ze moj mistrz napisat hymn do niego?

— Przepraszam — odezwal si¢ Hans Castorp — hymn na cze$¢ diabta?

— Tak, na jego cze$¢. W mojej ojczyznie przy roznych uroczystosciach §piewaja
go czasami. O salute, o Satana, o Ribellione, o forza vindice della Ragione..."
Cudowna piesn. Ale to nie jest diabet, ktorego pan mial na mysli, przeciwnie, ten
zyje z praca w najlepszej przyjazni. Tamten, ktorego pan przyzywat 1 ktory nienawi-
dzi pracy, bo jej si¢ boi, jest zapewne tym innym, o ktorym méwia, ze nie nalezy
mu podawac¢ nawet malego palca...

To wszystko robito na poczciwym Hansie Castorpie jakie§ dziwne wrazenie. Po
wlosku nie rozumial, a reszta takze byta trochg¢ niesamowita. Cala przemowa przy-
pominata kazanie niedzielne, chociaz byta wypowiedziana lekkim, Zartobliwym 1 ga-
wedziarskim tonem. Spojrzat na kuzyna, ktory wbil oczy w ziemig, a potem rzekt.

— Pan mnie zrozumiat zanadto dostownie, prosz¢ pana. Ten diabet mial by¢
tylko figura retoryczna, zapewniam pana!

— Kto$ przeciez musi by¢ inteligentnym — powiedzial Settembrini patrzac
melancholijnie gdzie§ w przestrzen. Po chwili ozywit si¢ znowu 1 zr¢cznie wracajac
do poprzedniego tematu ciagnat dale;j:

— Badz co badZz mogg z pana stow wnosié, ze pan wybrat sobie zawod zarowno

* O salute... (wh.) — O zbawienie, o Szatanie, o Buncie, o potego mscicielska Rozumu.
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trudny, jak godny szacunku. Mo6j Boze, jestem przeciez humanista, homo humanus,
1 nie rozumiem si¢ na tych pomystowych wynalazkach, chociaz jestem dla pana
z calym respektem. Ale rozumiem doskonale, Ze teoretyczna strona pana pracy
wymaga jasnej 1 przenikliwej mysli, a praktyka — wiele dzielnoSci, czyz nie tak?

— Owszem, ma pan najzupelniejsza racje — odpowiedzial Hans Castorp, nie-
swiadomie starajac si¢ by¢ bardziej wymownym. — Wymagania dnia dzisiejszego
sa olbrzymie, lepiej sobie wcale nie uprzytamniac, jak sa wielkie, bo mozna by stra-
ci¢ odwage. Tak, to nie zarty. A jezeli nie nalezy si¢ do najsilniejszych... Przyjecha-
tem tu tylko z wizyta, ale nie jestem wyjatkowo silnej konstytucji 1 sklamatbym
utrzymujac, ze ci¢zka praca bardzo mi shuzy. Przeciwnie, musz¢ przyznaé, ze mnie
wyczerpuje. Najlepiej czuje si¢ wtedy, kiedy nic nie robig.

— Na przyktad teraz?

— Teraz? Ach, teraz czujg sie tutaj w gorze jeszcze obco — jestem troche 0szo-
tomiony, pan to rozumie?

— Ach... oszotomiony.

— Tak, zle spatem tej nocy, a na dobitke pierwsze $niadanie bylo zanadto
obfite... Jestem przyzwyczajony do porzadnych $niadan, ale dzisiejsze bylo dla
mnie, zdaje sig, zbyt sute, too rich, jak mowia Anglicy. Jednym stowem, czuje si¢
jako$ niewyraznie 1 nawet, niech pan sobie wyobrazi, nie smakowalo mi cygaro! To
mi si¢ prawie nigdy nie zdarza, chyba ze jestem powaznie chory — a dzisiaj rano
mialo zupelie smak skoéry. Musiatem je odrzuci¢. Nie miato sensu, zebym si¢ zmu-
szal. Czy pan pali, jezeli wolno zapyta¢? Nie? W takim razie nie moze pan sobie
wyobrazi¢, co to za przykros$¢ 1 rozczarowanie dla kogos, kto od wczesnej miodosci
palit tak che¢tnie jak ja...

— Nie mam w tej dziedzinie Zadnego doswiadczenia — odpart Settembrini. —
Jestem jednak pod tym wzgledem w dobrym towarzystwie. Wiele szlachetnych
1trzezwych osobistosci unikato tytoniu. Carducci takze go nie uzywal. Ale nasz
Radamantys zrozumie pana dobrze. On takze hotduje panskiemu natogowi.

— Alez — natogowi, proszg pana...

— Dlaczego nie? Rzeczy nalezy bez obawy nazywac po imieniu, to dodaje zyciu
mocy 1 polotu. Ja takze mam swoje natogi.

— A wigc radca Behrens jest znawca cygar? Nadzwyczajnie milty cztowiek.
— Tak pan sadzi? A wigc juz go pan poznat?

— Tak, zanim wyszliSmy z domu. To bylo co$§ w rodzaju konsultacji. Ale, wie
pan, sine pecunia. Od razu zauwazyl, ze jestem troch¢ anemiczny, i radzit mi,
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zebym prowadzil tutaj ten sam tryb zycia co moj kuzyn, a i mierzyl sobie tempera-
ture tak jak on 1 duzo lezat na balkonie.

— Czyzby? — zawotal Settembrini... — Wspaniale — wotat odrzucajac glowe
w tyl 1 Smiejac si¢ gltosno. — Jak to jest w operze waszego mistrza? ,,Jam ptasznik
biedny, dopiero z lasa przychodze wesoly, hopsa sasa!”” To bardzo zabawne —
a czy pan zastosuje si¢ do jego rad? Ma si¢ rozumie¢, jakzeby inaczej. To wcielony
diabel, ten Radamantys! I rzeczywiscie, zawsze jest wesoty, chociaz czasami ta
wesotos¢ jest nieco wymuszona. On jest sklonny do melancholii. Jego nalég nie
wychodzi mu na dobre. Zreszta inaczej nie bytby natogiem — tyton przyprawia go
o melancholig, totez nasza zacna siostra przetozona trzyma jego zapasy w zamknig-
ciu 1 wydaje mu codziennie niewielka porcj¢. Zdarza si¢ podobno, ze Behrens
okrada ja czasem, 1 to przyprawia go o melancholi¢. Jednym stowem to cztowiek
niezrbwnowazony... Zna pan juz takze nasza siostr¢ przetozona? Nie? A to szkoda!
Bardzo Zle pan robi, jesli si¢ pan nie stara jej pozna¢. Pochodzi ze stynnego rodu
von Mylendonk, 1 r6zni si¢ tym od medycejskiej Wenery, ze w miejscu, gdzie bogini
ma piersi, ona nosi krzyz...

— Cha, cha, to doskonale! — §miat si¢ Hans Castorp.

— A na imi¢ ma Adriatica.

— Jeszcze 1 to? — zawotal Hans Castorp... — No wie pan — to jest szczegdlne!
Von Mylendonk, a do tego Adriatica. To brzmi tak, jak gdyby juz dawno nie zyta.
To przypomina wprost sSredniowiecze.

— Tutaj, szanowny panie — odpart Settembrini — spotka pan wiele rzeczy,
ktore robig wrazenie czego$ Sredniowiecznego, jak to pan raczyt nazwac. Jestem
przekonany, ze jedynie 1 wylacznie artystyczne poczucie stylu kazato Radamanty-
sowi uczyni¢ to wykopalisko zarzadczynia tego przybytku grozy. O, on jest artysta,
nie wie pan? Maluje technika olejna — co6z, to przeciez wolno kazdemu... Pani
Adriatica opowiada to kazdemu, kto tylko chce jej slucha¢, a innym nadto, ze
w potowie XIII stulecia jedna z pan Mylendonk byta ksienig klasztoru w Bonn nad
Renem. Ona sama musiata niedlugo potem ujrze¢ swiatto dzienne...

— Cha, cha, cha! Ale z pana kpiarz.

— Kpiarz? Pan chce powiedzie¢: ztosliwiec. Tak, jestem troche ztosliwy, ale na
nieszczescie muszg swoja ztosliwos¢ marnowac na takie blahostki. Przypuszczam,
ze pan nie jest wrogiem zlosliwos$ci, inzynierze? Wedlug mnie jest to najskutecz-
niejsza bron rozsadku przeciwko mocom mrokéw i brzydoty. Ztosliwos¢ to duch

* Jam ptasznik biedny... — cyt. z libretta do opery Mozarta ,,Zaczarowany flet”, w przekta-
dzie z roku 1792.
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krytyki, a krytyka rodzi postgp 1 uswiadomienie. — I bez przejécia zaczal mowic
o Petrarce, ktorego nazwat ,,0jcem czasOw nowozytnych”.

— No, ale musimy 1§¢ werandowa¢ — powiedziat Joachim rozsadnie.

Przez caly czas swojej przemowy Settembrini nie przestawat gestykulowac;
teraz wskazat na Joachima 1 rzekt:

— Nasz oficer spieszy si¢ na stuzbg. Chodzmy, idziemy ta sama droga —
,W prawo niech idzie, kto dazy do panstwa cienia mrocznego”. O, Wergiliuszu,
Wergiliuszu! Panowie, on jest niedoscigniony. Wierz¢ w postgp, to prawda, ale
Wergiliusz miewa okreslenia, na jakie nie sta¢ zadnego z poetow wspotczesnych.

Ruszyli w kierunku domu; Settembrini deklamowat po drodze tacinskie wiersze
wymawiajac je z wiloska, ale kiedy mijali jaka§ mloda panienke, widocznie auto-
chtonke i1 bynajmniej nie tadna, przerwal — 1 z usSmiechami godnymi lowelasa
zaczat nuci¢: — Tss, tss, aj, aj, aj — la, la, la! Ach, moj Sliczny robaczku; czy
chcesz by¢ moja? ,,Patrzcie, jak namigtnym blaskiem ptonie jej spojrzenie” — cyto-
wal Bog wie kogo i co 1 postat reka catusa zaklopotanym plecom dziewczyny.

Coz to za lekkoduch, pomyslal Hans Castorp 1 pozostat przy swoim zdaniu,
kiedy Settembrini, po swej frywolnej zaczepce, znowu zaczat obmawia¢ bliznich.
Przyczepit si¢ szczegolnie do radcy Behrensa, wysmiewat jego olbrzymie nogi i iro-
nizowal na temat tytutu, ktory Behrens otrzymat podobno od jakiego$ ksigcia, cho-
rego na gruzlicg moézgu. Jeszcze dzisiaj opowiadaja sobie w okolicy o skandalicz-
nym trybie zycia tego ksigcia, ale Radamantys umiatl przymruzy¢ jedno oko, nawet
oboje oczu, jak przystalo na prawdziwego radce dworu. A czy panowie wiedza, ze
to on wlasnie wynalazt letni sezon? Tak, tak, on, a nie kto inny, t¢ zastuge trzeba mu
przyzna¢. Dawniej tylko najwierniejsi z wiernych wytrzymywali tu latem, ale ,,nasz
humorysta”, dzigki niezaleznosci 1 bystrosci swego umyshu, doszedt do wniosku, ze
ten fatalny stan rzeczy jest jedynie wynikiem przesadu. Wystapil wigc z teoria, ze
letnia kuracja, przynajmniej jesli chodzi o je go zakltad, nie tylko nie jest mniej
wskazana, ale przeciwnie, bardzo skuteczna, a nawet niezbgdna. Twierdzenie to
potrafit rozpowszechni¢, pisal na ten temat popularne artykuty i umieszczal je
w prasie. Od tego czasu zaktad prosperuje latem tak samo jak zima. — Geniusz! —
zawolat Settembrini. — In-tu-i-cja! — 1 zaczat nicowac po kolei wszystkie inne
miejscowe zaklady, wychwalajac zjadliwie praktyczny zmyst ich wlascicieli. — Jest
tu taki pan profesor Kafka. Co roku, kiedy nadchodzi krytyczny okres topnienia
sniegu 1 wielu pacjentow pragnie wyjechac, pan profesor musi w pilnych sprawach
szybko wyjecha¢ na tydzien i zawsze obiecuje po powrocie zwolni¢ swoich kuracju-
szOw, ale przebywa w podrozy szes¢ tygodni, a ci nieszczgsni czekaja, przy czym,
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nawiasem mowiac, rachunki ich rosna. Nawet do Fiume wzywaja Kafke, ale on nie
jedzie, poki mu nie zapewnia pigciu tysiecy dobrych szwajcarskich frankéw, na
czym schodza jakie§ dwa tygodnie, a na drugi dzien po przyjezdzie naszego cele-
brissimo chory umiera. Co si¢ tyczy doktora Salzmanna, to utrzymuje on, ze profe-
sor Kafka uzywa brudnych strzykawek i przyprawia chorych o infekcj¢ mieszana.
Mowia rowniez, ze Kafka jezdzi na gumach, zeby go jego zmarli nie styszeli,
a Kafka znowu twierdzi, ze u Salzmanna zmuszaja pacjentow do ,,rozkosznych
daréw winogradu” w takich ilo§ciach — naturalnie réwniez w celu zaokraglenia
rachunkdw — zZe ci gina jak muchy, 1 bynajmniej nie na suchoty, ale na watrobg,
z powodu opilstwa...

I tak szto dalej, a Hans Castorp $mial si¢ serdecznie 1 dobrodusznie z tego
nawatu gotowych insynuacji. Sposéb mowienia Settembriniego, wolny od nalecia-
tosci jakiegokolwiek narzecza, robit szczegdlnie mite wrazenie dzigki swej czysto-
Sci 1 poprawnosci. Stowa brzmialy u niego lapidarnie, czysto i §wiezo, lubowat sig
w inteligentnych 1 zjadliwie dobranych zwrotach, a nawet w gramatycznych odstep-
stwach 1 jezykowych wariantach. To jego upodobanie udzielato si¢ stuchaczom
1 wywotywato nastrdj wesolosci, Wioch za§ mial dar tak jasnego myslenia 1 tyle
przytomnos$ci umystu, ze ani razu nie zawiodla go jego swada.

— Pan tak uciesznie opowiada, prosz¢ pana — rzekt Hans Castorp — tak zywo,
nie wiem doprawdy, jak by to okresli¢.

— Plastycznie, co? — odpowiedzial Wtoch wachlujac si¢ chusteczka, aczkol-
wiek bylo dos¢ chtodno. — O ten wyraz chodzi panu, prawda? Mam plastyczny
sposob opowiadania, to pan chciat powiedzie¢. Ale uwaga, panowie! — zawotal
nagle. — Co widzg! Tam oto krocza nasi sgdziowie piekielni! Co za widok!

Mingli juz zakret. Nie wiadomo, czy to dzieki wymowie Settembriniego, czy
wskutek spadzisto$ci terenu, czy tez moze dlatego, ze oddalili si¢ od zaktadu
o wiele mniej, niz to si¢ wydawato Hansowi Castorpowi — droga bowiem wydaje
si¢ znacznie dluzsza, gdy si¢ ja raz pierwszy przebywa — dos$¢ ze wrocili zdumie-
wajaco predko. Settembrini nie mylit si¢: na tytach sanatorium, wzdtuz budynku,
szybkim krokiem szli obaj lekarze — na przodzie, wiostujac rekami, spieszyt radca
w biatym chatacie 1 z grubym karkiem, a w $lad za nim, w czarnym fartuchu, dr
Krokowski, tym bardziej nadgty, ze zwyczaj kliniczny nakazywal mu przy takich
stuzbowych okazjach chodzi¢ za szefem.

— A, Krokowski! — zawotal Settembrini. — Chodzi tu sobie, a zna wszystkie
tajemnice naszych pan. Proszg tylko zwroci¢ uwage na symbolike jego ubrania:
odziewa si¢ czarno, zeby zaznaczy¢, ze noc jest wlasciwa dziedzing jego studiow.
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Cztowiek ten ma w glowie tylko jedna jedyna mys$l, a ta jest sprosna. Inzynierze, to
dziwne, zeSmy jeszcze o nim nie rozmawiali! Pan go juz przeciez zna?

Hans Castorp potwierdzit.
— No 1 co? Zaczynam przypuszczaé, ze 1 on si¢ panu spodobat.

— Sam dobrze nie wiem, prosz¢ pana. Zetknalem si¢ z nim tylko przelotnie,
a przy tym nie jestem zbyt pochopny do wydawania sadow o ludziach. Patrz¢ na
nich 1 mysle: ,,A wigc taki jestes? No, dobrze”.

— To nie ma sensu — odrzekt Settembrini — nalezy sadzi¢. Po to natura data
panu oczy i rozum. Powiedzial pan przedtem, ze méwig ztosliwosci, ale jezeli tak
jest, to czynig to nie bez pewnych zamiaro6w pedagogicznych. My, humani$ci, wszy-
scy mamy zytke pedagogiczna. Tak, moi panowie, historyczna taczno$¢ humanizmu
z pedagogika dowodzi ich zwiazku psychologicznego. Nie nalezy odbiera¢ humani-
scie prawa wychowywania — nie mozna mu tego odebra¢, bo w nim tylko zyje tra-
dycja o godnosci i1 pigknosci cztowieka. On to zajal ongi miejsce duchownego,
ktory w czasach ciemnoty i nienawisci o$mielat si¢ by¢ przywddca mtlodziezy.
Historia nie stworzyta dotad innego typu wychowawcy: moze pan mnie nazwac
wstecznikiem, ale w zasadzie, in abstracto, prosz¢ mnie dobrze rozumie¢, jestem
stanowczo zwolennikiem gimnazjum humanistycznego.

Jeszcze w windzie rozwijal swoje poglady 1 zamilkt dopiero wtedy, kiedy kuzyni
na drugim pigtrze wyszli na korytarz. On sam jechal na trzecie, gdzie, jak poinfor-
mowat Castorpa Joachim, zaymowal matly pokoik od podworza.

— Widocznie nie ma pienigdzy? — zapytal Hans Castorp, idac za Joachimem.

Pokoéj kuzyna urzadzony byt zupeknie jak jego whasny.

— Tak — powiedziat Joachim — pieniedzy nie ma albo najwyzej tyle, ile
potrzeba tutaj na pokrycie najkonieczniejszych wydatkow. Jego ojciec byt juz takze
literatem, a zdaje mi sig, ze 1 dziadek réwniez.

— No, wigc to zrozumiate — rzekl Hans Castorp — a czy on jest powaznie
chory?

— O ile wiem, nie jest to choroba niebezpieczna, ale uporczywa. On to ma juz

od lat, raz nawet wyjechat, ale szybko musial powrdécic.

— Biedak! Zwtaszcza ze tak bardzo chce pracowac. Jest przy tym nadzwyczaj-
nie rozmowny 1 tak tatwo przechodzi z tematu na temat. Z ta panienka byt zreszta
trochg¢ bezczelny, czutem si¢ nawet przez chwile zazenowany. Ale to, co mowit
potem o godnosci ludzkiej, brzmiato doskonale, zupeinie jak przemdwienie na
jakiej$ uroczystosci. Czy czgsto z nim si¢ spotykasz?
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Bystros¢ umyshu

Ale Joachim z trudno$cia juz tylko 1 niewyraznie mogt odpowiedzie¢. Z czerwo-
nego, skorzanego futeralu, wytozonego wewnatrz aksamitem, wyjal byt krotki ter-
mometr 1 wtozyt do ust jego dolny koniec, napetniony rtgcia. Wsunat go z lewe;j
strony pod jezyk, tak ze szklany instrument sterczat mu z ust uko$nie w gorg. Mie-
rzac temperatur¢ zmienit obuwie 1 wtozyt kurtke, skrojona na wzor bluzy wojsko-
wej dawnego typu, wzial ze stotu drukowana tabelkg wraz z otowkiem oraz ksiazke:
rosyjska gramatyke, bo uczyt si¢ tu rosyjskiego, azeby, jak utrzymywat, mie¢ z tego
korzy$¢ na stuzbie. Tak uzbrojony wszedt na balkon i potozyt si¢ na lezaku, narzu-
ciwszy sobie na nogi koc z wielbtadziej siersci.

Wiasciwie bylo to prawie zbyteczne. W ciagu ostatniego kwadransa chmury
przerzedzity si¢ 1 spoza nich wyjrzalo slonce, tak gorace 1 jasne, ze chroniac si¢
przed nim Joachim rozpiat nad gtowa biaty ptocienny parasol, przymocowany do
porgczy lezaka 1 za pomoca pomystowego mechanizmu nastawiany zaleznie od
potozenia stonca. Hans Castorp pochwalit to urzadzenie. Czekat na wynik mierzenia
rozgladajac si¢ wokoto, obejrzat tez worek na futrze, lezacy w kacie loggii (Joachim
uzywat go, kiedy byto zimno) 1, wsparty tokciami o bariere, spogladat w dot, gdzie
we wspdlnej lezalni w ogrodzie spoczywato wielu pacjentow, rozmawiajac, czytajac
1 piszac. Widziato sig stad zreszta tylko jej czgs¢, pigé czy szes$¢ lezakow.

— Jak dlugo to trwa wiasciwie? — zapytat Hans Castorp 1 zwrocit si¢ do
kuzyna.

Joachim podniost w gore siedem palcow.
— Alez siedem minut juz chyba mingto!
Joachim potrzasnat gtowa. Po chwili wyjat z ust termometr, obejrzat go 1 rzekt:

— Tak, jezeli si¢ zwraca nan uwage, czas ptynie bardzo powoli. Mierz¢ sobie
temperaturg cztery razy dziennie i bardzo lubig to zajecie, bo spostrzega si¢ przy
tym, czym wladciwie jest minuta, a tym bardziej calych siedem minut; c6z dziw-
nego, ze siedem dni tygodnia wydaja si¢ tutaj wiecznos$cia.

— Mowisz ,,wlasciwie”. ,,Wlasciwie” powiedzie¢ nie mozna — odpart Hans
Castorp. Siedzial bokiem na barierze, a biatka jego oczu pokryte byly siecia czerwo-
nych zytek. — Czasu w ogole nie ma ,,wtasciwie”. Jezeli si¢ komus$ dtuzy, ptynie
wtedy powoli, jezeli przeciwnie, to uptywa predko, ale przeciez nikt nie wie, z jaka
szybkos$cia biegnie w rzeczywisto$ci. — Hans Castorp nie zwykt byt filozofowac,
a jednak pociagato go to.
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Joachim zaprzeczyl:

— Jak to! Czas przeciez mierzymy. Mamy zegary i kalendarz, i miesiac, ktory
uptynal, uptynat tak samo dla ciebie, jak 1 dla nas wszystkich.

— A wigc uwazaj] — powiedzial Hans Castorp 1 nawet podnidst do gory palec
wskazujacy. — Minuta trwa wedlug ciebie tak dtugo, jak ci si¢ to wydaje, kiedy
sobie mierzysz temperaturg?

— Minuta trwa tak dtugo... jest czasem, ktorego potrzebuje wskazdéwka sekund-
nika, zeby dokona¢ catego swego obrotu.

— Alez ona potrzebuje wilasnie raz krotszego, a kiedy indziej dtuzszego czasu
— z naszego punktu widzenia! I rzeczywiscie... to znaczy, w rzeczywistosci —
powtdrzyl Hans Castorp 1 tak mocno przycisnat palec wskazujacy do nosa, ze go
zupelnie przekrzywit — jest to ruch, ruch przestrzenny, prawda? Zaraz, czeka;j!
Czas mierzymy zatem przestrzenia, ale to jest tak samo, jak gdybySmy przestrzen
chcieli mierzy¢ czasem, co robia przeciez tylko ludzie zupelnie niewyksztalceni.
Z Hamburga do Davos jest dwadziescia osiem godzin — no tak, koleja; ale ile
bedzie na piechot¢? A w my$li? mniej niz sekunda!

— Stuchaj no — rzekt Joachim — co ci jest wlasciwie? Zdaje mi sig, ze pobyt
tu u nas ci nie stuzy.

— Cicho badz! Czujg, ze mysle dzi§ szczegdlnie bystro. Czym jest wlasciwie
czas? — zapytal Hans Castorp 1 przegial tak silnie swdj nos, ze koniec zbielat i cata
krew zen uciekta. — Czy mozesz mi na to odpowiedzie¢? Przestrzen spostrzegamy
przeciez za pomoca naszych organéw zmystowych, za pomoca wzroku 1 dotyku.
No, dobrze. Ale co wlasciwie jest naszym organem czasu? Czy mozesz mi go
wymieni¢? Widzisz, tu zapedzilem ci¢ w kozi rog. Ale jakzez mozemy chcie¢ mie-
rzy¢ co$, o czym, Scisle moéwiac, nic nie wiemy, czego zadnej, absolutnie zadnej
cechy nie znamy! Mdéwimy: czas uptywa. Pigknie, niech sobie uplywa, ale zeby
moéc go mierzy€... Zaraz! Azeby by¢ wymierzalnym, musiatby przecie ptyna¢ jed -
nostajnie, a gdzie jest napisane, ze tak wtasnie si¢ dzieje? Dla naszej Swiado-
mosci na pewno tak nie jest, a przyjmujemy to tylko gwoli tadu i nasze miary to
przeciez tylko konwencja... Pozwdl mi...

— Dobrze — rzekl Joachim — w takim razie jest tez tylko konwencja, Zze mam
tu na termometrze o cztery kreski za duzo! Ale przez te pi¢¢ kresek musze si¢ tutaj
mordowac i nie mogg pelni¢ stuzby. To jest obrzydliwe!

— Masz 37,5?

— Teraz juz znowu spada. — I Joachim wpisal cyfre do swojej tabelki. —
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Wczoraj, wskutek twojego przyjazdu, miatem prawie 38. Wszyscy, do ktérych przy-
jezdzaja goscie, maja podwyzszong temperature. A jednak to jest dobrodziejstwo.

— P¢jdg sobie juz — rzekt Hans Castorp. — Mnostwo mysli o czasie chodzi mi
jeszcze po glowie — caly kompleks, moge powiedzie¢. Nie chce cig jednak teraz
tym meczy¢, 1 tak masz za wiele kresek. Zapamigtam wszystko 1 pdzniej bedziemy
mogli powroci¢ do tego, moze po drugim $niadaniu. Zawotaj mnie, kiedy bedzie
czas na $niadanie, a teraz takze pojde sig¢ potozy¢, to przeciez, chwala Bogu, nie
boli. — Tak méwiac, przeszedt migdzy bariera a szklana przegroda do swojej loggii,
gdzie rowniez stat lezak 1 stolik; z pokoju, w ktorym zrobiono juz wzorowy porza-
dek, wziat sobie Ocean steamships oraz swéj tadny migkki pled w ciemnoczerwona
1 zielona kostke 1 wyciagnat sig.

Wkrétce 1 on musial rozpiaé parasol, bo w czasie lezenia stofice stawalo si¢ nie-
znosne. Hans Castorp z przyjemnoscia zauwazyt od razu, ze lezalo si¢ nadzwyczaj
wygodnie, nigdy w zyciu nie widziat jeszcze tak doskonalego lezaka. Szkielet jego
o trocheg staromodnym ksztalcie — co jednak bylo zamierzone, a nie przypadkowe,
bo mebel wygladat na nowy — wykonany byl z politurowanego drzewa barwy czer-
wonobrunatnej, a materac, pokryty migkkim kretonem, sktadat si¢ z trzech wyso-
kich poduszek i siggat od ndég az powyzej plecow. Poza tym pod gtowa przymoco-
wany byt za pomoca sznura walek w haftowanej pldciennej poszewce, ktory nie byt
ani za twardy, ani za migkki 1 miat jakie§ wyjatkowo kojace dziatanie. Hans Castorp
opart jedna reke o szeroka, gtadka porgcz 1 lezal z przymruzonymi oczami, nie zaj-
mujac si¢ weale swoimi Ocean steamships. Surowy 1 nagi, ale jasno oswietlony kra-
jobraz widziany przez tuki loggii, wygladatl jak obraz w ramie. Hans Castorp przy-
gladal mu si¢ w zamysleniu. Nagle co$ sobie przypomniat 1 odezwat si¢ gltosno:

— To byta karlica, ta, co nam rano podawata.
— Psst! — syknat Joachim. — Ciszej. Tak, karlica, wigc c6z z tego?
— Nic, tylko jeszcze nie mowiliSmy o tym.

I marzyt dalej. Kiedy sig potozyl, byla dziesigta. Od tego czasu przeszta
godzina. Byla to zwykta godzina, niedtuga 1 niekrotka. Nagle w ogrodzie i w domu
rozlegly si¢ dzwigki gongu, najpierw daleko, potem blizej, potem znowu dale;.

— Sniadanie — rzekt Joachim i stychaé byto, ze wstaje. Hans Castorp podniost
si¢ takze 1 wszedl do pokoju, zeby si¢ trochg ogarna¢. Kuzyni spotkali si¢ na koryta-
rzu 1 razem zeszli na dot. Hans Castorp odezwat sig:

— Wiesz, odpoczatem znakomicie. Co to sa za lezaki? Jezeli mozna je tutaj
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dosta¢, to zabior¢ sobie jeden do Hamburga; czulem si¢ na nim jak w niebie.
A moze Behrens kazat je zrobi¢ wedlug wlasnych swych wskazowek?

Joachim nie umial na to odpowiedzie¢. Zdjeli palta 1 weszli razem po raz drugi
do jadalni, gdzie cate towarzystwo posilato si¢ juz na dobre.

W sali byto biato od mleka: przy kazdym nakryciu stata petna, prawie potlitrowa
szklanka.

— Nie — rzekt Hans Castorp siadajac na swoim miejscu miedzy szwaczka
a Angielka 1 rozktadajac z rezygnacja na kolanach serwetg, chociaz czut si¢ jeszcze
bardzo syty po pierwszym $niadaniu. — Nie, na Boga, mleka w ogole pi¢ nie moge,
a juz wcale nie teraz. Czy nie ma przypadkiem porteru? — zapytat grzecznie kar-
licy. Niestety, porteru nie byto. Ale obiecata poda¢ mu piwo kulmbachenskie i rze-
czywiscie natychmiast je przyniosta. Bylto ggste, czarne, z brazowa piana 1 dosko-
nale zastgpowato porter. Hans Castorp pit chciwie z wysokiej potlitrowej szklanki.
Jadl do tego zimne migso na grzankach. Znowu podawano kasz¢ owsiana, a na stole
stalo duzo masta 1 owocow. Hans Castorp spojrzal tylko na to wszystko, bo nie byt
w stanie jeSC. Przygladal si¢ rowniez kuracjuszom; nie byli juz dla niego zwartym
thumem 1 odrézniat poszczegdlne osoby.

Stot jego byl szczelnie obsadzony, z wyjatkiem jednego miejsca naprzeciw
niego, po waskiej stronie stotu; powiedziano mu, ze jest to miejsce doktora. Bo o ile
im czas pozwalat, doktorzy brali udziat w ogolnych positkach, siadajac przy coraz
to innym stole: przy kazdym bylto jedno takie miejsce dla nich zarezerwowane.
Teraz nie bylo zadnego z nich obu; mowiono, ze sa zajgci przy operacji. Znowu
ukazal si¢ 6w mlody czlowiek z wasami, opuscit glowe na piersi 1 usiadl na swym
miejscu, z zatroskana 1 zamys$lona mina. Znowu byla tu owa jasna, szczupta blon-
dynka 1 jadta tyzka jogurt, jak gdyby nic innego jes¢ nie mogta. Obok niej siedziata
tym razem jaka§ mata 1 ruchliwa starsza pani; mowila cos$ po rosyjsku do milcza-
cego miodzienca, ktory smutno na nia spogladat i odpowiadat tylko skinieniem
glowy, przybierajac wyraz twarzy czlowieka, ktory ma w ustach co$ niesmacznego.
Naprzeciwko Hansa Castorpa po drugiej stronie starszej pani siedziala mloda tadna
dziewczyna z kwitnaca cera i wysokimi piersiami, z kasztanowatymi, tadnie sfalo-
wanymi wlosami, okraglymi, piwnymi, dziecinnymi oczami i z niewielkim rubinem
na palcu. Duzo si¢ $miata 1 méwita rowniez tylko po rosyjsku. Hans Castorp usty-
szal, ze na imi¢ bylto jej Marusia. Zauwazyt tez, ze Joachim mial powazny wyraz
twarzy 1 spuszczal oczy, kiedy si¢ $miata 1 mowita.

Przez boczne drzwi wszedl Settembrini 1 podkrecajac wasa zmierzat ku swojemu
miejscu przy stole stojacym pod katem do stolu Hansa Castorpa. Gdy usiadt, sasie-

- 69 -



dzi jego wybuchneli glosnym $miechem: prawdopodobnie powiedziat co$ ztosli-
wego. Hans Castorp rozpoznat réwniez cztonkdéw ,,Stowarzyszenia Jednego Ptuca”.
Hermina Kleefeld ze swymi ghupimi oczami zdazata do stolu umieszczonego przed
drzwiami na werande 1 uktonita si¢ mtodziencowi z wywinigtymi wargami, ktory
przedtem tak nieprzystojnie podnidst swoja kurtkg. Blada jak z ko$ci stoniowe;j
panna Levi siedziata obok ttustej pani Iltis z watrobianymi plamami na twarzy,
w gronie obcych osob przy stole, ktory stal w poprzek pokoju, na prawo od Hansa
Castorpa.

— Widzisz, to sa twoi sasiedzi — szepnal Joachim nachylajac si¢ do swego
kuzyna... Rosyjskie malzenstwo przechodzito witasnie tuz kolo Hansa Castorpa
w kierunku ostatniego stotu na prawo, ,,gorszego stolu rosyjskiego”, przy ktoérym
juz jakas rodzina z brzydkim chiopcem pochtaniata cate gory kaszy. Maz byt szczu-
pty, jego policzki byly ziemiste i zapadte. Mial na sobie brazowa skorzana kurtke,
a na nogach niezgrabne filcowe buciki zapinane na klamry. Maltzonka jego, rowniez
niska 1 drobna, w kapeluszu z powiewajacymi piorami, szta obok niego drobnymi
kroczkami w juchtowych bucikach na wysokich obcasach. Brudne boa z ptasich
pi6r owijalo jej szyj¢. Hans Castorp przygladal im si¢ z obca sobie bezwzgledno-
Scia, ktora jemu samemu wydala si¢ brutalna; ale wlasnie ta brutalno$¢ sprawiata
mu pewna nieoczekiwang przyjemnos¢. Patrzyl na nich tgpym 1 jednocze$nie
zaczepnym spojrzeniem. W tej samej chwili z trzaskiem 1 brzgkiem zamknely si¢ za
kim$ drzwi; ale Hans Castorp nie wstrzasnal sig, jak przy pierwszym $niadaniu,
tylko lekko si¢ skrzywil, a kiedy chciat zwroci¢ glowe w tg strone, stwierdzit, ze
przychodzi mu to z trudem i ze nie warto si¢ meczy¢. Tak wigc 1 tym razem nie
dowiedzial si¢, kto tak niedbale obchodzi si¢ z drzwiami.

Pochodzito to stad, ze piwo, ktore zwykle z lekka go tylko otumaniato, dzisiaj
zupelnie go oszotomito 1 sparalizowalo — tak jak gdyby go kto silnie uderzyl po
gltowie. Powieki ciazyly mu jak otow, a jezyk nie mogt sprosta¢ myslom, kiedy
mtody Castorp chciat by¢ grzecznym 1 rozmowa zabawia¢ siedzaca obok niego
Angielke. Trudno mu nawet bylo odwréci¢ spojrzenie, a na domiar zlego wypieki
na twarzy pality go rownie mocno jak wczoraj; wydawato mu sig, ze ma spuchnigte
policzki, oddychat z trudem, serce bito mu ghucho, niby owinigty w jakas tkanine
mitotek, a jezeli skutkiem tego wszystkiego nie bardzo cierpial, to tylko dlatego, ze
czut si¢ jak gdyby po lekkiej dawce chloroformu. Zaledwie jak przez sen spostrzegl,
ze dr Krokowski przeciez jeszcze zdazyl przyj$¢ na $niadanie i usiadl przy jego
stole, chociaz doktor raz po raz uwaznie mu si¢ przygladat, rozmawiajac jednocze-
$nie po rosyjsku z paniami po swojej prawej rece — przy czym mlode panienki,
mianowicie kwitnaca Marusia, jak réwniez wychudzona amatorka jogurtu, pokornie
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1 wstydliwie spuszczaly oczy. Zreszta Hans Castorp zachowywat si¢ — rzecz jasna
— zupelnie przyzwoicie, milczal, poniewaz jezyk odmawial mu postuszenstwa,
a nozem i1 widelcem manipulowal z pewna nawet elegancja. Skoro za$ kuzyn skinat
na niego i1 podniost si¢ z miejsca, wstat rOwniez, nie patrzac uklonil si¢ wspotbie-
siadnikom 1 pewnym krokiem wyszedt za Joachimem.

— Kiedy znowu idziemy werandowaé? — zapytat, gdy wyszli z domu. —
pytat, gdy wy

Widzg, ze nie ma tutaj nic przyjemniejszego. Chciatbym si¢ juz znowu wyciagnaé
na swoim §wietnym lezaku. Czy idziemy na daleka przechadzke?

O jedno slowo za wiele

Nie — odrzekt Joachim — nie wolno mi chodzi¢ daleko. O tej porze, o ile mam
czas, schodzg¢ troche na dot przez Davos-Wie§ do Uzdrowiska. Ogladam sklepy,
ludzi, kupuje, czego mi potrzeba. Przed obiadem lezymy tu jeszcze godzing, a po-
tem znowu do czwartej — badz o to spokojny.

Szli w blasku stonca w doét droga wjazdowa, przeszli ponad strumieniem, prze-
cigli waski tor kolejowy, majac przed oczami kolosy gor, z prawej strony zamyka-
jace doling: ,,Schiahorn”, ,,Zielone Wieze” 1 ,,Dorfberg”, jak objasniat Joachim. Na
pewnej wyniostosci wida¢ bylo cmentarz nalezacy do Davos-Wsi, ktory Joachim
wskazal mu koncem laski. Wkrotce znalezli si¢ na gtownej drodze, biegnacej na
wysokosci jednego pigtra ponad dnem doliny, wzdluz zbocza opadajacego tarasami.

Chociaz miejscowos¢ nazywala si¢ Davos-Wie$, o wsi wlasciwie nie mogto by¢
mowy, pozostata z niej tylko nazwa. Uzdrowisko pochtoneto ja catkowicie, rozbu-
dowujac si¢ stale w kierunku doliny — tak ze ta czes¢ catego osiedla, ktora sig
nazywata Wsia, przechodzila niepostrzezenie w Davos-Uzdrowisko. Po obu stro-
nach drogi staty hotele i pensjonaty, wszystkie z licznymi krytymi werandami, bal-
konami i lezalniami, a rowniez mate domki prywatne, w ktérych mozna byto wynaj-
mowac¢ pokoje. Tu 1 éwdzie wida¢ bylo nowe budowle, w niektérych miejscach
droga byla nie zabudowana i otwierat si¢ widok na zielone taki doliny...

Hans Castorp zatesknit za tym, co stanowito dlan jeden z urokéw zycia, 1 znowu
zapalil cygaro; tym razem, prawdopodobnie dzigki dzialaniu wypitego przed chwila
piwa, ku swemu wielkiemu zadowoleniu zdotat pochwyci¢ co$ nieco$ z upragnio-
nego aromatu; co prawda, udawato mu si¢ to w stabym stopniu 1 nie za kazdym
pociagni¢ciem — trzeba bylo pewnego wysitku nerwow, aby zdoby¢ jakie takie
zadowolenie, bo ohydny smak skéry nadal wybijal si¢ na pierwszy plan. Nie chcac
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ztozy¢ broni walczyl przez chwilg o przyjemnos¢, ktora badz mu si¢ wymykata,
badz tez z daleka ukazywata szyderczo i w sposob mglisty; wreszcie, zmeczony swa
niemoca, z obrzydzeniem odrzucit cygaro. Pomimo fatalnego samopoczucia uwazat
za sw0j] obowiazek bawi¢ kuzyna rozmowa 1 w tym celu starat si¢ przypomniec
sobie doskonate uwagi, ktére mial zamiar poprzednio wyglosi¢ o czasie. Ale oka-
zalo sig, ze caly ,kompleks” bez reszty wypadl mu z pamigci 1 nie mogl znalez¢
w glowie ani jednej mysli dotyczacej czasu. Zaczal za to mowic¢ o rzeczach ciele-
snych 1 to jako$ dziwnie.

— Kiedy sobie drugi raz mierzysz? — zapytal. — Po obiedzie? Tak, to jest
stuszne, bo organizm pracuje wtedy najintensywniej, wigc to musi wystapi¢ na jaw.
Mowiac, Ze 1 ja mam sobie mierzy¢ temperaturg, Behrens chyba zartowal — prze-
ciez Settembrini $miat si¢ z tego do rozpuku, bo to zupelnie nie mialoby sensu.
Zreszta nie mam nawet termometru z soba.

— To jest najmniejsza przeszkoda — powiedzial Joachim. — Moglbys tu sobie
kupi¢. Tutaj prawie w kazdym sklepie mozna dosta¢ termometr.

— Alez po co? Werandowa¢ to co innego, to moge przy sposobnosci, ale mie-
rzy¢ temperatur¢ bytoby dla hospitanta za wiele. To juz pozostawiam wam tutaj
w gorze. Gdybym tylko mégt wiedzie¢ — ciagnat Hans Castorp, ruchem zakocha-
nego przyciskajac obie rece do serca — dlaczego mam ciagle bicie serca; to mnie
tak niepokoi, muszg wciaz o tym mysle¢. Serce gwaltownie bije zawsze wtedy,
kiedy czeka kogo$ jakas wielka rados$¢ albo kiedy cztowiek si¢ Igka, stowem, przy
jakich§ wzruszeniach. Ale jezeli serce bije komu$§ samo z siebie, bez zadnego
powodu 1 sensu 1, ze tak powiem, na wtasna reke, jest wtedy w tym cos$ niesamowi-
tego; staraj si¢ mnie zrozumie¢ — to tak jak gdyby ciato kroczylo swoimi wlasnymi
drogami, zupelnie niezaleznie od duszy, podobnie jak cialo umartego; i ono przeciez
nie jest naprawd¢ martwe — nic podobnego nie istnieje — ale zyje nadal bardzo
intensywnie, 1 to na wlasng reke: rosna mu jeszcze wiosy 1 paznokcie, a 1 poza tym
pod wzgledem fizykalnym i1 chemicznym panuje w nim, jak styszatem, bardzo zywy
ruch.

— Co6z to za wyrazenie — rzekt Joachim, strofujac. Byta to poniekad moze
zemsta za napomnienie, ktore otrzymat dzisiaj rano z powodu ,,dzwoneczkéw jan-
czarskich”.

— Ale tak przecie jest naprawde! To jest bardzo zywy ruch! Dlaczego cig¢ to
razi? — spytal Hans Castorp. — Zreszta wspomnialem o tym mimochodem. Chcia-
tem tylko powiedzie¢, Ze jest w tym co$ niesamowitego 1 mgczacego, kiedy ciato
zyje na wilasna reke niezaleznie od duszy, 1 robi si¢ wazne, jak przy takim nieumoty-
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wowanym biciu serca. Po prostu szuka si¢ jakiego$ powodu, jakiego$ wzruszenia,
ktore mogloby to wywotaé, jakiego$ uczucia radosci czy leku, ktore mogloby, ze tak
powiem, usprawiedliwi¢ ten stan — tak przynajmniej ja to odczuwam, méwig tylko
o sobie.

— Tak, tak — rzekt Joachim z westchnieniem — podobnie jest przy goraczce,
wtedy w ciele rowniez panuje bardzo zywy ruch, by uzy¢ twojego wyrazenia,
1 moze by¢, ze mimo woli doszukujemy si¢ wtedy jakiego§ wzruszenia, ktore by
nadato cho¢ odrobing sensu temu zywemu ruchowi... Ale méwimy o takich przy-
krych rzeczach — rzekt drzacym glosem i1 nagle urwat. Hans Castorp wzruszyt
tylko ramionami, i to zupetnie tak samo, jak to czynit wczoraj wieczor Joachim.

Szli przez chwilg w milczeniu. Po chwili Joachim zapytat:

— Jak ci si¢ podobaja tutejsi goscie, ci przy naszym stole?

— Moj Boze — odpart Hans Castorp, robiac przy tym badawcza i oboj¢tna ming
— nie sg chyba bardzo zajmujacy. Wydaje mi sig, ze przy innych stotach sa bardziej
interesujacy. Ale moze to tylko zludzenie. Pani Stohr powinna sobie umy¢ wiosy,

ma takie ttuste. A ta Mazurka, czy jak jej tam, wydaje mi si¢ troche glupia. Ciagle
chichoce 1 przy tym zatyka sobie usta chustka do nosa.

Joachima roz$mieszyto to przekrgcenie imienia.

— Mazurka — to doskonale! — zawolal. — Nazywa si¢ Marusia, jesli nie masz
nic przeciwko temu — to jest tyle co Maria. Tak, ona jest naprawde za mato opano-
wana, a ma wszelkie powody po temu, zeby zachowywac¢ si¢ z umiarem, bo jest
powaznie chora.

— Nie wida¢ tego po niej — powiedziat Hans Castorp. — Wyglada $wietnie,
a szczegolnie trudno uwierzy¢, ze jest piersiowo chora. — To mowiac, spojrzat
porozumiewawczo na kuzyna, ale spostrzegl, ze opalona twarz Joachima miata jakis$
wyglad plamisty, jak zwykle opalone twarze, kiedy krew z nich odptywa; usta jego
wykrzywit przy tym zatosny grymas, ktory przerazil Hansa Castorpa 1 sktonil do
natychmiastowej zmiany tematu; zaczal wigc dopytywac si¢ o inne osoby, starajac
si¢. wymaza¢ z pamigci Marusie 1 wyraz twarzy Joachima, co mu si¢ zreszta
w zupetnosci udato.

Angielka, ktora pita odwar z glogu, nazywata si¢ miss Robinson. ,,Szwaczka”
nie byta wcale szwaczka, lecz nauczycielka panstwowej szkoty $redniej dla dziew-
czat w Kroélewcu, 1 to bylo powodem jej poprawnego sposobu wystawiania sig.
Nazywala si¢ panna Engelhart. Co do ruchliwej starszej pani, to Joachim, chociaz
od dawna mieszkat tutaj na gorze, nie znat jej nazwiska. W kazdym razie byta cio-
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teczna babka amatorki jogurtu, ktorej stale towarzyszyta w sanatorium. Ale najcig-
ze] chorym przy ich stole byl dr Blumenkohl, Leon Blumenkohl z Odessy — 6w
mtodzieniec z wasami, zatroskany i1 zamknigty w sobie. Przebywat juz tu od lat...

Szli teraz miejskim chodnikiem — byta to gléwna ulica miejscowosci, do ktorej
zjezdzalo sig towarzystwo o charakterze niewatpliwie migdzynarodowym. Spotykali
przechadzajacych si¢ kuracjuszow, przewazanie mtodych ludzi, eleganckich panoéw
w sportowych ubraniach 1 bez kapeluszy, panie w biatych spodniczkach i réwniez
z odkrytymi glowami. Styszato si¢ jezyk rosyjski i angielski. Po obu stronach cia-
gnety sig¢ rzegdem tadne wystawy sklepowe 1 Hans Castorp, ktorego ciekawos¢ wal-
czyla ze znuzeniem, zmuszal si¢ do patrzenia, zatrzymat si¢ nawet dluzsza chwile
przed magazynem mod meskich i stwierdzit, ze wystawa jest na wysokim poziomie.

Potem doszli do rotundy z kryta galeria, w ktorej grala orkiestra. Byt to Kur-
hauz. Na kilku kortach grano w tenisa. Dlugonodzy, wygoleni mtodziency w dosko-
nale zaprasowanych flanelowych spodniach, na gumowych podeszwach 1 z odwi-
nigtymi rekawami, grali z opalonymi i1 biato ubranymi pannami, ktére prezyty sie
w biegu, azeby wysoko w powietrzu odbi¢ bialg jak kreda pitke. Nad dobrze utrzy-
manymi placami unosit si¢ tuman drobniutkiego kurzu. Kuzyni usiedli na jedne;j
z wolnych tawek, azeby przygladac si¢ grze i krytykowac.

— Nie grywasz tu zupelnie? — spytal Hans Castorp.

— Nie wolno mi — odpart Joachim. — My musimy leze¢, wiecznie leze€... Set-
tembrini powiada, ze Zyjemy w pozycji poziomej, Ze uprawiamy poziome rzemio-
sto” — to jeden z jego kiepskich dowcipow. Ci, ktorzy tu graja, sa zdrowi albo tez
czynia to wbrew zakazowi. Zreszta nie graja przeciez powaznie, raczej dla wlozenia
kostiumu... A co si¢ tyczy zakazow, to jest wigcej rzeczy zabronionych, ktore sig
tutaj uprawia, np. poker, a w niektorych hotelach nawet petits chevaux™ — u nas za
to wyrzucaja, bo to ma by¢ najszkodliwsze, ale niektérzy wymykaja si¢ po wieczor-
nej kontroli i graja. Ow ksiaze, od ktérego Behrens otrzymat swoj tytut, podobno
robit to zawsze.

Hans Castorp ledwie mégt stucha¢. Usta miat otwarte, bo trudno mu byto oddy-
cha¢ przez nos, chociaz nie miat kataru. Doznawal niejasnego uczucia przykrosci,
Ze rytm jego serca, walacego jak mlotem, nie zgadzat si¢ z rytmem muzyki. I wsrod
tego poczucia wewnetrznego nietadu 1 sprzeczno$ci zmorzyla go sennos¢, ale
Joachim wstat i przypomnial, ze trzeba wracac.

* ...poziome rzemiosto — chodzi tu o prostytucjg.

** Petits chevaux (franc.) — koniki, gra hazardowa.
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W milczeniu zmierzali ku domowi. Hans Castorp potknat sig kilka razy na row-
nej drodze 1 uSmiechat si¢ zatosnie z tego powodu. Kulawy stluzacy zawidzt ich
winda na gorg. Z krotkim ,,do widzenia” rozstali si¢ przed numerem trzydziestym
czwartym. Hans Castorp przeszedl przez pokoj na werandg 1, tak jak stat, runat na
lezak. Nie zmieniajac nawet przypadkowo obranej pozycji pograzyl si¢ w potsen,
czujac wciaz przy tym przykre i niespokojne bicie serca.

Naturalnie, kobieta!

Jak dlugo spal, nie wiedzial. Kiedy nadszedt wlasciwy czas, zadzwigczal gong,
ale nie wzywal jeszcze do jedzenia, napominat tylko, zeby si¢ przygotowac;
a poniewaz Hans Castorp o tym wiedzial, wigc lezat dalej, poki dzwigk metaliczny
nie zabrzmial po raz wtory 1 nie ucichl. Kiedy Joachim przyszedt po niego, Hans
Castorp chciat si¢ przebra¢, ale Joachim juz na to nie pozwolit. Nienawidzit nie-
punktualnosci 1 gardzil nia. Czy mozna doj$¢ do czego$§ w zyciu 1 wyzdrowiec,
azeby moc stuzy¢ w wojsku — tak mowit — jezeli nie ma si¢ nawet dos¢ sity woli,
aby nie spdzni¢ si¢ na obiad. Naturalnie, miat racjg, 1 Hans Castorp mogt tylko
zauwazy¢, ze nie jest przecie chory, natomiast w najwyzszym stopniu $piacy. Umyt
predko tylko rece 1 po raz trzeci tego dnia zeszli do sali jadalne;.

Goscie wchodzili przez oba wejscia, a nawet z drugiej strony, przez drzwi od
werandy, ktore teraz byly otwarte; wkrotce zajgli wszystkie miejsca przy siedmiu
stotach, tak jak gdyby wcale nie byli wstawali; takie przynajmniej wrazenie odnidst
Hans Castorp — wrazenie, ma si¢ rozumiec, calkiem bezpodstawne 1 niedorzeczne,
ktoremu jednak w swym odurzeniu nie umiat si¢ przez chwilg oprze¢, a ktore spra-
wiato mu nawet pewna przyjemnos$¢; w kazdym razie kilkakrotnie w ciagu obiadu
starat si¢ je przywota¢ z powrotem 1 za kazdym razem zludzenie byto zupeine.
Ruchliwa starsza pani wygadywata co$ nadal, niewyraznie jak zwykle, w siedza-
cego po drugiej stronie stotu doktora Blumenkohla, ktéry stuchat z ming zatroskana.
Jej szczupta siostrzenica jadla wreszcie co$ innego niz jogurt, mianowicie gesta
zupe créme d’orge’, roznoszona na talerzach przez kelnerki; ale po kilku tyzkach
odsung¢ta talerz, nie tykajac reszty. Ladna Marusia ttumita swoj chichot, wtykajac do
ust chusteczke, z ktorej rozchodzit si¢ pomaranczowy zapach. Miss Robinson czy-
tala te same, okraglym pismem skreslone listy, ktére czytala juz dzisiaj rano.
Widocznie nie umiata ani stowa po niemiecku i nie chciata si¢ nauczy¢. Joachim,

* Créme d’orge (franc.) — kleik jeczmienny.
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jako grzeczny kawaler, powiedziat jej po angielsku co$ o pogodzie, ale ona, Zujac,
co$ tylko odburknegta 1 znowu pograzyta si¢ w milczeniu. Co si¢ tyczy pani Stohr
w szkockiej bluzce welnianej, to byla dzisiaj przed potudniem badana i opowiadata
o tym, niekulturalnie si¢ krygujac 1 wyszczerzajac zajecze zgby. Z prawej strony
u gory, skarzyla si¢, ma jeszcze szmery, a poza tym pod lewa topatka dzwigk jest
jeszcze bardzo skrocony, wigc ,,stary” powiedzial, ze jeszcze pig¢ miesigcy musi tu
zostac.

Tak byta nieogtadzona, ze radc¢ dworu Behrensa nazywata ,,starym”. Poza tym
oburzala sig, ze ,,stary” nie siedzi dzisiaj przy jej stole. Z ,tournée” wynikatloby
(miata na mysli prawdopodobnie ,,turnus”), ze dzisiaj jest kolej na jej stot, a tym-
czasem ,,stary” znowu usiadl przy sasiednim stole z lewej strony (radca Behrens sie-
dziat tam rzeczywiscie, splotlszy przed talerzem swoje wielkie dlonie). Ale jest to
zupehie zrozumiate, mowila, bo tam jest miejsce tej grubej pani Salomon z Bruk-
seli, ktéra nawet w powszedni dzien dekoltuje si¢ do obiadu, a ,,staremu” widocznie
to si¢ podoba, chociaz ona, pani Stohr, nie pojmuje tego, bo przecie przy kazdym
badaniu ,,stary” widzi tyle z pani Salomon, ile tylko chce. Potem, z wielkim podnie-
ceniem, opowiadata szeptem, ze wczoraj wieczorem na ogolnej lezalni, mianowicie
tej, ktora si¢ znajduje na dachu, nagle zgaszono §wiatto, 1 naturalnie w celach, ktore
nazywala ,,zupelnie przejrzystymi”. ,,Stary” miat to zauwazy¢ 1 krzyczat tak, ze sty-
cha¢ byto w catym zakladzie. Sprawcy znowu, naturalnie, nie znaleziono, chociaz
nie potrzeba przeciez skonczy¢ uniwersytetu, zeby odgadnaé, iz zrobit to kapitan
Miklosich z Bukaresztu, ktéremu w ogodle w towarzystwie pan nigdy nie jest dosy¢
ciemno; jest to cztowiek bez zadnego wyksztalcenia 1 nic mu nie pomaga, ze chodzi
w gorsecie, bo jest to po prostu dzikie zwierze, tak, prawdziwe dzikie zwierze¢ —
powtorzyta pani Stohr sttumionym glosem, a na jej czole 1 gornej wardze wystapity
kropelki potu. Cale Davos wie przecie, jaki stosunek taczy z nim pania konsulowa
Wurmbrand z Wiednia — tutaj nie mozna juz mowi¢ o jakim§ sekretnym sto-
sunku. Bo nie dos$¢, ze codziennie ten kapitan przychodzi do pokoju pani konsulo-
wej, kiedy ta jeszcze lezy w 16zZku, 1 jest obecny przy calutkiej jej porannej toalecie,
ale w zeszty wtorek opus$cit pokd) Wurmbrand dopiero o $wicie, o godzinie
czwarte] rano — ztapata go na tym pielggniarka mtodego Franza z numeru dzie-
wigtnastego, ktoremu przed kilku dniami nie zdotano zrobi¢ sztucznej odmy, i tak
si¢ zawstydzita, ze omylita si¢ w numerze drzwi 1 znalazla si¢ nagle w pokoju pro-
kuratora Paravanta z Dortmundu... Wreszcie pani Stohr wyglosita dtuzsza prze-
mowg o ,,kosmicznym zaktadzie”, w ktorym na dole, w Davos-Wsi, kupuje wode do
ust. Joachim nieruchomo wpatrywat si¢ w swoj talerz.

Obiad byt rownie obfity, jak $wietnie przyrzadzony. Wliczajac wen pozywna
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zupeg, sktadat si¢ z nie mniej niz szesciu dan. Po rybie byto garnirowane migso,
potem bukiet jarzyn, pieczony drob, legumina, smakiem swym nie ust¢pujaca tej,
ktora Hans Castorp jadt wczoraj na kolacje, wreszcie ser i owoce. Kazdy potmisek
obnoszono dwa razy i nie na prozno. Naktadano sobie na talerze i pochtaniano ol-
brzymie iloSci — wilczy apetyt panowal w tej sali, dziki gtdd, ktorego widok bytby
moze przyjemny, gdyby jednoczesnie nie sprawial jakiegos niesamowitego, a nawet
odpychajacego wrazenia. Nie tylko ci weselsi, ci, co beztrosko gawedzili 1 obrzucali
si¢ nawzajem kulkami z chleba, wykazywali zdolno$ci w tym kierunku, ale i tamci,
spokojni 1 smutni, ktérzy w przerwach miedzy daniami opierali gtlowe na re¢ku 1 pa-
trzyli ponuro przed siebie. Jaki$ niedorostek, siedzacy przy stole po lewej stronie,
sadzac z wieku uczen gimnazjalny, ze zbyt krotkimi rgkawami 1 w grubych okra-
gtych okularach, wszystko, co nakladal sobie na talerz, przede wszystkim drob-
niutko krajal 1 mieszat w jedna papke; potem pochylat si¢ nad nia 1 pochtaniat ja,
siggajac od czasu do czasu serwetka pod okulary, azeby otrze¢ sobie oczy — nie
wiadomo, co tam byto do otarcia: pot czy tzy. Podczas obiadu zdarzyty si¢ dwa
wypadki, ktére zwrocity na siebie uwage Hansa Castorpa, o ile pozwalalo mu na to
jego samopoczucie. Przede wszystkim — bylo to przy rybie — znowu trzasngty
oszklone drzwi. Hans Castorp drgnat i w przystgpie ztoSci powiedziat sobie, ze tym
razem musi koniecznie przytapa¢ sprawcg. Nie tylko pomyslal to, ale nawet powie-
dziat to sobie nieznacznymi ruchami warg — tak wazna byla dla niego ta sprawa.
,Musze si¢ dowiedzie¢!” — szepnal z przesadna pasja, tak ze nawet miss Robinson
1 nauczycielka spojrzaty na niego zdziwione. Odwrocit si¢ przy tym catym ciatem
na lewo 1 wytrzeszczyt przekrwione oczy.

Przez jadalnig¢ szia jaka§ pani, raczej mioda dziewczyna, $redniego wzrostu,
w biatym swetrze 1 kolorowej spodnicy, z rudawoblond warkoczami, okalajacymi
po prostu glowe. Hans Castorp dojrzat niewiele z jej profilu, prawie nic. Szta cicho,
bez szmeru — co dziwnie si¢ nie zgadzato z jej halasliwym wejSciem — szla jakby
skradajac sig, z lekka wyciagnawszy glowe, 1 zmierzata do ostatniego stotu, na
lewo, ustawionego pod katem prostym do drzwi, ktore prowadzity na werandg; byt
to tzw. ,lepszy stot rosyjski”; trzymata przy tym jedna r¢ke w kieszeni obcistego
swetra, druga podniosta do gory, azeby poprawi¢ sobie wlosy. Hans Castorp spoj-
rzal na te r¢ke — specjalne znaczenie przywiazywat zawsze do rak 1 ilekro¢ pozna-
wat kogo$ nowego, szczeg6lna uwage zwracat przede wszystkim na te czg$¢ ciala.
Reka, ktora poprawiala wlosy, nie byla tak wypielegnowana i delikatna jak rece pan
nalezacych do sfery towarzyskiej mtodego Hansa Castorpa. DoS¢ szeroka, o zbyt
krotkich palcach, miata w sobie co$§ prymitywnego 1 dziecinnego, co$ z reki uczen-
nicy; paznokcie jej na pewno nie znaly manicure, byly, réwniez jak u uczennicy,
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byle jak obcigte nozyczkami, a skorka na bokach, jakby troche postrzgpiona, Swiad-
czyla prawie o malym nalogu obgryzania paznokci. Hans Castorp domyslit si¢
racze] tego wszystkiego, niz dojrzat wyraznie — odlegto$¢ byta przeciez zbyt
wielka. Skinieniem glowy przywitata towarzystwo przy stole i usiadiszy po jego
wewngtrznej stronie tylem do sali, obok dra Krokowskiego, ktory tam rezydowat,
odwrocita glowe 1 przez ramig przelotnie obejrzata publiczno$¢, wceiaz jeszcze trzy-
majac reke przy wiosach. Hans Castorp zdotat wtedy zauwazy¢, ze miala szerokie
kosci policzkowe 1 waskie oczy... Niejasne wspomnienie czegos$ 1 kogos odezwato
si¢ w nim na krotka chwile...

,Naturalnie, kobieta!” — pomyslat Hans Castorp 1 znowu wyszeptal te stowa tak
gtosno, ze nauczycielka, panna Engelhart, zrozumiata je. Chuda starsza panna
usmiechneta si¢, wzruszona.

— To jest Madame Chauchat — rzekta. — Jest tak nonszalancka. Zachwycajaca
kobieta. — Wypieki na twarzy panny Engelhart wzmocnity si¢ o jeden ton, co
zreszta zdarzato sig, ilekro¢ zaczynata co§ mowic.

— Francuzka? — zapytal surowo Hans Castorp.

— Nie, Rosjanka — odpowiedziata panna Engelhart. — Moze maz jej jest Fran-
cuzem lub francuskiego pochodzenia. Nie wiem tego na pewno.

— Czy to ten tam? — spytal Hans Castorp, ciagle jeszcze rozdrazniony, i wska-
zal na pana z obwislymi ramionami, siedzacego przy lepszym stole rosyjskim.

— O nie, jej mgza tu nie ma — odpowiedziala nauczycielka. — Nie byto go tu
jeszcze 1 nikt go tu nie zna.

— Mogtaby przyzwoicie drzwi zamykaé¢! — powiedzial Hans Castorp. —
Zawsze tak nimi trzaska. To przecie nie jest sposob.

A poniewaz nauczycielka przyjeta t¢ nagane z pokornym u$miechem, jakby
sama byta tu winna, nie byto wigcej mowy o Madame Chauchat.

Drugie zdarzenie polegato na tym, ze dr Blumenkohl na chwile opuscit salg —
nic wigcej. Nagle twarz jego sposgpniata jeszcze bardziej, spojrzenie przybrato
wyraz bardziej zatroskany, niz zwykle, po chwili skromnym ruchem odsunat krzesto
1 wyszedl. Przy tej sposobnos$ci w pelnym $wietle ukazat si¢ brak kultury pani Stohr,
bo prawdopodobnie jedynie ordynarne zadowolenie, ze jest mniej chora niz Blu-
menkohl, podyktowalo jej na wpdl wspodiczujacy, na wpodt szyderczy komentarz:
,Biedak, patrzy juz na ksi¢za oborg. Juz znowu musi si¢ naradza¢ z niebieskim
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Henrykiem™. Bez najmniejszego wysitku, z tepa ignorancja wypowiedziata to gro-
teskowe okreslenie ,niebieski Henryk”; Hans Castorp zdre¢twial z przerazenia,
a zarazem miat ochotg $miac sig, kiedy to ustyszat. Dr Blumenkohl powrocit zreszta
po kilku minutach i, rownie skromnie jak wyszedt, zajat z powrotem swoje miejsce
przy stole 1 zaczat jes¢ dalej. Podobnie jak inni, jadt bardzo wiele, naktadajac sobie
zawsze dwa razy na talerz, w milczeniu 1 z zatroskanym obliczem.

Obiad si¢ skonczyl. Dzigki zrgcznej ustudze — karlica uwijata si¢ przy tym naj-
szybciej — trwat tylko dobra godzing. Hans Castorp, ciezko dyszac i sam dobrze
nie wiedzac, jak si¢ znalazl na gorze, lezat znowu na swoim doskonatym lezaku, bo
werandowanie po obiedzie, az do podwieczorku, byto nawet najwazniejsze 1 nale-
zalo go Scisle przestrzegac. Drzemat z bijacym sercem, oddychajac przez usta; lezat
pomiedzy Sciankami z matowego szkla, ktore go oddzielaty z jednej strony od
Joachima, a z drugiej — od rosyjskiego matzenstwa. Kiedy uzyt swej chusteczki,
zaczerwienita si¢ od krwi, ale nie mial dosy¢ sity, zeby si¢ nad tym zastanowi¢, cho-
ciaz z natury lgkat si¢ o siebie 1 byt sktonny do lekkiej hipochondrii. Zapalit sobie
znowu ,,Mari¢ Mancini”, 1 tym razem wypalit ja do konca, nie zwracajac uwagi na
to, jaki ma smak. Czujac zawr6t glowy, nieswoj 1 senny, rozmyslat, co za dziwne
rzeczy dzieja si¢ z nim tutaj w gorze. Dwa lub trzy razy wstrzasnat nim wewnetrzny
smiech, kiedy sobie przypomniat okropne okreslenie, jakiego uzyta przy stole nie-
wyksztalcona pani Stohr.

Pan Albin

Na dole w ogrodzie powiewata fantazyjna choragiew z laska Eskulapa. Niebo zacia-
gneto si¢ znowu réwnomiernie chmurami, promienie sloneczne skryly sie i1 nagle
powiato niegoScinnym chtodem. Ogolna lezalnia byta petna ludzi; dolatywaty z nie;j
rozmowy 1 chichoty.

— Blagam pana, panie Albinie, niech pan odtozy ndz albo niech go pan schowa
do kieszeni, bo moze si¢ zdarzy¢ nieszcze$cie — skarzyt si¢ jakis wysoki, drzacy
glos kobiecy. A potem:

— Alez na mito$¢ Boga, drogi panie Albinie, niech pan oszczg¢dza nasze nerwy
1 usunie sprzed naszych oczu to mordercze narzedzie! — wtracila si¢ inna pani. Na

* ...z niebieskim Henrykiem — aluzja do powiesci Gottfrieda Kellera ,,Zielony Henryk”.
Przekreconym tytulem tej powiesci nazywa pani Stohr kieszonkowa spluwaczke, uzywana przez
chorych w sanatorium.
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co mtody blondyn, ktory z papierosem w ustach siedzial na pierwszym lezaku
z brzegu, odpowiedzial zuchwalym tonem: — Ani mi si¢ $ni. Panie pozwola mi
chyba pobawi¢ si¢ trochg moim nozem! Tak, ten ndz jest wyjatkowo ostry, kupitem
go w Kalkucie od pewnego §lepego czarownika... Czarownik potykat ten néz, a jego
pomocnik wykopywal go natychmiast z ziemi w odlegtosci pigédziesigciu krokow...
Czy chce pani zobaczy¢? Jest o wiele ostrzejszy niz brzytwa. Wystarczy lekko
dotkna¢ ostrza, a wchodzi w ciato jak w masto. Zaraz pani pokazg... — 1 pan Albin
wstal z krzesta. Podniost si¢ krzyk i pisk. — Nie, pokaze panstwu lepiej moj rewol-
wer! — rzekl pan Albin. — To bedzie bardziej interesujace. Przeklete narzedzie.
Wali z taka sila. Zaraz go przyniose z mego pokoju.

— Panie Albinie, drogi panie Albinie, niech pan tego nie robi! — podnidst si¢
krzyk, ale pan Albin opuszczat juz lezalnig, aby si¢ uda¢ do swojego pokoju. Byt to
cztowiek bardzo jeszcze miody, niedbaty, z rozowa twarza dziecka 1 nieduzymi
baczkami przy uszach.

— Panie Albinie — wotata za nim jaka§ pani — niech pan lepiej przyniesie
swoje palto 1 wtozy je, niech pan to zrobi dla mnie. Sze$¢ tygodni lezat pan na zapa-
lenie phuc, a siedzi pan tutaj bez palta i nawet bez pledu 1 pali pan papierosy. To jest
kuszenie Pana Boga, stowo honoru daje!

Ale on zasmial si¢ szyderczo 1 juz po kilku minutach powrdécit z rewolwerem.
Pisk, jeszcze glupszy niz poprzednio, podnidst si¢ na lezalni i stycha¢ byto, jak
ludzie, checac zeskoczy¢ z lezakow, placza si¢ w swoich derkach 1 upadaja.

— Proszg tylko zobaczy¢, jakie to mate i1 blyszczace — powiedziat pan Albin —
ale jezeli tutaj nacisng, to chwyci... — Nowy pisk. — Jest naturalnie nabity ostrymi
nabojami — ciagnal pan Albin. — W tym bgbnie, ktory za kazdym strzalem robi
czeg$¢ obrotu, siedzi sze$¢ nabojow. Zreszta przechowuje go nie dla zartow — rzekl,
spostrzeglszy, ze wrazenie powoli stabnie; schowal rewolwer do wewngtrznej kie-
szeni marynarki, usiadl znowu na lezaku, zalozywszy noge na noge, 1 zapalit
nowego papierosa. — Stanowczo nie dla zartow — powtorzyt 1 zacisnal wargi.

— A po co, w jakim celu? — spytato kilka gtoséw, w ktorych zabrzmiata obawa
1 niepokoj. — To straszne! — zawotal kto$ nagle. Pan Albin skinat gtowa.

— Widzg, ze panstwo zaczynaja rozumie¢ — rzekt. — Rzeczywi§cie mam go
w tym celu — ciagnat dalej jakby nigdy nic, pomimo przebytego zapalenia ptuc
wdychajac 1 wypuszczajac wielkie kigby dymu. — Trzymam go w pogotowiu, az do
dnia, w ktérym bede miat dosy¢ tego catego bataganu i kiedy bed¢ miat honor naj-
unizeniej si¢ pozegnac. To wcale nietrudno... Przestudiowatem tg sprawe 1 wiem juz
doskonale, w co nalezy wypali¢. (Przy stowie ,,wypali¢” kto§ glosno krzyknat).
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Serce nie wchodzi tu w gre... Niewygodnie jest w nie mierzy¢... wolg tez od razu
straci¢ przytomnos¢, a osiagne to aplikujac sobie tak pigkna 1 malutka rzecz, to obce
ciato, o tutaj, w ten interesujacy organ... — I pan Albin wskazal palcem na swoja
krotko ostrzyzonag blond glowg. — Nalezy przylozy¢ w ten sposob — pan Albin
wyjat znowu z kieszeni swo@j niklowany rewolwer 1 par¢ razy stuknal sobie lufa
w skron. — Tutaj, powyzej tetnicy... Nawet bez lustra jest to prosta sprawa...

Teraz wybuchnat zbiorowy btagalny protest, w ktéry wmieszato si¢ czyjes gto-
$ne tkanie.

— Panie Albinie, panie Albinie, niech pan odejmie rewolwer od skroni, na to nie
mozna patrze¢! Pan jest jeszcze mtody, pan wyzdrowieje, pan powrdci do zycia
1 bedzie si¢ pan cieszyl powszechna zyczliwoscia. Stowo honoru daj¢! Ale niech
pan wlozy palto, niech pan si¢ polozy i przykryje, niech pan nie zaniedbuje kuracji!
Niech pan nie odpedza masazysty, kiedy przychodzi pana natrze¢ spirytusem. Niech
pan przestanie pali¢, panie Albinie — btagamy pana o pana zycie, o panskie mtode,
cenne zycie!

Ale pan Albin byt nieublagany.

— Nie, nie, zostawcie mnie w spokoju, juz dobrze, bardzo dzigkuje. Jeszcze
nigdy zadnej kobiecie niczego nie odmowitem, ale przeciez to nonsens przeciwsta-
wiaé si¢ losowi. Jestem juz tutaj trzeci rok... Mam dosy¢ 1 przestaj¢ bra¢ udziat
w tej zabawie — czy mozna bra¢ mi to za zle? Jestem nieuleczalnie chory — tak jak
panie mnie tu widza, nieuleczalnie chory. Tylko ze wzgledu na honor zaktadu i ze
wstydu radca dworu ukrywa to jeszcze trochg przede mna. Dajciez mi wigc troche
swobody — bo c6z mi wigcej pozostaje! To jest tak, jak w gimnazjum, kiedy uczen
dowiaduje sig, ze zostaje na drugi rok: nie jest juz pytany 1 nie ma nic do roboty.
Doszedlem wreszcie do blogiego stanu, nic juz nie potrzebujg robi¢, machnigto na
mnie reka 1 $mieje si¢ z tego wszystkiego. Czy moge stuzy¢ czekolada? Prosze,
niech panstwo biora! O nie, nie zabraknie mi, mam mndstwo czekolady w pokoju:
osiem bombonierek, pig¢ tabliczek Gala-Peter 1 cztery funty Lindta — wszystko to
dostalem od tutejszych pan, kiedy miatem zapalenie ptuc...

Nagle odezwat si¢ jaki§ gruby glos, nakazujacy ciszg. Pan Albin zasmiat si¢
krotko — $miechem niespokojnym 1 urywanym. W lezalni zrobito si¢ cicho, tak
cicho, jak gdyby nagle wszystkich sen ogarnal albo duch jaki$§ przeleciat nad glo-
wami; dziwnie pobrzmiewato jeszcze w milczeniu echo wypowiedzianych uprzed-
nio stow. Hans Castorp nastuchiwal jeszcze, az ostatnie glosy umilkty, 1 chociaz
zdawato mu sig, ze pan Albin zapewne jest zwyczajnym durniem, nie potrafil jed-
nak obroni¢ sig przed lekkim uczuciem zazdrosci. Szczegdlnie uderzyto go porow-
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nanie zaczerpnigte z zycia szkolnego, bo sam musiat powtarza¢ piata klase 1 pamig-
tal dobrze 6wczesny, troche przykry, ale jednocze$nie zabawny stan beztroskiego
zaniedbania, w jakim znajdowatl si¢ podczas ostatniego kwartatlu, kiedy wycofat si¢
z wyscigu 1 mégt si¢ do woli $miac ,,z tego wszystkiego”. Trudno jest sprecyzowac
jego uczucia w tej chwili, bo byly niejasne 1 poplatane. Wydawato mu sig, ze honor
ma wprawdzie swoje dobre strony, ale ze ma je takze hanba, a nawet, ze dobre
strony hanby sa nieograniczone. I kiedy probowal wczu¢ si¢ w stan pana Albina
1 doktadnie wyobrazi¢ sobie, jak to jest, gdy ostatecznie przestaja czlowieka krepo-
waé wszystkie wymagania honoru 1 mozna bez reszty korzysta¢ z nie ograniczonych
niczym dodatnich stron hanby, odczul nagle tak nieokietznana rozkosz, ze ogarneto
g0 przerazenie, a serce jego przez pewien czas bilo jeszcze gwaltownie;.

Szatan robi niegodne propozycje

Po&zniej stracit przytomnos¢. Kiedy obudzita go rozmowa toczaca si¢ za lewa prze-
groda, na jego zegarku byto wpot do czwartej. Dr Krokowski, ktory o tej porze bez
radcy Behrensa obchodzit chorych, rozmawial po rosyjsku ze zle wychowanym
rosyjskim malzenstwem, pytal, jak si¢ zdawalo, o zdrowie megza i kazat sobie poda¢
jego tabelk¢ temperatury. Potem jednak kontynuowat swoje wizyty nie wzdluz bal-
konu, lecz okrazyl korytarzem pokdéj Hansa Castorpa 1 wszedl przez drzwi do
pokoju, w ktorym mieszkat Joachim. Hansa Castorpa dotknat nieco fakt, ze w ten
sposob zatoczono tuk dokota niego, pozostawiajac go po swej lewej rece; co
prawda, nie mial bynajmniej ochoty do rozmowy w cztery oczy z drem Krokow-
skim. No tak, on byl wlasnie zdrowy 1 nie liczyl si¢ tu wcale, bo tutaj w gorze,
myslal sobie, ten, kto ma honor by¢ zdrowym, nie wchodzi wcale w rachubg i nikt
si¢ 0 niego nie troszczy; ale ten zwyczaj gniewal troche mtodego Castorpa.

Dr Krokowski zabawil u Joachima dwie lub trzy minuty, po czym poszedt dalej,
juz wzdhuz balkonu. Joachim zawotat na Hansa Castorpa, ze mozna juz wstawac
1 przygotowywac si¢ do podwieczorku. — Dobrze — odrzekt 1 podnidst si¢ z le-
zaka. Ale na skutek dtugiego lezenia czul zawrot glowy, a potsen nie pokrzepit go
bynajmniej 1 wywolal znowu przykre wypieki na policzkach, chociaz jednoczesnie
czut lekkie dreszcze — moze lezac byt niedostatecznie przykryty.

Umyt sobie oczy i rece, przyczesal wlosy, doprowadzil do porzadku ubranie
1 jednoczes$nie z Joachimem wyszedt na korytarz.
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— Czys$ slyszal, co mowit ten pan Albin? — zapytal, kiedy schodzili ze scho-
dow...

— Ma sig¢ rozumie¢ — odpowiedziat Joachim. — Nalezatoby go wzia¢ w karby.
Przeszkadza tu w poobiednim odpoczynku 1 tak denerwuje panie, ze o cate tygodnie
cofa je w kuracji. To jest powazny brak subordynacji, ale nie znajdzie si¢ nikt, kto
by go zadenuncjowatl. A zreszta, dla wigkszosci takie gadanie stanowi przeciez
pozadana rozrywke.

— Czy uwazasz za mozliwe — zapytal Hans Castorp — aby on brat na serio t¢
swoja, jak ja nazywa, ,prosta spraw¢” 1 aby chcial zaaplikowaé sobie to ,,obce
ciato”?

— Ach, owszem — odpowiedzial Joachim. — Catkiem niemozliwe to nie jest.
Tutaj w gbérze zdarzaja si¢ takie rzeczy. Na dwa miesiace przed moim przyjazdem
pewien student powiesit si¢ tu w lesie po generalnym badaniu. Podczas pierwszych
dni mojego pobytu duzo jeszcze o tym moéwiono.

Hans Castorp ziewnal, wzburzony, i o§wiadczyt:

— Wiesz, dobrze si¢ tutaj u was nie czujg; tego nie moge powiedzie¢. Zdaje mi
sig, ze nie bede mogl pozostac, ze bede musiat wyjechac, czy wziatbys mi to za zte?

— Wyjecha¢! Co ci na mys$l przychodzi! — zawotat Joachim. — To nonsens —
przeciez dopiero przyjechates. Pierwszy dzien nie jest miarodajny!

— Ach, Boze, czy to ciagle jeszcze pierwszy dzien? Mam wrazenie, ze jestem tu
w gorze od bardzo dawna.

— Tylko nie zaczynaj znowu megdrkowac¢ na temat czasu! — powiedziat
Joachim. — Dzisiaj rano zupetnie zawrocites mi w gltowie.

— Badz spokojny — odparl Hans Castorp — juz nie pamigtam tego catego
kompleksu, a poza tym nie mogg juz tak jasno mysle¢ jak poprzednio... A wigc teraz
bedzie herbata.

— Tak, a potem pdjdziemy na spacer jak dzi$ rano, znowu do tej samej tawki.
— Dobrze, ale mam nadziejg, ze nie spotkamy juz Settembriniego. Uprzedzam
cig z gory, ze nie mogg juz dzisiaj bra¢ udziatu w zadnej uczonej rozmowie.

W jadalni podawano wszelkie napoje, jakie tylko moglty wchodzi¢ w gre o tej
porze. Miss Robinson pita znowu krwistoczerwony odwar z glogu, a amatorka
jogurtu jadta go tyzka. Poza tym byto mleko, herbata, kawa, czekolada, a nawet
rosol, 1 wszyscy goscie, cho¢ po sutym obiedzie spedzili dwie godziny w pozycji
lezacej, z zapatem smarowali sobie mastem wielkie kawatki ciasta z rodzynkami.
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Hans Castorp kazal sobie poda¢ herbate 1 maczat w niej sucharki. Sprobowat
rowniez marmolady. Doktadnie obejrzat ciasto z rodzynkami, ale dostownie wzdry-
gnal si¢ caly na mys$l o zjedzeniu cho¢by matego kawatka. I znowu, juz po raz
czwarty, siedzial na swoim miejscu w jadalni ze sklepionym sufitem, malowanym
w naiwne desenie. Trochg pdzniej, o godzinie siddmej, znalazt si¢ tam po raz piaty,
podczas kolacji. W czasie pomigdzy tymi positkami byt na krotkiej przechadzce
1 doszedl do tawki pod skata przy rynnie z woda. O tej porze spacerowato po tej
drodze wielu pacjentéw, tak ze kuzyni czgsto musieli si¢ ktania¢. Potem znowu
werandowali przez pottorej godziny; czas ten minal szybko 1 pozbawiony byl wszel-
kiej tresci. Podczas lezenia Hans Castorp miat silne dreszcze.

Do kolacji przebral si¢ starannie; siedzac pomigdzy miss Robinson 1 nauczy-
cielka, jadt zupe jarzynowa, pieczone i smazone mig¢so z garniturem, dwa kawalki
tortu, ktory zawierat wszystko: ciasto makaronikowe, krem maslany, czekolade,
marmolad¢ 1 marcypan, wreszcie zakonczyl doskonalym serem i pumperniklem.
Znowu kazat sobie poda¢ butelke kulmbachera, ale wypiwszy pét szklanki, poczul,
ze powinien potozy¢ si¢ do tozka. W glowie szumiato mu, powieki ciazyty jak otow,
serce bito jak mtotem, a na domiar ztego wmowit w siebie, ze $liczna Marusia,
ktora, pochylona do przodu, kryta twarz w rece ozdobionej matym rubinem, $mieje
si¢ wlasnie z nie go, chociaz tak usilnie starat si¢ nie da¢ do tego najmniejszego
powodu. Jakby z wielkiej odlegtosci styszal, jak pani Stohr opowiadata czy twier-
dzita co$ takiego, co mu si¢ wydawato zupetna bzdura i budzito w nim niepewnos¢
1 watpliwo$¢, czy aby dobrze styszy, czy tez moze wynurzenia pani Stohr prze-
ksztatcaja si¢ w jego glowie w niedorzecznosci. Twierdzita mianowicie, ze umie
przyrzadza¢ dwadzie$cia osiem rodzajéw réznych sosoOw do ryb; ma odwage zare-
czy¢, ze tak jest, chociaz jej wlasny maz ostrzegal ja, by o tym nie méwita. , Nie
gadaj o tym! — miat jej powiedzie¢ — bo nikt ci nie uwierzy, a jezeli nawet uwie-
rzy, to ci¢ na pewno wysmieje”. A jednak pragnie dzisiaj raz wreszcie powiedziec
1 otwarcie oznajmic, ze w istocie umie robi¢ dwadziescia osiem rdznych sosow do
ryb. Biednemu Hansowi Castorpowi wydawalo si¢ to czym$ tak straszliwym, ze
przelakl sig, potart rgka czoto 1 zupetnie zapomnial dogryz¢ do konca i potknaé
kawatek pumpernikla z chesterem, ktory wtasnie miat w ustach. Zut go jeszcze,
kiedy juz wstawano od stotu.

Wyszli wprost do hallu przez oszklone drzwi po lewej stronie, te fatalne drzwi,
ktore zawsze trzaskaty. Prawie wszyscy goscie obrali t¢ droge, bo okazato sig, ze
o tej godzinie, po kolacji, odbywa si¢ w hallu 1 przylegtych salonach co$ w rodzaju
towarzyskiego zebrania. Gos$cie podzielili si¢ na mate grupy i, stojac, rozmawiali.
Niektorzy zasiedli do gry przy dwodch obitych zielonym suknem rozktadanych stoli-
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kach; przy jednym grano w domino, przy drugim w bridza; byli tu wylacznie mtodzi
ludzie, miedzy innymi pan Albin i Hermina Kleefeld. W pierwszym salonie znajdo-
walo sig tez kilka interesujacych zabawek optycznych: stereoskop, przez ktorego
soczewki wida¢ bylo ustawione wewnatrz fotografie, na przyklad weneckiego gon-
doliera, w sztywnej 1 martwej postawie; nast¢pnie kalejdoskop w ksztalcie mate;j
lunety; kiedy si¢ przyktadato oko do jego soczewek 1 lekko obracato reka pierscien
umieszczony na koncu, ukazywaty si¢ coraz to inne cudowne arabeski 1 gwiazdy.
Wreszcie stroboskop, do ktorego wstawiato si¢ wstgge kinematograficznego filmu,
a potem, obracajac go 1 patrzac przez szpary, ogladalo si¢ mlynarza walczacego
wrecz z kominiarzem, nauczyciela wymierzajacego kare chlosty uczniowi, fikaja-
cego linoskoczka 1 pare wiesniakow, wykonujacych jaki§ wiejski taniec. Hans
Castorp, z rgkami zzigbnigtymi, wspartymi na kolanach, przez dtuzszy czas zaba-
wiat si¢ kazdym z tych przyrzadow. Postal rowniez przez chwilg przy bridzu, gdzie
nieuleczalnie chory pan Albin z obwistymi kacikami ust 1 z niedbalymi ruchami
swiatowca manewrowat kartami. W rogu pokoju siedziat dr Krokowski, zywo 1 ser-
decznie rozmawiajac z poétkolem pan, wsrod ktérych byta pani Stohr, pani Iltis
1 panna Levi.

Goscie nalezacy do lepszego stotu rosyjskiego zebrali si¢ w sasiednim saloniku,
odgrodzonym tylko portierami od pokoju, gdzie grano. Oproécz Madame Chauchat
siedzieli tam: jaki§ chuderlawy blondyn z broda, z wklgsta klatka piersiowa
1 wytrzeszczonymi oczami; mtoda, ciemna brunetka, o oryginalnym i humorystycz-
nym typie, ze ztotymi kolczykami i rozwichrzonymi wtosami; nastgpnie dr Blumen-
kohl, ktéry dotaczyt si¢ do tego towarzystwa, i jeszcze dwoch miodych ludzi
o obwistych ramionach. Madame Chauchat miala na sobie niebieska sukni¢ z bia-
tym koronkowym kotnierzem. Siedziala w centralnym punkcie catej grupy, na kana-
pie, przy okraglym stoliku pod tylna $ciana pokoju, z twarza zwrdocona ku pokojowi
gry. Hans Castorp, patrzac krytycznie na t¢ zle wychowana kobietg, myslat sobie
w duchu: jest co$ takiego, co ona mi przypomina, ale nie wiem, co by to by¢
moglo... Jaki§ wysoki, mniej wigcej trzydziestoletni pan, z przerzedzonymi wtosami
na glowie, trzy razy z rz¢du przegral na krotkim brazowym fortepianie marsz
weselny ze ,,Snu nocy letniej”; a kiedy panie go o to poprosily, zaczat gra¢ ten
melodyjny utwor po raz czwarty, kazdej z nich po kolei zagladajac gigboko w oczy.

— Czy wolno zapyta¢ pana o zdrowie, inzynierze? — zapytal Settembrini, ktory
z rekami w kieszeniach spodni krecit si¢ wsérod gosci, i podszedt do Hansa
Castorpa... Wciaz jeszcze mial na sobie szara, wlochata marynarke oraz jasne
spodnie w kratg. Usmiechat si¢, znowu widok delikatnie ironicznego wyrazu ust
pod czarnymi lukami wasoéw podziatat jakby otrzezwiajaco na Hansa Castorpa.
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Zreszta patrzyl na Wtocha z ming dosy¢ ghlupia, ze zwiotczatymi wargami 1 prze-
krwionymi oczyma.

— A, to pan — rzekl. — Od razu poznatem, to pana spotkaliSmy dzisiaj rano na
gorze przy tawce... przy rynnie z woda. Czy pan da wiar¢ — ciagnal, cho¢ zdawat
sobie sprawg, ze nie powinien tego mowi¢ — ze w pierwszej chwili zrobit pan na
mnie wrazenie kataryniarza?... Naturalnie, to bylo zupeilie od rzeczy — dodat,
widzac, ze spojrzenie Settembriniego przybrato wyraz chiodny i1 badawczy —
straszliwy nonsens jednym stowem! Nie moge teraz poja¢ nawet, w jaki sposob...

— Niech pan si¢ uspokoi, to nic nie szkodzi — odpart po chwili Settembrini,
ktory czas jaki$ milczaco obserwowal Hansa Castorpa. — A jak pan spedzil dzien,
swQj pierwszy dzien w tym miejscu rozrywkowym?

— Dzigkuj¢ bardzo. Zupehie przepisowo — odpart Hans Castorp. — Przewaz-
nie w pozycji poziomej, jak to pan podobno lubi nazywac.

Settembrini uSmiechnat sie.

— By¢ moze, ze kiedy$ tak powiedziatem — rzekt. — Czy czas si¢ panu nie
dtuzyt?

— I dhuzyl, 1 zarazem mknal szybko, jak si¢ komu podoba — odpowiedziat
Hans Castorp. — To czasem trudno odrézni¢, wie pan. Nie nudzilem si¢ bynajmnie]
— przeciez tu u was panuje bardzo zywy ruch. Widzi sig i styszy tu tyle nowych
1 dziwnych rzeczy... Ale z drugiej strony wydaje mi sig, ze jestem tutaj nie jeden
tylko dzien, ale juz od dluzszego czasu — tak jak gdybym stat si¢ tutaj juz madrze;j-
SZy 1 starszy.

— Madrzejszy takze? — zapytat Settembrini 1 podnidst brwi w goérg. — Za
pozwoleniem: ile lat ma pan wlasciwie?

Ale c6z to znowu? Hans Castorp nie wiedzial? Nie wiedziat w owej chwili, ile
ma lat, chociaz czynil gwattowne, a nawet rozpaczliwe wysitki, zeby sobie przypo-
mnie¢. Dla zyskania na czasie kazat sobie powtorzy¢ pytanie, a potem rzekt:

— ...Ja... ile mam lat? Naturalnie, mam dwadzie$cia trzy, niezadtugo skonczeg
dwadziescia cztery. Przepraszam pana, jestem zmeczony! Cho¢ zmeczenie zupeinie
jeszcze nie jest wlasciwym okresleniem tego, co czuj¢. Czy zna pan ten stan, kiedy
kto$ ma jaki$ sen 1 wie, Ze to jest sen, 1 chce si¢ obudzi¢, a nie moze? Zupeknie tak
samo czuj¢ si¢ teraz. Na pewno mam goraczke, inaczej w ogole nie mogg sobie tego
wyttumaczy¢. Czy pan da wiarg, ze az po kolana marzna mi stopy! Jezeli wolno tak
si¢ wyrazi€, bo kolana nie naleza juz przecie do stop — przepraszam pana, zupetnie
nie wiem, co si¢ ze mna dzieje, 1 nic dziwnego, bo jesli z samego rana gwizdnigto
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na kogo$ ta... ta sztuczna odma, a potem musi stucha¢, i to w pozycji poziomej,
gadania pana Albina. Niech pan sobie wyobrazi: ciggle mi si¢ wydaje, ze nie moge
dowierza¢ swoim pigciu zmystom, 1 musz¢ powiedzie¢, ze mi si¢ to daje we znaki
jeszcze bardziej niz wypieki na twarzy 1 zimne nogi. Niech pan mi powie otwarcie:
czy pan to uwaza za mozliwe, ze pani Stohr umie przyrzadza¢ dwadziescia osiem
sosow do ryb? Nie chodzi mi o to, czy naprawde umie je robi¢ — uwazam to za
wykluczone — chciatbym tylko wiedzie¢, czy ona rzeczywiscie twierdzita to przy
stole, czy tez mi sig tylko, tak wydawato.

Settembrini spojrzal na niego. Wydawalo sie, ze nie stucha. Jego oczy znowu
zapatrzyly si¢, przybraty tepy i nieruchomy wyraz. — Tak, tak, no, no, no — powie-
dziat szyderczo 1 w zamysleniu, migkko wymawiajac wyrazy, jak dzisiaj rano.

— Powiedzial pan: dwadziescia cztery? — zapytal po chwili...

— Nie, dwadziescia osiem! — odpart Hans Castorp. — Dwadziescia osiem
sosow do ryb! Nie soséw w ogole, ale specjalnych sosoOw do ryb. To jest wlasnie
niestychane.

— Inzynierze! — rzekl Settembrini tonem gniewnym i1 mentorskim. — Niechze
si¢ pan opanuje i1 nie opowiada mi tych bezwstydnych nonsenséw! Nic o tym nie
wiem 1 nic nie chcg wiedzie¢. Dwudziesty czwarty rok? Hm... niech pan mi pozwoli
na jeszcze jedno pytanie albo lepiej niech mi wolno bgdzie zrobi¢ panu pewna nie
wigzaca propozycjg, jesli pan woli. Zdaje sig, ze pobyt tutaj panu nie sluzy; jezeli
si¢ nie myle, czuje si¢ pan u nas zle zarébwno na ciele, jak 1 na duszy — jakby to
wigc bylo, gdyby pan zrezygnowal ze starzenia si¢ tutaj, jednym stowem, gdyby
pan jeszcze dzisiaj w nocy spakowal swoje manatki i jutro rano wyjechat stad
pospiesznym pociggiem?

— Pan sadzi, ze powinienem wyjecha¢? — zapytat Hans Castorp. — Przeciez
dopiero co przyjechatem! No nie, przeciez pierwsze dni nie sa miarodajne!

Mowiac to spojrzat przypadkiem do sasiedniego pokoju 1 zobaczyt pania Chau-
chat, jej waskie oczy 1 szerokie kos$ci policzkowe. Na mito$¢ boska, pomyslal, co
1 kogo ona mi przypomina? Ale pomimo pewnego wysitku nie znalazt w swej zmg-
czonej gtowie odpowiedzi.

— Ma si¢ rozumie¢, nie jest mi tak calkiem tatwo zaaklimatyzowac si¢ tutaj
uwas w gorze — ciagnal dalej — to bylo do przewidzenia; ale tak zaraz da¢ za
wygrang tylko dlatego, ze przez pierwszych kilka dni bgde moze miat wypieki
1 bedzie mi nieswojo, nie, musiatbym si¢ wstydzi¢ i samemu sobie wydatbym si¢
wprost tchorzem. Poza tym byloby to wbrew wszelkiemu rozsadkowi — no, niech
pan sam powie...
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Mowit teraz bardzo dobitnie, wzruszajac w podnieceniu ramionami; zdawalo
sig, ze chce naktoni¢ Wiocha, by catkiem formalnie cofnat swa propozycjg.

— Schylam gtowg przed rozsadkiem — odparl Settembrini. — Schylam ja row-
niez przed odwaga. Pan ma poniekad stusznos¢ 1 trudno bytoby przeciwstawic¢ jego
zdaniu jakie§ sluszne argumenty. Rzeczywiscie, sam widzialem interesujace
wypadki aklimatyzacji. Byla tu w zesztym roku panna Kneifer. Otylia Kneifer,
z bardzo dobrej rodziny, corka wyzszego urzednika panstwowego. Byla tu chyba
przez pottora roku i tak przywykta do tutejszego zycia, ze kiedy wyzdrowiata — bo
1 to si¢ zdarza czasami, ze ludzie wracaja u nas do zdrowia — za Zzadna ceng nie
chciala stad wyjecha¢. Blagata radce Behrensa, zeby pozwolit jej jeszcze pozostac;
mowita, ze nie moze 1 nie chce wraca¢ do domu, ze dom jej jest tutaj, ze tutaj jest
szczesSliwa. Ale byl wowczas taki naplyw gosci, ze pokdj jej byl niezbednie
potrzebny, wigc blagania na nic si¢ nie przydaty i nastawano na to, azeby, jako
zdrowa, opuscita zaktad. Otylia dostata wtedy wysokiej goraczki i wykres jej wciaz
wzrastat; udalo si¢ ja jednak zdemaskowac, kazac jej mierzy¢ temperaturg nie zwy-
ktym termometrem, ale tak zwana ,,niemowa”. Jest to, prosz¢ pana, termometr bez
cyfr, a lekarz odczytuje zen stan rteci przyktadajac skalg 1 sam potem rysuje krzywa
temperatury. Okazalo sig, ze Otylia ma 36,9. Wykapata si¢ wtedy w jeziorze; byto to
na poczatku maja, noca bywaty jeszcze przymrozki, ale woda w jeziorze nie byta
zamarznigta, miata kilka stopni powyzej zera. Siedziata w wodzie dosy¢ dtugo, bo
koniecznie chciata nabawi¢ sig¢ czego§ — a skutek? Jak byla, tak tez pozostata
zdrowa. Wyjechata wigc pelna rozpaczy, nie stuchajac perswazyj rodzicow. ,,Coz ja
tam na dole bed¢ robita?” — pytala raz po raz. ,,Tu jest moja ojczyzna!” — Nie
wiem, co si¢ z nia pozniej stato... Ale zdaje mi sig, Ze pan mnie nie stucha, inzynie-
rze? Jezeli sig nie mylg, z trudem trzyma si¢ pan na nogach. Poruczniku — zwrocit
si¢ do wchodzacego Joachima — niech pan zabierze kuzyna 1 zaprowadzi go do
167ka! Ma wprawdzie wiele rozsadku 1 odwagi, ale dzisiaj wieczorem jest bardzo
ostabiony.

— Nie, doprawdy wszystko zrozumialem! — zapewnial Hans Castorp. — ,,Nie-
mowa” jest to wigc tylko stupek rteci, bez cyfr — widzi pan, ze wszystko doskonale
pojatem! — Udat si¢ jednak na gore, w towarzystwie Joachima 1 wielu innych
pacjentow, bo zebranie towarzyskie na dzisiaj byto skoniczone i rozchodzono si¢ na
balkony 1 do lezalni, aby odby¢ jeszcze wieczorne werandowanie. Hans Castorp
udat si¢ wraz z Joachimem do jego pokoju. Podtoga korytarza, pokryta kokosowym
chodnikiem, falowala mu z lekka pod nogami, ale nie sprawiato mu to zbytnie;j
przykros$ci. Rozpart si¢ w wielkim fotelu Joachima, pokrytym materiatem w kwiatki
— podobny fotel stat i w jego pokoju — 1 zapalit sobie cygaro ,,Maria Mancini”.
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Miato smak kleju, wegla 1 jeszcze réznych innych rzeczy, nie miato tylko swego
wlasciwego smaku; nie przestal jednak pali¢, przygladajac si¢ jednoczesnie, jak
Joachim wybierat si¢ na werandowanie: wtozyt swoja domowa kurtke, skrojona na
wzor dawnego typu bluzy wojskowej, na nia jakie$ stare palto, po czym z lampka ze
stolika nocnego 1 czytanka rosyjska wyszedl na balkon; zataczyt lampg, z termome-
trem w ustach polozyl si¢ na lezaku 1 ze zdumiewajaca zr¢cznoscia zaczat owijac
si¢ dwoma wielkimi kocami wielbtadzimi, ktore byty na nim rozpostarte. Z praw-
dziwym podziwem przygladal si¢ Hans Castorp, jak zgrabnie kuzyn to robi. Zawi-
nat si¢ najpierw z lewej strony, az po same pachy, potem przykryl sobie nogi,
a wreszcie zarzucit na siebie z prawej strony oba koce; przemienit si¢ w ten sposob
w rowny 1 gladki pakiet, z ktorego wystawaty tylko glowa, ramiona 1 rece.

— Robisz to naprawdg §wietnie — powiedziat Hans Castorp.

— To rzecz wprawy — odpart Joachim, przytrzymujac z¢gbami termometr. —
I ty si¢ tego nauczysz. Jutro musimy koniecznie kupi¢ dla ciebie par¢ kocow. Tam
na dole przydadza ci si¢ na pewno, a tu u nas sa nieodzowne, tym bardziej ze nie
masz worka na futrze.

— Ale przecie nocg nie bede lezal na balkonie — powiedziat Hans Castorp. —
Z gbéry ci mowie, ze tego robi¢ nie bede, wydawaloby mi si¢ to juz zbyt dziwne.
Wszystko ma swoje granice. A w jaki§ sposdb musze ostatecznie przeciez takze
zaakcentowacé, ze przyjechalem do was na gorg tylko w odwiedziny. Posiedzg tu
jeszcze troche 1 wypale swoje cygaro. Ma okropny smak, ale wiem, ze jest dobre,
1 musze si¢ tym na dzi§ zadowoli¢. Jest teraz dziewiata — a nawet nie ma jeszcze
dziewiatej. Ale o wpot do dziesiatej bedzie mozna mniej wigcej normalnie potozy¢
si¢ do tozka.

Wstrzasnat nim dreszcz — najpierw jeden, a potem dalsze w matych odstepach
czasu. Hans Castorp zerwat si¢ i podbiegt do wiszacego na $cianie termometru, jak
gdyby chciat schwyci¢ go in flagranti. W pokoju byto dziewie¢ stopni Réaumura.
Dotknat rur kaloryfera — byly martwe 1 zimne. Zamruczal cos$ niesktadnie w tym
sensie, ze wprawdzie jest sierpien, ale ze to jednak hanba, iz tutaj nie pala, bo roz-
strzygna¢ o tym powinna nie nazwa biezacego miesiaca, lecz temperatura, a ta jest
tak niska, ze marznie si¢ tu jak pies. Ale twarz mu patata. Usiadl, wstal jeszcze raz
1 poprosil, by wolno mu byto uzy¢ kotdry Joachima; siedzac w fotelu, rozpostart ja
sobie na kolanach 1 w tej pozycji, rozgoraczkowany 1 wstrzasany dreszczami,
meczyt si¢ nad wstretnym cygarem. Ogarneglo go poczucie wielkiej niedoli; wyda-
wato mu sig, ze jeszcze nigdy w zyciu nie byto mu tak zle. — To przeciez nieszczg-
scie! — wymamrotal. Ale nagle opanowalo go na chwilg uczucie przeciwne: szcze-
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gblnie intensywnej radosci 1 nadziei, wigc czekal, czy jeszcze powroci. Nie powro-
cito jednak, zostalo tylko nieszczescie. Wstat wiec, rzucit koldre Joachima na t6zko,
przez zaci$nigte usta mruknat co$ jakby ,,Dobranoc” i ,,Tylko nie zamarznij”, 1 ,,Zaj-
dziesz chyba po mnie na $niadanie”, po czym chwiejnym krokiem udal si¢ przez
korytarz do swojego pokoju.

Podczas rozbierania si¢ nucit jaka$ piosenke, ale nie byto mu wesoto. Automa-
tycznie wykonywat wszystkie drobne zabiegi 1 kulturalne obowiazki nocnej toalety,
nalal troche ro6zowego eliksiru do zebdéw z podroznej flaszki do szklanki 1 dyskret-
nie wyplukatl gardto, umyt rece delikatnym mydiem o fiotkkowym zapachu 1 wtozyt
dtuga batystowa koszul¢ nocna z wyhaftowanymi na kieszonce na piersiach literami
H. C. Potem potozyt sig, zgasit swiatlo 1 ztozyt swa palajaca, petna zamgtu glowe na
smiertelnej poduszce zmartej Amerykanki.

Oczekiwal na pewno, ze za$nie natychmiast, ale okazato sig, ze byto to tylko
zhudzenie. Powieki, ktore poprzednio kleity mu si¢ do snu, teraz same podnosity sig,
drgajac niespokojnie, ilekro¢ zamykat oczy. Nie byta to jego zwykta godzina spania
— powiedziat sobie — poza tym w ciagu dnia za duzo lezal. W dodatku trzepano
gdzie§ dywan — co byto mato prawdopodobne 1 istotnie niezgodne z prawda; zro-
zumial, ze jest to bicie jego serca, ktore styszy poza soba, gdzie$ daleko na tace, cat-
kiem tak, jak gdyby trzepano na dworze dywan trzcinowgq trzepaczka.

W pokoju nie bylo jeszcze zupelnie ciemno, przez otwarte drzwi balkonowe
wpadat blask nocnych lampek, palacych si¢ w loggiach Joachima i matzenstwa,
ktore nalezalo do gorszego stotlu rosyjskiego. Lezac na wznak i1 walczac z drgaja-
cymi powiekami, Hans Castorp przypomnial sobie pewne wrazenie z ubieglego
dnia, a raczej spostrzezenie, o ktorym wowczas Igk 1 poczucie delikatnosci kazaty
mu natychmiast zapomnie¢. Byl to wyraz twarzy Joachima, kiedy méwit o Marusi
10 cechach jej powierzchownosci — 6w dziwnie zalosny grymas ust, blados¢
1 plamy, jakie wystapity na jego opalone policzki. Hans Castorp zrozumiat i pojal,
co to mialo znaczy¢, zrozumiat 1 pojat w sposob dla siebie nowy 1 wnikliwy, 1 tak
intymny, ze trzcinowa trzepaczka na dworze podwoita nagle szybkos¢ 1 sil¢ ude-
rzen, zagluszajac prawie dzwigki serenady z uzdrowiska Davos — bo znowu byt
tam koncert w hotelu; tony symetrycznie zbudowanej, trywialnej melodii operetko-
wej dochodzity przez mrok 1 Hans Castorp zaczat ja szeptem gwizda¢ (bo mozna
szeptem gwizdac), rytmicznie poruszajac pod pierzyna zzigbnigtymi stopami.

To byl, naturalnie, najlepszy sposéb na to, zeby nie zasnaé. Hans Castorp nie
miat tez zreszta zadnej ochoty do snu. Od chwili kiedy zmieszanie Joachima uka-
zalo mu si¢ tak wyraziscie w tym nowym $wietle, §wiat wydawal mu si¢ inny niz
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dotychczas 1 odezwato si¢ w nim znowu owo uczucie intensywnej radosci 1 nadziei.
Poza tym czekat jeszcze na co$, sam dobrze nie wiedzac, na co. Kiedy jednak usty-
szal, ze sasiedzi z prawej 1 lewej strony skonczyli werandowanie, aby pozioma
pozycj¢ z balkonu zamieni¢ na taka sama w pokoju, pomyslat, Zze tym razem barba-
rzynskie matzenstwo bedzie si¢ zachowywalo przyzwoicie. ,,Moge zasna¢ spokojnie
— powiedzial sobie. — Tym razem begda si¢ na pewno zachowywali przyzwoicie!”
Ale stato si¢ inaczej, a Hans Castorp byl wlasciwie na to przygotowany i, prawde
powiedziawszy, zdziwitby si¢ nawet, gdyby zachowywali si¢ przyzwoicie. To, co
ustyszat, sprawito jednak, ze, zdumiony, raz po raz wotat do siebie w mysli: ,,Nie-
stychane! Okropnos¢! Kto by mogt co$ podobnego uwazaé za mozliwe?” — Jedno-
cze$nie nie przestawal gwizda¢ do taktu trywialnej melodii operetkowej, ktorej
dzwigki uporczywie docieraty do niego.

Nareszcie zapadt w drzemkg. Ale jednoczesnie nawiedzily go dziwaczne sny,
jeszcze dziwaczniejsze niz nocy poprzedniej, wigc czgsto budzit si¢ z Igkiem lub
jakby $cigajac jaki$ niezwykty obraz. Snito mu sig, ze radca Behrens, z krzywymi
nogami i sztywno zwisajacymi r¢kami, spaceruje po $ciezkach ogrodu, dostrajajac
swoje dlugie 1 monotonne kroki do dzwigkow marsza dolatujacych z daleka.
W pewnej chwili radca dworu zatrzymat si¢ przed Castorpem, ktory spostrzegt, ze
Behrens ma na nosie okulary o grubych, okraglych szktach, i ustyszat jakie$§ niedo-
rzeczne stowa. ,,Naturalnie, cywil” — mowit Behrens 1, nie proszac o pozwolenie,
odchylit mtodemu Castorpowi dolng powieke srodkowym 1 wskazujacym palcem
swojej wielkiej reki. — ,,Szanowny cywil, zauwazytem to od razu, ale nie bez pew-
nego talentu do wzmozonego spalania ogdlnego! Nie skapitbym mu latek, tych
szybko mijajacych latek stuzby u nas na gérze! No, hopla, panowie, jazda na prze-
chadzke!” — wotal, po czym wlozyt sobie do ust oba olbrzymie wskazujace palce
1 gwizdnal tak przejmujaco, ze z r6znych stron przyfrunety przez powietrze zmniej-
szone postacie nauczycielki 1 panny Robinson i usiadty mu na prawym 1 lewym
ramieniu tak, jak siedzialy przy stole po prawej i lewej r¢gce Hansa Castorpa. Potem
radca dworu zaczat si¢ oddala¢ skaczacymi kroczkami, siggajac serwetka pod oku-
lary, aby sobie wytrze¢ oczy — nie wiadomo, co tam byto do otarcia: pot czy 1zy.

Nagle sen przenidst go na podwodrze szkolne, gdzie przez tyle lat spedzat prze-
rwy miedzy lekcjami. Madame Chauchat byta tam rowniez i poprosit ja o pozycze-
nie oldéwka. Podata mu do polowy wypisany juz, czerwono polakierowany otowek
w srebrnej pochewce, a kiedy powiedziata milym 1 trochg zachrypni¢tym glosem,
aby po lekcji koniecznie go zwrdcil, kiedy spojrzata nan swoimi waskimi, szaronie-
bieskozielonymi oczami znad szerokich kosci policzkowych — gwattownie ocknat
si¢ ze snu, bo nareszcie uswiadomit sobie 1 koniecznie chcial utrwali¢ w pamigci, co
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1 kogo mu Madame Chauchat wlasciwie przypomina. Po$piesznie zabezpieczyt
sobie to odkrycie na jutro, bo poczul, Ze sen 1 senne marzenia opanowuja go Zznowu.
Po chwili musial szuka¢ schronienia przed drem Krokowskim, ktory go $cigal,
azeby zaja¢ si¢ analiza jego duszy, a Hans Castorp czul przed tym straszliwy,
niczym nie uzasadniony lek. Uciekat przed doktorem, z trudem przeciskajac sie
pomigdzy bariera balkonu a szklanymi przegrodami, z narazeniem zycia skoczyl do
ogrodu, w panicznym strachu staral si¢ wdrapa¢ nawet na czerwonawobrunatne
drzewce choragwi — 1 nagle zbudzit si¢ oblany potem w chwili, kiedy przesla-
dowca ztapat go za nogawke spodni.

Kiedy po pewnej chwili uspokoit si¢ nieco i1 sen zmorzyt go znowu, okoliczno-
sci, w ktorych si¢ znajdowal, uksztattowaly si¢ w sposob nastgpujacy. Napierat
ramieniem na Settembriniego 1 starat si¢ zepchnac¢ go z miejsca — a Wioch stat
1 usmiechat si¢ subtelnie, sucho i szyderczo pod pigknym tukiem czarnych wasow;
ten wtasnie u§miech obrazat Hansa Castorpa. ,,Pan przeszkadza! — zawotal gtosno.
— Niech pan si¢ stad wynosi! Pan jest tylko kataryniarzem 1 przeszkadza pan
tutaj!” — Ale Settembrini nie ustgpowal, a Hans Castorp namyslat sig, co by tu
nalezato zrobié, kiedy zupelnie niespodzianie wpadta mu na mys$l odpowiedz na
pytanie, czym jest wlasciwie czas: niczym innym jak tylko ,,niemowa”, stupkiem
rteci bez skali — dla tych, ktorzy chca oszukiwaé. Zbudziwszy si¢ postanowit
podzieli¢ si¢ nazajutrz tym odkryciem z kuzynem.

Cala noc przeszta mu na podobnych przygodach 1 odkryciach, a wystepowali
w nich rowniez w sposob niejasny Hermina Kleefeld, pan Albin 1 kapitan Miklo-
sich, ktory unosit w paszczy pania Stohr 1 zostat przebity wtocznia przez prokura-
tora Paravanta. A jeden sen przysnit si¢ Hansowi Castorpowi tej nocy dwa razy, i to
za kazdym razem zupelnie jednakowo — po raz drugi juz nad ranem. Siedzial
w jadalni zastawionej siedmioma stotami, gdy nagle oszklone drzwi zatrzasngty si¢
z wielkim hatasem 1 do pokoju weszta Madame Chauchat w biatym swetrze, jedna
reke trzymajac w kieszeni, a druga poprawiajac wlosy. Zamiast jednak skierowac
si¢ do lepszego stotu rosyjskiego, ta zle wychowana kobieta podeszta cicho do
Hansa Castorpa 1 podata mu reke¢ do pocalowania — ale nie grzbiet dtoni, tylko jej
wewnetrzng strong; Hans Castorp ucalowat te reke, te niewypielggnowana, zbyt sze-
roka reke o krotkich palcach 1 postrzepionej skorce dokota paznokci. Przeszyto go
znowu od stop do gtow uczucie nieokietznanej rozkoszy, jak wtedy, kiedy probowat
wczu¢ si¢ w stan cztowieka, ktorego przestaty krgpowa¢ wymagania honoru 1 ktéry
moze bez reszty korzysta¢ z niczym nie ograniczonych stron dodatnich hanby.
Odczut to teraz we $nie po raz wtory, ale bez por6wnania silnie;j.
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Rozdzial czwarty

Niezbedne zakupy

Czy wasze lato juz si¢ skonczyto? — zapytat ironicznie Hans Castorp Joachima
trzeciego dnia swego pobytu.

Pogoda byta okropna.

Drugi dzien przepgdzony tutaj na gorze przez hospitanta byt pigkny i zupeinie
letni. Ponad ostrymi wierzchotkami §wierkdw widniala ciemnoniebieska koputa
nieba, cala miejscowos¢ na dnie doliny kapata sie¢ w goracym blasku stonca,
a dzwonki krow, szczypiacych na zboczach gor ciepta trawke, napelniaty powietrze
wesotym dzwigkiem. Juz do pierwszego sniadania panie zeszly w lekkich bluzkach,
niektére nawet z azurowymi r¢kawami, w czym zreszta nie wszystkie korzystnie
wygladaty — pani Stohr na przyktad byto z tym bardzo nietadnie, bo miata zbyt
zwiotczate ramiona; powiewne szaty nie dla niej byly stworzone. Takze panowie
z sanatorium na rézne sposoby starali si¢ przystosowac do pigknej pogody. Pojawily
si¢ kurtki alpakowe 1 ptocienne ubrania, a Joachim Ziemssen wilozyl granatowa
marynarke 1 biate flanelowe spodnie, co nadawalo jego postaci zupetnie wojskowy
wyglad. Settembrini za§ oswiadczyl kilkakrotnie, ze ma zamiar zmieni¢ ubranie. —
Do diabla! — rzekl, gdy po obiedzie udat si¢ z kuzynami na przechadzke do
Davos-Wsi — alez stonce pali dzisiaj! Widze, ze bede musiat wlozy¢ co$ 1zejszego.
— Ale pomimo tych wynurzen przez caty dzien widziano go we wilochatej mary-
narce z szerokimi klapami 1 w spodniach w krate — prawdopodobnie byta to cata
jego garderoba.

Na trzeci dzien jednak pogoda zmienita si¢ tak dalece, jak gdyby caly porzadek
natury wywrocony zostal na nice. Hans Castorp nie wierzyl wlasnym oczom. Po
obiedzie, kiedy juz wszyscy okoto dwudziestu minut lezeli na balkonach, stonce
nagle si¢ skrylo, ohydne ciemnobrunatne chmury wypetzly spoza potludniowo-
wschodniego grzbietu, 1 przez doling wionat wiatr zimny, §cinajacy krew w zytach,
jak gdyby przybywat z jakich$ nieznanych, odlegtych 1 mroznych okolic; tempera-
tura spadta raptownie 1 caly wyglad przyrody zmienit si¢ nie do poznania.

— Snieg — odezwat si¢ gtos Joachima za szklanym przepierzeniem.
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— Co to ma znaczy¢ ,,$nieg”? — spytal Hans Castorp. — Nie chcesz chyba
powiedzie¢, ze bedzie sypal $nieg?

— O! Na pewno — odpart Joachim. — My dobrze znamy ten wiatr; kiedy si¢
zrywa, zawsze sprowadza sanng.

— Nonsens! — zawotat Hans Castorp. — Jezeli si¢ nie myle, mamy teraz
poczatek sierpnia.

Ale Joachim mial racje, znat widac¢ tutejsze stosunki. Nie uptyneto kilka minut,
arozlegly si¢ grzmoty 1 sypnal gesty Snieg; powstata taka zadymka, ze wszystko
zdawato si¢ gina¢ w kiebach bialej pary, a zabudowan w dolinie prawie zupeinie nie
mozna bylo dostrzec.

Przez cale popoludnie padal $nieg. Uruchomiono centralne ogrzewanie.
Joachim potozy? si¢ na balkonie, w swoim worku na futrze, nie przerywajac speinia-
nia obowiazkoéw kuracjusza, Hans Castorp natomiast schronit si¢ do pokoju, przysu-
nat krzesto do cieptych rur radiatora i, kiwajac, gtlowa, spogladat na owo szalenstwo
za szybami. Nazajutrz rano $nieg juz nie padat, ale chociaz termometr zewngtrzny
wskazywat kilka stopni ciepta, ziemig pokrywata gruba na stopg powloka §niegu —
tak ze Hans Castorp ku wielkiemu swemu zdziwieniu znalazt si¢ nagle posréd
zimowego krajobrazu. Sanatorium juz nie ogrzewano i w pokojach byto sze$¢
stopni powyzej zera.

— Czy wasze lato juz si¢ skonczylto?... — z gorzka ironia zapytat Hans Castorp
kuzyna.
— Tego nie mozna powiedzie¢ — odpart rzeczowo Joachim. — Przy boskiej

pomocy bedziemy mieli jeszcze pigkne letnie dni, nawet we wrzes$niu jest to jeszcze
mozliwe. Ale rzecz w tym, ze pory roku nie r6znig si¢ tutaj tak bardzo miedzy soba,
mieszaja si¢ 1 niezupeitnie trzymaja si¢ kalendarza. Zima slonce piecze czasami tak
silnie, ze cztowiek sig poci i trzeba podczas spaceru zdejmowac marynarke, a latem,
no, sam widzisz najlepiej, jak tu nieraz bywa latem. Najgorzej jest ze $niegiem,
$nieg nie trzyma si¢ zadnego porzadku. Sypie w styczniu, ale nie o wiele mniej
w maju, a 1 w sierpniu, jak si¢ sam przekonales, mamy takze $niezyce. Mozna
powiedzie¢ ogblnie, ze nie ma tu miesigca bez $niegu; jest to twierdzenie, ktore
mozna podtrzymywac. Stowem, bywaja tutaj dni zimowe, letnie, wiosenne 1 je-
sienne, ale prawdziwych por roku wlasciwie nie ma u nas w gorze.

— Ladnie tu wszystko jest pomieszane — powiedziat Hans Castorp.

W kaloszach 1 palcie zimowym udat si¢ z kuzynem do Davos, aby kupi¢ sobie
koce do werandowania, bo jasne bylo, ze przy tej pogodzie jego pled nie moze mu
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wystarczy¢. Namys$lat si¢ nawet przez chwile, czy nie powinien naby¢ worka na
futrze, ale na to si¢ nie zdecydowat, a nawet przerazita go ta mysl.

— Nie, nie — rzekt. — wystarcza koce! Moga mi si¢ przyda¢ pozniej na dole.
Zreszta, koce mozna mie¢ wszgdzie, nie ma w tym nic dziwnego ani niepokojacego,
ale taki worek na futrze jest czyms$ zupelnie specjalnym — postaraj si¢ mnie zrozu-
mie¢; gdybym go kupil, mnie samemu wydawatoby si¢, ze mam juz tutaj osiag$¢ na
dobre, ze jestem jednym z was... Stowem, chce po prostu powiedzieé, ze absolutnie
nie oplaca si¢ kupowa¢ worka futrzanego na przeciag kilku tygodni.

Joachim byt tego samego zdania. Weszli wigc do eleganckiego 1 bogato zaopa-
trzonego sklepu w angielskiej dzielnicy 1 kupili dwa koce z sierSci wielbtadziej,
takie same, jakie mial Joachim: bardzo szerokie i1 dlugie, barwy naturalnej, nie-
zmiernie mile w dotkni¢ciu. Kazali natychmiast odesta¢ je do Migedzynarodowego
Sanatorium ,,Berghof”, pokoj 34. Hans Castorp chciat zaraz po obiedzie zrobié
z nich uzytek.

Dzialo si¢ to, rzecz jasna, po drugim sniadaniu, bo porzadek dnia nie pozwalal
o innej porze schodzi¢ na dot. Mzyt teraz deszcz, 1 $nieg na ulicach przemienit si¢
w lodowa papke, pryskajaca pod krokami. W powrotnej drodze dogonili Settembri-
niego, ktory pod parasolem, ale z gota glowa, zmierzat rowniez do sanatorium.
Wtoch mial dzisiaj z6tta cerg 1 byl w wyraznie elegijnym nastroju. W dzwigcznych
1 pigknie brzmiacych stowach skarzyt si¢ na mroz i na wilgo¢, ktére dawaty mu sig
bardzo we znaki. Gdyby chociaz palili, ale ci nikczemni wiladcy tutejsi przestaja
pali¢, gdy tylko nie ma juz $niegu — tgpa regula, uragajaca wszelkiemu rozsad-
kowi!

Na uwage Hansa Castorpa, ze niska temperatura w pokojach nalezy zapewne do
zasad kuracji — idzie o hartowanie pacjentéw, Settembrini odpowiedzial gwaltow-
nym szyderstwem. Ach tak, zasady kuracji, wznioste 1 niewzruszalne zasady kura-
cji! Ton, ktorym Hans Castorp o nich mowi, jest rzeczywiscie stuszny, jest nabozny
1 wiernopoddanczy. Ale rzecz dziwna — dziwna zreszta w sensie bardzo dodatnim
— ze najwigkszym poszanowaniem ciesza si¢ tutaj te wilasnie zasady, ktore ida
w parze z ekonomicznymi interesami miejscowych wladcoéw, inne natomiast, nie
posiadajace tej cechy, traktuje si¢ mniej rygorystycznie. Kuzyni roze$mieli si¢ glo-
$no, a Settembriniego wspomnienie ciepta, do ktorego tesknit, naprowadzito na
opowiadanie o zmartym ojcu.

— Ojciec modj] — powiedziat zatopiony we wspomnieniach — byl cztowiekiem
bardzo subtelnym, o wielkiej wrazliwosci cielesnej 1 duchowej. Ach, jak lubil zima
swO] maty, cieply pokoik, w ktorym pracowal: kochat go z calego serca; palit sig
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w nim maly, do czerwono$ci rozgrzewajacy si¢ piecyk, 1 temperatura musiata wyno-
si¢ co najmniej dwadzies$cia stopni Réaumura. Kiedy podczas dni dzdzystych lub
ostrego wiatru pdinocnego wchodzito sig z sieni do tej pracowni, ciepto jak migkki
ptaszcz otulato cztonki i tzy napltywaty do oczu. Gabinet byl zapchany ksiazkami
1 rekopisami, wsérod ktérych znajdowaly sie rzeczy bardzo cenne. Wsrod tych skar-
bow ducha ojciec moj, w szlafroku z granatowej flaneli, stal przed waskim pulpitem
1 pracowat nad literatura. Byl maty 1 drobny, o glowg nizszy jeszcze ode mnie —
prosze sobie tylko wyobrazi¢! Ale na skronie spadaly mu wielkie pukle siwych wto-
sOw, a nos mial dlugi 1 waski... c6z za romanista byt z niego, panowie! Jeden z naj-
wybitniejszych swojego czasu, wspanialy znawca naszego jezyka, najlepszy stylista
facinski... uomo letterato wedtug wymagan Boccaccia. Ze wszystkich stron zjez-
dzali si¢ do niego uczeni, jeden z Happarandy, inny z Krakowa; przyjezdzali do
Padwy, naszego rodzinnego miasta, aby mu ztozy¢ swe uszanowanie, a on przyjmo-
wal ich przyjaznie, lecz z godnoscia. Byt rowniez wybitnym poeta, w wolnych
chwilach piszacym opowiadania wytworna proza toskanska, byl mistrzem idioma
gentile — rzekl Settembrini, z najwigksza rozkosza wymawiajac stowa ojczystego
jezyka 1 podkreslajac je ruchami glowy. — Ogrédek swoj urzadzit na wzor Wergi-
liusza — ciagnal dalej — a wszystko, co mowil, byto zdrowe 1 pigkne. Ale w poko-
iku jego musiato by¢ ciepto, bardzo ciepto, bo inaczej drzal z zimna, a nawet ptakat
ze ztosci, ze kaze mu si¢ marznaC. Teraz wyobrazcie sobie, panowie — panie inzy-
nierze 1 panie poruczniku — jak ja, nieodrodny syn swego ojca, musze cierpiec
w tej przekletej 1 barbarzynskiej miejscowosci, gdzie ciato latem drzy z zimna, a po-
nizajace wrazenia torturuja wciaz dusze. Ach, jakzez to cigzko! Co za typy nas ota-
czaja! Radca dworu, btazen i szatan w jednej osobie... A Krokowski — Settembrini
udawal, Zze z trudem wymawia to obce nazwisko — Krokowski, ten bezwstydny
spowiednik, ktéry mnie nienawidzi, bo moja ludzka godno$¢ zabrania mi poddawac
si¢ jego kleszym zapedom... A przy moim stole... W jakim to towarzystwie zmu-
szony jestem jadac¢! Z prawej strony siedzi jaki§ piwowar z Halle — nazywa si¢
Magnus, z wasami jak dwie wiazki siana. ,,Niech mi pan nie zawraca gtowy litera-
tura! — odezwat si¢ do mnie. — Co6z ona nam daje? Pigkne charaktery! Na co mi
si¢ zdadza pigkne charaktery? Pigknych charakterow prawie nigdy nie spotyka si¢
w zyciu, a ja jestem cztowiekiem praktycznym.” Oto pojecie, jakie ten czlowiek
wytworzyt sobie o literaturze. Pigkne charaktery... O Matko Przenaj$wigtsza! Na-
przeciw niego siedzi jego zona i traci biatko, popadajac w coraz wigksze otgpienie.
To zatosne brudy...

Nie porozumiewajac si¢ miedzy soba, Joachim 1 Hans Castorp byli jednego zda-
nia o tym sposobie mowienia. Wydawal im si¢ zgorzknialy i niemile podburzajacy,
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ale zarazem bardzo ciekawy, a nawet pouczajacy dzigki swej $mialej 1 ostrej agre-
sywnosci. Hans Castorp $miat si¢ dobrodusznie z owych ,,wiazek siana” 1 z ,,pigk-
nych charakter6w”, a raczej z zabawnej rozpaczy, ktora stycha¢ byto w stowach
Settembriniego. Po chwili powiedziat:

— Ach, Boze, w takim zakladzie towarzystwo jest niewatpliwie troch¢ mie-
szane. Sasiadow przy sobie nie mozna wybiera¢, do czego by to doszto. Przy
naszym stole tez siedzi taka dama... pani Stohr — pan ja pewnie zna. Trzeba powie-
dzie¢, ze jest straszliwie niewyksztalcona, 1 czasem, kiedy gada, nie wiadomo
zupehie, gdzie podzia¢ oczy. Skarzy si¢ przy tym bardzo na swoja temperaturg i na
,,oklapnigcie” — a rzeczywiscie nie jest to prawdopodobnie lekki przypadek. Jakiez
to dziwne — chora 1 glupia — nie wiem, czy si¢ dobrze wyrazam, ale wydaje mi si¢
bardzo dziwnym, jezeli ktos jest ghupi, a przy tym chory; gdy si¢ te dwie cechy spo-
tykaja, to jest to chyba najsmutniejsza rzecz w $wiecie. Zupetnie nie wiadomo, jak
si¢ do tego ustosunkowac, bo wobec chorego chcialoby si¢ przeciez zachowaé
powage 1 okazywa¢ mu szacunek; czyz nie? Choroba jest przeciez poniekad czyms$
godnym szacunku, jezeli mozna tak powiedzie¢. Ale jezeli dotacza si¢ do niej ghu-
pota wraz z tym ,,fomulusem”, , kosmicznym zakladem” i1 tym podobnymi powie-
dzonkami, to juz rzeczywiscie nie wiadomo, czy nalezy si¢ $§miaé, czy ptakac; jest
to dylemat dla uczucia ludzkiego, 1 tak zalosny, ze nie umiem tego wypowiedzie€.
Wydaje mi sig, ze to si¢ nie zgadza, ze nie licuje jedno z drugim — nie jest si¢ przy-
zwyczajonym wyobraza¢ sobie te dwie rzeczy naraz. Sadzi si¢ na ogoél, ze cztowiek
ghupi musi by¢ zdrowy i normalny i ze choroba musi czyni¢ cztowieka madrym,
subtelnym 1 niezwyklym. Tak nam si¢ zwykle wydaje. Moze nie? Moze powiedzia-
tem wigcej, niz potrafitbym uzasadni¢— zakonczyt. — Moéwitem o tym tylko dla-
tego, ze tak si¢ przypadkiem zgadalo... — I zmieszal si¢ zupelnie.

Joachim byt takze troch¢ zazenowany, a Settembrini milczal, podnidstszy brwi
do gory, grzecznie na pozor wyczekujac konca wynurzen Hansa Castorpa; ale
w rzeczywisto$ci czyhat tylko na chwilg, kiedy ten do reszty straci koncept, po
czym zabrat glos:

— Sapristi, inzynierze, zdradza pan talenty filozoficzne, jakich si¢ po nim
bynajmniej nie spodziewalem! Zgodnie ze swa teoria musiatby pan by¢ mniej
zdrowy, niz pan udaje, bo na pewno jest pan bardzo inteligentny. Niech pan mi jed-
nak pozwoli zaznaczy¢, ze nie zgadzam si¢ z jego wywodami, ze nawet zajmuj¢
wobec nich wrgcz wrogie stanowisko. W kwestiach teoretycznych jestem nieubta-
gany 1 wole, zeby mnie nazwano pedantem, niz zebym mial nie zakwestionowac
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pogladow, ktore, jak wygloszone przed chwila przez pana, koniecznie powinny spo-
tkac si¢ z opozycja...

— Alez, proszg pana...

— Pan pozwoli... Wiem, co pan chce powiedzie¢, chce pan powiedzie¢, ze nie
myslal tego tak serio, ze pogladow, ktore pan wypowiedziat, nie podziela pan bez
zastrzezen, lecz je skadsi§ podchwycit, jako jedne z mozliwych, unoszacych si¢ nie-
jako w powietrzu, aby sprébowac ich broni¢ w sposob nieobowiazujacy. To odpo-
wiada panskiemu wiekowi, jest pan jeszcze daleki od mgskiej stanowczosci, a tym-
czasem probuje pan swych sil, obierajac coraz to inne punkty widzenia. Placet expe-
riri’ — powiedzial, litere ,,c” stowa ,placet” wymawiajac miekko, z wioska, jak
,,cz”. — To stluszna zasada. Dziwi mnie tylko to, ze pana eksperyment poszedt
w tym wiasnie kierunku. Nie przypuszczam, zeby to byt przypadek. Obawiam sig,
ze ma pan pewne sktonnosci, ktore si¢ moga ustali¢ jako sktadowa czgs$¢ jego cha-
rakteru, jezeli si¢ ich w zarodku nie sttumi. Dlatego tez poczuwam si¢ do obo-
wigzku skorygowania panskich pogladow. Twierdzi pan, ze choroba potaczona
z ghupota jest zjawiskiem najzato$niejszym na ziemi. Owszem, zgadzam si¢ z tym,
ja takze wolg inteligentnego chorego niz glupca, ktéry ma suchoty. Musze jednak
zaprotestowac, jezeli pan uwaza potaczenie choroby z glupota za pewien bilad
w stylu, za jaka$ aberracj¢ niezawodnego smaku natury 1 za dylemat dla uczucia
ludzkiego, jak to pan okreslit. Nie moge si¢ zgodzi¢, ze choroba jest czyms$ tak
wytwornym 1 — jak pan powiedzial — godnym szacunku, Zze nie powinna i$¢
w parze z ghupota. To jest rowniez pana wyrazenie. A ja twierdze, ze nie! Choroba
nie jest bynajmniej wytworna ani godna szacunku — takie zapatrywanie jest juz
samo choroba albo do niej prowadzi. Moze najpewniej obrzydz¢ je panu, jesli
powiem, ze jest ono stare 1 bardzo brzydkie. Pochodzi z tych wiekdéw przesadnej
skruchy, kiedy idea cztowieczenstwa odartego z godnosci wyrodzita si¢ w karyka-
ture, z tych wiekow leku, kiedy harmonia 1 zdrowie uwazane byly za wytwor diabla,
a utomno$¢ starczyta za glejt prosto do nieba. Rozsadek 1 uswiadomienie odegnaty
jednak cienie spowijajace dusz¢ ludzkosci — ale jeszcze niezupetnie, 1 dzisiaj jesz-
cze trwa walka pomigdzy nimi; a walce tej na imig praca, praca na ziemi i dla ziemi,
dla honoru 1 dobrobytu ludzko$ci. Codziennie na nowo hartowane w walce, te dwie
potegi wyzwola wreszcie cztowieka 1 poprowadza go droga postgpu 1 cywilizacji ku
coraz jasniejszemu i czystszemu swiattu.

»Masz tobie — pomyslat Hans Castorp, zbity z tropu 1 zawstydzony — przeciez
to istna aria operowa! Czymze ja wywolatem? Zreszta wydaje mi si¢ nieco zbyt

* Placet experiri (tac.) — milo jest probowac.
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sucha. I dlaczego on ciagle méwi o pracy... Ciagle do niej powraca, chociaz praca
jest tutaj nie na miejscu’.

— Bardzo pigknie — rzekt. — Shucha si¢ pana z wielka przyjemnoscia. Zdaje
mi sig, Z€ nie mozna... Z€ nie mozna tego plastyczniej wyrazic.

— Cheg¢ powrotu — zaczal znowu Settembrini, unoszac parasol nad glowa
jakiego$ przechodnia — powrotu do pogladéw owych mrocznych wiekow cierpie-
nia — jest choroba — niech mi pan wierzy, inzynierze, jest doktadnie zbadana cho-
roba, dla ktorej wiedza stworzyla r6zne nazwy: jedna pochodzi z nauki o pigknie
10 duszy, a druga z polityki — sa to terminy szkolne, ktore nie zawieraja nic
nowego 1 bez ktorych moze si¢ pan z tatwoscia obejs¢. W sferze ducha wszystko
laczy sig z soba 1 jedno z drugiego wyptywa, nie wolno poda¢ diablu matego palca,
by nie pochwycit calej reki, a nawet calego cztowieka... Z drugiej za$ strony zdrowe
zasady sa zawsze zrodltem zdrowia, 1 tylko zdrowia, niezaleznie od tego, ktora
z nich postawimy na czele. Tak wigc choroba, niech pan to sobie zapamigta, bynaj-
mniej nie jest niczym wytwornym ani tak godnym szacunku, zeby nie mogta i8¢
w parze z ghlupota, jest raczej ponizeniem — bolesnym 1 wrogim wszelkiej idei
ponizeniem cztowieka; mozna ja tu 1 dwdzie otaczac opieka 1 troszczy¢ si¢ o nia, ale
zywi¢ dla niej cze$¢ w duchu jest zboczeniem — niech pan to zapamigta! — jest
zboczeniem 1 poczatkiem wszelkich dalszych zboczen duchowych. Pan wspomniat
o tamtej kobiecie — nie pamigtam jej nazwiska i rezygnuje z niego — ach, tak, pani
Stohr, dziekuje — ot6z nie ona, nie ta Smieszna kobieta stawia, jak mi si¢ wydaje,
uczucia ludzkie przed dylematem. Chora 1 glupia — modj Boze, to dno nedzy;
sprawa jest prosta, mozna tylko litowa¢ si¢ 1 wzruszy¢ ramionami. Dylemat, tragizm
zaczyna si¢ tam, gdzie natura jest dosy¢ okrutna, aby zmaci¢ harmoni¢ osobowosci
— albo zgota od poczatku ja uniemozliwi¢ — taczac ducha szlachetnego i spragnio-
nego zycia z ciatem niezdolnym do zycia. Czy pan zna Leopardiego? A pan, porucz-
niku? Byt to nieszczgsliwy poeta wloski, garbaty, chorowity czlowiek z dusza
wielka 1 pigkna, ztamana jednak przez nedzne ciato i $ciagnig¢ta na niziny ironii.
Postuchajcie, jak straszliwie ta dusza si¢ skarzy!

I Settembrini zaczat deklamowac¢ po wtosku, pieszczac kazda zgloske, porusza-
jac glowa, od czasu do czasu przymykajac oczy 1 nie troszczac si¢ o to, ze jego
towarzysze nic a nic nie rozumieja. Widocznie sam doznawat przyjemnosci przypo-
minajac sobie 1 recytujac pigkne stowa i zaznajamiajac z ich dzwigkiem stuchaczy.
Skonczyt wreszcie 1 rzekt:

— Ale panowie nie rozumieja, stuchaja mnie, nie pojmujac bolesnego znaczenia
tych wierszy. Kaleka Leopardi, moi panowie, prosze si¢ w to w catej pelni wczug,
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musial przede wszystkim wyrzec si¢ mitosci kobiety 1 skutkiem tego niezdolny byt
do walki z tym, Ze marnieje jego dusza. Zbladt mu blask stawy 1 cnoty, natura
wydata mu si¢ zta — zreszta ona jest zla, ghlupia 1 zta, przyznaj¢ mu zupeina racj¢
— 1 zwatpit — strach powiedzie¢ — zwatpit o postepie 1 o nauce! Tutaj ma pan tra-
gizm, inzynierze, tutaj ma pan swoj dylemat dla uczucia ludzkiego — a nie u tamte;j
kobiety — nie chceg obciaza¢ swej pamigci jej nazwiskiem... Niech mi pan nie
wspomina o ,,uduchowieniu” wywotanym przez chorob¢ — na mitos¢ Boga, niech
pan tego nie czyni! Dusza bez ciata jest czyms$ tak nieludzkim i strasznym, jak ciato
bez duszy. Pierwsza z tych rzeczy jest zreszta rzadkim wyjatkiem, a druga —
reguta. Z reguly ciato jest tym pierwiastkiem, ktory przerasta drugi, zagarnia dla
siebie wszystko, co wazne, cala zywotno$¢, 1 emancypuje si¢ w najohydniejszy spo-
sob. Czlowiek, ktory zyje zyciem chorego, jest tylko ciatem, 1 to jest wtasnie prze-
ciwne naturze ludzkiej 1 ponizajace — w wigkszosci przypadkow jest nie lepszy od
trupa...

— To zabawne — odezwal si¢ nagle Joachim, pochylajac sig, aby spojrze¢ na
Hansa Castorpa, bo Settembrini szedt pomiedzy kuzynami. — Powiedziate$§ prze-
ciez takze niedawno co$ zupetnie podobnego.

— Tak? — spytatl Hans Castorp. — By¢ moze, ze co$ podobnego takze juz prze-
mkneto mi przez glowe.

Settembrini milczat przez dluzsza chwilg, potem odezwat sie:

— Tym lepiej, moi panowie. Tym lepiej, jezeli tak jest. Nie miatem zamiaru
wykladania tu jakiej$ oryginalnej filozofii — to nie jest moj fach. Jezeli nasz inzy-
nier zrobil juz ze swej strony jaka$§ uwage¢ zgodna z moimi wywodami, jeszcze bar-
dziej utwierdza mnie w przypuszczeniu, ze jest dyletantem, ktory jak czgsto zdolna
mtodziez, probuje na razie roznych mozliwych punktéw widzenia. Zdolny mtodzie-
niec nie jest bynajmniej niezapisang karta, jest raczej karta, na ktérej sympatycznym
atramentem wypisane sa juz wszystkie dobre 1 zle rzeczy. Zadaniem wychowawcy
jest wlasnie stanowczo rozwina¢ rzeczy dobre, a dzigki umiejgtnie wywieranemu
wplywowi1 usuna¢ wszelkie btedy, ktére chca sie ujawni¢. Panowie robili zakupy?
— zapytal juz innym, lZzejszym tonem...

— Nic wielkiego — odparl Hans Castorp — tylko...

— Kupilismy koce dla kuzyna — oswiadczyl oboj¢tnie Joachim.

— Do werandowania... Przy tym nielito§ciwym zimnie. Mam przeciez kilka
tygodni zy¢ tutaj jak inni — zasmiat si¢ Hans Castorp spogladajac w ziemig.

— Ach, koce, werandowanie — rzek}l Settembrini. — Tak, tak, tak. No, no, no...
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Rzeczywiscie. Placet experiri! — powtorzyl wymawiajac z wloska 1 pozegnat sig,
bo wilasnie, witani przez kulawego szwajcara, weszli do sanatorium. Settembrini
skrecit do sal ogolnych, azeby, jak powiedzial, przed jedzeniem przeczytaé jeszcze
gazety. Chciat widocznie darowa¢ sobie drugie werandowanie.

— Niech Pan Bog broni! — powiedziat Hans Castorp w windzie do Joachima.
— On jest naprawde pedagogiem — sam przecie powiedzial niedawno, ze ma taka
zytke. Trzeba bardzo uwazac, zeby nie powiedzie¢ przy nim ani o jedno stowo za
wiele, bo zaraz zaczyna szczegdlowo wyklada¢ swoje teorie; ale, co prawda, warto
go postucha¢, gdy mowi; kazde stowo wychodzi z jego ust tak okragle i1 apetyczne,
ze kiedy go stucham, przychodza mi wciaz na mysl Swieze buleczki.

Joachim roze$miat sie.

— Tego mu lepiej nie mow, bo bylby rozczarowany, gdyby si¢ dowiedziat, ze
jego teorie przywodza ci na mysl buteczki.

— Tak mys$lisz? Wcale nie jestem tego pewny. Wydaje mi sig, ze nie zalezy mu
tylko na tresci teoryj, ktore glosi, moze stawia ja na drugim miejscu, a przede
wszystkim chodzi mu o sam proces mowienia, tworzenia stow, ktore skacza 1 tocza
si¢ tak elastycznie jak pitki gumowe. Nie mialby zapewne nic przeciwko temu, ze
wlasnie na to zwraca si¢ uwage. Oczywiscie, ten piwowar Magnus gadat ghupstwa
o tych ,,pieknych charakterach”, ale Settembrini powinien byt przeciez wyjasnic,
o co wlasciwie chodzi w literaturze. Nie chciatem go o to pyta¢, azeby si¢ nie skom-
promitowac, przeciez nie znam si¢ na tym 1 nigdy w zyciu nie widzialem jeszcze
zadnego pisarza. Skoro jednak nie chodzi o pigkne charaktery, w takim razie naj-
wazniejsze sa tu, widaé, pigkne stowa — takie przynajmniej odnioslem wrazenie
zrozmowy z Settembrinim. Ale jakich on wyrazen uzywa... bez zadnej zenady
mowi o cnocie — co$ podobnego! Jeszcze nigdy w zyciu nie wymowitem tego
stowa, a nawet w szkole virtus ttumaczyliSmy jako ,,dzielno$¢”. Caty si¢ wzdrygna-
tem, gdy to ustyszatem. Poza tym denerwuje mnie troch¢ jego wymys$lanie na mroz
1 na Behrensa, 1 na pania Magnus, ze traci swoje biatko, 1 krotko mowiac — na
wszystko. To urodzony opozycjonista, od razu zdatem sobie z tego sprawg. Drazni
go wszystko, co istnieje, a musze powiedzie¢, ze jest w tym co$ niekulturalnego.

— Tak sadzisz — odpart po namysle Joachim. — Ale jest w tym tez pewna
duma, ktora wcale nie sprawia wrazenia braku kultury, lecz wrecz przeciwnie; on
jest przeciez cztowiekiem, ktory dba o siebie, a nawet o cztowieka w ogole. To wia-
snie podoba mi si¢ u niego, to ma w sobie cos$ przyzwoitego.

— Masz racj¢ — powiedziat Hans Castorp. — Ma nawet w sobie co$ surowego
— nawet czasami az przykro go shluchac¢, bo wydaje sig, ze si¢ jest przez niego kon-
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trolowanym — tak, to jest wlasciwe okreslenie. Czy uwierzysz, miatem wrazenie,
ze nie podoba mu si¢ to, ze kupitem koce do werandowania, ze ma co$ przeciwko
temu, ze potepia to.

— Alez nie — rzekt Joachim zdziwiony. — To by nie mialo sensu. Nie mogt-
bym tego zrozumieé. — Mowiac to, wlozyt termometr do ust 1 ze wszystkimi
manatkami udat si¢ na balkon, podczas gdy Hans Castorp zaczal natychmiast prze-
biera¢ si¢ do stotu — pozostawata jeszcze niecata godzina.

Dygresja o zmysle czasu

Gdy po obiedzie powrodcili do siebie, paczka z kocami lezata juz na krzesle
w pokoju Hansa Castorpa, ktory dzisiaj po raz pierwszy zrobit z nich uzytek;
doswiadczony Joachim uczyt go sztuki zawijania sig, ktora posiadali wszyscy tutaj
w gorze, a ktorej kazdy nowo przybyly musiat si¢ zaraz nauczy¢. Uktadato si¢ koce
na lezaku jeden na drugim w ten sposob, zeby spory ich kawat zwisat od strony nog
na podtogg. Potem kiladlo si¢ samemu 1 zawijato, najpierw kocem wewnetrznym,;
naprzdd z jednego boku wzdtuz az po same pachy, potem od dotu na nogi, przy
czym nalezato pochyli¢ si¢ w pozycji siedzacej 1 schwyci¢ podwdjnie ztozony
koniec koca; nastepnie zarzucato si¢ koc z drugiego boku, przy czym trzeba byto
podwojny koniec koca, juz przerzucony przez nogi, doktadnie dopasowac, aby
catos¢ wypadta mozliwie gtadko 1 rowno. P6zniej wykonywato si¢ zupelnie ten sam
proceder z drugim kocem — manipulowanie nim byto juz trochg trudniejsze, i Hans
Castorp, jako partacz i poczatkujacy, to pochylony, to znow wyprostowany, stekat
niemato, probujac chwytow, ktorych go uczono. Tylko nieliczni weterani — mowit
Joachim — umieja za pomoca trzech pewnych ruchdéw zarzuci¢ na siebie oba koce
jednoczesnie, ale jest to sztuka rzadka, ktora jest przedmiotem powszechnej zazdro-
$ci 1 wymaga nie tylko dtugoletnich ¢wiczen, ale takze wrodzonego talentu. Hans
Castorp $miat si¢ z tej uwagi, lezac juz wyciagnigty z obolatymi plecami, a Joachim
nie rozumial zrazu, co w tym $miesznego, i spojrzal na niego niepewnym wzrokiem,
ale pdzniej rowniez si¢ rozesmial. — Tak — odezwat sig, podczas gdy Hans
Castorp, na ksztalt nierozczlonkowanego walca, majac pod glowa elastyczny watek
1 wyczerpany ta cala gimnastyka, lezal na lezaku — gdyby bylto nawet dwadziescia
stopni zimna, nic by ci si¢ teraz nie stalo. — Potem poszedt za oszklone przepierze-
nie, azeby 1 samemu si¢ owinac.

Co do tych dwudziestu stopni zimna Hans Castorp miat pewne watpliwosci, bo
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marzt wyraznie i dreszcze wstrzasaly nim raz po raz, podczas gdy przez drewniane
luki patrzyt w kapiaca, mzaca wilgo¢ na dworze, ktora w kazdej chwili mogta
przej$¢ na nowo w $niezyce. Swoja droga to dziwne, ze pomimo cata t¢ wilgo¢ miat
policzki ciagle jeszcze tak rozpalone, jak gdyby siedzial w nazbyt ogrzanym
pokoju. Czul sig¢ przy tym §miesznie wyczerpany gimnastyka z kocami — rzeczywi-
scie, podrecznik Ocean steamships drzat mu w reku, ilekro¢ zabieral si¢ do czyta-
nia. Tak nadzwyczajnie zdrow nie byt przeciez znowu — najwyrazniejsza anemia,
powiedzial radca Behrens — 1 zapewne dlatego marzt tak tatwo. Przykre uczucie
bylo jednak zrownowazone niezmiernie wygodna pozycja, w jakiej si¢ znajdowal,
przez usuwajace si¢ z analizy 1 prawie tajemnicze wlasciwosci lezaka, ktore Hans
Castorp juz przy pierwszej probie odczul z najwyzszym zadowoleniem 1 ktore sig
raz po raz w najpomyslniejszy sposob potwierdzaty. Czy to lezato w jakosci podu-
szek materacdw, czy we wlasciwym nachyleniu oparcia, czy w odpowiedniej wyso-
kosci 1 szerokosci porgczy, czy moze tylko w celowej konsystencji watka pod glowe
— dos¢ ze spoczywajacym cztonkom nie mozna byto w ogodle zaofiarowac nic bar-
dziej dobroczynnego niz ten wtasnie znakomity lezak. Tak wigc zadowolenie wsta-
pito w serce Hansa Castorpa, ze ma przed soba dwie puste i bezpieczne, zaciszne
godziny, te najwazniejsze godziny werandowania, us§wigcone przez regulamin sana-
torium; chociaz byl tu gosciem tylko, urzadzenie to dogadzato mu najzupelniej. Bo
byl z natury cierpliwy, umiat dlugo czu¢ si¢ dobrze bez zadnego zajgcia 1, jak sobie
przypominamy, lubit wolny czas, czas, ktorego zadna oszalamiajaca praca nie
wypiera ze §wiadomosci, nie pochlania 1 nie ptoszy. O czwartej byl podwieczorek
z ciastem 1 konfiturami, pdzniej trochg ruchu na Swiezym powietrzu, nastgpnie
znoéw odpoczynek na lezaku, o siddmej kolacja; taczyty si¢ z nia, jak w ogole z kaz-
dym positkiem, pewne oczekiwania 1 pewne rzeczy godne widzenia, na ktoére juz
z gory mozna si¢ byto cieszy¢; potem rzut oka do stereoskopu, kalejdoskop 1 strobo-
skop... Hans Castorp mial juz zupehlnie uregulowany rozktad dnia, chociaz nie
mozna byto twierdzi¢, ze si¢ juz — jak si¢ to mowi — ,,wzyl”.

W gruncie rzeczy jest co$ dziwnego w tym ,,wzywaniu si¢” w nowym miejscu
pobytu, w tym — cho¢by nawet mozolnym — przystosowaniu si¢ i nabywaniu
nowych przyzwyczajen, ktoremu czlowiek poddaje si¢ prawie wytacznie dla
samego procesu ich nabywania i z zupetlnie okreSlonym zamiarem zarzucenia ich
1 powrotu do poprzedniego stanu, skoro tylko zostana osiagnigte lub przynajmniej
niedlugo potem. Wprowadza si¢ to we wlasciwy bieg zycia jako pauze 1 interlu-
dium, a czyni si¢ to dla ,,wypoczynku”, to znaczy: aby podda¢ gruntownej i regene-
rujacej odmianie organizm, ktory byl juz o krok od rozpieszczenia, zgnusnienia
1 otgpienia w jednostajnosci niczym si¢ od siebie nie rézniacych przezy¢. Ale na
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czym polega to zgnus$nienie 1 otgpienie, ktorych zrdédtem jest zbyt dlugo trwajaca
monotonia powracajacych dni? To, co je wywoluje, nie jest wlasciwie fizycznym
1 umystowym zuzyciem i zmgczeniem na skutek wymagan zycia, na to bowiem naj-
lepszym lekarstwem bytby po prostu spokdj; jest raczej czym$ duchowym, jest
przezywaniem czasu — przezywaniem, ktéremu przy stalej rownomiernosci grozi
zamarcie 1 ktore jest tak bliskie samemu poczuciu zycia 1 tak z nim zwiazane, ze
kiedy jedno z nich ulega ostabieniu, musi si¢ to zato$nie odbi¢ na drugim. O istocie
nudy rozpowszechnione sa rézne btedne poglady. Na ogél mniema sig, ze nowa
1 interesujaca tres¢ ,,zabija” czas, to znaczy skraca go, Ze monotonia natomiast
1 pustka opozniaja 1 powstrzymuja jego bieg. Nie jest to bez zastrzezen stuszne.
Pustka 1 monotonia moga wprawdzie sprawi¢, ze chwila 1 godzina rozciaga si¢
1,,dluzy”, ale sprawiaja tez, ze dtugie 1 najdtuzsze okresy czasu skracajq sig, a nawet
ulatniaja az do zupelnej nicosci. Na odwrdt, tres¢ interesujaca i bogata jest wpraw-
dzie w stanie godzing, a nawet 1 dzien caty skroci¢ i1 uskrzydli¢, ale jesli idzie
o wigksze okresy, nadaje biegowi czasu szerokos¢, wage 1 solidnos¢, tak ze lata
bogate w zdarzenia uptywaja znacznie wolniej niz owe ubogie, lekkie, ktore ulatuja
z wiatrem. To, co nazywa si¢ nuda, ,,dtuzeniem si¢” czasu, jest wigc wilasciwie
raczej chorobliwie predkim ,,schodzeniem” czasu wskutek monotonii: przy nieprze-
rwanej jednostajnosci wielkie okresy czasu kurcza si¢ w sposob, ktéry napetnia
serce Smiertelnym przerazeniem; jezeli kazdy dzien jest taki sam jak wszystkie, to
wszystkie one sg jak jeden dzien, 1 przy zupelnej jednostajnosci najdtuzsze zycie
wydaloby si¢ calkiem krotkie 1 ulecialoby niepostrzezenie. Przyzwyczajenie jest
jakby us$pieniem albo przynajmniej ostabieniem zmystu czasu 1 jezeli lata mtodosci
uptywaja wolno, a zycie pozniejsze coraz szybciej przebiega i pedzi, to z pewnoscia
polega to rowniez na przyzwyczajeniu. Dobrze wiemy, ze odzwyczajanie si¢ 1 przy-
zwyczajanie do czego$ nowego jest jedynym S$rodkiem, ktory utrzymuje nasze
zycie, odSwieza nasz zmyst czasu — jedynym, dzigki ktoremu mozemy odmtodzi¢,
wzmocni¢, zwolni¢ nasze przezywania czasu 1 tym samym odnowi¢ nasze poczucie
zycia w ogoble. To wlasnie jest celem zmian miejsca 1 klimatu, podrozy do miejsco-
wosci kapielowych: odprezenie, ktore daje odmiana 1 epizod. Pierwsze dni na
nowym miejscu pobytu maja rozmach mtodosci, to znaczy bieg szeroki 1 mocny —
trwa to jakie$ sze$¢ do osmiu dni. Potem, w miar¢ ,,wzywania si¢”, daje si¢ zauwa-
zy¢ stopniowe skracanie si¢ biegu czasu: kto jest przywiazany do zycia albo,
doktadniej powiedziawszy, kto chciatby nim by¢, moze ze zgroza zauwazy¢, jak dni
znowu staja si¢ lekkie 1 zaczynaja si¢ przemykac, a ostatni tydzien, mniej wigcej
czwarty, jest niesamowicie chyzy 1 lotny. Zapewne, to odSwiezenie zmystu czasu
dziata jeszcze, kiedy interludium si¢ skonczylto, 1 daje si¢ na nowo odczuwaé po
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powrocie do reguly: pierwsze dni po odmianie spgdzone w domu wydaja si¢ znowu
nowe, szerokie 1 mlodziencze, ale nieliczne tylko; bo kazdy wzywa si¢ ponownie
w regute predzej niz w jej zawieszenie, 1 jezeli zmyst czasu jest juz przez wiek osta-
biony albo — co jest oznaka wrodzonego braku zywotnosci — nigdy nie byt silnie
rozwinigty, to bardzo szybko znowu omdlewa 1 juz po dwudziestu czterech godzi-
nach jest tak, jak gdyby si¢ nigdy nie wyjezdzato 1 jak gdyby podrdz przysnita sig
tylko cztowiekowi.

Te uwagi wplecione sa tu tylko dlatego, ze mtody Hans Castorp miat co§ podob-
nego na mysli, kiedy po kilku dniach odezwat si¢ do kuzyna (patrzac nah przy tym
przekrwionymi oczami): — Jakie to swoja droga zabawne, ze na nowym miejscu
czas tak si¢ dtuzy z poczatku. To znaczy... Ma si¢ rozumie¢, nie ma mowy o tym,
zebym si¢ nudzil, przeciwnie, moge powiedzie¢, ze bawig si¢ po krolewsku. Ale
kiedy spojrzg wstecz, a wigc retrospektywnie, zrozum mnie dobrze, wydaje mi sig,
ze jestem tu juz Boég wie jak dhugo; jak gdyby cala wieczno$¢ mingta od czasu,
kiedy przyjechalem 1 nie od razu zrozumialem, ze juz jestem na miejscu, a tys$ jesz-
cze powiedzial: ,,No, wysiadaj juz!” — pamigtasz? To nie ma absolutnie nic wspol-
nego z mierzeniem 1 w ogoble z rozumem, to jest sprawa czysto uczuciowa. Natural-
nie, byloby niemadrze, gdybym powiedzial: Wydaje mi sig, ze jestem tu juz od
dwoch miesigcy — to bylby przeciez nonsens. Ale mogg wilasnie tylko powiedziec:
Od dawna!

— Tak — odpowiedziat Joachim z termometrem w ustach — ja takze z tego
korzystam, mam, odkad tu jestes, pewne oparcie w tobie. — A Hans Castorp roze-
$miat sig, ze Joachim powiedziat to tak po prostu, bez blizszego wyjasnienia.

Hans Castorp probuje swych sil
we francuskiej konwersacji

Nie, nie wzyl si¢ tu jeszcze bynajmniej. Nie znat catej osobowosci tutejszego zycia,
bo wiedzy tej nie mdgt przecie zdoby¢ w ciagu tych kilku dni i, jak sobie mowit
(1 powiedziat to takze Joachimowi), nawet trzy tygodnie bgda pod tym wzgledem
niewystarczajace. Organizm jego rowniez nie dostosowat si¢ do specjalnych warun-
kow atmosferycznych, ktore ,,tutaj u tych w gérze” panuja, bo to dostosowywanie
si¢ przychodzito mu z trudem, z bardzo wielkim trudem, a nawet wydawato mu sig,
ze nie robi zadnych pod tym wzgledem postepow.

Normalny dzien byt wyraznie podzielony na czg$ci 1 starannie zorganizowany;
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cztowiek szybko wilaczal si¢ w jego bieg 1 nabywat wprawy, skoro tylko poddat si¢
jego trybowi; ale w ramach tygodnia 1 wigkszych jednostek czasu bieg ten ulegat
pewnym regularnym odchyleniom, ktore tylko stopniowo si¢ objawiaty, i czasem
jedno z nich jeszcze nie nastapito, gdy inne zdazyto juz powroci¢. Hans Castorp
spotykat tez jeszcze na kazdym kroku nowe dla siebie szczegdty dnia powszedniego
1 nowe twarze, uczyt si¢ dostrzega¢ szczegoty przelotnie przedtem poznanych rze-
czy 1 z mlodziencza chtonnoscia starat si¢ przyswoic je sobie.

Na przyklad te pekate naczynia o krotkich szyjkach, ktore staly na korytarzu
przed niektorymi drzwiami i ktore Hans Castorp zauwazyt zaraz pierwszego wie-
czora, zawieraty tlen — tak mu objasnit Joachim na jego zapytanie. Zawieraty czy-
sty tlen, po sze$¢ frankdéw balon, 1 ten ozywiajacy gaz podawano konajacym jako
ostatnia podniet¢ dla podtrzymania ich sit; wdychali go przez rurkg. Bo za
drzwiami, przed ktorymi ustawione byly takie balony, lezeli konajacy albo skazani
na $mier¢, moribundi, jak si¢ wyrazit radca Behrens, kiedy Hans Castorp spotkat go
raz na pierwszym pigtrze; radca, w biatym kitlu z sinymi policzkami, wiostowat
przez korytarz i razem udali si¢ schodami na goreg.

— No, a pan, bezinteresowny obserwatorze — rzekl Behrens — co pan porabia?
Czy zastuzyliSmy na lask¢ w panskich badawczych oczach? Zaszczyt to dla nas,
zaszczyt. Tak, nasz letni sezon ma co$ w sobie, nie jest do pogardzenia. Duzo trudu
mnie kosztowato, zeby go nieco popchna¢. Szkoda jednak, Zze nie chce pan z nami
spedzi¢ zimy — styszalem, ze pan przyjechat tylko na osiem tygodni? Ach, tylko na
trzy? Alez to jak po ogien, nie warto si¢ nawet rozpakowywac; ale jak pan uwaza.
Szkoda jednak, Ze nie chce pan z nami spedzi¢ zimy, bo hotwolej” — rzekt, w zarto-
bliwy sposdb niemozliwie wymawiajac to stowo — migdzynarodowa hotwolej zjez-
dza si¢ do uzdrowiska Davos wtasnie dopiero na zime; powinien pan ich zobaczy¢,
nauczyltby si¢ pan czego$. Mozna si¢ tarza¢ ze $miechu, patrzac, jak te chlopy ska-
cza na swoich deskach. No a damy, Boze, co za damy! Barwne jak rajskie ptaki,
mowig panu, i1 przerazliwie szykowne... No, ale musz¢ do mego maribunda pod
numer dwudziesty si6dmy. Ostatnie stadium. Opuszcza sceng. Srodkowymi
drzwiami. Pi¢¢ tuzinow butli tlenu dostat ten takomczuch wczoraj 1 dzisiaj, ale do
potudnia pojdzie pewnie ad penates. No, drogi panie Reuter — powiedziat wcho-
dzac do pokoju — jakby to bylo, gdybysmy jeszcze jednej ukrecili szyje... — Stowa
jego umilkty za drzwiami, ktére zamknat za soba; ale przez chwile¢ Hans Castorp
widzial w glebi pokoju na poduszce woskowo blady profil jakiego$§ mtodzienca
z rzadka brodka, ktory powoli zwrocit swoje wielkie zrenice w kierunku drzwi.

* Hotwolej (z franc. — haute volée) — wyzsze sfery.
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Byt to pierwszy umierajacy, jakiego Hans Castorp widziat w swoim zZyciu, bo
nie byt przy $mierci swych rodzicow ani swego dziadka. Jak dostojnie lezata na
poduszce ta miodziencza glowa, z broda sterczaca do gory! Jak wymowne byto
spojrzenie jego rozszerzonych oczu, gdy je powoli zwrocit w kierunku drzwi! Hans
Castorp, caty jeszcze przejety tym przelotnym widokiem, szedl dalej w kierunku
schodow 1 niechcacy sprobowat zrobi¢ tak wielkie, wymowne 1 powolne oczy, jak
konajacy mtodzieniec. Tymi wtasnie oczami spojrzat na pania, ktora wyszta za nim
z jakich$ drzwi 1 mingta go na podescie schodow. Nie od razu poznal, ze to byta
Madame Chauchat. Usmiechngla si¢ lekko na widok miny, ktora zrobil, poprawita
reka warkocze w tyle glowy 1 bez szmeru, ptynac elastycznie z gtowa lekko w przéd
pochylona, szta przed nim schodami na dot.

Podczas tych pierwszych kilku dni, a 1 dos¢ dtugo potem, nie zawierat prawie
zadnych znajomosci. Porzadek dnia na ogoét nie sprzyjal temu, a Hans Castorp lubit
przeciez trzymac si¢ w rezerwie; uwazat si¢ zreszta za goscia tu w gorze i za ,,bez-
interesownego obserwatora”, jak si¢ wyrazit radca Behrens, 1 wystarczato mu zupet-
nie towarzystwo Joachima. Pielggniarka jednak, spotkana na korytarzu, tak wyraz-
nie wyciagata za nimi szyjg¢, ze Joachim, ktory juz wczesniej czasami z nig rozma-
wial, zapoznatl ja ze swym kuzynem. Miata wcigz sznureczek od binokli za uchem
1 mowita tonem nie tylko afektowanym, ale wprost zgngbionym; przy blizszym
poznaniu czynita wrazenie, jak gdyby tortura nudy zmacita jej umyst. Niezwykle
trudno byto uwolni¢ si¢ od niej, bo okazywata chorobliwy lIgk przed zakonczeniem
rozmowy, 1 gdy tylko mlodziency zabierali si¢ do odejscia, przytrzymywata ich
spiesznymi stowami, spojrzeniem 1 tak rozpaczliwym u$miechem, ze z litosci jesz-
cze przy niej zostawali. Dlugo i szeroko opowiadata o swym ojczulku, ktory byt
prawnikiem, 1 o kuzynie lekarzu — widocznie, azeby si¢ w korzystnym Swietle
przedstawi¢ 1 zaakcentowac, ze pochodzi z inteligencji. Co si¢ tyczy jej chorego,
ktory lezy tam za drzwiami, jest on synem fabrykanta lalek z Koburga 1 nazywa si¢
Fritz Rotbein; od niedawna rzucito mu si¢ na kiszki. Panowie moga sobie wyobra-
zi¢, jak przykre to jest dla catego otoczenia; jest to przykre, zwlaszcza jezeli si¢ juz
pochodzi z rodziny z wyksztalceniem akademickim i1 posiada wrazliwos¢ wlasciwa
wyzszym klasom spotecznym. A najgorsze, ze nie mozna go na chwil¢ zostawic
samego... Niedawno, co panowie na to powiedza, wyszta tylko, aby kupi¢ sobie
proszku do z¢bdw, wraca 1 co widzi: chory siedzi w 16zku, zajada salami, kawat
grubego razowego chleba 1 ogérek, a przed nim stoi kufel cigzkiego ciemnego piwa!
Wszystkie te domowe smakotyki przystala mu rodzina, zeby si¢ pokrzepil. Naza-
jutrz byt naturalnie bardziej podobny do trupa niz do zywego cztowieka; sam przy-
$piesza swoj koniec. Bedzie to jednak wyzwoleniem dla niego tylko, bo ona —
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nazywa si¢, nawiasem mowiac, siostra Berta, a wtasciwie Alfreda Schildknecht —
pojdzie wtedy do innego chorego, w mniej lub wigcej posunigtym stadium, do tego
lub innego sanatorium. To jest perspektywa, ktora si¢ jej w zyciu otwiera — innej
nie widzi przed soba.

Hans Castorp rzekt na to, ze jej zawod jest rzeczywiscie cigzki, ale powinien,
jego zdaniem, dawa¢ zadowolenie wewngtrzne.

— Zapewne — odpowiedziala — daje zadowolenie wewnetrzne, ale niemniej
jest bardzo cigzki.

— No wigc zyczymy panu Rotbeinowi wszystkiego najlepszego — 1 kuzyni
chcieli si¢ oddali¢, ale wowczas uczepita si¢ ich niemal stowami i spojrzeniem
1 wysitki jej, by mtodych ludzi jeszcze trochg zatrzymac, byty tak zatosne, ze okru-
cienstwem bytoby nie zosta¢ jeszcze przez chwilg.

— Spi teraz! — rzekta. — Nie jestem mu potrzebna, wiec na kilka krotkich
chwil wysztam na korytarz... — I zaczeta skarzy¢ si¢ na radc¢ Behrensa i na ton,
w jakim si¢ do niej zwraca i ktory jest zanadto bezceremonialny, zwazywszy jej
dobre pochodzenie. O wiele wolala dra Krokowskiego, o ktorym moéwita, ze jest
uduchowiony. Potem powrdcita znowu do ojczulka i kuzyna. Nic wigcej nie mogta
wycisna¢ ze swego mozgu 1 na prozno starala si¢ czyms$ jeszcze zatrzymac kuzy-
now, podniostszy nagle glos niemal do krzyku, gdy chcieli odejs¢; wreszcie udato
im si¢ wymknac¢ 1 poszli. Przez chwilg, pochylona naprzod, pochtaniata ich spojrze-
niem, jak gdyby oczami chciala ich przyciagna¢ z powrotem. Potem westchnienie
wyrwato sig jej z piersi 1 powrocita do swego chorego.

Poza tym w tych dniach Hans Castorp zawarl znajomos$¢ tylko jeszcze z owa
czarno ubrang, blada Meksykanka, ktora widzial poprzednio w ogrodzie i1 ktéra
nazywano Tous-les-deux. Zdarzyto si¢ bowiem, ze i on ustyszat z jej ust ponura for-
mute, ktora stata si¢ jej przezwiskiem, ale poniewaz byt na to przygotowany, wigc
zachowat si¢ najzupetniej poprawnie i mogt by¢ poézniej z siebie zadowolony. Po
pierwszym $niadaniu, wybierajac si¢ na przepisany spacer poranny, kuzyni spotkali
ja przed gtownym wejsciem. Owinigta czarnym kaszmirowym szalem, chodzita tam
1 z powrotem dtugimi, niespokojnymi krokami, uginajac si¢ w kolanach: jej starze-
jaca si¢ twarz o duzych, zgorzknialych ustach odbijata szara bladoscia od czarnego
woalu, ostaniajacego siwiejace wlosy 1 zwiazanego pod broda. Joachim, jak zwykle
bez kapelusza, sktonit si¢ na powitanie, a ona odpowiedziala powolnym skinieniem
gltowy; kiedy podniosta oczy, bruzdy, przerzynajace jej niskie czoto, poglebily si¢
jeszcze bardziej. Spostrzeglszy nieznajomego, zatrzymata si¢ 1 poruszajac lekko
gltowa czekata, az mtodziency si¢ zbliza, bo widocznie chciata si¢ dowiedzie¢, czy
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nowo przybyly styszat juz o jej losie, 1 ustysze¢ jego zdanie o tym. Joachim przed-
stawil jej kuzyna. Podata mu spod mantyli chuda, zéttawa, pokryta siecia zytek
reke, z pierscionkami na palcach. Nie spuszczata z niego oczu. Potem stalo sig,
powiedziata:

— Tous les d é, monsieur — tous les d é, vous savez...

— Je le sais, madame — odrzekl Hans Castorp przyttumionym gltosem. — Et je
le regrette beaucoup .

Obwiste worki pod jej czarnymi jak z dzetu oczami uderzaty swa wielkoScia;
Hans Castorp u nikogo jeszcze podobnych nie widzial. Tchneta jaka$ delikatna,
zwigdla wonia. Spotkanie to wzbudzito w Hansie Castorpie nastr6j tagodny i po-
wazny.

— Merci — powiedziata charczaca wymowa, ktora dziwnie nie harmonizowata
z jej depresja; jeden kat jej wielkich ust byt tragicznie opuszczony w dot. Schowata
reke pod mantyle, skingta gtlowa i znowu rozpoczeta swoja wedrowke. Idac dale;,
Hans Castorp odezwat sig:

— Widzisz, nie zrobito mi to zadnej réznicy, §wietnie datem sobie z nig radeg.
W ogéle umiem sobie catkiem dobrze dawac radg z takimi ludzmi. Zdaje mi sig, ze
mam przyrodzony dar obchodzenia si¢ z nimi — czyz nie? Sadz¢ nawet, ze na ogodl
tatwiej dochodzg¢ do tadu z ludZzmi smutnymi niz z wesotymi. Bog wie, na czym to
polega, moze na tym, ze przeciez jestem sierota 1 ze moi rodzice tak wczesnie mnie
odumarli, ale jezeli kto$ jest powazny i1 smutny 1 jezeli $mier¢ wchodzi w gre, nie
czuje si¢ tym wilasciwie przyttoczony ani zaklopotany — przeciwnie, jestem wtedy
w swoim zywiole, o wiele bardziej niz w atmosferze rados$ci 1 ozywienia. Myslatem
sobie niedawno, ze glupota jest ze strony tutejszych pan ba¢ si¢ $mierci 1 wszyst-
kiego, co ma z nia zwiazek, do tego stopnia, by musiano to ukrywa¢ przed nimi
1 przynosi¢ wiatyk w porze positkow. Nie, pfe, to jest niedorzeczne! Powiedz, czy
widok trumny jest ci przykry? Ja patrz¢ na nia chg¢tnie. Wedlug mnie nawet pusta
trumna jest wprost tadnym sprzgtem, ale jezeli ktos w niej lezy, robi na mnie po
prostu uroczyste wrazenie. Pogrzeby maja w sobie co$ budujacego i nieraz przycho-
dzito mi na mysl, ze jezeli kto§ pragnie si¢ podnies¢ na duchu, powinien 1§¢ na
pogrzeb, a nie do kosciota. Ludzie sa od§wigtnie 1 czarno ubrani, zdejmuja kapelu-
sze, patrza na trumng, sa petni powagi 1 nabozenstwa i nikt nie $mie robi¢ ghupich
dowcipow, jak w zyciu codziennym. Bardzo to lubig, kiedy raz wreszcie widzg ludzi
tak nastrojonych. Zadawalem sobie czasem pytanie, czy nie powinienem byt zostac¢

* yous savez... Je le sais... (franc.) — wie pan... Wiem, prosz¢ pani... [ bardzo mi zal.
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pastorem — mysleg, ze odpowiadatoby to poniekad mojemu usposobieniu... Mam
nadzieje, ze mowiac z ta pania, nie zrobitem zadnego btedu we francuskim?

— Nie — odpowiedzial Joachim. — Je le regrette beaucoup bylo zupeinie
poprawne.

Politycznie podejrzana!

Nadeszty regularne odmiany dnia normalnego: najpierw niedziela — i to niedziela
z orkiestra uzdrowiskowa na tarasie. Niedziela taka przypadata co czternascie dni,
zaznaczajac w ten sposdb koniec okresu dwutygodniowego. Przyjazd Hansa
Castorpa przypadt na druga potowe takiego okresu. Przyjechal we wtorek, byt wigc
teraz piaty dzien jego pobytu. Po owej straszliwej pogodzie i nawrocie zimy dzien
byl wiosenny, fagodny; biate chmurki blyszczaly na jasnobigkitnym niebie, a swia-
tlo stoneczne ktadlo si¢ na doling i zbocza gor, ktore przybraty znowu zwykta barwe
letniej zieleni, bo Swiezy $nieg skazany byl z gory na szybkie zniknigcie.

Jasne byto, ze wszyscy starali si¢ uczci¢ niedzielg 1 wyr6ézni€ ja sposrod innych
dni; zarzad 1 goscie pomagali sobie w tym usitowaniu. Juz do porannej herbaty
podano placek posypany cukrem i przed kazdym nakryciem stal flakonik z kilkoma
kwiatami — dzikimi gwozdzikami gorskimi, a nawet r6zami alpejskimi, ktore pano-
wie wktadali sobie do butonierek. (Prokurator Paravant z Dortmundu wlozyl nawet
zakiet 1 wzorzysta kamizelke.) Toalety pan byly Swiateczne 1 powiewne. Madame
Chauchat zjawita si¢ w koronkowym porannym stroju domowym z rozcigtymi r¢ka-
wami; trzasnawszy za soba oszklonymi drzwiami, zwrocita si¢ do sali 1 z wdzig-
kiem zaprezentowata catemu towarzystwu, zanim skradajacym si¢ krokiem pode-
szta do swojego stotu. Wygladata tak §licznie, ze siedzaca obok Hansa Castorpa
nauczycielka z Krolewca nie posiadata si¢ z zachwytu. Nawet matzenstwo rosyj-
skie, siedzace przy gorszym stole rosyjskim, ztozyto hotd swigtu: on wlozyt dzis
zamiast zwyktej kurtki rodzaj krotkiego surduta, a filcowe buciki zamienit na sko-
rzane obuwie; ona miala wprawdzie na sobie swoje brudne boa z pidr, ale pod nim
jedwabna zielona bluzke z kryza... Hans Castorp na ich widok zmarszczyl brwi
1 zaczerwienit si¢, co mu si¢ tu dziwnie czesto zdarzato.

Zaraz po drugim $niadaniu na tarasie zabrzmiaty dzwigki orkiestry, sktadajace;j
si¢ z najrozmaitszych instrumentow dgtych, blaszanych 1 drewnianych, ktore, to
zywo, to melancholijnie, graty prawie do samego obiadu. Werandowania podczas
koncertu nie przestrzegano $cisle. Niektorzy z pacjentow rozkoszowali si¢ wpraw-
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dzie muzyka lezac na swych balkonach, a i w lezalni ogrodowe;j kilka lezakoéw byto
zajetych — wigkszo$¢ jednak zajeta miejsca przy matych, biatych stolikach na kry-
tej platformie, a co weselsi z towarzystwa, uwazajac zapewne siedzenie na krze-
stach za zbyt dostojne, ugrupowali si¢ na kamiennych schodach, prowadzacych do
ogrodu; nastroj ich byt bardzo ozywiony. Znajdowali si¢ tam mtodociani pacjenci
obojga plci, znani juz Hansowi Castorpowi z nazwiska albo z widzenia. Spostrzegt
wsrdd nich Herming Kleefeld, a rowniez pana Albina, ktory czgstowal wszystkich
czekolada z wielkiego pudta w kwiaty, ale sam nie jadl, tylko z ojcowskim wyrazem
twarzy palil papierosy ze zlotym ustnikiem; byl tam takze 6w mlodzieniec z wywi-
nigtymi wargami ze ,,Stowarzyszenia Jednego Pluca”, byla szczupta 1 blada jak
z kosci stoniowej panna Levi; mtodzieniec o szaroblond wlosach, ktéry nazywat sig
Rasmussen 1 re¢ce, luzno zwisajace na ksztatt rybich pletw, trzymal na wysokosci
piersi; dalej pani Salomon z Amsterdamu; na jej opalonym karku bezustannie spo-
czywalo zasgpione spojrzenie jakiego§ wysokiego 1 tysawego pana — tego, co
umial gra¢ wyjatki ze ,,Snu nocy letniej”, a teraz siedziat za nia, obejmujac rekami
spiczaste kolana; byta tam rowniez pewna ruda Greczynka 1 jaka$ inna panna, nie
wiadomo skad przybyta, z twarza tapira; zartoczny mtodzian w okularach o grubych
szktach 1 jeszcze jaki§ pigtnasto- lub szesnastoletni chtopiec z monoklem w oku,
najwidoczniej skonczony osiot, ktory kaszlac podnosit do ust swoj dtugi, szufelke
przypominajacy paznokie¢ matego palca, 1 jeszcze wiele innych osob.

Joachim opowiadat szeptem, ze ten chtopiec z dlugim paznokciem byt prawie
zupehie zdrowy, kiedy przyjechatl; nie miat temperatury i tylko z ostroznos$ci zostat
wystany do sanatorium przez swego ojca, lekarza. Radca dworu utrzymywal, ze
wystarczy mu trzymiesigczny pobyt, a teraz po trzech miesiagcach ma 37,8 do 38
1jest dos¢ powaznie chory. Ale tez zyje tak nierozsadnie, ze zastuguje na porzadne
lanie.

Kuzyni usiedli przy oddzielnym stoliku, w pewnym oddaleniu od reszty towa-
rzystwa, bo Hans Castorp palil, popijajac ciemne piwo, ktore sobie wyniost z sali
jadalnej. Od czasu do czasu cygaro sprawialo mu pewna przyjemnos¢. Lekko oszo-
lomiony piwem i1 muzyka, ktéra jak zwykle tak 1 teraz sprawiala, ze mial wpdto-
twarte usta 1 na bok pochylona gtowe, zaczerwienionymi oczami przygladat si¢ bez-
troskiemu zyciu dokota. Swiadomo$¢ tego, ze w organizmie kazdego z tych ludzi
odbywa si¢ trudny do powstrzymania rozktad i ze wigkszos$¢ z nich ma stale lekka
goraczke, nie przeszkadzata mu bynajmniej, ale przeciwnie, nadawata wszystkiemu
tym wyrazniejsze pigtno czegos$ niezwyklego 1 w pewnej mierze duchowo podnieca-
jacego... Przy stoliczkach pito musujaca sztuczna lemoniadg, a na schodach prowa-
dzacych do ogrodu fotografowano. Niektérzy wymieniali migdzy soba znaczki
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pocztowe, a ruda Greczynka rysowata pana Rasmussena, ale nie chciata mu potem
pokaza¢ podobizny; odstaniajac wsrod glosnego $miechu duze, szeroko rozstawione
zeby, wymykata mu si¢ to w jedna, to w druga strong, tak ze dtugo nie mégt wyrwac
jej bloku. Hermina Kleefeld siedziata na stopniu z na wpot otwartymi oczami 1 zwi-
nigta w rolke gazeta wybijata takt muzyki, a pan Albin przypinat jej do bluzki
bukiecik polnych kwiatdéw; mlodzieniec z wywinigtymi wargami siedziat u stop
pani Salomon 1 rozmawiat z nia, wykrgcajac szyje, a lysawy pianista nie odrywat
oczu od jej karku.

Zjawili si¢ lekarze, radca Behrens w biatym, a dr Krokowski w czarnym kitlu,
1 zmieszali si¢ z towarzystwem. Szli wzdluz szeregu stoliczkdw, a radca prawie przy
kazdym umiat powiedzie¢ co§ dowcipnego, totez, jak spieniony nurt wody za stat-
kiem, ciagnat si¢ za nim §lad wesolego Smiechu. Potem zeszli do mlodziezy; plec
pigkna, krygujac si¢ i rzucajac spojrzenia z ukosa, zebrata si¢ natychmiast dokota
dra Krokowskiego, a radca, gwoli uczczenia niedzieli, stojac na schodach, pokazy-
wal panom pewna sztuke¢: opart olbrzymia stopg na wyzszym stopniu, rozwiazat
sznurowadlo, specjalnym chwytem ztapal je jedna reka 1 bez pomocy drugiej tak
zrecznie potrafit skrzyzowac je na haczykach, ze wzbudzit tym ogdlny podziw i nie-
jeden na prozno starat si¢ go nasladowac.

P&Zniej zjawil sig na tarasie Settembrini; podpierajac si¢ laska, wyszedt ze stoto-
wego pokoju, rowniez dzisiaj w swej wlochatej marynarce 1 zottawych spodniach,
z subtelnym, ozywionym 1 krytycznym wyrazem twarzy. Rozejrzat si¢ wokoto 1 ze
stowami: ,,A, brawo!” zblizyt si¢ do stolika kuzyndw, pytajac grzecznie, czy wolno
mu bedzie si¢ przysiasé.

— Piwo, tyton 1 muzyka! — rzekt. — JesteSmy wigc w panskiej ojczyznie!
Widzg, ze ma pan zmyst dla ojczystego nastroju, inzynierze. Cieszy mnie, ze jest
pan w swoim zywiole. Niech 1 mnie bgdzie wolno uczestniczy¢ w tej panskiej har-
monii ducha!

Gdy tylko ukazat si¢ Settembrini, Hans Castorp przybral powazny wyraz twarzy,
a teraz odezwat si¢:

— Ale, prosze pana, pan si¢ spoznit na koncert, pewnie si¢ zaraz skonczy. Czy
pan nie lubi stucha¢ muzyki?

— Nie lubig jej stucha¢ na zawotanie! — odpart Settembrini. — I nie wedlug
kalendarza. Nie lubi¢ muzyki pachnacej apteka 1 przydzielanej mi laskawie ze
wzgledow zdrowotnych. Cenig¢ wolno$¢, a raczej te reszte wolnosci i godnosci ludz-
kiej, jaka nam tu pozostata. Przy takich imprezach jestem tylko hospitantem, podob-
nie jak pan u nas w ogole jest tylko hospitantem — przychodz¢ na kwadrans 1 ide
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dalej wlasna droga. Daje mi to ztudzenie niezalezno$ci... Nie twierdzg bynajmniej,
ze jest to czym$ wigce] niz zludzeniem, ale ostatecznie, skoro znajduje w tym
pewna satysfakcjeg...! Panski kuzyn odnosi si¢ do tych rzeczy inaczej. Dla niego jest
to stuzba. Prawda, poruczniku, Zze pan uwaza te rzeczy za obowiazki sluzbowe?
O tak, wiem, pan umie i w niewoli zachowa¢ dume. To ol§niewajaca umiejetnosc,
nie kazdy w Europie posiada ja w tym stopniu. Muzyka? Pytal pan, czy uwazam si¢
za milo$nika muzyki? Ot6z jezeli pan mowi ,,mitosnik” (Hans Castorp nie przypo-
minat sobie wtasciwie, zeby byl uzyl tego stowa), to wyrazenie takie nie jest zZle
wybrane, ma w sobie odcien pieszczotliwej lekkomyslnosci. Wigc dobrze, zgadzam
si¢ z tym. Tak, jestem mito$nikiem muzyki, przez co jednak bynajmniej nie chce
powiedzie¢, ze zywig dla niej szczegdlny szacunek — szacunek 1 umitowanie, jakie
mam dla slowa, ktore jest wyrazem mysli, narzedziem 1 1$nigcym lemieszem
postepu... Muzyka... jest czym$§ na pot artykutlowanym, watpliwym, nieodpowie-
dzialnym 1 obojetnym. Zarzuci mi pan pewnie, ze 1 muzyka moze by¢ jasna. Ale
1 natura moze nig przeciez by¢; jasny moze by¢ strumyk — ale c6z nam z tego? To
nie jest prawdziwa jasnos$¢, to jest jasnos¢ marzenia, nic nie moéwiaca i1 do niczego
nie zobowiazujaca, jasno$¢ bez konsekwencji 1 niebezpieczna dlatego, ze kusi nas,
by$Smy si¢ nig zadowolili... Muzyka, jesli przybierze gest wielkodusznosci, potrafi
rozptomieni¢ nasze uczucia. Ale przeciez chodzi o to, zeby rozum rozptomienic.
Wydaje sig¢ na pozor, ze ruch jest istota muzyki, jednakze ja podejrzewam ja o kwie-
tyzm. Niechaj mi wolno bgdzie wyrazi¢ si¢ krancowo: mam polityczna niechg¢ do
muzyki.

Hans Castorp nie mégt juz dluzej wytrzymacé. Uderzyt si¢ po kolanie 1 zawotal,
ze nic podobnego nie styszat jeszcze w zyciu!

— Niech si¢ pan jednak nad tym zastanowi! — powiedziat Settembrini z u§mie-
chem. — Muzyka jest nieoceniona jako $rodek budzenia zachwytu, jako moc pory-
wajaca wzwyz 1 naprzod, jezeli umyst jest na jej dziatanie odpowiednio przygoto-
wany. Ale musi poprzedzac ja literatura. Sama muzyka nie pchnie $wiata naprzdd.
Sama muzyka jest niebezpieczna, a dla pana, inzynierze, jest na pewno niebez-
pieczna. Wyczytalem to natychmiast z jego oblicza, gdy tutaj przyszedtem.

Hans Castorp $miat sig.

— Ach, nie powinien pan przygladac si¢ mojej twarzy. Nie uwierzy pan, jak bar-
dzo dokucza mi tutejszy klimat. Przystosowanie si¢ don przychodzi mi trudniej, niz
przypuszczatem.

— Obawiam sig, ze pan si¢ tudzi.
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— Nie, gdziez tam! To niewiarygodne, jak straszliwie jestem zmgczony i jak
bardzo mnie twarz pali.

— Zdaje mi si¢ jednak, ze nalezy by¢ wdzigcznym dyrekcji za koncerty — rzekt
Joachim w zamysleniu. — Pan Settembrini patrzy na nie z wyzszego punktu widze-
nia, ze tak powiem: jako literat, i nie chcg mu oponowac. Jestem jednak zdania, ze
za troche muzyki nalezy si¢ tutaj wdzigczno$¢. Nie jestem bynajmniej szczegdlnie
muzykalny, a utwory, ktore tu graja, nie sa wyjatkowo pigkne — ani klasyczne, ani
wspotczesne — mamy tu tylko zwykta deta orkiestre. Ale jest to dla nas bardzo mita
odmiana. Zapelnia nam catkowicie kilka godzin, to znaczy: najpierw je dzieli,
a potem wypetnia kazda z osobna, tak ze maja przeciez jaka$ tres¢, podczas gdy
zwykle godziny, dni 1 tygodnie dtuza si¢ tu w nieskonczono$¢... Widzi pan, taki
jeden skromny numer koncertu trwa moze siedem minut, nieprawdaz, i te minuty
stanowia calo$¢ dla siebie, maja poczatek i koniec, wyodrebniaja si¢ 1 do pewnego
stopnia nie ging niepostrzezone w ogdlnej monotonii. Poza tym sa podzielone na
elementy jeszcze drobniejsze, na poszczegdlne czgs$ci utworu, te za§ znowu na
takty; tak wigc ciagle co$ si¢ dzieje i kazda chwila ma swoj wtasny, uchwytny sens,
podczas gdy zwykle... Nie wiem, czy si¢ trafnie...

— Brawo! — zawotal Settembrini. — Brawo, poruczniku! Pan doskonale pod-
kreslit niewatpliwy moment etyczny w istocie muzyki, to mianowicie, ze czas
nabiera zycia, sensu 1 wartosci dzigki szczegolnym sposobom mierzenia go, ktore
muzyka umozliwia. Muzyka budzi czas, budzi nas do najdoskonalszego odczuwania
czasu, budzi... Na tym polega jej etyczne znaczenie. Sztuka jest etyczna, o ile umie
budzié. Ale co wtedy, jezeli czyni odwrotnie? Jesli oglusza, usypia, thumi aktywnos$¢
1 postep? Muzyka i to potrafi, miewa czasem dziatanie podobne jak opium 1 jego
pochodne. Piekielne to dzialanie, moi panowie! Opium jest rodem z piekta, bo stwa-
rza otgpienie, bezwtadno$¢, zastdj 1 niewolniczy bezruch. W muzyce jest co$, co
nasuwa powazne obawy; obstaj¢ przy tym, ze ma dwuznaczny charakter. Nie posu-
wam si¢ za daleko, twierdzac, ze jest politycznie podejrzana.

Mowit jeszcze dlugo w ten sam sposob, a Hans Castorp stuchat, ale niezupeinie
udawato mu si¢ sledzi¢ bieg mysli Wtocha, po pierwsze wskutek zmgczenia, a takze
dlatego, ze uwage jego odwracata beztroska mtodziez bawiaca si¢ na schodach. Czy
mu si¢ tylko zdawalo, czy bylo tak rzeczywiscie? Panna z twarza tapira przyszy-
wata mtodziencowi z monoklem guzik u dohu jego sportowych spodni, si¢gajacych
do kolan! Oddech jej byt przy tym cigzki i1 astmatyczny, a mtodzieniec pokaszliwat,
przystaniajac usta palcem, ktorego paznokie¢ przypominat szufelke. To prawda, ze
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byli chorzy oboje, ale ich zachowanie §wiadczyto jednak o dziwnych obyczajach
panujacych miedzy mtodzieza tu w gorze. Orkiestra grata polkg...

Hippe

W ten sposob niedziela rdznila sie¢ od innych dni. A popotudnie odznaczalo si¢ jesz-
cze tym, ze goscie udawali si¢ grupami na przejazdzki: po podwieczorku kilka dwu-
konnych powozéw wspigto si¢ z trudem po serpentynie drogi az na sama gore
1 zatrzymato si¢ przed gldéwna brama, aby zabra¢ tych, co je zaméwili, przewaznie
Rosjan, a mianowicie rosyjskie panie.

— Rosjanie zawsze jezdza na spacery — odezwal si¢ Joachim do Hansa
Castorpa; stali razem przed portalem 1 dla rozrywki przygladali si¢ odjezdzajacym.
— Pojada teraz do Clavadell albo nad jezioro, albo do Fliielatal, albo do klasztoru,
to mniej wigcej sa cele ich wycieczek. Jezeli masz ochotg, mozemy takze kiedy$
pojechac. Ale sadzg, ze na razie dosy¢ masz do roboty z tym, zeby si¢ wzy¢ tutaj,
1 nie potrzeba ci zadnych eskapad.

Hans Castorp zgodzil si¢ z tym. Z papierosem w ustach i rgkami w kieszeniach
spodni, przygladat sig, jak niska, zywa staruszka, Rosjanka, sadowita si¢ w jednym
Z powozOW ze swoja szczupla siostrzenica 1 jeszcze dwiema paniami; byty to:
Marusia 1 Madame Chauchat, ktora miata na sobie lekki prochownik z patka z tytu,
ale byta bez kapelusza. Usiadta obok staruszki w glebi powozu, podczas gdy obie
mtode panny usiadly naprzeciwko. Wszystkie cztery byty w dobrych humorach i nie
przestawaly mowi¢ swa migkka, jak gdyby bezkostna mowa. Smiaty si¢ i zartowaly
z powodu pledu, ktérym si¢ z trudem okryly, z powodu rosyjskich cukréw w drew-
nianej skrzynce wytozonej wata 1 papierowymi koronkami; stara ciotka wzigla je
z soba na drogg 1 juz teraz nimi czgstowala... Hans Castorp specjalng uwage zwracat
na dochodzacy go, trochg zachrypnigty gtos pani Chauchat. Jak zwykle, kiedy spo-
tykal t¢ niedbala kobietg, narzucilo mu si¢ znowu owo podobienstwo, ktorego
musial si¢ przez pewien czas doszukiwa¢ 1 ktore objawilo mu si¢ we $nie...
A $miech Marusi, jej okragle, brazowe oczy, spogladajace dziecinnie spod chus-
teczki, ktora zakrywala sobie usta, 1 jej wysokie piersi, wewnatrz podobno powaznie
chore, przypomnialy mu co$ innego, wstrzasajacego, co zauwazyt niedawno —
wigc ostroznie 1 nie poruszajac glowa spojrzat z boku na Joachima. Nie, chwata
Bogu, Joachim nie miat — jak wowczas — takich plam na twarzy, rowniez wargi
jego nie byly teraz tak zatosnie wykrzywione. Ale patrzyl na Marusi¢ — 1 to
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W pozycji 1 z wyrazem oczu, ktérych zadna miara nie mozna byto nazwaé¢ wojsko-
wymi; wyrazaty raczej taki smetek 1 takie zapamigtanie, ze musiato si¢ je uwazacé za
niewatpliwie cywilne. Wkrétce zreszta otrzasnal si¢ 1 spojrzat szybko na Hansa
Castorpa, tak ze ten zaledwie zdazyl odwroci¢ od niego oczy i1 skierowac je gdzie$
przed siebie. Czut przy tym, jak serce mu bije bez powodu i na wilasna reke, jak
zwykle tutaj.

Reszta niedzieli nie przyniosta nic nadzwyczajnego, z wyjatkiem moze posit-
kow, ktore, nie mogac by¢ obfitsze niz zwykle, odznaczaty si¢ przynajmniej wigk-
szym wyrafinowaniem potraw. (Na obiad byto chaud-froid z drobiu, przybrane
rakami 1 potdwkami wisien, do lodéw podano patisserie w koszyczkach plecionych
z karmelu, a potem §wieze ananasy). Wieczorem, po wypiciu swego piwa, Hans
Castorp czut si¢ bardziej znuzony, zzigbnigty 1 ocigzaty niz dni poprzednich; juz
koto dziewiatej powiedziatl kuzynowi dobranoc, spiesznie naciagnal pierzyng az po
sam podbrodek 1 zasnat jak zabity.

Ale juz dzien nastepny, a wigc pierwszy poniedziatek, jaki nasz hospitant tu spe-
dzit, dostarczyt nowej, regularnie co pewien czas powracajacej odmiany w rozkta-
dzie dnia; mianowicie jednego z odczytow, wyglaszanych przez dra Krokowskiego
raz na dwa tygodnie w jadalni przed zgromadzonymi w komplecie mieszkancami
,Berghofu”, ktorzy byli petlnoletni, znali j¢zyk niemiecki 1 nie patrzyli na ksig¢za
oborg. Byla to, jak Hansowi mowil kuzyn, seria zwiazanych z soba prelekce;ji, kurs
popularnonaukowy pod ogoélnym tytutem: ,,Mito$¢ jako potega chorobotwoércza™.
Pouczajaca pogadanka odbywata si¢ po drugim $niadaniu 1, jak réwniez powiedziat
Joachim, byto niedopuszczalne, a w kazdym razie bardzo niemile widziane, jezeli
nie brato si¢ w tym udziatu; dlatego tez uchodzito za zdumiewajaca zuchwatos¢, ze
Settembrini, chociaz lepiej niz ktokolwiek wtadat jezykiem niemieckim, nie tylko
nie przychodzil nigdy na odczyty, ale ponadto wypowiadal si¢ o nich w najbardzie;j
pogardliwej formie. Co do Hansa Castorpa, to natychmiast zdecydowal sig i$¢ na
odczyt, przede wszystkim przez uprzejmos¢, lecz takze z nie ukrywanej ciekawosci.
Przedtem jednak przyszto mu na mys$l co$ zupelnie niewtasciwego i fatszywego:
zeby na wlasna reke zrobi¢ dtuzszy spacer, co mu wcale a wcale nie postuzyto.

— Postuchaj no! — byly jego pierwsze stowa, kiedy Joachim wszedl rano do
jego pokoju. — Widzg, ze tak dtuzej ze mna by¢ nie moze. Mam juz dosy¢ pozycji
poziomej — przecie z tego krew $cina si¢ w Zytach. Z toba rzecz ma sig, naturalnie,
inaczej, ty jeste$ pacjentem, ciebie nie chcg¢ bynajmniej sprowadza¢ na manowce.
Ale ja chce zaraz po $niadaniu, jezeli nie wezmiesz mi tego za zle, wybrac si¢ na
porzadna przechadzke, tak na par¢ godzin w $wiat, gdzie oczy poniosa. Wsung do
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kieszeni co$ do przekaszenia na drugie $niadanie, to mi zapewni niezalezno$¢.
Zobaczymy, czy nie bed¢ zupelnie innym cztowiekiem po powrocie do domu.

— Dobrze — odpart Joachim, widzac, ze tamten powaznie traktuje swoje pra-
gnienie 1 swOj zamiar. — Ale radzg ci, nie przeholuj. Tutaj jest inaczej niz w domu.
A poza tym wro¢ punktualnie na odczyt.

W rzeczywistosci byly jeszcze inne powody, poza fizycznymi, ktore wptynety
na postanowienie mtodego Hansa Castorpa. Zdawato mu sig, ze przyczyna jego roz-
palonej gtowy, niesmaku, ktory prawie ciagle czul w ustach, 1 nieobliczalnego bicia
serca byly nie tyle trudnosci zwiazane z zaaklimatyzowaniem sig¢ tutaj, ile takie rze-
czy, jak zachowywanie si¢ rosyjskiego matzenstwa w sasiednim pokoju, gadanina
chorej 1 glupiej pani Stohr, migkki kaszel sportsmena, ktory co dzien sltyszal na
korytarzach, wynurzenia pana Albina, wrazenie, ktore wywarty na nim obyczaje
chorej mtodziezy, wyraz twarzy Joachima, kiedy przygladat si¢ Marusi, 1 wiele
innych podobnych spostrzezen. Sadzil, ze dobrze bedzie wyrwaé si¢ nareszcie
z zaczarowanego kotla sanatorium ,,Berghof”, gleboko odetchnaé §wiezym powie-
trzem 1 zazy¢ do syta ruchu, azeby pdzniej, kiedy bedzie wieczorem zmeczony, wie-
dzie¢ przynajmniej, dlaczego. Tak wigc, kiedy Joachim po $niadaniu wybrat si¢ na
swoj przepisowy spacer do tawki nad rynna z woda, odtaczyt si¢ od niego, peten
przedsigbiorczosci, 1 wywijajac laska, puscit si¢ w dot po szosie, szukajac wlasnych
drég.

Byt chtodny, pochmurny ranek — okoto wpot do dziewiatej. Zgodnie z powzig-
tym postanowieniem Hans Castorp wdychat gleboko czyste ranne powietrze, te
swieza 1 lekka atmosferg, ktora wchianiato si¢ bez trudu, ktora byta bez zapachu,
bez wilgoci, bez tresci, bez wspomnien... Przeszedl nad strumieniem, przecial waski
tor kolejki, dostat si¢ na szeroka, bezplanowo zabudowana droge, zboczyl z niej
wkrotce 1 wybrat polna Sciezke, ktora tylko na krotkiej przestrzeni biegla réwno,
a potem skosnie 1 dosy¢ stromo wznosita si¢ w gor¢ po prawym zboczu. Wspinanie
si¢ cieszyto Hansa Castorpa, pier§ jego oddychata szeroko; raczka laski zsunal
kapelusz z czota, a kiedy, juz z pewnej wysokosci, obejrzat si¢ 1 ujrzat w dali tafle
jeziora, obok ktorego przejezdzal w dniu swego przybycia, zaczat §piewac.

Spiewat melodie, ktére byly mu znane, rézne popularne i sentymentalne pio-
senki ze Spiewnikow korporantow 1 zrzeszen gimnastycznych, migdzy innymi jedna,
zawierajacq nastepujace stowa:

Mitos¢ 1 wino w pies$ni chwal,
Lecz przede wszystkim cnotg.
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Z poczatku nucit ja cicho, a potem $piewat gtosno i ze wszystkich sit. Jego glos
barytonowy byt nikty, ale dzisiaj podobal mu sig, i mtody Castorp znajdowat
w §piewaniu coraz wigksza przyjemnos¢. Jezeli zaczal za wysoko, przechodzit
w falset, ale 1 to podobato mu si¢. Jezeli go pamie¢ zawodzita, dopomagat sobie,
podktadajac pod melodi¢ bezsensowne zgltoski 1 stowa, ktére — zwyczajem artystow-
spiewakow — emitowal w powietrze, modulujac usta 1 ze wspanialym podniebien-
nym ,,r”’, w koncu za$ zaro6wno stowa, jak 1 melodie byty juz tylko wytworami jego
wlasnej fantazji, a produkcje swe podkreslat nawet operowymi gestami. Poniewaz
jednoczesne wchodzenie pod gore i $piewanie jest rzecza bardzo wyczerpujaca,
przeto zabrakto mu wkrotce tchu 1 stan ten pogarszal si¢ coraz bardziej. Ale z pobu-
dek idealnych, dla samego wzruszenia estetycznego staral si¢ zwalczy¢ te trudnos¢
1 wsrdd czestych westchnien dal z siebie wszystko co mogt, az wreszcie, z najwyz-
szym wysitkiem tapiac oddech, oslepty, majac w oczach tylko ré6znokolorowe migo-
tliwe ogniki, z rozdygotanym pulsem padt na ziemi¢ pod gruba sosna — po tak pod-
niostym nastroju nagle wydany na pastwe gltebokiego niezadowolenia 1 przygngbie-
nia, graniczacego z rozpacza.

Gdy, jako tako przyszedtszy do siebie nerwowo, podniost si¢ znowu, zeby kon-
tynuowa¢ wycieczke, czul tak gwattowne drzenie karku, ze — juz w tak mtodym
wieku — potrzasal gtlowa zupelnie w ten sam sposob, jak to czynit niegdys$ sedziwy
Hans Lorenz Castorp. Wspomnienie zmartego dziadka, wywotane tym nowym zja-
wiskiem, serdecznie go wzruszylo i, nie odczuwajac zadnej przykrosci z tego
powodu, z upodobaniem starat si¢ nasladowac dostojny sposob, w jaki starzec usito-
wal opanowa¢ drzenie gtowy, wpierajac podbrodek w kotnierz — sposéb, ktory tak
bardzo podobat si¢ niegdy$ chiopcu.

Pial si¢ serpentynami coraz wyzej. Wabity go dzwigki krowich dzwonkow
iudalo mu si¢ natrafi¢ na stado; pasto si¢ w poblizu szatasu, ktéorego dach obcia-
zony byl kamieniami. Dwoch brodatych mezczyzn, z siekierami na ramionach szto
naprzeciw niego, a kiedy byli juz blisko, rozstali si¢. — A wigc zegnaj. I dzigki ci!
— powiedziat jeden z nich do drugiego glebokim, gardlowym glosem, przetozyt
siekier¢ na drugie ramig¢ 1 na przelaj, po trzeszczacych gatazkach, zaczal schodzi¢
pomigdzy $Swierkami w doling. Dziwnie zabrzmiato tutaj w samotnosci to: ,,A wigc
zegnaj. | dzigki ci!” I rozmarzyto Hansa Castorpa, odurzonego juz wspinaniem si¢
1 Spiewaniem. Po cichu powtorzyt te stowa, starajac si¢ przy tym nasladowac¢ gar-
dlowa, uroczys$cie nieporadna mowe gorala, 1 poszedt jeszcze troche ponad szatas,
bo pragnal osiagnac granice drzew; ale spojrzawszy na zegarek, porzucit ten zamiar.

Skrecit teraz w lewo, w kierunku domu, 1 szedl $ciezka, z poczatku rowna,
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a potem biegnaca w dot. Ogarnal go wysokopienny las szpilkowy 1, kroczac pomig-
dzy drzewami, zaczal nawet znowu trochg, co prawda ostroznie, pospiewywac,
mimo ze przy schodzeniu kolana drzaty mu jeszcze bardziej niepokojaco niz przed-
tem. Ale kiedy wyszedl z lasu, przystanat, zaskoczony przepigkna sceneria, ktora
otworzyla si¢ przed nim — zacisznie zamknig¢tym krajobrazem o kojacych, a zara-
zem wspanialych zarysach.

Po prawej stronie ptytkim kamienistym tozyskiem spadat w dot gorski potok,
spieniony wylewat si¢ na tarasowate uktadajace si¢ bloki skalne i ptynat dalej, juz
spokojniej, w stron¢ doliny, malowniczo spigty ktadka o prymitywnie skleconych
poreczach. Ziemia byla niebieska od dzwonkdw, ktérymi obsypane byly rosnace tu
w wielkiej obfitosci krzewy. Powazne Swierki, rowne 1 olbrzymiego wzrostu, staty
samotnie lub w grupach na dnie wawozu 1 na jego zboczach, a jeden z nich, ukosnie
rosnac na pochytym brzegu dzikiego strumienia, krzywo 1 dziwacznie wrzynat si¢
w obraz. Zaciszny szum wody wypetnial to pigkne pustkowie. Hans Castorp spo-
strzegt fawke na drugim brzegu strumienia.

Przeszedt przez ktadke 1 usiadl, aby rozkoszowac si¢ widokiem wodospadu, bry-
zgajace] piany 1 przystuchiwac si¢ sielankowo gwarzacemu, monotonnemu, a jed-
nak w tresci swej zmiennemu szumowi; bo Hans Castorp lubit szumiace wody tak
bardzo jak muzyke, a moze nawet wigcej. Ale zaledwie rozsiadt si¢ wygodnie, nagle
krew tak gwattownie rzucita mu si¢ z nosa, ze niezupelnie udato mu si¢ uchronié¢
ubranie od zaplamienia. Krwotok byl raptowny, uporczywy, i Hans Castorp miat
z nim chyba z p6t godziny do czynienia, bo musiat ciagle biega¢ od tawki do potoku
1 z powrotem, aby przeptukiwa¢ chusteczk¢ do nosa, wciaga¢ wode¢ nozdrzami
1 znowu klas¢ si¢ na tawce na wznak, z wilgotna chustka na nosie. Tak lezal, az
wreszcie krew przestala uchodzi¢ — lezat bez ruchu, rece mial skrzyzowane pod
gltowa, kolana podniesione, oczy zamknigte, uszy petne szumu, i nie czut si¢ Zle,
racze] ukotysany byt obfitym uptywem krwi 1 w stanie dziwnie ostabionej zywotno-
$ci; bo po kazdym wydechu dlugo nie czut potrzeby wciagania na nowo powietrza,
ale zmartwialy, spokojnie pozwalat sercu uderzy¢ wiele razy, zanim — po uptywie
pewnego czasu 1 leniwie, znowu plytko odetchnatl.

I nagle poczut si¢ przeniesiony w t¢ dawno miniona sytuacje, ktora byta kanwa
pewnego snu, osnutego na najswiezszych wrazeniach, snu, ktory miat kilka dni
temu...

Ale tak silnie, tak bez reszty, tak az do zupelnego zaniku czasu 1 przestrzeni
zostat porwany w owo tam 1 wtedy, ze mozna by powiedzie¢, iz tu na gorze, na
tawce nad wartkim potokiem spoczywa martwe cialo, podczas gdy wlasciwy Hans
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Castorp znajduje si¢ daleko, w odleglym czasie 1 miejscu, 1 to w potozeniu, przy
catej swej prostocie, ryzykownym 1 oszalamiajacym.

Miat lat trzynascie, byt uczniem czwartej klasy, chtopcem w krotkich spoden-
kach, 1 stal na dziedzincu szkolnym rozmawiajac z kolega z innej klasy, mniej wig-
cej swoim rowiesnikiem — a rozmowa ta, ktéra Hans Castorp rozpoczal dosy¢
samowolnie 1 ktdra, majac specjalny 1 $cisle okreslony przedmiot, nie mogta trwaé
dlugo, mimo to cieszyta go w najwyzszym stopniu. Bylo to na dziedzincu, podczas
pauzy pomigdzy przedostatnia a ostatnia godzina, pomigdzy lekcja historii a lekcja
rysunkow w klasie Hansa Castorpa. Dziedziniec, wytozony czerwonym klinkierem,
odgrodzony byt od ulicy murem, pokrytym gontami i zaopatrzonym w dwie bramy;
uczniowie przechadzali si¢ w szeregach tam 1 z powrotem, stali w grupkach, na
wpot siedzac opierali si¢ o szkliste wystepy muréw budynku. W powietrzu unosit
si¢ gwar glosow. Nauczyciel, w migkkim kapeluszu, jadt butke z szynka, dozorujac
uczniow.

Chtopiec, z ktorym rozmawiat Hans Castorp, nazywal si¢ Hippe, a na imi¢ miat
Przybystaw. Bylo rzecza godna uwagi, ze imig to pisato si¢ Pribislaw, ale ,,r” w tym
stowie nalezato wymawiac¢ jak ,,rz”. Przybystaw. To dziwaczne imi¢ harmonizowato
z jego powierzchowno$cia, niezupelnie przecigtna, wyraznie majaca w sobie co$
obcego. Hippe, syn historyka i nauczyciela gimnazjalnego, a wigc notoryczny pry-
mus, rowiesnik niemal Hansa Castorpa, byt juz od niego o klas¢ wyzej; pochodzit
z Meklemburga 1 byt najwidoczniej produktem dawnego skrzyzowania ras, do-
mieszki krwi wendyjsko-stowianskiej do krwi niemieckiej czy tez odwrotnie. Byt
wprawdzie blondynem — wlosy dokota okragtej czaszki miatl krétko ostrzyzone, ale
jego oczy, szaroniebieskie czy niebieskoszare — kolor ich byt troche nieokreslony
1 sktadat si¢ z r6znych odcieni, niby kolor dalekich gor — mialy szczegdlny, waski
1 wlaciwie trochg nawet sko$ny wykroj, a tuz pod nimi wystawaty mocno rozwi-
nigte kosci policzkowe; ten ksztalt twarzy bynajmniej go nie szpecit, robit raczej
mile wrazenie, ale wystarczatl, by koledzy nadali mu przezwisko ,,Kirgiza”. Poza
tym Hippe nosil juz dlugie spodnie, a do nich niebieska bluzg, wysoko zapinana
1 marszczona na plecach; jej kolnierz nosit zwykle lekkie §lady tupiezu. Otédz
sprawa miata si¢ tak, ze Hans Castorp dawno juz zwrocit uwage na tego Przyby-
stawa — jego wlasnie wybratl z calego rojowiska znajomych i nieznajomych na
dziedzincu szkolnym, nim si¢ interesowat, za nim wodzit oczami; czyzby podziwiat
go? W kazdym razie przypatrywal mu si¢ z wyjatkowym zainteresowaniem i juz
w drodze do szkotly cieszyt sig, ze bedzie go obserwowal w gronie jego kolegow, ze
bedzie widziat, jak méwi 1 Smieje sig, 1 ze z daleka bedzie odrozniat jego glos, ktory
byl przyjemnie matowy, przyttumiony i trochg zachrypnigty. Mozna przyjaé, ze to

- 120 -



zainteresowanie nie miato dostatecznej podstawy, o ile nie zechcialoby si¢ uwazaé
za nig poganskiego imienia, wzorowych postepéw w nauce (ktére jednak na pewno
nie mogly zawazy¢) albo wreszcie kirgiskich oczu, umiejacych niekiedy, przy pew-
nych spojrzeniach z ukosa, ktorych celem nie bylo widzenie, topnie¢ jako$ i ciem-
nie¢ az do mrocznych tonow nocy. W kazdym razie Hans Castorp niewiele si¢ trosz-
czytl o rozumowe uzasadnienie swych uczué, a juz wcale o to, jak nalezatoby je
nazwac, gdyby sie to okazato koniecznym. O przyjazni wszak nie mogto by¢ mowy,
bo przeciez ,,nie znal” zupeklnie Hippego. Ale po pierwsze nie zachodzita zadna
koniecznos$¢ znalezienia nazwy, bo niemozliwoscia zgota bylo, by rzecz ta stala si¢
kiedykolwiek przedmiotem rozmowy — nie nadawata si¢ do tego i1 nie potrzebo-
wala tego. A po wtore, nazwa jest o ile nie krytyka, to w kazdym razie okresleniem,
to znaczy umieszczeniem w czyms$ znanym 1 zwyczajnym, a Hans Castorp zywit
przeciez nieswiadome przekonanie, ze dobro wewngtrzne, takie jak to, raz na
zawsze powinno by¢ zabezpieczone od podobnych okreslen 1 sposobow umieszcze-
nia.

Ale niezaleznie od tego, jak byly uzasadnione, dobrze czy Zle, te uczucia, tak
trudne do nazwania 1 do ujecia w stowa, posiadaly taka zywotno$¢, ze Hans Castorp
nosit si¢ z nimi w cichos$ci juz od roku prawie — mniej wigcej od roku, bo trudno
byto doktadnie ustali¢ ich poczatek; swiadczyto to co najmniej o wiernosci 1 statosci
jego charakteru, zwazywszy, jak ogromnym przeciagiem czasu jest rok w jego
wieku. Niestety, wszystkie nazwy cech charakteru kryja w sobie stale jaka$ oceng
moralna, badz w sensie dodatnim, badz w ujemnym, chociaz kazda z tych cech ma
zawsze dwie strony. ,,Wierno$¢” Hansa Castorpa, ktora zreszta bynajmniej si¢ nie
chelpit, polegata, mowiac bez warto$ciowania, na pewnej ocigzalos$ci, powolnosci
1 bezwladnos$ci jego usposobienia, na pewnym wrodzonym konserwatyzmie, dzigki
ktoremu uczucia przywiazania i statosci 1 oparte na nich stosunki z ludzmi wyda-
waty mu si¢ tym godniejsze, im dtuzej; trwaly. Byl nawet sktonny do wiary
w wieczne trwanie stanOw 1 nastrojow, ktore przezywal; cenil je dlatego wlasnie
1 nie zalezalo mu na odmianie.

Totez zzyl si¢ w glebi serca ze swoim cichym i dalekim stosunkiem do Przyby-
stawa Hippego 1 uwazal to za co§ w swoim zyciu niezmiennego. Lubil wzruszenia,
ktore si¢ z tym wiazaty, pytania, czy go dzisiaj spotka, czy Hippe przejdzie koto
niego, czy moze spojrzy na niego; lubit cichy, delikatny sposob, w jaki spelniaty si¢
jego pragnienia, lubil nawet rozczarowania, ktore przynosita mu jego tajemnica,
a z ktorych najwigksze byto, gdy Przybystaw byt ,,nieobecny” — wtedy dziedziniec
szkolny byt pusty, dzien odarty z wszelkiego wdzigku, ale pozostawata nieustgpliwa
nadzieja.

- 121 -



Tak byto przez rok, do chwili kiedy nadszedt 6w awanturniczy punkt kulmina-
cyjny; potem, dzigki stalosci i wiernosci Hansa Castorpa, trwato to jeszcze jeden
rok, az wreszcie si¢ skonczylo; a skonczyto sig tak, ze jak przedtem nie spostrzegat
wciaz zaciesniajacych si¢ wigzow, ktore go taczyly z Przybystawem Hippe, tak
teraz nie zdawal sobie sprawy z ich rozluZniania si¢ 1 wreszcie ostatecznego zerwa-
nia. Zreszta Przybystaw opuscit szkol¢ 1 miasto, poniewaz ojciec jego zostat prze-
niesiony, ale na to Hans Castorp prawie nie zwrocil uwagi; zapomniat o nim juz
przedtem. Mozna powiedzie¢, ze posta¢ ,Kirgiza” niepostrzezenie wyptyngla
z mgly 1 weszta w jego zycie, nabierala coraz wigkszej wyrazisto$ci 1 uchwytnosci,
az nadeszla owa chwila najwigkszej bliskosci 1 ucielesniania, wtedy na szkolnym
dziedzincu; ze przez czas pewien stala na pierwszym planie, a potem stopniowo
znoOw zaczela sig oddala¢ 1 wreszcie rozplyngla si¢ we mgle, bez bolu pozegnania.

A 6w $miaty 1 awanturniczy incydent, owa sytuacja, w ktora Hans Castorp teraz
znowu zostal przeniesiony, owa rozmowa, rzeczywista rozmowa z Przybystawem
Hippe, miala nastgpujacy przebieg. Byta kolej na lekcje rysunkéw, gdy Hans
Castorp spostrzegl nagle, ze nie ma otdwka. Koledzy jego sami potrzebowali swo-
ich otowkow, ale mial przecie w innych klasach znajomych, do ktérych moglby si¢
zwrdci¢ o oldwek. Najlepiej jednak znat Przybystawa; Przybystaw byl mu — jak
sadzil — najblizszy, bo w cichosci tak wiele miat juz z nim do czynienia; 1 w rado-
snym porywie calej swojej istoty postanowit skorzysta¢ z tej okazji — nazwat to
okazja — 1 poprosit Przybystawa o otowek. Zaslepiony niezwykla jaka$ beztroska,
nie zdawat sobie sprawy albo po prostu nie ktopotat si¢ o to, ze bgdzie to wlasciwie
niecodzienny kawal, bo przeciez w rzeczywisto$ci nie znal Hippego. Chwilg pdzniej
stal naprawde przed Przybystawem Hippe, wsérod ttoku, na dziedzincu wylozonym
klinkierem 1 odezwatl si¢ do niego:

— Przepraszam, czy mozesz pozyczy¢ mi otowka?

A Przybystaw spojrzal na niego swoimi kirgiskimi oczami znad wystajacych
kosci policzkowych 1 powiedzial swym milym, lekko zachrypnigtym glosem, nie
dziwiac si¢ wcale, a w kazdym razie nie okazujac zdziwienia:

— Chetnie. Ale po lekcji musisz mi go koniecznie odda¢. — I wyjat z kieszeni
sw0] posrebrzany crayon z obraczka, ktora trzeba bylto pociagna¢ w gorg, azeby
z metalowej ostony wyrost czerwono polakierowany otowek. Objasnial koledze
prosty mechanizm oldéwka, a ich pochylone glowy zblizyly sig¢ do siebie.

— Ale go nie ztam! — dodat jeszcze.

Jakze on moégt tak mysle¢? Jak gdyby Hans Castorp mial zamiar moze nie
zwroci¢ oldwka albo nawet z nim si¢ niedbale obchodzié.
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Potem spojrzeli na siebie z uSmiechem, a poniewaz wszystko byto juz powie-
dziane, odwrocili si¢ najpierw bokiem do siebie, potem plecami 1 rozeszli sig.

To byto wszystko. Ale nigdy w zyciu Hans Castorp nie byt szczgs§liwszy niz
podczas tej godziny rysunkow, kiedy rysowat otdéwkiem Przybystawa Hippego, cie-
szac si¢ w dodatku mysla, ze pdzniej wreczy go znowu wiascicielowi, co w sposob
niewymuszony i naturalny wynikato ze wszystkiego poprzedzajacego. Odwazyt sig
nawet zaostrzy¢ troche otowek, posypatly si¢ czerwone ostruzyny, a trzy czy cztery
z nich przechowywal pozniej przez caly rok w wewnetrznej szufladzie swego pul-
pitu. Ktokolwiek by je tam znalazt, nie domyslitby sig, jak donioste jest ich znacze-
nie! Zwrocenie oldéwka odbylo si¢ zupelnie po prostu, co zreszta bylo po mysli
Hansa Castorpa 1 z czego nawet byl szczeg6lnie dumny — bo przeciez przez swoje
wewngetrzne obcowanie z Przybystawem byt rozpieszczony 1 mniej wrazliwy.

— Masz — rzekl. — Bardzo dzigkuje.

Przybystaw nie odezwal si¢ wcale, tylko sprawdzil pobieznie mechanizm i scho-
wat swoj crayon do kieszeni. Potem juz nigdy z soba nie rozmawiali, ale ten jeden
raz, dzigki przedsigbiorczosci Hansa Castorpa, jednak sig to stato...

Otworzyt nagle oczy, oszotomiony gigbia swego zapamigtania. ,,Zdaje mi sig, ze
co$ mi si¢ $nito! — pomys$lat. — Ach, tak, to byt Przybystaw. Juz dawno o nim nie
myslatem. Gdzie si¢ podziaty te struzyny? Pulpit jest w domu wuja Tienappla, na
strychu. Musza by¢ jeszcze w wewngtrznej szufladce z tytu z lewej strony. Nigdy
ich stamtad nie wyjmowalem. Nawet tyle uwagi im nie poswigcitem, zeby je wyrzu-
ci¢... To byt zupelny Przybystaw, jak zywy. Nigdy bym nie przypuszczat, ze go jesz-
cze kiedy$ tak wyraznie zobaczg. Jaki on byl dziwnie podobny do niej — do tej tu,
z sanatorium! A wigc dlatego tak si¢ nig interesuje? A moze tez dlatego wtasnie tak
si¢ nim interesowalem? Nonsens, zupelny nonsens! Zreszta, musze juz i8¢, a nawet
jak najpredzej”. Ale nie ruszal sig, tylko lezat dalej, rozmyS$lajac 1 wspominajac.
Potem wstal. ,,A wiec zegnaj. I dzigki ci!” — powiedzial, usmiechnat si¢ i1 izy
naptynely mu do oczu. Teraz juz chciat pusci¢ si¢ w drogg, ale znow szybko usiadl,
majac laske 1 kapelusz w reku, bo widocznie zauwazyt, ze kolana odmawiaja mu
postuszenstwa. ,,Hola — pomys$lat — wydaje mi sig, Zze to nie pojdzie tak gtadko!
A mam by¢ punktualnie o jedenastej w jadalni na odczycie. Tutejsze spacery maja,
jak widzeg, swoje pigkne strony, ale 1 swoje niebezpieczenstwa; tak, tak, ale nie
moge przeciez tutaj zostaé. To tylko dlatego, ze mnie lezenie troch¢ obezwtadnito,
ale si¢ na pewno rozruszam.” I znéw sprobowat wsta¢, a ze si¢ mocno natezyt, wigc
jako$ mu si¢ udato.

Badz co badz byt to zatosny powro6t po tak dumnym wymarszu. Musiat czgsto
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odpoczywac po drodze, bo czul, jak mu nagle krew odptywa od glowy, jak zimny
pot wystepuje mu na czoto 1 jak nieréwne bicie serca zapiera mu oddech. Z trudem
schodzit w ten sposob serpentynami ku dolinie; ale kiedy wreszcie znalazt si¢ na
dole, w poblizu Kurhauzu, doszedl do przekonania, ze w zaden sposob nie uda mu
si¢ juz przeby¢ o wlasnych sitach drogi dzielacej go jeszcze od sanatorium; a ponie-
waz nie bylo tramwaju, a 1 zadna dorozka jako$ si¢ nie ukazywala, poprosit woz-
nicg, ktory z pustymi skrzyniami zjezdzat na dot w strong¢ Davos-Wsi, azeby
pozwolit mu sig przysias¢ na woz. Jechat tak, oparty o furmana, zwiesiwszy nogi
z wozu, kolyszac sie 1 kiwajac w potsnie za kazdym wstrzasnieniem pojazdu,
budzac zdziwienie 1 wspoiczucie u przechodniéw; koto przejazdu kolejowego
zszedl na ziemig, zaptacil, nie patrzac — za wiele czy tez za malo — 1 na zlamanie
karku popedzit droga w dot.

— Dépéchez-vous, monsieur! — powiedziatl francuski portier.— La conférence
de M. Krokowski vient de commencer.” — Hans Castorp rzucil w szatni laske
1 kapelusz 1 pospiesznie, ale ostroznie, z jgzykiem migdzy zg¢bami, przecisnal sig
przez z lekka otwarte oszklone drzwi do jadalni, gdzie kuracjusze siedzieli na krze-
stach ustawionych rz¢gdami; pod prawa $ciang stat dr Krokowski, w tuzurku, przed
nakrytym stolikiem z karaftka wody, 1 przemawiat...

Analiza

Szczg$ciem w poblizu drzwi znalazto si¢ wolne miejsce narozne. Hans Castorp
wsliznal si¢ bokiem 1 zrobit ming, jak gdyby od poczatku tam siedziat. Publicznos¢,
z napicta, Swieza jeszcze uwaga shuchajaca dra Krokowskiego, prawie go nie
zauwazyta. 1 dobrze, ze tak si¢ stalo, bo wygladat okropnie. Byt blady jak $ciana,
a ubranie miat zbroczone krwig. Mogt wigc uchodzi¢ za morderce, ktory dopiero co
dokonat zbrodni. Oczywiscie pani, siedzaca przed nim, odwrécita glowe, gdy zaj-
mowal miejsce, 1 obrzucita go badawczym spojrzeniem waskich oczu. Z pewnego
rodzaju wzburzeniem poznat, ze byta to Madame Chauchat. C6z u licha, czy nie
zazna dzisiaj spokoju? Sadzit, ze odpocznie tu wreszcie 1 bedzie mogt przyjs¢ tro-
che do siebie, a tu nagle ta kobieta tuz pod nosem; moze kiedy indziej ucieszylby go
ten przypadek, ale teraz tak byt zmgczony i1 wyczerpany, c6z moglto mu z tego
przyj$¢? Bylo to tylko nowe zadanie dla jego serca i, Bog raczy wiedzie¢, moze
w ciagu calego odczytu nie da mu spokoju. Spojrzata na niego zupelnie oczami

* Dépéchez-vous... (franc.) — Prosze¢ si¢ pospieszy¢... Odczyt pana Krokowskiego wtasnie
si¢ zaczal.
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Przybystawa, widziata jego twarz i plamy krwi na ubraniu — przygladala mu si¢
nawet do$¢ bezwzglednie 1 natarczywie, co zreszta zgodne bylo z manierami
kobiety, ktora trzaska drzwiami. Jakze Zle si¢ trzymata! Zupelnie inaczej niz
kobiety, z ktorymi Hans Castorp stykat si¢ w swojej sferze, a ktore siedzialy wypro-
stowane 1, zwracajac gtowe do sasiada przy stole, rozmawialy z nim, zaledwie poru-
szajac wargami. Pani Chauchat siedziata niedbale skulona, plecy miata okragte,
ramiona zwisajace ku przodowi, a gtlowg przechylata w ten sposob, ze w wycigciu
jej biatej bluzki wyraznie odznaczaty si¢ kregi karku. Przybystaw takze trzymat
glowe¢ w ten sposob, ale on byt wzorowym uczniem, zyt zgodnie z nakazami honoru
(chociaz nie to byto powodem, dla ktérego Hans Castorp prosit go o pozyczenie
oléwka) — podczas gdy nie ulegato watpliwosci, ze niedbata postawa pani Chau-
chat, trzaskanie drzwiami, nietaktowne przygladanie mu si¢ — wszystko to byto
sciS$le zwiazane z jej choroba, a nawet bylo wyrazem tego braku dyscypliny
wewngtrznej 1 wprost bezgranicznych, chociaz niezbyt godnych szacunku korzysci,
jakie niedawno wychwalatl pan Albin...

Gdy Hans Castorp patrzyt tak na przygarbione plecy pani Chauchat, mysli jego
zaczely sie¢ macié, a wreszcie przestaly juz by¢ myslami 1 przedzierzgnely sig
w jakie$ marzenia, w ktore jakby z daleka wpadal monotonny baryton dra Krokow-
skiego z jego charakterystycznym migkkim ,,r”’. Ale wkrétce zaczgta nan oddziaty-
wac cisza panujaca na sali 1 skupienie stuchaczow; ocknal si¢ i rozejrzal wokoto...
Obok niego siedzial lysawy pianista; gtowe odrzucit w tyt i1 stuchal z otwartymi
ustami 1 skrzyzowanymi na piersiach r¢kami. Nieco dalej siedziata nauczycielka,
panna Engelhart, z pozadaniem w oczach i ciemnoczerwonymi wypiekami na obu
policzkach. Inne panie, na ktére spojrzat Hans Castorp, mialy réwniez rozpalone
twarze: pani Salomon, sasiadujaca z panem Albinem, 1 pani Magnus, Zona piwo-
wara, ktora tracita biatko. Wyraz twarzy pani Stohr, siedzacej bardziej w tyle, peten
byl tak niekulturalnego rozmarzenia, ze rozpacz ogarniata, kiedy si¢ na nia patrzyto,
a blada jak z kosci stoniowej panna Levi, z przymknigtymi oczami i ztozonymi na
kolanach rekami, oparta wygodnie o porgcz krzesta, wygladataby zupetnie jak mar-
twa, gdyby jej piersi nie falowaty tak mocno i réwno, ze Hansowi Castorpowi przy-
pomniata si¢ figura woskowa z ukrytym wewnatrz mechanizmem, ktéra widziat kie-
dy$ w panopticum. Niektérzy z gosci wznies$li do uszu dlonie zwinigte w trabke
albo przynajmniej markowali ten gest, trzymajac rece trochg ponizej, jak gdyby ich
nie doniesli do uszu 1 wpot ruchu nagle zastygli w skupieniu. Prokurator Paravant,
silnie opalony 1 pozornie atletycznej budowy, nastawit nawet ucha, azeby lepiej sty-
sze¢, po czym dat si¢ zawtadna¢ wymowie dra Krokowskiego.

O czymze mowil dr Krokowski? Jakie zagadnienia poruszal? Hans Castorp sku-
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pit uwage, aby si¢ zorientowaé, co mu si¢ nie od razu udalo, bo nie styszat
poczatku, a potem, zajgty patrzeniem na zgarbione plecy pani Chauchat, stracit
watek. Chodzito o jaka$ potege... o owa potege, stowem: o potgge mitosci. Ma si¢
rozumie¢! Ogdlny tytut cyklu odczytow wymieniat ten temat, a zreszta o czym by
mial mowi¢ dr Krokowski, skoro to wtasnie bylo dziedzing jego badan. Dla kogos,
kto dotychczas stuchat tylko wyktadow zwiazanych z budowa okrgtow, na przyktad
o przektadniach 1 tym podobnych przedmiotach, dziwna byto rzecza stucha¢ nagle
wyktadu o mitosci. Jakimi drogami doj$¢ mozna bylo do tego, zeby w biaty dzien
omawia¢ z paniami 1 panami tak wstydliwy 1 dyskretny temat? Dr Krokowski taczyt
dwa rézne sposoby wyktadania, styl poetycki ze $cisle naukowym, mowit jednak
tonem $piewnym 1 wibrujacym, co razito troch¢ miodego Hansa Castorpa, chociaz
to wlasnie zapewne sprawialo, ze panie miaty tak rozpalone policzki, a panowie
nastawiali uszu. Stowa ,,mito$¢” uzywat prelegent w sposob nieco chwiejny 1 nigdy
nie byto si¢ pewnym jego wlasciwego sensu, czy ma ona oznacza¢ cos wzniostego,
czy tez namigtnos¢ cielesng — przyprawialo to o lekkie wrazenie choroby morskie;.
Nigdy w zyciu nie styszat jeszcze Hans Castorp tego stowa tak raz po raz wymawia-
nego jak tu 1 dzisiaj, a kiedy si¢ zastanowil, zdawato mu sig¢, ze on sam dotychczas
jeszcze go nie wymawiat ani nie styszat od innych. Moze si¢ mylit, ale badz co badz
byl zdania, ze tak czgste powtarzanie nie wychodzi temu stowu na dobre. Na
odwrot, sam jego dzwigk zaczat mu sprawiac przykro$¢ i budzi¢ skojarzenie jakby
z rozwodnionym mlekiem, z czym$ niebieskawobialym 1 lepkim; wrazenie to jesz-
cze wzrastalo przez poroOwnanie z mocnymi okresleniami mitosci, ktérymi postugi-
wat si¢ dr Krokowski. Jasne bylo bowiem, ze zaczawszy jak on, mozna byto sobie
na wiele pozwoli¢, nie wyptaszajac stuchaczéw z audytorium. Prelegent nie zado-
walat si¢ wypowiadaniem w pewnego rodzaju oszatamiajacym rytmie rzeczy
powszechnie wiadomych, ale zwykle pokrywanych milczeniem; burzyt iluzje, skta-
dajac hotd nieublaganej prawdzie, nie pozostawial nic z sentymentalnej wiary
w godnos$¢ starosci 1 w anielska czysto$¢ dziecinstwa. Nawet do tuzurka nosit
zreszta koszule z migkkim wyktadanym kolnierzem, sandaty i szare welniane skar-
petki, co nadawalo mu wyglad bezkompromisowego idealisty, chociaz przejmowato
poniekad Igkiem Hansa Castorpa. Dr Krokowski wykladat o przerazajacych for-
mach, jakie czasami przybiera mito$¢, o osobliwych bolesnych i niesamowitych
sposobach jej przejawiania sig, o jej wszechmocy; od czasu do czasu czerpat przy-
ktady 1 anegdoty, a nawet czytal wiersze z ksiazek 1 papierdéw, roztozonych przed
nim na stole. Mito$¢, tak méwil, jest najchwiejniejszym 1 najbardziej na odchylenia
narazonym ze wszystkich naturalnych popgdow cztowieka 1 ma nieprzeparta skton-
no$¢ do zboczen i fatalnych perwersji. Nic w tym dziwnego, bo ten potezny bodziec
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nie jest niczym prostym, lecz czyms$ z natury swej bardzo skomplikowanym i cho¢
jako catos¢ jest zupelnie normalny, to jednak sktada si¢ z samych perwersji. Ponie-
waz jednak, ciagnat dalej dr Krokowski, poniewaz z perwersyjnego charakteru
sktadnikow stusznie nie chcemy wnosi¢ o nieprawidtowym charakterze catosci,
jestesmy wigc nieuchronnie zmuszeni cala jej prawidlowos¢ lub przynajmniej czegs¢
tej prawidtowosci przypisa¢ rowniez owym perwersyjnym skladnikom. Jest to
postulatem logiki 1 prelegent prosi stuchaczy, by o tym nie zapominali. Perwersyjne
sktadniki tacza si¢ cze¢sto w prawidtowa 1 pozyteczna cato$¢ pod wplywem
wewngetrznych hamulcow 1 drzemiacych w czlowieku korygujacych czynnikéw,
zgodnie z instynktownymi nakazami przyzwoitosci i tadu wewnetrznego, ktore —
mozna by niemal powiedzie¢ — sa poniekad mieszczanskiej natury. Ale wyniki
tego wyrdbwnawczego 1 ograniczajacego dziatania, tego nierzadkiego 1 badz co badz
bardzo szczgsliwego procesu, nie sa przedmiotem (dr Krokowski dodat to z odcie-
niem pogardy) zainteresowania lekarza ani mysliciela. Zdarza si¢ natomiast, ze pro-
ces ten nie daje zadowalajacych wynikow, nie moze 1 nie powinien ich da¢; a ktéz
by $miat twierdzi¢ — pytat dr Krokowski — ze nie jest to wlasnie przypadek szla-
chetniejszy 1 bardziej wartosciowy pod wzgledem duchowym? W tym wiasénie przy-
padku oba wspomniane rodzaje sil, zarowno pragnienie milosci, jak 1 owe prze-
ciwne impulsy, a przede wszystkim wstyd 1 odraza, dochodza do niezwyklego
napigcia 1 roznamigtnienia, przerastajacego znacznie zwykla miar¢ mieszczanska.

Ta walka, ktéra si¢ toczy w mrokach duszy, sprawia, ze zblakane popgdy nie
moga dozna¢ uciszenia, zabezpieczenia 1 uobyczajnienia, ktére zapewniaja zyciu
mitosnemu harmoni¢ 1 zgodno$¢ z obowiazujacymi przepisami. Jakiz jest wynik
zmagania si¢ potegi czystosci z potega mitosci — bo o takie wtasnie zmaganie cho-
dzi? Na pozér konczy si¢ zwycigstwem czystosci. Bojazn, dobre wychowanie, cno-
tliwy wstret, trwozna potrzeba czysto$ci thumig mitos¢ 1 trzymaja ja w mroku,
dopuszczajac do swiadomosci 1 otwartego dzialania najwyzej drobne utamki jej nie-
jasnych dazen, z pominigciem gtownego nurtu jej potegi 1 réznorodnosci. To zwy-
cigstwo czystosci jest jednak pozornym tylko i pirrusowym zwycigstwem, bo
nakazy milo$ci nie daja si¢ spgtac ni zgwatci¢, a sttumiona mito$¢ nie umiera, lecz
zyje, w ciemnosci 1 w gltgbokim ukryciu dazy nadal do spelnienia sig, kruszy wigzy
czystosci 1 zjawia si¢ znowu, cho¢ zmieniona nie do poznania... Jakaz wigc jest ta
nowa postac¢ 1 maska, pod ktora powraca odepchnigta i sttumiona mito§¢? Dr Kro-
kowski rzucil to pytanie 1 rozejrzal si¢ po szeregach stuchaczy, jak gdyby naprawde
oczekiwat od nich odpowiedzi. Ale cho¢ tyle juz powiedzial, musial jeszcze i to sam
powiedzie¢. Nikt procz niego nie znat odpowiedzi, ale wida¢ byto, Zze on zna ja na
pewno. Ze swymi btyszczacymi oczami, woskowo blady i z czarna broda, w mni-
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szych sandatach na szarych welnianych skarpetkach, zdawat si¢ sam by¢ ucielesnie-
niem zaci¢te] walki pomigdzy czystoscia a namigtnos$cia. Tak przynajmniej zdawato
si¢ Hansowi Castorpowi, ktéry jak wszyscy inni, z najwigkszym napigciem oczeki-
wal wyjasnienia, jaka posta¢ przybiera odepchnig¢ta mitos¢. Panie wstrzymywaty
oddech. Prokurator Paravant jeszcze raz nastawil ucha, przygotowujac si¢ w ten
sposob do rozstrzygajacego momentu, a dr Krokowski powiedziat: posta¢ choroby!
Symptomy choroby sa zamaskowanymi przejawami mitosci, a kazda choroba jest
przeksztalcona mitoscia.

A wigc stuchacze znali juz odpowiedz, chociaz, co prawda, nie wszyscy umieli
ja w catosci oceni¢. Westchnienie przeszto przez sale. Prokurator Paravant przytaki-
wat glowa z uznaniem, a dr Krokowski rozwijal dalej swoja tezg. Hans Castorp
przechylit glowe na bok, aby namysli¢ si¢ nad tym, co ustyszal, 1 stwierdzi¢, czy
dobrze zrozumial. Brak mu bylo wprawy w §ledzeniu tego rodzaju wywodow,
a poza tym bystro$¢ jego mysli przytgpiona byta wskutek przykrego wypadku na
spacerze, trudno mu wigc byto si¢ skupi¢. Totez rychto uwage jego $ciagnety na sie-
bie plecy, ktére miat przed oczami, i1 r¢ka, ktoéra podniosta si¢ w gore 1 siggneta
w tyl, aby podtrzyma¢ warkocze.

Byto to trochg zenujace, mie¢ t¢ reke tak blisko swoich oczu — chcac nie chcac
trzeba si¢ bylo jej przypatrywac, badac jej braki i ludzkie przywary, jak gdyby ogla-
dato si¢ ja przez szkto powigkszajace. Nie, nic nie byto arystokratycznego w tej sze-
rokiej rece uczennicy, z byle jak obcigtymi paznokciami, nie miato si¢ nawet pew-
nosci, czy konce palcow sa zupelnie czyste, a skorka koto paznokci miata na sobie
niewatpliwe $lady obgryzania. Hans Castorp skrzywit sig, ale nie odwrécit wzroku
od r¢ki Madame Chauchat; metnie 1 niewyraznie przeszto mu przez mysl to, co dr
Krokowski mowit o mieszczanskim oporze, na jaki natrafia mitos¢... Ramig byto
tadniejsze, to migkko ku tylowi glowy wygigte ramig, prawie nie ostonigte, bo
rekawy byly z cienszego materiatu niz bluzka — z najlzejszej gazy, ktora zdawata
si¢ tylko opromienia¢ ramig i czynila je zapewne pigkniejszym, niz bytoby bez zad-
nej ostony. Bylo jednocze$nie delikatne 1 pelne — 1 chtodne, tak przynajmniej
mozna byto domysla¢ si¢. W stosunku do tego ramienia nie mogto by¢ mowy o zad-
nym mieszczanskim oporze.

Hans Castorp marzyt, wpatrzony w rami¢ pani Chauchat. Jakzez si¢ te kobiety
ubieraja! Pokazuja to 1 owo ze swego karku, ze swych piersi, opromieniaja ramiona
przezroczysta gaza... Tak czynig na calym $wiecie, aby budzi¢ nasza tgsknotg, nasze
pragnienie. M6j Boze, jak pigkne jest zycie! Pigkne wtasnie dzigki takim codzien-
nym i prostym drobiazgom jak ten, ze kobiety ubieraja si¢ kuszaco; bo przeciez jest
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to zupelnie proste i tak ogoélnie przyj¢te 1 uznawane, ze czlowiek, nie zdajac sobie
z tego sprawy, akceptuje to nieSwiadomie 1 bez protestu. Ale, myslat Hans Castorp,
nalezy zwraca¢ na to uwagg, aby cieszy¢ si¢ zyciem, 1 uprzytomni¢ sobie, ze ta
w gruncie rzeczy niemal bajeczna instytucja darzy cztowieka szczgsciem. Rozumie
si¢ samo przez sig, ze tkwi w tym jaki§ glebszy cel, dla ktéorego wolno kobietom
ubierac si¢ bajecznie 1 w sposob uszczegsliwiajacy, nie wykraczajac przeciwko przy-
zwoitos$ci; chodzi tu o przyszte pokolenie, o utrzymanie gatunku ludzkiego, natural-
nie. Ale jezeli kobiete toczy jakas wewngtrzna choroba, tak ze si¢ wcale na matke
nie nadaje — co wtedy? Czy i wtedy ma sens, ze nosi rekawy z przezroczystej gazy
1 chce zaciekawia¢ mezczyzn swym cialem — swym chorym ciatem? To przeciez
nie ma zadnego sensu 1 powinno wtasciwie by¢ uwazane za nieprzystojne 1 zostac
zabronione. Bo interesowanie si¢ chora kobieta jest ze strony mgzczyzny na pewno
nie mniej nierozsadne niz... no wigc, niz dawne skryte uczucie Hansa Castorpa dla
Przybystawa Hippego. Glupie porOwnanie, przykre wspomnienie, ale wyptyngto
samo, nie przywolywane przez niego. W tym miejscu zreszta przestal snu¢ watek
swych rozmys$lan 1 marzen, gtownie dlatego, ze znowu zaczat przystuchiwaé sig
drowi Krokowskiemu, ktory wyraznie podnidst glos. Stat za stolikiem, z rozpostar-
tymi ramionami 1 przechylona na rami¢ glowa, i naprawde pomimo swego tuzurka
wygladat prawie jak Pan Jezus na krzyzu!

Okazalo sig, ze dr Krokowski konczyt swoj odczyt wielka propaganda metody
analizy duszy 1 z otwartymi ramionami przywolywal wszystkich ku sobie. Pojdzcie
do mnie wszyscy — moéwit innymi stowami — ktorzy$cie utrudzeni i obciazeni. —
I nie pozwalat watpi¢ nikomu, ze uwaza wszystkich za utrudzonych i1 obciazonych.
Mowit o ukrytym cierpieniu, o wstydzie 1 smutku, o wyzwalajacych skutkach ana-
lizy; unosit si¢ nad przeswietlaniem sfery nieSwiadomosci, ttumaczyt, jak choroba
moze si¢ znowu przeksztatci¢ w uczucie, ktore sobie us§wiadomiliSmy, zachecal do
ufnosci, obiecywal powr6t do zdrowia. Potem opuscit rece, wzniost gtowe, zebrat
druki, ktore mu stuzyty podczas wykladu, 1 przyciskajac je lewa reka, catkiem jak
nauczyciel, do ramienia, dumnym krokiem opuscit salg.

Wszyscy powstali z miejsc, szurajac krzestami, 1 poczeli wychodzi¢ przez te
same drzwi, ktorymi wyszedt doktor. Wygladato to tak, jak gdyby dazyli za nim
koncentrycznie, ze wszystkich stron, z wahaniem, ale bezwolnie 1 w tgpej jedno-
myslnosci, jak gromada szczuréw za swym towca. Hans Castorp stal wsrod odcho-
dzacych, z rgka oparta na porgczy krzesta. ,,Jestem tutaj tylko z wizyta — pomyslat
— jestem zdrowy 1, dzigki Bogu, mnie to wszystko wcale nie dotyczy, a do nastgp-
nego odczytu juz mnie tu nie bedzie.” Widziat, jak wychodzita pani Chauchat, skra-
dajacym si¢ krokiem, z pochylona ku przodowi glowa. Czy i ona poddaje si¢ anali-
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zie? — myslal i serce zabito mu zywiej... Nie spostrzegt przy tym, ze Joachim szedt
don pomigdzy krzestami, 1 wzdrygnal si¢ nerwowo, gdy ustyszat gtos kuzyna:

— Przyszedies w ostatniej chwili — rzekl Joachim. — Czy bytes daleko? Jak ci
si¢ spacer udat?

— O, byto bardzo przyjemnie — odpart Hans Castorp. — Owszem, bylem
dosy¢ daleko. Ale musz¢ przyznaé, ze ta przechadzka nie postuzyta mi tak, jak si¢
spodziewatem. Moze za wczesnie ja zaryzykowatem albo moze w ogole nie powi-
nienem byt tyle chodzi¢. Na razie tego nie powtorzg.

Joachim nie pytal, czy mu si¢ podobat odczyt, i Hans Castorp rowniez nie obja-
wiat swego zdania w tej sprawie. I pdzniej, jak gdyby si¢ umowili, ani jednym sto-
wem nie wspomnieli o tym odczycie.

Watpliwosci i rozwigzania

We wtorek minat tydzien, odkad nasz bohater zamieszkal tutaj, u tych w gorze.
Kiedy wroécit z porannego spaceru, zastal w swoim pokoju rachunek, pierwszy tygo-
dniowy rachunek, precyzyjnie sporzadzony dokument kupiecki, zamknigty w zie-
lonkawej kopercie. Koperta ozdobiona byta rysunkiem (widniala na niej niezmier-
nie zachgcajaca podobizna sanatorium), a po lewej stronie, w waskiej kolumnie
figurowaty wyjatki z prospektu, m. in. rozstawnym drukiem wspomniane byly tam
roOwniez ,,zabiegi psychiczne wedlug najnowszych metod”. Kaligraficznie wypisane
pozycje wynosily prawie doktadnie 180 frankow: utrzymanie wraz z opieka lekar-
ska kosztowato 12 frankow dziennie; pokd) — 8 frankow; 20 frankéw wynosito
,wpisowe”, 10 frankow dezynfekcja pokoju, a drobne dodatki, za posciel, piwo
1 wino podane do pierwszej kolacji, zaokraglaty sumg.

Hans Castorp, przegladajac w obecnosci Joachima rachunek, nie mial nic do
zarzucenia. — Tak, z opieki lekarskiej wtasciwie nie korzystam, ale to jest moja
prywatna sprawa; opieka jest wliczona do ceny pensjonatu i nie mog¢ wymagac,
azeby ja odliczano; zreszta nie datoby si¢ to zrobi¢. Na dezynfekcji zarabiaja niezle,
bo nie mogli przeciez zuzy¢ H,CO az za dziesig¢ frankow, aby wykurzy¢ stad Ame-
rykanke. Ale na ogoél musze przyznaé, ze wobec tego, co tu cztowiekowi daja,
wszystko razem wydaje mi si¢ raczej tanie niz drogie. — Tak wigc udali si¢ przed
drugim $niadaniem do Zarzadu, aby uregulowac naleznos¢.

Zarzad znajdowat si¢ na parterze. Idac sienia obok hallu, toalet 1 pokojow kre-
densowych, nie mozna bylo nie znalez¢ drzwi, tym bardziej ze widniata na nich
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porcelanowa tabliczka z odpowiednim napisem. Hans Castorp z zaciekawieniem
uzyskal tam pewien wglad w agendy handlowego centrum zaktadu. Byto to praw-
dziwe mate biuro: typistka pisala na maszynie, trzech urzednikow siedziato pochy-
lonych nad pulpitami, a w przyleglym pokoju za biurkiem, stojacym posrodku, sie-
dzial powazny pan o wygladzie szefa lub dyrektora i spoza okularéw rzucat na
klientow zimne 1 badawcze spojrzenia. Przy okienku przyjeto od nich pieniadze,
wydano reszte 1 pokwitowano, a oni zachowywali si¢ przy tym powaznie 1 skrom-
nie, nieomal pokornie. Tak zwykle postepuja mtodzi Niemcy, wnoszac do kazdego
biura szacunek dla wladzy i urzedu. Ale za drzwiami, w drodze na $niadanie,
a1pozniej] w ciaggu dnia rozmawiali troche o administracyjnej stronie ,,Berghofu”,
a Joachim, jako tutejszy 1 obznajmiony z panujacymi stosunkami, odpowiadat na
pytania kuzyna.

Radca Behrens nie byt bynajmniej wlascicielem zaktadu, chociaz mogto sig tak
wydawaé. Ponad nim i poza nim kryly si¢ niewidoczne potegi, manifestujace si¢
wlasnie do pewnego stopnia tylko za posrednictwem biura: byta tam rada nadzorcza
1 spotka akcyjna, do ktorej pewno warto byto naleze¢, bo jak zapewnial Joachim,
pomimo wysokiego wynagrodzenia lekarzy i1 najliberalniejszych zasad gospodar-
czych, corocznie mogla rozdziela¢ soczysta dywidende miedzy swych cztonkdw.
Radca nie byl wigc cztowiekiem niezaleznym, lecz tylko urzednikiem, funkcjona-
riuszem, stojacym blisko kierujacych poteg, oczywiscie pierwszym 1 najwyzszym,;
byt dusza wszystkiego, wywierat decydujacy wpltyw na cala organizacje, nie wyla-
czajac intendentury, chociaz jako lekarz naczelny nie byl obowiazany zajmowac sig
handlowa czg$cia instytucji. Pochodzit z péinocno-zachodnich Niemiec 1, jak bylo
wiadomo, wbrew swoim pierwotnym zamiarom i planom zyciowym objat przed laty
to stanowisko. Przyjechat tutaj towarzyszac swojej zonie, ktorej prochy od dawna
spoczywaly na cmentarzu w Davos-Wsi — tym malowniczym cmentarzu na zboczu
gor po prawej stronie, blisko poczatku doliny. Byta to petna wdzigku kobieta, cho-
ciaz asteniczna 1 z nazbyt wielkimi oczami, jak mozna byto wnosi¢ z fotografij, roz-
rzuconych po catym stuzbowym mieszkaniu radcy Behrensa, a rowniez z portretow
olejnych, zdobiacych tam $ciany a malowanych jego reka amatora. Po urodzeniu
dwojga dzieci, corki i1 syna, jej wychudzone 1 wycienczone goraczka ciato wcia-
gnigto tutaj na gore, gdzie po uptywie kilku miesigcy zmarta. Opowiadaja, ze Beh-
rensa, ktory ubostwial swoja zong, niezwykle bolesnie dotknat ten cios: popadt na
pewien czas w melancholig, zdziwaczat 1 na ulicy zwracal na siebie uwage gestyku-
lacja, Smiechem 1 gadaniem do siebie. Nie wrécit juz potem do swojego poprzed-
niego miejsca pobytu, ale pozostal tu w gorze: z pewnoscia takze dlatego, ze nie
chcial oddali¢ sig¢ od grobu Zony; decydujacym byt jednak ten mniej sentymentalny
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powdd, ze 1 jemu samemu co$ nieco$ si¢ udzielito 1 ze, wedlug jego wilasnego
naukowego pogladu, Davos bylo dla niego wskazane. Osiadt wigc tutaj jako
jeden z lekarzy, a zarazem towarzyszy niedoli swych pacjentow; leczac chorobg, na
ktora sami cierpia, nie zwalczaja jej lekarze ze swobodna obiektywnoscia cztowieka
nie dotknigtego tym samym zlem. Jest to szczegolny, ale bynajmniej nie odosob-
niony wypadek, ktory na pewno ma swoje dobre strony, cho¢ nasuwa tez pewne
watpliwosci. Kolezenstwo lekarza z pacjentem jest pozadanym zjawiskiem 1 trzeba
si¢ z tym zgodzi¢, ze tylko cztowiek cierpiacy moze by¢ przewodnikiem i wybawca
cierpiacych. Czy jednak jest mozliwe, zeby kto§ panowat duchowo nad potgga, do
ktorej niewolnikow sam nalezy? Czy moze wyswobadza¢ spod jej wiadzy ktos, kto
sam jej ulega? Chory lekarz bedzie zawsze paradoksem dla prostego sposobu
odczuwania, bedzie zjawiskiem problematycznym. Bo doswiadczenie raczej chyba
macl 1 przy¢miewa jego teoretyczng znajomoS$C¢ choroby, anizeli ja wzbogaca
1 moralnie umacnia. Chory lekarz nie spoglada cierpieniu w oczy jako $mialy 1 bez-
stronny przeciwnik, a jego stanowisko nie jest caltkiem jednoznaczne; 1 nalezy zapy-
ta¢, naturalnie z zachowaniem wszelkiej wskazanej ostroznos$ci, czy czlowiekowi,
ktory sam jest chory, moze na uzdrowieniu lub chociazby na uchronieniu innych od
choroby zaleze¢ w ten sposéb, w jaki zalezy na tym zdrowemu...

Takim 1 podobnym watpliwosciom 1 rozwazaniom dawat wyraz Hans Castorp
gawedzac z Joachimem o ,,Berghofie” 1 jego naczelnym lekarzu, ale Joachim
zauwazyl, ze bynajmniej nie wiadomo, czy radca Behrens jest jeszcze do dzi$ dnia
pacjentem, ze prawdopodobnie jest juz od dawna wyleczony. Duzo juz czasu
mingto, od kiedy zaczat tu praktykowacé, przez pewien czas na witasna reke, 1 szybko
dal si¢ pozna¢ jako doskonaly auskultator i specjalista od pneumotomii. Pdzniej
zostat zaangazowany do ,,Berghofu”, do zaktadu, w ktorym pozostaje od blisko
dziesigciu lat. Mieszkanie jego znajduje si¢ tam, z tylu przy koncu potnocno-za-
chodniego skrzydta (w poblizu mieszka dr Krokowski), a niewielkie gospodarstwo
wdowca prowadzi mu owa starsza siostra, szlachcianka z pochodzenia, o ktorej Set-
tembrini wyrazat si¢ tak szyderczo, a z ktéra Hans Castorp jak dotad tylko przelot-
nie si¢ zetknat. Poza tym radca dworu jest zupetnie osamotniony, bo syn jego stu-
diuje na uniwersytetach niemieckich, a corka jest juz zamegzna: jej maz jest adwoka-
tem, mieszkaja we francuskiej Szwajcarii. Mlody Behrens odwiedza czasami ojca
w ciagu wakacji; tak si¢ juz raz zdarzyto podczas pobytu Joachima. I Joachim do-
dat, Zze panie w sanatorium zyja wtedy w stanie wielkiego podniecenia, temperatury
skacza w gore, drobne zazdrostki wywotuja ktotnie 1 spory na lezalniach, a w ambu-
latorium dra Krokowskiego panuje wielki nattok...

Asystent przyjmowal w specjalnym pokoju, potozonym w jasnych suterenach
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zaktadu, obok wielkiego pokoju przyj¢¢, laboratorium, sali operacyjnej i gabinetu
do przeswietlan. Méwi si¢ tu ,,sutereny”, bo kamienne schody, ktérymi schodzito
si¢ do nich z parteru, rzeczywiscie budzily przekonanie, ze prowadza do piwnicy —
co jednak polegato catkowicie niemal na ztudzeniu, bo po pierwsze, parter potozony
byt dos¢ wysoko, a, po drugie, sanatorium jest w catosci zbudowane na pochylym
terenie, na zboczu gory; tak wigc okna ,,suteren” wychodza na ogrod 1 doling: oko-
licznosci te krzyzowaly poniekad dziatanie schodow i pozbawialy je wtasciwego im
znaczenia; czlowiek bowiem sadzil, ze po ich stopniach schodzi ponizej
powierzchni ziemi, ale, bgdac juz na dole, ciagle jeszcze 1 znowu znajdowat si¢ na
rowni z jej powierzchnia lub tylko o kilka stop ponizej. Hans Castorp doznat tak
zabawnego wrazenia, schodzac pewnego popotudnia w te dolne regiony z Joachi-
mem, ktory szedt si¢ zwazy¢ u kapielowego. Panowata tam kliniczna czysto$¢
1jasnos¢, wszystko bylo wylakierowane na biato, nie wylaczajac drzwi, miedzy
innymi drzwi prowadzacych do pokoju przyje¢ dra Krokowskiego. Na drzwiach
tych, do ktorych schodzito si¢ z korytarza po dwoch stopniach, widniat bilet wizy-
towy uczonego, przymocowany za pomoca pluskiewki. Wejscie to potozone byto na
prawo od schodéw i1 Hans Castorp, gdy spacerujac po korytarzu czekal na Joachima,
miat je na oku. Zobaczyt tez, jak wyszta stamtad pewna pani, drobna 1 watla, z locz-
kami na czole i ze zlotymi kolczykami w uszach; nie znal jeszcze nazwiska tej nie-
dawno przybytej kuracjuszki. Wchodzac na schody, pochylata si¢ silnie ku przo-
dowi, jedna reka ujeta suknig, a druga, zdobna w pierScionki, przyciskata do ust
chusteczke 1 blednie spogladata sponad niej wielkimi, wyblaktymi, przestraszonymi
oczami. Spieszyta drobnymi kroczkami, szeleszczac przy tym halka, ku schodom,
potem nagle zatrzymata si¢ w miejscu, jak gdyby namyslajac si¢ nad czyms, i zndéw
pobiegta drobnymi kroczkami, by znikna¢ w klatce schodowej, ciagle schylona i nie
odejmujac chusteczki od ust.

Kiedy wychodzac z pokoju dra Krokowskiego otworzyta drzwi, Hans Castorp
zauwazyl, ze poza nimi bylo znacznie ciemniej niz na biatym korytarzu: widocznie
tylko do tego progu siggata kliniczna jasnos$¢ tych dolnych pomieszczen. W anali-
tycznym gabinecie dra Krokowskiego panowato przyciemnione pét§wiatto, glteboki
mrok.

Rozmowy przy stole

Hans Castorp czut si¢ w barwnej sali jadalnej troche zazenowany z powodu lek-
kiego trzg¢sienia si¢ gtowy, ktore pozostato mu od czasu owego samowolnego spa-
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ceru. Zwlaszcza przy stole podczas jedzenia glowa prawie zawsze zaczynala mu
drze¢, jak niegdy$ jego dziadkowi, 1 nie potrafit opanowac ani ukry¢ tego. Walczac
z tym niedomaganiem, opierat podbrodek o kotnierzyk, ale to nie na dlugo si¢ uda-
wato; starat si¢ wiec utrzymywac glowe w ciaglym ruchu, zwracajac si¢ do sasiada
to z prawej, to z lewej strony, albo tez, podnoszac tyzke¢ do ust, przyciskal mocno
lewa reke do stotu, albo wreszcie w przerwach pomigdzy poszczegdlnymi potra-
wami opierat tokie¢ o stot, a glowe na dtoni, cho¢ dobrze zdawat sobie sprawe, ze
takie zachowanie si¢ jest prostackie 1 ze mozna pozwoli¢ sobie na nie od biedy jedy-
nie w towarzystwie ztozonym z ludzi chorych. To wszystko razem byto niezmiernie
przykre 1 obrzydzitlo mu nieomal positki, ktére poza tym cenit bardzo wysoko,
poniewaz laczyly si¢ z pewnym napigciem i dostarczaly widoku pewnych osobliwo-
Scl.

Rzecz jednak miata si¢ tak — 1 Hans Castorp wiedziat o tym réwniez dobrze —
ze przyczyny tego zenujacego zjawiska, z ktorym musiat walczy¢, nie byly natury
wylacznie cielesnej — ze nie mozna go byto wyttumaczy¢ jedynie dziataniem tutej-
szego powietrza 1 trudno$cia zaaklimatyzowania sig; zjawisko to byto wyrazem jego
wewngtrznego niepokoju, zwiazanym bezposrednio z owym napigciem 1 z owymi
osobliwos$ciami.

Madame Chauchat spozniala si¢ prawie zawsze do stolu. Dopdki nie nadeszta,
Hans Castorp siedzac nie mégt utrzymac¢ ndég w spokoju, bo wciaz czekat na trza-
$niecie oszklonych drzwi, ktore nieodmiennie towarzyszyto jej wejsciu, 1 wiedzial,
ze przejdzie go przy tym dreszcz i ze krew odptynie mu z twarzy, co si¢ tez zawsze
zdarzalo. Z poczatku odwracat gniewnie glowe, odprowadzatl oczami zle wycho-
wanga maruderke az do jej miejsca przy ,,lepszym stole rosyjskim” — 1 rzucal na nia
potgltosem przez zegby jakies wyzwisko, jako wyraz oburzenia i1 potgpienia. Obecnie
zaniechal juz tego, ale pochylat gtowe nisko nad talerzem i zagryzat wargi albo z
rozmystem 1 afektacja odwracal ja w przeciwna strong. Mial bowiem uczucie, ze nie
wypada mu si¢ juz teraz gniewac, ze nie ma do tego prawa, ze nawet jest wspot-
winny temu uchybieniu i poniekad odpowiedzialny za nie przed innymi — stowem,
wstydzil si¢, ale byloby niescistoscia twierdzié, ze wstydzil si¢ za paniag Chauchat;
wstydzil si¢ sam, osobiscie przed towarzystwem, czego mogl sobie zreszta $miato
oszczedzi¢, bo nikt na sali nie troszczyt si¢ ani o brzydki zwyczaj pani Chauchat,
ani o wstyd, jaki z tego powodu odczuwal Hans Castorp — nikt, z wyjatkiem moze
jednej panny Engelhart, nauczycielki, siedzacej po jego prawej rece.

Ta niepozorna istota pojeta, ze wrazliwo$¢ jej mlodego sasiada na trzaskanie
drzwiami zrodzita pewien uczuciowy stosunek jego do Rosjanki, ze — nastgpnie —
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skoro taki stosunek w ogole istnial, nie bylo rzecza wazna, jakiego byt wiasciwie
rodzaju, 1 wreszcie, ze jego udana — a w braku wszelkiej wprawy 1 wszelkiego
talentu aktorskiego Zle udana — oboj¢tnos$¢ nie jest ostabieniem, lecz przeciwnie,
wzmocnieniem, wyzsza faza napigcia uczuciowego. Bez pretens;ji 1 nadziei w odnie-
sieniu do swej wilasnej osoby, panna Engelhart, pelna abnegacji, nie przestawata
zachwycac¢ si¢ pania Chauchat 1 wychwala¢ jej przed Hansem Castorpem, a naj-
dziwniejsze byto w tym wszystkim, ze Hans Castorp, cho¢ nie od razu, ale po pew-
nym czasie zrozumiat jednak i dostrzegl, ze gadanina ta zmierza do rozpalenia jego
namigtnos$ci; budzito to w nim obrzydzenie, ale pomimo to chetnie pozwalat wpty-
wac na siebie 1 uwodzi¢ sie¢.

— Trach! — mowila starsza panna. — Oto ona. Nie potrzeba podnosi¢ glowy,
zeby si¢ domysli¢, kto tu wszedt teraz. Naturalnie, juz tam przechodzi, a z jaka gra-
cja — zupelnie jak kotka skradajaca si¢ do miski z mlekiem. Chciatabym zamienié
si¢ z panem na miejsce, zeby pan moégt tak wygodnie jak ja przygladac si¢ tej pani.
Pojmuje¢ doskonale, ze pan nie moze ciagle odwraca¢ si¢ za nia — Bdg wie, co by
w koncu mogta sobie wyobraza¢, gdyby to zauwazyla... Teraz wita si¢ ze swoimi
rodakami... Niech pan jednak spojrzy, to tak rozkosznie przygladac si¢ jej. Kiedy si¢
usmiecha 1 rozmawia, jak w tej chwili, ma doteczek w jednym policzku, ale nie
zawsze, tylko wtedy, kiedy chce. To cudo, nie kobieta; rozpieszczone stworzenie
1 stad ptynie jej nonszalancja. Takich ludzi musi si¢ kochaé, czy si¢ chce, czy nie
chce, bo jesli nawet drazni kogo$ ich nonszalancja, to jest to tylko jeden powod
wigcej, zeby ich lubi€. To tak przyjemnie zto$ci€ sig, a jednak musie¢ kochac...

Tak szeptata nauczycielka, zakrywajac sobie usta r¢ka, zeby nie by¢ styszana
przez innych, a wypieki na jej staropanienskich policzkach swiadczyty, ze ma pod-
wyzszong temperaturg; jej lubiezna paplanina przejmowata do szpiku kosci bied-
nego Hansa Castorpa. Pewien brak samodzielno$ci w sadach stworzyl w nim
potrzebe ustyszenia od kogos$ trzeciego, ze Madame Chauchat jest zachwycajaca
kobieta, a poza tym mlodzieniec pragnal, zeby kto§ z zewnatrz o$mielit go do
zywienia uczu¢, przeciwko ktorym powstawal energicznie jego rozsadek i1 jego
sumienie.

Rozmowy te nie dawaly zreszta zadnego rzeczowego wyniku, bo pomimo naj-
lepszych chgci panna Engelhart nie umiata o pani Chauchat powiedzie¢ nic bliz-
szego, nic wigcej niz ktokolwiek inny w sanatorium. Nie znata jej osobiscie, nie
mogta si¢ nawet pochwali¢ wspolnymi znajomymi, a jedyna rzecza, ktora mogta
zaimponowa¢ Hansowi Castorpowi, byt fakt, ze ona sama, panna Engelhart, pocho-
dzi z Krolewca, wigc z miasta lezacego niedaleko granicy rosyjskiej, 1 ze umie kilka
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stow po rosyjsku. Byly to niezbyt wielkie wartosci, ale Hans Castorp gotow byt
dostrzega¢ w nich co$ w rodzaju dalekiej osobistej tacznosci z pania Chauchat.

— Nie nosi zadnych pierscionkéw — rzekl — nawet obraczki, jak widzg. Jakze
to, przecie pani mi mowila, ze ma me¢za? — Nauczycielka zmieszala sig, jak gdyby
zostata na czyms$ przytapana i musiata si¢ thumaczy¢, bo tak bardzo odpowiedzialna
za panig Chauchat czuta si¢ przed Hansem Castorpem.

— Nie nalezy do tego przywiazywac takiej wagi — odparta. — Na pewno jest
mezatka, to nie ulega zadnej watpliwosci. Nie dlatego nazywa si¢ Madame, zeby
nada¢ sobie powagi, jak to czynia zagraniczne panny, kiedy posuna si¢ troche
w lata, bo my wszyscy tutaj wiemy, ze rzeczywiscie ma gdzies w Rosji mgza — to
jest tu powszechnie wiadome. Jej panienskie nazwisko brzmi inaczej, jest to nazwi-
sko rosyjskie, nie francuskie, konczy si¢ na -anow czy ukow, juz kiedy$ wiedziatam,
ale znowu zapomniatam; jezeli pan chce, mogge si¢ dowiedzie¢; na pewno znajda si¢
tutaj tacy, ktoérzy znaja to nazwisko. Pierscionek? Tak, nie nosi zadnego pierscionka,
ja takze to zauwazytam. Moj Boze, moze jej reka wygladataby przy tym niekorzyst-
nie, moze zbyt szeroko, a moze uwaza noszenie obraczki — takiego gtadkiego pier-
scienia — za zwyczaj drobnomieszczanski... Brakowaloby jeszcze koszyczka na
klucze... nie, na takie rzeczy ma chyba zbyt szeroka natur¢. Znam te rosyjskie
kobiety, one wszystkie maja w charakterze co$ tak swobodnego 1 szerokiego. A poza
tym taki pierScionek dziata wprost odstraszajaco i otrzezwiajaco, bo jest przecie
symbolem podleglosci, powiedziatabym, nadaje kobiecie jakich$ cech mniszki,
czyni z niej prawdziwy kwiatek noli tangere”. Nie dziwi mnie wcale, ze to nie jest
po mysli pani Chauchat... Taka urocza kobieta, w rozkwicie mtodosci... Prawdopo-
dobnie nie ma ochoty 1 nie widzi potrzeby, zeby kazdemu panu, ktoremu podaje
reke, da¢ zaraz odczud, ze jest zwiazana matzenstwem.

Wielki Boze, jak si¢ ta nauczycielka zabierala do rzeczy! Hans Castorp patrzyt
na nig przerazony, ale odparowywata jego spojrzenie z jakims$ dzikim zmieszaniem.
Potem oboje milczeli przez chwilg, aby trochg¢ odpocza¢. Hans Castorp jadt 1 starat
si¢ ukry¢ drzenie glowy. Wreszcie odezwat sie:

— A jej maz? Czy wecale nie troszczy si¢ o nig? Czy nigdy nie odwiedza jej tutaj
na gorze? Kim jest wlasciwie?

— Jest urzednikiem, rosyjskim urz¢dnikiem administracyjnym w jakiej$ bardzo
odlegtej guberni, w Dagestanie; wie pan, to lezy daleko na wschod od Kaukazu, tam
jest odkomenderowany. Nie powiedzialam panu przeciez, ze nikt go tu jeszcze nie
ogladal; a ona siedzi tu znowu juz trzeci miesiac.

* Noli tangere (tac.) — ,,nie dotykaj”, nazwa kwiatu z rodziny balsaminowatych.
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— Wigc nie jest tutaj po raz pierwszy?

— O nie, juz po raz trzeci. A w przerwach bawi znowu gdzie indziej, w podob-
nych zaktadach. Rzecz ma si¢ odwrotnie, boto ona jego odwiedza czasami, ale
nieczg¢sto, raz do roku na pewien przeciag czasu. Mozna powiedzieé¢, ze oni zyja
kazde z osobna, a ona odwiedza go czasami.

— No tak, skoro jest chora...

— Na pewno jest chora. Ale jednak nie tak. Jednakze nie tak bardzo chora,
zeby musiata wprost stale zy¢ w sanatorium 1 roztaczona z me¢zem. To musi miec
jeszcze inne, glebsze powody — tak tutaj wszyscy przypuszczaja. Moze nie podoba
jej si¢ w Dagestanie, za Kaukazem, w tej odleglej 1 dzikiej krainie, nie mozna by si¢
temu dziwi¢. Ale troche musi przeciez by¢ w tym 1 winy megza, zZe jej si¢ u niego tak
bardzo nie podoba. Nosi on wprawdzie nazwisko francuskie, ale jednak jest rosyj-
skim urzednikiem, a to sa bardzo nieokrzesani ludzie, moze mi pan wierzy¢.
Widziatam kiedy$ jednego z nich, mial takie czarniawe baczki i taki czerwony byt
na twarzy... Wszyscy biora tapowki 1 bardzo lubia wodke... Tylko dla przyzwoitosci
kaza sobie poda¢ co$ do jedzenia, pare grzybkow w marynacie albo kawalek jesio-
tra, 1 pija przy tym wprost niemitosiernie. I to nazywaja przekaska...

— Pani wszystko spycha na niego — powiedzial Hans Castorp. — Nie wiemy
jednak, czy to moze nie jest jej wina, ze zle zyja z soba. Kiedy si¢ jej przygladam
1 temu jej brzydkiemu zwyczajowi trzaskania drzwiami... nie uwazam jej za aniota;
prosze mi tego nie brac za zle, ale nie mam do niej najmniejszego zaufania. Ale pani
nie jest bezstronna, pani jest w najwyzszym stopniu zaslepiona...

Hans Castorp gral czasem taka komedi¢. Z przebiegloscia, ktora wlasciwie nie
lezala w jego charakterze, udawat, ze zachwyty panny Engelhart nad paniag Chau-
chat nie miaty na wzgledzie celu, ktory, jak dobrze wiedzial, wtasnie mialy, ale ze
byly zjawiskiem zupelnie samoistnym 1 zabawnym, dzigki czemu Hans Castorp
mogt z wyzyny swego obiektywnego stanowiska traktowaé rzecz z humorem 1 prze-
komarzac si¢ trochg ze starsza panna. Nic przy tym nie ryzykowal, bo mial pew-
nos¢, ze jego partnerka pozwoli na to zuchwate odwrocenie 1 nie osmieli si¢ prote-
stowac.

— Dzien dobry! — moéwit. — Jak pani spala? Mam nadziejg, ze $nila pani
o swej pigknej Mince? Ach, jak si¢ pani zaraz czerwieni, kiedy tylko o niej wspo-
mnie¢! Pani jest w niej zakochana po uszy; niech juz pani lepiej nie przeczy!

Nauczycielka, ktora si¢ rzeczywiscie zarumienila 1 pochylita nizej nad swoja
filizanka, szepneta lewym kacikiem ust:
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— Alez nie, gdzie tam! To brzydko z pana strony, ze pan mnie wprowadza
w takie zaklopotanie swoimi aluzjami. Juz wszyscy zauwazyli, ze my si¢ nia spe-
cjalnie interesujemy i ze pan mowi rzeczy, od ktdérych musze si¢ rumienic...

Dziwna gre prowadzili ci dwoje. Oboje wiedzieli, ze ktamia podwdjnie, a nawet
potréjnie, ze Hans Castorp drazni nauczycielke pania Chauchat tylko po to, zeby
moc o niej moéwic, ale jednoczesnie znajdowal jakie$ niezdrowe i posrednie zado-
wolenie w zartowaniu z ta podstarzala panna, ktéra ze swej strony zgadzata si¢ na
to: po pierwsze dlatego, ze polubita swoja role streczycielki; po drugie dlatego, ze
chcac si¢ przypodoba¢ mtodemu cziowiekowi, rzeczywiscie zadurzyta si¢ trochg
w pani Chauchat; miata wreszcie swoja mizerna przyjemnos¢ w tym, ze si¢ z nia
przekomarzal i wywotywal rumience na jej twarzy. Oboje wiedzieli to o sobie
1 0 swoim partnerze 1 wiedzieli takze, ze kazde z nich wiedzialo to o sobie 1 o dru-
giej stronie, 1 wszystko to razem bylo bardzo powiklane i nieczyste. Ale chociaz
Hans Castorp na ogdt czul wstret do powiklanych 1 nieczystych sytuacji, a takze
w tym wypadku odczuwal 6w wstret, to jednak w dalszym ciagu nurzat si¢ w tym
metnym zywiole, mowiac sobie dla uspokojenia, ze przyjechat przeciez tutaj na
gore tylko z wizyta 1 ze wkroétce juz stad odjedzie. Ze sztuczng rzeczowoscia rozwo-
dzit sig, przybierajac ming znawcy, nad powierzchownoscia tej ,,nonszalanckiej”
kobiety, stwierdzal, ze z przodu wyglada znacznie mtodziej 1 tadniej niz z profilu,
ze ma za szeroko rozstawione oczy i zle si¢ trzyma, ale ze za to ma §liczne, jakby
toczone ramiona. Mowiac to staral si¢ opanowacé drzenie glowy, ale dobrze wie-
dzial, ze nauczycielka spostrzegta jego daremne wysitki, a w dodatku zauwazyt
z obrzydzeniem, ze i jej rowniez trzgsie si¢ glowa. Pania Chauchat nazwat ,,pigkna
Minka” z czystego wyrachowania i1 przez niezwykta u niego chytros¢, bo dzigki
temu mogt teraz dalej zadawac pytania.

— Mowig ,,Minka”, ale jak jej rzeczywiscie na imi¢? Pani, bedac w niej zako-
chana, musi niewatpliwie znac jej imig.

Nauczycielka mys$lata przez chwilg.

— Zaraz, zaraz, wiem — odpowiedziata. — Na pewno je znatam. Czy nie
nazywa si¢ Tatiana? Nie, nie tak, i rowniez nie Natasza. Natasza Chauchat? Nie, to
brzmiato inaczej. Aha, juz wiem! Nazywa si¢ Awdotia. W kazdym razie co§ w tym
rodzaju. Bo nie nazywa si¢ na pewno ani Katienka, ani Ninoczka. Naprawdg, zupet-
nie wypadto mi z pamigci, ale z fatwoscia mogg si¢ dowiedzie¢, jezeli panu na tym
zalezy.

I rzeczywiscie nazajutrz znala to imig. Powiedziala Hansowi Castorpowi pod-
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czas obiadu, kiedy znowu trzasnely oszklone drzwi. Pani Chauchat miata na imig
Klawdia.

Hans Castorp nie od razu zrozumiatl. Kazat sobie powtorzy¢€ to imig¢ 1 przesylabi-
zowac, zanim je zapamigtat. Potem wymowil je kilka razy, spogladajac jednocze-
$nie przekrwionymi oczami na pania Chauchat, jak gdyby je do niej przymierzat.

— Ktawdia — rzekl — tak jest, tak moze si¢ nazywac, to si¢ zupelnie zgadza.
— Nie ukrywat swojej radosci z powodu tej intymnej wiadomosci 1 teraz pania
Chauchat nazywat tylko Ktawdia. — Pani Klawdia kreci kulki z chleba; w tej chwili
widziatem. To nie jest bardzo elegancko.

— To zalezy od tego, kto to robi — odpowiedziala nauczycielka. — Klawdia
moze sobie na to pozwoli¢.

Tak, positki w sali jadalnej o siedmiu stotach byly dla Hansa Castorpa wysoce
interesujace. Zatowal, kiedy ktory$ z nich dobiegal konca, ale pocieszal sie tym, ze
juz niedtugo, za dwie lub dwie 1 pét godziny znowu tu bedzie siedziat, a kiedy juz
siedzial, wydawalo mu sig, ze wcale nie wstawat. Co byto w przerwach? Nic. Nie-
daleki spacer do strumienia albo do dzielnicy angielskiej, krotki wypoczynek na
lezaku. Nie byly to istotne przerwy ani powazne przeszkody. Co innego, gdyby cze-
kata go praca, jakie$ klopoty 1 troski, trudne do przewidzenia czy do zwalczenia.
W dobrze 1 madrze uregulowanym zyciu zaktadu ,,Berghof” nic podobnego jednak
nie grozito. Wstajac od wspolnego stotu, Hans Castorp mogl si¢ juz cieszy¢ na
nastepny positek — jezeli w ogole stowo ,,cieszy¢ si¢” odpowiadato temu stanowi
psychicznemu, w jakim Hans Castorp oczekiwat nastepnego spotkania z chora pania
Ktawdia Chauchat, jezeli nie bylo ono zbyt lekkie, radosne, proste i powszednie.
By¢ moze, ze czytelnik jest sktonny wtasnie takie okreslenia, radosne 1 powszednie,
uwazac¢ za stosowne 1 jedynie dopuszczalne w stosunku do Hansa Castorpa 1 jego
zycia wewngtrznego, zwracamy jednak uwage na to, ze jako mlodzieniec, ktéremu
nie brakto rozsadku ani sumienia, nie mogt po prostu ,,cieszy¢ si¢” na mysl, ze
zobaczy pania Chauchat 1 znajdzie si¢ w jej bliskos$ci, poniewaz wiemy to niewat-
pliwie 1 stwierdzamy, ze gdyby mu to stowo podsunigto, odrzucilby je ze wzrusze-
niem ramion.

Tak, do niektorych sposobow wyrazania si¢ zaczal odnosi¢ si¢ pogardliwie —
jest to szczegot zastugujacy na podkreslenie. Chodzit z rozpalonymi policzkami
1 nucit sobie, nucit w mysli, bo odczuwal teraz potrzeb¢ muzyki i odznaczat sig
duza wrazliwos$cia. Nucil melodig, ktora ustyszat Bog wie gdzie 1 kiedy, na jakims
zebraniu towarzyskim albo na koncercie dobroczynnym, §piewana nieduzym sopra-
nem. Teraz przypomniat sobie t¢ btaha piosenke, zaczynajaca si¢ od stow:
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Jak mnie dziwnie czasem wzrusza
Jedno stowo twoje.

1 wlasnie chcial doda¢ nastepne wiersze:

I jak predko wtedy bije
Biedne serce moje!

ale nagle wzruszyl ramionami i1 powiedzial sobie: ,,$mieszne”; czula piosenka
wydala mu si¢ niesmaczna i1 niedorzeczna 1 odepchnal ja od siebie — odepchnat
z pewna doza melancholii 1 surowos$ci. Taka sentymentalna piosenka moze podobac
si¢ 1 wystarcza¢ jakiemus miodziencowi, ktory tam na dole, legalnie, spokojnie
1 z widokami na przysztos¢, ,,oddal swoje serce”, jak to si¢ mowi, jakiej§ zdrowe;j
gasce 1 teraz ptawi si¢ w swoich legalnych, rozsadnych uczuciach, majacych widoki
na przysztos¢. Ale jemu 1 jego stosunkowi do Madame Chauchat — wyrazu ,,stosu-
nek” uzywamy tu w jego wlasnym imieniu, uchylajac si¢ od wszelkiej odpowie-
dzialno$ci — zupelie nie odpowiadat ten wierszyk. Lezac na swoim lezaku,
pozwolit sobie na jego estetyczna oceng, ktora streszczala si¢ w stowie ,,niedorzecz-
nos$¢” 1 urwal w polowie, krecac nosem, chociaz nie potrafit niczym witasciwym
zastapic¢ tego wierszyka.

Ale jedna rzecz sprawiata mu tu przyjemnos¢: leze¢ na balkonie 1 przystuchiwac
si¢ swojemu sercu, fizycznemu sercu, ktére szybko i1 glto$no bito w otaczajacej go
ciszy — przepisowej ciszy, panujacej w calym sanatorium w porze gldéwnego
werandowania 1 snu poobiedniego. To bicie serca wysuwato si¢ teraz na pierwszy
plan, jak prawie zawsze, odkad znajdowatl sig¢ tutaj w gorze; ale ostatnio Hans
Castorp mniej si¢ tym przejmowal niz w pierwszych dniach pobytu. Nie mozna byto
juz teraz powiedzie¢, ze bito na wlasna reke, bez powodu 1 bez zwiazku z jego
dusza. Zwiazek taki istniat 1 nietrudno byto go stwierdzi¢; wzruszenie psychiczne
tatwo tlumaczyto wzmozona czynno$¢ fizyczna. Ilekro¢ Hans Castorp pomyslat
o pani Chauchat — a myslat o niej — opanowywato go uczucie, jakie towarzyszy
biciu serca.

Rosnacy lgk. O obu dziadkach
oraz o przejazdzce 10dka na przelomie dnia i nocy

Pogoda byta, jak na ztos¢, obrzydliwa — pod tym wzgledem Hansowi Castorpowi
nie udat si¢ jego przelotny pobyt w tych stronach. Sniegu wprawdzie nie byto, ale
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caltymi dniami padal deszcz, cigzki i1 szkaradny, geste mgly zalegaty doling i co
pewien czas przeciagaly burze z ciezko przewalajacymi si¢ grzmotami, burze
$miesznie niepotrzebne, bo 1 bez nich bylto tak zimno, ze nawet w jadalni napalono.

— Szkoda — powiedzial Joachim. — Myslalem, ze uda si¢ nam pojechac kie-
dy$ ze $niadaniem w kieszeni na Schatzalp albo zrobi¢ jaka$ inng wycieczke. Ale
zdaje sig, ze nic z tego nie bedzie. Mam nadzieje, ze twdj ostatni tydzien bedzie
pogodniejszy.

Ale Hans Castorp odpowiedzial:

— Daj spokdj, nie palg si¢ do zadnych tego rodzaju przedsiewzig¢, juz raz mi sig
nie poszczgscito. Najlepiej wypoczywam, kiedy wilasnie zyje¢ tak bez zadnych pro-
jektow 1 bez jakiejkolwiek odmiany. Odmiany potrzebuja ci, ktorzy tu pozostaja
przez lata, ale ja $miato bez niej mogg tu przezy¢ swoje trzy tygodnie.

I rzeczywiscie, nie ruszajac si¢ z miejsca, mial czas dostatecznie wypetniony.
Jezeli zywit jakie$ nadzieje, to tutaj, a nie na jakim$ Schatzalp czekato go zardwno
ich spelnienie, jak i rozczarowanie. Nie nuda gnebita go; przeciwnie, zaczynal oba-
wiac¢ sig, ze za szybko nadejdzie termin jego wyjazdu. Uptywal juz drugi tydzien,
niedlugo mialy si¢ skonczy¢ dwie trzecie jego pobytu, a wiedzial, ze z poczatkiem
trzeciego tygodnia pozostanie juz tylko mysl o pakowaniu. Owo od$§wiezenie sig
zmyshu czasu, ktore Hans Castorp na poczatku odczuwat, juz dawno mineto; dni
pedzity teraz jeden za drugim, pomimo ze kazdy oddzielnie ciagnal si¢ w bezustan-
nym i wcigz nowym oczekiwaniu 1 po brzegi wypetniony byt cichymi, tajnymi prze-
zyciami. Tak, czas jest rzecza przedziwna, trudno go zrozumie¢ do giebi!

Czyz trzeba blizej okreslac te przezycia wewnetrzne, ktore zarazem obciazaly
1 uskrzydlaly dni Hansa Castorpa? Kazdy zna je dobrze, byly to przezycia w swej
uczuciowej blaho$ci az nazbyt powszednie 1 nie mialtyby innego przebiegu, nawet
gdyby byly rozsadniejsze i mialy wigcej widokow na przysztos¢ 1 gdyby mozna do
nich stosowac banalng piosenke: ,,Jak mnie dziwnie czasem wzrusza...”

Niemozliwos$cia byto, zeby Madame Chauchat spostrzegta co$ z tych nici, ktore
przedty si¢ od jednego ze stotow ku jej stotowi; a niepohamowanym pragnieniem
Hansa Castorpa bylo, zeby je wtasnie, a nawet mozliwie wyraznie spostrzegla.
Wyrazenia ,,niepohamowane” uzywamy dlatego, ze Hans Castorp zdawal sobie
doskonale sprawe¢ z bezsensownosci sytuacji. Ale z kim dzieje si¢ to, co dziato si¢
albo si¢ dzia¢ zaczynato z nim, ten chce, zeby druga osoba wiedziata o jego stanie,
nawet gdy nie ma w tym zadnego sensu i tadu. Taki jest czlowiek.

Pani Chauchat odwrocita si¢ podczas jedzenia dwa albo trzy razy, czy to przy-
padkowo, czy tez pod wptywem magnetycznego oddziatywania, i za kazdym razem
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spotykatla skierowany na siebie wzrok Hansa Castorpa. Po raz czwarty obejrzata si¢
juz rozmyslnie 1 tym razem rowniez ujrzala te oczy; gdy odwrdcita si¢ po raz piaty,
nie przylapata wprawdzie Hansa Castorpa na goracym uczynku, bo w tej chwili nie
byt na posterunku, ale natychmiast odczul na sobie jej spojrzenie 1 odpowiedzial tak
skwapliwie, ze odwrocila si¢ z uSmiechem. USmiech ten wzbudzit w nim zachwyt
1 nieufnos¢. Myli sig, jezeli uwaza go za dziecko. Jego pragnienie subtelnosci byto
tak wielkie, ze gdy za szostym razem domyslit si¢, poczut, mial wewngtrzna pew-
nos¢, ze pani Chauchat znow patrzy w jego strong, udat, ze z wielkim niesmakiem
przyglada si¢ pewnej damie o silnie krostowatym obliczu, ktéra podeszta do jego
stolu, aby porozmawia¢ ze stara ciotka; przez dwie lub trzy minuty z zelazna wola
wytrzymywat jej spojrzenie 1 nie poddat sig, pdki nie miat zupelnej pewnosci, ze
kirgiskie oczy odwrdcily sig juz od niego. Zagrat t¢ niezwykta komedig, ktora pani
Chauchat nie tylko mogla, ale wyraznie powinna byla zrozumie¢, aby jego
wielka subtelno$¢ 1 opanowanie zastanowily ja... A potem bylto tak. W przerwie
mig¢dzy daniami pani Chauchat odwrocila si¢ jakby od niechcenia i zaczeta rozgla-
da¢ sig po sali. Hans Castorp byt wlasnie na stanowisku i oczy ich si¢ spotkaty. Pod-
czas gdy tak patrza na siebie, chora — niepewnie, badawczo i ironicznie, Hans
Castorp — ze wzrastajacym napigciem (zacisnal nawet zgby, zeby wytrzymac jej
spojrzenie) — nagle zsuwa si¢ jej z kolan serwetka 1 juz, juz ma upas¢ na podtoge.
Ona chwyta ja szybkim ruchem, ale 1 on podrywa si¢ nagle i chce biec jej na oSlep
z pomoca, z odleglosci o§miu metrow, poprzez dzielacy ich stél, jak gdyby to byta
katastrofa, ze serwetka spadnie na podtogg... Jednakze pani Chauchat udalo si¢
pochwyci¢ ja jeszcze ponad kamienna podloga. Ale pochylona, trzymajac serwetke
za r0g, z chmurna mina i widocznie zta z powodu tej glupiej matej paniki, ktorej
wlasnie ulegla 1 za ktora, jak si¢ zdaje, winita Hansa Castorpa — jeszcze raz spo-
glada na niego, widzi, ze gotuje si¢ do skoku, widzi jego wysoko wzniesione brwi
1 odwraca si¢ z usmiechem.

Zdarzenie to napelnito Hansa Castorpa nieopisang radoscia. Nie pozostato ono
jednak bez nastepstw, bo przez nastepne dwa dni, a wigc podczas dziesigciu posit-
koéw, pani Chauchat w ogole nie ogladala si¢ poza siebie, a nawet wchodzac do sali
jadalnej nie ,,prezentowata” si¢ publicznosci, jak to przeciez bylo jej zwyczajem.

Byl to cigzki cios. Poniewaz jednak pani Chauchat powstrzymywata si¢ od tych
ruchow niewatpliwie ze wzgledu na Hansa Castorpa, wigc badz co badz pewien sto-
sunek, chociazby negatywny, zostal nawigzany, i to powinno byto wystarczy¢.

Przekonatl si¢, ze Joachim miat zupetlna racje: bynajmniej nietatwo tu bylo
zawrze¢ znajomos$c¢, chyba tylko z sasiadami przy stole. W ciagu tej jednej kroétkiej
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godziny po kolacji, kiedy odbywato si¢ co§ w rodzaju zebrania towarzyskiego, ktora
kurczyla si¢ jednak czgsto do dwudziestu minut, Madame Chauchat siedziata
wyltacznie w swoim towarzystwie; nalezal do niego 6w pan z zapadia klatka pier-
siowa, owa zabawna pani z wlosami jak z welny, milczacy dr Blumenkohl 1 mtodzi
ludzie z obwislymi ramionami. Zbierali si¢ oni w glebi matego salonu 1 zdawato sig,
ze to miejsce jest stale zarezerwowane dla lepszego stotu rosyjskiego. Joachim $pie-
szyt si¢ wtedy zwykle na gorg, aby, jak mowit, nie uroni¢ nic z wieczornego weran-
dowania; mial moze i inne powody ku temu, rowniez dietetycznej natury, ale nie
wspominal o nich, a Hans Castorp tylko si¢ ich domys$lat 1 umial je uszanowac.
Zarzucilismy Hansowi Castorpowi brak opanowania, ale dokadkolwiek zmierzaty
jego pragnienia, nie towarzyska znajomos¢ z pania Chauchat byta celem jego dazen
1 w gruncie rzeczy akceptowat przeszkody utrudniajace zawarcie tej znajomosci. To
nieokreslone napigcie, ktére wytworzyto si¢ pomiedzy nim a Rosjanka wskutek
jego zachowania si¢ 1 ciagltego patrzenia, byto natury pozatowarzyskiej, do niczego
nie zobowiazywato 1 nie powinno byto do niczego zobowiazywac. Nie przeszka-
dzato ono bowiem Hansowi Castorpowi w zajmowaniu wyraznie negatywnej
postawy towarzyskiej: fakt, iz wzmozone bicie serca ttumaczyt myslami o ,,Klaw-
dii”, nie wystarczal bynajmniej, aby wnuka Hansa Lorenza Castorpa zachwiad
w przekonaniu, ze w rzeczywistosci, to znaczy poza owym tajemnym kontaktem,
moze coskolwiek mie¢ do czynienia z ta cudzoziemka, ktora pedzita zycie w najroz-
maitszych sanatoriach z dala od mgza 1 bez obraczki na palcu, nie umiala si¢ prosto
trzymac, trzaskata drzwiami, krecita kulki z chleba 1 na pewno obgryzata paznokcie.
Czul, ze gleboka przepasc rozdziela ich egzystencje 1 ze stosunkow z ta kobieta nie
potrafitby obroni¢ przed zadna kompetentna, jego zdaniem, krytyka. Hans Castorp
byl wprawdzie do§¢ rozumny, by nie grzeszy¢ pycha osobista, ale pycha innego
rodzaju, ogdlniejszej natury i1 skadinad si¢ wywodzaca, malowata si¢ przeciez na
jego czole 1 dokota sennie spogladajacych oczu 1 ona to byta zrodtem poczucia wyz-
szoS$ci, ktorego ani nie mogt, ani nie chcial si¢ wyzby¢ w odniesieniu do calego spo-
sobu bycia pani Chauchat. I, rzecz szczeg6lna, to poczucie bezspornej wyzszosci
wystapitlo w nim specjalnie wyraznie, a moze w ogble po raz pierwszy, kiedy pew-
nego dnia ustyszat pania Chauchat méwiaca po niemiecku. Wychodzac z jadalni
ujrzal przelotnie, jak trzymajac rece w kieszeniach swetra stata w sali z jaka$ inna
pacjentka, zapewne towarzyszka z werandy, 1 z trudem, ale 1 z wielkim wdzigkiem
rozmawiala po niemiecku. Hans Castorp odczul nagle nie znang mu dotychczas
dume, Ze to jego mowa ojczysta, ale zarazem sktonno$¢, azeby dume tg poswigcic
uczuciu zachwytu, ktore go ogarneto na dzwigk jej tamanej, cudzoziemskiej
wymowy. Stowem, Hans Castorp uwazat swdj cichy stosunek do niedbatej czton-
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kini zespotu ,,tych tu w gorze” za przelotna przygode wakacyjna, ktora nie mogla
liczy¢ na pobtazanie przed trybunalem rozumu, i1 to jego wilasnego rozumnego
sumienia: gléwnie dlatego, ze pani Chauchat byta przeciez chora, wycieficzona,
miata goraczke i1 robak toczyl jej wnetrze. Byla to okoliczno$¢, ktora miata Scisty
zwiazek z caloksztaltem jej podejrzanej egzystencji 1 niemato si¢ przyczyniata do
jego ostroznosci 1 poczucia dystansu... Nie, nie przychodzilo mu nawet na mysl
zawarcie rzeczywistej znajomosci z panig Chauchat, a ta cala reszta, tak lub inaczej,
na pewno przeciez pojdzie w zapomnienie w ciagu pierwszych dziesigciu dni prak-
tyki w firmie ,,Tunder & Wilms”. Na razie jednak rzeczy staty tak, Zze wzruszenia,
oczekiwania, spetnienia 1 rozczarowania, wynikajace z jego niktych stosunkéw
z chora, zaczal uwazaé za istotna tre$¢ 1 prawdziwy sens swojego pobytu wypo-
czynkowego, zyt tylko dla nich 1 od ich pomys$lnego przebiegu zalezat jego humor.
Warunki, w ktérych si¢ tutaj zyto, nadzwyczajnie sprzyjaly rozwojowi tych stanow
psychicznych, bo porzadek dnia kuracjuszy skupionych na tej ograniczonej prze-
strzeni byl raz na zawsze ustalony 1 obowiazywat wszystkich. Chociaz pani Chau-
chat mieszkata na innym pigtrze, mianowicie na pierwszym (a jak Hans Castorp sty-
szal od nauczycielki, werandowata w jednej ze wspolnych lezalni, a mianowicie
w tej, ktora byta na dachu i na ktorej kapitan Miklosich zgasit niedawno $wiatto), to
jednak juz dzigki pigciu wspdlnym positkom dziennie, ale i poza tym na kazdym
kroku od rana do samego wieczora nadarzala, a nawet narzucata si¢ sposobnos$¢
spotkania. Wszystko to razem, a rowniez i1 okoliczno$¢, ze zadne troski ani ktopoty
nie zaciemniaty horyzontu, budzito zywe zadowolenie w Hansie Castorpie, chociaz
takie zamknigcie w ciasnej przestrzeni z owym pozadanym niedociagni¢ciem kryto
w sobie zarazem co$ przygniatajacego.

Jednakze starat si¢ nawet pomagaé przypadkowi, obliczat i wysilal mozg, aby
utatwi¢ droge szczgsciu. Poniewaz pani Chauchat z przyzwyczajenia spdzniata sig
zwykle do stotu, Hans Castorp rowniez zaczal przychodzi¢ za p6zno, liczac na to,
ze spotka ja po drodze. Guzdrat si¢ przy ubieraniu, a kiedy Joachim zachodzit po
niego, mowil, ze jeszcze nie jest gotowy, zeby na niego nie czekal, ze za chwilg sam
zejdzie; wiedziony instynktem swego stanu psychicznego czekat w pokoju az do
pewnej chwili, ktéra wydawata mu si¢ wlasciwa, a potem zbiegatl na pierwsze pig-
tro; tam jednak opuszczat klatke schodowa, ktéra dotychczas schodzit, 1 przechodzit
korytarzem na drugie schody, znajdujace si¢ w poblizu drzwi nr 7, ktore dobrze znat
juz od dawna. Na korytarzu kazdy krok — rzec mozna — oznaczal szans¢ spotka-
nia, bo w kazdej chwili, jak to juz nieraz bywato, mogly otworzy¢ si¢ wiadome
drzwi 1 z halasem zatrzasna¢ za panig Chauchat; ona sama bezszelestnie wymykata
si¢ z pokoju 1 bezszelestnie sungta ku schodom... Potem szta przed nim, poprawiajac
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sobie reka fryzurg, albo Hans Castorp szedt przed nia i1 czut jej wzrok na swoich
plecach; doznawat wtedy rwania we wszystkich cztonkach 1 mréwki chodzity mu po
plecach, ale zgrywajac si¢ udawal, ze jej nie zauwazyl 1 ze zyje swym wlasnym,
zupelnie niezaleznym zyciem. Trzymat wigc rece niedbale wsunigte w kieszenie
marynarki 1 zupetnie bez powodu wzruszat ramionami albo gwaltownie chrzakat
uderzajac sig przy tym pigscia w klatke piersiowa — a wszystko to dla okazania, ze
zachowuje si¢ zupelnie swobodnie.

Dwa razy posunat to wyrafinowanie jeszcze dalej. Usiadlszy juz przy stole,
zaczatl si¢ nagle obmacywac¢ obiema rekami, po czym, pozornie zdziwiony, rzekt ze
zto$cia: — Masz tobie, zapomniatem chustki do nosa! Musz¢ znowu wraca¢ na
gore. — I poszedl, aby on 1 ,,Ktawdia” spotkali si¢, co byto wszak czyms$ innym,
Kiedy po raz pierwszy wykonal ten manewr, zmierzyla go wprawdzie oczami
z pewnej odleglosci od stop do gtow, 1 to dosy¢ bezwzglednie 1 bez zenady, ale
zroOwnawszy si¢ z nim, odwrocila si¢ 1 przeszta z oboj¢tna twarza, tak ze rezultatu
tego spotkania nie nalezalo przeceniaé. Jednak za drugim razem patrzyta na niego,
1 to nie tylko z daleka; przez caty czas patrzyla na niego; w ciagu calego spotkania
mocno, a nawet troch¢ nachmurzona, spogladata mu prosto w oczy, a przechodzac
odwrocita nawet za nim glowe, co wstrzasneto biednego Hansa Castorpa do szpiku
kosci. Nie nalezy go zreszta zalowac, bo sam chcial tego 1 sam to wszystko zaaran-
zowal. Wywarlo to jednak na nim bardzo silne wrazenie, zarowno w czasie samego
spotkania, jak zwlaszcza pdzniej; bo pdzniej dopiero uprzytomnit sobie wyraznie,
jak to wszystko byto. Nigdy jeszcze nie widziat z tak bliska 1 ze wszystkimi szcze-
gbétami twarzy pani Chauchat; mogt doktadnie rozrozni¢ krétkie wtoski, ktore wysu-
nety sig ze splotdw jasnego, wpadajacego w metalicznoczerwony odcien warkocza,
owinig¢tego po prostu dokota gtowy, 1 tylko niewielka przestrzen oddzielata jego
twarz od jej twarzy, o dziwnej, ale dobrze juz mu znanej budowie, ktora podobata
mu si¢ jak nic w $wiecie; byta to budowa niezwykta i1 petna charakteru (bo tylko
temu, co nam obce, przypisujemy charakter), napigtnowana potnocna egzotyczno-
$cia, tajemnicza i1 zniewalajaca do jej zglebienia, jako Ze jej znaki szczegolne 1 pro-
porcje nielatwe byly do uchwycenia. Zasadnicza cecha tej twarzy byly chyba
wysoko umiejscowione kosci policzkowe: one to sprawialy, ze oczy, niezwykle
plytko osadzone 1 niezwykle szeroko rozstawione, byly nieco skos$ne, a jednocze-
$nie pociagaty za soba migkka wklgstos¢ policzkoéw; w stosunku do nich peine
wargi wydawaly si¢ lekko wywinigte. Ale najwazniejsze byty oczy, te waskie 1 (zda-
niem Hansa Castorpa) wprost czarodziejsko wykrojone kirgiskie oczy o szaronie-
bieskiej czy niebieskoszarej barwie dalekich gor, oczy umiejace niekiedy, przy pew-
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nych spojrzeniach z ukosa, ktorych celem nie byto widzenie, topnie¢ jako$ 1 ciem-
nie¢ az do mrocznych tonéw nocy, oczy Ktawdii Chauchat, ktore spojrzaty na niego
zupelnie z bliska, bezwzglednie 1 trochg ponuro, oczy, ustawieniem swym, kolorem
1 wyrazem tak dziwnie 1 przerazajaco podobne do oczu Przybystawa Hippego!
,,Podobne” nie byto trafnym okresleniem — to byly te same oczy, a takze szerokos¢
gornej czgsci twarzy, wklgsnigty nos, wszystko az do rozowawej biatosci cery, do
zdrowej barwy policzkéw, ktora u pani Chauchat tylko pozornie swiadczyta o zdro-
wiu 1, jak u wszystkich tu w gorze, byla tylko powierzchownym skutkiem werando-
wania na powietrzu — to wszystko razem bylo zupenie takie samo jak u Przyby-
stawa; a 1 spojrzenie tamtego, kiedy mijali si¢ na dziedzincu szkolnym, byto zupet-
nie takie samo jak jej spojrzenie.

To byto wprost wstrzasajace; Hans Castorp byl zachwycony spotkaniem, ale jed-
noczesnie doznawat jakby wzrastajacej trwogi, uczucia tego samego rodzaju co
przygngbienie, ktorym go napetnialo zamknigcie w ciasnej przestrzeni z owym
pozadanym niedociagnigciem sytuacji; takze ta okoliczno$¢, ze od dawna zapo-
mniany Przybystaw zjawit si¢ tutaj w gorze w postaci pani Chauchat 1 ze znowu
spoglada na niego swymi kirgiskimi oczami, byta jak zamknigcie w ciasnej prze-
strzeni z czym$ koniecznym 1 nieuchronnym — nieuchronnym w sensie, ktory go
uszczesliwiat a zarazem przeymowal Igkiem. Byl to stan budzacy nadziejg, ale zara-
zem niesamowity, a nawet grozny, i mtody Hans Castorp poczut co$ jakby koniecz-
nos¢ pomocy z zewnatrz. W jego duszy zaczely si¢ odbywac jakie$ nieokreslone
1 instynktowne odruchy, ktére mozna by uwaza¢ za ogladanie si¢ poza siebie, za
szukanie 1 przywolywanie pomocy, rady i1 oparcia; myslal po kolei o ré6znych oso-
bach, ktore ewentualnie wchodzity w rachube.

A wigc przede wszystkim o Joachimie, poczciwym 1 nieskazitelnym Joachimie,
ktorego oczy nabraly w ostatnich miesigcach tak smutnego wyrazu i1 ktory wzruszat
teraz od czasu do czasu ramionami tak wzgardliwie 1 gwaltownie, jak nigdy dawnie;j
— 0 Joachimie z ,,niebieskim Henrykiem” w kieszeni, jak pani Stohr zwykta nazy-
wac t¢ flaszeczke (miata przy tym tak uparcie bezwstydny wyraz twarzy, ze Hansa
Castorpa za kazdym razem ogarniato przerazenie)... Byt wigc zacny Joachim, ktory
zanudzat 1 zamegczat radce Behrensa, zeby mu wolno byto stad wyjechaé, bo chciat
peli¢ swoja utgskniong stuzbg wojskowa tam ,,na rowninie” albo na ,,nizinie”, jak
nazywano tutaj §wiat zdrowych, wymawiajac te stowa z lekkim, ale wyraznym
odcieniem pogardy. Aby szybciej] moc dojs¢ do tego 1 nie traci¢ czasu, ktory tutaj
tak rozrzutnie trwoniono, na razie odbywal z niezwykta sumiennoscia ,,stuzbe kura-
cyjna”’; czynit to bez watpienia w celu jak najszybszego powrotu do zdrowia, ale
roOwniez, jak si¢ nieraz wydawalo Hansowi Castorpowi, dla samej stuzby kuracyj-
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nej, ktora ostatecznie byla przeciez takze stuzba, jak kazda inna, a spelnianie obo-
wigzku byto zawsze spelnianiem obowiazku. Tak wigc, kiedy si¢ wieczorami towa-
rzystwo taczylo, juz po uplywie kwadransa Joachim przynaglat swego kuzyna
1 $pieszyt na lezak. Ta wojskowa punktualno$¢ wychodzita poniekad na dobre
cywilnie usposobionemu Hansowi Castorpowi, ktory chciatby byt nieraz dtuzej
zabawi¢ na dole ze wzgledu na zajgty przez Rosjan salonik, co nie mialoby przeciez
zadnego sensu i1 pozbawione bylo wszelkich widokdéw. Ale pospiech, z jakim
Joachim chciat opusci¢ towarzystwo, miat jeszcze jeden, ukryty powdd, dobrze
znany Hansowi Castorpowi, odkad zrozumiat, dlaczego opalona twarz Joachima,
nagle blednac, pokrywa si¢ czasem dziwnymi plamami 1 dlaczego w pewnych chwi-
lach bolesny grymas wykrzywia mu usta. Bo 1 Marusia, ta zawsze sktonna do $mie-
chu Marusia z malym rubinem na pigknym palcu, z pomaranczowym zapachem
1z wysokimi piersiami, ktore toczyt robak choroby, bywata tez zwykle wieczorami
na dole 1 Hans Castorp pojat, ze okolicznos¢ ta wyganiata Joachima, bo go zanadto,
w straszliwy sposob przyciagata. Czy 1 Joachim doznawal uczucia ,,zamknigcia
W ciasnej przestrzeni”’, moze w ciasniejszej jeszcze 1 bardziej przygniatajacej niz
Hans Castorp, bo przeciez Marusia, ze swoja pachnaca pomaranczami chusteczka,
na domiar ztego jeszcze pig¢ razy dziennie zasiadata z nimi do tego samego stotu?
BadzZ co badz Joachim za wiele miat do roboty z samym soba, aby jego istnienie
mogto przynies¢ Hansowi Castorpowi jakakolwiek pomoc wewngtrzna. Jego
codzienna ucieczka od towarzystwa robita wprawdzie na Hansie Castorpie wrazenie
czego$ podyktowanego honorem, ale zarazem mocno niepokojacego, a chwilami
wydawalo mu sig, ze dobry przyktad sumiennego przeprowadzania kuracji, ktory
dawal mu Joachim, i cenne wskazdéwki, ktérych mu nie szczedzil, kryja w sobie
pewne niebezpieczenstwo.

Hans Castorp byt tu dopiero niecale dwa tygodnie, ale wydawalo mu sie, ze
uptyneto juz znacznie wigcej czasu od chwili jego przyjazdu, a tutejszy porzadek
dnia, z taka skrupulatno$cia przestrzegany przez Joachima, zaczynal nabiera
w jego oczach cech czego$ oczywiscie 1 §wigcie nieztomnego, tak ze sposob zycia
na nizinie, ogladany stad z gory, wygladal niemal dziwnie i opacznie. Potrafil juz
zrgcznie manipulowa¢ dwoma kocami, za pomoca ktorych w chlodne dni robit
z siebie na lezaku rowniutenki pakiet, prawdziwa mumig, niewiele brakowato, zeby
dorownywat Joachimowi w niezawodnej sprawnosci 1 sztuce przepisowego owija-
nia si¢ tymi kocami, 1 dziwit si¢ prawie na mysl, ze na dole, na rowninie, nikt nic
o takiej umiejgtnosci 1 o tych sposobach nie styszal. Tak, to bylo rzeczywiscie
dziwne — ale jednoczes$nie dziwit si¢ Hans Castorp, ze znajdzie w tym co$ dziw-
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nego, 1 ogarniat go znowu 6w niepokdj, zmuszajacy do wewnetrznego ogladania si¢
za rada 1 pomoca.

Nasuwat mu si¢ na mysl Behrens 1 rada, udzielona mu przez niego sine pecunia,
aby zyt tutaj catkiem tak jak pacjenci 1 nawet mierzyt sobie temperatur¢ — a takze
Settembrini, ktory odrzucajac gloweg w tyl, tak gtosno $§miat sig¢ z tej rady, a potem
zacytowal jaki$§ ustep z ,,Zaczarowanego fletu”. Tak, réwniez o tych dwu pomyslat
na probg, azeby przekonac sig, czy mu to sprawi jakas$ ulge. Radca Behrens byt
przeciez juz siwy, mogitby by¢ ojcem Hansa Castorpa, a poza tym byt dyrektorem
sanatorium 1 najwyzszym autorytetem, a Hans Castorp odczuwal wilasnie gwal-
towna potrzebe ojcowskiego autorytetu. Jednakze nie udawato mu si¢, pomimo sta-
ran, mysle¢ o radcy dworu z ufnoscia dziecka. Behrens pochowat tutaj swoja zone,
rozpacz sprawilta, ze na pewien czas zdziwaczat, a potem pozostal tutaj, bo trzymat
go grob zmartej, a takze dlatego, ze 1 jemu udzielita si¢ choroba zony. Czy juz mu to
przeszto? Czy byt juz zdrowy i czy bez zastrzezen pragnat leczy¢ ludzi, aby predko
mogli powroci¢ na nizing 1 pelni¢ stuzbg? Policzki jego byty zawsze sine 1 wtasci-
wie wygladat tak, jak gdyby miat podwyzszona temperaturg. Ale mogto si¢ tak
tylko wydawa¢, a przyczyna tego koloru cery mogto by¢ tutejsze powietrze: Hans
Castorp przeciez takze odczuwal tu ciagle suchy zar, nie majac przy tym goraczki,
o ile mogt sadzi¢ bez pomocy termometru. Chociaz kiedy si¢ stluchato radcy Beh-
rensa, mozna byto czasami mysle¢, ze ma podwyzszona temperaturg; jego sposob
moéwienia nie byt zupelnie normalny: byl rubaszny, wesoty 1 mity, kolezenski, ale
mial w sobie co$ dziwnego, jakas$ egzaltacje, szczegdlnie jezeli brato si¢ pod uwage
jego sine policzki 1 tzawiace oczy, ktore wygladaty tak, jak gdyby ciagle jeszcze
oplakiwat swoja zong. Hans Castorp przypomnial sobie, co Settembrini mowit
o0 ,,sktonnosci do melancholii” 1 o ,,natogu” radcy i ze nazwal go ,,cztowiekiem nie-
zrownowazonym”. Mogto to by¢ ztosliwoscia 1 blaga, ale Hans Castorp mimo to
dochodzit do wniosku, ze myS$l o radcy Behrensie bynajmniej go nie krzepi na
duchu.

Wigc pozostawal jeszcze sam Settembrini, wieczny opozycjonista, fanfaron
1 homo humanus, jak sam siebie nazywal, ktory namigtnymi slowy zabronit mu
dopatrywa¢ si¢ w potaczeniu choroby z ghlipota — sprzecznosci 1 dylematu dla
uczucia ludzkiego. Jak to si¢ z nim miata rzecz? I czy warto bylo mysle¢ o nim?
Hans Castorp przypominatl sobie, jak czgsto subtelny 1 suchy u$smieszek Wlocha,
ktory ukazywal si¢ pod pigknym tukiem wasow, budzi jego nieche¢ w niezwykle
zywych snach, wypetniajacych mu noce, tu w gorze, jak go przezywat katarynia-
rzem i1 probowat odpedzi¢, bo przeszkadza. Ale to bylo we $nie, a na jawie Hans
Castorp byt inny, mniej nieopanowany. Na jawie mogto by¢ inaczej — moze trzeba,
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by sprobowat zblizy¢ si¢ wewngtrznie do tego tak dziwnego Wtocha, z jego agre-
sywnoscia 1 wieczna krytyka, chociaz byta sm¢tna 1 gadatliwa. On sam nazywat si¢
przeciez pedagogiem; widocznie chcial wywiera¢ wpltyw, a miody Hans Castorp
odczuwal silng potrzebg poddania si¢ czyjemus wptywowi — z czego jednak nie
wynikato, Zzeby mial spakowaé¢ swoj kufer 1 wyjecha¢ przed okreslonym terminem,
jak mu niedawno tamten zupetnie powaznie proponowat.

Placet experiri — mys$lal, uSmiechajac si¢ do siebie, bo tyle umiat jeszcze taciny,
chociaz nie moégl nazwaé siebie homo humanus. Tak wigc zwrdcit baczniejsza
uwage na Settembriniego 1 z zainteresowaniem, aczkolwiek nie bez krytycyzmu,
przystuchiwal sie¢ wystegpom Wiocha, kiedy go spotykal przypadkiem podczas prze-
pisowych spaceréw do tawki pod skata albo do Uzdrowiska, a takze i przy innych
okolicznosciach, kiedy na przykltad Settembrini po skonczonym positku pierwszy
wstawal od stolu i w swoich spodniach w kratg 1 z wykataczka w ustach szedt wol-
nym krokiem przez sal¢ z siedmioma stolami, azeby, wbrew wszelkim przepisom
1 zwyczajom, poby¢ jeszcze chwilg przy stole obu kuzynow. Stat przy nich, skrzy-
zowawszy nogi, w pelnej wdzigku pozycji, 1 rozmawial gestykulujac wykataczka.
Czasami przysuwal sobie nawet krzesto, siadat na rogu pomigedzy Hansem Castor-
pem 1 nauczycielka albo pomigdzy nim i1 miss Robinson i przygladal sig, jak dzie-
wigcioro wspotbiesiadnikow spozywa deser, z ktoérego on sam, zdaje sig, zrezygno-
wal.

— Prosze o prawo wstepu do tego szlachetnego grona — mowit potrzasajac rece
obu kuzynom 1 klaniajac si¢ reszcie towarzystwa.

— Ten piwowar, ktory tam siedzi... ze juz nie wspomng o zaiste straszliwym
widoku pani piwowarowej, otoz ten pan Magnus wyglosit wlasnie odczyt z dzie-
dziny psychologii ludoéw. Czy chcecie panstwo postucha¢? ,Nasze ukochane
Niemcy sa wprawdzie tylko wielkimi koszarami, ale poza tym kryje si¢ wiele dziel-
nosci 1 nie zamienitbym naszej tezyzny na uprzejmos¢ innych narodéw. Na co zda
mi si¢ cala uprzejmos¢, jezeli na kazdym kroku spotykam, si¢ z oszustwem?” I tak
dalej w tym stylu. Jestem u kresu sit. A naprzeciwko mnie siedzi jakie$ nieszczgsne
stworzenie z cmentarnymi rézami na policzkach, jaka$ starsza panna z Siedmio-
grodu, 1 bez przerwy opowiada o swoim ,,szwagrze”, o ktorym nikt nic nie wie
1 wiedzie¢ nie chce. Stowem, nie mogtem juz dluzej wytrzymac i uciektem.

— Z proporcem w dtoni rzucit si¢ pan do ucieczki — rzekta pani Stohr — to do
pana podobne.

— Swietnie! — zawotal Settembrini. — Z proporcem! Widze, ze tutaj inny wiatr
wieje — bez watpienia dobrze trafitem. A wigc rzucitem si¢ do ucieczki... Ach, zeby
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to umie¢ rownie pigknie si¢ wyraza¢! Czy moge zapyta¢ pania o postgpy w stanie
jej zdrowia?

Okropne bylo, jak ta pani Stohr si¢ mizdrzyta. — Wielki Boze! — odparta —
zawsze jedno 1 to samo, pan sam wie to przeciez. Dwa kroki naprzdd, trzy kroki
w tyl, a po pigciu miesiacach przychodzi stary i doktada jeszcze po6t roku. Ach, to sa
meki Tantala. Pcha sig, pcha sig, juz si¢ cztowiekowi zdaje, ze jest na gorze...

— O, to pigknie, ze uzycza pani troch¢ odmiany biednemu Tantalowi! Kaze mu
pani toczy¢ Ow stynny glaz! To znaczy mie¢ naprawde dobre serce! Ale podobno
dziwne rzeczy dzieja si¢ tu z pania, slyszymy o rozdwojeniach jazni, o ciatach
astralnych... Dotychczas nie wierzytem w te zjawiska, ale to, co si¢ z pania dzieje,
dezorientuje mnie...

— Zdaje sig, ze pan chce bawi¢ si¢ moim kosztem?

— Bynajmniej! Nic podobnego! Niech pani uspokoi mnie przede wszystkim co
do pewnych ciemnych stron swojej egzystencji, a pdzniej dopiero bedziemy mogli
moéwic o bawieniu sig. Wczoraj wieczorem pomi¢dzy wpot do dziesiatej a dziesiata
spaceruje troche po ogrodzie, przebiegam przy tym wzrokiem balkony 1 spostrze-
gam, ze na pani balkonie zarzy si¢ w mroku lampka elektryczna: A wigc pani
werandowata jeszcze, zgodnie z obowiazkiem, przepisami i1 nakazami rozsadku.
,Jam oto lezy nasza pigkna pacjentka — pomyslatem sobie — 1 skrupulatnie sto-
suje si¢ do zalecen, aby rychto mogla wroci¢ do domu w objgcia pana Stohra.” —
A przed niewielu minutami dowiedzialem sig, ze o tej samej godzinie widziano
pania w cinematografo (pan Settembrini wymowil to stowo po wlosku z akcentem
na czwartej zglosce), w cinematografo pod arkadami Kurhauzu, a potem jeszcze
w cukierni, przy stodkim winie i jakich$ baisers”, a mianowicie...

Pani Stohr krecita si¢ na krzesle, chichotala w serwetke, tracata lokciami
Joachima 1 cichego doktora Blumenkohla, mrugata zalotnie 1 porozumiewawczo i na
wszelkie mozliwe sposoby okazywata bezdennie ghupie zadowolenie z siebie. Miata
zwyczaj zostawiaC, w celu zmylenia nadzoru, zapalona lampke¢ na swym balkonie
1 po kryjomu udawac si¢ na zabawe¢ do angielskiej dzielnicy. Maz tymczasem ocze-
kiwal jej w Cannstatt. Inni pacjenci, zreszta, uprawiali podobne praktyki.

— A mianowicie — ciagnat dalej Settembrini — w jakim to towarzystwie kosz-
towata pani tych baisers? W towarzystwie kapitana Miklosicha z Bukaresztu!
Zapewniaja mnie, Ze on nosi gorset, ale moj Boze, nie ma to tutaj Zadnego znacze-
nia! Zaklinam pania, niech mi pani powie, gdzie pani byta. Czy ulegla pani rozdwo-
jeniu jazni? Widocznie pani zasneta i, podczas gdy ziemska czg$¢ pani istoty samot-

* Baisers (franc.) — nazwa ciastek (bezy); dost. pocatunki.
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nie werandowata, jej czg$¢ duchowa raczyta si¢ towarzystwem kapitana Miklosicha
1jego baisers...

Pani Stohr wila si¢ 1 krygowata, jak gdyby ja techtano.

— Nie wiadomo, czy nie lepiej by bylo, gdyby byto odwrotnie: mianowicie,
gdyby pani sama rozkoszowata si¢ tymi baisers, a lezakowata na balkonie z kapita-
nem Miklosichem...

— Hi hi hi...

— Czy styszeli panstwo o onegdajszej historii? — spytal nagle Wioch. — Kto$
zostatl stad zabrany, porwal go diabel czy wlasciwie jego wlasna matka, dama nad-
zwyczajnie energiczna — bardzo mi si¢ spodobata. To byt ten mtody Schneermann,
Antoni Schneermann, ktory siedziat tam u goéry stotu obok Mademoiselle Kleefeld
— widza panstwo, jego miejsce jest puste. Jego miejsce zostanie niebawem zajete,
nie mam zadnych obaw co do tego, ale Antoniego uniosta na skrzydtach swych
burza, 1 to tak nagle, ze ani si¢ obejrzat. Pottora roku siedzial juz tutaj ten szesnasto-
latek, 1 wlasnie dotozono mu jeszcze pot roku. I co si¢ dzieje? Nie wiem, kto
Madame Schneermann szepnat stéwko do ucha, badz co badz doszlty ja wiesci
o hotdach, jakie jej synalek sktada Bachusowi et ceteris. Bez meldowania zjawia si¢
na widowni okazata matrona, o trzy glowy wyzsza ode mnie, siwa i sroga, nic nie
mowiac wymierza panu Antoniemu kilka zamaszystych policzkéw, chwyta go za
kotnierz 1 sadza do wagonu. ,,Jesli ma si¢ zniszczy¢ — powiada — to moze to zro-
bi¢ i na dole.” I jazda do domu.

Wszyscy, ktorzy to opowiadanie styszeli, $miali si¢ glto$no, bo pan Settembrini
mowit bardzo zabawnie. Okazalo sig, ze znane mu sa wszystkie najnowsze plotki,
chociaz tak krytycznie 1 pogardliwie odnosit si¢ do towarzyskiego wspotzycia gosci
tu w gorze. Wiedziat o wszystkim. Znal nazwiska, a nawet dosy¢ doktadnie sprawy
zyciowe nowo przybylych; oznajmit, ze temu a temu lub tej a tej zrobiono wczoraj
resekcje zebra, 1 styszal z najlepszego zrddta, ze od jesieni nie bgdzie si¢ tu juz
przyjmowato chorych z temperatura powyzej 38,5. Ostatniej nocy, jak opowiadat,
piesek pani Capatsoulias z Mityleny usiadt na stoliku nocnym swej pani akurat na
guziku elektrycznego sygnatlu §wietlnego, co wywotato bieganing i wielkie zamie-
szanie, zwlaszcza ze zastano pania Capatsoulias nie sama, lecz w towarzystwie ase-
sora Diistmunda z Friedrichshagen. Nawet dr Blumenkohl musial usémiechac si¢ shu-
chajac tej historii, sliczna Marusia po prostu dusita si¢, ze swa pachnaca pomaran-
czami chusteczka przy ustach, a pani Stohr krzyczata przerazliwie, przyciskajac
sobie przy tym lewa pier§ obiema rekami.

Ale Joachimowi 1 Hansowi Castorpowi opowiadal Lodovico Settembrini row-
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niez o sobie, o swym pochodzeniu. Zdarzato si¢ to na spacerach albo w czasie wie-
czornego zebrania towarzyskiego, albo po skonczonym obiedzie, kiedy wigkszo$¢
pacjentdw juz opuscita jadalnig, ale trzej panowie pozostawali jeszcze chwilke na
swoich miejscach, podczas gdy kelnerki sprzataty ze stoléw, a Hans Castorp palit
swoja ,,Mari¢ Mancini”, ktorej pikantny smak w trzecim tygodniu pobytu zaczat
znowu sprawia¢ mu pewna przyjemnos¢. Uwaznie, ale z pewna doza krytycyzmu,
trochg zdziwiony, ale przejety pragnieniem ulegania czyjemus$ wptywowi, stuchat
Hans Castorp opowiadan Wtocha, ktore odkrywaty przed nim niezwykly i dotych-
czas zupelnie nie znany mu $wiat.

Settembrini opowiadal o swoim dziadku; byl on adwokatem w Mediolanie,
a jednoczesnie 1 przede wszystkim wielkim patriota i czyms$ w rodzaju politycznego
agitatora, mowcy 1 wspotpracownika pism; nalezat do opozycji, podobnie jak wnuk,
ale uprawiat ja $mielej 1 w wigkszym stylu. Bo podczas gdy Lodovico musial, jak
sam zaznaczal z gorycza, spedza¢ swoj zywot w Miedzynarodowym Sanatorium
,Berghof”, szydzi¢ z niego i1 zaklada¢ protest w imieniu pigknej i1 pelnej energii
ludzkosci, dziadek jego przyczynial wiele klopotu rzadom panstw, spiskowal prze-
ciwko Austrii i Swietemu Przymierzu, ktore wowczas trzymaty jego rozdrobniona
ojczyzng w ponurej niewoli, 1 byt czynnym cztonkiem pewnych rozpowszechnio-
nych we Wiloszech tajnych stowarzyszen — byt karbonariuszem, oswiadczyt Set-
tembrini przyciszonym glosem, jak gdyby jeszcze teraz niebezpiecznie bylo o tym
wspominaé. Dzigki tym opowiadaniom obaj stuchacze mieli o Giuseppe Settembri-
nim wyobrazenie jako o mrocznym, namigtnym i niepokoj siejacym osobniku, jako
o przywddecy buntownikéw 1 spiskowcu, 1 pomimo calego szacunku, jaki przez
uprzejmos$¢ okazywali, niezupetlnie udawato im si¢ zamaskowa¢ pewna nieufnosc,
niech¢¢, a nawet obrzydzenie, ktore odzwierciedlaty si¢ w wyrazie ich twarzy. Pew-
nie, ze byl to wyjatkowy stan rzeczy: to, o czym styszeli, dziatlo si¢ dawno, przed
stu prawie laty, to byta juz historia, a z historii, specjalnie starozytnej, teoretycznie
znane im byty wypadki rozpaczliwego dazenia do wolnosci i nieubtaganej nienawi-
sci do tyrandw, chociaz nigdy nie przypuszczali, ze mogliby z nig zetkna¢ si¢ tak
blisko 1 prawie bezposrednio. Z buntownicza i konspiracyjna natura tego protopla-
sty szta réwniez, jak styszeli, w parze goraca mito$¢ ojczyzny, ktora pragnat
widzie¢ wolna 1 zjednoczong — co wigcej, jego burzycielska dziatalno$¢ byta owo-
cem 1 godnym najwyzszego uznania wynikiem obu tych jego cech i1 chociaz ta mie-
szanina rewolucyjnosci 1 patriotyzmu wydawata si¢ dziwna obu kuzynom — bo
zarowno jeden jak i drugi zwykli taczy¢ pojecie mitosci ojczyzny z zachowawczym
zmystem porzadku — to jednak przyzna¢ musieli w duchu, ze w dwczesnym stanie
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rzeczy bunt mogl by¢ jednoznaczny z cnota obywatelska, a lojalno§¢ — z zupeina
obojetnoscia dla spraw publicznych.

Ale dziadek Settembrini byt nie tylko wioskim patriota, lecz nadto wspdtobywa-
telem 1 wspotbojownikiem wszystkich ludéw pragnacych wolnosci. Bo po pewnym
nieudanym zamachu stanu w Turynie, zamachu, w ktorym uczestniczyt stowem
i czynem, kiedy z wielkim trudem udato mu si¢ umkna¢ rak siepaczy nastanych
przez ksigcia Metternicha, lata swojego wygnania poswigcit krwawej walce w Hisz-
panii o konstytucje 1 w Grecji o niepodlegtos¢ hellenskiego narodu. W Grecji wila-
$nie przyszedt na §wiat ojciec Settembriniego 1 dlatego zapewne stat si¢ tak wielkim
humanista 1 zamitowanym badaczem klasycznej starozytnosci. Giuseppe Settem-
brini byt zonaty z Niemka, ktora poznal w Szwajcarii 1 ktora dzielita z nim pozniej
wszystkie perypetie jego niespokojnego zywota. Po dziesigciu latach tutaczki
pozwolono mu wroci¢ do kraju. Osiadl wigc jako adwokat w Mediolanie, ale nie
zaniechal nigdy dziatalno$ci patriotycznej: stowem zywym i pisanym, wierszem
1 proza wzywat swych ziomkow do walki o wolno$¢ 1 do stworzenia powszechnej
republiki, z zacigciem dyktatora redagowal namigtnie antypanstwowe programy
1jasnym, pigknym stylem proklamowatl zbratanie wyzwolonych ludéw w celu
ugruntowania ogolnej szczesliwosci.

Pewien szczegol, o ktorym wspominat wnuk Settembrini, wywart silne wrazenie
na mtodym Hansie Castorpie: dziadek Giuseppe ukazywat si¢ zawsze publicznos$ci
w czarnym ubraniu, bo, jak mawiat, nosit zatobg po swej wtoskiej ojczyznie, gina-
cej w cierpieniu 1 niewoli. Styszac to Hans Castorp przypomniat sobie — jak mu si¢
to juz 1 przedtem parg¢ razy nasungto przez poréwnanie podczas opowiadan Settem-
briniego — swojego wilasnego dziadka, ktory rowniez, odkad go wnuk pamigtat,
zawsze ubieratl si¢ czarno, ale z innych zasadniczo powodow; przypomniat mu si¢
6w staromodny strdj, za pomoca ktorego Hans Lorenz Castorp starat si¢ swa wila-
sciwa naturg, przynalezna do dawnych czasoéw, podkreslajac zawsze jej odrgbnose,
przystosowac do terazniejszos$ci, az wreszcie przez wrota Smierci uroczyscie powro-
cit do swej prawdziwej 1 jedynie dlan odpowiedniej postaci (z kryza w ksztalcie
talerza). Jakze niepodobni byli do siebie ci dwaj dziadkowie! Hans Castorp zamyslit
si¢ nad tym, z oczyma nieruchomo przed siebie patrzacymi i1 ostroznie kiwajac
gltowa, co moglo by¢ réwnie dobrze oznaka podziwu dla Giuseppe Settembriniego,
jak zdziwienia 1 sprzeciwu. Powstrzymywat si¢ od potgpiania tego, co bylo dlan
obce, 1 ograniczyt si¢ do poréwnywania i stwierdzania faktow. Znow widziat waska
gltowg starego Hansa Lorenza, pochylajaca si¢ w zamysleniu nad okragta chrzciel-
nica ze ztotawym wngtrzem, ktora, stojac na jednym miejscu, przechodzita z rak do
rak; znow styszat wielekro¢ powtarzany przedrostek ,,pra”, ten dzwigk krotki
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1 powazny, przypominajacy mu miejsca, w ktorych stapa si¢ pelnym trwoznej czci,
podanym naprzod 1 kotyszacym si¢ krokiem. I widzial Giuseppe Settembriniego, jak
z tréjbarwna choragwia w reku, z wyciagnigta szabla 1 z czarnymi, przysieglymi
oczami, utkwionymi w niebo, kroczy na czele garstki bojownikoéw za wolnos¢,
przeciwko falangom broniagcym despotyzmu. Tak, obie strony maja swoje pigkno
1 sa godne powazania, myslat w duchu, zmuszajac si¢ tym bardziej do zajecia godzi-
wego stanowiska, ze zdawat sobie sprawe¢ ze swojego stronnego lub na poét stron-
nego stanowiska. Bo dziadek Settembrini walczyt przeciez o prawa polityczne, pod-
czas gdy jego dziadkowi lub w kazdym razie tegoz dziadka przodkom przystugi-
waty wszystkie prawa 1 dopiero w ciagu czterech wiekow motloch wydzierat im je
gwaltem lub potega wymowy... I oto obaj ubierali si¢ czarno, ten dziadek z Pétnocy
1 tamten z Potudnia, i obaj w tym celu, aby stworzy¢ wyrazny dystans pomigdzy
soba a zla terazniejszoScia. Pierwszy czynil to jednak z pietyzmu dla przesziosci,
sktadajac w ten sposob hotd czasom minionym 1 Smierci, do ktorych wewngtrznie
nalezal; u drugiego, przeciwnie, byto to wyrazem buntu 1 hotdem zlozonym poste-
powi, ktéry byl wrogiem wszelkiego pietyzmu.

Tak, dumat Hans Castorp, to byly dwa r6zne $wiaty albo strony $wiata; 1 kiedy
stuchajac opowiesci Settembriniego, jak gdyby stat miedzy nimi 1 spogladat badaw-
czo raz w jeden, raz w drugi, zdawato mu sig, ze juz przezywat kiedys co§ podob-
nego. Przypomnial sobie pewna samotna przejazdzke todka, ktéra przedsigwziat
przed laty na jakim$ holsztynskim jeziorze, p6znym latem, o zmroku. Byta sidédma
godzina, stonce juz zaszto, a ksi¢zyc, niemal w peini, ukazat si¢ na wschodzie,
ponad brzegiem zaro$nigtym krzakami. Podczas gdy Hans Castorp wiostowal po
cichej powierzchni wody, wytworzylta si¢ na przeciag jakich$ dziesigciu minut kon-
stelacja, ktoéra go dziwnie niepokoita 1 usposabiata do marzen. Na zachodzie byt
jeszcze jasny dzien, szkliste, trzezwe, zdecydowanie dzienne $§wiatto, ale kiedy
odwrocit glowe, to patrzyl w rownie niewatpliwa, czarowna, wilgotnymi mgtami
przetykana noc ksigzycowa. Niezwykle to zjawisko mingto po uptywie mniej wigce;j
kwadransa, ale dopdki natura ostatecznie nie przechylita si¢ na strong ksigzyca
1 nocy, ol$niony i oczarowany blaskiem wzrok Hansa Castorpa wedrowat raz po raz
z jednego oswietlenia i krajobrazu do drugiego, od dnia do nocy i1 z powrotem — od
nocy do dnia. To wtasnie przypomniato mu si¢ teraz.

Adwokat Settembrini, tak rozmyslat Hans Castorp, wskutek swojego trybu zycia
1 rozleglej dzialalno$ci nie mogl by¢ bardzo uczonym prawnikiem. Ale, jak zapew-
nial wnuk jego, od lat dziecinnych az do samego zgonu kierowal si¢ zawsze ogolna
zasada prawa 1 Hans Castorp, chociaz w tych czasach miat mozg niezbyt sprawny
i czut wielka ocigzatos$¢ po szesciu daniach sanatoryjnego obiadu, starat si¢ pojac,
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co mial na mysli Settembrini, nazywajac t¢ zasadg ,,zrodtem wolnosci 1 postgpu”.
Przez postgp rozumial Hans Castorp dotychczas co$ w rodzaju rozwoju techniki
dzwigar6w w ciagu dziewigtnastego stulecia, przekonat si¢ tez, ze Settembrini
bynajmniej, podobnie jak 1 Hans Lorenz Castorp, nie lekcewazy tych rzeczy. Wtoch
wyrazat si¢ z glebokim szacunkiem o ojczyznie swych obu stuchaczow, gdzie prze-
ciez wynaleziono proch, ktory zbroj¢ feudalizmu przemienit w bezuzyteczne rupie-
cie, a takze pras¢ drukarska: ona to umozliwila demokratyczne rozpowszechnienie
idei — to znaczy: rozpowszechnienie idei demokratycznych. Pod tym wzgledem
chwalil wigc Niemcy, o ile chodzito o przesztos$¢, chociaz palme pierwszenstwa
przyznawat wlasnemu krajowi, ktory, jak twierdzit, pierwszy rozpostart sztandar
o$wiecenia, nauki, wolnosci, kiedy inne narody pograzone byly jeszcze w mroku
przesadow 1 niewoli. Jezeli jednak wysoko cenil — jak to zaznaczyt juz w czasie
pierwszego spotkania z kuzynami koto tawki na stoku gory — technike 1 komunika-
cjg, wlasciwa dziedzing pracy Hansa Castorpa, to czynit to, jak si¢ zdawato, nie
z powodu wartosci tych poteg samych przez sig, ale ze wzgledu na ich znaczenie
dla moralnego rozwoju ludzkos$ci, bo takie wtasnie znaczenie sktonny byl im przy-
pisywaé. Technika, mowil, coraz bardziej podporzadkowuje sobie naturg, ujarzmia
ja dzieki tacznosci, ktora stwarza, budujac sie¢ drog 1 telegrafow, przezwycieza rdz-
nice klimatow 1 jest najpewniejszym S$rodkiem wzajemnego zblizania ludow,
pomaga im we wzajemnym poznawaniu si¢, wyrownuje dzielace je przepasci, burzy
przesady 1 prowadzi do og6lnego zbratania. Rod ludzki wyszedt z mroku, Igku 1 nie-
nawisci, ale kroczy promienng droga naprzdd 1 wzwyz do ostatecznego celu, jakim
jest przyjazn wewnetrzna, §wiattos¢, dobro 1 szcze$cie; a na tej drodze, powiedziat
Settembrini, technika jest najlepszym wehikulem. Ale tak perorujac, jednym tchem
taczyt z soba kategorie, o ktoérych Hans Castorp zwykt byt dotychczas mysle¢ tylko
jako o rzeczach bardzo od siebie odleglych. Technika 1 moralno$¢! — powiedziat.
Z kolei Wtoch mowil o Zbawicielu chrzescijanstwa, ktory pierwszy objawil zasade
rownosci 1 zbratania, rozpowszechniona pdzniej w znakomity sposob przez prase
drukarska i1 podniesiona w koncu do godnos$ci najwyzszego prawa przez wielki
przewrdt panstwowy we Francji. Nie wiadomo dlaczego, ale, bez watpienia,
wywody te wydawaty si¢ Hansowi Castorpowi metne, chociaz uje¢te bylty w tak
jasne 1 dobitne stowa. Raz tylko, moéwit Settembrini, raz jeden w Zyciu, w samym
rozkwicie lat, czut si¢ jego dziadek zupehie szczgsliwy: bylo to w czasie paryskiej
rewolucji lipcowej. Gtosno 1 publicznie wypowiedziat wtedy zdanie, ze ludzko$¢
umiesci kiedy$ te trzy dni paryskie obok sze$ciu dni stworzenia $wiata. Styszac to
Hans Castorp uderzyt r¢ka w stol, tak bardzo zdumialy go te slowa. Nie mogto
pomiesci¢ mu si¢ w glowie, jak mozna te trzy letnie dni 1830 roku, ktore mieszkan-
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com Paryza daly nowa konstytucje, poréwnywac¢ z tamtymi sze§cioma dniami,
w ktérych Pan Bog oddzielit wodg od ladu 1 stworzyt wieczne §wiatta niebieskie,
kwiaty, drzewa, ptaki, ryby 1 wszelkie zycie, 1 jeszcze pdzniej, w rozmowie w cztery
oczy z Joachimem, dat dobitny wyraz swemu zdumieniu, a nawet oburzeniu.

Ale Hans Castorp pragnat przeciez ulec czyjemus wplywowi, w tym sensie, ze
jest rzecza przyjemna probowanie tego i owego; tak wigc staral si¢ powsciagnad
protest przeciwko pogladom Settembriniego, wywotany w nim przez pietyzm
1 poczucie dobrego smaku, sadzit bowiem, ze to, co mu si¢ wydaje grzechem, moze
by¢ nazwane $miatos$cia, a to, co robito na nim wrazenie ztego smaku, mogto by¢
wielkodusznos$cia i1 szlachetnym uniesieniem, przynajmniej tam 1 w owym czasie:
na przyktad fakt, ze dziadek Settembrini barykady nazwat ,,tronem ludu” 1 oswiad-
czyl, ze ,,pik¢ obywatela nalezy poswigci¢ na ottarzu ludzkosci”.

Hans Castorp wiedziat, dlaczego przystuchuje si¢ panu Settembriniemu, niedo-
ktadnie wprawdzie, ale jednak zdawal sobie z tego sprawe. Poza tym, ze byt tu na
wakacjach i czut si¢ beztroskim turysta i tylko hospitantem, ktory nie powinien bro-
ni¢ do siebie dostgpu zadnym zewngtrznym wrazeniom, ale poddawaé¢ im sig
z petna Swiadomoscia, ze jutro albo pojutrze pusci si¢ znowu w drogg 1 powrdci do
dawnego tadu — poza tym zrodzito si¢ w nim co§ w rodzaju poczucia obowiazku,
jakby jaki$ nakaz sumienia, 1 to, aby juz by¢ zupelnie Scistym, nakaz sumienia
W pewnej mierze nieczystego; on to sprawial, ze Hans Castorp stuchal wywodow
Wtocha z noga zalozona na noge 1 palac swoje cygaro marki ,,Maria Mancini” albo
tez kiedy wracali w trojke z angielskiej dzielnicy do sanatorium ,,Berghof™.

Wedtug pogladdéw gloszonych przez Settembriniego dwie zasady walcza o Swiat:
sila 1 prawo, tyrania i wolnos¢, przesad 1 wiedza, konserwatyzm 1 wieczny ferment
postepu. Mozna by pierwsza z nich nazwac zasada azjatycka, a druga — europejska,
bo Europa jest ojczyzna buntu, krytyki 1 burzycielstwa, wschodnia za$§ cz¢$¢ §wiata
uosabia bezruch 1 bezczynny spoczynek. Nie ma zadnych watpliwosci, ktora z tych
dwoch zasad odniesie wreszcie zwycigstwo: zasada o$wiecenia 1 doskonalenia si¢
zgodnie z nakazami rozumu. Bo czlowieczenstwo w swym triumfalnym pochodzie
porywa za soba coraz wigcej naroddéw, coraz wigcej miejsc zdobywa w samej Euro-
pie 1 zaczyna przedziera¢ si¢ do Azji. Ale daleko jeszcze do jego ostatecznego zwy-
cigstwa 1 wiele szlachetnych wysitkow oczekuje tych, ktorzy sa juz oswieceni
1 przepojeni idea, zanim wreszcie nadejdzie dzien, kiedy w gruzy rozpadna sig
monarchie 1 religie takze w tych krajach europejskich, ktére w gruncie rzeczy nie
przezyty osiemnastego stulecia ani roku 1789.

Ale dzien ten nadejdzie, twierdzil Settembrini 1 uSmiechat si¢ nieznacznie pod
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wasem, jesli nie przyjdzie na golgbich ndzkach, to przyleci w poszumie orlich
skrzydet — 1 zajasnieje jako jutrzenka ogdlnego zbratania ludow, pod znakiem
rozumu, nauki 1 prawa. Przyniesie z soba $wigte przymierze mieszczanskiej demo-
kracji, $wietlane przeciwienstwo owego po trzykro¢ haniebnego przymierza ksiazat
1 gabinetow, ktérego osobistym i §miertelnym wrogiem byt dziadek Giuseppe —
jednym stowem, caty $wiat objgty zostanie powszechna republika. Dla osiagnigcia
tego ostatecznego celu nalezy jednak tg¢ azjatycka niewolnicza zasad¢ zachowaw-
czosci ugodzi¢ w sam $rodek i1 rdzen jej oporu, mianowicie w Wieden. Trzeba pobié
na glowg 1 zniszczy¢ Austrig, przede wszystkim, aby pomsci¢ przesztos¢, a nastep-
nie, aby utorowac¢ droge panowaniu prawa i ogélnemu szczegs$ciu na ziemi.

Ten ostatni zwrot 1 konkluzja pigknie brzmiacych wywoddéw Settembriniego
zupelnie juz nie interesowaly Hansa Castorpa, wyraznie nie podobaty mu sig,
a nawet wywieraly na nim niemite wrazenie, jako osobiste 1 narodowe zacietrzewie-
nie — nie mowiac juz o Joachimie Ziemssenie: ten bowiem chmurzyt si¢ 1 odwracat
gltowe, przestajac stucha¢, ilekro¢ Wtoch zaczynat z tej beczki, 1 przypominat, ze
czas na werandowanie, albo starat si¢ zmieni¢ temat rozmowy. Hans Castorp row-
niez wolatl nie stucha¢ tych dygresji — widocznie lezaty one poza granica idei, kto-
rymi na probe pragnat si¢ przejac, zgodnie z nakazem swojego sumienia; a nakaz
ten byt tak wyrazny, ze on sam, Castorp, wzywat Settembriniego, by snul przed
nimi watek swych mysli, kiedy Wtoch przysiadat si¢ do nich albo przytaczat na spa-
cerach.

Poglady te, idealy 1 dazenia byly, jak twierdzil Settembrini, tradycja rodzinna
w jego domu. Bo dziad, ojciec 1 wnuk, wszyscy trzej, poswigcali im zycie 1 wszyst-
kie swoje sity, kazdy z nich na swoj sposob: ojciec nie mniej niz dziadek Giuseppe,
chociaz nie byl, jak tamten, agitatorem politycznym 1 bojownikiem o wolno$¢, ale
cichym 1 subtelnym humanista, spedzajacym zycie za swoim pulpitem. Ale czym
wlasciwie jest humanizm? Humanizm to umitlowanie cztowieka, nic wigcej, ale tym
samym jest to zarazem polityka 1 bunt przeciwko wszystkiemu, co kala i1 bezczesci
idee czlowieczenstwa. Zarzucano humanizmowi, ze zbyt wielka wage przywiazuje
do formy; ale pielegnuje on pigkna formeg jedynie ze wzgledu na ludzka godnosc¢,
w wyraznym przeciwienstwie do $redniowiecza, ktore bylo pograzone nie tylko
w nienawisci do cztowieka 1 w zabobonach, ale rowniez w sromotnym braku formy.
Humanizm od samego poczatku walczyl o dobro ludzkosci, o sprawy ziemskie,
o wolno$¢ myslenia i rado$¢ zycia i1 sadzit slusznie, ze niebo nalezy pozostawié
wroblom. Prometeusz! On byt pierwszym humanista, byt identyczny z owym szata-
nem, ktorego opiewa w swym hymnie Carducci... Ach, szkoda, ze Joachim 1 Hans
Castorp nie styszeli, jak ten bolonski wrdg Kosciota grzmial zjadliwie przeciwko
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chrzescijanskiej czutostkowosci romantykéw! Przeciwko swigtym piesniom Manzo-
niego! Przeciwko romanticismo 1 jego poezji cieniow 1 §wiatta ksi¢zycowego, ktora
przyréwnywat do ,,Luny, bladej mniszki niebios!” Per Bacco, jakaz to byta rozkosz!
I szkoda, ze nie styszeli, jak on, Carducci, wyktadal Danta, jak czcit w nim obywa-
tela wielkiego miasta, powstawat przeciw ascezie i1 zaprzeczeniu zycia 1 przeciwsta-
wial im tworcza site, wstrzasajaca posadami Swiata 1 otwierajaca nowe horyzonty.
Bo mianem Donna gentile e pietosa’ ochrzcil poeta nie chorowity i mistagogiczny
cien Beatryczy, ale nazwat tak swoja zong, ktoéra uosabia w poemacie zasad¢ ziem-
skiego poznania i1 praktyczna dzialalno$¢ zyciowa...

Hans Castorp ustyszat wigc takze 1 to 1 owo o Dantem, i to z najlepszego zrodta;
ze wzgledu jednak na pewna sktonnos¢ do fanfaronady u interlokutora byl ostrozny
w przyjmowaniu wiadomosci. W kazdym badz razie byto rzecza interesujaca usty-
sze¢, ze Dante byl u§wiadomionym obywatelem wielkiego miasta. A dalej Settem-
brini opowiadal o sobie, ze w nim ztaczyly si¢ dazenia jego bezposrednich przod-
kow, zamitlowanie dziadka do polityki 1 humanistyczne tendencje ojca; zostat litera-
tem, niezaleznym pisarzem. Bo literatura jest tylko potaczeniem polityki z humani-
zmem, polaczeniem, ktore tym tatwiej dochodzi do skutku, ze humanizm sam jest
juz polityka, a polityka humanizmem... W tym miejscu Hans Castorp skupit uwage
1 staral si¢ dobrze zrozumie¢, bo miat nadziejg, ze poymie jasno cala ignorancj¢
piwowara Magnusa 1 ze dowie sig, dlaczego literatura jest jednak czyms$ zupeinie
innym niz ,,pigknymi charakterami”. Settembrini zapytat, czy stuchacze jego sty-
szeli juz kiedy$ o panu Brunetto Latini, notariuszu miejskim we Florencji okoto
1250 r., ktory napisat ksiazke o cnotach i1 wystgpkach? Mistrzowi temu zawdzig-
czaja Florentynczycy swa ogtade, nauczyt ich mowic i wskazal, jak powinni rzadzi¢
swa republika zgodnie z wymaganiami polityki.

— O to wlasnie chodzi, panowie! — zawotal Settembrini. — O to wtasnie cho-
dzi! — I mowit o ,,stowie”, o kulcie stowa, o krasomowstwie, ktore nazywat trium-
fem ludzkosci. Bo stowem chlubi si¢ rodzaj ludzki, i tylko ono czyni zycie godnym
cztowieka. Nie tylko humanizm — ale humanitaryzm w ogoble, wszelka godnos¢
ludzka, poszanowanie cztowieka 1 jego szacunek dla samego siebie sa nierozdziel-
nie zwigzane ze slowem, z literatura — (,,Widzisz wigc — rzekl pozniej Hans
Castorp do kuzyna — widzisz, ze w literaturze chodzi o pigkne stowa? Ja to od razu
zauwazytem”) — a wigc 1 polityka z nig jest zwiazana albo raczej: polityka
wyptywa ze zwiazku, z jednos$ci humanitaryzmu i literatury, bo pigkne stowo rodzi
pigkny czyn. — Przed dwustu laty mieliscie w swoim kraju poeteg, wspaniatego sta-

* Donna gentile e pietosa (wt.) — pani szlachetna i mitosierna.
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rego gawedziarza, ktory wielkie znaczenie przypisywat ladnemu charakterowi
pisma, bo twierdzil, ze pickne pismo pociaga za soba pigckny styl. Powinien byt
posunac si¢ jeszcze trochg dalej 1 powiedzieé, ze pigkny styl prowadzi do pigknych
CZynow.

Pigknie pisa¢ znaczy tez prawie to samo co pigknie mysle¢, a stad juz jeden
tylko krok do pigknych czynow. Wszelka kultura duchowa 1 moralne doskonalenie
si¢ ma swoj poczatek w duchu literatury, tym duchu godnos$ci ludzkiej, ktory jest
zarazem duchem humanitaryzmu 1 polityki. Tak, wszystko to stanowi jednos$¢, jest
ta sama potega 1 ta sama idea, 1 wszystko mozna obja¢ jedna nazwa. Jak brzmi ta
nazwa? Sklada si¢ ona z dobrze znanych zgtosek, ktorych znaczenia i majestatu
obaj kuzyni zapewne nigdy jeszcze dotychczas doktadnie nie pojeli — jest nig mia-
nowicie: cywilizacja! I wymawiajac to stowo, Settembrini wyciagnal do géry swa
drobna, z6lta reke, jak gdyby wznosit toast. Hansowi Castorpowi wydawato si¢ to
wszystko godnym uwagi, cho¢ nie obowiazujacym i raczej dla proby, ale w kazdym
razie godnym uwagi, 1 oswiadczyl to Joachimowi Ziemssenowi, ktéry jednak miat
wlasnie termometr w ustach, mégt wigc tylko co$ niewyraznego bakna¢ w odpowie-
dzi, a pozniej tak byt zajety odczytywaniem cyfry i zapisywaniem jej na tabliczce,
ze nie mogl zaja¢ stanowiska wobec pogladow Settembriniego. Hans Castorp chet-
nie, jak powiedzieliSmy, wchianiat je w siebie 1 dla proby chetnie dawat im przystep
do swej duszy; wynika stad przede wszystkim wyrazna wyzszo$¢ cztowieka czuwa-
jacego nad niedorzecznie $niacym — we $nie bowiem Hans Castorp juz nieraz
wymys$lat Settembriniemu od kataryniarzy 1 starat si¢ go odpedzi¢, bo mu si¢ wyda-
walo, ze Wloch ,.tutaj przeszkadza; na jawie jednak stuchat go uwaznie i grzecznie
1 staral si¢ lojalnie pows$ciagac 1 zwalcza¢ sprzeciwy, rodzace si¢ w nim przeciwko
pogladom 1 wykladom mentora. Bo nie mozna zaprzeczy¢, ze napotykaty one
w duszy Hansa Castorpa pewne opory: byly migdzy nimi takie, ktore tkwilty w nim
z dawien dawna, zawsze 1 od urodzenia niejako, jak rowniez nowe, powstate spe-
cjalnie na gruncie jego obecnej sytuacji, pod wptywem cze¢sciowo posrednich, czg-
sciowo ukrywanych przezy¢ tu w gorze.

Czymze wtlasciwie jest cztowiek 1 jak tatwo daje si¢ oszukaé jego sumienie! Jak
dobrze potrafi nawet w gtosie obowiazku dostucha¢ si¢ zezwolenia na namigtnosci!
Hans Castorp stluchat Settembriniego z poczucia obowiazku 1 stusznosci 1 z chegci
osiagnigcia rownowagi 1 poddawat przychylnej analizie jego poglady na rozum, na
ustrgj republikanski 1 na pigkno stylu, gotowy poddac si¢ jego wptywom. Uwazatl to
jednak pdzniej za dowdd szczegdlnej stalosci charakteru, kiedy pozwalat myslom
swym 1 marzeniom porusza¢ si¢ w odwrotnym kierunku, a nawet — zeby juz
otwarcie wypowiedzie¢ nasze podejrzenie lub nasze zdanie w tej sprawie — stuchat
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Settembriniego jedynie w tym celu, aby uzyska¢ od swojego sumienia dyspensg,
ktorej poczatkowo nie chciato mu udzieli¢. Ale co takiego lub kto taki znajdowat sig
po tej drugiej strome, przeciwnej patriotyzmowi, godnosci ludzkiej 1 literaturze
pigknej, po stronie, w ktora Hans Castorp zndéw osmielat si¢ wysyta¢ swoje mysli
1 checi? Znajdowata si¢ tam... Klawdia Chauchat, z kirgiskimi oczami, w niedbate]
postawie 1 toczona przez chorobg, 1 gdy Hans Castorp o niej myslat (,,mysle¢”
o kim§ jest zreszta zbyt Scisle okreslonym wyrazem na oznaczenie sposobu jego
wewngtrznego zwracania si¢ ku niej), czut si¢ znowu jak wowczas, gdy ptynal
todka po owym holsztynskim jeziorze i od szklistej jasnosci dnia, panujacej na
zachodnim brzegu, zwracat oczarowany 1 ol$niony blaskiem wzrok ku przetykane;j
mgtami ksi¢zycowej nocy we wschodniej stronie nieba.

Termometr

Tydzien Hansa Castorpa trwat tutaj od wtorku do wtorku, bo przeciez we wtorek
przyjechal. Juz przed kilku dniami uregulowat swoj drugi tygodniowy rachunek,
skromny rachunek, wynoszacy okraglo 160 frankow, skromny, wedlug jego opinii
bynajmniej nie wygorowany, nie liczac nawet réznych nieocenionych stron jego
pobytu, wtasnie dlatego, ze byly nieocenione, 1 nie liczac réwniez pewnych $wiad-
czen, ktorych warto$¢ databy si¢ obliczy¢, jak na przykilad orkiestry grajacej
w sanatorium raz na dwa tygodnie albo odczytow dra Krokowskiego; rachunek
obejmowal tylko utrzymanie, sktadajace si¢ z pieciu niezwykle obfitych positkéw
dziennie, hotelowa ustuge 1 wygodne pomieszczenie.

— Wiesz, to niewiele, nawet tanio; nie mozesz narzekaé, ze ci¢ obdzieraja tu
w gorze — rzekt hospitant do stalego goscia. — Wydajesz wobec tego okragle 650
frankdw miesigcznie na mieszkanie 1 zycie, a 1 opieka lekarska jest juz w to wli-
czona. Dobrze. Przypusémy, ze wydajesz jeszcze trzydziesci frankoOw miesigcznie
na napiwki, jezeli jestes przyzwoitym gosciem i chcesz widzie¢ dokota siebie zado-
wolone twarze. A wigc razem 680 frankow. Dobrze. Zapewne mi powiesz, ze
dochodza jeszcze inne koszty i optaty. Wydaje si¢ pieniadze i na napoje, i na kosme-
tyke, 1 na cygara, od czasu do czasu robi si¢ wycieczke, jakas przejazdzke powo-
zem, jesli chcesz, a trzeba co$ niecos liczy¢ rowniez na krawca 1 szewca. Dobrze,
a wigc liczac to wszystko, przy najlepszych chgciach nie wydasz tu nawet tysiaca
frankdw na miesiac! Nawet o§miuset marek, to znaczy niecate 10 000 marek rocz-
nie. Wigcej pobyt tutaj na pewno nie kosztuje. I za to zyjesz.
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— Znakomicie liczysz w pamigci — rzekl Joachim. — Zupeie nie wiedziatem,
ze jeste$ tak biegly w rachunkach. A najbardziej podoba mi si¢ to, ze od razu robisz
kalkulacje roczna; to dowodzi wielkiego gestu, widze, zes si¢ juz czegos nauczyt tu
w gorze. Zreszta, liczysz za duzo. Nie palg cygar, a poza tym mam nadziejg, ze nie
bede zmuszony do zamawiania sobie tutaj ubran. Dzigkuje pigknie!

— A wigc nawet za duzo — odpowiedzial Hans Castorp, troche zmieszany. Ale
jak sig to stato, ze wstawil do rachunku kuzyna cygara i nowe ubrania — bo co si¢
tyczy szybkiego liczenia w pamigci, to polegato tylko na ztudzeniu i1 przecenianiu
wrodzonych zdolnosci. Jak we wszystkim bowiem, tak 1 w tym Hans Castorp byt
raczej powolny 1 flegmatyczny, a jego szybka orientacja w danym wypadku nie byta
spontaniczna, ale pochodzita stad, ze Hans Castorp byl juz przygotowany 1 rachu-
nek miat juz nawet zrobiony na piSmie. Pewnego wieczora mianowicie, podczas
werandowania (bo idac za przyktadem kuracjuszy Hans Castorp przeciez ktadl si¢
po kolacji na balkonie), pewna mys$l poderwata go nagle z doskonalego lezaka,
wszedt do pokoju, przynidst sobie papier 1 oldwek 1 zajat si¢ liczeniem. Doszedt do
wniosku, ze jego kuzyn albo raczej ze si¢ tutaj w ogdle wydaje na wszystko razem
okoto 12 000 frankow rocznie, 1 uprzytomnit sobie dla Zartu, ze jego sytuacja
gospodarcza pozwala mu az nadto na zycie tutaj, bo wolno mu liczy¢ na dochod
18—19 000 frankoéw rocznie.

A wigc jego drugi tygodniowy rachunek zostat przed trzema dniami za pokwito-
waniem 1 z podzigkowaniem uregulowany, innymi stowy, Hans Castorp rozpoczat
trzeci, 1 zgodnie ze swym zamiarem, ostatni tydzienh swego pobytu tu w gorze.
W nadchodzaca niedziel¢ miat jeszcze wystucha¢ koncertu, ktory odbywat si¢ tu raz
na dwa tygodnie, a w poniedziatek jeszcze jednego odczytu dra Krokowskiego,
ktory rOwniez przemawial raz na czternascie dni. Tak myslal sobie i powiedziat to
Joachimowi. A we wtorek lub $§rod¢ miat stad wyjecha¢ i znowu zostawi¢ kuzyna
samego, biednego Joachima, ktoremu Radamantys przepisat jeszcze Bog wie ile
miesigcy pobytu 1 ktérego czarne oczy o tagodnym spojrzeniu przestaniala mgta
melancholii, ilekro¢ byta mowa o szybko zblizajacym si¢ odjezdzie Hansa Castorpa.
Wielki Boze, gdziez si¢ podziat ten czas wakacji! Uptynat, wymknatl sie, ulecial —
naprawdg, trudno bylo powiedzie¢, jak. Ostatecznie bylo to dwadziescia jeden
catych dni, ktére mieli spedzi¢ z soba, dtugi szereg, z poczatku trudny do objecia
mysla. I nagle pozostato z tego wszystkiego tylko trzy czy cztery mizerne dni, nie-
duza resztka, dwukrotnie wprawdzie urozmaicona w sposob powyzej wspomniany,
ale wypetniona juz mysla o pakowaniu 1 roztace. Trzy tygodnie byty prawie niczym
tu w gérze — wszyscy mu to od razu powiedzieli. Settembrini méwit, ze najmniej-
sza jednostka czasu jest tutaj miesiac, a poniewaz pobyt Hansa Castorpa mial by¢
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jeszcze krotszy, wigc nie mozna byto wtasciwie moéwic o jego pobycie tutaj, raczej
wpadl jak po ogien, wedle wyrazenia radcy Behrensa. Czy moze wzmozone spala-
nie ogoélne bylo przyczyna tego niezwykle szybkiego biegu czasu? Takie tempo
mogto by¢ korzystne dla Joachima ze wzgledu na czekajacy go jeszcze pigciomie-
sigczny pobyt w ,,Berghofie”, jezeli naturalnie skonczy si¢ na pigciu miesiacach.
W ciagu tych trzech tygodni nalezalo jednak zwraca¢ baczniejsza uwage na prad
czasu, tak jak si¢ to czyni podczas mierzenia temperatury, kiedy przepisowe siedem
minut urasta do rozmiaréw niezmiernie dtugiego okresu. Hans Castorp wspoétczut
serdecznie swemu kuzynowi, w ktoérego oczach malowat si¢ zal z powodu bliskie;j
utraty towarzysza, tym bardziej gdy pomyslat, Ze ten nieszcze$nik pozostanie tutaj
sam na state, podczas gdy on, Hans Castorp, bedzie znowu widdt zywot tam na dole
1 podejmie swa pracg¢ na polu laczacej ludy techniki komunikacyjnej. Wspotczut
z nim tak bardzo, Ze nieraz $ciskalo mu si¢ serce, tak bardzo, ze chwilami powaznie
watpil, czy zdobgdzie sig na to, by wyjechac 1 porzuci¢ kuzyna. Tak silnie wigc cza-
sem z nim wspolczul, 1 to sprawilo, ze coraz rzadziej sam z wlasnej inicjatywy
mowit o odjezdzie: Joachim byt tym, ktory zaczynal na ten temat rozmowe; Hans
Castorp natomiast, z wrodzonego taktu 1 delikatnos$ci, do ostatniej chwili starat si¢
nie chcie¢ o tym myslec.

— Miejmy przynajmniej nadziej¢ — odezwat si¢ Joachim — ze wypoczates$
u nas 1 ze bedziesz si¢ lepiej czut po powrocie do domu.

— Tak, wszystkich pozdrowi¢ od ciebie — odpowiedziat Hans Castorp —
1 powiem, ze przyjedziesz najpozniej za pig¢ miesigcy. Czy wypoczatem? Pytasz,
czy wypoczatem w ciagu tych kilku dni? Zdaje sig, ze tak; przypuszczam, ze nawet
w tak krotkim czasie mozna przyjs¢ do siebie, chociaz musze powiedzie¢, ze dozna-
tem tutaj tylu nowych wrazen, nowych pod kazdym wzgledem, bardzo pobudzaja-
cych, ale jednoczesnie wyczerpujacych zarowno fizycznie, jak i duchowo, ze nie
wydaje mi si¢ jakobym si¢ juz z nimi uporat 1 tutaj zupetnie zaaklimatyzowat, a to
jest przeciez koniecznym warunkiem wszelkiego wypoczynku. ,,Maria Mancini”
smakuje mi od paru dni, chwata Bogu, jak dawniej. Od czasu do czasu znajduj¢ jed-
nak czerwone plamy na chusteczce do nosa, i do konca juz nie pozbgdg si¢ chyba
tych przekletych wypiekdéw na twarzy i ghupiego bicia serca. Nie, o przystosowaniu
si¢ do klimatu nie moze u mnie by¢ mowy; co prawda, nie starczylo na to czasu.
Nalezatoby tu dluzej posiedzie¢, zeby zaaklimatyzowa¢ si¢ zupelnie i uporac
z nowymi wrazeniami, i wtedy dopiero mogloby si¢ zacza¢ wypoczywanie i odkla-
danie w organizmie biatka. Szkoda. Mowig ,,szkoda”, bo stanowczo Zle si¢ stato, ze
nie wyznaczylem sobie wigcej czasu na urlop — a ostatecznie mégtbym byt to zro-
bi¢. Przewiduje¢, ze na dole przede wszystkim bede musiatl odpoczaé po tym odpo-
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czynku 1 spa¢ przez trzy tygodnie — tak czuje si¢ czasami sfatygowany. A do tego
ten wstretny katar.

Bo wygladato tak, jak gdyby Hans Castorp miatl zjecha¢ na dot z katarem pierw-
sze] klasy. Przezigbit si¢ prawdopodobnie podczas werandowania, a mianowicie, by
raz jeszcze operowac prawdopodobienstwem, podczas werandowania wieczornego;
uprawial je od tygodnia mniej wigcej, nie zwazajac na zimno i, wilgo¢, a zdawato
sig, ze pogoda nie poprawi si¢ chyba do samego jego odjazdu. Dowiedziat si¢ jed-
nak, ze taka pogoda nie uchodzita tutaj za zla. Pojecie niepogody bylo w ogdle
w tym $rodowisku nieznane, nie obawiano si¢ zlych warunkéw atmosferycznych
1 prawie nie liczono si¢ z nimi; i Hans Castorp zaczatl sobie te¢ oboj¢tnos¢ przyswa-
ja¢ z mtodziencza podatnoscia 1 gotowoscia przystosowywania si¢ do pogladow
1 zwyczajow otoczenia. Jezeli lalo jak z cebra, to nie nalezalo jeszcze wnosi¢, ze
skutkiem tego powietrze jest mniej suche. I chyba rzeczywiscie tak byto, bo twarz
wciaz palita, jak to bywa czasami w zanadto opalonym pokoju albo po wypiciu
duzej ilosci wina. Co za$ tyczylo si¢ zimna, ktére silnie dawato si¢ odczuwac, to
znOW nie miato zupekie sensu chowa¢ si¢ przed nim do pokoju, bo poniewaz nie
bylo $niegu, kaloryfery byly nieczynne 1 bynajmniej nie byto przyjemniej siedzie¢
w pokoju niz leze¢ na werandzie w zimowym palcie, owinigety wedtug wszelkich
prawidet sztuki dwoma kocami z sier§ci wielbtadziej. Przeciwnie, to ostatnie bylto
bez porownania przyjemniejsze, byta to najmilsza pozycja zyciowa, jakiej kiedykol-
wiek do§wiadczyl; przekonania tego nie mogl zachwiac fakt, ze jakis literat i1 carbo-
naro nazwat ja ztosliwie, z pewnym ukrytym i ubocznym znaczeniem, ,,pozioma”
pozycja zyciowa. Najwigce] zadowolenia dawata mu ta pozycja wlasnie wieczo-
rami, kiedy obok na stoliku palita si¢ mata lampka elektryczna, a on lezal, ciepto
otulony w koce, palac swoje ulubione cygaro marki ,,Maria Mancini”’, w ktorym
znowu odnalazt smak. Marzt mu wprawdzie koniuszek nosa 1 sztywnialy czerwone
z zimna r¢ce, w ktorych trzymat ksiazke, weiaz jeszcze Ocean steamships — ale
rozkoszowat si¢ wszystkimi nieuchwytnymi zaletami sanatoryjnego lezaka 1 patrzyt
przez tuki w doling, pelna juz to rzadko rozrzuconych, juz to gesciej skupionych
swiatel, z ktorej prawie co wieczor przynajmniej przez godzing dolatywaty dzwigki
muzyki, mile przytlumione tony znanych melodii: fragmenty oper ,,Carmen”, ,,Tru-
badur” albo ,,Wolny strzelec”, harmonijne walce, marsze, w ktorych takt Hans
Castorp w podnieconym humorze poruszal gtowa, 1 wesote mazurki. ,,Mazurka?
Przeciez ona nazywata si¢ wtasciwie Marusia, ta panna z matym rubinem na palcu.
A w logii obok, za przegroda z grubego szkla mlecznego, lezat Joachim 1 Hans
Castorp zamieniat z nim od czasu do czasu jakies stowko, po cichu 1 baczac, aby nie
przeszkadza¢ innym werandujacym. Joachimowi byto na jego balkonie tak samo
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wygodnie, chociaz byl niemuzykalny 1 nie znajdowat przyjemnosci w wieczornych
koncertach. A szkoda, bo zamiast stucha¢ muzyki czytal gramatyke rosyjska. Hans
Castorp natomiast ktadt Ocean steamships na kocu 1 z rozkosza przystuchiwat si¢
muzyce, rozumiat przejrzysta glebig jej faktury, 1 jakas specjalnie pomystowa, cha-
rakterystyczna 1 nastrojowa melodia dawata mu tak silne zadowolenie wewngtrzne,
ze od czasu do czasu mys$l o tym, jak Settembrini wyrazal si¢ o muzyce, budzita
w nim gwaltowng zlo§¢ — tak na przyktad powiedzenie, ze muzyka jest politycznie
podejrzana, ktore w gruncie rzeczy nie byto lepsze od gadaniny dziadka Giuseppe
o rewolucji lipcowej 1 0 szesciu dniach stworzenia §wiata...

Rozkosze muzyczne byly wiec mniej dostgpne dla Joachima, obca mu tez byla
romantyczna przyjemnos$¢ palenia; poza tym jednak lezat tak samo zacisznie w swo-
jej loggii, jak Hans Castorp — zacisznie 1 spokojnie. Dzien byt juz skonczony, tym
razem wszystko byto skoficzone i mozna byto by¢ pewnym, ze dzisiaj nic si¢ juz nie
stanie, ze nie nastapia zadne wstrzasy i ze migsien sercowy nie znajdzie si¢ juz
wobec zadnych nowych zadan. Ale zarazem miato si¢ pewnos$¢, ze jutro znowu
to wszystko powrdci 1 powtorzy si¢ od poczatku z prawdopodobienstwem, ktore
wynikalo z ciasnej przestrzeni 1 z regularnego rytmu sprzyjajacych okolicznosci; ta
podwojna pewnos$¢ 1 poczucie bezpieczenstwa napawaty Hansa Castorpa gigbokim
zadowoleniem 1 w potaczeniu z muzyka, 1 z odzyskanym aromatem ,,Marii Man-
cini” sprawiatly, ze w czasie wieczornego werandowania czut si¢ prawdziwie szczg-
sliwy.

To wszystko razem jednak nie ochronito naszego delikatnego nowicjusza
1 hospitanta od porzadnego przezigbienia si¢ podczas werandowania (lub moze
w jakich$ innych okolicznosciach). Silny katar nadciagat 1 uciskat juz czoto, jezy-
czek w gardle byl czerwony 1 obolaly, a powietrze wydawato si¢ zimne 1 nie dosta-
walo si¢ do ptuc przewidzianym w tym celu naturalnym kanalem, ale przeciskato
si¢ z trudem jakas$ inna droga, wywotujac ostry kaszel za kazdym oddechem. Ktore-
go$ dnia, obudziwszy si¢ rano, Hans Castorp zaczat mowi¢ ghluchym basem, jak po
dhugim naduzywaniu alkoholu, 1 opowiadat, ze tej nocy nie zmruzyt oka, bo czut tak
dtawiaca sucho$¢ w krtani, 1z raz po raz musiat siada¢ na t6zku.

— Wiesz, ze to przykros¢ — powiedzial Joachim — a nawet zmartwienie.
Trzeba ci wiedzie¢, ze przezigbienia nie sa tu przyjgte, nie sa regus, po prostu
zaprzecza si¢ im; wobec tak znacznej sucho$ci powietrza oficjalnie nie wystepuja
one tutaj, 1 mialby si¢ z pyszna, kto chcialby si¢ zwroci¢ do Behrensa z powodu
przezigbienia. Z toba, co prawda, rzecz ma si¢ inaczej, ty masz ostatecznie prawo
do przezigbienia. Byloby dobrze, gdybysmy mogli jako§ przeciwdziata¢ twojemu
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katarowi — na nizinie sa na to sposoby, ale watpig, czy ktokolwiek w dostatecznej
mierze zainteresuje si¢ tutaj tym niedomaganiem. Lepiej tu nie chorowac, bo nikogo
to nic nie obchodzi. To jest stare tutejsze przykazanie, przekonasz si¢ sam o tym
w koncu. Kiedy tu przyjechatem, zastalem pewna pania, ktora przez caty tydzien
trzymata si¢ za ucho i jeczata z bolu; wreszcie Behrens obejrzat ucho i powiedzial:
,Moze pani by¢ zupeinie spokojna, to nie jest na tle gruzliczym!” I na tym si¢ skon-
czyto. Tak, trzeba si¢ namysli¢, co mozna zrobi¢! Wspomng o tym jutro rano kapie-
lowemu, kiedy przyjdzie do mnie. Taka jest droga stuzbowa: on powie o tym dale;,
1 moze co$ ci poradza.

Tak postanowil Joachim 1 droga stuzbowa spelnita swoje zadanie. Kiedy Hans
Castorp wrocit w piatek z porannego spaceru, zastukano do jego pokoju 1 weszta
panna von Mylendonk, czyli ,siostra przetozona”, jak ja tutaj nazywano. Hans
Castorp mogl wigc z nia nareszcie zawrze¢ osobista znajomo$¢, bo dotychczas
widywatl ja tylko z daleka, jak, widocznie bardzo zaj¢ta praca, opuszczala jeden
pokdj chorego, aby przeciawszy korytarz, wejs¢ do drugiego; czasami zjawiata sig
na chwile w jadalni i rozlegat si¢ wtedy jej skrzeczacy glos. A teraz przyszia do
niego samego, sciagnigta jego katarem; zastukata twardo 1 krotko do drzwi 1 weszla,
zanim zdazyl wypowiedzie¢ ,,prosz¢”, a od progu cofnela si¢ jeszcze, zeby spraw-
dzi¢ numer pokoju.

— Trzydziesdci cztery — zarzegotata glto$no. — Zgadza sig, moje dziecko, on me
dit, que vous avez pris froid. I hear, you have caught a cold. Wy, kazetsja, prostudi-
lis’, stysze, ze pan si¢ przezigbil? Po jakiemu mam z panem rozmawiac¢? Po nie-
miecku, juz wiem. Ach, to przeciez go$¢ mlodego Ziemssena, wiem juz. Spieszg si¢
do sali operacyjnej. Mamy tam takiego, ktory ma by¢ zachloroformowany, a tym-
czasem objadt si¢ satatki z fasoli. Jak si¢ tylko samej we wszystko nie wgladnie...

A pan, moje dziecko, méwi, ze si¢ tutaj przezigbit?

Hans Castorp zdumiat sig, styszac tg¢ paplaning podstarzatej szlachcianki.
Mowiac, jak gdyby przechodzita do porzadku nad swoimi wtasnymi stowami, okra-
glymi, wezowymi ruchami zwracata niespokojnie gtowe to tu, to tam, zadzierajac
nos do gory, jak to czynia drapiezne zwierzgta w klatce; jednoczes$nie poruszala ryt-
micznie w przegubie prawa reka, pokryta piegami, jak gdyby chciata powiedziec:
,Predko, predko! niech pan nie stucha tego, co méwig, ale niech pan sam mowi,
zebym mogta juz odejs¢!” Byta to osoba lat okoto czterdziestu, niziutkiego wzrostu,
nieksztattna, ubrana w biaty, przewiazany paskiem kliniczny fartuch, a na piersi jej
widnial krzyzyk z granatow. Spod bialego czepca wymykaly si¢ kosmyki rzadkich
rudawych wtosdw; jasnoniebieskie oczy z zaczerwienionymi powiekami, z ktérych
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jedno zeszpecone byto w dodatku dojrzewajacym jeczmieniem, rzucaty wkoto nie-
spokojne spojrzenia; miata zadarty nos, zabie usta, a na domiar ztego skrzywiona
1 wystajaca dolng warge, ktora podczas mowienia poruszata jak szufla. Pomimo to
wszystko Hans Castorp przygladat si¢ jej z wrodzona uprzejmoscia, skromnie, cier-
pliwie 1 ufnie.

— Coz to za przezigbienie, he? — spytala znowu starsza siostra, starajac si¢
przeszy¢ go na wylot oczami, co jej si¢ jednak nie udato, bo uciekatly jej w bok. —
Nie lubimy takich przezigbien. Czy pan si¢ czgsto przezigbia? A panski kuzyn, czyz
takze si¢ czesto tak nie przezigbial? Ile pan ma lat? Dwadziescia cztery? Ten wiek
bywa sktonny. Wigc pan tu przyjezdza na gore 1 jest pan przezigbiony? Nam tutaj
nie wolno mowi¢ o ,,przezigbieniach”, moje drogie dziecko, to wszystko sa bzdury
z dotu. — (Stowo ,,bzdury” zabrzmialo w jej ustach jako$s wstretnie 1 dziwacznie,
wydostajac si¢ z jej dolnej wargi jakby za pomoca szufli.) — Pan ma wspaniaty
katar drég oddechowych, przyznaje, wida¢ to od razu po panskich oczach. —
(I znowu sprobowata przeszy¢ go spojrzeniem, co jej si¢ jednak niezupelnie powio-
dlo.) — Ale katary nie pochodza z zimna, lecz z infekcji, przeciwko ktorej brak
organizmowi odporno$ci, 1 powstaje tylko pytanie, czy mamy tu do czynienia
z infekcja niewinng, czy moze mniej niewinna, a wszystko inne to bzdury. —
(Znowu te straszliwe ,,bzdury”.) — By¢ moze, ze to co$ zupelnie niewinnego —
rzeklta 1 spojrzata na niego swoim dojrzewajacym jeczmieniem, sam nie wiedzial
jak. — Ma pan tutaj nieszkodliwy $rodek antyseptyczny. Moze sprawi panu ulgg. —
I z czarnej torby skorzanej, wiszacej u jej paska, wyjeta pudeteczko i1 potozyta na
stole. Byl to formamint. — Zreszta wyglada pan na podnieconego, pewnie ma pan
goraczkeg. — I nie przestawala mu patrzy¢ prosto w oczy, chociaz wciaz nieco ucie-
kajacym w bok spojrzeniem.

— Czy mierzyl pan sobie temperaturg?

Castorp zaprzeczyt.

— Dlaczego? — zapytata wysunawszy pytajaco swoja skrzywiona 1 wystajaca
dolna warge... Milczal. Ten poczciwiec byt jeszcze tak mlody, zachowywat sig jesz-
cze jak sztubak, ktéry stoi w tawce, nic nie wie 1 milczy.

— Czy pan nigdy nie mierzy sobie temperatury?
— Owszem, proszg siostry. Kiedy mam goraczkg.

— Alez, dziecko, trzeba wpierw zmierzy¢, azeby wiedzie€, czy si¢ ma goraczke.
A teraz sadzi pan, ze pan nie ma?
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— Nie jestem pewien, proszg siostry; nie bardzo si¢ w tym orientuj¢. Wiasciwie
od samego przyjazdu tutaj jest mi goraco 1 zimno jednoczesnie.

— Aha! A gdzie jest panski termometr?

— Nie przywioztem go, prosze siostry, bo przeciez przyjechalem tu tylko
z wizyta 1 jestem zdrowy.

— Bzdury! Czy pan mnie wezwat dlatego, ze pan jest zdrowy?

— Nie — usmiechnat si¢ grzecznie Hans Castorp — ale dlatego, ze si¢ trochg...

— ...przezigbilem; takie przezigbienia widywaliSmy juz tu w goérze! — prze-
rwata mu 1 zaczgla znowu grzeba¢ w swojej torbie. Wyciagneta z niej dwa podtuzne
futeraly, czarny i czerwony, 1 polozyla je rbwniez na stole. — Proszg! Ten kosztuje
trzy franki pieédziesiat, a ten pig¢ frankow. Ma si¢ rozumieé, ze lepszy jest ten za
pigc. Jezeli pan bedzie si¢ z nim nalezycie obchodzil, starczy na cale zycie.

Z u$miechem wzial ze stotu czerwony futeralik i1 otworzyt go. Ujrzal w nim ter-
mometr, 1$nigcy jak klejnot; lezal w zaglebieniu z czerwonego aksamitu, doskonale
dopasowanym do ksztattu przyrzadu. Catkowite stopnie byly oznaczone czerwo-
nymi, a dziesigtne czarnymi kreseczkami. Cyfry byty czerwone, a w dolnej zwezo-
nej czgsci blyszczata jak lustro rte¢. Stupek rteci konczyt si¢ znacznie ponizej nor-
malnego stopnia temperatury zwierzece;.

Hans Castorp wiedzial, co winien jest sobie 1 swojej reputacii.

— Biorg ten — rzekt nie otwierajac nawet drugiego. — Ten za pie¢ frankow.
Czy mogg natychmiast...
— Zrobione! — zaskrzeczala siostra. — Nie nalezy oszczgdza¢ na waznych

zakupach! Nie ma zadnego pospiechu, wstawi¢ to panu do rachunku. Niech no pan
da, spuscimy najpierw rte¢ do samego konca, o tak. — Wyjeta mu termometr z reki,
wstrzasngla nim kilkakrotnie w powietrzu 1 w ten sposob zepchngla stupek rteci
ponizej 35 stopni.

— Juz sam si¢ podniesie, juz poéjdzie do géry merkuriusz! — rzekta. — Niech
pan wezmie swdj nowy nabytek. Pan wie, jak si¢ u nas z tym postgpuje? Cztery
razy dziennie na siedem minut pod szacowny j¢zyk, a szanowne wargi trzymac
dobrze zamkniete. Adieu, moje dziecko! Zycze pomy$lnych wynikow! — I wyszla
Z pokoju.

Hans Castorp, stojac przy stole, uktonit sig, a potem przez dtuzsza chwilg patrzyt
na drzwi, za ktorymi znikta, 1 na instrument przez nia pozostawiony. ,,A wigc to
byla siostra von Mylendonk — pomyslal. — Settembrini nie lubi jej 1 rzeczywiscie
ma ona swoje przykre strony. Ten jeczmien jest paskudny, zreszta zapewne ma go
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przeciez nie zawsze. Ale dlaczego mowi do mnie »dziecko«? To, dziwna poufatos¢.
I ni stad, ni zowad sprzedata mi termometr. Zauwazylem, ze miata ich kilka w tor-
bie. Joachim powiedziat mi, ze tu wszedzie sprzedaja termometry, we wszystkich
sklepach, nawet tam, gdzie si¢ tego mozna najmniej spodziewac. Ale nie musiatem
si¢ trudzi¢, sam wpadt mi w rece”. Wyjat drobny przyrzad z futeratu, obejrzat
1 zaniepokojony przeszedl z nim parg razy przez pokdj. Serce bilo mu szybko
1 mocno. Obejrzatl si¢ na otwarte drzwi od balkonu, potem zrobit krok w kierunku
drzwi na korytarz, bo przyszta mu nagla che¢ odwiedzenia Joachima, zatrzymat sig
jednak 1 znowu stanal przy stole, odchrzaknawszy, aby wyproébowac, czy jest
zachrypniety, przez co wywolat kaszel. ,,Tak, musze¢ zobaczy¢, czy mam goraczke
z kataru” — rzekt 1 wlozyt termometr do ust, aby rt¢¢ znajdowata si¢ pod jezykiem.
Termometr sterczat ukosnie w gore pomiedzy wargami, ktére szczelnie zacisnat,
aby zahamowa¢ doplyw zewnetrznego powietrza. Potem spojrzat na zegarek, ktory
nosit na rgce: byto szeS¢ minut po wpodt do dziesiatej. I zaczat czekac, az uptynie
siedem minut.

»Ani jednej zbytecznej sekundy — mys$lat — 1 ani jednej za malo. Na mnie
mozna polega¢, nie trzeba mi dawac¢ »niemowy, jak tej Otylii Kneifer, o ktorej
opowiadat Settembrini”. I chodzit po pokoju, przyciskajac jezykiem termometr.

Czas uptywat 1 dluzyt si¢ w nieskonczonos¢. Kiedy spojrzal na zegarek, juz
w obawie, ze przekroczy termin, okazalo sig, iz mierzy dopiero dwie i pot minuty.
Robit tysiace rzeczy, brat r6zne przedmioty do reki 1 odktadat z powrotem, wyszedt
na balkon, nie ukazujac si¢ jednak Joachimowi, 1 przygladajac si¢ krajobrazowi, tej
gorskiej dolinie, tak dobrze mu juz znanej ze wszystkimi szczegotami: przed nim
wznosily si¢ wierchy, granie i1 $ciany skalne, z lewej strony grzbiet Brembiihl
z porastajacymi jego stoki reglami opadat sko$nie, niby kulisa, ku miasteczku; po
prawej stronie formacje gorskie, ktorych nazwy byly mu juz réwniez znane, 1 §ciana
Alteinu, zamykajaca z jego punktu widzenia doling od potudnia; spogladat w dot, na
sciezki 1 grzadki w ogrodzie, na grotg skalna i jodte; nastawit ucha na jakie$ szepty
dolatujace z ogdlnej lezalni, po czym wrocit do pokoju, starajac si¢ poprawi¢ termo-
metr w ustach, wyciagnat reke, aby w ten sposoéb zsunac rekaw z zegarka, 1 przybli-
zyt ja do twarzy. Z wysitkiem, z trudem, mimo popychania i jakby przynaglania
czasu, uptyneto zaledwie sze$¢ minut. Ale poniewaz, stojac teraz nieruchomo
posrodku pokoju, popadt w marzenia i1 puscit wodze myslom, przeto ostatnia minuta
przemkngla si¢ jakby na palcach, i nowy ruch reki przekonat go, Ze niepostrzezenie
mingla; byto nieco za pdzno, jedna trzecia 6smej minuty nalezata juz do przesztosci.
Hans Castorp pomys$lat, Ze to nic nie szkodzi, ze nie ma wplywu na wynik, szybkim
ruchem wyrwat z ust termometr i spojrzat nan biednym wzrokiem.
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Nie od razu udato mu si¢ odczyta¢ temperature, bo blask rteci taczyt si¢ z odbi-
ciem $wiatla od sptaszczonej rurki szklanej, 1 zdawato mu si¢ juz to, ze stupek rteci
dochodzi do samej gory, juz to znowu, ze nie ma go wcale. Podnosil instrument do
samych oczu, obracal na wszystkie strony i nic nie dostrzegat. Wreszcie natrafil na
wlasciwa pozycje, obraz stat si¢ wyrazny 1 Hans Castorp starat si¢ nie straci¢ go
z oczu 1 zglebi¢ znaczenie tego, co widzi. Rzeczywiscie merkuriusz wydtuzyt sig
znacznie; stupek rteci wzniost si¢ dos¢ wysoko 1 konczyt sig o kilka kresek powyzej
granicy normalnej cieptoty krwi. Hans Castorp miatl 37,6.

Przed poludniem, pomig¢dzy dziesiata a wpdt do jedenastej, 37,6 — to byto za
duzo, to byla ,temperatura”, goraczka, jako skutek infekcji, na ktéra byl nieod-
porny, 1 pozostawato pytanie, co to byta za infekcja? 37,6 — wigcej nie miat nawet
Joachim, wigcej nie miat tu nikt, kto nie byt cigzko chory 1 nie lezat w 16zku jako
skazany na $mier¢, ani panna Kleefeld ze sztuczna odma, ani... ani tez Madame
Chauchat. Naturalnie, u niego byto to co$§ innego — zwykta goraczka z kataru, jak
mowiono na rowninie. Trudno byto jednak teraz to odr6zni¢; Hans Castorp sadzil,
ze moglt mie¢ juz goraczke, zanim si¢ przezigbit, 1 musiat zatlowaé, ze nie zmierzyt
sobie temperatury zaraz po przyjezdzie, jak to mu radzit radca Behrens. Teraz oka-
zalo sig, ze rada ta byta zupelnie rozsadna, a Settembrini niestusznie $§miat si¢ z niej
tak ironicznie — ten Settembrini ze swoja republika 1 pigknym stylem. Hans
Castorp gardzil republika 1 pigknym stylem, wciaz badajac termometr, aby dobrze
wiedzie¢, co wskazuje; miat znowu trudnosci z odczytaniem temperatury 1 dopiero
obracajac termometr na wszystkie strony, dostrzegl wyraznie: 37,6 i to wczesnie
przed potudniem!

Hans Castorp byl wzburzony. Przeszedt si¢ parg¢ razy po pokoju, trzymajac ter-
mometr poziomo w reku, aby przez przypadkowe pionowe wstrza$nienia nie obni-
zy¢ rteci, potem z wszelkimi ostroznosciami polozyt go na umywalni, wzial palto
1 koce 1 wyszedt na balkon. Usiadtszy na lezaku, wprawna reka owinat si¢ z dotu
1z bolcéw kocami, naprzdd jednym, potem drugim 1 polozyt si¢ nieruchomo, ocze-
kujac pory drugiego $niadania i przyjscia Joachima. Czasami u§miechatl sig, ale tak
jakby do kogos$. Czasami pier§ jego podnosito drzace westchnienie 1 wtedy kaszel
wyrywat si¢ z jego zakatarzonej piersi.

Joachim, ktory o jedenastej, z uderzeniem gongu, zaszedl do niego, aby zejs¢
razem z nim na $niadanie, zastat go jeszcze w pozycji lezacej.

— No wiec? — zapytat zdziwiony, stajac przy jego lezaku...
Hans Castorp milczat jeszcze przez chwilg i patrzyt przed siebie; potem odezwat
sig:
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— Chcesz ustysze¢ nowing? Mam troche podwyzszona temperature.
— Co to ma znaczy¢? — zapytat Joachim. — Czy czujesz, ze masz goraczke?
Hans Castorp znowu nie od razu odpowiedzial, po chwili rzekt z wolna:

— Moj drogi, goraczke czuje juz od dawna, wlasciwie przez caty czas. Ale teraz
nie chodzi o subiektywne odczuwanie, ale o obiektywne stwierdzenie. Wtasnie mie-
rzytem sobie temperaturg.

— Mierzytes?! Czym?! — zawotlat Joachim z przestrachem.

— Rozumie sig, ze termometrem — odpart Hans Castorp, ironicznie 1 trochg
surowo. — Kupitem od starszej siostry. Nie rozumiem, dlaczego ona ciagle mowi
,moje dziecko”, uwazam, ze to jest nie na miejscu. Ale sprzedata mi w pospiechu
doskonaly termometr, a jezeli chcesz si¢ przekona¢, ile wskazuje, to zobacz, lezy
tam na umywalni. Bardzo nieznaczne podwyzszenie.

Joachim odwrdcit sig¢ na pigcie 1 wszedt do pokoju. Kiedy wroécit, rzekt z pew-
nym wahaniem:

— Tak, tu jest 37 1 5 2 dziesigtnych.

— To znaczy, ze troche¢ opadto — odpowiedziat szybko Hans Castorp. — Byto
trzydziesci siedem szes¢.

— W kazdym razie nie mozna tego nazwac¢ nieznacznym podwyzszeniem, bo
zwaz, ze mierzyle$ przed potludniem — mowil Joachim. — To tadna historia —
powiedzial 1 stanat obok lezaka kuzyna w pozycji odpowiadajace;j tej ,,tadnej histo-
rii”, z rekami wspartymi na biodrach i z pochylona glowa. — Bedziesz si¢ musiat
potozy¢.

Hans Castorp mial na to przygotowana odpowiedz.

— Nie widz¢ powodu, dla ktorego mialbym z temperatura 37,6 leze¢ w 16zku,
podczas gdy ty 1 wielu innych chodzicie z nia.

— Z nami jest inna sprawa — odpowiedziat Joachim. — Twoja choroba jest
ostra i niewinna. Masz goraczkeg z kataru.

— Po pierwsze — odpart Hans Castorp, podzieliwszy swoja przemoweg na ,,po
pierwsze” 1 ,,po drugie” — nie pojmujg, dlaczego z goraczka niewinng — zaldézmy,
ze taka w ogdle istnieje — nalezy leze¢ w 16zku, a z inna mozna chodzi¢. A po dru-
gie, ttumacze ci przeciez, ze juz przed katarem czutem goraczke. Stoj¢ na stanowi-
sku — zakonczyt — ze 37,6 rowna si¢ 37,6. Jezeli wy mozecie chodzi¢ z taka tem-
peratura, to 1 ja mogg.

— Alez ja po przyjezdzie musiatem cztery tygodnie przeleze¢ — powiedziat
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Joachim — 1 pozwolono mi wsta¢ dopiero wtedy, kiedy si¢ okazato, ze pomimo
lezenia w 16zku temperatura si¢ utrzymuje.

Hans Castorp usmiechnat sig.

— No wigc? — zapytal. — Mys$latem, ze u ciebie to byto co$ innego. Widzg, ze
wiktasz si¢ w sprzecznos$ci. Najpierw mowisz o rdéznicy, a potem znowu stawiasz na
rowni. To wszystko sa bzdury...

Joachim odwrocit si¢ gwaltownie, a kiedy znow spojrzat na kuzyna, jego opa-
lona twarz byla jeszcze o ton ciemniejsza.

— Nie — rzekl — niczego nie stawiam na réwni, to ty balamucisz. Uwazam
tylko, ze jeste$ silnie przezigbiony, stycha¢ to w twoim glosie, 1 powinienes si¢
koniecznie potozy¢, zeby$ jak najszybciej wyzdrowial, bo przeciez na przyszty
tydzien chcesz jechac¢! Jezeli jednak nie chcesz — to znaczy, jezeli nie chcesz sig
potozy¢, to réb, co chcesz. Nie mysle ci¢ krgpowac. BadZ co badz teraz musimy 8¢
na $niadanie. Spiesz sig, bo juz si¢ spoznilismy.

— Dobrze, jazda! — zawotal Hans Castorp 1 odrzucit koce. Wszedl do pokoju,
aby przygtadzi¢ sobie wlosy, a jednoczesnie obserwowal z boku Joachima, ktory
znowu wzial termometr do regki. Potem zeszli w milczeniu na dot 1 zajeli swe miej-
sca w jadalni, gdzie, jak zwykle o tej porze, byto biato od mleka.

Kiedy karlica przyniosta piwo, Hans Castorp rzekt jej z petna powagi rezygna-
cja, ze dzisiaj woli nie pi¢ piwa, ze w ogdle nic pi¢ nie bedzie, nie, dziekuje, co naj-
wyzej jeden tyk wody. Wszyscy zwrocili na to uwage. Jak to? Co6z to znaczy? Dla-
czego nie piwo? — Hans Castorp oznajmil, ze ma troch¢ podwyzszona temperatureg.
37,6. Nic strasznego.

Wtedy zaczgli wygraza¢ mu palcami — jako$ bardzo dziwnie. Usmiechali si¢
szelmowsko, przechylali gtlowy, mruzyli jedno oko i1 wznosili wskazujace palce do
wysokosci ucha, jak gdyby kto$, kto dotychczas udawat niewiniatko, dat nagle
powod do wielce pikantnych posadzen.

— Ale tez z pana! — rzekla nauczycielka, grozac mu z usémiechem, i puszek na
jej policzkach zar6zowit si¢. — Ladne historie slyszymy tutaj, nie ma co mowic.
No, no, no!

— Ho, ho — powiedziata nagle pani Stohr 1 pogrozita mu, przyktadajac do nosa
swQj krotki, czerwony paluch. — Nagle tempus u pana goscia. Dobry z pana
jegomos¢, zabawny pasazer. — Nawet stara ciotka z drugiego konca stotu, kiedy
wies¢ do niej dotarta, pogrozita mu zartobliwie 1 chytrze; $liczna Marusia, ktora
dotychczas prawie nie zwracala na niego uwagi, pochylita si¢ ku niemu, spojrzata
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swymi okraglymi brazowymi oczami i takze pogrozita mu palcem, przyciskajac do
ust chusteczkg z pomaranczowym zapachem; dr Blumenkohl, ktéoremu pani Stohr
opowiedziata, o co chodzi, réwniez nie mogt si¢ powstrzyma¢ od powszechnego
gestu, nie patrzac jednak przy tym w strong Hansa Castorpa, i tylko miss Robinson
pozostata zimna 1 nieczuta, jak zwykle. Joachim siedziat ze skromnie spuszczonymi
oczami.

Hansowi Castorpowi schlebiato to, ze si¢ tak z nim przekomarzano, sadzit jed-
nak, ze powinien skromnie zaprzeczy¢.

— Nie, nie — powiedzial — panstwo si¢ myla, moj przypadek jest najniewin-
niejszy w $wiecie, mam katar. Przeciez panstwo widza: oczy mi tzawia, krtah mam
zaflegmiona, pot nocy kaszle bez przerwy, bardzo niemita choroba... — Ale nie
przyjeto jego usprawiedliwien, $miano si¢ nadal i wymachujac regkami, wotano:

— Tak, tak, gadanie, wymowki, goraczka z kataru, znamy si¢ na tym! —
A potem wszyscy naraz zazadali, zeby Hans Castorp natychmiast dat si¢ zbadac.
Wszystkich poruszyta ta wiadomos¢; spomiedzy wszystkich siedmiu stotow, przy
tym stole drugie $niadanie uptywalo w najbardziej ozywionym nastroju. Szczegol-
nie pani Stohr z kryza na szyi 1 z twarza czerwona i1 ghupia, pocetkowana licznymi
skazami, byta wprost dziko rozmowna 1 rozwodzita si¢ nad przyjemnoscia kaszlania
— tak, moéwila, jest w tym co$ wielce zabawnego 1 przyjemnego, kiedy w glebi
piersi odczuwa sig coraz silniejsze techtanie 1 kiedy skurcz siggnaé musi tak gle-
boko, aby sprosta¢ sile bodzca. Podobnie ma si¢ rzecz z kichaniem: chg¢¢ kichnigcia
wzmaga si¢ najpierw gwaltownie, staje si¢ nie do pokonania, z oszolomiona mina
wykonuje si¢ kilka wdechoéw 1 wydechow, po czym nastepuje rozkoszna kapitulacja
1 blogostawiony wybuch kaze na chwil¢ zapomnie¢ o bozym S$wiecie. A czasami
kicha si¢ po dwa lub trzy razy z rzedu. To rozkosze zycia, ktore si¢ ma za darmo;
milto jest tez na przyktad na wiosng drapa¢ si¢ w odmrozone miejsca, ktore techca
tak stodko — drapac¢ si¢ namigtnie 1 z pewnym okrucienstwem, az do krwi, z wscie-
ktoscia 1 z rozkosza, a jezeli si¢ wowczas spojrzy przypadkiem w lustro, dostrzeze
si¢ w nim twarz diabelsko wykrzywiona.

Niekulturalna pani Stohr wdawala si¢ w tak wstrgtny sposob w tego rodzaju
szczegbly przez caty ciag krotkiego, ale obfitego positku. Wstawszy od stotu, obaj
kuzyni udali si¢ na druga przedobiednia przechadzk¢ w dot do Uzdrowiska.
Joachim byt zamys$lony, a Hans Castorp, dreczony katarem, stgkal, chrzakat i kasz-
lat z glebi chorej piersi. W powrotnej drodze odezwat si¢ Joachim.

— Chce ci co$ zaproponowac. Dzisiaj jest piatek — na jutro po obiedzie przy-
pada moja miesigczna wizyta lekarska; ale nie bedzie to generalne badanie. Behrens
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troch¢ mnie opuka i podyktuje Krokowskiemu kilka uwag. Mogltby$ p6js¢ ze mna
1 poprosi¢, zeby za jednym zamachem 1 ciebie szybko zbadano. Przeciez to nie ma
sensu — gdyby$ byt w domu, wezwalby$§ Heidekinda, a tutaj, gdzie mieszkasz pod
jednym dachem z dwoma specjalistami, chodzisz po §wiecie, nie wiedzac, co ci
wlasciwie jest, jak gleboko to w tobie tkwi i czy nie nalezatoby si¢ potozy¢ do
tozka.

— Dobrze — odpowiedzial Hans Castorp. — Zrobig, jak chcesz. — Naturalnie,
moge dac si¢ zbadaé. A przy tym bedzie dla mnie rzecza interesujaca asystowac raz
przy wizycie.

Tak wigc umowili sig; a kiedy doszli juz do sanatorium, przypadek zrzadzit, ze
spotkali si¢ z radca Behrensem, mogli wigc na miejscu przedstawi¢ mu swoja
prosbe.

Behrens wyszedl wlasnie z bramy, dtugi, z grubym karkiem, w sztywnym kape-
luszu zsunigtym na tyt glowy 1 z cygarem w ustach. Jak zwykle miat sine policzki
1 zalzawione oczy. Opuscit wlasnie salg operacyjna i $pieszyt na wizyty prywatne.

— Uszanowanie panom! — zawotat. — Ciagle w kieracie? Musiato by¢ pigknie
na dole w eleganckim $wiecie! Wracam wtasnie z nierownego pojedynku na no6z
1 pitk¢ kostna. Powazna operacja — resekcja zeber. Dawniej pigcdziesiat procent
operowanych zostawato przy tym na tutejszym stole. Teraz udaje si¢ nam lepiej; ale
jeszcze czgsto zdarza sig, ze trzeba mortis causa przedwczesnie zwija¢ manatki. Ten
dzisiaj nie psul zabawy... trzymat si¢ na razie bardzo dzielnie... Zabawna rzecz taka
klatka piersiowa, ktora nig wlasciwie juz nie jest. Migkkie to, brzydkie — lekkie
przesunigcie pojgcia, ze si¢ tak wyrazg. No, a panowie? Jak szanowne zdroweczko?
Przyjemnie tak we dwdch, co, Ziemssen, stary spryciarzu? Ale dlaczego wtasciwie
pan placze, panie turysto? — zwrdcit si¢ nagle do Hansa Castorpa. — Publicznie
nie wolno u nas ptaka¢. Taka reguta. Kazdy méglby przyjs$¢ 1 beczec!

— To katar, panie radco — odpart Hans Castorp. — Nie wiem, jakim sposobem
nabawitem si¢ poteznego kataru. Kaszl¢ takze i czujg cigzar na piersiach.

— Tak? — rzekl Behrens. — Powinien pan si¢ poradzi¢ jakiego$ dobrego leka-
rza.

Obaj rozesmieli si¢, a Joachim odpowiedzial, stuknawszy po zokiersku obca-
sami:

— Wiasnie mamy ten zamiar. Jutro przypada moje badanie i chcialem zapytac,
czy pan radca nie bylby laskaw obejrze¢ rownoczesnie mojego kuzyna. Chodzi o to,
czy we wtorek bedzie mogt wyjechac...
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— Zet te! — odpowiedzial Behrens. — Zet te zet pe! Zrobimy to z przyjemno-
$cig! Juz dawno nalezalo to uczyni¢. Jesli kto$ jest juz tutaj, powinien 1 temu si¢
podda¢. Ale, naturalnie, nie moglem si¢ narzuca¢. A wigc jutro o drugiej, prosto od
ztobu...

— Mam takze lekka goraczke — dodat jeszcze Hans Castorp.

— Co pan mowi! — zawotat Behrens. — Pan mysli, Zze to dla mnie co§ nowego?
Nie mam oczu w gltowie, czy co? — I wskazal swoim olbrzymim palcem na prze-
krwione, zatzawione oczy z siecia niebieskich zylek. — Ile pan ma?

Hans Castorp skromnie wymienit cyfre.

— Przed potudniem? Hm, wcale niezle. Jak na poczatek wykazuje pan niezgor-
sze zdolnosci. No, wigc razem jutro o drugiej! Bede¢ nad wyraz szczegsliwy. Przy-
jemnego trawienia! — Zginajac nogi w kolanach 1 wiostujac rekami, puscit sig
droga w dot; dtuga smuga dymu z cygara znaczyta §lad jego krokow.

— Widzisz, stato si¢ wedlug twego zyczenia — rzekt Hans Castorp. — Lepiej
nie mogto si¢ zdarzy¢, zapowiedziatem si¢ juz. Nie bedzie on mogt wiele mi
pomoc, przepisze mi moze jaki§ syrop lukrecjowy albo ziotka na kaszel, ale prze-
ciez jest przyjemnie mie¢ troch¢ pomocy lekarskiej w stanie, w jakim si¢ znajduj¢
obecnie. Tylko dlaczego wszystko, co on mowi, jest zawsze tak rubaszne!
Z poczatku bawito mnie to, ale teraz juz mi si¢ sprzykrzylo. Na przyktad, zyczenie
przyjemnego trawienia — c0z to za sposob wyrazania si¢! Nie podoba mi sig takze,
ze on pali, niepokoi mnie to, bo wiem, ze palenie nie sluzy mu 1 przyprawia go
o melancholig. Settembrini powiedzial, ze jego wesotos$¢ jest wymuszona, a Settem-
brini to krytyk, ma niezawodny sad o rzeczy, to trzeba mu przyzna¢. Powinienem
moze takze dba¢ o samodzielno$¢ sadu, a nie bra¢ wszystkiego tak, jak jest — on
ma pod tym wzgledem racje. Czasami jednak zaczyna si¢ od osadzania, nagany 1 od
stusznego gniewu, a potem nagle zjawia si¢ co$ zupeinie innego, nie majacego nic
wspolnego z sadzeniem, 1 wtedy surowa ocena moralna pozostaje gdzies w tyle,
a republika 1 pigkny styl budza tylko niesmak...

Zaczalt co$ mrucze¢ niewyraznie i zdawalo sig, ze sam dobrze nie wie, o co mu
chodzi. Joachim spojrzat nan tylko z boku 1 powiedziat ,,do widzenia”, po czym
kazdy z nich udat si¢ do swego pokoju i na swoj balkon.

— Ile? — zapytat z cicha po chwili Joachim, chociaz nie widzial, ze Hans
Castorp znowu mierzyt sobie temperaturg. A ten odpowiedziat obojg¢tnym tonem:

— Nic nowego.

Rzeczywiscie, zaraz po przyjsciu wziat z umywalni swoj wytworny nowy naby-
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tek, wstrzasajac go pionowo strzepnal owe 37,6, ktorych rola byta juz skonczona,
1 udat si¢ na balkon ze szklanym cygarem w ustach, jak stary bywalec. Ale na prze-
kor zbyt daleko idacym przewidywaniom i chociaz trzymat termometr przez cale
osiem minut, merkuriusz nie wzniost si¢ wyzej 1 wskazal znowu 37,6 — co bylo
jednak goraczka, cho¢ nie wigksza, niz miat przed potudniem. Po obiedzie btysz-
czacy stupek podniodst si¢ do 37,7, a wieczorem, kiedy pacjent czut si¢ juz bardzo
zmgcezony wzruszeniami 1 niespodzianymi perypetiami dnia, pokazal 37,5. Nastgp-
nego ranka tylko 37, a kolo potudnia temperatura osiagngla wczorajsza wysokos¢.
Tak nadszedt gléwny positek 1 wybita godzina naznaczonego rendez-vous.

Hans Castorp przypomnial sobie po6zniej, ze podczas tego obiadu Madame
Chauchat miala na sobie ztotawozotty sweter z wielkimi guzikami 1 oblamowanymi
kieszeniami, ktory, przynajmniej dla Hansa Castorpa, byl nowy 1 w ktorym, po
sp6znionym jak zwykle wejsciu do sali, swoim dobrze Hansowi Castorpowi zna-
nym zwyczajem zaprezentowala si¢ wspotbiesiadnikom. Potem przeslizngta sig, jak
to czynila pig¢ razy dziennie, do swojego stolu, migkkim ruchem opuscita si¢ na
krzesto 1 gawedzac zabrata si¢ do jedzenia. Hans Castorp uwazniej niz dotychczas
przygladat si¢ ruchom jej gtowy, towarzyszacym rozmowie, 1 kierujac wzrok na lep-
szy stol rosyjski, poprzez sylwetke Settembriniego, ktory siedziat przy koncu jed-
nego z poprzecznie ustawionych stoldéw, na nowo zauwazyt okraglos¢ jej karku
1 pochylenie plecow.

Pani Chauchat ani razu podczas jedzenia nie obejrzata si¢ poza siebie. Nastapito
to jednak po deserze, kiedy wielki zegar wahadtowy, stojacy pod waska S$ciana
jadalni, tam gdzie znajdowat si¢ rOwniez gorszy stot rosyjski, wybit godzing druga.
Podczas gdy zegar wydzwaniat t¢ godzing — raz, dwa — ku niepojgtemu wzrusze-
niu Hansa Castorpa urocza pacjentka powoli odwrocita glowe, a nawet troche
1 gorna czg$¢ tulowia, 1 spojrzata przez ramig wyraznie 1 jawnie w strong jego stolu
— 1 to nie w ogble w strong¢ stotu, ale niedwuznacznie 1 zupetnie osobiscie na
nie go. Dokota zamknigtych ust 1 w jej wasko wykrojonych oczach Przybystawa
igrat usmiech, jak gdyby chciata zapytac: ,,A wigc? Juz czas. Czy idziesz?” (Bo gdy
mowia tylko oczy, rozmowa toczy si¢ przeciez na ,,ty”, nawet wtedy, kiedy usta nie
powiedzialy jeszcze nawet ,,pan”). Hans Castorp zdumiony 1 zmieszany tym zdarze-
niem, ledwie wierzyl swym zmystom, 1 na wpoét przytomnie spojrzat prosto na pania
Chauchat, a potem, wznoszac oczy, poprzez jej czoto 1 wltosy w przestrzen. Czyzby
wiedziata, ze na godzing druga miat zamowiona wizyte? Zupetnie tak wygladato.
A jednak bylo to prawie tak samo nieprawdopodobne, jak to, by wiedziata, ze przed
chwila wlasnie namyslat si¢, czyby nie da¢ zna¢ Behrensowi przez Joachima, ze
jego przezigbienie juz mija 1 ze wizyte swoja uwaza za zbyteczna. Pod wplywem
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pytajacego usmiechu pani Chauchat zalety tego pomystu znikly nagle. W nastgpne;j
sekundzie Joachim potozyt juz na stole zwinigta serwetkg, dat mu znak oczami,
sktonit si¢ sasiadom 1 skierowat si¢ ku wyj$ciu — a za nim poszedt Hans Castorp,
krokiem pozornie pewnym, ale peten wewngtrznego wahania; mial przy tym uczu-
cie, ze tamto spojrzenie 1 tamten usmiech odprowadzaja go az do drzwi.

Od weczorajszego przedpotudnia rano nie rozmawiali juz o tym, co ich dzisiaj
czeka, 1 teraz tez szli jakby w milczacym porozumieniu. Joachim $pieszyt si¢. Bylo
juz po oznaczonej godzinie, a radca Behrens wymagat punktualnosci. Wyszedlszy
z jadalni mingli parterowy korytarz z lokalem ,,Zarzadu” i po 1$niacych schodach,
wyltozonych woskowanym linoleum, zeszli do nizszej kondygnacji. Joachim zastu-
kat do drzwi, znajdujacych si¢ na wprost schodow, na ktorych widniata tabliczka
z napisem ,,Pokoj ordynacyjny”.

— Pro-sz¢! — zawotal radca Behrens, silnie akcentujac pierwsza zgloske. Stat
w fartuchu posrodku pokoju; w prawej rece trzymat czarng stuchawke 1 uderzat sie
nia po udzie.

— Tempo, tempo — rzekt i1 tzawiacymi oczami spojrzat na zegar Scienny. — Un
poco piu presto, Signori!” Nie jesteSmy tutaj wylacznie dla jasnie wielmoznych
panow.

Przy podwdjnym biurku pod oknem siedzial dr Krokowski, blady w swym czar-
nym fartuchu, z tokciami opartymi o blat; w prawej rece trzymat piodro, lewa zanu-
rzyt w brodzie, a przed nim lezaly papiery, prawdopodobnie historia choroby. Na
wchodzacych spojrzal tgpym wzrokiem 1 miat przy tym wyraz twarzy cztowieka,
ktory jest obecny jedynie w charakterze asystenta.

— No, jakaz tam konduita? — zawotal radca Behrens w odpowiedzi na uspra-
wiedliwianie si¢ Joachima 1 wyjat mu z r¢ki wykres goraczki; podczas gdy przypa-
trywat sie krzywej, pacjent pospiesznie rozbierat si¢ do potowy 1 wieszal ubranie na
wieszaku, stojacym obok drzwi. O Hansa Castorpa nikt si¢ nie troszczyl. Przez
chwilg stat przypatrujac sig, a pézniej usiadt w staromodnym foteliku z fredzelkami
zwieszajacymi si¢ z porgczy, obok matego stolika z karafka wody. Dokota $cian
staly szafy z grubymi tomami dziet medycznych 1 fascykutami aktéw. Z mebli byt
tu tylko obciagnigty bialg cerata szezlong, ktory mozna bylo podsrubowaé w gore
lub opusci¢ w dot; poduszka tego szezlongu okryta byta papierowa serwetka.

— 7 dziesigtnych, 9 dziesigtnych, 8 dziesi¢tnych — mowit Behrens, przerzuca-

jac karty tygodniowe, na ktérych Joachim skrupulatnie zapisywal rezultaty pigciu
codziennych pomiaréw temperatury... — Wciaz jeszcze to oszolomienie, mdj drogi.

* Un poco piu presto, Signori! (wh.) — Trochg szybciej, panowie!
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Nie widze poprawy w stosunku do tego, co byto tu kiedy$ (,,Tu kiedys” — byto
przed czterema tygodniami). Jeszcze tkwia w panu te jady, jeszcze ciagle. No, to
przeciez nie da sig¢ zrobi¢ z dnia na dzien; czarowac 1 my nie umiemy.

Joachim przytakiwat i potrzasat gotymi ramionami, chociaz bytby mogt zauwa-
zy¢, ze przeciez znajduje si¢ tutaj nie od wczoraj.

— Co stycha¢ z kluciem w okolicy prawej wngki, gdzie ton byt zaostrzony?
Lepiej? No, niech si¢ pan zblizy, trzeba bgdzie grzecznie do pana zapuka¢. — I roz-
poczela si¢ auskultacja.

Radca Behrens rozstawit szeroko nogi, przechylit si¢ w tyt i trzymajac stu-
chawke pod pacha, pukal z poczatku u gory koto prawego barku Joachima, pukat
olbrzymim $rodkowym palcem prawej reki, poruszajac ja w przegubie, podktadajac
lewa reke pod ten naturalny mtoteczek. Nastepnie zszedt w dot, ponizej topatki,
1 opukiwat srodkowa 1 dolna parti¢ plecow z boku, po czym Joachim, dobrze juz
wyszkolony, podnidst reke, aby da¢ si¢ opukaé takze pod pacha. Z kolei powtorzyto
si¢ to wszystko po lewej stronie. Skonczywszy, Behrens zawotal: ,,Obroci¢ sig!”
1 zabral si¢ do opukiwania piersi. Zaczat pod sama szyja obok obojczykdéw, opukat
gbérna 1 dolng cze$¢ piersi, najpierw z prawej, poézniej z lewej strony. Kiedy napukat
si¢ do syta, przeszedt do wystuchiwania, przyktadajac ucho do jednego konca stu-
chawki, a drugi jej koniec przyciskajac kolejno do wszystkich miejsc, ktore przed-
tem opukiwal. Joachim musiat przy tym na przemian gigboko oddychac i sztucznie
kaszle¢, co go widocznie bardzo zmgczylto, bo si¢ zadyszat i oczy zaszty mu lzami.
Radca Behrens wszystko, co tam wewnatrz wystuchal, dyktowat siedzacemu za
biurkiem asystentowi w krotkich 1 umownie ustalonych stowach, tak ze Hans
Castorp mimo woli przypomnial sobie 6w dobrze znany proceder u krawca, kiedy to
elegancko ubrany pan bierze klientowi miarg na ubranie, przyktadajac mu w trady-
cyjnej kolejnosci do tutowia i1 konczyn taSme metrowa, 1 pochylonemu nad stotem
pomocnikowi dyktuje odczytane cyfry. ,,Krotki”, ,,skrocony” — dyktowal radca
Behrens. ,,Pecherzykowy” — powiedziat 1 powtorzyt (to byto widocznie pomys$ine).
»Szorstki” — powiedziat 1 skrzywit sig. ,,Bardzo szorstki”. ,,Szmer”. A dr Krokow-
ski wszystko zapisywal, jak pomocnik krawca zapisuje liczby. Hans Castorp, zamy-
slony 1 z przechylona w bok glowa, przygladat si¢ torsowi Joachima, ktorego zebra
(miat je jeszcze na szczg$cie) podczas glebokiego oddychania wznosily si¢ pod
napre¢zong skora wysoko ponad jame wciagnigtego brzucha — temu smuktemu, bra-
zowemu, smaglemu mtodzienczemu torsowi, poros$nigtemu ciemnymi wlosami na
mostku 1 mocnych zreszta rekach, z ktérych jedna ozdobiona byta ztota tancusz-
kowa bransoletka. To sa rece gimnastyka, myslal Hans Castorp. On zawsze chetnie
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si¢ gimnastykowal, podczas gdy ja nie miatem do tego ochoty; u niego szto to
w parze z zamitowaniem do stuzby wojskowej. On zawsze przywiazywat znaczenie
do zdrowia fizycznego, o wiele wigksze niz ja, a w kazdym razie innego rodzaju; bo
ja bytem zawsze cywilem 1 mnie chodzito gléwnie o ciepta kapiel, smaczne jedze-
nie 1 picie, a jemu o to, by sprosta¢ wymaganiom 1 zadaniom mgskosci. A teraz
w taki zupelnie inny sposob ciato stalo si¢ u niego czyms najwazniejszym, usamo-
dzielnito si¢ 1 wystapito poniekad na pierwszy plan, a mianowicie przez chorobg.
Ma stany goraczkowe i nie moze wyzdrowie¢, chociaz tak bardzo chciatby by¢ juz
znowu zolnierzem tam na nizinie. Zbudowany jest wedtug wszelkich prawidel, istny
Apollo Belwederski — z wyjatkiem wlosow. Ale wewngtrznie jest chory, a ze-
wngtrznie zbyt ciepty; bo choroba czyni cztowieka czyms$ bardziej cielesnym, czyni
go samym tylko cialem... PomyS$lawszy to, Hans Castorp przerazit si¢; oderwat
wzrok od nagiego torsu Joachima 1 spojrzal na jego oczy, wielkie, czarne 1 fagodne
oczy, ktore lzawity od sztucznego oddychania 1 kaszlu i smutno patrzyty teraz
poprzez obecnych gdzie§ w przestrzen. Tymczasem radca Behrens skonczyt ba-
danie.

— No, jest dobrze, Ziemssen — powiedzial. — Wszystko, o ile to mozliwe,
w porzadku. Nastgpnym razem (to znaczy za miesiac) znowu pewno bedzie wszeg-
dzie trochg lepie;.

— Jak dlugo, mys$li pan radca, Ze...

— Pan mnie juz znowu chce przynagla¢? Przeciez nie moze pan w stanie
takiego podniecenia ¢wiczy¢ swych zolnierzy! Pot roku — powiedzialem ostatnio,
wigc ostatecznie niech pan si¢ tego trzyma, ale prosze to uwaza¢ za minimum.
Zreszta, nie jest panu tutaj zle, przeciez pan nie bgdzie nieuprzejmy. Przeciez to nie
bagno ani syberyjska kopalnia. A moze pan mysli, ze wtasnie co§ w tym rodzaju?
No dobrze, Ziemssen! Odejs¢! Kto tam ma jeszcze ochotg? — zawolat i spojrzal
w gore. Wyciagnawszy reke, podal przy tym stuchawke drowi Krokowskiemu,
ktory wstat 1 odebrat ja, aby przeprowadzi¢ u Joachima mate asystenckie badanie
dodatkowe.

Hans Castorp réwniez zerwatl si¢ z miejsca 1 utkwiwszy wzrok w twarzy radcy
Behrensa, ktory stal jakby zamys$lony, z szeroko rozstawionymi nogami 1 otwartymi
ustami, zaczal si¢ pospiesznie rozbiera¢. Goraczkowal si¢ 1 nie od razu udato mu si¢
Sciggnac przez glowe kolorowa koszule z mankietami. A potem stanal przed Beh-
rensem — biaty, jasnowtosy 1 waski w ramionach; byt zbudowany o wiele bardziej
po cywilnemu niz Joachim Ziemssen.

Ale radca dworu nie zwazat na niego, wciaz jeszcze pograzony w myslach. Dr
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Krokowski usiadl z powrotem i Joachim juz si¢ ubieral, kiedy Behrens zdecydowat
si¢ wreszcie zauwazy¢ osobnika, ktory ,,mial jeszcze ochotg...”

— Ach tak, wigc teraz kolej na pana! — rzekt, olbrzymia reka schwycil Hansa
Castorpa za ramig, ustawil go przed soba 1 bacznie mu si¢ przygladal. Nie w twarz
mu patrzyl, jak zwykle patrzy si¢ na cztowieka, ale na ciato; odwrocit go, tak jak si¢
odwraca martwy przedmiot, i przypatrzyt si¢ jego plecom. — Hm! — powiedzial.
— Zobaczymy, jak pan si¢ przedstawia. — [ zaczat opukiwac jak poprzednio.

Opukiwal te same miejsca co przedtem u Joachima i czgsto powracat do raz juz
zbadanych punktéw. Przez czas dluzszy pukat na przemian, w celu pordéwnania,
u gory z lewej strony koto obojczyka i nieco nize;.

— Styszy pan? — zapytal dra Krokowskiego... I dr Krokowski, siedzac przy
biurku w odleglosci pigciu krokow, skinat gtowa na znak, ze styszy: powaznie opu-
scil podbrodek na piersi, az konce przycisnigtej brody wygiety si¢ ku gorze.

— Oddycha¢ gleboko! Kaszle¢! — komenderowat radca dworu, stuchajac teraz
za pomoca stuchawki; i Hans Castorp pracowat cigzko przez osiem, a moze dziesigc¢
minut. Behrens badat go w milczeniu, to tu, to tam przyktadajac stuchawke, specjal-
nie uwaznie badajac opukane poprzednio miejsca. Potem wsunal instrument pod
pachg, skrzyzowat rece na plecach 1 utkwit wzrok w podloge, miedzy siebie a Hansa
Castorpa.

— Tak, Castorp — odezwal sig, pierwszy raz nazywajac miodzienca po prostu
nazwiskiem — praeter propter rzecz ma si¢ tak, jak to zawsze przewidywalem.
Podejrzewalem pana, teraz moge to panu powiedzie¢, od samego poczatku, kiedy
spotkal mnie niezastuzony zaszczyt poznania si¢ z panem. Juz wtedy wiedziatem
prawie na pewno, ze pan, Castorp, w cichos$ci jest jednym z naszych 1 ze pan jeszcze
dojdzie do wniosku, jak juz niejeden z tych, ktorzy przyjezdzali tu dla przyjemnosci
1 zadzierali nosa, 1z zrobilby pan dobrze — 1 nie tylko ,,dobrze by pan zrobil”, pro-
sz¢ mnie nalezycie rozumie¢ — gdyby si¢ pan zatrzymat u nas dluzej nie dla
samego zaspokojenia bezinteresownej ciekawosci.

Hans Castorp zbladl, a Joachim, ktory wlasnie zapinat szelki, znieruchomiat
1 sluchatl uwaznie.

— Pan ma tu tak mitego, sympatycznego kuzyna — ciagnat radca dworu, wska-
zawszy ruchem glowy na Joachima i kotyszac si¢ na koncach palcow 1 obcasach —
ktory prawdopodobnie juz niezadtugo bgdzie mogl powiedzie¢, ze byt kiedy$
chory; ale nawet kiedy to juz nastapi, zawsze bedzie cztowiekiem, ktéry byt jed-
nak chory, ten pana kuzynek; a to a priori, jak powiada medrzec — rzuca takze na
pana, moj drogi, pewne $wiatto...
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— On jest tylko moim przyrodnim kuzynem, panie radco.

— No, no, pan chyba nie ma zamiaru wypiera¢ si¢ swego kuzyna. Rodzony czy
przyrodni, zawsze jednak macie wspdlna krew. Z jakiej strony kuzyn?

— Ze strony matki. On jest synem przyrodnie;j...

— A mamusia panska ma si¢ dobrze?

— Nie zyje. Umarta, kiedy bytem jeszcze dzieckiem.
— 0O, a dlaczego?

— Na skrzep, panie radco.

— Skrzep? Ale to dawne dzieje. A ojciec panski?

— Ojciec umart na zapalenie ptuc — odpowiedziat Hans Castorp — a dziadek
takze — dodat.

— Tak, i1 dziadek takze? No, tyle o panskich przodkach. A co si¢ pana tyczy, to
zapewne zawsze byl pan niedokrwisty? Ale jest pan do$¢ wytrzymaty na fizyczne
1 umystowe zmgczenie? Nie bardzo? I miewa pan bicia serca? Dopiero od nie-
dawna? Dobrze. A poza tym ma pan oczywiscie silng sktonnos¢ do katarow drog
oddechowych. Czy wie pan, ze pan juz przedtem byt chory?

—Ja?

— Tak, mam na mysli pana we wtasnej jego osobie. Czy styszy pan roznice? —
I radca Behrens zaczal puka¢ na przemian u gory z lewej strony kolo obojczyka
1 nieco nizej.

— Tam dzwigk jest trochg bardziej przyttumiony niz tutaj — rzekt Hans
Castorp.

— Doskonale. Pan powinien by zosta¢ specjalista. Mamy wigc tutaj przyttumie-
nie, a przyttumienia pochodza z miejsc, gdzie juz nastapito zwapnienie, zabliznie-
nie, jezeli pan woli. Pan jest juz od dawna pacjentem, Castorp, ale nie chcemy
nikomu bra¢ za zle, ze pan o tym nie wiedzial. Wczesna diagnoza jest rzecza trudna
— szczegolnie dla panow kolegdw na rowninie. Nie cheg przez to powiedzie¢, ze
mamy bardziej wyrobiony stuch, chociaz i to dzigki specjalnej wprawie jest moz-
liwe. Ale powietrze tutejsze, uwaza pan, rozrzedzone i1 suche, pomaga nam
w wystuchiwaniu.

— Zapewne, naturalnie — rzekt Hans Castorp.

— Pigknie, Castorp. A teraz, moj chtopcze, niech pan stucha uwaznie, bo wypo-
wiem kilka zlotych mysli. Gdyby chodzito jedynie o te sttumienia 1 blizny pan-
skiego organu Eola, a takze o te zwapnienia, odestatbym pana do jego laréw 1 pena-

- 180 -



tow 1 nie zaprzatalbym sobie panem glowy — rozumie pan? Ale w tym stanie rze-
czy 1 w potaczeniu z ogdlnym wynikiem badania, 1 poniewaz pan juz tu jest — to
nie warto panu wraca¢ do domu, bo niedtugo 1 tak by pan musial do nas przyjechac.

Hans Castorp znowu poczut, ze krew mu naptywa do serca, tak iz zacz¢to wali¢
jak milotem, a Joachim stat wciaz nieruchomo, z r¢kami przy tylnych guzikach
1z oczami w dot spuszczonymi.

— Bo oprécz przyttumionych dzwigkéw — rzekt radca Behrens — ma pan tez
szorstki ton tam z lewej strony u gory, ktory jest juz prawie szmerem i1 pochodzi na
pewno z nowego miejsca — nie chce jeszcze mowi¢ o ognisku rozmigkczenia, ale
badz co badz jest to wilgotne miejsce, a jezeli powrdci pan, moj drogi, tam na dole
do dawnego trybu zycia, to straci pan jak nic catly ptat ptuca.

Hans Castorp nie ruszat si¢. Katy ust drgaly mu dziwnie 1 wyraznie byto widaé
bicie jego serca o zebra. Spojrzal na Joachima, ale nie spotkatl jego wzroku, a potem
na twarz radcy Behrensa, z sinymi policzkami, z sinawoniebieskimi tzawigcymi
oczami 1 z wasikiem, niesymetrycznie z jednej strony w gor¢ uniesionym.

— Jako dowdd obiektywny — ciagnat Behrens dalej — mamy tu jeszcze panska
temperaturg: 37,6 o dziesiatej rano, to zgadza si¢ mniej wigcej z akustycznymi spo-
strzezeniami.

— Mysélalem — rzekt Hans Castorp — Ze ta goraczka pochodzi z kataru.

— A katar? — zapytatl radca... — Skad pochodzi katar? Pozwoli pan, ze panu
co$ opowiem, Castorp, 1 niech pan dobrze uwaza; o ile wiem, rozporzadza pan
dostateczna iloScia zwojow mozgowych. A wigc mysli pan, ze tutejsze powietrze
jest skuteczne przeciwko chorobie? Tak jest w rzeczywistosci. Jest ono jednak
dobre i na chorobg, niech mnie pan zrozumie, ono zrazu jej sprzyja, bo rewolucjo-
nizujac caly organizm, doprowadza do wybuchu ukryta chorobg; a takim wtasnie
wybuchem, prosze¢ mi tego nie bra¢ za zte, jest panski katar. Nie wiem, czy tam na
roOwninie mial pan juz goraczke, ale tutaj na gorze dostal pan jej z pewnoscia pierw-
szego dnia po przybyciu, a nie dopiero na skutek kataru — takie jest moje przeko-
nanie.

— Tak — rzekl Hans Castorp — tak, i ja tak mysle.

— Pan zapewne od razu czut si¢ oszotomiony — ciagnat dalej radca Behrens. —
To sa jady rozpuszczalne, wytwarzane przez bakterie, 1 one to dzialaja oszalamia-
jaco na centralny uktad nerwowy, rozumie pan, od tego wtasnie dostaje si¢ wypie-
kow na twarzy. Przede wszystkim schowa si¢ pan pod kotderke, Castorp; musimy
sprobowac otrzezwi¢ pana przez kilkotygodniowe lezenie. Potem zobaczymy, co
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dalej. Sporzadzimy pigkne zdjgcie panskiego wngtrza — na pewno pana ubawi
spojrzenie w gtab wilasnej osoby. Musz¢ jednak od razu panu powiedzie¢, ze takie
wypadki jak panski nie moga by¢ wyleczone z dnia na dzien; nie ma tu cudownych
uzdrowien ani reklamowych wynikow. Juz dawno pomyslatem sobie, ze z pana
bedzie lepszy pacjent 1 ze wykaze pan w chorowaniu wigcej talentu niz ten nasz
brygadier, ktory wciaz chce uciekac, kiedy tylko ma o parg kresek mniej. Jak gdyby
stowo ,,leze¢” nie bylo tak samo dobra komenda jak ,sta¢”. Spoczywanie jest
pierwszym obowiazkiem obywatela, a niecierpliwo$§¢ przynosi jedynie szkode.
Niech mnie pan wigc nie rozczaruje 1 nie zada ktamu mojej znajomosci ludzi —
wypraszam to sobie! A teraz marsz do remizy!

Tymi stowami radca Behrens zakonczyl rozmowe 1 usiadl przy biurku, azeby
jako czlowiek niezmiernie zajety przerwe pomigedzy dwiema wizytami wypelnié
praca pisemna. A doktor Krokowski podnidst si¢ z miejsca, podszedt z przekrzy-
wiona w bok glowa do Hansa Castorpa i pokazujac wsrod brody w jedrnym usmie-
chu swoje zottawe zeby, potozyt jedna reke na ramieniu mtodzienca, a druga reka
uscisnal mu serdecznie prawicg.
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Rozdzial piaty

Zupa wiecznoSci i nagla jasnos¢

W tym miejscu nastapi pewne osobliwe zjawisko 1 autor dobrze zrobi wyrazajac
z jego powodu zdziwienie, aby czytelnik nie dziwit mu si¢ zbytnio na wtasna regke.
Mianowicie, podczas gdy nasze sprawozdanie z pierwszych trzech tygodni pobytu
Hansa Castorpa u tych tu w gorze (z dwudziestu jeden dni w zenicie lata, do kto-
rych, wedlug wszelkich ludzkich przewidywan, miat si¢ w ogole ten pobyt ograni-
czyC€) pochtongto zgodnie z naszymi wlasnymi na wpot uswiadomionymi oczekiwa-
niami tak wiele czasu 1 miejsca — to uporanie si¢ z nastgpnymi trzema tygodniami
jego pobytu wymagac bedzie zaledwie tylu wierszy, a nawet stow 1 chwil, ile te
pierwsze zajely stronic, arkuszy, godzin i dni pracy: przeczuwamy, ze owe trzy
tygodnie zalatwimy 1 pogrzebiemy jak z bicza trzast.

To wigc mogloby wydac si¢ dziwnym; a jednak jest to w porzadku i1 zgadza si¢
catkowicie z prawami opowiadania i stuchania. Bo jest w porzadku 1 zgadza si¢
z tymi prawami fakt, ze czas tak samo urasta lub kurczy si¢ w naszej swiadomosci,
schodzi szybko lub dluzy si¢ nam w tej samej mierze co mtodemu Hansowi Castor-
powi, bohaterowi niniejszego opowiadania, w tak nieoczekiwany sposob przygwoz-
dzonemu przez los; 1 nalezy moze w zwiazku z tajemnica czasu przygotowac czytel-
nika na calkiem inne jeszcze cuda i zjawiska, ktére czekaja nas w towarzystwie
naszego bohatera. Na razie wystarczy jednak, jesli kazdy przypomni sobie, jak
szybko mija szereg, a nawet ,,dlugi” szereg dni, spedzonych podczas choroby
w tozku: wciaz jest ten sam dzien, ktory si¢ powtarza; ale poniewaz jest to ciagle
ten sam dzien, wigc wlasciwie wyraz ,,powtarzanie si¢” nie jest tu poprawnie uzyty;
nalezaloby raczej] mowi¢ o jednostajnosci, o wstrzymanym ,,teraz” lub o wieczno-
$ci. Przynosza ci zupg na obiad, tak jak ci ja przyniesiono wczoraj i przyniesie si¢
jutro. I w tej chwili co$ ci si¢ przypomina — nie wiesz sam co 1 jak, dostajesz
zawrotu gtowy, gdy widzisz, jak przynosza ci t¢ zupg; formy czasu zacieraja ci sig,
zlewaja si¢ z soba, 1 to, co ci si¢ objawia jako prawdziwa forma bytu, jest bezwy-
miarowq terazniejszoscia, w ktorej wiecznie podaja ci zupe. Ale z punktu widzenia
wiecznos$ci bytoby rzecza wysoce paradoksalng mowi¢ o nudzie, a paradoksoéw
chcemy si¢ wystrzegac, szczegdlnie we wspotzyciu z naszym bohaterem.
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A wigc od sobotniego popotudnia Hans Castorp lezat w t6zku, poniewaz zarza-
dzit tak radca Behrens, najwyzszy autorytet w $wiecie, w ktorym przebywamy.
Lezal w swoim czysciutkim, bialym t6zku, $miertelnym tozu Amerykanki 1 za-
pewne innych jeszcze osob; mial na sobie nocna koszule z monogramem wyhafto-
wanym na kieszonce, rece skrzyzowat pod gtowa 1 patrzyl poczciwymi, zamglo-
nymi przez katar, niebieskimi oczami na sufit, myslac o dziwnej sytuacji, w jakiej
si¢ znalazt. Nie nalezy przy tym przypuszczaé, ze oczy jego, gdyby nawet nie mial
kataru, patrzytyby prosto, jasno i niedwuznacznie przed siebie, bo bynajmniej nie
takie byly jego przezycia wewnetrzne, pomimo catej jego prostolinijnosci: byty one
metne, zawite, niewyrazne 1 potowicznie szczere, chwiejne. Gdy tak lezat, od czasu
do czasu szalony, wydobywajacy si¢ z gi¢bi, triumfalny $miech wewnetrzny wstrza-
sal jego piersia, a serce ustawalo, rozpierane nie znana mu dotychczas, potezna
radoscia 1 nadzieja; to znow bladl nagle z lgku 1 niepokoju i jakby sumienie samo
uderzato o jego zebra w szybkim, rozdygotanym rytmie serca.

Pierwszego dnia Joachim pozostawit go w spokoju 1 unikat wszelkich wyja-
$nien. Po cichu wszed!l parg razy do pokoju chorego, skinal glowa i1 z grzecznos$ci
zapytal, czy czego nie potrzebuje. Zreszta tym tatwiej byto mu zrozumie¢ 1 uszano-
wac lek Hansa Castorpa przed zasadniczymi rozmowami, ze i sam go doznawat,
a nawet, wedlug swego mniemania, znajdowat si¢ w gorszej sytuacji niz kuzyn.

Ale w niedzielg przed poludniem, po powrocie z porannej przechadzki, ktora
teraz znowu, jak dawniej, musiat odbywac¢ samotnie, postanowit nie zwleka¢ dtuze;j
1 omowi¢ z kuzynem najkonieczniejsze nasuwajace si¢ obecnie sprawy. Stanal przy
jego 16zku 1 powiedziat z westchnieniem:

— Tak, nie ma rady, trzeba co$ przedsigwzia¢. W domu oczekuja ci¢ przeciez.
— Jeszcze nie — odrzekt Hans Castorp.
— No, ale juz w najblizszych dniach, w srode¢ albo czwartek.

— Ach — rzekt Hans Castorp — oni w ogole nie oczekuja mnie w jakim$ okre-
slonym dniu. Maja co innego do roboty niz czeka¢ na mnie 1 liczy¢ dni do mego
powrotu. Kiedy przyjadg, to bedg, a wuj Tienappel powie: ,,A wigc juz wrocites!”,
a wuj James zapyta: ,,No, bylo przyjemnie?” A jezeli nie przyjade, duzo czasu upty-
nie, zanim to spostrzega; mozesz by¢ pewny. Ma si¢ rozumieé, ze z biegiem czasu
trzeba bedzie ich zawiadomic...

— Mozesz sobie wyobrazi¢ — powiedziat Joachim i westchnal znowu — jak
przykra jest dla mnie ta sprawa! Co teraz bgdzie? Oczywiscie, czuj¢ si¢ przeciez
poniekad odpowiedzialny. Przyjezdzasz tu na gére, by mnie odwiedzi¢, ja ci¢ wpro-
wadzam w nasze zycie, 1 nagle ugrzazte$ tutaj, 1 nikt nie wie, kiedy bedziesz mogt

- 184 -



si¢ stad wydosta¢ i1 obja¢ swa posade. Musisz zrozumie¢, jak przykra jest dla mnie
ta sprawa.

— Pozwol no! — odezwat si¢ Hans Castorp, nie wysuwajac rak spod glowy. —
Niepotrzebnie lamiesz sobie glowe! To wszystko nie ma sensu. Czy przyjechatem tu
po to, aby ci zlozy¢ wizyte? Takze w tym celu; ale przeciez ostatecznie przede
wszystkim dla wypoczynku, zgodnie z zaleceniem Heidekinda. No, a teraz okazuje
si¢ wlasnie, ze bardziej potrzebuj¢ kuracji, niz on i my wszyscy mogliSmy przy-
puszczac. Nie jestem przeciez pierwszy, ktory przybyt tutaj jak po ogien, a potem
musial zmieni¢ plan. Pomysl na przyktad o mtodszym synu pani Tous-les-deux, kto-
rego tu przeciez jeszcze o wiele gorszy los spotkal — nie wiem, czy jeszcze zyje,
moze go juz wywieziono podczas ktoregos z positkow. Choroba moja jest dla mnie
pewna niespodzianka, musze si¢ dopiero przyzwyczai¢ do tego, ze jestem tutaj
pacjentem 1 naprawdg¢ jednym z was, a nie tylko gosciem, jak dotychczas. Chociaz
wlasciwie mogtem si¢ byt tego spodziewac, bo tak szczegdlnie dobrze nigdy si¢
przeciez nie czulem, a kiedy pomyslg, jak mtodo odumarli mnie rodzice, to skad
miatem witasciwie wziaé to zelazne zdrowie! Dla nikogo z nas nie jest tajemnica, ze
ty masz tam jaki$ drobny feler, prawda, zreszta juz prawie wyleczony, wigc moze
tez by¢, ze jest to u nas rodzinne, przynajmniej Behrens wspomniatl o tym. Badz co
badz lezg tu juz od wczoraj 1 zastanawiam sig, co o tym wlasciwie zawsze myslatem
1 jaki byt mo6j stosunek do tego wszystkiego, do zycia, wiesz, 1 do wymagan, ktore
ono stawia. Pewna powaga i pewna niech¢¢ do mocnych i glo$nych jego przejawow
lezata zawsze w mojej naturze — mowiliSmy o tym niedawno — 1 czasami nawet
mialem niemal ochotg zosta¢ duchownym, bo czutem pociag do rzeczy smutnych
1 budujacych; taki czarny calun, wiesz, ze srebrnym krzyzem albo literami R. 1. P...
Requiescat in pace... te stowa sa dla mnie o wiele pigkniejsze 1 milsze od hatasli-
wego: ,,Niech zyje nam!”. To wszystko, sadzg¢, pochodzi stad, ze sam mam maty
feler 1 ze zawsze rozumiatem si¢ na chorowaniu — teraz si¢ to okazato. A jezeli tak
si¢ maja rzeczy, powinienem by¢ szczgsliwy, ze przyjechalem tutaj na gorg i kaza-
tem si¢ zbadac¢; nie powiniene$ sobie robi¢ z tego powodu najmniejszych wyrzutow.
Bo przeciez styszates$: gdybym dtuzej prowadzit tam na dole swdj dawny tryb zycia,
to moglbym jak nic straci¢ caty ptat pluca.

— Tego nie mozna wiedzie¢ — powiedziat Joachim. — W tym wilasnie s¢k, ze
tego zupetlnie wiedzie¢ nie mozna! Podobno juz dawniej miate§ miejsca, o ktore
nikt si¢ nie troszczyt 1 ktore zagoity si¢ same z siebie, tak Ze masz teraz po tym
tylko parg nic nie znaczacych przytlumien. Moze wigc 1 z ta wilgotna plamka, ktora
podobno masz, staloby si¢ tak samo, gdyby$ nie byl przypadkiem do mnie przyje-
chat — tego nie mozna wiedziec!
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— Nie, wiedzie¢ nie mozna nic — odpowiedzial Hans Castorp. — I dlatego nie
ma si¢ prawa przypuszczaé zaraz najgorszego, na przyklad co si¢ tyczy pytania, jak
dlugo potrwa moja tutejsza kuracja. Twierdzisz, ze nie mozna przewidzie¢, kiedy
si¢ stad wydostane 1 bede mogt zacza¢ pracg w dokach, ale ty oceniasz to pesymi-
stycznie, a taka ocena jest przedwczesna, bo wlasnie tego nie mozna wiedzie¢. Beh-
rens nie wymienit zadnego terminu, bo jest czlowiekiem rozwaznym 1 nie bawi si¢
w proroctwa. Przeciez jeszcze nie przeswietlono mnie 1 nie sfotografowano, a to
dopiero da nam jakie$ obiektywne dane o istotnym stanie rzeczy i kto wie, czy si¢
w ogble okaze co§ godnego uwagi; moze juz przedtem przestang goraczkowac!
1 pozegnam was. Jestem za tym, bySmy nie odkrywali kart przedwczes$nie 1 tym
w domu nie opowiadali od razu niestworzonych historii. Na razie wystarczy, jezeli
wkrotce napiszemy — moge sam napisa¢ wiecznym pidrem, jezeli si¢ trochg unios¢
na poduszkach — ze jestem silnie przezigbiony, ze mam goraczke i lez¢ w t6zku
1 Ze na razie nie moge jeszcze wyjechac¢. Zobaczymy po6zniej, co dale;.

— Dobrze — rzekt Joachim — mozemy tymczasem tak zrobié, a z reszta jesz-
cze troche zaczekac.

— Z jaka reszta?

— Ale pomyslze troszke! Przyjechate$ przeciez tylko na trzy tygodnie z okrg-
towa walizka. Potrzeba ci bielizny, zimowych ubran, wig¢cej obuwia. No 1 wreszcie
musisz sobie tez sprowadzi¢ pieniadze.

— Jezeli — powiedziat Hans Castorp — jezeli mi tego wszystkiego
bedzie potrzeba.

— Dobrze, zaczekajmy. Ale nie powinni§my... nie — rzekt Joachim 1 wzburzony
przeszedt si¢ po pokoju — nie powinniSmy oddawac si¢ ztudzeniom! Jestem tutaj
zbyt dlugo, zeby si¢ w tym nie zorientowac. Jezeli Behrens mowi, ze masz szorstki
ton, prawie szmer... Ale naturalnie, mozemy przeciez czekac!

Na tym wigc stanglo, a tymczasem nastapity powtarzajace si¢ regularnie co
tydzien lub co dwa tygodnie odmiany normalnego dnia — nawet w obecnym swoim
potozeniu Hans Castorp mégt w nich bra¢ udzial, jezeli nie bezposredni, to dzigki
relacjom Joachima, ktory go odwiedzat 1 na kwadransik siadat na brzegu jego tozka.

Na tacy, na ktorej w niedzielg¢ podano mu $niadanie, stat flakonik z kwiatami
inie omieszkano przynie$¢ mu §wiatecznego ciasta, ktore tego dnia podawano
w jadalni. Potem ogrod i1 taras ozywil sig, zagraty trabki i odezwaly si¢ nosowe
dzwigki klarnetéw; Joachim przyszedt do swego kuzyna stucha¢ koncertu, odbywa-
jacego si¢ tutaj co druga niedzielg; polozyl si¢ na jego werandzie nie zamykajac
drzwi do pokoju. Hans Castorp, na po6t siedzac w 16zku z przechylona w bok gtowa

- 186 -



1 z przymglonymi oczami, w skupieniu rozkoszowal si¢ dolatujacymi go harmo-
niami; wzruszajac w duchu ramionami przypominat sobie gadaning Settembriniego
o muzyce, jakoby ,,politycznie podejrzanej”.

Poza tym, jak powiedzieliSmy, kazat Joachimowi opowiada¢ sobie o wydarze-
niach 1 imprezach ostatnich dni 1 wypytywat go, czy przy niedzieli wida¢ byto swia-
teczne toalety, koronkowe stroje poranne itp. (na koronkowe stroje bylo jednak za
zimno); czy po obiedzie pojechat kto$ z kuracjuszy na spacer (istotnie przedsig-
wzigto pare wycieczek: ,,Stowarzyszenie Jednego Pluca” pojechato in corpore do
Clavadell); a w poniedziatek, kiedy Joachim wystluchawszy odczytu dra Krokow-
skiego przed potudniowym werandowaniem zaszedl do pokoju Hansa Castorpa,
chory ciekaw byl, o czym tego dnia mowit asystent. Joachim byt maloméwny, nie
miat ochoty opowiada¢ o wyktadzie — o poprzednim przeciez kuzyni takze nie roz-
mawiali. Ale Hans Castorp chciat koniecznie dowiedzie¢ si¢ szczegotow. — Lezg
tutaj 1 ptace pelna ceng — powiedziat — wigc chcg rowniez mie¢ co$ z tego, co
tutaj dla nas urzadzaja. — Przypomnial mu si¢ poniedziatek sprzed dwoch tygodni,
jego spacer przedsiewzigty na wilasna reke, ktory tak Zle dla niego si¢ skonczyt,
1 wyrazit niedorzeczne przypuszczenie, ze to wlasnie ten spacer zrewolucjonizowat
jego organizm 1 doprowadzit do wybuchu ukryta chorobg. — Ale jakze tutaj lud
mowi — zawotal — z taka godnoscia 1 tak uroczyscie; brzmi to czasami jak poezja:
A wigc zegnaj. I dzigki ci!” — powtorzyt nasladujac wymowe drwala. — To usty-
szalem w lesie 1 poki zycia tego nie zapomng. Takie slowa kojarza sig¢ pozniej
z innymi wrazeniami lub wspomnieniami, wiesz, 1 do konca zycia dzwigcza potem
w uchu. Wigc dr Krokowski znowu méwit o ,,mitosci”? — spytat 1 skrzywit si¢
wymawiajac to stowo.

— Naturalnie — odpart Joachim. — O czymze mialby mowi¢? To juz jest jego
zwykly temat.

— A co takiego mowit dzisiaj o tym?

— Ach, nic nadzwyczajnego. Ostatnim razem przekonate$ si¢ przeciez, jak on
si¢ wyraza.

— Ale chyba powiedziat co$ nowego?

— Nic specjalnie nowego... To czym nas dzi$ uraczyl, to czysta chemia — odpo-
wiedziat Joachim pokonujac opor wewnetrzny. — Krokowski mowil, ze odgrywa
,»przy tym” rolg raczej zatrucia, samozatrucia organizmu: pewna nie znana jeszcze,
krazaca w ciele substancja ulega rozktadowi, a produkty tego rozktadu dziataja odu-
rzajaco na niektore osrodki rdzenia pacierzowego zupeknie tak samo, jak przy nato-
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gowym wprowadzaniu w organizm obcych substancji trujacych, morfiny lub koka-
iny.

— I od tego dostaje si¢ wypiekow na twarzy! — powiedziat Hans Castorp. —
No, no, to ciekawe. Czego tez on nie wie, ten madrala! Czekaj, czekaj, ktoregos
dnia odkryje jeszcze t¢ nieznang substancje, krazaca w catym ciele, 1 bedzie sam
sporzadzal rozpuszczalne jady, ktore dziataja oszatamiajaco na osrodki; tak wigc
bedzie mogt odurzac ludzi w szczegdlny sposdb. Moze juz kiedy$ znano ten sposob.
Kiedy sig stucha Krokowskiego, mozna by mysle¢, ze w opowiadaniach o napojach
mitosnych 1 tym podobnych legendarnych sprawach jest jakie$§ ziarno prawdy... Juz
odchodzisz?

— Tak — odpart Joachim — musz¢ jeszcze koniecznie trochg poleze¢. Od
wczoraj] moja krzywa temperatury podnosi si¢. Twoja sprawa zaszkodzita mi jednak
troche.

Tak przeszta niedziela 1 poniedzialek i1 przyszedt trzeci dzien pobytu Hansa
Castorpa ,,w remizie”, wtorek, dzien, ktory si¢ niczym nie odznaczat. Ale wlasnie
we wtorek Hans Castorp przyjechat byt tu na gorg, skonczyty sig¢ wigc trzy tygodnie
jego pobytu 1 Hans Castorp postanowit jednak napisa¢ list do domu 1 zawiadomi¢
swoich wujéw, na razie ogdlnikowo, co si¢ z nim dzieje. Podtozywszy sobie pie-
rzynke pod plecy, pisal na zakladowym papierze listowym, ze wbrew pierwotnemu
planowi pobyt jego w sanatorium musi si¢ przeciagnaé. Wyjasnil, ze wskutek prze-
zigbienia 1 goraczki lezy w t0zku 1 ze radca Behrens, prawdopodobnie z przesadne;j
sumiennos$ci, nie uwaza choroby za zupelnie niewinna i laczy ja z jego, Hansa
Castorpa, ogodlna konstytucja. Skoro tylko si¢ poznali, lekarz naczelny wyrazit opi-
nig, ze Hans Castorp jest silnie anemiczny, 1 wszystko razem wziawszy zdaje sig, 1Z
trzy tygodnie, ktore Hans Castorp przeznaczyl na swoj odpoczynek, nie moga
wystarczy¢. Dalsze wiadomos$ci nadesle mozliwie rychto. ,, Tak bgdzie dobrze —
pomyslat Hans Castorp — nic nie ma zbytecznego, a w kazdym razie zyskato sie
nieco na czasie”. List zostal oddany sluzacemu, ktoéry, pomijajac okrezna droge
poprzez skrzynke pocztowa, zaniost go wprost do najblizszego pociagu.

Nasz bohater byl teraz przekonany, ze wiele zatatwil, 1 uspokojony, chociaz dre-
czony przez kaszel 1 odurzony katarem, zyt z dnia na dzien w nastroju oczekiwania.
Dni jego rozpadaty si¢ na krétkie odcinki, ale w swej zastyglej monotonii nie roz-
nity si¢ wcale migdzy soba, 1 wtasciwie byt to ciagle jeden 1 ten sam dzien, ani zaj-
mujacy, ani nudny. Co rano, mocno zapukawszy do drzwi, wchodzit kapielowy,
silny czlowiek, nazwiskiem Turnherr, z odwini¢tymi r¢kawami, zylastymi r¢gkami
1 gardtowa, bardzo niewyrazna wymowa. Nazywal Hansa Castorpa, jak zreszta
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1 innych pacjentow, numerem jego pokoju 1 nacieral go spirytusem. Wkrotce po jego
odejsciu zjawiat si¢ Joachim, juz zupetnie ubrany, mowil dzien dobry, zapytywat
kuzyna, jaka miat temperaturg o siddmej rano, 1 oznajmiat, jaka mial sam. Podczas
gdy Joachim jadl $niadanie na dole, Hans Castorp, z pierzynka pod plecami, czynit
to samo z wielkim apetytem, jaki wytwarza nowa sytuacja zyciowa. W czynnosci tej
bynajmniej nie przeszkadzato mu obowiazkowe pospieszne wtargnigcie obu leka-
rzy, ktorzy o tej porze, po przejsciu przez jadalnig, szybko obchodzili pokoje obtoz-
nie chorych i skazanych na §mier¢. Z ustami pelnymi konfitur Hans Castorp odpo-
wiadal, ze dobrze spat tej nocy, spoza filizanki widzial, jak radca Behrens, opartszy
dtonie o stol, pobieznie przegladat lezacy tam wykres goraczki, 1 obojetnym tonem
zegnatl odchodzacych. Pozniej zapalat cygaro i znowu Joachim wchodzit do jego
pokoju, odbywszy poranna przechadzke stluzbowa, chociaz Hansowi Castorpowi
wydawato sig, ze dopiero co odszedl. Rozmawiali o tym 1 0 owym 1 czas do dru-
giego $niadania — Joachim wypetniat ten czas werandowaniem — byt tak krotki, ze
nawet zupelnie pusta glowa lub cztowiek ubogi duchem nie zdotalby si¢ nudzic,
a Hans Castorp mogt przeciez zy¢ wrazeniami pierwszych trzech tygodni swego
pobytu 1 zastanawiac si¢ nad swoja obecna sytuacja 1 nad tym wszystkim, co mogto
z niej wyniknaé. Rzadko wiec siegat do dwoch grubych rocznikéw jednego z pism
ilustrowanych, ktére przyniesiono mu z biblioteki sanatoryjnej 1 potozono na noc-
nym stoliku.

Zupehie to samo mozna powiedzie¢ o krotkiej godzince, ktora Joachim spgdzat
na drugiej codziennej przechadzce do Davos-Uzdrowiska. Po powrocie zachodzit
znoéw do Hansa Castorpa i opowiadat o roznych rzeczach, ktére zauwazyt na space-
rze, stal albo siadat na chwile przy 16zku, a potem szedt na werandg, gdzie lezat do
obiadu. A jak dtugo to trwalo? Znowu tylko godzinkg! Zaledwie Hans Castorp, pod-
lozywszy rece pod glowe 1 patrzac w sufit, puscit wodze swym mys$lom, juz dzwig-
czal gong, wzywajacy tych, co nie lezeli w t6zkach ani nie byli skazani na $Smier¢,
aby zeszli na gtowny positek.

Joachim oddalat si¢, a Hansowi Castorpowi przynoszono ,,zupg” — tak nazy-
wano tu symbolicznie obiad, roznoszony chorym. Hans Castorp bowiem nie byl na
diecie dla chorych, bo i1 dlaczeg6z miano by mu ja przepisa¢? Dieta — skromny
wikt — bynajmniej nie byty dla niego wskazane. Lezal tutaj 1 ptacit petna ceng, 1 to,
CO mu przynoszono, zawsze o tej samej, jakby wiecznie trwajacej godzinie, nie byto
,zupa”’, ale kompletnym obiadem z sze$ciu dan, bez pominigcia ktoregokolwiek
znich i1 ze wszystkimi dodatkami — obiadem obfitym w dni powszednie, a galo-
wym, wykwintnym 1 wystawnym w niedzielg, przyrzadzonym przez europejskiej
miary kucharza w luksusowej kuchni ,,Berghofu”. Potrawy w apetycznych rondel-
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kach z niklowanymi przykrywkami przynosita mu jedna z ustugujacych, ktorej
zadaniem bylo roznoszenie positkéw do pokojow. Przysuwata do jego 16zka specjal-
nie skonstruowany stolik, jednonogi cud rownowagi, i Hans Castorp zmiatat z niego
jedzenie, jak synek krawca ze znanej bajki ,,Stoliczku, nakryj si¢”.

Zaledwie uporat si¢ z jedzeniem, wracal takze Joachim, a gdy odchodzit na bal-
kon 1 nad calym sanatorium zapadata cisza wielkiego werandowania, byto juz wpot
do trzeciej. Moze niezupetnie doktadnie, moze dopiero kwadrans po drugiej. Ale
wszedzie tam, gdzie obficie szafuje si¢ czasem, jak na przyktad w podrozy podczas
dlugiej jazdy koleja albo w ogdle w stanie beztreSciwego wyczekiwania, gdy cate
dazenie 1 zycie sprowadza si¢ tylko do spedzania 1 spychania czasu — takie nadlicz-
bowe kwadranse, dotaczajace si¢ do godzin, nie licza si¢ wcale, potyka sig je jako
co$ dodatkowego. Pigtnascie minut po drugiej, to juz wpdt do trzeciej, a nawet
mozna powiedzie¢, ze — z pomoca boza juz trzecia, bo przeciez mowi si¢ juz
o trzeciej. Trzydziesci nastgpnych minut uwaza si¢ z kolei za wstgp do pelnej
godziny, trwajacej od trzeciej do czwartej, a wigc pomija si¢ je w mys$li: tak wtasnie
postepuje si¢ w takich warunkach. W ten sposéb caty przebieg poobiedniego weran-
dowania sprowadzat si¢ wlasciwie znowu do jednej godziny, ktéra w dodatku byta
jak gdyby skrdcona, przycigta 1 zakonczona apostrofem. A tym apostrofem byt dr
Krokowski.

Tak, dr Krokowski nie obchodzit juz tukiem pokoju Hansa Castorpa podczas
swych poobiednich wizyt, ktére sktadatl bez radcy Behrensa. Hans Castorp takze
liczyl sig¢ teraz, nie byl juz interwalem 1 rozziewem, ale pacjentem; zadawano mu
pytania i nie omijano go, jak to si¢ tak dlugo dzialo, ku jego skrytej, niezbyt wiel-
kiej, ale co dzien na nowo powtarzajacej si¢ irytacji. Dr Krokowski po raz pierwszy
ukazat si¢ w jego pokoju w poniedziatek — méwimy ,,ukazal si¢”, bo jest to najod-
powiedniejsze stowo na okres§lenie dziwnego, a poniekad nawet strasznego wraze-
nia, przed ktorym Hans Castorp nie mogl si¢ wowczas obroni¢. Lezal wilasnie
pograzony w poélsnie czy ¢wierésnie, kiedy, ocknawszy sig, z przerazeniem Spo-
strzegl, ze asystent jest w pokoju, chociaz nie wszedt przez drzwi, 1 zmierza ku
niemu od strony balkonu. Bo droga jego nie wiodta przez korytarz, ale przez
zewngetrzne loggie, 1 wszedt do pokoju przez otwarte drzwi balkonowe, jakby prosto
z przestworza. Badz co badz, stat teraz u 16zka Hansa Castorpa, czarny 1 blady, bar-
czysty 1 krepy, jako apostrof godziny. Pomig¢dzy wtosami rozdwojonej brody ukazy-
waly si¢ w szerokim u$miechu jego zéttawe z¢by.

— Zdaje sig, ze pana ogromnie zaskoczyto moje zjawienie si¢ — odezwal si¢
tagodnym barytonem, z pewna afektacja przeciagajac stowa; jego podniebienne ,,r”’
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brzmiato z cudzoziemska, bylo to jednak ,,r” wibrujace nie dtugo, lecz krotko,

dzigki jednorazowemu uderzeniu j¢zyka o gorna czg$¢ przednich zgbow. — Spel-
niam jedynie mily obowiazek, zachodzac teraz takze do pana. Panski stosunek do
nas wstapit w nowa faze, przez noc z goscia stat si¢ pan kolega... — (stowo

,kolega” przestraszyto troche Hansa Castorpa). — Kto6z by to pomyslat! — zarto-
wat po kolezensku dr Krokowski... — Kt6z to by pomyslat tego wieczora) kiedy po
raz pierwszy miatlem honor pana powita¢ i kiedy na mdj btedny poglad — wtedy
byt btedny — odpowiedziat pan zapewnieniem, ze jest pan zupetnie zdrowy. Zdaje
mi sig¢, ze wyrazitem wowczas co$ jakby powatpiewanie, ale zapewniam pana, ze
miatem co$ innego na mysli! Nie chce uchodzi¢ za bardziej przenikliwego, niz
jestem, nie myslalem wtedy o zadnym wilgotnym miejscu, méwitem to w znaczeniu
ogolniejszym, filozoficznym, dawalem wyraz watpliwosciom, czy ktokolwiek
z ludzi moze sobie przypisywac ,,zupelne zdrowie”. A nawet dzi$§ jeszcze, nawet po
wyniku badania, nie mogg, taki juz jestem, zgodzi¢ si¢ z moim szefem 1 tej wilgot-
nej plamki — tu koncem palca dotknat lekko ramienia Hansa Castorpa — uwazaé
za rzecz najwazniejsza. Uwazam ja raczej za objaw wtorny... Wszystko, co orga-
niczne, jest zawsze wtorne...

Hans Castorp wzdrygnat sie.

— ... Tak wigc panski katar jest dla mnie zjawiskiem trzeciorzgdnym — ciagnat
dalej dr Krokowski lekkim tonem. — Jakiz jest jego przebieg? Lezenie w t6zku
z pewnoscia panu szybko pomoze. Jaka mial pan dzisiaj temperaturg? — I od tego
czasu codzienne odwiedziny asystenta miaty charakter niewinnych wizyt kontrol-
nych, ktéry zachowaly tez w najblizszych dniach i1 tygodniach. Przychodzit kwa-
drans przed czwarta, albo i troche wczesniej, przez drzwi balkonowe, wesoto, po
mesku witatl chorego, zadawat najprostsze lekarskie pytania, czasami nawiazywat
lekka, bardziej osobista rozmowe, zartowat po kolezensku — i jezeli wszystko to
byto nawet troche zastanawiajace, to przeciez czlowiek przyzwyczaja si¢ w koncu
do rzeczy zastanawiajacych, o ile tylko nie przekraczaja pewnych granic. Totez
Hans Castorp wkrotce nic nie mial przeciwko regularnemu zjawianiu si¢ dra Kro-
kowskiego, ktore stanowito juz czg$¢ sktadowa normalnego dnia i1 konczyto apo-
strofem gléwne werandowanie.

Byla tedy czwarta, kiedy asystent wyszedt znowu na balkon — a wigc pdzne
popotudnie! Nagle, i zanim Hans Castorp zdazyt si¢ obejrze¢, byto juz poézne popo-
tudnie, ktére zreszta przechodzito bezzwtocznie w por¢ przedwieczorna; bo zanim
na dole 1 w pokoju nr 34 wypito herbate, dochodzita piata, a kiedy Joachim powra-
cal ze swej trzeciej stuzbowej przechadzki 1 zachodzit do kuzyna — prawie szdsta
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godzina, tak Ze czas werandowania przed kolacja, liczac okraglutko, kurczyl sig
znowu do jednej tylko godziny, a godzina to przeciwnik, ktorego bez trudnosci
mozna bylo pokonaé: pozostawaly wszak mys$li w glowie i caly orbis pictus’ na
nocnym stoliku.

Joachim pozegnatl si¢ idac na kolacjg. Przyniesiono jedzenie. Doling dawno
okryt zmierzch, 1 podczas gdy Hans Castorp jadl, coraz bardziej $ciemniato sig
w bialym pokoju. Skonczywszy siedziat w 16zku, oparty o pierzynke, przy ,,sto-
liczku, nakryj sig”, z ktorego wszystko zmiott, 1 patrzyt na wciaz pogiebiajacy sig
zmrok, dzisiejszy zmrok, ktéry trudno byto odrézni¢ od wczorajszego, onegdaj-
szego lub zmroku sprzed tygodnia. Byt wieczor — a dopiero co bylo jeszcze rano.
Rozkawatkowany i sztucznie skrocony dzien dostownie przesliznal mu si¢ pomig-
dzy palcami 1 rozptynat w nicos¢. Hans Castorp byt tym mile zdziwiony lub w kaz-
dym razie zastanawiato go to, bo Igku przed tym zjawiskiem wiek jego jeszcze nie
znal. Mial wrazenie, jak gdyby nie na nowo, ale wciaz jeszcze patrzyl w ten zmrok.

Uptyneto dziesie¢ albo dwanascie dni, odkad Hans Castorp potozyt si¢ do tozka,
kiedy pewnego dnia kto$ zastukat do jego drzwi o tej porze, to znaczy, zanim
Joachim wrdcil z kolacji 1 z zebrania towarzyskiego. Na pytajace ,,prosz¢” Hansa
Castorpa wszedl Lodovico Settembrini 1 jednocze$nie oS$lepiajaca jasnos$¢ zalata
pokdj. Bo gosé, stojac jeszcze w otwartych drzwiach, przekrecit wytacznik gornego
Swiatta, ktoére, odbite od biatego sufitu i biatych mebli, napetnito caly pokoj drzaca
poswiata.

Witoch byl jedynym cztowiekiem spomigdzy wszystkich kuracjuszy, o ktorego
Hans Castorp wyraznie 1 z wymienieniem nazwiska pytal Joachima. Joachim, ile-
kro¢ na przeciag dziesigciu minut siadat na skraju t6zka swego kuzyna lub zatrzy-
mywat si¢ przy nim — a dziato si¢ to dziesi¢¢ razy dziennie — z wtasnej woli opo-
wiadat kuzynowi o drobnych zdarzeniach i1 odchyleniach od zwyklego trybu zycia
w sanatorium, a pytania Hansa Castorpa, o ile je w ogole stawial, byty zwykle ogo6l-
nikowe 1 nieosobowe. Ciekawos$¢ zyjacego w odosobnieniu chorego dotyczyta kwe-
stii, czy moze przyjechali jacy$ nowi goscie albo czy nie wyjechat kto$, znany mu
juz z widzenia; zdawato si¢ go cieszy¢, ze nikt dotychczas nie opuscil zaktadu.
Przyjechat jeden ,,nowy” mlody czlowiek, z zielonkawa cera 1 zapadnigtymi policz-
kami, 1 wyznaczono mu miejsce przy bladej jak z kosci stoniowej pannie Levi 1 pani
Iltis, zaraz na prawo od obu kuzynéw. No, Hansowi Castorpowi nie $pieszylo sig
z ujrzeniem go na wilasne oczy. A wigc nikt nie wyjechal? Joachim odrzekt krotko,
ze nie, 1 spuscit przy tym oczy. Na pytanie to Joachim musiat cz¢sto dawac odpo-

* Orbis pictus (tac.) — $wiat w obrazach.
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wiedz, wlasciwie co drugi dzien, chociaz juz kiedy$ wreszcie, z pewnym zniecier-
pliwieniem w glosie, starat si¢ raz na zawsze poinformowac kuzyna, ze, o ile wie,
nikt nie zamierza wyjechac; tak tatwo nie mozna si¢ stad wydostac.

Owoz o Settembriniego Hans Castorp pytat wyrazniej 1 chcial wiedzie¢, co on
,,0 tym sadzi”. — O czym? — No, o tym, ze lez¢ w 16zku i podobno jestem chory.
— Settembrini rzeczywiscie mowil o tym, ale bardzo krétko. Tego samego dnia,
kiedy Hans Castorp zniknal, podszedl do Joachima z zapytaniem, gdzie si¢ podziat
jego gosé, przy czym najwidoczniej spodziewat si¢ odpowiedzi, ze Hans Castorp
wyjechat. Na wyjasnienia Joachima odpart dwoma tylko wloskimi stowami: naj-
pierw rzekt ,,ecco”, a potem ,,poveretto”, co znaczy ,,0t0z to” 1 ,,biedaczek”. Nie
trzeba bylo umie¢ po wtosku wigcej niz obaj mlodziency, azeby zrozumie¢ sens
tych dwoch stow. — Dlaczego poveretto? — spytal Hans Castorp. — On przeciez
takze siedzi tutaj razem ze swoja literatura, sktadajaca si¢ z humanizmu i polityki,
1 malo moze wplywac na bieg spraw ziemskich. Nie powinien mi tak protekcjonal-
nie wspotczué, bo znajdg si¢ na dole jeszcze zawsze wczesniej niz on.

Tak wigc w jasno oswietlonym pokoju stat pan Settembrini; Hans Castorp, ktory
wspart si¢ na tokciu 1 zwrdcit glowe ku drzwiom, mrugajac oczami poznat go,
a poznawszy, oblal si¢ rumiencem. Settembrini mial na sobie, jak zwykle, gruba
marynarke z szerokimi wylogami, troche wystrzgpiony wyktadany kolnierzyk
1 spodnie w krate. Poniewaz wracal od stotu, trzymat swoim zwyczajem w ustach
drewniana wykataczke. W kaciku ust, pod pigknym tukiem waséw, igrat dobrze
Hansowi Castorpowi znany, subtelny, trzezwy i krytyczny usmiech.

— Dobry wieczor inzynierowi! Czy wolno zajrze¢ do pana? Jezeli tak, to
potrzebne jest Swiatlo, przepraszam, ze si¢ rzadz¢ — rzekl podnoszac energicznie
swoja drobna reke ku lampie na suficie. — Pan jest pograzony w kontemplacji,
naprawde nie chciatbym przeszkadzaé. Sktonnos¢ do rozmyslania jest w jego sytu-
acji zupelie zrozumiata, a do pogawedki ma pan ostatecznie kuzyna. Pan widzi, ze
rozumiem doskonale, iz moge by¢ zbytecznym. Ale mieszka si¢ tak blisko siebie,
wspotczuje sie drugiemu, jak czlowiek cztowiekowi, wspolczuje si¢ rozumowo,
wspotczuje uczuciowo... Juz chyba od tygodnia nie wida¢ pana. Kiedy zobaczytem,
ze jego miejsce w refektarzu jest puste, sadzitem, doprawdy, ze pan nas opuscit.
Porucznik wyjasnit mi, ze jest inaczej, hm, moze mniej dobrze... A wigc co stychac?
Co pan porabia? Jak si¢ pan czuje? Mam nadziejg, ze nie jest pan bardzo przygne-
biony!

— Ach, to pan Settembrini! Jakze uprzejmie z panskiej strony! Cha, cha, ,,refek-
tarz”! Od razu powiedziat pan co$ dowcipnego. Prosze, niech pan przysunie sobie
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krzesto. Bynajmniej mi pan nie przeszkadza. Lezalem i1 dumatem sobie — duma-
tem, to nawet troche za wiele powiedziane. Po prostu nie chciatlo mi si¢ wlaczy¢
Swiatta, bytem za leniwy. Bardzo dzigkujg; subiektywnie czuje si¢ tak dobrze jak
zazwyczaj; katar mi juz prawie przeszedl dzigki lezeniu w 16zku, ale wciaz stysze,
ze ten katar jest zjawiskiem wtoérnym. Temperatura jest jeszcze ciagle za wysoka,
czasem 37,5, czasem 37,7, to si¢ na razie jeszcze nie zmienito.

— Czy mierzy pan regularnie?

— Tak, szes$¢ razy na dzien, zupelnie tak samo jak panstwo wszyscy tu w gorze.
Cha, cha, przepraszam, jeszcze si¢ $Smiej¢ z tego, ze pan nazwat nasza jadalnig
,refektarzem”! Tak si¢ przeciez méwi w klasztorze, prawda? Rzeczywiscie, jest tu
cos z tego; wprawdzie nigdy jeszcze nie bylem w klasztorze, ale jakos tak podobnie
g0 sobie wyobrazam. A ,,regul¢” umiem juz na pamigc i $cisle stosuj¢ si¢ do niej.

— Jak pobozny braciszek. Mozna powiedzie¢, ze pan skonczyt nowicjat 1 ztozyt
sluby zakonne. Winszuje serdecznie. Pan mowi juz takze ,,nasza jadalnia”! Zreszta,
nie obrazajac jego meskiej godnosci, przypomina mi pan raczej mloda mniszke niz
mnicha — taka dopiero co ostrzyzona, niewinng oblubienicg Chrystusa, z wielkimi
uduchowionymi oczami. Dawniej widywatem niekiedy takie owieczki i nigdy bez...
bez pewnego sentymentu. Ach tak, tak, panski kuzyn opowiedzial mi wszystko.
W ostatniej chwili zatem kazat si¢ pan jeszcze zbadac?

— Poniewaz miatem goraczke. Proszg pana, przeciez gdybym miat taki katar na
rowninie, wezwatbym naszego lekarza. A tutaj, gdzie si¢ jest, ze tak powiem, u zro-
dla, gdzie si¢ mieszka pod jednym dachem z dwoma specjalistami — byloby prze-
ciez $miesznie...

— Alez naturalnie, naturalnie. A wigc mierzytl pan temperaturg, zanim mu
kazano. Zreszta na samym wstgpie radzono to panu. A czy na termometr naciagngla
pana panna Mylendonk?

— Naciagneta? Kupitem go od niej, poniewaz byt mi potrzebny.

— Rozumiem. Nienaganna transakcja handlowa. A ile miesigcy przepisat panu
szef?... Wielki Boze, przeciez juz raz pytatem pana o to! Przypomina pan sobie?
Zaraz po jego przyjezdzie. Pan odpowiedziat wtedy tak smiato...

— Ma si¢ rozumie¢, ze jeszcze pamigtam. Wiele od tego czasu przezytem, ale to
pamigtam jeszcze jak dzisiaj. Zaraz podzniej moOwit pan takie zabawne rzeczy
1 nazwat pan radc¢ Behrensa sedzia piekielnym... Radames... Nie, zaraz, jako$ ina-
czej...
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— Radamantys? By¢ moze, jako$ go tak nazwatem. Nie mogg pamigta¢ wszyst-
kiego, co mi si¢ nasuwa na jezyk.

— Radamantys, tak, tak. Minos i Radamantys. Takze o Carduccim opowiadat
nam pan woOwczas zaraz...

— Za pozwoleniem, drogi przyjacielu, Carducciemu dajmy lepiej spokoj. To
nazwisko brzmi teraz zbyt nieodpowiednio w panskich ustach!

— No, dobrze — $miat si¢ Hans Castorp — ale dzigki panu wiele dowiedzialem
si¢ o nim. Tak, wtedy nie mialem jeszcze pojecia 1 odpowiedzialem panu, ze przyje-
chatem na trzy tygodnie. Tak wtedy mys$latem. Wtasnie na chwilg przedtem panna
Kleefeld gwizdngta do mnie na przywitanie swoja sztuczna odma i1 to wytracito
mnie troche z rownowagi. Ale juz wtedy czulem si¢ tak, jak gdybym miat goraczke,
bo tutejsze powietrze jest dobre nie tylko przeciw chorobie, ale i na chorobg,
czasami doprowadza ja dopiero do wybuchu, a to jest przeciez potrzebne do poz-
niejszego wyleczenia.

— Pongtna hipoteza. Czy radca Behrens opowiedziat panu o tej Niemce z Rosji,
ktora mieszkata tutaj pig¢ miesigcy w zesztym — nie, w zaprzesztym roku? Nie
opowiadal? Powinien byt to uczyni¢! Niezmiernie mita pani. Niemka, urodzona
w Rosji, zamezna 1 mloda matka. Przyjechata do nas ze Wschodu, byta limfatyczna,
anemiczna, zdaje si¢, ze 1 powazniej chora. Byla tu juz miesiac 1 wciaz si¢ skarzyta,
ze czuje si¢ zle. Cierpliwosci! Uptywa nastgpny miesiac, a ona wciaz utrzymuje, ze
nie ma si¢ lepiej, ale coraz gorzej. Mowia jej, ze tylko lekarz moze wiedzie¢, jak
ona si¢ ma, a jej samej wolno najwyzej moéwi¢ o tym, jak si¢ czuje, a to nie jest
wazne. Z jej pluc lekarze byli zadowoleni. A wigc milczy, odbywa kuracjg¢ i1 co
tydzien traci na wadze. Na czwarty miesiac zemdlata przy badaniu. Behrens powie-
dziat, Zze to nic nie szkodzi 1 ze z jej ptuc jest zupelnie zadowolony. Kiedy jednak
Ww piatym miesigcu nie mogta juz chodzi¢, napisata o tym do swego me¢za na
Wschéd, 1 Behrens otrzymat od niego list. Na kopercie bylo wyraznie napisane:
,,Osobiste” 1 ,,Pilne”, widzialem na wtasne oczy. Tak — rzekt Behrens przeczytaw-
szy list 1 wzruszyl ramionami — okazuje si¢, ze ta pani najwidoczniej nie znosi
tutejszego klimatu! — Niewiasta nie miata do$¢ stéw oburzenia. Powinien jej byt to
wczesnie] powiedzie¢! krzyczata, ona od poczatku to czuta, doprowadzit ja do
ruiny! — Miejmy nadziej¢, ze u boku meza na Wschodzie powrécita do zdrowia.

— Cudownie! Pan tak pigknie opowiada, panie Settembrini, kazde z panskich
stow jest po prostu plastyczne. Kiedy przypominam sobie panskie opowiadanie o tej
mtodej dziewczynie, ktora kapata si¢ w jeziorze i ktorej dano pdzniej termometr bez
podziaitki, ,,niemowe”, $miej¢ si¢ sam do siebie. Co tez si¢ zdarza! Cztowiek nie
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przestaje si¢ uczy¢. Moj wlasny przypadek jest zreszta jeszcze zupetnie niewyja-
$niony. Pan radca utrzymuje, Zze znajduje u mnie co$ nieco$: przede wszystkim sa
stare blizny po dawniejszym schorzeniu, o ktorym nic nie wiedziatem — sam je sty-
szalem przy opukiwaniu, a nast¢gpnie mozna wystucha¢ rowniez §wieze miejsce —
cha, cha, ,$wieze”! — to zabawne okreSlenie dla takiej rzeczy. Ale dotychczas
mamy jedynie wrazenia stuchowe, a prawdziwie pewna diagnoze¢ bg¢dziemy mieli
dopiero, gdy wstang, po przeswietleniu 1 sfotografowaniu. Wtedy begdziemy
wszystko pozytywnie wiedzieli.

— Tak pan sadzi? A czy pan wie, zZe klisza fotograficzna ma czgsto plamy, ktore
wygladaja jak jamy gruzlicze, podczas gdy sa to tylko cienie, a tam, gdzie co$ jest
naprawdg, nie wykazuje niekiedy nic a nic. Madonna! Klisza fotograficzna!
Byt tu kiedys$ pewien mlody numizmatyk, ktory goraczkowal; a poniewaz goraczko-
wal, widziano wyraznie kawerny na plycie fotograficznej. Utrzymywano nawet, ze
daja si¢ wystucha¢! Leczono go na suchoty i wskutek tego umart. Obdukcja wyka-
zata, ze ptuca mial zupelnie zdrowe, a umart na jakie$ koki.

— No wie pan, pan zaraz mowi o obdukcji! Tak Zle jeszcze chyba ze mna nie
jest.

— Alez z pana filut, inzynierze!

— A pan jest urodzonym krytykiem 1 sceptykiem, to trzeba panu przyzna¢. Pan
nie wierzy nawet w nauke Scista! Czy panska klisza wykazuje plamy?

— Tak, tu 1 6wdzie.
— Wigc pan naprawdg nie jest zupetnie zdrowy?

— Niestety, jestem do$¢ powaznie chory — odpart Settembrini 1 pochylit gtowe.
Zakaszlat 1 nastapila pauza. Hans Castorp przygladal si¢ milczacemu gosciowi.
Wydawato mu sig, ze te jego dwa bardzo proste pytania wszystko obality 1 zmusity
do milczenia nawet republike i pigkny styl. Ze swojej strony nie starat si¢ o nawia-
zanie przerwanej roZmowy.

Po chwili Settembrini wyprostowat si¢ 1 usmiech zjawit si¢ na jego twarzy.

— Niech pan mi teraz opowie, inzynierze — powiedzial — jak jego rodzina
przyjeta t¢ wiadomos$¢?

— Jaka wiadomos$¢? O op6znieniu mego powrotu? Ach, moja rodzina, wie pan,
moja rodzina sktada si¢ z trzech wujow; wilasciwie z jednego dziadka wujecznego
1dwoch jego synow, ktorych uwazam raczej za kuzyndw. Poza nimi nie mam

rodziny, bardzo wczes$nie stracilem oboje rodzicow. Jak to przyjeli? Niewiele
dotychczas wiedza, nie wigcej niz ja sam. Z poczatku, kiedy kazano mi si¢ potozy¢
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do to6zka, napisatem im, ze jestem silnie przezigbiony i ze nie mogg jechac¢. Ponie-
waz jednak ten stan si¢ przecigga skutkiem kataru, napisalem znowu wczoraj, ze
radca Behrens zwrécit uwage na moje pluca i nalega, abym pozostat tutaj, dopoki
sprawa si¢ nie wyjasni. Z pewnoscia nie bardzo si¢ tym przejeli.

— A panska posada? Pan wspominat kiedy$ o pracy, ktora wtasnie zamierzat
podjac.

— Tak, jako wolontariusz. Prosilem, zeby mnie na razie wytlumaczono
w stoczni. Niech pan nie mysli, ze bgdzie tam rozpacz z tego powodu. Moga dowol-
nie dtugo obchodzi¢ si¢ bez wolontariusza.

— Doskonate! Z tego punktu widzenia wszystko jest wigc w najlepszym
porzadku. Flegma na catej linii. Panscy ziomkowie sa w ogole flegmatyczni,
prawda? Ale 1 energiczni!

— O tak, energiczni takze, bardzo energiczni — rzekt Hans Castorp. Zastanowit
si¢ nad charakterem swego otoczenia w domu 1 doszedt do wniosku, ze jego roz-
mowca ma racj¢. — Tak, flegmatyczni i energiczni, tacy sa rzeczywiscie.

— Jezeli pan tu dluzej zostanie — ciagnat dalej Settembrini — to uda si¢ nam
pewnie poznac jego wuja, tj. tego dziadka wujecznego. Bez watpienia przyjedzie,
aby zobaczy¢, co si¢ z panem dzieje.

— O nie! — zawotal Hans Castorp. — W zZadnym razie! Nawet dziesigcioma
konmi nie da si¢ wciagna¢ tutaj na gore! Moj wuj ma silna sktonno$¢ do apopleksji,
wie pan, prawie zupelnie nie ma szyi. Nie, on potrzebuje przyzwoitego cis$nienia
atmosferycznego, a gdyby tu przyjechal, mogtoby si¢ gorzej z nim skonczy¢ niz z ta
dama ze Wschodu, o ktdérej pan opowiadat, moglby tu dosta¢ Bog wie jakich przy-
padtosci.

— A to szkoda. Sktonno$¢ do apopleksji? Na c6z zda si¢ tu flegma 1 energia?
Panski dziadek jest zapewne bogaty? I pan jest bogaty? Tam u was wszyscy sa
bogaci.

Hans Castorp usmiechnat sig¢, styszac to literackie uogolnienie, a potem ze swej
lezace; pozycji wylatywal znowu mysla w dal, ku ojczyznie, z ktorej zostal
wyrwany. Przypomniat sobie 1 prébowat by¢ bezstronny; oddalenie zachgcalo go
1 czynito zdolnym do tego. Po chwili odpowiedziat: — Sa tam ludzie bogaci, ale sa
1 biedni, a wtedy jest Zle. Nie jestem milionerem, ale mam byt zapewniony, jestem
niezalezny, mam z czego zy¢. Ale nie méwmy o mnie. Gdyby pan powiedziat: tam
trzeba by¢ bogatym — zgodzilbym si¢ z panem. Bo przypusémy, ze ktos nie jest
bogaty albo przestaje nim by¢. O, wtedy biada! Wtedy wszyscy pytaja: ,,Ten? czyz
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ten ma jeszcze pieniadze?”... Dostownie tak i z takim wlasnie wyrazem twarzy; czg¢-
sto to styszalem 1 dobrze sobie to zapamigtatem. Widocznie zawsze wydawalo mi
si¢ to dziwne, chociaz mialem czas do tego przywyknaé, bo inaczej nie pamigtal-
bym tego tak dobrze. A jak pan sadzi? Nie, nie wydaje mi si¢, zeby na przyktad
panu, takiemu homo humanus, mogto si¢ u nas podoba¢; nawet mnie, ktory przeciez
stamtad pochodzg, raza tam roézne rzeczy, jak teraz widzeg, chociaz mnie osobiscie
one nie dotykaja. Kto nie podaje do stotu najlepszych, najdrozszych gatunkoéw wina,
do tego nikt w ogodle nie chodzi, a jego cérki zostaja starymi pannami. Tacy juz sa
ludzie. Kiedy tak tu lez¢ i z oddali na to patrzg, raza mnie te rzeczy. Jak pan sig
wyrazit, flegmatyczni 1...7 I energiczni! Dobrze, ale c6z to znaczy? Innymi stowy:
twardzi, zimni. A co znaczy: twardzi i zimni? To znaczy okrutni. Tak, tam na dole
panuje okrutna, nieprzejednana atmosfera. Kiedy si¢ tak lezy 1 patrzy z oddali na to
wszystko, prawdziwy Igk moze ogarna¢ cztowieka.

Settembrini stuchat i potakiwat gtlowa. Czynit to jeszcze, kiedy Hans Castorp na
razie wyczerpal swoje uwagi krytyczne 1 przestat mowi¢. Potem westchnat 1 ode-
zwal sie:

— Nie chcg bynajmniej upigkszaé tych specjalnych form, ktore naturalne okru-
cienstwo zycia przybiera w panskim spoteczenstwie. Zarzut okrucienstwa jest jed-
nak zarzutem do$¢ sentymentalnym. Tam na dole nie podnidstby go pan wecale,
z obawy, aby sobie samemu nie wydac si¢ Smiesznym. Stusznie pozostawial go pan
dawniej tym, co uciekaja przed zyciem. A to, ze go pan teraz sam podnosi, §wiadczy
o tym, iz si¢ pan nieco odzwyczait od swych normalnych warunkéw; nie chciatbym,
by to odzwyczajanie si¢ postepowato. Bo kto przywyknie do stawiania tego zarzutu,
tatwo moze zosta¢ stracony dla tych form zyciowych, w ktorych si¢ urodzit. Czy
pan wie, inzynierze, co to znaczy zosta¢ straconym dla zycia? Ja wiem to dobrze,
widzg to tutaj codziennie. Najpdzniej po uptywie pot roku mtodzieniec, ktory tutaj
przyjezdza (a przyjezdzaja tutaj przewaznie mlodziency), nie mysli o niczym
innym, jak tylko o flircie i swojej temperaturze. A najdalej po roku jest tak, ze juz
nigdy nie bedzie w stanie mys$le¢ o niczym innym, bo kazda inng mys$l uwaza za
,,okrutng” lub, w kazdym razie, za bil¢dna. Pan lubi opowiadania, wigc moge panu
stuzy¢. Moge panu opowiedzie¢ o pewnym synu 1 matzonku, ktéry byt tu jedenascie
miesigcy 1 ktorego znatem. Zdaje mi sig, ze byl trocheg starszy niz pan, moze nawet
dobrze starszy. Na probg wypuszczono go stad 1 powrdcit do domu, w objecia swo-
ich ukochanych; nie byli to wujowie, ale matka i zona. Calymi dniami lezat z termo-
metrem w ustach 1 nic wigcej go nie obchodzito. — Wy tego nie rozumiecie —
mowilt — do tego trzeba mie¢ za soba pobyt w sanatorium, azeby wiedzie¢, jak
postepowac nalezy. Tutaj na dole brak podstawowych poje¢! — Skonczylto si¢ na
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tym, ze matka mu powiedziala: — Wracaj na gorg. Nic juz z ciebie nie da sig¢ zro-
bi¢. — I wrécit do sanatorium, do ,,0jczyzny” — bo wie pan przeciez, ze kto tutaj
byl, nazywa ten zaktad swoja ,,0jczyzna”. Od swej mtodej zony odsunat si¢ catko-
wicie, bo brakowato jej ,,podstawowych pojec¢”, 1 zrezygnowata. C6z miata poczac?
Zrozumiata, ze maz jej znajdzie sobie w ,,0jczyznie” towarzyszke, ktora bedzie
miata wspolne z nim ,,podstawowe pojgcia”, 1 ze z nig pozostanie.

Hans Castorp stuchatl z roztargnieniem. Wciaz jeszcze patrzyt w blask, rozlany
po pokoju, jak w dal. Roze$mial si¢ z pewnym opo6znieniem i1 powiedziat:

— Mowil ,,0jczyzna”? To brzmi naprawde troche sentymentalnie, jak si¢ pan
wyrazit. Tak, pan zna takich historii bez liku. Wtasnie myslatem jeszcze o tym,
cosmy mowili o surowosci 1 okrucienstwie; w ciagu ostatnich dni juz nieraz nawie-
dzaty mnie podobne mysli. Widzi pan, trzeba by¢ porzadnie gruboskérnym, zeby
bez reszty pogodzi¢ si¢ ze sposobem myslenia tych ludzi z nizin, z pytaniami
w rodzaju: ,,Czyz ten ma jeszcze pieniadze?” 1 z minami, jakie przy tym robia. Cho-
ciaz nie jestem homo humanus, nigdy nie wydawato mi si¢ to czym$ zupetnie natu-
ralnym — teraz widzg, ze to mnie zawsze przykro uderzato. Moze dlatego, ze mia-
tem juz dawniej nieswiadoma sktonnos$¢ do chorowania — moze dlatego brzmiato
to dla mnie jako$ nienaturalnie. Przeciez sam styszalem te zabliznione miejsca,
a teraz Behrens rzekomo odkryt u mnie jakas nowa drobnostkg. Zaskoczyto to mnie,
to prawda, ale jednak w gruncie rzeczy nie bardzo si¢ zdziwitem. Nigdy wtasciwie
nie bylem szczegdlnie mocny; a procz tego moi rodzice umarli tak mtodo — od
dziecka, wie pan, jestem sierota, bez ojca 1 matki...

Pan Settembrini wykonat gtowa, ramionami 1 rgkami jednoczesnie gest, ktory
miat w wesoty 1 grzeczny sposob wyrazac pytanie: ,,No wiec? Co dalej?”

— Pan jest pisarzem — moéwit Hans Castorp — literatem; pan powinien prze-
ciez zna¢ si¢ na tym 1 zrozumiec, ze nie mozna w tych okoliczno$ciach by¢ tak bru-
talnym 1 uwaza¢ za catkiem naturalne okrucienstwa ludzi, zwyktych ludzi, wie pan,
ktorzy chodza, smieja si¢, zarabiaja pieniadze 1 napychaja sobie brzuchy... Nie
wiem, czy sig jasno...

Settembrini sktonit si¢. — Pan chce powiedzie¢ — rzekt — ze wczesne 1 niejed-
nokrotne zetknigcie si¢ ze $miercia wyrabia postawe uczuciowa, ktora czyni czlo-
wieka wrazliwym 1 czulym na bezwzgledno$¢ 1 surowo$¢ zycia $wiatowego,
powiedzmy: na jego cynizm.

— Wiasnie! — zawotat Hans Castorp szczerze zachwycony. — Pan to dosko-
nale wyrazit 1 postawil kropke nad i. Ze $miercia! Wiedziatem, ze pan, jako literat...

Settembrini wyciagnal ku niemu reke, przechyliwszy na bok glowe 1 zamknaw-
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szy oczy — pigkny 1 delikatny gest, ktory wyrazat prosbg, by mu Hans Castorp nie
przerywat i stuchat dalej. Przez kilka sekund trwal w tej pozycji, nawet kiedy Hans
Castorp juz dawno zamilkt 1 nie bez pewnego zaktopotania oczekiwat tego, co
mialo teraz nastapi¢. Wreszcie otworzyt swoje czarne oczy — oczy kataryniarza —
1 odezwat si¢:

— Ale niech pan pozwoli, inzynierze, powiedzie¢ sobie i zechce to zapamigtac,
ze jedyny zdrowy, szlachetny 1, chcg to wyraznie zaznaczy¢, jedyny religijny
sposdb patrzenia na $mier¢, kaze uwazacé ja za niezbedna sktadowa cze¢$¢ 1 Swigty
warunek zycia 1 nie oddziela¢ jej myslowo od zycia, nie widzie¢ w niej jego przeci-
wienstwa 1 nie wygrywac jej ohydnie przeciwko niemu — bo to bytoby zaprzecze-
niem zdrowego, szlachetnego, rozsadnego 1 religijnego pogladu. Starozytni zdobili
sarkofagi symbolami zycia 1 plodzenia, czgsto nawet sprosSnymi — §wigtos¢ w reli-
gijnosci antycznej kojarzyta si¢ czgsto ze sprosnoscia. Ci ludzie umieli czci¢ $§mier€.
Smieré jest godna czci jako kolebka zycia, jako macierzynskie tono odradzania sie.
Rozwazana w oderwaniu od zZycia, staje si¢ upiornym potworem — a nawet czyms$
jeszcze gorszym. Bo $mier¢ jako samoistna potega duchowa jest bezecna potega;
sila jej nieczystej atrakcji jest wprawdzie bardzo wielka, ale sympatyzowanie z ta
potega jest bez watpienia najokropniejszym zboczeniem ducha ludzkiego.

Pan Settembrini zamilkt. Zatrzymat si¢ na tych ogolnikach, stanowiacych nie-
watpliwe zakonczenie jego wywodow. Mowit powaznie, nie po to, aby bawié roz-
mowa, nie chciat da¢ stuchaczowi sposobnosci do dyskusji, ale dobiegajac do
konca, znizyt glos 1 postawit kropke. Siedziat z zamknigtymi ustami, dtonie splott
na kolanach, jedna noge w spodniach w krate zatozyt na druga 1 z lekka poruszat
w powietrzu stopa, nie odrywajac od niej oczu. Hans Castorp milczatl wigc rowniez;
siedzac w swej pierzynce zwrocit glowe ku Scianie 1 koncami palcéw bebnil lekko
po pikowanej koldrze. Czul, ze udzielono mu pouczenia, upomnienia, a nawet
nagany, 1 w jego milczeniu byto duzo dziecigcego uporu. Przerwa w rozmowie
trwata dos$¢ diugo.

Wreszcie pan Settembrini podnidst znowu gtowe 1 rzekt z usmiechem:

— Przypomina pan sobie zapewne, inzynierze, ze juz kiedy$ prowadziliSmy
podobna, a nawet t¢ sama rozmowe. MowiliSmy wtedy — zdaje mi sig, ze bylo to
na przechadzce — o chorobie 1 o glupocie, ktorych polaczenie uwazat pan za para-
doks, a to przez szacunek dla choroby. Szacunek ten nazwatem wtedy ponura chi-
mera, ktora ubliza mysli ludzkiej, a pan zdawat si¢, ku memu zadowoleniu, poswig-
ca¢ nieco uwagi moim argumentom. MéwiliSmy takze o neutralnym nastawieniu
1 niezdecydowaniu mtodzienczego wieku, o jego swobodzie wyboru i sktonnosci do
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czynienia roznych prob myslowych, 1 o tym, Ze nie nalezy 1 nie potrzeba uwazaé
takich prob za powazne 1 ostateczne akty wyboru. Czy zechce mi pan — i pan Set-
tembrini pochylit si¢ z usmiechem, trzymajac obie nogi przy sobie na podiodze, $ci-
snat ztozone dtonie pomigedzy kolanami 1 z lekka na bok przekrzywit gloweg — czy
zechce mi pan 1 nadal — rzekl z pewnym wzruszeniem w glosie — pozwoli¢,
zebym go wspomagat w jego ¢wiczeniach 1 eksperymentach 1 zebym mogt skorygo-
wac czasami jakie$ grozace btedne skrystalizowanie si¢ panskich pogladow?

— Alez ma si¢ rozumie¢! — Hans Castorp starat si¢ szybko wyzby¢ swego
zaktopotania i1 przetamac¢ upor, ktéry mu kazat odwroci¢ gtowg; przestat bebni¢ pal-
cami po koldrze i rzekt uprzejmie, cho¢ nie bez zaklopotania, do goscia: — Bardzo
pan taskaw... Sam sobie zadaj¢ pytanie... To znaczy, czy ja...

— Calkiem sine pecunia — zacytowal pan Settembrini powstajac. — Kto by si¢
chciat okaza¢ chciwym? — Obaj zaczgli si¢ $mia¢. Ustyszeli, jak otworzyly si¢
zewngtrzne drzwi, 1 w tej samej chwili kto$ nacisnat klamk¢ wewngtrznych. To
Joachim wracat z zebrania wieczornego w salonie. Ujrzawszy Wiocha zaczerwienit
si¢ 1 on, podobnie jak przedtem Hans Castorp; ciemna opalenizna jego twarzy
pogtebila si¢ o jeden ton.

— O, masz goscia — powiedziatl. — Jak to mito! Zatrzymano mnie na dole.
Zmuszono mnie do partii bridza — oficjalnie nazywaja to bridzem — rzekt kiwajac
glowa — a tymczasem to byto zupelnie co$§ innego. Wygratem pig¢ marek...

— Zeby tylko nie pociagnela cie ta nieczysta sita — odezwal si¢ Hans Castorp.
— Hm, hm, dzigki panu Settembriniemu spedzitem tu tak mile czas... co zreszta jest
ztym okresleniem. Mozna by je zastosowac¢ do waszego fatszywego bridza, ale pan
Settembrini wypetnit swdj czas tak bogata trescia... Przyzwoity czlowiek powinien
dotozy¢ wszelkich staran, azeby si¢ stad wydosta¢, skoro juz fatszywy bridz odcho-
dzi wsrdd was. Azebym jednak czesciej mogt stysze¢ pana Settembriniego 1 korzy-
sta¢ z jego pomocy 1 rozmowy, chciatbym prawie mie¢ dtugo jeszcze goraczke 1 sie-
dzie¢ tu z wami... W koncu trzeba mi bedzie jeszcze da¢ ,,niemowg”, abym nie
oszukiwat.

— Powtarzam, inzynierze, ze filut z pana — odezwal si¢ Wtoch, po czym poze-
gnat si¢ w najuprzejmiejszy sposob. Pozostawszy sam z kuzynem, Hans Castorp
westchnal.

— Alez to jest pedagog! — powiedzial... — Humanistyczny pedagog, to trzeba
mu przyzna¢. Wciaz cztowieka poprawia i koryguje, to w formie opowiadan, to
w formie abstrakcyjnej. A przy tym mowi si¢ z nim na tematy — nigdy bym nie
pomyslat, ze potrafi¢ o tym wszystkim rozmawiac, a chociazby nawet to rozumiec.
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Gdybym go zreszta byl spotkat na rowninie, tobym go tez rzeczywiscie nie rozu-
mial — dodat.

O tej porze Joachim bawit u niego niedlugo. Poswigcal mu pot godziny lub trzy
kwadranse ze swego wieczornego werandowania. Czasem grywali w szachy na jed-
nonogim stoliku — Joachim przynosit je z dolu. Pdzniej brat wszystkie manatki
i szedl z termometrem w ustach na balkon, a i Hans Castorp mierzyt sobie po raz
ostatni temperaturg, podczas gdy dzwigki lekkiej muzyki, z mniejszej lub wigksze;j
odleglosci, wpadaty ze spowitej ciemnos$cia doliny do pokoju. O godzinie dziesiate]
konczyto sie¢ werandowanie; stycha¢ byto, jak ruszat si¢ Joachim; stycha¢ byto mat-
zenstwo, ktore nalezato do gorszego stotu rosyjskiego... I Hans Castorp obracat si¢
na bok w oczekiwaniu snu.

Noc byta trudniejsza czeScia doby, bo Hans Castorp budzit si¢ cz¢sto 1 nieraz
lezal tak catymi godzinami, poniewaz niewlasciwa temperatura krwi spedzata mu
sen z powiek albo tez dlatego, ze jego obecny, caltkowicie poziomy tryb zycia wpty-
wal ujemnie na ch¢¢ 1 zdolnos$¢ do spania. Godziny drzemania byty za to wypet-
nione najrozmaitszymi, cz¢sto zmieniajacymi si¢ 1 nader zywymi marzeniami, ktore
mogt snu¢ dalej, nawet na jawie. I jezeli podzial i1 rozbicie dnia na krotkie okresy
skracaly ten dzief, to jednostajna monotonia nocy miata to samo dzialanie. A gdy
wstawat poranek, przyjemnie byto §ledzi¢ stopniowe rozjasnianie si¢ 1 wytanianie
pokoju, wydobywanie si¢ z mroku réznych przedmiotéw 1 patrzeé, jak za oknem
zapala si¢ dzien nieznacznie tlaca lub wesota $wiattoscia, 1 nagle nadchodzita
znowu chwila, kiedy mocne stukanie kapielowego oznajmiato, ze dzien wkroczyt
Jjuz w swe prawa.

Hans Castorp nie zabral z soba na wycieczk¢ kalendarza, totez niekiedy nie
orientowal si¢ teraz w dacie. Od czasu do czasu informowatl si¢ u kuzyna, ale i on
nie zawsze umial mu da¢ doktadna odpowiedz. BadZz co badz, za drogowskazy
mogly stuzy¢ niedziele, szczegdlnie te z koncertami, przypadajace raz na dwa tygo-
dnie; Hans Castorp przezyt tutaj juz dwie takie niedziele, 1 to bylo przynajmnie;j
pewne, ze wrzesien byt juz do$¢ znacznie, mniej wigcej do potowy posunigty. Na
dworze zimno i niepogoda, panujaca w pierwszych dniach choroby Hansa Castorpa,
ustapity miejsca goracym letnim dniom, niezliczonym takim dniom, dlugiemu ich
szeregowi. Joachim, ubrany w biale spodnie, zjawiat si¢ co rano w pokoju kuzyna,
ktory nie moégt pohamowacé szczerego zalu swej duszy i swych mtodych migéni
z powodu niemoznosci korzystania z tak pigknej pogody. Raz nawet powiedziat
z cicha, ze to ,,hanba”, ale zaraz potem dodal dla wlasnego uspokojenia, ze nawet
gdyby byt wolny, nie moglby o wiele wigcej korzysta¢ z owej pogody, bo jak juz
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stwierdzit, zbytni ruch nie wychodzi mu tu na dobre. A otwarte na os$ciez drzwi bal-
konowe pozwalaty mu badz co badz rozkoszowac si¢ promieniami stonca.

Lecz kiedy jego uwigzienie w t6zku mialo si¢ juz ku koncowi, pogoda znowu si¢
zmienita. W ciagu jednej nocy dolina zasnuta si¢ mokra zadymka 1 suche tchnienie
radiatora rozeszto si¢ po pokoju. Tak byto tez podczas rannej wizyty lekarzy tego
dnia, kiedy Hans Castorp przypomniat radcy Behrensowi, ze lezy juz trzy tygodnie,
1 prosit o pozwolenie wstania.

— Co0z u licha, juz pan jest gotow? — powiedziat Behrens. — Niech no pan
pokaze, rzeczywiscie, zgadza si¢. Boze, jak cztowiek sig starzeje. Niewiele sie
zmienito u pana w ciagu tego czasu. Co, wczoraj byto normalnie? Aha, z wyjatkiem
temperatury o szostej po obiedzie. No, Castorp, wigc nie bede juz dtuzej taki nie-
ubtagany 1 wrdcg pana spotecznos$ci ludzkiej. Niech pan sobie wstanie 1 buja, czto-
wieku! Naturalnie w miar¢ 1 w dozwolonych granicach. W najblizszej przysztosci
zrobimy portret panskiego wnetrza. Zapisa¢! — rzekt do dra Krokowskiego 1 przez
rami¢ wskazal swym wielkim kciukiem Hansa Castorpa, patrzac na bladego asy-
stenta przekrwionymi, zawiacymi, niebieskimi oczami...

Hans Castorp opuscit ,,remize”.

Z postawionym kotnierzem plaszcza 1 w kaloszach towarzyszyt po raz pierwszy
znowu kuzynowi podczas spaceru, znowu do tawki nad strumieniem 1 z powrotem.
Zapytal po drodze, jak tez dlugo kazatby mu leze¢ radca dworu, gdyby mu sam nie
byl zwrocit uwagi, ze naznaczony czas juz si¢ skonczyl. A Joachim, patrzac niepew-
nym wzrokiem 1 otworzywszy usta jakby do beznadziejnego ,,ach”, rgka wykonat
w powietrzu ruch oznaczajacy co$, co si¢ nie daje przewidziec.

»M0j Boze, ja widze”

Po tygodniu siostra von Mylendonk wezwata Hansa Castorpa do laboratorium rent-
genowskiego. Nie upominat si¢ o to. W ,,Berghofie” duzo byto roboty i zapewne
lekarze 1 personel bardzo byli zajeci. W ostatnich dniach przybyli nowi goscie:
dwoch rosyjskich studentéw z bujnymi wlosami 1 w zapigtych po szyj¢ czarnych
bluzach, spoza ktorych nie byto wida¢ ani rabka koszuli; holenderskie matzenstwo,
ktoremu wyznaczono miejsce przy stole Settembriniego; jakis garbaty Meksykanin,
przerazajacy towarzystwo przy stole naglymi, straszliwymi atakami dusznosci —
zelaznymi chwytami palcow czepiat si¢ przy tym swoich sasiadow, wszystko jedno
kobiet czy mgzczyzn, obejmowat ich zelaznym usciskiem swych dtugich rak jak
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kleszczami; napastowani stawiali mu opdr 1 wzywali pomocy, wciagani w ten spo-
sob w sferg leku. Jednym stowem, jadalnia byla zapelniona prawie do ostatniego
miejsca, chociaz sezon zimowy rozpoczynat si¢ dopiero w pazdzierniku. A stan
zdrowia Hansa Castorpa, nasilenie jego choroby nie pozwalalo mu rosci¢ sobie pre-
tensji do szczegolnej uwagi sasiadow. Pani Stohr, pomimo catej glupoty 1 braku
wyksztalcenia, byta z pewnoscia o wiele bardziej chora niz on, nie méwiac juz
o doktorze Blumenkohlu. Jedynie cztowiek zupetnie pozbawiony poczucia dystansu
1 hierarchii — a w sanatorium poczucie to byto silnie rozwinigte — nie zachowy-
walby na miejscu Hansa Castorpa skromnej postawy. Lekko chorzy nie mieli
w ,,Berghofie” wielkiego znaczenia; przekonal si¢ o tym nieraz, przystuchujac sie
rozmowom. W mys$l obowiazujacych tu kryteriow mowiono o nich z lekcewaze-
niem, spogladano na nich z gory, a czynili to nie tylko ci, co byli powaznie 1 bardzo
powaznie chorzy, ale rOwniez sami ,,lekko” chorzy: w ten sposob, cho¢ sami siebie
traktowali lekcewazaco, ratowali jednak lepsze mniemanie o sobie dzigki temu, ze
1 do siebie przyktadali sanatoryjng miarg. Tacy sa ludzie. ,,Ach, ten! — modgt byt
kto$ z nich powiedzie¢ o innym chorym — temu wtlasciwie nic nie jest, nie wia-
domo, czy w ogodle ma prawo siedzie¢ tutaj. Nie ma ani jednej kawerny...” Taki
duch panowat w zakladzie, byt to swoistego rodzaju duch arystokratyczny 1 Hans
Castorp schylal przed nim glowe¢ z wrodzonego poszanowania prawa i tadu wszel-
kiego rodzaju. Mowi sig: co kraj, to obyczaj... Ludzie dowodza wielkiego braku
kultury wy$miewajac zwyczaje 1 wierzenia ludéw, ktorych kraje zwiedzaja, a nie
dostrzegajac wielu cennych zalet. Nawet Joachim cieszyl si¢ szacunkiem i1 wzgle-
dami Hansa Castorpa; nie dlatego, ze Joachim bawit tu dtuzej 1 byl jego doradca
1 przewodnikiem po tej krainie, ale wtasnie dlatego, ze nalezal do cigzszych przy-
padkow. W tym stanie rzeczy tatwo zrozumie¢, ze kazdy starat si¢ przedstawiac
swoja chorobg jako powazna, nawet ja wyolbrzymia¢, aby méc naleze¢ do arysto-
kracji lub przynajmniej zblizy¢ si¢ do niej. Takze Hans Castorp, zapytany przy stole
o temperaturg, podawat o kilka kresek wigcej, niz miat w rzeczywistosci, 1 schle-
bialo mu, gdy grozono mu palcem, jak komus, kogo si¢ uwaza za cicha wodg. Ale
mimo to, ze sobie dodawat, pozostawal wlasciwie zawsze na niskim szczeblu hie-
rarchii sanatoryjnej; totez cierpliwos¢ 1 skromnos$¢ byty dla niego najbardziej wska-
zang postawa.

Rozpoczat znowu swoj dawny zywot z trzech pierwszych tygodni pobytu, ten
dobrze mu znany, jednostajny i doktadnie uregulowany zywot u boku Joachima,
1 od razu, od pierwszego dnia, poszto mu jak po masle, jak gdyby tego trybu zycia
wcale nie byl przerywal. I rzeczywiscie przerwa ta byta bez znaczenia; u§wiadomit
sobie to, skoro tylko po raz pierwszy zasiadl znowu przy og6lnym stole. Wprawdzie
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Joachim, ktory przyktadat szczegdlna wage do podkreslania tego rodzaju momen-
tow, postarat si¢ o to, zeby kilka kwiatkéw zdobito miejsce ozdrowienca, ale powi-
tanie go przez wspotbiesiadnikéw byto nie bardzo uroczyste i niewiele rdznito sig
od sposobu, w jaki go witano dawniej po trzygodzinnej, a nie trzytygodniowej roz-
face. Powodem tego byta nie tyle obojetnos¢ dla jego prostolinijnej 1 mitej osoby
1 nie tyle okolicznos$¢, ze ci wszyscy ludzie zanadto przejeci byli soba, to znaczy
swymi wielce interesujacymi organizmami, ile raczej fakt, ze zupetnie nie uswiada-
miali sobie tej przerwy. Hans Castorp z tatwoscia przejat si¢ tym nastrojem, bo 1 on
sam siedzial na swoim miejscu w koncu stotu pomigdzy nauczycielka a miss Robin-
son zupeie tak, jak gdyby dopiero wczoraj siedziat tu po raz ostatni.

Jezeli nawet najblizsi sasiedzi przy stole nie przejmowali si¢ zbytnio tym, ze
Hans Castorp znajduje si¢ znowu w ich gronie, to czyz mogto to zrobi¢ wrazenie
w dalszych czg$ciach sali? Tam literalnie nikt nie zauwazyt tego, z wyjatkiem jed-
nego tylko Settembriniego, ktory po jedzeniu podszedt do Hansa Castorpa z zarto-
bliwym i przyjaznym powitaniem. Hans Castorp zauwazyl jeszcze jeden wyjatek —
mniejsza o to, czy stusznie. Byt pewien, ze Klawdia Chauchat spostrzegla jego
ponowne zjawienie si¢ — skoro tylko weszta, jak zwykle za pdzno, do sali jadalnej
1 trzasneta drzwiami, skierowata na niego swe waskie oczy, ktére napotkaty jego
spojrzenie, 1 usiadiszy, z uSmiechem obejrzala si¢ raz jeszcze na niego: z usmie-
chem, jak przed trzema tygodniami, kiedy mial uda¢ si¢ na badanie. Zrobila to tak
jawnie 1 nie liczac si¢ z niczym, ani z nim samym, ani z reszta gosci, ze Hans
Castorp nie wiedziat, czy go to ma uradowac, czy tez raczej gniewac, jako oznaka
lekcewazenia. BadZ co badz, serce jego $cisngto si¢ pod wptywem tych spojrzen,
ktore w tak potworny dla niego 1 oszalamiajacy sposéb przechodzity do porzadku
dziennego nad okolicznos$cia, ze Ktawdia Chauchat i on wlasciwie wcale si¢ nie
znaja — $cisngto si¢ prawie bolesnie juz wtedy, kiedy trzasnely oszklone drzwi wej-
sciowe, bo chwili tej wyczekiwat z zapartym tchem.

Nalezy doda¢, ze wewnetrzny stosunek Hansa Castorpa do pacjentki nalezace;j
do lepszego stotu rosyjskiego, zainteresowanie si¢ jego zmystow i1 skromnego ducha
ta niewielka, migkko skradajaca si¢ postacia z kirgiskimi oczami, jednym stowem
jego zakochanie (niech bedzie uzyte to stowo, chociaz jest wlasciwie stowem
,»Z dolu”, z rowniny, 1 mogloby wzbudzi¢ przekonanie, ze moze tu znalez¢ jakie$
zastosowanie piosenka ,,Jak mnie dziwnie czasem wzrusza...”) — zrobilo znaczne
postepy podczas jego odosobnienia w pokoju. Jej obraz zjawiat mu si¢, kiedy obu-
dziwszy si¢ wczesnie, patrzyl w stopniowo wylaniajacy si¢ pokd; albo wieczorami
w gestniejacy mrok (widziat ja niezwykle wyraznie w owej rowniez chwili, kiedy
Settembrini wchodzac do niego nagle zapalit lampg, 1 dlatego wtasnie zaczerwienit
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sig, ujrzawszy humanist¢); myslat o jej ustach, kosciach policzkowych, oczach, kto-
rych kolor, ksztalt 1 osadzenie wryly mu si¢ w dusze, o jej pochylonych plecach,
sposobie trzymania glowy, o kregu szyjnym, widocznym w wycigciu jej bluzki,
o ramionach, opromienionych pajeczocienka gaza — myslal o tym wszystkim
w ciagu kolejnych godzin, na ktére rozpadat si¢ dzien. A jezeli przemilczeliSmy
dotychczas, ze mysli te sprawity, 1z godziny owe tak niepostrzezenie 1 bezbolesnie
mijaty; to stato si¢ to dlatego, 1z bierzemy zywy udzial w niepokoju sumienia, ktéry
mieszat si¢ z przerazajaca btogoscia tych obrazéw 1 zjaw. Laczyla si¢ ona z obawa
1 wzburzeniem, z nadzieja, wybiegajaca w nieokreslonos¢, bezkres 1 awanturni-
czos$¢, z rados$cia 1 bezimiennym Igkiem, ktory niekiedy tak niespodziewanie $ciskat
serce mlodzienca — serce we witasciwym 1 cielesnym znaczeniu — ze jedna re¢ka
przyciskat ten organ, a druga podnosit do czota, ostaniajac nia sobie oczy, i szeptal:

— Moj Boze!

Bo za tym czotem roily si¢ mysli 1 potmysli, ktore wiasciwie dopiero uzyczaty
tym obrazom 1 zjawom ich nazbyt wielkiej stodyczy 1 tyczyly si¢ niedbatosci pani
Chauchat 1 jej nieliczenia si¢ z niczym, jej choroby, ktora ktadta nacisk na jej ciato
1 podkreslata je, ucielesniata jej istote, a ktora, wedtug orzeczenia lekarza, miata by¢
odtad jego, Hansa Castorpa, udziatem. Pojmowat w glebi swego mozgu te awantur-
nicza swobodg, z jaka Madame Chauchat, usmiechajac si¢ 1 ogladajac za siebie,
przechodzita do porzadku nad okolicznos$cia, ze si¢ towarzysko nie znaja, jak gdyby
nie byli w ogdle istotami towarzyskimi i jak gdyby nawet nie bylo potrzebne, zeby
zsoba rozmawiali... ito wlasnie napeliato go strachem: takim samym, jaki
odczuwat wtedy, gdy w pokoju przyje¢ podnidst szukajacy wzrok z obnazonego
torsu Joachima do jego oczu — z ta r6znica, ze wowczas wspolczucie 1 troska byty
przyczyna jego lgku, a tutaj wchodzily w gre zupetnie inne sprawy.

Tak wigc zycie ,,Berghofu”, to mite i doktadnie unormowane zycie na waskiej
przestrzeni, szto znowu swym utartym torem — Hans Castorp, czekajac na podobi-
zng swego wngetrza, nadal dzielit je z poczciwym Joachimem, godzina za godzing
czyniac to samo co tamten; i to sasiedztwo byto dla mtodzienca korzystne. Bo cho-
ciaz bylo to tylko kolezenstwo w chorobie, to jednak byto w nim wiele z zolnier-
skiej godnosci: godnosci, ktora, nie zdajac sobie z tego sprawy, juz prawie zadowa-
lata sig¢ stuzba kuracyjna; 1 stuzba ta stawata si¢ surogatem spetniania obowiazkow
na nizinie 1 jakby podrzuconym zawodem. Hans Castorp nie byt tak ghupi, zeby tego
wyraznie nie widzie¢, zdawat sobie jednak dobrze sprawg, ze owo sasiedztwo dziata
hamujaco 1 powstrzymujace na jego usposobienie cywila — mozliwe nawet, ze to
sasiedztwo; przyklad Joachima i jego opieka nad Hansem Castorpem byty tym, co
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wstrzymywato mtodzienca od pewnych poczynan i nieopatrznych przedsigwzigc.
Bo widzial dobrze, ile cierpiat biedny Joachim z powodu pewnej co dzien ogarnia-
jacej go atmosfery pomaranczowego zapachu, za ktora kryly si¢ okragle, brazowe
oczy, drobny rubin, niezupeinie usprawiedliwiona ochota do $miechu 1 piersi na
zewnatrz tak ladnie zarysowane. Rozsadek i1 uczciwosé, ktore kazaty Joachimowi
unika¢ tej atmosfery 1 ucieka¢ od niej, silnie wzruszaty Hansa Castorpa, dodawaty
mu sity 1 pewnej dyscypliny wewngtrznej 1 nie pozwalaty mu, jezeli tak si¢ mozna
wyrazi¢, ,,pozyczy¢ otdwka” od waskookiej Rosjanki — do czego, jak pouczato
doswiadczenie, bez trzymajacego w karbach sasiedztwa z pewnoscia bytby gotow.

Joachim nigdy nie wspominat o tej $mieszce Marusi, a wigc 1 Hans Castorp nie
mogt z nim moéwi¢ o Ktawdii Chauchat. Starat si¢ powetowac to sobie, prowadzac
ukradkiem rozmowy z nauczycielka, siedzaca przy stole po prawej stronie; przeko-
marzal si¢ ze stara panna na temat jej stabosci dla gibkiej chorej, tak ze panna
Engelhart oblewala si¢ rumieficem, a on tymczasem walczyl z drzeniem szyi, nasla-
dujac peten godnosci sposob, w jaki stary Castorp trzymat gloweg. Wyciagal tez
z nauczycielki wazne dla siebie wiadomosci, tyczace si¢ osoby pani Chauchat, jej
pochodzenia, m¢za, wieku, rodzaju jej choroby. Chcial wiedzie¢, czy ma dzieci...
Alez nie, nie ma. C6z by taka kobieta jak ona miata robi¢ z dzie¢mi? Prawdopodob-
nie jest jej surowo zabronione mie¢ dzieci — a ponadto: c6z by to byty za dzieci?
Hans Castorp musiat si¢ zgodzi¢ z tym pogladem. Poza tym, jak przypuszczat
z wielka rzeczowoscia, byto juz na to za pdzno. Czasami, z profilu, rysy pani Chau-
chat wydawaty mu si¢ juz troche zaostrzone. Czy przekroczyta juz trzydziestkeg?
Panna Engelhart zywo zaprzeczyta. Klawdia, trzydziesci 1at? W najgorszym razie
ma dwadzie$cia osiem. A co sig tyczy profilu, to zabrania Hansowi Castorpowi
mowi¢ co$ podobnego. Ktawdia ma profil mtodzienczy, migkki 1 stodki, chociaz
naturalnie interesujacy, nie jak profil pierwszej lepszej ge¢si. A za kar¢ panna Engel-
hart dodata natychmiast, ze wie, iz pania Chauchat czgsto odwiedza pewien pan, jej
rodak, ktory przychodzi z Uzdrowiska: przyjmuje go po obiedzie w swoim pokoju.

To byto dobrze wycelowane. Hans Castorp zmienit si¢ na twarzy, chociaz usito-
wat zapanowac nad soba, a zwroty, ktérymi starat si¢ reagowac na to odkrycie, zbu-
dowane na modi¢ ,,Co tez pani...” albo ,,Patrzcie no”, brzmialy nienaturalnie. Nie
umiejac, jak to zrazu pragnat, udawac, ze lekko traktuje istnienie tego rodaka, drza-
cymi wargami powracat ciagle do tego tematu. Czy to cztowiek mtody? Nauczy-
cielka odpowiedziata, ze, o ile styszala, jest mtody i przystojny; bo sama go nie
widziata. Czy chory? — Co najwyzej lekko chory! — Hans Castorp powiedzial szy-
derczo, ze ma nadziejg, iz ma na sobie wigcej bielizny niz jego ziomkowie nalezacy
do gorszego stotlu rosyjskiego — za co panna Engelhart, wciaz jeszcze, by ukarad
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mtodzienca, gotowa byla reczy¢. Wtedy przyznal, ze nalezy blizej si¢ sprawa ta
zajac, 1 powaznie zlecit pannie Engelhart, aby zbadata, co tu wlasciwie robi ten
rodak sktadajacy wizyty. Zamiast jednak zdoby¢ co do tego jakies wiadomosci, po
kilku dniach wiedziata co$ zupelnie nowego.

Wiedziata, ze kto§ Klawdi¢ Chauchat maluje, portretuje, 1 spytalta Hansa
Castorpa, czy takze wie o tym. Jezeli nie wie, to moze jednak by¢ tego zupelnie
pewien, bo ona ma t¢ wiadomos¢ z najpewniejszego zrodta. Od dluzszego czasu
pozuje tutaj w zaktadzie komu$ do portretu — a komu? Radcy Behrensowi! Panu
radcy dworu, ktorego prawie codziennie odwiedza w tym celu w jego prywatnym
mieszkaniu.

Nowina ta wywarla na Hansie Castorpie wrazenie jeszcze wigksze niz poprzed-
nia. Nie przestawat z przekasem dowcipkowac na ten temat. No c6z, przeciez wia-
domo, Ze pan radca maluje olejne obrazy — to przeciez nie jest zabronione i wolno
kazdemu. A wigc w samotnym ustroniu pana radcy? Miejmy nadziej¢, ze przynaj-
mniej panna von Mylendonk jest obecna na tych seansach. O, ta na pewno nie ma
czasu. — Behrens nie powinien mie¢ wigcej czasu niz starsza siostra — powiedzial
surowo Hans Castorp. Ale chociaz w ten sposoéb powiedziat co$ jakby definityw-
nego w tej kwestii, byt daleki od porzucenia jej i wciaz wypytywat o blizsze i dalsze
szczegbly: o obraz 1 jego format, czy to ma by¢ tylko glowa, czy posta¢ do kolan;
1w jakiej porze odbywaja si¢ seanse; ale panna Engelhart 1 tutaj nie mogta stuzy¢
wyczerpujacymi odpowiedziami 1 musiata go pociesza¢, ze zasi¢gnie dalszych
informac;ji.

Po otrzymaniu tej wiadomosci Hans Castorp miat 37,7. Bardziej niz wizyty,
ktore pani Chauchat przyjmowata, bolaty 1 niepokoity go te, ktore sktadata.

Zycie prywatne pani Chauchat, jako takie, samo w sobie i niezaleznie od swojej
tresci, zaczeto juz od pewnego czasu budzi¢ w nim niepokoj 1 bél, jak bardzo wigc
musiaty si¢ oba te uczucia poglebi¢, kiedy do uszu jego doszty tak dwuznaczne
stowa! Wprawdzie na ogét byto mozliwe, ze stosunki owego Rosjanina z panig
Chauchat byly zupelnie poprawne i1 niewinne, ale Hans Castorp byt od pewnego
czasu sktonny uwaza¢ poprawnos$¢ i niewinno$¢ za bzdury. Nie mogl tez przezwy-
cigzy¢ si¢ 1 wyzby¢ podejrzenia, ze poza portretowaniem waskookiej mtodej
kobiety, o skradajacym si¢ kroku, przez rubasznie si¢ wyrazajacego wdowca, kryje
si¢ co$ innego. Dobry gust, ktoéry okazal radca dworu w wyborze modelu, zanadto
byt zgodny z jego wlasnym gustem, by Hans Castorp moégt tu wierzy¢ w popraw-
nos$¢, a wyobrazenie Behrensa, jego sinych policzkéw 1 tzawiacych oczu z czerwo-
nymi zylkami, nie przyczyniato si¢ do umocnienia takiej wiary.
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Pewne spostrzezenie, ktore uczynit w tych dniach przypadkowo i na wlasna
reke, podziatato na niego inaczej, cho¢ 1 ono bylo potwierdzeniem jego dobrego
gustu. Przy poprzecznym stole pani Salomon i zarlocznego ucznia w okularach, na
lewo od stolu obu kuzynoéw, obok bocznych drzwi, siedziatl pewien chory z Mann-
heimu, jak styszal Hans Castorp, czlowiek moze trzydziestoletni, z przerzedzonymi
wlosami 1 popsutymi zg¢bami, mowiacy powoli i1 jakby z wahaniem — ten sam,
ktory czasem wieczorami grywal na pianinie, a mianowicie najczgs$ciej marsz
weselny ze ,,Snu nocy letniej”. Mdwiono, ze jest bardzo pobozny, co nie byto, jak to
tatwo zrozumie¢, rzadkim wypadkiem u tych w gérze. Podobno co niedziela chodzit
na msz¢ do kosciota w Uzdrowisku, a na werandzie czytywat nabozne ksiazki,
zdobne w rysunek kielicha albo gatazek palmowych na oktadce. Cztowiek ten, jak
zauwazyt pewnego razu Hans Castorp, kierowal swoj wzrok w to samo miejsce,
ktore §ciagato na siebie oczy Hansa Castorpa, kierowat go 1 zatrzymywal na gietkie;j
postaci pani Chauchat, 1 to w sposob lekliwy 1 uporczywie jak pies. Hans Castorp
spostrzeglszy to pewnego razu musial si¢ wciaz na nowo o tym przekonywac.
Widzial, jak stawat wieczorami w bawialni posrod gosci 1 patrzyt z posgpnym zapa-
migtaniem na t¢ urocza, cho¢ przez chorobe toczona kobietg, rozmawiajaca tam
w matym salonie, na kanapce, z Tamara — tak nazywala si¢ ta humorystyczna
panna o weistych wlosach — z drem Blumenkohlem i z owym siedzacym przy jej
stole panem o zapadnigtych piersiach 1 obwistych ramionach; widzial, jak si¢ nie-
kiedy odwracal, walgsal si¢ wsrdd gosci 1 znowu patrzyt tam przez ramig, przesuwa-
jac w bok galki oczu 1 zatosnie unoszac gorna wargeg. Widziat, jak bladt 1 nie pod-
nosit gtowy, w koncu jednak przeciez ja podnosit 1 patrzyt chciwie, kiedy trzaskaty
drzwi 1 pani Chauchat suneta ku swemu miejscu. I nieraz widziat, jak, biedak, sta-
wal po jedzeniu pomigdzy drzwiami wyjsciowymi a lepszym stotem rosyjskim,
azeby pani Chauchat, ktéra nie zwracala na niego uwagi, musiala przej$¢ tuz obok
niego, 1 jak z bezposredniej bliskosci pozeral ja wtedy oczami bezdennie smutnymi.

I to wigc odkrycie bardzo obeszto mlodego Hansa Castorpa, chociaz pozatowa-
nia godne gapienie si¢ mannheimczyka nie mogto zaniepokoi¢ go w rownej mierze,
jak prywatne obcowanie Ktawdii Chauchat z radca Behrensem, czlowiekiem tak
znacznie przewyzszajacym go jako osobowos$¢ i1 pod wzgledem wieku, 1 pozycji
zyciowej. Ktawdia zupelnie nie troszczyla si¢ o mannheimczyka. Hans Castorp,
uczulony wewngtrznie na t¢ sprawe, z pewnoscia bylby to zauwazyt, gdyby tak
byto, a wigc nie ciern zazdrosci ranit w tym wypadku tak okrutnie jego dusze. Ale
doswiadczat wszystkich uczué, ktéorych doswiadcza upojenie 1 namigtnos¢, kiedy
spotyka w $Swiecie zewngtrznym swe wilasne odbicie; jest to dziwna mieszanina
wstr¢tu 1 poczucia solidarno$ci. Niemozliwoscia jest wszystko zglebi¢ 1 zanalizo-
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wac, jezeli chcemy ruszy¢ z miejsca. Cokolwiek jednak obserwowanie mannheim-
czyka rodzito w duszy biednego Hansa Castorpa, w kazdym razie byto to ponad
jego sity.

Tak minatl tydzien, po ktérego uptywie Hans Castorp mial by¢ przeswietlony.
Nie wiedzial sam, Ze juz minal, a kiedy pewnego razu podczas pierwszego $niada-
nia starsza siostra (znowu miata jeczmien na oku; w zaden sposéb nie mogt to by¢
ten sam, widocznie wigc to niewinne, ale szpecace ja cierpienie bylo organiczne)
polecita mu udac¢ si¢ po obiedzie do laboratorium, zrozumial, ze tydzien si¢ skon-
czyt. Hans Castorp mial stawi¢ si¢ razem z kuzynem na p6t godziny przed podwie-
czorkiem; bo 1 Joachimowi miano przy tej sposobnosci zrobi¢ zdjecie —poprzednie
musiato juz by¢ przestarzale.

Tak wigc skrocili dzisiaj gtdbwne werandowanie o trzydzie$ci minut; punktualnie
o wpoét do czwartej zeszli po kamiennych schodach do rzekomych piwnic i usiedli
w mate] poczekalni oddzielajacej pokoj przyje¢ od laboratorium rentgenologicz-
nego. Joachim, ktérego nic nowego nie czekalo, byl zupeklie spokojny, a Hans
Castorp w nastroju goraczkowego oczekiwania, poniewaz nikt dotychczas nie przy-
patrywat si¢ wewngtrznemu zyciu jego organizmu. Nie byli sami: kiedy weszli, sie-
dzialo tam juz kilku pacjentow, z podartymi zeszytami ilustrowanych pism na kola-
nach, 1 czekato swej kolei: olbrzymi mtody Szwed, ktory jadal przy stole Settembri-
niego 1 o ktorym mowiono, ze kiedy przyjechat w kwietniu, byt tak chory, iz prawie
nie chciana go przyjac; ale teraz przybyto mu osiemdziesiat funtow, i mial juz jako
zupelny ozdrowieniec opusci¢ sanatorium; nast¢pnie pewna pani z gorszego stolu
rosyjskiego, matka, niezmiernie watta, z jeszcze watlejszym, dtugonosym 1 brzyd-
kim chtopcem, ktoremu na imi¢ bylo Sasza. Te osoby czekaly wigc dtuzej niz obaj
kuzyni; widocznie mialy wezwanie na wczes$niejsza godzing; ale musiato co$ opdz-
ni¢ si¢ obok w sasiednim pokoju, gdzie przeswietlano; wrdzyto to zimna herbatg.

W laboratorium pracowano. Stycha¢ byto glos radcy dworu, wydajacego polece-
nia. O wpol do czwartej, a moze jeszcze trochg pozniej, drzwi otworzyly si¢ —
otworzyt je asystent techniczny, zatrudniony tutaj na dole, 1 wpuszczono najpierw
olbrzymiego Szweda-szczg$ciarza; poprzednik jego wyszedl, wida¢ innymi
drzwiami. Teraz wszystko potoczyto sig razniej. Juz po dziesigciu minutach stychac
byto na korytarzu kroki oddalajacego si¢ skandynawskiego ozdrowienca, tej cho-
dzacej reklamy sanatorium i uzdrowiska, a jednocze$nie wpuszczono Rosjanke z jej
synkiem Sasza. Znowu, jak juz wtedy, kiedy Szwed wchodzit do laboratorium, Hans
Castorp zauwazyl, ze panuje tam potmrok, a wilasciwie sztuczne potsSwiatto —
zupelnie tak samo, jak po drugiej stronie w analitycznym gabinecie dra Krokow-
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skiego. Okna byly zastonigte, $§wiatto dzienne nie dochodzito zupehie, palito si¢
tylko kilka lamp elektrycznych. Ale w chwili kiedy Sasza z matka, odprowadzeni
spojrzeniem Hansa Castorpa, weszli do laboratorium, otworzyty si¢ drzwi od kory-
tarza 1 do poczekalni weszta nastgpna pacjentka — za wcze$nie wobec istniejacego
opdznienia — a byta nia Madame Chauchat.

Tak, w malym pokoiku ukazata si¢ nagle Klawdia Chauchat. Kiedy Hans
Castorp poznal ja, otworzyt szeroko oczy 1 poczul, ze krew ucicka mu z twarzy,
a dolna szczeka dretwieje, tak ze zaledwie powstrzymat odruch rozchylania si¢ ust.
Wejscie Ktawdii bylto tak nieoczekiwane, takie jakies$ ni stad, ni zowad — po prostu
znalazta si¢ nagle w malym pokoju wraz z obydwoma kuzynami, chociaz przed
chwila zupetnie jej tam nie byto. Joachim szybko spojrzat na Hansa Castorpa 1 nie
tylko spuscit w dot oczy, ale wzial nawet znowu ze stotu pismo ilustrowane, ktore
juz przedtem tam odlozyl, 1 ukryt za nim twarz. Hans Castorp nie miat tyle sity,
zeby pojs¢ za jego przyktadem. Zbladl na chwilg, po czym znowu silnie si¢ zaczer-
wienil, a serce bito mu jak mtotem.

Pani Chauchat usiadta przy drzwiach do laboratorium w matym okraglym fote-
liku z krotkimi, jakby szczatkowymi porgczami, oparta sig glgboko, lekko zalozyta
noge na noge i spogladata w przestrzen; swiadomos$¢ tego, ze jest obserwowana,
sprawila, 1z jej oczy Przybystawa, nerwowo odchylone w bok od kierunku patrze-
nia, cokolwiek zezowaty. Miala na sobie biaty sweter i granatowa spodniczke; na
kolanach trzymata ksiazkeg, prawdopodobnie wypozyczona z biblioteki, 1 lekko
postukiwata stopa oparta o podtoge.

Juz po uptywie pottore; minuty zmienita pozycjg, obejrzata si¢ dokota, wstata
z taka mina, jak gdyby nie wiedziala, co poczac i1 dokad si¢ zwrdci¢c — 1 zaczeta
mowié. Zapytata o co$, a pytanie swoje skierowata do Joachima, chociaz byl na
pozér zatopiony w czytaniu gazety, a Hans Castorp siedziat nic nie robiac; usta jej
formowaty stowa, a z bialej szyi wydobywat si¢ glos: byl to 6w glos niezbyt gle-
boki, nieco ostry i przyjemnie zachrypnigty, ktéry Hans Castorp juz znat od dawna,
a raz juz nawet styszal z bezposredniej bliskosci: wowczas kiedy glos ten odezwat
si¢ wprost do niego: ,,Chetnie. Ale po lekcji musisz mi go koniecznie oddac”.
Wtedy jednak stowa byty ptynniej wypowiedziane 1 jakie§ pewniejsze; teraz wlokty
si¢ 1 urywaty, jak gdyby osoba wymawiajaca je nie miata do nich prawa 1 tylko je
sobie wypozyczata; Hans Castorp nieraz juz styszat ja tak méwiaca i zawsze dozna-
wal przy tym uczucia wyzszos$ci, ale jednoczes$nie i pokornego zachwytu. Pani
Chauchat spytata, jedna r¢ke trzymajac w kieszeni welnianego swetra, a druga
poprawiajac sobie wtosy na tyle glowy:
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— Przepraszam, na ktora godzing jest pan zamowiony?

A Joachim, rzuciwszy szybko okiem na swego kuzyna, odpart stuknawszy obca-
sami w pozycji siedzacej:

— Na wpo6t do czwarte;.

Mowita dale;j:

— A ja na trzy kwadranse na czwarta. Co to si¢ stato? Juz dochodzi czwarta.
Przed chwila wszedt tam kto$ jeszcze, prawda?

— Tak, dwie osoby — odrzekt Joachim. — Czekaty przed nami. Widocznie
jakies spoznienie. Zdaje sig, ze wszystko zostato przesunigte o pot godziny.

— To przykre! — powiedziala, nerwowo dotykajac swych wtosow.

— Raczej tak — odpowiedzial Joachim. — My takze czekamy juz prawie pot
godziny.

Tak rozmawiali z soba, a Hans Castorp styszat wszystko jak przez sen. To, ze
Joachim rozmawiat z pania Chauchat, byto prawie tak, jak gdyby on sam z nig roz-
mawial — chociaz, co prawda, bylo to co$ zupeiie innego. Stowa ,raczej tak”
obrazity Hansa Castorpa, wydawaty mu si¢ zuchwale 1 co najmniej dziwnie obo-
jetne, zwazywszy, w jakich okoliczno$ciach zostaly wypowiedziane. Ale Joachi-
mowi wolno bylo ostatecznie tak moéwi¢ — w ogole wolno mu byto z nia mowic,
a moze nawet chetpit si¢ przed Hansem Castorpem tym zuchwatym ,;raczej tak”,
podobnie jak on sam zgrywal si¢ wowczas przed Joachimem i przed Settembrinim,
kiedy na pytanie, jak dlugo ma zamiar tu zosta¢, odpowiedziat ,,trzy tygodnie”.
Chociaz zastanial si¢ gazeta, zwroécita si¢ jednak do Joachima — zapewne dlatego,
ze byl tu juz od dawna 1 ze lepiej znala go z widzenia — ale réwniez 1 z tego
powodu, ze taczyty ich zwykle ludzkie stosunki, ze mozliwy byt miedzy nimi arty-
kutowany sposob wyrazania si¢, a nie byto nic z dzikosci, glebi, Igku 1 tajemnicy.
Gdyby czekat tutaj wraz z nimi kto$ z brazowymi oczami, z rubinowym pierscion-
kiem i zapachem pomarancz, wtedy jego, Hansa Castorpa, rzecza byloby prowadzi¢
rozmowe 1 powiedzie¢ ,,raczej tak”, bo w stosunku do tego kogos$ byt czysty i nieza-
lezny. ,,Zapewne, raczej przykre, proszg pani!” — tak powiedziatby jej, a moze
nawet energicznym ruchem wyciagnalby z kieszeni chustke, azeby wytrze¢ sobie
nos. ,,Prosz¢ miec¢ troche cierpliwosci. My jestesmy w nie lepszym potozeniu.”

A Joachima dziwilaby wtedy jego pewnos$¢ siebie — chociaz zapewne nie
zyczylby sobie by¢ na jego miejscu. Nie, w tym stanie rzeczy Hans Castorp takze
nie zazdroscil Joachimowi, chociaz to on rozmawiat z panig Chauchat. Godzit si¢ na
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to, ze si¢ zwrocita do niego; w ten sposob data do zrozumienia, ze liczy sig z oko-
liczno$ciami 1 ze jest ich zupelnie §wiadoma... Serce walito mu jak mtotem.

Pani Chauchat, potraktowana w ten pelen umiaru sposob przez Joachima —
w sposobie tym Hans Castorp dopatrzyt si¢ sladow wrogiego nastawienia kuzyna
wzgledem towarzyszki niedoli 1 nastawienie to, pomimo calego wzburzenia, wydato
mu si¢ zabawne — sprobowata przej$¢ si¢ po pokoju, ale poniewaz poczekalnia
byla na to za mata, wzigla takze ze stolu numer jakiego$§ ilustrowanego pisma
1 powrdcila z nim na fotelik ze szczatkowymi porgczami. Hans Castorp siedziat na
miejscu 1 wpatrywal si¢ w nia, naprezajac wzorem dziadka migsnie szyi, co go istot-
nie w $mieszny sposob upodabniato do staruszka. Poniewaz pani Chauchat znowu
zatozyta noge na noge, kolano jej, a nawet cata linia wysmuktej nogi wyraznie ryso-
wata si¢ pod granatowym materiatem spodnicy. Byta $redniego tylko wzrostu,
w oczach Hansa Castorpa bardzo mitego i odpowiedniego, ale nogi miala stosun-
kowo dlugie i nie byta szeroka w biodrach. Nie opierala si¢ gigboko, ale siedziata
pochylona naprzéd, skrzyzowane rg¢ce oparta o udo przerzuconej nogi; siedziata
z pochylonymi plecami 1 opadajacymi ramionami, tak ze krggi karku wyraznie si¢
odznaczaty 1 pod przylegajacym swetrem nawet kr¢gostup byl niemal widoczny;
piersi, nie tak wysokie 1 bujne jak u Marusi, lecz drobne 1 dziewczgce, z obu stron
scisnigte byly ramionami. Hans Castorp przypomnial sobie nagle, ze i ona czeka
tutaj na przeswietlenie. Pan radca malowat ja; za pomoca oleju 1 farb odtwarzat na
ptotnie jej zewngtrzny wyglad. Ale teraz, w pdimroku, skieruje na nia promienie,
ktore odstonia przed nim wngtrze jej ciata. Myslac a tym Hans Castorp odwrdcit
w bok glowe z wyrazem godnego zasgpienia, dyskrecji 1 obyczajnosci: wydawato
mu sig, ze sam przed soba powinien przybra¢ ten wyraz twarzy wobec obrazu, jaki
nasung¢ta mu w tej chwili fantazja.

Niedtugo pozostali w pokoju we troje. Widocznie predko zatatwiono si¢ tam
w srodku z Sasza 1 jego matka 1 $pieszono sig, by wyrdwnac strate czasu. Technik
w bialym fartuchu otworzyt znéw drzwi, Joachim rzucil na stot ilustrowane czasopi-
smo 1 powstal z miejsca, a Hans Castorp, co prawda nie bez wewngtrznego wahania,
ruszyl za nim ku drzwiom. Budzily si¢ w nim rycerskie watpliwo$ci, zastanawiat
sig, czy nie nalezatoby jednak w sposob ogolnie przyjety przemowi¢ do pani Chau-
chat 1 zaofiarowac jej pierwszenstwa, w miar¢ moznosci uczyni¢ to moze nawet po
francusku, 1 goraczkowo zaczat szuka¢ odpowiednich stéw 1 uktada¢ zdania. Ale nie
wiedzial, czy takie rycerskie grzecznos$ci sa tutaj uswigcone zwyczajem, czy tez
raczej rzeczywista kolejnos¢ nie jest duzo wazniejsza od rycerskosci. Joachim wie-
dziat to zapewne, ale poniewaz nie miat zamiaru ustapi¢ czekajacej damie, chociaz
Hans Castorp spojrzal na niego niespokojnie 1 znaczaco, wigc i on podazyt za nim,
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przechodzac koto pani Chauchat, ktéra na chwilke tylko podniosta schylona glowe,
1 wszedt przez drzwi do laboratorium.

Zanadto byl oszolomiony tym, co pozostawit za soba, tymi przezyciami ostat-
nich dziesigciu minut, zeby wszedtszy do laboratorium moégt od razu wewngtrznie
si¢ przestawi¢. Nie widzial nic, a wlasciwie tylko ogélne zarysy, wylaniajace si¢
z potmroku. Styszat jeszcze przyjemnie matowy glos pani Chauchat, ktorym powie-
dziata: ,,Co to sig stato... przed chwila wszedl tam kto$ jeszcze... To przykre...”,
1 dzwigk tego glosu wywolywal rozkoszny dreszcz wzdtuz jego plecow. Widzial, jak
pod welniana spddniczka rysowato si¢ jej kolano, widziat kregi szyjne, wystepujace
na pochylonym karku spod krotkich rudawoblond wtosow, ktore w tym miejscu
wymykaly si¢ swobodnie ze splotow warkocza — 1 znow przebiegt go 6w dreszcz.
Widziat radcg¢ Behrensa, stojacego tylem do wchodzacych, przed szafa czy jakimis
wmurowanymi péotkami, i ogladajacego ciemna kliszg, ktéra w wyciagnigtej rece
trzymat pod mdte §wiatto padajace z sufitu. Mingli go 1 przeszli w gtab pokoju, a po
drodze wyprzedzit ich technik, ktory juz czynil przygotowania do badania.
W powietrzu unosit si¢ dziwny zapach, atmosfer¢ wypetniat jakby zastarzaty ozon.
Scianka, wysuwajaca si¢ spomiedzy dwoch okien, zawieszonych czarnymi zasto-
nami, dzielita poko6j na dwie nierowne cze¢sci. Mozna bylo odrézni¢ przyrzady fizy-
kalne, szkla dete, tablice rozdzielcze, sterczace w gorg instrumenty miernicze; dalej
skrzyni¢ podobna do kamery fotograficznej 1 umieszczona na stojaku na kotkach,
szereg szklanych przezroczy, wpuszczonych w $ciang — trudno bylo rozstrzygnac,
czy jest si¢ w pracowni fotografa, w ciemni, czy w warsztacie wynalazcy albo tech-
nicznym laboratorium czarnoksi¢znika.

Joachim natychmiast zaczat rozbiera¢ si¢ do potowy. Pomocnik, miody, krepy
1 rumiany tubylec, kazal Hansowi Castorpowi zrobi¢ to samo. To idzie predko, zaraz
bedzie kolej na niego... Podczas gdy Hans Castorp zdejmowat kamizelke, Behrens
wyszedt z mniejszej czgsci pokoju, w ktorej stat dotychczas, 1 ukazal si¢ w obszer-
niejszej.

— Halo! — zawotal. — Oto nasi Dioskurowie! Castorp i Polluks. Zwracam
uwage: jecze¢ nie wolno! Czekajcie, zaraz przejrzymy tu was obu. Zdaje mi sig,
Castorp, ze pan lgka si¢ otworzy¢ przed nami swoje wngtrze? Niech pan bedzie spo-
kojny; wyglada zupetie estetycznie. Czy widzial pan juz moja prywatna galerig?
— I pociagnat Hansa Castorpa za rami¢ przed rzad czarnych szkiet, poza ktérymi
zapalil §wiatlo elektryczne. Wowczas rozjasnity si¢ — wystapity na nich obrazy.
Hans Castorp ujrzal cztonki ludzkie: rece, nogi, rzepki kolanowe, podudzia i uda,
ramiona 1 czg$ci miednicy. Ale okraglte ksztatty tych utamkow zywego ciata ludz-

-214 -



kiego byly tylko schematyczne 1 mialy niewyrazne kontury; jak mgla, jak blada
poswiata niepewnie otaczaty swoje jasno, precyzyjnie i ostro wystepujace jadro —
szkielet.

— Bardzo ciekawe — rzekt Hans Castorp.

— Ma sig rozumieé, ze ciekawe! — odpowiedzial radca dworu. — Pozyteczna
lekcja pogladowa dla miodych ludzi. Anatomia Swietlna, rozumie pan, triumf ostat-
niej doby. To jest rami¢ kobiece, poznaje pan to po jego wdzigku. Tym wlasnie one
obejmuja nas w czasie mitosnej igraszki, rozumie pan. — I zaczal Smia¢ sig,
wykrzywiajac przy tym warge z przystrzyzonym wasikiem, ktora uniosta si¢ niesy-
metrycznie w gorg. Obrazy zagasty. Hans Castorp odwroécit si¢ w te strong, gdzie
przygotowywano przeswietlanie Joachima.

Dziato si¢ to przed owa Scianka, poza ktdéra stal zrazu radca Behrens. Joachim
usiadt na czyms$ w rodzaju szewskiego zydla, przed deska, do ktorej przycisnat piers
1 ktora nadto objal obiema rekami; pomocnik poprawiat jego pozycje ugniatajacymi
ruchami, wysunat mu barki trochg¢ bardziej naprzod 1 masowat plecy. Potem udat si¢
poza kamerg, azeby, nachyliwszy si¢ 1 rozkraczywszy nogi, jak pierwszy lepszy
fotograf, doktadnie przyjrze¢ si¢ obiektowi; uznat, ze wszystko w porzadku, 1 odsta-
piwszy w bok kazat Joachimowi glgboko wciagnaé powietrze i zatrzymac je w ptu-
cach do ukonczenia zabiegu. Zaokraglone plecy Joachima wydely si¢ 1 tak pozo-
staly. W tym momencie pomocnik wykonal na tablicy rozdzielcze; odpowiedni
ruch. Na przeciag dwoch sekund rozpetaty sig straszliwe sily, potrzebne do tego,
aby promienie mogly przenikna¢ materi¢: prady o napigciu tysigcy wolt — stu
tysigcy, jak sobie przypomnial Hans Castorp. Zaledwie opanowane dla spelnienia
celu, usitowaly bocznymi drogami wytadowac¢ si¢ wsrod huku przypominajacego
wystrzaty. Przyrzad mierniczy otoczony byt trzeszczacym bigkitem. Dlugie btyska-
wice z trzaskiem przelatywaty wzdhuz Sciany. Ukazalo si¢ gdzie$ czerwone $wia-
tetko, jak oko groznie 1 nieruchomo spogladajace w ciemno$¢, a za plecami
Joachima zielono zabtysta jaka§ amputka. Potem wszystko ucichto; zjawiska
swietlne znikly 1 Joachim z gl¢bokim westchnieniem wypuscit z ptuc powietrze.
Byto po wszystkim.

— Nastepny delikwent! — zawotal Behrens 1 tracit lokciem Hansa Castorpa. —
Tylko prosze¢ nie zastania¢ si¢ zmgczeniem! Dostanie pan odbitke. Bedzie pan mogt
jeszcze swoim dzieciom 1 wnukom pokazywac na ekranie tajemnice swego wngtrza!

Joachim odszedl na bok; technik zmienil klisz¢. Radca Behrens osobiscie
pouczal nowicjusza, jak ma usias$¢ i zachowywac sie. — Objac! — rzekt. — Objac
deske! Moze pan sobie zreszta wyobrazac¢ co innego na jej miejscu! A dobrze przy-
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ciska¢ piersi, jakby z tym byly potaczone rozkoszne wrazenia. Tak, dobrze. Wcia-
gnac powietrze! Teraz spokojnie! — komenderowat. — Prosze¢ o mily wyraz twa-
rzy! — Hans Castorp czekal, mrugajac oczami, z ptucami pelnymi powietrza.
Z tyhu, za nim, rozpetata si¢ burza, trzeszczala, trzaskata, huczata 1 wreszcie si¢ uci-
szyta. Obiektyw zajrzal mu do $rodka.

Hans Castorp podniost sig; byl zmieszany i oszotomiony tym, co si¢ z nim stato,
chociaz przeciez przeszycia promieniami nie odczut zupetnie. — Bardzo grzecznie
— powiedziat radca dworu. — A teraz sami zajrzymy. — Joachim, wyszkolony juz,
przeszedl do przedniej czg$ci pokoju, blizej drzwi, 1 zatrzymal si¢ przy stojaku,
majac za plecami imponujacy rozmiarami przyrzad, opatrzony w polowie wysoko-
sci szklang kula, do polowy napelniona woda, 1 taczacy si¢ z rura; przed nim, na
wysokosci piersi, wisial na blokach ekran, wprawiony w ramg. Po lewej rgce
Joachima, na $rodku tablicy rozdzielczej, widniata czerwona lampka. Radca dworu
zapalit ja, siedzac okrakiem na stotku przed ekranem. Gorna lampa zgasta 1 sceng
roz$wietlaly jedynie rubinowe promienie. Wtedy mistrz szybkim ruchem reki wyla-
czyt 1 to ostatnie §wiatto; gleboki mrok zapanowat w laboratorium.

— Przede wszystkim oczy musza przywykna¢ — odezwat si¢ w ciemnosci radca
dworu. — Najpierw musza si¢ nam rozszerzy¢ zrenice, jak kotom, zeby$Smy mogli
zobaczy¢ to, co chcemy. Pan chyba rozumie, ze bez przygotowania, naszymi zwy-
ktymi dziennymi oczami nie mozemy tego dobrze zobaczy¢. Trzeba do tego zapo-
mnie¢ o jasnym dniu i jego wesotych obrazach.

— Naturalnie — odpart Hans Castorp, stojac za plecami radcy Behrensa.
Zamknal oczy, bo dokota panowata tak gi¢boka noc, ze bylo wszystko jedno, czy
oczy mialo si¢ otwarte, czy zamknigte. — Najpierw trzeba sobie oczy przemyc¢
ciemnoscia, zeby potem moc widzie¢ to wszystko — to jasne. Uwazam to nawet za
zupelnie stuszne, zeby$my przedtem nieco si¢ skupili, jakby w cichej modlitwie.
Stoje sobie z zamknigtymi oczami 1 jest mi przyjemnie, senno$¢ mnie ogarnia. Ale
co tu tak pachnie?

— Tlen — odpart radca dworu. — To, co pan czuje w powietrzu, jest oxyge-
nium... Rozumie pan, atmosferyczny produkt burzy w pokoju... Oczy do gory! —
rzekt. — Teraz rozpoczynamy zaklecia.

Hans Castorp spiesznie ustuchatl rozkazu.

Stycha¢ byto, jak przetozono jakas dzwignig. Jaki§ motor ruszyt 1 rozpedzat si¢
z coraz wyzszym gwizdem, az zostat za pomoca nowego chwytu zmuszony do jed-
nostajnego tempa. Podloga drzata miarowo. Pionowe, podtuzne, czerwone $wia-
tetko z cicha grozba patrzylo w mrok. Gdzie§ zatrzeszczata jaka$ btyskawica.
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I z wolna, jak rozjasniajace si¢ mleczna poswiata okno, wystapit z ciemnosci blady
czworokat fluoryzujacego ekranu, przed ktorym na szewskim zydlu siedzial okra-
kiem radca Behrens; rozstawil szeroko kolana, wspart na nich pigséci 1 przytknat
swQj zadarty nos prawie do samej szyby, ukazujacej wnetrze organizmu ludzkiego.

— Czy widzisz, mtodziencze? — zapytat.

Hans Castorp przechylit si¢ przez jego ramig, ale jeszcze raz podnidst gtowe
1 zwrocit si¢ w strong, gdzie nalezalo domysla¢ si¢ oczu Joachima, spogladajacych
zapewne tagodnie 1 smutno, jak wtedy, podczas badania.

— Pozwolisz chyba? — zapytat.

— Alez prosze — odpowiedziat uprzejmie Joachim z ciemnosci. | podczas gdy
podtoga drzata, a rozpgtane moce trzaskaty i huczaty, Hans Castorp pochylony
patrzyl przez blada szybe w pusty szkielet Joachima: Mostek wraz z kregostupem
dawal na ekranie ciemna, chrzastkowata kolumng. Rusztowanie przednich odcin-
kow zeber poprzecinane byto bledszymi cieniami odcinkéw tylnych. Po obu stro-
nach widnialy wygigte tuki obojczykow, a w otoczeniu migkkiego potcienia ciata
ostro 1 wyraznie rysowaly si¢ kosci barkowe i poczatek przedramienia. Obszar
ptucny byt jasny, ale mozna byto rozrdzni¢ jakie$ zytkowanie, ciemne plamy i czar-
niawe zygzaki.

— Jasny obraz — odezwat si¢ radca dworu. — Oto elegancka szczuplo$¢, woj-
skowa mtodzienczos¢. Miewatem tutaj tlusciochow zgota nieprzeniknionych; nic
prawie nie mozna byto rozpoznaé. Trzeba by dopiero odkry¢ promienie przecho-
dzace przez taka warstwe tluszczu... Ale tu mamy czysta robote. Czy widzi pan
przepong? — spytal 1 wskazal palcem na ciemny tuk, to wznoszacy sig, to opada-
jacy u dotu ekranu. — Czy widzi pan te garby, te wzniesienia po lewej stronie? To
jest zapalenie oplucnej, ktore panski kuzyn mial w pigtnastym roku zycia. Glgboko
oddycha¢! — komenderowal. — Glebiej! Przeciez mowig, glgboko! — I przepona
Joachima podniosta si¢ drzac, jak mozna najwyzej do gory, w gornej czgsci pluc
rozjasnito sig, ale radca Behrens jeszcze nie byl zadowolony. — Niedostatecznie!
— powiedziat. — Czy widzi pan te gruczoty wnegkowe? Czy widzi pan zrosty? Czy
widzi pan tu te kawerny? Stad wtasnie pochodza jady, ktore go odurzaja. — Ale
uwaga Hansa Castorpa pochlonigta byta czyms$ w ksztatcie worka, czyms$ nieforem-
nym i zwierzecym, widocznym jako ciemne miejsce poza srodkowa kolumna, znaj-
dujacym si¢ z punktu widzenia obserwatora przewaznie po prawej stronie — czyms,
co sig¢ regularnie rozszerzato i znowu kurczyto, mniej wigcej na podobienstwo ply-
nacej meduzy.

— Czy widzi pan jego serce? — spytat radca Behrens, podnoszac znowu olbrzy-
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mia reke 1 wskazujac palcem na pulsujacy twor... Wielki Boze, to, co widzial Hans
Castorp, byto sercem, zacnym sercem Joachima!

— Widzg twoje serce! — powiedziat sttumionym glosem.

— Alez prosze — odrzekt znowu Joachim, 1 pewnie tam wyzej, w ciemnosci,
usmiechnat sie¢ uprzejmie. Ale pan radca kazat im milcze¢ 1 nie rozczula¢ si¢. Stu-
diowat plamy 1 linie, czarne zygzaki we wnetrzu klatki piersiowej, a jego wspotob-
serwator rOwniez patrzyt z napigciem na upiorng posta¢ i kosciotrup Joachima, na
ten nagi szkielet 1 przerazajace swa chudoscia memento. W naboznym skupieniu,
opanowany uczuciem lgku, powtarzat kilkakrotnie: — Tak, tak, widzg. Moj Boze, ja
widzg! — Styszat kiedys$ o pewnej dawno zmartej krewnej ze strony Tienapplow —
byta ona podobno obdarzona czy obarczona straszliwym darem, ktory znosita
z pokora, a ktory polegal na tym, ze ludzi majacych niebawem umrze¢ widziata
jako szkielety. Tak teraz Hans Castorp widziat poczciwego Joachima, co prawda
z pomoca 1 dzigki catej aparaturze fizykalno-optycznej; nie miato to wiec zadnego
znaczenia 1 wszystko bylo w zupelnym porzadku, tym bardziej ze wyraznie poprosit
Joachima o pozwolenie. Jednakze pojat nagle cata melancholi¢ losu owej ciotki-wi-
zjonerki. Mocno poruszony tym, co widziat — a wlasciwie tym, ze to widzial —
czul, jak sumienie jego poczety niepokoi¢ tajemne watpliwosci, czy to wszystko nie
jest jakas nieczysta sprawa — watpliwosci, czy wolno mu si¢ temu tak przypatry-
waé w trzeszczacym 1 hucznym mroku 1 przeszyta go przyjemno$¢, towarzyszaca
zwykle niedyskrecji, mieszajac si¢ w jego piersi z rozczuleniem i uczuciem piety-
zmu.

Ale po uptywie kilku minut sam stat pod pregierzem, a burza szalala dokota
niego! Joachim, ktorego ciato juz znowu bylo zamknigte, ubieral si¢ tymczasem.
Radca dworu znowu patrzyt przez mleczna szybeg, tym razem do wngtrza Hansa
Castorpa, a z jego pélglosSnych wynurzen, urywanych przeklenstw i1 niedomoéwien
mozna bylo wnosi¢, ze rezultat badania odpowiadat jego oczekiwaniom. Potem byt
tak uprzejmy, ze pozwolil pacjentowi, ktory bardzo o to prosil, przeswietli¢ sobie
reke. I Hans Castorp ujrzat widok, ktorego powinien byt oczekiwac, ktory jednak
nie jest wlasciwie czlowiekowi sadzony; totez nigdy dotychczas nie myslal, ze kie-
dys ujrzy to, na co patrzyl: patrzyl w swoj wlasny grob. Dzialanie $wiatla wyprze-
dzito pozniejszy proces gnicia, ciato, ktore mial na sobie, zostato jakby rozpusz-
czone, zniszczone, rozwiane w leciutka mgietke, a ostat si¢ tylko misternie uto-
czony szkielet jego prawej reki; dokota pierwszego czlonu serdecznego palca wid-
nial otaczajacy go luzno czarny sygnet, odziedziczony po dziadku: jeden z twardych
przedmiotow tej ziemi, ktorym si¢ zdobi cialo, przeznaczone do rozptynigcia sig
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pod nim, tak ze, oswobodzony, dostaje si¢ na inne cialo, ktore z kolei moze go
znowu przez chwilg ponosi¢. Ogladat teraz dobrze sobie znana czg§¢ swego ciata
oczami owe] damy z rodziny Tienappldéw, przeszywajacymi na wskro$, jasnowidza-
cymi oczami, 1 po raz pierwszy w zyciu zrozumial, ze umrze. Zrobit przy tym ming
jak przy sluchaniu muzyki — do$¢ glupia, senna 1 nabozna, przechylil glowe na
rami¢ 1 na wpot otworzyt usta.

— Upiorne, co? Tak, nie da si¢ zaprzeczy¢, ze jest w tym odcien upiornosci —
powiedzial radca Behrens.

Teraz zatrzymat szalejace moce. Podtoga przestata drze¢, znikly Swietlne zjawi-
ska, magiczne okno spowito si¢ znowu ciemnoscia. Zaptoneto gorne $wiatto. Pod-
czas gdy Hans Castorp ubieral si¢ pospiesznie, Behrens zdawal miodym ludziom
sprawe z tego, co spostrzegl, liczac si¢ naturalnie z tym, ze, jako laicy, nie wszystko
moga zrozumie¢. W szczegdlnosci co sig tyczy Hansa Castorpa, metoda optyczna
potwierdzita wnioski badania akustycznego w stopniu, jakiego tylko mogt wymagaé
honor nauki. Wida¢ byto zaréwno stare miejsca, jak 1 nowe, a ,,pasma” ciagnety sig
od oskrzeli dosy¢ giteboko do ptuc — ,,pasma z gruzetkami”. Hans Castorp sam
bedzie mogt to zobaczy¢ na diapozytywie, ktory, jak juz o tym byla mowa, wkrotce
dostanie. A teraz spokdj, cierpliwo$¢, meska postawa, mierzy¢ temperature, odzy-
wiac¢ sig, werandowac, czeka¢ i1 popija¢ herbatge. Behrens odwrocil si¢ od nich.
Wyszli. Hans Castorp, idac za Joachimem, spojrzal przez ramig. Technik otworzyt
drzwi 1 pani Chauchat weszta do laboratorium.

Wolnos¢

Jakze to wlasciwie przedstawiato si¢ mlodemu Hansowi Castorpowi? Czyz tak, jak
gdyby siedem tygodni, ktoére istotnie 1 niewatpliwie spedzit tu w gorze, byty zaled-
wie siedmioma dniami? Czy tez, przeciwnie, zdawalo mu sig, iz przebywa tu znacz-
nie dtuzej, nizli bylo to w samej rzeczy? Sam siebie zapytywatl o to, zar6wno
w duchu, jak 1 zwracajac si¢ do Joachima, nie mégt jednak doj$¢ do zadnego wnio-
sku. Zachodzito chyba jedno i drugie: kiedy spogladat wstecz, spedzony tutaj czas
wydawal mu si¢ zar6wno nienaturalnie krotki, jak i1 nienaturalnie dtugi; nie mogt
tylko wyrobi¢ sobie zdania, jak rzecz miata si¢ naprawdg (zaktada sig tu, iz czas jest
w ogole czyms istniejacym 1 ze wolno taczy¢ z nim pojgcie rzeczywistosci).

Tak czy owak, wrzesien dobiegat konca, kazdego dnia mogt si¢ zacza¢ pazdzier-
nik. Hansowi Castorpowi nietrudno byto to wyliczy¢, a poza tym naprowadzaty go
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na to zaslyszane tu i 6wdzie rozmowy wspotpacjentow. — Wiecie, panowie, ze za
pie¢ dni juz znowu begdzie pierwszy? — styszat, jak mowita Hermina Kleefeld do
dwoéch mlodych panéow ze swego towarzystwa, studenta Rasmussena 1 owego
pacjenta o wywinigtych wargach, ktory nazywal si¢ Génser. Mieszkancy
,Berghofu” stali wtedy po gltownym positku wsréd zapachu potraw pomigdzy sto-
fami 1 gawedzac odwlekali chwilg¢ udania si¢ na lezaki. — Pierwszy pazdziernika,
widziatam to w Zarzadzie na kalendarzu. Juz drugi raz spedzam ten dzien w naszym
miejscu rozrywek. Slicznie, juz po lecie, o ile ono w ogole byto; zawiedli$émy si¢ na
nim, jak na calym zyciu, catkowicie 1 zupetnie. — Westchnienie wydobyto si¢ z jej
jedynego ptuca 1 potrzasajac gtowa wzniosta do sufitu zamglone glupota oczy. —
No, Rasmussen! — powiedziata potem 1 uderzyta kolege w obwiste ramig. — Niech
pan zrobi jaki$ kawal! — Umiem tylko kilka — odpart Rasmussen i zwiesit r¢ce,
jak ptetwy, na wysokos$ci piersi — ale nie udaja mi sig, jestem zawsze taki zme-
czony! — Zaden pies nie chcialby — powiedziat Ginser zacisnawszy zeby — juz
dtuzej zy¢ w ten lub w podobny sposdb. — I §miali si¢, wzruszajac ramionami.

Ale takze Settembrini, z wykalaczka w ustach, stal w poblizu i wychodzac
powiedziatl do Hansa Castorpa:

— Niech pan im nie wierzy, inZynierze, niech pan im nie wierzy nigdy, kiedy
narzekaja! To czynia tu wszyscy bez wyjatku, aczkolwiek czuja si¢ az nadto u siebie
w domu. Prowadza prdézniacze zycie i1 roszcza sobie pretensje do wspotczucia,
sadza, ze maja prawo do goryczy, do ironii, do cynizmu! ,,W naszym miejscu rozry-
wek!” Czy moze nie jest to miejsce rozrywek? Pozwalam sobie twierdzi¢, ze jest,
1to w najbardziej podejrzanym znaczeniu tego slowa! Zawiodta si¢ — powiada ta
kobieta — w tym miejscu rozrywek na zyciu. Ale niech no jej pan pozwoli odjechac
na rOwning, a jej tryb zycia tam na dole nie pozostawi zadnej watpliwosci, ze usi-
tuje jak najszybciej znéw dosta¢ si¢ na goérg. Ach tak, ironia! Niech pan si¢
wystrzega tutejszej ironii, inzynierze! Niech pan si¢ w ogole strzeze tej duchowe;
postawy! Gdzie nie jest ona zwyczajnym i klasycznym $rodkiem retorycznym, kaz-
dej chwili zrozumiatym dla zdrowego rozsadku, tam staje si¢ rozwiaztoscia, prze-
szkoda dla cywilizacji, zdroznym kokietowaniem zastoju, bezdusznos$ci, wystepku.
A ze atmosfera, w ktorej zyjemy, widocznie bardzo sprzyja plenieniu si¢ tej bagien-
nej rosliny, wigc wolno mi zywi¢ nadziej¢ lub raczej musz¢ obawiac sig, ze pan
mnie rozumie.

Rzeczywiscie stowa Wlocha nalezaty do rzedu tych, ktore jeszcze przed sied-
mioma tygodniami, na nizinie, bylyby dla Hansa Castorpa jedynie pustym dzwig-
kiem; ale pobyt tu w gérze uczynit jego umyst wrazliwym na ich znaczenie: wrazli-
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wym w znaczeniu intelektualnego rozumienia, a takze, nie bez zastrzezen, w zna-
czeniu sympatii, co, by¢ moze, jest jeszcze wazniejsze. Gdyz chociaz w glgbi swej
duszy byl rad, ze Settembrini takze i1 teraz, pomimo wszystko, co si¢ wydarzyto,
dalej przemawia do niego w ten sposob, nadal go poucza, ostrzega 1 usiluje nan
wptynaé, jego zdolnos$¢ rozumienia osiagngta juz taki stopien, ze do stow Wtocha
odnosit si¢ krytycznie 1 odmawiat im, poniekad przynajmniej, swej aprobaty.
,Patrzcie no — myslal — on mowi o ironii zupetnie tak jak o muzyce; tego tylko
brakuje, by ja nazwal »politycznie podejrzana« — mianowicie z chwila kiedy prze-
staje by¢ »zwyczajnym 1 klasycznym $rodkiem pedagogicznym«. Ale ironia taka,
ktora »kazdej chwili jest zrozumiala«, c6z by to byla za ironia, pytam si¢ na mity
Bog, jesli juz 1 ja mam co$ do powiedzenia? Bytaby oschtoscia 1 bakalarstwem!” —
Oto niewdzigcznos¢ ksztalcacej si¢ mtodosci! Pozwala si¢ obdarowywacé, a potem
przygania podarunkowi.

Wszelako ujmowanie sprzeciwu w stowa bytoby dlan czym$ zbyt awanturni-
czym. Ograniczyl swoje zarzuty do tego, co pan Settembrini powiedziat o Herminie
Kleefeld; wydawato mu si¢ to niesprawiedliwym albo z pewnych okreslonych
powodow pragnat, aby mu si¢ takim wydawato.

— Alez ta panna jest chora! — powiedziat. — Jest rzeczywiscie i naprawde
cigzko chora 1 ma wszelki powod do rozpaczy! Czeg6z pan wtasciwie chee od niej?

— Choroba 1 rozpacz — powiedzial Settembrini — sa czgsto takze tylko for-
mami rozwiaztosci.

,»A Leopardi — pomyslal Hans Castorp — ktory wyraznie zwatpil nawet o wie-
dzy 1 postepie? A on sam, 6w pan bakatarz? On przeciez jest takze chory i wciaz na
nowo przyjezdza na gorg, i Carducci niewielka miatby z niego pociechg”. — Gto-
$no za$§ powiedziat:

— Pan jest dobry sobie! Ta dziewczyna moze kazdego dnia zaczac gryz¢ ziemig,
1 to nazywa pan rozwiaztoscia! Tu juz musi si¢ pan jasniej wypowiedzie¢. Gdyby mi
pan powiedziat: choroba bywa niekiedy skutkiem rozwiaztosci, mogloby to ucho-
dzi¢ za stuszne...

— Niewatpliwie mogltoby — wtracil Settembrini. — Na Boga, czy bytby$ pan
zadowolony, gdybym ograniczyt si¢ do tego?

— Albo gdyby pan powiedzial: choroba musi niekiedy stuzy¢ rozwiazlosci za
pretekst, z tym takze mogtbym si¢ zgodzic.

— Qrazie tanto!
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— Ale choroba jako forma rozwiazlo$ci? Znaczy to: taka, ktora nie wynikla
z rozwiaztos$ci, ale sama nia jest? To przeciez jest paradoksalne!

— Och, proszg bardzo, inzynierze, prosz¢ mi tylko czego$ podobnego nie impu-
towac! Ja gardze paradoksami, nienawidzg ich! To wszystko, co zauwazylem o iro-
nii, odnosi si¢ takze do paradoksu, to wszystko 1 niejedno jeszcze ponadto! Para-
doks jest trujacym kwiatem kwietyzmu, btyskotliwos$cia gnijacego ducha, najgorsza
ze wszystkich rozwiazloscia! Poza tym stwierdzam, ze znowu pan bierze w obrong
chorobe...

— Nie, to, co pan mowi, zajmuje mnie. To przypomina mi niejedno, co dr Kro-
kowski wywodzi w swoje poniedziatki. On takze glosi, Ze choroba organiczna jest
objawieniem wtornym.

— To niezupetnie czysty idealizm.

— Co pan ma przeciwko niemu?

— Wiasnie to.

— Czy pan nie lubi analizy?

— Nie zawsze. Bardzo nie lubig i bardzo lubig, na przemian raz jedno, raz dru-
gie, inzynierze.

— Jak mam to rozumiec?

— Analiza jest dobra jako narzedzie u§wiadomienia i cywilizacji, dobra, o ile
podwaza ghupie poglady, rozprasza przyrodzone przesady i podkopuje autorytet,
dobra, innymi stowy, kiedy uwalnia, wysubtelnia, ucztowiecza i pozwala niewolni-
kom dojrzewa¢ do wolnosci. Jest zta, bardzo zta, poniewaz paralizuje dzialanie, nie-
zdolna do ksztattowania zycia, thumi je juz w zarodku. Analiza moze by¢ wielce
nieapetyczna rzecza, nieapetyczna jak $mier¢, z ktora jednakze — jak si¢ zdaje —
jest chyba wlasciwie zwiazana — spokrewniona z grobem 1 oslawiona jego anto-
mia...

,,Dobrze ryknates, lwie”” — Hans Castorp nie mogt powstrzymacé tej mysli, jak
zazwyczaj, kiedy pan Settembrini wypowiadal poglady pedagogiczne. Ale powie-
dziat tylko: — Uprawialiémy niedawno anatomig §wietlna w naszej parterowej piw-
nicy. Behrens tak to nazwal, kiedy nas przeswietlat.

— Ach, takze 1 ten etap ma pan juz za soba. No i co?

— Widziatem szkielet swojej reki — powiedzial Hans Castorp, usitujac odtwo-

* Dobrze ryknates, Iwie — cytat ze ,,Snu nocy letniej” Szekspira.
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rzy¢ wrazenia, jakich doznat w owej chwili. — Czy pan takze kazal sobie kiedy
pokaza¢ swoj szkielet?

— Nie, nie interesuj¢ si¢ nim zupelnie. A rezultat lekarski?

— Widziat pasma, pasma z gruzetkami.

— A to wcielony diabet!

— Tak nazwal pan juz raz radce Behrensa. Co pan przez to rozumie?
— Moge pana zapewnic, ze nazywam go tak po dojrzatym namysle.

— Nie, pan jest stanowczo niesprawiedliwy! Przyznajg, ze ten czlowiek ma
swoje stabostki. Jego sposdb mowienia 1 mnie na dalsza metg razi; jest czasem tro-
che nieopanowany, ale przeciez spotkal go tak cigzki cios, ze stracit tutaj zong. Jaki
to jednak zastuzony i, zwazywszy wszystko, godny szacunku cziowiek, dobro-
czynca cierpiacej ludzkosci! Niedawno spotkatem go wracajacego z operacji, resek-
cji zebra, w ktorej chodzito o $mier¢ 1 zycie. Wywarlo to na mnie wielkie wrazenie,
gdym widziatl, jak wraca tak od swej ciezkiej, pozytecznej pracy, na ktoérej tak
dobrze si¢ zna. Byt jeszcze caty zgrzany 1 w nagrodg zapalit sobie cygaro. Zazdro-
scitem mu.

— To byto pigknie z panskiej strony. Ale wymiar panskiej kary?

— Nie oznaczyt doktadnie terminu.

— Takze niezle. Polézmy si¢ zatem, inzynierze, zajmijmy nasze pozycje.
Pozegnali si¢ pod numerem 34.

— A teraz wchodzi pan na swoj dach, prawda? Jest chyba weselej leze¢ w towa-
rzystwie nizli samemu. Czy si¢ pan dobrze bawi? Czy to interesujacy ludzie, z kto-
rymi odbywa pan kuracje?

— Ach, to sa sami Partowie 1 Scytowie.

— Pan ma na mysli Rosjan?

— I Rosjanki — powiedziat Settembrini i katy ust Sciagnety mu si¢ w uSmiechu.
— Do widzenia, inzynierze!

Te stowa mialy ukryte znaczenie, z cala pewnoscia. Hans Castorp wszedt zmie-
szany do swego pokoju. Czyzby Settembrini wiedziat, co si¢ z nim dzieje? Prawdo-
podobnie tropit go ze wzgledéw pedagogicznych i §ledzit drogi, ktorymi szly jego
oczy. Hans Castorp byt zty na Wtocha, a takze na siebie samego, gdyz przez wlasne
nieopanowanie sprowokowat ten docinek. Przygotowujac przybory do pisania, aby
wziaé je z soba na werande — bo nie dato si¢ juz dtuzej zwlekac 1 trzeba byto napi-
sa¢ list do domu, trzeci list — nie przestawat si¢ irytowaé, mruczat to 1 owo pod
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adresem tego fanfarona i1 rezonera, ktory miesza si¢ do rzeczy nic go nie obchodza-
cych, a sam, nucac, zaczepia dziewczeta na ulicy — 1 nie czut si¢ juz weale usposo-
biony do pisania, aluzje tego kataryniarza odebraty mu po prostu cata ochotg. Ale
tak czy inaczej, musial mie¢ odziez zimowa, pieniadze, bielizng, obuwie, kréotko
mowiac, wszystko, co bytby zabral z soba, gdyby byl wiedzial, Zze przyjezdza nie na
trzy tygodnie w pelni lata, tylko... tylko na czas jeszcze nie oznaczony, ktory jednak
w kazdym razie zagarnie szmat zimy, a nawet, tak juz tu w goérze odnosimy si¢ do
kwestii czasu — zapewne cala zim¢. O tym wiasnie nalezato, przynajmniej jako
o mozliwosci, donie§¢ do Hamburga. Chodzito o to, aby tym razem powiedzie¢ cala
prawdg, przed tamtymi na dole jasno sprawe postawic 1 ani przed soba, ani przed
nimi niczego dluzej nie ukrywac...

W tym sensie pisat zatem, stosujac technike, ktora kilkakrotnie zaobserwowat
u Joachima: na lezaku, piérem wiecznym, z teczka podrozna na wysoko wzniesio-
nych kolanach. Pisal na zaktadowym papierze listowym, ktérego zapas znajdowat
si¢ w szufladzie stotu, do Jamesa Tienappla, najblizszego mu spomigdzy trzech
wujow, 1 prosit go o powiadomienie konsula. Pisat o przykrym wydarzeniu, o oba-
wach, ktore si¢ sprawdzity, o stwierdzonej przez lekarzy koniecznosci spgdzenia
tutaj w gorze czesci, a moze calej zimy — przypadki bowiem takie jak jego bywaja
czgsto bardziej uporczywe od tych, ktore zapowiadaja si¢ gorzej, a nalezy przeciez
energicznie wzia€ si¢ do leczenia i raz na zawsze zapobiec ztemu. Z tego punktu
widzenia sadzi, uwaza to za szczgsScie 1 za pomys$lny zbieg okolicznosci, 1z przypad-
kiem przyjechat na gorg 1 ze naktoniono go do zasiggnigcia porady lekarskiej: gdyz
inaczej zty stan jego zdrowia przez dtuzszy jeszcze zapewne czas nie wyszediby na
jaw, a pézniej, by¢ moze, dowiedziatby si¢ o tym w sposob o wiele dotkliwszy. Co
si¢ tyczy przypuszczalnego trwania kuracji, nie powinni si¢ dziwié¢, ze prawdopo-
dobnie bedzie musial zmarnowa¢ zimg i1 chyba nie wcze$niej uda mu si¢ powrdcic
na roOwning niz Joachimowi. Pojgcia czasu sa tutaj inne niz te, ktore obowiazuja
zwykle w kapieliskach 1 miejscach kuracyjnych; miesiac jest, jesli tak rzec wolno,
najmniejsza jednostka czasu i sam przez si¢ nie odgrywa zadnej roli...

Chtodno byto, pisat w palcie, owinigty kocem, z zaczerwienionymi r¢kami. Nie-
kiedy odrywat wzrok od papieru, ktéry pokrywat rozsadnymi i przekonujacymi zda-
niami, 1 spogladal w glab znanego, ledwie juz dostrzegalnego krajobrazu, w te
podituzna doling ze szklistobladym dzisiaj spigtrzeniem szczytoOw u ujscia, z jasnymi
domkami na dnie; tu i 6wdzie rozjasniat ja promien stonca i o§wietlat czesciowo
zjezone lasem, czg$ciowo pokryte takami zbocza, z ktérych dolatywaty dzwonki
trzdd. Pisal ze wzrastajaca swoboda 1 nie pojmowat juz, jak mogt si¢ lekaé tego
listu. Piszac pojal sam, iz nie moze by¢ nic oczywistszego od jego argumentow i ze
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w domu spotkaja si¢ one, rzecz prosta, z najzupelniejszym zrozumieniem. Mtodzie-
niec z jego sfery 1 w jego potozeniu materialnym czynit co$ dla siebie, skoro to oka-
zato si¢ wskazane, korzystal z mozliwosci istniejacych specjalnie dla takich jak on.
To bylo w porzadku. Gdyby wrocit do domu 1 zdat sprawe ze wszystkiego — ode-
stano by go z powrotem. Prosil o przystanie roznych potrzebnych mu rzeczy; takze
o regularne przekazywanie niezbg¢dnej gotowki prosit pod koniec listu; 800 mar-
kami miesigcznie uda si¢ wszystko pokryc¢.

Podpisat. To wigc byto zatatwione. Ten trzeci list do domu byt obszerny, przygo-
towywat juz z géry domownikéw — nie wedle tamtejszych poje¢ o czasie, lecz
wedle tych, ktére panuja tu na gorze; umacniat wolno§¢ Hansa Castorpa. To byt
wyraz, ktorego uzyl, nie wyraznie, nie w ten sposob, by uksztattowal chociazby
w mysli jego zgloski, ale wyczuwal jego najobszerniejszy sens, jak si¢ byt nauczyt
podczas pobytu tutaj, sens, ktory niewiele miat wspolnego ze znaczeniem nadawa-
nym owemu wyrazowi przez Settembriniego — 1 znana mu juz fala trwogi 1 podnie-
cenia przeszia przez niego, wprawiajac mu pier§ w drzenie.

Przy pisaniu krew uderzata mu do glowy, a twarz patata. Wzial termometr ze
stolika 1 zmierzyt temperature, jak gdyby chodzito o to, aby skorzysta¢ z jakiej$
okazji. Rt¢¢ podniosta si¢ do 37,8.

,Ot0z to!” — pomyslal Hans Castorp. I dodat postscriptum: ,,List jednakze mnie
zmegezyl. Mam temperature 37,8. Widze, ze bede musiat na razie zachowywac si¢
bardzo spokojnie. Musicie wybaczy¢, jesli bede rzadko pisywal.” Potem lezat
1 wznidst reke ku niebu, wnetrzem dtoni na zewnatrz, tak jak ja trzymat za ekranem
w gabinecie rentgenologicznym. Ale Swiatlo nieba nie zmieniato zywego jej
ksztaltu, nawet ciemniejsza jeszcze 1 mniej przejrzysta czynila ja ta jasnos¢ i tylko
najbardziej zewngtrzne zarysy przeswietlone byty na czerwono. Byla to zywa reka,
ktora zwykl byt oglada¢, dbac o jej czystos¢ i uzywac jej — nie owo obce rusztowa-
nie, ktore dojrzal byl na ekranie — analityczna przestrzen, ktora ogladat wtedy
otwarta, zamkneta si¢ na nowo.

Kaprysy Merkuriusza

Pazdziernik sig¢ rozpoczal, jak zwykly rozpoczynac si¢ nowe miesiace — jest to sam
przez si¢ zupelnie skromny 1 bezszelestny poczatek, bez zadnych znakow ognistych;
a wigc wlasciwie zakrada si¢ cicho, co z tatwos$cia uchodzi uwagi, nie przestrzegaja-
cej nalezycie fadu. Czas nie ma w rzeczywistosci zadnej cenzury, toskotu burz ani
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dzwigcznych fanfar na poczatku nowego miesiaca lub roku, a nawet na poczatku
nowego stulecia; to my tylko, ludzie, strzelamy i dzwonimy.

W przypadku Hansa Castorpa pierwszy dzien pazdziernika ani na jotg nie roznil
si¢ od ostatniego dnia wrzesnia; byl rownie zimny 1 przykry jak tamten, podobnie
zreszta jak dni nastgpne. Podczas werandowania nie mozna si¢ bylo obejs¢ bez palta
zimowego 1 obu kocow z wielbladziej siersci, nie tylko wieczorem, ale i za dnia;
rece, w ktorych trzymat ksiazke, byly wilgotne 1 sztywne, chociaz policzki pataty
suchym zarem, a Joachim miat juz ochotg korzysta¢ z worka na futrze; zrezygnowat
z tego dlatego tylko, aby si¢ przedwczesnie nie wydelikacac.

Ale po kilku dniach, juz migdzy poczatkiem a polowa miesiaca, wszystko ulegto
zmianie 1 spoznione lato wtargneto w zdumiewajacej wspaniatosci. Nie bez powodu
wychwalano tutejszy pazdziernik; z jakie dwa i pot tygodnia trwat przepych nieba
nad goérami 1 dolina, kazdy dzien przewyzszat poprzedni czystoscia btekitu, a stonce
grzato z tak bezposrednia sila, iz sklaniato kazdego kto zyw do ponownego wydo-
bycia najlzejszej odziezy letniej, poniechanych juz sukien batystowych 1 ptocien-
nych spodni; nawet wielki parasol z ptotna zaglowego, bez raczki, przytwierdzany
do poreczy lezaka za pomoca specjalnego pomystowego urzadzenia, koteczka
z dziurkami, dawal w godzinach potudniowych niedostateczng ochrong przed skwa-
rem stonecznym.

— To $wietnie, ze jestem jeszcze tutaj — powiedzial Hans Castorp do kuzyna.
— Taka straszna mieliSmy juz pogodg¢ — jest catkiem tak, jak gdyby zima byta juz
za nami, a teraz nadchodzit pigkny czas. — Miat racj¢. Niewiele oznak wskazywato
na wlasciwy stan rzeczy, a i te nie rzucaty si¢ w oczy. Jesli pomina¢ kilka klonow,
ktore, zasadzone na dole w Uzdrowisku, ledwo wegetowaty i1 od dawna, zniechg-
cone, pozbyty si¢ lisci, nie byto tu drzew lisciastych, ktérych stan wycisnalby na
krajobrazie pigtno pory roku; jesienny wyglad miata tylko obojnacza olcha alpejska
o migkkich iglach, ktére zmienia jak liScie. Poza tym szata drzewna okolicy byta
wiecznie zielonym lasem iglastym, czy to w gore wystrzelajacym, czy kartowatym,
odpornym na zime, ktora nie jest tu jak gdzie indziej ograniczona do pewnych mie-
sigcy 1 rozktada swe §niezyce na caty rok; tylko rdzawoczerwony ton ponad lasem,
o roznym stopniu nasycenia, wskazywal, mimo letni Zar nieba, na zblizajacy si¢
koniec roku. Co prawda, byty jeszcze polne kwiaty, ktore miaty swoja wymowe.
Znikty juz storczyki polne 1 orliki, ktore zdobity jeszcze zbocza, gdy tu przybyl,
a dzikich gozdzikow juz si¢ nie widziato. Zostaty tylko gencjany, zimowity o krot-
kich todyzkach, i one to §wiadczyly o niejakiej wewnetrznej §wiezoSci powierz-
chownie tylko nagrzanej atmosfery, o chlodzie, ktéry czlowieka werandujacego,
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zewngtrznie niemal osmalonego, przenikna¢ mogl nagle az do szpiku kosci, jak
dreszcz podczas goraczki.

Hans Castorp zatem nie przestrzegal wewnetrznie owego porzadku, ktory jest
podstawa rachuby czasu i1 pozwala nadzorowac jego uptyw i jednostki jego oddzie-
la¢, liczy¢ 1 mianowaé. Nie zauwazyl cichego poczatku dzisiejszego miesiaca,
docierato don tylko to, co spostrzegat zmystowo — 0w zar stonca i mrozna, ukryta
w nim §wiezo$¢, wrazenie, ktore w tym natgzeniu byto dlan nowe i1 pobudzito go do
kulinarnego poréwnania: przypominato mu, zgodnie z wyrazeniem, ktérym postu-
zyt sie¢ wobec Joachima, omelette en surprise, z lodami pod goraca piana z biatka.
Wypowiadat nieraz co$ podobnego, wypowiadat szybko, ptynnie 1 w podnieceniu,
jak moéwi cztowiek, ktory, cho¢ rozpalony, odczuwa jednak dreszcze. Czgsto jednak
bywat takze milczacy, aby nie rzec: zamknigty w sobie; gdyz uwaga jego zwrocona
byla wprawdzie na zewnatrz, ale na jeden tylko punkt; wszystko inne, ludzie jak
1 rzeczy, gubilo si¢ we mgle powstatej w mézgu Hansa Castorpa, ktora radca dworu
Behrens 1 dr Krokowski okresliliby bez watpienia jako wytwor rozpuszczalnych
jadow; tak tez okreslat to Hans Castorp sam wobec siebie, jakkolwiek zrozumienie
tego faktu nie dato mu mozno$ci ani nawet w najstabszym chocby stopniu nie
wzbudzito w nim checi wyzbycia sig¢ tego upojenia.

Jest to bowiem upojenie, ktoremu zalezy na samym sobie 1 ktéremu nic nie
wydaje si¢ bardziej niepozadanym 1 odrazajacym nizli otrzezwienie; upojenie, ktore
zwycigsko stawia czoto naporowi tlumiacych je wrazen 1 broni im dostepu pragnac
osta¢ si¢ nienaruszonym. Hans Castorp wiedzial 1 sam wypowiedziat si¢ przedtem
na ten temat, ze pani Chauchat nie wyglada korzystnie z profilu, nieco ostro, niezu-
petnie juz mlodo. Rezultat? Unikal ogladania jej z profilu, dostownie zamykat oczy,
gdy przypadkiem z daleka lub z bliska ukazywata mu si¢ w ten sposob, bolato go to.
Czemu? Jego rozsadek winien byl radosnie powita¢ te sposobnos$¢ i okazaé swe
znaczenie. Ale czeg6z mozna si¢ domagac... Zbladl z zachwytu, gdy Klawdia w te
jasne dni znéw kiedy$ przyszta na drugie $niadanie w bialym koronkowym stroju
porannym, ktory wktadata przy pieknej pogodzie 1 ktory czynit ja tak niezwykle
ponegtna — gdy zjawila, si¢ w nim z opodznieniem 1 trzaskajac drzwiami 1 gdy
usmiechnigta, lekko wznidstszy ramiona, odwrdcita si¢ ku sali, by si¢ zaprezento-
wac. Ale byt zachwycony nie tylko tym, ze wygladala tak tadnie, lecz i1 tym, ze tak
byto w ogole, gdyz wzmacniato to w jego gtowie stodka mgle, upojenie, co samo
siebie pragnglo 1 chciato by¢ usprawiedliwionym i podsycanym.

Czlowiek o sposobie myslenia Lodovica Settembriniego, majac wyda¢ opinig
o takim braku dobrej woli, mogltby moéwi¢ po prostu o rozwiaztosci, o ,,jednej
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z form rozwiazto$ci”. Hans Castorp wspominat niekiedy te literackie poglady, ktore
Wioch wyglosit byt na temat ,,choroby 1 rozpaczy”, a ktére uwazat za niezrozumiate
lub udawal, Zze je za takie uwaza. Patrzyt na Ktawdi¢ Chauchat, na pochylenie jej
plecow, na jej naprzod wysunigta gtowe, dostrzegal, jak stale przychodzi do stotu
z wielkim opdznieniem, bez powodu 1 wytlumaczenia, jedynie przez brak porzadku
1 dyscypliny wewngtrznej, widzial, jak skutkiem tego samego wtasnie zasadniczego
braku wchodzac lub wychodzac zawsze trzaska drzwiami, jak kreci kulki z chleba,
a niekiedy obgryza z boku paznokcie, 1 §witalo w nim bezslowne przeczucie, ze
jesli jest chora, a byla zapewne beznadziejnie niemal chora, skoro tak dtugo juz
1 czgsto musiata przebywac tu w gorze — to choroba jej calkowicie lub przynaj-
mniej w znacznej mierze jest natury moralnej 1 jest rzeczywiscie, jak orzekl Settem-
brini, najzupetniej i catkowicie identyczna z jej nonszalancja, nie za$ przyczyna lub
wynikiem tej nonszalancji. Przypominal sobie takze wzgardliwy gest humanisty,
kiedy mowil o ,,Partach 1 Scytach”, z ktorymi musi werandowac, gest naturalnego,
nie wymagajacego motywow 1 bezposredniego lekcewazenia 1 pogardy, ktory Hans
Castorp doskonale rozumiat; to zrozumienie datowato si¢ od czasow, kiedy, trzyma-
jac si¢ sam bardzo prosto przy stole, z glebi serca nienawidzil trzaskania drzwiami
1 kiedy nie odczuwatl Zzadnej chgci obgryzania paznokci (juz chocby dlatego, ze
zamiast tego mial swoja ,,Mari¢ Mancini”), gorszyt si¢ wielce brakiem wychowania
pani Chauchat i nie potrafit wyzby¢ si¢ poczucia wyzszosci, kiedy styszat, jak
waskooka cudzoziemka probuje swych sit w jego mowie ojczyste;.

Takim to nastrojom oddat si¢ niemal zupelnie Hans Castorp z racji swego
wewngtrznego polozenia i raczej Wioch go irytowal, gdyz on to w swej pyszatko-
wato$ci mowit o ,,Partach 1 Scytach” — chociaz przeciez nie przyjrzal si¢ nawet
osobom jadajacym przy gorszym stole rosyjskim, gdzie zasiadali studenci o zbyt
gestym uwlosieniu 1 niewidocznej bieliznie, bezustannie rozprawiajacy w swym
zupelnie obcym je¢zyku, poza ktérym pewno zadnego innego nie znali, a ktorego
bezkostny charakter przypominal klatke¢ piersiowa pozbawiona zeber, o jakiej nie-
dawno mowil radca Behrens. Byto rzecza naturalna, iz obyczaje tych ludzi mogly
wywota¢ w humaniscie zywe poczucie dystansu. Jedli nozem i w sposob nieopisany
zanieczyszczali toaletg. Settembrini utrzymywat, 1z jeden z cztonkéw tego towarzy-
stwa, pewien medyk z wyzszych lat, wykazat catkowita nieznajomos$¢ taciny, nie
wiedzial na przyktad, co to jest vacuum, a zgodnie z tym, czego Hans Castorp
codziennie sam doswiadczal, pani Stohr najprawdopodobniej nie ktamata twierdzac
przy stole, ze matzenstwo spod numeru 32, lezac razem w t6zku, przyjmuje z rana
kapielowego, ktory przychodzi wykonac¢ nacieranie.

Jezeli to wszystko bylo prawda, to wtasnie rzucajaca si¢ w oczy rdznica migdzy
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»lepszym” a ,,gorszym” stolem rosyjskim byta czyms$ istotnym i1 Hans Castorp
zapewnial sam siebie, iZ moze co najwyze] wzruszy¢ ramionami na to, co mowi
jaki§ tam zadzierajacy nos 1 trzezwy — szczegdlnie trzezwy, chociaz takze odu-
rzony goraczka — propagator republiki 1 pigknego stylu, ktory oba towarzystwa
przy tych stotach obejmuje wspolna nazwa Partéw 1 Scytow. Co przez to nalezato
rozumie¢, mtody Hans Castorp pojmowat doskonale, przeciez poczat si¢ takze
orientowa¢ w zwiazkach zachodzacych migdzy choroba pani Chauchat a jej ,,non-
szalancja”. Ale rzecz miata si¢ tak, jak on sam ktérego$ dnia wyrazit si¢ wobec
Joachima: rozpoczyna si¢ od irytacji i poczucia dystansu, ale nagle ,,co$ innego
wchodzi w paradg”, co ,,nic nie ma wspolnego z krytyka”, 1 surowo$¢ moralna idzie
w odstawke, a pedagogicznym wptywom o charakterze republikanskim 1 krasomow-
czym staje si¢ cztowiek raczej niedostgpny. Ale coz to jest, zapytujemy pewnie
takze po mysli Lodovica Settembriniego, c6z to tak zagadkowego wchodzi tymcza-
sem w paradg, paralizuje 1 zawiesza sad cztowieka, ograbia go z prawa krytyki, albo
raczej sktania go do zrzeczenia si¢ tego prawa z bezsensownym zachwytem? Nie
zapytujemy o nazwe¢ tej okolicznosci (gdyz nazwe t¢ zna kazdy), pytamy o jej istotg
moralng — 1 nie oczekujemy, wyznajac szczerze, zbyt dobrze uzasadnionej odpo-
wiedzi. W przypadku Hansa Castorpa istota owa do tego stopnia dowiodta swej sity,
1z nie tylko odebrata mu zdolno$¢ sadzenia, ale rozpoczat nawet ze swej strony eks-
perymenty nad ta forma zycia, ktoéra go pozbawita owej zdolnosci. Probowat, jak to
jest, kiedy przy stole siedzi si¢ zgarbionym, z pochylonymi plecami, i przekonat sig,
ze stanowi to znaczna ulge dla migsni miednicy. Probowal nastgpnie nie zadawac
sobie trudu zamykania drzwi, przez ktore przechodzil, ale zatrzaskiwat je; i to takze
okazalo si¢ zar6wno wygodnym, jak wiasciwym: byto wyrazem tego samego nasta-
wienia co owo wzruszenie ramion, ktéorym Joachim powitat go w swoim czasie
zaraz na stacji kolejowej, a z ktérym odtad tak czg¢sto spotykat si¢ u tych tu w gorze.

Mowiac po prostu, nasz podroznik byt tedy zakochany po uszy w Ktawdii Chau-
chat; raz jeszcze uzywamy tego stowa w nadziei, iz w dostatecznej mierze zapobie-
gliSmy nieporozumieniu, jakie by ono mogto wywotaé. Uczucie, stanowiace istotg
jego zakochania, nie byto podobne do serdecznej i rzewnej tesknoty, wyrazajacej si¢
w owej piosence. Raczej byla to dos$¢ ryzykowna 1 nieprzytulna odmiana tego oma-
mienia, przemieszana z dreszczem 1 zarem, jak samopoczucie cztowieka goraczku-
jacego albo jak dzien pazdziernikowy w gorach; a tym, czego brakowato, byta wta-
$nie owa mita cze$¢ Srodkowa, ktora by spajata krancowe sktadniki tego uczucia.
Z bezposrednioscia, ktora kazala bledna¢ mlodziencowi 1 wykrzywiata rysy jego
twarzy, odnosito si¢ ono z jednej strony do kolana pani Chauchat i1 do linii jej nogi,
do jej plecow, do kregdéw jej karku i1 gornej czgsci ramion, ktére $Sciskaty drobna
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pier§ — stowem do jej ciala, do tego niedbatego ciala, ktore choroba akcentowatla,
niestychanie podkreslata 1 raz jeszcze cialem czynita. A z drugiej strony omamienie
Hansa Castorpa byto czym$ nadzwyczaj lotnym i rozciaglym, mysla, nie, snem, pet-
nym lgku i1 bezgranicznie wabigcym snem mtodzienca, ktoremu na pewne okre-
slone, chociaz bezwiednie postawione pytania odpowiadato tylko gluche milczenie.
Podobnie jak kazdy, roScimy sobie pretensje do zywienia pewnych prywatnych
mys$li w czasie rozwijajacego si¢ tu opowiadania 1 wyrazamy przypuszczenie, Ze
Hans Castorp nie bylby przekroczyt terminu, zakreslonego pierwotnie jego poby-
towl u tych w gorze, nawet nie do momentu osiagnig¢tego obecnie, gdyby prosta
jego dusza otrzymata cho¢ w pewnej mierze zadowalajace wyjasnienie sensu i celu
zyciowego mozotu.

Zreszta zakochanie przyprawiato go o wszystkie cierpienia 1 dawalo mu wszyst-
kie radosci, jakie stan ten wszedzie 1 we wszystkich okoliczno$ciach pociaga za
soba. Cierpienia — przeszywajace na wskro$, zawierajace pierwiastek ponizenia,
jak wszelki bol, i1 stanowiace taki wstrzas systemu nerwowego, iz tamuja oddech
1 dorostemu mezczyznie wycisnaé potrafia z oczu gorzkie 1zy. Aby odda¢ sprawie-
dliwos¢ takze rado$ciom — byto ich niemato 1 cho¢ powstawaty z niepozornych
przyczyn, nie mniej byty przenikliwe od cierpien. Niemal kazda chwila dnia mogta
je wywotac¢. Na przyktad: u wejscia do sali jadalnej Hans Castorp spostrzega za
soba przedmiot swych snow. Wynik jest z gory wiadomy 1 zupetnie pospolity, ale
wewngtrznie zachwycajacy, znow az do tez. Oczy ich spotykaja si¢ z bliska, jego
oczy z jej szarozielonymi, ktorych z lekka azjatycki wykroj 1 oprawa oczarowuja go
do glebi. Traci przytomnos$¢, ale 1 bez przytomnos$ci usuwa si¢ na bok, aby przepu-
$ci¢ ja pierwsza przez drzwi. Z potowicznym u$smiechem i potgtosnym merci pani
Chauchat korzysta z jego uprzejmosci, nie wykraczajacej poza zwykte dobre
wychowanie, mija go 1 przechodzi przez drzwi; Hans Castorp stoi przez chwile
W powiewie jej przesuwajacej si¢ postaci, pijany szczesciem z powodu tego spotka-
nia i dlatego, ze jedno stowo z jej ust, mianowicie owo merci, skierowane byto bez-
posrednio 1 wylacznie do niego. Idzie za nia, zatacza si¢ na prawo do swego stotu
1 kiedy opada na krzesto, spostrzega, ze po tamtej stronie ,,Ktawdia”, takze zajmujac
miejsce, oglada si¢ za nim, z wyrazem zamyslenia nad spotkaniem u drzwi, jak mu
si¢ wydaje. O niewiarogodna przygodo! O radosci, triumfie, o bezgraniczne wesele!
Nie, tego fantastycznego upojenia nie datoby Hansowi Castorpowi spojrzenie
pierwszej lepszej zdrowej gaski, ktorej tam na dole, na rdwninie, w sposob dozwo-
lony, spokojny i peten widokoéw na przysztose, ,,ofiarowatby serce swoje” w duchu
owe] piosenki. Z goraczkowym ozywieniem wita nauczycielke, ktora widziata
wszystko 1 oblata si¢ rumiencem — nastgpnie przypuszcza szturm do miss Robin-
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son za pomocy tak niedorzecznej konwersacji angielskiej, iz panna ta, nie obeznana
z ekstaza, cofa si¢ nawet 1 mierzy go pelnym obawy spojrzeniem.

Innym razem promienie jasno zachodzacego stonca padaja podczas kolacji na
lepszy stol rosyjski. Zaciagnigto zastony u drzwi werandy 1 okien, ale w jakim$ tam
miejscu tworzy si¢ szczelina, przedostaje si¢ przez nia czerwony promien, chtodny,
ale oslepiajacy, i pada akurat na gtowe pani Chauchat, ktéra rozmawiajac ze swym
rodakiem o zapadtej piersi, siedzacym na prawo od niej, musi si¢ zastania¢ reka.
Jest to przykro$¢, ale niezbyt wielka; nikt nie zwraca na to uwagi, sama dotknigta
nia osoba nie zdaje sobie zapewne sprawy z tej niedogodnosci. Ale Hans Castorp
spostrzega to poprzez sal¢ — 1 przyglada si¢ temu przez chwile. Sprawdza stan rze-
czy, sledzi droge promienia, stwierdza punkt jego wtargnigcia. Jest to tukowe okno
tam z tytlu po prawej stronie, w kacie pomigdzy drzwiami na werandg a gorszym
stotem rosyjskim, daleko od miejsca pani Chauchat i niemal rownie daleko od miej-
sca Hansa Castorpa. I oto powzial decyzje. Wstaje bez stowa, przechodzi z serweta
w reku na ukos migdzy stotami przez salg, zaciaga starannie kremowe zastony, prze-
konuje si¢ spojrzeniem przez rami¢, ze blask wieczoru nie dociera juz do pani
Chauchat — 1 udaje sie, przybierajac wielce obojetna ming, w droge¢ powrotna.
Uprzejmy mlodzieniec, ktéry spelnia to, co trzeba, skoro nikomu innemu nie wpa-
dto na mysl tego uczyni¢. Nikt prawie nie zauwazyt jego interwencji, ale pani Chau-
chat natychmiast odczuta ulge 1 obejrzala si¢; pozostala w tej postawie, poki Hans
Castorp nie dotart z powrotem do swego miejsca i siadajac nie spojrzat w jej strong,
po czym z przyjaznie zdziwionym usmiechem podzigkowata, to znaczy: glowe
raczej wysungla nieco, nizeli nig skingla. Odpowiedzial uktonem. Serce jego znieru-
chomialo, zdawato si¢ w ogole nie bi¢. Dopiero pozniej, kiedy wszystko mingto,
poczeto thuc jak miotem, 1 wtedy dopiero spostrzegt, ze Joachim nie odrywa oczu od
swego talerza; potem za$ uswiadomit sobie, ze pani Stohr szturchngta w bok Blu-
menkohla 1 wszgdzie, u wlasnego stotu jak 1 u innych, z ttumionym u$miechem szu-
kata porozumiewawczych spojrzen...

Opisujemy rzeczy codzienne, ale codzienno$¢ staje si¢ osobliwa, kiedy wyrasta
na osobliwym podlozu. Wydarzaty si¢ napigcia 1 dobroczynne odprg¢zenia miedzy
nimi — albo, jesli nie miedzy nimi (gdyz w jakim stopniu dotyczylto to pani Chau-
chat, wolimy pozostawi¢ nie rozstrzygnigtym), to w kazdym razie dla wyobrazni
1 uczu¢ Hansa Castorpa. Po obiedzie w pigkne te dni udawata si¢ zwykle wigkszos¢
kuracjuszow na werandg, potozona przed sala jadalna, aby podzieliwszy si¢ na
grupy spedzi¢ kwadransik na stoncu. Odbywato si¢ to 1 wygladato tak, jak podczas
odbywajacych si¢ co dwa tygodnie niedzielnych koncertow detej orkiestry. Mto-
dziez, najzupetniej bezczynna i nadmiernie nasycona potrawami migsnymi oraz sto-
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dyczami — wszyscy lekko goraczkujacy — gawedzila, przekomarzata sig, strzelata
oczami. Pani Salomon z Amsterdamu siadywata przy balustradzie — z jednej strony
atakowana ostro kolanami Génsera o wywinig¢tych wargach, a z drugiej przez
szwedzkiego olbrzyma, ktory, aczkolwiek zupetlnie juz zdrowy, przediuzat swoj
pobyt, aby nieco wypocza¢ po kuracji. Pani Iltis zdawata si¢ by¢ wdowa, gdyz od
niedawna cieszyla si¢ towarzystwem ,,narzeczonego” o wygladzie zreszta zarOwno
melancholijnym, jak i niepozornym, ktorego obecnos¢ nie przeszkadzala jej przyj-
mowac jednoczesnie hotdow kapitana Miklosicha, mgzczyzny o haczykowatym
nosie, uczernionym wasie, wyniostej piersi 1 oczach miotajacych grozby. Byly tam
damy rozmaitej narodowosci, wsrdd nich kilka nowo przybytych, ktére pojawity si¢
dopiero w pazdzierniku, a ktorych nazwisk Hans Castorp jeszcze nie znat, przemie-
szane z kawalerami w rodzaju pana Albina. Byli tez siedemnastoletni chtopcy
z monoklami; pewien miody Holender w okularach, o rézowej twarzy, ktory
z maniakalna namigtnoscia zajmowat si¢ wymiana znaczkow pocztowych; wypoma-
dowani Grecy o oczach migdatowego ksztattu, sktonni do naruszania dobrych
manier przy stole; dwaj nieroztaczni strojnisie, zwani Maks 1 Moryc, ktérzy mieli
opini¢ wielkich lampartow... Garbaty Meksykanin, ktoremu nieznajomos$¢ reprezen-
towanych tutaj jezykow nadawata pozory ghluchego, nie przestawal dokonywac
zdje¢ fotograficznych, wlokac swdj statyw z pocieszna zwawoscia z jednego punktu
tarasu na drugi. Takze radca dworu pojawial si¢ niekiedy, aby popisac si¢ sztuka ze
sznurowadtami. A gdzie§ tam przemykat si¢ samotnie nabozny mannheimczyk: jego
bezdennie smutne oczy skrycie bladzily pewnymi drogami, budzac odraz¢ Hansa
Castorpa.

Aby tedy za pomoca tego lub innego przyktadu nawiaza¢ do owych ,,napigé
1 odprg¢zen”, Hans Castorp w jednej z podobnych sytuacji siedziat np. na lakierowa-
nym fotelu ogrodowym pod $ciang domu, pochlonigty ozywiona rozmowa z Joachi-
mem, ktérego mimo jego oporu zmusit do wyjscia; przy balustradzie stala pani
Chauchat, palac papierosa z towarzyszami swymi z sali jadalnej. Mowit umyslnie
dla niej, aby go styszata. Byta plecami odwrocona do niego... Jak wida¢, mamy
teraz na oku okreslony wypadek. Rozmowa z kuzynem nie wystarczala jego afekto-
wanemu gadulstwu; rozmy$lnie tedy zawart pewna znajomo$¢ — jaka to? Znajo-
mos$¢ z Herming Kleefeld: jakby od niechcenia zwrdcit si¢ do niej, przedstawit sig
jej 1, przedstawiwszy takze Joachima, przysunal jej lakierowane krzesetko, aby
w wigkszym towarzystwie lepiej moc zablysnaé. Czy wie, pytal, jak piekielnego
napedzita mu strachu, kiedy si¢ pierwszy raz spotkali, wowczas na porannej prze-
chadzce? Tak, to jego wowczas tak uprzejmie przywitata gwizdaniem! A cel swoj
osiagneta, to wyznaje dobrowolnie, dostat jakby patka w leb; niech zapyta kuzyna.
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Cha, cha, pogwizdywa¢ sztuczna odma i trwozy¢ tym Bogu ducha winnych prze-
chodniéw! Uwaza to za niecng gre, nie waha si¢ okresli¢ tego otwarcie 1 w stusz-
nym gniewie jako grzeszne naduzycie... | kiedy Joachim, swiadomy swej roli staty-
sty, siedzial wlepiwszy wzrok w ziemig, a takze sama panng Kleefeld na skutek nie
widzacych 1 umykajacych spojrzen Hansa Castorpa stopniowo ogarniato upokarza-
jace uczucie, 1z stuzy tylko jako srodek do celu, Hans Castorp puszyt si¢ 1 mizdrzyt,
cyzelowatl zwroty 1 glosowi swemu starat si¢ nada¢ pigkne brzmienie, az istotnie
uzyskat to, ze pani Chauchat odwrocita si¢, by popatrze¢ na osobnika, ktéry w spo-
sob tak jaskrawy rozprawia, i spojrzata mu w oczy. Trwalo to jedna chwilg, gdyz
wydarzylo si¢ tak, ze oczy jej, oczy Przybystawa, szybko zeslizngly si¢ z postaci
Hansa Castorpa, siedzacego z zalozonymi nogami, 1 zatrzymaly si¢ na chwilk¢ na
jego zottym trzewiku, z wyrazem tak rozmys$lnej obojetnosci, iz robito to wrazenie
pogardy, wyrazne] pogardy — po czym cofnety si¢ znow, flegmatycznie 1 moze
z usmieszkiem na dnie.

Bardzo, bardzo nieszczegs$liwy wypadek! Hans Castorp przez chwilg jeszcze
gadal dalej goraczkowo; po czym, gdy uswiadomit sobie z cala wyrazistoscia to
spojrzenie skierowane na jego trzewik, zamilkt niemal w polowie zdania 1 pograzyt
si¢ w rozpaczy. Panna Kleefeld, znudzona 1 dotknigta, odeszta. Joachim rzekt glo-
sem nie pozbawionym rozdraznienia, iz teraz moga juz chyba 1§¢ werandowac.
I kto$ ztamany odpowiedzial mu pobladtymi usty, iz owszem, moga.

Hans Castorp dwa dni cierpial okrutnie z powodu tego wypadku, albowiem
przez ten czas nie wydarzylo si¢ nic, co by bylo balsamem na jego palaca rang. Dla-
czego takie spojrzenie? Dlaczego na mitos¢ Boska tak nim gardzi, dlaczego?
Czyzby uwazata go za zdrowego dudka z dotu, ktorego umyst zdolny jest pojmowac
tylko rzeczy poprawne 1 obojetne? Za niewiniatko z rowniny, pospolitego — by tak
rzec — mtodzienca, ktory chodzi sobie po bozym $wiecie i Smieje sig, brzuch sobie
napycha, i robi pieniadze — za prymusa zyciowego, ktory rozumie si¢ jeno na nud-
nych korzysciach honoru? Czyz byt przelotnym hospitantem, przybylym na trzy
tygodnie, niegodnym jej sfery, czyz nie wyzwolit si¢ z terminu dzigki ,,wilgotne;j
plamce” — czyz nie byt wlaczony w szeregi 1 przynalezny do nich, nie byl jednym
z ,,nas tu w gorze”, z przydziatem co najmniej na dwa miesiace, 1 czyz merkuriusz
jego juz wczoraj wieczor nie podniost si¢ do 37,87... Ale to wlasnie, to dopetniato
czary jego cierpien! Merkuriusz przestal si¢ podnosi¢! Straszliwe przygnebienie
owych dni spowodowalo ochlodzenie, otrzezwienie i odpr¢zenie w organizmie
Hansa Castorpa, ktore ku gorzkiemu jego wstydowi ujawniato si¢ w bardzo niskich,
ledwie ponadnormalnych wzniesieniach temperatury, i z rozpacza stwierdzat, ze
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jego zgryzota i udreka nie mialty innego skutku procz tego, iz coraz bardziej odda-
laly go od wlasciwej istoty Ktawdii.

Trzeci dzien przyniost czute wyzwolenie, przyniost je z samego rana. Byl wspa-
nialy jesienny poranek, stoneczny 1 swiezy, powlekajacy taki szarosrebrnym nalo-
tem. Stonce 1 malejacy ksigzyc staty jednoczes$nie prawie rownie wysoko na czy-
stym niebie. Obaj kuzyni wstali wczesniej niz zazwyczaj, aby celem uczczenia
pieknego dnia przedtuzy¢ ranna przechadzke nieco poza przepisane granice, trochg
dalej zaglebi¢ sig¢ Sciezka lesna, przy ktorej stala tawka obok rynny z woda.
Joachim, ktorego wykres temperatury wykazywat wilasnie takze pomys$lny spadek,
oswiadczyt si¢ za tym odstepstwem od reguty, po ktérym spodziewat si¢ odswieze-
nia, a Hans Castorp nie sprzeciwial mu si¢. — JesteSmy przeciez ozdrowiencami —
powiedzial — wolnymi od goraczki 1 jadow, jakby juz dojrzalymi do powrotu na
rowning. Czemuz nie mielibySmy pobryka¢ jak zrebaki. — Wedrowali zatem
z gotymi glowami — Hans Castorp bowiem, od czasu kiedy wyzwolit si¢ z terminu,
zastosowat si¢ bez szemrania do panujacego tu zwyczaju chodzenia bez kapelusza,
chociaz z poczatku zwalczal ten zwyczaj, kierujac sie¢ swa znajomoscia dobrych
form 1 obowiazujacych przepisow — 1 podpierali si¢ laskami. Lecz nie przebyli
jeszcze wznoszacego si¢ w gore odcinka czerwonawe] drogi 1 dotarli dopiero do
tego mniej wigcej punktu, w ktérym pneumatyczna czereda spotkata si¢ wowczas
z nowo przybylym — kiedy w pewnej odlegtosci ujrzeli wolno wspinajaca si¢ pania
Chauchat, pania Chauchat w bieli, w biatym swetrze, w biatej flanelowej spodnicy,
a nawet w biatych bucikach, z rudawymi wlosami, roz§wietlonymi porannym ston-
cem. Mowiac $cislej: rozpoznat ja Hans Castorp; Joachim zwrdcit na nig uwage
dopiero na skutek niemitego uczucia szarpania w boku — uczucia, wywotanego
przez przyspieszony krok, ktorym nagle zaczal go popgdzac jego towarzysz, zwol-
niwszy uprzednio nagle tempa, a nawet prawie zatrzymawszy si¢ w miejscu. Takie
gwaltowne poganianie wydato si¢ Joachimowi wyjatkowo przykre, draznito go;
jego oddech stat si¢ szybki 1 urywany; zaczat pokaszliwac. Ale §wiadomy celu Hans
Castorp, ktorego narzady zdawaty si¢ pracowa¢ wspaniale, nie bardzo si¢ o to trosz-
czyl; a gdy kuzyn jego zrozumial, co si¢ stato, zmarszczyt tylko milczaco brwi
1 dotrzymat kroku Hansowi Castorpowi, ktory przeciez nie mdgt samotnie go
wyprzedzac.

Pigkny ranek ozywil mtodego Hansa Castorpa. Podczas okresu depresji wypo-
czely niepostrzezenie jego sity duchowe 1 zywit teraz niezbita pewno$¢, iz nadeszta
chwila, kiedy zdje¢ta zostanie zen cigzaca na nim klatwa. Przys$pieszat wigc kroku,
wlokac za soba dyszacego i takze z innych powoddéw opierajacego si¢ Joachima,
a przed zakrgtem drogi, w miejscu gdzie przestata si¢ wznosi¢ 1 prowadzita dalej na
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prawo wzdtuz zalesionego wzgobrza, prawie zrownali si¢ z pania Chauchat. Tu Hans
Castorp znow zwolnit kroku, aby w chwili urzeczywistnienia swego zamiaru nie
wyglada¢ niekorzystnie, na skutek dopiero co dokonanego wysitku. I oto za zakrg-
tem drogi, pomigdzy przepascia a $Sciang gory, wsrod rdzawo zabarwionych sosen,
przez ktorych galezie przezieralo $wiatto stoneczne, stata si¢ 1 wydarzyla rzecz
cudowna. Hans Castorp, idacy na lewo od Joachima, m¢skim krokiem wyminat uro-
cza pacjentkg 1, w chwili kiedy znajdowat si¢ po jej prawej rece, powital ja
zuszanowaniem (dlaczego wlasnie: z uszanowaniem) sktaniajac glowe bez
kapelusza 1 powiedziat potgltosem ,,dzien dobry”. Na powitanie to uzyskat od niej
odpowiedz: wcale nie zdziwiona, podzigkowala przyjaznym skinieniem i powie-
dziata w jego jezyku i z uSmiechem w oczach ,,dzien dobry”. Wszystko to bylo
czyms$ innym, czym$ uszczeSliwiajacym 1 zasadniczo innym niz spojrzenie na jego
trzewik, byt to traf szczesliwy 1 obrdt sprawy ku dobremu 1 najlepszemu, co$ zupet-
nie bezprzyktadnego i1 niemal przekraczajacego zdolnos¢ pojmowania; bylo to
wyzwolenie.

Oslepiony nierozsadna rado$cia, w posiadaniu uktonu, stowa, usmiechu, jak
gdyby mu skrzydta u ramion wyrosty, $pieszyt Hans Castorp naprzéd u boku zlek-
cewazonego Joachima, ktéry milczac odwrdcit spojrzenie i1 spogladat na urwisty
stok. Tak, w oczach Joachima byl to pomyst dos¢ swawolny, a moze nawet co$
w rodzaju zdrady 1 podstepu. Hans Castorp wiedziat o tym doskonale. Nie byto to
tak, jak gdyby kogo$ najzupeiniej obcego poprosi¢ o otowek — bytoby raczej pra-
wie nieokrzesaniem przej$¢ sztywno 1 bez uklonu koto damy, z ktéra od miesigcy
zyto si¢ pod jednym dachem; i czyz nawet niedawno w poczekalni Ktawdia nie
nawigzata z nimi rozmowy? Oto dlaczego Joachim musiat milcze¢. Lecz Hans
Castorp pojmowat oczywiscie, dlaczego jeszcze poza tym zacny Joachim milczat
1 szedt z odwrocona glowa, podczas gdy on sam tak bez miary i tobuzersko byt
uszczesliwiony tym, co zrobit. Nie moglby by¢ szczgsliwszym ktos, kto na rOwninie
w sposob dozwolony, z widokami na przysztos¢ 1 w gruncie rzeczy ku swemu zado-
woleniu ,,ofiarowat swe serce” jakiej$§ zdrowej gasce, i1 to z wielkim powodzeniem
— nie, nawet roéwnie szczgsliwy nie moglby by¢, jak byt Hans Castorp z powodu tej
drobnostki, ktora w dobrej godzinie udato mu si¢ zdoby¢ 1 sobie zapewni€... Dla-
tego po chwili z catej sity trzepnat kuzyna w ramig 1 rzekt:

— Halo, stuchaj no, co si¢ z toba dzieje? Taka cudna pogoda! Zejdziemy potem
do Kurhauzu, tam bedzie pewnie muzyka, pomysl sobie! Moze zagraja ,,Dar twdj, ta
wigzka kwiatow mata, w wigzieniu mnie nie opuszczata” z ,,Carmen”. Coz to za
mucha ci¢ ukasita?
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— Nic podobnego — odpart Joachim. — Ale jeste$ tak rozpalony — obawiam
sig, ze juz po spadku twojej temperatury.

Istotnie byto po nim. Pod wptywem uktonu, ktéory Hans Castorp wymienit
z Ktawdia Chauchat, ustapito zawstydzajace obnizenie napigcia w jego organizmie
1, Scisle rzecz biorac, §wiadomos$¢ tego wilasnie sprawiata mu satysfakcje. Tak jest,
Joachim miat stuszno$¢: merkuriusz podnosit si¢ znéw! Gdy po przechadzce Hans
Castorp zasiggnat jego zdania, stupek rtegci podniost sig do trzydziestu o§miu stopni.

Encyklopedia

Chociaz pewne aluzje pana Settembriniego ztoscily Hansa Castorpa, to jednak nie
dziwit im si¢ 1 nie miat prawa oskarza¢ humanisty o zbytni zapat do tropienia.
Nawet §lepy musiatby dostrzec, jak si¢ z nim rzecz ma: on sam nie starat si¢ wcale
tego ukrywac, pewna wielkoduszno$¢ i pigkna prostota nie pozwalaly mu tai¢ uczu-
cia, czym badz co badz — 1 to na swoja korzys¢, jesli ktos chce — roznit si¢ od
tysawego, zakochanego 1 jakby skradajacego si¢ mannheimczyka. Przypominamy
1 powtarzamy, ze psychicznemu stanowi, w jakim si¢ znajdowatl, z reguly wlasciwy
jest ped do uzewngtrzniania si¢, dazenie do zwierzen i1 wynurzen, $lepe wpatrzenie
si¢ w siebie samego 1 che¢ zapelnienia soba §wiata; nas, trzezwych, uderza to tym
bardziej, im mniej w takiej postawie jest sensu, zdrowego rozsadku i1 szans powo-
dzenia. Trudno powiedzie¢, w jaki wlasciwie sposoéb tacy ludzie zaczynaja si¢ zdra-
dza¢; cokolwiek zrobia, czegokolwiek zaniechaja — wszystko ich zdradza, szcze-
gblnie w towarzystwie ludzi, o ktorych ktos obiektywnie myslacy wyrazil sig, ze
dwie tylko rzeczy maja na uwadze, a mianowicie po pierwsze temperaturg; a po
drugie — znowu temperaturg, to znaczy na przyktad pytanie, z kim pociesza si¢
pani konsulowa Wurmbrand z Wiednia, opuszczona przez ptochego kapitana Miklo-
sicha: czy z wyleczonym juz zupehie szwedzkim dragalem, czy z prokuratorem
Paravantem z Dortmundu, czy wreszcie z obydwoma réwnoczesnie. Bo byto rzecza
zupelnie pewna 1 ogolnie wiadoma, ze wigzy, taczace przedtem przez kilka miesigcy
prokuratora z pania Salomon z Amsterdamu, ulegly rozluznieniu za obopolna
zgoda, 1 pani Salomon, idac za nakazem swojego wieku, zwrocila si¢ w strong
mtodszych rocznikéw 1 wzigla pod swoje skrzydta opiekuncze mtodzienca o wywi-
nigtych wargach od stotu panny Kleefeld; o tym wypadku orzekta pani Stohr pew-
nego rodzaju kancelaryjnym stylem, ale i z pewna doza obrazowosci, ze pani Salo-
mon ,,zalaczyta si¢” do miodego cztowieka. Tak wigc prokurator mégt teraz posta-
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pi¢, jak chcial: albo bi¢ si¢ ze Szwedem o pania konsulowa, albo zy¢ z nim w zgo-
dzie.

Te wigc wypadki, ktore migdzy go$sémi ,,Berghofu”, a szczegodlnie migdzy
goraczkujaca miodzieza, byty na porzadku dziennym 1 w ktorych wielka rolg odgry-
waly przebiegajace wzdluz murow balkony (pomigdzy szklanymi przepierzeniami
a balustrada), te wlasnie wypadki zaprzataty tutaj umysly. Stanowily one zasadnicza
cze$¢ sktadowa tutejszej atmosfery, chociaz, prawd¢ mowiac, wlasciwy stan rzeczy
nalezaloby wyrazi¢ jeszcze inaczej. Hans Castorp miat bowiem dziwne wrazenie, ze
na tych tak waznych rzeczach, ktérym na catym $wiecie zartobliwie lub na serio
przypisuje si¢ wielkie znaczenie, spoczywat tutaj akcent tak mocny, a przez to tak
nowy, ze samo zjawisko ukazywato si¢ skutkiem tego w swietle jezeli nie wprost
strasznym, to w kazdym razie uderzajacym swoja niezwykloscia. Wypowiadajac te
stowa, zmieniamy wyraz twarzy i zwracamy uwagg, ze jezeli dotychczas mowili-
smy kiedy$ o stosunkach tego rodzaju tonem zartobliwym i lekkim, dzialo si¢ to
z tych samych tajnych powodow, dla ktérych czyni si¢ tak zwykle; nie dowodzi to
bynajmniej jeszcze, ze rzeczy te w istocie swojej sa lekkie lub zabawne, a w sferze,
w ktérej si¢ znajdujemy, bytoby to stuszne w mniejszym jeszcze stopniu niz gdzie
indziej. Hans Castorp sadzit dawniej, ze nie gorzej od innych rozumie si¢ na tych
zjawiskach, tak chetnie obieranych za cel dowcipow, 1 mogt nawet miec racje. Teraz
przekonat si¢ jednak, ze tam na nizinie w zupetnie niedostatecznej mierze znat sig¢
na tych sprawach, a nawet ze zyl w naiwnej nie§wiadomosci; tutaj natomiast jego
osobiste doswiadczenia, ktorych charakter prébowaliSmy juz nieraz zaznaczy¢
przed czytelnikiem 1 ktéore w pewnych chwilach wywolywaty u niego okrzyk
,,O Boze!”, pomogly mu do spostrzezenia oraz zrozumienia akcentu wzmacniaja-
cego owa site niestychana, awanturnicza 1 bezimienna — akcentu, ktory tu w gorze
ktadli na tych sprawach wszyscy i1 kazdy z osobna. Nie twierdzimy, ze nie dowcip-
kowano tu rowniez na te tematy. Ale maniera ta miala wyrazniejszy niz na dole cha-
rakter czego$ nieodpowiedniego, czegos, co kaze zgrzyta¢ zebami 1 zapiera oddech,
co czyni z niej tylko przejrzysty plaszczyk dla ukrywajacego si¢ poza nig albo
raczej nie dajacego si¢ ukry¢ tragizmu. Hans Castorp przypomnial sobie, jak opa-
lone policzki Joachima zbladly i pokryly si¢ plamami, kiedy po raz pierwszy
1 jedyny wspomnial o fizycznej stronie osobowosci Marusi, w niewinnie zartobliwy
sposOb znany mu z nizin. Przypomnial sobie takze zimna blado$¢, ktora pokryta
jego wiasna twarz, kiedy uwolnit pania Chauchat od padajacego na nia wieczornego
Swiatla, 1 ze czgsto przedtem i potem spostrzegat podobne zjawisko na wielu innych
obliczach: zwykle na dwoch jednoczesnie, na przyktad na twarzy pani Salomon
1 mlodego Giénsera, kiedy zaczynato si¢ migdzy nimi to, co pani Stohr okreslata
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w tak swoisty sposob. Przypomnial sobie, powiedzmy, to wszystko i rozumiat, ze
w tych warunkach nie tylko byloby bardzo trudno si¢ nie ,,zdradzi¢”, ale ze nawet
nie warto si¢ o to stara¢. Innymi stowy: jesli Hans Castorp mato zadawal sobie
trudu, zeby trzymac¢ swoje uczucia na wodzy 1 ukrywac ich stan, nie plyngto to
wylacznie ze szczerosci 1 otwartosci jego charakteru, ale pochodzito rowniez stad,
ze zachecata go do tego panujaca w ,,Berghofie” atmosfera.

Nietatwo tu byto zawiera¢ znajomo$ci. Joachim uprzedzit o tym Hansa Castorpa
zaraz na poczatku; trudnos$¢ ta wynikata przede wszystkim stad, ze obaj kuzyni sta-
nowili w towarzystwie kuracjuszéw odrebna, ze tak powiem, parti¢ 1 miniaturowa
grupg, a poza tym stad, ze zolierskim duchem przepojony Joachim myslat tylko
o szybkim wyzdrowieniu 1 zasadniczo nie byt skltonny do blizszego kontaktu
1 wspolzycia z towarzyszami niedoli; gdyby jednak nie ta trudnos¢, Hans Castorp
mialby 1 zdobylby sobie znacznie wigcej okazji do otwartego 1 niepohamowanego
manifestowania swoich uczué¢. Badz co badz Joachim ztapal go raz wieczorem na
tym, jak stojac w towarzystwie czterech oséb: Herminy Kleefeld, jej obu sasiadéw
od stotu, Génsera 1 Rasmussena, oraz owego mtodziefnca z monoklem 1 paznokciem
w ksztatcie szufelki i1 z nienaturalnie btyszczacymi oczami improwizowat z ozywie-
niem na temat oryginalnej 1 dziwnej budowy twarzy pani Chauchat, podczas gdy
jego stuchacze spogladali na siebie porozumiewawczo, tracali si¢ 1 chichotali.

Dla Joachima byto to bardzo przykre; ale sprawca tej wesotos$ci nie wstydzit si¢
bynajmniej, ze obnaza tak stan swojej duszy, a nawet zdawalo mu sig, iz odstaniajac
w ten sposOb swe uczucia 1 zwracajac na nie uwage, zapewnia im nalezyte znacze-
nie. Pewny powszechnego zrozumienia dla swego stanu, godzit si¢ przy tym na zto-
sliwo$¢ towarzyszaca temu zrozumieniu. Nie tylko od jego stotu, ale powoli 1 od
innych, sasiednich stotow obserwowano z luboscia, jak blednie 1 czerwieni sig,
kiedy po rozpoczgciu positku oszklone drzwi zapadaja si¢ z trzaskiem, 1 sprawiato
mu to nawet przyjemnos¢, bo sadzil, ze jego otumanienie, zwracajac na siebie
uwage, znajduje z zewnatrz pewne uznanie i1 potwierdzenie, ktére moga jego sprawe
pchna¢ naprzod 1 ktére wzmagaja jego nieokreslone 1 nierozsadne nadzieje; czut si¢
w takich chwilach nawet szczesliwy.

Doszto do tego, ze ludzie jak gdyby wprost zbierali sig, azeby przypatrywac si¢
zaslepionemu. Zdarzalo si¢ to na przyktad po jedzeniu na tarasie albo w niedzielg
po potudniu przed loza portiera, kiedy kuracjusze odbierali tam swoja poczte, ktorej
tego dnia nie roznoszono po pokojach. Wiele oséb wiedzialo, ze znajduje si¢ tam
srodze odurzony i oszotomiony mtodzieniec, ktéry daje wszystko po sobie poznac,
wigc stawata tam na przyktad pani Stohr, panna Engelhart, panna Kleefeld ze swoja
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przyjacidtka o twarzy tapira, nieuleczalny pan Albin, mtody cztowiek z paznokciem
1 jeszcze ten 1 6w sposrod pacjentéw — stali tam z sarkastycznie opuszczonymi
katami ust, prychajacy przez nos, 1 przygladali sig, jak z nieprzytomnym i namigt-
nym usmiechem, z wypiekami na twarzy, ktore poczut zaraz pierwszego wieczora
po przybyciu tutaj, 1 z owym blaskiem w oczach, ktéry wzniecit w nich jeszcze
kaszel sportsmena, uporczywie patrzyt w wiadomym kierunku...

Wiasciwie byto to bardzo tadnie ze strony pana Settembriniego, ze wsérod takich
okolicznos$ci podchodzit do Hansa Castorpa, aby wciagna¢ go w rozmowg 1 zapytaé
o zdrowie; ale nalezy watpi¢, czy Hans Castorp umiat nalezycie oceni¢ to postepo-
wanie, dowodzace zyczliwosci 1 braku przesadéw. Byto to, na przyktad, w nie-
dzielne popotudnie w przedsionku. Goscie ttoczyli si¢ przy lozy portiera i wyciagali
rece po listy. Takze Joachim stat tam w pierwszym szeregu. Jego kuzyn pozostat
w tyle 1, bedac w nastroju powyzej opisanym, staral si¢ ztowi¢ spojrzenie Ktawdii
Chauchat, ktora w towarzystwie swych sasiadow od stotu stala w poblizu, czekajac,
az zmniejszy si¢ nattok przy lozy. Byta to godzina, w ktorej mieszkancy sanatorium
mieszali si¢ z soba, godzina okazji, ukochana i uteskniona z tego powodu przez
mtodego Hansa Castorpa. Przed tygodniem zetknal si¢ bardzo blisko z panig Chau-
chat przy okienku portiera, tak ze nawet potracita go lekko 1 odwrociwszy przelot-
nie glowe, powiedziata pardon, na co on, dzigki jakiej$ goraczkowej przytomnosci
umystu, zdotat ku swej wielkiej radosci odpowiedziec:

— Pas de quoi, madame!”

Co za uSmiech losu, myslal, ze w kazde niedzielne popotudnie niechybnie
odbywa si¢ w przedsionku rozdzielanie poczty! Mozna powiedzie¢, ze caty tydzien
schodzil mu na wyczekiwaniu tej godziny, a czeka¢ znaczy: wybiegac naprzod, zna-
czy: czas 1 terazniejszos¢ odczuwac nie jako dar, lecz tylko jako przeszkode, zaprze-
cza¢ ich wartosci, niweczy¢ je 1 w duchu przeskakiwaé. Mowi sig, ze czekajacemu
czas si¢ dtuzy. Ale zarazem, a nawet wlasciwie, rzecz ma si¢ odwrotnie, bo czekanie
pochtania cate okresy czasu, ktorych si¢ jako takich nie przezywa i nie wyzyskuje.
Mozna powiedzie¢, ze ten, kto tylko czeka, podobny jest do zartoka, ktorego
narzady trawienia w olbrzymich ilos$ciach przepuszczaja potrawy, nie spozytkowu-
nie strawiony pokarm nie wzmacnia cztowieka, tak i1 czas zuzyty na czekanie nie
czyni go starszym. Co prawda, czyste czekanie, bez zadnej domieszki, w praktyce
si¢ nie zdarza.

A wigc tydzien znowu zostat pochtonigty 1 nadeszto popotudnie niedzielne z roz-

* Pas de quoi, madame! (franc.). — Nie ma za co, prosze pani!
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dzialem poczty — tak jak gdyby to bylo jeszcze to samo, sprzed siedmiu dni. Stwa-
rzalo w sposob niezwykle podniecajacy jedna okazj¢ po drugiej, co chwila krylo
w sobie 1 dawato mozno$¢ nawigzania z pania Chauchat stosunkow towarzyskich —
moznos¢, ktora $ciskata 1 popgdzata serce Hansa Castorpa, nie przyoblekajac jednak
szat rzeczywistosci. Staly temu na przeszkodzie hamulce natury czg¢sciowo zokier-
skiej, a czgsciowo cywilnej; byly one mianowicie w zwiazku badZz z obecnoscia
zacnego Joachima, badz z wlasnym honorem 1 obowiazkowoscia Hansa Castorpa,
a wynikaly réwniez z poczucia, ze stosunki towarzyskie z Ktawdia Chauchat, ktoére
wymagaja zachowywania przyjetych form, mowienia ,,pani”, uklonéw, a by¢ moze
rozmawiania po francusku — byly w ogole niepotrzebne, niepozadane, 1 nie o to
tutaj chodzilo... Stat i patrzyt na nia, jak $miala si¢ 1 rozmawiata, zupetie tak samo
jak niegdys Przybystaw Hippe $mial si¢ rozmawiajac na dziedzincu szkolnym: usta
jej otwieraty sig¢ przy tym dosy¢ szeroko, a jej skosne, szarozielone oczy zwegzaty
si¢ w szparki ponad wystajacymi kos¢mi policzkowymi. Nie bylo to bynajmniej
,pigkne”, ale bylo takie, jakie byto, a zakochani sa niezdolni w rownej mierze do
rozumnej oceny estetycznej, jak i do wydawania sadow etycznych.

— Pan takze czeka na jakie$ papiery, inzynierze?

Tak mogl zagadna¢ jeden tylko cztowiek — ktos, kto przeszkadza. Hans Castorp
wzdrygnal si¢ 1 odwrodcil do pana Settembriniego, ktory stat przed nim z u$mie-
chem. Byt to ten sam subtelny 1 humanistyczny usmiech, ktorym kiedy$ przy tawce
nad strumieniem po raz pierwszy przywital nowego przybysza, 1 jak wtedy tak
1 teraz Hans Castorp doznat na jego widok uczucia wstydu. Ale chociaz we $nie nie-
raz starat si¢ odpedzi¢ ,kataryniarza”, bo ,tutaj przeszkadza”, to jednak na jawie
cztowiek jest lepszy niz we $nie, 1 Hans Castorp poczut nie tylko wstyd 1 otrzezwie-

nie, ale jednoczesnie 1 pewna wdzigcznos¢, bo zrozumiat, ze trzeba mu tego usmie-
chu. Odrzekt:

— Moj Boze, gdziez by na papiery! Nie jestem przeciez zadnym ambasadorem!
Moze przyszta jakas pocztowka do ktérego z nas. Mdj kuzyn dowiaduje si¢ wtasnie.

— Mnie wreczyt juz ten kulawy diabel, tam z przodu, moja skromng poczt¢ —
powiedzial Settembrini 1 wskazal na kieszen swej nieodiacznej wlochate; mary-
narki. — Ciekawe rzeczy, nie przeczg, rzeczy o literackim 1 spotecznym znaczeniu.
Chodzi o dzieto encyklopedyczne, wydawane przez pewna instytucje, ktora
zaszczycita mnie humanitarng propozycja wspoélpracy... Jednym stowem, o pigkna
pracg. — Pan Settembrini zrobit pauz¢. — A jak panskie sprawy? — zapytat. — Co
stycha¢ u pana? Jak dalece, na przyktad, przystosowat si¢ pan juz do tutejszego kli-
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matu? Bo ostatecznie nie jest pan u nas tak dawnym gosciem, zeby to pytanie prze-
stato by¢ aktualne.

— Dzigkuj¢ panu, ciagle jeszcze mam z tym trudnosci. I mozliwe, ze bgdzie juz
tak az do ostatniego dnia. Kuzyn mdj powiedziat mi zaraz po moim przyjezdzie, ze
niektoérzy w ogole nie moga si¢ tutaj zaaklimatyzowac. Ale mozna si¢ przyzwyczaié
do tego, ze si¢ nie mozna przyzwyczaic.

— Skomplikowany proces — zartowat Wtoch — oryginalny sposéb wzycia sig.
Naturalnie, mtodziez jest zdolna do wszystkiego. Nie przyzwyczaja sig, ale zapusz-
cza korzenie.

— Ostatecznie nie jesteSmy tutaj w syberyjskiej kopalni.

— Nie. O, pan preferuje wschodnie poréwnania. To zupetnie zrozumiate. Azja
pochtania nas. Gdziekolwiek spojrzec: tatarskie fizjonomie. — I pan Settembrini
dyskretnie obejrzat si¢ za siebie. — Dzingis-chan — rzekl. — Swiecace $lepia
wilka stepowego, $nieg 1 wodka, nahajka, Szlisselburg i chrzescijanstwo. Naleza-
toby tutaj w przedsionku ustawi¢ ottarz Pallas Ateny, jako symbol obrony. Niech
pan spojrzy, tam na przedzie stoi sobie taki Iwan Iwanowicz, bez bielizny, 1 ktoci si¢
z prokuratorem Paravantem. Kazdy z nich chce wyprzedzi¢ drugiego, aby odebrac
swoje listy. Nie wiem, ktory z nich ma racje, ale na mdj rozum bogini chroni raczej
prokuratora. Wprawdzie jest ostem, ale zna przynajmniej facine.

Hans Castorp $miat si¢ — czego nigdy nie czynit Settembrini. Nie mozna byto
wcale wyobrazi¢ go sobie serdecznie si¢ $miejacego; nie posuwat si¢ nigdy poza
delikatne i1 suche Sciagnigcie kacikoOw ust. Patrzyl na $miejacego si¢ miodzienca,
a potem zapytal:

— Czy pan ma juz swoj diapozytyw?

— Owszem, mam juz! — odpart Hans Castorp z wazna minag. — Od niedawna.
Oto on.

I siggnat do wewngetrznej kieszeni marynarki.

— O, pan nosi go w portfelu jak jaka$ legitymacje, paszport albo kart¢ czton-
kowska. Doskonale. Niech no pan pokaze! — I pan Settembrini spojrzat pod §wiatto
na mata szklang pltytke w ramce z czarnego papieru, trzymajac ja migdzy wielkim
1 wskazujacym palcem lewej reki — ruchem czgsto tutaj na gorze uzywanym.
Twarz jego, z czarnymi migdatowymi oczami, skrzywita si¢ troch¢ w czasie oglada-
nia ponurego zdjecia — nie wiadomo, czy tylko aby umozliwi¢ mu dokladniejsze
widzenie, czy tez z jakiego$ innego powodu.

— Tak, tak — odezwat si¢ po chwili. — Ma pan tu swoja legitymacje, dzigkuje
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bardzo. — I zwrdcit ptytke jej wilascicielowi, podajac mu ja bokiem, przez ramig
poniekad, 1 nie patrzac na niego.

— Czy widziatl pan te pasma? — zapytat Hans Castorp. — A gruzetki?

— Pan wie — odpowiedziat powoli Settembrini — co ja sadzg o wartosci tych
produktéw. Pan wie réwniez, ze te plamy i cienie tam wewnatrz sa po najwickszej
czesci normalne. Widzialem juz setki fotografii, wygladajacych mniej wigcej tak jak
panska, a ktore pozostawiaty patrzacemu pewna swobod¢ osadzania, czy rzeczywi-
scie stanowia ,legitymacj¢”! Mowig jako laik, ale badzZ co badz laik dtugoletni.

— Czy pana wtasna legitymacja wyglada gorze;j?

— Tak, troche gorzej. Zreszta wiem na pewno, ze nasi panowie 1 wladcy takze
nie opieraja swojej diagnozy wytacznie na tej zabawce. A wigc ma pan zamiar u nas
przezimowac?

— Ach, moj Boze... Zaczynam przyzwyczaja¢ si¢ do mysli, ze zjade na dot
dopiero z kuzynem.

— To znaczy, ze pan przyzwyczaja si¢ do tego, ze pan nie... Pan sformutowat to
bardzo dowcipnie. Przypuszczam, ze pan juz otrzymat swoje rzeczy, cieple ubranie,
solidne obuwie?

— Wszystko. Wszystko w najlepszym porzadku, prosze¢ pana. Zawiadomilem
krewnych 1 nasza gospodyni przystata mi wszystko pospiesznym frachtem. Jestem
dobrze zaopatrzony.

— To mnie uspokaja. Ale, prawda, musi pan mie¢ worek, futrzany worek — jak
mogliSmy o tym zapomnie¢?! To pdzne lato jest zdradliwe; lada godzina moze
przyj$¢ ostra zima. Pan spedzi tutaj najzimniejsze miesiace...

— Tak, tak, worek do werandowania — powiedzial Hans Castorp — nalezy do
tutejszego ekwipunku. Przychodzilo mi juz przez mysl, ze w najblizszych dniach
bedziemy musieli, moj kuzyn 1 ja, zejs¢ do Uzdrowiska 1 kupi¢ taki worek. Pdzniej
nie bedzie juz nigdy w zyciu potrzebny, ale ostatecznie na cztery do szesciu mie-
sigcy warto go nabyc.

— Warto, warto, inzynierze! — powiedziat cicho Settembrini podchodzac blizej
do mtodego cztowieka. — A wie pan, ze az strach bierze, jak pan szafuje tymi mie-
sigcami. Strach, bo to jest nienaturalne i obce jego naturze, a pochodzi jedynie
z pojetnosci, wlasciwej panskiemu wiekowi. Ach, ta nadmierna poj¢tno$¢ mtodosci!
Ona jest rozpacza wychowawcow, bo przede wszystkim kaze im chlona¢ to, co zte.
Mtody cztowieku, niech pan nie méwi rzeczy, ktére tu niejako unosza si¢ w powie-
trzu, ale niech pan wygtasza zdania zgodne ze swymi europejskimi formami zycia!
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Tutaj jest przede wszystkim duzo Azji w powietrzu — nie darmo az si¢ roi od
typéw z moskiewskiej Mongolii! Ci ludzie — 1 pan Settembrini wskazal ruchem
brody przez ramig za siebie — niech si¢ pan nie nastawia wewnetrznie wedlug nich,
niech pan si¢ nie zaraza ich sposobem myslenia, ale niech im pan raczej przeciw-
stawi swoja wilasna, swoja wy zsza istotg, i niech pan uwaza za Swigte to, co dla
pana, syna Zachodu, boskiego Zachodu — dla syna cywilizacji, z natury i z pocho-
dzenia jest swigte, na przyklad czas! Ta rozrzutnos¢, ten barbarzynski szeroki gest
W zuzywaniu czasu jest w stylu azjatyckim — 1 to jest zapewne powodem, dlaczego
tutaj tak si¢ podoba dzieciom Wschodu. Czy pan nigdy nie zauwazyl, ze jezeli
Rosjanin mowi: ,,cztery godziny” — jest to nie wigcej, niz jezeli kto$ z nas powie:
,Jjedna”? Nasuwa si¢ my$l, ze nonszalancja tych ludzi w stosunku do czasu pozo-
staje w zwiazku z dzikim bezmiarem ich kraju. Gdzie jest duzo przestrzeni, jest tez
wiele czasu — moOwi si¢ przeciez, ze oni sa narodem, ktoéry ma czas 1 moze czekac.
My, Europejczycy, nie mozemy. Mamy tak samo mato czasu, jak malo miejsca jest
na naszym szlachetnym 1 misternie rozcztonkowanym kontynencie; musimy ekono-
micznie gospodarowac jednym 1 drugim i umie¢ wysnuwac z nich korzysci, korzy-
Sci, inzynierze! Niech pan pomysli, na przyktad, o naszych wielkich miastach, tych
osrodkach 1 ogniskach cywilizacji, tych kottach, w ktérych powstaja 1 mieszaja si¢
idee! W tym samym stosunku, w jakim drozeje tam ziemia 1 staje si¢ niemozliwo-
Scig trwonienie przestrzeni, w tym samym stosunku, niech pan zwrdci na to uwagg,
takze czas staje si¢ tam drozszy. Carpe diem! To slowa poety, ktory byl mieszkan-
cem wielkiego miasta. Czas jest darem bogdéw, danym czlowiekowi, aby z niego
korzystat — korzystal, inzynierze, stuzac postgpowi ludzkosci.

Stowa te, jakkolwiek na pewno sprawity trudnos$ci jego $rodziemnomorskiemu
jezykowi, wypowiedziatl pan Settembrini wyraznie, dzwigcznie 1, rzec mozna, pla-
stycznie. Hans Castorp odpowiedzial krotkim, sztywnym 1 nieSmiatym uklonem
ucznia otrzymujacego nalezng mu reprymende¢. Bo c6z miat odpowiedzie¢? To pri-
vatissimum’, wygloszone dla niego poufnie i prawie szeptem przez pana Settembri-
niego, odwrdoconego tylem do pozostalych gosci, miato charakter tak $cisle rze-
czowy 1 mato towarzyski, tak bardzo odbiegato od swobodnej rozmowy, Ze bytoby
nietaktem reagowac na nie, chociazby wyrazajac uznanie. Nauczycielowi nie odpo-
wiada sig: ,,Pigknie pan to powiedzial”. Hans Castorp czynit to wprawdzie przedtem
kilkakrotnie, chcac poniekad utrzymac si¢ na rOwnym poziomie towarzyskim, ale
tez humanista nigdy dotychczas nie przemawial don tak zdecydowanie mentorskim

* Privatissimum (tac.) — w nauczaniu uniwersyteckim wyktad lub ¢wiczenia, przeznaczone
dla ograniczonej liczby oséb.
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tonem. Nie pozostawalo nic innego, jak tylko przetkna¢ kazanie — 1 Hans Castorp
milczal, przytloczony jak student tym nawatem moratow.

Zreszta wida¢ bylo po panu Settembrinim, ze chociaz juz zamilkt, myS$li swe
snuje dalej. Wciaz jeszcze stal tuz przed Hansem Castorpem, tak ze ten musial
nawet przechyli¢ si¢ nieco w tyl, a jego czarne, glgboko zamyS$lone oczy uparcie
wpatrywaly si¢ w twarz mlodzienca.

— Pan cierpi, inzynierze! — moéwit dalej. — Pan cierpi jak cztowiek zblakany
— kt6z nie poznalby tego po panu? Ale pana ustosunkowanie si¢ do cierpienia
powinno réwniez mie¢ charakter europejski — a nie zabarwienie Wschodu, nieod-
partego 1 sktonnego do choréb Wschodu, ktory tak wydatnie przyczynia si¢ do wiel-
kiej frekwencji w tej miejscowosci... Wspotczucie 1 bezgraniczna cierpliwos¢ — oto
postawa Wschodu wobec cierpienia. Ale nam, ale panu tak nie wolno!... Mowili$my
o mojej korespondencji... Niechze pan spojrzy... Albo jeszcze lepiej, niech pan poj-
dzie ze mna. Poczyni¢ przed panem pewne zwierzenia, ktore... Chodzmy! —
I odwrociwszy sig, pociagnat za soba Hansa Castorpa z przedsionka do najblizszego
z salonéw ogolnych, w tej chwili zupetie pustego; byla to czytelnia i pokoj do
pisania, o jasnym, sklepionym suficie 1 d¢bowej boazerii; pod Scianami szafy
z ksiazkami, posrodku otoczony krzestami stot, pokryty gazetami na kijach, a pod
tukami nisz okiennych biureczka z przyborami do pisania. Pan Settembrini podszedt
do jednego z okien, a Hans Castorp za nim, nie zamykajac drzwi.

— Papiery te — odezwat si¢ Wioch, wyciagajac pospiesznie z workowatej kie-
szeni swoje] wlochatej marynarki duza, juz otwarta kopertg 1 wydobywajac przed
oczami Hansa Castorpa zawarte w niej rozne druki i1 pisma odrgczne — papiery te
maja francuski nagtowek: ,,Migdzynarodowa Liga Organizacji Postepu”. Przystano
mi je z Lugano, gdzie znajduje si¢ ekspozytura Ligi. Pyta mnie pan, jakie sa w niej
punkty wyjscia 1 cele? Odpowiem panu w paru stowach. ,Liga Organizacji
Postepu” wyprowadza z teorii ewolucji Darwina poglad filozoficzny, Ze najistotniej-
szym 1 naturalnym powotaniem czlowieka jest jego doskonalenie si¢. Wysnuwa stad
dale; wniosek, ze jest obowiazkiem kazdego, kto chce i$¢ za swym naturalnym
powolaniem, przyczynia¢ si¢ swa wspotpraca do postepu ludzkosci. Wielu jest
takich, co poszto za tym hastem; Liga ma licznych cztonkoéw we Francji, Wloszech,
w Hiszpanii, Turcji, a nawet w Niemczech. Ja takze mam zaszczyt figurowac
w wykazie cztonkow. Opracowano program reformy w wielkim stylu, oparty na
zasadach naukowych i obejmujacy wszystkie mozliwe dzisiaj sposoby doskonalenia
organizmu ludzkiego. Studiuje si¢ zagadnienia zdrowia naszej rasy, bada si¢ wszel-
kie metody zwalczania degeneracji, ktora jest bez watpienia pozatowania godnym
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zjawiskiem towarzyszacym wzrostowl uprzemyslowienia. Liga zaktada dalej uni-
wersytety ludowe, pracuje nad przezwyci¢zeniem walki klas za pomoca wszystkich
zmierzajacych do tego celu ulepszen spotecznych, a wreszcie pragnie potozy¢ kres
walce narodoéw, wojnie, dzigki rozwojowi prawa mi¢dzynarodowego. Pan widzi, ze
cele Ligi sa szlachetne 1 rozlegte. O jej zywotnosci §wiadczy spora liczba czasopism
mig¢dzynarodowych — miesigecznikdw, wychodzacych w trzech lub czterech jg¢zy-
kach §wiatowych 1 przynoszacych ciekawe informacje o pochodzie postgpu wsrod
ludoéw cywilizowanych. W réznych panstwach powstaty oddzialy miejscowe, ktoére
przez urzadzanie wieczoréOw dyskusyjnych i niedzielnych zebran maja budzi¢ zrozu-
mienie dla idealu postepu ludzkosci. A przede wszystkim stara si¢ Liga wspomagac
postgpowe partie polityczne wszystkich krajow przez dostarczanie im odpowied-
niego materiatu... Pan stucha, inzynierze?

— Alez tak! — odrzekt Hans Castorp pospiesznie i skwapliwie. Wymawiajac te
stowa mial uczucie cztowieka, ktory si¢ posliznat, ale ktoremu udato si¢ jeszcze
szczgsliwie utrzymac na nogach.

Pan Settembrini wydawat si¢ zadowolony:

— Przypuszczam, ze to sa dla pana rewelacje?

— Tak, muszg przyznaé, ze po raz pierwszy stysze o tych... o tych usitowaniach.

— Gdybyz pan byt wczes$niej — zawotal cicho Settembrini — gdybyz pan byt
wczesnie] juz o nich postyszat! Ale moze jeszcze nie za pézno dowiaduje si¢ pan
o tym. A wigc, te druki... Pan chce wiedzie¢, o czym w nich mowa... Niech pan stu-
cha dalej! Na wiosn¢ odbyto si¢ w Barcelonie walne zgromadzenie Ligi — pan wie,
ze to miasto moze szczyci¢ si¢ wyjatkowym stosunkiem do postgpowych idei poli-
tycznych. Kongres trwal przez tydzien, pelno byto bankietéw i1 uroczystosci. Moj
Boze, chcialem pojechac, goraco pragnatem wzia¢ udzial w obradach. Ale ten lotr,
radca dworu, zabronil mi 1 grozit $miercia — 1, co pan powie, batem si¢ Smierci
1 nie pojechatem. Moze pan sobie wyobrazi¢, ze bytem w rozpaczy z powodu figla,
ktory mi wyplatalo moje zdrowie. Nie ma nic bardziej bolesnego, niz kiedy
fizyczna, zwierzg¢ca czg$¢ naszego organizmu nie pozwala nam stuzy¢ rozumowi.
Tym bardziej ciesze si¢ tym pismem przystanym mi przez biuro Ligi w Lugano...
Jest pan ciekawy tresci? Wierze, wierze! Ale najpierw kilka krociutkich
informacji... ,,Liga Organizacji Postgpu” — zwazywszy, ze zadanie jej polega na
zapewnieniu szczescia catej ludzkosci, innymi stowy: na stopniowym zwalczaniu
1 wreszcie na zupelnym wytepieniu ludzkiego cierpienia za pomoca celowej pracy
spolecznej — zwazywszy dalej, ze to najszczytniejsze zadanie moze by¢ rozwia-
zane tylko za pomoca naukowej socjologii, ktorej ostatecznym celem jest doskonate
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panstwo — zwazywszy to wszystko, Liga uchwalila w Barcelonie wydanie wieloto-
mowego dzieta, pod tytulem ,,Socjologia cierpienia”; bedzie to wyczerpujace 1 sys-
tematyczne opracowanie cierpien ludzkich wedtug wszystkich ich klas 1 rodzajow.
Pan mi zarzuci: na c6z zdadza sie klasy, rodzaje, systemy! A ja panu odpowiem:
uporzadkowanie 1 rozejrzenie si¢ w materiale jest poczatkiem jego opanowania,
a prawdziwie strasznym wrogiem jest wrog nieznany. Trzeba wywies¢ rodzaj ludzki
z prymitywnego stadium Igku 1 biernej tgpoty 1 wprowadzi¢ go w fazg¢ Swiadomego
celu dziatania. Trzeba go uswiadomié¢, ze mozna zapobiec skutkom, jesli si¢ dos¢
wczesnie poznaje 1 opanowuje przyczyny, i ze prawie wszystkie cierpienia jednostki
sa chorobami organizmu spotecznego. Dobrze! To wigc jest zamierzeniem ,,Patolo-
gii socjologicznej”. Dzieto to, sktadajace si¢ mniej wigcej z dwudziestu tomoéw for-
matu encyklopedii, opisze 1 podda analizie wszystkie przypadki cierpien ludzkich,
jakie, tylko dadza si¢ pomysle¢, od najbardziej osobistych 1 intymnych az do wiel-
kich konfliktow zbiorowych, do cierpien wyrastajacych z walki klas 1 migdzynaro-
dowych zatargdw; krotko mowiac, dotrze do pierwiastkow chemicznych, ktorych
zwiazki 1 mieszaniny sktadaja si¢ na wszystkie cierpienia ludzkie; a poniewaz
wytyczna calego dzieta ma by¢ godnos¢ 1 szczgscie ludzkos$ci, przeto wskaze ono
w kazdym wypadku $rodki i sposoby usunigcia przyczyn cierpienia. Powotani
fachowcy ze $wiata nauki europejskiej, lekarze, socjologowie 1 psychologowie,
podziela migdzy siebie opracowanie tej encyklopedii cierpienia, a gtowne biuro
redakcyjne w Lugano begdzie zbiornikiem, do ktérego sptywac¢ beda artykuty. Pan
pyta mnie wzrokiem, jaka rola ma mnie przy tym wszystkim przypas¢ w udziale?
Niech mi pan pozwoli dokonczy¢! I literatura pigkna bedzie w tym dziele uwzgled-
niona, o ile przedmiotem jej jest cierpienie ludzkie. Dlatego tez przewidziany jest
osobny tom, ktory ku pokrzepieniu i pouczeniu cierpiacych ma zawiera¢ wykaz
1 krotka analize wszystkich wybitnych utworow literatury powszechnej zajmujace;j
si¢ poszczegdlnymi konfliktami. Oto zadanie, ktore niniejszy list powierza pan-
skiemu najnizszemu studze.

— Co pan mowi, naprawde?! Niech mi wolno bgdzie serdecznie panu powinszo-
wac! To przeciez jest wspaniate zadanie i, moim zdaniem, jak stworzone dla pana.
Nie dziwig si¢ bynajmniej, ze Liga pomyslata o panu. A jak musi pana cieszy¢ $wia-
domos¢, ze moze pan by¢ pomocny w tepieniu cierpienia ludzkiego!

— To duza praca — rzekt pan Settembrini zamys$lajac si¢ — wymagajaca szero-
kich horyzontow i wielkiego oczytania. Tym bardziej — ciagnat dalej, podczas gdy
wzrok jego jak gdyby gubil si¢ w gaszczach tej pracy — tym bardziej ze literatura
prawie z reguly obiera sobie za temat cierpienie, 1 nawet drugo- 1 trzeciorzedne jej
arcydzieta zajmuja si¢ poniekad tym przedmiotem. Mniejsza o to — albo moze tym
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lepiej! Jakkolwiek zadanie to jest olbrzymie, to jednak jest ono tego rodzaju, ze od
biedy nawet w tym przekletym miejscu moge nad nim pracowaé, chociaz mam
nadziejg, ze nie bed¢ zmuszony doprowadzi¢ go tutaj do konca. Ale o obowiazkach
— ciagnat Settembrini, znowu podchodzac blizej do Hansa Castorpa 1 znizajac gtos
prawie do szeptu — o obowiazkach, ktére na pana, inzynierze, nalozyta natura, nie
mozna tego samego powiedzie¢. Oto, dokad zmierzalem, co chcialem panu uprzy-
tomni¢. Pan wie, jak bardzo podziwiam jego zawdd, ale poniewaz jest to zawod
praktyczny, nie teoretyczny, to moze pan go, w przeciwienstwie do mnie, wykony-
wacé tylko pomigdzy ludzmi, tam na dole. Tylko na nizinie moze pan by¢ Europej-
czykiem, na swdj sposob zwalcza¢ czynnie cierpienie, pracowac dla postepu, nie
traci¢ czasu. Opowiedziatlem panu o powierzonej mi pracy tylko po to, azeby mu
przypomnie¢, azeby go przywota¢ do porzadku, azeby sprostowaé jego pojgcia,
ktore prawdopodobnie pod wpltywem warunkéw atmosferycznych zaczynaja sie
macié. Zadam od pana: niech pan polega na sobie! Niech pan bedzie dumny i niech
pan unika tego bagna, tej wyspy Kirke, na ktorej nie moze pan bezkarnie mieszkac,
bo jest pan na to za mato Odyseuszem. Pan bedzie chodzit na czworakach, pan juz
opuszcza si¢ na przednie konczyny, a niezadtugo zacznie pan chrzaka¢ — niech pan
si¢ ma na bacznos$ci! Te potglosem wyglaszane napomnienia humanista podkreslat
dobitnymi ruchami gtowy. Potem umilkt spusciwszy oczy 1 §ciagnawszy brwi. Nie-
podobienstwem bylo odpowiedzie¢ mu zartobliwie 1 wymijajaco, jak to przedtem
zwykle czynit Hans Castorp 1 co teraz przez chwilg rozwazat jako mozliwos¢. 1 on
takze stal ze spuszczonymi powiekami. Potem podnidst ramiona 1 zapytal rownie
cicho:

— Wigc co ja mam zrobic¢?

— To, co panu powiedziatem!

— To znaczy: odjechac?

Pan Settembrini milczat.

— Czy pan chce powiedzie¢, ze powinienem pojecha¢ do domu?
— Radzilem to panu zaraz pierwszego wieczora, inzynierze.

— Tak, 1 wtedy moglem to uczyni¢, cho¢ uwazatem, ze nie ma sensu tak zaraz
dawac¢ za wygrana dlatego tylko, ze tutejsze powietrze daje mi si¢ trochg we znaki.
Ale przeciez od tego czasu sytuacja ulegta zmianie. Poddatem si¢ badaniu lekar-
skiemu, po ktorym radca Behrens powiedziat mi bez ogrodek, ze nie warto odjez-
dza¢, bo niezadlugo musiatbym 1 tak tu powroci¢, a gdybym tam na dole podjat
dawny tryb zycia, to mogtbym jak nic straci¢ caty ptat ptuca.
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— Wiem, teraz ma pan w kieszeni swoja legitymacje.

— Pan mowi o tym z taka ironia... naturalnie z wtasciwa ironia, ktéra nie moze
by¢ Zle zrozumiana 1 jest tylko zwyczajnym 1 klasycznym srodkiem krasomowczym
— widzi pan, pamigtam jego stowa. Ale czy moze pan wzia¢ to na swoja odpowie-
dzialno$¢, by mimo tej fotografii, mimo rezultatu przeswietlenia 1 diagnozy radcy
Behrensa doradza¢ mi powr6t do domu?

Pan Settembrini wahat si¢ przez chwilg. Potem wyprostowat sig, podniost spusz-
czone powieki, mocne spojrzenie swoich czarnych oczu skierowal na Hansa
Castorpa 1 odpart z pewna teatralng 1 na efekt obliczona intonacja:

— Tak, inzynierze, gotow jestem wziac to na swoja odpowiedzialnos¢.

Ale 1 Hans Castorp wyprostowat si¢ teraz. Zsunawszy obcasy, patrzyl prosto
w twarz Settembriniemu. Tym razem byla to walka. Hans Castorp byl pewny siebie.
Wptywy, dosiggajace go z pobliza, umacnialy go. Tu mial przed soba pedagoga,
a tam na dworze byta owa waskooka kobieta. Nawet nie przeprosit za to, co powie-
dziat; nie dodat: ,,Niech mi pan tego nie wezmie za zte”.

Odrzekt:

— W takim razie jest pan ostrozniejszy w stosunku do siebie samego niz do
innych ludzi! Pan nie zlekcewazyl zakazu lekarza, nie pojechal pan na zjazd poste-
powcow do Barcelony, pan bat si¢ §mierci i pozostal tutaj.

Stowa te zachwialy do pewnego stopnia poza pana Settembriniego. USmiechnat
si¢ nie bez trudu 1 odezwat sig¢:

— Umiem ceni¢ cigta odpowiedz, chociaz panska logika traci sofisteria. Mierzi
mnie ten wstrgtny, a tak czesty tutaj wyscig i nie chce w nim bra¢ udziatu, inaczej
odpowiedzialbym panu, ze jestem o wiele bardziej chory niz pan — niestety, rze-
czywiscie tak bardzo chory, ze niezupelnie szczerze 1 z pewna doza oszukiwania
siebie samego oddaj¢ si¢ nadziei, iz kiedykolwiek bed¢ mogl opusci¢ te¢ miejsco-
wos¢ 1 powroci¢ do zycia na dole. Z chwila kiedy zywienie tej nadziei okaze si¢
czym$ zgota niewlasciwym, opuszczg ten zaktad 1 na koniec moich dni poszukam
sobie jakiego$s prywatnego mieszkania gdzie§ w dolinie. Smutne to bgdzie, ale
poniewaz praca moja obraca si¢ w najbardziej oderwanej 1 umystowej sferze, nic mi
nie przeszkodzi az do ostatniego tchnienia stuzy¢ sprawie ludzkosci i stawia¢ czoto
duchowi choroby. Zwrécitem juz panu uwage na rdéznice zachodzaca pod tym
wzgledem migdzy nami. Pan nie jest cztowiekiem, ktory potrafitby zachowac tutaj
najlepsza czgs¢ swej istoty, spostrzegtem to podczas naszego pierwszego spotkania.
Pan mi zarzuca, ze nie pojechalem do Barcelony. Usluchalem zakazu, azeby nie
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ulec przedwczesnej zagladzie. Ale uczynilem to ze stanowczym zastrzezeniem,
z najdumniejszym 1 najbolesniejszym protestem mego ducha przeciwko dyktatowi
mego nedznego ciata. Czy 1 w panu budzi si¢ ten protest, kiedy pan poddaje si¢
przepisom tutejszej wtadzy — czy nie jest pan raczej postuszny, chetnie postuszny
swojemu ciatu 1 jego ztym sktonnosciom...

— C06z pan ma przeciwko cialu? — przerwat porywczo Hans Castorp 1 spojrzat
na Wlocha szeroko otwartymi niebieskimi oczami, ktorych biatka poprzerzynane
byly czerwonymi zytkami. Jego szalona odwaga przyprawiala go o zawrét glowy,
1 mozna bylo to pozna¢ po nim. ,,O czymze ja moéwig¢? — pomyslat. — To sig staje
potworne. Ale skoro podjatem walke z nim, nie zostawi¢ mu, poki si¢ da, ostatniego
stowa. Oczywiscie, begdzie je mial, ale to nic nie szkodzi, zawsze odnios¢ z tego
jakas korzys¢. Bede go draznit.” — I uzupehnit swoj zarzut:

— Pan przeciez jest humanista? Wigc jak pan moze mowic Zle o ciele?
Tym razem u$miech Settembriniego byt niewymuszony 1 pewny siebie.

— ,,Co pan ma przeciwko analizie?” — zacytowal, przechylajac gtowe. — ,,Czy
pan nie lubi analizy?” — Zawsze pan znajdzie mnie gotowym do uzasadniania
mych twierdzen — rzekt z uktonem 1 opuscil przy tym reke ruchem jakby salutuja-
cym — szczegdlnie jezeli panskie zarzuty beda inteligentne. Pan paruje nie bez ele-
gancji. Humanista — ma si¢ rozumie¢, ze nim jestem. Nigdy nie przytapie mnie pan
na sktonnosciach do ascezy. Uznajg, ceni¢ 1 kocham cielesno$¢ tak samo, jak
uznajg¢, ceni¢ 1 kocham formg, pigkno, wolnos¢, rado$¢ 1 uzywanie — jak jestem
obronca $wiadomosci, interesOw zycia przeciw sentymentalnej przed nim ucieczce
— obronca klasycyzmu przeciw romantyzmowi. Sadzg, ze moje stanowisko jest
jednoznaczne. Istnieje jednak pewna sita, pewna zasada, dla ktérej zywi¢ najwigk-
sze uznanie, najwyzszy szacunek 1 najglebsza mitos¢, a ta sila, ta zasada jest duch.
Jakkolwiek nie znosz¢ wygrywania przeciwko ciatu owego podejrzanego, mdtego
wytworu wyobrazni 1 ksiezycowego upiora, ktéremu nadaje si¢ miano duszy, to jed-
nak kiedy chodzi o antytez¢ ciata 1 ducha, ciato stanowi pierwiastek szatan-
ski, bo ciato jest natura, a natura — powtarzam: w ramach swego przeciwienstwa
do ducha, do rozumu, jest zta, mistyczna i zla. ,,Pan jest humanista!” Owszem,
jestem nim bezsprzecznie, bo jestem przyjacielem cztowieka, jak nim byl Promete-
usz, mitos$nik ludzkos$ci 1 tego, co w niej szlachetne. Ale ta szlachetnos$¢ jest cecha
ducha, rozumu, i dlatego catkiem daremnie bedzie pan wysuwat zarzut chrzescijan-
skiego obskurantyzmu...

Hans Castorp zaprzeczyt.

— ...Calkiem daremnie — obstawat przy swoim Settembrini — begdzie pan pod-
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nosit ten zarzut, jezeli kiedy$ szlachetna duma humanizmu nauczy ludzi, Ze ponize-
niem 1 uraggowiskiem jest uzaleznianie ducha od strony cielesnej, od natury. Czy wie
pan, ze wielki Plotyn miat si¢ kiedy$ wyrazi¢, iz wstydzi sig, ze posiada ciato? —
zapytal Settembrini 1 tak powaznie domagat si¢ odpowiedzi, ze Hans Castorp musiat
wyznac, iz styszy o tym po raz pierwszy.

— Porfiriusz przekazat nam te stowa. Absurdalne, jezeli pan chce. Ale absurdal-
nos$¢ jest wyrazem szlachetno$ci ducha 1 nie ma wtasciwie nic zalo$niejszego niz
zarzut absurdalno$ci tam, gdzie duch wbrew naturze dazy do utrzymania swej god-
nosci 1 nie chce sig jej wyrzec... Czy styszal pan o trzgsieniu ziemi w Lizbonie?

— Nie — trzgsienie ziemi? Nie czytuj¢ tu gazet...

— Pan mnie Zle rozumie. Nawiasem mowiac, szkoda, ze pan nie czytuje tu
dziennikow, ale to jest charakterystyczne dla tej miejscowosci. Otdz pan mnie Zle
rozumie; katastrofa, o ktérej mowig, nie jest aktualna, zdarzyla si¢ mniej wiecej sto
pigcdziesiat lat temu...

— Ach tak! Niech pan zaczeka — prawda! Czytatem, ze Goethe w Weimarze
powiedzial wtedy w nocy, w swojej sypialni, do stuzacego...

— Ach, nie o tym chciatem méwi¢ — przerwal mu Settembrini, przymknawszy
oczy 1 machajac w powietrzu swoja drobna, opalona dloniag. — Poza tym pomieszat
pan kataklizmy. Pan mys$li o trzgsieniu ziemi w Mesynie, a ja mowig¢ o trzgsieniu,
ktore nawiedzito Lizbone w 1755 roku.

— Przepraszam pana.
— Tak wigc, Wolter oburzat si¢ na to.
— To znaczy...jak? Oburzat sig?

— Tak jest, powstawal przeciwko temu. Nie godzit si¢ na ten brutalny fakt i na
fatum, nie chciat przed nimi kapitulowa¢. W imi¢ ducha 1 rozumu zaprotestowat
przeciwko temu skandalicznemu wybrykowi natury, ktory zburzyl trzy ¢wierci
kwitnacego miasta i pociagnal za soba tysiace ofiar w ludziach... Pan jest zdu-
miony? Pan si¢ usmiecha? Niechze pan si¢ dziwi, ale co si¢ tyczy usmiechu, to
pozwalam sobie zabroni¢ go panu! Stanowisko Woltera byto stanowiskiem prawdzi-
wego potomka owych Galow, ktérzy wypuszczali strzaty przeciw niebu... Widzi
pan, inzynierze, tu ma pan przyktad wrogosci ducha wobec natury, jego dumnej nie-
ufnosci wobec niej, tu widzi pan, jak si¢ broni swego prawa do krytykowania natury
1 jej zlej, przeciwnej rozumowi potggi... Bo ona jest potega, a trzeba by¢ niewolni-
kiem, aby si¢ poddawac¢ potedze, godzi¢ si¢ na nia... chcg powiedzie¢: wewngtrznie
na nig si¢ godzi¢. Ale ma pan tu tez to stanowisko humanistyczne, ktére nie wikta
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si¢ w zadne sprzecznosci 1 nie popada z powrotem w hipokryzj¢ chrzescijanstwa,
kiedy ma odwage widzie¢ w ciele element zly 1 antagonistyczny. Sprzecznos¢, jaka
pan pozornie dostrzega, jest w gruncie rzeczy zawsze jedna i ta sama. ,,Co pan ma
przeciwko analizie?” Nic... jezeli ma sluzy¢ pouczaniu, wyzwalaniu 1 postgpowi.
Wszystko... jezeli tract wstretnym, grobowym posmakiem rozktadu. Z ciatem ma
si¢ rzecz nie inaczej. Nalezy je szanowac 1 broni¢ go, kiedy chodzi o jego emancy-
pacje 1 pigkno, o wolnos¢ zmystow, o szczgscie, o rozkosz. Ale trzeba nim gardzic,
jezeli przeciwstawia si¢ dazeniu do §wiatta jako pierwiastek ciezkosci 1 bezwiadno-
$ci, odwraca¢ si¢ od niego ze wstrgtem, jezeli reprezentuje zasade choroby
1 Smierci, jezeli jest przepojone duchem przewrotno$ci, duchem zgnilizny, rozpusty
i hanby...

Stojac tuz obok Hansa Castorpa, Settembrini wypowiedzial ostatnie stowa glo-
sem prawie bezdzwigcznym i bardzo szybko, $pieszyt sig, aby dokonczy¢. Odsiecz
dla Hansa Castorpa zblizala si¢: do czytelni wszedl Joachim z dwiema kartkami
pocztowymi w reku; literat zamilkl, a zrecznosé, z jaka rysy jego twarzy przyjety
nagle wyraz towarzyskiej lekko$ci, nie pozostata bez wrazenia na jego uczniu —
jezeli mozna tak nazwa¢ Hansa Castorpa.

— A, jest pan, poruczniku! Pan pewnie szuka kuzyna — niech mi pan wybaczy!
Wdalis$my sig tu w rozmowg, a zdaje mi sig, ze nawet trochg pordzniliSmy sig. Pan-
ski kuzyn niezle rozumuje, umie by¢ nawet niebezpiecznym przeciwnikiem w dys-
kusji, o ile mu na tym zalezy.

Humaniora

Hans Castorp 1 Joachim Ziemssen, w biatych spodniach i granatowych marynar-
kach, siedzieli po obiedzie w ogrodzie. Byl to jeszcze jeden z tych wychwalanych
dni pazdziernikowych, goracy i lekki, uroczysty 1 cierpki zarazem, z ciemnym jak
na potudniu szafirem nieba nad doling, w ktorej giebi jasnialy jeszcze swieza ziele-
nig pastwiska, poprzerzynane drogami i1 usiane domkami. Na zjezonych lasem zbo-
czach dzwigczaly dzwonki pasacych si¢ krow. Metaliczne, czyste, muzycznie
naiwne tony unosilty si¢ w cichym, rzadkim, przejrzystym powietrzu 1 poglebiaty
uroczysty nastroj panujacy na wyzynach.

Obaj kuzyni siedzieli na skraju ogrodu na tawce przed pédtkolem mtodych jodet.
Miejsce to lezato na pdinocno-zachodnim krancu ogrodzonego, o pigcédziesiat
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metrow nad dolina wznoszacego si¢ ptaskowzgorza, na ktérym stato sanatorium
,,Berghof™.

Milczeli. Hans Castorp palit. W duchu ztoscit si¢ na Joachima za to, ze nie
chcial po obiedzie zosta¢ w towarzystwie na tarasie 1 pociagnal go wbrew jego woli
1 checi w cisze ogrodu, przed rozpoczeciem poobiedniego werandowania. Joachim
postapit jak tyran. Nie byli wszak bra¢mi syjamskimi, mogli roztaczy¢ sig, jezeli
sktonnosci ciagngly ich w roézne strony: przeciez Hans Castorp nie siedziat tutaj po
to, by dotrzymywac¢ towarzystwa Joachimowi, lecz sam byt pacjentem. Tak, dasat
sig, ale mogt to wytrzymac¢ dzigki swojej ,,Marii Mancini”. Z r¢kami w kieszeniach
marynarki, wyciagnawszy daleko przed siebie nogi w brazowych bucikach, palit
dtugie, szare, matowe cygaro; trzymal je nie w kaciku ust, lecz w posrodku warg,
tak ze nieco zwisalo w dot; znajdowato si¢ dopiero w pierwszym stadium palenia, to
znaczy, ze ani razu nie strzasnal jeszcze popiolu z jego tepego konca. Po sutym
positku rozkoszowat si¢ aromatem, ktory znéw w calej peini odczuwat.

Jezeli skadinad zaaklimatyzowanie sig jego polegato na przyzwyczajeniu si¢ do
tego, ze nie moze si¢ przyzwyczai¢ — to jednak co si¢ tyczy chemizmu jego
zotadka oraz unerwienia jego zbyt suchych 1 sktonnych do krwawienia bton §luzo-
wych — nastapitlo wreszcie zupelne przystosowanie: niepostrzezenie, tak ze nie
mogt §ledzi¢ tego procesu, wrocito po uptywie szesédziesigciu pigciu czy siedem-
dziesigciu dni catkowite zadowolenie fizyczne, ktore znajdowal w owym wysokie;j
jakosci $rodku podniecajacym 1 ro$linnym narkotyku. Cieszyl si¢ ta odzyskana
zdolnoscia, a moralna satysfakcja potegowata rozkosz fizyczna. Przez czas lezenia
w 16zku obchodzit si¢ oszczednie z zapasem dwustu sztuk, ktére przywidzl z soba;
pozostala mu wigc jeszcze pewna ilos¢. Mimo to napisat do panny Schalleen, pro-
szac o przystanie mu wraz z bielizng 1 zimowymi rzeczami pigciuset sztuk ulubio-
nego bremenskiego towaru, aby si¢ zaopatrzy¢ na dtuzszy czas. Byly to pigknie
lakierowane skrzyneczki, na ktorych wsrod bogatych ztocen widniat globus, rozma-
ite medale 1 budynek wystawowy z powiewajacymi na dachu choragwiami.

Gdy tak siedzieli milczac, nadszedt nagle z glebi ogrodu radca Behrens. Brat
tego dnia udzialt w ogo6lnym obiedzie, 1 przy stole pani Salomon mozna byto zoba-
czyC, jak splatat przed talerzem swe olbrzymie dionie. Potem zapewne byl na tara-
sie, nawiazywal rozmowy na tematy osobiste 1 prawdopodobnie pokazywat sztuke
ze sznurowadtami od bucikoéw komus, kto jej jeszcze nie znat. Teraz wolnym kro-
kiem zblizal si¢ wysypana zwirem aleja, bez lekarskiego chatata, w zakiecie
w drobna kratke, w sztywnym kapeluszu zsuni¢tym na tyt glowy; i on réwniez trzy-
mat w ustach cygaro, bardzo ciemne, i1 ciagnat z niego wielkie klgby biatawego
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dymu. Glowa Behrensa, jego twarz o sinych, patajacych policzkach, perkatym
nosie, wilgotnych niebieskich oczach i uniesionym w gore wasiku, wydawata si¢
drobna w stosunku do wysokiej, lekko pochylonej, jakby uginajacej si¢ postaci i do
olbrzymich rozmiaréow jego rak 1 ndg. Byl zdenerwowany i wyraznie drgnat na
widok obu miodych ludzi. Zdawato si¢ nawet, ze zmieszat si¢, gdy wypadto mu
przystanac. Jednakze przywitat si¢ z nimi jak zwykle swobodnie 1 nie bez zwyczaj-
nych swoich zwrotéw, w rodzaju: ,,Patrz tam, patrz — Tymoteuszu”..." Zyczyt im
pomys$lnej przemiany materii i nie pozwolit wsta¢, gdy uprzejmie chcieli si¢ zerwac
z tawki.

— Dajcie spokoj, dajcie spokodj, panowie! Tylko bez ceremonii wzgledem mnie,
prostego cztowieka! Mnie si¢ nic nie nalezy, zwlaszcza ze obaj jestescie moimi
pacjentami. Nie trzeba, nie trzeba! Dobrze jest tak, jak jest! — I stanal przed nimi
z cygarem mig¢dzy wskazujacym i sSrodkowym palcem swej olbrzymiej prawicy.

— Jak panu smakuje ten zwitek ziela, Castorp? Prosze mi go pokaza¢, jestem
znawcg 1 mito$nikiem cygar. Popiot jest pigkny; co6z to za brunatna pigkno$¢?

— ,,Maria Mancini”, Postre de Banquett z Bremy, panie radco. Kosztuje bardzo
niewiele, nic prawie, dziewi¢tnascie fenigdw, ale ma aromat, jaki si¢ rzadko zdarza
u cygar w tej cenie. Sumatra-Havana, najdelikatniejsze listki, jak pan widzi. Przy-
zwyczailem si¢ do niej bardzo. Jest to pdlpelna pikantna mieszanina, ale nie szczy-
pie w jezyk. Mozna dlugo zostawia¢ popidt, totez strzasam go najwyzej dwa razy.
Ma ona, rozumie si¢, swoje humorki, ale kontrola przy fabrykacji musi by¢ bardzo
staranna, bo mozna w zupetnosci polega¢ na wlasciwosciach ,,Marii”; spala si¢ bar-
dzo réwnomiernie. Czy wolno pana poczgstowac?

— Dzigkujg, mozemy si¢ raz zamieni¢? — I wyjgli swoje cygarnice.

— Rasowe — powiedzial radca dworu, podajac cygaro swojej marki. — Posiada
temperament, soczystos¢ 1 moc — to ,,St. Felix-Brasil”; wie pan? Zawsze tylko
takie mi smakowaty. Umie niezawodnie odpedzac troski, piecze jak wodka, zwtasz-
cza ku koncowi ma w sobie co$ ognistego! Zalecam jednak pewna wstrzemigzli-
wo$¢ w obcowaniu, nie mozna zapala¢ jednego od drugiego, bo to przechodzi sity
mezczyzny. Ale wolg raz dziennie taki porzadny kasek niz przez caty dzien tylko
par¢ wodna...

Krecili w palcach 1 ogladali ze znawstwem zamienione podarki, ktérych wysmu-
kte ciata ze skosnymi, rowno przebiegajacymi zebrami zwinigtych, tu 1 dwdzie
lekko odstajacych lisci, z zytkami, ktore zdawaty si¢ pulsowaé, z drobnymi nierow-

* Patrz tam, patrz — Tymoteuszu — cytat z wiersza Schillera pt. ,,Die Kraniche des Ibykus”
(Zurawie Ibikusa).
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no$ciami skory, z gra $wiatel na plaszczyznach i krawedziach, miaty w sobie co$
z zywej, organicznej istoty. Hans Castorp dat wyraz tej mysli: — Takie cygaro zyje!
Po prostu oddycha! Pewnego razu w domu wpadto mi na mys$l schowac ,,Marig
Mancini” do szczelnie zamknigtego blaszanego pudetka, aby ja uchroni¢ od wilgoci.
Czy pan uwierzy, ze umarla! Zgingta, umarta w przeciagu tygodnia. Znalaztem
w pudetku wyschnigte zwtoki.

I zaczgli obaj rozwodzi¢ si¢ nad tym, jak najlepiej przechowywaé cygara,
zwlaszcza importowane. Doktor lubit importowane i bytby najchetniej palit tylko
mocne hawanskie. Niestety, nie znosi ich, i1 kiedy raz w towarzystwie wypalit dwa
mate ,,Henry Clays”, o mato go do grobu nie wpedzily. — Pale je sobie beztrosko
przy czarnej kawie — opowiadat radca Behrens — jedno po drugim. Ale gdy je
skonczytem, czuj¢ nagle, ze mi jest jako$ dziwnie! Tak dziwnie, jak jeszcze nigdy
w zyciu! Okazuje sig, ze dosta¢ si¢ do domu to nielatwe zadanie, a kiedy si¢ tam
znalaztem, to dopiero zdaj¢ sobie spraweg, ze co$ niesamowitego si¢ ze mna dzieje:
nogi jak 16d, wie pan, zimny pot na calym ciele, twarz — biata jak chusta, serce —
w stanie okropnym, puls to nitkowaty, ledwie wyczuwalny, to znéw pedzi na teb, na
szyj¢, na ztamanie karku, rozumie pan, a w mdézgu zamet... Bylem pewny, ze galo-
puj¢ na tamten $wiat... Mowig ,,galopuj¢”, bo wyraz ten nasunal mi si¢ wowczas
1 dobrze maluje mdj déwczesny stan. Wiasciw