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Tego samego dnia, w ktdérym krdédl Jerzy V zostal koronowany

w opactwie westminsterskim, Billy Williams zjechal na przodek
w Aberowen w Potudniowej Walii.

Dwudziestego drugiego czerwca 1911 roku chiopak skonczyl
trzynasécie lat. Obudzil go ojciec. Jego metoda budzenia bylta
bardziej skuteczna niz mita. Rytmicznie klepat Billy'ego po
policzku, mocno i natarczywie. Pograzony w gitebokim $nie
Billy prébowat to ignorowac¢, lecz poklepywanie nie ustalo.
Przez moment poczul gniew, ale zaraz przypomnial sobie, zZe

musi — a nawet chce — wstaé¢, wiec otworzyil oczy i gwattow-
nie usiadt.
— Czwarta — rzucit ojciec i opus$cit pokdj, z tupotem schodzac

po drewnianych schodach.

Tego dnia Billy mial rozpoczaé¢ prace jako praktykant w kopalni.
Wiekszo$é mezczyzn w miasteczku zaczynata Jja, bedac w jego

wieku. Chciatby czu¢ sie bardziej jak gbrnik, ale postanowil, ze
nie zrobi z siebie giupka. David Crampton ptakal swojego pierw-
szego dnia na dole i wcigz nazywali go Dai Beksa, chociaz miail
teraz dwadzieécia pie¢ lat 1 byt gwiazda druzyny rugby.

Byto tuz po letnim przesileniu i przez okienko wpadalo jasne
Swiatto. Billy spojrzal na lezacego obok dziadka. Gramper mial
otwarte oczy. Ilekro¢ Billy sie budzil, on juz nie spal. Méwilt, ze
starzy ludzie nie potrzebuja duzo snu.

Billy wstal. Mial na sobie tylko gatki. W zimne dni sypiatl

w koszuli, lecz Anglia wiasnie cieszyla sie upalnym latem i noce
byty ciepte. Wyjal spod 16zka nocnik i zdjat pokrywke.

Jego penis, ktdérego nazywal wackiem, nie zmienil rozmiardw.

Nadal byt dzieciecym fiutkiem. Billy miat nadzieje, ze zacznie
rosnaé¢ w nocy przed urodzinami albo ze przynajmniej zobaczy
wyrastajacy w poblizu penisa czarny wios, ale niestety. Jego
najlepszy przyjaciel, Tommy Griffiths, ktdéry urodzii sie tego
samego dnia, byl inny: mial chrapliwy gios, ciemny meszek nad
gbrng warga 1 wacka Jjak mezczyzna. To bylo upokarzajace.

Sikajac, Billy spojrzal przez okno. Zobaczyl tylko wielka haide,
otowianoszara gbére odpaddw z kopalni wegla, gidwnie tupku

i piaskowca. Tak wygladat $wiat drugiego dnia jego stworzenia,
zanim Bég powiedzial: ,Niechaj ziemia porosnie trawa", pomys$lai
Billy. %Zagodny wietrzyk zwiewal pyl weglowy na rzedy domdbw.

W pokoju tym bardziej nie bylto na co patrzeé¢. Znajdowal sie

na tytach domu i byl tak maty, Ze mie$Scity sie w nim tylko waskie
16zko, komoda i stary kufer Grampera. Wyszywana makatka na

$cianie gtosita:

WIERZ W PANA JEZUSA CHRYSTUSA

A BEDZIES ZBAWIONY

Lustra nie bytlo.

Jedne drzwi prowadzity na schody, a drugie do gitdwnej,

wiekszej sypialni, do ktdérej mozna byio wejs¢é tylko tedy 1 w ktdre]
staty dwa 16zka. Spali tam tata i mama, a takze, przed laty, siostry
Billy'ego. Najstarsza, Ethel, Jjuz opusécita dom, a trzy inne umarty,
jedna na rézyczke, druga na koklusz, a trzecia na dyfteryt. Byl



takze starszy brat, ktdéry dzielit 16zko z Billym, zanim zjawil sie
Gramper. Mial na imie Wesley i zostal zabity pod ziemia przez
wozek, ktdéry odczepil sie od skiadu, jedna z tych wanien na kotach
stuzaca do przewozenia wegla.

Billy wtozyl koszule. Te sama, w ktdérej wczoraj byt w szkole.

Dzi$ czwartek, a on zmienial koszule tylko w niedziele. Jednak
miat nowe spodnie, pierwsze z dlugimi nogawkami, z grubej
wodoodpornej baweiny zwanej moleskinem. Byty symbolem wej-

$cia do $wiata mezczyzn i wciagnatr je z duma, cieszac sie meska
szorstkoscig materiatu. Zaltozyl gruby skdérzany pas i buty odzie-
dziczone po Wesleyu, po czym zszedil na doi.

Wiekszos$¢ parteru zajmowal niewielki salonik ze stolem na

$rodku, kominkiem oraz samodziatowym kilimem na podiodze.

Tata siedzial przy stole i czytal stary numer ,Daily Mail". Na jego
dlugim ostrym nosie tkwily okulary. Mama parzyita herbate. 0Od-
stawita parujacy czajnik i pocatowata Billy'ego w czolo.

— Jak sie ma mdéj maty mezczyzna w dniu urodzin? —

zapytazta.

Billy nie odpowiedzial. Stowo ,maty" dotkneito go — poniewaz
istotnie by}t maty — ,mezczyzna" takze, poniewaz nim nie byt.
Wszedt do kuchni na tytach. Zanurzyl blaszana miske w beczce

z woda, umyt twarz i rece, po czym wylal wode do piytkiego
kuchennego zlewu. W kuchni byl kociol z paleniskiem, ale uzywano
go tylko w dniu cotygodniowej kapieli, czyli w sobote.

Obiecano im, ze wkroétce bedzie biezaca woda, 1 w domach

niektérych gbérnikdéw juz byta. Do tych szczesliwcdw nalezata
rodzina Tommy'ego Griffithsa. Kiedy Billy odwiedzil Tommy'ego,
wydato mu sie istnym cudem to, ze wystarczy przekrecié¢ kurek, by
napeini¢ kubek zimnag woda, i1 nie trzeba i$¢ z wiadrem do pompy

na ulicy. Jednak na Wellington Row, gdzie mieszkali Williamsowie,
biezgacej wody jeszcze nie doprowadzono.

Wrécit do saloniku i usiadl przy stole. Mama postawita przed

nim duzy kubek herbaty z mlekiem, juz postodzonej. Ukroita dwie
grube kromki domowego chleba i ze spizarki pod schodami

przyniosta osetke tiluszczu z pieczeni. Billy zlozyt dionie, zamknatl
oczy 1 powiedziat: ,Dzieki Ci, Panie, za to jadio, amen". Potem
wypit tyk herbaty i posmarowal kromki tiuszczem.

Ojciec oderwal niebieskie oczy od gazety.

— Posdbél chleb — powiedzial. — Bedziesz sie pocit pod ziemia.
Ojciec Billy'ego byl rzecznikiem gdérnikdéw, zatrudnionym przez
Stowarzyszenie Goérnikdéw Poludniowej Walii, bedace najsilniej-

szym zwiazkiem zawodowym w Wielkiej Brytanii, co powtarzail,
ilekro¢ miat okazje. Zwano go Dai Zwiazek. Wielu mezZzczyzn

nazywano Dai, wymawiane Jjak ,die", co byto skrétem od imienia
David lub walijskiego Dafydd. Billy dowiedzial sie w szkole, :ze
imie David jest bardzo popularne w Walii, poniewaz tak miat na
imie Swiety uwazany za patrona kraju, Jjak Swiety Patryk w Irlandii.

Poszczegdlnych Daidw rozrdzniano nie po nazwisku — w mias-
teczku prawie kazdy nazywal sie Jones, Williams, Evans lub
Morgan — lecz dzieki przydomkom. Prawdziwych nazwisk uzy-

wano rzadko, majac do dyspozycji ich zabawne odpowiedniki.

Billy nazywail sie William Williams, wiec nazwali go Billy Po-
dwéjny. Kobietom nadawano czasem przydomek meza, tak wiec

mama byla pania Dai Zwiazek.

Gramper zszedi na ddéit, kiedy Billy jadt druga kromke. Pomimo
tadnej pogody wtozyl marynarke 1 ptaszcz. Umyl rece i usiadi
naprzeciwko Billy'ego.

— Nie denerwuj sie — powiedzial. — Zjechalem na déi,

kiedy miatem dziesie¢ lat. A mdéj ojciec zostal tam zaniesiony na
plecach przez swojego ojca, gdy mial pieé¢, i pracowail od szdste]
rano do dziewietnastej. Od pazdziernika do marca nie widzial
stonca.

— Nie denerwuje sie — zapewnit Billy. Skitamal. Byl prze-
razony.



Jednak Gramper by® mity i nie naciskal. Billy lubil starego.
Mama traktowaila go jak dziecko, a ojciec surowo i1 z sarkaz-

mem, lecz Gramper byl tolerancyjny i rozmawiat z nim jak

z dorosiym.

— Posituchajcie tego — powiedziat Dai. Nigdy nie kupiiby

,Daily Mail", te]j prawicowej szmaty, ale czasem przynosiit do
domu czyj$ egzemplarz, zeby czytaé go gtosno i z pogarda, drwiac
z gitupoty 1 nieuczciwos$ci klasy rzadzacej. — Lady Diana Manners
zostata skrytykowana za noszenie tego samego stroju na dwdch
balach. Mtodsza cérka ksiecia Rutlanda wygrata konkurs na
najlepszy kostium damski na balu w Savoyu: miata na sobie suknie
bez ramigczek z rozkloszowanym dolem. Dostata dwiescie piecé-
dziesiat gwinei. — Opuécit gazete i dodal: — To co najmnie]j twoje
piecioletnie zarobki, Billy. — Podjal lekture: — Jednak wywolata
krytyczne uwagi znawcdw, wkitadajac te sama suknie na przyjecie

u lorda Wintertona i1 F.E. Smitha w hotelu Claridge. Co za duzo, to
niezdrowo, jak powiadaja. — Oderwal wzrok od gazety. — Lepie]
zmien te kiecke, mamuska — rzuciit. — Chyba nie chcesz wywotacd
krytycznych uwag znawcdw.

Mamy to nie rozbawito. Miata na sobie stara sukienke z brazo-
wej weiny, poltatana na tokciach i poplamiona pod pachami.

— Gdybym miata dwies$cie piecé¢dziesiat gwinei, wygladatabym
lepiej niz lady Diana Muck — powiedziala nie bez goryczy.

— To prawda — przyznal Gramper. — Cara zawsze byla

tadna, tak jak jej matka.

Mama miata na imie Cara. Gramper odwrdcit sie do Billy'ego.

— Twoja babka byla Wloszkg. Nazywala sie Maria Ferrone. —
Billy wiedzial o tym, ale Gramper lubil opowiadac¢ rodzinne
historie. — To po niej twoja matka ma lsniace czarne wlosy

i $liczne czarne oczy. I twoja siostra tez. Twoja babcia bylta
najpiekniejsza dziewczyna w Cardiff i dostata sie mnie! — Nagle
posmutniat. — To byly czasy — dodat cicho.

Ojciec z dezaprobata $ciagnal brwi, gdyz takie rozmowy
sugerowaly cielesne zadze, ale mame ucieszyly komplementy jej
ojca 1 usmiechata sie, stawiajac przed nim $niadanie.

— Och tak — westchneta. — Mnie i moje siostry uwazano za
pieknosci. Pokazatybys$my tym ksiagzetom, jak wyglada tadna
dziewczyna, gdybyé$my miatly pieniadze na jedwab i koronki.

Billy byl zdziwiony. Nigdy nie my$lail o swojej matce jako
pieknej lub nie, cho¢ gdy ubierata sie na zebranie koscielne

w sobotnie wieczory, wygladata wspaniale, szczegdlnie w kapelu-
szu. Podejrzewal, ze kiedy$ mogita by¢ $liczna dziewczyna, ale
trudno mu byto to sobie wyobrazic.

— Wiedz, ze rodzina twoje]j babci byta réwniez madra —

ciagnal Gramper. — M6j szwagier byl gbrnikiem, ale odszedi

z kopalni i otworzy* kawiarenke w Tenby. Tam to jest zycie:
wietrzyk od morza i przez caily dzieh nic nie robisz, tylko parzysz
kawe i liczysz pieniadze.

Ojciec odczytal nastepny fragment:

— W ramach przygotowan do koronacji patac Buckingham

wydal ksiazke z instrukcjami liczaca dwiesdcie dwanascie stron. —
Spojrzal na Billy'ego znad gazety. — Wspomnij o tym dzi$ na
dole, synu. Ludzie poczuja ulge na wies$é, ze niczego nie pozo-
stawiono przypadkowi.

Billy'ego niespecjalnie interesowata rodzina krdlewska. Lubil
czesto publikowane w ,Mailu" opowiadania przygodowe o twar-

dych zawodnikach rugby z elitarnych szkdél, tapiacych przebiegitych
niemieckich szpiegdw. Wediug tej gazety tacy szpiedzy przenikneli
do kazdego miasteczka w Anglii, choé¢, niestety, w Aberowen

chyba Zadnego nie byilo.

Chtopak wstatl.

— Przejde sie po ulicy — oznajmit.

Wyszedil z domu frontowymi drzwiami. , Przejde sie po ulicy"

byto rodzinnym eufemizmem oznaczajacym wyprawe do ubikacji,



ktére znajdowalty sie w potowie Wellington Row. Niski barak

z cegiel nakryty dachem z blachy falistej zbudowano nad gitebokag
dziurg w ziemi. Byl podzielony na dwie czes$ci, dla mezczyzn i dla
kobiet. W obu byly po dwa miejsca, wiec ludzie wchodzili tam
dwdéjkami. Nikt nie wiedzial, dlaczego budowniczowie wybrali
takie rozwiazanie, ale wszyscy korzystali z tego najlepiej, Jak
mogli. Mezczyzni patrzyli przed siebie i nic nie méwili, lecz
kobiety — co Billy czesto styszal — prowadzity towarzyskie
pogawedki. Smrdéd dusit nawet tych, ktdérzy przywykli do niego od
dziecka. Bedac w $rodku, Billy zawsze staral sie jak najmniej
oddycha¢ i wychodzil, spazmatycznie ltapiac powietrze. Latryne
czy$cit czitowiek nazywany Dai Brudny.

Wrbéciwszy do domu, Billy ucieszy?l sie, widzac swoja siostre
Ethel siedzaca przy stole.

— Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, Billy! — wy-
krzykneta. — Przysztam da¢ ci catusa, zanim zjedziesz pod
ziemie.

Ethel miata osiemnascie lat i Billy bez trudu mbégit uwazacé¢ ja za
piekna. Jej mahoniowe wiosy krecity sie, a w ciemnych oczach
migotat tobuzerski btysk. MozZze mama kiedy$ tak wygladata. Ethel
nosita prosta czarna sukienke i bialty czepek pokojdéwki — strdj,
w ktérym byto jej do twarzy.

Billy ja uwielbial. Byla nie tylko $liczna, ale takze zabawna,
madra i odwazna, czasem potrafita nawet stawié¢ czolo ojcu.
Rozmawiata z Billym o sprawach, ktérych nikt inny nie chcial mu
wyjasénié¢, takich jak miesieczna przypadios$é nazywana przez
kobiety klatwa albo zbrodnia obrazy moralnosci publicznej, w wy-
niku ktérej anglikanski duchowny musial w pospiechu opuscié
miasteczko. W szkole zawsze bylta najlepsza uczennica, a jej
wypracowanie na temat Moje miasteczko lub wioska zdobylo
pierwsza nagrode w konkursie ogltoszonym przez ,South Wales
Echo". Dostata egzemplarz Atlasu $Swiata Cassella.

Pocatowata Billy'ego w policzek.

— Powiedzialam gospodyni, pani Jevons, ze konczy nam sie

pasta do butdéw, wiec lepiej bedzie, jesli pdjde ja kupié. — Ethel
mieszkata i pracowata w Ty Gwyn, ogromnym domu hrabiego
Fitzherberta, mile od hatdy. Wreczyta Billy'emu co$ zawinietego
w czysta szmatke. — Ukradiam dla ciebie kawalek ciasta.

— Och, dzieki, Eth!

Uwielbial ciasto.

— Mam ci je witozy¢ do pudetka? — spytata mama.

— Tak, prosze.

Mama wyjeta z kredensu blaszane pudetko i witozyta do niego
ciasto. Ukroita dwie kolejne kromki chleba, posmarowata je
tluszczem, posypaia sola i réwniez umiesdcita w pudetku. Wszyscy
gérnicy takie mieli. Gdyby zabrali na dét jedzenie owiniete

w szmatke, myszy zjadlyby je przed przerwa Sniadaniowg.

— Kiedy przyniesiesz wyptate, bedziesz mial w puszce kawa-

tek gotowanego boczku.

Zarobki Billy'ego z poczatku nie beda wysokie, lecz mimo to
odczuwalnie poprawia sytuacje finansowg rodziny. Zastanawial
sie, ile mama zostawi mu kieszonkowego i czy kiedy$ uda mu sie
uzbiera¢ na rower, ktdédrego pragnal bardziej niz czegokolwiek na
Swiecie.

Ethel usiadia przy stole.

— Jak tam sprawy w wielkim domu? — zapytal ja ojciec.

— Dobrze i spokojnie. Hrabia i ksiezniczka sa w Londynie na
koronacji. — Spojrzalta na zegar stojacy na pdice nad komin-
kiem. — Wkrotce bedg musieli wstadé¢, bo musza byé wczesdnie

w katedrze. Jej sie to nie spodoba, nie przywykla do wczesnego
wstawania, ale nie moze spdznié¢ sie do krodla.

Zona hrabiego, Bea, byla rosyjska ksiezniczka i wielka pania.

— Zechca zaja¢ miejsca z przodu, zeby dobrze widzieé¢ —
powiedzial tata.



— Och nie, nie mozna siada¢, gdzie sie chce — wyjasnita

Ethel. — Zrobiono sze$¢ tysiecy specjalnych mahoniowych krzesetl
z nazwiskami goéci wyttoczonymi na oparciach zlotymi literami.
— Cbz za marnotrawstwo! — wykrzyknal Gramper. — Co

potem z nimi zrobiag?

— Nie wiem. Moze wszyscy zabiora je do dombébw na pamiatke.

— Powiedz im, zeby przystali nam jakie$ zbedne — rzekl

sucho ojciec. — Jest nas tylko piecioro, a twoja mama musi stac.
Kiedy ojciec zartowal, mbégl skrywaé w ten sposdb gniew.

Ethel zerwala sie na rdéwne nogi.

— Och, przepraszam, mamo. Nie pomys$latam.

— Nie wstawaj, Jjestem zbyt zajeta, zeby siada¢ — uspokoila

ja mama.

Zegar wybil piata.

— Lepiej badZz tam wczesdniej, Billy. Pokaz, ze ci zalezy.

Billy podnidést sie niechetnie i1 wzial pudeiko z jedzeniem.
Ethel zndéw go pocaitowala, Gramper uscisnal mu dion, a ojciec
dal dwa szes$ciocalowe gwozdzie, zardzewiale i lekko zgiete.

— W16z je do kieszeni spodni.

— Po co? — spytat Billy.

— Zobaczysz — odrzekl ojciec z usmiechem.

Matka wreczyta Billy'emu zakrecana litrowa butelke ze sito-
dzonag zimna herbata z mlekiem.

— I pamietaj, Billy, ze Jezus zawsze jest z toba, nawet na do-
le — powiedziazla.

— Tak, mamo.

Widziat 1zy w jej oczach i1 szybko sie odwrdcit, poniewaz na

ten widok i1 jemu zbieralo sie na ptacz. Zdjal czapke z koitka.

— No to pa — mruknal, jakby szedl do szkoty, i1 wyszedil
frontowymi drzwiami.

Dotychczas lato bylo upalne i1 sioneczne, lecz tego dnia wyda-
wato sie, ze bedzie pada¢. Tommy opierat sie o $ciane domu

i czekat na Billy'ego.

— Czes$¢, Billy — rzucit.

— Czes$¢, Tommy.

Ramie w ramie poszli ulica.

Billy dowiedzial sie w szkole, Zze Aberowen kiedy$ bylo
miasteczkiem targowym, do ktdérego zjezdzali farmerzy z okolicz-
nych wzgdrz. Z gbébrnego konca Wellington Row mozna byto

zobaczy¢ stare centrum targowe, z otwartymi zagrodami dla byd:ia,
budynkiem skupu welny i anglikanskim kosciotem — wszystko to

po jedne]j stronie rzeki Owen, niewiele szerszej od strumyka. Teraz
tory kolejowe przecinaty miasteczko niczym rana, konhczac sie
przy szybie kopalnianym. Zbocza doliny obsiadty domki gdérni-
kéw — setki budynkéw z szarego kamienia o dachach krytych
ciemniejszym walijskim *upkiem. Staty w diugich kretych rzedach,
przylepione do zboczy. Przecinaly je krdétsze przecznice opadajace
na dno doliny.

— Jak my$lisz, z kim bedziesz pracowai? — zapytal Tommy.

Billy wzruszyl ramionami. Nowi chlopcy byli przydzielani do
ktéregos z zastepcdw dyrektora.

— Tego nikt nie wie.

— Mam nadzieje, ze przydzielag mnie do stajni. — Tommy

lubi1 konie. W kopalni bylo okoio pieédziesieciu kucykdéw. Ciagneiy
po szynach wagoniki z urobkiem. — A jaka prace ty chciatbys$
wykonywad?

Billy miat nadzieje, ze nie dadza mu roboty ponad jego

dzieciece sity, ale nie chcial sie do tego przyznac.

— Smarowanie wagonikéw — rzeki.

— Dlaczego?

— Bo wydaje sie, ze to latwe.

Mineli szkole, ktdrej jeszcze wczoraj byli uczniami. Ten
wiktorianski budynek mial 1ukowe okna jak koscidi. Zostal zbudo-



wany przez rodzine Fitzherbertdw, o czym dyrektor niestrudzenie
uczniom przypominail. Hrabia nadal zatrudnial nauczycieli i decy-
dowal o programie nauczania. Na $cianach wisiaty obrazy przed-
stawiajgce heroiczne zwycieskie bitwy, a gidéwnym tematem lekcji
byta wielko$¢é Anglii. Na lekcjach religii, od ktdérych zaczynalty sie
codzienne zajecia, nauczano doktryny anglikanskiej, chociaz niemal
wszystkie dzieci pochodzity z rodzin innych wyznan. Rada szkoty,
ktérej czionkiem byt ojciec Billy'ego, stanowila jedynie cialo
doradcze. Ojciec méwit, zZe hrabia traktuje szkote jak swoja
prywatng wtasnoscé.

W ostatniej klasie Billy i Tommy uczyli sie podstaw gbrnictwa,

a dziewczeta szycia i gotowania. Billy ze zdziwieniem odkryi, ze
ziemia pod nim sktada sie z réznych warstw, niczym kanapka.

Jedna z tych warstw jest zloze wegla — okres$lenie, ktdre czesto
styszal, nie rozumiejac, co oznacza. Powiedziano mu, ze ten wegiel
powstat z zeschnietych 1i%ci i innej materii organicznej, nagroma-
dzonej przez tysiace lat i1 sprasowanej przez ciezar lezacej na niej
ziemi. Tommy, ktdérego ojciec byl ateista, twierdzii, iz to dowodzi,
iz Biblia nie méwi prawdy, lecz ojciec Billy'ego tilumaczyil, ze to
tylko jedna z mozliwych interpretacji.

O te]j porze w szkole nie bylo nikogo i podwédrko swiecito

pustkami. Billy by}t dumny, Ze juz nie chodzi do szkoty, chociaz

w giebi duszy wolalby i$¢ teraz na lekcje niz do kopalni.

Gdy zblizali sie do szybu, na ulicach zaczeli pojawiac¢ sie
gérnicy, kazdy z pudetkiem $niadaniowym i butelka herbaty.

Wszyscy nosili stare ubrania, ktére mieli zdja¢ na stanowiskach
pracy. Niektdére kopalnie byily zimne, lecz w tej w Aberowen

panowal upalt i ludzie pracowali w butach i bieliZnie lub w szor-
tach z szorstkiego 1lnu, ktére nazywali gaciami. Wszyscy nosili
grube czapki, poniewaz w niskich tunelach tatwo uderzy¢ sie

w gilowe.

Nad domami Billy widzial winde — wieZe z dwoma wielkimi

kotami obracajacymi sie w przeciwnych kierunkach, ciagnacymi

liny podnoszace i opuszczajace klatke. Podobne wieze wyciaggowe
wznosity sie nad wiekszos$cia miasteczek w dolinach Poludniowej
Walii, tak jak wieze kos$cioldw gdbdbruja nad wioskami.

Wokdt szybu rozrzucone bylty inne budynki, jakby upuszczone

tam przypadkowo: lampiarnia, biuro, kuZnia, magazyny. Miedzy
zabudowaniami wilty sie jak wezZze tory. Na S$mietnisku lezaly zepsute
wagoniki, stare drewno budulcowe, worki po prowiancie oraz

sterty zardzewialej maszynerii, a wszystko pokryte warstwa pylu
weglowego. Ojciec mawial, zZze byioby mniej wypadkéw, gdyby

gbrnicy utrzymywali porzadek.

Billy i Tommy weszli do biura kopalni. W pokoju od frontu

siedziat Arthur ,Pryszczaty" Llewellyn, urzednik niewiele starszy
od nich. Jego biata koszula miata brudny koinierzyk i mankiety.
Czekano na nich — ich ojcowie uzgodnili wczes$niej, ze chilopcy

dzi$ zaczna prace. Pryszczaty zapisal ich nazwiska w ksiedze,

a potem zaprowadzit ich do biura zarzadcy kopalni.

— Miody Tommy Griffiths i miody Billy Williams, panie

Morgan — oznajmit.

Maldwyn Morgan byl wysokim mezczyzng i1 nosit czarny

garnitur. Mankiety jego koszuli nie byly ubrudzone weglem. Mial
gtadkie rézowe policzki, co oznaczalo, Ze codziennie sie goli. Jego
dyplom inzyniera wisial na $cianie oprawiony w ramki, a melo-

nik — kolejna oznaka wysokiej pozycji — dumnie tkwil na

wieszaku przy drzwiach.

Ku zdziwieniu Billa nadzorca nie byl sam. Obok niego stata

jeszcze znamienitsza postaé: Perceval Jones. Prezes Celtic Minerals,
firmy dzierzawigcej i eksploatujacej kopalnie wegla w Aberowen
oraz kilka innych, byl malym agresywnym mezczyzna, hazywanym

przez goébrnikdédw Napoleonem. Mial na sobie surdut, diugi czarny
ptaszcz, szare spodnie w prazki, a na giowie cylinder.

Spojrzat z niesmakiem na chlopcédw.



— Griffiths — prychnat. — Twdj ojciec jest rewolucyjnym
socjalista.

— Tak, panie Jones — powiedzial Tommy.

— I ateista.

Tak, panie Jones.

Nie lubie socjalistédw. Ateisci sa skazani na wieczne pote-
pienie. A zwigzkowcy sa najgorsi ze wszystkich.

Przeszyl ich gniewnym spojrzeniem, ale o nic wiece]j nie pytat,
wiec Billy nic nie powiedziat?.

— Nie chce tu wichrzycieli — ciggnal Jones. — W dolinie
Rhondda strajkowali przez czterdzies$ci trzy tygodnie, poniewaz
podburzyli ich tacy ludzie jak wasi ojcowie.

Billy wiedzial, ze strajku w Rhondda nie wywolali wichrzyciele,
lecz wtasciciele Ely Pit w Penygraig, ktérzy nie dopudcili gdrnikdw
do pracy. Jednak trzymal jezyk za zebami.

Jestescie wichrzycielami? — Jones wycelowal kosScisty

palec w Billy'ego, a ten zadrzail. — Czy ojciec kazal ci domagac
sie swoich praw, kiedy dla mnie pracujesz?

Billy prdébowat zebra¢ my$li, co byto trudne, gdyz Jones
wygladat bardzo groznie. Ojciec niewiele méwil tego ranka, ale
poprzedniego wieczoru dat mu rade.

— Prosze pana, powiedzial mi tak: ,Nie pyskuj szefom, to

moja robota".

Za jego plecami Pryszczaty Llewellyn zachichotail.

Percevala Jonesa to jednak nie rozbawito.

— Bezczelny dzikus — mrukngt. — Jednak je$li cie odprawie,
bede tu miat strajk catej doliny.

Billy'emu nie przyszio to do giowy. Czy jest az tak wazny?

Nie, ale gdérnicy mogliby zastrajkowa¢ w imie zasady nakazujacej
broni¢ dzieci ich przedstawicieli. Nie przepracowal jeszcze pieciu
minut, a zwiazek juz go broni.

— Zabieraj ich stad — polecit Jones.

Morgan skinat gtowa.

— Wyprowadz ich na zewnatrz, Llewellyn. Niech Rhys Price

sie nimi zajmie.

Billy jeknal w duchu. Rhys Price byl jednym z najmniej
lubianych nadzorcédw. Przed rokiem zalecal sie do Ethel, a ona go
sptawita. Tak samo jak polowe kawalerd4w w Aberowen, ale Price
zle to przyjat.

Pryszczaty ruchem giowy pokazal im drzwi.

— WyjdzZzcie — powiedzial i poszedl za nimi. — Zaczekajcie

na zewnatrz na pana Price'a.

Billy i Tommy wyszli z budynku i oparli sie o $ciane przy
drzwiach.

— Walngtbym Napoleona w ten jego tilusty kaitdun — prychnat
Tommy. — Typowy kapitalistyczny dran.

— Taak — mruknat Billy, chociaz wcale tak nie my$lail.

Rhys Price pojawil sie po minucie. Jak wszyscy nadzorcy nosiit
kapelusz z niska zaokraglona gidwka, drozszy od czapki gbérnika, ale
tanszy niz melonik. Z kieszeni kamizelki wystawal notatnik

i otdwek, a w reku trzymal miarke. Price mial ciemny zarost i szpare
miedzy przednimi zebami. Billy wiedzial, zZe jest sprytny i podstepny.
Dzien dobry, panie Price — powiedziakl.

Price spojrzal na niego podejrzliwie.

— Jaki masz w tym interes, zeby méwié¢ mi ,dzien dobry",

Billy Podwdjny?

— Pan Morgan kazal nam zjecha¢ z panem na dobit.

— Ach tak? — Price zawsze rozgladal sie na boki, a czasem
rzucat okiem za siebie, jakby spodziewal sie klopotdw z nie-
oczekiwanej strony. — Zobaczymy. — Popatrzyl na kolo windy,
jakby tam szukal odpowiedzi. — Nie mam czasu zajmowacd

sie chitopcami.

Wszedl do biura.

Mam nadzieje, Zze znajdzie kogo$ innego, zeby zabral nas



na dét — szepnat Billy. — Nienawidzi mojej rodziny, bo moja
siostra nie chciata z nim chodzi¢.
— Twoja siostra my$li, zZze jest za dobra dla mezczyzn z Abero-

wen — stwierdzil Tommy, najwyrazniej powtarzajac cos, co
ustyszat.
— Bo jest za dobra — stanowczo rzekl Billy.

Pojawil sie Price.

— W porzadku, tedy — powiedzial i ruszyl Zwawym krokiem.
Chtopcy poszli za nim do lampiarni. Lampowy wreczyl Bil-

ly'emu blyszczacg mosiezng lampe 1 chiopiec przyczepit ja sobie
do paska, tak jak robili to doros$li.

Dowiedzial sie o lampach gérniczych w szkole. Jednym z nie-
bezpieczenstw zwigzanych z wydobywaniem wegla byl metan,

palny gaz, ktéry saczy sie przez szczeliny zloza. Gbébrnicy nazywali
jego wyciek ,puchaczem"; stanowil przyczyne wszystkich pod-
ziemnych wybuchdéw. Walijskie kopalnie byily znane z duzej
zawartosci metanu. Lampe skonstruowano tak zmy$lnie, zZe jej
ptomien nie zapala metanu, lecz zmienia ksztalt, wydiuzajac sie,
i w ten sposdb dziata ostrzegawczo — poniewaz metan jest
bezwonny.

Jesli lampa zgasta, gbérnik nie mbégi zapali¢ jej sam. Zwozenie
zapatek pod ziemie by1o zabronione, a lampa miata zamknieta
obudowe, zniechecajaca do prdéb tamania tego zakazu. Zgaszonag
lampe nalezalo zanie$¢ do punktu zapalania, znajdujacego sie
zazwyczaj w poblizu szybu windy. Moglo sie to wiaza¢ z koniecz-
noscia przejscia paru mil, ale warto bylo sie pomeczyé, zeby
unikna¢ podziemnego wybuchu.

W szkole powiedziano chlopcom, ze taka bezpieczna lampa to

jeden z przejawdw troski witascicieli kopalni o pracownikdw.

— Jakby w interesie szefdéw nie lezato zapobieganie eksplo-
zjom, przerwom w pracy 1 uszkodzeniom tuneli — szydzil ojciec.
Wziawszy lampy, gbérnicy ustawili sie w kolejce do windy.

W poblizu umieszczono sprytnie tablice ogtoszeniowa. Odrecznie
napisane lub prymitywnie wydrukowane ogloszenia informowaly

o treningach krykieta, zawodach w rzucaniu strzatkami, zgubionym
scyzoryku, recitalu chéru meskiego z Aberowen oraz wyktadzie

w bibliotece na temat teorii materializmu historycznego Karola
Marksa. Nadzorcy nie musieli czeka¢ i Price przecisngl sie na
poczatek kolejki, a chiopcy za nim.

Jak w wiekszosci kopalni, w Aberowen byly dwa szyby z wen-
tylatorami umieszczonymi tak, zeby tloczyly powietrze w doi
jednym, a wypychaty drugim. Wtasciciele czesto nadawali szybom
wymy$lne nazwy. Tutaj nazwali je ,Pyram" i ,Tyzbe". Ten, przed
ktébrym stali, ,Pyram", odprowadzal powietrze i Billy czul pitynacy
z niego ciepty podmuch.

W zesziym roku Billy i Tommy postanowili zajrzeé¢ do szybu.

W lany poniedziatek, gdy gbrnicy nie pracowali, chiopcy omineli
strbéza 1 przemkneli sie przez $mietnisko do szybu, po czym przeszli
przez ptot. Wylot szybu nie byi catkowicie obudowany, wiec
potozyli sie na brzuchach i spojrzeli za krawedz. Z fascynacja
spogladali w gtgb tej strasznej dziury i Billy poczul, zZe przewraca
mu sie w zotadku. Ciemno$¢ wydawata sie bezkresna. Cieszy?l sie,
ze nie musi tam zjezdzaé, a jednoczesdnie byl przerazony na my$l
o tym, ze kiedy$ bedzie do tego zmuszony. Wrzucilt do szybu
kamien i obaj stuchali, jak odbija sie od drewnianej prowadnicy
klatki windy oraz ceglanych $Scian. Wydawalo sie, ze minal po-
twornie ditugi czas, zanim daleko w dole ustyszeli cichy plusk —
to kamien wpadi do wody.

Teraz, rok pdZznie]j, Billy miat pdjs¢é w $lady tego kamienia.
Nakazal sobie nie stchérzyé. Powinien zachowywadé sie jak
mezczyzna, nawet jes$li sie nim nie czuje. Najgorzej byitoby, gdyby
zrobit z siebie posmiewisko. Tego bal sie bardziej niz Smierci.
Widzial przesuwang krate zamykajaca szyb. Za nia ziata pustka,
gdyz winda Jjechata do gdéry. Po drugiej stronie szybu ujrzatl



maszynerie obracajaca wielkie koia wysoko w gdérze. Z maszyny
wydobywaty sie strumienie pary. Liny trzeszczaly w prowadnicach.
Wokdt unosit sie zapach rozgrzanego oleju.

Ze szczekiem zelastwa pusta klatka windy pojawila sie za

krata, a windziarz odsunal ja. Rhys Price wszed® do puste]j kabiny,
a chtopcy poszli w jego $lady. Za nimi weszlo trzynastu gbrnikdw,
gdyz winda mogita pomie$cié¢ szesnascie osbédb. Windziarz zatrzasnal
drzwi.

Przez moment nic sie nie dzialto. Billy czul sie niepewnie.

Podioga pod jego nogami byta solidna, lecz bez trudu mdégiby sie
przecisnaé¢ miedzy szeroko rozstawionymi pretami bokdéw. Klatka
wisiata na stalowej linie, a mimo to nie byla zupeinie bezpieczna:
wszyscy wiedzieli, ze w Tirpentwys taka lina pekla pewnego dnia

w 1902 roku i kabina spadia na dno szybu, zabijajac osmiu
mezczyzn.

Skinal gtowa stojacemu obok gdérnikowi. Byt nim Harry ,E63"

Hewitt, chiopak o nalanej twarzy, zaledwie trzy lata starszy, ale
o stope wyzszy od niego. Billy pamietal go ze szkoly: utknail

w trzecie]j klasie z dziesieciolatkami, oblewajac kazdy egzamin, az
osiagnat wiek, w ktdérym mégt iS¢ do pracy.

Zadzwonit dzwonek sygnalizujacy, zZze operator na dnie szybu

zamknat krate. Windziarz pociggnat dzZzwignie i zadzwonii inny
dzwonek. Maszyna parowa zasyczala i dal sie styszeé¢ kolejny
trzask.

Kabina runeta w pustke.

Billy wiedzial, Ze opada swobodnie, a potem zaczyna hamowacd,

lecz zadna wiedza teoretyczna nie mogia przygotowaé go na
wrazenie niepowstrzymanego spadania w trzewia ziemi. Jego stopy
oderwaly sie od podtogi. Wrzasnal ze strachu. Nie mdgl sie
powstrzymac.

Wszyscy mezczyzni sie rozedmiali. Wiedzieli, ze to jego

pierwszy raz, 1 teraz uswiadomil sobie, Ze czekali na jego reakcje.
Za pbdzno zauwazyl, ze wszyscy trzymaja sie pretdédw klatki, zeby
nie unies$¢ sie w powietrze. Jednak ta $wiadomos$¢ nie zmniejszyila
jego przerazenia. Zaciskajac zeby, zdotal powstrzymac¢ krzyk.

W kohcu zadzialal hamulec. Kabina zaczela spada¢ wolniej

i stopy Billy'ego zndéw dotknetly podiogi. Ztapal pret i staral sie
opanowac drzenie. Po chwili strach zastapila z1o$¢, zZe byt bliski
tez. Spojrzal na rozesdmiang twarz Hewitta 1 wrzasnal, przekrzykujac
hatas:

— Zamknij dzidb, Hewitt, ty gdbdwnomdbdzgi dupku!

16j natychmiast przestal sie szczerzyé i wygladal na wsciektego,
ale pozostali mezczyzni zaczeli sie $mia¢ Jjeszcze gios$niej. Billy
bedzie musial przeprosi¢ Jezusa za przeklinanie, ale czul sie
przynajmniej troche mniej giupio.

Spojrzatl na Tommy'ego, ktéry byl blady jak $ciana. Czy tez
krzyczat? Billy bal sie zapytaé¢, zeby nie usiyszel zaprzeczenia.
Winda zatrzymala sie, odsunieto krate i Billy z Tommym

weszli roztrzesieni do kopalni.

Gérnicze lampki dawaly mniej $wiatia niz parafinowe kaganki

w domu i1 w kopalni bylo ciemno jak w bezksiezycowa noc. Moze

nie musza dobrze widzieé¢, zeby wyrabywaé¢ wegiel, pomys$latl

Billy. Z pluskiem wszedl w kaluze 1 spojrzawszy pod nogi, zobaczyl
wszedzie wode 1 bloto oraz odbijajace sie w nich blade pitomyki
lamp. W ustach czul jakis$ dziwny posmak: powietrze byto geste od
pyiu weglowego. Czy to mozliwe, ze ci ludzie oddychaja nim

przez caty dzien? Pewnie dlatego gdérnicy wciaz kaszla i spluwaja.
Przy windzie czekali czterej mezczyzni, zeby wyjechadé na
powierzchnie. Kazdy z nich trzymat w reku skérzanag torbe i Billy
uswiadomit sobie, ze to strazacy. Kazdego ranka, zanim gdbrnicy
zaczna prace, strazacy sprawdzaja stezenie metanu. Je$li jest zbyt
wysokie, nakazuja ludziom wstrzymac¢ prace i czekad, az wen-
tylatory oczyszcza powietrze.

Niedaleko Billy dostrzegt rzad boksdw dla kucykdw oraz



otwarte drzwi wiodace do jasno oswietlonego pokoju z biurkiem,
zapewne biura nadzorcdéw. Mezczyzni znikneli w czterech tunelach
rozchodzacych sie promieni$cie od szybu. Nazywano je wylotami

i prowadzity do odcinkdédw, na ktdérych urabiano wegiel.

Price zaprowadzil ich do magazynu narzedzi i otworzyl kiddke.
Wybrat dwie topaty, dat je chitopcom i zndéw zamknal drzwi na
ktoédke.

Poszli do stajni. Mezczyzna w samych szortach 1 butach

wyrzucal z boksu brudna $cidtke, tadujac ja na kopalniany wbzek.
Po jego muskularnych plecach spitywal pot.

— Chcesz chiopaka do pomocy? — zapytal Price.

Mezczyzna odwrdcit sie i Billy rozpoznat Daia Kucyka, star-

szego z kaplicy Bethesda. Dai nie okazal, zZze poznaje Billy'ego.
— Nie chce tego matego — mruknagtl.

— Dobra — rzekl Price. — Ten drugi to Tommy Griffiths.

Jest twdj.

Tommy wygladal na zadowolonego. Speinito sie jego zycze-

nie. Chociaz miat tylko sprzata¢ stajnie, bedzie pracowail przy
koniach.

— Chodz, Billy Podwdéjny — powiedziat Price i wszedl do

jednego z tuneli.

Billy zarzucil lopate na ramie i poszedi za nim. Teraz, kiedy nie
bylo przy nim Tommy'ego, czul jeszcze wiekszy niepokdj. Zatowail,
ze nie kazano mu czys$ci¢ stajni tak jak przyjacielowi.

— Co bede robit, panie Price? — zapytatl.

— Chyba mozesz zgadnaé¢, no nie? Jak mys$lisz, po co datem

ci te pierdolona opate?

Billy byl zaszokowany tak niefrasobliwym uzyciem zakazanego
stowa. Nie domyé$lat sie, co bedzie robilt, ale nie zadawal wiece]
pytan.

Tunel miat owalny przekrdéj i strop wzmocniony wygietymi

stalowymi wspornikami. Gbéra biegta rura o dwucalowej $rednicy,
zapewne wodociagowa. Tunele co noc spryskiwano woda, prdébujac
zmniejszy¢ ilosé¢ pytu. Nie tylko byl grozny dla ludzkich pituc —
gdyby tak byto, Celtic Minerals prawdopodobnie by sie tym nie
przejmowata — ale grozil takze wybuchem pozZzaru. Jednak system
spryskiwaczy byl niewystarczajacy. Ojciec twierdzil, ze potrzebna
jest sze$ciocalowa rura, lecz Perceval Jones nie chcial wyda¢ na
nia pieniedzy.

Po oko1o ¢wieré mili skrecili w boczny tunel biegnacy w godre.

Byl starszy 1 mniejszy, z drewnianymi stemplami zamiast stalowych
kregdéw. Price musial sie schyla¢, zeby nie uderzy¢ gtowa o niski
strop. Mniej wiecej co trzydzies$ci jardédw mijali wejscia na stano-
wiska, na ktérych gbérnicy juz rabali wegiel.

Billy ustyszal turkot.

— Do kanaiu — polecit Price.

— Co?

Billy spojrzal pod nogi. Kanal biegnie w mies$cie pod chod-
nikami, a tu nie widzial niczego oprécz tordw, po ktdrych jezdza
wézki. Spojrzail przed siebie i zobaczyl truchtajacego ku niemu
kuca, szybko zbiegajacego tunelem i ciagnacego sznur wozkow.

— Do kanatu! — krzyknat Price.

Billy nadal nie rozumial, czego od niego chce, ale widzial, ze
tunel Jjest niewiele szerszy od wdzkdw, ktdre zaraz go zmiazdza.
Nagle Price jakby wszedt w $ciane 1 znikil.

Billy rzucit lopate, odwrdcit sie i popedzit tam, skad przyszedti.
Staratr sie uciec przed kucem, lecz ten biegl zadziwiajaco szybko.
Nagle Billy zauwazyl nisze wykuta w $Scianie na calej wysokosci
tunelu 1 ué$wiadomit sobie, Ze widzial takie nisze — nie rejestrujac
ich w pamieci — mniej wiece]j co trzydziedci jarddédw. Zapewne

taka nisze miat na my$li Price, mbéwiac o kanale. Billy wskoczy?
do jednej z nich i sktad z turkotem przemknagl obok.

Kiedy znikl w oddali, Billy wyszed® z kanalu, ciezko dyszac.
Price udawal rozgniewanego, ale sie usmiechat.



— Musisz by¢ czujniejszy — powiedzial. — Inacze] zginiesz

jak twdj brat.

Billy odkryl, ze wiekszos¢ mezczyzn bawi sie wytykaniem

i wyszydzaniem niewiedzy chiopcdw. Postanowil, ze on bedzie
inny, kiedy dorosnie.

Podnidst topate. Nie byta uszkodzona.

— Masz szczescie — skomentowal Price. — Gdyby wézek ja
uszkodzil, musiaiby$ zaptacié¢ za nowa.

Poszli dalej i wkrétce weszli na odcinek, gdzie wszystkie
stanowiska byly opuszczone. Tu pod nogami bylo mniej wody,

a spag pokrywata gruba warstwa pyiu weglowego. Kilkakrotnie
skrecali 1 Billy stracil orientacje.

Dotarli do miejsca, gdzie tunel byl zablokowany przez brudny
stary wozek.

— To miejsce trzeba oczys$cié — powiedzial Price. Po raz
pierwszy zechcial cokolwiek mu wyjasnié¢ i Billy mial wrazenie,
ze ktamie. — Twoje zadanie to zatadowad¢ ten gndj do wozka.

Billy sie rozejrzail. Jak daleko siegato $wiatlo jego lampy,

i pewnie o wiele dalej, lezala gruba warstwa pytu. Mégt szuflowacd
go przez tydzien i nie byloby wida¢ zadnej rdznicy. I po co? To
opuszczone wyrobisko. Jednak nie zadawal pytan. Moze to jakas
préba.

— Wrbce za jakis$ czas i1 zobacze, jak ci idzie — oznajmiil

Price 1 odszedl, zostawiajac Billy'ego samego.

Tego Billy sie nie spodziewal. Zaktadal, Ze bedzie pracowail ze
starszymi mezczyznami i uczyl sie od nich. Jednak mégit robicé
tylko to, co mu kazano. Odczepil lampe od paska i1 rozejrzatl sie,
gdzie ja postawié¢. Nie bylo niczego, co mogtoby posituzyé za
pdtke. Umiescit lampe na ziemi, lecz tam byla wtasciwie bezuzy-
teczna. Wtedy przypomnial sobie o gwozdziach, ktdére dal mu
ojciec. A wiec do tego maja stuzyé. Wyjat jeden z kieszeni. %fopata
wbit go w drewniany stempel, po czym zawiesit na nim lampe.
Teraz byto lepiej.

Dorosiemu mezczyznie wdzek siegal do piersi, ale Billy'emu

do ramienia, wiec kiedy zaczal prace, odkryl, ze polowa pyiu
zsuwa sie z topaty, zanim przerzuci go przez krawedZ. Zaczal
okreca¢ 1opate tak, zeby temu zapobiec. Po kilku minutach spiywal
potem i zrozumial, do czego stuzy drugi gwdzdz. Wbil go w inny
stempel i powiesit na nim koszule 1 spodnie.

Po pewnym czasie poczul, ze kto$ go obserwuje. Katem oka
dostrzegl niewyrazna posta¢ stojaca nieruchomo jak posag.

— O Boze! — krzyknal i sie odwrédcit.

To byl Price.

— Zapomniatem sprawdzié¢ twoja lampe — powiedzial. Zdjatl

lampe Billy'ego z gwozdzia i co$ z nia zrobil. — Nie najlepsza —
stwierdzilt. — Zostawie ci moja.

Powiesil ja na gwozdziu i znik?.

Paskudny typ, ale przynajmniej troszczy sie o bezpieczehstwo
Billy'ego.

Chtopak zndéw zabral sie do pracy. Wkrdétce rozbolaty go

ramiona i1 nogi. Powiedzial sobie, zZe przeciez jest przyzwyczajony
do machania topata. Ojciec na ugorze za domem trzymail 3Swinie

i do Billy'ego nalezato wyrzucanie gnoju z chlewa raz na tydzien.
Jednak to zajmowalo mu zaledwie kwadrans. Czy zdola robié¢ to
przez caty dzien?

Pod warstwa pyiu byta skata i glina. Po jakim$ czasie oczys$ciit
kwadrat o boku czterech stép — taka szerokoé$¢ miat tunel. Pyl
ledwie zakryl dno wagonika, a on juz byl wyczerpany.

Prébowal popchna¢ wagonik dalej, zeby nie chodzié¢ tak daleko

z pelna topata, ale kola najwyrazZniej zapiekly sie od diugiego stania.
Nie miat zegarka i trudno mu byio ocenié¢, ile czasu uptynetlo.
Zaczal pracowa¢ wolniej, oszczedzajac sity.

Nagle zrobilto sie ciemno.

Ptomien najpierw zamigotat i Billy z niepokojem spojrzal na



wiszacg na gwozdziu lampe, ale wiedzial, ze plomyk wydiuzyiby

sie, gdyby w powietrzu byl metan. Niczego takiego nie dostrzegi,
co podniosto go na duchu. Wtedy piomien zgast.

Jeszcze nigdy nie znalaz® sie w tak nieprzeniknionych ciemno-
$ciach. Nie widzial niczego, ani pasm szaros$ci, ani nawet rdznych
odcieni czerni. Podnidbést topate na wysokoéé¢ twarzy i przysunat ja
sobie pod nos, ale nadal jej nie widzial. Zapewne tak to jest by¢
niewidomym.

Stat nieruchomo. Co robié¢? Powinien zanieé$¢ lampe na stano-

wisko zapalania, ale nie odnalaziby drogi powrotnej, nawet gdyby
co$ widziat. W tych ciemnos$ciach moze bitakaé¢ sie godzinami. Nie
miatl pojecia, przez ile mil ciagna sie te stare wyrobiska, 1 nie
chcial, by trzeba bylo wysytaé¢ ludzi, zeby go szukali.

Bedzie musial po prostu zaczekal¢ na Price'a. Nadzorca powie-
dziat, ze wrdci ,za jakis$ czas". To moglto oznaczac¢ kilka minut
albo godzine lub wiecej. Billy podejrzewal, Ze raczej wiecej. Price
niewatpliwie zrobil to specjalnie. Lampa byla zabezpieczona przed
podmuchami, a ponadto tutaj prawie nie byto przeciagu. Price
zabrat lampe Billy'ego i1 dat mu taka z mata iloscia paliwa.
Chtopak rozczulit sie nad swoim losem i w oczach stanety mu

tzy. Co zrobil, zZe zastuzy?l sobie na co$ takiego? Wzial sie jednak
w gars¢. To nastepna proédba, taka jak z winda. Pokaze im, ze jest
twardy.

Doszedil do wniosku, Ze powinien nadal pracowaé¢, nawet po

ciemku. Poruszywszy sie po raz pierwszy, od kiedy zgasito $wiatio,
potozyt topate na ziemi 1 przesunatr ja do przodu, prdébujac nabrad
na niag pyt. Gdy ja podnidsit, po ciezarze domy$lit sie, ze na szufli
jest tadunek. Odwrécit sie, zrobilt dwa kroki i unidst ja, prdbujac
wrzucié¢ pylt do wobzka, ale Zle ocenit wysokos$é. tropata ze szcze-
kiem uderzyta o bok wagonika i1 nagle zrobila sie lzZzejsza, gdyz
tadunek wysypat sie na ziemie.

Trzeba wzig¢ poprawke. Sprdébowal jeszcze raz, unoszac lopate
wyzej. Gdy tadunek sie z niej zsunal, Billy pozwolil jej opasé

i poczul, jak drewniane stylisko uderzyio o krawedz wdzka. Teraz
lepiej.

Poniewaz pracujac, oddalat sie od wagonika, czasem nie trafiatl,
wiec zaczal gtosno liczy¢ kroki. Ziapatl rytm i chociaz bolaty go
mieénie, pracowal dalej.

Gdy zaczal porusza¢ sie machinalnie, mégt oddaé¢ sie rozmys$-
laniom, co nie byto dobre. Zastanawial sie, jak daleko ciagnie sie
ten tunel i od jak dawna nie jest uzywany. My$lail o pdimilowe]
warstwie ziemi nad gtowa 1 o ciezarze, jaki podtrzymujg drewniane
stemple. Przypomniat sobie swojego brata Wesleya oraz innych
mezczyzn, ktérzy zgineli w tej kopalni. Jednak ich duchy, oczywis-
cie, tutaj nie zostaly. Wesley jest z Jezusem. Inni pewnie tez. Je$li
nie, to w kazdym razie sa gdzie indziej.

Poczul lek i doszedl do wniosku, ze rozmy$lania o duchach to

btad. Uswiadomil sobie, ze jest gitodny. Czy juz czas na drugie
$niadanie? Nie mial pojecia, ale pomys$lal, zZze witasciwie moze co$
zjesé. Wrdcit do miejsca, gdzie wisialo jego ubranie, pomacal pod
nim i znalaz?l butelke oraz pudetko.

Usiadl, oparty plecami o $ciane, popijajac zimna sitodka herbate.
Kiedy jadt chleb, ustyszal cichy dZzwiek. Miat nadzieje, ze to
poskrzypywanie butéw Rhysa Price'a, ale to byty tylko pobozZzne
zyczenia. Wiedzial, Ze to piszcza szczury.

Nie bat sie. W rowach biegnacych wzdiuz kazdej ulicy w Abe-

rowen bylo mndéstwo szczurdw. Jednak te w ciemnodci wydawalty

sie Smielsze i po chwili jeden z nich przebiegl® po jego bosych
nogach. Przelozywszy jedzenie do lewej reki, Billy zlapal 1opate

i machnat nia. To jednak nie przestraszylo szczurdw i zndw poczul
na gotym ciele ich pazurki. Tym razem jeden z nich prdébowatl

wspia¢ sie po jego rece. Najwyrazniej zwierzeta poczuly zapach
jedzenia. Popiskiwanie byto coraz gtosniejsze 1 zastanawial sie, ile
ich jest.



Wstat i wepchnatl reszte chleba do ust, popiit herbata, a potem
zjadil ciasto. Bylo bardzo smaczne, z mndéstwem suszonych owocdw

i migdatdéw, ale jakis szczur juz wbiegal mu po nodze i1 Billy
musial wepchngé¢ do ust cate ciasto.

Szczury widocznie zrozumiaty, Ze jedzenia juz nie ma, gdyz

ich popiskiwanie stopniowo cichto, az catkiem umilklo.

Positek dodat* mu sit i Billy wrécit do pracy, ale krzyz bolat go
coraz bardziej. Poruszal sie wolniej, czesciej odpoczywajac.
Pocieszal sie my$la, ze moze jest pdzniej, niz sadzi. Moze juz
potudnie? Kto$ przyjdzie po niego pod koniec zmiany. Lampowy
sprawdza liczbe lamp, wiec zawsze wie, czy kto$ zostal na dole.
Jednak Price zabral lampe Billy'ego i zamienil ja na inna. Czyzby
zamierzal przetrzymaé go tutaj przez caia noc?

To by mu sie nie udato. Ojciec podnidsitby raban. Szefowie bali
sie ojca — Perceval Jones wtasciwie to przyznal. Predzej czy
pdézniej kto$ na pewno zacznie go szukac.

Jednak kiedy zndéw zgtodnial, byl pewny, Ze musialo minac

wiele godzin. Znowu poczui strach i tym razem nie mégl sie go
pozby¢é. Ciemno$é rozstrajala mu nerwy. Mégiby znie$é to czeka-
nie, gdyby co$ widzial. W nieprzeniknionych ciemnos$ciach czutil,

ze wariuje. Stracit orientacije i za kazdym razem, gdy wracal od
wozka, zastanawial sie, czy wpadnie na $ciane tunelu. Wczesniej
bat sie, ze zacznie ptaka¢ jak dziecko, teraz z trudem powstrzymy-
watl krzyk.

Potem przypomnial sobie, co powiedzialta mu matka: ,Jezus

zawsze jest z toba, nawet na dole". Wtedy mys$lal, zZe méwita mu,
zeby dobrze sie zachowywal. Teraz zrozumial, ze byta madrzejsza,
niz sadzit. Oczywiscie, zZze Jezus jest z nim. Jezus Jjest wszedzie.
Ciemno$¢ nie ma znaczenia, tak samo jak uptyw czasu. Billy ma
kogos$, kto sie o niego troszczy.

Aby sobie o tym przypomnieé¢, odspiewal psalm. Nie lubil

swojego gitosu, nadal dziecinnego, ale nie byio nikogo, kto by go
ustyszal, wiec $piewal najgtosnie]j, jak mdégr. Gdy odépiewatl
wszystkie zwrotki i strach zaczal powracaé¢, wyobrazil sobie Jezusa
stojacego z drugiej strony wagonika 1 obserwujacego go ze wspdi-
czuciem malujacym sie na brodatej twarzy.

Billy zas$piewal nastepny psalm. %radowal i chodzit w rytm

piesni. Wiekszos$¢ byta dos$é¢ dziarska. Od czasu do czasu ogarniatl
go lek, Zze o nim zapomnieli, zZe szychta sie skonczyia i zostawili go
samego — wtedy po prostu przypominal sobie o stojacej w ciem-
nosci postaci w diugiej szacie.

Znat mnéstwo piesni. Od kiedy byl dostatecznie duzy, by
usiedzie¢ spokojnie, w kazda niedziele chodzit do kaplicy Bethesda.
Psatterze sporo kosztowaty i1 nie wszyscy wierni umieli czytad,
wiec uczyli sie sidéw na pamiec.

Kiedy ods$piewal dwanascie psalmdéw, uznal, ze minelta godzina.

Z pewnoscia to juz koniec szychty. Jednak odépiewal jeszcze
dwanascie. Potem zaczal tracié¢ rachube. Swoje ulubione wykonal
po dwa razy. Pracowal coraz wolniej.

Spiewal, ile tchu w plucach, Powstanie z grobu, gdy zobaczyl
Swiatto. Zdazyl juz tak wejsé w rytm, Ze na ten widok nie przerwatl
pracy, lecz nabral nastepna topate pyiu i zanidési tadunek do
wagonika, wciaz $piewajac. Swiatlo sie zblizalo. Skonczyl psalm
i opart sie na ?lopacie. Rhys Price stal, obserwujac go, z lampa
przypietg do paska i1 z dziwna mina.

Billy stiumil ogarniajaca go ulge. Nie zamierzal zdradzac
Price'owi, co czuje. Wtozyl koszule i spodnie, a potem zdjat

z gwozdzia niezapalong lampe 1 zawiesit sobie na pasku.

— Co sie staio z twoja lampa? — spytal Price.

— Wiesz, co sie stato — odparit Billy i jego gios zabrzmiail
dziwnie dorosle.

Price odwrdécit sie i ruszyl tunelem.

Billy sie zawahal. Spojrzal w przeciwnym kierunku. Tuz za
wagonikiem dostrzegl brodata twarz i jasna szate, lecz postacd



znikta tak szybko jak mys$l.

— Dziekuje — rzucit Billy w pustke.

Gdy szedl za Price'em, nogi bolaty go tak bardzo, ze my$lal, iz
upadnie, ale w ogdle sie tym nie przejmowal. Zndéw widzi

i szychta sie skonczyta. Wkrdétce wrdéci do domu 1 bedzie mdgl
sie potozyc.

Dotarli na gidédwny poziom i wsiedli do windy z tilumem

gbérnikdéw o twarzach czarnych od wegla. Nie bylto w$rdéd nich
Tommy'ego Griffithsa, ale byt %6j Hewitt. Gdy czekali na sygnatl
z gbry, Billy zauwazyl, ze spogladaja na niego, chytrze sie
usmiechajac.

— No i jak ci minal twdj pierwszy dzien, Billy Podwdjny? —
zagadnal Hewitt.

— Dziekuje, dobrze — odpari Billy.

Hewitt mial z1o$liwa mine — niewatpliwie pamietal, ze Billy
nazwal go gbéwnombézgim dupkiem.

— Zadnych probleméw? — dopytywat sie.

Billy sie zastanowil. Najwyrazniej tamci co$ wiedza. Chcial

da¢ im do zrozumienia, ze nie poddal sie lekowi.

— Zgasta mi lampa — powiedzial i nawet gtos mu przy tym

nie zadrzal. Spojrzal na Price'a, ale zdecydowal, zZe postapi bardziej
po mesku, nie oskarzajac go. — Troche trudno byto po ciemku
macha¢ przez caty dzien ltopata — dokonczyil.

To rbédwniez bylto niedopowiedzenie — mogli pomys$leé, ze to

dla niego pestka — ale lepiej tak, niz przyznaé, ze sie bat.

— Caty dzien? — zdziwi1 sie starszy mezczyzna.

To byt John ,Sklep" Jones, nazywany tak dlatego, zZe jego zona
prowadzita sklepik spozywczy, na ktdéry przeznaczyli salonik
swojego mieszkania.

— Tak — potwierdzil Billy.

John Jones spojrzat na Price'a.

— Ty draniu, to miata by¢ tylko godzina.

Podejrzenia Billy'ego sie potwierdzity. Oni wszyscy wiedzieli,
co sie dzieje, 1 wygladalo na to, ze robia takie kawaly kazdemu
nowicjuszowi. Tylko Price sprawii, Ze ten byl paskudniejszy niz
zwykle.

16j Hewitt usmiechal sie szeroko.

— Nie bate$ sie, Billy, bedac sam w ciemnos$ciach?

Billy zastanowil sie nad odpowiedzia. Wszyscy patrzyli na
niego, czekajac, co powie. Juz sie nie usmiechali i wygladali na
lekko zawstydzonych. Postanowil powiedzieé prawde.

— Balem sie, owszem, ale nie bylem tam sam.

— Nie byte$ sam? — Hewitt nie kryl zdumienia.

— Oczywiscie, ze nie. Byl ze mna Jezus.

Hewitt sie rozedmial, ale tylko on. Jego $miech odbit sie echem
w gituchej ciszy i gwaltownie ucichi.

Ta cisza trwata kilka sekund. Potem rozlegl sie szczek metalu,
kabina zadrzala i zaczela sie unosié¢. Harry odwrdcit sie do niego
plecami.

Od tego zdarzenia nazywali go Billy z Jezusem.
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Hrabia Fitzherbert, lat dwadzies$cia osiem, znany swojej rodzinie
i przyjaciotom jako Fitz, byl dziewiaty na liscie najbogatszych
ludzi w Wielkiej Brytanii.

Nie zrobil nic, aby zapracowa¢ na taka fortune. Po prostu
odziedziczyt tysiace akréow ziemi w Walii i Yorkshire. Farmy nie
przynosity zyskdéw, ale pod nimi byt wegiel i sprzedajac licencje
na jego wydobycie, dziadek Fitza niesamowicie sie wzbogacit.
Najwyrazniej Bbég chcial, zeby Fitzherbertowie rzgdzili i zyli

na odpowiednio wysokiej stopie, ale Fitz czul, Ze niewiele zrobii,
aby dowies$¢, iz BOg sie nie mylit, poktadajac w nim zaufanie.
Jego ojciec, poprzedni hrabia, byl inny. Oficer marynarki
wojennej, zostal admiratem po ostrzale Aleksandrii w 1882 roku,
brytyjskim ambasadorem w Sankt Petersburgu i wreszcie ministrem
w rzadzie lorda Salisbury. Konserwatyéci przegrali wybory w 1906
roku, a ojciec Fitza umart kilka tygodni pdzZniej. Fitz byl przekona-
ny, ze jego odejscie przyspieszyl widok nieodpowiedzialnych
libera1éw, takich jak David Lloyd George i Winston Churchill,
zasiadajacych w rzadzie Jego Krdlewskiej Mosci.

Fitz zajal jego miejsce w Izbie Lorddéw, wyzszej izbie brytyj-
skiego parlamentu, jako konserwatysta. Dobrze médwit po francus-
ku, radzit sobie z rosyjskim; pewnego dnia chetnie zostatby
sekretarzem spraw zagranicznych swego kraju. Niestety, liberalowie
wciaz wygrywali wybory, tak wiec jeszcze nie mial szansy zostacd
ministrem.

Jego kariera wojskowa byta rédwnie nieciekawa. Przeszedil
szkolenie oficerskie w akademii wojskowej w Sandhurst i odsiuzyl
trzy lata w brygadzie Fizylierdédw Walijskich, konczac situzbe

w stopniu kapitana. Po $lubie zrezygnowal z kariery wojskowej,
ale zostair honorowym putkownikiem terytorium Poludniowej Walii.
Niestety, honorowy putkownik nigdy nie dostaje odznaczen.

Zrobit jednak co$, z czego mdégt byé dumny, mys$lat sobie, gdy
pociag, sapiac, jechal przez doliny Poludniowej Walii. Za dwa
tygodnie do wiejskiego domu Fitza ma przyjecha¢ z wizyta krél.
Kré6l Jerzy V 1 ojciec Fitza ptywali za mlodu na tym samym
okrecie. Monarcha wyrazil niedawno che¢ poznania opinii mtodych
ludzi i Fitz zorganizowal dyskretne przyjecie w swoim domu, zeby
Jego Wysoko$¢ mdégtr spotkaéd kilku z nich. Teraz Fitz i1 jego zona,
Bea, zmierzali do swego domu, zeby wszystko przygotowac.

Fitz cenit tradycje. Ludzkos$¢ nie zna niczego lepszego od
wygodnego podzialu na monarchédw, arystokracje, kupcdw i wies-
niakdéw. Teraz jednak, patrzac przez okno, widzial zagrozenie dla
brytyjskiego stylu zycia, wieksze niz wisialo nad jakimkolwiek
krajem w cigagu ostatnich stu lat. Na niegdy$ zielonych zboczach
wzgbrz wyrosty domki gérnikdédw, niczym nalot zarazy pokrywajacy
liscie rododendrondédw. W tych nedznych norach szerzyl sie repub-
likanizm, ateizm i bunt. Minal zaledwie wiek z okladem, od kiedy
francuska szlachte powieziono na wozach na gilotyne, i to samo
zdarzyloby sie tutaj, gdyby ci muskularni i umorusani gdérnicy
dopieli swego.

Fitz méwil sobie, Ze chetnie zrezygnowaitby z dochoddw

z wegla, gdyby Wielka Brytania mogta powrdéci¢ do minionej

epoki. Rodzina krdélewska byta silnym bastionem broniacym jej
przed rebelig. Jednak Fitz byi rdéwnie zdenerwowany ta wizyta, jak
z niej dumny. Tyle rzeczy moze pdjs¢ zle. W kontaktach z monar-
chami niedopatrzenie czesto zostaje uznane za niedbalstwo, a wiec
brak szacunku. Kazdy szczegdil tego weekendu zostanie przekazany
przez stuzbe gosci innym stuzacym, a przez nich ich pracodawcom,
tak wiec wszystkie panie z londynskiego towarzystwa szybko sie
dowiedza, jes$li krdélowi zostanie podana twarda poduszka, zepsuty
ziemniak lub szampan kiepskiej marki.

Rolls-royce silver ghost, nalezacy do Fitza, czekal na stacji
kolejowej Aberowen. Z Bea u boku Fitz zostal zawieziony do



lezacego mile dalej Ty Gwyn, jego wiejskiej posiadios$ci. Padail
staby, lecz uporczywy deszcz, tak czesty w Walii.

»Ty Gwyn" po walijsku oznacza Biaty Dom, lecz ta nazwa

stata sie kping. Jak wszystko w tej okolicy, budynek by} pokryty
warstwa pyitu weglowego, a jego niegdy$ biate mury miaty ciem-
noszary kolor i brudzity suknie dam, ktdére nieopatrznie sie o nie
otarty.

Pomimo to budowla byta wspaniata i Fitza rozpierata duma,

gdy samochdd, cicho mruczac, jechal podjazdem. Najwieksza
prywatna posiaditos$¢ w Walii, Ty Gwyn, miata dwies$cie pokoi.
Kiedy$, gdy byl maty, razem z siostra policzyli okna i naliczyli ich
piec¢set dwadziesdcia trzy. Dom zostal zbudowany przez dziadka
Fitza 1 stanowil przyjemny widok dla oczu. Okna na parterze byily
wysokie 1 wpuszczaly mnéstwo Swiatta do wielkich sal. Na pietrze
znajdowato sie kilkadziesiat pokoi gos$cinnych, a na poddaszu
niezliczone pokoiki dla stuzby, ktdérych obecnos$é¢ zdradzaty diugie
rzedy mansardowych okien w stromym dachu.

Piec¢dziesiat akrdéw ogrodéw byto Zrddiem przyjemnosci Fitza.
Osobis$cie nadzorowal prace ogrodnikédw, decydujac o sadzeniu,
przycinaniu i rozsadzaniu.

— Dom godny krélewskiej wizyty — rzekl, gdy samochdd

stangt przed wspaniatym portykiem. Bea nie odpowiedziata. Po-
drbze wprawialy ja w zty humor.

Wysiadiszy z samochodu, Fitz zostal powitany przez Gelerta,
owczarka pirenejskiego, stworzenie wielko$ci niedZwiedzia, ktory
polizat mu reke, po czym zaczal radodnie biega¢ wkotlo.

W przebieralni Fitz zdjal strdj podrdzny i1 wiozyl garnitur

z miekkiego brazowego tweedu. Potem bocznymi drzwiami wszedi

do pokoju Bei.

Rosyjska pokojéwka, Nina, odpinata wymy$lny kapelusz, ktory

Bea nosita w czasie podrdézy. Fitz ujrzal twarz zony w lustrze
toaletki 1 jego serce zaczelo bié¢ szybciej. Nagle cofnal sie o cztery
lata, do sali balowej w Sankt Petersburgu, gdzie po raz pierwszy
ujrzal te niewiarygodnie piekna twarz okolong blond lokami, ktére
nie dawaty sie ujarzmié¢. Wtedy tez miata ponura mine, ktdra uznail
za tak pocigagajaca. W mgnieniu oka zdecydowal, Ze ze wszystkich
kobiet na $wiecie wlasnie te chce pos$lubid.

Nina byta w $rednim wieku 1 lekko trzesty jej sie rece — Bea
czesto wprawiata siuzbe w zdenerwowanie. Gdy Fitz stat i patrzyi,
Nina przypadkiem ukituta pania spinka i Bea krzykneia.

Stuzaca pobladtia.

— Ogromnie mi przykro, Wasza Wysoko$¢ — powiedziata po

rosyjsku.
Bea chwycita lezZzaca na toaletce szpilke.
— Zobacz, czy ci sie to spodoba! — krzykneta i dZgneta

pokojoéwke w reke.

Nina zalala sie tzami i wybiegita z pokoju.

— Pozwdl, ze ci pomoge — uspokajajacym tonem powiedzial

Fitz do zony.

Nie data sie ultagodzicé.

— Sama to zrobie.

Fitz podszedl® do okna. Okolo tuzina ogrodnikdéw pracowaio

przy strzyzeniu zywoplotdw, wyrdwnywaniu obrzezy trawnikodw

i grabieniu zwiru. Kilka krzewdw zakwitto: rbdézowa kalina, zdity
zimowy jasmin, oczar wirginijski i pachnacy wiciokrzew. Za
ogrodem wznosit sie miekkim zielonym tukiem stok wzgdrza.

Musi by¢ cierpliwy wobec Bei i pamietaé¢, zZe jest cudzoziemka,
samotng w obcym kraju, z dala od rodziny i wszystkiego, co
znajome. To bylo latwe w pierwszych miesigcach ich matzenstwa,
gdy wciaz upajalty go jej uroda, zapach i dotyk jej miekkiej skéry.
Teraz przychodzilto mu to z trudem.

— Dlaczego nie odpoczniesz? — odezwal sie. — Ja poroz-

mawiam z Peelem i pania Jevons i dowiem sie, jak postepuja
przygotowania.



Peel byt lokajem, a pani Jevons gospodynig. Nadzdér nad siuzba
nalezat do obowiazkdéw Bei, lecz Fitz byl tak zdenerwowany
wizyta krdla, ze ochoczo skorzystatr z pretekstu, by sie wtracié.
— Przekaze ci wszystko pdzniej, kiedy sie odswiezysz.

Wyjat z kieszeni pudetko cygar.

— Nie pal tutaj — poprosita.

Uznal to za zgode 1 poszedil do drzwi. Przystanal w progu.

— Postuchaj, nie bedziesz sie tak zachowywata przy krdlu

i krdlowe]j, dobrze? Méwie o biciu stuzby.

— Nie uderzyiam jej. Ukiutam jg szpilka, zeby da¢ jej nauczke.
Rosjanie tak wiasdnie robia. Kiedy ojciec Fitza skarzyi sie na
lenistwo situzacych w ambasadzie brytyjskiej w Sankt Petersburgu,
jego rosyjscy przyjaciele powiedzieli mu, ze za rzadko ich bije.
— Monarcha byiby zaklopotany, widzac co$ takiego — tiuma-

czyl Fitz. — Jak ci juz méwitem, w Anglii sie tego nie robi.
— Kiedy bytam dziewczyna, kazano mi patrzeé, jak wieszaja
trzech wieédniakdéw — odrzekta Bea. — Mojej matce sie to nie

podobato, ale dziadek sie upari. Powiedzial: ,To cie nauczy karac
stuzbe. Jes$li nie bedziesz ich policzkowata lub chitostata za drobne
przewinienia, takie jak niedbalstwo czy lenistwo, w kohcu zaczna
popeiniaé¢ ciezsze grzechy 1 skonicza na szafocie". Nauczyl mnie,
ze pobtazanie nizszej klasie na diuzZzsza mete jest okrucienstwem.
Fitz zaczynal traci¢ cierpliwo$é. Bea wspominala swoje dziecin-
stwo, czasy bezgranicznego bogactwa 1 samowoli w otoczeniu

armii postusznych stug i tysiecy szczes$liwych wiedniakédw. Gdyby
jej bezwzgledny, przebiegty dziadek wciaz zyi, mozZe nadal mogita-
by wies$¢ takie zycie, lecz rodzinna fortune roztrwonilt jej ojciec,
pijanica, oraz brat Andriej, cziowiek o stabym charakterze, ktéry
sprzedawatl drewno, nie fatygujac sie sadzeniem lasoéw.

— Czasy sie zmienilty — przekonywal Fitz. — Prosze cie...
Nakazuje ci nie zawstydza¢ mnie przed moim krélem. Mam

nadzieje, ze nie pozostawilem w twoim umy$le miejsca na zadne
watpliwoéci.

Wyszedl i zamknal drzwi.

Szedl szerokim korytarzem zirytowany i troche zasmucony.

Zaraz po $lubie takie sprzeczki budzity jego zdumienie i zal, teraz
zaczynal obojetnieé¢. Czy tak jest w kazdym malzZzehstwie? Nie
wiedzial.

Wysoki lokaj czyszczacy klamke na widok przechodzacego

pana wyprostowal sie i stanat plecami do Sciany, ze spuszczonymi
oczami, tak jak nauczono situzbe Ty Gwyn. W niektdérych rezyden-
cjach siuzba musiata stawaé¢ twarza do $ciany, ale Fitz uwazal, :ze
to zbyt feudalne. Rozpoznal stuzacego, ktdérego widzial, jak grat
w krykieta podczas meczu personelu Ty Gwyn z gbdrnikami

z Aberowen. Byl dobrym leworecznym patkarzem.

— Morrisonie — odezwal sie Fitz, przypomniawszy sobie

jego nazwisko — powiedz Peelowi i pani Jevons, zeby przyszli do
biblioteki.

— Dobrze, jasnie panie.

Fitz zszedl® po szerokich schodach. Po$lubil Bee, poniewaz byl

nig oczarowany, ale mial takzZze racjonalny powdd: marzyit o stwo-
rzeniu wielkiej angielsko-rosyjskiej dynastii, ktdéra witadataby na
wielkich obszarach, tak jak dynastia Habsburgdw przez wieki
rzadzita znaczna czedcig Europy.

Do tego jednak potrzebowal dziedzica. Zity humor Bei oznaczatl,

ze tej nocy nie bedzie mile widziany w jej 1ozu. Mdgl sie uprzed,
ale to nigdy nie by1o satysfakcjonujace. Od ostatniego razu minety
dwa tygodnie. Nie chcial zZony, ktéra byltaby wulgarnie chetna do
takich rzeczy, ale z drugie]j strony dwa tygodnie to diugo.

Jego siostra Maud, majaca dwadzies$cia trzy lata, wciaz byia
panng. Ponadto kazde jej dziecko zapewne zostaloby wscieklym
socjalista, ktéry roztrwonitby rodzinny majatek na drukowanie
rewolucyjnych traktatéw.

Byl Zonaty od trzech lat i1 zaczynal sie niepokoié¢. Bea raz



zaszta w cigze, w zesziym roku, ale po trzech miesiacach poroniia.
Zdarzylo sie to tuz po kidétni: Fitz odwolal zaplanowana podrdz do
Sankt Petersburga i Bea strasznie sie rozzioscita. Krzyczata, :ze
chce do domu. Fitz musial okaza¢ stanowczo$¢ — w konhcu

mezczyzna nie moze pozwolié, zeby zZona dyktowala mu, co ma

robi¢ — ale potem, gdy poronita, mial poczucie winy. Gdyby tylko
zndéw zaszta w cigze, z cata pewnoscia postaratby sie, zeby nic jej
nie zdenerwowalo, dopdki nie urodzi dziecka.

Starajac sie zapomnie¢ o tym zmartwieniu, poszedl do biblio-

teki 1 usiadl przy biurku o obitym skéra blacie, zeby sporzadzic
liste.

Po paru minutach przyszedl Peel z pokojdéwka. Lokaj byl

miodszym synem farmera i jego piegowata twarz oraz ciemnoblond
wlosy sugerowaly, ze duzo czasu spedza na 3Swiezym powietrzu,

ale od dziecka pracowat w Ty Gwyn.

— Pani Jevons Zle sie ma — powiedzial. Fitz juz dawno

przestal poprawiac¢ biedy Jjezykowe walijskiej siuzby. — Brzuch —
dodal ponuro Peel.

— OszczedZ mi szczegdtdw. — Fitz spojrzal na pokojdwke,

tadna dziewczyne w wieku okoto dwudziestu lat. Jej twarz wydalta
mu sie znajoma. — Kto to?

Dziewczyna przedstawila sie sama:

— Ethel Williams, panie hrabio. Jestem pomocnica pani
Jevons.

Miata $piewny akcent mieszkanki potudniowo walijskich dolin.
— Cb6z, Williams, wydaje sie, ze jeste$ za mioda, zeby byc
gospodynia.

— Jes$li jasnie pan pozwoli, pani Jevons powiedziata, ze
zapewne zostanie sprowadzona gospodyni z Mayfair, ale ma
nadzieje, ze do tego czasu bede zadowalajaca zastepczynia.
Czyzby dostrzegl biysk w jej oku, kiedy méwita o zadowalaja-
cym zastepowaniu? Chociaz odzywala sie z nalezytym szacunkiem,
mine miata zuchwala.

— Bardzo dobrze — mruknail.

Williams w jedne]j rece trzymata gruby notatnik, a w drugiej
dwa otdéwki.

— Odwiedzitam pania Jevons w jej pokoju i czula sie na tyle
dobrze, aby wszystko ze mna oméwic.

— Po co ci dwa o1dwki?

— Na wypadek gdyby jeden sie zlamal — odpowiedziala

i uémiechnela sie.

Pokojoéwki nie powinny sie usmiecha¢ do hrabiego, ale Fitz
mimo woli odpowiedzial usmiechem.

— W porzadku. Powiedz mi, co zapisata$ w swoim zeszycie.

— Trzy tematy: goscie, personel i dostawy.

— Bardzo dobrze.

— 7 listu jasnie pana zrozumielisdmy, ze gosci bedzie dwadzies$-
cioro. Wiekszo$¢ przyjedzie z witasna situzba, powiedzmy, przeciet-
nie z dwiema osobami, tak wiec trzeba przewidzieé¢ zakwaterowanie
dla dodatkowych czterdziestu osdbéb. Wszyscy przybeda w sobote
i wyjadg w poniedziatek.

— Zgadza sie.

Fitz odczuwal zadowolenie zmieszane z niepokojem, tak

jak przed swoim pierwszym wystapieniem w Izbie Lordéw:
cieszyl sie na my$l o tym, a jednoczes$nie martwiil, czy zrobi
to dobrze.

Williams méwita dalej:

— Najwyrazniej Jego i Jej Wysokos$¢ zamieszkaja w Apar-
tamencie Egipskim.

Fitz skinal gtowa. To najwieksze pokoje. Tapeta na $cianach
ma ozdobne motywy skopiowane z egipskich $wiatyn.

— Pani Jevons zaproponowata, ktdére z pozostatych pokoi
nalezy przygotowaé¢, a ja zapisatam je tutej.

Wyrazenie ,tutej" bylo regionalizmem typowym dla Walij-



czykodw.

— Pokaz — powiedzial Fitz.

Stuzaca weszla za biurko i potozyla przed nim otwarty notatnik.
Stuzba miata obowiazek kapa¢ sie raz na tydzien, wiec nie
zalatywato od niej jak od wiekszosci przedstawicieli klasy pracu-
jacej. W istocie pachniata przyjemnie. MozZze podkrada kwiatowe
mydto Bei? Przeczytal liste.

— Dobrze. Ksiezniczka moze przydzielié¢ gosciom pokoje.

Zapewne bedzie miata w tej kwestii wlasne zdanie.

Williams przewrdcita kartke.

— To jest lista dodatkowe]j situzby, jaka bedzie potrzebna:
sze$¢ podkuchennych do obierania jarzyn i zmywania, dwdch
mezczyzn z czystymi rekami do podawania do stolu, trzy dodat-
kowe pokojdéwki oraz trzech chilopcdw do butdw i Swiec.

— Wiesz, gdzie mozemy ich znaleZ¢?

— Och tak, mam spis osdéb z okolicy, ktdére juz tutaj pracowaty,
a jes$li to nie wystarczy, poprosimy, zeby zarekomendowaly nam
innych.

— Tylko nie socjalistéd4w — niespokojnie zastrzegl Fitz. —
Mogliby prébowa¢ rozmawia¢ z krdlem o grzechach kapitalizmu.

Z Walijczykami nigdy nie wiadomo.

— Oczywisécie, panie hrabio.

— Co z dostawami?

Przewrdcita nastepna kartke.

— Oto, czego potrzebujemy, opierajac sie na poprzednich
przyjeciach.

Fitz spojrzal na liste: sto bochenkdw chleba, dwadziescia
tuzindéw jaj, czterdziedci litrdéw Smietany, piecédziesiat kilogramébw
bekonu, dwies$cie kilogrambéw ziemniakdéw... Zaczelo go to nudzic.
— Czy nie powinniémy z tym zaczekac¢, az ksiezniczka

utozy menu?

— TWszystko to musi zosta¢ sprowadzone z Cardiff— odparia
Williams. — Sklepy w Aberowen nie poradza sobie z tak duzymi
zambwieniami. Nawet dostawcy z Cardiff musza byé¢ wczesdniej
powiadomieni, zZeby na pewno dysponowali takimi ilosciami

w danym dniu.

Ma racje. Byl zadowolony, zZe ona sie tym zajmie. Potrafi
planowa¢ — a przekonal sie, zZze to rzadka zaleta.

— Przydatby mi sie kto$ taki jak ty w moim regimencie —
westchnat.

— Nie moge nosi¢ khaki, nie pasuje do mojej cery — odpalita.
Lokaj zrobit zgorszona mine.

— No, no, Williams, nie badZ zuchwala.

— Bardzo przepraszam, panie Peel.

Fitz uéswiadomit sobie, zZe to jego wina, gdyz pozwolil sobie na
zartobliwa uwage. Jednak nie mial jej za zle tego zuchwalstwa.
Wiasciwie nawet mu sie podobato.

— Kucharz ma kilka propozycji co do menu, panie hrabio —
odezwal sie Peel. Wreczyl Fitzowi nieco zatituszczong kartke
pokrytg starannym, dziecinnym pismem kucharza. — Niestety,

jest za wczesnie na wiosenne jagnie, ale z Cardiff moga nam
przysta¢ mnéstwo Swiezych ryb w lodzie.

— To wyglada bardzo podobnie do tego, co mielidmy na
przyjeciu my$liwskim w listopadzie — zauwazyl Fitz. — Z drugiej
strony nie chcemy teraz prdébowaé¢ niczego nowego. Lepiej trzymad
sie wyprbébowanych i sprawdzonych dan.

— Wtasnie, jasnie panie.

— A teraz wina. — Wstal. — Zejdzmy do piwnicy.

Peel wygladal na zdziwionego. Hrabia nieczesto tam schodzit.

W podéwiadomos$ci Fitza kietkowata my$l, ktdérej nie chcial
przyja¢ do wiadomosci.

— Williams, ty tez chodzZ, bedziesz robita notatki — powiedzial
po chwili wahania.

Lokaj przytrzymal drzwi, a Fitz opusciit biblioteke i zszedl



tylnymi schodami. Kuchnia i jadalnia situzby znajdowaly sie

w przyziemiu. Tuta]j obowiazywala inna etykieta: podkuchenne
dygaty, a chiopcy na posyiki ktaniali sie, gdy przechodzit.
Piwnica z winami byla Jjeszcze nizej. Peel otworzyl drzwi.

— Za panhskim pozwoleniem, ja poprowadze — powiedzial.

Fitz skinal giowa. Peel zapalil zapatka lampke na $wieczke, po
czym zaczat schodzié¢. Na dole schoddw zapalil druga lampke.

Fitz mial skromng piwniczke, okolo dwunastu tysiecy bute-

lek, w wiekszos$ci umieszczonych tu przez jego ojca lub dziad-

ka. Dominowaly szampan, porto i1 bialte renskie, nieco mniej

byto czerwonego bordeaux i1 biatego burgunda. Fitz nie byl
mitoénikiem wina, ale uwielbial te piwniczke, poniewaz przypo-
minata mu ojca.

,Piwnica z winem wymaga porzadku, przezornosci i dobrego

smaku — zwyk® mawia¢ stary. — To zalety, ktdre uczynity Anglie
wielkag".

Oczywiscie Fitz poda krdélowi najlepsze trunki, ale to wymaga
namysitu. Szampan to, rzecz jasna, Perrier-Jouet, najdrozszy, ale

z ktdbrego rocznika? Dojrzaty szampan, dwudziesto- lub trzydziesto-
letni, Jjest mniej pienisty i1 ma lepszy smak, ale mtodsze roczniki
maja w sobie co$ radosnego. Na chybit trafit zdjat ze stojaka butelke.
Byta brudna od kurzu 1 pajeczyn. Z kieszonki marynarki wyjal biata
lniana chustke i otarl etykiete. W siabym Swietle $Swiec nie zdotatl
niczego odczytaé¢. Pokazal butelke Peelowi, ktéry zaltozyl okulary.
— Tysiac osiemset pieédziesigty sidédmy — powiedzial lokaj.

— Wielkie nieba, pamietam je. Pierwsze wino, Jjakiego kosz-
towaltem, i zapewne najlepsze.

Byl Swiadomy obecnoé$ci pokojoéwki, stojacej blisko niego

i zerkajacej na butelke, ktdéra byita o wiele starsza od niej. Ku
swej konsternacji stwierdzil, ze blisko$¢ tej dziewczyny pozbawia

go tchu.
— Obawiam sie, ze rocznik tysiac osiemset piecédziesiaty
sibédmy moze byé za stary — powiedzial Peel. — Moge za-

proponowaé¢ tysiac osiemset dziewieddziesiaty drugi?

Fitz popatrzyl na druga butelke, zawahal sie, po czym podjal
decyzje.

— Nic nie widze przy tym Swietle. Przynie$ mi szkio powiek-
szajace, Peel, dobrze?

Peel ruszyl po schodach na gére.

Fitz spojrzal na Williams. Zamierzal zrobi¢ co$ gitupiego, ale
nie mégt sie powstrzymacd.

— Alez z ciebie tadna dziewczyna — powiedzial.

— Dziekuje, panie hrabio.

Jej ciemne loki wymykaty sie spod czepka. Dotknatl ich.
Wiedzial, ze bedzie tego zatowatl.

— Styszatas$ kiedy$ o droit de seigneur?

Ustyszal gardiowy ton swego giosu.

— Jestem Walijka, nie Francuzkg — powiedziata, zuchwale
unoszac brode w sposdb, ktdéry juz uznal za jej typowy gest.
Przesunatl dion z jej wtosdw na kark i spojrzal jej w oczy.
Odwzajemnita sie spojrzeniem chtodnym i pewnym siebie. Tylko
czy to oznacza, ze chce, by posunal sie dalej, czy jest gotowa
urzadzi¢ upokarzajaca scene?

Ustyszal na schodach ciezkie kroki. Wracal Peel. Fitz odsunatl
sie od pokojowki.

— Ma pan mine winowajcy! — Zachichotata. — Jak uczniak.

Fitz starat sie normalnie oddycha¢. Wzial od lokaja lupe i zndw
zaczal oglada¢ butelki. Unikal spojrzenia Williams.

Méj Boze, my$lal, co za nadzwyczajna dziewczyna.

IT.

Ethel Williams rozpierata energia. Niczym sie nie martwita,



mogta rozwiagzaé¢ kazdy problem, pokona¢ kazda przeszkode.

Patrzac w lustro, widziala swoje zardézowione policzki i roziskrzone
oczy. W niedziele po powrocie z kaplicy ojciec skomentowal to ze
zwyktym sarkastycznym humorem:

— Jeste$ rozradowana. Wzbogacita$ sie?

Dostownie biegata, a nie chodzita, bezkresnymi korytarzami

Ty Gwyn. Codziennie zapeiniata kolejne kartki notatnika listami
zakupdw, planami dyzurdw personelu, harmonogramami sprzatania

ze stotdéw i1 podawania do nich, a takze obliczeniami: ile powtoczek,
wazonbw, serwetek, 3Swiec, 1yzek...

To jej wielka szansa. Pomimo mitodego wieku zastepuje gos-

podynie w czasie przygotowan do wizyty krdla. Nie wygladalto na
to, zeby pani Jevons miata wsta¢ z t6zka, tak wiec na Ethel
spoczywalta pelna odpowiedzialno$¢ za przygotowanie Ty Gwyn

na przyjazd krdla i krblowej. Zawsze uwazata, ze mogtaby dosko-
nale sie spisa¢, gdyby tylko dano jej szanse, ale sztywna hierarchia
stuzbowa nie stwarzata wielu okazji do wykazania, ze jest sie
lepszym od innych. Nagle pojawita sie taka mozliwo$¢ i Ethel byta
zdecydowana ja wykorzystaé¢. Moze potem schorowana pani Jevons
dostanie lzejsza prace, a Ethel zostanie gospodynia z pensja
dwukrotnie wyzsza od obecnej, wiasng sypialnia i salonikiem

w kwaterach dla stuzby.

Jednak Jjeszcze tego nie osiggneta. Hrabia najwyrazniej byl
zadowolony z jej pracy 1 postanowil nie sprowadzac¢ gospodyni

z Londynu, co Ethel uznata za komplement, lecz z niepokojem
my$lata, ze wystarczy drobna pomyitka, paskudny btad, by wszystko
zepsuc¢: brudny talerz, zapchany Sciek, martwa mysz w wannie.
Wtedy hrabia sie rozgniewa.

Tego sobotniego ranka, gdy miata przyjechaé¢ para krdlewska,

Ethel sprawdzita kazdy pokdj goscinny, upewniajac sie, ze roz-
palono w kominkach i wytrzepano poduszki. W kazdym pokoju

stal przynajmniej jeden wazon z kwiatami przyniesionymi rano ze
szklarni. Na kazdym biurku lezZzalta papeteria z nagidwkiem Ty

Gwyn. W pokojach byily reczniki, mydio i woda do mycia. Stary
hrabia nie lubil nowoczesnych urzadzen, a Fitz jeszcze nie zdecy-
dowal sie na zainstalowanie biezZgcej wody we wszystkich poko-
jach. W stupokojowym domu byty tylko trzy ubikacje, tak wiec do
wiekszosci pokoi trzeba byio wstawié¢ nocniki. Woreczki z suszem
kwiatowym, sporzadzone wediug przepisu pani Jevons, miaty
zapobiegad¢ przykrym zapachom.

Krb6lewski orszak spodziewany byl w porze podwieczorku.

Hrabia miat ich spotka¢ na stacji kolejowej Aberowen. Niewatp-
liwie zbierze sie tam tilum ludzi majacych nadzieje, ze zobacza
cztonkdéw rodziny krdlewskiej, lecz krdl i krdlowa nie zamierzali
spotykaé¢ sie tam z poddanymi. Fitz przywiezie pare krdlewskag
swoim rolls-royce'em, duzym i wygodnym. Krdlewski koniuszy,

sir Alan Tite, oraz reszta towarzyszacego im w podrdzy personelu
pojedzie za nimi z bagazem kawalkada bryczek. Batalion Fizylie-
réw Walijskich juz ustawial sie po obu stronach podjazdu, aby
odda¢ honory.

Para krdélewska pokaze sie swoim poddanym w poniedziatek

rano. Zaplanowano objazd okolicznych wiosek w otwartym powo-

zie 1 wizyte w ratuszu Aberowen, gdzie krél i krdlowa spotkaja sie
z burmistrzem i rajcami, zanim pojada na stacje.

Inni gos$cie zaczeli przybywa¢ juz w poludnie. Peel stai w holu

i wyznaczal pokojoéwki majace prowadzié¢ ich do pokoi, oraz siu-
zacych do noszenia bagazy. Pierwsi przybyli wuj i ciotka Fitza —
ksiaze i ksiezna Sussex. Ksiaze byl kuzynem krdéla i zostat za-
proszony, aby krdél lepiej sie czul. Ksiezna — ciotka Fitza — jak
wiekszos$¢é rodziny bardzo interesowala sie polityka. W salonie jej
londynskiego domu czesto bywali czionkowie gabinetu.

Ksiezna poinformowata Ethel, Ze krél Jerzy V ma lekka obsesje

na tle zegardéw 1 nie lubi, jes$li zegary w domu wskazuja rdézny czas.
Ethel zakleta w duchu: w Ty Gwyn Jjest ponad sto zegardw.



Pozyczyta od pani Jevons kieszonkowy zegarek i zaczela obchodzié
dom, ustawiajac wszystkie po kolei.

W matej jadalni spotkata hrabiego. Stat przy oknie i wygladal na
wzburzonego. Ethel przygladata mu sie przez moment. Byl najprzy-
stojniejszym mezczyzna, Jjakiego w zyciu widziata. Jego blada
twarz, o$wietlona zimowym stoncem, wygladata Jjak wyrzezbiona

z marmuru. Mia}t kwadratowa szczeke, wydatne kosci policzkowe

i prosty nos. Wiosy ciemne, ale oczy zielone, co bylo niezwyklym
potaczeniem. Nie nosit brody, waséw ani nawet bokobrodéw. Jesli
ma sie taka twarz, pomys$lata Ethel, po co zakrywaé¢ ja zarostem?
Podchwycit jej spojrzenie.

— Wiasnie powiedziano mi, ze krdél lubi mieé¢ w pokoju patere

z pomaranczami! — oznajmit. — A w tym przekletym domu nie

ma ani jednej pomaranczy.

Ethel $ciagnelta brwi. W Zzadnym sklepie spozywczym w Abe-

rowen nie beda mieli pomaranczy — ich klienteli nie stac¢ na takie
luksusy. To samo dotyczy wszystkich innych miasteczek w dolinach
Potudniowej Walii.

— Gdybym mogta skorzystad¢ z telefonu, porozmawialtabym

z kilkoma sklepikarzami w Cardiff— powiedziata. — O tej porze
roku mogg mieé pomarancze.

— Tylko jak je tu sprowadzimy?

— Poprosze, zeby przesitali koszyk pociagiem. — Spojrzala

na zegar, ktéry wiasdnie ustawita. — Je$li dopisze nam szczescie,
pomarancze dotra tutaj razem z krdlem.

— To jest my$l. Tak zrobimy. — Popatrzy® na nig uwaznie. —
Jeste$ zdumiewajaca. Nie wiem, czy kiedykolwiek spotkatem taka
dziewczyne jak ty.

Odpowiedziata mu rdéwnie uwaznym spojrzeniem. W ciggu

ostatnich dwdédch tygodni kilkakrotnie méwil co$ takiego, zbyt
poufale i1 stanowczo, co budzilo w Ethel dziwne uczucia — niepokd]
i uniesienie, jakby mialo sie wydarzyé¢ co$ niebezpiecznie eks-
cytujacego. Jak ten moment w basni, gdy ksiaze wchodzi do
zaczarowanego zamku.

Magie chwili zaktécit turkot két na podjezdzie i znajomy gtos:

— Peel! Jak mito cie widzieé.

Fitz spojrzal przez okno. Mial zabawng mine.

— O nie — mruknagail. — To moja siostra.

— Witaj w domu, lady Maud — powiedzial Peel. — Aczkol-

wiek nie oczekiwalidmy cie tutaj.

— Hrabia zapomnial mnie zaprosié¢, ale i tak przyjechatam.

Ethel ukryta udmiech. Fitz kochal swojg porywcza siostre, ale
nie umiat sobie z nia poradzié¢. Miata zatrwazajaco liberalne
poglady polityczne: byta sufrazystka, energiczng bojowniczka

o prawa wyborcze kobiet. Ethel uwazatla, Ze Maud jest cudowna —
niezaleznie my$laca kobieta, jaka sama chciataby byc¢.

Fitz wymaszerowal z pokoju, a Ethel wyszlta za nim do holu,
okazatej sali urzadzonej w gotyckim stylu uwielbianym przez
takich konserwatystéw jak ojciec Fitza: ciemne boazerie, tapety
0 gestym wzorze 1 rzezZbione krzesita przypominajace $rednio-
wieczne trony. Maud juz pojawita sie w drzwiach.

— Fitz, mbéj drogi, jak sie masz?

Byta wysoka jak jej brat i do niego podobna, lecz posagowe

rysy nadajace hrabiemu boski wyglad nie pasowaty do kobiety

i Maud wydawala sie raczej intrygujaca niz piekna. Wbrew
powszechnemu wyobrazeniu feministki nie byta zaniedbana, lecz
modnie ubrana w waska spddnice, buciki z guziczkami, granatowy
ptaszcz z szerokim paskiem i1 mankietami oraz kapelusz z diugim
pidérkiem przypietym z przodu niczym proporczyk regimentu.
Towarzyszyta jej ciotka Herm. Lady Hermia byla druga ciotka
Fitza. W przeciwienstwie do siostry, ktdéra poslubita bogatego
ksiecia, Herm wyszla za ubogiego barona, ktdéry zmart miodo i bez
grosza. Przed dziesiecioma laty, gdy rodzice Fitza i Maud umarli
w odstepie kilku miesiecy, ciotka Herm zaczela matkowaé¢ trzynas-



toletniej Maud. Nadal odgrywala role nieco nieudolnej przyzwoitki.
— Co ty tu robisz? — zapytal Fitz.

— Mbéwitam ci, Ze to mu sie nie spodoba — mrukneta

ciotka Herm.

— Nie mogtabym by¢ nieobecna, kiedy krdél przybywa z wizy-

ta — rzekita Maud. — Okazatabym brak szacunku.

— Nie chce, zeby$ rozmawiata z krdélem o prawach wybor-

czych kobiet — powiedziat czule, lecz z nuta goryczy.

Ethel nie sadzita, by musiat sie niepokoié¢. Pomimo radykalnych
pogladéw politycznych Maud umiata rozmawiad z wpilywowymi

ludZmi i im pochlebiaé¢, i nawet konserwatywni przyjaciele Fitza ja
lubili.

— Prosze, wez mbdéj ptaszcz, Morrisonie — powiedziala

Maud. Rozpieta guziki i odwrécita sie, pozwalajac, by situzacy

zdjat z niej okrycie. — Czes$¢, Williams, jak sie masz? — rzucita
do Ethel.
— Witaj w domu, pani — powiedziata Ethel. — Zechcesz

zaja¢ apartament Gardenia?

— Dziekuje, uwielbiam widok z okien tego apartamentu.

— Maja poda¢ lunch, kiedy bede przygotowywata pokdj?

— Tak, prosze, umieram z gitodu.

— Dzi$ podajemy w klubowym stylu, poniewaz goscie przy-

bywaja o rdéznych porach.

Klubowy styl oznaczal, ze goscie beda obsitugiwani, gdy przyjda
do jadalni, Jjak w klubie dla dzentelmendédw lub restauracji, a nie
wszyscy O jedne]j porze. Tego dnia lunch byl skromny: gorgca ostra
zupa z curry, zimne miesa i1 wedzone ryby, nadziewany pstrag,
kotlety jagniece oraz desery i sery.

Ethel przytrzymalta drzwi, po czym poszia za Maud i Hermig

do duzej jadalni. Juz jedli tam lunch kuzyni von Ulrich. Walter von
Ulrich, mtodszy z nich, byl przystojny i czarujacy 1 wydawaio sie,
ze jest uradowany, 1z przybyi do Ty Gwyn. Robert byl marudny:
poprawit krzywo wiszacy na $cianie jego pokoju obraz zamku
Cardiff, poprosiit o wiecej poduszek i odkryl, ze w katamarzu na
biurku nie ma atramentu — przeoczenie, ktdére sprawito, ze Ethel
z niepokojem zastanawialta sie, o czym jeszcze zapomniata.
Wstali na widok wchodzacych dam. Maud podeszia prosto do
Waltera.

— W ogdbdle sie nie zmienite$, od kiedy miate$ osiemnascie lat!
Pamietasz mnie?

Rozpromienit sie.

— Pamietam, chociaz ty sie zmienitas, od kiedy miatas$ trzy-
nascie.

UScisneli sobie rece i Maud ucatowata go w oba policzki,

jakby nalezal do rodziny.

— W tym wieku bylam zadurzong w tobie po uszy uczenni-

ca — wyznata zaskakujgco szczerze.

— Ja tez sie w tobie durzylem. — Walter sie udmiechnatl.

— Tylko ze zawsze traktowates$ mnie jak okropne mate utra-
pienie!

— Musialem ukrywa¢ moje uczucia przez Fitzem, ktéry pil-

nowal cie jak pies pasterski.

Ciotka Herm kaszlneta, okazujac dezaprobate dla takie]j za-
zytosci.

— Ciociu, to jest pan Walter von Ulrich, stary szkolny
przyjaciel Fitza, ktéry kiedy$ spedzat tu wakacje — wyjasnita
Maud. — Teraz Jjest dyplomata w ambasadzie niemieckiej w Lon-
dynie.

— Czy moge przedstawié¢ mojego kuzyna, hrabiego Roberta

von Ulricha? — zapytal Walter. — Jest attache wojskowym przy
ambasadzie austriackiej.

Peel z powaga wyjas$nit Ethel, zZe ci dwaj sa w istocie kuzynami
w drugiej linii: ich dziadkowie byli braémi i miodszy z nich
poslubit niemiecka dziedziczke, po czym wyjechat z Wiednia do



Berlina, w wyniku czego Walter jest Niemcem, a Robert Austria-
kiem. Peel lubil wiedzie¢ takie rzeczy.

Wszyscy usiedli. Ethel odsuneta krzesto lady Hermii.

— Czy chce pani troche zupy, lady Hermio? — zapytaia.

— Tak, prosze, Williams.

Ethel skineta na stuzacego, a ten podszedt do bocznego stolika,
na ktédrym staia waza z zupa. Dopilnowawszy, zeby nowo przybyli
zostali obstuzeni, Ethel odeszta, by przygotowaé¢ ich pokoje.
Zamykajac za soba drzwi, ustyszata gtos Waltera von Ulricha:

— Pamietam, jak bardzo lubita$ muzyke, lady Maud. Wias$-

nie rozmawialismy o Baletach Rosyjskich. Co sadzisz o Diagi-
lewie?

Niewielu mezczyzn pyta kobiete o zdanie. Maud sie to spodoba.
Zbiegajac po schodach, by znaleZz¢ kilka pokojdéwek do przygoto-
wania pokojoéw, Ethel pomys$lata: Ten Niemiec to prawdziwy
czarus.

ITT.

Sala Rzezb w Ty Gwyn byla przedsionkiem jadalni. Goscie

zebrali sie tu przed obiadem. Fitz niezbyt interesowal sie sztuka —
wszystkie dziela zostaly zgromadzone przez jego dziadka — ale
rzezby dostarczatly tematu do rozmowy podczas oczekiwania na
positek.

Gawedzac ze swoja ciotka ksiezna, Fitz niespokojnie spogladail

na mezczyzn we frakach oraz kobiety w wydekoltowanych suk-

niach i tiarach. Etykieta wymaga, aby wszyscy gos$cie znalezli sie
w tym pomieszczeniu przed wejsciem krdla i krdlowej. Gdzie jest
Maud? Chyba nie wywola skandalu? Nie, stoi tam, w ciemno-
fioletowej jedwabnej sukni i diamentach po matce, 1 z ozywieniem
rozmawia z Walterem von Ulrichem.

Fitz i Maud zawsze byli sobie bliscy. Ich ojciec byt po-
dziwianym z daleka bohaterem, matka jego nieszcze$liwa akolitka,
wiec dwdéjka ich dzieci czerpata potrzebne im uczucie od siebie
nawzajem. Po $mierci rodzicdw trzymali sie razem, dzielac bdl.
Fitz mial wtedy osiemnascie lat i prbébowal bronié¢ siostre przed
okrutnym $wiatem, a ona go uwielbiata. Potem dorosta i stata sie
niezaleznie my$laca kobieta, podczas gdy on wciaz uwazal, ze

jako giowa rodu ma nad nig wtadze. Jednak ich wzajemne przy-
wigzanie okazalo sie dostatecznie silne, by trwa¢ mimo dzielgcych
ich réznic — przynajmniej do tej pory.

Teraz zwrdcita uwage Waltera na kupidyna z brazu. W przeci-
wienstwie do Fitza Walter znal sie na takich rzeczach. Fitz modlitl
sie, zeby przez calty wieczdr rozmawiaia o sztuce, a nie o prawach
kobiet. Jerzy V nienawidzi liberaldédw — wszyscy o tym wiedza.
Monarchowie zazwyczaj sg konserwatywni, a ostatnie wydarzenia
jeszcze pogiebity te niecheé¢. Objal tron podczas kryzysu poli-
tycznego. Zostal zmuszony przez liberalnego premiera H.H. As-
Quitha — bardzo popieranego przez opinie publiczng — do
ograniczenia wtadzy Izby Lorddw. To upokorzenie wciaz bolalo.
Jego Wysokos¢ wiedzial, ze Fitz, Jjako konserwatywny czionek

Izby Lorddéw, walczyl do ostatniego tchu przeciwko tak zwanej
reformie. Mimo to, je$li tego wieczoru bedzie nekany przez Maud,
nigdy tego Fitzowi nie wybaczy.

Walter byl dyplomata niskiej rangi, lecz jego ojciec nalezat

do najstarszych przyjacidél cesarza. Robert rdéwniez miat dobre
koneksje: byt blisko arcyksiecia Franciszka Ferdynanda, dziedzica
tronu Austro-Wegier. Innym go$ciem, ktdéry obracal sie w wyzszych
sferach, byl postawny mitody Amerykanin, rozmawiajacy teraz

z ksiezna. Nazywal sie Gus Dewar 1 jego ojciec, senator, byl bliskim
doradca prezydenta Standéw Zjednoczonych, Woodrowa Wilsona.

Fitz dobrze sie spisal, gromadzac te grupe miodych ludzi, przyszia
elite rzadzacych. Mial nadzieje, ze krdél bedzie zadowolony.



Gus Dewar byl przyjacielski, ale niezdarny. Garbit sie, jakby
chciat by¢ nizszy i nie rzucaé¢ sie w oczy. Wydawaio sie, ze brak
mu pewnos$ci siebie, ale byl mity i uprzejmy dla wszystkich.

— Amerykanie bardziej przejmuja sie swoimi wewnetrznymi

sprawami niz polityka zagraniczna— méwit do ksieznej. — Jednak
prezydent Woodrow jest liberalem i jako taki musi bardziej
sympatyzowa¢ z demokracjami, takimi jak francuska i brytyjska,
niz autorytarnymi monarchiami, takimi jak austriacka i1 niemiecka.
W tym momencie otworzyty sie podwdjne drzwi, w sali zapadta
cisza 1 weszli krdl i krdlowa. Ksiezniczka Bea dygneta, Fitz sie
sktonit, a inni poszli za ich przykitadem. Na chwile zapadio
niezreczne milczenie, gdyz nikomu nie wolno byio sie odezwaé¢ do
momentu, az zrobi to krdlewska para.

— Bylem w tym domu dwadzies$cia lat temu — powiedzial

wreszcie krél do Bei i wszyscy odetchneli.

Kiedy gawedzili w czwdrke, Fitz pomys$lat, ze krdél jest schlud-
nym czltowiekiem. Jego broda i wasy byly starannie przystrzyzone.
Wiosy mial przerzedzone, ale zostalo ich jeszcze wystarczajaco
duzo, by rozdzielié¢ je przedziatkiem rdéwnym jak od linijki.
Dopasowany wieczorowy strdj podkreslal jego szczupta sylwetke.

W przeciwienstwie do swojego ojca, Edwarda VII, nie byl smako-
szem. Wolat rozrywki wymagajace dokitadnos$ci: kolekcjonowa?
znaczki pocztowe, starannie wklejajac je do albuméw, ktdre to
zajecie bylo przedmiotem drwin zuchwalych londynskich intelek-
tualistow.

Krbélowa budzita wiekszy respekt, z siwiejacymi lokami i zacis-
nietymi wargami. Miata wspaniaty biust, znakomicie wyekspono-
wany Smiatym dekoltem sukni, bedacym obecnie de rigeur. Cbérka
niemieckiego ksiecia, poczatkowo byta zareczona ze starszym
bratem Jerzego, Albertem, lecz ten umart przed $lubem na zapalenie
piuc. Kiedy Jerzy zostal nastepca tronu, odziedziczyl takzZze narze-
czona swego brata, co niektdrzy uwazali za uktad nieco $rednio-
wieczny.

Bea byta w swoim zywiole. Wiozyila kuszace rdzowe jedwabie,

jej Jjasne wiosy perfekcyjnie uczesano w sposdb imitujacy lekki
nietad, jakby nagle przerwano skradziony pocaltunek. Z ozZywieniem
rozmawiata z krdlem. Wyczuwszy, ze bezsensowna gadanina nie
bedzie bawila Jerzego V, opowiadala mu, jak Piotr Wielki stworzyil
rosyjska flote, a krdél z zainteresowaniem kiwal giowa.

W drzwiach jadalni pojawil sie Peel z wyrazem oczekiwania

na piegowate]j twarzy. Podchwycil spojrzenie Fitza i skinal giowa.
— Czy Wasza Wysoko$é¢ zechce zjesé¢ obiad? — zapytail Fitz

krbdlowa.

Podata mu ramie. Za nimi krél wzial pod reke Bee, a pozostali
gosécie za ich przyktadem potworzyli pary. Gdy wszyscy byli
gotowi, dwdéjkami wmaszerowali do jadalni.

— Jak tadnie — pochwalita krdlowa dekoracje stotu.

— Dziekuje — rzekl Fitz i odetchnagl z ulga.

Bea wykonata doskonata robote. Nad diugim stolem zawieszono
nisko trzy zyrandole, a ich $wiatlo odbijalto sie w krysztatowych
kieliszkach. Wszystkie sztuéce byly ze zlota, tak samo jak solniczki,
pieprzniczki, a nawet pudeteczka z zapatkami dla palacych. Na
biatym obrusie lezaty szklarniowe rdéze, a jako finatowy dramatycz-
ny akcent Bea umieécita na zyrandolach delikatne liscie paproci,
ktébre opadaty ku piramidom winogron na ztotych pdimiskach.
Wszyscy usiedli, biskup odmdéwil modlitwe i Fitz sie odprezyt.
Dobrze rozpoczete przyjecie niemal zawsze konczy sie sukcesem.

Po winie i1 jedzeniu ludzie nie maja juz takiej ochoty doszukiwac
sie stabych punktoéw.

Positek zaczal sie od hors d'oeuvres Russes, co bylo ukionem

w strone ojczyzny Bei: bliny z kawiorem i Smietang, tosty z we-
dzonym tososiem 1 krakersy z marynowanym $ledziem, a wszystko

to popijane szampanem Perrier-Jouet rocznik 1892, ktdéry byt tak
tagodny i delikatny, jak obiecal Peel. Fitz mial na oku Peela, a ten



obserwowal krdla. Gdy tylko Jego Wysokos$é¢ odkitadal sztudce,

Peel zabieral jego talerz, co bylo sygnaiem dla innych situzacych,
aby zabrali talerze pozostaltych gosci. Ci, ktdérzy nie zdazyli zjesé,
tez musieli je odda¢ z szacunku dla monarchy.

Potem podano zupe, pot-au-feu, a do niej wytrawne sherry

oloroso z Sanlucar de Barrameda. Ryba byta sola, ktdérej towarzy-
szylo dojrzate Meursault Charmes przypominajace piynne zioto.

Do medaliondéw z walijskiej jagnieciny Fitz wybral Chateau Lafite
1875, gdyz rocznik 1870 jeszcze nie nadawal sie do picia.
Czerwone wino podawano nadal do musu z gesich watrdbek

i ostatniego dania, ktérym bylty przepidrki z winogronami zapie-
kane w ciescie.

Nikt nie jadl tego wszystkiego. Mezczyzni wybierali to, co
lubili, i ignorowali reszte. Kobiety prdébowaty jednej lub dwbdch
potraw. Wiele porcji wrdécito do kuchni nietknietych.

Byta satatka, deser, przekaski, owoce 1 petit fours. W koncu
ksiezniczka Bea dyskretnie uniosita brew, patrzac na krdlowa,
ktéra odpowiedziata niemal niedostrzegalnym skinieniem giowy.
Obie wstatly, wszyscy inni réwniez, po czym damy opuscity sale.
Mezczyzni zndéw usiedli, stuzacy przynies$li pudetka cygar,

a Peel postawil przed krdlem karafke porto Ferreira 1847. Fitz

z ulga zaciagnal sie cygarem. Wszystko szio dobrze. Krdl sity-
nat z nietowarzyskiego usposobienia i dobrze czul sie tylko

w towarzystwie dawnych kompandédw, z ktdérymi piywat na okretach
wojennych. Jednak tego wieczoru byl czarujacy i nie doszlo do
zadnych przykrych niespodzianek. Nawet pomarancze dotarity.

Fitz rozmawial wczesdniej z sir Alanem Tite'em, krdlewskim
koniuszym, emerytowanym wojskowym ze staromodnymi boko-

brodami. Uzgodnili, Ze nazajutrz krél spedzi okolo godziny z kaz-
dym z obecnych tu mezczyzn, tak doskonale orientujacych sie

w polityce swojego rzadu. Tego wieczoru Fitz mial przetamac¢ lody
rozmowa na tematy ogdlne. Odkaszlnat i zwrdcit sie do Waltera
von Ulricha:

— Walterze, przyjaznimy sie od pietnastu lat, razem bylidmy

w Eton. — Odwrdécit sie do Roberta. — A twojego kuzyna znam,

od kiedy jako studenci we trzech dzielilidmy apartament w Wiedniu.
Robert usmiechnal sie i skinal giowg. Fitz lubit ich obu. Robert
byt tradycjonalista, jak on, a Waltera, chociaz nie tak konser-
watywnego, cechowala madrosc¢.

— Teraz okazuje sie, zZze $wiat médwi o wojnie miedzy naszymi
krajami — ciagnat Fitz. — Czy naprawde grozi nam taka tragedia-?
— Jes$li rozmowy o wojnie moga ja wywoial, to owszem,

bedziemy walczyli, poniewaz wszyscy sie do tego szykuja. Tylko
czy istnieje realny powdd? Ja go nie widze.

Gus Dewar ostroznie podnidst reke. Fitz lubil Dewara pomimo

jego liberalnych pogladdéw. Amerykandw uwazano za nieokrzesa-
nych, lecz ten byl dobrze wychowany i troche niedmiaty. Jak
réwniez zaskakujaco dobrze poinformowany.

— Wielka Brytania i Niemcy majg wiele powoddéw do wasni —
zauwazyit.

— Zechcialby pan poda¢ jakisé przyktad? — zwrdcilt sie do

niego Walter.

Gus wydmuchngt kiab dymu z cygara.

— Rywalizacja flot.

Walter skinal giowa.

— Mo6j cesarz nie uwaza, by Bd6g chcial, aby niemiecka flota
zawsze bylta mniejsza od brytyjskiej.

Fitz nerwowo zerknal na krdla, ktdédry kochal Marynarke Krdlew-
ska 1 mébgt sie poczué¢ urazony. Z drugiej strony cesarz Wilhelm
jest jego kuzynem. Ojciec Jerzego i matka Wilhelma sa rodzen-
stwem, dzieémi krdlowej Wiktorii. Fitz z ulga spostrzegl, ze Jego
Wysokos$¢é usmiecha sie pobtazliwie.

Walter méwit dalej:

— W przesziosci wywolywalo to pewne tarcia, ale juz od



dwéch lat mamy nieoficjalna umowe w kwestii wzglednej wielkos$ci
naszych flot.

— A co z rywalizacjg ekonomiczna? — chcial wiedziel Dewar.

— To prawda, ze Niemcy rozwijaja sie z kazdym dniem i pod
wzgledem wielkoéci produkcji wkroétce moga dogonié Anglie oraz
Stany Zjednoczone. Tylko dlaczego miatoby to stanowié¢ jakis
problem? Niemcy sg Jjednym z najwiekszych rynkédw zbytu dla
Wielkiej Brytanii. Im wiecej mozemy wydaé, tym wiecej kupimy.
Nasza sita ekonomiczna jest dobra dla brytyjskich fabrykantéw!
Dewar sprdébowal jeszcze raz:

— Méwi sie, ze Niemcy chca mieé¢ wiecej kolonii.

Fitz znowu zerknal na krdla, zastanawiajac sie, czy ten nie ma
nic przeciwko temu, by ci dwaj zdominowali dyskusje, lecz Jego
Wysokos$¢ wygladat na zafascynowanego.

— Byly juz wojny o kolonie — odpart Walter — szczegdlnie

w panskiej ojczyznie, panie Dewar. Obecnie jednak najwidoczniej
potrafimy tagodzi¢ takie spory bez strzelania z dzial. Trzy lata
temu Niemcy, Wielka Brytania i Francja kidécity sie o Maroko, lecz
ten spdr zostal rozstrzygniety bez wojny. A ostatnio Anglia

i Niemcy doszty do porozumienia w spornej kwestii kolei bag-
dadzkiej. Jes$li tylko nadal bedziemy tak robili, nie dojdzie do wojny.
— Wybaczy mi pan, je$li uzyje sformulowania ,niemiecki
militaryzm"? — zapytal Dewar.

To byto nieco agresywne i Fitz sie skrzywil. Walter poczer-
wieniat, ale kontynuowal gtadko:

— Doceniam panska szczeros$é. Imperium Niemiec Jjest zdo-
minowane przez Prusakéw, ktdérzy odgrywaja nieco podobnag role

jak Anglicy w Zjednoczonym Krdlestwie Jego Wysokosci.

Troche zbyt $mialo pordéwnat Wielka Brytanie do Niemiec

i Anglie do Prus. Walter balansuje na skraju tego, co dopuszczalne
w uprzejmej rozmowie, pomys$lal z niepokojem Fitz.

— Prusacy maja silne tradycje wojskowe, ale nie rusza na

wojne bez powodu — zaznaczyl Walter.

— Zatem Niemcy nie sa agresywnie nastawione? — Dewar
nie kryt sceptycyzmu.

— Wprost przeciwnie — odrzekl Walter. — Powiedziaibym,

ze Niemcy sa jedynag liczaca sie sita na kontynencie europejskim,
ktéra nie jest nastawiona agresywnie.

Przy stole rozlegl sie pomruk zdziwienia i Fitz zobaczyi, zZe
krél unidést brwi. Dewar usiadl wygodnie]j, wyraznie zaskoczony.
— Dlaczego pan tak twierdzi? — zapytatl.

Doskonate maniery i przyjazny ton Waltera ostabily wymowe

jego prowokacyjnych sidéw.

— Po pierwsze, rozwazmy Austrie — ciagnal Walter. — Mé6j

kuzyn z Wiednia, Robert, nie zaprzeczy, Zze cesarstwo austro-
-wegierskie chciaioby rozszerzyé swoje granice na potudniowym
wschodzie.

— Nie bez powodu — zaprotestowal Robert. — Ta czes$é

Swiata, ktdéra Brytyjczycy nazywaja Batkanami, przez setki lat
byta czes$cig Imperium Osmanskiego, lecz rzady sultandw sie
skonczyty i teraz Batkany sa niestabilne. Cesarz uwaza, iz jego
Swietym obowigzkiem jest zaprowadzi¢ tam porzadek i religie
chrzescijanska.

— To zrozumialte — powiedzial Walter. — Jednak Rosja takze

chce mie¢ czes$é¢ terytorium Batkandw.

Fitz uwazal, Ze jego obowigzkiem jest bronié¢ rosyjskiego rzadu,
cho¢by z powodu Bei.

— Oni réwniez maja dobre powody — zauwazyil. — Polowa

ich handlu zagranicznego zalezy od szlaku biegnacego przez Morze
Czarne i cieé$nine Bosfor na Morze Srédziemne. Rosja nie moze
pozwolié¢, by inne mocarstwo opanowalo ciesnine, zdobywajac
terytorium na wschodzie Balkandéw. Bytaby to petla na szyi
rosyjskiej gospodarki.

— Witasénie — rzekl® Walter. — Wrdéémy na zachodni skraj



Europy: Francja chce odebra¢ Niemcom Alzacje i Lotaryngie.

W tym momencie zjezyl sie ich francuski go$é¢, Jean-Pierre
Charlois.

— Odebrane Francji czterdzies$ci trzy lata temu!

— Nie bede sie spierat — gtadko odpart Walter. — Powiedzmy,
ze Alzacja-Lotaryngia zostala przytaczona do Niemiec w tysiac
osiemset siedemdziesigtym pierwszym roku, po klesce Francji

w wojnie francusko-pruskiej. Skradzione czy nie, przyznasz,
monsieur le comte, ze Francja chce te ziemie odzyskac.

— Naturalnie.

Francuz usiadi i upi1 tyk porto.

— Nawet Witochy chciatyby odebra¢ Austrii Trydent... —
przypomnial Walter.

— Gdzie wiekszo$¢ mieszkancéd4w médwi po wiosku! — wy-

krzyknat signor Falli.

— ...oraz spora cze$é¢ Dalmacji...

— Pelnej weneckich lwéw, katolickich koscioidéw i rzymskich
kolumn!

— I Tyrol, prowincje od dawien dawna niezawista, gdzie
wiekszo$¢ mieszkancoéw médwi po niemiecku.

— To strategiczna koniecznosc¢.

— Oczywiscie.

Fitz udwiadomit sobie, jak sprytny jest Walter. Nie bedac
niegrzeczny, lecz dyskretnie prowokujgc, zmusilt przedstawicieli
wszystkich nacji do potwierdzenia, w bardziej lub mniej wojow-
niczy sposédb, ich terytorialnych roszczen.

— A jakich nowych terytoriéw domagaja sie Niemcy? — za-
pytat Walter. Spojrzal na zebranych, ale nikt sie nie odezwail. —
Zadnych — oznajmil triumfalnie. — I jedynym europejskim
mocarstwem, ktdére moze powiedzieé to samo, jest Anglia!

Gus Dewar przekazal dale]j karafke z porto.

— Sadze, zZze to prawda — powiedzial z silnym amerykanskim
akcentem.

— Zatem dlaczego, Fitz, mdéj drogi przyjacielu, mielibysdmy
kiedykolwiek zaczynaé¢ wojne?

Iv.

W niedziele rano przed $niadaniem lady Maud wezwala Ethel.

Stuzaca powstrzymata zniecierpliwione westchnienie. Ma tyle

zajeé¢. Bylo wczesdnie, ale personel juz pracowal peilna para. Zanim
go$cie wstana, trzeba wybra¢ popidt z kominkdw, rozpali¢ w nich
ogien 1 napeini¢ wiaderka weglem. Gldédwne pomieszczenia — ja-—
dalnie, pokdj poranny, biblioteke, palarnie i pomniejsze salony —
trzeba posprzatac¢. Kiedy ja wezwano, Ethel sprawdzata kwiaty

w sali bilardowe]j, wymieniajac zwiedle na $Swieze. Chociaz bardzo
lubita majaca radykalne poglady siostre Fitza, zywila nadzieje, ze
Maud nie ma dla niej jakiego$ czasochionnego zadania.

Kiedy Ethel w wieku trzynastu lat rozpoczeta prace w Ty

Gwyn, rodzina Fitzherbertdéw i ich goscie wydawali jej sie nie-
rzeczywisci, byli jak postacie z powiedci albo czilonkowie jakiegos
obcego plemienia, na przyktad Hetytdéw, i bardzo sie ich bata.
Obawiata sie, ze zrobi co$ nie tak i straci prace, a jednoczesnie
byta ciekawa, jak wygladaja te dziwne istoty z bliska.

Pewnego dnia podkuchenna kazalta jej i$¢ na gdére do sali

bilardowej i przynie$é tantala. Ethel byta zbyt zdenerwowana,

zeby zapytaé¢, co to takiego. Poszia do sali i rozgladata sie w nadziei,
ze bedzie to co$ tak oczywistego, Jjak taca z brudnymi naczyniami,
ale nie widziata niczego, co powinno znaleZz¢ sie na dole. Gdy
weszta Maud, dziewczynka toneta we 1zach.

Maud byla wtedy chuderlawg pietnastolatka, kobieta w dziew-

czecym ubraniu, nieszczes$liwg i1 buntownicza. Dopiero pdzniej
odkryta sens zycia, zamieniajgc niezadowolenie w krucjate. Jednak



juz w wieku pietnastu lat byia obdarzona wspdiczuciem, ktoére
czynito ja wrazliwa na niesprawiedliwo$¢ i ucisk.

Zapytata Ethel, co sie stalo. Tantal okazal sie srebrnym pojem-
nikiem z karafkami z winiakiem i whisky. Nazwano go tak,
poniewaz ma zamkniecie uniemozliwiajace situzbie podpijanie,
wyjasnita Maud. Ethel goraco je]j podziekowata. Byla to pierwsza
z licznych uprzejmos$ci i z biegiem lat Ethel zaczela niemal wielbié
te starsza od siebie dziewczyne.

Zapukata do drzwi i weszta. W apartamencie Gardenia $ciany
oklejono kolorowa tapeta w kwiaty, ktdéra wyszia z mody na
przetomie wiekdéw. Jednak przez wykuszowe okno wida¢ byio
najtadniejsza cze$é¢ ogrodu Fitza, ktdéra byta zachodnia alejka,
dluga i prosta, biegnaca miedzy rabatami do letniego domku.
Ethel z niepokojem zobaczyla, ze Maud wkiada buty.

— Ide na spacer, a ty bedziesz moja przyzwoitka — oznajmi-
ta. — Pomdz mi z kapeluszem i opowiadaj plotki.

Ethel nie miata na to czasu, ale byla zaintrygowana i poru-
szona. Z kim zamierza spacerowa¢ Maud, gdzie podziata sie jej
przyzwoitka, ciotka Herm, i dlaczego zaklada taki piekny kape-
lusz na przechadzke po ogrodzie? Czyzby pojawit sie jaki$
mezczyzna?

— Dzi$ rano pod schodami wybuchl skandal — zaczela Ethel,
umieszczajac kapelusz na ciemnych wlosach Maud, ktdéra kolek-
cjonowata plotki tak jak krél znaczki pocztowe. — Morrison do
czwartej rano nie wrécit do té6zka. To jeden ze situzacych, ten
wysoki z jasnymi wasami.

— Znam Morrisona. I wiem, gdzie spedzil noc.

Maud sie zawahata.

Ethel odczekata chwile, zanim zapytata:

— Zamierza mi pani o tym opowiedziec?

— Bedziesz zaszokowana.

Ethel sie udmiechnetla.

— Tym lepiej.
— Spedzil te noc z Robertem von Ulrichem. — Maud zerknela
na odbicie Ethel w lustrze toaletki. — Jeste$ wstrzasdnieta?

Ethel byta zafascynowana.

— A niech to! Wiedzialam, ze Morrison nie interesuje sie
kobietami, ale nie sadzitam, ze jest jednym z ,tych", jes$li rozumie
pani, co mam na mys$li.

— Cbz, Robert z pewnos$cia jest jednym z ,tych", gdyz
widziatam, jak podczas obiadu kilkakrotnie spogladal Mormonowi
W OCZY.

— I to przy krélu! Skad pani wie o Robercie?

— Walter mi powiedziatl.

— Dzentelmen méwi o czym$ takim kobiecie! No ale ludzie

gadaja o wszystkim. O czym plotkuja w Londynie? — chciata
wiedzie¢ Ethel.

— Wszyscy mdéwia o panu Lloydzie George'u.

David Lloyd George byl kanclerzem skarbu zarzadzajacym
finansami panstwa, Walijczykiem i plomiennym lewicowym méw-—

ca. Ojciec Ethel twierdzil, ze Lloyd George powinien nalezeé¢ do
Partii Pracy. Podczas strajku weglowego w 1912 mbéwil nawet

o upanstwowieniu kopaln.

— Co o nim opowiadaja? — zapytata Ethel.

— Ma kochanke.

— Nie! — Teraz Ethel byta naprawde zaszokowana. — Prze-

ciez jest baptysta!

Maud sie rozedmiatla.

— Czy bytoby to mniej oburzajace, gdyby byl anglikaninem?

— Tak! — Ethel powstrzymata sie i nie dodata: ,oczywis-

cie". — Kim ona jest?

— Nazywa sie Frances Stevenson. Zaczynalta jako guwernantka
jego cdérki, ale jest madra, ma dyplom uczelni, wiec zatrudnit ja
jako sekretarke.



— To okropne.

— DNazywa Jja Cipka.

Ethel o mato sie nie zarumienita. Nie wiedzialta, co powiedziecd.
Maud wstata, a Ethel pomogita jej wiozy¢ plaszcz.

— A co z jego zona Margaret? — zapytata.

— Przebywa w Walii z czwdrka ich dzieci.

— Byta ich piatka, ale jedno zmarito. Biedna kobieta —
westchneta Ethel.

Maud byta gotowa. Zeszty na dbét po wielkich schodach. Walter
von Ulrich czekal w holu, ubrany w diugi czarny pltaszcz. Miatl
wasiki i blyszczace niebieskie oczy. Wygladat olsniewajgaco w pita-
szczu zapietym pod szyje, jak typowy schludny Niemiec, taki,
ktéry zaraz skioni sie, strzeli obcasami, a potem pusci oko,
pomyslata Ethel. A wiec to dlatego Maud nie chciata, by lady
Hermia byta jej przyzwoitka.

— Williams pracuje tutaj, od kiedy bylam dzieckiem, 1 zawsze
sie przyjaznitysmy.

Ethel lubita Maud, ale stwierdzenie, ze sie przyjazZnia, to za
duzo powiedziane. Maud byla uprzejma, a Ethel ja podziwiata,
lecz nadal byta stuzaca, a tamta pania. Maud chciata po prostu
powiedzieé¢, ze Ethel mozna ufac.

Walter zwrdcit sie do Ethel z wyszukana uprzejmosciag, na jaka
tego rodzaju ludzie zdobywaja sie, rozmawiajac z przedstawiciela-
mi nizszej klasy.

— Mito mi cie poznaé¢, Williams. Jak sie masz?

— Dziekuje panu. Pdjde po ptaszcz.

Zbiegta po schodach. Nie miata ochoty i$¢ na spacer, kiedy byl
tu krél — wolataby by¢ w poblizu i nadzorowaé prace situzby —
ale nie mogta odméwic.

W kuchni stuzaca ksiezniczki Bei, Nina, parzyta dla pani
herbate po rosyjsku.

— Pan Walter wstal — powiedziala do pokojéwki Ethel. —

Mozesz 1$¢ do Szarego Pokoju.

Gdy tylko goscie wychodzili z pokoi, pokojoéwki musiaty
posprzataé¢ sypialnie, posia¢ 1tdzka, oprdznié nocniki i zaniesé
wode do mycia. Zobaczyla Peela liczacego talerze.

— Co$ sie dzieje na gbdrze? — zapytata go.

— Dziewietnascie, dwadzieécia... — mamrotat. — Pan Dewar
zadzwonit po ciepta wode do golenia, a signor Falli poprosit o kawe.
— Lady Maud chce, zZzebym poszta z nia na spacer.

— To nieodpowiednia chwila — zauwazyi Peel, nie kryjac
niezadowolenia. — Jeste$ potrzebna w domu.

Ethel doskonale o tym wiedziatla.

— A co mam robié¢, panie Peel? Powiedzieé¢ jej, ze ma sie
wypchaé¢? — prychneta.

— Daruj sobie te zlo$liwosci. Wrdé¢ najszybciej, jak bedziesz
mogta.

Kiedy wrécita na gdére, pies hrabiego, Gelert, stal przy fronto-
wych drzwiach, rados$nie dyszac, przeczuwajac, ze czeka go spacer.
Wszyscy czworo wyszli i ruszyli przez wschodni trawnik do lasu.
— Zapewne lady Maud nauczyla cie, jak by¢ sufrazystka —
zagadnat Ethel Walter.

— Wprost przeciwnie — odpowiedziala Maud. — Williams

byta pierwsza osoba, ktdéra przedstawita mi liberalne idee.

— Zapoznal mnie z nimi méj ojciec — dodata Ethel.

Wiedziata, ze w rzeczywistosci wcale nie chca z nig rozmawiac.
Etykieta nie pozwalata im by¢ samym, ale chcieli nagia¢ ja, jak sie
da. Zawolala Gelerta i1 pobiegta przodem, bawigc sie z psem, dajac
im odrobine prywatnos$ci, o jakiej zapewne marzyli. Zerkngwszy
przez ramie, zobaczyla, ze trzymaja sie za rece.

Maud jest szybka, pomys$lata Ethel. Z tego, co powiedziala
wczoraj, wynikato, Ze nie widziala Waltera od dziesieciu lat.

I wczedniej tez nie taczyl ich romans, a tylko niedeklarowana
sympatia. Minionej nocy co$ musiato sie sta¢. Moze siedzieli



i rozmawiali do pdzna? Maud flirtuje ze wszystkimi — tak wyciaga
od nich informacje — lecz to najwyrazniej co$ powazniejszego.

Po chwili Ethel ustyszata, jak Walter zanucilt urywek jakiejs$
piosenki. Maud przytaczyta sie do niego, po czym oboje zamilkli

i sie rozesémiali. Maud kochalta muzyke 1 catkiem nieZle grata na
pianinie, w przeciwienstwie do Fitza, ktdéry nie mial za grosz
stuchu. Wygladaio na to, ze Walter rdéwniez Jjest muzykalny. Mial
przyjemny baryton, ktdéry bardzo podobatby sie w kaplicy Bethesda,
pomy$lata Ethel.

Wrdcita my$slami do pracy. Przed drzwiami zZzadnej sypialni nie
widziata wyczyszczonych butéw. Powinna znalez¢ pucybutédw i ich
pogonié. Z niepokojem zastanawiala sie, ktdéra jest godzina. Jesli
to potrwa diuzej, bedzie musiala nalega¢ na powrdt do domu.
Obejrzata sie, lecz tym razem nie zobaczyla Waltera ani Maud.
Przystaneli czy poszli w inng strone? Przez minute czy dwie stata
tam, ale nie mogta czekaé¢ caty ranek, wiec zawrdcita i poszia

z powrotem przez las.

Po chwili ich zobaczyta. Cailowali sie namietnie. Walter trzymai
dionie na pos$ladkach Maud 1 przyciskal ja do siebie. Mieli otwarte
usta 1 Ethel ustyszata jek Maud.

Gapita sie na nich. Zastanawiala sie, czy kiedy$ jakis$ mezczyzna
tak ja pocatuje. Pryszczaty Llewellyn pocatowal ja na plazy podczas
koscielnej wycieczki, ale nie mieli otwartych ust i nie przytulali
sie, 1 Ethel z calag pewnoscia przy tym nie jeczata. Malty Dai Ryjek,
syn rzeznika, wiozyl reke pod jej spddnice w kinie Palace w Cardiff,
ale odepchneta ja po kilku sekundach. Naprawde lubita Llewellyna
Daviesa, syna nauczyciela, ktéry rozmawial z nia o rzadzie
liberatdéw i powiedzial, ze jej piersi sa jak ciepte piskleta w gniez-
dzie, ale wyjechal do college'u i1 nie pisal do niej. Tamto z nim to
byta ciekawos$¢é i zadza nowych doznan, ale nie namietnos$é.
Zazdroscita Maud.

Nagle Maud otworzylta oczy, zauwazyla Ethel i1 wysunela sie

z objeé Waltera.

Gelert zaskomlil 1 zaczal kreci¢ sie w kbdtko z podwinietym

ogonem. Co mu sie staito?

Chwile pdzniej Ethel poczuta, ze ziemia zadrzata, jakby obok
przejezdzal pociag ekspresowy, chociaz tory kolejowe znajdowaty
sie mile dalej.

Maud $ciagneta brwi i otworzyla usta, by co$ powiedzieg,

a wtedy rozlegl sie donos$ny huk, jakby uderzyl piorun.

— Co to byto, do licha?

Ethel wiedziata.

Krzykneta 1 zaczela biec.

V.

Billy Williams i Tommy Griffiths wiasdnie mieli przerwe.

Pracowali na poktadzie zwanym ,Cztery Stopy Wegla", zaled-

wie szes$éset jarddédw pod ziemia, nie tak gteboko jak gitdwny
poziom. Korytarz podzielono na pie¢ wyrobisk, noszgcych nazwy
angielskich tordéw wyscigowych, a oni znajdowali sie w ,Ascot",
najblizej szybu. Obaj byli tadowaczami starszych mezczyzn. Gbérnik
weglowy za pomoca oskarda odrabywal wegiel ze $ciany, a tado-
wacz topatg wrzucal urobek do wagonika. Zaczeli prace o szbstej
rano, Jjak zwykle, a teraz po paru godzinach odpoczywali, siedzac
na wilgotnej ziemi oparci plecami o $ciane tunelu, pozwalajac, by
tagodny podmuch wentylacji chtodzit im skére, i diugimi tykami
popijali z butelek letnia sitodka herbate.

Urodzili sie tego samego dnia 1898 roku i od szesnastych

urodzin dzielilo ich sze$é¢ miesiecy. Réznice w ich fizycznym
rozwoju, tak kiopotliwe dla Billy'ego, kiedy mial trzynascie lat,
juz znikly. Teraz obaj byli miodymi mezczyznami, barczystymi

i krzepkimi, i golili sie raz na tydzien, chociaz tak naprawde wcale



nie musieli. Mieli na sobie tylko szorty i buty, a ich ciata byty
czarne od potu zmieszanego z pylem weglowym. W stabym Swietle
lamp btyszczeli jak hebanowe posagi poganskich bozkédw. Tylko

ich kaski psuty efekt.

Praca byta ciezka, ale przywykli do niej. Nie narzekali na bdl
plecdw i zesztywnialte stawy, Jjak to czesto robili starsi. Rozpierata
ich energia i w wolne dni szukali rdéwnie meczacych zajeé, grajac
w rugby, przekopujac rabatki albo nawet walczac na goie piesci

w stodole za pubem Dwie Korony

Billy nie zapomnial swojej inicjacji sprzed trzech lat — na

my$l o tym wciaz ptonal oburzeniem. Poprzysiagl sobie wtedy, ze
sam nigdy nie bedzie Zle traktowal nowych chiopcdw. Jeszcze dzi$
ostrzegl matego Berta Morgana:

— Nie zdziw sie, jes$li ludzie bedg ci robili kawatly. Moga
zostawié¢ cie w ciemnos$ci na godzine albo zrobié¢ co$ réwnie
gtupiego. Takie rzeczy sprawiaja przyjemno$é tym ptasim mbdézdz-
kom.

Starsi mezczyzni w windzie spojrzeli na niego gniewnie, lecz

on popatrzyt* im w oczy: wiedzial, Ze ma racje, 1 oni tez to wiedzieli.
Matka byta jeszcze bardziej rozgniewana niz Billy.

— Powiedz mi — zwrdcita sie do ojca, stajac na Srodku

kuchni z rekami na biodrach, zdjeta situsznym oburzeniem — w jaki
sposdb dreczenie chlopcdw ma siuzyé Bogu?

— Nie zrozumiataby$ tego, jeste$ kobieta — odparit ojciec

z nietypowym dla niego brakiem pewnosci siebie.

Billy uwazal, ze caty $wiat — a szczegdlnie kopalnia Abero-

wen — bylby lepszym miejscem, gdyby wszyscy ludzie wiedli
bogobojny zywot. Tommy, ktdérego ojciec byl ateistgq i zwolen-
nikiem Karola Marksa, wierzyl, ze kapitalizm wkrdétce sam sie
zniszczy, z niewielka pomoca rewolucyjnej klasy robotniczej.
Chiopcy zazarcie sie o to spierali, ale pozostali przyjacidimi.
— To niepodobne do ciebie, zeby pracowa¢ w niedziele —

zauwazyt Tommy.

Miatl racje. Kopalnia pracowata na dodatkowe zmiany, zeby
zaspokoié¢ rosnace zapotrzebowanie na wegiel, lecz szanujac nakazy
religii, Celtic Minerals uznalta niedzielne szychty za dobrowolne.
Billy pracowal, chociaz byl wierzacy.

— Sadze, ze Pan chce, zebym mial rower — powiedzial.

Tommy sie rozesdmiai, ale Billy wcale nie zartowal. Kaplica
Bethesda otwierata siostrzany przybytek w wiosce odlegtej o dzie-
sie¢ mil 1 Billy byl jednym z tych ochotnikdéw, ktdrzy mieli

co niedziela przechodzié¢ za gdére i1 zacheca¢ tamtejszych wiernych
do odwiedzania nowe]j kaplicy. Gdyby mial rower, mbgiby Jjezdzic
tam takze wieczorami i pomaga¢ w nauce Biblii lub spotkaniach
modlitewnych. Oméwit ten plan ze starszymi, a ci zgodzili sie,

ze Pan poblogostawilby niedzielna prace Billy'ego przez kilka
tygodni.

Billy wtasnie miat to wyjasnié¢ przyjacielowi, gdy ziemia pod

ich nogami zadrzata, rozlegi sie donosny huk i potwornie silny
podmuch wyrwal butelke z jego reki.

Serce zamario mu w piersi. Nagle przypomnial sobie, ze jest

pét mili pod ziemia, a nad giowa ma miliony ton ziemi i skaty,
podtrzymywane tylko przez kilka drewnianych stempli.

— Co to by1o, do jasnej cholery? — spytal przestraszony

Tommy .

Billy zerwal sie na rdédwne nogi, drzac ze strachu. Podnidsi

lampe 1 spojrzal na oba konce tunelu. Nie zobaczyl ptomieni ani
osypiska, ani wiecej pytu niz zwykle. Echo trzasku ucichlo i zapadia
cisza.

— To byl wybuch — powiedzial niepewnie.

Wiasénie tego obawiali sie wszyscy gdbdrnicy. Nagity wybuch

metanu médgl zostal wywolany przez spadajacy gtaz albo gdrnika,
ktéry przebit Sciane kieszeni zawierajace]j gaz. Je$li nikt nie
zauwazyl sygnatdw ostrzegawczych — lub jes$li stezenie wzrosio



zbyt szybko — latwopalny gaz mogita zapali¢ iskra skrzesana
przez podkowe kucyka, elektryczny dzwonek windy albo fajka,
ktéra jakis giupi gbérnik zapalil wbrew zakazowi.

— Tylko gdzie? — zastanawial sie Tommy.

— Najwidoczniej na gtdéwnym poziomie. Dlatego uszlismy

z zyciem.

— Jezu Chryste, pomdz.

— Pomoze — rzekl Billy i zaczal sie uspokaja¢. — Szczegdlnie
je$li sami sobie pomozemy.

Nigdzie nie bylo wida¢ dwdch starszych gdérnikéw, ktdrym
pomagali — poszli spedzié¢ przerwe na wyrobisku , Goodwood".
Billy i Tommy musieli sami podjac¢ decyzje.

— Lepiej chodZzmy do szybu.

Ubrali sie, zawiesili lampy na paskach i pobiegli do szybu
zwanego ,Pyram". Operatorem podszybia kierujacym winda byl
Dai Ryjek.

— Kabina nie przyjezdza! — krzyknal spanikowany. — Dzwo-
nitem wiele razy!

Jego strach byl zarazliwy i Billy zndéw musial sie uspokoic.

— A co z telefonem? — zapytal po chwili.

Operator porozumiewal sie ze wspdlpracownikiem na po-
wierzchni sygnaltami elektrycznego dzwonka, ale ostatnio na obu
poziomach zainstalowano telefony polaczone z biurem zarzadcy
kopalni, Maldwyna Morgana.

— Nikt nie odpowiada — oznajmii Dai.

— Sprébuje Jjeszcze raz. — Telefon byl przymocowany do

Sciany obok windy. Billy podnidst situchawke i pokrecit korbka. —
No juz, szybko!

Odpowiedzial mu drzacy gios:

— Tak?

To byt Arthur Llewellyn, urzednik kopalni.

— Pryszczaty, tu Billy Williams! — krzyknatl do siuchawki
Billy. — Gdzie Morgan?

— Nie ma go tu. Co to byt za huk?
— Podziemny wybuch, ciotku! Gdzie szef?
— Pojechat do Merthyr — odpart Pryszczaty.

— Dlaczego pojechat do... niewazne, zapomnij o tym. Oto, co
musisz zrobié¢. Situchasz mnie?
— Tak. — Gios Llewellyna zabrzmial nieco pewniej.

— Przede wszystkim po$lij kogo$ do kaplicy metodystéw,
niech kaze, by Dai Beksa zebral zespdl ratunkowy.

— Dobrze.

— Potem zadzwon do szpitala i powiedz, zeby przystali do
kopalni ambulans.

— Czy kto$ jest ranny?

— Po takim wybuchu na pewno! Po trzecie, niech wszyscy
mezczyznli w magazynie wegla rozwina weze przeciwpozarowe.

— Pozar?

— Pyl weglowy sie zapali. Po czwarte, zadzwon na policje

i powiedz Geraintowi, ze doszto do wybuchu. On zadzwoni do
Cardiff. — Nic wiecej nie przychodzito Billy'emu do giowy. —
W porzadku?

— W porzadku, Billy.

Billy odwiesit siuchawke. Nie byl pewny, jak przydatne okaza
sie jego polecenia, ale rozmowa z Pryszczatym pomogia mu sie

skupic¢.

— Na gtéwnym poziomie beda ranni — powiedziat do Daia
Ryjka i Tommy'ego. — Musimy sie tam dostac.

— Nie mozemy, skoro nie ma windy — zauwazyl Dai.

— W szybie jest drabina, no nie?

— To dwiescie jardéw w doi!

— Cbz, gdybym byl mieczakiem, nie byibym gbébrnikiem, no nie?
Wprawdzie méwilt S$miato, ale jednak sie bal. Drabina w szybie
byta rzadko uzywana 1 pewnie Jjest w ztym stanie. Jedno po$liz-



niecie, jeden ztamany szczebelek moga kosztowaé go zycie.

Dai ze szczekiem otworzyl brame. Szyb byl obmurowany

cegtami, wilgotnymi i zmurszatymi. Wokdé1l prowadnic kabiny biegia
waska pdtka. Zelazna drabinka byla umocowana klamrami wmurowa-
nymi w cegty. Jej cienkie boki i waskie szczebelki nie wygladaly zbyt
solidnie. Billy zawahal sie, zZzaltujac swej impulsywne]j brawury. Jednak
teraz juz nie moze sie wycofaé—byloby to zbyt upokarzajace. Nabral
powietrza i pomodlit sie w duchu, po czym wyszedl na pbdtke.
Przeszedl po niej ostroznie, az dotart do drabiny. Wytari

dlonie o spodnie, zlapal sie bocznych pretdw i postawil stopy

na szczebelkach.

Zaczat schodzié. Zelazo bylo szorstkie w dotyku i brudzito mu
dlonie rdza. W niektdérych miejscach klamry sie poluzowaly

i drabinka denerwujgco drzata pod jego ciezarem. Przyczepiona do
pasa lampa $wiecita dostatecznie jasno, by os$wietlié¢ stopnie tuz
pod jego stopami, ale nie az do dna szybu. Nie wiedzial, czy tak
jest lepiej, czy gorzej.

Niestety, schodzac, miat czas na rozmy$lania. Przypomnial

sobie wszystkie rodzaje $mierci, jaka moze spotkaé¢ gbrnikdw.
Smieré w wyniku eksplozji jest litoséciwie szybka i czeka jedynie
szczesliwcdw. Pilongcy metan wytwarza duszacy dwutlenek wegla,
bedacy sktadnikiem tego, co gbérnicy nazywaja gazami powybu-
chowymi. Wielu zapewne uwiezily osuwajace sie skaty i1 ci mogli

sie wykrwawié¢, zanim nadeszta pomoc. Niektdrzy umierali z prag-
nienia, podczas gdy ich towarzysze rozpaczliwie prdébowali prze-
kopa¢ sie do nich przez osuwisko.

Nagle zapragnal zawrdcié¢ i1 wspial sie na gdre, w bezpieczne

miejsce, zamiast schodzi¢ w déit, w chaos i1 zniszczenie — ale nie
mbégt, bo tuz za nim schodzil Tommy.

— Jeste$ ze mng, Tommy?! — zawolal Billy.

Tuz nad giowa usityszat gios kolegi:

— Tak!

To dodato Billy'emu otuchy. Zacza?l schodzi¢ szybciej, z wra-
cajaca pewnoscia siebie. Niebawem ujrzal Swiatio, a chwile pdzZniej
do jego uszu dobiegty gtosy. Gdy zblizalt sie do gitdwnego poziomu,
poczut dym.

Ustyszal dziwne dzwieki, wrzaski i 1oskot, ktdéry prdbowal
zidentyfikowaé¢. Te odgltosy odbieratly mu odwage. Wziagl sie

w garsé: musi by¢ jakie$ racjonalne wyjasdnienie. Po chwili zro-
zumial, zZe styszy kwiczenie przerazonych kucykéw, a tomot to
uderzenie ich kopyt o drewniane $ciany bokséw, z ktdérych roz-
paczliwie usituja sie wydostad¢. Zrozumienie tego faktu bynajmniej
nie uczynito hatasu mniej niepokojacym.

Dotart na gtdéwny poziom, przesliznal sie po ceglanej pdice,
otworzyt brame od Srodka i z ulga wyszedl na blotnista ziemie.
Stabe oSwietlenie jeszcze bardziej przyémity smugi dymu, ale
widziat gtdwne tunele.

Operatorem na podszybiu byt Patrick O'Connor, mezczyzna

w $rednim wieku, ktéry stracit dion w wyniku zawalenia sie dachu.
Byt katolikiem, wiec oczywiscie nazywano go Pat Papiez. Z nie-
dowierzaniem wytrzeszczyl oczy.

— Billy z Jezusem! — wykrzyknat. — Skad sie tu wzigte$, do
diabta?

— Z poktadu ,Cztery Stopy Wegla". Usityszelismy wybuch.

Tommy wyszedi za Billym z szybu.

— Co sie stato, Pat? — zapytat.

— 0O ile wiem, wybuch musial nastapi¢ na drugim koncu tego
tunelu, w poblizu ,Tyzbe" — powiedzial Pat. — Nadzorca i wszys-
cy pozostali poszli zobaczyé.

Méwit spokojnie, lecz w oczach miat strach.

Billy podszedl do telefonu i zakrecit korbka. Po chwili ustyszail
gtos ojca:

— Tu Williams, kto moéwi?

Billy nie zastanawial sie, dlaczego dziatacz zwiazkowy odbiera



telefon w biurze zarzadcy kopalni — w takich sytuacjach wszystko
mogto sie zdarzycé.

— Tato, to ja, Billy.

— Bogu mitosiernemu dzieki, nic ci nie jest — powiedzial

ojciec lekko tamigcym sie gtosem, ale zaraz wzial sie w garsé. —
Powiedz mi, co wiesz, chiopcze.

— Tommy i ja bylisdmy na pokitadzie ,Cztery Stopy Wegla".
Zeszlismy ,Pyramem" na gitdéwny poziom. Sadzimy, ze wybuch

byt w poblizu ,Tyzbe". Jest troche dymu, nieduzo. Jednak winda
nie dziata.

— Podmuch eksplozji uszkodzit mechanizm wyciagu — spo-

kojnie wyjasnit ojciec. — Jednak pracujemy nad tym i naprawimy
go za kilka minut. Sciagnij jak najwiecej ludzi na podszybie,
zebys$my mogli zaczaé¢ ich wyciagaé¢, gdy tylko winda ruszy.

— Powiem ludziom.

— Szyb ,Tyzbe" jest catkowicie zablokowany, wiec dopilnuj,

zeby nikt nie prébowal tamtedy uciekadé, bo mdégiby zostaé¢ odciety
przez ogien.

— Dobrze.

— Przed biurem nadzorcdw sa aparaty tlenowe.

Billy o tym wiedzial. Te innowacje wprowadzono niedawno na
zadanie zwigzku, zgodnie z wymogami ustawy o kopalniach wegla

z 1911 roku.

— Na razie powietrze jeszcze nie jest takie zlte — powiedzial.

— Moze tam, gdzie jeste$, ale gitebiej moze byé¢ gorzej.

— Racja.

Billy odwiesit siuchawke.

Powtdérzytr Tommy'emu i Patowi, co powiedzial ojciec, i Pat
wskazatl rzad nowych szafek.

— Klucz powinien by¢ w biurze.

Billy pobiegit do biura nadzorcdédw, ale nie mdédgit znalezé kluczy.
Domy$lit sie, ze wisza przy czyim$ pasie. Zndw spojrzal na rzad
szafek z nalepkami ,aparat tlenowy". Byty blaszane.

— Masz tom, Pat? — zapytat.

Operator windy mial zestaw narzedzi do drobnych napraw

i podat Billy'emu solidny $rubokret. Chiopak szybko wylama?
drzwi pierwsze]j szafki.

Pusta.

Billy z niedowierzaniem wytrzeszczyl oczy.

— Oszukali nas! — stwierdzii Pat.

— Kapitalistyczne dranie — syknal Tommy.

Billy otworzy?i druga szafke. Tez byta pusta. Z wsciekioscia
rozbijal kolejne, chcac obnazy¢ nieuczciwos$é Celtic Minerals

i Percevala Jonesa.

— Poradzimy sobie bez nich — powiedzial Tommy.

Niecierpliwit sie, chcac ruszy¢ na pomoc kolegom, ale Billy
starat sie my$le¢ trzezZwo. Jego spojrzenie padio na zbiornik z woda.
Zarzad kopalni postawil tu te zZzalosna imitacje strazackiej sikawki:
wézek wypeiniony woda z przymocowana do niego reczna pompa.
Jednak to urzadzenie nie bylo tak catkiem bezuzyteczne. Billy
widziat, jak wykorzystywano je po tym, co gdrnicy nazywaja
»btyskiem" — po krétkim ognistym podmuchu wywolanym za-

pionem niewielkiej iloéci metanu pod stropem tunelu, kiedy to
wszyscy rzucali sie na ziemie. Blysk czasem zapalal pyl weglowy
na $cianach tunelu i trzeba je bylo pola¢ woda.

— WezZmiemy zbiornik! — krzyknal do Tommy'ego.

Woézek z woda juz stalr na szynach i we dwdch mogli go

popycha¢. Billy przez moment my$latl o zaprzezeniu do wbzka

kuca, ale doszed® do wniosku, ze trwaioby to za diugo, szczegdlnie
ze wszystkie zwierzeta byly przerazone.

— Mé6j Micky pracuje na wyrobisku ,Marigold" — powiedzial

Pat Papiez — ale nie moge is$¢ tam i go szukaé, musze zostad tutaj.
Byl zrozpaczony, jednak w nagiych wypadkach operator windy

na podszybiu musi przy niej zosta¢ — taka jest zZelazna regula.



— Rozejrze sie za nim — obiecat Billy.

— Dziekuje, chiopcze.

Obaj mitodziency zaczeli pcha¢ wdzek po torach. Wagoniki nie

miaty hamulcéw, wodzkowi zatrzymywali je, wpychajac w szprychy
solidny kij. Wagoniki, ktdére wymknely sie spod kontroli, byiy
przyczyna wielu zgondw 1 niezliczonej ilosci nieszczes$liwych
wypadkow.

— Nie za szybko — ostrzegi Billy.

Gdy przeszli ¢wieré¢ mili tunelem, temperatura wzrosta i dym
zgestnial. Niebawem ustyszeli gltosy. Podazajac za nimi, skrecili
w boczny korytarz. Znalezli sie na czynnym wyrobisku. Billy po

obu stronach widziat rozmieszczone w regularnych odstepach
wejscia na stanowiska, przewaznie zwane furtami, ale czasem po
prostu dziurami. Gdy hatasy staily sie gioé$niejsze, przestali popychac
wézek 1 spojrzeli przed siebie.

Tunel byt w ogniu. Plomienie lizaty Sciany i podtoge. Garstka
mezczyzn stata przed $cianag ognia, a ich sylwetki wygladaly na jej
tle jak potepione dusze. Jeden z gbérnikdéw bezskutecznie tiukl
kocem sterte pionacego drewna. Inni krzyczeli, ale nikt nie situchat.
W oddali, ledwo widoczny, stal sznur wagonikdéw. Dym mial

dziwna won pieczonego miesa i Billy z odrazg pojal, Ze to zapewne
oddér palacego sie kuca, ktéry ciagnalt skiad.

Zaczepil jednego z mezczyzn:

— Co sie dzieje?

— Na stanowiskach sa uwiezieni ludzie, ale nie mozemy do

nich dotrzec¢.

Billy rozpoznat w méwiacym Rhysa Price'a. Nic dziwnego, ze

niczego nie zrobiono.

— Przyciagnelismy wbézek przeciwpozarowy — powiedzial.

Inny mezczyzna odwrdcit sie do niego i Billy z ulga zobaczyl

Johna Sklep Jonesa, ktéory byt rozsadniejszy.

— Dobra robota! — pochwalit Jones. — Podciagnijmy waz

do tego cholerstwa.

Billy rozwingl waz, a Tommy podiaczyl pompe. Billy wycelo-

wal wylot weza w sklepienie tunelu, tak zeby woda sptywaia po
$cianach. Szybko sie zorientowal, Zze system wentylacyjny, tloczacy
powietrze w dét szybem ,Tyzbe" i wypychajacy je ,Pyramem",

pcha na niego ptomienie i dym. Je$li tylko bedzie mial okazje,
powie ludziom na powierzchni, zeby odwrdécili prad powietrza.
Wentylatory w kopalniach musiaty obecnie dawa¢ taka mozli-

wos¢ — nastepny wymbdg ustawy z 1911 roku.

Pomimo trudnos$ci pozar zaczal przygasa¢ i Billy powoli

posuwat sie naprzdéd. Po kilku minutach minat najblizszg furte.
Natychmiast wybiegli z niej dwaj gdbrnicy, spazmatycznie tapiac
ustami stosunkowo czyste powietrze tunelu. Billy rozpoznai braci
Ponti, Giuseppe i1 Giovanniego, znanych jako Joey 1 Johnny.

Na stanowisko wbiegto kilku innych mezZzczyzn. John Jones

wyniést bezwladnego Daia Kucyka, stajennego. Billy nie wiedziatil,
czy Jjest martwy, czy tylko nieprzytomny.

— Zabierzcie go do ,Pyrama", nie do ,Tyzbe" — polecit.

— Kim ty jeste$, zeby rozkazywaé¢, Billy z Jezusem?

Billy nie zamierzal traci¢ czasu na kidétnie z Price'em. Zwrdcii
sie do Jonesa:

— Rozmawialem przez telefon z powierzchnig. ,Tyzbe" Jjest

powaznie uszkodzony, ale winda w ,Pyramie" powinna wkrdtce
jezdzié¢. Kazano mi powiedzie¢ wszystkim, zeby kierowali sie do
,Pyrama".

— Dobrze, przekaze to ludziom — rzekl Jones 1 odszedil.

Billy i Tommy nadal walczyli z ogniem, udrozniajgc nastepne

furty i uwalniajac kolejnych uwiezionych ludzi. Niektérzy krwawili,
wielu miato oparzenia, a kilku poranity spadajace gtazy. Ci, ktérzy
mogli chodzié¢, ruszyli ponurym szeregiem, niosgc zabitych i ciezko
rannych.

Woda sie skonczyta — zbyt szybko.



— Wrécimy 1 napeinimy wodzek woda ze stawu na dnie szy-

bu — zaproponowait Billy.

Razem pospieszyli z powrotem. Winda nadal nie dzialtalta i teraz
czekato przy niej kilkunastu ocalonych gbérnikdéw, a na ziemi
lezato paru innych, jeczacych z bdélu lub zlowieszczo nieruchomych.
Podczas gdy Tommy napeinial wbdzek blotnista woda, Billy chwycii?
stuchawke. Znéw odezwal sie jego ojciec.

— Winda bedzie dziatata za pie¢ minut — powiedzial. — Jak
sytuacja na dole?

— Mamy kilku zabitych i rannych wyciggnietych ze stanowisk.
Przy$lijcie na doétr wodzki z woda najszybcecie]j, jak sie da.

— A co z toba?

— Nic mi nie jest. Posituchaj, tato, powinniscie odwrdcié
wentylacje. Titoczcie do ,Pyrama" i w gdére ,Tyzbe". To odepchnie
dym i ptomienie od ratownikdw.

— Nie da sie.

— Przeciez prawo... wentylatory musza dziata¢ w obie strony!

— Perceval Jones opowiedziat inspektorom tzawa historyjke

i dali mu jeszcze rok na modyfikacje wentylacji.

Gdyby rozmdbéwcag byt kto$ inny, nie ojciec, Billy zaczaiby klac.

— A wiaczenie spryskiwaczy? Mozecie to zrobic?

— Taak, mozemy. Dlaczego o tym nie pomys$latem?

Powiedzial co$ do kogo$ stojacego obok.

Billy odwiesit stuchawke. Pomdégil Tommy'emu napeinié¢ wozek,
zmieniajac go przy pompie. Zajeilo im to tyle samo czasu, co jego
opréznienie. Strumien ludzi uciekajacych z objete] pozarem $Sciany
ustat, gdy nikt nie walczy® z ogniem. W koncu wdzek byl peiny

i ruszyli z powrotem.

Spryskiwacze wtaczono, lecz kiedy Billy i Tommy dotarli do
pozaru, zobaczyli, ze strumien wody z cienkiej rury pod sklepie-
niem jest za sitaby, by ugasi¢ piomienie. Jednak Sklep Jones juz
zorganizowat ludzi. Zatrzymal przy sobie nieposzkodowanych
ocalonych jako ratownikéw, a chodzacych o wtasnych sitach
rannych odestal pod szyb. Gdy tylko Billy i Tommy podiaczyli
waz, ztapal go i kazal innemu mezZzczyzZnie pompowac.

— Wy dwaj wracajcie i $ciggnijcie drugi wézek z woda! —
powiedziatl. — W ten sposdb bedziemy mogli polewaé bez przerw.

— Dobrze — rzekl Billy, lecz zanim sie odwrébcit, co$ przykuio
jego wzrok.

Ze Sciany ognia wypadla jakas$ posta¢ w pilonacej odziezy.

— Dobry Boze! — krzyknal przerazony Billy.
Biegnacy potknat sie i upadl.
— Lejcie na mnie! — krzyknal Billy do Jonesa.

Nie czekajac na potwierdzenie, wbiegl® do tunelu. Poczul na
plecach strumien wody. Zar byl straszliwy. Piekla go twarz,

a ubranie dymito. Chwycit lezacego pod pachy 1 zaczal ciagna¢,
biegngc tylem. Nie widzial jego twarzy, ale byl to chilopak w jego
wieku.

Jones polewal Billy'ego woda ktéra spiywata mu po witosach,
plecach i nogach, ale z przodu pozostal suchy i poczul smrdéd
swojej spalonej skéry. Wrzasnatl z bdlu, ale nie puscit nieprzytom-
nego. W nastepnej chwili wydostal sie z zasiegu ognia. Odwrdciit
sie 1 pozwolil, by Jones oblal go z przodu. Spiywajaca po twarzy
chtodna woda przyniosta natychmiastowg ulge — chociaz nadal
bolato, bdél byl znodniejszy.

Jones oblat woda lezacego. Billy odwrdcit go i zobaczyl, ze to
Michael O'Connor, znany jako Micky Papiez, syn Pata. Pat prosit
Billy'ego, zeby go poszukatl.

— Dobry Jezu, miej lito$¢ nad Patem — szepnat Billy. Pochyliil
sie 1 podnidést Micky'ego, ktéry byt bezwiadny i nieprzytomny. —
Zaniose go pod szyb.

— Tak — mrukngl Jones. Gapil sie na Billy'ego z dziwnym

wyrazem twarzy. — Zrdb to, Billy, chiopcze.

Tommy poszedl z nim. Billy'emu troche krecito sie w gilowie,



ale mdégl niesé¢ Micky'ego. W gitdédwnym tunelu napotkali zespdi
ratownikéw i1 kuca ciggnacego kroétki skitad wagonikdéw z woda.
Ratownicy przybyli z powierzchni, co oznaczalo, ze winda dziatla
i akcja ratunkowa bedzie teraz prowadzona prawidiowo, ze znuze-
niem pomy$lat Billy.

Miat racje. Kiedy dotart do szybu, kabina witasnie zjechata
ponownie i wypluta kolejnych ratownikdéw w ubraniach ochronnych
oraz nastepne wézki z wodg. Nowo przybyli wysiedli i ruszyli
gasi¢ pozar, a ranni zaczeli wsiada¢ do kabiny, wnoszac zabitych
i nieprzytomnych.

Kiedy Pat Papiez posital kabine na gdére, Billy podszedl do
niego, niosac na rekach Micky'ego.

Pat z przerazeniem spojrzal na Billy'ego, krecac giowa jakby
zaprzeczajac strasznej prawdzie.

— Przykro mi, Pat — wykrztusit Billy.

Pat nie patrzyl na ciato.

— Nie — jekngl. — Nie méj Micky.

— Wyciagnatem go z ognia, Pat — tilumaczyl Billy. — Jednak

sie spdznitem, cholera, i tyle.

I zaczal ptakac.

VI.

Obiad byt pod kazdym wzgledem wielkim sukcesem. Bea

miata doskonaty humor, mogtaby co tydzien podejmowaé krdlew-

ska pare. Fitz przyszedi do jej 1dzka, a ona go przyjeta, tak jak
spodziewal. Zostal do rana i wymkngl sie tuz przed tym, zanim
Nina przyniosta herbate.

Obawial sie, ze dyskusja miedzy gos$émi moze by¢ zbyt kon-
trowersyjna dla krdla, jednak niepotrzebnie. Krdél podziekowal mu
przy $niadaniu, méwiac: ,Fascynujaca dyskusja, bardzo pouczajaca,
wtasnie takiej chciatem". Fitz pokrasnialt z dumy.

Rozmys$lajac o tym po $niadaniu i przy cygarze, uswiadomil sobie,
ze perspektywa wojny go nie przeraza. Co prawda, méwit o niej jak
o tragedii, ale nie bylaby az tak bardzo zita. Wojna zjednoczytaby
naréd w obliczu wspdlnego wroga 1 ugasilta zarzewia niepokojdéw. Nie
bytoby kolejnych strajkéw, a republikanizm postrzegano by jako
niepatriotyczny. Moze nawet kobiety przestalyby domaga¢ sie prawa
do glosowania. Wojna wydawala mu sie dziwnie pociagajaca. Miaiby
szanse by¢ uzyteczny, stuzyé¢ ojczyzZnie, zrobié¢ co$ w zamian za
bogactwo i przywileje, z ktdérych korzysta przez calte zycie.

Wieéci z kopalni, ktdre przyszity pdZznym rankiem, zepsulty

radosny nastrdéj. Tylko jeden z gos$ci pojechat do Aberowen — Gus
Dewar, Amerykanin. Pomimo to wszyscy mieli wrazZenie — nie-

zwykite dla nich — Ze sa niedaleko od centrum wydarzen. Podczas
lunchu panowata melancholijna atmosfera i odwolano popoitu-

dniowe rozrywki. Chociaz nie miat nic wspdlnego z kopalnia, Fitz
obawial sie, ze krdél bedzie z niego niezadowolony. Nie Jjest
dyrektorem ani udzialowcem Celtic Minerals, on tylko sprzedail tej
firmie licencje na wydobycie i otrzymuje procent od kazdej tony.
Byl pewny, ze nikt rozsadny nie moze winié¢ go za to, co sie stailo.
Mimo to szlachetnie urodzeni nie powinni ostentacyjnie oddawac
sie przyjemno$sciom w chwili, gdy pod ziemia sa uwiezieni ludzie,
szczegdlnie podczas wizyty krdla i krdlowej. To oznaczato, ze
jedynymi dopuszczalnymi rozrywkami jest lektura i palenie. Kroé-
lewska para z pewnoé$cig bedzie znudzona.

Fitz byl zty. Ludzie umierajg przez catly czas: zoinierze ging

w bitwach, marynarze tona ze swymi okretami, hotele peine
$piacych gos$ci trawi pozar. Dlaczego do katastrofy w kopalni
musiato dojs¢ akurat teraz, kiedy on podejmuje krdla?

Tuz przed obiadem Perceval Jones, burmistrz Aberowen i prezes
Celtic Minerals, przybyl do posiaditos$ci, by zda¢ relacje hrabiemu,
i Fitz zapytal sir Alana Tite'a, czy moze krdél chce jej wystuchacd.

sie



Jego Wysoko$¢ chetnie positucha, padita odpowiedZ, ktdéra Fitz
przyjat z ulga. Krél przynajmniej bedzie mial jakie$ zajecie.
Jonesa wprowadzono do saloniku, kameralnego pomieszczenia

z fotelami, palmami w donicach i pianinem. Mial na sobie czarny
frak, ktéry niewatpliwie wiozyl rano do kosciota. Niski i korpu-
lentny, wygladal jak napuszone ptaszysko.

Kr6l byl w wieczorowym stroju.

— Dobrze, zZze pan przyszedil — rzekl energicznie.

— Miatem zaszczyt us$cisna¢ dion Waszej Wysokosci w tysiac
dziewiec¢set jedenastym, kiedy Wasza Wysoko$¢ przybyl do Cardiff
na nominacje ksiecia Walii.

— Cilesze sie z odnowienia tej znajomos$ci, chociaz ubolewam

nad tym, zZe staio sie to w tak przykrych okolicznos$ciach — odparit
krél. — Prosze mi powiedzieé, co sie wydarzylo, prostymi sitowami,
Jjakby wyjasénial pan to jednemu ze swoich dyrektordéw przy drinku
w waszym klubie.

Zrecznie, pomy$lal Fitz, krél nadal odpowiedni ton tej rozmo-
wie — chociaz nikt nie zaproponowai Jonesowi drinka, a monarcha
nie pozwolil mu usiasc¢.

— To bardzo uprzejmie ze strony Waszej Wysokoéci —

powiedzial Jones z silnym akcentem mieszkanca Cardiff, chrap-
liwszym od $piewnej gwary dolin. — W chwili gdy nastapii

wybuch, na dole bylo dwustu dwudziestu ludzi, mniej niz zwykle,
poniewaz to byla specjalna niedzielna zmiana.

— Zna pan doktadna liczbe? — zapytal krél.

— Och tak, Wasza Wysoko$é, notujemy nazwisko kazdego
zjezdzajacego na dot.

— Pan wybaczy, zZe przerwaitem. Prosze méwic¢ dalej.

— Oba szyby zostaly zniszczone, ale zespotly strazakdw opa-
nowaty pozar za pomoca sSystemu zraszaczy i1 ewakuowaty ludzi. —
Spojrzal na zegarek. — Wediug stanu sprzed dwdch godzin
wyprowadzono dwustu pietnastu.

— Wydaje sie, ze bardzo sprawnie pan sie z tym uporal, Jones.

— Bardzo dziekuje, Wasza Wysokos¢.

— TWszyscy z tych dwustu pietnastu zyja?

— Nie, Wasza Wysokos$é. Os$miu zginelo. Piecédziesieciu od-

niosto obrazenia wymagajace pomocy lekarskiej.

— Co za pech — rzekt krél. — To smutne.

Gdy Jones wyJjasénial, jakie kroki poczyniono w celu zlokalizo-
wania i1 uratowania pieciu pozostatych gérnikdéw, Peel wsliznal sie
do pokoju i podszedi do Fitza. Lokaj byl w wieczorowym stroju,
gotowy podawac¢ kolacje.

— Gdyby to jasnie pana interesowalto — powiedzial cicho.

— Tak? — szepnat Fitz.

— Stuzaca Williams wtasnie wrécita z kopalni. Najwidocznie]

jej brat jest bohaterem. Moze krél chciatby usityszeé opowiesé

z jej ust?

Fitz zastanawial sie przez chwile. Williams bedzie wzburzona

i moze powiedziel¢ co$ niewtasciwego. Z drugiej strony krdl
zapewne zechce porozmawia¢ z kim$ bezposrednio zainteresowa-
nym. Postanowil zaryzykowacd.

— Wasza Wysokos$¢, jedna z moich situzacych wiasdnie wrdcita

z kopalni i moze mie¢ nowsze informacje. Jej brat byl pod ziemiag,
kiedy eksplodowal gaz. Zechcialby ja pan wypytac?

— Tak, w rzeczy samej. Prosze ja tu przysitac.

Po chwili weszita Ethel Williams. Mundurek miata ubrudzony

pyitem weglowym, ale zdazylta umy¢ twarz. Dygneta.

— Jakie sa wiec najnowsze wies$ci? — zapytal ja krdol.

— Za pozwoleniem Waszej Wysokos$ci, pieciu gbrnikdéw zo-

stato uwiezionych przez obryw skaty na wyrobisku ,Carnation”.
Zespdl ratownikédw przekopuje sie przez zwalisko, ale tam jeszcze
sie pali.

Fitz zauwazyl, Ze w obecnos$ci Ethel zachowanie krdéla ulegio
subtelnej zmianie. Nie patrzyl na Percevala Jonesa i1 nie postukiwatl



niecierpliwie palcem w porecz fotela, ale uwaznie przygladail sie
dziewczynie, ktdéra najwyrazniej bardziej go zainteresowatla.

— Co méwi pani brat? — zapytat nieco tagodniej.

— Wybuch gazu zapalil pyl weglowy i1 stad wzial sie pozar.

Ogien uwiezil wielu ludzi na stanowiskach pracy i kilku sie udusito.
M6j brat i inni nie mogli ich uratowaé¢, poniewaz nie mieli aparatédw
tlenowych.

— To nie jest zgodne z prawda — wtracilt sie Jones.

— Myé$le, ze jest — odezwal sie Gus Dewar. Jak zwykle byl

nieco niedmiaty, ale starat sie méwié¢ stanowczo. — Rozmawiatem

z kilkoma ludzmi, ktérzy wyjechali na gdre. Powiedzieli, ze szafki,
w ktérych powinny byé aparaty tlenowe, okazaly sie puste.
Wydawatlo sie, ze powstrzymuje gniew.

— I nie mogli ugasi¢ piomieni, poniewaz pod ziemia nie bylo
odpowiednio duzego zapasu wody — dodata Ethel.

Jej oczy rzucaty gniewne blyski, ktdére Fitz uznal za pociagajace,
i serce zaczelo mu bi¢ mocniej.

— Tam Jjest sikawka strazacka! — zaprotestowal Jones.

Gus Dewar zndéw zabral gitos:

— Wbézek na wegiel wypeilniony woda i reczna pompa.

— Powinni byli odwrdécié obieg powietrza — ciagneta Ethel
Williams — ale pan Jones nie zmodyfikowal wentylacji, tak jak
nakazuje prawo.

Jones zrobil urazona mine.

— To nie byio mozliwe...

— W porzadku, Jones — przerwal mu Fitz — to nie jest

publiczne przestuchanie. Jego Wysoko$é chce tylko wiedzieé, co
my$la ludzie.

— Wiasénie tak — potwierdzit krdél. — Jest Jjednak pewna

sprawa, w ktdérej mbébgiby pan mi doradzié, Jones.

— Byibym zaszczycony...

— Zamierzatem jutro rano odwiedzié¢ Aberowen i kilka oko-
licznych wiosek, a nawet panska zacng osobe w ratuszu. Jednak

w tych okolicznos$ciach taka parada wydaje sie niewlasciwa.

Sir Alan, siedzacy tuz za krdélem i nieco na lewo, pokrecit gitowa.
— Wrecz niemozliwa — mruknakl.

— 7 drugiej strony — méwit krédl — wydaje sie, ze nie

powinnismy wyjezdzac¢, jakby nic sie nie stato. Ludzie mogliby
uzna¢ nas za nieczuitych.

Fitz domy$lit sie, ze doszlo do taré¢ miedzy krdlem a jego Swita.
Dworzanie zapewne chcieli odwola¢ wizyte, sadzac, ze to najbez-
pieczniejsze rozwiagzanie, natomiast krdél odczuwal potrzebe wy-
konania jakiego$ gestu.

Zapadta cisza. Perceval zastanawial sie nad odpowiedzia.

— To trudna decyzja — powiedzial wreszcie.

— Czy moge co$ zaproponowac¢? — spytata Ethel Williams.
Peel byl w szoku.
— Williams! — syknal. — Nie odzywaj sie niepytana!

Fitz byl zaskoczony jej impertynencia.

— Moze pdzniej, Williams — powiedzial, starajac sie za-

chowaé¢ spokdj.

Jednak krél sie usmiechngt. Fitz z ulga stwierdzil, Ze monarcha
jest zachwycony Ethel.

— Moze posituchamy, co ta mioda osoba chce nam zapropono-

waé — rzek?l.

Ethel tylko tego byio trzeba.

— Wasza Wysoko$¢ powinien odwiedzi¢ z krbdlowa pograzone

w zalobie rodziny — powiedziala bez ceregieli. — Bez pompy,
wystarczy jeden powdz zaprzezony w kare konie. To by duzo dla
nich znaczyto. I wszyscy uwazaliby, Ze jestescie cudowni.
Przygryzia warge 1 zamilkzla.

Ta ostatnia uwaga tez byla naruszeniem etykiety, pomys$latl
zdenerwowany Fitz. Krél nie musi sie staraé¢, zeby ludzie uwazali,
iz jest cudowny.



Sir Alan byl przerazony.

— Tego jeszcze nigdy nie robiono — wyjakal z obawa.

Krél jednak byl zaintrygowany tym pomysiem.

— Odwiedzi¢ pograzone w zaltobie rodziny... — powtdrzyl

w zamy$leniu. Odwrdcit sie do swojego koniuszego. —Na Jowisza,
uwazam, ze to doskonaty pomysit, Alanie. kaczy¢ sie z moim

ludem w cierpieniu. Bez kawalkady, tylko jeden powdz. — Od-
wrécit sie do pokojdéwki. — Bardzo dobrze, Williams — powie-
dziatl. — Dziekuje ci.

Fitz odetchnat z ulgsg.

VII.

Oczywiscie nie byt to tylko jeden powdz. Krdl i krdlowa

pojechali w pierwszym z sir Alanem i damg dworu, Fitz i Bea

w drugim z biskupem, a kawalkade zamykala bryczka wiozaca

stuzbe. Perceval Jones chciat wzia¢ udzial w tej wyprawie, ale Fitz
stanowczo odméwit. Jak zauwazyta Ethel, pograzone w zalobie
rodziny mogtyby prdébowaé go udusic.

Dzien byl wietrzny i zimny, deszcz smagal konie truchtajace

po diugim podjezdzie Ty Gwyn. Ethel jechata w trzecim powozie.
Byta jedyng osoba w Ty Gwyn znajaca nazwiska wszystkich

zabitych i rannych. Data wskazdéwki wozZnicom i jej zadaniem bylo
moéwié koniuszemu, kto jest kim. Sciskala kciuki. To byl jej

pomyst i je$li co$ Zle pdjdzie, wina spadnie na nig.

Gdy przejechali przez wielka brame z kutego zelaza, Jjak zawsze
uderzyta jg nagta zmiana. Na terenie posiadios$ci wszystko bylo
uporzadkowane, czarujace 1 piekne, natomiast poza nim krdélowata
brzydota realnego $wiata. Przy drodze stat rzad domkdw robot-
nikédw rolnych, malenkich i dwuizbowych, z walajacymi sie przed
nimi rupieciami i ziomem oraz brudnymi dzieciakami bawiacymi

sie w rowie. Wkrbétce potem zaczely sie tarasy z domami gdérnikodw,
porzadniejszymi od chat rolnikdédw, ale tez brzydkimi i monotonnymi
dla oczu rozpieszczonych doskonatymi proporcjami okien, drzwi

i dachéw Ty Gwyn. Ich mieszkancy nosili tanie ubrania, ktoére
szybko stawaly sie workowate i1 wytarte, farbowane blaknagcymi
barwnikami, tak Ze wszyscy mezczyzni mieli szarawe garnitury,

a kobiety brazowawe suknie. Ethel zazdroszczono jej stroju siuzag-
cej: cileptej welnianej spddnicy i1 wykrochmalone] bawelnianej
bluzki, chociaz niektdére dziewczyny lubity méwié, ze one nigdy
nie znizytyby sie do tego, zeby komu$ stuzy¢. Jednak najwieksza
rbéznica byta widoczna w samych ludziach. Ci tutaj mieli niezdrowa
cere, brudne witosy i1 paznokcie. MezZzczyzni kastali, kobiety kichaty,
a dzieci pociagaty nosami. Biedacy wlekli sie i kus$tykali ulicami,
po ktérych bogaci maszerowali pewnym krokiem.

Powozy wjechaly na zbocze gbéry, na Mafeking Terrace. Wiek-

szoé$¢ mieszkancé4w ustawita sie wzdiuz kraweznikdédw, ale nie

mieli choragiewek i nie wiwatowali, tylko kianiali sie lub dygali,
gdy kawalkada zatrzymata sie przed numerem dziewietnastym.

Ethel zeskoczyta z wozu.

— Sian Evans, piecioro dzieci, straciita meza Davida Evansa,
poganiacza koni w kopalni — cicho powiedziatla do sir Alana.

Davida Evansa, nazywanego Dai Kucyk, Ethel znata jako

starszego z kaplicy Bethesda.

Sir Alan kiwnatl giowa i Ethel cofnela sie szybko, a on szepnail
co$ do ucha krélowi. Ethel podchwycita spojrzenie Fitza peilne
aprobaty. Rozpromienita sie. Asystuje krdélowi, a hrabia jest z niej
zadowolony.

Krél z krdlowa podeszli do frontowych drzwi. Farba na nich
tuszczyta sie, ale prbég byl wypastowany. Nie spodziewalam sie, ze
zobacze co$ takiego, pomy$lata Ethel. Krdél puka do drzwi gdbdbrnika.
Mial na sobie czarny frak i czarny cylinder. Ethel ostrzegla sir
Alana, ze mieszkancy Aberowen nie chcieliby zobaczyé swego



monarchy w takim tweedzie, jaki sami mogliby nosic.

Drzwi otworzyita wdowa w niedzielnym ubraniu i kapeluszu.

Fitz sugerowal, zZe wizyta kréla mogtaby by¢ niespodziewana, lecz
Ethel byta innego zdania i sir Alan sie z nia zgodzil. Podczas
niespodziewane] wizyty krdlewska para mogltaby zobaczyé pija-
nych mezczyzn, pdinagie kobiety i1 tilukace sie dzieci. Lepie]
wszystkich uprzedzic¢.

— Dzien dobry, jestem krdlem — powiedzial krdl, unoszac
kapelusz. — Pani Davidowa Evans?

Kobieta przez moment patrzyita na niego pustym wzrokiem.

Byta przyzwyczajona, ze nazywaja Jja pania Dai Kucyk.

— Przyjechatem powiedzieé¢, jak bardzo mi przykro z powodu
pani meza Davida — ciagnat krdl.

Pani Dai Kucyk byla zbyt zdenerwowana, by okazac¢ jakie$
uczucia.

— Bardzo panu dziekuje — powiedzialta sztywno.

Ethel widziata, zZze to spotkanie jest zbyt formalne. Krdél czuil sie
réwnie niezrecznie jak wdowa. Oboje nie potrafili wyrazié, co
naprawde czuja.

Wtedy krbélowa dotknetra ramienia pani Dai Kucyk.

— Musi ci by¢ bardzo ciezko, moja droga — powiedziala.

— Tak, prosze pani, jest — szeptem odparita wdowa 1 zalala

sie tzami.

Kr6l byl zmieszany, ale trzeba przyznaé¢, ze zachowal sie
dzielnie.

— To bardzo smutne, bardzo — wymamrotatz.

Pani Evans szlochala niepowstrzymanie, ale nie ruszala sie

z miejsca i1 nie odwrdcita gilowy. W smutku nie ma niczego
tadnego, pomyé$lata Ethel. Pani Dai miata czerwone plamy na
twarzy, w jej otwartych ustach brakowato potowy zebdw, a szloch
byt chrapliwy z rozpaczy.

— No juz, juz — powiedziala krdélowa i wetkneta w dion pani
Dai chusteczke. — Wez.

Pani Dai nie miala jeszcze trzydziestki, lecz jej szerokie
dlonie byly powykrecane artretyzmem jak u staruszki. Opanowala
szloch.

— Byl dobrym cziowiekiem, prosze pani — powiedziata. —

Nigdy nie podnidést na mnie reki.

Krdélowa nie wiedziata, co powiedzieé¢ o cztowieku, ktdrego
gtdéwng zaleta bylo to, ze nie bit zZony.

— A dla swoich kucédw byl jeszcze milszy — dodata pani Dai.

— Jestem pewna, ze tak — powiedzialta krélowa, zndéw znalazi-
szy sie na znajomym terenie.

7 gtebi domu wytonit sie chitopczyk i przywarit do matczyne]
spddnicy. Krél znowu sprdbowat:

— Zdaje sie, Ze ma pani piecioro dzieci — powiedziail.

— Och, panie, co one pocznag bez ojca?

— To bardzo smutne — powtdrzyt krol.

Sir Alan dyskretnie zakaszlatl.

— Zamierzamy odwiedzié¢ innych ludzi, bedacych w rdéwnie
smutnej sytuacji jak pani — powiedzial krdl.

— Och, panie, to bardzo uprzejme, ze pan przyszedi. Nie
potrafie powiedzieé¢, ile to dla mnie znaczy. Dziekuje, dziekuje.
Krél sie odwrdcit.

— Pomodle sie za pania dzis$ wieczorem, pani Evans — zapew-
nita krélowa 1 ruszyla za mezem.

Kiedy wsiadali do powozu, Fitz dalt pani Dai koperte. Ethel
wiedziata, ze w Srodku jest pie¢ ziotych suwerendédw i liscik na
niebieskim papierze z nagitdéwkiem Ty Gwyn: Hrabia Fitzherbert
zyczy sobie, by przyjelta to pani w dowdd jego gilebokiego wspdi-
czucia.

To réwniez byl pomysit Ethel.



VIITI.

Tydzien po wybuchu Billy poszedt do kaplicy z ojcem, matka

i Gramperem.

Kaplica Bethesda byta kwadratowym bielonym pomieszcze-

niem bez obrazdédw na Scianach. Krzesta ustawiono w rdéwnych

rzedach z czterech stron zwyklego stoilu. Na stole lezal bochen
biatego chleba na porcelanowym talerzu od Woolwortha oraz dzban
taniej sherry — symbole chleba i wina. Obrzadku nie nazywano
nabozenstwem ani msza, lecz po prostu tamaniem chleba.

Do jedenastej okolo setki wiernych siedziato na swoich miej-
scach, mezczyzni w najlepszych ubraniach, kobiety w kapeluszach,
wyszorowane i1 wiercace sie dzieci w tylnych rzedach. Nie bylo
ustalonego porzadku, mezczyzni mieli robié¢ to, co podszepnie im
Duch Swiety: odmawiaé¢ modlitwy, $piewaé¢ psalmy, czytaé frag-
menty Biblii lub wygtaszaé¢ krétkie kazania. Kobiety, oczywiscie,
powinny milczec¢.

W praktyce stosowano pewien schemat: pierwsza modlitwe

zawsze odmawial jeden ze starszych, ktdry nastepnie tamal chleb

i podawal talerz najblizej siedzacej osobie. Kazdy czlonek kongrega-
cji, wytaczajac dzieci, brat kawaleczek i go zjadail. Nastepnie
podawano wino i wszyscy pili je z dzbana, kobiety matymi 1yczkami,
niektdérzy mezczyzni pociagajac tegie tyki. Potem wszyscy siedzieli
w milczeniu, az kto$ poczul potrzebe powiedzenia czegos.

Kiedy Billy zapytal ojca, w jakim wieku powinien zaczaé

aktywnie uczestniczy¢é w nabozenstwie, ojciec powiedzial: ,Nie

ma reguly. Robimy to, co podpowiada nam Duch Swiety". Billy

wziat go za stowo. Je$li w trakcie tej godziny przyszly mu na mys$l
pierwsze wersy jakiego$ psalmu, uznawal to za znak od Ducha
Swietego, wstawal i intonowal piesn. Wiedzial, zZe w jego wieku to
zuchwalstwo, ale kongregacja to akceptowala. Opowies$é o tym,

jak Jezus pokazat mu sie podczas jego inicjacji pod ziemiga,
powtarzano w potowie kaplic Poludniowej Walii i uwazano Bil-
ly'ego za kogo$ specjalnego.

Tego ranka we wszystkich modlitwach proszono o pocieche

dla dotknietych nieszczeséciem, szczegdlnie pani Dai Kucyk, sie-
dzacej z twarza zasionieta woalka obok swojego najstarszego

syna, ktéry wygladal na wystraszonego. Ojciec Billy'ego prosit
Boga, by wielkodusznie wybaczyi niegodziwos$é wtascicielom

kopalni, tamigcym przepisy dotyczace aparatdéw tlenowych i wen-
tylacji. Billy czul, Ze czego$ tu brakuje. Prosi¢ tylko o ukojenie to
za mato. Chcial, by kto$ pombdbgit mu zrozumieé, w jaki sposdb ten
wybuch jest cze$cia boskiego planu.

Jeszcze nigdy nie wygtosit improwizowanej modlitwy. Wielu

ludzi modlito sie, uzywajac tadnie brzmigcych werséw i cytatdw
z Pisma Swietego, co sprawialo wrazenie, jakby wygtaszali kazanie.
Billy podejrzewal, zZe na Bogu nie tak tatwo zrobié¢ wrazenie.
Zawsze najbardziej poruszaty go zwykie modlitwy, ktdére pilynety
prosto z serca.

Pod koniec nabozenstwa w jego umys$le zaczely formowad sie

stowa i1 zdania i poczul nieodparta cheé¢, by wypowiedzieé je na
gtos. Uznal to za przewodnictwo Ducha Swietego i wstatl.

Stojac z zamknietymi oczyma, powiedzia?:

— Boze, prosilismy Cie dzi$ rano, aby$ pocieszyl tych, ktoérzy
stracili mezédw i syndw, a szczegdlnie nasza siostre w Bogu, panig
Evans, i1 modlimy sie, aby osamotnieni otworzyli swe serca na
przyjecie Twej dobroci.

To méwili juz inni. Billy odczekal chwile, po czym podjat:

— A teraz, Panie, prosimy o jeszcze jeden dar: bilogostawien-
stwo zrozumienia. Musimy wiedzieé¢, dlaczego w kopalni doszio

do wybuchu. Wszystkie sprawy zalezg od Ciebie, zatem dlaczego
dopuscites, by gaz wypeinit gidwny poziom, i pozwolite$, by sie
zapalit? Jak to mozliwe, Panie, Ze ustanowile$ nad nami takich
ludzi, jak zarzadcy Celtic Minerals, ktdérzy z zadzy zysku maja za



nic zycie Twego ludu? Jak $mier¢ dobrych ludzi i okaleczenia ciatl,
ktére stworzytes$, moga stuzyé¢ Twym Swietym celom?

Znowu zamilkl. Wiedzial, zZe nie powinien stawia¢ Bogu zadan,

jakby negocjowal z zarzadem, wiec dodat:

— Wiemy, zZe cierpienie mieszkancdw Aberowen musi byé

czesScia Twego wieczystego planu. — Pomy$lal, ze chyba na tym
powinien zakonczyé¢, ale nie mdégi sie powstrzymaé i dodat: —
Jednak, Panie, nie wiemy, w jaki sposdbdb, wiec prosze, oswiel nas.
W imie Pana Naszego, Jezusa Chrystusa — zakonczyit.

— Amen — powiedzieli wierni.

IX.

Tego popoitudnia mieszkancy Aberowen zostali zaproszeni

do ogladania ogroddéw Ty Gwyn. Dla Ethel oznaczalo to bardzo

duzo pracy

Wiadomos$¢ rozeszita sie w pubach w sobote wieczorem, a w nie-
dzielny ranek odczytano ja w koéciotach i kaplicach. Ogrody
zostaty szczegdlnie starannie przygotowane na przyjazd krdla,
pomimo zimowego sezonu, 1 teraz hrabia Fitzherbert chcial po-
dzieli¢ sie ich pieknem z sasiadami, gtosilto zaproszenie. Hrabia
bedzie nosit czarny krawat i1 chetnie zobaczy swych gos$ci w podob-
ny sposbéb oddajacych hoid zmaritym. Chociaz przyjecie w takich
okolicznos$ciach bytoby niestosowne, zostana podane napoje.

Ethel kazalta rozstawi¢ na wschodnim trawniku trzy namioty.

W jednym stalo pbdt tuzina beczek ale przywiezionego pociggiem

z Krbdlewskiego Browaru w Pontyclun. Dla dzieci, ktérych w Abe-
rowen byilo duzo, w nastepnym namiocie umieszczono stoly

z olbrzymimi kotltami z herbata oraz setkami filizZzanek i spodkoéw.
W trzecim, mniejszym, podawano sherry nielicznym przedstawi-
cielom miejscowe]j klasy Sredniej, w tym pastorowi Kosciola
anglikanskiego, obu lekarzom i zarzadcy kopalni, Maldwynowi
Morganowi, ktdérego juz zaczeto nazywaé¢ Morganem, Ktdry Wybyl

do Merthyr.

Na szczes$cie byl sitoneczny dzien, chtodny, lecz suchy, z kilko-
ma nieszkodliwie wygladajacymi biatymi chmurami na biekitnym
niebie. Przyszlo cztery tysiace osdéb — niemal wszyscy mieszkancy
miasteczka — 1 prawie kazdy miat czarny krawat, wstazke lub
opaske. Spacerowali miedzy krzewami, zagladali przez okna do

domu i deptali trawniki.

Ksiezniczka Bea pozostata w swoim pokoju, bo takie towarzys-

kie spotkania nie byty w jej stylu. Ethel wiedziata z dos$wiadczenia,
ze wszyscy przedstawiciele wyzZzszych sfer sa samolubni, lecz Bea
uczynita z tego prawdziwa sztuke. Calg energie skupiata na
szukaniu przyjemnosci i stawianiu na swoim. Nawet kiedy wyda-
wata przyjecie — co umiata robi¢ — kierowala sie gidéwnie checig
pokazania swojej urody i uroku.

Fitz podejmowal gosci w wiktoriansko-gotyckim splendorze

wielkiej sali, ze swym wielkim psem lezZzacym niczym futrzak na
podiodze u jego ndég. Mial na sobie garnitur z brgzowego tweedu,

w ktdérym wygladal bardziej przystepnie, aczkolwiek ze sztywnym
kotnierzykiem i czarnym krawatem. Jest przystojniejszy niz kiedy-
kolwiek, pomy$lata Ethel. W trzy- i czteroosobowych grupkach
przyprowadzata do niego krewnych zabitych i rannych, zZzeby mdbgil
ztozy¢ kondolencje wszystkim poszkodowanym obywatelom Abe-

rowen. Rozmawial z nimi, roztaczajac swdj zwykty czar, a oni
odchodzili i czuli sie wyrdznieni.

Ethel byta teraz gospodynia. Po wizycie krdéla ksiezniczka Bea
nalegata, by pani Jevons przeszia na emeryture, gdyz nie miata czasu
dla zmeczonych starych stuzacych. W Ethel widziata osobe, ktéra
bedzie ciezko pracowata, zeby speinia¢ jej zachcianki, totez
awansowata ja, pomimo jej miodego wieku. Tak wiec Ethel
zrealizowata swoje ambicje. Zajela pokoik gospodyni poza kwatera-



mi situzby i1 powiesila w nim fotografie swoich rodzicédw w niedziel-
nych ubraniach, zrobiona przed kaplica Bethesda w dniu jej otwarcia.
Kiedy Fitz porozmawial z ostatnimi osobami z listy, Ethel

poprosita o pozwolenie na spedzenie kilku minut z rodzina.

— Oczywisécie. Zostan z nimi tyle czasu, ile chcesz. Byta$

cudowna. Nie wiem, Jjak bym sobie poradzil bez ciebie. Krdl tez

byt ci wdzieczny za pomoc. Jak udaje ci sie zapamieta¢ te wszystkie
nazwiska?

UéSmiechneta sie. Nie wiedziata, dlaczego jego pochwatly spra-

wiaja jej taka przyjemnoscé.

— Wiekszo$¢ tych ludzi byta kiedy$ w naszym domu, zeby

porozmawia¢ z moim ojcem o odszkodowaniu za wypadek przy

pracy czy o sporze z nadzorca albo zglosié¢ jakie$ uwagi na temat
bezpieczenstwa w kopalni.

— Cbz, uwazam, ze jeste$ nadzwyczajna. — Obdarzyi ja tym
czarujacym udmiechem, ktéry czasem pojawial sie na jego twarzy
i sprawial, ze wygladal niemal jak chiopiec z sasiedztwa. — Przekaz

ojcu moje uszanowanie.

Odwrdécita sie i pobiegta przez trawnik, czujac uniesienie.
Znalazta ojca, matke, Billy'ego i Grampera w namiocie z herbata.
Ojciec wygladal dystyngowanie w czarnym niedzielnym garniturze
i biatej koszuli ze sztywnym koinierzykiem. Billy miat na policzku
paskudne oparzenie.

— Jak sie czujesz, Billy?

— Niezle. To wyglada okropnie, ale lekarz mbéwi, ze lepiej nie
zaktada¢ opatrunku.

— Wszyscy opowiadaja, jaki bylte$ odwazny.

— To jednak nie wystarczyto, zeby uratowa¢ Micky'ego

Papieza.

Ethel nie wiedziata, co odpowiedzieé¢, wiec wspdiczujaco
dotkneta ramienia brata.

— Billy dzi$ rano poprowadzit modlitwe w Bethesda — oznaj-
mita z dumag matka.

— Dobra robota, Billy! Zatuje, ze przy tym nie bylam. —

Ethel nie poszia do kaplicy, bo miata za duzo pracy w posiadios$-
ci. — O co sie modlites?

— Prositem Pana, zeby pomdégl nam zrozumieé, dlaczego

pozwolil na wybuch w kopalni.

Billy nerwowo zerknal na ojca, ktdéry sie nie usdmiechakl.

— Billy zrobiiby lepiej, proszac Boga, by wzmocnilt jego

wiare, zeby mbégl wierzyé, nie rozumiejac — gniewnie powiedzial
ojciec.

Najwyrazniej sie o to pokidcili. Ethel nie miata cierpliwos$ci do
takich teologicznych dysput, ktdére koniec koncdw niczego nie
zmieniaty. Sprébowata roztadowa¢ napiecie:

— Hrabia Fitzherbert prosiit mnie, zebym przekazata ci jego
uszanowanie, tato. Czy to nie mile z jego strony?

To jednak nie utagodziio ojca.

— Przykro mi bylo patrzeé, jak bierzesz udzial w tej ponie-
dziatkowej farsie — rzekl surowo.

— Poniedziatkowej? — zapytala zdziwiona. — Kiedy krdél
odwiedzal rodziny?

— Widziatem, jak szeptata$ nazwiska jego stugusowi.

— To byl sir Alan Tite.

— Nie obchodzi mnie, jak sie nazywa. Potrafie rozpoznad
lizusa.

Ethel byta zaszokowana. Jak ojciec moze tak pogardliwie

méwié¢ o jej wielkim sukcesie? Chcialo jej sie piakacd.

— Mys$latam, iz bedziesz dumny, Ze pomagatam krdlowi!

— Jak krél smie oferowad nam swoje wspdiczucie? Co on wie

o trudach i niebezpieczenstwie?

Ethel powstrzymywata 1zy.

— Alez, tato, to tyle znaczylo dla ludzi, ze chciat sie z nimi
spotkad!



— To odwrébécito uwage od niebezpiecznych i bezprawnych
dziatan Celtic Minerals.

— Ludzie potrzebowali pociechy.

Dlaczego on tego nie rozumie?

— Krdél ich udobruchatl. Zesztej niedzieli miasto byio na
pograniczu buntu. W poniedziatek wieczorem mdéwiono tylko
o tym, jak krdélowa data swoja chusteczke pani Dai Kucyk.
Przygnebienie Ethel szybko zmienito sie w gniew.

— Przykro mi, ze tak to odczuwasz — powiedziala zimno.
— Nie masz powodu, zeby... — zaczal ojciec.
— Przykro mi, poniewaz sie mylisz — przerwala mu.

Ojciec byl zaskoczony. Rzadko kto$ mu méwit, zZe sie myli,

a juz na pewno nie dziewczyny.

— ©No, Ethel... — wtracila sie matka.

— Ludzie maja uczucia, tato — ciagneta Ethel zuchwale. —
Zawsze o tym zapominasz.

Ojcu odjeto mowe.

— Dos¢ tego! — sykneta matka.

Ethel spojrzata na Billy'ego. Zamglonymi przez tzy oczami
zobaczyta na jego twarzy podziw. To dodato jej odwagi. Pociagneta
nosem i otarta oczy wierzchem dioni.

— Ty 1 twd] zwiazek, tato, twoje przepisy bezpieczenstwa

i ustawy... Wiem, ze sa wazne, ale nie mozna uciec od ludzkich
uczu¢. Mam nadzieje, ze pewnego dnia socjalizm uczyni ten $wiat
lepszym miejscem dla ludzi pracy, ale do tego czasu potrzebuja oni
pocieszenia.

Ojciec wreszcie odzyskal gios.

— Mys$le, ze dos$¢ juz od ciebie usityszelidmy. Towarzystwo

kréla uderzyto ci do gtowy. Jeste$ jeszcze mitoda i nie powinna$
pouczac¢ starszych od siebie.

Ethel byta zbyt zatamana, zeby nadal sie spierac.

— Przepraszam, tato — powiedziala, a po chwili niezrecznej
ciszy dodata: — Lepiej wrdéce do pracy.

Hrabia pozwolil jej spedzié¢ z rodzing tyle czasu, ile zechce, ale
pragneta by¢ sama. Odwrdcita sie tytlem do gniewnie spogladaja-
cego ojca 1 ruszyla do wielkiego domu. Patrzyta pod nogi, majac
nadzieje, ze nikt nie zauwazy jej tez.

Nie chcac nikogo spotkaé¢, wslizneta sie do apartamentu Gar-
denia. Lady Maud wrdécita do Londynu, wiec pokdj byl pusty,

a 16zko niepostane. Ethel rzucila sie na materac i wybuchnela
ptaczem.

Byta z siebie taka dumna. Jak tata moze krytykowaé¢ wszystko,

co robi? Czy chce, zeby Zle pracowala? Przeciez pracuje dla
szlachetnie urodzonych, tak jak robi to kazdy gérnik w Aberowen.
Chociaz zatrudnia ich Celtic Minerals, wydobywaja wegiel hrabie-
go, ktéry dostaje procent od kazdej tony tak samo jak gbrnik —
fakt, o ktérym jej ojciec niestrudzenie przypomina. Je$li jest
chwalebne by¢ dobrym gérnikiem, pracowitym i produktywnym,

to co ziego w tym, Ze ona jest dobrg gospodynia?

Ustyszata odgltos otwieranych drzwi. Zerwala sie na réwne

nogi. To byl hrabia.

— Cb6z to sie stato? — zapytal uprzejmie. — Ustyszalem cie

przez drzwi.

— Bardzo przepraszam, panie hrabio. Nie powinnam tu

wchodzi¢.

— Wszystko w porzadku. — Na jego niewiarygodnie urodzi-

wej twarzy malowata sie szczera troska. — Dlaczego ptaczesz?

— Bytam taka dumna z tego, ze pomogtam krdélowi — wy-

chlipata. — A mdéj ojciec médwi, ze to byta farsa, majaca na celu
tylko uspokojenie ludzi oburzonych na Celtic Minerals.

Zznéw zalata sie izami.

— Co za nonsens. Wszyscy widzieli, ze krél byl szczerze
zatroskany. Krdélowa rdéwniez.

Z kieszonki na piersi wyjal biala lniana chusteczke. Spodziewatla



sie, ze poda ja jej, lecz zamiast tego delikatnie otart 1zy z jej policzkéw.
— Bylem z ciebie dumny w poniedziatek, nawet jes$li twdj

ojciec nie byit.

— Jest pan taki uprzejmy.

— Juz dobrze, dobrze — mrukngl, po czym pochylil sie

i pocatowal ja w usta.

Byla oszotomiona. Nie spodziewala sie czego$ takiego. Kiedy

sie wyprostowal, popatrzyla na niego, niczego nie pojmujac.
Spojrzat jej w oczy.

— Jeste$ czarujaca — powiedzial cicho i zndéw ja pocaiowail.

Tym razem go odepchneta.

— Hrabio, co pan robi? — szepnela zaszokowana.

— Nie wiem.

— Co pan sobie my$li?

— W ogdbdle nie mysle.

Popatrzyia na piekne rysy jego twarzy. Zielone oczy przygladaty
jej sie uwaznie, jakby prébowaty czytad¢ w jej my$Slach. Uswiado-
mita sobie, Ze go uwielbia. Nagle poczuta przypiyw podniecenia
i pozadania.

— Nie moge sie powstrzymaé¢ — wyznat.

Westchnela, uszczes$liwiona.

— Wiec prosze mnie pocatowaé jeszcze raz.

ROZDZIA%R 3
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i.

O wpbdét do jedenastej lustro w holu rezydencji Mayfair hrabiego
Fitzherberta ukazalo wysokiego mezZzczyzne w dziennym stroju
Anglika z wyzszych sfer. Nosit koinierz ze stdjka, bo nie lubiit
miekkich koinierzykdéw, a srebrzysty krawat mial przypiety spinka
z pertowa gitdéwka. Niektdrzy z jego znajomych uwazali takg
dbatos$é¢ o strdj za nieprzyzwoita. ,Méwie ci, Fitz, wygladasz Jjak
jakis$ przeklety krawiec otwierajgcy rano swdj zakitad" — powie-
dziat mu kiedy$ markiz Lowther. Jednak Lowthie by} niechlujem

z okruchami na kamizelce i popiotem z cygara na mankietach
koszuli, wiec chcial, zeby wszyscy wygladali réwnie nieporzadnie.
Fitz nienawidzil niechlujstwa — lubil schludnie wygladac.

Wiozyt szary cylinder. Z laseczka w prawej rece 1 nowymi
zamszowymi rekawiczkami w lewe]j, wyszed® z domu i skrecil na
potudnie. Na Berkeley Square jasnowlosa dziewczyna w wieku

okoto czternastu lat mrugneta do niego i1 spytata: ,Possal¢ ci za
szylinga?".

Przeszedl przez Piccadilly i wszedl do parku Green. Pod

drzewami rosito mndéstwo przebisniegdédw. Mingl patac Buckingham

i wkroczyl do niezbyt atrakcyjnej dzielnicy wokdét Victoria Station.
Musial zapyta¢ policjanta o droge do Ashley Gardens. Okazato
sie, ze to ulica za katedra rzymskokatolicka. Naprawde, pomys$latl
Fitz, jes$li zaprasza sie szlachetnie urodzonych na spotkanie, to
powinno sie mie¢ biuro w lepszej dzielnicy.

Wezwal go stary przyjaciel jego ojca, niejaki Mansfield Smith-
Cumming. Ten emerytowany oficer marynarki zajmowal sie teraz
jakimi$ niejasnymi sprawami w Ministerstwie Wojny. Przysial
Fitzowi do$¢ kroétki liscik:

Bytbym wdzieczny za rozmowe o sprawach wagi panhstwowej.

Mozesz wpa$é do mnie jutro rano, powiedzmy o jedenastej.

Liscik byl napisany na maszynie i podpisany inicjatem ,C",
nakreslonym zielonym atramentem.

Prawde méwiagc, Fitz byl zadowolony, ze kto$ z rzadu chce

z nim porozmawiaé¢. Obawial sie, i1z traktuja go jak ozdobe,
bogatego arystokrate nadajacego sie tylko do uswietniania spotkan



towarzyskich. Mia1 nadzieje, Zze chca zasiegna¢ jego rady, moze
w kwestii jego dawnego regimentu Fizylierdw Walijskich. A moze
chodzi o jakie$ zadanie na terytorium Poludniowej Walii, ktdrego
byt honorowym putkownikiem. Tak czy inaczej, samo wezwanie

do Ministerstwa Wojny sprawito, Ze nie czul sie tak catkiem
zbyteczny.

Jesli to naprawde bylo Ministerstwo Wojny. Pod podanym

adresem znalazi nowoczesny budynek mieszkalny. Portier wskazail
mu droge do windy. Apartament Smitha-Cumminga wygladal Jjak
skrzyzowanie mieszkania z biurem, lecz energiczny mtodzieniec

o0 manierach wojskowego oznajmit Fitzowi, Ze C zaraz go przyjmie.
C nie wygladal na wojskowego. Pulchny i tysawy, mial bul-
wiasty nos i nosit monokl. Jego gabinet by}l zagracony takimi
przedmiotami, jak model samolotu, teleskop, kompas i obraz
przedstawiajacy wiesniakdéw stojacych przed plutonem egzekucy]j-
nym. Ojciec Fitza zawsze mdéwit o nim jako o ,kapitanie cierpiacym
na chorobe morska", ktdédry nie zrobil olsniewajacej kariery w ma-
rynarce. Co wiec robi tutaj?

— A witasciwie co to za departament? — zapytal Fitz, kiedy
usiadt.

— To Wydzial Zagraniczny Biura Tajnej Situzby — odpari C.

— Nie wiedzialem, zZe mamy jakas$ tajna stuzbe.

— Gdyby ludzie o niej wiedzieli, nie bylaby tajna.

— Rozumiem.

Fitz poczul przypiyw podniecenia. Mile potechtalo jego prdéz-
nos$¢ to, ze powierzono mu poufna informacje.

— Moze bylby$ tak mity i nie wspominal o tym nikomu.

Fitz zrozumial, Ze wydano mu rozkaz, aczkolwiek uprzejmie
sformutowany.

— Oczywiscie.

Przyjemnie bylo poczu¢ sie czionkiem waskiego kregu wtajem-
niczonych. Czy to oznacza, ze C zamierza poprosi¢ go, zeby
pracowat dla Ministerstwa Wojny?

— Gratuluje sukcesu, jakim bylo przyjecie dla pary krdlew-
skiej. Zdaje sie, ze zorganizowale$ Jego Wysokosci spotkanie

z interesujaca grupg miodych ludzi o dobrych powiazaniach.

— Dziekuje. To bylo dyskretne i $cis$le towarzyskie spotkanie,
ale obawiam sie, zZze juz sie o nim méwi.

— A teraz zabierasz zone do Rosji.

— Ksiezniczka jest Rosjanka. Chce odwiedzié¢ brata. To diugo
odktadana podrdz.

— I Gus Dewar jedzie z wami?

Wydawato sie, ze C wie wszystko.

— Podrézuje po Swiecie. Nasze plany sie zbiegty.

C wygodnie]j rozsiadi sie w fotelu.

— Czy wiesz, dlaczego admirat Aleksiejew zostal gidwnodo-
wodzgcym rosyjskiej armii podczas wojny z Japonig, chociaz nic
nie wiedzial o walce na ladzie? — zapytal tonem towarzyskie]
pogawedki.

Spedziwszy jako chtopiec sporo czasu w Rosji, Fitz $ledziit
przebieg wojny rosyjsko-japonskiej w latach 1904-1905, ale nie
znat tej historii.

— Ty mi to powiedz.

— No cb6z, wyglada na to, ze arcyksigze Aleksy byl zamieszany

w bijatyke w marsylskim burdelu i zostal aresztowany przez
francuska policje. Aleksiejew przyszedil mu z pomoca i powiedzial
zandarmom, ze to on, a nie arcyksiaze niewtasciwie sie zachowatl.
PodobieAstwo nazwisk uwiarygodnito te bajeczke i arcyksiecia
wypuszczono z aresztu. Nagroda dla Aleksiejewa bylo stanowisko
gtédwnodowodzacego.

— Nic dziwnego, ze przegrali wojne.

— Pomimo to Rosjanie mogg wystawié¢ najwieksza armie na

Swiecie, wedlug niektdérych obliczen szes$ciomilionowa, zaktadajac,
ze zmobilizuja rezerwistdw. Obojetne, jak niekompetentni beda



ich dowddcy, to duza sita. Tylko jak skuteczna bytaby, powiedzmy,
podczas wojny w Europie?

— Nie byiem tam od $lubu. Nie jestem pewny.

— My tez nie. I teraz wkraczasz ty. Chciatbym, zeby$ to
sprawdzit, gdy tam bedziesz.

Fitz nie kryt zdziwienia.

— Przeciez z pewnos$cia moze to zrobi¢ nasza ambasada.

— Oczywisécie. — C wzruszyl ramionami. — Tylko ze dyp-

lomaci zawsze sa bardziej zainteresowani polityka niz sprawami
wojskowymi .

— Mimo to maja attache wojskowego.

— Cziowiek z zewnatrz, taki jak ty, moze spojrzeé¢ na to

z innej perspektywy, w taki sam sposdb, w jaki wasza grupka w Ty
Gwyn data krélowi co$, czego nie mdgl uzyskaé¢ od Ministerstwa
Spraw Zagranicznych. Je$li jednak uwazasz, zZe nie podolasz...

— Nie odmawiam — pospiesznie zapewnil Fitz. Wprost prze-
ciwnie, byl rad, ze proszono go, by zrobilt co$ dla ojczyzny. —
Tylko dziwie sie, zZze robi sie to w taki sposdb.

— Jestedmy nowo stworzonym departamentem o skromnych

S$rodkach. Moimi najlepszymi informatorami sa inteligentni po-
dréznicy, majacy nalezyte wojskowe przygotowanie i rozumiejacy
to, co widza.

— Bardzo dobrze.

— Chetnie dowiedziatbym sie, czy twoim zdaniem rosyjska

kadra oficerska poczynilta jakie$ postepy od tysiac dziewiecéset
piatego roku. Czy zmodernizowali armie, czy tez wcigz sa przy-
wigzani do starych pogladdw. Spotkasz sie ze wszystkimi waznymi
osobistosciami w Sankt Petersburgu. Twoja zona jest spokrewniona
z potowa z nich.

Fitz my$lat o ostatniej wojnie, w ktdrej wzieta udziat Rosja.

— Gléwnym powodem ich kleski w wojnie z Japonia byily
niedostatecznie rozbudowane linie kolejowe, niezapewniajace
wystarczajacego zaopatrzenia dla armii.

— Jednak od tamtego czasu starali sie rozbudowa¢ sieé¢ kole-
jowa dzieki pieniadzom pozyczonym od Francji, ich sojusznika.

— Cilekawe, czy poczynili jakie$ postepy?

— To kluczowe pytanie. Bedziesz podrdézowal koleja. Czy

pociagi jezdza punktualnie? Miej oczy otwarte. Linie sg przewaznie
jednotorowe czy dwutorowe? Niemieckie dowddztwo ma plan

obrony oparty na szybkosci ewentualnej mobilizacji rosyjskie]
armii. W razie wojny duzo bedzie zalezalo od dokltadnos$ci tych
wyliczen.

Fitz byl podniecony jak uczniak, ale staral sie tego nie okazywac.
— Dowiem sie, czego bede mbégt.

— Dziekuje.

C spojrzal na zegarek.

Fitz wstal i uscisneli sobie ditonie.

— Kiedy dokiadnie jedziecie? — zapytat C.

— Wyjezdzamy Jjutro — odparit Fitz. — Do widzenia.

IT.

Grigorij Peszkdédw patrzyil, jak jego mtodszy brat Lew bierze
pienigdze od wysokiego Amerykanina. Na urodziwej twarzy Lwa
malowato sie chiopiece uniesienie, jakby jego gitdéwnym celem
byto popisanie sie zrecznos$cia. Grigorij poczul nagtly przyptyw
niepokoju. Obawial sie, Ze pewnego dnia urok moze nie wystarczyé,
zeby wyciagna¢ Lwa z klopotdw.

— To prdba pamieci — powiedzial po angielsku Lew. Nauczyl

sie tych sidédw na pamieé. — Wez dowolna karte.

Musial podnies$¢ gitos, zeby bylto go siychaé¢ przez szczek
fabrycznych urzadzen, syk pary oraz ludzi wykrzykujacych pole-
cenia 1 pytania.



Go$¢ nazywal sie Gus Dewar. Mial na sobie marynarke,

kamizelke i spodnie z dobrej szarej weilny. Grigorij zainteresowatl
sie nim, poniewaz pochodzit z Buffalo.

Dewar byl przyjacielskim mtodziencem. Wzruszajac ramiona-

mi, wzial karte z talii Lwa 1 popatrzyl na nig.

— Po16z ja na stole kolorem na dét — polecit Lew.

Dewar polozyl karte na drewnianym stole warsztatowym.

Lew wyjal z kieszeni banknot jednorublowy i umies$cit na

karcie.

— Teraz ty po1dz na niej dolara.

Tak mozna byto robié¢ tylko z bogatymi gos$émi.

Grigorij wiedzial, zZze Lew juz zamienit karte. W reku miat inng,
ukryta pod banknotem jednorublowym. Ta sztuczka — ktdéra Lew
¢wiczyl godzinami — polegala na zabraniu pierwszej karty i ukry-
ciu jej w dioni natychmiast po polozeniu banknotu i nowej karty.
— Jest pan pewny, ze staé pana na utrate dolara, panie De-

war? — spytatl Lew.

Dewar us$miechnal sie, jak kazdy jelen w tym momencie.

— Tak sadze — powiedziatl.

— Pamieta pan swoja karte?

Lew nie znal angielskiego, ale te zdania potrafil wypowiedziecd
réwniez po niemiecku, francusku i witosku.

— Piatka pik — powiedzial Dewar.

— Nie.

— Jestem tego pewny.

— Niech pan ja odwréci.

Dewar odwrdcit karte. Byta nig dama trefl.

Lew wzial banknot dolarowy i swojego rubla.

Grigorij wstrzymal oddech. To byl niebezpieczny moment.

Czy Amerykanin uzna, ze zostal okradziony, i oskarzy Lwa?

Dewar u$miechnal sie smutno.

— Zatatwil mnie pan — westchnat.

Do$¢ tego, Lew zamierzal naduzy¢é¢ swojego szczescia. Chociaz

miatl juz dwadziescia lat, Grigorij wciaz musial sie nim opiekowac.
— Niech pan nie gra z moim bratem — powiedzial Grigorij do
Dewara po rosyjsku. — On zawsze wygrywa.

Dewar ud$miechnal sie i odrzekl powoli w tym samym Jjezyku:

— To dobra rada.

Dewar byl pierwszym z matej grupki gos$ci odwiedzajacych

Zaktady Putitowskie. Byla to najwieksza fabryka w Sankt Peters-
burgu, zatrudniajaca trzydziedci tysiecy mezczyzn, kobiet i dzieci.
Grigorij mial pokazac¢ gosciom swdj maty, lecz wazny dziatl.
Fabryka produkowata lokomotywy i inne duze wyroby ze stali.
Grigorij byl brygadzista warsztatu, ktdéry wytwarzatr kota do loko-
motyw i wagondw.

Korcito go, zeby porozmawia¢ z Dewarem o Buffalo. Zanim

jednak zdazyl zada¢ pytanie, pojawil sie nadzorca odlewni, Kanin.
Byl wykwalifikowanym inzynierem, wysokim i tysiejacym.
Towarzyszyl mu drugi odwiedzajacy. Byl ubrany jak rosyjski
arystokrata, we frak i cylinder. Moze taki strdéj nosi klasa rzadzaca
na catym Swiecie? Grigorij domy$lit sie, zZe to angielski lord.
Powiedziano mu, ze ten lord to hrabia Fitzherbert. By1 naj-
przystojniejszym mezczyzng, Jjakiego Grigorij kiedykolwiek wi-
dzial, o czarnych witosach i skupionych zielonych oczach. Kobiety
w warsztacie wpatrywatly sie w niego jak w obraz.

Kanin odezwal sie do Fitzherberta po rosyjsku:

— Produkujemy teraz dwie nowe lokomotywy na tydzien.

— Zdumiewajace — mruknal Anglik.

Grigorij rozumial, dlaczego ci cudzoziemcy tak sie tym inte-
resuja. Czytal gazety i chodzit na wyklady oraz dyskusje or-
ganizowane przez Petersburski Komitet Bolszewikdéw. Lokomoty-

wy sa podstawg zdolnos$ci obronnej Rosji. Ci zwiedzajacy moga
udawa¢ zwykita ciekawo$é¢, ale tak naprawde zbieraja dane wywia-
dowcze.



Kanin przedstawil Grigorija:

— Peszkéw jest mistrzem szachowym fabryki.

Kanin pracowail w administracji, ale byl w porzadku.

Fitzherbert byl czarujacy. Przembdéwil do Warii, okolo piec-
dziesiecioletniej kobiety w chustce na siwych wtosach.

— To bardzo mito, zZze pokazaliscie nam wasze miejsce pracy —
powiedzial po rosyjsku z uroczym angielskim akcentem.

Waria, muskularna i piersiasta, zachichotala jak uczennica.
Pokaz byl przygotowany. Grigorij umies$cit bloki zZelaza w kuble
denno-spustowym 1 rozpalil ogien w piecu, wiec metal Jjuz sie
stopit. Czekali jednak na jeszcze Jjedna osobe: zone hrabiego, ktéra
podobno jest Rosjanka — stad jego znajomo$é rosyjskiego, tak
rzadka u cudzoziemcow.

Grigorij chciat zapyta¢ Dewara o Buffalo, ale zanim zdazyil, do
warsztatu weszla Zona hrabiego. Jej siegajaca ziemi suknia niczym
szczotka zmiatata z poditogi kurz i Smieci. Na suknie witozyta
krétki ptaszczyk, a za nia podazat lokaj niosacy futro, situzaca
z torba i jeden z dyrektordéw fabryki, hrabia Maklakow, mitody
cztowiek ubrany tak jak Fitzherbert. Maklakow najwyrazZniej byl
pod urokiem pieknego goécia, gdyz usmiechat sie, méwilt co$
cicho 1 niepotrzebnie trzymal ja pod reke. Kobieta byta bardzo
tadna, miata blond loki i kokieteryjnie pochylaia gitowe.
Grigorij natychmiast ja poznal. To ksiezniczka Bea.

Serce zamario mu w piersi i zrobilo mu sie niedobrze. Gwal-
townie powstrzymail napiyw wspomnien z odlegitej przeszitosci.
Potem, jak zawsze w trudnych chwilach, sprawdzil co z bratem.
Czy Lew pamieta? Mial wtedy zaledwie sze$¢ lat. Lew z zacieka-
wieniem spogladal na ksiezniczke, jakby prébowal umiejscowié¢ ja
w konkretnej rzeczywistos$ci. Nagle Grigorij zobaczyil, ze wyraz
jego twarzy sie zmienit, gdy Lew rozpoznail te kobiete. Zbladi

i skrzywit sie, po czym nagle poczerwienial z gniewu.

Grigorij juz byl przy nim.

— Zachowaj spokdj — szepnat. — Nic nie mbéw. Pamietaj,
wybieramy sie do Ameryki i1 nic nie mozZze nam w tym przeszkodzic!
Lew prychnat z obrzydzeniem.

— Wracaj do stajni — polecit Grigorij.

Lew byl stajennym opiekujacym sie kucykami, ktdére wykorzys-
tywano w fabryce.

Lew jeszcze przez moment przeszywal gniewnym wzrokiem
nieswiadoma niczego ksiezniczke. Wreszcie odwrdcit sie 1 odszed?t.
Niebezpieczenstwo mineto.

Grigorij rozpoczal demonstracje. Skinal na Izaaka, mezczyzne

w jego wieku, ktéry byt kapitanem fabrycznej druzyny pitkarskiej.
Izaak otworzyl forme. Potem razem z Waria podnie$li szlifowany
drewniany wzornik kota z wiehcem. Sam w sobie byl arcydzielem,
ze szprychami o eliptycznym przekroju, zwezajacymi sie o jedna
dwudziesta od $rodka do obrzeza. Kolo bylo przeznaczone dla
duzej lokomotywy 1 szablon byl niemal tak wysoki, jak podnoszacy
go ludzie.

Wcisneli go w gieboka tace wypeilniona wilgotng mieszanka
formierska. Izaak umies$cit na niej pokrywe, aby uformowaé¢ koio
i szprychy, a takze zamknac¢ kokile.

Otworzyli forme i1 Grigorij sprawdzil wgiebienie pozostawio-

ne przez wzornik. Nie dostrzegl Zadnych nieregularnoéci. Sprys-
kat forme czarnym oleistym piynem, po czym zndédw zamkneli
kokile.

— Teraz prosze sie cofnaé¢ — powiedziatr do gosci.

Izaak umies$cit wylew kublta nad lejkiem na szczycie formy.

Wtedy Grigorij powoli pociagnal za dzZzwignie przechylajaca kubetl.
Stopiona stal wlata sie do formy. Para z mokrego piasku,

syczac, uchodzila przez otwory wentylacyjne. Grigorij wiedzial
z dodwiadczenia, kiedy poruszy¢ dzwignia, zatrzymujac strumien.
— Nastepnym krokiem jest ostateczne uformowanie kota —
wyjasnit. — Poniewaz stopiony metal diugo stygnie, mam tu kolo



odlane wczesniej.

Byto juz osadzone na tokarce i Grigorij sking* na Konstantina,
tokarza, syna Warii. Chudy 1 niezgrabny, ciemnowlosy intelek-
tualista Konstantin by} przewodniczacym bolszewickiej grupy
dyskusyjnej 1 najlepszym przyjacielem Grigorija. Wtaczyl silnik
elektryczny, ktdéry szybko obracal kotem, po czym zaczal obrabiac
je pilnikiem.

— Prosze trzyma¢ sie z daleka od tokarki — ostrzegil gosci
Grigorij, podnoszac gtos, zeby przekrzyczelé wycie maszyny. —
Jes$li kto$ jej dotknie, moze straci¢ palec. — Podnidsi lewa reke. —

Tak jak ja, kiedy mialem dwanascie lat.

Ze Srodkowego palca jego dioni pozostat brzydki kikut. Do-
strzegl zirytowang mine hrabiego Maklakowa, ktéry nie lubil, gdy
przypominano mu o ludzkich kosztach jego zyskéw. W spojrzeniu
ksiezniczki Bei odraza mieszala sie z fascynacja i Grigorij zaczatl
sie zastanawiaé¢, czy nie jest to upiorne zaciekawienie nieszczesciem
i cierpieniem. To niezwykle, zeby dama zwiedzalta fabryke.

Dat znak Konstantinowi, a ten zatrzymal tokarke.

— Nastepnie wymiary kola sa sprawdzane miernikiem szcze-

kowym. — Pokazal narzedzie. — Kota lokomotywy musza mied
okres$lone wymiary. Je$li Srednica jest wieksza lub mniejsza o jedna
szesnasta cala, czyli tyle, ile ma grafit w otdéwku, kolto trzeba
przetopi¢ i odla¢ jeszcze raz.

— 1Ile k61 dziennie mozecie zrobié¢? — zapytal lamanym

rosyjskim Fitzherbert.

— Przecietnie sze$é¢ lub siedem, uwzgledniajac odrzuty.

— Jakie sa godziny pracy? — zainteresowal sie Amerykanin

Dewar.

— 0d szbéste] rano do dziewietnastej, od poniedziatku do

soboty. W niedziele mozemy i$¢ do cerkwi.

Do warsztatu wpadi® mniej wiecej osmioletni chiopiec $cigany
przez krzyczaca kobiete — zapewne jego matke. Grigorij prdbowatl
go ztapaé¢, zeby nie podbiegt do pieca. Chitopczyk ominal go

i wpadi na ksiezniczke Bee, krdétko ostrzyzona gitowa z toskotem
uderzajac ja w zebra. Jekneta z bdélu. Chilopczyk stanat jak wryty.
Wéciekta ksiezniczka zamachneta sie 1 tak mocno uderzyla go

w twarz, ze sie zachwial, 1 Grigorij pomy$lal, ze malec upadnie.
Amerykanin powiedzial co$ po angielsku, zdziwiony i oburzony.

W nastepnej chwili matka porwata dziecko w ramiona i odeszia.
Nadzorca Kanin byl przestraszony, wiedzac, ze moga go

obwinié¢.

— Czy Wasza Wysoko$é jest ranna? — zapytat.

Ksiezniczka Bea byta wéciekta, ale nabrata powietrza i powie-
dziata, Ze nic sie nie stato.

Jej maz 1 hrabia Maklakow podeszli do niej z zatroskanymi

minami. Tylko Dewar nie ruszyl sie z miejsca, patrzac z dezaprobata
i odraza. Widocznie zaszokowalo go to, ze uderzyla dziecko,
pomys$lat Grigorij. Ciekawe, czy wszyscy Amerykanie majag takie
miekkie serca. Policzek to nic. Grigorij i jego brat jako dzieci byli
w tej fabryce bici kijem.

Gos$cie ruszyli do wyjsécia. Grigorij przestraszyl sie, ze straci
okazje wypytania goscia z Buffalo. Zuchwale dotknat ramienia
Dewara. Rosyjski szlachcic poczulby sie obrazony i odepchnaitby
go lub uderzyl, lecz Amerykanin tylko odwrdédcit sie do niego

z uprzejmym usmiechem.

— Jest pan z Buffalo w Ameryce? — zapytail Grigorij.

— Zgadza sie.

— Mbj brat i1 ja oszczedzamy na wyjazd do Ameryki. Bedzie-

my mieszkali w Buffalo.

— Dlaczego akurat w tym miesdcie?

— Tutaj, w Sankt Petersburgu, jest rodzina, ktdéra wystawia
odpowiednie papiery, za opltatg oczywiscie, i1 obiecuje nam prace
u swoich krewnych w Buffalo.

— Co to za ludzie?



— To rodzina Wialtowédw. — Wiatowowie byli kryminalistami,

ale prowadzili takzZze legalne interesy. Nie budzili zaufania, wiec
Grigorij chcial sprawdzié¢, czy méwiag w tej sprawie prawde. —
Panie, czy rodzina Vyalovéw w Buffalo naprawde jest wpilywowa

i bogata?

— Tak — odpart Dewar. — Josef Vyalov zatrudnia kilkaset
0sdéb w swoich hotelach i barach.

— Dziekuje — rzekl Grigorij i odetchnat z ulga. — Dobrze
wiedziec.

IIT.

Gdy do Butowniru przyjechat car, Grigorij mial szes$¢ lat

i doskonale pamietal tamten dzien.

Ludzie w wiosce przez wiele dni nie rozmawiali o niczym

innym. Wszyscy wstali o $wicie, chociaz bylo oczywiste, ze car
przed wyjazdem zje 3sniadanie, tak wiec nie moze przyjechad
wczesdniej niz przed potudniem. Ojciec Grigorija wynidst z ich
jednoizbowej chaty stdétr i ustawit go przy drodze. Umie$cit na nim
bochen chleba, wigzanke kwiatdédw i solniczke, wyjasniajac swemu
starszemu synowi, Ze to tradycyjne symbole rosyjskiej goscinnosci.
Wiekszo$¢ wiedniakdédw zrobita to samo. Babka Grigorija zawiagzazla

na gtowie nowa zb6ita chustke.

Byl pogodny jesienny dzien, przed nadejsciem zimowych

chtoddéw. Wiedniacy czekali, siedzac w kucki. Starszyzna wioski
przechadzata sie w swoich najlepszych ubraniach, z waznymi

minami, ale czekata tak jak wszyscy inni. Grigorij szybko sie
znudzit 1 zaczal bawié¢ sie w piasku obok chaty. Jego brat Lew miatl
dopiero roczek i matka jeszcze nosita go na rekach.

Mineto potudnie, ale nikt nie wchodzit do domu, by ugotowac

obiad, bojac sie przegapi¢ przejazd cara. Grigorij prdbowal ugryzé
kawatek lezacego na stole chleba i oberwat po uszach, ale matka
przyniosta mu miske zimnej owsianki.

Grigorij nie wiedzial, kim ten car jest. Czesto médwiono o nim

w cerkwi jako o kochajacym wszystkich wiedniakdéw i czuwajacym

nad ich snem, tak wiec najwyrazniej byl kim$ w rodzaju Swietego
Piotra, Jezusa 1 archaniola Gabriela. Grigorij zastanawial sie, czy
ma skrzydta albo korone cierniowa, czy tylko haftowana szate, Jjak
starszyzna wioski. W kazdym razie byilo oczywiste, Ze sam Jjego
widok jest blogostawienstwem dla ludzi, tak jak dla tiumdbw
podazajacych za Jezusem.

Bylo pdzZne popotudnie, gdy w oddali pojawila sie chmura

kurzu. Grigorij poczul, jak zadrzata ziemia pod jego walonkami,

i niebawem ustyszal tetent podkutych kopyt. Wiedniacy uklekli.
Grigorij uklakl obok babki. Starsi legli na drodze twarzami do
ziemi, tak jak robili to, kiedy przyjezdzali ksiezniczka Bea i ksiaze
Andriej.

Pojawili sie pierwsi jezdZcy, a za nimi zamkniety powdz

zaprzezony w cztery konie. Byly to najwieksze konie, jakie Grigorij
kiedykolwiek widzial, i pedzity galopem z bokami 1lsniacymi od

potu, toczac piane z pyskdéw. Starsi zrozumieli, ze powdz sie nie
zatrzyma, 1 pierzchli z drogi, unikajac stratowania. Grigorij krzyczatl
ze strachu, lecz nikt go nie styszal. Kiedy powdz przejezdzalt obok,
jego ojciec zawotat: ,Niech zyje car, ojciec ludu!".

Zanim skonczyl, powbdéz minal wioske. Grigorij nie zdolail

dojrze¢ pasazerdw przez tuman kurzu. Zrozumial, ze nie zobaczy
cara, a wiec nie otrzyma blogostawienstwa, 1 wybuchnal ptaczem.
Matka wzieta ze stolu chleb, odiamala kawalek i dalta mu do
zjedzenia. Od razu poczul sie lepiej.

Iv.



Kiedy o dziewietnastej konczyla sie zmiana w Zakiadach
Putitowskich, Lew zwykle szedl gra¢ w karty z kolegami albo
napi¢ sie z tatwymi dziewczynami. Grigorij czesto udawal sie na
jakies$ zebranie: wyklad o ateizmie, spotkanie socjalistycznej grupy
dyskusyjne]j, pokaz przezroczy z Jjakiego$ obcego kraju, czytanie
poezji. Jednak tego wieczoru nie miat nic do roboty. Pbdjdzie do
domu, ugotuje sobie polewke na kolacje, zostawi troche w garnku
dla Lwa 1 wczeénie polozy sie spac.

Fabryka znajdowala sie na potudniowym krancu Sankt Peters-
burga, lasem komindéw i1 hal pokrywajac ogromny kawal wybrzeza
Battyku. Wielu robotnikdéw mieszkato w fabryce, jedni w barakach,
inni $piac przy maszynach. Dlatego byio tu tyle biegajacych
wszedzie dzieci.

Grigorij nalezal do tych, ktdérzy mieszkali poza fabryka. Wie-
dziat, ze w socjalistycznym spoleczenstwie domy dla robotnikédw
beda budowane rdéwnoczesnie z fabrykami, lecz drapiezny rosyjski
kapitalizm pozostawil tysiace ludzi bez dachu nad gtowa. Grigorij
dobrze zarabial, ale mieszkal w jednopokojowym mieszkanku pdit
godziny marszu od fabryki. Wiedzial, zZze w Buffalo pracujacy

w fabrykach maja w domach elektrycznoé¢ i biezaca wode.

Méwiono mu, ze niektdédrym zalozono tez telefony, ale to wydawaio
sie réwnie Smieszne, jak twierdzenie, zZze ulice sa wybrukowane
ztotem.

Widok Bei przywolal wspomnienia z dzieciistwa. Idac lodo-

wato zimnymi ulicami, staral sie odpedzié¢ nieprzyjemne mys$li.
Mimo to zndéw widzial drewniang chate, w ktdérej mieszkali,

i Swiety kat, gdzie wisiaty ikony, oraz kat do spania, w ktdérym
lezal w nocy, zazwyczaj obok kozy lub cielaka. To, co pamietal
najlepiej, to co$, czego woédwczas niemal nie zauwazal: zapach.
Won pieca, zwierzat, czarnego dymu lampki naftowej i domowe]
roboty machorki, ktéra ojciec palit zawinieta w skrawki gazet.
Okna byty pozamykane, a szpary wokdlr framug uszczelnione
szmatami, wiec powietrze w chacie bylo ciezkie. Wyobraznia
przywotywalta teraz te won, powodujac, ze zatesknil za czasami
sprzed koszmaru, ostatnimi dniami w jego zyciu, kiedy czuil sie
bezpieczny.

Niedaleko fabryki zobaczyil co$, co sprawilo, ze przystanatl.

W kregu Swiatla rzucanego przez latarnie dwaj policjanci w czar-
nych mundurach z zielonymi obszyciami przesituchiwali mioda
kobiete. Samodzialowy ptaszcz 1 sposdb, w Jjaki zawiazata chustke,
zdradzaty wiedniaczke wtasdnie przybylta do miasta. Na pierwszy
rzut oka ocenit jej wiek na szesnascie lat. W tym wieku on i Lew
zostali sierotami.

Krepy policjant powiedzial co$ i poklepal dziewczyne po
policzku. Cofnelta sie, a drugi policjant sie rozes$mial. Grigorij
pamietal, jak Zle go traktowano, gdy byl szesnastoletnim sierota,
i wspdiczul tej bezbronnej dziewczynie. Wbrew rozsadkowi pod-
szedl do tej trojki.

— Je$li szukasz Zakladdéw Putitowskich, moge pokazac¢ ci

droge — rzekl, po prostu zeby cos$ powiedziecé.

Krepy policjant sie zasmiatl.

— PozbadZz sie go, Ilja.

Jego pomocnik miat mata gtdéwke i ztosliwa gebe.

— Zjezdzaj, $mieciu — warknatl.

Grigorij sie nie bal. By1 wysoki i silny, a mies$nie mial zahar-
towane od ciezkiej pracy. Od dziecka bral udziat* w ulicznych
bijatykach i od wielu lat zadnej nie przegrail. Lew rdéwniez. Mimo
to lepiej nie zadziera¢ z policja.

— Jestem brygadzista w fabryce — powiedziat do dziewczy-

ny. — Je$li szukasz pracy, moge ci pomdc.

Dziewczyna spojrzata na niego z wdziecznoscia.

— Brygadzista jest nikim — rzucit krepy policjant.

Méwiac to, odwrdcit sie do Grigorija. W zditym Swietle latarni
Peszkdw rozpoznat te owalng twarz i malujaca sie na niej tepa



agresje. To Michait Pinski, komendant miejscowego posterunku
policji. Grigorij podupadi na duchu. Wdawanie sie w kldétnie

z komendantem posterunku to szalenstwo, ale za daleko zabrnagkl,
zeby sie wycofac.

Dziewczyna odezwata sie i z brzmienia jej gtosu Grigorij
wywnioskowal, Ze nie ma wiecej niz szesnascie lat.

— Dziekuje, pdjde z panem.

Zobaczyl, zZe jest tadna, o delikatnych rysach twarzy i szerokich
zmystowych ustach.

Grigorij sie rozejrzail. Niestety, w poblizu nie bylo nikogo —
wyszedl z fabryki kilka minut po zakonczeniu zmiany. Wiedziatl,
ze powinien sie wycofaé¢, ale nie mbdégil zostawié¢ dziewczyny.

— Zaprowadze cie do biura — powiedzial, chociaz byio juz
zamkniete.

— Ona idzie ze mna, prawda, Katerino? — Pinski ztapal ja,
mietoszac jej piersi przez cienki ptaszcz i wpychajac reke miedzy
jej nogi.

Odskoczyta gwattownie.

— Trzymaj swoje brudne tapy przy sobie! — krzykneta.

7 zaskakujaca szybkoscia i precyzja Pinski uderzyl ja piescia

w usta.

Dziewczyna zndw krzykneta i z jej warg trysneta krew.

Grigorij sie wéciekl. Zapominajac o ostroznos$ci, zrobit krok do
przodu, zlapal Pinskiego za ramie i mocno pchngt. Policjant
zatoczyt sie i upadl na kolano. Grigorij odwrdcit sie do ptaczacej
Kateriny.

— Uciekaj!

Nagle poczul silny bdl potylicy.

Drugi policjant, Ilja, uzyit patki szybciej, niz Grigorij sie
spodziewal. B6l byl potworny i Peszkdw osunal sie na kolana, ale
nie stracit przytomnosci.

Katerina zaczeta ucieka¢, ale nie odbiegta daleko. Pinski ziapail
ja za noge 1 upadla na ziemie.

Grigorij zobaczyl opadajaca patke. Uchylil sie i1 wstail. Ilja
zamachngl sie jeszcze raz i zndéw chybii. Grigorij z catej sity
uderzyt go w skron. Policjant rungl na ziemie.

Peszkéw odwrdcit sie i zobaczyl Pinskiego stojacego nad
Katerinag 1 kopiacego ja ciezkimi buciorami.

Od strony fabryki nadjechat samochdéd. Juz ich mijai, gdy
kierowca gwattownie zahamowal i1 z piskiem opon zatrzymal woz
pod latarnig.

W dwéch susach Grigorij znalazi sie za Pinskim. Zamknal go

w niedzZwiedzim us$cisku, unoszac w powietrze. Pinski na prézno
wierzgatl nogami i machal rekami.

Drzwi samochodu otworzyty sie i ku zdziwieniu Grigorija

wysiadt z niego Amerykanin z Buffalo.

— Co tu sie dzieje? — spytal. Na jego mitode]j twarzy, odwiet-
lonej blaskiem ulicznej latarni, malowalo sie oburzenie, gdy zwrdcit
sie do szamoczacego sie Pinskiego: — Dlaczego kopiesz bezbronng
kobiete?

Mamy szczedcie, pomy$lal Peszkdé4w. Tylko cudzoziemiec moze
skarci¢ policjanta kopiacego wiedniaczke.

Z samochodu za Dewarem wytonita sie wysoka i chuda postad
Kanina, nadzorcy.

— Pus¢ policjanta, Peszké4w — powiedziat do Grigorija.

Grigorij postawii Pinskiego na ziemi. Policjant odwrdcit sie

i Grigorij szykowal sie do uniku, ale Pinski sie powstrzymatl.

— Zapamietam cie, Peszkdéw — wycedzil glosem ociekajacym

Jjadem.

Grigorij jeknal w duchu — podlec zna teraz jego nazwisko.
Katerina z jekiem podniosta sie na kleczki. Dewar rycersko
pomdégt jej wstac.

— Jeste$ ranna, panienko?

Kanin byl zmieszany. Zaden Rosjanin nie zwrdcitby sie tak



dwornie do wiesdniaczki.

Z wnetrza samochodu dat sie styszeé¢ gniewny i zniecierp-
liwiony gtos ksiezniczki Bei, mbéwiacej co$ po angielsku.
Grigorij zwrdcit sie do Dewara:

— Za pozwoleniem wielmoznego pana, zabiore te kobiete do
lekarza.

Dewar spojrzal na Katerine.

— Takie jest pani zyczenie?

— Tak, panie — odparta zakrwawionymi ustami.

— Dobrze.

Grigorij wzial ja za reke i odciagnal, zanim kto$ wpadi na inny
pomyst.

Skrecajac za rdg, obejrzal sie. Dwaj policjanci spierali sie pod
latarnia z Dewarem i Kaninem.

Wciaz trzymajac Katerine za reke, przyspieszyl kroku, chociaz
utykata. Powinni szybko oddalié¢ sie od Pinskiego.

— Nie mam pieniedzy na lekarza —Jjekneta, gdy tylko mineli

rég budynku.

— Moge ci pozyczyé — powiedziatr i1 natychmiast ukituto go
poczucie winy: ma pieniadze na wyjazd do Ameryki, a nie na
leczenie sincéw tadnych dziewczat.

Obrzucita go taksujacym spojrzeniem.

— Naprawde nie potrzebuje lekarza. Potrzebuje pracy. Mozesz
zaprowadzi¢ mnie do biura?

Jest dzielna, pomy$lat z podziwem. Dopiero co zostala pobita
przez policjanta, a my$li tylko o znalezieniu pracy.

— Biuro jest zamkniete. Powiedzialem tak tylko, zeby zbié

z tropu policjantdédw. Jednak moge zaprowadzié¢ cie tam rano.

— Nie mam gdzie spac.

Popatrzyta na niego z lekiem. Czy to propozycja? Wiele
dziewczat przybywajacych ze wsi do miasta konczylo na ulicy. Jej
mina $Swiadczyla jednak o tym, ze potrzebuje 16zka, ale nie zamierza
ptaci¢ za nie usitugami seksualnymi.

— W domu, w ktdérym mieszkam, jeden pokdj dzieli kilka

kobiet — rzekl. — Spiag po trzy lub cztery w jednym 16zku, ale
znajda miejsce dla jeszcze jednej.

— Czy to daleko?

Wskazat ulice biegnaca rdéwnolegle do tordw kolejowych.

— To tam.

Skineta gtowa 1 po chwili wchodzili do domu. Grigorij zaj-
mowal pokdj na parterze, na tytach. Pod Sciana stato waskie 16zko,
ktére dzielit z Lwem. W pokoju byt kominek z gzymsem do
podgrzewania jedzenia, a pod wychodzacym na tory oknem stat
sté6t i dwa krzesta. Postawiony na boku kufer stuzyl za nocny stolik
z dzbanem i miska do mycia.

Katerina obrzucita pokdj uwaznym spojrzeniem, notujac kazdy
szczegdit.

— Masz to wszystko tylko dla siebie? — zapytata.

— Nie, nie jestem az tak bogaty! Dziele pokdj z bratem.
Przyjdzie pdznie].

Zamy$lita sie. Moze obawia sie, ze on oczekuje, iz bedzie
uprawiata seks z nimi dwoma-?

— Mam cie przedstawié¢ kobietom, ktdére mieszkaja w tym

domu? — zapytal, zeby doda¢ jej otuchy.

— Bedzie na to mnéstwo czasu. — Usiadla na jednym z dwdch
krzeset. — Pozwdél mi chwile odpoczac.
— Oczywiscie.

Drewno lezalo na palenisku gotowe do rozpalenia: zawsze
przygotowywal je rano przed pdjsciem do pracy. Przyltozyl zapatke
do szczapek.

Nagle rozlegl sie potworny huk i1 Katerina az podskoczyla.

— To tylko pociag — uspokoil jg Grigorij. — Dom stoi tuz

przy torach.

Nalat do miski wody z dzbanka, po czym postawil na kominku,



zeby ja podgrzaé¢. Usiadil naprzeciwko Kateriny i przyjrzal sie jej.
Miata proste Jjasne wiosy i blada cere. Z poczatku uznatl ja za 1adna,
ale teraz zobaczyl, ze jest naprawde piekna, o orientalnych rysach
twarzy sugerujacych syberyjskich przodkdéw. Ta twarz zdradzata

site charakteru, szerokie usta byty zmysitowe, lecz zdecydowane,

w szarozielonych oczach widzial zZelazna wole.

Wargi miata opuchniete po ciosie Pinskiego.

— Jak sie czujesz? — zapytatl.

Przesuneta dionmi po ramionach, zebrach, biodrach i udach.

— Jestem cala posiniaczona. Jednak odciagnate$ ode mnie

tego zwierzaka, zanim zdazyi zrobié¢ mi krzywde.

Nie zamierzala uzala¢ sie nad soba. Podobalto mu sie to.

— Kiedy woda sie zagrzeje, zmyje krew — powiedziatl.

Jedzenie trzymal w blaszanym pudeitku. Wyjal okrawek szynki,
wrzucit go do rondelka 1 zalal woda. Umyl rzepe i zaczal kroié¢ na
plasterki, wrzucajac do garnka. Zauwazyl spojrzenie Kateriny i jej
zdziwionag mine.

— Czy twdj ojciec gotowat?

— Nie — odpart Grigorij i w mgnieniu oka cofnal sie w czasie

do chwili, gdy mial jedenascie lat. Nie zdotal dituzej powstrzymadc
koszmarnych wspomnien o ksiezniczce Bei. Z loskotem odstawil
rondel na stdl, po czym usiadi na skraju t6zka i ukryl twarz

w dioniach, przytltoczony smutkiem. — Nie — powtdrzyl — mdbj

ojciec nie gotowatl.

V.

Przybyli do wioski o $wicie: dowddca miejscowego regimentu

i szes$ciu kawalerzystdéw. Gdy tylko matka usityszata stukot podkédw,
wzieta Lwa na rece. Mial sze$é¢ lat i byt ciezki, ale matka byta
barczysta i silna. Ztapata Grigorija za reke i wybiegla z domu.
Jezdzcdw prowadzita starszyzna wioski, ktéra widocznie spotkata
sie z nimi na drodze. Poniewaz chata miala tylko jedne drzwi,
rodzina Grigorija nie miata gdzie sie ukry¢ i na ich widok
kawalerzys$ci popedzili konie.

Matka pognata za rdég, pltoszac kury 1 koze, ktdéra zerwala

sznurek 1 tez zaczela ucieka¢. Biegli przez ugdr za domem

w kierunku drzew. Moze zdotaliby uciec, ale Grigorij nagle
uswiadomil sobie, ze nie ma z nimi babki. Zatrzymal sie

i wyrwal reke.

— Zapomnielidmy o babce! — pisnakt.

— Ona nie moze biec! — krzykneta matka.

Grigorij o tym wiedzial. Babcia ledwo chodzita. Mimo to czutil,

ze nie powinni jej zostawiac.

— Griszka, chodZz! — Matka biegta dalej, wciaz niosac Lwa,

ktéry teraz wrzeszczal ze strachu. Grigorij podazyl za nimi, lecz ta
krotka zwioka okazata sie fatalna. Jezdzcy dogonili ich, podjez-
dzajac z dwdch stron. Odcieli im droge do lasu. Zdesperowana
matka wbiegta do stawu, lecz jej nogi ugrzeziy w mule i zwolnita,
a w koncu upadia w wode.

Zoinierze rykneli $miechem.

Zwigzali matce rece i poprowadzili z powrotem.

— Dopilnujcie, zeby chiopcy tez poszli — powiedzial ich

dowdéddca. — To rozkaz ksiecia.

Ojca Grigorija zabrano tydzien wczesd$niej razem z dwoma

innymi. Poprzedniego dnia cieéle ksiecia Andrieja zbudowali
szubienice na pdinocnej tace. Teraz, gdy Grigorij szedl tam za matka,
zobaczyt trzech mezczyzn stojacych na podescie, ze zwiazanymi
rekami i1 nogami i powrozami na szyjach. Obok szubienicy stal pop.
— Nie! — krzykneta matka.

Zaczela szarpac¢ sznur, ktdédrym miata zwigzane rece. Kawale-

rzysta wyjal karabin z olstra przy siodle, obrécit go i uderzyil ja
kolba w twarz. Przestala sie szarpa¢ 1 zaczeta ptakac.



Grigorij wiedzial, co to oznacza: ojciec ma tu umrzeé. Widziakl,
jak starszyzna wioski wieszala zlodziei koni, chociaz wtedy byio
inaczej, gdyz ofiarami byli ludzie, ktdérych nie znal. Przerazenie
$cisneto mu gardto, poczul sie odretwiatly i sitaby.

Moze co$ sie stanie i1 zapobiegnie egzekucji. Car mdégitby
interweniowaé¢, Jjes$li naprawde strzeze swego ludu. A moze anioi.
Grigorij poczul, ze ma mokrg twarz, i uswiadomil sobie, ze ptacze.
Razem z matka musieli stana¢ przed szubienica. Inni wiedniacy
zgromadzili sie wokdr. Tak jak matke, przywleczono tu zony

dwéch pozostatych mezczyzn, wrzeszczace i1 ptaczace, ze zwiaza-
nymi rekami, z dzieémi trzymajacymi sie ich spddnic i wyjacymi

z przerazenia.

Na polnej drodze obok pola stal zamkniety powdz zaprzezony

w dwa konie kasztanowatej masci, ktdére skubalty przydrozng trawe.

Z powozu wylonita sie czarnobroda posta¢ w diugim ciemnym
ptaszczu: ksiaze Andrie]j. Odwrdcit sie i podal reke swoje] miodsze]
siostrze, ksiezniczce Bei. Na ramiona narzucita futro chronigce ja
przed porannym chitodem. Grigorij mimo woli zauwazyl, ze ksiez-
niczka jest piekna. Z jasnymi wlosami i biata skbéra wygladata jak
aniol, cho¢ najwyrazniej byta diabiem.

Ksigze przemdéwil do wiedniakodw:

— Ta taka nalezy do ksiezniczki Bei. Nikt nie moze tu wypasac
bydta bez jej pozwolenia. Kto to robi, kradnie trawe ksiezniczki.
W tiumie rozlegl sie pomruk niecheci. Nie uznawali takiej
wtasnos$ci, pomimo tego, co mdéwiono im kazdej niedzieli w cerkwi.
Trzymali sie starej wiedniaczej moralnos$ci, a zgodnie z nig ziemia
nalezy do tych, ktdérzy ja uprawiaja.

Ksigze wskazal trzech mezczyzn na podescie.

— Ci glupcy ztamali prawo, i to nie raz, ale wiele razy. —

Méwit glosem piskliwym z oburzenia, jak dziecko, ktdédremu zabrano
zabawke. — Co gorsza, powiedzieli innym, ze ksiezniczka nie ma
prawa ich powstrzymywaé¢ 1 Ze ziemia nieuprawiana przez witasci-
ciela powinna by¢ udostepniana ubogim wieéniakom. — Grigorij
czesto siyszal, jak ojciec médwit takie rzeczy. — W rezultacie ludzie
z innych wiosek zaczeli wypasa¢ bydio na ziemi, ktdéra nalezy do
szlachetnie urodzonych. Zamiast zZzaitowa¢ za grzechy, ci trzej takze
z innych uczynili grzesznikdéw! Dlatego zostali skazani na Smierc.
Skinal na popa.

Ten wszedl po prowizorycznych schodkach na podest i powie-

dzial co$ cicho do kazdego z trzech skazanych. Pierwszy bez-
namietnie skinat giowg. Drugi ptakail i zaczal sie giosno modlic.
Trzeci, ojciec Grigorija, naplut popowi w twarz. Nikt nie byl tym
zaszokowany, bo wiedniacy mieli bardzo zte zdanie o duchownych

i Grigorij styszal, jak ojciec méwil, ze ci powtarzaja policji
wszystko, co usiysza w konfesjonale.

Pop zszedl po schodach, a ksigze Andriej dal znak jednemu ze
swoich situzacych, ktdéry stal obok z miotem. Dopiero wtedy Grigorij
zauwazyl, ze trzej mezczyzZni stoja na umocowanej na zawiasach
klapie podtrzymywanej od doiu podpdrka, 1 przerazony pojalt, ze
mezczyzna z miotem zamierza wybié¢ podpore.

Teraz, pomy$lal, powinien pojawic¢ sie aniol.

Wieéniacy jekneli. Zony skazanych zaczely krzycze¢ i tym

razem zolnierze ich nie uciszali. Maty Lew wpadl® w histerie.
Zapewne nie rozumie, co sie dzieje, pomy$lal Grigorij, ale wy-
straszytly go krzyki matki.

Ojciec nie okazywail zadnych uczué. Mial twarz jak z kamienia.
Patrzyt w dal i czekal na $mieré. Grigorij pragnat byé¢ tak silny.
Staral wzia¢ sie w gars$é¢, chociaz chciato mu sie wyé. Nie zdotal
powstrzymac¢ tez, ale przygryzl wargi i milczal, tak jak ojciec. Stuga
zwazyt w rece miot, dotknal nim podpdrki, przymierzajac sie do
uderzenia, zamachnal sie i uderzyl. Podpdrka poleciata w powietrze,
a klapa z loskotem opadia na zawiasach. Trzej mezczyzni wpadli

w otwér i zawis$li, zatrzymani przez petle na szyjach.

Grigorij nie mdéglt oderwad¢ od tego oczu. Patrzyil na ojca. Nie



umart od razu. Otworzy?l usta, prdébujac ztapaé oddech lub krzyknad,
ale nie zdotal. Poczerwienial i zaczal szarpaé¢ wiezy. Wydawalo

sie, ze trwa to bardzo diugo. Jego twarz stawala sie coraz bardziej
czerwona.

Potem zsinial i poruszal sie coraz stabiej. W koncu znieruchomiatl.
Matka przestata krzycze¢ i zaczeta szlochac.

Pop modlit sie gtos$no, ale wiesniacy zignorowali go i jeden po
drugim odwrécili sie plecami do niego i trzech wisielcow.

Ksiaze i ksiezniczka wsiedli do powozu, po chwili woZnica

strzelil batem i odjechali.

VI.

Grigorij uspokoil sie, zanim skonczyl opowies$c¢. Otart tzy
rekawem i znéw skupilt uwage na Katerinie. Situchata go we
wspdiczujgacym milczeniu, ale nie byla zaszokowana. Sama zapew-
ne tez widziala podobne rzeczy: wieszanie, chlosta i okaleczanie
byty czestymi karami wymierzanymi chlopom.

Peszkdéw postawil na stole miske z ciepta woda i znalazt czysty
recznik. Katerina odchylita gtowe do tylu, a Grigorij powiesiit
lampe naftowa na wbitym w $ciane haku, zeby lepiej widziec.
Miata skaleczenie na czole i siniec na policzku oraz opuchniete
wargi. Mimo to Grigorijowi zapario dech, gdy popatrzyl na nig

z bliska. Odpowiedziala mu otwartym, nieustraszonym spojrze-
niem, ktdére uznal za urzekajace.

Zamoczyt rbég recznika w cieptej wodzie.

— Delikatnie — poprosita.

— Oczywiscie.

Zaczat od obmycia jej czolta. Kiedy start z niego krew, zobaczyi,
ze to tylko zadrapanie.

— Juz mi lepiej — wyszeptata.
Obserwowata jego twarz, kiedy to robit. Umyt jej policzki
i szyje.

— Poranione miejsca zostawilem na koniec.

— Bedzie dobrze. Robisz to tak delikatnie.

Mimo to skrzywita sie, gdy dotknal recznikiem jej opuch-
nietych warg.

— Przepraszam — mruknagt.

— Nie przestawaj.

Obmywajac rany, zobaczyl, Ze juz zaczynaja sie goié¢. Miala
réwne biate zeby miodej dziewczyny. Otart kaciki jej szerokich
ust. Kiedy sie pochylit, jego twarz owional jej ciepty oddech.
Skonczyt i poczul lekkie rozczarowanie, Jjakby czekal na cos$,
co sie nie wydarzyio.

Usiad* i wyptukal recznik w wodzie, ktdéra byta teraz ciemna

od krwi.

— Dziekuje — powiedziala. — Masz bardzo delikatne rece.
Uswiadomit sobie, ze serce zabiito mu mocniej. Juz nieraz
obmywal rany, ale nigdy nie by}l przy tym tak oszolomiony. Czuil,
ze zaraz zrobi co$ niemadrego.

Otworzyl okno i wylal wode, pozostawiajac rdézowy rozbryzg

na zasypanym 3$niegiem podwdrzu.

Przyszia mu do gtowy szalona my$l, zZe Katerina moze by¢

snem. Odwrécit sie prawie pewny, ze zobaczy puste krzesio.
Jednak siedziata tam, patrzac na niego niebieskozielonymi oczyma
i uswiadomit sobie, ze chcialby, aby nigdy stad nie odeszta.
Zrozumial, ze chyba sie zakochat.

Nigdy wczes$niej o tym nie my$lal. Zazwyczaj byl zbyt zajety
opieka nad Lwem, zeby uganiaé¢ sie za dziewczynami. Nie byl
prawiczkiem, uprawial juz seks z trzema kobietami. Za kazdym
razem byto to przygnebiajgce doswiadczenie, by¢ moze dlatego,
ze na zadnej z nich mu nie zalezailo.

Teraz jednak, pomys$lal wstrzasniety, bardziej niz czegokolwiek



na Swiecie pragnatl potozy¢ sie z Katerina na waskim 16zku pod
$ciana, catowaé¢ jej poraniona twarz i1 méwic...

Méwié, ze ja kocha.

Nie badZz gtupi, powiedzial sobie. Poznate$ jg godzine temu.

Ona nie potrzebuje od ciebie mitosci, ale pozyczki, pracy i miejsca
do spania.

Z trzaskiem zamkngt okno.

— A wiec gotujesz dla brata i masz delikatne rece, a jednak

jednym ciosem potrafisz zwali¢ z ndég policjanta — zauwazytlta.
Nie wiedzial, co odrzec.
— Opowiedziate$ mi, jak zginal twdj ojciec — ciagneta. —

Jednak twoja matka tez umarta, kiedy byite$ maty, prawda?
— Skad wiesz?

Katerina wzruszyla ramionami.

— Poniewaz musiate$ matkowac¢ bratu.

VII.

Umarta dziewiatego stycznia 1905 roku wedlug starego rosyj-
skiego kalendarza. Byla niedziela, ktdéra pdzZniej zaczeto nazywac
Krwawa Niedzielsa.

Grigorij mial szesnascie lat, a Lew jedenascie. Tak jak matka,
obaj chiopcy pracowali w Zakladach Putitowskich. Grigorij byl
terminatorem w odlewni, a Lew zamiataczem. Tamtego stycz-
niowego ranka wszyscy troje strajkowali razem z ponad stu
tysiacami robotnikéw innych fabryk w Sankt Petersburgu, zadajac
oémiogodzinnego dnia pracy i prawa do zakltadania zwiazkdéw
zawodowych. Rankiem dziewigatego stycznia wiozyli najlepsze
ubrania i poszli, trzymajac sie za rece 1 depczac $Swiezy $Sniegq,
do cerkwi w poblizu zaktaddéw. Po mszy dotaczyli do tysiecy
robotnikéw maszerujacych ze wszystkich dzielnic miasta ku Pa-
tacowi Zimowemu.

— Dlaczego musimy maszerowac? —jeczal maty Lew, ktéry

wolatby gra¢ w pitke w zautku.

— Ze wzgledu na waszego ojca — odpowiedzialta matka. —

Poniewaz ksiazeta 1 ksiezniczki to banda mordercdédw. Poniewaz
musimy obalié¢ cara i jemu podobnych. Poniewaz nie spoczne,

pdéki Rosja nie stanie sie republika.

Byl piekny petersburski dzien, zimny, lecz suchy, i sionce
ogrzewalo Grigorijowi twarz, a serce rozpalala my$l o braterstwie
w situsznej sprawie.

Ich przywddca, ojciec Gapon, byl niczym prorok ze Starego
Testamentu — z dtuga broda, méwiacy biblijnym jezykiem i z biy-
skiem chwaly w oczach. Nie byl rewolucjonista. Jego kluby
samopomocy, aprobowane przez rzad, rozpoczynatly wszystkie
posiedzenia od modlitwy do Pana i kohczyly sie hymnem pan-
stwowym.

— Teraz rozumiem, kim car chcial uczynié¢ Gapona — rzekl
Grigorij do Kateriny dziewie¢ lat pdzZzniej, w pokoju z widokiem na
tory. — Zaworem bezpieczenstwa, majacym zmniejszyé parcie do
reform poprzez nieszkodliwe popijanie herbatki i wiejskie potan-
coéwki. Nie udato sie.

W diugiej biatle]j szacie i z krucyfiksem w reku, Gapon po-
prowadzil pochdd ku Bramie Narwskiej. Grigorij, Lew i ich matka
sz1li obok niego. Zachecal, by rodziny kroczyily na przedzie,
mébwiac, ze zoinierze nigdy nie strzelag do dzieci. Za nimi dwaj
mezczyzni niesli duzy portret cara. Gapon mdéwil im, Ze car jest
ojcem swego ludu. Wysitucha jego piaczu, wyda rozkaz bez-
dusznym urzednikom i przystanie na rozsadne zgdania robot-
nikéw.

— Pan Jezus rzekil: ,Pozwdlcie dzieciom przychodzié¢ do

mnie", i car méwi to samo! — krzyknatl Gapon i Grigorij mu
uwierzykt.



Zblizyli sie do Bramy Narwskie]j, ogromnego tuku triumfal-

nego, 1 Peszkdéw pamietal, Ze spogladat na rydwan zaprzezony

w szbstke olbrzymich koni, gdy szwadron kawalerii zaatakowail
maszerujacych. Mial wrazenie, Ze mosiezne posgagowe konie nagle
ozyty.

Jedni demonstranci uciekli, inni padli, stratowani kopytami.
Grigorij zastygl przerazony, tak samo jak matka i Lew.

Zolnierze nie dobyli broni i wydawalo sie, ze chca tylko
rozproszy¢ tium, ale robotnikdédw byto zbyt wielu, wiec po kilku
minutach kawalerzys$ci zawrdécili i1 odjechali.

Pochéd ruszyt dalej, lecz juz w innym nastroju. Grigorij

wyczul, zZe ten dzien moze nie zakonczyé¢ sie pokojowo. Mys$lat

o wszystkich wrogich im sitach: szlachcie, urzednikach i wojsko-
wych. Jak daleko sie posuna, zeby nie pozwoli¢ ludowi porozma-
wia¢ z carem?

Niemal natychmiast otrzymal odpowiedZ. Patrzac ponad gito-

wami idacych przed nim, zobaczyl szeregi piechoty i z dreszczem
zgrozy uswiadomil sobie, Ze Zzolnierze sa gotowi do otwarcia ognia.
Ludzie zwolnili, gdy pojeli, co sie dzieje. Ojciec Gapon, stojacy
na wyciagniecie reki od Grigorija, odwrdcit sie i krzyknat do
wiernych:

— Car nigdy nie pozwoli, by zoilnierze strzelali do jego
ukochanego ludu!

Rozlegl sie ogiluszajacy huk, jakby grad bebnit o blaszany

dach, gdy zZoinierze oddali salwe. Grigorij poczul kwasny odoér
prochu strzelniczego 1 lek zZelazna dionia $cisngl mu serce.

— Nie bdjcie sie, oni strzelajg w powietrze! — zndw

krzyknat pop.

Padly nastepne strzaty, lecz kule zndédw nikogo nie trafity, jednak
Grigorija skrecato ze strachu.

Potem byia trzecia salwa i tym razem kule nie posziy w niebo.
Grigorij ustyszal krzyki i zobaczyl upadajgcych ludzi. Przez
moment rozgladal sie zaszokowany, a potem matka mocno go
popchneta, krzyczac: ,Padnij!". Przypadi do ziemi. Matka prze-
wrécita Lwa i nakryta go wiasnym ciatem.

Umrzemy tutaj, pomys$lal Grigorij, z sercem bijacym gtosniej

od wystrzaidw.

Strzelanina nie cichta. Ludzie rzucili sie do panicznej ucieczki,
depczac Grigorija ciezkimi buciorami, ale matka osionita giowy
jego 1 Lwa. Lezeli, drzac, a wokdél nich sitychaé¢ byto strzaty

i krzyki.

Potem strzelanina ustaia. Matka sie poruszyita i Grigorij podnidsi
gtowe, zeby sie rozejrzedé. Ludzie uciekali na wszystkie strony,
krzyczac, ale juz nie tak gtoéno.

— TWstancie, idziemy — powiedziala matka, wiec podnies$li

sie z ziemi i uciekli, przeskakujac przez nieruchome ciata i omijajac
krwawiacych rannych. Dotarli do bocznej uliczki i zwolnili.

— Posikailem sie! — szepnal Lew do Grigorija. — Nie mdéw
mamie!

W matce zagotowalta sie krew.

— Jednak porozmawiamy z carem! — krzyknela i ludzie

przystawali, patrzac na jej szerokg twarz wiesdniaczki i patajace
spojrzenie. Miata donoény gtos, ktéry nidst sie echem po ulicy. —
Nie powstrzymaja nas! Musimy i$¢ do Patacu Zimowego!

Kilka oséb odpowiedziato gromkimi okrzykami, a inni tylko

kiwali gtowami. Lew zaczal ptakac.

— Dlaczego to zrobita? — spytata stuchajaca tej opowiesci
dziewie¢ lat pdzniej Katerina. — Powinna zaprowadzié¢ dzieci

do domu!

— Zwykita méwic¢, zZze nie chce, by jej synowie zyli tak jak

ona — odpart Grigorij. — Mys$le, ze uwazata, 1z lepiej umrzedé niz
porzuci¢ nadzieje na lepsze zycie.

— To odwazne siowa — powiedziala w zadumie Katerina.

— To wiece]j niz odwaga — stanowczo rzekl Grigorij. — To



bohaterstwo.

— Co zdarzyio sie potem?

Wkroczyli do centrum miasta wraz z tysiacami innych. Gdy

stonce wzeszlo wysoko nad zasypanymi $niegiem ulicami, Grigorij
rozpial ptaszcz i rozwigzal szalik. To byl diugi spacer dla matego
Lwa, ale chiopiec byl zbyt wstrzasdniety 1 przestraszony, zeby
protestowac.

W koncu dotarli na Newski Prospekt, szeroki bulwar biegnacy

przez centrum miasta. Juz zebrato sie tam mndéstwo ludzi. Tramwaje
i omnibusy jezdzilty tam i z powrotem, a dorozki niebezpiecznie
lawirowatly w tilumie — Peszkdédw pamietal, ze wtedy nie byio

jeszcze samochoddw.

Spotkali Konstantina, tokarza z Zakladdédw Putitowskich. Oznaj-

mit zlowieszczo, ze w innych czes$ciach miasta tez zabito robot-
nikéw. Jednak matka nie zwolnita kroku, a idacy za nia wygladali
na réwnie zdeterminowanych. Mijali sklepy z niemieckimi piani-
nami, robionymi w Paryzu kapeluszami i specjalnymi srebrnymi
misami na szklarniowe réze. Mbédwiono Grigorijowi, ze w tutejszych
sklepach jubilerskich szlachetnie urodzony moze wyda¢ wiecej na
btyskotki dla kochanki, niz robotnik w fabryce zarabia przez caty
rok. Mineli kino Soleil, do ktdérego Grigorij bardzo chcial kiedys$
pdéjsé. Straganiarze robili doskonate interesy, sprzedajac herbate
z samowardw i kolorowe baloniki dla dzieci.

Na koncu ulicy dotarli do trzech symboli wielkos$ci Petersburga,
stojacych obok siebie na brzegu skutej lodem Newy: konnego
pomnika Piotra Wielkiego, nazywanego JezdZcem z Brazu, wyso-—
kiego gmachu Admiralicji i Patacu Zimowego. Kiedy majac

dwanascie lat, po raz pierwszy zobaczyl ten patac, nie mdgil
uwierzyé, ze w takim duzym budynku naprawde mieszkaja ludzie.
Wydawato sie to niepojete, jak co$ wzietego z bajki, magiczny
miecz lub czapka niewidka.

Plac przed patacem by}t zasypany s$niegiem. Na jego drugim

konicu, przed ciemnoczerwonym budynkiem, stali w szyku kawa-
lerzys$ci, strzelcy w diugich ptaszczach oraz dziato. Ludzie zgro-
madzili sie na skraju placu, zachowujac bezpieczna odlegtosé,
bojac sie zoinierzy, ale z sasiednich ulic wcigz napitywali nowi,
niczym mniejsze rzeki wpadajace do Newy, i Grigorij nieustannie
byt popychany do przodu. Ze zdziwieniem zauwazyl, ze nie

wszyscy obecni to robotnicy: bylo tam wielu odzianych w ciepte
ptaszcze przedstawicieli klasy $redniej wracajacych do domu

z cerkwi, niektdrzy wygladali na studentdédw, a kilku miato na sobie
szkolne mundurki.

Matka roztropnie poprowadzita ich dalej od uzbrojonych zoi-
nierzy, do parku Aleksandrowskiego, przed diugim zdtto-biatym
budynkiem Admiralicji. Inni ludzie tez wpadli na ten pomyst

i zgromadzit sie w tamtym miejscu wzburzony tium. Stojgacy tam
zwykle mezczyzna, ktdédry wozil dzieci przedstawicieli klasy $redniej
sankami zaprzezonymi w renifery, poszedi do domu. Wszyscy

méwili o masakrze: w rbéznych czes$ciach miasta demonstranci
zostali ostrzelani lub byli atakowani szablami przez Kozakdw.
Grigorij rozmawial z chilopcem w swoim wieku i powiedzial mu,

co sie stalo przy Bramie Narwskiej. Wiesé¢ o tym, co przydarzyio
sie innym, jeszcze bardziej wzburzyla demonstrantdw.

Grigorij spojrzal na diuga fasade Patacu Zimowego z setkami
okien. Gdzie jest car?

— Jak dowiedzielidmy sie pdbdzniej, nie bylo go tego ranka

w Patacu Zimowym — powiedzial Katerinie i w swoim glosie

ustyszal gorzkie rozczarowanie. — Nawet nie bylo go w miescie.
Ojciec narodu wyjechal do swojego patacu w Carskim Siole, by
spedzi¢ weekend na przechadzkach po okolicy i grze w domino.
Jednak my o tym nie wiedzielismy i wzywalisdmy go, proszac, by

sie pokazal swoim wiernym poddanym.

Ttum rbést 1 coraz bardziej stanowczo domagal sie widzenia

z carem, a niektdrzy z demonstrantdw zaczeli drwié¢ z zolnierzy.



Wszyscy byli spieci i rozgniewani. Nagle do ogrodu wpadi oddzia?
gwardii, kazac wszystkim wyjs$é. Grigorij ze strachem i niedowie-
rzaniem patrzyl, jak na o$lep wymierzaja razy batami lub ptazuja
szablami. Spojrzal na matke, szukajac pomocy.

— Nie mozemy teraz zrezygnowal! — powiedziatla.

Grigorij nie wiedzial, czego wtasciwie oni wszyscy spodziewaja
sie po carze. Po prostu byt pewny, tak jak kazdy z obecnych, ze
monarcha jako$ ukoi ich zale, jes$li tylko o nich wie.

Inni demonstranci byli réwnie zdecydowani jak matka i chociaz

cl atakowani przez gwardzistdédw rozpierzchli sie, nikt nie opuscit
parku.

Wtedy zoilnierze zajeli pozycje strzeleckie.

Kilka osbéb w pierwszych szeregach padio na kolana, zdjelo

czapki 1 przezegnalo sie.

— Kleknijcie! — polecita matka i wszyscy troje uklekli,
a wokdél nich inni ludzie robili to samo, az w koncu kleczeli
WSZYySCy.

Zapadta cisza, ktdéra przerazita Grigorija. Patrzyl na wycelowane
w nich karabiny, a strzelcy spogladali na nich beznamietnie jak
posagi.

Nagle ustyszal dZzwiek trabki.

To byl sygnal. Zolnierze otworzyli ogien. Wokét Grigorija

ludzie krzyczeli i padali. Chiopiec, ktdéry wspial sie na posag, zeby
lepiej widzieé¢, z krzykiem runal na ziemie. Jaki$ dzieciak spadi
z drzewa Jjak zestrzelony ptak.

Grigorij =zobaczyil, Ze matka pada twarza na bruk. Sadzac, ze

w ten sposdb stara sie uniknaé¢ kuli, zrobit to samo. Potem, patrzac
na nia, gdy oboje lezeli na ziemi, zobaczyl jasnoczerwona krew
rozlewajaca sie na $niegu wokdl jej glowy.

— Nie! — krzyknat. — Nie!

Lew wrzasnail.

Grigorij zlapal matke za ramiona i podnidsit. Byta bezwladna.
Spojrzat na jej twarz. W pierwszej chwili nie uwierzyl witasnym
oczom. Co to takiego? W miejscu czota 1 oczu byia bezksztaitna
miazga.

Lew pierwszy zrozumial, co sie statlo.

— Ona nie zyje! — wrzeszczal. — Mama nie zyje, moja

mama nie zyje!

Strzaty ucichty. Wszedzie wokdlr ludzie uciekali, kustykajac

lub peiznac. Grigorij prdébowat zebraé¢ my$li. Co powinien zrobié?
Zdecydowal, ze musi zabra¢ stad matke. Wsunal rece pod jej

pachy i podnibést. Nie byta lekka, ale on byl silny.

Odwrdécit sie, szukajac drogi do domu. Widzial wszystko jak

przez mgte i uswiadomit sobie, zZe ptacze.

— ChodZz — powiedzial do Lwa. — Przestan wrzeszczecl.

Musimy is$¢.

Na skraju placu zatrzymal ich jaki$ starzec o pomarszczonej
twarzy 1 wyblaklych oczach. Mial na sobie niebieskie ubranie
robotnika.

— Jeste$ miody — powiedzial do Grigorija, a w jego glosie

byta udreka i gniew — nigdy o tym nie zapomnij. Nigdy nie
zapomnij o morderstwach, jakie dzi$ popeinit car.

Chlopak skinal giowa.

— Nie zapomne, panie — obiecatl.

— Oby$ zyi diugo. Dostatecznie diugo, zeby zem$cié¢ sie na
krwawym carze za wyrzadzone dzis zlo.

VIIT.

— Niosiem ja mniej wiecej mile, a potem sie zmeczyilem,

wiec wsiadlem do tramwaju, nadal trzymajac ja na rekach —
opowiadal Grigorij.

Katerina spojrzalta na niego zdumiona. Jej piekna posiniaczona



twarz pobladia ze zgrozy.

— Zawiozie$ ciato matki do domu tramwajem?

Wzruszyl ramionami.

— Wtedy nie mialem pojecia, ze zachowuje sie dziwnie.

A racze]j wszystko to, co wydarzyto sie tamtego dnia, bylo tak
dziwne, ze w moim postepowaniu nie widzialem niczego nie-
zwyktego.

— A co z ludZmi jadacymi w wagonie?

— Konduktor nic nie powiedzial. Pewnie byl zbyt zaszokowa-
ny, zeby mnie wyrzucié, i oczywiscie nie zazadal opltaty za przejazd,
ktébrej, rzecz jasna, nie mdégibym uiscic.

— Tak wiec po prostu usiadies$?

— Siedziatem, trzymajac jej cialo w ramionach, a Lew siedziail
obok mnie i ptakal. Pasazerowie tylko na nas patrzyli. Nie ob-
chodzito mnie, co my$la. Skupilem sie na tym, co musze zrobié:
zawiezé ja do domu.

— Iw ten sposdb zostale$ giowag rodziny w wieku szesnastu

lat?

Peszkdéw przytakngt. Chociaz byty to bolesne wspomnienia,
skupiona uwaga dziewczyny sprawiata mu ogromnag przyjemnos$cé.
Wpatrywata sie w niego 1 situchata z otwartymi ustami, a na jej
§licznej twarzy fascynacja mieszala sie ze zgroza.

— Najlepiej pamietam z tamtych czasd4w to, zZe nikt nam nie
pomégt — podjal i powrdcito to przerazajace wrazenie, ze jest
sam na caitym wrogim Swiecie. To wspomnienie zawsze budzilo

w nim gniew. To juz minelo, powtarzal sobie, mam dom i prace,
a mbéj brat wyrdést na silnego i przystojnego miodzienca. Zie
czasy to przeszlosé. Pomimo to mial ochote ziapac¢ kogos za
gardto, jakiego$ Zoinierza, policjanta, ministra lub samego cara,
i wycisna¢ z niego zycie. Zamknal oczy, drzac, az atak gniewu
minal. — Zaraz po pogrzebie gospodarz nas wyrzucit, mdéwiagc,

ze nie bedziemy mogli ptacié, 1 zabrat nasze meble, za zalegty
czynsz, Jjak powiedzial, chociaz matka nigdy nie zalegata z opta-
tami. Poszedlem do cerkwi i powiedzialem popowi, zZe nie mamy
gdzie spac.

Katerina zasmiata sie gorzko.

— Domy$lam sie, co powiedziakl.

— Tak? — zdziwil sie Grigorij.

— Pop zaproponowal ci 16zko. Swoje. Tak bylto ze mna.

— Co$ w tym rodzaju. Dat mi kilka kopiejek i posital mnie po
gotowane ziemniaki. Straganu nie bylo tam, gdzie powiedzial, lecz
zamiast szukaé¢ innego, szybko wrdécitem do cerkwi, poniewaz nie
podobata mi sie jego mina. I rzeczywiécie, kiedy wszedlem do
zakrystii, $ciagal mojemu bratu spodnie.

Katerina pokiwata giowa.

— Popi robili mi to, odkad skonczylam dwanascie lat.

Grigorij byl zaszokowany. Zakladal, ze ten kaptan to wyjatkowy
tajdak. Natomiast Katerina najwidoczniej uwazata, ze taka de-
prawacja jest norma.

— Czy oni wszyscy sa tacy? — prychnal gniewnie.

— Z moich dos$wiadczen wynika, ze wiekszos$¢ z nich.

Z obrzydzeniem pokrecit glowa.

— I wiesz, co najbardziej mnie zdziwito? Kiedy go przyltapa-
tem, nawet sie nie zawstydzil! Tylko rozzios$ciit, jakbym przerwatl
mu medytacje nad Biblig!

— Co zrobites$?

— [Kazaltem bratu podciagna¢ spodnie i wyszlismy. Pop chciatl,
zebym zwrdcit mu kopiejki, ale powiedzialem, zZze to datek na
biednych. Wieczorem zapltacitem nimi za 16zko w noclegowni.

— A potem?

— W kohcu dostalem niezla prace, sklamawszy, ile mam

lat, znalazlem pokdj i dzien po dniu nauczyilem sie zy¢ samo-
dzielnie.

— I teraz jestes$ szczesliwy?



— Na pewno nie. Matka chciata dla nas lepszego zycia

i zamierzam dopilnowaé, zebys$my je mieli. Wyjedziemy z Rosji.
Zaoszczedzilem juz prawie wystarczajaca sume pieniedzy. Pojade
do Ameryki, a kiedy tam dotre, przys$le pienigdze na bilet dla Lwa.
W Ameryce nie maja cara, cesarza ani zadnego krdéla. Wojsku nie
wolno strzelaé¢ do kazdego. Panstwem rzadzi nardd!

Mina dziewczyny zdradzala sceptycyzm.

— Naprawde w to wierzysz?

— To prawda!

Ustyszeli stukanie w szybe. Katerina byla zaskoczona, bo
znajdowali sie na pierwszym pietrze, ale Grigorij wiedzial, ze to
Lew. P6Zno w nocy, gdy brama domu byta zamknieta, przechodziil
przez tory na podwdrze za domem, wspinal sie na dach pralni

i wchodzil przez okno.

Grigorij otworzyi Jje i1 brat wgramolil sie do $rodka. Byl
elegancko ubrany, w marynarce z guzikami z macicy periowe]

i kapeluszu z aksamitnym otokiem. Z kieszonki kamizelki wystawatl
mosiezny tancuszek zegarka. Wiosy mial ostrzyzone w modnym
spPolskim" stylu, z przedziatkiem na boku, a nie na $rodku, jak
czesall sie wies$niacy. Katerina wygladata na zaskoczona i1 Gri-
gorij odgadil, zZe nie spodziewata sie, iz jego brat jest taki
przystojny.

Zwykle Grigorij byl zadowolony z przyjsécia Lwa, z ulga widzac

go trzezZwego 1 catego. Teraz jednak zalowal, zZe nie moze diuzej
poby¢é sam na sam z Katerina.

Przedstawil ich sobie i w oczach $ciskajacego Jjej dion

Lwa dostrzegl blysk zainteresowania. Dziewczyna otaria 1zy

z policzkédw.

— Grigorij opowiadal mi o Smierci waszej matki — wyjasdniia.
— Przez dziewie¢ lat byt mi matka i ojcem. — Lew przechyliit
gtowe 1 pociagnail nosem. — I gotuje dobra zupe.

Grigorij wyjal miski i 1yzki i potozyl na stole bochen razowego
chleba. Katerina opowiedziata Lwu o bdjce z policjantem Pinskim.
Méwita o tym tak, ze Grigorij wyszedl na odwazniejszego, niz sie
czut, ale byio mu mito, Zze uwaza go za bohatera.

Lew byl oczarowany Katerina. Situchajac, pochylit sie, jakby
nigdy nie sityszal niczego rdéwnie fascynujacego, usmiechal sie

i kiwal gitowa, w odpowiednich momentach robiac zdziwiona lub
zniesmaczona mine.

Grigorij napeinit miski i przystawil do stolu skrzynke jako
trzecie krzesto. Zupa bylta dobra: dodat do niej cebuli, a kos¢

z szynki nadata rzepie miesny aromat. Humory sie poprawity, gdy
Lew zaczal opowiada¢ o zabawnych wydarzeniach w fabryce

i powtarzal Smieszne powiedzonka ludzi. Rozémieszyl Katerine.
Kiedy skonczyli jes$¢, Lew zapytal ja, jak znalazla sie w miescie.
— Mo6j ojciec umari, a matka ponownie wyszla za maz.

Niestety, mdéj ojczym chyba bardziej lubil mnie niz jg. — Pokrecita
gtowa i1 Grigorij nie potrafit powiedzieé¢, czy z zawstydzeniem, czy
z duma. — A przynajmniej tak uwazala moja matka i wyrzuciia

mnie z domu.

— Polowa ludno$ci Petersburga przybyla tu ze wsi — stwier-

dzit Grigorij. — Wkrdétce nie bedzie komu uprawiac ziemi.

— Jak tu dojechatas$? — chcialt wiedzie¢ Lew.

Opowiedziatla znana im historie o biletach trzeciej klasy i wy-
proszonych przejazdach furmankami. Grigorija zauroczyl wyraz
jej twarzy, kiedy o tym méwiita.

Lew znowu siuchat jej w skupieniu, robiac zabawne uwagi

i zadajac pytania.

Grigorij zauwazyi, ze Katerina obrécita sie na krzesle i moéwi
tylko do Lwa.

Jakby mnie tu nie bylo, pomys$lal.
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— A zatem wszystkie ksiegi Biblii oryginalnie byly napisane

w rbéznych jezykach, a potem przetiumaczono je na angielski? —
zapytat Billy ojca.

— Tak. A Koécidtr rzymskokatolicki prdébowal zakazal prze-
ktaddéw. Nie chcieli, zeby tacy ludzie jak my sami czytali Biblie
i spierali sie z kaptanami.

Kiedy ojciec médwit o katolikach, stawat sie niechrzes$cijanski.
Wydawatlo sie, ze nienawidzi katolicyzmu bardziej niz ateizmu.
Jednak uwielbial dyskusje.

— Gdzie wiec sa oryginaty? — drgazytl Billy.

— Jakie oryginaty?

— Oryginalne ksiegi Biblii, napisane po hebrajsku i grecku.
Gdzie sa przechowywane?

Siedzieli po przeciwnych stronach prostokatnego stolu w kuchni
domu przy Wellington Row. Byto dobrze po potudniu. Billy wrdcit
z kopalni i umyl twarz oraz rece, ale wciaz miat na sobie robocze
ubranie. Ojciec powiesi1 marynarke i siedzial w kamizelce i koszuli
ze sztywnym kolnierzykiem, w krawacie, poniewaz po obiedzie
wychodzit na spotkanie zwiazkowcdw. Matka odgrzewalta gulasz.
Gramper siedzial z nimi, z lekkim udmiechem przysituchujac sie
rozmowie, jakby juz to wszystko styszat.

— Cbz, nie mamy oryginatdédw — przyznal ojciec. — Ulegty
zniszczeniu przed wiekami. Mamy kopie.

— Zatem gdzie sa te kopie?

— W réznych miejscach... w klasztorach, muzeach...

— Powinny by¢ przechowywane w jednym miejscu.

— Jest wiecej niz jedna kopia kazdej ksiegi i niektdére sa
lepsze od innych.

— Jak jedna kopia moze by¢ lepsza od drugiej? Przeciez

niczym sie nie rdéznia.

— Rébznia sie. Z biegiem lat znalazlty sie w nich biedy kopistéw.
Billy byl zaskoczony.

— ©No to skad wiemy, ktéra jest witasciwa?

— Tak zwani bibliséci prowadza badania, pordéwnujac rdzne

wersje 1 tworzac zunifikowany tekst.

Teraz Billy byl wstrzagsniety.

— Czy to oznacza, ze nie ma ksiegi zawierajace] prawdziwe
Stowo Boze? Ludzie dyskutuja i1 tworza jej wersje?

— Tak.

— No to skad wiemy, zZze maja racje?

Ojciec usmiechnat sie tajemniczo, jak zawsze, kiedy ktos
przypierat go do muru.

— Wierzymy, ze jes$li pracuja, modlac sie, i sa pokorni, Bdg
ich poprowadzi.

— A jes$li nie?

Matka postawila na stole cztery miski.

— Nie k1é6¢ sie z ojcem — rzucita.

Ukroita cztery grube kromki chleba.

— Daj mu spokdj, dziewczyno — odezwal sie Gramper. —
Pozwdl chiopcu zadawaé¢ pytania.
— Wierzymy w boska moc — ciagnal ojciec — ktdéra sprawi,

ze Jego stowo dotrze do nas wedle Jego woli.

— To nielogiczne!

Matka zndéw sie wtracita:

— Nie méw tak do ojca! Jestes$ jeszcze chiopcem 1 nic nie
wiesz.

Billy nie zwracal na nia uwagi.

— Dlaczego B6g nie pokierowal praca kopistédw, nie po-
zwalajac im popelniaé¢ biteddw, Jjesli naprawde chcial, abysmy



poznali Jego Sitowo?

— Sa sprawy, ktdérych nie dane nam zrozumieé¢ — odparit

ojciec.

Ta odpowiedZ byla najmniej przekonujaca i Billy ja zignorowatl.
— Jes$li kopisci mogli popeitniaé btedy, to z pewnos$cia biblisci
réwniez.

— Musimy wierzyé¢, Billy.

— Wierzy¢ w Sitowo Boze, tak, ale nie zgrai profesordw od
greki!

Matka usiadia przy stole i odgarneta z czola siwiejace wiosy.

— Zatem, jak zwykle, ty masz racje, a wszyscy inni sie myla,
tak? — spytata.

Ten czesto uzywany docinek zawsze Billy'ego bolal, poniewaz

byt uzasadniony. To niemozliwe, ze jest madrzejszy od wszyst-
kich.

— Nie ja — zaprotestowal. — Logika!

— Och, ty i ta twoja logika — prychneta matka. — Jedz obiad.
Drzwi sie otworzyly i weszta pani Dai Kucyk. Przy Wellington
Row byto to normalne, tylko obcy pukali. Pani Dai mialta na sobie
fartuch, a na nogach meskie buciory. Cokolwiek chciata powie-
dzie¢, byto to tak wazne, Ze wyszla z domu bez kapelusza. Wyraznie
poruszona, wymachiwata Jjakas$ kartka.

— Wyrzucaja mnie! — oznajmita. — Co mam robicé?

Ojciec wstal i1 podsunat jej krzesio.

— Niech pani usiadzie i ztapie oddech, pani Dai — rzekil
spokojnie. — A teraz prosze da¢ mi ten list, chce go przeczytac.

Wyjatl go z czerwone]j sekatej dioni kobiety i roztozyl na stole.
Billy zauwazyil, ze list napisano na firmowym papierze Celtic
Minerals.

— Szanowna Pani Evans — przeczytal ojciec. — Dom pod
powyzszym adresem jest obecnie potrzebny dla pracujacego gbr-
nika. — Celtic Minerals zbudowala wiekszos$¢ domdw w Abero-

wen. Z biegiem lat niektdére zostalty sprzedane lokatorom, jak ten,
w ktérym mieszkata rodzina Williamséw, ale wiekszos$¢ nadal
wynajmowano gdérnikom. — Zgodnie z warunkami umowy, ni-
niejszym... — Ojciec zamilkl® i Billy widzial, ze Jjest wstrzasnie-
ty. — ...niniejszym wypowiadam jg pani w terminie dwutygo-
dniowym! — dokonczyil.

— Dwutygodniowe wypowiedzenie — powtdrzyta matka. —

Chociaz nie minelo jeszcze sze$é¢ tygodni, od kiedy pochowano

jej meza!

— Dokad mam i$¢ z pieciorgiem dzieci?! —jekneta pani Dai.

Billy tez byl wstrzasniety. Jak moga robi¢ co$ takiego kobiecie,
ktébrej maz zginat w ich kopalni?

— List jest podpisany ,Perceval Jones, prezes zarzadu" —
dokonczyt ojciec.

— Jaka umowa? — spytal Billy. — Nie wiedziatem, ze gdbrnicy
maja jakies$ umowy.

— Nie na pidmie — wyjasdnit ojciec. -— Ale prawo uwaza to za
domniemana umowe. Walczylidmy juz z tym i przegralismy. —
Zwrbcit sie do pani Dai: — Zamieszkanie wiaze sie z praca, ale
wdowom zwykle pozwala sie zosta¢. Czasem mimo to wyprowa-

dzaja sie, moze zeby zamieszkaé u rodzicdédw. Czesto ponownie
wychodza za maz, za innego gdérnika, ktdéry przejmuje umowe.
Zazwyczaj maja co najmniej jednego chiopca, ktdéry zostaje gor-
nikiem, gdy osigga odpowiedni wiek. Wyrzucanie wddéw nie lezy

w interesie firmy.

— Wiec dlaczego chca sie pozby¢ mnie i moich dzieci?

— Percevalowl Jonesowi sie spieszy — wtracit sie Gramper. —
Pewnie sadzi, Zze cena wegla wzros$nie. To dlatego wprowadzili
niedzielna szychte.

Ojciec pokiwal giowa.

— 7 Jjakich$ powoddédw chca zwiekszyé wydobycie, to pewne.

Jednak nie osiagna tego, eksmitujac wdowy. — Wstal. — Nie, jesli



moge temu zapobiec.

IT.

Eksmitowano osiem kobiet, same wdowy po gdérnikach, ktoérzy

zgineli w eksplozji. Otrzymaty identyczne listy od Percevala Jonesa,
jak ustalil ojciec, odwiedziwszy tego popoiudnia kazda z nich.
Zabrat z soba Billy'ego. Reagowalty réznie, od histerii pani Hywel
Jones, ktdéra nie mogta przestac ptakaé¢, po ponury fatalizm pani
Roley Hughes, ktéra powiedziata, ze ten kraj potrzebuje gilotyny,
jakiej uzywano w Paryzu, na takich ludzi jak Perceval Jones.
Billy gotowal sie z wsciekios$ci. Czy nie wystarczy, ze te

kobiety stracity swoich mezdéw w kopalni? Sa wdowami i1 w dodatku
zostana bez dachu nad gitowg?

— Czy spbdtka moze tak robié¢, tato? — zapytal, gdy razem

z ojcem schodzili szarymi tarasami ku kopalni.

— Tylko jes$li im na to pozwolimy, chlopcze. Klasa pracujaca

jest liczniejsza od klasy rzadzacej i silniejsza. Sa od nas uzalez-
nieni pod kazdym wzgledem. Dostarczamy im zywno$¢, buduje-

my domy i produkujemy ubrania, wiec bez nas by wygineli. Nie

moga nic zrobié¢, jesli im na to nie pozwolimy. Zawsze o tym
pamietaj.

Weszli do biura dyrektora, wepchnawszy czapki do kieszeni.

— Dzien dobry, panie Williams — powiedzial nerwowo Prysz-

czaty Llewellyn. — Je$li zaczeka pan minutke, zapytam, czy pan
Morgan moze sie z panem spotkac.

— Nie badZz niemadry, chlopcze, oczywiscie, zZze moze. —

Ojciec, nie czekajac na odpowiedz, wszedl do gabinetu.

Billy poszedl za nim.

Maldwyn Morgan przegladat ksiazke rachunkowg, ale Billy

wyczult, ze tylko udaje. Podnidést gilowe. Rumiane policzki miatl
gtadko ogolone, jak zawsze.

— Wejdz, Williams — powiedzial niepotrzebnie.

W przeciwienstwie do wielu ludzi nie bal sie ojca Billy'ego.
Morgan urodzil sie w Aberowen, byl synem dyrektora szkoiy

i studiowal inzynierie. Billy us$wiadomil sobie, ze Morgan i ojciec
sq do siebie podobni: inteligentni, przekonani o swojej racji i uparci.
— Wie pan, z czym przychodze, panie Morgan — zaczat

ojciec.

— Domy$lam sie, ale mimo to mi powiedz.

— Chce, zebys$cie wycofali nakazy eksmisji.

— Spdtka potrzebuje doméw dla gdérnikodw.

— Beda kiopoty.

— Grozisz mi?

— Nie wsiadaj na wysokiego konia — spokojnie ostrzegit

ojciec. — Te kobiety stracity mezdédw w waszej kopalni. Nie czujecie
sie za to odpowiedzialni?

Morgan sie nadatl.

— Dochodzenie wykazato, ze do wybuchu doszto nie z powodu
zaniedban spdtki.

Billy miat ochote zapyta¢ go, jak inteligentny czlowiek moze
powiedzieé co$ takiego 1 sie nie wstydzic.

— Dochodzenie wykazalo szereg zaniedban tak diugi, Jjak

pociag do Paddington: brak osion urzadzen elektrycznych, brak
aparatdé4w tlenowych, brak odpowiednich urzadzen przeciwpozaro-
wych...

— Jednak te zaniedbania nie spowodowatly eksplozji ani

Smierci gbérnikédw.

— Nie mozna byio dowies$é, ze te zaniedbania byty powodem
wybuchu i $mierci gdbrnikdw.

Morgan wiercit sie niespokojnie na krzesle.

— Chyba nie przyszedle$ spiera¢ sie o wyniki dochodzenia.

— Przyszediem przeméwié¢ ci do rozsadku. Kiedy my roz-



mawiamy, wie$¢ o tych listach rozchodzi sie po mies$cie. —
Ojciec wskazal okno i Billy zobaczyl, zZe zimowe sitonce zachodzi
za gbre. — Ludzie majag prdéby chdérdw, pija w pubach, spotykaja
sie w kétkach rdézancowych, graja w szachy 1 wszyscy mbwig

o eksmisji wddéw. I mozesz sie zaltozy¢ o swoje buty, ze sa
rozgniewani.

— Musze zapyta¢ cie jeszcze raz: prbbujesz zastraszyé spdike?
Billy mia1 ochote go udusi¢, ale ojciec tylko westchnatl.

— Postuchaj, Maldwynie, znamy sie jeszcze ze szkolnych

czasbdw. Badz rozsadny. Wiesz, ze w zwiazku sa ludzie, ktorzy
beda bardziej agresywni ode mnie.

Méwit o ojcu Tommy'ego Griffithsa. Len Griffiths wierzy?

w rewolucje i zawsze mial nadzieje, Zze nastepny konflikt stanie sie
iskra, ktéra wznieci pozar. Ponadto chcial zaja¢ miejsce ojca.
Z pewnos$cia bedzie proponowal podjecie drastycznych krokodw.

— Mbwisz mi, ze ogtosicie strajk? — spytal Morgan.

— Moéwie ci, ze ludzie beda rozgniewani. Nie moge przewi-
dzieé¢, co zrobia. Jednak nie chce kilopotdédw i ty tez ich nie chcesz.
Méwimy o o$miu domach z ilu? O$miuset? Przyszedilem zapytac

cie, czy to jest tego warte?

— Spditka juz podjeta decyzje — ucigl Morgan 1 Billy wyczul,

ze sie z tym nie zgadza.

— Popro$ zarzad, zeby jeszcze raz jg rozwazyi. Co to szkodzi?
Billy byl zniecierpliwiony ugodowa postawa ojca. Przeciez

moze podnie$é gios, pogrozié¢ palcem i oskarzyé Morgana o bez-
duszne okrucienstwo, jakim bezsprzecznie wykazala sie spditka.
Tak postapiltby Len Griffiths.

Morgan byl niewzruszony.

— Jestem tu, by wykonywaé¢ polecenia zarzadu, a nie je
kwestionowac.

— Zatem te eksmisje juz zostaly zaaprobowane przez zarzad?
Morgan wygladat na zmieszanego.

— Tego nie powiedzialtem.

Jednak tak wynika z twoich sitéw, pomys$lat Billy. Ojciec
sprytnie pociagnat go za jezyk. Moze Jjednak spokdj to nie taki zty
pomyst.

Ojciec zmienit taktyke.

— A jesli znajde ci osiem domdw, ktdrych mieszkancy sag

gotowil przyja¢ nowych gdérnikdéw jako lokatordw?

— Ci ludzie maja rodziny.

— Mozemy wypracowac¢ kompromis, Jjes$li tylko zechcecie —

odrzek1 powoli ojciec.

— Spdtka musi mieé¢ mozliwos$¢ kierowania swoimi sprawami.

— Nie zwazajac na konsekwencje?

— To nasza kopalnia. Spditka przeprowadzita badania, nego-
cjowata z hrabia, wydrazyla szyb, kupita urzadzenia oraz zbudowata
domy, w ktdérych zamieszkali gdérnicy. Zapltacilismy za to wszystko,
to nasza witasno$¢ i nikt nie bedzie nam méwil, co mamy robié.
Ojciec wtozyl czapke.

— Jednak nie umies$cilis$cie tego wegla w ziemi, prawda,
Maldwynie? Bd&g to zrobiit.

ITT.

Ojciec prdbébowal zarezerwowal sale zgromadzen w ratuszu na

zebranie o dziewietnastej trzydzie$ci nastepnego dnia, ale byta juz
zambwiona przez Amatorski Klub Teatralny Aberowen, ktdéry mial

prébe pierwszej czes$ci Henryka IV, wiec ojciec zdecydowal, ze
gbérnicy spotkaja sie w kaplicy Bethesda. Billy i jego ojciec,

z Lenem i Tommym Griffithsem oraz kilkoma innymi aktywnymi
zwigzkowcami, obeszli miasteczko, przekazujac ustnie wiadomos¢

o zebraniu oraz rozwieszajac odrecznie pisane zawiadomienia

w pubach i kaplicach.



O dziewietnaste] pietnascie kaplica byta peilna. Wdowy siedziaty
w plerwszym rzedzie, a wszyscy inni stali. Billy stangl z przodu
i nieco z boku, skad widzial twarze zebranych. Tommy Griffiths
stal przy nim.

Billy by}l dumny z odwagi i1 sprytu ojca, a takze z tego, ze
wtozyl czapke, zanim wyszed® z biura Morgana. Jednoczednie
pragnat, zeby ojciec byl bardziej agresywny. Powinien méwié do
Morgana tak, jak przemawia do wiernych w Bethesda, grozac

ogniem piekielnym i siarka tym, ktdérzy nie chca dostrzec prawdy.
Punktualnie o dziewietnastej trzydzied$ci ojciec poprosit o cisze.
Stanowczym giosem kaznodzieil odczytal list Percevala Jonesa do
pani Dai Kucyk.

— Identyczne listy zostaly wysltane do kazdej z odmiu

wdbéw po gdbdrnikach, ktdérzy zgineli w wybuchu w kopalni

sze$é tygodni temu.

— Hanba! — wykrzyknelo kilka oséb.

— Mamy taka zasade, ze ludzie mbéwia tylko wtedy, kiedy
przewodniczacy zebrania udzieli im gtosu, by kazdy mégl zostacd
wystuchany, zatem bede wdzieczny za przestrzeganie te]j zasady
nawet w takiej sytuacji jak ta, gdy emocje biora godre.

— To cholerna podios$¢! — odezwal sie kto$s.

— No, no, Griffie Pritchardzie, prosze bez przeklenstw. To

jest kaplica, a poza tym sg tu panie.

Kilku mezczyzn przyznatlo mu racje.

— Przepraszam, panie Williams — powiedziat Griff Pritchard,
ktéry siedzial w pubie Dwie Korony, od kiedy po potudniu skonczyi
szychte.

— Wczoraj spotkatem sie z kierownikiem kopalni i oficjalnie
poprositem go o wycofanie wypowiedzen, ale odméwit. Dalt mi do
zrozumienia, ze taka decyzje podjeta rada nadzorcza i on nie moze
jej zmienié¢ ani nawet kwestionowaé¢. Nalegatem, zebys$my przedys-
kutowali inne mozliwos$ci, lecz powiedzial, Ze spdtka ma prawo do
podejmowania samodzielnych decyzji i nikt nie moze jej w tym
przeszkadzac¢. Oto wszystkie informacje, jakie dla was mam.
Troche zbyt powsciagliwie, pomy$lat Billy. Wolatby, zeby

ojciec wezwal zebranych do rewolucji. On jednak tylko wskazail
mezczyzne, ktoéry podnidst reke.

— John Sklep Jones.

— Przez cate zycie mieszkatem przy Gordon Terrace dwadzies$-

cia trzy — zaczal Jones. — Urodzilem sie tam i wciaz tam
mieszkam. Jednak méj ojciec umari, kiedy miatem jedenasdcie lat.
Matce bylo bardzo ciezko, ale pozwolono jej tam zostacd¢. Kiedy
skonczytem trzynascie lat, poszediem do pracy w kopalni i teraz
ptace czynsz. Zawsze tak byto. Nikt nic nam nie méwit o wy-
rzucaniu.

— Dziekuje, Johnie Jonesie. Masz jakas$ propozycje?

— Nie, to wszystko, co mam do powiedzenia.

— Ja mam propozycje — odezwal sie jakis$ mezczyzna. —

Strajk!

Rozlegty sie chéralne potakiwania.

— Dail Beksa — powiedzial ojciec Billy'ego.

— Oto, jak ja to widze — zaczal kapitan miejskiej druzyny
rugby. — Nie powinnidmy spdlce na to pozwolié¢. Je$li beda mogli
wyrzucaé¢ z domdéw wdowy, nikt z nas nie bedzie miat pewnosci,

ze nasze rodziny sg bezpieczne. Czilowiek przepracuje cate zycie
dla Celtic Minerals i zginie w kopalni, a dwa tygodnie pdbZniej Jjego
rodzina zostanie wyrzucona na ulice. Dai Zwigzek byl w biurze

i prdébowat przemdwié¢ do rozumu Morganowi, Ktdéry Wybyr do
Merthyr, ale to nic nie dato, tak wiec nie mamy innego wyjs$cia, jak
strajkowac.

— Dziekuje ci, Dai — powiedzial ojciec. — Czy mam to
uzna¢ za formalny wniosek o podjecie akcji strajkowej?
— Tak.

Billy byt zaskoczony, ze ojciec tak szybko to zaakceptowatl.



Sadzit, ze chce uniknaé¢ strajku.

— Glosujmy! — zaproponowal kto$.

— Zanim poddam ten wniosek pod glosowanie — rzekl oj-

ciec — musimy zdecydowaé¢, kiedy powinien odby¢ sie strajk.

Aha, pomy$lat Billy, Jjednak nie akceptuje te]j decyzji.

— Mozemy rozwazy¢ rozpoczecie strajku w poniedziatek —

ciagnat ojciec. — Do tego czasu moglibyé$my pracowaé¢ i grozba
strajku moze skitoni dyrekcje do zmiany stanowiska, tak wiec
dopielibyémy swego, nie tracac zarobkdw.

Billy zrozumial, ze ojciec prdébuje choéby odwlec strajk.

Jednak Len Griffiths doszedl do tego samego wniosku.

— Moge zabrac¢ gtos, panie przewodniczacy? — zapytatl.

Ojciec Tommy'ego mial spora tysine z wianuszkiem czarnych

wloséw i czarne wasy. Stanal obok ojca, twarza do zebranych, tak
ze wydawato sie, iz sa sobie rdéwni. Ludzie umilkli. Len, tak jak
ojciec 1 Dai Beksa, nalezal do garstki osdbéb, ktdérych zawsze stuchano
w peinym szacunku milczeniu.

— Pytam, czy to rozsadne dawa¢ spdilce cztery dni? A jes$li nie
zmienia zdania, co wydaje sie bardzo mozliwe, zwazywszy na to,
Jjaki updr wykazywali dotychczas? Wszystko odwlecze sie do
poniedziatku, niczego nie osiagniemy, a wdowom zostanie o wiele
mniej czasu. — Dla wiekszego efektu podnidst nieco
gtos. — Powiadam, towarzysze: nie ustepujmy ani na cal!

Jego siowa przyjeto owacja, do ktdrej przyltaczyil sie Billy.

— Dziekuje, Len — powiedzial ojciec. — Zatem mamy

dwa wnioski: strajk jutro lub od poniedziatku. Kto jeszcze chce
zabra¢ gtos?

Billy patrzyi, jak ojciec prowadzi zebranie. Nastepnym mdwcg

byt Giuseppe ,Joey" Ponti, solista meskiego chdéru Aberowen,
starszy brat Johnny'ego, ktdéry chodzit z Billym do szkoty. Mimo
ze miat witoskie nazwisko, urodzit sie w Aberowen i méwit z takim
samym akcentem jak wszyscy obecni w sali. On takZe opowiedziail
sie za natychmiastowym strajkiem.

— Dla réwnowagi, czy kto$ opowie sie za strajkiem w ponie-
dziatek? — spytal ojciec.

Billy zastanawial sie, dlaczego nie rzucit na szale swojego
autorytetu. Gdyby opowiedzial sie za poniedziatkiem, mdégiby
zmieni¢ ich decyzije. Z drugiej strony, gdyby nie zdotal, znalaziby
sie w niezreczne]j sytuacji, kierujac strajkiem, ktdéremu jest przeciw-
ny. Billy uswiadomit sobie, Ze ojciec nie moze powiedzieé¢, co

o tym my$li.

Trwata ozywiona dyskusja. Cena wegla byila wysoka, wiec

zarzad mbégl wytrzymaé strajk, ale popyt rdéwniez byl spory i chcieli
sprzeda¢ jak najwiecej, dopdki moga. Nadchodzita wiosna, wiec
rodziny gérnikéw wkrédtce beda mogity obyé¢ sie bez darmowych
przydzialédw wegla. Zadania gérnikéw miaty solidne oparcie

w diugotrwaltej praktyce, ale prawo bylo po stronie dyrekcji.
Ojciec pozwolil na diuga dyskusje i niektdre przemowy byily
nuzace. Billy zastanawial sie, co nim kieruje, 1 odgadl, zZe ojciec
ma nadzieje, 1z zebrani otrzeZwieja. W koncu jednak musial
zarzadzi¢ glosowanie.

— Najpierw wszyscy ci, ktdérzy nie chca strajku.

Kilka osdéb podniosto rece.

— Teraz opowiadajacy sie za rozpoczeciem strajku w ponie-
dziatek.

Sporo o0sdb gtosowalo za tym wnioskiem, ale Billy nie byl

pewny, czy wystarczajaco duzo. Wszystko zalezalo od tego, ile
0sbb wstrzyma sie od gitosu.

— I wreszcie ci, ktérzy chca, by strajk rozpoczat sie jutro.
Odpowiedziat mu chéralny okrzyk i las rak. Wynik nie pozo-
stawial cienia watpliwosci.

— Przeszedl wniosek rozpoczecia strajku jutro — ogiosiit

ojciec.

Nikt nie zaproponowal, by policzyé giosy.



Zebranie sie skonczyio.

— No to jutro wolny dzien — radosdnie powiedzial Tommy,
kiedy wyszli.
— Tak — mruknal Billy. — I bez zarobku.

Iv.

Gdy Fitz po raz pierwszy poszedl do prostytutki, prdébowal ja
pocatowa¢ — nie dlatego, ze chcial, ale zakladal, ze powinien to
zrobic.

— Nie caluje sie — rzucita gwaltownie z akcentem nizin
spotecznych i potem nigdy wiecej tego nie prdébowal. Bing West-
hampton twierdzil, ze wiele prostytutek nie chce sie calowaé, co
jest dziwne, zwazywszy, na jakie rzeczy pozwalaja. Moze ta
trywialna zasada sprawia, ze zachowuja resztki godnosci?
Dziewczyny z klasy spoiecznej Fitza nie powinny catowac

nikogo przed $lubem. Oczywiscie robity to, ale tylko w rzadkich
chwilach intymnos$ci, w nagle opustoszatej sali balowej lub za
rododendronem w wiejskim ogrodzie. Takie momenty byty zbyt
krétkie, by rozpalié¢ namietnosc¢.

Jedyna kobieta, z ktdéra Fitz sie catowal, byta jego Zona Bea.
Oddawata mu swoje cialo jak cukiernik podajacy tort, wonny,
stodki i pieknie udekorowany, by sprawié¢ rado$é jego oczom.
Pozwalata mu na wszystko, a sama niczego sie nie domagata.
Nadstawiata usta do pocatunkéw i rozchylata wargi dla jego jezyka,
ale nigdy nie czul, Ze pragnie jego dotyku.

Ethel catowata, jakby pozostata jej tylko minuta zycia.

Stali w apartamencie Gardenia przy 1ozu nakrytym kapa,

obejmujac sie. Ssata jego jezyk, przygryzata jego wargi 1 lizata
szyje, a Jjednoczesnie gtadzita wiosy, pies$cita kark i wsuwaila rece
pod kamizelke, dotykajac jego piersi. Kiedy wreszcie oderwali sie
od siebie zdyszani, ujela jego twarz w dionie i przytrzymata,
patrzgagc mu w oczy.

— Jeste$ taki piekny — szepnetla.

Usiad* na skraju 16zka, trzymajac Jja za rece, a ona stalta przed
nim. Wiedzial, zZze niektdrzy mezczyzni regularnie uwodza swoje
stuzace, ale on tego nie robil. Kiedy mial pietnascie lat, zakochatl
sie w pokojéwce z ich londynskiego domu, ale matka domys$lita

sie tego po kilku dniach i1 natychmiast wyrzucita dziewczyne. Jego
ojciec tylko sie usmiechngt i stwierdzit: ,No, ma dobry gust". Od
tamtej pory nie dotknal zZadnej stuzace]j. Jednak Ethel nie méglt sie
oprzecd.

— Dlaczego wrbcited? — zapytata. — Miate$ przez caty maj

zosta¢ w Londynie.

— Chciatem cie zobaczyé. — Widzial, ze trudno jej w to

uwierzyé¢. — My$latem o tobie przez caty czas, codziennie, 1 po
prostu musialem tu wrbcic.

Pochylita sie i zndéw go pocaiowata. Nie przerywajac pocatunku,
powoli potozyl sie na 16zku, pociagajac ja za soba, az lezalta na
nim. Byla tak szczupla, zZe wazyla nie wiecej niz dziecko. Jej
wtosy wymknetly sie ze spinek i zatopit palce w lsniacych puklach.
Po chwili zsuneta sie z niego i lezalta obok, oddychajac szybko.
Opart sie na tokciu i spojrzat na nig. Powiedziata, ze jest piekny,
ona byia najtadniejszg dziewczyna, Jjaka w zyciu widzial. Policzki
miata zarumienione, wlosy potargane, a czerwone wargi wilgotne

i rozchylone. Ciemne oczy patrzyly na niego z uwielbieniem.
Potozyl dioh na jej biodrze, a potem pogtadzil udo. Nakryila

jego reke swoja, przytrzymujac ja, Jjakby w obawie, Ze posunie sie
za daleko.

— Dlaczego nazywaja cie Fitz? Przeciez masz na imie Edward,
prawda?

Byl pewny, ze powiedziala to, starajac sie ostudzié¢ nieco ich
namietnosé.

ale



— To zaczeilo sie w szkole. Wszyscy chlopcy mieli przydomki.
Pewnego razu Walter von Ulrich przyjechatl do naszego domu na
wakacje i Maud przejeta to od niego.

— A przedtem jak nazywali cie rodzice?

— Teddy.

— Teddy — powtédrzyita, sprawdzajac, jak to brzmi. — Podoba

mi sie bardziej niz Fitz.

Znowu zaczal gtadzi¢ jej udo i tym razem mu pozwolila.

Catujac ja, powoli podciagnalt jej diuga suknie gospodyni. Nosita
podkolandéwki i dotknal jej goilych kolan. Wyzej zaczynaly sie
diugie baweiniane majtki. Pogtadzil jej nogi przez material, a potem
przenidst dion na spojenie ud. Jeknetla.

— Zdejmij je — szepnatl.

— Nie!

Znalazt tasiemke w talii i rozwigzal ja jednym pociagnieciem.
Znéw ztrapata go za reke.

— Przestan.
— Ja tylko chciatlem cie tam dotknac.
— Chce tego bardziej niz ty — zapewnita. — Jednak nie.

Ukleknal na t6zku.
— Nie zrobimy niczego, czego by$ nie chciata. Obiecuje.
Obiema rekami chwycit jej majtki i1 szarpnieciem rozerwatl
materiat. Ethel jeknela, zaskoczona, ale nie zaprotestowala. Zndw
sie potozyt i przesunal reke. Natychmiast rozchylita nogi. Miata
zamkniete oczy 1 oddychata szybko, jakby biegta. Odgadi, Zze nikt
jeszcze jej tego nie robit. Stabym glosem powiedziala mu, zZe nie
powinien wykorzystywaé¢ jej niewinnos$ci, ale byt zbyt podniecony,
zeby stuchac.
Rozplal spodnie 1 potozyl sie na niej.

Nie — jeknetla.
— Prosze.
— A jes$li zajde w ciaze?
— Wycofam sie przed konhcem.
— Obiecujesz?

Obiecuje.
Wszedt® w nia.
Poczul opdr. Jest dziewicq. Zndw odezwalto sie jego sumienie,
i tym razem mocniejszym gtosem. Przerwal. Jednak teraz to ona
byta zbyt podniecona. Zlapata go za biodra i wciggneta w siebie,
lekko sie przy tym unoszac. Poczul, jak co$ peka, usityszal jej
przenikliwy krzyk i przeszkoda znikla. Gdy sie poruszal, Ethel
ochoczo weszta w jego rytm. Wreszcie otworzyia oczy 1 spojrzata
mu w twarz.
— Och, Teddy, Teddy — wyszeptata i1 uswiadomit sobie, ze
ona go kocha.
Ta my$l wzruszyta go do 1ez, a jednoczednie niewiarygodnie
podniecita, i skonczyl niespodziewanie szybko. Wycofal sie w roz-
paczliwym pos$piechu, tryskajac nasieniem na jej udo z jekiem
namietnos$ci zmieszanej z rozczarowaniem. Polozylta reke na Jjego
gtowie 1 przyciagneila do siebie, catujac zarliwie, po czym zamknela
oczy 1 wydata cichy okrzyk zdziwienia i1 rozkoszy — a potem byio
po wszystkim.
Mam nadzieje, zZze wyszedlem z niej w pore, pomy$lal Fitz.

V.

Ethel wykonywala swoje obowiazki jak zwykle, lecz przez

caty czas czuta sie tak, jakby miata schowany w kieszeni diament,
ktérego moze dotykaé od czasu do czasu, gtadzac jego $liska
powierzchnie i ostre krawedzie, kiedy nikt nie patrzy.

W chwilach otrzeZwienia niepokoila sie, co oznacza ta mitos¢

i do czego zmierza, raz po raz przerazona na mys$l o tym, co
pomy$latby sobie jej bogobojny ojciec socjalista, gdyby sie dowie-



dziat. Jednak przewaznie czuta sie, jakby spadata w prdznie, nie
majac czego sie ztapaé. Uwielbiata sposdb, w jaki Fitz chodzii,
pachniat, jego ubrania, dobre maniery, wtadczy sposdb bycia.
Uwielbiata réwniez, gdy czasem spogladal na nia z niedowierza-
niem. A kiedy wychodzil z sypialni zZony ze zbolala mina, zbierailo
jej sie na ptacz. Byila zakochana i nie panowata nad soba.

Udawato jej sie porozmawia¢ z nim przynajmniej raz dziennie

i skras¢ kilka chwil na diugi, przepeiniony tesknota pocatunek. 0Od
samego catowania robita sie mokra i czasem w $rodku dnia musiata
pra¢ majtki. Pozwalal sobie i na inne swawole, ilekro¢ mial okazje,
dotykajac je] wszedzie, co jeszcze bardziej ja podniecato. Dwa
razy zdotali spotkaé¢ sie w apartamencie Gardenia i pdjéé do tdzka.
Jedno bardzo zaskoczylo Ethel: kiedy sie kochali, Fitz gryzi ja
mocno w wewnetrzng strone uda i1 w piersi. BOl sprawil, ze
krzykneta, zaciskajac zeby. Jej krzyk jeszcze bardziej go rozpalitl.
I chociaz bolesne, podniecito ja to ugryzienie, a moze mys$l, ze
jego pozadanie jest tak silne, iz zmusilto go do takiego postepowa-
nia. Nie miata pojecia, czy to normalne, a nikogo nie mogita o to
zapytac.

Jednak najbardziej niepokoilo ja to, ze pewnego dnia Fitz moze

nie wycofa¢ sie w pore. To napiecie bylo tak nieznosdne, ze niemal
poczuta ulge, gdy on 1 ksiezniczka Bea musieli wrécié do Londynu.
Zanim wyjechal, naméwita go, zeby nakarmit dzieci straj-

kujacych gérnikoéow.

— Nie rodzicdéw, poniewaz nie mozesz opowiada¢ sie po

zadnej ze stron — tiumaczyta — tylko malte dzieci. Strajk trwa juz
dwa tygodnie i1 dostaja gtodowe racje. To nie bedzie cie duzo
kosztowato. Mys$le, ze jest ich okoio pieciuset. Pokochajg cie za to,
Teddy.

— Moglibys$my rozstawié¢ namiot na trawniku — powiedziatil,

lezac na 16zku w apartamencie Gardenia z rozpietymi spodniami

i gtowa na jej brzuchu.

— I przygotowa¢ jedzenie w kuchni — z entuzjazmem dodata

Ethel. — Zupe z miesem 1 ziemniakami oraz tyle chleba, ile

zdotaja zjesc.

— A do tego pudding z porzeczkami, tak?

Zastanawiata sie, czy ja kocha. W tym momencie czula, ze

zrobi wszystko, o co go poprosi: obsypie klejnotami, zabierze do
Paryza, kupi jej rodzicom tadny dom. Nie chciala niczego takiego.
Ale czego wtasdciwie chciata? Nie wiedziatla i nie pozwalata, by

jej szczesdcie macity pytania o przysztos$é, na ktdére nie ma
odpowiedzi.

Kilka dni pdzZniej, w sobotnie popoludnie, stata na wschodnim
trawniku, patrzac, jak dzieci z Aberowen Jjedza pierwszy darmowy
obiad. Fitz nie mial pojecia, zZe to jedzenie jest lepsze niz to, jakie
dostaja, gdy ich ojcowie pracuja. Pudding z porzeczkami, w istocie!
Rodzicédw nie wpuszczono, ale wiekszo$é matek stata za brama,
obserwujac swoje szczes$liwe pociechy. Zerknawszy w tamtym
kierunku, Ethel dostrzegla, ze kto$ do niej macha, i podeszia
podjazdem.

W grupie przed brama byly gidédwnie kobiety. Mezczyzni nie

zajmowali sie dziecémi nawet podczas strajku. Otoczyly Ethel,
wygladaty na poruszone.

— Co sie stato? — zapytata.

Odpowiedziata jej pani Dai Kucyk:

— Wszyscy zostali eksmitowani!

— Wszyscy? — powtdrzyta Ethel, nie rozumiejac. — Kto?

— Wszyscy gdbdrnicy, ktdérzy wynajmowali domy od Celtic

Minerals.

— Wielkie nieba! — Ethel byla przerazona. — Niech Bbég ma

nas w opiece. — Zaraz jednak szok zastgpilo zdumienie. — Ale
dlaczego? W czym to pomoze spdice? Nie bedg mieli gdbrnikdw.

— Ci mezczyzni — prychneta pani Dai —jak zaczng walczy¢é,

my$la tylko o tym, zeby wygraé¢. Nie ustapia za zadna cene.



Wszyscy sa tacy sami. Nie zebym nie chciata odzyskaé mojego

Daia, gdybym mogta.

— To okropne.

Ethel zastanawiala sie, skad kompania weZmie tylu tamistraj-

kéw, zeby utrzymaé wydobycie? Jes$li zamkng kopalnie, miasto
umrze. Sklepy nie bedg miaty klientdw, szkoty ucznidw, a lekarze
pacjentéw... Jej ojciec tez straci prace. Nikt sie nie spodziewatl,
Perceval Jones bedzie taki uparty.

— Zastanawiam sie, co powiedzialby krdél, gdyby o tym

wiedziat — rzekla pani Dai.

Ethel tez sie zastanawiata. Wydawalo sie, ze krdél naprawde mi
wspdiczuje. Zapewne Jjednak nie wie, ze wdowy wyrzuca sie z domdbw.
Nagle przyszta jej do gilowy pewna my$l.

— Moze powinny$cie mu powiedzieé¢ — podsunetla.

Pani Dail sie rozedmiatla.

— Na pewno to zrobie, kiedy zndéw sie spotkamy.

— Mogtybyscie napisa¢ do niego list.

— Nie méw giupstw, Ethel.

— Naprawde. Powinnys$cie to zrobié. — Popatrzyla na kobie-

ty. — List podpisany przez wdowy, ktdre krdl odwiedzit. Opiszecie
w nim, jak wyrzucaja was z dombdw, a cate miasto strajkuje.
Zapewne to zwrdéci jego uwage.

Pani Dai miata przestraszong mine.

— Nie chce napytaé¢ sobie biedy.

— Nie masz meza, domu ani dokad pdjsé, czy mozna byé

w wiekszej biedzie? — powiedziala do niej pani Minnie Ponti,
chuda i energiczna blondynka.

— To prawda. Jednak nie wiedziatabym, co napisa¢. Zaczac

od ,Szanowny Krélu", ,Drogi Jerzy Pigty" czy jak?

— Zaczynasz od: ,Mitos$ciwy Panie". Znam sie na tych glupotach

z racji mojej pracy. Zrdbmy to teraz. Chodzmy do pokoju dla situzby.

— A mozemy?
— Jestem teraz gospodynia w tym domu, pani Dai. To ja
méwie, co kto moze robié.
Kobiety poszity za nia podjazdem i na tyty domu, do kuchni.
Usiadty przy stole, a kucharz zaparzyil im herbate. Ethel miata
zapas zwyklego papieru do pisania, ktdérego uzywata do korespon-
dencji z dostawcami.

,Mitosciwy Panie". — Napisata to. — Co dalej?
— Prosimy o wybaczenie zuchwatos$ci, jaka okazujemy, piszac
do Wasze]j Wysokos$ci — podsuneta pani Dai Kucyk.
— Nie — zdecydowanie odparita Ethel — nie przepraszajcie.
On jest naszym krdélem i mamy prawo sktadac¢ petycje. Napiszmy
tak: ,Jestedmy wdowami, ktdére Wasza Wysokos$¢ odwiedzit w Abe-
rowen po wybuchu w kopalni".
— Bardzo dobrze — pochwalita pani Ponti.
—  ,Bylydmy zaszczycone ta wizyta, a kondolencije Wasze]
Wysoko$ci oraz taskawe wspdiczucie Jej Krdlewskiej Mosci byiy
dla nas pociecha".

— Masz do tego talent, tak jak twdj ojciec — stwierdzita
pani Dai.
— Moze jednak juz dos$¢ tych uprzejmosci? — zasugerowala

pani Ponti.
— W porzadku. Teraz do rzeczy. ,Prosimy Wasza Wysokos¢
o pomoc, jako naszego krdla. Poniewaz nasi mezowie nie zyja,
mamy zostac¢ eksmitowane z naszych domdéw".
— Przez Celtic Minerals — dodata pani Ponti.

»,Przez Celtic Minerals. Wszyscy gbérnicy zastrajkowali
w naszej obronie, ale teraz i1 oni sa eksmitowani".
— Nie pisz za duzo — poradzita pani Dai. — Moze by¢ zbyt
zajety, zeby to przeczytac.
— No dobrze. Zakonczmy tak: ,Czy na co$ takiego powinno
sie pozwalaé¢ w krdlestwie Wasze] Wysokosci?".
— To troche zbyt tagodnie — orzekla pani Ponti.

ze



— Nie, tak jest dobrze — uznata pani Dai. — Odwolujemy sie
do jego poczucia dobra i zia.

»Mamy zaszczyt by¢ pokornymi i positusznymi stugami
Waszej Wysokosci" — zakonczyta Ethel.
— Musimy to pisac¢? —jeknela pani Ponti. — Ja nie Jjestem
stugg. Bez urazy, Ethel.
— Tak sie zwykle pisze. Hrabia konczy tak listy do ,Timesa".
— No to niech bedzie.
Ethel wreczyta list siedzacym przy stole kobietom.
— Teraz umies$écie na dole swoje podpisy i adresy.
— Mam okropny charakter pisma — powiedziata pani Pon-
ti. — Podpisz sie za mnie.
Ethel juz miata zaprotestowaé¢, lecz nagle uswiadomita sobie,
ze pani Ponti moze by¢ niepis$mienna, wiec nie spierata sie
i napisata: ,Pani Minnie Ponti, 19 Wellington Row".
Zaadresowata koperte.
Jego Wysokos$é Krdol
palac Buckingham

Londyn
Zakleita koperte i przykleita znaczek.
— No, gotowe — oznajmita.

Kobiety przyjety to goracym aplauzem.
Jeszcze tego samego dnia wystata list.
OdpowiedZ nigdy nie nadeszia.

VI.

Ostatnia sobota marca byta w Poludniowej Walii pochmurnym

dniem. Nisko wiszace chmury zasionity szczyty gbr, a w Aberowen
uporczywie sigpit deszcz. Korzystajac z tego, ze hrabia i ksiez-
niczka wyjechali do Londynu, Ethel i wiekszo$¢ situzby opusdcita

Ty Gwyn i poszta do miasteczka.

Z Londynu przystano policjantdéw majacych dopilnowad eks-

misji i stali teraz na kazde]j ulicy w ociekajacych woda grubych
pelerynach. ,Wdowi Strajk" stail sie ogdlnokrajowa sensacja i repor-
terzy z Cardiff i Londynu przyjechali pierwszym porannym pocig-
giem, palac papierosy i robiac notatki. Byla nawet wielka kamera
na statywie.

Ethel stata ze swoja rodzina przed domem i patrzyia. Jej ojca
zatrudniat zwigzek zawodowy, a nie Celtic Minerals, a ponadto byl
wtascicielem swojego domu, lecz wiekszos$¢é ich sgsiadédw wy-
rzucono na bruk. Przez caty ranek wynosili na ulice swdj dobytek:
t6zka, stoty i krzesta, garnki i nocniki, obraz, zegar, skrzynki

z zastawa 1 sztuécami, troche ubran zawinietych w gazete i prze-
wigzanych sznurkiem. Taka kupka niemal bezwartosciowych rzeczy
lezata przed kazdymi drzwiami, niczym ofiary zlozone przed
ottarzem jakiego$ bdstwa.

Twarz ojca zdradzata tilumionag wséciektos$é. Billy mial taka

mine, jakby chciat sie z kim$ bié. Gramper krecit gtowa i powtarzail:
»Nigdy nie widzialem czego$ takiego, jak zZyje siedemdziesigt lat".
Matka tylko patrzyta ponuro.

Ethel ptakalta i nie mogta przestac.

Niektdérzy gbdrnicy znaleZzli inne zajecia, ale nie bylo to tatwe,

bo gérnik nie potrafi szybko przekwalifikowaé¢ sie na ekspedienta
czy konduktora autobusu, a pracodawcy wiedzieli o tym i zbywali
ich, jes$li zauwazyli pyl weglowy pod ich paznokciami. Kilku
zaciagnelo sie w charakterze palaczy na statki handlowe i pobrato
zaliczki, ktére zostawili zZonom przed wypitynieciem. Kilku wyjez-
dzato do Cardiff lub Swansea w nadziei znalezienia pracy w stalow-
niach. Wielu przeprowadzalo sie do krewnych w sasiednich mias-
teczkach. Pozostali po prostu tloczyli sie w domach znajomych
niebedacych gbérnikami, chcac doczekaé¢ zakonczenia strajku.

— Krél nie odpowiedzial na list wddéw — powiedziata Ethel



do ojca.

— Zle to rozegrata$ — stwierdzil bez ogrédek. — Spdjrz na te
wasza pania Pankhurst. Nie jestem za przyznaniem kobietom
prawa do gtosowania, ale ona wie, jak zwrdécié¢ na siebie uwage.
— Co powinnam byla zrobié? Daé¢ sie aresztowac?

— Nie trzeba posuwac¢ sie tak daleko. Gdybym wiedzial, co
zamierzacie, poradzitbym wam wysiac¢ kopie listu do ,Western
Mail".

— Nie przyszio mi to do giowy.

Ethel jeszcze bardziej przygnebita my$l, Zze mogta zrobié cos,
co zapobiegioby eksmisjom, ale na to nie wpadia.

— Redakcja zapytataby patac, czy otrzymali list, 1 krdlowi
trudno byioby go zignorowac.

— A niech to szlag, szkoda, zZe nie zapytatam cie o rade.

— Nie przeklinaj — upomniata jg matka.

— Przepraszam, mamo.

Londynscy policjanci patrzyli zdumieni, nie pojmujac gitupiej
dumy i uporu, ktdére do tego doprowadzity. Perceval Jones sie
nie pokazywal. Reporter ,Daily Mail" poprosit ojca o wywiad,
ale ta gazeta byla wrogo nastawiona do robotnikdéw, wiec od-
moéwit.

W miasteczku nie bylo wystarczajacej liczby wdzkdw, wiec
ludzie korzystali z nich po kolei, wywozac swdj dobytek. Trwatlo
to godzinami, lecz po poludniu ostatnia sterta rzeczy znikla

i w zamkach frontowych drzwi pozostaty klucze. Policjanci wrdcili
do Londynu.

Ethel jeszcze przez chwile stata na ulicy. Okna pustych domdéw
spogladaty na nia niemo, a rynsztokiem monotonnie pityneta
deszczbéwka. Patrzyita na mokre szare dachdéwki doméw, na budynki
kopalni rozrzucone na dnie doliny. Dostrzegita kota idacego wzdiuz
tordédw, ale zadnego innego $ladu zycia. Z maszynowni nie unosii
sie dym, a wielkie bliZniacze kota windy trwaly nieruchome

i bezsilne na szczycie wiezy, w nieustannie sigpiacym deszczu.

ROZDZIAL 5
Kwiecien 1914 roku

i.

Ambasada Niemiec mies$cita sie w okazalej rezydencji przy

Carlton House Terrace, jednej z najelegantszych londynskich ulic.
Z jej okien wida¢ byto peten drzew ogrdédd i wsparty na kolumnach
portyk Athenaeum, klubu dla dzentelmendw intelektualistow.
Stajnie na tytach wychodzity na Mail, szeroka aleje biegnaca

z Trafalgar Square do patacu Buckingham.

Walter von Ulrich nie mieszkal tam. Jeszcze. Tylko sam

ambasador, ksiaze Lichnowsky, mial ten przywilej. Walter, bedacy
zaledwie attache wojskowym, zajmowal kawalerke przy oddalonym

o dziesie¢ minut Piccadilly. Mial jednak nadzieje, zZe pewnego dnia
zamieszka we wspanialtym apartamencie ambasadora na terenie
ambasady. Walter nie byl ksieciem, ale jego ojciec przyjaznit sie
z cesarzem Wilhelmem II. Walter méwil po angielsku jak absolwent
Eton, ktérym w istocie byl. Przed podjeciem pracy w dyplomacji
spedzit dwa lata w czynnej situzbie wojskowej i ukonczyl trzyletnia
Akademie Wojenna. Mial dwadzies$cia osiem lat i robilt kariere.

Nie pociggal go wylacznie prestiz i chwata stanowiska am-
basadora. Byl gieboko przekonany, ze nie ma wiekszego zaszczytu,
niz stuzyé ojczyznie. Jego ojciec podzielal to przekonanie.

We wszystkich innych sprawach mieli odmienne zdanie.

Stali w holu ambasady i patrzyli na siebie. Byli tego samego
wzrostu, ale Otto byl tezszy i ltysawy, a jego wasik staromodnie
cienki, natomiast modny was Waltera przypominal szczoteczke do



zebdéw. Dzi$ mieli na sobie identyczne attasowe zakiety, pantalony
do kolan, Jjedwabne ponczochy i buty z klamrami. Obaj nosili
szpady 1 kapelusze z pidrami. Zadziwiajace, ale byl to obowiazujacy
strdéj podczas prezentacji na angielskim dworze krdlewskim.

— Wygladamy, Jjakbyémy mieli wystepowa¢ na scenie —

narzekal Walter. — Co za idiotyczny kostium.

— TWcale nie. To wspaniata tradycja.

Otto von Ulrich wiekszo$¢ zycia spedzil w szeregach niemiec-

kiej armii. Jako mtody oficer podczas wojny francusko-pruskiej
poprowadzil swoja kompanie przez most pontonowy do bitwy pod
Sedanem. Pézniej byt jednym z przyjacidit, do ktdérych zwrdcit sie
miody cesarz po usunieciu z urzedu Bismarcka, Zelaznego Kanc-
lerza. Teraz Otto duzo podrdbdzowail, odwiedzajac europejskie stolice
jak pszczota kwiaty, zbierajac nektar informacji wywiadowczych

i znoszac je do ula. Wierzyil w monarchie i pruskie tradycije
wojskowe.

Walter réwniez byl patriota, ale uwazal, Ze Niemcy muszg stac

sie panstwem nowoczesnym i1 egalitarnym. Tak jak ojciec, czuil

dume z naukowych i technologicznych osiagnie¢ swego kraju oraz
ciezko 1 efektywnie pracujacych rodakéw, ale sadzil, Ze musza sie
sporo nauczy¢ — demokracji od liberalnych Amerykandéw, dyp-
lomacji od przebiegtych Brytyjczykdédw oraz elegancii od wyrafi-
nowanych Francuzdw.

Ojciec 1 syn opusécili ambasade, schodzac po szerokich schodach

na Mail. Walter miat by¢ przedstawiony krdlowi Jerzemu V —
ceremonia uwazana za zaszczyt, chociaz nieprzynoszaca zadnych
konkretnych korzysci. Mitodsi dyplomaci, tacy jak on, zwykle tego
zaszczytu nie dostepowali, lecz ojciec Waltera nie mial zadnych
opordéw przed pociaganiem za odpowiednie sznurki, aby przy-
spieszyé kariere syna.

— Karabiny maszynowe sprawia, ze bron reczna pdjdzie do

lamusa — przekonywal Walter, kontynuujac spdr, ktdry rozpoczeli
wczednie.

Uzbrojenie bylo jego specjalno$cia i zywil przekonanie, ze
niemiecka armia powinna mieé¢ najnowoczes$niejsza bron.

Otto byl innego zdania.

— Zacinaja sie, przegrzewaja i1 sg niecelne. Czilowiek z kara-
binem celuje dokltadnie. Daj mu karabin maszynowy, a bedzie go
uzywat jak weza ogrodowego.

— Kiedy pali ci sie dom, nie polewasz go woda z kubka,

cho¢by nie wiem jak doktadnie. Potrzebujesz weza.

Otto pogrozit mu palcem.

— Nigdy nie brate$ udzialu w bitwie, wiec nie masz pojecia,

jak to jest. Postuchaj mnie, bo ja to wiem.

Ich spory czesto konczylty sie w ten sposdb.

Walter uwazal, ze pokolenie ojca jest aroganckie. Rozumiatl,
dlaczego tak sie staio. Wygrali wojne, stworzyli imperium z Prus
i kilku mniejszych niezaleznych ksiestw, a potem uczynili Niemcy
jednym z najdynamiczniej rozwijajacych sie krajoéw. To oczywiste,
ze uwazaja sie za wspanialtych. Jednak przez to stali sie nieostrozni.
Po przejsciu kilkuset jarddédw po Mail Walter i Otto skrecili do
patacu St James. Ten szesnastowieczny ceglany budynek byl starszy
i mniej okazaly od sasiedniego patacu Buckingham. Podali swoje
nazwiska portierowi, ubranemu w taki sam strdéj jak oni.

Walter byl lekko zaniepokojony. Tak tatwo uchybié¢ dworskie]
etykiecie, a w kontaktach z rodzinag krdélewskg nie ma nieistotnych
bteddéw.

Otto zwrdcit sie po angielsku do portiera:

— Czy Jjest tu senhor Diaz?

— Tak, prosze pana, przybyt przed chwilsa.

Walter Sciagnal brwi. Juan Carlos Diego Diaz byl przedstawi-
cielem rzadu meksykanskiego.

— Dlaczego interesujesz sie Diazem? — spytal po niemiecku,

gdy szli przez szereg pomieszczen o $cianach obwieszonych



mieczami i muszkietami.

— Brytyjska marynarka wojenna przerabia swoje statki z opa-
lanych weglem na opalane ropa.

Walter skingl giowa. Wiekszos$¢ panstw rozwinietych to robi.
Ropa jest tanszym, czys$ciejszym i wygodniejszym paliwem —
wystarczy Jja ttoczyé¢, zamiast zatrudnia¢ armie umorusanych
palaczy.

— A Brytyjczycy maja rope z Meksyku.

— Kupili meksykanskie szyby naftowe, aby zabezpieczyé
dostawy dla swojej floty.

— Je$li jednak zaczniemy im przeszkadza¢ w Meksyku, co
pomy$la Amerykanie? — zastanawial sie Walter.

Otto postukal sie palcem w nos.

— Stuchaj 1 ucz sie. I cokolwiek pomy$lisz, milcz.
Oczekujacy na przedstawienie krdlowi zebrali sie w przedpo-
koju. Wiekszos$¢é miata na sobie takie same stroje, cho¢ kilku
nosito komiczne operetkowe kostiumy dziewietnastowiecznych
generatdéw, a jeden — zapewne Szkot — mundurowa bluze i kilt.
Walter 1 Otto przechadzali sie, ktaniajac sie znajomym dyplomatom,
az podeszli do Diaza, przysadzistego mezczyzny z podwinietymi
wasikami.

— Musicie by¢ zadowoleni z tego, ze prezydent Wilson znidst
zakaz sprzedazy broni do Meksyku — powiedzial Otto po wymianie
zwyczajowych uprzejmosci.

— Sprzedazy broni rebeliantom — rzekl Diaz, jakby go
poprawiaz.

Amervykanski prezydent, zawsze majacy moralizatorskie zapedy,
nie uznal generata Huerty, ktéry doszedl do witadzy po zabdjstwie
swojego poprzednika. Nazywajac Huerte morderca, Wilson popierail
rebeliantéw, konstytucjonalistow.

— Jes$li bron moze by¢ sprzedawana rebeliantom, to z pew-
noscia réwniez rzadowi? — zauwazyl Otto.

Diaz sprawial wrazenie zaskoczonego.

— Chce pan powiedzieé¢, zZe Niemcy sg gotowe to zrobicé?

— Czego potrzebujecie?

— Z pewnoscia wiecie, ze rozpaczliwie potrzebujemy karabi-
néw i1 amunicji.

— Mogliby$my o tym porozmawiac.

Walter byl rdéwnie zaskoczony jak Diaz. To spowoduje klopoty.
— Ojcze — zaczal — przeciez Stany Zjednoczone...

— Chwileczke! — Otto podnidbst reke, uciszajac go.

— Jak najbardziej powinnisdmy o tym porozmawia¢ — odrzekl
Diaz. — Niech mi pan powie jednak, jakie inne tematy moga sie
przy tym pojawid?

Domy$1it sie, Zze Niemcy chca czegos$ w zamian.

Drzwi sali tronowej otworzyty sie i wszedl lokaj z lista. Zaraz
miata sie zaczal prezentacja, jednak Otto sie nie spieszyl.

— Podczas wojny niepodlegty kraj ma prawo wstrzymad

dostawy strategicznych surowcodw.

— Mbéwi pan o ropie? — spytal Diaz.

Ropa byla jedynym surowcem strategicznym, jaki mial Meksyk.
Otto skinatl giowa.

— Zatem daliby$cie nam bron... — zaczal Diaz.

— Sprzedalibys$my, nie dali — sprostowal Otto.

— Sprzedalibys$cie nam teraz bron w zamian za obietnice,

ze wstrzymamy dostawy ropy dla Anglikdédw, jesli wybuchnie
wojna?

Diaz najwyrazniej nie byl przyzwyczajony do zawoalowanych
aluzji tak typowych dla dyplomatycznej konwersacji.

— Moze warto by o tym porozmawiac.

W dyplomatycznym jezyku oznaczato to ,tak".

— Monsieur Honore de Picard de la Fontaine! — oznajmil

lokaj 1 zaczela sie prezentacja.

Otto spojrzat ostro na Diaza.



— Chciatbym sie od pana dowiedzieé¢, jak taka propozycja
mogtaby zostal przyjeta w Mexico City.

— Uwazam, ze prezydent Huerta bylby zainteresowany.

— Zatem gdyby niemiecki minister do spraw wspdipracy

z Meksykiem, admiral Paul von Hintze, wystapil z oficjalnag
propozycja do waszego prezydenta, nie spotkailby sie z odmowa?
Walter widzial, zZe ojciec pragnie uzyskaé¢ jednoznacznag od-
powiedZz. Nie chcial, by niemiecki rzad narazal sie na upokarzajace
odrzucenie tej propozycji.

Z punktu widzenia zaniepokojonego Waltera w tej dyplomatycz-
nej intrydze upokorzenie nie bylo najwiekszym niebezpieczen-
stwem dla Niemiec. Stanowilo je ryzyko popsucia stosunkéw ze
Stanami Zjednoczonymi. Jednak trudno mu bylo przypominad

o tym w obecno$ci Diaza.

— Nie spotkaiby sie z odmowg — zapewnit Diaz, odpowiada-

jac na pytanie.

— Jest pan pewny? — naciskal Otto.
— Gwarantuje.
— Ojcze, czy moge powiedzie¢ stowo... — zaczal Walter,

lecz w tym momencie lokaj zapowiedziatl:

— Pan Walter von Ulrich!

Walter sie zawahat.

— Twoja kolej — szepnal ojciec. — Idz!

Walter odwrdcit sie i wszedl do sali tronowej.

Brytyjczycy lubili wzbudzaé¢ podziw swych gosci. Wysoki
kolebkowy sufit ozdobiony by1 rombowymi kasetonami, na obitych
czerwonym aksamitem $Scianach wisiaty ogromne portrety, a tron
na koncu diugiej sali miat wysoki baldachim z ciemnymi aksamit-
nymi draperiami. Przed tronem stal krél w marynarskim mundurze.
Walter z zadowoleniem zobaczyl u jego boku znajoma twarz sir
Alana Tite'a — niewatpliwie szepczacego do ucha wiadcy nazwiska
przedstawianych.

Walter podszedi i uklonit sie.

— Milo zndéw pana widzieé¢, von Ulrich — odezwal sie krdl.
Walter mial przygotowang odpowiedz:

— Mam nadzieje, zZze Wasza Wysoko$¢ znalazl dyskusje w Ty

Gwyn interesujaca.

— Bardzo! Aczkolwiek przyjecie przyémil cien tamtego okrop-
nego zdarzenia.

— Katastrofa w kopalni. Istotnie, to straszne.

— Niecierpliwie oczekuje naszego nastepnego spotkania.

Walter zrozumial, ze zostal odprawiony. Szedil tytem, klaniajac
sie, jak nakazuje etykieta, az dotarl do drzwi. Ojciec czekal na
niego w sasiednim pokoju.

— To byta kroétka rozmowa! — powiedzial Walter.

— Wprost przeciwnie, diuzsza niz zwykle — rzekil Otto. —
Zazwyczaj krél méwi: ,,Rad jestem, widzac pana w Londynie",

i na tym koniec.

Razem wyszli z patacu.

— Ci Brytyjczycy pod wieloma wzgledami sa godni podziwu,

ale sitabi — stwierdzit Otto, gdy szli do Piccadilly. — Krél musi
stucha¢ ministréw, ministrowie podlegaja parlamentowi, a czion-
kowie parlamentu sg wybierani przez zwyczajnych ludzi. Co to za
sposbb rzadzenia krajem?

Walter nie dal sie sprowokowac¢. Uwazal, ze ustrdj polityczny
Niemiec jest przestarzaly, ze sitabym parlamentem, niemogacym
przeciwstawié¢ sie cesarzowi ani generatom, ale juz wielokrotnie
spierat sie o to z ojcem, a ponadto wciaz byil zaniepokojony
rozmowa z meksykanskim dyplomata.

— To, co powiedziale$ Diazowi, byio ryzykowne. Prezyden-

towl Wilsonowi nie spodoba sie, ze sprzedajemy karabiny
Huercie.

— Jakie to ma znaczenie, co pomy$li Wilson?

— Ryzykujemy to, ze zyskamy przyjaciela w sitabym kraju,



jakim jest Meksyk, a zrobimy sobie wroga z tak silnego panstwa,
jakim sa Stany Zjednoczone — tlumaczyl Walter.

— W Ameryce nie bedzie wojny.

Walter podejrzewal, Ze to prawda, mimo to byt zaniepokojony.
Nie podobal mu sie pomysit robienia sobie wroga z Ameryki.
Wrbciwszy do jego mieszkania, zdjeli starodwieckie kostiumy

i zamienili je na tweedowe garnitury, biate koszule i kapelusze
z brazowego filcu. Zndéw wyszli na Piccadilly i wsiedli do moto-
rowego omnibusu jadacego na wschéd.

Otto byl pod wrazeniem tego, Ze Walter otrzymal zaproszenie

na spotkanie z krélem w Ty Gwyn w styczniu.

— Hrabia Fitzherbert to dobra znajomos$é — méwiit. — Jesli
partia konserwatystdéw dojdzie do witadzy, pewnego dnia moze
zosta¢ ministrem, a nawet sekretarzem spraw zagranicznych.
Musisz podtrzymywaé te przyjazn.

Walter miat przypiyw natchnienia.

— Powinienem odwiedzi¢ finansowana przez niego przychod-

nie i ziozy¢ drobny datek.

— Doskonaty pomyst.

— MozZze pdjdziesz ze mna?

Ojciec potknatl przynete.

— Jeszcze lepiej.

Walter miatl w tym pewien cel, lecz ojciec niczego nie podej-
rzewat.

Omnibus widzi ich obok teatrdéw Strandu, redakcji gazet przy
Fleet Street i bankédw dzielnicy biznesowej. Potem uliczki staty sie
wezsze 1 brudniejsze. Cylindry i meloniki znikly, zastapione przez
czapki. Na ulicach dominowaty pojazdy konne, a samochoddw

byto niewiele. To byl East End.

Wysiedli przy Aldgate. Otto rozejrzal sie z niesmakiem.

— Nie wiedzialtem, Ze zabierasz mnie do slumséw — mruknatl.

— Idziemy do przychodni dla ubogich — przypomnial Wal-

ter. — Gdzie spodziewale$ sie ja znalezdé?

— Czy hrabia Fitzherbert tez tutaj bywa?

— Podejrzewam, ze tylko daje pienigdze. — Walter doskonale
wiedzial, Zze Fitz nigdy w zyciu tutaj nie byl. — Jednak z pewnoscig

dowie sie o nasze]j wizycie.

Lawirujac bocznymi uliczkami, dotarli do kaplicy nonkon-
formistdéw. Recznie malowany drewniany szyld gtosit: ,Kalwa-
ryjny dom modlitwy". Do tablicy przyczepiono pineskami kartke

Z napisem:

Klinika Dziecieca, bezptatna dzi$ i w kazda sSrode

Walter otworzyl drzwi i weszli.

Otto prychnat z obrzydzeniem, po czym wyjal chustke i przycis-
nat ja do nosa. Walter juz tutaj by, wiec spodziewal sie odoru, ten
jednak okazal sie zaskakujgco nieprzyjemny. Na korytarzu czekatl
tium obdartych kobiet i pdinagich dzieciakdw, wszystkie koszmar-
nie brudne. Kobiety siedzialy na tawkach, a dzieci bawily sie na
podtodze. Na koncu korytarza znajdowalo sie dwoje drzwi

z tabliczkami: na jedne]j napisano ,Lekarz", a na drugiej ,Dy-
rektor".

Przy drzwiach siedziata ciotka Fitza, Herm, notujac nazwiska

w ksigzce przyjeé. Walter przedstawil swojego ojca.

— Mébj ojciec, Otto von Ulrich, lady Hermia Fitzherbert.

Drzwi z napisem ,Lekarz" otworzyly sie i wyszia kobieta

z niemowleciem na reku 1 buteleczka lekarstwa. Pielegniarka
wyjrzata z gabinetu.

— Nastepna, prosze — powiedziala.

Lady Hermia sprawdzita liste.

— Pani Blatsky i Rosie! — zawolata.

Do gabinetu weszla kobieta w podesztym wieku z dziewczynka.

— Prosze, zaczekaj tu chwile, ojcze, a ja sprowadze szefa —
powiedzial Walter.

Pospieszyl na koniec korytarza, omijajac raczkujace dzieciaki.



Zastukat do drzwi z napisem ,Dyrektor" i wszedil.

Pokdéj byt niewiele wiekszy od szafy, w kacie stato wiadro

i mop. Lady Maud Fitzherbert siedziala przy stoliczku, zapisujac
co$ w ksiedze rachunkowej. Miata na sobie prostg suknie w golebim
kolorze 1 kapelusz z szerokim rondem. Podniosta gtowe i udmiech,
ktéry rozjasnit jej twarz na widok Waltera, byt tak promienny, ze
1zy stanety mu w oczach. Zerwata sie z krzesita i zarzucita mu rece
na szyje.

Czekal na to przez caty dzien. Pocalowal ja w usta, ktére
natychmiast sie rozchylity. Catowal sie z kilkoma kobietami, ale
tylko ona przyciskata sie do niego catym cialem w taki sposéb.
Zmieszany, prébowal sie odsuna¢ w obawie, ze wyczuje jego
podniecenie, lecz ona przywaria do niego jeszcze mocniej, jakby
tego wiasdnie chciata, wiec poddal sie rozkoszy.

Maud z rédwnym zaangazowaniem traktowata problem ubdstwa,

prawa kobiet, muzyke... i1 Waltera. Czul sie zaszczycony tym, ze
sie w nim zakochata.

Wreszcie oderwala usta od jego ust, oddychata szybko.

— Ciotka Herm zacznie co$ podejrzewalé — powiedziata.

Walter skinat gtowa.

— Za drzwiami jest mdéj ojciec.

Maud przygtadzita wtosy i poprawita sukienke.

— W porzadku.

Walter otworzyl drzwi i wyszli na korytarz. Otto przyjaznie
rozmawiatl z Hermiag. Lubil szacowne starsze panie.

— Lady Maud Fitzherbert, pozwole sobie przedstawié¢ mojego

ojca, Ottona von Ulricha.

Otto ukitonit sie, $ciskajac jej dion. Nauczyl sie nie strzelad
obcasami, Anglicy uwazali to za komiczne.

Walter patrzyi, jak mierza sie wzrokiem. Maud udSmiechnela

sie jakby z rozbawieniem i Walter odgadi, Ze zastanawia sie, czy
on tez bedzie tak wygladal w przyszitosci. Otto z aprobata patrzyl
na droga kaszmirowa suknie i modny kapelusz Maud. Na razie
dobrze.

Otto nie wie, zZe sie kochaja.

Walter chcial, zeby ojciec najpierw poznail Maud. Otto po-

pierat charytatywna dziatalno$é bogatych kobiet i nalegal, by
matka i1 siostra Waltera odwiedzaly ubogie rodziny w Zumwal-
dzie, ich wiejskiej posiadios$ci w Prusach Wschodnich. Przekona
sie, jaka cudowna i wyjatkowa kobieta jest Maud, a wtedy nie
bedzie stawial przeszkdd, gdy sie dowie, Zze Walter chce ja
poslubic.

Walter wiedzial, ze to troche gltupio tak sie denerwowac.
Skonczyt dwadzies$cia osiem lat i ma prawo ozenié¢ sie z kobieta,
ktéra kocha. Jednak przed osmioma laty zakochal sie w innej
kobiecie. Tilda byla namietna i1 inteligentna jak Maud, ale miata
siedemnascie lat i byta katoliczka, a von Ulrichowie to protes-
tanci. Rodzice obojga wrogo odnosili sie do ich romansu i Tilda
nie potrafita sprzeciwié¢ sie ojcu. Teraz Walter po raz drugi
zakochatl sie w nieodpowiednie]j kobiecie. Jego ojcu trudno bedzie
zaakceptowa¢ feministke i cudzoziemke. Jednak Walter jest teraz
starszy 1 sprytniejszy, a Maud silniejsza i bardziej niezalezna od
Tildy.

Mimo wszystko byl przerazony. Nigdy nie czul czego$ takiego

do kobiety, nawet do Tildy. Chcial ozeni¢ sie z Maud 1 spedzié

z nia zycie. W rzeczy samej, nie wyobrazal sobie Zycia bez niej.
I nie chciat, zZzeby ojciec stawal mu na drodze.

Maud zaprezentowala nienaganne maniery.

— To bardzo uprzejmie, ze nas pan odwiedzil, panie von

Ulrich — powiedziata. — Z pewnos$cia jest pan bardzo zajety.
Wyobrazam sobie, ze zaufany powiernik monarchy, jakim pan jest,
ma mndéstwo pracy.

Komplement pochlebil ojcu Waltera, zgodnie z jej zamierzeniami.
— Obawiam sie, ze to prawda — rzekl Otto. — Jednak pani



brat, hrabia, od tak dawna jest przyjacielem Waltera, ze bardzo
chetnie tu przybyitem.

— Panowie pozwola, ze przedstawie naszego lekarza.

Maud przeszia przez korytarz i zapukata do drzwi gabinetu.
Walter byl zaciekawiony, dotychczas go nie poznat.

— Mozemy wejs$cé?! — zawotata.

Weszli do pokoju, ktdéry na co dzien byt biurem pastora,

z biureczkiem oraz regatem z ksiegami rachunkowymi i modlitew-
nikami. Lekarz, przystojny mtody czlowiek o kruczoczarnych
brwiach i zmystowych ustach, ogladal reke Rosie Blatsky. Walter
poczul ukiucie zazdrosci: Maud spedza cate dnie z tym atrakcyjnym
mezczyznag.

— Doktorze Greenward — powiedziala Maud — mamy nad-

zwyczaj szacownego goscia. Czy moge przedstawié¢ pana von
Ulricha?

— Jak sie pan ma? — sztywno powiedziat Otto.

— Pan doktor pracuje tu za darmo — wyjasnita Maud. —

Jestedmy mu bardzo wdzieczni.

Greenward skinal giowa. Walter zastanawial sie, co jest powo-
dem widocznego napiecia miedzy jego ojcem a tym lekarzem.
Doktor znéw skupil uwage na pacjentce. Dziewczynka miata
paskudnie rozcieta dion oraz spuchnieta cata reke. Spojrzal na jej
matke.

— Jak sobie to zrobita? — zapytatl.

Odpowiedziata mu dziewczynka:

— Moja mama nie méwi po angielsku. Rozcietlam sobie reke

W pracy.

— A twdj ojciec?

— Mb6]J ojciec nie zyje.

— To przychodnia dla samotnych matek — cicho powiedziata

Maud — chociaz tak naprawde nikogo nie odprawiamy z kwitkiem.

— Ile masz lat? — zapytal Greenward Rosie.

— Jedenascie.

— My$latem, zZe dzieciom ponizej trzynastu lat nie wolno
pracowaé¢ — mrukngl Walter.

— Sa luki prawne — wyjasnita Maud.

— Jaka wykonujesz prace? — chcial wiedzie¢ Greenward.

— Sprzatam w fabryce odziezy Manniego Litova. W $mieciach

byta zyletka.

— Zawsze kiedy sie zatniesz, musisz przemy¢ rane 1 zatozyé
czysty bandaz. Potem trzeba zmienia¢ go codziennie, Zzeby nie byl
brudny.

Greenward méwilt stanowczo, ale uprzejmie.

Matka rzucita cérce jakie$ pytanie po rosyjsku. Walter nie
zrozumial, ale domy$lit sie sensu odpowiedzi dziewczynki, ktéra
przetitumaczyta siowa lekarza.

Ten zwrbdcit sie do pielegniarki:

— Prosze oczy$cié¢ dion i zabandazowaé. — A do Rosie

rzekt: — Dam ci mas$é. Jes$li reka bardziej spuchnie, musisz tu
wrbécié w przysziy poniedziatek. Rozumiesz?

— Tak, prosze pana.

— Jes$li dopus$cisz do rozszerzenia sie zakazenia, mozesz
stracié¢ reke.

Rosie miata tzy w oczach.

— Przepraszam, ze cie wystraszylem — uspokoil ja Green-

ward — ale chce, zeby$ zrozumiata, jak wazne jest, zeby dion byta
czysta.

Pielegniarka przygotowata miske z jakim$ pilynem, zapewne
antyseptycznym.

— Pan pozwoli, zZze wyraze mbdj podziw i szacunek dla panskiej
pracy, doktorze — rzekil Walter.

— Dziekuje. Chetnie pos$wiecam mdéj czas, ale potrzebujemy
lekarstw. Bedziemy ogromnie wdzieczni za wszelka pomoc.

— Musimy teraz opus$ci¢ doktora — wtracita sie Maud. —



W kolejce czeka co najmniej dwudziestu pacjentdw.

Goscie wyszli z gabinetu. Walter pekal z dumy. Maud nie
ogranicza sie do wspdiczucia. Médwiac o ciezko pracujacych matych
dzieciach, wiele dam z arystokracji ociera tzy haftowanymi chus-
teczkami, ale Maud ma do$¢ determinacji i odwagi, by naprawde
pomagal potrzebujacym.

A do tego, pomys$lal, kocha mnie!

— Czy moge zaproponowaé¢ panu co$ do picia, panie von

Ulrich? Méj gabinet jest ciasny, ale mam tu butelke najlepszej
sherry mojego brata — powiedziata Maud.

— To bardzo mite, ale musimy juz is¢.

Troche szybko, pomy$lat Walter. Urok Maud najwidoczniej

przestal dziata¢ na jego ojca. Walter mial paskudne przeczucie, ze
co$ poszio zle.

Otto wyjatl pugilares, a z niego banknot.

— Prosze przyja¢ skromny datek na pani wspaniala prace

tutaj, lady Maud.

— Jaki pan hojny!

Walter dat jej drugi banknot.

— Moze mnie rdéwniez wolno bedzie co$ ofiarowac.

— Bede wdzieczna za wszystko, co panowie zechca da¢ —

zapewnita Maud.

Walter mial nadzieje, ze tylko on zauwazyl filuterna mine,

z jaka to powiedziatla.

— Prosze przekaza¢ moje wyrazy szacunku hrabiemu Fitzher-
bertowi.

Opus$cili przychodnie. Waltera niepokoita reakcja ojca.

— Czy lady Maud nie jest cudowna? — spytail wesolo, gdy

sz1li do Aldgate. — Oczywiscie to Fitz za wszystko ptaci, ale catg
prace wykonuje Maud.
— Haniebne — prychnat Otto. — Absolutnie haniebne.

Walter widzial, zZe ojciec ma ziy humor, ale ta wypowiedZ go
zaskoczyta.

— Co, u licha, przez to rozumiesz? Przeciez pochwalasz

pomoc, jakiej dobrze urodzone damy udzielaja biednym!

— Odwiedzanie chorych wiesniakédw z koszykiem produktéow
spozywczych to jedno, jednak czuje niesmak na widok siostry
hrabiego w takim miejscu z zydowskim lekarzem!

— O Boze —Jjeknat Walter.

Oczywidcie, doktor Greenward jest Zydem. Jego rodzice zapew-
ne byli Niemcami o nazwisku Grunwald. Walter nie spotkal go
wczesniej, a nawet gdyby, to nie odgadiby jego pochodzenia ani
nie przywiazywat do tego wagi. Jednak Otto, jak wiekszos¢é
przedstawicieli jego pokolenia, uwazal takie rzeczy za istotne.
— Ojcze, ten cziowiek pracuje za darmo, a lady Maud nie

moze odrzucié¢ pomocy dobrego lekarza tylko dlatego, Ze ten jest

Zydem.

Otto go nie siuchati.

— Samotne matki! Skad ona wziela to okres$lenie? — prychnal
z niesmakiem. — Chcialta powiedzieé¢: ,zgraja prostytutek".

Walter byl zalamany. Jego plan zakonczyl sie katastrofgq.
— Nie widzisz, jaka jest dzielna?

— Nie widze. Gdyby byta moja siostra, dostataby porzadne
lanie.

IT.

W Biatym Domu trwal kryzys.

Wczesnym rankiem, dwudziestego pierwszego kwietnia, Gus

Dewar przebywal w Zachodnim Skrzydle. Ta nowa cze$é¢ budynku
zapewnita tak potrzebne pomieszczenia biurowe, dzieki czemu
oryginalny Biaty Dom mbégt byé¢ wykorzystywany jako rezydencja.
Gus siedzial w gabinecie w poblizu Gabinetu Owalnego. Pokdj byl



maty, obskurny i stabo os$wietlony. Na biurku stata sfatygowana
przenosna maszyna do pisania marki Underwood, na ktérej Wood-
row Wilson pisal przemdwienia i odwiadczenia dla prasy.

Gusa bardziej interesowal telefon. Gdyby zadzwonil, Gus

musiatby zdecydowaé, czy obudzié¢ prezydenta.

Telefonistka nie mogta podja¢ takiej decyzji. Natomiast starsi
doradcy prezydenta potrzebowali snu. Gus byt najmtodszym z nich,
albo najwazniejszym z urzednikédw kancelarii — zaleznie od punktu
widzenia. Tak czy inaczej, to jemu przypadl obowiazek przesiady-
wania przez cala noc przy telefonie i decydowania, czy przerwac
prezydentowi drzemke lub wypoczynek Pierwszej Damy, ktdra

cierpi na jakas$ tajemniczg dolegliwo$é. Gus obawial sie, Ze moze
co$ zle powiedzie¢ lub zrobié¢. Nagle cate jego kosztowne wy-
ksztatcenie wydalo sie powierzchowne: nawet na Harvardzie nie
uczono, kiedy budzié¢ prezydenta. Mial nadzieje, ze telefon nigdy
nie zadzwoni.

Gus znalazl sie tutaj z powodu listu, ktdéry napisal. Opisat
swojemu ojcu przyjecie dla krdlewskiej pary w Ty Gwyn oraz
poobiedniag dyskusje o grozZbie wybuchu wojny w Europie. Senator
Dewar uznat ten list za tak interesujacy 1 zabawny, ze pokaza?l
go swojemu przyjacielowi Woodrowowi Wilsonowi, ktéry po-
wiedziat: ,Chciatbym mie¢ tego chiopca w mojej kancelarii".

Gus wtasdnie mial roczna przerwe miedzy Harvardem, gdzie
studiowal prawo miedzynarodowe, a podjeciem pracy w wa-
szyngtonskiej firmie prawniczej. Witasnie byl w poiowie podrdzy
dookota $Swiata, ale chetnie ja przerwal i pospieszyi do ojczyzny,
aby siuzyé prezydentowi.

Nic tak nie fascynowalo Gusa jak stosunki miedzynarodowe —
przyjaznie i nienawis$ci, sojusze i wojny. Jako nastolatek przy-
stuchiwal sie posiedzeniom senackiej komisji do spraw stosunkdw
z zagranica, ktdérej jego ojciec byl czionkiem, uwazajac je za
ciekawsze od przedstawien teatralnych.

— W ten sposdb kraje tworza albo pokdj i dobrobyt, albo

wojne, zniszczenie i1 gidéd — powiedzial mu ojciec. — Je$li chcesz
zmienié¢ $wiat, stosunki miedzynarodowe sa dziedzing, w ktodrej
mozesz uczynié¢ najwiecej dobrego. Lub ziego.

A teraz Gus znalazl sie w samym $rodku swego pierwszego
miedzynarodowego kryzysu.

Nadgorliwy meksykanski urzednik aresztowal os$miu amerykan-

skich marynarzy w porcie Tampico. Zostali uwolnieni, a urzednik
przeprosit, i na tym ten banalny incydent mégt sie zakonczyc.
Jednak dowddca eskadry, admiral Mayo, zazadal salutu z dwu-
dziestu jeden dzial. Prezydent Huerta odmbédwit. Naciskajac na
niego, Wilson zagrozil okupacja Veracruz, najwiekszego portu
Meksyku.

I tak Ameryka znalazla sie na krawedzi wojny. Gus podziwiat
zasadniczego Woodrowa Wilsona. Prezydent nie podzielal cynicz-
nego pogladu, ze Jjeden meksykanski bandyta jest podobny do
drugiego. Huerta byl reakcjonista, ktdéry zamordowal swojego
poprzednika, i1 Wilson szukal pretekstu, zeby wysadzié¢ go z siodia.
Gus byl urzeczony faktem, zZe przywddca Swiata stwierdzil, iz
ludziom nie wolno zaakceptowa¢ witadzy zdobytej droga morder-
stwa. Czy nadejdzie dzien, gdy ta zasada zostanie przyjeta przez
wszystkie panstwa?

Niemcy jeszcze bardziej nakrecili sprezyne kryzysu. Niemiecki
statek o nazwie ,Ypiranga" zblizat sie do Veracruz z ltadunkiem
karabindéw i amunicji dla rzadu Huerty.

Przez caly dziehn w kancelarii panowala napieta atmosfera, lecz
teraz Gus z trudem powstrzymywal sennos$é. Na biurku przed nim,
odwietlony przez lampe z zielonym abazurem, lezal maszynopis
raportu wywiadu wojskowego dotyczacy sit rebeliantdéw w Mek-
syku. Ztozony z dwéch oficerdw i dwdch urzednikédw wywiad

nalezal do najmniejszych wydziatdédw armii, wiec raport byl pobiez-
ny. Gus przypomnial sobie Caroline Wigmore.



Po przybyciu do Waszyngtonu wpadl z wizyta do profesora
Wigmore'a, jednego ze swoich wykltadowcdw z Harvardu, ktory
przenidést sie na Uniwersytet Georgetown. Wigmore'a nie bylto

w domu, ale zastal jego mioda druga zone. Gus kilkakrotnie
spotkat ja na rdéznych imprezach w miasteczku akademickim

i bardzo pociagato go jej spokojne i powsciagliwe zachowanie
oraz zywa inteligencija.

— Stwierdzil, Ze musi zaméwié¢ sobie kilka nowych koszul —
powiedziata, ale Gus dostrzegl napiecie na Jjej twarzy i nagle
dodata: — Jednak wiem, zZe poszedl do kochanki.

Gus otart je]j itzy chusteczka, a ona pocatowatla go w usta

i wyznata:

— Zatuje, ze nie wyszlam za kogo$, komu mozna ufad.

Caroline okazata sie zdumiewajaco namietna. Chociaz sie nie
kochali, robili wszystko inne. Wystarczylo, Ze Jja popiescit, a prze-
zywata wstrzasajacy orgazm.

Romans trwal zaledwie miesiac, ale Gus juz wiedzial, ze
pragnie, by rozwiodita sie z Wigmore'em i wyszta za niego. Ona
jednak nie chciata o tym sityszeé, chociaz nie miata z mezem
dzieci. Powiedziala, ze to zniszczyloby kariere Gusa, 1 zapewne
miata racje. Nie zdotaliby tego zrobié¢ dyskretnie, gdyz skandal
bytby zbyt soczystym kaskiem — atrakcyjna Zona porzuca znanego
profesora i natychmiast wychodzi za bogatego mtodzienca. Gus
doskonale wiedzial, co powiedzialaby jego matka o takim maizen-
stwie: ,To zrozumialte, jes$li profesor byl niewierny, lecz oczywiscie
nie sposdéb utrzymywaé towarzyskich kontaktédw z taka kobieta".
Prezydent tez byilby zaklopotany, tak samo jak ludzie, ktdérych
prawnik chcialtby mie¢ za klientdéw. Z pewnoscia przekreslitoby to
wszelkie szanse, jakie Gus mbdégiby mieé na zasiadanie wzorem
ojca w Senacie.

Gus mdédwil sobie, Ze o to nie dba. Kochal Caroline i zamierzal
wybawi¢ ja ze szpondw wiarotomnego meza. Mial mndstwo
pieniedzy, a po émierci ojca bedzie milionerem. Znajdzie sobie
jakie$ inne zajecie. Moze zostanie dziennikarzem piszacym z rdz-
nych stolic za granicsa.

Mimo wszystko poczul uktucie zalu. Wtasdnie dostail prace

w Biatym Domu, o ktdérej marza wszyscy mitodzi ludzie. Bardzo
trudno byloby zrezygnowal z niej oraz z potencjalnej kariery.
Zadzwonit telefon i Gusa zaskoczyl ten nagily dzwonek w nocnej
ciszy Zachodniego Skrzydta.

— O mdj Boze — wykrztusit. — O mdj Boze, stalo sie.

Po kilkusekundowym namy$le w koncu podnidést situchawke.

Ustyszal charakterystyczny gtos sekretarza stanu Williama Jennin-
gsa Bryana.

— Mam tu przy telefonie Josepha Danielsa, Gus. — Daniels

byt sekretarzem marynarki wojennej. — A sekretarz prezydenta
przysituchuje sie tej rozmowie.

— Tak jest, panie sekretarzu — powiedzial Gus.

Miat spokojny gios, lecz serce walilo mu jak szalone.

— Prosze obudzi¢ prezydenta — polecil sekretarz Bryan.

— Tak, prosze pana.

Gus przeszedl przez Gabinet Owalny i owionelo go chiodne

nocne powietrze ogrodu rdézanego. Przemknal do starego bu-
dynku, wbiegl po gidéwnych schodach i ruszyl korytarzem do

drzwi sypialni. Odetchnat gieboko i zapukat tak mocno, ze
zabolata go reka.

Po chwili ustyszal gtos Wilsona:

— Kto tam?

— Gus Dewar, panie prezydencie. Sekretarze Bryan i Daniels

sa przy telefonie.

— Chwileczke.

Prezydent Wilson wyszedl z sypialni, zaktadajac okulary bez
oprawek. Wygladal zabawnie w pizamie i szlafroku. Byl wysoki,
chociaz nie tak wysoki jak Gus. W wieku pieédziesieciu siedmiu



lat mial ciemnosiwe wlosy. Uwazal sie za brzydkiego i1 sie nie

mylit. Miat haczykowaty nos i odstajace uszy, lecz kwadratowa

szczeka nadawalta jego twarzy wyraz determinacji, odzwiercied-

lajacy site charakteru, ktdéra Gus tak podziwial. Gdy prezydent
méwit, widaé¢ byto jego zdttawe zeby.

— Dzien dobry, Gus — rzekl przyjaznie. — Co sie dzieje?

— Nie powiedzieli mi.

— Cb6z, lepiej stuchaj przez drugi telefon w sasiednim pokoju.
Gus pospieszyl do pokoju obok i podnidst stuchawke.

Ustyszal dzwieczny gitos Bryana:

,Ypiranga" ma zawina¢ do portu dzi$ o dziesiatej rano.

Gus poczul ukiucie niepokoju. Chyba meksykanski prezydent
teraz ustapi? Inaczej dojdzie do rozlewu krwi.

Bryan odczytal radiogram od amerykanskiego konsula w Ve-
racruz:

,Parowiec »Ypiranga«, nalezacy do linii kursujace] miedzy
Hamburgiem a Ameryka, przypltynie jutro z Niemiec z dwustoma
karabinami maszynowymi oraz pietnastoma milionami naboi.
Przybije do nabrzezZza numer cztery 1 o dziesiate] trzydziesSci
rozpocznie sie roztadunek".

— Czy pan rozumie, co to oznacza, Bryan? — spytail Wilson

i Gus pomys$lal, zZe jego gtos zabrzmial zrzedliwie. — Daniels,
pan tam? Co pan o tym sadzi?

— Ta amunicja nie powinna dotrze¢ do Huerty. — Gus

byt zaskoczony tak zdecydowana odpowiedzia pokojowo na-
stawionego sekretarza marynarki wojennej. — Moge zadepe-
szowa¢ do admirata Fletchera, zeby temu zapobiegl i zarek-
wirowal towar.

Zapadta diuga cisza. Gus uswiadomil sobie, iz Sciska situ-
chawke tak mocno, ze boli go reka. W koncu przemdwil pre-
zydent:

— Daniels, wy$lij ten rozkaz admiratowi Fletcherowi. Natych-
miast zajmijcie Veracruz.

— Tak, panie prezydencie — powiedzial sekretarz.

I Ameryka rozpoczeta wojne.

ITT.

Gus nie spatl ani te]j, ani nastepne]j nocy.

Krétko po 6sme]j trzydziesci sekretarz Daniels przynidsi
wiadomo$¢, ze amerykanski okret wojenny przecial kurs ,Ypi-
rangi". Niemiecki statek, nieuzbrojony frachtowiec, dal calag
wstecz 1 opu$cit scene. Daniels zapowiedzial, ze amerykanska
piechota morska jeszcze przed poludniem zejdzie na lad w Ve-
racruz.

Gus byl przerazony tak szybkim rozwojem wydarzen, a jedno-
czednie podniecony tym, ze znalazl sie w ich centrum.

Woodrow Wilson nie bal sie wojny. Jego ulubiona sztuka by
Krél Henryk V Szekspira, z ktdérej lubit cytowad nastepujacy
fragment: Je$li grzechem jest zadza zasiuzonej sitawy, Jjestem
najwiekszym grzesznikiem wsréd zywych.

Przychodzity radiogramy i telegramy z wiedciami, a zadaniem
Gusa byto przekazywanie ich prezydentowi. W poludnie piechota
morska przejeta kontrole nad komora celna Veracruz.

Wkrotce po tym powiedziano mu, ze kto$ chce sie z nim
widzieé¢. Pani Wigmore.

Zaniepokojony Gus $ciggnat brwi. To niedyskretne. Co$ musiaio
sie stac.

Pospieszyil do holu. Caroline wygladala na wzburzona. Cho-
ciaz miata na sobie elegancki tweedowy ptaszcz i1 skromny
kapelusz, jej wilosy byly potargane, a oczy zaczerwienione od
ptaczu. Gus byl wstrzasniety i przygnebiony, widzac ja w takim
stanie.

jest



— Moja ukochana! — powiedziat cicho. — Wielkie nieba, co

sie stato?

— To koniec. Juz nigdy nie bede moglta sie z toba spotkaé¢. Tak
mi przykro.

Zaczeta ptakac.

Gus chciat ja przytulié¢, ale tutaj nie mbégt tego zrobié¢. Nie miail
swojego gabinetu. Rozejrzatl sie. Straznik przy drzwiach gapit sie
na nich. Nie byio tu miejsca, gdzie mogliby by¢ sami. To go
zirytowato.

— Wyjdzmy na dwdér — powiedzial, biorac ja pod reke. —
Przejdziemy sie.

Pokrecita giowg.

— Nie. Nic mi nie bedzie. Zostanmy tutaj.

Nie patrzyla mu w oczy, lecz wbijata wzrok w posadzke.

— Musze by¢ wierna mezowi. To mdj obowiazek.

— Pozwdl mi byé twoim mezem.

Podniosta giowe 1 jej przepeinione tesknota spojrzenie tamato
mu serce.

— Och, jak bardzo bym chciata.

— Przeciez mozesz!

— Juz mam meza.

— On nie jest ci wierny, dlaczego ty miataby$ byé wierna
Jjemu?

Zignorowata to.

— Przyjal posade w Berkeley. Przenosimy sie do Kalifornii.

— Nie jedz.

— Juz zdecydowatam.

— Najwyrazniej — beznamietnie rzek® Gus. Czul sie tak,

jakby kto$ go pobit. Bolata go pier$ i z trudem tapat oddech. —
Kalifornia — powtdbrzyt. — Do diabta.

Caroline zobaczyla, ze zaakceptowal nieuniknione, 1 zaczela

sie uspokajac.

— To nasze ostatnie spotkanie — powiedziata.

— Nie!

— Prosze, posiuchaj mnie. Jest co$, co chce ci powiedzieé¢, 1 to
jedyna okazja.

— Dobrze.

— Miesiac temu bylam gotowa sie zabié¢. Nie patrz tak na

mnie, to prawda. Uwazalam sie za tak bezwartoéciowa, ze nikt by
sie nie przejal, gdybym umarta. Potem na moim progu stanales$ ty.
Byies$ taki czuty, taki uprzejmy, taki uwazny, ze dzieki tobie
uznatam, iz warto zy¢. Cenite$ mnie. — Zzy pitynely jej po
policzkach, ale méwita dalej: — I byie$ taki szczes$liwy, kiedy cie
catowatam. Zrozumiatam, ze Jje$li potrafie da¢ komu$ tyle radosci,
to nie moge by¢ tak catkiem bezuzyteczna. Ta my$l dodata mi sii.
Uratowate$ mi zycie, Gus. Niech cie Bd6g biogostawi.

— A co mi pozostaje? — westchngt. Byl zty.

— Wspomnienia. Mam nadzieje, ze bedziesz je cenil tak

jak ja moje.

Gus poszedil za nia do drzwi, ale sie nie odwrbcilta. Wyszia,

a on pozwolil jej odejsc¢.

Kiedy znikla mu z oczu, machinalnie ruszy® do Gabinetu

Owalnego, po czym zmienit kierunek marszu: ma zbyt wielki

zamet w glowie, zeby pokazywaé¢ sie prezydentowi. Poszedl do
meskiej toalety, szukajac chwili samotnosci. Na szczes$cie nikogo
tam nie byio. Umyl twarz, po czym spojrzat w lustro. Zobaczyil
chudego mezczyzne o duzej giowie. Wygladal jak lizak na

patyku. Miat ciemnoblond wiosy i piwne oczy i nie byl zbyt
przystojny, ale przewaznie podobal sie kobietom, a Caroline go
kochatza.

Przynajmniej przez chwile.

Nie powinien byl pozwolié¢ jej odejsé. Jak mdégt tak stacd

i patrzeé¢, jak znika? Powinien przekonac¢ ja, zeby odiozyita
decyzje na pdZnie]j, wszystko przemys$lata, porozmawiata z nim



o tym. Moze co$ by wymy$lili. Jednak w giebi serca wiedzial, :ze
nie byto nic do wymy$lenia. Uznal, zZe ona podjelta decyzje, zanim
do niego przyszta. Zapewne w ciagu wielu bezsennych nocy,

lezac obok Spiacego meza, raz po raz zastanawiata sie nad
sytuacija.

Powinien wréci¢ na swdj posterunek. Ameryka prowadzi wojne.

Tylko jak ma zapomnieé¢ o tym, co sie stalto? Kiedy nie mdgil sie

z nia zobaczyé, przez calty dzien niecierpliwie czekal na nastepne
spotkanie. Teraz nie potrafil przesta¢ mys$le¢ o zyciu bez niej. Juz
wydawatlo mu sie to nieznodne. Co powinien zrobié?

Do toalety wszedl jakis$ urzednik, wiec Gus wytari rece

i wrdécit na swdj posterunek w pokoju sasiadujacym z Gabinetem
Owalnym.

Po chwili goniec przynidst telegram od amerykanskiego konsula

w Veracruz.

— O nie! —Jjeknal Gus, gdy rzucit okiem na trescé.

Telegram brzmial: czterech naszych zabitych stop dwudziestu
rannych stop strzelanina wokdét konsulatu stop.

Czterech zabitych, pomy$lat ze zgroza Gus, czterech dobrych
Amerykandédw majacych matki i ojcdw, zZony lub dziewczyny. Ta
wiadomos$é¢ pozwolita mu spojrzed¢ na swdéj bdl z innej perspektywy.
Przynajmniej Caroline i ja jestedmy zywi, pomys$lail.

Zapukat do drzwi Gabinetu Owalnego i1 wreczyl telegram

Wilsonowi. Prezydent przeczytal go i zbladi.

Gus przygladal mu sie uwaznie. Jak czuje sie Wilson, wie-

dzac, ze ci czterej zgineli na skutek decyzji, ktdéra podjatrt w Srod-
ku nocy?

To nie powinno sie zdarzy¢. Meksykanie chca wyzwolenia

spod tyranii, prawda? Powinni przywita¢ Amerykandw jak wy-
zwolicieli. Co poszto nie tak?

Bryan i1 Daniels pojawili sie kilka minut pdZniej, a za nimi
wszedt sekretarz do spraw wojny, Lindley Garrison, czlowiek
zazwyczaj bardziej wojowniczy od Wilsona, oraz Robert Lansing,
doradca z Departamentu Stanu. Zebrali sie w Gabinecie Owalnym,
zeby czeka¢ na kolejne wiadomosci.

Prezydent mial nerwy napiete jak struny. Blady i1 zdenerwowany,
chodzi1 tam i z powrotem po pokoju. Szkoda, pomy$lal Gus, ze
Wilson nie pali, to pomogioby mu sie uspokoic.

Wszyscy wiedzielidmy, ze moze doj$¢ do aktdw przemocy, ale
rzeczywisto$é jest bardziej szokujaca, niz przewidywalidmy, stwier-
dzit w duchu.

Przychodzity kolejne wiesci i Gus przekazywal telegramy
Wilsonowi. Same zle wiadomos$ci. Meksykanskie oddziaty stawity
opdbr, otwierajac do piechoty morskiej ogien z fortu. Wojsko wsparli
cywile, strzelajac do Amerykandédw z okien budynkédw. W od-

powiedzi USS ,Prairie", stojacy na redzie, ostrzelal miasto z sie-
demdziesieciopieciomilimetrowych dzia?.

Liczba ofiar rosita: sze$ciu Amerykandédw zabitych, odmiu,
dwunastu... 1 wielu rannych. Jednak walka byta zdecydowanie
nieréwna i zginelo ponad stu Meksykandw.

Prezydent byt zakiopotany.

— Nie chcemy walczy¢ z Meksykanami — tiumaczyi. —

Chcemy im stuzyé, jes$li tylko zdotamy. Chcemy stuzy¢ ludzkosci.
Po raz drugi tego dnia Gus przezyl gteboki wstrzas. Prezydent

i jego doradcy mieli jak najlepsze intencje. Jak to mozliwe, :ze
sprawy przybraty tak fatalny obrét? Czy naprawde tak trudno
zrobié¢ co$ dobrego w sprawach miedzynarodowych?

Nadeszta wiadomo$¢ z Departamentu Stanu. Ambasador Nie-

miec, ksigze Johann von Bernstorff, na polecenie cesarza miail
spotkaé¢ sie z sekretarzem stanu i1 chcial wiedzieé, czy dziewiata
rano nazajutrz bedzie odpowiednig pora. Nieoficjalnie jego personel
napomknat, ze ambasador ztozy oficjalny protest przeciwko za-
trzymaniu ,Ypirangi".

— Protest? — zdziwil sie Wilson. — O czym oni mdbéwia, do



licha?

Gus natychmiast zrozumial, ze prawo miedzynarodowe jest po
stronie Niemcow.

— Panie prezydencie, nie wypowiedzielismy wojny 1 nie
ogtosilisémy blokady, zatem, krdétko mdédwiac, Niemcy maja racje.
— Co takiego? — Wilson zwrdécit sie do Lansinga. — Czy to
prawda?

— Oczywisécie jeszcze to sprawdzimy — zapewnil radca

z Departamentu Stanu. — Jednak jestem pewny, ze Gus ma racje.
To, co zrobilidmy, byilo sprzeczne z prawem miedzynarodowym.
— Co to oznacza?

— To oznacza, ze bedziemy musieli przeprosic.

— Nigdy! — gniewnie rzucit Wilson.

Jednak przeprosili.

Iv.

Maud Fitzherbert byta zaskoczona, ze zakochata sie w Wal-

terze von Ulrichu. Z drugiej strony bytaby réwnie zaskoczona,
gdyby zakochata sie w jakimkolwiek innym mezczyznie. Rzad-

ko spotykata takich, ktérzy chocéby jej sie podobali. Dla wielu
byta pociggajaca, przynajmniej jako debiutantka, lecz wiekszos¢
z nich szybko zniechecal jej feminizm. Inni zamierzali wzigé¢ ja
w ryzy — tak jak ten niechlujny markiz Lowther, ktéry powie-
dzial Fitzowi, zZe ona zrozumie swoje biledy, kiedy spotka na-
prawde wtadczego mezczyzne. Biedny Lowthie, przekonal sie,

ze to on byl w bledzie.

Walter uwazal, ze Maud jest cudowna taka, Jjaka jest. Podziwiail
wszystko, co robita. Jeé$li wygtaszata skrajne poglady, byl pod
wrazeniem jej argumentdw, gdy szokowata towarzystwo, pomaga-
jac niezameznym matkom i ich dzieciom, podziwial Jjej odwage —

i uwielbial, kiedy wktadata S$miate stroje.

Maud byta znudzona bogatymi Anglikami z wyzszych sfer,

ktérzy uwazali obecne podziaty spoteczne za najzupelniej satys-
fakcjonujace. Walter byl inny. Zwazywszy na fakt, zZze pochodzi

z konserwatywnej niemieckiej rodziny, mial zadziwiajgco radykalne
poglady. Ze swojego miejsca w tylnym rzedzie operowe]j lozy
brata widziata Waltera na parterze, siedzacego w grupce pracow-
nikéw niemieckie] ambasady. Nie wygladat na buntownika, ze
starannie uczesanymi wlosami, przystrzyzonymi wasami i1 w dos-
konale dopasowanym wieczorowym stroju. Nawet siedzac, sprawiail
wrazenie wyprezonego jak struna. W skupieniu patrzyl na scene,
gdzie don Giovanni, oskarzony o prdébe zgwalcenia prostej wied-
niaczki, bezczelnie udawail, zZe przyltapal na tym swego situge
Leporella.

W istocie, rozmy$lata, buntownik to nieodpowiednie stowo na
okres$lenie Waltera. Chociaz ma niezwykle otwarty umysi, czasem
przestrzega konwenansdéw. Jest dumny z wielkich muzycznych
tradycji kregu niemieckojezycznego 1 denerwuje go zblazowana
londynska publiczno$é¢, spdzniajaca sie, rozmawiajaca podczas
spektaklu i zbyt wczesnie opuszczajaca sale. Teraz zapewne
irytuje go Fitz, wymieniajacy komentarze o figurze solistki ze
swoim kolega Bingiem Westhamptonem, a takze Bea rozmawia-

jaca z ksiezna Sussex o sklepie madame Lucille przy Hanover
Square, gdzie kupity suknie. Wiedziala nawet, co powiedziaitby

o tym Walter: ,Stuchajg muzyki dopiero wtedy, kiedy skonicza
plotkowac!".

Maud miata takie same odczucia, lecz oni dwoje nalezeli do
mniejszoéci. Dla duzej czes$ci czilonkdéw londynskiego towarzyst-
wa opera byta tylko jeszcze jedna okazja do zaprezentowania
swoich strojow i bizuterii. Jednak wszyscy zamilkli pod koniec
pierwszego aktu, gdy don Giovanni zagrozil, ze zabije Leporel-
la, i orkiestra odegrata burze na bebnach i kontrabasach. Potem,



z typowa dla siebie beztroska, don Giovanni uwolnil siuzZzacego

i odszed1, wzywajac wszystkich, by go zatrzymali, i kurtyna
opadia.

Walter natychmiast wstal, patrzac w kierunku lozy, i1 pomachat,

a Fitz mu odmachnat.

— To von Ulrich — powiedzial do Binga. — Ci wszyscy

Niemcy sg tacy zadowoleni z siebie, poniewaz upokorzyli Amery-
kanéw w Meksyku.

Bing byt drobnym kedzierzawym bawidamkiem i dalekim

krewnym Fitzherbertédw. Niewiele wiedzial o polityce, zaintereso-
wany gtéwnie hazardem i pijanstwami w réznych stolicach Europy.
Sciagnat brwi i spytal zdziwiony:

— A co Niemcéw obchodzi Meksyk?

— Dobre pytanie — odparit Fitz. — Je$li my$la, ze zdoitaja
zdoby¢ kolonie w Ameryce Potudniowe]j, to sami sie oszukuja, bo
Stany Zjednoczone nigdy na to nie pozwola.

Maud opuécita loze i zeszla po szerokich schodach, ktaniajac

sie i1 usmiechajac do znajomych. Znata prawie polowe tu obecnych:
londynskie towarzystwo byto zaskakujaco waskim kregiem. Na
wytozonym czerwonym dywanem parterze napotkata grupke ota-
czajaca szczupiego 1 eleganckiego Davida Lloyda George'a, kanc-
lerza skarbu.

— Dobry wieczdér, lady Maud — powital jg z bityskiem,

ktéry pojawial sie zawsze w jego Jjasnoniebieskich oczach,

gdy rozmawial z atrakcyjna kobietg. — Stysze, Ze wasze przy-
jecie dla pary krdlewskiej byto udane. — Mial nosowy pdi-
nocnowalijski akcent, mniej melodyjny od potudniowo walij-
skiego. — Jednak cbé6z to za okropna tragedia w kopalni Abe-
rowen.

— Kondolencje krdéla byty ogromna pociecha dla pograzonych

w zalobie rodzin — rzekila Maud. W grupie byia atrakcyjna kobieta
po dwudziestce. Maud powiedziata: — Dobry wieczdr, panno
Stevenson, jak mito zndéw pania widziec.

Sekretarka i kochanka Lloyda George'a byla buntowniczka

i Maud ja lubita. Ponadto mezZczyzna zawsze Jjest wdzieczny
ludziom, ktdérzy sa uprzejmi dla jego kochanki.

Lloyd George przemdéwil do swojej grupki:

— W konhcu niemieckie statki dostarczyty bron do Meksyku.

Po prostu popiyneli do innego portu i po cichu ja wytadowali. Tak
wiec tych dziewietnastu amerykanskich zZolnierzy zginelo zupeilnie
niepotrzebnie. To okropne upokorzenie dla Woodrowa Wilsona.
Maud u$miechneta sie i dotkneta jego reki.

— Zechciatby pan co$ mi wyjasnié, kanclerzu?

— Jes$li tylko zdotam, moja droga — rzekl uprzejmie.

Maud odkryta, ze wiekszos$¢ mezczyzn lubi, kiedy kto$ prosi

ich o wyjasdnienie czego$, szczegdlnie jesli robi to mioda i tadna
dziewczyna.

— Dlaczego wszyscy tak przejmujg sie tym, co zaszio w Me-
ksyku?

— Ropa, droga pani. Ropa.

Kto$ inny powiedzial co$ do niego i1 kanclerz sie odwrdcit.

Maud zauwazyla Waltera. Spotkali sie u stdép schoddéw. Skionit

sie nad jej dioniag w rekawiczce, a ona musiata opanowaé ched
dotkniecia jego wiosdw. Mitos¢é do Waltera obudzita w niej $Spiacego
lwa pozadania, zwierze pobudzane 1 dreczone przez kradzione
pocatunki i pospieszne usciski.

— Jak sie pani podoba opera, lady Maud? — zapytal oficjal-

nym tonem, lecz jego orzechowe oczy méwity: ,Chciatbym,

zebysmy byli tu sami”.

— Bardzo. Don Giovanni ma wspaniaty gios.

— Jak dla mnie dyrygent nadaje nieco za szybkie tempo.

Byl jedyna znang Jjej osoba, ktdéra traktowatra muzyke rdwnie
powaznie jak ona.

— Nie zgadzam sie. To komedia, wiec melodie powinny bycé



zwawe .

— Jednak to nie jest tylko komedia.

— To prawda.

— Moze zwolni, kiedy sprawy przybiora kiepski obrdét w dru-
gim akcie?

— Zdaje sie, ze odnie$liscie jakis$ dyplomatyczny sukces

w Meksyku — zmienita temat.

— Méj ojciec jest... — Zabraklo mu sitdéw, co u niego bylo
czym$ niezwykitym. — Uradowany — dokonczy® po chwili.
— A ty niev?

Sciagnat brwi.

— Obawiam sie, ze amerykanski prezydent pewnego dnia

moze sie zrewanzowac.

W tym momencie podszedl do nich Fitz.

— Witaj, von Ulrich, dotacz do nas w naszej lozy, mamy

wolne miejsce — zaproponowat.

— Z przyjemnoscia! — odrzekl Walter.

Maud sie ucieszyla. Fitz po prostu jest goscinny, nie wie, zZe
jego siostra kocha Waltera. Niebawem mu o tym powie. Nie byta
pewna, jak przyjmie te wiadomoé¢. Ich kraje sa zwadnione i chociaz
Fitz uwaza von Ulricha za przyjaciela, to daleko jeszcze do
zaakceptowania go jako szwagra.

Weszla z Walterem po schodach i ruszyla korytarzem. W tylnym
rzedzie lozy Fitza byty tylko dwa fotele z kiepskim widokiem na
scene. Maud i1 Walter bez siowa zajelli te miejsca.

Po kilku minutach zgasiy $wiatta. W pdimroku Maud prawie

mogta sobie wyobrazié, zZe jest z Walterem sama. Drugi akt zaczal
sie od duetu don Giovanniego i Leporella. Maud lubila sposédb,

w jaki Mozart kaze panom 1 siugom $piewal razem, ukazujac

ztozone 1 bliskie stosunki miedzy wyzZzszymi i1 nizszymi sferami
spotecznymi. Wiele sztuk opisywaio tylko perypetie przedstawicieli
klas uprzywilejowanych, traktujac situzbe jak cze$é umeblowania —
co arystokratom odpowiadato.

Bea i ksiezna wrécity do lozy w trakcie utworu Ah! Taci,

ingiusto core. Najwyrazniej wszystkim skonczyty sie tematy,

gdyz mniej rozmawiali, a wiecej siuchali. Nikt sie nie odzywail

do Maud i Waltera ani nawet nie odwracal, aby na nich spoj-

rzeé¢, wiec podniecona Maud zaczela sie zastanawiaé¢, jak wyko-
rzysta¢ te sytuacje. W przypltywie odwagi wyciagneia reke

i ukradkiem ujeta dion Waltera. Usmiechnat sie i pogtadzii
opuszka kciuka jej palce. Pragnela go pocatowaé¢, lecz to byioby
lekkomy$lne.

Gdy Zerlina zas$piewala arie Verdrai, carino w sentymentalnym
tempie na trzy 6sme, Maud poczuta nieodparta pokuse i kiedy
Zerlina przycisnelta do serca dion Masetta, Maud potozyta reke
Waltera na swojej piersi. Westchnal, zaskoczony, lecz nikt nie
zwrbdcit na to uwagi, poniewaz Masetto wydawal podobne odgiosy,
oktadany przez don Giovanniego.

Obrécita jego reke tak, zeby dionia méglt wyczué jej sutek.
Uwielbial jej piersi i dotykal ich, ilekro¢ mial okazje, co zdarzalo
sie rzadko. Zalowala, ze nie czes$ciej, gdyz bardzo to lubita. To
byto kolejne odkrycie. Dotykali ich inni ludzie — lekarz, ang-
likanski pastor, starsza kolezanka na lekcjach tanca, mezczyzna

w tlumie — co bylo niepokojace, cho¢ jednoczeé$nie pochlebne,
poniewaz budzita czyje$ pozadanie, jednak do tej pory nie sprawiato
jej to przyjemnos$ci. Zerknela na Waltera 1 zobaczyia, ze patrzy na
scene, ale dostrzegta krople potu na jego czole. Zastanawiata sie,
czy dobrze robi, podniecajac go w ten sposdb, chociaz nie moze go
zaspokoié¢, lecz on nie prébowal cofna¢ reki, doszta wiec do
wniosku, Ze mu sie to podoba. Tak samo jak jej. Jednak — jak
zawsze — chcialta wiecej.

Co ja tak odmienito? Nigdy taka nie byta. To przez niego,
oczywisécie. To, co ich taczy, daje je]j poczucie, zZe moze méwic,

co chce, robié¢, co chce, niczego nie tiumié. Co czyni go tak



odmiennym od wszystkich innych mezczyzn, ktérym sie podo-

bata? Mezczyzna taki jak Lowthie, a nawet Bing, oczekuje, ze
kobieta bedzie sie zachowywala jak dobrze wychowane dziec-

ko: z szacunkiem stuchalta jego przemdw, Smiata sie z jego

zartdéw, wykonywata jego rozkazy i catowata, ilekroé¢ poprosi.
Walter traktuje ja jak osobe dorosta. Nie flirtuje, nie jest
protekcjonalny, nie popisuje sie i siucha przynajmniej tyle
czasu, ile moéwi.

Przy dzZzwiekach ponurej muzyki posag ozyt i wejsciu Koman-

dora do jadalni don Giovanniego towarzyszyl dysonans, w ktdrym
Maud rozpoznata zmniejszonag septyme. To byl najbardziej drama-
tyczny moment opery i1 Maud byla prawie pewna, ze nikt nie

bedzie sie rozgladal po sali. Pomy$lata, ze moze jednak mogitaby
zaspokoi¢ Waltera, 1 ta my$l zaparta jej dech w piersi.

Gdy puzony zawtdrowatly gtebokiemu basowi Komandora,

potozyta dion na udzie Waltera. Przez cienka welne spodni poczuta
ciepio jego skéry. Nadal na nig nie patrzyi, ale wyczuta, Ze ma
otwarte usta i oddycha ciezko. Przesuneta reke w gdére i gdy don
Giovanni dzielnie podal dion Komandorowi, odnalazia sztywny
cztonek Waltera i $Scisneta go.

Byta podniecona, a jednoczesd$nie zaciekawiona. Nigdy tego

nie robita. Badatla go przez materiat spodni. Byl wiekszy 1 tward-
szy, niz sadzita, bardziej jak kawalek drewna niz czes$¢ ciata.
Jakie to dziwne, pomy$lata, ze taka nadzwyczajna zmiana fizycz-
na zachodzi pod wpiywem dotkniecia kobiecej reki. Kiedy ona

jest podniecona, zmiany sa nieznaczne: niemal niewyczuwalne
obrzmienie i zwilgotnienie. U mezczyzn przypomina to wciag-
niecie flagi na maszt.

Wiedziata, co robia chitopcy, gdyz raz podgladata Fitza, kiedy
miat pietnascie lat, 1 teraz nas$ladowalta czynnos$ci, ktdére wtedy
wykonywal, poruszajac dionia w gdére i w doét, podczas gdy
Komandor domagat sie skruchy od grzesznika, a ten uparcie
odmawiat. Walter zaczal sapac¢, ale nikt tego nie styszal, gdyz
orkiestra grata bardzo gtos$no. Maud bylta uradowana tym, Ze moze
da¢ mu tyle rozkoszy. Obserwowala gtowy pozostatych siedzacych

w lozy, obawiajac sie, zZe kto$ moze sie odwrdcié, ale bylta zbyt
zaabsorbowana tym, co robi, zeby przestad¢. Walter nakryl jej dion
swoja dionig, uczac ja, jak to robié¢, zaciskajac przy ruchu w déi
i rozluzZniajac przy unoszeniu, a ona go na$ladowata. Kiedy don
Giovanni zostal wciagniety w piomienie, Walter zadrzal. Poczuila,
jak jego penis spazmatycznie sie kurczy — raz, drugi i trzeci —
a potem, gdy bohater umart ze strachu, Walter jakby zwiotczai,
wyczerpany.

Maud nagle zdata sobie sprawe, ze witasnie popeinita szalen-

stwo. Szybko zabralta reke i1 zaczerwienita sie ze wstydu. Uswiado-
mita sobie, zZe dyszy, 1 sprébowata oddycha¢ normalnie.

Wszyscy aktorzy zaczeli wychodzié¢ na scene, a Maud sie

odprezyta. Nie wiedziala, co ja napadio, ale uszio jej to ptazem.
Napiecie opadlo i miata ochote parsknaé¢ S$miechem, jednak sie
powstrzymata.

Podchwycita spojrzenie Waltera. Patrzyl na niag z uwielbieniem.
Poczuta przyjemne zadowolenie. Nachylil sie i przysunal usta do
jej ucha.

— Dziekuje — szepnatl.

Westchneta i powiedziazla:

— Bardzo prosze.

ROZDZIAL ©
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Na poczatku czerwca Grigorij Peszkdéw wreszcie zebral pienia-

dze na podrdbéz do Nowego Jorku. Rodzina Wialowdw z Sankt
Petersburga sprzedata mu bilet i papiery potrzebne do wyemig-
rowania do Standéw Zjednoczonych, tacznie z listem do pana

Josefa Vyalova w Buffalo, ktéry miat da¢é Grigorijowi prace.
Grigorij ucatowal bilet. Nie mdégl sie doczekad wyjazdu. To

byto jak sen i obawial sie, zZze moze sie zbudzié¢, zanim statek
wyptynie z portu. Teraz, gdy termin wyjazdu byt tak bliski, coraz
czes$ciej marzyt o chwili, gdy stanie na poktadzie i spojrzy za
siebie, obserwujgac, jak Rosja znika za horyzontem i na zawsze

z jego zycia.

Wieczorem, w dniu poprzedzajacym wyjazd, Jjego przyjaciele
zorganizowali przyjecie.

Odbyto sie u Miszki, w szynku niedaleko Zakladédw Putitow-

skich. Przyszlo kilkunastu kolegdw z pracy, przewaznie czlonkdw
bolszewickiej socjalistyczno-ateistycznej grupy dyskusyjnej, oraz
dziewczyny z domu, w ktdérym mieszkali Grigorij i Lew. Wszyscy
strajkowali, gdyz strajk trwat w potowie fabryk Sankt Petersburga,
wiec nikt nie miat za duzo pieniedzy, ale z1ozyli sie na beczke
piwa i troche $ledzi. Byl ciepty letni wieczdbér i siedzieli na tawkach
na skrawku ugoru obok szynku.

Grigorij nie przepadal za przyjeciami. Wolalby spedzié¢ ten
wieczdbr, grajac w szachy. Alkohol ogtupia ludzi, a flirtowanie

z dziewczynami innych wydawalo mu sie po prostu bezsensowne.

Jego rozczochrany przyjaciel Konstantin, przewodniczacy grupy
dyskusyjnej, poktdécit sie o strajk z agresywnym pitkarzem Izaakiem
i skonczylo sie gtosna awantura. Wielka Waria, matka Konstantina,
wypita wiekszos$¢ zawartos$ci butelki wddki, uderzyta meza i stracita
przytomnosé. Lew przyprowadzil tium znajomych — mezczyzn,

ktébrych Grigorij nie znal, i dziewczyny, ktdérych poznaé¢ nie miail
ochoty — a ci wypili cale piwo, za nic nie placac.

Grigorij przez caty wieczdér ze smutkiem spogladat na Katerine.
Byta w dobrym humorze, lubita przyjecia. Jej diuga spddnica
wirowata, a niebieskie oczy bilyszczaty, gdy krecita sie w tilumie,
uwodzac mezczyzn 1 oczarowujac kobiety, z nieoditacznym usmie-

chem na szerokich, peinych ustach. Jej ubranie byio stare i poiatane,
ale miata cudowne cialo, ten rodzaj figury, ktdéry Rosjanie uwiel-
biaja — wydatny biust i szerokie biodra. Grigorij zakochal sie

w niej w dniu, kiedy ja poznal, i cztery miesiace pdZniej nadal Jja
kochat. Jednak ona wolata jego brata.

Dlaczego? To nie mialo nic wspdlnego z wygladem. Bracia

byli tak do siebie podobni, Ze ludzie czasem ich mylili. Byli tego
samego wzrostu 1 wagi, tak zZze mogli pozyczaé¢ sobie ubrania.

Tylko ze Lew mial mndéstwo uroku. Byl niestowny i1 samolubny

i zy} na granicy prawa, ale kobiety za nim przepadaty. Grigorij byl
uczciwy 1 solidny, ciezko pracujacy i powaznie mys$lacy, a Jjednak
samotny.

W Stanach Zjednoczonych bedzie inaczej. Tam wszystko bedzie

inne. Amerykanskim ziemianom nie wolno wieszac¢ wiedniakdw.
Amerykanska policja musi postawié¢ czilowieka przed sadem, zanim

go ukarze. Rzad nie moze wiezié¢ nawet socjalistdé4w. Tam nie ma
szlachetnie urodzonych: wszyscy sa réwni. Zydzi takze.

Czy to mozliwe? Czasem Ameryka wydawata mu sie zbyt

fantastyczna, Jjak te opowie$ci o wyspach na morzach potudnio-
wych, na ktérych piekne dziewczyny oddaja sie kazdemu, kto
poprosi. A jednak istnieje: tysiace emigrantdédw piszg listy do
ojczyzny. W fabryce grupa rewolucjonistdéw zorganizowata szereg
wyktadéw o amerykanskiej demokracji, ale zamkneta ich policja.
Miat poczucie winy, iz opus$ci brata, ale uznal, zZze tak bedzie
najlepiej.

— Uwazaj na siebie — powiedzial do Lwa pod koniec wie-

czoru. — Nie bedzie mnie tutaj, zeby wyciagad¢ cie z tarapatoéow.

— Nic mi nie bedzie — beztrosko zapewnit Lew. — To ty na

siebie uwazaj.



— Przys$le ci pieniadze na bilet. Przy amerykanskich zarobkach
to nie potrwa diugo.

— Bede czekat.

— Nie przeprowadzaj sie, moglibysmy straci¢ z soba kontakt.

— Nigdzie sie nie rusze, bracie.

Nie rozmawiali o tym, czy Katerina takze przyjedzie kiedy$ do
Ameryki. Grigorij czekal, az Lew poruszy ten temat, ale brat tego
nie zrobit. Grigorij sam nie wiedzial, czy ma nadzieje, czy obawia
sie tego, ze Lew zechce ja tam sprowadzic.

— Musimy juz i8¢ — powiedzial Lew, biorac Katerine za reke.

— Dokad sie wybieracie o tak pdzZnej porze? — zdziwil sie
Grigorij.

— Mam sie spotka¢ z Trofimem.

Trofim byl podrzednym czionkiem rodziny Wiatowdw.

— Dlaczego chcesz sie z nim widzieé w nocy?

Lew pus$cit do Grigorija oko.

— Niewazne. Wrécimy nad ranem, dostatecznie wczednie,

zeby odprowadzié¢ cie na Wyspe Gutujewska.

Stamtad odpitywaly parowe statki transatlantyckie.

— W porzadku — rzekl Grigorij. — Nie rdéb niczego ryzykow-

nego — dodail, wiedzac, Ze to nic nie da.

Lew pomachal mu wesolo i znikz.

Dochodzita pdinoc. Grigorij sie pozegnail. Kilku jego przyjacidl
ptakato, ale nie wiedzial, czy z zalu, czy z przepicia. Wrécit do
domu z kilkoma dziewczynami, ktdére wycatowaty go w holu.

Potem wszedl do swojego pokoju.

Jego kartonowa, kupiona z drugiej reki walizka stata na stole.
Chociaz mata, byila prawie pusta. Zabieral koszule, bielizne i sza-
chy. Miatl tylko jedna pare butdw. Nie kupit duzo w ciagu tych
dziewieciu lat, ktdére upitynety od $mierci matki.

Zanim sie potozyl, zajrzal do szafki — Lew trzymal w niej
rewolwer, belgijski Nagant M1895. Z przygnebieniem odkryi, ze
broni nie ma.

Odsunatl zasuwke okna, zeby nie wstawac¢ z td6zka, kiedy

Lew wrbci.

Lezac z otwartymi oczami 1 situchajac znajomego turkotu
przejezdzajacych pociagdw, zastanawial sie, jak to bedzie cztery
tysiace mil stad. Przez cale zycie mieszkal z Lwem, ktdremu
zastepowal matke i ojca. Od jutra nie bedzie wiedzial, gdzie brat
podziewa sie przez cata noc, w dodatku uzbrojony. Czy poczuje
ulge, czy bedzie sie martwil jeszcze bardziej?

Obudzit sie jak zawsze o piatej. Jego statek odptywa o 6smej,

a do portu moze doj$¢é w godzine. Ma mndéstwo czasu.

Lew nie wrécit do domu.

Grigorij umyl rece i twarz. Przegladajac sie w kawaitku lustra,
kuchennymi nozyczkami przystrzygl wasy i brode. Potem wilozyi
swoje najlepsze ubranie. Drugie zostawi bratu.

Podgrzewal sobie owsianke, gdy ustyszal lomotanie do drzwi.

To z pewnos$cia Jjakas$ zta wiadomos$é. Przyjaciele staja pod

oknem i wotlaja — tylko przedstawiciele witadzy dobijaja sie do
drzwi. Grigorij wilozyl czapke, po czym wyszedl na korytarz

i spojrzat w dbéi. Gospodyni wpuszczalta dwdch mezczyzn w czarno-
-zielonych policyjnych mundurach. Przyjrzawszy sie uwazniej,
Grigorij rozpoznal nalana twarz Michaila Pinskiego 1 szczurzy
pysk jego pomagiera, Ilji Koziowa.

Najwidoczniej kto$ w domu jest podejrzany o popeinienie
jakiego$ przestepstwa, my$lat goraczkowo. A najbardziej praw-
dopodobny sprawca to Lew. Czy chodzi o niego, czy o innego
lokatora, wszyscy w tym budynku zostana przesiuchani. Ci dwaj
policjanci przypomng sobie incydent z lutego, kiedy to Grigorij
uratowal przed nimi Katerine, i skorzystaja z okazji, by go
aresztowac.

I Grigorij nie zdazy na statek.

Ta straszna my$l go sparalizowata. Nie zdazy na statek! Po tylu



latach oszczedzania i czekania na ten dzien. Nie, pomy$lal, nie, nie
pozwole na to. Gdy policjanci zaczeli wchodzié¢ po schodach,
wskoczyt do swojego pokoju. Prosby nic tu nie dadzag, wprost
przeciwnie: jes$li Pinski odkryje, ze Grigorij wiasnie zamierza
wyemigrowa¢, z tym wieksza przyjemnoscig wsadzi go do aresztu.
Grigorij nie bedzie mdébgt nawet anulowaé¢ biletu i odzyskad¢ pienie-
dzy. Przepadna oszczednosci wielu lat.

Musi uciekac.

Spanikowany rozejrzal sie po pokoiku — byily w nim tylko

jedne drzwi i okno. Bedzie musial skorzysta¢ z drogi, ktdra Lew
wraca do domu w nocy. Wyjrzal: podwdérko na tytach bylo puste.
Petersburska policja bywa brutalna, ale nikt nigdy nie posadzat ich
o spryt, wiec Pinski i Kozldéw nie pomys$leli o tym, zeby obstawicé
tyty domu. Moze wiedza, ze z podwdrka nie ma innego wyjscia,

jak tylko przez tory — lecz nasyp kolejowy nie jest Zadna
przeszkoda dla zdesperowanego czlowieka.

Grigorij ustyszal wrzaski dobiegajace z sasiedniego pokoju:
policjanci najpierw weszli do dziewczyn.

Poklepal marynarke na piersi. W kieszeni mial bilet, dokumenty

i pieniadze. Reszte dobytku spakowat do kartonowej walizki.
Podnidést ja i wychylil sie przez okno. Zamachnal sie i rzucit.
Wyladowata na ptask i nie rozleciata sie. Drzwi pokoju otworzyly
sie gwaltownie.

Grigorij przelozyil nogi na zewnatrz, przez utamek sekundy

siedzial na parapecie, po czym zeskoczyl na dach pralni. Pos$liznatl
sie na dachdéwkach i klapnal na siedzenie. Zaczal sie zsuwaé po
stromym dachu ku rynnie. Ustyszal krzyki za plecami, ale nie
ogladal sie za siebie. Zeskoczyl na ziemie i1 wyladowal caty.
Podnidést walizke i pobiegt.

Ustyszal huk wystrzatu, ktdéry przerazilt go i zmusit do szybszego
biegu. Wiekszos¢ policjantdw nie trafitaby z odlegtosci jarda

w Patac Zimowy, ale wypadki sie zdarzaja. Zaczal sie gramoli¢ po
nasypie, majac $Swiadomos$é, ze wchodzac wyzej, stanowi tatwiejszy
cel dla strzelajacych z okna. Ustyszal charakterystyczne dudnienie
lokomotywy 1 spojrzawszy w prawo, ujrzal szybko zblizZzajacy sie
pociag. Padl nastepny strzal i Grigorij poczul szarpniecie, ale nic
go nie zabolatlo, wiec odgadi, zZe kula trafila w walizke. Dotari do
szyn, wiedzac, ze teraz jego sylwetka wyraznie rysuje sie na tle
jasnego porannego nieba. Pociag byl zaledwie kilka jarddéw od
niego. Maszynista ostrzegl® go gtosnym i diugim dZwiekiem gwizd-
ka. Padt trzeci strzail. Grigorij szczupakiem rzucit sie przez tory tuz
przed nadjezdzajacym pociagiem.

Lokomotywa przejechata z 1oskotem, dudniac stalowymi koltami

po stalowych szynach, ciagnac za soba warkocz pary i cichnacy
gwizd. Grigorij podnidsi sie z ziemi. Szereg otwartych wagondw
wytadowanych weglem ostanial go przed kulami. Przebiegl przez
drugi tor. Gdy przejechaly ostatnie wagony z weglem, on juz

zbiegl po nasypie z drugie]j strony 1 przeszedl przez dziedziniec
jakiejs$ fabryczki na ulice.

Spojrzat na walizke. W jednym rogu zial otwdr po kuli.

Niewiele brakowalo.

Szedl raznym krokiem, tapiac oddech i zastanawiajac sie, co

robié¢. Teraz, kiedy byl bezpieczny — przynajmniej przez chwile —
zaczatl sie martwi¢ o brata. Musi sie dowiedzieé¢, czy Lew ma
ktopoty, a jesli tak, to jakie.

Postanowil zacza¢ od ostatniego miejsca, w ktdérym widzial

brata, czyli od szynku Miszki.

Bat sie, ze kto$ go zauwazy. Wprawdzie bylby to wyjatkowy

pech, ale musial sie z tym liczy¢é: Pinski moze krazy¢ po ulicach.
Grigorij naciagnal czapke na czoto, chociaz nie wierzyl, Ze w ten
sposdéb uniknie rozpoznania. Napotkal grupke robotnikéw idacych

do dokdéw 1 przytaczyil sie do nich, ale z walizkg w reku nie
wygladat na jednego z nich.

Jednak bez przeszkdd dotart do szynku. Staty w nim drewniane



tawy 1 stoily wiasnej roboty. Po minionej nocy wszedzie unosit sie
oddér piwa i dymu. Rano Miszka sprzedawal chleb i1 herbate

ludziom, ktdérzy nie mieli gdzie zrobié¢ sobie $niadania, lecz

z powodu strajku interes sitabo sie krecit i szynk by} prawie pusty.
Grigorij zamierzal zapyta¢ Miszke, czy wie, dokad poszedi

Lew po wyjéciu z przyjecia, ale zanim zdazyt to zrobié, zobaczyl
Katerine. Wygladata tak, jakby przez caila noc byla na nogach.

Miata przekrwione oczy, potargane wlosy, spddnice wygnieciona

i poplamiong. Byta przybita, trzesty Jjej sie rece, a po brudnych
policzkach sptywaty 1zy. To jednak czynito jg jeszcze piekniejsza
w oczach Grigorija, ktéry pragnat wziaé¢ ja w ramiona 1 pocieszyc.
Poniewaz nie mdégl, zrobit to, co mbégil, czyli przyszedl jej z pomoca.
— Co sie stato? — zapytat. — O co chodzi?

— Dzieki Bogu, ze tu jestes$. Policja szuka Lwa.

Grigorij jeknat. A wiec Jjego brat naprawde ma kilopoty. I to

akurat dzis.

— Co zrobit?

Grigorij nawet nie brai pod uwage mozliwos$ci, ze Lew jest

niewinny.
— W nocy byla awantura. Mielismy wytadowa¢ papierosy
z barki. — Grigorij domy$lit sie, ze to kradziony towar. — Lew

zaptacit za nie, ale wtedy przewoznik powiedzial, Ze to za malo,
i zaczeli sie klbcié¢. Kto$ wystrzelil, Lew odpowiedzial ogniem, no
i ucieklismy.

— Dzieki Bogu, zZe nic wam sie nie staio!

— Teraz nie mamy ani papierosdédw, ani pieniedzy.

— Co za batagan. — Grigorij spojrzal na zegar nad barem.

Szbdsta pietnascie. Nadal ma duzo czasu. — UsiadZmy. Napijesz

sie herbaty?

Skinatr na Miszke i poprosit o dwie szklanki herbaty.

— Dziekuje — powiedziata Katerina. — Lew uwaza, ze Jjeden

z rannych musial co$ powiedzieé¢ policji. Teraz go szukaja.

— A cilebiev?

— Nic mi nie grozi. Nikt nie wie, jak sie nazywam.

Grigorij pokiwal giowa.

— A wiec teraz musimy ukry¢ Lwa przed policja. Powinien
siedzie¢ cicho przez kilka tygodni, a potem wymkngé¢ sie z Sankt

Petersburga.

— On nie ma pieniedzy.

— Oczywisécie. — Lew nigdy nie mial pieniedzy na pod-

stawowe rzeczy, chociaz nigdy nie brakowaio mu ich na alkohol,
obstawianie zakladdéw i zabawianie dziewczyn. — Moge mu troche

da¢. — Grigorij bedzie musial uszczuplié¢ sume zaoszczedzona na
podrbéz. — Gdzie on jest?

— Powiedzial, zZe spotka sie z toba w porcie.

Miszka przynidésit herbate. Grigorij poczul, ze jest gtodny —
owsianka zostata, niezjedzona, na ogniu — wiec poprosit o zupe.

— Ile mozesz mu da¢? — spytata Katerina.

Patrzyla na niego powaznie i jej spojrzenie jak zawsze spra-
wiato, ze byl gotdw zrobié¢ wszystko, o co poprosi. Odwrbcit

wzrok.

— Ile bedzie potrzebowakl.

— Jeste$ taki dobry.

Grigorij wzruszyl ramionami.

— To mdbéj brat.

— Dziekuje.

Jej wdziecznoé¢ cieszyta go, ale takze wprawiata w zaklopota-

nie. Podano zupe 1 zaczal jes$¢, zadowolony, ze nie musi nic

méwic¢. Poczul przyplyw optymizmu. Lew wcigz ma jakie$ kiopoty.
Wykaraska sie z nich tak, jak robi1 to juz wielokrotnie. Grigorij nie
spdzni sie na statek.

Katerina obserwowala go, popijajac herbate. Uspokoila sie.

Mbé7 brat narazit cie na niebezpieczenstwo, pomy$lat Grigorij, a ja
przyszedlem ci z pomoca, a Jjednak wolisz jego.



Lew zapewne Jjest teraz w dokach, kryjac sie w cieniu dZwigu,
czekajac 1 nerwowo wypatrujac policjantdéw. Grigorij powinien go
odszukac¢. Jednak moze juz nigdy nie zobaczy¢ Kateriny i nie mdgi
zniedé¢ mys$li, Ze rozstaje sie z nig na zawsze.

Skonczyt zupe i1 spojrzal na zegar. Dochodzita sidédma. Troche
sie zasiedziatl.

— Musze 1$¢ — powiedzial niechetnie.

Katerina odprowadzita go do drzwi.

— Nie badzZz zbyt surowy dla Lwa — poprosita.

— A czy kiedy$ bytem?

Polozyita dionie na jego ramionach, staneta na palcach i cmok-
neta go w usta.

— Powodzenia — powiedziala.

Grigorij wyszedki.

Szybko przemkngl ulicami poiudniowo-zachodniej czes$ci Sankt
Petersburga, przemysitowej dzielnicy peinej magazyndw, fabryk,
sktaddw i zatloczonych barakdédw. Cisnace sie do oczu 1zy na
szczesScie po chwili obeschty. Szedi po zacienionej stronie ulicy,
W czapce nasunietej na czolo 1 ze spuszczona gtowa, unikajac
otwartych przestrzeni. Je$li Pinski rozestal rysopis Lwa, jakis
policjant moze omylkowo aresztowa¢ Grigorija.

Dotart jednak do portu przez nikogo niezatrzymywany. Jego
statek, ,Aniol Gabriel", byl matym i zardzewialym frachtowcem
przewozgacym tadunki i pasazerdw. Teraz zatadowano nan starannie
pozbijane gwozZdziami drewniane skrzynie oznakowane nazwis-

kiem najwiekszego handlarza futer w mie$cie. Grigorij zobaczyi,
jak ostatnia z tych skrzyn zostaje opuszczona do tadowni i zaloga
mocuje pokrywe luku.

Przy wejsciu na trap zydowska rodzina pokazywala bilety.

7 tego, co Grigorij wiedzial, wszyscy Zydzi chcieli wyjechaé¢ do
Ameryki. Mieli nawet wiecej powoddw po temu niz on. W Rosji
prawo nie pozwalalo im posiadac¢ ziemi, zajmowaé¢ stanowisk
urzedniczych, by¢ oficerami w wojsku i nakltadato szereg innych
ograniczen. Nie mieli swobody wyboru miejsca zamieszkania

i przepisy ograniczaty liczbe Zyddéw mogacych studiowaé na
uczelniach. To cud, ze jako$ zarabiaja na zycie. A je$li, pomimo
tego wszystkiego, ktéremus z nich dobrze sie powodzito, wkroétce
zostawal zaatakowany przez tium — zazwyczaj podjudzony przez
takich policjantéw jak Pinski — i pobity, Jjego rodzina zastraszona,
okna powybijane, a dom podpalony. Dziwne, zZe w ogdle jacy$
Zydzi zostali w Rosji.

Syrena okretowa data sygnal ,wszyscy na pokitad".

Nigdzie nie widzial brata. Co sie stato? Czyzby Lew znowu
zmienit plany? A moze Jjuz zostal aresztowany?

Nagle jaki$ maty chiopiec pociagnal Grigorija za rekaw.

— Jeden cziowiek chce z toba rozmawia¢ — powiedziail.

— Kto?

— Wyglada tak jak ty.

Dzieki Bogu, pomys$lal Grigorij.

— Gdzie on jest?

— Za tymi deskami.

Na nabrzezu lezalta sterta drewna. Grigorij pospieszyl tam

i znalaz1 ukrytego za nia Lwa, nerwowo palacego papierosa. Byl
zdenerwowany i blady — rzadki widok, gdyz zwykle mialt dobry
humor, nawet gdy wpadal w tarapaty.

— Mam kiopoty — powiedziatl.

— Znowu.

— Ci przewoznicy to ktamcy!

— 1 zapewne zilodzieje.

— Oszczedz sobie sarkazmu. Nie ma na to czasu.

— Racja, nie ma. Trzeba wywiez¢ cie z miasta. Musisz

poczekaé¢, az skonczy sie to zamieszanie.

Lew pokrecit gitowa, wydmuchujac dym.

— Jeden z przewoznikdéw umari. Oskarzaja mnie o morder-



stwo.

— Do diabta. — Grigorij usiadi* na deskach i ukryl twarz

w dioniach. — Morderstwo — powtdrzyi.

— Trofim zostal ciezko ranny i policja zmusita go do méwie-
nia. Wydal mnie.

— Skad o tym wszystkim wiesz?

— P61 godziny temu widzialem sie z Fiodorem.

Fiodor byl przekupnym policjantem i znajomym Lwa.

— To zla wiadomosé.

— Jest gorzej. Pinski poprzysiagl, ze mnie znajdzie, zeby
zemécié¢ sie na tobie.

Grigorij pokiwal giowa.

— Tego sie obawialem.

— Co mam robic?

— Musisz wyjecha¢ do Moskwy. W Sankt Petersburgu diugo

nie bedziesz bezpieczny, moze nigdy.

— Nie wiem, czy Moskwa to dostatecznie daleko teraz, kiedy
policja ma telegrafy.

Grigorij zrozumial, ze brat ma racje.

Znowu zawyla syrena okretowa. Zaraz podniosa trapy.

— Zostala nam tylko minuta — ponaglit brata Grigorij. — Co
zamierzasz zrobié?

— Mbgibym wyjecha¢ do Ameryki...

Grigorij spojrzal na niego zdumiony.

— Mobgibys da¢ mi swdj bilet — dodat Lew.

Peszkdéw nawet nie chcial o tym myslec.

Lew jednak ciagnal bezlitos$nie logiczny wywdd:

— Wykorzystam twdj paszport i papiery, zeby dosta¢ sie do
Stanéw Zjednoczonych. Nikt nie zauwazy rdéznicy.

Grigorij zobaczyl, Jjak jego marzenie blaknie niczym obraz na
ekranie kina Soleil na Newskim Prospekcie, gdy zapalaja sie
$wiatta, ukazujac ponure barwy i1 brudne podiogi realnego $Swiata.
— Mam ci da¢ méj bilet — powtdrzyl, rozpaczliwie od-

wlekajgc podjecie decyzji.

— Uratujesz mi zycie.

Grigorij wiedzial, Ze musi to zrobié¢, i Swiadomos$¢é tego byita
jak pchniecie nozem w serce.

Wyjat dokumenty z kieszeni swojego najlepszego ubrania i dat
je bratu. Oddat mu tez wszystkie pieniadze, ktdére zaoszczedzil na
podrdéz. Potem wreczyl kartonowa walizke z dziura od kuli.

— Przys$le ci pienigdze na bilet — pospiesznie zapewnil Lew.
Grigorij nic nie powiedzial, ale widocznie na jego twarzy malowail
sie sceptycyzm, bo Lew dodal: —Naprawde to zrobie, przysiegam.
Bede oszczedzal.

— W porzadku — mruknat Grigorij.

UsSciskali sie.

— Zawsze sie mna opiekowale$ — powiedzial Lew.

— Tak, zawsze.

Lew odwrdcit sie 1 pobiegit.

Marynarze odwiazywali cumy. Juz mieli podnies$é¢ trap, lecz

Lew zawotal do nich i zaczekali na niego kilka sekund.

Wbiegl po trapie na poktad.

Odwrécit sie, przechylil przez reling i pomachat bratu.
Grigorij nie zdotal sie zmusié¢, by wykona¢ jakis$ gest. Odwrdcit
sie i odszedti.

Jego prawa reka byta dziwnie lekka bez walizki. Szedi
nabrzezem, spogladajac na gteboka ciemna wode. Nagle przyszia
mu do gitowy dziwna my$l, zZe moze sie do niej rzucié. Otrzasnagl
sie jednak. Takie giupie pomysity to nie w jego stylu. Mimo to
byt przygnebiony i rozgoryczony. Zycie nigdy nie dalo mu
szansy.

Wciaz w ponurym nastroju, wrdcil przez przemysltowa dzielnice
ta sama droga, ktdéra przyszedl. Szedl ze spuszczona gtowa, nawet
nie patrzac, czy nadchodzi policja. Gdyby go teraz aresztowali, nie



miatoby to wiekszego znaczenia.

Co teraz zrobi? Nie byl w stanie wykrzesa¢ z siebie energii.
Kiedy strajk sie skonczy, odzyska prace w stalowni. Jest dobrym
pracownikiem i oni o tym wiedza. Zapewne powinien pdjsé tam
teraz 1 dowiedzie¢ sie, czy sa jakie$ postepy w rozwigzaniu sporu —
ale nie miat na to ochoty.

Po godzinie znalazt sie w poblizu szynku Miszki. Zamierzail

minaé¢ go, lecz zerknawszy do $rodka, zobaczyl Katerine siedzaca
tam, gdzie zostawil ja przed dwiema godzinami, nad szklankg
zimnej herbaty. Uswiadomil sobie, Ze musi powiedzieé jej, co sie
stato.

Wszedil do S$rodka. W szynku nie byio nikogo poza Miszka,

ktéry zamiatal podioge.

Katerina wstata z przestraszona ming.

— Dlaczego tu jestes$? SpdzZnites$ sie na statek?

— Niezupeinie.
Nie wiedzial, jak przekazac¢ jej te wiadomosc¢.
— No to dlaczego? — dopytywala sie. — Czy Lew nie zyje?

— Nie, nic mu nie jest. Jednak jest poszukiwany za mor-
derstwo.

Wytrzeszczylta oczy.

— Gdzie on jest?

— Musial wyjechad.

— Dokad?

Tej wiadomos$ci nie da sie przekaza¢ w delikatny sposdb.
— Poprosit mnie, zZebym oddat mu swdj bilet.

— Twd]j bilet?

— I paszport. Wyjechal do Ameryki.

— Nie! — krzykneta.
Grigorij tylko pokiwal giowa.
— Nie! — krzykneta znowu. — Nie zostawiiby mnie! Nigdy

tak nie méw, nigdy!

— Uspokdj sie.

Spoliczkowata go, ale byta tylko dziewczyna 1 prawie nic nie
poczut.

— Ty 3Swinio! — piszczata. — Odesitate$ go!

— Zrobilem to, zeby uratowa¢ mu zycie.

— Ty draniu! Psie! Nienawidze cie! Nienawidze twojej giu-

piej geby!
— Mozesz mbéwic¢, co chcesz, 1 tak nie poczuje sie Jjuz go-
rzej — rzekl Grigorij, ale ona go nie stuchaila.

Ignorujac jej wyzwiska, odwrdécit sie i odszedi. Jej gtos ucichi,
gdy Grigorij znalaz?l sie na ulicy.

Nagle przestata wrzeszcze¢ i za plecami ustyszal tupot jej ndg.
— Sté6j! — krzykneta. — Stdj, prosze, Grigoriju, nie zostawiaj
mnie, przepraszam.

Odwrdécit sie.

— Teraz, kiedy Lwa nie ma, musisz sie mna zaopiekowad.
Pokrecit gitowa.

— Nie Jjestem ci potrzebny. Wszyscy mezczyzZzni w tym miescie
ustawia sie w kolejce, zeby otoczy¢ cie opieka.

— Nie, wcale nie. Jest co$, czego nie wiesz.

Co znowu? —jeknal w duchu Grigorij.

— Lew nie chcial, zZebym ci o tym powiedziata.

— Mbw.

— Bede miata dziecko — wyznata i zaczela ptakac.

Grigorij stat bez ruchu, zastanawiajac sie nad tym, co usityszatl.
Dziecko Lwa, oczywiscie. I Lew o tym wiedzial. A mimo to
wyjechat do Ameryki.

— Dziecko — powtdrzyt Grigorij.

Kiwneta gtowa, placzac.

Dziecko jego brata. Jego bratanek lub bratanica. Jego rodzina.
Przyciagnal ja do siebie. Wstrzgsal nia szloch. Wtulila twarz
w jego marynarke, a on gtadzil jej wiosy.



— W porzadku — powiedziat. — Nie martw sie. Nic ci nie
bedzie. I twojemu dziecku. — Westchnal. — Zaopiekuje sie wami.

IT.

Podrdéz na poktadzie ,Aniota Gabriela" okazata sie ciezka

nawet dla chiopaka ze slumsdé4w Sankt Petersburga. Byia tylko
jedna klasa, najtansza, 1 sttoczonych w niej pasazerdw traktowano
jak tadunek. Statek byt brudny i cuchnacy, szczegdlnie przy duzej
fali, kiedy ludziom dokuczala choroba morska. Narzekanie nie
miato sensu, gdyz nikt z zatogi nie mdéwil po rosyjsku. Lew nie
wiedzial, jakiej narodowosci jest zaloga, ale nie dogadal sie

z nikim swojg nedzna angielszczyzng ani jeszcze gorsza niem-—
czyzna. Kto$ powiedzial, zZe to Holendrzy. Lew nigdy nie styszal
o takiej nacji.

Pomimo to w$rdéd pasazerdw panowal nastrdj radosnego op-

tymizmu. Lew czul sie tak, jakby rozbit mur carskiego wiezienia
i uciek1. Jest wolny. Pltynie do Ameryki, gdzie nie ma szlachetnie
urodzonych. Kiedy morze byto spokojne, pasazerowie siadali na
pokitadzie i opowiadali sobie historie, ktdére styszeli o Ameryce:
o gorace]j wodzie pitynacej z krandw, dobrych skdérzanych butach
noszonych przez robotnikdéw, a przede wszystkim o wolnosci
wyznania, zrzeszania sie 1 publicznego wypowiadania swojego
zdania bez leku przed policija.

Wieczorem dziesigtego dnia Lew grat w karty. Byl rozdajacym,

ale przegrywal. Przegrywali wszyscy oprdcz Spirii, niewinnie
wygladajacego chtopca, ktdéry podrdzowal sam.

— Spiria wygrywa co wieczdér — stwierdzil inny gracz, Jakdw.

W rzeczywisto$ci Spiria wygrywal zawsze, gdy rozdawal Lew.
Ptyneli powoli we mgle. Morze bylo spokojne i sitychaé¢ byio

tylko basowy pomruk silnikéw. Lew nie zdoltal sie dowiedzieg,
kiedy doptyna do celu. Na to pytanie ludzie udzielali mu réznych
odpowiedzi. Najlepiej poinformowani titumaczyli, zZze to zalezy od
pogody. Zaloga jak zwykle nic nie méwita.

Gdy zapadia noc, Lew rzucit karty na stodi.

— Jestem spiukany — oznajmit. W rzeczywistos$ci mial za

pazuchg spora sumke, ale widzial, zZze innym kohczg sie pieniagdze.
Wszystkim poza Spirig. — Na dzi$ koniec. Kiedy doptyniemy do
Ameryki, zamierzam wpas$é w oko jakiej$ bogate] kobiecie i miesz-
ka¢ jako maskotka w jej marmurowym patacu.

Pozostali wybuchneli $miechem.

— Tylko dlaczego kto$ chciatby mie¢ ciebie za maskotke? —
zapytat Jakow.

— Starszym paniom jest zimno w nocy. Przyda im sie moje
urzadzenie grzewcze.

Gracze rozeszli sie w dobrych humorach.

Spiria poszedi na rufe i opart sie o reling, patrzac, jak pozo-
stawiony przez statek $lad na wodzie znika we mgle. Lew dotaczyl
do niego.

— Moja poiowa to réwne siedem rubli — powiedziatl.

Spiria wyjal z kieszeni banknoty i dat mu je, uwazajac, by nikt
nie zauwazyil, jak pieniadze przechodzg z reki do reki.

Lew schowal banknoty do kieszeni i nabil fajke.

— Powiedz mi co$, Grigoriju — odezwal sie Spiria. Lew
postugiwal sie dokumentami brata, wiec musial przedstawiac¢ sie
jako Grigorij. — Co by$ zrobilt, gdybym nie chcial da¢ ci twojej doli?

Takie gadanie byio niebezpieczne. Lew powoli schowal tyton

i niezapalong fajke do kieszeni marynarki, po czym ztapal Spirie

za klapy 1 przycisnal do relingu, tak Zze chiopak gdérna poltowa ciata
zawist nad wodg. Spiria byl wyzszy od niego, ale o wiele stabszy.

— Skrecitbym ci kark — wycedzit Lew. — Potem zabraibym

wszystkie pieniadze, ktére wygrates$ dzieki mnie. — Przechylil
Spirie jeszcze bardziej. — A potem wrzucitbym cie do tego



przekletego morza.

Chiopak byl przerazony.

— W porzadku! Pusé¢ mnie!

Lew go puscit.

— Jezu! — jeknat Spiria. — Ja tylko zadalem ci pytanie.

Lew zapalit fajke.

— A ja na nie odpowiedziatlem. Nie zapominaj o tym.

Spiria odszedit.

Kiedy mgta sie podniosta, zobaczyli lad. Byia noc, lecz Lew
dostrzegl Swiatla miasta. Gdzie sg? Jedni méwili, zZze w Kanadzie,
inni, Ze w Irlandii, ale nikt nie wiedzial na pewno.

Swiatla sie przyblizyly i statek zwolnil. Przybijali do brzegu.
Lew ustyszal, jak kto$ méwi, Ze juz sg w Ameryce! Wydawaio mu
sie, ze dziesie¢ dni to troche za szybko. Ale co on tam wie? Stanatl
przy relingu, trzymajac kartonowa walizke brata. Serce zabilo mu
mocnie’.

Ta walizka przypomniala mu, Ze to Grigorij powinien znalezé

sie w Ameryce. Lew nie zapomnial o obietnicy, ktdéra zitozyl bratu,
ze przy$le mu pieniadze na bilet. Zamierzal jej dotrzymad. Grigorij
zapewne uratowal mu zycie — znowu. Mam szczes$cie, pomy$latl

Lew, ze Jjest moim bratem.

Na statku zarabial pieniadze, ale nie do$¢ szybko. Siedem rubli
to niewiele. Potrzebuje duzej sumy. Jednak Ameryka to ziemia
nieograniczonych mozliwosci. Zbije tu majatek.

Lew byl zaintrygowany, znalaziszy w walizce dziure po kuli

i sama kule tkwiaca w pudeltku szachdéw. Sprzedal te szachy
jednemu Zydowi za pieé¢ kopiejek. Zastanawial sie, w jakich
okolicznoéciach strzelano tamtego dnia do Grigorija.

Brakowato mu Kateriny. Uwielbial pokazywaé sie z taka

dziewczyna Jjak ona, wiedzac, ze wszyscy mezczyzZzni mu zazdrosz-—
cza. Jednak tu, w Ameryce, bedzie mnéstwo dziewczyn.

Zastanawial sie, czy Grigorij wie juz o ciazy Kateriny. Poczui
uktucie zalu: czy kiedykolwiek zobaczy swojego syna lub cobérke?
Nie zamierzal przejmowac¢ sie tym, Zze Katerina bedzie sama
wychowywata dziecko. Znajdzie sobie kogo$ innego, kto sie nig
zajmie. Jest silna.

Mineta pdinoc, gdy statek w koncu przybiit do brzegu. Przystan
byta stabo oswietlona i wokdil zywej duszy. Pasazerowie wysiedli
z tobotkami, skrzyniami i kuframi. Oficer z ,Aniola Gabriela"
zaprowadzit ich do baraku, w ktérym stato kilka tawek.

— Musicie tu zaczeka¢ do rana, az przyjda urzednicy imigra-
cyjni — powiedzial, ujawniajac, ze jednak mbéwi troche po rosyjsku.
Takie zakonczenie byio nieoczekiwane dla ludzi, ktdrzy przez
dtugie lata oszczedzali, zZzeby sie tu dostac¢. Kobiety usiadly na
tawkach, a dzieci zasnely, podczas gdy mezczyzni palili i czekali
ranka. Po pewnym czasie ustyszeli pomruk silniké6w. Lew wyszedi
na dwér 1 zobaczyil, zZze statek powoli odptywa. Zapewne skrzynie

z futrami majg by¢ wyladowane gdzie indziej.

Prébowal przypomnieé sobie, co Grigorij méwil mu o pierw-—

szych krokach w tym nowym kraju. Imigranci musza przejsé

badania medyczne — chwila peina napiecia, gdyz chorzy sa
odsytani, tracac pieniadze i nadzieje na przyszio$é. Czasem urzed-
nicy imigracyjni zmieniaja ludziom nazwiska, aby byly latwiejsze
do wymbédwienia. W porcie bedzie czekal na nich przedstawiciel
rodziny Vyalovéw, zeby pociagiem zawiezé¢ ich do Buffalo. Tam
dostang prace w hotelach i fabrykach Josefa Vyalova. Lew za-
stanawial sie, jak daleko jest do Buffalo z Nowego Jorku. Czy
podréz potrwa godzine, czy tydzien? Zatowal, ze nie stuchat
uwazniej Grigorija.

Stonce wzeszto nad wieloma milami zapchanego statkami

nabrzeza 1 Lew zndw poczul podniecenie. Maszty i olinowanie
starych zaglowcdw towarzyszyly tu kominom parowcdw. Okazate
budynki portowe staty obok walacych sie szop, wysokich dZwigdw

i przysadzistych krandéw, wszedzie peino bylo drabin, zwojoéw



grubych lin i wézkdéw transportowych. Od strony ladu Lew zobaczyi
diugie rzedy wagondéw kolejowych peinych wegla, calte setki —

nie, tysiace — ginace w oddali. Byl rozczarowany, ze nie widzi
stynnej Statuy Wolnosci z pionaca pochodnia. Domys$lit sie, zZe
zapewne zastania ja przyladek.

Pojawili sie dokerzy, najpierw matymi grupkami, potem tium-

nie. Jedne statki odpiywatly, inne przybijaty. Kilka kobiet zaczeilo
wytadowywaé worki z ziemniakami ze stateczku, ktéry przybilt do
brzegu przed barakiem. Lew zastanawial sie, kiedy przyjda urzed-
nicy imigracyjni.

Podszedl do niego Spiria. Najwyrazniej wybaczyil mu tamte

grozby.

— Zapomnieli o nas — stwierdzil.

— Na to wyglada — mruknat zdziwiony Lew.

— Moze przejdziemy sie 1 sprdébujemy znalezé kogos$, kto

méwi po rosyjsku?

— Dobry pomysit.

— Poéjdziemy i sprdbujemy sie dowiedzieé, co sie tu dzieje —
powiedzial Spiria do jednego ze starszych mezczyzn.

Ten sie przestraszyil.

— Moze lepiej zostanmy tutaj, tak jak nam kazano.

Zignorowali go i podeszli do kobiet wytadowujacych ziemniaki.
Lew postal im swdj najszerszy usmiech i zapytal, czy ktdéras$ z nich
méwi po rosyjsku. Jedna z mtodszych tez sie do niego usmiechneta,
ale zZzadna nie odpowiedziala na pytanie. Lew byl zniechecony:
jego urok nie dziata, gdy ma do czynienia z ludZmi, ktdrzy nie
rozumiejg, co do nich méwi.

Razem ze Spiria poszli tam, skad nadchodzili robotnicy. Nikt

nie zwracal na nich uwagi. Dotarli do szerokie]j bramy, przeszli
przez nia i znalezZli sie na ruchliwej ulicy pelnej biur i sklepdw.
Peino na niej byio samochoddédw, tramwajdw, koni i powozdbw. Lew

co kilka krokdéw zagadywat kogos$ po rosyjsku, ale nikt go nie
rozumiatl.

Byt zdumiony. Co to za kraj, w ktdérym kazdy moze sobie zejs¢

ze statku i bez zezwolenia chodzié¢ po miescie?

Nagle zauwazyl budynek, ktdéry go zaintrygowal. Przypominatl
troche hotel, tyle Ze na schodach siedzieli dwaj biednie odziani
mezczyzni w marynarskich czapkach i palili.

— Spdbdjrz na ten budynek — powiedzial do Spirii.

— A co z nim?

— Mys$le, zZze to Dom Marynarza, taki jak ten w Sankt Peters-
burgu.

— Nie jestedmy marynarzami.

— Owszem, ale tam moga by¢ ludzie, ktdérzy znaja obce Jjezyki.
Weszli. Zaczepila ich siwowilosa kobieta za kontuarem.

— Nie méwimy po amerykansku — powiedziail Lew po

rosyjsku.

Odpowiedziata jednym stowem w tym samym jezyku:

— Rosjanie?

Lew skinal gitowa.

Skineta na nich palcem i w sercu Lwa ozyia nadzieja.

Poszli za nia dlugim korytarzem do niewielkiego biura z wido-
kiem na wode. Za biurkiem siedzial cziowiek, ktdéry — zdaniem

Lwa — wygladal na rosyjskiego Zyda, chociaz Lew nie potrafilby
wyjasnié¢, dlaczego tak pomys$lail.

— Mobwisz po rosyjsku? — zapytal go Lew.

— Jestem Rosjaninem — odpart mezczyzna. — W czym

moge pomdc?

Lew miat ochote go us$ciskad¢. Zamiast tego spojrzat mu w oczy

i positat ciepty usmiech.

— Kto$ mial spotkaé¢ sie z nami po zejsciu na lad i zabraé¢ do
Buffalo, ale sie nie pojawil — wyjas$nilt zatroskany. — Jest nas
okoto trzystu... — I zeby wzbudzié¢ wspdiczucie, dodal: — W tym
kobiety i dzieci. Sadzisz, ze mbdgiby$ pomdc nam odnalezé naszego



tacznika?

— Buffalo? — dziwil sie meZczyzna. — Wydaje wam sie, ze
gdzie jestescie?

— W Nowym Jorku, oczywiscie.

— To jest Cardiff.

Lew nigdy nie styszal o Cardiff, ale teraz przynajmniej zro-
zumiat, co sie statlo.

— Ten giupi kapitan wysadzit nas w zlym porcie. Jak do-
staniemy sie stad do Buffalo?

Mezczyzna wskazal za okno, na bezkresne morze, 1 zrozpaczony
Lew zrozumial, co zaraz usitysza.

— To w tamtym kierunku — powiedzial mezczyzna. — Okoio
trzech tysiecy mil stad.

IIT.

Lew zapytal o cene biletu z Cardiff do Nowego Jorku. Po
przeliczeniu na ruble wyszla mu suma dziesieciokrotnie wieksza

od tej, jaka miat za koszula.

Powstrzymatr gniew. Wszyscy zostali oszukani przez rodzine
Wialowdéw lub kapitana statku, albo i tych, i tych, co najbardziej
prawdopodobne, gdyz razem ltatwiej zrobi¢ przekret. Te klamliwe
Swinie ukradly wszystkie pieniadze zaoszczedzone przez Grigorija.
Gdyby mbégl teraz ziapa¢ kapitana ,Aniota Gabriela" za gardio,
udusitby go i z usmiechem patrzyiby, jak umiera.

Jednak marzenia o zems$cie nie maja sensu. Chodzi o to, zeby

sie nie poddawa¢. Znajdzie jakas$ prace, nauczy sie angielskiego

i zacznie gra¢ o wysokie stawki. To zajmie troche czasu, ale musi
by¢ cierpliwy. Powinien nauczyé¢ sie by¢ troche taki jak Grigorij.
Pierwszej nocy wszyscy spali na posadzce w synagodze. Lew
przytaczyt sie do pozostatych. Zydzi z Cardiff nie wiedzieli albo
przejmowali sie tym, ze niektdrzy z pasazerdw sa chrzesdcijanami.
Po raz pierwszy w zyciu dostrzegl zalete bycia Zydem. W Rosji
Zydzi byli tak prze$ladowani, ze Lew zawsze sie zastanawiail,
dlaczego nie wyrzekna sie swej religii, nie zmienia strojdéw i nie
wmieszajg sie w tium. W ten sposdb wielu unikneloby Smierci.
Teraz jednak zrozumial, ze jako Zyd mozna udaé¢ sie w dowolne
miejsce na $wiecie 1 wszedzie znajdzie sie kogo$, kto potraktuje
przybysza jak czitonka rodziny.

Okazalo sie, zZze nie sg pierwsza grupa rosyjskich imigrantoéw,
ktérzy kupili bilety do Nowego Jorku, a wyladowali gdzie indziej.
Zdarzato sie to juz wczes$niej w Cardiff i innych brytyjskich
portach, a poniewaz wsrdd rosyjskich uchodzZzcdw byto wielu

Zydéw, starszyzna synagogi wypracowala rutynowy plan. Nastep-
nego dnia porzuceni pasazerowie dostawali gorace $niadanie,
wymieniano im pieniadze na angielskie funty, szylingi i pensy, po
czym zabierano do pensjonatdédw, w ktdérych mogli tanio wynajac
pokoje.

Jak w kazdym mieécie na $wiecie, w Cardiff bylo wiele stajni.

Lew znal wystarczajaco duzo sitdédw, by powiedzieé, ze ma do-
S$wiadczenie w pracy z konmi, wiec zaczal chodzié¢ po miescie,
szukajac zatrudnienia. Ludzie szybko dostrzegali, Ze dobrze sobie
radzi ze zwierzetami, ale nawet najlepie] usposobieni pracodawcy
chcieli zada¢ mu kilka pytan, ktérych nie rozumial i nie mdégl na
nie odpowiedziec¢.

Zdesperowany, zaczal uczy¢ sie intensywniej i po kilku dniach
znat juz angielskie ceny 1 potrafil kupié¢ chleb czy piwo. Jednak
pracodawcy zadawali skomplikowane pytania, zapewne gdzie

pracowal wczedniej 1 czy miat jakie$ kilopoty z prawem.

Wrdécit do Domu Marynarza i wyjasnit swdj problem Ros-

janinowi w matym biurze. Dostat adres w Butetown, dzielnicy
sasiadujacej z dokami. Mial zapyta¢ o Filipa Kowala, znanego

jako Kowal Polak. Kowal okazal sie brygadzista werbujacym

nie



obcokrajowcdw jako tanig site robocza 1 znajacym troche europej-
skich jezykéw. Kazal Lwu stawié¢ sie z walizka przed dworcem

o dziesigtej rano w nastepny poniedziatek.

Lew tak sie ucieszyil, zZze nawet nie zapytal, co to za praca.
Przyszedl tam razem z kilkuset innymi mezZzczyznami, gtdwnie
Rosjanami, ale takze Niemcami, Polakami, Stowakami i jednym
ciemnoskérym Afrykaninem. Z zadowoleniem zobaczyil w tiumie
Spirie i Jakowa.

Wsadzono ich do pociagu z biletami kupionymi przez Kowala,

po czym pojechali na pdinoc przez tadne gdrskie okolice. W doli-
nach miedzy zielonymi wzgdrzami przemysiowe miasteczka roz-
posécieraty sie niczym ciemne katuze. Charakterystycznag cecha
kazdego z nich byla przynajmniej jedna wieza z parg olbrzymich
k6t i Lew dowiedzial sie, ze gidwna gatezia przemysiu w tym
regionie jest wydobycie wegla. Ws$rdéd jadacych byito kilku gdr-
nikéw, paru reprezentantdéw innych zawoddw oraz wielu niewy-
kwalifikowanych robotnikédw.

Po godzinnej jezdzie wysiedli z pociggu. Kiedy wyszli ze

stacji, Lew zrozumial, Ze to nie jest zwyczajna praca. Kilkuset-
osobowy ttum, zlozony gtdédwnie z mezZczyzn w czapkach i robo-
czych ubraniach, stai1, czekajac na nich na placu. Z poczatku
zgromadzeni tylko milczeli zlowrogo, lecz potem jeden z nich co$
krzyknat i pozostali natychmiast sie do niego przytaczyli. Lew nie
miat pojecia, co méwig, ale niewatpliwie byli wrogo nastawieni.
Na placu bylto tez dwudziestu lub trzydziestu policjantdéw, stojacych
szeregiem przed tlumem i utrzymujacych go w bezpiecznej odleg-
tosci.

— Co to za ludzie? — spytal przestraszony Spiria.

— Niscy muskularni mezczyzZzni o surowych twarzach i czys-
tych rekach — odpart Lew. — Powiedzialtbym, ze to strajkujacy
gbrnicy.

— Patrza tak, Jjakby chcieli nas pozabijaé. Co tu sie dzieje, do
diabta?

— Jestedmy lamistrajkami — wyjasnil ponuro Lew.

— DBoze, miej nas w opiece.

Kowal Polak zawolal: ,Za mna!" w kilku jezykach i pomasze-

rowali gidéwnag ulica. Tium wcigz krzyczal i wygrazail piesciami,

ale nikt nie wylamal sie z szeregu. Lew nigdy wczesdniej nie byl tak
zadowolony z obecnos$ci policjantédw.

— To okropne — mruknat.

— Teraz wiesz, jak to jest byé¢ Zydem — odrzekl Jakoéw.

Zostawili krzyczacych gbérnikdéw za soba i1 poszli ulicami w goére,

do szeregowych dombéw. Lew zauwazyl, ze wiele z nich wyglada

na puste. Tu tez ludzie sie na nich gapili, ale nie wyzywali. Kowal
zaczal przydziela¢ mieszkania. Lew i Spiria ze zdumieniem do-
wiedzieli sie, Ze beda mieli caty domek dla siebie. Zanim odszedi,
Kowal wskazal szyb — wieze z dwoma kotami — i polecit im by¢

tam nazajutrz o szdstej rano. Goérnicy mieli wydobywaé wegiel,
pozostali konserwowa¢ tunele 1 sprzet, a Lew zajmowaé¢ sie kucami.
Rozejrzal sie po swoim nowym domu. Nie byl to patac, ale

byto czysto i sucho. Jeden duzy pokdéj na dole i dwa na pietrze —
oddzielna sypialnia dla kazdego! Lew jeszcze nigdy nie mial
swojego pokoju. Wprawdzie w domu nie bylo mebli, ale oni byli
przyzwyczajeni do sypiania na podtodze, a w czerwcu nawet nie
potrzebowali kocédw.

Lew nie mial ochoty wychodzié¢, ale w koncu zgiodnieli.

W domu nie znalezli nic do jedzenia, wiec niechetnie wyszli za
czym$ sie rozejrzel. Z obawg weszli do pierwszego napotkanego
pubu, gdzie kilkunastu gosci obrzuciito ich gniewnymi spojrzeniami,
a kiedy Lew zambéwil po angielsku dwie kwarty jasnego, barman

go zignorowat.

Zeszli na dét, do centrum miasteczka, 1 znalezli kafejke. Tu
przynajmniej klientela nie wygladala na rwaca sie do bdjki. Jednak
siedzieli przy stoliku pdét godziny i patrzyli, jak kelnerka obsituguje



kazdego, kto przyszedi po nich. Wreszcie wyszli.

Lew zrozumial, Ze trudno bedzie zy¢é w tym miejscu. Jednak

nie zostanie tu diugo. Gdy tylko uzbiera dos$¢ pieniedzy, wyjedzie
do Ameryki. Mimo wszystko, dopdki jest tutaj, bedzie musiatl

co$ Jjesc.

Weszli do piekarni. Tym razem Lew zdecydowal, ze dostanie

to, czego chce. Wskazal rzad bochenkéw.

— Prosze jeden chleb — powiedzial po angielsku.

Piekarz udal, zZe nie rozumie.

Lew siegnatl za lade i ztapal bochen chleba. Teraz, pomys$latl,
niech sprébuje mi go odebrac.

— Hej! — krzyknat piekarz, ale pozostal po swojej stronie lady.
Lew usmiechnatl sie i zapytatl:

— 1Ile sie nalezy?

— Pens 1 ¢wieré¢ — warknat piekarz.

Lew polozyl monety na ladzie.

— Bardzo dziekuje — powiedziat.

Przetamail chleb i dat poiowe Spirii, po czym, Jjedzac, ruszyli
ulica. Doszli do dworca kolejowego, ale tlum juz sie rozszedil.
Przed dworcem gazeciarz gtoéno nawotywal klientdw. Gazety
szybko sie sprzedawaly i Lew zadal sobie pytanie, czy wydarzyilo
sie co$ waznego.

Ulicg szybko nadjechal duzy samochdd i musieli uskoczyé mu

z drogi. Patrzac na pasazerke jadaca z tyiu, Lew ze zdumieniem
rozpoznatl ksiezniczke Bee.

— Dobry Boze! — jeknatl.

W mgnieniu oka przenidst sie do Bulowniru i zobaczyl kosz-
marny widok ojca umierajgcego na szubienicy 1 przygladajacej sie
temu kobiety. Nigdy nie byt tak przerazony jak wtedy. I nic nigdy
tak bardzo go juz nie przerazi, ani uliczne bdéjki czy policyjne
patki, ani wycelowane w niego lufy.

Samochdéd podjechat do gidédwnego wejscia. Na widok wysiada-

jacej ksiezniczki Bei Lew poczul wzbierajaca fale nienawisci

i odrazy. Bylo mu niedobrze. Chleb w jego ustach nagle mial smak
zwiru i Lew go wypluil.

— O co chodzi? — spytat Spiria.

Lew wzial sie w garscé.

— Ta kobieta to rosyjska ksiezniczka — wyjasdnit. — Czter-
nascie lat temu kazata powiesié mojego ojca.

— Suka. Co, u licha, ona tu robi?

— Poslubita angielskiego lorda. Pewnie mieszkaja w poblizu.
Moze to jego kopalnia.

Szofer 1 stuzaca zajeli sie bagazami. Lew ustyszal, jak Bea
mébwi po rosyjsku do situzacej, ktdédra odpowiedziata jej w tym
samym jezyku. Wszyscy troje weszli na stacje, po czym situzaca
wrocita i kupita gazete.

Lew podszedl do niej. Zdjat czapke, nisko sie pokionit i powie-
dziat po rosyjsku:

— Pani musi by¢ ksiezniczka Bega.

Udmiechnetla sie wesoilo.

— Nie badz giupi. Jestem Nina, jej situzaca. A kim wy
jestescie?

Lew przedstawil siebie i Spirie, po czym wyjasdnilt, jak sie tu
znalezli i dlaczego nie moga kupi¢ nic do jedzenia.

— Wrbce wieczorem — powiedziala Nina. — Jedziemy tylko

do Cardiff. Podejdzcie do kuchennych drzwi Ty Gwyn, to dam

wam troche zimnego miesa. Po prostu wyjdZcie z miasta droga
wiodacg na pdinoc, az dotrzecie do patacu.

— Dziekujemy, piekna pani.

— Jestem tak stara, zZze mogtabym by¢ twoja matka— odrzekta,

ale rozpromienita sie. — Lepiej zaniose ksiezniczce jej gazete.
— Co to za nadzwyczajne wydarzenie?

— Och, wiadomo$¢ z zagranicy — odparta lekcewazaco. —

Byl zamach. Ksiezniczka jest bardzo wzburzona. Austriacki arcy-



ksiaze Ferdynand zostal zabity w miejscowos$ci, ktdra nazywaja
Sarajewo.

— To na pewno przerazajace dla ksiezniczki.

— Tak — potwierdzila Nina. — Jednak nie sadze, zeby robilo
jakas roéoznice takim jak wy 1 ja.

— Pewnie. Ja tez tak uwazam.

ROZDZIAL 7
Poczatek lipca 1914 roku

i.

Ko$ciotr Swietego Jana na Piccadilly mial najlepiej ubranych
wiernych na $wiecie. Byl ulubiona $wiatynia londynskiej elity.
Teoretycznie przesadng elegancje uznawano za naganna, ale kobieta
musi przeciez nosi¢ kapelusz, a w tych czasach niemal nie da sie
kupi¢ takiego, ktéry nie byiby ozdobiony strusimi pidrami, wstaz-
kami, kokardkami i kwiatami z jedwabiu. Z tyilu nawy Walter von
Ulrich spogladal na dzungle ekstrawaganckich ksztattéw i kolordw.
Mezczyzni wprost przeciwnie, wszyscy wygladali tak samo, w czar-
nych ptaszczach z biatymi stdéjkowymi koinierzami i1 z cylindrami
trzymanymi na kolanach.

Wiekszo$é tych ludzi nie zrozumie, co wydarzyio sie przed
siedmioma dniami w Sarajewie, pomy$lat kwasno, a niektdrzy

z nich nie wiedzg nawet, gdzie lezy Bosdnia. Sa wstrzasnieci
S$miercia arcyksiecia, ale nie potrafia poja¢, co to oznacza dla
reszty $wiata. Sq po prostu zaskoczeni.

Walter nie. Dobrze wiedzial, co ten zamach zapowiada. Po-

wstato powazne zagrozenie dla bezpieczehstwa Niemiec i ludzie
tacy jak on musza bronié¢ swojej ojczyzny.

Dzi$ jego gtdéwnym zadaniem byto dowiedzenie sie, co my-

$1i car Rosji. Wszyscy byli tego ciekawi: ambasador Niemiec,
ojciec Waltera, minister spraw zagranicznych w Berlinie i sam
cesarz. A Walter, jako dobry oficer wywiadu, mial swoje zrddio
informacji.

Przyjrzal sie wiernym, prdébujac od tytu rozpoznac¢ swojego
cztowieka. Obawial sie, Ze moze go tu nie byé. Anton byl urzed-
nikiem rosyjskiej ambasady. Spotykali sie w anglikanskich koscio-
tach, poniewaz Anton mial pewnos$é, zZze nie natknie sie w nich na
zadnego z pracownikéw ambasady: wiekszo$¢ Rosjan nalezata do
Koéciota prawostawnego, a innych nigdy nie zatrudniano w dyp-
lomacji.

Anton kierowal sekcja tacznosci rosyjskiej ambasady, tak wiec
widziat kazdy przychodzacy i wychodzacy telegram. Jego infor-
macje byly bezcenne. Jednak trudno go byio prowadzié¢ i przy-
sparzal Walterowi zmartwien. Szpiegowanie przerazalo Antona,

a kiedy byt przestraszony, nie pokazywal sie — czesto w chwilach
miedzynarodowych kryzysédw, takich jak ten, kiedy Walter najbar-
dziej go potrzebowal.

Uwage Waltera rozproszyl widok Maud. Rozpoznal jej diuga

smukta szyje, wystajaca z modnego meskiego koilnierzyka o zata-
manych rogach, 1 serce zabilo mu mocniej. Caltowal te szyje,
ilekro¢ miat okazje.

Gdy dumal o grozbie wybuchu wojny, jego my$li najpierw

biegty do Maud, a potem do ojczyzny. Wstydzil sie swojego
egoizmu, ale nie mdégl nic na to poradzié¢. Najbardziej obawial sie
tego, Ze ja straci. Zagrozenie Vaterlandu by*o na drugim miejscu.
Gotdéw byl umrzeé¢ za Niemcy, ale nie umiatby zy¢ bez kobiety,
ktdéra kocha.

Jedna z gi1déw w trzecim rzedzie odwrdcita sie 1 Walter napotkail
spojrzenie Antona. Mezczyzna mial przerzedzone ciemnoblond

wlosy 1 siwawg brode. Walter z ulga poszedi do poludniowe]j nawy,



jakby szukajac miejsca, 1 po chwili wahania usiadki.

Anton zwykle pojawial sie, poniewaz jego serce przepeiniata
gorycz. Pie¢ lat temu jego ukochany siostrzeniec zostal oskarzony
przez carska tajng policje o dziatalnos$¢ rewolucyjna i1 uwieziony
w Twierdzy Pietropawlowskie]j, naprzeciwko znajdujgcego sie po
drugiej stronie rzeki Patacu Zimowego w samym sercu Sankt
Petersburga. Chiopiec studiowat teologie i nie byl winny, ale
zanim go wypuszczono, dostal zapalenia piuc i umari. Od tamtej
pory Anton prowadzit cicha, zawzieta krucjate przeciwko carskim
rzadom.

Szkoda, ze koscidtr jest tak dobrze oswietlony. Architektowi,
Christopherowi Wrenowi, zawdziecza diugie rzedy olbrzymich
tukowatych okien. W tego rodzaju wnetrzu lepszy bytby ponury
gotycki pdimrok. Pomimo to Anton dobrze wybral miejsce na

kohcu rzedu, obok jakiego$ dziecka 1 pod masywna kolumng.

— Dobre miejsce — pochwalil Walter.

— Nadal jested$my widoczni z galerii — trwozyl sie Anton.

Walter pokrecit giowa.

— Wszyscy beda patrzyli na oltarz.

Anton byl kawalerem w $rednim wieku. Niskiego wzrostu,

schludny w sposbéb graniczacy z pedanteria: ciasno zawigzany
krawat, marynarka zapieta na wszystkie guziki, léniace buty.
Znoszony garnitur blyszczal od wieloletniego szczotkowania i pra-
sowania. Walter pomy$lal, ze zapewne w ten sposdb odreagowuje
brudne zajecie, jakim jest szpiegowanie. W koncu przyszedi tutaj,
zeby zdradzié¢ swdj kraj, a ja mam go do tego zachecié¢, ponuro
pomys$lal Walter.

W ciszy, jaka zapadia przed rozpoczeciem mszy, nie powiedziatl

do Rosjanina nic wiecej, lecz gdy tylko zaintonowano pierwszy
psalm, szepnat:

— Jaki nastrdéj panuje w Sankt Petersburgu?

— Rosja nie chce wojny.

— To dobrze.

— Car obawia sie, ze wojna doprowadzi do rewolucji. —
Wspominajac cara, Anton miat taka mine, jakby chcial splu-

naé. — Polowa Sankt Petersburga juz strajkuje. Oczywiscie nie
przyjdzie mu do gitowy, zZe to przez jego gtupie okrucienstwo
ludzie chca rewolucji.

— Istotnie. — Walter zawsze musial uwzglednia¢ fakt, ze

opinie Antona sa wykos$lawione przez nienawis$é, lecz w tym
przypadku szpieg sie nie mylit. Walter nie nienawidzil cara, ale
obawial sie go. Wtadca Rosji ma najwieksza armie na $wiecie.

W kazdej dyskusji o bezpieczenstwie Niemiec nalezy wzial te
armie pod uwage. Niemcy znalazlty sie w sytuacji czlowieka,
ktérego sasiad trzyma w ogrodzie przed domem niedZwiedzia na
tancuchu. — Co zrobi car?

— To zalezy od Austrii.

Walter powstrzymal gniewng replike. Wszyscy czekali na to,

co zrobi cesarz Austro-Wegier. A musi co$ zrobié, poniewaz
zamordowany arcyksigze byl nastepca tronu. Walter mial nadzieje
jeszcze tego samego dnia pozna¢ zamiary Austriakdw podczas
spotkania ze swoim kuzynem Robertem. Ta gaiaz ich rodziny to
katolicy, jak cata austriacka elita, tak wiec Robert jest teraz zapewne
na mszy w katedrze westminsterskiej, ale Walter miat zjes$¢ z nim
lunch. Na razie chcial dowiedzie¢ sie wiecej o zamiarach Rosjan.
Musiatl jednak zaczekaé¢ na nastepny psalm. Starat sie by¢
cierpliwy. Spojrzat w gbre, podziwiajac wspaniate zlocenia becz-
kowych sklepien Wrena.

Wierni zaczeli $piewa¢ Rock ofAges.

— Zatdézmy, ze wybuchna walki na Batkanach — mruknatl

Walter do Antona. — Czy Rosjanie pozostana bierni?

— Nie. Car nie mégiby sta¢ z boku, gdyby zaatakowano Serbie.
Waltera przeszedi dreszcz. Witasnie takiej eskalacji dziatan sie
obawiail.



— TWojna o to bylaby szalenstwem!

— To prawda. Jednak Rosjanie nie moga pozwolié¢, by Austria
kontrolowata Batkany. Musza chroni¢ szlak przez Morze Czarne.
Z tym nie mozna bylo sie spierac¢. Wiekszo$é¢ rosyjskiego

eksportu — ziarno z pszenicznych pdl na potudniu i ropa z szybdw
wokbét Baku — wysytano w $wiat droga morska z portdé4w Morza
Czarnego.

Anton méwit dalej:

— Z drugiej strony car naktania wszystkich do zachowania
rozwagi.

— Krétko mdéwiac, jeszcze sie namysla.

— Je$li mozna to nazwad¢ mys$leniem.

Walter pokiwal giowg. Car nie jest inteligentnym czlowiekiem.
Marzy, by przywrdécié w Rosji zloty okres siedemnastego wieku,

i jest na tyle gitupi, by sadzié, ze to mozliwe. Tak jakby krdél
Jerzy V prdébowal wskrzesié wesola Anglie z czasdw Robin Hooda.
Poniewaz car nie my$li racjonalnie, denerwujaco trudno jest
przewidzieé, co zrobi.

Podczas ostatniego psalmu spojrzenie Waltera przeniosto sie

na Maud siedzaca dwa rzedy przed nim po drugiej stronie nawy.

Z czutosciag obserwowal jej profil, gdy z zapalem $piewata. Budzacy
sprzeczne uczucia raport Antona zirytowal go. Walter byl bardzie]
zaniepokojony niz przed godzina.

— Teraz bede musial spotykac¢ sie z tobg codziennie —

uprzedziit.

Anton byl przerazony.

— To niemozliwe! Zbyt ryzykowne.

— Sytuacja zmienia sie z godziny na godzine.

— W nastepna niedziele rano na Smith Square — szepnailt

Anton.

Na tym polega problem ze szpiegami idealistami, pomys$lal
sfrustrowany Walter: nie ma ich jak nacisnac¢. Z drugiej strony
ludziom szpiegujacym za pieniadze nie mozna ufaé¢. Powiedzag ci

to, co chcesz ustyszeé, aby dosta¢ zapltate. Je$li Anton powiedziatl,
ze car sie waha, Walter moze by¢ pewny, ze monarcha jeszcze nie
podjat decyzji.

— Spotkajmy sie w $Srodku tygodnia — poprosit Walter, gdy

kohczyt sie psalm.

Anton nie odpowiedzial. Zamiast usias$é, wyszedi z trawki

i opuscit kosciébi.

— Do diabta — zaklal cicho Walter i dziecko obok spojrzalo

na niego z dezaprobata.

Po mszy stal na brukowanym dziedzincu, ktaniajac sie znajo-

mym, az Maud wyszla z Fitzem i Bea. Wygladata nadzwyczaj

zgrabnie w dopasowane]j sukni z szarego aksamitu i1 ciemnoszarym
zakiecie z krepy. Moze nie byl to zbyt kobiecy kolor, ale podkres$lal
jej delikatne rysy i nieskazitelna cere. Walter $Sciskal dionie
znajomych, rozpaczliwie marzac, by na kilka minut zosta¢ z nig
sam na sam. Wymienil grzecznos$ci z Bea tonaca w rdézowych

jak lukier koronkach, i przyznal racje powaznemu Fitzowi, zZe
zamach to ,paskudna sprawa". Potem Fitzherbertowie odeszli

i Walter juz zaczal sie obawiaé¢, ze stracit okazje, lecz Maud

w ostatniej chwili szepneta, Ze bedzie u ksiezZnej na pod-
wieczorku.

Walter udmiechnatl sie do jej eleganckich plecédw. Widzial

Maud wczoraj 1 ma zobaczy¢ ja nazajutrz, ale bal sie, Ze moze nie
spotka¢ sie z nia dzisiaj. Czy naprawde nie potrafi przezy¢ bez niej
dwudziestu czterech godzin? Nie uwazal sie za czilowieka siabego,
ale Maud rzucita na niego urok. On jednak nie mial ochoty sie od
niego uwolni¢.

To jej niezalezny duch tak go pocigga. Wiekszos$¢ kobiet z jego
pokolenia wydawala sie zadowolona, odgrywajac role wyznaczona

im przez spoteczenstwo, strojac sie, organizujac przyjecia i stucha-
jac swoich mezéw. Typ kury domowej nudzit Waltera. Maud jest



podobna do kobiet, ktdére poznat w Stanach Zjednoczonych podczas
przydziaiu do ambasady Niemiec w Waszyngtonie. Byly eleganckie

i czarujace, ale nie ulegite. By¢ kochanym przez takg kobiete to
niewiarygodnie ekscytujace.

Raznym krokiem szedl przez Piccadilly, az przystanal przy
stoisku z gazetami. Brytyjskie gazety nie stanowity przyjemnej
lektury. Wiekszos$¢ byta zdecydowanie antyniemiecka, a szczegdl-
nie zajadta ,Daily Mail". Przekonywaly Anglikdéw, zZe sa otoczeni
przez niemieckich szpiegbdw. Jakze Walter pragnal, aby tak byito!
Miatl okolo tuzina agentd4w w miastach portowych, ktdérzy liczyli
statki wpitywajace i wypitywajace, tak samo jak robili brytyjscy
szpiedzy w niemieckich portach, a nie tysiace, jak twierdzili
rozhisteryzowani dziennikarze.

Kupit egzemplarz ,People". W tej gazecie klopoty na Batkanach
nie byty gtdéwna wiadomoscia, Brytyjczycy bardziej niepokoili sie
Irlandig. Tam protestancka mniejszos$¢ rzadzita niepodzielnie przez
setki lat, nie przejmujac sie katolicka mniejszoscig. Gdyby Irlandia
uzyskata niepodlegios$é¢, sytuacja zmienitaby sie diametralnie. Obie
strony sa dobrze uzbrojone i nad krajem wisi grozba wybuchu
wojny domowe].

Krbétka notatka na dole pierwszej strony méwita o ,kryzysie
austro-serbskim". Dziennikarze jak zwykle nie mieli pojecia, co
sie naprawde dzieje.

Gdy Walter wchodzi1 do hotelu Ritz, z taksédwki wyskoczyl

Robert. Mial na sobie czarny piaszcz i1 czarny krawat, na znak
zatoby po arcyksieciu. Robert byl jednym z poplecznikdéw arcy-
ksiecia Ferdynanda, co wedilug standarddéw wiedenskiego dworu
czynito go postepowym, chociaz byl konserwatysta pod kazdym
wzgledem. Walter wiedzial, zZe Robert lubit i szanowal zamor-
dowanego arcyksiecia oraz jego rodzine.

Zostawili cylindry w szatni i razem weszli do restauracji.
Walter zawsze staral sie chronié¢ Roberta. Od dziecinstwa wiedziatl,
ze jego kuzyn jest inny. Ludzie nazywali takich zniewies$ciatymi,
ale to byio zbyt okrutne. Robert nie byl kobieta w meskim ciele,
miat jednak wiele kobiecych cech, wiec Walter traktowal go

z zawoalowanag troska.

Robert byl podobny do Waltera — mial tak samo regularne

rysy twarzy 1 niebieskie oczy, ale nosit diuzsze wilosy, a wasy
wypomadowane i podkrecone.

— Jak sprawy z lady Maud? — zapytal, gdy usiedli.

Walter zwierzyl mu sie i Robert wiedzial wszystko o ich
zakazanej mitosci.

— Jest cudowna, ale méj ojciec nie moze pogodzi¢ sie z tym,

ze pracuje w przychodni dla ubogich z zZydowskim lekarzem.

— O rany, to okropne — westchnal Robert. — Jego za-

strzezenia bytyby zrozumiale, gdyby to ona byta Zydéwka.

— Miatem nadzieje, Ze powoli sie do niej przekona, spotykajac
ja czasem na gruncie towarzyskim i widzac, ze Jjest zaprzyjazniona
z wiekszosciag waznych osobistos$ci w tym kraju, ale nie.

— Niestety. A ten kryzys na Batkanach tylko zwiekszy napiecie
w... stosunkach miedzynarodowych. — Robert sie usmiechnglt. —
Wybacz dobdr sidw.

Walter tez sie usmiechnal, cho¢ z przymusem.

— Co$ wymy$limy, cokolwiek sie stanie.

Robert nic nie odpowiedzial, ale nie wygladal na przekonanego.
Przy baraninie po walijsku i ziemniakach w sosie pietrusz-
kowym Walter przekazal Robertowi informacje uzyskane od

Antona.

Robert tez mial dla niego nowiny.

— Ustalilismy, ze zamachowcy dostali bron i bomby od

Serbdow.

— A niech to diabli — zaklal Walter.

Robert nie kryl gniewu.

— Bron dostarczyt szef serbskiego wywiadu wojskowego.



Mordercy ¢wiczyli strzelanie w belgradzkim parku.

— Oficerowie wywiadu czasem pracuja dla kilku stron —
przypomniat Walter.

— Nawet czesto. A ze wzgledu na tajny charakter ich pracy

moze im to ujéé na sucho.

— Tak wiec to nie dowodzi, ze to serbski rzad zorganizowal

ten zamach. I jes$li pomy$lisz logicznie, maty nardd, taki jak
Serbia, rozpaczliwie pragnacy zachowa¢ niepodlegtos$é, byiby
szalony, prowokujac poteznego sasiada.

— Bardzo mozliwe, ze serbski wywiad dziatal wbrew zZycze-

niom swego rzadu — przyznatl Robert. Zaraz jednak dodal stanow-
czo: — Co nie robi réznicy. Austria musi podjac¢ dziatania przeciw-
ko Serbii.

Tego wtasnie obawial sie Walter. Sprawa nie moze by¢ diuzej
uwazana za pospolita zbrodnie, ktdéra zajmag sie policjanci 1 sady.
Nastapita eskalacja dziatan i1 teraz imperium musi ukaraé¢ malenki
naréd. Cesarz Austrii, Franciszek Joézef, w swoim czasie byl
wielkim cziowiekiem, konserwatywnym i giteboko wierzacym, ale
silnym przywddca. Teraz jednak ma osiemdziesiat cztery lata

i podeszity wiek nie uczynit go ani odrobine mniej apodyktycz-
nym i ograniczonym. Tacy ludzie uwazajg, iz wiedza wszystko
tylko dlatego, zZe sa starzy. Ojciec Waltera jest taki sam.

Mé3 los spoczywa w rekach dwédch monarchdéw, pomysSlal

Walter, cara i1 cesarza. Jeden jest giupi, a drugi stetryczalty —
a jednak decyduja o losie Maud i moim oraz miliondéw innych
Europejczykédw. Coz za doskonaty argument przeciwko monar-

chii!

Przy deserze intensywnie rozmys$lat.

— Zakladam — odezwal sie, kiedy podano kawe — Ze waszym
celem bedzie danie nauczki Serbii, bez mieszania w to innego
panhstwa.

Robert natychmiast zgasii jego nadzieje:

— Wprost przeciwnie. M6j cesarz Jjuz napisal list do waszego.
Walter byl zaskoczony. Nic o tym nie siyszail.

— Kiedy?

— Doreczono go wczoraj.

Jak wszyscy dyplomaci, Walter nie znosit, gdy monarchowie
rozmawiali bezposdrednio z soba, a nie przez ministrdéw. Nie
wiadomo, do czego to moze doprowadzic.

— Co zawierai?

— Deklaracje, ze Serbie nalezy wyeliminowa¢ ze sceny poli-

tycznej.
— Nie! — Jest gorzej, niz Walter przypuszczal. Zapytatl
wstrzasdniety: — Naprawde tak uwaza?

— Wszystko zalezy od odpowiedzi Kaisera.

Walter $ciagnat brwi. Cesarz Franciszek Jbézef prosi cesarza
Wilhelma o poparcie — taki jest sens tego listu. Oba panhstwa sa
sojusznikami, wiec Kaiser jest do tego zobligowany, jednak jego
odpowiedZz moze by¢ entuzjastyczna lub niechetna, zachecajaca
lub ostrozna.

— Wierze, zZze Niemcy popra Austrie, cokolwiek mdj cesarz
postanowi zrobié¢ — wypalil Robert.

— Chyba nie chcecie, zeby Niemcy zaatakowaty Serbie!

Robert byt urazony.

— Chcemy gwarancji, ze Niemcy wypelnia swoje sojusznicze
zobowigzania.

Walter opanowa?l zniecierpliwienie.

— Problem z tego rodzaju rozumowaniem polega na tym, ze

to podnosi stawke. Prowokuje agresje, tak jak Rosja wyrazajaca
swoje poparcie dla Serbii. Powinnismy stara¢ sie wszystkich

uspokoic.
— Nie wiem, czy moge sie z tobag zgodzi¢ — odparit sztywno
Robert. — Austrii zadano straszliwy cios. Cesarz nie moze tego

zlekcewazyé. Ten, kto rzuca wyzwanie olbrzymom, musi zostadé



zmiazdzony.

— Sprébujmy dostrzec wtasciwe proporcje tej sprawy.

Robert podnidst gilos:

— Nastepca tronu zostal zamordowany! — Goscie przy sasied-

nim stoliku unies$li brwi, sityszac gniewne sltowa wypowiedziane

po niemiecku. Robert znizyl gtos, ale sie nie uspokoil. — Nie méw
mi o proporcjach.

Walter staral sie opanowa¢ wzburzenie. Mieszanie sie w ten
konflikt bytoby dla Niemiec gitupie i niebezpieczne, lecz mbwienie
o tym Robertowi nic nie da. Zadanie Waltera polega na zdobywaniu
informacji, a nie na spieraniu sie.

— Doskonale rozumiem. Czy wszyscy w Wiedniu podzielaja

twdj punkt widzenia? — spytatl.

— W Wiedniu tak. Tisza jest przeciwny — odrzekl Robert.

Istvan Tisza byl premierem Wegier, podlegiym cesarzowi

Austrii.

— Jego alternatywng propozycja jest polityczna izolacja Serbii.
— To moze mniej dramatyczne, ale takze mniej ryzykowne —
ostroznie zauwazyl Walter.

— Za stabe.

Walter poprosit o rachunek. Byi bardzo zaniepokojony tym, co
usiyszail, jednak nie chcial Zzadnych nieporozumien z Robertem.
Ufali sobie i pomagali, 1 nie zamierzal tego zmienia¢. Na chodniku
przed hotelem serdecznie uscisnal jego dion.

— Cokolwiek sie wydarzy, musimy trzymaé¢ sie razem, kuzy-

nie — powiedzial. — Jestedmy 1 zawsze bedziemy sojusznikami.
Robertowi pozostawit decyzje, czy méwi o nich dwdch, czy

o ich krajach. Rozstali sie jak przyjaciele.

Szybko przeszedl przez park Green. Londyhczycy cieszyli sie
stoncem, lecz my$li Waltera zasnula ciemna chmura. Mial nadzieje,
ze Niemcy i1 Rosja bedg sie trzymaty z daleka od kryzysu batkan-
skiego, lecz to, czego dowiedzial sie dzisiaj, zlowrogo $wiadczylto
o czymé wprost przeciwnym. Doszediszy do patacu Buckingham,
skrecit w lewo i przeszedl po Mail do tylnego wejscia ambasady
Niemiec.

Jego ojciec mial tam biuro, w ktdérym spedzat jeden tydzien na
trzy. Na $Scianie wisial portret cesarza Wilhelma, a na biurku stalo
oprawione w ramki zdjecie Waltera w mundurze porucznika.

Otto trzymal wtasnie w reku jedng ze swoich zdobyczy. Zbieratl
angielska porcelane i uwielbial polowa¢ na jej rzadkie okazy.
Przyjrzawszy sie uwazniej, Walter zobaczyl, Ze to ozdobna patera
na owoce o azurowych bokach imitujacych koszyk. Znajac upodo-
bania ojca, odgadil, ze to wyrdb z osiemnastego wieku.

W gabinecie byl takze Gottfried von Kessel, attache kulturalny,
ktérego Walter nie lubit. Gottfried mial geste ciemne wlosy

z przedziatkiem na boku i nosit okulary z grubymi szkiami. By?

w tym samym wieku co Walter i1 rdéwniez mial ojca w situzbie
dyplomatyczneij, lecz choé¢ tyle ich taczylo, nie byli przyjacidimi.
Walter uwazal Gottfrieda za lizusa.

Kiwnal mu gtowa i usiadi.

— Cesarz Austrii napisat list do naszego Kaisera — oznajmitl.

— Wiemy o tym — natychmiast odrzek® Gottfried.

Walter go zignorowal. Gottfried zawsze prdébowal go sprowo-

kowac.

— Odpowiedz Kaisera niewatpliwie bedzie przyjazna —

powiedzial do ojca. — Jednak wiele moze zaleze¢ od niuansoédw.

— Jego Wysoko$¢ jeszcze mi sie nie zwierzyil.

— Ale zrobi to.

Otto skinal gtowa.

— To jedna z tych spraw, w ktdérych czasem zasiega moje] rady.

— I jes$li zaleci rozwage, moze przekona Austriakdw, aby byli
mniej wojowniczy.

— A dlaczego miaiby to zrobié¢? — zapytal Gottfried.

— Aby unikna¢ wciagniecia Niemiec w wojne o takie bezwar-



tosciowe terytorium jak Bos$nia!

— Czego sie boisz? — pogardliwie rzucil Gottfried. — Serb-

skiej armii?

— Boje sie rosyjskiej armii i ty tez powiniene$. Jest najwieksza
w historii...

— Wiem o tym — przerwal mu Gottfried.

Walter nie zwrbécilt uwagi na te siowa.

— Teoretycznie car moze wystawié¢ szes$é¢ miliondw zZoinierzy

w ciagu kilku tygodni... — dodal Gottfried.
— Wiem...

— ...a to wiecej niz cata ludno$¢ Serbii.
— Wiem.

Walter westchnat.

— Wydaje sie, ze wiesz wszystko, von Kessel. To moze mi
powiesz, skad zamachowcy wzieli bron i bomby?

— Zapewne od stowianskich nacjonalistoéw.

— Mys$lisz o jakich$ konkretnych stowianskich nacjonalistach?
— Ktéz to wie?

— Najwyrazniej Austriacy wiedza. Uwazaja, ze bron dostar-

czyt szef serbskiego wywiadu.

Otto nie kryt zdziwienia.

— To istotnie obudzi w Austriakach Zadze zemsty — stwier-
dzit.

— Austria nadal rzadzi cesarz — przypomnial Gottfried. —
Ostateczna decyzje o wypowiedzeniu wojny moze podjaé¢ tylko

on.

Walter skingl gtowa.

— Raczej nie mozna powiedzieé, ze habsburski cesarz po-
trzebuje specjalnego pretekstu, by uciec sie do bezwzglednych
rozwiazan sitowych.

— A czy jest inny sposdb na witadanie imperium?

Walter nie dat sie ztapa¢ na ten haczyk.

— Poza premierem Wegier, ktdéry witasciwie sie nie liczy,

chyba nikt nie zaleca rozwagi. Ta rola powinna przypas$é nam. —
Walter wstal. Przekazal informacje i1 nie mial ochoty pozostawaé
diuzej w jednym pokoju z irytujacym Gottfriedem. — Za po-
Zwoleniem, ojcze, pdjde na podwieczorek do domu ksieznej Sussex
i dowiem sie, co jeszcze mbéwi sie w miescie.

— Anglicy nie odwiedzaja sie w niedziele — zauwazyil Gott-
fried.

— Jestem zaproszony — ucigl Walter i1 wyszedl, zanim straci?
nad soba panowanie.

Przeszedl przez Mayfair na Park Lane, gdzie stal patac ksiecia
Sussex. Ksiaze nie zajmowal zadnego stanowiska w brytyjskim
rzadzie, ale jego zona prowadzita salon polityczny. Kiedy Walter
przybyt w grudniu do Londynu, Fitz przedstawit go jej, a ona
dopilnowata, zeby wszedzie go zapraszano.

Wszedt* do salonu, sklonit sie, us$cisnal jej pulchna dion i po-
wiedziat:

— Wszyscy w Londynie chcg wiedzieé¢, co wydarzy sie w Ser-

bii, tak wiec chociaz to niedziela, przyszediem zapyta¢ o to wasza
taskawosc¢.

— Nie bedzie wojny — powiedziata, najwyrazniej niedwia-

doma tego, ze Walter zartuje. — UsiadZz i napij sie herbaty.
Oczywiscie to tragedia z tym biednym arcyksieciem i jego mai-
zonka 1 niewgtpliwie sprawcy zostana ukarani, lecz gitupotg jest
my$leé, zZe takie mocarstwa jak Niemcy i Wielka Brytania roz-
poczng wojne o Serbie.

Walter chciatby mie¢ taka pewnos$é. Usiadi obok Maud, ktoéra
usmiechneta sie radosnie, oraz lady Hermii, ktdéra skinela mu
gtowa. W pokoju byio kilkanascie oséb, w tym Pierwszy Lord
Admiralicji, Winston Churchill. Salon mial przepyszny starodwiecki
wystrdj: zbyt duzo bogato rzezZbionych mebli, tapet o rbdéznych
wzorach i stojacych na kazdym skrawku wolnej przestrzeni bibe-



lotéw, oprawionych w ramki fotografii i wazondéw z suszonymi
kwiatami. Lokaj wreczyl Walterowi filiZanke herbaty oraz za-
proponowat mleko i cukier.

Walter byl uszczes$liwiony, siedzac obok Maud, ale jak zawsze
chcial czego$ wiecej 1 natychmiast zaczal sie zastanawiaé¢, czy uda
sie znalezé¢ jakis$ sposdb, zeby mogli zostaé sami choéby na kilka
minut.

— Problemem, oczywiscie, jest stabos$¢é Turcji — powiedziala
ksiezna.

Ta pompatyczna stara wiedZzma ma racje, pomys$lal Walter.

Imperium Osmanskie chyli sie ku upadkowi, a konserwatywne
muzuimanskie duchowienstwo nie dopuszcza do reform. Turecki
suttan przez wiele wiekdw utrzymywal porzadek na Pdiwyspie
Batkanskim, od $rdédziemnomorskiego wybrzeza Grecji az po

Wegry, ale teraz od dziesiecioleci powoli traci wpitywy. Najblizej
lezace mocarstwa, czyli Austria i Rosja, prdbowaly wypeinic
pustke. Pomiedzy Austrig a Morzem Czarnym lezaly kolejno

Bosnia, Serbia i1 Builgaria. Pie¢ lat temu Austria przejeta kontrole
nad Bos$nia, a teraz zwadniona jest z Serbiag znajdujaca sie w $rodku.
Rosjanie spojrzeli na mape i zobaczyli, ze Bulgaria jest nastepna
kostka domina i Austriacy moga w koncu opanowal¢ zachodnie
wybrzeze Morza Czarnego, zagrazajac rosyjskiemu handlowi
zagranicznemu.

Jednoczesd$nie narody wchodzgace w sklad cesarstwa austro-
-wegilerskiego zaczely uwazaé, ze moga sie rzadzié¢ same —

i dlatego boéniacki nacjonalista Gawrito Princip zastrzelil w Sara-
jewie arcyksiecia Ferdynanda.

— To tragedia dla Serbii — powiedzial Walter. — Zapewne

ich premier jest gotowy rzucié¢ sie do Dunaju.

— Chyba my$lisz o Woldze — odezwalta sie Maud.

Walter spojrzal na nia, zadowolony z pretekstu pozwalajacego

mu sycié¢ oczy jej widokiem. Przebrata sie i1 teraz miata na sobie
ciemnoniebieska wieczorowa suknie, zakiecik z bladordzowe]
koronki i rézowy filcowy kapelusik z niebieskim pomponem.

— 7 cata pewnos$cia nie, lady Maud.

— TWolga przeptywa przez Belgrad, ktéry jest stolica Serbii —
wyjasnita.

Walter juz mial zaprotestowadé, ale sie zawahal. Maud doskonale
wie, ze Wolga pitynie tysiac mil od Belgradu. O co jej chodzi?

— Niechetnie spieram sie z kim$ tak dobrze poinformowanym

jak pani, lady Maud, mimo to...

— Sprawdzmy to — zaproponowala. — M6j wuj ksiaze ma

jedna z najwiekszych bibliotek w Londynie. — Wstata. — Pan
pozwoli ze mna, a dowiode, ze Jjest pan w biedzie.

Byto to nieco zbyt Smiate zachowanie, jak na dobrze uiozona
panne, 1 ksiezna wydela usta.

Walter z bezradnym wzruszeniem ramion ruszyl za Maud do

drzwi.

Przez moment wydawalo sie, zZe lady Hermia tez pdjdzie, ale
poniewaz wygodnie zapadia w miekka aksamitna kanape ze
spodeczkiem i filizanka w rece 1 talerzykiem na podoitku, nie
chciato jej sie wstawac.

— Wracaj szybko — powiedziata cicho i ugryzta kolejny kes
ciastka.

Wyszli z pokoju.

Maud przeszta przed Walterem przez hol, gdzie dwaj lokaje

stali jak na warcie. Zatrzymala sie przed drzwiami i zaczekata, az
Walter je otworzy. Weszli do $rodka.

W wielkim pokoju panowalta cisza. Byli sami. Maud rzucita sie

w ramiona Waltera, a on objat Jja, mocno.

— Kocham cie — powiedziata i pocalowalta go namietnie.

Po minucie odsunela sie zdyszana. Walter patrzyl na nia

z uwielbieniem.

— Jeste$ niemozliwa. Powiedzieé, zZe Wolga przeplywa przez



Belgrad!

— Zadziatalo, prawda?

Z podziwem pokrecit gilowg.

— Nigdy bym tego nie wymy$lit. Jeste$ przebiegia.

— Potrzebny nam atlas. Na wypadek gdyby kto$ tu wszedil.

Walter poszukal na pdikach. Biblioteka byta raczej ksiego-
zbiorem kolekcjonera niz zagorzatego czytelnika. Wszystkie ksiazki
miaty piekne oprawy i wiekszos$¢ z nich wygladata na nigdy
nieotwierane. W kacie stato kilka wydawnictw encyklopedycznych.
Wyjatl atlas i znalazl mape Batkandw.

— Ten kryzys... — zaczeta z niepokojem Maud — na diuzZzsza
mete... nie rozdzieli nas, prawda?

— Nie, jes$li tylko bede médgt temu zapobiec — odpari Walter.
Pociagnal ja za regal, by kto$ wchodzacy do biblioteki nie
zobaczyt ich od razu, po czym zndéw ja pocaiowal. Bylta dzi$
cudownie spragniona 1 catujac go, przesuwata dionie po jego
ramionach i plecach. Przerwala pocatunek, aby szepnac:

— Podnie$ mi spddnice.

Przetknatl $line. Marzyl o tym. Chwycit materiat i podciagnat.

— I halki. Tylko nie pognie¢. — Prdbbowal unies$é¢ spddnice

i halke, nie mnac jedwabiu, ale material wys$lizgiwal mu sie

z palcdédw. Niecierpliwie pochylita sie, ztapata skraj spddnicy i halek,
po czym uniosta je na wysoko$é pasa. — Dotknij mnie — poprosita,
patrzgagc mu w oczy.

Bat sie, ze kto$ wejdzie, lecz byl zbyt owladniety miltosciag

1 pozadaniem, zeby sie powstrzymaé. Przycisnal dion do spoje-
nia jej ud i jeknal zaskoczony: nie miata na sobie bielizny.
Swiadomo$é tego, ze musiala to zaplanowaé, rozpalila go jesz-
cze bardziej. Piescit ja tagodnie, lecz ona wypchneta ku niemu
biodra, wiec mocnie]j przycisnal dion.

— Tak dobrze — szepneta. Zamknal oczy, lecz ona popro-

sita: — Patrz na mnie, najdrozszy, prosze, patrz, kiedy to robisz. —
Otworzyl oczy. Byla zarumieniona i oddychata ciezko, rozchylajac
usta. Scisnela jego dton i poprowadzita go, jak on poprowadzil ja
w lozy operowe]j. — Widz tam palec. — Oparta sie o jego ramie.
Przez ubranie czul ciepito jej oddechu. Raz po raz przywierata do
niego. Nagle wydata cichy gardiowy okrzyk, jakby we 3nie,

i osuneta sie na niego bezwtadnie.

Ustyszal odglos otwieranych drzwi, a potem gios lady Hermii:

— Pozwdl tu, Maud, moja droga, musimy juz is¢.

Walter zabral reke, a Maud pospiesznie wygtadzita suknie.

— Obawiam sie, ze sie pomylitam, ciociu Herm, 1 pan wvon

Ulrich miat racje — powiedziala drzacym gtosem. — To Dunaj,

a nie Wolga przeptywa przez Belgrad. Wtasdnie sprawdzilidmy to

w atlasie.

Gdy lady Hermia weszla za regal, pochylali sie nad ksiazka.

— Nigdy w to nie watpitam. Mezczyzni z reguily maja racje

w takich sprawach, a pan von Ulrich jest dyplomatg i musi znac¢
bardzo wiele faktdéw, ktdérymi kobiety nie musza zaprzataé sobie
gtowy. Nie powinnas$ sie z nim spieraé¢, Maud.

— Podejrzewam, ze masz racje. — Maud westchnela znuzona.

Wszyscy troje opuscili biblioteke i przeszli przez hol. Walter
otworzylt drzwi do salonu. Lady Hermia weszla pierwsza. Podazajac
za nia, Maud spojrzata mu w oczy. Podnidést prawa reke i wilozyil
czubek palca do ust.

IT.

Tak dalej nie moze byé¢, my$lat Walter, wracajac do ambasady.
Zachowuje sie jak uczniak. Maud ma dwadzies$cia trzy lata, a on
dwadzies$cia osiem, a jednak musza ucieka¢ sie do takich absurdal-
nych podstepdw, zeby spedzié¢ kilka minut sam na sam. Czas, zeby
sie pobrali.



Bedzie musial poprosi¢ Fitza o zgode. Ojciec Maud nie zyje,

wiec gtowg rodziny jest jej brat. Fitz niewgtpliwie wolatby, zZeby
wyszta za Anglika, jednak prawdopodobnie sie z tym pogodzi.
Zapewne juz sie martwi, zZe nigdy nie wyda za maz swej przebojo-
wej siostry.

Nie, gtdéwnym problemem jest Otto. On pragnie, zeby Walter
poslubit grzeczna pruska panne, ktdéra przez reszte zycia z oddaniem
bedzie rodzita dziedzicédw. A kiedy Otto czego$ chce, robi wszystko,
zeby to osiagnaé¢, bezlitos$nie miazdzac przeciwnikdé4w — co witasnie
czyni go tak dobrym oficerem. Nigdy nie przyszioby mu do giowy,
ze jego syn ma prawo sam wybra¢ sobie oblubienice, bez wtracania
sie 1 naciskéw. Walter wolatby mieé¢ zachete i poparcie ojca,

z pewnoscig nie cieszyta go nieuchronna konfrontacja. Jednak
jego mito$¢ do Maud jest silniejsza od mitos$ci synowskiej.

Byt niedzielny wieczdbér, lecz w Londynie panowal spokdj.

Chociaz parlament nie obradowat i mandaryni z Whitehall udali
sie do swoich podmiejskich doméw, dyskusje polityczne trwaly

w patacach Mayfair, klubach dzentelmenéw w dzielnicy St James
oraz w ambasadach. Na ulicach Walter rozpoznal kilku czlonkdw
parlamentu, paru wiceministrdéw z Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych i kilku europejskich dyplomatdéw. Zastanawial sie, czy sek-
retarz MSZ, sir Edward Grey, znany angielski obserwator ptakdw,
zostal na ten weekend w mies$cie, zamiast uda¢ sie do swego
ukochanego wiejskiego domu w Hampshire.

Walter zastal ojca za biurkiem, czytajacego odszyfrowane
depesze.

— Moze nie jest to najlepsza chwila na taka wiadomo$¢... —
zaczatl Walter.

Otto mruknatl co$ pod nosem, nie przerywajac lektury.

— Kocham lady Maud — wypalil Walter.

Otto podnidsit giowe.

— Siostre Fitzherberta? Tak podejrzewalem. Giebokie wyrazy
wspbtczucia.

— Prosze, badz powazny, ojcze.

— Nie, to ty badz powazny. — Otto rzucit na biurko depe-

sze. — Maud Fitzherbert jest feministka, sufrazystka i osoba
kontrowersyjng. Nie jest odpowiednia partia dla nikogo, a na
pewno nie dla niemieckiego dyplomaty z dobrej rodziny. Nie chce
wiecej o tym styszec.

Walterowi cisnetly sie na usta gniewne siowa, ale zachowatl
spokdi.

— To cudowna kobieta i kocham jg, wiec lepie]j wyrazaj sie

o niej dobrze, jakiekolwiek jest twoje zdanie.

— Bede méwilt, co mys$le — niedbale rzucit Otto. — Jest

okropna.

Znéw spojrzal na telegramy.

Walter popatrzyl na porcelanowa patere, ktdéra kupit ojciec.

— Nie — powiedzial. Podnidst patere. —Nie bedziesz mdéwilt

tego, co mys$lisz.

— Ostroznie...

Walter mial teraz niepodzielna uwage ojca.

— Mam wobec lady Maud réwnie opiekuncze uczucia, jak ty

wobec tego bibelotu.

— Bibelotu? Pozwdl, ze powiem ci, ile Jjest wart...

- Tylko ze mito$¢ jest silniejsza od namietnosci kolekcjone-

ra. — Walter podrzuciit delikatny przedmiot i ziapail go jedna reka.
Ojciec wydal zduszony okrzyk protestu. Walter méwit dalej, nie
zwazajac na zdenerwowanie ojca: — Tak wiec kiedy méwisz

o niej w obrazliwy sposdb, czuje to samo co ty, gdy my$lates, zZe to
upuszcze... tylko mocniej.

— Bezczelny szcze...

Walter podnidst gtos, zagituszajac ojca:

— A jes$li bedziesz deptal moje uczucia, rozgniote butem ten
gtupi kawalek zastawy.



— No dobrze, dowiodte$ swego, odstaw to, na mitos$é¢ boska.
Walter uznat to za zgode i postawil patere na stoliku.

— Jednak jest jeszcze co$, co musisz wzia¢ pod uwage — dodatl
Otto. — Jes$li moge wspomnieé¢ o tym, nie raniac twoich ,uczud".
—  Mbw.

— Ona jest Angielka.

— Na mitos$¢ boska! — wykrzyknat Walter. — Dobrze uro-

dzeni Niemcy od lat Zenili sie z angielskimi arystokratkami. Ksiaze
Saksonii-Koburgu-Gothy, Albert, poé$lubit krdlowa Wiktorie i jego
wnuk jest teraz krdélem Anglii. A krdélowa Anglii byra ksiezniczkag
Wirtembergii!

— Wszystko sie zmienito! Anglicy chcag, abysmy pozostali
drugorzednym panstwem. Przyjaznig sie z naszymi przeciwnikami,
Rosja 1 Francja. Poslubitby$ wroga twojego Vaterlandu.

Walter wiedzial, ze tak sadzi stara gwardia, ale to irracjonalne.
— Nie powinnismy by¢ wrogami — tiumaczyl rozgoryczo-

ny. — Nie ma po temu powodu.

— Nigdy nie pozwola nam rywalizowac¢ na rdéwnych prawach.

— To po prostu nie jest prawda! — Walter zdal sobie sprawe,

ze krzyczy, 1 starat sie uspokoié¢. — Anglicy wierza w wolny
handel i pozwola nam sprzedawa¢ nasze wyroby w catym Imperium
Brytyjskim.

— Wiec przeczytaj to. — Otto rzucit mu telegram. — Jego
Wysoko$é cesarz poprosit mnie o uwagi.

Walter wzigl kartke. Byl to szkic odpowiedzi na osobisty

list cesarza Austrii. Walter czytal go z rosnacym niepokojem.
List konczyl sie siowami: Cesarz Franciszek Jb6zef moze jednak
by¢ pewny, ze Jego Wysoko$é¢ bedzie wiernie stal przy Austro-

- Wegrzech, zgodnie z wymogami sojuszniczych zobowiazan i od-
wiecznej przyjazni.

Walter byl przerazony.

— Przeciez to daje Austrii carte blanchel Moga robié¢, co

chca, a my ich poprzemy!

— 7 pewnymi zastrzezeniami.

— Niewielkimi. Czy ten list zostal wystany?

— Nie, ale tre$¢ zatwierdzono. Zostanie wysitany Jjutro.

— Mozemy temu zapobiec?

— Nie i wcale tego nie chce.

— Jednak to zobowiazuje nas do poparcia Austrii w wojnie

z Serbia.

— I dobrze.

— Nie chcemy wojny! Potrzebujemy rozwoju nauki, przemysiu

i handlu. Niemcy musza sie unowoczed$nié¢, zliberalizowad¢ i wzmoc-—
ni¢. Chcemy pokoju i dobrobytu.

A w duchu dodat: chcemy $wiata, w ktdébrym mezczyzna moze

poslubié¢ ukochana kobiete, nie narazajac sie na zarzut zdrady.

— Posituchaj — powiedzial Otto — mamy poteznych wrogdw:

Francje na zachodzie i Rosje na wschodzie, a oba te panstwa
zgodnie wspdidziataja. Nie mozemy walczyé na dwdch frontach.
Walter wiedzial o tym doskonale.

— Wtasdnie dlatego mamy plan Schlieffena — przypomnial. —

Jesli zostaniemy zmuszeni do wojny, najpierw przewazajacymi
sitami zaatakujemy Francje, pokonamy ja w kilka tygodni i majac
zabezpieczona zachodnia granice, ruszymy na wschdéd stawié czoto
Rosji.

— To nasza Jjedyna nadzieja. Jednak kiedy ten plan zostatl
przyjety przez niemiecka armie przed dziewiecioma laty, nasz
wywiad twierdzil, ze rosyjska armia potrzebuje czterdziestu dni na
mobilizacje. To dawalo nam prawie szes$é¢ tygodni na podbdj
Francji. Od tamtego czasu Rosjanie modernizowali koleje, za
pienigdze pozyczone od Francji! — Otto rabnat pies$cig w biurko,
jakby chcial zmiazdzy¢ Francje. — Poniewaz Rosjanie skrdcili
czas mobilizacji, plan Schlieffena stat sie bardziej ryzykowny. Co
oznacza... — dramatycznie wycelowal palec w Waltera — zZe im



predzej wybuchnie ta wojna, tym lepiej dla Niemiec!

— Nie! — Dlaczego ten stary cziowiek nie rozumie, jak
niebezpieczny jest taki sposdéb myslenia? — To oznacza, ze
powinnismy szukac¢ rozwiagzan pokojowych.

— Rozwiagzan pokojowych? — Otto z pobltazaniem pokreci?
gtowa. — Jeste$ mitodym idealista. My$lisz, ze na kazde pytanie
jest odpowiedz.

— Wy naprawde chcecie wojny — stwierdzit z niedowierza-
niem Walter. — Naprawde Jje]j chcecie.

— Nikt nie chce wojny. Jednak czasem to najlepsze, co mozna
zrobic.

ITT.

Maud dostata w spadku po ojcu niewielkag kwote — trzysta

funtéw rocznie — co ledwo wystarczaio na suknie. Fitz dostal
tytul, ziemie, domy 1 prawie wszystkie pieniadze. Tak nakazywaio
angielskie prawo. Jednak nie to denerwowaito Maud. Pieniadze
niewiele dla niej znaczyly. Naprawde nie potrzebowala tych trzystu
funtdéw. Fitz ptacit za wszystko, nie zadajac zadnych pytan. Uwazail,
ze przyktadanie wagi do pieniedzy jest niegodne dzZzentelmena.

Miata zal o to, ze nie otrzymalta zadnego wyksztalcenia. Kiedy
skonhczyta siedemnascie lat, oznajmita, ze idzie na studia, i wszyscy
ja wysmiali. Okazalo sie, zZe trzeba chodzi¢ do dobrej szkoty i zdaé
egzaminy. Maud nigdy nie chodzita do szkoly i chociaz mogia
dyskutowa¢ o polityce z waznymi osobistos$ciami swego kraiju,
kolejni nauczyciele i guwernantki nie zdotali przygotowaé¢ jej do
zdania jakiegokolwiek egzaminu. Ptakata i wéciekala sie przez
wiele dni 1 nawet teraz my$l o tym wprawiata ja w kiepski nastrdj.
Dlatego zostata sufrazystka: wiedziata, zZe dziewczeta nigdy nie
beda miaty szansy na dobre wyksztalcenie, dopdki kobiety nie
uzyskaja prawa do gtosowania.

Czesto zastanawiata sie, dlaczego kobiety wychodza za maz

i skazuja sie na dozywotnie niewolnictwo. Zadawala sobie pytanie,
co otrzymuja w zamian? Teraz jednak znata odpowiedz. Nigdy nie
czuta czego$ tak giebokiego, jak jej mitos$é do Waltera. A to, co
robili, aby wyrazié¢ te mitosé¢, sprawialo jej niesamowita przyjem-—
nos$é. Mbéc dotykaé¢ sie w taki sposdb w kazdej chwili byioby

wprost niebianskie. Byla gotowa zaprzedal¢ sie w niewole po
trzykroé¢, jesli taka jest tego cena.

Jednak niewolnictwo nie byto ceng, przynajmniej nie z Wal-

terem. Zapytata go, czy sadzi, zZe Zona powinna we wszystkim
stucha¢ sie meza, a on odpowiedziat: ,Na pewno nie. Nie uwazam,

by jedno z maltzonkdéw musiato byé¢ postuszne drugiemu. Dwoje
dorostych i1 kochajacych sie ludzi powinno umie¢ wspdlnie podej-
mowaé decyzje".

Duzo rozmy$lata o ich wspdlnym zyciu. Przez kilka lat Walter
bedzie zapewne przenoszony z Jjednej ambasady do drugiej, wiec

beda podrdézowali po Swiecie: Paryz, Rzym, Budapeszt, moze

nawet dalej poiozone stolice, takie jak Addis Abeba, Tokio, Buenos
Aires. My$lata o stowach biblijnej Rut: Gdzie ty pdjdziesz, tam ja
pdéjde. Ich synowie zostana nauczeni traktowadé kobiety jak rdéwne
sobie, a ich coérki beda niezalezne 1 wytrwale. Moze w konhcu

osiada w Berlinie, by ich dzieci chodzity do niemieckich szkéi.
Kiedy$, w przyszlosci, Walter niewatpliwie odziedziczy Zumwald,
wiejska posiadtoé¢ ojca w Prusach Wschodnich. Kiedy sie ze-
starzeja, a ich dzieci dorosna, beda wiecej czasu spedzali na wsi,
trzymajac sie za rece 1 spacerujac po posiadiosci, czytajac razem
wieczorami i méwiac o tym, Jjak zmienit sie $wiat od czasu, gdy
byli mtodzi.

Maud z trudem skupiata my$li na czym$ innym. Siedziala

w swoim biurze w domu modlitwy, patrzac na cennik medykamen-

tébw 1 wspominajac, jak Walter wltozyl czubek palca do ust



w drzwiach salonu ksieznej. Ludzie zaczeli dostrzegad¢ jej roztarg-
nienie: doktor Greenward zapytal, czy dobrze sie czuje, a ciotka
Herm kazala jej oprzytomniec.

Znéw sproébowata skupié¢ sie na formularzu zamdéwienia, lecz

tym razem przerwato jej pukanie do drzwi. Do pokoiku zajrzata
ciotka Herm.

— Kto$ chce sie z toba zobaczyé — powiedziata.

Wygladata na przejeta i wreczyia Maud wizytdowke.

General Otto von Ulrich

attache

Ambasada Cesarstwa Niemieckiego

Carlton House Terrace, Londyn

— Ojciec Waltera! — wykrzykneta Maud. — Czego, na

mitosc. ..

— Co mam mu powiedzieé¢? — szepneta ciotka Herm.

— Zapytaj go, czy napije sie herbaty, czy sherry, 1 wprowadz
go tu.

Von Ulrich byt w oficjalnym czarnym fraku z satynowymi
klapami, biatej pikowanej kamizelce i1 spodniach w prazki. Rumiana
twarz mialt spocona od letniego skwaru. Byl grubszy od Waltera
i nie tak przystojny, ale obaj mieli sztywna wojskowa postawe.
Maud przywotata typowg dla siebie beztroske.

— Drogil panie von Ulrich, czy to oficjalna wizyta?

— Chce porozmawia¢ z panig o moim synu.

Jego angielszczyzna byta niemal réwnie dobra jak Waltera,
chociaz méwit z akcentem, ktdédrego Walter nie mial.

— To milo z panskiej strony, ze tak szybko przechodzi pan do
rzeczy — odparta Maud z lekkim sarkazmem, ktdérego nie wy-
czul. — Prosze usias$é. Lady Hermia kaze przynies$é¢ co$ do picia.
— Walter pochodzi ze starego arystokratycznego rodu —

zaczat Otto.

— Tak jak ja — powiedziata Maud.

— Jested$my przywiazani do tradycji, konserwatywni, gteboko
wierzacy... moze troche starosdwieccy.

— Tak jak moja rodzina.

Rozmowa nie przebiegata tak, jak Otto zaplanowatz.

— Jestedmy Prusakami — rzek® z odrobing zniecierpliwienia.

— Ach, podczas gdy my, oczywiscie, jestedmy Anglosasami —
Maud méwita tak, jakby przebijata jego karte atutem.

Odcinata mu sie, lecz pod maska spokoju byta zdenerwowana.

Po co tu przyszedi? Jakie ma zamiary? Wyczula, ze zle. Jest do
niej wrogo nastawiony. Z przygnebieniem uswiadomita sobie, ze
zamierza stanaé¢ miedzy nig i Walterem.

Nie dat sie zbié¢ z tropu jej zZartobliwym tonem.

— Niemcy i1 Wielka Brytania sg w zlych stosunkach. Anglia
przyjazni sie z naszymi wrogami, Rosja i Francja. To czyni Jja
naszym przeciwnikiem.

— Przykro mi to sityszeé. Wiele osdébb tak nie uwaza.

— O tym, co Jjest prawda, nie decyduje wiekszos¢.

Zndéw ustyszata w jego gtosie nute zniecierpliwienia. Przy-
wykl, Ze ludzie bezkrytycznie siuchaja jego teorii, szczegdbdlnie
kobiety.

Pielegniarka doktora Greenwarda przyniosita filizZzanki i napeiniia
je herbata. Otto milczal, dopdki nie wyszia. Potem rzekit:

— W ciagu kilku tygodni mozemy rozpocza¢ wojne. Jezeli nie
podejmiemy walki o Serbie, to bedzie jaki$ inny casus belli.
Predze]j czy pdZniej Wielka Brytania i Niemcy musza stoczyé
walke o panowanie w Europie.

— Przykro mi, Ze jest pan takim pesymista.

— Wielu mys$li tak samo.

— Jednak o tym, co jest prawda, nie decyduje wiekszos$é.

Otto wygladal na zirytowanego. Najwidoczniej spodziewal sie,
ze Maud bedzie w milczeniu situchala jego pompatycznej przemo-
wy. Nie lubit by¢ wykpiwany.



— Powinna pani uwaznie mnie wysitucha¢ — rzeki gniew-

nie. — Mbéwie o czym$, co dotyczy pani. Wiekszos$¢ Niemcdw
uwaza Wielka Brytanie za wroga. Gdyby Walter pos$lubit Angiel-
ke... prosze pomys$le¢ o konsekwencjach.

— Oczywiscie, ze pomy$latam. Walter i ja duzo o tym roz-
mawialidmy.

— Po pierwsze, spotkatby sie z moja dezaprobata. Nie mdgi-

bym przyja¢ angielskiej synowej do mojej rodziny.

— Walter uwaza, ze panska mito$¢ do niego pomogtaby w kon-

cu przezwyciezyé odraze do mnie. Naprawde nie ma na to nadziei?
— Po drugie — ciagnal, ignorujac jej pytanie — zostaioby to
uznane za nielojalno$¢ wobec cesarza. Ludzie z jego klasy prze-
staliby sie z nim przyjaznié. On 1 jego zona nie byliby przyjmowani
w najlepszych domach.

Maud wpadia w gniew.

— Trudno mi w to uwierzyé. Chyba nie wszyscy Niemcy sa

tak ograniczeni?

Udat, zZe nie ustyszal tej niegrzecznej uwagi.

— Po trzecie i ostatnie, Walter pracuje w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych. Czeka go kariera. Posytaltem go do szkdét i uniwer-—
sytetéw w rdéznych krajach. Médwi doskonale po angielsku i znosnie
po rosyjsku. Pomimo niedojrzatych idealistycznych pogladéw jest
dobrze oceniany przez przetozonych, a cesarz kilkakrotnie uprzej-
mie z nim rozmawial. Pewnego dnia moze zosta¢ ministrem spraw
zagranicznych.

— Jest bityskotliwy — potwierdzita Maud.

— Jes$li jednak ozeni sie z pania, jego kariera bedzie skonczona.
— To $mieszne — prychneta.

— Moja droga mtoda damo, czy to nie oczywiste? Czlo-

wiekowi, ktdéry ozenit sie z przedstawicielka wrogiej nacji, nie
mozna ufac.

— Rozmawialid$my o tym. Naturalnie pozostanie wierny swej
niemieckiej ojczyznie. Kocham go wystarczajaco mocno, zeby to
zaakceptowac.

— Moze zbytnio troszczyé sie o rodzine zZony, wiec nie bedzie
catkowicie lojalny wobec swojej ojczyzny. Nawet gdyby bezlitos$nie
ignorowal to powigzanie, ludzie nadal zadawaliby pytania.

— Przesadza pan — powiedziala Maud, ale zaczela tracié

pewnos$¢ siebie.

— Z pewnos$cia nie mégiby zajmowad sie jakakolwiek dzie-

dzing wymagajaca dochowania tajemnicy. Ludzie w jego obecnos$ci
nie mogliby rozmawia¢ o poufnych sprawach. Byitby skoniczony.

— Nie musi pracowa¢ w wywiadzie wojskowym. Moze prze-—

nieé$¢ sie do innego dziatu dyplomacji.

— TWszelka dyplomacja wymaga dochowania tajemnicy. Po-

nadto chodzi takze o moje stanowisko.

To zaskoczyito Maud. W rozmowach z Walterem nie brali pod

uwage kariery Ottona.

— Jestem powiernikiem cesarza. Czy nadal mialby do mnie
catkowite zaufanie, gdyby mdéj syn pos$lubil przedstawicielke
wrogiego narodu?

— Powinien miec¢.

— Moze miaiby, gdybym poczynit zdecydowane kroki i wy-
dziedziczyl mojego syna.

— Nie zrobiiby pan tego! — wykrzyknela Maud.

Otto podnidst gilos:

— Byibym zmuszony!

Pokrecita giowa.

— Miatby pan inna mozliwo$¢ — rzucita rozpaczliwie. —

Zawsze jest jakies$ wyjscie.

— Nie poswiece wszystkiego, co zdobylem: mojej pozycji,
kariery, szacunku moich rodakéw, dla dziewczyny — rzekl z pogar-
da. Maud poczuta sie jak spoliczkowana. — Jednak Walter to
zrobi, oczywiscie — dodat.



— Co pan méwi?

— Jes$li Walter pania po$lubi, straci rodzine, ojczyzne 1 kariere.
Jednak zrobi to. Zadeklarowal swoja mito$¢, nie przemy$lawszy
wszystkich konsekwencji, 1 predzej czy pdZzniej zrozumie, jaka
katastrofalna pomytke popeinit. Jednak niewatpliwie uwaza sie za
nieoficjalnie zareczonego z pania i nie wycofa sie z tego. Jest
przeciez dzentelmenem. ,Bardzo prosze, wydziedzicz mnie", powie
mi. Inaczej uwazatby sie za tchérza.

— To prawda — przyznata Maud.

Byla wstrzgsnieta. Ten okropny stary cziowiek lepiej niz ona
ocenit sytuacje.

— Dlatego to pani musi zerwal¢ zareczyny.

Jakby pchnat ja sztyletem.

— Nie!

— To jedyny sposdb, zeby go uratowaé. Musi pani z niego
zrezygnowacd.

Maud otworzyla usta, zeby zndw wyrazié¢ swdj sprzeciw, ale
zrozumiata, ze Otto ma racje, 1 nie przychodzilo jej do giowy nic,
co mogtaby powiedziecd.

Otto nachylit sie do niej 1 zapytal z naciskiem:

— Zerwie z nim pani?

Po twarzy Maud piynety 1zy. Wie, co musi zrobié¢. Nie moze
zrujnowaé¢ Walterowi zycia, nawet z mitosci.

— Tak — zatkala, zapominajac o godnos$ci, bo bdl byl zbyt
dotkliwy. — Tak, zerwe z nim.

— Obiecuje pani?

— Tak, obiecuje.

Otto wstat.

— Dziekuje za uprzejme wysituchanie mnie. — Ukioni1 sie. —
Zycze milego popotudnia.

Wyszedzt.

Maud ukryta twarz w dioniach.

ROZDZIAL 8
Potlowa lipca 1914 roku

i.

W nowym pokoju Ethel w Ty Gwyn wisialo duze lustro. Byio

stare, mialo popekana rame i zmatowiale szkio, ale mogia przejrzed
sie w nim cata. Uwazala to za luksus.

Przyjrzata sie sobie w bieliZnie. Od kiedy sie zakochata, jej
ksztatty staty sie obfitsze. Przybyio jej ciata w talii i biodrach,
a pilersi wydawaly sie peiniejsze, moze dlatego, ze Fitz tak czesto
je piesdcit. Kiedy o nim my$lata, bolaty ja sutki.

Fitz przybyl tego ranka z ksiezniczka Bea oraz lady Maud

i szepnal, Ze spotkaja sie w apartamencie Gardenia po lunchu.
Ethel umies$cilta Maud w Rbézowym Pokoju, jako powdd podajac

naprawe podiogi w apartamencie, ktéry siostra hrabiego zwykle
zajmowata.

Teraz Ethel przyszia do swojego pokoju, zeby sie umy¢ 1 wiozyé
czysta bielizne. Uwielbiata przygotowywaé¢ sie w taki sposdb,
wyobrazajac sobie, jak bedzie jej dotykal, catowatr jej usta, juz
styszac jego jeki pozadania i rozkoszy, my$lac o zapachu jego
skéry i1 przyjemnym dotyku jego ubrania.

Otworzyta szuflade, by wyja¢ czyste ponczochy, 1 jej spojrzenie
padio na stosik baweinianych paskéw, ktdrych uzywata podczas
miesiaczkowania. Uswiadomilta sobie, Ze nie prata ich, od kiedy
wprowadzita sie do tego pokoju. Nagle w jej umysle zakietkowatlo
ziarenko strasznego podejrzenia. Usiadia ciezko na waskim 16zku.
Jest poilowa lipca. Pani Jevons odeszlta na poczatku maja — dziesied
tygodni temu. Przez ten czas Ethel powinna byta uzyé¢ baweinianych



paskéw nie raz, lecz dwa razy.

— Och nie! —jeknela. — Och, prosze, nie!

Z trudem sie uspokoita i jeszcze raz dokonata obliczen. Wizyta
kréla miata miejsce w styczniu. Ethel zostala gospodynig zaraz po
tym, ale pani Jevons byta zbyt chora, zeby sie wyprowadzié¢. Fitz
pojechat w lutym do Rosji i wrdécit w marcu, 1 wtedy po raz
pierwszy odbyli prawdziwy stosunek. W kwietniu pani Jevons
wydobrzata i pelnomocnik Fitza, Albert Solman, przyjechal z Lon-
dynu, zeby omédwié¢ z nia jej przejscie na emeryture. Odeszta na
poczatku maja i1 witasnie wtedy Ethel wprowadzita sie do tego
pokoju i witozyta do szuflady stosik przerazajaco biatych bawei-
nianych paskéw. To byto przed dziesiecioma tygodniami. Jakkol-
wiek by liczyta, wynik zawsze byl taki sam.

Ile razy spotkali sie w apartamencie Gardenia? Przynajmniej
osiem. Za kazdym razem Fitz wycofywal sie przed koncem,

ale czasem robil to troche za pdZno i czuta jego pierwsze skurcze,
kiedy jeszcze w niej byl. Kochajac sie z nim, byla szalenczo
szcze$liwa i w upojeniu nie chciata dostrzega¢ ryzyka. Teraz
wpadita w putapke.

— Boze, przebacz.

Jej przyjacidtka, Dilys Pugh, tez zaszita w ciaze. Byla w tym
samym wieku co Ethel. Pracowaia jako situzaca zony Percevala
Jonesa 1 chodzita z Johnnym Bevanem. Ethel pamietata, jak piersi
Dilys powiekszyly sie mniej wiecej wtedy, gdy uswiadomita sobie,
ze jednak mozna zajs$¢é w ciaze, robiac to na stojaco. Teraz sa
matzenstwemn.

Co sie stanie z Ethel? Nie moze wyjs¢ za ojca dziecka.

Pomijajac wszystko inne, jest ZzZonaty.

Czas 1$¢ 1 spotka¢ sie z nim. Dzisiaj nie bedzie baraszkowania
w 16zku. Beda rozmawiali o przyszltosci. Wiozyla czarna jedwabnag
suknie gospodyni.

Co on na to powie? Nie ma dzieci. Czy bedzie zadowolony, czy
przerazony? Czy bedzie uradowany owocem swej mitodci, czy

tylko zmieszany? Czy pokocha Ethel jeszcze bardziej, czy ja
znienawidzi?

Opus$cita swdj pokd] na poddaszu, przeszita waskim korytarzem

i tylnymi schodami do zachodniego skrzydia. Znajoma tapeta

w gardenie budzita w niej pozadanie, tak jak widok jej majtek
podniecat Fitza.

Juz tam byl. Stal przy oknie i spogladai na zalany stoncem
ogrdéd, palac cygaro. Kiedy go zobaczyta, zndéw oldnita ja jego
uroda. Zarzucita mu rece na szyje. Odkryta, ze jego brazowy
garnitur jest taki miekki w dotyku, poniewaz zostal uszyty z ka-
szmiru.

— Och, Teddy, méj piekny, Jjestem taka szczes$liwa, ze cie

widze.

Podobalo jej sie to, ze jest jedyna osoba nazywajaca go Teddy.
— A ja cilebie — powiedzial, ale nie zaczal pies$cié¢ jej piersi.
Pocatowata go w ucho.

— Mam ci co$ do powiedzenia — powiedziala powaznie.

— A ja tobie! Moge zaczal pierwszy?

Juz miata powiedzieé¢ ,nie", lecz on uwolnilt sie z jej objed

i cofnat o krok. Nagle jej serce przepeinity zte przeczucia.

— Co? — spytata. — Co takiego?

— Bea spodziewa sie dziecka.

Wciagngt dym cygara i wydmuchnail go jak westchnienie.

W pierwszej chwili nie zrozumiata sensu tych sitéw.

— Co? — powiedziala z niedowierzaniem.

— Ksiezniczka Bea, moja zona, Jjest w ciazy. Bedzie miata
dziecko.

— Chcesz powiedzieé¢, zZze sypiates$ z nig i ze mna?!

Wygladal na zaskoczonego. Widocznie nie spodziewal sie, ze
bedzie miata co$ przeciwko temu.

— Musiatem! Potrzebuje dziedzica.



— Przeciez mbéwites$, zZe mnie kochasz!

— Kocham i w pewien sposéb zawsze bede.

— Nie, Teddy! — krzvykneta. — Nie méw tak, prosze!

— Moéw ciszej!

— Mam méwié ciszej!? Przeciez mnie rzucasz! Co mnie

obchodzi, ze ludzie sie dowiedza?

— Mnie to bardzo obchodzi.

Ethel byla zatamana.

— Teddy, prosze, Jja cie kocham.

— To juz koniec. Musze by¢ dobrym mezem i ojcem mojego
dziecka. Powinnas$ to zrozumiec.

— Zrozumieé¢, do diabta? — wsciekla sie. — Jak mozesz tak
lekko to traktowac¢? Widziatam, jak wiecej uczucia okazywales
psu, ktérego trzeba bylo zastrzelid!

— To nieprawda. — Jego gios lekko sie zalamat.

— Oddatam ci sie w tym pokoju, na tym 1té6zku.

— A ja nigdy... — Urwal. Na jego twarzy, do tej pory zastygiej
w maske chltodnego opanowania, pojawil sie grymas niepokoju.
Odwrdécit sie, unikajac jej spojrzenia. — Nigdy tego nie zapomne—
szepnat.

Podeszia do niego, zobaczyta tzy na jego policzkach i jej gniew
nagle wyparowat.

— Och, Teddy, tak mi przykro.

Prbébowal wziaé sie w garsc.

— Bardzo mi na tobie zalezy, ale musze speinié¢ mbéj obowia-

zek — tilumaczyl.

Te siowa byly zimne, lecz jego gtos zdradzal udreke.

— O Boze. — Starala sie powstrzymaé¢ 1zy. Jeszcze mu nie
powiedziata. Otarta oczy rekawem, pociagneta nosem i przetkneta
$line. — Obowiazek? — powtdrzyta. — Nie wiesz najwazniej-
szego.

— O czym ty méwisz?

— Ja tez jestem w ciazy.

— O mdbéj dobry Boze. — Odruchowo witozyl cygaro do ust,

lecz po chwili wyjat je, nie wciagnawszy dymu. — Przeciez

zawsze sie wycofywatem!

— Widocznie nie do$¢ szybko.

— 0d jak dawna o tym wiesz?

— Zdalam sobie z tego sprawe przed chwila. Zajrzatam do
szuflady 1 zobaczylam czyste podpaski. — Skrzywit sie. Widocznie
nie lubi rozmawia¢ o menstruacji. No cé6z, bedzie musial jako$ to
zniedé. — Wyliczylam, Ze nie miatam okresu, od kiedy przeniostam
sie do dawnego pokoju pani Jevons dziesieé¢ tygodni temu.

— Dwa cykle. Zatem to pewne. Tak powiedziata Bea. Och, do
diabta.

Dotknal cygarem warg, uswiadomil sobie, Zze zgaslto, i z po-
mrukiem irytacji rzucit je na podiloge.

Przyszia jej do giowy przykra mys$l.

— Mozesz mieé¢ dwdch dziedzicdw.

— Nie badZ $mieszna — rzucilt ostro. — Bekart nie dziedziczy.
— Och... — Wcale nie zamierzala domaga¢ sie takiego prawa
dla swojego dziecka. Z drugiej strony dotychczas nie my$lata
o nim jako o bekarcie. — Biedne malenstwo. Moje dziecko,
bekart.

To obudzito w nim poczucie winy.

— Przepraszam. Nie chciatem tego powiedzieé. Wybacz.

Widziata, ze Jjego lepsza strona walczy z egoizmem. Dotknela

jego ramienia.

— Biedny Fitz.

— Boze bron, zeby Bea sie o tym dowiedziatla.

Ethel byta gieboko zraniona. Dlaczego przejmuje sie tamta?

Bei nic nie bedzie: jest bogata i zamezna, nosi ukochane i oczeki-
wane dziecko klanu Fitzherbertdw.

— Wstrzas mdégiby jej zaszkodzié¢ — dodal Fitz.



Ethel przypomniala sobie plotke, Ze Bea w zesziym roku
poronita. Wszystkie situzace o tym mdéwilty. Wedlug Niny, rosyjskiej
pokojowki, ksiezniczka winita za poronienie Fitza, ktdéry zdener-
wowal ja, odwolujac zaplanowang podréz do Rosji.

Ethel poczuta sie bezlitos$nie odrzucona.

— Zatem twoim najwiekszym zmartwieniem Jjest to, ze wia-
domos$¢ o naszym dziecku mogtaby zdenerwowal twoja zone.
Spojrzal na nia zdumiony.

— Nie chce, zeby poronita. To dla mnie wazne!

Nie miat pojecia, jaki jest gruboskdrny.

— Niech cie szlag — sykneta.

— A czego sie spodziewatas$? Mialem nadzieje i1 modlitem

sie o dziecko, ktdére nosi Bea. Twojego nie chciata$ ty, ja ani
nikt inny.

— Nie tak to widze — powiedzialta cicho i1 zaczeta ptakac.

— Musze to przemy$leé. W samotnos$ci. — Chwycit ja za

ramiona. — Porozmawiamy jutro. Tymczasem nikomu nie mdéw.
Rozumiesz?

Skineta gitowa.

— Obiecaj mi.

— Obiecuje.

— Dobra dziewczyna — pochwalil ja i opuscit pokdj.

Ethel schylita sie i1 podniosia zgasie cygaro.

IT.

Nie powiedzialta nikomu, ale nie potrafita udawaé¢, ze wszystko
jest w porzadku, wiec sktamalta, ze Zle sie czuje, 1 polozyta sie do
t6zka. Gdy lezata tak sama godzina za godzinag, zal powoli ustapil
miejsca obawom. Jak bedzie Zyla ze swoim dzieckiem?

Straci posade w Ty Gwyn — to nieuniknione, nawet gdyby nie

byto to dziecko hrabiego. Juz samo to boli. Bylta taka dumna

z siebie, kiedy zostala gospodynia. Gramper mawial, ze duma
poprzedza upadek. Mial racje.

Nie wiedziata, czy bedzie mogita wrdci¢ do domu rodzicodw:
niestawa zabije ojca. To martwilo jag tak samo jak jej wiasna hanba.
W pewien sposdéb zrani go to bardziej niz ja. Ma takie sztywne
zasady w tych sprawach.

Poza tym nie chciata mieszka¢ w Aberowen jako samotna

matka. Sa juz dwie takie: Maisie Owen i Gladys Pritchard. Smutne
postacie, niemajace swojego miejsca w spotecznej hierarchii
miasteczka. Sa samotne, ale nie interesuje sie nimi zaden mez-
czyzna, sa matkami, ale mieszkaja u rodzicdw, jakby wciaz byty
dzieémi, nie sa mile widziane w zadnym kos$ciele, pubie, sklepie
czy klubie. Jak ona, Ethel Williams, ktdéra zawsze uwazala sie za
odrobine lepsza od innych, mogtaby stoczy¢ sie tak nisko?

Tak wiec musi opus$cié Aberowen. Nie zalowala tego. Chetnie
zostawi za sobg te szeregi brudnych domkdéw, skromne kaplice

i niekonczace sie spory gbérnikéw z zarzadem kopalni. Tylko

dokad sie uda? I czy bedzie mogta widywaé¢ Fitza?

Gdy zapadla ciemnos$¢, lezata bezsennie, patrzac na gwiazdy

za oknem, az w koncu utozyia plan. Rozpocznie nowe zycie

w innym miejscu. Bedzie nosita obraczke i opowiadala o zmartym
mezu. Znajdzie kogo$ do opieki nad dzieckiem, bedzie pracowata

i zarabiata pieniadze. Pos$le dziecko do szkoty. Przeczuwala, ze
urodzi sie dziewczynka, bardzo madra, ktbdéra zostanie pisarka lub
lekarka, a moze dziataczka, jak pani Pankhurst, walczaca o prawa
kobiet i1 aresztowana przed brama patacu Buckingham.

My$lata, zZze nie zasnie, ale wyczerpaily Ja emocje i kolo pdinocy
zapadta w gieboki sen bez snéw.

Obudzito jg wschodzace sionce. Usiadla na 1é6zku, jak zawsze
niecierpliwie czekajac na rozpoczecie nowego dnia. Po chwili
przypomniata sobie, Ze jej dotychczasowe zycie legto w gruzach,



a przyszios$é¢ wyglada tragicznie. O malto zndéw nie pograzyia sie
w rozpaczy, ale zwalczyla ja. Nie moze sobie pozwoli¢ na luksus
tez. Musi zaczaé¢ nowe zycie.

Ubrata sie i zeszlta do pokoju situzby, gdzie oznajmita, ze doszia
do siebie po wczorajszej niedyspozycji i moze wypeiniaé¢ swoje
obowigzki.

Lady Maud wezwala Jja przed $niadaniem. Ethel wziela tace

z kawa 1 zaniosia do Rbézowego Pokoju. Maud siedzialta przy
toaletce w fioletowym jedwabnym peniuarze. Ptakata. Ethel miata
swoje klopoty, lecz mimo to ten widok natychmiast wzbudzil jej
wspdiczucie.

— Co sie stato, moja pani?

— Och, Williams, musialam z nim zerwacd.

Ethel zalozyta, ze chodzi o Waltera von Ulricha.

— Ale dlaczego?

— Przyszedl do mnie jego ojciec. Nie wzieltam pod uwage

tego, ze Wielka Brytania i Niemcy sa wrogami i mailzenstwo ze
mng zrujnuje kariere Waltera. I zapewne takzZze jego ojca.

— Przeciez wszyscy mbwia, ze wojny nie bedzie, bo Serbia

nie jest dostatecznie wazna.

— Je$li nie teraz, to pdzniej, a jesli nawet wojny nigdy nie
bedzie, to wystarczy sama grozba jej wybuchu. — Toaletka byta
nakryta serweta z rdézowej koronki i Maud skubalta ja nerwowo,
rozdzierajac drogi material. Naprawienie tego zajmie wiele godzin,
pomys$lata Ethel. Maud méwita dalej: — Nikt w niemieckim
Ministerstwie Spraw Zagranicznych nie powierzy Walterowi zad-
nych tajemnic, je$li bedzie miat za Zzone Angielke.

Ethel napeinita filizanke kawa i podata Maud.

— Pan von Ulrich zrezygnuje z pracy, je$li naprawde pania
kocha.

— Ale ja nie chce, zeby zrezygnowal! — Maud przestaila

szarpa¢ koronke i upita tyk kawy. — Nie moge by¢ osoba, ktoéora
ztamata mu kariere. Cb6z to byitby za fundament matzenstwa?
Mégiby robi¢ kariere w innym zawodzie, stwierdzita w duchu
Ethel, i zrobiiby to, gdyby naprawde cie kochal. Potem pomy$lata
o mezczyznie, ktdérego ona kocha, i o tym, Jjak szybko jego
namietnos$¢ znikta, gdy stata sie niewygodna. Zachowam swoje
zdanie dla siebie, postanowita, bo guzik wiem.

— Co powiedziat Walter? — zapytata.

— Nie widzialam go. Napisatam do niego list. Przestatlam
bywa¢ w miejscach, w ktdérych zwykle go spotykatam. Wtedy
zaczatl wydzwaniaé¢ do domu i mbéwienie siuzbie, Ze mnie nie ma,
stato sie kilopotliwe, tak wiec przyjechatam tu z Fitzem.

— Dlaczego pani z nim nie porozmawia?

— Poniewaz wiem, co sie stanie. WeZmie mnie w ramiona

i pocatuje, a ja ulegne.

Znam to uczucie, pomy$lata Ethel.

— Jeste$ milczaca tego ranka, Williams — zauwazyila

Maud. — Zapewne masz swoje zmartwienia. Czy strajk bardzo

daje sie we znaki?

— Tak. Wszyscy w mie$cie przymierajg gtodem.

— Nadal karmicie dzieci gbrnikéw?

— Codziennie.

— To dobrze. Méj brat jest bardzo hojny.

— Tak, pani.

Kiedy mu to odpowiada, pomy$lata.

— No cb6z, lepiej zajmij sie swoja robota. Dziekuje za kawe.
Zapewne zanudzilam cie moimi problemami.

Ethel impulsywnie us$cisneta dion Maud.

— Prosze tak nie méwié. Zawsze bylta pani dla mnie dobra.
Przykro mi z powodu Waltera i mam nadzieje, ze zawsze bedzie
mi pani méwita o swoich klopotach.

— To milo 1z twojej strony. — Maud zndéw miata 1zy

w oczach. — Bardzo ci dziekuje, Williams.



UsScisneta dion Ethel.

Ethel wzielta tace i wyszita. Kiedy dotarta do kuchni, Peel
zapytat:

— Zrobita$ co$ zitego?

Zeby$ wiedziat.

— Dlaczego pytasz?

— Jego hrabiowska mo$¢ chce cie widzie¢ w bibliotece o wpdit

do Jjedenastej.

A zatem to ma by¢ oficjalna rozmowa, pomy$lata Ethel. Moze

tak bedzie lepiej. Bedag oddzieleni biurkiem i nie odczuje pokusy,
zeby rzucié mu sie w ramiona. To pomoze Jjej powstrzymad tzy.
Powinna by¢ chtodna i opanowana. Od te]j rozmowy zalezy cate jej
zycie.

Zajela sie swoimi obowigzkami. Bedzie jej brakowalo Ty Gwyn.
Podczas wielu lat pracy pokochata te piekne stare meble, nauczyla
sie ich nazw i umiala rozpozna¢ ozdobna lampe stojaca, bufet,
bielizZniarke lub pulpit z przegrddkami na nuty. Odkurzajac i pole-
rujac, ogladata intarsje, frezowania 1 aplikacje, nogi w ksztaicie
lwich tap $ciskajacych kule. Czasem kto$ taki jak Peel mbébwit:
»,Ten jest francuski — Ludwik Pietnasty", i uéwiadomilta sobie, ze
kazdy pokdj jest urzadzony i umeblowany w innym stylu, baro-
kowym, neoklasycystycznym lub gotyckim. Juz nigdy nie bedzie
mieszkata w domu z takimi meblami.

Po godzinie poszta do biblioteki. Ksiegozbidr zgromadzili
przodkowie Fitza. Obecnie to pomieszczenie byto rzadko uzywane:
Bea czytywala tylko francuskie powiesci, a Fitz nie czytal niczego.
Goscie przychodzili tu czasem, szukajac spokoju i ciszy albo
chcac skorzysta¢ ze stojacych na Srodkowym stole szachdéw z kosci
stoniowej. Tego ranka zasltony byly opuszczone do polowy, zgodnie
z poleceniem Ethel, aby ocienié¢ pokd] przed lipcowym stoncem

i zapewni¢ chitéd. W rezultacie byio tu ciemnawo.

Fitz siedzial na fotelu obitym zielona skéra. Ku zdziwieniu
Ethel towarzyszyl mu Albert Solman, w czarnym garniturze

i koszuli ze stdjka. Jako wykwalifikowany prawnik Solman byl

tym, kogo dzentelmeni z epoki edwardianskiej nazywali plenipo-
tentem. Zarzadzal pieniedzmi Fitza, sprawdzajac przychody

z tantiem weglowych i dzierzaw, ptacit rachunki i dostarczal
gotédwke na wypitaty dla personelu. Ponadto zatatwial umowy
dzierzawy 1 inne kontrakty, a czasem pisal pozwy przeciwko
ludziom, ktérzy prdébowali Fitza oszukaé. Ethel spotkata go juz
wczesniej i nie lubita. Uwazala, ze jest przemadrzalty. Moze
wszyscy prawnicy sa tacy, ale tego nie wiedziata, bo byl jedynym,
jakiego znata.

Fitz wstal. Wida¢ bylo, zZze jest zmieszany.

— Zapoznalem pana Solmana z sytuacja — zaczal.

— Dlaczego?

Ona musiata obiecaé¢, zZze nikomu nie powie. To, ze Fitz zwierzyil
sie swojemu prawnikowi, uznata za zdrade.

Fitz wygladatl na zawstydzonego — rzadki widok.

— Solman przedstawi ci moja propozycje — powiedzial.

— Dlaczego? — zndéw zapytata Ethel.

Fitz postal jej biagalne spojrzenie, jakby prosit, zZeby nie
pogarszata sytuacji. Ona Jjednak nie zamierzala mu wspdlczué. Ta
sytuacja nie jest dla niej tatwa, dlaczego miataby utatwia¢ co$ jemu?
— O czym boisz mi sie powiedzieé¢ osobiscie? — rzucita
wyzywajaco.

Stracit cata arogancka pewnos$¢ siebie.

— Wyjasdnienia pozostawie jemu — odpart i ku jej zdumieniu
opusécit pokdj.

Kiedy zamknely sie za nim drzwi, spojrzata zdziwiona na

Solmana, zastanawiajac sie, jak ma rozmawia¢ o przysziosci
swojego dziecka z tym obcym cziowiekiem?

Solman sie udmiechnatl.

— A wiec byla$ niegrzeczna, tak?



To ja rozdrazniilo.

— Powiedziale$ to hrabiemu?

— Oczywiscie, ze nie!

— Poniewaz on tez to robil, wiesz? Zeby zrobié¢ dziecko,
potrzeba dwojga ludzi.

— W porzadku, nie ma potrzeby sie w to zagitebiac.

— Po prostu nie méw o tym tak, jakbym zrobita to sama.

— Oczywiscie.
Ethel usiadta, a potem zndw na niego spojrzata.
— Mozesz usias$é, jesli chcesz — powiedziata, Jjakby byia

pania domu okazujaca taskawos$¢ lokajowi.

Poczerwienial. Nie wiedzial, czy usias$é, co wygladatoby, jakby
czekal na jej pozwolenie, czy nadal sta¢ jak siuga. W koncu zaczal
sie przechadza¢ po pokoju.

— Pan hrabia polecit mi zlozy¢ ci propozycje — zaczal.
Chodzenie po pokoju mu nie szto, wiec zatrzymal sie i1 stanal przed
nia. — To hojna oferta i1 radze ci ja przyjac.

Ethel milczata. Gruboskdérnosé Fitza odniosta pewien pozy-
teczny skutek: uswiadomita jej, ze prowadzi negocjacje. To
dobrze znany grunt. Jej ojciec zawsze negocjowal, spierajac sie
i ugadujac z zarzadem kopalni, wiecznie prdébujac wywalczyé
wyzsze stawki, krbétszy czas pracy, lepsze zabezpieczenia. Jedng
z jego maksym bylo: ,Nie odzywaj sie, dopdki nie musisz". Tak
wiec milczatlta.

Solman patrzy® na nia wyczekujgco. Kiedy pojal, Ze Ethel nie
zamierza nic powiedzieé¢, zmieszal sie.

— Pan hrabia zamierza wyznaczy¢ ci pensje wysokos$ci dwu-
dziestu czterech funtdédw rocznie, pitatne co miesigc z gbéry. Mysle,
ze to bardzo wspaniatomy$lnie z jego strony, nieprawdaz?
Parszywy nedzny sknera, pomy$lata Ethel. Jak moze by¢ taki
skapy? Dwadzies$cia cztery funty to pensja pokojéwki. Polowa
tego, co Ethel zarabia jako gospodyni, a ponadto traci dach nad
gtowa 1 wyzywienie.

Dlaczego mezczyzni uwazaja, ze co$ takiego ujdzie im na

sucho? Zapewne dlatego, ze zwykle uchodzi. Kobieta nie ma
zadnych praw. Potrzeba dwojga ludzi, zeby zrobié¢ dziecko, ale
tylko jedno z nich ma obowigzek sie nim zajaé¢. Jak kobiety
pozwolity ustawi¢ sie w tak kiepskiej pozycji? Rozgniewalo ja to.
Mimo to nadal nic nie méwita.

Solman przyciagnal sobie krzesto i usiadl obok niej.

— No, musisz dostrzec jasniejsza strone tej sytuacji. Bedziesz
miata dziesieé¢ szylingdédw tygodniowo...

— Niecale — sprecyzowata.

— Cbz, powiedzmy, ze zrobimy z tego dwadzies$cia szesé

funtéw rocznie, to bedzie dziesie¢ szylingdw tygodniowo. Co

ty na to?

Ethel nie odpowiedziata.

— Za dwa lub trzy szylingi mozesz znalez¢ tadny pokd]

w Cardiff, a reszte wydawa¢ na siebie. — Poklepal ja po kolanie. —
I kto wie, moze znajdziesz innego hojnego mezczyzne, ktdéry
utatwi ci zycie... co? Wiesz, jeste$ bardzo atrakcyjna dziewczyna.
Udata, ze nie rozumie, o co mu chodzi. Na mys$l o tym, zZe
mogtaby zosta¢ kochanka takiego nedznego prawnika jak Solman,
poczuta obrzydzenie. Czy on naprawde my$li, zZze mdégiby zajac
miejsce Fitza? Nie odpowiedziala na jego zawoalowang propozycje.
— Sa jakie$ warunki? — spytata zimno.

— Warunki?

— Zwiazane z propozycja hrabiego.

Solman zakastat.

— Oczywiscie, jak zwykle.

— Jak zwykle? Zatem robite$ to juz wczedniej.

— Nie dla hrabiego Fitzherberta — wyjasnilt pospiesznie.

— Dla kogo$ innego?

— Trzymajmy sie tematu, prosze.



— Mbéw dalej.

— Nie mozesz umies$cié¢ nazwiska hrabiego w metryce dziecka

ani w zaden inny sposéb ujawnié, ze on jest ojcem.

— Iz panskiego doswiadczenia, panie Solman, wynika, ze
kobiety zwykle akceptuja panskie warunki?

— Tak.

Oczywiscie, ze tak, pomy$lata z gorycza. A co innego moga
zrobié¢? Nie majg prawa do niczego, wiec biora co im sie daje. To
oczywiste, ze akceptuja te warunki.

— I co jeszcze?

— Po opuszczeniu Ty Gwyn w zaden sposdb nie mozesz

prébowaé kontaktowaé sie z panem hrabia.

A zatem on nie chce widzie¢ ani mnie, ani mojego dziecka.
Rozczarowanie wezbratlo w niej jak fala. Zrobilto jej sie tak
stabo, zZze gdyby nie siedziata, chybaby upadia. Zacisneta zeby,
zeby powstrzymacé¢ tzy. Kiedy odzyskala panowanie nad soba,
zapytata:

— Jeszcze co$?

— Sadze, ze to wszystko.

Ethel wstata.

— Musisz skontaktowaé¢ sie ze mng i zawiadomié¢ mnie, gdzie

mam przekazywaé¢ pieniadze.

Wydobyt z kieszeni srebrne puzderko i wyjal z niego wi-
zytowke.

— Nie — powiedziata, gdy Jja jej podat.

— Przeciez musisz sie ze mnag skontaktowaé...

— Nie zamierzam.

— Jak to?

— Ta oferta jest nie do przyjecia.

— No, nie badZ niemadra, Williams...

— Powtdrze to, Solman, zeby nie pozostawié¢ zZadnych watp-
liwoéci. Ta oferta jest nie do przyjecia. Moja odpowiedZ brzmi
,nie". Nie mam nic wiecej do powiedzenia. Do widzenia.

Wyszta, trzasngwszy drzwiami.

Wrécita do swojego pokoju, zamknetra drzwi na klucz i zaczeta
rozpaczliwie szlocha¢.

Jak Fitz moze by¢ tak okrutny? Czy naprawde nie chce jej juz
nigdy widzie¢? Ani swojego dziecka? Czy my$li, zZze wszystko, co
zdarzyto sie miedzy nimi, mozna wymaza¢ dwudziestoma czterema
funtami rocznie?

Czy naprawde juz Jjej nie kocha? A czy w ogdle kiedys$ ja
kochat? MozZze sama sie oszukiwata?

My$lata, ze Fitz ja kocha. Byla pewna, ze to co$ oznacza. Moze
przez caty czas udawat 1 ja oszukal, ale nie sadzita, by tak by?to.
Kobieta potrafi poznaé¢, kiedy mezczyzna udaje.

Céz wiec teraz wyprawia? Zapewne tiumi swoje uczucia.

Zapewne jest czlowiekiem stabo rozwinietym emocjonalnie. By¢
moze szczerze ja kocha, lecz mitos$cia, o ktdérej tatwo zapomnieég,
gdy staje sie niewygodna. Taka stabos$é charakteru mogita ujsé jej
uwagli w goraczce namietnosci.

Przynajmniej jego nieczulos$¢ utatwia jej negocjacje. Ethel nie
musi my$leé o jego uczuciach. Moze skupi¢ sie na wynegocjowaniu
najlepszych warunkdéw dla siebie i dziecka. Powinna caty czas
my$sleé o tym, Jjak robi to ojciec. Kobieta nie jest tak catkiem
bezsilna, chociaz nie broni je]j prawo.

Domy$lata sie, Ze Fitz sie teraz niepokoi. Pewnie spodziewal
sie, ze przyjmie oferte, a w najgorszym razie zazada wiecej.
Wtedy bedzie uwazal, zZe jego tajemnica Jjest bezpieczna. Teraz jest
pewnie zbity z tropu i1 zaniepokojony.

Nie data Solmanowi okazji do zapytania, czego ona chce.

Niech przez chwile bladza po omacku. Fitz zacznie sie ba¢, ze
Ethel zamierza sie zem$cié¢, méwiac ksiezniczce Bei o dziecku.
Spojrzata przez okno na zegar na dachu stajni. Dochodzila
dwunasta. Na trawniku przed domem stuzba zacznie sie szykowacd



do podania obiadu dzieciom gdérnikdéw. Ksiezniczka Bea zazwyczaj
koto dwunastej wzywa do siebie gospodynie. Czesto narzeka: a to
nie podobaty jej sie kwiaty w holu, a to lokaje maja wygniecione
liberie albo %tuszczy sie farba na podeécie. Natomiast gospodyni
pyta o rozlokowywanie gos$ci w pokojach, zakup brakujacych

naczyn i sztuécdw, zatrudnianie i zwalnianie pokojdwek oraz
podkuchennych. Fitz zwykle przychodzi do salonu okolo wpdlt do
pierwszej na kieliszek sherry przed lunchem.

Wtedy Ethel dokreci mu $rube.

ITT.

Fitz obserwowal dzieci gérnikdédw stojace w kolejce po lunch —

albo ,obiad", jak nazywaly ten positek. Miaty brudne buzie,
potargane wtosy 1 podarte ubrania, ale wygladaty na szcze$liwe. Te
dzieci sa zdumiewajace. Naleza do najbiedniejszych na tej ziemi,
a ich ojcowie tocza zazarty spdr, lecz po nich w ogdle tego nie
wida¢, pomys$lai.

Od kiedy przed piecioma laty ozenilt sie z Bea, marzyl o dziecku.
Raz poronita i1 obawial sie, Ze moze sie to powtdrzyé. Wtedy
dostata ataku histerii tylko dlatego, ze odwoial podrdéz do Rosji.
Jes$li sie dowie, zZe za jego sprawg gospodyni zaszia w ciaze,
wpadnie w szat.

A ten straszliwy sekret pozostaje w rekach situzZzacej.

Dreczyi go niepokdj. To straszna kara za grzech. W innych
okolicznoséciach moze nawet cieszylby sie z tego, zZze ma dziecko

z Ethel. Mbgiby umies$ci¢ ja i dziecko w domku w Chelsea

i odwiedza¢ raz w tygodniu. Zndéw poczul ukltucie zalu i tesknoty
na mys$l o takiej mozliwoséci. Nie chcial Zle potraktowaé¢ Ethel. Jej
mitoé$é¢ do niego byta taka stodka: zZarliwe pocatunki, chetne cialo,
mtodzienczy zar namietnos$ci. Nawet przekazujac jej zle wiesci,
chciatl przesuna¢ diormi po jej gibkim ciele i poczué¢, jak catuje go
w szyje w ten pozadliwy sposdb, ktdéry tak go podniecal. Musi
jednak opancerzyé swe serce.

Byla nie tylko najbardziej ekscytujaca kobieta, jaka catowatl,

ale takze inteligentna, o duzej wiedzy, zabawna. Mbéwila mu, ze jej
ojciec zawsze opowiada jej o aktualnych wydarzeniach. A jako
gospodyni Ty Gwyn miata prawo czytaé gazety hrabiego, kiedy
przeczytal je kamerdyner —jedna z zasad obowigzujacych wsrdd
stuzby, o ktérych wczesniej nie wiedziail. Ethel zadawala mu
niespodziewane pytania, na ktdére nie zawsze umial odpowiedzie¢g,
takie jak: ,Kto panowal na Wegrzech przed Austriakami?". Bedzie
mi tego brakowato, pomy$lat ze smutkiem.

Jednak nie zachowuje sie tak, jak powinna zachowywal sie
porzucona kochanka. Solman byl wstrzasdniety po rozmowie z Ethel.
»,Czego ona chce?" — zapytal go Fitz, ale prawnik nie wiedziakl.
Fitz mial okropne przeczucie, ze Ethel powie o wszystkim Bei, po
prostu pod wplywem jakiego$ pokreconego wewnetrznego przy-

musu wyjawienia prawdy. Boze, pomdz mi utrzymaé¢ ja z dala od
mojej zony, modlit sie w duchu.

Ze zdziwieniem ujrzal niska i baryitko wata sylwetke Percevala
Jonesa, dumnie maszerujgcego przez trawnik w zielonych pumpach

i turystycznych butach.

— Dzien dobry, panie hrabio — powiedzial burmistrz, unoszac
brazowy filcowy kapelusz.

— Dzien dobry, Jones.

Jako prezes Celtic Minerals, Jones przysparzatl Fitzowi znacz-
nych zyskéw, lecz mimo to hrabia go nie lubit.

— Mam zie wie$ci — oznajmit Jones.

— Te z Wiednia? Rozumiem, ze cesarz Austrii wciaz namys$la

sie nad swoim ultimatum dla Serbii.

— Nie, méwie o Irlandii. Mieszkancy Ulsteru nie zaakceptuja
irlandzkiej autonomii. Byliby mniejszos$cia pod rzymskokatolickimi



rzgdami. Wojsko juz sie buntuje.

Fitz $ciagnat brwi. Nie lubil stucha¢ o buntach w brytyjskiej
armii.

— Obojetne, co podaja gazety — rzekil z niechecia. — Nie
wierze, by brytyjscy oficerowie nie wykonali rozkazdéw swojego
suwerennego rzadu.

— To juz sie staio! — powiedziat Jones. — A co z buntem

w Curragh?

— Nikt nie odméwit wykonania rozkazodw.

— Pieé¢dziesieciu siedmiu oficerdw podato sie do dymisji, nie
chcac maszerowaé¢ na Ulster. Moze pan nie nazywa tego buntem,
hrabio, ale wszyscy tak to nazywaja.

Fitz mruknat co$ pod nosem. Niestety, Jones mial racje.
Angielscy oficerowie nie zaatakowali swoich wspdiobywateli

w obronie tlumu irlandzkich katolikdw.

— Irlandii nigdy nie nalezaio obiecywa¢ niepodlegios$ci —
powiedzial.

— Zgadzam sie z panem. Jednak przyszediem porozmawiacd

o tym. — Wskazal dzieci siedzace na tawach przy ustawionych na
koztach stotach i jedzace gotowane dorsze z kapusta. — Chciatbym,
zeby potozyt pan temu kres.

Fitz nie lubil, gdy nizej urodzeni méwili mu, co ma robic.

— Nie zamierzam pozwolié¢, by dzieci z Aberowen giodowatly,
nawet z winy swoich ojcdw.

— W ten sposdb przediuza pan strajk.

Fakt, zZze otrzymuje procentowy udzial od kazdej tony wydo-
bytego wegla, zdaniem Fitza wcale nie oznaczal, ze ma obowia-
zek stana¢ po stronie wtascicieli kopalni w ich sporze z gbr-
nikami.

— Strajk to wasz kilopot, nie mbéj] — powiedzial urazony.

— Jednak pieniadze pan bierze.

To rozws$cieczyito Fitza.

— Nie mam panu nic wiecej do powiedzenia.

Odwrdécit sie.

Jones natychmiast spokorniaz.

— Blagam, panie hrabio, prosze wybaczy¢é mi te pochopna

i nieprzemys$lang uwage, lecz ta sytuacja Jjest bardzo meczaca.
Fitzowi trudno byio nie przyjac¢ przeprosin. Jones wcale go nie
utagodzit, lecz mimo to odwrdcit sie i powiedzial uprzejmie:

— W porzadku, ale nadal bede wydawal dzieciom obiady.

— Widzi pan, panie hrabio, gdérnik moze by¢ uparty i duzo
znie$é¢, kierujac sie gtupia duma, ale to, co ostatecznie go ztamie,
to widok jego gtodujacych dzieci.

— I tak nie zamknelis$cie kopalni.

— Dzieki trzeciorzednej cudzoziemskiej sile robocze]j. Wiek-
szo$¢ z nich to nie gbérnicy 1 urobek jest maty. Gidéwnie wykorzys-
tujemy ich do konserwacji tuneli i zywienia koni. Nie wydobywamy
duzo wegla.

— Cho¢by miano mnie zabié¢, nie zrozumiem, dlaczego wy-
rzuciliscie z doméw te nieszczesne wdowy. Byito ich tylko osiem
i w kohcu stracity swoich mezbéw w tej przekletej kopalni.

— Bylby to niebezpieczny precedens. Dom przysituguje gbor-
nikowi. Gdybyémy odstapili od tej zasady, w koncu zostalibysmy
wtascicielami slumséw.

To moze nie powinnisécie ich budowaé¢, pomys$lal Fitz, ale

ugryzt sie w jezyk. Nie chcial przediuza¢ rozmowy z tym pompa-
tycznym matym kacykiem. Spojrzat na zegarek. Dwunasta trzy-
dzies$ci: czas na kieliszek sherry.

— Nic z tego, Jones — powiedzial. — Nie bede toczyl za was
waszych wojenek. Do widzenia.

I zwawym krokiem poszedl do domu.

Jones Jjest najmniejszym z jego zmartwien. Co robié¢ z Ethel?
Musi zyskaé¢ pewnos$é, ze nie rozdrazni Bei. To zagrazaitoby nie
tylko nienarodzonemu dziecku, ale takze nowemu poczatkowi ich



matzenstwa, jaki jego zdaniem moze przynies$é ta ciaza. Dziecko
ich zblizy, powrdca ciepte i1 intymne stosunki, jakie taczyty ich na
poczatku. Jednak te nadzieje sie rozwieja, jesli Bea dowie sie, ze
baraszkowal z gospodynia. Wpadnie w szatl.

Z ulga szedi chlodnym korytarzem wylozonym kamiennymi

ptytami, z pieknie belkowanym sklepieniem. To jego ojciec wybrail
ten feudalny wystrdj. Jedyna ksigzka, jaka ojciec przeczytatr w zyciu
poza Biblig, byl Zmierzch i1 upadek cesarstwa rzymskiego Gibbona.
Uwazal, ze wieksze od tamtego imperium brytyjskie spotka taki
sam los, jes$li szlachetnie urodzeni nie beda walczyli o zachowanie
najwazniejszych instytucji panstwa, szczegdlnie marynarki wojen-
nej, Kos$ciota anglikanskiego oraz Partii Konserwatywnej. Fitz nie
watpit, zZe ojciec mial racje.

Kieliszek sherry przed lunchem — oto, czego mu trzeba.

Pobudza 1 zaostrza apetyt. W nastroju przyjemnego oczekiwania
wszedl do salonu. Tam z przerazeniem ujrzal Ethel rozmawiajaca

z Bea. Zatrzymal sie w drzwiach i1 wytrzeszczyl oczy, skonster-
nowany. Co ona Jjej méwi? Czyzby przyszedl za pdZno?

— Co sie tu dzieje? — spytal ostro.

Bea spojrzata na niego zdziwiona.

— Rozmawiam o powioczkach z moja gospodynig— odparia

zimno. — Spodziewale$ sie czego$ dramatyczniejszego?

Jej rosyjski akcent wydiuzyl ,r" w ostatnim siowie.

Przez moment nie wiedzial, co powiedzie¢. Uswiadomil sobie,

ze gapli sie na swoja zone i kochanke. My$l o tym, jak intymne
stosunki tacza go z obiema tymi kobietami, byla niepokojaca.

— Alez skadze — wymamrotal i usiadl przy sekretarzyku,

plecami do nich.

Kobiety podjely przerwana rozmowe. Istotnie dotyczyla po-
wtoczek: jak diugo wytrzymuja, czy podarte da sie potata¢ i dac¢
stuzbie oraz czy lepiej kupowa¢ haftowane, czy zwykle i kazad¢ je
haftowa¢ pokojdéwkom. Mimo to Fitz byl wstrzasniety. Cata ta
scena, z kochanka i Zona pograzonymi w cichej rozmowie, przy-
pomniata mu, jak ltatwo Ethel mozZze wyzna¢ Bei prawde. To nie
powinno diuzej trwac¢. Musi co$ zrobic.

Wyjat z szuflady arkusz niebieskiego papieru listowego ze

swoim herbem, zanurzyl pidro w katamarzu i napisal: Spotkajmy
sie po lunchu. Osuszy® 1iscik i1 wlozyl go do koperty w identycznym
niebieskim kolorze.

Po kilku minutach Bea odprawita Ethel. Gdy ta wychodzita,

Fitz powiedzial, nie odwracajac gtowy:

— Williams, podejdzZz tu, prosze.

Podeszta do niego. Poczul staba won pachnacego mydia —

przyznata sie do podkradania go Bei. Cho¢ rozgniewany, byt
niepokojaco $wiadomy blisko$ci jej szczuptych, silnych ud pod
czarnym jedwabiem sukni. Nie patrzac na nia, podal jej koperte.
— Pos$lij kogo$ do miasta do przychodni dla zwierzat po

pigutki dla pséw. Takie na zapalenie oskrzeli.

— Dobrze, panie hrabio.

Wyszta.

Za kilka godzin odzyska kontrole nad sytuacja.

Nalat sobie kieliszek sherry. Zaproponowail drugi Bei, ale
odméwita. Alkohol rozgrzal mu zoltadek i ztagodzil napiecie.
Hrabia usiadl obok zZony, a ona obdarzyla go przyjaznym
usmiechem.

— Jak sie czujesz? — spytatl.

— Ranki sa okropne. Jednak to mija. Teraz czuje sie dobrze.
Wkrétce wrdcit myslami do Ethel. Przyparia go do muru. Nic

nie méwi, ale niemo grozi, Ze powie wszystko Bei. To byio z jej
strony zaskakujaco zreczne. A on wije sie bezsilnie. Wolaiby nie
czeka¢ do popotudnia z rozwigzaniem tego problemu.

Jedli lunch w matej jadalni, siedzac przy prostokatnym debo-

wym stole, ktéry mdédgil pochodzié ze Sredniowiecznego klasztoru.
Bea powiedziata mu, zZze odkryia, iz w Aberowen jest wielu Rosjan.



— Nina méwi, ze ponad setka.

Fitz z trudem oderwat mys$li od Ethel.

— Zapewne naleza do lamistrajkédw wynajetych przez Per-

cevala Jonesa.

— Najwidoczniej spotykaja sie tu z ostracyzmem. Nie chca

ich obstugiwa¢ z sklepach i kawiarniach.

— Musze skioni¢ wielebnego Jenkinsa, zeby wyglosit kazanie

o mitowaniu bliZniego, nawet tamistrajka.

— Nie mozesz po prostu kazac¢ sklepikarzom, zeby ich ob-
stugiwali?

Fitz sie udmiechnat.

— Nie, moja droga, nie w tym kraju.

— No cé6z, zal mi ich i chciatabym co$ dla nich zrobié.

Byl przyjemnie zaskoczony.

— To mito z twojej strony. Co masz na my$li?

— Zdaje sie, ze w Cardiff jest cerkiew. Nambéwie popa, zeby

w ktoéras niedziele odprawil dla nich msze.

Fitz $ciagnat brwi. Kiedy sie pobierali, Bea wstapita do Kosciotla
anglikanskiego, ale wiedzial, ze teskni do wiary swojego dziecin-
stwa, 1 widziat* w tym oznake tego, ze jest nieszczeé$liwa w przy-
branej ojczyznie. Mimo to nie chcial jej denerwowac.

— Bardzo dobrze — pochwalitl.

— A potem moglibys$my wyda¢ dla nich obiad w sali dla

stuzby.

— To tadnie z twoje]j strony, moja droga, ale taki tium moze
by¢ nieprzyjemny.

— Nakarmimy tylko tych, ktdérzy przyjda na msze. W ten

sposéb wykluczymy Zydéw i najgorszych awanturnikéw.

— Sprytnie. Oczywisécie mieszkancom miasteczka moze sie to

nie spodobac.

— Nic nas to nie obchodzi.

Pokiwal gitowa.

— Bardzo dobrze. Jones narzekal, Ze podtrzymuje strajk,
karmiac dzieci gbérnikdéw. Jesli podejmiesz tu tamistrajkédw, nikt
nie bedzie mbgl powiedzieé¢, Zze opowiadamy sie po ktdérejs stronie.
— Dziekuje — powiedziata.

Cigza juz poprawita nasze stosunki, pomy$lal Fitz.

Do lunchu wypit dwa kieliszki biatego reniskiego, lecz kiedy
opusécit jadalnie i dotart do apartamentu Gardenia, niepokdj po-
wrbécit. Ethel trzyma jego los w swoich rekach. Ma tagodny,
kobiecy charakter, a mimo to nie pozwala soba dyrygowac. Nie
mégt jej rozkazywaé i1 to go przerazatlo.

Nie byto jej w apartamencie. Spojrzal na zegarek. Czternasta
pietnascie. Napisatl ,po lunchu". Ethel z pewno$cia wiedziata,
kiedy podano kawe, i powinna tu na niego czeka¢. Wprawdzie nie
wskazat miejsca spotkania, ale z pewnos$ciag mogta sie domys$liég,
gdzie bedzie czekal.

Zaczal sie niepokoié¢. Po pieciu minutach mial ochote odejsc¢.
Nikt nie kaze mu na siebie czekac¢. Jednak nie chcial pozostawiacd
tej sprawy niezatatwionej przez kolejny dzien ani nawet przez
godzine, wiec zostal.

Przyszia o czternastej trzydziesci.

— Co ty prdébujesz mi zrobié? — zapytal gniewnie.

Zignorowata to pytanie.

— A co ty sobie my$late$, do diabta, kazac mi rozmawiacd

z prawnikiem z Londynu?

— Pomy$latem, ze to bedzie mniej emocjonalne.

— Nie badz niemadry. — Fitz byl zaszokowany. Nikt tak do

niego nie méwit, od kiedy byt uczniakiem. Ethel ciagneta: —
Nosze twoje dziecko, jak to moze nie by¢ emocjonalne?

Miata racje, byt gitupi i jej sitowa go ubodily, a jednoczesnie
mimo woli cieszyl go jej melodyjny akcent — kazda z pieciu
sylab siowa ,emocjonalne”" miata inny ton, tak Ze zabrzmiaty jak
muzyka.



— Przepraszam. Zaptace ci dwa razy...

— Nie pogarszaj tego, Teddy — powiedziata nieco tagod-

niej. — Nie targuj sie ze mna, jakby to bylo tylko kwestia ceny.
Oskarzycielskim gestem wycelowal w nig palec.

— Masz nie rozmawiaé¢ z moja zona, styszysz? Nie pozwole

na to!

— Nie rozkazuj mi, Teddy. Nie mam powodu cie situchac.

— Jak Smiesz tak do mnie méwic?

— Zamknij sie i stuchaj, to ci powiem.

Rozws$cieczyl go jej ton, ale przypomnial sobie, ze nie moze jej
rozztoscic.

— Zatem mbw.

— Potraktowai1e$ mnie w bardzo brzydki sposdb.

Wiedzial, ze to prawda, 1 poczul wyrzuty sumienia. Bylo mu
przykro, ze ja rani. Mimo to staral sie tego nie okazywac.

— ©Nadal za bardzo cie kocham, zeby niszczy¢ twoje szczescie.
Poczul sie jeszcze gorzej.

— Nie chce cie zranié¢ — zapewnilta. Przetkneta $line, od-
wrbcita giowe i dostrzegl tzy w jej oczach. Zaczatl co$ moéwié, ale
uciszyta go, unoszac reke. — Chcesz, zebym porzucita prace

i dom, wiec musisz mi pomdbc zaczaé nowe zycie.

— Oczywisécie, jes$li tego chcesz.

Rozmowa o praktycznych aspektach sytuacji pomoze im obojgu
zapanowa¢ nad uczuciami.

— Wyjezdzam do Londynu.

— Dobry pomyst.

Byl zadowolony: nikt w Aberowen nie dowie sie, zZe ma dziecko
ani z kim.

— Kupisz mi domek. Nic specjalnego, robotnicza dzielnica
bedzie dla mnie najzupeiniej odpowiednia. Chce jednak mied
sze$¢ pokoi, zebym mogta mieszkaé¢ na parterze i wzia¢ lokatora.
Jego czynsz pokryje koszty napraw i utrzymania. Bede musiata
pracowac.

— Dobrze to przemy$latas.

— Zapewne zastanawiasz sie, ile to bedzie kosztowalo, ale nie
chcesz mnie spytaé¢, poniewaz dzentelmen nie rozmawia o pieniag-
dzach.

Miata racje.

— Przejrzatam gazete. Taki domek kosztuje okolo trzystu
funtdéw. To zapewne taniej niz ptacié¢ mi co miesiac dwa funty do
kohca mojego zycia.

Trzysta funtdéw to dla Fitza tyle co nic. Bea potrafi wydad¢ tyle
na stroje w jedno popotudnie w paryskim Maison Paquin.

— A ty obiecasz, ze dochowasz tajemnicy? — zapytatl.

— I obiecam kocha¢ twoje dziecko, opiekowaé¢ sie nim i wy-
chowa¢ je tak, by bylo szczes$liwe, zdrowe i dobrze wyksztaicone,
mimo Ze ciebie najwidoczniej wcale to nie interesuje.

Poczul sie urazony, ale pojal, ze Ethel ma racje. W ogdle nie
my$lat o dziecku.

— Przepraszam. Bardzo niepokoje sie o Bee.

— Wiem — powiedziala nieco tagodniej, jak zawsze, gdy
pozwolit sobie na okazanie niepokoju.

— Kiedy wyjedziesz?

— Jutro rano. Spieszy mi sie tak samo jak tobie. Pojade
pociagiem do Londynu i natychmiast zaczne szuka¢ domu. Kiedy
znajde odpowiedni, napisze do Solmana.

— Bedziesz musiata zatrzyma¢ sie w jakim$ pensjonacie, kiedy
bedziesz szukata domu.

Z wewnetrznej kieszeni marynarki wyjal portfel i wreczyl

Ethel dwa banknoty pieciofuntowe.

Usmiechneta sie.

— Nie masz pojecia, ile co kosztuje, prawda, Teddy? — Oddaia
mu jeden banknot. — Pie¢ funtdédw to mndéstwo pieniedzy.

Zrobit urazona mine.



— Nie chce, zeby$ uwazata, ze czego$ ci skapie.

Jej twarz zmienita wyraz i1 dostrzegl skrywany pod maska
spokoju gniew.

— Och, ale tak jest, Teddy — rzucita kwasno. — Chociaz nie
chodzi o pieniadze.

— Robilismy to oboje — przypomnial, zerkajac na 1td6zko.

— Jednak tylko jedno z nas bedzie miato dziecko.

— Cb6z, nie ki1d6émy sie. Powiem Solmanowi, zeby zrobit to, co
zaproponowatas.

Wyciagneta reke.

— Do widzenia, Teddy. Wiem, ze dotrzymasz siowa.

Jej gios brzmial teraz normalnie, ale wiedzial, Ze z trudem
zachowuje spokdj.

UScisneli sobie dionie, chociaz wydawalo sie to dziwne w przy-
padku dwojga ludzi, ktdérzy tak namietnie sie kochali.

— Dotrzymam — zapewni?.

— A teraz odejdz, prosze, szybko — powiedziata i odwrdcita
sie.

Wahat sie przez chwile, po czym opuécit pokdj.

Byl zaskoczony i zawstydzony niemeskimi tzami cisnacymi

mu sie do oczu.

— Zegnaj, Ethel — szepnal do pustego korytarza. — Niech
cie B6g bilogostawi i1 ma cie w opiece.

Iv.

Poszta do magazynu na bagaze mieszczacego sie na strychu

i ukradita walizeczke, stara 1 podniszczona. Nikt nie zauwazy Jjej
braku. Nalezata do ojca Fitza 1 miata wyttoczony w skbérze jego
herb: zlocenie juz dawno sie wytario, ale wciaz mozna bylo dostrzec
wzobr. Zapakowala do niej ponczochy, bielizne i kilka kawaltkoéow
pachnacego mydta ksiezniczki.

Lezac te]j nocy w 16zku, zdata sobie sprawe, ze wcale nie chce
wyjezdzaé do Londynu. Jest zbyt przestraszona, zeby przechodzié
przez to sama. Chciata byé¢ ze swoja rodzina. Musi zadaé¢ matce
wiele pytan dotyczacych ciazy. Kiedy dziecko przyjdzie na 3Swiat,
powinna by¢ w dobrze znanym sobie miejscu. Bedzie potrzebowalo
dziadkéw 1 wujka Billy'ego.

Rano wtozyta swoje ubranie, zostawila suknie gospodyni na

wieszaku i niepostrzezenie opuscita Ty Gwyn. Na koncu podjazdu
odwrécita sie i spojrzata na dom, na jego poczerniate od pyilu
weglowego kamienie, na dilugie rzedy okien odbijajacych wscho-

dzace stonce, i pomy$lata, ile sie nauczyta, od kiedy rozpoczeta tu
prace jako trzynastolatka zaraz po szkole. Teraz wie, jak zyje elita.
Jedza dziwne potrawy, przygotowywane na rdbézne skomplikowane
sposoby, 1 wyrzucajg wiece]j, niz zjadaja. Wszyscy méwig z takim
samym gardiowym akcentem, nawet niektdérzy cudzoziemcy. Do-

tykata pieknej bielizny nalezgcej do bogatych kobiet, z cienkiej
baweiny i $liskiego jedwabiu, recznie szytej, haftowanej 1 obszyte]
koronka, ulozonej w stosiki po dwanascie sztuk w ich komodach.
Potrafita spojrzeé¢ na stolik i natychmiast powiedzieé, w ktdrym
wieku zostal zrobiony. A przede wszystkim, pomy$lata z gorycza,
nauczytam sie, ze nie mozna wierzy¢ mitoéci.

Zeszta w dbétr zbocza do Aberowen i dotarta na Wellington

Row. Drzwi do domu rodzicdw nie byty zamkniete, jak zawsze.

Weszta. Kuchnia, bedaca gtdéwnym pomieszczeniem, byta mniejsza

od pokoju kwiatowego w Ty Gwyn, uzywanego jedynie do usta-

wiania wazondéw z kwiatami.

Matka wyrabiata ciasto na chleb, lecz na widok walizki prze-

stata.

— Co sie stato? — zapytata.

— Wrécitam do domu — oznajmita Ethel.

Postawita walizke i usiadta przy kuchennym stole. Byta zbyt



zawstydzona, zeby wyznaé¢ prawde.

Matka sie jednak domys$lita.

— Wyrzucili cie!

Ethel nie mogita spojrzeé¢ jej w oczy.

— Tak. Przykro mi, mamo.

Matka wytarta rece w $cierke.

— Co takiego zrobitas$? — zapytalta gniewnie. — Wydu$ to

z siebie, ale juz!

Ethel westchnela. Po co to odwlekac?

— Zaszlam w ciaze.

— Och nie! Ty niegodziwa dziewczyno!

Ethel walczyla ze lzami. Oczekiwala wspdiczucia, nie po-
tepienia.

— Jestem niegodziwa dziewczyna — przyznata.

Zdjeta kapelusz, prébujac zachowaé¢ spokdj.

— To wszystko uderzylo ci do giowy, praca w tym wielkim

domu, spotkanie z krdlem i krdlowa. Przez to zapomniatas, jak cie
wychowano.

— Pewnie masz racje.

— To zabije twojego ojca.

— On nie musi urodzi¢ — zauwazyta Ethel z sarkazmem. —

Mys$le, Zze nic mu nie bedzie.

— Nie zartuj sobie. To zlamie mu serce.

— Gdzie on jest?

— Poszedl na kolejne zebranie strajkowe. Pomy$l o Jjego

pozycji: starszy w kaplicy, rzecznik gérnikdéw, sekretarz Niezaleznej
Partii Pracy... jak ma chodzi¢ na spotkania z podniesiona gitowa,
skoro wszyscy beda uwazali jego cdérke za zdzire?

Ethel sie zatamata.

— Bardzo mi przykro, ze przyniositam mu wstyd. — Zaczeila

ptakac.

Matka zlagodniata.

— Och, dobrze. To historia stara jak $Swiat.

Obeszta stbdét 1 przytulitla giowe Ethel do swojej piersi.

— To nic, nic — powtarzaia jak wtedy, kiedy Ethel byla mala

i zdarta sobie skére z kolan.

Po chwili Ethel przestala szlochat¢.

Matka ja puscita.

— Lepiej napijmy sie herbaty — powiedziata. Na kominku

zawsze stal czajniczek. Wsypata do niego liscie i zalata wrzatkiem,

po czym zamieszala napar drewnianag tyzka. — Kiedy dziecko ma
przyjs¢é na Swiat?

— W lutym.

— Wielkie nieba. — Matka odwrécita sie 1 popatrzyta na
Ethel. — Bede babcia!

Obie sie rozed$miaty. Matka rozstawita filiZzanki i nalata do nich
herbate. Ethel wypita 1yk i od razu poczula sie lepiej.

— Twoje porody byly lekkie czy trudne? — zapytata.

— Nie ma lekkich poroddéw, ale moja matka méwita, ze mdj

byt lzejszy, niz to zwykle bywa. Jednak po Billym mam sitaby
krzyz.

Billy wtasnie zszedl po schodach, pytajac:

— Kto tu o mnie méwi?

Ethel usSwiadomita sobie, ze moze spad¢ diuze]j, poniewaz
strajkuje. Przy kazdym kolejnym spotkaniu wydawal jej sie wyzszy
i szerszy w ramionach.

— Cze$¢, Eth — rzucit i pocatowal ja, drapiac zjezonymi

wasami. — Po co ci ta walizka?

Usiad}l, a matka nalata mu herbate.

— Zrobitam co$ giupiego, Billy — wyznata Ethel. — Bede

miata dziecko.

Wytrzeszczyl oczy, zbyt wstrzadniety, by co$ powiedziec.

Potem zaczerwienit sie, niewgatpliwie na my$l o tym, co musiala
robié¢, zeby zajs$é w ciaze. Spuscit wzrok, zmieszany, wypilt 1yk



herbaty.

— Kto Jjest ojcem? — zapytal w koncu.
— Nikt, kogo znasz. — My$lata o tym i przygotowala od-
powiednig historyjke. — To kamerdyner, ktéry przyjechat do Ty

Gwyn z Jjednym z gosci, ale teraz jest w wojsku.

— Ale cie nie opuéci?

— Nawet nie wiem, gdzie teraz stacjonuje.

— Znajde 1obuza.

Ethel potozyta reke na jego ramieniu.

— Nie z10%¢ sie, mdéj drogi. Jesli bede potrzebowala twoje]
pomocy, poprosze O nia.

Billy najwyrazniej nie wiedzial, jak zareagowac¢. Grozenie
zemsta nie ma sensu, ale inaczej nie potrafii. Byl po prostu
zaskoczony. Mial dopiero szesnasdcie lat.

Ethel pamietata, jak byl niemowleciem. Miata zaledwie pie¢
lat, gdy przyszedi na $Swiat, ale bylta nim zafascynowana, jego
doskonatos$cia i1 kruchos$cia. Wkroétce ja bede matka pieknego,
bezbronnego dziecka, pomy$lata i nie wiedziala, czy jest szczes$-
liwa, czy przerazona.

— Pewnie tata bedzie mial na ten temat co$ do powiedzenia —
rzekit Billy.

— Wiasnie to mnie niepokoi — odparta Ethel. — Gdybym

tylko mogta co$ zrobié¢, zeby sie z tym pogodziil.

Gramper zszedil na doéi.

— Wylali cie, co? — powiedzial na widok walizki. — Pewnie
za bezczelnosé?
— Nie badz okrutny, tato — upomniata go matka. — Spodzie-
wa sie dziecka.
— A niech to... Ktéry$ z wazniakdw z tego wielkiego domu,

tak? Nie zdziwitbym sie, gdyby to byl sam hrabia.

— Nie méw giupstw, dziadku — prychnelta Ethel, wstrzasnieta

tym, ze tak szybko odgadi prawde.

— To byl kamerdyner jednego z goséci — wyjas$nit Billy. —

Teraz jest w wojsku. Ona nie chce, zebysmy go szukali.

— Ach tak? — mruknal Gramper. Ethel wiedziata, Ze to go nie
przekonato, ale nie naciskal. Zamiast tego stwierdzit: — To ta
twoja wioska krew, dziewczyno. Twoja babka tez miata tem-
perament. Wpadlaby w tarapaty, gdybym sie z nig nie ozenit. I tez
nie chciata czeka¢ do $lubu. W rzeczy samej...

— Tato! — przerwata mu matka. — Nie przy dzieciach.

— A co niby je po tym zaszokuje? Jestem za stary na situchanie
bajeczek. Mtode kobiety chca ktasé sie z miodymi mezczyznami

i pragna tego tak bardzo, ze robia to, po $lubie czy przed. Kazdy,
kto udaje, ze jest inaczej, to gtupiec, a dotyczy to takze twojego
meza, Caro, moja mata.

— Uwazaj, co médwisz — skarcita go matka.

— Dobrze, dobrze... — Gramper zamilkl i zaczal pié¢ herbate.

Po kroétkiej chwili przyszedl ojciec. Matka spojrzata na niego
zdziwiona.

— TWczesdnie wrdcites! — zauwazyla.

W jej glosie usiyszal strapienie.

— To zabrzmialo tak, jakbym nie by* mile widziany.

Wstata od stolu, ustepujac mu miejsca.

— Zaparze $Swieza herbate.

Ojciec nie usiadti.

— Zebranie zostalo odwotane. — Zobaczyl walizke. — Co to?
Wszyscy spojrzeli na Ethel. Zauwazyla obawe na twarzy matki,
wyzywajacag mine Billy'ego 1 zrezygnowana Grampera. Pojeta, ze

to ona powinna odpowiedzieé¢ na to pytanie.

— Musze ci co$ powiedzieé¢, tato — zaczeta. — Bedziesz na
mnie zty, a ja moge tylko zapewnié¢, ze mi przykro.
Spochmurniat.

— Co zrobitas?
— Zrezygnowatam z pracy w Ty Gwyn.



— To nie masz za co przepraszaé¢. Nigdy nie podobato mi sie,
ze klaniasz sie 1 usitugujesz tym pasozytom.

— Miatam powdd, by odejsc.

Podszedl i stanal nad nig.

— Dobry czy zity?

— Mam kilopoty.

— Mam nadzieje, Ze to nie oznacza tego, co dziewczeta maja
na mys$li, kiedy tak méwia.

Wbita wzrok w stdédt i skineta gltowa.

— Czy ty... — Urwal, szukajac odpowiednich sitéw. — Czy
nosisz owoc swojego grzechu?
— Tak.

— Ty niegodziwa dziewczyno!

Matka tez tak powiedziata. Ethel skulila sie, chociaz nie

z obawy, zZe ja uderzy.

— Patrz na mnie!

Spojrzata na niego oczami zamglonymi od tez.

— A wiec mbéwisz mi, Ze popeinitas$ grzech nierzadu?

— Przepraszam, tato.

— Z kim?

— Z pewnym kamerdynerem.

— Jak sie nazywa?

— Teddy — wyrwalo jej sie.

— Teddy jak?

— Niewazne.

— Niewazne? Co, do licha, masz na my$1i?

— Przyjechal z wizyta ze swoim panem. Zanim odkrylam, zZe
jestem w ciazy, poszedl do wojska. Stracitam z nim kontakt.
— 7 wizyta? Stracitas$ kontakt?! — Ojciec zaczal krzyczedé. —
Chcesz powiedzieé¢, zZe nawet nie Jjeste$ zareczona?! Popeilnitad
grzech... — Zajaknal sie, nie mogac wymbwi¢ tych obrzydliwych
stébw. — Popeinita$ ten grzech przypadkiem?

— Nie z10$¢ sie — prosita matka.

— Mam sie nie z1o$ci¢?! To kiedy czlowiek powinien sie
ztoscic?!

Gramper tez prdbowal go uspokoié:

— Spokojnie, chiopcze. Krzyk na nic sie tu nie zda.

— Przepraszam, ale musze ci przypomnieé¢, Gramper, ze to

mbéj dom i ja ocenie, co sie na co zda.

— Tak, w porzadku — mruknat Gramper. — Rbéb, Jjak uwazasz.
Matka nie zamierzala sie poddac.

— Nie méw niczego, czego bedziesz zalowatl.

Te prbéby uspokojenia ojca tylko jeszcze bardziej go roz-
ztoscity.

— Nie beda mng rzadzi¢ kobiety i starcy! — krzyknal. Wyce-
lowat palec w Ethel. — I nie bede trzymal w moim domu
nierzadnicy! Wyno$ sie!

Matka zaczeta ptakac.

— Nie, prosze, nie méw tak!

— Wynos$ sie! — wrzeszczal. — I nigdy nie wracaj!

— Przeciez to twdj wnuk! — tilumaczyla matka.

— Czy nie kierujesz sie Stowem Bozym, tato? — odezwal sie
Billy. — Jezus rzekil: Nie przyszedlem powota¢ do nawrdcenia sie
sprawiedliwych, lecz grzesznikdéw.

Ojciec zaatakowal go:

— Pozwdl, ze co$ ci powiem, chlopcze. Moi dziadkowie nie
mieli $lubu. Nikt nawet nie wie, kim byt mbéj dziadek. Moja babka
upadta najnize]j, Jjak moze upasé kobieta.

Matka jekneta. Ethel byla wstrzasnieta i widziata, zZze Bil-
ly'emu odebraito mowe. Gramper mial taka mine, jakby o tym
wiedzial.

— Och tak — ciagnat ojciec, znizajac gtos — mdbdj ojciec
wychowat sie w domu o ziej stawie, je$li wiecie, co to takiego.
W domu odwiedzanym przez marynarzy z dokéw Cardiff. Az



pewnego dnia, kiedy jego matka lezala pograzona w pijackim
$nie, Bb6g poprowadzil jego dzieciece ndézki do przykoscielne]
szkdétki niedzielnej, gdzie spotkal Jezusa. Tam nauczyl sie czy-
ta¢ 1 pisaé¢, a pdzniej wychowywaé swoje dzieci we witasciwy
sposdb.

— Nigdy mi o tym nie méwites, Davidzie — powiedziata

cicho matka. Rzadko zwracata sie do niego po imieniu.

— Miatem nadzieje, Ze juz nigdy nie bede musial nawet o tym

my$leé. — Twarz ojca wykrzywial grymas wstydu i wéciektodci.
Pochylil sie nad stolem i spojrzal Ethel w oczy, znizajac gtos do
szeptu. — Kiedy zalecalem sie do twojej matki, trzymalidmy sie za
rece 1 co wieczdr catowatem jg w policzek, az do $lubu. — Rabnal
piescig w stdl, az podskoczyiy filizanki. — Z taski naszego Pana
Jezusa Chrystusa moja rodzina wydostala sie z cuchnacego ryn-
sztoka. — Znéw podnidst gitos do krzyku. — I nie wrécimy tam!

Nigdy! Nigdy! Nigdy!

Zapadta diuga cisza.

Ojciec spojrzal na matke.

— Zabierz Ethel z moich oczu — syknat.

Ethel wstata.

— Jestem spakowana i mam troche pieniedzy. Pojade pocia-
giem do Londynu. — Popatrzyla na ojca przenikliwie. — Nie
wciggne rodziny do rynsztoka.

Billy wzigl jej walizke.

— Dokad sie wybierasz, chiopcze? — zapytal ojciec.

— Odprowadze ja na stacje — odpowiedzial lekko prze-
straszony Billy.

— Niech sama niesie swojg walizke.

Billy pochylit sie, zeby odstawié¢ walizeczke, ale zmienit zdanie.
Na jego twarzy pojawil sie updr.

— Odprowadze ja na stacje — powtdrzyi.

— Zrobisz, co ci sie kaze! — wrzasnal ojciec.

Billy wciaz byt lekko wystraszony, ale teraz sie zawziagl.
— Co chcesz zrobié¢, tato? Tez wyrzucisz mnie z domu?

— Przetoze cie przez kolano i stituke. Nie jeste$ jeszcze na to
za stary.

Billy pobladl, ale spojrzal ojcu w oczy.

— Owszem, Jjestem. Jestem na to za stary.

Przetozyt walizke do lewej reki i zacisnal piesc.

Ojciec zrobil krok w jego strone.

— Juz ja cie naucze zaciska¢ na mnie pies$é, chiopcze.

— Nie! — krzykneta matka. Stanela miedzy nimi i odepchnela
meza. — Do$¢ tego! Nie bedzie bdéjek w mojej kuchni. —
Wycelowata w niego palec. — Davidzie Williamsie, trzymaj rece

przy sobie. Pamieta]j, ze Jjeste$ starszym w kaplicy Bethesda. Co
ludzie pomys$la?

To go uspokoitlo.

Matka odwrdcita sie do Ethel.

— Lepiej juz idz. Billy pdjdzie z toba. No juz, szybko.
Ojciec usiadl przy stole.

Ethel ucatowata matke.

— Zegnaj, mamo.

— Napisz do mnie list — poprosita matka.

— Nie waz sie pisa¢ do nikogo w tym domu! — warknail
ojciec. — Listy zostanag spalone bez czytania!

Matka odwrécita sie z pltaczem. Ethel wyszia, Billy za nig.
Zeszli stromymi uliczkami do centrum miasta. Ethel szta ze
spuszczong gtowg, nie chcac rozmawia¢ ze znajomymi i od-
powiada¢ na pytania, dokad sie wybiera.

Na stacji kupita bilet do stacji Paddington.

— Cb6z — rzekl Billy, kiedy stali na peronie — dwa wstrzasy
jednego dnia. Najpierw ty, potem ojciec.
— Tiumil to w sobie przez tyle lat. — Ethel westchnela. —

Nic dziwnego, ze Jjest taki surowy. Niemal wybaczytam mu to, ze



wyrzucit mnie z domu.

— A ja nie. Nasza wiara to odkupienie i mitosierdzie, a nie
ttumienie czego$ w sobie i karanie ludzi.

Przyjechal pociag z Cardiff i Ethel zobaczyla wysiadajacego
Waltera von Ulricha. Uchylil przed nia kapelusza, co bylo mite
z jego strony, bo dobrze urodzeni zwykle nie ktaniaja sie stuzacym.
Lady Maud méwita, ze go rzucita. Moze przyjechat, zeby ja
odzyskac¢? W duchu zyczyla mu szczescia.

— Chcesz, zebym kupit ci gazete? — spytat Billy.

— Nie, dziekuje ci, mdéj $liczny. Nie sadze, zebym zdolala ja
przeczytac.

— Czy pamietasz nasz szyfr? — zapytata, gdy czekali na jej
pociag.

Jako dzieci wymy$lili prosty sposdb szyfrowania 1liscikdéw tak,
zeby rodzice nie mogli nic z nich zrozumiec¢.

Billy przez moment mial zdumiona mine, ale zaraz sie roz-
pogodzit.

— Och tak!

— Napisze do ciebie szyfrem, zeby tata nie domy$lit sie, o co
chodzi.

— Dobrze. I przys$lij list przez Tommy'ego Griffithsa.

Pociag z 1oskotem, w chmurze pary wjechal na stacje. Billy
usciskat Ethel. Widziala, Ze stara sie powstrzymac 1zy.

— Uwazaj na siebie — poprosita. — I opiekuj sie mama.
— Tak. — Otart oczy rekawem. — Wszystko bedzie dobrze.
A ty uwazaj na siebie w Londynie.

— Bede.

Ethel wsiadla do pociggu i1 zajela miejsce przy oknie. Po chwili
pociag ruszyl. Gdy nabieral predkos$ci, patrzyita, jak wieza wycia-
gowa kopalni znika w oddali, i zastanawialta sie, czy Jjeszcze
kiedy$ zobaczy Aberowen.

V.

Maud zjadla pdzZzne $niadanie z ksiezniczka Bea w matej jadalni

Ty Gwyn. Ksiezniczka byta w doskonalym humorze. Zazwyczaj
narzekata na zycie w Wielkiej Brytanii, aczkolwiek jako dziecko
bedac w brytyjskiej ambasadzie, Maud pamietata, ze zZycie w Rosji
jest znacznie mniej przyjemne: domy zimne, ludzie ponurzy, usiugi
fatalne, a rzad nieudolny. Dzi$ jednak Bea nie narzekata. Byla
szczesliwa, ze wreszcie zaszia w ciaze.

Powiedziatla nawet dobre stowo o Fitzu:

— Uratowat moja rodzine, wiesz? Sptacit hipoteke naszej
posiadtosci. Jednak do te]j pory nie bylo komu jej odziedziczyé, bo
mdéj brat nie ma dzieci. Byioby tragedia, gdyby wszystkie ziemie
Andrieja i1 Fitza przypadly jakiemu$ dalekiemu kuzynowi.

Maud nie widziala w tym zadnej tragedii. Ten daleki kuzyn

réwnie dobrze mégiby byé jej synem. Nigdy jednak nie spodziewata
sie odziedziczy¢ majatku i rzadko rozmy$lata o tych sprawach.
Pijac kawe 1 rozgrzebujac ciastko na talerzu, uswiadomita

sobie, ze tego ranka nie jest mila towarzyszka. W rzeczy samej,
byta przybita. Chociaz widywala ja od dziecka, przyttaczala

ja tapeta z wiktorianskim motywem lis$ci, pokrywajaca sufit

i Sciany.

Nie poinformowala rodziny o swoim romansie z Walterem, tak

wiec nie mogta powiedzie¢ im, Ze z nim zerwata, a to oznaczatlto,
ze nie miata nikogo, kto by jej wspdiczuil. Tylko ta bystra mata
gospodyni, Williams, znata te historie, ale ona znikila.

Maud przeczytata w ,Timesie" sprawozdanie z wystapienia

Lloyda George'a ubieglego wieczoru podczas obiadu w Mansion
House. Byl optymista w kwestii kryzysu batkanskiego i twierdzitil,
ze mozna rozwigzaé go pokojowo. Miata nadzieje, zZze sie nie myli.
Chociaz zrezygnowata z Waltera, wciaz przerazata jg mys$l, ze



moze wtozyé mundur i zostaé¢ zabity lub ranny na wojnie.
Przeczytata w ,Timesie" krétkie doniesienie z Wiednia zatytu-
towane Serbskie zagrozenie. Zapytaia Bee, czy Rosja bedzie broni¢
Serbii przed Austriakami.

— Mam nadzieje, Ze nie — przestraszyla sie Bea. —Nie chce,

by méj brat szedl na wojne.

Siedziatly w matej jadalni. Maud wspominata, jak jadata tu
$niadania z Fitzem i Walterem w szkolnych czasach, kiedy skon-
czyta dwanascie lat, a oni po siedemnascie. Pamietalta, Ze mieli
wilczy apetyt, kazdego ranka zajadali jajka, pardwki i sterty grzanek
z mastem, zanim poszli jezdzié¢ konno lub piywaé w jeziorze.
Walter byl niezwyklg postacia, przystojnym cudzoziemcem. Trak-
towal ja tak uprzejmie, jakby byla w jego wieku, co pochlebialo
dwunastoletniej dziewczynce — a ponadto, co teraz rozumiata,
byto subtelng formg flirtu.

Kiedy siedzialta pograzona we wspomnieniach, lokaj Peel

wszedt i zaszokowal ja, oznajmiajac Bei:

— Jest tu pan von Ulrich, jasnie pani.

To niemozliwe, pomy$lata Maud. Moze to Robert? Réwnie
nieprawdopodobne.

Chwile pdzniej do salonu wszedl Walter.

Maud byta zbyt oszolomiona, by co$ powiedziec.

— Co za mita niespodzianka, panie von Ulrich — powitala

go Bea.

Walter miat na sobie lekki letni garnitur z niebieskoszarego
tweedu. Niebieski satynowy krawat byl tego samego koloru co
jego oczy. Maud zalowala, ze nie witozyla czego$ innego zamiast
zwyczajnej kremowej sukienki o prostym kroju, ktdéra wydawata
sie jak najbardziej odpowiednia na $niadanie z bratowg.

— Prosze wybaczy¢ najs$cie, ksiezniczko — zwrdcilt sie Walter
do Bei. — Musiatem odwiedzi¢ nasz konsulat w Cardiff w przykrej
sprawie niemieckich marynarzy, ktdérzy mieli kilopoty z miejscowg
policja.

Co za bzdura. Walter jest attache wojskowym i nie zajmuje sie
wyciaganiem marynarzy z aresztdw.

— Dzien dobry, lady Maud — powiedzial, $ciskajac jej dion. —
Cébz to za cudowna niespodzianka znalez¢ panig tutaj.

Kolejna bzdura, pomy$lata. Przyjechal, bo chcial ja zobaczycé.
Opus$cita Londyn, zeby jej nie nekal, ale w gitebi serca byia
zadowolona z uporu, jakim sie wykazal, przyjezdzajac za nig az
tutaj. Zmieszana, zdotata tylko wykrztusié:

— Witam, jak sie pan ma?

— Prosze sie napi¢ herbaty, panie von Ulrich — powiedziata
Bea. — Hrabia jezdzi konno, ale wkrdétce wrodci.

Naturalnie zakladalta, ze Walter przyjechal zobaczy¢ sie z Fitzem.
— To bardzo uprzejmie z pani strony. — Walter usiadi.

— Zostanie pan na lunch?

— Z ogromng przyjemnoscia. Potem musze zlapaé¢ pociag

i wrdéci¢ do Londynu.

Bea wstata.

— Porozmawiam z kucharzem.

Walter zerwal sie i odsunatl jej krzesio.

— Prosze porozmawiaé¢ z lady Maud — zachecita go Bea,

wychodzac z pokoju. — I troche ja rozweselié¢. Jest bardzo
zaniepokojona sytuacja na Swiecie.

Walter unidést brwi, styszac lekka drwine w jej gitosie.

— Wszyscy rozsadni ludzie niepokoja sie sytuacja na Swie-

cie — rzekit.

Maud czula sie niezrecznie. Rozpaczliwie szukajac jakiego$
tematu, wskazala ,Timesa".

— Sadzi pan, iz to prawda, ze Serbia zmobilizowala siedem-
dziesiat tysiecy rezerwistdéw?

— Watpie, czy oni maja siedemdziesiat tysiecy rezerwistdéw —
odpart Walter z powaga. — Jednak prébuja podniesé stawke. Maja



nadzieje, zZe grozZba rozszerzenia sie wojny skiloni Austrie do
ostroznosci.

— Dlaczego Austriacy tak diugo zwlekaja z przekazaniem
swoich zadan serbskiemu rzadowi?

— Oficjalnie chca zakonczyé¢ zniwa, zanim zrobia co$, co

moze spowodowaé¢ pojawienie sie koniecznos$ci powotania mez-
czyzn do wojska. Nieoficjalnie wiedza, ze prezydent Francji i jego
minister spraw zagranicznych sa przypadkiem w Rosji, przez co
niebezpiecznie tatwo bytoby tym sojusznikom uzgodnié¢ wspdlna
reakcje. Austriacy nie wysung zadnych zadan, dopdki prezydent
Poincare jest w Sankt Petersburgu.

On tak trzeZzwo rozumuje, pomys$lata Maud. Uwielbiata go za to.
Walter nie byl juz w stanie dituzej udawacé¢. Maska sztywnej
uprzejmosci opadia, odstaniajac udreke.

— Prosze, wrdéé¢ do mnie.

Otworzyta usta, by co$ powiedzieé, ale wzruszenie $cisnelo Jjej
gardio i1 nie zdotata wykrztusié¢ ani sitowa.

— Wiem, zZze zerwala$ ze mnag dla mojego dobra — mbéwitl
przygnebiony — ale to na nic. Za bardzo cie kocham.

Maud odzyskata wreszcie gtos.

— Jednak twdj ojciec...

— Musi sie zaja¢ swoim przeznaczeniem. Nie chce go po-
stucha¢, nie w tej kwestii. — Znizy1 gios do szeptu. — Nie potrafie
znies¢ mysli, ze mbégibym cie stracié.

— On moze mie¢ racje: niemiecki dyplomata nie powinien

mie¢ zony Angielki, przynajmniej nie teraz.

— Zatem wybiore innag kariere. Jednak nigdy nie znajde
kobiety takiej jak ty.

Jej opdr stopniat i zalata sie tzami.

Walter wyciagnal reke nad stolem 1 ujal Jjej dion.

— Moge porozmawia¢ z twoim bratem?

Zmieta bialta lniang serwetke 1 otaria nia 1zy.

— Jeszcze nic nie méw Fitzowi — poprosita. — Zaczekaj

kilka dni, az minie ten serbski kryzys.

— To moze potrwac¢ diuzej niz kilka dni.

— W takim razie bedziemy mieli czas do namystu.

— Oczywiscie, zrobie, jak sobie zyczysz.

— Kocham cie, Walterze. Cokolwiek sie zdarzy, chce by¢

twoja zona.

Ucatowal jej dion.

— Dziekuje. Uczynita$ mnie bardzo szczesliwym.

VI.

W domu przy Wellington Row panowata meczaca cisza. Matka

ugotowata obiad i ojciec, Billy oraz Gramper zjedli go, ale prawie
nie rozmawiali. Billy'ego zzeral gniew, ktdéremu nie mdégit dacd
ujsécia. Po potudniu wspial sie na szczyt wzgdrza i samotnie
przewedrowat kilka mil.

Nastepnego ranka odkryi, zZze jego my$li wciaz kraza wokdil
przypowiesdci o Jezusie i kobiecie oskarzonej o cudzoildstwo. Siedzac
w kuchni w niedzielnym ubraniu i czekajac na wyjscie z rodzicami
oraz dziadkiem do kaplicy Bethesda, by podzielié¢ sie chlebem,
otworzyt Biblie na Ewangelii wedlug Swietego Jana i znalazi
rozdzial ésmy. Kilkakrotnie przeczytal te przypowies$é. Wydawalo
sie, ze doktadnie opisuje kryzys, jaki dotknal jego rodzine.

Wciaz my$lat o tym w kaplicy. Rozejrzal sie, patrzac na swoich
znajomych 1 sasiadéw: pania Dai Kucyk, Johna Sklep Jonesa,

pania Ponti i jej dwdch rositych syndéw, Efoja Hewitta... Oni wszyscy
wiedzg, ze Ethel wczoraj opuscita Ty Gwyn i1 pojechata pociggiem

do Paddington, i chociaz nie mieli pojecia dlaczego, moga sie
domys$la¢. W myslach juz ja osadzili. Jezus tego nie robit.

Podczas $piewania psalméw i improwizowanych modlitw



doszedl do wniosku, ze Duch Swiety nakazuje mu odczytaé te
wersy. Pod koniec spotkania wstail i otworzyl Biblie.

Rozlegl sie cichy pomruk zdziwienia. Byl troche za miody,

zeby kierowaé¢ zgromadzeniem, Jjednak nie bylo okreslonej granicy
wieku: Duch Swiety moze wstapié¢ w kazdego.

— Kilka wersd4w z Ewangelii Swietego Jana — zapowiedziatl.

Jego gios lekko drzat i Billy starat sie nad nim zapanowac.

— Powiedzieli do Niego: Nauczycielu, te kobiete dopiero
pochwycono na cudzoldstwie.

W kaplicy nagle zrobilo sie cicho: nikt sie nie wiercil, nie
szeptat 1 nie kaszlatl.

Billy czytal dalej.

— W Prawie Mojzesz nakazal nam takie kamienowaé¢. A Ty co
méwisz? Méwili to, wystawiajac Go na prdbe, aby mieli o co Go
oskarzy¢é. Lecz Jezus, nachyliwszy sie, pisal palcem po ziemi.

A kiedy w dalszym ciagu Go pytali, podnidést sie i rzeki do nich...
W tym miejscu Billy przerwal i1 podnidsit giowe.

— Kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci na nia
kamien — powiedzial z naciskiem.

Wszyscy na niego patrzyli. Nikt sie nie poruszy?.

Billy czytal dalej:

— powtdérnie nachyliwszy sie, pisal na ziemi. Kiedy to
ustyszeli, wszyscy Jjeden po drugim zaczeli odchodzié, poczynajac
od starszych, az do ostatnich. Pozostal tylko Jezus 1 kobieta,
stojaca na $rodku. Woéwczas Jezus, podnidsiszy sie, rzekl do niej:
,Kobieto, gdziezZz oni sa? Nikt cie nie potepiit? ". A ona odrzekia:
,Nikt, Panie".

Billy podnidési gtowe znad Biblii. Nie musial czytaé¢ ostatniego
wersu: znal go na pamieé. Spojrzal na kamienna twarz ojca

i zacytowal powoli i z naciskiem:

— Rzekl do niej Jezus: ,I Ja ciebie nie potepiam. IdzZz, a od tej
chwili juz nie grzesz".

Po dtugiej chwili zamkngt Biblie z trzaskiem, ktéry w ciszy
huknat jak grom.

— Oto Stowo Boze — zakonczyi.

Nie usiadl, ruszyl do wyjscia. Zgromadzeni patrzyli na niego

w skupieniu. Otworzyl wielkie drewniane drzwi i wyszedl.

I nigdy nie wrébcit.

ROZDZIAL 9
Koniec lipca 1914 roku

i.

Walter von Ulrich nie umial gra¢ ragtime'odw.

Potrafil gra¢ tylko proste melodie, wyraziste akordy, ktdre

czesto wystepowatly w interwale zmniejszonej septymy. I chociaz
umiat gra¢ na cztery rece, nie brzmialo to jak ragtime. Umykal mu
rytm. Rezultatem jego wysiltkdéw byio co$, co mozna ustyszel

w wykonaniu podwdrkowej orkiestry w berlinskim parku. Dla

Waltera, ktdéry bez trudu gral sonaty Beethovena, bylo to frustrujace.
Maud prdébowata go uczy¢é w tamten sobotni poranek w Ty

Gwyn, na pianinie marki Bechstein, stojacym miedzy palmami

w donicach w salonie, do ktdérego letnie sitonce zagladalo przez
wysokie okna. Siedzieli obok siebie na stotku, grajac razem, i Maud
$miata sie z jego wysitkdédw. Bylta to chwila niczym nieskazonego
szczes$cia.

Troche sposepnial, gdy wyjasnita mu, w jaki sposdb jego

ojciec skionit ja do zerwania. Gdyby spotkal ojca wieczorem po
powrocie do Londynu, z pewnoscia by wybuchnal. Otto jednak

wyjechat do Wiednia i1 Walter musial przetknaé¢ gniew. Od tamtej

pory nie widzial ojca.



Przystal na propozycje Maud, by utrzymaé¢ zareczyny w tajem-—
nicy, az zakonczy sie kryzys batkanski, wciaz trwajacy, chociaz
sytuacja nieco sie wyklarowata. Od zamachu w Sarajewie minety
prawie cztery tygodnie, a cesarz Austrii jeszcze nie wystal Serbom
noty, nad ktdéra tak diugo rozmyslat. Ta zwloka obudzilta w Walterze
nadzieje, ze nastroje w Wiedniu uspokoily sie 1 przewage zdobyli
zwolennicy umiarkowanych krokéw.

Siedzac przy fortepianie salonowym w nieduzym pokoju swo-

jego kawalerskiego mieszkania przy Piccadilly, rozmy$latl o tym,
jak duzo Austriacy mogg zrobié¢, aby nie wywoilujac wojny, ukarac
Serbie 1 uleczyé¢ zraniong dume. Na przykiad moga zmusié¢ serbski
rzad do zamkniecia antyaustriackich gazet oraz oczys$cic¢ serbska
armie 1 rzad z serbskich nacjonalistdéw. Serbowie mogliby na to
przystaé¢. Byloby to upokarzajace, ale lepsze niz wojna, ktdrej nie
moga wygrac.

Wtedy przywddcy najwiekszych panstw europejskich mogliby

sie odprezy¢ i skupié¢ na problemach wewnetrznych. Rosjanie
rozbiliby u siebie strajk generalny, Anglicy uspokoili buntow-
niczych irlandzkich protestantdédw, a Francuzi mogliby spokojnie
$ledzi¢ proces o morderstwo madame Caillaux, ktdéra zastrzelita
redaktora dziennika ,Le Figaro" za opublikowanie mitosnych
listéw Jjed meza.

A Walter mdédgiby poslubié¢ Maud.

To teraz jego gidwny cel. Im wiecej mys$lal o trudnosciach,

tym bardziej byl zdecydowany je przezwyciezyé. Dowiedziawszy
sie, w ciagu kilku dni, czym jest zZzycie bez niej, byl jeszcze
bardziej pewny tego, zZe chce sie z nia ozenié¢, niezaleznie od ceny,
jaka oboje beda zmuszeni zapltacié¢. Z zZywym zainteresowaniem
$ledzac dyplomatyczna gre toczaca sie na szachownicy Europy,
analizowal kazdy ruch, przede wszystkim oceniajac, jak wpitynie
na losy jego 1 Maud, a dopiero potem pod katem znaczenia dla
Niemiec i1 $Swiata.

Dzi$ maja zobaczy¢ wieczorem, na obiedzie i1 na balu u ksieznej
Sussex. Juz wtozyl frak i bialtg muszke. Czas 1$¢. Kiedy jednak
opuscit klape fortepianu, kto$ zadzwonit do drzwi i situzacy
zapowiedziat hrabiego Roberta von Ulricha.

Robert mial typowa dla niego kwasng mine. Byl niespokojnym

i nieszczedliwym mtodziencem, kiedy studiowali razem w Wiedniu.
Uczucia nieuchronnie prowadzity go ku grupie, ktdra jego wy-
chowanie nakazywatlo uwazaé¢ za dekadencka. I tak, kiedy wracatl

do domu po wieczorze spedzonym z mezczyznami takimi jak on,

miat taka wtasnie mine — wyzywajaca, lecz zdradzajaca poczucie
winy, 1 kwas$na. Z czasem odkry?l, ze homoseksualizm, tak jak
cudzotdéstwo, oficjalnie jest potepiany, ale — przynajmniej w pew-
nych wyrafinowanych kregach — po cichu tolerowany, i1 pogodzii
sie z tym, kim jest. Dzi$ mial jednak kwasna mine z zupeinie
innego powodu.

— Wiasdnie widzialem tekst cesarskiej noty — oznajmil bez
ogrddek.

Serce Waltera przepeinita nadzieja. To moze by¢ to pokojowe
rozwiazanie, na ktére tak czeka.

— I co w niej jest?

Robert wreczyl mu kartke.

— Przepisatlem najwazniejsza czesc.

— Czy zostata juz doreczona serbskiemu rzadowi?

— Tak, o osiemnaste]j czasu belgradzkiego.

Nota zawieralta dziesieé zZadan. Pierwsze trzy pokrywatly sie

z przewidywaniami Waltera, co stwierdzil z ulga: Serbia ma
zamknaé¢ liberalne gazety, rozbi¢ tajne bractwo Czarnej Reki oraz
zaprzestaé nacjonalistyczne] propagandy. Moze umiarkowani

w Wiedniu jednak zwyciezyli w tym sporze, pomy$lalt z ulga.

Punkt czwarty w pierwszej chwili wydawal sie rozsadny —
Austriacy zazadali oczyszczenia serbskich urzedé4w z nacjonalis-
tébw — lecz byl w nim haczyk. Austriacy mieli dostarczyé¢ liste



nazwisk.

— To wydaje sie troche za mocne — uznal Walter. — Serbski

rzad nie moze po prostu wyrzucié¢ wszystkich, ktdérzy nie podobaja
sie Austriakom.

Robert wzruszyl ramionami.

— Beda musieli.

— Zapewne.

Walter miat nadzieje, zZe to zrobia, aby utrzymaé¢ pokdj.

Jednak najgorsze byio dalej.

W punkcie piatym Austria zazadala wspdipracy serbskiego

rzadu w niszczeniu wywrotowych organizacji, a w punkcie szdéstym,
ktéry Walter przeczytal z rosnacym niepokojem, domagata sie, by
jej przedstawiciele nadzorowali $ledztwo w sprawie zamachu.

— Przeciez Serbia nie moze sie na to zgodzié¢! — zaprotestowail
Walter. — To byioby rdéwnoznaczne z utratg suwerennosci.

Robert spochmurnial jeszcze bardziej.

— Skadze — rzucit opryskliwie.

— Zaden kraj na $wiecie nie mégiby sie na to zgodzié.
— Serbia sie zgodzi. Musi, inacze]j zostanie zniszczona.
— Przez wojne?
— Jes$li bedzie trzeba.

Ta wojna moze ogarnal cata Europe!
Robert pokiwal palcem.
— Nie, jes$li inne rzady beda rozsadne.
W przeciwienstwie do waszego, pomy$lat Walter, ale zachowatl
to dla siebie i czytal dalej. Pozostale punkty byily sformuiowane
arogancko, ale Serbowie zapewne mogliby je przetknal: aresz-
towanie spiskowcdéw, uniemozliwienie przemytu broni na teryto-
rium Austrii oraz powstrzymanie antyaustriackich wystapien serb-
skich oficjeli.
Jednak wyznaczono czterdziestoosmiogodzinny termin odpo-
wiedzi.
— Mébj Boze, to surowe warunki — westchnal Walter.
— Ludzie rzucajacy wyzwanie cesarzowi Austrii musza spo-
dziewa¢ sie surowe]j kary.
— Wiem, wiem, ale nawet nie pozostawil im mozliwos$ci
zachowania twarzy.
— A dlaczego miailby to robic¢?
— Na litos$¢ boska, czy on chce wojny? — prychnal zirytowany
Walter.
— Rodzina cesarza, dynastia Habsburgdéw, przez setki lat
wtadata ogromnymi obszarami Europy. Cesarz Franciszek Joézef
wie, ze z woli Boga ma rzadzi¢ pos$ledniejszymi sltowianskimi
narodami. To jego przeznaczenie.
— Boze, chron nas przed ludZzmi wierzgacymi w swoje prze-
znaczenie — mrukngl Walter. — Czy w moje] ambasadzie widzieli
te note?
— Zobacza ja lada chwila.
Walter zastanawial sie, jak zareaguja inni. Czy zaakceptuja
note tak jak Robert, czy beda oburzeni tak jak on? Czy podniesie
sie miedzynarodowy krzyk protestu, czy cala sprawa zostanie
skwitowana bezradnym dyplomatycznym wzruszeniem ramion?
Wieczorem sie tego dowie. Spojrzal na zegar stojacy na gzymsie
kominka.
— Spdznie sie na obiad. Idziesz wieczorem na bal do ksieznej
Sussex?
— Tak. Zobaczymy sie tam.
Opus$cili budynek 1 rozstali sie na Piccadilly. Walter ruszyil do
domu Fitza, gdzie mial zjes$¢ obiad. Brakowalo mu tchu, jakby kto$
go pobit. Wojna, ktdérej tak sie obawia, jest niebezpiecznie blisko.
Przybyl na miejsce w pore, by ukloni¢ sie ksiezniczce Bei,
ubranej w lawendowa suknie z jedwabnymi kokardkami, oraz
uscisnac¢ dion Fitza, niemozliwie przystojnego w smokingu i biatej
muszce, PO czym zaraz oznajmiono, ze podano do stotu. Ucieszyil



sie, gdy przypadl mu obowiazek asystowania Maud. Miala na

sobie ciemnoczerwong suknie z Jjakiego$ materiatu przywierajacego
do jej ciata w sposdb, ktdéry bardzo sie Walterowi podobat.

— Bardzo atrakcyjna suknia — mruknal, przysuwajac jej

krzesto.

— Paula Poireta — podata nazwisko projektanta tak stawnego,

ze nawet Walter o nim styszal. — Pomy$latam, Ze ci sie spodoba —
dodata cicho.

Ta uwaga byta tylko odrobine intymna, a mimo to sprawita mu
przyjemnos$é¢, zaraz zmaconajednak dreszczem leku na my$sl o tym,

ze moébgitby stracié¢ te czarujaca kobiete.

Dom Fitza wiasciwie nie byl patacem. Okna diugiej jadalni,
mieszczacej sie w narozniku budynku, wychodzily na dwie gidwne
arterie miasta. Palily sie elektryczne zyrandole — cho¢ na zewnatrz
byt jasny letni wieczbér — rzucajac refleksy $wiatta odbijajace sie
w krysztatowych kieliszkach 1 srebrnych sztuécach. Spojrzawszy
na inne damy siedzace przy stole, Walter zndéw podziwial 3Smialtos¢,
z jaka Angielki z wyzszych sfer ukazuja przy obiedzie znaczng
cze$é swoich biustow.

Co za sztubackie rozwazania. Czas sie ozenic.

Gdy tylko usiadi, Maud zsuneta bucik i wiozyla obleczony

w ponczoche duzy palec nogi pod nogawke jego spodni. Usmiech-
nat sie do niej, lecz ona natychmiast zauwazyla jego roztargnienie.
— O co chodzi? — zapytata.

— Rozpocznij rozmowe o austriackim ultimatum — mruk-

nat. — Powiedz, ze zostato doreczone.

Maud zwrdcita sie do siedzacego u szczytu stoiu Fitza:

— Zdaje sie, ze nota cesarza Austrii zostala w konhcu przeka-
zana do Belgradu. Sityszate$ co$ o tym, Fitz?

Hrabia odtozyl tyzke.

— To samo co ty. Jednak nikt nie wie, co w niej jest.

— Sadze, ze jest bardzo ostra — wiaczyl sie Walter. —

Austriacy chca nadzorowac¢ serbskie $ledztwo.

— Nadzorowad¢!? — powtdrzyt Fitz. — Przeciez gdyby pre-

mier Serbii sie na to zgodzil, musiatby poda¢ sie do dymisji.
Walter pokiwal giowg. Fitz przewidzial konsekwencje tak samo

jak on.

— To prawie tak, jakby Austriacy chcieli wojny.

Byl niebezpiecznie bliski nielojalnego komentarza na temat
jednego z sojusznikédw Niemiec, lecz czul taki niepokdj, zZe sie tym
nie przejmowa1. Podchwycit spojrzenie Maud. Byla blada i mil-
czaca. Ona takze dostrzegla niebezpieczenstwo.

— Oczywiscie nalezy wspdiczué Franciszkowi Jé6ézefowi —

przyznat Fitz. — Nacjonalistyczni wywrotowcy moga zdestabili-
zowaé panstwo, jesli stanowczo sie z nimi nie rozprawi. — Walter
domy$lit sie, Zze hrabia my$li o irlandzkich dazeniach do niepod-
legtosci i potudniowoafrykanskich Burach, zagrazajacych brytyj-
skiemu imperium. — Jednak nie potrzeba kafara, zeby rozbic
orzech — zakonczyi.

Lokaje zabrali talerze z zupa 1 napeinili kieliszki innym winem.
Walter nie pil. Zapowiada sie diugi wieczdr i powinien trzezwo
myslec.

— Przypadkiem spotkatam dzi$ premiera Asquitha — rzekia

cicho Maud. — Powiedzial, zZe to moze by¢ prawdziwy Armage-

don. — Byla przestraszona. — Z poczatku mu nie uwierzytam, ale
teraz widze, ze mdégl mieé racje.

— Tego wszyscy sie obawiamy — rzekl Fitz i westchnat.

Walter jak zawsze byl pod wrazeniem kontaktdéw Maud. Roz-

mawia swobodnie z najbardziej wpiywowymi ludzZzmi w Londynie.
Pamietal, zZe jako jedenasto- lub dwunastoletnia dziewczynka,
kiedy jej ojciec byl ministrem w rzadzie konserwatystdéw, powaznie
wypytywata jego kolegdw z gabinetu, gdy odwiedzali Ty Gwyn,

i nawet wtedy ci ludzie uwaznie jej situchali i1 cierpliwie odpowiadali
na pytania.



— Jasna strona sytuacji jest to — ciagnela — ze jes$li dojdzie
do wojny, zdaniem Asquitha Wielka Brytania nie musi bra¢ w niej
udziatu.

To podniosito Waltera na duchu. Je$li Wielka Brytania pozo-
stanie na uboczu, wojna nie rozdzieli go z ukochana.

Fitz jednak najwyrazniej nie podzielal tego pogladu.

— Naprawde? — Unidést brwi. — Nawet jes$li... — Spojrzail na
Waltera. — Wybacz mi, von Ulrich, nawet jes$li Francja zostanie
zajeta przez Niemcy?

— Asquith méwi, Ze bedziemy widzami — odparta Maud.

— Tak jak od dawna sie obawialem — pompatycznie oznajmiil

Fitz — ten rzad nie rozumie, na czym polega rdéwnowaga sii

w Europie.

Jako konserwatysta nie ufal rzgdowi liberatdé4w i nienawidzii
Asquitha, ktéry ostabit witadze Izby Lorddédw. Jednak — co najistot-
niejsze — nie przerazata go perspektywa wybuchu wojny. Walter
obawial sie, Ze w pewien sposéb hrabiego moze ona cieszyé, tak
samo jak Ottona. Z pewnos$cia uwazail, ze wojna jest lepsza od
jakiegokolwiek ostabienia brytyjskiej potegi.

— Czy jeste$ pewny, mdéj drogi Fitz, ze niemieckie zwyciestwo
nad Francja naruszyioby réwnowage sit? — spytat.

Ta dyskusja byta nieco zbyt powazna, jak na towarzyskie
spotkanie, ale poruszano temat zbyt istotny, by zamies$é¢ go pod
drogi dywan Fitza.

— Z calym szacunkiem dla waszego szacownego kraju —

odpart Fitz — oraz Jego Wysokos$ci Kaisera Wilhelma, obawiam
sie, ze Wielka Brytania nie moze pozwolié¢, by Niemcy zajetly
Francje.

Na tym polega problem, pomys$latl Walter, usilnie starajac sie
nie okaza¢ gniewu 1 zniechecenia wywolanego przez te nonszalanc-
kie stowa. Niemiecki atak na bedaca sojusznikiem Rosji Francje
miatby w istocie obronny charakter, lecz Anglicy méwili o tym
tak, Jjakby Niemcy chcieli dominowaé¢ w Europie.

— Pokonalidmy Francje czterdzies$ci trzy lata temu — powie-
dziat, zmuszajac sie do mitego usmiechu — w konflikcie nazywa-
nym przez was wojna francusko-pruskg. Wielka Brytania pozostaia
wtedy widzem. I nie ucierpiaia w wyniku naszego zwyciestwa.

— Tak tez méwilt Asquith — wtracita Maud.

— Jest pewna rdéznica — odpart Fitz. — W tysiac osiemset
siedemdziesigtym pierwszym roku Francja zostala pokonana przez
Prusy 1 grupke matych niemieckich ksiestw. Po wojnie z tej koalicji
powstato jedno panstwo, wspdiczesne Niemcy, 1 jestem pewny, ze
sie ze mna zgodzisz, von Ulrich, stary przyjacielu, iz dzisiejsze
Niemcy sa o wiele grozniejszym panstwem niz dawne Prusy.

Tacy ludzie jak Fitz sa niebezpieczni, pomys$lal Walter. Z nie-
nagannymi manierami poprowadza $wiat ku zagtadzie. Postaral
sie, by jego odpowiedZ zabrzmialta beztrosko.

— Oczywisécie masz racje, ale moze ,grozne" to nie to samo

co ,wrogie".

— Oto jest pytanie, prawda?

Na drugim koncu stoilu Bea zakaszlala znaczaco. Niewatpliwie
uwazalta ten temat za zbyt kontrowersyjny, by poruszaé¢ go przy
stole.

— Czy czeka pan z niecierpliwo$cia na bal u ksieznej, panie
von Ulrich? — zapytata ozywiona.

Walter poczul sie skarcony.

— Jestem pewny, ze bal bedzie wspaniaty — zapewnit po-
spiesznie i zostal nagrodzony przez Bee wdziecznym skinieniem
gtowy.

— Jest pan takim dobrym tancerzem! — wtracita ciotka Herm.
Walter usmiechngt sie ciepto do starszej pani.

— Moze zaszczycl mnie pani pierwszym tancem, lady Hermio?
Pochlebil jej.

— O mbéj Boze, jestem za stara na tance. Ponadto wy, mtodzi,



znacie kroki, ktdére nie istniaty, kiedy bytam debiutantka.

— Ostatnie szalenstwo to czardasz. To wegierski taniec ludowy.
Moze powinienem nauczy¢ panig krokdw?

— Nie sadzisz, ze mogloby to zosta¢ uznane za miedzy-

narodowy incydent? — wtracit sie Fitz.

Zart nie byl szczegdlnie Smieszny, ale wszyscy sie rozedmiali

i rozmowa zeszia na inne, trywialne, lecz bezpieczne tematy.

Po obiedzie towarzystwo wsiadlo do powozdw, zeby pojechacd

do odlegtego o czterysta jarddéw Sussex House — patacu ksiecia
przy Park Lane.

Zapadta noc i we wszystkich oknach pality sie $Swiatta: ksiezna

w koncu ulegta i zainstalowala elektrycznos$é. Walter wszedl po
szerokich schodach i znalaz?l sie w pierwszej z trzech wielki sal.
Orkiestra grala najpopularniejszg melodie ostatnich lat, Alexander s
Ragtime Band. Mimo woli poruszyil palcami lewej reki: kluczowym
elementem Jjest synkopowanie.

Dotrzymat obietnicy i zatanczy® z ciotka Herm. Mial nadzieje,

ze bedzie miata mnbéstwo partnerdw. Chcial, by sie zmeczyla

i zdrzemneta w bocznym pokoju, zostawiajac Maud niestrzezong.
Wcigz pamietat to, co przed kilkoma tygodniami on i Maud robili
w bibliotece tego domu. Swedzialy go rece, zeby dotknaé¢ jej przez
te obcista suknie.

Najpierw jednak musial co$ zrobié. Skionit sie ciotce Herm,
wzigt od lokaja kieliszek szampana i zaczal krgzyé. Przeszedil
przez mata sale balowa, salon i1 duza sale balowa, rozmawiajac

z politykami i dyplomatami. Zostali zaproszeni wszyscy londynscy
ambasadorowie i wielu z nich przyszio, w tym przelozony Waltera,
ksiaze Lichnowsky. Przybylo takze wielu czionkdw parlamentu.
Wiekszo$é z nich byta konserwatystami, tak jak ksiezna, ale
dostrzegt réwniez kilku liberatdw, w tym paru ministrdw. Robert
prowadzil ozywiona rozmowe z lordem Remarkiem, wiceministrem
Ministerstwa Wojny. Walter nie dostrzegi zZzadnych postdéw laburzys-
towskich. Wprawdzie ksiezna uwazata sie za kobiete o szerokich
horyzontach, ale sa pewne granice.

Walter dowiedzial sie, zZe Austriacy wystali kopie swego
ultimatum do wszystkich wazniejszych ambasad w Wiedniu.

Z pewnos$cia jedna z nich zostanie przesiana do Londynu i prze-
tlumaczona w nocy, wiec rano wszyscy beda wiedzieli, co zawiera.
Wiekszo$¢ ludzi byta zaszokowana zadaniami Austrii, ale nikt nie
wiedziat, co z tym zrobic.

Do pierwszej w nocy dowiedzial sie wszystkiego, czego mdgil

sie dowiedzieé¢, i poszedl szuka¢ Maud. Zszedl po schodach do
ogrodu, gdzie pod pasiasta markiza ustawiono stoly z jedzeniem.
W angielskim towarzystwie podaje sie tak duzo jedzenia! Znalazit
Maud skubiaca winogrona. Na szczes$cie nigdzie nie bylo widaé
ciotki Herm.

Walter zapomnial na chwile o swoich zmartwieniach.

— Jak wy, Anglicy, mozecie tyle jes$¢? — zartobliwie zapytail
Maud. — Wiekszo$¢é tych ludzi zjadia obfite $niadanie, lunch

z pieciu lub szes$ciu dan, kanapki 1 ciastka na podwieczorek oraz co
najmniej os$miodaniowy obiad. Czy naprawde potrzebna im Jjeszcze
zupa, nadziewane przepidrki, homar, brzoskwinie i lody?

Maud sie rozedmiata.

— Uwazasz, ze jestedmy wulgarni, prawda?

Wcale tak nie uwazal, ale draznit sie z nia, udajac, ze tak mys$li.
— No c6z, jakaz to kulture majg Anglicy?

Wzigtr ja pod reke i spacerujac pozornie bez celu, wyprowadzil
spod namiotu do ogrodu. Drzewa byly obwieszone lampionami
rzucajacymi nieco $Swiatta. Po kretych alejkach miedzy krzewami
przechadzaty sie inne pary, rozmawiajac lub dyskretnie trzymajac
sie w pdéimroku za rece. Walter zndéw zauwazyl Roberta z lordem
Remarkiem i zadal sobie pytanie, czy oni tez maja romans.

— Angielscy kompozytorzy? — spytal, nadal drazniac sie

z Maud. — Gilbert i Sullivan. Malarze? Podczas gdy francuscy



impresjoniéci zmieniali sposdb postrzegania $wiata, Anglicy ma-
lowali rumiane dzieci bawiace sie ze szczenietami. Opera? Tylko
wtoska, jes$li nie niemiecka. Balet? Rosyjski.

— A mimo to wladamy polowa Swiata — zauwazyla Maud

z drwiagcym usSmiechem.

Wzigt ja w ramiona.

— A ty umiesz gra¢ ragtime'y.

— To latwe, jes$li zlapiesz rytm.

— Wtasdnie z tym mam trudnoéci.

— Potrzebujesz lekcji.

Przysunal usta do jej ucha 1 szepnat:

— Naucz mnie, prosze.

Szept przeszedi w jek, gdy go pocaltowata. Potem przez jaki$
czas nic nie moéwili.

IT.

To byto nad ranem, w piatek dwudziestego czwartego lipca.
Nastepnego wieczoru, gdy Walter gos$cit na innym obiedzie

i kolejnym balu, wszyscy powtarzali pogioske o tym, Ze Serbowie
zgodza sie na wszystkie zadania Austriakdéw, domagajac sie
jedynie sprecyzowania punktdédw piatego 1 szdstego. Austriacy

z pewnoscig nie odrzuca takiej pokornej prosby, myslat uradowany
Walter. Chyba zZe, nie zwazajac na nic, postanowili wypowiedziedé
wojne.

Wracajac w sobote o $wicie do domu, wpadi do ambasady,

zeby sporzadzié¢ notatke o tym, czego dowiedzial sie na przyjeciu.
Siedziatl przy biurku, kiedy pojawil sie sam ambasador, ksigze
Lichnowsky, w nienagannym porannym stroju i z szarym cylindrem

w reku. Zaskoczony Walter zerwal sie na rdéwne nogi i uklonit.

— Dzien dobry, Wasza Wysokos$¢é — powiedziat.

— Jeste$ tu bardzo wczednie, von Ulrich — stwierdzil amba-
sador. A potem, zauwazywszy wieczorowy strdéj Waltera, dodat: —
Lub racze]j bardzo pdzZno.

Byt przystojny, cho¢ mial nieregularne rysy twarzy i wydatny
haczykowaty nos.

— Wiasnie sporzadzatem dla pana notatke o pogitoskach

z ostatniej nocy. Czy moge co$ zrobi¢ dla Waszej Wysokosci?

— Zostalem wezwany przez sir Edwarda Greya. MozZze pan

p6js¢ ze mng 1 notowad, jesli ma pan inny ptaszcz.

Walter sie ozywil. Brytyjski sekretarz spraw zagranicznych jest
jednym z najbardziej wpilywowych ludzi na $wiecie. Walter spoty-
kat go, oczywiscie, w matym Swiatku londynskiej dyplomaciji, ale
nigdy nie zamienit z nim wiecej niz kilka sitéw. Teraz, otrzymawszy
typowe dla Lichnowsky'ego niespodziewane zaproszenie, Walter
miatl by¢ obecny na nieoficjalnym spotkaniu dwdch ludzi decydu-
jacych o losach Europy. Gottfried von Kessel rozchorowaiby sie

z zazdros$ci, pomyslat.

Skarcit sie za matostkowos$é. To spotkanie bedzie miato klu-
czowe znaczenie. W przeciwienstwie do austriackiego cesarza

Grey moze nie chcieé¢ wojny. Czy beda rozmawiali o tym, jak jej
zapobiec? Trudno przewidzieé, co zrobi Grey. Do czego sie
przychyli? Gdyby byl przeciwny wojnie, Walter wykorzystaitby
kazda mozliwos$é¢, zeby mu pombc.

Na wieszaku za drzwiami mia} surdut na wypadek takich

nagtych spotkan jak to. Zdjalt wieczorowy smoking i wtozy}l surdut
na biata kamizelke. Wzial notatnik i razem z ambasadorem opu$cili
budynek.

W chiodzie wczesnego poranka przeszli przez park St James.
Walter przekazal szefowi pogtoske o odpowiedzi Serbdéw. Am-
basador tez mial dla niego plotke.

— Albert Ballin byl wieczorem na kolacji z Winstonem
Churchillem — powiedzial. Ballin, zamozny niemiecki armator,



byt bliskim znajomym Kaisera, pomimo zydowskiego pochodze-

nia. — Bardzo chciatbym wiedzieé¢, o czym médwili — westchnatl.
Najwyrazniej obawial sie, zZze cesarz, pomijajac go, przekazuje
przez Ballina wiadomos$ci Brytyjczykom.

— Sprébuje sie dowiedzieé — rzekl Walter, zadowolony, ze

ma mozliwo$¢ wykazania sie.

Weszli do Ministerstwa Spraw Zagranicznych, neoklasycys-—
tycznego budynku, ktéry przypominal Walterowi tort weselny.
Zaprowadzono ich do urzadzonego z przepychem gabinetu z wi-
dokiem na park. Wydawalo sie, ze budynek médwi: My, Brytyjczycy
jestedmy najbogatszymi ludZmi na Ziemi, 1 mozZzemy robi¢ z reszta
jej mieszkancdédw, co chcemy.

Sir Edward Grey byl chudym mezczyzng o trupio bladej twarzy.
Nie lubil cudzoziemcdw 1 prawie nigdy nie wyjezdzal za granice.
Zdaniem Brytyjczykdédw to czynito go idealnym sekretarzem spraw
zagranicznych.

— Bardzo dziekuje za przybycie — powiedzial uprzejmie.

Byt sam, nie liczac stenografa z notesem. Gdy tylko usiedli,
przeszedt do rzeczy: — Musimy zrobié¢, co w naszej mocy, aby
uspokoié¢ sytuacje na Batkanach.

Nadzieje Waltera wzrosity. To zabrzmiailo pokojowo. Grey nie

chce wojny.

Lichnowsky skinal giowa. Ksiaze nalezal do pokojowe]j frakcji
niemieckiego rzadu. Wystal do Berlina telegram naktaniajacy do
powstrzymania Austrii. Nie zgadzal sie z ojcem Waltera i innymi
osobami uwazajacymi, ze rozpoczecie wojny teraz bedzie dla
Niemiec lepsze niz pdznie]j, kiedy Rosja 1 Francja stana sie
silniejsze.

— Cokolwiek robia Austriacy — ciagnal Grey — nie moze

by¢ az takim zagrozeniem dla Rosji, zeby sprowokowa¢ zbrojna
odpowied?Z cara.

Wtasnie, pomys$lal podekscytowany Walter.

Lichnowsky najwyrazniej podzielal jego punkt widzenia.

— Jes$li wolno mi tak powiedzieé¢, panie sekretarzu, trafil pan
w sedno.

Grey nie zwrdécit uwagi na komplement.

— Sugeruje, zebys$my razem, czyli Niemcy i Wielka Brytania,
poprosili Austriakdéw o przediuzenie terminu ultimatum. — Od-
ruchowo spojrzal na wiszacy na $cianie zegar. Byto kilka minut po
szbstej. — Zazadali odpowiedzi do osiemnastej czasu belgradz-
kiego. Przeciez nie odmbéwia i1 dadza Serbom jeszcze jeden

dzien.

Walter byl rozczarowany. Mial nadzieje, zZze Grey ma plan
uratowania $wiata. Taka zwloka niewiele da. Niczego nie zmieni.
A zdaniem Waltera Austriacy sa tak wojowniczy, ze z latwoscia
moga odrzucié¢ te prosbe, chociaz jest skromna. Nikt jednak nie
pytat go o zdanie, a w obecnos$ci tak niebotycznie wysoko po-
stawionych ludzi nie zamierzal odzywad¢ sie niepytany.

— Wspaniaty pomyst — pochwali* Lichnowsky. — Przekaze

go Berlinowi wraz z moim poparciem.

— Dziekuje — powiedzial Grey. — Gdyby jednak ta prdba
zawiodta, mam inng propozycje.

A zatem, pomy$lat Walter, Grey wcale nie jest przekonany, ze
Austriacy dadza Serbii wiece]j czasu.

— Proponuje — ciagnal Grey — zeby Wielka Brytania,

Niemcy, Wtochy i Francja wspdlnie podjety mediacje, spotykajac
sie na czterostronnej konferencji, aby wypracowad¢ rozwiazanie,
ktére zadowoli Austrie, nie zagrazajac Rosji.

To juz lepsze, uznat podekscytowany Walter.

— Oczywiscie Austria nie zadeklarowaltaby z gdry, ze bedzie
zobligowana do zastosowania sie do decyzji podjetej na tej kon-
ferencji — tiumaczyl Grey. — To jednak nie jest konieczne.
Przynajmniej poprosilibysmy cesarza Austrii, zeby nie podejmowal
dalszych dziatan, dopdki nie wystucha, co maja do powiedzenia JjeJ



uczestnicy.

Walter sie ucieszyl. Trudno byiloby Austrii odrzucié¢ plan
opracowany zardédwno przez sojusznikdédw, jak i rywali.
Lichnowsky tez wygladal na zadowolonego.

— Stanowczo zarekomenduje to Berlinowi.

— To mito, zZe zechcieli panowie zobaczy¢ sie ze mna tak
wczednie rano — powiedzial Grey.

Lichnowsky uznat to za zakonczenie rozmowy i wstakl.

— Nie ma o czym méwic¢. Bedzie pan dzisiaj w Hampshire?
Konikiem Greya bylo wedkarstwo muchowe oraz obserwowa-

nie ptakéw i najszczesliwszy byt w swoim wiejskim domku nad
rzeka Itchen w Hampshire.

— Mam nadzieje, zZe wieczorem. To wspaniata pogoda na ryby.

— Zycze panu spokojnej niedzieli — powiedzial Lichnowsky

i wyszli.

— Ci Anglicy sa zdumiewajacy — westchngl Lichnowsky,

gdy szli przez park. — Europie grozi wojna, a sekretarz spraw
zagranicznych jedzie na ryby.

Walter byl w doskonalym nastroju. Grey moze nie wykazywatl
sktonnoéci do pos$piechu, ale byl pierwsza osoba, ktdra zapropono-
wata jakie$ rozsadne rozwiazanie. Walter byl mu za to wdzieczny.
Zaprosze go na nasz $lub, pomy$lal, i podziekuje mu w mojej
przemowie.

Kiedy wrécili do ambasady, ze zdziwieniem zobaczyl swojego
ojca.

Otto zaprosit Waltera do swojego gabinetu. Byl tam Gottfried
von Kessel. Walter natychmiast stariby sie z ojcem o Maud, ale nie
zamierzal rozmawiac¢ o prywatnych sprawach w obecnosci von
Kessela, tak wiec spytal tylko:

— Kiedy tu dotarites?

— Kilka minut temu. Przyjechalem nocnym pociagiem i pro-

mem z Paryza. Co robilte$ z ambasadorem?

— Zostalismy wezwani na spotkanie z sir Edwardem Greyem.
Walter z zadowoleniem zobaczyl zazdro$é na twarzy von
Kessela.

— I co mial do powiedzenia? — chcial wiedzieé¢ Otto.

— Zaproponowal czterostronng konferencje mediacyjna w spo-
rze Austrii z Serbig.

— Strata czasu — prychnatl von Kessel.

Walter zignorowai go i1 zwrdcit sie do ojca:

— Co o tym sadzisz?

Otto zmruzyi oczy.

— Interesujace. Grey jest zreczny.

Walter nie potrafit ukry¢ entuzjazmu.

— Mys$lisz, Ze cesarz Austrii moze sie na to zgodzié?

— Absolutnie nie.

Walter byl zdruzgotany.

— Ale dlaczego?

— Zatdézmy, ze taka konferencja zaproponuje Jjakie$ rozwiaza-
nie i1 Austria je odrzuci?

— Grey wspomnial o tym. Powiedzial, ze Austria nie bylaby
zobligowana do akceptacji zalecen konferencji.

Otto pokrecit gitowa.

— Oczywiscie, ze nie. Ale co wtedy? Gdyby Niemcy wzietly
udziat w konferencji zalecajace]j pokojowe rozwiazanie, a Austria
by je odrzucilta, to jak bedziemy mogli poprzeé¢ Austriakédw, jesli
rozpoczng wojne?

— Nie bedziemy mogli.

— Zatem sktadajac te propozycje, Grey chcial wbi¢ klin
miedzy Austrie i Niemcy.

— Och... — Walter poczul sie gitupio. Nie dostrzegl tego. Jego
optymizm wyparowal. — Zatem nie poprzemy pokojowego planu
Greya? — spytat zniechecony.

— Na pewno nie — odpart jego ojciec.



ITT.

Propozycja sir Edwarda Greya nie zostala przyjeta i1 Walter

i Maud obserwowali, jak z kazda godzina $wiat zbliza sie do
katastrofy.

Nazajutrz bylta niedziela i1 Walter spotkal sie z Antonem. I zndw
wszyscy bardzo chcieli wiedzieé¢, co zrobia Rosjanie. Serbowie
przystali na prawie wszystkie zZzadania Austriakéw, proszac tylko

o wiece]j czasu na przedyskutowanie dwéch najdalej idacych
punktéw, ale Austriacy oznajmili, Ze to nie do zaakceptowania,

i Serbia rozpoczela mobilizacje swojej malenkiej armii. Wojna
wybuchnie, lecz czy Rosja wezZmie w niej udzial?

Walter poszedl do koéciola Swietego Marcina z P&l, ktéry nie

stat na polach, lecz przy Trafalgar Square, najbardziej ruchliwym
skrzyzowaniu w Londynie. Koscidl byl osiemnastowieczna budow-

la w stylu palladianskim i Walter pomy$lal, Zze spotkania z Antonem
nie tylko dostarczaja mu informacji o zamiarach Rosjan, ale takze
ucza historii angielskiej architektury.

Wszedl® po schodach i miedzy wielkimi kolumnami do gitdwnej

nawy. Rozejrzal sie niespokojnie: zawsze zachodzila obawa, ze
Anton sie nie pojawi, a ta chwila byla na to najgorsza z mozliwych.
Wnetrze bylo jasno oswietlone dzieki wielkiemu weneckiemu

oknu we wschodnim koncu kos$ciota, wiec natychmiast zauwazy?l
Antona. Z ulga usiadl obok mé$ciwego szpiega kilka sekund przed
rozpoczeciem mszy.

Czekali z rozmowa, az wierni zaczna Spiewac.

— Rada Ministréw spotkata sie w piatek — oznajmit Anton.

Walter o tym wiedziatl.

— Co postanowili?

— Nic. Oni tylko zalecaja. To car podejmuje decyzje.

O tym Walter tez wiedzial. Opanowal zniecierpliwienie.

— Wybacz. Co zalecili?

— Ogtosi¢ przygotowania do mobilizacji w czterech okregach
wojskowych.

— Nie! — wykrzyknat Walter i najblizej siedzacy wierni
odwrécili sie i spojrzeli na nich. To wstep do wojny. Z trudem
wziawszy sie w gars$é, Walter zapytat: — Czy car sie na to
zgodzit?

— Wczoraj zatwierdzil te decyzije.

— Ktére okregi? — spytal Walter zrozpaczony.

— Moskiewski, kazanski, odeski i kijowski.

Podczas modlitwy Walter przywolat w pamieci mape Rosji.
Moskwa i Kazan leza w $rodku tego ogromnego kraju, tysiac

i wiecej mil od granic Europy, ale Odessa i Kijéw na poiudniowym
wschodzie, blisko Batkanodw.

— Mobilizuja wojska przeciwko Austrii — stwierdzil podczas
nastepnego psalmu.

— To nie mobilizacja, ale przygotowania do mobilizacji.

— Rozumiem, jednak wczoraj méwilisdmy o ataku Austrii na
Serbie, czyli niewielkim konflikcie zbrojnym. Dzisiaj mbéwimy
o Austrii i Rosji, czyli o wojnie w Europie.

Psalm sie skonczyl i Walter niecierpliwie czekal na nastepny.
Jego matka byia gieboko wierzaca protestantka i1 zawsze mial
wyrzuty sumienia, ze wykorzystuje nabozenstwa jako przykrywke
swojej tajnej dziatalnos$ci. Odmédwit krdétka modlitwe o przebaczenie.
Kiedy wierni zndéw zaczelili $piewad, zapytal:

— Dlaczego tak sie spiesza z tymi przygotowaniami do wojny?
Anton wzruszyl ramionami.

— Generailowie méwiag carowi: ,Kazdy dzien zwioki daje
nieprzyjacielowi przewage". Zawsze to samo.

— Czy oni nie rozumieja, ze te przygotowania zwiekszaja
grozbe wybuchu wojny?



— Zoinierze chca wygrywaé wojny, a nie ich unikaéd.

Psalm sie skonczyl, a i msza dobieglta konca. Gdy Anton wstatl,
Walter ztapat go za reke.

— Musze widywaé¢ cie czes$ciej — powiedzial.

Anton wpadl w panike.

— Juz o tym rozmawialisdmy...

— Niewazne. Europa jest na krawedzi wojny. Mbwisz, ze
Rosjanie przygotowuja mobilizacje w kilku okregach. A jes$li kazag
sie przygotowad¢ takze innym okregom? Jakie jeszcze kroki mogag
poczyni¢? Kiedy przygotowania zmienia sie w prawdziwg mobili-
zacje? Musze dostawaé¢ codzienne raporty. Jeszcze lepsze byltyby
co godzine.

— Nie moge ryzykowacd.

Anton prdébowal wyswobodzié¢ reke.

Walter zacisnal palce.

— Spotykajmy sie w opactwie westminsterskim codziennie

rano, zanim pdjdziesz do ambasady. W Zakatku Poetdw, w potu-
dniowym transepcie. Katedra jest tak duza, ze nikt nas nie zauwazy.
— Nie ma mowy.

Walter westchnatl. Bedzie musial uzy¢ grdzb, czego nie lubil
robié¢, takze dlatego, ze obawial sie catkowitego wycofania sie
szpiega. Jednak musi zaryzykowac.

— Jes$li cie tam jutro nie bedzie, przyjde do twoje] ambasady
i zapytam o ciebie.

Anton zblad?t.

— Nie zrobisz tego! Oni mnie zabija!

— Musze mieé¢ te informacje! Prdébuje zapobiec wojnie.

— Ja mam nadzieje, zZe bedzie wojna — wypalil urzednik. —

Mam nadzieje, ze mdéj kraj zostanie pokonany i1 zniszczony przez
niemieckie wojska. — Walter spogladal na niego ze zdumie-
niem. — Mam nadzieje, ze car zostanie zabity, brutalnie zamor-
dowany z cata swoja rodzina. I mam nadzieje, Ze wszyscy oni
pdéjda do piekta, na co zastuguja.

Odwrécit sie na piecie i pospiesznie wyszedl z kosciola na
ruchliwy Trafalgar Square.

Iv.

We wtorkowe popotudnia ksiezniczka Bea ,byita w domu". To

wtedy przychodzity do niej przyjacidiki, by rozmawiaé¢ o przyje-
ciach, w ktérych braty udziai, i prezentowa¢ modne stroje. Maud
musiata bra¢ w tym udzial, tak samo jak ciotka Herm, poniewaz
obie byty ubogimi krewnymi korzystajacymi z hojnos$ci Fitza.
Dzisiaj, kiedy chciata rozmawia¢ tylko o tym, czy bedzie wojna, te
rozmowy wydawaty jej sie szczegbdlnie ogitupiajace.

Poranny pokdéj w rezydencji Mayfair mial nowoczesny wystrdj.

Bea $ledzita trendy w tej dziedzinie. Dobrane kolorem bambusowe
fotele i sofy ustawiono w kilku grupkach, pozostawiajgc miedzy
nimi duzo miejsca do chodzenia. Obicia miaty spokojny blado fioi-
kowy wzdér, a dywan byl jasnobrazowy. Scian nie wytapetowano,

lecz pomalowano na tagodny bez. Nie byio tu wiktorianskiej
obfitosci oprawionych w ramki fotografii, bibelotdéw, poduszek

i wazondéw. Nadazajacy za moda ludzie twierdzili, Ze nie ma
potrzeby popisywaé¢ sie zamoznoscia, zagracajac mieszkanie. Maud
sie z nimi zgadzata.

Bea rozmawialta z ksiezna Sussex, plotkujac o kochance pre-

miera, Venetii Stanley. Bea powinna sie niepokoié¢, pomys$lata
Maud. Je$li Rosja przytaczy sie do wojny, Jjej brat, ksiaze Andriej,
bedzie musial walczyé¢. Jednak Bea sprawiata wrazenie beztroskie].
Prawde méwiac, dzis$ wygladata na szczegbdlnie radosna. Moze ma
kochanka? Nie bylo to rzadkos$cia w wyzszych sferach, gdzie

wiele maltzenstw aranzowano. Niektérzy ludzie potepiali cudzotoz-
nikéw — ksiezna na zawsze skreslitaby taka kobiete ze swoje]



listy gos$ci — ale inni udawali, Ze o niczym nie wiedza. Jednak
Maud nie sadzita, zeby Bea byla jedna z takich kobiet. .

Fitz przyszedl na podwieczorek, wymknawszy sie na godzine

z Izby Lorddéw, a Walter zaraz po nim. Obaj wygladali elegancko
w szarych garniturach i1 dwurzedowych ptaszczach. Mimo woli

Maud oczyma duszy zobaczyta ich w mundurach. Je$li wojna sie
rozszerzy, obaj beda musieli walczy¢é — niemal na pewno po
przeciwnych stronach. Zostana oficerami, lecz nie zalatwiag sobie
chytrze bezpiecznego przydzialu w sztabie. Zechca poprowadzidé
swoich ludzi do walki. Ci dwaj mezczyzni, ktdérych kocha, byc
moze beda musieli do siebie strzela¢. Wzdrygneta sie. Nie mogia
zniesé tej mysli.

Maud unikala spojrzenia Waltera. Wyczuwala, ze co bystrzejsze
kobiety z otoczenia Bei juz zauwazyly, jak duzo czasu spedza na
rozmowach z nim. Nie przejmowala sie ich podejrzeniami —
wkrotce i1 tak dowiedza sie prawdy — ale nie chciata, by plotki
doszty do uszu Fitza, zanim oficjalnie go zawiadomi. Byiby
urazony. Dlatego starala sie nie okazywac¢ swoich uczuc.

Fitz usiad® przy niej. Szukajac tematu do rozmowy, ktdry nie
dotyczytby Waltera, pomy$lata o Ty Gwyn.

— Co sie staio z ta twoja walijska gospodynia, Ethel Wil-
liams? — zagadneta. — Znikla, a kiedy pytatam o nia innych
stuzacych, udzielali niejasnych odpowiedzi.

— Musialem sie jej pozbyc.

— Och! — Maud nie kryla zdziwienia. — Odniostam wrazenie,

ze ja lubisz.

— Niespecjalnie.

Fitz wygladal na zaklopotanego.

— Czym zasiuzyla sobie na twoje niezadowolenie?

— Poniosta konsekwencje grzechu.

— Fitz, nie badZz pompatyczny! — Maud sie rozesmiata. —

Chcesz powiedzieé, zZze zaszla w cigze?

— Mébw cisze]j, prosze. Wiesz, jaka jest ksiezna.

— Biedna Williams. Kto jest ojcem?

— Moja droga, czy sadzisz, ze o to pytaiem?

— Nie, oczywiscie, Ze nie. Mam nadzieje, ze bedzie ,trwal

przy niej", jak to mdbwia.

— Nie mam pojecia. Na litos$¢ boska, to situzaca.

— Zwykle nie jeste$ taki nieczuly wobec situzby.

— Nie nalezy nagradza¢ niemoralnego zachowania.

— Lubitam ja. Byla inteligentniejsza i bardziej interesujaca
niz wiekszos$¢ kobiet z towarzystwa.

— Nie mébw glupstw.

Maud zamilkta. Z jakiego$ powodu Fitz udaje, ze nie dba

o Williams. Jednak nigdy nie lubil sie tiumaczy¢é i nie ma sensu go
naciskac.

Podszedl do nich Walter, balansujgac trzymanymi w jednej rece
spodkiem, filizankg i talerzykiem z ciastem. USmiechnal sie do
Maud, ale zagadnal Fitza:

— Znasz Churchilla, prawda?

— Maltego Winstona? Oczywiscie. Poczatkowo nalezal do

mojej partii, ale przeszedl do liberaldw. Sadze, zZe w giebi serca
nadal jest konserwatysta.

— W ostatni pigatek jadt obiad z Albertem Ballinem. Bardzo
chciatbym wiedzieé¢, co Ballin mial do powiedzenia.

— Moge cie os$wiecié¢. Winston méwilt o tym wszystkim. Ballin
powiedzial, ze je$li dojdzie do wojny i1 Wielka Brytania nie wezZzmie
w niej udzialu, Niemcy obiecaja zostawi¢ Francje nietknieta, nie
zabierajac zadnych jej terytoridw, nie tak jak ostatnim razem,
kiedy zagarneli Alzacje 1 Lotaryngie.

— Dziekuje. Prdébowatem sie tego dowiedzie¢ od kilku dni. —
Walter byl wyrazZnie usatysfakcjonowany.

— Twoja ambasada o tym nie wie?

— Najwyrazniej ta wiadomo$¢ miata omina¢ normalne dyp-



lomatyczne kanaty.

Maud byla zaintrygowana. To wydawailo sie rozwiazaniem

dajacym nadzieje, ze Wielka Brytania nie uwikla sie w zZzadna
wojne w Europie. Moze jednak Fitz i Walter nie beda musieli do
siebie strzelac.

— Jak zareagowal Winston? — zapytata.

— Wymijajaco — odpart Fitz. — Powtdrzyil cala rozmowe

cztonkom gabinetu, ale nie dyskutowano nad tg propozycja.

Maud juz miata z oburzeniem spytaé¢ dlaczego, gdy wszed?l

Robert von Ulrich, bardzo przejety, jakby wtasnie dowiedzial sie
o $mierci ukochanej osoby.

— Wielkie nieba, co sie dzieje z Robertem? — zapytata Maud,

gdy uklonit sie Bei.

Odwrédcit sie, by oznajmié¢ nowine wszystkim obecnym w sa-

lonie:

— Austria wypowiedziala wojne Serbii.

Przez moment Maud miala wrazenie, zZe czas sie zatrzymail.

Nikt sie nie poruszal, nikt nic nie méwil. Patrzyla na usta Roberta
pod podkreconymi wagsami, pragnac, by te stowa nigdy nie padty.
Zegar na kominku wybit réwna godzine i1 w pokoju rozleglt sie
szmer konsternacji.

Miata 1zy w oczach. Walter podal jej starannie ziozZzona biala
lniana chusteczke.

— Bedziesz musial walczyé — powiedziata Maud do Roberta.

— 7 cata pewnos$cia — odpark.

Powiedzialt to, jakby stwierdzat oczywisty fakt, ale wygladail

na wystraszonego.

Fitz wstakl.

— Lepiej wrdce do Izby Lordéw i dowiem sie, co sie dzieje.
Kilka innych osdéb rédwniez opuscito salon. W ogblnym zamie-
szaniu Walter odezwal sie cicho do Maud:

— Propozycja Alberta Ballina nagle staia sie dziesie¢ razy
wazniejsza.

Maud tez byla tego zdania.

— Czy mozemy co$ zrobic?

— Musze wiedzieé¢, co naprawde my$li o niej brytyjski rzad.

— Sprdébuje sie dowiedziec.

Byta zadowolona, ze ma okazje co$ zrobic.

— Musze wraca¢ do ambasady.

Maud patrzyla, jak Walter odchodzi. Zalowala, ze nie moze
pocatowaé go na pozegnanie. Wiekszo$¢ gosci wyszta i Maud
wymkneta sie na gbére do swojego pokoju. Zdjeta suknie i polozyta
sie. Na my$l o tym, ze Walter pdjdzie na wojne, wybuchta
bezradnym tkaniem. Ptakata, az w koncu zasneta.

Kiedy sie obudzita, byt juz czas, zeby wyjs$é. Zostata zaproszona
na wieczorek muzyczny do lady Glenconner. Miata ochote zostac

w domu, ale przyszio jej do giowy, ze w domu Glenconnerdw

spotka pewnie paru ministré4w lub innych czionkdéw rzadu. Moze
dowie sie czego$ uzytecznego dla Waltera. Wstata i1 ubrata sie.
Razem z ciotkg Herm pojechaly powozem Fitza przez Hyde

Park do Queen Anne's Gate, gdzie mieszkali Glenconnerowie.

Wsréd gosci byl znajomy Maud, Johnny Remarc, wiceminister

w Ministerstwie Wojny, lecz — co wazniejsze — takzZe sam sir
Edward Grey. Postanowila porozmawia¢ z nim o Albercie Ballinie.
Zanim Maud zdazyla to zrobié¢, zaczela gra¢ muzyka, wiec

usiadta, by positucha¢. Campbell Macinnes $piewal wybrane utwory
Haendla — niemieckiego kompozytora, ktdéry przez wiekszosé

zycia mieszkat w Londynie, kwasno pomy$lata Maud.

W czasie recitalu ukradkiem obserwowaia sir Edwarda. Nie-
specjalnie go lubita. Nalezal do politycznej grupy zwanej liberal-
nymi imperialistami, zrzeszajacej bardziej tradycjonalistycznych
i konserwatywnych niz wiekszos$¢ czionkdéw partii. Mimo to troche
mu wspdiczuta. Nigdy nie bywal wesoly, lecz tego wieczoru jego
trupio blada twarz miata popielatoszary odcien, jakby dZzwigal na



ramionach ciezar catego $wiata. Bo tak byto.

Macinnes $piewal tadnie i Maud pomy$laia z zalem, ze Walter
stuchatby go z przyjemnos$cia, gdyby nie byl zajety i mdgit przyjsc.
Gdy tylko muzyka ucichta, Maud dopadia sekretarza spraw

zagranicznych.

— Pan Churchill méwit mi, zZe przekazal panu interesujaca
wiadomos$¢é od Alberta Ballina — zagaita. Zobaczyta, ze Grey
zesztywnial, ale brneta dalej: — Je$li nie wezZmiemy udzialu

w wojnie w Europie, Niemcy obiecuja nie zagarna¢ zadnego
francuskiego terytorium.

— Co$ w tym rodzaju — rzek}l Grey chtodno.

Widocznie poruszyta nieprzyjemny temat. Etykieta wymagata,

zeby natychmiast go porzucié¢, jednak to nie byly tylko dyp-
lomatyczne manewry: chodzito o to, czy Fitz i Walter bedg musieli
i$¢ na wojne. Maud nie rezygnowata.

— Rozumiem, Ze nasza najwieksza troska Jjest to, by roéw-

nowaga w Europie nie zostata zachwiana, 1 wyobrazaltam sobie,

ze propozycja pana Ballina mogtaby nas usatysfakcjonowac.

Czy sie myle?

— Z cala pewnos$cia tak. To niechlubna propozycja.

Powiedzial to niemal z odrazg.

Maud byta zalamana. Jak mbégl odrzucié¢ taka oferte? Przeciez
dawata odrobine nadziei!

— Zechcialby pan wyjas$ni¢ kobiecie, ktdéra nie ogarnia takich
spraw tak szybko jak pan, dlaczego méwi pan to tak zdecy-
dowanie?

— Gdybysémy postuchali sugestii Ballina, otworzylibysdmy
Niemcom droge do inwazji na Francje. Stalibysmy sie wspdilwinni.
Bytaby to zwyczajna zdrada.

— Ach, rozumiem. To tak, Jjakby kto$ powiedzial: ,Zamierzam
wtama¢ sie do twojego sasiada, ale je$li bedziesz stal z boku i nie
przeszkadzal, obiecuje nie spali¢ takzZze twojego domu". Czy tak?
Grey nieco ztagodniat.

— Dobra analogia — rzekl z cieniem usmiechu na ustach. —
Wykorzystam ja.

— Dziekuje. — Maud byta bardzo rozczarowana 1 wiedziaila,

ze to wida¢, ale nic nie mogita na to poradzié¢. — Niestety, to stawia

nas niebezpiecznie blisko wojny — dodalta ponuro.
— Obawiam sie, ze tak.

V.

Jak wiekszo$¢ parlamentdw na Swiecie, brytyjski sktadal sie

z dwdch izb. Fitz byl czlonkiem Izby Lorddéw, do ktdrej nalezeli
arystokraci, biskupi 1 starsi sedziowie. W sktad Izby Gmin wcho-
dzili wybierani reprezentanci, znani jako czlonkowie parlamentu,
czyli MP. Obie izby spotykaly sie w patacu westminsterskim,
funkcjonalnym wiktorianskim budynku z wieza zegarowa. Zegar
nazywano Big Ben, aczkolwiek Fitz lubi} przypominaé¢, zZe tak
naprawde to nazwa samego wielkiego dzwonu.

Gdy Big Ben wybi1 dwunasta w potudnie w $rode dwudziestego
dziewiatego lipca, Fitz i1 Walter zamdéwili po kieliszku sherry przed
lunchem, siedzac na tarasie nad Smierdzaca Tamiza. Fitz jak zawsze
z satysfakcja spogladal na patac: byl okazaily i solidny, Jjak imperium
rzadzone z jego korytarzy i komnat. Ten budynek sprawial wraze-
nie, ze moze sta¢ tak tysiac lat — tylko czy imperium tak diugo
przetrwa? Fitz drzal na my$l o wszystkich zagrozeniach: pod-
zegajacych tiumy unionistach, strajkujacych gérnikach, niemieckim
cesarzu, Partii Pracy, Irlandczykach i wojujacych feministkach, do
ktérych nalezy nawet jego siostra.

Nie wypowiadal jednak na gios tych ponurych my$li, szczegdl-

nie ze jego gos$¢ byt cudzoziemcem.

— To miejsce jest jak klub — powiedzial beztrosko. — Sa



tam bary, jadalnie oraz bardzo dobra biblioteka, i1 wpuszczaja
tylko odpowiednich ludzi. — Wtasnie w tym momencie prze-

szedl obok nich laburzystowski posel z kolega z Partii Liberal-
nej, a Fitz dodat: — Chociaz czasem holocie uda sie omina¢
portiera.

Walter chciat jak najpredzej podzielié¢ sie najnowszymi wiado-
mo$ciami.

— Styszales$? Kaiser wykonal zwrot o sto osiemdziesigt stopni.
Fitz o niczym nie stysza?.

— Jakiego rodzaju?

— Mbéwi, ze serbska odpowiedZ nie daje dalszych powoddw

do wojny i Austriacy musza zatrzyma¢ sie w Belgradzie.

Fitz podejrzliwie podchodzit do plandéw pokojowych. Przede
wszystkim zalezalo mu na tym, aby Wielka Brytania zachowata
pozycje najpotezniejszego mocarstwa na $Swiecie. Obawial sie, ze
rzad liberai1dédw moze ja utracié¢ z powodu gtupiego przekonania, iz
wszystkie narody sa jednakowo suwerenne. Sir Edward Grey byi
dos¢ rozsadny, ale mdébgl zostad usuniety przez lewe skrzydio
swojej partii — najprawdopodobniej kierowane przez Lloyda
George'a — a wtedy wszystko moze sie zdarzyc.

— Zatrzymac¢ sie w Belgradzie — powtdrzyi w zadumie.

Stolica Serbii lezy blisko granicy, aby ja zaja¢, austriacka armia
musiataby wejs¢ tylko na mile w gitab serbskiego terytorium. Moze
udatoby sie przekona¢ Rosjan, aby uznali to za policyjna akcje,
ktéra im nie zagraza. — Ciekawe...

Fitz nie chcial wojny, ale jakas$ czes$é¢ jego podswiadomosci
cieszyta taka mozliwo$¢é. Miatby okazje dowies$é¢ swojej odwagi.
Jego ojciec odznaczyl sie w akcjach na morzu, lecz Fitz nigdy nie
widziat bitwy. Sa rzeczy, ktdre czlowiek musi robié, zanim bedzie
mégt nazywaé sie prawdziwym mezczyzna, a wojowanie za krdla

i ojczyzne jest jedna z nich.

Podszedl do nich postaniec w dworskim stroju: krdétkich spod-
niach z aksamitu i biatych jedwabnych ponczochach.

— Dzien dobry, panie hrabio — powiedzial. — Panscy goscie
przybyli i poszli prosto do jadalni.
— Dlaczego kazecie im sie tak ubieraé¢? — zapytail Walter,

kiedy postaniec odszedt.

— Tradycja — ucial Fitz.

Opré6znili kieliszki i weszli do budynku. Podloga w korytarzu
wytozona byta grubym czerwonym dywanem, a $Sciany boazeria

z pitdéciennymi wstawkami. Gdy znalezli sie w Jadalni Pardw,

Maud i ciotka Herm juz siedziaty przy stoliku.

Ten lunch byl pomysitem Maud. Powiedziala, ze Walter Jjeszcze
nigdy nie byl w tym patacu. Gdy sie uktonilt, a Maud cieplo sie do
niego udmiechneta, Fitzowi przemkneia przez giowe dziwna my$l:
czy miedzy nimi co$ jest? Nie, to Smieszne. Oczywiscie Maud jest
zdolna do wszystkiego, ale Walter zbyt rozsadny, aby bra¢ pod
uwage angielsko-niemieckie matzenstwo w tak niespokojnych
czasach. Sa przeciez jak brat i siostra.

— Bytam dzi$ rano w twojej przychodni dla dzieci, Fitz —
powiedziata Maud, kiedy usiedli.

Unidst brwi.

— To moja przychodnia?

— Ty za nia ptacisz.

— O ile pamietam, to ty powiedzialas$ mi, Ze na East Endzie
powinna by¢ przychodnia dla samotnych matek i ich dzieci, a ja
odpowiedziatem, ze istotnie, i zanim sie zorientowalem, Jjuz
zaczatem otrzymywaé¢ rachunki.

— Jeste$ taki hojny.

Fitz nie mia1 nic przeciwko temu. Czlowiek z jego pozycja
powinien tozy¢ na dziatalno$é¢ charytatywna i dobrze jest miec¢
Maud, ktéra wszystkim sie zajmuje. Nie rozgitaszal faktu, :ze
wiekszos$¢ tych matek nie ma i nigdy nie miata mezdédw. Nie chciatl
rozgniewaé¢ swojej ciotki, ksieznej.



— Nigdy nie zgadniesz, kto tam przyszedi dzi$§ rano —

ciagneta Maud. — Williams, gospodyni z Ty Gwyn. — Fitz
zdretwial. Maud dodata wesolo: — A zeszlego wieczoru o niej
rozmawialisdmy!

Fitz prdébowal zachowaé¢ kamienny wyraz twarzy. Maud, Jjak
wiekszo$¢ kobiet, doskonale potrafita czyta¢ w jego my$lach. Nie
chcial, by zaczeta podejrzewad¢, jak gteboko zaangazowany byl

w zwigzek z Ethel. To zbyt zawstydzajace.

Wiedzial, ze Ethel jest w Londynie. Znalazia dom w Aldgate

i Fitz polecit Solmanowi kupi¢ go w jej imieniu. Fitz bal sie klo-
potliwego spotkania z Ethel na ulicy, tymczasem to Maud sie na
nia natkneta.

Po co przyszta do przychodni? Mial nadzieje, ze wszystko

u niej w porzadku.

— Chyba nie jest chora? — Staral sie, by nie zabrzmialo to jak
co$ wiecej niz uprzejme zapytanie.

— Nic powaznego — powiedziata Maud.

Fitz wiedzial, Ze ciezarne kobiety cierpia na rdézne doleg-
liwosci. Bea troche krwawila i byla zaniepokojona, ale doktor
Wallace powiedzial, zZze czesto sie tak zdarza w pierwszym try-
mestrze 1 zwykle nie oznacza niczego ziego, Jjednak nie powinna

sie przemeczaé — co w przypadku Beil byio raczej mato praw-
dopodobne.
— Pamietam Williams — odezwal sie Walter. — Krecone

wtosy 1 zuchwaly usmiech. Kto Jjest Jjej mezem?

— Lokaj, ktdéry kilka miesiecy temu odwiedzilt Ty Gwyn ze

swoim panem — odrzekla Maud. — Nazywa sie Teddy Wil-

liams.

Fitz lekko poczerwienial. A wiec nazwata swojego fikcyjnego

meza Teddy! Zalowal, ze Maud ja spotkata. Chcial zapomnieé

o Ethel. Ona jednak, jak wida¢, nie zamierza zniknac¢. Chcac ukry¢
zmieszanie, udail, Ze rozglada sie za kelnerem.

Powiedzialt sobie, Ze nie powinien by¢ taki przewrazliwiony.

Ethel jest stuzaca, a on hrabia. MezZzczyzni na stanowiskach zawsze
korzystaja z okazji. Podobne rzeczy dzieja sie od setek lat, moze
nawet tysiecy. Taki sentymentalizm to giupota.

Zmienit temat, powtarzajac paniom przyniesiona przez Waltera
wiadomos$¢é o reakcji cesarza Niemiec.

— Ja tez to siyszatam — powiedziata Maud. — Wielkie nieba,

mam nadzieje, zZze Austriacy postuchaja — dodata zarliwie.

Fitz unidési brew.

— Dlaczego tak cie to ekscytuje?

— Nie chce, zeby do ciebie strzelali! I nie chce, zZeby Walter
byt naszym wrogiem.

Przy ostatnich stowach jej gtos lekko sie zatamail. Kobiety sa
takie uczuciowe.

— Moze przypadkiem wiesz, jak propozycja Kaisera zostala
przyjeta przez Asquitha 1 Greya? — zapytal Walter.

Maud sie opanowata.

— Grey méwi, ze w polaczeniu z jego propozycja konferencji
czterech mocarstw moze zapobiec wojnie.

— Wspaniale! — wykrzykngl Walter. — Taka miatem nadzieje.

Byl chiopieco rozradowany 1 wyraz Jjego twarzy przypomnial

Fitzowi ich szkolne czasy. Walter wygladal tak, kiedy zdoby?t
pierwszg nagrode w szkolnym konkursie muzycznym.

— Wiecie, Ze ta okropna madame Caillaux zostata uniewin-

niona? — ciotka Herm zmienita temat.

— Uniewinniona? — zdziwil sie Fitz. — Przeciez zabila

cztowieka! Poszta do sklepu, kupita bron, zatadowala ja, pojechata
do redakcji ,Le Figaro", poprosita o spotkanie z redaktorem i go
zastrzelita. Jak moze by¢ niewinna?

— Powiedziala: ,Bron czasem sama strzela" — zacytowala

ciotka Herm. — Naprawde!

Maud sie rozed$miata.



— Widocznie spodobata sie sadowi — uznal Fitz. Byl z1y na

Maud za ten $miech. Kaprys$ni sedziowie sa zagrozeniem dla
spoteczenstwa. Nie powinno sie tak lekko traktowaé¢ morderstwa. —
Jakie to francuskie — dodal z niesmakiem.

— Ja podziwiam madame Caillaux — oznajmita Maud.

— Jak mozesz tak mébwié o morderczyni? — prychnal Fitz

z dezaprobata.

— Mys$le, ze ludzie powinni czes$ciej strzela¢ do redaktordw
gazet. To mogtoby podnieé$é poziom prasy.

VI.

Nastepnego dnia, w czwartek, kiedy Walter poszedl na spotkanie
z Robertem, byl pelen nadziei.

Kaiser wahal sie, pomimo naciskdéw takich ludzi jak Otto.
Minister do spraw wojny, Erich von Falkenhayn, zazadal ogloszenia
Zustand drohender Kriegsgefahr, przygotowan, ktdére w istocie
rozpoczetyby wojne. Cesarz Jjednak odmbédwil, wierzac, ze mozna
unikna¢ Swiatowego konfliktu, je$li Austriacy zatrzymaja sie

w Belgradzie. A kiedy car Rosji zarzadzit mobilizacje swych
wojsk, Wilhelm wystal do niego prywatny telegram, proszac

O ponowne rozwazenie tej decyzji.

Ci dwaj monarchowie byli kuzynami. Matka cesarza 1 tesciowa
cara byly siostrami, coérkami krdlowe] Wiktorii. Cesarz i car
porozumiewali sie po angielsku i1 méwili do siebie per ,Nicky"
i ,Willy". Car Mikolaj przejal sie telegramem Willy'ego i cofnagl
rozkaz mobilizacji.

Gdyby tylko obaj stanowczo trwali przy swoim, przyszltosé
mogtaby wyglada¢ jasniej dla Waltera i Maud oraz miliondw
innych ludzi, chcacych zy¢ w pokoju.

Ambasada Austrii byla jednym z najbardziej imponujacych
budynkéw przy prestizowym Belgrave Square. Waltera zaprowa-
dzono do gabinetu Roberta. Zawsze wymieniali sie nowinami.

Nie mieli powodu, zeby tego nie robié¢: ich kraje bylty sojusz-
nikami.

— Cesarz chyba postanowil wprowadzi¢ w zycie swdj plan
zatrzymania Austrii w Belgradzie — zaczal Walter, usiadiszy. —
Wtedy mozna bedzie rozwigzac¢ wszystkie pozostale kwestie.
Robert nie podzielat jego optymizmu.

— To sie nie uda.

— Dlaczego miatoby sie nie udac¢?

— Nie chcemy zatrzymywaé sie w Belgradzie.

— Na mitos$é¢ boska! — wykrzyknatr Walter. — Jeste$ pewny?

— Ministrowie w Wiedniu beda o tym dyskutowali jutro rano,
ale obawiam sie, ze rezultat jest ltatwy do przewidzenia. Nie
mozemy zatrzymaé¢ sie w Belgradzie bez rosyjskich gwarancji.

— Gwarancji? — z oburzeniem powtdrzyl Walter. — Musicie
wstrzyma¢ dziatania wojenne i zaczaé¢ rozmawia¢ o problemach.
Nie mozecie najpierw domaga¢ sie gwarancji!

— Obawiam sie, ze my tak tego nie widzimy — nadal sie

Robert.

— Przeciez jestesSmy waszymi sojusznikami. Jak mozZzecie
odrzucac¢ nasz plan pokojowy?

— To proste. Zastandéw sie. Co mozecie zrobicé¢? Jes$li Rosja
ogtosi mobilizacje, zagrozi to wam, wiec tez bedziecie musieli
rozpoczac¢ mobilizacje.

Walter juz mial zaprotestowaé¢, ale zrozumial, Ze Robert ma
racje. Zmobilizowana rosyjska armia jest zbyt duzym zagrozeniem.
Robert w bezlitoénie logiczny sposédb kontynuowail swdj

wywod :

— Musicie walczyé po naszej stronie, czy tego chcecie, czy
nie. — Zrobil przepraszajaca mine. — Wybacz mi, jes$li to za-
brzmiato arogancko. Ja tylko stwierdzam fakty.



— Do diabia — jeknat Walter. Chcialo mu sie ptakacé¢. Kur-
czowo trzymal sie nadziei, lecz ponure siowa Roberta ja rozwia-
ty. — To wszystko idzie w ziym kierunku, prawda? Ci, ktdrzy chcag
pokoju, przegraija.

Robert nagle posmutniat i dodal zupeinie innym tonem:

— Wiedziatem o tym od poczatku. Austria musi zaatakowac.

Do tej pory Robert médwit o tej kwestii z entuzjazmem. Skad ta
zmiana?

— MozZze bedziesz musial opus$cié¢ Londyn — ostroznie son-

dowat Walter.

— Ty tez.

Walter pokiwal giowg. Je$li Wielka Brytania weZmie udzial

w wojnie, caly personel ambasad Austrii i Niemiec bedzie musiatl
szybko wrbéci¢ do domu.

— Czy jest ktos$... za kim szczegbdlnie bedziesz tesknit? —
spytat cicho.

Robert pokiwal gtowa. Miat tzy w oczach.

Walter zaryzykowat:

— Lord Remarc?

— Czy to takie oczywiste? — Robert zadmial sie ponuro.

— Tylko dla kogo$, kto cie zna.

— Johnny 1 Jja sadzilismy, ze jestesdmy dyskretni. — Z przygne-
bieniem pokrecit gitowa. — Ty przynajmniej mozesz pos$lubié¢ Maud.
— Chciatbym méc.

— Dlaczego nie?

— Matzenstwo Niemca z Angielka, kiedy nasze kraje tocza
wojne? Odwrdéciliby sie od niej wszyscy znajomi. Ode mnie tez.
Nie dbam o siebie, ale nie mdégibym skazaé¢ jej na taki los.

— Zrbbcie to w tajemnicy.

— W Londynie?

— Pobierzcie sie w Chelsea. Tam nikt was nie zna.

— Czy nie trzeba mie¢ statego pobytu?

— Musisz tylko pokazaé¢ koperte ze swoim nazwiskiem i ad-
resem. Ja mieszkam w Chelsea, moge da¢ ci list zaadresowany do
pana von Ulricha. — Poszperail w szufladzie biurka. — O, masz.
Rachunek od mojego krawca zaadresowany do Von Ulricha,
Esquire. Oni my$la, ze Von to moje imie.

— Boje sie, Zze mam malo czasu.

— Mozesz dosta¢ specjalne pozwolenie.

— O mbéj Boze. — Walter byl oszolomiony. — Oczywiscie,

masz racje. Moge.

— Musisz tylko pd6jéé do ratusza.

— Tak.

— Mam cie tam zaprowadzid?

Walter zastanawial sie przez chwile.

— Tak, prosze.

VII.

— Generatowie wygrali — powiedzial Anton, stojac przed
grobowcem Edwarda Wyznawcy w opactwie westminsterskim

w pilatek trzydziestego pierwszego lipca. — Wczoraj po potudniu
car zmienit zdanie. Rosjanie zbierajg armie.

To byto jak wyrok dmierci. Serce Waltera zmrozit chidd.

— To poczatek konca — ciagnal Anton i Walter zobaczyl

w jego oczach méciwy btysk. — Rosjanie my$la, ze sa silni,
poniewaz ich armia jest najwieksza na Swiecie. Jednak majag
nieudolnych dowddcdw. To bedzie Armagedon.

Juz po raz drugi w tym tygodniu Walter sityszat to sitowo. Tym
razem wiedzial jednak, ze jest trafne. Za kilka tygodni rosyjska
szesciomilionowa — szesSciomilionowa! — armia stanie na grani-
cach Niemiec i Wegier. Zaden europejski przywddca nie moze
zignorowa¢ takiego zagrozenia. Niemcy beda musialy ogiosi¢



mobilizacje — Kaiser nie ma teraz innego wyjscia.

Walter juz nic wiecej nie moze zrobié. W Berlinie naczelne
dowddztwo nalegato, by rozpocza¢ mobilizacje, a kanclerz Theo-
bald von Bethmann-Hollweg obiecal podjac¢ decyzje do poiudnia
dzisiejszego dnia. Wiadomo$¢é Antona oznacza, ze decyzja moze
by¢ tylko jedna.

Walter musi natychmiast powiadomié¢ Berlin. Zostawil Antona

i wyszedl z katedry. Najszybciej jak mdgl, przeszedl przez Storey's
Gate, truchtem przemknat przez wschodni kraniec parku St James's,
wbiegt? po schodach pomnika ksiecia Yorku i do ambasady Niemiec.
Drzwi gabinetu ambasadora byty otwarte. Ksigze Lichnowsky
siedzial za biurkiem, a Otto stal obok niego. Gottfried von Kessel
rozmawial przez telefon. W pokoju bylo kilkanas$cie innych oséb,
a urzednicy co chwila wbiegali i wybiegali.

Zasapany Walter zwrdcit sie do ojca:

— Co sie dzieje?

— Berlin wtasnie otrzymal kablogram z naszej ambasady

w Sankt Petersburgu, z krdétka wiadomos$ciag: Pierwszy dzien
mobilizacji trzydziestego pierwszego lipca. Berlin prdébuje po-
twierdzi¢ ten raport.

— Co robi von Kessel?

— Utrzymuje taczno$¢ z Berlinem, zebys$my mogli natychmiast
sie dowiedziec¢.

Walter odetchnat giteboko i podszedi do biurka.

— Wasza Wysoko$¢ — odezwal sie do ksiecia Lichnow-

sky'ego.

— Tak?

— Moge potwierdzi¢ mobilizacje Rosjan. Mé6j informator
powiedzial mi o niej niecalta godzine temu.

— Dobrze.

Lichnowsky siegnat po siuchawke telefonu.

Walter spojrzal na zegarek. Za dziesiel¢ jedenasta — w Ber-
linie dochodzi dwunasta, godzina, o ktdérej kanclerz ma podjac
decyzje.

— Rosyjska mobilizacja zostata potwierdzona przez tutejsze
wiarygodne zrédio — powiedzial Lichnowsky do telefonu.

Stuchal przez chwile. W gabinecie zapadita cisza. Nikt sie
nawet nie ruszakl.

— Tak. Rozumiem. Bardzo dobrze.

Lichnowsky odiozyt stuchawke z trzaskiem, ktéry zabrzmial

jak huk gromu.

— Kanclerz podjat decyzje. — Powtdrzyl stowa, ktdérych tak
obawial sie Walter: —Zustand drohender Kriegsgefahr. Rozpoczad
przygotowania do wojny.

ROZDZIAL 10
1 - 3 sierpnia 1914 roku

i.

Maud szalata z niepokoju. W sobotnie popoiludnie siedziata

w $niadaniowej sali rezydencji May fair, lecz nic nie jadta. Przez
wysokie okna wpadalo letnie stonce. Pokdj mial stonowany wy-
stréj — perskie dywany, $ciany pomalowane na blady, zielonozdity
kolor, bladoniebieskie zastony — lecz nic nie mogio jej uspokoic.
Nadcigga wojna i najwyrazniej nikt nie moze tego powstrzymacd:

ani Kaiser, ani car, ani sir Edward Grey.

Weszta Bea w cienkiej letniej sukni i koronkowym szalu.
Kamerdyner Grout, w biatych rekawiczkach, nalal jej kawe, a ona
wzieta z patery brzoskwinie.

Maud trzymata w reku gazete, ale nie byta w stanie przeczytad
nic poza nagidwkami, zbyt wzburzona, by sie skupié. Rzucita



gazete na podioge. Grout podnidst ja i rdédwno zlozyi.

— Prosze sie nie martwié¢, jasnie pani — powiedzial. —

Spuécimy Niemcom lanie, jes$li bedzie trzeba.

Przeszyla go gniewnym spojrzeniem, ale nic nie powiedziala.
Spieranie sie ze stuzacymi to glupota — w koncu zawsze ulegle
przyznaja ci racje.

Ciotka Herm taktownie pozbyla sie kamerdynera.

— Jestem pewna, ze masz racje, Grout — powiedziata. —

Przynie$ jeszcze kilka ciepitych buteczek, dobrze?

Wszedl Fitz. Zapytal Bee, jak sie czuje, a ona wzruszyila
ramionami. Maud wyczuta, zZze w ich relacjach co$ sie zmienito, ale
byta zbyt rozkojarzona, zeby sie nad tym zastanawiac.

— Co sie stalo wczoraj wieczorem? — natychmiast zapytala
Fitza.

Wiedziata, ze byl na spotkaniu z czolowymi przedstawicielami
Partii Konserwatystéw w wiejskiej rezydencji zwane] Wargrave.

— F.E. przybyl z wiadomos$cig od Winstona. — F.E. Smith,

poset konserwatystdw, byt przyjacielem liberalnego Winstona
Churchilla. — Zaproponowal koalicyjny rzad liberalno-konser-
watywny.

Maud byia zaszokowana. Zwykle wiedzialta, co sie dzieje

w kregach liberatdéw, ale premier Asquith trzymat to w tajemnicy.
— Oburzajace! — wykrzykneta. — To zwieksza prawdopodo-
bieAstwo wojny.

Z irytujacym spokojem Fitz wzial kilka kieibasek z podgrze-
wacza stojacego na bocznym stoliku.

— Lewe skrzydio Partii Liberalnej jest niewiele lepsze od
pacyfistéw. Sadze, ze Asquith obawia sie, iz sprdébuja zwigzad mu
rece. Jednak nie ma dostatecznego poparcia w swojej partii, zeby
ich przegtosowa¢. Do kogo moze zwrdcié¢ sie o pomoc? Tylko do
konserwatystéw. Stad propozycja koalicji.

Tego Maud sie obawiata.

— Co na te propozycje powiedziat Bonar Law?

Andrew Bonar Law byl przywddca konserwatystow.

— Odrzucit ja.

— Dzieki Bogu.

— A ja go popariem.

— Dlaczego? Nie chcesz, by Bonar Law zasiadal w rzadzie?

— Licze na co$ wiecej. Jezeli Asquith chce wojny, a Lloyd
George poprowadzi lewicowych buntownikéw, liberatowie beda

zbyt podzieleni, zeby rzadzié. Co sie wtedy stanie? My, konser-
watysci, bedziemy musieli przeja¢ witadze. I Bonar Law zostanie

premierem.
— Widzisz, jak wszystko zmierza do wojny? — gniewnie
rzucita Maud. — Asquith pragnie koalicji z konserwatystami,

poniewaz sa bardziej agresywni. Je$li Lloyd George pokieruje
buntem przeciwko Asquithowi, konserwaty$ci i tak przejmg witadze.
Wszyscy walcza o stotki zamiast o pokdj!

— A co u ciebie? — zainteresowal sie Fitz. — Byias$ wczoraj
wieczorem w Halkyn House?

Dom hrabiego Beauchampa byl gidéwna kwaterg zwolennikdw
pokoju.

Maud sie rozpromienita. Jest jeszcze promyk nadziei.

— Asquith zwolal posiedzenie gabinetu na dzi$ rano. —

W sobote bylo to czym$ niezwykiym. — Morley i Burns chcag
deklaracji, zZe Wielka Brytania w zadnym wypadku nie bedzie
walczyta z Niemcami.

Fitz pokrecit gitowg.

— Nie moga w ten sposdb przesadzaé sprawy. Grey podaiby

sie do dymisji.

— Grey wiecznie grozi, ze poda sie do dymisji, ale tego

nie robi.

— Mimo to nie mozna ryzykowaé rozpadu gabinetu, kiedy

moje ugrupowanie tylko na to czeka, rwac sie do witadzy.



Maud wiedziata, ze Fitz ma racje. Chciato jej sie krzyczeé ze
ztosci.

Bea upusdcita ndéz i jekneta dziwnie.

— Wszystko w porzadku, moja droga? — zaniepokoil sie Fitz.
Wstata, trzymajac sie za brzuch. Byla blada.

— Przepraszam — wykrztusita i wybiegta z pokoju.

Maud wstata zatroskana.

— Lepiej do niej pdjde.

— Ja pbdjde — powiedziat Fitz, co ja zaskoczyio. — Ty
dokoncz $niadanie.

Ciekawo$¢ nie pozwolila Maud na tym poprzestac.

— Czy Bea ma poranne mdios$ci? — zapytata, gdy Fitz szedl
do drzwi.

Przystanal w progu.

— Nie méw nikomu — poprosit.

— Gratulacje. Bardzo sie ciesze.

— Dziekuje.

— Jednak to dziecko... — Gios uwigzt jej w gardle.

— Och! — wykrzykneta ciotka Herm, zrozumiawszy, O CO
chodzi. — Cudownie!

— Jednak to dziecko urodzi sie w Swiecie ogarnietym wojna—
dokonczyta z wysitkiem Maud.

— O rety — sapneta ciotka Herm. — O tym nie pomy$latam.
Fitz wzruszyl ramionami.

— DNoworodkowi nie robi to rdznicy.

Maud byia bliska tez.

— Kiedy dziecko ma przyjs$¢ na Swiat?

— W styczniu. Dlaczego tak sie denerwujesz?

— Fitz... — Maud sie rozptakata. — Fitz, czy bedziesz jeszcze
wtedy zyi?

IT.

W sobotni ranek w ambasadzie Niemiec trwaly goraczkowe
przygotowania. Walter byl w gabinecie ambasadora, odbierajac
telefony, przynoszac telegramy i robiac notatki. Byilyby to najbar-
dziej ekscytujace chwile w jego zyciu, gdyby tak bardzo nie
niepokoil sie o swoja przysztosé z Maud. Nie mbdbgl cieszyé sie

z tego, ze bierze udzial w miedzynarodowej grze sit, poniewaz
dreczyta go obawa, i1z wojna uczyni wrogéw z niego i kobiety,
ktéra kocha.

Skonczytly sie przyjacielskie depesze miedzy Willym a Nickym.
Poprzedniego dnia po poltudniu niemiecki rzad wysital Rosjanom
zimne ultimatum, dajac im dwanascie godzin na wstrzymanie
mobilizacji ogromnej armii.

Ten termin minal bez odpowiedzi z Sankt Petersburga.

Mimo to Walter nadal wierzyl, zZe wojna obejmie tylko wschod-

nia Europe, a Niemcy i Wielka Brytania pozostana przyjacidimi.
Ambasador Lichnowsky podzielal jego optymizm. Nawet Asquith
powiedzial, ze Francja i Wielka Brytania mogg pozosta¢ widzami.
W koncu oba te kraje niewiele obchodzi przysztos$é Serbii i1 Bai-
kanéw.

Kluczem jest Francja. Poprzedniego dnia po poludniu Berlin
wystat drugie ultimatum, tym razem do Paryza, proszac Francuzdéw
0 ogitoszenie neutralnos$ci. Nadzieja na to byta niewielka, lecz
Walter rozpaczliwie sie jej trzymal. Termin ultimatum uptywail

w potudnie. Tymczasem szef sztabu, Joseph Joffre, zazadal natych-
miastowej mobilizacji francuskiej armii i1 tego ranka zbieral sie
gabinet, zeby podja¢ decyzje w tej sprawie. Jak w kazdym kraju,
ponuro rozmys$lal Walter, oficerowie domagaja sie od swoich
politycznych przywddcdw, zeby poczynili kroki zmierzajace do
rozpoczecia wojny.

Niestety, trudno odgadnaé¢, Jjaka bedzie decyzja Francuzdw.



Za pietnascie jedenasta, siedemdziesiat pie¢ minut przed upiy-
wem terminu ultimatum dla Francji, Lichnowsky'emu ztozy?
nieoczekiwana wizyte sir William Tyrell. Ten wplywowy urzednik
z diugoletnim doswiadczeniem w polityce zagranicznej byl osobis-
tym sekretarzem sir Edwarda Greya. Walter natychmiast zaprowa-
dzit go do gabinetu ambasadora. Lichnowsky gestem reki dat znak
Walterowi, zeby zostatl.

Tyrell méwil po niemiecku.

— Sekretarz spraw zagranicznych poprosit mnie o przekazanie
wiadomos$ci, ze w rezultacie wilasdnie odbywajacej sie narady
ministréw moze bedzie médgt wydaé pewne os$wiadczenie.

Tyrell najwyrazniej wygitaszal wczedniej przygotowana prze-
mowe 1 jego niemczyzna bylta doskonata, a mimo to Walter nie
zrozumial znaczenia tych sitdéw. Zerknal na Lichnowsky'ego i zo-
baczyt, Ze on takze jest zakilopotany.

— Os$wiadczenie, ktdére moze okazaé sie pomocne w zapobie-
zeniu potwornej katastrofie — dodail Tyrell.

Te siowa byly niejasne, ale budzilty nadzieje. Walter mial
ochote krzyknac¢: ,Do rzeczy!".

Lichnowsky odpowiedziat w rédwnie formalny i dyplomatyczny
sposdb:

— Czy moze pan zasugerowaé, co byloby tematem tego
o$wiadczenia, sir Williamie?

Na mitos$¢ boska, pomy$lal Walter, przeciez rozmawiamy

o zyciu i dmierci!

Urzednik odpowiedzial, starannie dobierajac sitowa:

— By¢ moze, gdyby Niemcy powstrzymaly sie od ataku na
Francje, wéwczas Francja i Wielka Brytania mogityby rozwazyé,
czy istotnie sa zobowigzane uczestniczy¢ w konflikcie we wschod-
niej Europie.

Walter by1 tak zaskoczony, ze upuscit diugopis. Francja i Wielka
Brytania niebiorace udziaitu w wojnie — tego wtasnie pragnat!
Spojrzat na Lichnowsky'ego. Ambasador takze wygladal na zdzi-
wionego i uradowanego.

— To bardzo obiecujace — uznat.

Tyrell unidst ostrzegawczo reke.

— Prosze zrozumieé¢, ze nie skladam zadnych obietnic.
Doskonale, pomy$lal Walter, ale tez nie przyszedie$ tutaj na
towarzyska pogawedke.

— Zatem prosze tylko pozwolié¢ mi powiedzieé — rzekil
Lichnowsky — Zze kazda propozycja ograniczenia wojny do
wschodniej czedci Europy zostanie z ogromnym zainteresowa-
niem rozpatrzona przez Jego Wysoko$¢ cesarza Wilhelma oraz
rzad Niemiec.

— Dziekuje. — Tyrell wstail. — Przekaze to sir Edwardowi
Greyowi.

Walter odprowadzit Tyrella. To, co usiyszal, podniosio go

na duchu. Je$li Francja i1 Wielka Brytania nie wezma udzialu

w wojnie, nic go nie powstrzyma przed pos$lubieniem Maud.

A moze to tylko sen?

Wrécit do gabinetu ambasadora. Zanim zdazyli omédwié propo-
zycje Tyrella, zadzwonit telefon. Walter podnidést situchawke i usty-
szal znajomy gtos méwiacy po angielsku:

— Tu Grey. Moge méwic¢ z Jego Wysokoscia?

— Oczywiécie, prosze pana. — Walter oddat situchawke am-
basadorowi. — Sir Edward Grey.

— Tu Lichnowsky. Dzien dobry... Tak, sir William wtasdnie
wyszedi...

Walter wpatrywat sie w ambasadora, w skupieniu siuchajac, co
méwi, 1 prdébujac wyczytaé cos$ z jego twarzy.

— To nadzwyczaj interesujaca propozycja... Prosze mi po-
zwoli¢ jasno wyrazié¢ nasze stanowisko. Niemcy nie sg zwasnione
ani z Francja, ani z Wielka Brytania.

Wygladato na to, ze Grey przekazuje te sama propozycje, cCO



Tyrell. Najwyrazniej Anglicy traktuja ja bardzo powaznie.

— Rosyjska mobilizacja jest zagrozeniem, ktdérego nie mozna
ignorowa¢ — stwierdzil Lichnowsky — lecz jest to zagrozenie
naszej wschodniej granicy i naszego austro-wegierskiego sojusz-
nika. Prosilidmy Francje o deklaracje neutralnos$ci. Je$li Francja
nam Jja zadeklaruje albo Jjezeli Wielka Brytania moze zagwaran-
towa¢ neutralno$é¢ Francji, nie bedzie powodu do wojny w zachod-
niej Europie... Dziekuje, panie sekretarzu. Doskonale, zadzwonie
do pana dzi$ po poludniu, o pietnastej trzydziedci.

Odtozyl stuchawke.

Spojrzatl na Waltera. Obaj usmiechneli sie triumfalnie.

— C6z — westchnat Lichnowsky — tego sie nie spodzie-

watem!

IIT.

Maud byta w Sussex House, gdzie grupka wpilywowych

postdédw Partii Konserwatywnej i pardw zebrata sie w porannym
salonie ksieznej na herbatce, gdy przyszedl® gotujacy sie ze
ztosci Fitz.

— Asquith i1 Grey miekng! — powiedzial. Wskazal srebrny

talerz z ciastem. — Rozsypuja sie jak ta babka. Chca zdradzic¢
naszych przyjacidi. Wstydze sie, ze jestem Anglikiem.

Tego Maud sie obawiata. Fitz jest bezkompromisowy. Uwaza,

ze Anglicy sa od wydawania rozkazédw i1 Swiat powinien ich
stucha¢. Mys$l, ze ten rzad médgiby by¢ zmuszony do negocjacii

z innymi, byla mu wstretna. I przygnebiajaco wielu sie z nim
zgadzato.

— Uspokdj sie, Fitz, mdéj drogi, 1 powiedz nam, co sie stato —
poprosita ksiezna.

— Dzi$ rano Asquith wystal list do Douglasa. — Maud

domyé$lita sie, ze chodzi o generata Charlesa Douglasa, dowddce
cesarskiego sztabu gitdéwnego. —Nasz premier chcial przypomnieé,
iz rzad nigdy nie obiecywal, ze wys$le brytyjskie oddziaty do
Francji w wypadku wojny z Niemcami!

Maud, jako jedyna obecna przedstawicielka liberatdéw, poczuta
sie zobowiazana bronié¢ rzadu.

— Przeciez to prawda, Fitz. Asquith chce tylko jasno da¢ do
zrozumienia, ze mamy rdézne mozliwosci.

— To jaki, do licha, byl sens tych wszystkich naszych rozméw
z francuskimi wojskowymi?

— Badanie mozliwoéci! Przygotowanie rdéznych wariantdw

planédw! Rozmowy to nie umowy, szczegdlnie w polityce miedzy-
narodowej.

— Przyjazn to przyjazn. Wielka Brytania jest przywddca
Swiata. Kobieta nie musi rozumieé¢ takich spraw, ale ludzie ocze-
kuja, ze bedziemy pomagali naszym sasiadom. Jako dzentelmeni,
brzydzimy sie nawet wzmianka o zdradzie i tak samo powinnismy
postepowaé¢ jako kraj.

Wtasdnie takie gadanie moze jeszcze wplata¢ Wielka Brytanie

w wojne, pomy$lata Maud z dreszczem przerazenia. Jej brat po
prostu nie rozumie niebezpieczenstwa. Ich mitos$¢ zawsze byta
silniejsza niz réznice pogladdw, lecz teraz sa tak rozgniewani, ze
moga naprawde sie pokidcié. A kiedy Fitz sie z kim$ zwasni, nigdy
sie nie godzi. A przeciez to on bedzie musial walczyé i moze
zgingé¢, zastrzelony lub przebity bagnetem albo rozerwany na
kawatki. Fitz, a takze Walter. Dlaczego Fitz tego nie rozumie?
Miata ochote wrzeszczed.

Kiedy prébowata znalezé¢ odpowiednie siowa, odezwal sie jeden

z gosci. Maud rozpoznalta w nim redaktora dzialu zagranicznego
,Timesa", niejakiego Steeda.

— Moge wam powiedzieé, ze ma miejsce obrzydliwa prdba
miedzynarodowej niemiecko-zydowskiej finansjery zmuszenia



mojej gazety do opowiedzenia sie za neutralno$cia — oznajmiz.
Ksiezna wydeta wargi, nie lubita rynsztokowego jezyka prasy.
— Dlaczego pan tak twierdzi? — chiodno zapytata Maud.

— Lord Rothschild rozmawial wczoraj z naszym redaktorem
naczelnym. Chce, zZebys$my ztagodzili antyniemiecki ton naszych
artykuitdé4w w interesie pokoju.

Maud znalta Natty'ego Rothschilda, ktéry byt liberatem.

— A co lord Northcliffe sadzi o prosbie Rothschilda? —
zapytata.

Northcliffe byl wtascicielem ,Timesa".

Steed sie udémiechnatl.

— Kazal nam wydrukowac¢ jeszcze dzi$ bardziej napastliwy

wstepniak. — Wzigl lezacy na bocznym stoliku egzemplarz gazety
i pomachat nig. — Pokdj nie jest tym, co interesuje nas najbar-
dziej — zacytowatl.

Maud nie wiedziata, co moze by¢ bardziej godne pogardy od
rozmy$lnego zachecania do wojny. Widziala, Ze nawet Fitz jest
zniesmaczony lekkomy$lnym nastawieniem dziennikarza. Juz miata
co$ powiedzieé¢, gdy hrabia, niezmiennie uprzejmy nawet dla
ordynusdéw, zmienit temat:

— Wiasnie widziatem ambasadora Francji, Paula Cambona,
wychodzgcego z Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Byl biaty jak
przescieradto. Powiedzial: lis vont nous lacher. ,Oni zamierzaijag
nas opuscic¢". Rozmawial z Greyem.

— Czy pan wie, co powiedzial Grey, ze tak zirytowal monsieur
Cambona? — zapytata ksiezna.

— Tak, Cambon mi powiedzial. Najwyrazniej Niemcy chca

zostawié¢ Francje w spokoju, jes$li Francja obieca, ze nie wezZmie
udziatu w wojnie. A jes$li Francuzi odrzuca te oferte, Brytyjczycy
nie beda sie czuli zobowiazani pomagal¢ w obronie Francji.

Maud wspdiczuta francuskiemu ambasadorowi, lecz w jej sercu
ozyta nadzieja na to, ze Wielka Brytania nie wezZmie udzialu

w wojnie.

— Przeciez Francja musi odrzucié¢ te propozycje — zauwazyila
ksiezna. — Zawarita z Rosja traktat zobowiazujacy oba te kraje do
pomagania sobie w razie wojny.

— Wiasdnie! — gniewnie rzucit Fitz. — Jaki jest sens miedzy-

narodowych sojuszy, je$li maja by¢ zrywane w kryzysowych
sytuacjach?

— Nonsens — prychneta Maud, wiedzac, ze Jjest niegrzeczna,

ale nie przejmujac sie tym. — Miedzynarodowe sojusze zawsze s3a
zrywane, jesli jest to wygodne. Nie o to chodzi.

— A o co? — spytal Fitz lodowatym tonem.

— Myéle, ze Asquith i Grey po prostu prdébuja przestraszyé
Francuzdéw dawka realizmu. Francja nie moze obronié¢ sie przed
Niemcami bez naszej pomocy. Gdyby Francuzi sadzili, zZe beda
musieli radzi¢ sobie sami, moze byliby nastawieni bardziej poko-
jowo 1 namdéwili swoich rosyjskich sojusznikdw, zeby zrezygnowali
z wojny z Niemcami.

— A co z Serbiag-?

— Nawet w tym stadium jeszcze nie jest za pdzno, by

Rosja 1 Austria zasiadly do stolu rokowan i wypracowaily obo-
pélnie zadowalajace rozwiazanie problemu Batkandéw — odrzeklta
Maud.

Na chwile zapadia cisza, po czym zndéw odezwal sie Fitz:

— Bardzo watpie, czy co$ takiego sie wydarzy.

— Chyba jednak nie powinniémy traci¢ nadziei — powiedziata
Maud i w swoim glosie ustyszala rozpacz.

Iv.

Maud siedziata w swoim pokoju i nie miata sity przebraé¢ sie do
obiadu. Pokojdéwka przygotowata jej suknie 1 bizuterie, ale Maud



tylko sie na to gapita.

Bawiac w Londynie, niemal co wieczdér byta na jakim$ przyje-

ciu, poniewaz wiekszo$¢ fascynujacych ja zabiegdédw politycznych

i dyplomatycznych odbywata sie podczas takich wtasdnie towarzys-
kich spotkan. Jednak tego wieczoru nie miata na to ochoty. Nie
chciata by¢ oléniewajaca i czarujaca, nie potrafitaby zachecié¢
wptywowych ludzi, zeby méwili jej, co my$la, nie zamierzata
prowadzi¢ tej subtelnej gry, podczas ktdérej niepostrzezenie skltaniata
ich do zmiany zdania.

Walter idzie na wojne. Wtozy mundur 1 dostanie bron, a wrdg
bedzie do niego strzelal z dzial, mozdzierzy i karabindéw maszyno-
wych, prébujac go zabié¢ albo zranié¢ tak ciezko, zZeby nie mbgl
utrzyma¢ sie na nogach. Trudno jej bylo my$leé¢ o czym$ innym

i przez caly czas byla bliska ptaczu. Zamienita nawet kilka
przykrych siédw ze swoim ukochanym bratem.

Kto$ zapukal do drzwi. W progu stanat Grout.

— Jest tu pan von Ulrich, jasnie pani — oznajmit.
Maud byia zaskoczona. Nie spodziewaila sie Waltera. Po co
przyszedi?

Widzac jej zaskoczenie, Grout dodat:
— Kiedy powiedzialem, ze pana nie ma w domu, zapytal o pania.

— Dziekuje. — Maud przecisneta sie obok situzacego i ruszyia
w kierunku schodoéw.
— Pan von Ulrich jest w salonie! — zawolal za nia Grout. —

Poprosze lady Hermie, zeby do panstwa dotaczyia.

Nawet on wiedzial, zZe Maud nie powinna zostawaé¢ sam na sam

z tym mtodziencem. Jednak ciotka Herm nie porusza sie szybko

i minie kilka minut, zanim tam dotrze.

Maud wbiegta do salonu i rzucita sie w ramiona Waltera.

— Co zrobimy? — Zatkata. — Walterze, co my zrobimy?

Przytulil ja, a potem obrzucil powaznym spojrzeniem. Twarz

mial szara i Sciagnieta. Wygladal tak, jakby dowiedzial sie o Smierci
kogo$ bliskiego.

— Francja nie odpowiedziala na niemieckie ultimatum —
powiedziatl.

— Nic nie odpowiedzieli?!

— Nasz ambasador w Paryzu nalegal na odpowiedz. Otrzymal
nastepujaca wiadomo$¢ od premiera Vivianiego: ,Francija bedzie
pilnowata swoich interesdéw". Nie obiecaja neutralnosci...

— MozZze Jjeszcze jest czas...

— Nie. Juz podjeli decyzje o rozpoczeciu mobilizacji. Joffre
zwyciezyl w sporze, tak jak wojskowi w kazdym kraju. Telegramy
rozestano dzi$ o szesnaste] czasu paryskiego.

— Przeciez musi by¢ co$, co mozecie robic¢!

— Niemcy nie maja juz zadnego wyboru. Nie mozemy walczyé

z Rosja, majac za plecami wroga Francje, uzbrojona 1 zamierzajaca
odzyska¢ Alzacje 1 Lotaryngie. Tak wiec musimy zaatakowad
Francje. Juz rozpoczeto realizacje planu Schlieffena. W Berlinie
tiumy na ulicach $piewaja Kaiserhytnne.

— Bedziesz musial dotaczyé¢ do swojego regimentu. — Nie
zdotata diuzej powstrzymac tez.
— Oczywiscie.

Wytarta twarz. Chusteczka bylta za mata, giupi kawatek haf-
towanego pitdtna. Zamiast niej uzyila rekawa sukienki.

— Kiedy? Kiedy bedziesz musial opusci¢ Londyn?

— Nie wczesd$niej niz za kilka dni. — Widziata, ze on tez
powstrzymuje tzy. — Czy Jjest cho¢ cien szansy, ze Wielka Brytania
nie przystapi do wojny? Wtedy przynajmniej nie walczyibym
przeciwko twojej ojczyZnie.

— Nie wiem. Jutro sie okaze. — Przyciagneta go do siebie. —
Prosze, przytul mnie mocno.

Oparta gitowe na jego ramieniu i zamknela oczy.



V.

Fitz rozgniewal sie, widzac antywojenng demonstracje w nie-
dzielne popotudnie na Trafalgar Square. Przemawial Keir Hardie,
poset Partii Pracy, ubrany w tweedowy garnitur. Wyglada jak
gajowy, pomy$lat Fitz. Hardie stal przy cokole kolumny Nelsona,
pokrzykujgac chrapliwie ze szkockim akcentem, bezczeszczac posag
bohatera, ktéry zginat za Anglie w bitwie pod Trafalgarem.
Méwit, Ze nadchodzaca wojna bedzie najwiekszg katastrofa,

jaka widzial Swiat. Reprezentowal gbérniczy okreg wyborczy Mer-
thyr, w poblizu Aberowen. Byl nies$lubnym synem pokojoéwki

i zanim zajat sie polityka, pracowat jako gbérnik. Co on wie

o wojnie?

Fitz oddalit sie zdegustowany i poszedil na herbate do ksieznej.
W wielkiej sali zobaczyl Maud zatopiona w rozmowie z Walterem.
Ten kryzys oddala go od siostry, ku jego gitebokiemu ubolewaniu.
Kocha ja 1 lubi Waltera, ale Maud nalezy do liberatdéw, a Walter
jest Niemcem, wiec w chwili takiego kryzysu trudno z nimi
rozmawiac¢. Jednak staral sie traktowaé¢ ich przyjazZnie.

— Stysze, ze posiedzenie gabinetu dzisiejszego ranka bylto
burzliwe — zagait.

Maud pokiwata gitowa.

— Zeszlej nocy Churchill zmobilizowal marynarke wojenna,
nikogo nie pytajac. John Burns w protes$cie ztozyl dzi$ rano
rezygnacje.

— Nie bede udawal, ze mi przykro. — Burns byl radykalem

i najbardziej antywojennie nastawionym ministrem w rzadzie. —
Zatem pozostali zatwierdzili dziatania Winstona.

— Niechetnie.

— Musimy by¢ wdzieczni opatrznoéci za jej drobne taski.

Fitz uwazal za oburzajace, ze w chwili takiego zagrozenia
wtadza pozostaje w rekach tych lewicowych oportunistoéw.

— Jednak odrzucili wniosek Greya o zadeklarowanie obrony
Francji — dodata Maud.

— A wiec wciaz zachowuja sie jak tchérze — stwierdzil Fitz.
Wiedzial, Ze jest nieuprzejmy, ale byl zbyt rozgoryczony, by
sie powstrzymac.

— Niezupeinie — spokojnie odparta Maud. — Zgodzili sie

nie dopuscié¢, by niemiecka flota przepltynela przez kanat 1 zaata-
kowata Francje.

Fitz nieco sie rozchmurzy?.

— No, to juz cos.

— Niemiecki rzad oznajmit* w odpowiedzi, zZe nie mamy

zamiaru wysytaé¢ okretdw przez kanat La Manche — wtracit sie
Walter.

— Widzisz, co sie dzieje, gdy sie okazuje stanowczos$é? —
powiedzial Fitz do Maud.

— Nie ciesz sie tak, Fitz. Je$li wybuchnie wojna, to dlatego,
ze tacy ludzie jak ty nie prbébowali Jjej zapobiec.

— Och, naprawde? — Nadat sie. — No to pozwdl, zZe co$ ci
powiem. Zeszlej nocy rozmawialtem z sir Edwardem Greyem

w klubie Brooks. Poprosit zardéwno Francuzdéw, jak i Niemcodw, by
uszanowalil neutralno$¢ Belgii. Francuzi natychmiast sie zgodzili. —

Fitz spojrzal wyzywajaco na Waltera. — Niemcy nie odpowiedzieli.
— To prawda. — Walter wzruszyl przepraszajaco ramiona-
mi. — Mé6j drogi Fitz, ty jako zoinierz rozumiesz, ze nie moglisdmy

odpowiedzieé na to pytanie, nie zdradzajac naszych plandw
wojennych.

— Rozumiem to, lecz chce wiedzieé¢, dlaczego moja siostra
uwaza mnie za wojennego podzegacza, a ciebie za miltos$nika
pokoju.

Maud zignorowala to pytanie i rzekta:

— Lloyd George sadzi, ze Wielka Brytania powinna inter-
weniowa¢ tylko wtedy, jes$li niemiecka armia znaczaco naruszy



terytorium Belgii. By¢ moze wystapi z ta propozycja dzisiaj
podczas wieczornego posiedzenia gabinetu.

Fitz wiedzial, co to oznacza.

— Tak wiec damy Niemcom pozwolenie na zaatakowanie

Francji przez poludniowy kraniec Belgii? — syknal wsciekle.
— Sadze, ze do tego sie to sprowadza.
— Wiedzialem — prychnat Fitz. — Zdrajcy. Chca wymigad

sie od swoich zobowigzan. Zrobia wszystko, zeby uniknaé¢ wojny!
— Chciatabym, zeby$ miat racje — westchneta Maud.

VI.

Maud miata w poniedziatek po poludniu pdjs¢ do Izby Gmin,

zeby wystucha¢ przemdwienia sir Edwarda Greya skierowanego

do parlamentu. Wszyscy uwazali, Ze bedzie ono punktem zwrot-
nym. Poszta z nia ciotka Herm, a ona tym razem byta zadowolona

z krzepiacego towarzystwa starszej pani.

To popoltudnie ma zadecydowac¢ o przyszitos$ci Maud, jak

réwniez o losie tysiecy mezZzczyzn w wieku poborowym. Zaleznie

od tego, co powie Grey i jak zareaguje parlament, kobiety w caile]j
Europie mogg zosta¢ wdowami, a ich dzieci sierotami.

Maud przestala sie zlos$cié. Zapewne ze znuzenia. Teraz byla
tylko przestraszona. Wojna albo pokdj, matzenstwo lub samotnosé,
zycie lub $mieré¢: jej przeznaczenie.

Bylo $wieto, wiec ogromna rzesza londyhskich bankowcéw,
urzednikéw, prawnikdéw, maklerdw i kupcd4w miata wolne. Chyba
wiekszos$¢ z nich zgromadzita sie w poblizu budynkéw rzgdowych

w Westminsterze, majac nadzieje, ze Jjako pierwsi usitysza wiesci.
Szofer powoli prowadzil os$mioosobowa limuzyne Fitza przez gesty
tium na Trafalgar Square i Parliament Square. Dzien byl pochmur-
ny, lecz ciepty, 1 co bardziej ochoczo hotdujacy modzie mitodziency
nosili stomkowe kapelusze. Maud zauwazyia reklame ,Evening
Standard", gtoszaca: Na krawedzi katastrofy.

Tium zaczal wiwatowad¢, gdy cadillac zatrzymal sie przed

patacem westminsterskim, po czym ucicht z jekiem rozczarowa-
nia na widok dwdédch wysiadajacych dam. Gapie chcieli zoba-

czy¢ swoich bohaterdw, ludzi takich jak Lloyd George i Keir
Hardie.

Maud pomys$lata, ze ten patac jest kwintesencja wiktorianskie]
manii ozdabiania wszystkiego. Kamienie byly kunsztownie rzez-
bione, wszechobecne boazerie miaty wstawki z tkaniny, piyty
posadzki byty wielobarwne, szyby z przydymionego szkta, a dy-
wany wzorzyste.

Chociaz byto $wieto, parlament obradowat i sale zapeiniali
posiowie 1 parowie, przewaznie w strojach parlamentarzystéw,
czyli w czarnych ptaszczach i czarnych jedwabnych cylindrach.
Tylko przedstawiciele laburzystdéw tamali te regule, noszac tweedy
lub codzienne ubrania.

Maud wiedziata, ze frakcja pokojowa nadal ma w rzadzie

przewage. Lloyd George zeszlego wieczoru przeforsowal swdj
wniosek i Anglia bedzie stata z boku, jes$li Niemcy jedynie
przemaszerujg przez terytorium Belgii.

Na szcze$cie Witosi ogtosili neutralno$é¢, twierdzac, ze traktat

z Austriag zobowigzuje ich tylko do udziaiu w wojnie obronnej,
podczas gdy dziatania Austrii wobec Serbii sg wyrazZnie agresywne.
Jak na razie, pomy$lata Maud, Witochy sa jedynym krajem, ktory
wykazat sie zdrowym rozsadkiem.

Fitz 1 Walter czekali w os$miokatnym gidéwnym holu.

— Nie wiem, co dzi$ rano dzialo sie na posiedzeniu gabinetu —
zagadneta ich Maud. — A wy?

— Kolejne trzy dymisje — poinformowal Fitz. — Morley,

Simon i Beauchamp.

Wszyscy oni byli przeciwnikami wojny. Maud byia przy-



gnebiona, a takzZze zdziwiona.
— Nie Lloyd George?

— Nie.

— Dziwne. — Miata zle przeczucia. Czyzby doszio do roztamu
we frakcji pokojowej? — Co Lloyd George zamierza?

— Nie wiem, ale moge zgadywa¢ — odrzekl Walter. Miail
powazny wyraz twarzy. — Zeszie]j nocy Niemcy zazagdaty zgody

na swobodny przemarsz naszych wojsk przez Belgie.

Maud jekneta.

— Belgijski rzad obradowal od dwudziestej pierwszej az do
czwartej rano, po czym odrzucit to zadanie i1 wydail oswiadczenie,
ze beda walczyc.

To byito okropne.

— Zatem Lloyd George sie mylil — zauwazyl Fitz. — Nie-

mieckie wojska nie przejda spokojnie przez Belgie.

Walter nic nie powiedzial, tylko bezradnie roziozyl rece.

Maud obawiala sie, Ze to brutalne niemieckie ultimatum i lek-
komys$lnie wyzywajaca odpowiedZ belgijskiego rzadu moga ostabic
pokojowa frakcje gabinetu. Belgia i Niemcy za bardzo przypomi-
naja Dawida 1 Goliata. Lloyd George doskonale wyczuwa nastroje
spoteczne — czyzby wyczul, Ze nastawienie spoleczenstwa sie
zmienito?

— Musimy zaja¢ miejsca — powiedzial Fitz.

Zaniepokojona Maud przeszita przez waskie drzwi i diugimi
schodami na galerie dla gos$ci, z widokiem na sale Izby Gmin,
gdzie zasiadal suwerenny rzad brytyjskiego imperium. W tym
pomieszczeniu decydowano o kwestiach zycia i $mierci czterystu
czterdziestu czterech miliondéw ludzi zyjacych pod brytyjskimi
rzadami. Ilekro¢ Maud tutaj przychodzita, uderzalty ja niewielkie
rozmiary tej sali, mniejszej od przecietnego londynskiego koséciola.
Przedstawiciele rzadu 1 opozycji siedzieli naprzeciwko siebie

w rzedach amfiteatralnych taw, oddzieleni przejsciem, ktdére —jak
gtosi legenda — ma szeroko$¢ dwdch kling mieczy, zeby przeciw-
nicy nie mogli walczyé. Podczas wiekszosci debat izba jest prawie
pusta, jednak dzis$ tawy byty peine i positowie, dla ktérych zabrakito
miejsc, stali przy wejsciu. Tylko pierwsze rzedy 3Swiecity pustkami,
poniewaz tradycyjnie miejsca te zarezerwowano dla czlonkdw
gabinetu ministrédw, po stronie rzadu, oraz przywddcdw opozycji
naprzeciwko nich.

To znaczace, pomy$lata Maud, ze dzisiejsza debata ma sie

odby¢ wtasnie tutaj, a nie w Izbie Lorddéw. W rzeczy samej, wielu
pardéw, tak jak Fitz, byito na galerii i obserwowalo. Izba Gmin
miata autorytet nadany w wyniku wybordédw — chociaz gtosowac

mogta niewiele wiecej niz potowa dorostych mezczyzn, a kobiety
nie miaty prawa wyborczego. Jako premier, Asquith tracit duzo
czasu na walke z lordami, szczegdlnie z planem Lloyda George'a,
ktéry chciat przyznaé¢ wszystkim starym ludziom niewielkie eme-
rytury. Walka byla zaciekta, lecz za kazdym razem Izba Gmin
zwyciezata. Maud sadzita, iz ukrytym tego powodem Jjest obawa
angielskich arystokratdéw przed powtdrzeniem sie rewolucji fran-
cuskiej, tym razem na angielskiej ziemi, tak wiec ostatecznie
zawsze szli na kompromis.

Przybyli zasiadajacy w pierwszych rzedach i Maud natychmiast
wyczuta dziwny nastrdéj libera1dw. Premier Asquith Smiat sie

z czego$, co powiedzial kwakier Joseph Pease, a Lloyd George
rozmawial z sir Edwardem Greyem.

— BozZze — jekneta.

— Co takiego? — spytal siedzacy obok niej Walter.

— Spdjrz na nich. Oni wszyscy sa kolegami. Juz nie dzieli ich
zadna réznica zdan.

— Nie mozesz tak twierdzié¢, tylko na nich patrzac.

— Alez moge.

Wszedl przewodniczgcy Izby w staromodnej peruce i zasiadi

na ustawionym na podwyzszeniu tronie. Wywolal sekretarza spraw



zagranicznych i Grey wstal, blady 1 zatroskany.

Zbyt gadatliwy 1 pompatyczny, nie byl dobrym méwca. Pomimo

to $cisdnieci w tawkach czlonkowie parlamentu i gos$cie na zapchanej
galerii stuchali w peilnej skupienia ciszy, cierpliwie czekajac na
najwazniejsza czesc.

Mbéwit przez trzy kwadranse, zanim wspomnial o Belgii. Wtedy
wreszcie ujawnit szczegdity niemieckiego ultimatum, o ktdérym
Walter powiedzial Maud prawie godzine wczedniej. Ta wiadomos$¢
zelektryzowata postdédw. Maud zobaczyta, ze tak jak sie obawiata,
to ultimatum zmienito wszystko. Przedstawiciele obu frakcji Partii
Liberalnej — prawicowi imperialisci i lewicowi obroncy praw
matych narodéw — byli oburzeni.

Grey zacytowal Gladstone'a, pytajac:

— Czy wiec, w takich okolicznos$ciach, ten kraj, majacy

wptywy 1 $rodki, bedzie spokojnie stat i patrzyi, jak popeiniana
jest najgorsza zbrodnia, jaka kiedykolwiek splamita karty historii,
co uczyni nas wspdiwinnymi grzechu?

Bzdury, pomy$lata Maud. Inwazja na Belgie nie jest najgorsza
zbrodnia w historii. A co z masakra w Cawnpore? Co z handlem
niewolnikami? Wielka Brytania nie interweniowata za kazdym

razem, gdy Jjaki$ kraj zostal napadniety. To 3mieszne méwié, zZe
przez brak reakcji Anglicy staja sie wspdiwinnymi grzechu.

Jednak niewielu obecnych widzialo to tak jak ona. Posiowie

z obu stron izby wiwatowali. Skonsternowana Maud spogladata na
pierwsza tawke, w ktdérej zasiadali czlonkowie rzadu. Wszyscy
ministrowie, Jjeszcze wczoraj bedacy zdecydowanie przeciwni
wojnie, teraz kiwali glowami: miody Herbert Samuel, Lewis ,Lulu"
Harcourt, kwakier Joseph Pease, przewodniczgcy Towarzystwa
Pokojowego, i1 — co najgorsze — sam Lloyd George. Maud

ogarneta rozpacz. Zrozumiata, ze poparcie Greya przez Lloyda
George'a oznacza, 1z walka polityczna sie skonczyla. Niemiecka
grozba wobec Belgii zjednoczyia walczace frakcje.

Grey nie potrafi gra¢ na uczuciach stuchaczy, tak jak Lloyd
George, ani przemawia¢ jak prorok ze Starego Testamentu, Jak
Churchill, ale dzi$ tego nie potrzebuje, pomys$lata Maud: fakty
méwia same za siebie. Odwrécita sie do Waltera i zapytata
gniewnym szeptem:

— Dlaczego? Dlaczego Niemcy to zrobity?

Miat udreczona mine, ale odpowiedzial z typowa dla siebie
spokojna logikag:

— Na potudnie od Belgii granica niemiecko-francuska jest
solidnie ufortyfikowana. Gdybys$my tam zaatakowali, pokonalibys$-
my Francuzdéw, ale trwatoby to za diugo, wiec Rosja miataby czas
na przeprowadzenie mobilizacji i zaatakowanie nas od tytu. Jedyna
mozliwoécia szybkiego zwyciestwa Jjest dla nas przejscie przez
Belgie.

— To jednak doprowadzi do tego, ze Anglia wypowie wam

wojne!

Walter skinal glowa.

— Tylko ze angielska armia Jjest mata. Wasza gidwna site

stanowi flota, a to nie jest wojna na morzu. Nasi dowddcy uwazaja,
ze udzial Wielkiej Brytanii w wojnie niczego nie zmieni.

— Ty tez tak mys$lisz?

— Sadze, ze robienie sobie wroga z bogatego i poteznego

sasiada nigdy nie jest madre. Jednak przegraiem w tym sporze.

I to powtarzalo sie przez caly czas przez ostatnie dwa tygodnie,
z rozpacza pomyé$lata Maud. W kazdym kraju przeciwnicy wojny
zostali przeglosowani. Austriacy zaatakowali Serbie, chociaz mogli
sie od tego powstrzymaé¢; Rosjanie przeprowadzili mobilizacije,
zamiast negocjowad; Niemcy odméwili udziatu w miedzynarodo-

wej konferencji mogace]j zazegnal spory; Francuzi mieli szanse
pozostaé¢ neutralni i nie skorzystali z niej. A teraz Brytyjczycy
zamierzaja przystapi¢ do wojny, chociaz moga stac¢ z boku.

Grey doszedl do kulminacyjnego punktu swej przemowy:



— Przedstawilem Izbie istotne fakty i jes$li, co nie wydaje sie
nieprawdopodobne, zostaniemy zmuszeni, i to zmuszeni przemoca,

do zajecia stanowiska w tych kwestiach, jestem przekonany, ze gdy
nasz kraj zrozumie, Jjaka jest stawka i o co tak naprawde chodzi, jak
ogromne sa zagrozenia na zachodzie Europy, ktdére odmielitem sie
opisa¢ Izbie, bedziemy mieli nie tylko poparcie Izby Gmin, ale
takze determinacje, wole, odwage 1 site catego narodu.

Usiadl® nagrodzony burzg oklaskdé4w. Nie byto glosowania i Grey

nawet niczego nie proponowal, ale reakcja sali jasno dowodzita, ze
postowie sg gotowi przystapi¢ do wojny.

Przywbddca opozycji, Andrew Bonar Law, wstal, by powiedzied,

iz rzad moze liczy¢ na poparcie Partii Konserwatywnej. Maud to

nie zaskoczylo: konserwaty$ci zawsze byli bardziej wojowniczy

od libera1déw. Jednak zdziwita sie, tak jak wszyscy inni, kiedy
przywddca irlandzkich nacjonalistédw powiedzial to samo. Maud
miata wrazenie, ze znalazla sie w domu wariatdéw. Czyzby bylta
jedyna osoba na $Swiecie pragnaca pokoju?

Tylko przywdéddca Partii Pracy wylamai sie z chéru.

— Sadze, ze on sie myli — powiedzial Ramsay MacDonald,

méwiac o Greyu. — Sadze, ze myli sie rzad, ktdéry reprezentuje

i w ktérego imieniu przemawia. Sadze, i1z historia dowiedzie, :ze
oni wszyscy sie myla.

Jednak nikt go nie stuchai. Niektdrzy czlonkowie parlamentu

juz opuszczali sale. Na galerii réwniez robito sie pusto. Fitz wstail,
a reszta jego towarzystwa zrobita to samo. Maud szta za nimi Jjak
w transie. W sali na dole MacDonald mdéwikt:

— Gdyby ten powszechnie szanowany dzentelmen przyszedl

tu dzisé i powiedzial nam, Ze nasza ojczyzna Jjest w niebezpieczen-
stwie, niewazne, do jakiej odwolywalby sie partii i klasy, bylibys$my
z nim... Jaki jest sens méwié o spieszeniu z pomoca Belgii, kiedy
tak naprawde chcecie wzig¢ udzial w wojnie w catej Europie?

Maud wyszta z galerii i nie ustyszala reszty przemdwienia.

To byt najgorszy dzien w jej zyciu. Jej ojczyzna zamierza
prowadzi¢ niepotrzebna wojne, Jjej brat i ukochany mezczyzna

beda ryzykowali zZzycie, a ona 1 jej narzeczony zostana rozdzieleni,
moze na zawsze. Stracita wszelka nadzieje 1 pograzyia sie w roz-

paczy.
Schodzili po schodach. Fitz szedl pierwszy.
— To bardzo interesujace, mdéj drogi — uprzejmie powiedziata

ciotka Herm, jakby zaprowadzil ja na wystawe, ktdéra okazata sie
lepsza, niz oczekiwatla.

Walter zlapal Maud za reke 1 zatrzymal. Przepuscita kilka oséb
i Fitz znalazl sie poza zasiegiem ich gtosu. Mimo wszystko nie
byta przygotowana na to, co nastapito.

— WyjdZz za mnie — poprosit cicho Walter.

Serce zabito jej mocniej.

— Co takiego? — szepneta. — Jak to?

— Wyjdz za mnie, prosze, jutro.

— Tego nie da sie...

— Mam specjalne pozwolenie. — Dotknal kieszeni ptasz-

cza. — W piatek bylem w urzedzie stanu cywilnego w Chelsea.
Maud miata zamet w glowie.

— Uzgodnilismy, Ze poczekamy — przypomniata, bo nic

innego nie przyszto jej do gitowy. Natychmiast tego pozatowata.
On jednak méwit dalej:

— Czekalisdmy. Kryzys juz sie skonczyl. Jutro lub pojutrze
nasze kraje beda w stanie wojny. Ja bede musial opusci¢ Wielka
Brytanie. Chce cie pos$lubié¢, zanim wyjade.

— Nie wiemy, co sie wydarzy!

— Istotnie, nie wiemy. Jednak cokolwiek przyniesie przysziosé,
chce, zeby$ byla moja zong.

— Przeciez... — Maud zamilkla. Dlaczego sie sprzeciwia?

Walter ma racje. Nikt nie wie, co sie wydarzy, lecz teraz to niczego
nie zmienia. Chce zosta¢ jego zona i zadna przyszitos$é, Jjaka Jest



w stanie sobie wyobrazié¢, tego nie zmieni.

Zanim zdazyla powiedzieé¢ co$ jeszcze, zeszli na détr i znalezli
sie w gtdédwnym holu, gdzie kiebil sie rozmawiajgcy z ozywieniem
tium. Maud rozpaczliwie chciata zada¢ Walterowi kilka pytan,
lecz Fitz z galanteria upari sie, zZe wyprowadzi ja i ciotke Herm
z zattoczonego holu. Na Parliament Square Fitz wsadzil obie
kobiety do samochodu. Szofer witaczyil automatyczna skrzynie
biegdw, zawarczal silnik i1 samochdédd odjechal, zostawiajac Fitza
i Waltera stojacych na chodniku wraz z tiumem gapidw chcacych
ustysze¢, jaki czeka ich los.

VII.

Maud chciata zostaé¢ zZong Waltera. Tylko tego jednego byta

pewna. Kurczowo trzymata sie tej mys$li, gdy w jej giowie kilebity
sie pytania i zastrzezenia. Czy powinna przysta¢ na plan Waltera,
czy lepiej poczekad¢? Jesli zgodzi sie wyj$é za niego jutro, komu
powinna o tym powiedziec¢? Dokad pdjda po uroczystosci? Czy
zamieszkajg razem? A Jjes$li tak, to gdzie?

Tego wieczoru przed obiadem pokojéwka przyniosta jej na

srebrnej tacy koperte. W $rodku byita jedna gruba kartka kremowego
papieru, pokryta starannym kaligraficznym pismem Waltera.
Osiemnasta.

Moja najukochansza!

Jutro o pietnastej trzydziesci bede czekal na Ciebie

w samochodzie naprzeciwko domu Fitza. Przywioza z soba

dwédch potrzebnych $swiadkdéw. Urzad jest zarezerwowany na
szesnasta. Wynajalem apartament w hotelu Hyde. Juz sie
zameldowatem, wiec bedziemy mogli pdjs¢é do naszego pokoju,

nie tracac czasu w recepcji. Bedziemy panig i panem Wool-

ridge. Zatdéz woalke.

Kocham Cie, Maud. Twdéj narzeczony — W.

Drzacymi rekami potozyta list na politurowanym mahoniowym

blacie toaletki. Oddychata szybko. Patrzyla na kwiecista tapete
i starata sie uspokoié.

Dobrze wybral pore: spokojne popotudnie, kiedy Maud bedzie

mogta niepostrzezenie wymknaé¢ sie z domu. Ciotka Herm zwykle
ucina sobie drzemke po lunchu, a Fitz pdjdzie do Izby Lorddw.
Fitz nie moze sie o tym dowiedzieé¢, bo bedzie prdbowalt ja
powstrzymac. Mbgiby po prostu zamkna¢ ja w pokoju. A nawet
wystaé¢ do domu wariatdw. Bogaty przedstawiciel wyzszych sfer
moze stosunkowo tatwo pozbyé sie w ten sposbdb krewnej. Wystar-
czy znalez¢ dwdch lekarzy gotowych zgodzié sie z nim, Ze musi
by¢ szalona, wychodzac za Niemca.

Nie powie o tym nikomu.

Falszywe nazwisko i woalka $wiadczyly o tym, zZze Walter

zamierza zachowa¢ wszystko w tajemnicy. Hyde to dyskretny

hotel w Knightsbridge, gdzie nie powinni spotka¢ nikogo znajo-
mego. Zadrzata z podniecenia na my$l o tym, ze spedzi noc

z Walterem.

Tylko co zrobia nastepnego dnia? Malzenstwa nie da sie

wiecznie trzyma¢ w tajemnicy. Walter za kilka dni bedzie musiatl
opusci¢ Wielka Brytanie. Czy ona pojedzie z nim? Obawiala sie,
ze to ztamie jego kariere. Jak mogliby mu ufaé¢, zZe bedzie walczyl
swéj kraj, bedac mezem Angielki? A jes$li bedzie walczyil, wyjedzie
z domu, wiec jaki sens ma jej wyjazd do Niemiec?

Pomimo tych wszystkich niewiadomych byta cudownie pod-
ekscytowana.

— Pani Woolridge — powiedziata do pustej sypialni, nie
posiadajac sie z radosci.
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O wschodzie sitonca Maud wstata i usiadla przy toaletce, zeby
napisa¢ list. W szufladzie miata stosik niebieskiego papieru lis-
towego Fitza, a srebrny katamarz napeiniano codziennie. Méj
kochany — napisata i zamy$lita sie.

Zobaczyla swoje odbicie w owalnym lustrze. Miala potar-

gane wlosy 1 pomieta nocna koszule. Jej czolo zmarszczylo sie
w zadumie, a kaciki ust opadiy. Wyjeta spomiedzy zebdw kawa-
tek jakiego$ warzywa. Gdyby mnie teraz zobaczyl, pomys$lata,
moze nie chcialby mnie pos$lubi¢. Nagle usSwiadomita sobie, ze
jes$li przystanie na jego plan, jutro rano on zobaczy ja wtasnie
taka. To byta dziwna my$l, przerazajaca 1 podniecajaca Jjedno-
czesnie.

Zaczela pisac.

Tak, z catego serca pragne za Ciebie wyj$¢. Jaki jednak

masz plan? Gdzie bedziemy mieszkali?

My$lata o tym przez prawie pdt nocy. Przeszkody wydawatlty

sie nie do pokonania.

Jes$li zostaniesz w Anglii, umieszcza Cie w obozie dla
internowanych. Je$li pojedziemy do Niemiec, nie bede Cie
widywata, poniewaz bedziesz daleko od domu, na froncie.

Ich krewni moga przysporzyé¢ im wiecej klopotdéw niz witadze.
Kiedy powiemy naszym rodzinom o maitzenstwie? Tylko

nie przed $lubem, prosze, poniewaz Fitz znalaziby jaki$
sposdéb, zeby nas powstrzymac¢. Nawet potem beda problemy

z nim i z Twoim ojcem. Powiedz mi, co o tym my$lisz.

Kocham Cie bardzo.

Zakleila koperte i napisata adres mieszkania Waltera, ktoére
znajdowato sie ¢wieré¢ mili dalej. Zadzwonita dzwonkiem i po
kilku minutach pokojéwka zapukata do jej drzwi. Sanderson byta
pulchng dziewczyng o szerokim udmiechu.

— Gdyby pana von Ulricha nie byto, idZ do niemieckie]
ambasady w Carlton House Terrace. Tak czy owak, zaczekaj na
odpowiedz. Zrozumiatas$?

— Tak, pani.

— Nie mbéw innym stuzacym, co robisz.

Na miode]j twarzy Sanderson malowal sie niepokdj. Wiele
pokojowek brato udziatr w intrygach swoich pan, lecz Maud nigdy
nie miata potajemnych romanséw i1 Sanderson nie przywyklta
ktamac.

— Co mam powiedzieé¢, jes$li pan Grout zapyta mnie, dokad

sie wybieram?

Maud sie zastanowita.

— Powiedz, ze idziesz kupi¢ dla mnie kilka kobiecych ar-
tykuiow.

Zmieszanie ukréci ciekawos$¢ Grouta.

— Tak, pani.

Sanderson wyszta, a Maud sie ubrata.

Nie byta pewna, czy zdola zachowywa¢ sie w miare normalnie

w obecnoéci rodziny. Fitz moze nie zauwazy¢ jej nastroju —
mezczyzni rzadko zauwazaja takie rzeczy — ale ciotka Herm nie
jest $lepa.

Maud zeszlta na $niadanie, chociaz byta zbyt spieta, zeby
odczuwaé¢ gidd. Ciotka Herm jadta wedzonego $ledzia, ktdrego
zapach przyprawial Maud o mdios$ci. Zaczela saczy¢ kawe.
Minute pdbZniej pojawii sie Fitz. Wzial wedzong rybe i otworzyl
»,Timesa". Co ja zwykle robie? — zadala sobie pytanie Maud.
Rozmawiam o polityce. Tak wiec teraz tez powinnam to robic.

— Czy te]j nocy co$ sie wydarzyto? — zapytata.

— Po posiedzeniu rzadu spotkatem Winstona — odpart Fitz. —



Prosimy niemiecki rzad, aby wycofal swoje ultimatum wobec
Belgii.

Stowo ,prosimy" wypowiedzial z pogardliwym naciskiem.

Maud nie $miata juz mieé¢ nadziei.

— Czy to oznacza, ze nie zrezygnowalismy catkowicie z prdéb
utrzymania pokoju?

— Roéwnie dobrze moglibysmy zrezygnowaé¢ — prychnal

pogarda. — Cokolwiek my$la sobie Niemcy, nie zmienig zdania
powodu uprzejme] prosby.

— Tonacy brzytwy sie chwyta.

— Nie chwytamy sie brzytew. Przygotowujemy sie do wypo-
wiedzenia wojny.

On ma racje, pomy$lata przygnebiona. Wszystkie rzady pragna
twierdzi¢, zZe nie chcialy wojny, lecz zostaly do niej zmuszone.
Wydaje sie, iz Fitz nie jest niedwiadomy grozacego mu niebez-
pieczenstwa, tego, ze w rezultacie tych dyplomatycznych zmagan
moze zosta¢ Smiertelnie ranny. Chciata go ochronié¢, a jednoczednie
udusi¢ za ten jego gtupi updr.

Aby oderwa¢ sie od tych my$li, przejrzata ,Manchester Guar-
diana". Zobaczyta caltostronicowe ogltoszenie zamieszczone przez
Lige Neutralnoéci, z hastem: Brytyjczycy, speinijcie swdj obowiag-
zek, powstrzymujac swa ojczyzne od paskudnej i1 giupiej wojny.
Maud ucieszyla sie, ze sg jeszcze ludzie my$lacy tak samo jak ona.
Jednak nie maja szansy zwyciezy¢é w tym sporze.

Weszta Sanderson, niosac koperte na srebrnej tacy. Z dreszczem
zgrozy Maud rozpoznata pismo Waltera. Przerazita sie. Co ta
stuzaca sobie my$li? Czy nie zrozumiata, ze je$li zaniesiony list
ma by¢ tajemnica, to odpowiedZ takze?

Nie moze przeczyta¢ listu Waltera w obecnoséci Fitza. Z bijacym
sercem 1 udawana beztroskag wziela koperte i potozyta obok swojego
talerza, po czym poprosita Grouta o dolewke kawy.

Wpatrywata sie w gazete, aby ukry¢ panike. Fitz nie cenzurowat
jej korespondencji, ale jako glowa rodu miat prawo czytac¢ kazdy
list zaadresowany do krewnej mieszkajacej w jego domu. Zadna
szanujaca sie kobieta nie protestowataby przeciwko temu.

Maud powinna jak najszybciej skonczyé¢ $niadanie 1 wyjscé.
Sprbébowata zjesé¢ kawatek grzanki, z trudem przeiykajac kesy, tak
wyschniete miata gardio.

Fitz podnidést gtowe znad ,Timesa".

— Nie zamierzasz przeczytaé tego listu? — zapytail. A potem,

ku jej zgrozie, dodal: — To wyglada na pismo von Ulricha.

Nie miata innego wyjscia. Rozciela koperte czystym nozem do
masta 1 starata sie mie¢ obojetna mine.

Dziewigta rano.

Moja ukochana!

Wszystkim pracownikom ambasady kazano sie spakowa¢,

poptaci¢ rachunki i przygotowaé¢ do opuszczenia Wielkiej

Brytanii w ciggu kilku godzin od chwili powiadomienia.

Nie powinnidmy nikomu méwié¢ o naszych planach. Po

dzisiejszej nocy wrdéce do Niemiec, a Ty zostaniesz tutaj,
mieszkajac u brata. Wszyscy sa zgodni, zZze wojna nie moze

potrwaé¢ diuzej niz kilka tygodni, a najwyzej miesiecy. Gdy

tylko sie skonczy 1 oboje wciaz bedziemy zywi, powiemy Swiatu

0 naszym szczes$ciu 1 rozpoczniemy nowe, wspdlne zZycie.

A gdybys$my mieli nie przezy¢ tej wojny, och, prosze,

spedzmy cho¢ jedng szczes$liwa noc jako maz i zZona.

Kocham cie. W.

PS. Godzine temu Niemcy wkroczyly do Belgii.

Maud rozmys$lata gorgczkowo. Maltzenstwo w tajemnicy! Nikt

nie bedzie wiedzial. Przelozeni Waltera nadal bedag mu ufali, nie
wiedzac, ze jest mezem Angielki, a on bedzie mégl walczyé¢ tak,
jak nakazuje mu honor, a nawet pracowa¢ w wywiadzie. MezczyzZni
nadal beda sie do niej zalecali, uwazajac ja za panne, ale ona sobie
z tym poradzi: przeciez od lat odrzuca zalotnikdéw. Ona i Walter
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beda rozdzieleni do konca wojny, ktdéry nastapi najdalej za kilka
miesiecy.

Te rozmy$lania przerwal Fitz:

— Co pisze?

Maud miata pustke w giowie. Nie moze powiedzieé¢ bratu

prawdy. Spojrzata na zapisana starannym pismem kartke i jej

wzrok padil na postscriptum.

— Pisze, zZze Niemcy dzi$ o ésmej rano wkroczyity do Belgii.

Fitz odltozyt widelec.

— A wiec zaczelo sie.

Tym razem nawet on byl wstrzasdniety.

— Ta malenka Belgia! — odezwala sie ciotka Herm. — Uwa-

zam, ze ci Niemcy to okropne dzikusy. — Zaraz jednak strapita sie
i dodata: — Oprécz pana von Ulricha, oczywiscie. On jest czarujacy.
— To tyle, je$li chodzi o uprzejma prosbe brytyjskiego rza-

du — westchnat Fitz.

— To szalehstwo — powiedziata przygnebiona Maud. —

Tysigce ludzi zgina na wojnie, ktdérej nikt nie chce.

— MozZzna by sadzié¢, ze powinna$ popieraé¢ te wojne — spierail

sie Fitz. — W koncu bedziemy bronili Francji, ktdéra jest oprobdcz
nas Jjedyna prawdziwa demokracja w Europie. A naszymi wrogami

beda Niemcy i Austria, ktdérych parlamenty nie maja praktycznie
zadnej wtadzy.

— Jednak naszym sojusznikiem bedzie Rosja — z gorycza
przypomniata Maud. — Tak wiec bedziemy walczyli o zachowanie
najokrutniejszej 1 najbardziej zacofanej monarchii w Europie.

— Rozumiem twoja niechec.

— Wszystkim w ambasadzie kazano sie spakowaé¢ — doda-

ta. — Mozemy juz nie zobaczy¢ Waltera.

Niedbale odlozyta list.

To jednak nie przyniosio zamierzonego rezultatu.

— Moge rzuci¢ okiem? — spytal Fitz.

Maud zamarta. W zadnym razie nie mozZze mu pokazad¢ listu.

Nie tylko by ja zamknal, ale tez po przeczytaniu zdania o , jednej
nocy szczes$cia" mbégiby wziaé rewolwer i zastrzelié¢ Waltera.

— Moge? — powtdrzyl Fitz, wyciagajac reke.

— Oczywisécie. — Wahala sie jeszcze sekunde, po czym

siegneta po list. W ostatniej chwili doznala przeblysku inspiracji
i wywrdcita filizanke, oblewajac papier kawa. — A niech to 1li-
cho — zakleta, z ulga spostrzegiszy, ze kawa rozpus$cita niebieski
atrament i siowa staty sie nieczytelne.

Grout podszedi i1 zaczal wycieraé¢ stdt. Udajac, ze mu pomaga,

Maud podniosta kartke 1 ztozyta ja, w wyniku czego kazdy
ewentualnie ocalaty fragment listu teraz zostal rozpuszczony
przez kawe.

— Przykro mi, Fitz — powiedziata. — Jednak nie bylo tam

zadnych innych informacji.

— Nie szkodzi — mruknat i wrécit do lektury gazety.

Maud zlozyia dionie na podotku, zeby ukry¢ ich drzenie.

IT.

To byl dopiero poczatek.

Maud wiedziala, ze trudno je]j bedzie wyjé$é samej z domu. Jak
wszystkie damy z wyzszych sfer, nie powinna nigdzie chodzié¢ bez
przyzwoitki. Mezczyzni udawali, zZe powodem jest ich troska

0 bezpieczenstwo kobiet, lecz w istocie byita to forma kontroli.

i niewatpliwie tak pozostanie, dopdki kobiety nie zdobeda praw
wyborczych.

Maud pdt zycia spedzila na wynajdywaniu sposobdéw obejscia

tej reguily. Bedzie musiala wymknaé¢ sie niepostrzezenie. Nie bylo
to jednak tatwe. Chociaz w rezydencji Fitza mieszkaly tylko cztery
osoby, przez caty czas w domu przebywalo kilkanascie osdb stuzby.



Ponadto bedzie musiata calg noc by¢ poza domem tak, zeby

nikt tego nie zauwazyi.

Zaczela wprowadzal¢ w zycie starannie obmy$lony plan.

— Boli mnie glowa — powiedziata pod koniec lunchu. —

Beo, wybaczysz mi, je$li nie zejde dzi$ wieczorem na kolacje?

— Oczywiscie — powiedziala Bea. — Czy moge jako$ ci

pombdc? Moze posle po doktora Wallace'av?

— Nie, dziekuje, to nic powaznego. — Niezbyt silny bél

gtowy byt zwyklym eufemizmem na okres$lenie miesiaczkowania

i wszyscy akceptowali go bez zadnych komentarzy.

Na razie idzie dobrze.

Poszta do swojego pokoju i zadzwonita po pokojdwke.

— Klade sie do 16zka, Sanderson — oznajmita, zaczynajac
starannie przygotowang przemowe. — Zapewne pozostane w nim

przez reszte dnia. Prosze, powiedz innym siuzacym, zeby pod
zadnym pozorem mnie nie niepokojono. MozZze zadzwonie, zeby
przyniesiono mi tace z kolacja, ale watpie, bo Jjestem taka $Spiaca,
ze mogtabym spaé¢ cata dobe.

Dzieki temu przez reszte dnia nikt nie powinien zauwazyé¢ jej
nieobecnosci.

— Czy jest pani chora, prosze pani? — spytata Sanderson

z zatroskana mina.

Niektdére damy czesto ktadiy sie do 1d6zek za dnia, ale Maud

robita to rzadko.

— To zwykia kobieca dolegliwo$é, tylko gorsza niz zwykle.

Maud widziata, ze Sanderson jej nie uwierzyta. Pokojdéwka

zostata juz tego dnia wystana z sekretna wiadomoscig, co dotych-
czas nigdy sie nie zdarzylo. Sanderson wiedziata, zZze dzieje sie co$
niezwyktego. Jednak pokojdéwkom nie wolno wypytywaé ich pan.
Sanderson bedzie musiala sie zastanawiacd.

— I nie budZz mnie rano — dodata Maud.

Nie wiedziata, o ktdérej wrdci ani jak niezauwazona wslizZnie sie
do domu.

Sanderson wyszta. Byla pietnasta pietnascie. Maud szybko sie
rozebrata, po czym zajrzata do garderoby.

Nie przywykla sama wyjmowal ubrania — zazwyczaj robita to
Sanderson. Do czarnego spacerowego kostiumu miata kapelusz

z woalka, ale nie moze wltozy¢ czerni do $lubu.

Spojrzata na zegar nad kominkiem: pietnasta dwadziescia piec.

Nie ma czasu na wahanie.

Wybrata modny francuski kostium. Wtozyla dopasowang

bluzke z bialtej koronki z wysokim koilnierzem, podkres$lajgacym
smuktosé jej szyi. Do tego spddnice tak bladoniebieska, ze prawie
biata. Zgodnie z ostatnia $miata moda siegata kilka cali nad
kostke. Dodatkami byly granatowy siomkowy kapelusz z szerokim
rondem i woalka tej samej barwy, a takze niebieski parasol

z biatym spodem. Calos$ci dopeiniata torebka z niebieskiego
aksamitu. Maud wtozyla do niej grzebien, maty flakonik perfum
oraz czyste majtki.

Zegar wybil pietnasta trzydziesci. Walter juz czeka przed

domem. Czuta, jak mocno bije jej serce.

Opuscita woalke 1 przejrzata sie w wysokim lustrze. Nie jest to
$lubna suknia, ale Maud przypuszczata, ze bedzie dobrze wygladalta
w urzedzie stanu cywilnego. Nigdy nie bylta na $lubie cywilnym,
wiec nie miata pewnosci.

Wyjeta klucz z zamka 1 staneta przy zamknietych drzwiach,
nastuchujac.

Nie chciata spotka¢ nikogo, kto mdégiby ja wypytywacé. Mogitoby

nie mie¢ znaczenia, gdyby zostala zauwazona przez Jjakiego$ lokaja
lub pucybuta, ktdérego nie obchodzi, co ona robi, lecz do tej pory
wszystkie stuzgace juz pewnie wiedza, ze sie zle czuje, i gdyby
natkneta sie na ktdéras z nich, jej alibi by przepadio. Nie przej-
mowata sie zamieszaniem, ale obawiata sie, Ze prdbowaliby ja
powstrzymac.



Juz miata otworzy¢ drzwi, gdy usityszata ciezkie kroki i poczuta
zapach dymu. To musi by¢ Fitz konhczacy cygaro po lunchu. Zaraz
wyjdzie do Izby Lorddéw lub do klubu White's. Czekala niecierp-
liwie.

Po kilku chwilach ciszy wystawila glowe przez drzwi. Szeroki
korytarz byl pusty. Wyszta, zamknela za soba drzwi 1 przekrecita
klucz w zamku, po czym wrzucita go do aksamitnej torebki. Teraz
kazdy prébujacy otworzy¢ drzwi zatozy, ze Maud $pi w pokoju.
Cicho przeszta wylozonym dywanem korytarzem do schoddw

i spojrzata w dét. W holu na dole nie byio nikogo. Zaczela
schodzié¢ po schodach. Gdy byta w poiowie, ustyszata jakis$ diwiek
i zamaria. Drzwi piwnicy otworzyly sie 1 wylonil sie z nich Grout.
Maud wstrzymata oddech. Patrzyta na 1ysine na czubku jego

gtowy, gdy przeszedl przez hol z dwiema karafkami porto. Byl
zwrbcony plecami do schoddéw i1 nie patrzac w gdére, wszedl do
jadalni.

Gdy zamknetly sie za nim drzwi, Maud biegiem pokonata

reszte schoddéw, porzuciwszy ostroznos$é. Otworzyia drzwi, przeszia
przez nie i zatrzasnela Jje za soba. Za pdzno pozaltowalta, ze nie
pomy$lata o tym, zeby zamknaé je po cichu.

Cicha ulica Mayfair byla skapana w letnim sitoncu. Maud

zobaczyta ciagniety przez konia wdzek handlarza ryb, nianie

z dzieciecym wozkiem i taksdwkarza zmieniajacego koto w tak-
sbéwce. Sto jarddédw dalej, po drugiej stronie, stat biaty samochdd
z niebieskim pitdéciennym dachem. Maud lubita samochody i roz-
poznata benza 10 30 nalezacego do kuzyna Waltera, Roberta.

Gdy przechodzita przez ulice, Walter wysiadl i1 jej serce
przepeinita rados$é. Mial na sobie jasnoszary garnitur z biatymi
aplikacjami. Napotkal jej spojrzenie i z wyrazu Jjego twarzy Maud
domyé$lita sie, ze do ostatniej chwili nie byl pewny, czy ona
przyjdzie. Na te my$l 1zy stanety jej w oczach.

Teraz jednak jego twarz rozjasdnita rados¢. Jakie to dziwne

i cudowne, pomyé$lata, mbéc uszczes$liwié¢ drugiego czilowieka.
Niespokojnie spojrzata na dom. Grout stat w progu, z unie-
sionymi ze zdziwienia brwiami patrzac na ulice. Odgadta, ze
ustyszal trzask zamykanych drzwi. Rezolutnie odwrédcita sie do
niego plecami i do giowy przyszia jej tylko jedna my$l: nareszcie
wolna!

Walter ucatowal jej diton. Chciata pocatowa¢ go w usta, ale
przeszkadzata jej woalka. Ponadto przed $Slubem byloby to nie-
stosowne. Nie ma potrzeby wyrzucaé¢ za okno przyzwoitosci.
Zobaczyta, ze za kierownica siedzi Robert. Uchylil szarego
cylindra. Walter ufal mu. Mial by¢ jednym ze Swiadkow.

Walter otworzy?l drzwi i Maud usiadia z tyitu. Kto$ juz tam byl

i Maud rozpoznata gospodynie z Ty Gwyn.

— Williams! — wykrzykneta.

Williams sie usmiechnetla.

— Teraz lepiej méw mi Ethel. Mam by¢ Swiadkiem na twoim

Slubie.

— Oczywiscie, przepraszam. — Maud us$ciskata ja impulsyw-

nie. — Dziekuje ci, ze przyszias.

Samochdéd ruszyt.

Maud pochylita sie do przodu 1 zapytata Waltera:

— Jak znalazie$ Ethel?

— Powiedzia1a$ mi, Ze byla w twojej przychodni. Dostatem

jej adres od doktora Greenwarda. Wiedziatem, zZze je]j ufasz,
poniewaz wybratas$ ja na przyzwoitke podczas naszego spotkania

w Ty Gwyn.

Ethel wreczyta Maud bukiecik kwiatkoéw.

— Twoja wiazanka $lubna.

Byty w niej rbéze, koralowordzowe — kwiaty namietnosci. Czy
Walter zna mowe kwiatdow?

— Kto je wybrat?

— Propozycja wyszia ode mnie — powiedzialta Ethel. —



I spodobata sie Walterowi, kiedy wyjas$nitam jej sens.

Ethel sie zarumienita. Wiedziala, jaka taczy ich namietnos¢,
poniewaz widziata, jak sie catowali.

— Sa doskonate — uznata Maud.

Ethel miata na sobie bladordbézowa suknie, wygladajaca na

nowa, 1 kapelusz ozdobiony rézowymi rdézyczkami. Zapewne
zaptacit za to Walter. Jakiz jest uwazajacy!

Przejechali przez Park Lane i skierowali sie do Chelsea.
Wychodze za maz, pomy$lata Maud. Dotychczas, ilekro¢ wyob-
razata sobie swdj $Slub, zakltadata, ze bedzie taki jak $luby wszyst-
kich jej znajomych, diugi i meczacy. Ten mial by¢ inny. Bez
diugich przygotowan, listy gos$ci i przyjecia. Nie bedzie piesni,
przeméwien ani pijanych krewnych prdébujacych ja pocatowaé —
tylko panna mtoda i jej narzeczony oraz dwoje ludzi, ktdrych
oboje lubia i1 darza zaufaniem.

Odsuneta od siebie mys$li o przysziosci. Europe ogarnela wojna

i wszystko moze sie zdarzyé¢. Bedzie po prostu cieszyta sie tym
dniem. I noca.

Jechali King's Road 1 nagle zaczeta sie denerwowac¢. Chwycita
dton Ethel, szukajac wsparcia. Ujrzata koszmarna wizje Fitza
Scigajacego ich swoja limuzyng 1 wrzeszczacego: ,Zatrzymac te
kobiete!". Zerknela przez ramie. Oczywiscie ani Fitza, ani jego
samochodu nie by*o w polu widzenia.

Podjechali przed klasyczng fasade ratusza w Chelsea. Robert
wziatr Maud pod reke i poprowadzit po schodach do wejscia,

a Walter podazyl za nimi z Ethel. Przechodnie przystawali, by
popatrzeé: wszyscy uwielbiaja $luby.

Wewnatrz budynek mial bogaty wystrdj w wiktorianskim stylu,

z kolorowymi pitytkami posadzki oraz sztukateriami na Scianach.
Wydawal sie odpowiednim miejscem, by wzia¢ $lub.

Musieli zaczeka¢ w holu: inny $lub rozpoczal sie o pietnastej
trzydziesci i jeszcze sie nie skonczyi. Stali w czwdrke, patrzac
na siebie i nic nie méwiac. Maud wdychata zapach swoich

réz. Uderzytr jej do giowy i poczulta sie, jakby wypita kieliszek
szampana.

Po kilku minutach wyszta panna mtoda w zwykilej sukience

i pan mtody w mundurze sierzanta. Moze oni tez podjeli nagilg
decyzije z powodu wojny.

Maud i jej ,orszak" weszli do sali. Kierownik urzedu stanu
cywilnego siedzial za stolem, w garniturze 1 srebrzystym krawacie.
W klapie miat gozdzik, co Maud uznata za mite. Obok niego zajal
miejsce urzednik w codziennym ubraniu. Panstwo mtodzi podali
swoje nazwiska: pan von Ulrich i panna Maud Fitzherbert. Maud
podniosta woalke.

— Panno Fitzherbert, czy ma pani dowdéd tozsamosci? —

zapytat kierownik.

Nie wiedziata, o czym mbéwi.

Widzac jej zaskoczenie, dodat:

— Moze metryke?

Nie miata metryki. Nie wiedziata, ze bedzie potrzebna, a nawet
gdyby wiedziata, nie bylaby w stanie jej dostarczyé¢, poniewaz Fitz
trzymal ja w sejfie razem z innymi dokumentami rodzinnymi,
takimi jak jego testament. Wpadia w panike.

— Sadze, ze to wystarczy — powiedzial Walter i wyjalt

z kieszeni ostemplowana koperte ze znaczkiem, zaadresowana do
panny Maud Fitzherbert. Widnial na niej adres przychodni. Widocz-
nie wzigt ja, kiedy poszedl zobaczy¢ sie z doktorem Greenwardem.
Sprytnie.

Kierownik bez komentarzy oddal mu koperte.

— Moim obowiazkiem jest przypomnieé panstwu o powaznym

i wiazacym charakterze przysiegi, ktdéra macie ziozyc.

Maud poczuta sie lekko urazona sugestia, ze moze nie wie, co
robi, ale zaraz zrozumiala, zZe zapewne Jjest to co$, co urzednik
musi méwié¢ wszystkim.



Walter wyprostowal sie jeszcze bardziej. No cdédz, pomyslata

Maud, nie ma odwrotu. Byla pewna, ze chce wyj$¢é za Waltera, co
wiecej, byta doskonale Swiadoma tego, ze osiagneia wiek dwu-
dziestu trzech lat i nie spotkata nikogo, kogo cho¢by przez chwile
brata pod uwage jako ewentualnego meza. Wszyscy inni mezczyz-

ni, ktérych znata, traktowali ja i1 inne kobiety jak duze dzieci.
Walter jest inny. Tak wiec on albo nikt.

Kierownik wypowiedzial siowa, ktdére Walter mial powtdrzyc:

— Niniejszym o$wiadczam, i1z nie znam zadnych prawnych

przeszkdd, z ktdrych powodu ja, Walter von Ulrich, nie mialtbym
potaczyé sie wezlem matzenskim z Maud Elizabeth Fitzherbert.
Wyméwit jego imie, jakby byio to angielskie Wall-ter zamiast
prawidtowego niemieckiego Val-ter.

Maud obserwowata twarz narzeczonego, gdy powtarzal te

formutke. Méwil stanowczo i dobitnie.

On tez uwaznie jej sie przygladal, gdy mbéwita. Uwielbiala te

jego powage. Wiekszo$¢é mezczyzn, nawet tych madrych, giupieje,
rozmawiajac z kobietami. Walter rozmawia z nia rdéwnie inteligent-
nie jak z Robertem czy Fitzem, a ponadto — co Jjeszcze rzadsze —
stucha jej odpowiedzi.

Nastepnie zlozyli przysiege. Walter patrzyl jej w oczy, gdy brat
ja za zone, 1 tym razem usityszata, Ze jego gitos lekko drzy. To
rébwniez uwielbiata: wiedzialta, ze potrafi zburzyé¢ ten jego powazny
nastréj. Moze sprawié¢, ze drzy z mitos$ci, szczescia lub pozadania.
Ztozyta te samg przysiege:

— Wzywam wszystkich tu obecnych na $wiadkéw, ze ja,

Maud Elizabeth Fitzherbert, biore ciebie, Waltera von Ulricha, za
prawnie pos$lubionego matzonka.

Gtos jej nie zadrzal i poczulta sie nieco zmieszana tym, zZe nie
jest poruszona — ale to nie byto w jej stylu. Wolata sprawiad
wrazenie opanowanej nawet wtedy, gdy taka nie byta. Walter to
rozumiatl i wiedzial, jaka burza skrywanych namietnosci szaleje

w jej sercu.

— Czy macie obraczki? — zapytal kierownik.

Maud o tym nie pomys$lata, ale Walter byl przygotowany.

Z kieszonki kamizelki wyjal zwykia ziota obraczke, ujat dion

Maud i wsunal na jej palec. Musial odgadna¢ rozmiar, ale obraczka
pasowata, byla najwyzej o jeden rozmiar za duza. Poniewaz ich
matzenstwo miato pozostaé¢ tajemnica, 1 tak po dzisiejszym dniu
przez jakis czas nie bedzie jej nosiia.

— Ogtaszam was mezem i zong — powiedzial kierownik. —

Moze pan pocaltowal panne miodg.

Walter delikatnie pocatowat ja w usta. Objela go w pasie

i przyciagneta do siebie.

— Kocham cie — szepneta.
— A teraz S$wiadectwo zawarcia maizenstwa — rzekl kierow-
nik. — Moze zechce pani usias$¢... pani Ulrich.

Walter sie usmiechngl, Robert zachichota1, a Ethel wydata

cichy okrzyk rados$ci. Maud domy$lita sie, Ze kierownik cieszy sie
z tego, 1z jako pierwszy zwraca sie do panny mitode]j, uzywajac jej
nowego nazwiska. Wszyscy usiedli, a urzednik zaczgl sporzadzac
Swiadectwo $lubu. Walter podal, zZze jego ojcem jest oficer, a miej-
scem urodzenia Danzig. Maud za$, zZe Jjej ojcem jest George
Fitzherbert, farmer — istotnie, w Ty Gwyn bylo stadko owiec, tak
wiec nie sklamata — a miejscem urodzenia Londyn. Robert i Ethel
podpisali sie jako s$wiadkowie.

Nagle by1o po wszystkim. Opus$cili sale i przeszli przez hol,
gdzie nastepna $liczna panna mioda czekala ze zdenerwowanym
panem mtodym na zlozenie przysiegi malzenskiej. Kiedy trzymajac
sie za rece, schodzili po schodach do zaparkowanego samochodu,
Ethel obrzucita ich gars$cia konfetti. W$rdéd gapidw Maud zauwazyia
kobiete z klasy Sredniej, mniej wiecej w tym samym wieku co ona,
trzymajaca pakunek ze sklepu. Kobieta uwaznie przyjrzata sie
Walterowi, a potem przenioslta spojrzenie na Maud, ktdéra w jej



oczach dostrzegta zazdros$é. Tak, pomys$lata Maud, jestem szczes$-
ciara.

Walter i Maud usiedli na tylnym siedzeniu, a Robert i Ethel

z przodu. Kiedy odjezdzali, Walter ucatowail dion Maud. Spojrzeli
sobie w oczy i rozedmiali sie. Maud widywala, jak robity to inne
pary, 1 zawsze uwazala to za gilupie 1 sentymentalne, lecz teraz
wydato jej sie to najbardziej naturalne na Swiecie.

Po kilku minutach dojechali do hotelu Hyde. Maud opusciita

woalke. Walter wzial ja pod reke i przeszli przez hol do schodéw.
— Zamdbéwie szampana — powiedzial Robert.

Walter zarezerwowal najlepszy apartament i ozdobil go kwia-

tami. Musialo tu by¢ ze sto koralowordzowych rdéz. W oczach

Maud stanetly 1zy, a Ethel otworzyla usta z podziwu. Na komodzie
stata wielka patera z owocami 1 pudeitko czekoladek. Popoludniowe
stonce wpadato przez wielkie okna, os$wietlajac fotele i sofy obite
materiatem o wesolym wzorze.

— Rozgos$émy sie! — radosnie powiedzial Walter.

Kiedy Maud i1 Ethel ogladaly apartament, przyszedl Robert,

a za nim kelner z szampanem i1 kieliszkami. Walter strzelil korkiem
i napeinit kieliszki. Gdy wszyscy czworo trzymali je w dioniach,
Robert rzekt:

— Chce wznies$é¢ toast.

Odchrzaknatl i Maud z rozbawieniem pojeta, ze zamierza

wygtosié¢ przemowe.

— Mé6j kuzyn Walter to niezwykly czlowiek — zaczal. —

Zawsze wydawal sie starszy ode mnie, aczkolwiek w rzeczywistosci
jestedmy w tym samym wieku. Kiedy studiowalismy razem w Wie-
dniu, nigdy sie nie upijat. Kiedy catlg grupa wychodzilidmy wie-
czorem, by odwiedzié¢ wiadome przybytki w mies$cie, on zostawal

w domu i uczyl sie. Myé$laltem, Ze moze jest mezczyzna, ktdry nie
kocha kobiet. — Robert usmiechnal sie krzywo. — W istocie to ja
jestem taki, lecz to zupeinie inna historia, jak mawiaja Anglicy.
Walter kocha swoja rodzine i prace i1 kocha Niemcy, ale nigdy nie
kochat kobiety. Az do teraz. Zmienil sie. — Robert usmiechnal sie
tobuzersko. — Kupuje nowe krawaty. Zadaje mi pytania, kiedy
nalezy calowac¢ dziewczyne, czy mezczyzna powinien uzywacd

wody kolonskiej, w jakich kolorach mu dobrze, jakbym ja wiedziail,
co lubia kobiety. A najgorsze z tego wszystkiego jest moim zdaniem
to... — zrobil dramatyczna pauze — zZe gra ragtime'y!

Pozostata trdéjka sie rozesmiata. Robert podnidst kieliszek.

— Za kobiete, ktéra dokonata takich zmian: panne mtodag!

Wypili, a potem, ku zaskoczeniu Maud, przemdéwilta Ethel.

— Mnie wypada wznie$¢ toast za pana mtodego — powie-—

dziata, jakby przez cate zZzycie wygltaszata takie przemowy.

Skad ta walijska stuzaca bierze taka pewnos$¢ siebie? Maud
przypomniata sobie, Zze jej ojciec jest kaznodzieja i dzialtaczem
zwigzkowym, tak wiec miata z kogo bra¢ przykiad.

— Lady Maud jest inna od wszystkich znanych mi kobiet z Jjej
klasy — zaczeta Ethel. — Kiedy podjetam prace jako pokojoéwka

w Ty Gwyn, ona jako jedyna z rodziny Fitzherbertdédw zwracata na
mnie uwage. Tutaj, w Londynie, kiedy miode niezamezZzne kobiety
rodza dzieci, wiekszo$¢ szacownych starszych pan narzeka na
upadek moralnosci, tymczasem Maud zapewnia im prawdziwa

i praktyczna pomoc. Na londynskim East Endzie jest uwazana za
Swieta. Jednak ma pewne wady, 1 to powazne.

Co dalej? — pomy$lata Maud.

— Jest zbyt inteligentna, by zwiaza¢ sie z przecietnym mez-
czyznag — mdéwita Ethel. — Niemal wszystkich londynhskich

kawalerédw przyciagata jej uderzajaca uroda i1 zywa osobowos$¢,

lecz odstraszata madros$é¢ i polityczny realizm. Jaki$ czas temu
zrozumiatam, ze tylko bardzo niezwykly mezczyzna zdola ja

zdoby¢. Bedzie musial by¢ madry i1 mieé¢ otwarty umysi, byé
zasadniczy, ale nie ortodoksyjny, stanowczy, ale nie apodyktycz-
ny. — Ethel sie udmiechnela. — My$latam, ze taki mezZzczyzna nie



istnieje. Az tu nagle, w styczniu, wjechal takséwka z dworca
Aberowen na wzgdbdrze, wszedi do Ty Gwyn i czekanie sie skon-
czyto. — Podniosta kieliszek. — Za pana miodego!

Znéw wszyscy czworo wypili, po czym Ethel wziela Roberta
pod reke.

— Teraz mozesz zabra¢ mnie do Ritza na obiad, Robercie —
powiedziazta.

— Mys$latem, Ze wszyscy razem zjemy obiad tutaj — zdziwiil
sie Walter.

Ethel obrzucita go filuternym spojrzeniem.

— Nie badZ niemadry, cztowieku. — Ruszylta do drzwi,
pociagajac za soba Roberta.

— Dobrej nocy — rzucit Robert, chociaz byta dopiero osiem-
nasta.

Wyszli i1 zamkneli za sobg drzwi.

Maud sie rozedmiata.

— Ta gospodyni jest bardzo inteligentna — stwierdzil Walter.
— Ona mnie rozumie. — Maud podeszta do drzwi 1 przekrecita
klucz w zamku. — A teraz... do sypialni.

— Czy wolataby$ rozebra¢ sie, zanim przyjde? — spytal Walter
nieco zaniepokojony.

— Niespecjalnie. Nie chciatby$ popatrzecé?

Przetknal $line i odpart lekko ochrypitym giosem:

— Tak, prosze. Chciatbym.

Otworzyt i przytrzymal jej drzwi, a Maud weszla do sypialni.
Pomimo udawanej $miatoséci byta troche zdenerwowana, gdy

usiadta na skraju 16zka i zdjeta buty. Nikt nie widzial jej nagiej, od
kiedy skonczyta osiem lat. Nie wiedziata, czy jej ciato jest piekne,
poniewaz nigdy nie widziata ciata innej osoby. W pordwnaniu

z aktami w muzeum miala mate piersi 1 szerokie biodra. A miedzy
nogami kepke wtosdédw, ktdrej nie bylto na zadnym obrazie. Czy
Walter pomy$li, ze jest brzydka?

Zdjat marynarke i kamizelke, po czym machinalnie powiesi1 je

na krzes$le. Podejrzewala, ze pewnego dnia przyzwyczaja sie do
tego. Jak wszyscy. Teraz jednak czuta sie dziwnie, bardziej przejeta
niz podniecona.

Sciagneta ponczochy i zdjela kapelusz. Nastepny krok mial

by¢ powazniejszy. Wstata.

Walter przestal rozwigzywaé¢ krawat.

Maud szybko rozpieta spddnice i pozwolita jej opasé na

podioge. Potem zsuneta halke i $Sciagneta bluzke przez glowe.
Staneta przed nim w bieliZnie i patrzyita na jego twarz.

— Jeste$ taka piekna — powiedzial, prawie szepczac.

Usmiechnela sie. Zawsze méwi to, co trzeba.

Wziat ja w ramiona i pocaltowal. Uspokoilta sie troche, prawie
rozluznita. Rozkoszowala sie dotykiem jego ust na swoich ustach,
tych delikatnych warg i lekko drapiacych wasdéw. Pogtadzita go po
policzku, czubkami palcdw Scisneia ptatek ucha i przesuneta dion
po jego karku, wyczuwajac wszystko wyostrzonymi zmystami,
my$lac: to wszystko jest teraz moje.

— Poldzmy sie — powiedziatl.

— Nie. Jeszcze nie. — Cofnela sie o krok. — Zaczekaj.

Zdjeta halke, ukazujac nowoczesny biustonosz. Rozpieta za-
piecie na plecach, po czym rzucita go na podioge. Spojrzata na
Waltera wyzywajaco, na wypadek gdyby nie spodobaty mu sie jej
piersi.

— Sa piekne. Moge Jje pocatowac?

— Mozesz robié¢, co chcesz — odparta, czujac sie rozkosznie
rozwiazta.

Pochylit gitowe i ucalowal najpierw jedna, a potem druga piers,
delikatnie przesuwajac wargi po jej sutkach, ktdére stwardniaty,
jakby w pokoju zrobilo sie zimno. Nagle zapragnela zrobi¢ to
samo co on i zastanawialta sie, czy uznalby to za dziwaczne.
Mégiby tak catowaé jej piersi w nieskonczonos$é. Odepchneta



go delikatnie.

— Zdejmij reszte rzeczy — poprosita. — Szybko.

Zdjat buty, skarpetki, krawat, koszule, podkoszulek i spodnie,
po czym sie zawahat.

— Wstydze sie — wyznal ze Smiechem. — Nie wiem dlaczego.

— Ja pierwsza.

Rozwiazata tasiemke majtek i $Sciagnelta je. Kiedy podniosia
gtowe, on tez byl nagi i zaskoczona stwierdzita, zZe jego penis
sterczy z kepki jasnych wltosdéw. Przypomniata sobie, jak Sciskata
go przez ubranie w operze, 1 zapragneta znowu go dotknac.

— Czy teraz mozemy sie potozyé? — zapytat.

To zabrzmiato tak oficjalnie, Ze sie rozedmialta. Zrobil urazona
mine i natychmiast poczuta skruche.

— Kocham cie — powiedziata i rozpogodzit sie. — Prosze,
potdzmy sie.

Byta tak podniecona, Ze miala wrazenie, 1z zaraz co$ w niej

peknie.
Z poczatku lezeli obok siebie, catujac sie 1 dotykajac.
— Kocham cie — powtdrzyta. — Jak szybko znudzi ci sie

stuchanie tego?

— Nigdy — odparit z galanterig.

Wierzyta mu.

— Teraz? — zapytal po pewnym czasie, a ona skinela gilowa.
Roztozyta nogi. On polozyl sie na niej, podpierajac sie

tokciami. Byta spieta. Przenidsitszy ciezar ciata na lewa reke,
prawa siegnalt miedzy jej uda i poczuta, jak jego palce rozchylaja
wilgotne wargi, a potem co$ wiekszego. Pchnat i nagle poczuta
bél. Krzyknetla.

— Przepraszam! Sprawitem ci bdél. Tak strasznie mi przykro.

— Po prostu zaczekaj chwile — poprosita. Ten bdél nie Jjest taki
okropny. Byla raczej zaskoczona. — Sprébuj jeszcze raz — za-
checita go. — Tylko delikatnie.

Znébw poczuta, Jjak jego penis dotyka jej warg sromowych,

i zrozumiata, ze w nig nie wejdzie: jest za duzy albo ona za mata,
albo jedno i drugie. Jednak pozwolila mu pcha¢ w nadziei, ze
bedzie dobrze. Bolato, lecz tym razem zacisnela zeby i powstrzy-
mywata sie od krzyku. Ten stoicyzm na nic sie jednak nie zdal. Po
chwili Walter zaprzestal wysitkéw.

— Nie wejdzie — stwierdzii.

— Co jest nie tak? — spytata przygnebiona. — My$latam, ze

to bedzie zupeilnie naturalne.

— Nie rozumiem tego. Nie mam dos$wiadczenia.

— Ja tez nie. — Wyciagnela reke 1 chwycita jego penis. Byl
sztywny, lecz gtadki jak jedwab i uwielbiata trzyma¢ go w dioni.
Sproébowata wprowadzié¢ go w siebie, unoszac biodra, zeby to
utatwié¢, lecz po chwili Walter wycofat sie, méwigc: — Ach!
Przepraszam! Mnie tez to boli.

— Mys$lisz, ze jeste$ wiekszy niz przecietny mezczyzna? —
zapytata ostroznie.

— Nie. Kiedy bylem w wojsku, widzialem wielu nagich

mezczyzn. Niektdérzy mieli je bardzo duze i byli z nich dumni, ale
mbéj jest przecietny, a poza tym nigdy nie siyszalem, zeby ktorys
z nich skarzyl sie na takie trudnosci.

Maud pokiwata gtowa. Jedyny inny penis, jaki widziata, nalezail

do Fitza, 1 o ile pamietata, mial takie same rozmiary jak Waltera.
— MozZze ja Jjestem za mata?

Pokrecit gtowa.

— Kiedy mialem szesnascie lat, odwiedzilem rodzine Roberta

w ich zamku na Wegrzech. Byta tam pokojoéwka, Greta, bardzo...
energiczna. Nie odbyliémy stosunku, ale eksperymentowalisdmy.
Dotykaiem jej w taki sposdb, w jaki dotykatem ciebie w bibliotece
Sussex House. Mam nadzieje, ze nie rozgniewaltem cie, méwiac

ci o tym.

Pocatowata jego brode.



— TWcale nie.

— Pod tym wzgledem Greta niewiele sie od ciebie rdéznita.

— Wiec co jest nie tak?

Westchnat i polozyl sie obok niej. Wsungl reke pod jej gitowe

i przyciagnawszy do siebie, pocalowal w czotlo.

— Styszatem, ze mtode pary miewaja z tym klopoty. Czasem
mezczyzna jest tak podniecony, zZe nie dostaje erekcji. Siyszatem
réwniez o mezczyznach, ktérzy sa tak podnieceni, Ze maja wytrysk,
zanim jeszcze dojdzie do stosunku. Sadze, ze musimy by¢ cierpliwi,
kocha¢ sie, i zobaczymy, co bedzie.

— Przeciez mamy tylko jedng noc! — Maud sie rozpitakaia.

Walter pogtadzit ja po gtowie, mbéwiac: ,Juz dobrze, dobrze",

ale to nic nie dato. Byla zalamana. My$latam, ze jestem taka
sprytna, wymykajac sie bratu i w tajemnicy po$lubiajac Waltera,

a teraz wszystko skonczylo sie katastrofa. Byia rozczarowana, ale
jeszcze bardziej byio jej zal Waltera. Jakie to straszne, ze czekatl
z tym dwadzies$cia osiem lat i1 po$lubit kobiete, ktdéra nie moze go
zaspokoic!

Chciataby o tym z kim$ porozmawiac¢, z Jjakas$ inna kobietg —

ale z kim? Pomys}t omawiania tego z ciotka Herm byl po prostu
Smieszny. Niektdre kobiety dzielily sie sekretami ze swoimi
pokojowkami, ale Maud nigdy nie robita tego z Sanderson. Pomys$-—
lata o Ethel. Z nig mogtaby porozmawia¢. UsSwiadomita sobie, ze

to przeciez Ethel powiedziala jej, i1z to normalne mieé wilosy
miedzy nogami. Jednak Ethel poszia na obiad z Robertem.

Walter usiadt na 1d6zku.

— Zamdbéwmy kolacje i1 moze butelke wina — zapropono-

wal. — Usigdziemy przy stole jak maz z zong i przez chwile
porozmawiamy sobie o tym i1 owym, a potem... pdZniej sprdbujemy
ZNnowu .

Maud nie byta gitodna i1 nie wyobrazata sobie rozmowy ,o0 tym

i owym", ale nie miata lepszego pomysiu, wiec sie zgodziila.
Przybita, ubrata sie. Walter tez szybko sie ubral, poszedl do
sasiedniego pokoju i zadzwonit po kelnera. Sityszata, jak zamawia
wedliny, wedzona rybe, satatki i butelke biatego renskiego wina.
Usiadta przy otwartym oknie 1 spogladaia na ulice w dole.

Plakat na kiosku z gazetami médwil o brytyjskim ultimatum dla
Niemiec. Walter moze zosta¢ zabity na tej wojnie. Nie chciata, by
umari, nie straciwszy dziewictwa.

Walter zawolal jag kiedy przyniesiono kolacje. Kelner roziozyi

na stole biaty obrus i ustawil na nim pdéimiski z wedzonym
tososiem, plasterkami szynki, satata, pomidorami, ogdérkiem oraz
kromkami chleba. Nie bylta gtodna, ale saczyia biate wino i1 skubatla
tososia, aby okaza¢ dobra wole.

W koncu jednak rozmawiali ,o tym i owym". Walter wspominatl

swoje dziecinstwo, matke oraz studia w Eton. Maud opowiadata

o przyjeciach wydawanych w Ty Gwyn za zycia je]j ojca. Jego

gosémi byli najbardziej wpiywowi ludzie na $Swiecie, a matka
musiata tak przydziela¢ pokoje, zeby ulokowaé¢ mezczyzn obok

ich kochanek.

Z poczatku Maud ostroznie dobierata siowa, Jjakby byli dwoj-

giem ledwo znajacych sie ludzi, ale wkrdétce powrdcita ich zwykta
bliskos$¢ i zaczeta méwié to, co przychodziito jej do giowy. Kelner
sprzatnatl ze stolu i przenies$li sie na kanape, gdzie nadal rozmawiali,
trzymajac sie za rece. Zastanawiali sie nad pozyciem seksualnym
innych ludzi: swoich rodzicdéw, Fitza, Roberta, Ethel, a nawet
ksieznej. Maud situchata zafascynowana o takich mezczyznach jak
Robert: gdzie sie spotykaja, Jjak sie rozpoznaja i1 co robig. Walter
powiedzial jej, ze catuja sie tak, jak inni mezczyzZni caltuja kobiety,
i robia to, co ona robita mu w operze, oraz inne rzeczy... Powiedziatil,
ze nie jest pewny szczegbdidw, jednak ona sadzita, ze je zna, ale jest
zbyt zawstydzony, by o nich méwic.

Byta zaskoczona, gdy zegar na kominku wybil pdinoc.

— ChodZmy do 1é6zka — powiedziala. — Chce leze¢ w twoich



ramionach, nawet jes$li nie bedzie tak, Jjak by¢ powinno.

— Dobrze. — Wstail. — Masz co$ przeciwko temu, Ze najpierw

co$ zrobie? W holu jest telefon do uzytku gosci. Chcialbym
zadzwoni¢ do ambasady.

— Oczywiscie.

Wyszedl. Maud poszta korytarzem do tazienki, a potem wrdcita

do apartamentu. Zdjeta ubranie i polozyla sie naga na 16zku.
Prawie nie przejmowata sie juz tym, co bedzie dalej. Kochaja sie,
sa razem 1 nawet jes$li to ma by¢ wszystko, zupelnie wystarczy.
Walter wrdcit po kilku minutach. Mial ponura mine i natych-
miast zrozumiata, ze ma zle wiesci.

— Wielka Brytania wypowiedziala wojne Niemcom — oznaj-

mit.

— Och, Walterze, tak mi przykro!

— Ambasada otrzymata note godzine temu. Mlody Nicolson
przynidést ja prosto z Ministerstwa Spraw Zagranicznych i wyciag-
nat ksiecia Lichnowsky'ego z td6zka.

Wiedzieli, ze niemal na pewno tak sie stanie, a mimo to
rzeczywisto$é spadita na Maud jak cios. Widziata, ze Walter tez
jest zatamany.

Machinalnie zdjat ubranie, jakby rozbieral sie przy niej od lat.
— Wyjezdzamy jutro — powiedzial.

Zdjat majtki i zobaczyla, Ze jego penis w normalnym stanie jest
maty 1 pomarszczony.

— O dziesiatej mam by¢ na Liverpool Station ze spakowanymi
bagazami.

Zgasit Swiatto 1 polozyl sie obok niej.

Lezeli, nie dotykajac sie, 1 przez jedna okropna chwile Maud
my$lata, ze Walter zaraz zasnie, ale odwrdcit sie do niej, wzial ja
w ramiona 1 pocatowal. Pomimo wszystko ptoneta z pozadania,
niemal tak, jakby przez te klopoty pokochata go jeszcze mocnie]j
i rozpaczliwiej. Poczuta, jak jego penis ros$nie i twardnieje, doty-
kajac jej tona. Po chwili potozyl sie na niej. Tak jak przedtem,
oparl sie na lewej rece i dotykal jej prawa. I jak przedtem poczuta,
ze jego twardy penis napiera na jej wargi sromowe. Zabolato —
ale tylko przez chwile. Tym razem wszedl w nia.

Napotkat lekki opdr, a potem stracita dziewictwo i nagle byl

w niej catly. Lezeli zamknieci w najstarszym z usciskoéw.

— Och, dzieki Bogu — westchneta, po czym ulge zastapiita

rozkosz 1 zaczela porusza¢ sie w radosnym rytmie wraz z nim.
Nareszcie sie kochaija.

CzESC DRUGA
Wojna olbrzyméw

ROZDZIAL 12
Sierpien 1914 roku

i.

Katerina byta zrozpaczona. Kiedy w caiym Sankt Petersbur-

gu rozwieszono ogioszenia o mobilizacji, siedzialta w wynaje-

tym pokoju Grigorija, pltaczac, szarpiac diugie wiosy i powta-
rzajac:

— Co ja zrobie? Co ja zrobie?

Grigorij mial ochote wzia¢ ja w ramiona, scaltowaé¢ 1zy i obieca¢,
ze nigdy jej nie opusci. Nie mbégil jednak ztozyé takiej obietnicy,



a poza tym kochata jego brata.

Peszkdéw odbyl juz stuzbe wojskowa, tak wiec byl rezerwista,
teoretycznie przygotowanym do walki. W rzeczywisto$ci wiekszosé
szkolenia polegata na maszerowaniu i uktadaniu drdg. Pomimo to
spodziewal sie, ze bedzie wsrdd pierwszych powotanych.

Byl ws$cieklty. Ta wojna Jjest gitupia i bezsensowna jak wszystko,

co robi car Mikotaj. Zamordowano kogo$ w Bosni, a miesiac

pdzniej Rosja walczy z Niemcami! Po obu stronach zging tysiace
cztonkdéw klasy pracujacej i wiedniakdw, w dodatku niepotrzebnie.
Zdaniem Grigorija i wszystkich jego znajomych dowodzi to
dobitnie, Ze rosyjska arystokracja jest zbyt gtupia, by rzadzic.
Nawet jes$li przezyje, wojna zniweczy jego plany. Oszczedza

na drugi bilet do Ameryki. Przy jego pensji w Zakltadach Putiiow-
skich moze mu to zaja¢ dwa lub trzy lata, lecz z zoilnierskiego
zotdu nigdy go nie kupi. Ile jeszcze lat bedzie musial znosi¢
niesprawiedliwo$¢ i1 okrucienstwo carskich rzaddw?

Jeszcze bardziej martwil sie o Katerine. Co zrobi, jes$li on pdjdzie
na wojne? Dzieli pokdj z trzema innymi dziewczetami i pracuje

w Zakladach Putiltowskich, pakujac naboje karabinowe do kartono-
wych pudelek. Bedzie jednak musiata przerwaé¢ prace, przynajmnie]
na jakis$ czas, kiedy urodzi. Jak bez Grigorija utrzyma siebie

i dziecko? Bedzie zdesperowana, a wiedzial, co wiejskie dziewczy-
ny robia w Sankt Petersburgu, kiedy rozpaczliwie potrzebuja
pieniedzy. Boze bron, zeby miala sprzedawa¢ swoje cialo na ulicach.
Jednak nie powolano go ani pierwszego dnia, ani pierwszego
tygodnia. Wediug gazet w ostatnim dniu lipca zmobilizowano dwa

i pé1 miliona rezerwistdw, ale to byly zwykile bajki. Niemozliwe,
by tylu mezczyzn wezwano, odziano w mundury i wsadzono do
jadacych na front pociagdéw jednego dnia, a nawet miesiaca.
Wzywano ich grupami, jednych wczeséniej, innych pdzniej.

Gdy minety pierwsze gorace dni sierpnia, Grigorij zaczat

my$leé, zZe moze go pominieto. Istniata taka mozliwo$¢. Armia

byta jedna z najgorzej zarzadzanych instytucji w tym beznadziejnie
zdezorganizowanym kraju, wiec zapewne o tysiacach mezczyzn
zapomniano na skutek potwornej niekompetenciji.

Katerina miata zwyczaj zachodzi¢ do jego pokoju kazdego

ranka, kiedy robit $niadanie. To byl najprzyjemniejszy moment
jego dnia. On zawsze byl juz wtedy umyty i ubrany, lecz ona
przychodzita w halce, w ktdérej sypiata, czarujaco potargana i zie-
wajaca. Halka byla juz na nia za mata, poniewaz Katerina przytyia.
Wediug jego wyliczen byta w piatym miesiacu cigzy. Jej piersi

i biodra powiekszyly sie i miata maty, lecz zauwazalny brzuch.
Patrzenie na jej bujne ksztaltty bylo rozkoszna tortura. Grigorij
starat sie, by tego nie zauwazyta.

Pewnego ranka weszta, kiedy smazyl jajecznice z dwdch

kurzych jaj. Juz nie gotowal na $niadanie owsianki. Nienarodzone
dziecko jego brata potrzebuje dobrego jedzenia, zeby urosio silne
i zdrowe. Przewaznie Grigorij mial co$ pozywnego dla siebie

i Kateriny: szynke, $ledzie lub jej ulubione pardwki.

Katerina zawsze byla giodna. Usiadta przy stole, odkroita

z bochenka gruba pajde razowego chleba i zaczela jes$¢, nie mogac
sie doczekac.

— Kiedy ginie zZoinierz, kto dostaje jego zalegily zoid? —
zapytata z peinymi ustami.

Grigorij przypomnial sobie, zZe podawat nazwisko i adres
najblizszego krewnego.

— W moim przypadku Lew.

— Zastanawiam sie, czy on jest juz w Ameryce.

— Na pewno. Nie potrzeba os$miu tygodni, zeby tam dopiynac.

— Mam nadzieje, Zze znalazil prace.

— Nie musisz sie martwi¢. Nic mu nie bedzie. Wszyscy go
lubia.

Grigorij poczul gniew i1 uraze na wspomnienie brata. To Lew
powinien by¢ tu, w Rosji, opiekowaé¢ sie Katerina i niepokoié



poborem, podczas gdy Grigorij rozpoczynatby tak diugo planowane
nowe zycie, na ktdére oszczedzal. Lew pozbawil go tej mozliwos$ci.
Ale Katerina nadal martwi sie o mezczyzne, ktdéry ja porzuciit,

a nie o tego, ktéry zostal.

— Jestem pewna, ze dobrze sobie radzi w Ameryce, ale

chciatabym dosta¢ od niego list.

Grigorij wkroil do jajecznicy resztke zbitego sera i1 posolil. Ze
smutkiem zastanawial sie, czy dostana kiedy$ jakas$ wiadomosé

z Ameryki. Lew nigdy nie byl sentymentalny i by¢ mozZze postanowil
zapomnieé o swojej przeszitos$ci, porzucajac ja jak jaszczurka starg
skére. Jednak Peszkdé4w nie powiedzial tego przez wzglad na
Katerine, ktdéra wciaz miata nadzieje, zZze Lew ja tam $ciagnie.

— My$lisz, ze bedziesz walczyl? — zapytata.
— Nie, jes$li tylko bede mébgt tego uniknaé. O co mamy
walczyé?

— Mbwia, ze za Serbie.

Grigorij naltozy® jajecznice na dwa talerze i usiadl przy stole.
— To kwestia tego, czy Serbia bedzie pod jarzmem austriac-
kiego cesarza, czy rosyjskiego cara. Watpie, by Serbowie chcieli
jednego czy drugiego, a ja na pewno nie.

Zaczal jesc.

— Zatem za cara.

— Walczyibym za ciebie, za Lwa, za siebie lub twoje dziecko...
ale za cara? Nie.

Katerina szybko zjadta jajecznice i1 wytarta talerz druga kromkag
chleba.

— Jakie chiopiece imiona ci sie podobaja?

— Mébj ojciec miat na imie Siergie]j, a jego ojcem byt Tichon.

— Mnie podoba sie Michaiit. Jak archaniotl.

— Wiekszos$ci ludzi takze. Dlatego to takie popularne imie.

— MozZze powinnam da¢ mu na imie Lew? Albo Grigorij?

To mu sprawito przyjemno$é¢. Uswiadomit sobie, Ze pragnie

mie¢ bratanka noszacego jego imie, Jjednak nie powinien niczego
sie od niej domagac.

— Lew to tadne imie — przyznat.

Zawyta syrena fabryczna — jej dizwiek siychac¢ bylo w caiej
dzielnicy — 1 Grigorij zaczal zbiera¢ sie do wyjscia.

— ZmyJje talerze — powiedziala Katerina.

Zaczynata prace o sibédmej, godzine pdbdZniej niz Grigorij.
Nadstawita policzek i1 Grigorij ja pocatowal. To byl tylko
przelotny catus i Peszkdé4w nie pozwolil swoim wargom zatrzymacd
sie cho¢ odrobine dituzej, mimo to cieszyl sie miekka gtadkoscig
jej skéry i ciepltym sennym zapachem jej szyi.

Potem wtozyt czapke 1 wyszed?.

Pomimo wczesnej godziny letni dzien byt ciepty i parny.

Grigorij zaczal sie pocié¢, idac raznym krokiem.

Przez te dwa miesiace od wyjazdu Lwa miedzy Grigorijem

i Katerinag nawigzala sie nietatwa przyjazia. Ona polegata na nim,
a on dbatl o nia, ale to nie tego oboje pragneli. Grigorij chciat
mitos$ci, nie przyjazni. Katerina chciata Lwa, nie Grigorija. On
jednak czerpal satysfakcje z troszczenia sie o to, by dobrze sie
odzywiata, bo tylko w ten sposdédb mbglt wyrazié swoja mitosé. To
nie powinno trwa¢ diugo, ale w tym momencie trudno bylo myslec
dlugoterminowo. Wciaz zamierzal uciec z Rosji i znaleZ¢ droge do
amerykanskiej ziemi obiecanej.

Na fabrycznej bramie rozlepiono nowe ogloszenia o mobilizaciji

i ludzie ttoczyli sie przy niej, a nieumiejacy czyta¢ btagali innych,
by im je odczytali. Peszkdw znalazt sie obok Izaaka, kapitana
druzyny pitkarskiej. Byli w tym samym wieku i razem przeszli do
rezerwy. Spojrzal na ogioszenia, szukajac nazwy regimentu.
Dzisiaj ja znalazi.

Sprawdzit jeszcze raz, ale wzrok go nie mylil: regiment narwski.
Powibéd: wzrokiem po liscie nazwisk i znalazl swoje.

Nie wierzyl, Ze tak sie stanie. Oszukiwal sie. Ma dwadzieécia



pie¢ lat, jest zdrowy i silny, idealny material na zoinierza. To
oczywiste, ze pdjdzie na wojne.

Co sie stanie z Katerina? I jej dzieckiem?

Izaak gtosdno zaklal. Jego nazwisko tez bylo na liscie.

— Nie musicie sie tym przejmowaé — powiedzialr kto$ za ich
plecami.

Odwrdécili sie i zobaczyli wysoka chuda sylwetke Kanina,
przyjacielskiego nadzorcy dziatu odlewni, inzyniera po trzydziestce.
— Nie musimy sie tym przejmowad? — sceptycznie powtdrzyl
Grigorij. — Katerina spodziewa sie dziecka Lwa 1 nie ma nikogo,
kto by sie nig zaopiekowal. Co mam robic?

— Widziatem sie z czlowiekiem kierujacym mobilizacja w tej
dzielnicy — rzek1 Kanin. — Obiecal zostawi¢ w spokoju wszyst-
kich moich robotnikédw. Tylko wichrzyciele musza i$¢ do wojska.

W sercu Peszkowa zndéw obudzita sie nadzieja. To brzmi zbyt
dobrze, by mogito byé prawda.

— Co mamy robié¢? — spytal Izaak.

— Po prostu nie idZcie do koszar. Wszystko bedzie dobrze. To
juz zatatwione.

Izaak byl agresywny — niewatpliwie to czynito go tak dobrym
sportowcem. Nie zadowolila go odpowiedz Kanina.

— Jak zatatwione? — dopytywal sie.

— TWojsko przekazuje policji liste tych, ktdrzy sie nie stawili,
a policja ich tapie. Twoje nazwisko po prostu nie znajdzie sie na tej
liscie.

Izaak mruknat co$, niezadowolony. Grigorij podzielal jego
nieche¢ do takiego nieoficjalnego zatatwiania spraw, gdyz co$
mogto pdjs¢ zle, ale tak witasnie wygladaty kontakty z wiadzami.
Kanin przekupit urzednika albo wys$wiadczy® mu jakas$ przysiuge.
Nie byto sensu sie oburzac.

— To wspaniale — powiedzial Peszkdé4w do Kanina. — Dzie-
kuje.
— Nie dziekuj — tagodnie odpart Kanin. — Zrobiltem to dla

siebie i Rosji. Potrzebujemy fachowcdw takich jak wy dwaj do
produkowania pociagdw, a nie zatrzymywania niemieckich kul. To
moga robi¢ niepidmienni wiedniacy. Rzad jeszcze tego nie pojal,
ale z czasem zrozumie, a wtedy mi podziekuja.

Grigorij i Izaak przeszli przez brame.

— Mozemy mu zaufa¢ — rzekl Grigorij. — Co mamy do

stracenia?

Staneli w kolejce, by zglosi¢ swoje przyjscie, wrzucajac do
puszki blaszki z numerkiem.

— To dobra wiadomo$¢é — dodat.

Izaak nie wygladal na przekonanego.

— Wolaibym mie¢ pewnosc¢.

Ruszyli w kierunku odlewni. Grigorij staral sie zapomniec

o zmartwieniach i przygotowa¢ do catodzienne]j pracy. Zaktady
Putitowskie produkowaly teraz wiece]j pociagdw niz kiedykolwiek.
Armia musiata zaktadaé¢, ze czes$é¢ lokomotyw i1 wagondw zostanie
zniszczona pociskami, wiec zaraz po rozpoczeciu walk beda
potrzebne uzupeilnienia. Naciskano na brygade Grigorija, zeby
szybciej produkowali kotla.

Podwijajac rekawy, wszedt do warsztatu. Barak byl maty,

a palenisko nagrzewalo go nawet w zimie, w peini lata zmieniajac
w rozgrzany piec. Sitycha¢ byto pisk i brzek metalu skrawanego

i polerowanego przez tokarki.

Zobaczytl stojacego przy tokarce Konstantina i $ciagnat brwi,
widzgc mine przyjaciela: ostrzegala, ze co$ jest nie tak. Izaak tez
to zauwazyl. Zareagowal szybciej niz Peszkdéw. Przystanal, zitapal
go za reke 1 powiedziail:

— Co...7?

Nie dokonczyl pytania.

Zza paleniska wyskoczyla jakas$ posta¢ w czarno-zielonym
mundurze i1 drewnianym mtotem uderzyia Grigorija w twarz.



Prébowal uchylié¢ sie przed ciosem, ale zareagowal odrobine za
pdézno i gtdédwka miota uderzyita go w policzek, obalajac na ziemie.
Poczul przeszywajacy bdl i krzyknat.

Pociemniato mu w oczach i dopiero po dituzszej chwili odzyskail
wzrok. Spojrzat w gbére i zobaczyl Michaila Pinskiego, miejscowego
kapitana policji.

Powinien byl sie tego spodziewaé¢. Upieklo mu sie wtedy, po

béjce w lutym, ale policjanci nigdy nie zapominaja takich rzeczy.
Zobaczyt, jak Izaak szarpie sie z pomagierem Pinskiego, Ilja
Koztowem, i dwoma innymi policjantami.

Grigorij lezal na ziemi. Nie zamierzal walczy¢, jesli tylko mbgi
tego uniknaé¢. Pozwoli Pinskiemu sie zem$cié¢, moze wtedy policjant
sie uspokoi.

Nie zdolal jednak wytrwa¢ w tym postanowieniu.

Pinski zndéw zamachnat sie miotem. W nagiym przebiysku

Grigorij rozpoznal swoje wiasne narzedzie, uzywane do wbijania
form w piasek. Mlot spadalt na jego giowe.

Uchylit sie, ale Pinski uderzyl na skos i ciezkie debowe
narzedzie spadlo na jego lewy bark. Ryknal z bdélu i gniewu. Kiedy
Pinski tapat réwnowage, Grigorij zerwal sie z ziemi. Lewa reke
miat bezwladna i1 bezuzyteczna, ale prawa sprawna. Zamachnal

sie, by uderzy¢ Pinskiego piescia, nie zwazajac na konsekwencje.
Nie zdotal zada¢ ciosu. Tuz przy nim pojawily sie dwie nastepne
postacie w czarno-zielonych mundurach i mocno ztapaly go za rece.
Prbébowal sie wyrwaé, ale nie zdotal. Mial oczy zamglone z wséciek-
tosci. Zobaczyl, jak Pinski zndéw unosi miot. Trafii go w pier$

i Grigorij poczul, jak pekaja mu zebra. Nastepny cios zadal nized,
w brzuch. Peszkédw zgial sie i1 zwrdcit Sniadanie. Oberwal w skron.
Na moment stracit przytomnos$é¢ i odzyskat ja, zwisajac bezwitadnie,
trzymany przez dwdédch policjantdw. Dwaj inni ztapali Izaaka.

— To cie uspokoito? — warknal Pinski.

Grigorij splunat krwig. Jego cialo bylo jednym wielkim bdlem,

nie mbéglt zebra¢ mys$li. Co sie stato? Pinski go nienawidzi, ale
musiato sie wydarzy¢ co$, co doprowadzito do tej sytuacji. Ponadto
Pinski $miato sobie poczynal, robiac to w fabryce, otoczony przez
robotnikdéw, ktdérzy nie maja powodu, by lubié¢ policjantdéw. Z jakiejs
przyczyny musi by¢ bardzo pewny swego.

Pinski zwazy®* w reku miotek, jakby szykowal sie do zadania
kolejnego ciosu. Peszkdé4w napial miesnie i1 powstrzymal ched
btagania o litos¢.

— Jak sie nazywasz? — nagle zapytal Pinski.

Grigorij prdébowal sie odezwaé, lecz za pierwszym razem tylko

krew poptyneta mu z ust. W koncu zdotlal odpowiedzied:

— Grigorij Siergiejewicz Peszkéw.

Miot zndéw uderzyil go w brzuch. Grigorij jeknatr i zwymiotowatl
krwia.

— Klamca — syknat Pinski. — Jak sie nazywasz?

Znowu Sie zamachnat.

Konstantin odszedl od tokarki i zrobit krok w ich strone.

— Oficerze, ten czlowiek to Grigorij Peszkdéw! — zaprotes-
towat. — Wszyscy znamy go od lat!
— Nie tzyj mi tu. — Pinski podnidst miot. — Albo sam tego

posmakujesz.
Wtracita sie Waria, matka Konstantina.

— To prawda, Michaile Michaitowiczu. — Ten patronimiczny
zwrot $Swiadczyl o tym, ze zna Pinskiego. — Jest tym, za kogo sie
podaje.

Staneta z rekami skrzyzowanymi na wydatnym biuscie, Jjakby
wyzywata policjanta, by jej nie uwierzyi.

— Zatem wyjas$nij mi to. — Pinski wyjal z kieszeni jaki$

papier. — Grigorij Siergiejewicz Peszkdw opuscit Sankt Petersburg
dwa miesiace temu na poktadzie statku ,Aniol Gabriel".

Pojawil sie nadzorca Kanin.

— Co sie tu dzieje? — zapytal. — Dlaczego nikt nie pracuje?



Pinski wskazal Peszkowa.

— Ten cziowiek to Lew Peszkdédw, brat Grigorija, poszukiwany

za zamordowanie funkcjonariusza policji!

Wszyscy zaczeli krzyczec¢ jednoczesnie. Kanin uciszyl ich
podniesieniem reki.

— Oficerze, znam zard4wno Grigorija, jak 1 Lwa Peszkowa,

i widywatem ich niemal codziennie przez kilka lat. Sa podobni, jak
zazwyczaj bracia, ale moge pana zapewnié¢, ze to jest Grigorij.
A pan wstrzymuje prace tego dziatu.

— Jes$li to jest Grigorij — powiedzial Pinski z mina cziowieka,
ktéry pokazuje atutowg karte — to kto odpiynat na statku ,Aniol
Gabriel"?

Gdy tylko zadal to pytanie, odpowiedZ stalta sie oczywista. Po
chwili pojal ja takze Pinski i zrobit gilupia mine.

— Ukradziono mi paszport i bilet — wyjasnit Grigorij.

— Dlaczego nie zgtosite$ tego na policji?! — wrzasngl Pinski.
— A co by to dato? Lew opuscit kraj. Nie mozecie sprowadzié

z powrotem ani jego, ani mojej wiasnosci.

— To czyni cie wspdlnikiem jego ucieczki.

Kanin zndéw interweniowatl:

— Kapitanie Pinski, zaczal pan od oskarzenia tego czlowieka

o morderstwo. Moze to dostateczny powdd, zeby zatrzymacd
produkcje odlewni. Jednak przyznal sie pan do pomytki, a teraz
zarzuca mu pan tylko to, ze nie zgitosii kradziezy dokumentoéw.
Tymczasem nasz kraj prowadzi wojne, a pan wstrzymuje produkcie
lokomotyw tak bardzo potrzebnych rosyjskiej armii. Je$li nie chce
pan, zeby pana nazwisko znalazio sie w naszym nastepnym raporcie
dla dowdédztwa armii, proponuje, zeby szybko zakonczyi pan to
przesituchanie.

Pinski spojrzal na Grigorija.

— Do jakiego regimentu masz przydziat?

— Do narwskiego — odruchowo odpowiedzial Grigorij.
— Ha! — wykrzyknatr Pinski. — Dzi$ zostal zmobilizowa-
ny. — Spojrzal na Izaaka. — Zaloze sie, ze ty tez.

Izaak nie odpowiedziatzl.

— Pusci¢ ich — rozkazat Pinski.

Kiedy go puscili, Peszkdédw zachwial sie, ale zdotal utrzymad

sie na nogach.

— Lepiej stawcie sie w punkcie zbiorczym, tak jak nakaza-

no — powiedziat Pinski. — Inaczej sie wami zajme.

Odwrécit sie na piecie i odmaszerowal, ratujac resztki godnosci.
Jego ludzie poszli za nim.

Grigorij ciezko opadl na stotek. Potwornie bolata go gitowa,
pekniete Zebra i posiniaczony brzuch. Chciat zwinaé¢ sie w kie-
bek w jakim$ kacie i1 stracié¢ przytomnos$é. Powstrzymywalo go
przed tym tylko palace pragnienie zniszczenia Pinskiego i cate-
go systemu, ktdérego ten policjant jest czescig. Pewnego dnia,
my$lat, pozbedziemy sie Pinskiego, cara 1 wszystkiego, co re-
prezentuja.

— Wojsko nie bedzie was $ciga¢ — zapewnit Kanin. — Za-

dbatem o to, ale obawiam sie, Ze nie moge nic zatatwié¢ z policja.
Grigorij pokiwal ponuro giowa. Bylo tak, jak sie obawiatl.
Najdotkliwszym ciosem zadanym przez Pinskiego, gorszym od
uderzen miotem, bedzie dopilnowanie, aby Grigorij 1 Izaak zostali
zmobilizowani.

— Szkoda mi bedzie cie stracié¢ — rzekl Kanin. — Byie$

dobrym pracownikiem.

Wygladal na szczerze poruszonego, ale byl bezsilny. Postal
jeszcze chwile, po czym bezradnie rozitozyl rece i opuscit warsztat.
Waria podeszta do Grigorija z miska wody i czysta $Scierka.

Zmyta krew z jego twarzy. Byla przysadzista kobietg, lecz miata
delikatne dionie.

— Powiniene$ p6js¢ do barakdédw — powiedziata. — Znalezé

wolne 16zko i potozy¢ sie na godzinke.



— Nie. Pb6jde do domu.

Waria wzruszyla ramionami i1 podeszta do Izaaka, ktdéry nie byl
tak bardzo poturbowany.

Grigorij z trudem wstal. Zakrecilo mu sie w glowie i Konstantin
podtrzymat go, zeby nie upadi, ale w kohcu poczul, zZe moze stac
o wtasnych sitach.

Konstantin podnidésit z ziemi jego czapke i podal mu ja.

Kiedy zaczatl 1$¢, zndéw zrobilo mu sie stabo, ale machnieciem
reki zbyl propozycje pomocy 1 po kilku krokach odzyskatr réwno-
wage. Wysitek sprawil, zZe rozjasnito mu sie w giowie, ale bdbl
zeber zmuszal do ostroznego marszu. Powoli przeszedil przez
labirynt stotdéw i tokarek, palenisk i pras, przed budynek, a potem
do fabrycznej bramy.

Tam spotkal wchodzaca Katerine.

— Grigorij! Dostates$ wezwanie. Widziatam ogioszenie! —

Nagle zauwazyla jego posiniaczona twarz. — Co sie stato?

— Miatem spotkanie z twoim ulubionym kapitanem policji.

— Ten wieprz Pinski! Jeste$ ranny!

— Siniaki sie zagoja.

— Zabiore cie do domu.

Grigorij byl zdziwiony. Zamienili sie rolami. Katerina Jjeszcze
nigdy nie proponowata, Zze sie nim zajmie.

— Moge 1%¢ o wtasnych sitach.

— Mimo to pdéjde z toba.

Wzieta go pod reke i razem poszli waskimi uliczkami pod prad
rzeki tysiecy robotnikéw piynacej do fabryki. Grigorij byl obolaty
i miat mdiosci, a mimo to cieszyio go, ze idzie pod reke z Katering
w sioncu wschodzacym nad zaniedbanymi domami i brudnymi
ulicami.

Jednak ten spacer zmeczyl go bardziej, niz Grigorij sie spo-
dziewal, 1 kiedy wreszcie dotarli do domu, usiadl ciezko na 16zku.
Dopiero po chwili zdotal sie polozyc.

— W pokoju dziewczat mam schowana butelke woédki —

powiedziata Katerina.

— Nie, dziekuje, ale napilbym sie herbaty.

Nie miatl samowara, wiec zaparzyta herbate w rondlu i podaia

mu kubek z kawatkiem cukru. Wypil i1 poczul sie troche lepiej.

— Najgorsze jest to, ze uniknglbym poboru, ale Pinski przy-
siagl, ze dopilnuje, zeby mi sie to nie udailo.

Usiadta obok niego na 16zku i wyjeta z kieszeni ulotke.

— Data mi to jedna z dziewczyn.

Grigorij spojrzai na ulotke. Wygladata nijako i urzedowo, jak
wszystkie rzadowe publikacje. Nosita tytut Pomoc rodzinom zol-
nierzy.

— Jes$li jest sie zZona zoinierza, ma sie prawo do comiesiecznej
zapomogi od wojska. Nie tylko biedne, wszystkie ja dostaja —
wyjasnita Katerina.

Peszkdéw niejasno przypominal sobie, ze gdzie$ o tym siyszail.
Nie zwrdcit na to uwagi, bo jego to nie dotyczyilo.

Katerina méwita dalej:

— To nie wszystko. Ma sie tanio opal, znizke na bilety
kolejowe 1 pomoc w ksztalceniu dzieci.

— To dobrze — mruknat. Chcialo mu sie spaé¢. — Takie

rozsadne podejscie jest niezwykle dla naszej armii.

— Trzeba jednak by¢ mezatka.

Grigorij zacza?l siucha¢ uwazniej. Chyba nie proponuje mu...

— Dlaczego mi o tym mébwisz?

— Teraz nie przysiuguje mi nic.

Opart sie na 1okciu i spojrzat na nig. Nagle jego serce zaczeilo
szybciej bic.

— Gdybym byia zZona zoinierza, byloby mi lepiej. I mojemu
dziecku.

— Przeciez... kochasz Lwa.

— Wiem. — Zaczela ptakaé¢. — Jednak Lew Jjest w Ameryce



i nie dba o mnie nawet na tyle, zeby napisa¢ i zapytaé, jak sie
miewam.

— A wiec... co chcesz zrobic¢?

Grigorij znal odpowiedZ, ale musial ja usiyszec.

— Chce wyjs$é za maz.

— Tylko po to, zeby dosta¢ zapomoge dla zZony zoinierza?
Skineta giowa i1 tym skinieniem zgasita te sitaba iskre gitupiej
nadziei, ktdéra na moment zapalila sie w jego sercu.

— To tyle by zmienito. Miatabym troche pieniedzy, kiedy
urodzi sie dziecko... szczegdlnie ze ty bedziesz w wojsku.

— Rozumiem — odpari z ciezkim sercem.

— Mozemy sie pobraé? Prosze!

— Tak. Oczywiscie.

IT.

W cerkwi Blogostawionej Dziewicy braio $lub jednoczesdnie

pie¢ par. Pop szybko odprawit ceremonie i Grigorij z irytacja
zauwazyt, ze nikomu nie patrzyl przy tym w oczy. Ten cztowiek

nie zauwazylby nawet, gdyby ktdéras z panien miodych byta
gorylica.

Grigorij sie tym nie przejmowal. Ilekro¢ przechodzil kotlo

cerkwi, przypominal mu sie pop, ktdéry prbdbowal uprawiaé seks

z jedenastoletnim Lwem. Pogarda Peszkowa do chrzes$cijanstwa
wzmocnita sie pdzZniej pod wpilywem wykitadédw o ateizmie w bol-
szewickiej grupie dyskusyjnej Konstantina.

Grigorij i Katerina zawierali malzenstwo w przyspieszonym

trybie, tak jak pozostale cztery pary. Wszyscy mezczyzni byli

w mundurach. Mobilizacja wywolata lawine $Slubdw i cerkwie

ledwo nadazaty z ich odprawianiem. Grigorij nienawidzil mundu-

ru — by1l dla niego symbolem zniewolenia.

Nikomu nie powiedzial, Ze sie zZeni. Nie uwazal, aby byto co
Swietowa¢. Katerina jasno data mu do zrozumienia, ze robi to

z czysto praktycznych powoddéw, zeby dostad¢ zapomoge. Sam

w sobie byl to bardzo dobry pomyst i Grigorij bedzie mniej sie
niepokoil, przebywajac daleko od domu, wiedzac, ze Jjest zabez-
pieczona finansowo. Jednoczednie nie mdégt odpedzi¢ mys$li, zZe ten
$lub ma w sobie co$ z koszmarnej farsy.

Katerina nie miata takich opordéw i do cerkwi przyszlty wszystkie
dziewczeta z jej pokoju oraz kilku robotnikédw z Zaktaddw Putitow-
skich.

Pb6Znie] w pokoju dziewczat odbylo sie przyjecie z piwem,

wbddka i skrzypkiem, ktdéry grat znane wszystkim melodie. Kiedy
goscie byli juz pijani, Grigorij wymknal sie do swojego pokoju.
Zdjat buty i potozyl sie na 16zku w spodniach od munduru i koszuli.
Zdmuchnat Swiece, lecz pokdj rozjasdnialo Swiatlo padajace z ulicy.
Wciaz byl obolaty po pobiciu: lewa reka bolata go, kiedy prdbowal
co$ nia zrobié¢, a pekniete zZzebra powodowaly przeszywajacy bdl,
ilekro¢ obrécit sie na tdé6zku.

Jutro bedzie w pociagu jadacym na zachdéd. Lada dzien rozpocz-

nie sie strzelanina. Bal sie. Tylko szaleniec sie nie boi. Jednak jest
sprytny, zdeterminowany i bedzie starat sie pozostaé¢ przy zyciu,
tak jak robit to, od kiedy zabito jego matke.

Gdy przyszia Katerina, jeszcze nie spat.

— TWczeénie wyszedle$ z przyjecia — zganita go.

— Nie chciatem sie upic¢.

Podciagneta spddnice.

Byl zdumiony. Patrzyi na jej cialo obrysowane Swiatltem ulicz-
nych latarni, diugie tuki ud i jasne wiosy. Byl podniecony i zmie-
szany.

— Co robisz? — zapytakl.

— Ktade sie do td6zka.

— Nie tu.



Zdjeta buty.

— O czym ty mbéwisz? Jestesmy po $lubie.

— Tylko po to, zeby$ mogta dosta¢ zapomoge.

— Mimo to zaslugujesz na co$ w zamian.

Potozyta sie na té6zku i pocatowalta go. Jej oddech pachnial
wodka .

Nie zdoltal stiumi¢ rosnacego pozadania i poczerwienial z pod-
niecenia i1 wstydu. Zdotat jednak wykrztusié¢: ,Nie".

Wzieta go za reke i przycisneta ja do swojej piersi. Mimowolnie
zaczal ja piescié¢, delikatnie uciskajac czubkami palcédw, odnajdujac
sutek przez szorstki materiat sukni.

— Widzisz? — powiedziata. — Przeciez chcesz.

Nuta triumfu w jej gtosie rozzioscita go.

— Oczywisécie, ze chce. Pokochalem cie od pierwszego wej-
rzenia. Ty jednak kochasz Lwa.

— Och, dlaczego ty zawsze my$lisz o Lwie?

— Nabratem tego zwyczaju, kiedy byt maty i bezbronny.

— Cb6z, teraz jest dorositym mezczyzng i nie zalezy mu ani na
tobie, ani na mnie. Zabral twdj paszport, bilet i1 pieniadze, a nam
nie zostawil nic, tylko swoje dziecko.

Ma racje, Lew zawsze byl samolubny.

— Jednak nie kochasz cztonkdéw swojej rodziny za to, Ze sa
dobrzy i troskliwi. Kochasz ich, poniewaz sg twoja rodzina.

— Och, pozwdl sobie na chwile wytchnienia — prychneia
zirytowana. — Jutro idziesz do wojska. Nie chcesz umrzeé, zatujac,
ze mnie nie wypieprzyie$, chociaz miate$ okazje.

Miat* na to wielkag ochote. Chociaz sie upita, jej ciato byio
ciepte i zachecajace. Czy nie nalezy mu sie jedna noc zapomnienia?
Przesuneta dion po jego nodze i zltapata sztywny penis.

— No juz, pos$lubite$ mnie, rdédwnie dobrze mozesz wziadé to,

do czego masz prawo.

I wtasdnie w tym problem, pomy$lat. Nie kocha go. Chce mu sie
odda¢ w zamian za to, co dla niej zrobit. To prostytucja. Byl
urazony 1 rozgniewany, a to, ze jej pozadal, jeszcze pogarszaio
sprawe.

Zaczeta przesuwaé¢ dlon po jego czionku. Wéciekty i rozpalony,
odepchnat ja. Popchnat jednak mocniej, niz zamierzal, i spadia
z t6zka.

Krzyknela z zaskoczenia i bdlu.

Nie chcial, by tak sie stalto, lecz byl zbyt rozgniewany, by
przepraszac.

Przez chwile lezata na podiodze, piaczac i przeklinajac. Oparit
sie pokusie i nie pomdéglt jej. Wstata, chwiejac sie.

— Ty $winio! — krzykneta. — Jak mozesz by¢ taki okrut-

ny?! — Obciagneta spddnice, zakrywajac piekne nogi. — Co to za
noc pos$lubna, podczas ktdérej maz wykopuje zZone z 1t6zka?

Te sitowa urazilty go, lecz lezal nieruchomo i milczatl.

— Nigdy nie sadzitam, ze mozesz by¢ taki nieczuty! Idz do
diabta! IdZz do diabia!

Wzieta swoje buty, szarpnieciem otworzyia drzwi i wypadia

z pokoju.

Grigorij byl zatamany. Ostatniego dnia w cywilu pokidcit sie

z kobieta, ktdéra uwielbia. Jes$li zginie w walce, umrze nieszczes$liwy.
Co za parszywy Swiat, pomy$lat, co za nedzne zycie.

Podszedt do drzwi, zeby je zamknacé¢. Gdy to robil, ustyszal
dobiegajacy z sasiedniego pokoju gtos Kateriny.

— Grigorij nie moze wstad, jest zbyt pijany! — mbéwita

z wymuszong wesoloscig. — Dajcie mi jeszcze wddki i tanczmy!
Zatrzasnatl drzwi i rzucit sie na 16zko.

ITT.

Wreszcie zapadl w niespokojny sen. Nazajutrz obudzil sie



wczednie. Umyl sie, wtozyl mundur i zjadl troche chleba.

Kiedy zajrzal do pokoju dziewczat, zobaczyl, Ze wszystkie

mocno $pia, na podiodze lezg puste butelki, a powietrze jest
ciezkie od papierosowego dymu i opardw rozlanego piwa. Przez
diuga chwile przygladat sie Katerinie $piacej z otwartymi ustami.
Potem wyszedl z domu, nie wiedzac, czy jeszcze kiedy$ Jja zobaczy,
i powtarzajac sobie, ze nic go to nie obchodzi.

Zapomniatl o tym w podnieceniu i1 zamieszaniu towarzyszacym
meldowaniu sie w regimencie, pobieraniu broni i amunicji, szukaniu
wtasciwego pociagu i1 spotkaniu z nowymi towarzyszami. Przestatl
my$le¢ o Katerinie i skupil sie na przysziosci.

Wsiadt® do pociagu z Izaakiem i1 kilkuset innymi rezerwistami

w nowych szarozielonych mundurach. Tak jak pozostali, miatl
mosina-naganta rosyjskiej produkcji z diugim spiczastym bag-
netem. Karabin byil tak diugi, Ze oparty kolbg o ziemie sterczail mu
powyzej giowy. Widzac rozlegty siniec po uderzeniu drewnianym
miotem, pokrywajacy polowe twarzy Grigorija, inni Zolnierze

brali go za bandziora i traktowali z ostrozZznym respektem. Pociag
opuscit Sankt Petersburg i posapujac, mknal przez pola i lasy.
Zachodzace stonce przewaznie byto z przodu i1 po prawej, tak

wiec jechali na poludniowy zachdd, do Niemiec. Grigorijowi
wydawato sie to oczywiste, kiedy jednak powiedzial o tym swoim
kolegom, ci byli zdziwieni i przejeci: wiekszo$é¢ z nich nie
wiedziata, gdzie leza Niemcy.

Dopiero drugi raz w zyciu jechal pociagiem i1 wciaz dobrze
pamietat pierwszy raz. Kiedy mial Jjedenascie lat, matka przywiozita
jego 1 matego Lwa do Sankt Petersburga. Ojca powieszono kilka

dni wczesdnie]j, wiec mtodego Grigorija przepelniat strach i smutek,
lecz jak kazdy chtopiec byt urzeczony jazda: zapachem smardw,
potezna lokomotywa, olbrzymimi kolami, towarzystwem pasaze-

réw w trzeciej klasie oraz upajajaca szybkoscia, z jaka krajobraz
przemykal za oknami. Troche tego uniesienia powrdcito teraz

i mimo woli pomys$lal, Ze rozpoczyna przygode, ktdéra moze bycé
podniecajaca, ale i1 straszna.

Tym razem Jjednak jechatr w bydlecym wagonie, jak wszyscy

oprbécz oficerdéw. W wagonie bylto okolo czterdziestu mezczyzn:
bladych i patrzacych niedmiato petersburskich robotnikéw, diugo-
brodych i wolno méwiacych wiesniakdéw, ktdrzy na wszystko
spogladali z zaciekawieniem i podziwem, oraz kilku ciemnookich

i czarnowtosych Zyddw.

Jeden Zyd usiad® obok Peszkowa i przedstawil sie jako Dawid.
Powiedzial, Zze jego ojciec wyrabial wiadra na podwdrzu za ich
domem, a on chodzil od wioski do wioski, sprzedajac Jje. WyJjasnii,
e w armii jest wielu Zydéw, poniewaz trudniej im uzyskacd
zwolnienie ze siuzby wojskowe].

Dowodzit nimi sierzant Gawrik, zawodowy zolnierz, ktoéry

miatl rozbiegany wzrok, wykrzykiwal rozkazy i1 nieustannie prze-
klinat. Udawal, ze uwaza ich wszystkich za wieé$niakdéw, i nazywal
krowojebcami. Byl w wieku zbliZonym do Grigorija, zbyt miody,

by bra¢ udzial w wojnie Jjaponskiej w latach 1904 — 1905, i Grigorij
domy$lit sie, ze takim zachowaniem maskuje strach.

Co kilka godzin pociag zatrzymywal sie na jakiej$ stacji

i Zoinierze wysiadali. Czasem dostawali zupe i piwo, a czasem tylko
wode. Pomiedzy postojami siedzieli na podtodze wagonu. Gawrik
dopilnowal, zeby wszyscy umieli czys$cié¢ bron i odrdzniaé¢ stopnie
wojskowe, a takze przypomnial, jak nalezy zwraca¢ sie do oficerodw.
Do porucznikdéw i kapitandéw mieli méwié ,wasza mitose", lecz

wyzsi oficerowie wymagali Jjeszcze bardziej wyszukanego tytuto-
wania, az do ,najjasniejsze] mosci" w przypadku arystokratdw.
Drugiego dnia podrdézy Grigorij wyliczyil, Ze musza juz byé¢ na
rosyjskim terytorium Polski.

Zapytal sierzanta, do jakiego ugrupowania nalezy ich oddziakl.
Wiedzial, Ze sa czes$ciag regimentu narwskiego, ale nikt nie powie-
dzial im nic wiecej.



— Nie twdj pieprzony interes — warknal Gawrik. — Masz i§¢

tam, dokad cie wysytaja, 1 robié¢ to, co kaza.

Grigorij odgadl, ze sierzant nie zna odpowiedzi na to pytanie.

Po pbditoradniowe] jezdzie pociag zatrzymal sie w Ostrolece.
Grigorij nigdy o takim mies$cie nie sityszal, ale zauwazyil, zZze tu
koncza sie tory, i domy$lit sie, Ze sa w poblizu niemieckiej granicy.
Rozladowywano setki wagondéw. Spoceni ludzie i konie mozolili

sie, $ciagajac z lor wielkie dziata. Tysiace zoinierzy biegalo
beztadnie, gdy rozztoszczeni oficerowie prdébowali podzielié¢ ich na
plutony i kompanie. Jednoczednie trzeba bylo przenie$é¢ na furmanki
wiele ton zapasdéw: tusze miesa, worki maki, beczki piwa, skrzynki
z nabojami, pociski artyleryjskie oraz owies dla koni.

W pewnej chwili Peszkdéw zobaczyl znienawidzonag twarz

ksiecia Andrieja. Nosit wspaniaty mundur — Grigorij nie byl
jeszcze nalezycie zaznajomiony z naszywkami i1 epoletami, zZeby
rozpozna¢ regiment czy range — i jechal na wysokim kasztanku.

Za nim szedl kapral, niosac klatke z kanarkiem. Mégitbym go teraz
zastrzelié¢, pomys$lal Grigorij, 1 pomécié¢ ojca. Oczywiscie to gitupi
pomyst, lecz mimo to gtadzit Jjezyk spustowy swojego karabinu,

gdy ksigze 1 ptak w klatce znikali w tiumie.

Dzien by}l upalny i suchy. Tej nocy Grigorij spal na ziemi, wraz

z pozostatymi Zolnierzami z wagonu. Zrozumial, Ze tworzg pluton

i beda razem — przynajmniej przez pewien czas. Nazajutrz rano
poznali swojego oficera, niepokojaco mtodego porucznika o na-
zwisku Tomczak. Ten wyprowadzit ich z Ostroieki droga wiodaca

na pdéinocny zachdd.

Porucznik Tomczak powiedzial Grigorijowi, ze wchodza

w sktad XIII Korpusu dowodzonego przez generata Klujewa,

bedacego czes$cia 2. Armii generata Samsonowa. Kiedy Peszkow
przekazatr te wiadomo$¢é pozostatym, wystraszyli sie, poniewaz
trzynastka to pechowa liczba.

— Mébwitem ci, ze to nie twdj interes, Peszkdw, ty pedalski
lachociagu — burknal sierzant Gawrik.

Nie uszli daleko od miasta, gdy utwardzona droga skonczyta

sie i zmienita w piaszczysty trakt biegnacy przez las. Wozy

z zaopatrzeniem ugrzezty i wozZnice zrozumieli, zZe jeden kon nie
zdota uciagna¢ wyltadowanej podwody po piasku. Trzeba bylo

wyprzac wszystkie konie 1 zaprzac je ponownie po dwa do jednego
wozu. Co druga furmanke musieli zostawié¢ na poboczu drogi.
Maszerowali caty dzien i zndéw spali pod gwiazdami. Co noc,

idac spa¢, Grigorij méwilt sobie: Jeszcze jeden dzien, a ja nadal
zyje 1 moge sie opiekowaé¢ Katerinag i jej dzieckiem.

Tego wieczoru Tomczak nie otrzymal zadnych rozkazdw, tak

wiec przez caty nastepny ranek siedzieli pod drzewami. Grigorij
cieszyl sie z tego: nogi bolaly go po wczorajszym marszu, a nowe
buty obtarty stopy. Wiesniacy byli przyzwyczajeni do caltodniowych
wedrdédwek i Smiali sie ze siabos$ci mieszkancéoédw miast.

W potludnie goniec przynidst rozkazy: maja wyruszyé o osmej

rano, czyli cztery godziny wczesniej.

Nie zadbano o zaopatrzenie maszerujacych ludzi w wode, wiec
musieli ja pi¢ ze studni i napotkanych po drodze strumieni. Wkrodtce
nauczyli sie pi¢ przy kazdej sposobnosci i mie¢ zawsze peine
manierki. Nie byto réwniez kuchni polowych i1 jako jedyne pozy-
wienie dostawali suchary nazywane podeszwami. Co kilka mil
wzywano ich, zeby wyciagneli jakie$ dzialo z blota lub piasku.
Maszerowali do zachodu stonca i1 znowu spali pod drzewami.

W potowie trzeciego dnia wyszli z lasu i ujrzeli tadny dom
stojacy wsrdd tandw dojrzewajacego owsa 1 pszenicy. Byl pietrowy,
mial stromy, spadzisty dach. Na podwdérzu stata ocembrowana
studnia i niska przybuddéwka przypominajaca chlew, ale czysta.
Budynek wygladal jak dom zasobnego ziemianina lub ubogiego
szlachcica. Byt zamkniety i pusty.

Mile dalej, ku ogdlnemu zdziwieniu, droga doprowadzita ich

do wioski sktadajacej sie z wielu takich doméw, takze pustych.



Grigorij w koncu zrozumial, Ze przeszli przez granice i wkroczyli
do Niemiec, a te wspaniaile domy naleza do bogatych niemieckich
gospodarzy, ktdérzy uciekli z rodzinami i inwentarzem przed
nadciagajaca rosyjska armia. Tylko gdzie sg lepianki ubogich
wiedniakdéw? Co robiono z gnojem wyrzucanym z chlewdédw i obdr?
Dlaczego nie ma tu walacych sie drewnianych szop z popod-
pieranymi $cianami i dziurami w dachach?

Zolnierze sie cieszyli.

— Uciekaja przed nami! — wykrzyknal jeden wiedniak. —

Boja sie nas, Rosjan. Wezmiemy Niemcy bez jednego wystrzatu!

Na spotkaniach grupy dyskusyjnej Konstantina Grigorij do-
wiedzial sie, ze Niemcy zamierzaja najpierw podbi¢ Francje,

a potem rozprawi¢ sie z Rosjg. Niemcy nie kapitulowali, lecz
czekali na odpowiedni moment do ataku. Mimo to byioby dziwne,
gdyby oddali te zasobne tereny bez walki.

— Co to za cze$é¢ Niemiec, wasza mitos$é? — zapytal Tomczaka.

— Prusy Wschodnie.

— Czy to najbogatsza czes$é¢ kraju?

— Nie sadze. Nie widze tu zadnych patacédw.

— Czy zwykli ludzie w Niemczech sa tak bogaci, Ze moga
mieszkaé¢ w takich domach jak te?

— Zapewne tak.

Najwidoczniej Tomczak, ktdéry wygladail, jakby dopiero co
ukonczyt szkole, wiedzial niewiele wiecej od niego.

Grigorij maszerowai dalej, ale zaczal sie zastanawia¢. Uwazatl
sie za dobrze poinformowanego, ale nie mial pojecia, ze Niemcom
tak dobrze sie powodzi.

Izaak podzielal jego watpliwosci.

— Nasza armia juz ma kiopoty z zywieniem nas, chociaz

jeszcze nie oddano ani jednego strzalu — powiedzial cicho. — Jak
mozemy walczy¢ z ludzmi, ktdérzy sa tak dobrze zorganizowani, ze
trzymaja $winie w kamiennych domach?

Iv.

Walter byl zadowolony z rozwoju wydarzen w Europie. Zapo-

wiadata sie krdétka wojna 1 szybkie zwyciestwo Niemiec. Do Bozego
Narodzenia powinien zndéw byé z Maud.

Chyba zZze zginie, rzecz jasna. Jednak nawet gdyby tak sie stailo,
umaritby szczesliwy.

Drzal z radosci, ilekro¢ przypomniat sobie noc, ktdérag spedzili
razem. Nie tracili ani jedne]j cennej chwili na sen. Kochali sie trzy
razy. Poczatkowe bolesne trudnosci w koncu tylko zwiekszyty ich
euforie. Gdy sie nie kochali, lezeli, rozmawiajac 1 pieszczac sie
leniwie. Byla to rozmowa niepodobna do Zzadnej innej. Walter

mégt powiedzieé Maud wszystko. Nigdy nikt nie byl mu réwnie
bliski.

Przed $witem zjedli wszystkie owoce z patery 1 czekoladki

z pudetka. Wreszcie musieli opus$cié¢ apartament: Maud miata
ukradkiem wrécié¢ do domu Fitza, udajac przed stuzba, zZe byia na
wczesnym spacerze, a Walter udawal sie do swojego mieszkania,

zeby sie przebraé, spakowa¢ 1 wydaé¢ lokajowi polecenie, by odestatl
reszte dobytku do Berlina.

Podczas kroétkiej jazdy taksdwkg z Knightsbridge do May fair

mocno trzymali sie za rece i niewiele méwili. Walter kazal kierowcy
stanaé¢ za rogiem, niedaleko domu Fitza. Maud pocatowata go

jeszcze raz, rozpaczliwie odnajdujac jego jezyk swoim, po czym
odeszta, a on zastanawiat sie, czy ja Jjeszcze zobaczy.

Wojna zaczela sie dobrze. Niemiecka armia przeszia jak burza

przez Belgie. Dalej na poiudnie Francuzi — wiedzeni bardziej
sentymentem niz strategigq — najechali Lotaryngie 1 zostali zdzie-
siatkowani ogniem niemieckiej artylerii. Teraz byli w odwrocie.
Japonia opowiedziata sie po stronie Francuzdéw i Anglikédw, co,



niestety, umozliwilo przerzucenie rosyjskich wojsk z Dalekiego
Wschodu na europejskie pole bitwy. Jednak Amerykanie potwier-
dzili swoja neutralnos$é¢, ku ogromnej uldze Waltera. Jakze maily
statl sie ten $wiat, my$lal. Przeciez Japonia lezy tak daleko na
wschodzie, a Ameryka rdéwnie daleko na zachodzie. Ta wojna

objeta calta kule ziemskag.

Wediug niemieckiego wywiadu Francuzi stali potok telegramdbw

do Sankt Petersburga, btagajac cara, by atakowal, w nadziei zZe
rozproszy Niemcdw. Rosjanie poruszali sie szybcie]j, niz przewi-
dywano. Ich 1. Armia zaskoczyla $wiat, przekraczajac granice
Niemiec zaledwie dwanascie dni od chwili rozpoczecia mobilizacji.
Tymczasem 2. Armia nacierata na potudniu, od koncowej stacji

w Ostroltece, w wyniku czego obie armie zamknelyby kleszcze

w poblizu miasta Tannenberg. Obie armie nie napotkaly zadnego
oporu.

Nietypowe dla Niemcdw odretwienie, ktdére to umozliwito,

wkrotce sie jednak skonczyio. Dowddca tego rejonu, generat
Prittwitz, znany jako der Dicke, Grubas, zostal siusznie usuniety
przez naczelne dowbddztwo i1 zastapiony przez $cigagnietego ze

stanu spoczynku Paula von Hindenburga oraz Ericha Ludendorffa,
jednego z nielicznych dowdédcédw wojskowych bez arystokratycz-
nego ,von" przed nazwiskiem. Czterdziestodziewiecioletni Luden-
dorff byl takze jednym z najmtodszych generatdw. Walter podziwial
go za to, ze wybil sie tylko dzieki swoim osiggnieciom, i cieszyil
sie, ze Jjest jego ltacznikiem ze situzbami wywiadowczymi.

W drodze z Belgii do Prus zatrzymali sie na krdétko w niedziele
dwudziestego trzeciego sierpnia w Berlinie, gdzie Walter spedziil
kilka chwil z matkg na peronie. Jej sterczacy nos byl zaczer-
wieniony od kataru siennego. Mocno uéciskata syna, drzac ze
wzruszenia.

— Jestes$ bezpieczny? — spytata.

— Tak, matko, jestem bezpieczny.

— Bardzo martwie sie o Zumwald. Rosjanie sg tak blisko!

Zumwald byl wiejskg posiaditos$cia von Ulrichdéw na wschodzie.

— Jestem pewny, ze wszystko tam bedzie dobrze.

Jednak nie data sie tak tatwo zbyc.

— Rozmawialam z cesarzowg. — Dobrze znata zZone Kaise-
ra. — Kilka innych dam zrobilo to samo.

— Nie powinna$ niepokoié¢ rodziny monarszej — skarcit ja
Walter. — I bez tego maja dos$¢ zmartwien.

Pociagneta nosem.

— Nie mozemy pozostawiaé¢ naszych wtosci na pastwe rosyj-

skiej armii!

Walter Jja rozumial. On takze nienawidzit my$li o tym, ze jacy$
prymitywni rosyjscy wiesniacy i ich barbarzynscy, wymachujacy
knutami panowie opanujg dobrze utrzymane pastwiska i sady
posiadtosci von Ulrichdéw. Ci ciezko pracujacy niemieccy gos-
podarze z ich mocno zbudowanymi zZzonami, wyszorowanymi

dzieémi 1 tiustym bydiem zastuzyli na ochrone. Czy nie o to chodzi
w tej wojnie? Ponadto zamierzal pewnego dnia zabra¢ Maud do
Zumwaldu i pokaza¢ jej posiadiosc.

— Ludendorff powstrzyma marsz Rosjan, matko — zapewnit.

Miat nadzieje, Ze tak sie stanie.

Zanim zdazyta odpowiedzieé¢, konduktor zagwizdal, wiec Wal-

ter pocatowal jg i wsiadi do pociagu.

Czul sie osobisécie odpowiedzialny za niemiecki odwrdét na froncie
wschodnim. Byt jednym z tych pracownikdédw wywiadu, ktédrzy
przepowiadali, ze Rosjanie nie zdolaja zaatakowa¢ tak szybko po
ogtoszeniu mobilizacji. Palii sie ze wstydu, ilekro¢ o tym pomy$lail,
podejrzewal jednak, Ze nie we wszystkim sie mylit* i Rosjanie wysylaja
na front Zle przygotowane i niedostatecznie wyekwipowane oddzialy.
Kiedy w te niedziele przyjechat do Prus Wschodnich w $wicie
Ludendorffa, utwierdzilty go w tym przekonaniu raporty mébéwiace,

ze na pbdinocy rosyjska 1. Armia sie zatrzymata. Weszla zaledwie



na kilka mil w gtab niemieckiego terytorium i wojskowa logika
nakazywata kontynuowa¢ marsz. Na co oni czekaja? Walter podej-
rzewal, ze konczy im sie zywnosc¢.

Jednak poiludniowe ramie kleszczy wcigz przesuwaio sie na-
przéd i gtédwnym zadaniem Ludendorffa byto powstrzymanie go.
Nastepnego ranka, w poniedzialek dwudziestego czwartego
sierpnia, Walter przynidésit Ludendorffowi dwa bezcenne raporty:
dwie rosyjskie radiodepesze przechwycone i przetlumaczone przez
niemiecki wywiad.

Pierwsza, wystana o piatej trzydzies$ci rano przez generala
Rennenkampfa, zawierata rozkazy wymarszu dla rosyjskiej 1.
Armii. Rennenkampf wreszcie zndéw podjal przerwany marsz, ale
zamiast skreci¢ na potudnie, by zacisna¢ kleszcze, spotykajac sie
z 2. Armia, nie wiadomo dlaczego podazail na zachdd w kierunku
niezagrazajacym zadnym niemieckim sitom.

Druga depesza byta wysitana pdt godziny pdiZniej przez generata
Samsonowa, dowddce rosyjskiej 2. Armii. Rozkazywal swojemu
XIITI i XV Korpusowi $ciga¢ niemiecki XX Korpus, ktéry jego
zdaniem byl w odwrocie.

— To zdumiewajace! — wykrzyknatr Ludendorff. — Jak uzys-
kalismy te informacje?

Mial podejrzliwa mine, jakby Walter prdébowail go oszukac.
Walter domy$latl sie, ze nie ufa mu jako przedstawicielowi starej
pruskiej arystokracji.

— Czy znamy ich szyfry? — dopytywal sie.

— Oni nie uzywaja szyfréow — wyjasnit Walter.

— Wysytaja rozkazy otwartym tekstem? Na mitos$¢ boska
dlaczego?

— Rosyjscy zoilnierze nie sa dostatecznie wyksztalceni, zZeby
uzywac¢ szyfrédw. Przedwojenne opracowania naszego wywiadu
sugeruja ze nie maja wystarczajacej liczby ludzi mogacych ob-
stugiwa¢ radiostacje.

— Wiec dlaczego nie uzywaja telefondw polowych? Rozmowy
telefonicznej nie da sie przechwycic.

— Mys$le, ze zapewne brakuje im kabli telefonicznych.
Ludendorff miat opuszczone kaciki ust i wydatna szczeke, co
nadawato mu agresywny i nieufny wyglad.

— To moze by¢ podstep, prawda?

Walter pokrecit gitowa.

— To mato prawdopodobne, panie generale. Rosjanie z trudem
utrzymuja normalna tacznosé. Wykorzystanie faitszywych radio-
depesz dla zmylenia wroga przekracza ich mozliwosci tak samo
jak lot na Ksiezyc.

Ludendorff pochylil tysiejaca giowe nad roztozZzong przed nim

na stole mapa. Byl niestrudzony, ale czesto miewal powazne
watpliwosci i Walter domys$lal sie, zZze kieruje nim strach przed
porazka. Ludendorff dotkngt palcem mapy.

— Trzynasty 1 Pietnasty Korpus Samsonowa tworza $rodek
rosyjskiej linii — rzeki. — Je$li rusza naprzdd...

Walter natychmiast zrozumial, o czym my$li Ludendorff:
Rosjanie moga znalez¢ sie w potrzasku, otoczeni z trzech stron.
— Na naszym prawym skrzydle mamy generata von Francois

i jego Pierwszy Korpus — méwit Ludendorff. — Na s$rodku
Scholtza i Dwudziesty Korpus, ktdéry sie wycofal, ale nie poszedil
w rozsypke, wbrew temu, co my$la Rosjanie. Na naszym lewym
skrzydle, zaledwie trzydziesdci mil na pdinoc, mamy Mackensena
i Siedemnasty Korpus. Mackensen pilnuje pdinocnego ramienia
rosyjskich kleszczy, ale je$li ci Rosjanie podazaja w zitym kierunku,
zapewne moglibys$my ich przez chwile zignorowa¢ i skierowac
oddziatly Mackensena na poitudnie.

— Klasyczny manewr — zauwazyl Walter.

Pomyst byl prosty, ale nie wpadl na to, dopdki nie pokazal mu
tego Ludendorff. Wtasnie dlatego, pomy$lat z podziwem, Luden-
dorff jest generatem.



— To jednak uda sie, tylko jes$li Rennenkampf z rosyjska 1.
Armia nadal bedzie podazat w zitym kierunku — dodail Ludendorff.
— Widziat pan przechwycong depesze, panie generale. Ros-
janie dostali juz rozkazy.

— Miejmy nadzieje, Ze Rennenkampf sie nie rozmy$li.

V.

Batalion Grigorija nie mial zywnos$ci, ale przystano im furman-

ke topat, wiec wykopali okop. Kopali, zmieniajac sie co pédt
godziny, 1 nie trwato to diugo. Rezultat nie byl idealny, ale miail
speini¢ swojg funkcije.

Nieco wczesdniej tego dnia Peszkdéw, Izaak oraz ich towarzysze
natrafili na opuszczone niemieckie stanowisko i Grigorij zauwazyil,
ze okop wroga biegnie zygzakiem, zatamujac sie w regularnych
odstepach, tak Ze z jednego jego konica nie mozna bylo zobaczyé
drugiego. Porucznik Tomczak powiedzial, ze taki zygzak nazywa

sie linia tamana, ale nie wiedzial, po co to robiono. Nie rozkazail
swoim ludziom skopiowa¢ tego niemieckiego wzoru. Grigorij

jednak byl pewny, ze ten zygzak musi czemu$ siuzyc.

Jeszcze ani razu nie wystrzelil ze swojego karabinu. Sityszail
strzaty, ogien z broni recznej, maszynowej 1 artyleryjski, a jego
oddzial zajal spory obszar niemieckiego terytorium, lecz on dotych-
czas nie strzelal do nikogo i nikt nie strzelal do niego. Wszedzie,
dokad dotarit XIII Korpus, Niemcy juz zdazyli sie wycofac.

To wszystko nie ma sensu. Zaczal sobie udwiadamiaé&, ze

wojna to totalne zamieszanie. Nikt nie wie, gdzie sie znajduja ani
gdzie jest nieprzyjaciel. Wprawdzie dwaj zZolnierze z plutonu
Grigorija zgineli, ale nie z rak Niemcdw: jeden przypadkowo
postrzelil sie ze swojego karabinu w udo i zdumiewajaco szybko

sie wykrwawit, a drugi zostal stratowany przez spiloszonego konia

i zmart, nie odzyskawszy przytomnosci.

Od kilku dni nie widzieli podwody z zaopatrzeniem. Racje
zywno$ciowe sie skonczyty i zabrakio nawet suchardéw. Nie jedli
nic od rana poprzedniego dnia. Po wykopaniu rowu zasneli giodni.
Na szczes$cie bylo lato, wiec przynajmniej nie marzli.

Strzelanina wybuchta o $wicie nastepnego dnia.

Zaczeta sie w oddali na lewo od Grigorija, ale widzial obioczki
szrapneli wybuchajacych w powietrzu i pidropusze ziemi unoszace
sie tam, gdzie padaly pociski. Wiedzial, ze powinien sie ba¢,
jednak nie byl przestraszony. Byl gtodny, spragniony, zmeczony,
obolaty i znudzony, ale nie wystraszony. Zastanawial sie, czy
Niemcy czuja sie tak samo.

Po prawej, kilka mil na pdinoc, takze wybuchia zazarta strzela-
nina, lecz tu panowal spokdj.

— Jak w oku cyklonu — rzekl Dawid, zydowski sprzedawca

wiader.

Niebawem jednak przyszity rozkazy wymarszu. Niechetnie

wygramolili sie z okopu 1 ruszyli.

— Pewnie powinnidmy dziekowa¢ losowi—powiedzial Grigorij.

— Za co? — mruknat Izaak.

— Lepiej maszerowaé niz walczyé. Zrobia nam sie pecherze,

ale bedziemy zywi.

Po potudniu doszli do miasta, ktdére —jak powiedzial porucznik
Tomczak — nazywaio sie Allenstein. W marszowym szyku dotarli

do przedmieé$¢ i wkroczyli do centrum.

Ku ich zaskoczeniu Allenstein by1o peine dobrze ubranych
niemieckich obywateli, zajetych swoimi sprawami jak w kazde
czwartkowe popotudnie: wysyitajacych listy, robiacych zakupy

i spacerujacych z dzieémi w wdzkach. Oddzial Grigorija zatrzymal
sie w niewielkim parku, gdzie zZoinierze usiedli w cieniu wysokich
drzew. Tomczak udal sie do pobliskiego zaktadu fryzjerskiego, po
czym wyszedl ogolony i ostrzyzony. Izaak poszedil kupié¢ wddke,



ale wrécit z wiadomoscia, ze wojsko przed kazdym sklepem ze
spirytualiami postawilo wartownikdédw, ktdrzy maja rozkaz nie
wpuszczac¢ zolnierzy.

W koncu pojawita sie furmanka z beczka wody do picia.

Zolnierze ustawili sie w kolejce, zeby napeilnié¢ manierki. Gdy
popotudnie przeszio w chtodny wieczdér, przybyty kolejne wozy

z bochenkami chleba kupionego lub zarekwirowanego piekarzom

z miasteczka. Zapadia noc 1 zasneli pod drzewami.

O Swicie nie byto éniadania. Pozostawiwszy batalion, ktéry

miatl utrzyma¢ miasteczko, reszta XIII Korpusu wymaszerowala

z Allenstein, kierujac sie na potudniowy zachdéd droga do Tannen-
bergu.

Chociaz nie brali jeszcze udzialu w walkach, Peszkdéw dostrzegilt
zmiane nastrojoéow wsrdd oficerdw. Galopowali tam i z powrotem
wzdtuz kolumny lub naradzali sie w zirytowanych grupkach.
Styszal podniesione glosy, Jjaki$ major pokazywat w jedna, a kapitan
w przeciwna strone. Grigorij wciaz siyszal ogien artylerii na
pdéinocy i poltudniu, chociaz wydawailo sie, Zze ten przesuwa sie na
wschéd, podczas gdy XIII Korpus podazal na zachoéd.

— Czyja to artyleria? — spytal sierzant Gawrik. — Nasza czy
ich? I dlaczego przemieszcza sie na wschéd, kiedy my idziemy na
zachdod?

Fakt, 1z nie uzyl zZzadnych wulgarnych sitéw, Swiadczyil o tym, zZe
jest powaznie zaniepokojony.

Kilka mil za Allenstein pozostawiono jeden batalion jako tylng
straz, co zdziwilo Grigorija, poniewaz zaktadal, zZze wrdg jest przed
nimi, a nie z tyiu. Liczebno$é XIII Korpusu maleje, pomys$latl,
$ciagajac brwi.

Ko1o potudnia jego batalion oddzielono od reszty korpusu.
Podczas gdy ich towarzysze poszli dalej na potudniowy za-

chéd, ich skierowano na poltudniowy wschdd, szeroka $Sciezka
przez las.

I wtedy wreszcie Grigorij spotkal nieprzyjaciela.

Zatrzymali sie na odpoczynek przy strumieniu i ludzie napeinili
manierki. Peszkédw wszedl w las, idac za gitosem natury. Stat za
grubym sosnowym pniem, gdy po lewe]j ustyszal jakis$ dzwiek

i zdziwiony zobaczyl kilka jarddéw dalej niemieckiego oficera

w pikielhaubie, na tadnym karym koniu. Patrzyl przez lunete

w kierunku miejsca, gdzie zatrzymal sie batalion. Grigorij zasta-
nawial sie, na co patrzy: przeciez przez te drzewa duzo nie widzi.
Moze prdébuje ustalié, czy to mundury rosyjskie, czy niemieckie?
Siedzial nieruchomo jak posag na petersburskim placu, ale jego
konh nie byl tak spokojny — poruszyl sie 1 zndéw wydal diwiek,
ktbéry ostrzegt Grigorija.

Peszkdéw starannie zapiat spodnie, podnidést karabin i wycofatl
sie, zasloniety przed wzrokiem Niemca przez piehn drzewa.

Tamten nagle sie poruszyl. Grigorij przerazil sie, zZe Niemiec
go zauwazyil, lecz oficer wprawnie okrecil rumaka 1 kilusem
odjechat na zachdd.

Grigorij biegiem wrdécit do sierzanta Gawrika.

— Widziatem Niemca! — krzyknagt.

— Gdziev?

Grigorij wskazal palcem.

— O tam. Poszedlem sie odlac.

— Jestes$ pewny, ze to byl Niemiec?

— Miat pikielhaube.

— Co robit?

— Siedzial na koniu i patrzyl na nas przez lunete.

— Zwiadowca! — orzekl Gawrik. — Strzelilte$ do niego?

Dopiero wtedy Grigorij przypomnial sobie, Ze ma zabijac
niemieckich zZzoinierzy, a nie przed nimi uciekac.

— Pomys$laiem, Ze powinienem o tym zameldowaé¢ — rzekl
niepewnie.

— Ty durniu, jak my$lisz, po co dalismy ci ten pieprzony



karabin?! — wrzasnal Gawrik.

Grigorij spojrzal na karabin, ktéry trzymat w reku, na ziowrogo
wygladajacy bagnet. Oczywiscie, powinien z niego strzelié. O czym
on mys$lat?

— Przepraszam.

— Teraz, kiedy pozwolite$ mu uciec, nieprzyjaciel wie, gdzie
jestesdmy!

Grigorij byl upokorzony. O takiej sytuacji nigdy nie wspomi-

nano podczas szkolenia rezerwistdéw, ale powinien sobie z nia
poradzic.

— Dokad odjechat? — dopytywal sie Gawrik.

Przynajmniej na to pytanie Grigorij mdbgl odpowiedziec.

— Na zachdd.

Gawrik odwrdcit sie i pospiesznie podszedi do porucznika
Tomczaka, ktdéry stat oparty o drzewo i palil papierosa. Po chwili
rzucit niedopatek na ziemie i pobiegl do majora Bobrowa, przy-
stojnego oficera z diugimi siwymi wlosami.

Potem wydarzenia potoczyly sie szybko. Nie mieli artylerii, ale
druzyna karabindéw maszynowych wytadowala bron z wozdw.

Liczacy szeéciuset zolnierzy batalion ustawiono w nierdwnym
szeregu, biegnacym z pdinocy na poitudnie i majacym tysiac jardéw
diugosci. Wybrano kilku zoinierzy, zeby poszli przodem. Pozostali
powoli ruszyli na zachdéd, ku popoludniowemu sitoncu przeswieca-
jacemu przez liscie.

Po kilku minutach wybuchi pierwszy pocisk. Z wyciem przele-

ciatl w powietrzu, z trzaskiem przebil baldachim 1isci i w koncu
uderzyl w ziemie gdzie$ za plecami Grigorija, eksplodujac z donos$-
nym hukiem, od ktdérego zatrzesta sie ziemia.

— Ten zwiadowca podal im odlegto$¢ — stwierdzilt Tom-

czak. — Strzelaja tam, gdzie bylidmy. Dobrze, zZze sie ruszylismy.
Niemcy jednak tez potrafili logicznie my$leé i najwyraznie]
zrozumieli swéj bilad, gdyz nastepny pocisk upadl tuz przed tyralierg
nacierajacych Rosjan.

Ludzie wokdél Grigorija zaczeli sie denerwowad. Nieustannie
spogladali po sobie, trzymali karabiny gotowe do strzatu i prze-
klinali z byle powodu. Dawid wciaz patrzyl w gbére, jakby mbgi
dostrzec nadlatujacy pocisk i zrobi¢ unik. Izaak mial gniewna
mine, tak jak na boisku pitkarskim, gdy druga strona zaczynalta
faulowaé. Peszkdédw odkryl, ze Swiadomos$é tego, iz kto$ ze wszyst-
kich sit stara sie go zabié¢, moze by¢ przyttaczajaca. Czul sie tak,
jakby otrzymat bardzo ztag wiadomos$é, ale nie mdégt sobie przypo-
mnie¢, jak brzmiata. Wpadt mu do gitowy gitupi pomysit, by wykopacé
dziure w ziemi i schowa¢ sie w niej.

Zastanawial sie, co widza artylerzyéci. Czy maja obserwatora
stojacego na jakim$ wzgdrzu i ogladajacego las przez silnie
powiekszajaca niemiecka lornetke? W lesie nie mozna zauwazycé
pojedynczego czlowieka, ale zapewne da sie dostrzec szes$éset-
osobowa grupe przemieszczajaca sie miedzy drzewami.

Widocznie kto$ zdecydowal, ze wycelowano prawidiowo, gdyz

w ciagu kilku nastepnych sekund spadty kolejne pociski, niektére
w sam $rodek tyraliery. Po obu stronach Grigorija rozlegatly sie
ogtuszajace wybuchy, fontanny ziemi tryskaty w gbdre, zZzoinierze
wrzeszczeli, w powletrzu przelatywaly kawatki ludzkich ciat.
Grigorij trzast sie z przerazenia. Nic nie mozesz zrobié¢, w zaden
sposdb sie ochroni¢: pocisk trafi w ciebie albo nie. Przyspieszyil
kroku, jakby szybsze tempo marszu mogio mu pomdéc. Inni ludzie
widocznie tez wpadli na taki pomyst, poniewaz bez rozkazu

wszyscy zaczeli biec truchtem.

Grigorij Sciskal w spoconych rekach karabin i starail sie nie
poddawaé¢ panice. Spadiy kolejne pociski, za nim i przed nim, po
lewej 1 prawej. Pobiegl jeszcze szybciej.

Ogien artyleryjski wzmbgl sie tak, zZe nie dato sie juz rozrdznicé
wybuchdéw poszczegdlnych pociskdw: zmienity sie w jeden huk,

jak odgios stu pedzacych pociagdw pospiesznych.



Nagle batalion chyba wyszed* z pola ostrzatu, gdyz pociski
zaczetly wybuchaé¢ za nimi, a niebawem przestaty spadaé. Po
chwili Grigorij zrozumial dlaczego. Przed nim otworzono ogien

z karabinu maszynowego i ze zgroza pojail, ze jest blisko wroga.
Serie z karabinu maszynowego przeszywaty las, stracajac

liscie 1 odtupujac drzazgi z pni sosen. Peszkdw ustyszal czyj$
krzyk i stwierdzil, ze Tomczak pada. Kleknawszy przy nim,
zobaczyl krew na jego twarzy 1 bluzie munduru. Pocisk trafil
oficera w oko — Grigorija ogarneta zgroza. Tomczak sprdbowail
sie poruszy¢ i wrzasnal z bdlu.

— Co mam robic¢? Co mam robié¢? — pytal Grigorij.

Umiat zabandazowa¢ rane, ale jak pomdéc czrowiekowi, ktdrego
kula trafita w oko?

Kto$ klepnal go w giowe 1 obejrzawszy sie, zobaczyl przebie-
gajacego obok Gawrika.

— Ruszaj sie, Peszkdéw, ty cipo! — wrzasnal sierzant.

Peszkdéw jeszcze przez moment patrzyl na Tomczaka. Wyda-

wato mu sie, ze oficer juz nie oddycha. Nie byl tego pewny, ale
mimo to wstatl i1 pobiegl dalej.

Ogien wzmdgl sie, a strach Grigorija zamienit sie w gniew.

Kule wroga go rozwsécieczyly. Niejasno zdawal sobie sprawe, ze to
irracjonalne, lecz nie mébgil nic na to poradzié¢. Nagle zapragnal
zabija¢ tych drani. Kilkaset jarddéw przed nim, po drugiej stronie
polany, dostrzegl szare mundury i pikielhauby. Przykleknal za
pniem drzewa, wyjrzal, przycisnal kolbe karabinu do ramienia,
wycelowatl w Niemca i1 po raz pierwszy $ciagnat spust.

Nic sie nie stato i dopiero wtedy przypomnial sobie o bez-
pieczniku.

Nie dato sie odbezpieczy¢é mosina-naganta z kolba przycisnieta
do ramienia. Grigorij opus$cit wiec bron, usiadl na ziemi za drzewem
i trzymajac kolbe w zgieciu tokcia, obrdécit zakonczony gatkag
rygiel, odbezpieczajac karabin.

Rozejrzal sie. Jego towarzysze przestali biec i pochowali sie
tak samo jak on. Jedni strzelali, inni tadowali bron, kilku wilo sie
w konwulsjach na ziemi, a Jjeszcze inni lezZeli martwi.

Grigorij wyjrzal zza drzewa, przycisnat kolbe do ramienia

i zmruzyl oko. Zauwazyl sterczaca z krzakdéw lufe, a nad nig
pikielhaube. Z sercem przepeilnionym nienawiscia pieciokrotnie
nacisnal spust, raz za razem. Lufa karabinu Niemca natychmiast
znikta i Grigorij odgadi, Ze chybil. Poczul giebokie rozczarowanie.
W magazynku mosina-naganta mied$cito sie tylko pie¢ naboi.
Peszkdéw otworzyt tradownice i natadowal bron. Teraz chcial tylko
zabi¢ jak najwiecej Niemcow.

Zndbw wyjrzawszy zza drzewa, zauwazytl Niemca przebiegaja-

cego przez luke miedzy drzewami. Oprdéznit magazynek, ale
zotlnierz wcigz biegt i znikl za kepa krzakdw.

Grigorij zrozumial, Ze nie wystarczy tylko strzelaé¢. Wroga
trudno trafi¢ — o wiele trudniej w prawdziwej walce niz pod-
czas nielicznych ¢wiczen na strzelnicy. Powinien bardziej sie
przytozyc.

Kiedy znowu tadowal bron, ustyszal trzask serii z karabinu
maszynowego i ziemia wokdél niego wytrysneta w gbére. Przywari
plecami do drzewa 1 podkurczyi nogi, starajac sie by¢ jak naj-
mniejszym celem. Po odgtosie poznal, ze karabin maszynowy
znajduje sie kilkadziesigt jarddéw po jego lewej.

W przerwie miedzy kolejnymi seriami usityszat krzyk Gawrika:

— Celujcie w ten karabin maszynowy, wy gitupie kutasy!
Zastrzelcie ich, zanim przetaduja!

Grigorij wystawil giowe i1 prdébowal odnalezé¢ gniazdo karabinu
maszynowego. Dostrzegl tréjndg stojacy miedzy dwoma duzymi
drzewami. Podnidési karabin i zawahal sie. Nie wystarczy tylko
strzelaé¢, przypomnial sobie. Uspokoil oddech, wycelowal ciezkg
lufe 1 wzial na muszke pikielhaube. Potem lekko opuscit lufe, tak
ze zobaczyl pier$ tamtego. Bluza munduru Niemca byla rozpieta



pod szyja. Spocit sie z wysitku.

Grigorij $ciagnal spust.

Chybit. Niemiec jakby nie zauwazyl, ze do niego strzelaja.

Peszkdéw nie wiedzial, gdzie poleciata kula.

Zndéw zaczal strzelaé, oprdézniajac magazynek bez zadnego

efektu. To rozwscieczylo go jeszcze bardziej. Te $Swinie prdbuja go
zabié¢, a on nie jest w stanie trafié¢ nawet jednego z nich. Moze jest
za daleko? A moze po prostu kiepski z niego strzelec.

Karabin maszynowy zndéw otworzyl ogien i wszyscy zastygli.

Pojawil sie major Bobrdéw, peitzngc na czworakach po lesdne]

Scidice.

— Ludzie! — krzyknal. — Na moja komende do ataku na ten

karabin maszynowy!

Chyba zwariowale$, pomy$lat Grigorij. No cdz, Jja nie.

Sierzant Gawrik powtdrzyr rozkaz:

— Przygotowa¢ sie do ataku na gniazdo karabinu maszyno-

wego! Czekac¢ na rozkaz!

Bobréow wstal i pobiegl, zgiety wpdi, wzdiuz linii. Grigorij
ustyszal, jak nieco dalej wykrzykuje ten sam rozkaz. Tracisz czas,
pomy$lat. Masz nas wszystkich za samobdjcodw?

Ogien karabinu maszynowego ustat i major wstal, zuchwale sie
odstaniajac. Zgubit gdzie$ heim, a siwe wlosy czynity go doskonale
widocznym celem.

— Naprzdéd! — wrzasnatl.

Gawrik powtdrzyl rozkaz.

— Naprzdéd, naprzdd, naprzdd!

Bobréow i Gawrik dali przykitad, biegnac miedzy drzewami

w kierunku gniazda karabinu maszynowego. Nagle Grigorij stwier-
dzi1, ze robi to samo: pedzi przez krzaki, przeskakujac lezace pnie
drzew, nisko pochylony, starajac sienie upus$cié¢ ciezkiego karabinu.
Nieprzyjacielski karabin maszynowy milczal, lecz Niemcy strzelali
ze wszystkiego, co mieli, 1 dziesiatki luf strzelajacych jednoczesdnie
wydawaty sie rdéwnie grozZne, ale Grigorij biegl, jakby tylko to
potrafit robié¢. Juz widzial obsiuge karabinu maszynowego roz-
paczliwie przetadowujaca bron, ich rece mocujace sie z magazyn-
kiem, twarze pobladle ze strachu. Niektdérzy Rosjanie strzelali,
lecz Peszkédw nie zachowal takiej przytomnos$ci umysiu — po

prostu biegt. Byl jeszcze w pewnej odlegtosci od karabinu maszyno-
wego, kiedy zobaczyl trzech Niemcdéw schowanych za krzakiem.
Wygladali bardzo miodo i patrzyli na niego z przestraszonymi
minami. Rzucit sie na nich, trzymajac przed soba zakohczony
bagnetem karabin niczym kopie. Usityszal czyj$ wrzask 1 pojai, :ze
to on tak krzyczy. Trzej zoinierze rzucili sie do ucieczki.
Pobiegl za nimi, ale byl ostabiony z gtodu i z tatwoscia mu
uciekli. Po kilkudziesieciu krokach zatrzymal sie wyczerpany.
Wszedzie wokdtr Niemcy uciekali, a Rosjanie ich $cigali. Obsituga
karabinu maszynowego rdéwniez uciekta. Grigorij przypuszczail, ze
powinien strzelaé¢, ale w tym momencie nie mial sity, zeby
przytozy¢ kolbe do ramienia.

Pojawi1 sie major Bobrdéw, biegnac wzdiuz rosyjskiej linii.

— Naprzdéd! — wrzasnal. — Nie dajcie im uciec! Zabijcie
wszystkich, inaczej wroéca, zeby do was strzelac¢! Naprzdodd!

Znuzony Peszkdédw znowu zaczal biec. Nagle obraz sie zmienik.

Przed nim pojawili sie rosyjscy zoinierze uciekajacy co sit

w nogach.

— Co jest, do diabta? — wysapal Bobréw, przystanawszy

obok Grigorija.

Grigorij zrozumial, zZe sa atakowani z flanki.

— Utrzyma¢ pozycje! — krzyknal Bobréw. — Kryé sie

i strzelac¢!

Nikt go nie stuchal. Nowo przybyli w panice pedzili przez las,

a towarzysze Grigorija zaczeli przytaczaé¢ sie do ucieczki, skrecajac
w prawo 1 biegnac na pdinoc.

— Utrzymaé¢ pozycje, ludzie! — wrzeszczal Bobrdéow. Wyjal



pistolet. — Utrzymaé¢ pozycje, mbéwie! — Wycelowal w grupke
przebiegajgacych obok niego rosyjskich Zoinierzy. — Ostrzegam

was, zastrzele kazdego dezertera!

Dal sie sityszel¢ trzask i krew splamita jego siwe wiosy. Upadi.
Grigorij nie wiedzial, czy trafita go zabigkana niemiecka kula, czy
ktérys z jego zoinierzy.

Grigorij odwrdcit sie i pobiegl za pozostatymi.

Teraz strzelano ze wszystkich stron. Nie wiedzial, kto strzela

do kogo. Rosjanie rozproszyli sie po lesie i stopniowo odgtosy
bitwy pozostaty z tyitu. Biegil, dopdki mdgl, az wreszcie upadl na
dywan suchych 1iéci, nie mogac sie ruszyé. Przez diuga chwile
lezat jak sparalizowany. Uswiadomil sobie, ze wciaz trzyma
karabin, co go zdziwilo: nie wiedzial, dlaczego go nie rzucit.
Wreszcie powoli podnidst sie z ziemi. Zdal sobie sprawe, ze od
jakiego$ czasu boli go prawe ucho. Dotknat go i1 krzyknal z bdlu,
a jego palce staty sie lepkie od krwi. Ostroznie dotknal ucha
jeszcze raz. Ze zgroza odkryil, ze brakuje wiekszej cze$ci maltzowiny
usznej. Zostail ranny i nawet tego nie poczul. W ktdérym$ momencie
kula oderwata gbérnag potowe ucha.

Sprawdzit karabin. Magazynek byl pusty. Natadowal go, cho-

ciaz sam nie wiedzial po co, i tak nie jest w stanie nikogo trafié.
Zabezpieczyl bron. Domy$lit sie, Ze Rosjanie wpadli w zasadzke.
Sprowokowano ich do natarcia, pozorujac odwrdt, po czym Niemcy
zamkneli ich w kotle. Co powinien zrobié¢? W zasiegu wzroku nie
byto nikogo, wiec nie mégt zwrdcié sie po rozkazy do zadnego
oficera. Nie moze tez jednak tutaj pozostaé¢. Oddziaty sa w odwro-
cie — to pewne — tak wiec chyba powinien zawrdcié. Je$li zostalty
jeszcze jakie$ rosyjskie oddziaty, to prawdopodobnie na wschodzie.
Odwrécit sie tak, ze zachodzace stonce mialt za plecami, 1 zaczalt
i$¢. Kroczyl jak najciszej przez las, nie wiedzac, gdzie moga byc¢
Niemcy. Zastanawial sie, czy cata 2. Armia zostata rozbita i uciekta.
Uswiadomit sobie, ze moze umrzeé¢ z gitodu w tym lesie.

Po godzinie przystanal, aby napi¢ sie wody ze strumienia.
Rozwazal, czy przemy¢ rane, ale zdecydowal, ze lepiej zostawié¢ Jja
w spokoju. Kiedy ugasit pragnienie, przykucnat i zamknal oczy.
Wkrétce zrobi sie ciemno. Na szczes$cie nie pada i bedzie mégl
spa¢ na gotej ziemi.

Na pdét drzemal, gdy ustyszal jakis$ dzwiek. Spojrzat i za-
skoczony zobaczyl niemieckiego oficera na koniu, powoli jadacego
miedzy drzewami kilka jarddéw dalej. Przejechal obok, nie zauwa-
zywszy skulonego przy strumieniu Grigorija.

Peszkdéw powoli podnidst karabin i odbezpieczyi go. Kleczac,
przycisnatl kolbe do ramienia i1 starannie wycelowatr w $rodek
plecdédw Niemca, ktdéry znajdowal sie teraz dziesieé¢ jarddw od
niego, niemal w zasiegu bagnetu.

Jakis$ szdésty zmyst w ostatniej chwili ostrzegi Niemca, ktory
odwrdécit sie w siodle.

Grigorij naciagnal spust.

Huk wystrzalu byl ogiuszajaco gtosény w lednej ciszy. Kon

rzucit sie do ucieczki. Oficer spadil z siodta i uderzyil o ziemie, lecz
jedna stopa uwiezla mu w strzemieniu. Kon wldkl go sto jarddw
przez poszycie, po czym zwolnit i stanatl.

Peszkdéw czujnie nastuchiwal, czy strzal przyciagnal Jjeszcze
kogo$. Nie ustyszal niczego prédcz szelestu 1lisci w tagodnych
podmuchach wieczornego wiatru.

Ruszyl w kierunku wierzchowca. Kiedy podszedi blizej, przy-
cisnat kolbe karabinu do ramienia i1 wycelowal w oficera, lecz ta
ostrozno$é okazata sie zbyteczna. Mezczyzna lezal nieruchomo na
plecach, z szeroko otwartymi oczami, a obok jego heilm. Miatl
krétko ostrzyzone jasne wiosy 1 tadne zielone oczy. Mégl to byé
ten sam zwiadowca, ktdérego Grigorij widzial wczesdniej. Nie byl
tego pewny. Lew by wiedzial — zapamietaiby konia.

Grigorij otworzyil juki. W jednym byty mapy i luneta, w drugim
kietbasa i kawal razowego chleba. Byl giodny jak wilk. Ugryzi



kietbase. Byta mocno przyprawiona pieprzem, ziotami i czosnkiem.
Od pieprzu jego policzki zaczerwienity sie i pojawil sie na nich
pot. Przezul pospiesznie, poiknal, po czym wepchngt sobie do ust
kawat chleba. Jedzenie smakowato tak bosko, zZe chciato mu sie
ptakaé. Stalt oparty o bok wielkiego konia, jedzac najszybcie]j, Jjak
mbégt, a zabity przez niego czlowiek patrzyl na niego martwymi
zielonymi oczyma.

VI.

— Wediug naszych szacunkdéw zginelto trzydziesci tysiecy

Rosjan, generale — powiedzial Walter do Ludendorffa.

Staral sie nie okazywa¢ uniesienia, ale niemieckie zwyciestwo
byto tak przytitaczajace, ze nie zdotal powstrzymad¢ usdmiechu.
Ludendorff byt jednak chiodny i opanowany.

— Jencodw?

— Wediug ostatnich obliczen okolo dziewieédziesieciu dwdch
tysiecy, panie generale.

Byta to zdumiewajaca liczba, ale Ludendorff potraktowal to

jako co$ zupeilnie oczywistego.

— W tym jacy$ dowddcy?

— General Samsonow sie zastrzelil. Mamy jego cialo. Martos,
dowbddca rosyjskiego Pietnastego Korpusu, zostal wziety do nie-
woli. Zdobylismy piecé¢set dziatl.

— Podsumowujac — Ludendorff podnidst wreszcie giowe

znad polowego biurka — rosyjska Druga Armia zostala zniszczona.
Przestata istniec¢.

— Tak, panie generale — potwierdzil Walter z udmiechem.
Ludendorff zachowal powage. Pomachal notatka, ktdra przed
chwila przeczytatl.

— Co czyni te wiadomo$¢ jeszcze wieksza ironia losu.

— Panie generale?

— Przysylaja nam positki.

Walter byt zaskoczony.

— Co? Przepraszam, generale... positki?

— Jestem réwnie zdziwiony jak ty. Trzy korpusy 1 dywizje
kawalerii.

— Skad?

— Z Francji, gdzie potrzebujemy kazdego zZoilnierza, je$li plan
Schlieffena ma sie powiesc¢.

Walter przypomniat sobie, zZze Ludendorff opracowywal szcze-

gdty planu Schlieffena ze zwykla energia i pedanteria, tak wiec
wiedziat doktadnie, jakie sity sa potrzebne — co do jednego
cztowieka, konia i pocisku.

— I co jest tego powodem?

— Nie wiem, ale moge sie domy$la¢é. — W gtosie Ludendorffa
pojawita sie nuta goryczy. — Polityka. Ksiezniczki oraz hrabiny
w Berlinie ptakaty i zZzalily sie cesarzowej na los swych rodzinnych
posiadtos$ci zdobytych przez Rosjan. Najwyzsze dowddztwo ugielo
sie pod presja.

Walter lekko sie zarumienit. Jego matka byla jedna z tych,
ktére nagabywatly cesarzowa. To zrozumiale, ze kobiety niepokoja
sie i prosza o ochrone, ale niewybaczalne jest, je$li wojsko ulega
ich prosbom, ryzykujac kleske cailej strategii wojennej.

— Czy nie tego wiasnie pragna alianci? — powiedzial obu-
rzony. — Francuzi namédwili Rosjan, by dokonali inwazji nie

w peini przygotowana armia, majac nadzieje, ze wpadniemy

w panike i1 wys$lemy positki na front wschodni, ostabiajac w ten
sposdéb nasze wojska we Francji!

— Wiasnie tak. Francuzi sa w odwrocie. Maja mniej zoinierzy,
mniej dzial, sa pobici. Ich jedyna nadzieja jest ostabienie naszych
sit. I to zyczenie sie speinito.

— Zatem — Walter byl zrozpaczony — mimo Ze odnie$lisdmy



wielkie zwyciestwo na wschodzie, Rosjanie osiagneli strategiczny
cel, pomagajac swoim sojusznikom na zachodzie!
— Tak. Wtasdnie tak.
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i.

Fitza obudzi1 kobiecy ptacz.

W pierwszej chwili pomy$lal, Ze to Bea. Potem przypomnial

sobie jednak, ze zona jest w Londynie, a on w Paryzu. Kobieta
lezaca obok niego w 16zku nie bylta dwudziestotrzyletnia ciezarna
ksiezniczka, ale dziewietnastoletnia kelnerka z francuskiego baru,
o anielsko piekne]j twarzy.

Podpari sie na tokciu i spojrzal na nia. Miata jasne rzesy, ktoére
rzucaly cien na policzki. Teraz byly mokre od tez.

— J'ail peur — zatkata. — Boje sie.

Pogtadzit jej wiosy.

— Calme-toi. Uspokdj sie.

Nauczyt sie wiecej francuskich sidéw od takich kobiet jak Gini

niz w szkole. Gini bylo zdrobnieniem od Ginette, lecz nawet to
imie brzmiaito jak wymy$lone. Zapewne nosi jakies$ pospolite imie,
na przyktad Francoise.

Byl pogodny ranek i do pokoju przez otwarte okno wpadal

ciepty wietrzyk. Fitz nie styszal wystrzaitdw ani stukotu zoinierskich
buciorédw o bruk.

— Paryz jeszcze nie padt — mruknal uspokajajaco.

Nie powinien byl tego médwié, gdyz zndw zaczeta szlochac.

Spojrzal na zegarek. Wpdt do dziewigtej. Do dziesiatej musi
wrdcié do hotelu.

— Jes$li przyjda tu Niemcy, zaopiekujesz sie mna? — spytala

Gini.

-— Oczywisécie, cherie — odparl, tlumiac poczucie winy.
Zrobitby to, gdyby mbégl, ale nie to byio dla niego najwaz-
niejsze.

— Przyjda tu? — zapytata cicho.

Fitz tez chcialby to wiedzieé¢. Niemiecka armia jest dwukrotnie
liczniejsza, niz zapowiadal francuski wywiad. Jak burza przeszia
przez pdinocno-wschodnig Francje, zwyciezajac we wszystkich
bitwach. Teraz ta lawina dotaria na pdinoc od Paryza. Jak blisko,
tego Fitz dowie sie w ciagu paru nastepnych godzin.

— Niektérzy mdéwia, ze miasto nie bedzie bronione — szlo-

chata Gini. — Czy to prawda?

Tego Fitz tez nie wiedzial. Gdyby Paryz stawil opdr, spadiby

nan grad pociskdéw niemieckiej artylerii. Jego wspaniate budowle
zostatyby zniszczone, szerokie bulwary podziurawione kraterami,
bary i sklepy zmienione w sterty gruzu. My$l, zZe stolica mogitaby
sie podda¢ i unikna¢ tego wszystkiego, byta kuszaca.

— Moze tak byloby dla ciebie lepiej — powiedzial z udawanag
serdecznos$cig do Gini. — Kochataby$ sie z jakim$ grubym pruskim
generatem, ktédry méwitby do ciebie Liebling.

— Nie chce zZzadnego Prusaka. — Znizy*a gitos do szeptu. —

Kocham ciebie.

Moze to prawda, pomy$lal, a moze po prostu widzi w nim
przepustke do lepszego zycia. Kazdy, kto mdégil, opuszczal miasto,
ale nie bylo to tatwe. Wiekszo$¢ prywatnych samochoddéw juz
zarekwirowano. Wagony kolejowe mogty zostad¢ zarekwirowane

w kazdej chwili, a ich cywilni pasazerowie wyrzuceni i zostawieni
w szczerym polu. Przejazd taksdwka do Bordeaux kosztowal tysiagc
pie¢set frankdw, czyli tyle, co niewielki domek.

— By¢ moze do tego nie dojdzie — pocieszyl ja. — Niemcy



musza by¢é juz wyczerpani. Maszeruja 1 walcza od miesiaca. Nie
moga tego robi¢ w nieskonczonoscé.

Prawie w to wierzyl. Francuzi wycofywali sie, lecz walczyli
zazarcie. Zotnierze byli znuzeni, glodni i zdemoralizowani, ale
niewielu dostato sie do niewoli i1 stracili tylko kilka dzial. Nie-
zmordowany gtdé4wnodowodzacy, generat Joffre, nie dopuscit do
rozbicia sit aliantéw i wycofal je na potudniowy wschdéd od Paryza,
gdzie dokonal przegrupowania wojsk. Ponadto bez wahania usuwail
wyzszych francuskich oficerdéw, ktdrzy sie nie sprawdzili. Dwbdch
dowddcdw armii, siedmiu dowddcodw korpusdw i dziesiatki innych
bezlito$nie zdymisjonowano.

Niemcy nie zdawali sobie z tego sprawy. Fitz czytal rozszyfrowa-
ne niemieckie depesze, $Swiadczace o nadmiernej pewnosci siebie.
Niemieckie najwyzsze dowddztwo wycofalo nawet czes¢ oddziaidw

z Francji, przerzucajac je jako posiitki do Prus Wschodnich. Fitz
uwazal, ze to bitad. Przeciez Francuzi jeszcze nie zostali pokonani.
Nie mial takiej pewnosci co do Anglikéw.

Brytyjski Korpus Ekspedycyjny byl maty — pie¢ i pdt dywizji

wobec siedemdziesieciu dywizji, jakie mieli w polu Francuzi.
Anglicy dzielnie walczyli pod Mons 1 Fitz byl z nich dumny, ale

w ciggu pieciu dni stracili pietnascie tysiecy ze stutysiecznego
stanu osobowego i musieli sie wycofac.

Fizylierzy Walijscy stanowili czes$¢ tego korpusu, lecz nie Fitz.

Z poczatku by}l rozczarowany przydziatem do Paryza w charakterze
oficera tacznikowego: chcial walczyé ze swoim regimentem. Byl
przekonany, ze dowddcy uwazaja go za amatora, ktdrego trzeba
gdzie$ upchnaé¢, zeby nie wyrzadzilt zbyt powaznych szkdd. Zna
jednak Paryz i méwi po francusku, tak wiec nikt nie mdégt zaprze-
czyé, ze ma do tego odpowiednie kwalifikacje.

Okazato sie, ze to stanowisko jest wazniejsze, niz sadzit.
Stosunki miedzy francuskimi i angielskimi dowddcami byty niebez-
piecznie zle. Brytyjskim Korpusem Ekspedycyjnym dowodziz
obrazalski safanduta o nieco mylacym nazwisku — sir John French.
Juz na poczatku poczul sie urazony tym, co uwazal za nieche¢ do
konsultacji ze strony generata Joffre'a, i byl nieustannie rozdraznio-
ny. W takiej wrogiej atmosferze Fitz z trudem utrzymywal przepiyw
informacji pomiedzy tymi dwoma dowddcami sit alianckich.

Wszystko to bylo niepokojace i troche zawstydzajace, a Fitza,

jako przedstawiciela Anglikdéw, francuscy oficerowie traktowali ze
Z2le ukrywana niechecig. Tydzien temu sytuacja dramatycznie sie
pogorszyta. Sir John powiedzial Joffre'owi, Ze jego oddziaty
potrzebujga dwédch dni odpoczynku. Nastepnego dnia zmienit zdanie,
zadajac dziesieciu dni. Francuzi byli wstrzasnieci, a Fitz wstydzil
sie za swbdj kraj.

Z1ozyt protest u putkownika Herveya, lizusowatego adiutanta sir
Johna, lecz zostal z uraza odrzucony. W koncu Fitz odbyl rozmowe
telefoniczna z lordem Remarkiem, wiceministrem Ministerstwa

Wojny. Chodzili razem do Eton, a ponadto Remarc byl jednym

z rozplotkowanych znajomych Maud. Fitz niechetnie robi1 co$
takiego za plecami swoich przetozonych, lecz wazyily sie losy Paryza
i uwazal, zZe musi dziata¢. Przekonal sie, ze nie tak tatwo by¢ patriota.
Jego skarga miata iscie wybuchowe skutki. Premier Asquith
natychmiast wystal do Paryza nowego ministra wojny, lorda
Kitchenera, i zaledwie przedwczoraj sir John zostal wezwany na
dywanik przez swojego szefa. Fitz mial nadzieje, ze dowddca
Korpusu Ekspedycyjnego zostanie szybko wymieniony. A jes$li

nie, to przynajmniej moze wyrwany z letargu.

Wkrdétce Fitz sie przekona.

Odwrécit sie plecami do Gini i opus$cit nogi na podioge.

— Wychodzisz? — spytata.

Wstat.

— Mam co$ do zrobienia.

Dziewczyna zrzucita z siebie koidre. Fitz spojrzal na jej idealne
piersi. Podchwyciwszy to spojrzenie, usmiechnela sie przez izy



1 zapraszajaco rozchylita nogi.

Opari sie jednak pokusie.

— Zaparz kawe, cherie — poprosit.

Narzucita podomke z bladozielonego jedwabiu i zagotowata

wode, kiedy Fitz sie ubierat. Zesztego wieczoru jadil obiad w am-
basadzie Wielkiej Brytanii w galowym mundurze swego regimentu,
lecz po positku zdjal rzucajaca sie w oczy szkartatna kurtke, przed
wyprawg do nedznej dzielnicy zamieniajac ja na krotki smoking.
Gini podata mu kawe w kubku wielko$ci rondla.

— Bede dzi$ na ciebie czekata w klubie Alberta — po-

wiedziazta.

Oficjalnie nocne kluby byly nieczynne, tak jak teatry i kina.
Nawet Folies Bergere byta zamknieta. Kafejki zamykano o dwu-
dzieste]j, a restauracje o dwudziestej pierwszej trzydziesci. Jednak
nie tak tatwo bylo stiumié¢ nocne zycie wielkiego miasta 1 przedsie-
biorczy ludzie, tacy jak Albert, szybko otwierali nielegalne lokale,
w ktdérych sprzedawali szampana po zlodziejskich cenach.

— Postaram sie dotrzeé¢ tam do pdinocy — obiecat.

Kawa byta gorzka, ale spitukata resztki sennoéci. Dal Gini

ztotego angielskiego suwerena. Byta to hojna zaptata za jedna noc,
ale w czasach takich jak te ludzie wola zioto od papierowych
pieniedzy.

Kiedy calowal ja na pozegnanie, przywarta do niego.

— Bedziesz tam dzi$ wieczorem, prawda? — zapytata.

Byto mu zal dziewczyny. Jej $wiat sie wali, a ona nie wie, co
robié¢. Chciatby wziaé¢ ja pod swoje skrzydia 1 obiecaé¢, ze sie niag
zajmie, ale nie moze. Ma ciezarna zone, a je$li Bea sie zdenerwuje,
moze stracié¢ dziecko. Nawet gdyby byt kawalerem, wiazac sie

z francuska dziwka, statby sie podmiewiskiem. Poza tym Gini

jest jednag z miliondéw. Wszyscy sie boja, z wyjatkiem tych, ktérzy
nie zyja.

— Postaram sie — odpart i wys$liznal sie z Jjej objec.

Jego niebieski cadillac stal zaparkowany przy krawezniku. Nad
maska powiewala mata brytyjska flaga. Na ulicach bylo niewiele
prywatnych samochodéw i wiekszo$¢ z nich miata flagi, zazwyczaj
tréjkolorowe albo Czerwonego Krzyza, $wiadczace o tym, Ze sa
wykorzystywane do waznych celdw zwigzanych z wojng.

Fitz musial bezwstydnie wykorzysta¢ swoje znajomosci i wydacd
fortune na tapdwki, zeby sprowadzié¢ tu samochdédd z Londynu, ale
byt zadowolony, Zze zadal sobie tyle trudu. Codziennie kursowatl
miedzy brytyjska a francuska kwaterg gidwna i w ten sposdb nie
musiatl prosi¢ zadnej z armii o wypozyczenie samochodu lub konia.
Nacisnat starter i silnik zapalil. Na ulicach prawie nie bylo
ruchu. Nawet autobusy zostaly zarekwirowane do zaopatrywania
zolnierzy na froncie. Przepus$cit duze stado owiec przeganianych
ulica, zapewne na Gare de 1'Est, z ktdérego miaty zostaé¢ wysiane
pociggiem do wygtodzonych oddzia1dw.

Zaintrygowat go widok sporej grupy osdéb stojacych przed

plakatem niedawno przyklejonym na murze patacu Bourbon.

Zatrzymal sie i dotaczyl do ludzi czytajacych ogtoszenie.

DO ARMII ORAZ OBYWATELI PARYZA

Fitz przenidést wzrok na sam dbét ogtoszenia i1 zobaczyl, Ze jest
podpisane przez generata Gallieniego, wojskowego gubernatora
miasta. Gallieni, dzielny stary zoinierz, do niedawna pozostawatl
w stanie spoczynku. Byl znany z tego, zZe na naradach nikomu nie
pozwalal usias$é¢, poniewaz uwazal, ze dzieki temu ludzie szybcie]
podejmuja decyzje.

Podpisane przez niego obwieszczenie bylo typowo zwiezie:
Cztonkowie rzadu Republiki opus$cili Paryz, aby da¢ nowy

impuls do obrony kraju.

Fitz sie zaniepokoil. Rzad uciekl! Od kilku dni krazyiy plotki

o tym, ze ministrowie przeniosg sie do Bordeaux, ale politycy
wahali sie, nie chcac opuszczac¢ stolicy. Teraz jednak wyjechali. To
bardzo zty znak.



Reszta ogiloszenia byla utrzymana w agresywnym stylu.

Powierzono mi obowiagzek obrony Paryza przed najezdzZzca.

A zatem, pomy$lal Fitz, Paryz jednak nie skapituluje. Miasto

bedzie walczy¢. Dobrze! To z pewnos$cia lezy w interesie Wielkie]
Brytanii. Je$li stolica Francji ma wpa$é w rece wroga, ten przynaj-
mniej powinien drogo za to zaptacic.

Ten obowigzek wypeinig do konca.

Fitz nie zdolal powstrzyma¢ usmiechu. Dzieki Bogu za starych
zotnierzy.

Ludzie wokdél najwyrazniej mieli mieszane odczucia. Niektédre

uwagl byty pelne podziwu. ,Gallieni to bitny Zoinierz — powiedzial
kto$ z satysfakcja— nie pozwoli zajaé¢ Paryza". Inni byli wiekszymi
realistami. ,Rzad nas zostawil" — stwierdzita jaka$ kobieta. To

oznacza, ze Niemcy beda tu dzi$ lub jutro. Mezczyzna z walizkag
powiedzial, zZe wystal Zone i dzieci do swojego brata na wsi.
Dobrze ubrana dama oznajmita, Ze ma w kuchennej szafce trzy-
dziesci kilograméw suszonej fasoli.

Fitz poczul, ze rola Brytyjczykéw w tej wojnie, a takze jego
udzial, staly sie Jjeszcze wazniejsze.

Przekonany o nieuchronnej klesce, pojechat do Ritza.

Wszedt do holu swojego ulubionego hotelu i skierowal sie do
budki telefonicznej. Zadzwonii do ambasady brytyjskiej i zostawiil
wiadomo$¢ dla ambasadora, powiadamiajac go o ogtoszeniu Gal-
lieniego, na wypadek gdyby ta wiadomo$¢ jeszcze nie dotarta na
rue du Faubourg St Honore.

Kiedy wyszedl z budki, spotkal adiutanta sir Johna, putkownika
Herveya.

Hervey spojrzal na marynarke Fitza i1 wykrzyknat:

— Majorze Fitzherbert! Dlaczego, do diabta, jest pan tak
ubrany?

— Dzien dobry, putkowniku — powiedzial Fitz, z rozmysiem

nie odpowiadajac na pytanie.

Przeciez to oczywiste, zZe cala noc byl poza domem.

— Jest cholerna dziewiagta rano! Nie wie pan, ze prowadzimy
wojne?

Nastepne pytanie, ktdére nie wymaga odpowiedzi.

— Czy Jjest co$, co moge dla pana zrobié¢, putkowniku? —

spytat chiodno Fitz.

Hervey byl ordynusem nienawidzacym tych, ktérych nie méglt
zastraszycé.

— By¢ mniej zuchwalym, majorze. Mamy dos¢ na glowie bez
przeszkadzajacych nam cholernych gos$ci z Londynu.

Fitz unidési brwi.

— Lord Kitchener jest ministrem wojny.

— Politycy powinni pozwolié¢ nam wykonywaé nasza robote.
Jednak kto$ majacy wysoko postawionych przyjacidétr ich podbechtakl.
Wygladato na to, ze Hervey podejrzewa Fitza, ale nie ma

odwagi tego powiedziec.

— Trudno sie dziwié¢, zZe Ministerstwo Wojny sie niepokoi —
powiedzialt Fitz. — Dziesie¢ dni odpoczynku, kiedy Niemcy stoja
u bram!

— Ludzie sa wyczerpani!

— Za dziesie¢ dni wojna moze sie skonczyé. Po co tu jestesmy,
jes$li nie po to, zeby uratowaé¢ Paryz?

— Kitchener wyciagnat sir Johna z kwatery gidéwnej w klu-
czowym momencie bitwy! — wrzasngl Hervey.

— Zauwazytem, ze sir John nie bardzo sie spieszyl z powrotem
do swoich zZzoilnierzy — odpalil Fitz. — Widzialtem, jak tamtego
wieczoru jadl tu, w Ritzu, kolacje.

Wiedzial, Ze jest bezczelny, ale nie mdgil sie powstrzymac.

— Zejdz mi pan z oczu — warkngl Hervey.

Fitz odwrdcit sie na piecie i ruszyl schodami na godre.

Nie byt tak beztroski, jak udawail. W Zadnym razie nie zamierzatl
ktania¢ sie idiotom podobnym do Herveya, ale wojskowa kariera



byta dla niego bardzo wazna. Nienawidzil my$li, Ze ludzie mogliby
powiedzieé¢, iz nie jest taki jak Jjego ojciec. Z Herveya armia miata
niewielki pozytek, poniewaz cala energie i czas poswiecal na
popieranie swoich ulubienicdéw i kopanie doitkdéw pod rywalami, ale
w ten sposdb mdbgt tamaé kariery tych, ktérzy zajmowali sie
innymi sprawami, takimi jak wygranie wojny.

Fitz w ponurym nastroju wykapal sie, ogolil i przebrat w mundur
Fizylieréw Walijskich. Wiedzac, zZze moze do kolacji nie bedzie nic
jadt, zamédwit do pokoju omlet i kolejna kawe.

Punktualnie o dziesiatej rozpoczal dzien pracy 1 zapomnial

o z1o$liwym Herveyu. Porucznik Murray, bystry miody Szkot,
przybyt z brytyjskie] kwatery gidwnej, przynoszac do apartamentu
Fitza py1 drogi i poranny raport powietrznego zwiadu.

Fitz pospiesznie przetozyl dokument na francuski i zapisal
wyraznym, zamaszystym charakterem pisma na bladoniebieskim
hotelowym papierze. Brytyjskie samoloty codziennie rano przela-
tywaly nad niemieckimi pozycjami i sprawdzaty, w jakim kierunku
zmierzaja oddziaty nieprzyjaciela. Zadaniem Fitza byto jak naj-
szybsze dostarczanie tych informacji generatowi Gallieniemu.
Kiedy przechodzil przez hol, kierownik recepciji poinformowat
go, ze jest do niego telefon.

Gtos, pytajacy: ,Fitz, czy to ty?", byil cichy 1 znieksztaicony,
lecz ku jego zdumieniu niewatpliwie nalezal do jego siostry Maud.
— Jak, do diabta, ci sie to udato?

Tylko cztonkowie rzadu i wojskowi mogli dzwonié¢ z Londynu

do Paryza.

— Jestem w gabinecie Johnny'ego Remarca w Ministerstwie

Wojny.

— Ciesze sie, ze cie stysze — powiedzial Fitz. — Co u ciebie?
— TWszyscy tutaj strasznie sie niepokoja. Z poczatku gazety
podawaty wyltacznie dobre wiadomo$ci. Tylko ludzie znajacy
geografie rozumieli, Ze po kazdym wspanialym francuskim zwy-
ciestwie Niemcy wchodzili na kolejne pieédziesiat mil w giab
Francji. Jednak w niedziele ,Times" wypus$cil wydanie specjalne.
Czy to nie dziwne? W codziennych wydaniach jest tyle klamstw,
ze kiedy pisza prawde, to w wydaniu specjalnym.

Starata sie by¢ zabawna i cyniczna, lecz Fitz siyszal skrywany
lek 1 gniew.

— I co napisali w tym wydaniu specjalnym?

— O naszej ,cofajacej sie 1 rozbitej armii". Asquith jest
wéciekty. Teraz wszyscy spodziewaja sie, ze Paryz lada dzien sie
podda. — Maska spokoju spadia i Maud spytata, szlochajac: —
Fitz, czy nic ci nie bedzie?

Nie potrafit jej okltamywac.

— Nie wiem. Rzad przenidst sie do Bordeaux. Sir John French
miat odejs$é¢, ale nadal tu jest.

— Sir John poskarzyl sie w Ministerstwie Wojny, ze Kitchener
przyjechal do Paryza w mundurze marszatka polnego, co jest
naruszeniem etykiety, poniewaz obecnie jest ministrem rzadu,

a wiec cywilem.

— Dobry Boze. W takiej chwili on my$li o etykiecie! Dlaczego
go nie wylali?

— Johnny méwi, ze to by wygladalo na przyznanie sie do
porazki.

— A jak to bedzie wygladalo, je$li Paryz wpadnie w rece
Niemcow?

— Och, Fitz! A co z dzieckiem, ktbérego spodziewa sie Bea,
twoim dzieckiem?

— Jak tam Bea? — zapytail Fitz, z poczuciem winy przypomi-
najac sobie, z kim spedzil ostatnig noc.

Maud pociagneta nosem i przetkneta $line.

— Wyglada kwitnaco — powiedziala juz spokojniej. — I nie
dokuczaja Jje] te meczace poranne mdiosci.

— Powiedz je]j, zZze za nia tesknie.



W stuchawce rozlegl sie szum zakidbcen 1 przez kilka sekund
stycha¢ byio jaki$ inny gitos. To oznaczalo, ze rozmowa w kazdej
chwili moze zosta¢ przerwana.

— Fitz, kiedy to sie skonczy? — spytaia Maud zalosnie.

— Za kilka dni. Tak czy inaczej.

— Prosze, uwazaj na siebie!

— Oczywiscie.

Polaczenie zostalo przerwane.

Fitz odtozyt stuchawke na widetki, dal napiwek recepcjoniscie

i wyszedl na plac Venddme.

Wsiadt* do samochodu i ruszyl. Maud zdenerwowata go, méwiac

o cilazy Bei. Byl gotowy umrzeé¢ za kraj 1 mial nadzieje, zZe zginie
bohatersko, ale pragnatl zobaczyé swoje dziecko. Jeszcze nie byl
rodzicem i marzyil, ze bedzie patrzyil, jak jego potomek uczy sie
i roénie, pomagat mu dojrzeé. Nie chcial, by jego dziecko wy-
chowywato sie bez ojca.

Przejechal na drugi brzeg Sekwany do kompleksu wojskowych
budynkéw znanych jako Les Invalides. Gallieni urzadzil kwatere
gtdéwna w pobliskiej szkole, liceum Victor-Duruy, ostonietej przez
drzewa. Wejécie bylo strzezZzone przez wartownikdédw w jasnoniebies-
kich bluzach oraz czerwonych spodniach i czapkach, o wiele
tadniejszych od brytyjskich mundurédw w kolorze biota. Francuzi
jeszcze nie pojeli, ze celno$¢ nowoczesnych karabindéw sprawia, iz
dzisiaj zoinierz chce wtopié¢ sie w otoczenie.

Wartownicy dobrze znali Fitza, wiec niezatrzymywany wszedi

do budynku. Byta to szkola dla dziewczat, obwieszona obrazkami
przedstawiajacymi domowych ulubiencdéw i kwiaty. Na odsunietych
na bok tablicach widniata odmiana tacinskich czasownikéw. Wy-
dawato sie, ze karabiny wartownikdéw i buty oficerdw sa obraza
dla szlachetnych nauk, jakich tu przedtem udzielano.

Fitz poszedi prosto do siedziby sztabu. Gdy tylko sie tam
znalazl, wyczul nastrdéj podniecenia. Na $cianie wisiata duza
mapa $Srodkowej Francji, z zaznaczonymi szpilkami pozycjami
wojsk. Gallieni byl wysoki, chudy i trzymal sie prosto, pomimo
raka prostaty, ktéry w lutym zmusit go do przejscia w stan
spoczynku. Znéw w mundurze, gniewnie spogladal na mape przez
binokle.

Fitz zasalutowal, a potem uscisnal dion swojemu francuskiemu
odpowiednikowi, putkownikowi Dupuysowi, 1 szeptem spytail, co
sie dzieje.

— Sledzimy ruchy von Klucka — wyjadnil Dupuys.

Gallieni mial eskadre dziewieciu starych samolotdw, ktédre
wykorzystywal do obserwowania ruchdéw wojsk nieprzyjacielskich.
General von Kluck byl dowddca 1. Armii niemieckich sit znaj-
dujacych sie najblizej Paryza.

— Co macie? — zapytal Fitz.

— Dwa raporty. — Dupuys wskazal mape. — Nasz zwiad

lotniczy wykryl, ze von Kluck przesuwa sie na poludniowy wschodd,
w kierunku Marny.

To potwierdzato dane z brytyjskich raportdédw. Podazajac w tym
kierunku, 1. Armia przejdzie na wschdéd od Paryza. A poniewaz
von Kluck dowodzi prawym skrzydiem niemieckiej ofensywy,

gtéwne niemieckie sity oming miasto. Czyzby Paryz Jjednak mial
ocalec¢?

— Mam tez raport zwiadu kawaleryjskiego, ktdéry sugeruje

to samo.

Fitz pokiwat w zadumie gitowa.

— Niemiecka doktryna wojskowa nakazuje najpierw zniszczyé
armie wroga, a dopiero potem zajmowaé miasta.

— Nie widzi pan, co to oznacza? — spytal podekscytowany
Dupuys. — Odstaniaja flanke!

O tym Fitz nie pomy$lal. Cata jego uwage zaprzatal los Paryza.
Teraz zrozumial, zZe Dupuys ma racje i wtasnie to jest powodem
takiego wzburzenia w sztabie. Je$li wywiad sie nie myli, von



Kluck popeinit klasyczny biad taktyczny. Flanka armii jest sitabsza
od jej czota. Atak z flanki jest jak pchniecie nozem w plecy.
Dlaczego jednak von Kluck popeinit taki btgd? Widocznie

uwazal, 1z Francuzi sa tak ostabieni, ze niezdolni do kontrataku.
W takim razie byl w biedzie.

— Sadze, ze to pana bardzo zainteresuje, panie generale —
powiedzial Fitz i wreczyil mu koperte z danymi. — To raport
naszego zwiadu powietrznego z dzisiejszego ranka.

— Aha! — Gallieni rzeczywiscie wygladal na zaintereso-

wanego.

Fitz podszedi do mapy.

— Za pozwoleniem, panie generale?

Gallieni skinieniem giowy wyrazil zgode. Brytyjczykdéw nie
lubiano, ale wszelkie informacje wywiadowcze byly mile widziane.
Porédwnawszy mape z jej angielskg wersja, Fitz rzeki:

— Nasi ludzie umiejscowili armie von Klucka tutaj. — Wbiil

w mape kolejna szpilke. — Przemieszcza sie w tym kierunku.

To potwierdzaio podejrzenia Francuzdw.

Na moment w pokoju zapadla cisza.

— Zatem to prawda — spokojnie odezwal sie Dupuys. —

Odstonili flanke.

Oczy generata Gallieniego rozbiysty za binoklami.

— Tak wiec to dla nas odpowiedni moment do ataku —

powiedzial.

IT.

Fitz byl bardzo pesymistycznie nastawiony, lezac obok smukiej
Gini o trzeciej rano, gdy przestali uprawiac¢ seks i zatesknil za
swoja zona. Z przygnebieniem pomy$lai, ze von Kluck na pewno
juz zauwazyt swdéj biad i zmienit kierunek marszu.

Jednak nastepnego ranka, w piatek czwartego wrzesdnia, ku
zachwytowi francuskich obroncéw, von Kluck nadal zmierzal na
potudniowy wschéd. To wystarczyio generatowi Joffre'owi. Wydat
francuskiej 6. Armii rozkaz wymarszu z Paryza nastepnego ranka
i uderzenia na tyty von Klucka.

Jednak Brytyjczycy nadal sie cofali.

Wieczorem, kiedy spotkal Gini u Alberta, Fitz byl zrozpaczony.
— To nasza ostatnia szansa — wyJjasnit je]j przy szampanie,
ktéry bynajmniej nie poprawit mu humoru. — Je$li zadamy
powazny cios Niemcom teraz, kiedy sa wyczerpani, a ich linie
zaopatrzeniowe szwankuja, moze uda nam sie powstrzymad ich
napdér. Jesli jednak ten kontratak sie nie uda, Paryz wpadnie w rece
wroga.

Gini siedziata na barowym stotku i1 z szelestem jedwabnych
pohczoch zaltozyla noge na noge.

— Tylko dlaczego jeste$ taki ponury?

— Poniewaz w takiej chwili Brytyjczycy sie cofaja. Jes$li Paryz
teraz padnie, bedziemy sie tego wstydzili po wsze czasy.

— General Joffre musi porozmawia¢ z sir Johnem i zazada¢d,

zeby Brytyjczycy walczyli! Musisz sam porozmawia¢ z Joffre'em!
— Nie udziela audiencji brytyjskim majorom. Ponadto pomy$-—
latby, ze to jakis$ podstep sir Johna. Miailbym powazne kiopoty,
chociaz tym akurat sie nie przejmuje.

— ©No to porozmawiaj z jednym z jego doradcdw.

— Ten sam problem. Nie moge wejé¢ do kwatery gitdwne]

Francuzdéw 1 oznajmié¢, ze Brytyjczycy ich zdradzaja.

— Mobgiby$ jednak szepna¢ co$ na ucho generatowi Lourceau,

tak zZzeby nikt o tym nie wiedziatl.

— Jak?

— Siedzi tam.

Fitz powidédi wzrokiem za jej spojrzeniem i zobaczyi okolo
sze$édziesiecioletniego Francuza w cywilnym ubraniu, siedzacego



przy stole z kobieta w czerwone]j sukni.

— Jest bardzo przyjacielski — dodata Gini.

— Znasz go?

— Przez jaki$ czas bylidmy przyjacidimi, ale wolal Lizette.
Fitz sie wahal. Zndéw zamierza zrobié¢ co$ za plecami zwierzch-
nikéw. Jednak nie ma czasu na uprzejmosé$ci. Stawka jest Paryz.
Fitz powinien zrobié, co w jego mocy.

— Przedstaw mnie — poprosit.

— Daj mi minutke. — Gini elegancko zsuneta sie ze stotka

i przeszta przez klub, koltyszac sie lekko w rytmie granego na
pianinie ragtime'u, az dotaria do stolika generata. Pocalowala go
w usta, usmiechneta sie do jego towarzyszki i usiadta. Po kilku
minutach ozywionej rozmowy skineta na Fitza.

Lourceau wstal i uscisneli sobie dionie.

— To spotkanie to dla mnie zaszczyt, panie generale —
powiedzial Fitz.

— Nie jest to miejsce na powazne rozmowy — odrzekl gene-

rat — jednak Gini zapewnia mnie, Ze ma mi pan do powiedzenia
co$ bardzo waznego.

— Z cala pewnos$cia — odpart Fitz i usiadi.

ITT.

Nazajutrz Fitz pojechal do brytyjskiego obozu w Melun,
dwadziescia pie¢ mil na potudniowy wschéd od Paryza, i dowie-
dzial sie, ze Korpus Ekspedycyjny wcigz sie wycofuje.

Moze jego wiadomos$¢ nie dotarta do Joffre'a. Albo dotarta

i Joffre po prostu stwierdzil, Ze nic nie moze zrobié.

Fitz wszedl® do Vaux-le-Penil, wspanialtej rezydencji Ludwika
XV, w ktérej sir John urzadzit swoja kwatere gidéwng. W holu
wpadt na putkownika Herveya.

— Moge spytac¢, panie putkowniku, dlaczego sie wycofujemy,

kiedy nasi sojusznicy przygotowuja kontratak? — zapytal naj-
uprzejmiej, jak moégit.
— Nie, nie moze pan — warknal Hervey.

Fitz naciskal, powstrzymujac gniew:

— Francuzi uwazaja, ze sity ich i1 Niemcdw sa wyrdwnane, tak
wiec nawet nasz niewielki korpus moze przewazyé szale.

Hervey usmiechnat sie pogardliwie.

— Na pewno tak my$la.

Méwit tak, jakby Francuzi nie mieli prawa domagad¢ sie pomocy
swoich sojusznikéw.

Fitz zaczal traci¢ panowanie nad sobag.

— Przez nasze tchdérzostwo mozemy stracié¢ Paryz!

— Niech pan sie nie wazy uzywaé tego sitowa, majorze.

— Zostalisdmy tu przystani, by uratowa¢ Francje. To moze byé
decydujaca bitwa. — Fitz mimo woli podnidst gitos. — Je$li Paryz
padnie, a z nim Francja, Jjak wyjasnimy w domu, zZe w tym czasie
odpoczywalismy?!

Zamiast odpowiedzieé, Hervey spojrzal ponad ramieniem

Fitza. Hrabia odwrécit sie i zobaczyl otyta, wolno poruszajaca
sie posta¢ we francuskim mundurze: czarnej mundurowe]j bluzie
opietej na wydatnym brzuchu, niedopasowanych czerwonych
bryczesach, obcistych sztylpach oraz czerwono-zlotym gene-
ralskim kepi nasunietym na czolo. Wodniste oczy spojrzaty

na Fitza i Herveya spod siwych brwi. Fitz poznal generata
Joffre'a.

— Pan jest za to odpowiedzialny? — zapytal Hervey, kiedy
generatl przemaszerowal obok ze swoja Swita.

Fitz by1 zbyt dumny, by sktamac.

— By¢ moze — mruknatl.

— Jeszcze pogadamy. — Hervey odwrdcilt sie 1 pospieszyl za
generatem.



Sir John przyjat Joffre'a w matym pokoju i w obecnosci
zaledwie kilku oficerdéw, wsrdd ktdrych nie byto Fitza. Ten czekatl
w kasynie oficerskim, zastanawiajac sie, co méwi Joffre i czy
zdota naktoni¢ sir Johna do powstrzymania haniebnego odwrotu
i dotaczenia do kontrataku.

OdpowiedZ usityszal dwie godziny pdzniej od porucznika
Murraya.

— Mobwia, ze Joffre prdébowal wszystkiego — zameldowal

Murray. — Btagal, ptakal i sugerowal, ze brytyjski honor moze
zostaé¢ na wieki splamiony. I dopial swego. Jutro skrecamy na
pdinoc.

— Alleluja! — powiedzial Fitz z szerokim usmiechem.

Minute pdzniej pojawil sie Hervey. Fitz uprzejmie wstakl.

— Posunal sie pan za daleko — syknal Hervey. — Generail
Lourceau powiedziat mi, co pan zrobit. Mys$lal, zZe wyswiadcza
panu przysiuge.

— Nie moge zaprzeczy¢ — odpart Fitz. — Rezultat 3Swiadczy

o tym, Ze postapitem situsznie.

— Postuchaj mnie, Fitzherbert — Hervey znizyl gltos —Jjestes,
kurwa, skonczony. Byte$ nielojalny wobec swojego zwierzchnika.
To czarna plama na twoim nazwisku, ktdéra nigdy nie zostanie
zmazana. Nie dostaniesz awansu, nawet Jje$li wojna potrwa rok.
Jeste$ 1 na zawsze zostaniesz majorem.

— Dziekuje za szczeros$é, putkowniku. Ja jednak wstapitem

do wojska, zeby sie bi¢ z wrogiem, a nie po to, by awansowac.

Iv.

Fitz uwazal, Ze rozpoczety w niedziele przez sir Johna prze-
marsz jest koszmarnie powolny, lecz z ulga stwierdzii, zZe i tak
zmusit von Klucka do przeciwdzialania zagrozeniu przez wysitanie
oddziatéw, ktdérych niemiecki dowddca potrzebowarl gdzie indzie].
Teraz Niemcy walcza na dwdch frontach, zachodnim i potu-
dniowym, co jest koszmarem kazdego dowddcy.

Fitz zbudzil sie w poniedziatek rano w dobrym humorze,

pomimo nocy przespanej na kocu na podiodze rezydenciji. Zjadl
$niadanie w kasynie oficerskim, a potem niecierpliwie czekal na
powrdét samolotdw zwiadowczych z porannego patrolu. Wojna jest
szalehczym pospiechem albo catkowita bezczynnoscia. Na terenie
rezydencji byl koscidtek zbudowany podobno w 1000 roku i Fitz
poszedt go zobaczyé¢, chociaz nigdy tak naprawde nie rozumial, co
ludzie widza w starych kosciotach.

Piloci samolotdéw zwiadowczych zdawali raporty we wspania-

tym salonie z widokiem na park i rzeke. Oficerowie siedzieli na
sktadanych krzesetkach przy tanim przenos$nym stole, otoczeni
osiemnastowiecznym przepychem. Sir John mial wysunieta brode,
obwisie siwe wasy 1 usta, ktdére wydawaly sie nieustannie wy-
krzywione w grymasie urazonej dumy.

Lotnicy zameldowali, Ze brytyjskie oddziaty majg wolna droge,
poniewaz niemieckie kolumny oddalaja sie, maszerujgac na pdinoc.
Fitz byl zadowolony. Wyglada na to, ze kontratak aliantdéw byl
niespodziewany i zaskoczyl® Niemcé4w. Ci, oczywiscie, szybko
przegrupuja sity, ale na razie chyba maja problemy.

Oczekiwal, zZze sir John wyda rozkaz szybkiego natarcia, lecz
niestety, dowddca tylko potwierdzi}t ograniczona aktywnos$é bojowa,
zalecona wczedniej.

Fitz sporzadzil raport po francusku, po czym wsiadil do samo-
chodu. Przejechatl dwadzies$cia pie¢ mil do Paryza, przedzierajac
sie przez rzeke opuszczajacych miasto ciezardwek, samochoddw

i konnych pojazdédw zapchanych ludzmi i1 stertami bagazy, kierujg-
cych sie na poludnie w ucieczce przed Niemcami.

W Paryzu musial przepusci¢ oddziaty ciemnoskdédrych Algier-
czykdéw, maszerujacych przez miasto z jednego dworca na drugi.



Oficerowie jechali na muitach i mieli jaskrawoczerwone pltaszcze.
Gdy przechodzili, kobiety dawaty im kwiaty i owoce, a restaurato-
rzy darmowe zimne napoje.

Kiedy przemaszerowali, Fitz pojechal do Les Invalides i wszedl
do szkoty, by zda¢ raport.

I znbw brytyjski zwiad potwierdzit francuskie doniesienia:
czeé$é¢ niemieckich sit jest w odwrocie.

— Musimy kontynuowa¢ atak! — powiedzial stary generat. —

Gdzie sg Brytyjczycy?

Fitz podszedl do mapy i pokazal brytyjskie pozycje oraz cele
przemarszu wytyczone przez sir Johna na koniec dnia.

— To nie wystarczy! — gniewnie stwierdzil Gallieni. —

Musimy by¢ bardziej agresywni! Potrzebny nam wasz atak, by von
Kluck byt zbyt zajety, zeby wzmocnié¢ swoja flanke. Kiedy przej-
dziecie przez Marne?

Fitz nie potrafit odpowiedzieé¢ na to pytanie. Byl zawstydzony.
Zgadzal sie z kazdym kwasnym stowem Gallieniego, ale nie mbgi
sie do tego przyznac.

— Z naciskiem podkres$le taka konieczno$é, rozmawiajac z sir
Johnem, panie generale.

Jednak Gallieni juz wiedzial, jak skompensowa¢ opieszaioscé
Brytyjczykow.

— Dzi$ po poiudniu poslemy Siddmy Dywizjon Czwartego

Korpusu, aby wzmocnié¢ armie Manoury'ego nad rzeka Ourcq —
oznajmizl.

Jego sztabowcy natychmiast zaczeli sporzadzac¢ pisemne

rozkazy.

— Generale, mamy za malo pociagdw, aby przerzucié¢ ich
wszystkich do wieczora — powiedzial nagle putkownik Dupuys.

— Wiec uzyjcie samochoddéw — odrzekl Gallieni.

— Samochoddéw? — zdumial sie Dupuys. — Skad wezmiemy

tyle samochodéw?

— WezZcie taksowki!

Wszyscy obecni w pokoju wytrzeszczyli oczy. Czyzby general
postradat rozum?

— Zadzwon do komendanta policji — polecilt. — Powiedz

mu, zeby kazal swoim ludziom zatrzymywaé¢ wszystkie taksowki

w miescie, wypraszac¢ pasazerdw 1 kierowac tutaj. Wsadzimy do
nich zZoilnierzy i przewieziemy na pole bitwy.

Fitz uémiechnat sie, widzac, ze Gallieni mbéwi powaznie. Takie
nastawienie lubil. Rébmy wszystko, zeby zwyciezycé.

Dupuys wzruszyl ramionami i zlapal za situchawke telefonu.

— Prosze natychmiast potaczy¢ mnie z komendantem po-

licji — powiedziat?.

Musze to zobaczyé, pomyslal Fitz.

Wyszedl na dwér i zapalil cygaro. Nie musial diugo czekaé. Po
kilku minutach czerwona taksdéwka renault przejechata przez most
Aleksandra III, ominela duzy ozdobny trawnik i zaparkowala
przed gitdéwnym budynkiem. Za nia przyjechaty dwie nastepne,
potem tuzin, a pdZinie] setka.

Po paru godzinach przed Les Invalides stato kilkaset identycz-
nych czerwonych taksdéwek. Fitz jeszcze nigdy czego$ takiego nie
widziaz.

Taksdéwkarze opierali sie o swoje auta, palac fajki i rozmawiajac
z ozywieniem, czekajac na instrukcje. Kazdy z nich mia* inng
teorie na temat tego, po co ich tu wezwano.

W koncu pojawil sie Dupuys 1 przeszedl na druga strone ulicy,
niosac w jednej rece megafon, a w drugiej plik wojskowych
kwitdéw rekwizycyjnych. Wspial sie na maske jednej z taksdwek

i kierowcy zamilkli.

— TWojskowy komendant Paryza potrzebuje pieciuset taksd-

wek, ktére pojada stad do Blagny — oznajmilt przez megafon.
Kierowcy gapili sie na niego w milczeniu.

— Tam kazda taksdéwka wezZmie pieciu zZolnierzy i zawiezie



ich do Nanteuil.

Nanteuil znajduje sie trzydzies$ci mil dalej na wschdéd i bardzo
blisko 1linii frontu. Kierowcy zaczeli pojmowac. Spogladali po
sobie, kiwajac glowami i usmiechajac sie. Fitz odgadi, ze sag
zadowoleni, mogac wzia¢ udzial w wysitku wojennym, a szcze-
gdlnie w tak niezwykly sposéb.

— Prosze przed odjazdem pobra¢ te formularze i wypeinié je,
aby po powrocie odebraé¢ zaptate.

Odpowiedzia byl gtoény pomruk. Jeszcze dostana zapltate! To
zagwarantowato ich wspdilprace.

— Po odjezdzie pierwszych pieciuset samochoddéw dam in-
strukcje nastepnej piecésetce. Niech zyje Paryz! Vive la France!
Kierowcy odpowiedzieli chéralnym aplauzem. Obiegli Dupuy-

sa, zeby pobra¢ formularze. Uradowany Fitz pomdégl je rozdac.
Niebawem samochody zaczety odjezdzaé, zakrecajac przed

wielkim budynkiem i przejezdzajac przez most w promieniach
stohca, entuzjastycznie trabiac, tworzac jasnoczerwong linie trans-
portowg dla oddziaitdw potrzebnych na froncie.

V.

Przejscie dwudziestu pieciu mil zajelo Brytyjczykom trzy dni.
Fitz cierpial meki. Maszerowali, prawie nie napotykajac oporu.
Gdyby poruszali sie szybciej, mogliby zada¢ decydujacy cios.
Pomimo to rankiem, w $rode dziewigtego wrzesé$nia, zastal

ludzi Gallieniego w optymistycznym nastroju. Von Kluck byl

w odwrocie.

— Niemcy sie boja! — powiedziat putkownik Dupuys.

Fitz nie wierzyl, Zze Niemcy sie boja, a mapa dawata bardziej
wiarygodne wyjasnienie. BrytyJjczycy, pomimo powolnego i bojaz-
liwego marszu, weszli w luke pomiedzy niemiecka 1. a 2. Armia,
powstata, kiedy von Kluck $ciagnal swoje oddzialty na wschdd, by
odeprzeé atak z Paryza.

— Znalezlidmy staby punkt i wbijamy tam klin — rzek?

z nadzieja Fitz.

Nakazal sobie spokdj. Dotychczas Niemcy zwyciezali we

wszystkich bitwach. 7 drugiej strony ich linie zaopatrzeniowe sa
mocno rozciagniete, ludzie wyczerpani, a liczebno$¢ oddziatdw
zmniejszona, poniewaz wystano positki do Prus Wschodnich.
Natomiast Francuzi w tym rejonie dostali znaczace positki, a bedac
na swojej ziemi, witasciwie nie musieli martwi¢ sie o zaopatrzenie.
Nadzieje Fitza sie rozwiaty, gdy Brytyjczycy zatrzymali sie

pie¢ mil na pdinoc od Marny. Dlaczego sir John przestal maszero-
waé? Przeciez nie napotkal Zadnego oporu!

Niemcy jednak chyba nie zauwazyli bojazliwo$ci Anglikoéw,
poniewaz nadal byli w odwrocie, wiec w budynku liceum znowu
obudzita sie nadzieja.

Gdy drzewa na szkolnym podwdrku zaczely rzucaé coraz

diuzsze cienie 1 nadeszly ostatnie dzienne raporty, sztab Gallieniego
powoli ogarniata skrywana rado$é¢. Pod koniec dnia Niemcy
uciekali.

Fitz nie mégl w to uwierzyé. Rozpacz sprzed tygodnia zmienita
sie w nadzieje. Siedzial na za matym dla niego krzes$le i patrzyil na
wiszacg na $cianie mape. Siedem dni temu niemiecka linia wy-
gladata jak odskocznia do decydujacego ataku, teraz wydawala sie
murem, od ktdérego sie odbili.

Kiedy stonce zaszio za wieza Eiffla, alianci wprawdzie nie
zwyciezyli, ale po raz pierwszy od wielu tygodni powstrzymali
marsz niemieckich wojsk.

Dupuys us$ciskal Fitza i ucalowal go w oba policzki, a Fitz ten
jeden raz nie miat mu tego za zle.

— Powstrzymalismy ich — powiedzial Gallieni 1 ku zdziwieniu
Fitza za szklami binokli starego generata zabtysity tzy. — Po-



wstrzymalidmy ich.

VI.

Wkrotce po bitwie nad Marna obie strony zaczety sie okopywac.
Wrzedniowe upalty zmienity sie w zimne i przygnebiajace
pazdziernikowe deszcze. Patowa sytuacja na wschodnim krancu

frontu nieubtaganie rozszerzyta sie na zachdd jak paraliz ogar-
niajacy ciato konajacego.

Decydujaca bitwe tej Jjesieni stoczono o belgijskie miasto Ypres

na zachodnim koncu frontu, dwadzies$cia mil od morza. Niemcy
przypuscili gwalttowny atak wszystkimi sitami, prébujac oskrzydlié
brytyjskie oddziaty. Walki trwaly przez cztery tygodnie. W przeci-
wienstwie do wszystkich poprzednich ta bitwa byta pozycyjna:

obie strony kryly sie w okopach przed ogniem nieprzyjacielskiej
artylerii i wychodzity z nich tylko po to, by przypuszczaé¢ samobdj-
cze ataki na gniazda karabinéw maszynowych wroga. W koncu
Brytyjczykdédw uratowaty positki, w tym oddzialy brazowoskdrych
Hindusdéw, trzesacych sie z zimna w tropikalnych mundurach. Gdy
bitwa sie skonczyta, Brytyjczycy stracili siedemdziesigt pie¢ tysiecy
ludzi 1 Korpus Ekspedycyjny zostal rozbity, lecz alianci stworzyli
zwarta linie obrony od granicy szwajcarskiej az po kanal La

Manche i niemiecka inwazja zostala zatrzymana.

Dwudziestego czwartego grudnia Fitz byl w brytyjskiej kwate-

rze gidéwnej w miedcie St Omer, niedaleko Calais. Mial ponury
nastréj. Pamietal, jak zarliwie on sam i inni oficerowie zapewniali
zolnierzy, ze wrbcag do domu na Boze Narodzenie. Teraz wygladatlto

na to, ze wojna potrwa jeszcze rok, a nawet diuzej. Wrogie armie
dzien za dniem siedziatly w okopach, jedzac zepsuta zywnosé,

tapigc dyzenterie, goraczke okopowa 1 wszy, bezskutecznie tepiac
szczury zywigce sie ciatami zabitych, ktérymi usitana byla ziemia
niczyja. Kiedy$ Fitz doskonale wiedzial, dlaczego Wielka Brytania
musi wziaé¢ udziatl w tej wojnie, ale teraz Jjuz nie pamietal tych
powodow.

Tego dnia deszcz ustail i zrobilo sie zimno. Sir John przesitail do
wszystkich oddziatdédw wiadomos$é, zZze nieprzyjaciel szykuje atak

w Boze Narodzenie. Fitz wiedzial, zZze to wymysi: nie potwierdzaty
tego zadne informacje wywiadowcze. Sir John nie chcial po prostu,
by jego zoinierze byli podczas $wiat Bozego Narodzenia mniej
czujni.

Kazdy zoinierz mial dosta¢ prezent od ksiezniczki Marii,
siedemnastoletniej cérki krdla i krdlowej. Bylo nim grawerowane
mosiezne puzderko z tytoniem i papierosami, zdjeciem ksiezniczki

i bozZzonarodzeniowa kartka od krdéla. Inne prezenty wreczano
niepalacym, Sikhom i pielegniarkom — oni wszyscy mieli dostac
czekolade lub ciasto zamiast tytoniu. Fitz pomdgil rozdawal pudetka
Fizylierom Walijskim. Pod koniec dnia, za pdzno, by wrdcié¢ do
wzglednie wygodnej kwatery w St Omer, znalazl sie w dowddztwie

4. Batalionu — wilgotnej ziemiance ¢wieré¢ mili za linia frontu —
czytajac opowiadanie o Sherlocku Holmesie i palac krdétkie cienkie
cygaretki, do ktérych sie przyzwyczail. Nie byily tak dobre jak jego
panatelle, ale teraz rzadko miewal czas na wypalenie cygara.
Towarzyszyt* mu Murray, ktdéry po Ypres zostal awansowany do

stopnia kapitana. Fitz nie dostal awansu: Hervey dotrzymywaz
obietnicy.

Tuz po zachodzie sionca ze zdziwieniem ustyszal chaotycznag
strzelanine z broni recznej. Okazalo sie, zZe zZzoilnierze zobaczyli
jakie$ Swiatta i my$leli, iz nieprzyjaciel zamierza przeprowadzic
niespodziewany atak. W rzeczywistos$ci te $wiatla okazaly sie
kolorowymi lampionami, ktdérymi Niemcy ozdabiali przedpiersie
swojego okopu.

Murray, ktéry juz od jakiego$ czasu byl na pierwszej linii

frontu, opowiadal o hinduskich oddziatach bronigcych sasiedniego



odcinka:

— Ci biedni dranie przybyli tutaj w letnich mundurach, ponie-

waz kto$ im powiedzial, zZe wojna sie skonczy, zanim nadejda
chtody. Jednak co$ ci powiem, Fitz: ci wasi $niadoskdérzy zoinierze
sa pomysiowi. Wiesz, Ze prosilidmy Ministerstwo Wojny, zeby
wyposazylo nas w takie moZdzierze, jakie maja Niemcy, miotajace
granaty tukiem na przedpole? Cb6z, ci Hindusi zrobili sobie takie

z kawatkéw zeliwnych rur. Wyglada to troche jak co$, co zerwano

ze $ciany publicznej toalety, ale dziata!

Rano opadta lodowato zimna mgia i ziemia pod nogami

stwardniata. O brzasku Fitz i Murray porozdawali prezenty od
ksiezniczki. Niektdrzy zoinierze kulili sie wokdt koksownikow,
prébujac sie ogrzacé¢, ale méwili, ze dziekuja Bogu za mrbdz, bo ten
jest lepszy od blota, szczegdlnie dla cierpiacych na stope okopowg.
Fitz zauwazyl, ze niektdrzy rozmawiaja z soba po walijsku, chociaz
do oficerdédw zawsze zwracali sie po angielsku.

Odlegte o czterysta jarddéw okopy Niemcédw bylty skryte we

mgle koloru ich mundurdéw, wyblakitego srebrzystoniebieskiego,
zwanego wojskowo szarym. Fitz ustyszal cichy $piew. To Niemcy
$piewali koledy. Nie byl muzykalny, ale wydawalo mu sie, ze
rozpoznaje Cicha noc.

Wrécit do ziemianki, zeby z innymi oficerami zjes$é¢ kiepskie
$niadanie ztozone z suchego chleba i1 konserwowej szynki. PdzZniej
wyszedl na zewnatrz, zeby zapalié¢. Nigdy w zyciu nie czul sie tak
podle. Mys$lat o $niadaniu, jakie w tym momencie podaja w Ty

Gwyn: gorace pardwki, Swieze jajka, nereczki na ostro, wedzone
$ledzie, grzanki z mastem, a do tego pachnaca kawa ze Smietankg.
Marzyi o czyste]j bieliZnie, starannie wyprasowanej koszuli i ubraniu
z miekkiej welny. Chcial siedzie¢ przy kominku w porannym

salonie, nie majac nic lepszego do roboty niz czytanie gtupich
dowcipdw w magazynie satyrycznym ,Punch".

Murray wyszedl za nim z ziemianki.

— Jest pan proszony do telefonu, majorze — powiedzial. —

Dzwonia z kwatery gidwnej.

Fitz sie zdziwil. Kto$ zadal sobie wiele trudu, zeby go znalezé.
Miat nadzieje, ze nie chodzi o jakas$ kidtnie, ktdra wybuchia
miedzy Francuzami i Brytyjczykami, kiedy rozdawal Swiagteczne
prezenty. Sciagajac brwi, pochylil glowe, wszedl do ziemianki

i podnidést stuchawke telefonu polowego.

— Fitzherbert.
— Dzien dobry, panie majorze — powiedzial nieznajomy
gtos. — Tu kapitan Davies. Pan mnie nie zna, ale proszono mnie,

zebym przekazal panu wiadomos$é z domu.

Z domu? Fitz mial nadzieje, zZze nie stato sie nic ztego.

— To bardzo uprzejmie z panskiej strony, kapitanie. Jak brzmi
ta wiadomos$¢?

— Pana zona urodzita zdrowego chlopca, panie majorze. Matka

i syn czujg sie dobrze.

— Och!
Fitz usiadl gwaltownie na jakiej$ skrzynce. Dziecko urodzilo
sie za wczes$nie — mniej wiece]j tydzien lub dwa — a wczesdniaki

sa sitabowite. Jednak przekazano mu, ze chlopczyk ma sie dobrze.
I Bea tez.

Fitz ma syna, a jego dobra — dziedzica.

— Jest pan tam, majorze? — spytal kapitan Davies.

— Tak, tak... Tylko jestem troche zaskoczony. To za wczednie.
— Poniewaz mamy BozZze Narodzenie, panie majorze, pomys$-—
lelismy, ze to pana rozweseli.

— I mieliscie racje!

— Pozwole sobie jako pierwszy zlozy¢ panu gratulacje.

— To bardzo mito. Dziekuje.

Jednak kapitan Davies juz sie roziaczyil.

Po chwili Fitz u$wiadomil sobie, Ze inni obecni w ziemiance
oficerowie patrza na niego w milczeniu.



— Dobra czy zta wiadomo$é? — spytal wreszcie ktorys.

— Dobra! A nawet wspaniata. Zostaltem ojcem!

Wszyscy $ciskali mu dion i klepali po plecach. Murray wyciag-
nat butelke whisky i pomimo wczesnej pory wszyscy wypili za
zdrowie dziecka.

— Jak sie bedzie nazywa1? — zapytal Murray.

— Wicehrabia, dopdki ja zyje — powiedzial Fitz i natychmiast
zrozumial, zZe Murray nie pyta o tytui, lecz o imie chiopca. —
George, po moim ojcu, a William po dziadku. Ojcem Bei byt Piotr
Nikotajewicz, wiec moze dodamy i te imiona.

Murray wygladat na rozbawionego.

— George William Piotr Nikotajewicz Fitzherbert, wicehrabia
Aberowen — wymienit. — Sporo imion do noszenia!

Fitz wesolo pokiwal glowa.

— Szczegblnie ze zapewne wazy okoio trzech kilograméw.

Pekat z rado$ci i dumy i czul potrzebe podzielenia sie ta
nowing z innymi.

— Moze przejde sie po pierwszej linii — powiedzial, kiedy
wypili whisky. — Rozdam ludziom kilka cygar.

Opuécit ziemianke 1 ruszy?l okopem. Byt w euforii. Nikt nie
strzelal, a powietrze bylo mroZne i1 czyste, pomijajac okolice
latryny. Nagle zaczal my$le¢ nie o Bei, lecz o Ethel. Czy juz
urodzita? Czy jest szcze$liwa w swoim domku, do ktdrego

kupna zmusita Fitza? Chociaz zaskoczyl go twardy sposodb,

w jaki z nim negocjowala, nie mdégl zapomnieé o tym, Ze nosi
jego dziecko. Miat nadzieje, zZe urodzi je bez komplikacji, tak
jak Bea.

Wszystkie te my$li wyleciaty mu z giowy, gdy dotarit na
pierwszg linie. Wyszedl zza zalomu okopu i doznal szoku.

W okopie nie byto nikogo.

Szedi, zygzakujac, tamang linig okopu, 1 nie napotykat nikogo.
Jak w opowiesci o duchach lub o statku piynacym pod pelnymi
zaglami, cho¢ na poktadzie nie ma zywej duszy.

Musi by¢ na to jakie$ wytlumaczenie. MozZze przeprowadzono
niespodziewany atak, o ktérym Fitza nie powiadomiono?
Postanowil spojrzeé na przedpole.

Tego nie mozna Jjednak robi¢ nieostroznie. Wielu zoinierzy
zgineto pierwszego dnia na froncie, poniewaz postanowili wystawicé
giowe z okopu.

Fitz wzigal saperke. Cal po calu wysuwal Jjej ostrze nad okop,
potem stanal na stopniu i powoli podnidst giowe, by spojrzeé przez
waska szpare miedzy przedpiersiem a ostrzem saperki.

To, co zobaczyl, zdumiato go.

Wszyscy zolnierze znajdowali sie na poorane]j kraterami ziemi
niczyjej. Jednak nie walczyli. Stali w grupkach i rozmawiali.
W tym widoku byio co$ dziwnego i po chwili Fitz spostrzegil,

ze niektdrzy noszg mundury khaki, a inni szaroniebieskie.
Rozmawiaja z wrogami!

Fitz upus$cit saperke, wystawil glowe z okopu 1 patrzyi. Na
ziemi niczyjej byly setki zZzoinierzy. Jak okiem siegna¢ po prawej
i po lewe]j Brytyjczycy stali razem z Niemcami.

Co tu sie dzieje, do diabta?

Znalazt drabine i wygramolil sie z okopu. Pomaszerowal po
zrytej wybuchami ziemi. MezczyZni pokazywali sobie zdjecia
swoich rodzin i sympatii, czestowali sie papierosami 1 prdébowali
sie porozumieé¢, mbéwigc na przykitad: ,Ja Robert, a ty?".
Zauwazytl dwédch sierzantdw, Anglika i Niemca, pograzonych

w rozmowie. Klepnal Anglika w ramie.

— Hej, ty! — krzyknat. — Co wy, do diabta, robicie?

Tamten odpowiedzial mu z gardiowym akcentem mieszkanca

dokdéw Cardiff:

— Nie wiem, jak to sie stalo, panie majorze. Paru szkopdw

bez broni wyszlo z okopu i zawolalo ,Wesolych Swiat!", potem
nasi chiopcy zrobili to samo, zaczeli i$¢ do siebie i zanim kto$s



policzytby do trzech, robili to wszyscy.

— Ale w okopach nie ma nikogo! — gniewnie rzucit Fitz. —

Nie widzicie, ze to moze by¢ podstep?

Sierzant spojrzal na prawo 1 lewo.

— Nie, panie majorze, szczerze mdédwiac, nie widze — odparit
chtodno.

Fitz uéwiadomit sobie, Ze on sam tez tego nie widzi. Jak
nieprzyjaciel mégt wykorzystaé¢ fakt, zZe zZzoinierze obu walczacych
stron nagle sie zaprzyjaznili?

Sierzant wskazal Niemca.

— To jest Hans Braun, panie majorze — rzeki. — Byl kiedy$
kelnerem w londynskim hotelu Savoy. Mdéwi po angielsku!
Niemiec zasalutowal Fitzowi.

— Ciesze sie, Zze moge pana poznaé¢, majorze — powiedzial. —
Wesotych Swiat. — Méwil po angielsku ze sitabiej sityszalnym
akcentem niz sierzant z Cardiff. Pokazal butelke. — Napije sie pan
kropelke sznapsa?

— Dobry Boze — jeknat Fitz 1 odszedi.

W zaden sposdb nie mdégl tego powstrzymad. Byloby to trudne
nawet z poparciem takich niezawodowych podoficerdédw, Jak ten
walijski sierzant. Bez ich pomocy to niemozliwe. Postanowiil
zameldowaé o tym swojemu przetozonemu i zrzucié¢ ten problem
na jego barki.

Zanim jednak zdazyl sie oddalié¢, usityszail, ze kto$ wota go po
imieniu.

— Fitz! Fitz! To naprawde ty?

Glos byl znajomy. Fitz odwrdcit sie i zobaczyl Niemca. Gdy
ten podszedi blizej, Fitz go rozpoznatl.

— Von Ulrich? — wykrztusit zdumiony.

— We wlasne]j osobie!

Walter z szerokim udmiechem wyciagnal do niego reke, a Fitz
odruchowo ja us$cisnal. Jest szczuplejszy, pomy$lal, a jego jasna
skbéra ogorzata. Zapewne ja tez sie zmienitem.

— To zdumiewajace. Co za przypadek!

— Ciesze sie, widzac cie catego 1 zdrowego — odrzek® Fitz. —
Chociaz pewnie nie powinienem.

— I wzajemnie!

— Co z tym zrobimy? — Fitz machnieciem reki wskazatl
bratajacych sie zZzoilnierzy. — To niepokojace.

— Masz racje. Jutro moga nie chcieé¢ strzela¢ do swoich
nowych przyjacidkl.

— I co wtedy zrobimy? — zapytal Fitz.

— Musimy szybko rozpoczaé¢ bitwe, zeby wrbdécili do normal-
nosci. Je$li rano obie strony rozpoczna ostrzal artyleryjski, wkrodtce
zndw zacznag sie nienawidzié.

— Mam nadzieje, Ze sie nie mylisz.

— A jak ty sie masz, stary przyjacielu?

Fitz przypomnial sobie dobrg wiadomos$¢ i rozpromienil sie.

— Zostatem ojcem — oznajmit. — Bea urodzita chiopca. Wez
cygaro.

Zapalili. Walter wyjawil, zZe byl na froncie wschodnim.

— Rosjanie sa skorumpowani — opowiadal z niesmakiem. —

Oficerowie sprzedaja zapasy na czarnym rynku, a wojsko Jjest
gtodne 1 zmarzniete. Polowa mieszkancdw Prus Wschodnich nosi
kupione tanio od Rosjan wojskowe buty, a rosyjscy zoinierze
chodza boso.

Fitz powiedzial, zZze byl w Paryzu.

— Twoja ulubiona restauracja, Walterze, Voisin, wciaz Jjest
otwarta.

Zoinierze zaczeli gra¢ w pitke, Anglia przeciwko Niemcom,
utozywszy mundury w stosy zamiast bramek.

— Musze o tym zameldowa¢ — uznal Fitz.

— Ja tez — rzekl Walter. — Najpierw jednak powiedz mi, Jjak
sie miewa lady Maud?



— Mys$le, ze dobrze.

— Byibym naprawde wdzieczny, gdyby$ przekazail jej moje
uszanowanie.

Fitza uderzy® nacisk, z jakim Walter rzucil te grzecznosiciowa
uwage.

— Oczywiscie. Z jakiego$ szczegdlnego powodu?

Walter odwrdcilt giowe.

— Tuz przed wyjazdem z Londynu... tanczylem z nia na balu

u lady Westhampton. Byta to ostatnia cywilizowana rzecz, jaka
robitem przed ta verdammten wojna.

Walter wygladat na niezwykle rozemocjonowanego. Fitz sityszat
drzenie w jego giosie, a mieszanie niemieckich stdéw z angielskim
zdarzato mu sie bardzo rzadko. Moze $wiateczna atmosfera poru-
szyta 1 jego.

— Bardzo chcialtbym, zeby wiedziata, zZe mys$latem o niej w to

Boze Narodzenie — dodal Walter i spojrzal na Fitza zamglonymi
oczami. — Nie zapomnisz jej tego powiedzieé¢, stary przyjacielu?
— Nie zapomne — obiecat Fitz. — Jestem pewny, ze bedzie

bardzo zadowolona.
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— Poszltam do lekarza — odezwala sie kobieta siedzaca obok

Ethel. — Powiedziatam mu, ze swedzi mnie cipka.

Przez pracownie przetoczyl sie Smiech. Znajdowala sie na

ostatnim pietrze niewielkiego domu we wschodnim Londynie,

w poblizu Aldgate. Dwadzies$cia kobiet siedzialo przy maszynach do
szycia ustawionych ciasno po obu stronach diugiego stotu. Nie byilo
tu ogrzewania, a okna pozamykano w obawie przed lutowym

mrozem. Podioga z desek nie byla niczym przykryta, pobielony tynk
na $cianach popekai ze starosci i w niektdédrych miejscach przez szpary
przezieralty drewniane taty. Przy dwudziestu kobietach oddychaja-
cych tym samym powietrzem w pracowni byito duszno, ale nigdy za
ciepto, wiec wszystkie siedzialy w kapeluszach i ptaszczach.
Wiasnie miaty przerwe i pedaly maszyn na chwile przestaty
popiskiwaé. Obok Ethel siedziata Mildred Perkins, mieszkanka
Londynu, w tym samym wieku co ona. Mildred byla rdéwniez

lokatorka Ethel. Bylaby piekna, gdyby nie wystajace przednie
zeby. Jej specjalno$é stanowity sproéne zarty.

— Na co lekarz: ,Nie powinna pani tak méwié, bo to brzydkie
stowo".

Ethel sie usmiechneta. Mildred potrafita da¢ im troche radosci
podczas ponurego dwunastogodzinnego dnia pracy. Ethel przedtem
nie styszata takiego jezyka. W Ty Gwyn personel byl dobrze
wychowany. Te londynskie kobiety potrafity powiedzieé¢ wszystko.
Bytly w réznym wieku i rdéznej narodowosci, a niektdre ledwo

méwity po angielsku, tak jak dwie uciekinierki z okupowanej

przez Niemcdédw Belgii. Jedyne, co je taczylo, to desperacja zmu-
szajaca do podjecia te]j pracy.

— Ja do niego: ,No to co mam powiedzieé¢, panie doktorze?".

A on do mnie: ,Ze swedzi panig palec".

Szyty mundury dla brytyjskiej armii, tysiace mundurdéw, bluz

i spodni. Dzien za dniem kawatlki grubego materiatu w kolorze
khaki przynoszono z krajalni przy sasiedniej ulicy — wielkie
kartonowe pudta pelne rekawdw, plecdw i nogawek — a kobiety
zszywaly je razem i odsyltaty do innej manufaktury, gdzie przy-
szywano guziki i obszywano dziurki. Pracowaiy na akord.

— On mnie pyta: ,Czy palec swedzi pania nieustannie, pani
Perkins, czy tylko od czasu do czasu?".



Mildred przerwata, a kobiety zamilkly, czekajac na puente.

— Ja na to: ,Nie, panie doktorze, tylko wtedy, kiedy sikam".
Kobiety ryknely Smiechem.

Do pracowni weszta dziewczynka w wieku okolo dwunastu lat

z dragiem na ramieniu. Niosta na nim duze kubki i kufle, dwadzies$-
cia sztuk. Postawila je ostroznie na stole. W kubkach byta herbata,
goraca czekolada, zupa lub wodnista kawa. Kazda kobieta miala

swé6j kubek. Dwa razy dziennie, w poludnie i po potudniu, dawaty
tej dziewczynce, Allie, po pdttora pensa, a ona szlta napeinié¢ kubki
w pobliskiej kafejce.

Kobiety pity, rozprostowujac rece i nogi, przecierajac oczy. Ta
praca nie jest tak ciezka, jak w kopalni, pomy$lata Ethel, ale
pochylanie sie przez wiele godzin nad maszyng i wpatrywanie

w szwy tez meczy. I trzeba to robi¢ jak nalezy. Ich kierownik,
Mannie Litov, sprawdza kazda sztuke odziezy i1 je$li ma wady, nie
ptaci za nig, chociaz Ethel podejrzewala, ze i tak wysyla wojsku te
zle uszyte mundury.

Pie¢ minut pdzniej do warsztatu wszedl Mannie, klasngl i po-
wiedziat:

— No juz, wracajcie do pracy.

Oprdznity kubki i usiadiy przy maszynach.

Mannie byl poganiaczem niewolnikdéw, ale wediug kobiet nie

takim najgorszym. Przynajmniej nie obmacywal dziewczat i nie
domagal sie usiug seksualnych. Okolo trzydziestoletni, mial ciemne
oczy oraz czarnag brode. Jego ojciec byl krawcem, ktdéry przybyi

z Rosji 1 otworzyl zaklad przy Mile End Road, szyjac tanie garnitury
dla urzednikdéw i maklerdw. Mannie nauczyt sie zawodu od ojca,

a potem otworzyl ambitniejsze przedsiebiorstwo.

Wojna sprzyjata interesom. Od sierpnia do Bozego Narodzenia

milion mezczyzn zgtosito sie na ochotnika do wojska i wszyscy
potrzebowali mundurdéw. Mannie zatrudnial kazda szwaczke, ktoérag
znalazt. Na szczescie Ethel nauczyia sie w Ty Gwyn szy¢ na maszynie.
Potrzebowata pracy. Chociaz domek byl jej i dostawata czynsz

od Mildred, musiata odtozy¢ troche pieniedzy na czas, kiedy

urodzi sie dziecko. Jednak to, czego doswiadczyla przy szukaniu
pracy, byilo frustrujace 1 irytujace.

Wprawdzie kobiety mogly teraz pracowaé¢ w wielu nowych

zawodach, lecz Ethel szybko przekonata sie, ze w praktyce nadal
nie ma mowy o rédwnouprawnieniu. Posady, na ktdérych mezczyzni
zarabiali tygodniowo trzy do czterech funtdw, kobietom propono-
wano za funta. A nawet wtedy musialty znosié¢ wrogos¢ i szykany.
Mezczyzni w autobusach odmawiali okazywania biletdéw konduk-

torce, inzynierowie potrafili wlaé¢ olej do skrzynki narzedziowej
kobiety pracujacej w warsztacie, a robotnic nie wpuszczano do
fabrycznego bufetu. Jeszcze bardziej rozwsécieczalo Ethel to, ze ci
sami mezczyzni nazywali kobiete leniwa i niechlujna, jes$li jej
dzieci chodzity w tachmanach.

W kohcu, niechetnie i gniewnie, wybrala galazZz przemysiu
tradycyjnie zatrudniajaca kobiety, poprzysiegajac sobie, Ze zanim
umrze, postara sie zmienié¢ ten niesprawiedliwy system.

Rozmasowata sobie plecy. Dziecko mialo przyjs$é na sSwiat za

tydzien lub dwa, wiec lada dzien bedzie musiata przerwal prace.
Trudno szy¢ z takim wielkim brzuchem, ale najtrudniejsza byia
walka z ogarniajacym ja zmeczeniem.

Do sali wesziy dwie kobiety, jedna z zabandazowana reka.

Szwaczki czesto ranity sie igtami lub ostrymi nozycami, ktérymi
przycinaty materiat.

— Posituchaj, Mannie — powiedzialta Ethel — powiniene$

mie¢ tutaj apteczke w blaszanym pudetku, a w nim bandaze,

butelke jodyny oraz kilka innych rzeczy.

— Czy Jja Jjestem zrobiony z pieniedzy? — prychnal, co byio

jego standardowa odpowiedzig na wszelkie zadania pracownic.

— Jednak tracisz pieniadze za kazdym razem, kiedy ktdéras

z nas sie skaleczy — rozsadnie zauwazyta Ethel. — Te dwie



kobiety odeszly od maszyn na prawie godzine, bo musiaty is¢ do
apteki 1 opatrzy¢ rane.

Kobieta z zabandazZzowana reka sie usmiechneta.

— Ponadto musiatam wpas¢ do pubu Pies i Kaczka, zeby sie
uspokoi¢ — dodata.

— Pewnie chcesz, zebym trzymat w apteczce takze butelke

ginu — powiedzial z sarkazmem.

Ethel zignorowata te uwage.

— Sporzadze liste i1 dowiem sie, ile co kosztuje, a wtedy
bedziesz mbégl zdecydowaé, dobrze?

— Niczego nie obiecuje — zastrzegl Mannie, co w jego ustach

byto czym$ najbardziej zblizZzonym do obietnicy.

— A zatem umowa stoi.

Ethel odwrdécita sie do maszyny.

To zawsze ona prosita Manniego o drobne udogodnienia

w warsztacie albo protestowata, kiedy wprowadzat niekorzystne
zmiany, takie jak opitata za ostrzenie nozyc. Nie wiedzie¢ kiedy
»0bjeta" funkcje, jaka peinit jej ojciec.

Za brudnym oknem ciemniato krétkie popotudnie. Trzy ostatnie
godziny pracy byty dla Ethel najciezsze. Bolaly ja plecy, a Jjaskrawe
Swiatto lamp wywolywalo bdl giowy.

Jednak kiedy wybila dziewietnasta, nie chciaio jej sie is$¢ do
domu. My$l o samotnym wieczorze byla zbyt przygnebiajaca.

Po przyjezdzie do Londynu Ethel stalta sie obiektem zaintere-
sowania kilku miodych mezczyzn. Tak naprawde nie podobail jej

sie zaden z nich, ale przyjmowala zaproszenia do kina, na musicale,
koncerty oraz wieczory w pubach, a nawet catlowala sie z jednym

z tych mtodziencédw, chociaz niezbyt namietnie. Kiedy jednak jej
ciaza stata sie widoczna, przestano zwraca¢ na nia uwage. tfadna
dziewczyna to jedno, a kobieta z dzieckiem to co$ zupeilnie innego.
Na szczescie tego wieczoru byio zebranie Partii Pracy. Ethel
wstapita do Niezaleznej Partii Pracy w Aldgate wkrétce po kupieniu
domku. Czesto zastanawiata sie, co pomy$latby o tym Jjej ojciec,
gdyby wiedzial. Czy chciatby wykluczy¢ ja z partii, tak jak wygnail
ja z domu? Czy moze w gitebi duszy bytby zadowolony? Ethel
przypuszczata, ze zapewne nigdy sie tego nie dowie.

Tego wieczoru miata wygilosié¢ przemdwienie Sylvia Pankhurst,

jedna z przywddczyn sufrazystek walczacych o prawa wyborcze

dla kobiet. Wojna podzielita sitynna rodzine Pankhurstdéw. Em-
meline, matka, zawiesila kampanie na czas wojny, a jedna coérka,
Christabel, poparia matke. Druga, Sylvia, zerwata jednak z nimi

i kontynuowata walke. Ethel bylta po jej stronie: kobiety podczas
wojny sa ucis$nione tak samo jak w czasie pokoju i nigdy nie
doczekaja sie sprawiedliwos$ci, dopdki nie beda mogty gltosowac.

Na chodniku przed budynkiem przywitata sie z innymi paniami.
Oswietlona gazowymi latarniami ulica peilna byta wracajacych do
dombéw robotnikdw, ludzi niosacych produkty kupione na wieczor-

ny positek oraz hulakdéw podazajacych na calonocne zabawy.

Z otwartych drzwi Psa 1 Kaczki buchalo ciepile zawiesiste powietrze.
Ethel rozumialta kobiety, ktdére wszystkie wieczory spedzalty w ta-
kich lokalach. Puby sg milsze niz wiekszo$¢ domdéw i mozna

znalez¢é w nich przyjacielska kompanie oraz tanio znieczulié¢ sie
ginem.

Obok pubu znajdowal sie sklep spozywczy Lippmanna, ale byl
zamkniety. Zostal zdemolowany przez bande wandali patriotdw

z powodu niemieckiego nazwiska wiasciciela i okna zabito des-
kami. Jak na ironie, wladciciel byl Zydem z Glasgow, a jego syn
stuzytr w szkockim regimencie piechoty.

Ethel wsiadla do autobusu. To tylko dwa przystanki, ale byila

zbyt zmeczona, by is¢.

Zebranie miato sie odby¢ w kaplicy Calvary Gospel, tej samej,

w ktérej Maud prowadzilta przychodnie. Ethel zamieszkala w Ald-
gate, poniewaz byita to jedyna dzielnica Londynu, o ktdérej siysza-
ta — Maud kilkakrotnie wymienita te nazwe.



Sala byta jasno odwietlona gazowymi kinkietami wiszacymi na
$cianach, a weglowy piecyk na $rodku przeganiat zimno. Tanie
sktadane krzesta ustawiono w rzedach przed stolem i méwnicg.
Ethel powital sekretarz oddziaiu, Bernie Leckwith, spokojny

i pedantyczny mezczyzna o ziotym sercu. Wygladal na zaniepoko-
jonego.

— Nasza prelegentka odwotata wyktad — oznajmit.

Ethel nie kryta rozczarowania.

— Co my teraz zrobimy? — Rozejrzata sie po sali. — Masz tu

juz ponad piedédziesiat osodb.

— Przys$lag zastepstwo, ale jeszcze jej nie ma i nie wiem, czy
sie nada. Nawet nie nalezy do partii.

— Kto to taki?

— To lady Maud Fitzherbert — z dezaprobata odrzekl Ber-

nie. — Rozumiem, ze pochodzi z tej rodziny witascicieli kopaln.
Ethel sie rozed$miata.

— Co$ takiego! Kiedy$ u niej pracowatam.

— Jest dobra méwczyniag?

— Nie mam pojecia.

Ethel byla zaintrygowana. Nie widziala Maud od tamtego
obfitujacego w wydarzenia wtorku, kiedy Maud wyszia za Waltera
von Ulricha, a Wielka Brytania wypowiedziata wojne Niemcom.

Ethel nadal miata suknie, ktdéra kupit jej Walter — starannie
zapakowana w bibutke wisiata w garderobie. Uszyta z rdzowego
jedwabiu, z mu$linowa narzutka, byla najpiekniejsza sukienka,
jaka kiedykolwiek miata. Oczywiscie teraz by sie w nia nie
zmiedcita. Ponadto byla zbyt elegancka na zebranie Partii Pracy.
Nadal miata tez kapelusik, w oryginalnym pudetku ze sklepu przy
Bond Street.

Zajela miejsce, z ulga dajac odpoczaé¢ nogom, 1 przygotowala

sie na diugie czekanie na rozpoczecie zebrania. Nigdy nie zapomni
wieczoru w Ritzu, do ktdérego zaprosit ja po $lubie Robert von
Ulrich. Gdy weszta do restauracji, zostala obrzucona przez kilka
kobiet niezyczliwymi spojrzeniami i domy$lita sie, zZe pomimo
drogiej sukni co$ zdradza jej przynaleznos$é¢ do klasy robotniczej.
Jednak nic jej to nie obchodzito. Robert rozdmieszal ja zto$liwymi
uwagami na temat strojéw i bizuterii innych pan, a ona opowie-
dziata mu co nieco o zyciu w walijskim miasteczku gdrniczym,
ktére wydawato mu sie dziwniejsze od egzystencji Eskimosoéw.

Gdzie oni sa teraz? Oczywisdcie zardwno Walter, Jjak 1 Robert
poszli na wojne, Walter do armii niemieckiej, a Robert do austriackiej.
Ethel nie miata pojecia, czy zyja. O Fitzu wiedziata niewiele wiecej.
Zakladata, ze poptynat do Francji z Fizylierami Walijskimi, ale nawet
tego nie byta pewna. Mimo wszystko przegladata listy ofiar w gaze-
tach, z obawa szukajac nazwiska Fitzherbert. Nienawidzita go za to,
jak ja potraktowal, a jednoczes$nie dziekowata opatrznosci, kiedy jego
nazwisko nie pojawialo sie w wykazach.

Mogta podtrzyma¢ kontakt z Maud, po prostu udajac sie

w ktdéras srode do jej przychodni, tylko jak wyjasnitaby swoja
wizyte? Poza lekka niedyspozycja w lipcu — plamkg krwi na

bielizZznie, ktéra doktor Greenward uznal za co$, czym absolutnie

nie ma powodu sie niepokoié¢ — nic jej nie dolegato.

Tymczasem Maud przez tych szeé$é miesiecy w ogdle sie nie

zmienita. Weszta do sali jak zawsze dobrze ubrana, w wielkim
kapeluszu z szerokim rondem i diugim pidrem, ktdre sterczaio

niczym maszt jachtu. Nagle Ethel poczula sie zaniedbana w swoim
starym brazowym ptaszczu.

Maud zauwazyla jg i1 podeszia.

— Czes$¢, Williams! Och, przepraszam, Ethel! Co za cudowna
niespodzianka!

Ethel usScisneta jej reke.

— Wybacz mi, zZe nie wstane — powiedzialta, klepiac sie po

brzuchu. — W tym momencie chyba nie databym rady wstacé

nawet dla samego krdla.



— Nawet o tym nie my$l. Znajdziesz chwilke, zeby poroz-

mawia¢ ze mna po zebraniu?

— Byloby cudownie.

Maud podeszta do stoilu, a Bernie otworzyl zebranie. Byl
rosyjskim Zydem, jak wielu innych mieszkancéw londynskiego East
Endu. W istocie, niewiele o0sdéb zamieszkujacych te dzielnice byto
rdzennymi Anglikami. Osiedliio sie tam mndéstwo Walijczykdw,
Szkotdédw i Irlandczykdédw, a przed wojng takze wielu Niemcdw, lecz
teraz zastapity ich tysiace belgijskich uchodzZzcdéw. Na East Endzie
wysiadali ze statkdéw, wiec to naturalne, ze tutaj osiadali.
Chociaz mieli specjalnego gos$cia, Bernie upari sie, by najpierw
przeprosié za nieobecno$é¢ pierwszej prelegentki, szczegdlowo
oméwié poprzednie zebranie i inne nudne sprawy. Pracowal dla
miejscowe] rady miejskiej w dziale bibliotecznym i byl bardzo
drobiazgowy.

Wreszcie przedstawil Maud. Méwita pewnie i ze znajomoscia
rzeczy o sytuacji kobiet.

— Kobieta wykonujaca te sama prace co mezczyzna powinna
otrzymywaé taka sama zaptate — zaczela —Jjednak czesto méwi

sie nam, ze to mezczyzna musi utrzymywaé rodzine.

Kilku obecnych na sali mezZzczyzn energicznie pokiwato gltowa-

mi: tak zawsze méwili.

— A co z kobieta, ktdéra musi utrzymaé rodzine?

Te stowa wywolaly pomruk aprobaty ze strony kobiet.

— W ubiegiym tygodniu w Acton spotkatam dziewczyne,

ktéra prébuje nakarmié i ubraé¢ piecioro swoich dzieci za dwa
funty tygodniowo, podczas gdy jej maz, ktdéry uciekt i ja zostawiil,
zarabia cztery funty i dziesie¢ szylingdw, robiac $Sruby okretowe
w Tottenham, i wydaje te pieniadze w pubie!

— Tak jest! — powiedziala kobieta za plecami Ethel.

— Niedawno rozmawiatam z pewng kobieta z Bermondsey.

Jej maz zginal pod Ypres. Ma na utrzymaniu czworo jego dzieci,
a jednak ptaca jej kobiece stawki.

— Wstyd! — wykrzyknelo kilka kobiet.

— Je$li pracodawce staé¢, by ptacié¢ mezczyzZznie szylinga za
kazdy sworzen korbowodu, to sta¢ go rdéwniez, zeby tyle samo
ptaci¢ kobiecie.

Mezczyzni wiercili sie na krzestach.

Maud obrzucita situchaczy stalowym spojrzeniem.

— Kiedy stysze socjalistédw opowiadajacych sie za zrdéwnaniem
ptac, pytam ich: czy pozwolicie chciwym pracodawcom traktowac
kobiety jak tanig site robocza?

Ethel uwazalta, ze takie poglady u kobiety o pochodzeniu Maud
wymagaja sporej odwagi i1 niezaleznos$ci. Zazdros$cita Maud jej
pieknych strojéw i tego, jak pitynnie sie wystawia. Na domiar
wszystkiego Maud pos$lubita mezczyzne, ktdérego kocha.

Po przemdéwieniu Maud zostala zaatakowana przez mezczyzn

z Partii Pracy. Skarbnik oddziatu, rumiany Szkot Jock Reid,
powiedziail:

— Jak mozecie wciaz narzekaé¢ na brak prawa do gitosowania,
kiedy nasi chlopcy umieraja we Francji?

Rozlegty sie chéralne potakiwania.

— Ciesze sie, ze mnie pan o to zapytal, poniewaz to pytanie
niepokoi wielu mezczyzn i wiele kobiet — powiedziata Maud. Ethel
podziwiata jej spokdj, ostro kontrastujacy z nieukrywana wrogoscia
pytajacego. — Czy podczas wojny powinno sie prowadzié¢ normal-
na dziatalno$¢ polityczna? Czy powinnidcie chodzié¢ na zebrania
Partii Pracy? Czy zwiazki zawodowe powinny walczyé z wyzysS-—
kiem robotnikéw? Czy Partia Konserwatywna zawiesita dziatal-
nos$¢? Czy niesprawiedliwos$é i wyzysk zostaly zawieszone? Odpo-
wiadam: nie, towarzyszu. Nie mozemy pozwolié¢, aby wrogowie
postepu wykorzystywali te wojne. Nie mozZze ona sta¢ sie wymobwkag
dla tradycjonalistdédw, chcacych nas powstrzymaé¢. Jak mdéwi pan
Lloyd George, biznes jak zwykle.



Po zebraniu zaparzono herbate — oczywiscie zrobity to kobie-

ty — 1 Maud usiadia z Ethel, zdjawszy rekawiczki, aby utrzymacd

w delikatnych dioniach filizanke i spodek z grubego niebieskiego
fajansu. Ethel uwazala, Ze postapitaby nietadnie, méwigc Maud
prawde o bracie, wiec podalta jej ostatnig wersje swojej bajeczki,
wedlug ktdérej ,Teddy Williams" zostal zabity podczas walk we
Francji.

— Moéwie ludziom, ze bylismy matzenstwem. — Dotknetla

taniej obraczki na palcu. — Nie zeby teraz kogo$ to obchodzito.
Kiedy chlopcy ida na wojne, dziewczeta chca sprawié¢ im przyjem-—
nosé¢, ze $lubem czy bez. — Znizyla gtos. — Pewnie nie masz
zadnych wiesci o Walterze.

Maud sie usmiechnela.

— Stato sie co$ naprawde zdumiewajgcego. Czytatas$ w gaze-

tach o $wiatecznym zawieszeniu broni?

— Tak, oczywiscie. Anglicy i Niemcy dawali sobie prezenty

i grali w pitke na ziemi niczyjej. Szkoda, ze nie przediuzyli tego
rozejmu i nie odméwili dalszej walki.

— Masz absolutna racje. Jednak Fitz spotkal wtedy Waltera!

— To naprawde cudownie.

— Oczywiscie Fitz nie wie, zZze jestedmy malzenstwem, tak

wiec Walter musial uwazaé¢, co mdéwi. Jednak przekazal przez

niego wiadomos$¢, zZze my$li o mnie w to Boze Narodzenie.

Ethel us$cisnela reke Maud.

— Wiec nic mu nie jest!

— Walczyt® w Prusach Wschodnich, a teraz jest na pierwszej

linii frontu we Francji, ale nie zostal ranny.

— Dzieki Bogu. Pewnie jednak nie bedzie juz od niego
wiadomos$ci. Taki szczes$liwy traf raczej sie nie powtdrzy.

— Nie. Mam tylko nadzieje, ze wy$la go do jakiego$ neutral-
nego kraju, takiego jak Szwecja czy Stany Zjednoczone, skad
bedzie mbégt wysta¢ do mnie list. W przeciwnym razie bede musiata
czeka¢ do konca wojny.

— A co u hrabiego?

— Fitz ma sie dobrze. Kilka pierwszych tygodni wojny spedzii

w Paryzu.

Podczas gdy ja pracowatam u rosyjskiego wyzyskiwacza,

pomyslata Ethel z gorycza.

— Ksiezniczka Bea urodzita chiopca — dodata Maud.

— Fitz musi by¢ szcze$liwy, ze ma dziedzica.

— Wszyscy jestedmy szczesliwi — powiedziata Maud, a Ethel
przypomniata sobie, Ze rozmawia nie tylko z buntowniczka, ale
takze arystokratksa.

Zebranie sie skonczyto. Na Maud czekata taksdwka i pozegnaty
sie. Bernie Leckwith wsiadil do autobusu razem z Ethel.

— Byla lepsza, niz sie spodziewalem — powiedzial. — Z wyz-
szych sfer, oczywiscie, ale rozsadna. I przyjacielska, szczegdbdlnie
wobec ciebie. Zapewne pracujac dla takiej rodziny, bardzo dobrze
sie ja poznaje.

Nie masz pojecia jak dobrze, pomys$lata Ethel.

Mieszkata przy ciche]j uliczce zabudowanej domkami z tarasa-

mi, starymi, lecz solidnymi, przewaznie zamieszkanymi przez lepiej
optacanych robotnikéw, fachowcdw i kadre kierownicza z rodzina-
mi. Bernie odprowadzil ja do frontowych drzwi. USwiadomita sobie,
ze pewnie chce ja pocatowa¢ na dobranoc. Przez moment zastana-
wiata sie, czy mu na to pozwolié¢, tylko dlatego, ze jest jedynym
mezczyzna na Swiecie, ktdéry nadal uwaza ja za atrakcyjna. Jednak
zdrowy rozsadek przewazyl: nie chciata dawaé¢ mu ziudnej nadziei.
— Dobranoc, towarzyszu! — powiedziala ciepto i weszia

do domu.

Na pietrze bylo cicho i1 nie palilo sie $Swiatlo, Mildred i jej
dzieci juz spaty. Ethel rozebrata sie i potozyia do tdzka. Byla
zmeczona, ale jej umyst wciaz pracowait i nie mogta zasnaé. Po
pewnym czasie wstata 1 zaparzyila sobie herbate.



Postanowila napisa¢ do brata. Otworzyla notatnik 1 zaczeia:
Pisze z drogi do Ciebie Libby

Takiego szyfru uzywali jako dzieci: liczylo sie co trzecie stowo,
a znajome imiona bytly przekrecone, tak wiec powyzZsze oznaczatlo
po prostu Drogi Billy.

Przypomniata sobie, Ze jej metoda polega na tym, 1z najpierw
pisze sie wiadomos$¢, ktdéra chce sie przestaéd, a dopiero potem
wypeinia puste miejsca. Teraz napisata:

Siedze sama 1 czuje sie okropnie.

Potem zaszyfrowata to:

Tu, gdzie siedze, Jje$li jeste$ sama, a nawet i nie tylko,

czuje, ze to sie moze skonczyé¢ okropnie.

Jako dziecko uwielbiala te zabawe, wymy$lanie rdéznych wia-
domosci, zeby ukry¢ w nich te prawdziwa. Razem z Billym
opracowali pomocne sztuczki: na przykitad liczyly sie przekres$lone
stowa, a podkres$lone nie.

Postanowila najpierw napisa¢ calta wiadomos$é¢, a dopiero potem

ja zaszyfrowac.

Ztoto w Londynie nie lezy na ulicach, przynajmniej nie

w Aldgate.

Zamierzala napisa¢ wesotly list, bagatelizujac swoje klopoty.
Potem pomy$lata: do diabta z tym, przeciez moge napisaé¢ bratu
prawde.

Kiedy$ uwazatam, zZze Jjestem nadzwyczajna, nie pytaj

dlaczego. , Ona my$li, zZze jest za dobra na Aberowen ", moéwili

o mnie i1 mieli racje.

Musiata zamrugac¢, zeby powstrzymac tzy, kiedy przypomniaty

jej sie tamte czasy: wyprasowany strdj siuzace]j, pozywne positki
w czy$ciutkiej jadalni dla situzby, a przede wszystkim to, zZze wtedy
byta piekna i szczupta.

A teraz spdjrz na mnie. Pracuje dwanascie godzin dziennie

w szwalni wyzyskiwacza, Manniego Litova. Co wieczdér boli

mnie gitowa i nie przestaje bole¢ krzyz. Bede miata dziecko,
ktérego nikt nie chce. Mnie tez nikt nie chce, poza nudnym
bibliotekarzem w okularach.

Przez diuga chwile ssata koniec oldéwka, po czym dopisata:

Rébwnie dobrze mogiabym nie zyc¢.

IT.
W drugg niedziele kazdego miesigca z Cardiff do Aberowen

przyjezdzal pociagiem pop z walizka pelnag starannie zapakowanych
ikon i $wiecznikdéw, aby odprawié¢ nabozenstwo dla miejscowych

Rosjan.
Lew Peszkdéw nienawidzit duchownych, ale zawsze chodzil na
te msze — trzeba bylo wzigé w niej udzial, zeby pdzniej dostad

darmowy positek. Msze odprawiano w czytelni biblioteki publicz-
nej. Byta to biblioteka Carnegie, zbudowana za pieniadze podaro-
wane przez amerykanskiego filantropa, jak gtosita plakietka w holu.
Lew umial czytaé¢, ale nie rozumial ludzi, ktdérzy uwazali to za
przyjemnos$¢. Tutaj gazety byily przyczepione do grubych drew-
nianych uchwytdéw, zeby nikt ich nie ukradi, a na $cianach wisialy
tablice z napisem: ,Cisza!". Czy w takim miejscu mozna sie

dobrze bawicé?

Lew nie lubil wiekszos$ci rzeczy w Aberowen.

Konie wszedzie sa takie same, ale nienawidzil pracy pod ziemig:
tam zawsze bylo ciemno, a od gestego pyilu weglowego wciaz

kastat. Na gbérze przez caty czas padato. Nigdy nie widzial tyle
deszczu. Nie byto tu burz ani oberwania chmury — po ktérych

niebo robi sie czyste i poprawia sie pogoda — tylko uporczywa
mzawka przez caty dzien, a czasem caty tydzien, od ktdorej
przemakaty mu nogawki spodni i koszula na plecach.

Strajk skonczyt sie w sierpniu, po wybuchu wojny, i gbrnicy



wrécili do pracy. Wiekszo$é¢ zatrudniono na nowo i zamieszkali

w swoich dawnych domach. Z wyJjatkiem tych, ktdérych zarzad

uznat za wichrzycieli — ci przewaznie znalezli sie w regimencie
Fizylieréw Walijskich. Eksmitowane wdowy znalazly sobie inne
mieszkania. famistrajkdéw juz nie ignorowano: miejscowi doszli

do wniosku, ze cudzoziemcy rdéwniez zostali wykorzystani przez
kapitalistéw.

Lew jednak nie po to uciek}® z Sankt Petersburga. Oczywiscie,

w Wielkiej Brytanii jest lepiej niz w Rosji, istnieja wolne zwiazki
zawodowe, policja nie moze robié, co sie jej podoba, nawet Zydzi
ciesza sie swoboda. Mimo to nie zamierzal osiasé¢é w tym gdrniczym
miasteczku na odludziu i do konca zycia harowa¢ w kopalni. Nie

o tym marzyli z Grigorijem. To nie Ameryka.

Nawet gdyby korcito go, zeby tu zosta¢, powinien ruszac¢ dalej,
gdyz jest to winien bratu. Wiedzial, zZe Zle go potraktowail, ale
poprzysiaglt sobie, zZze wy$le mu pieniadze na bilet. W swoim
kréotkim zyciu Lew zlamal wiele obietnic, ale tej zamierzal do-
trzymac.

Miat juz wieksza cze$é¢ sumy na bilet z Cardiff do Nowego

Jorku. Pieniadze lezaty schowane pod kamienng ptyta podiogi

w kuchni jego domu przy Wellington Row, razem z rewolwerem

i paszportem brata. Oczywiscie nie zaoszczedzil ich z tygodnio-
wych wyptat, bo ledwo wystarczaily mu na piwo i tyton. Te
pienigdze wygral w karty.

Spiria juz nie by1 jego wspdlnikiem. Opuscit Aberowen po

kilku dniach i wrécit do Cardiff poszukac¢ lzejszej pracy. Nietrudno
jednak znalez¢ chciwego czlowieka i1 Lew zaprzyjaznil sie z pew-
nym sztygarem, niejakim Rhysem Price'em. Lew pilnowal, zeby

Rhys stale wygrywal, a potem dzielili sie wygrana. Musieli uwaza¢,
zeby nie przesadzié¢: czasem trzeba byto da¢ wygraé¢ innym. Gdyby
gbébrnicy zorientowali sie, co sie dzieje, nie tylko przestaliby grac
z Lwem w karty, ale tez zapewne by go zabili. Tak wiec pieniedzy
przybywato powoli i Lew nie mdéglt sobie pozwolié¢ na rezygnowanie

z darmowego positku.

Na popa zawsze czekal na stacji samochdédd hrabiego. Zawozono
duchownego do Ty Gwyn, gdzie czestowano go kieliszkiem sherry

i ciastem. Je$li ksiezniczka Bea byila w rezydencji, towarzyszyla
mu do biblioteki i wchodzita do czytelni kilka sekund przed nim,
by nie musialta zbyt diugo czeka¢ z pospdlstwem.

Dzi$ wedlug duzego zegara wiszacego na Scianie czytelni

weszta kilka minut po jedenastej, w biatym futrze i kapeluszu
chroniacymi ja przez lutowym chlodem. Lew poczuil dreszcz:

kiedy jej sie przygladal, zndéw czul sie jak przerazony szes$cioletni
chtopiec, patrzacy, Jjak wieszaja jego ojca.

Za nia wszedl pop w kremowe] szacie przepasanej ziota szarfa.

Dzi$ po raz pierwszy towarzyszyl mu drugi mezczyzna w stroju
nowicjusza — 1 Lew ze zdumieniem oraz przestrachem rozpoznail
swojego poprzedniego wspdlnika, Spirie.

Lew miat metlik w giowie. Patrzyil, jak ci dwaj duchowni
przygotowuja pieé bochenkdéw chleba i rozcienczaja czerwone

wino. Czyzby Spiria odnalaz® Boga i1 sie zmieni1? Czy moze

wtozyt te duchowna szate, zeby pod jej ostona znowu oszukiwac

i kras¢?

Stary pop pobitogostawit zebranych. Kilku giteboko wierzacych
mezczyzn zatozyio chébr — ku goracej aprobacie ich walijskich
sasiaddéw — i teraz $Spiewnie powiedzieli ,amen". Lew przezegnal

sie razem z innymi, ale jego my$li niespokojnie krazylty wokdit
Spirii. Jes$li ten istotnie poczul powoltanie 1 wyjawi prawde, zniszczy
wszystko: nie bedzie wiecej gry w karty, biletu do Ameryki ani
pieniedzy dla Grigorija.

Lew przypomnial sobie ostatni dzien na statku ,Aniol Gabriel",
kiedy brutalnie zagrozil, ze wyrzuci Spirie za burte, gdy ten tylko
wspomnial, zZze mdégiby go zdradzié¢. Spiria na pewno dobrze to
pamieta. Teraz Lew zZalowal, Ze go upokorzyi.



W czasie mszy przygladal sie Spirii, prdébujac wyczytaé cos

z jego twarzy. Podchodzac do popa, zeby przyja¢ komunie, staral
sie podchwyci¢ spojrzenie dawnego kompana, ale nie zauwazyl

w jego oczach biysku rozpoznania. Spiria skupil sie na ceremonii
albo dobrze udawatl.

Po nabozenstwie obaj duchowni odjechali samochodem z ksiez-
niczka, a okolo trzydziestu prawostawnych Rosjan podazyio za nimi
pieszo. Lew zastanawial sie, czy Spiria wspomni o nim w Ty Gwyn,

i niepokoil sie tym, co moze powiedzieé¢. Czy bedzie udawal, ze
nigdy razem nie oszukiwali ludzi? A moze sie wygada 1 $ciagnie na
gitowe Lwa gniew gbérnikéw? Albo zazada pieniedzy za milczenie?

Lew mial ochote natychmiast opus$cié¢ miasto. Pociagi do Cardiff
odjezdzaja niemal co godzine. Gdyby zaoszczedzil wiecej pienie-
dzy, wyjechalby natychmiast. Jednak jeszcze nie uzbieral na bilet,
wiec pomaszerowal pod gbére razem z innymi, do patacu hrabiego

na darmowy obiad.

Jedzenie podano im w jadalni dla stuzby pod schodami. Positek

byt tres$ciwy: gulasz jagniecy 1 tyle chleba, ile kto méglt zjesé, oraz
ale do popicia. Rosyjska pokojoéwka ksiezniczki, Nina, dotaczyia
do nich jako titumaczka. Miata stabos$¢é do Lwa 1 postarata sie, zeby
dostat drugi kufel piwa.

Pop jadi z ksiezniczka, ale Spiria przyszedit do jadalni dla
stuzby i usiadl obok Lwa. Ten powital go najmilszym ze swoich
usmiechéw.

— No, stary przyjacielu, co za niespodzianka! — powiedziail
po rosyjsku. — Gratuluje!

Spiria nie dat sie oczarowac.

— Wciaz grasz w karty, mdéj synu? — spytail.

Lew nadal sie usmiechat, ale znizyl gtos.

— Przestane, jes$li chcesz. Czy tak bedzie dobrze?

— Porozmawiamy po obiedzie.

Lew byl zawiedziony. Jaka droge wybierze Spiria — prawosci
czy szantazu?

Po positku Spiria wyszedl tylnym wyjs$ciem, a Lew za nim.

Nic nie méwigc, Spiria zaprowadzil go do biatej rotundy, wy-
gladajacej jak miniaturowa grecka Swigtynia. Z jej podwyzZzszenia
mogli widzieé¢, czy kto$ nadchodzi. Padaito i po marmurowych
kolumnach sptywata woda. Lew zdjal czapke 1 strzasngl z niej
krople deszczu.

— Pamietasz, jak na statku zapytatem cie, co by$ zrobit,
gdybym nie chcial odda¢ ci twojej polowy pieniedzy? — spytail
Spiria.

Lew przycisnal go wtedy do relingu i zagrozil, ze skreci mu
kark, a cialo wrzuci do morza.

— Nie, nie pamietam — sktamatl.

— Niewazne. Po prostu chciatem ci wybaczyc¢.

A wiec wybral droge prawos$ci, pomy$lal z ulga Lew.

— To, co czynilidmy, bylo grzechem — ciggnat Spiria. —
Wyspowiadatem sie i otrzymalem rozgrzeszenie.

— Zatem nie bede namawial twojego spowiednika, zeby zagrail
ze mna w karty.

— Nie zartuj.

Lew mial ochote zndéw ztapac¢ Spirie za gardilo, tak jak na
statku, ale teraz przyszty duchowny nie wygladat na takiego, ktéry
sie przestraszy. Zabawne, ale te szaty dodaity mu odwagi.

— Powinienem ujawnié¢ twoje oszustwo tym, ktdérych ograbites.
— Oni ci nie podziekuja. Zemszcza sie na tobie tak samo jak
na mnie.

— Moja szata duchownego mnie ochroni.

Lew pokrecilt giowa.

— Wiekszos$¢ tych ludzi, ktédrych razem oskubalismy, to biedni
Zydzi. Zapewne pamietaja, jak pop patrzyt z uémiechem, kiedy
bili ich Kozacy. W te]j szacie Jjeszcze chetniej skopia cie na s$mierc¢.
Na mtodej twarzy Spirii pojawil sie gniew, ale usmiechnal sie



Z przymusem.

— Bardzie] martwie sie o ciebie, mdéj synu. Nie chciatbym
sprowokowa¢ jakiego$ aktu przemocy przeciwko tobie.

Lew zrozumial zawoalowana grozbe.

Co zamierzasz zrobic?

Pytanie, co ty zamierzasz zrobic.

— Bedziesz trzymal jezyk za zebami, jes$li przestane grac?

— Jes$li sie wyspowiadasz, okazesz szczera skruche i prze-
staniesz grzeszyé¢, BOg ci wybaczy, a wtedy nie mnie cie karac.
I w ten sposdb tobie tez sie upiecze, pomys$lal Lew.

— W porzadku, tak zrobie — rzeki.

Gdy tylko wymbéwilt te sitowa, zrozumial, ze zbyt szybko ustapit.
Nastepne stowa Spirii dowodzity, zZze miody nowicjusz nie da

sie tak tatwo zwiesc¢.

— Sprawdze to. I jes$li odkryje, ze zlamale$ obietnice dana
mnie i Bogu, ujawnie twoje oszustwo ofiarom.

— A oni mnie zabijg. Dobra robota, ojcze.

— Moim zdaniem to najlepsze rozwigzanie moralnego dyle-

matu. M6] spowiednik sie z tym zgadza. Mozesz przyjac te
propozycje lub nie.

— Nie mam innego wyjs$cia.

— Niech cie Bb6g biogostawi, mdj synu.

Lew opus$cit Ty Gwyn i poszedi w deszczu do Aberowen,

gotujac sie ze zi1osci. Jakie to typowe dla duchownego, my$lal
z uraza, pozbawié¢ czlowieka szans na osiagniecie czego$. Spiria
dobrze sie urzadzil: ma zapewniony wikt, odzienie i dach nad
gtowg dzieki Cerkwi i gorliwym wiernym, ktdérzy oddaja ciezko
zapracowane pienigdze. Do konca zZzycia nie bedzie musial nic
robié¢, tylko $piewaé¢ w cerkwi i dobiera¢ sie do ministrantoéw.
Co Lew ma zrobi¢? Jes$li przestanie graé¢ w karty, zebranie
odpowiedniej sumy na bilet do Ameryki zajmie mu wiecznosé.
Musiaiby przez wiele lat oporzadzac¢ kuce pdi mili pod ziemia.
I w zyciu nie odwdzieczyltby sie Grigorijowi, posyiajac mu pienia-
dze na bilet do Ameryki.

Nigdy nie wybieral bezpieczniejszej drogi.

Poszedl do pubu Dwie Korony. W przestrzegajace]j szabasu

Walii puby w niedziele byly zamkniete, lecz w Aberowen przepisy
traktowano dos¢ swobodnie. W miasteczku byt tylko jeden poli-
cjant, ktéry — jak wiekszos$é mieszkancdéd4w — w niedziele mial
wolne. Dla zachowania pozordéw frontowe drzwi Dwdch Koron

byty zamkniete, ale bywalcy wchodzili kuchennym wejsciem

i interes kwitt jak zwykle.

Przy barze siedzieli bracia Ponti, Joey i Johnny. Pili whisky —
co by1o niezwykle. Gérnicy przewaznie pili piwo. Whisky to napdj
bogatych ludzi i jedna butelka zazwyczaj wystarczala gosciom
Dwéch Koron na caty rok.

Lew zamdbwil kufel piwa 1 zwrdcit sie do starszego z braci:

— Czes$¢, Joey.

— Czes$¢, Grigoriju.

Lew nadal positugiwal sie imieniem brata, poniewaz widnialo

W paszporcie.

— Jeste$ dzi$ przy forsie, co, Joey?

Tak. Ja i1 méj mtodszy brat bylidmy wczoraj w Cardiff na
meczu bokserskim.

Ci bracia tez wygladaja jak bokserzy, pomys$lat Lew: barczys$ci,
o byczych karkach i wielkich tapskach.

— Byl dobry? — zapytat.

— Darkie Jenkins przeciwko Romanowi Tony'emu. Postawilig-

my na Tony'ego, bo to Wioch jak my. Obstawiano trzynascie do
jednego i1 znokautowail Jenkinsa w trzeciej rundzie.

Lew czasem miewal kilopoty z angielskim, ale zrozumial, co to
znaczy ,trzynascie do jednego".

— Powinniscie sprdébowaé zagraé w karty. Skoro macie... — Za-
wahat sie, ale zaraz przypomnial sobie odpowiedni zwrot: — ...skoro



macie dobrg passe.

— Och, nie chce stracié¢ tych pieniedzy réwnie szybko, Jjak je
wygratem — powiedzial Joey.

Kiedy jednak pdt godziny pdzniej gracze zebrali sie w stodole,
Joey 1 Johnny do nich dotaczyli. Pozostali byli zbieraning Rosjan
i Walijczykow

Grali w miejscowa odmiane pokera zwang trzykartowg. Lew

lubit ja. Rozdawano po trzy karty 1 nie dobierano ani nie wymie-
niano nastepnych, tak wiec gra toczyta sie szybko. Je$li jakis
gracz postawil, kolejny z grajacych musial natychmiast podnies$é
stawke — nie mégt pozosta¢ w grze, stawiajac tyle samo co
poprzednik — wiec pula szybko rosta. Rozgrywke kontynuowano,

az zostailo tylko dwédch graczy, a wtedy jeden z nich mdégt ja
zakonczyé¢, podwajajac stawke i zmuszajac przeciwnika do poka-
zania kart. Najlepsza reka byta trdéjka, nazywana kompletem,

a najwyzsza z nich ,taca", czyli trzy trdédjki.

Lew miat wrodzony talent do obliczania szans 1 zazwyczaj

moégt wygrywaé w karty bez oszukiwania, ale to trwaloby za

diugo.

Gracze kolejno rozdawali karty, wiec Lew mdégl oszukiwacd

tylko co trzecie rozdanie. Jednak istnieje wiele innych sposobdw
oszukiwania i Lew opracowal prosty szyfr, dzieki ktdéremu Rhys
mégt mu pokazac, kiedy ma dobre karty. Wtedy Lew podwajal
stawke, niezaleznie od tego, co mial w reku, podbijajac licytacije
i zwiekszajac pule. Najczes$ciej pozostali odpadali i Lew przegrywai
wszystko do Rhysa.

Juz podczas pierwszego rozdania Lew postanowil, zZze to bedzie
jego ostatnia gra. Je$li oskubie braci Pontich, zapewne wystarczy
mu na bilet. W nastepng niedziele Spiria zapyta ludzi, czy Lew
nadal gra w karty, a wtedy Lew bedzie juz na morzu.

Przez dwie nastepne godziny patrzyl, jak wygrane Rhysa rosna,

i powtarzat sobie, zZe Ameryka przyblizZa sie z kazdym wygranym
pensem. Zwykle nie lubil oskubywaé¢ nikogo do czysta, poniewaz
chcial, by delikwent wrécit za tydzien, jednak dzi$ zamierzail
zgarnal¢ tyle, ile sie da.

Kiedy na dworze zaczelo sie robic¢ ciemno, zndw przyszlta jego
kolej, by rozdawa¢. Dal Joeyowi Pontiemu trzy asy, a Rhysowi
trzy trdéjki. W tej grze trdéjki bily asy. Sobie dal pare kréli, co
usprawiedliwialo podwajanie stawki. Robil to, az Joey prawie sie
sptukat — nie chcial zZadnych weksli. Joey postawil reszte swoich
pieniedzy, zeby sprawdzié¢ karty Rhysa. Kiedy Rhys pokazal ,tace"
trbéjek, Joey miat mine komiczng i Zatosna zarazem.

Rhys zgarnal pule. Lew wstatl.

— Jestem spiukany — oznajmit.

Gra sie skonczyita i1 wszyscy wrdcili do baru, gdzie Rhys

postawil wszystkim kolejke, zeby poprawié¢ humory przegranym.
Bracia Ponti wrécili do piwa.

— No cbéz, tatwo przyszio, tatwo poszto, no nie? — rzucii Joey.
Po kilku minutach Lew wyszedl na tyty pubu, a Rhys za nim.

W Dwéch Koronach nie byto toalety, wiec mezczyzZzni korzystali

z placyku za stodolg. Jedynym os$wietleniem byl tam blask odleg-
tych latarni. Rhys pospiesznie wreczyil wspdlnikowi jego polowe
wygranej, czes$ciowo w bilonie, a czesSciowo w nowych kolorowych
banknotach — zielonych funtach i1 brazowych dziesiecioszylin-
gbéwkach.

Lew doktadnie wiedzia1, ile mu sie nalezy. Liczenie przy-
chodzito mu z wrodzona tatwos$cia, tak jak ocenianie szans w grze.
Pb6zniej przeliczy pieniadze, chociaz byl pewny, zZe Rhys go nie
oszuka. Raz prdébowat to zrobié. Lew odkryi, ze dostat o pied
szylingdw za mato — suma, ktdéra kto$ niedbaty mdgiby przeoczyl.
Lew poszedi do domu Rhysa, wepchnal mu lufe rewolweru w usta

i odciagnal kurek. Rhys posikal sie ze strachu. 0Od tego czasu
naleznos$¢ zawsze zgadzata sie do pdt pensa.

Lew wepchngl pieniadze do kieszeni i wrécili do baru.



Kiedy weszli, zobaczyl Spirie.

Ten zdjal szate duchownego i miat na sobie ubranie, ktdére nosit
na statku. Stal przy barze i nie pi1, tylko rozmawial z ozywieniem
z grupkg Rosjan, w ktdérej byio kilku uczestnikdédw niedawnej gry
w karty.

Napotkal spojrzenie Lwa.

Lew obrécit sie na piecie i wyszedi, ale wiedzial, zZe jest juz za
pdzZno.

Pospiesznie ruszyl pod gére ku Wellington Row. Byl pewny, ze
Spiria go wyda. Moze juz wyjasnia, jak Lew oszukuje 1 wygrywa,
chociaz pozornie jest przegrany. Tamci beda wéciekli, a bracia
Ponti zechca odzyskaé¢ swoje pieniadze.

Zblizajac sie do swojego domu, zobaczyil nadchodzacego

z przeciwnej strony mezczyzne z walizka i w Swietle latarni
rozpoznal miodego sasiada zwanego Billy z Jezusem.

— Cze$é, Billy.

— Cze$¢, Grigoriju.

Wygladato na to, ze chitopak wyjezdza z miasteczka, co obudzito
ciekawos$é Lwa.

— Dokad jedziesz?

— Do Londynu.

Zaciekawienie Lwa wzrosito.

— Ktérym pociagiem?

— Tym o osiemnastej do Cardiff.

Pasazerowie jadacy do Londynu musieli przesiada¢ sie w Car-
diff.

— Ktdéra jest teraz?

— Za dwadziescia.

— ©No to na razie.

Lew wszedl® do domu. Postanowil pojechad¢ tym samym pocia-

giem co Billy.

Zapalit Swiatto w kuchni i podnidést kamienna piyte posadzki.
Wyjat oszczednos$ci, paszport brata, pudetko z nabojami i bron,
naganta M1 865, wygranego w karty od pewnego kapitana piechoty.
Sprawdzil bebenek, upewniajac sie, ze w kazde]j komorze Jjest
nabdéj: 1uski nie byly automatycznie wyrzucane i nalezalo je usuwac
przed ponownym tadowaniem. Wetknal pieniadze, paszport i rewol-
wer do kieszeni ptaszcza.

Na pietrze znalazl tekturowa walizke Grigorija z dziurg od
kuli. Zapakowal amunicje, zapasowa koszule 1 bielizne oraz dwie
talie kart.

Nie miat zegarka, ale wediug jego obliczehn od spotkania

z Billym mineto pie¢ minut. Ma wiec pietnasdcie minut na dojscie
do stacji. Zdazy.

Z ulicy dobiegty gltosy kilku mezZzczyzn.

Nie chciat konfrontacji. Jest twardy, ale ci gdérnicy tez. Nawet
gdyby ich pokonal, spdznitby sie na pocigg. Oczywiscie mdbdgiby
uzy¢ broni, ale w tym kraju policja powaznie traktuje 1apanie
mordercédw, nawet jesli ich ofiary sa zwyklymi obywatelami.

W najlepszym razie sprawdzaliby pasazerdw wsiadajacych na
statek, co uniemozliwiloby mu kupno biletu. Tak czy inaczej,
lepiej opusci¢ miasto, nie uciekajac sie do przemocy.

Wyszedl tylnymi drzwiami i pospiesznie ruszyi uliczka, starajac
sie i8¢ jak najciszej w ciezkich butach. Na szczeécie ziemia byia
wilgotna, jak prawie zawsze w Walii, wiec nie robil hatasu.
Dotart do konca zautka, skrecit w boczna uliczke 1 wreszcie
wyszedl? na os$wietlong ulice. Ubikacje stojace na $Srodku drogi
zastaniatly go przed wzrokiem ludzi stojacych przed jego domem.
Przyspieszyl kroku.

Dwie ulice dalej uswiadomit sobie, zZe idac tedy, bedzie musial
przejs¢é obok Dwédch Koron. Przystanatl i zastanowil sie. Znatl
miasto i wiedzial, ze gdyby chcial pbd6js$¢é inna droga, musiatby
zawrdécié. A ci ludzie, ktdérych giosy styszal na ulicy, moga nadal
sta¢ przed jego domem.



Musi zaryzykowaé¢ i przejs$é obok pubu. Skrecit w boczna

uliczke 1 poszedl przejsciem biegnacym z tytu lokalu.

Zblizajac sie do stodoty, w ktdérej grywali w karty, usityszail
gtosy 1 dostrzegl sylwetki kilku mezczyzn, ledwo widoczne w Swiet-
le latarni na koncu zautka. Czas naglil, ale Lew mimo to przystanal
tuz przy wysokim drewnianym pltocie, zeby by¢ mniej widoczny,

i zaczekal, az wejda do s$rodka.

Wydawato mu sie, ze trwa to wieki.

— No juz — szepnal. — Nie chcecie wrécié¢ do cieptego

wnetrza?

Deszcz $ciekat mu z czapki i spitywal po karku.

W kohcu weszli, a Lew bez przeszkdd minatl stodote. Jednak
oddalajac sie od niej, zndw ustyszal gltosy. Zaklal. Klienci pili
piwo od poltudnia i o tak pdznej porze czesto wychodzili za
potrzeba. Ustyszal, jak kto$ wola za nim przyjaznie: ,Czes¢,
koles!". To oznaczalo, ze go nie rozpoznano.

Udal, zZe nie sityszy, 1 szedl dalej.

Gdzies$ blisko rozmawiali jacy$ ludzie. Wiekszo$¢ sidw byia
niezrozumiata, ale wydawailo mu sie, ze Jjeden z tamtych powie-
dziat: ,Wyglada na Ruska". Rosjanie ubierali sie inaczej niz
Anglicy i Lew domy$lit sie, ze dostrzegli zarys jego ptaszcza

i czapki w $wietle latarni, do ktdérej szybko sie zblizalt. Jednak
mezczyzn wychodzacych z pubu zazwyczaj wzywal zew natury,

wiec Lew sadzil, ze nie zaczna go $ciga¢, dopdki sobie nie ulza.
Skrecit w najblizsza uliczke i znikl im z oczu. Watpit jednak, by
o nim zapomnieli. Do tej pory Spiria na pewno wszystko im juz
opowiedzial i kto$ wkrdétce skojarzy, co oznacza widok mezczyzny
ubranego jak Rosjanin i idacego do centrum miasta z walizka w reku.
Musi zdazyé na ten pociag.

Zaczal biec.

Linie kolejowa poprowadzono dnem doliny, wiec droga na

stacje schodzita ostro w dbét. Lew biegl bez wysiitku, sadzac diugie
susy. Nad dachami doméw widzial $Swiatta stacji, a gdy sie zblizyil,
rébwniez dym z komina lokomotywy stojacej na peronie.

Przebiegl przez plac i wpadi do holu dworca. Wskazdwki

wielkiego zegara pokazywaly za minute osiemnasta. Pospieszyl do
kasy, szukajac w kieszeni pieniedzy.

— Prosze bilet — powiedziakl.

— Dokad chciatby pan pojechaé¢ dzis$ wieczorem? — zapytal
uprzejmie kasjer.

Lew wskazal peron.

— Na ten pociag!

— Ten pociag zatrzymuje sie w Aberdare, Pontypridd...

— Cardiff.

Lew stwierdzil, zZe minutowa wskazéwka przeskakuje o jedna

kreske i zatrzymuje sie, lekko drzac, na godzinie osiemnastej.

— W jedna strone czy w obie? — niespiesznie zapytal kasjer.

— W jedna, szybko!

Lew ustyszal gwizdek. Rozpaczliwie popatrzy* na monety,

ktére trzymat w reku. Znal cene biletu, gdyz w ciagu ostatnich
szedciu miesiecy dwa razy byt w Cardiff, wiec polozyl pieniadze
na kontuarze.

Pociag ruszyil.

Kasjer dat mu bilet.

Lew zlapal go i odwrdcit sie.

— Prosze odebra¢ reszte! — zawotal za nim kasjer.

Lew szybko pokonat odlegtos$¢ kilku krokdéw dzielaca go od

bramki.

— Bilet prosze — powiedziat kontroler, chociaz dopiero co
widziat, jak Lew go kupit.

Patrzac na peron, Lew zobaczyl, ze pociag nabiera predkosci.
Kontroler przedziurkowal bilet.

— Nie chce pan odebra¢ reszty? — zdziwil sie.

Drzwi holu otworzyly sie gwaltownie i do $rodka wpadli bracia



Ponti.

— Tu Jjestes$! — krzyknal Joey i rzucil sie na Lwa.

Ten zaskoczyl go, wybiegajac mu naprzeciw i uderzajac piescia
w twarz. To na moment zatrzymaio Joeya. Johnny wpadil na
swojego starszego brata i obaj runeli na ziemie.

Lew wyrwal kontrolerowi bilet i wybieg® na peron. Pociag
jechat juz dos$¢ szybko. Lew przez chwile biegit réwno z nim.
Nagle drzwi wagonu otworzyiy sie i Lew zobaczyl przyjazng
twarz Billy'ego z Jezusem.

— Skacz! — krzyknat Billy.

Lew skoczyl 1 jedna noga wyladowal na stopniu. Billy zlapatl
go za ramie. Przez moment chwiali sie, gdy Lew rozpaczliwie
usitowal dosta¢ sie do Srodka, wreszcie Billy silnym szarpnieciem
wciagnal go do przedziatlu.

Lew z ulga opadl na siedzenie.

Billy zatrzasnal drzwi 1 usiadil naprzeciwko niego.

— Dziekuje — wysapal Lew.

— W ostatniej chwili — stwierdzit Billy.

— Jednak zdazylem. — Lew sie usmiechnat. — Tylko to sie
liczy.

ITT.

Nastepnego ranka na dworcu Paddington Billy zapytai o droge

do Aldgate. Przyjacielski londynczyk udzielil mu doktadnych
wskazdwek, zasypujac go gradem sidw, ktdérych Billy w ogdle nie
rozumial. Podziekowal mezczyznie i opuscit stacje.

Jeszcze nigdy nie byl w Londynie, ale wiedzial, Zze Paddington
lezy na zachodzie, a biedni ludzie mieszkaja na wschodzie, tak wiec
poszedt w kierunku wschodzacego stonca. Miasto byto wieksze, niz
sobie wyobrazal, o wiele gwarniejsze 1 bardziej ruchliwe od Cardiff,
ale podobat mu sie ten zgietk, uliczny ruch, titumy, a przede
wszystkim sklepy. Nie wiedzial, Ze na $Swiecie jest tyle sklepdw.
Zastanawial sie, ile pieniedzy ludzie wydaja w londynskich skle-
pach kazdego dnia? Zapewne tysiace funtdéw. A moze miliony.
Upajat sie wolnos$cia. Nikt go tu nie znal. W Aberowen, a nawet

w sporadycznie odwiedzanym Cardiff, zawsze mdébgl go zauwazyé

kto$é ze znajomych lub krewnych. W Londynie mdégitby spacerowacd
ulica, trzymajac za reke jakas 1adng dziewczyne, a jego rodzice
nigdy by sie o tym nie dowiedzieli. Nie mial zamiaru tego robi¢,
ale mysl o takiej mozliwosci — a wokdl byro tyle $licznych

i tadnie ubranych dziewczat — byta odurzajaca.

Po jakim$ czasie zauwazyl autobus z napisem ,Aldgate"

z przodu, wiec do niego wsiadi. Ethel w liscie wspomniata

o Aldgate.

Kiedy odszyfrowal jej list, bardzo sie zaniepokoil. Oczywiscie
nie mégl porozmawiaé¢ o tym z rodzicami. Zaczekal, az wyjda na
wieczorne nabozenstwo w kaplicy Bethesda — do ktdérej przestatl
chodzi¢ — po czym napisat im kartke:

Droga Mamo!

Niepokoje sie o nasza Eth i1 pojechalem ja odnalez¢.

Przepraszam, ze wyszedlem pod Wasza nieobecno$é, ale nie
chciatem ki1dtni.

Twéj kochajacy syn

Billy

Poniewaz byta niedziela, wykapal sie, ogolil i wilozyl najlepsze
ubranie. Wprawdzie garnitur byl znoszony, po ojcu, ale Billy
miat czysta biatg koszule i czarny welniany krawat. Przespatl
kilka godzin w poczekalni na dworcu w Cardiff, po czym wsiadi

do pierwszego pociagu odjezdzajacego w poniedziatek rano.
Konduktor w autobusie uprzedzit go, kiedy dojezdzali do

Aldgate, 1 Billy wysiadl. Byla to uboga dzielnica, z rozsypujacymi
sie nedznymi domami, straganami z uzywana odzieza oraz bosymi



dzieciakami bawigacymi sie na klatkach schodowych. Nie wiedziatl,
gdzie mieszka Ethel, poniewaz w liscie nie podata swojego adresu.
Jedyna wskazdwka byto zdanie: Pracuje dwanascie godzin dziennie

w szwalni wyzyskiwacza, Manniego Litova.

Niecierpliwie wyczekiwal chwili, kiedy opowie Ethel wszystkie
nowiny z Aberowen. Na pewno wie z gazet, ze wdowi strajk
zakonhczyl sie niepowodzeniem. Billy wéciekal sie na my$l o tym.
Wtasciciele kopalni mogli sobie pozwolié¢ na takie podite po-
stepowanie, poniewaz trzymali w rekach wszystkie atuty. Do nich
naleza kopalnie i domy i zachowuja sie tak, jakby ludzie tez byli
ich wtasnos$cia. Z powodu réznych skomplikowanych uregulowan
prawnych wiekszo$¢ gdérnikdéw nie miata prawa wyborczego, tak

wiec postem z Aberowen byl konserwatysta, ktdéry niezmiennie
stawal po stronie firmy. Ojciec Tommy'ego Griffithsa twierdzil, ze
nic sie nigdy nie zmieni, dopdki nie bedzie rewolucji takiej, jak ta
we Francji. Natomiast ojciec Billy'ego méwil, ze potrzebny jest
rzad laburzystowski. Billy nie wiedzial, ktdéry z nich ma racje.
Podszedl do przyjaznie wygladajacego miodzienca i zapytatl:

— Znasz moze droge do fabryki Manniego Litova?

Zapytany odpowiedziat w jezyku, ktdéry brzmialt jak rosyjski.

Billy sprdébowal ponownie i1 tym razem trafil na cziowieka
méwigcego po angielsku, ktéry nigdy nie styszal o Manniem
Litovie. Aldgate nie przypominato Aberowen, gdzie kazdy prze-
chodzien znalby droge do kazdego warsztatu w miasteczku. Czyzby
Billy przebyl tak diuga droge — i wydal tyle pieniedzy na bilet —
na prézno-?

Jeszcze nie byl gotdéw sie poddaé. Zaczal wyszukiwadé na

ruchliwej ulicy ludzi méwigcych po angielsku i wygladajacych na
zapracowanych — niosacych narzedzia lub pchajacych woézki.

Bez powodzenia zagadnal jeszcze pie¢ osbdb, po czym spotkail
czyéciciela okien z drabing.

— Mannie Litov? — powtdrzyt mezczyzna. Powiedzial ,Li-

tov", nie wymawiajac ,t", zamiast tego wydajac diZzwiek przypomi-
najacy kaszlniecie. — Tyn 1od ciuchoéw?

— Przepraszam, moze pan powtdrzyé? — poprosit grzecznie

Billy.

— Tyn 1od ciuchdéw. Tam gdzi tone robiom ciuchy.

— Hmm... zapewne tak — powiedzial zdesperowany Billy.

Czys$ciciel okien skinal giowa.

— Dali prost, ¢wierci mili, kreé¢ praw, Ark Raf Rohd.

— Dalej prosto? — powtérzyt Billy. — Cwieré mili?

— Ta je, 1 kre¢ praw.

— Skreci¢ w prawo?

— Ark Raf Rohd.

— Ark Raw Road?

— Nie da si minadz.

Okazato sie, ze ulica nazywa sie Oak Grove Road. Nie bylo

tam zadnego gaju, nie méwigc juz o debach. Bylta tylko waska

i kreta uliczka z brudnymi ceglanymi budynkami, peina ludzi, koni
i recznych wozkédw. Zapytawszy dwie kolejne osoby o droge, Billy
dotart do budynku wcidnietego miedzy pub Pies i Kaczka oraz zabity
deskami sklep Lippmanna. Frontowe drzwi byly otwarte. Billy wszedi
po schodach na ostatnie pietro i znalaz® sie w pracowni, w ktdérej okotlo
dwudziestu kobiet szyto mundury dla armii brytyjskie].

Nie przerywaly pracy, turkoczac maszynami i pozornie go nie
dostrzegajac, az w kohcu jedna z nich powiedziata:

— Wejdz, kochasiu, nie zjemy cie. Chociaz po namy$le mog-

tabym sprébowac.

Wszystkie parsknety Smiechem.

— Szukam Ethel Williams.

— Nie ma jej tu.

— Dlaczego? — zapytal zaniepokojony Billy. — Jest chora?

— A co cie to obchodzi? — Kobieta wstata od maszyny. —

Jestem Mildred, a ty kto?



Billy gapit sie na nia. Byta $liczna, chociaz z wystajacymi
przednimi zebami. Usta miala mocno umalowane, a spod kapelusza
wymykaty sie jasne loki. Nosilta gruby i luZzny szary ptaszcz, lecz
mimo to widzial, jak kotysze biodrami, podchodzac do niego.
Urzekta go tak, ze odebraito mu mowe.

— Chyba nie jeste$ tym draniem, ktdéry zrobit jej dzieciaka

i uciekt, co?

Billy odzyskal gtos.

— Jestem jej bratem.

— Och! O kurwa, ty jeste$ Billy?

Billy'emu opadta szczeka. Jeszcze nigdy nie styszail, zeby
kobieta uzyta tego siowa.

Obrzucita go zuchwalym spojrzeniem.

— Jeste$ jej bratem, teraz to widze, chociaz wygladasz na
wiecej niz szesnascie lat. — Powiedziala to nieco tagodnied,

a Billy'emu zrobilo sie cieplej na sercu. — Masz takie same
ciemne oczy i krecone wiosy.

— Gdzie moge Jja znalezé?

Popatrzyta na niego wyzywajaco.

— Przypadkiem wiem, zZe Ethel nie chce, by jej rodzina
wiedziata, gdzie mieszka.

— Boi sie naszego ojca — wyjasnit Billy. — Jednak napisata

do mnie list. Martwie sie o nia, wiec przyjechaltem tu pociagiem.
— Z te]j zapadlej dziury w Walii, z ktdérej ona pochodzi?

— To nie jest zapadila dziura — oburzyl sie Billy. Zaraz jednak
wzruszyl ramionami 1 stwierdzii: — No cdéz, chyba jednak jest.
— Masz cudowny akcent — westchneta Mildred. — Brzmi,

Jjakbys$ $piewal.

— Czy wiesz, gdzie ona mieszka?

— Jak tu trafites?

— Napisata, ze pracuje u Manniego Litova w Aldgate.

— No to z ciebie prawdziwy Sherlock cholerny Holmes, no

nie? — rzucita z nuta niechetnego podziwu.

— Jes$li ty mi nie powiesz, gdzie ona jest, to zrobi to kto$ in-
ny — odpart z udawanag pewnos$cia siebie. — Nie wréce do domu,
dopdki sie z nia nie zobacze.

— Ona mnie zabije, ale dobrze — ustgpita Mildred. — Nutley

Street dwadzies$cia trzy.
Billy poprosit o dokiadne wskazdwki. Kazal jej mdéwié powoli.

— Nie dziekuj mi — powiedziata, kiedy odchodzil. — Tylko
obron, je$li Ethel bedzie prébowalta mnie zabié.
— W porzadku. — Billy pomys$lat o tym, Jjak przyjemnie

bytoby broni¢ Mildred.

Inne kobiety pozZzegnaty go chdérem, posytajac buziaki, co go
zawstydzito.

Nutley Street byla oaza spokoju. Domki z tarasami zbudowano

w sposodb, ktdéry stal sie Billy'emu dobrze znany po zaledwie
jednym dniu spedzonym w Londynie. Byly znacznie wieksze od
domkéw gdérnikdéw, a ich frontowe drzwi wychodzity na mate
ogrdédki, a nie na ulice. Uporzadkowany charakter nadawaty im
identyczne podnoszone okna, kazde dwunastokwaterowe i wy-
chodzace na taras.

Billy zapukal do drzwi domu numer dwadziescia trzy, ale nikt

mu nie otworzyi.

Zaniepokoil sie. Dlaczego Ethel nie poszta do pracy? Czy Jjest
chora? A jes$li nie, to dlaczego nie ma jej w domu?

Zajrzal przez szpare na listy 1 zobaczyl przedpokd] z wypastowa-—
ng podtoga oraz wieszak, na ktdérym wisial znajomy stary, brazowy
ptaszcz. Dzien jest chtodny, Ethel nie wyszlaby z domu bez ptaszcza.
Podszedi do okna i sprdébowal zajrzeé¢ do Srodka, ale przez
firanke niczego nie zobaczytl.

Wrbécit do drzwi i znowu zajrzal przez otwdr na listy. Wewnatrz
nic sie nie zmienito, ale tym razem ustyszal jakis$ dzZwiek: przeciagily
bolesny Jjek. Przyltozyl usta do otworu na listy i krzyknat:



— Eth! Czy to ty?! To ja, Billy!

Zapadta diuga cisza, po czym znowu kto$ Jjeknal.

— Jasna cholera — zaklat.

Drzwi byily zamkniete na zamek typu Yale, a to oznaczailo, ze
uchwyt zostal zapewne przymocowany do futryny dwiema $rubami.
Billy nasada dioni uderzyl w drzwi. Nie wygladalty na zbyt solidne
i domy$lit sie, Ze sg zrobione z sosnowego drewna i bardzo stare.
Odchyli1 sie, podnidést prawa noge i kopnat w drzwi obcasem
ciezkiego gérniczego buta. Ustyszal trzask pekajacego drewna.
Kopnagt jeszcze kilka razy, ale drzwi nie ustapity.

Zaltowal, Zze nie ma milota.

Rozejrzal sie po ulicy w nadziei, ze zobaczy jakiego$ fachowca

z narzedziami, lecz wokdél nie bylto nikogo poza dwoma umorusa-
nymi chiopcami, ktdérzy przygladali mu sie z zaciekawieniem.
Przeszedl krdétka Sciezka przez ogrddek do furtki, odwrdcit sie,
rozpedzit i uderzyl w drzwi prawym barkiem. Ustapiity i wpadi do
Srodka.

Podnidést sie, pomasowal stiuczone ramie i odstawil zniszczone
drzwi. W domu byto cicho.

— Eth?! — zawotal. — Gdzie jestes$?!

Znébw ustyszal jek i poszedil tam, skad dobiegal — do pokoju

na parterze, od strony ulicy. Znalazl sie w kobiece]j sypialni,

z porcelanowymi figurkami na kominku i1 zasionami w kwiaty.

Ethel miata na sobie szara suknie spowijajaca ja jak namiot. Nie
lezata na 16zku, lecz kleczalta, opierajac sie na rekach, i jeczala.
— Co ci jest, Eth? — spytat Billy glosem zmienionym z prze-
razenia.

Nabrata powietrza.

— Dziecko wychodzi.

— Och, do diabta. Lepiej sprowadze lekarza.

— Za pdzno, Billy. Dobry Jezu, ale boli.

— To brzmi, jakby$ umierata!

— Nie, Billy, tak wyglada pordd. Podejdz tu i potrzymaj mnie

za reke.

Billy kleknat przy 16zku, a Ethel Scisneta jego dion i zndw
zaczeta jeczeé. Tym razem jek byl diuzszy i1 boledniejszy niz
poprzednio i $ciskata jego dion tak mocno, ze zaczal sie ba¢, iz
potamie mu kosci. Jek zakonczyl sie krzykiem, a potem zaczeta
dyszeé¢, Jjakby przebiegia mile.

Minute pdZniej powiedziata:

— Przykro mi, Billy, ale bedziesz musial zajrzeé¢ mi pod kiecke.

— Och! Och, dobrze... — Niezupeinie zrozumial, ale uznatl,

ze lepie]j zrobié¢ to, co Ethel kaze. Unidst jej sukienke. — O Chrys-
te! — jeknat. Posciel pod nia byta zakrwawiona. Na $Srodku tej

plamy lezalo co$ rbézowego 1 pokrytego $luzem. Dostrzegl duzg
okragta gtdéwke z zamknietymi oczami, dwie raczki i ndézki. — To
dziecko! — krzyknatl.

— Podnie$ je, Billy — polecita Ethel.

— Co, ja? — zdziwil sie. — Och... no dobrze...

Pochyli1 sie nad tdézkiem. Jedng reke wsunal pod gidwke

noworodka, a druga pod pos$ladki. Stwierdzil, zZe to chiopiec.
Dziecko byto $liskie, lecz Billy zdotal je podnies$é. Nadal taczyta
je z Ethel pepowina.

— Masz je?

— Tak. Mam go. To chiopiec.

— 0Oddycha?

— Nie wiem. Jak to poznac¢? — Billy z trudem opanowywat
panike. — Nie, nie oddycha. Tak mi sie wydaje.

— Klepnij go w tytek, ale nie za mocno.

Billy obrécit dziecko, z tatwoscia trzymajac je jedna reka,

a druga mocno klepnat w pos$ladki. Malec natychmiast otworzyi
usta, nabral powietrza 1 zaprotestowal krzykiem. Billy byl ura-
dowany.

— Patrzcie no tylko!



— Potrzymaj go przez chwile, dopdki sie nie obrdbdéce. — Ethel
usiadta na 16zku i poprawita sukienke. — Daj mi go.

Billy ostroznie podat jej niemowle. Ethel umiescila je w zagie-
ciu reki 1 otaria mu buzie rekawem.

— Jest piekny!

Billy nie byl tego taki pewny.

Pepowina ciagnaca sie od brzuszka dziecka byta sina 1 napieta,
ale teraz skurczyta sie i zbielata.

— Otwdbdrz tamta szuflade i podaj mi nozyczki i paczke waty —
powiedziata Ethel.

Zawigzala na pepowinie dwa wezty, a potem przeciela ja

pomiedzy nimi.

— Juz — oznajmila. Rozpieta sukienke. — Pewnie nie be-

dziesz zaklopotany po tym, co widziale$. — Wyjela pier$ i wiozyia
sutek do buzi niemowlecia.

Maty zaczal ssacd.

Miata racje: Billy nie byl zaklopotany. Jeszcze przed godzinag
bytby okropnie zmieszany, widzac pier$ siostry, ale teraz takie
uczucie wydawalo sie trywialne. I czul ogromna ulge z powodu
tego, ze dziecku nic sie nie stato. Patrzyl, jak ssie, dziwiac sie
malenkim paluszkom. Czul sie tak, Jjakby byl S$wiadkiem cudu.
Uswiadomit sobie, ze twarz ma mokra od tez, i zadal sobie pytanie,
kiedy ostatnio ptakal, poniewaz w ogdle tego nie pamietal.
Niebawem dziecko zasneto. Ethel zapieta sukienke.

— Za chwile go umyjemy — powiedziata. Zamknela oczy. —

Mbéj Boze, nie wiedzialam, ze az tak bedzie bolatlo.

— Kto jest jego ojcem, Eth? — zapytal Billy.

— Hrabia Fitzherbert. — Otworzyta szeroko oczy. — A niech
to, nie chciatam ci tego powiedziec¢.
— Przekleta $winia — warknal Billy. — Zabije go.

ROZDZIAL 15
Od czerwca do wrzednia 1915 roku
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Kiedy statek wpltynal do nowojorskiego portu, Lew Peszkdédw —

od teraz Lev Peshkov — uzmysitowil sobie, Ze Ameryka moze nie

by¢ tak wspaniata, jak méwit jego brat. Przygotowal sie na ogromne
rozczarowanie. Okazalo sie, Ze niepotrzebnie. Ameryka byia taka,
jaka mial nadzieje, zZe bedzie: bogata, zabiegana, ekscytujaca

i swobodna.

Trzy miesigce pdzniej, w upalne czerwcowe popoiudnie, praco-

wal w hotelu w Buffalo, zajmujac sie w stajniach wierzchowcami
gosci. Wtascicielem interesu byt Josef Vyalov, ktdéry nakryl dawna
Central Tavern cebulasta koputa i nazwal hotel Sankt Petersburg,
byé moze z tesknoty za miastem, ktdére opusciit, bedac dzieckiem.
Lev pracowat dla Vyalova, jak wielu innych rosyjskich emi-
granté4w w Buffalo, ale nigdy go nie widzial. Nawet gdyby go
spotkat, nie wiedzialby, co powiedzieé¢. Rodzina Wialowdéw w Rosji
oszukata Lva, wysadzajac go w Cardiff, i ta krzywda wciaz bolata.
Z drugie]j strony dokumenty dostarczone przez Wialowdw z Sankt
Petersburga nie wzbudzity zadnych zastrzezen amerykanskiego
urzedu imigracyjnego. A kiedy wymienit nazwisko Vyalov w barze
przy Canal Street, natychmiast dostal prace.

Méwit po angielsku juz od roku, od kiedy zszedl na lad

w Cardiff, wiec positugiwal sie nim piynnie. Amerykanie twierdzili,
ze ma angielski akcent, i nie rozumieli pewnych zwrotdw, ktdrych
nauczyt sie w Aberowen, takich jak ,tedy i owedy", ,czyz nie?"
oraz ,czyzby?" na koncu zdania. Potrafil jednak powiedziecl
wszystko, co trzeba, a dziewczyny byly oczarowane, kiedy méwil

do nich ,moja $liczna".



Kilka minut przed osiemnasta, tuz przed zakohczeniem pracy,

na dziedziniec stajni przyszedi jego przyjaciel Nick z papierosem
w ustach.

— Fatima — oznajmil 1 zaciagnal sie z przesadng satysfak-

cja. — Turecki tyton. Cudowny.

Pelne nazwisko Nicka brzmiato Mikolaj Dawidowicz Fomek,

lecz tutaj zwano go Nick Forman. Czasem odgrywal role kiedys$
odgrywang przez Spirie, a pdzniej przez Rhysa Price'a, ale przewaz-
nie byl ztodziejem.

— Ile? — zapytatl Lev.

— W sklepach sto takich papierosédw w puszce kosztuje piecédzie-
siat centdédw. Dla ciebie dziesieé¢ centdw. Sprzedasz je za ¢wieré dolara.
Lev wiedzial, ze fatima to popularny gatunek. ELatwo bedzie
sprzeda¢ je za pdtr ceny. Rozejrzal sie po podwdrzu. Szefa nie bylo
nigdzie widac¢.

— W porzadku.

— Ile ich chcesz? Mam caty bagaznik.

Lev miat w kieszeni dolara.

— Dwadzies$cia puszek. Dam ci dolara teraz i dolara pdZniej.

— Nie udzielam kredytu.

Lev usmiechnal sie i polozyl reke na jego ramieniu.

— Daj spokdj, kolego, mozesz mi zaufaé¢. Jestedmy kumplami

czy nie?

— Dobrze, dwadziesécia. Zaraz wracam.

Lev znalazl w kacie stary worek po obroku. Nick wrdécit

z dwudziestoma diugimi zielonymi puszkami z obrazkiem na

pokrywce przedstawiajacym zawoalowana kobiete. Lev umiescit

te puszki w worku i dat Nickowi dolara.

— Zawsze milo poda¢ pomocna dion rodakowi — rzeki Nick

i odmaszerowatl.

Lev oczyscit zgrzeblo i skrobak do kopyt, po czym pozegnai

sie z gtéwnym stajennym i skierowal kroki do dzielnicy First
Ward. Wiedzial, ze wyglada podejrzanie, idac z workiem po obroku
na ramieniu, 1 zastanawial sie, co powie, jes$li jakis$ policjant
zatrzyma go i zapyta, co jest w worku. Jednak za bardzo sie tym
nie przejmowa1, gdyz potrafil wyjs¢ cato z najrdzniejszych opresji.
Poszedl do duzego popularnego baru o nazwie Irlandzki Wed-
rowiec. Przecisnal sie przez tium, zambdwil kufel piwa 1 tapczywie
wypit poilowe. Potem przysiadl sie do grupki robotnikdéw roz-
mawiajacych w tamanym polsko-angielskim.

— Czy kto$ tu pali fatimy? — zapytail po chwili.

— Tak, ja od czasu do czasu pale fatimy — powiedzial 1ysy
mezczyzna w skbdérzanym fartuchu.

— Chcesz je kupi¢ za pdt ceny? Dwadziedcia pieé¢ centdw za

sto papierosoéw.

— Co z nimi nie tak?

— Kto$ je zgubil. Kto$ inny znalazl.

— To chyba troche ryzykowny interes.

— Powiem ci co$: potdz pienigdze na stole. Nie wezme ich,

dopdki mi nie pozwolisz.

Teraz mezczyzni sie zainteresowali. %Lysy siegnal do kieszeni

i wyjat ¢wieré¢ dolara. Lev wydobyl z worka puszke i wreczyl mu
ja. MezZzczyzna otworzyl puszke. Byl w niej prostokat ztozZzonego
papieru. Rozwinal go i pokazal wszystkim zdjecie.

— Hej, jest tu nawet karta z baseballista! — wykrzyknatl.
Wiozyt papierosa do ust 1 zapalii. — W porzadku — powiedzial do
Lva. — Wez swoje ¢wieré¢ dolara.

Inny mezczyzna obserwowal calta scene, stojac za plecami Lva.

— Po ile? — zapytat.

Lev powiedzial mu i mezZzczyzna kupit dwie puszki.

W ciagu pdt godziny sprzedal wszystkie papierosy. Byl zado-
wolony: w godzine z dwdéch dolardw zrobit pieé. W pracy przez
pdéttora dnia zarabial trzy dolary. 