Archibald Joseph Cronin

Trzy mitosci

Od redakcji. Archibald Joseph Cronin jest autorem znanym polskiemu Czytelnikowi
z cieszacych sie popularnoscig powiesci, takich jak m.in. "Cytadela", "Gwiazdy
patrzg na nas", "Zielone lata", "Klucze Krélestwa". W swej bogatej twdrczosci
zajmuje sie przede wszystkim etyczng i zawodowg problematykg lekarska. Odbiega
od niej tematem psychologiczna i obyczajowa powiesé "Trzy mitosci". Trzy mitonici
tucji Moore: do meza, syna i kiedy juz wszystko zawiodto, do Boga... Zarliwo$¢ i
bezkompromisowos¢ rozmieniona na drobne w walce o miraze, gwattowna chec
uszczesliwienia najblizszych poprzez ksztattowanie ich wedtug wtasnego wzoru.
Wedrujgc wraz z tucjg poprzez jej ciezkie zycie samotnej kobiety, ktore

rozpoczeto sie w willi z ogrédkiem u boku ukochanego meza, a koriczy w poczekalni
dworcowej, widzimy coraz wyrazniej: to wiasnie jest brak mitosci, tej jedynej, o
ktorej méwi sw. Pawet, ze "cierpliwa jest, faskawa jest (...), nie zazdrosci,

nie unosi sie pycha (...) i gniewem, nie pamieta ztego..." Czy tucja zrozumiata

to umierajac? Cronin nie stawia kropek nad i. Z nieco staroswieckiej scenerii
spokojnego zycia w Szkocji na poczatku naszego wieku patrza na nas udreczone
wthasnym egoizmem oczy. Czes¢ pierwsza 1 Gdy tylko tucja skonczyta sie
przebierac, podeszta do okna swej sypialni, ale Franka nie byto jeszcze widac.

Stata za dtugg koronkowa firanka, pogragzona w myslach, wpatrzona w biatg smuge
drogi, biegnacej brzegiem zatoki ku miastu odlegtemu niemal o mile. Na drodze
nie byto nikogo oprdcz starego Bowie i jego kundla. Jeden wygrzewat stare
zreumatyzowane kosci, siedzgc na niskim murze przed swym matym warsztatem
szkutniczym, drugi, wsungwszy gtowe miedzy tapy, wyciagnat sie i spat na bruku

nagrzanym przez storice. Storice byto wspaniate w owo sierpniowe popotudnie:



migotato na zatoce niby tanczace cekiny, potyskliwym zarem muskato Ardfillan,
wyztacato dachy i wysokie kominy Port Doran na przeciwlegtym brzegu, tak ze
miasto miato wyglad dziwny i tajemniczy. Nawet ta zwyczajna droga przed oczyma
tucji oztocona byta blaskiem storica, a schludne domki osady zatracaty swa
codzienno$¢ we wspaniatym potoku ztotego swiatta. Dobrze znata ten widok:
I$nigca tafla wody objeta ramionami brzegu, lasy potwyspu Ardmore, chtodne i
btekitne we mgle oddalenia, od zachodu poszarpany tancuch gér, majestatycznie
spietrzonych na tle bladej kurtyny nieba. Dzi$ zwtaszcza ten przeobrazony
krajobraz posiadat pewien ztudny wdziek, ktory dziwnie zachwycat tucje. Ponadto
ta pora roku kryta w sobie mimo upatu pierwszg zapowiedz jesieni - pierwszy
uschniety li$¢ na sSciezce, bardziej stony zapach morszczyn na plazy, dalekie
krakanie kawek - jak ona kocha to wszystko! Jesien... Oczy jej ostoniete dtonig
przed jaskrawym blaskiem, wedrujgc w poprzek drogi ku warsztatowi starego Bowie,
odkryty postac synka, bawigcego sie na poktadzie "Orta". Pomagat czy tez
przeszkadzat Dawidowi, ktéry pracowat na matej todzi zakotwiczonej na szarym
kamiennym nabrzezu. Raczej mu przeszkadza - pomyslata, surowo ttumigc tkliwos¢
macierzynska. Usmiechnieta podeszta do debowej szafy i z wrodzong, instynktowng
powaga kobiety stojacej przed lustrem, przygladata sie swemu odbiciu. Nie byta
wysoka - "takie sobie maleiAstwo", nazywat jg pobtazliwie brat Ryszard - lecz pod
muslinowa sukienka zgrabna figurka rysowata sie z mtodzieficzym wdziekiem. tucja
wyglgdata mtodo i $wiezo, robigc raczej wrazenie szesnastolatki niz kobiety
dwudziestoszescioletniej - jak to kiedys stwierdzit Frank w nieoczekiwanym
momencie uznania, wyzbywszy sie swej zwyktej powsciggliwosci. Drobna, otwarta i
wrazliwa twarz o $wiezej cerze, zabarwiona teraz cieptym tchnieniem stonecznego
lata, miata delikatny koloryt. Oczy osadzone daleko od siebie byty btekitne,
ciemnobfekitne, o jeszcze ciemniejszych niteczkach, ktére splatajac sie w siatke

tworzyty migotliwe punkciki $wietlne; oczy te byty dziwnie tagodne i szczere.



Kaciki ust lekko podniesione, smukta linia szyi i podbrdodka miata miekka

falisto$¢, a wyraz twarzy $wiadczyt o otwartosci, opanowaniu i pogodzie.

Podniosta reke do ciemnobrgzowych wtoséw, przegladajgc sie w lustrze krétka
chwile, nastepnie ztozyta skromng perkalowa sukienke, ktdrg miata na sobie przez
caty dzien, i umiescita ja w dolnej szufladzie szafy, ostatnim badawczym
spojrzeniem objeta pokdj, by stwierdzié, czy wszystko w porzadku, przyjrzata sie
btyszczagcemu linoleum, doskonale przylegajgcemu pokrowcowi na wyplatanym fotelu,
kapie sptywajacej miekko z tézka, wdziecznym ruchem gtowy wyrazita swoje
zadowolenie, odwrdcita sie i zeszta na dét. Dzi$ uporata sie ze wszystkim

pdzniej niz zwykle - pigtek byt dniem pieczenia - ale unoszacy sie wokét zapach
czystego, schludnego mieszkania, wosku, mydta i terpentyny, bedacy
najpiekniejszg wonig dla gospodyni dumnej ze swego domu, usprawiedliwiat
pdzniejsze nieco zabranie sie do toalety. Czuta uzasadniong, skromng dume z
doskonatosci swego domu: tego matego, odosobnionego domku - gérnolotnie
nazywanego willg - stojggcego na kraricach Ardfillan. tucja kochata swoje
gospodarstwo i lubita widzie¢ je ISnigco czystym! A teraz, stojac w kuchni,
odwrdcita sie ku otwartym drzwiom zmywalni i spytata: - Netto, jeste$ gotowa? -
Jeszcze chwileczke, pani Moore - brzmiata odpowiedz troche przyttumiona, gdyz
stuzgca Netta, konczgc czesanie sie przed kwadratowym lusterkiem umieszczonym
nad miedzianym kottem, trzymata miedzy wargami szpilke do wtoséw. - Pan Moore
nadejdzie lada chwila - ciggneta tucja w zamysleniu. - Styszatam nadjezdzajacy
pociag. Ja na twoim miejscu rozbitabym juz jajka. Cztery. - Dobrze, pani Moore -
odrzekta dziewczyna tonem raczej pobfazliwym. - | uwazaj, prosze, przy

rozbijaniu. Daj do wody troche octu, zeby sie $ciety. Nie zapomnij. - Nie, nie
zapomne, pani Moore. Netta, wyjawszy juz szpilke z ust, zaprotestowata przeciwko
mozliwosci podobnego zaniedbania, i jakby podkreslajgc swe oswiadczenie weszta

zamaszyscie do kuchni. Byfa to dzielna siedemnastoletnia dziewczyna - chetna,



opanowana i sympatyczna, ktéra przy catej uprzejmosci miata wrodzong dume i mimo
catej gotowosci do pracy nigdy nie przyznataby sie, ze jest stuzaca. Zadna sita

nie mogtaby wydoby¢ z jej ust tytutu "wielmozny pan" lub "wielmozna pani";
przeciwnie, swych chlebodawcdéw traktowata jak réwnych sobie, méwigc do nich
grzecznie, lecz bez unizonosci: panie Moore i pani Moore. W niektdrych
okolicznosciach w jej zachowaniu mozna byto wyczué nawet odcien wyzszosci, jak
gdyby zywita do Moore'éw pewng pogarde z powodu odrebnosci ich wyznania,
szczycac sie wiasng wiarg i prawomysinoscia. Teraz jednak usmiechneta sie i

rzekta znaczaca: - Ubieram sie teraz dtuzej, odkad zaczetam upinaé wtosy. Dtuzej

sie ubierasz - pomyslata tucja - odkad Dawid Bowie zaczat sie do ciebie zaleca¢.
Gtosno jednak powiedziata: - tadnie ci tak. A Dawidowi podoba sie to uczesanie?

W odpowiedzi Netta potrzasneta gtowg ze spietrzong fryzurg - ilez dziewczece;j
kokieterii i czutej tesknoty wyrazato sie w tym prostym gescie! - i szybko

rozbita jajko o brzeg garnka. - Jemu! - powiedziata i to byto wszystko, nic

wiecej. Ale gwattownie sie zarumienita odwracajac twarz ku flaszce z octem.

tucja przystaneta na chwile i kryjac usmiech przygladata sie ruchom dziewczyny.
Uswiadomita sobie nagle swoje wiasne szczescie. Czufa dziwne zadowolenie,
wynikajgce z mitego poczucia spetnionego obowigzku, orzeZwienia po przebraniu
sie oraz Swiadomosci, ze zastuzyta na ten kroétki odpoczynek. Zawsze lubita

moment powrotu Franka z miasta, a przyzwyczajenie nie ostabito tej radosci.

tadnie ubrana, wypetniwszy codzienne obowigzki w czysciutkim mieszkaniu, gotowa
byta na jego przyjscie, a za kazdym razem przenikata jg ciepta fala szczescia.
Odwrdcita sie, wyszta do ciasnego przedpokoju, otworzyta frontowe drzwi i wolnym
krokiem ruszyta wysypang zwirem $ciezka. Na matym czworokatnym trawniku grzeda
lewkonii, lobelii i geranium - zestawienie, bedgce w tym roku brylantowego
jubileuszu krélowej Wiktorii ostatnim krzykiem sztuki ogrodniczej - rozkwitta

wspaniale cieszac jej petne zachwytu oczy. Delikatnie wyrwata i odrzucita



bezwstydny chwast, przeszkadzajgcy najpiekniejszej lewkonii. Nastepnie podeszta
do furtki ogrodowej i szeroko jg otworzyta. W tej chwili dobiegty jg z drogi

jakie$ odgtosy, szybki, coraz gtosniejszy tupot. Podnidstszy oczy tucja ujrzata
swego synka biegngcego ku niej. - Mamo! - krzyknat, z ming zapowiadajacg wazng
nowine. - Pracowatem z Dawidem na "Orle". - Co ty powiesz! - zawotata udajac
niedowierzanie. - Pracowatem - zapewnit z catym zapatem osmiolatka przejetego
czyms$ waznym. - Pozwolit mi nawet zwigzac konce liny. - O Boze! | co jeszcze? -
zawotata przygladajac sie z czutoscig piegom na jego nosie. Byt to zwykty

zadarty nosek, a piegi na nim stanowity jedynie drobne punkciki. Istniaty tez,

co otwarcie przyznata, inne piegowate nosy, ale dla niej ten wtasnie miat
nieprzeparty urok! Chtopak doskonale rozwiniety jak na swéj wiek - myslata
czesto. - Wydelikacony - to byto moze wtasciwe okreslenie - o ciemnych wtosach i
piwnych oczach ojca. Inni chtopcy? Niewatpliwie tez mieli swe zalety, ale nie

takie jak Piotrus. - Czy moge pojs¢ graé w kuleczki? - spytat zywo. - W

kuleczki? - powtdrzyta z prawdziwym niedowierzaniem. - Skad je masz? Zasmiat sie
ukazujgc szczerby po mlecznych zebach, a ten jego fobuzerski $miech wprawiat jg
zawsze w zachwyt. Nastepnie Piotrus spuscit powieki. Rzesy jego wydawaly sie jej
cudownie ciemne na tle cery swiezej jak owoc. - No widzisz - rzekt w zamysleniu,
uderzajac czubkiem bucika o $ciane - dzi$ dopiero zaczeli graé, wiec pozyczytem
sobie kuleczki od jednego chtopca. A potem gratem z nim i wygratem, a potem mu
zwrdcitem. Teraz juz wiesz, jak to byto? - O tak, teraz wiem - powiedziata
powstrzymujac sie od Smiechu. Malec zatozyt rece na plecach, wypiat brzuch i
lekko rozkraczyt nogi, by mdc ja lepiej widziec. - To przeciez catkiem uczciwe,
prawda? - spytat zezujac. - Tak sie robi, ja przynajmniej tak zrobitem. Dostatem
pietnascie kuleczek do mojego dzbanka. - Wyzebrat u niej w ostatnich czasach
dzbanek z metalowym wieczkiem i z chciwoscig sknery przechowywat w nim wszystkie

drobne skarby. - A jesli mi pozwolisz graé, to wygram moze jeszcze wiecej. - Kto



wie - powiedziata z nutg pobtazania, ktdra pozbawiata jej odmowe zbytniej
surowosci. - Sgdze jednak, ze najpierw napijemy sie herbaty. Tatus nadejdzie

lada chwila. - Aha! - zawotat ze zrozumieniem, jak gdyby wtajemniczyta go w co$
niezwyktego, po czym dodat rozbrajajgco: - Ciekaw jestem, czy mi co$ przyniesie.
Na pewno przyniesie. - W kazdym razie biegnij do domu i umyj rece. - A na dowdd,
ze dla jego dobra potrafi by¢ surowa, dodata: - Wyglgdajg okropnie. - No tak,

gdy sie pracuje na todzi - wyjasnit przygladajac sie ciemnym kostkom swych
palcéw i smugom brudnego potu na dtoniach. - A dopiero splatanie liny, ho! ho! -
Urwat, zaczat nagle gwizda¢, odwrécit sie i pobiegt do domu. Gdy zniknat jej z
oczu, tucja spojrzata ponownie na droge wiodgcg do miasta, oczekujac pojawienia
sie meza. W chwile pdZniej znalazt sie istotnie w zasiegu jej wzroku i powolnym
krokiem zdazat ku niej. Ten leniwy chod byt dla niego charakterystyczny, tak ze
bezwiednie wydata cichy okrzyk, wyrazajgc tym na pot przywigzanie, na pét
zniecierpliwienie. Nagle w btyskawicznym skojarzeniu mysli uswiadomita sobie,
jak doskonale dobrane byto ich matzenstwo. - Tak, tak - myslata stwierdzajac w
duchu, jak bardzo sobie odpowiadaja. - Dobrze sie stato, ze wzietam Franka w swe
rece. - | stale myslac o swym szczesciu, o tak rzadko spotykanym zadowoleniu z
pozycia, rGwnoczesnie cofneta sie wspomnieniem o pare lat, do wyznaczonej przez
los chwili ich pierwszego spotkania. Jakze sie to miejsce nazywato? Ach tak:
"Pensjonat Kyle", nalezacy do panien Roy. Nigdy nie zapomni tego nazwiska ani
panny Sary Roy, ktéra nie zajmowata sie kuchnig, lecz z promieniejacg twarzg i
wszechwiedzgcym spojrzeniem prezydowata przy "obfitym stole" - okreslenia tego
uzyfa panna Sara, ogtaszajgc w "Katolickim Trebaczu" swéj pensjonat,
"pozostajacy pod pieczg duchowienstwa i najwyzszych sfer swieckich", jak
brzmiato zakorczenie reklamy. Tak, panny Roy byly zawsze nienagannie poprawne, w
przeciwnym razie Ryszard i Ewa nigdy by u nich nie zamieszkali. Ryszard byt

zawsze drobiazgowym pedantem, nawet w pierwszych latach swego matzenistwa, zanim



wybit sie jako prawnik; poza tym pragnat najwiekszego szczescia dla Ewy. O

tucje, swojg siostre, oczywiscie wcale sie nie troszczyt; wziat jg po prostu do
swego domu - nadzwyczajny dowdd braterskiej faskawosci. Czy zrobit to moze po
to, by zajeta sie matym Karolkiem? Bo Ewa po urodzenia dziecka czuta sie
ostabiona. Ryszard i tucja nigdy sie ze sobg nie zgadzali - wskutek dziwnej
odmiennosci czy moze podobieristwa temperamentdw - pomimo, ze jako sieroty
powinni byli zzyc¢ sie ze soba. A kiedy mtody Moore zaczat sie nig zajmowac...!

Na to wspomnienie omal sie nie usmiechneta: podczas swego dwutygodniowego urlopu
Frank czut sie zle w tym towarzystwie, nie znajac czy tez nie troszczac sie o

Sciste formy obowigzujace przy stole: "Cztowiek od masta i jaj - okreslit go

Ryszard - starajgcy sie o nig!" Jakie to Smieszne poznac swego przysztego meza w
pensjonacie, a w dodatku wtasnie w Ardbeg! | nie jest to wcale w dobrym tonie,
przeciwnie - raczej banalne. Mimo to Frank i ona czuli wielki pocigg do siebie
wiasnie dzieki przeciwiedstwu natur - pocigg tak nieprzeparty, ze nie byto przed
nim ucieczki. Oboje byli bardzo wzruszeni w owo piekne, senne popotudnie - takie
samo jak dzis, kiedy suche igliwie modrzewi w lesie Craigmore rozgrzewato sie w
jej spoconych dtoniach, a sosny, wydzielajgc zywice, przesycaty powietrze

ciezka, oszatamiajgca wonig. U stép ich rozciggata sie zatoka, wokét stychac

byto brzeczenie owaddw w zaroslach, a dusze jej przepetniato szczescie,
gwattowne, ptomienne, stodkie. Mtody Moore nie byt wtedy taki niezreczny jak
przy stole. Ryszard byt jednak surowy, wrogi, starat sie osmieszy¢ jej zwigzek z
sezonowym agentem handlowym. Tak, mimo ze Moore z pewng co prawda obojetnoscia
wyznawat te sama religie, Ryszard nie lubit go. - Takie zero - méwit. - Produkt
irlandzkich rodzicéw, wygnanych przez gtdd z ojczyzny. Brat tucji przypuszczat,

ze Frank pochodzit z chtopdw, ktérych wypedzit dwukrotny nieurodzaj kartofli,
ktédrym w czasie gtodu sitg oprdzniano wozy z burakéw, a fadowano trupy lezgce

wzdtuz drogi. Irlandczycy ci przybyli do Szkocji, by wydawaé na swiat ptodne



potomstwo, rase mieszafcow zasilajgcych przewaznie szeregi robotnikdw rolnych -
ktdrzy, gdy im szczescie sprzyjato, byli bukmacherami lub szynkarzami - plemie
niepozgdane i nieokrzesane. Byta to niemita perspektywa dla Ryszarda, dumnego ze
swego szkockiego pochodzenia i dobrej krwi Murrayéw, ktéry pdzniej, postuszny
kaprysowi Ewy, wyprowadzit swéj rodowdd od bocznej linii Stuartéw. Skutek byt
prosty, zakonczenie szybkie: Ryszard i tucja pordznili sie ze sobg, jak to

najczesciej bywa. Ani sie jej snito ulegaé komukolwiek, gdy chodzito o jej

wybér. Wiec po prostu odeszta z Frankiem owego dnia przed dziewieciu laty. Tak
wiec doszto do tego, ze czeka oto przy furtce, Swiadoma swego szczescia, mocno i
bez zadnego wstydu swiadoma swej mitosci. Nadchodzit. Skineta reka - zrobita to
bardzo dyskretnie, ale mimo to gest ten nie miescit sie w granicach
powsciggliwego zachowania, ktére nakazywaty owe czasy. Tego roku, kiedy
nowoczesne poglady nie byty jeszcze popularne, szanujace sie zony nie
pozdrawiaty swych mezéw w taki nieskromny sposdb. Kiwac reka - nie, nie
wypadato! Lecz on réwniez odpowiedziat podniesieniem reki, potwierdzajac
niewtasciwosé tego postepku. - Halo, jak sie masz - zawotata usmiechajac sie,
zanim podszedt do niej. - Halo - odpowiedziat. Byt wysokim, silnie zbudowanym,
lekko przygarbionym trzydziestoletnim mezczyzng, ubranym nieelegancko, o
niedbatej postawie. Wiosy miat jasnobrazowe, cere czerwonawg, oczy o dziwnie
przejrzystym orzechowym odcieniu, zeby ol$niewajaco biate. Byto w nim cos -
pewna opieszatos¢, leniwy chéd, obojetny wyraz oczu i dziwna powsciggliwosc - co
sprawiato, ze robit wrazenie ciekawej indywidualnosci, cztowieka, ktory niedbale
spoglada na $wiat i sadzi, ze zastuguje on jedynie na nieufng ironie. - P6zno
wracasz - rzekfa krétko, stwierdzajgc z zadowoleniem, bardziej ze wzgledu na
niego niz na siebie, ze na twarzy jego nie ma dzis wyrazu przygnebienia. -
Myslatam, ze spdznites sie na pociag o pdt do piatej. - Moore nie spdznia sie

nigdy - odrzekt uprzejmie - chyba na modlitwe. Mozesz polegac na F. J. Moorze. -



Zapomniates kupi¢ mi serwetki? - spytata znaczaco, idac obok niego Sciezka.
Spojrzat na nig z ukosa, juz mniej pewny siebie, i z wolna potart dionig

policzek. - Franku, to szkaradnie z twojej strony - powiedziata z wymodwka. Jakze
charakterystyczne byto dla niego to ciggte zapominanie. A wyrazZnie jej przeciez
powiedziat, ze bedzie dzi$ przechodzit koto sklepu Gowa. Sklep ten uchodzit w
rodzinie Moore'dw za wzér wielkiego magazynu w Glasgow: cokolwiek pochodzito
stamtad, byto dobre. Wszystko w ich willi, od pianina do sitka kuchennego,
zostato kupione za gotéwke u wszechpoteznego Gowa. - Moge ci przynies¢ w
najblizszy piatek pudetko sardynek - odrzekt powoli - by naprawié to moje
gapiostwo. - Usta jej drgnety; tak, te serwetki byly jej potrzebne, a on

zapominat o nich przez caty tydzien. Ale to byto do niego podobne; potrafit
zapomniec¢ o wszystkim: o urodzinach jej, Piotrusia, a nawet o swoich wtasnych,
tak, nieraz sie przyznawalt, ze nie pamieta tej waznej daty. - Sg zupetnie postne

- zapewnit jg powaznie. - Dostarczajg je wszystkim zakonom. Mdj drogi brat
Edward poleca je. Mozna je spozywad bez grzechu. Potrzgsnetfa gtowg, lecz
zasmiata sie mimo woli. - To w takim jestes$ dzi$ nastroju? - spytata. Weszli do
matej jadalni mieszczacej sie na parterze w amfiladzie, miedzy salonikiem a
kuchnig - architektura "willi" nie byta skomplikowana. Piotru$ na polecenie

matki pociagnat za sznurek dzwonka, po czym wszyscy troje zasiedli do herbaty. -
| céz sie dzisiaj wydarzyto? - spytat Moore, gdy Netta wbiegtszy hatasliwie niby
podmuch wiatru, jeszcze szybciej wybiegta zaaferowana. - Ile morderstw w ciggu
dnia? - Wszystko po staremu - odrzektfa spokojnie, podajgc mu grzanki - poza
jedng nowoscig, ze twdj syn zdaje sie teraz gromadzic kuleczki do gry. Oczy
Franka spoczety przez chwile na chtopcu szczerzgcym zeby w usmiechu. - Skoriczony
Shylock z niego - mruknat schylajac sie zndw nad jajkiem. - A przed potudniem
spotkatam w miescie panne Hocking - dodata tucja. Rzucit jej spojrzenie sponad

swej filizanki - przy stole siedziat zwykle pochylony - i lekko drwigcym tonem



powiedziat: - Pinkie, kochane stworzenie! | ¢4z ci powiedziata o sobie? Widzac,

w jakim jest humorze, potrzasneta gtowa uprzejmie, lecz z przekorg, nie raczac
odpowiedzie¢. - Smieszna figura - obstawat - nie potrafitboym absolutnie okreéli¢
wielkosci jej bucikdw. Ma myszki w gtowie, ta Pinkie. - | wzruszonym gtosem
zaintonowat: - "Alleluja, Pinkie buja". Stanowczo uwazam jg za wariatke. - Wypit
reszte herbaty i z wymownym naciskiem dodat: - Im mniej stykamy sie z tutejszymi
ludzmi, tym lepiej. Lubie jedynie te miejscowosé... - Franku, znéw stajesz sie
Smieszny, jak zwykle - rzekta spokojnie. W tej chwili ustyszeli pukanie u drzwi
wejsciowych, a Piotrus zawofat: - Poczta! - Na skinienie matki zesliznat sie z

krzesta i pobiegt do hallu. Wrécit z listem i z powazng ming zwyciezcy

wykrzyknat: - Dla ciebie, mamusiu! tucja wzieta list do reki, z lekko pochylong
gtowa krytycznym spojrzeniem objeta kwadratowgq koperte, charakter pisma na
adresie, piecze¢ pocztowsy, wycisnietg nad znaczkiem, po czym ostroznie otworzyta
koperte scyzorykiem. - Spodziewatam sie - zauwazyta spokojnie. Na twarzy Moore'a
pojawit sie wyraz lekkiego rozdraznienia. Wyjat wykataczke z kieszeni kamizelki

i rozparty na krzesle przygladat sie zonie, powoli czytajacej list. - Pewno od
Edwarda - rzekt szyderczo, zanim skoniczyta czytaé, myslac o ich regularnej
korespondencji. - O ¢dz chodzi dzi$ Jego Wielebnosci? O stan naszych dusz czy o
stan jego watroby? Nie odpowiedziata mu jednak, bezgtosnie poruszajgc wargami i
wytezajac wzrok, nie styszata jego stdw. Czytanie pochtaniato catkowicie jej

uwage. - A wiec? - nalegat. - Czy panna O'Regan dostata swinki, a moze czegos
innego? Pod wptywem skojarzenia mysli Piotrus zasmiat sie krétko - znat bowiem
gospodynie wuja Edwarda, a ze smutnego doswiadczenia znat takze i $winke. List
nie byt jednak od Edwarda. - To pisze Anna - rzekta wreszcie, odktadajac list i
podnoszac oczy z wyrazem radosci. - Przyjedzie tu. Joe przywiezie jg z

Levenfordu w przyszty czwartek. - Anna! - wykrzyknat Moore opryskliwym, zupetnie

zmienionym gtosem; odrzucit list, szybko przebiegtszy go oczyma. - Anna



przyjedzie tu! Dlaczego... po co, na mitos¢ Boga, zaprositas j3? Zmarszczyta

brwi. Jak on sie zachowuje - i w dodatku w obecnosci Piotrusia. - Zapominasz, ze
jest twojg kuzynka - powiedziata. - Zwykta przyzwoitosc... goscinnos¢ nakazuje
zaprosié jg na tydzien. - Goscinnos¢! Niepotrzebne zawracanie gtowy, chciatas
powiedzieé! - Méj drogi - dowodzita z nieodpartg logikg - czy byto to réwniez
zawracanie gtowy, kiedy Anna i jej ojciec zaofiarowali ci goscinnos¢, gdy

musiates pojechac do Belfastu? | to na przeszto trzy miesigce. - Miatem

interesy, wiec musiatem tam zamieszkac - méwit niespokojnie. - Powiadam ci, ze
nie chce zadnych ktopotow z powodu Anny. - Wiec ja wezme na siebie caty ktopot -
powiedziata zachowujac spokdj nawet wobec tak niemadrego postepowania z jego
strony. - Pomysl, ze nigdy jeszcze nie widziatam Anny. Pragne jg poznad. - Do

licha z poznaniem! - krzyknat gniewnie. - Nie chce jej mie¢ w swym domu, a jesli
juz o tym mdéwimy, to nie chce widzie¢ nikogo z catej tej bandy - dodat
charakteryzujgc w ten sposdb swoich krewnych. Zmarszczyta czoto. Tak, byfa to
jedna z jego cech - tak skrajnie kontrastowa w porédwnaniu z jej towarzyskim
instynktem - to pragnienie unikania ludzi, odosobnienia sie, trzymania sie z

dala od wtasnych krewnych zawsze jg gniewato. Ulegajgc wbrew woli wybuchowi
swego zywego temperamentu powiedziata oburzona: - O Boze! Co nam zaszkodzi
obecno$é Anny? Ty zawsze ponizasz swych znajomych, nawet wtasnych braci. Drwisz
z Edwarda, poniewaz jest ksiedzem, a Joe nie podoba ci sie, poniewaz jest
szynkarzem. Teraz kolej na Anne! - Ksigdz i szynkarz - powtdrzyt niechetnie. -
Sliczna para. Co oni zrobili dla mnie czy dla kogokolwiek? Raz jeszcze ci
powtarzam, ze nie chce mieé tu Anny. - Dlaczego nie chcesz, by tu przyjechata? -
Po prostu nie chce jej tu ogladad. - Czy sam jestes doskonaty, ze masz takie

zdanie o innych? - Powinnas wiedzie¢, jaki jestem. Wszak wysztas za mnie,
prawda? - odpart posepnie. Zagryzta dolng warge drzac z oburzenia, czuta chmure,

ktdra zbierata sie nad ich stonecznym pokoikiem tylko dlatego, ze listonosz



zapukat do drzwi, przynoszac list od kuzynki Franka. Bo w gruncie rzeczy c6z ona
zrobita? Zaprosita krewng, Anne Galton, by spedzita u nich kilka dni. Czy to

taka niewybaczalna zbrodnia? Anna, urodzona i wychowana w Levenford, wyjechata
przed dziesieciu laty do Irlandii ze swoim ojcem, ktéry jako wspdlnik firmy
"Lennox i Galton" - gdzie pracowat wtasnie Frank - osiedlit sie pézniej w

Belfascie i objat w tym interesie dziat eksportowy. Teraz, po $mierci starego
Galtona, Anna powrdciwszy tu, by z Lennoxem uregulowaé sprawy spadkowe,
powzieta, zupetnie stusznie, zamiar odwiedzenia swych krewnych. Chyba to
zrozumiate po tak dtugiej nieobecnosci! U Joego w Levenford spedzita juz dwa
tygodnie, prawdopodobnie odwiedzi tez Edwarda w Port Doran. Czy nie jest wiec
rzeczg naturalng, by przyjechata tez do Ardfillan? Byt to akt towarzyskiej
grzecznosci. Nawet wiecej. Przed pieciu laty, kiedy Frank musiat uda¢ sie do
Belfastu i prowadzié agencje w zastepstwie starego Galtona, ktéry wtedy
zachorowat - byt to pierwszy atak "angina pectoris", ktéra ostatecznie
spowodowata jego Smier¢ - kuzynka Anna przez przeszto trzy miesigce otaczata go
wszelkimi wygodami. Dla tucji wielkg ulge stanowita Swiadomosé, ze Frank jest
pod dobra opieka, gdyz znajgc go i wiedzac, jak jest niezaradny, bata sie dla

niego wilgotnej poscieli, ztego wiktu, zaniedbanych hoteli - wszelkiego zta,

ktére mogto wyniknac z ich roztgki. A mimo to Frank protestuje teraz przeciw
goscinnosci, jakg ona w zamian ofiarowata Annie. Sama ta mysl wywotata
oburzenie. tucja opanowata sie jednak i zacisngwszy usta, powstrzymata gniewne
stowa. Przez chwile panowato milczenie, nastepnie Frank wstat powoli z ming
nieco zawstydzong, wyjat z kieszeni nieodtgczne zielone tekturowe pudetko i
zapalit papierosa. Stanat na farbowanej kozlej skérze i opartszy ramie na
marmurowym gzymsie kominka wciggnat dym papierosa, obserwujgc zone kagtem oka. -
Mielismy dzi$ duzo zamieszania - rzekt wreszcie troche niezrecznie. W

rzeczywistosci byto to z jego strony usprawiedliwieniem. Usmiechneta sie



serdecznie, co od razu przywrdcito zwykty nastréj miedzy nimi, i unikajac
przedmiotu sporu, oswiadczyta: - Musze w najblizszych dniach poméwié o tym z
Lennoxem. | to rychfo! - Co masz na mysli? - spytat zdziwiony. - Zobaczysz! - |
lekko skineta gtowa z wtasciwg sobie stanowczoscia. - W przysztym tygodniu
zaprosze go na kolacje. Nie odpowiadajgc przygladat sie jej, gdy wstata i

zaczeta sprzatac ze stotu, po czym spojrzat przez okno. Byta to pora odptywu, a

na suchym, twardym piasku bawito sie kilkoro dzieci. Graty w pitke. Piotrus
wymknat sie do nich, a w chtodzie wieczoru szybkie jego kroki i cienki,

przenikliwy gtos zlewaty sie z tym ttem. Frank przygladat sie obojetnie: jakie

to dziwne, ze ma juz syna. Bedac brzdgcem sam grywat w pitke, a teraz! Zabawne,
jak wszystko idzie swoim torem. Anna ma tu przyjechac - niemita mysl. Nie chce
jej mie¢ w swym domu. Mimo to wieczér jest piekny. Moze wyj$é skosié trawe. Ale
zaraz pomyslat, ze tego nie zrobi. Moze jutro. Jutro - to wielkie stowo u

Franka. Leniwie usiadt na miekkiej sofie przy oknie; znéw ukazato sie zielone
pudetko, zapalit papierosa i nosem wypuszczat dym. Patrzac na rozzarzony koniec
papierosa, zauwazyt: - Lennox nosi sie z tg myslg. Przestata sprzata¢ ze stotu,
zastanawiajac sie nad wiadomoscia, ktdéra znata juz dokfadnie. Chodzito o to, ze
firma - ta sama, co przed o$miu laty, z tg tylko réznica, Ze Lennox byt teraz
jedynym jej wtascicielem - zajmujgca sie importem produktéw irlandzkich,
postanowita rozszerzy¢ zakres swej dziatalnosci i sprowadzi¢ z Holandii nowy
artykut: margaryne. Obrzydliwe stowo! A jeszcze obrzydliwszy sam towar! Mimo to
analizowanie watpliwych wartosci tej nowej namiastki masta nie potrafito zbic¢
tucji z tropu. Wystarczat jej fakt, ze Lennox, idgc z ogélnym postepem, zamierza
rozszerzy¢ swoj zakres dziatania. Odnosita sie do tego zyczliwie, zywigc w

zwigzku z tym ambitne zamiary dotyczace Franka. Czas, by on takze zaawansowat,
ona juz do tego doprowadzi. Rzadko zstanawiata sie nad obecnym stanowiskiem meza

- moze dlatego, ze nie chciata go blizej okresla¢; wystarczato ze Frank pracuje



w firmie "Lennox i Galton", ze cieszy sie tam zaufaniem, ma poczucie

niezbednosci swojej pracy, a takze wcale przyzwoitg pensje. A jednak, mimo
wszelkich lojalnych eufemizmow wynajdywanych przez tucje, Frank byt, méwiac
obiektywnie, jedynie skromnym agentem handlowym. To niestuszne. Niesprawiedliwe!
Pragneta dla niego czegos lepszego, wazniejszego. Gorgco pragneta, by sie wybit,
nawet utozyta pewien plan. Méwita juz o tym z Frankiem, lecz wiedziata, ze on
unika tego tematu pod pozorem dokfadnego rozwazenia catej sprawy. "Oczywiscie,
ze o tym pomysle. Zostaw mi tylko troche czasu" - odpowiadat jej stale albo tez
udajac wielkg szczero$é przyrzekat: "Pomdwie jutro z Lennoxem". Nie pomyslat
jednak, a byta tez pewna, ze nigdy nie napomknat o tym Lennoxowi, cho¢ czesto
zapewniat, ze "ma starego w kieszeni". Byto to podobne do Franka: ilez razy
irytowata sie z powodu jego braku stanowczosci. Teraz jednak, patrzac na niego w
zamysleniu, rzekfa: - Franku, moze to wtasnie pozwoli nam sie wybic. Chociaz
zbytnio nie zaprzatatam tym sobie gtowy - rzekfa, lekkg ironig pokrywajac swdj
zapat. - Nic nie moze réwnac sie z mastem. Nie uzywatabym tez tego w swoim domu.
- A jednak to madry pomyst... i takie tanie. - Nie mogt przedstawié¢ innych
argumentow zapewniajacych powodzenie tego towaru. - A Lennox ma szerokie kota
odbiorcow. Mysle, ze mogtbym to sprzedawad. - Ziewnat. - Chciatbym umrzec jako
cztowiek bogaty, jesli mnie najpierw nie powieszg. Datoby sie pogodzi¢ jedno z
drugim. Ostatnia przemowa milionera z fawy oskarzonych: "Serdecznie umitowani
bracia, jestem niewinny. Nigdy nic nie robitem poza rozdzieraniem swych szat".
Znoéw zapadto milczenie. Frank patrzyt przez okno na wybrzeze, gdzie Netta
przekonywata Piotrusia, ze czas spaé. Byt to ostatni akt cowieczornej komedii,
chtopczyk goniony przez stuzaca pedzit ku furtce. Ustyszawszy odgtos krokdéw na
Sciezce wysypanej zwirem, tucja wyszta z pokoju niosac petng tace. Frank

siedziat bez ruchu; powiedziat synkowi dobranoc, nastepnie czekat. tatwo

przychodzito mu czekanie, a byto to typowe dla jego charakteru. Stale zdawat sie



czego$ oczekiwad - troche nerwowo, troche melancholijnie, jak gdyby przeczuwat
nieszczescie majgce go kiedys dosiegnaé. Whasnie z powodu tej sktonnosci, tucja
nieraz watpigco potrzasata gtowa, w swej bezgranicznej energii absolutnie nie
mogac zrozumiec takiej wyczekujgcej postawy. Czesto pragneta widzie¢ go bardziej
ozywionym, mniej obojetnym wobec drobnych spraw zyciowych. Zaréwno lenistwo i
posepne usposobienie Franka, jak sceptycyzm i stabos¢ nie podlegaty zadne;j
dyskusji - byt prawdziwym dziwakiem, nie pozbawionym jednak pewnych zdolnosci.
Potrafit na przyktad obra¢ jabtko w ten sposdb, ze tupina stanowita jeden pasek
cienki jak optatek; umiat doskonale strugac piszczatki z wierzbiny, umiat na
wybrzezu Ardmore zbieraé muszle i piec je tak znakomicie, ze mogtyby skusi¢
nawet anachorete. W uzywaniu wykataczki - trzymat jg w zamysleniu przy ustach -
byt niezréwnany. Chwilami opanowywat go dziwny nastrdj wesotosci. Gdy ktos
zrobit uwage - a zdarzato sie to czesto - o jego istotnie nadzwyczajnych zebach,
opowiadat powaznie: "To dzieki temu, ze w mtodosci czyscitem je burakami". Albo
idac w towarzystwie zony ubranej w najlepszy odswietny strdj, przystawat w
odlegtosci rzutu kamieniem od wtasnego domu i z catg powaga prosit starego
Bowie, by mu wskazat droge: "Przepraszam, panie Bowie, czy moze mi pan
powiedzieé, gdzie mieszka pan Moore?" A kiedy ostupiaty siedemdziesiecioletni
starzec, sktonny do apopleksji, podagrycznym palcem wskazywat mu jego dom, Frank
przyjmowat informacje z takg sama pedantyczng powaga: "Dziekuje, panie Bowie.
Czy przyjmie to pan ode mnie?" | wyciggnawszy z kieszeni pudetko zapatek
obdarzat zgrzybiatego starca jedng zapatka. A potem z zadartg gtowg szedt dalej
gwizdzgc wesoto. tucja byta wsciekta. A jednak taki byt Frank! Lecz rzadko bywat
taki wesoty, kiedy indziej miewat straszne ataki melancholii. Wtedy siedziat

skulony przy ogniu, bez ruchu, z wysunietg dolng warga, pogrgzony w smutku,
ciemnymi oczami zapatrzony w skaczace ptomienie. Poza tym nie umiat zawiera¢

przyjazni, a licznych przyjaciét wyszukiwat sobie w najmniej oczekiwanych



miejscach. Do przyjaciét swych zaliczat fowce krélikéw w Gielston Woods,
kamieniarza, ttukgcego stos kamieni w poblizu Point, wspomnianego juz Bowie,
ktérego nazywat starym marynarzem, grozgc mu czesto, ze nauczy go robic
poniczochy. Nie miat pojecia o robieniu poriczoch - ale w tym powiedzeniu
przejawiata sie rowniez osobowosc¢ F.J. Moore'a, prdzniaka, marzyciela, tworcy
wierzbowych fujarek, nad ktérym zdawato sie cigzy¢ stale owo nieokreslone,
melancholijne przeczucie nieszczescia, tak ze czesto mawiat: "Zle skoricze. Jesli
nie zrobig mnie lordem, to mnie powieszg. Z catg pewnoscig". W tej chwili
jednak, kiedy tak siedziat odpoczywajgc, wrécita tucja. Wzieta swojg robdtke -
haftowata kwiaty i arabeski na czarnej jedwabnej poduszce - i usiadta obok niego
na sofie. - | co? - spytata pogodnie - co tam w gazecie? Mdgtby$ przynajmniej
opowiedzie¢ swej biednej zonie co$ nowego. Niezbyt chetnie siegnat po gazete
wieczorng i przebiegt oczami kronike; gazeta szelescita, gdy odwracat kartke po
kartce, szkajgc czegos$ bardziej zajmujgcego. Tu i dwdzie odczytat jakas
wiadomosé, robigc uwagi, przepojone niezmiennie sceptycyzmem. "Mozesz wierzyc,
jesli chcesz" - wyrazata jego mina, albo: "Wiesz przeciez, co wypisujg w
gazetach"; chetnie natomiast stuchat jej zdania, a nawet zachecat jg do
wypowiedzenia opinii. Poza tym przeczytat na jej prosbe felieton o ostatniej
modzie kobiecej - tucja bowiem interesowata sie strojami, moze nawet zanadto,
jak nieraz twierdzit. Stuchata uwaznie, przerywajac nawet haftowanie, raz czy
dwa razy potakujgco skinefa gtowg na znak uznania. Gdy wyczerpaty sie ciekawsze
informacje, wypuscit gazete z bezwtadnej reki. - Wez jakas ksigzke - poddata
mysl, odgryzajac koniec jedwabnej nitki i nawlekajac igte. Nie czut jednak
specjalnego pociaggu do ksigzek, od czasu do czasu przegladat tylko jakis
tygodnik. Czytywat "Photo_bits", nie dlatego, zeby go interesowato, ale dlatego,
ze mogt tam znalez¢ dobry dowcip dla swoich klientéw! Ale tucja stanowczo

potozyta kres tej lekturze, gdyz pewnego dnia Piotrus przybiegt do niej z tym



pismem pytajgc o "panie z wypchanymi tydkami". Frank, wsungwszy rece pod gtowe,
opart sie na miekkiej poduszce z wiosia. - tatwiej nic nie robi¢ - odrzekt. - Z
catym spokojem oddam sie na chwile temu zajeciu. Siedziat i przygladat sie jej.
Zmierzch stopniowo ogarniat pokdj, a wraz z nim na twarzy Franka pojawit sie z
wolna wyraz czutosci. Wreszcie tucja wydata cichy okrzyk. - Nic juz nie widze -
powiedziata uSmiechajac sie do meza, a usmiech jej byt czarujgcy w tym na pét
ciemnym pokoju. - Zapal lampe. - Na co nam lampa? - spytat znaczgco. - Abym
mogta haftowaé, oczywiscie. - Ach, dosy¢ juz dzisiaj szytas. Wysunat reke, by ja
powstrzymac, objat jg i przyciggnat do siebie. Bogato haftowana poduszka
niepostrzezenie osuneta sie z jej kolan; tucja bierna i zadowolona przytulita

sie do niego. Tak, byta zadowolona. Nie zapierata sie swego szczescia i miata

tez niejakie nadzieje co do ich przysztosci. | tak bardzo kochata Franka. Przez
pare chwil lezeli tak, gdy ostatni staby blask zmierzchu cicho wymykat sie z
pokoju. Nastepnie poczuta, ze reka jego wsuwa sie z wolna pod jej gorsecik,
porusza sie miekko, pieszczotliwie. Byt to znak - ich znak porozumiewawczy.
Zaczeta szybko oddychac, przytulita sie do niego, niewidoczny w mroku usmiech
rozjasnit jej twarz; znata przeciez usposobienie meza! Frank zwykle
niespodziewanie i gwattownie zblizat sie do niej. Muskajgc mu twarz oddechem
szepnetfa wyzywajaco: - Bedziesz musiat zachowywac sie inaczej, gdy przyjedzie
Anna! Zdawato sie, ze Frank chce cos$ odpowiedzie¢, ale nie zrobit tego. A potem
nie mogt juz mowic, gdyz tucja przycisneta nagle swe ciepte usta do jego
policzka. - Kocham cig, Franku - szepneta. Wiesz, ze cie kocham. 2 W nastepny
czwartek o pét do széstej przed dom ich zajechat z fasonem wdzek z Levenford.
Przyjechat nim Joe, jego siostra Polly i Anna z bagazem. Ten wspaniaty wjazd byt
konieczny i usprawiedliwiony, gdyz na koZle siedziat gruby Joe. Wydostawszy sie
z wdzka pocieszyt zmeczong szkape petnym uznania cmoknieciem i zyczliwym klapsem

w dymigcy bok. Jego stosunek do konia $wiadczyt o wielkim doswiadczeniu



zawodowym. Joe posiadat istotnie zawodowe doswiadczenie we wszystkim; nie byto
rzeczy, na ktoérej nie znatby sie wielki Joe! Cudowna wszechwiedza u cztowieka,
ktdry nic nie czytat, podpisywat sie z wielkim trudem, a angielszczyzne krélowej
znieksztatcat z dobrodusznym lekcewazeniem. Uzywajgc jego wtasnego wyrazenia,
wszystko przychodzito mu z tatwoscig; nic dziwnego - byt przeciez, jak sam to
okreslat, "rownym facetem". Byt szynkarzem, to prawda; sprzedawat trunki, a po
cichu grywat nawet w totalizatora. Ale cdz z tego? Wiedziano, ze w sposdb bardzo
przyzwoity broni swych gosci przed wstretnym natogiem przezornie rozcienczajac
napoje uczciwg szkockg woda. Jego stosunek do koni nie byt pozbawiony pewnej
szlachetnosci, w tej chwili zwtaszcza stato sie jasne, jak bardzo Joe lubit te
szybkonogie zwierzeta. Teraz jednak, wsungwszy wielki palec za kamizelke,
odrzucit gtowe w tyt i wesoto krzyknat do siedzgcych na wozie: - Hej tam!

Schodzi¢ z wozu! Kufer zostawcie. Frank wniesie go do domu. Swieta Brygido! Jak
mi sie chce pié po tym kurzu. Nastepnie z niegrozng chetpliwoscia ruszyt sciezkg

ku domowi. Jego zachowanie zdawato sie moéwic: "Niech wszyscy ci, co odmawiaja
Irlandczykowi prawa wtargniecia i zdobycia Szkocji, spojrzg na postac Joego
Moore i niech ich licho porwie". Byt rosty - nie tyle wysoki, ile tegi, i miat
szacowny, duzy brzuch szynkarza. Cechowata go serdeczno$é w sposobie bycia,
charakterystyczna dla ludzi grubych. Dobrodusznosc¢ swiecita w jego matych oczach
osadzonych gteboko niby rodzynki w ttuszczu gtadkiej bladej twarzy. Z szerokich
nozdrzy wyzieraty mate kepki wtoséw. Podnoszac sino nakrapiang gérng warge
ukazywat mocne i regularne zeby koloru kosci stoniowej. Na kragtej, ostro
ostrzyzonej gtowie siedziat sztywny filcowy kapelusz, krétki brgzowy ptaszcz

falisto opadat z ramion, a buty dostosowane do granatowego ubrania miaty piekny
odcien ochry. Wszystko razem sktadato sie na wspaniatg posta¢ mezczyzny,
oczywiscie juz niemtodego - pieédziesigtke miat na pewno - ale obdarzonego

wiecznie mtodym duchem. Przejawiato sie to w naiwnej serdecznosci Joego;



zdarzaty sie jednak historycznie stwierdzone fakty, ktore wykazywaty istotne
cechy jego charakteru. Na przyktad to zdarzenie, kiedy pijanemu slusarzowi
zaklinajgcemu sie na wszystko, ze musi skosztowaé szampana, z catym spokojem
sprzedat flaszke piwa; albo innym razem, kiedy kupit papuge, co do ktérej
zapewniano go, ze spiewa, bezzwtocznie kazat jg usmiercic i wypchaé,
przekonawszy sie, ze nie umie Spiewacé; albo woéwczas gdy zaproszony na bankiet
duchowienstwa, gtodzit sie przez dwa dtugie dni - zdumiewajgce samozaparcie - by
tym wiekszg sprawiedliwosé oddac obfitej uczcie. Taki byt Joe, niezrdwnany Joe,
zmierzajgcy teraz Sciezka ku domowi. Za nim szta jego o dwa lata mfodsza
siostra, Polly, kolebigc sie troche na boki, co usprawiedliwiata jej tusza i
niezliczona ilos¢ spddnic. Nie byta tak wysoka jak Joe, ale bardziej tega, tak

tega, ze wydawata sie znacznie nizsza i robita wrazenie ociezatej. Z kragtym
podbrdédkiem, zwisajagcym pod czerwong petng twarzg, ciezkimi piersiami, wydatnym
brzuchem i ttustymi tydkami wystajacymi z butéw, wygladata tak, jak gdyby sita
ciezkosci, ukryta w jej zwatach ttuszczu, stale przyciggata jg ku ziemi. Nawet
kosmyki wtosdw opadaty jej troche na plecy. Ubrana byta bogato, a choc strdj jej
meczyt oczy, to w kazdym razie "tkwita w nim moc pieniedzy". Jesli chodzi o
kolory, to miaty te zalete, ze podobaty sie przynajmniej Polly. Na to wszystko
wiozyta jeszcze luzng futrzang zarzutke, zupetnie nieodpowiednia o tej porze
roku - "wiesz, na podrdéz" - w ktérej ciezko teraz dyszata. Doszedtszy do progu
domu, Polly zaczerpneta powietrza, podczas gdy Joe hatasliwymi uderzeniami
kotatki oznajmiat ich przybycie. Widok tej pary mogt napetnié serce radoscia,

tak wygladali uspokajajaco, tak petni byli wspaniatego zyciowego zapatu. Gdy
Netta szeroko otworzyta drzwi, Joe ujat Polly pod ramie i krzyknat szarmancko: -
Pakujze sie do domu. Co tak stoisz jak Swinia wpatrzona w rzeznika? - Czy mam
ciebie przeskoczy¢? - odrzekta Polly niby jaki$ ulegty podrzedny komediant

podejmujac jego dowcip. Widoczne byto, ze kocha Joego, taczac podziw dla niego z



siostrzanym przywigzaniem. Od pieciu lta prowadzita mu gospodarstwo i w ciggu
tych lat z bujnej jej piersi wyptyneta niezliczona ilos¢ pochlebstw i zachwytéw

dla niego. Odptacit jej zartobliwym szturcharicem, nastepnie odwrdcit sie wesoto
i krzyknat: - Anno! Chodzze, dziewczyno! Przylepitas sie, czy co? - | dalej tak
jowialnie zartujgc wszedt do hallu, poklepat tucje po ramieniu - zawsze robit
wiele szumu przy rzadkich okazjach widywania jej - z Piotrusiem - chwile
boksowat sie zartobliwie i gtosno zaczat wotaé na brata. - Frank! Pokaz nam sie

w koncu, chtopcze! Wspaniaty chtop, ten wielki Joe Moore, albo jak sam mawiat:
"réowny facet"! - Frank przyjdzie za chwile - szybko powiedziata tucja. Z trudem
zdotata go sktoni¢ by poszedt na pietro, ogolit sie i przebrat: sama dopiero co
zmienita podomke na suknie i byta troche zgrzana po zajeciach w kuchni. - Bardzo
sie ciesze, ze was widze - rzekfa szczerze. - Ale... gdzie Anna? - Anno! -

ponownie zawotat Joe i zdjgwszy kapelusz, umiescit go z powrotem na czubku
gtowy. Anna szta ku nim, jakkolwiek z pewnoscia nie na jego rozkaz, z ming
obojetng, spokojna i zrbwnowazona. Miata niecate trzydziesci lat, byta smagta i
rosta, dobrze zbudowana, dyskretna w ubiorze, z twarzg blada, powsciagliwg i
wielkimi ciemnymi oczami prawie bez wyrazu. Wysunieta warga byta niezwykle
petna, wyraz twarzy na pét usmiechniety, na pét wzgardliwy, dziwnie dwuznaczny,
rownoczesnie zaczepny i odpychajacy. - Wiec jestes$, Anno - powiedziata tucja
usmiechajac sie i podajac jej reke. - Ciesze sie, bardzo sie ciesze, ze

przyjechatas. - Dziekuje! - rzekta Anna uprzejmie. Gtos miata spokojny,
zdumiewajgco czysty. W ogéle wyglad Anny, zwazywszy jej pochodzenie i warunki, w
jakich zyta, sprawit tucji nagta, nieoczekiwang przyjemnosé. Polubie j3 -
pomyslata impulsywnie - ciesze sie, ze jg zaprositam. - A ja sie nie martwie, ze

sie jej pozbede - wtracita Polly, zartobliwie potrzgsajgc strusimi piérami o
purpurowym odcieniu, zdobigcymi jej kapelusz. - Daje stowo, wcale sie nie

martwie: przez ostatnie dwa tygodnie odciggata od pracy Joego. A jest przeciez



przyzwoitym cztowiekiem i musi utrzymywad siostre umierajaca z gtodu. Piotrus,
wystrojony w szkockg spédniczke jak zwykle podczas przyjeé, zasmiat sie zywo i
poczerwieniat gwattownie. Zawsze mu bowiem wpajano zasade, ze w czasie wizyt
wolno mu sie pokazywaé, ale nie powinien ani pisngc. - Dobra! Dobra! - krzyknat
Joe uderzajac sie po udach. - Wsiadamy na statek do Mullingar. - Ujat chtopca za
reke i przeszli do jadalni, gdzie elegancko nakryto do uroczystego podwieczorku.
Widok imponujacy. Na stole byto wszystko, co tucja posiadata najlepszego:
najpiekniejsza bielizna stotowa, najbardziej btyszczgce nakrycia, srebrny
koszyczek do ciasta, spuscizna po matce - Ryszard miat na niego ochote, ale go
nie dostat! - nawet recznie malowana chinska porcelana, podarek slubny, cudownym
trafem zachowany w catosci przez te wszystkie lata. A potrawy byty wyborowe:
zimne mieso, paczki, ciasta, ponetnie wygladajgca szynka, a drugie nakrycie na
szydetkowej serwecie zapowiadato jeszcze jakas cieptg potrawe. Przygotowania do
tej uczty oczywiscie kosztowaty tucje duzo trudu. Poza tym nie ulegato
watpliwosci, ze ton tych familijnych zebran nieraz razit jej dobre maniery.

Jednak w swoj stanowczy sposéb szybko przezwyciezyta niechec. Byfa to rodzina
Franka, odnosita sie wiec do niej z zyczliwoscig kierujac sie poczuciem

obowigzku. Joe tymczasem wymownym spojrzeniem objgt zastawiony stoét. - Do
kaduka! Datbym rade poteznej porcji - rzekt pogodnie, zdejmujac kamizelke i ze
wspotczujgcym zrozumieniem klepigc sie po brzuchu. - Wczesénie wyjechalismy z
domu - ja, Polly i Anna. Polly, ktéra z przyjemnoscia lecz doktadnie ogladata
fotografie i dotykata stojgcych na pétce drobiazgdw i porcelany, rzekta patrzac
przed siebie: - Wytrzgsnates ze mnie gtdd tg szalong jazda. | jest mi niedobrze.
Dusznosci sercowe - ttumaczyta tucji z ming, jak gdyby posiadata monopol na to
cierpienie, a przynajmniej prawo do rozmaitych dolegliwosci. - Czuje ciezar
twardy jak kamien! A potem: fffiut! ustepuje raprownie. To mnie zabije ktéregos

dnia. - Co sie dzieje z moim bratem? - zawotat Joe weszac niecierpliwie. - Gdzie



on jest? Traktuje mnie, widze, jak psa! W tej chwili wszedt Frank - Swiadom swej
winy - z tym niespokojnym wyrazem twarzy, ktéry miat zawsze w momencie, kiedy
usitowat by¢ naturalny i swobodny. - Jakze sie miewasz, chtopcze? - od razu
zagrzmiat Joe. Frank skingt glowg bez zapatu, nastepnie przystanat przed Anng
zaktopotany i niepewny. W swym najlepszym ubraniu wygladat dziwnie niezrecznie.
- Wiec przyjechatas, Anno - powiedziat. - To chyba catkiem naturalne - odrzekta

ze swym zagadkowym usmiechem. - Ktos gotow pomysle¢, ze mnie nie poznajesz. -
Bytbym cie jednak poznat - odpowiedziat zdtawionym gtosem. - Wcale sie nie
zmienifas od czasu mojego pobytu u was. - To dobrze - rzekta obojetnie. Czuto

sie w niej spokdj, charakterystyczng jej cechg byta zdolnosé milczenia. - Moze

pan Lennox przyjdzie tu pdzniej - wtracita tucja w czasie krétkiej przerwy w
rozmowie. Ale nie bedziemy czekaé. Powiedziat, ze przyjdzie po herbacie.

Zasiedli do stotu w najlepszej zgodzie. Netta weszta energicznie z czajnikiem
wrzacej herbaty. tucja, lekko zarumieniona, uprzejmie ustugiwata gosciom. - Mam
nadzieje, ze bedzie ci u nas przyjemnie - zauwazyta, serdecznie przysuwajac sie

do Anny. - Piotru$ obmyslit dla ciebie piknik. | zaproszono nas na ktérys dzien

do Edwarda, do Port Doran. Ale moze zostaniesz tam dtuzej? - Nie - rzekta Anna w
zamysleniu - nie mam zamiaru tam zostac. - Nigdy nie przepadatas za Nedem,
prawda? - wysapata Polly jedzgc grzanke. - Ned - odrzekta Anna, spokojnie
zastanawiajac sie nad Jego Wielebnoscig Edwardem Moore - jest rownie mitym
kaptanem jak kazdy inny. - Anno, daj spokdj, daj spokdj - krzyknat Joe zujac
wesoto, dopatrzywszy sie moze w jej stowach odcienia ironii. - Szanuj duchowne
szaty! | rodzine. - A ta sympatyczna gospodyni, ktérg miat wtedy - ta panna
O'Regan - moéwita dalej, nie zwazajgc na niego. - Czuwata nad nim jak Aniot

Stréz. Dobra kobieta! W jej powiedzeniu nie byto nic wywotujgcego smiech. Mimo
to Joe zasmiat sie szyderczo, Polly zachichotata, nawet Frank usmiechnat sie.

tucja nie zrozumiata. Zarumienita sie mocniej i spojrzata na Anne, pochwyciwszy



w pewnym momencie jakg$ nowg ceche jej charakteru. Ale moment ten minat. Anna
tagodnym spojrzeniem odpowiedziata na spojrzenie tucji i rzekta: - Ja rowniez

nie widze w tym nic $miesznego. - Matko Bosko! - wtracit Joe irlandzkim

akcentem, jakim méwit w chwilach wzruszenia. - Te jaja sg tak smaczne jak

indycze. tucjo, chciatbym dostac jeszcze pare, a takze zimnego miesa. Polly

nachylita sie i ustuznie podsuneta talerz bratu. - Ciesze sie, Joe, ze masz taki

apetyt - rzekfa. Zwrdcita sie do tucji z usmiechem, baczac, by nie wysunety sie

jej sztuczne zeby - piekna szczeka, ktdrg Joe kupit jej niedawno - i dodata: -
Mezczyznom nalezy dawaé je$é, oto moje motto. Kazdy z nich ma serce w zotadku. A
nie ma nic pozywniejszego niz na pét surowe mieso. To najlepszy sposéb
przywigzania mezczyzny do zony. Wptywa na ozywienie uczu¢. - Umilkta na chwile i
ze skupieniem skrzyzowata rece na brzuchu. - Tak jest, kine sie na Boga. - Polly
istotnie gteboko wierzyta w Boga. Jak na kobiete chorowitg i stabg, przekonania
miata bardzo silne, opierajgc swg wiare na Opatrznosci. - A jakze tam z tg

dostawg masta, chtopcze? - zagadnat Joe zlizujgc ze swego noza. - Och, dobrze -
krétko odpart Frank - ale twoje pytanie nie wptynie na poprawe. Joe uprzejmie
przytaknat gtowa o krétko ostrzyzonych wiosach. - Czy wiecie - znéw spytata

Polly, ktérej mysli skierowaty sie jak zwykle ku sprawom patologicznym. - Czy
wiecie, co teraz robig z mastem? Opowiadano mi niedawno o pewnej kobiecie, ktéra
probowata sie leczy¢ w jednym z tych modnych ostatnio sanatoridw, gdzie karmiono
j3 samym mastem. Musiata je tam zjadac¢ funtami. Karmiono jg dopdty, az cata
zamienita sie w ttuszcz. Ostatecznie miata tego dos¢ i pewnego dnia wyrzucita

caty porcje przez okno i kine sie na Boga, trafita w gtowe ordynatora. Umarta w

kilka miesiecy pdzniej, Swie¢ Panie nad jej dusza. Mysle, ze usmiercit jg przez
zemste. Zaczynam przypuszczaé, ze moje pfuca tez sg zajete. - Ach! pocatuj mnie

w nos! - faskawie uzupetniet Joe. - | palec u nogi kréla Cwieczka tez mozesz

pocatowac. Twdj rozum jest zajety, nie ptuca. - Z brzekiem odtozyt néz i widelec



i dobrodusznie pokrecit okragtg gtowa. - Jedzenie byto znakomite, Frank, czy
styszysz? Masz nadzwyczajng zone! - Dziekuje za informacje - brzmiata sztywna
odpowiedz. - Nie prositem o nig. Ale Joe wcale sie nie obrazit. - Juz dobrze,
chtopcze, dobrze. Jako biedny stary wdowiec zazdroszcze ci, gdyz nie troszcze

sie zbytnio o dziesiecioro przykazan. Moja biedna Katie, pokdj jej duszy, nie
przyrzadzitaby nigdy takiego jedzenia, chociazby to miato uratowad jg od mak
czys$éca. tucja poruszyta sie niespokojnie. Te zebrania familijne, ktérych

poufaty ton tolerowata, przybieraty zwykle forme dos¢ swobodng, w momencie gdy
zostata przetamana powsciaggliwo$é Franka. Tym razem jednak nie zanosito sie na
to. tucja czuta jego skrepowanie, pomimo ze starata sie je rozproszy¢. Nie byta
przyzwyczajona do daremnych wysitkdw. Lekko marszczac brwi w charakterystyczny
dla siebie energiczny i troche wtadczy sposdb, zwrdcita sie do niego przechylona
nad wazg z6ttych chryzantem: - No, Franku, ruszze sie. Wcale sie nie troszczysz

0 swoja kuzynke. Podaj jej chleb. - Zachowuje sie catkiem dobrze - z usmiechem
rzekta Anna. - Tylko ze nie zdofat jeszcze przezwyciezy¢ wstrzgsu wywotanego
spotkaniem ze mnga! - Daj spokdj, co za wstrzas - powiedziata tucja, z wyrzutem
patrzac na Franka, ktéry z posepng ming podawat Annie talerz z chlebem. Po czym
z rozmysling serdecznoscig, majacy ztagodzic¢ nieuprzejmosé Franka, spytata: -
Cieszytas sie mogac wrécic do Levenford? - | tak, i nie - obojetnie odparta

Anna. - To dlatego - krétko wtracita Polly - ze ona nie cierpi tego miasta. -
Rozumiem - odpowiedziata tucja usmiechajgc sie do Anny. - Zostawita swe serce w
Irlandii. Nastgpita wyrazna pauza w ogdlnym zuciu, krétka niepokojaca przerwa, w
ciggu ktdrej Joe, Polly, a nawet Frank rzucili szybkie spojrzenie na Anne. -

Moze tak - krétko rzekta Anna. - A moze nie! Zapadto milczenie. tucja zmieszata
sie, byto to przykre uczucie. Miata wtasnie cos$ powiedzie¢, gdy Frank, tak

rzadko robigcy jakas uwage, nagle odsunat krzesto i oswiadczyt: - Skonczylismy.

Przejdziemy do salonu. Wszyscy wstali z miejsc. Polly ocierata serwetka spocong



czerwong twarz. - Zawsze sie poce przy jedzeniu - zauwazyta dos¢ gtosnym
szeptem. - Musze je$¢ powoli, inaczej odbija mi sie. - | w tej chwili odbito sie

jej. Czkneta z wdziekiem, nie troszczac sie o strofujgcg mine tucji i wlepiony w
siebie wzrok Anny. Przeszli do salonu. Joe rozpigt kamizelke, wydobyt cygaro i
zapalit je hatasliwie, troskliwie chronigc swdj czerwony krawat. Polly,

wachlujac sie leniwie, znalazta wygodny kacik przy oknie, Anna usiadtfa na sofie.
Frank zajat swe ulubione miejsce. Wsparty o gzyms kominka, zapatrzony w dal,
melancholijnie dtubat w zebach wykataczka. tucja przystaneta w drzwiach,
ramieniem obejmujac Piotrusia. - Prosze mi wybaczy¢ - powiedziata - ale musze
chtopca utozy¢ do snu. - Nie, mamo - prosit wysuwajac sie z jej objec - jeszcze

za wczeshie! - Pozwdl mu zostaé jeszcze chwileczke - podsuneta Anna. - Zatuje -
niechetnie odrzekta tucja - ale musze trzymac sie przyjetej reguty. Siodma
godzina! Chtopiec wydat usta. - Niech bedzie - mruknat - ale stryj Joe przyrzekt

mi dac pensa, a nie dat. - Boze, zlituj sie nade mng! - wykrzyknat Joe. -
Zapomniatem. - Dumnym gestem odtozyt cygaro i po dtugich poszukiwaniach wydobyt
ciepty, miedziany pienigzek. - Podziekuj - rzekta tucja dosé ostro. Postepek

synka odczuta jako rodzaj lichwy; zagda¢ pieniedzy od goscia! Odwrdcita sie
szorstko, troche zmieszana, lekko marszczac czoto. Byta wytragcona z réwnowagi,
nie wiedzac z jakiego powodu. Przystaneta na podescie i rzekfa: - Nie powinienes
byt tego robi¢, synku! - Wybacz, mamo - powiedziat odstaniajgc zeby w usmiechu.
Mimo to pieczotowicie wsunat pensa do swego dzbanka. Na pietrze przyszto jej na
mysl, ze trzeba byto poprosi¢ Anne, zeby jej pomogta wykgpac chtopca. Tak,
bytoby to tadnie z jej strony: przy wannie mogtyby porozmawia¢ swobodnie.
Widocznie nie$miatos¢ sprawita, ze Anna nie zaproponowata tego sama. tucja
postanowita, ze musi przezwyciezy¢ chtodng powsciagliwosé tamtej. Anna powinna
czu¢ sie jak u siebie w domu. Rozmyslajgc nad tym, tucja korczyta juz swoja

robote, gdy miarowe kotatanie do drzwi wejsciowych zapowiedziato przyjscie



Lennoxa. Instynktownie ruchy jej staty sie szybsze. Mimo ze biuro Lennoxa byto w
Glasgow, on sam mieszkat rdwniez w Ardfillan, nieco dalej na wzgérzu. To, ze od
czasu do czasu "wpadat do nich" - jak sam w suchy sposdb okreslit te wizyty -
Swiadczyto o specjalnych wzgledach z jego strony. Tak, mimo jego oschtosci,

tucja lubita Lennoxa i miata powody do podtrzymywania tej znajomosci.
Nienatarczywy, sprytny, wyrozumiaty, znany byt jako cztowiek o szerokich
horyzontach - inaczej jakzeby mdgt przed tylu laty zawrzeé te spétke z Galtonem.
Szkot i Irlandczyk wspdlnie prowadzacy interes! Jeszcze gorzej niz poganin i

Zyd! A jednak to zrobit: Galton miat stosunki, a on kapitat. A teraz po $mierci
Galtona rozwaza dalsze plany, o czym tucja dobrze wiedziata. Zamierza rozszerzy¢
interes, importujgc z Holandii w nowy produkt roslinny. tucja postanowita
skorzystaé z okazji. Nie myslata o wykonaniu swego strategicznego planu dzis$
wieczorem, chciata jednak poczyni¢ pewne przygotowania. Wiedzac, ze dotad
okazywata wobec Lennoxa wielkg uprzejmos¢ - w mysli widziata juz na swej twarzy
jasny usmiech. Otuliwszy Piotrusia pocatowata go na dobranoc i po$pieszyta do
gosci. Gdy weszta, Joe oczywiscie byt juz w transie. Z wyciagnieta reka

deklamowat w wielkim uniesieniu: - Niech nas nazywajg skapcaniatymi
Irlandczykami! Niewiele jeste$cie warci, powtarzajg nam bez przerwy. Czyz im
zaprzeczam? Ani jednym stowem! Niech sie tylko majg na bacznosci. Dzwigamy sie
mimo ich gadaniny. Spytajcie kogokolwiek w Levenford o Wielkiego Joego Moore'a!l
Znajg mnie tam, i jak mnie znajg! Nie miatem takich mozliwosci jak inni
cztonkowie mojej rodziny, a mimo to potrafitem sie wybic, i przy okazji zebra¢

tez troche forsy. Jako maty chtopiec sprzedawatem gazety, a dzi$ jestem prezesem
Zielonego Klubu pitkarzy i przewodniczgcym miejscowego stowarzyszenia
Irlandczykdw. By¢ moze, ze to nic nadzwyczajnego, ale wystarczy do zrobienia
dalszej kariery. - Pozostawcie to Joemu - przytakneta Polly ze zmruzonymi na pot

oczami. Lennox przygladat sie stojgcemu przed nim kieliszkowi whisky. Byt



powolnym i zréwnowazonym pieédziesiecioletnim mezczyzng, sSredniego wzrostu, z
siwg broda. Nosit popielate ubranie z szorstkiego tweedu w dobrym gatunku, lecz
zle skrojone. Oczy jego patrzyty bystro spod ciezkich powiek, usta miat mate,
petne, rece trzymat w kieszeniach spodni, a zwyczajna robiona na drutach
kamizelka wyglgdata bardzo wojowniczo dzieki pokaznej baterii ostro
zatemperowanych otéwkéw. Byto to znamienne dla Lennoxa, ze nosit otéwki poza
godzinami biurowymi. Milczacy z zamitowania, ostrozny z natury, rozwijat w sobie
przebiegtosé, jak ktos inny rozwijatby dowcip, i zdawat sie zy¢ jedynie dla

swego matego interesu. Daleko idaca przezornosé charakteryzowata jego poglady:
chwilami na jego twarzy malowaft sie wyraz gtebokiego zamyslenia. Lennox nie byt
btyskotliwy ani sztuczny, miat jednak sporg doze wrodzonego sprytu, byt powolny,
wytrwaty, przebiegty i skryty. - O tak, rzekt swym oschtym gtosem - jest pan
cztowiekiem niezwyktym. Nie ulega watpliwosci. - Z jego tonu niepodobna byto
wywnioskowac¢, czy miat to by¢ komplement czy nie. - Tak! Spisatem sie niezle -
energicznie przyswiadczyt Joe. - W szynku "Koniczyna" mozesz pan pokosztowac
takiego trunku, jakiego nie znajdziesz wzdtuz catej rzeki Clyde. A cho¢ zrobitem
taka kariere, nie zapominam o biednych. Dalibég, nie zapominam. Na Boze
Narodzenie umiem siegna¢ do kieszeni dla Bractwa sw. Wincentego ~a Paulo. Nie
zapominam tez o duchowienstwie. lle razy maty ojciec Cassidy potrzgsnie puszka,
zawsze dostanie suwerena na szczescie; nie, zeby tego potrzebowat, wcale nie;
zmuszam go do przyjecia datku. Po prostu Smieszna dobro¢ z mojej strony. - Trgb
gtosniej, Joe - rzekt Frank patrzac w sufit i lekko krzywigc usta. - Czemu nie,

maj chtopcze? - hatasliwie zasmiat sie Joe. - Jestem przekonany, ze wygrywam
piekng melodie. - Joe Moore jest cztowiekiem dobrodusznym - rzektfa Polly, bez
zazenowania rozluzniajac gorset. Nastgpita chwila milczenia, po czym Lennox
rzucit tucji z ukosa porozumiewawcze spojrzenie. - A jak sie miewa szkocki

zywiof? - zagadnat; tak nazywat jg niekiedy, zaznaczajgc tym istniejgce miedzy



nimi przymierze. - Dziekuje, jak zwykle - rzekta z uSmiechem. - Piotrus byt

lekko przeziebiony. Nic niebezpiecznego. - Plaster stoniny - sennym gtosem
wtracita Polly. - Potozy¢ na piersi, to ostania ptuca. - Nikt nie zwrécit uwagi

na to, co mowita, wiec zndw popadta w letargiczne odretwienie. - A co z tym
nowym pomystem, panie Lennox - spytata tucja, szybko korzystajgc ze sposobnosci.
- Bedzie cos z tego? - Mysle o tym catkiem powaznie. Wczoraj bytem w Leith i
zawartem umowe w porcie. - Zdaje sie, ze bedzie to interes zbyt wielki, by sobie
pan sam dat rade - rzekta tucja pochylajgc sie ku niemu podniecona. Lennox
gtadzit swa spiczastg brode - w tej chwili najbardziej rzucajacy sie w oczy
szczegot jego skupionej twarzy. - Mozliwe - odrzekt ostroznie. - Tak, bardzo
mozliwe. Miafa juz na jezyku pytanie, ale zanim zdgzyta przeméwié, wmieszat sie
Joe: - Anno, a co ty zamierzasz poczgc¢ ze swoimi groszami? Twdj stary musiat ci
chyba zostawic co$ nieco$. Spojrzata na niego pogodnie zamyslona. - Widzisz, Joe
- rzekta fagodnie - sam przeciez zauwazyte$, ze zawsze jeszcze istnieje

filantropia. A takze duchowienstwo. W ostatecznym wypadku mogtabym zatozy¢
szpital - no wiesz, dla Polly. - Wstata nagle i spojrzata na tucje. - tucjo,

jestem zmeczona. Nie masz nic przeciwko temu, bym poszta na gére? Ale ty sobie
nie przeszkadzaj. - Co znowu, odprowadze cie - serdecznie powiedziata tucja
wstajac z krzesta. Ogromnie jg ucieszyto, ze Anna nazwata jg po imieniu. -
Wszystko tam masz przygotowane. Razem wyszty z salonu. - Ach, Boze! - rzekta
Polly siadajgc w dramatyczny sposdb, cata dygocac ze wzburzenia. - Czy
styszate$, co powiedziata o szpitalu? Joe przesunat dtonig po karku, fatd

ttuszczu wystawat mu poza kotnierz. - Ach, teraz jest znosniejsza niz dawniej -
rzekt pojednawczo. - W ciggu ostatnich dwdch tygodni zylismy catkiem zgodnie. -
Nazbyt zgodnie! - rzucita Polly, wcigz jeszcze rozdygotana. - Dziwna z niej

postac, Joe Moore, wiesz o tym doskonale. Nastata pauza, po czym Joe powoli

podnidst gtowe i utkwit w bracie spojrzenie bardziej stanowcze niz zwykle. - Czy



tucja wie to... o tej damie? - spytat znaczaco, ruchem gtowy wskazujgc drzwi,
ktérymi wyszta Anna. Frank zaczerwienit sie w zaktopotaniu i wsunat rece do
kieszeni. - Nie, nie wie - odrzekt niechetnie. - | nie ma powodu opowiadac jej
teraz, po tak dtugim czasie. - Zupetnie stusznie, chtopcze. Zupetnie stusznie -
tagodnie powiedziat Joe. - Nie ma powodu do ponownego odgrzebywania tych spraw.
Zadnego powodu, zadnego. - Musze powiedzieé... - wtracit Lennox przezornie,
patrzac na swojg fajke - musze powiedzieé, ze przy ostatecznym regulowaniu
interesdw okazata sie bardzo rozsadna. Tak, musze jej to przyznac. - Ach,
lampart nie zmienia nigdy swych plam na skdrze - z poetycka fantazjg oswiadczyta
Polly. - | z catg pewnoscig nie sktonicie Anny, by zmienita swoje. - Dobrze juz,
dobrze - rzekt Joe - jestesmy tylko ludzmi. Nie, do kaduka! Nie kanonizujg

nikogo przed smiercig. Méwit jeszcze, gdy drzwi otworzyty sie gwattownie i
weszta tucja. Miata wrazenie, ze na jej widok tamci zamienili porozumiewawcze
spojrzenia, dziwne spojrzenia, ktore jg draznity. - Co sie stato? - spytata z
usmiechem, kolejno patrzac na nich. - Wygladacie wszyscy, jak gdybyscie $nili.
No, przysuncie krzesta i usigdZzmy. - Nie, tucjo - rzekt Joe tonem ubolewania. -
Sciemnia sie. Musimy wraca¢. - Alez nie! - zaprotestowata energicznie. - Jeszcze
bardzo wczesdnie. Moze troche muzyki? - Tak, Lennox zwykt jg czesto prosic¢ o
piosenke. A Polly réwniez nalegata nieraz, ze ona - Polly - musi im zaspiewa¢;
miata w swym repertuarze wzruszajgcq ballade, zrecznie jednoczacg uczucia
pobozne z patriotyzmem, i zaczynajaca sie od stow: Irlandzki dragon_katolik,@ w
liscie do matki sie zwierza,@ piszgc przy Swietle ksiezyca@ o ciezkiej doli
zotnierza.@ Dzi$ jednak Joe potrzasnat gtowa. - Musze wrdci¢, by przeliczy¢
utarg dzienny - rzekt prostujgc swa ogromng postac. - Polly, no rusz sie. Lennox
wypit reszte whisky i spojrzat na zegarek. - Ja tez pdjde - rzekt. - Dla

starszego cztowieka czas do tézka. Protestowata, zdajgc sobie sprawe, ze goscie

rozchodzg sie zbyt wczesnie, lecz nie mogta jakos zapobiec temu ogdlnemu



odejsciu. - W takim razie, panie Lennox, przyjdzie pan do nas na kolacje w
przysztym tygodniu? - nalegata. - Na pewno, prawda? - Zastanowie sie - odpart
Lennox z wtasciwym mu oschtym humorem. U niego byto to réwnoznaczne z gorgcym
przyjeciem zaproszenia: mimo to miata nieokreslone uczucie porazki. Z ocigganiem
odprowadzita wszystkich do furtki; ujgwszy Franka pod ramie stata, az Joe
wywindowat Polly na wdz, zapalit latarnie i szarpnat lejcami dygocaca z zimna
szkape. Gdy razno wyruszyli w nocny mrok, Lennox pozegnat sie mniej
dramatycznie. Obiecat, ze przyjdzie na kolacje w najblizszg niedziele. Musiato

to tucji wystarczy¢. Czujac jednak, ze wieczdr nie wypadt zbyt Swietnie, rzekta

po chwili: - Franku, udato sie, prawda? - Mogto by¢ gorzej. - Ale Anna... -

zamyslita sie. - Zdaje mi sie, ze sporo czasu uptynie, zanim jg poznam. Jest

moze zbyt powsciggliwa, prawda? - Moja droga, nie ja jg zaprositem! - odrzekt z
niezwyktym naciskiem. Nie odpowiedziata, lecz spojrzata na niego spokojnie,
troche zdziwiona, nastepnie usmiechneta sie, a on odwzajemnit jej usmiech. Stali
oboje przy furtce, chtongc spokojng szaros$é, ktéra sptywata na ziemie wraz z
zapadajgcym mrokiem. - Przyjemnie, ze jestesSmy tu razem - rzekta nagle. Poprzez
cisze dobiegaty nikte dzwieki piszczatki z warsztatu Bowiego, gdzie zebrata sie
gromadka chtopcéw; niekiedy zaktdcit melodie cichy smiech, gdy jakas dziewczyna
przeszta wzdtuz wybrzeza, $cigana ich przyjacielsko zartobliwymi spojrzeniami;
kilka razy Frank i tucja ustyszeli spokojne, przyciszone pozdrowienia ludzi
statecznych - niewyraznych postaci, przesuwajgcych sie w zmierzchu. A jakby
ponad tym wszystkim w ciemnosci woda w zatoce szumiata lekko. Kwadratowe plamy
z6ttego Swiatta rozbtyskiwaty wzdtuz drogi, przyspieszajac kroki nadchodzacej
nocy. Drzwi, otwarte dla wpuszczenia wieczornego chtodu, zamykaty sie teraz.
Nagle, z szerokiej przestrzeni ciesniny, promien latarni morskiej w Linton

przedart sie w pole ich widzenia niby ptomienny meteor, wigzac ich na chwile z

rzeczywistoscig, po czym mrok stat sie jeszcze wiekszy, a cisza jeszcze gtebsza



niz przedtem. Nie méwili nic: tajemniczy zew chwili sktaniat do powszechnego
milczenia. Nie byto ksiezyca ani mrowia gwiazd, dzieki czcemu mrok byt

petniejszy, milczenie gtebsze. Skrzydto nietoperza bezszelestnie przecieto
powietrze ciezkie od unoszgcego sie zapachu zroszonej trawy. Z dalekich pél
dolatywata won siana, chtodna i wilgotna. tucja zdawata sie by¢ przeniknieta
stodyczg wieczoru. W porywie czutosci przytulita sie do Franka. Pewnie, ze od
czasu do czasu sprzeczali sie troche. Mimo to - tak, nie wypierata sie swej

mitosci. Przytulita sie do niego. Zaborczo objeta go ramieniem. - Franku, juz

pdzno - rzekta cicho. - Chodz do domu. 3 Nazajutrz rano, kiedy tucja z mezem i
synem siedziata przy $niadaniu - Annie postata positek do jej pokoju, jako
troskliwa gospodyni liczgc sie z tym, ze tamta jest zmeczona, o czym wspomniata
wieczorem - nadeszta depesza od Ryszarda. Depesza byta w tym domu wydarzeniem
niestychanie doniostym. Rozrywajgc wiec nerwowo cienkg koperte adresowang do
niej, tucja byta juz przygotowana na jakie$ nieszczescie. Nie byto to jednak
nieszczescie, tylko przykrosé, a w westchnieniu tucji miescity sie réwnoczesnie
rozdraznienie i ulga. - Taka przykros¢! - wykrzykneta i oczy rozbtysty jej

gniewnie. - Tez pomyst! - Jej szczupta mtodziericza postac, gtadkie czoto,

przeciete zmarszczka, wyrazaty dziewczece niemal nadgsanie. - Franku, spéjrz
tylko - powtdrzyta - czy to nie przykros¢? Moore odczytat gtosno podsunieta mu
depesze: "Kochana tucjo przyjedz prosze pare dni Ewa niezdrowa Ryszard".
Nastgpita pauza, w ciggu ktdrej patrzyt na zone ze sciggnietymi brwiami. -
Podobna bezczelno$é! - oswiadczyt. - "Kochana tucjo" - to juz najwspanialsze. -

W najwyzszym stopniu irytujgce - przyznata rozdraznionym tonem. - Zwtaszcza ze
poiwnnam przeciez dotrzymac towarzystwa Annie. Co ona sobie pomysli... - Alez -
chyba ci sie nie $ni pojechac¢? Ponownie wzieta do reki depesze. Odczytata jg po
raz drugi, westchneta i rzekta w zamysleniu: - Pare dni. Moze do wtorku. Sgdze,

ze bede jednak musiata pojechad. - Dobre sobie! - wykrzyknat. - Wiesz dobrze, ze



cie tylko wykorzystujg. Tylko w takich wypadkach brat zwraca sie do ciebie.

Przed paru laty byto to samo, pamietasz? A gdy im juz bytas niepotrzebna,

pozbyli sie ciebie. A na Boze Narodzenie przystali ci pocztéwke z zyczeniami
wesotych swiat, to wszystko, prawda? Zaczerwienita sie z powodu jego tonu. - Ale
ja mam poczucie obowigzku - odrzekta stanowczo. - Mnie nie obchodzi postepowanie
Ryszarda, lecz moje. Ewa jest chora. Poza tym on jest moim bratem. - Méw sobie,
co chcesz - krzyknat szorstko. - Jestes mi tu potrzebna. Nie powinnas wyjechad i
koniec. Ona jednak pomineta catkiem spokojnie zarowno jego szorstkos$é, jak
sprzeciw. Byfa cztowiekiem obowigzkowym. Jej brat, Ryszard, zwraca sie do niej w
potrzebie. Mimo ze spetnienie tego obowigzku byto jej, oczywiscie, niewygodne,
postanowita go spetnié. - Pod pewnym wzgledem to nawet dobrze, ze Anna jest u
nas - rozwazata. - Bedzie sie mogta tobg zaopiekowaé. - Zaopiekowac sie mna!
Mnie nie potrzeba opieki. - W gtosie jego brzmiat goracy protest. Ale to, jak
zawsze, podniecito jg tylko i utwierdzito w powzietym postanowieniu. - Pociagg o
dziesiatej jest catkiem dobry - powiedziata spokojnie, rozstrzygajaco, co miato
znaczy¢: "Postanowitam, Franku. A wiesz przecie, ze jesli co$ postanowie..." Nie
padto juz ani jedno stowo, ale Frank wstat zaraz i wtozywszy gwattownie rece do
kieszeni, oswiadczyt: - Zawsze musisz postawié na swoim. Zawsze na swoim. Tylko
na swoim. Ktéregos dnia znajdziesz sie przez to w ciezkich opatach. - Franku,
przeciez jade tak niechetnie - starata sie go przekonaé. - | zostane zaledwie do
wtorku. Patrzyt na nig przez chwile i jego zasepiona twarz rozjasniata sie

powoli. Wreszcie potrzasnat gtowa: - Szczescie, ze cie kocham, inaczej nigdy nie
pozwolitbym ci tak mocno pochwycié cugli. - Juz dobrze - odrzekta wygtadzajgc mu
kotnierz. Ucatowata go czule, nastepnie podeszta do okna i odprowadzita
spojrzeniem jego postac, coraz bardziej malejaca na drodze. Nastepnie udata sie
do pokoju Anny, zapukata i weszta z zatroskanym wyrazem twarzy. - Strasznie mi

przykro, Anno - zawotata i usiadtszy na brzegu tézka, na pét nachmurzona, na pét



z uSmiechem, wyjasnita jej swojg przykra sytuacje. - Wiem, ze postepuje
szkaradnie, ale nie widze innego wyjscia. Czuje, ze brat potrzebuje mojej
pomocy. - Mnie to nie robi zadnej réznicy - rzekta Anna wystuchawszy jej.
Przygladajac sie swym palcom zaczeta splatac¢ luzny kosmyk wtoséw, zwisajacy na
jej 261ta matinke. - Zadnej. - Nie gniewasz sie? - O co? - Przestata splata¢

wtosy, lecz nie odrzucita grubego, szorstkiego kosmyka, catkiem bez kokieterii
pozwalajgc mu opasc. - A zatem... - moéwita tucja lekko czerwieniejgc z powodu
tak obojetnego przyjecia jej wiadomosci - musze niestety wyjechac o dziesiate;j.
- Nie krepuj sie - uprzejmie odpowiedziata Anna, spokojnie podnoszgc wielkie
ciemne oczy, gteboko osadzone w gtadkiej twarzy o barwie kosci stoniowej.
Milczenie zalegto miedzy obiema kobietami: jedna byta szczera, zywa, petna
zarliwej serdecznosci, druga ospata, bezbarwna, powolna. - Musisz zaopiekowadé
sie Frankiem! - powiedziata w koricu tucja wstajac. - Nie pozwdl mu popasé w
melancholie. - Juz sobie jako$ poradzimy - niedbale odparta Anna. - Frank zna
mnie, a ja jego. Schodzgc ze schoddw tucja pomyslata, dlaczego Anna nie
powiedziata jej samorzutnie: "Przykro mi, ze odjezdzasz. Musisz to jednak
zrobié. Twoja bratowa jest chora. Ale jakos$ sobie poradze w czasie twojej
nieobecnosci". Tymczasem nic! Anna nie powiedziata tego, a nie robiac jej tej
przyjemnosci, okreslita niejako swéj charakter. Przez chwile tucja z pewng
przykroscig usitowata rozwigzaé to zawite réwnanie. Tak lubita jasne sytuacje;
irytowato jg, ze musi te zagadke pozostawic nierozwigzang. By¢ moze jednak,
rozwazata, Anna czuje sie dotknieta niewtasciwym postepkiem swej gospodyni -
pomimo, ze byto to nieuniknione - i wyttumaczywszy sobie w ten sposdb jej
dopowiedz, zapomniata ostatecznie o tym. Pozbyta sie gtupich mysli i zastanowita
sie nad konieczno$cig zawiadomienia syna o swym wyjezdzie. - Piotrusiu! -
zawotatfa szybko. Wyszedt z sypialni, korficzac sie wtasnie ubiera¢ - w powszednie

dni jadat $niadanie po wyjsciu ojca; tak byto wygodniej jemu i matce. tucja



popatrzyta na niego, ukrywajgc czutosc tego spojrzenia. - Netta poda ci dzi$
$niadanie - rzekta dyplomatycznie. - A Anna bedzie tu z tobg przez krétki czas.
Ja... ja wyjezdzam. Wlepit w nig oczy. - Mamo, po co, no powiedz! - Wesoto
bedzie, prawda? - odrzekta wymijajgco, poprawiajgc mu krawat, i tonem zachety
dodata: - Czy przyrzekasz mi zajac sie troche Anng? Bawit sie widocznie tg

myslg, widzgc w niej cos waznego, wyjgtkowego; mimo to z wyrachowang naiwnoscig,
ktéra wydata sie jej czarujaca i ktérej sie niemal spodziewata, rzekt: - A jesli

to zrobie, czy dasz mi... - zawahat sie - wiesz... sz... - przeciggnat ostatnie

stowo. - Jedli to zrobie... Wiesz, do mojego dzbanka? - Rozumie sig, ze
dostaniesz pensa! - To przeciez drobnostka, a on nie nalezat do chtopcow
wydajgcych pienigdze na tanie i marne stodycze. Nie, on sktadat pensy z godnym
pochwaty rozsgdkiem, moggcym tylko uspokoi¢ jej macierzynskie serce. Data mu
pensa - jakze mogta mu odmowic? - i ciepty, dtugi uscisk. Netta otrzymata
rowniez szczegdtowe wskazowki i w koncu tucja odeszta. Byt rzezwy ranek, w
powietrzu czué byto owo lekkie tchnienie jesieni, ktére tak bardzo lubita, a
szybki spacer do miasta sprawit jej przyjemnosé. Ardfillan zawsze jej sie
podobato. Ulice szerokie i czyste, obsadzone lipami, jesionami i kasztanami
robity wrazenie alei. Zasobne sklepy, ozdobione szyldami, chetpity sie dostojng
klientela. Tak, byto to mite miasto, podobne troche do jakiegos angielskiego
uzdrowiska, zamieszkatego jednak stale, nie tylko w sezonie, pysznigcego sie -
snobizm catkiem usprawiedliwiony - swa kulturg i ekskluzywnoscig, tolerujgcego
zaledwie garstke letnikéw; miasto, do ktdrego okoliczni potentaci chronili sie

ze swymi pieniedzmi i z nalezytg godnoscig oddawali sie dobrze zastuzonej
rozkoszy wypoczynku. Panowata tu atmosfery fadu i dobrego smaku. Doskonata
miejscowos¢ - zauwazyta tucja w mysli, kiedy po raz pierwszy przybyta do
Ardfillan i postanowifa: tu zamieszkamy z Frankiem. Nie mozemy sobie na razie

pozwoli¢ na najlepszg dzielnice, ale ktéregos dnia bedzie to mozliwe. Prawda, ze



- z powodu moze nieco gorszego potozenia ich domu - mieli niewielu przyjaciét w
Ardfillan. Byto to zrozumiate. W swej rodzinnej miejscowosci, Perth, gdzie

ojciec jej przez dtugi czas piastowat powazny urzad jako pisarz sgdowy hrabstwa,
tucja miata ustalong pozycje towarzyska. Byta tam znana i uznana, nalezata do
urzedniczej sfery miasta. Jednakze wszedtszy przez matzenistwo w te rodzine
irlandzka, miata pozycje mniej pewng, a jej stosunki towarzyskie nie byty juz
takie jak dawniej. Uznawata to za rzecz nieunikniong, ale nic z tego sobie nie
robifa. Wiedziata, ze zona powinna podnies¢ meza do swojego poziomu. Dokonata
tego i byta przekonana, ze ktdregos dnia dokona czegos znacznie wiekszego, ze
utrwali ich pozycje, zabezpieczy ich przysztos¢. Teraz, siedzgc w wygodnym
przedziale pociggu, niepostrzezenie wrdcita myslg do lat przezytych w tym
miescie. Musiata przyznac - mimo opinii swego brata, ktéry juz od samego
poczatku przepowiadat nieszczescie - ze jej matzeristwo uksztattowato sie
niezwykle szczesliwie. Rodzina Franka byta wprawdzie troche wulgarna, ale Frank
nie byt wulgarny. Frank byt - no, byt wtasnie Frankiem. A w jej naturze lezato
pomyslne zatatwienie wszystkiego. Porazka? Nie uznawata tego stowa. Moze to
szkockie pochodzenie dato jej site do regulowania i planowania, do tak
pomysinego uformowania usposobienia i charakteru meza. Gdyby nie ona, nie bytoby
tam w ogole zadnego kierunku - po prostu fatwe uleganie okolicznosciom.
Zaopiekowata sie Frankiem, uksztattowata jego los, kierujgc go ku racjonalnym,
jasnym horyzontom. A z jakg fatwoscig to zrobita! Z tatwoscig, poniewaz go
kochata. Tak, niewatpliwie, mito$¢ do Franka byta motorem jej postepowania.
Frank sam uznawat ten fakt, czasem z subtelng ironig - jak brzmiato to jego
gtupie powiedzenie? Aha, "marchew przed ostem" - okreslit ironicznie. W kacie
przedziatu usmiechneta sie lekko na mysl o tej Smiesznej insynuacji. Wcale tak
nie myslat. Byto to jednak w jego stylu. Kochata Franka. Niepodzielnie do niej

nalezat; byt jej tworem, tak Swiadomie uksztattowanym przez jej mitos¢, ze



odnosita sie do niego wtadczo, niemal zachtannie, jak artysta wobec stworzonego
dzieta. Stat sie tak wyraznie czescig jej samej, ze budzit sie w niej duch

obrony, ilekro¢ wytykano stabos¢ lub kwestionowano btedy meza. To byto w pewnym
sensie powodem, dlaczego tak lubita zastanawiac sie nad swym szczesciem i
bezwiednie sie nim popisywaé. Zawsze byta rada mogac Ryszardowi da¢ jawny dowdd
swego szczescia, dobrobytu i powodzenia. Ryszard demonstrowat chetnie swe wtasne
powodzenie zardwno w zyciu rodzinnym, jak w sprawach zawodowych. W rzadkich
listach bezustannie mowit o Ewie, "swej kochanej zonie", o Werze i Karolku,

"swoich stodkich dzieciach", stale wyrdzniajgcych sie w szkole i w zyciu

towarzyskim, a takze o "swych sprawach", zawsze niestychanie waznych, ktére
wbrew opnii publicznej wygrywat w sadzie. Catkiem wiec stusznie odptacata mu
rowng monetq. Zarozumiaty Ryszard na pewno jednak byt najbardziej oddanym mezem,
do najwyzszego stopnia zakochanym w Ewie. Jego przywigzanie braterskie nie byto
nigdy tak jawne. Z poczuciem wyzszosci, nie catkiem usprawiedliwionej u

starszego i jedynego brata, traktowat jg pobtazliwie - ta pobtazliwosé byta

lekka ostong jego szyderstwa - okreslajac jednym stowem: idealistka. Dobrze,

przyjeta to okreslenie jako rzucone jej wyzwanie. | dotrzymata placu. Co byto

celem zycia i w czym miescito sie jego piekno, jesli nie w oparciu o zasade

uczciwosci i cnoty, albo, jak ona to sformutowata, "satysfakcje stusznego
postepowania"? Trwatos¢ mitosci, wdziek matych dzieci i ich $miech, stodycz

ofiary, poddanie sie Bogu i Opatrznosci - po odrzuceniu tych faktéw cztowiek

znajdzie sie w mroku. Ona wolafa jednak blask storica, z ktérego jak dotad

czerpata ciepto i otuche. Gwizd lokomotywy wyrwat jg z rozmarzenia. Dzieki Bogu!
Juz jest w Ralston. Wstata zwawo i wysiadta z pociggu. Ralston, bliskie

przedmiescie Glasgow, zamieszkate przez zamozniejszych obywateli, byto mitym
miejscem pobytu - jakkolwiek tucja nie przyznawata mu wyzszosci nad Ardfillan -

i bardzo odpowiednim dla adwokackiego zespotu Ryszarda. Dom Ryszarda, z



czerwonego piaskowca, otoczony dobrze utrzymanym ogrodem, z matg, lecz
dekoracyjng oranzerig, $wiadczyt réwniez o dobrobycie wtasciciela i odpowiedniej
pozycji towarzyskiej w tym jawnie pretensjonalnym sgsiedztwie. Dom ten byt, tak
samo jak Ryszard, wybitnie solidny, wybitnie szkocki. Ale nazwa jego nie byta
szkocka. Pragnac podtrzymad swa opinie Swiatowej damy, a moze tez w celu
podkreslenia instynktu domatorskiego Ryszarda - Ewa nazwata go kokieteryjnie "Le
Nid" (Gniazdko). Wzruszajgca idylla! "Le Nid" byto bardzo wytworne: mimo to
jednak drzwi otworzyta jej nie pokojowka, lecz Ryszard we wtasnej osobie. -
tucja! - wykrzyknat zaraz. Ach, tucja! - W jego przywitaniu, niezwykle
serdecznym, brzmiata prawie ulga. - Wiedziatem, Ze mozemy na tobie polegaé. Od
razu wprowadzit jg do swego gabinetu, i tu, pod herbem rodziny Murray
umieszczonym nad biurkiem, spojrzat jej w twarz - a wzrok jego byt mniej surowy,
mniej krytyczny, mniej wyniosty niz zwykle. Ryszard wygladat dostojnie, wiosy i
wasy byly ciemne jak zawsze, wargi wciaz jeszcze odcinaty sie niezwykle zywa
czerwienig od bladej cery. | miat nalezytg postawe - lewa reka na plecach,
wysunieta broda, posepne czoto, nieco wynioste, czesto zmarszczone - wszystko to
okreslato jego charakter. - tadnie z twojej strony, ze przyjechatas - zaczat

szybko. - Oceniam to. Jestem zupetnie wytrgcony z réwnowagi, nie moge péjs¢ do
biura - zamilkt rozdrazniony, wymownie marszczac czoto. - Ewa... Ewa byta chora.
A pielegniarka - ta nikczemna, wstretna kobieta, ktdra przyszta w sobote - wdata
sie wczoraj w pijacka sprzeczke z kucharka. Cos oburzajacego! Moja biedna zona!
Rozumie sie, ze wyrzucitem obydwie. | oto zostatem sam z Ewg, ktéra lezy, musze
zajmowac sie dzie¢mi, a w domu nie ma nikogo précz mtodej stuzacej. To... to
przeciez straszne! Zawsze dystyngowany, chtodny, peten wyzszosci, nieco po
prawniczemu sarkastyczny, teraz przybrat postawe skrzywdzonego obywatela,
zaniepokojonego ojca, troskliwego meza. - Bardzo mi przykro, Ryszardzie -

wybgkata tucja. - Co... co jest Ewie? Zaczerwienit sie nieco, z gtowg



podniesiong do goéry. - Lekka niedyspozycja - wycedzit z tajemniczg ming, co

miato podkresli¢ niezwykle subtelny charakter choroby Ewy. - To minie rychto. A
we wtorek bedziemy juz mie¢ dawng pielegniarke - zawsze byta przy Ewie i zna jej
organizm. - Spojrzat bfagalnie na siostre. - Oczywiscie, ze wam pomoge -
oswiadczyta szczerze. - Po to przeciez przyjechatam. - Czuje ulge, gteboka ulge.

- Zrobit pauze, nastepnie ze zwyktg pewnoscig siebie dodat: - A teraz zaprowadze
cie do Ewy. Gdy dostojnie kroczyt przed nig po schodach, wybitych pieknym
dywanem, tucja przygotowywata sie do spotkania z Ewa. Bo prawde moéwigc, nigdy
nie czuta sie dobrze w jej towarzystwie, okreslajgc zone brata bardzo wymownym
stowem: lalka. Odcienie tego stowa byty réznorakie, ale Ewa miata w sobie cos$ z
lalki: cienka w pasie, wiotka, o ruchach szybkich i przesadnych, cerze bladej,
niezmiernie delikatnej, ktéra staranie pielegnowata. Wtosy mocno pachnace
szamponem, ondulowane podtug ostatniej mody, I$nity gteboka czernig; nos cienki,
orli, oczy szare, zeby tadne, ale ku jej zmartwieniu troche nieréwno Sciete u

gory. Lubowata sie w elegancji, wrodzong ograniczonos$¢ ukrywata przez
spuszczanie powiek, ubierata sie dobrze i zgodnie z moda: w rzeczywistosci byta
nieodrodng céra owego wytwornego swiata, ku ktédremu garneta sie z takim zapatem.
Przy moéwieniu seplenita lekko, Smiata sie perliscie, chdd miata afektowany i

byta ubdstwiana przez Ryszarda. Takg Ewe znafa tucja. Ale teraz, niestety, Ewa

ani nie Smiata sie perliscie, ani nie poruszata sie efektownie. Blada, w

najwyzszym stopniu interesujgco blada, lezata na poduszkach, omdlewajaca, ze
wszystkimi delikatnymi oznakami cierpienia. - Kochanie, tucja przyjechata -

rzekt Ryszard gtosem odpowiednio przyciszonym. Tylko lekkim drgnieniem powiek
Ewa okazata, ze jest w niej jeszcze troche zycia. - | bedzie cie pielegnowata

przez dwa najblizsze dni - dodat uspokajajgco. Omdlewajgca posta¢ Ewy wygladata
niezwykle kuszgco. Wreszcie chora otworzyta oczy i z niemym wyrzutem spojrzata

na Ryszarda. Nastepnie westchneta i bez stowa podata tucji bezsilng reke. -



Wszystko bedzie dobrze, Ewo - rzektfa tucja. - Tylko sie nie martw. Ewa
usmiechneta sie stabo - wzruszajgca stodycz tego usmiechu! Marmur zmiektby! - A
zatem - taktownie rzekt Ryszard wyciagajac zegarek - moze... tak, czuje, ze moge
teraz pdjs¢ do biura. tucjo, pozostawiam wszystko w twoich rekach. Ewe, moja
biedng Ewe. Wiem, ze sie nig zajmiesz. - Skierowat sie ku drzwiom. - Pocatuj

mnie, Ryszardzie - szepneta Ewa wyciggajac do niego biate ramiona w nagtym
porywie czutosci. - Pocatuj mnie przed odejsciem. tucja odwrdcita sie. Ewa stale
jg draznita; w gtebi duszy nieustannie czaito sie podejrzenie co do szczerosci
bratowej. Nie znaczy to, ze Ewa stale bezsilnie spoczywata na batystowych
poduszkach z koronkami. Nie! Ewa potrafita by¢ zywa, rozbawiona, szykowna;
doskonale prowadzita dom, a Ryszarda zywita obficie i smacznie. Ale z jej
metodami tucja nie mogta sie zgodzi¢. Nie uznawata tych kocich przymilen, dzieki
ktérym Ewa chciata zawtadngé mezem. Nie, nie! tucja dochodzita do celu w sposéb
mniej naiwny - metodga uczciwg i prostsza. Stata wiec odwrdcona, az do chwili
kiedy matzenskie pieszczoty skonczyty sie wreszcie. Nastepnie zeszta na dét z
Ryszardem i odprowadzita go do drzwi. Po jego odejsciu bezzwtocznie zabrata sie
zywo do roboty. W kuchni odkryta Karolka i Were pozostajacych pod piecza
nieletniej stuzgcej, chetnej do pomocy i przejawiajgcej site tornada. Karolek,
dziewiecioletni chtopczyk, posepny i uporczywie milczacy, nagle usmiechnat sie
ujmujaco, a Wera, ktéra w wieku lat pieciu miata juz dtugie za kolana wtosy,
rowniez sie o$mielita, chociaz przez to, ze z wolna powstrzymywata tzy. Dzien

ten nie byt jednak lekki dla tucji. W domu panowat nietad. Dziewczyna mimo
ustuznosci byfa niezreczna, dzieci w miare spoufalenia stawaty sie prawdziwg
udreka, a Ewa - Ewa byta co najmniej krngbrng pacjentka. Mimo to sprawiato tucji
pewng przyjemnos¢, ze wywigzywata sie z zadania. Nie znaczy to, by podziwiata
sie w roli stuzebnego aniota - jesli w domu tym istniaty skrzydta, to

rozposcieraty sie jedynie nad alabastrowg postacig Ewy - ale z pewnego rodzaju



wrodzonym uporem tucja miata uczucie dokonania czegos, przeswiadczenie, ze
dotrzymata przymierza wiernosci. Wréciwszy wieczorem z pakiecikami i zatroskang
ming, Ryszard zastat swoje ognisko uporzgdkowane, caty dom tchnacy kojacym
spokojem. Pobiegt - tak ociezaty cztowiek okazat w tym wypadku niezwykta
zwinnos¢ - do sypialni z biatymi liliami, symbolem czystosci i kiscig bujnych,
apetycznych winogron, peten oddania pozostajac chwile u chorej. Nastepnie zszedt
z pietra wolniej, z czotem rozchmurzonym i usiadt w jadalni do wieczornego
positku, przez snobizm zwanego "diner", gdyz okreslenie tak trywialne jak
"herbata", nie mogto sie osta¢ w "Le Nid". - Ewa wydaje sie zadowolona - zawotat
gtosem bardziej teraz przypominajgcym jego zwykty, wyniosty ton. - A ja... no,
rozumie sie, tez jestem zadowolony! - Miata dobry apetyt - zauwazyta tucja
podsuwajgc mu kotlety z groszkiem - zjadta troche galaretki owocowej, ktorg
dobrze przyrzgdzam, rosét z kurczecia i cate mndstwo biszkopcikéw. - Ona ledwie
dziobie - rzekt Ryszard, energicznie atakujgc kesy miesa. - Jak ptaszek, nie

wiecej! Spodziewam sig, ze nie dopuscitas do niej dzieci. - Przestat je$¢ na
chwileczke i spojrzat jakby zaskoczony. - Ten groszek... tak, musze przyznac,

jest zupetnie smaczny. UsSmiechneta sie, postanowita pokaza¢ Ryszardowi, co
potrafi. Inne potrawy uznat widocznie za rownie smaczne, gdyz rzekt w koricu,
starannie wycierajac serwetka usta i wasy: - Istotnie, tucjo, jestem ci

zobowigzany. Byto catkiem smaczne - niemal tak samo, jak gdyby przyrzadzita Ewa!
Nic nie odrzekta, ale pomyslata, ze jesli Ewa potrafitaby ugotowaé lepiej, to
Ryszard ma wikt doskonaty. - Wiesz - ciggnat dalej, przygladajac sie jej z nowym
niejako zainteresowaniem - gdybys nie uciekta tak spiesznie zdomu, mogtabys
trafi¢ znacznie lepiej. Uwaga byta catkiem nieokreslona, ale nasuwajgcy sie
whniosek nie byt nieokreslony i tucja poczerwieniata nagle. Poréwnywacé Franka z
jego Ewa! Cos podobnego! - Jesli ty jestes tak szczesliwy jak ja, to mozesz byc

zadowolony - o$wiadczyta oburzona. Sciggnat brwi, dla obecnego jego nastroju



byto to jednak charakterystyczne, ze nie podjat wyzwania - dawniej toczyli z

sobg zawziete walki. Wstat od stotu. - Tak - rzekt spokojnie. Teraz pdjde na

pietro i pozostane przy Ewie. Bardzo lubi by¢ ze mng. Patrzyta na jego znikajace
plecy z dziwnym sciggnieciem warg, nastepnie szybko zaczetfa sprzatad ze stotu.
Niemal gwattownie pomogta stuzgcej my¢ naczynie, po czym od razu poszta spac.
Nagle uswiadomita sobie, o ilez przyjemniej bytoby jej zajmowac sie wiasnym
gospodarstwem. Tego wieczora czuta to bardzo wyraznie. A w ciggu nastepnych dwu
dni uczucie to spotegowato sie. Obserwujgc Ryszarda po dos¢ diugiej przerwie,
miafa wrazenie, ze stat sie jeszcze wiekszym sobkiem, jeszcze bardziej oddanym
mezem niz kiedykolwiek. Ewa, szybko wracajac do zdrowia, odzyskiwata tez swoj
afektowany usmiech i kokieteryjne zachowanie. W catej petni wyzyskiwata
przywilej chorej, ktorej wolno kaprysié: kaprysita tez co do swej diety, swego
wygladu, swych kwiatéw. Jedynie pamiec tego, ze po Smierci ojca Ryszard dat jej
przytutek i utrzymanie - ojciec zostawit tak mato, ze nie miata innego wyjscia -
powstrzymywata tucje od zatowania impulsu siostrzanej uczynnosci. A przeciez
nawet wowczas odptacata bratu jego goscinno$¢ ustugami tego rodzaju. Czyz
mozliwe, by Ryszard wyzyskiwat jg po prostu, jak twierdzit Frank? Na samo to
przypuszczenie $ciggneta impulsywnie brwi. Ponadto chwilami niepokoita sie
stanem swego gospodarstwa. Czy Piotru$ ma wszystko, czego mu potrzeba? Czy Netta
zapamietata jej wszystkie zlecenia? A Anna? Czy zajeto sie nig nalezycie? A

Frank - tak - przede wszystkim Frank! Jak sie czut? Czy przezwyciezyt swoj zty
humor, by zajac sie nalezycie kuzynkg bedacg ich gosciem? W nagtym przyptywie
uczucia tucja uswiadomita sobie z catg jasnoscig, ze jej wtasny dom jest
przybytkiem radosci. | dziwne, ze w przeciwienstwie do spokoju, z jakim
wyjechata, ogarneta jg teraz nagta niecierpliwos$¢, pragnienie najszybszego
powrotu. Przywitata wtorek westchnieniem ulgi. Poprzedniego wieczoru przybyta

nowa kucharka - przedmiot posepnych rozwazan ze strony Ryszarda - a teraz,



wprawdzie za pdzno, zjawita sie pielegniarka w petnym rynsztunku. Po potudniu
tucja, ubrana do podrézy, weszta po raz ostatni do sypialni Ewy - w ciggu paru
dni, spedzonych w "Le Nid", niejeden raz wbiegata tu po schodach, z taca. - A
zatem - powiedziata skromnie - jesli sie na cos$ przydatam... Siedzgca na tézku

Ewa usmiechneta sie stodko. Wyglgdata tadnie, lecz - przynajmniej zdaniem
Ryszarda - wciaz jeszcze byta troche ostabiona. - Dzieci, ucatujcie ciocie tucje

- wyseplenita. - | przeslijcie pozdrowienia Piotrusiowi. Karolek i Wera, stojac

przy jej t6zku nieruchomo jak do fotografii, zblizyli sie postusznie. - Damy

znac¢ o sobie na Boze Narodzenie - rzekt znaczaco Ryszard, ktéry dzi$ wezesnie
wrdcit z biura. Teraz ujat serdecznie jej reke w meski uscisk, wyrazajacy
wdziecznosé, i odprowadezit jg az do furtki ogrodu. Szta drogg z mieszanym
uczuciem: Ryszard mégt przynajmniej odprowadzi¢ jg do pociagu, a Ewa tez przy
pozegnaniu okazac wiecej wdziecznosci. W miare jednak jak pocigg oddalat sie od
Ralston, niezadowolenie tucji ustepowato stopniowo cieptemu wzruszeniu
oczekiwania. Jak dobrze wraca¢ do domu! Wykorzystujac zrecznie bilet kolejowy -
Ryszard nie pomyslat nawet o zwrocie kosztéw - wstapita w powrotnej drodze do
Glasgow. Kupita wreszcie koronkowe serwetki - Gow miat wtasnie te, na ktérych
jej zalezato, i w zywym porywie hojnosci, wywotanej prawem kontrastu - ona
przynajmniej da dowdd, ze sknerstwo nie jest cechg rodziny Murraydw - kupita dla
Piotrusia baka, dla Franka tyton, a dla Anny sliczny flakonik wody kwiatowe;.

Nie spieszyta sie z kupowaniem, przedtuzajgc oczekiwanie i potegujgc mitg
perspektywe powrotu. Wypita herbate u Paltocka - rzadka przyjemnosé; nadal, jak
za czasOw dziecifstwa, a przepadata za stodyczami, ciastka z kremem u Paltocka
byty wysmienite, rozptywaty sie w ustach. A co do pieczywa, to prywatnie
wiedziata od Franka, majac pod tym wzgledem niemal fachowe zainteresowanie, ze u
Paltocka uzywano do tych wyrobéw jedynie najczystszego masta. Siedzac na pietrze

przy marmurowym stoliczku i zachwycajac sie wyrazng perspektywa biegnacej



ponizej ulicy, z twarzg zywo zarumieniong, jak zwykle po goracej herbacie, z
koronkowa chusteczky wdziecznie roztozong na kolanie, doznawata uczucia dosytu,
zywego szczescia. Postgpita wtasciwie, zachowata sie lojalnie wobec rodziny, a
teraz wraca do domu - do Franka. Dobrze wiedziata, jakie to Smieszne, ze zamezna
od tylu lat, tak gorgco pragnie tego spotkania po roztgce. Smieszne czy nie
$Smieszne, tak jednak jest. Taka jest wtasnie. Raptownie przypomniata sobie o
innym spotkaniu z mezem, sprzed dwdch czy czterech lat - mniejsza o date, gdy
sam fakt tak zywo zachowat sie w jej pamieci. Wrdcita wtedy znad morza, po
parodniowym pobycie z Piotrusiem, a Frank oczekiwat jej - Frank, ktéry z
zadziwiajgcg, nieoczekiwang troskliwoscig ustawit w jej sypialni kwiaty, a na

stole butelke szampana. Szampan i r6ze. Zdumiewajaca, niewiarygodna czutos$é ze
strony Franka. A jednak to zrobit, a ona byta zachwycona. Zamyslona, patrzac
przed siebie btyszczgcymi oczyma, widziata swéj bliski powrét, czuta cisze
wieczorng sptywajacg na mroczniejgce morze, gdy ona sama zmierza nadbrzezng
drogga ku domowi, widziata witajace jg $wiatto, nagle rozbtyskujgce we frontowym
pokoju. Zerwata sie nagle i zaptacita; musi sie spieszy¢, by zdazyé na pociag.
Zdazyta jednak i zywo, troche zdyszana od szybkiego marszu, usadowita sie w
kacie przedziatu. 4 Kiedy pociag tucji, z wymagang woéwczas szalong szybkoscig,
pedzit huczac poprzez mrok wzdtuz prawego brzegu rozszerzajacej sie rzeki, Anna
i Frank siedzieli po obu stronach kominka w jadalni. Byli juz po herbacie,

naczynia staty jeszcze na stole, a oni oboje zdawali sie wpatrywaé w zadumie w
czerwone jezyki ognia. Smieszny pomyst - w sierpniu ogiers na kominku. Jednakze
pod t3 szerokoscia geograficzng wieczory bywaja chtodne, a nocny wiatr ostry. Z
punktu widzenia meteorologii nic nie jest tu wiec niemozliwe. Zapalona lampa
rzucata zétte blaski na przyjemnie ocieniony firankami pokdj i na postacie tych
dwojga, zdajac sie nadawac ich twarzom, moze na mocy jakiejs wtasciwosci

tagodnego swiattfa, dziwne podobienstwo ryséw czy wyrazu. Byli co prawda



kuzynostwem: matka Franka i ojciec Anny byli rodzenstwem i to ttumaczyto zapewne
ich nieznaczne pdobienstwo. Wtasciwie jednak tkwito ono gtebiej, byto wrodzone,
uwarunkowane wspdlnym pochodzeniem chtopskim, uszlachetnionym wprawdzie przez
dobrobyt warunkéw zyciowych, niemniej zachowujgcym swe cechy, cho¢ w formie
zmienionej, stabszej. Mimo réznicy temperamentdéw - Frank, ospaty, posepny, nie
przejmujacy sie niczym, ptynat po powierzchni zycia jak woda, Anna szorstka, w
nieuchwytny sposdb odpychajgca, a mimo to czarujgca - w gtebi swej istoty byli

do siebie podobni: mieli nie tylko wspdlne pochodzenie, lecz takze wspdlne

cechy. Siedzieli tak w milczeniu, a dobiegajacy z kuchni niewyraZzny hatas i

gtosne wybuchy smiechu wskazywaty wyraznie na to, ze Piotrus "bzikuje" z Nettg,
gdy podtug praw rzadzgcych swiatem dawno juz powinien by¢ rozebrany przed
pojsciem do tdzka. W tej chwili, w przerwie, ktéra nastapita po dtugotrwatym
krzyku, Frank, kotyszac sie lekko na bujaku i wdychajgc dym papierosa, rzekt

cicho: - Najwyzszy czas, by chtopak poszedt spaé! Anna oderwata wzrok od ognia i
lekko sie usmiechneta. - Niech sie bawi, poki moze - rzekta. - Na to zawsze

mozna pozwoli¢, Franku. Byt zresztg grzeczny. A Netta... niech sie tez troche
posmieje. Dobra z niej stuzgca. - Na Boga - mruknat Frank rzucajgc okiem na

drzwi. - Nie nazywaj jej stuzgca. Gdyby ustyszata, odesztaby natychmiast. Jej
rodzina jest bardzo powazana. Szanowana! tucja powiedziata mi, ze sg oni
spokrewnieni z jakim$ pastorem. Nastgpito krétkie milczenie, po czym Frank -
moze wskutek wzmianki o zonie - spojrzat na stojgcg na kominku swigtynke z
czarnego marmuru - na imponujgcej fasadzie widniata tarcza zegara - i zauwazyt w
zadumie: - Wrdci za godzine - mam na mysli tucje. - Kogo masz na mysli -
odrzekta, wcigz z dziwnym usmiechem - nie potrzebujesz mi wyjasniaé. W ciggu
ostatnich dziesieciu minut spojrzates na zegar co najmniej sze$¢ razy. Spuscit
gtowe, a robigc prawa dfonig gest usprawiedliwienia, stracit na podtoge popidt.

- Dobry z ciebie numer, Franku - moéwita lekko. - Tak, nie prébuj zaprzeczad.



Wzorowy, stateczny matzonek. Przez te trzy wieczory siedziate$ zadumany,
wycierajgc spodnie tym ciggtym siedzeniem i rozmyslates, kiedy ona wréci. -
Och... - mruknat zaktopotany. - Masz to napisane na czole. - Na czole? -
powtdrzyt pytajaco. - Przypuszczam, ze dlatego wtasnie nie chciates wprost ze
mng rozmawiaé, gdy tu przyjechatam - ciggneta dalej tonem draznigcej ironii. -
Nie chciates mie¢ w swym mitym, czystym domku takiej marnej kreatury jak Anna
Galton. To jej okreslenie samej siebie, dotykajac pewnej ukrytej struny, zdawato
sie go wyrywac z letargu. - Daj spokéj, Anno - wykrzyknat nagle, prostujac sie

na krzesle. - W ciggu tych ostatnich dni zyliSmy przeciez zgodnie. Jestesmy
najlepszymi przyjaciétmi. Wiesz o tym. - A jednak przyznaj sie, Franku, nie
chciates, bym tu przyjechata, prawda? - Wcale nie - powiedziat niepewnie. - Nikt
nie zatowat cie bardziej niz ja, kiedy spotkata cie... ta przygoda. - Przygoda -
powtdrzyta z btyskiem szyderstwa w swych wielkich, gtebokich oczach. - Jakie to
znéw podobne do ciebie, Franku! Nie umiesz spojrzec faktom prosto w oczy. Czemu
nie potrafisz by¢ szczery i powiedzie¢: "Kiedy miatas dziecko"? Drgnat na dZwiek
tych stéw wypowiedzianych tak spokojnie w obrebie jego domowego ogniska. Chociaz
nie byto w nich goryczy - zostaty wypowiedziane z obojetng zadumg - niemniej
wyrazaty doktadnie jego nieokreslone zastrzezenia co do jej odwiedzin,
przypominajgc mu zywo jej tragedie - mimo ze ona nie chciata uwazac za tragedie
tej pospolitej przygody, ktdra przed pieciu laty wytracita z rGwnowagi catg
rodzine w Belfascie. Tak, poczatek nieszczescia, odkrycie jej stanu -

przypuszczat, ze to wtasnie zabito starego Galtona - przypadt jako$ na czas jego
pobytu w ich domu. Nie byta to wtedy przyjemna sprawa, a nie jest nig i teraz.
Stato sie jednak. Dla niej byta to sytuacja okropna: z nieprawym dzieckiem w
tonie, opuszczona - byt tego pewny - przez ojca dziecka, ktérego nazwiska
uporczywie wzbraniata sie ujawnié. To byto dla Anny charakterystyczne. Zdawato

sie, ze niepodobna jej zgtebi¢: pod jej pozornym spokojem kryto sie gwattowne



uczucie. W tych dniach, podobnie jak za dawnych czaséw w Levenford, Frank nie
zastanawiat sie nad nig zbytnio. Mimo to - chociaz Anna wcale nie pragneta
wspotczucia - miat dla niej pewng nieokreslong sympatie. Stawita czoto swemu
losowi, wsciektosci ojca, ogdlnemu oburzeniu - znosita wszystko w upartym
milczeniu, ktére zmusito go do podziwu. Teraz spojrzat na nig w zaktopotaniu. -
Jakkolwiek to nazwiesz, Anno - zauwazyt spokojnie - byto mi cie bardzo zal. |

tak samo cie zatowatem dowiedziawszy sie, ze maty umart. - Zrobit pauze. -
Dlaczego nie zdecydowatas sie wtedy na najlepsze wyjscie z sytuacji i nie

wysztas za maz? - Do tego potrzeba dwojga - szczerze odrzekta Anna. - Poza tym
nie czutam sie godna swietych weztéw matzenstwa. Wystarczy mi tylko spojrze¢ na
twoje btogie szczescie, by wiedzieé, ze mnie pocigga co$ mniej spokojnego.
Ostatecznie, miatam w ciggu ostatnich lat niezwykte powodzenie. - Lekki jej ton
byt szczery, jej niezalezno$é catkiem nie udawana, a nagte wyznanie filozofii
zyciowej nie byto sztuczng poza. - Franku, wiesz, co ci powiem? - ciggneta,

wcigz jeszcze tagodnie usmiechnieta. - Miatam ochote rozruszac cie troche.
Spedzites tu ze mna trzy wieczory i obchodzitam cie nie wiecej, niz gdybym byta
worem maki. A jestem znacznie bardziej interesujgca od talerza owsianki! Czemu
sie nie zbudzisz? Cztowieku, ty przeciez $pisz, idziesz przez zycie $nigc! - Nie

we $nie wprowadzitem rodzine do tej slicznej willi - rzekt powoli. Odbiegato to
catkowicie od jego zwyktego sposobu bycia, lecz czut sie zmuszony do postawy
obronnej. Dodat tez: - | nie we $nie zdobytem to moje przyjemne mieszkanko i
dobrg posade. - Och, nie méwie o interesach - wtracita. - Na jedng chwile bierz
licho interesy! Franku, zawsze cie lubitam i nie podoba mi sie, ze idziesz takim
utartym torem. Miate$ zawsze duze aspiracje. | zdaje mi sie, ze tylko z tego
powodu nie umizgates sie do mnie w owych dawnych dniach w Levenford. - Nie -
odrzekt bezmyslnie - nie sadze, ze dlatego. Zasmiata sie. - Franku, szczerze

mowigc, chciatabym cie rozruszaé. Zdaje mi sig, ze to tucja zrobita cie takim.



Zanadto do niej nalezysz. Odjezdzajgc, prosita mnie, bym sie tobg zaopiekowata,
jak gdybys byt nalezgcym do niej tadnym przedmiotem z porcelany, ktéry trzeba
chronic¢ przed pottuczeniem. Och, zauwazytam to od razu po przyjezdzie i musze
powiedzieé, ze mnie to zirytowato. - Sam wiem, czego mi potrzeba, bym czut sie
dobrze - odpowiedziat bronigc sie. - A jednak ja mam racje, Franku. Taki
przystojny chtopiec jak ty powinien wydoby¢ z zycia wiecej przyjemnosci.
Zestarzejesz sie przedwczesnie, jesli nie bedziesz sie mieé na bacznosci.
Zapatrzony w ogien, obojetny na jej stowa, rozmyslat nad swojg skomplikowang
indywidualnoscia: jest moze istotnie dziwnym cztowiekiem - wie o tym. Domyslat
sie, co znaczy jej powiedzenie, ze chce go rozruszaé, ale go to nie obchodzito.

W przesztosci przezywat oczywiscie pewne porywy - kto ich nie miaf? - ale byty
one krotkotrwate i nie dawaty zadowolenia. - Czuje sie doskonale wtasnie w tych
warunkach - rzekt wreszcie. - Gdybys tak wiecej przestawat z ludzmi - méwita
wesoto z lekkim odcieniem szyderstwa. - Postaraj sie o kilku przyjaciét. Gdybys
sobie przynajmniej sprawit rower i jezdzit troche. Albo bodaj psa - porzadnego,
warczacego psa! Obrzucit jg bystrym spojrzeniem: czy drwi z niego? Twarz jej
byta jednak szczera, pogodna. Nagle potrzasnat gtowa i odrzucit papierosa. - To
nie w moim stylu, Anno. Nie znidstbym po prostu zadnych ktopotéw. Zndw sie
za$miata - tym swoim dziwnym $miechem, a on szybko podnidstszy oczy usmiechnat
sie mito w odpowiedzi. - No dobrze, jesli nie chcesz jezdzi¢ na rowerze, to moze
zechcesz by¢ uprzejmy dla swej kuzynki, dopdki tu jest. Czy tez pozwolisz, by

sie nudzita i byta nieszczesliwa? Przeciez nawet w Lavenford Joe uprzyjemniat mi
pobyt. Mimo swej gruboskérnosci i innych cech znalazt jakos troche czasu dla
mnie. Ty natomiast zabawiasz dame w ten sposdb, ze siedzisz tu i myslisz o
swojej zonie. Poczerwieniat lekko, troche w poczuciu winy, troche z irytacji.

Nie rozwazat jakos tej sprawy z tego punktu widzenia, teraz rzekt nie bez

skruchy: - Moze bytem w tych dniach istotnie nazbyt sztuczny. - Zawahat sie, po



czym pod wptywem nagtego zapatu dodat: - Postaram sie jednak w miare mozliwosci
uprzejemnié ci troche ten pobyt. - To mi sie juz lepiej podoba - oswiadczyta,

jak gdyby zawierali przymierze. - Licze wiec na ciebie. - Zgoda - rzekt

uprzejmie i zatozywszy noge na noge ponownie skryt sie w ktebach dymu $wiezo
zapalonego papierosa. Mineto pare chwil wypetnionych jedynie cichym tykaniem
zegara. Gdy tak siedziata, obserwujgc go we wtasciwy sobie nie rzucajgcy sie w
oczy sposéb, odblask ognia, padajac na jej bujne czarne wtosy, kragte policzki i

oczy o ciezkich powiekach, nadawat jej wyglad tajemniczy. Nie byta jednak
tajemnicza, mimo ze cate jej zachowanie cechowata duza skrytos¢. Mysli Anny byty
catkiem zwyczajne, przesigkniete sceptycyzmem i wrodzonym zmystem satyrycznym.
Rzadko jednak wypowiadata je. Miata zwyczaj odpychajgcego milczenia, nie
spowodowanego przez ztosliwos¢ czy updr, lecz wyptywajgcego po czesci z jej
przesztosci. W chwili stabosci zdradzona przez swa zgdng mitosci irlandzka

nature, utracita swa dziewiczo$¢ na wilgotnym od rosy polu, wracajgc z zabawy
tanecznej urzadzonej przez kongregacje. Paradoksalnych konsekwencji tych tancéw
nigdy nie miata zapomnieé. Kochanek, nie chcac ponosi¢ odpowiedzialnosci,
uznawszy nagle Ameryke za bardziej pociggajgca, opuscit Anne. Nie skarzyfa sie,
lecz zachowata milczenie, postanowiwszy sama dZwigac brzemie swego cierpienia,
zdecydowana nie odmawiac sobie w przysztosci rozkoszy zycia, lecz przyjmowaé je
bez balastu sentymentalizmu. Pod pewnym wzgledem wyprzedzata swojg epoke:
ponadto pod zewnetrzng ogtadg zachowata resztki chtopskiej szorstkosci, byta
jednak pociggajaca, silna i bardzo kobieca. W tej chwili, siedzgc naprzeciw

Franka, powzieta mysl - nie ztosliwg, raczej zuchwatg i psotng - wyrwania go

powoli z matzenskiej inercji. Zawsze lubita Franka - w ogdle lubita mezczyzn - z
drugiej strony tucja musiata nieuchronnie wzbudzi¢ w niej antypatie, gdyz jej
idealizm i poczucie wtasnosci przepetniaty Anne goryczg. Bytoby rzeczg zabawna,

niezmiernie zabawng, zahamowa¢ potajemnie to koto toczace sie tak gtadko. Nagle



wykonata ruch zywszy niz zwykle. - Wspaniale! - rzekta niespodziewanie z lekkim
sarkazmem. - Czekajg nas teraz cudne chwile. - Co? Jak? - Spojrzat zaskoczony

jej stowami i nagtg wesotoscia. - Jestes catkiem wyczerpany tym zabawianiem mnie
- o$Swiadczyta. - Zastuzytes na szklanke piwa za ten wysitek. - Wstata i podeszta

do kredensu. - Dostaniesz j3. A ja sie chyba tez napije. Méj sledzik byt

przesolony, a, jak méwi Joe, zabawa wywotuje pragnienie. - Nlezbyt lubie piwo -
rzekt przygladajac sie jej, kiedy wyjmowata z kredensu butelke. - Zwykle go nie
pije. - Wiasciwie miat na mysli, ze tucja nie lubi, by pit o tej porze. W

odpowiedzi pochylita sie, spojrzata nan przez ramie, wyciggneta korek, napetnita
dwie szklanki i podata mu jedna. - Prosze, Franku! Wyjdzie ci na zdrowie.
Wypijemy za nasze lepsze porozumienie. Szybko potknat jeden haust i odstawit
szklanke na kominek. W tejze chwili drzwi sie otworzyty i wbiegt Piotrus. -
Tatusiu, styszates? - spytat bez tchu. - Mocowatem sie z Netta. | zwyciezytem. -
Wocale nie zwyciezyt; w chwili najwyzszego "rozzuchwalenia" zostat haniebnie
wypedzony z kuchni chochlg, cel jego wymagat jednak stworzenia atmosfery
zwyciestwa. Stojac przeto na jednej nodze, spytat z zabawng naiwnoscia: - | czy
moge nie ktasc sie jeszcze do tézka, tatusiu? - Méj chtopcze, mineta juz siédma

- rzekt Frank i zamilkt. Rola surowego ojca wcale mu sie nie powiodta, sama mysl|
o niej wywotywata u niego przykre uczucie. - Pozwdl mi czekaé do powrotu mamusi
- btagat Piotrus. - Jestem pewny, ze mi cos$ przywiezie. Naprawde. - Pozwdl mu
zostac, Franku - rzekta Anna. - Wcale mu to nie zaszkodzi. - Doskonale! -
wykrzyknat Piotrus uwazajgc sprawe za zatatwiong. Chwycit tom bajek Andersena,
rzucit go na dywanik i wsréd gtosnych oznak zadowolenia potozyt sie obok

ksigzki. Zachowywat sie istotnie hatasliwiej niz zwykle, a od wyjazdu tucji jego
kolana i uszy stracity swg niepokalang czystosc¢. - Mysle, ze teraz przeczytam

sobie "Dziewczynke z zapatkami" - o$wiadczyt gtosno, a znalaztszy odpowiedni

ustep, szeroko rozstawit tokcie, wspart podbrédek na dtoni i zabrat sie do



czytania. Ponowna cisza zalegta pokdj, ale nagle w cisze wdart sie wesoty dZzwiek

- odgtos lekkich i zywych krokéw na $ciezce ogrodowej. W drzwiach wejsciowych
obrécit sie klucz, kroki w hallu staty sie szybsze, jeszcze szybsze, nastepnie

drzwi jadalni otworzyly sie $piesznie i do pokoju wpadta tucja. Na progu
przystaneta. W rekach trzymata paczki. Jej btyszczace oczy, zarumieona twarz i
cata smukta postac wyrazaty niemal dziewczece podniecenie. Bita od nigj
Swiezos¢, zapat, zarliwa wesotos¢ wywotana powrotem do domu. - Wrécitam! -
zawotata. - Styszycie, wrécitam. Frank obrdcit sie na krzesle. - tucja! Jak to

dobrze! - powiedziat z radoscig. Chociaz oczekiwat jej powrotu, w obecnosci Anny
okazywat pewne charakterystyczne zaktopotanie, gdy prostujac sie, z niemadra
ming odstawiat szklanke piwa, ktérg trzymat w rece. tucja wciaz jeszcze stata
nieruchomo w drzwiach, bacznie obserwujgc te scene - obraz domowego szczescia,
ktéry powinien byt jg zachwycic¢. Frank i Anna siedzgcy po obu stronach kominka,
a miedzy nimi Piotrus na dywanie. Mimo to usmiech jej zgast. Dlaczego nie
okazujg radosci tak jak ona? A ta szklanka? tucja nie byta przesadnie skromna -
ale piwo zaraz po herbacie? Zauwazylta, ze przed Anng stata na kominku taka sama
szklanka. Anna pije piwo z jej mezem? Poza tym spostrzegta natychmiast tuzin
szczegotdw, ktérych niczyje oczy nie bytyby zauwazyty - na wpét zwiedty kwiat w
wazonie, plame na obrusie, kolana Piotrusia, smuge kurzu na nowiutkim abazurze.
Mimo woli jej rozradowanie przygasto i ogarneto jg nieokreslone zgnebienie. -

Nie cieszycie sie zbytnio - rzekta, z trudem zachowujac usmiech. - Myslatam, ze
wyjdziecie moze po mnie na stacje. - Nie przyszto mi na mysl| - wyjgkat Frank,
zdajgc sobie sprawe ze swej niezrecznosci. - Co mi przywioztas, mamo? -
wykrzyknat Piotrus, zrywajac sie hatasliwie. - Pokaz! Predko! Och, predko! Stata
nieruchomo, w oczach jej malowata sie teraz lekka przykrosé. Pozwolita synowi
wzigé paczki - czyzby i on myslat tylko o materialnej korzysci, jakg mogta mu

ofiarowac? - Doskonale - rzekta. - Rozedrzyj papier. Zréb mozliwie najwiecej



nieporzadku. - Niemal z trudem ruszyta sie z miejsca, zaczeta zdejmowac kapelusz

i rekawiczki. Nie moze sie oSmieszac. Nic wielkiego - troche piwa wieczorem! |
jakze Frank mogt wstac i usciskac jg, gdy Anna jest w pokoju? - W kazdym razie
ciesze sie - zawotata ze sztuczng swobodg - ze znowu sie zaprzyjazniliscie. -

Nigdy nie bylismy powasnieni - spokojnie wyjasnita Anna. | wcale nie zaktopotana
nagtym spojrzeniem tucji, tykneta ze szklanki, po czym skrzyzowata nogi przed
migotliwym ptomieniem. - Rozumiem - powoli powiedziata tucja. | bez wtasciwego
powodu uczutfa dziwne przyémienie swej wesotosci, uswiadamiajgc sobie, ze jej
przybycie nie wywotato nalezytego wrazenia. - Dobrze, ze zndw jestes w domu -
zauwazyt Frank w poczuciu winy, drapigc sie w podbrddek. - Odczuwalismy twoja
nieobecnosé. - Tak, zdaje sie, ze jestescie zadowoleni - odrzekta sztucznie, z
krétkim usmiechem. - Piotrusiu, chodz. Powinienes juz dawno by¢ w tézku. Byto to
catkiem gtupie, niemniej oczy jej zwilgotniaty nagle na wspomnienie poprzedniego
powrotu do Franka. Uczuwszy w sercu gteboka, przejmujaca tesknote, tucja szybko
odwrdcita sie i wybiegta z pokoju. 5 Ale nazajutrz rano, w dniu wyznaczonym na
wizyte u Edwarda, odzyskata dobry humor. Takie wycieczki sprawiaty jej
przyjemnos¢, nie byta to zadna wizyta obowigzkowa, lecz sposobnos$é ubrania sie
gustownie i popisania urodg, inteligencjg i nienagannym zachowaniem synka. Majac
towarzyskie usposobienie skwapliwie korzystata z moznosci odwiedzenia rodziny
meza, tym bardziej ze Frank byt w tych sprawach obojetny, a wtasciwie lekcewazyt
je catkiem otwarcie. Byt przyjemny ranek, storice ISnito nad jeziorem, powietrze
zachowato jeszcze tagodnos¢ lata - spokdj w catej naturze sam w sobie byt
szczesliwg zapowiedzig tej krétkiej przejazdzki przez zatoke. Ubierajac

Piotrusia w klanowa spddniczke - ku uczczeniu jej nazwiska byta to spddniczka
rodziny Murrayéw - z naciskiem ttumaczyta mu konieczno$¢ uprzejmego zachowania
sie. - Nie zapomnij méwic za kazdym razem "prosze" i "dziekuje" - nalegata,

przypinajac mu ozdobng szkocka torbe. - Boje sie, czy Anna nie rozpuscita cie



zanadto. | zadnych osobistych uwag, inaczej rozgniewam sie okropnie. Podczas
poprzedniej wizyty przed dwoma laty straszliwie jg skompromitowat naiwng uwaga
odnoszacg sie do koloru nosa panny O'Regan. Teraz przyrzekt, ze bedzie grzeczny,
ze bedzie sie zachowywat najuprzejmiej, zgodnie z zasadami najlepszego
wychowania, a podniecony czekajgcg go jazdg, skakat bezustannie, wobec czego z
najwiekszym trudem zdotata zapig¢ kwadratowe swiecace guziki jego ciemnozielonej
kurtki. - Ciekaw jestem, czy Eileen ma jeszcze tego z6ttego kota. | czy

przewiezie nas Dawid, czy Angus? - wykrzykiwat raz po raz, bezustannie
przenoszac ciezar swego ciata z jednej ndzki na druga. - Spodziewam sig, ze

bedzie tez wicher. Lubie, gdy tédz sie kotysze. - Och, co tez ty méwisz - rzekta

tucja kiwajac gtowa. Sam widok wzburzonego morza przyprawiat jg o mdtosci. - |
wecale sie nie troszczysz o swojg biedng mamusie? Stdjze spokojnie, chtopcze! -
Mamus, wez sobie cytryne do wysysania - posungt niewinnie. Spojrzata na niego z
ukosa i pomyslata, ze jest nieodrodnym synem swojego ojca: podczas ostatniej
wycieczki morskiej namowiono jg na ten owoc jako srodek zapobiegawczy, a Frank
przez caty szereg nastepnych tygodni wypominat jej fatalne skutki tego

lekarstwa. - Tak! - rzekta w koricu zadowolona, odsuwajgc go nieco od siebie;
nastepnie poddawszy ostatniemu badaniu jego paznokcie i uszy, zabrata sie do
wiasnej toalety. Najlepszy - wobec tego, ze nie idzie przeciez kwestowac dzis$ na
ubogich - najodpowiedniejszy bedzie wetniany kostium pgsowy w biate gwiazdki,
wyglgdajace jak ptatki $niegu. Cybelina - tak dostojnie brzmiata nazwa tej

wetny. A kostium byt tez wspaniale uszyty: spddniczka w fatdy, zakiet krotki,
zakonczony basking z wisniowego aksamitu. Kapelusz, toczek z czarnego aksamitu,
zdobito czarne kogucie pidro, zwisajgce kokieteryjnie. Rekawiczki z czarnej

skorki miaty biate wyszycie. Skdrzana torebka, "ostatni krzyk mody", kotysata

sie elegancko na metalowym tancuszku. Ostatnim pociggnieciem byto skropienie

chusteczki paru kroplami wody kolonskiej; po czym tucja westchneta, gotowa do



wyijscia - elegancka, promieniejgca i zadowolona. Zapukawszy lekko do
przeciwlegtych drzwi, weszta do pokoju Anny. - Predko bedziesz gotowa? -
spytata. Anna siedziata na brzegu tézka. - Wiesz co - powiedziata - nie mam
zbytniej ochoty na te wizyte. Nie bardzo mi zalezy na Edwardzie - taki
zarozumialec. Pojedz sama z Piotrusiem. Ja zostane i przypilnuje, by Frank
dostat w pore herbate. tucja nieSwiadomie utracita zywosc¢ spojrzenia. - Netta
doskonale potrafi podaé Frankowi herbate - odrzekta powoli. Po chwili dodata: -
A ty zostatas przeciez specjalnie zaproszona. - Nie bardzo mi na tym zalezy -
powtdrzyta Anna. - Ale dlaczego? Taki sliczny dzien - nalegata tucja. Nie mogta
zupetnie zrozumiec takiego nastawienia. - | taka mita wycieczka. - Lubisz
postawié na swoim, prawda? - spytata Anna usmiechajac sie. - No... - tucja
poczerwieniata. - Zapewne... - Wiec zgoda - szybko rzekta Anna - pojade. Nastata
chwila milczenia, nastepnie tucja odwrdcita sie i zamyslona zeszta ze schodéw. -
Netto, czy dobrze wygladam? - zapytata jakby w roztargnieniu, powoli obracajac
sie na $rodku kuchni. tucja i stuzgca byly ze sobg dos$¢ spoufalone. - A ktéz by
mogt wygladad lepiej? - odrzekta Netta z uznaniem, opierajac reke na biodrze.
Komplement byt wprawdzie niezreczny, ale w ustach Netty brzmiat wprost
niezwykle. - Mamus, wygladasz przeslicznie - samorzutnie o$wiadczyt Piotrus.
Nastata pauza, czekali na Anne. - Czy wszystko byto w porzadku podczas mojej
nieobecnosci? - spytata tucja, mechanicznie wsuwajac zegarek do kieszonki. Sama
nie wiedziata, dlaczego zwrdcita sie z tym pytaniem - i w dodatku do Netty,
"prawdziwej perty" posrdd dziewczat. Stowa te jakos sie jej wymknety z ust. -
Tak, w porzadku - stanowczo rzekta Netta. W tej chwili drzwi sie otworzyty i
powoli weszta Anna, nie usprawiedliwiajac swego opdznienia, ubrana w ciemng
suknie tak niedbale, ze impulsywna tucja od razu uznata swéj kostium z cybeliny
za zbyt jaskrawy. - Jaka szkoda, ze nie ma tu Franka - powiedziata Anna -

pojechalibysmy wszyscy razem. - Trudno - sucho odpartfa tucja wchodzgc do hallu.



- Wiesz przeciez, ze jest zajety. W rzeczywistosci Frank kazat wyrazi¢ Edwardowi
swe drwigce ubolewanie z powodu niemoznosci przybycia, a tucja przyrzekta sobie
solennie nie powtdrzy¢ tego zlecenia. Ruszyli drogg ku kamienistej przystani,
znajdujacej sie przed warsztatem Bowiego, kobiety szty obok siebie, a Piotrus,
bezpiecznie uczepiony reki matki, kroczyt koto niej. - Ta droga jest blizsza i
tadniejsza - wyjasniata tucja biorgc na siebie role przewodnika, gdy po czystych
sosnowych widrach szli wzdtuz obnizajgcego sie nabrzeza. Istotnie, wygodniej

byto wynaja¢ parowg tddz Bowiego zamiast is¢ catg mile ku molo, by tam ztapac
rzadko kursujgcy statek. Bracia Bowie byli poza tym bardzo uprzejmi: dwaj mili
chtopcy, blizniacy Dawid i Angus, wykonywali w dalszym ciggu zawdd swego starego
ojca; sporzadzali czétna, wynajmowali todzie, kierowali "Ortem", fodzig na pot
ciezarowa, na po6t wycieczkowg - zawsze serdecznie i uprzedzajgco grzeczni. Tak,
Dawid czy Angus - a byli tak podobni, ze nie czynito to réznicy - gotowi byli

kazdej chwili przewieZz¢ na przeciwlegty brzeg cztowieka, owce albo beczke

kartofli, bez zadnych formalnosci urzedowych. Dzisiaj Dawid, z twarzg
usmiechnietg pod rogatg czapka, kierowat potezng todzig. Dawid byt krzepkim
chtopcem, z niedbatym wdziekiem prezentujagcym sie w swym nieprzemakalnym
marynarskim ubraniu. W tej chwili usmiech znikt z jego twarzy, ktéra
poczerwieniata - z jakiegos$ tajemniczego powodu, pozostajgcego w zwigzku zdomem
Moore'éw. - Dawidzie, jakze sie miewa ojciec? - zywo spytata tucja. - Dobrze,
dobrze - odrzekt, znéw usmiechniety. - Bytby catkiem zdréw - powiada - gdyby

miat nogi. - Tym krdtkim zwrotem stary marynarz okreslat swdj zanik sit. Po

chwili chtopak zapytat: - Czy panie gotowe? - | rycersko pomdgt im dostac sie

przez niska zelazng bariere na poktad, gdzie dla uczczenia ich potozono na

tylnej tawie podtuzng pluszowg poduszke. W chwile pdzniej tédz odptyneta, pchana
szybkimi obrotami sruby i zygzakowato odbita od brzegu pozostawiajac za soba

biaty wachlarz piany, ktéry przez chwile obryzgiwat Scigajgce ich mewy, a potem



zawrdcita ku ladowi unoszac sie na grzbietach sktebionych fal. Spokojna tafla
morza, ostonieta przezroczystg mgietka, byta jednak przeswietlona przez
rozproszone, lecz petne blasku promienie storica. Wiata lekka bryza, czysta woda
miata przesliczne I$nienie. Dla tucji, ukojonej powszechynm spokojem, ptyngé w
tym pertowym swietle byto czyms$ cudownym. Powolne cofanie sie ladu,
rozszerzajgcy sie tuk zatoki, stopniowe wytanianie sie btekitnych wzgdrz w gtebi
horyzontu - wszystko to przyciggato jej wzrok. Fascynowato jg zmniejszanie sie
drzew, domoéw czy sterty siana w z6tty punkt, przeistaczanie sie mkngcego pociggu
w cienka nitke, wijgca sie pod biatym pidropuszem. - Jak pieknie - rzektfa

powoli, uSmiechajac sie serdecznie do Anny. Anna, z rekami stale spoczywajgcymi
na kolanach, prawie nieruchoma, z oczyma zapatrzonymi w dal, skineta gtowa
potakujaco. Stowa, pozostawione bez odpowiedzi, wydaty sie gtupie, a tucja
zarumienita sie, majgc uczucie, ze zaofiarowana przez nig serdecznosc¢ zostata
odrzucona. Lekko marszczac czoto - nie byta przyzwyczajona, by uwagi jej zbywano
milczeniem - patrzyta na profil Anny, troche podrazniona tg jej apatia:

nastepnie szybko odwrdciwszy gtowe zaczeta méwic do Piotrusia. Gdy zblizali sie
do Port Doran, chtopiec zerwat sie nagle i wskazat w podnieceniu. - Spdjrz! -
zawotat. - To "Rathlin". - Tak, masz racje, Piotrusiu - niespodzianie rzekta

Anna. - Nim wfasnie przyjechatam. - Rusza sie wcale dobrze - zachichotat Dawid.

- Takie stare pudfo. Razem przygladali sie irlandzkiemu statkowi pocztowemu,
ktéry wydostawszy sie poza ujscie zatoki, ptynat majestatycznie, ciggnac za sobg
smuge ciemnego dymu. Wreszcie dotarli do wybrzeza i wyszli na Iad. Port Doran
posiadat wiasng destylarnie oraz rafinerie cukru, byt gwarnym miastem, potozonym
u stop wzgdrza, wytaniajgcego sie stopniowo nad samg wodga. Na potowie wysokosci
tego wzgdrza wznosit sie klasztor Swietego Jézefa: szary dom o dwdch szczytach,
zbudowany na kawatku ziemi, gdzie stata tez szkota i kosciét. Catosci dyskretnie

strzegta zelazna krata o ornamentyce i rysunku w stylu koscielnym. Troje



przybytych weszto na ten zamkniety teren. Kamiennymi schodami podeszli ku
domowi. tucja zadzwonita. Czekali chwile, po czym usmiechnieta stuzaca ze
spuszczonymi oczyma o dtugich ciemnych rzesach otworzyta drzwi i wprowadzita ich
do matej, nagiej izby, w ktérej stat stét, dwa krzesta, na scianie wisiat

portret papieza Leona Xlll, a podtoge okrywat skrawek zniszczonego linoleum. -
Dlaczego Eileen nie odezwata sie do mnie? - szepnat Piotrus, spod oka patrzac na
Anne, ktéra z nieprzeniknionym wyrazem twarzy wpatrywata sie w siedzacg na
tronie postaé papieza. - Pst - rzekta tucja. Siedziata wyprostowana z ming
obowigzujgcg w towarzystwie. - Eileen wie, co wypada. Zobaczysz jg pdzniej.
Zaledwie to wypowiedziata, gdy do pokoju weszta starsza kobieta i drobnym
krokiem zblizyta sie do nich. Byta to panna O'Regan, gospodyni, wysoka, chuda,
blada kobieta, z twarzg petng pryszczy, z rudawymi wtosami, wodnistoniebieskimi
oczami i zapadta klatkg piersiowg. Czarna suknia okrywata jej wyniszczong postac
od stdép do gtowy, tak szczelnie, ze nie byto wida¢ nawet obuwia. Rece panny
O'Regan byly ztozone, gtos Sciszony do szeptu. Oczy podnosita tylko wtedy, gdy
miata nimi swidrowac innych. Rézaniec i pek kluczy - symbole poboznosci i urzedu
- zwisaty u jej pasa. Na zewnatrz skrupulatnie dbata o porzadek, lecz wskutek
wrodzonej skromnosci unikajgc doktadniejszych ablucji roztaczata wokét siebie
kwasng won potu, ktérg uwazata, byé moze, za symbol swietosci. Nie posuneta sie
w latach poza czterdziestke, jej ciato stale podlegato cierpieniom, a ilekro¢

mowita o swym marnym stanie zdrowia, od dtuzszego juz czasu przyjmowano w
milczeniu jako pewnik, ze ze swietym meczendstwem znosi w nieskoriczonosé przykre
nastepstwa klimakterium. Powszechnie uwazana za smiertelnie chorg, zyta jednak.
Ale zyta tylko po to, by stuzy¢ Bogu i jego wielebnosci Edwardowi Moore. Gdyby
usunieto Boga, mozliwe, ze zytaby w dalszym ciggu. Ale Edward - och, bez Edwarda
zginetaby niechybnie. - Pani i Piotrus... czyz nie robi sie catkiem podobny do

Moore'éw - wymamrotata. - Tak, ta sama linia ust, co u ojca. Zwrdcita sie do



Anny, i niepostrzezenie - tak przynajmniej wydawato sie tucji - ton jej zmienit

sie, przybierajgc odcien przygany. - Znéw pani tutaj, pani Anno. Utyta pani,

tak, utyta. - Nie moge tego powiedzie¢ o pani - fagodnie odrzekta Anna. Drzenie,
wywotane moze irytacja, przebiegto chude ciato panny O'Regan, ale zacisneta usta
i zndw zwrdcita sie do tucji: - Tak, jego wielebnosé oczekuje panstwa.

Zaprowadze do niego. Szli za nig dtugim korytarzem i po schodach ku drzwiom, u
ktérych przystaneta, pochylita gtowe i z czcig zapukata. - Prosze - ozwat sie

gtaboki gtos. Postusznie wprowadzita ich do obszernego, wygodnie urzagdzonego
pokoju z pgsowymi pluszowymi fotelami, zéttym biurkiem i kwadratowym stotem. Byt
to mity pokdj, bardzo jasny dzieki szerokiemu tukowemu oknu, z ktérego widac
byto rozlegtg zatoke. Panna O'Regan wykonawszy unizony ruch - na pét dyg, na pot
uklekniecie przed postacig rozpartg w fotelu przy otwartym oknie - rzektfa z
zarliwg pokora: - Wasza wielebnos¢ pozwoli. Ksigdz Moore spojrzat i od razu
wstat. Byt rostym mezczyzng powyzej trzydziestki, o szerokich barkach i wtosach
czarnych jak jego sutanna. Gtowe miat owalng jak jajo, twarz oliwkowa z nosem
wydatnym, prostym, dtugim, ruchliwg gérng wargg i jasnoniebieskimi oczyma,
ktorych biatka miaty lekkie plamki koloru ochry. Ned Moore, nieSmiaty, gburowaty
chtopak, wcale nie dostojnego rodu, ktory wstapit do seminarium w Stairs,
najzupetniej sie przeobrazit zostawszy duchownym, a po odbyciu dalszych studidw
w Valladolid i zwiedzeniu Rzymu - Koscidf, jak gdyby tytutem nagrody za jego
coraz wyzej rozwijajgca sie cnote, wyposazyt go w te uktadng dworskos¢. Podnidst
swg duzg biafg reke. - Ach, Anna! - wykrzyknat. - Ciesze sie, ze cie znowu

widze. Po tylu latach jest to przyjemne spotkanie. Czesto myslatem o tobie i
zapytywatem sie, jak ci sie tez powodezi. - To tadnie z twojej strony, Edwardzie

- powiedziata ujmujac jego reke. - Wielkg przykrosc sprawita nam wiadomos¢ o
Smierci twojego biednego ojca - powiedziat. - Mysle, ze z wolna uspokajasz sie

po tej okropnej stracie. - Nastepnie zwrdcit sie do drugiego goscia: - | tucja!l



Doskonale wygladasz. A Piotrus znowu urdst - no, tego mozna sie byto spodziewac.
Pokaz no sie, pokaz - tak, co najmniej o dwa cale. Pieszczotliwie pogtaskat

chtopca po gtowie, z taskg pratata usmiechajac sie do gosci, a panna O'Regan,
stojac na uboczu z anielsko splecionymi rekami, przygladata sie tej ceremonii z
zachwytem. Po wymianie powitan ksigdz Moore zwrécit sie do gospodyni, pytajac,
czy obiad jest gotowy. - Tak, wasza wielebnos¢ - odrzekta panna O'Regan. -
Przygotowatam doskonaty obiad. Pyszna ryba, stodka jak orzech. Para ptaszkéw z
moézdzkiem i truflami. | omlecik taki Swietny, ze mogtby go jes¢ sam biskup.
Stuchat uwaznie z na pét spuszczonymi powiekami. Po czym cmoknat z uznaniem. -
Ach - zawotat. - Dobrze, skoro obiad gotowy, to i my jestesmy gotowi zabrac sie

do niego. - W tej chwili, wasza wielebnos¢ - szepneta panna O'Regan, zachwycona
aforyzmem. - Zaraz kaze podac. Usmiechneta sie do nich unizenie i niby pobozny
cien wysuneta sie z pokoju. - Niezréwnana - mruknat po jej wyjsciu, niejako
wyjasniajaco. - Prawdziwa $wieta, niewatpliwie - ale nie jest silna. - Watto
wyglada - potwierdzita tucja - lecz z pewnoscig jest doskonatg kucharka. Troche

jg oszotomit tak wysoki poziom jadtospisu panny O'Regan. Ksigdz skinat gtowa
potwierdzajaco, a po chwili dodat w zamysleniu: - Staby kregostup. Juz dwa razy
byta w Lourdes. - Zrobit uroczystg pauze. - Nie dostgpita taski cudu, ale sadze,

ze jej troche pomogto. - Powinienes$ jg postaé jeszcze raz, Edwardzie - rzekta

Anna patrzgc przez okno. - Moze poszczesci sie za trzecim razem. - Nie sadze, by
to byto kwestig szczescia - odpart Edward. - Uleczenie jej oznaczatoby cud. -
WHtasnie tak to rozumiem - swobodnie zauwazyta Anna. Brwi Edwarda $ciggnely sie,
ale w tejze chwili ozwat sie gong, w ktdry niewatpliwie uderzyta Eileen, gdyz
panna O'Regan byta o wiele za staba, by zrobic to z takg energig. - Tak -

powiedziat ksigdz, odktadajgc chwilowo swojg odpowiedz - chodzmy wiec. Z
wdziekiem ujat ramie tucji i poprowadzit ich do jadalni, gdzie stét z

czys$ciutkim obrusem nakryty byt dla czterech oséb. Ksigdz odmowit krétki



pacierz. Zajeli miejsca, a wkrdtce podano obiad. - Kieliszek sherry? - spytat

Edward odkorkowujac flaszke. Anna niedbatym ruchem podsuneta kieliszek czekajac,
az napetni go po brzegi. - Tylko p6t kieliszka, Edwardzie - protestowata tucja

czujac sie w jego obecnosci zawsze bardzo mtodo i niepewnie; poza tym miata tez
nieokreslone uczucie, ze panna O'Regan nie pochwalataby jej nieumiarkowania. Ale
on nalegat goscinnie. Ciemne sherry koloru ambry piekto jg w jezyk, gdy saczyta

je powolutku. Ryba byta rowniez prawdziwg delicjg - byto to okreslenie Edwarda,
wypowiedziane z namaszczeniem. Podano do niej pikantny rézowy sos. - Sardynkowy
- wyjasnit z petnymi ustami. - Ale nie z butelki. - Bardzo dobry - pochwalita

tucja. Stwierdzita z zadowoleniem, ze Piotrus zachowuje sie grzecznie. Dostat

z6ttej limoniady, troche musujgcej, a sztywna serweta otaczata jego szyje niby
komza. Doprawdy - myslata - Edward jest uosobieniem dobroci. W roli gospodarza
istotnie byt czarujacy, uprzejmy, rozmowny. Jako smakosz zrecznie przesuwat
potmiski, kaptanskimi gestami ustugujgc gosciom, a rozumie sie, ze i sobie;
rozkoszujac sie winem, ktdre przetrzymywat na jezyku, wytwornie raczac sie
potrawami i wyrazajgc o nich swoje zdanie. A jednak mimo to wszystko tucja
widziata, ze od czasu do czasu niepewnie spogladat na Anne. - Anno - rzekt na

koniec z delikatng, lecz wyrazng pretensjg - mysle o tej matej uwadze, ktdrg

zrobitas przed chwilg. Spodziewam sieg, ze nie byto w niej sceptycyzmu. W

mtodosci byliSmy moze wszyscy troche krnabrni, ale jestem przekonany, ze nie
chciatas przez to wyrazi¢ zadnego bluznierstwa. - Zachowanie jego byto

nienaganne, zyczliwe, lekko zartobliwe. - Chodzi ci, Edwardzie, o kregostup

panny O'Regan? - spytata niemal naiwnie. - Nie, Anno. Chodzi mi o kwestie
ogolniejsza, odnoszacy sie do zagadnienia cudu. Wiem bardzo dobrze, ze w
dzisiejszych czasach, kiedy uczeni prébujg badaé wszechswiat metodami naukowymi,
trudno bywa nieraz wierzy¢ w niektére zasady naszej wiary, lecz na Lourdes

mozemy sie oprzec. Te Swiete wody sg czyste i uzdrawiajace. - Wiem, ze Polly



jezdzita tam raz na te swoje wzdecia - uprzejmie odparta Anna - ale nie

wyleczyta sie. Opowiadata, ze woda jest strasznie zimna i brudna. Nic dziwnego,
skoro ci wszyscy cudzoziemcy zanurzajg sie w niej. - Cud - troche sztywno rzekt
Edward - to co$ wiecej niz wyleczenie wzdeé. - A jednak, Edwardzie, gdyby Polly
sie wyleczyta, bytoby to niewatpliwie cudem. Chce powiedzieé, ze nigdy nie
stychac tam o wielkich cudach. Gdyby kto$ bez nogi wszedt do groty i wyszedt
nagle z nowa nogg, nazwatabym to czyms$ niezwyktym. Powiedziata to
usprawiedliwiajac sie niejako. Stowa jej nie mogty w sobie miesci¢ ani cienia
szyderstwa, mimo to Edward zaczerwienit sie i nagle przybrat mine wyniosta.
Nastgpita jednak pozadana przerwa na skutek pojawienia sie "ptaszkow", ktdrymi
okazaty sie dwa cietrzewie, pieczone na grzankach. - Najsmaczniejsze sg na
poczatku wrzesnia - oswiadczyt Edward skwapliwie zmieniajac przedmiot rozmowy.
Podano do nich Pommard, we wtasciwej temperaturze pokojowe;j. tucja czujac, ze
policzki jej ptong, stanowczo poprosita tylko o pét kieliszka, ale Anna nie
sprzeciwiata sie napetnieniu swego. Powoli sgczac napdj, Edward zaniechat
chwilowo teologii, wyjasniajgc prawdziwg sztuke podawania win i fatalny bfad
polegajgcy na nagtym zmienianiu ich temperatury. W Valladolid - jakze mito
wspominat owe hiszpanskie dni - poznat rézne gatunki win, a takze sposoby ich
wytwarzania. Opowiadat, jak w ogrodzie uniwersytetu lubit odpoczywac pod
winoroslg, z ktérej zwisaty kiscie winogron, tak ze wystarczyto podniesé tylko
reke, by je zerwac i rozkoszowac sie ich cieptym sokiem. Drobne, stodkie grona,
podobnie do kisci biatych koryntek. Deliiicje! tucja przystuchiwata sie uwaznie,

ale jednoczesnie obserwowata owg dziwng wyniostosé Edwarda w stosunku do jego
kuzynki. Co kryto sie za tym? Draznito jg to i psuto humor. Po omlecie, obficie
nadzianym wisniami i oblanym pienigca sie bitg Smietang, weszta panna O'Regan,
by ustyszec sgd o swoich wytworach. Przystaneta u drzwi ze zwyktg pokorg, a

Edward rozparty w fotelu, odzyskawszy catg pewnos¢ siebie, obracat w palcach



nodzke kieliszka. Staby usmiech igrat na ustach ksiedza, a swiatto wpadajace
przez okno lekko opromieniato jego postac - ucielesnienie dobroci. - Wszystko
byto doskonate - rzekt - doskonate. Gospodyni usmiechneta sie blado, lecz
spowazniata w okamgnieniu, gdy Edward dodat: - Mam zastrzezenie tylko co do
ptakéw. Mysle, ze trzeba byto jeszcze poczekac. Wole cietrzewie bardziej jedrne.
Poczerwieniata lekko i spuscita oczy. - Tak, wasza wielebnos¢ - szepneta - musze
sie rozmoéwic z tym handlarzem drobiu. W tonie jej nie byto leku, lecz tylko
gteboka rezygnacja i zal. Zdawato sie, ze jak gdyby chcac naprawié czyjas
nieudolnos¢, ktéra wymykata sie spod jej wptywow, panna O'Regan gotowa byta
wyruszy¢ na trzesawiska i upolowac dla niego pare cietrzewi w bardziej
odpowiednim czasie. Tak: "wszystko dla Edwarda" - to byt przewodni motyw jej
zycia, kochata bowiem Edwarda. Nie byta to zadna mitos¢ fizyczna, ale duchowa -
duchowo czuta sie jego oblubienica. - Ale poza tym wszystko byto doskonate -
rzekt Edward fagodzgco. - O tak, naprawde - ciepto dodata tucja. - Doskonate -
powtdrzyta Anna. Ksigdz skinieniem gtowy pozwolit odejsé¢ gospodyni, ktorej
zastugi oceniono w sposdb nalezyty. Edward podziekowat Bogu za doskonaty obiad,
po czym przeszli do salonu na pietrze, gdzie podano kawe. Tu, ulokowawszy sie
wygodnie, po odejsciu Piotrusia, ktéry wyszedt spyta¢ o zéttego kota, powinni
byli czué sie bardzo dobrze. Jednakze w pierwszej chwili rozmowa jakos sie nie
kleita. - A Frank? - spytat na koniec Edward. - Jakze mu sie powodzi, temu
dziwakowi? Czy... czy spetnia teraz regularnie swoje obowigzki religijne? -

Umilkt na chwile, nastepnie spojrzat na tucje i podsunat: - W tej dziedzinie,

moja droga, powinien sie zaznaczy¢ twoj wptyw. - Frank nie... nie jest zbyt
pobozny - odparta powoli, kierujgc spojrzenie na plamke szarego popiotu, ktéry
opadt na guzik sutanny szwagra. Swiadoma swoich wiasnych brakéw - byta
przywigzana do religii, lecz teraz czujac, ze jej wiara nie rGwnowazy wielosci

popetnianych btedéw, dodata: - Wiem jednak, ze w gtebi duszy jest wierzacy. -



Oczywiscie, oczywiscie - przytaknat, a spojrzenie jego przez chwile spoczeto
wymownie na Annie. - Moze udawac szyderce jak inni, ma jednak wiare. Troche
apatii, troche obojetnosci, cien chtodu, ale w gtebi duszy jest nieskazony. A ty
Lucjo - szepnat, taczgc pertowe koniuszki palcéw, i delikatnie zmierzajac do
swego celu - zanadto kochasz Franka, by pozwoli¢ mu na opieszatos¢ w tych
sprawach. Usmiechneta sie z przebiegtosci Edwarda. Doskonate $niadanie, sherry i
burgund, przyjemnie mieszajgc sie, wprawity jg w rozmarzenie. - Doskonale
zgadzamy sie z Frankiem - powiedziata, wcigz jeszcze lekko usmiechnieta. - Bo
tez umiesz nim kierowac - uprzejmie zauwazyta Anna. - To nie ulega watpliwosci.
- Sadze - szybko rzekt Edward - ze Frankowi nie zaszkodzi, gdy sie nim troche
pokieruje. - Uspokoiwszy swe sumienie, powrdcit do spraw doczesnych. - A jak
jego sprawy zawodowe? - spytat. - Swietnie - oéwiadczyta. - Ma tez dobre
perspektywy; nie moge na razie nic wiecej powiedzieé... ale mam nadzieje, ze
czeka Franka co$ dobrego. Skinat gtowg, uradowany tym. - Bo widzisz - ciggneta,
podnieona jego zainteresowaniem - pragniemy wybié sie w zyciu, pragniemy sie
dzwigngé. Trzeba myslec o przysztosci. A takze o wychowaniu Piotrusia. Jest juz
duzym chtopcem, a nie jestem zbyt zadowolona ze szkoty, do ktérej chodzi. -
Zarliwo$¢ malujaca sie na jej twarzy $wiadczyta, ze ma nadzieje i do$é energii,

by zdoby¢ powodzenie. Juz ona sie postara zapewni¢ mu sukces i utorowaé
Piotrusiowi droge do kariery. W odpowiedzi na pytanie Edwarda przyznata, ze nie
zauwazytfa u syna sktonnosci do stanu duchownego. Pragnetaby, zeby zostat
lekarzem. - | ich dziatalnos¢ jest pozyteczna - grzecznie wtracit Edward. - Sg
lekarzami ciata, podczas gdy my jestesSmy lekarzami duszy. W tej chwili Anna,
stuchajac dotad w milczeniu, poruszyta sie troche niespokojnie. Ale na pytajace
spojrzenie Edwarda usmiechneta sie. - Jestem $pigca - rzekta - nic wiecej.

Ostatni raz zaciggnat sie dymem swego tureckiego papierosa, ze smakoszostwem

rozdymajac lekko nozdrza, po czym powiedziat: - Moze przejdziemy sie po



ogrodzie? To cie orzezwi. - IdZcie sami - odparta Anna rozpierajac sie wygodnie

i przymykajac oczy. - Jestem senna. Zostane tu i zdrzemne sie chwilke. - Dobrze!
- zgodzit sie Edward marszczgc czoto. Z wyniostg ming podnidst sie z krzesta,
pomdgt wstac tucji, nastepnie wzigt z kominka swdj biret, a z haka za drzwiami
krétki ptaszcz z cienkiego ciemnego materiatu. Byt to stary ptaszcz, ktéry
przywidzt sobie z Hiszpanii; gdy go jednak zarzucit na ramiona wspaniatym
pontyfikalnym gestem, miato sie wrazenie, ze nikt nigdy jeszcze w zadnej szacie
nie wygladat tak romantycznie. Teraz tucja mogta w pewnej mierze zrozumieé
zbozng czes¢ panny O'Regan. Na dole wyszli szklanymi drzwiami jadalni i zaczeli
powoli krazy¢ po ogrodzie, okolonym Sciezkg. Wciaz jeszcze odczuwajgc irytacje,
milczat przez chwile, po czym nagle spytat: - Co myslisz o niej - o Annie? -

Sama nie wiem - rzekta z uSmiechem. - Dosc jg nawet lubie, ale wydaje mi sie...
taka jakas tajemnicza. - Tajemnicza! - wybuchnat. Otworzyt usta, jakby chciat
cos$ powiedzieé, lecz zamknat je raptownie; a chociaz tucja czekata, ze zrobi
jakas$ uwage, to jednak nic nie powiedziat. Nastgpito nieco ktopotliwe milczenie,
w ciggu ktérego Edward odzyskat rwnowage, a przeszedtszy doktadnie dwadziescia
razy obok kolorowego posgzku, przystanat. - To moja przechadzka poobiednia -
rzekt. - Dwadziescia razy w koto wystarczy do pobudzenia watroby. - Nastepnie
zaproponowat jej jak zwykle obejrzenie kosciota. Byt dumny ze swojego kosciota,
dziefa znanego architekta Pugina. Kiedy weszli, cicho zwrdcit jej uwage na cudna
linie gotyckich tukéw, piekno $cianek oftarza i postacie drewnianych aniotéw na
ambonie. Pugin stworzyt ten koscidt, zanim Bdg stworzyt Edwarda, niemniej
patrzac na niego, trudno byto obronic sie przed myslg, ze to on, Edward,
nakreslit plan kosciota, wznidst go wtasnymi rekami, a oto teraz jest jego
jedynym posiadaczem. - Tak, jest niezwykle piekny - powiedziat w korcu,
wydymajac usta i zatrzymujac spojrzenie na jej powaznej twarzy. W tej chwili

uwazat jg za skromng i szlachetng istote, nie posiadajgcg moze wielkiej



inteligencji, lecz prawg i z szacunkiem odnoszacg sie do jego kaptanskiej

godnosci, ponadto tadnie ubrang - a lubit dyskretng elegancje dobrze ubranej
kobiety. Uklekli i odméwili cichg modlitwe. Troche skrepowana obecnoscig
duchownego, tucja nie méwita duzo, jedynie zboznym przejeciem, ktére widniato na
jej twarzy, okazujac cichg wdziecznos¢ za swéj szczesliwy los, kiedy stata tak w
obliczu tego tajemniczego oftarza. Nastepnie wstali, wyszli z kosciota i

zabrawszy Piotrusia z jadalni, gdzie serdecznie rozmawiat z Eileen, poszli do

szkoty zgodnie z ustalonym rytuatem tych wizyt. Edward byt dumny takze ze swojej
szkoty. Gdy przechodzili przez sale szkolne, w kazdej na powitanie ich zrywaty

sie dzieci i skandowaty jak dobrze wyuczong lekcje: "Dzier dobry ksiedzu".

Edward pokazywat swego bratanka: - Ale z ciebie wielki mezczyzna - méwit z dumna
chetpliwoscia, gtadzac gtowe Piotrusia, ktérego szkocka spddniczka odbijata
niewatpliwie korzystnie od ubogich fartuszkéw i popekanych trzewikéw, a rozmaici
nauczyciele nie szczedzili tez pochwat "bratankowi jego wielebnosci". Gdy wyszli

ze szkoty, tucja, cho¢ pozornie opanowana, byta ogromnie przejeta. To subtelne
podkreslanie wyzszosci jej syna stanowito dla niej najprzyjemniejszg czesé

wizyty. Jednakze odtgczywszy sie od Edwarda i Piotrusia, by jak zwykle ztozy¢
gospodyni kurtuazyjng wizyte, mimo catego zadowolenia doznata nieokreslonego
uczucia niepokoju. Cos - sama nie wiedziata co - zmienito jej przyjemny nastro;.

Tak, nie mogta pozbyc¢ sie wrazenia, ze Anna niepokoi jg, co dla jej

prostolinijnego postepowania byto czyms niezrozumiatym. Dzi$ Anna trzymata sie
tak uprzejmie na uboczu, w nieuchwytny sposéb wytamujac sie ze zgodnej harmonii
tej wizyty. Anna miata pienigdze, byta przystojna i niezalezna, uprawniato jg to

do zrozumiatej pewnosci siebie. Ale kryto sie w tym jeszcze co$ wiecej. Niedbaty
sposéb bycia Anny okrywat jg chwilami niby skorupg, pod ktdra kipiaty sity

dziwne i nieoczekiwane. Co poza tym znaczyta ta wyniostos¢ w zachowaniu Edwarda,

a takze 6w dziwny btysk w oczach panny O'Regan? Miata ochote zapytaé wprost



Edwarda, ale na ten temat miat widocznie usta zapieczetowane. Teraz jednak,
siedzgc w dusznej izdebce panny O'Regan - bo Teresa O'Regan nie otwierata okien,
o ile nie wietrzyta wetnianej garderoby Edwarda - tucja spojrzata zamyslona na
gospodynie. - Jego wielebnos$é powiedziat mi - rzekta panna O'Regan - ze Piotrus
przyjedzie do nas na kilka dni po wyjezdzie Anny. - Tak - potwierdzita tucja. A

po chwilowe] pauzie, nagle, niemal bezwiednie, zawotata: - Panno O'Regan! Czy
zechce mi pani co$ powiedzie¢? Dlaczego pani nie lubi Anny? - Anny? - jak echo
powtdrzyta panna O'Regan w najwyzszym stopniu zaktopotana tym niespodziewanym
pytaniem. - Tak! Dlaczego jej pani tak nie cierpi? Nastato milczenie, a panna
O'Regan poczerwieniata gwattownie. - Nie moge powiedzie¢, ze jej nie cierpie -
powiedziata niechetnie. - Ja jg tylko ganie. - Ale dlaczego? - nalegata tucja. -

Pani nie wie? - mrukneta panna O'Regan. - Czy maz... nie powiedziat pani? tucja
potrzgsneta gtowa, zaciekawiona i zmieszana, czujgc sie troche nieswojo z powodu
zachowania gospodyni. Panna O'Regan koricami palcéw zastonita swje blade usta,
widocznie pragngc méwié, a jednoczesnie bojac sie tego. - Wole nie mowic -
rzekta drzgcym gtosem. - O co chodzi? - tucja czekata zniecierpliwiona. - Nie
wiem... - wybgkata gospodyni. Nastepnie splotta swe chude rece i wybuchneta
potokiem stéw. tucja zerwata sie, do gtebi wzburzona. Mimo $miesznego
zaktopotania panny O'Regan, nie byto nic Smiesznego w nieszczesliwym fakcie,
ktory jej whasnie wyjawita. Bez ostonek i wszystkich tych poboznych wzdychan

fakt ten byt druzgocacy: Anna byta matka nieslubnego dziecka! Oburzona i troche
zmieszana, tucja patrzyta w milczeniu na gospodynie. Nigdy nie bytaby
podejrzewata czego$ podobnego. Nie zadataby tez tego pytania, gdyby chociaz
przez moment przypuszczata, ze otrzyma te okropng odpowiedz. - Byto to przed
pieciu laty - gorgczkowo ciggneta panna O'Regan z wyrazem bdlu na twarzy. - |
umarfo... to biedne malenstwo... gdy miato trzy lata. Oczy tucji zasepity sie.

Znalazta sie w krepujgcej sytuacji, nieprzyjemnej, oburzajacej, tak



nieprawdopodobnej, jakby wyjetej z powiesci. Nie zmienito to jednak samego
faktu. W jednej chwili rozproszyt sie mity nastrdj tego popotudnia. - Ale
dlaczego...? - rzekta w konicu. - Kto byt...? W oczach panny O'Regan zamigotat
niepokdj, ale natychmiast je spuscita, byta wyraznie zaktopotana. - Nie wiem -
odrzektfa spiesznie. - Nikt nie wie, kto byt ojcem. Obcegami by nie wydarto z

niej jego nazwiska. Po prostu zamkneta usta i nie powiedziata ani stowa. Jego
wielebnos¢ byt strasznie oburzony. Och, tadne zidtko z tej Anny! - Ale

przeciez... - nalegata tucja. - Przeciez... Nie dokoniczyta, gdyz w tej chwili

wpadt do pokoju Piotrus$, a za nim Edward i Anna. - Mamo, spdznimy sie! - zawotat
chtopiec. - Zamoéwitas Dawida na czwarta. - Tak - odparta automatycznie. -
Istotnie. - Wiec predko! Predko! Przez to spanie Anny i twoje rozmowy spdznimy
sie na tédz. Po chwili wszyscy skierowali sie do hallu. - Odprowadzitbym was -
ttumaczyt sie Edward przystajac w drzwiach. - Musze jednak odwiedzic... kochang
starg przyjacidtke... panne Mac Tara! - Nie przeszkadzaj sobie ze wzgledu na nas
- z uSmiechem rzekta Anna. Pozegnat ich serdecznie, wspominajgc ponownie, ze
Piotrus musi przyjechaé na pare dni pod koniec wakacji. Takze panna O'Regan
podata im na pozegnanie zwiotczatg reke. A Eileen, przyciskajac pyszczek zéttego
kota do bocznego okna kuchni, wyglgdata tak wesoto, ze Piotrus zaczat sie $miad.
tucja nie Smiafa sie jednak. Byta oszotomiona, nieswoja - ogarnieta
bezpodstawnym niepokojem, jak gdyby niemita wiadomos¢, udzielona przez
gospodynie, sprawita jej wielkg przykrosc. Nie byt to zaden okreslony bdl ani
spodznione wspdtczucie dla Anny - niepodobna martwic sie Anng, kiedy wcale nie
zadata wspétczucia. Znéw spojrzata na nig. Ale tamta byta widocznie zajeta
wthasnymi myslami. tucja poczuta przykre rozdraznienie, niewyttumaczone, lecz
meczace - niejasne przeczucie, ktérego nie potrafita sie pozby¢. Dlaczego -
rozmyslata z niepokojem - dlaczego na Boga Frank nigdy nie opowiedziat mi

historii Anny? Ta mysl zabolata jg, zmartwita, uczynita dziwnie milczagcg. Znéw



przypomniaty jej sie stowa panny O'Regan, przejmujac jg strachem: "Czy maz...
nie powiedziat pani?" Pytanie to zdawato sie ptong¢ w jej umysle: dlaczego Frank
nigdy jej tego nie powiedziat? .nv 6 W nastepna sobote mieli urzadzi¢ piknik,
ktdry Piotrus obmyslit przed przybyciem Anny. Teraz z nieubtaganym zapatem
mtodosci nalegat na urzeczywistnienie swego projektu. tucja odnosita sie do tego
z rezerwa: nie potrafitaby wyjasnic dlaczego, ale nie chciata bra¢ udziatu w
wycieczce. Frank jednak przejat sie ogromnie pomystem syna i omawiat rozmaite
kuszgce szczegdty - poczgwszy od wynajecia niewielkiej todzi, ktorg mieli
przeptynac zatoke, az do jazdy powozem przez wzgdrza Winton. tucja powiedziata
krétko, ze jesli juz muszg odby¢ te wycieczke, to po prostu pojadg czétnem ku
lasom na przylgdku Ardmore. To niedaleko, oswiadczyta, i bedzie miata
przynajmniej korzys¢ z wycieczki, zbierajgc maliny na marmolade. Byta niezwykle
podniecona, gdy z podwinietymi rekawami robita w kuchni przygotowania do
pikniku. Zdawata sobie sprawe, ze nastrdj jej jest idiotyczny, w najwyzszym
stopniu idiotyczny, a jednak w ciggu ostatnich dwdch dni byta pod jego wptywem.
Nie wspomniata Frankowi o swym niedawnym odkryciu, w gtebi serca przekonana
jednak, ze Frank powinien byt dawno powiedzie¢ jej o tym. Dlaczego tego nie
zrobit? Ona nic przed nim nie taita, catkowicie nalezata do meza i tego samego
oczekiwata od niego. Poza tym od ostatniej wizyty w Port Doran data mu wiele
sposobnosci do naprawienia btedu: to podsuwata mu jakgs mysl, to robita aluzje,
niemalze resztkami cierpliwosci czekajac, by okazat spdznione zaufanie. A on nie
powiedziat nic. Do rozpaczy doprowadzato jg to widocznie rozmysine ukrywanie.
Niecierpliwie podniosta gtowe i przez okno szybkim spojrzeniem objeta Anne,
Franka i Piotrusia, ktérzy pochyleni ku sobie, z wielkim zainteresowaniem badali
rozkopang ziemie. Ustyszata cienki dZzwieczny smiech syna, grzebigcego
skrupulatnie pod drzewem w poszukiwaniu robakéw. Przy obiedzie opowiedziat, w

jaki sposdb zamierza pokonac przebiegtego pstraga, o ktédrym opowiadano, ze



przebywa w gornej czesci rzeki Ardmore i ma byc¢ rybg o legendarnej wielkosci i
bajecznym wieku. Powinna sie byta usmiechngaé z tych przechwatek, lecz nie

zrobita tego. Byta rozdrazniona i uszczypliwa, myslac o Annie - o tej

powsciagliwej kobiecie, ktérej nie potrafita zrozumiec - o Annie, ktérej oblicze
ukazato sie teraz w nowym swietle, nie budzgcym zaufania. Gdyby wiedziata o tym
epizodzie z jej przesztosci, czy bytaby tak chetnie powierzyta jej opiece swaj

dom i Piotrusia i - myslata o tym z wewnetrznym bdélem - Franka? Anna i Frank

byli krewnymi, to prawda. Ale pozostawi¢ och w stosunkach oczywistej wzajemnej
obojetnosci, a zasta¢ potem w chwili powrotu, oblewajgcych swa przyjazn piwem -
przeobrazenie niewiarygodne, wstretne! Zupetnie sie jej to nie podobato. Pod
uprzejmie opanowang powierzchownoscig Anny niewatpliwie kryje sie jakas
wulgarnos¢. Musze - myslata tucja, a brwi jej sciggnety sie w udreczeniu - musze
wyswietli¢ te sprawe. Przede wszystkim po tym, czego sie tak nagle i
nieoczekiwanie dowiedziata, musi uwazaé Anne za kobiete o charakterze co
najmniej nieokreslonym. Niczego nie podejrzewajac, z catg szczeroscig zostawita

te kobiete ze swym mezem, podczas gdy on jednym stowem mogt wyjasnié sytuacje.
Ale tego stowa nie powiedziat. A przecie niepodobna, by nie byta mu znana

historia Anny. Edward wiedziat o tym i z pewnoscig wiedzieli tez Joe, Polly, a

nawet Lennox. Frank na pewno takze. Ponadto, wtasnie wtedy, kiedy Annie zdarzyta
sie ta fatalna przygoda przed pieciu laty - mniej wiecej w tym samym czasie

Frank bawit w Belfascie. Musiat wiec przezy¢ z nimi to nieszczes$cie, musiat je
zapamietaé. A mimo to nic Zonie nie powiedziat. Nerwowym ruchem opanowata sie i
nagle spuscita oczy. Musi skonczy¢ przygotowania do wycieczki. Zbyt dtugo
rozmysla nad tg przykrg sprawa. Wzieta wiec do rgk bochenek chleba i pokroita na
dtugie kromki, ktdére szybko posmarowata mastem. Na kilka natozyta poza tym
zrobiong w domu marmolade z jabtek, a na inne dzem z rabarbaru, z pozostatych

zrobita kanapki z szynka, pozostawiajgc niektdre bez musztardy ze wzgledu na



wrazliwe podniebienie Piotrusia. Nastepnie posmarowata mastem caty stos
krakerséw, upieczonych dopiero wczoraj, potowe zimnego puddingu pokrajata w
duze, soczyste kawatki, zabrata smaczny placek owocowy i paczke kruchych
herbatnikow z puszki, w ktdrej je stale przechowywata. Jej mate dtonie poruszaty
sie wprawnie. Mimo pospiechu nie zapomniata niczego - zabrata nawet paczuszke
soli do jaj ugotowanych na twardo. Nareszcie kosz byt zapakowany i przykryty
biatg serweta. Spuscita rekawy i wybiegta - choé nie byto powodu do pospiechu -
tylnymi drzwiami, wotajac: - Wszystko gotowe! Gotowe! Tamci odwrdcili sig;
Piotrus$ kiwajgc reka z przesadnymi oznakami uznania, przybiegt do niej z ming
bardzo wazng i pokazat jej puszke wijgcych sie robakéw oczekujgc, ze matka
odwrdci wzrok ze wstretem. Lecz ona patrzyta na meza. Gdy nadszedt, objeta go
ramieniem i powiedziata: - Franku, jestem gotowa. - Dobrze - rzekt, troche
zdziwiony tym nagtym przejawem serdecznosci. W ciggu paru minut zebrali swoje
rzeczy. tucja zrobita jeszcze kilka ostatnich uwag stuzacej, przypominajac, ze

pod jej wytaczna opieka pozostawia teraz dom. Piotru$ z wedka na ramieniu i z
kociotkiem w reku prowadzit w kierunku przystani Bowiego; obok niego szedt Frank
z koszykiem prowiantéw. tucja z mniejszym pustym koszykiem, do ktérego miata
zbieraé maliny rosngce w lesie w ogromnej ilosci, podazata z Anng w pewnej
odlegtosci za nimi. Na skraju zatoki nagle przystaneta. - Co$ takiego - zawotata
uradowana - przeciez to panna Hocking! Istotnie zblizata sie do nich kobieta z
ttustym foksterierem, ktéry dyszat z nadmiaru tuszy, wysungwszy rézowy jezyk.
Dama - gdyz niewatpliwie byfa to dama - miata okazatg, wyniostg posta¢, masywng,
lecz elegancka, o zaokraglonych ksztattach Junony, i gtadkg posggowa twarz,
ktdra pasowata do jej wieku i klasycznej powierzchownosci. Gtowa jej byta mata,
rysy regularne, nos ksztattny i prosty, czoto bez zmarszczek niby biata opaska,
oczy btekitne jak morze, duze i przejrzyste pod ciezkimi powiekami. Miata na

sobie dobrze skrojony kostium z popielatego materiatu, przylegajacy scisle do



jej bujnych ksztattéw. Biata bluzka z ciezkiego jedwabiu z guziczkami z pertowej
masy i wysokim kotnierzem, eleganckie zapinane buciki, szare skérkowe
rekawiczki, dtugi, szczelnie zwiniety parasol z cienka raczka ze stoniowej

kosci, dopetniaty jej stroju. Posta¢ imponujgca!l - tak, nawet nieco

ekscentryczna. Podeszta do tucji z uSmiechem, patrzac na nig swymi duzymi,
jasnymi oczyma; twarz jej bez jednej zmarszczki, gtadka i okryta lekkim

puszkiem, jasniata pod spietrzong fryzurg ISnigcych ztotych wtoséw. - Mam
nadzieje - zawofata od razu ze Smiechem - ze nie bedzie deszczu. - Miata gtos
dystyngowany, o gtebokim brzmieniu, a mimo czestego smiechu zachowanie jej
robito dobre wrazenie wtasnie dzieki cechujgcej jg swobodzie. - Kochany synek! -
ciggneta przygladajac sie nadchodzgcemu Piotrusiowi. - Ale gdzie jego
spddniczka? Maty goralczyk. Wrzosowiska i paprocie - takie piekne w jesieni:
"Moja stopa na ziemi rodzinnej, moje nazwisko Mac Gregor!" Kiedy mnie pani zndw
odwiedzi? - Méwita zwykle seriami zdan, ktdére przystawaty do siebie niby boki
kwadratdw, i tylko ostatnie z nich zawierato moze ziarnko zdrowego rozsadku. -
Mam nadzieje, ze niedtugo - uprzejmie odparta tucja i owdrdciwszy sie
przedstawita jej Anne. - Ubdstwiam dzieci - rzekta panna Hocking do Anny -
zwtaszcza chtopczykdw! - Tajemniczo, niemal kokieteryjnie zdawata sie zaznaczac
swoje zainteresowanie dla dzieci pfci meskiej - nie teskne pragnienie kobiety
samotnej i niekochanej, lecz uczucie bardziej intymne i romantyczne. - Wybieramy
sie na piknik - zauwazyta tucja trocje zaktopotana. Wiedziata, ze panna Hocking
potrafi by¢ jak najbardziej rozumna, jesli zechce. - Pomysine omeny - odrzekfa
panna Hocking w rozmarzeniu. - Btekitne niebo, btekitne morze. Pani nie byfa na
Capri. Tam jest cudnie. W grocie zanurzajg sie piekni chtopcy, "Condottieri". -
Umilkfa, podniosta gtowe i zdawata sie zastanawiad. - Nie chce panstwa
zatrzymywac. W droge! W droge! Bawcie sie dobrze. Niezwykta pogoda o tej porze

roku. Ale musze juz odejsé. Czeka mnie pewna robota. Bardzo wazna. Wspomnienie



tej naglacej sprawy zakonczyto spotkanie. Jak cztowiek dziatajgcy pod nagtym
przymusem, panna Hocking skineta gtowga, spojrzata na tucje z usmiechem, przy
czym ani jedna zmarszczka nie pobruzdzita jej gtadkiej, wesotej twarzy.

Nastepnie odwrdciwszy sie, z wdziekiem ruszyta przed siebie. - Wielki Boze! - od
razu odezwata sie Anna. - Co to za jedna? Ton, jakim wypowiedziata te stowa,
wywotat nagle ciemny rumieniec na twarzy tucji, zwtaszcza ze czuta, iz jest on
poniekad usprawiedliwiony. - To moja przyjaciétka - odpowiedziata chtodno. -
Bardzo dobra przyjaciétka. | jest czarujgca! Stowo to brzmiato niezwykle w jej
ustach, a jednak wydawato sie jej bardzo odpowiednie. - Wyglada na dziwaczke -
rzekta Anna, gdy zblizali sie do todzi, ktérg Frank wybrat przy pomocy Dawida.

Nie podobajg mi sie jej "omeny" - ani jej "dzieci ptci meskiej!" Nadawataby sie

na zone Heroda. - Jest dziwaczkg - potwierdzit Frank, ktory szykujgc wiosta
ustyszat stowa Anny. - Na pét zwariowana! A ten potworny pies wyglada, jak gdyby
go nadmuchata pompka do roweru. - Strasznie wielka - dorzucit Piotrus. - Taka
wielka - rozejrzat sie szukajgc porédwnania - jak t6dz. tucja zacisneta wargi i
zmarszczyta czoto. Miata niewielu przyjaciét w Ardfillan, gdzie panowat
wyrafinowany snobizm, i lubita panne Hocking, ktéra poznata catkiem przypadkowo.
Spotkanie na promennadzie, gdzie pierwszy przelotny usmiech skierowany do
Piotrusia wywotat skinienie gtowy tucji, a potem mimochodem rzucone stowo i
uprzejma wymiana zdan na temat pogody zakonczyty sie ostatecznie nawigzaniem
przyjazni. Teraz obie kobiety znaty rozmaite szczegdty ze swego zycia, a tucja
dowiedziata sie, ze kiedys panna Hocking zjawiwszy sie tu nagle po pobycie w
Anglii, "nauczafa" muzyki w wytwornym zeriskim seminarium w Redlands. Ale teraz
panna Hocking juz nie uczyta. Przed paru laty, z powoddw nie ujawnionych,
skonczyta swojg dziatalnos¢ nauczycielska. Nie wrécita jednak do Anglii.

Pozostata w Ardfillan, zyjac samotnie, oddana widocznie muzyce, swemu psu i

mitemu komfortowi zycia, jak przystato damie o dobrym smaku i materialnie



niezaleznej. A oto przeciw jej przyjazni z tg czarujacg, cho¢ ekscentryczng
kobietg, Frank potgczyt sie z Anna. To wyprowadzito tucje z réwnowagi i z
goryczg uczuta nagly przyptyw poprzedniego rozdraznienia. Siedzieli teraz w
todzi, a brwi jej Sciggnety sie lekko na widok meza wiostujgcego z niezwyktym
rozmachem. Popisywat sie, czuta to - popisywat sie przed Anna. | ogolit sie
bardzo starannie, i wtozyt najnowsze ubranie! Czy to takze dla Anny?
Nienawidzita ich sposobu prowadzenia rozmowy. Skoriczywszy z panng Hocking,
zaczeli ponownie omawiac wizyte w Port Doran, wspdtzawodniczgc ze sobg w
wyszydzaniu Edwarda. Tak, teraz widzi juz charakter Anny w petniejszym swietle,
pod jej zewnetrznym spokojem niewatpliwie kryje sie szyderstwo. - Sardynkowy -
powtarza Anna z fagodna drwing - i nie z butelki. - U Neda wszystko sprowadza
sie do zotgdka - zawtdrowat Frank ze znacznie mniejszg subtelnoscia. - Dajcie mu
dobre jedzenie i butelke wina, a bedzie sie czut znakomicie. - Kregostup panny
O'Regan - westchneta Anna przesuwajac w wodzie palce. - Niemal cud. Wspaniaty! -
Kwartalna zbiérka wypada w przysztg niedziele. - W kazdym razie przyjemne
zajecie, Franku - w dalszym ciggu mowita Anna z twarzg uprzejmg, pozbawiong
wszelkiego wyrazu. - Mate tajemnice przy konfesjonale. tadne, skruszone
grzesznice. "Jak czesto, moje dziecko, dopuscitas sie..." - Mite perfumy w
ciemnosci - zasmiat sie szyderczo. - "Jockey Club" dla ojca Moore - powiedziata
miekko. - Sympatyczny cztowiek. Mity, delikatny, tagodny. Przyjaciel panny Mac
Tara! - | przechyliwszy gtowe, ze zmruzonymi oczami zaczeta nucic: "Harfa, co
brzmiata w komnatach Tara". Wsparty na wiosle, Frank wybuchnat gwattownym
Smiechem, tak ze cata tédz zachwiata sie. tucja natomiast czuta bicie serca,
dusito jg w gardle. Nie byfa zelotka, jej stosunek do religii byt raczej

uczuciowy, ale cos takiego... - taka frywolnosé... i to w obecnosci Piotrusia! A
Edward, niechze sobie bedzie pompatyczny, ale czy Anna nie jadta jego chleba? -

Dosy¢! - krzykneta ostro. - Nie chce tego stuchac dtuzej. Zapamietajcie to raz



na zawsze! Anna powoli podniosta oczy i uSmiechneta sie. - Wolno przeciez troche
pozartowac - rzekfa spokojnie. - Nie lubie tego rodzaju zartéw - odpowiedziata
tucja z silnymi wypikami na twarzy. Frank urazony wzruszyt ramionami. Nastata
przykra pauza, po czym znéw zabrat sie do wiostowania. tucja réwniez milczata.
Bolat jg wyraz twarzy Franka; uswiadamiata sobie, jak bardzo go kocha. Byta

rada, gdy nareszcie dotarli do przylgdka i kiedy hatasliwie wciaggali t6dz na
kamieniste wybrzeze, z ulgg poczuta, ze napiecie mija. Nastepnie weszli do lasu

i Sciezka ruszyli ku rzece Ardmore. Po palgcym storicu na otwartym morzu tu byto
chtodno i cienisto. Liscie debu przybraty kolor ochry, oliwkowy sykomor
zabarwiony byt szkartatem, ale drzewa miaty cate bogactwo swego listowia, a
dalej rosty wcigz zielone paprocie, tak wysokie, ze muskaty gtowe Piotrusia, gdy
sobie torowat droge. Dla niego wycieczka nie posiadata zadnych powiktan, byta
jedynie zapowiedzig pieknej przygody. Oczy mu btyszczaty, wedka sporzgdzona
wedtug zasad najdalej idgcej oszczednosci, a sprzedawana z zyskiem przez Gowa po
jedenascie pensdw i trzy farthingi, nastawiona jak oszczep, nadawata malcowi
wyglad jaskiniowca. Przedzierali sie wzdtuz rzeki. Po deszczu wody z dolnego
trzesawiska ptynety zazwyczaj z gwattownym szumem, brudne od torfu, ale dzi$
mknety krysztatowo czyste w swym wyztobionym tozysku z niebieskiego kamienia.
Wilgotne mchy czepiaty sie stromych brzegdéw, diugie blade wstegi paproci,
podobne do jelenich jezykdw, wysuwaty sie spragnione ku $piewajgcej wodzie.
Mokry zapach wilgotnej trawy mieszat sie ze stodkawg wonig gliny wygrzanej na
storicu. Nareszcie dotarli do jeziora. | juz z daleka przyttumiony szept

Piotrusia wyptoszyt wszystkie pstragi. Piotrus przygotowat swojg indianska
wedke, zatozyt sznurek, ktdry nie miat motowidta, wprawnie wsunat na btyszczacy
haczyk dtugiego, opierajgcego sie robaka, wydobytego z rojacego sie wnetrza
puszki, nastepnie przycupnawszy zarzucit wedke na wode. Obserwujgc zapat synka,

tucja poczuta, ze nastrdj jej ulega zmianie - napiecie nagle ustgpito. Byta



spokojna, opanowana, pocieszona. To jej niedorzeczne, bezpodstawne rozdraznienie
nic nie znaczyto - byto gtupim kaprysem? Rozmyslnie zwrécita sie do Anny i
spytata z usmiechem: - Bedziesz towic ryby czy zbiera¢ jagody? - Bede czekac -
odrzekta Anna - i patrze¢, co sie stanie. - Tak - powiedziat Frank - ztowimy dla
ciebie wieloryba. Mamo, zostan tu, az ztowimy chociaz jedng rybke - powiedziat
Piotrus. - Sadze - odparta tucja - ze bedzie wam przyjemnie zrobi¢ mi
niespodzianke, gdy wréce. Do tego czasu ztowicie juz dwie lub trzy. - Skineta
gtowaq zachecajaco, wzieta swdj koszyk i dodata: - Postaram sie znalez¢ dla was
pare "bursztynow"! - Tak nazywali stodkie z6tte jagody, tu i dwdzie rosngce
miedzy krzakami malin. - No, dobrze - rzekt Piotrus, ktdry bardzo lubit
"bursztyny" - niech bedzie. Ruszyta przed siebie, obejrzata sie, skineta rekg i
poszta dalej ku wzgdrzom porosnietym lasem. Obok niskiego kamiennego watu
natrafita na krzewy malin. Zaczefa je zrywac. Wiszac na lekko pochylonych
cienkich fodyzkach, przepojone promieniami storica, btyszczaty jak peki rubinéw,
tworzac na tle zieleni wzoér ze szkarfatnych punkcikéw. Rece jej wsuwajac sie
miedzy gatazki odchylaty srebrzyste liscie. Aksamitne kuleczki przewaznie
odrywaty sie lekko z szyputek, a czasem przejrzata jagoda rozptywata sie w
palcach, plamigc je sokiem. Koszyk, ktéry niosta na zgietym ramieniu, stawat sie
coraz ciezszy. Wokét niej panowata koscielna cisza. To milczenie, tajemnicze
dzieki stabym dZzwiekom - szmeru lisci, szelestu gatazki pod jej stopa, gruchania
dzikich gotebi na wysokich bukach - milczenie to przenikneto jg. Stopniowo
uswiadamiata sobie swojg samotnosc - wielka reka samotnosci unosita sie nad nia.
tucja, rzucajac wokot krétkie spojrzenia, coraz szybciej zrywata maliny. Nagle
zapragneta wrdci¢ do wesotego towarzystwa tamtych i ze zmarszczonym czotem,
usmiechajac sie z whasnej gtupoty, odwrdcita sie i niemal wybiegta z zarosli. W
poblizu jeziorka zwolnita kroku, wesotym wotaniem ogtaszajgc swoje przybycie.

Nie otrzymata jednak odpowiedzi. Wytoniwszy sie nagle z zarosli ujrzata, ze



tylko Piotrus byt na brzegu. Przystaneta raptownie, a uSmiech zamart na jej
twarzy. - Gdzie tamci? - zawotata, a szorstkos$¢ jej gtosu zdradzata ogromny
niepokdj. Przejety swoim zajeciem, chtopczyk potrzasnat gtowa nie odwracajac
oczu od wedki, odcinajgcej sie na tle drzgcego cienia, ktdry rzucat pochyty

brzeg. - Chyba gdzie$ w poblizu - odrzekt niejasno. Przez chwile stata
nieruchoma, nastepnie poruszyta sie z wysitkiem i postawita kosz na ziemi. Z
twarzg pozbawiong wyrazu, powoli nazbierata troche suchych patykdw, rozpalita
ognisko i nastawita kociotek z wodg. Na skraju jeziora, wcigz zamyslona, zaczeta
obmywac rece uzywajgc zamiast mydta miekkiego, wilgotnego piasku. Piasek byt
czysty i lekko skrzypiat, gdyz wygtadzit go bystry prad wody. Wartka zimna fala
pienita sie jak mleko koto przegubdéw jej rgk. Nagle wyrwat jg z zadumy krotki
krzyk. To Frank i Anna wracali ze Smiechem. Wybiegli z ggszczu krzewdw, nie
troszczac sie o nig, jak gdyby nie towarzyszyta im w silniku, ba, nie troszczac

sie o nig do tego stopnia, jak gdyby wcale nie istniata. Obudzit sie w niej

instynkt obrony swej wtasnosci. Choc¢ nie dawata tego pozna¢ po sobie, ogarneto
ja gwattowne rozgoryczenie. Byto to uczucie tak nagte i niejasne, ze zupetnie

nie potrafita go okresli¢, nie byta to ani zazdrosé, ani podejrzenie - jedno i

drugie byto réwnie niedorzeczne. Nie podejrzewata Franka - bytoby to zbyt
Smieszne - niemniej w jakis dziwny sposéb czuta, ze miedzy tymi dwojgiem
istnieje porozumienie, co réwnoczesnie obrazato jg i sprawiato przykrosc. | oto
po raz pierwszy zaczeta udawacé. Wyprostowana, zmuszajac sie do $miechu, zapytata
ze sztucznym spokojem: - Gdzie byliscie, na Boga? - Chciatem pokazac Annie
krajobraz po drugiej stronie - odpart swobodnie. tucja wpatrywata sie w nich.
Krajobraz - brzmiato to jak tradycyjny wykret. - Moglibysmy przeciez zobaczy¢ go
pozniej - oswiadczyta gwattownie. Podnidst brwi. - Alez tucjo, chyba... -

zaczat. Przerwata mu, drobna jej posta¢ drgneta, a w oczach zjawit sie wyraz

napiecia. - Mnie pozostawic zbieranie gatezi i rozpalanie ognia, gdy juz



poprzednio zrywatam maliny. Niezbyt to uprzejmie z waszej strony. - Umilkita,
ttumigc gniew. Frank patrzyt na nig z gtupig ming. - W kazdym razie wszystko juz
gotowe - dokonczyta, ponownie zmuszajac sie do Smiechu. - Chodzcie. Usiedli.
Kanapki byty soczyste, zéttko kruszyto sie ponetnie, gorgca herbata miata
przyjemny smak zrédlanej wody. Niebieskobiate smuzki unosity sie nad zweglonym
drzewem, wijacy sie obtoczek dymu draznit ich nozdrza ostrg wonia. Ale tucja nie
czuta smaku jedzenia, nie sprawiato jej przyjemnosci, przez caty czas umacniata

sie w decyzji, ze dzisiejszego wieczoru musi rozmowic sie z Frankiem - ot,
spokojnie porozmawiaé. Na razie pod wptywem nagtej zmiany humoru nalegata na
niego, by jadt, podsuwajgc mu najlepsze kaski. - Nic przeciez nie jesz -

powiedziata nagle, patrzac na niego z pewnym lekiem. - Co sie stato z twoim
apetytem? Zrobit niecierpliwy ruch. - Wszystko w porzadku - odpart. - Podaj

Annie ten placek. Ja mam dos¢. - Zwykle jadasz wiecej na wycieczkach -
zaprotestowata. W odpowiedzi wypit reszte herbaty, wstat i ruszyt w kierunku
wedki. Nic nie ztowili, a wyciggnawszy teraz zytke, przygladat sie martwemu
robakowi na haczyku. - Nie zyje! | nigdy nie znat mamy! - mrukng posepnie. Anna,
ktdra rdwniez wstata, zasmiata sie krotko z tego ponurego dowcipu - tym swoim
charakterystycznym $miechem, ktéry tak denerwowat tucje. - Zatuje, ze zadatam
sobie tyle trudu przygotowujgc ten kosz - oswiadczyta rozdrazniona. - Nikt zdaje
sie nie chce korzystaé z tego, co przyniostam. - Ty sama jadfas najmniej - sucho
odpart Frank nie odwracajac gtowy. - To prawda, mamo - zasmiat sie Piotrus z
najgtebszym przekoanniem, ocierajac palce o trawe. - Najwiecej jadtem ja, potem
tatus, potem Anna, a najmniej ty. - Wytrzyj usta chusteczka, chtopcze - rzekta
patrzac nan surowo. - | zachowuj sie, jak nalezy. To dziwnie szybko zakoriczyto
positek; talerze, obmyte przez tucje w biezgcej wodzie i otarte przez

zmieszanego Franka, zapakowano do kosza, po czym idgc wzdtuz strumienia, ruszyli

ku morzu. Popotudnie wypetnita teraz tagodna sennos¢; zapach zerwanych malin,



zgniecionych w koszu wtasnym ciezarem, unosit sie niby zapach eteru. tucja, idac
przed siebie wéréd brzeczenia owaddw, czuta owg dawng tesknote, owe niemal
bolesne pragnienie tak czesto jg ogarniajgce, gwattowne pragnienie czegos, co
mogtaby uchwycié i zatrzymac za wszelkg cene przy sobie. Przechodzgc po ptaskich
kamieniach na drugi brzeg strumienia, odwrdcita sie i ujeta ramie Franka. Niech
sobie Anna drwi z tego popisywania sie prawem posiadania - wcale jej to nie
obchodzi. Ma swojg mitos¢ i nie mysli jej ukrywad. Szli tak w poprzek waskiego

pola, gdzie pytek mleczu zabarwit ich obuwie na brgzowo, przenikliwa won
morszczyn wypetnita tagodne dotad powietrze, strumyk stat sie szerszy, ptytszy,

tu i dwdzie poprzerywany tawicami piasku. Z jego kamiennego tozyska podnosity

sie pedy z6ttawych wodorostéw, skrecajac sie i falujgc leniwie, bezsilnie. Na
urwistych brzegach szorstka trawa i stone sitowie rosty sztywno posrdd kulistych
gtowek barwnych gozdzikow. Na koniec przy zakrecie doszli do wybrzeza. tucja
weciggneta gteboko stone powietrze i wybiegta spojrzeniem na btekitne wody

zatoki, gdzie w blasku stonecznym, niby mewa unoszaca sie w powietrzu, widniat
biaty zagiel t6dki. Poczuta sie teraz swobodniejsza, a jednak byfo jej nieswojo

z tym ukrytym dziwnym uczuciem, ktére uspita tylko, a ktérego nie pozbyta sie
catkowicie. W powrotnej drodze, kotysana leniwym ruchem todzi, przymkneta oczy,
jak gdyby $piac; ogarneto jg istotnie dziwne znuzenie, ostabienie, wyptywajace z
jakiegos wewnetrznego wyczerpania duchowego. Tamci troje $piewali, a ponad cichg
wodg dzwieki ptynety sttumione i tagodne, zlewajac sie ze spokojnym rytmem
wioset. tucja nie miata jednak ochoty przytaczyé sie do nich. Poza tym byty to
piosenki sentymentalne, wprawiajgce j3 w dziwne wzruszenie. Na natarczywe prosby
Piotrusia zaspiewali na ostatek dziecinng niedorzeczng kotysanke, ktérg mu

nieraz nucita: Moja pieszczotka jest za oceanem, @ gdzie fale pietrzg sie sine -@
moja pieszczotka jest za oceanem,@ przywiedzcie me dziecko jedyne.@ PrzywiedZcie

mi...@ PrzywiedzZcie...@ Ta przesladujgca jg tesknota, wywotana pieknem cichego,



cieptego popotudnia, budzita w niej zarliwe pragnienie ucieczki od siebie,
sprawiata jej dojmujgcy bdl. Jedynie silne zacisniecie powiek zapobiegto
wyptynieciu goracej, Smiesznej tzy. Gdy doszli do przystani, a Dawid wybiegt z
szopy, by pomdc im przy lgdowaniu, doznata niemal uczucia ulgi. - Miata pani
wspaniaty dzien - rzekt Dawid usmiechajac sie do niej i mocno trzymajac jg za

reke, gdy wskakiwata na ktadke. - Tak, wspaniaty - przyznata, lekko
odwzajemniajac jego usmiech, gdyz lubita go. Jednak z niewiadomej przyczyny
dzien ten nie byt dla niej wcale wspaniaty. Dobrze byto znalezé sie znéw w domu,
dobrze nawet zobaczy¢ usmiechnietg twarz Dawida, tak uspokajajaca i realna.
tucja miata wrazenie, ze caty wiek uptynat od chwili zejscia z tej ktadki do

todzi. Cieszyta sie, ze niebawem znajdzie sie w swym czystym, chfodnym
mieszkaniu. Wykapata Piotrusia i utozyta w tdzku, nastepnie przebrata sie i

zeszta na parter. Zajeta haftowaniem, wydawata sie spokojna, ale wykonujac
Sciegi, wyczekiwata niecierpliwie, by Anna odeszta do swego pokoju. Ale wiasnie
dzi$ Anna zwlekata z odejsciem. Wybita dziesigta, zanim zerknetfa na zegar.
Nareszcie jednak wstata i powiedziata dobranoc. tucja zostata z mezem sama. Oto
oczekiwana sposobnosé. Szybko zdecydowawszy sie, odtozyta robote, podeszta i
usiadta obok niego na sofie, gdzie czytat wieczorng gazete. - Franku - rzekta
stanowczym gtosem. - Musze z tobg pomdwic o Annie. - Méw, moja droga - mruknat
nie odwracajgc gtowy. - Stucham cie. Gteboko zaczerpneta powietrza. Zanim
podejmie rozmowe, dotyczgcy przesztosci Anny, da mu jeszcze ostatnig sposobnosé,
by sam to zrobit. Powiedziata powoli: - Wszak dobrze znate$ Anne, zanim
poznalismy sie z sobg, prawda? - Co za pytanie - odrzekt lekkim tonem. - Przez
dtugie lata mieszkalismy w Levenford, w tym samym miescie. Jako dzieci bawilismy
sie razem w ciuciubabke. Bezwiednie $ciggneta usta. - | czesto jg zapewne
widywate$ podczas swego pobytu w Belfascie? - Tak - potwierdzit od razu. -

Dlaczego wiec - rzekta jeszcze wolniej - dlaczego nie opowiedziate$ mi o niej?



Nie podnidst oczu, lecz zauwazyta, ze nagle utkwit spojrzenie w gazecie i

przestat bebnic palcami po kolanie. - Co masz na mysli? - spytat po dtuzszej
chwili. - To, co méwie! Powoli podnidst gtowe i obrdcit sie do tucji - nic

jednak nie powiedziat. A ona, dopatrujac sie w jego milczeniu checi unikania
tego tematu, zawotata nagle drzgcym gtosem? - Dlaczego nie powiedziates mi, ze
miata dziecko? Brzmiato to jak oskarzenie. Otworzyt usta w Smieszny sposdb,
wpatrujac sie w nig przez dtugg chwile. - Co? - bgknat. - Skad dowiedziatas sie

o tym? - W kazdym razie nie od ciebie! - krzykneta histerycznie, w gwattownym
wybuchu tracgc opanowanie, ktére zdobyta podczas ostatnich dwdch dni,
wytadowujac napiecie, w jakim byta w ciggu dzisiejszego popotudnia. - Powiniene$
byt powiedzie¢ mi o tym. Wiesz, ze powinienes byt to zrobi¢. Pozwolié¢ mi
zaprosi¢ Anne i nie pisngc¢ ani stowa, cho¢ wiedziates o wszystkim. Wiecej.
Pozwoli¢, bym powierzyta jej piecze nad domem, wyjezdzajgc do Ralston. Tak by¢
nie powinno. Nie rozumiem tego. Bardzo to przykre dla mnie, Franku, na lito$¢
boskg, czemu nic nie powiedziates? - Pozwdél mi dojsé do stowa - zaprotestowat
czerwienigc sie. - Nie zalewaj mnie takim potokiem stéw. Byt zgnebiony
wiadomoscig, ze tucja zna losy Anny, chociazby z tego prostego powodu, ze sam
zamierzat jej to powiedziec. Tak, postanowit to zrobi¢, lecz - przez wrodzong
biernos¢ - nie zadat sobie jakos tego trudu. Nie chciat ukry¢ catej historii z
zadnego szlachetnego czy wzniostego powodu - zadna gtupia egzaltacja nie
nakazywata mu przypieczetowac milczeniem hanby Anny. Catkiem po prostu
pozostawit te sprawe w spokoju. Raz czy dwa razy prébowat sie nad nig
zastanowic, namyslat sie i nie powiedziat nic. A teraz uswiadomiwszy sobie nagle
swoje postepowanie, poczerwieniat jeszcze mocniej i z nutg przekory zawotat: -
Nie powiedziatem ci z tego prostego powodu, ze to nie twoja rzecz. Oto powdd -
jesli chcesz wiedzie¢. Nie dotyczy to ciebie. A teraz cie réwniez nie powinno

obchodzié. - Istotnie! - oSwiadczyta, a oddech jej stat sie szybszy. - Nie



powinno mnie obchodzi¢, jaka kobieta przebywa w moim domu. Poniewaz ty chcesz
milczeé, poniewaz uwazasz, ze powinienes$ ukrywac cos przed zong, dlatego musimy
mieé¢ w swym domu osobe, ktdérej reputacja jest, fagodnie méwiac, w najwyzszym
stopniu watpliwa. - Opamietaj sie! - krzyknat gtosniej. - Anna jest mojg

kuzynka. Nie mozna jej niczego zarzuci¢. Wiesz o tym. - Teraz dochodzimy do

sedna - odparta z powstrzymywang gwattownoscig, a oczy jej rozbtysty gniewnie. -
Dochodzimy do punktu, co do ktérego gotowismy sie nie pogodzi¢. Wiec pozwdl, ze
powiem ci catkiem otwarcie. Nie lubie Anny. Teraz poznawszy j3 i jej przeszto$é

- nie lubie jej. Rozumiesz. Dzi$ w todzi - by zacytowac tylko jeden jedyny

przyktad - to jej naigrawanie sie z Edwarda byto po prostu ohydne. Jest moim
gosciem, moze tu pozostad, ale nie pozwole na zadne idiotyzmy. Nie, absolutnie.

- Idiotyzmy? - powtdrzyt tonem niedowierzania, czerwienigc sie jeszcze mocnie;j.

- O czym ty mowisz, u licha? Spojrzata mu prosto w oczy. Jej drobna twarz

rowniez poczerwieniata, a usta miaty wyraz stanowczosci. - Méwisz tak, jak

gdybym nie rozumiata waszego zachowania sie w Ardmore - rzekta z gorzka pogarda.
- Pokazac jej krajobraz, istotnie! Krajobraz!.. - Zasmiata sie krétko, twardo. -
Poszlismy rzuci¢ okiem na okolice - krzyczat niemal - to wszystko! Na Boga, w

jakim innym celu, przypuszczasz? - Nie krzycz na mnie - rzektfa cichym,

zatamujacym sie gtosem. - Niech Anna nie styszy, jak obchodzisz sie ze swojg

zona. - Urwata drzaca, a poniewaz go kochata, wiec szukata w mysli stow, ktérymi
mogtaby go dotkngé najbolesniej. - Caty dzien gonitas za nig, a teraz,

wieczorem, ktdcisz sie ze mna... robisz mi takg scene... Wstydzitbys sie. -
Powiedziatem ci, ze nie gonitem za nig. Co w tym ztego, ze staram sie zabawié

swojg kuzynke? Czy nie przyrzektem, ze bede to robit? - Ja cie znam, Franku -
mowita powoli przez zacisniete zeby - i wiem, ze nie jeste$ bawidamkiem. Nie

sgdz, ze bodaj na chwile potrafisz mnie oszukaé. A co wiecej - kocham cie. Przez

te dziewiec lat trwatam przy tobie w doli i niedoli. Nie miatam przed tobga



tajemnic. Wszystko ci oddatam. Bytam ci wierna, a obecnie nie pozwole ci sie
osmieszyé. Prosze cie wiec, by w przysztosci Anna sama potrafita sie zabawiac. -
Ach, tak - zadrwit wyzywajaco. - Wydajesz mi rozkazy. Otdz powtarzam jeszcze
raz: Anna nie gonita za mng - jak to okreslitas - ani ja nie gonitem za Anna.

Wiesz, ze nie pragnatem jej przyjazdu. Ty jg zaprositas. Tak, ty! ty chciatas,

by przyjechata! A teraz, gdy tu jest, nagle odwracasz wszystko do géry nogami i
chcesz, bym sie wobec niej zachowywat po chamsku. Chyba oszalatas! Skoro jednak
poruszytas te sprawe, to pozwdl sobie powiedzieé, ze ani mi sie $ni tainczy¢, jak

ty mi zagrasz. Bede dla Anny tak uprzejmy, jak zechce. A nawet bardziej uprzejmy
niz dotad, skoro w ten sposéb postepujesz ze mnga. Anna jest moze lepsza, niz
przypuszczasz. - Porywczym ruchem wyprostowat gazete i trzymat jg jak parawan
miedzy tucja a sobg. Przez chwile wpatrywata sie w sztywny papier, wiedzac, ze
Frank nie czyta. Twarz miata kredowoblada, a wyraz oczu przerazony i gniewny.
Tak sie skonczyt jej zamiar spokojnego pomdwienia z nim - przekora, nierozsgdny
opo6r w odpowiedzi na jej dobrg wole, rade i przezorno$é. Wiedziata, ze postgpita
stusznie, ze miata catkowita racje, a on to przyjat potokiem wymowek. Nie
wyttumaczyt swego postepowania, nie wyjasnit powodu ukrywania przed nig! Ta
ostatnia mys$l uktuta jg bolesnie. Zerwata sie nagle i staneta przed nim z

surowym wyrazem twarzy. - Ostrzegam cie, Franku - rzekta tonem stanowczym,
opanowanym. - Z jakiego$ powodu ukrywates to przede mna. Nie wiesz, jaki mi
sprawites bol. Ale nazbyt cie kocham i nie pozwole, bys krzywdzit samego siebie.
Pamietaj o tym! Niech to ttumaczy moje postepowanie. - | ze sztywno podniesiong
gtowg, z oczyma wilgotnymi od gwattownie cisngcych sie tez, odwrdcita sie i
szybko wyszta z pokoju. 7 Tej nocy spata zle, snem przerywanym, niespokojnym,
ktdry nie przynidst pokrzepienia. Gdy zbudzita sie, umyst jej wciaz jeszcze byt
pograzony w rojeniach, ktére przesladowaty jg niby upiorne wizje. Od razu

przypomniata sobie sprzeczke z Frankiem. Mineta wprawdzie, ale pozostat dziwny



ucisk w sercu, smutna swiadomos¢, ze istnieje miedzy nimi bariera, ktdrg jedynie
gorgce pojednanie potrafitoby usungc¢. Rozgrzana jeszcze snem, w cienkiej nocnej
koszuli, rozchylonej na piersiach, z grubym ciemnym warkoczem spuszczonym na
plecy, przygladata sie mezowi ukradkiem, przejeta nagtym pragnieniem pogodzenia
sie. Tak, kochata go bardzo! A oto, $wiadoma jego bliskosci, poczuta ogromna
ochote przytuli¢ sie do niego i powiedzie¢ mu to. Tak bardzo lubi ksztatt jego
gtowy, prosta linie nosa, te dziwng subtelnos¢, ktdra - cho¢ Edward posiadat jg
takze, mimo ze w stabszym stopniu - zdawatata sie odréznia¢ go od reszty jego
rodziny. | nie tylko od jego rodziny, pomyslata, lecz w ogdle od wszystkich.

Wiasnie ta subtelno$é uczu¢ byta czyms wyjagtkowym. Jakie to szczescie, ze Frank
nalezy do niej, a ona do niego. Gdy sie teraz odwrdcit i spojrzat na nig,

usmiechneta sie z zaktopotaniem, wyczekujac zarliwie odwzajemnienia tego
usmiechu. - Znéw piekny poranek - powiedziata zachecajaco. - Tak, dosy¢ tadny -
odrzekt. Wyraz jej twarzy zmienit sie, nie z powodu jego stéw, lecz tonu, ktéry
wskazywat na obojetnos¢ wobec pogody i niej samej, wskazywat wyraznie, ze Frank
uporczywie trwa w zawzietosci. tucja nie data jednak poznaé, ze czuje sie
dotknieta. Wczoraj wieczorem byto jej nieprzyjemnie, ze tak stanowczo musiata
okresli¢ swoje stanowisko. Ale postepowanie takie byto usprawiedliwione. Teraz
jednak nie chce zaczynac tej sprawy na nowo. Wystarczy, ze powiedziata. Niech

ich wzajemny stosunek bedzie chwilowo oficjalny, oficjalno$é ta ustgpi szybko,

tym szybciej, ze zamierza zrobi¢ mu dzi$ niespodzianke. Czekata pare chwil,

zadajac sobie pytanie, czy tez zechce przyniesc jej filizanke herbaty, co

zdarzato sie czasem w niedziele - bowiem surowe wychowanie Netty nie pozwalato
jej wchodzi¢ do sypialni matzonkdw - ale Frank nie zdradzat jednak najmniejszej
checi w tym kierunku. Widzgc to, nagtym ruchem wysuneta nogi za krawedz tézka. W
tej chwili przemoéwit do niej. - Nie potrzebujesz jeszcze wstawad - zaprotestowat

z dasem. - Jeszcze wczesnie. - Juz czas, Franku - odparta energicznie. - Mam



mndstwo roboty. Nie zapominaj, ze dzi$ wieczorem przyjdzie Lennox. Ziewnat,
patrzac ponuro, jak sie ubiera, nastepnie zauwazyt: - Gdy odtoze sobie okragtg
sumke, nigdy nie wstane przed dziesigtg! - Ale na razie jeszcze nie odtozytes -
powiedziata, zwrécona do niego plecami, szybko zwijajgc wtosy: nie bardzo lubita
te jego sktonno$¢ do lenistwa. - Ale na pewno odtoze. W najblizszych dniach, o

ile mnie wczesniej nie dobijesz. - Franku, nie méw w ten sposdb - jego sktonnos¢
do zartéw sprawiata jej tego ranka dziwny bdél, ale szybko sie opanowata i rzekta
spokojnie: - Poczekaj tylko, a dowiesz sie, co wieczorem powiem Lennoxowi.
Tymczasem... - urwata, wychodzac z pokoju, a jej spojrzenie zdawato sie méwié:
Wstan i chodZ na msze ze mng i z Piotrusiem. Znéw sie naburmuszyt: widoczne
byto, ze nie z przekonania chodzit regularnie do kosciota, lecz pod jej wptywem,
ktéry zapewne uznat na nowo. Czy ja juz nigdy nie zaznam spokoju - myslat
leniwie. | chyba na to sie zanosito, gdyz zaledwie znowu sie potozyt, drzwi
otworzyly sie i wszedt Piotrus. Chwile badawczo przygladat sie ojcu sondujac

jego humor, a potem skorzystat z przywileju niedzielnego poranka i wwindowat sie
na szerokie t6zko. - Tatusiu, zabawa! - zakomenderowat natychmiast. - Chce sie
bawié! Frank spojrzat na syna zatosnie. - Bajke? - spytat, gdyz byta to forma
zabawy najmniej wyczerpujgca. - Nie, ja chce sie bawié! W kréla zamku! Moore
jeknat, kochat swego syna, nawet go bardzo kochat, tak, byt pewien, ze go bardzo
kocha. Ale by¢ ojcem, ktory musi zabawia¢ swe dziecko! On? Zwtaszcza dzis, po

tej nieprzyjemnej historii z tucjg poprzedniego wieczoru, po tej gtupiej scenie

bez najmniejszego powodu. A cdz znaczg znowu te przygotowania do wizyty Lennoxa?
tucja byta dobrg kobietg, uznawat jej wartosé¢, kochat jg nieskoriczenie wiecej

niz syna. Czasem bywata jednak uparta i chciata nad nim przewodzi¢, doprowadzato
go to do pasji. Robié z niego takiego gtupca. Nie, na to on nie pozwoli, tym

razem nie. Potozy temu kres raz na zawsze: zajmie stanowisko nalezne gtowie

rodziny. - No, tatusiu, predko - nalegat Piotrus. - Krél zamku. - Dobrze juz,



dobrze - niecierpliwie powiedziat Frank, dotkniety pod$wiadomg aluzjg ukrytg w
tych stowach. - Jeszcze ty mnie bedziesz irytowac. Zaczeta sie tradycyjna
zabawa: podniesienie ojcowskich kolan, przy akompaniamencie liturgicznych
Spiewodw i nagtych, przerazajgcych osuniec, wybuchy smiechu, fruwanie krotkiej
nocnej koszulki w niebieskie i czerwone prazki i zartobliwe wymierzanie chtosty.
Ta ostatnia scena byta dla Piotrusia tak zabawna, ze sSmiat sie do tez. Frank
natomiast jak zwykle nie potrafit przejac¢ sie wesotym nastrojem tej chwili,
szybko sie zmeczyt i, uzywajac jego wtasnych stéw, "zarzadzit przerwe".
Tymczasem poczuli silny zapach smazonego boczku. Wkrdtce, pod energicznymi
uderzeniami Netty, zabrzmiat wysoki dzwiek gongu. - Zeskocz, chtopcze - rzekt
Frank - i ubierz sie. - Nastepnie, po ostatnim ziewnieciu, sam wstat, wtozyt
ubranie - niedtugo to trwato - i po paru minutach schodzit na dét. Piotrus i

tucja siedzieli juz przy $niadaniu, gdy przytgczyt sie do nich, Anna nie

przyszfa: korzystajac z przywileju goscia, zwykta jes¢ sniadanie w tézku i

stuchac pdzniejszej mszy, jesli jej w ogodle stuchata. Jedli wiec sniadanie we
troje. tagodny blask poranku rozjasniat szczerg twarz tucji, odstaniat w jej
oczach jakas site, moc, widoczng takze w spokojnych ruchach rak, moc, ktérg
widomie usitowata ztaczyé ich troje i utrzymac w rodzinnej jednosci. To poczucie
wspdlnej wiezi zawsze sprawiato jej rados¢, utwierdzato w poczuciu ufnego
spokoju, z jakim odnosita sie do swiata. PéZniej w drodze do kosciota, gdy szli
trzymajac za rece Piotrusia - symbol ich jednosci - znéw poczuta sie wzburzona.
Swiadomo$¢, ze musi broni¢ swych praw, dtawita ja w gardle. Czy nie lepiej -
myslata - wsta¢ w pore, ubrac sie przyzwoicie i i$¢ jak Pan Bég przykazat do
kosciota, jako zgodna rodzina, zamiast leniwie wylegiwac sie w tézku i drwic
sobie z religii? Moze to odpowiadaé upodobaniom Anny, ale nie jej. A péki bedzie
zyta, nie pozwoli tez, by Frank stat sie taki. Po mszy, gdy doszli do wybrzeza,

przystaneta i zwrdcita sie do niego: - Przejdz sie teraz z Piotrusiem przed



obiadem. Ja mam duzo roboty - musze przygotowac wszystko na wieczdr. - Nlezbyt
mi zalezy na przechadzce - mruknat. - Wrdce z toba. - Nie, Franku - nalegata -
chce, byscie obaj byli troche na powietrzu. To wam dobrze zrobi. - Tatusiu,
chodZmy - zawotat Piotrus ciggnac go gwattownie - bedziemy w lesie zbierac
kasztany. Frank nie odpowiedziat, a tucja poprawiwszy Piotrusiowi krawat stata
przez chwile z bladym usmiechem i patrzyta, jak szli gtdwng aleja. Byt to
oczywiscie usmiech posiadaczki, ale teraz, nie wiadomo dlaczego, miat odcien
melancholijny, wyrazat zrozumienie, czym dla niej byli ci dwaj - Frank i jego

syn. Odwrdcita sie i powoli ruszyta do domu. Jej powiedzenie, ze ma duzo roboty,
byto prawda, gdyz musiata przygotowac kolacje. Obiad dzisiejszy bedzie, jak sama
okreslita, zrobiony napredce, ale braki tego positku zostang az nadto wyréwnane
przez kolacje. Jej sztuka kulinarna nigdy nie hotdowata nadmiernemu obzarstwu i
pijatyce. Nie biorgc pod uwage krepujacej obecnosci Anny, powzieta stanowczy
zamiar wykonania tego, co juz planowata od dawna. Dlatego zaprosita Lennoxa i
dlatego postanowita ugosci¢ go wystawng kolacjg. Nastepnie, w odpowiedniej
chwili zblizy sie do niego, a on nie myslac o zwyktej przezornosci, pobtazliwy i
wesoto ozywiony, niewatpliwie okaze sie bardziej przystepny niz zwykle. Z
pewnoscig! Krzatajac sie w kuchni, czuta, ze plan jej musi sie powies¢. Od dawna
zdawata sobie sprawe, ze Lennox jej sprzyja: zawsze przyjmowat jej zaproszenia.
Poza tym nie byt mtodym cztowiekiem, niedawno stracit wspdlnika, a teraz nosi
sie z myslg rozszerzenia swego interesu przez import i sprzedaz tej nowej
namiastki masta. Niewatpliwie korzystny zbieg okolicznosci. Nawet wiecej:
wspaniata okazja! Z drugiej strony zdawata sobie tez sprawe, ze Frankowi od
dawna juz nalezy sie awans. Dos¢ dtugo pracowat za wynagrodzeniem, przyzwoitym
co prawda, ale badzZ co badz tylko wynagrodzeniem - czas wiec, najwyzszy czas, by
posunat sie o krok naprzéd. Jej ambicja co do przysztosci meza wymagata tego

kroku, a jej stanowczos¢ - czuta to - doprowadzi do pomysinego rezultatu.



Zamierzata mianowicie poprosi¢ Lennoxa, by dopuscit Franka do udziatu w
interesie. Czemuzby nie? Nic bardziej naturalnego. Przez dziesie¢ lat Frank
pracowat dla firmy jako agent. Jasne, ze musiatby kupi¢ swéj udziat. Obecny ich
kapitat jest wprawdzie ograniczony - poczerwieniata na mysl, jak bardzo byt
skromny - ale wktad mozna przeciez sptaci¢ w ratach. A moze pomdgtby im Ryszard
- ¢z by wtasciwie ryzykowat dajgc im zaliczke? Najwazniejszg rzecza byto
pozyskanie Lennoxa, a miata przeczucie, ze rzucajac na szale caty swdj takt

zdota moze przeprowadzié to dzisiejszego wieczoru. "Lennox, Galton i Moore" -
moze tylko po prostu "Lennox i Moore". Jak tadnie to brzmi! Ryszard bedzie
oszotomiony, gdy mu powie, Anna otworzy oczy, a Frank - on jeszcze wyrazniej
uswiadomi sobie jej mitos¢, oddanie i zalety. Usmiechneta sie z wtasnej
zarozumiatosci, ale nawet ten usmiech miat pewien cel. Czuta, ze nastrdj jej
zmienit sie, humor poprawit sie wraz z przyspieszonym biegiem mysli. Podczas
obiadu, ktory dzieki jej niewatpliwym zdolnosciom kulinarnym nie wypadt znowuz
tak bardzo "napredce", jak to zapowiedziata, byta w nastroju dziwnym. lecz
szcze$liwym: inna niz zwykle, petna entuzjazmu, starata sie by¢ mita. Méwita
dowcipy, zartowata. Do Anny odnosita sie uprzejmie, zupetnie uprzejmie, a

ilekro¢ poprzez stét spojrzata na swego goscia, btyszczgce jej oczy zdawaty sie
mowic: "Sprébuj byc¢ tak zajmujaca jak ja!" Ignorujac na chwile swdj zakaz
wyszydzania bliznich, nakreslita w kilku zdaniach obraz Ewy spoczywajacej na
poduszkach, co wywotato nawet usmiech Franka. - Co wptyneto nagle na zmiane
twego humoru? - spytat z wymownym spojrzeniem. - Poczekaj troche - odpowiedziata
- a zobaczysz. Byt to jej ulubiony zwrot, majacy swiadczy¢ o zdolnosciach
organizowania, zarzadzania, wprawiania w zdumienie. Nie bedgc skrytg, tym razem
postanowita za zadne skarby nie ujawni¢ swojego wymarzonego planu, ktdry
niewatpliwie zaczeliby analizowac i omawiaé. - Mamo, jesli chcesz, to potrafisz

by¢ bardzo wesofa - rzekt Piotrus pokazujgc zeby w usmiechu. - Pewnie dostata



skads$ duzo pieniedzy - zauwazyta Anna do Franka. - Albo szykuje co$ waznego. -
Zdziwitabys sie, gdybys wiedziata - powiedziata tucja niemal wyzywajaco. Po
obiedzie wstata i oswiadczyta, ze ma zamiar wypoczgé troche - byto to odstepstwo
od jej zwyktego trybu zycia. Postanowita jednak ukaza¢ sie dzisiejszego wieczoru
ze swej najlepszej strony, poszta wiec na pietro do sypialni. Chwile przygladata

sie z okna synkowi, biegngcemu ku przystani, gdzie Dawid krzatat sie koto

"Orfa", by w razie potrzeby t6dz byta gotowa do jakiejs niedzielnej wycieczki na
drugi brzeg zatoki. Czoto tucji Sciggneto sie bezwiednie. Nieobecnosc¢ Piotrusia
znaczyta, ze Frank i Anna pozostali sami na parterze. Mniejsza o to! Umyst jej,
podniecony i zajety waznym planem, odsuwat na razie wszystko, co mogtoby plan
ten pokrzyzowaé. Zdjeta suknie, potozyta sie na tézku i przymkneta oczy.
Zmeczona niespokojng nocg, zbudzita sie dopiero pézno po potudniu: zachodzace
stonce padato skosnymi promieniami na bukieciki niezapominajek na tapecie
sypialni. Ale spojrzenie na zegar uspokoito jg, Zze ma jeszcze dosc¢ czasu. Przez
chwile lezata bez ruchu, z dziwnym uczuciem nierealnosci: obudzié sie w tym
Swietle, o tej godzinie i by¢ samga! Szybko jednak otrzasneta sie z tych mysli i
wstata. Ubierata sie starannie, powoli, uczesata sie mozliwie najlepiej.
Odswiezona, wzmocniona, gotowa uczyni¢ dla Franka, co tylko bedzie w jej mocy,
zeszta na dét i wraz z Nettg dokonata ostatecznej inspekcji stotu - "nakrytego

do ostatniej tyzki", jak z zadowoleniem oswiadczyta Netta. tucja czekata
niecierpliwie, uspokajajgc lekkie zdenerwowanie ostatecznym stwierdzeniem, ze w
jadalni wszystko jest w idealnym porzadku. O széstej ozwat sie dzwonek u drzwi
wejsciowych. Dla uczczenia goscia sama pobiegta do drzwi. - Prosze wejs¢! -
zawotata serdecznie. - Wiedziatam, ze to pan. Pomoge panu zdjg¢ ptaszcz. Jak sie
pan miewa? Twarz jego rozjasnit mity usmiech, ukazujgcy zéttawe sztuczne zeby. -
Ach, nie jest jeszcze tak zle - zapewnit ostroznie, co miato znaczy¢, ze czuje

sie doskonale. - A teraz czuje sie jeszcze lepiej widzac panig. Odwzajemnita



jego usmiech. Wspaniaty poczatek. - Zawsze zgadzalisSmy sie ze sobg - rzekta ze
skromng poufatoscia: przyjemna, domowa atmosfera zapanowata w waskim hallu,
ktory stat sie jeszcze wezszy, gdy powiesita gruby ptaszcz goscia. - Tak,
zgadzali$my sie, to prawda - potwierdzit, wesoto zacierajac rece. Tak byto

istotnie. Na swéj sposdb lubit tucje Moore. Swieza jak stokrotka - myslat nieraz

- i naprawde dzielna z niej kobieta. Wziat jg pod ramie, prowadzac do saloniku,
gdzie zebrata sie reszta towarzystwa. - Piotrusiu! - zawotata szybko. - Wstan,
chtopcze, i przysun krzesto dla pana. - Dziekuje, dziekuje, nie lubie siedzie¢

blisko kominka. Tu bedzie mi bardzo dobrze. Umiescita go wygodnie, nastepnie
dyplomatycznie skierowata rozmowe na utarte i znane tematy - nie miata zwyczaju
dziata¢ na $lepo. Nie, nie, to nie byto zgodne z jej naturg. O p6t do siddmej,

gdy wszystko uktadato sie pomyslnie: Piotrus zachowywat sie grzecznie, Anna
siedziata milczaca, a Frank rozmawiat uprzejmie - tucja wstata. - Teraz -
oswiadczyta nie bez pewnej satysfakcji - sama przyrzadze kawe. Wiem, jaka pan
lubi, panie Lennox. - Pochlebstwo byto bezwstydne, wiedziata o tym, ale chodzito
o dobrg sprawe. W kuchni zadata sobie wiele trudu, by zaparzy¢ dobrze kawe,
trwato to cate dziesie¢ minut, wreszcie, z twarzg lekko zarumieniong od ognia,
weszta do hallu i uderzyta w gong, po czym staneta w jadalni, oczekujgc gosci.
Kolacja - to przyjecie, w ktérym poktadata tak wielkg nadzieje - rozpoczeta sie
dobrze, w serdecznym tonie. Wyborna kolacja! Ozér, doskonaty zimny 0z6r i pyszne
kurczaki, na gorgco i zimno. Byta tez znakomita satata, kruchy placek z owymi
malinami z Ardmore, nastepnie ser znanej firmy. Na ten przyjemny widok oczy
Lennoxa staty sie jeszcze tagodniejsze, rozsiadt sie wygodnie i przyczepit

serwetke nad drugim guzikiem kamizelki. - Anno, pozwolisz kawatek? - spytat
Frank krajagc kurczaka i podajac kuzynce gruby, biaty kawat piersi. - N6z tepy

jak zawsze - dodat potgtosem. Nigdy nie umiat poradzic sobie z krajaniem. -

Franku, podaj tez kawatek panu Lennoxowi - powiedziata tucja. - Drugg potowe



piersi. - Mnie bardzo smakuje 0zér - rzekt Lennox, starannie rozsmarowujgc
musztarde - prosze takze skosztowac, pani tucjo. - Dziekuje, mam wszystko -
odparta spiesznie. Dzi$ catg uwage skupita na jego talerzu. - Prosze tylko

pamietac o sobie. - Nic dziwnego, ze tak chetnie wpadam tu przy lada okazji -
rzekt znaczgco, ze smakiem sgczac kawe, nastepnie ocierajgc brode zwrécit sie do
Ann: - Czy pani juz ustalita date swego powrotu? Anna usmiechneta sie. Czy
podjeta owo subtelne wyzwanie tucji rzucone podczas obiadu? Czy odgadnawszy, "co
sie Swieci", postanowita na swdj powsciggliwy, ironiczny sposdb zabawic sie
kosztem dzisiejszego wieczoru? To pewne, ze byta dla Lennoxa niezwykle mita,
zachowujac sie jeszcze bardziej nonszalancko niz przedtem. - Bardzo lubie zmiane
otoczenia - odpowiedziata podnoszgc oczy. - Nie ma powodu sie spieszy¢ - wtracit
Frank. - Moze pozostaé, jak dtugo zechce. tucja odstawita filizanke i poprzez

stot spojrzata znaczgco na meza. - Franku, nie powinnismy krzyzowaé zamiardéw
Anny - zauwazyta spokojnie. - Moze ma inne plany. - Och, nie mam w ogdle zadnych
plandw - rzekta Anna uprzejmie, pochyliwszy gtowe, a w jej czarnych I$nigcych
wtosach zamigotato swiatto. - | nigdy nie uktadam planéw. Robie zawsze to, co mi
najbardziej odpowiada. - Jest pani bardzo nowoczesng kobietg - z galanterig
powiedziat Lennox. - Czy to komplement? - spytata wyzywajgco. - Nie chciatbym
zaprzeczy¢ - odpart z ukosa rzucajac jej podejrzliwe spojrzenie. - Ale pani

uwaza widocznie, ze zycie nalezy bra¢ lekko. - Pod tym wzgledem réznimy sie z
Anng - rzektfa tucja ze sztuczng swobodg, troche podrazniona tg zazytoscia miedzy
Lennoxem i Anna. - Ja zawsze musze miec¢ przed oczyma jakis cel. Lubie pracowaé,
i$¢ naprzéd. Obawiam sie, ze nie potrafitbym oczekiwac bezczynnie, co mi los
przyniesie. - A jednak to przyjemnie - powiedziata Anna ze zwyktym
nieodgadnionym usmiechem i z wiasciwg sobie obojetnoscig - brac to, co jest. Gdy
ktos$ gtowa chce przebi¢ mur, musi wczesniej czy pdzniej sie zranié. Co ty na to,

Franku? Czy lubisz walczy¢ o cokolwiek? - | spojrzata na Franka, ktéry wpatrywat



sie w swdj talerz. - Nie wiem - odpart zaktopotany. - Mysle, ze jestem taki jak
wiekszos¢ ludzi. Nie widze w pracy wiecej przyjemnosci niz inni. Cztowiek

pracuje, bo musi, ale nie dlatego, by to mu sprawiato przyjemnos¢. tucja,

siedzac na pierwszym miejscu, zdretwiata. Czy oszalat, by w ten sposéb mowic¢ w
obecnosci Lennoxa i w dodatku wtasnie dzis! - Franku, co za gtupstwa wygadujesz!
- zawotata podkreslajgc swe rozdraznienie sztuczng wesotoscia. - Przeciez praca
twoja ogromnie cie zajmuje. Nikt nie wie tego lepiej ode mnie. Niedawno dopiero
moéwites mi, jak bardzo lubisz swoje zajecie. Jakie wspaniate moze ci da¢ szanse.

- tucjo, powinnas sama sprébowac pracy - tagodnie wtracita Anna - skoro masz o
niej takie wysokie wyobrazenie. Lennox zasmiat sie nagle, podajac swa proing
filizanke. - Pani Anna ma racje - zwrdcit sie nagle do tucji. - Pani jest do

tego uzdolniona. Tak, jestem szczerze przekonany, ze pani nadawataby sie lepiej
do tego zajecia niz maz. - | zakoniczyt te uwage dodajgc zartobliwie: - Gdyby

pani potrzebowata kiedys posady - prosze tylko mnie zawiadomié. Poczerwieniata
gwattownie, uswiadamiajac sobie, ze wskutek ztosliwej wypowiedzi Anny sytuacja
zaczeta sie obracaé na jej niekorzysé. W chwili, gdy tak gorgco pragneta

przekona¢ Lennoxa o niewatpliwych zaletach swego meza, on zaczat obniza¢ wartos¢
Franka i w gtupi sposéb twierdzié, ze to ona posiada zdolnosci. Fatalne. Uczuta
nagle, ze sprawa wymyka sie jej z rgk, ze teraz trzeba wykorzystaé te

sposobnosé, ze nie wolno jej wyrzec sie tej rozmowy i liczy¢, ze pdiniej

powiedzie sie lepiej! Nie! Musi sprobowac teraz, kiedy okazja sama nadarzyta sie
w rozmowie, zanim wszystko bedzie stracone. Odetchneta gteboko, energicznie
zebrata catg odwage, nieSwiadoma lekkiego btysku szyderstwa w bystrych oczach
Anny. - Chciatabym z panem poméwié - zwrdcita sie do Lennoxa troche natarczywie.
- Wtasnie w sprawie dotyczacej pracy Franka. - Jego pracy - powtdrzyt patrzac na
nig badawczo. - O ¢6z chodzi? - Wiem, ze pan rozwija swojg firme. - Zawahata

sie, lecz zaraz podjeta rezolutnie. - Wiem, ze pan zamierza jg powiekszy¢. |



mysle, ze prawdopodobnie bedzie panu potrzebny cztowiek, mogacy wzigé na siebie
te dodatkowgq czes¢ pracy. Nastata chwila dtugiego milczenia. tucja czuta na

sobie ich spojrzenia. Nagle Anna wmieszata sie wyciggajac reke. - Panie Lennox,

nie ma pan kawy. Prosze podac filizanke, to naleje. - Tak, tak - niepewnie
powiedziat Lennox. - Bardzo dziekuje. tucja wzieta filizanke z ming

niewzruszong. - Czy panu samemu nie przyszto to na mysl? - obstawata stanowczo.
- Czy myslat pan o nastepstwach, jakie wynikng z powiekszenia firmy? - No tak -
rzekt Lennox, ostroznie dtubigc plasterek szynki. - Nie mam jeszcze pewnosci co

do tej dodatkowej pracy. Wie pani, mam zamiar pozostawi¢ na razie w spokoju te
irlandzka transakcje. - Zamilkt i odtozyt widelec. - Nie jestem juz zresztg taki

mtody. Pochylonna ku niemu, utkwita w nim powazne, btagalnne spojrzenie szybciej
oddychajac z przejecia. - Dlatego wtasnie sadzitam, ze moze pan zechce... - gtos

jej zatamat sie, lecz meznie méwita dalej - przyznac Frankowi awans... da¢ mu

jakis drobny procent od obrotéw. Powiedziata. A on wpatrywat sie w nig ze
skupiong uwaga. - Tak... tak - wybgkat nareszcie. - Nie jest pani pozbawiona

sprytu. Siedzacy u korica stotu Frank poruszyt sie niespokojnie; twarz mu
poczerwieniata, a jego postawa wyrazata najwyzsze zaktopotanie. - Nie mamy
potrzeby ktopotad sie o to wtasnie teraz - powiedziat nagle. - Jedzmy raczej

kolacje. - Panie Lennox, czy da mu pan te szanse? - bfagata tucja nie zbita z

tropu, a wargi jej staty sie nagle suche. - Wiem, ze nigdy pan tego nie

pozatuje. Przyrzekam panu. Tak, przyrzekam. Odwrdcit oczy pod wptywem jej
spojrzenia, btekit oczu tucji byt tak gteboki, zniewalajgcy. Wzrokiem zatrzymat

sie na Annie, ktdra usmiechata sie dziwnie. - | co pani na to? - spytat troche
niezrecznie. - Zadawac cztowiekowi takie pytania podczas kolacji. Anna podniosta
na niego swe duze, szeroko otwarte oczy. W tej chwili nie byfa sztywna - raczej
wspotczujgca z powodu jego chwilowego zaktopotania. - Jestem przekonana, ze nie

ma pan ochoty moéwic teraz o interesach - powiedziata uprzejmie - podczas kolacji



i do tego w niedziele. tucja zerwata sie z krzesta w odruchowym impulsie gniewu,
lecz szybko sie opanowata. Spojrzawszy na tamtg, opamietata sie i ignorujac jej
uwage stanowczym tonem rzekta do Lennoxa: - Bytoby korzystniej dla pana, gdyby
pan miat wspélnika. A jestem przekonana, ze méj brat udzielitby potrzebnej sumy.
- Alez Franku - méwita Anna, szeroko otwierajgc oczy i patrzgc nan z udanym
zdumieniem. - Przeciez powiedziates. To znaczy, ze chyba nie chcesz... z
pewnoscig nie chcesz, by?... Frank wzdrygnat sie, wciaz jeszcze zaczerwieniony.
Ktéryz mezczyzna zgodzitby sie na to, by zona torowata mu droge w zyciu. | to w
dodatku w obecnosci Anny! Przeciez samemu sobie musiatby wydawac sie leniwy,
niezdolny, gtupi. A wtasnie dzi$ rano postanowit zajgé w domu nalezng mu
pozycje. Rzucajgc tucji gniewne spojrzenie, powiedziat znuzonym tonem: - Ta cata
sprawa jest dla mnie czyms$ nowym. Nie odpowiadam za to, ze zostata poruszona. -
Wiec pozostawmy jg na razie w spokoju - rzekt Lennox, Smiejac sie krotko,
wyrozumiale. - Tak, tak, dajmy spokdj, a moze sie jeszcze nad tym zastanowimy?
tucja pobladta, a piers jej falowata niespokojnie. Czuta instynktownie, ze Anna
Swiadomie krzyzuje ich plany, a mysl ta kazata kontynuowad to, co zostato
zaczete. - Dlaczego nie zafatwic¢ tego od razu? - nalegata zdtawionym gtosem. -
Fakt, ze jest to pora kolacji i niedziela, nie przeszkadza panu przeciez

powiedzieé: "tak" lub "nie". - Ach, tak - powiedziat rzucajac jej szybkie

spojrzenie. - Zapewne dlatego zaprosita mnie pani na dzisiejszy wieczor.

Drgneta, styszac ten Smiaty zarzut i wiedzac, ze w gruncie rzeczy byt stuszny,
wiedzac jednak rdwniez, ze bez ingerencji Anny te stowa nigdy nie zostatyby
wypowiedziane. Mimo to zignorowata jego uwage. - Panie Lennox, zna nas pan od
dawna - rzekta spokojnym tonem, wcigz jeszcze silac sie na usmiech - a Frank
pracuje u pana od dziesieciu lat. Sprawa zastuguje z pewnoscig na uwage. Prosze,
niech sie pan zastanowi. Znéw odtozyt widelec i szarpat swa kedzierzawg brode,

najwidoczniej rozdrazniony. - Tu nie chodzi o "tak" lub "nie" - zauwazyt



zaktopotany. - Chodzi o cos wiecej. A ja nie lubie szybkich, nierozwaznych

decyzji. | znéw Anna wmieszata sie swym opanowanym gtosem. - A gdyby sie pan juz
zdecydowat na zmiane - wtracita spokojnie - czy nie bytoby dobrze powierzy¢
Frankowi agencje w Belfascie? Dobrze wywigzywat sie wtedy ze swego zadania. A
ten wasz obecny agent niewiele jest wart. tucja drgneta: tego juz za wiele! Anna
wtracajac sie wypacza catkowicie te tak doniostg rozmowe, doradzajac, by Lennox
przyznat Frankowi jaki$ marny awans - agencje w Belfascie, co przyniostoby
niewiele wiecej ponad jego dotychczasowg pensje. Mozna oszale¢. Znéw poczuta
gwattownga chec rzucenia jakichs obelzywych stéw, zrobienia czego$ niestosownego,
obrazliwego. Co uprawniato Anne do tak niewybaczalnego, idiotycznego wtracania
sie? Nie mogta sie juz dtuzej pohamowacé. Odwrécita gtowe od Lennoxa, wlepita
wzrok w tamtg kobiete i drzgcym gtosem oswiadczytfa: - Anno, zdaje mi sie, ze to

nie twoja sprawa! Nie mam specjalnej ochoty wyjechaé do Irlandii. - Nie jest tam
znéw tak Zle, moge cie zapewnic - uprzejmie powiedziata Anna. - Co prawda czesto
pada, ale to utrzymuje piekng zielen. Sfowo daje, powinnas zobaczy¢ nasze tany
koniczyny. - Jej spokdj byt wprost szatanski. - Nas to nie interesuje - odparta

tucja oddychajac szybko, pragnac odpowiedzie¢ bardziej ostro. - Cho¢ moze
odpowiada tobie. Prawdopodobnie byto ci tam bardzo wesoto? | zapewne masz powody
czuc sie dobrze w Belfascie. - Mozliwe, ze mam - rzekta Anna w zamysleniu. -
Pewnie czysto osobiste? - To trudno powiedzieé - odpowiedziata Anna nie
drgnawszy nawet powieka. Nastata chwila napiecia, w ciggu ktérej Lennox miat
oczy uporczywie utkwione w sufit, a Frank posepnie wpatrywat sie w ptomien
kominka. Harmonia wieczoru zostata nagle zaktécona. - Wiecie panstwo - ozwat sie
Lennox przerywajgc milczenie - miat dosé czasu na sformutowanie swego oporu - ja
mam swoje wtasne metody pracy. Popiera¢ wszystkich, to znaczy nie popieraé
nikogo. W przeciwnym razie powstaje ogdlne zamieszanie. Nastgpito dtugie

milczenie, w czasie ktérego tucja czuta bolesne bicie swego serca. Ogdlne



zamieszanie? A niewiele przeciez brakowato, by sie zgodzit. Wiedziata o tym. Ale
wskutek nieznosnego zachowania Anny zajat nagle stanowisko wrogie i, by¢ moze,
przez cate miesigce pozostanie nieprzystepny wobec wszelkich sugestii. Byta
wsciekta. Caty jej pomyst zniweczony, zdruzgotany, rozbity. | to przez Anne. -

Nalej mi jeszcze kawy - posepnie powiedziat Frank. - Catkiem mi zaschto w

gardle. tucja zawahata sie, nastepnie sztywno wzietfa jego filizanke. W stowach
meza wyczuta szorstkosé, tajony gniew. Jak gdyby to ona byta tg, ktéra
zastugiwata na nagane. Zapanowato przykre milczenie, a twarz tucji byta surowa,
Oblana rumiencem obrazonej mitosci wtasnej. - Dawid zabrat mnie po potudniu na
"Orfa" - o$mielit sie powiedzie¢ Piotrus, niejasno zdajgc sobie sprawe z
panujacego napiecia, ale nikt nie zwrdcit na niego uwagi. - Czemu Netta tak
przestodzita placek? - nagle wybuchnat Frank. - Po prostu drapie w gardle. - Dla
mnie jest w sam raz - szybko zapewnit Lennox. - Wprost doskonaty. Frank poruszyt
sie niespokojnie, powiedziat to bez zastanowienia, gdyz Netta zawsze robita

dobre ciasto. Anna nie powiedziata nic, lecz gryzta biszkopt z ming, jak gdyby

ja co$ niezwykle bawito. Nastgpita dtuga chwila milczenia. Lennox odchrzaknat
gtosno. - W kazdym razie prosze o jeszcze jedng porcje - rzekt fagodzaco,

podajac swoj talerz. - Doskonaty tort. - To pieknie, ze pan ma dobry apetyt -
grzecznie powiedziata Anna, przypominato to sposéb mdéwienia Polly. Dostat drugg
porcje i ostatni skonczyt jesé - z ming cztowieka, ktdéry bez wzgledu na

okolicznosci spozyt kolacje z przyjemnoscia. A tucja patrzac na niego i znajac

jego stabos¢ do siebie, myslata z gorycza, co mogtaby osiggna¢, gdyby nie
ingerencja Anny. Mysl ta bolata jg. Palce kruszyty w rozdraznieniu kawatek

chleba, ktéry nietkniety lezat na talerzu. Przez dtugg chwile siedzieli w

milczeniu, wreszcie Lennox zaczat sie zbieraé do odejscia. - Czas do domu -
powiedziat wygtadzajac kamizelke. - Przyszedtem wczesnie, wiedzac, ze musze

odejs¢ wczesnie. Nie zaprotestowata, gdy wszyscy wstali od stotu, cho¢



wiedziata, ze to tylko wymdwka. - Odprowadze pana - oswiadczyt Frank. - Ja
rowniez nie mam nic przeciwko spacerowi - powiedziata Anna w zamysleniu. - Taki
tadny wieczér. tucja zaczerwienita sie gwattownie, czujac, ze ogarnia jg
nieprzytomny gniew. Wiedziata, ze Lennox patrzy na nig uwaznie, opanowata sie z
trudem. Nie mogta is¢ z nimi, gdyz Netta miata dzis wolny wieczér, wiec tucja
musiata utozy¢ Piotrusia do snu. Majgc przed oczami czerwong mgte, odprowadzita
ich do hallu. - Dobranoc i dziekuje - pozegnat jg zwyktym, cieptym usciskiem

dtoni. Stata w drzwiach domu, a swieze powietrze owiewato jej rozgorgczkowang
twarz, gdy patrzyta za nimi, jak odchodzili $ciezkg ogrodowa. Nastepnie z
bezwiednym westchnieniem wrécita do mieszkania. Wiec taki byt szczyt jej
osiggnieé? Nic! A Frank - skulita sie w sobie, gorzko odczuwajac
niesprawiedliwos¢ jego zachowania. Jak mégt w ten sposéb mowi¢ do niej, do niej,
ktéra w mysli uwazata juz ten awans za zdobyty. A Anna - wszedzie Anna - to jej
mieszanie sie w sposéb dwuznaczny, bezczelny. W tych jej wystapieniach kryt sie
zamiar tak wyrazny, ze tucja od razu powzieta podejrzenie. Anna, co$ podtego!
Znuzona, znalaztszy sie w pustym pokoju, oparta czoto o chtodny marmur kominka,
przypominajgc sobie obraz tamte] kobiety. Jak ona jej nienawidzi! Jej

obojetnosci, opanowania, jej zagadkowego spojrzenia, wcigz biegngcego za
Frankiem. Cichy sposéb mdéwienia, nawet ruchy, ktére poczatkowo wydawaty sie
spokojne i naturalne, teraz byty nienawistne i nieszczere. Juz sam widok Anny,
sama mysl o niej, wywotywaty w niej natychmiast odruch wstretu. Starajac sie
panowa¢ nad sobg, zaprowadzita Piotrusia na pietro, sprzatneta ze stotu i

wrdcita do jadalni. Wiedziata, ze nie wolno jej mysleé o tym i wiasnie dlatego
musiata mysle¢. Gniewna i wzburzona wracata z uporem do doznanego upokorzenia,
bo byto to niewatpliwie upokorzenie. To gwattowne zniweczenie jej marzen, nagte
pokrzyzowanie wspaniatego planu wywotato w niej uczucie ogromnej goryczy,

uczucie, ze zostata z czego$ ograbiona. Ze zdwojong sitg wrdcity wszystkie



poprzednie mgliste obawy. Dlaczego Anna o$mielita sie wtracaé do sprawy Franka w
sposoéb tak natretny, nieznosny? Anna nie ma prawa ksztattowac jego przysztoscil
Niewatpliwie kryje sie za tym wszystkim co$, co sama musi odkry¢ i zrozumiec.
Namietnie pragneta dojs¢ do jakiegos konkretnego rozwigzania tej wymykajacej

sie, dreczacej zagadki. | cofajgc sie mysla, zaczeta roztrzgsaé wszystko, co

mogtoby postuzyé¢ za dowdd - za wyjasnienie postepowania Anny. Tu spojrzenie, tam
stéwko - myslg ogarneta to wszystko razem, na prdzno starajac sie skrystalizowac
wiasciwg istote wsych obaw. Widzgc, ze jej wtasna postawa jest nienaganna,
musiata postepowanie Anny uwazac za niestuszne. Czujac, ze sama jest bez

zarzutu, musiata oczywiscie dopatrywac sie w motywach Anny czegos wrecz
przeciwnego. Poza tym - czyz to fatalne echo przesztosci nie rozbrzmiewato
ustawicznie w jej uszach? Bezwiednie zaczeta mysle¢ o owym nieszczesnym
epizodzie, odtwarzac towarzyszgce mu szczegoéty, wyobrazac nawet to dziecko -
bezimienne i niezyjgce, ktdrego matka byta Anna. Czuta teraz niejasno, ze

tajemnica tego dziecka w jakis dziwny, nieokreslony sposdb wigze sie z jej

wtasnymi przezyciami. A przynajmniej ona sama, przez bezwiedne skojarzenie
mysli, przez jakis tajemny splot okolicznosci, pod$wiadomie ztgczyta te dwa
momenty, chod istoty tego potgczenia jeszcze nie rozumiata. Gdyby wiedziata co$
wiecej o owym epizodzie w zyciu Anny, czy nie posiadataby klucza do postepowania
Anny, do jej natury? A zrozumiawszy Anne, czy nie zrozumiataby tez jej stosunku

do Franka? Anna i Frank - raz po raz mysl ta wracatfa natretnie: te dwa imiona
zfaczone ze sobg draznity jg niemozliwoscig znalezienia jakiego$ konkretnego
dowodu. Nagle drgneta, ustyszawszy otwieranie drzwi i gtosy w hallu. Twarz jej z
wejsciem Franka przybrata wyraz powazny, zdecydowany. Byt sam. - Nie ma co -
powiedziat od razu z pasjg - tadnie mnie dzi$ wystrychnetas na dudka. | to bez
zadnego powodu! Zacisneta usta. Fakt, ze on, ktdry wraz z Anng spowodowat wiasna

kleske, teraz obwinia jg, fakt ten byt zbyt bolesny i absurdalny, by w ogdle



miata broni¢ swojego postepowania. - Ty sam wystrychnates sie na dudka! -
krzykneta. - Wiem, ze Lennox bytby sie zgodzit. Osiggnetabym to z pewnoscia. -
Opuscita ramiona bezsilnie. - A jak by nam to pomogto. - | ty wtasnie masz o tym
decydowac? Nie wyobrazaj sobie, ze bedziesz mi rozkazywacé przez cate zycie! - To
nieprawda, Franku - zawotata gwattownie. - Wiesz, ze to nieprawda. Pragne dla
ciebie szczescia, twojego dobra. - Mojego dobra - rzekt szyderczo. - Wszyscy
widzg, ze wodzisz mnie na pasku. Nawet Anna. - Anna - powiedziata to stowo z
nieopisang pogarda. - Tak, Anna. A skoro juz méwimy o tym, to musze cie prosic,
bys byta bardziej uprzejma. Bytas wobec niej ostatnio ordynarna. Pamietaj, ze
jest mojg kuzynka! - Twojg kuzynka - powtdrzyta drzgcym gtosem. - To mi sie
podoba. A moze wiecej zalezy ci na niej niz na wtasnej zonie? Wydobyt papierosa,
zapalit go i spojrzat na nig przeciggle. Po chwili wrzucajac niedopatek do

ognia, powiedziat porywczo: - Zdaje mi sie, ze prositem tylko, bys zachowata sie
wobec niej uprzejmie. Nie zwazajgc na jego powiedzenie, spojrzata nan ptongcymi
oczami. - Zadam ci proste pytanie: z jakiego powodu tak gorgco zajmujesz sie
Anng? Przekornie poruszyt glowa. - Co, u diabta, stato sie z tobg w ostatnich
dniach? Jestem twojg wtasnoscig, czy co, ze poddajesz mnie podobnemu $ledztwu? -
Ja ciebie poddaje sledztwu? - krzykneta zdumiona. - Wiesz dobrze, ze tak nie

jest. Zadatam ci szczere, otwarte pytanie. - Do diabta z takim szczerym,

otwartym pytaniem - rzucit gniewnie. - Zachowaj dla siebie te szczere, otwarte
pytania i nie czepiaj sie mnie, nie krepuj mnie. Robitas to przez te wszystkie

lata. Chyba wystarczy. Na te dziecinng niedorzecznosc¢ jego stéw oczy jej
zaptonety oburzeniem. Co$ jg pchneto do powiedzenia cichym, zdtawionym gtosem: -
Sadze, Franku, ze zawsze postepowatam wobec ciebie, jak nalezato. Sadze, ze sam
wiesz najlepiej, czy bytes szczesliwy. - To prawda - w gtosie jego brzmiata

gorycz. - Jestes doskonatoscia. Gdy chodzisz, stysze szum skrzydet. Nie

odpowiedziata, lecz z twarzg wciaz jeszcze mocno zaczerwieniong, patrzyta na



niego oczyma petnymi wyrzutu. Stata przez chwile, nastepnie podeszta nagle ku
sofie, niby szukajgc roboty, wzieta jg, usiadta i drzgcymi palcami zaczeta szy¢,

on rowniez pograzyt sie w posepnym milczeniu. Siedzieli tak bez stowa, az
nareszcie Frank wstat. Bezwiednie chciata wstaé, oczy jej przestonity nagle fzy.

- Czy mam... - opanowato jg gorgce pragnienie pojednania - czy mam ci podac... -
Ide spac, spac! Spojrzata nan przestraszona. - Alez Franku, nie ma jeszcze
dziewiatej. - Wyciggneta reke. - Dajze spokdj. Ostatecznie jednak sie kochamy. -
Zostaw mnie - rzekt - dos$¢ juz dla mnie zrobita$ dzisiejszego wieczoru. - |

wyszedt, zanim zdotata powiedzie¢ stowo. Dtugo siedziata cicho, styszata na

pietrze jego powolne kroki, ktdre ustaty wreszcie, gdy sie potozyt. Oczy jej
pozostaty nieruchome, wybiegajgce poza obreb pokoju, gniew minat, ogarnat jg
wielki zal, a zarazem lek. W konicu poruszyta niecierpliwie glowa, wstata i

nakrecita zegar na kominku. Wiele obowigzkéw, wedtug prawa i zwyczaju nalezgcych
do pana domu, stale spetniata ona. Nastepnie weszta na pietro. Rozebrata sie w
ciemnosci i potozyta obok niego. Nie spat, ale udawat, ze $pi. Jego gteboki

oddech nie oszukat jej. W przekonaniu, ze udaje, utwierdzita jg niemal
niedostrzegalna sztywno$¢ jego ciata, lezgcego tuz obok niej. Pragneta, by
przemowit, lecz czuta, ze on tego nie zrobi, a ona rowniez nie chciata narazi¢
swojej dumy na drugg odmowe. Lezata wiec obok niego bez ruchu, nie dajgc znaku
zycia, z przymknietymi oczami, by nie widzie¢ swiatta ksiezycowego, bladg struga
wplywajgcego do pokoju, i myslata - myslata z lekko $Sciggnietymi brwiami,

usitujgc zrozumiec¢ cos, czego jeszcze nie byta w stanie pojgé. 8 Stanowczo
postanowita rozméwic sie z Anng - na rozmowe wybrata popotudnie, kiedy Piotrus
wyjdzie sie bawic¢. Bedzie spokojna, nie zapomni, ze Anna jest ich gosciem, ale
ostatecznie zazada od niej wyjasnien co do jej postepowania. Lecz nazajutrz rano
Anna niespodziewanie wyjechata do Glasgow w celu poczynienia zakupdw - choé nic

nie wskazywato, ze musi to zrobié. Po $niadaniu powiedziata nagle: - Jade kupic



sobie troche ubrania - i bez oznak specjalnego entuzjazmu odjechata pociggiem o
dziesiatej. Bez przygotowan, bez pospiechu, ani jednym stéwkiem nie proponujac
tucji, by jej towarzyszyta. Zresztg tucja nie miata takiego zamiaru. Bo

przeciez, mimo zniweczenia swego planu, odjazd tamtej przyjeta z uczuciem
niewiarygodnej ulgi. Rano wstata z bolacg gtowa, petng zametu, z umystem
zmeczonym od dziwnych mysli i watpliwosci. Moze nawet dobrze sie stato, ze Anna
wyjechata. tucja pragneta by¢ sama, by mdc myslec, dojs¢ ze sobg do tadu. Raz po
raz ogarniata jg Swiadomosé, ze co$ w niej domagato sie wyzwolenia, co$, co
stanowi cze$¢ jej wtasnej istoty i musi zrodzi¢ sie wsréd béléw, zanim bedzie

mogta zaznac¢ ukojenia. Chodzac po domu, prawie mechanicznie przygotowujac rzeczy
Piotrusia, majgcego z koricem tygodnia pojecha¢ w odwiedziny do Port Doran,
myslami byfa daleko od swego otoczenia. Krzagtajac sie bezustannie, z dreczaca
gwattownoscig usitowata zdefiniowaé swe podejrzenia, nada¢ zdecydowany ksztatt
watpliwosciom, ktdre opetaty jg w sposdb nieznosny. Od samego poczatku prébowata
zaprzyjaznié sie z Anng - to nie ulegato watpliwosci. Przyjeta jg serdecznie,

zadafa sobie wiele trudu, by ja polubic¢. Patrzgc jednak wstecz, widziata teraz,

ze od chwili gdy Joe przywidzt Anne do jej domu, od razu uswiadomita sobie
nieuchwytny antagonizm miedzy tamtg kobietg a sobga. Pierwotne przekonanie, ze
lubi Anne, byto ztudzeniem, mrzonka, pozorem, zrodzonym z nakazéw goscinnosci.
Nigdy nie lubita Anny - staty na przeciwnych kraricach: nie dowierzata jej. A
pierwszg watpliwos¢, pierwsze niemite wrazenie odniosta w chwili powrotu z
Ralston, kiedy zastata Anne i Franka tak rozbawionych. Od tamtego momentu
stopniowo, kamien za kamieniem, wznosit sie ten nieprawdopodobny gmach - moze
jeszcze nie wykonczony - watpliwosci, podejrzen i niedowierzan - wszystko to
jednak pochodzito i wyptywato z charakteru Anny Galton i jej wptywu na Franka.
Wskutek tego odwiedziny Anny, oczekiwane tak radosnie i zyczliwie, zamiast

przyjemnosci staty sie grozbg, czyms bolesnym, ztowrdézbnym. Rozmyslajac nad tym,



jasno zdawata sobie sprawe, ze nie ona odpowiada za ten stan rzeczy. Bo skadze
miataby za to odpowiadad? Frank byt jej mezem, zyli ze sobg zadowoleni i
zupetnie szczesliwi. Przyjechata Anna i zadowolenie to znikneto. Nie mogta tego
przebaczyé. Wine niewatpliwie ponosi Anna. Ale jak to mozliwe? Zagryzta wargi i
ze zmarszczonym czotem podjeta zndw swe niewesote mysli. Czyz nie odkryta
dziwnych niedopowiedzen w uwagach Joego, nie wyczuta dwuznacznego zachowania
Edwarda? Ponadto ta niezwykfa atmosfera na plebanii, to dreczace zaktopotanie
panny O'Regan - czyzby to wszystko wyptywato jedynie z obrazonej przyzwoitosci?
A nastepnie zachowanie Anny wobec Franka. | uporczywe jego milczenie. Gdyby byt
zmuszony do milczenia, gdyby musiat co$ ukrywac, zrozumiataby od razu. Ale nie
miaf nic do ukrywania. A przeciez ukrywat. On, ktéry wtasnie tego roku przebywat
w Irlandii, nie powiedziat jednego stowa o tej sprawie. Och, ta bolesna,

uporczywa mysl! Marszczac czoto tucja gteboko wciggneta powietrze. Wzniosta w
swoim umysle dziwny gmach podejrzen i brak jej byto tylko ostatniej cegty do
ukonczenia go. Moze cegta ta wcale nie istniata. Moze dziatata tu jedynie
zazdro$¢. Choc drgneta na te mysl, wzieta jg jednak pod rozwage. | odsuneta z
catym spokojem. Nie, nie. Zazdroscig kieruje sie skrajny egoizm. A jej mitosé

nie jest egoistyczna. Cata jej istota dazyta do jedynego celu, ktérym byto dobro
Franka. Znata go tak dobrze, rozumiata tak doskonale, kochata z takim oddaniem,
ze nie zaktdcitaby jego szczescia i nie pozwolita zamaci¢ spokojnego trybu jego
zycia. To nie jest zazdrosc¢. To uczciwosé, oddanie, zdrowy rozum - tak, to

stanowi istote jej mitosci, Tak sgdzita. Ba, wiedziata, ze tak jest. Anna jest
oczywiscie inna. Nie ma ideatéw ani ambicji, zadnego celu, zadnych zasad. Ten
nieszczesny epizod z dzieckiem zdawat sie charakteryzowac doktadnie jej postawe
zyciowa. Dlaczego nie poslubita ojca tego dziecka i nie rozpoczeta nowego,
uregulowanego zycia? Ale to nie odpowiadato upodobaniom Anny. Nie ulega

watpliwosci, ze swoje nieszczescie zniosta z pewnego rodzaju szyderstwem i



wyszta z niego jeszcze bardziej twarda i obojetna. Ten mezczyzna musiat
niewatpliwie by¢ cztowiekiem stabym - chwiejnym, pozbawionym rozsadku,
nierozwaznym - ktdry z catym uporem pragnat unikngé¢ odpowiedzialnosci. A Anna
utatwita mu to jeszcze. Nawet teraz zdawato sie jej, ze styszy Anne mowigcg z
obojetnoscia: "Wiec idz do diabta. Nie troszcze sie o to, co zrobisz". Tak, na
pewno tak byto. Wszystko to jednak takie zagmatwane, tak rézne od jej witasnego
prostolinijnego postepowania. Zatézmy na przyktad, ze ona wyznawataby réwnie
beztroskie poglady w stosunku do Franka, ktéry, jak dobrze wiedziata, potrafit
byé chwiejny, pozbawiony rozsadku, a nawet nierozwazny: w jaki sposéb
uksztattowataby sie jego i jej przysztos¢? Wyniktoby z tego jedynie

nieszczescie. Westchneta, i nogg zasuneta szuflade, w ktérej uktadata rzeczy
Piotrusia. Nastepnie wyprostowata sie nagle i przeszta do sypialni Anny, by tam
posprzatac. W drzwiach przystaneta jednak i ze Sciggnietymi brwiami przez pare
sekund przyglgdata sie pokojowi. Nie, doprawdy, jaki tu nieporzadek, jaki
odrazajacy nieporzadek, tézko nie zastane - gdyby ona byfa gosciem, to by
przynajmniej postata tézko - na toalecie w nietadzie mndstwo rzeczy, brudna
poriczocha zwisa z na pét przymknietej szuflady, koszula rzucona na podtoge. Tego
juz za wiele. A bielizna Anny, roztozona jak na wystawie - w sliczny desen, z
materiatu tak roznego od biatego ptétna jej wtasnej bielizny - nawet ta bielizna
wywotata w tucji gorgce pragnienie: "Niech wyjezdza jak najpredzej". No, chyba
juz niedtugo skonczy sie ten jej pobyt. Musi odjechaé. tucja nie zmartwi sie z

tego powodu. Ostatecznie musiata sie przyznac do wielkiej antypatii, jakg czuta
do Anny. Wcigz jeszcze ze zmarszczonym czotem zabrata sie do sprzatania. Netta
byta zajeta w kuchni, ale niezaleznie od obowigzkéw Netty, tucja czuta dziwng
chec posprzatania tego pokoju wtasnorecznie. Bezwiednie nadawata temu zajeciu
symboliczne znaczenie. Niech Anna marnuje swoje zycie, ona pozytecznie

wykorzysta swoje, wykorzysta w sposéb przyzwoity. Zrobita w pokoju porzadek,



nastepnie zebrata pare drobiazgdw, broszke i pierscionek z opalem, zostawione
beztrosko - pozostatg bizuterie Anna zatozyta wyjezdzajgc do miasta - by schowac
je do szkatutki, stojgcej przy lustrze. | otworzyta te zielong szkatutke. Nagle

- rece jej znieruchomiaty - przystaneta zdretwiata. Z napieciem, bez ruchu
wpatrywata sie w co$ na dnie szkatufki. A jej pobladta twarz zastygta w dziwnym
grymasie. Nastepnie tucja powoli wyciggneta reke i wyjeta jakas rzecz. Byto to
zdjecie, nie w medalioniku - Anna nie mogta mieé czegos tak sentymentalnego -
lecz mate naderwane zdjecie, ktére wtasnie z powodu swego zniszczenia mogto od
lat spoczywaé w szkatutce niezauwazone. Bytfa to fotografia dziecka, marna,
wyblakta fotografia, mimo to wyrazista i dziwnie pociggajgca. Tak pociggajaca,

ze tucja nie mogta oderwac od niej oczu. Wiedziata od razu, ze to zdjecie

dziecka Anny, ukrytego, niezyjgcego od dawna, ktére spojrzato na nig z wyblaktej
fotografii. | tak samo nagle, wywotany widokiem tego dziecka, nasunat sie jej
inny obraz - twarz jej wlasnego syna. Twarz Piotrusia sprzed paru lat pojawita

sie obok tej drugiej, wstrzgsajaco podobna - nos, oczy, nawet linia ust - zlaty

sie przed jej zamglonym wzrokiem w jedng i te samg twarz. | nagle zrodzito sie
straszne, potworne podejrzenie. Czy $ni, czy zostata opetana przez jakie$
nieprawdopodobne urojenie, czy data sie unies¢ nastrojowi melodramatycznosci,
tak obcej jej trzezwej i normalnej naturze. Ale nie, to nie urojenie. To
podobienstwo, dostrzegane jasno przez rozgorgczkowany umyst, byto dla niej nie
tylko wstrzgsem, lecz objawieniem. Dla faktu, ze syn Anny tak bardzo przypominat
jej witasnego syna, istniato tylko jedno wyjasnienie - jedno jedyne przerazajace
rozwigzanie, bedace tez rozwigzaniem wszystkich jej watpliwosci. Drzata. Aw
duszy jej drzato réwniez jakie$ nieokreslone uczucie. To, czego dotychczas nie
mogta pojaé, nie sprecyzowane przeczucie z ostatnich dni, caty ten podswiadomy
nurt jej mysli - wszystko to przybrato teraz konkretne ksztatty przyttaczajac jg

swoim realizmem. O Boze - myslata oszotomiona - teraz rozumiem wszystko. Gmach



wzniesiony przez jej wyobraznie byt ukoriczony. Przed pieciu laty Frank kilka
miesiecy mieszkat w domu Anny. PdZniej urodzito sie dziecko Anny - dziecko
obojga. Wiec to jednak prawda. Frank byt ojcem tego dziecka. Teraz juz wie.
Ogromnie wzburzona gwattownym ruchem wrzucita fotografie do szkatutki,
zatrzasneta wieczko i osuneta sie na krawedz tézka. Ogtuszona, z szeroko
rozwartymi i od strachu pociemniatymi oczami, siedziata ztamana. Serce jej
ledwie bito. Zycie nie miato dla niej teraz zadnej wartosci. W uszach jej
rozbrzmiewaty echa tysigca gtosdw, ciche, natarczywe szepty, a wszystkie
dotyczyty Franka, jej meza, ktérego kochata, a ktéry byt jej niewierny. Z cichym
jekiem gwattownie wyprostowata sie. Nie mogta uwierzy¢. Westchneta gteboko,
pragnac uwolnic sie od tych mysli. Nie uwierzy w to. Nie, to niemozliwe. To
oszatamiajgce podobienstwo dziecka Anny i Piotrusia jest przypadkowe, wynika z
podobienstwa rodzinnego. Nie, to niczego nie dowodzito. Byly to jedynie
podejrzenia. Wszystko jest niczym w pordwnaniu z jej mitoscig do Franka. Posiada
przeciez swojg mitos¢, swojg wiernosc. Jestem szalona - myslata ze skruchg -
podejrzewajac Franka. Nagle wydato sie jej czym$ potwornym, ze na podstawie
jakiegos stowa, spojrzenia, przypadkowego podobienstwa, mogta posadzaé go o czyn
prowadzacy do zniszczenia ich szczescia. Przeciez nie jest kobietg zdolng do
niskiej zazdrosci lub podejrzen, jest wyzsza ponad takie odruchy. To tylko jej
zarliwa mitos¢ wywotata przykrg sytuacje, tak ze serce jej przeszyta strzata,

zanim zostat napiety tuk. I nie byto tez zadnej strzaty. Frank nie ma nic

wspdlnego z tg nieszczesng sprawg. Nie uwierzy nigdy w to potworne podejrzenie,
przeciez Frank, ktory przez te wszystkie lata byt jej mezem, piescit jg i

kochat, nigdy ani stéwkiem nie wspomniat o fakcie, dreczagcym jg teraz niby
straszna zmora. Ale dlaczego - myslata znowu, a oczy jej Sciemniaty - tak,
dlaczego nigdy nie wspominat o tej sprawie? Bytoby to takie tatwe, takie proste,

gdyby przed przybyciem Anny powiedziat co$ na ten temat. | dlaczego sprzeciwiat



sie jej przyjazdowi, gdy teraz kazdy jego gest Swiadczy o tym, ze odnosi sie do

niej serdecznie. Z rozpaczg opuscita dton na porecz tézka i oparta na niej

czoto. Nie ma dowodu. Myli sie. OSmiesza sie. Prosty zbieg okolicznosci, ze

pobyt Franka i przyjscie na $wiat tego dziecka przypadty w tym samym roku. Ale
jaki... jaki ztosliwy zbieg okolicznosci! | czy tylko zbieg okolicznosci? Na

sama mysl o tym zadrzata. Przy tym to ukrywanie przed nig - to sprawito jej
najwiekszy bol. Zalata jg fala gorzkich wspomnien: spojrzenia, ktére

niewatpliwie zamieniali ze sobg - Frank i Anna - rzucane ukradkiem stowa.
Zerwata sie gwattownie. Czy moze sie takze tajemnie porozumiewajq? Zagryztfa
wargi i mocno zacisneta rece, starajac sie opanowacd. Krew szumiata jej w uszach,
a w gardle czufa bolesne dtawienie. Nagle podniosta gtowe, wysuneta stanowczo
podbrddek, wyprostowata sie. Jej instynkt posiadania obudzit sie ponownie. Frank
nalezy do niej. Cokolwiek dziato sie w przesztosci, jg obchodzita terazniejszosé

i przyszto$¢. Z mocnym postanowieniem szybko zerwata sie na nogi i zagryzajac
mocno wargi zeszta ze schoddéw. Przyjawszy 6w fakt jako pewnik, sitg zmuszata sie
do spojrzenia mu w oczy. | spojrzy. Nie mogta jednak zabra¢ sie do roboty.
Przeszta do saloniku i usiadta na sofie. Siedziata bez ruchu, a posta¢ jej

stracita stopniowo swg sztywnos¢, usta ztagodniaty, a spojrzenie wybiegto w dal.
Ramiona opadty bezsilnie. Zaczeta sie zastanawiaé. Z twarzg wyrazajaca rozterke
uczué, na tle jasnego okna, wygladata dziwnie mtodo i wzruszajaco. Otaczat jg
jakby jakis tragizm. Czy byt to jednak tragizm jej odkrycia? Czy tez tkwit

glebiej - tego nie umiata powiedzieé. Siedziata jeszcze, gdy weszta Netta z
wiadomoscig, ze obiad na stole. Wcigz zatopiona w myslach, tucja wstata i
przeszta do jadalni. Piotrus$ siedziat juz przy stole, z serwetka dokofa szyi. Na

jego widok gorace tzy wzruszenia naptynety jej do oczu. On przynajmniej nalezy
do mnie, pomyslata, i zawsze bedzie do mnie naleze¢. Nagtym ruchem otoczytfa go

ramieniem i pocatowata szybko. - Mamo, gdzie jest Anna? - zawotat, spiesznie



zabierajac sie do zupy. - W Glasgow - odrzekfa cicho. - Brakowato mi jej dzis

rano - méwit wesoto. - Lubie Anne. Dobrze sie z nig bawi¢. Nie odpowiedziata.

To, ze jej syn mogt przywigzac sie do Anny, wydato jej sie czyms$
nieprawdopodobnym - co za przykra mysl. - Méwita mi cos$ o jachcie - ciggnat -
wiesz, o takim z prawdziwymi zaglami. Nagle zacieta usta, by nie zdradzi¢ swego
wzburzenia. W chwili rozpaczliwego niepokoju widziata nawet w zachowaniu Anny
wobec Piotrusia cos$ nienaturalnego, przesadnego, podejrzanego; byta dobra dla
chtopca, poniewaz byt synem Franka, poniewaz przypominat jej wtasnego syna,
ktérego ojcem byt réwniez Frank. Nagle wstata od stotu, petna udreki,
przyciskajac reke do czofa. - Mamo - zawotat Piotrus - gdzie idziesz? -

Skonczytam jes¢ - powiedziata z trudem. - A mam cos$ do szycia. - | szybko
wybiegta z pokoju. Popotudnie wlokfo sie, ospate w bladym jesiennym stoncu,
znaczone powolnym mijaniem sekund, wywotujgc smutek, draznigc jg bolesnymi
wspomnieniami innych popotudni, spokojnych, sennych, mitych, kiedy Frank i ona
byli pewni swojej mitosci. Nie miata nic do szycia. Nie miata w ogdle zadnej
roboty, do ktérej mogtaby sie zabra¢. Musi czeka¢ - gorgczkowo czekaé jego
powrotu. A gdy nareszcie zblizyta sie chwila przybycia pociggu, niecierpliwos¢
pchneta jg do dziatania. Wyjdzie naprzeciw niego. Wstata, wtozyta kapelusz i
ptaszcz, i ruszyfa ku stacji. Szta gtdéwng alejg - tedy zwykt wracac - chcac

spotkad sie z nim sama, odrzucita mysl, zeby zabra¢ Piotrusia. Jedynie Franka
pragneta teraz zobaczy¢. Och, jak gorgco tesknita do chwili, kiedy zostanie z

nim sama, by w koricu zbadad te nieszczesng sprawe, przekonad sie, powiedzie¢ mu,
jak go kocha, ustyszeé przekonywajgce zapewnienie jego mitosci. W miare jak
zblizata sie do miasta, oczy jej szukaty miedzy idgcymi alejg, gotowe rozbtysngc
radoscig na widok znanej postaci. Ale nie byto go wida¢. Chyba nie poszedt inng
drogg, przeciez stale chodzit tedy? Stopniowo zwalniata kroku, w potowie alei

stanetfa niezdecydowana, twarz miata bladg i zmieszang, oczy trwozne,



niespokojne. Nagle drgneta na dzwiek gtosu i odwrdcita sie w gorgczkowym
oczekiwaniu. Ale natychmiast radosc jej znikfa, z trudem zamaskowata swe
rozczarowanie: to nie Frank stat przed nig, lecz panna Hocking, powaznie
prowadzgc swego psa i usmiechajac sie do niej ze wspaniatomysing taskawoscia. -
Zawrdce z panig - zaproponowata panna Hocking rozsadnie. tucja nie byta wcale
usposobiona do tego spotkania, byto jej nie na reke, pragneta zobaczy¢ Franka -
catym sercem wyrywata sie do niego. - Wysztam naprzeciw meza - powiedziata
chtodno. - Wiec pozwoli pani przynajmniej, ze pdjdziemy razem - powiedziata
panna Hocking logiczniej niz poprzednio. - No, to chodZmy - rzekta tucja
zrezygnowana. - Musze juz wraca¢ do domu. - A moze pani zajdzie do mnie na
herbate - tagodnie zaproponowata panna Hocking - mam herbatniki i pyszne ciastka
z kremem. tucja podniosta na nig nieprzytomne oczy, nastepnie usmiechneta sie,
by nie zdradzié¢ dreczacego jg niepokoju. Ale byt to usmiech blady, wymuszony. -
Dzi$ nie moge! - A potem... potem zagratabym pani na wiolonczeli. Moze co$ z
klasykdw, ale nic meczacego. Bardzo cicho i delikatnie. tucja potrzgsnetfa gtowa.

- Nie moge - powtdrzyta. - Myslatam, Ze... - szepneta panna Hocking, nie

okazujac zalu. - Pomyslatam tylko... Nie stato sie nic ztego. Przez chwile szty

obok siebie w milczeniu. - Czy - z trudem i wbrew swej woli spytata tucja - czy
pani nie spotkata Franka... mojego meza? Chciatam mu wyjs¢ naprzeciw. Na twarzy
panny Hocking pojawit sie wyraz gtebokiej zadumy; w koricu odparta: - Nie! | znéw
chwila milczenia, nastepnie ze spokojng szczeroscig, do jakiej tylko ona byta
zdolna, panna Hocking oswiadczyta: - Pani wyczekuje jego, a wtasciwie to on
powinien wyczekiwac pani! tucja poczerwieniata gwattownie: stowa szczerze
przyjazne nie miescity w sobie zadnej aluzji, niemniej dotknety jg bolesnie. -
Kobieta - ciggneta dalej panna Hocking, wyrazajac nieoczekiwang, oryginalng mysl|
filozoficzng - powinna by¢ pozadana. Ja nie biegam za nikim, lecz wiem

instynktownie, ze jestem pozadana. Ustyszawszy te dziwaczne stowa, tucja



zagryzta wargi; byt to skoriczony nonsens, a jednak w tym nonsensie kryt sie
promyczek prawdy. Rece jej wykonaty nerwowy ruch, a gtos zatamat sie, gdy
powiedziata: - MOwie o swoim mezu, to zupetnie cos innego. - Ach - tagodnie
szepnetfa panna Hocking. Nie powiedziata juz ani stowa. Rozstaty sie po drugiej
stronie przystani, gdzie drogi ich sie rozchodzity - panna Hocking ruszyta w
kierunku swego mieszkania w eleganckiej dzielnicy na wzgdrzu, a tucja poszta
dalej alejg wiodacg do jej domu. Bez wtasciwego powodu czuta sie zrozpaczona,
wzburzona tym nowym zajSciem, Smieszng, lecz niemniej draznigcg uwagg panny
Hocking, ze goni za swoim mezem. A ktéz ma wieksze prawo szukac¢ go niz ona?
Przeciez po prostu wyszta tylko naprzeciw. Wcale nie chce, by on gonit za nig,

by - uzywajac smiesznego okreslenia panny Hocking - pozadat jej. Czy jednak
powiedzenie to byto zupetnie Smieszne? Zmarszczyta czoto, umyst jej, znéw
pchniety na tory podejrzen, opadty dreczace, nienawistne mysli. Czujgc mgte
jesienng, zapowiadajgca bliski zmierzch, tucja nagle zaczeta ziebnga¢. Jakze
straszna, przeszywajgca mysl, ze Frank pozadat kiedys Anny, ze kochat j3, spat z
nig i sptodzit z nig dziecko, ze on i to wszystko, co tucja uwazata za swoje,
nalezato tez do Anny. A stato sie to bez jej wiedzy. Tak, mysl ta znédw wrdcita i
zaczeta jg meczyc. Dzieki zdumiewajgcemu skojarzeniu przypomniata sobie
stanowczy opdr brata przeciw jej matzenstwu, jego state uwagi na temat rodziny
Moore'éw, a nawet ostrzezenie przed katastrofg. Tego z pewnoscig nie mozna sobie
wyttumaczy¢ jedynie tym, ze przez ten zwigzek obnizata swojg pozycje towarzyska.
Czy Frank i Anna - czy to mozliwe, by kochali sie juz wtedy, w tamtych dawnych
czasach w Levenford? Czy Ryszard wiedziat o czyms, co dla niej byto tajemnica?
Przed tym przypuszczeniem duma jej cofata sie gwattownie, cho¢ w gtebi serca
czuta, ze to moze by¢ prawda. Pdzniej jednak zaczeta myslec spokojnie. Jesli
Frank i Anna kochali sie - przypuszczenie swe rozwijata do nieubfaganego konca -

dlaczego nie pobrali sie od razu? Stabos¢ Franka, przewrotna niecheé¢ Anny do



uregulowanego zycia - zaden z tych powoddw nie wyjasniat ostatecznie poniechania
tego kroku tak logicznego i rozumnego. Drgneta i przez chwile czuta sie

beztroska, swobodna, niemal szczesliwa. Juz choéby z tego wzgledu podejrzenie

jej jest bezpodstawne. Nie miata racji. Wtem na samym dnie jej mysli zjawita sie
nowa watpliwos¢, niweczgc szczescie i te nowo odkrytg nadzieje. Frank i Anna

byli kuzynami, a Kosciot nie pozwalat tak bliskim krewnym na zwigzek matzenski.
Zndw poczuta przenikajgce jg zimno, przenikliwg wilgoé, ktéra nadciggajac od
zatoki zdawata sie mrozi¢ jg do szpiku kosci. Sciemnito sie juz prawie zupetnie

i drobne punkciki swiatta rozbtysty wokét zatoki. Byta dtuzej poza domem, niz
zamierzata, Frank moze juz powrdcit, mimo to wcale nie przyspieszyta kroku.

Jakie to dziwne, ze ona, taka szczera i kochajaca, taka dumna - $wiadomie dumna

- ze swojego domu, ociggata sie widomie z powrotem, a wiasciwie prawde mdéwiac,
to bata sie nawet wejs¢ za prég. Nawet teraz, juz u furtki, zawahata sie, jak

gdyby ukryta w mroku na zewnatrz czuta sie bezpieczniej, jak gdyby ona byta tg,
ktdra majac jakas tajemnice, musi jg ukrywaé. Nastepnie poczuta znowu gwattowny
przyptyw mitosci. Musi zobaczy¢ Franka, swego Franka - musi zobaczyé go
natychmiast. Ogarneta jg za nim tesknota tak wielka, jak wielkie byto jej

cierpienie. Niech tylko znajdg sie sami, niech on tylko wszystko wyjasni, a znéw
bedzie dobrze. Nie jest despotkg, wystucha go i zrozumie. Zdecydowanym ruchem
otworzyta drzwi i z btyszczgcymi oczami weszta do domu. Pragneta zobaczy¢
Franka. A Frank byt tu, w saloniku, w wygodnym fotelu przed migotliwym
ptomieniem kominka razem z Piotrusiem. Ale po drugiej stronie siedziata Anna.
Anna! Zbladta, cofneta sie na ten widok jak pod ciosem. Skulita sie i

zesztywniata w péfcieniu przy drzwiach. Frank i Anna wrdcili razem. Byto to

oliwg na ogien jej udreki, zéfcig wsgczong do otwartej rany zazdrosci - nagtym
potwierdzeniem okrutnych obaw. Serdeczna czuto$¢ znikneta w okamgnieniu,

ulegtos¢ przeobrazita sie w gorycz. tucja przybrata surowy wyraz twarzy,



zacisneta wargi, ze tworzyty cienka linie. Mruzac oczy przed swiattem ptongcej
lampy, miata wrazenie, ze jest jakims$ natretem, wdzierajgcym sie nieoczekiwanie
do zamknietego grona rodzinnego. Ona, pani domu, doznajaca takiego uczucia!
Przez chwile stata tak, patrzac na nich, nastepnie powiedziata tonem brzmigcym
szorstko nawet dla niej samej: - Wiec jednak natrafiliScie na siebie? Piotrus
zasmiat sie wesoto. - NatrafiliScie - powtdrzyt. - Jakie to $mieszne stowo,

mamo! Przyjechali tym samym pociggiem. - Tak, rozumiem - rzekta zdtawionym
gtosem. - | patrz, mamo - wykrzyknat Piotrus tonem, w ktérym czuto sie zachwyt.
- Patrz, co mi przywiozta Anna. - Z zachwytem wysunat ku niej model jachtu,
piekny, smukty statek o biatych zaglach, podarek zachwycajacy i kosztowny. -
Wspaniata 16dz - entuzjastycznie rzekt Frank. - Anna musiata wyda¢ na nig
mndstwo pieniedzy. Sam jg bede puszczat w niedziele. tucja wpatrywata sie w
niego nieruchoma. - Powiedz cos, mamo, powiedz - zawotat Piotrus ciggnac jg za
suknie. - Powiedz, ze wspaniata. - To wam wydaje sie tak wspaniafa - powiedziata
z bolesng goryczy, a jej wysmagang wiatrem twarz oblat ciemny rumieniec. Zapadto
krepujace, nieoczekiwane milczenie, po czym Anna, ktéra jg obserwowata,
wysuwajgc dolng warge, co sprawiato, ze robita wrazenie usmiechnietej, choc sie
wecale nie usSmiechata, zawotata: - Myslelismy, zes sie zgubita! - Nie - rzekta

tucja chtodno. - Nie tak tatwo sie gubie. - Moja t6dzZ - rozzalony Piotrus

gtadzit ISnigcy kadtub statku. - Moja sliczna tédzZ. Mogtas przeciez powiedziec,

Ze ci sie podoba. - Cicho badz - ostro ofukneta go tucja. - Musze mysle¢ o czyms$
wazniejszym niz twoje zabawki. Nie mogta sie opanowac: przezywa straszliwg
trwoge w obliczu zyciowej kleski, a tu draznig jg takg btahostka - prezentem
Anny dla jej syna. Odezwat sie gong wzywajacy na kolacje. - Tak - powiedziat
wreszcie Frank wstajac - jesli nie mozemy sie weselié, to w kazdym razie musimy
jesc. tucja poczerwieniatfa jeszcze bardziej, lecz bez stowa odwrécita sie i

przeszta do jadalni. - Gdzie sie zawieruszytas? - spytat Frank, gdy usiedli. Byt



w dobrym humorze, starat sie przypodobac tucji, a nawet jg udobruchac. -
Nieczesto wychodzisz o tej porze. - Miatam do zatatwienia swoje wtasne sprawy -
powiedziata sucho; widziata jego dobre checi, ale przyjeta to podejrzliwie. -
Chyba wiesz o tym. - Tak - przytaknat tagodnie. - Masz racje, moja droga.
Nastgpita cisza, krepujaca, nienaturalna cisza. Pierwsza odezwata sie Anna. -
Najzabawniejsze byto to, tucjo - méwita z niezwyktg uprzejmoscia - ze jechalismy
z Frankiem tym samym pociggiem, nie wiedzgc o tym az do chwili przyjazdu do
Ardfillan. - Istotnie - przytakneta tucja krzywigc usta - wprost niewiarygodne.

Ale wysitek nadania gtosowi tonu pogardy tamat jej serce. Wiedziata oczywiscie,
ze Anna jg oszukuje - jakze inaczej ttumaczy¢ nalezy te niezwyktg uprzejmosc.
Biedna tucja. Gdyby Anna byta ponura, tucja w obecnym nastroju wysunetaby z
pewnoscig ten sam podejrzliwy wniosek. Kolacja byta dla niej czyms$ nieznosnym.
Nie mogta wprost przetykaé, dtawito jg w gardle. Pod wptywem nagtego odruchu
pragneta wybiec na $wieze powietrze, uciec od nieznosnego ciezaru mysli. Ale nie
mogta sie poruszy¢, nie mogta biec. Musiata siedzie¢, przystuchiwac sie i
obserwowac bez przerwy - tak, czuta coraz silniejszy wewnetrzny nakaz
obserwowania mimo bélu, czy ci dwoje nie zamienig z sobg spojrzen lub stow,
ktdre by potwierdzity jej dreczgce i doprowadzajace do szatu obawy. Nareszcie
kolacja skonczyta sie. Anna wrdcita do salonu, Piotrus pobiegt na pietro,
pieszczotliwie tulac zlekcewazony przez tucje jacht, Netta sprzatneta ze stotu i
wycofata sie do kuchni. Zostali sami - chwila, ktérej widocznie wyczekiwat

Frank, gdyz od razu spytat otwarcie: - tucjo, co ci sie stato? Myslatem, ze
zapomnieliSmy juz o tej sprzeczce. Wstata, zamkneta drzwi, ktére Netta
pozostawita otwarte, nastepnie usiadta z zacisnietymi ustami i spojrzata mu w
oczy. Jej czuty nastroj znikt bez $ladu, teraz byta zdecydowana, rozpaczliwie
zdecydowana, bez wahania powiedziata stanowczo: - Franku, musze pomdéwi¢ z toba.

- Pieknie - moéwit spokojnie z uémiechem - ale z tego powodu nie musisz przeciez



robic¢ takiej pogrzebowej miny. - Nie zwracaj uwagi na mojg mine, skoro ci nie
odpowiada. - tucjo, nie ttumaczze sobie moich stéw na opak - rzekt szybko,
tagodnie. - Wiesz przeciez, ze powiedziatem to tylko dla zartu. - Nie jestem
usposobiona do zartéw - powiedziata z przekgsem. - Nigdy w zyciu nie bytam tak
powazna jak w tej chwili. - Ale tucjo - zawofat niemal btagalnie - co ci sie

stato? - Méwie bardzo powaznie, Franku - oswiadczyta powoli, z naciskiem, a ton
nie pozostawiat watpliwosci co do znaczenia jej stéw. - Podejrzewam cie o cos. O
cos strasznego. Ale to nie zmienia faktu. Co wiecej: istnieje tylko jedno

wyjscie. Musisz mi powiedzie¢ prawde. Powiedz - gtos jej podnidst sie nagle i
zadrzat pod wptywem oskarzenia - powiedz mi, czy bytes kochankiem Anny? - Co? -
oniemiat, z trudem chwytajgc oddech. - Nie tylko to - méwita podniecona. -
Powiedz, to ty bytes ojcem jej dziecka? Wpatrywat sie w nig ostupiaty, a ciemny
rumieniec oblat mu twarz po samo czoto. Wiec o to chodzito - zrozumiat juz
wszystko: doszta do tego potwornego wniosku. | pomylita sie - strasznie sie
pomylita. - Wiec tak myslisz - wyszeptat w koricu. - Takie masz zdanie o mnie. -
Odpowiedz mil! - krzykneta znédw podniesionym gtosem. - Czyz nie widzisz, ze
czekam? - Ale tucjo! - zawotat upokorzony i tak zaktopotany, ze to mogto budzié
podejrzenia. - Nie bgdz smieszna. To... to idiotyzm. - Nie jest to takie

$Smieszne - wybuchneta, a serce jej scisneto sie kurczowo na widok jego meki -
nie jest takie $mieszne, skoro cie tak wzrusza. W najwyzszym napieciu
obserwowata jego twarz, badata odcien stéw, ton gtosu. A on, uswiadomiwszy sobie
nagle to sledztwo, unidst sie gniewem: - Co mi sie tak przyglgdasz? Nie cierpie
tego. - Wiec masz powdd obawiac sie czegos? - Twarz tucji byta blada, gtos
zdtawiony, gdy rozdrazniona jego zaczepnym tonem dodata gorzko: - Tak, wina
patrzy ci z oczu. Nie potrafisz mnie oszuka¢, Franku. Znam cie. Och, czemuz nie
potrafisz by¢ mezczyzng i przyznad sie uczciwie? - moéwita szybko, beztadnie. Pod

wplywem jej zdenerwowania i oburzenia poruszyt sie niespokojnie, coraz silniej



sie rumienigc, gdyz wiedziat, ze jest staby, i czut, czuf, ze sam utwierdza jg w
podejrzeniach. - To szalefstwo - krzyknat. - Nie miatem nic wspélnego z tg
sprawa. Nic! Chyba wiesz, ze kocham tylko ciebie. Nigdy w zyciu nie miatem do
czynienia z Anna. Jesli mnie nie wierzysz, to spytaj j3. - Anne! Sadzisz, ze

ponize sie do tego stopnia, by pyta¢ Anne? Ja, twoja zona, miatabym upokorzy¢
sie przed nig. Zresztg - dodata szyderczo - czegdz mogtabym sie spodziewac po
Annie? Prawdy - w zadnym wypadku. Nie watpie, ze istnieje miedzy wami jakies
okropne, tajemne porozumienie. - Wielki Boze! - krzyknat, a gniew jego podsycata
Swiadomosg, ze nie potrafi opanowac sytuacji. - Do czego zmierzasz? Mdwie ci, ze
mylisz sie najzupetniej. Fatalnie sie mylisz. - Myle sie - odparta gwattownie -

ale ty doprowadzite$ mnie do tego. - Wiec obstawaj przy swoim - krzyknat. -

Jesli ci sie podoba posgdza¢ mnie o cos$, czego nie zrobitem, to posadzaj, i daj

mi $wiety spokdj. Patrzyli sobie w oczy, zdenerwowani do najwyzszego stopnia.
Nagle surowy wyraz znikt z jej twarzy. Pod wptywem nieopanowanego porywu
czutosci oczy jej ztagodniaty, btyszczac teraz btagalng prosba. - Franku -

zawotafa - czy nie rozumiesz, jak mnie to meczy? Wyjasnimy te sprawe, a potem
zaczniemy zycie od nowa. Ale teraz on wpadt w ostateczng wsciekto$¢ i z uporem
obrazonej stabosci nie chciat dalej stuchac. Zerwat sie na réwne nogi. - Dos¢

tego. Wiecej juz nie wytrzymam. Ona rédwniez zerwata sie szybko i chwycita go za
ramie. - Franku - btagata namietnie - wiesz, ze cie kocham. Wiesz o tym dobrze.
Powinienes wiedzie¢, ze dla ciebie zrobitabym wszystko. Wszystko na swiecie. Czy
nie mozesz poprosi¢ mnie przynajmniej o przebaczenie? Skierowat sie ku drzwiom,
nie spojrzawszy na nig. - Na co mi twoje idiotyczne przebaczenie? - zawotat. -
Zachowaj je dla siebie, az cie o nie poprosze. - Franku, nie odchodz - prosita
rozpaczliwie. - To mnie tylko upewnia, ze jestes winny. Z gniewnym okrzykiem
odtracit jej ramie. - Na mito$é boska, zostaw mnie w spokoju! - Odwrdécit sie i

wyszedt. Odszedt. A ona siedziata zdretwiata, z oczami petnymi tez, wpatrujac



sie w zamkniete drzwi. Zaprzeczyt jej. Musiat oczywiscie zaprzeczy¢. Ale forma
tego zaprzeczenia utwierdzita jg tylko w strasznym przekonaniu. Gdybyz postgpit
uczciwie! Och, jak chetnie bytaby mu wybaczyta, gdyby tylko sie przyznat.
Zamiast tego uciekt z pokoju krzyczac. To nie byt Frank, cztowiek, ktérego
kochata, to byta tupina, maska, ostaniajaca to, co jest pod nig. Znata jego

stabos¢, posepnosé, dziwactwo, dlatego wtasnie pragneta da¢ mu swa site. Kochata
go nie dla jakichs$ zalet, ktére moze posiadat, lecz dla czego$ nieokreslonego,

co byto nim. A kochajac go, pragneta mu pomadc. Przez osiem lat byli szczesliwi,
niepodobna, by nie zdawat sobie sprawy z jej catkowitego oddania: a oto znalazta
sie w obliczu tej niewiarygodnej, strasznej zmiany. Wnoszgc z jego postepowania,
mozna byto przypuszczaé, ze nawet teraz zaszto co$ miedzy nim a Anng. Znéw
wstrzgsnat nig dreszcz, a oczy wcigz jeszcze utkwione byty w drzwiach, ktére
nagle wydalty sie jej symbolem - oto zamkneto sie cos przed nig, cos, czego juz
moze nigdy nie odzyska. Nagle z salonu, do ktérego wszedt, dobiegta jg melodia z
jakiejs opery, brzdgkana na fortepianie przez Anne. Zerwata sie. Glowa jej
pekata, czuta sie potwornie zgnebiona. Byta sama w pokoju, wiec chwila i miejsce
sprzyjaty gorzkiemu wytadowaniu bdlu. Nie ptakata jednak. Usta jej zacisnety sie
mocno, drobng, energiczng twarz ozywito nowe postanowienie. To nic, ze jej
podejrzenie zostato potwierdzone. Ona go kocha i pragnie ratowac przed Anng,
przed nim samym. Gniew jej znikt, nie urzadzi zadnej sceny, ale bedzie czuwaé,
bedzie czekac, gotowa dziata¢, gdy zajdzie potrzeba. Wolno wstata i przeszta
spokojnie do salonu. 9 Budzac sie, czuta teraz stale nieznosne brzemie, ciezar
ugniatajacy serce. Przez kilka sekund po przebudzeniu byfa szczesliwa,
bezwiednie cieszyta sie nowym dniem, po czym nagle pojawiata sie Swiadomosé¢,
natychmiast niweczac dobry nastrdj. Nie do zniesienia byto to przygnebienie, ten
brak radosci zycia. Z rozpaczg w oczach, mocno zacisngwszy usta, lezata

spokojnie, wpatrzona w przeciwlegtg sciane sypialni. Tam - bezlitosna ironia -



wisiat mity obrazek, ktdry zawsze lubita: "Pojednanie" - przedstawiajacy
marmurowe schody obok fontanny i dwoje romantycznych kochankdéw przytulonych do
siebie, na pierwszym planie wida¢ byto rasowego charta, a w gtebi stary stuga

niést na tacy wino. Mity obrazek. Ale tucja nie dostrzegata jego wdzieku. Ze
zmarszczonym czotem myslata rozpaczliwie: Nie moge wytrzymac. Ten niepokdj
zabija mnie. Musi jednak wytrzymaé. | wytrzyma. Ona miataby sie poddaé,
skapitulowaé, przyznac sie do kleski? Nie, nie do pomyslenia. | szybko

znajdowata odpowiedz: Musze wytrwaé do korca, tak, do kornca. Uspokojona nieco
tym postanowieniem wstawata, ubierata sie w milczeniu i schodzita na dét, by
zajgc sie sniadaniem. Nie ustawata bowiem w swych staraniach. O nie, nawet
zwiekszata je niedostrzegalnie, trzymajac sie jednak na uboczu, réwnoczesnie

dajgc dowody swej niezbednosci. Nigdy sniadania Franka nie byty smaczniej
przyrzgdzane ani lepiej podawane. Z pozornym spokojem nagrzewata jego bielizne i
rekawiczki przy ogniu kominka, podchodzita nawet do drzwi, by w milczeniu poméc
mu witozyé ptaszcz. Ale pod tym spokojem kryto sie jakiez wzburzenie. Znéw
nadeszta sobota, a ona wciaz jeszcze nie byta madrzejsza i trwata wcigz w

napieciu. Minety juz cztery dni - jak zdotata je przezyé? - a kazdy ranek witat

ja blaskiem, ktérym sie nie radowata. Jasne i stoneczne, lecz chtodne jesienne

dni mijaty nie zauwazone przez nig. Nie mogta znalezé spokoju - oto okreslenie,

w jej mniemaniu dokfadnie wyrazajace jej sytuacje, a okreslenie to dreczyto ja,
doprowadzajgc do obtedu. Gdyby Frank wziat j3 w objecia i powaznie zaprzeczyt po
prostu temu jednemu faktowi, ktérego sie bata, natychmiast poczutaby sie
szczesliwa i uspokojona. Ale od owej sceny, kiedy po raz pierwszy stawita mu

czoto, nie zrobit tego. Nie bronit sie. Bywat na przemian ironiczny, zartobliwy,
rozgadany i wbrew sobie okazywat Annie nnowe i jawne wzgledy, zeby zwiekszy¢
niepokdj tucji. Ci dwoje sprawiali wrazenie, ze tgczy ich dziwne podobienstwo

usposobien, czuli sie niejako zmuszeni do zawarcia przymierza. Zdradziwszy j3g



raz z Anng, dlaczego nie miatby zrobi¢ tego ponownie? Znata Franka - znata go
doskonale. Dawniej bywaty miedzy nimi nieporozumienia - gdzie ich nie ma? - ale

on zawsze potrafit jg przebtagaé. Tym razem dtugo z tym zwlekat. Czy sadzi

istotnie, ze pogodzita sie z istniejgcym stanem rzeczy i uznata sie za pokonang?
Wzruszyta ramionami na mysl o tym niemadrym przypuszczeniu. Stojac teraz w matej
sypialni Piotrusia, przygladata sie jego zajeciu, ktére powaznie nazwat
"pakowaniem", z przejmujgcym poczuciem doznanej krzywdy. Nawet patrzac na swego
synka miata uczucie, ze zostata skrzywdzona. Tak, nawet w tym wypadku zostata
pochwycona w putapke, podstepnie odsunieta na fatszywa pozycje. Piotrus
wyjezdzat na kilka dni do Port Doran, a chociaz ona sama podsuneta ten projekt,

to jednak wcale nie pragneta urzeczywistnienia go. W ciggu ostatnich dni chtopak

byt jej jedyng radoscig. Duzo z nim rozmawiata, zajmowata sie nim, znajdujagc w

nim zrédto pociechy. A przede wszystkim popisywata sie przed Anng swym synem i
swoim przywigzaniem do niego, robigc to z pewnego rodzaju przekorng wylewnoscig.
Powstrzymujac sie przez dume od bezposrednich uwag, byta zdecydowana,
bezwzglednie zdecydowana uzyé wszelkich srodkéw, jakimi rozporzadzata, by Anne
zranic¢ i sktoni¢ do opuszczenia ich domu. Stale miata przed oczyma ten cel, a w
czwartek, tulgc do siebie syna i patrzac na tamtg kobiete, powiedziata: -

Piotrusiu, w sobote pojedziesz do Port Doran. Stryj Edward chce, bys$ do niego
przyjechat po wyjezdzie Anny. Anna udata, ze nie rozumie wyraznej aluzji. Wcigz

nie miata zamiaru odjechac. A Piotrus, uradowany czekajgca go zmiang, opuszcza

ja - chwila ta jest coraz blizsza. Nawet to btahe wydarzenie odczuwata tucja

jako kleske, mogto sie niemal wydawaé, ze wtasnymi rekami przygotowata sobie
przegrang. - Chyba juz wszystko zapakowane - o$wiadczyt powaznie, oderwawszy
nagle wzrok od otwartej walizeczki. Smutnymi oczyma, z pewng melancholijng dumg
przygladajac sie jego kleczacej postaci, uwazata go za zdumiewajace dziecko,

widziata jego zamitowanie do porzgdku, czystosci, zastugujgce na podziw.



Doktadnie wiedziat, co ma i skad otrzymat. Piecze nad ubraniem pozostawiat
oczywiscie tucji, ale w stosunku do reszty swoich rzeczy i zabawek, krawatow,
przejawiat troskliwos¢ posiadacza, niewiarygodng u takiego malca - a
odziedziczong zapewne po matce. - Synku, czy nie jest ci przykro odjezdza¢ ode
mnie? - spytata, takngc odrobiny pociechy i patrzac nan wilgotnymi oczyma.
Zamknat walizke i zerwat sie wesoto. - Przeciez wkrétce wrdéce, mamusiu -
oswiadczyt z optymizmem. - Przykro mi tylko ze wzgledu na Anne, bo moze jej juz
nie zastane po powrocie. - Ale szybko rozpogodzit twarz i dodat wesoto: - A moze
jednak. Nigdy nie mozna wiedzieé. Mowit jeszcze, gdy ustyszeli mocne pukanie do
tylnych drzwi. - To Dawid - wykrzyknat zachwycony, biegngc ku schodom. - Czas w
droge. - Nagle urwat, zajety nowg mysla. - Przeciez musze pozegnac sie z Anna. -
Wiec idz - rzekta chtodno. - Moge cie zapewni¢, ze jej juz nie zobaczysz. Gdy
skierowat sie do pokoju Anny - byto wczesnie, wtasnie wybita dziesigta, a Anna
jeszcze lezata - tucja powoli zeszta do kuchni. - Mtody Bowie przyszedt po
Piotrusia - powiedziata Netta, zajeta czyszczeniem butédw. Przyszedt Angus, nie
Dawid, a Netta wytadowata swoje rozczarowanie energicznie glansujgc skore
obuwia. - Angusie, przewieziesz go bezpiecznie? - spytata tucja stajac w
otwartych drzwiach. Ogarneto jg znéw przykre uczucie, wywotane rozstaniem z
synem. - Oczywiscie - o$wiadczyt powaznie. Podobny do Dawida nie posiadat jednak
jego humoru, byt powsciggliwy, ostrozny, bardziej pewny siebie, teraz
powtarzajac jej stowa dodat: - Przewioze go bezpiecznie. - Dziekuje - rzekta
spokojnie i odwrdcita sie do Piotrusia, ktéry wbiegt do kuchni, trzymajgc w

jednej rece walizke, w drugiej nowego szylinga. - Oto jestem! - zawotat gtosno.

- Anna data mi catego szylinga. Wspaniate, prawda? Angusie, ruszamy. Jestem
gotow. - Nie wydawaj tych pieniedzy na tanie stodycze - rzekta surowo, czujac,

ze jg znédw wyprzedzono, gdyz sama zamierzata da¢ mu szylinga na ozdobng szkockg

torbe. - Nie chce, bys sobie zepsut zotgdek. - Nie, nie mamo - zapewnit jg



natychmiast. - Nie kupie zadnych farbowanych cukierkéw. Z nieopisanym
wzruszeniem patrzyta na jego roze$miang, ozywiong twarzyczke. To kilkudniowe
rozstanie byto btahostkg, czyms zwyczajnym, lecz w obecnej depresji odczuta to
jako okropny cios. Miata dziwne uczucie, ze coS$ jej zagraza, co$ nieodwofalnego,
wynikajgcego z tego smutnego rozstania, ponadto ogarneto jg nieokreslone,
nieuchwytne przeczucie - przeczucie dotyczace jego powrotu. Nagle poruszyta sie.
- Bagdz zdréw, kochanie - rzekta tulagc go w ramionach. Byto to cos niezwyktego,
nigdy nie méwita do niego pieszczotliwie, ale zmusity jg do tego okolicznosci.
Odprowadzita go oczyma, gdy szedt sciezka z Angusem, wcigz jeszcze z dziwnym
wzruszeniem czujgc na ustach jego ciepte wargi. Gtupie, piekgce tzy naptywaty

jej do oczu. Odwrdcita sie szybko: nie moze przeciez oSmieszac sie w oczach
Netty. Przeszta do jadalni i stangwszy przy oknie wpatrywata sie zadumana w
widok rozposcierajacy sie przed nig. Doznata uczucia pustki, ponadto zdawata
sobie sprawe, ze odjazd syna doprowadzi kryzys do kulminacyjnego punktu.
Rozumiafta, ze Piotru$ byt pewnego rodzaju buforem, powstrzymujgcym gwattowny
wybuch miedzy Anng a nig. A teraz ponownie zadata sobie pytanie, dlaczego od
razu nie pofozyta kresu tej sytuacji, proszac Anne, by opuscita jej dom. Cho¢

moze czuta, ze powstrzymuje jg od tego goscinnosé, to jednak nie byt to powdd
jedyny. Nie, przyczyna byta gtebsza, bardziej skomplikowana. Zatatwienie sprawy
w ten sposéb oznaczatoby poddanie, milczace przyznanie sie do stabosci, leku.
Anna sama musi zdecydowac sie na wyjazd. Poza tym, chociaz tego nie wiedziata,
jej podejrzliwos¢ byta niby ztosliwy wrzéd, wymagajacy stale nadzoru. Byta pewna
swego, to zndéw miata watpliwosci. Za wszelkg cene pragnetfa dojs¢ prawdy, posigsc
jg ostatecznie raz na zawsze. Jakze czesto z bolesnym oporem rozwazata fakty,
badata dowody, poréwnywata je, chcac dotrze¢ do samego sedna sprawy. Byta
przekonana, ze Frank jest ojcem dziecka Anny, byta przekonana, ze ponownie

zdradzit jg z Anna. A jednak - nie wiedziata jeszcze na pewno. Nie wiedziata - i



w tym wiasnie tkwita najgorsza meka. Intuicyjnie uwazata sprawe za dowiedziong,
a przeciez brak byto dowodu ostatecznego. Taki byt stan rzeczy, a sam brak
pewnosci sprawiat, ze czuta sie rozpaczliwie bezsilna. Pytac jednak nie mogta.
Pytata Franka, ale on uchylit sie od odpowiedzi. A teraz choéby caty swiat
rozbrzmiewat tg zakrytg wobec niej tajemnica, nie ponizytaby sie do ponownego
pytania. Poza tym swiat nic nie wiedziat o zadnej tajemnicy. Ten sekret byt
ukryty przed okiem ludzi, zapieczetowany i tylko ona jedna usitowata go odkry¢,
a jedna jedyna osoba wiedziata to, czego ona pragneta sie dowiedzie¢. Jedna
osoba. Anna! Gdybyz przez jedng sekunde mogta znaé mysli Anny. Niespokojnie
chodzita po pokoju. Zndw ogarneta jg nieodparta che¢ dowiedzenia sie -
dowiedzenia sie ostatecznie, pochwycenia tej utudnej banki niepewnosci i
doprowadzenia nareszcie do jej pekniecia. Czuta, ze bliska jest obtedu. | znéw
nieoczekiwanie ujrzata realistyczny obraz - twdr wtasnej fantazji, przezywany

juz nieskoiczong ilo$¢ razy: Frank i Anna razem w chwili spetniania aktu
mitosnego. Gwattownie zagryzfa usta. Jak moze powiedzie¢ sobie spokojnie: to
nalezy do przesztosci, do dalekiej przesztosci, gdy kobieta ta przebywa nadal w
jej domu, je, $pi, razem z nig mieszka pod jednym dachem, stawia jej czoto z tym
ciggtym, zagadkowym antagonizmem. To dreczace, niesprawiedliwe cierpienie, zbyt
okrutne, by miata je przyjgé z ulegtoscia, spadto na nig tak nagle, nie wiadomo
skad. Ona, ktérej mitos¢ dla Franka byta celem zycia - samam mysl o tych
wszystkich szczesliwych latach ich matzenskiego pozycia wywofata tzy w jej
oczach - nie, ona nie moze przyjgé tego spokojnie. nie zniesie tego. Trwato to

juz dos$¢ dtugo - za dtugo, byé moze - jej poczucie taktu, wzgledy goscinnosci
braty gére nad rozsgdkiem. Tak, byta pewna, ze nie zniesie dtuzej samego tylko
czekania i patrzenia. Fakt, ze odestata swego syna z powodu owej daremnej aluzji
na temat wyjazdu Anny, draznit jg, gdyz dowodzit jej nieudolnosci. Ona - i

nieudolnos¢! Skoro Anna byta zbyt gruboskdrna, by zrozumieé to napomknienie,



trzeba wobec niej zastosowa¢ dosadniejsze argumenty. Ogarneta jg gorgczkowa
potrzeba dziatania. Stawienie czota Annie nie oznaczato poddania sie, i nie

czuta przed nig leku. Skrzywita usta na te mysl i ogarneto jg dziwne uczucie.

Nie byta to zwykta sytuacja, nie mozna jej przeto opanowac zwyktymi metodami.
Mocno zacisneta piesci. Dolatujgcy do niej $piew Netty jeszcze bardziej umocnit
j3 w postanowieniu: gdyby nie Anna, ona réwniez mogtaby by¢ szczesliwa i $piewacd
przy pracy. Pomyslata namietnie: Nie zniose tego dtuzej! Nie zniose! Péjde do
niej, teraz. Tak zrobie, i to natychmiast! Odwrdcita sie, przeszta do hallu i

zaczeta powoli i$¢ po schodach. Wzburzona, mimo wattej postaci, wygladata
przerazajgco. Z zaci$nietym gardtem, przyspieszonym biciem serca, weszta do
pokoju Anny. Anna lezata jeszcze w tézku - nigdy nie wstawata teraz przed
$niadaniem - jej ciemne wiosy rozsypaty sie na poduszce, $lady snu nie zatarty
sie jeszcze w oczach, nocna koszula, obszyta koto szyi koronka, byta rozpieta,
okragte piersi rysowaty sie wyraznie, wargi byty petne i czerwone. Nie okazata
zdumienia z powodu tej niezwyktej i nieoczekiwanej wizyty. tucja w milczeniu
usiadta na krzesle: tak blisko, ze mogta widziec¢ 26tte cetki w bragzowych oczach
Anny. Milczac przygladaty sie sobie uwaznie. - Jeszcze nie wstatas? - spytata na
koniec tucja, zmuszajac sie, by gtos jej nie zadrzat, a stowa brzmiaty

rozwaznie, chtodno. - Jak widzisz - swobodnie odrzekta Anna. - Bierzesz wszystko
bardzo lekko - powiedziata te stowa szybciej i gtosniej, niz zamierzata. - Czy

to nie najlepsza metoda? tucja zebrata sie w sobie i zwilzyta wargi, czujac, ze
staty sie suche i twarde. - Nie rozumiem cie, Anno - méwita zhamowang
gwattownoscia. - Céz tu jest do rozumienia? - Nie masz pracy ani zadnego celu,
ani wiary. Istniejesz jedynie dta wtasnej przyjemnosci. - A po céz jest zycie? -
beztrosko spytata Anna. - By z niego wydoby¢, co sie da, gonié za tym, czego sie
pragnie. | bierz licho tego, kto pozostaje w tyle. - Wiec takie masz przekonania

- chtodno powiedziata tucja. - To ttumaczy twoje postepowanie. W odpowiedzi Anna



usmiechneta sie - czy w ogéle byt usmiechem ten btysk w oczach, zawierajacy w
sobie obojetnos¢, rozbawienie, pogarde. Pod tym spojrzeniem, tak nieprzyjemnym
przez swojg obojetnosé, tucja zbladta. - Wiec takie sg twoje poglady zyciowe -
nalegata twardym gtosem. - Nie masz zadnych ideatéw. - A ty je masz? - Ja mam
meza - wyjgkata tucja oblewajac sie nagle rumiericem - syna i wiare. - Ojca i

Syna i Ducha Swietego. Amen - w gtosie Anny brzmiato $wiadome szyderstwo.
Nastgpita przykra pauza, w ciggu ktdrej tucja uczuta, ze wraca fala wzburzenia,
ktére dreczyto jg caty ubiegty tydzien. - To straszne! - krzykneta. - Po prostu
straszne! Jak mozesz méwi¢ w ten sposéb? To nikczemne, bluzniercze. Wysmiewasz
wszystko, co w zyciu jest dobre i szlachetne. - W uniesieniu uzyta tego

ostatniego stfowa zupetnie bezwiednie. Anna uniosta sie na tokciu, mina jej stata
sie wzgardliwa, gtos bardziej szorstki. - Daj mi swiety spokdj - zawotata z
nieoczekiwang gwattownoscig - z tg catg sentymentalng gadaning. Jestes$ taka sama
jak wszyscy inni, zajmujesz fatszywe stanowisko. Swieto$¢ matzenska! Piekno
macierzynstwa! Czymze to jest w gruncie rzeczy? Wychodzisz za maz, gdyz boisz
sie zazna¢ pewnych przezyé w inny sposéb. PdzZniej, w nastepstwie tych przezy¢,
masz dziecko. Taka jest prawda. "Gtos, ktérego tchnienie unosito sie nad rajem"

- zamilkta, a wzrok jej wyrazat niewystowione szyderstwo. - Jakie to piekne! A

jesli chodzi o macierzynstwo, to mozesz zameczac sie na $mier¢ dla swojego
$licznego synka, a na ostatku jednak odwrdci sie od ciebie i splunie ci w twarz.

A teraz ten twdj ostatni argument. NieSmiertelnos¢ duszy! Czekaj, az umrzesz -
wtedy sie przekonasz, ze chwytatas banki mydlane. - Jak Smiesz méwic¢ w ten
sposob - wotata tucja trzesac sie z gniewu. - Jak $miesz? Nie zniose tego! - Nie
zniesiesz? To wtasnie twoje nieszczescie. Dotkniesz ktéregos dnia tej banki
mydlanej i peknie ci, a wtedy zobaczysz, ze twoje wszystkie piekne rojenia

ulatujg w powietrze niby dym. - Wole, by mi uleciaty, nizbym miata uwierzy¢

tobie - rzucita tucja gtosem zdtawionym przez gorycz. - Wolatabym umrze¢ niz



mied twdj poglad na zycie... twoje... twoje zasady. - Urwata nagle, ulegajac
przemoznemu impulsowi. - Skoro juz jednak méwimy o tym, czy mozesz wyjasni¢ mi
to? - i szybko wyciggnawszy reke otworzyta szkatutke stojgcg na toaletce.
Dramatyczny gest zostat jednak catkowicie zmarnowany - szkatutka byta pusta.
Anna od razu wybuchneta smiechem, tym swoim szorstkim, pogardliwym smiechem,
zachowanie jej ulegto zmianie, stracita zwykty spokdj, wielkie oczy ptonety,
wydawata sie gotowa zaréwno do wymierzania, jak do przyjmowania ciosow. - To
byto istotnie zabawne - rzekfa. - Nie, rzucitam te fotografie w ogien tego

samego dnia, kiedy jg wyszpiegowatas. Ciemny rumieniec oblat policzki tucji, a w
oczach zaptonat gniew. - Ciesze sig, ze cie to bawi - zawotata. - Moze zechcesz
opowiedzie¢ mi ten zart? - Jest juz zwietrzaty. Nie warto opowiadac. - O ile

wiem, to nigdy o nimnie mdéwitas zbyt wiele. - Na pewno nie. - Nie potrzebujesz
rowniez mowic teraz - wzburzenie tucji doszto do ostatnich granic. - Wiem o

tobie wszystko - takze o tym, ze miatas dziecko. - Tak, ostatecznie miatam je i

ja - szyderczo odparta Anna. - Ale to nie twoja sprawa. Nastata pauza, w ciggu

ktdrej tucja, ttumigc oburzenie, zacisnetfa piesci, nie odrywajgc od tamtej
spojrzenia. - Czy odpowiesz mi na pytanie, ktdre chce ci zadac? - spytata z
desperacja. - Co takiego? - Czemu w ogole przyjechatas tutaj? - Zaprositas mnie

czy nie? - Wtedy cie jeszcze nie znatam. - A teraz mnie znasz? - Te wyzywajace
stfowa, wpowiedziane z gryzacg ironia, wywotaty znowu przyptyw strasznego gniewu
tucji. Krzykneta dziko: - Czym jest dla ciebie Frank? - Och, zawsze go lubitam -
powiedziata Anna z chtodng drwing. - Gdy tu przyjechatam, prawie juz zapomniatam
o tym. Ale ty, wiasnie ty mi to jakos przypomniatas. Gdyby nie twoje zachowanie,
mysle, ze w ogdle nie zwrdcitabym na niego uwagi. Nie, na pewno nie. - Jest moim
mezem, rozumiesz? - mowita tucja cichym, drzgcym gtosem. - Czy to znaczy, ze do
ciebie nalezy ciatem i duszg? Nie pozwalasz mu czasem pobrykac? - To znaczy, ze

go kocham. Mozesz drwi¢, ile ci sie podoba. Nie dbam o to. - Czuto sie wyzwanie



w jej gtosie. - Nie dbam o to, co ty myslisz. Nie wstydze sie. Jesli nawet

zadawat sie z tobg w przesztosci, nic mnie to nie obchodzi. - Wiec czym sie
martwisz? Oczy tucji btysnety niebezpiecznie. Usta jej drzaty, zdawato sie, ze
lada chwila rzuci sie na Anne. - Ach tak! - krzykneta. - To jest twoja

wdziecznosé za goscinnosé, ktdra ci zaofiarowatem. Przyjechatas tu, rozniecitas
to, co mineto i byto zapomniane, odebratas mi meza, tak, zrobitas wszystko, by
zabra¢ mi Franka. Przez chwile Anna spokojnie patrzata na tucje, po czym twarz
jej powoli przybrata dawny wyraz. - Mylisz sie najzupetniej - rzekta spokojnie.

- Ja nie zrobitam nic. Wszystko zrobitas ty sama. - Umilkta, odwrdcita gtowe i
wyjrzata przez okno. - Przyznaje, ze probowatam Franka troche rozruszac.
Wygladat tak bardzo na twojg wtasnos¢, wiec sgdzitam, ze mu sie to przyda. Ale
nic wiecej nie zrobitam. - Nie wierze ci - z trudem powiedziata tucja. -

Ktamiesz. Miedzy wami cos$ zaszto. Po raz ostatni zgdam, by$s mi powiedziata. - Na
co by sie to zdato? - obojetnie odpowiedziata Anna. - Przeciez dopiero co
powiedziatas, ze ktamie. Nie uwierzytaby$ mi, tak czy owak. - Jesli nie powiesz

- zdtawionym gtosem odparta tucja - musisz... musisz dzis$ jeszcze opusci¢ maj
dom. - Dobrze - w zamysleniu méwita Anna. - Wiedziatam, ze na tym sie skonczy.
To sie da zrobi¢ z tatwoscia. tucja patrzyta na nig bez stowa, usitujgc opanowac
nagty poryw nieopanowanego gniewu. Byfa to ostatnia szansa. Dom ten byt za
ciasny dla niej i dla tej kobiety. Zerwata sie raptownie. - Odjedziesz -
powiedziata cicho - i to natychmiast. To bedzie najlepsze wyjscie. Pociag
odchodzi o dwunastej. - Przyjechatam tu z zamiarem pozostania nie dtuzej niz
tydzien - powoli rzekta Anna. - Zastandw sie nad tym. tucja odwrdcita sie bez
stowa, drzwi zamknety sie za nig z trzaskiem. Twarz miata blada, wykrzywiong,
gdy schodzita ze schodéw. Zrobita to: Anna wyjezdza, ale dziwne, nie doznawata
uczucia zwyciestwa. Zamiast tego ogarnat jg dziwny nastrdj rozpaczy. Anna jest

niemozliwa, pozbawiona ludzkich uczué - myslata z goryczg - zupetnie niemozliwa.



Jak mogta obwinia¢ jg, tucje, ze to ona wtasnie stworzyta te straszng sytuacje,
ona, ktéra kochata Franka i usitowata jedynie bronic szczescia swego domu. Suchy
szloch dtawit jg w gardle. Zanim weszta do kuchni, musiata przystang¢ w hallu z
rekg przycisnietg do serca. - Netto - rzekta szybko z odwrdcong gtows - skocz do
Frewa i powiedz, by przystali dorozke. Netta podniosta powoli czerwone rece do
szelek fartuszka. - Czy... czy ona odjezdza? - A ton jej wyrazat zdumienie. -

IdZ i sprowadz dorozke - powiedziata tucja sttumionym gtosem. Netta wyszta i
wrdcita, po chwili zajechata dorozka i dtugo stata przed domem. Dorozkarz na
kozle siedziat skulony, z twarzg ostonietg kapeluszem, ko wysuwat szyje ku
wyimaginowanemu workowi z paszg, niecierpliwie stukajgc podkowa o bruk ulicy. W
koncu Anna zeszta, spokojna, obojetna, niechetna, usmiechajac sie - czy byt to
usmiech, ta zagadkowa mieszanina rozbawienia i pogardy? Podobnie jak w chwili
przybycia wywierata to samo zaskakujgce wrazenie spokoju. - Oto jestem, jak
widzisz - oswiadczyta swobodnie. - Spetniam, co chcesz. Postawitas na swoim. W
potcieniu hallu twarz tucji wygladata drobno i blado. W oczach widniato

napiecie, wywofane silnym wzruszeniem. Instynktownie brzydzita sie tego, co
zrobita, wiedziata jednak, ze jest to jedyny skuteczny sposéb. - Zegnaj -
powiedziata czujgc gwattowne bicie serca. | wyciggnetfa reke. Ale Anna nie
uscisneta podanej dtoni. Dorozkarz, nareszcie zajety, wyszedt zdomu chwiejnym
krokiem, z kufrem na plecach. - Wiec zegnaj - rzekta Anna. Na chwile przystaneta
na stopniu schoddéw i odwréciwszy gtowe, dodata przez ramie: - Wyda ci sie to
dziwne. Ale nie moge sie powstrzymaé od wspétczucia dla ciebie. Nie zapomnij, co
powiedziatam ci o mydlanych barnkach. - Kota zgrzytnety po zwirze i dorozka
odjechata. tucja odwrdcita sie z bolesnym s$ciskaniem w gardle i zamkneta drzwi.
Staby zapach perfum, jedyna pozostatos¢ po Annie, podraznit jej nozdrza ckliwg
stodycza. Poruszyta sie i biegnac niemal, bezwiednie weszta do frontowego

pokoju. Ogarneta jg bezsilnos¢, a dziwne drzenie przebiegto jej ciato. Uwolniona



jednak od przyttaczajgcej obecnosci Anny, poczuta sie spokojniejsza,
swobodniejsza na duszy. Tak, byta swobodna, niezmiernie spokojna. Usta jej wcigz
jeszcze drzaty, gdy wpatrywata sie w ptongcy na kominku ogienl. Ptomienie wity

sie w gore - zdawaty sie zy¢ i pigé ku jakiemus upragnionemu celowi. Na chwile
porwata jg dawna, nieuchwytna tesknota, wywotana jej wzburzeniem - owo
niezrozumiate bolesne pragnienie, ktdre jg nawiedzato czesto, a zwigzane byto z
czyms dawno, dawno minionym. Czym byta ta tesknota? Pochylona ku przodowi, z
odblaskami ognia tanczacymi ciepto w jej ciemnych oczach, opetana marzeniami,
byta postacig istniejgcg poza czasem i przestrzenig. Czym byta ta tesknota? Byta
jej mitoscig dla Franka, jej pragnieniem, by zyt szczesliwy, wolny od
niebezpieczenstwa, ktére mu zagrazato. A ona, tucja, uwolnita go. Mysli te
przeobrazity sie w koricu w przekonanie. Tak, postgpita dobrze. Wiedziata o tym.

| pomimo wzburzenia poczufa sie nagle uspokojona. 10 Tego wieczoru zadata sobie
specjalny trud, by starannie przygotowac sie na przyjscie Franka z pracy. Po
potudniu, powodowana jakims dziwnym przymusem wewnetrznym, posprzatata cate
mieszkanie, az ISnito od czystosci; zwtaszcza zrobita doktadne porzadki w pokoju
Anny, $wiezo oblekta posciel, szeroko otworzyta okno, by rzeski morski wiatr
wydymajacy firanki przewiat pokdj, usuwajgc w ten sposob slady znienawidzonej i
wstretnej obecnosci. Byto co$ symbolicznego w tej czynnosci, oczyszczenie
Swiatyni jej domu. Nastepnie z tg sama gorliwoscig przyrzadzita ulubiong potrawe
Franka, umiescita jego pantofle w poblizu kominka, azeby byly ciepte, ubrata sie

w swg popielatg suknie i niezwykle starannie uczesata. Za wszelkg cene pragneta
wyglgdac jak najlepiej - niebywata troska u niej, gdyz zazwyczaj ubierata sie
skromnie i szybko - a mimo to na koniec byta niezadowolona z siebie. Czuta, ze
wyglgda niekorzystnie, ze Frank moze zauwazy¢ jej biate blade usta, zmeczona
twarz i to wtasnie w chwili przetomowej, kiedy najbardziej chciata mu sie

podobaé. Odwrdciwszy sie od lustra z cichym westchnieniem, zeszta na dét do



frontowego pokoju i nerwowo, bez potrzeby zaczeta porzgdkowac chinskg porcelane
w naroznej serwantce. Jak przykre do zniesienia byty te ostatnie dni, jak trudna
pozycja, na ktérej musiata wytrwac. Ale wytrzymata, zmierzyta sie z najgorszym i
jakos to przezyta. Opanowata sytuacje. Anna odjechata. A Frank pozostat, nalezat

do niej, gotéw zapomniec wraz z nig o przesztosci i podjg¢ od nowa walke o ich
szczescie. Zndw bedg w domu razem i sami, a przejmujgce jg na te mysl uczucie

byto jednoczesnie tak silne i piekne, ze ledwie mogta oddychac z wrazenia. W
chwilowym odprezeniu nerwowym zatarty sie bezposrednie przyczyny wyjazdu Anny. A
wkrétce nastrdj spokoju ustgpit miejsca zarliwej czutosci, checi przebaczenia,
darzenia mitoscig i otrzymywania jej. Moze byta w ostatnim tygodniu surowa:
troche zbyt surowa dla Franka, a takze porywcza, zwtaszcza wobec Anny - pod
wptywem szarpigcej meki podejrzenia, ktére byto chyba catkiem naturalne.
Poznawszy jednak sytuacje, dowiodta swojej sity i oto postepowaniem swym
osiggneta - jesli juz nie zwyciestwo, to przynajmniej ocalenie - ocalenie

szczescia swego, Franka i ich domu. Czy nie byto w historii - a moze to byta

legenda - kobiet, ktére walczyty w obronie swego domu, ktére obcinaty sobie

piersi, by napigé fuk. Tak byto w dalekiej przesztosci. Potrafita to jednak

zrozumie¢, gdyz byta taka jak one. Obronita wiasne szczescie, a teraz cieszyta

sie zwyciestwem, stodkim poddaniem sie nie okolicznosciom, lecz mitosci.
Zniecierpliwiona do ostatnich granic czekata - Frank spdzZniat sie. Najczesciej

miewat w sobote wolne popotudnie, lecz dzi$ Lennox zazadat, by wyjechat do dokéw
w Leith, celem zatatwienia dostawy towardéw z Holandii. Czesto spogladata na

zegar, dochodzita juz piata, kiedy, nastuchujac z natezeniem, postyszata

wreszcie znany zgrzyt furtki. Od razu zerwata sie na réwne nogi, a twarz jej

zabarwit lekki rumieniec, ktéry szybko znikt. Nie wyszta wprawdzie do hallu -

bytoby to zbyt wyraznym okazaniem zmiany usposobienia - lecz z btyszczacymi

oczyma i rozchylonymi ustami stata oczekujgc jego wejscia. Jak zwykle wszedt



cicho: z glowg zwieszong i pochylonymi ramionami, mina zas wyrazata tak
charakterystyczng dla niego szyderska tagodnos¢. - Jest herbata? - spytat
zacierajac rece. - Oziebito sie na dworze. A od morza nadcigga mgta, ze mozna
sie udusic. - Tak, oziebito sie - przytakneta szybko, zarliwie, chociaz z

wielkim trudem zdotata opanowac drzenie gtosu. - Ale przygotowatam dla ciebie
doskonaty goracy pierdg. Spojrzat na nig bystro, zdumiony, lecz szybko odwrdcit
oczy, podszedt do ognia i zaczat sie grza¢ w milczeniu. - Miates ciezki dzien? -
spytata serdecznie. - Niezbyt ciezki - odpart obojetnie. - Ale dos¢ dtugg jazde.
Tylko Lennox mogt wpasé na pomyst, zebym w sobote zatatwiat takg sprawe. -
Zamilkt stwierdzajgc coraz wyrazniej korzystng zmiane jej usposobienia. -
Wyszykowatas chtopca, jak nalezy? - Tak - powiedziata pociggajac za sznur
dzwonka. - Wszystko w porzadku. Netta podata herbate, grzanki i pierég - goracy,
kruchy, pachnacy korzeniami. Nastepnie wyszta w milczeniu. - Siadaj - rzekta
tucja, zajgwszy pierwsze miejsce przy stole. Nagle podnidst gtowe, jakby teraz
dopiero zaczynat rozumiec zmiane jej nastroju. - Co z Anng? - powiedziat. - Nie
zechcesz chyba zaczynac bez niej. - Ona nie przyjdzie na herbate - powiedziata
nie patrzac na niego, a reka jej, trzymajaca szczypce do cukru, zadrzata lekko.

- Wyszta niedawno. - Wyszfa? - Tak. - Z trudem zdofata zachowa¢ spokojny wyraz
twarzy. Ujawni swoj postepek w odpowiedniej chwili, ale ani o sekunde wczesnie;.
A on, widocznie zaskoczony, usiadt przy stole, i w zamysleniu mieszat herbate. -
Czy zaszto cos niemitego? - spytat wreszcie. - Nie, Franku - odparta
czerwieniejgc. - Przeciwnie. Mam nadzieje, ze teraz wszystko wréci szybko do
normalnego stanu. Powoli ujat ndz i widelec. - | ja tak sgdze - rzekt znaczaco.
Positek trwat, a rumierice na twarzy tucji stawaty sie coraz ciemniejsze. Podajac
mu drugg porcje pieroga zauwazyta nagle: - Przyjemnie, ze zndéw jesteSmy sami,
prawda? Zerkajac na gazete lezgcg obok jego nakrycia, przytaknat, jak gdyby na

pot tylko styszat pytanie zony. - Po raz pierwszy od szeregu dni - szybko



ciggneta dalej - siedzimy sami przy stole. | jesteSmy zndw niemal tacy sami jak
dawniej. - Chcesz powiedzie¢, ze ty jestes niemal taka sama - powiedziata
nachmurzony. Drgneta i zaczerwienita sie, niespokojnie patrzac na jego pochylong
gtowe, lecz nie odpowiedziata. Nareszcie skonczyt, wzigt gazete i usiadt na

sofie. - Gdzie moze by¢ Anna? - zapytat patrzac w gazete. - Gdzie mogta pdjsc?
Nie odpowiedziata, nastepnie czujac, ze nie moze dtuzej zwlekaé, zerwata sie
szybkim ruchem, podeszta do sofy i usiadta obok niego. Chwila ta przypomniata
jej moment, kiedy po raz pierwszy wystgpita wobec niego ze swoim podejrzeniem.
Ale od tamtej chwili jej pasja skierowata sie ku innemu celowi. Teraz, choé
jeszcze bolesnie wzburzona, nie skupiata juz swoich sit do ataku. Sprawa ta
zostata zakoniczona. Obecnie pragneta tylko, by razem pogrzebali przesztosé i
spojrzeli w oczy przysztosci. Silgc sie na swobodny ton, méwita: - Franku! Teraz
jest u nas jak za dawnych czaséw, kiedy mielismy dom tylko dla siebie.
Pamietasz? Gazeta zaszelescita, gdy odwracat kartke. - Oczywiscie, ze pamietam -
odrzekt. - Chyba nie przypuszczasz, ze zapomniatem. - Ale czy dobrze pamietasz,
Franku? - Spytata nerwowo, ujgwszy jego reke i Sciskajgc jg w swych cieptych
palcach. - Cate popotudnie rozmyslatam o sprawach majacych dla nas tak wielkie
znaczenie. O owym dniu w lesie Craigmore... zdaje sie, ze niewiele pamietalismy
o tym... w ostatnich czasach. - Znéw ogarneto jg teskne pragnienie, rozbudzone
wtasnymi stowami i poruszyta sie niespokojnie, w marzeniu widziata ponownie
jasne storice na igliwiu sosen, zatoke u ich stdp, czuta cieptag won paproci, nad
ktdrymi brzeczaty owady i siebie samg, spragniong, bezsilng w jego ramionach, z
sercem gwattownie bijgcym w piersi. - Co ci sie stato? - spytat, powoli
odwracajgc sie ku niej, a spostrzegtszy na jej twarzy rumieniec zawstydzenia,
dodat: - Co znéw zrobitas? Przysuneta sie do niego, podniosta jego reke i
przytozyta do swego ptongcego policzka. - Franku, nie robitam nigdy nic innego

poza tym, ze cie kochatam. Spojrzat na nig zaktopotany, pociggata go, lecz



zdawat sobie sprawe z jej dziwnego nastroju. - W ciggu ostatnich dwéch tygodni
okazywatas mi to w sposéb dos¢ szczegdlny - rzekt powoli. - Pragne, bysmy

zaczeli od nowa - méwita z przejeciem. - Kochany, zapomnijmy o tym, co byto.
Jesli sie tylko kochamy, wszystko inne jest bez znaczenia. - Alez tucjo -

powiedziat zaktopotany, i nagle, pod wptywem okropnej mysli, zerwat sie i wlepit
w nig wzrok. - Chyba... nie, to niemozliwe... gdzie jest Anna? Z odwréconymi
oczyma, szarpigc nerwowo nitke na jego mankiecie, rzekta z udreka: - Naprawde,
Franku, nie chciatam tego zrobic i nie przyszto mi to tatwo. - Na Bogal! -
wybuchnat i urwat raptownie. Zapadto przykre milczenie. - Chyba nie chcesz
powiedzieé - zaczat powoli, niemal z ostupieniem - chyba nie chcesz powiedzieg,
ze kazafas jej wyjechac? - A czemu nie? - tagodnym tonem chciata zamaskowaé
wielkie wzburzenie. - Kazatas jej wyjechaé? - wyjakat. - Kazatas jej odejs¢? -

Nie mdgt widocznie w to uwierzy€. - Tak. - Cho¢ wypowiedziata to stowo
stanowczo, w gtosie jej zabrzmiat skrywany niepokéj. Gwattownie wyrwat reke z
jej uscisku. - Wypedzitas ja z mojego domu! - krzyknat. - To... nie do wiary.

Anne - moja kuzynke! - Dos¢ juz miatam tego pokrewienstwa - odparta zdtawionym
gtosem. - Poprositam jg, by wyjechata dla twojego dobra. - Dla mojego dobra! -
zawotat. - A jak sie z nig obchodzita$ w ostatnim tygodniu! A teraz - teraz
uwienczytas to wszystko! Piers jej falowata, oczy ptonety gniewem. - Nie

chciates, by tu przyjechata - powiedziata, na prézno usitujac zachowac spokdj. -
Czemu teraz zatujesz, ze wyjechata? - Zamierzata wyjechac w przysztym tygodniu -
w gniewie gtos jego spotegowat sie niemal do krzyku. - Jedli jej nawet nie

lubitas, czemu nie mogtas wytrzymac jeszcze te pare dni? - Poniewaz cie kocham,
Franku. - Byt to kulminacyjny punkt jej argumentacji, wyjasniajacy jej
postepowanie, sedno wszystkiego. Stali naprzeciw siebie, oboje zdenerwowani do
ostatecznych granic. Blada, z ptongcymi, suchymi oczami, oddychata szybko,

Czujac przyspieszone bicie serca, przepetniona bolesnym pragnieniem znalezienia



sie w jego objeciach. Ale on wstat nagle. - Czy sadzisz, ze jestem twojg

wiasnoscia? - spytat z gorycza. - Sadzisz, ze jeste$ mojg dozorczynig? Ty bys z
mitosci i Pana Boga wzieta na faiicuch! - Franku - zawotata btagalnie. - Czy
myslates, ze przymkne oczy, pozostawie wszystko wtasnemu biegowi? - Wtasnemu
biegowi! Co tu mogto mie¢ wtasny bieg? Zdaje ci sie, ze wiesz wszystko. A nie
wiesz, nic nie wiesz. Anna nie byta dla mnie niczym wiecej niz ktokolwiek inny.

Ale ty$ mi nig bezustannie dokuczata od pierwszej chwili jej przybycia. Postepuj
tak w dalszym ciggu, a zniszczysz wszystko - nawet siebie samg! Na usta jej

cisnety sie gorzkie stowa protestu, lecz powstrzymata je. Wiec tyle miat do
powiedzenia: w ten sposdb zareagowat na ten ponowny dowdd oddania mu sie catg
istoty; tak okreslit jej uczciwosé, szczerosé, gtebie mitosci dla niego, i to po
wszystkim, co ich tgczyto, po tych wszystkich chwilach najbardziej intymnych,

tak zywo wyrytych w pamieci, ze nigdy nie potrafi ich zapomnieé! Odwrécita sie
nagle, z gniewem w sercu i z uczuciem upokorzenia, gwattownie zespalajgcym sie z
jej tesknotg. Wiedziata, ze postgpita stusznie i postanowita trwac¢ na tym
stanowisku. Wiedziata, ze musi go sobie catkowicie podporzadkowac¢, gdyz
pozostawiony bez jej kierownictwa od razu popadnie w nieszczescie. Jego
zachowanie utwierdzato jg tylko w przekonaniu, ze jego dobro wymagato wtasnie
takiego postepowania. - Pozostawie cie teraz samego - rzekta gtosem drzgcym mimo
opanowania. - Wiem, ze sie uspokoisz, gdy nad tym pomyslisz. - Wstata szybko i
skierowata sie ku drzwiom. Wychodzac z pokoju, uprzytomnita sobie z catg
wyrazistoscig, ze dawniej bytby jej podziekowat za to, co uczynita dla niego,
przyznajac, ze cierpiata na réwni z nim. Przeszta do saloniku, usiadfa przy

oknie, ze tzami w oczach i smutnym wyrazem twarzy, wyobrazajac sobie chwile,
kiedy postepek jej zostanie nalezycie zrozumiany. Mysli jej biegty coraz

szybciej, dalej, i w jaki$ dziecinny sposdb przeskakujac z obrazu na obraz,

ujrzata siebie spetniajaca jakas ponizajaca prace: na kolanach szoruje podtoge,



poswieca sie dla niego, sktada jakas niezwykita ofiare dla jego dobra, a on,

ktdry jg ignorowat, bedzie btagat o wybaczenie, gdy moze juz by¢ za pdzno. Przez
dtuga chwile siedziata przy oknie, wpatrzona w zapadajacy na dworze zmrok. Nagle
w ten dziwny nastréj marzen wtargnat trzask zamykanych drzwi. Wyszedt z domu!
Ten nieoczekiwany fakt przerazit jg, uderzyt jak cios. Nigdy nie wychodzit
wieczorem, gdyz lubit siedzie¢ bezczynnie przy kominku, a teraz to odstgpienie
od utartych przyzwyczajen przejeto jg gwattownym przerazeniem. Teraz miafa
bezwzgledng pewno$é, przekonanie, ze podejrzenie jej byto usprawiedliwione:
sposdb, w jaki przyjat wiadomos¢ o wyjezdzie Anny, byt ostatnim ogniwem w
tancuchu dowoddéw. Ciezkie westchnienie wyrwato sie z jej piersi. Cios byt
druzgocacy. Ale ona zniesie wszystko, poniewaz kocha Franka. Alez jakie to
szczescie z faski Opatrznosci, ze zorientowata sie w sytuacji, z jakim wnikliwym
przewidywaniem zabrata sie do dzieta. Czyz jest kobietg, ktéra, bezczynnie
siedzac w domu, pozwoli, by odzyto wstretne zaslepienie? Czyz jest kobieta,
ktdra bedzie czekac biernie, az opeta go zndw szalericzy obted, a wtedy dopiero
powie: "Wracaj, Franku. Wszystko jest, jak byto". Nie! Po tysigc razy nie. To

nie jest matzeistwo. Bronita swoich praw i cieszy sie z tego. Posiadanie! To nie
posiadanie, lecz mito$¢, jej mitosé - fala czutosci dla Franka znowu jej

naptyneta do serca, gdy tak siedziata, czekajgc jego powrotu. 11 Trzasngwszy
drzwiami - ktéry to nieoczekiwany dzwiek przejat tucje lekiem - Frank wyszedt z
domu i chmurny skierowat sie na droge. Byt jeszcze wzburzony, usta wykrzywiat
gorzki grymas. Nasungwszy kapelusz na czoto, szybko kroczyt drogg, catkowicie
pustg o tej porze, i z rekami w kieszeniach, przygarbiony, skierowat sie w

strone promenady. Mgta zrzedta i ktebita sie niby zyjgce runo, noc wydawata sie
cieplejsza, parna, niemal duszna. Dokad idzie? Rozdrazniony, prawie
nieprzytomny, sam nie wiedziat, nie troszczac sie o to. Wiedziat natomiast, ze

wecale nie pragnie tu by¢, o tej nocnej godzinie, gdy mdgtby spokojnie siedziec



przy kominku. To ona go wypedzita z domu, wtasnie przez swoje pragnienie
zatrzymania go. Ten szalony paradoks przejat go w tej chwili dziwnym uczuciem
zalu. Trudno mu byto uwierzy¢, ze kazata dzis Annie opusci¢ jego dom - nie do
pomyslenia! | to wiasnie Annie, jego kuzynce, ktéra przed pieciu laty przezywata
taka tragedie, ktéra nie powinna juz wiecej by¢ o to obwiniana. Nie wiedziat o
tym nic blizszego: jak do tego doszto, ani tez kim byt 6w cztowiek. Nie

obchodzito go to. Nikogo nie powinno obchodzi¢. Wtedy wcale nie interesowat sie
Anng, ale teraz czut dla niej coraz wiekszg sympatie, rozbudzong postepowaniem
tucji - pewnego rodzaju kolezenskie wspdtczucie. Anna nie potrzebowata wprawdzie
jego wspotczucia: byta przeciez kobietg pozbawiong wszelkich skruputéw, a on
odnosit sie do jej odwagi z catym podziwem cztowieka stabego. Ale w Annie tkwito
jeszcze cos$ wiecej niz odwaga. Byta - tak, byta w niej jakas nieokietznana

dzikos$¢, ktéra kazata jej czerpaé z zycia wszystkie przyjemnosci, jakie i gdzie

sie nadarzyty. Ale dziwne: choc z tego wtasnie powodu sprzeciwiat sie poczgtkowo
jej przybyciu, teraz nie miat jej jako$ nic do zarzucenia. Nie rozumiat, jak

tucja mogta powzigé to idiotyczne przypuszczenie, ze on i Anna pozostawali
kiedys$ w bliskich stosunkach: ze on, wtasnie on, byt ojcem nieslubnego dziecka
Anny. Mogtoby to by¢ komiczne, gdyby nie byto takie niedorzeczne, stwierdzit
posepnie, a komizm sytuacji byt raczej zwietrzaty. Prébowat to wysmiac,
wyszydzi¢, a nawet zagtuszyc¢ krzykiem - wszystko na prézno. Czy to jego wina?
Jakie to charakterystyczne dla niego, ze nie potrafit jej przekonac. Dlaczego

nie zdotat sprostowac sytuacji chtodem i pewnoscia siebie? Rozwiac te Smieszne
insynuacje, potraktowac z pogarda. Ale nie, nie byt taki - nigdy nie byt. Bez
kregostupa, myslat zgnebiony. "Niestatys jest jak woda i nigdy sie nie

wybijesz." Czy to byto w Biblii, a moze w Szekspirze? Nagle opanowat go dawny
kompleks nizszosci - poczucie, ze jest nic niewart - zalewajac falg pogardy dla

siebie samego. Dziwny z niego cztowiek, dziwny, nieszczesliwy cztowiek, nie maégt



pozbyc sie tej mysli. W najblizszych dniach przytrafi mu sie cos ztego. Z catg
pewnoscig. Ze zmarszczonym czotem patrzyt w mgte. Nigdy specjalnie nie dbat o
kobiety: nawet w najlepszych kawalerskich czasach niewiele sobie z nich robit, a
teraz, oczywiscie, jeszcze mniej. Zdarzaty sie moze chwilowe zachcianki: te
fotografie, pokazane mu raz przez jednego z klientdw, artystyczne, paryskie
fotografie - "przy zgtoszeniach podawaé wiek" - stale jednak wznosita sie

bariera miedzy nim a swobodg. Tg barierg byt on sam, $miech i rados¢ tatwego
obcowania byty dlan niedostepne z powodu jego temperamentu. A poza tym miat
przeciez zone. Z bolesng goryczg uswiadomit sobie gorgce przywigzanie do tucji.
Kochat jg, ale jak ona potrafita by¢ uparta, gdy zechciata, jak... - szukat
odpowiedniego okreslenia - jak niedorzecznie upierata sie przy swoim. Nie byta
wprawdzie zazdrosna w zwyczajnym tego stowa znaczeniu: wystarczy przypomnieé te
kilka dni, kiedy zostawita go sam na sam z Anng - na to wspomnienie ogarnat go
$mieszny zal za zmarnowang sposobnoscig - przeciez uwaza go stale za swa
wytgczng wiasnos$é Zadowolony, ze moze i$¢ przez zycie z wygodng biernoscia,
nigdy nie troszczyt sie o te uzurpacje prawa witasnosci, ale teraz mysl ta

meczyta go z catg gorycza nagle odkrytej hanby. W tej chwili znalazt sie u

wylotu gtédwnej ulicy miasta, pod wptywem nagtego impulsu przeszedt przez jezdnie
i nacisnat ramieniem lekkie obrotowe drzwi baru Shandon. Zaméwit porter, ktérego
gorycz odpowiadata jego nastrojowi. - Jeszcze jeden, panienko! Zadumany siedziat
przy tym drugim kuflu, ktéry, jak to bywa, nie smakowat mu tak jak pierwszy.
Trzeciego juz nie chciat. Wtasciwie wcale mu to nie smakowato, nigdy nie bedzie
pijakiem, w ogdle nie bedzie niczym. Ocierajgc brgzowa piane, osiadtg na ustach,
rozejrzat sie i instynktownie wyjat zegarek. Czas wraca¢ do domu. tucja sie
niepokoi, dokgd poszedt. tucja! Dobra zona, warto$ciowy szlachetny cztowiek. W
czym zatem wiasciwy powdd jego niezadowolenia? Gdy wyszedt z szynku, poczut na

nowo rozdraznienie. Po co rozmysla o tym wszystkim? Po co w ogdle dreczy sie



tymi myslami? Przez chwile stat niezdecydowany, zapatrzony w ptongce lampy
uliczne, nastepnie, w chwili gdy skierowat sie w strone domu, ustyszat dobrze
znany gtos. - Halo, Franku. A skad ty tutaj? Odwrdcit sie szybko, wytezajac

wzrok i od razu twarz jego rozjasnit wyraz przyjemnego zdumienia. - Annal
Myslatem, ze$ wyjechata! Stata przed nim, otulona w ciepty ptaszcz z futrem,
dziwng promiennosc jej cery podkreslat jeszcze blask lampy, usta miata wilgotne
od mglistego powietrza, oczy btyszczace i zagadkowe, wygladata czarujaco. -
Myslatem - wybgkat - myslatem, ze$ wyjechata. - Rozmyslitam sie na stacji.
Miatam wyjechaé, nastepnie zmienitam zamiar. Co$ mi strzelito do gtowy.
Przenocuje w hotelu Craiga. A jutro pojade do Port Doran i wsigde na parowiec. -
Nie chciatem... - jgkat sie. - Nic nie wiedziatem o... - Daj spokdj, Franku -
przerwata. - U Craiga jest mi tak samo dobrze jak gdzie indziej. A czas mi juz
wracac do domu. Jutro wieczér odptywa statek do Belfastu. - Alez Anno... -
Chodz, przejdziemy sie troche i przestan sie usprawiedliwiac. Spojrzat na nia.

Po raz pierwszy poczut sie winny, jak gdyby chodzito o niedozwolong schadzke.
Gdyby ja spotkat w zwykty sposéb, bytby sie po prostu usmiechnat, teraz jednak
to spotkanie, tak nieoczekiwane, tak przeciwne zyczeniu tucji, omal ze zakazane,
zdawato sie budzi¢ w nim dziwng reakcje. Wcigz mu robiono zarzuty z powodu Anny.
A oto Anna jest tu, obok niego! Ale byta to reakcja chwilowa, przelotne uczucie,
ktdre szybko mineto pozostawiajgc go zupetnie trzezwym. - Czy chcesz przejsé sie
do centrum miasta? - spytat nerwowo - czy moze promenadga? - Promenada jest tak
samo dobra jak kazda inna droga - rzekta obojetnie. - Bedziemy mogli tam
porozmawiaé. Zawrdcili wiec i ruszyli pustg nadmorska aleja. llekroé przechadzat
sie tu wieczorem z tucja, reka jej ciepto, serdecznie, w szczegdlny sposdb
wsuwata sie do jego reki, byt to ich "sposdb spacerowania"”, jak mawiata tucja.
Teraz natomiast idgc w milczeniu wzdtuz ciemnego wybrzeza, on pierwszy

niezrecznie ujat ramie Anny. Sam nie wiedziat, dlaczego - moze pod wptywem



niejasnej checi dodania sobie odwagi. - Rozpogodezito sie troche - powiedziat ze
sztuczng swoboda. - Po co wciggaé do rozmowy pogode? - spytata zartobliwie. -
Sam wiesz najlepiej, ze wcale o tym nie mysle. Nie odpowiedziat, a ona dodata
zaraz tonem wspotczucia: - Biedny Franku! Musisz wiec cierpieé za cos, czego
nigdy nie zrobites. Zaskoczony, nie mégt znalez¢ odpowiedzi, lecz ona cicho
$Smiejgc sie rzekfa: - To zabawne, miates z tego powodu wszystkie przykrosci, a
zadnej przyjemnosci. - Ale przynajmniej ciebie to bawi - mruknat zaktopotany,
czujac sie gtupio w tej sytuacji. - Tak, o to chodzi - odparta niefrasobliwie. -

Jesli nie mozna mieé z czegos przyjemnosci, to trzeba sie przynajmniej Smiaé.

Szli obok siebie, otoczeni ciemnoscig, a kroki ich brzmiaty gtucho w powietrzu
gestym od mgty. Co on tu wtasciwie robi o tej godzinie w towarzystwie Anny? Jak
sie to stato? - Ale szczerze méwigc, Franku - powiedziata nagle powazniejszym
tonem - jest mi strasznie przykro, jesli narobitam ci tyle ktopotu. tucja jest
najlepsza zong, ale cie tak ujarzmita, ze mnie to draznito. Ani mi na mysl nie
przyszto, ze bedziesz miat przykrosci. Zbyt cie zawsze lubitam, by zrobi¢ cos
takiego. - To nie ma nic wspélnego z tobg - odpart niechetnie. - Chodzi o to -
podjeta z udang powagg - ze jestes$ znany i musisz oczywiscie liczy¢ sie z tym
faktem. - Daj spokdj - byt ciggle zaktopotany. - Nie rozgrzebuj tego ponownie. -
Jesli nawet miat swoje zmartwienia, to nie chciat wcale méwic o nich z Anna. -
Nigdy nie mogtam sobie wyobrazi¢ ciebie jako gtowy rodziny - rozmyslata gtosno.
- AZ tu nagle wyjechates i stato sie. Teraz musisz dorastac¢ do swoich
obowigzkdédw. Musisz nosi¢ obroze do korica zycia. - Pieknie, ale ostatecznie to
jest moja obroza - powiedziat gniewnie. Mimo ciemnosci czut, ze sie dziwnie
usmiecha. | istotnie tak byto, a nawet roze$miata sie gtosno. - Dobrze, Franku,
dobrze - oswiadczyta zmienionym gtosem. - Gdy odpowiadasz w ten sposdb, zaczynam
odzyskiwac wiare w ciebie. Myslatam, ze zechcesz sie wywnetrzac i ptakaé. Batam

sie, ze zgasta juz w tobie cata werwa. Dlatego w pierwszej chwili zamierzatam



cie troche rozruszac. Ale chwata bogu jest inaczej! Nie myslatam, ze tucja tak
rozdmucha te idiotyczng historie. To mnie rozztoscito. Nie z mojego powodu. Ja
nie potrzebuje sie martwic¢. Odkad dostatam forse po starym, bawie sie, jak
moge,i gwizdze na wszystko! - Umiesz korzystaé z zycia - odrzekt - i znasz je. -

Ale powiedz mi, Franku - spytata nagle wracajgc do poprzedniego ironicznego tonu
- czy nigdy nie czute$ w stosunku do mnie zadnych lekkomysLnych porywéw? Czy
naprawde jestem juz takim zwyktym starym babsztylem? Spojrzat na nig szybko,
usitujgc przeniknac nie tyle znaczenie jej stow, ile raczej wyraz twarzy, w tej

chwili niewidocznej. Niepewny, oniesmielony, uswiadamiajgc sobie nagle, ze tuli
sie do niego w ciemnosci, zaktopotany przetykat éline. - Nie - powiedziat
ostroznie. - Musze przyznac, ze nie. Zndw sie zasmiata - byta w usposobieniu
niezwykle wesotym - i uszczypneta go z wyrzutem w ramie. - Zdaje mi sig, ze
jestes zrobiony z trocin - powiedziata zartobliwie. Doszli teraz do konca
promenady, przed nimi roztaczata sie biata zatoka wypetniona szarymi oparami
mgty i stabym pluskiem odptywu. - Jest jeszcze wczesnie - powiedziata odwracajac
sie do niego. - Ale musisz wraca¢. Wiedziat, ze ma racje i wtasciwie pragnat juz
by¢ w domu, ale cos w jej zachowaniu draznito go. - Bedzie czas, gdy sam to
uznam - o$wiadczyt stanowczo. - W takim razie przejdZmy sie wzdtuz wybrzeza -
rzekta. - Bardzo tam tadnie. - Dobrze - zgodzit sie. Zawrdcili bez stowa i

ruszyli brzegiem zatoki, ale nie uszli daleko, gdy Anna przystaneta. - Ten

piasek - powiedziata podnoszac jedng noge i opierajac sie na jego ramieniu. -

Nie moge chodzi¢ po tym paskudztwie. Wciska mi sie do bucikéw. Spojrzat na nig
niezdecydowany, zadajac sobie pytanie, czy ma zaproponowaé, by wrécili. Ale ona
zaraz odezwata sie: - UsigdZmy na chwile. Jest zupetnie ciepto. Zapal sobie
papierosa, usigdziemy na moim ptaszczu. - | rozpieta ptaszcz, a jedng pote
rozpostarta na piasku. Frank usiadt. Piasek byt miekki, jej ciepte ciato blisko,

noc petna przyciszonych dzwiekéw, nierealnego spokoju. Niezrecznie zapalit



papierosa, gdyz jej blisko$¢ krepowata mu ruchy. Przez chwile panowato
milczenie, nastepnie szepneta mu poufale do ucha: - Pozwél mi raz sie zaciggnac.
Drgnat ustyszawszy tak nieoczekiwane zgdanie. - Mowisz serio? - spytat.
Powiedziat to raczej dla okazania spokoju, gdyz zajmujgc miejsce na jej

ptaszczu, musiat siedzie¢ przytulony do niej. - Oczywiscie, wszystkiego chce
sprébowad. Wahat sie utamek sekundy, nastepnie zwrdcit sie do niej i przytknat
papierosa do jej ust, ledwie widocznych w tajemniczym, biatym owalu twarzy. Byt
niezreczny, ruchy miat niepewne, a gdy przychylita sie ku niemu, uczut na swych
palcach wilgotny dotyk jej warg. Zakrztusita sie troche, wypuszczajgc dym. -
Wocale nie takie dobre, jakby sie zdawato - powiedziata wstrzgsana kaszlem i
zblizyta sie do niego, a on bezwiednie otoczyt jg ramieniem. - Teraz juz lepiej

- rzekta uspokajajac sie i bezwiednie potozyta reke na jego kolanie. Przemkneto
mu przez glowe: jakie to dziwne, ze oto jest tu z Anng obejmujac jg ramieniem -
tak dziwne, ze wydaje mu sie to przelotnym mglistym snem. - Pociggniesz jeszcze
raz? - spytat nagle. Potrzasneta gtowg, nastepnie oparta sie o jego ramie i
spojrzata nan wielkimi, btyszczacymi oczami, z wyrazem oczekiwania. Wbhrew woli
pochylit sie nad nig i pocatowat. - Nie powinienes byt tego robic¢, Franku -
szepnefa, tagodnie Sciskajac mu reke. Wciaz jeszcze miat to samo uczucie czego$
nierealnego. Czy to on siedzi tu z Anng, czuje miekkosc jej ust, ciepto jej

ciata, przenikajace poprzez ubranie? Znéw jg pocatowat, a ona odwzajemnita
pocatunek. - Wiesz Franku - szepneta jakby z rozmarzeniem - my witasciwie nie
odpowiadamy za to. Tak dtugo nas posgdzano, ze zostaliSmy wprost pchnieci ku
sobie. Wiesz o tym réwnie dobrze jak ja. Pod wptywem nagtego nieprzepartego
impulsu wywotanego nieodpartg logikg jej stdw, spojrzat na nig uwaznie. Byto
wiasnie tak, jak powiedziata. Nie popetnit zadnej winy, absolutnie zadnej: mimo
to od chwili, gdy weszta do jego domu, gwattem popychano ich ku sobie z fatalnym

wrecz uporem. A byto to dzietem tucji - catkowicie jej dzietem. - Wydaje mi sie



jednak - odezwat sie - ze niezbyt sie tym przejmujesz. Wcigz jeszcze

oszotomiony, oczarowany, cieptem nocy nie wiedziat prawie, co moéwi. - Jeszcze
nie wiesz - szepneta, powoli odwracajac sie ku niemu - jeszcze nic nie wiesz,
gtuptasie. - Wilgotne jej wargi byty tuz przy jego ustach, w jej oczach o

ciemnych Zrenicach ptonety iskierki dziwnego niepokoju. Sg rzeczy, ktérych
niepodobna unikngc¢. A on nie pragnat unikaé tego. Gwattowny dreszcz przebiegt
jego ciato. Nagtym ruchem Frank pochylit sie ku niej, nad nig. Anna bezwtadnie
przechylita gtowe i obejmujac go rekami, osuneta sie na miekki piasek. - Czemu
nie przyszfo ci to na mysl wczesniej? - spytata gteboko wciggajac powietrze, po
czym bezwolna, zamkneta powieki, znajdujace sie teraz tak blisko jego oczu. Woda
pluskata spokojnie, nie widziana przez nich i nie styszana, noc stata sie
chtodniejsza, a mgta bardziej wilgotna i przenikliwa. Wreszcie uwolnita sie w
milczeniu z jego obje¢, drzac lekko, on usiadt rowniez, melancholijnie

zapatrzony w morze. Wiec jednak stato sie - wprost nie rozumiat, jakim sposobem
- a traz czut sie tak gtupio i nieswojo. Przez pare chwil nie powiedzieli stowa.

- Tak - szepnat w koricu - trzeba chyba wracaé. - Scisneta jego ramie, gdy
wstawali, i dodata: - Wcale nie jestes takim niedotegg, Franku. Nie

odpowiedziat. Potykajac sie na piasku, ruszyli ku alei. Tym razem ona ujetfa go
pod ramie. - Nie bedziesz sie chyba martwit z tego powodu - w glosie jej

brzmiata zwykta wspétczujaca ironia. - Nikt sie o tym nie dowie. A co do mnie...
nie, ja nie naleze do tych, co wieszajg sie komus na szyi. Jutro wyjezdzam.

Stowa Anny przejety go pewnego rodzaju wdziecznoscig, poczut ulge. - Kiedy...
jak wyjedziesz! - wyjakat cichym gtosem. - Przeprawie sie na drugi brzeg

"Ortem", "Rathlin", odptywa o czwartej. Nagle poczut sie zawstydzony i
upokorzony, bardziej bezsilny niz kiedykolwiek, zniechecony do siebie az do
obrzydzenia. - Nie, tak nie mozna - méwit zaktopotany. - Odprowadze cie na drugi

brzeg, jesli chcesz. - Zgoda, to tadnie z twojej strony, Franku - powiedziata



uradowanym gtosem. - Odprowadz mnie na drugi brzeg, bo prawdopodobnie nigdy mnie
juz nie zobaczysz. W potowie drogi przystaneta nagle. - Nie chodz juz dalej. -

Jak doskonale odgadta jego nastrdj. - Ale wstgp po mnie jutro do hotelu. -
Szybkim ruchem musneta wargami jego zimny policzek, odwrdcit sie i juz jej nie
byto. Chwile stat bez ruchu, samotna posta¢ wsrdd mgty, a potem réwniez odwrdcit
sie i poszedt. Znéw opadty go dreczace mysli, jak sie to mogto staé. Ani nie
zamierzat zdrady, ani jej nie pragnat. Gdyby tucja nie podejrzewata go, nie
postgpita z nim w taki sposdb, gdyby nie rozkazata Annie opusci¢ ich domu,
zmuszajgc go do wyijscia o tej porze, nie bytoby absolutnie doszto do tego
spotkania, nie mogtoby dojs¢ do niego. Wlokac sie dalej, wcigz jeszcze czujac
obrzydzenie do samego siebie, zadawat sobie pytanie, jak o tej porze stanie

przed zong. Miat oczywiscie tylko jedno wyjscie. Musiat w dalszym ciggu udawac
zty humor, trwac¢ w uporczywym gniewie, ktérego juz prawie nie czut i od razu
wejs¢ do osobnego pokoju, gdzie czasem sypiat. Jutro odprowadzi Anne na drugi
brzeg, do parowca. A potem cata ta przekleta sprawa zatrze sie w jego umysle i
bedzie mégt wréci¢ do dawnego zycia, zacznie je na nowo. Tak witasnie zrobi. Ale
twarz jego przybrata wyraz szyderczo_zatosny, gdy nagle przypomniat sobie swe
wiasne, tak niedawne stowa: "Nie chce mie¢ Anny w swoim domu". A teraz co$
takiego. Niewiarygodne, jak sie to wszystko stato. Gdy zboczyt z promenady w
pustg ulice, gdzie kroki jego rozbrzmiewaty gtucho, nagle w szarej mgle,

wiszgcej nad wodg, rozlegt sie gtuchy, lecz przenikliwy, zatosny gtos syreny
przeptywajgcego statku. 12 tucja obudzita sie nazajutrz pdzniej niz zwykle. Znéw
spata Zle: tym przerywanym snem, w ktdrym karykaturalne widma nieszczescia
przeciggaty powolnym, dreczacym korowodem, przenikajac jg drzeniem niby owa
cienka mgta, otaczajgca nieruchome drzewa na dworze. Nad ranem, pod uciskiem
ciezkiej niewidzialnej sity, znéw zapadta w meczacy sen, z ktérego zbudziwszy

sie teraz z dwonieniem w uszach, przypomniata sobie z bélem nocny powrdét Franka.



Wpadt do goscinnego pokoju, bez jednego stowa, nie spojrzawszy na nig, nastepnie
ustyszata zgrzyt klucza w gniewnie zatrzasnietych drzwiach. Drgnefa na samo
wspomnienie. Jak mégt tak wrdcié¢ do domu, gdy ona czekata na niego z
utesknieniem, catg duszg gotowa go przyjgé! Odczuta to jako cios,

najbolesniejszy ze wszystkich. Ale zamiar jej pozostat niewzruszony. Kochata go

- jak bardzo go kochata, o tym tylko ona jedna mogta wiedziec - i jak zawsze,
postanowita go bronié, bronic¢ przed nim samym. Czyz nie znata jego przekornej,
kaprysnej natury, czyz nie wiedziata, ze byt staby i ze tylko ona potrafita mu
pomdéc. Biedny Frank - myslata jak nieraz przedtem, a tzy przestonity jej oczy -

jest swoim najgorszym wrogiem. Tak, setki razy przywotywata catg swojg mitos¢,
energie i site, by go obronié¢ przed tym lekkomys$inym uporem, bedgcym
rownoczesnie zgubg i czarem jego natury. A nigdy nie byto to bardziej
usprawiedliwione niz w ciggu ostatnich dwdch tygodni. Nawet ta wlokgca sie w
nieskoniczonos¢ udreka owych ostatnich dni nie zachwiata jej postepowaniem. Jak
powaznego nieszczescia uniknat dzieki jej stanowczosci i energii. To niewazne,

ze poczatkowo miata wiele watpliwosci, czy podejrzenia jej sg stuszne - teraz
jednak wierzyta swemu instynktowi i wrodzonej rozwadze, ktére wskazaty jej
wiasciwg droge. A mitos¢ do niego - tak, ona byta prawdziwym kamieniem
probierczym wszystkich jej poczynan, sitg a zarazem Zrédtem niewypowiedzianej
meki. A przede wszystkim - myslata - czy nie pragnetam jego dobra, naszego
wspdlnego dobra i szczescia w zaciszu domu? Wcale nie pragneta nim rzadzi¢ i nie
uwazafta, ze jej udealizm jest czyms$ nierozsagdnym. Musi prowadzié Franka.
Kochajgc go ze wszystkimi jego wadami, widzac w jego naturze uzupetnienie
swojej, nie mogta pozwoli¢ na zniszczenie ich szczescia. Bytoby szaleristwem stac
spokojnie i przygladac sie, jak ich wspdlne zycie rozpada sie w gruzy. Z
bezwiednym westchnieniem przyznata w duchu, ze postapita stusznie. Zatatwita

sprawe raz na zawsze. Frank byt oburzony - jak dobrze znata to wysuniecie wargi,



ten nagty poryw gniewu, gwattownos¢ natury, mogacej z réwng tatwoscig poddawacd
sie rozdraznieniu, fatwowiernosci, sceptycyzmowi i egzaltacji. Ale jego
oburzenie nie potrwa dfugo, a ona jest gotowa - kazdej chwili gotowa przebaczy¢
mu, skoro tylko zechce do niej wrdci¢. Teraz, czekajgc, wyobrazata sobie to
ponowne pogodzenie sie - nie usprawiedliwienie przy pierwszej okazji - ale
prawdziwg skruche, kiedy z zalem przyzna jej racje. Oto stodka chwila, do ktérej
teskni. Rzuciwszy okiem na zegarek stojgcy na kominku, westchneta ponownie i
odrzuciwszy kotdre, wstata. Ubierata sie powoli, petna zadumy, nastepnie wyszta
z pokoju i po krétkim wahaniu zapukata do jego drzwi. - Franku - powiedziata
tagodnie. - Czy wyjdziesz ze mng o dziesigtej? Nie byto odpowiedzi. tucja

czekata dtuzsza chwile, nastuchujac trwoznie, pewna, ze Frank jest za tymi
drzwiami, lecz nie powtdrzyta pytania. Nie chciata ponownej sprzeczki,
postanowita, ze pozwoli mu sie wydasa¢, az zty nastrdj minie sam. Wystarczy, ze
ona tu jest, by w odpowiedniej chwili nadaé wtasciwy bieg sprawie! Wtedy - ach,
wtedy czeka jg rekompensata. Podniosta wiec gtowe i zeszta na parter, gdzie
zjadta $niadanie z dziwnym uczuciem osamotnienia. Nie bedzie jej towarzyszy¢
dzisiejszego ranka - to pewne, kazata wiec stuzgcej przygotowac sniadanie na
tacy, ktéra zaniosta i postawita przed drzwiami jego pokoju. Nastepnie wyszfa
samotnie. Dzien byt szary, drzewa ociekaty wilgocig, mgta unosita sie jeszcze

nad ziemig, a przeciwlegty brzeg zatoki wygladat na tle ktebigcych sie oparéw
niby niewyrazna plama. Rozmokte liscie pod nogami tucji nie szelescity juz,
wdeptane w ziemieg, z ktérej powstaty i ktéra oto wchtaniata je z powrotem.
Panowato przygnebiajgce wilgotne zimno i dziwny smutek, jakby zal za czyms, co
sie skorficzyto. Od czasu do czasu przedzierato sie kaprysne blade storice, skads
poprzez stone opary mgty dochodzity leniwe gtosy syren niewidocznych statkéw,
kierowanych w strone lgdu dZzwiecznymi sygnatami boi z przystani Ardmore,

powtarzajacymi sie nieprzerwanie, monotonnie i beznadziejnie. To wilgotne zimno



przejeto jg mimo woli przykrym uczuciem. Drzac, spiesznym krokiem zdgzata ku
kosciotowi. Nie byta dzis w poboznym nastroju, wszystko wydawato sie jej nuzace,
kazanie dtuzsze, nudniejsze niz kiedykolwiek. Ze skupiong twarzg i spojrzeniem
skierowanym na ksigzeczke do nabozenstwa - byt to "Klucz do nieba" - bezustannie
myslata o Franku, gorgco pragnac wrécic¢ do niego. Nareszcie msza sie skoriczyta,
tucja wyszta z poczuciem spetnionego obowigzku i opanowujgc che¢ przyspieszenia
kroku ruszyta do domu. Zostawita w hallu ptaszcz i kapelusz. Mimo pozornego
spokoju pierwszym jej odruchem byto skierowac sie do jego pokoju. Z trudem
zapanowata jednak nad sobg i weszta do kuchni, gdzie od razu spostrzegta jego
tace. Przystaneta. Zjadt wiec $niadanie i to porzgdne $niadanie. Ze sztucznym
spokojem zwrécita sie do Netty: - Czy pan Moore jest juz na dole? Nie odwracajac
gtowy od zlewu, nad ktérym obierata kartofle, Netta odrzekta bez namystu. -
Wyszedt. Co$ powiedziat, ze idzie do pana Lennoxa. - Ach, prawda - powoli méwita
tucja. - Przypominam sobie. - Starajac sie zachowac spokdj, powtdrzyta: - Tak,
teraz sobie przypominam. Nic sobie oczywiscie nie przypominata: wypadato jednak
uzasadnié jego postepowanie. Wcale nie poszedt do Lennoxa, lecz - byta o tym
przekonana - na jeden z tych samotnych spaceréw, ktére oznaczaty zawsze
kulminacyjny punkt jego ztego humoru. Kaciki jej ust opadty lekko: chwila
pojednania znéw zostata odtozona. W kazdym razie wrdci z tego spaceru. | to
wrdci do niej. Poszta do frontowego pokoju, usiadta przy oknie i siegnetfa po
ksigzke. Nie mogta jednak czytac: od czasu do czasu przytapywata sie na tym, ze

w roztargnieniu nieruchomo patrzyta przez okno. Nagle ustyszata kroki na dworze,
wiec opanowawszy sie szybko, z bijgcym sercem przygotowywata sie, by go
przywitac. Ale to nie byt on. A widok wtasnej twarzy, odbitej w lustrze nad
kominkiem, przejat jg nagtym uczuciem przykrosci. Czy poszedt do Lennoxa? Czy
watesa sie gdzie$ w tej szarej mgle? Mineta pierwsza, a Frank nie wrécit.

Zaczeta odczuwad catkiem wyrazny niepokdj, potaczony z dziwng irytacjg -



doprawdy, za duzo sobie pozwala, a kiedy o pét do drugiej weszta Netta, pragnac
co predzej podac obiad, by méc skorzystaé z wolnego popotudnia, tucja z tym
samym sztucznym spokojem oswiadczyta: - Dobrze! Podaj mi obiad. Pan Moore zostat

widocznie zatrzymany. A moze... moze zostat istotnie zatrzymany? Nie byto to

.....

.....

oczy, gdy pod wptywem nagtej mysli zaczeta rozwaza¢ mozliwos¢ jego pdjscia do
Lennoxa, w celu podjecia osobiscie sprawy spotki. Bytby to istotnie wspaniaty

gest skruchy! Ale czy to prawdopodobne? Oczy jej zndw sposepniaty. Czy cos
takiego w ogole jest mozliwe? Dreczona myslami, jadta bardzo mato, wtasciwie
udawata tylko, ze je, by uspokoi¢ badawcze spojrzenie Netty i wtasny niepokdj. -
Netto, na wszelki wypadek wstaw co$ do piecyka - rzekta wstajgc wreszcie od

stotu. Byta to jeszcze jedna oznaka, ze panuje nad sobg, ze sie nie poddaje.

Znoéw wrdcita do saloniku, usiadta nie przy kominku, lecz przy oknie - czekajac.

Na nic sie nie zda udawanie, ze czyta, czeka tylko. A w miare uptywu czasu

niepokdj jej wzrastat. W jakim stanie wréci Frank? Mokry, przemokniety od
sigpigcego deszczu. Wszedtszy ciho nie bedzie miat pewnie ochoty spotkac sie z

nig. Przez dtugg chwile pozostanie w hallu, wieszajgc kapelusz i ptaszcz, krecac

sie wiasciwie bez potrzeby. Potem nagle wejdzie do pokoju. Udajgc, ze nie patrzy
na nig, $wiadom swego coraz bardziej zmieszanego wyrazu twarzy, powoli podejdzie
do kominka, osunie sie na krzesto. | zapanuje milczenie. Wtedy ona wstanie

szybko, gorgco pragnac pojednania, padnie na kolana przy jego krzesle i obejmie

go ramionami. Ach, ta chwila! Drgnefa na samg mysl, powstrzymata oddech. Jeszcze
nie wrdcit. Wpét do trzeciej - Netta wyszta, jest w domu sama, a on nie wrdcit.
Zupetnie niezrozumiate. Wbrew woli nie mogta opanowaé nagtego strachu. Chyba
jednak poszedt do Lennoxa? To przeciez jedyne mozliwe rozwigzanie - musiat pdjs¢

do Lennoxa; nie mozna przechadzac sie bez kornca przy takiej pogodzie. Nie, to



niemozliwe. Wstata nagle, zaniepokojona, charakterystycznym ruchem przyciskajgc
reke do policzka. Nastepnie z wtasciwg sobie stannowczoscig skierowata sie ku
drzwiom. Pdjdzie sama i przekona sie. To jest wszystko, co moze zrobi¢, chyba ze
go spotka po drodze. Na dworze mzyt drobny, niedostrzegalny deszcz, niesiony
wiatrem od szarej zatoki, wraz z chmurami, ktdre odrywaty sie od powierzchni
wody jak od metnego zwierciadfa. | znéw wstrzasneta sie, gdy szta na wzgdrze, ku
mieszkaniu Lennoxa. Zauwazyta, ze biegnie - biegnie nie wiedzac dlaczego. Po
drodze usitowata przezwyciezy¢ swa $mieszng trwoge, opanowac sie, wymysli¢
jakie$ usprawiedliwienie dla swojej niezwyktej wizyty. Ale koniecznosé
usprawiedliwiania sie zostata jej zaoszczedzona. W wyzej potozonej dzielnicy
miasta, na rogu Garsden Street, zderzyta sie z Lennoxem wracajacym, jak
natychmiast zauwazyta, ze swej zwyktej popotudniowej przechadzki niedzielne;j.
Przystaneta przerazona, gdyz zrozumiata od razu, ze nie widziat sie z Frankiem.

- Patrzcie, patrzcie - rzekt Lennox przystajgc i dobrodusznie biorac jg pod swoj
ociekajgcy parasol. - Zbyt sie pani spieszy, to przeciez nie wypada w niedziele.

- Tak - wyjakata zgnebiona. - Tak, spiesze sie. - Idzie pani jednak w ztym

kierunku, jesli chce ich pani spotkac - ciggnat, usmiechajac sie do niej.

Oddychata szybko od wspinania sie pod gore. Jej smuktfa postaé byta tuz przy nim,
wtosy i policzki I$nity od deszczu. Nie catkiem rozumiejac jego stowa,

powtdrzyta szybko: - Spotkac ich? - Rozmingtem sie z nimi na promenadzie -
lekkim ruchem gtowy wskazat kierunek. - Z pani mezem i Anng, szli w przeciwna
strone. Przybita tg wiadomoscig zbladta, a oczy rozszerzyty sie w nagtym leku.
Jak gdyby otchtfan rozwarta sie u jej stop. Chciata cos$ powiedzie¢, lecz nie

mogta. - Bede juz teraz w domu - méwit dalej, nie zauwazywszy jej rozpaczy. -
Prosze wejs¢ do mnie i wypic filizanke herbaty. Jezyk miatfa sztywny jak z

drewna, dusita sie. Wiec Anna nie wyjechata! Czekata, czekata z niepojeta

przebiegtoscig, a Frank spotkat sie z nia. | co... ach, co wyniknie z tego



spotkania? - Niechze pani wejdzie na chwile - powtérzyt Lennox. Usitowata
wydoby¢ gtos. - Nie - wyszeptata wreszcie - musze... musze wracac. - Filizanka
herbaty oczysci pani gardfo z tej mgty. - Nie, nie - rzekta ochryple. -

Dziekuje, nie moge czekad. - | zanim odpowiedziat, odwrdcita sie, nieprzytomna

ze wzburzenia, i szybkim, chwiejnym krokiem odeszta. Wiec miata stusznosé. tzy
ghiewu i rozpaczy poptynety jej z oczu, taczac sie z kroplami deszczu. Miata
watpliwosci, ale teraz zdobyta catkowitg pewnosé. Odnowili dawny stosunek,
utrzymywali go mimo jej catej przezornosci. Zrobiwszy wszystko, by nie dopuscié
do tego, wskutek jakiegos niezrozumiatego zrzgdzenia losu nie zdofata ich
roztgczy¢. Ta mysl doprowadzata jg do obtedu. Gwattownie zagryzta wargi,
zacisnefa piesci w kieszeniach ptaszcza. Gdy tak szta mokra, opustoszaty droga,
grubo zascielong lisémi, opanowat jg bolesny gniew. Uspokoiwszy sie nieco po
pierwszym ogtuszajgcym ciosie, wpadta we wsciektos¢ na mysl o zdradzie meza. Nie
watpita w jego mitos¢. Wiedziata, ze jg kocha, wiedziata réwniez, ze ona go

kocha. Zostat zmuszony do takiego postepowania. Dlaczego sie to stato? Zdyszana
od szybkiego marszu, usitowata znalez¢ odpowiedz, dotrze¢ do sedna sprawy. Och,
dlaczego sie to stato? Zadata sobie tyle trudu, nie do zniesienia byta mysl, ze
mogta ponies$¢ kleske. Rozpaczliwie starata sie uspokoi¢. Nie, nie poniosta

kleski. Nie stato sie nic, czego nie mozna byto odrobi¢. Miata nieztomne
przekonanie, ktére utwierdzita jeszcze nastepna mysl. Natychmiast opanuje
sytuacje, unicestwi grozbe zawistg nad jej domem, wptynie na Franka, by zmienit
postepowanie, odzyska go. Nie jest ani staba, ani gtupia. Chociaz jg obrazono,
mitosc jej jest wieksza niz doznana krzywda. Nie byta fatszywie skromna, znata
swoj ogromny wptyw na Franka i wptywu tego uzyje! Wréci do domu, zaczeka na jego
powrdt i ocali go, ocali przed nim samym. Z trudem zmusita sie do zwolnienia
kroku, mimo catej swej meki czujac, ze musi by¢ spokojna, zdajac sobie sprawe,

ze nie moze zwracaé na siebie uwagi na ulicy. Byta juz blisko domu, gdy



dostrzegta Dawida Bowie, nadchodzacego z drugiej strony. Wysitkiem woli
przybrata spokojng mine, nie moze zdradzic sie z rozpaczg ani wydac swego
upokorzenia na tup spojrzen ludzkich. Spotkali sie przed furtka, spokojnie

skineta mu gtowg, chcac wejsc. Ale on przystanat. - Pani nie pojechata z nimi? -
spytat uprzejmie. Odwrécita sie szybko i wlepita oczy w jego czerwong twarz,
prawie ukrytg pod btyszczaca ziudwestka. Kropelki wody perlity sie na brzezku
20ttej ceraty. - Co chcesz przez to powiedzieé? - spytata z wahaniem. - Martwie
sie z tego powodu. Taka okropna pogoda - usprawiedliwiat sie. - Ale bytem po
potudniu w Linton mojg todzig. Gdybym wiedziat, ze bedzie potrzebna pani mezowi,
bytbym bez trudu wrécit wczesdniej. W oczach jej - nieruchomych i ostupiatych -
widziat wyraz niewypowiedzianego bdlu. Ogarneto jg dreczgce uczucie, ze Dawid
nie jest zywaq postacia i ze ona to wszystko przezywa we $nie. - Co méwisz,
Dawidzie? - spytata cichym, zdtawionym gtosem. - Pani nie wiedziata o tym? -
spytat zmieszany. - Wrdcitem w tej chwili. A oni nie chcieli czeka¢, bardzo sie
spieszyli - wiem to od ojca. Angus musiat wzigé zapasowa tédke i przewiez¢ ich

na drugg strone. - Dokad? - pytata gorgczkowo, wpatrujac sie z napieciem w jego
twarz. - Na drugg strone, do parostatku - wyjgkat. - Przewozi te panig, co tu
przyjechata w odwiedziny. | meza pani. - Parostatek! - zawotat nagle, tracac
panowanie. Zamilkta od razu, ogarnieta strasznym lekiem, ogtuszona niepojetym,
najwyzszym przerazeniem. Z piersi jej wyrwat sie gwattowny szloch, niby wezbrana
woda, ktéra zerwata nagle tame. Frank uciekt z Anna. To byto wyjasnieniem
wszystkiego, potwierdzeniem wszystkich jej przeczuc. Porzucit jg i wrdcit do
Anny. Nie zwazajac na obecno$¢ Dawida, wydata cichy okrzyk. Stojac przy furtce,
gdzie tak czesto oczekiwata go petna mitosci, z przerazajgca jasnoscia
uswiadomita sobie, ze odjechat. Opuscit j3. Twarz jej, okolona mokrymi wtosami,
wydawata sie zmeczona, a usta bylty tak blade, jak gdyby uciekfa z nich nagle

wszystka krew. Przez chwile stata nieruchomo, przyttoczona nieszczesciem,



opanowana poczuciem kleski. Nastepnie gwattownym ruchem podniosta reke do czita.
Czy on zwariowat? Musi chyba by¢ szalony czy zaslepiony - a moze jedno i drugie

- by popetnié tak niezrozumiate, potworne gtupstwo. Opuscic j3, rozbié rodzine,

by potaczyc sie z tg wstretng kreaturg. Anna! Zagryzta wargi. Jak on moze
przypusci¢, ze bedzie z nig szczesliwy? | wspomnienie Anny, jej lenistwa,
prostactwa, bezwstydu wywotato w niej gwattowny gniew. Nie moze pozwoli¢, by
Frank zrobit co$ takiego. Taki staby, tak tatwo ulegajacy wptywom, zostat w to
zamieszany wbrew swojej woli - tak, zostat zamieszany mimo wszystkich jej
wysitkdw, jakie czynita, by go ocali¢. Jakby w nagtym przyptywie odwagi oczy jej
rozbtysty, tucja zarumienita sie pod wptywem silnego uczucia. Pobita? Nie, nie
zostata pobita! Czy jest kobietg, ktéra by patrzyta apatycznie i wylewata

bezsilne tzy, gdy tamta ucieka z Frankiem? Musi go ocalié¢. Odwrécita sie szybko,
chwycita Dawida za ramie i o$wiadczyta nerwowo: - Chce sie przeprawié na drugi
brzeg... teraz... natychmiast. - Co sie stato? - wybakat. - Nie rozumiem. Nie
odpowiedziata, lecz trzymajac go wcigz za ramie, zaczeta biec z nim szybko ku
przystani. Furtka zatrzasneta sie za nimi gtosno. - Jak dawno odptyneli? -

spytata twardo w czasie biegu. - Nie wiem - mruknat zmieszany jej dziwnym
zachowaniem. - Moze bedzie kwadrans, a moze mniej. W domu nie mysleli, ze wrdce
tak wczesnie. Ale co... co pani jest? - Kwadrans - powtdrzyta jakby do siebie. -
Bedziemy tam w samg pore. Byli teraz przy brzegu i biegli ku kamiennej przystani
wysunietej w morze, a w tej chwili tongcej w biatych oparach. Nagle Dawid
przystanat i wyprostowat sie. - Nie pojade - powiedziat niechetnie. - Jest za

pozno. | w dodatku nadcigga gestsza mgta. Nie dajgc poznac, ze styszata jego
stowa, biegta dalej, weszta na waskie molo, przyspieszajac kroku na mokrych
kamieniach. A on, jakby pod przymusem, ruszyt w koricu za nig. - Powiadam, ze nie
mozemy sie przeprawic - powtdrzyt gtosniej. - Nie podoba mi sie ta pogoda. |

mgta staje sie coraz gestsza. Nie widac na sto jardow. Przystangwszy obok



przycumowanej todzi, spojrzata na niego gorejgcymi oczyma. - Pojedziesz,
Dawidzie - rzekta zdtawionym gtosem. - A ja z tobg. - Nie mamy pary - rzekt
szorstko, zapatrzony w przelewajgce sie kteby, sungce ponad szklang powierzchnia
morza. Spojrzata na niego stanowczo. - Dopiero co przyjechates - krzykneta. - A
teraz wyjedzisz znowu. - Nie mam ochoty - mruknat unikajac jej ptongcego wzroku.
Stali tak przez chwile naprzeciw siebie, a fala cicho szemrata u ich stép.

Nastgpit moment wahania, w czasie ktérego zdawata sie rozstrzygac¢ przysztosé
Franka i jej. Nagle Dawid spuscit gtowe i podszedt do liny, okreconej wokot
pachotka. No, udato sie! Postawita na swoim. Odwrdcita sie bez stowa i przez
niskg zelazng bariere przedostata sie na pokfad "Orta". - Méwie pani - zawahat
sie, lecz zniewolony tg niezwyklg sitg, ktéra zawtadneta nim wbrew jego woli,
nachylit sie nad stupkiem, odwinat line i wszedt za tucja na poktad. - Wyjedzam
wbrew woli - mruknat, z reka na sterze, wprawiajgc w ruch motor. - Prosze to
sobie zapamietac. Nie odpowiedziata, gdy ze sttumionym zgrzytem odbili od
przystani, natychmiast tracgc z oczu wybrzeze, zagtebiajac sie w miekkos¢
wetniscie sktebionego morza. - Dawidzie, szybko! - powiedziata nagle cicho. -
Tak szybko, jak tylko potrafisz. Przejeta wzburzeniem, trudnym do zniesienia,
stata obok niego zdretwiata, patrzac przed siebie oczyma ptongcymi jasno w jej
bladej twarzy. A jesli sie nie uda? Wiedziata jednak, ze sie uda. Miata
przekonanie, ze musi sie udad. Frank nie przeprawit sie jeszcze na drugi brzeg,
jest jeszcze niedaleko, wtasnie szybkos¢ jej decyzji bedzie jego zbawieniem.
Gdyby tylko mogta cos$ zobaczy¢, przeniknac te szare opary, otaczajace ich wokot
niby sktebiona wetna. Ale mgta byta gesta, a dalej, na cichym morzu, zdawata sie
by¢ jeszcze bardziej nieprzenikniona: blade, geste opary, nieuchwytne, a jednak
realne, duszgce jak won nieczystego oddechu, niemal jg dfawity. Zacisneta
mocniej kotnierz ptaszcza, i przechylita sie do przodu, czujgc ciezki ucisk w

piersi. Nagle mgta stata sie jeszcze gestsza i osuneta sie na nich niby catun,



kryjac wszystko poza nimi, przemieniajgc ich w niewyrazne ksztatty. Dawid
natychmiast zmniejszyt szybkos$¢. - A co, nie méowitem pani? - krzyknat. - Musimy
zawrdcic. - Jego sttumiony gtos zdawat sie dochodzi¢ z oddali. Nie poruszyta

sie. - Naprzdd - nalegata, nieruchomo zapatrzona przed siebie. - Mozemy lada
chwila zderzy¢ sie z kims. - Naprzdd - krzykneta gtosniej. - Nie mozemy teraz
wracacé... Wzruszyt ramionami z rezygnacjg, nastepnie pociggnat gwattownie za
sznur syreny, wysytajgc cienki, przenikliwy gwizd w nieprzenikniong biel. - Wiec
prosze wytezy¢ wzrok i uwazac! - krzyknat. - Na dziobie. Nie rzektszy stowa
przesuneta sie ku przodowi. Skulona, ptongc z niecierpliwosci, nie czuta ani
wilgoci, ani zimna, bytfa niby zywy posag na dziobie statku - przyczyna ruchu,

sita napedowa todzi. Jedynie jej wola gnata ich naprzdd. Obtoki mgiet

przetaczaty sie mimo niej jak kteby dymu. Nie mogta nic widzie¢, nic procz tej
nieprzeniknionej bieli, ktéra oslepiata jg, dusita, skraplata sie na wtosach i

jak tzy sptywata po policzkach. Powoli tucje ogarniata beznadziejnosé,
przenikliwa jak zlodowaciate powietrze, wilgotne od mokrego tchnienia morza. Jak
stabe ostrzezenie dolatywaty do nich cienkie, ponure sygnaty z boi w Ardmore,
buczacych w oddali monotonnie i beznadziejnie. Dreszcz nig wstrzasnat, zacisneta
zeby. Miata uczucie, jak gdyby jakis upiér dotknat jej czota swymi zimnymi
palcami. Drzgca, osamotniona, nic nie widziata. Ale to niewazne, mimo to zdaza
naprzod. Naprzdd, by ocali¢ Franka. - Co to? - krzyknat nagle Dawid. - Czy

styszata pani plusk wioset? - | gwizdnat gwattownie. Nastuchiwata z natezeniem,
lecz nie pochwycita zadnego dzwieku, nie styszata nic précz echa syreny,
chlupotu niewidocznej wody, stabego buczenia boi w Ardmore, monotonnie, smutno i
beznadziejnie wydzwaniajgcych swojg piesi pogrzebowa. - Czy pani styszata? -
zawotat znowu. Ale ona nie styszata nic. Nagle z przodu i z dotu doleciat ich
gtosny krzyk, coraz silniej przedzierajgcy sie przez mgte i tak bliski, ze

zdawat sie ich przyciggad ku sobie. - Ahoj! - krzyknat Dawid przekrecajac ster.



Siedzgc nieruchomo przy dziobie, ustyszata ten dzwiek, powtérzony teraz,
gtosdniejszy, blizszy. Zdziwita jg natarczywosc tego krzyku. | w tejze sekundzie
poczuta wstrzgs, ktory obezwtadnit jg i oszotomit; nie gwattowne, lecz miekkie
zderzenie, jak gdyby mgta czy jakis elastyczny przedmiot ostabit site ciosu:
wstrzgs jednak byt dos¢ mocny, tak ze ze strachu wszystka krew uciekta jej z
serca. W tejze chwili z dotu tuz obok niej rozlegt sie krzyk, zmieszane dzwieki,
miazdzacy toskot, po czym zapadto milczenie. Szare milczenie i grobowa
beznadziejnosc. - Boze Wszechmogacy! - zawotat Dawid przerazony. - Wjechalismy
na cos. - Szarpnat koto sterowe i skierowat 16dz do tytu: z gwattownym szumem
zaczeli sie powoli cofaé, a 16dz az dygotata szarpana przez dwie przeciwne sity.
tucja drzata réwniez, przejeta straszng myslg. Mimo to stata nieruchomo, jakby
trzymana w kleszczach, gdy t6dz zwolniwszy biegu wreszcie staneta. Mgta skupita
sie, gestsza niz dotad, coraz ciemniejsza w zapadajgcym zmierzchu. - Ahoj! -
wrzasnat dziko Dawid ztozywszy rece w trabke. - Ahoj! - zabrzmiata odpowiedz,
niewyrazna, lecz bliska, niby krzyk zagubiony wsréd pustyni. - O Boze! -

zawotal. - Przeciez to Angus i jego t6dz. tucja rzucita sie ku niemu, gdy

pochylony nad sterem zndéw wotat w ciemnos¢. - Franku! - krzykneta rozpaczliwie.
- Franku! Mgta byta niby mur, od ktérego gtos jej odbit sie pustym, daremnym
echem: echo to szydzito z niej, wtracajac jg w otchtan rozpaczy. Wtem nagle z
boku dobiegta ich odpowiedz: - Rzuccie line! Momentalnie Dawid wykonat
polecenie, lina najpierw opadta luzno, nastepnie wyprezyta sie. - Pochwycili! -
zatkata. - Pochwycili! - i wytezajgc wszystkie sity pomagata Dawidowi, ktéry
oburgcz wciggat mokra line. Niespodziewanie z mgty wytonita sie mokra reka,
czepiajaca sie burty, nastepnie ciemna gtowa btyszczaca jak gtowa foki. Byt to
Angus trzymajacy w ramionach Anne. - Bierzcie jg - steknat - jest jeszcze jeden.
Gdy Dawid wciggnat Anne na poktad, Angus pochwycit ling, zesliznat sie do wody i

zniknat. Widzac, ze wszystkie nadzieje stracone, tucja zagryzta wargi. - Franku!



- krzykneta rozpaczliwie. - Franku! Z rekami zacisnietymi na brzegu burty nie
zwracata uwagi na Anne, ktdra osuneta sie wyczerpana koto maszyny, lecz w
najwyzszym napieciu zwrécona ku ciemnej, nieprzeniknionej zastonie, czekata w
$Smiertelnej trwodze i niepewnosci. Powolne sekundy wydtuzaty sie w godziny.
Zmartwiata, oblana zimnym potem leku, z catej sity pragneta ocalenia Franka.
Serce w niej drzato jak migocacy ptomien. | nagle z ust jej wydart sie okrzyk
niewypowiedzianej radosci. - Tu! - dyszata. - Tu! - Wychyliwszy sie daleko poza
burte, wciggata line z rozpaczliwym wysitkiem. Zdtawiony okrzyk wydart sie z jej
ust, gdy pomagata Angusowi wdrapywac sie na burte i wnie$é Franka. - Franku -
tkata oplatajac go ramionami - myslatam... myslatam, Zze juz po tobie! Nie
odpowiedziat. Omdlaty i bezwtadny lezat na poktadzie. Nagle podnidst na nig oczy
w smutnym i bolesnym poznaniu. - £tédz... - wyrzekt z trudem. - Uderzyliscie mnie
tu. - | powoli, jakby przerazony, bezsilnie opuscit rekg na piers, ktora

wydawata sie dziwnie zapadta i znieksztatcona. Wstrzymata odddech. - Franku -
krzykneta padajac obok niego na kolana. - Chyba nie stato ci sie nic ztego. -
Dzidb... - szepnat Angus drzgc z zimna, woda ociekata z jego ubrania. - Dzidb
ugodzit go w piers i przewrdcit. - Wstrzasnat sie. - Straszne uderzenie. -

Franku - tkata ogarnieta na nowo gorgczkowa trwoga. - Chyba nie... nie jeste$
ranny, najdrozszy. - Nie... - odrzekt cichym, betkotliwym gtosem - nie czuje sie
dobrze. Cos... co$ cieptego naptywa mi do ust - rzekt z jeszcze wiekszym
wysitkiem. Zadrzata. W jego gtosie brzmiaty jakie$ nieartykutowane dzwieki,

ktdre jg przerazaty. Rzucita sie ku niemu, a w tejze chwili on zakaszlat:

strasznym bulgoczacym kaszlem. Z tym zduszonym, dfawigcym kaszlem bluzneta na
jej piers ciepta struga lepkiego ptynu. Zdawato sie, ze nic nie zdota zatamowad

tej tryskajacej, niewyczerpanej fali krwi, buchajacej z niego gestym

strumieniem. Wywotane tym przerazenie sparalizowato jg. Rozpaczliwie usitowata

poruszy¢ sie, pomdc mu. Ale on w Smiertelnym strachu uczepit sie jej, nie



puszczajac. - Franku! Franku! - jeczata. - Jak ci mam pomdc... Byta nieprzytomna
ze strachu, przykuta do Franka w tym bladym mroku, wstrzgsana szarpigcymi nim
konwulsjami, rozdygotana, jakby w najwyzszym podnieceniu jakiegos Smiertelnego
spazmu. Nagle uczuta, ze zemdleje. W tejze chwili rozluznit sie ucisk sztywno
przytrzymujacych jg rgk, ktdre opadty bezsilnie, i z lekkim westchnieniem jego
wyczerpane ciato osuneto sie z wolna na pokfad. Drzgc cata, podniosta jego gtowe
i utozyta na swych kolanach. - O Boze! - wyszeptat Angus przerazony, szczekajgc
zebami. - Zle z nim... - i dodat: - Dziéb uderzyt w niego. Prosto, proéciuteriko

w piers. - Zapalit latarnie i trzesgca sie reke poswiecit z bliska: zotty ptomyk

rzucit stabe swiatto na bladg twarz tucji okolong potarganymi wtosami i na
zwisajace z niej przemokte ubranie. Swiatfo padto tez na postaé Franka,
nieruchomga, martwa, i na jego bladg twarz - twarz pozbawiong wyrazu, jak gdyby
jakas straszliwa moc wyssata z jego ciata wszystkie sity zywotne. Widok jego
twarzy tak szybko zmienionej przejat jg dreszczem, lepkie z wilgoci ubranie nie
stanowito zadnej ochrony przed zimnem, obciskato nieprzyjemnie jej ciato, kolana
drzaty lekko, gdy przykucnetfa obok niego. - Franku, spdjrz na mnie! - wotata. -
Kocham cie. - | trzymata go na swych kolanach jak dziecko, t6dzZ kotysata sie

lekko na niewidocznej wodzie, a z oddali dochodzity uderzenia dzwonu, $lac
podzwonne odchodzgcej duszy. Frank nie poruszyt sie. Lezat bez ruchu, z zapadta
twarza, wygladat upiornie. Jego reka, ktdrg tucja $ciskata, byta zimna i wiotka,
bezwtadna i pozbawiona zycia. W pierwszych chwilach jego agonii tucja byfa
niezdecydowana. Nastepnie poczuta przyptyw rozpaczliwe;j sity. To niemozliwe. Ona
go kocha. Jest tu, by go ocalié. Podniosta nieprzytomne oczy i spotkata sie ze
spojrzeniem Dawida. Odszedt do Anny, ktdra na pét ogtuszona lezata wsparta o
ster, pochylit sie nad tucjq i rzekt z przerazeniem: - Zle z nim. Zdaje sie, ze

bardzo Zle. - Przynie$ wody! - krzykneta w $miertelnym strachu, zaciskajgc wolng

reke tak mocno, ze kostki zal$nity biato na tle czerwonych smug krwi. - Przynie$



predko! Podang wodg obmyta Frankowi twarz, delikatnie, drzgcymi palcami zwilzyta
jego usta i czoto. A on - nie do wiary - otworzyt nagle oczy, w ktérych pojawit

sie ostatni, staby btysk poznania. - tucjo - szepnat czynigc staby wysitek, aby
przytuli¢ sie do niej. - Nie opuszczaj mnie. Szybkie, sttumione westchnienie
wyrwato sie z jej zaci$nietych ust. - Nie, Franku - zatkata. - Nie potrafitabym

cie opuscic. Bedziemy razem, zawsze. - Ale dlaczego... - szepnat ponownie i

urwat. Nastepnie wybetkotat: - Nic nie byto z Anng... odprowadzatem ja tylko...
odprowadzatem jg na statek. Serce jej przestato niemal bi¢. Nie zrozumiata w
pierwszej chwili. Ale nagle wstrzgsneto nig co$ niby btysk gromu - opanowywata

j3 z wolna paralizujgca trwoga. - Chce pic¢ - westchnat i niby tragiczna

karykatura jego dawnej ironii, z ust dobyt mu sie zduszony jek: - Ale... ale nie

moge potykac. Nie mogta przeméwi¢ pod wptywem szarpigcego jg bolu. Wszechswiat z
wszystkimi gwiazdozbiorami zatrzymat sie. Poczuta nagtg pustke, zapragneta
$mierci. Co... och, co ona zrobifa! - Pewnie juz ciemno - westchnat stabo. -

Tu... czy... czy... tam? - O Boze! - zatkata nagle. Cata jej postac¢ wyrazata

btagalne pragnienie, z oczu ptynety strumienie tez. - Boze, ocal go dla mnie!

Franku, ukochany, wré¢ - wréé do mnie! Ja.... cie uzdrowie. Kocham cie! Ale

broda jego opadta bezsilnie, ciezkie powieki osunety sie, zakryty gasngce oczy.
Gtowa przechylita sie na bok, wargi rozwarty sie, lekko skrzywione, jakby

szydzac z tucji. Czesé druga 1 - Szach! - rzekt stryj Edward, delikatnie

wycierajac nos. - Mat! Piotrus zmarszczyt czoto. Znat ruchy wszystkich figur;

jak to przyjemnie przerzucac skoczka tu i tam! A mimo to jako$ zawsze dostawat
mata... tak samo jak teraz - i to bez najmniejszego ostrzezenia. - Smieszne -

rzekt. - Myslatem... Na twarzy ksiedza widniat pétusmiech, jego dtugie biate

palce pieszczotliwie obejmowaty szklaneczke wina, mienigcego sie cieptym kolorem
rubinu, obok na politurowanym mahoniowym stole stat talerz wtoskich orzechéw.

Czerwone aksamitne zastony nie wpuszczaty wilgotnego zimnego wiatru wiejgcego od



zatoki, oddzielaty tez pokdj od zapadajgcego na dworze zmroku, pogtebiaty
tagodne gazowe swiatto, ktére padato na obu graczy. Stryj Edward podnidst
szklaneczke wina, pokosztowat go stulonymi lekko wargami, gdy nagle gtosny szum
wiatru i krople deszczu, ttukgce o szyby, zmusity go do podniesienia oczu; po

chwili zauwazyt z zadowoleniem: - Przyjemnie siedzieé¢ dzis w pokoju - czy pan
dobrodziej nie sgdzi? Piotrus osunat sie na fotelu, a glowa jego spoczeta na
oparciu. - Po mgle czesto nastepuje deszcz - powiedziat tonem wyroczni, uwage te
styszat z ust starego Bowie, a obecnie powtérzyt jg z ming odkrywcy. - A co

nastapi teraz, gdy zabratem ci krélowa? - chytrze zapytat stryj Edward. Zasmieli

sie obaj, ale $miech ich przerwato pukanie do drzwi - nieoczekiwane pukanie,

gdyz spodziewali sie, ze wieczdr spedzg sami. - Prosze! - zawotat Edward i do
pokoju wsuneta sie panna O'Regan. - Wasza wielebnos¢ - zaczeta z wahaniem,
zacieta sie i zaczeta ponownie: - Wasza wielebnosé... Gwattownie podniosta

gtowe, tak ze biatka jej oczu zal$nity niepokojgco, byta przerazona, ogromnie
przerazona, z jakiego$ powodu twarz jej miata wyraz nieprzytomny, przypominajacy
oblicze swietego meczennika, ktérego obraz wisiat za nig na scianie. - To... to
przyniesiono - szeptata bladymi wargami, wysuwajgc zza plecéw reke z
pomaranczowa kopertg, ktérg podata trzesgca dtonig. Automatycznie otworzyt
depesze, a jego cera koloru kosci stoniowej stata sie biata. Zacisnat usta.

Nastepnie z krtani jego dobyt sie dziwny dZzwiek. - O Boze! - powiedziat gtosem
niepewnym, strwozonym. - O Boze! - NAstepnie wszystka krew naptyneta mu znéw do
twarzy, ktéra wydata sie teraz petniejsza, wstat wzburzony, rozsypujac lezace na
kolanach tupiny wioskich orzechéw. - Musze is¢ do kosciota - wymamrotat nie
patrzac na Piotrusia, lecz zwracajgc sie do matej figurki Matki Boskiej przy
drzwiach. - Tak, musze... musze i$¢ do kosciota. Wziat z kominka biret i

skierowat sie ku wyjsciu, wielkimi, zapinanymi na sprzaczki butami rozdeptujac

tupiny orzechdéw na dywaniku przed kominkiem. Z otwartg depeszg w reku wyszedt z



pokoju, a panna O'Regan za nim jak drzacy cien. Wychodzac umaczata palce w matej
kropielnicy ze Swiecong wodg i przezegnata sie z pobozng rezygnacjg. Twarz
chtopca zasepita sie pod wptywem nagtej zmiany w tym mitym i cieptym pokoju.
Wyprostowat sie na krzesle. Drobne ciatko naprezyto sie z niepokoju. Fale

wiatru, uderzajac o okna, wydaty mu sie falami morskimi, ktére przejmowaty go
chtodem, gdy w wyobrazni przebywat dziewie¢ mil po wzburzonej wodzie, dzielgcych
go od jego domu po drugiej stronie zatoki. W przebtysku niezawodnej intuicji
swojego wieku ujrzat - chociaz trudno w to uwierzy¢ - niewyrazng, wysokg postaé
ojca. Postac ta ubrana byta smiesznie: w diugga, biatg, nocng koszule - wygladata
dziwacznie i przerazajgco. Jak przykro, ze przyjemny wieczdr zostat w taki

sposdb przerwany, zwtaszcza ze stryj Edward przyrzekt mu trzy pensy, jesli

wygra. Istotnie nagroda ta btyszczata juz obok szachownicy. Ze ztoscig siegnat

po orzech, by go rozttuc, ale odtozyt go. Nastepnie wziat do reki trzy pensy.
Wygratby je - z pewnoscia, tak, traz byt przekonany, ze wygratby - wiec z
roztargnieniem wsunat pienigzek do kieszeni. Potem zerwat sie szybko i zaczat
wktadac szachy do pudetka. Umiesciwszy pudetko i szachownice w odpowiedniej
szufladzie biurka, znéw zndw myslat przez chwile z pochylong gtowg, a nastepnie
wyszedt z pokoju. Szukajgc jakiegos towarzystwa zbiegt ze schoddéw i szedt przed
siebie zimnym korytarzem zastanym linoleum. Panna O'Regan i Eileen byty w
kuchni: panna O'Regan ptaczac chodzita tam i z powrotem, trzymajgc w chudych
rekach dtugi, ciezki rézaniec i odmawiajgc modlitwy, a Eileen stata przy kuchni

i zatroskanymi oczami wodzita za gospodynig. Gdy wszedt, panna O'Regan przerwata
"Zdrowaé¢ Maryjo" i szybko, poétgtosem szepneta do Eileen: - Nie powiedzieliSmy mu
- po czy. podjeta modlitwe "Médl sie za nami grzesznymi teraz i w godzine

$mierci naszej. Amen". A z jej zaczerwienionych oczu znéw poptynety tzy.

Wiedziat, ze panna O'Regan nie pfacze z powodu wiadomosci. zawartej w depeszy,

lecz po prostu dlatego, ze stryj byt zmartwiony. Chcac jednak co$ powiedzieé,



zawotat: - Panno O'Regan, czemu pani ptacze? - Gtowa mnie boli - odrzekfa
gospodyni wsrdd tkania, przyciskajac reke do czofa. Wyjasnienie byto wiarygodne:
bdle gtowy nawiedzaty panne O'Regan réwnie czesto jak jej stany zachwycenia.
Kuchnia robita przykre wrazenie, ogier wygast, a babel na palcu, sparzonym
niedawno przy pieczeniu kasztandéw, zndw zaczat pulsowac bolesnie. - Mnie tez
boli palec - zauwazyt od niechcenia, ogladajgc go wspétczujaco. Ale dzisiejszego
wieczoru nie potrafit zwrdci¢ na siebie wiekszej uwagi. Eileen, ktéra zwykle
dokuczata mu z powodu chudych tydek, méwigc ze Smiechem: - Przeciez on nie ma
odpowiednich nég do spddniczki - lub tez zartowata z jego torby; dlaczego
wiasciwie ta jego szkocka torba byta dla Eileen tajemniczym zrédtem rozbawienia?
rzuciwszy okiem na zegar, stwierdzita tylko: - Dochodzi dziewigta, paniczu. Dam
paniczowi teraz szklanke mleka i herbatnik. A potem trzeba i$¢ do tézka. Panna
O'Regan przestata sie modli¢, gdy on smutnie sgczyt mleko i gryzt herbatnik,
mafta, obszyta koronkg chusteczka kilka razy dyskretnie wytarta nos. Obydwie z
Eileen patrzyty na niego ukradkiem, a on zaczat sie w koficu domyslaé jakiego$
nieszczescia. Ale to przelotne wrazenie szybko pierzchto. Gdy mimo przedtuzania
positu skofczyt go jednak, Eileen spojrzata na gospodynie pytajaco i rzekta: -
Prosze pani, czy mam go odprowadzi¢ na pietro, czy nie? Panna O'Regan
przytakneta powoli skinieniem gtowy, a widzac to Piotrus$ zrozumiat, ze wieczér
ten ma jakie$ wyjgtkowe znaczenie. Na poczatku jego pobytu, gdy Eillen
oswiadczyta pewnego razu gotowosc rozebrania go, panna O'Regan stanowczo
odrzucita te okropna propozycje, méwigc w sposdb, ktéry u mtodej dziewczyny
wywotat rumieniec wstydu. - Eileen - zauwazyta starszawa dziewica - jesli nie
nauczysz sie skromnosci w domu kaptana, to gdzie, na Boga, jej sie nauczysz? Ale
dzisiejszy wieczér byt widocznie catkiem inny i Eileen ciepto okryta Piotrusia w
pokoju na pietrze. Przedtem musiat oczywiscie spojrzeé¢ na morskg latarnie w

Linton, ktéra swym swiattem regularnie omiatata czarng powierzchnie zatoki. Trzy



migotliwe btyski, nastepnie dtuga pauza, zndw trzy btyski - zachwycajacy widok.
Pdzniej szybko odmdwit pacierz: "Zdroasmartaskpetn..." Zabawne, jak predko mozna
sie z tym zatatwié - i skok do tézka. Eileen usmiechneta sie fagodnie - ten brak

zeba na przodzie sprawiat, ze wygladata niezwykle, nawet mito - i pocatowata go
nagle w przyptywie niepokoju, po czym kosmyk jej wtoséw wpadt mu do oka. A potem
Piotrus zostat sam. Stabiutki ptomyk gazu migotat za rézowym abazurem - okno
byto bowiem troche uchylone u géry - i niezwykte cienie przemykaty po $cianie,

do ktdrej chtopczyk teraz sie obrdcit. Mimo ze miat juz blisko dziewiec lat, te
potworne migajace postacie wcigz jeszcze miaty moc przeobrazania jego pokoju w
okropny przybytek straszydet. Nieraz oblewat sie zimnym potem na mysl, ze owe
cienie rzucane sg przez dtugie, chwytliwe rece i mineto pare minut, zanim zdotat
zacigc¢ zeby dos¢ mocno, by obrécic sie i spojrze¢ w pustke, ktdra nie byta tak
grozna jak zjawy, mogace jg zaludnic¢. Tej nocy jednak te majaczace postacie nie
byty jedynie fantastycznym wytworem. Inna postad - groteskowa, w bieli - znéw
pojawita sie na wrazliwym ekranie jego wyobrazni, onie$mielajac go, lecz nie
budzac w nim ani uczucia zalu, ani strachu. Ale oprdcz tego gdzie$ na dnie duszy
kryt sie promyczek radosci. Szukajgc senng pamiecia, przypomniat sobie
natychmiast: trzy pensy! Tak, to sprawito mu przyjemnosé. A potem zasnat.
Nastepny ranek zaczat sie cieptym blaskiem storica, zataczajgcego z6tte kragi
Swietlne na wodach zatoki, i wysokim sklepieniem btekitu, kryjacego w sobie
zapowiedz pieknego dnia. A jednak w catym domu wciaz jeszcze unosita sie niby
zwietrzata won atmosfera czegos niezwyktego. Przy $niadaniu nie widziat stryja,
gtowa panny O'Regan, bedac zawsze barometrem jej uczué, wcigz jeszcze sktaniata
sie ku melancholii. Nawet Eileen, ktéra w milczeniu podata mu owsianke i jajko,
wydata mu sie istotg zupetnie inng, bardziej skomplikowang niz fagodna i dobrze
znana dziewczyna, ktdra poprzedniego wieczoru uscisneta go tak serdecznie.

Wszystko to sprawito, ze zaczat odczuwac przygnebienie, ktdre opanowato go niby



zty sen. Po $niadaniu wyszedt i rozwazywszy catg sprawe, kupit sobie troche
stodyczy - dropsy owocowe nowej firmy, ktére odkryt niedawno w pewnym sklepie.
Whtascicielka tego sklepu, parafianka stryja Edwarda, zwazyta mu ich niewatpliwie
bardzo szczodrze. Mimo to nie udato mu sie rozproszy¢ przykrego uczucia, jakie
nim zawfadneto. Przez chwile stat i przypatrywat sie oddziatom zotnierzy
wchodzacych na pomost dtugiego, zéttego statku, nastepnie odwrdcit sie i bez
zainteresowania obejrzat kilka wystaw sklepowych, wystuchat piesni "Piekna
Flossie", Spiewanej przez jakiegos cztowieka, a w koricu wrdcit na plebanie wcale
nie pocieszony. W hallu spotkat czekajgcg na niego panne O'Regan. - Piotrusiu! -
zawotata, zaledwie wszedt. - Szukatam cie wszedzie. Dziecko, gdzie$ ty byt? -

Och, wyszedtem sobie - odpart obojetnie. - Wiem, ale... - urwata. Obowigzek,

jaki miata spetni¢, sprawiat jej przykrosé, a réwnoczesnie pochlebiat jej. Jego
wielebnos¢ nakazat rano: - Panno O'Regan, trzeba to chtopcu powiedziec. Lzej
zniesie, gdy ustyszy to od pani. - Przy tych stowach jej spuszczone powieki
zatrzepotaty pod wptywem gtebokiego, lecz pokornego zadowolenia. Czuta istotnie,
ze powierzenie jej takiego zadania swiadczy o prawdziwym szacunku dla niej, ze
to zaufanie wynosi jg ponad stanowisko zwyktej gospodyni. Mimo to jej blade,
pobozne usta wzdragaty sie przed przekazaniem tej strasznej wiadomosci. -
Piotrusiu - zaczeta wreszcie - chodZmy na pietro. - Ujeta jego ciepta reke w

swoje chude, zimne palce, a kiedy prowadzita go tak po wzorzystym dywanie, dton
jej przypominata mu cienkie nézki zaby, ktérej dotknat kiedys w ogrodzie -

zimnej, a jednak zywej - wywotujgc w nim uczucie bardzo niemite. Weszli do
pustego salonu, usiedli na pluszowej sofie koto okna i spojrzeli na siebie.

Przez chwile zawisto nad nimi przykre milczenie, nastepnie usta gospodyni
zadrzaty, spojrzata na chtopca raz i drugi. - Piotrusiu, méj kochany - szepneta

- musisz by¢ dzielny. - Objeta go ramieniem, wcigz jeszcze patrzac nan spod oka.

- Tak, musisz by¢ duzym, dzielnym chtopcem - ciggneta. - Mam dla ciebie smutng



wiadomosé, Piotrusiu. Czut, ze go obserwuje, i zaczeto go to niepokoi¢; pragnat
gorgco, by powiedziata mu szybko. - Wiesz, Piotrusiu - podjeta, lekko pociggajac
nosem - twdj... twdj tatus jest chory... bardzo chory. Jego niepokdj rést z

kazda chwila. Piotrus widziat jednak, ze panna O'Regan robi dla niego, co moze,
wiec krétko przytaknat gtowa, jak gdyby dodajac jej otuchy. - Ale... Piotrusiu -
wyszeptata panna O'Regan - twdj tatus - twdj tatus nie jest juz chory. Jest w

niebie obok swietych aniotéw, nie zyje. Byt na to przygotowany i od razu
wybuchnat ptaczem. Miat dziwne przeczucie od chwili, kiedy weszta do pkoju z
depeszg, tak, mimo zrecznego ukrywania wiedziat o tym. Jej zachowanie teraz,
nagte powiedzenie tego, o czym wiedziat, i oczekiwanie przez nig jakiego$
przejawu rozpaczy z jego strony, wszystko to razem sprawito, ze zaczat ptakac.
tkat gtosno, a ona przytulita go do siebie, dzielgc jego cierpienia, mieszajgc

swoje fzy z jego tzami. Tulac sie tak do siebie, ptakali razem. Przestat ptakag,

by sobie wytrze¢ nos, odwrdcit gtowe nie poruszywszy sie i zatosnie patrzyt

przez okno. Ponizej panowat zwykty ruch uliczny, waski szereg zotnierzy -

podobni byli raczej do mréwek niz do ludzi - wciaz jeszcze ciggnat sie w strone
towarowego parowca, osa brzeczac gto$no ociezale lazta do gory po szybie i zndw
spadafa, fiszbin gorsetu panny O'Regan ktut go bolesnie w bok. W korcu
niechetnie wypuscita go ze swych objeé. - Gdy wrécisz do domu z jego
wielebnoscig powiedz mamusi, ze troskliwie sie tobg opiekowatam - zawotata
ocierajac z korica nosa tze. - Jego wielebnos¢ bedzie z tego zadowolony i dumny.

- Dobrze, panno O'Regan - potwierdzit z checia. - Oczywiscie, ze jej powiem.
Prawie nie myslat o tym, co méwi, gdyz wspomnienie matki przejeto go niezmierng
radoscig, ze jg zndw zobaczy. Nagle pod wptywem pewnej mysli spytat niesmiato: -
Czy zjemy obiad na statku, panno O'Regan? - Powrdt ze stryjem Edwardem
zapowiadat podniecajacy jazde parostatkiem "Lucy Lamond". Spojrzata nan oburzona

i miata juz co$ odpowiedzie¢, gdy otworzyly sie drzwi i wszedt Edward. Zerwata



sie natychmiast, splotta rece na piersiach i pochylita gtowe. - Tak, wasza
wielebnosc - szepneta w odpowiedzi na jego ciche pytanie - przyjat to spokojnie,
wiasciwie bardzo spokojnie. Zrobitam, co w mojej mocy. - Zdawata sie oczekiwac
skromnie na jakie$ stowa uznania za swoj kobiecy takt. Odwrdcili sie oboje i
spojrzeli na Piotrusia, a pod ich spojrzeniem chtopiec poczerwieniat i spuscit
oczy, jak gdyby zdawat sobie sprawe, ze ptakat za mato. Nastepnie panna O'Regan
skineta nan i razem wyszli z pokoju. Nie pojechat jednak do domu ani tego dnia,
ani nastepnego. Nieprawdopodobne - nie mdgt tego zrozumieé - ale uptynety cate
dwa tygodnie, zanim z ogdélnej krzagtaniny mdégt wywnioskowaé, ze nadszedt dzien
jego odjazdu. Gdy panna O'Regan umyta mu twarz i rece i wyszczotkowata wtosy,
pobiegt w dét na koniec ogrodu, by ostatni raz spojrze¢ na zabe, gniezdzaca sie

w wilgotnej grocie. Ale, mimo ze rozgladat sie wszedzie i ponownie zabrudzit
sobie rece, odwracajac liscie bluszczu, bujnie porastajgcego skalne gtazy, nie
mogt jej znalezé. Splunat lekko na rece i osuszyt je odwrotng strong swej
spddniczki, by panna O'Regan nie gniewata sie, nastepnie poszedt jeszcze
obejrzec swoje inicjaty, ktdre mozliwie prosto i gteboko wyciat na korze lipy

przy tylnej bramie. Widok tych zéttawych litre, mysl o ich dtugotrwatosci -
uwiecznienie jego imienia - sprawity mu zadowolenie, wywotaty nawet usmiech.
Niechetnie oderwat sie od nich, by wréci¢ do domu. Po mitym obiedzie nastgpito
przykre pozegnanie, podczas ktdérego gtos uwigzt mu w gardle; zanim madgt z
powrotem spokojnie méwic i oddychaé, byt juz ze stryjem na poktadzie statku.
Przeprawa na drugi brzeg odbyta sie w dziwnym nastroju - na pét podniecenia, na
pot leku - Piotrus czut ucisk zotadka, ktéry wzmagat sie w miare zblizania sie

do Ardfillan. Poczatkowo chtopiec chodzit po pokfadzie, ale szybko, bardzo
szybko wrécit do stryja Edwarda i uczepit sie jego reki. Wysiedli na lgd w
milczeniu. Chwiejnym krokiem szedt nadbrzezng promenada, czujac $ciskanie w

gardle, wkroétce jednak doszedt do konca alei i u jej wylotu znalazt sie obok



dtugiego, gtadkiego koryta z zelaza - tego samego, do ktérego wpuscit raz kilka
rybek; a troche dalej ujrzat przed sobg dobrze znany, biaty murowany dom.
Patrzac na stryja, spokojnie ciggnacego za sznur dzwonka, poczut gwattowne
pragnienie ucieczki, dokadkolwiek, byle tylko wymknac sie tej nieznanej grozie.
Woreszcie drzwi otworzyly sie i ujrzat twarz matki, twarz, ktéra wydawata mu sie
drobna i mfoda, o wielkich oczach, dziwnie wyblaktych. W tejze chwili stracit
chec do ucieczki i zaczat drzeé. Twarda kula podeszta z zotgdka do gardta i
stopniata w tkaniu. tzy prawdziwego szczescia i smutku sptynety mu z oczu.
Bezwiednie podnidst ramiona i w tejze chwili zalata go fala na po6t zapomniane;j
stodyczy pocatunku matki. 2 W bezmiernej rozpaczy miata wreszcie przy sobie
swego syna, tulgcego sie do niej. Czuta jego tzy mitosci i tkliwosci, wywotujace

W niej fzy zalu. - Piotrusiu, nie wolno ci ptakaé - zawotata starajac sie

usmiechngé do niego - bo ja musiatabym tez ptakac. Ale jej dziwny usmiech i
niezwykta czern ubrania przerazity go, wywotujgc ponowne tkania, wéréd ktdrych
szeptat: - Juz przestane, mamusiu, przestane. Och, tak, zaraz przestane. Mocno
ujagwszy jego reke, zwrdcita sie do Edwarda. - Edwardzie, wejdz, prosze - rzekfa
cicho. - Jestes bardzo dobry, ze go przywioztes. Joe jest tu takze. Drzwi

zamknety sie za nimi, a mingwszy hall, weszli do salonu. - Ned, wejdzze -
zapraszat Joe smutnym, sttumionym gtosem, nie podnoszac sie z fotela, na ktérym
siedziat. - Wtasnie myslatem, ze jak przyjedziesz z Piotrusiem, trzeba bedzie
pomdwic o sprawach familijnych. Tak, tak! Jestes juz duzym chtopcem, Piotrusiu.
Nie ptacz, chtopcze. Spdjrz na te dzielng kobiete, twojg matke, i nie ptacz juz
wiecej. Piotrus spojrzat postusznie na matke i potykajac tzy, dtawigce go w
gardle, skinat potakujgco. - Tak, stryjku. - Dzielny chtopiec, dzielny chtopiec

- powiedziat Joe z uznaniem, a jego grube, tepe palce bawity sie wisiorkami u
ciezkiego ztotego tanicuszka, btyszczacego na brzuchu. Oczy jego, btyszczgce

rowniez smutng zyczliwoscig, przesunety sie kolejno po nich trojgu, wreszcie



zatrzymaty sie na Edwardzie, ktéry wtasnie usiadt z namaszczeniem. tucja,
obejmujac syna, przyciggneta go nagle tuz do swych kolan. Maty salonik wydawat
sie przepetniony, panowato w nim trwozne milczenie. Ukosny promien storica wdart
sie przez okno i przecigt pétmrok niby zétta klinga. Nikt nie wiedziat, jak

zaczaC. - No tak - rzekt na koniec Joe rozgladajac sie powoli dokota siebie. -
Powiedziatem to juz, a teraz powtdrze. Co za wypadek! - Westchnat. - Ale nie ma
rady. Biedak odszedt od nas i niech mu Bég da wieczny odpoczynek. - Spojrzat
spod oka na Edwarda. - Czy ustyszymy co$ z ust duchownego? Edward poruszyt sie
zmieszany. Czy ma odmoéwi¢ modlitwe? Chyba nie, pomyslat, wobec tego, ze byli tu
tylko cztonkowie rodziny, zresztg odprawit przeciez nabozenstwo zatobne w dniu
pogrzebu. - | co - powtdrzyt Joe - co masz do powiedzenia? - Czy... czy sie juz
poinformowatas? - Edward wahajgco zwrécit sie do tucji. - Na przyktad co do
kosztéw pogrzebu? Mimo wyraznej dobrodusznosci Joego ksigdz byt jednak w
obecnosci starszego brata nastrojony na ton mniej uroczysty. Joe za$ podniost
teraz wiochatg reke, wykonujac gest protestu. - Nie! - wykrzyknat dramatycznie.

- Nie chciatem, by$ zaczat od tych spraw. To moja rzecz, jesli taska. - Spojrzat

na nich wspaniatomyslnie. - Boze, zlituj sie nade mnga! - zawotat z oburzeniem. -

Za kogo wy mnie macie? Czyz nie powiedziatem, ze zaptace za te catg impreze? Czy
jestem moze wstretnym sknerg? Jak gdybym nie mdgt tego zrobi¢ dla mojego
biednego zmartego brata! - Jego ciezkie nozdrza rozdety sie, obwisty brzuch
zadrzat, tza zawista u powieki. Byt szczerze wzruszony, gdy méwit dalej z
przejeciem: - Tak, sprawitem mu §liczny pogrzeb, prawda? Sliczny! - Stowa te
wypowiadat powoli, z rozwagg, jak gdyby sie nimi rozkoszowat. - Jak mi Bég mity,
zrobitem to! Miat najlepsza trumne z mosieznymi okuciami, jaka tylko mozna byto
kupic¢ za pienigdze! | cate mndstwo kwiatdw. Wszystko piekne, jak nalezy. | sam
zaptace za to, do ostatniego pensa! Pienigdze nie odgrywajg u mnie zadnej roli.

Poza tym umart tak nagle. Boze, zlituj sie nade mng! Cdz za nicpon bytby ze



mnie, gdybym rodzonemu bratu nie mégt sprawié nalezytego pogrzebu! Wierzchem
reki przesunat po oczach i spojrzat na tucje, oczekujac uznania. Blada i

milczaca, wyczerpana mekg ostatnich dwdch tygodni, schylita gtowe, obserwujac
desen dywanu. Czy Joe nie zaprzestanie juz nigdy tych rozlewnych wspomnien o
pogrzebie? Upart sie, by Franka pochowano w rodzinnym grobowcu w Levenford - co
wymagato dtugiej jazdy korimi - zaraz na wstepie oswiadczyt grzmigcym gtosem, ze
pokryje wszystkie koszta. A ona, w stanie ostatecznej rozpaczy, nie byta zdolna
zapobiec temu afiszowaniu sie z ich zatobg. Gdy przyciskata do siebie synka,

znow wstrzgsnat nig dreszcz na wspomnienie tamtego dnia. Byto dzdzysto. Dziwne,
ze zwykle podczas ostatniej drogi cztowieka niebo przybiera swe najposepniejsze

i najsmutniejsze barwy. | tak byto wtedy. Dzien éw byt bardzo szary, a deszcz

lat bez przerwy z nieustannym pluskiem, szydzac z przygotowan Joego, padajac na
wynajetych zawodowych zatobnikéw, sztywnych i posepnych, na kosztowny karawan,
czarny, lecz Swiecacy od szkfa, na zatosne stosy biatych kwiatéw, na te catg
wystawnos$¢ a zarazem znikomos$é pretensjonalnego pogrzebu, tak nie lubiang przez
Franka i nie pozadang przez nig. Joe byt jednak w swoim zywiole: zawadiacko
zsunawszy cylinder na bakier, wielkie palce zatkngwszy za kamizelke, patrzyt ze
smutkiem. Deszcz, deszcz, deszcz. Lat bezlitosnie na zatobny kondukt przez caty
czas dtugiej jazdy do Levenford - jazdy, ktéra rozpoczeta powoli i uroczyscie w
obrebie miasta, przeszta jednak u wylotu Garsden Street w wesotego ktusa. Wozy
podskakiwaty bryzgajgc btotem. W swym otepieniu tucja myslata o ciele zmartego,
wstrzgsanym i rzucanym w tej obszernej, kosztownej trumnie! Dlaczego Frank tam
byt? Dreszcz nig wstrzgsnat na te straszng mysl. Na zakrecie drogi zobaczyta
przycupnietego na karawanie jednego z zatobnikéw, pykajgcego gliniang fajke i

cos$ sie w niej zatamato na widok rozpaczliwej niedorzecznosci tego wszystkiego.
Dobrze zrobita sprzeciwiwszy sie przyjazdowi Piotrusia: Joe chciat, by chtopiec

przyjechat i "rzucit pierwszg garsc ziemi", ona jednak wiedziata, ze ta parodia



zatoby nie jest odpowiednim widokiem dla jej syna. Dokota grobu ziemia
przesycona deszczem zamienita sie w kleistg maz, a pogniecione kwiaty i wierice
przedstawiaty zatosny obraz. Edward w czarnym ornacie wygladat blado i trwoznie,
szlochanie Joego - gdyz w ostatniej chwili zaczat gtosno szlochac - zmrozito jej
wtasng rozpacz; stata sztywno wyprostowana, gdy ciggnieto za czarne sznury,
spuszczajgc trumne do Swiezo rozkopanej ziemi. A potem poszli do mieszkania
Joego, nad knajpa "Koniczyna" - odpowiednie zakonczenie tragicznego dnia! Samo
mieszkanie przejmowato jg wstretem - brudne, niechlujne, z porozrzucang odziezg
i jedzeniem, bat Joego, cisniety w kat, futro Polly na kredensie obok surowych
wieprzowych kotletéw - wszystko razem przesycone charakterystyczng wonig,
uporczywga wonig obfitych positkdw, przyrzgdzanych w tych brudnych $cianach. W
pokoju byto petno dymu, rozmowy dzwonity jej w uszach: - Tak, wtasnie tego roku
przyjechat Branagan. - Podobno byly tez pienigdze... - powiedziat Joe pykajac
cygaro. - Przeszmuglowane, jesli chcecie wiedzieé. - Do diabta! Zebrato sie

zaufane grono przyjaciot Joego. Nie znata nikogo. Na uboczu, z rezerwg, ustawili
sie tamci, jej bliscy: Ryszard, Lennox, patrzacy na nig z dziwnym wspédtczuciem.
Widziata ich, widziata wszystko niewyraZnie poprzez pryzmat swego nieszczescia,
poprzez straszng rozpacz swej duszy. Ale to mineto! Raptownie podniosta glowe,
usitujgc wypedzic¢ z pamieci owo wspomnienie, starajac sie - ze wzgledu na syna -
spojrzec przysztosci w oczy. Joe wcigz jeszcze moéwit. - Powiadam wam -
oswiadczyt wspaniatomyslinie, z poufatoscia, ktéra w ostatnich dniach stafa sie
jeszcze bardziej widoczna w jego zachowaniu - juz ja sie o to postaram, by tucja

i jej syn wyszli cato z tego wszystkiego. Bo co by z nas byli za ludzie,

gdybysmy nie pomagali wtasnej rodzinie? - No tak - niezachecajgco mruknat Edward
- skoro masz ten zamiar, Joe. Wiedziat, ze brat jego zyje w dobrobycie, on
oczywiscie znajdowat sie w gorszej sytuacji: obowigzki jego nie dawaty mu

zadnych dochoddw poza skgpa roczng pensja. - Oczywiscie, ze mam ten zamiar! Bo,



jak sadzisz, po c6z bym w ogéle zaczynat gadad - odrzekt Joe, szeroko otwierajgc
oczy, ktére dziwnie btyszczaty. - Mozesz na moich stowach polega¢ jak na
Ewangelii. Nastata pauza. Nastepnie zaczat znéw moéwié Edward, mocno dotkniety
tym, ze Joe przybrat ton i uzywat argumentéw, ktére z racji stanowiska kaptana
przystugiwaty raczej jemu, dlatego powiedziat z pewng wyniostoscia: - tucjo,

jakie sg wtasciwie twoje plany? - Tak - wtracit Joe, przechylajac sie na

krzesle. - Co zamierzasz? lle zostawit ci Frank? Edward powstrzymat oddech. Czy
Joe nie ma poczucia przyzwoitosci, szacunku dla jego duchownej szaty, oSmielajac
sie w tak ordynarny sposéb przekrecac jego pytanie? tucja drgneta, zaczerwienita
sie z przykrosci, jaka jej sprawity sfowa Joego. Wiedziata jednak, ze musi
odwaznie znies¢ to Sledztwo, ze Joe wcale nie miat zamiaru jej obrazic¢. - Nie

wiem - rzekta cicho. - Trzeba zaptacié¢ za rozmaite rzeczy. - Postanowita w

duchu, ze da staremu Bowie odszkodowanie za zniszczong tddz. - Ale po
uregulowaniu wszystkiego powinno zostac... ponad sto funtéw. Kaciki ust Joego
bezsilnie opadty na te stowa, po czym gwizdnat przeciagle i rozpart sie w

krzesle, nieruchomo patrzac w sufit. Edward réwniez robit wrazenie nieco
przestraszonego. - Frank zaczat sie dopiero wybijaé - powiedziata z udreka.

Drzata lekko, przenoszac wzrok z jednego na drugiego, a na jej bladej twarzy
ptonety silne wypieki. - Czy nie byt ubezpieczony? - zapytat Joe. Potrzgsneta
gtowa, Frank nigdy nie troszczyt sie o takie rzeczy! - No tak, niewiele tego -

powoli i z rozwagg rzekt Edward. - Tak, bardzo niewiele. - Phi! - pogardliwie
powiedziat Joe, dzwonigc drobng monetg w kieszeni spodni. - Nic, po prostu nic.
Mniej niz nic. Na Boga, nie wiem, co sobie myslat Frank, ale to po prostu
samobdjstwo, zostawié zonie i dziecku sto funtéw. Pomdgtbym mu przeciez zarobié
troche pieniedzy, gdyby mnie zapytat, ale on nalezat do tego rodzaju ludzi, co
predzej dadzg sie posiekaé na kawatki, niz kogo$ o co$ poprosza. - Méwie ci, ze

Frankowi zaczeto sie powodzié catkiem dobrze - rzekta tucja ze Scisnietym



gardtem. - Wiem, wiem. Nie méwie przeciez nic ztego o moim biednym niezyjacym
bracie. Ale to nie zmienia faktu - w zadnym wypadku. Uderzony nagtg myslg,
spytat opryskliwie: - Czy ten twdj brat przyjdzie ci z pomoca? Oczy tucji, wcigz
jeszcze wilgotne, spochmurniaty pod wptywem tego tonu. - Nie mam zamiaru prosic
g0 0 pomocg, ani tez nikogo, skoro juz o tym méwimy - rzekta powoli. Przypomniata
sobie nagle Ryszarda na pogrzebie - jego zimng, odpychajacg mine. Jeszcze teraz
styszy powsciggliwe stowa kondolencji: "Jest mi przykro, wiesz... z powodu tej
catej historii. Ewa... Ewa byfa gteboko wstrzasnieta". Ryszard rozmawiat z nig
zyczliwie, ale pytania o jej sytuacje materialng byty ostrozne. Dat jej jasno do
zrozumienia, ze to rodzina Franka w przysztosci powinna troszczy¢ sie o sprawy
tucji. Moéwigc o sobie wyraznie podkreslit, jak duze ma obowigzki. Takie
stanowisko ze strony brata nie byto dla niej niespodziankg. "Jestem samodzielna
do pewnego stopnia, Ryszardzie - odparta wtedy - i mysle, ze w dalszym ciggu
bede. Nie chce by¢ zobowigzana wobec nikogo." Przytaknat gtowg w milczeniu,
zgadzajac sie z jej stanowiskiem, wyrazat w ten sposdb swe uznanie dla tego
przejawu dumy Murrayéw. A teraz patrzac na Joego dodata spokojnie: - Mdj brat ma
wtasng rodzine i wlasne obowigzki. Dos¢ ma trosk, wiec nie mysle mu ich
przysparza¢ swojg osobg. Edward poruszyt sie niespokojnie. Zastanowit sie i

uznat, ze czas wtracic sie: - Z pewnoscig znajdzie sie jakies wyjscie. Nie ma

powodu do niepokoju. Bég jest nieskoriczenie dobry. Juz ci sie jako$ zycie utozy
tucjo. Wiedziat, ze bytoby najwyzszym nietaktem napomkngé o ponownym
zamazpojsciu, ale o tym wtasciwie myslat skrycie i do tego odnosita sie ta

tagodna aluzja. - Wiec powiedz nam, co zamierzasz robic - chytrze spytat Joe,

ktory przygladat sie tucji caty czas, przestoniwszy oczy reka. - Potrafie chyba
pracowac - odrzekta. - Pracowac? - powtdrzyt z niedowierzaniem. - A czemuz nie?
- spytata wojowniczo. - Nie moge przeciez siedzie¢ z zatozonymi rekami. Bracia

spojrzeli na siebie jednakowo zdumieni. W owych czasach kobiety nie wyruszaty



jeszcze w Swiat, by pracowac, z wyjatkiem tych z ubogich sfer. A tucja poza tym
nie miata zadnych kwalifikacji. Jako panna sklepowa? Albo jako pomocnica przy
gospodarstwie? To niemozliwe, rozwazat Edward i zapytat tonem powatpiewania: -
Czy masz co$ okreslonego na widoku? - Tak, mam - odparta starajgc sie opanowad
drzenie gtosu. - Mam moznos¢ kontynuowania pracy Franka. Prositam o to pana
Lennoxa. | obiecat, ze mi jg powierzy. Tak byto istotnie. Za wszelkg cene

musiata odsungé od siebie te straszne wspomnienia, musiata pomysle¢ o
przysztosci i zabezpieczy¢ byt synowi, dlatego zwrdcita sie do Lennoxa. A on
zgodzit sie w koncu i przyrzekt wzigc jg na prébe. - Nigdy tego nie zrobi -
niedowierzajgco wtracit Joe. - Nie, do kaduka, nie zrobi tego. - Ale nie jest to
wykluczone - rzekt Edward Sciggajgc usta i tgczac koniuszki palcéw. - | nie jest

to zajecie nieodpowiednie. Zupetnie nadaje sie dla kobiety z towarzystwa, tak,
zupetnie. Joe nic nie powiedziat i przez chwile trwato milczenie. - Nie zrobisz

tego, przenigdy - zaczat znéw Joe. Nie wiadomo dlaczego zdawat sie by¢ dotkniety
jej zamiarami. Nic mu nie powiedziata, wiec zamilkt ponownie. - Ale co bedzie z
Piotrusiem? - zawotat nagle Edward. - Bedziesz poza domem przez caty dzien, a
czasem to nawet do pdZnego wieczora. Stowa te przyjat Joe z widoczna ulgg,
stuknat w porecz swego krzesta. - Tak, musisz odda¢ chtopca do szkoty - rzekt -

a ja ci w tym pomoge. Poslemy go do braci w Laughtown. Byt tam mdéj syn,
doskonaty zaktad, uczy sie tam wielu cudzoziemcow, zwtaszcza Hiszpandw. Znam
osobiscie brata Jana Jakuba, w zesztym roku zetkngtem sie z nim na boisku
sportowym, chtopisko, ze az ha! Wielki jak dgb! To jasne, ze pomoge ci umiescic¢
tam Piotrusia. Spojrzata na Joego bez wyrazu, zywita niejasng nadzieje, ze

zechce zajyc sie przysztoscig Piotrusia, nie byta zadowolona ze szkoty, do

ktdrej uczeszczat, ale teraz przerazita sie - czy ma utracié takze i syna? -

Catkiem dobra szkota - potwierdzit Edward powaznie. - Ci bracia nie maja

wprawdzie $wiecen kaptanskich, ale sg zupetnie na poziomie. - Ach! Doskonaty



zaktad, méwie ci - wtracit Joe. - Dobrze wychowali mojego Berneya. A koszta
pozostawcie mnie. Edward podnidst jedng brew, ale nie zrobit zadnej uwagi. Czut,
ze powzieto jakie$ postanowienie, ze przykra niepewno$¢ co do przysztosci
zostata usunieta. Nienawidzit trudnosci, chociaz byt sprawiedliwy, chociaz
sumienie jego zawsze funkcjonowato bez zarzutu, niemniej nienawidzit sytuacji
grozacych zaktéceniom spokoju jego duszy. Pobtazliwie spojrzat na tucje, chcac
podkresli¢ swoje poprzednie zapewnienie, ze Wszechmogacy wskaze jej w
przysztosci wiasciwg Sciezke. Tulgc syna do siebie, pieszczac go czule, tucja w
milczeniu odwzajemnita spojrzenie Edwarda. - Tak wiec - rzekt na koniec Joe -
zatatwiliSmy cos. Piotrus$ wyjedzie do Laughton, a ja zapface za te catg impreze.

- Zndw na nig spojrzat. - A ty zobaczysz przecie, czy ci sie spodoba to zajecie.
Rychto sie nim zmeczysz. - Zrobit znaczacg pauze. - Teraz musze zerknac¢ na
zegarek - rzekt wyjmujac duzy ztoty zegarek i patrzac na niego przymruzonymi
oczyma. - Do licha, na mnie czas, inaczej spdznie sie na pociag. - Wstat, wziat

jej reke w swojg i poufale poklepat tucje po ramieniu. Nie wspomniat, ze
przyjdzie znowu, ale jego zachowanie wskazywato, ze wkrétce jg odwiedzi. Po
serdecznym pozegnaniu potrzasnat glowa i z widoczng na twarzy troskg wyszedt z
domu na palcach. Edward nie zabawit dtugo po wyjsciu brata. W rozmowie okazat
sie mniej pewny siebie niz zwykle, zachowat sie nieco przesadnie, poza tym po
swobodnej paplaninie Joego mentorski ton Edwarda brzmiat dziwnie
nieprzekonywajaco, tak ze sam poczut sie nim skrepowany. Wstat szybko i spojrzat
ostroznie na chtopca. - A co z Anng? - spytat powsciagliwie. - Czy miatas o niej
jakie$ wiadomosci po jej powrocie do domu? Potrzgsneta gtowa i nagle spuscita
oczy. - Nie - odrzekta drzgcym gtosem - nie styszatam - nie chce o niej styszec
nigdy. Nie odpowiedziat, lecz pozegnat sie w sposdb spokojny i peten godnosci,
przyrzekajac odwiedzic jg wkrotce, by ustyszed, jak sie miewa i jak sie jej

powodzi. Drzwi zamknety sie za nim cicho, delikatnie. Pozostali wiec sami: tucja



z synem, panowato miedzy nimi dziwne napiecie wtasnie z powodu mitosci i
niezwyktej sytuacji, w jakiej sie znalezli. Spojrzata na niego tkliwie. Jego

powrdt, widok, trwozne zaktopotanie, z jakim przystanat na progu, byty dla niej
wielkg pociechg. Tragiczng smieré Franka odczuta jako straszny cios, tak jak

odciecie reki czy nogi. W najwyzszej prostracji poddata sie gwattownemu bdlowi,
ktdry przestonit jej wszystko poza stratg i nieodwotalnoscig tej straty. Ale
ostatecznie ma jeszcze cel, dla ktérego warto zy¢. Ma syna, ktéry jest

natchnieniem i nadziejg. Zamajaczyta przed nig wizja przysztosci, przysztosci

ich obojga, i napetnita przekonaniem, ze zycie jej nie jest jednak skonczone;
rozpoczeta sie nowa jego faza, w ktérej jeszcze Scislej zjednoczy sie ze swym

synem. W przyptywie stabosci nie wiedziata, jak potrafi sie rozstac z

Piotrusiem, by go umiescié¢ w szkole. Pragneta miec go zawsze przy sobie. Podajac
mu herbate - od czasu do czasu spogladali na siebie niepewnie poprzez stot -

uczuta to z catg gwattownoscig. Mowili niewiele, chociaz nieraz podejmowata

krétka rozmowe, chcac by poczut sie swobodniej. Tematu zakazanego nie wspomnieli
ani jednym stéwkiem, ani nawet spojrzeniem. Mimo to chwilami ciatem tucji zdawat
sie wstrzgsac dreszcz, jakby spowodowany bdélem, w jej jasnych oczach pojawiat

sie strach, a na twarzy dziwny wyraz nadstuchiwania. Byli po herbacie, gdy

odezwat sie dzwonek - nagte urywane dzwieki dziatajace jej na nerwy.
Niedorzecznie przestraszona poszta otworzy¢ drzwi. Byfa to tylko panna Hocking.
Stata - nie do wiary - ze stoikiem konfitur, ktére pieczotowicie obejmowata

swymi duzymi dtoimi w rekawiczkach. - Pani wybaczy - odezwata sie panna Hocking.
- Wiem, ze pani jest gteboko wstrzas$nieta, ale myslatam, ze moze to pani sprawi
przyjemnosc. Wyglada pani tak Zle. To pani wyjdzie na zdrowie. Przez chwile
panowato milczenie, w ciggu ktérego tucja patrzyta w oszotomieniu na gtadka,
skupiong dziwnie twarz: dar starej panny byt darem dziecka ofiarowujacego

zabawke, czynem odruchowym i nierozwaznym, w ktérym nie byto nic poza pewnego



rodzaju naiwng dobrocig. - To bardzo tadnie z pani strony - rzekta tucja, z
wahaniem biorac stoik. - Z przyjemnoscia je smazytam - odparta panna Hocking
tonem usprawiedliwienia. - Najwazniejsza rzecz to wiasciwa proporcja i kolor. -
Usmiech jej zgast; gdy sie nie uSmiechata, twarz jej byta pozbawiona wyrazu.
Nastepnie dodata: - Musi mnie pani teraz czesto odwiedzaé. W zdaniu tym nie byto
gtebszego uzasadnienia, wyrazato po prostu zyczliwosc. - Tak. - Jestem dzi$
smutna - rzekta znéw tamta. - Cos ze smutku pani przeniosto sie na mnie, niby
ciemny kwiat. tucja nie odpowiedziata, lecz cofneta sie poza prég. - Nie chce

pani zabiera¢ czasu - szybko powiedziata panna Hocking. - Ale zrobie wszystko,

co tylko bede mogta. Tak, zrobie to, poniewaz rozumiem. - Odwrdcita sie
szeleszczgc spddnicg i wyszta powoli. tucja zamkneta drzwi. Przyzwyczaita sie

juz do tych kaprysnych przejawdw sympatii ze strony panny Hocking, ale dzis$
przepetniona byfa zalem, pragnieniem okazania tkliwosci. Zblizajgca sie noc
przejefa ja swym chtodem, cierpienie wrdcito ze zdwojong sitg. Weszta do
saloniku i usiadta przy Piotrusiu, ktéry opierajgc sie na tokciach lezat na

dywanie i bawit sie zotnierzami; widziata, jak lekki usmiech rozswietla czasami
jego skupiong i powazng twarz. Bawili sie przez chwile, nastepnie poszli

wczesnie spac, a lezac na jednym waskim tézku w pokoju goscinnym rozmawiali
cicho o rzeczych dajacych sie powiedzie¢ jedynie w ciemnosci. Nagle zdali sobie
sprawe, jak bardzo sg ze sobg zfgczeni, jak dobrze im razem; oddechem muskat jej
policzek, gdy sktadat ol$niewajgce przyrzeczenie - ile to futer i aut jej kupi,

jakich wielkich rzeczy dokona dla niej - przyszto$¢ nalezata do nich. W koricu
stfowa jego zaczety sie urywac, oddech stat sie réwny i gtebszy. Wstata i cicho
pochyliwszy sie nad nim, przy stabym swietle przygladata sie jego uspionej
twarzy. W pewnej chwili doleciaty jg niewyrazne dzwieki muzyki - smutna melodia
ptyngca z daleka i gingca w milczeniu nocy. Potozyta sie, z trudem przetykajac

tzy przytulita sie do syna. Przymkneta oczy i wyczerpana dtugim szeregiem



bezsennych nocy zaczeta Izej oddychad i zapadta w sen. 3 Nazajutrz rano wstata
opanowana i gotowa do walki o przysztosé. Mimo stanowczosci, jakg okazywata
wobec Joego i Edwarda, w istocie z wielkim trudem zdotata sktonié¢ Lennoxa, by
pozwolit jej kontynuowad prace meza. - Mdgtbym sie tylko zgodzi¢ na prébe -
powiedziat niezachecajgco - jesli pani nie da rady, nie bedziemy mogli pani
zatrzymad. Wahat sie, zachwiany troche w swej zwyktej stanowczosci przez
zyczliwos¢ dla niej, starat sie nawet wmaowic w siebie, ze pomyst ten moze okazac

sie szczesliwy. Chociaz odnosit sie z pewnym szacunkiem do Moore'a, chociaz

lubit tucje, to jednak decyzja jego nie wyptywata wytgcznie ze wspétczucia czy
sympatii. Liczyt sie z tym, ze tucja byta mtoda i dobrze sie prezentowata, ze
prawdopodobnie bedzie zyczliwie przyjeta u jego klientdw ze wzgledu na niedawng,
sensacyjng smier¢ meza; do niczego sie jednak nie zobowigzat. Ptaca jej bedzie
obliczana gtdwnie na podstawie prowizji, a robota sama jest prosta, wymagajgca
jedynie znajomosci cen i gatunkéw towaru, co sobie przyswoi z tatwoscia. Tak,

byt ostrozny - bardzo ostrozny. Wyttumaczyt jej, ze taki krok bedzie czyms

zupetnie nowym, absolutnie pozbawionym precedensdéw, ze nowos¢ ta nie moze liczy¢
na powodzenie, ale ostatecznie zgodzit sie dac jej przynajmniej moznosé
sprébowania. - Biore na siebie ryzyko, prosze o tym pamietac; tak, duze ryzyko -
oswiadczyt na zakonczenie. - | robie to ja, ja, ktory zeby zjadtem na swojej

pracy. Ale chce dac pani szanse. Zdawata wiec sobie sprawe, ze musi przede
wszystkim umiescic¢ gdzies Piotrusia. Nie wiedziata, jak potrafi sie z nim

rozstac - byto to jednak nieuniknione. Przez caty dzien, a czesto przy dalszych
wyjazdach do pdéZnego wieczora bedzie pracowac poza domem, ze wzgledéw
oszczednosciowych postanowita odprawié Nette, wobec czego nie bytoby nikogo, kto
by sie nim zajat. Poza tym nie miataby chwili spokoju myslac, ze pod jej

nieobecnosé mogtoby mu sie wydarzy¢ cos ztego. W dodatku jego obecna szkota byta

raczej przecietna. Uczeszczaty do niej przewaznie dzieci z biedniejszych rodzin,



ona zas zywita co do niego wielkie ambicje, a miat juz dziewiec lat. Wreszcie
musiata sie liczy¢ ze szlachetng, a nawet wspaniatomysing propozycjg Joego
umieszczenia go w doskonatym internacie. Niepodobna, by jej osobiste wzgledy
pokrzyzowaty najlepsze plany dotyczgce przysztosci syna i by nie miata

skorzystad z takiej okazji. Tak, spojrzata w oczy smutnemu lecz nie dajgcemu sie
unikng¢ faktowi: chwilowo musi zgodzi¢ sie na roztgke z Piotrusiem. Jest to

ofiara, wielka ofiara, lecz musi jg ponies¢. Bojac sie, ze moze zmienic¢ swe
postanowienie, usiadta szybko i napisata list do przetozonego zaktadu w
Laughtown. Wkrdtce przyszta uprzejma odpowiedz. Przetozony dziekowat gérnolotnie
za okazane zainteresowanie; podkreslat niezwykle umiarkowane optaty, wskazujac
na zafaczony, zielono_ztoty ilustrowany prospekt, ktéry w wymownych stowach
wykazywat przerdzne zalety szkoty. tucja z bijgcym sercem przeczytata matg
ksigzeczke rozpoczynajacg sie od stéw: "Majacy za zadanie wychowywac synow
katolickiej inteligencji w duchu wybitnie zdrowym i praktycznym, zaktad miesci

sie w czarujgcym, pieknie pofozonym miasteczku Laughtown, tak trafnie nazwanym
przez poete Browna "pertg wschodnich nizin". Zbudowany solidnie na gruntach
wiasnej wspaniatej posiadtosci ziemskiej, przyjemnie chtodzony powiewami
balsamicznego i wzmacniajgcego wiatru od wschodnich wybrzezy, rozporzadza..."
Zakonczenie brzmiato: "Wikt jest przede wszystkim zdrowy, pozywny i obfity.
Chtopcéw wattych i opdznionych w rozwoju otacza sie specjalng opieka. Zadnych
optat dodatkowych. Bracia stale przebywajg z wychowankami i uczestniczg w ich
sportach i zabawach. Optate zawsze i bez wyjatku nalezy uiszczac z gory".

Prospekt napisany stylem wytwornym, cho¢ umiarkowanym zrobit na tucji duze
wrazenie. Westchneta i ponownie obejrzata fotografie: chér szkolny, orkiestra
(niemal to samo zdjecie), szkolne koétko dramatyczne: chtopcy ubrani w kostiumy z
klasycznej sztuki "Nero, czyli chrzescijanski niewolnik", grupy z rozmaitych

klas - twarz kazdego wychowanka uwieczniona w tej ksigzeczce - A tucja obejrzata



wszystkie. Przeczytata tez pochlebne opinie zamieszczone w miejscowej gazecie:
"Dostojne zebranie... pod patronatem biskupa z Nofar... posrdd gosci swieckich
zauwazono..." Odczytata dtugg liste nagrdod do zdobycia. Potozyta ksigzeczke na
kolanach i przeniosta wzrok na Piotrusia. Dziwne, lecz chtopiec cieszyt sie
ogromnie na mysl o wyjezdzie. Fakt niepojety, a jednak nie dajgcy sie
zaprzeczyc¢. Ten niesmiaty, wrazliwy, dziecinny chtopczyk, ktéry przed niespetna
tygodniem ptakat w jej objeciach, teraz pragnat gorgco opuscié jg. Czytat znane
historie o zyciu szkolnym, przeczytat réwniez ten prospekt, i oto widziat siebie
jako kapelmistrza szkolnej orkiestry albo jako perkusiste uderzajgcego w wielki
beben, to zndw wprawiat w zachwyt liczne audytorium odgrywajac role
chrzescijanskiego niewolnika. Obecnie niczego w zyciu nie pragnat tak goraco,
jak zobaczy¢ swojg fotografie figurujacg dumnie w tej zielono_ztotej ksigzeczce.
Mimo ulgi, jakg to sprawiato tucji, fakt, ze nie zawahat sie ani na chwile,
zasmucit j3. Byto to niedorzeczne, a jednak pragneta, by sie zgodzit, a
rownoczesnie chciafa, by przez mitos¢ do niej zaprzeczyt: "Nie chce jechaé. Nie
moge rozstac sie z toba". Ale on wcale nie protestowat. Przeciwnie, mysl o
wyjezdzie sprawiata mu widoczng radosé. Kupno ekwipunku - zgodnie z ustalong
listg - dla niego byto wydarzeniem radosnym, lecz tragicznym dla tucji. Udali

sie oczywiscie do sklepu pana Gow. Sam Gow - przejety wiadomoscig o $mierci
Franka - byt uprzejmy, niemal ojcowski i wspaniatomysInos¢ swg posunat tak
daleko, ze przyznat trzy szylingi rabatu. Tak, nie byto to dla tucji przyjemne
zadanie wyekwipowadé syna na nowg droge zycia. Piotrus byt jednak zachwycony
swoim meskim ubraniem. Wrdécit do domu uradowanny, przymierzyt pizame i sztywny
kapelusz, ktéry za poradg pana Gow kupiono nieco na wyrost, a ktory trocje
filuternie opadat teraz na uszy Piotrusia. Z najwyzszym zadowoleniem chtopiec
stangt przed lustrem i z nieukrywang prdéznoscia prosit, by sprowadzono panne

Hocking, aby go mogta podziwiac. Przyszta i z zachwytem ogladata wszystko,



chwalac przede wszystkim kolor nowych szelek majgcych zastgpié stare,
zniszczone. O szkole samej nie powiedziata nic: wspomniata od niechcenia o swoim
ojcu, ktéry uczeszczat do szkoty angielskiej, ona zas ksztatcita sie w Lipsku.

Szelki podobaty sie jej jednak bardzo i $miata sie niepowstrzymanie, gdy Piotrus
skakat w pizamce, przy kazdym zywszym ruchu bezwstydnie popisujac sie swojg
drobng figurka. Kazdy skok wywotywat u Pinkie nowy wybuch $miechu. To dziwne
rozbawienie ptoneto radosnie w jej podnieconych niebieskich oczach. Ale tucja
odpowiadata tylko bladym usmiechem. Fakt, ze rok szkolny rozpocznie sie tak
predko, przejat jg nieoczekiwanym bolem, zdawato sie jej, ze dni mijajg z

szalonym pospiechem. Ptynety istotnie wartko, tak ze ostatni nieunikniony dzien
nadszedt, zanim sie spostrzegta. A jednak nadszedt. Pojechali na stacje dorozkg;
nowy btyszczgcy czarny kuferek z biatymi inicjatami Piotrusia lezat nad nimi
troskliwie umieszczony. Panna Hocking, ktéra przyszta odprowadzi¢ chtopca,
udzielita dorozkarzowi chaotycznych wskazéwek i zegnata ich powiewajgc w
drzwiach rézowa szarfa. Dla tucji byt to moment nie tylko bolesny, ale i

uroczysty i wtasnie dlatego smutek jej nieco ztagodniat. Dla niej wyjazd ten
posiadat ogromne znaczenie. Widziata w nim pierwszy krok w zycie tego mtodego,
czarujgcego chfopca, nalezgcego do niej; poczatek wspaniatej drogi, po ktorej

miat dumnie kroczyé. W pociggu byta milczaca, patrzac przez okno na przesuwajacy
sie krajobraz, to zndw wracajac nagle spojrzeniem do podnieconego tg podréza
synka. Umacniata sie w swym postanowieniu. Powodujac sie bezgraniczng mitoscia
zdecydowata sie rozstac z synem - bdl ten zniesie dzieki swej odwadze.
Przesztos$¢ jest przesztoscig: nie moze, nie moze sie w niej pograzac, bo tam

spotka jedynie rozpacz i kleske. Postanowita zdoby¢ powodzenie; a co do
Piotrusia, to jego sukces bedzie tez jej sukcesem; osiggng go razem, a ona sie

juz postara, ze bedzie wspaniaty. Podréz byta dtuga, a przesiadanie zabrato duzo

czasu, ale ostatecznie przyjechali do Laughtown o wczesnej godzinie



popotudniowej. Gdy pociag wjezdzat na stacje, troskliwie wytarta zwilzong
chusteczka brudne smugi na twarzy Piotrusia, nastepnie wyszli oboje na ruchliwy
peron, po ktérym hulat wiatr. Spodziewata sie, ze ktos wyjdzie po nich na
dworzec, ale w ttumie ludzi - dzien byt targowy i na stacji krecito sie petno
dzwigajacych pakunki wiesniakdéw - nie zauwazyta zadnej twarzy, ktéra by
wyczekujgco rozgladata sie za nig i jej synem. Piotrus w nowym sztywnym
kapeluszu stat obok btyszczgcego, z dala widocznego kufra. Tragarz, do ktdérego
sie zwrdcita, udzielit dos¢ niechetnie informacji o szkole i jej potozeniu,

kilku ordynarnych chtopcéw potracito jg przechodzac, krowy ryczaty wymachujac
ogonami, owce beczaty zatosnie, a $winie z sgsiednich przegrdd dotgczyty do tego
swoje niemite chrzgkania. Uswiadomita sobie, ze przyjazd do "perty wschodnich
nizin" nie odpowiada obrazowi, jaki widziata w swej wyobrazni, a kiedy tak

stata, trzymajac Piotrusia za reke, brwi jej sciggnety sie pod wptywem

zdumienia. Ostatecznie dostali jednak dorozke i w takt terkotu okutych kot
jechali wybrukowang kocimi tbami ulica. Klap, klap, dZzwieczaty ciezkie podkowy
wlokacej sie szkapy, i cate miasto, nie wiadomo dlaczego, byto réwniez jakie$
ociezate. Miato wyglad catkiem zwyczajny i wiejski: sklepy petne narzedzi
rolniczych i beczek kartofli wystawionych nawet na zewnatrz, na placu targowym
ludzie stali apatycznie, a niektdrzy z nich w swych ciezkich buciskach kierowali

sie ku najblizszej szynkowni. Tak, miasto rozczarowato jg, otoczone byto, ale

nie upiekszone, brudnoszarg rzekg ptynaca leniwie pod mostami o niskich tukach.
Na koniec z nagtym szarpnieciem dorozka zatrzymata sie przed szkotg i tu
przynajmniej tucja nie doznata rozczarowania. Budynek szkolny z biatego
piaskowca wygladat czysto i porzadnie. Aleja wjazdowa wysadzona krzewami
wawrzynu byta starannie wygracowana. Caty zaktad robit wrazenie solidne, tak ze
tucja uspokoita sie od razu. Zadzwonita. Drzwi otworzyt stuzgcy w zielonym

flanelowym fartuchu, a na widok gosci jego ciemna, wygolona twarz rozjasnita sie



uprzejmym usmiechem. - Pozwoli pani tedy - rzekt i czystym korytarzem
zaprowadzit ich do matego pokoju. tucja i Piotr usiedli sztywno na krawedzi
krzeset o prostych oparciach, spoglgdajac na siebie jakby z oddali: ta dziwna
sytuacja zabraniata im niejako rozmawiac ze sobga. Rozejrzeli sie. Posrodku

stotu, okrytego grubg brazowa serwetg, staty w porcelanowym wazonie kwiaty;
zegar w ksztatcie marmurowej swigtyni gtosno tykat na kominku, a szeregi ciemno
oprawionych ksigzek wzdtuz $ciany nadawaty pokojowi wyglad zaktadu naukowego. Po
kilku minutach wszedt powoli jakis stary cztowiek. - Brat William - przedstawit

sie, wyciggajgc drzgcq reke i z naiwng satysfakcjg dodat: - Przetozony

kolegium... Na gtowie miat czarng czapeczke, a habit wytarty byt od dtugiego
uzywania i posypany tabakg; krotka czarna peleryna ukosnie opadata na plecy.
Szedt pochylony, krok miat nieco cztapiacy, a czerwono pozytkowana, czysto
wygolona twarz byfa zwiotczata od starosci, brwi obwiste, kark pofatdowany, a
workowate policzki opadaty mu jak u starego buldoga. Ale mimo tych wszystkich
oznak sedziwosci wygladat na madrego i dobrotliwego starca, ktéry przy catej
swej wiedzy statf sie moze troche naiwny, co nie przeszkadzato mu jednak by¢
tagodnie przebiegtym. - Tak, jestem brat William - powtdrzyt z lekkim usmiechem,
siadajgc. tucja zobaczywszy ten usmiech zapomniata o jego wieku, czujac do niego
sympatie. - Masz moze ochote przejsc sie troche i zobaczy¢ innych chtopcow? -
zapytat Piotrusia zamieniwszy z nim przedtem kilka stéw. Nacisnat stojacy na

stole dzwonek i prawie natychmiast wszedt do pokoju mtody braciszek, smagty,
zywy, o mitej powierzchownosci. - Bracie Alojzy - rzekt przetozony - zabierz

tego mtodzienica i oprowadz go troche po zaktadzie. Nie bdj sie - dodat zwracajac
sie do Piotrusia - mamusia jeszcze nie odjedzie. Ale Piotrus wcale sie nie bat,
wcigz jeszcze ogarniety podnieceniem. Niemal wybiegt z pokoju, mocno trzymajac
za reke brata Alojzego. - Mity chfopiec - zauwazyt przetozony po odpowiedniej

chwili zastanowienia, powoli zwracajac sie do tucji. - Nadzwyczaj mity chtopiec.



To samo moéwit kazdej matce. Do ojcdw zwracat sie ze stowami: "Maty mezczyzna".
Och, byt bardzo sympatycznym starcem. Tak tez myslata tucja, ktdra nie wiedzgc o
dziesieciu tysigcach podobnych rozmdw, zapisanych w niebie na koncie brata
Williama, przyjefa jego komplement rumienigc sie lekko z zadowolenia. - Moze
pani pozwoli kawatek piernika i kieliszek wina po podrézy? Tak, prosze bardzo -
szeptat poruszajgc szczekami, jak gdyby zut. Podszedt do kredensu, gdzie flaszka
sherry stata obok pokrajanego ciasta. Wrdcit i postawit przed tucjg kieliszek

wina i porcje piernika. Nastepnie usiadt naprzeciw niej, nie biorgc udziatu w
positku i dalej mowit fagodnie: - Bedzie mu u nas bardzo dobrze, gdy sie tylko
przyzwyczai. tucja skineta gtowg potakujaco, odchylita czarny welon, zdjeta
obcistg skorkowg rekawiczke i udawata, ze je. Dreczyto jg zblizajgce sie

rozstanie z synem. Méwienie sprawiato jej coraz wiekszg trudnosé. - Jest bardzo
mtody - oswiadczyta sucho, przetkngwszy kawatek ciasta - i obawiam sie o jego
zdrowie. - Mamy tu mfodszych od niego - uspokoit jg powaznie. - Tak, i z bardzo
daleka; przyjezdzajg jednak do nas. Ja im zastepuje matke. Tak, ja sam!

Nastgpita krdtka pauza, po czym tucja powiedziata z pewng nieufnoscig, wahajgc
sie: - Spodziewam sig, ze bedzie miat nalezytg opieke. Mam tylko jego jednego,
jak bratu wiadomo. Przysunat sie troche, opiekuiczym gestem poklepat j3 po
ramieniu i mruknat cos pocieszajgcego. Nastepnie spojrzat na jej czarny stréj i
chcac zyskac jej zaufanie, rzekt: - Widze, ze pani poniosta niedawno bolesng
strate? - Tak - potwierdzita. - Musiato to gteboko panig wstrzasnac - podsunat
delikatnie. - Widze to. Zndéw przytakneta ruchem gtowy. Szybka, goraca tza
naptyneta jej do oka. - Biedactwo, biedactwo! - szeptat tagodnie. Dziwng, prawie
nieuchwytng przyjemnos¢ sprawiat mu widok tej mtodej, zgnebionej istoty,
wrazliwej na jego wspétczucie. Lubit te delikatng zmystowa podniete - rzadko
zdarzajgca sie rozkosz. Czasem, w braku czegos$ innego, doprowadzat mtodych

chtopcéw do takiej tzawej poufatosci. - Czy jakas dtugotrwata choroba? - spytat.



Ciepfa fza stoczyta sie z rzes tucji i wpadta do kieliszka z winem. Spokojny,

obcy pokadj, klasztorna cisza, promien stoneczny, drgajgcy pytkami i muskajgcy
stare ksiegi, ten sedziwy braciszek, odnoszacy sie do niej z dobrotliwym
wspotczuciem, a przede wszystkim czekajaca jg roztgka z synem - wszystko to
przejeto jg nagtym wzruszeniem, ktdre przejawito sie tylko owg jedyng tzg, ale

jej wydato sie czyms upokarzajgcym. Pozytkowang reka przyciskat jej ramie,
szepczgc tagodne stowa wspdtczucia. Nie miat Swiecen, ktdre by go upowazniaty do
roli spowiednika. To... to zmystowe wrazenie, silne, a jednak tagodne -

przenikato go przyjemnie niby zapach starego wina lub dawna romantyczna melodia.
Gdy tucja uspokoita sie i petna wzgardy dla swej stabosci opanowata gtos, zaczat
jej opowiadac o szkole: ze spodziewajg sie wznies¢ rychto bardziej nowoczesny
budynek i ze pracuje tu od czterdziestu lat. Stuchata uwaznie. Nie przyszto jej

do gtowy obejrzec sypialnie, co byto utartym zwyczajem, a on nie zaproponowat
jej tego, nie pokazata sie tez zadna opiekunka, by mogta z nig porozmawiac¢ -
obowigzki opiekunki spetniat brat Alojzy; on to w razie potrzeby przyszywat
chtopcom guziki do spodni. W budynku tym nie $miata przebywac zadna kobieta. -
Optate za pierwszy kwartat - rzekta tucja - pragne uiscic teraz. - Wyjeta z

sakiewki potrzebng sume - jedenascie funtow. Joe jej jeszcze nie odwiedzit, ale
wolata wywigzaé sie z tego zobowigzania od razu, wiedzac, ze Joe zwrdci jej
wyltozone pienigdze. Brat William wykonat reka gest protestu, niemniej jednak
jego protestujaca reka wzieta monete, a po chwili ostemplowane pokwitowanie
spoczeto w jej pugilaresie. Wstata. - Trzeba przyprowadzié chtopca! - zawofat i
znéw nacisnagt dzwonek. Nastepnie odwrdcit sie i taktownie patrzyt przez okno.
tucja, Sciskajgc oburgcz torebke, stata posrodku pokoju, ze spojrzeniem
skierowanym ku drzwiom. Otworzyty sie i wszedt Piotrus, wciaz jeszcze podniecony
nowym przezyciem. Spotkat sie widocznie z innymi chtopcami, z ktérymi rozstat

sie niechetnie i co predzej pragnat do nich wrdci¢. Ze wzgledu na siebie



powstrzymata sie od usciskania go i poprzestata na lekkim pocatunku przez welon.

- Bedzie ci tu dobrze, prawda? - spytata. - O tak, naturalnie - zapewnit goraco.

- Z pewnoscig, mamusiu. Pozegnata brata Williama, ktéry odwrécit sie w
odpowiedniej chwili i potozyt reke na ramieniu Piotrusia, zanim tucja skierowata

sie ku drzwiom i ze spuszczong gtowg wyszta z pokoju. W powrotnej drodze do domu
przesuwat sie przed nig szereg nastepujacych po sobie wspomnien: na tle
przemykajgcego, ciemniejgcego krajobrazu dziecinna twarzyczka syna jawita sie

raz po raz z coraz to innym wyrazem twarzy. Rozstanie bez gorzkich tez i

protestéw odbyto sie tak szybko, ze pozostawito po sobie uczucie pustki, czegos
niedokonanego, braku momentu kulminacyjnego, ktéry powinien jeszcze nastgpi¢. Po
przyjezdzie zastata dom zimny i pusty. Smutna sprawa zwolnienia Netty odbyta sie
spokojnie, z zalem, lecz bez wzajemnych wyrzutow: Netta przyjeta to jako co$
nieuniknionego - a oto po przyjsciu do domu tucja nie miata ani ognia na

kominku, ani pozywienia. Ale nie miata ochoty na jedzenie ani sity do ugotowania
sobie czegos. Zaparzyta tylko troche herbaty i wypita ja. Znowu herbata,

pomyslata niechetnie. W ostatnich dniach wypita jej za duzo. Mimo to goracy

napdéj wprawit jg w lepszy nastrdj, a pocieszajac sie myslg, ze synowi jest

dobrze, zaczeta sie zastanawiac nad wazng sprawg swojej przysztej pracy. Miata
objgé obowigzki w poniedziatek rano. Chwilami mysl, ze catkiem sama, bez
doswiadczenia i zdolnosci, ma wtargngé do tego Swiata interesdw, przerazata jg
swoim nieprawdopodobierstwem; chwilami wydawata sie jej nawet $mieszna. Ze tez
wiasnie ona miata porwad sie na cos takiego! Mysl ta ustawicznie przesladowata
tucje, ale dzisiejszego wieczoru, mimo Ze czuta sie nieswojo, przenikato jg
gwattowne pragnienie zdobycia powodzenia. Potozyta sie do tézka w samotnym domu
petna otuchy, z wiarg w przysztosé. 4 - Czy pani wie, co ma teraz robic? -

spytat Andrews patrzac na nig podejrzliwie. - Tak, wiem - odparta z mozliwie

najwiekszg pewnoscig siebie. Mina jego wyrazata powatpiewanie. Byt przysadzisty,



w Srednim wieku, z sumiastym, lecz melancholijnie obwistym wasem. Lewym okiem
zezowat lekko, co nadawato mu wyglad jeszcze bardziej patetyczny. - Zaznajomita
sie pani z nazwiskami klientow? - Tak. - A z listg cen? - Umiem na pamie¢. -
Zapamieta pani wszystko, co powiedziatem? Skineta potakujgco, prébujac dodac
sobie odwagi mysla: Jesli ten przysadzisty osobnik potrafi spetnia¢ swojg prace,
to ja z pewnoscig dam sobie rade ze swojg. Nie byta jednak tak petna otuchy, jak
mozna by sadzi¢ z jej miny... Byt to éw fatalny ranek poniedziatkowy. tucja

stata w biurze, ubrana w skromny szary kostium - niechetnie odtozyta czarny jako
sentymentalny i nieodpowiedni - czekajac na przyjscie Lennoxa. Przyszta tu
wczesnie, bardzo wczesnie, ale on sie spdznit. Tymczasem Andrews ttumaczyt, na
czym polegajg jej proste obowigzki. Jego zainteresowanie byto catkowicie i
wyltgcznie egoistyczne. Nie miat zadnych wzgleddw dla tucji ani tez
altruistycznego pragnienia, by sie jej powiodto; kierowat sie wtasnym interesem

i goracym zyczeniem zatrzymania dotychczasowego stanowiska. Swego czasu on
rowniez zaznat loséw "podrdzujgcego agenta"”, a Lennox napomknat, ze jesli tucja
nie podota temu zadaniu, to on obejmie prace Moore'a. Dla Andrewsa byta to
perspektywa niezbyt pozadana, gdyz uzywajac jego wiasnego okreslenia, "wyjazdy
te wychodzity mu juz gardtem". Tak, z rozmaitych powoddw lubit swoje obecne
zajecie, w znacznej mierze takze dlatego, ze mieszkat przy Gallowgate, w poblizu
biura, i Ze nade wszystko lubit jadaé regularnie w domu. Miat jednak stabg
nadzieje, by tucji sie powiodto. Do czego w ogdle nadaje sie kobieta poza praca
domowa? A jego poglad najwidoczniej dzielit mtody Frame - chtopak na posytki -
ktdry zajety swojg ranng robotg polegajgca na sortowaniu listéw z poprzedniego
dnia, od czasu do czasu niemal protekcjonalnie spogladat na tucje. Stojac w
kantorze, robita wrazenie istoty dziwnie nie pasujacej do tego otoczenia. W
ubraniu jej byta pewna elegancja, wtosy I$nity, twarz miata spokojng, lecz byt

to spokdj nieco wymuszony, a pod mocno zacisnietymi palcami wyczuwata szybkie



tetno w przegubie reki. Tak wiele zalezato teraz od niej, od niej samej, gdyz

nikt inny nie mdgt jej pomadc. Byta to dziwna mysl, przejmujgca jg mimo wszystko
poczuciem nie stabosci, lecz sity. - W kazdym razie - rzekt Andrews odwracajgc

sie z posepng stanowczoscig - wiecej juz zrobi¢ nie moge. Nie odpowiedziata.
Rozejrzata sie po kantorze. W pewnej mierze nawet sam ten kantor wyprowadzat jg
z réwnowagi. Zawsze sobie wyobrazata "biuro Franka" jako lokal wytworny,
elegancki, dystyngowany, ale ten tu... pozbawiony jest wszelkiej dystynkciji.
Wszystkiego byto dwa pokoje - biuro i dalszy pokéj, zwany "prywatnym", zapchany
jednak przewaznie skrzyniami, z ktérych tu i dwdzie sypata sie stoma. Pokoje te
byty zniszczone i brudne. Przygladata sie zamknietym oknom, popekanym karniszom,
szarozielonym $cianom, pustemu biurku, ktére nalezato zapewne do Franka i przy
ktérym z nagtym bdélem wyobrazita sobie w tej chwili jego chuda, pochylong
postaé. Samo wejscie do kantoru przejeto jg lekiem: wejscie od ulicy

Saddleriggs, strzezone przez szyld "Lennox i Galton" na mosieznej tablicy - nie
btyszczacej, niestety, lecz pozétktej, miejscami pokrytej grynszpanem, czynigcym
napis prawie ze nieczytelnym - to brudne i ciemne wejscie na krete kamienne
schody, zamiast poreczy majace sznur, ktorego tucja trzymata sie kurczowo,
wchodzac. A nawet drzwi z peknieta futryng pasowaty do tego wszystkiego,
potegujgc wrazenie niechlujnego, odwiecznego zaniedbania. Widocznie Lennox
niewiele sie troszczyt o wyglad zewnetrzny swojego biura. Drgneta i zebrata

sity, zauwazywszy wlepiony w siebie wzrok Frame'a. Wiedziata, ze nazywa sie
Dougal Frame, ten niedorostek, mniej wiecej czternastoletni, niedbale uczesany,
w brudnym kotnierzyku, o podejrzanie ciemnej szyi, z uszami jakby
przyczepionymi. Za jednym chwiato sie pidéro, za drugie wetkniety byt niedopatek
papierosa. Spogladat na nig spoza swych grubych wielkich okularéw w stalowej
oprawie chyba z wrogoscig. W kazdym razie tucja podejrzewata go o te wrogos¢ i

usitujgc opanowac rozdraznienie, zwrdcita sie do niego. - Czy nigdy tu nie



sprzataja? - spytata tagodnie. Przez dtugg chwile patrzyt na nig w zamysleniu,
nastepnie odpowiedziat tajemniczo. - Czasami. - Po tej lakonicznej informacji
zabrat sie szybko do dalszego sortowania listéw. - Powinienes sprzatac czesciej

- nalegata. - Tyle tu kurzu. - Nie ptacg mi za to - odpart chtodno, prawie
niegrzecznie, nie podnoszgc oczu. Przez chwile panowato milczenie. Nastepnie dat
sie stysze¢ odgtos krokdw na schodach. - Idzie Lennox - rzekt chtopiec, wcigz
jeszcze powsciggliwie, lecz mniej szorstko, jak gdyby juz zatowat swej

poprzedniej arogancji. Serce tucji zabito zywiej. Odwrécita sie szybko, gdy

drzwi sie otworzyty i wszedt Lennox. Twarz jego, juz od progu niezwykle surowa -
z inng ming wchodzit do jej domu - na jej widok stata sie jeszcze kwasniejsza:
zsunat kapelusz z czota i od razu zawotat: - Wiec jednak pani przyszta! Dotkneto

jg to szorstkie przywitanie - czemu méwi w ten sposéb, gdy przeciez wszystko
zostato ustalone nie dalej jak tydzien temu, potwierdzone jego stowem. Zmusita
sie jednak do usmiechu - wymuszonego usmiechu kobiety bardzo strwozonej, gorgco
pragnacej sie podobac. - Pan Andrews powiedziat mi juz wszystko - rzekta z
pozornym ozywieniem. - Jestem gotowa zabrac sie od razu do roboty. - Jestem
idiotg - stwierdzit zirytowanym gtosem. - Absolutnie nie da pani sobie rady. -
Panie Lennox, niechze pan tak nie méwi - odparta szybko, wciaz jeszcze z
wymuszong pogoda. - Prosze sobie zapamietac: wyleci pani za tydzien, jesli pani
nie osiggnie nalezytych rezultatow. Trzeba by¢ sentymentalnym idiotg, by
przyjmowac takg kobiete, czy jakgkolwiek w ogéle! Pomyslec tylko, ze kiedys

pijac u niej herbate, powiedziat z niewybaczalng lekkomysinoscia: "Jesli pani
bedzie potrzebowata posady, prosze zwrdécié sie do mnie"! Pomysleé, ze oto jest
tu teraz w jego kantorze, gotowa objgé te posade - ten fatalny zbieg

okolicznosci uktut go jak ostry ciern. Tak, w zimnym $wietle poniedziatkowego
poranka bezsensownos$é tego uktadu denerwowata go bardzo, oswiadczyt przeto: - A

jesli przez panig strace bodaj jednego klienta, to prosze mi sie tu wiecej nie



pokazywac. - Z pewnoscig do tego nie dojdzie - zaprotestowata stanowczo, bez
chwili namystu. - Phi! - mruknat niecierpliwie i odwrécit sie do Andrewsa. -

Gdzie zacznie? - W Linton - odpart Andrews - a wbitem jej wszystko w gtowe, jak
tylko mogtem. Szeroko rozkraczywszy nogi Lennox wygladat oknem w posepnym
roztargnieniu. Nagle odwrdcit sie do tucji, ktéra przygladata mu sie strwozona.

- | po co tu pani stoi? - krzyknat szorstko. - Za to sie nie ptaci! Prosze wyjs¢

i zabrad sie do roboty. - Czekatam na pana - odpowiedziata jeszcze bardziej
przerazona jego zachowaniem. - Myslatam... - Prosze nie mysle¢, lecz pracowac! -
Zachichotat ze swego aforyzmu. Wyjawszy z kieszeni kamizelki otdwek, wetknat go
groznie pod kapelusz, niby lufe armaty. tucja spojrzata na niego oburzona, lecz
ani jedno stowo nie wyszto jej z ust. Opanowata wzbierajacy w niej gniew, wzieta

z biurka swojg ksiege zamodwien i papiery. Z ptongcg twarzg wyszta powoli na
schody. To upokarzajace, ze musi znosi¢ podobne ponizenie. Juz miata zawrdcic i
rzuci¢ mu to wszystko w jego chichoczaca gebe, ale sie opanowata. Byta juz w
potowie schoddéw, gdy ustyszata za sobg odgtos krokédw, a odwréciwszy sie
raptownie, zderzyta sie z nadbiegajagcym Dougalem. - Zapomniata pani zabra¢ swdj
otédwek - powiedziat zaktopotany, odzyskujgc rownowage. Wzieta otéwek i w
milczeniu spojrzata na chtopca. Patrzyt teraz na nig ze wspétczuciem. -
Zaostrzytem go dla pani - oswiadczyt czerwieniac sie po uszy. Nastepnie, zanim
zdotata przeméwié, dodat: - Niech sobie pani nic nie robi z Lennoxa. On zawsze w
takim ztym humorze w poniedziatek rano. Doskonale sobie pani da rade! - Odwrdcit
sie szybko i skaczac po trzy schody naraz, zniknat. Stata przez chwile, po czym

usta jej drgnety, czoto sie rozchmurzyto i z lekkim usmiechem wyszta na ulice.

Byt piekny, pogodny ranek, a Swiezosc¢ jego potegowato jeszcze tchnienie
wczesnego w tym roku mrozu. Wiatr harcujacy po ulicy popychat tucje ku stacji.
Nagle przejscie z dusznego kantoru w jasnos$¢ dnia poprawito jej nastréj. Wokét

ptynat wartki prgd miasta, gwarem rozbrzmiewaty roje ulicy: konie ciggnety



natadowane wozy, z ciezkim foskotem toczyly sie réznobarwne tramwaje, szybko
turkotaty kabriolety, a wszystko tchneto jakas zywotng sitg, ktdrg tucja

bezwiednie sie rozkoszowata. Porwana przez ten mknacy prad, styszata sttumiong,
nieustanng wrzawe miasta, przerywang trgbieniem holownika na pobliskiej rzece,
gwizdem lokomotywy, pokrzykiwaniem domokrazcy pchajgcego swdj wdzek. Przeszia
przez jezdnie i skrecita na Argyle Street. Na chodniku panowat tu jeszcze

wiekszy ttok, ruch uliczny byt jeszcze bardziej utrudniony. Weszta na stacje

Queen Street, mineta metnie oswietlony, gérny peron pod szklanym dachem i po
schodach, wsréd ktebéw dymu, przestaniajgcego ociekajgce wilgociag zelazne stupy,
dostata sie na dolny peron. Wsiadta do pociggu, odjezdzajgcego do Linton, i w
czasie jazdy uczuta nagle przyptyw energii, powzieta decyzje. Zndw pomyslata:
musze zapomnieé o przesztosci. Mam Piotrusia... i przysztos¢. Dojechawszy do

celu, odetchneta gteboko i skierowata sie ku miastu - na twarzy jej malowato sie
skupienie. Linton byto miastem ruchliwym. W powietrzu rozbrzmiewat huk
tysiecznych mtotdw, nieustanny stuk wbijanych nitéw i toskot z kuzni, gdzie
wyrabiano szyny, na tle nieba rysowaty sie niewyrazne kontury na pét
wykonczonych statkdw rojace sie od robotnikéw, podobnych z tej odlegtosci do
mréwek, gigantyczne zurawie wyciaggaty potezne ramiona, z ktérych zwisaty ogniwa
tancuchéw, grubych jak uda mezczyzny. Po drugiej stronie drogi, u bram przystani
sapafa ciezka lokomotywa, pozostawiajac za sobg postrzepiong choragiew dymu.
Ziemia drzata pod jej ciezarem. Wszystko tu byto chropawe i mocne, surowe jak ta
rozkopana glina, w ktérej kopano wtasnie fundamenty pod nowe domy. Ale tucje to
podniecato. Uderzenia stali o zelazo, syk pary, skrzypienie dZzwigdw, zgrzyt wind

- tucja chtoneta wzrokiem ten nowy dla niej widok, przejeta bijaca z niego sifa.
Czuto sie, ze wszyscy tu dazg do okreslonego celu, a ona rowniez miata cel w

zyciu: nie samo tylko handlowanie wstretng margaryng - lecz co$ wyzszego,

zywotnego, silnego. Na rogu High Street i waskiej uliczki prowadzacej ku



przystani, odwiedzita swego pierwszego klienta - piekarnie z upstrzong przez
muchy matg szybg wystawowag, za ktdérg umieszczono szereg chlebdw i dwa szklane
okragte talerze. Jeden byt pusty, na drugim lezaty jakies wymysine ttuste

ciasta: dziwny kwiat, wyrosty na scietym pniu, nad oknem widniat napis: "Danl.
Harbottle i synowiec". Nigdy nie zapomni tej firmy ani tej chwili. Nazwisko
Harbottle gérowato nad innymi, a dla niej tez miato wielkie znaczenie, gdy

stojgc przed wystawa, przez zielonawoniebieskie szyby przygladata sie postaci
mezczyzny za ladg. Stat zadumany na jednej nodze, butem drugiej pocierajac
umeczong tydke. Obnazone rece, powalane zaschnietym ciastem, opart na ladzie,
gorng czesé ciata ostonietg fartuchem przechylit w tyt, a cienka szyje wyciggnat

do gory. Stat zamyslony, niemal jak bocian. Czy to synowiec witasciciela we
wiasnej osobie? Nie byto to wazne. Widziata w nim swojg najblizszg ofiare, i ze
stanowczg ming weszta do sklepu. - Dzien dobry, panie Harbottle - powiedziata. -
Przychodze od Lennoxa. - Jej zachowanie byto smiate, proste, lecz nieustepliwe.

- Czy ma pan dla mnie dzis$ jakie zamdwienie? - spytata odwaznie. Cieniu
nienatarczywego Andrewsa! Gdziez, ach gdziez podziata sie twoja rada, by
skromnie wejs¢ do sklepu i skromnie rozpoczgé chytrg rozmowe o pogodzie? -
Zamoéwienie? - powtdrzyt. Od czwartej rano tkwit w tej ciemnej piekarni, drzemiac
leniwie, gdy tymczasem cérka jego jadta na gérze $niadanie. Popatrzyt na tucje
oszotomiony, jakby nie dowierzajgc wtasnym uszom i oczom. Otworzyta swdj
notatnik. - Odtad ja bede przychodzi¢ do pana - o$wiadczyta ze sztuczng
pewnoscig siebie. - Jak pan widzi, objetfam posade po moim mezu. Wcigz jeszcze
wpatrywat sie w nig. Wreszcie btysk zrozumienia rozswietlit jego umaczong twarz.
- Rozumiem! Rozumiem! - zawotat. - Po tym mtodym cztowieku! Aha, i pani ma teraz
te posade. Tak, tak! Zyjemy w $miesznych czasach, skoro kobieta wchodzi do
mojego sklepu i dopomina sie o zamdwienia! Ujeta otdwek i spojrzata na piekarza.

- No tak, cos tam bede potrzebowat - rzekt ostroznie. - Nie mam przesgdéw. Tak,



przyda mi sie cos od Lennoxa. Otédwek jej wyczekujgco dotknat papieru. - No tak,
moze mi pani przysta¢ beczke zwyktego. Szybko zapisata - wiedziata od Andrewsa,
€O u niego oznacza "zwykte". Przez chwile panowato milczenie. - Moze troche
margaryny? - podsuneta. - Moglibysmy oddac po czterdziesci trzy. - Byto to
pociagniecie mistrzowskie, pomyslata pdzniej, dowodzacej jej intuicyjnego
wyczucia tajnikéw handlu. - Niech bedzie, skoro juz o tym méwimy - zgodzit sie
powoli. - Mozecie mi tez przystaé pét beczki margaryny. Palce jej drzaty lekko
przy ostatecznym wypisywaniu zamoéwienia. Skofczywszy, usmiechneta sie i gorgco
mu podziekowata. Gdy zamykata drzwi, patrzyt za nig prawie ostupiaty. Co$
takiego! - myslat. - Czy kto widziat co$ podobnego? Na dworze przystaneta. Tak,
zazgdata tego zaméwienia i otrzymata je. Mimo ze starata sie zachowa¢ spokdj,
serce jej bito w podnieceniu. Byt to poczatek - oznaczat powodzenie! Wiedziata,
ze podota. Triumf nad tym drobnym, nic nie znaczacym piekarzem przejat ja
potezna wiarg we wtasne sity. Byfa upojona, lecz opanowata sie. Swiadomie
zmuszata sie do spokoju, zmierzajac do nastepnego klienta. Niezmordowanie
przemierzyta cate miasto. Nie wszedzie natrafita na zyczliwego klienta,

sktonnego w pustym sklepie wystuchac jej pytan. Musiata czeka¢, wystaé sie
porzadnie, zanim piekarze - czasem niecierpliwi, czasem ciekawi - wytonili sie

ze swych podziemnych czelusci. W wiekszych sklepach musiata sie styka¢ ze Zle
wychowanymi ekspedientkami. Nie zawsze jej tak gtadko szto z zamdéwieniami.
Spotykata sie tez z odmowa, ale dw poczatek byt pomysing wrdzba, dobrym omenem.
W razie potrzeby umiata pozyskac zaufanie klienta i lista jej zamdwien z wolna

sie powiekszata. Nic dziwnego: nie byta gtupia, a Lennox miat dobrg, znang

firme. To ich paskudztwo, jak kiedys wyrazit sie Frank, sprzedawato sie po

prostu samo. Po ostatniej rozmowie wyszta na ulice i spojrzata na zegar. O Boze!
- pomyslata - juz trzecia! Byta tak strasznie zajeta, ze catkowicie zapomniata o

stosunkowo niewaznej sprawie: jedzeniu. Teraz jednak, podniecona zwyciestwem,



poczuta gtéd, niemal zartoczny gtéd. Rozejrzawszy sie wokoto, odkryta matg
jadtodajnie naprzeciwko przystani i weszta do niej. Byt to skromny lokal, pusty

o tej porze dnia, chociaz sadzac po wilgotnych kregach i okruszynach na stotach,
byto tu niedawno petno. Usiadta i zamdwita chleb z szynka i szklanke mleka. Jak

jej to smakowato! Odprezona w tej chwili, z rozkoszg wypita ostatni tyk mleka. W
cisze lokalu wtargnat spieszny huk walgcych mtotéw - dzwonity i szczekaty, a

gtos ich dudnit i potegowat sie. Kilka much bzykato sennie na szarym suficie -

cata ta wrzawa wcale im nie przeszkadzata. Nie przeszkadzata tez tucji Pogodzita
sie z nig, wstuchujac sie niemal z przyjemnoscig - oto wspaniaty symbol jej

nowego zycia. Pdzniej nastrdj jej sie zmienit - byta spokojna, opanowana, kiedy
szta z powrotem przez Saddleriggs i szybko wchodzita na schody wiodgce do biura.
Wszyscy zamilkli, gdy z teatralng niemat punktualnoscig weszta do pokoju. Nic

nie powiedziata - zbyt gorzkie spotkato jg upokorzenie tego ranka. Milczaca,
przejeta teraz poczuciem swej wartosci, czekata na zadoséuczynienie. - | co? -
przemoéwit wreszcie Lennox obrzucajac jg przeciggtym spojrzeniem. - Jak poszto? W
milczeniu podata mu ksigzke zamowien, ktorg on odebrat rowniez bez stowa. Byt to
moment dramatyczny, a Frame i Andrews tworzyli zachwycone audytorium, gdy Lennox
szybkim spojrzeniem przebiegt zamdwienia. W korcu odtozyt notatnik. - NieZle -
mruknat, a gtos jego zmienit sie. Zatart rece, wysunat brode i w chytrym

usmiechu odstonit zétte zeby: - Jak na poczatek, to niezle. Jak na poczatek!
Wiedziata, ze sprawita sie dobrze i wiedziata, ze i on z tego zdaje sobie

sprawe. Znow wziat notatnik. - Czy w tych sklepach zaméwili pierwszy gatunek? -
spytat. - Tak, pierwszy gatunek, po osiemnascie szylingdw beczka - odrzekta z

ming rutynowego fachowca. Zndw sie usmiechnat, przyznajac jej tym samym wieksze
prawo do swego szacunku. Oczywiscie, zawsze o tym wiedziat! Niezwykle zreczna
kobietka, jego sad o ludziach byt zawsze trafny. Tak; tak! - No, dobrze sie pani

spisata - mruknat i odwrdciwszy sie przeszedt do drugiego pokoju, pogwizdujgc



cicho. tucja spojrzata na tamtych, a Dougal usmiechnat sie do niej, wykonujac
zapraszajgcy gest. - Moze pani wypisa¢ tu faktury - oswiadczyt, wskazujgc swoje
biurko. Przyjat jg definitywnie jako cztonka firmy. 5 Przyszta do domu po

szdstej i z ming bezwiednej dumy z odniesionego sukcesu spojrzata na drzwi
wtasnego mieszkania. Poczuta gteboka ulge z powodu sukcesu; uswiadomita sobie
nagle, jak bardzo ograniczone byly jej mozliwosci, jezeli chodzi o znalezienie
pracy, i z lekiem zadata sobie pytanie, co by poczeta, gdyby nie nadarzyto sie

to zajecie. Wchodzac do domu dostrzegta nagle na podtodze hallu list. Od
Piotrusia - pomyslata i na jej ustach bezwiednie pojawit sie usmiech, gdy

schylata sie, by podnies¢ koperte. Wprawdzie od Piotrusia, ale nie list. Zwykta
pocztowka - zmieta, zgnieciona, z zagietymi rogami, noszgca oznaki pospiesznego
pisania i potajemnego wystfania - pocztéwka mowigca z nieprawdopodobng
zwieztoscig: "Zabierz mnie stad zaraz". Bez podpisu, bez nagtéwka; jedynie
plama, brudna smuga, moze od tzy, i te cztery okrutne stowa: "Zabierz mnie stad
zaraz!" Struchlata, powtdrzyta je gtosno. Stata bez ruchu, skamieniata.

Nastepnie przeszta do saloniku i osuneta sie na krzesto. Co to ma znaczy¢?
Tysigce najrozmaitszych mysli przemykato jej przez gtowe. Z nieokreslong trwoga
widziata swego syna w jakiej$ strasznej, rozpaczliwe] sytuacji. Czy cierpiat

jedynie z powodu nowego otoczenia, czy moze go krzywdzg, Zle sie z nim obchodzg?
Moze go bijg. Ta pognieciona kartka, ktérg teraz $ciskata bezsilnie w rece,

spadta na nig nieoczekiwanie jak grom z jasnego nieba. A jednak - owa fagodna
dobroé w gtosie czcigodnego brata Williama, te ciemne wspétczujace oczy brata
Alojzego, skromna reklama zielono_ztotego prospektu - po namysle nie mogta
watpi¢ w uczciwosé tych dowoddw. Mimo to spedzita noc niezmiernie przykrg,
dreczona niepewnoscia i obawami. Byta rozgoryczona tym nieoczekiwanym zwrotem i
to wtasnie w chwili, kiedy wyobrazata sobie z triumfem; ze zabezpieczyta

najblizszg przyszto$é, optaciwszy w szkole pierwszy kwartat. Tak, sprawa wymaga



zastanowienia. Instynkt nakazywat tucji pospieszy¢ zaraz nazajutrz do Laughtown,
ale na to sobie nie pozwoli. Niemozliwos¢ zwolnienia sie z pracy w tym
poczatkowym stadium i oczywista stabos¢, o jakiej Swiadczytby podobny krok - te
dwa czynniki dyktowaty jej zwtoke, a zwtoka nie byta dla niej czyms tatwym. Mimo
to, po nocy przerywanej niespokojnymi snami wstata wczesnie i napisata do syna
krotki list, w ktérym mu donosita, ze odwiedzi go w najblizszg sobote, gdyz
bedzie miata wolne popotudnie. Przez reszte tygodnia walczyta z przykrym
samopoczuciem, przeciwstawiajgc swojg silng wole owej natarczywej checi
porzucenia wszystkiego, by co rychlej zobaczy¢ Piotrusia. W sobote, zaraz po
wyjsciu z biura, pobiegta na stacje i wsiadta do pociggu odchodzgcego o
pierwszej pietnascie do Laughtown. Co za podrdz - ten sam nudny krajobraz i to
samo jeszcze nudniejsze miasto! Wydato jej sie szczytem gtupoty, ze tam jedzie.
A poza tym wydatek, ktéry starata sie zmniejszyé odmawiajgc sobie dorozki,
stanowit znaczne obcigzenie jej tygodniowego zarobku. Zdawata sobie sprawe, ze
musi teraz ostrozniej gospodarowac pieniedzmi. | co jej tam powiedza? Co powie
brat William, gdy w ciggu jednego krdtkiego tygodnia zjawi sie ponownie i zechce
znéw widziec¢ syna? Nie spotkata sie jednak z bratem Williamem, a i takie
postepowanie byto moze uwiericzeniem jego madrosci. Chociaz ten sam stuzacy
wprowadzit jg do tego samego pokoju, brat William wcale sie nie pokazat i nie
poczestowat jej goscinnie winem i ciastem. Natomiast po kilku minutach zjawit
sie Piotrus, z twarzg tak bladg i zatosng jak dogorywajacy ksiezyc, a zaledwie

ja ujrzat, tzy pojawity sie w jego oczach. Byty to gorzkie tzy, przerywane raz

po raz btagalnym jekiem, by zabrata go ze szkoty. Patrzyta na niego jasnymi
oczami, dziwnie niezdolna do pobtazania jego niedoli. - Co sie stato? - spytata
szybko. - Chce do domu, chce do domu - powtarzat raz po raz. Stowa te wyrazaty
jego najgoretsze pragnienie. Juz nazajutrz po jej odjezdzie, caty jego ufny,

podniecony nastrdj zatamat sie. Piotrus czut sie zgnebiony i przerazony



osamotnieniem. Od tego czasu ptakat uporczywie. Scisneta go za ramie, spojrzat
na nig. - Czy obchodzg sie z tobg nalezycie? - spytata ostro. - Tak, och, tak -

tkat. - Obchodzg sie ze mng catkiem dobrze. Sg dobrzy, bardzo dobrzy. Brat

Alojzy catuje mnie co wieczér. Och tak, catkiem dobrzy, catkiem dobrzy. Znéw
zaczat niemal histerycznie powtarza¢ swoje stowa. tucja toczyta z sobg zacietg
walke. Widziata teraz, jak btaha przyczyna jg tu sprowadzita. Tego przeciez za
wiele, tak, za wiele z jego strony. Mimo to byta gteboko wzruszona, ze tak

bardzo zalezy jeszcze od niej. Nagle zapragneta namietnie porzuci¢ te swoja
udawang surowosé, poczu¢ na swojej twarzy cieptg blisko$¢ jego zroszonego fzami
policzka, przycisna¢ do piersi wstrzgsanego ptaczem synka, ale nie zrobi tego.
Opanowata sie i wstata. - Chodz - rzekta serdecznie, wyciggajac reke ostonietg
rekawiczka. Postuchat natychmiast, jesli jednak zywit ztudzenie, ze natychmiast

z nig odjedzie, to zostato ono szybko rozproszone, gdy dobrotliwie dodata: -
Przejdziemy sie troche. Szedt za nig przez korytarz, gdzie, mimo gwaru gtosow z
rozmaitych klas, nie spotkali nikogo. Chciata zapytac, czy wolno mu z nig wyjsc,
gdy sie jednak nikt nie pokazat, sama otworzyta drzwi i dos¢ szybkim krokiem
ruszyli przed siebie droga. Niepostrzezenie, pod wptywem ruchu, jego zmartwienie
stabto. Chciata mu pozostawié troche czasu, by zapomniat o swoim cierpienivu, i
gdy przebyli juz catg boczng droge, wijgca sie wzdtuz krancdw miasta, spojrzata
nan ukradkiem. Tak, przestat ptakac. - Taki duzy chtopiec - rzekta w koncu,

patrzac teraz prosto przed siebie. - Zdziwite$ mnie. - Swiadomie podjeta znéw

ten temat. - Bytem taki osamotniony, mamusiu - wyjasnit. - Zaczatem ptaka¢, nie
wiedziatem dlaczego i nie mogtem przestac. A chtopcy mi powiedzieli, ze mi
teskno do domu. Zabierzesz mnie stad, prawda? Widocznie nie zdawat sobie sprawy,
ze moze istnie¢ jakakolwiek przeszkoda, uniemozliwiajaca zabranie go stad. Nie
rozumiat, ze to postawitoby tucje w trudnej sytuacji, z ktorej wyrwata sie

niedawno. - Czy podobaja ci sie inni chtopcy? - spytata bezposrednio. - Tak, sg



bardzo mili - przyznat. - Jeden ma ataki. Przewraca sie na ziemie i z ust leci

mu piana. A Hiszpanie tak komicznie pachng, niektérzy chodzg w z26ttych
trzewikach, zakonczonych spiczasto. Grajg w pitke. - A ty nie grasz z nimi? - Ja
gratem w kuleczki. Nie chciatem, ale brat Jan Jakub mi kazat. - Brat Jan Jakub!

- powtdrzyta. - Przyjaciel Joego - a w pamieci jej ozyty stowa prospektu:

"Bracia stale przebywajg z wychowankami i uczestniczg w ich grach i zabawach".
Spojrzata na niego bystro. - A inni chtopcy? - nalegata. - Nie zaprzyjaznites

sie jeszcze z zadnym... - Owszem. - Zastanawiat sie posepnie. - Jest jeden duzy
chtopak, nazywa sie Ramford. Bardzo fajny. Umie nasladowac¢ drugich. On wszystko
umie. Chce, bym zostat jego ulubieicem. - Jego ulubieicem? - wykrzykneta. - Co
to znaczy? - Wtasciwie nic - wyjasnit. - Méwi sie tylko, ze jest sie czyims
ulubiencem i koniec. Wszyscy duzi chtfopcy majg swoich ulubiefcéw. Taki zwyczaj.
Jesli ktos jest ulubiericem jakiego$ chtopca, to do herbaty dostaje od niego
czasem kawatek ciasta. - Czy brat William wie o tym? - Naturalnie, on wie o
wszystkim. Przygladata mu sie w milczeniu. - | wyobraZ sobie - zapewniat w
dalszym ciggu - codziennie musimy is¢ rano do kosciota. Czy to nie okropne? A
ile nam zadajg do nauki! Strasznie duzo! Czofo jej rozpogadzato sie stopniowo.
Zdawata sobie sprawe, jakie to wszystko musi by¢ nowe dla niego. - No tak! -
powiedziata, gteboko zaczerpngwszy powietrza. - Poméwimy o tym wszystkim
obszernie. - Tak, mamusiu - zgodzit sie zgnebiony - a potem musisz mnie zabra¢.
Rozejrzata sie z wyrazem stanowczosci. Pragneta teraz usigsc i catg sprawe
omoéwic doktadnie. Po lewej stronie zauwazyta starannie utrzymane ogrodzenie
cmentarza miejskiego, a poza nim tawki, wiec zawrdcita i wprowadzita go za
zelazng brame. Zadne z nich nie zdawato sobie sprawy z paradoksalnosci tej
sytuacji, gdy zatopieni w swych myslach usiedli pod cisem ocieniajgcym duzy
grobowiec. - Widzisz Piotrusiu - zaczeta - sprawa jest taka... Ale trudno mu

byto wyttumaczy¢; jej sytuacja byta dla niego czyms zbyt odleglym, i juz jg



przeciez uwazat za swojg wybawicielke. Skadze mdgt wiedzieé, ze po uptywie
tygodnia jego tesknota za domem zniknie zupetnie? Tak, trudno byto narzuci¢
swojg wole temu wrazliwemu i podejrzliwemu chtopcu, tak bardzo od niej
zaleznemu. Zmusita sie jednak do tego, méwita do niego tagodnie, pdzniej
stanowczo. Znéw z oczu jego poptynety tzy, a tkania zaktdcity posepng atmosfere
tego cmentarza tak doskonale pasujgca do tej sytuacji. Grobowce tchnety
wspodtczujgcym smutkiem, cis nad ich gtowami szelescit cicho. Jej oczy byty
rowniez wilgotne, ale mimo tej stabosci czuta lekkie zniecierpliwienie. To
jednak smieszne, ze chtopiec narobit tyle ktopotu, tyle strasznego zamieszania
bez zadnego powodu, a w dodatku zgubit swojg chusteczke. - Na nic sie to nie
zda, méj drogi - rzekta stanowczo, podajgc mu swojg. - Musisz sie z tym
pogodzié. Otart oczy i przez chwile patrzyt przed siebie. - Tak, skoro tak

modwisz, to bede musiat. - To dobrze - oswiadczyta triumfujgco. - Jestes$ dzielnym
chtopcem. Byt coraz spokojnieszy i zdawat sie nad czyms$ rozmyslaé. - Niektdrzy
chtopcy maja pudetka z rozmaitymi rzeczami do jedzenia - konserwy i inne
przysmaki - zauwazyt w koncu. - A ja nie mam. - Chciatbys miec takie pudetko? -
spytata zywo, chetnie korzystajac ze zmiany tematu. Dolna warga zwisata mu
jeszcze ptaczliwie, skinat jednak gtowa potakujgco. - Wiec chodZzmy - zawofata
wesoto. - Péjdziemy do sklepdw. Wstat i wyszedt z nig z cmentarza. Znéw mogta
przypisaé sobie zwyciestwo, i to odniesione bez rozpieszczania go! Poszli do
miasta. Poweselat, gdy tucja kupita mu stoik sledzikéw i flaszke pomidorowego
sosu - jak jej powiedziat, chtopcy polewali sobie nim chleb, ktéry dostawali do
herbaty - troche pasty z krewetek, pudeteczko biszkoptéw i funt anyzowych
kuleczek. Szli wzdtuz rzeki, trzymajac sie za rece, nastepnie napili sie herbaty

w matej cukierence, gdzie pozwolita mu najesc sie ciastek. Chwilami przestawat
sie objadad i wpatrywat sie w nig niepewnie. - No, Piotrusiu - méwita wtedy

ostrzegawczo. - Pamietaj! Odprowadziwszy go do bram zaktadu, ktérych przez



delikatnos$¢ nie chciata juz przekroczyé, stanowczo powtdrzyta jeszcze to
upomnienie. - Musisz ciezko pracowac i robi¢ dobre postepy - pouczyta go na
ostatku - a staniesz sie stawnym cztowiekiem i bedziesz mie¢ duzo pieniedzy.
Przytaknat pokornie skienieniem gtowy i stojgc w bramie - drobna, nieopisanie
wzruszajaca figurka - kiwat rekg za odchodzgca. Skonczyto sie. Ruszyta w strone
stacji. Byta wyczerpana, ale zwyciezyta; tak, zwyciezyta. 6 Pracowata od trzech
miesiecy, a wynikiem tego byto mite poczucie, ze stworzyta sobie ustalong
egzystencje. Bywaty co prawda tygodnie, kiedy jej prowizja byta zatosnie mata,
ale bywaty tez takie, kiedy zarabiata nawet do trzech funtéw, poza tym dzieki
swej pomystowosci zdotata zawsze zaoszczedzi¢ jakgs sumke z pieniedzy
przyznanych jej przez firme na stuzbowe wydatki. Uwzgledniajac badz co badz
pewng doze szczescia, miewata chwile, kiedy uwazata swoje powodzenie za
zdumiewajgce. Piotrus robit teraz w szkole postepy i dawno zapomniat o smutnym
poczatkowym okresie; jego oficjalne listy, pisane co tydzien fioletowym
atramentem, byty wzorem stylu i sprawnosci piéra. Nalezat juz teraz do lepszych
uczniéw swojej klasy - czego sie po nim istotnie spodziewata - méwiono tez o
przyjeciu go do orkiestry. Gdy tucja czytata te naiwne sprawozdania, serce jej
bito radosnie. Fizycznie czuta sie dobrze; przenikato jg poczucie energii i
zdrowia, spotegowanego jeszcze ruchliwg krzgtaning przy pracy. Mato miata
wolnego czasu na rozmyslania, ale i tak musiata przyzna¢, ze bél z powodu
$mierci meza zmniejszat sie stopniowo, chociaz chwilami nawiedzato jg straszne
uczucie samotnosci i ogarniata tesknota za nim. W tragicznym momencie jego
Smierci czufa, ze zycie jej skonczylto sie, unicestwione przez te strate, teraz
jednak posta¢ Franka zaczeta odsuwad sie do kregu wspomnien, wyidealizowanana
przez nig - btedy jego zostaty zapomniane, zalety wyolbrzymione - oglagdana
niewyraznie poprzez blask, ktérym tucja jg opromieniata. Z nieugieta

stanowczoscig tucja nie pozwalata sobie rozmyslaé o przyczynie jego Smierci. W



pierwszym okresie do szalerstwa doprowadzata j3 Swiadomos$¢ owego potwornego
zbiegu wypadkdw, ktore doprowadzity do tragicznego zakoriczenia. Nie chciata
jednak mysle¢ o tym. Nie chciata tez mysle¢ o Annie. Wyrzucita jg z pamieci
catkowicie, nieodwotalnie. MImo to siedzgc czasem spokojnie, usitowata
przypomnie¢ sobie doktadnie twarz Franka - przymykata oczy i starata sie jg
zobaczyc¢ - ale ze smutkiem stwierdzata, ze przekracza to jej mozliwosci.

Widziata jego twarz, ale nie zywg i rzeczywistg; byta to twarz daleka,

promienna, nieuchwytna. Jeden tylko szczegét uwydatniat sie z niezmierng
doktadnoscia: jego rece, zwiotczate i zotte, woskowo zétte, tak, jak lezaty
ztozone na jego piersiach w trumnie. Czesto widywata te rece, az staty sie dla
niej niemal ucielesnieniem wspomnierh o mezu. Na ogdt nie czuta sie
nieszczesliwa, a jej pogoda ducha byta nawet zdumiewajgca. Poza tym panna
Hocking okazywata jej na swaj szczegdlny sposéb coraz wiecej wzgleddw i tucja
czesto chodzita na wzgérze, by spedzié¢ tam wieczér. Stuchata jej gry i nawet
sama grata troche na dobrym niemieckim fortepianie, ktérego gtebokie tony tak
bardzo przewyzszaty brzakanie jej pianina. Jedna tylko mysl psufa jej nastrgj
zadowolenia. Mimo przyrzeczenia, Joe dotad sie nie pojawit, co wywotywato w niej
pewien niepokdj. Rachunek za koszta pogrzebu przestano jej - rzecz oczywista - a
opiewat na pokazng sume czterdziestu funtéw, otrzymata tez rachunek z
kwiaciarni, wprawdzie niewielki, lecz Joe upart sie, ze on go zapfaci. Lubita
porzadek - pomijajac juz uczciwosé, zawsze zwykta ptaci¢ gotdwka - irytowata sie
wiec tymi rachunkami, wiszgcymi jej nad gtowa. A w dodatku, zblizat sie szybko
nowy kwartat i nalezato ptacic za szkote Piotrusia. Wszystko byto oczywiscie w
porzadku! Chociaz Joe byt opieszaty, to jednak nie przestata odnosi¢ sie do

niego z zaufaniem. A jesli nawet miata w tej mierze jakies watpliwosci, to
odzyskat jej zaufanie przez przystanie podarku - moze dziwnego, niemniej jednak

cennego i hojnego. Pewnego wieczoru o tajemniczej godzinie zmierzchu przyjechaty



na wozie ciezarowym trzy drewniane skrzynie rozmaitej wielkosci. Od razu
oswiadczyta woznicy, ze nic nie wie o tej przesytce, lecz on hardo

przekrzywiajgc gtowe powiedziat, ze pochodzg z Levenford, ze przywidzt je na
zlecenie Joego Moore - Wielkiego Joego z szynku "Koniczyna" i Zielonego Klubu
pitkarzy. Wszyscy znajg przeciez Wielkiego Joego - a on sam czesto przewozit do
szynku towary, ktére pan Moore sprowadzat od hurtownikéw z Glasgow. Po odjezdzie
woznicy patrzyta zdumiona na grubo ociosane skrzynki, psujgce symetryczny
porzadek matego hallu. Nastepnie za pomocg pogrzebacza, zginajgcego sie pod jej
silnymi, lecz niezrecznymi uderzeniami, udato sie jej otworzy¢ skrzynki. Stoma i
papiery zasmiecity wyczyszczone linoleum, ale wreszcie zobaczyta, co byto
wewnatrz. W pierwszej znajdowata sie szynka z Belfastu, ogromna i brgzowa jak
udziec konia, w drugiej miescit sie tuzin ciemnych flaszek z nalepkami:

"Kroélewski portwajn", trzecia wypchana byta po sam wierzch bananami - pekami
26ttych i aromatycznych banandéw, przejrzatych, ociekajacych sokiem. Co, na Boga,
pocznie z takim mndéstwem banandw? Niektdre byty juz jakby nadgnite. Widok
takiego mnéstwa jedzenia i picia wprawit jg w ostupienie, zapierat dech, pojeta
jednak powoli, ze dar ten byt wyrazem dobrych intencji i hojnosci. Banany co
prawda przysporzyly jej wiele ktopotu. Niezwtocznie postata czes¢ zdrowych
owocow Piotrusiowi, ale w miare uptywu czasu, wysitki jej w celu zapobiegniecia
szybkiemu ich gniciu staty sie coraz rozpaczliwsze. Byt to szalony wyscig: im
szybciej je spozywata, tym szybciej sie psuty, im wiecej ich zjadata, tym wiecej
jakby bananéw wyrastato. Sktonne do oszczedzania serce tucji byto przerazone,
ale jej trud okazat sie daremny. Ostatecznie nabawifa sie ogromnie przykrej
niedyspozycji zotgdkowej, a szczyt niepowodzenia oznaczata tagodna, lecz
stanowcza odmowa panny Hocking nie chcacej przyjaé trzecie wigzki owocdw. Szynka
stata sie réwniez zrédtem prawdziwego rozgoryczenia. tucja zaczeta jg stale

jes¢: na $niadania, a takze na podwieczorek, ale wreszcie obrzydzito to jej te



tak bardzo lubiang dawniej wedline. Nie mogta patrzeé na nig bez wstretu, jak
chory na szkorbut marynarz zmuszony zywic sie solong wieprzowing. Zapach
smazonej szynki ani na chwile nie opuszczat jej mieszkania: przylgnat do firanek
niby trwata skaza, przesladowat jg, w nocy musiata wstawac i pi¢ wode z powodu
stonego smaku w ustach. Szynka ta stata sie upiorem straszagcym w jej spizarni.

Co do portwajnu, to dtugi szereg flaszek pozostat nietkniety - niepotrzebny,
zatrwazajacy, niemal niesamowity. Musiata sobie powiedzie¢, ze podarek ten
niezbyt sie udat. Mimo to nie mozna byto watpi¢ o hojnej szczodrobliwosci Joego.
Czekata wiec petna otuchy, a pod koniec listopada otrzymata pocztéwke - jego
zwykty Srodek porozumienia - ktérg zawiadamiat, ze nastepnego dnia przyjedzie
wieczorem na herbate. Zadowolona, myslata, co by tu przygotowaé. Wiedziata o
zdrowym apetycie Joego i co miat na mysli méwigc o positku, ktéry okredlit jako
"herbate". Miata poza tym wazny powdd, zeby mu dogodzi¢. Wrdcita wiec wczesnie
do domu, z przyjemnym pos$piechem przygotowywata wszystko, wyjeta swoj najlepszy
wykrochmalony obrus, elegancko nakryta stét i ugotowata smaczny positek.
Wykonujac te od dawna zapomniang prace doznawata prawdziwej radosci. Czesc Il
(c.d.) 6 (c.d.) W koncu wszystko byto gotowe. Rozniecita ogien w saloniku i

usiadta czekajgc. Ptomien palit sie jasno, a $wiatto jego padato cieptym

blaskiem na jej twarz. Na dworze panowat mrok, a wsrdéd drzew szumiat wiatr.
Nagle w zadume jej wniknat dtugi, znany dZzwiek dzwonka. Wstata natychmiast,
wyszta do hallu i otworzyta drzwi. - Tak, tak, tak! - krzyknat Joe od progu. -

Oto jesteSmy we witasnej osobie. Miat na sobie gruby wtochaty ptaszcz, kapelusz
zsuniety na tyt gtowy, cata jego postad tchneta pogodng dobrotliwoscia. - Ciekaw
bytem, czy dostatas w pore mojg pocztédwke. Nagle przyszto mi do gtowy
przyjechaé... Tak mi jakos strzelito do gtowy. Uscisnat jej reke, a palce tucji

utonety w jego wielkiej, miekkiej dtoni, Nastepnie z pewnym wysitkiem wytuskat

sie z ptaszcza, hatasliwie umiescit kapelusz na wieszadle, zatart rece i



skierowat sie ku otwartym drzwiom saloniku. - Wejdzze, tucjo! - zawotat, jak
gdyby on byt gospodarzem. - Wejdz! Weszta za nim. - Ach! - krzyknat od razu -
tadnie tu pachnie. Nawet umartemu nabiegtaby Slinka do ust, zwtaszcza w taki
zimny wieczdr jak dzis. - | usiadt przy kominku szczerzac do niej zeby. - Tak -
odrzekta, a usta jej drgnety lekko. - Pachnie twdj podwieczorek. Wtasnie go
przygotowatam. - Co ty moéwisz! - krzyknat, szeroko otwierajgc oczy i weszac z
uznaniem. - Dalibég, gdybym wiedziat, co mnie tu czeka, bytbym cie juz dawno
odwiedzit. Wszystkie fatdki znikty z jego twarzy, ktéra stata sie momentalnie
zamyslona i powazna. Potrzasnat krétko ostrzyzong gtowa i rzekt uroczyscie: -
Nie, nie, moja droga. Chciatem tylko zostawi¢ ci troche czasu, bys sie nieco
uspokoita i przyszta do siebie. Mnie co prawda tez byto ciezko oswoié sie ze
stratg mojego biednego brata. Potrzgsnat gtowa, wciggnat powietrze w szerokie
nozdrza, nastepnie wierzchem reki przesunat po nosie. Byt to jego
charakterystyczny gest, ktérym czesto konczyt zdanie, jak gdyby w ten sposdb
chciat odsuna¢ od siebie wzruszenie, wywotane wtasnymi stowami. Zndéw sie
usmiechnat. - tucjo, przyzwyczajasz sie powoli, prawda? - Tak, chyba. - To
dobrze! Ach, myslisz, ze nie wiem, jak to trudno? Czyz sam nie bytem w tych
samych opatach? Czyz nie wiem, co to znaczy stracic¢ towarzysza? Gdy smier¢
zabrata mi mojg Katie, bytem catkiem zdruzgotany. No tak, przeciez jestesmy
tylko ludZmi, prawda? Powiedziatas, ze herbata gotowa? - Tak - odrzekta - i
powiedz, na co masz ochote. Nie znam twego gustu dokfadnie, wiec przygotowatam
jajka z bekonem. Ale moze wolisz smazone kotlety? Jak chcesz. Wszystko gotowe w
piecyku. - Bekon z jajami lub kotlety - powtérzyt w zamysleniu, wydat gruby
policzek i potart go dtonig gtosno, gtowe obrdcit w strone stotu. - Bekon z
jajami i kotlety. To mito brzmi i, bierz mnie licho, pachnie tez przyjemnie. -
Cmoknat wargami, co zabrzmiato jak trzask bata, i dodat powoli: - A gdyby tak

jedno i drugie, skoro nie mozemy sie pogodzi¢? - Oczywiscie - przytakneta.



Pragnac mu sie przypodobac, udata, ze sie zachwyca jego dowcipem i od razu
wybiegta do kuchni, by przynies¢ jedzenie. Gdy wrdcita z pétmiskiem bekonu,
kotletdw i jaj, pryskajacych jeszcze ttuszczem, stat plecami do kominka, z
podniesionymi potami surduta i grzat tylng czes¢ ciata. - Siadaj, prosze! -
powiedziata stawiajgc potmisek na stole. - Siadaj, poki gorgce. - tucjo, na
wszystkich swietych! - mowit podchodzac do stotu. - To mi sie podoba. Ten
ttuszczyk blyszczy tak, ze mégtby obudzi¢ apetyt w umartym, przysiegam! Rozumie
sie, ze juz siadam. Niech sie tylko wezme do roboty, a wylize ten pétmisek do
czysta. Osunat sie na krzesto, pochyliwszy pétmisek nad talerzem natozyt sobie
porzadng porcje, posmarowat kilka kromek chleba i zaczat jes¢. Po kilku kesach
poruszyt sie niespokojnie, podciggnat rekawy, podrapat sie pod pachg i spojrzat

na nig. - Wiesz co - powiedziat - jestem prostym cztowiekiem, tak wsciekle
przyzwyczajonym do spozywania positkdéw bez surduta, ze nie czuje sie swobodnie w
tym ubraniu. Czy nie sprawitoby ci réznicy, gdybym urzadzit sie wygodniej jak u
siebie w domu? - Oczywiscie, ze nie - odparta starajac sie nie zdradzaé z
wahaniem. - Nie zrobi mi to réznicy. - Ale ta niezwykta prosba prawie ja

przerazita. Skinat gtowga z wdziecznosci, wstat, zdjat surdut i usiadt znéw do

stotu, ze wzmozonym apetytem zabierajac sie ponownie do jedzenia. tucja, siedzac
na drugim koncu stotu, przyglgadata mu sie w milczeniu. Widok tego ttustego
mezczyzny bez surduta, jedzacego przy jej stole, wywotat w niej dziwne uczucie

po tylu tygodniach samotnosci. Nigdy nie widziata podobnej zartocznosci,
podobnego zachwytu, podobnej radosci z kazdego kesa. Kiedy Sciggat z widelca
olbrzymi kawat miesa albo oblizywat z noza odrobine jajka, albo zut wykrzywiajgc
sie przy tym, robit to z tak jawng rozkoszg, iz zdawato sie, ze proces jedzenia
nabiera jakiego$ wzniostego znaczenia. Jadt z takim apetytem, ze twarz
promieniata mu gtebokim zadowoleniem. Nie méwit duzo, miedzy jednym kesem a

drugim opierat na stole néz i widelec, patrzyt przed siebie, zujac doktadnie, by



delektowac sie smakiem potraw. Wreszcie jednak skoriczyt. Ze szczekiem opuscit na
talerz néz i widelec, wysaczyt do dna czwartg filizanke herbaty, miekiszem butki
wytart z pétmiska resztki sosu, powoli wtozyt do ust, oblizat palce, rozpart sie
wygodnie, westchnat i rzekt: - To najlepszy positek, jaki jadtem od

niepamietnych czaséw, tucjo. Przed twoim gotowaniem mogtaby sie Polly skry¢ do
mysiej dziury. Powinni$my cie mie¢ w naszej gospodzie. Zamglonymi oczyma
spojrzat na nig proszaco, ale tucja powiedziata stanowczo: - Joe, przeciez
omowilismy juz to wszystko. - Oczywiscie, oczywiscie. Pragniesz niezaleznosci -
zgodzit sie uprzejmie, dtubigc w zebach paznokciem wielkiego palca. Potem wyijat
go z ust, gtosno cmoknat jezykiem, wstat i przenidst sie na fotel przy kominku.

- Mysle, ze mogtabys sie jeszcze nad tym zastanowi¢. Powiedziat to z ming
doswiadczonego sSwiatowca, ktory zezwalajac na ten jej kaprys wbrew swemu
przeswiadczeniu, dowiedzie jednak w konicu, ze sad jego byt stuszny. Rozpartszy

sie w krzedle, wyciggnat fajke i dobrotliwie zmienit temat rozmowy: - Tak, fajka

i kieliszek wprowadzajg mnie w dobry nastrdéj. tucja sposepniata nagle. Mimo
troskliwych przygotowan o czyms jednak zapomniata. - Nie wiem, czy mam w domu
bodaj krople whisky - rzekta zaktopotana. Ale zaraz twarz jej sie rozpogodzita.

- Och, co sie dzieje z mojg pamiecig? Zapomniatam o twoim portwajnie. Gdy jednak
skierowata sie w strone kredensu, powstrzymat jg spojrzeniem. - Nie -
zaprotestowat - to nie dla mnie. To napdj dla dam. - Kilkakrotnie potrzasnat

gtowa. - Mojemu zofadkowi stuzy tylko mocny trunek. Milczata, wyczuwajgc z jego
zachowania, ze nie sprostata wymogom goscinnosci. W koricu z pewnym zaktopotaniem
oswiadczyta: - Mam jeszcze troche koniaku kupionego kiedys dla Franka. Czy
zechcesz go sprobowac? - Oczywiscie - przytaknat zataczajgc fajkg wymowny tuk.
Poszta do apteczki domowej w swej sypialni i zaraz wrdcita z dtugg zielong

flaszka - nalepiona byta na niej niebieska etykieta - do potowy napetniona

alkoholem. Biorac j3 z jej reki, Joe wspodtczujgco skrzywit usta. - Biedaczysko!



Wiec to jego koniak. - Powiedziat smutno. - | trzy gwiazdki, u kaduka! Najlepsza
marka! - Zamikt i uderzyt sie po nosie. - Ano, przeciez nie ma sensu marnowac
tego. Frank juz nie wypije, biedak. Masz jaki kieliszek? Mozliwie duzy.

Uporawszy sie z pierwszym kieliszkiem, wskazat tucji krzesto obok swojego i nie
wyjmujac fajki z ust zapytat: - Moja droga, i jakze ci idzie? - No, w kazdym

razie zaczetam cos robic¢ - odparta natychmiast, siadajac. - Zaczetas,

rzeczywiscie! - odrzekt patrzac na nig zartobliwie. - A jak dtugo potrwa ten
poczatek? - Sadze, ze jak diugo zechce. Wybuchnat gromkim smiechem i uderzyt sie
po udzie. - tucjo, bedziesz ostatnim gwozdziem do mojej trumny. Pomysle¢, ze
takie malenistwo zabiera sie do podobnej roboty! Doprawdy, kon by sie usmiat. Nie
wiedziata, jak ma przyjac te dobroduszne drwiny, a pragngc ukry¢ oburzenie,
niewatpliwie widoczne na jej twarzy, pochylita sie nad koszyczkiem i wyjeta
popielaty szalik, ktéry wtasnie robita dla Piotrusia. Wyciaggajac gtadkimi

palcami wtdczke i zabierajac sie powoli do roboty, rzekfa: - Ty uwazasz to,

wida¢, za zart. - Ach, powinnas sobie wybic z gtowy ten interes - powiedziat
pobtazliwie. - Czyz nie mozesz Wielkiemu Joemu pozostawic troske o siebie? Gdy
mowit, ona przypomniata sobie owe nie zaptacone rachunki spoczywajgce w osobne;j
szufladzie biurka i gorgco pragneta, by jego rozrzutnos¢ w stowach przybrata
forme bardziej uchwytna. - Piotru$ robi doskonate postepy - o$mielita sie
zauwazy¢, nadajgc rozmowie pozadany kierunek. - To dobrze! - rzekt. - Dobrze dla
chtopca. Byta przekonana, ze teraz niewatpliwie zacznie méwi¢ o wzietych na
siebie zobowigzaniach, ale on, nalawszy sobie drugi kieliszek koniaku, skierowat
oczy na kiebek i chytrze, whasciwie bez zwigzku, spytat: - Czy dla mnie zrobisz

tez kiedys pare skarpetek? Jego stowa sprawity jej przykros¢, mimo to

usmiechneta sie, pochylona nad drutami. - Oczywiscie. Zrobie ci p6t tuzina. -
Naprawde? To wspaniale. - Byt uradowany. - Niewiele wprawdzie chodze, wiec nie

dre, ale nadmierne pocenie sie ndg wypala cate dziury. Zaczerwienita sie,



styszac te jego obrzydliwie wulgarne stowa. Zachowanie Joego - tak rézne od
powsciggliwosci jej meza lub nieSmiatego Edwarda - wywotato w niej dziwne
uczucie przymusu. Starata sie jednak usprawiedliwi¢ jego gruboskdrnosé szczerg
prostota. - Robie szalik dla Piotrusia - powiedziata. Alkohol przyjemnie

rozgrzat Joego, nie zwrdcit wiec uwagi na jej stowa. - tucjo, wiesz przecie, ze
jestem cztowiekiem, ktdry co$ osiggnat - oswiadczyt ze Smiechem. - Jestem
prostym cztowiekiem, ale urzadzitem sie doskonale. Nie, nie wypieram sie,
dorobitem sie majagtku i zdobytem nie lada pozycje. Gdy ide ulicg, ludzie mowia:
"Patrzcie, idzie Wielki Joe Moore". Wielki Joe, dalibég. Tak mnie nazywaja!
Skoniczyt pié¢, wydat piers i zatozyt rece na wielkim brzuchu. - Nie uwazasz, ze

za ciepto jest w pokoju? - spytata zaktopotana, odsuwajac swoje krzesto od

ognia. - Ale powiadam ci, jestem samotny - ciggnat. - Tak, jestem cztowiekiem
samotnym, catkiem samotnym, a cho¢ jestem dumny, to moge ci powiedzie¢, ze dla
takiego wielkiego chtopa jak ja nie jest to fatwg rzecza. Usta wykrzywit w

grymasie wspotczucia dla samego siebie. Potrzasnat wielka gtowg na byczym karku
i pragnac powiedzieé co$, niespokojnie kopat butami krate kominka. - Tak, tucjo,
jestes tadng kobietka - podjat na nowo, patrzac na nig ukradkiem. - Méj biedny
brat miat oczy w gtowie, kiedy cie odkryt. Zyczytbym sobie takiego szczescia,

jakie miat Frank, ale moja Katie - Panie, swie¢ nad jej duszg - wychudta jak
szczapa, zanim zasnefa w Panu. Ano, nie ma Franka i nie ma mojej Katie, ale my
jestesmy! Ty i ja zostaliSmy sami. Rzucita mu spojrzenie petne udreki. Widok
Joego - bez surduta, na krzesle, na ktérym zwykle siadywat jej maz -

znajdujacego sie tuz obok, wywotat w niej nagte nieprzyjemne uczucie
przerazenia, sptywajacego dreszczem wzdtuz plecéw. Skrepowana spojrzeniem Joego,
dziwnie zazenowana spuscita dwa oczka w robocie i niezrecznie usitowata je
podniesc. Widziata, ze obawy stawiajg jg w $miesznej sytuacji wobec cztowieka,

ktdry przez jej matzenstwo z Frankiem stat sie jej bratem. On musiat zauwazy¢



jej zmieszanie, ale z ordynarng pewnoscia siebie méwit dalej. - Musisz wiedzie¢,
ze nie jestem jenteligentem. Jestem po prostu Joem Moore, szynkarzem. By¢ moze,
ze mam w gebie niezdarny jezyk, ale nie ma we mnie zadnego fatszu i szczerze cie
lubie, tucjo, tak mi Panie Boze dopomdz. Spodobatas mi sie od pierwszego
wejrzenia i w dalszym ciggu bede cie miat na oku. - Jestem ci bardzo wdzieczna,
tak, z pewnoscia... - zaczeta szybko. - Ach! Na to jeszcze dos¢ czasu - przerwat
jej. - A czy teraz nie czujesz nigdy braku mezczyzny w domu? Mdgtbym czesto
przyjezdzac¢ do ciebie. Wcigz jeszcze nie orientowata sie, do czego zmierza;
gorgce spojrzenia Joego sprawiaty jej gwattowng przykros¢, ale prawdziwe
znaczenie stow jego byto zbyt niewiarygodne, by od razu mogta je pojac... Trwata
w sztywnym milczeniu, ktére on - straciwszy zupetnie gtowe - ttumaczyt sobie na
wiasng korzy$é. Chociaz zamierzat postepowac ostroznie, w tej chwili, objedzony
i opity, poczut gwattowny przyptyw zgdzy. Wiedziat, ze tucja jest zalezna od
niego, widok jej zgrabnej postaci tuz obok, twarzy zarumienionej od blasku ognia
i jego natarczywego spojrzenia dziatat na niego podniecajgco. Oddech tucji stat
sie nieco szybszy, piersi jej podnosity sie i opadaty miarowo. Joemu zaschto w
gardle. Przechyliwszy sie naprzdd, potozyt reke na jej kolanie. - Jestesmy tylko
ludZmi, tucjo, prawda? - rzekt zdtawionym gtosem. - Ty i ja mogliby$my sie
przeciez pokochac. Ruch jego reki, wiecej jeszcze niz jego stowa, przerazit

ja... Skdra na niej Scierpta, poczuta nagle skurcz w gardle. Druty wypadty jej z

rgk na podtoge. - Co to ma znaczyc? - zawotata. Odepchneta jego dton, ale on
tymczasem pochwycit jg za przegub reki. Wyrwawszy sie wstata, a usta jej byty
tak samo blade jak twarz. Z trudem tapata powietrze. - Czemu uciekasz? - spytat
przymilnie, wstajgc niepewnie. - Przestan! - krzykneta ostro. Oczy jego
wpatrywaty sie w nig spod gestych obwistych brwi niby oczy taszgcego sie psa.
Gdy do niej podchodzit, uswiadomita sobie nagle, ze s3 w domu sami i jakby w

dreczacym s$nie pojeta teraz, czego od niej zadat. - Nie oburzaj sie - rzekt



zdtawionym gtosem, usitujgc usmiechnac sie, ale gdy do niej podchodzit, rysy
jego zastygty w grymasie pozadania. - Zaopiekowatbym sie tobg, moja droga.
Cofata sie, az uderzyta sie o stot i reka, wyciggnietg w obronie, przewrdcita

pustg szklanke. Chwycita jg z zimng wsciektoscig i w milczeniu spojrzata mu w
oczy. - O co ci chodzi? - spytat. Byt teraz tuz obok niej. Widziata drganie jego
policzka i drobne krople potu na czole. Czuta, ze kolana uginaja sie pod nig, a
pokdj zaczyna wirowac przed oczami. Nie byta przerazona, lecz sparalizowana
gniewem i oburzeniem. - Co to ma znaczy¢? - sykneta przez zeby. Zatrzymat sie. -
Och! badz spokojna - mruknat. - Zawsze cie lubitem. Mogliby$Smy sie doskonale
porozumiec i nikt by sie nie domyslat... - zawahat sie. Spojrzata na niego
lodowato, nagle porwata jg nieprzytomna ztos¢. Nie wystarczyto jej, ze sie
zawahat. Z catg sitg zamierzyta sie i strzaskata szklanke o jego wyszczerzone
zeby. Dziki, radosny dreszcz przebiegt jg po tym ciosie. Ogtuszony i
wytrzezwiony Joe niezgrabnie podnidst reke do okaleczonych ust. Jej reka rowniez
zaczeta krwawic, chociaz tucja nie czuta bdlu. Nagle odwrdcita sie szybko,
stanowczym krokiem wyszta z pokoju i otworzyta drzwi wejsciowe. Staneta na progu
oswietlonego hallu, drzac z zimna, a oczy jej btyszczaty zaciekta, ptomienng
ztoscia. Czekata chwile, ktdra wydata sie jej nieskoriczenie dtuga. Ptomien gazu
migotat nad jej odstonietg gtowg. Wreszcie w hallu rozlegty sie kroki Joego,
ustyszata, ze wlozyt ptaszcz, kapelusz i wyszedt powoli. Spojrzat na nia.
Chusteczka, ktdrg trzymat przy ustach, niemal zastaniata mu twarz, ale dziwnie
zatosna uraza widniata w jego matych oczkach. - Po co to zrobitas - wymamrotat
zduszonym gtosem spoza chusteczki. - Mogtas przeciez powiedzie¢, co byto do
powiedzenia, a nie robic tego. Teraz nie czuta juz leku, lecz gwattowng
nienawis¢ do tej tepej, ordynarnej geby. - Skoriczytes? - spytata ozieble. - Nie
chciatem przeciez nic ztego - mruczat. Milczac patrzyta na niego. Nastepnie

chtodno i wyraznie powiedziata: - Zrobitam to, zebys sie raz na zawsze odczepit.



Patrzyt na nig przez chwile, po czym oczy jego napetnity sie tzami. Nie rzektszy
stowa odwrdcit sie i ociezale odszedt Sciezkg ogrodowa. Po jego odejsciu wrécita
do hallu, zatrzasneta drzwi, zaryglowata je i opartfa sie o nie. Ogarneto jg
niezmierne wyczerpanie. Nie czuta ulgi, lecz straszliwe obrzydzenie, byta wprost
chora. Zaskoczenie, wstrzas, obelga, to wszystko razem przejeto jg gniewem i
wstretem. Nie potrafita nawet ptakaé. W pokoju byto duszno od dymu. Powoli
otworzyta okna wystawiajgc twarz na chtodny powiew wiatru. Jej wielkie ciemne
oczy patrzyly w mrok nocy, nastepnie odwrdcita sie, a oczy jej byty posepne,
jeszcze ciemniejsze niz zwykle, spojrzata na stéf, na ktérym weciaz jeszcze staty
resztki godnej pozatowania uczty dla Joego. Widok ten przejat jg wstydem. Zadata
sobie tyle zarliwego trudu, by mu dogodzi¢! Ze wstretem przypomniata sobie, jak
sie opychat. Brat Franka! Frank miat stuszno$é! Zycie wydato sie jej nagle
pozbawione wszelkiej wartosci. Przez dtugg chwile patrzyta zamyslona w
dogasajgcy ogien, nastepnie poczuwszy chtéd zamkneta okno i potozyta sie do
tézka. Nie potrafita jednak zasngé. Zdrzemneta sie w koncu, ale niedtugo potem
oprzytomniata nagle i siadfa przerazona. Raptownie uswiadomita sobie daleko
idace nastepstwa tego nieodwotalnego zerwania z Joem. 7 Nazajutrz uregulowata
wszystkie nie zaptacone jeszcze rachunki - owe rachunki, ktére zobowigzat sie
zaptacic Joe, i ktére wiasciwie przez niego urosty tak znacznie. Nie czuta sie
moralnie odpowiedzialna za nie, w przeciwnym razie bytaby je juz dawno
uregulowata, teraz jednak dumnie wzieta na siebie te zobowigzania i z gorzkim
humorem uiscita catg naleznosé. W rezultacie kapitat jej wynosit niecate
czterdziesci funtow, ale obecny nastréj nie pozwalat jej sie zastanawiaé, czy ta
kwota jest mata, czy duza. Brudne sprawy pieniezne byty niczym w poréwnaniu z
jej obrazong duma. Uregulowanie tych rachunkéw przyniosto poniekad ulge jej
zranionej dumie - uczufa sie pomszczona - mimo to pozostato w niej straszliwe

rozgoryczenie. Chwilami jednak wracaty wspomnienia owej odrazajacej sceny, w



dzien musiata wtedy przerywac prace, w nocy spedzaty sen z jej powiek,
przewracata sie niespokojnie na tézku drzac ze wstretu. Po jednej takiej nocy
postanowita zawiadomi¢ Edwarda o zachowaniu Joego. Wzburzona, z zacisnietymi
ustami, napisata dtugi list, przepojony gorycza. Podarta go jednak i strzepki

rzucita w ogien. Nie, nie ponizy sie do tego stopnia. Milczenie uznata za bron
najostrzejszg! Ale mimo nadrabiania ming przezywata chwile gtebokiego
przygnebienia. Przez nastepny tydzien czas wldkt sie rozpaczliwie, a w sobote,
wracajgc do domu pociggiem o pot do pierwszej, czuta sie znuzona i przybita. Gdy
wysiadta w Ardfillan, zobaczyta panne Hocking, ktéra w sportowym kostiumie stata
na peronie jak posag, najzupetniej nie zwracajac uwagi na zamet i wrzawe. Nagty,
nieoczekiwany widok kogos czekajgcego na nig wywotat na twarzy tucji btysk
ozywienia, z nietajong radoscig zawotata: - Czy pani wyszta na moje spotkanie?
Panna Hocking powaznie przytakneta gtowg i powiedziata z naciskiem: - Prosze
i$¢! - po czym z ming jeszcze bardziej tajemniczg dodata: - Ze mna. tucja
rozesmiata sie po raz pierwszy od szeregu dni. - Chce pani uciec ze mnga? -

spytata podsuwajac pannie Hocking zamiar uprowadzenia jej gwattem. - Moze - z
powaga odpowiedziata tamta. W sytuacji wesotej potrafita by¢ bardzo powazina,
natomiast czesto i niespodziewanie wybuchata Smiechem, gdy sytuacja wymagata
najgtebszej powagi. - A zatem? - wesoto dopytywata sie tucja. Jak to fadnie -
myslata - ze ta elegancka i mita kobieta wyszta mi na spotkanie. - Allen! -
oswiadczyta panna Hocking z lakoniczng zwieztoscig. Poszty wiec - a panna
Hocking ze swiadomg godnoscig prowadzita jg do restauracji Allena, ktéra jednak
nie byta zwyczajng restauracja, ale wytwornym, a nawet stawnym lokalem. Catkiem
odmienna od skromnych herbaciarni w Ardfillan, gdzie tucja czesto jadata
$niadania, restauracja Allena reprezentowata szczyt dwczesnej elegancji i sztuki
kulinarnej. Byty tam palmy, puszyste dywany, kelnerki w czepeczkach ze

wstgzeczkami, dystyngowana publicznos¢ i ceny wcale nie umiarkowane. Orkiestry



nie byty wtedy jeszcze modne, inaczej Allen niewatpliwie zaangazowatby samego
Mendelssohna! Panna Hocking umiata poruszac sie w takich lokalach, a tucja,
ulegajac niejako magnetycznej sile jej majestatycznej postaci, zostata
zaprowadzona do czarujgcego, dwuosobowego stolika, w poblizu okna, pod
zdumiewajacg palma o lisciach w ksztatcie promieni. Panna Hocking usiadta i
zdjeta rekawiczki rozgladajac sie jak krdlowa. Natychmiast ukazata sie kelnerka

- jej powiewajace przy czepku wstgzeczki wydaty sie bacznie obserwujgcej
wszystko tucji urocze - ale Pinkie, nie patrzgc nawet na kelnerke, zaczeta
zamawia¢ potrawy. Zaokragliwszy elegancko maty palec, z wdziekiem dawata sobie
rade z tajemniczymi terminami francuskiego jadtospisu. Jak to przyjemnie by¢
traktowang w taki sposéb - pomyslata tucja - w najwiekszym stopniu przyjemnie,
zwtaszcza gdy sie jest biedng kobietg, z ktdérg w ostatnich czasach los obszedt

sie tak okrutnie. Catkiem niespodzianie ogarnat jg nagty poryw gtebokiego
wspodtczucia dla samej siebie. Nieczesto poddawata sie obecnie takim nastrojom,
ale badzZ co badzZ byta jeszcze zdolna do nich. Traktowana odpowiednio, byfa
miekka i czarujgca, w przeciwnym razie stawata sie twarda i nieprzystepna jak
zamknieta ostryga. Teraz, po paru tyzkach kremowej zupy, przypominajacej rosoét z
kurczaka, ale znacznie wytworniejszej w smaku, podniosta oczy i szepneta: - To
doskonate. - UsSmiechneta sie z uznaniem, rano zjadta $niadanie bardzo spiesznie.
- Ale nie wiem, czemu mam to przypisac. - Mata uczta dla nas - odpowiedziata
panna Hocking z widocznym zadowoleniem. - Czesto urzagdzam sobie takg uczte.
Fairy pozostawiam pod opiekg Dick i wychodze. tucja kruszyta buteczke. Dick - co
za dziwny skrot! - pani Dickens byta postugaczka panny Hocking, a Fairy to
oczywiscie ttusty fosterier. - W kazdym razie bardzo pani dobra, ze mnie
zaprosita - rzekta powoli. - Gtupstwo! Po prostu gtupstwo, moja droga! Po zupie
podano szparagi. Miekkie, zielonawe pedy, ktdrych zapach zlewat sie z zapachem

topionego masta, rozptywaty sie na jezyku, przypominajgc soczystos¢ wiosny. -



Panienko, ta grzanka nie jest krucha! - wyniosle zawotata panna Hocking. -
Catkiem miekka. tucja drgneta. Kropelka masta sptyneta jej na brode. Tak byto
przyjemnie! W gtebi serca przerazita sie, czy nagta sprzeczka nie zaktéci

harmonii chwili. Frank swego czasu lubit sprzeczad sie z kelnerkami w lokalach
posledniejszych od tego. Ale ta kelnerka byta grzeczna, w najwyzszym stopniu
grzeczna. - Zaraz pani przyniose inng. - | w okamgnieniu podata swiezg grzanke.

- Nalezy trzymaé je w ryzach - rzekta panna Hockin smiejgc sie, gdy dziewczyna
odeszfa. - Lubig, by je strofowano. "Poskromienie ztosnicy." Zabawne byto,
prawda? Ja bym nigdy sie nie odwazyta - pomyslata tucja, odpowiedziata jednak: -
Szparagi sg doskonate. - Jadta je, jak nalezy, delikatnie trzymajgc w palcach. -
Troche za cienkie - rzekta tamta tonem zyczliwie protekcjonalnym. - W naszym
ogrodzie hodowalismy znacznie grubsze. O tak, zapewniam panig! Jarzyny byty
zawsze u nas dorodne! To nie przechwatka, méwie, jak byto. Zrecznie zmieniono
talerze i podano ostatnig nowos¢ - "krem bajeczny". - Prosze wzig¢ wiecej kremu
- zachecata panna Hocking rozmarzona - pani lubi stodycze. Stodki jak midd. A ja
jestem pszczofa. Tak, tucja przyznata, ze lubi stodycze, a ten krem przewyzszat
wszelkie oczekiwania. Byt wspaniaty, stodki jak panna Hocking w przyptywie
dobrego nastroju, a rozptywajacy sie w ustach jak swieze, chtodne mleko, jak
piana, ostodzona leciuchnym tchnieniem pierwiosnkéw, w jakis niewiarygodny
spos6b zaczarowana w krem. Cudowne! Albo, jakby powiedziat Edward: "Delicje!"
Ostatnia tyzeczka wyrwata jej z piersi westchnienie nieopisanego zachwytu. -
Wielki Boze! - wykrzykneta panna Hocking z udanym zdziwieniem, patrzgc na swéj
piekny zegarek, zdobny w arabeski. - Spdznimy sie, jesli sie pani nie pospieszy.
"0j, rety, rety - jakby powiedziat Biaty Krélik - znowu za pdzno!" - Za pézno! -
powtdrzyta tucja, a oczy jej rozszerzyty sie ze zdumienia, gdy odstawiata prézng
filizanke po kawie, ale jej towarzyszka juz zaptacita rachunek bardzo

wspaniatomysinie zostawiajac szylinga dla kelnerki w czepeczku. Gdy wyszty na



ulice, z zachmurzonego nieba zaczat sigpi¢ deszczyk. - Jaka szkoda! - rzekta

tucja - przesztybysmy sie troche. Powrét do domu wydat sie zbyt szarym
zakonczeniem takiego bankietu, ale po ruchliwej twarzy panny Hocking przemknat
cieft usmiechu. - Dzien jak zamdwiony do wystuchania koncertu - o$wiadczyta z
ming, jak gdyby to ona zamawiata pogode na catym swiecie - a przypadkowo jest
dzis$ koncert w Victoria Hall. Lehmann! - Ostatnie stowo po prostu zawibrowato w
powietrzu. tucja nic nie powiedziata. Zrozumiata aluzje, ale wyczerpata stowa
zachwytu. Wiedziata, ze koncert ten - popotudniowy recital Lehmanna - byt
niejako uwierczeniem sezonu koncertowego w Victoria Hall. Czytata plakaty i
miata wielka che¢ pdjs¢ na ten koncert. Jednak niedawno poniesiona strata byta
zbyt Swieza, by mysle¢ o tego rodzaju rozrywkach, a oto panna Hocking,
zabierajac jg ze sobg, wszystko przygotowata i usankcjonowata! | oto, dzieki dwu
sztywnym zéttym biletom w urekawiczonej rece panny Hocking, zaprowadzono je na
najlepsze miejsca w pierwszym rzedzie. Dokofa nich stycha¢ byto sttumione gtosy
dobrze wychowanej i kulturalnej publicznosci - dZzwieki muskajace przyjemne uszy
kobiety, ktora spozyta obiad u Allena i tak lubita wytworne towarzystwo. -
Podobno jego ostatni wystep - oSwiadczyta panna Hocking gtosno chcac spotegowac
radosc¢ tucji. W owym czasie Lehmann rozpoczat juz swoje koncerty pozegnalne,
ktore z teatralng emfazg miat dawad przez najblizszych lat trzydziesci. - Nie
wiedziatam o tym - szepnefa tucja bardzo wzruszona. Nastepnie przytgczyta sie do
uprzejmych oklaskéw, gdy pianista wszedt na estrade i sztywno pochylit gtowe,
przyciskajac do piersi krotkg biatg reke. Rosty, silnie zbudowany mezczyzna, o
ptaskiej, bladej twarzy, okolonej puklami rzadkich ciemnych wtoséw, ruchy miat
szorstkie, nieopanowane. Szybko odrzucit poty fraka i energicznie usiadt na
taborecie. Nastepnie, wsrdd sttumionych szeptdédw uznania, rozejrzat sie powoli,
nagle odrzucit glowe w tyt, i zaczerpnawszy natchnienia z wiszgcego swiecznika,

zaczat graé. Grat Chopina, a gdy jego silne palce z niewiarygodng delikatnoscig



przemykaty w polonezie A_moll, tucja powstrzymywata oddech. Powietrze dzwieczato
wokot drzeniem niewidzialnych strun. Przez pierwszg czes¢ programu siedziata jak
w transie. - "Tour de force" - spokojnie odezwata sie panna Hocking podczas
przerwy, wstajac i rozgladajac sie wokoto - tak, zupetne "tour de force". tucja

z westchnieniem wrdcita do rzeczywistosci, przebiegt jg lekki dreszcz, oczy

wcigz jeszcze ptonety zachwytem. - Wprost cudowne. Nie rozumiem muzyki tak jak
pani, ale... to byto porywajace. - Technika, technika - mruknetfa tamta,

lornetujgc postaé, ktaniajgcy sie z estrady. - Mdwig, ze éwiczy przez szes¢

godzin dziennie. Co za uderzenie, co za uderzenie! - Klaskata lekko koAcami

palcéw, przytaczajac sie do aplauzu stuchaczy, ktérzy uwolnieni teraz od

pozowania na powazne zrozumienie artystyczne, nie musieli juz udawac zapatrzenia
w nieskoriczonos¢ ani w gtebokiej kontemplacji kry¢ gtéw w dtoniach, i

energicznie bili oklaski. - "Bravo! Bravissimo!" - krzyczeli co odwazniejsi

wielbiciele. Lehmann pokazat publicznosci, co potrafi, a teraz publiczno$¢
odwzajemniata sie ukazujac swdj dobry smak, znawstwo i zrozumienie jego
geniuszu. Ardfillan byto miastem kulturalnym, niemal kosmopolitycznym w swym
zamitowaniu do sztuki. Wrazenie tucji byto jednak instynktowne, nie udawane, i
szczere. Gdy zaczeta sie druga czes¢ programu, przymkneta oczy poddajac sie
wzbierajgcej fali otaczajgcych jg dZzwiekdw. Czuta sie oderwana od wszystkiego,
samotna. Byta w jaskini, w sklepionej pieczarze, roz$piewanej wieczystg melodia
olbrzymiej morskiej muszli, wcigz jeszcze szumigcej echem wyjgcego wichru i
huczacych batwandéw. Poprzez te echa dobiegat dzwiek zywszy, usitujgc wtargnaé do
jaskini, chwilami sie oddalat, nastepnie wracat gtosniejszy, rozbrzmiewajac z

coraz wiekszg natarczywoscig. Wtedy ujrzata doktadniej, stata na skale oblanej
metnym swiattem i otoczonej wodami o zielonej przejrzystosci. Jej wtasna postaé
byta wieczna, pozaczasowa - co$ w niej pragneto potgczy¢ sie z owa sitg z

zewnatrz, zblizajacg sie do niej na wezbranej fali tonéw. Coraz gtosniejsze i



gtodniejsze przedarty sie na koniec przez waska szczeline i podptynety ku niej
niby grzywy spienionych batwandéw. Szumiac, zblizaty sie do niej w trzech
wyraznie odgraniczonych falach. Widziata, jak pierwsza z nich otoczyta skate
spienionymi jezorami, druga, gtosniejsza i potezniejsza, rozbita sie wsciekle u

jej stop, trzecia, ostatnia, nadleciata z wsciektym hukiem zalewajgc grote
chaosem zywiotu, a gdy na koniec opadta, na skale nie byto juz postaci tucji.
Zielone wody uspokoity sie, a w ich opalizujgcym blasku niby btyskawice
przemykaty zwinne, fosforyzujgce ryby. Z wolna i to znikto zakryte kurtyna
wszechmilczenia. Drgneta i otworzyta oczy, niemal przerazona. Koncert sie
skoniczyt. - Myslatam, ze pani $pi - rzekta panna Hocking z krétkim chichotem. -
Zdaje mi sie, ze styszatam chrapanie pani. - Och nie! - zaprotestowata tucja,
czujac tzy w oczach. - Ogromnie mi sie podobato, ogromnie. Zdawato mi sie... nie
wiem, jak to powiedziec... ze pragne cos$ pochwycié, a nie moge. - Jaki to
przystojny, okazaty mezczyzna - rzekta tamta gdy wychodzity z sali. - A jednak

nie mogtabym - znéw zachichotata i jezykiem zwilzyta sobie wargi - nie moge
sobie wyobrazi¢, bym mogta go pocatowad. Szty ulicg w milczeniu. Wypogodzito
sie. Kllka wczesnych gwiazd btyszczato juz wysoko wsrdd poszarpanych strzepdéw
nieba. - Nie wiem, jak pani podziekowac - rzekta wreszcie tucja troche
niezrecznie. - To popotudnie miato dla mnie tak wielkie znaczenie. - Ach Boze,

to przeciez nic nadzwyczajnego! - Panna Hocking ujeta ramie tucji sciskajac je
zartobliwie. - Mam nadzieje, ze bedziemy sie teraz czesto widywaé. Zresztg -
zrobita teatralng pauze - oczekiwatam panig dzis umyslinie, poniewaz widzi

pani... no, pragnetam z panig pomowic. - Naprawde? - Widzi pani - podjeta panna
Hocking - my dwie jestesmy niby dwa orzechy, klekoczgce w oddzielnych tupinach.
Zmieszana tg malowniczg, lecz do$¢ bezsensowng przenosnia, tucja spojrzata na
swg towarzyszke zdumiona. - Och, biedactwo! Prosze nie patrze¢ w ten sposéb! -

natychmiast rzekta Pinkie. - Wyglada, jak gdyby pani myslata o niedorzecznie



smutnych rzeczach: dziecko, zbtgkane w lesie... obraz Dor~ego. Ja takze zaczne
ptakac! - Zastanawiam sie nad tym, co pani miata na mysli - uSmiechneta sie

tucja. - Moja droga, miatam na mysli... tak, dawno juz o tym myslatam. Obydwie
jestesmy same. Dzieli nas tylko kilka desek i troche wapna, a tak by¢ nie

powinno. Jestem do pani bardzo przywigzana. Dlaczego nie przeprowadzi sie pani
do mnie, bysmy mieszkaty razem? tucja szybko opuscita oczy, nastata chwila
milczenia. - Och nie wiem - powiedziata powoli. - Nie moge mysleé o zwinieciu
mojego mieszkania. - Alez moja droga - odparta panna Hocking z ming protektorki
- przeciez go pani nie potrzebuje. Przez caty dzien jest pani poza domem, a nasz
maty géralczyk przebywa w szkole. Przyjedzie do nas na wakacje. Tak, bedzie mu u
nas bardzo przyjemnie. Poza tym, prosze wybaczy¢, ale chyba - dodata nadzwyczaj
taktownie - zmniejszenie kosztéw bytoby... - Pani jest dobra... bardzo dobra,
proponujgc mi to, ale chyba... nie mogtabym sie zdoby¢ na co$ podobnego. -
Gtupstwo! Tak bardzo pragne mieé panig u siebie. Gdy panna Hocking whbita sobie
do gtowy jakie$ zyczenie, dazyta do jego realizacji wesoto, z namietng

zarliwos$cia dziecka, uganiajacego sie za motylem. - No, prosze, prosze
powiedzieé, ze sie pani zgadza! Tak, prosze to powiedzieé! - Dobrze, zastanowie
sie - wymijajgco rzekta tucja. tucja nie miata zwyczaju odpowiadaé wymijajgco,
lubita jednak panne Hocking, a w tej chwili zwtaszcza nie potrafitaby jej

dotkna¢ odmowng odpowiedzia. - Przy tym - z afektacjg dodata panna Hocking -
Fairy tez teskni za panig. - Wysuneta to catkiem powaznie, jako argument. - A on
zbliza sie jedynie do ludzi prawdziwie sympatycznych, zapewniam panig. Takie
kochane stworzenie! tucja znéw sie usmiechneta widzac entuzjazm swej
towarzyszki. W ostatnich czasach pod wrazeniem niedawnego przezycia zastanawiata
sie nad swojg samotnoscia: nad owymi chwilami w mroku nocy, kiedy dom wydawat
sie jej tak nieznosnie pusty, a obowigzki cigzgce na niej byty istotnie

brzemieniem nazbyt ciezkim do dZzwigania. Na pot bezwiednie zaczeta zastanawiaé



sie nad wysunietg propozycjg. Nalezato wzig¢ pod rozwage oszczednosci - ale nie,
nie chce wyrzec sie swego mieszkania, to mieszkanie z jej wtasnymi meblami byto
niejako opoka, na ktdrej sie opierata. A jednak istniat motyw jeszcze silniejszy

- tesknota do towarzystwa. Lubita panne Hocking, widziata w niej prawdziwg dame,
poznata juz niejeden przejaw jej niezwyktej dobroci. Przyznawata, ze jest
ekscentryczna, zdawata sobie sprawe z owej dziwnie rozmarzonej, przesadnej,
romantycznej kokieterii, bedacej potgczeniem godnosci i pustoty, ktérej wynikiem
byto postepowanie réwnoczes$nie otwarte i skryte. Przedziwna mieszanina! Co za
nig sie kryto, tego tucja nie wiedziata. Jedno i drugie byto tak nieodtagcznie
zwigzane z panng Hocking, ze tucja wcale sie nad tym nie zastanawiata. Tak,
musiata przyzna¢, ze Pinkie jest ekscentryczna, przyznawata to otwarcie, ale to

jej nie odpychato. - Spedzitybysmy cudowne chwile - powiedziata panna Hocking.
Miaty sie juz rozsta¢, wchodzgc razem na wzgdrze. - Jaka szkoda, ze musimy sie
pozegnac. Tylko pare desek i troche wapna. - Tak, przyrzekam pani, ze sie
zastanowie - z uSmiechem rzekta tucja na pozegnanie. - | jeszcze raz dziekuje za
dobroé. Rozstaty sie przyjaznie i kazda ruszyta ku wtasnej "tupinie". A tucja
istotnie rozmyslata nad tg propozycja, chociaz naturalnie nie od razu powzieta
decyzje. Z wrodzong przezornoscia roztrzasata te sprawe w myslach, biorgc pod
uwage wszystko, co przemawiato za i przeciw proponowanej zmianie. Az tu w
dziesie¢ dni po pierwszej propozycji - powtdrzonej nastepnie kilkakrotnie -
zdarzyto sie co$, co wywarto na niej silne wrazenie i pchneto j3 do powziecia
ostatecznej decyzji. Owym decydujacym czynnikiem byty odwiedziny Polly. Tak,
Polly przybyta pewnego wieczora, spocona, lekko zadyszana od wchodzenia na
pietro, wystrojona w swojg najpiekniejszg garderobe: w futrzanym ptaszczu, w
kapeluszu z piérami, w ciezkich koralach z dzetu, w zapietych do potowy
bucikach. Mimo to wszystko wygladata niechlujnie jak handlarka ryb i wbrew catej

gadatliwej dobrodusznosci byta zdenerowana. tucja przyjeta jg ozieble. Polly nie



zrobita jej nic ztego, na zlecenie Joego przybywata jednak z obozu

nieprzyjaciela, by dowiedziec¢ sie, "co w trawie piszczy", wobec czego jej

wysitki, by sie zachowac subtelnie, byty réwnie $mieszne, jak jej rozpaczliwy
stréj. - Szef chciatby sie dowiedzie¢, co sie z tobg dzieje - rzekta Polly po

dtugiej paplaninie wstepnej. Nieraz, w przyptywie niewczesnej wesotosci,
nazywata Joego "szefem". - Och! - tucja nie zamierzata i$¢ na zadne kompromisy.
- Czy widziatas sie ostatnio z Neddym? - Tak nazywata wielebnego Edwarda Moore.
- Nie - odrzekfa tucja jeszcze bardziej nieprzystepnie. Polly spojrzata z

wyrazem ulgi. Co podejrzewata, o tym tucja nie miatfa sie nigdy dowiedzieé, ale
to pewne, ze cos podejrzewata, a byta catkiem wyraznie postanka, dgzgca do
pojednania, do naprawienia nadwerezonej opinii Joego. Wystanie jej tutaj byto
tak dla niego charakterystyczne. Joe nie potrafit by¢ konsekwentny, nawet w tym!
Zapewne troche sobie poptakat, i uspokoit swoje sumienie wysytajgc siostre jako
rozjemczynie. tucja zacisnefa usta. Jak gdyby w ogdle mogta znies¢ jego widok po
tym, co sie stato! - Czemu nie pozwolisz, by szef ci troche pomdgt? - méwita
Polly. - Dobry chtop z niego. Spéjrz, co zrobit dla mnie. Potrzasneta piérami
kapelusza i wymownie pogtadzita futro. - Kosztowato dwadziescia funtéw, ani
pensa mniej, a wszystko kupit i zaptacit méj brat. - Tak? - Ach! Trzeba tylko

umieé zy¢ z nim w zgodzie, a wszystko da ze sobg zrobi¢. Nie mozna go draznic.
Hojnie rozdaje pienigdze, kiedy jest w dobrym humorze. Tak, tak, tucjo, ty

jestes zanadto sztywna. - Z pewnoscig zastuguje na ten zarzut - przytakneta

tucja z gryzaca ironig. Polly rzucita jej podejrzliwe spojrzenie. - Otéz mam dla
ciebie zaproszenie, bys$ przyjechata do nas, osobiste zaproszenie od samego
Joego, a jesli nie jestes zbyt wyniosta i dumna, to je przyjmiesz. Co do mnie,
jestem przekonana, ze Joe chce dla ciebie siegngé do kieszeni, wiec bytabys
idiotka, gdybys nie przyjechata. tucja wydeta usta. - Wole by¢ idiotka - odparta

pogardliwie. Polly znéw wlepita w nig oczy, Sciggajac poty ptaszcza, opadajacego



w szerokich, niezgrabnych fatdach, co podkreslato jeszcze jej nadmierng otytosé.

- Niewatpliwie jestes idiotka - rzekfa powoli, wstajac. - Jestes taka

doskonatoscia, ze nie widzisz wtasnej korzysci. Gdybys tylko miata troche oleju

w gtowie, mogtabys przyjechaé i zostaé z nami. - Zatuje - wyrzucifa tucja,

ulegajgc chwilowemu impulsowi. - Mam inne plany. Zostatam zaproszona przez pewng
dame, prawdziwg dame, by z nig zamieszkac. - Co, co? Zostatas zaproszona? - W
stowach jej brzmiato na pét ztosliwe zdumienie. - Mozesz zatem powiedzie¢ swemu
bratu, ze nie potrzeba mi jego wspaniatomysinej pomocy. Nie! - tucja parskneta
krétkim, pogardliwym smiechem. - Ostatecznie nie bede musiata zamieszka¢ z wami
nad szynkiem. Polly nie zrozumiata wcale ironii tego powiedzenia, lecz Smiech

tucji wywotat na jej czerwonej twarzy jeszcze bardziej ptomienny rumieniec. -
Prawdziwy cud, ze w ogdle wesztas do naszej rodziny - oswiadczyta kiwajac
potargang gtowa. - Zdaje ci sie, ze jestesmy Smieciem pod twoimi nogami! -
Wysztam za Franka Moore'a - ostro odcieta tucja. - A on byt dzentelmenem. - Och!
Nie réznit sie tak bardzo od Joego! - ztosliwie odparowata Polly. - Dos$¢ uganiat

sie za dziewczetami, kiedy byt mtodszy. Mogtabym opowiedzieé niejedno, gdybys
tylko chciata postuchaé. Delikatne nozdrza tucji rozdety sie, a w oczach jej
zamigotat zimny btysk. - Precz z mojego domu! - wycedzita lodowato.
Rozptomieniona gniewem, byta troche teatralna, lecz nie zdawata sobie z tego
sprawy. Chciata pozbyc sie tej wstretnej, ordynarnej baby, wiec bez skruputéw
kazata jej sie wynosié. | rzeczywiscie Polly mruczac co$ pod nosem skierowata

sie ku wyjsciu zniewolona twardym spojrzeniem tucji. tucja miafa przeto

wrazenie, ze los tak zrzadzit, by przyjeta propozycje panny Hocking. Nie byto to
jednak zrzadzenie losu, los nawet nie dotknat szali, by sktonic jg do tej

decyzji, to ona sama i tylko ona sama w ten sposdb uksztattowata dalsze koleje
swego zycia. Powiedziata Polly, ze sie przeprowadzi, wiec zrobi to, a po

doktadniejszym namysle nie miata ochoty cofngé swojej decyzji. Nazajutrz po



wizycie Polly oswiadczyta pannie Hocking, ze zgadza sie na jej propozycje, co

tamta przyjeta z zachwytem. | to z jak wielkim zachwytem! Cechujacy jg zazwyczaj
optymizm powiekszyt sie jeszcze. Entuzjazmowata sie szczesciem, jakie zmiana ta
przyniesie im obydwu, nalegata na tucje, by wyrazita swoje bodaj najdrobniejsze
upodobania, dotyczace urzadzenia pokojéw i kuchni, na znak radosci kazata stuzy¢
psu. Wszystko byto niezmiernie wesote i zabawne! Poczatkowo tucja nosita sie z
myslg zatrzymania swego domu i wynajecia go wraz z urzgdzeniem: bytoby to
pozgdanym, dodatkowym zrédtem jej dochodéw, ale administrator zarzgdzajacy willg
okazat sie nieugiety. Ponury i nieugiety! Nigdy nie zdarzyto sie co$ podobnego i
nigdy na to nie pozwoli w punkcie tak wytwornym jak Ardmore Road. Napomknat
jednak, ze z fatwoscig bedzie mozna rozwigzaé z nig wczesniej umowe i znalez¢
innego lokatora, gdy dom zostanie oprdzniony. Stanefa wiec wobec koniecznosci
sprzedania swych mebli. Oddanie do przechowalni nie wchodzito w rachube, ze
wzgledu na znaczne koszta, a mieszkanie panny Hocking nie mogto pomiesci¢ dwdch
urzadzen. tucja niemal sie zawahata. Byt to krok decydujacy, a ona zdawata sobie
sprawe z jego nieodwotalnosci. Mimo to potrzeby najblizszej przysztosci byty
bardziej naglace od pdzniejszych, a Piotrus bedzie przeciez jeszcze przez piec

lat przebywat w szkole. Poza tym rozwazyta juz wszystko, postanowita i nie

cofnie sie. Meble zostaty przewiezione do miejscowego sklepu i bez licytacji
sprzedane z wolnej reki przy pomocy posrednika. Gorzki bél sprawito jej wyzbycie
sie tych dobrze znanych sprzetéw, ktdre czas i uzywanie uczynity jej bezwzgledna
wtasnoscia. Kiedy oboje z Frankiem kupowali je tak radosnie - przypomniata sobie
optymistyczne nadzieje owego dnia, zasadniczg rozmowe z panem Gow, dotyczgcy
zalet debu i mahoniu, swojg wtasng powage, ukradkowe, wesote spojrzenia rzucane
Frankowi - tak, w ciggu tych wszystkich lat, czyszczac je z radosng duma
wiascicielki, czy pomyslata, kiedykolwiek, ze w ten sposéb przyjdzie sie rozstac

z nimi? A przy tym dostata tak niewiele - marng sume, niewiele ponad trzydziesci



funtéw! Zatrzymata kilka przedmiotdéw: szafe, obraz nalezacy kiedys do jej matki,
bujajgcy fotel ze swojej sypialni, na ktérego zaokraglonej poreczy jeszcze

widniaty niewyrazne $lady zebéw Piotrusia, ktéry wpit sie nimi w drzewo,
uczepiwszy sie jej sukni. | tak pewnego wieczoru w koncu stycznia, po raz

ostatni szta po pracy promenadg do swego domu. Droga ta byta catkiem zbyteczna -
dom zostat tego dnia oprdzniony - lecz w przyptywie sentymentalizmu, ktéremu
czasem ulegata, podjetfa te pielgrzymke. Weszta do matego pustego hallu. Dom,
ogotocony ze wszystkiego, wygladat nago i obco, lecz jej wydawat sie zaludniony
przez widma przesztosci, peten minionych najintymniejszych przezyé, i dlatego
posiadat dla niej dziwng godnos¢. tzy rzucity sie jej do oczu. Tu kochat jg

Frank, tu urodzit sie Piotrus, stad, w przystepie uniesieniea, szalefistwa

wybiegta w owg mgte, by unicestwic siebie, zdruzgotaé swojg mitosc¢ - i zabié
Franka. Nagle zaczeta tka¢ bez opamietania. Jak sie mogto stac to wszystko?
Odwrdcita sie i wyszta do ogrodu: z zamarznietej ziemi, opancerzonej przed zimg,
sterczato tylko pare todyzek, martwych badyli, a mfoda jabtonka - sucha,
pokraczna karykatura drzewa - naga, nieruchoma, wyciagata rozpaczliwie do nieba
dwie cienkie gatezie. Kamyczki na Sciezce obmyte deszczem, wygtadzone mrozem,
ISnity biatoscig - te kamyczki, ktére oboje z Frankiem zbierali i znosili, by

nimi wysypac alejki. Wreszcie ostatecznym wysitkiem woli opanowata sie, zamkneta
dom i smutno szta przed siebie promenada, z oczyma czerwonymi od ptaczu. Klucz
zostawita w biurze administratora i dziwnie wyczerpana weszta na wzgorze, a
potem na schody wiodgce do mieszkania panny Hocking przy Victoria Crescent.
Przystaneta na chwile przed drzwiami, po czym powoli weszta. 8 Mieszkanie panny
Hocking byto urzadzone artystycznie. Zamiast tradycyjnych bukiecikéw réz czy
niezabudek z wstgzeczkami - zielonawe tapety koloru rezedy, doskonale
harmonizujace ze sztychami Burne Jonesa i portretami kobiet Rosettiego, ktdre z

podniesionymi podbrédkami i zmystowo zarysowanymi ustami spogladaty blado z



twardych debowych ram. W ogéle wszystkie meble - niewatpliwie odziedziczone po
przodkach - byty w dobrym guscie i nosity wszelkie znamiona prawdziwych antykow.
tézko panny Hocking byto szerokie, o czterech kolumnach, z historyczng godnoscia
rozposcierajgce swoj baldachim. Ale staty tez z boku nowsze rzeczy - etazerka,
poteczka na nuty, kilka zabawnych drobiazgéw, swiadczacych o zainteresowaniu
nowoczesng sztukg dekoracyjng. W salonie fortepian, na ktérym nie staty
fotografie, okryty byt jedwabnym szalem z fredzlami, a wiolonczela, oparta o

potke z nutami niby hulaka przy bufecie, swym romantycznie niedbatym wyglagdem
pasowata do tego szala. Mimo to nie byto tu nic niechlujnego, nic, co by
przypominato cyganerie. Obraz Holmana Hunta wiszacy na Scianie surowo tego
zakazywat, wprowadzajgc niemal pobozng surowosé. Byty tez ksigzki - cate mndstwo
ksigzek nie odziedziczonych i jeszcze nie rozcietych, lezacych na stole i
zdradzajgcych sktonnos$é wtascicielki do tak charakterystycznego dla tej epoki
dyletantyzmu. Poza tym w kacie staty catkiem bezwstydnie sztalugi, a na kominku

- czary z wonnosciami. Nie byto tu matomieszczanskiego fikusa, lecz smukte pedy
kobei, osuwajgc sie z bambusowej potki, wprowadzaty delikatny akcent tak modne;j
woweczas zieleni. Zielen byta dominujacg barwa mieszkania, a takze panna Hocking
- o ile nie byfa w sportowym kostiumie - lubita ten kolor i chodzita w zielonych
powtdczystych sukniach z szerokimi rekawami, z materiatéw jedwabnych,
szeleszczgcych z kuszgcg majestatycznoscig. Dom, podobnie jak jego wtascicielka,
miat niewatpliwie zalety, czarujgce zalety, ktdre robity na tucji wrazenie, lecz

w dziwny jaki$ sposéb wymykaty sie jej zrozumieniu. Podobato sie jej mieszkanie,
podobata sie nowa towarzyszka - nie mogto by¢ inaczej - a jednak nie potrafita
jakos "umiejscowié" panny Hocking, ktéra ze Smiechem mdwita o sobie, ze jest
wygnanka, z jakiego$ nie wyjasnionego powodu pozostajgcg w Ardfillan. Miata
niewielu przyjaciét - nieliczne, wcigz zmieniajace sie grono - i zadnych

krewnych oprdcz brata, ktérego wspominata rzadko, a ktéry mieszkat dotagd w jej



rodzinnym miescie w potudniowej Anglii. Tak, byto w tym wszystkim cos, czego
tucja nie rozumiata, co$ utajonego, pozostajacego dla niej zagadka. Takiego
wiasnie doznawata uczucia, kiedy w pewng niedziele, pare miesiecy po
wprowadzeniu sie tutaj, siedziata w salonie przy oknie. Zjadtszy wtasnie obiad,
doskonaty obiad, przygotowany przez panig Dickens - tucja nie chciata uznac
skrotu: Dick, uzywanego przez panne Hocking - i wygladajac przez okno zapatrzyta
sie w ruchomag $ciane lisci, przestaniajgcych, to znéw odstaniajgcych widok
sgsiednich ogrodéw i powdz odjezdzajgcy powoli sprzed jakiejs willi u stép
wzgorza. Delikatne, przejmujgce dzwieki fortepianu ptynety ku niej w ciszy
popotudnia, stonce rzucato na nig ciepte promienie i rysowato jej cien w gtebi
pokoju. Miata dziwne wrazenie oderwania sie od rzeczywistosci, czuta jednak
harmonijny spokéj tego otoczenia, wywotujgcy w najtajnieszych zakatkach jej
istoty jakis zmystowy odzew, ni to szczescie, ni to zal. Nagle weszta do pokoju
panna Hocking. - Czas na naszg zwykta przechadzke! - zawotata apodyktycznie. -
Ruszaj sie, cztowieku, a $wiat bedzie ruszaé sie z tobg, siedz, a zostaniesz

sam. tucja, ktéra spedzita przedpotudnie w kosciele i chciata teraz wypoczac,
spojrzata na nig. - Wolatabym teraz zosta¢ w domu - powiedziata uprzejmie. -
Nachodze sie przeciez przez caty tydzien, jak pani wiadomo. - Czas na
przechadzke! - nalegata tamta, ze swym zwyktym dobrym humorem. - Cudny dzien!
Fairy umiera po prostu z niecierpliwosci, tak chce wyjsé na powietrze! Wiatr na
wrzosowiskach. Pogoda Walta Whitmana, Fairy nie moze wyrzec sie swojej
przechadzki, a pani rdwniez. Fairy, pograzony w drzemce poobiedniego trawienia,
pragnat tylko ukry¢ sie za sofg, lecz teraz otworzyt jedno oko na znak protestu.

- Wie pani - zaczeta tucja, wcale nie majac zamiaru obrazi¢ tamtej i ttumaczac
sobie uporczywe naleganie panny Hocking jej wrodzong dobrodusznoscia - nie mam
jakos ochoty na przechadzke. - Tez cos! Chyba nie jest pani juz znuzona zyciem!

- rzucita panna Hocking charakterystycznym dla niej zartobliwym tonem. - Nawet



pani nie wie, jak slicznie dzi$ wyglada, wprost anielsko! Zawsze powinna pani

nosic¢ te nowg suknie, bardzo pani w niej do twarzy. tucja usmiechneta sie. -
Dobrze, skoro pani tak na tym zalezy, bym wyszfa... - wstata, by przynies¢ sobie
kapelusz i rekawiczki. - Doskonale! - wykrzykneta pannna Hocking. - Fairy! Chodz
tu! Fairy! Nie badz leniwym psem. Cmokneta zachecajaco i krzykneta: - Kota,

kota, kota! tapac kota! - Na co grube psisko wypetzto na brzuchu i nieudolnie
usitujgc dzwignaé sie na nogi, odpowiedziato na koniec stabym warczeniem. Wyszty
- panna Hocking wciaz jeszcze rozgadana. Fairy niechetnie dreptat za nig.
Przechadzka miata by¢ krétka - tak przeciez ustalono - ale Pinkie maszerowata
zamaszyscie, niebawem wiec pozostawity za sobg zwyktych wycieczkowiczéw
niedzielnych i znalazty sie wsrdd zagajnikéw, porastajgcych zbocza wzgdrz

powyzej cypla RHu. - Mogtybysmy wtasciwie dojs¢ do Rhu! | wréci¢ wzdtuz morza! -
wesoto zaproponowata panna Hocking. - | lubimy dalekie spacery, a dzien jest
uroczy. - To jednak za daleko. Nowe buty tucji byty troche ciasne, prawy ocierat

jej piete. - Och nie, nie! ChodZzmy! Tak tu cudownie. - | juz maszerowata dalej,
skreciwszy na Sciezke prowadzgcy do pobliskich laséw. tucja szta za nig

niechetnie, nie lubita, by jg tak ciggnieto za sobg, ale las byt przyjemny,

cienisty i spokojny. Mtodziutkie liscie lip i bukéw chwiaty sie wokét niby

zielone girlandy, gatezie kasztanow zwisaty obcigzone juz pgkami biatych
Swiecznikéw, bujnie krzewigce sie lesne kwiaty tkaty na trawie btekitnozétte
wzory. - Wkrétce wypoczniemy - zachecajgco zawofata panna Hocking, wcigz jeszcze
kroczaca na przedzie niby kwatermistrz wyprawy wojennej. - Musimy wypoczac,
znajdziemy w poblizu jakie$ Sliczne miejsce! Szta dalej, rozprawiajgc przez

ramie o pogodzie, drzewach i kwiatach. Wygtaszata krétkie poetyckie deklamacje,
z wesofg ming odpowiadata ptakom gwizdaniem, rozpaczliwie zachecata Fairy do
$cigania niewidocznych krélikow, okazywata szalong, wprost upojng radosc zycia.

Nagle w potowie drogi przez las przystaneta obok kwitngcej dzikiej wisni. - Oto



nasze miejsce! Tu urzadzimy sobie sjeste. Prosze sie potozyc! Prosze sie potozyé
catkiem wygodnie! Rzucita sie triumfalnie na trawe przeciggajac sie z uczuciem
rozkoszy. tucja usiadta obok niej, zdjeta kapelusz, oparta sie o pien drzewa i
potozyta dtonie na chtodnej pianie spadtych kwiatéw. - Zgrzatam sie -
powiedziata tonem wyrzutu. - Pani maszeruje jak regiment zotnierzy. - Kilka
biatych ptatkow sfruneto lekko z gatezi poprzez pajeczyne stonecznych promieni i
osiadto na jej wtosach. Na pot przymykajac oczy dodata: - | jestem $pigca. - To
niech pani $pi - zaproponowata Pinkie, splatajgc dla Fairy wieniec ze stokrotek.

- Bytoby mi mito, gdyby pani zasneta. Gdybym tak tu miata mojg wiolonczele,
ukotysatabym panig do snu. Spataby pani u mego boku! tucja jednak nie spata,
lecz spod na pot przymknietych powiek z zaciekawieniem patrzyta na tamta.
Dziwnie niepokojgcym uczuciem przejmowat jg fakt, ze oto jest w gtebi lasu sam
na sam z tg niezwykta, piekna kobietg, ktdrej wcigz jeszcze nie znata blizej.

Mysl ta nasuwata sie jej z catq sitg na widok masywnej, lecz tadnie
uksztattowanej postaci wyciggnietej kuszaco na trawie. Mysl ta wprawiata ja w
pomieszanie, im dtuzej jg rozwazata. - Moje nogi? - spytata panna Hocking, nagle
podnoszac oczy. - Pani je podziwia! tucja poczerwieniata i szybko odwrdcita
oczy. Myslata w pewnym sensie... - Sgdze, ze sg zupetnie zgrabne - ciggnefa

dalej panna Hocking, z uznaniem gtaszczac swe tydki. - Grecka linia, jak pani
widzi. O tak! Powinna mnie pani zobaczy¢ rozebrang lub tylko w kombinacji. Co$
czarujgcego! tucja rozmysinie patrzyta w innym kierunku i starannie obciggata
rgbek spédnicy dokota kostek. Nie znosita tego rodzaju rozméw. Jej skromnosé
byta tak samo przesadna jak duma. tucja nie nalezata do kobiet, ktére
rozbierajac sie studiujg doktadnie swoje ksztatty, a co dopiero powaby innej
kobiety. Ale panna Hocking z zarliwym uporem, niemal z pozadliwg radoscia trwata
przy tym temacie. - Mamy wobec swojego ciata obowigzek zachowania jego

pieknosci. Nie nalezy sie go wstydzi¢! Czy pani nie sadzi, ze dobrze jest by¢



taka? Nagos¢ kobiety jest dzietem Boga. Prosze mi powiedzie¢ - zagadneta
niespodziewanie - czy pani byfa szczesliwa w swym pozyciu matzenskim? - Tak -
krétko ucieta tucja. Rozmowa ta jg draznita, nie rozumiata tez jej sensu. - Czy
zaznata pani wielkiego szczescia? - nalegata panna Hocking. - Czy nie mogtaby mi
pani odpowiedzie¢? - Rozmowa ta, a moze sytuacja zdawata sie wprawiac jg w
niezwykte podniecenie. Ale tucja zachowywata milczenie, chtodne milczenie. -
Tak, istotnie, mam pewien powdd pytaé o to - méwita tamta z szeroko otwartymi
oczami. - Bardzo pragne, by mi to pani powiedziata. - Raczej tego nie zrobie -
rzekta tucja stanowczo, z nagta oziebtoscia. - Matzenistwo to rozkoszne oddanie -
deklamowata panna Hocking, wktadajgc gotowy juz wianuszek ze stokrotek na gruby
kark Fairy. - Oczywiscie, nie kazdy potrafi, prawda, Fairy, moje kochanie? Ale

ja... tak... ja... - panna Hocking urwata i zasmiata sie ze swiadoma kokieterig,

co zmusito tucje do zacisniecia zebow. Nigdy jeszcze nie widziata tamtej,
zachowujacej sie tak Smiesznie, a uporczywe krazenie wokét tematdéw seksualnych
draznito jg. Nagle przypomniata sobie owg chwile, kiedy panna Hocking z naprzéd
podang postacig, z takim zachwytem wpatrywata sie w pétnagiego Piotrusia
tanczacego w pizamie, tak, takie samo podniecenie i ciekawos$¢ czaity sie wtedy w
jej rozmarzonych oczach. tucja poczuta sie wyraznie wytrgcona z rownowagi. -
ChodZmy - rzekta niespokojnie i raptownie zerwata sie na nogi. Panna Hocking,
lezgc z rekami pod gtowa, spojrzata zamglonymi oczyma. - Rozmawiatysmy tak
przyjemnie... tak intymnie! Pragnetabym tak rozmawiac¢ bez korica. Jak strumien
Tennysona! Zamiast odpowiedzi tucja zaczeta schodzi¢ $ciezkg w dot. Zaczety ja
dreczyé metne, niemite przeczucia. Ale po matej chwili panna Hocking dogonita
ja. Zndéw byta wesota, zndw rozszczebiotana. tucja nie byta jednak wesota, lecz
zamyslona i milczaca, kiedy wyszty z lasu i drogg wzdtuz wybrzeza ruszyty ku
Ardfillan. - Powiedziatam, ze nie mam ochoty na daleka przechadzke - powiedziata

dos¢ ostro. - Zrobitysmy wiele mil. Istotnie, droga zdawata sie nie mie¢ konca,



na piecie tucji zrobity sie pecherze. Fairy z wiericem stokrotek, opadajgcym
krzywo na lewe ucho, wygladat jak obraz nedzy i rozpaczy, gdy sapigc wlékt sie
za nimi przystajgc co chwila, by z rowdw przydroznych chteptaé podejrzanie
wyglgdajacg wode. Nawet panna Hocking zaczeta przejawia¢ pewne zmeczenie,
spowodowane przez wiatr i storice, czego sobie jednak nie brata do serca. Wyjeta
z torebki tabliczke czekolady, a podawszy kawatek tucji, ktéra odmowita, zaczeta
sama gryz¢ jg z zadowoleniem. - Zawsze mam przy sobie catg tabliczke - rzekta
tagodnie. - Tak, tabliczke. Catfg tabliczke! - i zndw ugryzta. Brgzowa smuga
zarysowata sie na jej policzku. tucja nie odpowiedziata, szta kulejgc. Okoto
szdstej doszty do Ardfillan, z obolatymi nogami, zmeczone i gtodne. Gdy zaczety
sie pigé w goére przez Garsden Street, wtasnie ozwaty sie dzwonki koscielne.
tucja usitujgc opanowad zty humor zwrdcita sie do towarzyszki: - Zaraz sie
wykapiemy po powrocie. | marze o filizance herbaty. Byty to pierwsze stowa,
jakie wyrzekta podczas ostatniej mili. Ale na spoconej twarzy panny Hocking
ukazat sie powoli usmiech rozmarzenia. - Pdjdzie pani naprzéd, wykapie sie i
napije herbaty - powiedziata serdecznie. - Co? - zawotata tucja zdziwiona. -

Pani nie wréci teraz? - Nie, moja droga. - Cata szczebiotliwos$¢ sprzed godziny
mineta bez sladu. Pinkie byta teraz powazna, nie$miafa. - Ja wejde tu - i
wskazata na wznoszacy sie w potowie drogi kosciot, w ktérego otwarte podwoje
wchodzity juz ttumy wiernych, spieszacych na wieczorne nabozenstwo. tucja
popatrzyta na nig zdumiona - na jej zabtocone buty, na przekrzywiony kapelusz,
na kosmyk wtoséw, ktdry przylepit sie do policzka, zasmarowanego czekoladg, a
wreszcie na wniebowziety wyraz, malujacy sie w tej chwili na jej twarzy. -
Niepotrzebnie chce sie pani teraz trudzic. Byta pani przeciez w kosciele przed
potudniem. Ja w kazdym razie nie pdjde juz dzi$ na nabozenstwo. Upada pani ze
zmeczenia. Prosze wrdci¢ do domu i napi¢ sie herbaty. Panna Hocking potrzasneta

gtowa. - Nie - odrzekta skromnie. - Nie, nie! - Ale przeciez pani wyglada tak



nieporzadnie! - Musze i$¢. Tak, musze. On dzi$ wygtasza kazanie. Bytoby mu

przykro, gdyby mnie nie zobaczyt na zwyktym miejscu. - Jemu? - tucja byta
zdumiona. - Chyba pani nie moéwi o... - Tak, o wielebnym pastorze Adamie...
Malcolmie. - Zaczerwienita sie z kokieterig. - Bytby Smiertelnie zgnebiony...

gdyby mnie tam nie byto. - Smiertelnie zgnebiony? - powtdrzyfa tucja catkiem
oszotomiona. - Dlaczego? Nie znata wielebnego Malcolma Adama, ale wiedziata, ze
uchodzit za spokojnego, powaznego cztowieka, z natury szorstkiego i matomdéwnego.
Wilepita oczy w panne Hocking. Byta przekonana, bezwzglednie przekonana, ze tamta
fantazjuje. - Chyba... chyba pani nie mowi serio? - Zupetnie serio! - odparta

panna Hocking z groteskowg afektacjg. - Musi pani wiedziec... ze miedzy pastorem
Adamem a mng istnieje porozumienie, catkowite porozumienie. Mamy sie pobra¢ lada
dzien. tucja otworzyta usta. Nie dowierzata wtasnym uszom. Dostownie zakrecito

sie jej w gtowie na te wiadomos¢. - Mowi pani powaznie? Wiec sie pani

oswiadczyt? - powiedziata. Panna Hocking zatrzymata sie. Stata wtasnie przed
kosciotem, gdy z emfazg powiedziata: - Och, nie! Nic mi nie powiedziat, ani

stfowa. Zbyt jest niesmiaty, by méwié. Widze to tylko z jego spojrzenia, tak, ze
sposobu, w jaki na mnie patrzy. Och, jak on patrzy na mnie! - westchneta. - Stad
wiem o tym. On mnie uwielbia. Wiem, tak, wiem o tym. | wszystko jestem gotowa mu
poswiecié! - USmiechneta sie i po schodach wbiegta do kosciota. tucja stata

catkiem spokojnie. Byta jakby ogtuszona. Trwata bez ruchu, gdy okazata,
majestatyczna postac tamtej znikta pod gotyckim tukiem, nastepnie odwrdcita sie
powoli i ruszyta ku domowi. Wiec na koniec wyszta na jaw tajemnica tej

dziewczecej filuternosci kryjacej sie pod pozorami dojrzatej powagi. Tak,

tajemnica wyszta na jaw - nieodwotalnie. Wydato sie jej teraz, jak gdyby cate
popotudnie byto stopniowym dgzeniem do tego przerazajgcego, tragikomicznego
zakonczenia! Ekscentrycznosc panny Hocking mogta by¢ - no, mogta by¢ ttumaczona

w rézny sposéb! Ale teraz powdd byt jeden! tucja byta wstrzgsnieta, oszotomiona



sprzecznymi myslami. Nie mogta jednak nie mie¢ ani cienia watpliwosci, widziata
jasno i tylko sie dziwita, dlaczego nie zorientowata sie wczesniej. Ztgczyta swe

losy z zyciem kobiety pozbawionej wewnetrznej rownowagi, kobiety ulegajacej
$Smiesznej i niewiarygodnej manii przesladowczej. Tak, byto to catkiem
niewiarygodne. Gdyby ktos$ jej opowiedziat o niezrozumiatej gwattownej
namietnosci, jaka Pinkie zywita potajemnie dla duchownego, nie databy wiary,
powiedziataby: gtupstwo, nieprzekonywajacy, od niepamietnych czaséw pokutujgcy
przesad. A jednak na wtasne oczy ujrzata dowody tej mitosci, a co gorsza fakt

ten miat wptyw na jej wiasne zycie. Zamyslona weszta do mieszkania. Zaraz
odkrecita kurek wanny i zdjgwszy pomiete, zakurzone ubranie, osuneta sie w mite
ciepto goracej wody. Lezata w wannie, z twarzg zaczerwieniong od pary, wcigz
jeszcze z lekko zmarszczonym czotem. Myslg ponownie przebiegta cate przezycie -
scene w lesie i przed kos$ciotem. Wszystko stato sie dla niej jasne, najzupetniej
jasne. Nie przypisywata sobie zadnej winy. Przywotujac na pomoc swa dume,
podtrzymujac sie mysla, ze jednak zdotata przejrzec tajemnice panny Hocking,
zaczeta stopniowo odzyskiwac réwnowage. Wychodzac z kgpieli, byta przygotowana
na jakie$ nagte, dramatyczne wydarzenie, ktére od razu spowoduje rozwigzanie
sytuacji. Wtozywszy szlafrok usiadta i spokojnie oczekiwata powrotu swej
towarzyszki. Nie wydarzyto sie jednak nic dramatycznego. Panna Hocking wrdcita
spokojna - moze troche rozmarzona, ale znéw naiwnie pogodna. Zabrata sie nawet
do przyrzadzania na sposéb francuski sataty dla tucji. Byta to doskonata,

chtodna, odswiezajgca satata. Panna Hocking byta mistrzynig w przyrzadzaniu
takich potraw i z dziecinnym entuzjazmem zaczeta omawiac rézne przepisy. Wiec
tucja zjadta satate i nic nie powiedziata. 9 Przygotowata sie na zerwanie i
bezzwtoczne opuszczenie wspdlnego mieszkania. Nie doszto jednak do zerwania. W
dalszym ciggu mieszkata z panng Hocking i w dalszym ciggu pracowata. Z biegiem

czasu - a jak szybko on uptywat! - w miare jak tygodnie wydtuzaty sie w



miesigce, a miesigce w lata, zaczeta uswiadamiac sobie zboczenie Pinkie.
Zrozumiata te wszystkie potajemne dowody jej adoracji, te podarki, ktérych
odbiorca nigdy nie potwierdzat. Pastor Adam byt oczywiscie catkowicie
nieswiadomy tej potajemnej, rzewnej mitosci, ktérej padt ofiarg, a jednak

wiasnie na podstawie tej niewiedzy Pinkie opierata swa pewnos¢ co do istnienia
miedzy nimi tajemniczego porozumienia. Przypadkowe jego spojrzenie w kosciele,
bezwiedny ruch gtowa, gdy pastor przechodzit koto jej okna, ton gtosu, gdy

zwrécit sie do niej z jakas obojetng uwagg, dotyczacg pogody - wszystko to
przejmowato jg rozkosznym dreszczem, umacniato w ztudzeniu, przeobrazajac je w
zachwycajacg i zarliwg wiare. Posytata mu anonimowe dary - rekawiczki, krawaty,
szale, a nawet komplety najlepszej wetnianej bielizny. Przez caty rok pracowata
nad wielkg ozdobng kartg iluminowang wedtug wtasnego rysunku i kompozycji,
ktorej wymyslne ornamenty miaty stawi¢ cnoty Adama. W niektdre dni wstawata
bardzo wczesnie i cierpliwie tkwita przy oknie, by zobaczy¢ go, jak przechodzit
ulicg. Pod kazdym innym wzgledem byta normalna - troche frywolna, wesota, choé
moze zbyt afektowana, a przy tym potrafita w wielu okolicznos$ciach ukrywac
nazbyt wyrazne przejawy swego zaslepienia. A przyczyng tego byto to, ze Pinkie
szukata gwattownie ujscia dla swych ttumionych uczu€. To nic, ze obrata droge
$mieszng, w kazdym razie w ten sposdb zaspokajata swdj instynkt. A tucja réwniez
pogodzita sie spokojnie z istniejgcym stanem rzeczy jako z czyms nieuniknionym i
niezmiennym. Uwazata, ze ten nieokreslony stan bedzie trwat w nieskoriczonos¢. A
gdy znajomi poruszali ten temat, ucinata rozmowe nieubtaganym milczeniem.
Zdarzato sie jednak, ze panna Hocking stawata sie dla niej Zrodtem niepokoju, a
nawet rozdraznienia. Od owej pierwszej wycieczki, kiedy wtasnie owa natretna
dobrod tamtej stata sie tak nieznosna, tucja nieraz cierpiata z powodu

nadmiernej zyczliwosci, przejawiajacej sie catym szeregiem wzgledéw dyktowanych

niewatpliwie prawdziwg serdecznoscia, lecz tak przesadnych, ze stawaty sie wrecz



uciazliwe! Te przechadzki poobiednie, gwattem narzucane sam na sam, rozwlekte
rozmowy, krétkie wybuchy $miechu, okrzyki: "Och, musisz moja droga!" i "Musisz
to zrobi¢, moje ztotko" - wszystko to stato sie meczace wskutek ciggtego
powtarzania i braku istotnej tresci. Nieraz wrdciwszy pdéZznym wieczorem, zmeczona
catodzienng pracg, spragniona spokoju i ukojenia w ciszy wieczoru, zastawata
panne Hocking podniecong, rozeSmiang, w owym nastroju meczacej, wybujatej
wesotosci. Dochodzito wtedy zwykle do sprzeczki - tucja wycofywata sie szybko do
swego pokoju, by sie potozy¢. Pinkie natomiast przechodzita do salonu i

pocieszata sie spokojng, smutng muzyka. Doprawdy byt to zabawny widok - Pinkie
czule obejmujaca swojg wiolonczele, jak gdyby tulita wielebnego Malcolma Adama.
Czasem tucja stawiata sobie pytanie: dlaczego tu mieszkam? Czy tylko dlatego, ze
mam tyle korzys$ci? Odsuwata jednak szybko te mysl, tak nie byto. Czesto musiata
powstrzymywac panne Hocking - majgcg stabe pojecie o wartosci pieniedzy - od
nadmiernej rozrzutnosci. Nie byta tez pasozytem. Punktualnie pfacita

przypadajaca na nig cze$¢ czynszu. Oczywiscie wspdlne mieszkanie byto dla niej
niezwykle pomysing okoliczno$cig. Zyta oszczednie, a jednak w otoczeniu
wykwintnym, nawet zbytkownym. | miata moznos$¢ fozy¢ na wychowanie syna. Tak, ten
argument przewazat wszystkie inne i na wszelkie watpliwosci odpowiadata sobie,
ze robi to dla syna. Mimo to bywaty chwile, kiedy postanawiata opusci¢ wspdlne
mieszkanie i zy¢ sama na skromniejszej stopie. Nieraz byta juz bliska zrobienia

tego kroku, ale w ostatniej chwili zawsze powstrzymywato jg od tego poczucie
jakiego specjalnego zobowigzania wobec przyjaciétki. Bo na swéj sposéb panna
Hocking byta dla niej przeciez dobra, jej intencje, nigdy nie dyktowane
ztosliwoscia, ptynety z zyczliwosci, a chybiata celu jedynie przez swojg wtasna
gtupote. Ponadto byta tez dobra dla Piotrusia, co byto obecnie dla tucji
argumentem ostatecznym i rozstrzygajacym. Na przyktad owe wakacje w Port

William, mity odpoczynek dla nich trojga, zaproponowany i - poza skromnym



udziatem tucji - sfinansowany przez starszg kobiete. Jakze czesto tucja
wspominata owe dni - Smieszng jednotorowg kolejke, podobng do zabawki, wijgca
sie wsréd btekitnych i purpurowych goér na zachodzie Highlanddéw, srebrng tafle
zatoki, rozpostartg u ich stép, w obramowaniu poszarpanych sosen, zastygtych w
ciszy i spokoju wiecznej zieleni, ciggnace sie w nieskoriczonosé wrzosowiska,

stong won morszczyn i torfu, znéw widziata sptoszonego rogacza, ktdry uciekat
przed lokomotywg, samotne stacyjki, zazwyczaj zapomniane wsréd watdw przeciw
zawiejom $nieznym, w lecie wesote i barwne od bajecznie kolorowej nasturcji i
ptomiennych fuksji. Czesto ogarniata jg fala nostalgii na mysl o tym wszystkim -

byt to przeciez jej kraj rodzinny, ktéry tak kochata. Chociaz w ciggu tych

wakacji panna Hocking w rozwianej szkockiej spédnicy, w szalu zarzuconym na
ramiona i spietym ogromnym jak tarcza topazem, w kapeluszu z piérami,
przybierata malownicze pozy przy kazdym gorskim jeziorku, wsparta pod boki jak
Flora Macdonald, twierdzac, ze jest do niej podobna - mimo swojego
niedorzecznego zachowania byta jednak dobra dla Piotrusia. Przed wyjazdem
wydobyta z rupieciarni wedke, ktdra nalezata do jej ojca - nie bambusowsg, ale z
indyjskiego elastycznego drzewa - i skdrzang torbe z mndstwem haczykéw z
piérkami, z ktérych wiele zardzewiato i miato pogiete pidra, ale powazna czesc
zachowywata jeszcze swoj zywy blask. Piotrus towit ryby w Spean, a pewnego
popotudnia wrdcit blady ze wzruszenia, w drzgcej rece niosac pstragga wazgcego co
najmniej dwa funty. Wspomnienie triumfalnego, niemal ekstatycznego wyrazu twarzy
syna nieraz mocno podwazato jej decyzje, dotyczgca opuszczenia mieszkania i
pozostawienia panny Hocking jej wtasnemu losowi. Piotrus - tak, przyznawata to -
byt punktem centralnym jej zycia. Przez caty czas pobytu syna w szkole
rozdawanie nagrdéd sprawiato jej najwiekszg radosé, a nie do wiary, jak szybko je
zdobywat; niewiarygodna byfa tez zmiana, jakg wywotaty w chtopcu. Catkiem zywo i

z tym samym porywem dumy, co wéwczas, przypomniata sobie, jak peten skromnosci,



a réwnoczesnie z godnoscia - musiata przyznaé, ze wygladat dystyngowanie - po
raz pierwszy zblizyt sie, by z upierscienionej reki Jego Eminencji biskupa z

Nofar odebrac srebrny zegarek z taricuszkiem za dobre postepy w nauce religii,
oraz stos ksigzek: nagrody pilnosci za geografie, ortografie i rachunki

pamieciowe. - Ten ma szczescie! - ustyszata wtedy mrukniecie jakiejs otytej

matki mniej zdolnego ucznia, gdy Piotrus, przeciskajgc sie przez labirynt
wyciggnietych ndég, torowat sobie droge do niej w dusznej sali. Ma szczescie,

dobre sobie! - myslata tucja petna oburzenia, ukradkiem wsuwajac reke pod ramie
syna i przyciskajgc je do siebie. Twarz jej ptoneta z podniecenia tak samo jak

jego policzki; lekko zmarszczywszy brwi, tucja spojrzata w kierunku kapelusza,
obtadowanego piérami, spod ktérego wydostata sie owa uwaga. Nie, to nie byto
szczescie. Prawda, ze kazdy uczen otrzymat nagrode - méwiono, ze brat William
miat korzystng umowe z pewnym londynskim ksiegarzem. "Bill ma gtowe na karku!" -
miat raz wykrzykngé Ramford. Prawda tez, ze nazwisko kazdego chtopca figurowato
na elegancko wydrukowanej liscie nagréd w prospekcie, chociazby tylko w rubryce:
"Czwarta nagroda za gre na fortepianie" lub "Pigta nagroda na dobre zachowanie".
Co to ma jednak do rzeczy? A jakkolwiek w ztosliwej uwadze Ramforda mogta tkwic
prawda, to na pewno nie szczescie zerwato dla Piotrusia te pierwsze owoce z
drzewa wiedzy, i nie samo tez szczescie zdobyto mu przywilej deklamowania z
nalezyta gestykulacjg utworu: "Pogrzeb Sir Johnna Moore" - przed tym samym
elegancko ubranym audytorium. W tydzien pdzniej "Laughtown Courier" napisat:
"Czarujacy miodzieniec wykazat niewatpliwy talent mimiczny, a za rzesiste

oklaski podziekowat wytwornym uktonem". A tucja zachowata ten tak drogi jej
sercu wycinek gazety, ktory z biegiem lat pozotkt. Grat tez w orkiestrze

szkolnej "Uwerture" Webera - a jakkolwiek nie spetnito sie jego marzenie co do
wielkiego bebna, w ktéry walit tegi Hiszpan w okularach, to jednak powierzono mu

piccolo - zdaniem tucji instrument znacznie odpowiedniejszy. Pochfaniata oczyma



wdzieczng zrecznosc¢ jego palcow, dotykajacych kolejno klapek instrumentu i
wydawato sie jej, ze wszystkie watte dzwieki orkiestry wydobywaty sie jedynie z
jego wydetych policzkéw. Po tym popisie brat William zyczliwie potozyt reke na
gtowie Piotrusia i w przelocie powiedziat: "JesteSmy dumni z tego chtopca".

Takze brat Alojzy, stojgcy w gtebi sali, utkwit w niej swe oczy czarne jak tarki

i mruknat: - Prawdziwa przyjemnos¢ uczy¢ pani syna - tym zaakcentowaniem nadajac
swym stowom specjalne znaczenie i czynigc jej triumf bardziej osobistym. Z
wysoko podniesiong gtowg, poddajac twarz chfodnemu powiewowi nocy, z sercem
roz$piewanym radoscig wracata po skonczonej ceremonii do Hotelu Lang,
natarczywie polecanego jej przez zakonnikdw... "Bardzo zacna niewiasta, ta wdowa
Lang!" Zachwyt ten byt zrozumiaty, gdyz jej czterech syndw pobierato nauki w
zakfadzie klasztornym. tucja mato spata owej nocy, a nazajutrz rano, zabierajac
Piotrusia na wakacje, dumnie spoglgdata na niego w wagonie, z rozmarzeniem
myslac o jego przysztych triumfach, ktére stang sie réwniez jej triumfami. Tak,

taki byt poczatek, wspaniale potwierdzony przez dalsze lata. Piotrus zapowiadat
sie doskonale i dlatego utrzymanie chtopca w zakfadzie stato sie celem jej

zycia. Powsciagliwie mowita o jego postepach, bo bedgc czutg matkg, nie byta
jednak gtupia. Przekonata sie tez, ze szkota byta doskonatym zaktadem,
najlepszym, na jaki mogta sobie pozwoli¢, a optata roczna wynoszaca okragto
czterdziesci funtow, data sie pomiesci¢ w ramach jej szczuptego budzetu.
Wiedziata tez, ze dyscyplina i regularny tryb zycia stuzyty Piotrusiowi, ktéry
rozwijat sie doskonale zaréwno pod wzgledem sity, jak i wzrostu. Obawa o jego
zdrowie - zawsze uwazata jego ptuca za "niezbyt silne" - wcigz czaifa sie jak

upidr na dnie jej mysli, a chociaz tucja nie chciata przyznaé sie do tego leku,

to jednak z nieopisang radoscig stwierdzata, ze syn jej rozwija sie normalnie.
Powoli z naiwnego dzieciaka z kuleczkami do gry w kieszeniach stat sie

wyros$nietym chtopcem, wcigz petnym wdzieku, ktéry jednak niszczyt ubranie, nosit



pigty numer butdw i ze stanowczg ming Spiewat podczas kazdorazowych wakacji
tradycyjng piosenke: Precz z tacing, precz z algebrg, @ skonczyty sie nasze

trudy,@ teraz juz za skarby Swiata, @ nie wrécimy do tej budy!@ Po tym chiopiecym
okresie przeobrazit sie w szczuptego mtodzierica zawstydzonego mutacjg gtosu,
ktdry zauwazyt jednak przy sposobnosci, ze bytoby dla niego wskazane nosic¢

dtugie spodnie. A wszystkie te zmiany dokonaty sie w jej oczach z powolng

precyzjg nieuniknionego nastepstwa rzeczy. Wiedziata, ze to wszystko musi sie
dokonad, a poniewaz dokonywato sie stopniowo i w pozgdanym kierunku, wiec nie
czuta sie zaniepokojona. Jej przywigzanie do syna stato sie mieszaning mitosci i
oddania. Byt teraz wysokim, sympatycznym mtodziericem, powsciggliwym w obejsciu,
ktéry od czasu do czasu lubit przegladac sie w lustrze. Uswiadomita sobie, ze

jest w nim co$ odrdzniajgcego go od przecietnosci - nie tylko jego bezsporna
dystynkcja i wdziek, nie tylko brak hatasliwej gruboskérnosci, lecz co$
nieokreslonego, wyrdzniajgcego Piotrusia jako jej syna posrdd miliondw innych
syndéw, nalezacych do miliona innych matek. Zaczeta w nim dostrzegac coraz
wieksze podobieristwo do Franka - linie ust, usmiech, silne zeby, I$nigce i

zdrowe - odkrywaé wtasciwosci, wywotujgce wspomnienia i budzace w niej nagly
dreszcz. Uwazata go za przystojnego chiopca, wiele o nim myslata i czerpata zywe
zadowolenie zaréwno z jego entuzjazmu, jak z jego powodzenia. Przypuszczata, ze
pewne zmiany muszg sie tez przejawiac¢ w niej samej, lecz nieczesto sie nad tym
zastanawiata. Przezywata 6w okres dojrzatosci, przebiegajacy u kazdego cztowieka
gtadko i bez wstrzgséw, nie uswiadamiajgc sobie zmiany w sobie samej. Postac jej
stata sie nieco tezsza, kibi¢ mniej wiotka, usmiech bardziej powsciggliwy, ale

nie poswiecata tym zmianom cienia uwagi, i ani przez chwile nie liczyta sie z
mozliwoscig przygdd mitosnych. Pod tym wzgledem Joe na samym poczatku wywotat u
niej ciezki uraz, idiotyczna namietnosé panny Hocking przejmowata jg wstretem, a

przede wszystkim miata przeciez syna, wobec czego - chociaz nie zdawata sobie z



tego sprawy - jej warunki zycia spowodowatty u niej dziwne sttumienie innych
uczué, tak ze catg swa mitos¢ skierowata na Piotra. Jej klienci, bez wzgledu na

ich stanowiska, byli dla niej jedynie umeczonymi marionetkami, ukazujgcymi sie i
znikajgcymi, bez jakiegokolwiek dla niej znaczenia. Lennox jg lubit, wiedziata o
tym. Ale on miat swoja firme, ktdrej poswiecit sie catkowicie, prawie

zapamietale. Raz jeden w biurze niesmiato objat jg ramieniem. Bardzo stanowczo
powiedziata mu, zeby dat spokdj. A on postuchat natychmiast, zmieszany,
przepraszajac, nieskoiczenie bardziej zaktopotany niz ona. W ogéle ttumita w
sobie energicznie wszelkg sktonnos¢ do kontemplacyjnych marzen, ktére mogtyby
przyprawic jg o smutek i wywotaé, czuta to, chorobliwg lito$¢ nad sobg sama.
Rzadko tez miewata wolne chwile, by zatozy¢ rece i oddawac sie rozmyslaniom.
Miata swojg prace. Przyzwyczaita sie zjadaé szybko $niadanie i biec do rannego
pociggu, czekac na peronach w dni wietrzne, stotne i pogodne; w ciggu
tygodniowej wedréwki obchodzita swdj okreg i bez niecierpliwosci wystawata
godzinami w wilgotnych sklepach i suterenach piekarskich. Swiadomie
podtrzymywata swdj optymistyczny nastrdj, a interes nauczyt jg sztuki wesotego
witania klientéw. Gdy opadta pierwsza fala zamoéwien, wywotana wspétczuciem dla
niej, nastgpit normalny tryb pracy. Dochody jej zmalaty, lecz staty sie bardziej
regularne, wiec pod tym wzgledem przynajmniej czufa sie zadowolona. Nieraz
przystawata i zastanawiata sie nad absurdalnoscia faktu, ze wtasnie ona musi
petnic te prace, spedzaé zycie na sprzedawaniu marnego artykutu. Marny czy nie,
ale margaryna utrzymywata sie, a Lennox forsowat jg - ba, nawet ze szkoda dla
sprzedazy masta. Byto to niemal Smieszne, a jednak tucja sprzedawata jq w
dalszym ciggu. Nie byfa z tego powodu nieszczesliwa, a wreszcie nie miata
przeciez wyboru. Przy obecnym trybie zycia dochody jej umozliwiaty wygodny byt,
mogta sie tez ubrac przyzwoicie, a na prosby Piotra, ilekro¢ odwiedzata zakfad -

nawet elegancko. Mogta korzystaé ze skromnych przyjemnosci, a przede wszystkim



ptaci¢ za nauke syna. Naturalnie konta w banku nie miata. Kapitatem byta jej

sita i mitos$¢ do Piotra. Uswiadomita sobie jednak, ze - jak sie wyrazit Edward -
powinna by¢ wdzieczna Panu Bogu, niemniej uwazata czasem za co$ wrecz
niepojetego, ze krewni tak mato interesujg sie jej losem. Budzito to w nigj

troche goryczy. Edward byt niewatpliwie najbardziej obowigzkowy, pisywat do niej
regularnie, odwiedzat jg niekiedy, zapraszat Piotrusia na wakacje, w przesadnie
pochwalnych stowach moéwit o postepach chtopca i w miare swych ograniczonych
Srodkéw bywat tez hojny. Nie wspominat o Joem, lecz tucja miata niemite
przekonanie, ze domysla sie powodu uporczywego milczenia brata i zapewne przez
wstydliwo$¢ unika wzmianki o nim. Tak niepostrzezenie jej stosunek do Edwarda
ulegt zmianie - uzywajac jej wtasnych stéw "nie stawiata go juz na piedestale"

jak dawniej. A jej wtasny brat Ryszard zachowywat swe zwykte milczenie.
Przypuszczat zapewne, ze powodzi jej sie dobrze, i wysunat z tego dalsze
pochlebne wnioski co do rozumu i charakteru rodziny Murrayéw. Na gwiazdke
dostata raz wycieraczke do pidra, uszytg przez Were, innym razem rézowg jedwabng
serwetke, robdtke Ewy, z pozdrowieniem od catej rodziny. Jednak te watpliwe
grzecznosci spowodowaty, ze tucja jeszcze bardziej unikata ludzi. Z wolna
zatracata swe instynkty towarzyskie. Nie stata sie przez to bardziej skapa: z

okazji $lubu Netty z Dawidem Bowie - fakt niezwykle wazny, swiadczacy o triumfie
prawdziwej mitosci, a takze o szybkim biegu czasu - obdarzyta swojg dawng
stuzgcq piekng bielizng, prezentem zbyt hojnym biorgc pod uwage jej skromne
dochody. Stopniowo jednak zaciesniat sie krag zainteresowan tucji. Mato na
przyktad zajmowaty jg losy narodu angielskiego. Odzyskanie Sudanu,
usamodzielnienie sie Australii wcale jej nie obchodzity. Nie wiedziata, ze

Marconi wynalazt telegraf bez drutu, ani tez, ze Langley odbyt pierwszy lot na
swym matym aeroplanie. Nazwisko Krugera nie byto dla niej réwnoznaczne ze

straszng, haniebng obelga. Smier¢ krélowej Wiktorii przyjeta do wiadomosci bez



zmartwienia. Ale mimo braku zainteresowania dla spraw swiatowych czuta sie
szczesliwa, miata swoje wtasne sprawy, miata swdj cel i byta zadowolona. 10 Dnia
3 wrzesnia 1904 roku weszta do biura w doskonatym humorze i od razu usiadta przy
biurku, by wpisac cos do ksiegi. W drodze nie wydarzyto sie nic niezwyktego,
mogacego wptynaé na jej usposobienie, chyba to, ze w powietrzu unosita sie won
jesieni. Zawsze lubita te pore roku, a dzi$ wiatr wiejacy od zatoki przynidst

zapach opadtych lisci, rozkoszng won ziemi, ktéra zmusita jg do przystaniecia na
chwile i zaczerpniecia powietrza dtugo, gteboko. Rzuciwszy Andrewsowi jakas
przelatng uwage, wzieta ksiege z fakturami i zaczeta robi¢ odpisy swych
zamowien. llez razy juz to robita! Nie zastanawiata sie i nie zatrzymywata jak
dawniej, by stukngé otdwkiem w zeby i namyslié sie nad jakims$ punktem z obawy
popetnienia btedu. Nie, z ming Swiadczgca o zdobytej rutynie, pisata szybko i
pewnie. - A ¢z tam dzis$? - rzucita Andrewsowi, nie podnoszgc gtowy. Nie
odpowiedziat na jej przywitanie. A teraz rowniez nie dawat odpowiedzi. -
Niestrawnosc? - nalegata przyjaznie, wciaz jeszcze piszac z pospiechem. W
ostatnich czasach wielbiciel sztuki kulinarnej swojej zony zaczat powaznie
cierpien na zotgdek i ustawicznym potykaniem pigutek sktadat spdzniony okup
swojej watrobie. Ale Andrews milczat ciggle na krzesle z ponurg ming, znuzonym
ruchem reki gtadzit obwiste wasy i patrzyt na tucje zezowatymi oczyma,
pozbawionymi blasku. Zasmiata sie i z szelestem odwrdcita kartke. - "Kazdy
obrazek opowiada historyjke" - zacytowata. Czy to ta sama kobieta, ktéra kiedys
w tym samym biurze méwita z drzeniem: "Bede sie starata zapamietac wszystko, co
mi pan powiedziat, panie Andrews". - Pani sie $mieje - rzekt powoli. - Tak,

niech sie pani Smieje. Niech sie pani nasmieje do syta, skoro juz pani zaczeta.
Jego uporczywy pesymizm zndw wywotat jej usmiech. - Gdzie Dougal? - spytata. Z
biegiem lat Dougal wyzbyt sie swej szorstkosci i nieprzyjemnosci. Stat sie teraz

"przyjemnym chtopcem" i wielkim przyjacielem tucji. Andrews powoli poruszyt swa



tysg gtowa w kierunku drugiego pokoju. - U szefa. - | urwat melancholijnie. - Ja
juz bytem, a gdy on wyjdzie, kolej na panig. Tym razem podniosta oczy i
przytkngwszy otdwek do policzka, spojrzata na Andrewsa uwazniej. Tak, jego
zgnebienie zdawato sie miec gtebszy powdd niz zwykle. - Co sie stato? - spytata.

- Dowie sie pani sama - odrzekt powoli - a wtedy przestanie sie pani Smia¢, za

to recze. - Prosze mi powiedzie¢ - nalegata zaciekawiona. Istotnie, wygladat na
niestychanie wzburzonego. - Niechze mi pan powie, co sie stato. - Najgorsze -
oswiadczyt z niezwyktg u niego gwattownoscig. W tejze chwili drzwi drugiego
pokoju otworzyty sie i wyszedt Dougal, a tuz za nim Lennox. - Pani wrécita? -
zdumiat sie na widok tucji. - Pozwoli pani na chwile do mnie. Powoli wstata z
krzesta, wyraz twarzy Dougala i to wezwanie, zgodnie z przepowiednig Andrewsa,
wywotaty w niej dziwny niepokdj; wiedziata jednak, ze nie zrobita nic ztego, nie
popetnita zadnej pomyiki, pracowata z dobrym wynikiem, wiec nie ma powodu do
obaw. - Prosze usigs¢, pani Moore - powiedziat, a z tego zaproszenia, jak

rowniez z faktu wymienienia jej nazwiska - nigdy w ten sposdb nie zwracat sie do
niej - wywnioskowata, ze istotnie chodzi o cos niezwyktego. - Wtasnie
rozmawiatem z tamtymi - oSwiadczyt, nerwowo obracajgc otéwek w reku. - Tak? -
rzucita wyczekujgco. W jego zachowaniu zauwazyta teraz niepokéj, ttumiong
radosc, ukrytg pod pozorami smutku. Zapadto milczenie. - Stoje wobec bardzo
smutnego zadania - zaczat nagle, bawigc sie linig - ale mimo wszystko musze to
zrobié. - Stanowczym ruchem odtozyt linie. - Niestety jestem zmuszony
wypowiedzieé pani. Zbladta raptownie - tak catkiem niespodzianie spadty na nig
te stowa. Przez chwile patrzyta na niego w milczeniu, nastepnie szepnefa: - Ale
pracuje przeciez dobrze, catkiem dobrze. Wie pan o tym, a ja rdwniez. - Wiem,
wiem - o$wiadczyt z widocznym ubolewaniem - i sam jestem tym szczerze
zmartwiony. - Wiec dlaczego... - wybakata i urwata. - Sprzedatem, tak,

sprzedatem wszystko, magazyn, inwentarz, sktad, sprzedatem Van Hagelmannowi. -



Rozpart sie wygodnie w krzesle. Mimo ubolewania gére wzieta jednak rados¢,
wysoki gtos Lennoxa brzmiat wyraznym triumfem. - Pani wie, ze bytem im solg w
oku, mimo ze to ogromny koncern, tak, tak, ktutem ich dtugo i dotkliwie.
Usitowali mnie zgnebic, ale im sie to nie udato. Na ztos¢ im sprzedawatem
holenderskg margaryne, sprzedawatem jg pod ich nosem, az im sie to sprzykrzyto.
Nie chca konkurencji, chcg mie¢ monopol. Wiedziatem o tym, och, tak doskonale
wiedziatem. | dawno czutem, ze dojdzie do tego. Dlatego wtasnie forsowatem
margaryne, ze szkodg dla innych artykutéw. Przewidywatem to. | doszto do tego,
akt sprzedazy zostat podpisany. Ja wychodze, a oni wchodzg. Na te stowa twarz
tucji pokryta sie ciemnym rumiericem. Wiec to byt cel, do ktérego dazyt? - Ale...
nas chyba zostawig? - zawotata trwoznie. Potrzasnat gtowga powoli. - To wtasnie
najsmutniejsze - powiedziat z nagtg zmiang tonu. - Oni majg witasny lokal,
wiasnych urzednikéw, wiasnych agentow. Mysle, ze zatrzymajg moze Dougala. Taki
mtody chfopak moze im sie przydac. Ale Andrews i pani... hm... - zrobit znaczgca
pauze, nastepnie dodat: - Jest mi istotnie bardzo przykro. Pomimo ze starat sie
przybra¢ wyraz wspétczucia, nie byt wiasciwie zmartwiony. Byt zachwycony, ze
zatatwit sprawe, i triumfowat, ze mu sie szczesliwie udato sprzedaé swoje mate
przedsiebiorstwo wielkiej, prosperujgcej firmie, ktéra nabyla je raczej ze
wzgleddw taktycznych niz w celu zdobycia monopolu. tucja widziata to catkiem
jasno i ogarneto jg nagle gwattowne poczucie krzywdy. - A po tylu latach ja mam
zosta¢ wyrzucona. To wszystko, co otrzymuje za moja ciezka prace. - Ptacono pani
za nig - zauwazyt tagodnie. - To nieuczciwie! To niesprawiedliwie! - wybuchneta
nie panujac nad soba. - Powinien nas pan uprzedzic¢, ze sie na to zanosi. - Ja

sam nie wiedziatem na pewno. - Zawahat sie i dodat jeszcze tagodniej: - Nie
trzeba tak sie denerwowaé. Mozliwe, ze nagte wspomnienie owego dalekiego
cieptego popotudnia, kiedy w przystepie stabosci objat jg ramieniem,

powstrzymywato go teraz od ostrzejszego napomnienia. A moze i teraz odczuwat



ciel dawnej sympatii dla niej. - Od dawna miatem zamiar wycofac sie - mowit
dalej. - A pani znajdzie sobie inne zajecie. Taka dzielna kobietka z pani. Juz

miata da¢ porywczg odpowiedz, ale zacisneta mocno usta. Zerwata sie i spojrzata
nan gniewnie btyszczagcymi oczyma. - Kiedy mam odejs$¢? - rzucita ode drzwi. - Za
miesigc - powiedziat spokojnie. Wyszta do pierwszego pokoju. Byta w najwyzszym
stopniu oburzona. Przypomniata sobie upokorzenie, jakiego doznata pierwszego
dnia, kiedy weszta do tego nedznego biura, tak, wtedy zostata upokorzona, teraz
tym nagtym wypowiedzeniem znéw upokorzono jg dotkliwie. A przez te wszystkie
lata ona pracowata nie szczedzgac sit, harowata, bez wzgledu na pogode czy stote,
by temu podtemu Lennoxowi zapewnic ttustg rente na staros$¢! - Czy nie mowitem? -
zauwazyt Andrews. - Wiedziatem, Zze panig wyrzuca. - Prosze mnie zostawié¢ w
spokoju! - rzucita gniewnie. Dougal milczat. Jego nie usunieto - miat przeto
zaktopotang mine cztowieka, ktéry zdradzit swych towarzyszy. Z zacisnietymi
ustami siegneta po ksiege, wpisata reszte pozycji i o pigtej skoriczyta prace.

Wyszta waskim sklepionym przejsciem na mokra ulice i przebyta juz potowe drogi,
kiedy spostrzegta, ze pada deszcz. Wiosy jej zwilgotniaty od kropel deszczu,

zanim machinalnie otworzyfa parasol. Szybko mijata zétte plamy szyb wystawowych,
chtopiec roznoszacy gazety zachryptym gtosem wykrzykiwat na rogu ulicy nazwisko
zwyciezcy w ostatnich wyscigach, ciemne postacie zdgzaty wraz z nig ku stacji.
Wsiadta do pociggu. W kacie przedziatu jakis cztowiek przechylit sie nad swg
gazetg ku towarzyszowi i méwit o kryzysie w handlu. - Wyrzuca sie ludzi z dokéw
jak Smiecie - zakonczyt ponuro. Spojrzata na niego spokojnie. Przeciez to

doktadne okreslenie jej sytuacji, pomyslata. Zostata wyrzucona. Te lata
regularnego, jednostajnego zycia skonczyty sie z niespodziang, niemal groteskowg
nagtoscia. Smieszny zwrot "by¢ wyrzuconym" - dla niej byta to jednak katastrofa
niespodziana, a nawet nie przeczuwana. Nie, w swej ufnosci nigdy, nigdy tego nie

przewidywata. Zacisneta usta w ponownym przyptywie gniewu. Siedzgc w przedziale



jeszcze wyrazniej uzmystowita sobie znaczenie tego, co sie stato. W Ardfillan
deszcz lat ciggle ciezkimi, skosnymi strugami, a gdy wchodzita do mieszkania,
mokry rgbek spddnicy przylepit sie jej do kostek. - Brrr! - zawotata panna

Hocking wpadajac do hallu. - Moje dziecko, jestes mokra jak sledz! - Tak, jestem
mokra - zmusita sie do odpowiedszi. - Nie wzietam ptaszcza. - Wiec prosze wejs¢
szybko i przebrac sie - paplata tamta z ozywieniem. Ubrana byta w nieodzowna
zielong jedwabnag suknie, a oczy jej ptonety jasnym blaskiem. tucja otrzasneta z
witoséw krople deszczu. - Nigdzie nie pdjde - rzekta stanowczo. - Jestem
zmeczona. - Zostaty zaproszone na kolacje, ale teraz nie miata ochoty is¢ na
wizyte. - Musi pani, och, pani musi i$¢ - z przejeciem protestowata Pinkie. -
Rozerwie sie pani. Bedzie muzyka. Troche $piewu przed kolacjg. To panig uspokoi.
No, predko, predko. - Powiedziatam pani, ze nie pdjde! - szorstko ucieta tucja.

- Nie mam ochoty. - Wiec trzeba sie zmusi¢ do ochoty, moja droga. Pomoge sie
pani ubrac. - Prosze zostawi¢ mnie w spokoju! - powiedziata tucja i odsuwajac
obejmujace jg ramie tamtej, dodata: - Stracitam posade! - Posade? - niby echo
zabrzmiato niedowierzajace, jakby niechetne pytanie. - Tak, mojg posade... moje
zajecie... moje stanowisko. Wyrzucono mnie, jesli pani rozumie, co to znaczy. -
Cos podobnego! - uprzejmie rzekta panna Hocking, nastepnie z uspokajacym
usmiechem dodata: - Znajdzie pani co$ innego. Jutro. Z catg pewnoscig! A teraz
prosze i$¢ ze mng. Tak, prosze is¢. tucja nie odpowiedziata, lecz szybko

przeszta obok Pinkie do swojej sypialni i zaczeta zdejmowac z siebie przemoczong
odziez. To niedorzeczne przywitanie po powrocie do domu potegowato jeszcze jej
rozdraznienie. Coz to za idiotka! - pomyslata rozgoryczona. - | jakze niemadra
bytam ja sama, zadajac sie z nig! Ciggle wzburzona wytarta szybko nogi, wiozyta
Swieze ponczochy i domowe pantofle, nastepnie wyjeta z szafy popielata,
aksamitng suknie. Bebnienie palcami do drzwi przerwato jej ubieranie. W tejze

chwili dobiegt jg gtos Pinkie, podspiewujacy filuternie: - Wyjdziesz teraz,



kochanie? Jestem juz gotowa. tucja z trudem powstrzymata porywcza odpowiedz. -
Niech pani idzie sama! - zawotata. - Ja naprawde nie moge. - Musi pani! Musi! -
krzyczata Pinkie wzburzona, szarpigc klamke jak niesforne dziecko, ale tucja,
znajgc z doswiadczenia jej upér, zamkneta drzwi na klucz. Nastgpito ciezkie,
obrazone milczenie, a niebawem ustyszata trzask zamykanych drzwi wejsciowych, i
poczuta wielkie odprezenie. Skoriczyta sie ubieraé, wyszta do kuchni i zrobita

sobie herbate i pare grzanek, polanych gorgcym mastem. W zamysleniu usiadta do
stotu, roztozyta przed sobg ostatni list Piotrusia i ponownie odczytata go

powoli. Czysto napisane linijki pocieszyly ja, lecz wyrazniej skrystalizowaty

jej pozycje niz cate godziny rozmyslan. Syn byt juz w ostatniej klasie, a w

koncu roku szkolnego ona stanie wobec koniecznosci zajecia sie jego

przysztoscig. Znéw uprzytomnita sobie ostatnie rozdanie nagrdd szkolnych. Brat
William - bardziej jeszcze pochylony i drzacy, ale, jak sam to okreslit, wcigz
"krzepki" - potozyt reke, juz nie na gtowie, lecz na ramionach laureata i

powiedziat do niej: "Tego chfopca czeka wielka kariera". Jesli juz przedtem

pozycja jej byta trudna, to o ilez trudniejsza stata sie teraz! A jednak,

chociaz przyszto$¢ nie rysowata sie jasno, ambicje co do syna byly na pierwszym
planie. Po tylu latach wysitkdw, by zapewni¢ mu odpowiednie wyksztatcenie,
miatby teraz przyjac jakies marne, nic nie znaczace zajecie? Nie, mys$l ta byta

nie tylko absurdem, lecz takze zmarnowaniem wszystkich jej trudéw, jawnym
przyznaniem sie do przegranej. Miatby zosta¢ chtopcem na posytki? Czy
pisarczykiem? Albo pdjs¢ do terminu do warsztatu rzemieslniczego? Wszystko to
jest w rownej mierze nie do pomyslenia. Nie, jej obecny nastrdj rozgoryczenia i
urazonej godnosci umocnit jg tylko w powzietym postanowieniu. Miata swéj cel -
ze droga do niego wiodgaca ostonieta byta mrokiem, to jej wcale nie przerazato -
nie widziata jeszcze jasno, ale wierzyta w siebie. Musi bezzwtocznie znalezé

inng posade, przyjmie wszelkg robote, wszelka. Ztozyta energicznie list i



zaczeta zastanawiac sie nad przysztoscia. Potozyta sie wczesnie, lecz nie mogta
zasngC. Dreczaca mysl, ze zostata wydalona, ciggle powracata. Nie moggc sie
uspokoié wypita troche wody z karafki, stojgcej koto jej t6zka, ale zaledwie sie
potozyta, by wypoczgé, jej nadmiernie pobudzony umyst znéw uczepit sie tej samej
mysli: ze tez cos takiego musiato sie jej wydarzyc - zosta¢ wydalong przez tego
marnego cztowieka po tylu latach pracy, ciezkiej haréwki dla niego! Nie spata
jeszcze, gdy wrdcita panna Hocking. Lezgc w ciemnosci styszata, jak tamta
niezrecznie otwierata drzwi, nastepnie zatrzasneta je z toskotem. Styszata, jak

szta przez korytarz - ale nie byt to jej zwykty, pewny chéd, lecz dziwnie

chwiejny krok, ktory od razu zwrdcit uwage tucji. Nastuchujac zapomniata
chwilowo o wlasnej zgryzocie, tymczasem panna Hocking skierowata sie do swej
sypialni, skad w dalszym ciggu dochodzity chwiejne, niepewne kroki. Dziwne -
pomyslata - i dzwigneta sie na tokciu, patrzac ku drzwiom, przez ktérych waska
szczeline przenikat jasny promien, Swiadczac, ze swiatto w hallu nie zostato
zgaszone. Tak, to wszystko wydato sie jej niezwykle dziwne. Oczekiwata zwyktego
hatasliwego powrotu, nastepnie biegania po mieszkaniu, nucenia urywkéw piesni,
moze tez proby wejscia do niej i opowiedzenia wsrdd ekstatycznych wykrzyknikéw o
czarujgcym przyjeciu. Po chwili, wcigz jeszcze wsparta na fokciu, ustyszata inny
dzwiek, ktdry z przerazajacg wyrazistoscig dotart do niej poprzez mrok; nie byt

to ani ptacz, ani Smiech, lecz mieszanina jednego i drugiego - histeryczne

tkanie. Zerwata sie natychmiast, wsunetfa nogi w filcowe pantofle i narzucita na
siebie szlafrok. Otworzyfa drzwi i wsungwszy gtowe do oswietlonego hallu,
zawotafa: - Co sie stato? Nie otrzymata odpowiedzi, lecz owe straszne, przesadne
tkania jeszcze sie spotegowaty. tucja zmarszczyta czofo i, szczelnie otuliwszy

sie szlafrokiem, wyszta na korytarz. Zapukata do drzwi panny Hocking, czekata
chwile na odpowiedz, ktéra nie nastgpita, po czym smiato nacisnefa klamke i

weszta do pokoju. Zndéw staneta zdumiona i przerazona. Panna Hocking lezata na



szezlongu, jak gdyby padta na niego podczas rozbierania sie, a jej twarz i

postac skgpane byty w dziwnym swietle gazowej lampy, przesaczonym przez zielony
abazur. Pinkie lezata w najwyzszym nietadzie: suknia i spédnica rzucone na
podtoge, koronki zmiete, ramiona nagie, bujne wiosy opadajace na plecy -
wspaniata zrozpaczona kobieta, lezgca na pét nago w zmystowej pozie. Jedna piers$
z r6zowg brodawka wytaniata sie obnazona z gorsetu, powyzej dtugich czarnych
ponczoch biata skéra I$nita jak jedwab. Panna Hocking lezata tak, tkajac i
zawodzgac gtosno, pograzona w najgtebszej rozpaczy. - Co sie stato? - spytata

tucja, a w tonie jej brzmiata pewna szorstkosé. Dla niej widok tej kobiety w
bezwstydnej pozycji byt zbyt odrazajacy, by mdgt wywota¢ wspodtczucie, nie
wzruszyty jej tez te gtosne tkania. Szczelnie otulita sie szlafrokiem. - Pytam,

co sie stato? - zawotata gtosniej. - Porzucit mnie... porzucit... porzucit! -
wybuchneta panna Hocking. - Dowiedziatam sie na tym przyjeciu. - | z jej duzych
oczu znow trysnety tzy. - Co pani ma na mysli? - ostro spytata tucja. Byta

oburzona zachowaniem tamtej. Wiedziata przecie o tym groteskowym opetaniu, ale
sprawa przybratfa najwidoczniej jaki$ niepomysiny obrét, i dlatego spytata
ponownie: - Prosze mi powiedzieé, co pani ma na mysli? - Porzucit, porzucit,
porzucit! Porzucit mnie! Zareczyt sie z inng, dzis to ogtoszono - zanosita sie

tamta od ptaczu. - Porzucit mnie po tylu latach, po tym wszystkim, co dla niego
zrobitam, kiedy go tak kochatam, a on tak na mnie patrzyt. - W ataku spazméw
nieprzytomnie ttukta pietami o dywan. Niepojete! Co za dzika historia! A jednak
tak byto. Nieszczesliwa kobieta sama biczowata sie w obtednym cierpieniu z
powodu straty czegos, co nigdy nie nalezato do niej. - Prosze sie uspokoic! -

rzekta tucja zmienionym tonem. - Pomoge pani potozy¢ sie. - Jak moge sie
uspokoié? - wrzasnetfa tamta. - Ja go kochatam, tak, kochatam go, a on kochat
mnie. Wiem o tym. Jestem przekonana. Ufalismy sobie wzajemnie. Czekatam na

niego. Tak, czekatam, czekatam! Olbrzymi gmach samoutudy - to $mieszne ktamstwo



- rozpadt sie w gruzy pod jednym niespodziewanym ciosem. Gtéwna podstawa jej
zycia zachwiata sie i wygladato na to, ze ona sama zostata wstrzgsnieta do

gtebi. Znow zaczeta jeczed, a oczy jej rozbtysty dziko. - Kochatam go! Kochatam!

- krzyczata znowu. - W obliczu Boga bylismy matzeristwem. tucja byta przerazona.
- Prosze przestac ptakac! - powiedziata tagodnie, gtaszczac przyjaciétke po
ramieniu, a rdwnoczesnie starajgc sie okryc jej nagosé. - Pani mi wierzy,

prawda? - tkata panna Hocking, Sciskajgc wyciggnietg reke tucji i gtaszczac nig
swaj fzami zalany policzek. - Dobra tucja! Dobra tucja! - Tak... tak - szybko
potwierdzita tucja. - A teraz prosze wstac, trzeba sie potozyé. Udato sie jej
wreszcie naktonic Pinkie do wstania, zaczeta powoli rozbieraé jg i rozpinac

gorset. Pod tym dotknieciem Pinkie przestata ptakac i stata bierna - tragiczna
postaé w dtugich koronkowych majtkach. Nieruchoma, groteskowo ogtupiata twarz, w
tej chwili bez tez, pozbawiona wszelkiego wyrazu. - Co sie ze mng stanie? -
spytata nagle. - Teraz! - Cicho, cicho - energicznie uspokajata jg tucja. Na

konice data sobie rade z gorsetem, ktéry na biatej skérze wycisnat czerwone
pregi, wtozyta Pinkie nocng koszule i pomogta wspig€ sie na olbrzymie foze z
baldachimem. - Moze pani wypije filizanke herbaty? - spytata. Wierzyta gteboko w
kojgce dziatanie tego napoju. Panna Hocking przytakneta gtowg z tym samym
nieprzytomnym wyrazem. tucja wyszta i przyrzadzita herbate, po czym wrdcita,
niosac petna filizanke - duzg filizanke, z ktérej panna Hocking stale pita

herbate na $niadanie. - Przyniostam - powiedziata bez wstepow. - Prosze pi¢!
Pinkie postusznie wyciggneta duzg, wypielegnowang reke i wzieta filizanke, ale
natychmiast apatycznie wypuscita jg i pozwolita upas¢ na podtoge. Filizanka nie
rozbita sie, ale herbata parujaca katuza zalata dywan. - Niech pani spojrzy, co

tez pani zrobita! - krzyczata tucja. Ten nierozumny czyn rozgniewat j3.

Schylajac sie, by podnies¢ filizanke i spodek, oswiadczyta: - Teraz sie pani

obejdzie bez herbaty. - Przepraszam - rzekta panna Hocking ze skruchg - myslatam



o czym innym. O mojej mitosci do Malcolma. Czy to nie wznioste? Prostujac sie,
mocno zaczerwieniona, tucja wlepita oczy w te politowania godng istote lezgcg na
tézku. Nie miata dla niej litosci, a czuta tylko gniewne rozdraznienie. W
gwattownym rozgoryczeniu pragneta tylko wlac jej do gtowy troche rozumu - jak to
sama okreslita. Namietnie pogardzata sobg, ze tak dtugo znosita to niedorzeczne
szaledstwo. A miata przeciez wtasne ktopoty, w gtebi duszy poréwnywata btahos¢
tej idiotycznej zgryzoty, tego najzupetniej btahego wzburzenia z powagg swojej
wiasnej sytuacji, w jakiej sie dzi$ nagle znalazta. Mimo to czuta sie w

obowigzku powiedzieé: - Moze pani zazyje troche bromu. - Zazyje troche bromu -
powtdrzyta tamta jak dziecko, a gdy tucja podata jej odmierzong dawke, wzieta jg
tak samo bezradnie i bez oporu, ktadgc swa reke na dtoni tucji, ktéra

energicznie podsuneta jej do ust tyzeczke, Pinkie nie byfa teraz pograzona w
cierpieniu, lecz zadumana. tucja wcigz jeszcze patrzyta na nig chmurnie. -
Dobranoc - powiedziata w koricu. - Dobranoc - tagodnie odparta panna Hocking.
tucja zgasita swiatto i wyszta z pokoju. W pierwszej chwili byta gteboko
zaniepokojona, ale zdofata sie juz troche uspokoié. Gdy korytarzem szta do swego
pokoju, przypomniato sie jej stereotypowe powiedzenie: "Nieszcze$cia zawsze
chodzg w parze" - i znéw wrdcita ta sama uporczywa mysl. Przez szereg lat zycie
jej ptyneto spokojnie. Tolerowata panne Hocking, miata powdd czuc sie
bezpieczna, a oto w ciggu jednego dnia ta podwdjna katastrofa! Stan towarzyski
nie budzit w niej jednak nadmiernego niepokoju. Rano bedzie jej lepiej -
pomyslata stanowczo, ktadac sie do tézka. 11 Ale rano Pinkie nie czuta sie

lepiej. Po $niadaniu, catkiem juz ubrana do wyjscia, tucja weszta do jej

sypialni - panna Hocking nigdy nie wstawata przed dziewiatg - by pozegnac sie z
nig jak codziennie. - Zdrowa pani? - spytata. - Zdrowa - powtérzyta panna
Hocking znuzonym gtosem. - Wie pani... ja... rozmyslatam. Dziwny kontrast

stanowity te dwie kobiety: jedna wyprostowana, schludna i opanowana, ciasno



zwinietym parasolem energicznie stukajgca w wyczyszczone starannie buciki, druga
w niedbatym neglizu, z wtosami beztadnie rozrzuconymi na koronkowej poduszce, z
wyrazem tragicznego odretwienia w pieknych oczach. - Tak - méwita dalej, z tym
samym tepym wyrazem zadumy: - mysle, ze stato sie to dlatego, ze nie gram na
organach. Gdybym umiata graé na organach, wzigtby mnie z powrotem. - Zamilkta. -
Musze od dzi$ zacza¢ nauke. Pod przylegajaca do twarzy woalka tucja niechetnie
zmarszczyta brwi. Jakie to byto odmienne od zwyktego przesadnego pozegnania: "Do
widzenia, kochana tucjo! Niech pani wraca szybko!" - Dobrze pani spata? - Spatam

- o$wiadczyta panna Hocking - a od dzi$ bede sie uczyta grac. Péjde zaraz do
kosciota. - Westchneta. - Wszystko, wszystko zrobie dla niego. Dla Malcolma! Dla
mojego meza w obliczu Boga. - Niechze pani da spokdj - szorstko rzekta tucja,

jak gdyby jej stanowczos¢ potrafita wlaé odrobine rozumu do tej gtupiej gtowy. -
Wie pani, ze nie moge znies¢ takiego gadania. - Wiem, ze pani nie moze tego

zniesé - gtucho powtdrzyta tamta. - Ale pani nie rozumie. Ja musze to znosic.

Musze mysle¢ o nim. Nie moge inaczej. tucja zagryzta usta i spojrzata na

zegarek. Musi spieszy¢ do pociggu, musi zajg¢ sie swoimi sprawami, nie moze
zmarnowac catego dnia na dozorowanie tej niemadrej istoty; odwrdcita sie, by
wyjs¢. - Odchodze - rzekta krétko i wyszta z pokoju, pozostawiajgc panne Hocking
zapatrzong przed siebie z wyrazem rozmarzenia. W hallu przystaneta jednak,
chciata udzieli¢ kilka wskazdwek postugaczce, ale ta prdzniaczka - jej
niepunktualnos¢ doskonale pasowata do lekkomysinej natury panny Hocking - jak
zwykle nie przyszta na czas, wobec czego tucja, wciaz jeszcze zaniepokojona,
musiata jednak wyjs¢. W ciggu dnia energicznie odsuwata od siebie mysl o tej
sprawie. Przede wszystkim musi zajg¢ sie wtasnymi ktopotami: ma przed sobg tylko
miesigc na znalezienie innego zajecia, musi pamietac o synu, a ten wzglad i
zastanowienie sie nad przysztoscig Piotrusia wazniejsze sg od wszystkiego. Tak,

od razu pierwszego dnia przystgpita do dzieta - a zrobita to w ten sposdb, ze



mimochodem, z odcieniem sztucznej zartobliwosci spytata kilku swych klientéw,
czy nie majg jakiej$ posady, odpowiadajacej jej kwalifikacjom. Przewaznie
wyrazali ubolewanie, ze bedzie zmuszona porzucic¢ swg prace: "Ach Boze, chyba
pani nie moéwi serio!" - albo: "Moim zdaniem jest to hariba, nie moge wprost
poja¢, ze kobieta tak zdolna jak pani..." Ale w tych okrzykach tucja z pewng
goryczg styszata to samo powierzchowne wspdtczucie, jakie wywotata kiedys$ Smierc
Franka. W gruncie rzeczy, czy ludzie ci mysleli to, co méwili? Nie wszyscy

jednak podeszli do jej pytania powaznie. Niektdrzy, réwniez zartobliwie,
rozwazali abstrakcyjnie ponetne mozliwosci matzenstwa, inni byli nawet bardziej
zartobliwi i mniej abstrakcyjni, wszyscy jednak swiecie przyrzekli, ze o ile

ustyszg o czyms odpowiednim, to "na pewno beda o niej pamietaé". W kazdym razie
puscita juz w ruch koto rozpedowe. Wrécita do domu z poczuciem, ze czego$
dokonata. Byta tak pochtonieta swoimi sprawami, ze dopiero na zakrecie Victoria
Crescent przypomniata sobie o Pinkie. Z pewnoscig sie juz uspokoita - myslata
optymistycznie. - Niemadre stworzenie! Ale Pinkie nie uspokoita sie, a poza tym
czekat tucje niezwykty widok postugaczki, ktéra w kapeluszu i ptaszczu stata w
hallu, by sie z nig spotkaé. - Musiatam zosta¢, prosze pani - zaczeta od razu
przyciszonym gtosem. - Byta taka dziwna. Wiec pomyslatam: dostane osobne
wynagrodzenie czy nie dostane, w kazdym razie lepiej bedzie zaczekac, az pani
wrdci. - A co sie stato? - szybko spytata tucja. - Taka jakas inna niz zwykle,

prosze pani. Przeciez pani wie, jaka jest, prawie ciggle $mieje sie i $piewa, i

gra na tych swoich wielkich skrzypcach, i wcigz mnie zagaduje: "Dick, czy

chcecie to?" albo: "Dick, czy wam sie to przyda?" - a dzis... no... - nie

dokonczyta. - Rozumiem - krétko ucieta tucja. Data kobiecie szylinga i odprawita
j3. Nastepnie opanowata sie i ze sztucznie ozywionym wyrazem twarzy weszta do
salonu. - Nie bede sie uczyc¢ gry na organach - od razu rzekta panna Hocking.

Ubrana byta niedbale w swdj szary kostium i sztywno wyprostowana siedziata na



twardym krzesle posrodku pokoju. - Na nic mi sie nie zda. - Co pani chce przez

to powiedziedé? - spytata tucja wbrew wtasnej woli. - Wezwatam organiste... mity
cztowiek, ach tak, dobrze mnie zna... i wesztam z nim na chér, by mi pokazat,

jak mam sie zabraé do tych organdéw, ale wszystko na nic... zaraz to
spostrzegtam... Taki kawat drewna. Tkwi to miedzy kolanami... jakze byt mogta...
gra¢, manipulowaé, wie pani, w spédnicy? - Urwata i zamilkta, jakby chciata sie
powaznie namyslié. - Chyba, ze... mam przeciez tunike, w ktérej sie dawniej
gimnastykowatam. Mogtabym jg wtozy¢ pod spddnice, wie pani. A w kosciele
mogtabym spddnice zdjgé. Sadze... co prawda... - Och, Pinkie, prosze przestac! -
Surowosc tucji ulotnita sie, zdjat jg nagty lek, taki lek, ze stowa te

wypowiedziata btagalnie. - Prosze nie méwié w ten sposdb. - Nie, nie sgdze -
podjeta panna Hocking tym samym tonem namystu. - Mysle, ze zaczne sie uczyé po
hebrajsku. Tak, zamodwie sobie ksigzke i od jutra bede sie uczyé po hebrajsku. Ja

i on bedziemy ze sobg rozmawia¢ podczas przechadzek. Pokocha mnie za to -
powiedziata patrzac na tucje wielkimi zdumionymi oczami. - Pinkie, prosze nie
mowié w ten sposob! - ponownie zawofata tucja. - Przeciez pani wie, ze to nie ma
sensu. Rozdraznia pani siebie i mnie tez. - Jutro rano kupie sobie zaraz Stary
Testament po hebrajsku - upierata sie panna Hocking. - Reka w reke bedziemy sie
przechadzaé z Malcolmem i ja... tak, bedziemy razem czyta¢ po hebrajsku. Byto to
$mieszne, a réwnoczes$nie wstrzasajace do gtebi. tucja nie odczuwata juz gniewu,
byta wzruszona i zaniepokojona ponad wszelkg miare, przez chwile nie wiedziata
po prostu, co poczac, czuta zamet w gtowie. Przez caty wieczdr starata sie
wyrwacé panne Hocking z tego okropnego, dziwnego stanu. Zatowata swojej
poprzedniej szorstkosci i cate jej zachowanie wyrazato skruche. Nazajutrz rano -

a byta to sobota - czekata na panig Dickens, ktdra kierujac sie raczej

ciekawoscig niz szlachetnoscia przyszta niezwykle wczesnie. tucja umowita sie z

nig, ze pozostanie do obiadu, bo o tej porze ona bedzie juz mogta wrdcié.



Zarzadzita tez, by panna Hocking pozostata w tézku, po czym wyruszyta do biura.
| znéw, ale juz z wiekszym wysitkiem woli, skierowata mysli na swojg trudng
sytuacje. Musze dzi$ z tym skoniczyé - postanowita. Zatatwita $piesznie swoje
zamodwienia - niezbyt jg teraz trapity wyrzuty sumienia, ze skraca swe wizyty u
klientédw, wczesnie juz byta gotowa i wrécita do Glasgow okoto jedenaste;.
Trzymajac sie z géry obmyslonego planu, ruszyta bezzwtocznie do nowego biura
Hagelmanna przy Alston Street i zazgdata rozmowy z dyrektorem. Tak, zazgdata
tego! Ale u Hagelmanna byto inaczej niz u Lennoxa, a eleganckie, kaflami
wytozone wejscie nie byto tak tatwo dostepne jak owe waskie, brudne tylne schody
przy Saddleriggs. Zatrzymano jg w sekretariacie. Zazgdano, by podata swoje
nazwisko, rodzaj sprawy, i... nie rozméwita sie z dyrektorem. Uprzejmie, lecz
stanowczo o$wiadczono jej, ze nie moze liczy¢ na rozmowe, i nie moze tez miec
zadnych widokdéw na otrzymanie jakiegos zajecia w tej firmie. Z wysoko
podniesiong gtowg wyszta na ulice. Ci ludzie nie wiedzg, co tracg, odrzucajac
oferte tak doswiadczonej agentki, posiadajgcej stata klientele, w dodatku
odrzucajgc nie wyraziwszy nawet stdwka ubolewania! Ale pozatujg tego! Tak, juz
ona sie postara, by pozatowali. Jakas firma konkurencyjna na pewno ja
zaangazuje. Pod wptywem oburzenia i wobec tego, ze dopiero mineta jedenasta -
pomyslec tylko, ze catg godzine przeznaczyta w mysli na te rozmowe, utozywszy
sobie szereg argumentéw najbardziej przekonywajacych! - postanowita natychmiast
ruszy¢ na dalsze poszukiwania. Znata trzy inne firmy, w ktérych mogta liczy¢ na
powodzenie, firmy zajmujace sie importem. Najwieksza z nich byta tuz obok, przy
Carsvell Street, i tucja skierowata sie tam bezzwtocznie. Tu przynajmniej nie

byto trudno dostac sie do kierownika: niemal sie usmiechneta do siebie, myslgc o
tak kraricowo réznym przyjeciu. Powinna bytfa - rozmyslata - zacza€ od tej firmy.
Gdy jednak wyjasnita bez ogrdodek, w jakiej sprawie przychodzi, wszystko

przybrato inny obrdét. Dyrektor zapewnit jg, ze interesy idg gorzej niz



kiedykolwiek, a to z winy zagranicznej konkurencji. Poza tym majg dostateczny
zastep agentéw, a w tych ciezkich czasach bytoby krzywda pozbawi¢ zarobku
mezczyzne przez zaangazowanie kobiety. Moze by sprébowata u Margotsona, poradzit
jej. Moze tam znajdg dla niej jakie$ zajecie? Sprébowata u Margotsona, byta to
druga z kolei firma, o ktérej myslata. A potem zwrécita sie do trzeciej firmy. W
koncu wrdcita do biura, z gtowg podniesiong i mocnymi wypiekami na twarzy, z
uczuciem niepokoju. Cien zwatpienia zakradt sie do jej serca. Czyz nie miafa
wielkiego szczescia, doszedtszy w tak tatwy sposéb do obecnej swej pozycji?
Zrozumiata teraz, ze okolicznosci, ktérych wdéwczas nie umiata oceni¢, umozliwity
jej zdobycie owej pracy w sposdb tak tatwy. Wysitkiem woli znéw sie opanowata.
Smieszne, jest przeciez kobieta, ktéra dowiodta swej wartosci. Kupita na stacji

dwa dzienniki: "News" i "Citizen", siedzgc w przedziale wagonu uwaznie
przeczytata kolumny ogtoszen, podkreslajgc piorem wszystkie wolne posady, o
ktdre zasadniczo mogtaby sie staraé. Zasadniczo! Tak, rozciggneta to okreslenie,
jak sie tylko dato, ale posad takich, niestety byto bardzo niewiele. Nagle
zrozumiafta, ze nie nadaje sie do pracy biurowej. Nie umiata pisa¢ na maszynie,

nie znata stenografii. Dlaczego, zapytywata sie niemal z gniewem, nie wyuczywa
sie nigdy jakiegos fachu? Nie byta tez mtoda w Scistym znaczeniu tego stowa.
"Poszukuje sie mtodej osoby"... - nie, nie byta nig. Zrozumiata nagle, ze o ile

by sie jej poszczescito, to mogtaby pracowac jako sklepowa za siedem i pét
szylinga tygodniowo, albo gotowac obiady dla jakiejs posledniejszej rodziny za
krélewskim wynagrodzeniem, wynoszgcym dwadziescia funtdw rocznie - obydwie te
mozliwosci uwazata w réwnej mierze za nie do przyjecia. A w dodatku jeszcze
panna Hocking. Nie mogta juz teraz wykluczy¢ catkowicie tej mysli. Musiata
przyznaé, ze jest w najwyzszym stopniu zaniepokojona, ale ma przeciez przed soba
caty weekend. Z pewnoscig potrafi co$ zrobié, wyrwie Pinkie z tego okropnego

stanu, w jaki popadta! Wysiadta w Ardfillan i zaczeta powoli wchodzi¢ na



wzgdrze, gdyz czuta zmeczenie. Catkiem niespodzianie zrobito sie ciepto. Byt
tagodny dzien przepojony nieuchwytnym znuzeniem babiego lata, peten spokojnego
szmeru spadajgcych lisci, z ktérych kazdy protestowat tagodnie melancholijnym,
dziwnie odlegtym dzwiekiem, brzmigcym jak wyblakte wspomnienie. W potowie
Garsden Street chtopiec sprzedawat lokalny "Advertiser", a ona kupita tygodnik,
po czesci dlatego, ze sprzedawca troche jej przypomniat Piotrusia - tez niemadry
pomyst! ale byta dzi$ zdecydowanie w ztym nastroju - a po czesci dlatego, ze

stale myslata o znalezieniu posady. Idac dalej, powoli przerzucata stronice,

nagle przystaneta mimo woli, gdyz spojrzenie jej padto na krétkg notatke -
oficjalne ogtoszenie zareczyn pastora Malcolma Adama. Wiec jednak jest prawdg to
powszednie, catkiem powszednie wydarzenie, ktdre przektuto 1$nigca barnke iluzji
panny Hocking. Ztozyta gazete i weszta do mieszkania. - No i co? - zapytata
natychmiast panig Dickens. - Uparta sie, ze wstanie - powiedziata pani Dickens
tonem usprawiedliwienia - mimo polecenia pani. Ale przez caty czas siedziata w
salonie ze swymi ksigzkami. - Tak - rzekta tucja. Jej lakoniczns¢é podziatata
hamujaco na gadatliwg postugaczke, okazujacg ochote do omédwienia sprawy
szczegdtowo. Odtozywszy ptaszcz i kapelusz tucja weszta do salonu. Panna Hocking
spojrzata zniecierpliwiona. Siedzita przy zarzuconym ksigzkami biurku, na

podtodze lezato jeszcze wiecej ksigzek. - Czy pani nie widzi, ze jestem zajeta?

- zawotata, miata twarz zamyslong, nieprzytomna, a jednak petng zapatu, méwiac,
niecierpliwie potrzasata gtowa. tucja rzucita okiem na ksigzki - na szczescie

nie hebrajskie, jak sie obawiata, lecz jakies dzieta botaniczne, wyjete z tak

rzadko ruszanych pétek. - Czemu mi pani przeszkadza? - zndw spytata Pinkie. -

Czy pani nie widzi, ze staram sie zrozumie¢ siebie samga? - Zdaje mi sie, ze pani
przyrzekta pozostaé w tézku - tagodnie rzekta tucja postepujac pare krokow
naprzod. - Prosze nie zbliza¢ sie do mnie! - natychmiast krzykneta Pinkie. -

Prawdziwa dama musi zachowac pewien dystans. A ja jeszcze nie wiem, kim jestem



wiasciwie. Moze istnieje jakis powdd tego wszystkiego, co sie dzieje. Wiasnie
staram sie go odkry¢. tucja zawahata sie, nie odrywajgc oczu od tej gtadkiej,
gorgczkowo nieprzytomnej twarzy. - Czy pani nie ma ochoty zje$¢ obiadu? -

spytata powoli. - Nie, nie mam ochoty - oswiadczyta tamta z niezwykta
stanowczoscia. - Musze mysle¢ o wazniejszych sprawach. Jesli z tym nie skoncze

do jutra, przed péjsciem do kosciota, bede zmuszona do kompromisu. Bezwarunkowo!
Bede moze musiata wtozyc¢ szkocka spddniczke. Tak, jestem zdecydowana. To
przynajmniej przeszkodzi tym dwojgu. Rozumie pani? - Rozumiem - przytakneta
tucja. Odwrdcita sie i powoli wyszta z pokoju zamykajgc drzwi za sobg. Nareszcie

z druzgocgcg pewnoscig zdata sobie sprawe ze stanu rzeczy. Wiedziata teraz, ze

ma do czynienia z kobietg obtgkang. Byta tym powaznie zaniepokojona. Co ma
robic¢? Jedzac obiad, podczas ktdrego nie czuta zupetnie smaku potraw,
zastanawiata sie, jakie kroki bedzie musiata podja¢. Jakze tragiczna, a

jednoczesnie niewiarygodna byta mysl, ze Pinkie, ktdra przez cate lata piescita

to swoje $mieszne ztudzenie, niby dziecko zabawke, teraz utracita je wraz z
rozumem. Paradoksalne, a jednak mitos¢ do Adama utrzymywata jg na pograniczu
rownowagi psychicznej; teraz, pozbawiona tego ztudzenia, panna Hocking stwarzata
sobie coraz to nowe urojenia, ktdére catkowicie usunety jg poza obreb ludzi
normalnych. Niby potezne, zbtgkane zwierze btadzita omackiem po labiryncie spraw
seksualnych. SkofAczywszy jes¢, tucja odsuneta krzesto i szybko wstata od stotu.

Im dtuzej sie zastanawiata, tym bardziej dreczyta jg ta mysl. Wyjrzata przez

okno. Nastrdj jej znéow ulegt zmianie, pomyslata niemal namietnie: Pinkie musi,
och! musi to przezwyciezy¢. To chwilowe zaktécenie rownowagi. Juz ja jg wylecze

z tego. | zndw uspokoita sie tym postanowieniem. Zresztg uwazata, ze wezwanie
obcej pomocy bytoby ujawnieniem stabosci towarzyszki, graniczagcym niemal ze
zdrada. Pod wptywem nagtej decyzji postanowita czekac. Tak, zaczeka przynajmniej

do wieczora, po potudniu pozostawi jg samg: samotnosc¢ i spokdj wyjasnia moze



zawiktang sytuacje, ktéra byta wiasciwie tak prosta. Po sprzatnieciu ze stotu
wzieta swe gazety, wieczne pidro i zabrata sie do odpisywania na ogtoszenia,

ktdre podkreslita w wagonie, wracajgc do domu. Zawsze powolna w pisaniu listéw,
dzis$ robita to jeszcze wolniej, starannie wazac kazde stowo i dobierajgc zwrotéw
najodpowiedniejszych do wyrazania swej gotowosci do pracy. Kazdy list uktadata w
najwyzszym skupieniu mysli, ale chwilami przerywata swe zajecie i z podniesiong
gtowg, nieruchomo trzymajac piéro, nastuchiwata odgtoséw z salonu. Raz
ustyszata, ze drzwi otworzyty sie i zamknety, ale nic wiecej. Po napisaniu

listow, zapieczetowaniu kopert i naklejeniu znaczkéw, wyprostowata sie i
spojrzata na nie. Porzadnie utozone tworzyty pokazny stosik, a widok ten wlat w
jej serce nieco otuchy: najpdzniej we wtorek, mowita sobie, otrzyma odpowiedzi.
- Pani Dickens, nada je pani po drodze? - zwrdcita sie do postugaczki wchodzacej
wiasnie do pokoju. - Tak, prosze pani - odrzekta tamta. Przez cate popotudnie

raz po raz wchodzita i wychodzita, krecac sie koto stotu i ukradkiem rzucajac
spojrzenia na pochylong postac tucji; teraz, korzystajgc ze sposobnosci,

zapytata wprost: - Jesli wolno, to chciatabym zapytaé, co pani zrobi... z panng
Hocking? tucja spojrzata na nia. - Zaczekamy jeszcze troche - odparta ze

sztuczng otucha. - Mam nadzieje, ze ten... maty atak minie. - Nie sgdzi pani, ze
nalezatoby zawiadomi¢ jej przyjaciét? - nalegata kobieta. - Ma gdzies$ brata -

przy sprzataniu nieraz widziatam jego listy, rozrzucone na biurku... - | tonem
usprawiedliwienia dodata: - Nie mozna ich byto nie zauwazy¢. tucja przybrata
chtodniejszg mine, pani Dickens przekroczyta wtedy widocznie dozwolone granice,
podobnie jak przekracza je teraz. - Decyzje co do tego musi pani mnie pozostawic
- rzekta tonem ktadacym kres dalszej rozmowie. - Zrobie, co uznam za najlepsze.

- Ale czy pani nie sadzi... - zndw zaczeta pani Dickens. Urwata w poczuciu
niewtasciwosci swego zachowania, a po chwilowej pauzie dodata niepewnie: - Ja

bym sie bata zostac z nig sama przez catg noc w tym jej stanie. Batabym sie



okropnie. Prawde méwiac, nie zrobitabym tego za zadng cene. - Ja sie nie boje -
zywo odparta tucja. - Zapewniam panig. - Wzieta listy ze stotu i rzekta z
naciskiem: - Prosze je nadac po drodze. - Dobrze, prosze pani - mrukneta pani
Dickens i otartszy fartuchem swa duzg czerwong reke, co nie byto potrzebne, a
stanowito raczej akt uprzejmosci, z szacunkiem wzieta listy. - Ano, to dobranoc
pani. - | dodata: - Do herbaty wszystko przygotowane na tacy. - Dobranoc. Pani
Dickens wyszta, a po chwili drzwi domu zatrzasnety sie za nig. Na ten odgtos
tucja wstata z krzesta. Byta uradowana, niemal uspokojona tatwoscig swego
moralnego zwyciestwa nad postugaczka. Wtasciwie to nigdy nie zachwycata sie tg
panig Dickens. Teraz weszta zywo do kuchni i zaparzyta herbate. Zdawato sie jej,
Ze istotnie nie zadata sobie dotychczas dos¢ trudu, by wyrwac¢ panne Hocking z
tego nieszczesnego stanu i robita sobie poniekad wyrzuty za te obojetnosé.
Wydobede jg z tego - méwita sobie nie po raz pierwszy - chociazby mi przyszto
uzy¢ przemocy. W tym usposobieniu weszta do salonu, niosac tace z herbatg. Mimo
wszystko Pinkie byta dla niej taka dobra! - Czas na herbate - oswiadczyta
stanowczo juz od progu - i musi sie pani napié, czy ma pani ochote, czy nie. -

Alez mam ochote. Kto méwi, ze nie mam ochoty na herbate? - od razu zawotata
panna Hocking. - Zapach herbaty ptynacy na skrzydtach wietrzyka... - Odsuneta
ksigzki i rozparta sie w fotelu, w odruchowym rozbawieniu otwierajgc i zamykajac
parasolke, ktérg przyniosta sobie z hallu. - Wiec prosze usigs¢ przy stole -

rzekta tucja stawiajgc tace i zabierajgc sie do nalewania herbaty. Dopdki mogta,
nie zwracata uwagi na te manipulacje z parasolke, ale wreszcie, podajac

filizanke, zmuszona byta powiedzie¢: - Prosze to odtozy¢ na chwile, dobrze? - To
mi sprawia przyjemnosc¢ - natychmiast odrzekta panna Hocking. - Dlatego
zostawitam ksigzki, Nie moge jeszcze odkry¢, czego chce. To lepsze. Przynosi mi
ulge. W dalszym ciggu otwierata i zamykata parasolke, w koricu jednak zauwazywszy

filizanke, ktéra tucja wytrwale trzymata przed nig, raptownie odrzucita rozpieta



parasolke, tak samo impulsywnie pochwycita filizanke i duszkiem wypita wrzaca
herbate. - Dobrze! - wykrzykneta po chwili. - Ale ja musze zdoby¢ sobie mitos¢ -

tak, tego mi wiasnie potrzeba. - Moze teraz jakies ciastko? - Ciastko! Co do

ciastka nie moge mie¢ pewnosci. Moze jest zbyt stodkie. Zalezy od gatunku. - To
jest naprawde doskonate - stanowczo zapewnita tucja. - Przystano dzi$ swieze od
Allena. - Allen! Nagle nasuneto sie jej wspomnienie owego pierwszego lunchu z
panng Hocking, tak dalekiego w czasie i tak odmiennego od obecnej karykatury
positku. Oczy jej rozbtysty i serdecznie, impulsywnie zawotata: - No, prosze
sprobowad kawatek. - Podsuneta talerz. Ciastko stato sie dla niej nagle symbolem

- przyjecie go bedzie oznaczac zwyciestwo, odmowa - kleske. - No, prosze! -
namawiata pieszczotliwie, jak gdyby méwita do dziecka. - Pinkie, prosze wzigé
kawatek, zeby mi zrobié przyjemnosc. Przeciez pani wie, jak panig lubie. Ale

panna Hocking wykonata rekg ruch odmowy. - Czy ja pociggam kobiety tak samo jak
mezczyzn? - wykrzyneta zakfadajgc swe potezne nogi, jedna na drugg. - Oto
pytanie! tucja oburzona, szorstko odstawita talerz. - Niech mi pani da swojg

nocng koszule, bym sie w niej przespata - swobodnie zauwazyta tamta. - Wtedy sie
przekonam. - Po raz ostatni prosze - rzekta tucja - by pani przestata mowic¢ w

ten sposdb. Ale panna Hocking bezmys$lnym wzrokiem odpowiedziata na jej btagalne
spojrzenie. - Wiem, ze to watpliwe, ale jesli Bég dokona cudu, to bedzie ze mng
dobrze. Musze jednak zbadaé jedno. Prosze mi wiec powiedzie¢ szczerg prawde.
Gdybym poszta na ulice, ile by mi tez ptacono? tucja wydata krétki, rozpaczliwy
okrzyk, bedacy na pét tkaniem. Catkowicie beznadziejnie. Musi zawezwac pomocy. -
Prosze sie nie Smiac! - zawofata panna Hocking, nagle zmieniajgc ton. - Prosze

sie nie sSmiaé, moéwie! - Gtos jej byt nabrzmiaty gniewem, gwattownie przechylita

sie ku przodowi i wymierzyta tucji lekki policzek. Przez chwile obie kobiety

patrzyly na siebie, nastepnie panna Hocking wybuchneta piskliwym szyderczym

Smiechem. - Ty idiotko! - krzykneta pogardliwie. - Czy nie wiesz, ze przewyzszam



cie pod kazdym wzgledem? Rumieniec na twarzy tucji stat sie ciemniejszy. Wstata
bez stowa i zabrawszy tace, wyszta z pokoju. Nie czuta zalu, ze poniosta kleske,
tylko wielkie oburzenie. Stata w kuchni zesztywniata, nic nie widzac. Ta kobieta

- ta bezrozumna istota, dla ktdrej robita, co tylko byto w jej mocy - osmielita

sie uderzy¢ jg! Byto to juz ostatnig kroplg przepetniajaca kielich. Teraz

istotnie musi cos$ zrobic. Stata jeszcz przez chwile z coraz silniejszym

rumiencem i zastanawiata sie; nastepnie powzigwszy postanowienie, weszta do
swojej sypialni i szybko wtozyta ptaszcz i kapelusz. - Gdzie pani jest? -

krzykneta panna Hocking z drugiego pokoju. - Co pani robi? tucja nie
odpowiedziata. - Prosze tu przyjs¢ - ponownie wrzasnefa tamta. Byta widocznie
podniecona. Niespokojnie miotata sie po pokoju. - Niech pani tu przyjdzie
natychmiast! tucja w odpowiedzi zacisneta usta, szybko wyszta do hallu i
podeszta do drzwi. - Jest mi pani potrzebna! - rozlegt sie znéw rozdrazniony

gtos, a w nastepnej sekundzie potezna postac¢ panny Hocking wypetnita sobg drzwi
jadalni. - Jak pani $mie nie przychodzié, gdy wotam! - Wychodze - krétko

odrzekfa tucja. - Wréce niedtugo. - | zanim tamta zdofata odpowiedzie¢,
wyciagneta klucz z zamku i otworzyta drzwi. Nerwowo zamkneta je za sobg, przez
chwile stata rozmyslajac, po czym szybko ruszyta przed siebie. Na dworze zapadat
juz mrok, a silny wiatr nadawat fantastyczne ksztatty drzewom po drugiej stronie
ulicy. Pod wiatr, z przechylong gtowg, tucja biegta szybko ulicg, nie zwracajac
uwagi na jeczace drzewa, gdyz opdr wiatru utwierdzat jg tylko w powzietym
zamiarze. Po pieciu minutach stata juz u bramy domu doktora Hudsona -
najblizszego lekarza w tej dzielnicy. Gdy przebiegtszy zwirowang $ciezke
pociaggneta za sznur dzwonka, przyszta jej do gtowy dreczaca mysl, co panna
Hocking mogtaby zrobié¢ w czasie jej nieobecnosci: byto to jakby raptowne
przeczucie nieszczescia. Nagle uczuta zniecierpliwienie. Gniewata jg mysl, ze

tak dtugo to odktadata. Stuzacej, ktéra otworzyta drzwi, powiedziata, ze



natychmiast musi rozmowic sie z doktorem. Byt w domu, lecz badat wiasnie
chorego. Na stanowcze zadanie tucji, powtdrzone mu przez stuzacy, przerwat
jednak badanie i natychmiast wyszedt do poczekalni. Znata Hudsona - wzywata go
raz do Piotrusia. Cztowiek watty, w srednim wieku, powsciagliwy w zachowaniu i
niezwykle wytworny. Miat tez wytworng powierzchownos¢: mata, spiczasta
szpakowata brédka byta wypomadowana, zgrabne nogi obute w lakierki, dos¢ dtugie
wtosy wity sie w btyszczacych puklach, koszula ISnita niepokalang biels.

Otaczata go nieuchwytna atmosfera subtelnosci. Lekkim krokiem wszedt do pokoju i
zblizyt sie do tucji. Nie zmieszana spojrzata na niego stanowczo i rzekta: -

Chodzi o panne Hocking - osobe, z ktdrg mieszkam. Prosze przyjs¢ do niej i

zbadac jg zaraz. Zachowuje sie tak dziwnie. - Dziwnie! - powtdrzyt patrzac na

nig z pewnym powatpiewaniem. - Znam jg, zawsze byta dziwna. Pani powinna o tym
wiedzie¢. Mieszka pani z nig od kilku lat, prawda? Jej wiatrem osmagane policzki
poczerwieniaty nagle. W jego spojrzeniu wyczytata zapytanie, dziwne podejrzenie,
rzucone na nig z powodu wspdtzycia z panng Hocking - rzucone bezposrednio i
niestusznie na te ostatnie piec lat jej zycia. - Dotad byto to tylko dziwactwo -
oswiadczyta przyjmujgc jego wyzwanie. - Ale teraz objawia sie to inacze;j. - Jak

to inaczej? Opowiedziata mu najwazniejsze wypadki ostatnich dni. Gdy méwita,
oczy jego btadzity po pokoju. Nie catkiem rozumiata powdd tego zachowania, ale
widziata jasno, ze doktor byt do niej wrogo nastawiony. - Nigdy nie mozna
przewidziec, jak sie zachowajg tego rodzaju ludzie - rzekt w koricu - a z tego,

co mi pani opowiedziata, mozna by wnosic, ze to tak zwane mate dziwactwo
przerodzito sie w co$ bardziej zblizonego do... - zrobit wymowng pauze. - Do

czego? - zapytata obserwujgc go z napieciem. - Do obtedu - odpart chtodno, jak
gdyby wypowiedziat skierowany do niej wyrzut - ostrego obtedu. Chociaz witasciwie
zdawata sobie sprawe ze stanu panny Hocking, niemniej wstrzasnety nig jego stowa

i chtdd, z jakim je wypowiedziat. Przez cate lata mieszkata z kobietg stojgca na



progu obtedu. | miata wrazenie, ze lekarz podejrzewa jg o cos, lecz nie

wiedziata, o co. - Wiec pan przyjdzie? - spytata trwoznie. - Przyjde - rzekt

krétko. - Prosze zaczekac, az skoncze z tym pacjentem, to péjdziemy razem. -
Och, nie, nie! - wykrzykneta zaciskajgc rece. - Boje sie o nig. Nie moge jej

dtuzej pozostawic samej. - Radze pani zaczekad, - powtdrzyt chtodno. - Trzeba
zachowac ostroznos¢. Ale ona widziata juz w wyobrazni jakie$ nieszczescie,
dokonujace sie w czasie jej nieobecnosci - nieszczescie, za ktdre czutaby sie
odpowiedzialna. Potrzgsneta wiec gtowa i skierowata sie ku drzwiom, niespokojna
i zmieszana. - Odchodze - powiedziata. - Prosze przyjs¢ jak najpredzej. Lekarz

nie zmienit wyrazu twarzy. - Jak pani sobie zyczy - odrzekt spokojnie. Szybko
wybiegta z domu w zimny, wietrzny mrok i spiesznym krokiem zeszta z pagdrka.
Jesli poprzednio miata jeszcze jakie$ watpliwosci, to rozmowa z Hudsonem
catkowicie je rozwiata. Jakze by mogta mysle¢ o czekaniu teraz, gdy w catej

petni zrozumiata powage sytuacji! Uprzytomnita sobie cate dobro, wyswiadczone
jej przez te kobiete. tucje ogarneta fala tkliwosci - od razu zapomniata o
niedawnym policzku - przepetniajac jej serce zywym wspodtczuciem. Pedem whiegta
na schody, zdyszana otworzyta drzwi i weszta do mieszkania. Natychmiast
przystaneta, wcigz jeszcze dyszac ciezko. W hallu byto teraz catkiem ciemno. Nie
mogta nic widzie¢, ale poprzez ciemno$¢ dobiegat dziwny szelest, ktéry przejat

jg zimnym dreszczem. - Gdzie pani jest? - zawotata gtosno, a w uszach jej
szumiato. Nie otrzymata odpowiedszi, lecz 6w szelest, jakby kto$ powoli co$
szarpat, bez przerwy dolatywat z salonu. W panicznym leku tucja wpadta do
pokoju. Ujrzata panne Hocking i przystaneta nagle. Pinkie stata przy stole,
kontury jej ogromnej postaci, na pét tongc w cieniu, rysowaty sie wyolbrzymione
w szybko dogasajgcym swietle dnia. Pochylata potezne barki i glowe, a rece jej
poruszaty sie bez przerwy z powolng, méciwg ztoscig, w drobne strzepy

rozdzierajac gazety, ktdre tucja pozostawita na stole. - Pinkie! - krzykneta



tucja dyszac. - Co pani robi? Tamta odwrdcita sie i spojrzata na nig. - Gdzie

pani byta? - spytata, a gtos jej nie byt juz spokojny, lecz szorstki i

natadowany ponurg wrogoscia. - Wysztam tylko na chwileczke - odrzekta tucja, a
oddech jej byt ciggle przyspieszony. - Juz mi pani to powiedziata - wybuchneta
panna Hocking wykrzywiajgc dolng warge w ztosliwym grymasie - ale ja wiem, gdzie
pani byta. Zawsze i wszedzie szkodzita mi pani za moimi plecami. - Urwata robigc
pauze. Wskazujac na strzepki papieru, krzyknetfa gtosno: - Czy to pani gazeta? -
Tak - wykrztusita tucja - moja... ale prosze przestad. Pani mnie przeraza.

Prosze... prosze pozwolié¢, bym zapalita gaz. Nagle ogarneto jg przerazenie na
widok dzikiego wzroku, ktédrym przeszywata jg Pinkie. W coraz gestszym mroku ta
olbrzymia, nieuchwytna posta¢ majaczyta przed nig nieopisanie grozna. - Ja nic
nie zrobitam... naprawde, nic nie zrobitam, Pinkie - wyjakata. - Zrobita pani! -
wrzasnetfa panna Hocking. - Dopuscita pani do tego. Widziatam w gazecie pani te
notatke o nim. Przeczytatam ja, powiadam: przeczytatam. - Tak, odkrytfa to
nieszczesne ogfoszenie i na podstawie dzikiego skojarzenia obtgkanego rozumu
caty wine przypisata tucji. - Pani jest przeciw mnie - krzyczata znowu
nabrzmiatym wsciektoscig gtosem - pani zrobita to wszystko. Wszystko! Pani mnie
nienawidzi, a ja nienawidze pani. Nie odwracajac od niej ponurego, ztego
spojrzenia, zaczeta okrazac stot, powoli zblizajgc sie do tucji. - Pinkie, nie!

Prosze tak nie patrzeé! - zawotata tucja cofajac sie pod sciane. - Wtasnie bede!
Bede! - krzyczata panna Hocking. W koricu znalazta ujscie dla catej swej
powstrzymywanej namietnosci, przedmiot, na ktérym mogta wytadowac obtedne sity
swej zywotnosci. W przystepie szalenstwa zaczeta zrywac z siebie ubranie,
odrzucajac je dzikimi ruchami ramion. Twarz jej z wyrazem obtednej furii,
niewyrazna w mroku, ocieniona zmierzwiong gestwa wtoséw, byta nieopisanie
grozna. - Pinkie, na mito$¢ Boga! - wykrztusita tucja. - Ja nic nie zrobitam!

Daj spokdj! Ale tamta nie zwracata uwagi na jej stowa. Zerwata z siebie ostatnig



czesc bielizny, a jej olbrzymie biate ciato niby przerazajgcy upior zblizato sie

do tucji. Stata juz teraz blisko niej, catkiem naga, nieprzyzwoita, i w

przystepie szatu sciskata swe jedrne piersi. - Pani to zrobita! - krzyczata. -

Pani zniszczyta mi zycie! - Prosze zostawi¢ mnie w spokoju - zawotata tucja
usitujgc przemknac do drzwi. - Teraz panig przechwycitam! - wrzeszczata tamta
szaleniczo. - Teraz panig przechwycitam! | nagle rzucita sie ku niej. tucja
krzykneta, ale krzyk ten nie zamart jeszcze w powietrzu, gdy w ciemnosci
wysunety sie dwie potezne rece i nagle chwycity jg za gardto. Rece te miaty
wielkie palce, mocne jak stal, ktére wpity sie w jej miekka szyje i niby

kleszcze zacisnety sie dokota krtani. Bronita sie, bronita rozpaczliwie,

usitujgc sie wyrwac. Zndéw krzykneta lub moze usitowata krzykngé. Sama nie
wiedziata. Te dwie rece dtawity w niej zycie. Rozpaczliwie rzucita sie nagle na
nagie ciafo, napierajace na nig i tak chetnie przyjmujgce jej opdr. Zaczeta

kopa¢; pochylita gtowe i ostre zeby wbita mocno w te szatanskie dtawigce rece.
Ale rece zacisnety sie jeszcze mocniej. Miekkie, ciepte ciato z jeszcze wiekszg
furig rzucito sie na nig. Znéw usitowata krzykng¢, ale na prézno, czuta, ze

stabnie. Gtowa jej pochylita sie i bezsilnie opadta w tyt, oczy wyszty z orbit;
zniknat mrok, a zamiast niego wytonita sie czerwona, metna mgta, w ktérej
majaczyty przelotne swiatta. Ogtuszona, przerazona, pomyslata o Piotrusiu:
Umieram - a co on pocznie beze mnie? Sine jej usta rozchylity sie. Stabym
wysitkiem prébowata co$ wyszeptaé, po czym nagle dotart do jej uszu ryk - odgtos
uderzenia... Opadta bezwtadnie i pograzyta sie w gtebokim mroku. Nic nie czuta,
lecz poprzez ciemnos¢ dochodzity jg niewyrazne migotliwe swiatta, krzyki. Miata
niejasne wrazenie, ze w pokoju jest duzo szybko poruszajgcych sie postaci; potem
znéw milczenie. Gdy odzyskata przytomnosé, lezata na sofie. Silna wor amoniaku
unosita sie w powietrzu. Zdawato sie jej, ze pokdj jest peten swiatta i ludzi

chodzacych tam i z powrotem, ze Hudson pochyla sie nad nig, i $Smieszne - jakis$



cztowiek w mundurze - policjant. Z sgsiedniego pokoju - czy moze z odlegtosci

mili - dobiegat piskliwy, nieustajgcy wrzask niby obtedny ryk zranionego

zwierzecia. Byt to gtos Pinkie. - Juz lepiej - ustyszata stowa Hudsona. - A czy

nie moéwitem, zeby pani nie szta tu sama? Czemu ten policjant patrzy na nig tak
niespokojnie? | co on tu robi? Prébowata usmiechnaé sie do niego, sking¢ gtowa,

ale owa smiertelna trwoga scisneta jej krtan. Po raz drugi tucja popadta w
omdlenie. 12 Uptynety cztery dni, zanim zdotfata dzwigna¢ sie z tézka. Hudson
zapowiedziat, ze potrwa to tydzien, ale tucja kierowata sie zawsze swojg wolg,
wobec czego czwartego dnia po potudniu, odprawiwszy pielegnujaca jg pania
Dickens, zebrata wszystkie sity i wstata. Ale dotkngwszy nogg podtogi, doznata
okropnego wstrzasu i z trudem zdotata powstrzymad jek. Przy najlzejszym ruchu
przenikat jg od karku wzdtuz kregostupa potworny bél. Musiata stgpac ostroznie,
trzymad gtowe catkiem nieruchomo, a nawet twarz zachowaé nieruchoma i sztywng,
by uniknga¢ tego przeszywajgcego bdlu. Mimo to nie cofneta sie. Opierajac sie o
sprzety, przeszta przez pokdj i przejrzata sie w lustrze. Byta blada, a na

bezbarwnej szyi widniaty dwie czerwone pregi niby skrzydta olbrzymiego motyla.
Przygladata sie im z zaciekawieniem, nastepnie z lekkim dreszczem odwrdcita sie

od zwierciadfa. Tak samo sztywno narzucita szlafrok i powtdczac nogami przeszta

do hallu. Czuta sie niezmiernie staba, lecz za wszelka cene pragneta nie

chorowac dtuzej. Instynktownie - tym razem bdl zostat spowodowany wspomnieniem!
- unikafa salonu, a wszedtszy do kuchni, ostroznie usiadta przy oknie. Przed jej
oczyma rozciggat sie ten sam jasniejgcy krajobraz morza i nieba, ktéry tak

czesto ogladata z okna swego wtasnego domu. Przez trzy dni, od chwili odzyskania
potowicznej przytomnosci, wpatrywata sie nieruchomo w tapete na przeciwlegtej
Scianie - w plame niezmiennej zieleni - a w stanie obecnego jej ostabienia, ten

mity, dobrze znany widok przejmowat jg cichym smutkiem. Wokét panowata cisza. W

catym mieszkaniu nie stychaé byto zadnego gtosu, nie byto tez panny Hocking.



Zabrali jg do zaktadu dla obtgkanych. Jak dziwnie pomysle¢ o tym - wywiezli jg w
zamknietej karetce do Zaktadu Blandforda na peryferiach Glasgow. Nieraz patrzyta
na ten zaktad z okna wagonu - wspaniaty gmach z szarego kamienia, z wiezami,
niby jakis zamek wznoszgcy sie na wzgdrzu w slicznym ogrodzie. Nigdy jednak nie
mogta przypuszcza¢, ze Pinkie... Rozpatrywata to cate nieszcze$cie beznamietnie,
jak cztowiek przygladajacy sie z teoretycznym zainteresowaniem jakiemus
obrazowi. Wszystko dokonato sie tak szybko: straszne krzyki obezwtadnionej panny
Hocking, ktére styszata niewyraznie, jak przez sen, nastepnie przebudzenie;
pdzniej pytania, zadawane jej przez Hudsona; jego telegram wystany do brata
panny Hocking - rostego, smagtego, niezgrabnego mezczyzny o energicznej i
zatroskanej twarzy nad wysokim biatym kotnierzykiem. Nie wiadomo dlaczego
kotnierzyk ten - sztywny, bez spiczastych rogdéw, podobny do tych, jakie noszg
duchowni - utkwit w pamieci tucji, ktéra lezata w goraczce, gdy brat 6w

przyjechat. Kotnierzyk charakteryzowat go poniekad, chociaz pan Hocking nie byt
duchownym. Byt adwokatem, i to glosnym, majacym przed sobg wielka przysztos¢ -
jak to okreslit Hudson - nad ktdrg czuwat zazdros$nie. "Zawsze obawialisSmy sie
tego" - styszata go zndw, wypowiadajgcego te stowa wyrazistym i jasnym gtosem.
"Bardzo balismy sie tego." - Bat sie ponadto ujemnego wptywu tego faktu na swojg
praktyke. "Oby sie to nie rozniosto - powtarzat nie raz, lecz jakie dwadziescia

razy, z trwoznym naciskiem. - Dla mego zawodu bytoby to fatalne." Wnioskowanie
poniekad rozsgdne - pomyslata, nikt nie darzytby wielkim zaufaniem adwokata
majacego obtakang siostre. Wystawiono pannie Hocking swiadectwo - jak oni to
okreslili? Ostry obted! Tak, tak to nazwano, a wedtug diagnozy Hudsona stan ten
byt niewatpliwie beznadziejny. Przez pieé lat z gérg tucja mieszkata zatem z
kobietg niespetna rozumu, u ktérej stwierdzono teraz nieuleczalny obted! Mysl ta
przerazita j3, nadajgc minionemu okresowi jej zycia ceche czego$ zdumiewajgcego,

niepowtarzalnego. Dziwne, ze nie myslata juz teraz o dziwactwach panny Hocking,



nie zywita zalu za ten straszny i niezastuzony atak; pamietata tylko o doznanej
od niej dobroci. Tak, Pinkie byta dobra - myslata, a oczy jej zwilgotniaty od

tez. A teraz musi opuscic¢ to mieszkanie w ciggu miesigca. Urzgdzenie zostanie
wtedy usuniete - nie wiedziata, czy oddane na przechowanie, czy sprzedane -
wszystko to utozyt ten brat adwokat. Jaki on byt dobry, pomimo ze patrzyt na nig
tak samo dziwnie jak Hudson. Ale wiedziata, ze sama nie potrafi optaca¢ czynszu
za to mieszkanie. Raptownie mysli jej zwrécity sie do wtasnego fatalnego
potozenia, oczy, teraz juz nie zatzawione, utracity wyraz rozmarzenia i twardoo
patrzyty na rzeczywistos¢. Potozenie tucji byto istotnie ciezkie. Posiadata
niewiele - szafe, bujak i obraz. Miata kilka dobrych sukien - jakze teraz

zatowata tego wydatku, do ktérego sktonity jg gorgce namowy Pinkie - i
dwadziescia funtow w gotdéwce. Ale przeciez miata syna, swego ukochanego syna,
ktoérego twarz wytonita sie przed nig w owej chwili $miertelnej meki, w chwili,
ktdrg uwazata za ostatnig w swym zyciu. Jego nie uwazata za obcigzenie, lecz za
gtéwng pozycje na koncie swojego zycia. Miata tez - te przelotng mysl usuneta
natychmiast - swych krewnych. Nie, po tych wszystkich latach nie przetknie
ostatniej gorzkiej kropli upokorzenia, zwracajgc sie do nich. Rola pokornej
petentki nie odpowiadata jej. tucja zmienita sie, utracita dawng tagodnosé. A
jednak pod koniec tego miesigca pozostanie bez zajecia i dachu nad gtowg, o ile
nie znajdzie wyjscia z sytuacji. Poruszyta sie niespokojnie, co sprawito jej
okropny bél. Rozgoryczona swg staboscig, rozmysinie pochylita gtowe, by wywotaé
Ow bdl, znosic go z zaciektoscig, az sie sam wyczerpie i przejdzie w

odretwienie. Tak, taka byta jej postawa zyciowa. Mimo to irytowata sie tg
przymusowg bezczynnoscia, zatowata straty ostatnich kilku dni, rozumiejac, ze
przed poniedziatkiem nie bedzie mogta wyjs¢ z domu. Nieobecno$é w biurze
niewiele jg obchodzita - zaptacg jej, a tylko o to jej chodzito; w mysli

skonczyta ostatecznie z Lennoxem. Ale musi szybko przyjsé do siebie -



koniecznie. Postanowiwszy to, wstata. Byta czwarta, ale tucja nie miata ochoty

na herbate - zawsze wiedziata, ze jest chora, ilekro¢ czuta nieche¢ do herbaty -
wiec nalata do rondelka troche mleka i zagrzata na gazowej kuchence. Powoli
wypita mleko, nastepnie, czujgc sie troche staba, wrécita do t6zka. Lezgc snuta
plany co do przysztosci - rozmyslata nad nimi, az w koricu mrok objat spokojnie
mieszkanie, pograzajac jg we $nie. Dopiero w poniedziatek mogta wyjs¢ z domu.
Czutfa jednak jeszcze zawrdt gtowy, chwiejnym krokiem zawlokta sie z trudem do
biura. Byta niezwykle powsciggliwa co do swego wypadku - jak to okredlali, a ona
nie zaprzeczyta. Nie zwracata tez zbytniej uwagi na ich stowa wspédfczucia, nawet
na uwage Dougala: "Nie wyglada pani dobrze", odpowiedziata tylko skinieniem, a
Dougal byt przeciez teraz jej ulubiefnicem. Pomimo ze huczato jej w gtowie,

ruszyta jak zwykle do swoich klientéw. Nie chodzito jej oczywiscie o zamdwienia
dla firmy, lecz o zdobycie innej posady. Musi sie teraz do tego powaznie zabraé.
Rozpoczeta swa wedréwke z zaciektoscia, ale nawet teraz nie uswiadamiata sobie
catej trudnosci swego zadania, a przynajmniej nie dopuszczata do siebie mysli o
tym. Dzielnica, ktérg obchodzita, przezywata okres stagnacji, pograzona w

kryzysie przemystowym, ktéry trwat dtugo po wojnie z Burami. Wszedzie panowata
polityka ostroznego pesymizmu. Wiekszos¢ warsztatow okretowych pracowata juz
tylko co drugi dzien, najwieksze huty stali w Winton zamknety dwa piece, a w
zwigzku z tym mnéstwo kopaln zawiesito prace lub pracowato tylko na jedng
zmiane. Byly to wydarzenia na wielkg skale, ale wptyw ich z nieunikniong
koniecznoscig przejawiat sie w drobniejszych sprawach. Skromnym kupcom wydtuzyty
sie twarze, natomiast skrdcity sie kredyty. Nawet podczas swych ostatnich dni
pracy dla Lennoxa tucja zauwazyta zmniejszenie sie zamoéwien; dawato sie odczuwacd
ogoblne ponure oczekiwanie ztych czaséw. W osiedlach kopalnianych gérnicy
siedzieli bezczynnie, podpierali plecami sciany swych domostw, beznadziejnie

patrzac na przechodzacg tucje. W miastach, lezgcych w dorzeczu rzeki Clyde,



ttumy bezrobotnych wystawaty przed szynkami; huk mtotéw - tetno tamtejszego
przemystu - nie rozlegat sie juz z dawng sitg i energia, dZzwieczac teraz stabo i
nieregularnie. Instynktownie wyczuwata te zapowiedzi nieszczescia. Ci, co
obrotnym jezykiem przyrzekali daé jej znaé, jesli o czyms ustyszg, teraz gdy
odwazyta sie przypomniec im te obietnice, powotywali sie na zte czasy, nie
sprzyjajace znalezieniu posady. Poza tym kobiety nie byty jeszcze w owych

czasach dopuszczane do pracy jako réwnouprawnione, a tucja nie miata
kwalifikacji do tej wcigz jeszcze nierdwnej walki. Owe listy, wystane przez nig

z takg nadziejg, nie przyniosty ani jednej odpowiedzi. Bywaty chwile, kiedy z
pewnego rodzaju tepym zdumieniem zastanawiata sie nad brakiem odzewu na jej
oferty. Czy ludzie ci nie rozumieli, czego sie wyrzekajg? W tak okrutny sposéb
lekcewazy¢ jg, tucje Moore, tak zaradng, dzielng, gorliwg w pracy! Nie mogta

tego pojgé. Mimo to znata swojg wartosc¢ i pozostata niewzruszona. Juz ona jakos
zdobedzie wspaniatg posade, wbrew wszystkim i wszystkiemu. Codziennie kupowata
dwa dzienniki - takze ten fatalny! - co rano brafa je do reki z nowg otuchg,

jedno po drugim przeglgdata uwaznie ogtoszenia, podkreslajgc piérem kazde dajace
bodaj najlzejszg szanse. Czes¢ Il (c.d.) 12 (c.d.) Pisata owe oferty z jakas

zaciekfa uporczywoscia, zmuszata sie do optymistycznego tonu. Zakupita lepszy
papier listowy, wydawata mndstwo szylingdw na znaczkie pocztowe. Zaczeta starac
sie nawet o stanowiska niemozliwe: o kierownictwo zaktadu dla sierot, o miejsce
sekretarki w Londynie, a nawet o prace zarzadczyni w pralni. W korncu zrozpaczona
umiescita ogtoszenie, ze przyjmie kazdg zaoferowang prace, mogaca jej zapewnic
skromne wynagrodzenie. | nie nastgpito nic poza tym, ze dnie uptywaty jeden za
drugim. Nie odzyskata jeszcze petnego zdrowia po owym wstrzgsie. Hudson
napomknat o urlopie, ale mysl te wykluczyta od razu jako niemozliwg do
urzeczywistnienia. Jednakze jej sztucznie podtrzymywana energia zaczeta sie

wyczerpywac. Bywaty dnie, kiedy przychwytywata sie na tym, ze zwatpiatymi oczyma



wpatruje sie w pustke. Nieraz budzita sie w nocy i zapytywata, co sie z nig

stanie. A Piotrus! On byt, oczywiscie, jej gtéwng troska. Nie wiedzac jeszcze o
zmienionych warunkach jej zycia, w dalszym ciggu pisat do niej serdeczne,
optymistyczne listy, proszac w jednym o lepsze wieczne piéro, napomykajac w
drugim o widokach zrobienia kariery. Kazdy taki list byt dla niej wspaniatg

zachetg, uszczesliwiajagcym bodzcem, utwierdzat jg w dgzeniu do celu. Musi zdoby¢
powodzenie i zdobedzie je ze wzgledu na syna. A jednak nie zdotata tego dokonac.
Z uczuciem gorzkiej beznadziejnosci przyszta w sobote do biura - po raz ostatni.
Podeszta zgnebiona do swego biurka i zabrata sie do wypisywania zamdwien,
ostatniej roboty w tej szarej brudnej norze. Mimo to niemal bolesnym spojrzeniem
obejmowata te szaros¢ i z zalem rozstawata sie z tym brudem. Znata to teraz
dobrze. Tu pracowat Frank, tu ona zarabiata na utrzymanie - tu zostawita czastke
witasnego zycia. Wreszcie podniosta oczy i zauwazyta, ze Lennox patrzy na nig.
Odchrzaknat zazenowany i szybko odwrdcit oczy. Ale po chwili podszedt do jej
biurka. Byli sami. - Czy pani znalazta jakies$ zajecie? - spytat zmieszany, a ona
dostrzegta dziwny wyraz zainteresowania, ktory w ciggu tych ostatnich dni
pojawiat sie na jego twarzy coraz czesciej. Przez chwile panowato milczenie, po
czym z wyrazem otuchy spojrzata prosto w oczy. - Tak - sktamata, dotknieta
widniejgcym w jego oczach wspdtczuciem. - Dostatam wczoraj korzystng posade.
Twarz jego nieco sie rozpogodzita. - Wiec jednak? To pieknie, tak, rzeczywiscie.

- Oczy mu rozbtysty i zasmiat sie krétko. - Zaczatem sie trapié o pania.

Wygladata pani marnie w ostatnich dniach. Dziwne to, ale istotnie bytem tym
mocno zgnebiony. - Jestem zupetnie zdrowa - odrzektfa spokojnie. - Zupetnie silna

i zdrowa. - Wiem - rzekt szybko. - Jest pani dzielna jak mocny konik. Zawsze o

tym wiedziatem. Tylko ze w ostatnich czasach wygladata pani marnie. Za nicw
Swiecie nie chciatbym przypuszcza¢, ze moze ja jestem za to odpowiedzialny.

Urwat, gtadzac swa starannie pielegnowang brode z ming tak niemadra, jak gdyby



sam nie rozumiat, dlaczego to powiedziat. Przy catym swym dziwactwie zywit dla
niej bezwiednie szczegdlny szacunek, ktdry przestoniety namietnym umitowaniem
pracy, przyttoczony przez wrodzong chytrosé, w ciggu ostatnich lat zostat jakby
odsuniety na bok, mimo ze zawsze byt obecny. Teraz Lennox dobrowolnie wyrzekt
sie swego zajecia. Czut sie troche samotny, nie stanat jeszcze pewng stopg w tym
Swiecie nowym i nieznanym. Ale w tej chwili, obejmujac spojrzeniem jej drobng
zgrabng posta¢, przypomniat sobie niejasno owe ciche popotudnie, kiedy nieSmiato
otoczyt jg ramieniem. Jak jedrna byta w dotyku, jedrna, a réwnoczesnie

delikatna! Jego blada, przystojna twarz okryta sie nagltym rumiericem. Byt
kawalerem z wtasnej checi, oczywiscie, ale miat dopiero piecdziesiat siedem lat

i, jak sam mowit, byt zdréw jak ryba. - Bytem tak zajety kontraktem, ze wszystko
inne uleciato mi z gtowy - rzekt w koncu, troche niejasno i z niezwykta
niesmiatoscia. - To jasne - powiedziata ze sztuczng pogodg. Nie rozumiata
powoddw jego zazenowania. Gdy mingt pierwszy wstrzas, spowodowany zwolnieniem z
posady, ulotnit sie tez jej gniew. Zaczeta nawet wczuwacd sie w motywy jego
postepowania. - Ciesze sie jednak - powtdrzyt podnoszac brode. - Ciesze sie
naprawde, ze pani znalazfa prace. - Spojrzat na nig z ukosa i dodat: - Jakie to
zajecie? - Lekcje - rzucifta na chybit trafit. - Doskonata posada. - Rozumiem -
odrzekt, troche niewyraznie. - Rozumiem - powtdrzyt; przez chwile przygladat sie
jej niepewnie, nastepnie podszedt do okna, obracajgc w palcach otéwek,
rozwazajgc dziwny, nieuchwytny pomyst. Patrzyta na kwadratowe plecy Lennoxa -
jak zawsze nosit szary wetniany garnitur. Czemu go oktamata? To takie niepodobne
do niej. Nie wiedziata, natomiast z jasno okreslong, bolesng obawg zdawata sobie
sprawe, ze za wszelkg cene musi unikngc¢ jego wyrazu wspodfczucia, musi unikngé
powiedzenia: "Jest mi przykro, bardzo przykro, ze pani nie znalazta zajecia."

Jej udreczone serce nie potrafitoby juz zniesé tego. Wszystko potrafi wytrzymac

procz wystawiania na pokaz swej nedzy. Siedzgc pochylona nad ksiega, zauwazyta



jednak, ze odwrdcit sie od okna, jak gdyby chciat co$ powiedziec. Ale w tejze
chwili szybko otwarto drzwi wejsciowe i do biura weszli Andrews i Dougal.
Momentalnie Lennox przystanat, wsunat rece do kieszeni i jakby troche zmieszany
zaczat cicho pogwizdywad. Instynktownie uczuta spoczywajgce na niej spojrzenia
Dougala i Andrewsa. Udato im sie znalez¢ zajecie: Dougala przyjeto u Hagelmanna,
a Andrews oczekiwat spokojnej, mitej egzystencji w sklepiku z gazetami i
papierem, ktéry nabyt "za pare groszy swojej zony". Tak, wszyscy sie gdzie$
zaczepili, ale nie ona - nie, jej sie nic nie udato: byta ktamczynig, idiotka!

Niech bedzie, nie dba o to. Bedzie wysoko podnosié gtowe i zmuszaé sie do
Smiechu. Skonczyta wypisywanie, zamkneta ksiege, odtozyta otdéwek i spojrzata na
zegar. W tej samej chwili wybita pierwsza - uderzenie powolne, ztowrogie. - A
zatem - zawotata tucja wesoto, a przynajmniej z pozorng wesotfoscig - koniec
firmy Lennox! - Przyjeli te jej uwage z odpowiednig powaga. Chwila nadawata sie
do tego. Wszyscy usciskali sobie rece. Lennox wreczyt im koperty z pensjg. - Mam
nadzieje, ze sie jeszcze spotkamy, pani Moore - rzekt powaznie Dougal. Byt teraz
wyzszy od niej, ubrany dobrze, czysto i miat mine kupca - nawet uszy nie
wydawaly sie teraz tak odstajgce. Nie do wiary, jak sie zmienit w ciggu tych

paru lat. - Tak, zderzymy sie z sobg - odrzekta zywo. - Z catg pewnoscia. - Mam
nadzieje - rzekt powaznie. - A prosze nie zapomina¢ mnie odwiedzi¢ - wykrzyknat
Andrews, w tej chwili catkowicie wolny od melancholii. - Prosze zajrzeé po
drodze - a taczac uprzejmosé z interesem, dodat: - Mamy wszystkie gazety. -
Ciesze sie, ze pani dostafa zajecie - rzekt Lennox gtosem przyciszonym, poufnym,
wciaz jeszcze troche niemadrze, z wahaniem, przytrzymujac jej reke nieco dtuzej,
niz byto potrzeba. - Ktéregos dnia przyjde do pani na herbate. Na herbate! Czyz
mozliwe, by kiedykolwiek miat do niej przyjs¢ na herbate? Wtozyta kapelusz i
ptaszcz, raz jeszcze rozejrzata sie wokoto, nastepnie jeszcze ode drzwi skinefa

gtowa krétko, powsciggliwie i usmiechneta sie do wszystkich razem. - Do widzenia



wiec - zawofata wesoto - i zycze szczescia. Wciaz jeszcze usmiechnieta,

odwrécita sie i zeszta ze schoddw. Ale na dworze usmiech ten rychto ustagpit
skrzywieniu ust. Wargi jej drzaty, gdy szta na stacje i wsiadta do wagonu.
Znalaztszy sie w pustym przedziale, ze zmartwiatg twarzg patrzyta na poduszki
przeciwlegtej tawki, po czym nagle schowata gtowe w dtoniach i z oczu jej
poptynat strumien cichych tez. 13 Jednak fzy te, jakkolwiek bezwiedne, nie byty
wyrazem poniesionej kleski. Od razu przyniosty tucji ulge, szybko sie opanowata

i uswiadomita sobie niemal z usmiechem, ze ani utrata pracy, ani przymusowe
opuszczenie mieszkania nie sg rownoznaczne z porazkga. Znéw nabrata otuchy.
Znajdzie inne zajecie. Znajdzie je sama bez zobowigzan wobec kogokolwiek. Musi
tez wyszukadé sobie jakies chwilowe pomieszczenie, jakis tani pokdj. Od razu
postanowita nie wynajmowac go w Ardfillan. Jakkolwiek nie byta zbyt znana w
miescie, to jednak nie chciata przyznac sie ludziom do nagtej zmiany swej

sytuacji materialnej i stanowiska, w ogdle ujawniaé nowych warunkéw zycia.
Pragneta usunac sie stad catkowicie, rozpoczac wszystko od nowa. Wazne byto dla
niej, by znaleZ¢ sie w poblizu centrum i dlatego gotowa byta wykorzystaé kazdg
nadarzajacg sie sposobnos¢; poza tym wiedziata, ze w srédmiesciu bedzie mogta
tatwo dostaé niedrogie mieszkanie. Tak wiec z géry powzieta decyzje co do tego
najblizszego kroku. Umyst jej pracowat znowu sprawnie i jasno, ale nigdy - ani
przez jedng chwile - nie pomyslata o szukaniu pomocy u krewnych. Byt to ostatni
srodek ratunku, najmniej nadajacy sie do przyjecia. Nie bedzie sie ptaszczyc
przed nikim. Joe oczywiscie nie wchodzit w ogéle w rachube - raz na zawsze
postawit sie poza nawiasem jej zycia; dawne, gwattowne zainteresowanie Edwarda
draznito jg tylko; a jesli chodzi o jej rodzonego brata Ryszarda, to sama
powiedziata, ze wolataby zging¢ niz prosi¢ go bodaj o jednego pensa. Jej kapitat
byt $miesznie maty - zaledwie kilka funtéw. Ale mimo wszystko byta znéw petna

optymizmu - decyzja zostata powzieta. Z wielkg energig zabrata sie do dzieta.



Nie kupowata juz gazet, lecz korzystata z nich w czytelni publicznej. | znéw z
bolesnym niemal napieciem wczytywata sie w dziat ogtoszen. W poniedziatek
napisata dwadziescia listdw zawierajgcych oferty. We wtorek wyruszyta do Glasgow
zgtaszajac sie w kazdej firmie, nawet takiej, ktdra miata bardzo niewiele
wspdlnego z jej poprzednim zajeciem. W srode odkryta anons, ze potrzebny jest
agent w jednej z mniejszych przedzali w Raisley, a kandydaci majg zgtaszac sie
osobiscie. Natychmiast wyruszyta w droge. Miasto lezato poza trasg jej biletu
miesiecznego, wiec chcac oszczedzié wydatku, pojechata rannym pociaggiem dla
pracujgcych, ze wstretem siedzgc posrdd gromady robotnikdw w bawetnianych
bluzach, ktdrzy ciaggle palilii pluli. Ale posada zostata zajeta na godzine

przed jej przybyciem. "Czy w ogdle nie mam szczescia? - zadata sobie tucja
pytanie. - Czy nic w moim zyciu nie zmieni sie na lepsze?" Do domu wrdcita w
rozpaczliwym nastroju. Czwartek spedzita w mieszkaniu piszac listy. Przyszto

kilku ludzi, by uméwié sie co do zabrania w najblizszy poniedziatek mebli panny
Hocking. tucja spakowata wiec swojg garderobe. Wbrew woli musiata przyznaé, ze
sytuacja jej staje sie rozpaczliwa. Cztery dtugie dni wysitkdw i zadnych

wynikéw, zadnych. Niespokojnie chodzita po mieszkaniu, siadata, dotykata
klawiszy fortepianu i znéw wstawata. Ogarneto jg dziwne wzburzenie, przypisywata
je zblizajgcemu sie rozstaniu z mieszkaniem. Wzieta do reki ksigzke, lecz
nastuchujac pukania listonosza nie potrafita skupié¢ uwagi. Czy nigdy juz nie

spotka jej nic dobrego? Gdy ze $cisnietym sercem ustyszata, ze listonosz minat

jej drzwi, obojetnie odtozyta ksigzke i od razu poszta spaé. W piatek

powiedziata sobie bez ogrddek: "Jesli sie nic nie stanie w ciggu dzisiejszego

dnia, musze jutro rozejrzec sie za pokojem". | nic sie nie stato w ciggu dnia.
Wobec tego nazajutrz wyruszyta do miasta, by znalez¢ dach nad gtowa. Byt to krok
tak bardzo przykry, ze odktadata go do ostatniej chwili - wszelka tymczasowosé

wywotywata w niej uczucie jakiegos braku - ale dtuzej juz zwlekaé nie mogta.



Uswiadomiwszy sobie te gorzka koniecznos¢, wczesnym pociggiem wyjechata do
Galsgow, a gdy wysiadta na Queen Street, dziwnie opanowana i spokojna ruszyta w
kierunku United Street. Nagle zderzyta sie z kims. Odwrdcita sie gwattownie,
podniosta gtowe i zobaczyta usmiechnietg twarz mtodego Frame'a. Spotkanie to
zywo przypomniato jej owq chwile w pierwszym dniu u Lennoxa, kiedy biegnac jak
zwykle z impetem, wpadt na nig na schodach. Byta tak nieprzygotowana na to
obecne spotkanie, ze mimo woli zawotata: - To pan! - Powiedziata pani, ze sie
zderzymy - rzekt usmiechajac sie jeszcze bardziej. - Ale nastgpito to wczesniej,

niz myslatem. - Tak - powiedziata nieco ozieble - nie spodziewatam sie jednak,

ze mnie omal pan nie przewréci. - Bardzo mi przykro - wykrzyknat spiesznie, a
usmiech jego przygast. - Za bardzo sie, widaé, spieszytem. - Zamilkt zmieszany

jej dziwnym brakiem serdecznosci, a tymczasem dtugie szeregi ludzi mijaty ich po
obu stronach chodnika. - Wtasnie wracam od ciotki - rzekt usprawiedliwiajac sie

z coraz wiekszym zaktopotaniem. - Jest kasjerkg u "Hendersona i Shawa" - to
administratorzy doméw, wie pani. Usmiechneta sie lodowato, zadajgc sobie
pytanie, jak by sie go pozby¢, a zachowaniem swym dajac do poznania, ze wiasnie
w tej chwili nie jest absolutnie usposobiona do stuchania jego naiwne;j

paplaniny. - Ciotka jest w prawdziwym ktopocie - ciggnat; poczerwieniat jednak
zauwazywszy jej uporczywe milczenie. - Jeden z jej inkasentdw odszedt bez
wypowiedzenia i ciotka jest zrozpaczona; nie wie, w jaki sposéb tak na

poczekaniu znajdzie kogos pewnego. Chciata, bym ja wziat te posade, ale o tym

nie ma mowy. W poniedziatek zaczynam pracowad u Hegelmanna. Raptownie podniosta
gtowe i wpatrzyta sie w niego - juz nie z lodowatym usmiechem, lecz z

zarliwoscig rozbtyskujgcg nagle niby swiatto w jej ciemnoniebieskich oczach. -
Posada! - wykrzykneta innym tonem. - Powiedziat pan, ze ofiarowata panu posade?
- Ptaca tylko dwadziescia piec szylingdw tygodniowo. | trzeba przez caty dzien

dreptad i sciggac czynsze. Nie, dziekuje - odrzekt pogardliwie. - Céz to za



robota! Ani bym nie spojrzat. - Czy... - pytata powoli - nie wie pan, czy juz

kogos przyjeli? Potrzasnat gtowa. - Mysle, ze bedg musieli da¢ ogtoszenie w
gazetach. - Dougal - zawotata z nagtg, nie hamowang gwattownoscig - sadzi pan,
ze... daliby mi to zajecie? Spojrzat na nig zdumiony z otwartymi ustami. -
Przeciez pani znalazta juz posade - wyjgkat. - Tak nam pani powiedziata w
biurze. Poza tym praca ta nie bytaby odpowiednia dla pani. - Odpowiednia?! -
wykrztusita z trudem. Chwila nie nadawata sie na efektowne popisywanie sie
sukcesami. Rzekta predko: - Panie Dougal, ja musze dostac¢ jakies$ zajecie. Prosze
nie pytaé, dlaczego. Po prostu musze sie gdzies zaczepic. Jesli pan sadzi, ze
przyjeto by mnie tam, to chwycitabym te posade oburgacz, tak, oburacz, gdybym
tylko miata widoki na jej otrzymanie. Wciaz jeszcze zdumiony, odrzekt powoli: -
Widoki ma pani z pewnoscig. Moja ciotka jest tam kasjerkag od wielu lat. Da pani
te robote, nie mam najmniejszych watpliwosci co do tego. Nie zastanawiajac sie
nad gteboka ironig sytuacji - ze ten dawny chtopiec na posytki, na ktérego
patrzyta tak nieufnie, ofiarowuje jej teraz pomoc w zdobyciu nowego zajecia -
spojrzata na niego promiennie. By¢ moze jest jej wybawca. Tak, ostatecznie jest
to jaka$ szansa - szansa otrzymania pracy, ktdra tudzita sie od tygodni, szansa
natychmiastowej zmiany jej sytuacji zyciowej. - Prosze powiedzie¢ mi co$
blizszego - powiedziata szybko. - P6jde tam natychmiast. - Niech sie pani
zastanowi, to naprawde niewiele warte. Tylko dwadziescia piec szylingéw
tygodniowo. Nie sadze, by pani to odpowiadato. A robota takze niezbyt przyjemna
- zamilkt widzac jej zapat. - Ale moze... moze to pani wezmie, na razie. -

Bedzie mi odpowiadaé, jesli tylko dostane. - Zasmiata sie zachwycona, troche
zdyszana z wielkiego wzruszenia. | pomysle¢, ze przed chwilg obeszta sie z nim
prawie niegrzecznie. Tonem bardziej serdecznym dodata: - A teraz prosze mi
predko powiedzie¢, gdzie mam péjsc. - No, dobrze - rzekt w konicu, usmiechajac

sie wspotczujaco. - Biuro miesci sie na koricu Davis Street. Firma "Henderson i



Shaw", administratorzy doméw. Niepodobna nie trafi¢. Prosze zapytaé o panne
Tinto i powotad sie na mnie. Nie moge niestety pdjs¢ z pania. Nie bedzie pani
zresztg miec zadnych trudnosci. Uwazam jednak, ze ten rodzaj zajecia nie bedzie
dla pani odpowiedni. - Mniejsza o rodzaj - powiedziata rzucajac mu ciepte
spojrzenie - mnie chodzi o prace. - Rozumiem - rzekt powatpiewajgco, cho¢ byto
jasne, ze wcale nie rozumiat. Na twarzy jego widniat jeszcze pytajgcy usmiech,
gdy ujeta go za reke i potrzgsneta nig szybko, z wdzieczno$cia. - Do widzenia -
pozegnata go serdecznie - i tysieczne dzieki. - Och, prosze - byt wyraznie
zaktopotany - nie ma za co dziekowad. Juz my... juz my sie znédw zderzymy
ktéregos dnia. Skineta gtowg, rzucita mu ostatnie, szybkie spojrzenie, odwrécita
sie i ruszyta chodnikiem przed siebie. Wreszcie ujrzata przed sobg promien
szczescia i za wszelkg cene postanowita to szczescie wyzyskaé. Przypomniawszy
sobie nagle owg posade w Raisley, obsadzong przed jej przybyciem, skrecita w
Davis Street, biegngc niemal z niecierpliwoscig. Nie przystaneta, by zaczekac na
tramwaj - w obecnym nastroju uwazata go za zbyt wolny - i w pare minut
przebiegta catg dtugosc ulicy. Nastepnie zatrzymata sie i uwaznie przeczytata
napis: "Henderson i Shaw - administratorzy doméw". Zauwazyta od razu, ze jest to
wspaniate biuro, frontowe, z szybg wystawowa ostonietg misternie kutg kratg;
drzwi byty z mahoniu, metalowe okucia z btyszczgcego mosigdzu - caty lokal
zupetnie inny niz te podwdrzowe pokoiki przy Saddleriggs. Nie byfa jednak
oniesmielona. Energicznie wysuneta podbrédek, nacisneta klamke i weszta.
Znalazta sie w obszernym pokoju z wysokim sufitem, dtugg i btyszczacg lada
otoczong mosiezng poreczy. Za ladg stato ogromne, masywne biurko, a przy nim
siedziata potezna, otyta kobieta. Inne meble: dwa stoty, kilka krzeset, duza

zielona kasa ogniotrwata wmurowana w $ciane, umieszczone byty réwniez za ladg,
ale przede wzystkim biurko i kobieta zwracaty na siebie uwage, przykuwaty wzrok.

Przez dtugg chwile tucja stata na posadzce utozonej w mozaike, w milczeniu



patrzac poprzez lade otoczong mosiezng poreczg - w ogoéle zdawat sie tu panowad
nadmiar mosigdzu - na kobiete, ktdra, nie spojrzawszy na nig, powoli wodzita
piérem wpisujgc cos do grubej ksiegi handlowe]. Chcgc zwrdcic na siebie uwage
kobiety zatopionej w pracy, tucja zakaszlata, ale nie odniosto to skutku. Po

chwili piéro skrzypneto cicho, kobieta przestata pisa¢, z wyrzutem spojrzata na
staléwke, ze wstretem zdjeta niewidzialny wtosek i znéw zaczeta pisac. -
Przepraszam panig - rzekta nagle tucja. Kobieta odwrdcita sie powoli, ukazujac
wielka, btyszczacy czerwong twarz, ktérej punktem centralnym byty okulary w
ztotej oprawie. Miata na sobie czarng suknie ze sztywnego materiatu, zapietg pod
szyje, ozdobiong jedynie ztotym faricuszkiem. W tej chwili wstata z krzesta w
milczeniu i energicznie podeszta do lady. Widziana z bliska wydawata sie jeszcze
potezniejsza, a jej biust byt wprost olbrzymi. Spojrzata badawczo na tucje

sponad masy tego imponujgcego biustu i gtosem nieoczekiwanie tagodnym
powiedziata: - Prosze? Przyttoczona wspaniatg postacia, tucja doznata nagle
dziwnego uczucia wtasnej nicosci, ale mimo to wysuwajgc rezolutnie podbrodek,
spytata: - Czy panna Tinto? Tamta skineta potakujgco, lekko stukajgc piérem o
lade. - Nazywam sie Moore - przedstawita sie tucja. - Przysztam w sprawie wolnej
posady. - | zanim panna Tinto zdgzyta sie odezwa¢, szybko i doktadnie
opowiedziata szczegdty dotyczace jej przyjscia. Byta to dtuga historia, a gdy
raptownie zamilkta, poczuta, ze drzy cata z wielkiego napiecia. - Tak - rzekta w
koncu panna Tinto, doktadnie obejrzawszy tucje przez okulary w ztoconej oprawie;
nastepnie z nieoczekiwang poufatoscig dodata: - Bardzo sympatyczny chtopak ten
maj siostrzeniec. - O tak - z zapatem przytakneta tucja. - Sierota, zyt w

ciezkich warunkach - méwita panna Tinto snujgc wspomnienia - a musze przyznaé,
ze daje sobie rade nadspodziewanie dobrze. tucja gorliwie przytaczyta sie do tej
krétkiej pochwaty dotyczacej rozwoju mtodego Frame'a. - Szkoda - rzekta

ostroznie panna Tinto - ale mnie do tej pracy potrzeba mezczyzny. Nie znaczy to,



by panna Tinto bratfa to swoje o$wiadczenie dostownie! Juz w wieku dwudziestu
pieciu lat wiedziata wszystko, co nalezy wiedzie¢, o mezczyznach i ich fatszu.
Panna Tinto byta spokojng, zdolng, godng szacunku kobietg interesu, pionierka
swojej epoki i dziewicg, ktéra potrafitaby utrzymac w ryzach kazdego mezczyzne i
catkowicie go sobie podporzadkowac. Ale mimo swej oschtosci panna Tinto umiata
by¢ mita, jesli czuta, ze dany cztowiek na to zastuguje. A teraz przyjrzawszy

sie ponownie petnej wyczekiwania postaci tucji, dodata: - Musimy Sciggnac¢
czynsze w najrozmaitszych dzielnicach. - To by mnie nie odstraszyto - szybko
oswiadczytfa tucja. - Przez sze$¢ lat miatam prace wykonywang zwykle przez
mezczyzn. - Pani temu nie podota - rzekta panna Tinto w zamysleniu. - Nie
wyglada pani na zbyt silng. - Ale jestem wytrwata - prosita tucja. - Niech mi

pani pozwoli sprébowac, a dowiode tego. Niewiarygodne, ale na btyszczacej twarzy
panny Tinto z wolna rozlat sie usmiech. - Ma pani o sobie dobre wyobrazenie -
rzekta z zartobliwym przekasem. Przesuneta piérem po wtosach mysiego koloru, a
twarz jej przybrata wyraz poprzedniej obojetnosci. - Musiataby pani przedstawic
pierwszorzedne referencje - dodata po chwili. - Nasi inkasenci majg do czynienia

z pieniedzmi, pani rozumie. - Moge przedstawic takie referencje - zarliwie

wtracita tucja i bez wahania wymienita nazwiska Lennoxa, Edwarda i Ryszarda. -
Ryszard Murray to mdj brat - dodata. Efekt byt zdumiewajacy. - Ach, to brat pani

- powiedziata cicho panna Tinto z miejsca przekonana. Spojrzata na tucje catkiem
innymi oczami. - Wiec pani jest siostrg Ryszarda Murraya. - Po chwili dodata: -

To cztowiek bardzo powazny. Wiem o tym, bo mieszkam w Ralston. Zapanowata chwila
doniostego milczenia. Nastepnie panna Tinto podeszta blizej i podniosta klape
lady. - Prosze wejs¢ i usigsc - rzekta, a w zachowaniu jej byt nawet odcien
serdecznosci. - Pomdwie o pani z panem Rattray. tucja zaczerwienita sie lekko i
usiadta na jednym z mniejszych krzeset, panna Tinto zas$ weszta po kilku

schodach, zapukata do szklanych drzwi i znikta za nimi. Dla tucji byt to moment



decydujacy, kiedy wazyty sie szale jej losu. Tym razem na pewno sie powiedzie.

nie myli sie chyba sadzac, ze panna Tinto jej sprzyja. Czyz nie zauwazyta w
spojrzeniu tamtej btysku wspétczujgcego zrozumienia? tucja siedziata nieruchomo,
patrzac niewidzgcymi oczyma na olbrzymig kase ogniotrwatg, drobne rece splotfa
na kolanach, wtosy btyszczace teraz w jasnym Swietle opadaty w delikatnych
puklach na biaty kark, a twarz jej byta skupiona i petna napiecia. Byfa to

kiepska posada, a jednak rozstrzygniecie tej sprawy miato dla niej tak wielkie
znaczenie. Jakkolwiek pensja byta marna, mimo to wystarczata przynajmniej na
osiggniecie obecnego celu. Niech tylko jej sie powiedzie, a natychmiast poniecha
mysli o wstretnym sublokatorskim pokoju. Snujac dalsze plany widziata siebie,

jak wynajmuje mate skromne mieszkanko. Pare sprzetéw przywiezie do miasta tanim
kosztem. Bedzie przynajmniej mie¢ dach nad gtowg dla siebie i Piotra, gdy wrdci.

| to w Glasgow. kiedy powzieta mysl zamieszkania tutaj, kierowaty nig bardzo
wazne motywy. Pragneta usilnie zachowac swa niezaleznos¢, otrzymaé te posade.
Otrzyma jg, musi jg otrzymac, byto to dla niej kwestig zycia, czyms$ nieodzownym,
koniecznym dla dobra jej i Piotra. Nagle ze Scisnietym sercem podniostfa oczy -
panna Tinto schodzita ze schoddw. Drzac cafa, podniosta sie z krzesta. Twarz
tamtej nie zdradzata niczym doniostej decyzji, ktérg miata jej za chwile
zakomunikowac. - A zatem - rzekfa panna Tinto powoli - méwitam z panem
Rattrayem. - | co? - cicho spytata tucja myslagc w duchu: O Boze, jesli mi sie

znéw nie powiedzie, to co sie ze mng stanie? Jeszcze nigdy w czasie swoich
poszukiwan nie byta tak bliska sukcesu. - On jest kierownikiem firmy - ciggneta
dalej panna Tinto. Nie spieszyta sie wcale, by podac wynik swej rozmowy, dodata:

- "Henderson i Shaw" to tylko nazwa firmy. Naprawde nalezy ona do pana Rattraya.
- Tak? - szepneta tucja. | zndw poczuta, ze drzy. - Wtasciwie prowadzenie catego
interesu pozostawia mnie - rzekta panna Tinto troche wyniosle. - Pracuje tu od

trzydziestu lat. Ma do mnie petne zaufanie. - Tak? - tucja ponownie wyszeptata



to stowo. Czyz nigdy sie juz nie dowie? Nastato krotkie milczenie. -

Postanowitam wiec oprzec sie na pani referencjach - powiedziata wreszcie panna
Tinto, niemal zyczliwie usmiechajgc sie spoza okularéw. - Jesli bedg

zadowalajgce, moze pani rozpoczgc prace w przysztym tygodniu. Co$ dziwnego stato
sie z tucja. Chciato sie jej ptakac, smiac i tka¢ gtosno. Przyjeli jg. Zndw moze
rozpoczgé normalne zycie, przysztosc, ktdrg ksztattowacd bedzie swymi dzielnymi
rekami, nalezy do niej. Niby zty sen pierzchty wspomnienia niepowodzen ubiegtego
miesigca. Spojrzata na potazng postaé panny Tinto i w dziwnym przyptywie uczucia
zapragneta nagle przytuli¢ sie do jej macierzynskiej piersi. Szybko opanowata

sie jednak. - Dziekuje pani - powiedziata prawie szeptem. - Jestem... jestem

bardzo wdzieczna... - wiecej powiedzie¢ nie mogta. 14 W miesigc pdzniej

siedziata w swoim nowym mieszkaniu, jedzgc $niadanie - kromke chleba z mastem i
herbate. Gaz syczat gtosno w lampie. Dochodzita 6sma, nad miastem wisiata gesta
mgta nie pozwalajac przedrzec sie blademu swiattu nadchodzacego dnia i ponuro
nacierajgc na okna pokoju. Nie byt to pokdj mity, o czym wiedziata od pierwszej
chwili, ale miat pewne zalety. Na wprost niej pod oknem znajdowat sie
wyszczerbiony zlew pod kurkiem wodociggu, z ktérego wcigz kapato, ale niemniej
byt bardzo wygodnym Zrédtem wody; po prawej stronie starannie wyczyszczona
kuchenka, a na niej maszynka gazowa pofgczona wezem gumowym z lampa. Po lewej
stronie przytwierdzony do $ciany stat spaczony drewniany grat - skrzynia na

opat, stuzgca ewentualnie jako tawa. Tak przedstawiato sie skromne urzadzenie
pokoju, a sprzety - kwadratowy stolik, przy ktérym siedziata, dwa wyplatane
krzesta, stary bujak i mate zelazne t6zko w alkowie - wygladaty réwnie
beznadziejnie. Przez otwarte drzwi tej kuchni_sypialni widaé byto dalszg cze$é
mieszkania - ponury przedpokdj tgczacy sie z drugg sypialnia, w ktérej nie byto
zadnych mebli précz szafy i zelaznego tdzka, oraz matg tazienka, w ktoérej

znajdowata sie popekana brudnozielona wanna w butwiejgcej drewnianej skrzyni.



Sciany tych pokoi tak samo jak $ciany kuchni obite byty bragzowymi tapetami o
zatartym wzorze, a w tym mglistym Swietle miaty wyglad zdecydowanie
melancholijny. Takie byto zatem jej nowe mieszkanie - owo "gniazdko", na ktére
czekata z taka radoscia. Zrobita jednak, co mogta. Przez dwa dni szukata "na
wszystkie strony", jak sie wyrazita w rozmowie z panng Tinto, ale nawet przy
fachowej pomocy firmy "Henderson i Shaw" ten pokdj z kuchnig i tak zwana
tazienka, na njwyzszym pietrze ogromnego domu, ktory sktadat sie z takich
wyltagcznie mieszkan, byt jedynym pomieszczeniem, cho¢ w przyblizeniu
odpowiadajgcym jej wymaganiom i kieszeni. Czynsz wynosit siedem szylingéw
tygodniowo, witasnie tyle, na ile mogta sobie jeszcze pozwoli¢, a dom, wtasciwie
caty blok doméw biegngcych wzdtuz ulicy, jak na ironie nazwanej Flowers Street
(Ulica Kwiatowa) - ziat szarym i brudnym ubdstwem. Dom ze swymi ciasnymi,
ponurymi wejsciami i ciemnymi, stabo oswietlonymi schodami nie byt wiasciwie
ostateczng ruderg, a ulica réwniez nie nalezata do najgorszych, cho¢ niewiele
jej do tego brakowato. Co$ nieuchwytnego - moze slad lepszej przesztosci -
ratowato ten dom i ulice, chronito je przed ostatecznym upadkiem. | wtasnie
tutaj przy Flowers Street 53 musiata obecnie z koniecznosci zamieszkaé. Zrazu
chciata upiekszy¢ troche to swoje mieszkanie i urzadzic je jako tako wygodnie.
Znowu jednak - jakkolwiek niechetnie - zmuszona byta podporzadkowac swe
pragnienie nakazowi koniecznosci. Ze swego skromnego funduszu miata jeszcze
optaci¢ ostatni kwartat nauki w szkole Piotra, mogta wiec pozwoli¢ sobie jedynie
na najkonieczniejsze rzeczy: dwa tézka, kilka uzywanych krzeset i najtansze
sprzety kuchenne. Jak gorzko zatowata teraz, ze za marng sume tak tatwo pozbylta
sie dawnego urzadzenia. Ale stato sie i nie mogta nic na to poradzi¢. Nie, to
nowe mieszkanie nie byto takie, jak sie spodziewata. Nie byto jeszcze domem,
lecz wierzyta, ze niebawem zrobi z niego dom - Albo, o ile poprawi sie jej

sytuacja i zwiekszg dochody, zamieni je na co$ bardziej odpowiedniego. Tymczasem



skoniczyta $niadanie i rzuciwszy okiem na tani niklowy budzik - kupiony réwniez
na nowe mieszkanie - wstata, zgasita gaz i weszta do przedpokoju. Tu, w
jaskiniowej ciemnosci, zdjeta z niewidocznych hakéw ptaszcz i kapelusz, ubrata
sie szybko, wyjeta klucz z kieszeni, otworzyta drzwi i wyszta. Skoro tylko
spiesznie mineta waskg brame domu, postac jej otulita mgta upiornie zalegajgca
ulice. W tej dzielnicy - moze z powodu bliskosci rzeki - mgty byty zazwyczaj
gestsze i bardziej uporczywe, ale w tej chwili zbite opary, przedarte czerwong
tarczg stonca, podniosty sie w gore, wyrazniej ukazujgc nedze dzielnicy, ktéra
ciggneta sie przez Kelvinbank do dokdw i rozpaczliwg ucieczkg zdawata sie bronic
przed zetknieciem z przylegtymi zautkami. Nawet teraz, szybko biegnac przed
siebie, tucja podswiadomie czuta panujgca tutaj atmosfere ubdstwa. Ulice byty
waskie, wybrukowane kocimi tbami, w jakis tajemniczy sposdb stale zasmiecone
podartymi, brudnymi papierami, zarzucone tupinami pomarancz, préznymi puszkami
od konserw, petne nieregularnych, lecz trwatych sladéw powybijanych przez
ciezkie wozy konne zdazajgce tedy do dokow. Sklepy byty brzydkie, ich wystawy
oraz chodniki przed wejsciem, zabazgrane kreda przez bawiace sie dzieci,
wygladaty niechlujnie. Troche dalej, u wylotu kretej Flowers Street wznosit sie
wielki dom z tablica, na ktérej duze ztozone litery gtosity: "Sale Garnera. Bale

w $rody i soboty. Panowie 1 szyling, Panie 6 penséw". A ponizej mniejszymi
literami: "Pozadane rekawiczki. Balowe buciki obowigzujace". Ten dom z krzykliwg
reklama byt w pojeciu tucji najbardziej charakterystyczny dla catej dzielnicy.
Pospolity, ordynarny, obrazat dobry smak w ogéle, a zwtaszcza jej osobisty zmyst
estetyczny. Gdy wsiadta do czerwonego tramwaju, ktérym jechata do pracy, nie
mogta sie powstrzymac od rozmyslan nad okrutng zmiang w jej zyciu, ktéra tak
niespodziewanie rzucita jg w to nedzne otoczenie. A jej praca! Jakze bardzo
zatowata poprzedniego zajecia - niemal synekury w poréwnaniu z obecnym -

wygodnej jazdy pociggami i pensji, ktéra teraz wydawata sie jej zawrotng suma.



Firma "Henderson i Shaw" administrowata domami w dzielnicy ubogich. W tym
streszczato sie wszystko, wyjasniato catkowicie, dlaczego obecne zajecie tucji

byto tak przykre. Rozumiata teraz, ze mtody Frame miat racje napomknagwszy, ze
"to niewiele warte"; szczerze przyznawata, ze nienawidzi tej pracy. Mimo to
zgodezita sie z nig tak samo, jak godzita sie z mieszkaniem przy Flowers Street

53, méwiac sobie z ironicznym usmiechem: "Moja droga, cofnetas sie o krok". W
duchu jednak postanowita, ze niedtugo wybije sie ponownie. Na rogu Davis Street
wysiadta z tramwaju i spiesznie ruszyta do biura. Weszta szybko, zadowolona, ze
nie musi przebywac na zimnie. Obszerny pokéj z wysokim sufitem nie robit juz na
niej wrazenia; swobodnie weszta za lade, odwzajemnita uprzejmie skinienie gtowy
panny Tinto i od razu skierowata sie do swojego biurka. Naprzeciw niej przy

stole siedziat mezczyzna w ptaszczu i kapeluszu. Na powitanie burknat tylko
stowo: "...ndobry", nie podnoszac oczu. - Dzier dobry - odrzekta tucja z lekkim
usmiechem. Nieprzejednana agresywno$¢ Dandiego w stosunku do $wiata nie
przestawata jej jeszcze bawi¢. Adam Dandie - tegi, niezgrabny, krepy mezczyzna o
dtugich ramionach i ogorzatej, podbruzdzonej twarzy - byt drugim inkasentem
czynszow. Jego zachowanie byto rownie szorstkie i prostackie jak jego

fizjonomia. Nawet ubranie - zniszczony pétcylinder mocno wcisniety na uszy sine
od zimna, btyszczacy ptaszcz od deszczu zbyt opiety na tegiej figurze -

zdradzato te samg bezkompromisowg szorstkosé. Twarz, pokryta delikatng siatkg
naczynek krwionos$nych, byta koloru ciemnoczerwonego, a mate oczy pod siwiejgcymi
kepkami brwi patrzyty badawczo. Tegi, o krétkim oddechu i porywczym
temperamencie, w chwilach rozdraznienia okazywat zaciekta wojowniczos$¢ i z pasjg
wyrzucat stowa, ktére razity przeciwnika niby kopniecia muta. Taki byt Adam
Dandie, a catosc¢ sylwetki psuto jedno - nogi. Bo nie da sie przemilczec

strasznego faktu, ze Dandie byt krzywonogi, i to bardzo. Gdy stat, dolne jego

konczyny tworzyty doktadnie litere O, a pozioma $rednica tego O byta dosé¢



znaczna. To ttumaczyto jego ustawiczng uraze do wszechswiata obejmujgcego pchty,
mgte, kobiety, niedostateczng ilos¢ whisky i spdzniajace sie tramwaje. Na obrone
Dandiego mozna jednak powiedzie¢, ze uraza jego nie miata w sobie zadnej
ztosliwosci, a jemu samemu dostarczata wiele przyjemnych momentdéw. - Niech to
licho porwie - rzekt w tej chwili, patrzac, jak swiezo zaostrzony otéwek znéw

sie utamat. - Nigdzie nie umiejg teraz wyrabiaé dobrych otéwkéw. W ogéle nie
umiejg wyrabiac nic dobrego. - Zaostrze go panu - ustuznie zaproponowata tucja.

- Hm - mruknat. - Sadzi pani, ze zrobi to lepiej ode mnie? Bo ja nie sgdze.
Prawdopodobnie zatnie sie pani i zaskarzy mnie o odszkodowanie. - Zawsze lepiej
niz gdyby zaskarzyta o niedotrzymanie obietnicy matzenstwa - rzucita panna Tinto

z wysokosci swojego biurka. Méwita niewiele, ale jesli sie odezwata, to trafiata

w samo sedno. - | do tego bytaby zdolna - rzekt Dandie ostrzgc znowu grafit. -

Juz ja znam kobiety. - Cho¢ krzywonogi, powiedzeniem tym dawat do zrozumienia,
ze dobrze znat stabg ptec, ktéra wywotywata jego oburzenie, zreszty catkiem
niewinne. Jakby dla upewnienia sie dodat: - No, czy nie? Panna Tinto podniosta
powieki i porozumiewawczo spojrzata na tucje: mimo wyzszego stanowiska nabrata
do niej sympatii. Niezaleznie od swej groznej postaci i lekkiego zarostu panna

Tinto miafa szlachetne serce - a wynikiem tego byta coraz bardziej zazyta

przyjazn tgczaca obie kobiety. - Dla niektérych mezczyzn - rzekta z zaciektoscig

- stryczek to jeszcze mato. Rozmowa sie urwata, gdyz w tejze chwili wszedt do

biura pan Rattray lub, scisle méwigc, przemknat przez biuro do swojego pokoju.

Byt to nie narzucajacy sie nikomu, wysoki, kanciasty, rzadko widziany cztowiek.
Przechodzac teraz, sktonit sie wszystkim i zniknat. - Tak - rzekta tucja

wstajac. - Mgta czy nie, trzeba mi jednak is¢. Mam dzi$ obejs¢ White Street.
Niestety. - Prosze tylko nie zabfadzi¢ - rzekt Dandie z mrukliwg troskliwoscia.

tucja potrzasneta gtowa z usmiechem. Nastepnie biorgc oznaki swej nowej wtadzy -

ksiege oprawng w czarng skore i btyszczgcq skdrzang torbe - wyszta z biura.



Storice znikneto na chwile i mgta przewalata sie znowu w zéttawych falistych
ktebach. Ostre powietrze podraznito jej gardto, wywotujac kaszel. Pomyslata, ze

na taka pogode nosi zbyt lekki ptaszcz. Wokot kiebito sie zycie miasta, podobnie
jak owa mgta, nie wywotujgc w niej jednak dawnego odruchu sympatii. Przywykta do
tego i byta juz starsza (tak, rozmyslata, starzeje sie); nie lubita swego

zajecia i nie lubita mgty. Wchodzac na White Street zndéw zakaszlata. Nie, nie

lubi mgty, a jeszcze bardziej White Street. White Street - ciasny wawdz

zamkniety dwoma szeregami wysokich koszarowych doméw, ciemnych i ponurych,
ktérych nigdy nie nawiedza stonce, nawet w najcieplejsze dnie lata - byfa teraz
szczeling, rynsztokiem zduszonym przez mgty. Zblizato sie wpét do jedenaste;j,

gdy wchodzita do pierwszej bramy, by rozpoczgé prace. W sieni panowata lepka
ciemnos¢, w porownaniu z ktérg mrok na dworze byt niby $nieg w poréwnaniu ze
smotg, a ponadto ziato tu owym przenikliwym smrodem, ktéry juz poznata i
nienawidzita. Staneta przed pierwszym mieszkaniem i zapukata mocno w cienkie
drzwi, postugujac sie grubszym koricem otéwka - fortel zawodowy zdobyty drogg
gorzkiego doswiadczenia, kiedy po uptywie pierwszego tygodnia zdarta sobie
naskdrek z kostek. Chwile czekata. Poczatkowo sktonna byta do drwin z duzej

ilosci czasu wyznaczonego jej na obejscie kazdego domu - na niektére dawano jej
caty dzien dla sciggniecia czynszu tygodniowego - ale teraz nie drwita juz.
Przeciwnie - wiedziata, ze czasu jest za mato. Ta jedna brama na przyktad
prowadzita na cztery klatki schodowe, a kazdg wchodzito sie na inne pietro. Na
kazdym pietrze miescito sie osiem jednoizbowych mieszkan, razem trzydziesci dwa,
wiodta do nich ta jedna waska brama. Dwadziescia takich bram w jednym domu
prowadzito - niewiarygodne lecz prawdziwe - do szesciuset czterdziestu mieszkan.
Szescset czterdziesci mieszkan zapchanych i rojgcych sie od ludzkiej biedoty,
sttoczonej na jednym hektarze brudu. A na krétkiej White Street miescity sie

trzy takie koszmarne domy czynszowe. Na tej matej przestrzeni mieszkato - w



cywilizowanym dwudziestym wieku - okotfo czterech tysiecy istot ludzkich. Byty to
tak zwane "mieszkania znaczone", gdyz na kazdych drzwiach widniata tablica, na
mocy ktérej miejski inspektor, sprawujacy nocng stuzbe, miat prawo wejsé i
przekonac sie, czy nie ma nadmiaru mieszkancéw. Zbawienna troskliwos¢ zyczliwej
wtadzy. Jednak mimo tej troskliwosci zdarzato sie, ze w jednej izbie majacej
dziesiec stop szerokosci i pietnascie dtugosci - dwadziescia oséb z trzech

pokolen spato wygodnie i w najlepszej zgodzie. Przynajmniej tak nalezato
przypuszczaé, gdyz do uszu gospodarza nie dochodzity zadne skargi. tucja
zapukata niecierpliwie po raz drugi. Drzwi uchylity sie na szerokos¢ cala i

jakis gtos spytat: - Kto tam? - "Henderson i Shaw" - krétko odrzektfa tucja.

Podczas tych swoich wizyt stawata sie teraz podwdjng osobowoscia: Henderson byt
zawsze agresywny. Shaw wspotczujgcy. Poza tym okreslenie to wywierato wiekszy
skutek niz samo zgdanie czynszu. - Och - odpowiedziat ten sam gtos juz nie
pytajaco, lecz z rezygnacja. Nastata pauza wymowniejsza od krzyku, po czym drzwi
otworzyty sie powoli i w stabo oswietlonym wejsciu ukazata sie kobieta.
czarnowtosa i rozczochrana, z twarzg szarg od brudu, spojrzata na tucje jednym
btyszczacym okiem, oczodét drugiego byt pusty i robit niesamowite wrazenie. Ale
sama kobieta nie byta niesamowita. - Prosze wejsc - rzekta tagodnie, jakby

godzac sie z losem. Ltucja weszta. Izba byta niemal pusta. Urzadzenie sktadato

sie jedynie z dwdch drewnianych skrzyn i siennika lezgcego na ziemi wzdtuz
$ciany. Na jednej skrzyni siedziat jakis mezczyzna, na drugiej stato przed nim
$niadanie ztozone z kietbasy, chleba i herbaty. Jedzac hatasliwie, tykajgc

herbate ze spodeczka, w dalszym ciggu zajmowat sie swym obfitym $niadaniem, nie
zwracajac uwagi na wejscie tucji. Tak samo niemowle, lezgce na wznak na
sienniku. nie zdawato sie troszczyé o jej obecnosé, lecz pozbawionymi blasku
oczyma gonito zapewne jaka$ teskng wizje z niebytu i spokojnie ssato gumowy

smoczek, podczas gdy wszy wedrowaty powoli po wynedzniatej twarzyczce. Natomiast



dwoje rachitycznych dzieci, przycupngwszy na krzywych ndzkach na podtodze,
wpatrywato sie w tucje; przestaty sie nawet bawi¢ rozbitym dzbankiem, by
przygladac sie jej z zaciekawieniem. Obok dzbanka lezata wyciggnieta suczka
wabigca sie Nellie. tucja wiedziata juz, ze w tej brudnej dzielnicy na dziesieé
suczek, dziewie¢ nazywato sie Nellie. Kobieta podeszta tymczasem do komina i
przesungwszy rekg po jego zakurzonej powierzchni, wzieta stamtad jakis
przedmiot. Nastepnie, ukradkiem pochyliwszy gtowe, podniosta palce do jamy
ocznej. | patrzcie. Nie byfa juz pusta, lecz btyszczato w niej piekne szklane

oko, za¢miewajace blaskiem swego sgsiada. - Pani wybaczy - rzekta - nie
spodziewatam sie pani tak wczesnie. Uczyniwszy zado$¢ przyzwoitosci, wydobyta
swojg ksigzeczke czynszowg i po dtugim grzebaniu w kieszeniach wysuptata dwa i
pot szylinga. - Prosze - rzekta podajgc pienigdze i ksigzeczke, a gdy tucja

wzieta pienigdze i pokwitowata odbidr, kobieta dodata niemal gniewnie: - Jak
pani widzi, wszystko w porzadku. - Tak - rzekta tucja - nie zalega pani. -
Rozejrzata sie po tym nie dajgcym sie opisa¢ mieszkaniu, a wzruszona moze przez
pana Shawa dodata myslac o swojej wiasnej sytuacji: - Musi pani ciezko walczy¢ -
widze, Ze pani nie posiada... - Tak - przyznata kobieta skingwszy gtowa w
kierunku rostego, obzerajgcego sie mezczyzny. - Tak, on... on nigdy nie pozwala
kupi¢ sprzetéw. Bo widzi pani, wczesniej czy pdzniej nie bedziemy mogli zaptacié
czynszu, a wtedy gospodarz zabierze nam wszystko. "Na co sie to zda? - powiada.
- Jak nie bedzie nic do zabrania, to wyniesiemy sie i koniec." - Ale maz pani
wolatby chyba zy¢ troche wygodniej? - spytatfa tucja. - To prawda - uprzejmie
potwierdzita kobieta. - M6j maz lubi wygody, ale nie ma go tu juz od dwdch lat.
Dostat wszystkiego razem piec lat. Ten pan - skineta w kierunku jedzacego -
mieszka tylko ze mna. - Rozumiem - rzekta tucja, a spojrzenie jej przesuneto sie

z dwojga bladych dzieci na pétroczne niemowle, ktérego pochodzenie zostato

niestety tak brutalnie zakwestionowane. Ale niemowle nic sobie z tego nie



robito, podobnie jak starsze dzieci, a najmniej ze wszystkich - dw "pan". -

Alfie, zaspiewaj pani jakg piosenke - rzekt nagle zwracajac sie do najstarszego
dziecka siedzacego w kucki na podtodze. Otart usta i spojrzat na tucje. -
Wspaniale $piewa ten urwis. tucja spojrzata na Alfiego. Spieszyta sie, czekata

na nig praca, ale Shaw okazat sie silniejszy. - No, zaspiewaj - rzekta nagle. -
Zaspiewaj, to dam ci pensa. Alfie miat blisko pie¢ lat, uSmiechnat sie i bez
zazenowania zwilzywszy wargi jezykiem powiedziat: - Zaspiewam pani "Maggie
Murphy", bo to lubie najbardziej. | przedwczesnie dojrzatym gtosem zaspiewat
ballade: A w niedziele o zmierzchu@ zal i smutek méj pierzcha, @ radosé¢ w sercu
rozkwita, czy wiecie? @ Bo spotykam chtopakéow@ i dziewczeta, ach jakie, @ i
watesam sie z nimi po miescie.@ Tam zas w karczmie harmonii@ stodkie ptyng w
krag tony,@ a izba jak skrzypce rozbrzmiewa...@ Maggie Murphy na progu@ chetnie
wskaze: tu droga.@ Wiec przychodzcie co wieczdr tu do niej.@ Scena dziwnie
przejmujgca w tej pustej izbie: cienki gtosik rachitycznego, beznadziejnie
znieksztatconego dziecka, gesta mgta za oknem, wesote chichotanie "pana",
szklane oko ptongce duma macierzynska, $linigce sie na stomie niemowle, suczka
zajeta teraz wygryzaniem pchet, a obok tego wszystkiego beztroskie wszy, tazgce
swobodnie i bez przerwy. - To wszystko - zaszczebiotat Alfie. - tadnie, prawda?

- | wyciggnawszy rgczke, dostat pienigzek. tucja poczuta, ze cos$ jg diawi w

krtani. Nie nadawata sie do tego zajecia, nie, zadng miara: zbyt straszny byt
widok nieopisanej, potwornej nedzy. Z trudem zdotata sie opanowac i podeszta do
drzwi. Po wymianie grzecznosci rzekta: - Wiec za tydzien o tej samej porze. -
Skineta gtowa i wyszta. Musi is¢ dalej. Nie ma rady: z tego przeciez zyje.
Energicznie zapukata do sagsiednich drzwi, ktére otworzyty sie ze zdumiewajaca
szybkoscig, ukazujac izbe catkiem inng niz ta, z ktdrej wyszta. Byfa ciepta,
przytulna jak ogien ptongcy na kominie, wesota jak odblask zaru odbijajgcego sie

na porcelanowych pieskach ustawionych na komodzie. | mimo swego ubdstwa robita



sympatyczne wrazenie, podobnie jak tega niska kobieta stojgca we drzwiach,
podparta pod boki tatuowanymi rekami. W jej pobruzdzonej, czerwonej twarzy
filuterne, harde oczy wygladaty jak korale z dzetu; na gtowie tkwit czarny
kapelusz, a szyje otaczat zmierzwiony skrawek zniszczonego futra. tucja nigdy
nie widziata i nigdy nie miata widzie¢ tej jejmosci inaczej jak w kapeluszu i w
wyliniatym futerku. Nosita je w domu i poza domem; zdawato sie niemal, ze Spi w
tym stroju, bowiem taki wtasnie kapelusz - a nie zaden szal nasuniety na gtowe -
i boa koto szyi, byty na White Street kamieniem probierczym rangi spotecznej.
Takiego futrzanego kotnierza, ktéry byt zresztg ostatnim krzykiem mody, nie
zdejmowata kobieta nawet do palenia w piecu. - Znowu po czynsz? - spytata pani
Collins. - No tak, ledwie cztowiek zaptaci, a juz jest zaraz drugi termin. - W

kazdy wtorek - rzekta tucja patrzac na panig Collins i jej syna - rozleniwionego
mtodego chtopca, ktéry lezgc na tdzku w alkowie, spoza plecéw matki rzucit tucji
przymilne spojrzenie. - Ach, to naprawde najczestszy dzien w tygodniu - rzekfa
pani Collins. Idac za spojrzeniem tucji, odwrdcita gtowe i powiedziata: - Ben
pracuje w nocy, dlatego lezy w tej chwili. | prosze pomysle¢, przynosi do domu
zaledwie pietnascie szylingdw tygodniowo, a je za dwdch. Odwrdcita sie gniewnie,
by przynies¢ ksigzeczke czynszowq i pienigdze, ktdre mimo jej protestu lezaty

juz przygotowane na stole. tucja wzieta je i potwierdzita odbiér. - Nie zapomni
pani o tej robocie, ktdrg mi pani przyrzekta? - spytata pani Collins odbierajac
ksigzeczke i spojrzawszy na pokwitowanie. - Tanio myje schody, zresztg wezme
kazda robote. - Bede pamietac - odrzekta tucja. - Mysle, ze bedzie mi pani
potrzebna, gdy syn méj wrdci do domu. Wyszta i niebawem pukata otdwkiem do
nastepnych drzwi. Stale tak pukata w tym cuchngcym, ponurym korytarzu,
podpisywata brudne ksigzeczki, odbierata zattuszczone pienigdze, zachecata,
nalegata, stuchata usprawiedliwien i skarg, torba jej stawata sie ciezsza, aw

gtowie czuta coraz wiekszg pustke - wciaz jeszcze nie przywykta do tej pracy.



Kazda wizyta trwata przecietnie trzy minuty; przeszto péttorej godziny zajeto

jej obchodzenie mieszkan, do ktérych wchodzito sie pierwszg bramg; mineto
potudnie, zanim wydostata sie znéw na waska ulice. Ale robota jej nie byta
skoniczona. Dopiero jg zaczeta, wiec bez wahania weszta do drugiej bramy,
natychmiast zapukata do najblizszych drzwi, zaczekata, wypowiedziata swojg
formutke: "Henderson i Shaw" i tak dalej, i tak dalej bez korica. Taka robota dla
niej, rozmyslata z pewng goryczg, ktéra miata kiedys wtasng wille, stuzacg,
ogrdd, a w nim jabtonie, stokrotki i petunie. Westchneta, poprawita ciezkg torbe
wypetniong bilonem i znéw bebnita do dalszych drzwi. (Henderson i Shaw) - byto
to jakby magiczne hasto umozliwiajace jej wstep do ciemnej i posepnej cytadeli.
Niewiarygodny brud, wstretne wyziewy, nagromadzenie wszystkich mozliwych
ludzkich nieszczes¢ - niezmiernie rzadko jakas pogodna twarz - to wszystko
stawato sie dla niej chwilami istng zmorg. Mineta trzecia, zanim obeszta te
czynszowe koszary. Powinna byta oczywiscie zrobic¢ sobie jednogodzinng przerwe
obiadowa, ale wolata uporac sie z robotg bez jej przerywania. Panna Tinto
rowniez przyznata, ze jest to rozsgdniejsze i swoim autorytetem usankcjonowata
ten system. Teraz jednak, gdy wyszta z White Street i pozostawita za sobg jej
obrzydliwe wyziewy, poczuta dziwny gtdéd. Na rogu wsiadta do powoli jadgcego
tramwaju, ktéry z zapalonymi swiattami wytonit sie z mgty. Z torba na kolanach
siedziata na gtadkiej drewnianej tawie, zastanawiajac sie nad mozliwosciami
swojej kuchni. Miata zdrowy apetyt i pracowata ciezko przez pieé godzin.
Rozmaite potrawy przesuwaty sie ponetnie w jej mysli, az zdecydowata sie
ostatecznie. W Kelvinbank wysiadta z tramwaju, weszta do matej jatki, w ktérej
juz kupowata poprzednio i kazata sobie poda¢ barani kotlet. Rzeznik nazywat sie
Tutt, byt ttusty i dobroduszny, widocznie uwazat jg za statg klientke. Moze tez
czut na sobie jej spojrzenie, gdy podnosit néz i odcinat kawatek miesa. Tak czy

owak, kotlet byt Swiezy i dobrze odwazony, a zachowanie rzeznika mite i



uprzejme. Tuz obok byt sklep z jarzynami, gdzie kupita za dwa pensy kartofli -
wiasnie skonczyt sie zapas; u piekarza wzieta bochenek chleba. Byto jej
niewygodnie nies¢ paczki i torbe, a ponadto bochenek chleba byt niezrecznie
zawiniety w gazete, ktdra zaczeta trzepotaé, gdy tucja wyszta na ulice. Lecz
najwazniejsze, ze miata kupione prowianty na obiad, a widok kobiety tak
obtadowanej nie zwracat niczyjej uwagi ani tu, ani na Flowers Street. O ile

lepsze jest jej mieszkanie w poréwnaniu z tymi, ktére niedawno ogladata. O tej
porze dnia dawato jej poczucie spokojnej i cichej samotnosci. Btadzita po nim
oczyma. Ostatecznie nie najgorsze na okres przejsciowy. Przede wszystkim
skierowata sie do fazienki, gdzie przystaneta na chwile, by gruntownie wytrzepac
wszystkie swe rzeczy. Te pchty byty okropne, ale na White Street niepodobna byto
ustrzec sie przed nimi; nawet teraz trzy wyskoczyty zywo z wanny w powietrze.
Mimo to dzieki ostroznosci zdotata uchronic¢ sie od powolniejszego i
wstretniejszego robactwa. Wyszta z tazienki, odkrecita kurek i nad zlewem umyta
sobie twarz i rece. Nastepnie powiesita na miejsce kapelusz i ptaszcz, zapalita
gaz i zabrata sie do gotowania. Przykre byty dla niej te wszystkie

przygotowania, ale nie miata wyboru. Przynajmniej na razie musi odméwié sobie
przyjemnosci czekajacego na nig po powrocie smacznego, gotowego positku.
Tymczasem jednak won smazgcego sie miesa jeszcze bardziej zaostrzyta jej apetyt,
a gdy wreszcie kotlet byt gotowy - zarumieniony, jak lubita - usiadta przy stole

i zaczeta jesc z catg rozkosza cztowieka wygtodzonego. Jakze to smakuje. Jak to
dobrze, ze zdecydowata sie wstgpic do Tutta. Ciepte jedzenie poprawito jej
samopoczucie. Zdumiewajace, jak ten prosty positek pokrzepit jg i wzmocnit.
Nastrdj zmienit sie niepostrzezenie. Majac za sobg gtéwna czes¢ pracy dziennej,
doznata mitego uczucia czego$ dokonanego. Instynktownie mysli jej zwrécity sie
do syna, a to zawsze oznaczato, ze jest w pogodnym nastroju. Po jedzeniu

siedziata jeszcze przez chwile, pogragzona w myslach. Jakby to byto przyjemnie,



gdyby nie musiata wychodzi¢ znéw w te mgte. Spojrzawszy jednak na zegar, wstata
niechetnie. Tym razem pozostawita naczynia nie umyte: wrdci przeciez o széstej.
Woyszta przyciskajac do siebie nieodtgczng torbe, ktdérej nienawidzita. Jednak nie
mogta uwolnic sie od niej. O p6t do pigtej weszta do biura. - Co za mgta -

rzekta panna Tinto. - Przez caty dzien musielismy pali¢ Swiatfo. - Jeszcze w
mieszkaniu nie jest tak Zle - tagodnie powiedziata tucja - ale na dworze co$
wstretnego. Ciesze sie, ze mam to juz za soba. Panna Tinto przytakneta niemal z
zadowoleniem, a wyciggajac reke po torbe, oswiadczyta: - To dobrze, ze sie pani
oswaja z tg robotg. Ciezko jest na poczatku. tucja milczata przez chwile: przed
oczyma jej przesuneta sie nagle wizja owych koszar czynszowych, gdzie plenit sie
brud i nedza. W przystepie goryczy spytata impulsywnie: - Do kogo nalezy ten dom
- ten, ktéry dzis obesztam? - Ten dom? - powtdrzyta panna Tinto nieco zdziwiona.
- Nalezy do niejakiego pana Tully. Do tego, co ma ten sklep przy Alston Street.
Mieszka zresztg w Ralston, niedaleko ode mnie. Tak, nazywa sie Tully. - Zamilkta
na chwile. - Ale dlaczego pani pyta? - Ot, przyszto mi na mysl - odrzekta tucja.
Przypomniata sobie 6w sklep - sklep jubilerski - olbrzymie zakratowane szyby
wystawowe, a za nimi stosy srebra i ztota, a na rogu, nad waskim bocznym
wejsciem wisiaty trzy mosiezne kule * - fatalny znak! - Jesli kiedykolwiek

spotkam tego pana Tully - oswiadczyta powoli i gorzko - to powiem mu, co o nim
mysle. W Anglii godto lombardu 15 Byto czerwcowe popotudnie. Szta powoli do
konca peronu, czekajgc z pozornym spokojem, pod ktdrym kryto sie najwyzsze
napiecie. Ciepty zachdd storica, ptonac poprzez dymy miasta, bursztynowym
Swiattem sptywat na Dworzec Gtoéwny, wyztacat znane przedmioty, przeobrazajac je
w cud fatamorgany, promiennej, dalekiej. Przed oczyma tucji widniat peten
tajemniczej wspaniatosci skrawek nieba, objety tukiem sklepionego dachu. Ta
dziwna nierealnos$¢ swiatta miata w sobie jakis czar, tucja byta oslepiona i

zachwycona falujgcg jasnoscig. Czekata na Piotra. Panna Tinto, szorstkoscig



maskujgc poryw wspaniatomysinosci, wprost rozkazata jej wyjsc z biura o p6t do
piatej, dzieki czemu mogta predko pobiec do domu, przebrac sie i w pore
oczekiwac na dworcu pociagu, ktéry wyjechat z Laughtown o trzeciej. Przyszta za
wczesnie, biegta bez tchu, by przeczytaé na tablicy, ze pospieszny przyjedzie z
pieciominutowym opdznieniem. W tej chwili jednak, gdy odwrdcita sie, by w
dalszym ciggu przechadzac sie po peronie krokiem miarowym, cho¢ niecierpliwym,
rozlegt sie przenikliwy gwizd lokomotywy i przy akompaniamencie meczgcego
toskotu, ktéry przycicht po ostatnim zamierajgcym syku maszyny, w te miekkos¢
nasycong promieniami storica wsunat sie dtugi, ciemny waz pociggu. tucja
przystaneta i wyprostowata sie, a oczy jej przymglone wzruszeniem szukaty
niecierpliwie znajomej sylwetki. Wreszcie zobaczyta go, wyskoczyt z wagonu i w
ttumie ludzi zmierzat ku niej. Nie byt to juz ten chtopczyk, ktéry trzymajac sie

jej reki dreptat po tym samym peronie, lecz - jakim$ cudem dokonanym przez czas
i los - przystojny, pewny siebie, rosty mtodzieniec, nie potrzebujacy jej

matczynej opieki. Nie poruszyta sie z miejsca, lecz stata i przygladata mu sie z
drzgcym usmiechem na ustach, az jg sam zobaczyt. A wtedy usmiech ten rozjasnit
jej bladg twarz i zmienit ja w oka mgnieniu. - Halo, mamo - wykrzyknat Piotr -
przykro mi, ze mieliSmy opdzZnienie - wdzieczny gest, z jakim zdjat kapelusz

przed nig, swojg matka, wprawit jg w zachwyt. Catujgc syna poczuta nagle dziwng
stabosé. - Wiec wrdcites, Piotrusiu? - Wrdcitem na state - przytaknat wesoto.
Spojrzata na niego teraz powaznie i w zamysleniu, podczas gdy on usmiechnat sie
do niej z naiwng szczeroscig dawnego dziecifistwa. - A co z moimi rzeczami? -
spytat wreszcie. - Tak, twoje rzeczy - powtdrzyta i powoli ruszyta przed siebie.
Odruchowo ujat jej ramie gdy szli razem ku platformie z pakunkami. Znéw uczuta
przenikajacy jg dreszcz fizycznego btogostanu, niby stodkie wyczerpanie: radosé,
Ze bedzie go juz mie¢ na zawsze, jak jej sam powiedziat. Nie do wiary. - Jest tu

- wykrzyknat. Znany kufer - juz nie btyszczacy, gdyz skdra popekata, a inicjaty



pozdétkty, cho¢ byty jeszcze catkiem czytelne - lezat przed nimi na peronie.

Jakze sie wydawat maty. Kiedys, stojgc obok niego, Piotr wydawat sie taki

drobny. Skingwszy na tragarza spytat: - Czy ma to odnie$¢ do naszej dorozki?
Zawahata sie, musiata sie przezwyciezy¢, lecz rzekta: - Mysle... tak, mysle, ze
tragarz sam odwiezie rzeczy. Podniést brwi. - Przeciez mozemy je zabrac¢ od razu.
- POjedziemy tramwajem - odrzekta rozwaznie. - Tak bedzie dla nas wygodniej. - Z
uspokajajgcym skinieniem podeszta do tragarza i doktadnie umédwita sie z nim co
do odwiezienia kufra; nastepnie zdecydowanym ruchem zamkneta pugilares,
odwrdcita sie i powiedziata wesoto: - Zatatwione. Gdy zmierzali ku wyjsciu z
peronu, podjeta tym samym tonem: - Przykro mi, ze nie mogtam przyjechac na
koncowe egzaminy. Ale mysle, ze nie gniewates sie o to? - Ach, nie, nie! -

Ciesze sie, ze poszto ci tak dobrze. - Powinnismy sie juz byli przyzwyczai¢ do

tego - odrzekt z pewnym roztargnieniem. W milczeniu zmierzali ku Young Street i
zatrzymali sie na przystanku tramwajowym, nadal bez stowa wsiedli do czerwonego
wozu i zajeli miejsca na waskiej drewnianej tawce na dachu. Dopiero po
skasowaniu przez konduktora obu biletéw, za ktére zaptacita pensa, zauwazyt
powoli: - Niewiele pisatas w swych listach o... o tej zmianie, mamo. Opowiadatas
mi o pannie Hocking i o swoim nowym zajeciu, ale co ma znaczyé to wszystko? -
Och, niewiele, istotnie - oswiadczyta z ming beztroska: wiedziata, ze musi go
powiadomi¢, ale za wszelkg cene pragneta oszczedzi¢ mu przykrych szczegétéw. -
Nieduzo mamy na zycie, ale damy sobie rade - tak, damy sobie rade doskonale. -
Czy nie wptynie to na moje... na moje... - Och nie! Bez wzgledu na okolicznosci
nasze plany nie ulegng zmianie - w glosie jej brzmiata stanowczosé. - Nie wyda

ci sie moze... tak przyjemnie - wygodne okreslenie - jak w Ardfillan, ale na

pewien czas musimy pogodzié sie z tym stanem rzeczy. Bedziemy razem i wkrétce
wygrzebiemy sie z tego. - Rozumiem - rzekt. Rozpogodzonymi oczami rozgladat sie

z wysokosci tramwaju zdgzajgcego z toskotem w kierunku zachodnim. Gdy zblizali



sie do rogu Kelvinbank Street, tucja wstata. - Jestesmy wiec na miejscu -

zawotata wesoto i wskazujac z dachu chwiejgcego sie wozu, jak gdyby zwracata
uwage na cos$ bezsprzecznie godnego widzenia, dodata: - W kazdym razie bedziesz
miat stagd blisko. Oboje patrzyli teraz na gmach wskazany przez tucje - na
podtuzny szary budynek z wiezg, wznoszacg sie na szczycie wzgdrza powyzej parku
Kelvingrove. Posepng ponurosé kamienia rozjasnita na chwile smuga promieni
stonecznych, a kontury wiezy staty sie piekniejsze, delikatniejsze, niby nitki
babiego lata. W tej chwili byt to widok rzeczywiscie piekny, a dla tucji stat

sie czyms wiecej: cudowng podnietg, nadziejg, natchnieniem, ktére rozswietlito
jej oczy i twarz. - Czy cie to nie wzrusza? - wykrzykneta radosnie. - Tak, to

gmach uniwersytetu - przytaknat powoli, ale wyraz jego twarzy zmienit sie: byt
bardziej zadumany i roztargniony; Piotr jakby obliczat co$ w mysli, przez co
spojrzenie jego stato sie badawcze, chtodne, niemal zaborcze. - Gdy skoricze
studia, szybko utoruje sobie droge. Znéw obdarzyta go przelotnym usmiechem, po
czym odwrdcita sie i zaczeta schodzié ku wyjsciu. Wysiedli. A teraz z dziwnie
Scisnietym sercem prowadzita go w kierunku Flowers Street. Jeszcze nigdy -
myslata z raptownym bélem - ulica nie wydawata sie jej tak nattoczona i nedzna,

i nagle nie wiadomo dlaczego poczuta sie odpowiedzialna za jej wszystkie braki.
Chciataby pokaza¢ jg Piotrusiowi w porze najspokojniejszej, najkorzystniejszej -
ale teraz ciepty wieczdr wywabit mieszkaricow na powietrze niby kréliki z nor.
Dzieci bawity sie i skakaty na chodniku, a niektére malenstwa raczkowaty z takim
zapatem, ze odstaniaty swe ciatka i zatosnie powalang bielizne; Smiaty sie,
krzyczaty, bity, wrzeszczac hatasliwie i wesoto. Kobiety staty w otwartych

bramach doméw z zatozonymi rekami i plotkowaty, przerywajac tylko na chwile, by
z ciekawoscig przyjrzec sie przechodniom lub rzuci¢ ostrzezenie swemu
baraszkujgcemu potomstwu. Przy otwartych oknach mezczyZzni bez marynarek palili

fajki i czytali gazety, co chwila podnoszac z zadowoleniem szklanke piwa, albo



tez ze spokojng przyjemnoscig plujac na ulice tak nadajacg sie do tego. Sala
taneczna na rogu ulicy rdwniez byta petna ruchu i wrzawy. Przez drzwi szeroko
otwarte z powodu gorgca dolatywato tupanie nég i brzdakanie fortepianu, zlewajac
sie z klaskaniem wodzireja i rozlegajgcym sie od czasu do czasu wesotym, lecz
raczej ordynarnym okrzykiem: "Zmiana pan i dalej lu!" A w dodatku w poblizu sali
tanca umiescita sie banda zblazowanych mtodziencéw - przygarbieni, w czapkach
nasunietych na oczy, trzymali nonszalancko papierosy w kacikach ust,
podkreslajac tym swe wielkie doswiadczenie zyciowe. Zlustrowali dokfadnie
przechodzaca tucje z jej synem, po czym wybuchneli szyderczym smiechem. - To
straszne, mamo - rzekt Piotr zdtawionym nagle gtosem. - Nie miatem pojecia. Tak,
nie miatem pojecia, ze tutaj tak jest. - No, nie zawsze tu tak... tak gwarno jak

dzi$ - odrzekta cicho. - Gwarno. Nie chodzi o gwar. To cate otoczenie jest...

jest okropne. Okropne! Nie odpowiedziata, patrzgc prosto przed siebie, az doszli
do bramy z numerem 53m Wchodzili na pietro w milczeniu, nastepnie tucja wyjetfa
klucz i otworzyta drzwi. - A wiec jestesmy - zawotata z udang wesotoscia ktérej
jednak zadat ktam nagty btysk leku w jej spojrzeniu. - Nie ma na co patrze¢, ale

w kazdym razie jest to nasze mieszkanie, a to najwazniejsze. - Urwata, zamkneta
drzwi i weszta za nim. - To twéj pokdj - objasniata - to - wskazata kuchnie -

jest pokdj, w ktérym ja $pie. Mineta chwila, zanim rozejrzat sie dokfadniej, po
czym spojrzat na nig w nagtym przerazeniu. - Wiec tu mamy mieszkac? - spytat z
niedowierzaniem. Skineta potakujgco gtowg. Oswoita sie jakos z tym otoczeniem i
nie przypuszczata, by zmiane te odczut tak bolesnie. A zrobita przeciez, co byto

w jej mocy, by wszystko upiekszyc¢ dla niego: zawiesita w oknach nowe firanki,
wyfroterowata linoleum do potysku. Koniec ubiegtego tygodnia spedzita nawet na
bieleniu sufitéw. - Ale jakies urzgdzenie! Tak pusto - wykrztucit z trudem. - W
moim pokoju tézko i szafa, a w drugim prawie nic. Stycha¢ echo jak w pustym

mieszkaniu. Twarz jej przybrata wyraz niepokoju i zaczerwienita sie. - Przeciez



kiedys sie stad wyprowadzimy - osSwiadczyta - zresztg kupie tez wiecej mebli. -

To straszne, mamo, straszne. | pomysle¢, ze musimy tu mieszkac - w tej ohydnej
dziurze, po prostu norze. - Nie mogtam sobie pozwoli¢ na nic lepszego -
powiedziata z naciskiem. - Na razie musimy sie z tym pogodzié. Zawsze przeciez
mozemy sie spodziewac polepszenia warunkdow. Przypadt nam taki los w udziale, ze
musimy sie pogodzi¢ z tym, co jest, zanim bedzie mozna przenies¢ sie gdzie
indziej. Usiadt i spojrzat na nig. - Tak - rzekt w koncu - skoro musi by¢ tak...

to bedziemy sie chyba musieli pogodzié. - To lubie - wykrzykneta rozpogodzona. -
Wiedziatam, ze bedziesz rozsadny, a po herbacie zaraz poczujesz sie lepie;j.
Spojrzat w kierunku nakrytego stotu i usmiechnat sie z powatpiewaniem. - Widok
tej gawiedzi mdgt cztowiekowi odebrac apetyt. Nie odebrat mu jednak. Kiedy po
chwili siedzieli przy stole, Piotr jadt z wielkg ochotg, od czasu do czasu

jednak niepewnym spojrzeniem obrzucajac tucje i otoczenie. - Musze ci przyznac,
mamo, ze umiesz jednak gotowac - pochwalit jg w koncu. - Poczekaj tylko, a
zobaczysz, jak ci bede dogadzad, gdy zaczniesz sie uczy¢ - rzekta ciepto. Mysl o
tych wszystkich p(tm)ozywnych i smacznych positkach, jakie mu bedzie
przyrzadzaé, rozbudzita w niej silny instynkt opiekunczy. - Bedziesz rad, ze
wrdcite$ do domu. Rozpart sie na krzesle. - Tak, to wszystko bardzo pieknie -
rzekt powoli - ale musimy sprawe omdwic doktadnie. Wydajesz sie petna otuchy,
ale... czy wiesz, w jaki sposdb podotfasz temu? - Juz ja dam sobie rade -
oswiadczyta natychmiast, wtasnie z tg otuchg, ktdra jej zarzucat, i urwata.
Zmienionym tonem spytata nagle: - Chyba... chyba nie myslisz, ze ty nie...
Ruchem reki powstrzymat jej dalsze stowa. - Co do tego nie mam najmniejszej
watpliwosci. Dam sobie rade. Obliczytem wszystko do ostatniego pensa. Zamilkt,
po czym tresciwie i z metodyczng pewnoscia, ktdra jg zachwycata, ciggnat dalej:

- Dostatem od brata Williama prospekt uniwersytecki. Optaty wynoszg przecietnie

trzydziesci funtéw powiedzmy, jakies pie¢ funtéw. Istnieje natomiast fundusz



Carnegiego i oczywiscie stypendia - jest ich dwadziescia do rozdania - a kazde z
nich moge dostac spiewajgco. Zatem dwadziescia pie¢ funtéw rocznie przez cate
piec¢ lat. - Gestykulowat z ozywieniem: - Moje dochody roczne wyniosg
sze$édziesigt funtdw, rozchody - najwyzej czterdziesci. Czyli pozostaje mi
dwadziescia funtdw na przyzwoite ubranie i drobne wydatki. - Piotrusiu, to
pprzeciez wspaniale - szepneta. - Po prostu wspaniale. Byta zachwycona jego
doktadng znajomoscig sprawy i jego stanowiskiem, zachwycona wzajemnym, szczerym
zaufaniem taczacym ich w dazeniu do tego samego celu. - Tak, wszystko w porzgdku
- zasmiat sie krotko. - Ale teraz nalezy rozwazy¢ drugg strone sprawy. -
Powiedziatam przeciez, ze dam sobie rade - powtdrzyta. - Na nic sie nie przyda
samo powiedzenie - odpart niespokojnie. - To nie ma sensu. Przypomina mi kreta,
bez przerwy ryjacego w ciemnosci. - Ale ostatecznie kret wydobywa sie na swiatto
- odrzekta powoli. Jego doktadnos¢ dziatata teraz ostudzajgco na jej zapat. -

Tak, ale w jaki sposéb? O to chodzi. Musimy, jak wiesz, wyzy¢ jakos przez te

pie¢ lat, a to twoja sprawa. - Urwat i znaczgcym spojrzeniem objat braki w
urzadzeniu pokoju i skagpy positek. - A teraz powiedz mi szczerze, ile zarabiasz.
Wahata sie, a w oczach jej wciaz jeszcze widniat niepokdj. - Powiedz mi -

nalegat. - lle ci pozostaje po zaptaceniu komornego za ten wspaniaty patac?
Podniosta oczy i spojrzata na niego. - Osiemnascie szylingdw tygodniowo -
odpowiedziata $miato. Twarz jego wydtuzyta sie momentalnie: ostupiaty wlepit w
nig oczy. - Osiemnascie szylingdw - westchnat. - Niecate pie¢ funtéw rocznie na
utrzymanie nas obojga i na twojg garderobe - zasmiat sie krétko, szyderczo -

i... na twojg loze w operze... To czyste szalenstwo, mamo. - Powiadam ci, ze dam
sobie rade - oswiadczyta stanowczo. - To czyste szaleristwo - powtdrzyt, powoli
kiwajac gtowa. - Zupetnie niemozliwe - juz ja wiem, co méwie. Umiem rachowac.
Nlepodobna gtowa przebi¢ muru. Jak zwykle nie przemyslatas tego dostatecznie.

Przypomnij sobie na przyktad te sprzedaz mebli. Gdybym wtedy miat szesnascie lat



i nie byt takim smarkaczem, nigdy nie bytbym dopuscit do tego. A potem zndéw ta
przygoda z panng Hocking - mogtas przeciez przewidzieé... - urwat znaczaco,
nastepnie dodat: - Ale niepodobna osiggngé czegos samym tylko uporem. Oburzenie
Sciskato jej krtan. Czuta gorzka niesprawiedliwos¢ jego uwag, tej niemal
sedziowskiej postawy - i to wobec niej, ktdra tak ciezko pracowata, by utrzymadé
go w szkole i obmyslita sobie wszystko do najdrobniejszego szczegdtu. Tak
skutecznie walczyta o zachowanie swej niezaleznosci. Kazdy, kto osmielitby sie
moéwi¢ do niej w ten sposdéb, spotkatby sie z ostrg, gniewng odprawa. Ale jego
kochata ponad wszystko, rzekta wiec tylko: - Musisz mi pozwolié robic to, co
uwazam za stosowne. - Co mi z tego, ze zaplanuje doktadnie swojg przysztos¢, gdy
ty popsujesz to swoim uporem? - o$wiadczyt zirytowany. - | co mi z tego, ze mam
krewnych, ktérym sie niezle powodzi, jesli nie chcesz prosi¢ ich o pomoc? - Dam
sobie rade i bez ich pomocy - w gtosie jej brzmiata stanowczos€. Spojrzat na nig

z nagtym rozzaleniem, wzburzony jej uporem. - Czyz nie pojmujesz, ze wszystko
zalezy teraz ode mnie? Ze ja jestem tym, ktéry ma nas oboje wydoby¢ z tej
okropnej dziury? - spytat zatosnie. - Naprawde, nawet swiety stracitby

cierpliwosé. - | stracit jg istotnie, gdyz nagle zaczat tka¢, w Smiesznym

przystepie rozpaczy. - Piotrusiu kochany, przestanze - zawotata wzruszona jego
niespodziewanymi tzami. Mimo jego wysokiego wzrostu, mimo catej powagi, wciaz
byt jej matym chtopczykiem, dzieckiem, ktdre ze swymi troskami przybiegato do
niej szukajac pociechy. Mysl ta wzruszyta jg tak bardzo, ze nieoczekiwanie dla
siebie samej postanowita mu ustgpic. - Zobaczymy - uspokajata go ujmujac jego
reke i zatrzymujgc w swojej. - Moze odwiedze ktdregos dnia Ryszarda lub Edwarda
i zobacze, co mi powiedza. - Musisz to zrobic - rzekt, ostatni raz pociaggajac

nosem. - Méwie ci, to jest jedyne wyijscie. - Tak, tak - méwita. - Pozostaw to

mnie, mdj chtopcze. - Jego zatosna, zgnebiona twarz tak dziwnie przypominata jej

Franka. tucja zapragneta, by Piotr na zawsze pozostat jej tak bliski,



potrzebujgcy pomocy, a ona mogta troszczyc sie o niego. Pocieszajgc go czuta,

jak tuli sie do niej, i nagle oragneta ja ogromna fala mitoéci. - Smieszne, ze
mogtem zachowad sie w ten sposdb - wykrzyknat w koricu zwracajac do niej twarz
troche zawstydzong i prébujac zazartowad dodat: - To sie juz nigdy nie powtérzy.
Uscisneta jego reke i wstata. - Jestes zmeczony, mdj synu - rzekta spokojnie. -
Posciele ci treaz tézko. Weszli razem do na pét pustego pokoju - karykatury
sypialni. Piotr stanat przy oknie i w zamysleniu patrzyt w zapadajgcy na dworze
zmrok. - Spdjrz, mamo - rzekt po chwili - stad wida¢ uniwersytet catkiem
doktadnie. Podeszta do syna, objeta go ramieniem i spojrzata we wskazanym
kierunku. Tam na wzgdrzu, niewyrazny teraz i zatarty, lecz oswietlony jeszcze
ostatnimi bladymi promieniami ustepujacego dnia, wznosit sie szary budynek,
ognisko ich ambicji i nadziei. Posepny teraz, a dla nich imponujacy, nawet
wspaniaty, zdawat sie krélowaé nad tg marng i biedng dzielnica. Kilka $wiatet
btyszczato jasnymi punktami w domach profesoréw w poblizu cienistych drzew; po
chwili, gdy jeszcze wpatrywali sie w gmach, zegar ciezkimi, gtosnymi uderzeniami
wybit godzine. Skromny, nieznany uniwersytet potozony na wzgdrzu posepnego
prowincjonalnego miasta i dwoje zwyktych ludzi patrzacych na niego z nedznego
pokoiku. Ot, na pozdr banalna, nic nie znaczaca scena, w ktdrej jednak byt jakis
gtebszy sens. Dziwnie wzruszajaca chwila. Nagle w sercu tucji zrodzito sie

bolesne pragnienie doskonatosci; oczy jej patrzgc w dal odnalazty na firmamencie
nieba bladg gwiazde wirujgcg w niedosieznych przestrzeniach i coraz jasniejszg
na tle ciemniejszego nieba. 16 tucja rozwazata te sprawe tak dtugo, az rozbolata
jg gtowa i az uznata stusznosc¢ zarzutu, ze jest gtupia. Obmyslata jg pod kazdym
wzgledem podczas codziennej wedrdwki po swej dzielnicy; zamierzata poradzic sie
panny Tinto, lecz poniechata tego z tej przyczyny, ze panna Tinto mieszkata w
Ralston i znata jej brata Ryszarda, przynajmniej ze styszenia. Ostatecznie tucja

doszta do wniosku, ze jesli zdecyduje sie na tak drastyczny krok, to bedzie



musiata zwrécic sie do Ryszarda. Edward nie miat odpowiednich $rodkéw do
zrealizowania swej nieokreslonej dobrej woli i wtasciwie przedstawiat dla niej

teraz nadzieje dziwnie niepewng i utudng. Niemniej, rozpatrywana z kazdego
punktu widzenia, byta to dla niej niezwykle ciezka préba. Prosi¢ dla siebie
wydawato sie jej rzeczg nie do pomyslenia, ale prosié¢ dla Piotra - tak, to

ponizenie potrafi moze znies¢. | oto w pewne sobotnie popotudnie czerwcowe, szta
ociggajac sie z dworca Ralston ku domowi Ryszarda. Wkrétce znalazta sie przed
zielong zelazng furtka, otworzyta jg i weszta do ogrodu. Idgc starannie

gracowang $ciezkg zauwazyta, ze od jej ostatniej bytnosci ogréd sie zmienit:

dawny trawnik zamieniono na plac tenisowy, wzdtuz sciezki zasadzono rzgd mtodych
lip, ktore miaty jg w przysztosci ocienia¢, nawet mata oranzeria zostata
pomalowana na biato. Widzgc te oznaki dobrobytu Ryszarda nabrata otuchy. Po
chwili doszta do willi i energicznie zadzwonita. Stuzgca wprowadzita jg do

salonu. tucja usiadfa przy otwartym oknie i czekata. Czekata przez pie¢ minut,
powoli wodzgc spojrzeniem po meblach obciggnietych aksamitem, po hebanowym
fortepianie, wysokim wazonie z aspireg i fotografiach stojacych na kominku.
Zdjecie, przedstawiajace jg z Piotrusiem, zbyt wyraznie byto ustawione w samym
srodku, od razu budzac w tucji podejrzenie, ze Ewa zrobita to umysinie na
wypadek jej odwiedzin. Nie lubita Ewy - do tego sie otwarcie przyznawata - i
uwazafa jg za zdolng do tej fatszywej uprzejmosci. Zaczetfa juz przypuszczaé, ze
zapomniano o jej przybyciu, gdy do pokoju przepraszajgcym kroczkiem swych matych
ndzek weszta Ewa, od progu wyciagajac reke do tucji. - Wybacz, tucjo, ze
pozwolitam ci czekac - zaszczebiotata. - Wypoczywatam po lunchu - jak wiesz,
zawsze urzgdzam sobie te matg sjeste. Doskonale mi to robi, a niestety... - nie
dokonczyta. Miata wygodny zwyczaj nie konczenia zdan, jesli brakto jej
odpowiednich stéw lub nie umiata skierowaé rozmowy w sposéb czarujacy na inny

temat - rozmowa z nig odbywata sie zawsze skokami. - A dzieci poszty gra¢ w



golga - méwita dalej. - Bedzie im przykro, ze nie zobaczg sie z tobga. - Mnie
rowniez przykro - rzekfa tucja. - Tak dtugo ich nie widziatam. - Czy nie wystano

ich tez umysinie - pomyslata - by nie musiaty spotkaé sie z ubogg krewnga? - Nie
widziaty$Smy sie od wiekdw. To nietadnie z twojej strony, ze nie pokazywatas sie
tak dtugo - tonem wyrzutu powiedziata Ewa. - Zaraz zadzwonie, by podano herbate.
Zadzwonita wystudiowanym ruchem. Stuzgca przyniosta herbate na tacy: srebrny
serwis, filizanki Wedgwood i okazatg patere do ciast; niczego nie brakowato
wyposazeniu Ewy. Z dziwnie bolesnym uczuciem tucja ujrzata w mysli swoje
tandetne filizanki i gliniany czajnik, i zacisneta usta. - Piotrus znéw z tobg?

- spytata Ewa podsuwajac jej patere z ciastkami. - Tak, wrdcit. - To taki mity
chtopiec. Widzisz, mamy jego fotografie. - Wytwornie zgietym matym palcem
wskazata uprzejmie w strone kominka. - Ja takze zrobitam sobie wczoraj zdjecie u
Annana. - Tak? - Bo widzisz, Ryszard sobie zyczyt - wyjasnita kokieteryjnie. -

Tak? - zdawkowo powiedziata tucja. Paplanina Ewy zmuszata jg do dziwnej
powsciagliwosci, sprawiata, ze jej odpowiedzi brzmiaty niby szorstkie,

lakoniczne echo. Ewa byta natomiast bardzo rozmowna i uprzejma. Krecac sie bez
przerwy, paplata zywo nie przekraczajgc niebezpiecznych granic. Po paru minutach
drzwi otworzyly sie i wszedt Ryszard. Moze sitg kontrastu widok jego wywotat w
tucji uczucie nagtej serdecznosci; wiedziata, ze nigdy nie byt do niej zbytnio
przywigzany, mieli krancowo odmienne natury, a w ostatnich latach jeszcze
bardziej oddalili sie od siebie; byt jednak jej bratem, a pokrewienstwo, dla

niej przynajmniej, wcigz jeszcze miescito w sobie pojecie nieokreslonej
solidarnosci. - Znéw sie spdznite$ na herbate - zaszczebiotata Ewa iz
pieszczotliwym usprawiedliwieniem zwrdcita sie do tucji: - Pracowat w swoim
gabinecie... te procesy, ach, Boze, jak strasznie ciezko zwigzac dzi$ koniec z
koricem. - Dobrze wyglgdasz - rzekt Ryszard biorac do reki filizanke herbaty i

powoli mieszajgc tyzeczka. - Wyglada cudownie - wesoto zawtérowata Ewa. - Ja



czuje sie dos¢ marnie w ostatnich czasach - powiedziat Ryszard z wolna tykajac
herbate. - Lekarz twierdzi, ze to artretyzm, ale ja watpie. - Gdy pit, wciggat
policzki. - Tak, mocno watpie. - Przepracowanie, madj drogi - rzekta Ewa. Catym
swym zachowaniem okazywata bezwstydnie wzruszajacg troskliwosé idealnej zony, a
zwracajac sie ponownie do tucji zauwazyta znizajgc gtos: - Czy wiesz, ze stara

sie o wolne miejsce... w stuzbie rzgdowej, a nikt nie zastuguje na nie bardziej

od niego. - To pieknie - stwierdzita tucja. Zauwazyta, ze Ryszard stat sie

jeszcze sztywniejszy, jeszcze bardziej zarozumiaty niz kiedykolwiek przedtem;
rozpart sie w krzesle z takim poczuciem waznosci, jak gdyby juz nosit toge
publicznego oskarzyciela. - Nie musisz wierzy¢ we wszystko, co o mnie méwi Ewa -
rzekt z niezwyktg pobtazliwosci. - Przeciez zastugujesz na to, najdrozszy! -

Dobrze juz, dobrze. Zobaczymy. Moze nawet nie przyjme. Moze podziekuje za ten
zaszczyt. Jak na dzisiejsze czasy zbyt mato intratny. Nastgpita chwila

milczenia, po czym Ewa przybierajgc mine niezmiernie tagodng rzekta ze stodkim
usmiechem: - Pozostawiam was samych. Macie sobie zapewne wiele do powiedzenia. -
Wyszta z pokoju niemal z pospiechem, jakby z géry wystudiowanym. - | céz, tucjo,
dawnosmy sie nie widzieli - rzekt Ryszard od razu po wyjsciu zony. - Jakze ci

sie powodzi? tucja doznata uczucia ulgi. Bata sie, ze bedzie zmuszona sama
poruszy¢ ten temat, rzekta wiec z wdziecznoscig: - Wiasnie z tego powodu
przysztam do ciebie. Potakujgco $ciggnat swe ciemne brwi. - Byto mi przykro, gdy
sie dowiedziatem, Ze stracitas posade u Lennoxa. Z drugiej strony dobrze

zrobitas, przyjmujac to... to drugie zajecie. Dzielnie, bardzo dzielnie sie

spisatas! - Zamilkt, po czym zauwazyt rzeczowo: - Ale czemu nie wysztas za maz
powtdrnie? Bardzo by ci to utatwito catg sytuacje. - Nie wiem - powiedziata
zmieszana. - No, no! Jestes jeszcze catkiem przystojng kobietg. - Widocznie nie
nadarzyta mi sie okazja. - Przeciez to prawo natury - odpart zwilzajgc swe

czerwone usta. - Ewa i ja jesteSmy bardzo szcze$liwi. tak, moja droga, bardzo. -



| ja jestem szczesliwa z Piotrem - méwita - tylko... musze sie postarac, by go

jakos urzadzi¢ w zyciu. - To zrozumiate - potwierdzit po chwilowej pauzie. Jego
niezwykta zgodnos¢ dodata tucji odwagi. Odetchneta gteboko i rzekta, co prawda
nie bez drzenia: - Ryszardzie, nie widzieliSmy sie przez dtugi czas. Moze z

mojej winy. Ale teraz, gdy Piotr skoriczyt szkote, potrzeba mi twojej rady i

pomocy. Czy zechcesz jej udzieli¢ mnie i mojemu chtopcu? - Oczywiscie - odpart
natychmiast. - | pomozesz mi w sprawie kariery Piotra? - Tak, zrobie, co bede

moégt - dodat z naciskiem. Odetchneta. - Dziekuje ci, Ryszardzie - rzekfa z nie
ukrywanym wzruszeniem. - Jeste$ dobry. Nie wiesz, ile kosztowato mnie przyjscie
tutaj. Nie ma we mnie materiatu na petentke, ale musi mi ktos pomadc, by mogt
skonczyé uniwersytet. - Uniwersytet?! - Wytrgcony ze zwyktej réwnowagi
gwattownie zerwat sie z krzesta. - Wielkie nieba, kobieto, co ty gadasz? - To,

co mysle. Pragne, by zostat lekarzem. - Chcesz go wepchna¢ na uniwersytet... i w
dodatku na medycyne... - stracit swdj imponujacy spokdj; spojrzat na nig z
przerazeniem. - Chyba oszalatas! - Ryszardzie, on jest zdolny - méwita

rozpaczliwie. - Moze dostac stypendium. A ja zawsze marzytam o tym, by pracowat
w wolnym zawodzie, by poszedt na medycyne. - Chyba nie mdéwisz tego na serio -
odrzekt powoli, a jego ciezkie brwi wciaz jeszcze byty Sciggniete. - Jak

najbardziej serio! - upierata sie. - Musze mu dac te szanse. Stfowa jej

pozostawity mu dos$¢ czasu do odzyskania rownowagi - zmarszczone czoto wygtadzito
sie, byt znéw sobg. - Moja droga tucjo - rzekt z surowg wyniostoscia - ty
rzeczywiscie sama nie rozumiesz, co mowisz. Ale, na szczescie, ja rozumiem. Nie
potrafitabys nigdy w $wiecie utrzymac chtopca na tak kosztownym wydziale, nawet
przy mojej pomocy, jakiej mégtbym ci uzyczy€. Nie jestem bogaty. Musze sie
troszczy¢ o wtasng rodzine. - Zmruzyt oczy i pochylit sie do przodu, a ona

patrzyta nan z wyrazem napiecia. - Jak ci wiadomo, Karol odbywa praktyke u

Kidstona. To kosztuje sporo, sama dobrze wiesz. Trzeba tez doliczy¢ jego



rozmaite wydatki. Ponadto musze pomysleé o wyksztatceniu Wery. Ma wielki talent.
Chodzi jeszcze do szkoty, ale matka pragnie, by wyjechata do Paryza, jesli

bedzie mnie na to sta¢. Widzisz wiec, tucjo, ze mi sie nie przelewa. Nie daj sie
zmylié¢ pozorom, nasze mieszkanie czy tryb zycia to jeszcze nie wszystko. Czy
chcemy, czy nie, musimy zy¢ na pewnym poziomie... Wymaga tego moje stanowisko. -
Wykonat reka ruch protestu. - Nie jestem dumny. Nieraz czuje, ze wolatbym zy¢
skromniej. - Powiedziates, ze chcesz mi poméc - wybuchneta, skoro tylko skonczyt
mowic. - Tak, tak! - zapewnit. - Ale we wtasciwy sposdb. mam pewne wptywy.
Mogtbym umiesci¢ twego syna w jakims$ biurze jako urzednika. - Jako urzednika? -
powtdrzyta szorstko. - A czemu nie, jesli wolno spytac? - odpart lodowato. -
Umozliwitas mu dobre wyksztatcenie srednie. Czas najwyzszy, by ten miody
cztowiek zrobit cos dla ciebie. Poza tym, jesli ma istotnie zdolnosci, to

wkrétce bedzie mdégt wydostad sie z biura. Niech sam sie wybije. - Mozesz dla

mnie zachowac to biuro - zawotata gorzko. - Nie potrzeba mi takiej pomocy. Mdj
syn zastuguje na cos lepszego! Przygladat jej sie przez chwile, po czym rzekt z
naciskiem: - Widze, zes$ sie nie zmienifa. - Nie zmienitam sie na tyle, bym miata
mojego jedynego syna pakowac¢ do kantoru - méwita gwattownie - gdy twoje dzieci
korzystajg z wszystkiego, co najlepsze. - Niech rodzina Moore'dw zrobi cos dla
niego - odpowiedziat sucho. - Ten restaurator ma mndstwo pieniedzy. - Nie
potrzebuje jego pomocy - zawotata stanowczo ani jego pieniedzy. Co wiecej,
pozwdl, ze powiem ci otwarcie: nie potrzebuje réwniez twojej pomocy. - Nie? -

Nie! - Rzucita mu to stowo niby pocisk. Patrzyt na nig chtodno, przesuwajac w
palcach taincuszek swego zegarka, nastepnie bez wyraznej aluzji zauwazyt: - Od
samego poczatku ostrzegatem cie przed wigzaniem sie z tg rodzing. Ostrzegatem,

ze pozatujesz tego kroku. Oczy jej rozbtysty, nozdrza drzaty. - Czy obchodzity

mnie wtedy twoje ostrzezenia? - spytata gwattownie. - Tak samo nie obchodzg mnie

one teraz. Ale nie zatuje niczego. - W kazdym razie nie mozesz powiedzie¢, ze



nie udzielitem ci znéw swojej rady - odrzekt spokojnie. - Ten pomyst z
Uniwersytetem jest szalefistwem. Nie powiodto ci sie, wiec musisz sie liczy¢ ze
Srodkami. - Jeszcze zobaczymy - zaczeta wciggaé rekawiczki. - Badzze rozsadna -
nalegat tonem bardziej pojednawczym. - Czemu musisz zawsze ptyna¢ przeciw
pragdowi? Dostaniesz sie na gtebokie wody i utoniesz. Chce ci dopoméc w sposdb
rozumny. Wystaram sie o jakies przyzwoite zajecie dla chtopca. Jego pensja
bedzie ci wielkg pomoca. Przestan wreszcie dazy¢ do tego, co nieosiggalne. Badz
zadowolona z tego, co masz. Zapieta rekawiczki na ostatni guzik i wstata nagle.
Na jej bladej twarzy malowat sie wyraz nieugietosci. - Zobaczysz, czego potrafie
dokonad! - rzekta drzagcym gtosem. Wstat réwniez i powiedziat z zaktopotaniem: -
tucjo, nie badz $mieszna. - Jej wzburzenie wydawato mu sie istotnie czyms
$miesznym: napiecie uczuciowe nieproporcjonalne w stosunku do sytuacji. -
Postuchaj rozsadnej rady. Przesta mysleé o rzeczach niemozliwych. - Zegnaj,
Ryszardzie - reka, ktdrg wyciggneta na pozegnanie, drzata ze wzburzenia. Patrzyt
na nig przez chwile, nastepnie pogardliwie wzruszyt ramionami. - Trudno, skoro
koniecznie chcesz by¢ melodramatyczna, to cata ta sprawa przedstawia sie
beznadziejnie. W tej chwili drzwi otworzyty sie nagle i weszta Ewa, z czarujacym
usmiechem sfruwajgc w te atmosfere napiecia. - tucjo, chyba nie zamierzasz juz
odejsc¢? - zaszczebiotata. - Bytas tak krétko. - Boje sie, ze zbyt diugo -

sztywno odparfa tucja, lecz jej ironia zabrzmiata patetycznie. - Jaka szkoda, ze
nie mozesz zosta¢ na obiedzie. Chciatam ci tez zerwa¢ pare kwiatéow z ogrodu -
tagodnie protestowata Ewa idac ku drzwiom. Kwiaty - myslata tucja; prosita o
chleb, a oni ofiarowali jej kwiaty! Ktéregos dnia juz ona odptaci Ewie!
Opanowata sie na tyle, by ich pozegnaé, ale gdy szta czysciutkg Sciezkg ogrodowa
czuta, ze twarz jej ptonie z oburzenia, a gorycz doznanego upokorzenia dtawi
wprost w gardle. Tak, ponizyta sie, i po co? Ryszard, ktéry mégt syna zapisac na

prawo, a corke wysta¢ do Paryza, ofiarowywat Piotrowi posade urzednika, a mitos¢



jej do syna uwazat za Smieszng poze. W tej chwili opowiada zapewne o tym
zajsciu, wraz z Ewg jg, tucje, krytykuje. Usta jej drzaty, zaciskajac sie coraz
mocniej. Szta przed siebie, nic nie widzgc. Wszystkiemu winna byta Ewa, to
wstretne, przymilne stworzenie, ktérej podstepnemu, ztemu wptywowi ulegat
Ryszard. W wyobrazni styszata szyderczy smiech bratowej i ogarneta jg fala
dojmujgcego wstydu. Podczas jazdy powrotnej powzieta decyzje. Weszta energicznie
do domu przy Flowers Street. Syn czekat na nig. Nie gra w golfa - myslata - lecz
siedzi w kuchni i czyta powazne ksigzki. Starajgc sie méwi¢ tak spokojnie, jak

na to pozwalato jej wzburzenie, juz w progu spytata: - Czy potrafisz zdoby¢

jedno z tych stypendiéw, o ktérych méwites? Spojrzat na nig, a na jego twarzy
odbito sie zaniepokojenie, wywotane dziwnym wyrazem jej twarzy. - Sgdze, ze tak,
ale czy wuj Ryszard nie... - Przestan - rzucita gwattownie, po czym opanowata

sie z trudem. Spojrzata na niego czule. - Chce, by$ zapisat sie jutro - méwita

juz spokojnie, ale zmienionym gtosem. - Ty zdobedziesz stypendium, a resztg
zajme sie sama. Melodramatyczna, tak, ale pokaze, co potrafi. Ryszardowi z jego
dwojgiem przecietnych dzieci, a przede wszystkim Ewie. Jesdli Ewie znéw kiedys
przyjdzie ochota $miaé sie z niej, to ona odpowie spokojnym, wzgardliwym
usmiechem. Oczyma wyobraZni ujrzata te scene i z gniewu az zacisneta zeby. 17
Bezgtosnie wsuneta klucz i ostroznie obrdcita go w zamku, weszta mozliwie
najciszej. W matym przedpokoju, stabo oswietlonym ptomykiem gazu nad drzwiami,
ztozyta swa skdérzang torbe: nie te stawng torbe do inkasowania komornego, lecz
niedawno kupiong torbe na sprawunki. Nastepnie zdjeta ptaszcz, kapelusz,
powiesita je na miejscu, odwrdcita sie i weszta do pokoju. Piotr uczyt sie

wsparty tokciami na stole, z gtowa w obydwu dtoniach, bezwiednie targajac wtosy;
siedziat pochylony nad stosem rozrzuconych ksigzek i skryptéw, ktére go tak
pochtaniaty, ze nie oderwat nawet wzroku, by spojrze¢ na matke. Ona tez nie

odezwata sie ani stowem, lecz zabrata sie cicho do przyrzagdzania herbaty:



zapalita gaz, nastawita czajnik z wodg, od czasu do czasu rzucajgc spojrzenie na
pochylong postac syna. Juz od trzech tygodni trwata ta intensywna nauka, a widok
Piotra, zatopionego w pracy, wzruszat jg do gtebi. Ukoriczywszy przygotowania,
przystaneta i spytata tagodnie: - Piotrusiu, czy mozesz teraz zwolnié st6t? -

Halo, mamo - odrzekt podnoszgc oczy, jak gdyby teraz dopiero zauwazyt jej
obecnosé. Wygodniej opart sie na krzesle: - Znéw mi przeszkadzasz. - Moge
poczekaé jeszcze pie¢ minut. - Och, juz dobrze - odpart uprzejmie. - Mam za sobg
ciezkie popotudnie. Wyglgda blado - myslata przektadajgc ostroznie jego ksigzki
na wyszorowang skrzynke, ktdrg nazywali teraz - bardziej wykwintnie - bufetem.
Piotr siedziat przez chwile oparty, z pétusmiechem przygladajac sie jej
krzataninie, nastepnie wstat i z rekami w kieszeniach zaczat chodzi¢ po
mieszkaniu. Ktadac obrus i szybko nakrywajgc stéf, styszata, ze w sgsiednim
pokoju mruczat na gtos jakies terminy znacznie przekraczajgce stan jej wiedzy. -
Gotowe! - zawotata wesofo, gdy kroki jego ucichty. - Herbata na stole. - W tym
mieszkaniu nie potrzeba gongu - pomyslata. - Co za wspaniata ulica! - zawofat z
przekasem, wchodzac do pokoju; przezwyciezywszy pierwsze wrazenie, w ostatnich
czasach zartowat sobie z dzielnicy. - Przyglagdatem sie wtasnie kilku smarkaczom,
jak grali w pitke nozng, kopigc wzdtuz rynsztoka puszke od sardynek. - Usiadt i
wzigt sobie kromke chleba z mastem. - Co do mnie, to chciatbym wyprowadzi¢ sie
stad jak najpredzej. - No tak - zgodzita sie podajac mu dobrze wysmazong porcje
ryby - zrobimy to oboje ktéregos pieknego dnia. - Zostaw to mnie - zapewnit
peten otuchy. Zamyslony mieszat herbate, po czym siegnat po néz i widelec. -
Znoéw ryby - zauwazyt bez niecheci. - Myslatam, ze bedzie ci smakowac - wtracita
szybko. - Jest bardzo swieza. Chodzitam po nig az na targ, choé to duzo dalej,

no, ale tam mozna kupi¢ wszystko taniej. To takie lekkostrawne, zwtaszcza gdy
sie siedzi nad ksigzkami. Mdwig, ze to dobrze dziata na mdzg. - Co mi tam,

dziata czy nie dziata - rzekt pobtazliwie, a w gtosie jego ustyszata jakby



lekkie szyderstwo Franka - ale jest smaczna - ciggnat dalej, zaczynajac jesé. -
tadnie pachnie. - Koiczac juz, podnidst oczy i spytat nagle: - A gdzie twoja

porcja? Wcale nie jadtas? - Nie przepadam za rybg - rzekta ze Smiechem. -

Zreszty niedawno pitam kawe z ciastkiem - idgc do biura wstgpitam do herbaciarni
panny Chisholm. Odebrato mi to zupetnie apetyt na herbate. Spojrzat na nig z
powatpiewaniem, wktadajgc do ust ostatni kes. Podejrzewat, ze jej wesotos¢ jest
troche sztuczna. - No tak - rzekt - jesli tak postepujesz, by zepsu¢ sobie

zotadek... - ten zarzut, tak czesto robiony mu w dziecidstwie, teraz niby
odrzucona pitka trafit w tucje. Patrzyta na niego z usmiechem, gdy wzigt do reki
"Evening News" i otworzyt rézowe stronice dziatu sportowego. Poczgtkowo czytat w
milczeniu, nastepnie siegnat po swojg filizanke, wypit tyk herbaty i odezwat sie
fachowo: - Wiesz, "Zachdd" powinien dobrze zagra¢ w tym sezonie. Majg catkiem
przyzwoitg druzyne. - Tak? - spytata udajgc zywe zainteresowanie. - Wspaniata! -
odrzekt. - Zapamietaj, co powiedziatem, a przekonasz sie. Nie potrafitaby
odréznié pitkarza od atlety: jej zainteresowanie byto spowodowane ozywieniem
syna, ktdry az sie zarumienit z przejecia, czuta dreszcz rozkoszy, gdy méwit do

niej z takim zaufaniem, rozmawiajgc z nig o tym, co go interesowato. Teraz

czytat, a ona powoli pita herbate patrzac na niego z uSmiechem, od czasu do
czasu przytakujgc. Nagle wykrzyknat: - Mamo, postuchaj tylko tego. Jakze byta
szczesliwa w tej chwili! Wreszcie wypuscit z ragk gazete, ziewnat i przeciggnat

sie. - Jesli tak dalej pdjdzie, to nie bede pierwszy na liscie. Co prawda, kutem
przez caty dzien. Trzymata sie zasady niezmuszania go nigdy do nauki, lecz teraz
pozwolita sobie zauwazy¢ z humorem: - Sadzac po twoim wyglgdzie, zrobites duze
postepy. Robisz wrazenie zadowolonego z siebie. - Poczekaj tylko, a zobaczysz,
jaki bede zadowolony po ogtoszeniu wynikéw - odpart powaznie. - Bede na
pierwszym miejscu listy - albo nigdzie. - Tak zawsze dobrze sie uczytes - rzekta

wspominajgc dawne czasy - od pierwszej klasy. - A teraz chciatabys, bym sie



zaniedbat? - Jesli tylko dostaniesz jedno z tych stypendiéw, to nie zrobi chyba
roznicy, czy bedziesz figurowat na pierwszym miejscu, czy na ostatnim.

Przygladat sie jej w zamysleniu, gdy wstata i zaczeta sprzatac ze stotu. -

Pomoge ci wyciera¢ - powiedziat, gdy zabrata sie do mycia naczyn. Protestujgcym
ruchem wyciggneta mokrg, parujaca reke. - Daj spokdj, chtopcze, nie wstawaj. Ale
on wstat i zaczat wycierac ociekajgce wodg naczynia, ktére ustawiata na taniej
lakierowanej tacy. Doznawata dziwnego wzruszenia majac go tak blisko, gdy o pot
gtowy wyzszy od niej, stat tuz obok, pomagajac jej w przykrej robocie.

Pomyslata, ze by¢ moze ktéregos dnia siedzac naprzeciw niego przy wytwornie
nakrytym stole ich jadalni, moze w dniu, kiedy wréci do domu po dokonaniu
jakiejs nadzwyczajnej operacji, powie mu wesofo: "Pamietasz te czasy, kiedy
razem zmywali$my naczynia przy Flowers Street?" - bedzie to naprawde zabawne
wspomnienie! Na razie jednak pomoc jego sprawiata jej rados¢, byta dowodem ich
zazytosci. - Dziekuje - powiedziata, gdy skonczyt, i wyzeta scierke. - A teraz

przejdz sie troche, zanim zabierzesz sie do wieczornej pracy. - Sadzisz, ze
powinienem sie przej$é? - spytat z wahaniem. Znéw miata wrazenie, ze styszy gtos
Franka - nie catkiem zdecydowanego, zaleznego od jej zdania. - Naturalnie -
odrzekta stanowczo. - To ci dobrze zrobi. Wziat czapke i wyszedt, z tym
przelotnym, nie$Smiatym usmiechem, ktérym jg czasem obdarzat, a ktéry tak bardzo
cieszyt jg jako dowdd jego przywigzania. Podczas nieobecnosci syna ustawita
naczynia, posprzatata pokdj, troskliwie umiescita ksigzki znéw na stole, po czym
przebrata sie szybko w popielatg domowa sukienke. Przez caty czas nastuchiwata
jego spiesznych krokéw na schodach i przenikliwego umdwionego gwizdniecia,
ktdrym zapowiadat swe przyjscie. Ustyszawszy ten ostry sygnat, pobiegta do

drzwi, by uchyli¢ je i predko usiadta na krzesle, spokojnie robigc poriczoche,

tak, ze gdy wszedt, mdgt przypuszczac, ze drzwi jakims$ tajemniczym sposobem same

sie otworzyty, gdyz ona, oczywiscie, nie byta ani tak czuta, ani gtupia, by mu



je otwierac. Byt w parku, przygladat sie partii tenisa, przez chwile siedziat na
trawniku, a w koricu wpadt do "Grove Caf~e" (wtasciciel: Antonio Demario), by po
drodze zjes¢ porcje lodéw. - Tylko dla ochtodzenia tej ryby, mamo. - Jakkolwiek
zmarszczyta lekko czoto z powodu tej kawiarni, nie padty stowa nagany, ktére juz
miata na jezyku. Znéw zabrat sie do ksigzek. Siedzgc przy drugim korcu stotu i
robigc ponczoche, udawata, ze czyta roztozong powies¢, ale w mysli z najwyzszym
zdumieniem zadawata sobie pytanie, jakim cudem zdobyta sie wéwczas na oddanie
tego chtopca do internatu; zrobita to jedynie dla jego dobra, powodowana smutng
koniecznoscia. Teraz jednak wiedziata, ze wskutek jakiej$ przemiany, ktéra
dokonata sie w nim czy w niej, nigdy nie potrafitaby rozstaé sie z nim ponownie.
Pozornie spokojna i zajeta swg robdtka, w napieciu obserwowata zatopionego w
nauce syna, catym wysitkiem woli starajgc sie mu dopomoc w trudniejszych
monetach. Zegar odmierzat spokojnie bieg sekund, zupa - kolacja Piotra - cicho
perkotata na ogniu. Z mieszkania na dole dochodzity sttumione dzwieki: kroki,
pojedyncze stowa. Na dworze wokdt domu stychac byto ciche wieczorne odgtosy
miasta, ktére niby tony przyttumionych i dalekich organéw uderzaty tagodnie o
szyby pokoju, w ktérym skryto sie matczyne poswiecenie i stodycz mitosci, jakiej
tucja nie zaznata od miesiecy. W miare jak uptywaty dni i zblizat sie dzien
egzamindw, a piasek przesypywat sie coraz szybciej w klepsydrze czasu, zdawato
sie jej, ze syn pracuje zbyt ciezko. Tyle czekato na niego stypendiow, ze te

wysitki, by zdoby¢ pierwsze miejsce, uwazata za zbyteczne, a nawet szkodliwe dla
zdrowia Piotra. Jezeli znajdzie sie na liscie pierwszych dwudziestu kandydatdw,
stypendium ma zapewnione, ale jego zadowoli dopiero zrealizowanie swych
zamierzen - zdobycie pierwszego miejsca w otwartym konkursie. Z catego serca
pragneta, by mu sie to udato i z niezwykfg zarliwoscig modlita sie w jego

intencji. Wedrujac po slumsach przyzwyczaita sie odwiedzac tamtejszy kosciot -

byt bardzo skromny, ale odpowiadat jej celowi - by w krétkim momencie skupienia



btaga¢ Boga o powodzenie syna. Ofiarowane przez nig $wiece czesto ptonety przed
gipsowym posagiem swietego Antoniego i réwnie czesto skromne miedziaki wpadaty z
brzekiem do czarnej cynowej puszki, ktéra stata miedzy obutymi w sandaty stopami
Swietego. To grosz wdowi - myslata nieraz z bolesnym usmiechem - a Swiety
Antoni, patron mtodziezy, nie odméwi chyba modlitwom w intencji syna. W miare
zblizania sie tej chwili ogarniato jg coraz wieksze zaniepokojenie. W dzien

egzaminu na pozegnanie pocatowata Piotra w policzek - najrzadszy u niej przejaw
mitosci - gdy z catym spokojem wyruszyt na wielkg przygode, i ze tzami w oczach
wbiegta szybko do frontowego pokoju, by ujrzeé go jeszcze idgcego ulica.

Wezbrata w niej duma i czutos¢, gdy sie odwrécit i skingt do niej reka

przyjaznie, a nawet z otuchg. Ta otucha przejeta jg dreszczem radosci. Zazwyczaj
odwaga jej, poparta doswiadczeniem zyciowym, byta nieztomna, ale dzis$ tucja
czuta sie staba i rozbita oczekiwaniem. Spetniata swoje obowigzki moéwita
rozumnie, gdy ja pytano, dawata wtasciwe odpowiedzi, ale robita to jakby w
transie i pdzniej nie byta w stanie niczego sobie przypomniec. Nie wrécita do

domu w potudnie - Piotr miat zjes¢ obiad na uniwersytecie - lecz weszta sama do
herbaciarni panny Chisholm, gdzie siedziata zamyslona jedzac pasztecik -
doskonaty soczysty pasztecik za dwa pensy - wcale nie czujgc jego smaku, gyz
myslami byta teraz w sali egzaminacyjnej i widziata szybko biegnhace po papierze
piéro swego syna. Gdy ten nie koriczacy sie dzien dobiegt wreszcie kresu, wyszta

z biura punktualnie o pigtej i wsiadta do tramwaju, by pojecha¢ do domu.
Whbiegajac na schody oddychata szybko. Jakkolwiek wiedziata, ze jeszcze za
wczesnie na powrét Piotra, przeczuwata juz wiadomosé, jaka jej przyniesie. Nie
byta usposobiona do zadnych rozméw, lecz gdy wchodzita do mieszkania, otworzyty
sie sgsiednie drzwi i mfoda kobieta, trzymajgc w rece kilka pakunkdéw, odezwata

sie do niej z uSmiechem: - Przyniesiono to podczas pani nieobecnosci - rzekta

podajac tucji paczki. Jasnowtosa, z lekkim ztotawym puszkiem na gérnej wardze,



twarz miata okragty, usmiechnieta, rumiang, a figure sktonng do tycia; wygladata
niewinnie, a zarazem ponetnie. - Odebratam te rzeczy, by chtopcu zaoszczedzi¢
powtdrnej drogi - dodata prawie nieSmiato. - Bardzo to uprzejmie z pani strony -
dziekowata tucja biorgc pakunki i zamierzajgc odejs¢. - Nazywam sie Finch -

rzekta tamta wciaz jeszcze stojgc w progu - tak, Bessie Finch. - Bardzo mi
przyjemnie - odparta tucja sztywno. Niedawno zauwazyta z niechecia, ze
zamieszkali tu nowi lokatorzy; poza tym musiata przyjac sgsiedzka przystuge nie
zyczac sobie jej powtdrzenia; mimo to wyraz szczeros$ci w twarzy sgsiadki
powstrzymat jg od zamkniecia drzwi. - Styszatam, ze pani wprowadzita sie tu
niedawno - znéw podjeta Bessie. - Tak samo jak my. - Méwita gwarg, z ktorg tucja
miafa sie pdzniej zapoznaé, i wprost swierzbit jg jezyk od checi paplania. - Tak
przyznata tucja wbrew woli - mieszkamy tu od niedawna. - Ogromnie sie ciesze, ze
poznatam panig - wylewnie zapewnita Bessie. - Wie pani przeciez, ze ludzie na

tym pietrze nie sg zbyt uprzejmi. Mnie sie przynajmniej tak wydaje. A ja jestem
bardzo towarzyska. Tam, w Whiteinch, gdzie moja matka prowadzi owocarnie, byto
zawsze mnostwo ludzi, i dlatego widzi pani, rodzina nasza jest dobrze znana,
wiasnie przez ten sklep. Tak dawno tam istnieje, ze znajg nas w catej dzielnicy!

Ale tu jest catkiem inaczej. A Finch - mdj maz - rzekta czerwieniac sie - tak,
pobraliémy sie niedawno, Finch jest przez caty dzierh w pracy, a wieczorem wraca
nieraz taki zmeczony, ze nie mozna zawraca¢ mu gtowy rozmowag. Totez mudze sie
nieraz... - Ja réwniez przebywam caty dzien poza domem - powiedziata tucja
niezachecajgco. - To pani syn, ktérego tu widuje, prawda? - wytrwale paplata
Bessie. - Bardzo mity chtopak. Kiedys$ ukfonit mi sie na schodach - och,

prawdziwy z niego dzentelmen, prosze mi wierzy<. Finch i ja zastanawiamy sie
nieraz, do jakiego zawodu go pani przeznacza. Na te stowa, uderzajgce w
najstabszy punkt jej pancerza dumy, tucja ktéra juz miata zamkngaé drzwi,

zatrzymata sie. - Méj syn bedzie chodzi¢ na uniwersytet - zauwazyta chtodno. -



Zapisat sie na medycyne. Bessie Finch byta wyraznie zmieszana, brwi jej

podniosty sie nad poczciwymi brgzowymi oczami; milczata przez chwile, nastepnie
zasmiata sie zaktopotana. - Finch pracuje w firmie "Lush i Spétka", wie pani, w

tej firmie spirytusowej, ma tam swietng posade i dobrze mu ptacg. Usmiech tucji
byt wymuszony, nie interesowat jej wszechobecny Finch, ktérego czasem widywata -
maty, ttusty mezczyzna pozostawiajgcy za sobg na schodach dziwng won alkoholu.
Nie miata tez zamiaru poddac sie teraz owemu instynktowi towarzyskiemu, ktéremu
kiedys ulegata tak tatwo - bedac jeszcze mtodg i osamotniong zong. - Dziekuje za
odebranie moich paczek - powiedziata na zakorczenie, zamykajac za soba drzwi. -
Byto to dla mnie prawdziwg przyjemnoscia - rzekta Bessie znéw sie usmiechajac. -
Tak bardzo sie ucieszytam. - Za tym usmiechem kryta sie che¢ dalszej rozmowy.

Ale tucja nie dafa jej sposobnosci do niej i skingwszy gtowg, cicho zamkneta

drzwi. Weszta do tylnego pokoju i potozyta tam pakunki. Momentalnie zapomniata o
przypadkowym spotkaniu, nie posiadajgcym dla niej zadnego znaczenia. Czekata, a
w miare uptywu czasu wzrastat jej niepokdj. Nie dopuszczata mysli o porazce

Piotra. Ustyszawszy jego pukanie - nie gwizdnat przedtem, co od razu wzietfa za

zty omen - przerazita sie nagtym biciem serca. Jak sparalizowana, podeszta do

drzwi, by go wpuscic¢. Twarz miat bladg i zmeczong, na lewym policzku widniata
plama z atramentu. Wszedt bez stowa. Rzucit sie na tézko w alkowie - w pokoju
oczywiscie nie byto kanapy - i wlepit oczy w sufit. - Dobrze! - rzekt w koricu.

To jedno stowo i sposéb, w jaki je wypowiedziat, przejety jg dreszczem zachwytu.
Cho¢ udawata spokdj, serce jej bito jak mtotem. W milczeniu zaczeta odgrzewa¢ mu
na kuchni zawczasu przygotowang pieczen. - Cos mi sie zdaje, ze nie bardzo cie

to interesuje - rzekt nagle po chwili, wcigz jeszcze z udang obojetnoscig,
przygladajac sie temu samemu gzymsowi. - Czemu nie pytasz, jak mi poszto?
Zatrzymata sie nieruchomo, trzymajac przez scierke goracy talerz. - Wiec poszto

ci dobrze? - cicho spytata podnoszac brwi. Byta to obojetnosé w najwyzszym



stopniu sztuczna: zadajac to pytanie czuta, ze kolana uginajg sie pod nia. -
Poszto mi jak po masle - powiedziat szybko. - Oczywiscie jeszcze za wczesnie
mowic o tym. Ale tematy wydaty mi sie tatwe, Smiesznie fatwe. Matematyke
rozwigzatem raz dwa, angielski napisatem Spiewajgco. - Entuzjazmowat sie coraz
bardziej wtasnymi stowami. - Datem sobie rade nadspodziewanie dobrze, a gdy
wyszedtem i rozmawiatem z kilkoma chtopcami, powiedzieli mi, ze im sie nie
udato. Trwata tak bez ruchu, lecz nagle oczy jej rozbtysty. Uczuta przelotne
wspotczucie dla zasmuconych matek tych chtopcdéw, ktérym sie nie powiodto.
Poczuta wielkg ulge, a zarazem dume, az jg zaczeto dfawi¢ w gardle. Przez chwile
nie mogta przemodwic, stata cicho patrzac na niego. Tym razem przez pryzmat
mitosci macierzynskiej dojrzata w szczuptej postaci syna pewien patos. Widziata
kosciste przeguby rak, wysuwajgce sie ze zbyt krétkich rekawéw, wytarte tokcie
marynarki, bladg twarz i - ostatni dowdd trudéw, wywotujacy najgtebsze
wzruszenie - atrament na palcach i policzku. Teraz jednak, gdy juz osiggnat
efekt, poptynat niepowstrzymany potok stéw o przebiegu dnia. Piotr z niezwyktg
doktadnos$cig mowit, czego i w jaki sposdb dokonat. Wstuchiwata sie w szybko
wyrzucane stowa, cieszac sie w gtebi serca, ze swego czasu oddata go do
Laughtown i ze postgpifa stusznie ponoszac te ofiare. Zapragneta go wynagrodzi¢
za dtugie lata wytezonej nauki, uwieiczonej tak wspaniatym rezultatem.
Wywigzywat sie znakomicie - myslatfa. Brat Alojzy mawiat: "Dobry kon nie
potrzebuje ostrég". Jak mdgt: ostroga dla takiego chtopca jak Piotr! Podajgc mu
jedzenie i nalegaja, by najadt sie do syta, ustawicznie rozmyslata o tej

nagrodzie. Chciata, by miat jakas rozrywke, rekompensate nalezng mu za
zwyciestwo, ktére uwazata za pewne. 18 W najblizszych dniach, gdy mineto
napiecie wywotane wielkim wydarzeniem, Piotra ogarnetfa apatia. Wyniki egzamindéw
zostang podane nie wczesniej niz za miesigc; tymczasem nie miat nic do roboty.

Humor jego ulegt zmianie, chtopiec watesat sie po domu, robigc cierpkie uwagi o



upale i zakurzonych ulicach. Uskarzat sie na brak przyjaciét, a nawet roweru,

ktédrym maogtby wyjechad za miasto. Byto oczywiscie nie do pomyslenia, by
zaprzyjaznit sie z mtodzieza tej dzielnicy, a chwilowo, jak sie wyrazita, nie

stac jej byto na kupienie mu roweru. Ktéregos dnia wieczorem wracajac do domu
zobaczyta, ze wychodzi z kawiarni Demaria, gdzie poszedt na lody, by ugasic¢
pragnienie. Zaczeta sie martwic - zbyt czesto widziata go z bezsilnie

opuszczonymi ramionami. Bata sie, ze zdrowie syna moze ucierpieé¢ z powodu braku
zmiany powietrza. | oto nagle, catkiem niespodziewanie, nadszedt list. Byta

zupetnie zaskoczona tym wydarzeniem, stale bowiem dowodzita, ze nigdy nie spotka
jej nic dobrego, jesli nie zdobedzie tego wtasnym wysitkiem. List byt od Edwarda

i - jakkolwiek o tym nie wiedziata - Swiadczyt o lekkich wyrzutach jego

kaptanskiego sumienia. Pisat w nim, ze miat zamiar zaprosi¢ Piotra na kilka dni,

i bardzo zatuje, ze nie moze tego zrobié. Lekarz zalecit mu bowiem wyjazd na
Madere ze wzgledu na watrobe, a jako konkretny wyraz swego Zalu zatgcza podarek
w postaci pieciofuntowego banknotu. Byto to podobne do Edwarda, ktéry nie
cierpiat, by go proszono o pienigdze i wolat dawac¢ samorzutnie i na swoj sposéb.
Od razu pie¢ funtéw! Byta oszotomiona: szelest banknotu w jej palcach wprawit ja
niemal w ekstaze; jakze dawno nie widziata tak wielkiej sumy - ona, ktéra miata
teraz do czynienia z zattuszczonymi miedziakami i wytartym bilonem. Kusito j3,

by schowac natychmiast banknot i po dtuzszym namysle kupi¢ jakis konieczny
sprzet. Piotru$ powinien mie¢ przynajmniej dywan w swoim pokoju, w jej tdzku
kupionym na tandecie ztamata sie uszkodzona sprezyna. Ale gwattownie odsuneta od
siebie te mysli. Ogarneta jg nagta lekkomysinosé, chec popetnienia szaleristwa.

Cho¢ wiedziata, ze poddawanie sie tej fantazji jest staboscig, to jednak

pobudki, jakimi kierowata sie, byty zupetnie wyjagtkowe. Okres nauki Piotra, jego
obecne zmeczenie, szalone upaty, ktére wyczerpywaty ich oboje, podniecajgce

przeswiadczenie, ze stusznie nalezy im sie wypoczynek, fakt, ze jako urzedniczka



"Hendersona i Shawa" - mimo ze od niedawna dopiero piastowata te godnos¢ -
otrzyma w lipcu dziesieciodniowy urlop, wszystkie te czynniki zachwiaty nia.
Drepcac znuzona po rozpalonych i brudnych chodnikach swojej dzielnicy, w
wyobrazni widziata wizje btekitnego falujgcego morza, widziata Piotra i siebie

na plazy. Uzywajac jej wiasnych stéw - cos jg opetato. Nie mogg sobie pozwolic¢

na Madere, niemniej mogg sobie urzadzi¢ wakacje. Zastuzyli na nie, tak Piotr,

jak i ona, i pojadg oboje, chociazby mieli wyda¢ cate pie¢ funtéw do ostatniego
pensa! Gdy o projekcie tym zawiadomita syna, oczy jego rozbtysty, a ramiona
wyprostowaty sie; od razu przestat narzekaé na pogode, uznajac jg za idealng do
pobytu nad morzem. Przez ostatnie dni tygodnia uzywali w rozmowie okreslen
marynarzy, objechali dworce, by przestudiowac rozmaite barwne plakaty, a w koncu
po dtugich, ale radosnych poszukiwaniach w najrozmaitszych rozktadach
kolejowych, dotyczacych kosztéw takiej wycieczki, zecydowali sie, idac za radg
panny Tinto, wyjechac¢ do Doune. Panna Tinto znata pewng osobe wynajmujgca pokoje
- niejakg panne Tweedy - za ktérej charakter i czystosé reczyta stanowczym

ruchem i jeszcze energiczniejszym niz zwykle zaci$nieciem ust. Szybko napisano

list do panny Tweedy, na ktéry odpowiedziata natychmiast, o$wiadczajac, ze nie

ma nic przeciw przyjeciu pani Moore i jej syna za skromng optatg trzydziestu

pieciu szylingédw tygodniowo - nie wliczajac w to kapieli, czyszczenia obuwia,
herbaty wieczorem i uzywania kuchni. Postanowili jecha¢. Niezno$ny upat miasta,
zar rozpalonych brukéw parzacy nawet przez podeszwy i potegujacy ohydne wyziewy
brudnej dzielnicy, w ktérej spedzali cate dnie, staty sie niczym w radosnym
uniesieniu oczekiwania. Na pare dni przed ustalonym terminem tucja zabrata sie

do przygotowan. W przeddzien wyjazdu zapakowata rzeczy do walizki Piotra, a na
jego drwigce powiedzenie - uzyt stowa "miodowy miesigc" - znalazta niezwykle
ciety, wesofg odpowiedz. Z przezornoscig dowddcy armii umdwita sie z mezem pani

Collins - znédw nie miat roboty w dokach i ucieszyt sie moznoscig zarobienia



szesciu penséw - ze odniesie ich walizke do pociggu. Sami pojadg tramwajem -
poczatek rokujgcy dobre nadzieje, gdyz oznaczat zaoszczedzenie catych dwdch
szylingdw. Ranek tego niezwyktego dnia byt pogodny. Pani Finch, zjawiwszy sie
niespodziewanie na schodach, przyrzekta zaczerwieniona, ze bedzie uwazac na ich
mieszkanie. To uprzejmie z jej strony - pomyslata tucja, usposobiona zyczliwie

do catego $wiata. Wyszli zdomu. Na rogu, z nieznanym prawie wzruszeniem wsiedli
do dobrze znanego tramwaju. Nie mogta uwierzy¢, ze to ten sam wehikut, ktéry
trzesac straszliwie widzt jg codziennie na White Street. Nie, dzi$ jego posepne
Sciany I$nity wesotym purpurowym blaskiem, a nawet guziki konduktoréw Swiecity
radosnie. Na dworcu czekat na nich Collins z walizkg i tucja - majgca obawy co

do jego trzezwosci - uspokoita sie. Wkrotce siedzieli juz w wagodnie i pocigg
ruszyt. Dzien byt ciepty i stoneczny, rowy wzdtuz toru kolejowego roztaczaty
ztotozdtty przepych rozkwittych mleczéw, biate kteby pary odcinaty sie na tle
btekitnego, promiennego nieba. Opartszy sie wygodnie i przytozywszy policzek do
szorstkiej, cieptej poduszki, tucja, szybko oddalajac sie od miasta, doznata

uczucia ulgi, niewiarygodnej lekkosci i szczesliwego wyzwolenia; miata wrazenie,
Ze zapomniata, a teraz z nowa rozkosza poznaje stodka zieler pél. Wprost nie do
wiary, ze zwykta kepka kwitngcych przy drodze mleczéw mogta wywotaé u niej taki
zachwyt. A jednak tak byto. Po zaduchu i brudzie miasta ta jazda byta nagtym
ukojeniem, nowym poznaniem pieknosci zycia, przebudzeniem niemal bolesnej
tesknoty za jego radoscig. Gdy przybyli do Doune, tucja byta raczej milczaca.

Dom panny Tweedy, ktéry odszukali z trudem, lezat daleko od oszatamiajgcych
pokus placéw sportowych i hoteli, na spokojnym kraricu miasta, a sama panna
Tweedy, réwniez spokojna, drobna kobiecina o wielkich smetnych oczach i mate;j
gtowie osadzonej na diugiej szyi, przywitata ich beznadziejnie smutnym gtosem. -
Trafili ppanstwo, jak widze. - Tak - grzecznie zgodzita sie tucja. - Wszyscy

mnie tu znajg - rzekta panna Tweedy z melancholijng duma. - Szanujg mnie w



miescie. Mam nadzieje, ze panstwo chyba nie bedziecie grymasni w jedzeniu -
obrzucita ich badawczym spojrzeniem przygastych oczu. - Bo ja prowadze tylko
prostg kuchnie. Mozliwie najprostszg. Ale wszystko jest pierwszorzedne. - Tak,
oczywiscie - wtracita tucja. - A te ceny artykutéw zywnosciowych - podjeta tamta
wznoszgc oczy ku gérze. - Co$ bezwstydnego. Wszystko trzeba dzi$ przeptacad.
Masto podrozato o dwa pensy, cukier o pensa, maka o pét pensa. Nie pojmuje, jak
przyzwoici ludzie mogg teraz wyzyé€. - Pod jej przeszywajacym spojrzeniem tucja
zaczeta czuc sie nieswojo. - Jesli pani zada jakiejs drobnej podwyzki, to jestem
gotowa doptacié. Panna Tweedy wykonata swg wattg reka ruch protestu. - Ani
pensa, pani Moore, choéby mnie pani prosita o to na kleczkach - powiedziata
dramatycznie. - Moje warunki sg umiarkowane i takie pozostang. Znam wtascicielki
- mogtabym wymienic kilka nawet z tej ulicy - ktére by skwapliwie przyjety pani
propozycje. Ale ja? Nie, pani Moore! Niech one paradujg sobie w kapeluszach ze
strusimi piérami, jesli im to sprawia przyjemnos¢, ale ja zachowam swoje dobre
imie, choébym miata skonaé. - Umilkta, by zaczerpngé powietrza, po czym ciggneta
dalej: - Jedli jednak przed odjazdem uzna pani, ze byto tu pariistwu dobrze, to

nie bede mieé nic przeciwko ofiarowaniu mi pét szylinga na tredowatych. Od lat
pomagam ratowac tredowatych, to biedne nieszczesne istoty. - Mata gospodyni znéw
odetchneta gteboko, nastepnie spojrzata omdlewajgco na Piotra i spytata powoli:

- Syn pani? - Stuchajgc odpowiedzi tucji odsuneta z bladego policzka pasemko
rzadkich wtoséw i troskliwie umiescita je za lewym uchem. - Nie powiem, ze to
niewygodne miec¢ w rodzinie lekarza. Nie mam nic przeciwko lekarzom. Robig, co
moga, to pewne. Czasem mogg, a czasem nie mogg. - Znizyta gtos i drzgcym szeptem
dodata: - Jednak nic nie mogli zrobi¢ dla zony mojego siostrzenica. - To przykre

- rzektfa tucja. - Czy jest chora? - Byta, pani Moore, byfa - odparta panna

Tweedy uroczyscie, z emfaza. - Pochowalismy jg zesztej zimy, a ja wtasnymi

rekoma utozytam j3 na katafalku. Byta... - dolna jej warga zadrzata, patetycznie



podniosta oczy - byfa to najpiekniejsza zmarta, jaka kiedykolwiek ubieratam w
Smiertelne szaty. Wygladata jak aniot. Wiozytam jej do reki biatg lilie. Wszyscy
mowili, ze nie mozna byto zrobic tego lepiej. Mam wyczucie w tych sprawach.
Chciato mi sie ptaka¢, gdy spuszczano jg do grobu - taka przesliczna! - Gdy

panna Tweedy opowiadata, jej zwiedta twarz niemal rozjasnita sie ozywieniem. -
Ktéregos dnia pokaze pani medalionik, jaki dostatam na pamigtke od siostrzenca.
Byt mi bardzo wdzieczny, to bardzo przyzwoity cztowiek, cho¢ na Zwiastowanie ma
zamiar wzigc $lub z inng. Nastata pauza, po czym panna Tweedy westchngwszy
wrdcita do spraw praktyczniejszych. Powiadomita tucje i Piotra o porze positkow

i gdzie znajdujg sie najblizsze przybytki stuzby Bozej zapowiedziata zmiane
pogody, ostrzegta przed niebezpieczenstwem zbyt dtugich kapieli i pdznego
udawania sie na spoczynek, w koricu ze smutng powaga wyszta z pokoju. Po jej
odejsciu zapanowato wymowne milczenie. - Bgdz co badz bardzo tu czysto - rzekta
tucja rozgladajac sie wesoto. - Bgdz co badz? - zapytat Piotr. - No, tak - mam
wrazenie, ze ona sie troche poniza. - Biata lilia - zacytowata z naciskiem.

Spojrzeli na siebie i nastepnie rozesmieli sie, a Smiech ten stopniowo przeszedt

w wybuch szalonej wesofosci. Nie mogli sie pohamowaé, Smiejac sie i Smiejgc bez
opamietania. - Biafa... - wykrztusit Piotr oparty bezsilnie o gzyms kominka.

tucja wycierata sobie tzy z oczu. - Przestan - westchneta wreszcie - gotowa
ustyszed. Ale usta jej jeszcze drgaty, gdy wyjmowata imbryk. Panna Tweedy
zyskiwata jednak przy blizszej znajomosci: w jej melancholii nie byto
przygnebienia, a w sztuce pieczenia i gotowania byta wprost niezréwnana.
Okresdlenie "ciasteczka panny Tweedy" stato sie wazkie jak "biata lilia"; a poza
tym, wedtug jej wiasnych stéw: "ciggneto jg do tucji" i "zabijata sie dla nich".
Ulzyta tez swej zwiotczatej piersi, opowiadajac im niezwyktg historie rodzinng
petna zatosnych szczegétdw, godng uwagi nie tyle ze wzgledu na przygody cztonkéw

rodziny, ile na niesamowite znaczenie uporczywych i bolesnych chordb, ktére ich



dreczyty, a w konicu wyprawity na tamten swiat. Pogoda rdwniez nie zastosowata
sie do pierwszej ponurej zapowiedzi - przeciwnie - przyniosta szereg przyjemnych
dni, ktére mijaty w sennym rozleniwieniu. tucja niewiele miata do roboty,
préznowanie byto jej gtdwng przyjemnoscia. Przede wszystkim lubita wygrzewac sie
na cieptych skatach i patrze¢ na morze - nie na btekitny ocean, jak to sobie
wyobrazata przedtem, lecz na szary, I$nigcy bezmiar morza falujgcego z
nieskoriczong wytrwatoscia, gdy dtugie jezyki fal lizaty zwir u jej stép. Obraz
wiecznie zmiennej wody przypominat jej zycie; przynosit ukojenie, ktérego nie
uswiadamiata sobie wyraznie, lecz ktéremu poddawata sie bezwiednie. Z
nadbrzeznych skat wystawata trampolina i tu w zielonej, gtebokiej zatoce Piotr
kapat sie co rano. Gdy wskakiwat do wody, widok jego ciata przecinajgcego
powietrze sprawiat jej dziwng, romantyczng przyjemnosé, wywotywat usmiech.
Miodowy miesigc z synem - co za absurd! A jednak? Po kapieli ubierat sie szybko

i przybiegat do niej z mokrymi jeszcze wtosami, w reczniku zarzuconym z fantazjg
na ramie, a po krétkiej rozmowie na temat jego wynikéw w ptywaniu, szli razem na
spacer do portu, by Piotr sie rozgrzat. Zawsze byli ze sobg. Czasem zdawat sie
pragna¢ bardziej urozmaiconych rozrywek i zazdrosnym okiem spogladat na
przechodzacego golfiste niosgcego na ramieniu worek z kijami do gry; czasem w
momentach ztego nastroju okazywat chwilowe rozdraznienie z powodu szczuptosci
ich kapitatéw, cho¢ dawata mu na drobne wydatki tyle, ile mogta; zazwyczaj
jednak byt dla niej czarujacy. Zaczat przybierac ton zyczliwej pobtfazliwosci, a
ilekro¢ podczas ich spaceréw jakis mezczyzna spojrzat na nig z uznaniem, robit
uwage: - Jestes jeszcze przystojng kobietg, mamo, wiesz? - | z uznaniem kiwat
gtowa. Czasem w zartach pomawiat jg o gorgce uczucie dla kierownika "Vari~et~e"
i podrwiwat z niej twierdzgac, ze ginie z tajonej, nie odwzajemnionej mitosci.
Wieczorem, po herbacie, przechadzali sie pod reke wzdtuz zielonej nadbrzeznej

alei i ostatecznie wchodzili do owego "Vari~et~e". Za wejscie i wygodne krzesta



musieli zaptaci¢ cztery pensy, ale zbytek ten ich zdaniem oznaczat oszczednosé.
Stojac bowiem na dworze, narazali sie na przerdzne pokusy ze strony czerwonej
aksamitnej torebki, na ktére w obecnym usposobieniu tucja byta zupetnie
nieodporna. Przedstawienie byto zresztg swietne - trupa Vala Pinkertona cieszyta
sie uznaniem, nie ustepujac zadnej innej na tym wybrzezu, a sam Val - we dnie
postac nieznana - wieczorem byt bohaterem wyrdzniajgcym sie sposrdd zespotu
szerokg czerwong wstegg przecinajgca biel gorsu z niemal kontynentalng
wytwornoscia. Tak, Val Pinkerton miat arystokratyczny, peten wyniostos$ci wyglad
oraz piekny, przejmujacy baryton. Gdy z jedng rekg romantycznie wyciggnietg, a
drugg przyciskajagc wymownie do serca okrytego wstega, Spiewat: O moja Daisy,
oddaj mi swa reke, @ nie skazuj dtuzej na szalenczg meke.@ Wprawdzie na slub nasz
- powiem ci szczerze - @ zadna kareta nas nie zabierze, @ ale gdy mito$é zawota, @
mozna pojechac do kosciota@ na dwusiodetkowym rowerze...@ tucja i Piotr uwazali
to za szczyt artyzmu. - My tez sprawimy sobie kiedys karete, mamo - zauwazyt z
przekorng pewnoscig Piotr. - Mozesz byé o to spokojna. Zndw ta zarliwa pewnosé
co do przysztosci, przejmujgca jg wzruszeniem. A przy tym snujac takie plany
myslat zawsze o nich obojgu. Czasem prosili o wtgczenie do programu "Daisy", a
gdy podziwiany Val oswiadczyt osobiscie, ze obdaruje stuchaczy znang piesnia,
mieli wrazenie, ze Spiewa wytacznie dla nich. W drodze powrotnej, idac tuz obok
siebie w cieptym mroku, nucili ulubiong melodie, a do refrenu przytaczat sie
gteboki bas - szum morza - to wznoszacy sie, to opadajgcy na niewidocznym
brzegu. Na twarzach czuli wilgotny wiew stonego powietrza; dalekie swiatta w
porcie przeszywaty czarng to wody z26ttymi smugami; trawnik, wilgotny od rosy,
uginat sie pod ich stopami. Przed "Hotelem Morskim" - ktérego wielkie oswietlone
okna ukazywaty jego wyzywajacy przepych - tucja czesto zatrzymywata syna i
ostonieci mrokiem przystawali, by przyjrzec sie ozywionemu ruchowi wewnatrz

lokalu. Dtugie rzedy stotow z bukietami réz, spiesznie przemykajacy kelnerzy,



wydekoltowane kobiety w balowych sukniach - caty ten barwny, zywy obraz
beztroskiego i wykwintnego zycia ukazywat sie ich oczom. Patrzac na te scene z
przejeciem ukrytych obserwatoréw oboje odczuwali tajemne pragnieie: on zarliwie,
ona biernie; ale dla obojga obraz ten byt przezyciem, ktére wprost dfawito w
gardle i ktére przez krétka chwile przybierato ksztatt rzeczywistosci. W

atmosferze tego beztroskiego dostatku tucja widziata sie u kresu dtugiej walki,
jaka jg jeszcze czekata - on zapatrzony, z rozchylonymi ustami, wyobrazat sobie
swg przysztosé na tle takiego wtasnie zbytku i bogactwa. Zwykle po odejsciu,

zajeci swymi myslami, niewiele juz ze sobg méwili; mimo to tucja czuta
zacie$niajgcq sie miedzy nimi wiez, zespalajacg ich w dgzeniu do wspdlnego celu.
W ciggu tego szczesliwego okresu, kiedy byli tak bardzo do siebie zblizeni,
przestata niemal uwazac go za swego syna. Cate dnie spedzata w jego
towarzystwie, chciwie fowita kazde stowo, czekata na usmiech, uprzedzata w miare
moznosci kazde zyczenie. Prosita gospodynie, by przyrzadzata potrawy, ktére

lubit lub o ktére prosit. Zaspokajanie jego zachcianek stato sie jej radoscig,

ale najczesciej robifa to pod ostong szorstkosci. Nigdy nie dopuscita do tego,

by postepowanie jej zostato ostabione przez czutosc. Nie rozpieszczata go. Mys|
takg uwazata oczywiscie za niedorzeczng. Jej poswiecenie nie byto

pobtazliwoscia, lecz oznakg przywiazania, ktére wymagato w zamian podobnego
uczucia. Taki byt ich stosunek podczas owego pobytu w Doune, a kiedy ostatecznie
urlop ich - jak wszystkie urlopy - dobiegt korica, stosunek ten wydawat sie silny

i trwaty. tucja wrdcita na Flowers Street z poczuciem pewnosci, uzbrojona do
walki o przysztos¢. W Doune moéwili niewiele o wyniku egzamindw, unikajac tego
tematu, w milczeniu uznajac go za pewnik. Starata sie nieustannie podtrzymywac
nadzieje Piotra: czyz mato dokonat poprzednio? Mimo to, w miare jak zblizat sie
dzien, w ktérym miano ogtosi¢ wyniki, ogarneto jg gorgczkowe podniecenie. A

kiedy istotnie nadszedt 6w wyczekiwany dzien, tylko sztywnosc¢ rak podczas



ubierania zdradzata jej stan. Byta to sobota. Piotr o$wiadczyt, ze pdjdzie na
uniwersytet o jedenastej, gdyz o tej godzinie wywieszg zapewne na tablicy liste
stypendystow; gdy matka wrdci w porze obiadowej, bedzie mégt zakomunikowac jej
wiadomos¢ - dobrg czy zt3. - Och, musi by¢ dobra - rzekta $piesznie, stojac juz
ubrana do wyjscia, lecz bezwiednie sie ociggajac. - Ja tez tak sgdze - zgodzit

sie. Panowanie nad sobg uczynito ich powsciggliwymi. - Pdjde juz jednak, nie

chce sie sp6znic - rzekta z wysitkiem i wyszta Spiesznie. Idgc ulicg, nasycong
jeszcze Swiezoscig poranku, czuta w sobie niepokdj, napiecie kazdego nerwu. Choé
juz od miesigca czekata ze stoickim spokojem, teraz jednak byta zupetnie
rozstrojona, a te kilka godzin do obiadu wydawato sie jej nieskornczonoscia. Na
rogu ulicy stary cztowiek, witasciciel matego sklepu z gazetami, wyktadat wtasnie
na wystawie najnowsze wydania gazet. tucji przyszta nagle pewna mysl do gtowy.
Przystaneta niespodziewanie, weszta do sklepu i kupita "Glasgow Herald". Idac na
przystanek, trzymata w rece ztozong gazete. Witasciwie zatowata tego odruchu,
gdyz uswiadomita sobie, ze wyniki nie mogg jeszcze by¢ umieszczone w wydaniu
porannym. Mimo to rece jej drzaty, gdy siedzac na tawce w tramwaju, przewracata
zadrukowane stronice. Oczy jej przebiegaty szybko niewazne dla niej wiadomosci -
trzesienie ziemi w Japonii, nagta powddzZ na Borneo, morderstwo w Leeds - i
szukaty trwoznie informacji najwazniejszej. Jednak nie zauwazyta zadnej wzmianki
z uniwersytetu. Gdyby w gazecie byto nazwisko Piotra, natychmiast wyszkataby je
w gmatwaninie martwych stdw i niepotrzebnych liter. Rozczarowana opuscita gazete
na kolana i w tejze chwili zauwazyta nagle nagtéwek: "Wiadomosci z
uniwersytetu", a takze liste nazwisk. W mgnieniu oka przeczytata te krétka liste

- dwadziescia piec pustych pozbawionych znaczenia nazwisk. To chyba nie ta

lista. Z przerazenieme tucja raz jeszcze spojrzata na tytut. Umyst jej, szukajac
jakiegos wyjscia, od razu chwycit sie wybiegu. Tak, to ta lista, ale popetnino

btad. Btad drukarski! Nazwisko jej syna zostato opuszczone w spisie. Z trudem



przetkneta Sline i znéw przeczytata notatke. Dwudziestu pieciu szczesliwych
kandydatéw sposrdd prawie dwustu. Podano wszystkie szczegdty dotyczgce nowych
stypendystow: szkoty, jakie ukonczyli, miejsca w domach akademickich, nawet
gtupie pretensjonalne drugie imiona. Brwi jej Sciggnety sie w gorzkim
rozczarowaniu. Dopiero teraz pojeta prawde: staneta w obliczu nie jego kleski,
lecz swojej wiasnej. Byta jak sparalizowana, westchnienie wyrwato sie z jej

piersi niby pozegnanie ostatniej nadziei. Nie zareagowata, gdy gazeta osuneta

sie na ziemie. Siedziata, zapatrzona przed siebie, przepetniona rozpacza.
Gwattownosc¢ rozczarowania sprawita jej wprost fizyczny bél. Wstata jak automat i
wysiadta na swoim przystanku. Zapragneta nagle z dala od gwaru i ruchu ulicznego
upasé na ziemie i ptaka¢, ptaka¢ niepohamowanie. W biurze nie powiedziata ani
stowa, ale pracujgc mechanicznie nie mogta jednak pojgé przyczyny tego
wszystkiego; w gltebi duszy wciaz jeszcze zywita cien nadziei. Przeciez postepy
Piotra w szkole byty dobre, przygotowywat sie usilnie do egzaminéw, a po
wszystkim byt bardzo zadowolony z siebie; ona ze swej strony modlita sie w jego
intencji, tak, modlita sie zarliwie. Myslgc o tym poczuta nagle przerazenie.
Oszotomiona i rozbita, zaraz po pierwszej poszta spiesznie do domu. W sobote
miata wolne popotudnie, wrdcita wiec wczesdniej niz zwykle. Jeden szybki rzut oka
na twarz syna wystarczyt, by potwierdzic jej najgorsze obawy i zniweczyé

ostatnig stabg nadzieje. Piotr lezat wyciaggniety na fotelu, z gtowg wsunietg w
ramiona i z rekami w kieszeniach spodni, w tej samej pozie artystycznego
zgnebienia, jaka przybierat niekiedy w Ardfillan, gdy co$ spsocit lub byt chory.
Wiedziata od dawna, ze taka petna zwatpienia poza wskazuje depresje na
barometrze jego uczuc. Teraz widziata, ze barometr ten zatrzymat sie na ostatnim
stopniu przygnebienia. - Nie przejmuj sie, synu - zawofata od razu na widok jego
rozpaczy, momentalnie zapominajgc o witasnej. - Zrobites wszystko, co mogtes. -

To oszustwo - rzekt zgnebiony odwracajgc swa bladg twarz. - Wszystko razem to



wielkie oszustwo. - Co chcesz przez to powiedziec? - spytata niecierpliwie, gdyz
jego stowa potwierdzity jej wtasne nieokreslone podejrzenia. - Nie czytajg ani
potowy prac - powiedziat posepnie. - Podrzucajg je do sufitu, patrzg, ktdra
najdtuzej utrzyma sie w powietrzu, i tej przyznajg pierwszg nagrode. - Urwat, po
czym wybuchnat ponownie: - Mdwie ci, napisatem wszystkie tematy doskonale -
kazdy z nich byt bez zarzutu. - Moze i inne byly dobre - szepneta niepewnie. -
Moze... - dziwnym trafem pomyslata o tych chtopcach, ktdrzy twierdzili, ze Zle
im poszto na egzaminie. - Powiadam ci, ze wszedzie rozstrzyga tylko protekcja...
liczg sie z tym, z jakiej szkoty sie przychodzi - w glosie jego byta nuta

zawzietosci. - Obeszli sie ze mng jak z najgorszym psem. - Ale moze... - Tak,

tego mi trzeba! - krzyknat - jeszcze ty mi przypisuj wine. Przytacz sie do

tamtych przeciwko mnie. | tak niewiele brakowato, a bytbym sie zabit. Usta jej
zadrzaty, fagodnie, z czutoscig objeta syna ramieniem. Ale on odsunat sie i
gtosem nabrzmiatym od ttumionych tez powiedziat: - Zostaw mnie w spokoju. Czy
nie mozesz pozostawi¢ mnie w spokoju? Wiesz réwnie dobrze jak ja, ze zastuzytem
na stypendium. To niesprawiedliwos$¢, mdwie ci. Nic nie odrzekta, a reka jej
opadta bezsilnie; myslata jedynie o nim i o goryczy przezytego rozczarowania.
Gniew Piotra, cho¢ moze niestuszny, byt jednak catkiem naturalny. Przez dtuga
chwile stata bez stowa, wreszcie z ciezkim sercem zaczeta sie krzatac po pokoju,
udajac, ze robi porzadki. Nagle, gdy zdobywszy sie na odwage, zamierzata co$
powiedzieé, wieczko skrzynki na listy brzekneto. Ustyszata, ze na podtoge w
przedpokoju upadt list. Spojrzata niepewnie na ponurg twarz syna i z jego apatii
wywnioskowata, ze list ten przynosi potwierdzenie nieszczesnej wiadomosci:
urzedowe potwierdzenie niepowodzenia Piotra. - IdZ - mruknat posepnie, nie
podnoszac gtowy. - IdZ i przynies go. Ale mi nie pokazuj. Mam juz dos¢ tego
wszystkiego. Miat to samo przeczucie co ona, mimo to wyszfa powoli do

przedpokoju i podniosta list. Wréciwszy objeta syna wspodtczujgcym spojrzeniem i



z uczuciem rezygnacji rozerwata koperte. Przez chwile stata bez ruchu, nastepnie
reke przycisnefa do serca, a z ust wydobyt sie krotki, nieartykuowany okrzyk.
Posepna twarz ozywita sie; oczy, wciaz jeszcze niedowierzajgce, wpatrzone w

list, rozszerzyty sie i zaptonety jasnym blaskiem. - Piotrusiu - zawofata. -

Och, Piotrusiu! - Co sie stato? - Na dzwiek jej gtosu wyprostowat sie raptownie

i wyrwat list z reki. - Zobacz sam! - rzekta stabym gtosem. Nie mogta wiecej
powiedzieé, poczuta tzy w oczach; z krétkim, histerycznym szlochem osuneta sie

na krzesto. Jego twarz byta obrazem odzwierciedlajgcym sprzeczne uczucia
zdumienia, oszofomienia, a wreszcie najwyzszej ekstatycznej radosci. - Fundacja
Reckie?! - powiedziat z przejeciem. - Nigdy o niej nie styszatem. - Ale ja

styszatam. Panna Tinto powiedziata mi o tym. | wpisatam twoje nazwisko - ot tak,
na wszelki wypadek. No pomysl, czy to nie cudowne? Zndéw spojrzata na list.
Krotkie zawiadomienie, ze Fundacja Reckie przyznata mu stypendium roczne
wynoszgce dwadziescia pie¢ funtédw, na okres ppiecioletni - ufundowane przez
niedawno zmartg panig Kezia Reckie dla synéw wddéw w specjalnie trudnych
warunkach. Z brutalng niemal zwiezto$cig zawiadamiano ponadto, ze jakkolwiek na
liscie byt dziewieédziesiaty siddmy, zostat uznany za pierszego kandydata,
odpowiadajgcego warunkom fundacji. Ma zatem jak najpredzej skomunikowac sie z
piszacym, przedstawicielem biura prawnego "Fullerton i Spétka". - Nic o tym
wszystkim nie wiedziatem. Kazata$ mnie wpisac¢ na liste? - Dowiedziatam sie o tym
w biurze - potwierdzita z zapatem. - Nie sgdzitam nawet, ze bedzie to potrzebne,
ale pewnego popotudnia przechodzitam obok firmy "Fullerton" i sama nie wiem
dlaczego... wesztam i podatam im szczegdty o sobie... iile... ile zarabiam. -

Ano, w kazdym razie co$ dostatam - odrzekt powoli. - | ostatecznie jednak damy
sobie rade - rzekta triumfujgco. Twarz jej okryta sie rumieficem, tucja zaczeta
mowic szybko, z ozywieniem: - Nie wiedziatam juz, co poczniemy. Bytam catkowicie

bezradna. Myslatam, ze to koniec wszystkich nadziei. Och, czy to nie cudownie?!



Jej wesotos$¢ podziatata na niego zarazliwie. Mimo to zachmurzyt sie na chwile. -

Co za bezczelnos¢ umiesci¢ mnie na dziewiec¢dziesigtym siodmym miejscu! -
Drwigcym, obelzywym stowem obdarzyt na zakoriczenie komisje egzaminacyjna. - A
jednak to cudowne - upierata sie. - Otrzymalismy to, co byto naszym celem, a
pamietaj tez, ze przeskoczytes stu innych kandydatéw. Ten punkt widzenia,

ktdrego jeszcze nie wzigt pod uwage, sprawit mu radosc. - Masz racje! -

wykrzyknat. Piotr byt w coraz lepszym humorze, zndw rzucit sie na krzesto,

spojrzat w sufit i zawotat: - A jednak zwyciezytem, im na przekdr! Nie mieli juz

nic wiecej do powiedzenia. Wszystko, co byto stracone, zostato odzyskane. Po

chwili przezytej trwogi, dzieki cudownemu rozwigzaniu doznali wprost
ekstatycznego uczucia ulgi. Gorgca wiara w przysztos¢ przenikneta dusze tucji, a

oczy zamigotaty blaskiem szczescia. 19 Zycie, ktére wydawato im sie teraz

cudowne, uptywato obojgu wesoto. Prowadzili poufne rozmowy dotyczgce przysztosci
Piotra na uniwersytecie. Wypowiadat stowa "Kota Medykdéw" z ming cztowieka,
mogacego niedtugo roscic sobie prawo do zostania cztonkiem tego wspaniatego
stowarzyszenia. Czesto chodzit na dtugie spacery, przewaznie wieczorem, a

wowczas wymachiwanie laseczkg i podniesiona gtowa wyrazaty przekonanie, ze Piotr
jest lub rychto bedzie wielkg osobistoscig, mtodziericem stojgcym u progu
wtajemniczenia. Wrdciwszy z jednej takiej przechadzki nieco pdézniej, zdziwit sie
widzac, ze matka siedzi na bujaku z listem w reku. Istna powddz listéw: trzy w

ciggu miesigca - czyli o trzy wiecej niz zwykle. Juz miat sie spytaé, lecz

ubiegta go tucja: - Nigdy by$ nie odgadt, od kogo. - Zrobita pauze, wdziecznie
krzyzujac nogi i wciaz jeszcze kotyszac sie lekko. - Od Lennoxa! Ale nie zrobito

to na nim wrazenia. Jego wspomnienia dotyczgce Lennoxa byty dosé¢ metne, a list

od niego byt wydarzeniem mato waznym w obecnym radosnym biegu zycia. - Mato mnie
to obchodszi - powiedziat, a lekko ironicznie skrzywienie ust doskonale pasowato

do jego przysztego zawodu. - To nietadnie, Piotrze - odrzekta mierzgc go szybkim



spojrzeniem. Opuscita list, w zadumie uderzajac rekg w kolano, po czym z pewnym
poczucem winy zndw spojrzata na niego. - Chce nas odwiedzi¢ w sobote. - Co ty
mowisz! - gwizdnat, nastepnie z ironig dodat: - Niech przyjdzie, bedziemy miec
wesote towarzystwo w naszym "patacu". Powoli rozejrzata sie po "patacu" - jak
szyderczo okreslit ich mieszkanie. - Jakze mogtabym zaprosi¢ tu kogokolwiek?

Zbyt tu brzydko, zwtaszcza po mieszkaniu w Ardfillan, gdzie nas odwiedzat. Na
wsomnienie wyszukanej elegancji willi - wspomnienie wyidealizowane przez czas -
zmarszczyta czoto, ale zaraz sie rozpogodzita. - Moge jednak umdwié sie z nim na
herbate u panny Chisholm - powiedziata stanowczo. - Tak, tak wtasnie zrobie.
Wybuchnat gtosnym, serdecznym smiechem. - Mamo, ty i stary Lennox - wykrztusit -
bedziecie razem spacerowac. Doskonale... doskonale... och, doskonale!
Wyprostowat sie, zgigt ramie i w sposdb straszliwie przesadny starat sie
przedstawi¢ komiczny obraz ich dwojga, kroczgcych elegancka ulica. Przygladata
mu sie na wpot gniewna, na wpdt usmiechnieta. - Jak mozesz tak sie wySmiewac! -
zaprotestowata i umilkta. - Mimo to zobacze sie z nim. Niezty z niego cztowiek

bez wzgledu na to, co o nim dawniej myslatam. Istotnie, cho¢ moze to dziwne i
niezrozumiate, chciata spotkaé sie znéw z Lennoxem, teraz wtasnie, gdy

przyszto$¢ syna zostata definitywnie ustalona. Zamiar pdjscia z Lennoxem na
herbate byt jej wtasnym pomystem, lecz wiedziata, ze zaraz go zaakceptuje. Po
chwilowym zastanowieniu ujetfa piéro i napisata odpowiedz. W ciggu nastepnych dni
nie mogta zupetnie zapomniec o tej sprawie. Kryta sie ona na dnie jej mysli,
poruszajac jakies dawno zapomniane instynkty. Ten nastrdj oczekiwania wprawiat
j3 samg w zadumanie, lecz ttumaczyta to sobie dawnymi zobowigzaniami wobec
Lennoxa i rzadkoscig obecnych rozrywek. W pigtek wieczorem przejrzata garderobe
- robita to powoli i z pewnym smutkiem. "Popielata" byta teraz strojem
odswietnym i dostatecznie jej sie znudzita; poza tym, przy blizszym przyjrzeniu,

materiat podejrzanie btyszczat na mankietach i tokciach. - Starzyzna - pomyslata



przygladajac sie sukni krytycznie z pewnej odlegtosci. tucja byta jednak
pomystowa. Miata koronkowy kotnierz - prawdziwe koronki z Cluny, troskliwie,
niby skarb, przechowywany podarek od Franka. Po chwili szukania wydobyta go z
gtebi szuflady. Wyprany, odprasowany i zreczznie naszyty na wytogi sukni,
przyjemnie zmienit i odswiezyt skromny stréj, dostosowujgc go do okazji i pory
roku. W sobote po potudniu, juz ubrana, staneta przed lustrem i stwierdzita z
uznaniem, ze kotnierz jest dobrze przypiety, czujgc instynktownie, ze jest jej w
nim do twarzy. Tak, z tym przybraniem wystuzona "popielata" nie byfa ostatecznie
najgorsza. Piotr wybierat sie na mecz pitkarski. Patrzyt na te jej przygotowania

z ironig, za ktdrg kryta sie tez spora doza ciekawosci. Podchwyciwszy w

spojrzeniu syna btysk nie wypowiedzianego pytania, z pewnym uczuciem winy
powiedziata: "Do widzenia" i przyrzekta wrécic na czas, by ugotowac kolacje.
Tramwaj kosztujacy po6t pensa byt zawsze jej ulubionym srodkiem lokomocji. Tym
razem byt to wdz z6tty i jadacy szybko - zaczeta sie nawet obawiac, czy nie
przyjedzie zbyt wczesnie na George Square, gdzie wyznaczyta spotkanie.
Postanowita, ze w przeciwienistwie do tego historycznego pierwszego dnia na
Saddleriggs on ma przyjs¢ za wczesnie, a ona sie spézni. Dzien byt przyjemny:
jasne storice, niebo btekitne i spokojne, ulice niedawno polewane wodg. Sama byta
tez w dobrym humorze. Na ustach jej btgkat sie 6w mity, lekko zadumany usmiech -
oznaka odprezenia - usmiech, w ktérym ujawniata sie jej wrodzona tagodnosé. Nie
przyszta za wczesnie. Lennox byt juz na miejscu, a jego zniecierpliwiona mina
Swiadczyta, ze - jak sie spodziewata - czeka juz dos¢ dtugo. Ujrzat jg z dala i

szybko zdejmujac z gtowy kapelusz, przybrat nieco sztuczny usmiech wywotany
poczuciem winy, ktdry, zanim tucja zdazyta podejs¢, stat sie bardzo wymuszony. -
Czy pan za wczesnie, czy ja za pézno? - spytata zywo, patrzac mu prosto w oczy.

- Zdaje sig, ze ja przyszedtem za wczesnie, tak, tak, na pewno przyszedtem za

wczesnie - rzekt niezrecznie, a zegar miejski, wydzwaniajgcy wtasnie kwadrans,



od razu zadat ktam jego stowom. Zasmiata sie, gdyz sprawiato jej przyjemnosé, ze
ich dawny stosunek przybrat takg forme. - | co? - spytata w koncu. - Jakze sie

pan czuje w roli cztowieka rozporzgdzajgcego czasem? Spokojnie gtadzit brode. -
Wie pani, niezbyt dobrze - odrzekt. - | wcale nie tak wspaniale. - Zapadto

krétkie milczenie, przez chwile stali zaktopotani, po czym on wyprostowat sie i
zaproponowat: - Chyba wypije pani ze mng szklanke herbaty? Pisata pani... -
Bardzo chetnie - zgodzita sie. - Konam z pragnienia, marze o filizance herbaty.

- To doskonale. Jej pewnos¢ siebie zdawata sie przejmowac go wewnetrznym
zadowoleniem. Wziat jg pod ramie jak dawniej i ruszyli razem do najblizszej

filii lokalu panny Chisholm przy Alston Street. Troche jg zdziwit ten wyrazny
dowdd nawrotu jego zainteresowan, ale nie dawata tego poznac po sobie, a gdy
weszli do kawiarni, spojrzata na niego wesoto i spytata: - Gdzie usigdziemy?
Jakkolwiek sala byta prawie petna, nie zawahat sie. W tym czasie kawiarnia panny
Chisholm, w rozkwicie swego powodzenia, sciggata kulturalng i wytworna
publicznos¢, a "herbata u panny Chisholm" nalezata do statych obowigzkéw owych
dni. Ale Lennox nie miat skruputéw, dostrzegt wolny stolik pod oknem i wskazat
go energicznym ruchem brody. Skierowali sie tam i usiedli, ale w tejze chwili
szybko podbiegta Kelnerka. - Ten stolik jest zajety - oswiadczyta. Lennox

podnidst oczy. - Nie wyglada na to - rzekt catkiem spokojnie. - Nie widze

zresztg innego. - Mdéwie panu, ze jest zajety - z naciskiem odrzekta kelnerka,
wyraznie zmeczona i rozdrazniona upatem. W tej chwili reka Lennoxa siegneta
wymownie do kieszeni i jeszcze wymowniej wysuneta sie ku kelnerce. - No, dobrze,
prosze pana - rzekta innym tonem. - Mysle, ze to da sie zrobié. - Skineta gtowa,
usmiechneta sie i odeszta. Lennox spojrzat na tucje z naiwng satysfakcja. - Oto
sens pieniedzy - rzekt, bacznie sledzac jej twarz. - Jak pani widzi, zaczynam
zmieniaé swe poglady. Dawniej sgdzitem, ze pienigdze s po to, by je gromadzi¢ -

teraz przekonatem sie, ze uzywanie ich daje przyjemnos¢. tucja nie



odpowiedziata, godzac sie jednak z tg uwaggy. Oczywiscie, przyjemnie jest w ten
sposéb utatwiad sobie zycie - myslata. kelnerka przyniosta herbate i w milczeniu
napetnifa filizanki. - Czy pani sie gniewa - spytat wkorcu - ze napisatam do

pani? - Skadze - odrzekta szczerze. A po chwili dodata: - Zapomniatam o urazie,
kiedy znalaztam prace. Ale zachowatam sie moze troche nierozsadnie, kiedy mnie
pan wyrzucit na bruk. Rozmyslnie uzyta tego okreslenia z pewnego rodzaju
wyzywajgcym szyderstwem. Ale on cofnat sie, jakby dotkniety. - Nie - rzekt
powaznie - nie méwmy o "wyrzucaniu" pani. Cata sprawa wyglgda zupetnie inaczej.
Wie pani, to wycofanie sie z interesu byto dla mnie straszliwym ciosem. Nigdy
nie uwierzytbym, ale przezytem te decyzje, jak cztowiek zonaty przezywatby
strate zony. Tak, poczgtkowo czutem sie catkiem wytrgcony z réwnowagi. -
Zamilkt, w roztargnieniu siegnat do ucha po otéwek, ktérego nie byto, po czym
podijat nagle: - Ale stopniowo uspokoitem sie. Zaczagtem rozumieé, ze oprécz
zawierania umow handlowych istniejg w zyciu réwniez inne rzeczy. Wsréd gwaru i
rozméw na sali przygladata mu sie milczgc, w roztargnieniu bawigc sie tyzeczka.
Wyczuwata, ze pod tg maskg zadowolenia z siebie kryje sie dziwny tragizm:
samotny, niepociggajgcy, maty cztowiek, ktéry zbudowat sobie zycie na jednym
jedynym celu - i to jakim! - tak bardzo réznym od tego, ktéry jej przyswieca, a
teraz odkryt, ze ten cel wymknat mu sie z rgk. Popetnit omytke - och tak,

fatalng omytke! Jej cel nigdy nie obrdci sie w nicosé. - Dlatego wtasnie

pragnatem pani cos$ powiedziec - ciggnat dalej z dziwng nutg w glosie. - Co$
waznego. - Tak? - spytata obojetnie. Czekata. Twarz jego, mimo catej zawodowej
przebiegtosci, miata wyraz prawie bezbronny. - Chyba niezbyt dobrze czuje sie
pani na tej obecnej posadzie? - spytat wreszcie, przyglagdajac sie jej z

napieciem. - Catkiem dobrze - rzekta spokojnie. - Ale nie moze pani pracowac tak
w dalszym ciggu. To tylko chwilowe wyjscie z sytuacji, zupetnie nieodpowiednie

dla pani, zupetnie. - Cztowiek moze zmusic sie do kazdej pracy, jesli tylko



tego chce. Zresztg, robie to dla syna. - Niech pani rzuci te posade - rzekt

powoli, z naciskiem. - Rzuce, gdy Piotr skonczy studia, a stanie sie to wkrotce.

- USmiechneta sie petna otuchy. - Chyba, ze mi pan proponuje cos lepszego? -
Niech pani rzuci - powtérzyt wolniej, z jeszcze wiekszym naciskiem. Przestata

sie bawic tyzeczka, podniosta gtowe i spojrzata na niego uwaznie. Bytfa

zaskoczona, nie tyle jego stowami, ile malujgcym sie na jego twarzy wyrazem
napiecia, a zarazem naiwnej tajemniczosci. Odetchneta gtosno. - Nie jestem mtody
- rzekt. - Ale nie jestem tez stary. Tak, jestem zdréw jak ryba. | mam

pienigdze. Poza tym jestem samotny - straszliwie samotny, odkad sprzedatem
firme... - urwat widzac, ze czyta jego mysli. Odetchneta gteboko. Nie do wiary,

a jednak prawda. Lennox, ktéry przez dtugie lata byt na dalszym planie jej

zycia... tak, wiasnie Lennox! - tu, w tej nattoczonej sali - miejscu najmnie;j
odpowiednim do romantycznych oswiadczyn - proponuje jej matzenstwo. Nagle
pragneta jg nierozumna chec smiechu, ktérg sttumita jedynie ze wzgledu na wyraz
twarzy Lennoxa, peten godnosci i dziwnie patetyczny. - Zdaje mi sie, ze zawsze
panig lubitem - méwit wolno, jak gdyby wypowiedzenie tych stéw sprawiato mu
trudnos¢.Uczucie ttumione przez lata brzmiato niemal absurdalnie w jego gtosie,

a jednak cos tragicznego kryto sie w tym zdaniu. - To niemozliwe - o$wiadczyta
powoli. - Pan wie, Ze... - wysuneta pretekst najoczywistszy, jakim byta réznica

ich religii. - Jestem tolerancyjny - odpart wspaniatomysinie. - Dla mnie nie

stanowi to obecnie zadnej przeszkody. Spojrzata na niego powaznie, myslac o tych
dniach, kiedy siadywat przy jej stole w Ardfillan. Byta dziwnie przejeta tymi
oswiadczynami. Ale dalekg przebyta droge od czasu, kiedy usmiechata sie do niego
w ogrodzie wtasnej willi. Potrzasneta gtowa powoli. - To niemozliwe. Mam
przeciez syna, jak panu wiadomo - rzekta spuszczajgc oczy. - Nie, niemozliwe.
Zerwat sie, a usmiech jego znikt. - Co? - spytat z niedowierzaniem. - Pani

odmawia... odmawia... - Nie mogtabym - powiedziata. - Chyba pani nie méwi na



serio? - wyszeptat, a jego pewnosc siebie znikta nagle. - Jestem cztowiekiem
dobrze sytuowanym - pani nie wie, ile posiadam. Mégtbym pani kupowaé¢ mndstwo
rzeczy. Zawahata sie sekunde. Wiedziata, ze jest cztowiekiem bogatym i
przyzwoitym, ze zapewnitby jej zycie wygodne i dostatnie. Gdyby z tym wystgpit
owego dnia w biurze, kiedy byta pogragzona w najgtebszej rozpaczy, z pewnoscia by
go przyjefa. Ale teraz przyszedt za pdzno. Teraz - tak, teraz sytuacja jej
przedstawia sie zupetnie inaczej: syn wszedt na droge powodzenia, a ona,
zwigzana z nim nieroztgcznie, idzie naprzéd, pod wiatr, nie proszac, lecz

zadajac, nie poddajac sie bezsilnie zawieruchom zycia, lecz walczac z nimi -
walczac, by w koricu odnies¢ triumf. - Prosze sie jednak zastanowic - rzekt

nagle, niemal btagalnie. - Na nic by sie to nie zdato - powtdrzyta ze
wspodtczuciem, a méwigc to, czuta, ze istniejgce miedzy nimi napiecie maleje
raptownie. Znéw styszata gwar gtoséw i Smiechy, brzek szkta i tyzeczek. Tak
bardzo byt oszotomiony, ze wiecej nie nalegat. Usitujgc jednak pokry¢ swa
porazke dobrze jej znanym, urywanym $miechem, powiedziat: - Wydaje mi sie, ze
popetnia pani wielki bfad. Ale nie zrobitem przeciez nic ztego zwracajac sie do
pani. - Nie - odrzekta powaznie, wktadajac rekawiczki. - Jest mi tylko bardzo
przykro. - Jesli wolno mi jeszcze powiedzie¢ ostatnie stowo - oswiadczyt troche
ostrzej, a jego blada twarz wcigz byta zaczerwieniona - to dodam, ze na miejscu
pani nie poswiecatbym sie tak bardzo dla chtopca. Usmiechneta sie do niego
przyjaznie, przyjmujac jego uwage jako wyraz zrozumiatej urazy, ktéra
postanowita zignorowac. Ona wie, co robi, a Piotr jest Piotrem! Te jedyne i
niezaprzeczalne fakty byty dla niej wazniejsze niz doswiadczenie catego swiata.

- | jesli nie utrzyma pani kontaktu ze swymi znajomymi lub nie rozszerzy kregu
swoich zainteresowan - mowit dalej, krzywigc usta - to skoncentruje sie pani
zanadto na jednym punkcie. Doswiadczytem tego na wtasnej skorze. - Ale panii ja

pozostaniemy zawsze przyjaciétmi - zapewnita z ufnoscia. Spojrzat na nig



dziwnie, bez stowa, po czym odsunat swe krzesto i wstat niezgrabnie. Wyszli z
kawiarni w milczeniu. Gdy doszli juz do George Square, przerwat milczenie: -
Musze i$¢ teraz na stacje, by zdgzy¢ na pociag - rzekt w koricu. - Nie mam tu uz
nic do roboty... Mysl, ze odjezdza, przejeta jg nagta skrucha. Teraz, wiedziona
przekora, nie chciata, by odjechat. Ale jak i pod jakim pozorem mogtaby go
zatrzymad? - Chyba zobacze pana wkrétce - spytata przystajgc przed dworcem Queen
Street i patrzac mu w oczy. - O tak, tak - powiedziat, ale ona wcale nie
zrozumiata jego dziwnie przenikliwego spojrzenia towarzyszgcego tym stowom.
Instynktownie wyciggneta do niego reke. Jego zylasta dton byta ciepta i miekka.

- Wiec zegnam. - Do widzenia. 19 (c.d.) Stata, odprowadzajgc oczyma jego
oddalajacg sie postad tak samo jak przed laty, kiedy z bramy swego ogrodu
patrzyta za nim, az znikt na drodze. | znédw uczuta owg nieopisang dzika
tesknote. Momentalnie opanowata gtupi odruch, by pobiec za nim, ale odwrdcita
sie i odeszta powoli. Z pewnym smutkiem rozmyslata: Zobacze go wkrétce, na
pewno. To niezty cztowiek. Zbyt dobry przyjaciel, bym miata go utracié. Tak,
pragneta zobaczy¢ go znowu, a to przypomniato jej nagle jego ostatnig uwage. |
tak samo nagle zrozumiata jej znaczenie i ukryty w niej wyrzut. Zmarszczyta
czoto, ale mysl ta przesladowata jg w dalszym ciggu: przesladowata i gnebita w
ciggu catej drogi powrotnej - mysl, ze utracita jego przyjazn. A spojrzenie,

jakim jg obrzucit! Czy myslat istotnie, ze nie przyjawszy jego propozycji,
przestanie myslec¢ o nim, przestanie uwazac go za przyjaciela? Tak samo postapili
inni. Czy to jej wina, ze Joe zupetnie zniknat z jej zycia, ze Ryszard obszedt

sie z nig tak haniebnie, ze Edward tylko sporadycznie okazuje zainteresowanie
dla jej spraw? Gteboko wciggneta powietrze. Nie, po tysigckroé nie! | nagle
pomyslata o pannie Hocking, z ktdrg spedzita przeciez piec¢ lat zycia. Uptyneto
sze$¢ miesiecy od zabrania tej nieszczesnej do zaktadu dla obtgkanych, a ona ani

razu jej nie odwiedzita i nie zapytata o nig. Tak, w tym wypadku poczuwata sie



istotnie do winy. Smutna i zamyslona weszta do mieszkania. nie bytfa egoistkg -
odsuneta te mysl - mimo to zmarszczka miedzy jej brwiami pogtebita sie jeszcze i
trwata w dalszym ciggu. Gdy Piotr wrdcit, kolacja byta gotowa, ale tucja, wcigz
jeszcze roztargniona, nie byta sktonna tolerowac nieco hatasliwych przejawoéw
jego dobrego humoru. - Czy stary Lennox umizgat sie do ciebie? - spytat
swobodnie, tym ztosliwym przypuszczeniem trafiajgc w samo sedno sprawy. - Cicho
badz! - ofukneta go. - | nie méw do mnie w ten sposdb o przyzwoitym cztowieku!
Podnidst brwi, lecz milczat; umiat wyczu¢, kiedy méwita powaznie. Catg noc
spedzita niespokojnie, zle spata. Nie wiedziata, co jg gnebi. A niepokdj ten

trwat w dalszym ciggu. Postanowita - traktujac to jako rozgrzeszenie wtasnego
sumienia - odwiedzi¢ panne Hocking w Blandford. Nie byto to wielkie poswiecenie,
a jednak czuta niejasno, ze w jakis sposéb musi sie uwolni¢ od dreczacych
wyrzutow sumienia. Wobec tego w najblizszg sobote - upewniwszy sie, ze jest to
dzien wizyt - udata sie do zaktadu. Dzien byt znowu pogodny - jeszcze jeden

uroczy dzien tego niezwykle pieknego, dtugiego lata. Zmierzajgc do zaktadu
gtéwna alejq tadnie potozonej miejscowosci, doznawata uczucia zdumienia. Nie
byto tu nic niezwyktego - otoczenie robito wrazenie parku jakiej$ dobrze
utrzymanej posiadtosci ziemskiej. Trzy place tenisowe po prawej stronie, a po
lewej sad peten dojrzewajacych owocéw. Mineta dwdch ogrodnikdéw, ktérzy powoli,
systematycznie wymiatali z alejek wczesnie opadte liscie. W pewnej odlegtosci
zauwazyta gromadke ludzi przechadzajgcych sie spokojnie, na pozér catkiem
normalnie. Nieco dalej, w miejscu gdzie droga rozwidlata sie nagle, natrafita

znéw na ogrodnika, ktéry miarowymi ruchami miotty zamiatat aleje. Nie wiedzgc,
ktdrg Sciezke wybraé, przystaneta. - Czy moze mi pan powiedzieé, ktéredy mam
pojs¢ do zachodniego pawilonu? - spytata uprzejmie. Podnidst gtowe i spojrzat na
nig. Zamiast odpowiedzi przymknat oczy i pokazat jej jezyk, z okropnym

dziecinnym grymasem wstretu; po czym catkiem spokojnie otworzyt oczy, schowat



jezyk, schylit gtowe i ponownie zaczat miarowo, obojetnie zamiata¢ liscie.
Poczerwieniata i odwrdcita sie szybko. A jednak pomylita sie, pod pozornym
spokojem tego cichego miejsca kryty sie dziwne rzeczy. Bez trudu trafita do
zachodniego pawilonu: tu réwniez panowat spokdj - byto chtodno i uroczo jak w
jakiej$ wiejskiej siedzibie. Nie robiono jej tez trudnosci, gdy spytata, czy

moze zobaczyc¢ sie z panng Hocking. Poszta za pielegniarkg - tegg starszg kobietg
w sztywnym czepku nasadzonym na gtowe i z kluczem na tancuszku u paska. Szta za
nig przez korytarze i rozmaite drzwi, ktére kolejno trzeba byto otwieraé -

kluczem, ktoéry byt talizmanem, wiasciwym godtem zaktadu. Przekreciwszy go
hatasliwie w ostatnich drzwiach, pielegniarka przystaneta i oznajmita krétko: -
Tutaj. tucja weszta. Byt to dziwny pokdj. Zaledwie przestgpita jego prog,

przebiegt ja osobliwy dreszcz trwogi. Tak, byto tu niesamowicie. Sciany i

podtoga obite miekkim materiatem byty szare, posepng szaroscig kitu, i jak kit
miekkie. Swiatto dnia przedostawato sie przez maty, wysoko umieszczony otwor, a
kraty zatamywaty ukosne promienie storica. Nie byto tutaj réwniez zadnych
sprzetow. Nie, nic, oprdocz przycupnietej w kacie postaci kobiety. Siedzgc tak
skulona, nie zwrdcita uwagi na otwarcie drzwi, lecz pozostata milczaca,

zadumana, pograzona w nieustajgcym zajeciu. Darta papier, palce jej byty ciggle

w ruchu. Na kolanach jej lezata gazeta, ktdérg rozdzierata w strzepki tak bardzo
dobrze, ze kazdy z nich byt mniejszy od gtowki szpilki. Wokoft niej lezat

rezultat jej pracy - zwiewny pyt biatego papieru, tu i dwdzie spietrzony jak

zwat $niegu, a palce kobiety raz po raz wsuwaty sie w ten puch ruchem powolnym,
prawie pieszczotliwym. Nagle chora podniosta oczy. Byta to panna Hocking! Skurcz
przebiegt po twarzy tucji, podeszta blizej. - Pinkie! Czy pani mnie poznaje? Ale
Pinkie nie odpowiedziata, najlzejszy btysk poznania nie pojawit sie w jej
bezmyslnych, szeroko rozwartych niebieskich oczach, ktére nie bylty juz teraz

rozmarzone, lecz puste, beznadziejne i pozbawione blasku. - Pinkie! Przeciez



pani mnie poznaje? - powtdrzyta z rozpacza przerazona tucja. - Nie ma sensu
mowic do niej - rzeczowym tonem rzekta pielegniarka. - Gdy jest w takim stanie,
to przez cate tygodnie nie mozna z niej stowa wydoby¢. - Ale przeciez... -

szepneta tucja. - | prosze nie zbliza¢ sie do niej zanadto - powiedziata

pielegniarka niemal wesoto. - Gotowa rzucic sie na panig. tucja stata cicho,

patrzac na te kobiete, ktéra tak niedawno byta jej przyjaciotka, a teraz

przykucneta w kacie tego strasznego pokoju niby jakies dziwne, przerazone
zwierze. Sitg kontrastu nasuneta sie jej nagle wizja owego pierwszego lunchu u
Allena i zobaczyta Pinkie, dobrg, dziecinnie ozywiong Pinkie. A teraz to... to
stworzenie! | w dodatku te palce, szarpigce w nieskoriczonos¢, szarpigce z
obtedng, skupiong nienawiscig zadrukowane arkusze... Syzyfowa praca! Z
bezwiednym dreszczem tucja odwrdcita sie. Nie mogta znies¢ dtuzej tego widoku. -
Dajemy jej te gazety, by jg uspokoié - rzekta pielegniarka, otwierajac kolejno
szereg drzwi, ktérymi wychodzity. - To jedyny sposdb... - Tak, tak - szybko
potwierdzita tucja. Znata przeciez obtedny powdd tego bezmyslnego postepowania.
- Znam juz ich wszystkie sztuczki - zauwazyta tamta z upodobaniem. - Jestem tu

od trzydziestu lat. tucja spojrzata na nig z boku - ttusta, pospolita twarz,

wargi wydete z pewng pycha, kotyszacy sie chdd, nie pozbawiony dystynkcji - i
klucz, godto jej krolestwa. Trzydziesci lat w zaktadzie dla obtgkanych -

trzydziesci lat otwierania drzwi! Co za zycie! Pozegnata pielegniarke,

usmiechajac sie do niej zyczliwie - nalezato to widaé réwniez do jej obowigzkdéw

- i szybko wyszta na dwdr, kierujgc sie ku bramie. Byta gteboko wstrzasnieta
odwiedzinami u panny Hocking. Mimo woli zacisneta piesci. Wydato sie jej nagle
czyms potwornym, karykaturg sprawiedliwosci Boskiej, ze podobna krzywda jest w
ogoble mozliwa. Przeciez wszystkie istoty ludzkie w obrebie tych muréw sg
pozbawione rozumu, wtrgcone w stan ponizej poziomu zwierzecia! | z jakiego

powodu? Przesladowata jg ta skulona posta¢ w celi, ktdra szarpigc papier,



odbywata swa droge przez nicos¢. Przez wiele lat moze jeszcze tam zy¢,
bezrozumna, niepotrzebna, uwieziona we wtasnym obftedzie. Przez brame zdobng w
misterne arabeski wyszta na droge, stopniowo oddalajgc sie od zaktadu, wzburzona
i zgnebiona. Przez szereg dni tucja miata uczucie zawodu i przygnebienia, z

ktdérego jednak z wolna zaczeta sie otrzgsac. Zblizat sie termin rozpoczecia roku
akademickiego i mys$l o studiach syna catkowicie jg pochtaniata. Miata przed sobg
swaoj wspaniaty cel. Nie rozdzieranie papieru! Jej cel byt wazny i, jak

wiedziata, daleki od krélestwa obtedu. 20 Zarabiata dwadziescia piec szylingéw
tygodniowo. Z kwoty tej siedem szylingdw za komorne stracat jej "Henderson i
Shaw" jeszcze przed wyptaceniem pensji. Gaz do gotowania i oswietlenia, wegiel
po osiem pensow worek, postugaczka szorujgca schody sze$¢ penséw za kazdym razem
- jakkolwiek czasami, kiedy tydzien byt "kiepski" nie pani Collins, a sama tucja
spetniata te robote - to wszystko razem pochtaniato przecietnie trzy dalsze

szylingi tygodniowo. W rezultacie miata pietnascie szylingdw na zaspokojenie
najkonieczniejszych otrzeb dwdch osdb, a nawet na dostarczenie im skromnych
przyjemnosci zyciowych. Pietnascie szylingdw tygodniowo - to nieduzo. Nie
ukrywata przed soba faktu, ze byta to walka - tak, byta to istotnie zacieta

walka, ktdra jednak nie bedzie trwaé wiecznie. Zawsze to pewna pociecha. tucja
nie byta meczennicy i cieszyta sie, ze czas znoszenia tych brakdw jest

ograniczony, ze z kazdym dniem staje sie krétszy. Cho¢ syn poréwnywat jg z
kretem, byta doskonatg gospodynia. Znata sklepy, gdzie mozna byto najlepiej

kupic¢ - potrafita is¢ dwie mile, by naby¢ co$ korzystnie. | umiata postepowac z
kupcami: uprzejmie, ale stanowczo; jak sama mowita, nie dawata sie nabieraé.

Czyz podobna, by dafa sie oszukiwaé, gdy kariera jej syna zalezy dostownie od
kazdego pensa, ktdry niechetnie wypuszczata z palcow. Znata "fortele", dzieki
ktérym kupowata najlepsze mieso, jesli chodzi o gatunek i wage. U pana Tutta,

tegiego rzeznika z ospowatym karkiem i wydatnym nosem, potrafita zdoby¢ sobie



taki szacunek, ze nieduzg porcje miesa, przewaznie ¢wier¢ funta, odkrawat jej
grubo - wyczyn niemozliwy, sprzeciwiajacy sie wszelkim klasycznym zasadom
rzeznictwa. A jednak byto tak. Jakkolwiek serce pana Tutta niewatpliwie krwawito
przy tej czynnosci, to jednak pod jej trwoznym, lecz zniewalajgcym spojrzeniem
stale psut symetrie najtadniejszych kawatkéw poledwicy. Ponadto, zgodziwszy sie
ostatecznie na naiwne objawy grzecznosci Bessie Finch, otrzymywata w zamian
tanie owoce ze sktadu jej matki: na przyktad takie, ktore w sobote byty dobre,

lecz nie mogtyby wytrzymac do poniedziatku. Oznaczato to trzy mile drogi do
Whiteinch, liczgc tam i z powrotem, ale w wieczornym chtodzie tucja przebywata
jg chetnie: Piotr tak bardzo lubit owoce. Istotnie, by dogodzié jego

zachciankom, oprdzniata swojg kase do ostatecznych granic. Zdarzato sie na
przyktad w niektére dni sobotnie - btogostawione dni wyptaty - ze jej wrodzona
Smiatosé i sugestywny dZzwiek srebra w kieszeni skusity jg do nierozwagi. Wskutek
czego bywato, ze pod koniec nastepnego tygodnia w tej samej czarnej sakiewce nie
byto juz ani jednej monety. Wtedy wymyslata rozmaite drobne oszczednosci. Przez
caty tydzien na przykfad, gardzac tramwajami, szta pieszo do biura, a pod koniec
tygodnia za drobne oszczedno$ci kupowata dla niego jakis niedrogi smakotyk:
ciastko od "Coopera" albo pudetko czekoladek z imbirem, ktére tak lubit. Nie
znaczy to, by karmita go tylko takociami. Miata prawdziwy talent do prowadzenia
skromnej kuchni. Nic nie wiedzgc o kaloriach, wyczuwata jednak instynktownie,
ktdre potrawy majg najwiekszg wartos¢ odzywczg. Od samego poczatku postanowita,
ze Piotr jako student i rozwijajacy sie mtodzieniec o wattym zdrowiu musi przede
wszystkim dobrze jes¢. Zdawata sobie sprawe z wartosci odzywczej dobrze
upieczonego kawatka miesa. Ale na nieszczescie znata tez jego smak. Pietnascie
szylingédw tygodniowo umozliwiato kupowanie poledwicy dla jednej osoby, ale
niestety nie dla dwdch. W chwilach przyrzadzania dla niego obiadu omal nie

ulegata stabosci. Gdy ze swego rejonu biegta do domu, by przyrzadzi¢ positek dla



Piotra, i pochylata sie nad gazowa kuchenka, jej zdrowy apetyt przypuszczat
szturm, grozac porazka. Czuta w sobie budzgce sie dzikie, pierwotne instynkty,
rozkoszna won piekacej sie poledwicy kusita nozdrza, przejmujgc nagtym
pozadaniem, a do ust nabiegata obfita slina. Sam kolor pieczonego miesa i
wyptywajacy z niego sok powodowat skurcz warg, przypominajgcy drzenie warg
zgtodniatego psa. Ale z tej préby wychodzita zwyciesko. Nie ulegnie. Sledzac
ukradkiem szybkie ruchy jego widelca i noza, z rozkoszg stwierdzata doskonaty
apetyt Piotra; uspokajato to w znacznej mierze jej obawy o zdrowie syna. Tak, w
ten sposéb ona rdwniez poznawata posrednio przyjemnosc¢ jedzenia poledwicy.
Kwestia wyzywienia nie byfa jednak jedyng jej trudnoscig; nieoczekiwane problemy
wytaniaty sie ustawicznie w najsmieszniejszych i najbardziej irytujgcych
momentach. Ot, na przyktad problem obuwia. Z sukniami byta sprawa prosta, gdyz
wiedziata, ze na razie muszg jej wystarczyc¢ te, ktére posiada. Bielizne i

poriczochy mogta w razie potrzeby cerowad i tatac. Nikt nie zadat od niej teraz
wytwornej bielizny. Ale z obuwiem byto inaczej. Zajecie jej wymagato
intensywnego chodzenia - a ona chodzita jeszcze wiecej, niz byto trzeba, zeby
zaoszczedzié pienigdze za przejazd tramwajem; maszerowata wiec kamiennymi
chodnikami, ktére bez litosci zdzieraty podeszwy. Wskutek tego jej znoszone
obuwie wyglgdato wrecz optakanie i chociaz zawsze byta dumna ze swych zgrabnych
pantofelkdw - a stopy miata mate - w koncu kiedy dzier po dniu wracata do domu z
mokrymi i zziebnietymi nogami, doszta do przekonania, ze jest to duma fatszywa.
Od tego czasu zaczeta chodzi¢ w bucikach z najgrubszymi podeszwami: byty ciezkie
i brzydkie. Kupowata je u podrzednego szewca, niedaleko White Street, a uzywajgc
stale blaszek doprowadzita do tego, ze podeszwy byty cate, podczas gdy

wierzchnia skoéra zupetnie popekata. Piotr, przeciwnie, byt wybredny i

wymagajacy, jesli chodzito o buty i garnitury. Zresztg chodzac na wyktady,

musiat by¢ dobrze ubrany, cho¢by tylko dlatego, zeby nie rézni¢ sie od kolegow.



Potrafit tego dokonac dzieki drobnej, lecz wystarczajgcej sumie, ktéra

pozostawata mu ze stypendium po optaceniu czesnego na uniwersytecie. Poza tym
posiadat réwniez zdumiewajgcg niemal zdolnos¢ gospodarowania. Zawsze wiedziat,
do ostatniego grosza, jak przedstawia sie jego kasa. Powtarzata sie teraz

historia "dzbanka" z czaséw dziecinstwa; w notatniku zapisywat swe wydatki,
predko nauczyt sie madrej oszczednosci i kupowat uzywane ksigzki; byt Scisty,
doktadny, nigdy rozrzutny. | od razu, na samym poczatku grzecznie, ale stanowczo
odrzucit nieSmiate préby tucji pomagania mu w rachunkach. Chodzi - zaakcentowat
- 0 jego wtasne pienigdze i sam wie doskonale, co z nimi robié. A oto jak sie
przedstawiata sprawa z jego garderobg. Po wielokrotnych i doktadnych
informacjach - panna Tinto byta ostatecznym zrédtem tej wiadomosci - tucja
odkryta krawca, niejakiego Warda, ktory przyrzekt zarowno materiat, jak cene
przystosowaé do szczuptej figury Piotrusia i jego jeszcze szczuplejszej kasy.
Pierwsza wizyta u Warda byta pamietna. Przypomniata jej kupno pierwszego
szkolnego ekwipunku, wtedy takze tucja zaprowadzita syna do zaktadu
krawieckiego. Sztywno, niby automat stat teraz przed wysokim naroznym lustrem,
ukazujac swe zniszczone szelki i z lekkim rumieficem zawstydzenia poddajac sie
zdejmowaniu miary sktadanym metrem. Ale Ward nie byt gburem ani ograniczonym
krawczykiem, nie patrzacym dalej niz wiasny centymetr i poduszka ze szpilkami.
Zaktad otworzyt niedawno, byt eleganckim mtodym cztowiekiem, matego wzrostu, ale
o wielkim poczuciu taktu i zrozumienia. W uszytym przez siebie ubraniu mogt
stuzy¢ jako model skoriczonej elegancji. tucje nazywat "madame" i pytat - co
prawda bezskutecznie - czy bedzie miat zaszczyt wykonania dla niej kostiumu; a
rozwaznie spogladajgc w przysztos¢, odnosit sie do Piotra z zyczliwg

uprzejmoscia. Ubranie miato by¢ zrobione z popielatego samodziatu w jodetke,
ktdry po dtugim namysle tucja wybrata ze wzgledu na jego grubos¢ i wytrzymatosé,

a nie dla jakichs efektow kolorystycznych. Piotr miat ochote na lzejszy i



bardziej modny materiat w kratke, ale Ward zgadzajgc sie z synem, popart jednak
w zupetnosci zdanie matki: - Nie jest wskazane dla dzentelmena - o$wiadczyt - by
wyrdzniat sie ubraniem; kolor popielaty jest wprawdzie spokojny, ale bedzie sie
dobrze nosit i wyglada nienagannie distingu™~e. Najwazniejszy jest zresztg kroj -
tak, kréj stanowi o wszystkim, a on, Ward (znaczgco spojrzat na Piotra) reczy,

Ze posiada tajemnice tej nieuchwytnej, ale tak istotnej sztuki. Ubranie byto w
istocie triumfem - surdut o matych, spiczastych wytogach z wywatowanymi
ramionami lezat doskonale, a spodnie, dwie rdwnolegte precyzyjne linie, byty
nieskazitelne - catos¢ stanowita szczyt elegancji i kunsztu krawieckiego.

Ponadto w czasie przymierzania i wykaniczania Piotr zaprzyjaznit sie z krawcem:
kazda miara miata "cigg dalszy", jak to okreslit Ward, zapraszajac swojego

klienta na kawe, przy ktorej omawiali przyszto$¢ przedstawiajgcg sie jednemu i
drugiemu réwnie jasno, cho¢ w réznych dziedzinach pracy. Dla Piotra byto
rozkoszg siedzie¢ przy oknie, gdy tramwaje przejezdzaty w dét i w goére ulicy, a
podniecajacy ruch miasta przeptywat jak barwny strumien przed jego oczyma.
Widziat wyraZnie otwierajace sie przed nim wspaniate perspektywy. Podczas tych
posiedzen przy kawie Piotr zawczasu poznawat smak zycia: swej kariery
uniwersyteckiej byt pewny, a przede wszystkim, niby stale powtarzajacy sie
motyw, przenikata go swiadomos¢, ze ostatecznie czeka go powodzenie. Byto to
uczucie upajajace. Troskliwie obchodzit sie z tym pierwszym garniturem zrobionym
na miare; wrociwszy z wyktaddéw, zawsze wktadat starsze ubranie, surdut
rozwieszat skrupulatnie na poreczy krzesta, a w nocy spat na spodniach starannie
ztozonych pod materacem. Dzieki nieuniknionej sprawiedliwosci czasu i wydarzen
spotkat sie z nagroda. Po otrzymaniu najblizszej raty stypendium i uregulowaniu
niezbyt wysokich w tym semestrze optat, okazato sie, ze reszte sumy mozna
zuzytkowac na skompletowanie garderoby. Drugie ubranie - to w kratke - i fadny

ptaszcz wiosenny przybyty na Flowers Street 53 w kartonowych pudetkach i w



srebrnej bibule. Piotr byt teraz elegancko ubranym mtodziencem, przedmiotem
podziwu matki, Bessie Finch, pani Collins i - oczywiscie dowdd jego znaczenia -
obiektem szyderczych gwizdéw ulicznikdw wtdczacych sie koto weneckiej kawiarni
Demaria. Oszotomiona pani Collins przestata nawet pewnego razu czysci¢ schody,
by przyjrzeé sie uwaznie tak niezwyktemu zjawisku, znikajgcemu na zakrecie, po
czym powiedziata do tucji: - Wyglada jak ksigze - i szarpneta futrzane boa,

ktére jg dusito. - Strach pomysle¢, ze zacznie kiedys palié¢ i chodzi¢ z

dziewczetami jak inni. tucja przyjeta stuszny komplement, taskawym milczeniem
ignorujgc $mieszne przypuszczenie. Nie zywita zadnych obaw, znata swego syna:
jego wytrwatosé, czystosc serca i przywigzanie do niej. Inni synowie zachwiejg

sie moze po drodze i upadng, ale Piotr nalezy do niej i ten niezbity fakt

wystarcza za wszystko. Nie zostat jeszcze prezesem Kota Medykéw, ale zaréwno
jego postepy, jak sprawowanie byly dobre, a ona sledzita je z namietnym
zainteresowaniem, byty dla niej Zréddtem trwatej i potegujgcej sie radosci,

gteboka i tajemna krynicg szczescia. W diugie wieczory najbardziej sie cieszyta,

gdy darzac jg zaufaniem méwit o pracy na uniwersytecie. Jak urzeczona
wstuchiwata sie w jego opowiadanie o przygodach zoologicznych z martwym rekinem
i ociezatg amebg, interesowata sie jego wnikliwymi doswiadczeniami chemicznymi z
azotanem srebra i chlorydami, stuchata oszotomiona o cudach botaniki, o
nieznanym jej prawie cigzenia, btyszczgcymi oczami wpatrywata sie w niego, gdy
pobtazliwie ttumaczyt jej prawa optyki, o ktdrych nie miata pojecia. W wyobrazni
$ledzita droge syna przez owe wspaniate sale. Widziata go przy mikroskopie,
pochylonego nad preparatami i barwnikami, ze skalpelem skierowanym na martwa
dzdzownice (czy istotnie nazywat jg kiedys pogardliwie robakiem i postugiwat sie
jako przyneta?); czuta gorgco btekitnie ptongcych palnikéw Bunsena, przenikliwa
won benzyny, zmieszana z balsamem kanadyjskim, draznita jej nozdrza; styszata

gtos profesora, gwar studentéw, echo krokdw, rozbrzmiwajace w korytarzach. Zyta



jego zyciem, nie tylko wieczorami, kiedy méwit o wielkich wydarzeniach dnia, ale
takze podczas wtasnych zaje¢, w chwilach kiedy z uczuciem ulgi wychodzita z

jakiejs izby nedzarzy, lub kiedy zachwycito jg piekno promienia stonecznego,

ktdry nieoczekiwanie wdart sie na jakie$ zaroste brudem podwdédrko, myslata z
napieciem o synu uczacym sie w klasycznym gmachu na wzgérzu. Sam dzwiek zegara
uniwersyteckiego, ptynacy nad miastem, docierajgcy stabo do jej uszu, zblizat jg

do Piotra, taczac ich we wspdlnym celu. Wieczorem, na prosbe syna,

przestuchiwata go, zwtaszcza przed egzaminami, walczac z trudng wymowa faciny
lub nieznanymi formutami chemicznymi. Jego pobtazliwe rozbawienie, kiedy
usitowata stuchac gtebokich madrosci, jak wyliczanie na przykfad, kosci czaszki,
wywotato rdwniez usmiech i u niej, a wymawiajgc nazwy bezkregowcdw, swa btedng
wymowg stwarzata nowg terminologie, pobudzajgc ich oboje do spazmatycznych
wybuchdéw wesotosci. Ale niedtugo przeszedt do studidw, przy ktérych poprzednie
byty po prostu dziecinada. Tu oczywiscie nie mogta za nim nadazy¢, a pomoc,

ktérg mu ofiarowata, nie miata najmniejszej wartosci. Potrzgsat gtowa

tajemniczo, a nawet ostrzegawczo, dajac jej do zrozumienia, ze odtad zaczyna sie
juz tabu, niemniej w chwilach rozmownosci przyprawiat jg o zimne dreszcze,
opowiadajgc jakies niesamowite zdarzenie z sali anatomicznej, albo tez przerazat

jg anegdotg dotyczgca grymasow matpy pozbawionej mdzgu. Czesto, na skutek
przebywania w prosektorium, nie moégt jesc, a specjalng niecheé okazywat
artykutom pana Tutta, zwtaszcza gdy mu je podano troche nie dopieczone. Ale

okres ten minat szybko; wkrétce bez przejecia, z meskim usmiechem madgt opowiadac
o zwtokach, ktére preparowat swym btyszczagcym skalpelem. Tolerujac te studencka
nieczutos¢, nie mogta sie jednak pogodzic z jego podejsciem do tych biedakow,
ktdrzy w tak marny sposéb konczyli na stole sekcyjnym. Ten zatosny koniec

uwazata za najwiekszg tragedie zycia. Raz miata nawet we $nie koszmarne wizje

kostnicy z jej wszystkimi okropnosciami. Umrzeé tak w zapomnieniu i nedzy, by



potem znalez¢ sie na marach w prosektorium - to straszne, dreszcz nig wstrzgsnat
na samg mysl. Po zastanowieniu doszta jednak do wniosku, ze Piotr nie bytby w
stanie studiowad, nie uzbroiwszy sie przedtem w pozorng obojetnosé. Poza tym
poszczegdlne egzaminy zdawat z dobrym wynikiem i to usprawiedliwiato srodki
wiodace do tego wielkiego i chwalebnego celu. Tak, robit postepy. Serce jej
wypetniata radosé, gdy o tym myslata. Niepowodzenie w okresie ubiegania sie o
stypendium wzbudzito w niej chwilowe obawy, ale epizod ten zostat zapomniany,
pogrzebany w otchtani niewaznych zdarzen. Piotr pracowat wspaniale i zdawat
egzaminy sumiennie, bez zdobywania olsniewajgcych odznaczen lub efektownych
nagréd, lecz ze spokojng solidnoscig, niezawodng oznaka wytrwatego i
zrownowazonego umystu, co w jej oczach znaczyto wiecej niz wszystkie watpliwe
fajerwerki geniuszu. Zdawato sie jej, ze nie dawniej jak wczoraj patrzac przez
okno widziata go idacego - krokiem nieco sztywnym ze wzgledu na nowe ubranie -
na pierwszy wyktad uniwersytecki, a oto naszpikowany wiadomosciami z dziedziny
anatomii i fizjologii ztozyt juz drugi egzamin. - Mam za sobg "pons asinorum" -
oswiadczyt z westchnieniem zadowolenia. - Teraz pdjdzie juz tatwiej. Znata na
tyle jezyk tacinski, by zrozumieé tg uwage. - Ten most nie byt nigdy budowany

dla ciebie - odrzektfa spokojnie. - Zapewne - potwierdzit w zamysleniu, a po

chwili zasmiat sie i powiedziat: - Wiesz mamo, jest u nas dwdch czy trzech
starszych gosci, ktérzy wciaz jeszcze prébujg go przejsé. Tkwig na uniwersytecie
od szeregu lat. Smieszne, nie? Jeden jest nawet zonaty i ma dwoje dzieci.
Potrzgsneta gtowg i rzekta niemal apodyktycznie: - Nie kazdy przychodzi na swiat
z rozumem... Zobaczywszy wreszcie jego nazwisko czarno na biatym w spisie
studentdw, ktdrzy ztozyli egzamin, z ddrzgcym zachwytem dostrzegta w tym
potwierdzenie swej stusznej decyzji, usprawiedliwienie wtasnego postepowania.
Teraz sie przekonajg - myslata triumfujgco, zaliczajac do kategorii niedowiarkéw

tych wszystkich, ktorzy watpili w madrosc jej decyzji. Byta dumna, a te jej



usprawiedliwiong dume podzielat widocznie Edward. Jego wielebnos¢ wyczytat
wyniki egzamindéw w "Heraldzie" i uradowany tym nowym blaskiem sptywajgcym na
nazwisko Moore, a moze tez czujac, ze bedzie to takze miato wptyw na jego

wiasne, coraz wieksze znaczenie w kosciele i na jego popularnosé w diecezji, z
przyjemnoscig odczytat te notatke, i popijajac ranng czekolade zwrécit sie do
gospodyni: - Czy tez biskup to przeczyta? Jak myslisz? A panna O'Regan rzekta z
przekonaniem: - Powinien chyba wiedzieé, ze to bratanek waszej wielebnosci -
potwierdzajac przypuszczenie, bedgce juz niemal pewnikiem. Edward napisat tedy
do Piotra_studenta, wyrazajgc mu swe uznanie i dotgczajac zaproszenie spedzenia

z nim wakacji, tym razem nie na Maderze, lecz w St. Andrews, gdzie, wciaz

jeszcze na zlecenie lekarzy, czcigodny kaptan zamierzat grg w golfa pobudzi¢
funkcjonowanie swej watroby. Ten dowdd uznania ucieszyt tucje. Pomijajgc korzys¢
materialng - zdrowie Piotra i kwestia jego wypoczynku stale jg niepokoity -

niematg satysfakcje sprawito jej to posrednio wyrazone uznanie Edwarda. nie
zatowata wcale, Ze nie zaprosit jej takze, bytoby to pod kazdym wzgledem
nieodpowiednie: nie miata potrzebnej garderoby, obaj "mezczyzni" chcieli by¢
razem, a jej towarzystwo bytoby dla nich przeszkoda. Chociaz w ostatnich czasach
widywata Edwarda bardzo rzadko, to jednak pogodzita sie juz z faktem, ze drogi

ich zycia oddality sie bardzo. Mimo to czuta radosng satysfacje, kiedy

odprowadzata Piotra wyjezdzajacego do swego stryja w St. Andrews. Pobyt w dobrym
hotelu poprawi jego maniery, rozproszy jego chfopiecg nieSmiatosé. Wiedziata

tez, ze w nienagannym towarzystwie Edwarda bedzie catkowicie bezpieczny i
wiasnie ten wzglad, cho¢ go sobie nie uswiadamiata, ztagodzit w duzym stopniu
fakt rozstania z synem. Ona sama nie miata wakacji od czasu owej wyprawy do
panny tweedy, zapewniata jednak, Ze to nic nie znaczy dla kobiety silnej

dostownie jak kon. Myslami bedac z Piotrem miata wrazenie, ze sama réwniez

korzysta z wypoczynku. Wielobarwna pocztéwka z fotografig hotelu_patacu - okno



sypialni Piotra oznaczone byto gwiazdka - przyszta na Flowers Street w goracy
dzien sierpniowy w porze obiadowej. tucja usmiechneta sie na widok ozdobnego
herbu, ktdry niby wielki pajak rozsiadt sie na srodku imponujacej fasady. Hotel
wyglgdat wspaniale. Nie zywita uprzedzen do hoteli, czuta, ze gdyby miata
odpowiednie ubranie i pienigdze, to w takie skwarne popotudnie hall hotelu nad
morzem - na pocztéwce byty tam palmy i wygodne fotele - skusitby jg swym
chtodem. W biatej sukni z surowego jedwabiu - myslata - w kapeluszu z szerokim
rondem, no i oczywiscie z kolorowg parasolkg odpoczywataby w chtodzie. Céz to
bytaby za ulga odwiesi¢ ten marny kostium, ktéry, choé tak dobrze sie nosit, nie
nadawat sie w zaden sposéb do "Grand Hotelu". Tak, najbardziej lubi niebieski
kolor. Przymkngwszy oczy, widziata siebie siedzgcg pod palmg i Piotrusia
zamawiajgcego porcje lodéw; byty to jej ulubione poziomkowe lody ze stodkimi
waflami, a kelner, ktory je podawat, byt uprzedzajgco grzeczny. Zawsze czuta
pewien lek przed kelnerami, nawet w dawnych dniach narzeczenstwa, kiedy Frank,
wyrwany ze swej apatii, chodzit z nig do cukierni - teraz jednak, bedac w
towarzystwie Piotra, odnosifa sie do tego kelnera raczej pogardliwie. Nie mogta
widzie¢ jego twarzy, natomiast widziata tysine pochylonej gtowy. Byta pewna, ze
uwaza jg za czarujacg kobiete i prawdziwg dame, data mu szes¢ penséw... Po czym
otworzyta oczy i... spojrzenie jej padto na resztki cielecych nézek,

przesladujace ja przez ostatnie trzy dni. W czasie nieobecnosci Piotra nie

chciato sie jej gotowaé, wolata wypoczywac mozliwie najwiecej - czesto musiata
wprost gonic¢, by ze swego rejonu wpasé do domu i podczas krotkiej potudniowe;j
przerwy ugotowac sobie positek - ale teraz patrzyta na to mato apetyczne
jedzenie bez uczucia goryczy. Wzrokiem wybiegta w niezbyt odlegtg przysztos¢, w
wyobrazni zamiast niesmacznych ndzek widziata kaptona w galarecie, moze nawet ze
szparagami. Byfa jeszcze wrazliwa na urok zycia i z satysfakcjg myslata, ze

okres oszczedzania i biedy wkrétce sie skoriczy. W radosnym usposobieniu



umiescita na kominku pocztéwke - namacalny dowdd radosci. Zmyta naczynia i
posprzatata pokdj. Byt to ten sam pokdj, z tymi samymi gratami zamiast
umeblowania. Ale czyz mogto by¢ inaczej? Jak mogta przyzwoicie urzadzic¢
mieszkanie, jesli czesto jeden jedyny szyling ratowat jg od ostatecznej nedzy?
Miata jednak tego szylinga. A wszystko inne mogto zaczekaé. Wciaz jeszcze w
radosnym nastroju schwycita torbe i wybiegta zdomu do swych zaje¢. Znoéw ruszyta
do slumséw, znéw energicznie pukata do nie koriczacych sie drzwi, znéw
obwieszczata energicznie "Henderson i Shaw", wdrapywata sie na ciemne i strome
schody, odbierata brudne pienigdze, wcigz z tg sama $Smieszng torbg, patrzac
ciggle na nieopisang nedze - na przejmujace wstretem robactwo i brud. Piotr
wrdcit znad morza opalony i peten zapatu do pracy. "Wspaniale" - powtarzat chcac
wyrazi¢ swe najwyzsze zadowolenie z wakacji. Jego poglady co do stryja Edwarda -
podobnie jak wyglad - ulegty radykalnej zmianie; stryja Edwarda okreslat teraz
jako "wcale sympatycznego staruszka". Gdy juz skoriczyt opis wszystkich
wspaniatosci tych wakacji, zaskoczyta go nieoczekiwanym pytaniem, czy w hotelu
obstugiwat go tysy kelner. Spojrzat na nig zdumiony, po czym rozesmiat sie. -
Kelnerki, mamo, same kelnerki! Nie byto ani jednego kelnera. - Dobrze, wiec
bedzie kiedys - odrzekfa rozmarzona. - | bedg tez poziomkowe lody. Zaczat sie
gtosno smiaé. - tucjo, jestes naprawde zabawna - wykrztusit, w ostatnich czasach
miat zwyczaj nazywac jg po imieniu. Chociaz czuta, ze jest to wyrazem mitosci,

nie lubita tego sposobu mdéwienia. - Mamo - poprawita ostro. - Ale mimo to -
upierat sie, a z oczu ptynety mu tzy Smiechu - to, co powiedziatas o tym

kelnerze... - wymownie stuknat sie w czoto. Zamilkta, troche rozgniewana ta
niezwyktg poufatoscia. Ale byta to poufatos¢ wyptywajaca z wielkiego
przywigzania; tucja byfa tego pewna, wiec uraza szybko stopniata pod wptywem
jego $miechu. Tej jesieni zaczat chodzi¢ do szpitala. Zaczat sie tez goli¢ - nie

od czasu do czasu, lecz regularnie, z najwiekszg powagg. Stryj Edward,



wtajemniczony w arkana kosmetyki (po myciu uzywat nawet kremu do twarzy)
obdarzyt go jedng ze swych brzytew o znakomitym ostrzu, ktére nie pochodzito
wprawdzie z Toledo, jednak zupetnie dobrze usuwato silny zarost pratata podczas
jego pamietnego pobytu w Hiszpanii. Fakt, ze syn sie juz goli, przejat tucje
dziwnym uczuciem. Co rano, zanim wstat, grzata dla niego troche wody w imbryku.
Jej przywigzanie jeszcze bardziej wzrosto. Chwilami patrzyta na niego w
szczesliwej zadumie: zndw ma w domu mezczyzne. A w powietrzu unosito sie juz
tchnienie jesieni. O wakacjach nie mogta marzyé, ale ta zmiana pory roku, ten
mrozny wiew, ktéry tak bardzo lubita, liscie opadajgce w parku, rzezwosc
przenikajgca powietrze - wszystko to dziatato rdwnie odswiezajgco jak wyjazd,
dodawato otuchy w walce o wymarzony cel. 21 - Wiesz, mamo - rzekt, a ilekro¢
moéwit tym tonem, ona na podstawie dtugiego doswiadczenia wiedziata, ze chodzi o
jakas nowa prosbe - jutro bedzie bal. - Och! - zdziwita sie bez zainteresowania,

a po chwili dodata: - Czy mam ci uprzatngé stét? - Jak chcesz. - Jeszcze nie ma
szdstej - zauwazyta wstajac z krzesta - ale mimo to zapale gaz. - Przedwczesnie
zapadajacy pdznojesienny wieczér wypetnit pokdj cieniami zmierzchu. - Ta zabawa
taneczna... - podjat znowu. Gaz buchnat gto$no, zazwyczaj zapalata bardzo
ostroznie, wiec prawdopodobnie z powodu tego nagtego hatasu drgneta lekko. -
Jaka znowu zabawa taneczna? - spytata ostro. - Wiesz, poszedtbym chetnie.
Spojrzata na niego zdumiona, przez krétka chwile myslata, ze méwi o jednej z

tych zabaw urzadzanych w salach Garnera - hatasliwych, ohydnych zabawach
reklamowanych jako: "Bale dla doborowe] publicznosci - pozgdane rekawiczki -
balowe buciki obowigzujgce". Jakiz inny bal bytby dla nich dostepny? Zanim
jednak zdazyta sie odezwac, Piotr wyjasnit: - Bal ten urzgdza Koto Medykdw -

Klub Beta. Mdwig, ze bedzie wspaniaty bufet. - To ostatnie, oszatamiajgce stowo
zdawato sie przenosi¢ go w dziedziny niedostepnych marzen. Bufet? Dobre sobie! A

wiasnie spozyli skapa kolacje - on jajecznice, a ona cienki plasterek sera. Od



rana zle sie czuta, miata wyjgtkowo ciezki dzien, w dodatku byt to pigtek, kiedy

stan jej kasy zawsze wyprowadzat jg z réwnowagi - a gardto, nigdy nie catkiem
zdrowe od czasu ostrego zapalenia, przebytego jeszcze w Ardfillan, bolato ja w
spos6b podejrzany; obwineta je teraz poriczochg i rozgrzawszy sobie wreszcie nogi
w filcowych pantoflach, zamierzata wiasnie wypoczgé. A on jej méwi o balu! -
Musisz zaczekac, az bedzie nam sie lepiej powodzito, a wtedy pomdéwimy o balach -
rzekta bardziej szorstko, niz zamierzata. - Skad, na Boga, wezmiesz frak,

pienigdze na zaproszenie? Bedzie to chyba i tak do$¢ kosztowne, a co dopiero
bufet? - Zdenerwowana powtdrzyta uzyte przez niego stowo. - Pani tucjo, prosze
sie nie irytowac - méwit pojednawczo. - Zaproszenie dostatem od cztonka komitetu
- gratis, mozesz mi wierzy¢. Majg za mato mezczyzn, dlatego! Obserwowata go
bacznie, gdy z wielkg uwagg ogladat swe paznokcie. - A frak? - spytata w koncu,
nieco fagodniej. - Mozliwe, ze i to datoby sie zatatwié. O tak, mozliwe -

catkiem mozliwe. - Chyba nie bedziesz wypozyczat fraka - zawotata z

przerazeniem, pod wptywem upokarzajgcego wspomnienia rozmaitych "wypozyczalni"
mieszczgcych sie na ostawionych peryferiach jej rejonu. - Nie pozwolitabym ci na
cos$ takiego. - Nigdy w Swiecie! - rzekt oburzony. - Szanujacy sie cztowiek nie

robi takich rzeczy. - Ponownie przybraf ton, peten Swiadomej godnosci. - Nie
wtozytbym takiego wypozyczonego tachmana za zadne skarby. Nie! Znam inny sposdb.
- Wiec jaki? - spytata kwasno, draznit jg tym przewlekaniem sprawy, w dodatku

tak idiotycznej i niemadrej. - Otdz bytem kiedys u Warda - odrzekt szybko. -

Wiesz, ze jestesmy bardzo zaprzyjaznieni. | rozmowa zeszta jako$ na wieczorowe
ubranie. Wieczorowe ubranie - pomyslata. - Czemu nie frak? - Powiedziatem mu, ze
jeszcze przez pare lat nie bede sobie mégt pozwolié na takie ubranie.
Zaproponowat mi kredyt, ale odmoéwitem. - Zrobit wymowng pauze, a oczy jego, w
tej chwili naiwne, zdawaty sie czekac na pochwate, gdy jednak tucja milczata,

podjat znowu: - Wiesz przeciez, ze Ward jest najlepszym w $wiecie chtopcem. Otéz



ma u siebie frak jakiegos klienta, ktéry wyjechat do Chin i zostawit mu to
ubranie do przerobienia. Przymierzytem je, lezy na mnie jak ulat. - Obojetnie
stuknat palcem w zeby. - Ma znakomity kroéj. Frak jakiego klienta w Chinach! To
juz co najmniej fatnastyczne. - Ward nie moze ci przeciez wypozyczy¢ cudzego
ubrania - méwita powoli. - Och, zrobi to jednak - odpowiedziat natychmiast. -
Przyrzekt mi. Moge mieé to ubranie jutro rano. Nikt nie bedzie wiedziat. -

Ale... czy umiesz tanczyc? - upierata sie z bezwiedng niechecia. - Och, daje

sobie rade - rzekt z nonszalanckim usmiechem. Wprawiat jg w zdumienie.
Wiedziata, ze wszystko juz obmyslit, wtasciwie wszystko byto juz postanowione,
byta zaskoczona tg pomystowoscig. Nie chciata, by poszedt na bal, byta nawet w
najwyzszym stopniu przeciwna temu, ale Piotr czekat - czekat na jej zgode. -
Skoro masz frak i zaproszenie, to mozesz is¢ - powiedziata wreszcie niechetnie,
a glos jej zdawat sie dochodzi¢ z wielkiej odlegtosci. - To tadnie z twojej

strony, tucjo - odrzekt z przekorng satysfakcja. - Zrobione wiec. Teraz
uporzadkujemy stot i zabierzemy sie do roboty. Sprzatneta ze stotu, ale w ciggu
wieczora patrzyta na syna z dziwnym wahaniem. Nagte podjecie tego tematu
przypomniato jej putapke, bez ostrzezenia zatrzasnietg przed nosem. Byta tez
wyraznie przestraszona, cho¢ przyznawata, ze to $mieszne, Uznawata stusznos¢
zasady "po pracy zabawa", byta przekonana o niezachwianej prawosci swego syna,
jej rozdraznienie, méwita sobie, wynika z tego nieznosnego przeziebienia. Mimo
to mysl o balu - rozrywce tak odmiennej od wypoczynku wakacyjnego w towarzystwie
stryja Edwarda - sprawiata jej jakas$ nieokreslong przykrosc. Mysl ta
przesladowata jg przez caty wieczér i wracata tez kilkakrotnie w ciggu
nastepnego dnia. Nazajutrz wieczorem zapalenie gardfa jeszcze sie zaostrzyto,
lecz nie powiedziata o tym Piotrowi. Spiesznie wypit herbate i zdawat sie nie
zwracac uwagi na to, co je; nastepnie rzuciwszy jej zartobliwe spojrzenie, wziagt

tekturowe pudto, ktdre przyniést po potudniu i wyszedt z nim do frontowego



pokoju. Bez stowa postawita mu w tazience gorgcg wode. Wstuchiwata sie w kazdy
jego ruch, miata wrazenie, ze goli sie bardzo dtugo - rano robit to tak szybko.
Myslata tez o wszystkich dodatkach koniecznych do wieczorowego stroju - skad je
wzigt? Wydato sie jej nagle czyms wysoce nieodpowiednim, by w tym nedznym,
ubogim mieszkaniu ktos sie tak stroit. Czyz nie miat wcale wyczucia, co jest
stosowne, a co nie? Ogarnat jg poprzedni nastrdj i to w stopniu znacznie
spotegowanym. Mimo to, gdy ustyszata wreszcie jego kroki, odwrdcita sie od zlewu
z wyrazem oczekiwania. Wszedt spokojnie, stgpajgc pewnie w wypozyczonych
lakierkach. - No i jak? - spytat spokojnie. - Jak wyglgdam? Oniemiata - mogta

tylko sta¢ bez ruchu, rece jej ociekaty jeszcze wodg od zmywania, rozwartymi
ustami chwytata powietrze jak ryba. To nie jej syn - ten wytworny miodzieniec o
wygolonej rézowej twarzy, w niepokalanej bieli koszuli z wysokim kotnierzykiem,
smukty i wytworny w pieknym czarnym fraku. Zakasowat wszystkich! Val Pinkerton
mimo wspaniatej szarfy byt przy nim smiesznym btaznem. Byta wzruszona, tak
gteboko wzruszona, ze oczy jej zaszty tzami. - Och, Piotrusiu! - szeptata -
naprawde... naprawde... naprawde wygladasz wspaniale. Widok syna, ktéry na tle
nedznej kuchni wyglagdat w pozyczonym fraku jak mtody Apollo, wzruszyt jg tak
bardzo, ze czuta niemal fizyczny bdl. W tej chwili ogarneto jg uczucie, jakiego

w stosunku do niego nigdy jeszcze nie zaznata: nagty przyptyw czutosci i

podziwu. Frank nie miat nigdy fraka. Frank! Nie, nawet Frank nigdy tak nie
wygladat. Nigdy nie przezyta takiego uniesienia mitosci do Franka, jakie czuta w

tej chwili do syna. - Nie moge sie opanowac - szepneta znowu. Byt to jeden z

tych rzadkich momentdw, kiedy bezwiednie zdradzata sie ze swg mitoscig do niego.
- Wprost cie nie poznaje. Jestes... jestes... - Wiesz przeciez, ze stréj zdobi
cztowieka. - Pod wptywem jej spojrzenia czut sie jako$ nieswojo. - Musisz jednak
przyznaé, ze madj frak jest elegancki. Chyba nie bedziesz na mnie czeka¢ - dodat

poprawiajgc krawat przed niewielkim lusterkiem na scianie. - Oczywiscie, ze bede



- zapewnita szybko. - Czy moze by¢ inaczej? Dla wprawy wysunat troche mankiety,
po czym rzekt: - Czas wyjsc. - Nagle podnidst oczy i zauwazyt wyraz bolesnego
napiecia jej twarzy. - No cdz, tucjo, zdaje mi sie, ze miatabys$ ochote pdjsé ze

mng - zartowat. - | w moim towarzystwie z pewnoscig nie podpieratabys scian. Nie
odpowiedziata, lecz drgnefa i twarz jej spochmurniata. Zapadto chwilowe
milczenie. - Nie wracaj zbyt pdzno - dodata sztywno. - Nie ma obawy! Jutro
robota, jak zwykle! Mamo, oczys¢ mnie troche, dobrze? Oczyscita go, a gdy w
koncu wspaniatos¢ jego stroju zostata okryta ptaszczem, a biel koszuli z6ttym
jedwabnym szalikiem, ktdry znalzata w szufladzie, skinat jej gtowa na pozegnanie

i wesoto zbiegt ze schoddéw. Wrdcita, by zmy¢ reszte naczyn; w roztargnieniu nie
wiedziata prawie, co robi; po wyjsciu tak cudownie odmienionego syna mieszkanie
wydato sie jej nagle ciche i puste. Dzi$ przypadata na nig kolej szorowania
schoddw, ale mimo ze odczuwata to stale jako stabosc¢ ze swej strony - byta tak
wyczerpana przeziebieniem, ze kazata przyjsé postugaczce. Cate szczescie,
pomyslata, a usta jej zadrgaty ironicznie, tadnie by wygladato, gdyby szorujac
schody, musiata posuna¢ wiadro z wodg, by syn jej mégt dumnie przejs¢ obok. Mimo
zachwytu, w jaki wprawit jg przed chwilg jego widok, nastrdj tucji zaczat sie

psué w sposdb nieoczekiwany i bezwiedny. Pragnac sie rozerwac, oczekiwata
niecierpliwie przybycia pani Collins, ktéra czesto byta sktonna do

filozofowania, zazwyczaj mowita wtedy: "Nic sobie z tego wszystkiego nie robie".
Ale dzi$ wieczdr Marta Collins przyszta, jak sama okreélita, "w psim humorze".

Nie méwigc wiele, wzieta potrzebne rzeczy i zabrata sie do roboty na schodach,
plaskaniem scierki akompaniujgc sobie do zatosnych strofek ulubionej piosenki;
Spiewata lekkim falsetem, stowa zlewaty sie z sobg: O gdybym mogta by¢
dziewczyng@ ale juz nigdy nig nie bgde!@ Predzej pomararicza odmieni swg postac@
w jabtko opadte na grzede.@ Gdybyz me dziecie juz byto na swiecie, @ mate,

kwilgce dziecie,@ i gdybym ja juz nie zyta, @ a trawa zielona@ mogite moja



pokryta.@ Przez cienkie drzwi smutne stowa piosenki docieraty do tucji draznigca
natarczywoscia. Tak, dzi$ wieczér nie byta usposobiona do stuchania tej ballady.
Gdy jednak pani Collins skoriczyta robote, tucja, wreczajac jej jak zwykle szesc
pensdéw, spytata: - Marto, co sie z panig dzisiaj dzieje? Czy maz zndw nie ma
zajecia? Marta Collins poprawita na gtowie kapelusz - oznake godnosci - i bez
drgnienia powieki odrzekta od razu: - Chodzi o mojego najmtodszego syna, prosze
pani. Prawdziwy diabet, gdy mu sie przewrdci we thie. A teraz musze go ozenic,
inaczej grozi mu nieszczescie. - Przydarzyto mu sie co$ ztego? - spytata tucja.

- Och, wiem, ze nie ma w tym nic niezwyktego, nic takiego, zeby sobie glowe
zawracac. Mysle, ze taka widocznie wola Boza, ale gdy chodzi o najmtodsze
dziecko, to jednak ciezko sie z tym pogodzié. - Oczy jej rozbtysty gniewem. -
Jedna tajdaczka go opetata i podata za ojca swego bekarta. - Rozumiem - powoli
rzekta tucja. Ten mtody chtopiec... przypomniata sobie jego naiwny usmiech,
podobny do usmiechu Piotra! Na mocy dziwnej analogii doznata teraz
nieokreslonego uczucia leku. - | regularnie co tydzien dostaje od niego
pietnascie szylingdw - biadata pani Collins. - Nie przyniesie jej to szczescia,

tej ladacznicy. tucja stata w drzwiach, gdy obrazona matka powoli schodzita ze
schoddw, wzywajgc pomsty nieba na czarownice, ktéra uwiodta jej beniaminka.
Wydarzenie to wywarfo na tucji niezwykle przygnebiajace wrazenie. Zaczeta sie
bez celu krzata¢ po mieszkaniu, uprzatneta ztozone ubranie syna, oczyscita w
tazience jego przyrzady do golenia, potem wrécita do pokoju i usiadta. W ciggu
pot godziny trzy razy patrzyta na zegarek; po chwili wstata niespokojnie i
postawita na gazie zupe, by jg odgrzac: moze Piotrus zje troche, gdy wrdci, a
filizanka cieptego ptynu dobrze tez jej zrobi na gardto. Znowu usiadta. Nie

miata dos¢ energii, by zabrac sie do roboty na drutach, zegar wskazywat, ze
mineta juz godzina, o ktérej Piotr zwykle szedt spac. Byto jej dziwnie, ze nie

widzi go uczacego sie naprzeciw niej. Zadawata sobie pytanie, czy sie dobrze



bawi. Zapatrzona przed siebie siedziata z bezczynnie opuszczonymi rekami, a na

jej twarzy widniat wyraz niemal chtodnej surowosci. Zdumiata sie nagle,
ustyszawszy lekkie pukanie do drzwi. Przez chwile myslata, ze to syn, i

natychmiast zerwata sie z krzesta. Ale to nie byt on. O dziwo, w progu stata
sgsiadka, pani Finch, z wielce zaktopotang ming. - Wiedziatam, ze pani sie nie
potozy, bo sie Swieci - zaczeta Bessie, a na twarzy jej widniat staby cien

zwyktego usmiechu. - Wiec pomyslatam, czy nie mogtabym wejsé i posiedzie¢ z
panig chwileczke. - Posiedzie¢ ze mnga? - powtdérzyta tucja. Z powodow
zrozumiatych nie pozwalata nikomu wchodzi¢ do swego mieszkania, a o tej godzinie
prosba ta wydata sie jej co najmniej niezwykta. - Tak - wybgkata Bessie. - Opadt
mnie jaki$ dziwny lek. Finch... znéw dzi$ nie wraca tak dtugo. Czasem nie
przychodzi do domu przed pdtnoca. - Jej petna twarz w metnym oswietleniu klatki
schodowej wygladata bardzo blado. - Wiec prosze wej$é - rzekta tucja po chwili
wahania. Miata teraz zobowigzania wobec Bessie i jej matki, a poczucie
sprawiedliwosci nie pozwalato jej odpowiedzie¢ odmownie. Ale méwita tonem raczej
chtodnym. Weszty do kuchni, a Bessie mimo swego onie$mielenia rzucita szybkie,
ciekawe spojrzenie na umeblowanie pokoju, po czym usiadty obydwie. - Bardzo pani
dobra - szepneta Bessie zdtawionym gtosem - ze pozwolita mi pani wejsc. - Alez,

co pani méwi! - Nie wiem, co mnie opetato! Wie pani - siedze tak caty dzien
samiutenka... catymi godzinami... - zamilkta, prawie gniewnie, lecz tucja, cho¢
zauwazyta jej wzburzenie, nie okazywata ciekawosci. Nastato krepujgce milczenie.

- Piotr poszedt na bal - rzekta w koricu, starajac sie ztagodzi¢ napiecie. - Na

bal! - powtdrzyta pani Finch, a oczy jej rozbtysty. - Ja tez lubitam taniczy¢...

i wesofg muzyke. - Tak? - uprzejmie spytata tucja. - O tak, naturalnie - oczy

Bessie napetnity sie nagle tzami, a gérna warga ze ztotym puszkiem zaczeta
wyraznie drzec. - Wiasnie na balu... poznatam Fincha. Miatam na sobie biatg

suknie i z6ttg wstazke we wtosach i $liczng z6ttg szarfe. Powiedziat, ze



jestem... - Jej fagodna, okragta twarz Sciggneta sie w $mieszne zmarszczki, i

Bessie catkiem otwarcie wybuchneta ptaczem. Potozyta gtowe na stole ptaczac
niepowstrzymanie. Wsrdd tkan wyrzucata z siebie urywane zdania: - Tak mi
przykro... tak mi przykro - lamentowata - ze wpadtam tu i becze. Ale nie moge

juz wytrzymad. Méwie pani, ze juz nie moge wytrzymac. To z powodu Janka - mojego
Janeczka. Ja go tak kocham... - urwata krztuszac sie fzami, a przed oczyma tucji
przesuneta sie szybko przerazajgca wizja "Janeczka", fagodnego tysego grubasa w
Srednim wieku. Janeczek nie byt podobny do Romea, niemniej byt mezem, ideatem
Bessie, zrodtem jej szczescia. - Co sie stato? - spytata. - Pijanstwo...

pijanstwo - szlochata Bessie. - Przez cate miesigce nikomu o tym nie méwitam,

lecz teraz tak juz mnie to meczy, ze nie moge dtuzej. Wciaz sie upija i upija,

modwie pani. Nie wiedziatam o tym wychodzgc za niego - myslatam, ze wypije czasem
kieliszek i tyle. Och! to mnie zabija, zabija mnie, tak, bo przeciez bytam

wychowana przyzwoicie. Nie ma wieczoru, by nie wrécit do domu pijany. A matka
moja... tak mnie ostrzegata... ale ja go kocham, tak, kocham go. To jest

najgorsze. Przez gtowe tucji przemkneto straszne podejrzenie. - Czy... czy pania
bije? - Nie, tego nie robi - jeczata tamta. - Cho¢ chciatabym... tak, chciatabym
czasami, zeby mnie wysmagat rzemieniem. Tak, zeby mnie wysmagat catkiem nagg -
zawodzita zndw histerycznie. - Powiadam pani, ze pragne go - a on nie pragnie
niczego procz wodki. Pada na tézko i chrapie jak wieprz - tyle mam z niego teraz

- chrapanie! - Zasmiata sie dziko. - Nazajutrz rano je szynke i jaja i

przysiega, ze tego juz nie zrobi. A wieczdr zndw przychodzi tak samo urzniety

jak co dzieA. Urzniety do nieprzytomnosci! - | zndw zaczeta kotysac sie

histerycznie w obie strony i bi¢ glowag w twardy stét, jak gdyby kazde uderzenie
sprawiato jej nie bdl, lecz rozkosz. tucja nie wiedziata, co poczgé. Nie umiata
wyrazié¢ swych uczué, okazywanie sympatii nie przychodzito jej tatwo, byta jednak

wstrzasnieta. Siedziata sztywno, patrzac wspdtczujgco na pochylong postac,



czekajgc w milczeniu, az wybuch ten minie. W koricu Bessie podniosta gtowe i niby
zaptakane dziecko wierzchem reki otarta oczy. - Zachowatam sie jak idiotka -
rzekta pociggajgc nosem. - Jak skoriczona idiotka. Prawda? - Nie, nie -
powiedziata tucja uspokajajgco. - Wspodtczuje pani, bardzo wspdtczuje. - W kazdym
razie ulzyto mi troche - odparta tamta i jestem pani naprawde bardzo wdzieczna.
- Zamilkta, po czym z fagodng przekorg dodata: - Teraz pani wie o mnie wszystko.
Ale nic sobie z tego nie robie. Jestem normalng kobietg i nie moge wytrzymac. -
Przy ostatnich stowach przechylita gtowe nastuchujac, po chwili rzekta cicho: -
Zdaje mi sie, ze stysze jego kroki. Wyjde chyba i zobacze... Obydwie podeszty do
drzwi i w milczeniu patrzyly na wchodzacego powoli Jana Fincha. Szedt krokiem
ostroznym, wahajgcym, trzymajgc sie mocno poreczy: byt spokojny - nazbyt
spokojny - ale ciezko oddychat, wchodzit bardzo godnie, poprzedzany ostrym
zapachem korzeni, a oczy jego przyjaznie spoglgdaty na swiat. - Ach, pani Moore

i moja Bessie. To tadnie! - rzekt powoli, dotartszy do szczytu klatki schodowej

i bez zdumienia patrzac na obydwie kobiety. Jego poranna mrukliwos¢ znikneta,
byt teraz wylewny, méwit wolno, nieco betkotliwie, jak zwykle pijany. Przymruzyt
jedno oko i dodat konfidencjonalnie: - Piekna nocka! - Janku, chodz do
mieszkania - powiedziata stanowczo Bessie. - Mu... mu... musze po... pomowic z
p... panig Moore. - Och, Janku, wejdZze do mieszkania. - Bessie, m... musze,

m... musze pom.... méwic. Ujeta go za ramie i prébowata wciggnaé do mieszkania,
ale zapart sie mocno na krotkich, ttustych nogach i zawotat nagle: - Pani Moore,
ja znam szwagra pani, Joego. To byt méj dobry klient w Levenford. Porzadny
chtop, Wielki Joe... Ale tucja, rzuciwszy ostatnie wspdtczujgce spojrzenie na
udreczong twarz Bessie, zamknetfa drzwi. Przez chwile stata nieruchomo,
nastuchujac, niebawem ustyszata, ze weszli, a pijacki betkot ucicht. Wrécita do
kuchni. Co za wieczér! Byta przerazona jego niezwyktoscig. Odejscie od

ustalonego trybu zycia, zdumiewajacy widok syna, ktéry w okamgnieniu przeobrazit



sie w eleganta, jego pdjscie na bal, a nastepnie - jak gdyby tego wszystkiego

byto mato - nagte, niespodziewane wtargniecie tych dwéch tragedii - pospolitych,
niegodnych, nawet wstretnych, z ktérych jednak wytonity sie dwie obawy, coraz
realniej krystalizujgce sie w jej umysle. A obawy te zndw zaczety jg dreczyé. Co
zrobitaby, gdyby Piotra spotkat ten sam los, co nieszczesnego syna pani Collins?
Lub, jeszcze gorzej, tego tajdaka, Fincha? Przeciez napomknat cos o bufecie. W
wyobrazni ujrzata jakis rzesiscie oswietlony bar i wyfraczony rozpustny ttum
wienczacy Piotra winorosla. Byta szalona pozwalajgc mu pdjsé. Twarz jej stata

sie surowa. Jak mogta by¢ tak staba. Przeczucie nieszczescia przyprawito jg o
drzenie. Czekata jednak. Nagle z mroku tej dziwnej, meczacej nocy doleciat jag
odgtos krokéw na schodach - lekkich, pewnych i szybkich. Nie odwrécita sie, ale
oczy jej zabtysty. To syn! Po chwili zar6zowiony, wesét i niefrasobliwy, Piotr
wszedt do mieszkania. - Co, jeszcze sie nie potozytas, staruszko? - spytat

wesoto. - Powinnas juz dawno spac. Spa¢? Omal sie nie roze$miafa! Ulga, jakiej
doznata na jego widok, przejeta jg nagle najwyzszg radoscig. Wrécit - normalny,
bez cienia zarozumiatosci, nienagannie ubrany, oddech jego nie byt skazony wonia
alkoholu, a policzki nie tknigte niecnymi pieszczotami ladacznic. Nigdy juz nie
bedzie go podejrzewad. Nigdy! - Dobrze sie bawites? - spytata tagodnie. - Och,
niezle - odrzekt robigc mine, jakby sie zastanawiat. - Kobiety byty

nieszczegdlne - dodat z lekcewazeniem, wzruszajgc ramionami. Serce tucji
zadrzato ze szczescia. - Jestem pewna, ze tanczytes z jakas tadng osdbka -
nalegatfa dreczac sie pragnieniem zdobycia pewnosci. - Z ani jedng! - Zasmiat sie
krétko. - Jedna taka powiedziata mi, ze depcze jej po nogach. - Jakkolwiek tego
nie przeczuwata, wieczor ten nie byt dla niego swietnym triumfem: powiedziano mu
nawet, ze samo krecenie sie po sali nie jest jeszcze taricem. Ziewnat poteznie.

To ziewniecie, tak naturalne, tak odruchowe, tak nieskoficzenie uspokajajace,

najzupetniej przywrdcito jej zaufanie do niego. Podata mu filizanke goracej zupy



i przygladata sie, jak pit. Wreszcie o pét do drugiej potozyta sie szczesliwa,

$Smiejgc sie z wtasnej gtupoty. Zasneta natychmiast. 22 - Co za pomyst $ciggnac

nas tutaj w taki sposéb - rzekt Piotrus, gdy wyszli z biura "Fullerton i

Spétka". - Mozna by pomysleé, ze dajg nam jatmuzne. Poszedt tam, by podjgé
kwartalng rate stypendium, a tucja musiata mu towarzyszy¢, zgodnie z warunkami
ustalonymi przez filantropijng, ale podejrzliwg fundatorke. - Nigdy nie wiadomo

- powiedziata tagodnie, a biorgc pod uwage oburzajgcy, niemniej jednak mozliwy
wypadek, ze jakis student mégtby swe stypendium przepié w najblizszej knajpie,
dodata: - Mogtyby sie zdarzy¢ naduzycia. Nie kazdemu mozna ufaé - nie
powiedziata: "tak jak tobie" - ale to miata na mysli. Przez caty czas korzystat

ze swych pieniedzy w sposdb nienaganny; nie roztrwonit ani jednego pensa wydajac
wszystko na rzeczy konieczne. - Musiata to byé jakas zgorzkniata stara idiotka -
mruknat przez zeby, a ton, jakim to powiedziat, raz na zawsze usuwat panig Kezia
Reckie i jej fundacje poza nawias przyzwoitosci. - Co powiedziates? - spytata

tucja. Chwilami zdawato sie jej, ze ma nieco przytepiony stuch. - Btogostawitem
panie Kezia - oswiadczyta dwuznacznie - wdowe po kupcu kolonialnym. W jasnym
storicu wiosennego popotudnia szli do przystanku tramwajowego. Poprosita o
wczesniejsze zwolnienie z pracy i doznawata niezwykle mitego uczucia mogac o tej
godzinie by¢ w towarzystwie syna. Rzadko mieli sposobnos$¢ wychodzenia razem, w
sobotnie popotfudnia on oczywiscie szukat odprezenia na meczu, a w niedziele
tucja przyzwyczaita sie stucha¢ wczesnej mszy (Piotr chodzit na jedenastg), by

mac przed potudniem ugotowaé mu obiad. Od dwdch niedorzecznych podejrzerh w noc
balowg - dotad na ich wspomnienie dreczyty jg wyrzuty sumienia - przylgneta do
niego moze jeszcze gorecej. Teraz mogta sobie pozwoli¢ na pobtazliwy usmiech,
mimo to przez pewien czas po tym wydarzeniu byta zdenerwowana i lekko
zaniepokojona. Zobaczywszy kiedys frak bezsilnie wiszacy w szafie, spytata

rozdrazniona: - Kiedy to usuniesz z domu? Przeciez nie nalezy do ciebie!



Usmiechnat sie do niej pobfazliwie: - Nie ma powodu do pospiechu, mamo. Nie
ukasi cie. Wystarczy oddac, kiedy Ward poprosi. Jego tagodnosé podziatata na nig
jak wyrzut. W tej chwili, skrecajgc w ulice bardziej ozywiong, nie pamietata o
swojej Smiesznej podejrzliwosci. Cieszyta sie storicem, towarzystwem Piotra i
uwolnieniem od slumséw, gdzie z powodu epidemii szkarlatyny praca jej byta teraz
szczegolnie ucigzliwa. Przechodzac najelegantsza ulicg miasta od czasu do czasu
spogladata z przyjemnoscig na wystawy. Dziwne, ze idgc sama unikata tej ulicy,
wspaniatych drogich sklepéw i strojnych kobiet; starata sie przebiegac tedy jak
najszybciej; wspomnienie brukéw, po ktérych zwykle chodzita i Swiadomosé, ze
jest tak biednie ubrana, wywotywaty w niej poczucie nizszosci i niezadowolenia.
Teraz jednak u boku eleganckiego Piotra doznawata przyjemnosci, szta wiec
powoli, z zadowoleniem podchwytujgc czasami skierowane na nich spojrzenia
przechodnidow. Zauwazyta, ze modne sg zaboty, a kolor bladorézowy - w ktérym byto
jej zawsze do twarzy - jest teraz najwiecej noszony. Chociaz w ciggu ostatnich
czterech lat nie kupita sobie ani jednej sukni, odkryta niemal z przyjemnoscia,

Ze jej zainteresowanie modg wcale nie ostabto, musiata przyznac nawet, ze ciggle
jeszcze interesuje sie nig bardzo - zawsze lubita dobrze sie ubraé - a gdy Piotr
ukonczy studia, myslata, bedzie mogta powetowac sobie te wszystkie lata. Widok
sklepéw poprawit jeszcze jej nastréj. - Sliczny dziers - powiedziata odrywajac

oczy od wystawy i usmiechajac sie do syna. - Czujesz, jak pachnie wiosng? - W
kazdym razie wiele tu zapachéw - odrzekt z pewnym przymusem. Przez caty czas tej
wyprawy byt milczacy, a teraz z wyniosta ming patrzyt na ttumy i matke. -
Najbardziej lubitam zawsze lawende - ciggneta. - Pewnego pieknego dnia bedziesz
mi musiat kupié olbrzymi flakon. Zaledwie powiedziata te stowa, twarz jej

Sciggneta sie nagle. tucja zbladta raptownie i udata, ze wpatruje sie w bardzo
odlegty punkt. Dostrzegta elegancko ubrang kobiete wychodzgcy z magazynu Raya -

najwytworniejszej pracowni krawieckiej tej ulicy. Byta to jej bratowa, Ewa, zona



Ryszarda. Nie po raz pierwszy widziata Ewe, niezmordowanie czynigcg zakupy w tej
dzielnicy i w ogéle w catym miescie. Tak, nieraz widywata Ewe, natomiast Ewa
nigdy jakos jej nie widziata. Mozliwe, ze poczucie nizszosci, jakie miata tucja

z powodu swego ubrania i pracy, mozliwe, ze wspomnienie ostatniego spotkania w
Ralston sprzyjato temu obustronnemu ignorowaniu sie; mimo to z goryczg
pomyslata, ze Ewa powodowana nie ukrywanym snobizmem unikata poznawania je;j.
Myslac o tym, bezwiednie przyspieszyta kroku, gdy nagle ustyszata cienki i mocno
afektowany gtos bratowej. Zamyslona drgneta i na dzwiek tego gtosu wrdcita do
rzeczywistosci. - Ach, to ty tucjo - powiedziata Ewa jak zwykle nieco sepleniac.

- Co sie stato, ze cie tu spotykam! - Tak - odrzekta tucja ze Swiadomg ironig -

to dziwne. - Krew znéw naptyneta jej do twarzy, z gniewem poczuta, ze sie
czerwieni. tucja nie bata sie Ewy i nie bata sie tez pokazac, ze jej nie cierpi.

Ale Ewa usmiechata sie: byta chtodna, uprzejma i pewna siebie. Z zacisnietymi
ustami tucja patrzyta na jej elegancki, szyty u najlepszego krawca popielaty
kostium, na rézowy kapelusz, koronkowy zabot - wiec jednak sg noszone - na dtugg
parasolke, kokieteryjnie przewieszong przez reke, nie brakowato najmniejszego
drobiazgu kosztownej toalety. - Czesto bywam w miescie, ale mam tak kroétki
wzrok, ze rzadko kiedy poznaje kogo$ na ulicy - ciggneta Ewa, a w tym

niezrecznym usprawiedliwieniu tucja znalazta potwierdzenie swego podejrzenia. -
Pracuje w zupetnie innej dzielnicy - powiedziata znaczgco i ze zwieztoscia
wykluczajaca nieporozumienie. Ewa wydata wspétczujacy okrzyk - przyszto jej to
bardzo fatwo - po czym z petnym uznania usmiechem spojrzata na ujmujgcg postac
Piotrusia. - Chyba to nie twdj syn? - zawofata. - Przeciez to juz dorosty

mezczyzna! - Och, jeszcze nie catkiem - rzekta tucja chcac skorczy¢ rozmowe, ale
w duchu pomyslata: Wiec dlatego sie zatrzymatas, ze chciatas dowiedziec sie
czego$ o moim synu. | zaraz dodata: - Spieszymy sie do tramwaju. Ewa nie miata

jednak zamiaru odejs¢, zwrdcita sie natomiast do Piotra: - Ledwie cie poznatam,



a jeste$ przeciez moim bratankiem. Czy to nie zabawne? Czemu sie nie pokazates
przez caty ten czas? - Nie wiem, ciociu - wyniostos¢ Piotra znikneta, jakby
zdmuchnieta jej wyszukang uprzejmoscig; usmiechnat sie, nawet zbyt czule. -
Istotnie, bywamy bardzo mato. - Z tagodng rezygnacjg zrobit mine pustelnika
zyjacego w odosobnieniu. - To ta twoja niedobra matka trzyma cie tak przy swoim
fartuszku - tajata ciotka Ewa zwracajac sie do tucji i grozac jej paluszkiem w
obcistej rekawiczce. - Tak, chcemy was jednak zobaczyé w naszym "Le Nid". -
Piotr jest bardzo zajety nauka - ostro powiedziata tucja - a ja tez mam prace. -
Och, mamo... - rzekt oburzony. Ewa zasmiata sie krotko, w ten sposdb biorgc
udziat w rozmowie; swym ostro jak u ptaka zakornczonym nosem, podniesionym teraz
do gory, wesoto bodta powietrze. - Nie mamy wiele czasu na bywanie -, rzucita
tucja. Wiedziata, ze zachowuje sie niegrzecznie, lecz byto cos$ wrogiego w
nieskazitelnej i elegancko ubranej Ewie, co zmusito jg do powiedzenia: - My
musimy ciezko pracowaé. - Och, mamo - znéw wtracit Piotrus. Zdawat sie by¢
szczerze zawstydzony jej brakiem uprzejmosci i spojrzat na ciotke, jakby proszac
o wybaczenie. - Chciatabym tylko, abys$ nas odwiedzit w ktéras sobote - méwita
Ewa promieniejac. - Przeciez to absurdalne, ze prawie sie nie znamy. Absurdalne!
Tak - z zaciektoscig myslata tucja - tylko ze nie ja ponosze wine za ten absurd.

- Chetnie bym przyjechat - rzekt Piotr. - W Ralston jest bardzo pieknie. - Od

czasu do czasu grywamy w tenisa - powiedziata Ewa. - Catkiem nieoficjalnie.
Nieoficjalnie! Czy ktokolwiek styszat o oficjalnej grze w tenisa - z goryczg

myslata tucja. - Tenis! - powtérzyt Piotr. - Cudownie! - Umiesz grac¢, prawda? -
wdzieczyta sie Ewa. - No, tak - zawahat sie - przypuszczam, ze potrafie. Nieraz
pragnatem graé. - Niewatpliwie snujgc mtodziericze marzenia, czesto widziat
siebie w nieskazitelnym ubraniu tenisowym, z rakietg w reku. - Otdz nalegam, bys
przyjechat - wyseplenita Ewa. - | oczywiscie przywiez tez matke. Napisze do

ciebie dla pewnosci. - Piotr nie ma rakiety - rzekta tucja zdtawionym gtosem. -



Nie bedzie mégt przyjechad. - Wiedziata, ze stawia sie w fatszywym swietle.
Kochata Piotra, mimo to swiadomie odsuwata go od zycia; z catego serca pragneta,
by mdgt gra¢ w tenisa, ile tylko zechce, a jednak cos jej zaciskato krtan i

zmuszato, by sprzeciwita sie przyjeciu tego zaproszenia. Nie lubita Ewy, czuta
zazdro$nie, ze ta kobieta nie ma najmniejszego prawa mieszad sie do spraw Piotra
- ani Ryszard, ani jego zona nie postgpili uczciwie z nig i z jej synem. Draznit

jg lekcewazacy sposdb bycia eleganckiej Ewy, obecno$¢ bratowej zatruwata
wiosenne powietrze, zaciemniata blask dnia. - Nie! - powtdrzyta. - Nie bedzie
magt pojechac! - Ach - z usmiechem rzekta Ewa po chwili - musze juz uciekac -

ale jej mina mowita wyraznie do Piotra: "Jestem nazbyt swiatowg damg, by
nalegaé, ale zobaczymy, czy ten mity mtody cztowiek nie przyjedzie jednak do "Le
Nid"". Pozegnata sie z pewng wyniostoscig i drobnym kroczkiem odeszta. tucja i
Piotr w milczeniu wsiedli do tramwaju. tucja usta miata zacisniete, gtowe
sztywnie podniesiong. Piotr byt wzburzony: znéw przybrat swa dumng mine, petna
napuszonej godnosci. Mimo to po dtugiej pauzie odezwat sie pierwszy: - Czy wolno
wiedzie¢, czemu bytas wobec niej taka niegrzeczna? - spytat starajac sie mowic
spokojnie. - Och, Piotrze, nie wiem - westchneta podnoszac nan oczy w poczuciu
winy. - Prawdopodobnie postgpitam gtupio. Nie cierpie jej po prostu. Nie uwazam
jej za szczera. - Okreslenie to najlepiej wyrazato jej prawdziwg opinie o
charakterze Ewy. - Mnie sie wydaje czarujgca - powiedziat szybko. - To tadnie z

jej strony, ze mnie zaprosita. - Jakze mdgtbys tam pojsc? - rzekta surowo. -
Doskonale wiesz, ze masz przed sobg ostatni egzamin. Nie masz ani czasu, ani
odpowiedniego ubrania. A moze sprowadzisz sobie flanelowe ubranie z Chin? -
Skrzywita usta ironicznie, lecz w tej samej chwili pozatowata, ze zrobita te

aluzje do fraka. - Ciocia Ewa robi wrazenie mitej i dobrej kobiety - odpart
wyniosle. - Dobrej! - powtdrzyta nie bez goryczy. Czy on zna Ewe? Skad wie, czy

pod jej gtadka, wypielegnowang kremem skdrg ptynie mleko czy ocet. Zauwazyt to



milczenie i wpatrujgc sie w nig uwaznie spytat wyniosle: - Chyba nie jestes
zazdrosna o to, ze przypadkowo jest lepiej ubrana od ciebie i lepiej sie jej
powodzi? Jego obelga byta tak bliska celu, oddzielona od prawdy powtoka tak
cieniutka, ze twarz i szyje tucji oblat rumieniec gniewu. - Nie méw do mnie w

ten sposdb - ofukneta go. - Nie? - spytat szyderczo. - | nie zapominaj, ze

jestem twojg matka - wybuchneta gwattownie. - Ryszard i jego rodzina nic nigdy
dla nas nie zrobili. - Och, tak... - pod wptywem jej tonu speszyt sie, ale mimo

to dodat przekornie: - Mozna by sadzi¢, ze ludzie sg zobowigzani goni¢ za nami i
karmié nas smakotykami. Nie mozna w dzisiejszych czasach by¢ tak nierozumnym.
Kazdy ma swoje wtasne sprawy i troski. A jesli sie chce mie¢ przyjaciot, to

trzeba im wyjs¢ naprzeciw, a nie ukrywac sie w bocznej uliczce. - Gdy wypowiadat
te uwagi, ona zaciskajac usta, by powstrzymac cisngce sie stowa oburzenia,
nieruchomo patrzyta przed siebie. Widziata bezcelowos$é dalszej sprzeczki.
Wiedziata, ze przy tak bliskim wspdtzyciu sprzeczki ich byty nieuniknione, mimo
to pozostawiaty po sobie niemal namacalne uczucie zametu i zniechecenia, tak ze
czynita wszystko, by ich unikng¢. Niemniej, gdy wysiadali z tramwaju, Piotrus
wcigz jeszcze byt zirytowany, niewiele méwit po drodze, a takze po powrocie do
domu atmosfera byta dalej naprezona. tucja zabrata sie do przyrzadzania herbaty,
a on oktadat sobie twarz gorgcymi chustkami. Ku wielkiemu zmartwieniu, w
ostatnich czasach wystgpity mu na twarzy wagry i oto siedziat przed lustrem
jakby na pokucie i usuwat je mimo boélu ze swej parujgcej skory. Rozwazana
spokojnie, cata ta sprawa wydata sie mniej grozna, i tucja musiata przyznaé, ze
rozumie jego stanowisko. Byt mtody, stat na progu zycia; az do chwili, kiedy

beda mogli stworzy¢ sobie odpowiednie warunki, jego naturalna sktonnos¢ do zycia
towarzyskiego - a tak samo jej wiasna - bedzie nie zaspokojona. Filozoficzny
spokdj, z jakim nakazywata sobie czekac, byt nieosiggalny przy jego impulsywnej

naturze; w koncu tucja zaczeta nawet wspétczu¢ mtodziericzej niecierpliwosci



syna. Z tych mysli zrodzito sie w niej przekonanie, ze zakres jego rozrywek jest
zbyt ograniczony; od dawna bardzo pragneta zorganizowac jakas przyjemng impreze,
odpowiednig dla nich obojga. Przez kilka dni na prézno rozwazata te sprawe,
czujac, ze jesli ma go zatrzymac przy sobie, to musi okazaé¢ mu wiecej
zrozumienia. | oto nagle przyszedt jej z pomocg przypadek. Panna Tinto
ofiarowata jej dwa bilety do "Empire". Niepojete, ze majestatyczna i petna
purytanizmu panna Tinto mogta zywié sktonnos¢ do odwiedzania tego rodzaju
przybytku rozrywki. Tak jednak byto, panna Tinto miata nature dziewicza, ale
nieskrepowang, tak samo jak jej starsza i jeszcze bardziej majestatyczna

siostra. Obie panie czesto urzgdzaty sobie eskapade do "Empire", na dtugo
przedtem z pedantyczng Scistoscig i przezornoscig zamawiajgc miejsca na godne
uwagi programy. Teraz jednak starsza panna Tinto zachorowata, a obie siostry
byty do siebie przywigzane - pochodzity z "bardzo zgodnie ze sobg zyjacej
rodziny", jak czesto styszata tucja, ze smutkiem myslagc o swoim wiasnym, jakze
odmiennym losie. Nie ma mowy, by panna Tinto postgpifta egoistycznie i sama udata
sie do ztoconych podwoi "Empire", gdy siostra jej nabawiwszy sie lumbago lezata
na tozu bolesci. Bilety zostaty faskawie wreczone tucji, ktéra przyjeta je z
wdziecznoscig i nie bez odpowiednich wyrazéw wspodfczucia. | rzeczywiscie
cieszyfa sie bardzo. Bilety kosztowaty po trzy szylingi kazdy - suma, na ktéra

nie mogtaby sobie pozwoli¢, a miejsca byty bardzo dobre, takie, jakich pragneta.
Tego wieczora szta do domu krokiem zywym i radosnym, a wracajgcego Piotra
przywitata podnieconym okrzykiem: - Wyobraz sobie! Dostatam dwa bilety do
"Empire" na jutro. Podnidst brwi i po wymownej pauzie o$wiadczyt: - To chyba
jakas lipa! - Nastepnie zauwazywszy, ze nie rozumie tego okreslenia, dodat z
ming znawcy: - Bezptatne miejsca - bilety gratisowe - marny program. - O nie,
Piotrusiu - zaprotestowata. - Panna Tinto nie zrobitaby czegos$ podobnego! - Wiec

co dajg? - Och - wiasciwie... to nie wiem. - Pod jego spojrzeniem zapat jej



nieco przygast. - Pozwdl mi zobaczy¢... - Gtadzac podbrédek, udawat ze sie
zastanawia, jak cztowiek lepiej zorientowany w tych sprawach. - Pozwél mi
zobaczyc... tak... zdaje mi sie, ze gtéwnga atrakcjg jest Mary Lloyd. - Mary

Lloyd! - krzykneta wyprostowujac sie. - Och, ona przeciez jest wspaniata!
Chciatabym jg zobaczy¢. Ulubienica Londynu! Wiedziatam, ze panna Tinto nigdy
by... - Pod jego drwigcym spojrzeniem urwata z uSmiechem. A przeciez fakt
kupienia biletéw na ten opatrznosciowy wystep Mary Lloyd potwierdzat dobry gust
panny Tinto, a posrednio i jej wiasny. - Zdaje mi sie, ze nie jest juz pierwszej
mtodosci - zauwazyt. - Mimo to moze byé zajmujace. - Oczywiscie - potwierdzita
ciepto. - Doskonale sie zabawimy. | rzeczywiscie, nazajutrz wieczér miata
przeczucie, ze bedzie sie bawi¢ doskonale. Usmiechata sie do siebie myslgc o
Mary Lloyd. Tak, przeczytata, zawczasu program przed gmachem "Empire" i byta
pewna, ze dzieki Mary Lloyd choé raz bedzie mogta usmiaé sie do woli, czego tak
bardzo pragneta. Jaka to jej piosenke nucili wszyscy? "Jestem zabytkiem z czaséw
Cromwella"... Tak, wtasnie to, czy nie zabawne! Sama zaczeta nucié. Piotra nie
byto w domu: zajety do pdzna w klinice, uméwit sie z matka, ze spotkajg sie przy
Charing Crros. Upewniwszy sie wiec po raz ostatni, ze ma przy sobie bezpiecznie
schowane bilety - co za pech, gdyby je tak zapomniata zabrac! - zamkneta
mieszkanie i wyszta. Na dworze byto chtodno i rzesko - nawet w centrum tego
nudnego, szarego miasta czuc¢ byto przedwiosnie. Kon ciggnacy woz miat jaskrawg
wstgzeczke kokieteryjnie wpleciong do grzywy, kilka wrébli trzepocacych sie w
piasku udawato, ze biorg kapiel wieczorng. Przypomniaty sie jej zywo owe dni tak
mite i pozornie bliskie, kiedy pod ramie z Piotrem przechadzata sie wzdtuz plazy
w Doune, kuszona przez Val Pinkertona i otaczajgca go konstelacje "gwiazd". Na
Charing Croos przyszta zbyt wczesnie. Chodzita tam i z powrotem u wylotu
Paltock, rozkoszujac sie atmosferg wieczoru i oczekiwaniem rozrywki. Czekali tu

rozmaici ludzie - byt to ulubiony punkt spotkan; catosé tworzyta ruchliwy, peten



zycia obraz. Nagle tucja drgneta pod niespodziewanym dotknieciem; ktos wtadczo,
ale delikatnie wziat jg za tokieé. - Prosze dalej - ustyszata gtos tuz przy

uchu. Odwrdcita sie gwattownie. Byt to Piotr, ktéry z uSmiechem zdjat kapelusz i
znéw go wiozyt, troche na bakier, co pasowato do tego wieczoru beztroskiej
zabawy. - Bardzo mnie przestraszytes - rzekta powoli, lecz oczy jej zabtysty na

jego widok. - To przyspiesza funkcjonowanie watroby - odpart nasladujac
komicznie wuja Edwarda, a ujgwszy jej ramie, poprowadzit jg ulicg gingcg w
mroku. Ukryta usmiech wywotany nie tyle jego zabawng uwagg, ile nagtym
uswiadomieniem sobie szczescia. - Czy pani dobrodziejka zabrata bilety? - spytat
zartobliwie, gdy doszli do ztoconych podwojéw "Empire". - Czy tez zostawilismy

je w naszym patacu, na skrzyni z weglem? Nie skoriczyt jeszcze moéwi¢, gdy wyjeta
bilety i ze skinieniem, majgcym swiadczy¢ o jej samodzielnosci, wreczyta je
synowi. Mineli wspaniatego portiera i weszli na sale w chwili, gdy orkiestra
wynurzywszy sie ze swych podziemnych kryjowek rozpoczeta przedstawienie
triumfalnymi dZzwiekami "Wielkiego marsza" Blake'a. Policzki tucji zarumienity

sie lekko pod wptywem tak wspaniatego wstepu, ale zachowanie Piotra byto
imponujace: z wyniostg ming wreczyt pensa za program, z tatwoscig znalazt
miejsca i zanim usiadt obok matki, obojetnym spojrzeniem objat publicznosc. - Co
za nadzwyczajny rytm! - odezwata sie po skornczonej uwerturze. - | mamy doskonate
miejsca. - Rozgladajac sie czuta, ze nie przynosi mu wstydu. Zdjeta kapelusz i

zakiet i z przyjemnoscig uswiadomita sobie, ze jej Swiezo odprasowana bluzka i
starannie ondulowane wtosy prezentujg sie catkiem dobrze. Wiedziata, byta pewna,
ze bedzie sie dobrze bawic. Przeciez uptyneto juz piec¢ lat od jej ostatniej

bytnosci w teatrze! - "Athleto i Angelo - czytata program - ciezarowcy." -

Mowita jeszcze, gdy kurtyna uniosta sie odstaniajgc piekny lesny krajobraz, na
ktdrego tle, przystrojeni w gatezie oplatajgce ich niby ramiona polipdw, stali

Athleto i Angelo chylac sie w uktonach. Krepej budowy, o mocnych nogach, stali w



obojetnej pozycji, z dtugimi, wypomadowanymi wagsami, ubrani w biate trykoty
spiete Swiecgcymi metalowymi sprzgczkami. - Dzieci zgubione w lesie - szepnat
jej do ucha Piotrus. Zasmiata sie rozbawiona, jakby w jego przypadkowym zarcie
dostrzegta niezwykty dowcip. - Ten maty przypomina mi Andrewsa - szepneta -
przez te wasy. - Patrzyli w milczeniu, jak Athleto i Angelo, ktérym z

nadmiernego wysitku oczy wystepowaty z orbit, podnosili coraz to ciezsze i
wieksze hantle. - Wcale niezte - zapewnita krytycznie, gdy kurtyna opadta przy
skapych okalskach, spotegowanych przygrywka orkiestry. - Przeciez to dopiero
pierwszy numer - odrzekt pobtazliwie. - Nie mozna sie spodziewac czego$
lepszego. Nie skonczyt moéwic, gdy kurtyna podniosta sie znowu, a tucja spiesznie
skierowata swadj program ku swiattu kinkietdw. - "Elmer Harrison - poinformowata
Piotra - kolorowy $piewak" - i szybko spojrzata na scene. Elmer byt istotnie
kolorowy: czarny. Ale jakakolwiek byta jego skdra, skale gtosu miat niezwykle
bogatg. Gdy usmiechat sie czarujgco, miedzy jego petnymi czerwonymi wargami,
rozciggajgcymi sie od ucha do ucha, bielity sie ol$niewajgce zeby. Odspiewat

arie torreadora z "Carmen" i "W chwili odptywu". Mistrzowsko wykonat zwtaszcza
druga piesn, schodzgc do coraz nizszych tondéw, ostatnie brzmiaty tak miekko i
gteboko, ze galeria gtosno domagata sie powtdrzenia. EImer odpowiedziat piesnia:
"Ojczyzno, mita ojczyzno", tym razem w wyzszej tonacji. Choé $piewat wolno,
stodko i bardzo smutnie, to jednak czuto sie ukryty zar w jego stowach,
niezmierng mitos¢ do utraconej ojczyzny. Zgodezili sie, ze ElImer byt dobry -
"znosny", jak okresdlit Piotrus - ale to, co miato nastgpi¢, byto wiecej niz

znosne. Byt to "swietny program", jak mozna sie byto spodziewac¢ po przewidujgcej
pannie Tinto. tucja odczuta wielkg przyjemnosé, przenikajgcy catq jej istote

niby wino. Po Harrisonie nastgpit wystep akrobatéw Cascarellas, a po ich
oszatamiajgcych popisach na zawrotnej wysokosci, Otto i Olga weszli miarowym

krokiem, by podekscytowane nerwy publicznosci uspokoi¢ piosenkami: "Teraz musze



go zwac ojcem" i "Czy znajdziesz drugg taka dziewczyne?" Od$piewali je czarujgco
- stanowili bardzo zgrany duet. Nastepnie wystgpit Primavesi - "zreczny i wcale
zdolny zongler", jak go okreslono w "Evening News", potem Ebenezer Edwards,
nienagannie wygladajgcy w rézowym trykocie "strzelec_brzuchomoéwca" i Ella
Tortemada, bezkostny cud, wyginajacy sie z niemal odrazajgcy, wezowg gibkoscia.
Jasne jest jednak, ze z zapartym tchem oczekiwano przede wszystkim Mary, ktora -
jakby dla spotegowania wrazenia - ukazata sie pdzno, po dtugiej przerwie. Byta
wspaniafa! Zaden superlatyw nie byt w stanie okreéli¢ Mary: Mary w trykotach i w
doskonatej formie. Na poczatek z wtasciwg sobie wyzywajacg kokieterig
zaspiewata: "Ja sie boje wieczorem is¢ do domu". Oczywiscie kazdy stuchajacy
mezczyzna pragnat uwolnié¢ Mary od tego leku. Nastepnie Spiewata o pewnej
francuskiej damie, cierpigcej na tajemniczg dolegliwosé zwang "embonpoint"
(otytosc - franc.). "Um - bon - pom" - $piewata Mary ten powtarzajacy sie

refren, mrugajac przy tym szelmowsko okiem i kotyszgc sie w biodrach. Dla
wiekszego efektu dodawata od siebie "oui, oui, um - bon - pom, bon - pom, oui,
oui". Mozna byto pekna¢ ze Smiechu. Mary szalata na scenie, to przechadzajac sie
dumnie, to robigc zabawne miny. Wprawnymi rekami wykonywata znaczace ruchy
majace podkresli¢ otytos¢ jej tydek, piersi i bioder. Raz po raz ogtuszajacy

hatas bebnéw, salwy Smiechu i powtarzajgcy sie wciaz refren: "Um - bon - pom", i
jego echo "oui, oui" przy akompaniamencie cymbatéw. Widownia szalata. Tam na
dworze, w miescie dzwonity opieszale tramwaje, policjanci stali posepni na
rogach ulic, mezowie bili swoje zony, dzieci - tak, nawet rodzity sie dzieci,

ale tu - w obrebie tych muréw, Mary byta centrum catego Swiata, obiektem
uwielbienia wszystkich mezczyzn na widowni i nawet w tucji wzbudzita szczerg
sympatie. tzy ptynety jej po policzkach, w uniesieniu $ciskata reke Piotra. -

Och, Piotrusiu - szepneta - ona... jest niezrdwnana. Nie mogac wydoby¢ stowa,

gestami dawata mu do zrozumienia, ze kona ze $miechu. - Ja... ja... - dyszafa. -



Ja... - nie mogta jednak wykrztusié¢ stowa. "Um - bon - pon" - $piewata Mary po

raz ostatni i setny. A cata widownia wyta refren "oui, oui". Ale nie byt to

jeszcze punkt szczytowy, gdyz obezwtadniwszy swe udytorium, Mary - uzywajgc
przenosni - zaczeta po prostu miazdzy¢ je swym talentem. Rzuciwszy sie na
stuchaczy niby cztowiek opanowany szatem, zaspiewata na zakonczenie: "Jestem
zabytkiem z czaséow Cromwella". Zabytek! ona, Mary, urocza Mary - zabytkiem. | z
czaséw Cromwella, Olivera Cromwella - och, cos$ takiego! Tegoo juz byto za wiele
dla zwyktych smiertelnikdw z krwi i kosci. Silni mezczyzni ptakali z

rozbawienia. Piotr dostat czkawki, a tucja - tucja na p6t lezgc w fotelu

wylewata fzy niepohamowanej wesotosci. Zmozona smiechem patrzyta na odchodzaca
Mary poprzez cudowng mgte ekstazy. Oboje byli wyczerpani, tak ze prawie nie
widzieli ostatniego numeru programu: "Siostra chtopca okretowego". Ledwie mogli
wstac, by wystuchaé hymnu: "Boze, zbaw kréla". Och, rzadka, wspaniata
przyjemno$é! Jak ona to lubita! Zycie obok Piotra jest jednak urocze. Z parnej

sali wyszli na chtodng ulice, gdzie utworzyta sie dtuga kolejka czekajgcych na
nastepne przedstawienie. - Strach pomysleé, ze muszg to wszystko grac jeszcze

raz - rzekta spokojnie, przypominajac sobie ze wspdétczuciem Athleta i Angela. -
Ach, ale byto cudownie! - Ptacg im za to. Pienigdze! Tak, one s3 motorem
wszystkiego. Przystanat, by od wrzeszczacego chtopca kupi¢ gazete, po czym na
rogu ulicy rozkazujacym gestem zatrzymat nadjezdzajacy z6tty tramwaj, ktéry
stanat ze zgrzytliwym protestem. - Na gore? - spytat przez ramie, gdy weszli.
Przytaknetfa ruchem gtowy. W powrotnej drodze czytat pilnie gazete. Siedziata
obok niego i od czasu do czasu przygladata mu sie spod kapelusza, myslac, jaki

jest dla niej dobry. Swiadczy o tym chocby ostatnie pytanie, ktére miejsce woli
zajgé. Jak doskonale sie bawita! Byfa szczesliwa, tak szczesliwa jak kiedys z
Frankiem. Czuta niewypowiedziang rados$¢; z oczyma na wpot przymknietymi, czujac

jego ramie przy sobie, pragneta, by tramwaj kotysat sie tak coraz dalej i dalej.



Ciggle - ciaggle - ciggle! Nagle Piotr zawotat: - O, wiadomos¢ dla ciebie!

Otworzyta oczy i spojrzata na niego. - Postuchaj, wuj Edward zostat kanonikiem.

- Podnieconym gtosem odczytat krotka notatke o mianowaniu jego wielebnosci
Edwarda Moore'a kanonikiem ze wzgledu na wiek i dtugoletnig prace w diecezji. -
Ale ucieszy sie stary, prawda? - spytat. - Z pewnoscig - przytakneta, wiadomosé

ta nie wzruszyta jej specjalnie, lecz w obecnym nastroju wydata sie jej dos¢
przyjemna. - Musze napisac i pogratulowaé mu - rzekt po chwili w zamysleniu. -
Catkiem stusznie - potwierdzita. Spojrzat na nig z zaciekawieniem, a po chwili,

gdy wolnym krokiem szli do domu przez Flowers Street, zauwazyt nagle: - Mamo,
czemu nie jestes zawsze taka jak teraz? - Co chcesz przez to powiedzieé? -

spytata szybko. - Och, wiesz, co chce powiedzieé. - Méwit catkiem powaznie. -
Teraz jestes$ taka mita, naturalna, a nie rozdrazniona i sztywna. Nie
odpowiedziata. Gdy weszli do mieszkania, na podfodze w hallu lezat list. -

Pewnie od wuja Edwarda - zawotat. - Teraz to juz wiadomos¢ spdzniona. - Okazato
sie jednak, ze list ze ztoconym monogramem na kopercie nie pochodzit od nowo
mianowanego kanonika. Byt to list od Ewy, ktdra zapraszata go, by w najblizsza
sobote przyjechat na partie tenisa, a w post scriptum dodata: "Zabierz ze sobg
matke, jesli zechce przyjechac". Spojrzat na nig, jakby chciat powiedzie¢:

"Teraz wiesz, co miatem na mysli. Co powiesz na to?" Ale tucja, mimo nagtego
uczucia przykrosci, nic nie powiedziata. Ona wie, ze nie chce, by pojechat -
myslata - nie zrobi tego. Postanowita jednak, ze nie powie tego na gtos. Dlatego
przygladata mu sie w milczeniu, gdy rzuciwszy list Ewy do ognia, usiadt, by
napisac serdeczne gratulacje wujowi Edwardowi. 23 Pojechat jednak bez niej na te
partie tenisa i nie doszto do zadnej sceny. Wszystko odbyto sie catkiem po

prostu. Przez caty tydzien temat ten stanowit dla nich tabu. tucja myslata
zarliwie: Wiem, ze nie pojedzie. On natomiast postanowit pojechaé. W sobote

przed potudniem ubrat sie niezwykle starannie w najlzejszy swdj garnitur: fakt,



Ze nie ma ubrania flanelowego, sprawiat mu wielkg przykrosé, ale w tej sytuacji

nie mogt szukaé¢ pomocy w Chinach; jesli chodzi o rakiete, to jej brak postanowit
upozorowacd rzekomym naderwaniem $ciegna w przegubie reki. Do tucji zas napisat
karteczke, zawiadamiajgc o wyjezdzie. Byt to okrutny rewanz losu, gdyz wtasnie
ona wprowadzita ten system karteczek. llekro¢ wyktady Piotra wypadaty w czasie
obiadu, tak ze zmuszona byta odejs¢ przed jego powrotem, zostawiata mu wiadomos¢
w rodzaju: "Obiad w piecyku - wréce wczesnie. Pozdrowienia". A teraz jakze
bolesnie miato sie to zemsci¢ na niej. Chcgc zamaskowac swoj postepek niezreczng
zartobliwoscig, napisat: "Spedze popotudnie u Ewuni - wuj Tom". Nastepnie, gdy
byt juz ubrany, stat chwile przed lustrem szafy przegladajac sie; stopniowo na
twarzy jego pojawit sie uSmiech zadowolenia. Sktonit sie swemu odbiciu, wykonat
kilka ruchéw Sciskania rak, podnidst ramie i - mimo rzekomego naderwania sciegna
- udawat, ze odbija rakietg pitke, nastepnie zasmiat sie ze swego pomystu,
poprawit krawat, po raz ostatni spojrzat w lustro i wyszedt. Byt uroczy dzien

letni - jeden z tych dni, kiedy powietrze drzy w blasku storica. Wyprostowany,
pewny siebie, Piotr szedt ulica. Mijajgc Alicje Maitland, ktdra wtasnie wracata

z lekcji muzyki, przybrat mine wyniostg i nieznacznym uchyleniem kapelusza
odpowiedziat na jej trwozne spojrzenie, ktdremu towarzyszyt nie$miaty rumieniec.
Nic szczegdlnego w tej Alicji - dobrze o tym wiedziat - ale zbyt byt rozsadny,

by popetni¢ choéby najmniejszg niezrecznosc. Jednak byto przyjemnie czytaé w jej
oczach oddanie. Kto wie, moze lekki usmiech, jakim odpowiedziat na to

spojrzenie, uszczesliwi jg na reszte dnia? Na dworcu nastréj jego nie zmienit

sie. W nagtym, niewyttumaczalnym porywie rozrzutnosci Piotr zazadat biletu
pierwszej klasy do Ralston. Byt to niepotrzebny, kosztowny wybryk kogos, kto
przeciez zmuszony byt liczy¢ sie z kazdym pensem, gdy jednak usiadt wygodnie w
samotnym przedziale na miekkim siedzeniu i opart nogi w zgrabnych butach na

eleganckich poduszkach, powiedziat sobie, ze to przezycie warte jest dodatkowych



siedmiu penséw. Jazda mineta szybko: nie byto jeszcze trzeciej, kiedy pociag
wjechat na stacje w Ralston. Wiedziat oczywiscie, ze punktualno$é moze stac sie
fatalnym wykroczeniem przeciw dobrym formom, ale mimo iz szedt zupetnie wolno,
wciaz jeszcze byto za wczesnie, gdy dotart do "Le Nid". Przy bramie ogrodu
przystanat niezdecydowany. Przed nim rozposcierat sie trawnik, otoczony siatka,
a nakreslone linie swiadczyly, ze jest to wtasnie kort, zamkniety po bokach
szeregiem krzeset. Ale plac byt pusty, podobnie jak i krzesta. Nagle opuscita go
dotychczasowa pewnos¢ siebie. Nie umiat gra¢ w tenisa, nie powinien byt przyjsé
tutaj, poczut lek przed osmieszeniem sie. Zmieszany zawrdcit szybko i spiesznie
pobiegt drogg, schyliwszy gtowe, by nie dostrzezono go z okien domu. Stopniowo
zwolnit kroku i przez kwadrans watesat sie bez celu. Jednak mimo znudzenia
podziwiat piekne wille tej najpiekniejszej podmiejskiej dzielnicy. Jedna

podobata mu sie szczegdlnie... "Wieze" - widniata jej nazwa nad szeroka biatg
bramg, a dom - jakby starajgc sie uzasadnic te nazwe - posiadat catg mase
barokowych wiezyczek, ktére mozna byto widzie¢ poprzez krzewy rododendronéw
rosngcych wzdtuz kretej alei. Co za wspaniata siedziba - myslat Piotr, a nazwa

jej utkwita mu jako$ w pamieci. W koncu odzyskat pewnos¢ siebie i po raz ostatni
rzuciwszy okiem na zegarek, zawrdcit ku domowi ciotki Ewy. Teraz przyszedt za
pozno i krzesta byty juz zajete przez licznych gosci siedzacych do niego

plecami, wszyscy $miali sie i rozmawiali z ozywieniem. Przed brama willi stato
duze czerwone auto, wysokie siedzenia obite byty czerwonym safianem, a na
eleganckiej miedzianej chtodnicy umieszczona byta figurka lwa. Argyll - zauwazyt
od razu z przejeciem, tak, niewatpliwie przed bramg ciotki Ewy stat Agryll.
Otworzyt furtke i zawahat sie poonownie zaktopotany, gdyz nie wiedziat, czy ma
podejs¢ do grupy w ogrodzie, czy skierowac sie ku domowi. To drugie wydato mu
sie pewniejsze, wszedt wiec na trzy schody, lekko pociggajac za dzwonek i z

nerwowg powaga wymienit swoje nazwisko stuzgcej, ktéra otworzyta drzwi.



Wprowadezita go do salonu, gdzie wszystko byto juz przygotowane do podwieczorku:
mndstwo kanapek i ciastek, haftowanych serwetek i btyszczace srebra. Siedziat
bardzo sztywno na brzezku krzesta i czekat, przygladajac sie przygotowaniom do
herbatki i fowigc odgtosy rozméw, niby swiergot wrébli dolatujacych przez
uchylone okna, W rzeczywistosci byta to jego piersza oficjalna wizyta, byt wiec
zdenerwowany. Jego nadzieje, ze wyrobi sie na zabawach uniwersyteckich, zupetnie
sie nie ziscity. Na pamietnym balu na przyktad przez wiekszg cze$é wieczoru

musiat z wdziekiem podpieraé sciany sali. Nagle zerwat sie z drzeniem, gdy do
salonu weszta drobnym kroczkiem ciotka Ewa, a za nig nieco wolniej Karol. Oboje
przywitali go z uSmiechem. - Ale gdzie masz ubranie i rakiete? - z dziewczeca
zywoscig spytata ciotka Ewa po krotkiej rozmowie. Miata na sobie biatg pikowg
suknie, a w czarne wtosy wpleciona byta na sposéb cyganski pomarariczowa wstgzka.
- Chyba nie masz zamiaru zrobi¢ zawodu i nie gra¢? Poczerwieniat i wyjakat: -
Kiedy... naderwatem sobie Sciegno. Ciotka rzucita okiem na przegub reki,

nastepnie przechylita gtowe na bok i kokieteryjnie pogrozita mu palcem. - Musisz
grac - oswiadczyta filuternie. - Liczymy na ciebie. Skocz z Karolkiem do jego

pokoju. Pozyczy ci, co potrzeba. - Kiedy przeciez... to $ciegno... prosze

zobaczyc... mam reke catkiem sztywng - protestowat czerwienigc sie jeszcze
mocniej. Ale ciotka stanowczym szeptem kazata im udaé sie na pietro i nie

chciata stysze¢ o Sciegnie. Zanim potrafit wymysli¢ jakis wykret bardziej
przekonywujacy, byt juz w sypialni Karola, pokoju petnym mitego nietadu,
zarzuconym ksigzkami i barwnymi rycinami, i patrzyt, jak kuzyn jego z

przepetnionej szuflady szafy wydobywa flanelowe spodnie. - Te powinny by¢ dobre
- rzekt Karol prostujgc sie. Byt mniej wiecej tego wzrostu i wieku co Piotr,

smagly, powazny, nieco napuszony jak ojciec, ale uprzejmy: w tej chwili
obserwowat kuzyna i widocznie zadowolony, usmiechat sie szeroko i ujmujaco. -

Prosze papierosa, mozesz wypali¢ przebierajac sie - rzekt podsuwajac



papierosnice. - Gdzies mam rakiete, ktérg mozesz wzigé, zaraz poszukam. - Jestes$
bardzo uprzejmy - wybakat Piotr odpinajac szelki. - Bytem tak zalatany, ze nie
przyszto mi na mysl zabrac swoich rzeczy. Karol opart sie na kominku i niedbale
wypuscit dtugg smuge dymu. - Mamy wstretny kort tenisowy - zauwazyt mimochodem.
- Pitki wpadaijg ciaggle w krzaki. Poza tym gtupia gra. Uprawiam jg tylko po to,

zeby nie ty¢. - Ja nie gratem juz od dosé dawna - odrzekt Piotr tym samym tonem,
trzymajac papieros w kacie ust, co dodawato mu pewnosci siebie. - Moim zdaniem
jest to raczej gra dla dziewczat. - | Sciggnat koszule przez gtowe, bez

zazenowania, z kolezeniskg poufatoscig odstaniajgc nagie ciato. - Sg tu dzi$ dwie
mite dziewczyny - Kitty i Rdza. - Tak? - Mnie zajmuje panna Darting, to jest

Kitty. - Och! - bgknat Piotr. Chciat powiedzie¢ cos$ stosownego, cos

madrzejszego, ale w tej chwili nic mu jakos nie przychodzito na mysl. Wiec ze
zblazowang ming wypuscit przez nos troche dymu i w milczeniu kofczyt sznurowac
pozyczone pantofle. Gdy sie ubrat, zeszli z pietra i poszli w kierunku placu
tenisowego. Zndéw czut sie skrepowany i nieswoj, gdy zblizyli sie do grupy
siedzacych. Eleganckie towarzystwo - pomyslat przywotujgc na usta nerwowy
usmiech. W pozyczonym ubraniu czut sie jak klown, rakieta Karolka wydata mu sie
niby banjo, mimo to przebrnat szczesliwie przez ceremoniat powitan, usciskow
dtoni, okrzykéw "bardzo mi mito" i niemal bezustannego smiechu. Przyjaciele
ciotki Ewy byli to bardzo mili ludzie i catkiem mtodzi - lubita mtode otoczenie.

Byta tu pani lwona Mac Pride - serdeczna przyjaciotka Ewy - blondynka, zgrabna,
zywo gestykulujgca, mtoda fascynujgca wdowa po jegomosciu, ktéry zrobit majatek
na wyrobie gorsetow. | Kitty Darting, wesota, zywa drobna brunetka, szelmowsko
spogladajaca na Karola, ktdrej papa, dzieki temu, ze przenidst sie do branzy
mrozonego miesa, pomnozyt i uszlachetnit pare tysiecy funtéw zarobionych w
zawodzie rzeznickim. Byta tez Wera, anemiczna, w okularach, pochylona, pieknie

ubrana, ale niezbyt zajmujaca, a obok niej mtody grubas imieniem Jim, czerwony,



opasty, a mimo to sympatyczny, i jego siostra, Rdza. Piotr siedziat teraz na

krzesle obok Rézy i wpatrywat sie w peknietg strune swego banjo (czy to moze

jego rakieta?), ale mimo az nazbyt widocznego roztargnienia obserwowat swoja
sgsiadke. Wokoét znéw potoczyly sie rozmowy, przerwane na chwile jego przybyciem,
zreczna towarzyska paplanina: u kogo odbedzie sie najblizsza partia vista, czy

idzie naprzdéd budowa tego nowego kinematografu przy Maidenhall Street, czy
dobrze wybrano miejsce i czy to nie skandal, ze pani Moody (wtasnie ona) ma
otwierac bazar Towarzystwa Dobroczynnosci w najblizszy czwartek. Wreszcie
spojrzat wprost na swojg sgsiadke. Byta wysoka, ciemnooka i jakby zadumana, o
delikatnej mlecznobiate] cerze, pokrytej lekko piegami, o miedzianych wiosach,

co podkredlata jeszcze zielona wstgzka, ktorg byty zwigzane. Jej pozorna

wyniosto$é onie$mielata go troche, mimo to wybakat: - Czy pani duzo grywa - to
znaczy w tenisa? Usmiechneta sie, co natychmiast nadato jej nieprzystepnym rysom
ujmujacg tagodnosé. - Tak. A pan? - spytata pogodnie. A on uwazat jg za

wyniostg! Pewniejszy siebie odpowiedziat nic nie méwigcym podniesieniem brwi. -
Ja najchetniej grywam w krykieta - stwierdzit po chwili. Czyz kiedy$ nie wygrat
przewagg siedemnastu punktéw w partii z bratem Janem Jakubem? | uwierzywszy w
koncu w swdj wykret mruknat: - A w dodatku nadwerezytem sobie $ciegno. Pierwsza
wiadomos¢ zrobita na niej duze wrazenie, druga wzbudzita wspétczucie. - Pan
zapewne mieszka w miescie - zauwazyta trwoznie, jej powaga byfa tylko maska
tagodnosci; jak na tak "boskga" istote byta, zauwazyt to od razu, w najwyzszym
stopniu ulegta i niesmiata. - Nigdy tu pana jeszcze nie spotkatam. - Tak -

potwierdzit z wahaniem, rzuciwszy spojrzenie na ciotke Ewe, ktéra stojgc na

koncu szeregu krzeset, poza zasiegiem gtosu Piotra, przerwata paplanine i

skingwszy gtowa najwidoczniej chciata doda¢ mu odwagi. - Poprzednio mieszkalismy
na wsi - wyjasnit. - Ale na czas moich studidw na uniwerku wynajelismy

mieszkanie w miescie. - Pan na uniwersytecie? - Spojrzata mu w oczy z cieptym



zainteresowaniem. Przytaknat skinieniem gtowy i powiedziat lakonicznie: - Na
medycynie. - Och, jak wspaniale! - Klasneta w dtonie. - Tatus chciat, by Jim

poszedt na medycyne. Taki szlachetny zawdd. Ale on postanowit pozostac¢ w firmie.
To cudownie by¢ lekarzem. Podczas pauzy, ktdra nastgpita, wyraz jego twarzy byt
dziwnie drwigcy. - Pani tu mieszka? - spytat w koncu. - Tak. Niezbyt daleko

stad. Dom nasz nazywa sie "Wieze", straszna nazwa, ale tatus tak chciat.

"Wieze"! Nastawit uszu i znéw spojrzat na Rdze z zainteresowaniem, w ktérym, o
dziwo, byto cos z szacunku. Wydata mu sie czarujacg istotg, z tym swoim tagodnym
wyrazem oczu, biatg szyjg, miekkimi spokojnymi rekoma, w efektownej sukni z
ciezkiego najwytworniejszego jedwabiu, Sciggnietej paskiem z jasnozielone;j

skdry. - Jak pani tu przyszta? - spytat nagle, na pét zartobliwie. - Nie

spotkatem pani po drodze. Spojrzata na niego usmiechajgc sie zdumiona. -
Przyjechalismy autem. Jim szaleje na punkcie auta. "Wieze" i ten wspaniaty

wielki Argyll! Doprawdy, to bardziej podniecajgce, niz kiedykolwiek mégt
przypuszczaé. Oto towarzystwo, ktérego pragnat, do ktérego sie nadawat. - Nowa
partial - wesoto zawotata ciotka Ewa. - Rézyczka i Piotr przeciw lwonie i

Jimowi. Wstat postusznie, prawie bez obawy. - Musi mi pani pomaéc - mruknat
znaczaco do Rézy, gdy szli w kierunku kortu. - Od dawna nie miatem rakiety w
reku. W odpowiedzi usmiechneta sie do niego niemal poufale. Na szczescie gra nie
byta szybka, lecz spokojna, tatwa, przypominajaca partie ping_ponga, ktéra raz
czy dwa razy rozegrat w Guild Hall w Port Doran. Jim grat gwattownie, trafiat
najczesciej w siatke, wddwka byta rowniez niezreczna, zbyt $ciggnieta gorsetem
dyskretnej firmy, chichotata wprawdzie bez przerwy, lecz poruszata sie ociezale,
gdyz jej wydatne piersi falowaty niebezpiecznie, ilekro¢ préobowata podbiec do
pitki. A Réza grata spokojnie, udzielajgc Piotrowi wskazéwek. Dzieki niej nie
popetnit zadnego gtupstwa, a wysoko trzymajgc rakiete i mozliwie dtugo

utrzymujac pitke w powietrzu, wywigzywat sie - jak mu sie zdawato - catkiem



niezle ze swego zadania. Wygrali partie, Rdza i on, i wsrdd rzesistych oklaskow
opuscili plac. - Dobry set! - wyseplenita ciotka Ewa. - Teraz nasza kolej,

Karolku, ty grasz z Kitty, a ja z Wera. - | zywo potrzasajac glowa poprowadzita

ich na pusty kort. - Doskonale sie pan spisat - szepneta Rézyczka pijgc

limoniade, ktérg przynidst jej rycersko z matego bufetu - i w dodatku z zerwanym
Sciegnem. Pociggnat duzy tyk ze swojej szklanki, spogladajgc w strone grajacych.

To nazywa sie zycie. Tak, to jest zycie! Wyciggnat nogi w biatych spodniach - w

tym flanelowym ubraniu wygladat niezwykle korzystnie - przygtadzit starannie
wyszczotkowane wtosy, po czym spojrzat na Rdze. - To dlatego, ze miatem tak
dobrg partnerke - powiedziat odwaznie. Usmiechneta sie i w milczeniu obserwowata
grajacych. Grano bez przerwy, petna zapatu ciotka Ewa wykazywata bezgraniczng
energie w tworzeniu coraz to nowych ugrupowan posrdd swych gosci. - lwonka,
teraz ty zagrasz z Piotrem, a ty, Kitty... | tak mijato popotudnie. Obserwujac

ciotke, Piotr musiat przyznac¢ w duchu, ze jest czarujgca, widziat w niej

uosobienie dobroci i tagodnosci. W mitej atmosferze stworzonej przez nig czut

sie coraz pewniej, zaczynat doskonale sie bawic. Jeszcze raz zagrat z Rdza,

odnosili sie do siebie jak starzy przyjaciele. Znéw wygrali. NAstepnie, z ciotkg

Ewa na czele, ruszyli wesoto na herbate. Byta to wspaniata chwila, byt pod jej
wrazeniem dzieki przyjemnemu nastrojowi i nieskrepowaniu; wiasciwie byt to jego
pierwszy "podwieczorek w salonie", od czasu kiedy wuj Edward zabrat go ze sobg
jako matego chtopczyka do wyniostych komnat panny Mac Tara. Gdyby nie
wspomnienie swiezych triumféw na korcie tenisowym, co wptywato dodatnio na jegoo
samopoczucie, bytby zapewne zbity z tropu szybkim podawaniem filizanek i
sztu¢coéw, manewrowaniem talerzami, w czym musiat réwniez wzig¢ udziat. Ale w tej
chwili doskonale potrafit sprostac zadaniu. Siedzac na wygodnym krzesle obok
Rézy, z ujmujgcym, nieco wyniostym wyrazem twarzy, widziat w niej czarujaca

towarzyszke - spokojng i prawie niesmiata. - Prosze bardzo, moze ciastko? -



Dziekuje, jestem wierna keksom. - To moze jeszcze herbaty? - Prosze o filizanke.
Byta bardzo bezposrednia i dziatata na niego uspokajajgco, gdyz poswiecata mu
catg uwage. Nie tak jak panna Darting, strzelajgca oczyma poprzez caty stot,

albo milczagca Wera, z obojetnoscig odnoszaca sie do wszystkiego z wyjatkiem
bumséw. Byt zadowolony z siebie, z Rozy - tak, ze wszystkich. Gdy przyszta kolej
na papierosy. Karol podat mu swojg papierosnice. - Wez, stary, moje. "Stary",
doskonale! Byto to zachwycajgcym przyznaniem mu réwnosci, ostatecznym
przypieczetowaniem jego sukcesu towarzyskiego. Poczut obejmujacg go fale
serdecznosci. Ci wszyscy ludzie sg uprzejmi, dobrzy, zachwycajacy. To idiotyzm

ze strony matki, ze nie chce mie¢ z nimi nic wspdlnego! Niby od niechcenia
powiedziat do Rézy: - Mam nadzieje, ze sie jeszcze zobaczymy. Tak rzadko spotyka
sie dzi$ ludzi naprawde sympatycznych. UsSmiechneta sie swobodnie i spojrzata na
swg miekkg, ksztattng dton. - To prawda - potwierdzita zamys$lona. Nastata pauza.
Na widok jej spuszczonych rzes, rzucajgcych dtugie cienie na policzki, uczut

nagle pragnienie powiedzenia czegos$ pochlebnego, jakiegos wyraznego komplementu.
Chwile milczat, starajac sie wymysli¢ jakas uwage niezbyt zuchwatg, i w koricu
spojrzenie jego padfo na broszke spinajaca jej suknie wycietg przy szyi zgodnie

z obowigzujgca moda. - Jak pani tadnie w tej broszce - mruknat zaktopotany.
Bezwiednie dotkneta jej reka. - Nie bardzo zalezy mi na takich rzeczach -
odpowiedziata - ale to istotnie dobry kamienl. Odetchnat szybko, zmieszany.
Wyobrazat sobie, ze to jakie$ swiecidetko, krysztat bez wartosci, a tymczasem

byt to prawdziwy kamien - duzy, iskrzgcy sie brylant. Pod wptywem tej wiadomosci
oczy jego rowniez zaiskrzyty sie. - Musi pani wybrac sie ktéregos dnia do miasta

i pdjs¢ ze mng na herbate - ustyszat siebie wypowiadajgcego te stowa z
niestychang zuchwatoscia. Spojrzenia ich spotkaty sie. - Bardzo chetnie -

odparta z uSmiechem. W tej chwili jednak ciotka Ewa wstata i oswiadczyta, ze

jesli skonczyli, to trzeba wyjs¢ na stonice. - Chyba sie dobrze bawisz - szepneta



Piotrowi przechodzac. Zasmiat sie, rycersko otwierajgc przed nig drzwi. Znéw

tenis, zndw sSmiechy, znéw rozmowy. Miedzy dwiema partiami pomagat Rdzy szuka¢ w
krzakach zgubionej pitki. Gtowy ich, pochylone pod krzewem wawrzynu, zblizyty

sie do siebie tak bardzo, ze mdgt na jej gérnej wardze dostrzec kropelki potu.
Zachwycajacy widok! Okoto széstej przyszedt wuj Ryszard - jak zwykle trzymajac
wyniosle gtowe, ale z zartobliwym wyrazem twarzy, tagodzgacym jego surowos¢ - aby
zobaczyé, jak sie bawi mtodziez. Zdawat sie byé ucieszony obecnoscig Piotra i po
chwili usiadt obok niego, troche na uboczu. - Przykro mi, ze twoja matka nie

mogta przyjechac - rzekt ostroznie, zaktadajgc noge na noge. - Jakze sie miewa?

- Dziekuje, doskonale. Ryszard skingt gtowa. - To mnie cieszy. Bardzo cieszy. -
Zamilkt wpatrujac sie w czubek swojego trzewika. - Czasem mam wrazenie, ze twoja
matka nie jest sprawiedliwa w stosunku do nas. Nie mozemy ponosi¢ za nig
odpowiedzialnosci, to jasne. Niemniej zyczymy wam jak najlepiej. - Oczywiscie -
spiesznie powiedziat Piotr - to zrozumiate. - Nastata pauza. - Zycie Zle sie

obeszto z tucjg - ciggnat Ryszard. - Rozumiem to i nie zywie do niej zadnej

niecheci. Pragne, bys o tym pamietat, mdj chtopcze. | bedziesz tu zawsze mile
widzianym gosciem. Ciotka Ewa... - Spojrzat z czutoscig na stojaca z dala zone.

- Tak, ciotka Ewa bardzo lubi mtodziez. Przyjezdzaj tu, kiedy tylko zechcesz.

Piotr byt wdzieczny, gteboko wdzieczny. - | bardzo sie ciesze twoim powodzeniem
na uniwersytecie - ciggnat dalej wuj Ryszard. - Swego czasu, przyznaje, miatem
pewne watpliwosci. Ale teraz, gdy patrze na ciebie, nie jestem juz zdziwiony.
Wytrwaj, méj chtopcze, a wyjdziesz zwyciesko. - Dziekuje wujowi - wyszeptat

Piotr. Nie zastanawiat sie nawet, za co wtasciwie dziekuje, niemniej czut

potrzebe wyrazenia wdziecznosci. - Pozdrow matke - Ryszard spojrzat na ztoty
zegarek i wracajgc do zwyktego szorstkiego tonu, dodat: - Musze juz is¢.

Dlaczego, pomyslat Piotr po odejsciu wuja, wspomnienie matki dotkneto go nagle w

sposoéb tak niemity, przejeto dziwnym poczuciem nedzy. Jak gdyby miat na sobie



jakie$ peta, jakies wiezy, ktérych znaczenia nie umiat sobie wyttumaczyc.
Zapragnat zerwac te peta, odrzucic¢ wiezy. Za chwile zapomniat jednak o tym
wszystkim i zndw zaczat sie bawié. Wreszcie stonce znikneto z kortu tenisowego.
Powiat lekki wietrzyk i anemiczna Wera zadrzata z zimna. Byt to sygnat do
ogoblnego powrotu do domu, a Piotr nie chcac zepsué tego wspaniatego dnia przez
naduzycie goscinnosci, od razu wbiegt na pietro, by sie przebraé. Najpierw wzigt
zimny tusz w duzej porcelanowej wannie - jakze niepodobnej do popekanego i
powyginanego cebra w domu - nastepnie ubrat sie z nadzwyczajng starannoscia,
wyszczotkowat wtosy brylantyng kuzyna, az btyszczaty, i zszedt na parter. Réza i
Jim zamierzali wtasnie odejs¢ - nie wiadomo dlaczego, miat wrazenie, ze zwlekata
z pozegnaniem do jego przyjscia. Teraz zwrdcita sie do niego i spytata cicho: -
Moze odwieziemy pana na stacje? - Jedzmy wszyscy! - wesoto, ze zwyktg nierozwaga
zawotata Kitty. Pozegnat wujostwo i przesadnie dziekujgc powiedziat, ze nie
potrafi wyrazi¢ im swojej wdziecznosci, nastepnie poszedt za resztg towarzystwa
do wielkiego czerwonego auta. Wierzy¢ sie nie chce, ze on, ktéry przed paru
godzinami stat niesmiato przed t3 sama brama, teraz odjezdza autem - jako
cztonek tej wesotej kompanii. Byt mocno przycisniety do Rézy, gdyz nie mogli sie
pomiescié na tylnym siedzeniu, i za kazdym ruchem wozu czut slizganie sie
jedwabiu na jej gtadkiej skorze. Czy sie czerwienita? Tego nie wiedziat, ale
wiedziat, ze jest szczesliwy, wniebowziety. Wyskoczyli z wozu i zeszli na peron,
na ktédrym czekat juz pociag. Jakze teraz btogostawit ten bilet pierwszej klasy.

Z obojetng ming lorda wszedt do przedziatu i wychylit sie z okna ku grupce
stojacej obok. Wciagz jeszcze zarty i Smiechy. Jim, ktdry nagle przeobrazit sie w
dowcipnisia, wyciggnat gars¢ drobnych i przypuscit szturm do automatu ze
stodyczami. Wszyscy jedli czekolade, po czym lokomotywa gwizdneta, wagony
drgnety i pociagg ruszyt. Piotr rycerskim gestem odstonit gtowe i trzymat w rece

kapelusz, wpatrujgc sie w malejgcg grupke. Czy mu sie zdawato, czy Roéza istotnie



odwzajemnita uscisk jego dtoni? Teraz, gdy na zakrecie znikat jej z oczu,

kiwneta mu reka po raz ostatni. Zachwycony zamknat okno i rzucit sie na
poduszki. Chciato mu sie krzycze¢, spiewac. Byto wspaniale, byto rozkosznie,
cudownie! Bawit sie znakomicie! Byt przystojnym chtopcem! A jak doskonale dat
sobie rade - jaki niezwykty odnidst sukces! Coz to za czarujgcy ludzie!

Zwtaszcza Rdéza, na tle owych "Wiez" i ogromnego Argylla, z brylantem btyszczgcym
tak bezstrosko nad jej krggtg piersiag. Rozesmiat sie nagle. Otwierato sie przed
nim cudowne zycie. Przymknat oczy i opart sie wygodnie, a lekki usmiech wciaz
jeszcze igrat na jego ustach. 24 A ona? - ona wrdcita pdzno po skoriczonej pracy,
a kiedy za pietnascie druga weszta do mieszkania, nie byto go po prostu w domu.
Ze zmartwiatg twarzg siegneta po idiotyczng karteczke: "Spedze popotudnie u
Ewuni - wuj Tom". Ani stdweczka o predkim powrocie, ani jednej mysli o niej,
zadnej serdecznosci. Poczerwieniata gwattownie i zerwawszy z gtowy kapelusz
rzucita go gniewnie na stét kuchenny. Czuta, ze cos jg dtawi. Wiec jednak

poszedt, jej na przekér. Usiadta pozwalajgc myslom wybiec poza ten ciasny pokd;.
Ale po chwili wyprostowata sie gwattownie. Dlaczego rozmysla w ten sposdb, tak
zazdro$nie, tak namietnie, wprowadzajac sie w nastréj rozgoryczenia. Co jg
opetato? Przed paru laty bytaby zachwycona mozliwoscig podobnej rozrywki - we
wspomnieniu jej przesuneta sie wizja wycieczki z Piotrem do Port Doran; od tego
czasu jednak zmienifa sie w jaki$ dziwny ztosliwy sposdb. Nie miata oczywiscie
odpowiedniej sukni, nie cierpiata Ewy, zywita uzasadniony zal do Ryszarda, byta
zresztg zmeczona catotygodniowa ciezka praca, ale poza tym istniat jeszcze inny
powdd, ktdry sprawit, ze odrzucita to zaproszenie. Czy te wszystkie lata pracy i
walki, i trudu, zycie w tym nedznym mieszkaniu zniszczyty w niej pragnienie
rozrywek towarzyskich? Nie, nie to byto wtasciwym powodem. Ewa bedzie naturalnie
wiedziec, ze syn byt wobec niej niepostuszny. Nawet teraz wspomnienie ich

niedawnego spotkania sprawiato jej dotkliwy bél. Tak, zwyciestwo odniosta Ewa.



Ona przewidziata catg sprawe. Dla tego seplenigcego, fatszywego stworzenia
bedzie wspaniatym triumfem to, ze tak zrecznie potrafita przeprowadzic te z géry
obmyslong intryge. Poczuta ogromny zal do Ewy. Pragneta, by pozostawiono ja w
spokoju z synem. O to tylko jej chodzito. Niech trzymaja sie z dala od Piotra.

On nalezy do niej. Pragnie zachowac go catkiem dla siebie, a gdy go nie ma,

czuje sie tak strasznie nieszczesliwa. Tak, przyznaje, ze tak jest.

Automatycznie wstata z krzesta i nastawita czajnik, by sobie zrobié filizanke
herbaty - niezawodny srodek pocieszajgcy. Opanowata sie z wysitkiem: nie

istnieje przeciez zadne sprzysiezenie w celu odebrania jej syna, a Piotr jest do

niej bardzo przywigzany. Uspokoita sie wspomnieniem owego rozkosznego wieczoru w
"Empire". Wypita herbate, wzieta jakas ksigzke i probowata czytad. Na parterze
Alicja Maitland zaczeta wygrywadé na fortepianie nie koriczace sie gamy, ktére
tucje stale irytowaty. Ale teraz nie styszata ani rwacych sie dzwiekdéw, ani nie
widziata liter w ksigzce, ktérg trzymata przed oczyma. Czekata, umacniajac sie w
powzietym postanowieniu - nie bedzie go drazni¢ swym gniewem. Mimo to z dziwnym
rozczarowaniem zauwazyta, ze wrécit z Ralston w nastroju radosnego podniecenia.
Niemniej, wymuszonym wprawdzie, lecz tagodnym tonem spytata: - Dobrze sie
bawites? Przyjecie to sprawito mu widoczng ulge, wiec skwapliwie zaczat
opowiadac swe przezycia w "Le Nid". - Wszyscy przesytajg ci pozdrowienia -
zakonczyt znaczgco, prawie bez tchu swg entuzjastyczng przemowe. - Bardzo sie
ciesze! - wiele wysitku kosztowato jg zachowanie spokoju tak, jak to sobie
postanowita. Ich pozdrowienia, dobre sobie! Ciekawe, czy ich pozdrowienia
utrzymatyby go na uniwersytecie? - Nie moge dopatrzy¢ sie w nich niczego ztego -
podjat nierozwaznie. - Tak? - W dzisiejszych czaasach trzeba i$¢ z pragdem, nie
przeciw pradowi. - Jak teraz wyglgda Wera? - spytata niespodzianie. - Och,

prawie z nig nie rozmawiatem. - Urwat i obdarzyt jg czarujgcym usmiechem. - Ale

byto tam mndstwo mitych, wesotych oséb. Jedno towarzystwo przyjechato w aucie



tej nowej marki: Agryll. Wspaniaty woéz. Musiat kosztowaé mase pieniedzy, nie
spoczne, dopdki nie zdobede takiego auta - no i tyle pieniedzy, by je utrzymad.

- Zasmiat sie. - Dzi$ mozna mie¢ wszystko za pienigdze. - Po chwili usmiech
zamart na jego ustach, z obrzydzeniem rozejrzat sie po pokoju. - Okropnie jest
wrdcic z przyzwoicie urzgdzonego domu do tej dziury. Gdybys widziata ich
tazienke! Jakzeby$my mogli zaprosi¢ tu kogokolwiek? - No, tak - odrzekfa prawie
znuzona - ale to juz nie potrwa dtugo. - Dzieki Bogu! Nie mogta znies¢ jego

tonu, niewiele brakowato, a wybuchnetaby gwattownie. Lecz opanowata sie i ani
jedno stowo nie wymkneto sie z jej ust. Przygladata mu sie w milczeniu, gdy
wyszedt z pokju, by sie przebraé. Nastepnie wrdcit, rzucit ksigzki na stét i

zabrat sie do pracy. W kazdym razie juz to mineto - myslata po uptywie paru
chwil, zadowolona ze swego spokoju. - Trudno, byt u Ewy. A teraz nie bedzie juz
o tym pamietat. Widocznie nie pamietat, gdyz nigdy wiecej nie poruszat tego
tematu. Dziwne jednak, ze w gtebi duszy czuta jakis niepokdj, moze to tylko jej
wyobraznia - ta fatalna wtasciwos¢, o ktorg jg posadzat - a moze rzeczywiscie

byt w jakis sposéb inny niz dawniej? Miata watpliwosci, ale nie byta pewna, czy
stusznie. Czyzby owa niefortunna wizyta posiata w nim jakie$ tajemnicze ziarno
niepokoju? Gtupia, Smieszna mysl, a jednak nie potrafita sie jej pozby¢. Czesto
wieczorem podnosita oczy od roboty na drutach i widziata, ze ponad swymi
ksigzkami z dziwnym roztargnieniem wpatrywat sie w préznie. Zauwazyta, ze stat
sie jeszcze bardziej wymagajacy, jesli chodzi o ubranie, z wiekszg gorycza
uskarzat sie na brak pieniedzy, a z apteki szpitalnej przynidst sobie wode
destylowang do mycia twarzy. Raz, wrdciwszy niespodzianie, zastata go piszacego
cos$ przy stole z ogromnym zapatem. Ale te wszystkie nieuchwytne dowody nie
prowadzity do zadnego wniosku. Czuta, ze osmiesza sie bez zadnej przyczyny. A
poza tym czy nie postanowita stanowczo, ze nigdy juz nie pozwoli, by podejrzenie

zmacito stodycz jej mitosci? Nie sprowadzi na siebie powtdrnego nieszczescia



przez jaki$ nierozwazny krok. Jej straszliwa pomytka z Frankiem byta

wystarczajgca. Nie, nie, absolutnie nie podejrzewa Piotra. Ale pewnego
popotudnia pod koniec maja, gdy weszta do biura po skoriczonej dziennej pracy,
ustyszata gtosny wybuch smiechu, ktéry sktonit jg do zatrzymania sie w poblizu
drzwi. Nikt nie zauwazyt jej wejscia, tak bardzo byli rozbawieni, a zZrodtem tej
wesotosci byt Adam Dandie stojacy na srodku pokoju. Przystangwszy u progu, tucja
usmiechneta sie mimo woli. Dandie z wrodzonym talentem aktorskim do odtwarzania
scen humorystycznych, w ktérych do ostatecznych granic btazeristwa wyzyskiwat
swojg pokracznos¢ fizyczng, teraz wtasnie odtwarzat takg scene, pobudzajgc panne
Tinto i siebie samego do gwattownego $miechu. Z wdziecznie na bok przechylong
gtowa i tagodnie zgieta reka, zabawnie drobigc krétkimi, kabtgkowatymi nogami,
kroczyt wokot pokoju obok niewidzialnej istoty - najwidoczniej rodzaju

zenskiego. - Jak tu stoje, tak go wtasnie widziatem! - wykrzyknat z komicznym
gestem. Byto to niestychanie $mieszne, sam Dandie tez trzast sie od $miechu. -

Szli ulicg Maidenhall! - "Pozwdl, najdrozsza - méwit do niej - czy moge ci podac
ramie?" Panna Tinto miata wtasnie zamiar ulzy¢ sobie ponownym wybuchem $miechu,
gdy nagle podniosta oczy i ujrzata tucje. W okamgnieniu twarz jej spowazniata,
zaczerwieniona odwrdcita sie szybko i z catg uwaga zaczetfa studiowad wielka
ksiege buchalteryjna. - Co sie stato? - spytata tucja zamykajac drzwi i

podchodzac blizej. Od razu ogarnetfo jg niemite przeczucie co do tej pantomimy,
takiej samej jak ta, ktérg - dawno temu - Piotr w ironiczny sposdb wykonat na

jej czes¢. Panna Tinto wydata nieartykutowany dZwiek, ale niezrdwnany Dandie,
ktéry w swojej bezczelnosci wcale nie wygladat na zaskoczonego, odwaznie stawit
czoto sytuacji. - Prosze mi powiedzie¢ - nalegata tucja. - Nic takiego - odrzekt
Dandie. tucja wpatrywata sie w niego, a w umysle jej coraz bardziej utwierdzato
sie przykre podejrzenie. - Czy to przedstawienie dotyczyto mnie? - spytata

surowo. - Nic podobnego! - powtdrzyt. - Maty zart! - Tak, to mnie dotyczyto -



upierata sie ostro. - Prosze, niech pan powie! Zrobit kwasng mine. - Méwie pani,
ze nie. Przypadkowo spotkatem dzi$ po potudniu pani syna idgcego pod ramie z
jakas dziewojg. To wszystko! - Energicznie siadt przy biurku, z obrazong ming
rzucit na stot ksiege i zaczat gtosno dodawac cyfry. Czuta, ze zaczerwienita sie
gwattownie, na ustach jej drzaty stowa, by zaprzeczy¢ temu. Zawahata sie jednak.
Przypusémy... przypusémy, ze ma racje? Piotr przyszedt kiedys po nig do biura,
wiec znat go. Dandie miat dobre oczy, ba - wstretne, szpiegujace oczy. - Nie
przejmowatabym sie tym wecale - odezwata sie nagle panna Tinto wpatrzona w
kolumny cyfr. - Kazdy mtody cztowiek popetnia od czasu do czasu jakie$ gtupstwo.
tucja nie odpowiedziata. Jej syn i gtupstwo! Zagryzta wargi, czujgc na sobie
ukradkowe spojrzenie panny Tinto. Podeszta do swego stotu, rzucita torbe i
gwattownie otworzyta ksiege. O pigtej wyszta z biura, nie pozegnawszy sie z
nikim. Do domu niemal pedzita, jakby jg co$ gnato. Piotr juz na nig czekat. -
Predziutko, tucjo - zawotat serdecznie - konam z gtodu. Gteboko zaczerpneta
powietrza i spojrzata mu prosto w twarz. - Gdzie bytes$ dzis po potudniu? -

rzucita ostro. - Dlaczego... co sie stato? - Twarz jego zmienita sie pod wptywem
jej tonu. - Gdzie bytes? - powtdrzyta gwattowniej. - W aptece, w klinice - jak
zawsze. - A gdzie poszedtes pdzniej? - Stowa te powiedziata z wsciektoscia.
Spojrzat na nig przeciagle. - Och, mamo, dajze spokdj. Czego witasciwie chcesz? -
Odpowiedz mi! - Jak ci sie zdaje, do kogo mdéwisz w ten sposob? - krzyknat w
nagtym uniesieniu. - Mozna by pomysle¢, ze chodze do szkoty powszechnej, tak sie
ze mng obchodzisz. - Odpowiedz mi! - nalegata podniesionym gtosem. - Och, na
mitos¢ Boska, przestanze wreszcie! - Odpowiedz mi! - krzykneta po raz trzeci. -
Nie bgdz szalona! - zawotat, ale teraz wydawat sie troche przestraszony.

Patrzyli na siebie w milczgcym napieciu. Usta tucji byty blade. Czuta, ze serce
trzepoce sie w niej jak ptak w sieci. - Widziano cie dzi$ po potudniu na

Maidenhall Street, idgcego z jaka$ dziewczyng pod reke. - Ostatnie stowa



wyrzucita dyszgc, brzmiaty Smiesznie, catkiem zdtawione - kulminacyjny punkt jej
oskarzenia. Twarz jego wydtuzyta sie nagle. - A jesli nawet? - powiedziat
przekornie. - To nie twoja rzecz. Nie zaprzeczyt! Doznata uczucia wprost
dojmujgcego cierpienia. - Nle moja rzecz? - spytata z wsciekfoscia. - Na Boga,

co ty wygadujesz? Masz przed sobg egzaminy, a tracisz czas na podobne idiotyzmy.
| w dodatku nie majgc w kieszeni ani pensa. - A czyjaz to wina? - To przechodzi
ludzkie pojecie - wybuchneta. - Pokazywac sie tak w biaty dziei! Przeciez...
przeciez mozesz stracic¢ stypendium, gdy sie to rozniesie. To ponizajace!
Haniebne! - Co tez ty wygadujesz? - krzyknat porywczo. - Przestan sie tak

miotac. Co ja ztego zrobitem? - Ztego? - Tak, ztego? Usta jej drzaty, gdy

spojrzata mu prosto w oczy. - Czys ty oszalat? - zawotata gwattownie. -
Zapominasz o naszej sytuacji, o tym, ze jesteSmy uwiezieni w tej nedznej

dziurze! A ten paraduje sobie w najlepsze z jaka$ pustogtowaq kreaturg po
Maidenhall Street - lek sprawit, ze uzyta zbyt mocnych stéw dla okreslenia jego
postepku - gdy ja harujt jak niewolnica, by go przepcha¢ przez medycyne. Nie
masz nic lepszego do roboty, jak tylko robic z siebie posmiewisko? - Mnie,
przepchaé? - oburzyt sie, podchwytujgc jej stowa. - Sadzitem, ze mam stypendium.
- A czy nie odejmuje sobie kazdego kesa od ust dla ciebie? - ledwie dyszata. -

Nie bgdz taka ordynarna - rzekt z wyniostg pogarda. - Co? - Jego ton, coraz
bardziej przejmujacy ja lekiem, pozbawit j3 panowania nad sobg. Wyciggneta reke
i wymierzyta mu potezny policzek. Odgtos silnego uderzenia rozlegt sie w pokoju,
jak eksplozja. Piotr zachwiat sie pod tym niespodziewanym ciosem i uczepiwszy
sie oburgcz obrusa, sciggnat na podtoge przygotowang do herbaty zastawe, ktéra
rozbita sie z gtoSnym brzekiem. Twarz jego $mieszna i zgnebiona byta catkiem
blada, a na policzku wystepowat powoli czerwony odcisk palcéw tucji. - Wiec to
tak? - wybetkotat. - Dobrze, teraz wiem, co sadzié. - Niezrecznie wyprostowat

sie i starajgc sie iS¢ z godnoscia, przeszedt do swego pokoju, gwattownie



zatrzaskujac drzwi. Popatrzyta za nim ze tzami w oczach, oddychajac z trudem,

jak po meczgcej gonitwie. Nagle ustyszata szmer w przedpokoju. Wréciwszy do domu
wzburzona, widocznie zostawita drzwi otwarte i oto pani Finch rozgladajac sie
bacznie, szybko weszta do mieszkania. - Miatam wrazenie... miatam wrazenie, ze
stysze jakis hatas - powiedziata Bessie, ktdra od chwili zwierzenia tucji

wiasnej niedoli, jakby chciata wytropi¢ podobne nieszczescie u sgsiadéw. - Czy
pani upadta? - spytata ciekawie. - Tak, potknetam sie - rzekta tucja patrzac na
tamta jak w transie, a nastepnie uzupetnita swoje wyjasnienie, czyniac je

jeszcze mniej wiarygodnym: - Potknetam sie o stot. - Czy pani chora? - wyjgkata
Bessie. - Moze pani co$ przyniose. - Juz mi dobrze. - Z trudem wypowiedziata
stowa, sztywno opierajac sie o stét. Pani Finch schylita sie i zebrata z podtogi
nakrycie do herbaty - jedna filizanka i talerzyk byty sttuczone. nastepnie

podniosta zaczerwieniong twarz i zaproponowata nie$miato: - Moze pani przyniesc¢
kieliszek wédki? - Nie! - Ruchem reki tucja odmdwita przyjecia pomocy. - Prosze
mnie tylko pozostawi¢ w spokoju. Chce by¢ sama. - Ale... - nalegata Bessie, lecz
co$ w postawie tamtej obezwtadnito jg nagle. Z wyrazem ostupienia w swej
okragtej czerwonej twarzy wyszta z pokoju i zamkneta za sobg drzwi niemal z
poczuciem winy. Po wyjsciu Bessie tucja usiadta. Czuta sie Smiesznie staba, a

rece, ktére potozyta na kolanach, drzaty lekko. Siedziata tak przez kilka minut,
potem wstata i napifa sie zimnej wody. Z wolna twarz jej przybierata zwykty

kolor. Zaczeta przyrzadzac herbate, ponownie nakryta stét, pottuczone naczynie
wrzucita do paki na wegiel i wreszcie, z bolesnym niemal wysitkiem, catkowicie

sie opanowata. Wtedy podeszta do drzwi Piotra i zapukata energicznie. -

Piotrusiu - zawotata cichym, opanowanym gtosem - herbata! Nie czekajac
odpowiedzi, wrécita do kuchni, a po chwili denerwujgcego wyczekiwania ukazat sie
Piotr. Wszedt powoli, z rekami w kieszeniach, usta miat bolesnie zacisniete, a

mimo jego wieku i wzrostu, na twarzy malowat sie wyraz dziecinnej rozpaczy i



zgnebienia. Usiadt przy stole i w milczeniu zabrat sie do jedzenia. Jej reka,
podajgca mu filizanke, byta zupetnie spokojna. - Grzanki - rzekta wyraznie,
podsuwajgc mu poétmisek. Dtugie milczenie. - Dziekuje, mamo - powiedziat, z
trudem Zzujac goraca grzanke, jak gdyby byta z drewna. Ogarneto j3 gtebokie i
silne wzruszenie potgczone z ogromna ulgg - goraca fala uczucia ukryta pod
pozornym spokojem. Oczy jej spoczety wspdiczujgco na pochylonej gtowie syna.
Stracita panowanie nad sobg. Nie miafa zamiaru upokorzyé go w ten sposdb. To
zwyciestwo byto dla niej bardzo bolesne. Ale zrobita to dla jego dobra, jedynie
dla jego dobra, a moze tez dla swojego. Tak - dla ich wspdlnego, ostatecznego
dobra. 25 tucja czuta, ze przywrdcita miedzy nimi wzajemne dobre stosunki.
Pragnac usprawiedliwié¢ swoje zachowanie, byta jeszcze bardziej troskliwa niz
zwykle, chcgc dowiesc swego przywigzania. Piotr przygotowywat sie teraz do
ostatecznego egzaminu, a ona réwniez na swdj sposéb skupiata energie do
ostatecznego wysitku. Nie byto jej fatwo. Tego lata, kiedy syn pochtoniety byt
naukg, ich warunki materialne stale sie pogarszaty. Ceny artykutéw zywnosciowych
podniosty sie ostatnio, a dochody jej pozostaty bez zmian. Podwyzka cen nie byta
znaczna, zaledwie - jak to okreslita panna Tweedy - p6t pensa tu, pét pensa tam,
ale dla tucji te marne pét pensa byto nienawistnym miernikiem jej walki o byt,
ktére musiaga zdobywac i oszczedzac z bolesng czujnoscig. W ciggu tylu lat
sytuacja jej powinna sie byta poprawié. Z tg nadziejg wstepowata kiedys do firmy
"Henderson i Shaw", ale dawno juz zorientowata sie, jakie istniejg przeszkody.
Nie byta zdolna - tak, nieraz juz mdéwiono o niej "niemadra" - zdawata tez sobie
sprawe, ze nigdy, a tym mniej teraz, nie potrafi zmienié¢ swego ponizajgcego
zajecia na lepsze. Na razie praca ta musi postuzy¢ jako srodek do celu, a potem
rzuci j3. Nie posiadajgc wprawdzie wybitniejszych zdolnosci, byta jednak
wytrwata, obdarzona wyprébowang, nieustepliwg wytrzymatoscia, a cechata - w

miare narastajgcych przeciwnosci - potegowata sie jeszcze. Gdy wieczorem szta



przez Flowers Street - w parny letni wieczér, kiedy powietrze wisiato nieruchomo
miedzy zmeczonymi domami - mozna byto sadzi¢, ze to idzie duch, ktéry wyrywa sie
z wiezéw swego udreczonego ciata. Szta powoli, suknia jej, zniszczona do
ostatecznosci, przyklejata sie do niej z goraca, kapelusz, pognieciony i

zielonkawy od starosci, nasuniety byt na czoto, jedno ramie pochylone wskutek
dzwigania ciezkiej torby z zakupami. Usta miata blade, oczy duze i zapatrzone w
dal, twarz bez $ladu rumienca, tak wychudta, ze kosci policzkowe wystepowaty
wyraznie, prawie ostro. Szfa tak powoli, nie zwracajgc uwagi na otoczenie, a
wokét niej unosita sie dziwna atmosfera osamotnienia, spokojnie przechodzita
obok bawigcych sie dzieci, nie troszczac sie o przygladajace sie jej kobiety,

ktére przerywaty plotkowanie, by jg doktadnie zlustrowaé oczami. Wymyslity dla
niej nawet specjalne przezwisko, ale ona nie wiedziata o tym. Byto jej zupetnie
obojetne, co i kto sadzit o jej postepowaniu. Jakkolwiek nie zdawata sobie z

tego sprawy, robita wrazenie przesladowanej - przesladowanej przez siebie samg,
zmierzajgcej do jakiegos$ dreczacego celu mitosci i poswiecenia. Ale jakkolwiek
oddana temu celowi bez reszty, ciggle byta wrazliwa na ciosy, jakie jg

spotykaty. Cierpiata i mimo pozornej nieugietosci zdawata sobie sprawe, ze
szybko zbliza sie do granicy wytrzymatosci. Czesto wsrdd nocy budzita sie w swym
dusznym pokoju, zlana zimnym potem pod wptywem strasznej wizji: Piotr nie zdat
egzaminu, zachorowat; albo tez z niewystowiong trwogg - wpijajac sie rekami w
pustg przestrzen - czuta, ze zgubita swojg sakiewke. Szczyt tragikomizmu. A
jednak $cigat jg ciaggle ten strach - strach przed kleskg wskutek jakiego$
nieszczescia finansowego. To nic, ze budzet jej obracat sie w obrebie penséw -

jej pograzony we snie umyst liczyt z wysitkiem miedziaki, poszukiwat lepszego
sposobu zuzytkowania marnej pensji. Nieraz budzita sie tak wyczerpana, jak gdyby
jej ciato byto zbite bezlitosnym gradem monet. Kwintesencje jej zycia stanowit

fakt, ze odmawiata sobie wszystkiego w imie swej ostatecznej, najwyzszej



nagrody. Zadna ofiara nie byfa zbyt wielka dla osiggniecia szczytu jej marzen.
Stroje, rozrywki - zapomniata o tym, starajac sie nawet zapomniec o jedzeniu.

Jej menu byto teraz ustalone i niezmienne jak jej wola. Byto ono skape - nie
ulubione kurczeta i szparagi - wystarczajace jednak, podobnie jak u mieszkancéw
White Street, by podtrzymac zycie. Na razie niczego wiecej nie pragneta. Nie
bardzo tez cierpiata z powodu dolegliwosci fizycznych, poza przemijajgcymi
omdleniami, dajgcymi sie wyttumaczy¢ zbyt maczng dieta. Takie jedzenie wptyneto
jednak szkodliwie - cho¢ tucja o tym nie wiedziata - na stan jej zebédw. Dawniej
miata zeby silne, réwne i biate jak Swieze mleko - tak witasnie okreslat je

Frank. Gdy mieszkata na Flowers Street, poczgtkowo w dalszym ciggu starannie
pielegnowata zeby, czyszczac je rano i wieczdr proszkiem, ale szczoteczki do
zebow - zwtaszcza te tansze - tak szybko sie zuzywaty, ze z biegiem czasu
przestata je kupowac, postugujac sie kawatkiem ztozonego ptdtna. Pdzniej, wciaz
ze wzgleddw oszczednosciowych - Piotr kupowat sobie sam paste do zebdw -
przestata tez uzywac proszku, zastepujgc go solg - tg gruboziarnista solg, o

ktorej wiedziata, ze doskonale czysci rézne przedmioty. Wynikiem tych ograniczen
byto szybkie psucie sie zebdw. W ostatnich czasach cierpiata na straszliwe ataki
bdlu. Po obu stronach dolnej szczeki, z dwdch dziurawych trzonowych zebéw
zostaty tylko puste scianki. Nie wiedziata, co zrobi¢ z chorymi zebami.

Postanowita stanowczo nie niepokoic¢ tg sprawg Piotra. Pochtoniety byt nauka do
ostatnich egzamindw, miat wiec wtasne troski. Jednak ustawiczny bél doprowadzat
ja do szatu, tym bardziej ze chciata sledzi¢ ostatni etap studidw syna, ze cata
duszg pragneta braé udziat w tym ostatnim wysitku. Prébowata robic¢ wszystko, co
mozliwe. W ciggu dnia uwijata sie w pracy, spieszgc sie do domu, by dbac o
wygody Piotra, jego positki zjawiaty sie na stole jak za dotknieciem

czarodziejskiej rézdzki. W obawie, ze mogtaby mu przeszkadza¢, catymi godzinami

siedziata bez ruchu na ulubionym bujaku, wychodzita z robdtkg do drugiego



pokoju, by dzwiek drutéw nie rozpraszat jego uwagi, z niezwyktg odwagg zbiegta

na parter i skfonita panig Maitland do ograniczenia chwilowo ¢wiczen coérki na
fortepianie. O wszystkim myslata, niczego nie przeoczyta, mimo wszelkich
trudnosci wzbita sie na wyzyny, ktére niewatpliwie byty wznioste. Ale ten bél
zebdw, ta Smieszna przeszkoda w obliczu wzniostosci - co z tym poczgé? Wiasnie
teraz, kiedy potrzebowata najwiecej energii, by zdoby¢ sie na ostatni wysitek w
czasie egzamindw Piotrusia - wtasnie teraz ten paralizujgcy bol zebdw! W
przeddzien egzaminu, robigc swoéj cotygodniowy obchdd White Street, gdzie wiasnie
zbierata tygodniowe czynsze, zatrzymata sie na chwile rozmowy u pani Collins.
Nagle w czasie mdéwienia dostata szalonego bdlu zebdw. Instynktownie chwycita sie
za policzek, a twarz jej zesztywniata. - BAl zebdw? - wspdtczujgco zapytata

Marta. Opiekowata sie teraz serdecznie potomkiem swego uwiedzionego syna -
chwilowo powierzonym jej opiece przez te "tajdaczke", ktéra, przebywajac u
rodzicdw na Rotten Row, postacig swa manifestowata znowu ptodnosé. - Tak, zeby -
powoli rzekta tucja, gdy pierwszy bél nieco minat. - Czemu sie pani nie zbierze

na odwage i nie da go wyrwac? - spytata pani Collins, uspokajajgco klepigc nagi
tyteczek niemowlecia i bawigc dziecko porcelanowym pieskiem. - Méj Benny dat
sobie wyrwac zgb zesztego roku w klinice dentystycznej i nic nawet nie czut.
Najprzod wydat troche pieniedzy na whisky, by zabi¢ bdl, a potem poszedt i

pozbyt sie go za darmo. - Naprawde? - powoli spytata tucja, uderzona jaka$

mysla. Klinika dentystyczna, mogliby jej to zrobi¢ bezptatnie! Bo w gruncie

rzeczy bata sie nie bdlu, lecz wydatku zwigzanego z wyrywaniem zebéw. Mimo to
duma jej wzdragata sie jednak przed upokarzajgcg myslg, ze mogtaby sie zwrécic
do bezptatnego zaktadu, ona, tucja Moore! Nie do pomyslenia. Bél zebdw jednak
nie ustawat. Idac tego samego dnia o pigtej po potudniu przez Young Street,
przystaneta przed zaktadem jakiegos amerykanskiego dentysty - zaktadem zupetnie

tanim, ktdry czesto mijata przechodzac tedy. Zawahata sie, nastepnie weszta



szybko. Chciata sie tylko poinformowac, ale dentysta - tytut ten nadano mu
jedynie przez uprzejmosé, gdyz nie posiadat potrzebnych kwalifikacji - byt

bardzo przedsiebiorczy. Wysoki, barczysty mezczyzna w niebieskim ptéciennym
ubraniu, stale ukazujacy w usmiechu ztote zeby, usadowit tucje na czerwonym
pluszowym fotelu, zanim zdotata zaprotestowac: - Czy nie bytoby najlepiej usungc
te pienki i wstawié¢ nowe zeby? - zaproponowat wesoto, bawigc sie obcegami. -
Nie, nie. Chce tylko pozbyc¢ sie bélu - odparta. - Wiec na poczatek wyrwiemy
cztery - rzekt biorgc strzykawke. - Po znieczuleniu kokaing wcale nie bedzie

pani czuta bélu. Jakby sie wytuskiwato groch. Dotkneta jego rekawa. - lle to
bedzie kosztowad? - spytata wykonujgc ruch protestu. - Musze wiedzieé. - Pie¢
szylingdw wszystko razem. Twarz jej przybrata wyraz zmieszania. - Nie moge... -
zaczeta. - Wiec powiedzmy cztery szylingi. Potrzgsneta gtowg i poruszyta sie,

jak gdyby miata zamiar wstac z fotela. - Niechze bedzie trzy i p6t - zawotat
przytrzymujac jg. - Ale to juz ostatnia cena - zaledwie pokrywa koszty
znieczulenia. Trzy i pot szylinga! Byta to dla niej nadal cena zawrotna.

Zastanowita sie chwile, nastepnie spojrzata na niego i rzekta powoli: - A ile
kosztowatoby... bez niczego? Popatrzyt na nig zdumiony, teraz dopiero pojawszy,
ze chodzi o wypadek skrajnego ubdstwa. - Ach tak! - powiedziat wolno. - Wyrwe je
za dwa szylingi. Znéw sie zastanawiata. - Niech bedzie. Potozyta gtowe na

oparciu fotela, mocno objeta porecze, zamkneta oczy i otworzyta usta. Byty to
wyrafinowane tortury, ogniste jezyki zdawaty sie szarpac jej szczeke i spalac
wszystko az do mézgu. Nie wyobrazata sobie, ze moze w ogéle istniec tak potworny
bdl - zgrzyt obcegdw, wyciggajgcych ostatni zab, wstrzasnat nig do szpiku kosci.
Ale nie wydata najstabszego jeku. Wreszcie byto po wszystkim. Usiadta, wyptukata
usta wodg, ktéra jej podat, po czym smiertelnie blada wstata, otworzyta
portmonetke i wreczyta mu dwa szylingi. Byta to drobna cena za ocalenie jej

dumy. Wracajgc do domu czuta sie staba i wyczerpana nerwowo. - O Boze - zawotat



Piotr spojrzawszy na nig, gdy weszta - co ci sie stato, mamo? - Nic - odparia. -

To z powodu upatu. Ale ty - jakze ci poszto? - | zabrata sie jak zwykle do
przyrzadzania mu herbaty. Nazajutrz rozpoczety sie egzaminy - ostatnie egzaminy
syna. Jama ustna goita sie powoli. Mimo to tucja, uwolniona od uporczywego bélu,
czuta sie jakby odrodzona. W ciggu najblizszych dni nie okazywata sladu
zdenerwowania. Byta spokojna i swg milczacag ufnoscig dodawata jemu otuchy. Przez
caty tydzien widywata go tylko rano, gdy wychodzit z domu i wieczorem, gdy
wracat; nawet w tych krétkich chwilach potrafita natchng¢ go mestwem, ani razu
nie tracgc opanowania. Wreszcie egzaminy sie skoriczyty. A wtedy dokonata sie w
niej gwattowna reakcja. Poczuta sie dziwnie znuzona, jak po jakiejs ciezkiej

pracy. tatwo ulegata wzburzeniu. W miare jak zblizat sie dzief ogtoszenia

wynikéw egzamindw, to dtugo ukrywane podniecenie zerwato tamy i omal jej nie
zdradzito. Powodzenie oznaczato dla niej wszystko. Z pewnego rodzaju fatalizmem
czuta, ze gdyby Piotr nie zdat, nigdy juz nie zdotataby zdoby¢ sie na ponowny
wysitek. Wiedziata, ze w tym wypadku doszta do ostatecznych granic
wytrzymatosci. Nastepny tydzien mijat powoli, ale mysl ta nie opuszczata tucji.
Tkwita w jej Swiadomosci nawet wtedy, gdy rano tego przelomowego dnia poszta do
biura. 26 - Stata sie pani kiebkiem nerwdéw, moja droga - rzekta panna Tinto
zwracajac sie do tucji z godnoscig przetozonej, a w tonie jej czuto sie lekki

wyrzut. - Jak gdyby to pani przejmowanie sie mogto co$ pomac. - Czy rzeczywiscie
tak sie pani przejmuje? - wmieszat sie Adam Dandie z dalszego kata pokoju i
udajac, ze trzesie sie gwattownie, dygotat swymi kabtgkowatymi nogami niby w
konwulsjach. - Niezupetnie tak - rzekfa tucja z wymuszonym usmiechem. - Ach! -
zawotat Dandie przestajac dygotaé i wracajgc do zwyktej ztosliwosci. - | co

przyjdzie pani z tego zdenerowania? Zda z najwiekszg pewnoscia. Puszczajg teraz
wszystkich. Przeciez to bardzo tatwe. - tatwe! To jest ogromnie trudne - rzucita

ostro i zamilkta. - Nie znaczy to jednak, by Piotr nie dat sobie rady. - Wiec po



co sie pani martwi? - przebiegle spytat Dandie. Miat zdumiewajgcg zdolnos¢
przekrecania stéw rozmdwcy, by wykazaé, ze tylko on ma racje. - Totez ja sie
wcale nie martwie - rzekta tucja, energicznie potrzasajac gtowa. - To dobrze -
powiedziat Dandie ze ztosliwym chichotem. Panna Tinto westchneta dyskretnie. -
Dowie sie pani we wiasciwym czasie - zauwazyta z niezwykle madrg ming - a ziemia
nie przestanie krazyé, gdyby... Nagle zadzwonit telefon. Panna Tinto urwata,
podniosta stuchawke. Nastepnie z dziwnym wyrazem twarzy zwrécita sie do tucji: -
Do pani - rzekta. - Telefon do pani. Oboje spojrzeli na tucje podchodzacy do
biurka. Gtos Piotra dobiegt jg za posrednictwem drutu tak wyraznie, jak gdyby

syn stat tuz obok niej. - To ty mamo? - Tak. - A wiec... - urwat. - Sadzitem, ze

trzeba zadzwoni¢, bys sie dowiedziata. - Co sie stato? - krzykneta gwattownie. -
Chyba nie... chyba nie... - Och, nie. Nic ztego. - Wiec co! - Nagle zrobito jej

sie stabo. Nigdy jeszcze nie telefonowat do niej, a wahanie w jego gtosie

sprawito, ze zaczeta sie domyslaé jakiegos$ nieszczescia. - Och, przyszto mina

mysl, ze chciatabys sie moze dowiedziec... - O czym? - podjeta szybko. W
stuchawce zabrzmiat jego przekorny smiech. - Pani tucjo, prosze zachowaé spokd;.
Nic nie powiedziata, drzgc dziwnie. Nerwy jej byly napiete do ostatnich granic.

- W kazdym razie - zartobliwie zabrzmiat znéw jego gtoos - moze zainteresuje cie
fakt, ze méwi do ciebie doktor Moore. Przez sekunde nie rozumiata znaczenia tych
stéw, nastepnie wybuchnefa: - Piotrze, czy to prawda? - Tak, oczywiscie -

zapewnit swobodnie. - Wtasnie przejrzatem listy. Catkiem pewne. Nie byta w
stanie wydoby¢ stowa, oczy jej przestonity sie nagle tzami, zalata j3 fala
nieopisanej radosci. - Chyba przez caty czas wiedziatas, ze dam sobie rade? -

Tak, tak - wyszeptata zdtawionym ze wzruszenia gtosem. Zapanowato milczenie,
zdawat sie czekaé, ze mu pogratuluje, ale ona wcigz jeszcze zbyt byta przejeta,

by wymoéwic choé jedno stowo. | zndw odezwat sie jego gtos: - Nie przyjde dzis$ na

obiad, zostane tu z paru kolegami - musimy to oblac. - Oczywiscie - zgodzita sie



szybko. - No to do widzenia, mamo. - Piotrusiu... - nareszcie znalazta stowa
majace wyrazic jej szczescie. Ale on skonfczyt juz rozmowe. Wpatrywata sie przez
chwile w telefon, po czym powoli powiesita stuchawke. Ogarneta jg najwyzsza,
wspaniata rados¢, twarz jej jasniata dziwnym blaskiem. Trudzita sie, ale trud

jej juz sie skonczyt. Walczyta, ale walka dobiegta kresu. Zwyciezyta, tak,

odniosta zwyciestwo! Postawita na swoim. Wspdlnym wysitkiem wygrali te
straszliwg nieréwng walke. Nic nie majac, bez niczyjej pomocy data synowi
szlachetny zawéd. Mégtby zosta¢ marnym urzedniczyng, subiektem sklepowym,
rzemieslnikiem, zwyktym robotnikiem w dokach okretowych. Ale nie - ona
postanowita inaczej, sama jednak wytrwata przy tym postanowieniu i z jakg
energig je zrealizowata! Nagle serce jej zadrzato z radosci. Miata ochote
krzycze¢ w ekstazie szczescia. Rozejrzata sie zachwycona po biurze. Zwyciestwo!
Zwyciestwo! Odniosta zwyciestwo! - Zdat! - krzykneta ze zrozumiatym wzruszeniem.
- M6j syn zdat egzamin! Przez chwile patrzyli na nig w milczeniu. - Czy nie
mowitem pani? - zawotat Dandie. - Czy nie méwitem, ze to tatwe? - To pieknie! -
rzekta panna Tinto ze spokojnym, potakujgcym skinieniem gtowy. - Pieknie! Czy
zdat egzamin z odznaczeniem? - Nie wiem, nie zalezy mi na tym - powiedziata
podniecona tucja. Ten brak entuzjazmu zdumiewat j3. To wspaniate wydarzenie nie
przejeto ich ani podziwem, ani zachwytem. Uprzejmym tonem wybgkali chtodne
gratulacje. Cieszyli sie, ale nie byli przejeci. - Ma teraz pani powdd do dumy -
zauwazyt Dandie nie bez odcienia ironii. - W kazdym razie nie bedzie sie juz

pani musiata tak meczy¢ - krétko i weztowato rzekta panna Tinto. - A to juz cos.

- Ale pani tucja bedzie teraz zadziera¢ nosa - rozwazat gtosno Dandie patrzac w
sufit. - Wkrdtce nas porzuci i wyjedzie do swojej posiadtosci. - Pewnie, ze tak
zrobie - wesoto odparta tucja. - Do$¢é juz mam tej roboty. - | uSmiechneta sie do
nich. Wyszta z biura w tym samym nastroju promiennego szczescia. Nagle miata

wrazenie, ze zycie miasta zostato przeobrazone: barwy tramwajow byty jakby



skrawkami teczy, ludzie biegngcy do swych zaje¢ wydawali sie weseli i radosni,
wystawy sklepowe zachwycaty bogactwem, storice swiecito niezwyktym blaskiem, a
nawet powietrze byto nadzwyczajne, pienigc sie jak musujgce wino. Przez caty

czas spetniata swojg robote, ktdra, o dziwo! nie wydawata sie jej ucigzliwa,

mysl o triumfie - gdyz zwyciestwo syna byto i jej zwyciestwem - nie opuszczata

jej. Chwilami tucja miata ochote krzyczec ze szczescia. Jej twarz, wolna

wreszcie od zwyktej udreki, byta ozywiona jak twarz mtodej dziewczyny; usta, juz
nie opuszczone beznadziejnie w dét, uktadaty sie do usmiechu jak za czaséw
mtodosci. Nogi odzyskaty dawng preznosé, a plecy wyprostowaty sie. Dziesie¢ stow
wypowiedzianych przez telefon i dziesie¢ lat cudem osuneto sie z jej ramion. Nie
patrzyfa na te sprawe tak, jak nalezato na nig patrzeé: oto kobieta bez

znaczenia, spetniajgca niska i niemal podtg prace, spedzajgca cate dnie wsréd
ohydy i smrodu slumséw, kobieta, ktéra skapita i odmawiata sobie wszystkiego.
gtodowata i meczyla sie, by jej przecietny syn ukorczyt prowincjonalng szkote
$rednig, by w koricu w towarzystwie stu innych zéttodziobdw mégt ztozy¢ fatalnym
akcentem przysiege Hipokratesa i wejs¢ w Swiat. Nic dziwnego przeto, ze Dandie
tylko z trudem powstrzymywat ziewanie, a ton panny Tinto brzmiat zaledwie
ciepto. Ale tucja odczuwata to inaczej. Tak, stokro¢ inaczej! Dla niej byta to

walka homerycka, wspaniata nagroda, a zwyciestwo okupione taka meka, wprawiato
ja w niewypowiedziany zachwyt. Gdy tego wieczoru wrdcita na Flowers Street i
mingwszy odrapang zniszczong klatke schodowg weszta do mieszkania, Piotr byt juz
w domu. Przystaneta, a oczy jej zaszklity sie tzami; nagle wypuscita z rgk

wszystko, co niosta. - Piotrusiu! - krzykneta wyciggajac ramiona. - Piotrusiu!

27 Nadszedt wielki dzien triumfu. Ubierata sie na uroczystos¢ promocji Piotra.
Policzki miata lekko zarumienione, ruchy troche niepewne z podniecenia. Piotr,
wygalantowany jak do $lubu, wyszedt juz z domu, gdyz musiat jeszcze wypozyczyé

sobie toge, a tucja, rzuciwszy okiem na zegar, zaczeta szybko wktadac swojg nowg



suknie. Wciagajac jg przez gtowe nagle zawahata sie. Suknie te zrobita sobie

sama z jakiego$ cudacznego kawatka brgzowego woalu, kupionego okazyjnie w
sktadzie resztek, w poblizu jatki Tutta. Skroita jg wedtug wzoru z pisma dla

kobiet i jak mogta, bez pomocy maszyny, szybko pozszywata wieczorami w ciggu
ubiegtego tygodnia. Totez dos$¢ krytycznie odnosita sie do tego dzieta, a w tej
chwili przeglagdajac sie w lustrze po raz nie wiadomo ktory, patrzyta
powatpiewajgco na swoje dzieto. Nie byta wytarta ani poplamiona jak jej "szara",
no i byfa... suknig. Ale $cisle biorgc, do tego ograniczaty sie jej zalety. Nie

byta to suknia, jakiej tucja pragneta - cos miekkiego i lekkiego, co maskowatoby
kanciastg figure, ale - jak niechetnie przyznawata - byto to najlepsze, na co

mogta sie zdoby¢. Co jednak znaczy suknia? Chodzi o promocje i o radosny moment
zobaczenia syna - jej syna - ukazujgcego sie publicznie w doktorskim birecie.
Przez cate lata czekata na ten widok, a w koricu chwila ta nadeszta. Byt to
zaréwno triumf tucji, jak Piotra, a przygladajac sie tej ceremonii bedzie w
najtajniejszej gtebi serca uczestniczy¢ w jego zwyciestwie. Raz jeszcze

przejrzata sie w lustrze i odwrdcita sie spiesznie, by wtozy¢ buciki. Zdjeta ze

z po6tki nad piecem kuchennym i spojrzata na nie, a mina jej wydtuzyta sie nagle,
twarz przybrata wyraz gtebokiej troski. Juz dawniej te stare, zniszczone buciki
byty powodem jej niepokoju; ilekroé przemokty, suszyta je przez noc na tej

potce, by rano mogty by¢ zdatne do uzytku. Ale to ostatnie spieszne suszenie
okazato sie fatalne w skutkach. Co za pech! Podeszwa prawego pekta zupetnie.
Byto to nie tylko pekniecie, ale nawet dziura - wytarta w przemoczonej podeszwie
kanciasta dziura, w ktdrej zmiescitby sie jej maty palec. Dokota tej dziury
przetarta skdra - jesli to w ogdle byta skéra - tuszczyta sie i zwijata. Na ten

widok oczy tucji rozszerzyty sie z rozpaczy. Chciata kupi¢ nowg pare, ale nie
mogta w zaden sposdb pozwolié sobie na ten wydatek. Wyrwanie zebdéw, kapelusz,

kawatek materiatu na suknie - te wszystkie niedawne wydatki zrujnowaty j3. Teraz



zaréwno ze wzgledu na czas - za kwadrans miata sie odby¢ uroczystos¢ wyznaczona
na godzine jedenastg - jak rdwniez dlatego, ze pensje wyptacano jej dopiero
wieczorem - nie mogta kupic¢ sobie nowej pary. Nagle strzelita jej do gtowy dzika
mysl pozyczenia sobie butdw od Bessie Finch, ale jakkolwiek Bessie zrobitaby to
najchetniej, to jednak jej olbrzymie lakierki wygladatyby na matych nogach tucji
jak todzie. Nie miata wiec wyboru, musiata sobie poradzi¢ w jakis inny sposdb.
Powoli podeszta do skrzyni - przechowalni wszelkich rupieci - i wyjeta z niej
kawatek sztywnego brgzowego papieru. Ztozyta go podwadjnie i wsuneta do
uszkodzonego bucika jako dodatkowg podeszwe. Zasmarowata nawet od dotu odrobing
czarnej pasty, by ukry¢ fate. Nastepnie wiozyta bucik. Byt ciasny, znacznie
ciasniejszy od drugiego, ale przynajmniej wygladat jako$ porzadnie. Zresztg czy
jej zalezy na obuwiu? Nie wiecej niz na sukni. Przede wszystkim chodzi o dzien,

o ten dzien peten radosci i dumy! Gdy wyszta, drzwi od mieszkania panstwa Finch
byty otwarte, a pani Finch krzatata sie w przedpokoju. - Pomyslatam, ze moze to
pani sprawi przyjemnosc - rzekta sentymentalnie Bessie. - Przyniostam jg od
matki, specjalnie dla pani, wiedzgc, dokad pani idzie. - | z ming niemal

teatralng podata tucji pgsowg rdze, przybrang gatgzka asparagusa. - Jest tez
szpilka - dodata nalegajgco i zanim tucja zdotfata zaprotestowaé, przypieta jej

réze do marszczonego stanika zle uszytej sukni. - Slicznie - powiedziata na
zakonczenie, przeginajgc gtowe z wyrazem podziwu. - Teraz pani dopiero wyglada
jak nalezy. - Dziekuje pani - rzekfa tucja z zaktopotaniem. Miata watpliwosci co

do tej ozdoby, jednak ulegta zyczeniu Bessie. Byt czas, ze odnosita sie
podejrzliwie do jej dobroci. Myslata: Czy pod tym jej tagodnym spojrzeniem,
jakim patrzyta na Piotra, nie kryje sie bezwiedne pozadanie? Ale teraz,
oczywiscie, ta troska przestata jg dreczy¢. Wkrotce przeciez wyprowadzg sie

stad! Dzieki zdumiewajgcemu szczesciu Piotr znalazt zajecie w szpitalu Royal

Eastern - na razie na okres szesciomiesieczny. Ona bedzie tymczasem obmyslaé



plany na przysztos¢. A potem sie wyprowadzg. Zamieniwszy jeszcze pare stow z
Bessie, zeszta pod wydeptanych schodach i z dumnie podniesiong gtowg, z réz3 u
piersi i w dziurawym bucie, ruszyta w strone uniwersytetu. Dziwne, ze nigdy
dotad nie byta w tym budynku. Przez pie¢ lat gérowat nad jej zyciem, a ona ani
razu nie zblizyta sie do niego. Dzi$ gmach ten - podobnie jak i ona - przybrat
wyglad uroczysty; powozy i auta zajezdzaty przed bramy, ttum zebrat sie na
tarasach, na wysokim biatym drzewcu powiewata leniwie chorggiew. W obawie, ze
sie spozni, przyspieszyta kroku, zdgzajgc drogg wysypang zwirem. Byt to pos$piech
nierozwazny. Szorstka nawierzchnia drogi bezlitosnie szarpata jej papierowg
podeszwe, drobne kamyczki, niby ztodliwe zeby, rozrywaty w strzepy staba
namiastke zeldowki. tucja nie uszta jeszcze stu krokdw, gdy poczuta, ze stope jej
chroni juz tylko ponczocha, a zanim zrobita dalsze sto, przedarta sie i

porczocha. Gotg stopg dotkneta zimnego zwiru. Byto to straszne. nie zatrzymata
sie jednak. W podnieceniu, z twarzg okrytg rumiericem, pieta sie na szczyt
wzgdrza. Gdy wchodzita w cisze korytarzy, zabrzmiato jedenascie miarowych
uderzen zegara. 27 (c.d.) Idac po kretych schodach za ostatnimi maruderami,
weszta do auli jeszcze bardziej czerwona. Na szczesScie znalazta wolne miejsce
pod $ciang na goérnej galerii. Odetchneta gteboko, czujac sie tu bezpieczna i
ukryta przed spojrzeniami ttumu. Rozgladata sie, lecz nie mogta zobaczy¢ Piotra.
W sali zebrato sie liczne eleganckie towarzystwo. Bezwiednie schowata rozdarty
but pod krzesto i siedziata dumnie wyprostowana. Nagle zabrzmiaty organy -
wysokie, triumfalne tony zagtuszyty szmery rozmow, a wraz z nimi na sale sptynat
jakis dziwny wzniosty nastréj. DZwieki te podniosty tucje na duchu. Staty sie
symbolem jej zwyciestwa, natchnieniem, ktdre duszy jej przydato nagle skrzydet.
Muzyka zamilkta, a ona drgngwszy powrdécita myslami do sali. Jak przez sen
patrzyta na wejscie profesoréw, ktérzy po dwdch kroczyli wzdtuz kolumnady za

pedlem niosgcym berto - powazni, o uczonym wygladzie, w togach i dziwacznych



biretach. Ich kaptury tworzyty zywe plamy barw - szkartatnych, niebieskich i
26ttych - kiedy zajeli miejsca na ciemnych tawkach. Rektor o krétkiej szyi,
przenikliwym spojrzeniu i spiczastej brodzie, wszedt na katedre. Odmoéwiono
tacinskg modlitwe, po niej odSpiewano chorat. A potem zaczeta sie ceremonia
promocji. tucja pochylita sie ku przodowi i patrzyta na absolwentéw w togach,
ktdrzy kolejno podchodezili do katedry, przyklekali z pokorg, a rektor dotykat
kazdego z nich bertem i wreczat mu dyplom na pergaminie. Widok przejmujacy do
gtebi. Nagle znieruchomiata, zastygta w oczekiwaniu. Wywotano nazwisko Piotra!
Ciemne rumienice wystgpity na jej twarzy, gdy zobaczyta syna, wychodzgcego spod
galerii i zblizajgcego sie do katedry. Szedt wyprostowany, a toga miekko

sptywata z jego ramion. Widziata, ze byt blady, ale spokojny, zupetnie

opanowany, zgodnie z rytuatem uklgkt, pochylit sie, wstat - wszystko zrobit
doskonale! Serce drzato jej w piersi - nie byto to juz przyspieszone tetno, lecz
trzepotanie skrzydet ptaka. Gdy wstat, przywitano go oklaskami, oklaskami tak
gtosnymi, dochodzacymi gdzies z gtebi sali, ze tucja byta niemal przerazona. Ona
sama nawet nie podniosta rak, spoczywajgcych na kolanach. Byta zbyt dumna, zbyt
dobrze zdawata sobie sprawe z doniostosci chwili i za bardzo byta nig przejeta.
PdZniej mu powie, co czuta w chwili promocji. Wzruszenie jej byto zbyt gtebokie,
zbyt tajemne, by je mogta objawic publicznie. Tak, stato sie! Jego los zostat
ostatecznie przypieczetowany. Dla niej uroczystos¢ zakonczyta sie chaosem
dzwiekéw. Ponownie zabrzmiaty organy - tym razem byt to hymn dziekczynny - po
czym wstata wraz z innymi i torowata sobie droge ku wyjsciu. Szto to powoli.
Wszedzie petno byto ludzi, rozesmianych, wesotych, nie spieszyli sie, stali w
grupkach tamujac jej przejscie. Tu i dwdzie ktos na nig spojrzat z

zaciekawieniem - tak sie jej zdawato - badawczo obrzucit jg od stép do gtéw,
szybko odwracajac oczy. Nie chciata przeciskac sie koto tych ludzi, a jednak

pragneta wydostac sie z sali. Przyrzekta Piotrowi, ze bedzie na niego czekaé w



kolumnadzie. Nareszcie dotarfa do umdéwionego miejsca, lecz nie znalazta
upragnionej ciszy. Zgromadzito sie tu sporo zaproszonych gosci zywo rozmawiajac.
Zdata sobie sprawe, ze nie byto to miejsce dla niej, w karykaturalnej sukni
wygladajacej jak worek zupetnie nie pasowata do tego otoczenia. Ale co jg to
obchodzi? Niedtugo to wszystko bedzie naleze¢ do przesztosci: bedzie sie ubieraé
w atfasy, a nie w takie tachy! A teraz czeka na syna. Wyjdg stad razem. Stata
opartszy sie plecami o jakas$ kolumne, z obojetng ming patrzac na ozywiong
scenerie. Nagle ttum sie rozstgpit i ujrzata Piotra. Oczy jej rozjasnity sie
usmiechem. Nagle drgneta i zesztywniata. Zacisneta piesci, brwi jej Sciggnety

sie gniewnie, wzrok stat sie martwy, nieruchomy. Oto stat jej syn, z gotg gtowg,

w todze swobodnie sptywajacej mu z ramion, rozmawiat, Smiat sie, byt punktem
centralnym grupy go otaczajgcej. Gdy zdumiona przyjrzata sie tej grupie, usta

jej Sciggnety sie jakby pod wptywem wstretu. Przesuneta rekg po oczach, powoli,
nieprzytomnie. Nie, to nieprawda, nawet we $nie podobna mysl nie powstataby jej
w gltowie. Tak jednak byto. ZnaleZli sie tu wszyscy - wszyscy jej krewni, wszyscy

ci, ktdrzy sprzysiegli sie na jej zgube - Ryszard z Werg, z Karolem, no i

oczywiscie z Ewa, byt takze Edward i wreszcie Joe w towarzystwie swej siostry
Polly. Pierwszy zobaczyt j3 Joe i swa ogromng tapg wykonat niezreczny gest
powitalny. Wszystkie spojrzenia skierowaty sie ku niej. Przez dtugg chwile stata
bez ruchu, nastepnie powoli, jak we $nie, podeszta do nich. - Pozwdl tucjo, ze
pogratuluje i tobie - od razu rzekt Ryszard z serdecznoscig, ktéra wydata sie

jej wstretnym fatszem - pieknego osiggniecia twego syna. Ujetfa jego reke
sztywno, machinalnie, wcigz jeszcze oszotomiona wstrzgsem, jakiego doznata na
ich widok. - | bardzo odpowiednia chwila do familijnego zebrania - powiedziat
uprzejmie Edward. Wskazat na Joego i Polly. - Gdy Piotr mi napisat,

postanowitem, ze sie tu spotkamy. Wszyscy jestesmy dumnie z niego. - Oczywiscie,

przyjechaliémy az nazbyt chetnie - wyrwat sie Joe w przystepie wylewnej



serdecznosci. - A ja funduje kolacje dla catego towarzystwa w Grosvenor. - Jakby
to wygladato, gdybysmy nie przyjechali oklaskiwa¢ cie - uprzejmie zauwazyta
ciotka Ewa klepigc Piotra po ramieniu. - Bytoby to bardzo brzydko z naszej

strony. - USmiechneta sie do tucji spod eleganckiego kapelusza o opadajgcym
rondzie i skingwszy urekawiczong dtonig na gromadke mtodziezy stojgcej za nig -
dla tucji byta to jedynie barwna plama - dodata stodko: - Zabraliémy paru
przyjaciét Piotra z kortu tenisowego, by pomogli nam klaskaé. Bgkneta
niewyraznie kilka stéw, przedstawiajgc ich tucji, ktdra wciaz jeszcze patrzyta w
ostupieniu na mtodych, nie styszgc wymienianych nazwisk. Nie chciata ich

styszec. Stopniowo wzbierat w niej gwattowny gniew, uczucie wrogosci napedzajace
fale krwi do jej bladych policzkéw. Jakim prawem ludzie ci przyszli tutaj, by

pod pozorem fatszywe] przyjazni zblizy¢ sie do jej syna? Co tgczy ich z nim - a
takze z nig? Co ich upowaznia i oSmiela do tego, by w tej przetomowej chwili
uczestniczy¢ w jej zwyciestwie odniesionym z takim trudem? Ona walczyfa, ona
dZwigata sztandar bojowy, a oto przychodzg tamci, by bezprawnie dzieli¢ jej
triumf. Ignorowali jg, lekcewazyli, zostawili zdang na wtasne sity. Wspomnienie
tej walki - goryczy, leku i ostatecznej nedzy - szybko odzyto w duszy tucji.
Zacisneta zeby, za wszelkg cene chciata powstrzymac struge gorzkich tez.
Zebranie familijne, a to doskonate. O Boze! Chyba tego nie zniesie! - Zdaje mi

sie, ze mocno spdznione jest to wasze zebranie - ustyszata swoéj witasny gtos.
Brzmiat lodowato, gdy méwita te stowa do Edwarda. - Nigdy nie jest za péZno na
poprawe - rzekta Ewa ze Smiechem. Ta niezbyt madra uwaga roztadowata napiecie,
wywotujgc ogdlng wesotosé. - Mamo, dajze spokdj - trwoznie szepnat jej do ucha
Piotr - nie badz taka dziwna, zwtaszcza dzis. Przeciez wszyscy majg wobec nas
najlepsze checi. Rzucita mu gniewne spojrzenie. - A co z kolacjg? - szybko

wtracit Joe wpadajgc w ton Ewy. - Gine z gtodu. Bedziemy miec wspaniatg uczte w

Grosvenor. Mckillop jest moim dobrym przyjacielem, da nam osobny pokéj. A do



picia fundniemy sobie szampana, cate morze szampana. - Zwrdcit sie niezrecznie
do tucji: - JesteSmy zndw w przyjazni, prawda? Biedny jest cztowiek, ktéry nie
potrafi nigdy sie cieszy¢. Wsréd ogdlnego Smiechu zaczeto is¢ w kierunku
podworka - tucja zostata pociggnieta wraz z catg grupka. Oczy jej patrzyty

twardo, w piersiach czuta dziwny bdl. - ByliSmy zachwyceni ustyszawszy o nowej
godnosci waaszej wielebnosci - rzekta Ewa, kokieteryjnym, petnym uznania
spojrzeniem obrzucajac ksigzeca purpure kanonika. - Gdy w diecezji potrzeba nam
bedzie kiedy$ nowego arcybiskupa... - urwata znaczaco. Biatg, wypielegnowang
reka wykonat gest protestu. - Naturalnie, idziemy do Grosvenor. - Piotrze, kto

to byt ten mtodzieniec, ktory nadeptat sobie na toge? - Jesli szampan, to tylko
Veuve Cliquot, oczywiscie dobry rocznik. - Co za szczescie, ze pan dostat to

zajecie w Eastern! Wszyscy moéwili rGwnoczesnie, tucja nie miata moznosci odezwac
sie. - Wcisniemy sie do auta - rzekt jakis gtos za jej plecami. - Bedziemy sie

gniesc jak sledzie w beczce, ale Piotr moze przeciez siedzie¢ na twoich

kolanach, Rézo. tucja drgneta, chetnie by sie odwrdcita, ale nie mogta. Szfa

obok Polly - tak, obok Polly, ktdra - ttusciejsza niz kiedykolwiek - sapata w za
ciasnej kosztownej i krzykliwej toalecie. A Polly spojrzawszy na nig

wspdtczujaco, spytata: - Co ci sie stato w noge? Kulejesz, jak gdybys miata

zylaki. Nie odpowiedziata na te bezceremonialng uwage, pragnetfa przedostac sie
do Piotra, zabra¢ go stad, pozostaé z nim sama - we dwoje. Ale popychana przez
intruzow, wyszta przed sklepiong brame na droge, gdzie posréd szeregu powozéw i
aut stat duzy czerwony samochdd, ktérego wypolerowana chtodnica btyszczata w
stoncu. - Prosze wsiadad! - krzyknat ten sam gtos. - tadujemy sie do tej starej
dryndy. - Powiedziat to jakis mtody cztowiek, ktéry teraz z zachecajgcym
usmiechem otworzyt szeroko drzwiczki samochodu, a sam usiadt za kierownica. -
Rdzo, wsiadaj! Odporna jestes na prasowanie, bedziesz pierwszg sardynka. - Pani

Moore, czy zechce pani wsigs¢? - spytat ktos tuz obok tucji. Odwrdcita sie



szybko. Wysoka dziewczyna o zaokrgglonych ksztattach, o takich samych wtosach i
oczach jak 6w mtodzieniec, usmiechata sie do niej uprzejmie, troche nerwowo. Ale
tucja nie odwzajemnita jej uSmiechu. Byta urazona, wsciekta, wszystko to razem
wydato sie jej haniebnym sprzysiezeniem w celu ponizenia jej. - Nie moge jechac

- odparta krétko, w tej samej chwili zatujgc swego uporu. Podnidst sie ogdlny
protest. - Mamo, musisz pojechac z nami - nalegat Piotr. Potozyt w samochodzie
toge i troskliwie pochylit sie nad matka. Ale w swym gniewie uwazata jego
troskliwos¢ za udawanie. - Wiesz, ze nie moge pojechac - odrzekta rzucajagc mu
zimne spojrzenie, ranigce jej wiasne serce. - tucjo, jedz z nami - namawiat

Edward. - Nie, nie moge - powiedziata z udreka. - A dlaczego nie? - wykrzyknat
Joe, wetkngwszy wielki palec w wyciecie kamizelki. Jakze nienawidzita tej
postawy! - Od tylu lat nie byliSmy przeciez razem! Wszystkie spojrzenia

skierowaty sie na nig. - Musze i$¢ do pracy - sklamata patrzac na nich wyniosle.
Nastato krepujace milczenie, Ewa zachichotata krétko - byt to nerwowy odruch - i
wsiadta do auta. Twarz Piotra poczerwieniata gwattownie, a Rdza spojrzata na
niego nic nie rozumiejac. - Niech wiec wsiada, kto moze - uciat nagle Ryszard
lodowatym tonem. - Nie mozemy tu przeciez stac caty dzien, a tucja wie chyba
sama, czego chce. - | wsungwszy gtowe pod daszek, szepnat Ewie kilka stow. Po
tym powiedzeniu Ryszarda, wszyscy wsiedli do ogromnego samochodu - wszyscy précz
tucji. Motor zahuczat pod czerwong maska, z rury wydechowej buchnat dym; tucja
czuta wzrok syna, ktéry wpatrywat sie w nig zaktopotany, niemal magnetyzujgcym
spojrzeniem. Zanim woz ruszyt z miejsca, podeszta i zmusiwszy sie do
konwencjonalnej grzecznosci, pozegnata ich i szybko sie oddalita. Styszata

warkot odjezdzajgcego samochodu, lecz nie odwrdcita gtowy, nie zawrdcita tez z
drogi, gdy z ciszy, jaka zapanowata, mogta wywnioskowac, ze odjechali.
Nakfadajac co najmniej mile, szta ztg okrezng drogg wiodgca do Flowers Street

przez caty labirynt slumséw. Mogta tego unikng¢ zawracajac po prostu na wtasciwa



droge. Ale nie, nie chciata tego zrobi¢. Z podniesiong gtowg szta dalej - wtasna
drogg! Gdy doszta wreszcie do mieszkania, byta tak strasznie zmeczona, ze nie
zdjawszy nawet kapelusza i rekawiczek, rzucita sie na swoje t6zko w kuchni.

Lezata bez ruchu, wpatrzona w popekany, zzétkty sufit. Sktamata oczywiscie,
zastaniajgc sie robotg. Dzieki wspaniatomysInosci panny Tinto miata przed sobg
caty dzien, byta wolna az do piatej, kiedy z koniecznosci uda sie do biura po

swojg pensje. Czemu wiec jest tutaj, odretwiata, nieszczesliwa, dazaca do

jakiegos$ niewiadomego celu, gdy mogta przeciez by¢ z Piotrem na przyjeciu i pi¢
szampana? Poruszyla sie niespokojnie dreczona zazdroscia. Jakie to wszystko
niesprawiedliwie, jakie krzywdzgce! Piotr nalezy do niej - ztgczony weztem
silniejszym niz przypadkowy fakt urodzenia. Od owego dnia, kiedy jako osmioletni
chtopczyk rzucit sie w jej ramiona po powrocie z Port Doran, przywigzata go do
siebie faricuchem ukutym jej wtasnymi rekami. Przymkneta oczy, poczuta delikatng
won rézy na piersi, won subtelng jak bdl, jak meka nienasyconej tesknoty. O
pierwszej tucja wstata, zaparzyta sobie mocnej herbaty i wypita chciwie ciemny,
gorzki napéj. Zrobito sie jej lepiej, uspokoita sie troche. Powoli zdjeta

dziurawy but, poriczoche i zauwazyta, ze skaleczona noga krwawi. Nic powaznego -
drobnostka, nawet nie czuta bdélu; obmyta jednak ranke, zacerowata poriczoche,
naprawita but (wedtug poprzedniej recepty) i wtozyta na noge. Doszta do
przekonania, ze niepotrzebnie sie zdenerwowata. To nagte zebranie niepozadanych
krewnych byto przeciez tylko wydarzeniem przypadkowym, ktdre rychto minie i
nigdy sie juz nie powtdrzy. Uspokajata sie coraz bardziej. Zaczeta sie krzgtac

po mieszkaniu, porzadkowac, wtozyta réze do filizanki z wodg, wreszcie o

czwartej po potudniu wyszta, wsiadta do tramwaju i pojechata do biura. Tam byta
milczaca i spokojna. Czuta na sobie badawcze spojrzenie panny Tinto, wiec
powiedziata, ze wszystko odbyto sie cudownie. Otrzymawszy jednak pensje,

skorzystata z pierwszej sposobnosci, by wyjs¢ z biura. Jako powdéd podata



koniecznosé natychmiastowych zakupow, a w tym wypadku oswiadczenie to zgodne
byto z prawda. Istotnie obeszta swoje ulubione sklepy i zakupita zdumiewajgco
duzo. | nie targowata sie jak zwykle, lecz kupowata prawie lekkomysinie. Nastrgj

jej, coraz pogodniejszy, przybrat pewien odcien beztroski. Teraz byta nawet
zdumiona, ze przed potudniem stracita do tego stopnia panowanie nad sobg -
wstrzgs, niespodziane zaskoczenie spowodowaty jej nagty gniew. Ach, ta moja
porywczos$é! - pomyslata z niechecia. Po chwili odzyskawszy catkowicie réwnowage
usmiechnefa sie, po raz pierwszy w ciggu tego dnia. Tak, swobodne wydawanie
pieniedzy sprawiato jednak przyjemnosé! Kupita nawet bukiecik lewkonii u starej
kobiety na rogu James Square. Kwiaty! Dzika rozrzutno$é, wywotana tym nowym
nastrojem, a moze tez wspomnieniem rézy do Bessie Finch. Co za niemadry pomyst.
Obtadowana paczkami wyskoczyta z tramwaju przy Kelvinbank i szybko biegta ulicg
- zupetnie inaczej niz zwykle. Piotr nie wrdcit jeszcze - co jg dziwnie

ucieszyto. Z najwiekszym pospiechem zdjeta kapelusz, wtozyta filcowe pantofle i
zabrata sie do przygotowania obiadu. Tak, nie zadnej marnej herbatki, lecz
prawdziwego obiadu. Na sniadaniu byt zapewne w "Grosvenor". Dobrze, niech teraz
poréwna tamtg drogg kuchnie z jej sztukg gotowania. Ten obiad bedzie
rownoczesnie uroczystoscig, usprawiedliwieniem i pojednaniem. Pozwolita sobie na
rzadki zbytek, kupujac kurczaka, a gdy ten wspaniaty ptak ze smakowitym
nadzieniem skwierczat w piecyku - byt maty, wiec piekt sie szybko - zaczeta

robi¢ dalsze przygotowania do uczty. Jej menu byto wyszukane: zupa pomidorowa ze
$mietang, pieczone kurcze z kartoflami - Piotr nieraz zapewniat, ze nikt nie

potrafi ugotowac kartofli tak dobrze jak ona - $wiezy szwajcarski torcik,

kupiony w cukierni Colville.a, a na zakoriczenie kawa, mocna, ciemna,

aromatyczna. To sie nazywa jedzenie! Czy panna O'Regan mogtaby wymysli¢ cos
lepszego? Z podwinietymi rekawami i skupiong twarzg krzatata sie zywo jak mfoda

dziewczyna. Gdy obiad sie gotowat, nakryta do stotu, wybierajac najmniej



obttuczone talerze, a tate na srodku obrusa zastonita niebieskim wazonikiem z
lewkoniami. Po dokonaniu tego byfa wreszcie gotowa na przyjecie syna. Usiadta
przyjemnie zmeczona, niecierpliwie patrzac na zegar, na ktérym brakowato juz
tylko jednej minuty do si6dmej. Piotr zaraz nadejdzie, byt punktualny, a rano na
jej pytanie kiedy wrdci - juz wtedy nosita sie z myslg tej uczty - naznaczyt

swoj powrdt na godzine siddma. Zamieniona w stuch siedziata czekajgc na jego
kroki na schodach. Nic jednak nie byto stychaé: ani krokdw, ani gwizdania, jakim
jg zwykle witat. O pdt do dsmej wstata, przeszta do frontowego pokoju i wyjrzata
przez okno na ulice, ale nie byto go widac. Wrdcita do kuchni i spojrzata na
zegar. Za pietnascie 6smal Byta zaniepokojona, ale spojrzenie na stét szybko ja
uspokoito. Wszystko byto bez zarzutu, gotowy obiad czekat w piecyku. Poprawita
gatgzke lewkoni i usiadfa. Nie mogta jednak wytrzymac. Wstata, zaczeta chodzi¢
po pokoju, przystaneta, znéw podeszta do okna, w trwoznym wyczekiwaniu spojrzata
na opustoszatg ulice i powoli wrdcita na dawne miejsce. Znéw usiadta, ponownie
utkwita wzrok w zegar, czekajac z potegujgcym sie lekiem. Stopniowo radosny
nastrdj wyczekiwania przygast, zmarszczka przecieta jej czoto, z twarzy uleciata
radosc. Co mu sie przydarzyto? Byto juz po dsmej. Ogarneto jg przykre uczucie
niepokoju. Starata sie opanowaé, ale na prézno. Znéw sie zerwata i zaczeta
biega¢ po pokoju. Co chwila spogladata na zegar, to wygladata przez okno lub
podchodzita do drzwi, otwierajgc je nawet, jak gdyby chciata szybciej ustyszec
odgtos jego krokéw na schodach, czekajac, czekajac, czekajac, wytezajac stuch,
by pochwycié¢ znajomy gwizd. Byta godzina dziewigta, a on nie wrdcit. Zmusita sie
do siedzenia. Pét do dziesiatej, a jego wcigz jeszcze nie ma. Obiad sie

zmarnowat - kurcze wyschto, kartofle twarde byty jak rzemien, kawa zmienita sie
w katuze metnych fuséw na dnie dzbanka. Wraz z gestniejgcym mrokiem rados$¢ dnia
zgasta ostatecznie. tucja wstata, zebrata ze stotu, wyrzucita kawe, zupe

przelata do glinianego garnka, kurcze wstawita do kredensu - usuwajgc $lady



przygotowanej uczty. Usta jej wykrzywit grymas niewystowionego smutku, ale oczy,
jakkolwiek rozszerzone i wilgotne, nie uronity ani jednej tzy. Kiedy z

uderzeniem dziesigtej wrdcit nareszcie, siedziata robigc ponczoche, czoto jej

byto jasne, twarz nieodgadniona. - Nie mogtem sie wyrwac z tego towarzystwa -
zawotat od progu. Byt zadyszany, lecz usmiechat sie, miat Swietny humor. -
Myslatas moze, ze juz wcale nie wrdce? Martwitas sie? Nie przerywajac swej
roboty utkwita w nim mocne spojrzenie. - Nie, wiedziatam, ze wrécisz -

powiedziata spokojnie, a nastepnie dodata powoli, akcentujgc mocno kazde stowo:
- A czemuz miatabym sie martwié? Przeciez mamy przed sobg catg przysztosc! 28
Pieé¢ miesiecy pdzniej, kiedy jego praktyka w szpitalu dobiegata konica, tucja
powzieta ostateczng decyzje co do ich przysztosci. Na jego nieSmiate wzmianki,

ze kto$ mégtby mu sfinansowacd praktyke lekarska, odpowiedziata pobtazliwym
usmiechem. Miat dopiero dwadziescia dwa lata, i skad, na litos¢ Boska, miatby
dostac pienigdze? Nie, istniata tylko jedna dostepna droga, nawet przyjemna,
jakkolwiek faczaca sie z perspektywa ciezkiej pracy. Praca byta jednak
nieunikniona, jesli mtody cztowiek miat sie wybic, a ze miata by¢ ciezka, to

chyba oboje, zaréwno ona, jak i on, byli do tego przyzwyczajeni. Musi przyjgc

jakas$ prywatng asystenture w Anglii - gdzie$ na prowincji - a ona bedzie mu tam
prowadzi¢ gospodarstwo. Anglia pociggata jg z dwdch powoddw: ptacono tam wyzsze
pensje niz w Szkocji, a przede wszystkim pragneta zerwac wszelkg tgcznosé z
obecnym otoczeniem. Zbyt dtugo harowata w Glasgow, by lubi¢ te miejscowosé, poza
tym byta w pewnych dzielnicach postacig tak znang, ze zawsze istniata mozliwos¢,
iz pietno jej ponizajgcego zajecia odbije sie na synu i utrudni mu poczatki

praktyki. Wyjada wiec do Anglii. W mysli widziata juz niewielki, wdzieczny domek

w jakim$ mitym prowincjonalnym miescie - naturalnie, na poczatek nie bedg mieli
nic wspaniatego, ale domek bedzie czysty i przyzwoity, tak, z kwadratowg

mosiezng tabliczkg na drzwiach. A jak bedzie czysci¢ ten mosigdz! To naprawde



Swietny pomyst. Przegladajgc "Lancet" w bibliotece miejskiej, czytata regularnie
ogtoszenia - w zesztym tygodniu zauwazyta ogtoszenie, na ktérego widok oczy jej
zabtysty nagtg radoscig. Towarzystwo Lekarskie w North Stafford poszukiwato
dwéch mtodych asystentéw - pierwszeristwo mieli wiasnie absolwenci uniwersytetu w
Glasgow - a za catodzienng prace ofiarowywano wolne mieszkanie, opat,
oswietlenie oraz pensje wynoszacg trzysta pieédziesiat funtéw rocznie.
Zapewniony dochdd i to wszystko bez najmniejszego wkiadu kapitatu. Byta
zachwycona: dwa miejsca wolne! Piotr mégtby na pewno dostaé jedno z nich.
Przejeta tym projektem, uwazajac, ze ma petne prawo decydowac o losie syna,
zatelefonowata do niego do szpitala, On rowniez przeczytat to ogtoszenie, ale
dziwne: wahat sie jako$. Kontraktowa praktyka nie necita go, praca ciezka, aw
dodatku pietnujgca cztowieka na cate zycie i obnizajgca kwalifikacje. Wtasciwie
zdecydowanie wypowiedziat sie przeciw ubieganiu sie o te posade. Ona jednak
zapatrywata sie na to zupetnie inaczej, wczoraj telefonowata do niego. a dzis, w
sobote po potudniu, postanowita oméwié te kwestie szczegdtowo, skoro tylko
przyjdzie. Zwykle odwiedzat j3 tego dnia i o tej porze, ale w ostatnich czasach

z powodu swych obowigzkowych zajec¢ w szpitalu - nazywat je "haréwka" - wizyty
jego byty troche nieregularne. W ostatnich czasach tucja czuta w sobie
narastanie jakiego$ nieokreslonego, przykrego uczucia, nie umiejgc jednak dociec
przyczyny. Nie wiedziata wtasciwie, jaki jest stosunek Piotra do niej, syn stat

sie dziwnie zamkniety w sobie. Usilnie starata sie odkryé przyczyne tej zmiany,
lecz nie umiata. W ciggu tych pieciu miesiecy odczuwata jego brak nieskoriczenie
wiecej, niz przyznawata przed sobga. Czuta sie bardzo osamotniona widujac go tak
rzadko. Troche pocieszat jg fakt, ze Royal Eastern jest w poblizu. Nieraz,

siedzac wieczorem w ciemnym pokoju frontowym, dtugo patrzyta w zapalajgce sie na
przeciwlegtym wzgdrzu za uniwersytetem swiatta szpitala. W tej chwili

odpoczywajac wygodnie na krzesle, podpierajac policzek reka, wciaz jeszcze



doznawata dziwnego uczucia niezadowolenia. Mimo jednak zmarszczki niepokoju,
ktdra stale rysowata sie na jej czole, twarz miata petniejszg, jak gdyby

ostatnio odzywiata sie regularniej. Byta ubrana w tadng wetniang suknie -
brgzowa uszyta przez nig dawno juz powedrowata do wdziecznej pani Collins - ale
mimo to nie wygladata na zadowolonga. Oczy jej miaty wyraz przygnebienia. Moze
potrzebowata wypoczynku? Na pewno tak, urzadzita sie nawet w ten sposdb, ze z
poczatkiem przysztego miesigca mogta wzigc sobie nalezny dwutygodniowy urlop.
Potem wymowi prace, ale za zyczliwg namowag panny Tinto zgodzita sie na madry
plan uzyskania urlopu od firmy "Henderson i Shaw" przed porzuceniem posady. Bez
tej namowy nie bytaby sobie zadata tego trudu, catkowicie pochtonieta myslg o
wspolnej przysztosci z synem. Nagle, kiedy tak siedziata, pociggnieto za

dzwonek. Wstata powoli, wiedzac, ze to nie Piotr, ktéry wcigz jeszcze gwizdem
oznajmiat swoje przyjscie, i przeszedtszy do przedpokoju, zamkneta stojace
otworem drzwi frontowego pokoju. W ostatnich czasach stata sie jeszcze bardziej
wrazliwa na pustke swego mieszkania i uwazata, ze nalezy jg ukrywac przed
obcymi. Nastepnie otworzyta drzwi wejsciowe. Na progu stat starszy cztowiek z
czerwong twarzg, rysy jego jakby zastygly w pytajagcym usmiechu, ktéry odstaniat
ztoty zab na przodzie i Sciggat btyszczaca skdre na bulwiastym nosie w delikatng
sie¢ zmarszczek. Cztowiek dw byt niskiego wzrostu, miat na sobie ptaszcz z
czarnego gtadkiego sukna z aksamitnymi wytogami i niskim kotnierzem, spoza
ktérego wylewaty sie fatdy czerwonego karku. W szerokim krawacie tkwita
btyszczaca szpilka z granatem. Palce, ozdobione trzema pierscieniami, gteboko
wcinajacymi sie w ciato, trzymaty pionowo ciezkg laske z Malakki ze srebrna
gatka. Na gtowie miat nacisnietg na uszy astrachanskg futrzang czapke, ksztattem
zblizong do turbanu - dziwaczng czapke, ktdra nadawata temu cztowiekowi
oryginalny wyglad. - Pani Moore? - spytat, wciaz jeszcze usmiechniety, starajac

sie rozpoznac tucje bystrym spojrzeniem otoczonych zmarszczkami oczu. - Tak! -



odparta dos¢ szorstko, niemile zaskoczona jego dziwnym wygladem. Skinat gtowg z
uznaniem dla swej madrosci i po krotkiej pauzie powiedziat: - Chciatbym z pania
pomaowic. Popatrzyta na nniego zdumiona i spytata: - Czego pan chce? Nie znam
pana. Zachichotat nagle z pewnego rodzaju wewnetrzng wesotoscia, jak gdyby mysl,
Ze sie nie znajg, mocno go bawita, nastepnie oswiadczyt: - Wkrdtce sie poznamy,

z pewnoscig, z catg pewnoscig! - Czego pan chce? - rzucita ponownie. Chytrze
przymruzyt oczy. - Chciatbym z panig pomoéwié w sprawie syna. - Powstrzymata
ruch, ktédrym zamierzata zatrzasng¢ mu drzwi przed nosem. - No tak! - zawotat,
zndw marszczgc btyszczacy nos; byt to jego usmiech. - Niechze pani nie bedzie
taka sztywna, Wejde i poméwimy. Zawahata sie, po czym wbrew wtasnej woli cofneta
sie nieco. Stowo "syn" podziatato jak zaklecie. - O co chodzi? - spytata

gwattownie, gdy weszli, patrzgc mu prosto w twarz, a serce walito jak mtotem.

Jej spokojne rozmyslania zostaty przerwane w brutalny sposdb. Czy to jakis
lichwiarz, jakie$ indywiduum, w ktérego rece wpadt Piotr? Usiadt, szeroko
rozstawit kolana i obie rece potozyt na gatce laski. - Z trudem panig odszukatem

- zauwazyt uprzejmie, pochylajgc sie naprzdd. - Ten pani syn strasznie jest

skryty, przynajmniej co do pewnych rzeczy. Kiedy indziej méwi, co mu $lina
przyniesie na jezyk. Ale wspaniaty chtopak. - USmiechnat sie do niej wesoto. -
Dobrze sie prezentuje, nie ma co! Byta w najwyzszym stopniu zaniepokojona. -
Czego pan chce? - nalegata ostrym, nieprzyjemnym gtosem. - Alez faskawa pani -
uspokajat jg. - Niechze pani nie bedzie taka lodowata, zaprzyjaznimy sie

niedtugo. - Zachichotat z wymownym wyrazem twarzy, gatka laski lekko stuknat w
swoj ztoty zgb i nagle wykrzyknat: - Nazywam sie Tully. - Obserwowat, jakie
wrazenie wywotajg te stowa, nastepnie dodat: - Zna pani to nazwisko - Tully,
jubiler przy Alston Street. To wtasnie ja. Patrzyta na niego ostupiata.

Spojrzenie jej $lizgato sie po nim, jeszcze raz obejrzata doktadnie szpilke w

krawacie, pierscienie, laske, spoczeto nawet na Smiesznym kapeluszu, lezgcym



obok niego na stole. Wiec to jest Tully, ta wystrojona, groteskowa postaé,
obwieszona klejnotami z nie wykupionych zastawoéw. Jednak mimo zdumienia, w jakie
wprawiata jg obecnosé tego cztowieka w jej mieszkaniu, pogardliwie wydeta usta:
- Tak, wiem, kim pan jest, nie jest pan jubilerem. Jest pan lichwiarzem i
wiascicielem doméw w slumsach. Wybuchnat gromkim $miechem i laskg stuknat w
podtoge. - Doskonale, doskonale! - krzyknat, wcale nie speszony. - To lubie.

Lubie szczerosc... rdwniez jak maj codzienny kieliszek Jamesona * - umilkt i
kanarkowg chusteczka otart sobie czoto. - Tak, méwiono, ze pani jest dzika, i na
Boga, widze, ze to prawda. John Jameson - marka whisky. - Kto to panu
powiedziat? - rzucita gwattownie. Uprzejmie mrugnat okiem. - Przyjaciele pani w
Ralston, tak, droga pani. Ale wole milczeé. Bo widzi pani, mieszkam w Ralston.
Mam tam tadny dom i kilka akréw pieknego ogrodu - musi pani przyjechad i
obejrzec - a to wszystko dzieki lichwie i domom czynszowym. Ha! ha! ha! - Znéw
trzast sie ze Smiechu, rozweselony swoim zartem. Opanowata sie z wysitkiem.
Usiadfa naprzeciw niego przy stole. - Czy zechce mi pan powiedzie¢, czego pan
sobie zyczy? - spytata ostro. - Przypuszczam, ze mdj syn wpadt w panskie
wstretne lichwiarskie rece. lle jest panu dtuzny? Na te stowa, a jeszcze

bardziej pod wptywem jej tonu, mina jego zmienita sie momentalnie, obrzucit
tucje szybkim spojrzeniem i powiedziat: - Nie, moja pani. Jak Boga kocham, nie
jestem lichwiarzem - urwat. - Syn pani lata za mojg cdrka Réz3, to wszystko. -
Rozpart sie w krzesle z obrazong ming, jak gdyby czekat na stowa
usprawiedliwienia ze strony tucji. Ale ona wcale nie miata sie zamiaru
usprawiedliwia¢; jak nieprzytomna, z zacisnietymi ustami wpatrywata sie w niego.
Pierwszy przerwat milczenie: - Tak, zawrdcit sobie glowe mojg corka. A jest
przesliczna, przysiegam. Wykapany obraz zmartej matki, ktéra jest teraz z
aniotami. Ta céreczka to moja ulubienica. - Spojrzat na bladg, napietg twarz

tucji i ciggnat dalej pobtazliwie: - Prosze zrozumie¢, nie mam nic przeciwko



synowi pani. Nie ma wprawdzie ani grosza, ale to nie szkodzi. Ja mam za to
mndstwo pieniedzy. Cate mndstwo. Moja Rézyczka dostanie tadny posag. A on ma
swoj zawdd. Tak, dzielnie sie spisat i ma piekny zawdd. Lubie go osobiscie, mimo
catej jego przesadnej gtadkosci. - Drgneta, ale on tego nie zauwazyt i méwit

dalej: - Dobrze to o nim Swiadczy, ze tego dokonat, i ma gtowe nie do pozioty,
wie, ze dwa a dwa to cztery. To przemawia na jego korzysc. Wcigz jeszcze
siedziata ogtuszona, przerazona, ale poprzez mgte sprzecznych mysli przedarto

sie do jej Swiadomosci niejasne wspomnienie i od razu przypomniata sobie
wszystko. Réza! Gra w tenisa! Przyjaciele Ewy w Ralston! | ta rosta ruda
dziewczyna, ktéra w dniu promocji stata obok auta i patrzyta na nig troche
niespokojnie: "Pani Moore, czy zechce pani wsig$é?" A potem rozesmiany gtos jej
brata: "Piotr moze siedzie¢ na twoich kolanach, R6zo". Wstrzgsnat nig dreszcz
przerazenia. R6za Tully - cérka tego wstretnego lichwiarza, wtasciciela domow w
slumsach, dla ktérego harowata od lat, wydzierajgc nieszczesnym biedakom
ostatnie grosze, by on miat czym zaptaci¢ za swojg wille i ogrody, by mogt
napychac sobie kabze i stroi¢ te swojg wstretng corke! Zadrzata i zacisneta

zeby. - Czy jeszcze co$ wiecej przemawia za moim synem? - spytata tonem goryczy.
- Tak, tak - przytaknat wspaniatomysinie. - Wyznaje wtasciwa religie. To takze
przemawia za nim. Nie chciatbym dla mojej Rdézyczki mieszanego matzenstwa. Jesli
ma pdjsé do oftarza, to niech to bedzie ottarz prawdziwy. Jego gruboskdrne
zadowolenie z siebie doprowadzato jg do wsciektosci, wzrastat w niej gniew,
wywotany tym bezceremonialnym oswiadczeniem. - A teraz, gdy pan juz zaspokoit
mojg ciekawos¢ - powiedziata twardo, dobitnie - kolej na mnie. - Niby co? - Czy
maj syn wie, ze pan tu jest? - Nie, nie wie, z catg pewnoscia. To pomyst

Tully'ego - to znaczy moj wtasny. To, ze mdgt jeszcze zartowad, zerwato ostatnig
ni¢ jej cierpliwosci. - Wiec wszystko juz utozone? - spytata szyderczo. - Wielki

Boze! Wcale nie utozone. Nalezy jeszcze omdéwié mndstwo rzeczy. - Doprawdy! -



zawotata z sarkazmem. Spojrzat na nig. - Wiem, co pani czuje. Ale nie poniesie
pani straty. Juz ja sie o to postaram. - Rozejrzat sie znaczgco po skgpym
urzadzeniu pokoju. - Przysle pani troche mebli, pare dywandw, no i rozmaite
rzeczy. Niechze sie pani uspokoi. Przysle pani takze... - Niech pan natychmiast
przestanie! - krzykneta gwattownie. - Czy pan sadzi, ze potrzeba mi panskiej
podtej jatmuzny, mnie lub mojemu synowi? Otworzyt usta. - Jatmuzny? Och, jeszcze
mnie pani nie zna - wykrztusit - i nie zna pani mojej Rézyczki! - | nigdy jej

znaé nie bede - rzekta z gorycza. - Co... co? - Ugodzony w najdrazliwszy punkt,
poczerwieniat gwattownie, jego rumiana twarz stata sie buraczkowa. - Jak Boga
kocham, moja pani - odpart w uniesieniu - kto dostanie mojg Rézyczke, bedzie
maégt mowic o szczesciu. Spojrzata na niego zupetnie nieprzytomna. - Mdj syn nie
bedzie tym szczesliwcem - powiedziata niskim, zdtawionym gtosem. Po czym wstata
i wlepita w niego oczy. - Wielki Boze, pani jest naprawde szalona - stracit catg
pewnos¢ siebie. - To szansa, jaka nie zdarzy mu sie w zyciu po raz drugi. A w
dodatku, gotéw bytem zrobic dla niego wiece;j. - Btagalnie wyciggnat reke. -
Niechze pani pozwoli oméwié ten caty interes. Kocham cérke i pragne jej
szczescia. To sktonito mnie do przyjscia tutaj. Czy pani zechce wyjs$¢ mi

naprzeciw do potowy drogi? - Nie! - krzykneta gwattownie. - Dlaczego nie? -
spytat. - Odmawiam, to panu chyba wystarczy. - Czy ma sie wdawaé w spdr z tym
przekletym lichwiarzem? Spojrzat na nig ostupiaty i wreszcie wstat z krzesta. -
Pani nie jest przy zdrowych zmystach. Tak, tak, nie jest pani przy zdrowych
zmystach. Ale mnie przeciez uprzedzali - tak, uprzedzali mnie. Znowu oszczerstwa
za jej plecami! - Jezeli tak - warkneta - to prosze nie zadawac sie ze mng. Znéw

na nig spojrzat wydymajac czerwone policzki. - Na Boga, jest pani dziwng osobg -
dodat na zakonczenie. - | przyrzekam, ze nie bede sie z panig zadawat. -
Powiedziawszy to, powoli nasadzit swdj $mieszny kapelusz, potrzgsnat gtowq i

wyszedt. Natychmiast nastgpito odprezenie, usiadta kompletnie wyczerpana. W



oczach jej zjawit sie znédw poprzedni wyraz zatosnego przerazenia, wywotanego
wstrzgsem. Tak, wstrzas byt okropny, zbieg wypadkdéw tak okrutnie
niesprawiedliwy! Z wszystkich mozliwych, wtasnie cérka Tully'ego! To Ewa
zapoczatkowata te znajomosé - zacisneta usta myslac o tym - Ewa, ze swym
tenisem, towarzyskimi ambicjami i udawaniem przyjazni. Oto jeszcze jeden cios. A
Piotr - czemu jej tego nie powiedziat! Usta jej zadrgaty. Szarpnat nig
przeszywajacy boél zazdrosci. Ale szybko znalazta odpowiedz: jest mtody, lubiany,
zaslepiony, wrazliwy. Nie, nie mégt mieé¢ powaznych zamiaréw - znowu zazdrosnie
odtracita te mysl. Ale ona musi dziata¢ bezzwtocznie - musi rozméwié sie z nim
jeszcze w ciggu dzisiejszego popotudnia. Musi to zrobié! Nie potrafi siedzie¢ w
milczeniu, gdy syn jej zostat zwabiony w podstepne sidta, mogace zniszczy¢ cata
jego przysztosc. Z napieciem spojrzata na zegar. Kwadrans po trzeciej. Mineta

juz zwykta pora odwiedzin Piotra, pewnie jest dzis zndw zbyt zajety i nie moze
przyjsc. Jesli jednak on nie przyjdzie do niej, to ona byta zdecydowana péjsé do
niego. Przeszta do frontowego pokoju i wytezajgc wzrok spojrzata w kierunku
szpitala. 29 Swiadomym wysitkiem woli zmusita sie do czekania jeszcze pét
godziny. Zapatrzona w przestrzen i ze $ciggnietymi brwiami stata nieruchomo przy
oknie. Nastepnie z wysunietym charakterystycznie podbrodkiem zaczeta sie zywo
krzatac. Wtozyta kapelusz, rekawiczki i nie zwlekajgc wyszta z domu. Na dworze
wiat silny wiatr, ale umyst jej byt bardziej wzburzony. Mimo to biegnac szybko
ulicg postanowita przede wszystkim zachowa¢ spokdj. Wiedziata, ze jest to jedyny
sposéb mogacy doprowadzié¢ do celu. Musi zachowaé spokdj w tym niespodziewanym
kryzysie! Tym razem nie dopusci do dzikiego, rozpaczliwego wybuchu, zachowa
spokdj. Przechodzac przez zakurzony park i kierujac sie do szpitala, z napieciem
wpatrywata sie w wielkie, szare kontury gmachu. Wejscie bez pozwolenia i
znajomosci terenu w obreb tych nieznanych i tajemniczych muréw byto juz samo w

sobie niezwyktg przygoda. Zrobi to jednak. Nie moze zwlekac€. Energicznie



przeszta przez obszerny wybrukowany dziedziniec pomiedzy wysunietymi naprzéd
tarasami sal szpitalnych, gdzie chorzy w szkartatnych kitlach wygrzewali sie w
blaskach storica. Przy gtéwnym wejsciu podeszta do budki portiera. - Czy jest
doktor Moore? - rzucita krétko. Portier, niemtody juz cztowiek, odtozyt gazete i
spojrzat na tucje sponad okularéw z catym pesymizmem bogatego doswiadczenia. -
Doktor Moore prawdopodobnie wyszedt - rzekt potrzasajac tysg gtowa. - Nie sgdze
- odparta krétko i wyjasnita, kim jest. - No, tak - powiedziat wreszcie - skoro

to cos$ waznego, a pani chce sprébowaé, to prosze na pierwsze pietro, na prawo. -
Ruchem reki wskazat bez przekonania schody, ktérymi miata wejsé na pietro.
Wedtug tej wskazowki weszta po kamiennych schodach na korytarz wytozony biatymi
kaflami. Przenikliwa won chloroformu i karbolu draznita jej nozdrza. Przez

szklane obrotowe drzwi ujrzata przelotnie dtugi szereg t6zek. U wylotu korytarza
wskazanego jej przez portiera przystaneta, widzgc przed sobg troje drzwi:

dobiegt jg nagle wybuch smiechu, srodkowe drzwi otwarly sie i przed tucja
stanefa niespodziewanie pielegniarka. Byta to rosta, srednich lat kobieta, w
powiewnym welonie, jej mankiety i szeroki nakrochmalony pas I$nity $niezng
bielg. Usmiech,, widniejacy jeszcze na twarzy, zgast na widok tucji. - Prosze? -
spytata krétko. - Chce sie zobaczy¢ z doktorem Moore - odrzekta tucja rownie
szorstko. - W sprawie pacjenta? - Nie! - Chodzi o przyjecie? - Nie! Spojrzaty na
siebie. Siostra zamilkta zrozumiawszy, ze ma przed sobg kogos réwnie
energicznego, jak ona sama. - Obawiam sie, ze pani nie bedzie mogta go zobaczy¢
- powiedziata zniecierpliwiona tonem wyzszosci. Doktor nie ma dzi$ dyzuru, ale
jest chwilowo zajety. - Mnie przyjmie - to mdéj syn. - Syn pani? Twarz

pielegniarki przybrata nagle wyraz zdumienia, nastepnie powsciggliwej
uprzejmosci. - W takim razie - rzekta w koncu - prosze wejsc. Jestem siostra
Cooper, zarzadzajaca na tym pietrze. - Umilkfa. - Doktor urzadzit wtasnie mate

przyjecie, a wtasciwie ja je urzadzitam dla niego. - Rysy jej wygtadzity sie, a



urzedowa mina znikneta catkowicie. - Zeby wszystko byto jak sie nalezy, rozumie
pani. tucja nie rzekfa ani stowa. Nie miata pojecia, co ta wykrochmalona kobieta
chciata przez to powiedzie¢, a nie byfa tez usposobiona do zastanawiania sie nad
znaczeniem jej stéw. Gdy weszta jednak za nig do stuzbowego pokoju Piotra, od
razu zrozumiata te aluzje. Jej twarz, ktéra ztagodniata na mysl o spotkaniu z
synem, zbladta raptownie i przybrata wyraz gorzkiego rozczarowania. Stolik
nakryty biatym obrusem byt przygotowany do herbaty. Siedziat przy nim Piotr z
filizanka w reku, tak, siedziat na sofie, a obok niego na tej samej sofie

siedziata Rdza Tully. Sytuacja naturalna i zwykta: sympatyczny mtodzieniec,
zadowolony z siebie i ze Swiata, podejmuje herbatg mtodg dziewczyne -
wygladajacag na rownie zadowolong - pod macierzynskim okiem zarzadzajacej siostry
oddziatowe;j. Ale dla tucji nie byt to widok zwykty. Dla niej byto to cos

strasznego, wstrzgsajgcego. Nowy cios, tym ciezszy, ze zupetnie nieoczekiwany.
Zazyto$é tych dwojga na sofie byta dla niej czyms druzgocgcym. Szumiato jej w
uszach, w boku poczuta nagle dojmujacy bél. Wciaz jeszcze przerazona, nie mogta
oderwac wzroku od pulchnej rudowtosej dziewczyny, siedzgcej tak blisko jej syna.
Widziata teraz, ze jest piekna - zndw uczuta te sama dreczacg zazdrosé! - o

jasnej cerze, upstrzonej drobniutkimi piegami, ciemnych oczach, pieknych biatych
rekach i miekkich, raczej petnych ustach. Jak ten odrazajacy Tully mégt
wyhodowac¢ taka wdzieczng latorosL! Jak mogto to biatorézowe stworzenie wyrosngc
pod trzema mosieznymi kulami. Wargi tucji zbladty i skrzywity sie, a jej rece,
spracowane w stuzbie u syna, zacisnety sie mocno. - Panie doktorze, pariska matka
przyszta w odwiedziny - rzekta siostra z nieco hatasliwg serdecznoscig, pod

ostong ktorej kryta sie niepohamowana ciekawos¢. Filizanka w reku Piotra
zachwiata sie. Podnidst oczy, a twarz jego zienita sie momentalnie, przybrata
wyraz przerazonego zaktopotania. - Ach, tak - zawotat niemadrze. Nastgpita petna

napiecia cisza, dtuga pauza, w ciggu ktdrej zmieszana panna Tully zaczerwienita



sie mocno. - Pani Moore, prosze usigsé - serdeczniejszym tonem zapraszata
siostra. - Przyrzektam doktorowi zajg sie herbatg. Napije sie pani réwniez
filizanke. tucja usiadta sztywno, plecy miata wyprostowane, jakby potkneta kij;
nie odrywata oczu od postaci dziewczyny siedzgcej na sofie. Niestety, atmosfera
zadowolenia, jaka tu panowata przed chwilg, prysta jak bankka mydlana. - Jeden
kawatek? - Szczypce do cukru podniesione byty lekko, pytajgco. Pieknie. Ltucja
nie powiedziata nic. - | troche smietanki. Weszac ctodny, napiety nastrdj, jak
rumak zblizajacg sie bitwe, siostra z jeszcze wiekszg przyjemnoscig oczekiwata
nowego, nieoczekiwanego zwrotu przyjecia. - Mysle, ze bedzie pani smakowaé -
rzekta, z wyszukang grzecznoscig podajac tucji filizanke. Znéw nastgpita pauza:
Rdza nadal byta czerwona jak kwiat, ktérego imie nosita, siostra Cooper "w
doskonatym humorze" obserwowata scene z wielkg uwagg, a Piotr starat sie za
wszelkg cene odzyskaé rownowage. - To... to nieoczekiwany zaszczyt, mamo -
wybgkat w korcu. Byta to staba i nieudana préba roztadowania napiecia. - Tak. Az
mnie zatkato ze zdziwienia - wtracita siostra. - Nigdy bym nie przypuszczata, ze
pani jest matka doktora, Nigdy! - Zamilkta, pozwalajac na dowolne ttumaczenie
tych niejasnych stéw, nastepnie usmiechngwszy sie do wszystkich, ponownie
spojrzata na tucje. - Ale nie mogta pani wybrac przyjemniejszej chwili prawda? -
Oczywiscie - z trudem rzekta tucja czujgc, ze reka, w ktérej trzyma filizanke,
drzy: nie ze wzruszenia, lecz z gniewu. Spokojnie jednak, spokojnie - méwita
sobie. Kiedys, w podobnej krytycznej sytuacji, jakiez straszne skutki miata dla
niej ta jej porywczos¢. Siostra Cooper rozesmiata sie z zadowoleniem: nie byta
ztosliwa - ale co za sytuacja! Jakg pyszna historie bedzie mogta opowiedzieé
wieczorem na wspolnej sali! - Pani mieszka na wsi, nieprawdaz? - podjeta znowu.
- W Ardfillan, jak méwit syn pani, o ile sobie przypominam. - Mieszkam w
najblizszym sasiedztwie - krétko odparta tucja. - Cos takiego! - siostra byta

zdumiona. - A ja myslatam, ze na wsi. - W najblizszym sgsiedztwie, powtarzam. -



Stowa te zostaty wypowiedziane z niebezpieczng zwieztoscia. - Mamo, pozwdl
jeszcze kawatek ciasta - wybakat Piotr, ciggle bardzo zaktopotany. - Przeciez

nie tknefa jeszcze pierwszego - zywo odpowiedziata siostra. Zapadto milczenie.
Trwato ono az do chwili, kiedy R6za zdobywszy sie wreszcie na odwage, zwrdcita
sie do tucji. - Piekng mamy dzi$ pogode - rzekta zdawkowo, ale z wielkim
naktadem dobrej woli. Byta znéw blada, a na jej wzruszajgco delikatnej twarzy
jedynie usta odcinaty sie wyrazng plamg czerwieni. Piotr spojrzat szybko na
matke, réwniez siostra Cooper z ciekawoscig czekata odpowiedzi na te tagodna
prébe nawigzania przyjaznych stosunkdéw. Ale tucja z nieprzejednang ming,
wpatrzona w dywan, wcale nie zamierzata odpowiedzie¢. Wiedziata, co myslec o tej
stodkiej istocie siedzgcej na sofie. Nurtujgca, gwattowna gorycz zalata jg falg
nagtej nienawisci. Zazdro$é - dziwna, nienaturalna zazdros$é - palita jej piers

jak ptomien. - Nie mozna powiedzie¢, na dworze jest bardzo tadnie - powiedziata
siostra z krotkim westchnieniem. Usmiechneta sie uprzejmie i spytata Réze: - Czy
mozna nalaé pani jeszcze jedng filizanke herbaty? - Dziekuje, juz nie moge. -
Istotnie, patrzac na nig mozna byto uwierzy¢, ze udtawitaby sie, gdyby potkneta
jeszcze jeden tyk. - Wiec moze pan doktor? - spytata troche zartobliwie. -

Nie... nie - wsunat palce za kotnierz, jakby go chciat rozluznié. - Nic wiecej,
dziekuje. - Wygladat posepnie i nieswojo, a niemozno$¢ opanowania sytuacji
wywotywata meczgce uczucie upokorzenia, ktére wyrazato sie w coraz wiekszej
urazie do matki. Czemu nie moze pozostawi¢ go w spokoju? Czemu siedzi tu z
lodowatg twarza, nie méwigc stowa, czemu wcigz wywotuje przykrosci? Spojrzat
ponuro na siostre Cooper, spokojnie nalewajgcg sobie drugg filizanke herbaty. -
Boje sie, ze jestem zbyt wielkg amatorkg herbaty - objasnita, jakby chodzito o

cos$ waznego. Tylko dzieki niej rozmowa byta utrzymywana na poziomie sztucznej
uprzejmosci, a ona wiedzgc o tym, jeszcze bardziej podkreslata wiasng godnosé. -

Tak, uwazam, ze mi to stuzy. Bo prosze panstwa, mam stanowisko odpowiedzialne.



Dwie sale, a w kazdej pietnascie t6zek. Nadzdr nad statg pielegniarkg i trzema
dochodzgcymi, i oczywiscie - usmiechneta sie filuternie - musze tez uwazaé na
mtodych lekarzy, ktdrych tu przysytajg na praktyke. - tucja przygladata sie jej

w milczeniu, z upartg obojetnoscia. - Tak, naprawde. Zdziwitaby sie pani, gdyby
pani zobaczyta to, co ja widziatam w ciggu tych lat, na jakie oni wpadajg

pomysty. W nocy wchodzg i wychodzg przez okna, malujg sie wzajemnie metylowym
btekitem, wypijaja spirytus z szafki aptecznej. Nie, doktor Moore nie robi

czegos podobnego - och, nie! Jest najbardziej stateczny ze wszystkich, jacy tu

byli w ostatnich miesigcach. To zrozumiate, bo powazne uczucie bardzo umacnia
charakter mtodego cztowieka. Nie sgdzi pani? - Rzucita na tucje przebiegte,
pytajgce spojrzenie. Ale tucja nie styszata tego pytania. Patrzgc w zamysleniu

na sofe, drgneta raptownie, ustyszawszy jakis szelest. Rdza, nie moggc widocznie
znies¢ dtuzej tej sytuacji - czy moze nieruchomego wzroku tucji - wstata. -

Chyba pdjde - szepneta Piotrowi. On rdwniez powiedziat cos$ niewyraznie, wstat i
podszedt do drzwi. R6za odwrdcita sie. - Dziekuje za przyjecie - rzekta do

siostry Cooper. Nastepnie zwracajgc sie do tucji, bez zalu, raczej zaktopotana,
powiedziata nie$miato: - Do widzenia, pani Moore. - Zegnam - odparta tucja z
szorstkg, lodowatg stanowczoscia. Tym pierwszym i ostatnim stowem usuwata Réze
Tully poza nawias swego zycia. Wypowiadajac je i widzgc, jak Réza opuszcza
miejsce swojej porazki, doznata porywajacego uczucia tryumfu. Tak, byta
spokojna, nie uniosta sie, zachowata chtodng, rozwazng stanowczos¢. Rdéza, mimo
cate swojej urody, byta niby pyt, zmieciony z drogi, po ktérej szta tucja. Jakze
tatwo jg usuneta! Ale nic w tym dziwnego, uzbrojona jest przeciez w stanowczos¢,
doswiadczenie, odwage - tak, i stusznos¢ jest po jej stronie. Teraz zwrdcita sie

do siostry Cooper. - Chciatabym pomaéwic z synem - oswiadczyta bez ogrédek. - Czy
pani ma co$ przeci temu? Siostra spojrzata na nig ze Sciggnietymi brwiami,

zdawata sie ubolewad nad brakiem form towarzyskich u tucji. - | bez tego bytabym



poszta. - powiedziata nadgsana. - Mam swoje zajecie, jak pani wiadomo. Wstafta,
drzwi zamknety sie za nig z gniewnym trzasnieciem. tucja spojrzata na Piotra.
Woreszcie byli sami. Przez chwile patrzyta na niego w milczeniu, a twarz jej
tagodniata stopniowo, wyrazajgc wreszcie niewystowiong tkliwosé macierzynska. -
Chciatam sie ich pozby¢ - powiedziata powoli. Rozdrazniony, niecierpliwie
potrzasnat gtowa i odpart gniewnie: - Narobitas tadnego bataganu. Cos
niestychanego, jak mozna byto tak sie zachowa¢. Do wieczora bedzie o tym
wiedziec caty szpital. Mozesz byé pewna, ze ta idiotka Cooper roztrgbi wszystkim
te historie. - Musiatam jednak przyjsé. Czy tego nie mozesz zrozumie? - Nie, nie
rozumiem. Ton jego zaniepokoit j3, dowiedzie mu jednak stusznosci swego
stanowiska. - Czekatam na ciebie catg godzine - wyjasnita ze sztucznym spokojem.
- Nie wiedziatam, czy w ogdle przyjdziesz do domu. A musiatam z tobg poméwié.
Zasmiat sie krétko, gniewnie. - Stuchajgc cie, mozna by sadzi¢, ze jestem
dzieckiem, ktére wodzisz na pasku. Czy wciaz jeszcze nie potrafie poruszaé sie
samodzielnie? Czy musisz gonié¢ za mng, przeszkadzaé mi ciggle, osmiesza¢ mnie
przed... przed wszystkimi? Patrzyta na niego, a zdradziecki rumieniec coraz
gwattowniej oblewat jej twarz. - Robie to dlatego, poniewaz nie chce, zeby$
popetnit gtupstwo - odparta stanowczo. - Coz takiego zrobitem? - wybuchnat. -
Powiedz. Czy pije, czy gram w karty, czy jestem ztodziejem? Co powiedziata o
mnie siostra Cooper? Ze jestem najspokojniejszym lokatorem, jakiego tu miata od
szeregu miesiecy. A mimo to méwisz do mnie, jak gdybym... - Mysle o twojej
przysztosci - przerwata mu podniesionym gtosem. - Jesli tak jest, to czyz nie
pragniesz mego szczescia? - odparowat natychmiast, a po chwilowej triumfalnej
pauzie, wyjasnit: - Chyba to catkiem naturalne, ze interesuje sie panng Tully.

Nie przecze temu i nie wstydze sie, to wspaniata dziewczyna. Twarz tucji

zmienita sie natychmiast, jakby zszarzata. Jego stowa zranity jg bolesnie,

objeta mocno porecz krzesta i pochylita sie naprzdéd. - Nie méw w taki sposéb -



rzekta szorstko. - Czy mam siedzie¢ spokojnie i patrzeé, jak zadajesz sie z

takim zerem? Spojrzat na nig z uraza. - Zerem - powtérzyt. - Pozwél sobie
powiedzieé, ze panna Tully jest bardzo bogata. - Czy nie potrafisz mysle¢ o

niczym innym poza pieniedzmi, w dodatku tak brudnymi pieniedzmi? - Tylko prosze
bez osobistych przycinkéw. Bytfas juz dostatecznie szorstka w obecnosci Rézy. Czy
nie potrafisz by¢ uprzejma? - Co! - zawotata podniecona. Kto to zgdat od niej
kiedys uprzejmosci dla innej kobiety? Nie miata czasu, by sobie przypoomnie¢. -
Wiec jak jg nazywasz? Réza? - A czemu nie? - odpart kopngwszy podndzek lezgcy na
podtodze. - Imie dla niej bardzo stosowne. Zndw ta meka zazdrosci. tucja

zadrzata nagle i mimo panowania nad sobg, wybuchneta: - Céz ona zrobita dla
ciebie, by na to zastuzy¢? Spojrzat na nig, po niedawnym upokorzeniu poczut
nagle ched ktdcenia sie z matka. - Nic nie zrobita! - krzyknat. - Nie

potrzebuje, by zrobita cokolwiek. Kocham jg, a ona kocha mnie, to wszystko. -
Kocha! - powiedziata gwattownie. - Co ona wie o mitosci - to miekkie stworzenie

z biatorézowg twarzg? Czy potrafitaby zedrze¢ sobie rece do krwi, pracujac na
ciebie? Czy chciataby walczy¢, harowad i gtodzié sie dla ciebie? - Nie

potrzebuje, by to robita - rzekt czerwienigc sie. - Istniejg w zyciu jeszcze

inne rzeczy. - Jak dawno jg znasz? - ciggnetfa dalej tym samym gniewnie
podniesionym gtosem. - Kilka miesiecy, a poniewaz ma twarz lalki, poniewaz
wydaje sie fadna, zapominasz o mnie. - Oddychata chrapliwie, jak gdyby sie

dusita. - Haniebne, ze zachowujesz sie w podobny sposéb. Czy nie masz w sobie
uczucia wdziecznosci, zmystu przyzwoitosci? - Czego wtasciwie spodziewasz sie po
mnie? - spytat rozgniewany. - Chcesz, bym sie nigdy nie ozenit, nigdy nie wybit

w zyciu? Sadzisz, ze zawsze bedziesz mnie wodzi¢ na pasku? - MAsz niespetna
dwadziescia trzy lata - krzykneta oburzona - i w ten sposéb méwisz do mnie? Jak
$Smiesz? Jak mozesz moéwic tak fatwo o matzenstwie na widok pierwszej lepszej,

gtupiej, usmiechnietej lalki? - Przestan méwié w ten sposdb - odrzekt posepnie.



- Nie zniose tego. - A wiasnie ze bede méwic - dyszata chwytajac sie za gardto.

- | skoncze z tym raz na zawsze. Ty jeste$ wszystkim, co mam. Patrzeé nie mogeg,
jak sie zachowujesz... w twoim wieku... doprowadza mnie to do szatu! - Opanowata
sie z bolesnym wysitkiem, a czoto jej pokryto sie zimnym potem. Spytata
stanowczo, z naciskiem: - Jakie masz witasciwie zamiary wobec tej Rozy Tully? -
Wypowiedziata to nazwisko z zaciektos$cig. Stowa matki wyraznie go przerazity,
czut, ze traci réwnowage, spojrzat na nig z niepokojem i mruknat: - Czego
wiasciwie chcesz i czemu sie irytujesz bez zadnego powodu? Przeciez to idiotyzm.
- Mnie nie wystrychniesz na dudka - upierata sie gwattownie. - Nie w tym
wypadku! - Nie, nie - powiedziat niespokojnie. - Jakze bym mégt? Nie badz
niemadra, prosze. Przeciez miedzy nami wszystko jest w porzadku. - Wiec
odpowiedz na moje pytanie - nalegata. - Jakie sg twoje zamiary wobec tej lalki,
narzuconej ci przez Ewe? - Mamo, przestan - przerwat zmieszany. - Nie wywotu;j
awantury. Jego wyniosta mina znikneta: znéw spojrzat na tucje mruczac co$
niewyraznie. Ale ona nie pozwolita mu zamydli¢ sobie oczu. Byta zdecydowana
zakonczy¢ te sprawe raz na zawsze, zniszczy€ jg, wykaza¢ mu jego zaslepienie,
zanim doprowadzi ich dwoje do katastrofy. - Pytam cie po raz ostatni -
wykrzyknetfa gniewnie - czy wyrzekniesz sie jej? Byt przyparty do muru,
catkowicie przyparty do muru. Matka byta taka mierozumna, taka daleka od
kompromisu, ze nie miatoby sensu méwic jej o mitosci R6zy, o wspaniatomysinym
zainteresowaniu, okazywanym mu przez Tully'ego, posunietym tak daleko, ze
zaofiarowat sie nawet sfinansowaé mu praktyke lekarska - w ogdle o wszystkich
Swietnych widokach na przysztos¢. W jaki sposdéb mozna by jej to wyttumaczyé? Z
gory wiedziat, jak by sie zachowata, gdyby jej odstonit swe plany. Byta tak
dziwaczna, ze gotowa robié trudnosci, urzadzié scene, wywotac skandal. Nagle
podnidst oczy - przez chwile markotnie wpatrywat sie w dywan - i spojrzat na nig

z owym dawnym, naiwnym wyrazem z czaséw swego chfopiectwa. - Mamo, w tym, co



mowisz, jest pewna racja - powiedziat wolno. - Moze jestem za mtody, by mysleé o
tych sprawach. Mozliwe, ze za rok lub dwa... - zamilkt, wcigz jeszcze

usmiechajac sie do niej nieSmiato. Nastata pauza. Przez dtugg chwile przygladata
mu sie z tajonym napieciem. - Czy przestaniesz zawracad sobie gtowe tg catg
idiotyczng historig? - spytata powoli. - Czy wyrzekniesz sie jej i nie pozwolisz
nikomu stang¢ pomiedzy nami? Udawat, ze sie waha, po czym powiedziat cicho: -
Juz dobrze, mamo. Stanie sie, jak zadasz. Zndw zapadto milczenie, w ciggu
ktérego ona ponownie usitowata zbadac gtebie jego ciemnych bragzowych oczu.
Nastepnie westchneta z ulgg, a zacisniete usta odprezyty sie. Przeciez to Piotr,

jej syn, z jej wtasnej krwi i kosci. On nie potrafi ktamac. Zwyciezyta. -

Piotrze, dates mi stowo - méwita spokojnie. - A ostatecznie jest to tylko twoim
obowigzkiem i moim prawem. - Tak, mamo. Potozyta mu reke na ramieniu. - Zanim
stad wyjde, musisz przyrzec mi jeszcze jedno - powiedziata wolno. - Jest to

jedyna stuszna droga, jaka sie przed tobg otwiera. Usmiechnat sie niepewnie, z
ocigganiem, a tucja wciaz jeszcze przenikliwie patrzac na niego, gteboko
westchneta. - Chce, bys ztozyt podanie w sprawie tej posady w North Stafford.
Raz wreszcie musimy stad wyjechac, a im wczesniej to zrobimy, tym lepiej. Znéw
nastata pauza, petna napiecia, niemal zapierajgca dech. A potem Piotr spuscit
oczy. - Dobrze, mamo, zrobie to! - rzekt w koricu, stukajac palcem w porecz
krzesta. - Chyba mozesz mi ufaé. - Dates stowo co do tych dwdch spraw -
zauwazyta cicho. Oczy jego biegaty niespokojnie, unikajac jej badawczego wzroku.
- Tak jest - powiedziat szybko. - Datem stowo. Zdawato sie jej, ze zndw jest
chtopczykiem, ktéremu - z powodu jakiegos$ wykroczenia - kazata przybiec do
siebie. | réwnie szybko jak wtedy wybaczyta mu w tej chwili wszystko. Wyraz
martwoty znikt z jej twarzy, wzruszenie przedarto sie przez lodowatg maske, duza
tza potoczyta sie powoli po bladym policzku. - Wiedziatam, Piotrusiu, ze

postgpisz wobec mnie, jak nalezy - rzekta wzruszona, zdjeta nagtymi wyrzutami,



ze zwatpita o jego lojalnosci. - Wiedziatam o tym, méj synku. Zanim odeszta,
napisat podanie o posade w Stafford. Miata przeczucie co do tego podania -
dziwng pewnos¢ pomysinego wyniku. Wracajac na Flowers Street wtasnorecznie
nadata je listem poleconym. 30 Pojechata na urlop z uczuciem wywalczonego z
trudem zwyciestwa. Wtasciwie nie miata ochoty wyjechac: byta zbyt pochtfonieta
obmyslaniem przysztosci, urzgdzaniem juz teraz ich nowego zycia. Zatatwita
jednak wszystko zaréwno w biurze, jak z panng Tweedy, poza tym zyta jeszcze
ciggle pod wrazeniem odniesionego sukcesu, wobec czego z niemal fatalistycznym
spokojem poddata sie losowi, ktéry ponownie zawiddt jg do Doune. Jakkolwiek ze
Stafford nie byto dotad zadnej wiadomosci, mimo to miata dobre przeczucia - moze
zbyt optymistyczne - lecz w obecnym jej nastroju tatwe do zrozumienia. Zresztg
gdyby nawet nie dostat tej posady, to istniejg przeciez inne - tak, z catg

pewnoscig, po wyjsciu ze szpitala z koricem kwietnia otrzyma jakas asystenture. W
pogodnym wiec usposobieniu wyjechata z dworca St. Enoch. Przyszedt Piotr, by sie
z nig pozegnac. On to wtasciwie zachecit jg do tego wyjazdu, a teraz, gdy pociag
pedzit po tych samych torach, ktérymi jechali przed pieciu laty, znéw widziata
przed sobg wyraz twarzy syna: zaktopotany, niemal przepraszajacy. Dobry z niego
chtopiec, umie logicznie rozumowac, a ona wykazata mu przeciez gtupote jego
postepowania. Co za pomyst majac dwadziescia trzy lata mysleé o ozenku! Tak,
wrocit do niej. Nie watpi w to. Wcale nie watpi, Kiedys nie ufata Frankowi. Ach,
gdybyz wtedy uwierzyta jego stowom. Chocby ze wzgledu na te gorzkg nauke nie
bedzie nigdy powatpiewaé o stowie i wiernosci syna. Doune, jak zauwazyta po
przyjezdzie, bardzo sie zmienito - w poblizu dworca zbudowano szereg nowych
willi. Tylko panna Tweedy byfa taka sama. Widok tej wattej, lekkoo pochylonej
postaci, ktérg zobaczyta po tylu latach, wywotat w tucji dziwny odruch sympatii.

A panna Tweedy na swdj sposéb ucieszyta sie rowniez z przybycia tucji. - Wie

pani - rzekta stawiajgc potmisek ze swymi stynnymi ciasteczkami i koscistg biatg



reke opierajgc na rownie koscistym biodrze - nie moge powstrzymac sie od
powiedzenia, ze ciesze sie bardzo z przyjazdu pani. Nieczesto sie zdarza, bym do
jakiegos goscia odnosita sie z takg sympatig jak do pani. A panig polubitam
naprawde. | nigdy nie zapomniatam o pani. Nieraz myslatam sobie, tak, zadawatam
sobie pytanie, czy panig nie spotkato co ztego. - Siedzagc w wygodnym fotelu, z
rekoma splecionymi na kolanach, tucja spojrzata na panne Tweedy i uSmiechneta
sie. - Nie wygladam chyba na cztowieka, ktérego spotkato wiele ztego. Panna
Tweedy powli potrzasneta gtows i cicho potozyta tyzeczke na talerzyku. -

Zmienita sie pani - rzekta wspdtczujaco. - Ach, tak, mocno sie pani zmienita.
Musiata pani walczy¢, pomyslatam sobie tak od razu, jak tylko otworzytam dzisiaj
drzwi, i w dodatku ciezko walczy¢, tak mi sie zdaje - tu panna Tweedy opuscita
kaciki ust i potrzgsneta gtowg, jak gdyby, przynajmniej pod tym wzgledem,
pomytka byta wykluczona. - W kazdym razie wszystko juz mineto - odparta tucja. -
Tak, postarzata sie pani - méwita panna Tweedy swym zmeczonym gtosem - i twarz
ma pani chudszg, znacznie chudsza. - Pani rowniez nie jest zbyt tega - tagodnie
odpowiedziata tucja. - Ja?! - wykrzykneta panna Tweedy pociggnawszy nosem. - Ze
mnie pozostat juz tylko cien cztowieka. Jem mniej niz wrébel. Nie moge. Od
przyjscia na swiat bytam taka watta. Ten syn pani - ciggneta dalej - tez nie
wyglgdat na bardzo silnego, o ile sobie przypominam. Byt troche wybredny w
jedzeniu, prawda? - Teraz czuje sie doskonale. Prosze spojrze¢. Wtasnie
postawitam w pokoju jego fotografie. - Przyjrzatam sie jej - rzekta panna Twedy

ze spokojng ming wszechwiedzgcej. - Troche paniczykowaty, to wida¢ od razu. Duzo
pani zrobita dla tego mtodego cztowieka. Mam nadzieje, ze nie odptaci pani
niewdziecznoscig. - Zamilkta i skierowata sie ku drzwiom. - Teraz przyniose
herbate. Dobrze pani zrobi po podrézy. Meczaca rzecz, taka jazda kolejg, bardzo
meczgca! Wyszta cichutko, a po chwili wrdcita z czajnikiem, postawita go na

stole, wymownie skineta gtowgq i powiedziata: - Najlepsza herbata! - po czym



znowu wysuneta sie z pokoju. Tego wieczora tucja potozyta sie wczesnie i dobrze
spata. Rano zbudzita sie pokrzepiona i zaraz po $niadaniu wyszta zdomu. W nocy
byta wielka ulewa, ale teraz rzezwy wiatr wiat od morza i popedzat tucje idaca
gtéwng ulicg miasteczka. Zatrzymata sie przed urzedem pocztowym i wystata kartke
do Piotra - nie zadng malowang odkrytke, lecz spokojny widok wybrzeza - na

ktdrej napisata pare dyskretnych stéw. "Czy nadeszta jaka wiadomos¢ z S." -
dodata. Pocztédwka ta mogta znalez¢ sie na tacy z jego $niadaniem nie wywotujac
zadnych przykrosci. Uspokojona, zmuszajac sie do myslenia o czyms innym niz
zwykle, wystata drugg pocztéwke - tym razem nieco humorystyczng - do panny
Tinto, i na tym zakonczyta swojg skromng korespondencje. Potem ruszyta ulicg,
wesoto zmagajac sie z wiatrem, co, wbrew twierdzeniu panny Tweedy, dawato jej
poczucie sity, a nawet mtodosci. Przed jakas owocarnig zywa czerwien kosza z
czere$niami przykuta jej wzrok. tucja przystanetfa - zawsze ogromnie lubita
czeresnie, a od dtugiego czasu nie miafta w ustach zadnego owocu. Ulegajac
impulsowi, weszta do sklepu i kupita torebke dojrzatych owocéw. Na wybrzezu byto
wietrzno i zimno. W miejscu, gdzie zwykle siadywata, naprzeciw skat, zbudowano,
juz po jej poprzedniej bytnosci, drewniany pawilon, do ktérego teraz weszfa.

Byta sama, ostonieta przed wiatrem, a jednak na Swiezym powietrzu, majac przed
sobg wzburzone, niespokojne morze, ktére chwilami wyrzucato na znaczng wysokos¢
gory wodne, rozpryskujace sie w migotliwg piane niemal u jej stép. Jadta w
zamysleniu czeresnie, rozkoszujac sie tg ucztg, wysypata pestki do pustej

torebki i zmietfa jg w kulke. Znéw spojrzata na morze. Co bedzie robié? Jest

przeciez na urlopie, powinna wiec korzystac¢ z rozrywek i przyjemnosci, powinna w
jakis sposdb powetowad sobie niemite skutki brzydkiej pogody, nie znata jednak
takiego sposobu. Sfera dostepnych jej rozrywek byta ograniczona. Na razie

myslata o spacerach, ale doszta do przekonania, ze dos¢ sie juz nachodzita

podczas swojej pracy. Poza tym nie miata zbytniej ochoty przebywac sama na tym



silnym wietrze. Mogtaby kupic sobie jakie$ czasopismo lub gazete. Nie byta

jednak usposobiona do czytania ani ciekawa nowin ze Swiata. Co jg obchodzi, czy
wartosé papierow panstwowych podniosta sie, czy spadta, i czy w Peru mianowano
nowego prezydenta? Przyznawata, ze ta obojetnosc¢ jest czyms nienormalnym, ale
nie potrafita jej przezwyciezy¢. Tak juz jest. To lata walkie uksztattowaty jq w

taki sposéb. Nastrdj jej ulegt zmianie. Uswiadomita sobie nagle, ze jest samotng
kobietg w srednim wieku, siedzgcg w smaganej wiatrem budce na opuszczonym
wybrzezu - kobietg posiadajgcg niewielu przyjaciét i nie cieszacg sie sympatia,
kobietg o bladej twarzy, ze sktonnosciami do tycia, o rekach, ktdre staty sie
szorstkie od roboty domowej spetnianej przez tyle lat. Sitg kontrastu mysli jej
zwrécity sie do owych wakacji spedzonych tu z Piotrem przed pieciu laty, a

patrzac na opustoszatg plaze z przyjemnoscia zaczeta snué owe szczesliwe
wspomnienia. Oczyma duszy widziata go znéw, w blasku storca skaczacego z
trampoliny. Usmiechneta sie, przypomniawszy sobie, jak gorgco pragnat jej
pochwaty, kiedy, wynurzywszy sie z wody, oczekiwat, co powie o jego skoku. Twarz
jej rozjasnita sie na mysl o owych dalekich, mitych dniach, ktére przezywata
ponownie, bez reszty pograzajgc sie w marzeniach. W koncu wrdcita do
rzeczywistosci. Poczuta, ze zmarzta. Westchneta, wstata przeciggajac sie. Szybko
wrécita do domu. Wieczorem idac sladem ztudnych wspomnien przesztosci, udata sie
do "Vari~et~e". Tu, z komicznym przerazeniem stwierdzita, ze wytworny Val
Pinkerton nie krélowat juz na waskiej drewnianej scenie. Tak, odszedt stad, a

jego elegancka wyfraczong trupe zastgpita mtodsza i zuchwalsza, ubrana w
ordynarne kostiumy pierrotéw i natarczywie potrzgsajgca drewnianymi puszkami na
datki. Przygladata sie im przez chwile bez wyrazu. Dziewczyna w krétkiej
spddniczce, w bfazenskiej czapce wyzywajgco wcisnietej na bakier, z filuternie
podniesionym wskazujgcym palcem, potrzgsata lokami i $piewata z zacieciem:

"Molly O'Morgan! Molly O'Morgan i jej staby organ - irlandzko_wtoska



dziewczyna". Wulgarny idiotyzm. Symbol bezmysInosci i pustki nowych czaséw!
Wspomnienie Vala Pinkertona, smuktego tenora z czerwong szarfg, z rekg na sercu,
ktdry upajat sie tkliwoscig wtasnych piosenek, odzyto w tucji jako kontrast.
Widziata siebie i Piotra siedzgcych pod gotym niebem, zachwyconych i porwanych
jego spiewem. Co to byto? "O moja Daisy, daj mi swa reke..." Odwrdcita sie
raptownie. OSmiesza sie, robi z siebie sentymentalng, ptaczliwg idiotke. Nikt

nie zwracat na nig uwagi. Dzieci skakaty po trawie, gdy rodzice ich stali,
przystuchujac sie powaznie lub przechadzajgc parami. Ona, cho¢ byta w ttumie,
nie nalezata do niego. Z nadejsciem wieczoru wiatr ustat, a w miare jak sie
oddalata, muzyka cichta, stajac sie ledwo dostyszalnym szmerem, az w koncu
rozptyneta sie catkowicie w bezustannym szumie fal. tucja wrécita, gdy zapadat
zmrok. Mineta "Grand Hotel", prawie nie rzuciwszy nan okiem. Nigdy jeszcze nie
przekroczyta podwoi tego wspaniatego gmachu, i teraz wcale tego nie pragneta,
marzyta jedynie o schludnym domku z mosiezng tabliczka - wszystko jedno gdzie,
aby tylko z synem. Gdy wrdcita, panna Tweedy stata w korytarzu: posiadata
wiasciwg gospodyniom tajemniczg zdolnos¢ btyskawicznego pojawiania sie w
najmniej oczekiwanych momentach, a teraz spojrzawszy na tucje, rzekta: - Blado
pani dzi$ wyglada. - Jestem pewnie zmeczona. - To powietrze tak dziata -
powiedziata z przekonaniem panna Tweedy. - Meczy pierwszego dnia. - Tak,
prawdopodobnie to wptyw powietrza. - | oziebito sie w dodatku. - Tak, istotnie.
Spojrzaty na siebie poprzez korytarz, po twarzy panny Tweedy przemknat btysk
sympatii. - W kazdym razie ma pani w t6zku termofor - rzekta tonem wyroczni. -
Czeka na panig, jesli okaze sie potrzebny. Wobec tego tucja zaraz sie potozyta.
Najblizsze dni minety cicho i spokojnie. Dzieki dtugiemu wypoczynkowi odzyskata
dobre samopoczucie, wrdcit dawny nastréj. Czytata i spacerowata troche, ale
najchetniej przesiadywata w pawilonie obok skat. Pogoda byta w dalszym ciggu

zmienna, ale rzeskie stone powietrze zrobito swoje. tucja poczuta sie zdrowo i



silnie. Od Piotra nie dostata ani stowa, ale nie byto to dla niej niespodzianka,
nawet w najlepszych czasach niechetnie pisywat listy. Mimo to po uptywie
tygodnia zaczeta liczy¢ dni dzielgce jg od powrotu do domu. Dobre samopoczucie
Lucji spotegowato sie jeszcze, a mysli jej krgzyty nieustannie wokét

przysztosci; z uczuciem szcze$cia mysalata, ze oto nadchodzi chwila prawdziwej
nagrody za wszystkie jej trudy. W przeddzien wyjazdu wyszta z mieszkania zaraz
po $niadaniu i bedgc w swietnym nastroju, radosnie poddata sie nieustannie
dmacemu wiatrowi. Z rozbudzonym na nowo zapatem czuta, ze dobrze jest na
Swiecie, czuta rados¢ zycia, otwierajgcego sie przed nig ponownie po
dramatycznych wysitkach ostatnich pieciu lat. Rozkoszowata sie przechadzka po
uroczym miasteczku, swiezoscig wyszorowanych schodkdéw przed drzwiami doméw,
blaskiem umytych okien i ruchliwoscig rannych godzin. Z przyjemnos$cig wystata
swojg codzienng pocztédwke, podajac godzine przyjazdu nastepnego dnia, na
wypadek, gdyby Piotr miat czas wyjs$¢ na dworzec. Nie siedziata dzi$ wcale na
swym ulubionym miejscu naprzeciw skat, lecz popedzana lekkim wiatrem, szybko
szta wzdtuz plazy. Czuta potrzebe ruchu. Powdd jej dobrego nastroju, jej
upojenia byt jasny, catkiem jasny. Nie zapierata sie go - wracata do swego syna.
Poszta tak daleko, ze bata spdznic sie na lunch, wiec przyspieszywszy kroku, z
policzkami wysmaganymi przez wiatr, zwawo wbiegta na schody domku panny Tweedy.
W hallu dopiero odetchneta, powiesita ptaszcz, umiescita parasol na stojaku.
Odwrdciwszy sie ujrzata panne Tweedy wychodzacg witasnie z pokoju. Gospodyni
usmiechneta sie ponad swa taca. - Lepiej pani wyglada - rzekta obrzuciwszy j3
krytycznym spojrzeniem. - Znacznie lepiej. - A po krotkiej pauzie dodata: - Na
kominku lezy list do pani; dtugi list, czu¢ to przy dotknieciu. Oczy tucji

rozbtysty - jeden tylko cztowiek mdgt pisac do niej - i odwzajemnita usmiech
panny Tweedy. List od Piotra: pomysina wiadomos$¢ dotyczaca jego posady, co za

radosc. - Wspaniale! - zawofata uzywajgc stowa, ktérego by uzyt Piotr. - Wtasnie



czekatam na ten list. - | szybko weszta do pokoju. Jak oznajmita panna Tweedy,

list lezat na kominku i rzeczywiscie byt od Piotra. Nieraz méwita, ze wszedzie
poznataby jego staranne pismo, a wazac teraz koperte na dfoni, przypomniata
sobie jego listy pisywane do niej ze szkoty. Te kochane, naiwne strony, pisane
fioletowym atramentem, petne przywigzania i mitosci. A oto ma znowu list,
Swiadczacy o jego synowskim oddaniu. Cieszyta sie, lecz byta réwniez lekko
zaniepokojona jego dwutygodniowym milczeniem. Oczy jej btyszczaty, gdy otworzyta
koperte i wyjeta zapisany arkusik. Na twarzy malowat sie wyraz zaciekawienia
potaczony z niezmierng czutoscig. Usmiechneta sie. Zaczeta czytaé. Nagle cata
rados¢ znikneta z jej twarzy, usta wykrzywit dziwny grymas, krew odptyneta z
policzkdéw, ktére staty sie nie biate, lecz wprost chorobliwie szare. tucja
spostrzegta najpierw jeden wyraz tego listu, potem caty szereg stéw, wreszcie po
dtugiej chwili pojeta ich znaczenie. Zrozumienie jak btyskawica przeszyto jej

mazg - jeden straszny, koriczacy wszystko moment zrozumienia! Lecz zaden jek nie
wydobyt sie z jej piersi - stata bez ruchu, tylko reka, trzymajgca kurczowo

papier, zaczeta drzeé. W liscie tucja wyczytata imie Rozy, powtarzajace sie raz

po raz wsrdd stabych przepraszajgcych stéw, taficzacych przed jej nieprzytomnymi
oczami. Imie Rézy. Wyjechat z R6z3. Rozpoczat w Londynie praktyke lekarska, o
ktdrg wystarat mu sie ojciec Rézy. Porzucit jg - swojg matke. Poczuta nieopisany
bdl i mroczna rozpacz ogarneta jg na ksztatt Smierci. Stata bezsilna,

zmartwiata, ale w gtowie jej wirowaty niespokojne, gorgczkowe mysli. Zostata
porzucona - wygodnie usunieta z jego zycia. Swiadomie spiskowali za jej plecami,
pozbyli sie jej, upokorzyli. Ale nie upokorzenie byto czyms$ najgorszym. Wyjechat

- jej syn - ozenit sie. Po latach trudu, straszliwych wyrzeczen, walki,

sknerstwa, po tym wszystkim, co zniosta i wycierpiata dla niego - on jg opuscit.
Wykorzystat jg, oszukat i porzucit. Przezwyciezyta nieopisane przeszkody i

trudnosci, by pchnac go w objecia innej kobiety. To meka - meka nie do



zniesienia. Ogtuszona cierpieniem, bezsilnie osuneta sie na fotel. List wypadt

jej z rgki. Czesé trzecia 1 Dziewieé miesiecy pdzniej tucja siedziata w kuchni
swojego mieszkania przy Flowers Street. Pokdj byt niewiele zmieniony, ponury i

nie umeblowany jak dawniej, tylko firanki byty bardziej szare, okna bardziej
brudne, a wilgotna plama na suficie pokryta sie jeszcze wiekszg i ciemniejszg
warstwa plesni. Czy kiedykolwiek mogta przypuszcza¢, ze bedzie mieszkaé w takim
pokoju? Nigdy! Ale co jg teraz obchodzg takie drobnostki jak kurz i nieporzadek?

W ostatnich czasach nie troszczyta sie o mieszkanie, tak gteboko bytfa

pochtonieta sprawami o wiele, wiele wazniejszymi. Ten okropny dzieh w Doune:
miafa wtedy wrazenie, ze zycie jej - zniszczone, zdruzgotane, unicestwione -
skoniczyto sie. Jaka niemadra byta wtedy, jak straszliwie niemadra i zaslepiona!
Teraz mogta sie tylko usmiechaé na mysl o tamtych cierpieniach. Kobieta, z glowg
pochylong ku ziemi, zbierajgca btyszczace kamyczki na wybrzezu nieskoriczonej
utudy, obtednie szukajaca szczescia posrdd wyrzuconych przez zimne morze goryczy
szczatkdw rozbitego okretu - oto czym byta wtedy. Nie znalazta jednak
btyszczacych kamyczkdw, lecz popidt, ktdrym w przyptywie rozpaczy posypata sobie
gtowe. Jeszcze teraz w ustach czutfa jego smak - mdty, wstretny posmak kleski.
Mozliwe jednak, ze doznane cierpienia byty cze$cig Boskiego planu - srodkiem,
majacym w koncu doprowadzi¢ do wielkiego przetomu w jej zyciu: tagodny usmiech
igrat na skupionej twarzy tucji, gdy rozwazata swoje obecne szczescie. Nie

zastuzyta na nie, a jednak zdobyta je cudem - nalezato do niej - tak, w
niewiarygodny sposdb nalezato do niej. Przez chwile siedziata przy stole

zamyslona, zjadta wiasnie obiad, gdyz nie bedac teraz zmuszona gonié¢ do domu o
pierwszej, wrécita do dawnej pory positkéw, o czwartej. Nastepnie w

roztargnieniu nie pamietajgc widocznie o strasznym liscie, ktéry byt dla niej w
Doune takim ciosem, siegneta po list lezgcy obok jej talerza i zupetnie

spokojnie przebiegta go oczyma. A przeciez dostata go takze od syna, z datg



poprzedniego dnia i pieczatkg: Maida Vale, Londyn. "Najdrozsza mamo! - brzmiat
uktadny tekst - bardzo sie ucieszytem Twoim listem i wiadomoscig, ze u Ciebie
wszystko w porzadku. My oboje czujemy sie doskonale i jestesmy szczesliwi.
Praktyka rozwija sie pomyslinie. Ucieszysz sie, gdy Ci doniose, ze mam nowa
pacjentke, i to osobe utytutowang - wyobraz sobie! Moze o niej styszatas: nazywa
sie Lady Macarthy. Ptaci nam za wizyte pot gwinei - czy uwierzysz? Widzisz wiec,
ze syn Twdj wybija sie jednak. Ktéregos pieknego dnia ujrzysz go na Harley
Street. * Tak, postanowitem to osiggnac¢ w niezbyt dalekiej przysztosci. Wierz

mi, ze jesli nie zdobede stawy, to nie z braku aspiracji z mojej strony. Na

razie musimy by¢ cierpliwi. Stale pragne mie¢ Cie w poblizu nas, ale chwilowo
jest to niemozliwe. Gnebi mnie oczywiscie mysl, ze ty musisz jeszcze pracowaé,
ale kazdy zarobiony pens idzie teraz na rozszerzenie praktyki, a przyznasz, ze
utrwalenie pozycji jest dla nas sprawg bardzo waznga. Ojciec Rézyczki, jak zawsze
niezwykle dobry, odwiedzit nas zesztego tygodnia, gdyz nie moze biedak zy¢ bez
nas. Jest istotnie wyjgtkowo dobry, ale nie mozemy przeciez zadaé, by wszystko
wzigt na siebie. Mimo to niedaleki jest dzien, kiedy Ty réwniez tu zamieszkasz i
bedziemy razem. Wyczekuje tego z niecierpliwoscig, a wtedy bede mdgt zrobic dla
Ciebie naprawde cos pieknego i zapewni¢ Ci niezaleznos¢ na cate zycie. Wiem, ze
sprawitoby Ci to przyjemnos$¢. Rézyczka pozdrawia Cie najserdeczniej, a ja takze.
Twéj oddany syn Piotr" Harley Street - ulica wybitnych lekarzy w Londynie
Przeczytata go bez wzruszenia. Byt to typowy styl jego obecnych listow do niej,
ktdre otrzymywata przecietnie raz na tydzien i na ktére mogta odpowiadaé rownie
spokojnie i regularnie. Tak, list peten mitosci, oddania i ptomiennych

przyrzeczen. Te jego przyrzeczenia! Zapewne w nie wierzyt - ale ona? Moze byta
niesprawiedliwa? Nie wiedziata, czuta jednak niejasno, ze po dziesieciu latach
mogtby dawad jej te same gorace przyrzeczenia. | dziwne, ze mysl ta nie budzita

w niej goryczy. Zagadkowa byta ta jej nowa pobtazliwosc¢ - tucja nigdy przeciez



nie grzeszyta pobtazliwoscig. Znéw wrécita myslami do niedalekiej przesztosci.

Czy dziewie¢ miesiecy temu mogtaby tak spokojnie i bez wrazenia odczytac te
starannie napisane stowa? Jakkolwiek te straszne przezycia uwazata teraz za nic
nie znaczace urojenia zabtgkanego umystu, niemniej pozostawity po sobie
szarpigce wspomnienie, szczegélnie powrét z Doune. Tego nie potrafi zapomniec
nigdy - przenigdy! Nie zapomni tez przerazenia, goryczy, rozpaczy, jaka jg
wowczas ogarneta. Wrdciwszy do swego mieszkania, tak pustego, tak catkowicie
opustoszatego - jeszcze teraz dreszcz jg przebiegat na samag mysl - byta jak
oszalata. U Maitlanddéw, sgsiaddw z parteru, byta zabawa - hatasliwa gra na
fortepianie, chéralne Spiewy i dzikie tarice. Znata te wesote zabawy od dawna,

ale w tamtej chwili, miotajac sie niespokojnie po pokoju, czuta, ze te wrzaski
dochodzgace z dotu i martwa pustka mieszkania doprowadzg jg do obtedu. Nie byta w
stanie tego znie$¢ - samotna, opuszczona, tak bezstrosko porzucona po latach
najwiekszych wyrzeczen, zamknieta wsrdd nagich scian, gdzie kazdy krok
przypominat jej przebytg walke, wzgardzong ofiare. Zrozpaczona wybiegta z domu,
usitujgc niepokdj swej duszy zagtuszyé w chaosie ulicznym. Sobotni wieczér na
Young Street - czy to sen, czy jawa? Jaskrawe Swiatta, chodniki kipigce wrzawg i
ruchem, orgia dzwiekdéw i koloréw, kobiety w szalach, trzymajgce sie pod reke,
hatasdliwe i rozesmiane, cizba ttoczacych sie ludzi, niby brzeczacy réj gonigcy

za przyjemnoscia: prostytutki na rogach ulic, wyczekujgce, zaczepiajgce

mezczyzn, gromady bladych krzywonogich dzieci, ktdre zebraty i bawity sie,
dudnigce tramwaje, szeroko otwarte szynki, $Smiechy, wrzaski, Spiewy, ktdtnie
pijanych, wszystko to przesuwato sie przed jej oczyma niby meczacy koszmar,
wirujgca zmora. Ona byta jedynie nieruchomym obserwatorem. Nieruchomym czy
poruszajgcym sie - to obojetne. Nie nalezata do tego beztroskiego ttumu; byta
zgubiona - zgubiona kobieta z utracong wiarg. Gorzko zatowata minionego zycia,

zatowata nawet swej cnoty. Dlaczego nie wyrwata z zycia bodaj odrobiny



szczescia? Ona takze miata ciato, moze bardziej powabne niz te sprzedajne
ladacznice prezentujgce swe watpliwe wdzieki, oona takze byta zdolna do uczucia.
Ale zdtawita w sobie kobiecos¢, unicestwita jg. Po c6z zamkneta sie w ciasnych
granicach przyzwoitosci, odmawiajgc sobie wszystkiego, skoro na nic sie to nie
przydato? Zrobita to z wtasnej woli. Zyciem swym uragata sobie samej. Gwattownie
zapragneta uciec od siebie, rzuci¢ sie w szalony wir rozrywek lub pograzy¢ w
wiecznym zapomnieniu. Jakg otrzymata nagrode za dtugie lata poswiecenia? Oczy
jej napetnity sie piekgcymi tzami na wspomnienie tego wszystkiego, co zrobita. A
oto zostata porzucona jak wzgardzona kochanka, niepotrzebna, wtrgcona w otchtan
rozpaczy. Nawet nie potrafita sobie wyobrazié, jak mogtaby mieszka¢ w domu swego
syna, zalezeé¢ od niego, poprzestajgc na okruchach jego przywigzania! Nie!
Gwiazda, z ktdrg zwigzata swe losy - zgasta, ideat, ktérym zyta - obrécit sie w
nico$é. Poswiecita wszystko gtupocie i zaslepieniu. Biegta jak oszalata po
hatasliwych ulicach i dopiero péZnym wieczorem wrdcita do mieszkania, do ciszy,
ktdra jg przerazata. Mimo tego spokoju nie mogta spac, przez catg noc rzucata

sie na tézku. Nazajutrz - byta to niedziela - lezata wyczerpana, zapatrzona w
proznie, nie myslac o kosciele, wstuchana w mijanie powolnych sekund. W
poniedziatek powlokta sie do biura. Musiata p6js¢, z tego zyta, nie chciata by¢
zalezna od nikogo. Weszfa odretwiata, obojetna, a jednak czujac lek przed
nieunikniong sceng - ukradkowe spojrzenia, wspétczucie, ktérego nie chciata, i
kryjace sie poza tym wspétczuciem stowa: "A nie mowitem", "Ostrzegalismy, ale na
préozno". Byto to dla niej gorsze niz Smierc - dla niej, ktéra tak dumna byta ze
swego syna, i tak lubita mowi¢, co zrobi, gdy Piotr ukonczy studia. Szybko

zatatwita zwykte sprawy w biurze i nie dopuszczajac do rozméw, ruszyta w
kierunku slumsdéw. Do warsztatu wstretnej i ponizajgcej pracy, nie majac juz

teraz celu, ktéry byt jej podnieta. Dalej i dalej, ta bezsensowna hardwka,

dozywotnia panfszczyzna. Zaczeto sie od nowa. A w dodatku te widokdéwki, ktdrymi



bombardowata jg mtoda para, spedzajgca miodowy miesigc w podrézy po Bretanii.
Jak oni kochajg te Bretanie z jej "oryginalnoscig" - byto to okreslenie Rézy - i
"cudownag kuchnig" - jak pisat Piotr. Wspominali juz o powrotnej podrdzy.
Widokéwki te, proby nawigzania pokojowych stosunkéw, dowody przywigzania,
przychodzity codziennie - pstre kolory, kobiety w wielkich czepcach i sabotach,
zaglowce w promieniach zachodzgcego storica. "Mamo, prawda, jaki piekny widok?"
tadne obrazki, dla niej jednak okrutne przypomnienia jej porazki: ci dwoje

uZywajg zycia za granicg, a ona tu, porzucona jak smie¢, jak strzep papieru czy
tupiny pomaranczy zasmiecajgce Flowers Street. Opanowato jg rozpaczliwe
przygnebienie, a zmarszczka na czole rysowata sie coraz gtebiej. Wtasciwie tucja
powinna byta pogodzi¢ sie z faktami w sposdb ogdlnie przyjety: da¢ delikatny
dowdd przebaczenia, napisaé¢ wzruszajacy list do szczesliwej pary, ze skromng
aluzjg na temat niewielkiej zapomogi tygodniowej, dodac szczypte tesknych
wspomnien, przeplatanych sentymentalng wizjg upragnionej przysztosci, kiedy jako
siwowfosa staruszka bedzie siedzie¢ w fotelu, bawigc sie z wnukiem. Ale tucja

nie byta do tego zdolna. Na samg mysl o czyms podobnym przenikat jg dreszcz
wstretu. Czufa, ze zostata oszukana, ograbiona z naleznych praw, zaden $rodek
usmierzajacy, zadne wyczekiwanie na marne i upokarzajgce wsparcie nie mogto
zréwnowazyé bolesnej krzywdy i goryczy kleski. Zycie wydawato sie
bezwarto$ciowe, puste - pozbawione sensu. Dnie wlokly sie jeden za drugim, a w
miare jak mijat tydzien, tucja coraz bardziej zamykata sie w sobie. Nadeszta
niedziela, a potem jeszcze jedna, przypominajac obowigzki zwigzane z tym dniem.
Obojetna, znuzona, ulegajac jedynie przyzwyczajeniu, tucja poszta do kosciota,

ale nie do Swietego Patryka, jak zwykle. Tu ja znali, a unikajac instynktownie

gradu pytan, ktérych w obecnym nastroju panicznie sie obawiata, udata sie do
odlegtej parafii Maryi Panny - do matego kosciétka na cichym placu, dziwnie

niepozornego wséréd gmatwaniny ozywionych ulic. Przypomniata sobie niejasno, ze



kiedys styszata o tym kosciele: o kosciele czy o proboszczu - nie pamietata
doktadnie i byto jej to obojetne. Poszta tam tylko dlatego, by unikngé spotkan

ze znajomymi. Ale powody, ktdre jg do tego sktonity, byty mato wazne, péjscie
tam byto niczym w porédwnaniu z powrotem. Poszta tam, a to jedynie posiadato
znaczenie. Zgieta pod brzemieniem, ktérego nie byta w stanie udzwignaé,
dreczoona bélem wewnetrznym, gnana owg nieokreslong tesknotg - sitg, ktéra juz w
niej gasta - weszta do kosciota. | tu dokonat sie cud, bo niewatpliwie byt to

cud. Ona przynajmniej nie miata pod tym wzgledem zadnych watpliwosci. Nawet w
tej chwili, siedzgc przy swym nieporzadnie nakrytym stole, rozpromienita sie pod
wptywem tego wspomnienia. Tak, reka, ktéra prowadzita jg przez zycie, zawiodta
jg do tego celu. tucja wiedziata o tym, byta bezwzglednie przekonana. Siedziata
tak przez chwile, a staby usmiech rozjasnit jej bladg twarz, nastepnie wstata,
potozyta list syna obok innych na zakurzonym stosie na kominku, siegneta po
swoje rzeczy i spokojnie wyszta z domu. Przyszta do biura o pét do piatej,

usiadta przy stole i zaczeta obliczaé zawartosc¢ torby. Nastepnie skontrolowata
zapisy. W koncu zwrécita sie do panny Tinto. - Czy pan Rattray jest u siebie? -
spytata spokojnie. Panna Tinto przerwata pisanie i w zamysleniu spojrzata na swa
ksiege. Zadane pytanie byto dziwne - drogi tucji i pana Rattraya zazwyczaj sie

nie krzyzowaty. - Tak, jest na gérze - odpowiedziata w koncu, nie odwracajgc
gtowy. - Styszatam, ze wchodzit na pietro, zanim pani przysztfa. - Dziekuje -

rzekta tucja. Wstata i wyszta z pokoju. Teraz panna Tinto odwrdcita gtowe,
wpatrujgc sie w zamkniete drzwi oczyma, ktére ze zdumienia staty sie wprost
okragte. Po pieciu minutach tucja wrdcita powoli, a panna Tinto Odezwata sie
natychmiast. - Byt u siebie? - zagadneta dyskretnie, w stowach tych kryto sie
bezposrednie pytanie, domagajace sie blizszego wyjasnienia. - Tak - tucja

zrobita pauze, nastepnie tym samym obojetnym tonem dodata: - Wtasnie ztozytam

wymowienie. Styszac te stowa panna Tinto westchneta gteboko, odwrécita sie do



tucji catg postacig i spojrzata na nig majestatycznie. - Wyjezdza pani do

Londynu? - powiedziata. - To pieknie! Jedzie pani nareszcie do syna. tucja

patrzyta na nig przez chwile. - Nie, nie jade tam - rzekta. - Ale wyjezdzam stad

na miesigc. - Podeszta do swego stotu, utozyta ksigzki w jeden stos i zndw
skierowata sie ku drzwiom. - Chyba pdjde teraz - dodafta. - Juz skoriczytam

wszystko. - Ale co pani zamierza? - spytata panna Tinto. Jedynie nieopanowana
ciekawos¢ mogta podsungé jej to niewtasciwe pytanie. - Mam inne plany - odparta
tucja niejasno. Skineta gtowg, zyczyta dobrej nocy i wyszta z biura. Inne plany!
Panna Tinto zdumiata sie ponownie. Byta ciggle pod wrazeniem tych stéw, gdy
Dandie - spdzniwszy sie z powodu przerwy w ruchu tramwajowym - wszedt do biura.
Miat nienadzwyczajny humor i wieszajgc ze zto$cig kapelusz, zawotat zirytowany:

- Najgorsze tramwaje w Europie! llekro¢ cztowiek sie Spieszy, zawsze musi sie

cos zepsuc. A potem ten straszliwy Scisk, gdy sie chce wsigs¢ do nastepnego

wozu. Kobiety sg gorsze od mezczyzn - twierdzg, ze muszg robi¢ zakupy. Przeklete
kumoszki. A w dodatku nie mogtem spac¢. W sasiedztwie bebniono przez catg noc na
fortepianie. Bum, bum, bum. Nagle cisza i znéw od nowa. Kupie petarde i wsune
pod ich okno. Chciatbym wiedzie¢, od czego jest rzad? Panna Tinto nie zwracafa
jednak uwagi na jego tyrade, nurtujgca jg wiadomos¢ nie mogta by¢ przemilczana.

- Ona odchodzi - zauwazyta z wymownym ruchem gtowy w kierunku pustego stotu. -
Wymowita dzi$ po potudniu. Dandie szybko podnidst gtowe i odwrdcit sie. - Co

pani mowi! - Oplétt swe kabtgkowate nogi wokot krzesta, tak ze wygladaty niby
zywe znaki zapytania. Po czym - ciggle jeszcze rozdrazniony - dodat: - Czy

wyjezdza do swojego genialnego synka? - Nie! - W tej monosylabie kryt sie

bezmiar niedomdwien. - Wiec co, co zamierza? - Bég raczy wiedzieé - powoli
odrzekta panna Tinto. Nieczesto wzywata imienia Boskiego, ale teraz zachowanie

jej byto usprawiedliwione niezwyktymi okolicznosciami. Tym samym tonem dodata: -

| Bég tez raczy wiedzie¢, co sie jej moze przydarzy¢. Ta biedaczka jest swoim



najgorszym wrogiem. Serdecznie mi jej zal. - Zal? Ona sama wcale siebie nie
zatuje. W ostatnich dniach chodzi, jakby sie unosita w obtokach. - W obtokach? -
No tak - jakby nie stgpata po ziemi. - Czasem ma tak dziwny wyraz twarzy; co
moze by¢ powodem tego wszystkiego? Zapanowato milczenie. Dandie podrapat sie w
gtowe obsadka i sylabizujac z wolna kazde stowo, odrzekt beznamietnie, z
niezawodng pewnoscia: - Czy pani wie, ze zachorowata teraz na dewocje? Panna
Tinto przytakneta lekkim ruchem gtowy. - No tak... - rzekta ostroznie. - Tak,
zachorowata na dewocje - upierat sie Dandie. - Znam te rzeczy. Na zebraniu
religijnym pod gotym niebem spotkatem raz jedng kobiete. Poszedtem tam, by sie
troche zabawié, ot, dla zartu! No! Gdyby pani widziata, jak jg to wzieto. |

znatem tez kiedys$ pewnego mezczyzne - nazywat sie Gilmour, tak, Gilmour. Swego
czasu byt okropnym pijakiem, ale potem sie nawrdcit na jakims zebraniu Armii
Zbawienia, od tego czasu chodzit i rozbijat kazda flaszke whisky, jaka tylko
zobaczyt. Wchodzit do szynkow i laskg walit w butelki. Na ostatku zamkneli go z
tego powodu - i dalibdg, byt juz najwyzszy czas... - zamilkt. - Ale najgorzej z
kobietami. A méwie pani, ze jg to wiasnie wzieto. Z odlegtosci mili mozna

dostrzec symptomy. Ach, co tam, katoliczka czy nie katoliczka, kazdg moze to
wzig€. Tak mi sie przynajmniej wydaje. - To przez to straszne rozczarowanie,

ktore jg spotakto - mrukneta panna Tinto. - O to wtasnie chodzi, rozumie pani? -
ciggnat nieubtagany Dandie. - Dojrzata do tego. Byto to wprost nieuniknione. -
Nieuniknione? - Wystarczy kobiecie jej pokroju zada¢ ciezki cios, a od razu
wpadnie w obted. Tak jest na catym swiecie. Och, niedawno prowadzitem z nig
gorgcy dyskusje na ten temat. Ale omal mi nie wydrapata oczu. - Co ona ma zamiar
zrobié, na Boga? - Juz ona dobrze wie, niech sie pani nie boi - powiedziat

Dandie z przekonaniem. Chichoczac odwrdcit sie do swego stotu. - Jesli tylko nie
zacznie rozbijac butelek z whisky, to wszystko w porzadku! - Ale panna Tinto nie

odpowiedziata mu usmiechem. Przeciwnie, zmarszczyta czoto i powoli pokiwata



gtowa, jakby niezdolna byta poja¢ catej tej sprawy, jakby przewidywata co$

ztego. 2 tucja zmierzata szybko ku przystankowi tramwajowemu jak cztowiek majgcy
przed sobg ustalony cel - ona, ktéra kilka miesiecy temu, wlokac sie znuzona i
petna zwatpienia, myslata, ze nie ma juz po co zy¢ na tym Swiecie. Byt to wprost
cud. Za cud musiata uwazac ten bezmiar btogostawienstwa, jakie na nig sptyneto,
te ogromng zmiane, ktéra - jak wiedziata - przeobrazita jej zycie. Niech panna
Tinto w zdumieniu marszczy czoto, niech Dandie chichocze szyderczo, ile chce,

nic jg to nie obchodezi. Jesli przenikajacy jg stodki zar wewnetrzny pobudza ich
tylko do szyderstwa, to wcale sie tym nie przejmuje. Jest szczesliwa,

szczesliwsza niz kiedykolwiek w zyciu, a gdziezby oni zdotali zrozumie¢ to

btogie szczescie - te wielkg rado$é, gdy ona sama wcigz jeszcze nie przestata

sie nig zdumiewac? Niemniej radosc¢ ta nalezata do niej, gorejgcy ogien, wobec
ktérego wszystko inne zbladto jako co$ niewaznego, palacy sie ptomien, ktérego
stale poszukiwata, a ktéry zawsze okazywat sie ztudg - teraz posiadta go

nareszcie. To byt powdd jej wewnetrznego spokoju i pogodnej twarzy Swiadczacej o
Swiadomym dazeniu do celu. Na Kelvinband wysiadta z tramwaju i dobrze znang
droga ruszyta ku Flowers Street. Gdy szfa zatechtymi ulicami, ktdre kiedys
przejmowalty jg takim wstretem, nie czuta zadnej niecheci. Wréciwszy do domu,
zrobita sobie herbaty i zjadfa cos. Po czym wstata, obmyta twarz i rece,
przygtadzita wtosy i zndw wyszta. Na zakrecie klatki schodowej przelotnie

rzucita okiem na sgsiednie drzwi, na ktdrych brak tabliczki z nazwiskiem Finch
wskazywat, ze sie wyprowadzili. Tak, krétka idylla dobiegta nieuniknionego

konca: Bessie z zaptakanymi oczami wrécita do matki, a Jan znalazt jakie$

taskawe schronienie dla siebie i swojej flaszki. Czy mdgt istnie¢ wyrazniejszy
dowdd znikomosci wszystkiego co ziemskie? Gdy schodzita ze schodéw, z piersi jej
wyrwato sie sttumione westchnienie. Zatowata Bessie. Kiedy$ i ona byta taka -

zbtakana, usitujgca zdoby¢ bodaj okruch szczescia z marzen, ktdre okazaty sie



ztuda. Szta uliczkami w coraz bardziej gestniejgcym mroku - rozmysinie unikata
dobrze oswietlonych ulic. Nagle ogarneto jg przelotne wspomnienie owych dni,
kiedy pragneta pochwyci¢ zwodnicze radosci Swiata, kiedy pociggaty jg swiatta,
ttumy ludzi i wystawy sklepowe, kiedy ulegata nawet prdznej checi strojenia sie.
Czy istniata kiedys suknia z cybeliny, ktérg przymierzata przed lustrem i pytata
Netty o zdanie? Czy istniaty czasy, kiedy siadata przy stole, by objadac¢ sie
ciastkami z kremem? Ciastka z kremem, wspomnienia te wydawaty sie jej czyms$
nierealnym, dalekim, bardziej dalekim. Tak. Pod wrazeniem tego cudownego
szczescia, ktdére zstgpito na nig, przyjemnosci te wydawaty sie jej tak dalekie,
budzgc w niej jedynie nieokreslong skruche, ze mogta im sie kiedy$ oddawaé z
takim przejeciem. Byta juz teraz w poblizu Garnet Street. Szta pewnie - dzieki
znajomosci drogi - kretg i zle oswietlong ulica, ktéra zaprowadzita jg na plac,

tuz naprzeciw kosciota Maryi Panny. Nagte wydostanie sie z tej ciasnej, kretej
uliczki na wolng przestrzen tucja odczuwata zawsze jako symbol: podobne byto do
owej cudownej ulgi, jakiej zaznata po pierwszej bytnosci w tym kosciele. |
wchodzac waska gotyckg bramg, zndw musiata mysle¢ o tym wzniostym przezyciu
duchowym. Jakzeby mogta zapomnieé o nim. Potezna fala, niby strumien zwolniony z
okowodw lodu, porwata jg i uniosta, btyskawica taski, czysty wewnetrzny ptomien,
oslepiajgce swiatto, i stato sie: caty bieg jej zycia zostat odwrdcony, a sama

nagto$¢ wyzwolenia byta objawieniem. Niemal cud! | pomysleé, ze cate zycie
gonita za utudami, gdy te oto wielkg, jedyna rzeczywistos¢ przeoczyta. Stato sie

to przed dziewiecioma miesigcami, owej niedzieli - och, btogostawiony,
btogostawiony dzien! - w tym samym ciemnym, ponurym kosciele. Na kolanach, na
pot ukryta za filarem, probowata odmoéwi¢ modlitwe - mechanicznie, bezmyslinie,
zbyt zdruzgotana nieszczesciem, by zdoby¢ sie bodaj na zewnetrzng powage, jaka
zachowywata zazwyczaj przy spetnianiu obowigzkdw religijnych. Mozliwe, ze nigdy

nie byta pobozna, a kierowata sie tylko przyjetym zwyczajem i tym, ze uwazata to



za swoj obowigzek. Tego dnia jednak czuta sie tak ztamana, ze nie mogta zdoby¢

sie na skupienie w modlitwie, a cata jej istota byta niby struna napieta tak

silnie, ze lada chwila grozita peknieciem. Nagle tucja podniosta gtowe. A wtedy
struna ta pekta; czujac jakies przedziwne wewnetrzne drzenie spojrzata prosto w
Jego twarz! Twarz ta pochylona byta na ramie, a spod spuszczonych powiek oczy
patrzyty ku modlacej sie ze spokojnym, lecz bolesnym poznaniem. Nagle przeszyt

jg okrutny bol meki, osuneta sie w cien filaru. Nie mogta jednak odwrécié
spojrzenia, nieodwotalnie pozostajgcego pod wptywem tamtych spokojnych, smutnych
oczu, ktore zdawaty sie martwié z jej powodu i z jej powodu zdawaty sie by¢
zasepione tagodnym wyrzutem. A potem poczuta, ze drzy, gdyz twarz ta wyrazata to
wszystko, co ona w tej chwili przezyta. Cierpienie malowato sie w kazdym rysie.
Okaleczone i krwawigce czoto, zapadniete, bezkrwiste policzki, na pét otwarte

usta ukazujace zaschniety z pragnienia jezyk. Straszna walka samotnej,

meczenskiej Smierci wyryta swe pietno na wykrzywionym od bélu obliczu. Ale twarz
ta nie byta martwa. Byta zywa, widok jej krzepit tucje dziwnym uczuciem tgczacym
mitosierdzie z bdlem, site ze staboscig, surowos¢ z dobrocia. Nagle zdawato sie

jej, ze stabnie, rozpaczliwie usitowata opanowac sie, odwrécic¢ wzrok. Przeciez

to tylko krucyfiks, przybity do filaru nad jej gtowg - twarz Jezusa, wiszgcego

na krzyzu, nic, czego by nie znata poprzednio, nic, czego by nie widziata setki

razy. Krzyz byt wprawdzie duzy, niemal jak ten prawdziwy z Golgoty, jednak to

nic innego jak drzewo, gips i farba. Ale mimo to tucja patrzyta jak urzeczona,

nie mogac oderwac oczu. Och, ilez to razy widziata te twarz cierpigcego

Chrystusa, ale nigdy, nigdy nie widziata takiej. Ta byta tak blisko niej,

prawdziwa, petna zycia, oddech wydobywat sie z umeczonych ust, pot wystepowat na
udreczone czoto, oczy zdawaty sie patrzec na nig wyczekujaco, rozumiaty jej
niedole, ofiarowywaty taske, spokdj i mitos¢. Przez cate jej zycie Jezus czekat

na nig, cierpliwie, peten udreki, a ona zrozumiata to dopiero teraz. Czekat na



te chwile. Widziata wszystko jak przez mgte, opromieniajaca posta¢ Chrystusa
przedziwnym blaskiem. Jezu! Jezu! Jego twarz jasniata nad nia. Jej Zbawiciel,
ktdrego zaniedbata i opuscita, ofiarowywat jej swojg mitos¢! Jakkolwiek
wyczerpana, ztamana, opuszczona, nalezy jednak do Niego. On jg rozumiat,
przywotywat do siebie, oczy Jego ptonety wspodtczuciem dla niej, bok Jego krwawit
za nig. Jego biedne ciato chfostane byto za nig, Jego ramiona wyciggniete na
drzewie krzyza sg szeroko rozwarte na jej przyjecie. On rédwniez cierpiat, Jego
cierpigce, wszechwidzgce oko widziato catg jej meke. On byt tym, ktéry wiescit
btahos¢ wszystkich rzeczy swiata oprdcz mitosci Boga. Czy nie ustanowit takiego
biegu jej loséw, by ostatecznie przyszta do Niego? Nagle do uszu jej dobiegt
donosny gtos: "Zaprawde szukajcie krélestwa Bozego". Zbladta, byta pokonana,
zalewata jg fala najczulszej tkliwosci. Och, widok tej zmienionej twarzy! - byta
teraz zbyt promienna, by mogta w nig spojrzec. Serce tucji walito, jakby miato
pekngé, przepetnione dziwng zarliwoscia, wyptywajaca witasnie ze smutku.
Zarliwo$¢ ta wciaz rosta, az biedne ciafo tucji nie mogto dtuzej znie$é tego
wewnetrznego ognia, czufa, ze co$ w niej topnieje, a dusza jakby na skrzydtach
wzbita sie w gére ku postaci Chrystusa - jej Zbawiciela. Ulatywata coraz wyzej i
wyzej w Jego otwarte ramiona. Och, nieoczekiwana, niewiarygodna radosci. W
ekstazie tucja czuta ramiona Zbawiciela, obejmujace jg tagodnie. Gtowa opadta
jej na piersi, a strumien tez wytrysnat nagle z o$lepionych oczu. Spoczywata na
Jego piersi, tkajac z radosci. Jezus, Syn zywego Boga - chwata Ojcu - promienns¢
wiecznej Swiattosci - pozgdanie wzgdrz wiekuistych - On nalezat do niej, a ona
do Niego. Czemu nie zwrdcifa sie do Niego wczesniej? Btgkata sie po pustyniach
marnosci, mordowata sie w bezuzytecznym trudzie. Ale teraz przyszta do Niego,
teraz dusza jej doznata stodyczy zjednoczenia sie ze Stwérca. Oto cel, dla
ktdrego zostata stworzona. Poza tym zjednoczeniem zycie byto niczym - Smier¢

niczym! Wokat niej gtosy aniotéw tgczyty sie w niebianskiej harmonii szczescia.



- Jezu! Jezu! - szeptata w ekstazie. - W konicu przysztam do Ciebie. Jestes moj,

a ja jestem Twoja na wieki. Przez dtugg chwile pozostata na kolanach, w btogim
zachwyceniu. Nie brata udziatu w mszy $wietej, nie styszata kazania. Nie
zwracatfa uwagi na nikogo i nikt nie zwracat uwagi na nig. Nie zauwazyta, ze
wszyscy mieszkancy tej ubogiej parafii wyszli z kosciota, ze zostata sama.
Woreszcie poruszyta sie powoli. Twarz jej, podobnie jak Oblicze promieniejgce w
wizji, byta przemieniona. Nigdy by nie uwierzyta, wchodzgc tu tak nieszczesliwa,
ze wyjdzie catkowicie pocieszona, ze znajdzie ukojenie. Spiesznie, zarliwie
pochylita sie i ucatowata stopy Chrystusa na krzyzu. Czuta sie tak podniesiona

na duchu, ze ogarnat jg paniczny lek, iz szczescie to zaraz minie. Skarb wydawat
sie zbyt cenny, by mogta go posigsc. Ale trwoga ta okazata sie bezpodstawna.
Jezeli oddawata sie jakiej$ sprawie, to czynita to zawsze z ptomiennym zapatem.
Stan btogosci okazat sie trwaty, stale jg wypetniat, potegowat sie z kazdym
dniem, stat sie nicig przewodnig jej zycia. A tyle miata do odpokutowania: catg
swojg dawniejszg oziebtos¢ i zaniedbanie. Byto czyms$ niezrozumiatym, jak
wspaniale i szybko rozkwitata jej zarliwos$é, a jednoczesnie wzmocnito sie tez to
cudowne, wewnetrzne poczucie szczescia. Codziennie chodzita do kosciota Maryi
Panny, uczynita go stodkim schronieniem, do ktérego niezmiennie wracata. maty,
skromny koscidt nie odznaczat sie niczym szczegdlnym, lecz tu, dzieki wzniostej
dobroci swego Stwdrcy, dostgpita aktu taski. Tu wiec przychodzita sie modli¢,
ofiarowywac Bogu swojg prace, zycie, siebie samg, stuchaé mszy swietej,
codziennie przystepowaé do komunii. Te niby skarb strzezone chwile, kiedy Jezus
dawat jej Swoje Ciato, faczac sie z nig, przepajaty jej dusze niewiarygodna,
ekstatyczng radoscig. Nigdy przedtem nie uswiadomita sobie petnego znaczenia
sakramentu. Dawniej, kiedy okoto Wielkiejnocy spetniata tradycyjne obowigzki
religijne, przyjmowanie Hostii i spozywanie optatka, rozptywajgcego sie na

jezyku, byto momentem uroczystym, ale nie wstrzgsajgcym. Uwazata ten akt za



czesc¢ sktadowgq swej wiary, tak jg nauczono - jakze inaczej! Teraz zjednoczenie z
Chrystusem byto prawdziwe i rzeczywiste, podsycato jej zapat, potegowato
namietng tesknote, bedac rozkosznym powtérzeniem owej chwili, kiedy w swej wizji
czuta, ze obejmuja jg kochajgce ramiona Jezusa. Co jednak moze zrobi¢, by okazac
Mu réwniez swojg mitoé¢ i wdzieczno$¢? Zarliwosé tucji domagata sie od niej
czego$ wiecej, pchata jg tagodnie ku wiekszym, coraz wiekszym ofiarom. Pragneta
Scislejszego i trwalszego zjednoczenia. Wszystko dla Jezusa - oto jedyny cel

zycia, ktéry porwat jg jak niepowstrzymany, wartki prad. | nagle pewnego
wieczoru, kiedy pogrgzona w poboznych rozmyslaniach siedziata w swym cichym
pokoju, sptyneto na nig objawienie. By¢ moze, ze w taki sam sposdb dokonato sie
Zwiastowanie Panny Maryi. Byto to takie proste, takie nieuniknione, moze nawet
zuchwate, dla nie mogacych pojac jedynie Smieszne - ale dla niej byto to
natchnienie, petne niezréwnanej stodyczy. Poswiecic sie Bogu catkowicie! Impuls
bezgranicznego oddania pchat jg ku temu. Bo i co miata w swym Zzyciu, co mogtoby
ja powstrzymac od wyrzeczenia sie $wiata? Nie, nie istniato nic takiego. Mogto

sie zdawa, ze cate jej zycie - stopniowy zanik wszelkich nadziei - byto
przygotowaniem do tego wzniostego celu. Padtfa zaraz na kolana podziekowaé
Chrystusowi za cud objawienia. Z wolna w umysle jej utrwalato sie postanowienie.
Zwrdcita sie o rade do swego spowiednika i otrzymata jg. Po czym catkiem
spokojnie powzieta decyzje. Przed dziewiecioma miesigcami wchodzita do tego
kosciota nieszczesliwa i rozczarowana. Wszystko jg zawiodto. Ale to nalezato juz
do przesztosci: teraz posiada cos, co nie zawiedzie jej nigdy. To byt wtasnie

powdd nagtego postanowienia, ktére sktonito jg do wymdwienia dalszej pracy w
firmie "Henderson i Shaw", a po czesci byto tez powodem jej bytnosci w kosciele
tego wieczoru. Po skoriczonym nabozeristwie pozostata na kleczkach, patrzac na
ksiedza, ktéry zszedt powoli ze stopni otftarza i udat sie do zakrystii. On takze

okazat jej pomoc, chciata wiec pomdwic¢ z nim teraz. Kosciét Maryi Panny przy



Garnet Square pozostawat wtedy pod opieka ojca Jana Talbota. Byt to kaptan
surowy, gorliwy, o niepokalanej szczerosci charakteru, ktéremu nawet jego
nieprzyjaciele nie mogli zarzuci¢ braku zarliwosci. Ta ptomienna wiara skfonita

go do porzucenia majatku - pochodzit ze znanej rodziny ziemianskiej - i oddania
sie bez reszty w stuzbe Kosciota. Mimo uptywu lat wiara ta nie opuscita go.

Peten entuzjazmu, sam petnigcy stuzbe w zubozatej parafii, poscit uporczywie,
nie jadat miesa, pit tylko wode, stale nosit wiosiennice, o pdtnocy biczowat sie
przed ottarzem i potajemnie zadawat sobie rézne udreki cielesne. Uwazano go za
gtupca, za Swietego, za bigota, ale nigdy - sam jego wyglad to wykluczat - nigdy
za blagiera. Wysoki, chudy i wyprostowany, samg swg wynedzniatg postacia robit
duze wrazenie. Nikt nie mdgt sie oprzec jego niezwyktej sile przekonywania.
Ciemnowtosy, miat szczupta, blada twarz. ksztattny orli nos, wyraziste nozdrza,
wargi cienkie jak kreski, i duze, surowe, troche zapadniete oczy. Twarz ta,
zaréwno jak jego zachowanie, nigdy nie fagodniata, stale byta powazna, skupiona,
pograzona w zadumie, wtasciwie niemal grozna. W tej chwili zdjat ornat w
zakrystii - ponurej izbie, przepojonej aromatyczng wonig kadzidta i roztopionego
wosku. Panowata tu zupetna cisza, zaktécona jedynie krzagtaning dwdch
ministrantéw, zdejmujacych w kacie komezki. Zakonnik ztozyt albe i stute. Nagle
dato sie stysze¢ pukanie do wewnetrznych drzwi, wiodgcych do kosciota. -
WyjdZcie - rzekt surowo Talbot do chtopcéw, nie odwracajgc gtowy. Natychmiast
spetnili rozkaz, wychodzgc tylnymi drzwiami na podwdrze. Wygtadzit jeszcze
ztozong stute, wiozyt na gtowe biret, nastepnie podszedt ku wewnetrznym drzwiom
i sam je otworzyt. - Czekam na panig - powiedziat cicho. | wpusciwszy tucje do
zakrystii, przerwat przygladajac sie jej powaznie. - Wiec pani zdecydowata sie?

- Tak, ojcze. - Rozwazyfa pani wszystko, co powiedziatem? - Rozwazytam. - Ze
wyrzeka sie pani wszystkiego... Potwierdzita z naciskiem, po czym przez chwile

stali naprzeciw siebie w milczeniu. Twarz miat ponurg i wcigz surowg, ale tak



samo jak zawsze jego powaga byta dla niej Zrédtem dziwnej pociechy. - Jest to
jedyne, czego pragne - wyszeptata po chwili. - Jestem zdecydowana. Wszystko inne
jest dla mnie bez wartosci. Nie mogtam poniechac tej mysli, a ojciec mi doradza.
Jestem w rekach waszej wielebnosci. - Jest pani w reku Boga - poprawit jg
surowo. Zapanowata cisza, nie prosit tucji, by usiadtfa, nieubtaganie czyniac z

tej rozmowy pokute dla obojga. - Znam panig niemal od dziewieciu miesiecy -
rzekt w konicu - i znam troche pani przejscia. Nie jest pani mtoda. Ma pani do
zaofiarowania Bogu tylko schytek zycia. Ale jesli pani jest zdecydowana znosic¢
utrapienia, poddac sie catkowicie... - Chce tego, och, chce! - przerwata. - To
gotdéw jestem przyjs¢ pani z pomocga. Wierze, ze ma pani powotfanie. Przyszto
pdzno, ale jednak przyszto. - Umilkt, myslami juz catkowicie oderwany od chwili
obecnej, a tucja wpatrywata sie w niego ptongcymi oczyma. - Zastanawiatem sie
nad tg sprawa - podjat znowu. - Zakon Stuzebnic Bozych, dobrze mi znany, bedzie
dla pani najodpowiedniejszy. Skierowatem tam juz dwie kandydatki i spisaty sie
doskonale. - Zdaje mi sie, ze ojciec wspominat o karmelitankach - wtracita

szybko. - Tamta reguta jest zbyt surowa. Pani nie jest do$¢ mtoda, by znies¢ ich
dyscypline - odpart spokojnie. - Poza tym, prosze wzigé¢ pod uwage swojg pozycje
i wiek. Co pani ma do zaofiarowania, by je sktoni¢ do przyjecia pani? Nie, w
danych warunkach nie zgodzityby sie przyjac¢ pani. Poczerwieniata, ale wciaz
jeszcze patrzyta mu w oczy. - Zakon, o ktédrym mdwie, nie ma zbyt surowej
dyscypliny, jakkolwiek naktada takze pewne obowigzki. Jedyng przykra strong jest
to, ze gtdwna siedziba tego zakonu jest za granicg - w Sentiens, w poblizu
Brukseli. Musiataby pani spedzi¢ tam co najmniej trzy lata, moze reszte zycia.
Prawdopodobnie jednak po ztozeniu $lubdw odestano by panig do ktéregos klasztoru
w kraju. - To nie robi mi zadnej réznicy - powiedziata zarliwie. - Pragne

odejs¢, odejsé od wszystkiego. - Nie o to chodzi, czego pani pragnie. Po

wstgpieniu do klasztoru musi pani zapomnie¢ o swych pragnieniach. - Znéw



przerwat. - Napisatem juz do przeoryszy, poza tym istniejg jeszcze formalnosci,
ktdre pani musi zatatwic¢ sama. - Tak, zatatwie wszystko. - Potrzebne s3
Swiadectwa chrztu, bierzmowania, nastepnie zaswiadczenie lekarskie i akt zgonu
meza pani. Poza tym musi pani jeszcze mie¢ dwa polecenia, ja oczywiscie dam
jedno, a drugie - rzucit jej szybkie spojrzenie - proponuje, by drugie dat

kanonik Moore. - Zaraz do niego napisze - zapewnita, a po chwili dodata: - Kiedy
moge sie spodziewat... - Matka przetozona napisze do pani. Jesli pani zostanie
przyjeta, prawdopodobnie nastgpi to w ciggu miesigca, to zalezy od nie;j.

Miesigc! Tego sie wtasnie spodziewata. Na mysl o tym doznata dziwnego uczucia
radosci, upajajgcej niby mocny trunek. - Ojciec byt dla mnie bardzo dobry -
wyszeptata. Pragneta za to podziekowac. - To nic. - W tonie jego brzmiata niemal
nagana, jakby politowanie dla wszystkich uczué ludzkich. Po czym zamilkt, a to
wymowne milczenie zakonczyto ich krétkg rozmowe. - Odejdz, cérko, w pokoju -
rzekt, gdy skierowata sie ku drzwiom. Byta szczesliwa. Dobrowolnie powzieta
decyzje. Kilka minut rozmowy - zwieztej i krotkiej - zawiedzie jg do upragnionej
przystani. Wrdcita do kosciota. Nawa, rozbrzmiewajgca niedawnymi gtosami, toneta
juz w posepnym mroku, rozpraszanym jedynie migotliwym, czerwonym blaskiem
wiecznej lampki. tucja uklekta na chwile, przejeta gtebokim uczuciem
wdziecznosci. Oby jg tylko przyjeto! Modlifa sie, by spodobata sie Bogu jako
stuzebnica, by cata jej oziebto$¢, cata dawniejsza obojetnos¢ poszty w

niepamieé. Bedzie jednak przyjeta. Czuta juz, ze zycie jej zostato uksztattowane

do tego jedynego celu. Pograzyta sie w ciszy, spokoju i samotnosci. Pociggnieta
wizjg wewnetrzng, pfomiennym spojrzeniem wpatrywata sie w mrok, krélujgcy poza
migotliwym swiatetkiem. Ciato jej w namietnym oddaniu pochylito sie btagalnie ku
niewidocznemu ottarzowi. Wszystko, wszystko dla Jezusa! - nie byta zdolna do
zadnej potowicznosci. Tak, musi oddac wszystko. Jakze $lepi sg ci, ktorzy

odrzucajg rozkoszne mitowanie Boga. Wszak mitos¢ ta jest wszystkim. Jest



Swiattem, ku ktéremu ta skomplikowana mieszanina instynktéw - jej dusza, niby
¢ma fruwajgca w ciemnosci, leci w Slepej i nieprzepartej tesknocie. Dziwna,
przedziwna mysl, ze ona, tucja Moore, zamierza teraz wstgpic do klasztoru. Tylko
ona jedna potrafita zrozumie¢ prawdziwe znaczenie tego kroku. Wszystko, wszystko
dla Jezusa! O to witasnie chodzi. Jemu oddaje sie z catym namietnym zapatem
oblubienicy! 3 Idac za wskazdwka swego duchowego doradcy, napisata do Edwarda, a
W najblizszg sobote miata odpowiedz, ktdra jg zdumiata. Odpowiedz ta nie

wyrazita sie listem, lecz wizytg - osobistg wizytg kanonika. - Musiatem przyjsé,

tucjo - oswiadczyt zaraz na wstepie po szybkim przywitaniu, troche jeszcze
zdyszany. - Jestem zajety. Ogromnie zajety. O czwartej mam zebranie diecezjalne,
musiatem jednak przyjs¢. - Jego zachowanie zmienito sie nieznacznie w ciggu
ostatnich lat - nie$miatos¢ kryta sie pod maskg opanowania, tagodnos$é tgczyta

sie z dostojeristwem. - Co ma znaczy¢ to wszystko, co wypisatas w swym liscie? -
ciggnat dalej, sciggnat brwi z wyrazem delikatnej nagany i wyciagajac z kieszeni
dowdd na pismie, dodat: - Chyba nie traktujesz tego powaznie? - Najzupetniej
powaznie - zapewnita, patrzac spokojnie na Edwarda siedzacego w bujajacym
fotelu, jedynym sprzecie, na ktérym mozna byto bezpiecznie usigéé w jej pokoju.
Byta zdziwiona jego odwiedzinami, ale nie przerazona. Dnie, kiedy ubdstwo jej
mieszkania wywotywato na jej twarzy rumieniec wstydu, nalezaty do przesztosci.
Tak, teraz chetnie znosita to ubdstwo - ubéstwo, o ktérym mowit Chrystus. -

Alez, droga tucjo, nie mozesz przecie traktowac tego powaznie - protestowat
kanonik wachlujac sie listem; zbyt szybko wchodzit na pietro, a w ostatnich

czasach zndw cierpiat na watrobe. - A przynajmniej zupetnie nie zdajesz sobie
sprawy z tego, wybacz, niedorzecznego zamiaru. Czy wiesz, co to znaczy, jakie
napotkasz trudnosci? - Nie wieksze od tych, do ktérych jestem przyzwyczajona.
Zaznajomiono mnie z dyscypling zakonu. Poza tym trud ten sktadam w ofierze Bogu.

- Byta spokojna, jakby odbiegata myslami daleko. - Bardzo to chwalebne,



istotnie. - Spojrzat na nig pobtazliwie. - Ale szczerze méwigc, tucjo, w twoim
wieku nie mozesz nawet mysle¢ o tym. Wiek! Czy przez to znaczace napomknienie
miat na mysli, ze jest za stara na taki nierozwazny czyn? A miatfa przeciez

dopiero czterdziesci dwa lata. Zmarszczywszy czoto, zamierzata co$ odpowiedzied,
ale on podjat szybko: - Otdz pragne powiedzied ci pare stdw. W ostatnich czasach
miatas, moja droga, bardzo ciezkie przejscia. Ale sposdb, w jaki sie z tym

uporatas, przynosi ci zaszczyt. Matzenstwo Piotra, niemal ucieczka - tak, byto
niespodzianka nawet dla mnie. | w dodatku taki mtodzik! Ale ostatecznie - jest

to tylko prawo natury. Jak mowi swiety Pawet: "Lepiej jest bowiem zy¢ w
matzenstwie niz ptongé w ogniu". Ostatecznie i tak ktéregos dnia bytabys go
utracita. Wczesniej czy pdzniej - co za réznica? Zresztg nie jest to zndw tak

bardzo wczesdnie. W Hiszpanii na przyktad - oczy jego zabtysty pod wptywem
wspomnien - w Hiszpanii matzeistwa zawierane sg bardzo mtodo. Ludzie tam szybko
dojrzewajg, zwtaszcza kobiety. Tak widywatem czternastoletnie dziewczeta,
wstepujace w zwigzki matzenskie. A przeciez zrobit Swietng partie. Réza to
wspaniata dziewczyna, i do tego katoliczka - tak, $liczna dziewczyna -

$liczna... - z rozkoszg przeciggat ten przymiotnik - przy tym bogata! Jaka to
perspektywa dla chtopca rozpoczynajgcego praktyke w Londynie! Pisze mi, ze
wybija sie $wietnie, leczy nawet w kotfach arystokracji, naprawde dzielny
chtopiec. Za jakie pare miesiecy bedzie mégt zapewnic ci utrzymanie. Duzo dla
niego zrobitas - tak, to wiadomo - ale on ci za to odptaci, jesli tylko bedziesz

mieé cierpliwosc. - Rozpart sie wygodnie i wyciggnat miekka, biatg reke. - "Pax
vobiscum"! - A mina jego mdwita wyraznie: jakiz powdd do skarg? - Sadze, ze to,
co mineto, nie odgrywa w tej sprawie zadnej roli - powiedziata tucja ze
zdumiewajacg tagodnoscia. - Mnie obchodzi tylko przysztosc. - Tak, moja droga,
oczywiscie. Ale mozliwe, ze zrozumiata uraza, zal, sktonity cie do powziecia tej

decyzji. Mam na mysli matzenistwo Piotra, zawarte - ze tak powiem - za twoimi



plecami. Ale swiadcze sie Bogiem, ze ja nie maczatem w tym palcow. Powoli
potrzasajac gtowa, wyliczyta mu swe niezbite argumenty. - Nie znasz mnie,
Edwardzie, wcigz mnie jeszcze nie znasz! To postanowienie jest dla mnie teraz
wszystkim. Znalaztam szczescie, znalaztam niewystowione szczescie w Panu.
Paradoksalny fakt - niemniej ksigdz cofnat sie na jej stowa niby sptoszony kon,

po czym spojrzat na nig z powgatpiewaniem, a mina jego wydtuzyta sie. - Tak, tak

- powiedziat uspokajajgco. Zamilkt na chwile. - Otdz - podjat dalej - zatézmy,

ze chcesz to zrobic¢. Czy zastanowitas sie nad tg ofiarg? - Wydat usta. - Nie tak

to tatwo wyrzec sie Swiata, jak ci sie wydaje. Zaciskajgc usta pomyslata o tym
"Swiecie": o slumsach, nedznym mieszkaniu, o beznadziejnej haréwce. - Moge sie
go wyrzec - odrzekta ostrzej, niz zamierzata. - | wyrzekne sie. - | to zycie
klasztorne - upierat sie. - Do tego zycia trzeba sie wdrazac¢ stopniowo, gdy sie

jest mtodym. W twoim wieku - tak, zaznasz duzo upokorzen. - Alboz nie zaznatam
ich dos¢? - méwita bez goryczy. - Alboz sie nie przekonatam, ze w zyciu tym nic
nie ma wartosci poza mitoscig Boga? - Mozesz stuzyé Bogu poza klaasztorem,
posrdd ludzi - zaczerwienit sie lekko. - My, ksieza, robimy to wtasnie. - Ale

dla mnie istnieje: wszystko lub nic - odparta natychmiast tonem stanowczym. -
Czuje w sobie powotanie. Mruknat co$ i trzepnat w powietrzu zacisnietymi
palcami, myslac o czasach, kiedy elegancko ubrana, wesota i zadowolona
przyjechata do niego z matym Piotrusiem. W jaki sposéb potrafi jg uchroni¢ od
tego... tak, od tego gtupstwa? - Co cie opetato? - rzekt w koncu, przygladajac

sie jej badawczo, po chwili gdrna warga drgneta mu zabawnie, a przypomniawszy
sobie, ze zawsze lubita jego anegdotki, dodat: - Nie miatas chyba wizji, jak ta

stara pani, ktéra odwiedzita mnie niedawno. Panna Mac Tara, pamietasz jg chyba.
- Przerwat i delikatnie zwilzyt sobie usta jezykiem. - Jest zamozna, jedna z

moich najlepszych parafianek, a przy tym niestychanie pobozna. "Kanoniku -

powiedziata ktdregos dnia ogromnie wzburzona - miatam niebianiskie widzenie.



Widziatam Boga Ojca i Syna. Wczoraj wieczorem po kolacji widziatam Ich tak
wyraznie, jak teraz waszg przewielebnos$é." Och, odrzektem, a musisz wiedzie¢, ze
dobrze jg znam i wiem, ze lubi wieczorem pociggnac troche z butelki. "To byto po
kolacji? A ile porteru pani wypita?" - "Tylko dwa kieliszki, wasza wielebnos¢.
Nigdy nie pije wiecej. Prosze mi powiedzied, czy to byt cud?" - "Dwa kieliszki?

- odrzektem. - Wracaj do domu, droga duszo. Wypij dzi$ wieczorem trzy kieliszki,
a niewatpliwie zobaczysz Tréjce Swieta." Zaémiat sie zadowolony z wtasnego
znakomicie opowiedzianego dowcipu, ale na twarzy tucji nie ukazat sie ani cien
usmiechu, a po chwili jego wesoto$¢é rowniez znikta. Nastata krdtka pauza, w
ciggu ktorej patrzyt na szwagierke spod oka, zmieszany, ze jego dobre intencje
zawiodly. - tucjo, bgdzze rozsadna - zaczat w koncu pojednawczo. - Nlgdy nie
mieszatem sie do twoich spraw, ale jestem przeciez ksiedzem, znam to wszystko
doskonale i jak najbardziej ci odradzam. Przygladata mu sie, gdy tak siedziat,
dobrze odzywiony, z ttustymi rekami i twarzg, zadowolony z zycia i przejety
wtasng waznoscig, po czym w myslach ujrzata postaé ojca Talbota: chudg,
wygtodzong, trawiong wewnetrznym zarem. Zmarszczyta czoto. Czy ci dwaj ludzie
wyznawali te sama wiare? W kazdym razie wiedziata, za czyim przyktadem pragnie
is¢. - Ojciec Talbot powiedziat mi, ze mam powotanie - odrzekta chtodno. -

Radzit mi, bym poszta za jego glosem. Twarz jego poczerwieniata gwattownie. -
Talbot! - zawotat. - To fanatyk, zapaleniec, biskup ma go na oku. Nie powinnas

do jego stow przywigzywac wiekszej wagi. Mamy obowigzki wobec zycia i wobec
siebie samych. - Urwat, a odzyskawszy szybko swojg kaptanska tagodnos¢, ciggnat
dalej z rozwaznym naciskiem: - Nle! Nie podnosi to naszej wartosci, jesli
chodzimy w nedznych ubraniach, z ogolonymi gtowami. Musimy i$¢ z pragdem czasu.
Nie dalej jak wczoraj rozbudzitem w kim$ zainteresowanie dla spraw religijnych,
grajgc z nim w golfa.. - | na marginesie dodat z pewng satysfakcjg, ze konczy

partie golfa osiemnastoma uderzeniami. Spojrzata $miato, prosto w oczy Edwarda.



- Ty, wiasnie ty, miatby$ mi odradzac poswiecenie sie stuzbie Bozej? Rumieniec,
ktdry nie ustgpit jeszcze z jego twarzy, powiekszyt sie szybko; kanonik
niespokojnie poruszyt sie na swym fotelu; doprawdy, jej szorstki sposdb méwienia
nie $wiadczyt o zbytniej wytwornosci. - Pragne cie tylko powstrzymac od
popetnienia gtupstwa. Jeste$ dosé przekorna, nie chce powiedziec - uparta, ale
sama chcesz sobie natozy¢ wedzidto. Kazdy rozsadny cztowiek powie ci to samo.
Nawet panna O'Regan twierdzi... - nie dokoriczyt, wymownie wzruszywszy ramionami.
Wiec omawiat jej sprawe z panng O'Regan - z tg bladg strazniczka jego
flanelowych wygdd. Znéw odezwato sie w niej dobrze znane poczucie gorzkiej
krzywdy. - Jestem, jaka jestem - oswiadczyta szybko - bo takg mnie Pan Bog
stworzyt. Ale nigdy nie krytykowatabym cie za twymi plecami. Co wiecej, wnoszac
z twoich sttdw mozna by sadzi¢, ze chce wstgpié¢ w stuzbe diabta, a nie do
klasztoru. Cofnat sie dotkniety i podnidst reke w gescie niemal apostolskim. -
tucjo, tucjo! - zaprotestowat. - Ten twdj jezyk! Opanowata sie sktadajgc dtonie

na kolanach. - Wybacz, Edwardzie - powiedziata spokojnie, pochyleniem gtowy
okazujgc skruche. - Zrobie to jednak. Cokolwiek by$ powiedziat, nic nie zmieni
mojego postanowienia. Poswiece sie Chrystusowi! Po tych stowach, ktére zdawaty
sie ptynac z gtebi jej duszy, nastgpito dtugie milczenie. - Pieknie - odpart z

gestem bolesnej rezygnacji, nie wiadomo szczerej czy udanej - uczynisz, jak
zechcesz. Ale nie bedziesz mogta powiedzie¢, ze cie nie ostrzegatem. - Rozejrzat
sie po pokoju z ming cztowieka, ktory spetnit swéj obowigzek. Zapannowato
milczenie, po czym tucja podniosta oczy. - Czy moge ci podac filizanke herbaty?

- spytata tagodnie. - Nie sprawi mi to zadnego ktopotu. - Nle, nie, dziekuje -
odméwit wstajac. - Po zebraniu ide na obiad do arcybiskupa. Przed tym nie chce
nic jesc ani pi¢. Po spetnieniu obowigzku, zdawat sie spieszy¢ do wyjscia. W
przedpokoju uroczyscie podat jej miekka dfon. - Zegnaj, tucjo, i niech cie Bég

strzeze. By¢ moze, ze jednak przypadnie ci w udziale taska powodzenia. Bo



wszyscy jestesmy w rekach Boga, wszyscy. Stangwszy na progu, zdawat sie
zaciemniac cate przejscie, ale mimo znacznej tuszy krok miat miekki i lekki, gdy
spokojnie schodzit ze schoddéw. Szybko zamkneta za nim drzwi i wrdcita do pokoju.
Edward ostrzegajacy jg przed catkowitym oddaniem sie Bogu! Czy mogtaby sobie
wyobrazi¢ bardziej komiczng sytuacje? Nie byta jednak usposobiona do Smiechu.
Przeciwnie - zacisneta usta, oczy jej przybraty wyraz tagodny i Swiecity dawnym
blaskiem; nic nie zdota roztaczy¢ jej z radoscig i chwatg catkowitego

wyrzeczenia sie. To zrozumiate, ze on tego nie potrafi pojg¢. Mimo jego rad
poswieci sie jednak Chrystusowi. Zapatrzyta sie w dal i ujrzata postac

krwawigcego Chrystusa, przeszytego piecioma ranami, wyciggajacego ku niej
ramiona. 4 Byta niezbicie pewna, z catym wewnetrznym przekonaniem wiedziata, ze
sie tam dostanie, niemniej otrzymawszy ostateczng wiadomosc¢ o przyjeciu jej do
klasztoru, doznata nagtego uczucia szczescia. Matka przetozona wytwornym,
spiczastym charakterem pisma i zdumiewajaco doskonatg angielszczyzng doniosta,
ze byta "bardzo przejeta" trescig listu tucji i poleceniem dobrego ojca Talbota.
Dlatego mimo wieku madame, przyjmie jg z przyjemnoscia jako postulantke na
podanych warunkach. "Niech bedzie pochwalony." Oczyma Zarliwej wiary tucja
widziata otwarte przed nig podwoje, wiodace do spokoju i szczescia ptyngcego z
modlitwy. Uradowana zaczeta od razu przygotowywac sie do rozstania z otoczeniem,
ktore przez tyle lat byto jej tak obmierzte. Doznawata dziwnego uczucia
wyzwolenia, ulgi, czuta w sobie niezwykty przyptyw energii, ktérej zrodtem byt
wewnetrzny ogien. Mys| opuszczenia kraju nie sprawiata jej zadnej przykrosci.
Przyjeta jg radosnie. "Porzué wszystko, co masz i pdjdz za mng" rozkazat
Zbawiciel. A czegdz miafa sie wyrzec? Zajeta sie przewiezieniem swych sprzetéw,
zakupionych za czterdziesci pie¢ szylingdw przez tandeciarza z jej dzielnicy -

kto inny nie bytby ich nawet tknat. Czterdziesci pie¢ szylingdw - suma mogaca

przynajmniej czesciowo pokry¢ wydatki. O reszte musi zwrdcic sie do syna -



chodzi o kwote tak skromng, ze nie bedzie mégt odmowic. Niemniej nie napisata do
niego ani stowa - to byto w jej stylu. Wyjasni mu wszystko w Londynie. Miata

swoj wtasny sposob zatatwiania spraw. Tak, postanowita wyjechac nie robigc z
tego powodu zadnego hatasu. Bo i z kim miataby sie liczy¢? Z Ryszardem i Ewg,
Joem, Polly, czy nawet z Edwardem? Wydarzenie to nie zamaci ich spokojnej
egzystencji. Jej zycie tak sie zmienito wskutek okoliczno$ci spowodowanych przez
nig samgy, ze juz teraz czuta sie izolowana, dziwnie oderwana od swiata. Kilka

razy rozmawiata z ojcem Talbotem, byty to rozmowy rzeczowe, ktérych
powsciggliwosé zdawata sie podniecac ogien jej zapatu. Pozegnanie z panng Tinto
wstrzgsneto nig wprawdzie, ale z innymi znajomymi rozstata sie obojetnie,
pogodnie, nie zdradzajgc swoich planéw. Musi porzucié prace, jedzie na potudnie,
dla wypoczynku, bierze urlop, podawata byle jaki powdd. Nie chciata
dramatycznych pozegnan. Wystarczy, ze wyjezdza. | jak chetnie wyjezdza. Tak wiec
rano w dniu pierwszego marca siedziata w pociggu jadacym do Londynu spokojna,
blada, skromnie ubrana kobieta w $rednim wieku, z lekko zmarszczonym czotem. W
siatce nad nig lezata zniszczona walizka, ktdra nalezata kiedys do jej syna -

czy mogta woéwczas przewidzie¢, do czego jej bedzie stuzy¢? - zawierajgca troche
osobistych rzeczy. W reku bilet do Brukseli, w portmonetce niespetna trzy funty,

a w sercu goraco strzezony, bezcenny skarb mitosci Boga. Moze to niecierpliwos¢
sprawita, ze podréz zdawata sie tucji nieskoriczenie dtuzyé. Mato podrézowata w
swym zyciu - chociaz Frank swego czasu robit plany wspélnej podrdzy na
kontynent, to w rzeczywistosci nie byta nigdy poza granicami Szkocji. Nie

zabrata ze sobg zadnego $niadania, nie chciata gazet, nie pragneta rozmow.
Siedziata w kacie przedziatu, milczaca, pograzona w tajemnych rozmyslaniach, w
stanie najgtebszej egzaltacji. W Crewe na stojgco przy bufecie wypita filizanke
herbaty i zjadta butke. Na dworcu w Euston, gdzie dojechata w koricu o széstej,

wyszta na zattoczony peron i od razu przywotata tragarza, ktéry sprowadzit



dorozke. Wsrdd zgietku i tumultu wielkiej stacji pozostata catkiem spokojna

majac w gtowie jasno utozony plan. Nie pojedzie do syna. Nie. Nie zywita ani

urazy, ani gniewu, nie czuta juz zazdrosci z powodu Rézy, ale nie chciata sie im
narzucac. Udata sie przeto do matego hotelu przy Gower Street, gorgco poleconego
jej przez panne Tinto, ktéra w czasie swego pobytu z siostrg uznata go za
"przyzwoity i niedrogi". Mimo ze nie zapowiedziata swego przyjazdu, nie spotkata
sie tu z zadnymi trudnosciami. Spokojna i zréwnowazona, wcale nie przerazona
wrzawa uliczng i dziwnym faktem, ze oto wchodzi do obcego hotelu, z tatwoscig
otrzymata pokdj, jak gdyby zatatwianie takich spraw byto dla niej rzecza

zupetnie normalng. Nastepnie zeszta od razu na parter, by zatelefonowaé do syna.
Szybko znalazta w ksigzce jego nazwisko i bezzwtocznie nakrecita numer.
Stuchawke podjat Piotr i odezwat sie tonem zywym, uprzejmym, zawodowym, w ktérym
brzmiato oczekiwanie; gdy jednak wymienita swe nazwisko i adres, gtos ten

zmienit sie w sposob prawie komiczny. Po dtuzszej chwili zdumionego milczenia
odpowiedziat troche ochryple: - Co... co tu robisz, na Boga? - PrzyjdZ do mnie,

a powiem ci. - Nastgpita wymowna pauza, widziata prawie jego oszotomiong,
zdumiong twarz. - Alez, mamo, to ty przyjdzZ raczej do nas. - Ponowna pauza. -
Czemu nie zawiadomitas, ze przyjedziesz? Tak, musisz do nas przyjs¢. UsSmiechneta
sie lekko. - Wkrétce cie zatem oczekuje - skonczyta rozmowe, odwiesita stuchawke

i wyszfa z budki. W pét godziny pdzniej przyszedt, starajac sie ukryé

zaniepokojenie pod pozorami przesadnej czutosci. | oto znalezli sie tutaj - on
niedbale wyciaggniety na tézku, ona siedzgca na wyplatanym krzesle, jedynym,

jakie byto w pokoju - oboje pod wptywem wspomnien tego wszystkiego, co dokonato
sie od ich ostatniego spotkania. - Mamo, nie mozesz traktowac¢ tego powaznie -
powtdrzyt po raz trzeci, wcigz jeszcze zmieszany i zaskoczony. - Jest to dla

mnie najciezszy wstrzas od... - urwat i zaczat skubac cienka, czerwong kotdre. -

Nie rozumiem, dlaczego mnie nie zawiadomitas. - A czy ty mnie zawiadomites? -



spytata ze stabym, bolesnym usmiechem. Zaczerwienit sie mocno, ze spuszczong
gtowa, skubigc palcami kotdre. - Rdza pragnie, bys przyjechata do nas -

oswiadczyt zaktopotany. - Naprawde, to byly jej ostatnie stowa przed moim
odejsciem. - Zamilkt czujac sie nagle dotkniety. - Narobitas, mamo zamieszania
tym niespodziewanym przyjazdem. A ten pomyst z klasztorem - w twoim wieku? Nigdy
w zyciu nie styszatem czegos$ podobnego. Na Boga, co ludzie pomyslg o tym?
Spojrzata na niego spokojnie, nawet wspdtczujgco. Catkiem naturalne, ze obchodza
go takie btahostki zycia. Mimo swego opanowania byta gteboko wzruszona tym
spotkaniem. Cate ich wspdlne zycie staneto jej jak zywe przed oczyma. Zmienit

sie bardzo niewiele: jego zachowanie, usmiech pozostaty te same, przepojone tym
samym nie$miatym, bezwiednym urokiem. Wciaz go jeszcze kochata, tylko ze teraz
uczucie jej i tkliwos¢ byty zupetnie inne. Widziata rzeczy we witasciwym swietle

- drobne sprawy dnia codziennego zostaty usuniete - jako niewazne - wobec
gtéwnego i wiecznego celu, celu zbawienia. Patrzyta z uSmiechem na syna. Czy
naprawde samobiczowata sie kiedy$ w rozpaczliwym wysitku osiggniecia doczesnej
nagrody - jego sukcesu? Zdumiewajaca gtupota. Nic dziwnego, ze zostata ukarana.
W tej wtasnie chwili zrozumiata sprawiedliwos¢ kary, jaka poniosta, i z kornym
poddaniem przyjeta jg jako narzedzie uzyskania taski. - Nie che nawet mysle¢ o
tym, bys sie tam miata pogrzebac za zycia - zaprotestowat znowu. - Nie bytoby to
dla mnie wielkim zaszczytem. - Wiem, co czujesz, mdj synu - rzekta powoli, a gdy
mowita te stowa, jej drobna postac przybrata wyglad majestatyczny. - Mimo to
pojade. - Pozostan u nas i zastandw sie jeszcze. Méwie ci, ze Rdza pragnie, bys
przyszta do nas. - Na co by sie to przydato? - odparta z dziwng, bezwzgledng
wrogoscia. - Rdza nie bedzie mnie juz widzie¢. Wyjezdzam zaraz, jutro lub
pojutrze. Podnidst na nig na pot btagalne, na pdt zgnebione oczy. - Chyba nie
ghiewasz sie na mnie o to... o to matzenstwo? Byto to przeciez naturalne. - Nie

gnhiewam sie na ciebie. Nie rozumiesz nawet, jak bardzo jestem szczesliwa. -



Pragnatem tyle zrobi¢ dla ciebie - méwit ze smutkiem. - Pamietasz, co ci

pisatem, to tylko kwestia czasu. Wszystko bym zrobit dla ciebie. - Potrzeba mi
pewnych rzeczy - powiedziata spokojnie, catkowicie opanowana. - Bedg kosztowac
bardzo mato. Jego instynkt posiadania jak gdyby zniknat pod wptywem wiadomosci o
wyjezdzie tucji. Z zatzawionymi oczyma Piotr zapewnit jg ponownie o gotowosci
przyjscia jej z pomocy. W porywie uczucia zapomniat o swym wrodzonym skgpstwie,
pytat o szczegdty, wyjat portfel, wzruszony wreczyt jej kilka banknotdéw. - Kup

sobie wszystko, czego ci potrzeba - powiedziat czule. - To drobiazg w poréwnaniu

z tym, co chciatbym zrobi¢ dla ciebie. - W chwilach przetomowych cechowata go
uczuciowos$¢, podobnie jak catg rodzine Moore. Ofiarowat jej pienigdze z wzniostg
hojnoscig, czerpigc stad uspokajajace poczucie nalezycie spetnionego obowigzku.
Przed dziewiecioma miesigcami bytaby pogardliwie odrzucita jego dar, teraz bez
wahania i komentarzy przyjeta pienigdze. Nie byty one przeciez dla niej, lecz

dla Boga. Piotr, bardziej wzruszony tym spokojem niz jakimkolwiek przejawem
uczucia, pod wptywem nagtej czutosci zasypywat jg dalszymi zapewnieniami,
przyrzeczeniami, gorgcymi stowami zalu. Ale ona byta opanowana. Miata dziwne
uczucie, ze cata wiecznos¢ dzieli jg od niego. Gdy wstat, by odejsé, powiedziat
zgnebiony: - Przyjde do ciebie jutro. - Znéw sie usmiechneta i pocatowata go. Po
odejsciu Piotra siedziata przez chwile zamyslona, nastepnie wstata, odtozyta
otrzymane od niego pienigdze i zeszta na parter, do fadnie urzadzonej jadalni o
jasnobrazowych tapetach. Zabrata sie do smacznego, cho¢ skromnego positku, ktéry
jej podano. Jadta z przyjemnoscia, lecz siedzgc w zacisznym kacie nie zwracata
uwagi na innych gosci. Oczy utkwita w szarawym obrusie, jakby ¢éwiczac sie juz w
pokorze i rozmyslaniach. Po skoriczonym positku zaraz wstata od stotu. Nie byto
jeszcze 6smej, gdy czujgc wewnetrzny nakaz, wtozyta ptaszcz i kapelusz,
poinformowata sie u portiera i wyszta z hotelu. Ulice pulsowaty ruchem niby

potezne arterie, przez ktére przeptywa ustawiczny prad zycia. Kabriolety i



takséwki mknety bez przerwy. Ludzie szli na obiad i do teatréw. Szybko

przejechat obok niej prywatny woéz. Ujrzata blask biatego gorsu koszuli, ISnienie
obnazonego ramienia. Nieraz w przesztosci wyczekiwata z niecierpliwg radoscia
swej pierwszej podrdzy do Londynu - najpierw omawiata jg z Frankiem, a pdzniej,
w dtugi czas pdzniej z Piotrem: mieli pdjs¢ na obiad do "Trocadero" -

postanowili by¢ wytworni i zamoéwic¢ nawet wino, nastepnie i$¢ na jakas$ dobrg
sztuke, powazng lub wesotg, pdzniej zjes¢ kolacje w Soho - zeby poznaé prawdziwg
atmosfere cyganerii; takie byty kiedys jej plany. Ale teraz wszystko mineto -

byto jak popidt, niepozgdany, nie budzacy zalu. Gdyby jej dzi$ zaproponowano ten
program, tak bardzo dawniej upragniony, odmowitaby z pogarda. Byto to niczym -
niczym w porédwnaniu z tym, co posiadata teraz. Idgc przed siebie czuta tesknote

- stodka tesknote, ktérg tylko ona potrafita zrozumiec. W ciggu catego dnia nie
zaznata pociechy obcowania z Bogiem utajonym i oto w sercu swym poczuta
pragnieie, ktére domagato sie zaspokojenia... Kilka razy musiata pytac o droge,

ale po krétkim szukaniu znalazta wskazany koscidt i weszta. Tu uklekfa i
przezegnata sie z westchnieniem szczescia. PéZno juz byto, gdy wrécita do

hotelu, a zmeczona podrdzg zasneta twardo spokojnym snem bez marzen. Nazajutrz
wstata wczesnie. Musiata kupic troche ubrania, wiec po $niadaniu, wzigwszy spis
matki przetozonej i pienigdze otrzymane od Piotra, wyszta z hotelu. Trudne
zadanie: w czterech sklepach prébowata bez powodzenia. Podnoszono brwi, gdy
zadata sukien z najtafiszego materiatu, skromnie uszytych. Ale z podniesienia

brwi nic sobie nie robita, a po dtugim szukaniu, ktére byto jednak prawdziwa
przyjemnoscig w jej obecnym zarliwym nastroju, zaszta w koricu do cichego sklepu
przy Edgware Road, gdzie otrzymata skromng czarng suknie, siegajacy od szyi do
kostek, grubg bielizne z gwarancjg trwatosci, wetniane poriczochy, bawetniane
przescieradta i dwa szorstkie koce. Ogdlna suma byta niewysoka - ceny byty

rownie skromne, jak wszystko, co kupita - a mozna byto polegac na tucji, ze



starata sie zatatwic jak najlepiej, jesli nie ze wzgledu na siebie, to przez

wzglad na Chrystusa. Przed potudniem odestano zakupione rzeczy do hotelu, a ona
umiescita je troskliwie w walizce. Wieczorem znéw odwiedzit jg syn i przez
godzine siedzieli w matej sypialni. Dziwna bytfa ta rozmowa, nacechowana z jego
strony niezrozumiatym przymusem. Zndw uczuta dla niego przyptyw mitosci: mitos¢
ta nie minie nigdy, teraz przejawiata sie jednak raczej w formie wspomnienia niz
aktualnego przezycia - uczucie doznawane jeszcze, lecz jakby z oddali,
przyttumione podniostym nastrojem. Mimo to byta zgnebiona jego rozpacza. Gdy
zastanowit sie nad sytuacjg, bolesnie odczuwat nieodwotalnos¢ rozstania. Jego
egoizm nie przeszkadzat mu by¢ wrazliwym. Piotr nie byt dos¢ brutalny, by
zapobiec zblizajgcemu sie nieuchronnie wyjazdowi matki. Gdyby to sie stato w
pewnej odlegtosci - gdyby wyjechata prosto z Glasgow - wszystko bytoby inaczej.
Miat szczesliwg zdolno$¢ - tak czestg u egoistéw - usuwania ze swej Swiadomosci
spraw, z ktérymi nie miat bezposredniego kontaktu. Na przykfad fakt zawarcia
matzenstwa poza jej plecami $wiadczyt o tym najlepiej. Wtedy odtracat po prostu
kazda mysl o niej, o jej rozpaczy. Tu natomiast - poniewaz zetknat sie z
ktopotliwg sytuacjg bezposrednio dzieki obecnosci matki w tej matej sypialni -

to wtasnie budzito w nim dotkliwy, chociaz moze przelotny bél. Raz po raz
zapytywat, czy dat jej dosc¢ pieniedzy, szczerze pragnat ofiarowad wiecej. To
przynajmniej byto wyraznym dowodem jego zyczliwosci. Ale ona niemal sie
usmiechata: na co jej teraz pienigdze? Syn weZmie na siebie jej drobne
zobowigzanie wobec klasztoru; oswiadczyta, ze bedzie to wystarczajgca
rekompensata za wszystko, co dla niego zrobita. Dziwne, ale poswiecenia i trudy,
ktére dawniej uwazata za tak rozpaczliwe, teraz we wspomnieniu wydawaty sie
dalekie, a nawet btahe. Kiedy je znosita, wydawaty sie nie do zapomnienia,
dreczace jak bdle porodowe, ale podobnie jak te bdle, dzisiaj staty sie dziwnie

niewazne. Gdy pytat, dlaczego opuszcza go, byt jednak bardzo wzruszony i tzy



nabiegty mu do oczu. Raz po raz wracat do tego: uktadat plany co do jej
przysztosci, zamierzat zrobic to i tamto; a przede wszystkim prosit, by

pamietata, ze jest dla niej zawsze miejsce w jego domu, nawet R6za méwita...
Tak, mimo Ze go pocieszata, byt catkiem wytrgcony z rownowagi. Na prézno
wskazywata na wyrazne dowody swego szczescia - rozpacz Piotra potegowata sie z
kazda chwilg. Minione lata uleciaty z ich pamieci, a tucji zdawato sie, ze oboje
cofneli sie do dni jego dziecinstwa w Ardfillan. Zegnajac sie z nig, tkat niemal

- ten chtopiecy wyraz okazywania rozpaczy wywofat jej fagodny, wspdtczujgcy
usmiech. Gdy syn odszedt w koricu, usiadta, rozmyslajgc bez goryczy, spokojnie, o
owych dawnych czasach. W gtebi duszy pragneta, by tak wiasnie wygladato ich
pozegnanie. | tak sie tez stato. Przyrzekt odwiez¢ jg nazajutrz rano na dworzec
Victoria. Ale przeczucie jej nie zawiodto: rano otrzymata wiadomosé

telefoniczng, ze zostat zatrzymany przez pacjenta i ze przyjedzie dopiero na
dworzec. Nie przyszedt jednak: nie jego wina, nie mégt przeciez opusci¢ chorego.
Byta z tego nawet zadowolona. Przez caty czas pragneta, by wyjazd jej odbyt sie
cicho i bez zwracania uwagi. Bez fatszywych gestéow i melodramatycznego
pozegnania, bez cienia ckliwosci, tak razgcej na progu klasztornego zycia. Sama
mysl o tym napetniata jg pogarda. Jej uczucie byto mitoscig Boga, oddaniem sie
Bogu: byto motorem, nieuchronng sita, ktéra pchata jg do tego kroku. A oto padta
ostatnia bariera, zostata usunieta ostatnia ziemska przeszkoda, gwizd
nabierajgcej pedu lokomotywy byt niejako fanfarg gtoszaca chwate Boza. Ze swego
miejsca w przedziale patrzyta przez okno, a radosny krajobraz Kentu -

piekniejszy niz jakikolwiek pejzaz - przesuwat sie przed jej zachwyconym,
promiennym wzrokiem. Usta jej szeptaty bezgtosnie: "Niech bedzie pochwalony".
Nawet kota jak gdyby powtarzaty raz po raz: "Niech bedzie pochwalony. Niech
bedzie pochwalony. Niech bedzie pochwalony". Stowa te faczyty sie z cudowng

harmonig jej duszy i w bezgtosnej ekstazie wzbijaty sie ku jasnej, btekitnej



kopule niebios. Tak, Bog byt dla niej naprawde dobry, nawet w tych drobnych
sprawach, ktére lekcewazyta. Wbrew swej woli lekata sie przeprawy przez Kanat,
ale dojechawszy do Dover i jego wapiennych skat, ujrzata morze tak gtadkie i
spokojne jak niezmgcona najmniejszym podmuchem powierzchnia stawu. Wszystko
uktadato sie pomysinie. Bég siedzgcy na tronie w $wigtyni niebios usmiechat sie
do tucji z pobtazliwg dobrocig. Miarowe stukanie motoru spokojnie ptyngcego
statku zastgpito toskot két lokomotywy, ale dla niej byt to ten sam rytm.
Zmierzata naprzdd - coraz dalej i dalej, do ostatecznego celu swego zycia. W
takim byta nastroju w czasie podrdzy - szczes$cie porywajgce, ptomienne, tkliwe -
serce jej bito jak trzepoczace skrzydta. W Calais szybko mineta komore celng -

jej waliza miata by¢ sprawdzona dopiero w Brukseli - i wsiadta do pospiesznego
pociggu, zupetnie nie przejmujac sie faktem, ze jest w obcym kraju, ani
trudnoscia porozumiewania sie w nieznanym jezyku. Wszystko zostato utatwione
dzieki tasce Bozej. Pociagg ruszyt z miejsca, kofa podjety znédw swéj triumfalny
$piew. Ogarneto jg nagte podniecenie, wywofane nie odmiennoscig krajobrazu -
ptaskie szare pola przeciete biatg tasmg drdg i rzedami topoli przemykaty przed
nig jak sen - lecz perpektywa bliskiego korica podrézy. Niemal upojeniem byta ta
jej goraca, zachtanna zarliwos¢. | pomysleé, ze przed dziewieciu miesigcami
uwazata swe zycie za skoficzone, omal sie nie rozesmiata w gtos. Nic w ciggu
catego jej zycia, ktore przemkneto przed nig jak ten uciekajacy krajobraz, nie

byto podobne do obecnego szczescia. Bo i jakze by mogto? Jak przywigzanie do
meza i syna mogtoby sie rownac z jej obecnym umitowaniem Jezusa? To przeciez dla
mitosci Chrystusa bytfa teraz w tym pociggu, pedzac do Niego coraz szybciej i
szybciej. W Tournai przedziurkowano znowu jej wymiety bilet, z ktérego pozostat
juz tylko strzepek. Pdzniej zjadta kanapki wziete z hotelu. Siedzgca naprzeciw

niej Angielka rozpoczetfa nieciekawg rozmowe. tucja usmiechajac sie odpowiadata

na uwagi towarzyszki podrdzy, ale jej zachowanie, cho¢ uprzejme, byto jakby



oderwane od ziemi. Czyz mogto byc inaczej? Mineli Lille, Baisieux i Blandain.

Czy czuta sie zmeczona? Troche jg wprawdzie bolaty plecy, oczy tez piekty i
swedziaty, ale byta tak podniecona, ze nie uswiadamiata sobie tego. Przez caty
czas zdawata sobie sprawe ze zblizajgcego sie celu, az wreszcie, kiedy ukosne
promienie storica przedarty posepne mgty i swym blaskiem oblaty morze dachdéw i
wiez, pociag zwolnit bieg wjezdzajgc na stacje. Byta w Brukseli. Natychmiast
wyszta na peron, gdzie przystaneta chwile, swg nieruchoma postacia rozdzielajac
wezbrang fale ludzi. Nagle oczy jej zabtysty, zauwazyta dwie zakonnice, stojgce

w poblizu bariery, a one widocznie zauwazyly jg takze. Postgpita naprzéd, one
rowniez - intuicyjny blysk wzajemnego poznania przemknat z szybkoscig strzaty.
Podeszty blizej i spotkaty sie. Och, szczesliwe poznanie, jakby ustalone od

chwili jej przyjscia na swiat. - Pani z Anglii? - spytata nizsza zakonnica z
usmiechem. Méwita doskonale po angielsku - nowy dowdd dobrotliwej opieki, ktérg
Opatrznos¢ roztoczyta nad nig od poczatku tego szczesliwego spotkania. - Bardzo
wczesnie - rzekta druga zakonnica, réwniez po angielsku, lecz btednie i z
trudnoscia; chcac by¢ lepiej zrozumiana spojrzata na zegar, wskazujac, ze pocigg
przybyt punktualnie. - Jak to uprzejmie, ze siostry wyszty na moje spotkanie -
wybagkata tucja. Jedli zywita jakies nieokreslone obawy w zwigzku ze swym
samotnym przybyciem do tego obcego miasta, to w tym podziekowaniu chciata
wyrazi¢ swa skruche. - To nic - odrzektfa pierwsza zakonnica - tak nam polecono.

- Zamilkfa, nastepnie wskazata towarzyszke i przedstawita jg: - Matka Maria
Emanuela, przetozona nowicjatu, a ja - ja jestem siostra Jézefina, przetozona
postulantek. tucja odpowiedziata cieptym usmiechem. - Siostra méwi tak dobrze po
angielsku. - Nic w tym niezwyktego - zndw wyjasnita siostra J6zefina - mamy w
Anglii kilka klasztorow, a matka przetozona méwi rowniez bardzo dobrze po
angielsku. - Nie zatrzymujmy sie jednak - spokojnie przerwata matka Maria

Emanuela. - Nie, nie, nie bedziemy sie zatrzymywac - zywo przytakneta siostra



Jézefina. - Tam widze rzeczy - i energicznie ruszyta przodem ku komorze celne;j.
Zanim whniesiono jej walizke, tucja miata troche czasu, by przyjrzec sie
zakonnicom. Obydwie miaty na sobie dtugie ciemne ptaszcze, zastaniajgce habit
zakonny, na gtowie biate czepki i opaski na czole wysuwajgce sie spod czarnego
welonu. Ale na tym konczyto sie podobienstwo. Siostra Jézefina, Sredniego
wzrostu, o brudnoszarej cerze i rozszerzonych porach, miata krétki nos, mate
szczere oczy, ruchliwe, wymowne brwi, pogodne i dziecinne usposobienie. Wydata
sie tucji dziwnie znajoma, ale chwilowo nie mogta sobie przypomnie¢, gdzie i
kiedy spotkata kogos podobnego. Matka Maria Emanuela, przetozona nowicjatu, byta
blada, wysoka, powazna, o niebieskich oczach, cienkich, bardzo suchych wargach,
ostro Scietych zebach, widocznych wyraznie, kiedy sie usmiechata, co zdarzato

sie zresztg rzadko, a zachowanie jej byto tak sztywne i bezosobowe, ze wygladato
niemal na przesade. Siostra Jézefina okazywata jej wyrazny szacunek i
postuszenstwo, nie tyle ze wzgledu na rdéznice w hierarchii zakonnej, ile raczej
przez ulegtosé - bezwiedng danine, jaka stabsza natura skfada silniejsze;j.

Wtasnie w tej chwili siostra Jézefina, gestykulujgc méwita cos bardzo szybko do
urzednika celnego, ktory stuchat uwaznie, raz po raz kfaniat sie z wielkim
szacunkiem, a w koricu z tym samym wyrazem respektu zdjat sztywno z gtowy swoja
spiczastg czapke. Nastepnie niebieskg kredg nakreslit na nie otwieranej walizie
jakie$ skomplikowane zakretasy i krzyknat nagle: - "Porteur". Natychmiast zjawit
sie tragarz w niebieskiej bluzie i wzigt walize na plecy. - To bardzo uprzejmie

z jego strony - powiedziata z zadowoleniem siostra Jézefina do tucji. Potem
zaczeta méwic do swej towarzyszki po francusku szybko, ale z wielkim
uszanowaniem, a gdy wszystkie trzy szty przez peron ku wyjsciu, zwrdcita sie do
tucji z wyjasnieniem: - To ojciec naszej siostry Klary. Jest wysokim, bardzo
wysokim urzednikiem celnym. - Mina jej wyrazata podziw dla jego imponujacego

stanowiska. - Nasze siostry, przybywajace do Sentiens, nie ptacg naleznosci



celnych. To naprawde wielki przywilej. Wyszty z dworca na otwarty plac i od razu
wsiadty do czekajgcego powozu. Tragarz odszedt, obdarzony matg srebrng monetg i
sztywnym skinieniem gtowy matki Marii Emanueli, zatrzasnieto drzwiczki i powdz
potoczyt sie po kamiennym bruku. Nie chcgc okazaé, ze meczy jg ten chybotliwy
ruch, tucja siedziata ze spuszczonymi powiekami, czujac, ze siedzgce naprzeciw
dwie zakonniece przygladaja sie jej z ciekawoscig. - Jest pani zmeczona? -

spytata nagle siostra Jézefina. Byta rozmowna. - Nie, nie - odrzekta tucja,

szybko podnoszac oczy. Nie chciata tak predko czy tak tatwo przyznac sie do
przejawdw stabosci. - Podréz byta bardzo spokojna. - Zauwazyta, ze bezwiednie
nasladuje sposdb moéwienia tamtej. - Ja tez Zle znosze kotysanie fal - uprzejmie
rzekta siostra Jozefina. - Ale to juz mineto - zauwazyta sucho matka Maria
Emanuela. Nastgpito chwilowe milczenie, po czym zakonnice zaczety znizonym
gtosem rozmawiac ze sobg po francusku. tucja poczuta ciepty odruch zyczliwosci
dla tych dwu kobiet czujac, ze wkrétce bedzie z nimi zwigzana. Nie chciata
jednak przerywac rozmowy, wiec wyjrzata przez okienko zamknietego powozu.
Zobaczyta ozywiona ulice, petng kabrioletéow i matych tramwajow, ktére zdawaty
sie wzajem potrgcac, pedzac wesoto z duzg szybkoscia. Wzdtuz chodnikow biegty
szeregi kawiarn, czytatfa ich nazwy: "Caf~e du Pays". "Caf~e Belgique", "Caf~e du
Postillon" - dziesigtki kawiarn, ttumy kobiet i mezczyzn siedzacych spokojnie, z
zadowoleniem, na ulicy przy okragtych stolikach. Przed nimi staty napoje, ale
zdawato sig, ze nic nie pijg, rozkoszujac sie po prostu swiezym powietrzem. W
koncu powdz skrecit z gtéwnej ulicy i zaczat wjezdzaé na wzgdrze, mijajac
niewyrazne zarysy pomnikéw, studnie, zndw rozlegty plac, ogromny gmach - moze
patac? - nastepnie wjechat w spokojniejszg dzielnice, gdzie duze ciemne domy z
zaluzjami i okiennicami staty w milczeniu, ozywione tu i éwdzie sklepem. Co za
dziwne stowa: "Epicerie", "Boulanger", "Robes", "Charcutier" - takie napisy

widniaty nad drzwiami. Tak, naprawde jest w obcnym kraju. Potem przez waski



kanat dostaty sie na przedmiescie, gdzie petno byto matych pojedynczych domkéw,
jakby wycietych z tektury, z wesotg ornamentacjq fasad, nastepnie mijajac
oparkanione place wyjechaty na przestrzen bardzo otwarta. Tu znalazty sie
niespodzianie na skraju lasu, ktéry majaczac niewyraznie, gingt w zapadajgcym
mroku, ciemny i przerazajaacy jak dziewicza puszcza. - "For~et du Sentiens" -
rzekta siostra Jézefina. - Juz blisko - wyciggnawszy reke spod ptaszcza wskazata

na szczyt tagodnego wzgdrza po lewej stronie. Oczy tucji patrzyty z napieciem
przez waskie okienko. Na tle nieprzejrzystego mroku coraz ciemniejszego nieba
ujrzata niewyrazne kontury budynku z rozpostartymi skrzydtami, wznoszgcego sie
na pagoérku niby wielki nietoperz. Nie byta juz "en route"; byta na miejscu - u

celu swej podrézy. Gdy kota powozu zazgrzytaty na drodze wysypanej zwirem, tucja
uczutfa przebiegajace jg drzenie - dreszcz nadziei i radosci. Nareszcie,

nareszcie jest na miejscu. 5 Klasztor w Sentiens, gtéwna siedziba zakonu, z
pewnej odlegtosci wygladajacy jak nietoperz z rozpostartymi skrzydtami, miat w
rzeczywistosci ksztatt krzyza, co doskonale odpowiadato jego charakterowi.
Wierzchotek krzyza wychodzit na pobliskg ulice de Camboix. Zamkniety zelazng
kratg opleciong klematisem, miescit w sobie hall, rozmdwnice, na pietrze za$s
kilka sypialni przeznaczonych dla przygodnych gosci. Wszystkie te pomieszczenia
byty jasne, wesote, a fasada obrosnieta zielenig wychodzita na zaciszng ulice.

Ze srodka budowli wybiegaty dwa dfugie ramiona, lewe obejmowato refektarz,
pracownie i cele zakonnic, ktére juz ztozyty sluby. Tuz obok wznosit sie waski
budynek postulatu i - widocznie dobudowane pézniej - podtuzne, niskie poddasze
dla pomieszczenia sidstr stuzebnych. Prawe ramie, rozmiaramia odpowiadajace
doktadnie lewemu, miescito cele, refektarz i pracownie nowicjuszek. Ponizej
przeciecia tych skrzydet - tworzac dolng czesc trzonu krzyza - stat kosciof,

smuktg wiezg gorujac nad najwyzszymi konarami bliskiego buka. Dzielgc, a

wiasciwie tgczac te cztery gtéwne czesci budynku, biegt obszerny wybrukowany



dziedziniec, ze stojgcg w samym srodku figurg swietego Jézefa, ktdry z
niewzruszonym spokojem wpatrywat sie w przeciwlegte okna kuchni klasztornej. A
wokot klasztoru i kosSciofa ciggnat sie ogrdd - duzy, uroczy ogréd, poprzecinany
alejami i drézkami, obsadzony drzewami. Przewaznie byty to drzewa owocowe,
$liwy, wisnie i brzoskwinie, ale tez i lipy, modrzewie, ligustry, krzewy

wawrzynu i mndstwo pnacych rdz, ktére tworzyty arkady i altany, kontrastujac z
ol$niewajacg bielg kamiennych $ciezek. Dtugi, wysoki mur otaczat caty teren i
jakby to jeszcze nie wystarczato, przyroda w swej rozrzutnosci zbudowata
wspaniate ogrodzenie - las Sentiens, ktory podchodzgc niemal do muru, stanowit
ponure grozne tto. Cata ta posiadtos¢ klasztorna robita wrazenie cytadeli,

fortecy, z jednym tylko i to do$¢ skomplikowanym wejsciem. By dostaé sie do tej
cytadeli, trzeba byto pociggnaé za sznur dzwonka, dtugo czeka¢, potem poddac sie
doktadnym ogledzinom przez zakratowane okienko, wejsé przez furtke, ktérg
otwierata powolna siostra odZzwierna, mingc hall, wreszcie za pomocg specjalnego
klucza, otwierajgcego przeciwlegte drzwi, przejs¢ przez caty szereg rozmdwnic.
Wtedy dopiero przybysz mégt stang¢ na progu klasztoru. A oto w jednej z tych
frontowych rozméwnic siedziata tucja. Byta sama - siostra J6zefina poszta z

matka Marig Emanuelg zawiadomi¢ przetozong o jej przybyciu - a kiedy tak
czekata, oczy jej wedrowaty powoli po matej izdebce - stét nakryty ceratg, kilka
twardych krzeset ustawionych z pedantyczng symetrig, w kacie z6tty kaflowy piec
z zelazng rurg i samotny obraz: Jezus idacy po falach - oto cate urzadzenie. Ale
nagos¢ tej izby byta niczym w poréwnaniu z jej przerazajgca, narzucajaca sie
czystoscig: drewniana podtoga I$nita jak zwierciadto, stary piec btyszczat
posepnym blaskiem, a potysk rury przypominat nowy cylinder. Stét, krzesta, nawet
klamka drzwi byty wypolerowane ze zdumiewajacg pieczotowitoscia. Swego czasu
tucja pysznita sie niepokalang czystoscig swego mieszkania, ale nigdy - nie,

nigdy nie byto ono tak nieskazitelne jak ta izba. Rozmyslata jeszcze o tym, gdy



drzwi sie otworzyty i majestatycznie weszta starsza kobieta, a za nig Jozefina i
Maria Emanuela. Przybyta, wysoka, silnie zbudowana zakonnica, wydawata sie
jeszcze tezsza w obszernym habicie. Twarz miata biatg i petng, gtowe pochylong
ku przodowi, jej brgzowe krétkowzroczne oczy, przez grube stalowo oprawne
okulary zmniejszone do wielkosci paciorkéw rdzanca, patrzyty badawczo i
przenikliwie, a dolne zeby wystajace i bardzo 2étte nadawaty jej wyglad
szyderczy, jak gdyby stale krytykowata caty $wiat. Mimo to robita wrazenie
impnujace, w tej chwili podeszta do tucji i wyciggneta do niej obydwie rece. -
Witaj - rzekta z dobrotliwg powaga. tucja wstata, instynktownie wiedzac, ze stoi
przed matka przetozong, i ogniskujac na sobie baczne spojrzenia trzech par oczu,
podata swe rece. Nastgpita chwila milczenia. - Nie jest pani mfoda - podjeta
matka przetozona, stojgc teraz tak blisko tucji, ze ta za kazdym stowem czuta
wydzielajgca sie z jej ust nieprzyjemng won - ale drogi Pana, po ktorych wiedzie
dusze ludzkg, s3 cudowne. Najemnik, przychodzacy do winnicy o jedenastej. Pani
rozumie? To bfogostawienstwo Boze, ze pani tu przyszta. - Zamilkta, a nastepnie
zmieniajgc temat rozmowy spytata: - Czy pani zmeczona? - Nie, matko - tucja
czuta podswiadomie, ze tak wtasnie powinna odpowiedzie¢. - Moze pani chciataby
cos zjes¢? - Nie, matko. Przetozona cofneta sie zadowolona, opusciwszy gtowe na
piersi. - Przybyta pani w odpowiedniej chwili. PéZniejszym wieczorem nie
mogtbysmy pani przyjac. Musiataby pani spad tutaj. Ale teraz wszystko jest
gotowe. Przyjmiemy panig jeszcze przed wieczornymi modlitwami. Niewiele ma pani
czasu na skupienie sie, ale wszystko ztozyto sie pomyslnie. Odwracajac sie,
spojrzata na obydwie siostry, ktdre natychmiast spuscity oczy z szacunkiem. -
Siostra Jozefina bedzie teraz przetozong pani - o$wiadczyta uprzejmie - moze
przez kilka tygodni, pdzniej, w okresie nowicjatu, bedzie pani musiata stuchaé
matki Marii Emanueli. Powoli skineta gtowg i skierowata sie ku drzwiom ze

stanowczoscig osoby przywyktej do rozkazywania. Wychodzac z pokoju, rzekta na



zakonczenie, nie odwracajgc gtowy: - Siostra Jézefina méwita mi, ze walizki pani
przepuszczono bez optaty celnej, ciesze sie z tego. To dobry omen dla pani.

Drzwi zamknety sie za nig. Przez chwile zadna z nich nie méwita - jak gdyby

nastrdj podniecenia musiat wpierw znikngé po odejsciu tej dostojnej osobistosci.
Nastepnie siostra Jozefina rzekta fagodnie, jak gdyby zwracata sie do dziecka: -
Prosze is¢, musimy panig przygotowad. - Ujeta ramie tucji, otworzyta drzwi i
wprowadzifa jg do innej, mniejszej rozmdwnicy. Maria Emanuela towarzyszyta im w
milczeniu; Scisty przepis reguty zabraniat zakonnicy pozostaé sam na sam z

osobg, ktdéra nie ztozyta slubdw, stale musiaty jej towarzyszy¢ dwie siostry. |

znow staty, czekajac chwile, az weszta stara siostra stuzebna, niosgc kilka

czarnych, starannnie ztozonych welonéw. Gdy tucja siedziata wyprostowana, coraz
bardziej zaczerwieniona, wywigzata sie dos¢ zywa dyskusja nad wyborem welonu.
Byt z taniego, sztywnego materiatu w rodzaju tych, jakie wktadajg wioskie
wiesniaczki idgc do kosciota, ale nalezyte upiecie go na gtowie wymagato
zrecznosci. Powiedziaty jej, ze stale musi ten welon nosi¢ w kosciele i daty jej
niewielkie tekturowe pudetko, w ktérym miata go przechowywaé, starannie ztozony.
Nagle dobiegty ich gtosne dzwieki dzwonu, wobec czego szybko dokonano wyboru.
Siostra stuzebna wzieta pozostate welony i natychmiast znikneta. - Prosze wstaé

- powiedziata siostra Jozefina. tucja podniosta sie. Nagle uczutfa lek. - Co mam
robi¢? - spytata nerwowo. - To nic wielkiego - pobtazliwie odrzekta siostra. -

Dla postulantek to takie proste - zupetnie co innego niz obtdczyny. Bedzie pani
klecze¢ na kleczniku, a my bedziemy bardzo pieknie spiewaé "Magnificat". Tak, to
zupetnie tatwe. Podniosta zachecajaco palec, po czym zndw ujeta ramie tucji i
ciggle w towarzystwie Marii Emanueli - tym razem ona postuzyta sie kluczem -
wyszty z pokoju. Przeszty przez nastepny ISnigcy czystoscia korytarz i

przystanety przed podwdjnymi drzwiami. - Oto kosciof - rzektfa siostra Jozefina z

naciskiem, przyktadajgc wyprostowany palec do wcigz jeszcze lekko usmiechnietych



ust. Opuscita reke i weszty do tylnej czesci kosciota. tucja powoli podniosta

oczy, ktére wskutek zmeczenia i dziwnego wzruszenia miata dotychczas spuszczone.
Z wolna oczy te nabraty blasku rozjasniajgc sie wzruszeniem. Przebyta podroz,
nieznane otoczenie, surowe rozmowy - momentalnie zapomniata o wszystkim. Kosciét
byt niezwykle piekny, nawa gtdwna strzelista i dtuga, sSciany wytozone gtadkim
drewnem, sklepiony sufit pomalowany i iskrzgcy sie jak daleki firmament nieba -
byt w tej chwili prawie niewidoczny. Oswietlony jedynie Swiecami zapalonymi

przed oftarzem i dwiema po obu stronach klecznika, kosciét zdawat sie by¢
wypetniony kontemplacyjnym, tajemniczym spokojem. W gtebi majaczyt niewielki
ottarz z biatego marmuru. Umieszczony w pétkolu utworzonym przez pieé witrazy, w
tej chwili mrocznym i pozbawionym zycia, pod wielkim krucyfiksem, zdawat sie
unosi¢ ponad wiodacymi dori marmurowymi schodkami. Swiece migotaty, rzucajac
tagodny blask na brgzowe drzwi tabernakulum i na blade bukiety kwiatéw ulegle
zwieszajacych swe kielichy po obu stronach ottarza. Na $cianach rysowaty sie
niewyrazne zarysy stacji Meki Paniskiej i z trudem mozna byto dostrzec postacie
zakonnic, kleczacych w milczeniu, ktdrego nie czuje sie nigdzie indziej tak
intensywnie jak w kosciele klasztornym, w ciszy, ktéra w tej chwili przepetnita

serce tucji rozkosznym uczuciem spokoju i radosci. Na dany znak zblizyta sie,
uklekta na kleczniku, starajac sie skupic¢ i odmdwi¢ modlitwe. Ale nie mogfa.

Cata jej dusze wypetniata porywajaca mysl, ze wreszcie jest tutaj, wsrdd grona
poboznych kobiet - ona, ktéra cate swe zycie przezyta w Swiecie i to tak

niegodnie. Teraz reszte swego bezwartosciowego istnienia ofiaruje Stwércy. Jakiz
spokdj panuje tu, w tym cudownym domu Bozym, petnym mitosierdzia, taski i
pokoju. Poczuta piekace tzy pod powiekami. Gdy tak kleczata, ozwat sie nagle

cichy ton organdéw, rosngcy powoli we wspaniatg rapsodie dzwiekdw coraz
gtosdniejszg i gtosniejszg. Chér gtosdw zaczat Spiewad: "Veni Creator Spiritus".

Wstuchiwata sie oszotomiona, z zaci$nietym ze wzruszenia gardtem. Po chwili



zakonnice zaczety Spiewad "Magnificat": Magnificat anima mea Dominum:@ Et
exultavit spiritus meus in Deo salutari meo.@ Spiewano dla niej - na
przywitanie, mimo jej catej niegodnosci. Poczuta dtawienie w gardle - dusza jej
stawita Pana, mysl upajata sie Bogiem - Zbawicielem, szarpigce wzruszenie
rozpierato jej piers, byto nie do zniesienia, fzy sptywaty cicho po policzkach.
Czemu byta tak $lepa? Jedno tylko istnieje w zyciu: mito$¢ Boga. Zarliwie bita

sie w piersi: "Boze, badz mitosciw mnie grzesznej. Stodki Jezusie, spraw, bym
kochata Cie coraz wiecej". Teraz $piewano "Te Deum". Te Deum Laudamus: te
Dominum confitemur@ A serce jej odpowiadato hymnem dziekczynnym. Bdg jg przyjat.
Ulatujac duchem w przysztos¢, widziata jasno swa droge. Na skrzydtach upojenia
unosifa sie coraz wyzej i wyzej. Jak tatwo bedzie jej tu zapomniec o swiecie i
jego marnosciach, oddac sie Jezusowi, poddac¢ Mu sie catkowicie. Tu jest Jezus,
ktérego bedzie wiecznie kochaé. Skoniczyt sie Spiew i zapadto milczenie -
milczenie kontemplacji. Po chwili uczuta, ze dotknieto jej ramienia. Wstata
postusznie, ze spuszczong gtowa wyszta z kosciota. Teraz, dzieki przyjeciu i

owej prostej ceremonii, nalezata do klasztoru. Pierwszy krok zostat zrobiony.
Stata nieruchomo, gdy ta sama siostra stuzebna zdjeta jej welon i wtozyta na
gtowe czarny czepek, ktéry miata odtad nosic. - Dzi$ wieczér nie bedziesz czekac
na modlitwy - rozkazujgco rzekta siostra Jézefina - jeste$ na pewno zmeczona.
Prowadzita jg ku lakierowanym drzwiom, nad ktérymi widniat napis "Postulat" i
otworzyta je szeroko na $wiezo wyszorowane drewniane schody. W milczeniu
wchodzity po tych schodach, po czym skrecity w waski korytarz, przeciety
szeregiem drzwi. Wokét panowata cisza i unosita sie owa dziwna won klasztorna:
zatechfa, ciepta won, jedyna w swoim rodzaju, nie dajgca sie okresli¢. Na gotych
deskach kroki ich brzmiaty cicho. Nastepnie siostra J6zefina otworzyta
przedostatnie drzwi. W izbie byto ciemno, lecz po omacku znalaztszy zapatki,

zapalita Swiece, ukazujgc malenka, nagg izdebke; znajdowat sie w niej tylko



materac, szafka, na ktdrej stat dzbanek z wodg i wielki krucyfiks na scianie. -

To cela - powiedziata. - Jako postulantce wolno ci mie¢ jedng na tydzien swiece.
Ale gdy zostaniesz nowicjuszka, bedzie to zabronione. O dziewigte] trzeba byé w
tézku i zgasi¢ Swiece. Taka jest regutfa. A reguty nalezy stucha¢d. Ostatnie

zdanie wysztfo z jej ust niby uroczysty, czesto powtarzany werset, fagodnie
spojrzata na tucje. - Jak juz powiedziatam, jeste$ dzis zmeczona. Ale jutro
rozpocznie sie nauka. - Ciert usmiechu przemknat po ptaskiej twarzy siostry
Jozefiny. Skierowata sie ku drzwiom. - Niech bedzie pochwalony - powiedziata.
Byto to jej pozegnanie na dobranoc. A tucja odrzekta, jak jg nauczono: - Na
wieki wiekdw. Drzwi zamknety sie cicho. Zostata sama. Sama w swojej celi.
Zyczenie jej spetnito sie tak szybko, ze prawie nie miafa czasu zda¢ sobie

sprawy ze swej sytuacji. Skronie tetnity bolesnie ze zmeczenia i gwattownych
wzruszen, jakie przezyta. Tak, czuta sie wyczerpana do ostatecznosci, z
przyzwyczajenia, na jedng krétka, Smieszng sekunde strzelita jej do gtowy mysl o
pokrzepiajacej filizance herbaty, ktdra by przywrdcita utracone sity. Ale mysl

ta trwata tylko chwileczke. Tez pomyst! UsSmiechneta sie stabo, podeszta do
okienka i otworzyta je. Fala nocnego powietrza, stodki powiew, przesycony
aromatem ziemi i lasu, Swiezoscig rosy, ochtodzit jej rozpalong twarz. Przez
chwile statfa tak zapatrzona w catkowitg ciemnosé, a stojgca za nig $wieca
migotata, rzucajgc na Sciane dziwne, groteskowe cienie. Wtedy z owej ciemnosci,
z owego niewidocznego lasu przyptynat nagle czysty, cudowny dzwiek, spiew tak
piekny, niespodziewany, wzniosty i namietny, ze zdawat sie pochodzic z
nieziemskiego Zzrddta. Wstuchiwata sie oczarowana, gdy akordy podnosity sie i
opadaty w radosnym upojeniu, umitowaniu swobody i natury. Piekne, och, jakiez
piekne byty te podniecajace trele stowicze, ktdre dotarty do niej niby ostatnie
potwierdzenie jej szczescia. Z sercem przepetnionym btogoscig odeszta od okna,

rozebrata sie szybko i potozyta. Tak, tu znalazta schronienie i petnie spokoju.



Zanim zdmuchneta swiece, ostatnim przedmiotem, na ktérym spoczat jej wzrok, byt
krucyfiks na przeciwlegtej Scianie. 6 O wpét do pigtej rano odezwat sie gtosno
dzwon klasztorny, tucja zbudzita sie z lekiem. Byto jeszcze ciemno, mrok nocy
cigzyt nad wszystkim, jej gtowa byta takze ciezka, petna chaotycznych sennych
mar i huczgcych tonéw dzwonu. Gdzie ona sie znajduje? Mysli gmatwaty sie. Nie
mogta zrozumiec. Nastepnie jak przez mgte doszto jg pukanie do drzwi i dobitnie
wypowiedziane stowa: "Niech bedzie pochwalony. Niech bedzie pochwalony". -
Odpowiedziata natychmiast: - "Na wieki wiekdw" - po czym ustyszata w korytarzu
kroki, nastepnie drugie pukanie i pozdrowienie: "Niech bedzie pochwalony" i znéw
odpowiedz: "Na wieki wiekdw". O czym ona tu rozmysla? Wstaé natychmiast, bez
chwili zastanowienia - oto pierwszy dzi$ akt samozaparcia. Tyle juz wiedziata, a
mimo to, na samym poczatku swego postulatu okazata sie niepostuszna wobec
pierwszego nakazu reguty. Szybko zerwata sie z siennika i zapalita Swiece.

Umycie sie, wiozenie nowej sukni i czepka byto dzietem kilku minut. W celi nie
byto lustra - moze i lepiej, gdyz wygladata dziwnie groteskowo w tej diugiej
czarnej sukni i czepku. Nastepnie musiata jeszcze zastaé tézko, wyla¢ brudna
wode, umy¢ i wytrze¢ miednice, doprowadzi¢ cele do porzadku. Wykonata to
skrzetnie. Kwadrans po pigtej zndw ozwat sie dzwon - wiedziata, ze tym razem
wzywa na "Angelus", a zaraz potem ustyszata otwieranie drzwi i kroki na
korytarzu. Wyszta ze swej celi instynktownie idgc za ostatnig ciemng postacia,
znikajgca w tej chwili na zakrecie, zeszta ze schoddw, i znalazta sie w mrocznym
kosciele, gdzie zgromadezity sie juz zakonnice. W metnym pdétmroku nawy ciche
kleczgce postacie robity wrazenie szeregu cieni, ale tucja odnalazta swoje
miejsce na przedniej tawce, wsrdd innych postulantek. Podeszta tam i zaraz
uklektfa. Instynktownie trzymata sie prosto, z twarzg ukrytg w dtoniach. Po
rannych modlitwach - nastgpita medytacja. Nikt sie nie poruszat, panowata

absolutna cisza, jak w grobie. Nastepnie w posepny pétmrok wtargnety z wolna



pierwsze nieSmiate smugi brzasku - cienkie barwne promienie, padajgce poprzez
kolorowe witraze. Cisza zostata przerwana gtosami wstajgcego dnia: swiergot
licznych ptakéw gniezdzacych sie na drzwiach wokoét kosciota. Wpatrujac sie w te
osobliwe barwy switu doznata nagle jakby zawrotu, w dziwnie radosnym nastroju
poczuta, ze na umyst jej sptywa oswiecenie, a dusza ulatuje we wzniostym
oczekiwaniu. Zaczeta sie gorgco modli¢ o taske upodobnienia sie do tych
otaczajgcych ja, swigtobliwych istot. O wpdt do siédmej na gtos dzwonu zaczeta
sie msza, odprawiana przez matego, przygarbionego ksiedza. Byt to staruszek o
trzesacych sie rekach, powolnym chodzie i cienkim piskliwym gtosie, zatamujacym
sie w wyzszych oktawach, msza trwata wiec z koniecznosci dos¢ dtugo, a po niej
nastgpity modlitwy dziekczynne. Wreszcie o godzinie dsmej wszystkie zakonnice
wstaty w milczeniu i wyszty z kosciota na $niadanie. Wraz z towarzyszkami tucja
wrdcita do postulatu, i za siostrg Jozefing poszta do refektarza. Byt to waski

pokdj z dtugim drewnianym stotem otoczonym tawami - pokdj nagi i ponury, na
stole czekato juz jednak $niadanie - siedem pedantycznie ustawionych kubkéw,
napetnionych ciemnym ptynem, a przy kazdym potozona z takg samg doktadnoscia
kromka chleba. Nastata wymowna pauza, nastepnie, po odmdwieniu modlitwy, siostra
Jozefina zajeta pierwsze miejsce, a po obydwu jej stronach usiadty postulantki.
tucja siadfa na wolnym miejscu i wraz z innymi zabrata sie w milczeniu do
$niadania. Byta ostabiona dtugim postem, do ktdrego nie przywykta, mimo to nie
czuta apetytu. Ciemny ptyn w kubku nie byt kawa, lecz jaka$ namiastkg, nie
ostodzong ani kawateczkiem cukru. Podtuzny kawatek chleba, zupetnie innego niz w
Anglii, byt suchy, szorstki, szarozétty, wprawdzie tresciwy, ale bez smaku.

Znata jednak wymagane od niej ofiary i pragneta zarliwie ztozy¢ je. Z zapatem
zjadta wiec positek, zachowujgc sie tak samo jak jej towarzyszki: ze

spuszczonymi oczyma trwata w niewzruszonym milczeniu. Kwadrans po ésmej

$niadanie byto skonczone i wszystkie wstaty niezwtocznie. - Zaczekaj - szepneta



tucji Jozefina, gdy tamte pojedynczo wychodzity z pokoju, a po wyjsciu dodata
gtosniej: - Czas nauczyd sie obowigzkdéw. tucja spojrzata tagodnie. -

Posprzatatam moj pokéj - odrzekta cicho. Siostra Jézefina zmarszczyta czofto. -
Nie, nie w ten sposdb - rzekta rozdraznionym gtosem. - Nie "mdéj", nigdy "moj".
To nie twoja cela. Otrzymatas jg tylko z dobroci zakonu i taski Boga. Nic nie
nalezy do ciebie. Wszystko jest "nasze". Zawsze nalezy méwic "nasza cela". tucja
zaczerwienifa sie. - Nie wiedziatam tego, prosze siostry - wyjasnita cicho. -

Prosze nie odpowiadac! - zawotata ostro Jézefina. - Chyba ze musisz o co$
zapytaé - poza tym obowigzuje reguta milczenia. A reguty nalezy stucha¢ - urwata
przybierajgc wyniostg mine. - Ponadto musisz do swojej przetozonej zwracaé sie z
petnym szacunkiem. Przetozona jest w obliczu Boga twojg wtadzga. Musi by¢ dla
ciebie jak Bog. Zapamietaj na zawsze, ze trzeba wyuczyc sie pokory. To pierwsza
rzecz. tucja zagryzfa usta i spuscita oczy. Nie poczuwata sie do zadnej winy -

jej uwaga byta przeciez taka prosta, tak zupetnie niewinna! Ale siostra Jézefina
mowita w dalszym ciggu, tonem wolnym wprawdzie od gniewu, ale z dziecinnym
niemal uporem. - Nie wystarczy umiec sie modli¢, a zycie klasztorne to nie tylko
kleczenie catymi godzinami przed tabernakulum - pouczata. - Nalezy wyuczy¢ sie
pokory. Przypomnij sobie, co powiedziat nasz Zbawiciel: "Musicie by¢ jako
dziateczki!" Tak, prosze sobie przypomnieé. tucja stuchata bez stowa protestu,
opanowujac nagta che¢ zawotania: - Nie miatam ztego zamiaru! - Trwata jednak w
ulegtym milczeniu, a kiedy siostra Jézefina, po raz ostatni spojrzawszy

badawczo, wyciggneta klucz i wyszta z sali, poszta za nig ze spuszczong gtowa.
Doszty do korica korytarza, a mingwszy dwoje drzwi, ktére siostra Jézefina
otworzyta,, zatrzymaty sie przed kilku szafami. - tucjo, prosze teraz uwazac -
pobtazliwie rzekta nauczycielka. - Jestes$ stuzebnicg Pana i musisz chetnie
spetniaé najnizsze postugi. Przede wszystkim musisz wiec zaczg¢ od wyszorowania

i wyczyszczenia "petit pays". Szorowac i czysci¢? Mimo catej swej gorliwosci,



tucja drgneta. Chyba Zle zrozumiata? Nie przyszfa tu po to, by sta¢ sie stuzaca:
majg przeciez siostry stuzebne, wiesniaczki, chetnie spetniajgce tego rodzaju
funkcje. Jesli nie moze sie modli¢, to moze przeciez szy¢, haftowac, naprawiaé
szaty liturgiczne, ale co takiego!... - Wez szczotke, pudetko, piasek - polecita
przetozona, spokojnie otwierajgc drzwi szafy - i spiesz sie. SpdznitySmy sie

juz. Oczy tucji spochmurniaty. Szczotke, pudetko, piasek! Tak, schylita sie,
podniosta je i niosac, szta za siostrg Jozefing ku tajemniczemu "petit pays". Co
to jest owo "petit pays" - myslata zaktopotana. Nagle zaczerwienita sie znowu -
mocno i bolesnie - gdy siostra zatrzymata sie w pewnym ustronnym miejscu i
wyraznie wskazata je jako teren zajec tucji. "Petit pays". Byto to przenosne
okreslenie klozetéw postulatu! - Widzisz, bedziesz czyscic a czyscic -
powiedziata beztrosko przetozona. - Zwilz piasek, tak, i posyp, tak, nastepnie
szoruj powoli i doktadnie szczotka. Nie mozesz pozostawic ani jednego pytku, ani
jednego ziarenka piasku, ani jednego. Nie wolno niczego zapomnie¢. Wszystko
trzeba sprzatngé po sobie. tucja patrzyta ogtupiata na miejsce przysztych zaje¢,
po chwili, z twarzg wcigz jeszcze zalang rumiericem, poprosita spojrzeniem, by
wolno jej byto przemoéwic. - A wiec? - rzekta przetozona. - Czy musze to robic? -
spytata cicho. - Tak rozkazano - spokojnie odparta tamta. - Taka jest wola Boza.
- USmiechneta sie tym samym swoim naiwnym i dziwnie pustym $miechem, odwrdcita
sie z rekami ukrytymi w rekawach i odeszta korytarzem. Wola Boza! - tucja stata
catkiem cicho, nastepnie osuneta sie powoli na kolana i zaczeta czyscic klozety:
zwilzyta piasek, o tak, posypata nim posadzke, szorowata powoli i doktadnie
szczotka. Czy w swoim zyciu nie dos¢ jeszcze spetnita robét ciezkich i
niegodnych? | to ona, gdy jej dusza ptonie mitoscig do Boga - nie, to okropne
ponizenie. Przez chwile pracowata z twarza dziwnie zmartwiatg, nastepnie z ust
jej wyrwato sie dtugie westchnienie. Nie ma racji! Tak, oczywiscie, nie ma

racji! Musi robi¢, jak rozkazano, poddac sie bezwzglednie regule. Na razie nie



widzi jeszcze w tym celu, ale pdzniej to zrozumie. Byta zmeczona, oszotomiona
tym wszystkim. Ma jednak odwage - odwage i stanowczos¢. - Pochwalony Jezus
Chrystus! Pochwalone Jego Przenajswietsze Serce! - i cicho zaczeta odmawiaé
litanie. W milczeniu spetniata swojg robote i mimo silnego bdlu w plecach
wytrwata az do potudnia. Znéw ozwat sie dzwon, regulujgcy teraz jej zycie. Gdy
ukazata sie Jézefina, sztywno podniosta sie z kleczek. - Skoriczytas? - pogodnie
spytata siostra, byto to z jej strony wielkie ustepstwo, ze w ogdle cos
powiedziata. - Tak - z najgtebszg ulegtoscig odrzektfa tucja. Jézefina rozejrzata
sie, a przy tym badawczym spojrzeniu mate zielone oczy stracity swg pogode i
spochmurniaty. - Niedobrze zrobione - rzekfa krétko - nie jestem zadowolona.
tucja otworzyta usta, by odpowiedzie¢, ale zaraz zacisneta je mocno. - Spojrz tu
- ciggneta dalej siostra, schylajac sie nisko i wskazujac kilka przylepionych
ziarenek piasku, ktére ukryty sie w szczelinie drewnianej sciany. - Niedokfadnie
zrobione - i to po wszystkim, co powiedziatam! - Paznokciem wyskrobata ziarna
piasku i podniosta je wysoko, niby co$ obrzydliwego. Odrzuciwszy je wreszcie,
oswiadczyta z naciskiem: - Dobry Bog nie bedzie cie za to kochat. Jesli nawet

nie ma tu mnie, bym uwazata, to Jego oko zawsze spoczywa na tobie. Kiedys to
sama zrozumiesz. - | odwrdcita sie. Ziarenko piasku, bezwiednie pozostawione w
szczelinie. | za to ma by¢ tajana! Czy ona $ni? Ogtuszona, szfa za siostra

Jézefing do refektarza i przystaneta, czekajac przed wyznaczonym jej miejscem.
Byty to juz inne postulantki - wrdcity od zleconych im robdt, ale zadna nie
przemdwita, ani nie spojrzata na nig, wiec ona takze spuscita oczy. Po
odmdwieniu modlitwy usiadty, siostra stuzebna przyniosta dtugi emaliowany
potmisek, na ktérym lezato siedem marynowanych $ledzi. Siostra Jézefina wzieta
sobie najwiekszy - akt poswiecenia, wobec tego, ze byty tak niesmaczne -
nastepnie kazda postulantka dostata po jednym na ordynarnym fajansowym talerzu,

wraz z kawatkiem chleba, tej samej wielkosci i gatunku co przy $niadaniu. tucja



spojrzata na sledzia, lezgcego bezsilnie we wtasnym stonym sosie, miekkiego i
btyszczacego fosforycznie, tak surowego i ttustego, ze od razu poczuta
obrzydzenie. Byta glodna, ale widok ten przyprawit j3 o mdtosci. Nie byt to

wikt, do ktérego byta przyzwyczajona ani tez taki, jakiego sie spodziewata, mimo
ze byta przygotowana na pozywienie proste i skromne. Ukradkiem zauwazyta, ze
inne zabraty sie juz do jedzenia, wiec powoli, z wewnetrznym dreszczem, wzietfa
do rak widelec i néz. Sledz byt obrzydliwy - nie mogta wprost znie$¢ jego smaku.
Juz sam widok rozmiektego miesa, z ktérego po przekrojeniu ikry wytrysta nagle
biata ciecz, pobudzit jg do wymiotéw. Mimo to zmusita sie do przetykania. Skoro
inne moga to jesé, ona tez potrafi. Spojrzawszy nagle, J6zefina pochwycita jej
spojrzenie i pozwalajgc sobie na przerwanie milczenia, rzekta zachecajaco: -
Bardzo smaczne. Gdy siostra Adrianna cierpi na woreczek zétciowy, zawsze prosi o
stonego sledzia. Nie szmer, lecz raczej dreszcz uznania przebiegt postulantki,
ktdre mimo wewnetrznego skupienia zwracaty uwage na najlzejszy gest swej
przetozonej. | oto kazda wspétubiegata sie ze swa sgsiadka - tak przynajmniej
wydawato sie tucji - o zdobycie pochwaty Jézefiny, az w koricu na kazdym talerzu
pozostat tylko kregostup ryby, tak obgryziony, ze btyszczat. Wtedy pdtmisek
ponownie okrazyt powoli stét i ztozono na nim osci, a kazda z siedzacych przy
stole kobiet wycierata podwdjnie w ten sposéb wykorzystanym chlebem swdj talerz,
az byt zupetnie czysty. Po chwilowe] przerwie przesunieto tak oczyszczone
talerze na pierwsze miejsca u stotu i kazda dostata wystarczajgca porcje
puddingu z chleba, przyniesionego w milczeniu przez te samg siostre stuzebna.
Jednak mimo czyszczenia talerze zachowaty won $ledzia - i dla tucji jedzenie
puddingu stato sie jeszcze wiekszg udreka. Po spozyciu puddingu - nie wolno byto
prosi¢ o drugg porcje - w taki sam sposdb oczyszczono talerze i zjedzono

ostatnie kawateczki chleba. Siostra Jozefina rozejrzata sie wokét i wstata. Znéw

odmédwiono modlitwe i obiad byt skoriczony. Pod przewodem opiekunki poszty gesiego



do kosciota, gdzie przeczytano na gtos rozdziat z "Nasladowania Chrystusa",
potem zndw gesiego przeszty z kosciota do ogrodu - nie do rozlegtego parku, lecz
na maty, odgrodzony placyk, przeznaczony wytacznie dla postulantek. Przez chwile
panowata gteboka cisza, nastepnie J6zefina podniosta palec i od razu rozdarta

sie zastona milczenia: szes$¢ gtosdéw mowito rdwnoczesnie, wprost przekrzykujac
sie. - "Deo gratias" - rozbrzmiewat okrzyk ulgi niby gtosne "hurra" - nastata

chwila wytchnienia! tucja drgneta na ten nagty hatas, ale J6zefina usmiechneta
sie do niej uspokajajgco. - Tak - rzekta po chwili - teraz wolno. Prosze sie
zaznajomic. - Zwrdcita sie do pieciu postulantek, ktére stojgc w grupce,
przerwaty swa paplanine, by naiwnie przyjrzec sie tucji. - Matgorzata, Emilia,
Teresa - rzekfa siostra, wyraznie wymieniajgc imiona trzech najblizej stojacych

i wskazujgc je. Mtode kobiety, Sredniego wzrostu i w oczach tucji dziwnie do
siebie podobne - wszystkie miaty ciemne wtosy, jeszcze ciemniejsze oczy i mite
blade twarze, w tej chwili ozywione usmiechem powitania. - To kuzynki z dobrej
rodziny brukselskiej - zauwazyta Jézefina wydymajgc usta. - A te dwie - wskazata
na nie - to Gabriela i Wilhelmina. Gabriela - wysoka i silnie zbudowana -

sktonita glowe i wybgkata stowa powitania, Wilhelmina natomiast - niska, krepa,
z twarzg chtopki - stata niezgrabnie, z otwartymi ustami, tepo patrzac przed
siebie. - Wilhelmina jest gtucha, ale ma piekny posag - wesoto mdwita Jézefina.

- Flamandka ze Steinach. Niedawno przyszfo tu z folwarku ojca - duzo, duzo kréw
i Smietany. - Skineta gtowa ku masywnej postaci: - Mndstwo $Smietany, tak, to
wazne. - "R~eclame"! - filuternie rzekfa Teresa podchwyciwszy gest przetozonej.

- "Une bonne affiche pour la ferme". - Na te stowa wszystkie wybuchnety nagtym,
niepowstrzymanym smiechem. Flamandka mrugneta osadzonymi gteboko oczami,
wysuneta krétki podbrédek i zachichotata. - Ja stysze - krzykneta swym niskim
gtosem. - Ale uwazajcie! Jeszcze mnie nie zarznieto. Powiedzenie to wywotato

nowy wybuch wesotosci, do ktérego przytaczyta sie nawet Jézefina. Nastepnie



usmiechnieta i rozgadana grupka otoczyta tucje - oszatamiajac jg szybka i
niezrozumiatg paplaning. Niebawem zostata jednak uwolniona, gdyz siostra
Jézefina zabrata glos, a jej szybkie gesty wskazywaty, ze opisuje zywo jakas
przygode. | prawdopodobnie byta to niezwykta przygoda. Od czasu do czasu
spojrzenia kierowaty sie na tucje, postulantki kiwaty gtowami, odzywaty sie
krétkie szepty uznania. Stowo "douane" powtarzato sie raz po raz, nagle btysneta
jej mysl, ze Jézefina opowiada o swoim triumfie w komorze celnej. Fakt, ze owa
biedna, pognieciona waliza przeszta przez komore celng bez optaty, wprawiat caty

klasztor w podniecenie, budzac najwyzszg radosc. - To istotnie "gentil" - rzekta
Emilia - naprawde "gentil" ze strony ojca Klary. Po tym opowiadaniu nastgpita
niedtuga przerwa, gdyz catkiem niespodziewanie Wilhelmina zasmiata sie swym
gtebokim smiechem i potrzgsneta gtowg jak rozbrykana krowa. - Musze biega¢ -
rzekta rozbawiona. - Och, jak ja musze biega¢! Z nowym wybuchem $miechu okrecita
sie w kotko i zaczeta biec sciezka ku altanie, wyrzucajgc piety do gory i
wymachujac rekami. - tapcie jg! - krzykneta wesoto Jozefina. - tapcie jg i
zaprowadzcie na targ! Znéw wybuch smiechu, gtosne zarty i Teresa, Emilia,
Matgorzata, a za nimi nieco wolniej Gabriela, niemal z dzieciecym naiwnym
rozbawieniem, rzucity sie w pogon za tegg Flamandka. Wcigz jeszcze usmiechnieta,
przetozona postulantek przygladata sie ich zywym skokom, nastepnie zwrécita sie
do tucji. - Wesotos$¢ dobra jest dla serca - oswiadczyta pogodnie. - Musimy sta¢

sie jako mate dzieci, tak, musimy sie sta¢. - Urwata, zauwazywszy zdumiong twarz
tucji. - Nie wolno tu by¢ zbyt powazng i milczacg - skarcita jg i wskazujac
zmarszczke na czole tucji, dodata: - To musi znikng¢. Dobra zakonnica jest

zawsze pogodna. Podczas rekreacji trzeba sie $miaé! Pamieta;j - tu jestesmy
dzie¢mi Jezusa. - Trudno $miac sie na rozkaz - powiedziata tucja z
powatpiewaniem, zmruzywszy oczy w dziwnym oszotomieniu. Przyjechata tu, by

modli¢ sie, a nie Smiac. - Zwtaszcza - dodata z wielkg niesmiatoscig - zwtaszcza



$miac sie z niczego. - Nie, nie! - zawotata Jozefina. - Nie mozesz sie tak

poddawacd. Musisz sie przezwyciezyé. - Nagle zacisneta ztozone dtonie i wzniosta
do gory oczy, karykaturujac przesadng poboznosc. - W taki sposdb nie bedziesz
nigdy dobrg zakonnica. tucja zaczerwienita sie i nastato milczenie, przerywane

od czasu do czasu wybuchami smiechu, ktére dochodzity spoza altany. Siostra
przygladata sie jej uwaznie, po czym rzekta dobrotliwie: - Upodobnisz sie do

nich po pewnym czasie. - Przyjdzie to tatwiej, gdy nauczysz sie rozmawiac z

nimi. Patrz - dam ci teraz cos cennego. - USmiechneta sie i z namaszczeniem
wyciagneta reke z kieszeni habitu. - Oto klucz do raju. - Istotnie, byt to
przywigzany do skdrzanego rzemyka klucz, na ktérym wycisnieto stowo: Postulat. -
Wszystkie postulantki majg taki klucz - powazniejszym tonem wyjasnita Jézefina -
poniewaz wszystkie drzwi sg zamkniete. Petnigc teraz swoje obowigzki, bedziesz
mogta sama otwieraé te drzwi. Zawsze trzeba go nosi¢ w lewej kieszeni.
Rozumiesz? - Tak, siostro - i tucja wzieta klucz. Czy jednak zrozumiata? Gdziez

to ona widziata podobny klucz? Czuta sie zupetnie oszotomiona. Zmusza¢ sie do
usmiechu, zawsze nosi¢ "klucz w lewej kieszeni", stuzy¢ Bogu przez wyskrobywanie
ziarnek piasku ze szczeliny podtogi w klozecie - czy tego oczekiwata? Oddajac

sie Bogu tak bezwzglednie, czy nie powinna zapomnie¢, poniechaé bfahostek zycia,
wobec majestatu tego wzniostego uczucia? Opanowata sie szybko, ttumigc te
niesprawiedliwe i niewtasciwe mysli. Bedzie sie uczy¢. A pdziniej zrozumie. Dzwon
oznajmit koniec rekreacji, a przy pierwszym dzwieku natychmiast zamilkty wesote
gtosy. Ustawiwszy sie zndw w szereg, postulantki wracaty powaznie do Postulatu,
aby zajac sie pobozing lekturg. Popotudnie mineto w atmosferze harmonijnego
spokoju: dzwon brzmiat regularnie co pewien czas, nakazujgc bezwzgledne
postuszenstwo. Siadac i wstawaé, is¢ do kosciota i wraca¢, kleka¢ do modlitwy,
wstawac z kleczek, oddawac sie rozmyslaniom i koficzy¢ rozmyslania - przez dtugie

ciche godziny spetniano te milczgce czynnosci niby rytuat, ktéremu tucja



gorliwie sie podporzadkowywata. Od czasu swego nawrdcenia lubita te dtugie
godziny samotnosci, w ciggu ktdrych mogta rozwija¢ w sobie owo tajemnicze
poczucie tgcznosci z Bogiem. Teraz jednak musi zycie zakonu uczynié¢ swym wiasnym
zyciem. Musi to zrobic dla mitosci Boga. Podczas nabozenstwa zotty blask $wiec

na ottarzu migotat ku niej, a w tym migotaniu, odbitym w ztotej monstrancji,
miescito sie zrddto jej szczescia i pociechy - wizja zbyt promienna, by mozna ja
znies¢. Tu, przed oftarzem, czuta sptywajgce na nig ukojenie. Tu obcowata z
Chrystusem, dla niej ukrzyzowanym. Korzyta sie ze spuszczong gtowa. Kimze ona
jest, ze bodaj przez chwile o$mielita sie krytykowaé regute zakonu? Wyszta z
kosciota petna spokoju i ciszy. Przetkneta wieczerze - papke z nieostodzonej

kaszki - jak gdyby radosnie spetniata pokute. Zadna ofiara nie jest zbyt wielka.

- Musze ci zwrdcié¢ uwage - szepneta jej siostra Jozefina, gdy po wieczornej
modlitwie schodzity ze schoddw - ze po nabozenstwie twdj welon nie byt porzgdnie
ztozony w pudetku. Jutro go jednak ztozy - zadna ofiara nie jest zbyt wielka. O

pot do dziewigtej byta w swojej celi - sama. Wyrwato sie jej dtugie

westchnienie, westchnienie gtebokiej ulgi. Po szczesliwie skoriczonym dniu, po
zniesieniu dziwnych wymagan i utrapien, czufa teraz btogie odprezenie. Wszystko
to byto dla niej takie nowe i trudne, a dzieri sam nieskonczenie diugi. Tak,

poznata juz teraz trudnosci, ale je przezwyciezy. Nigdy w zyciu nie poniosta

kleski. | teraz do tego nie dopusci. Wytrwa. Przez chwile wpatrywata sie przez
otwarte okno w gteboki mrok. Padat drobny deszcz, jego delikatne krople dotknety
jej policzkdw i tucja uczuta sie pokrzepiona, tak Swiezo i swobodnie wydawato

sie na dworze. Nastepnie rozebrata sie znuzona i upadtfa na postanie. W jej

bladej twarzy ptonety oczy, ogromne i ciemne. Zdmuchneta swiece i zasnetfa. Tego
wieczoru nie $piewat stowik, lecz w regularnych odstepach dochodzito do niej
przez cienkg Sciane sasiedniej celi powolne, miarowe chrapanie Wilhelminy. 7 "A

kiedy swiety Benedykt - spokojnie czytata Emilia - modlit sie w swej celi,



ukazat mu sie szatan w strasznej postaci i powiedziat mu szyderczo, ze idzie
teraz odwiedzi¢ jego dzieci, zajete praca. Swiety przerazit sie ta wiadomoscig i
natychmiast wystat aniota z ostrzezeniem do braci, by mieli sie na bacznosci.
Zanim jednak aniof przybyt na miejsce, stato sie, ze mur, ktéry wznosili, runat
nagle, powalony mocg szatana i zabit mtodego nowicjusza. Mnisi byli bardzo
strapieni, nie tylko z powodu zniszczenia ich pracy, lecz takze z powodu utraty
swego brata. Jeden z nich pobiegt szybko z wiadomoscig tg do Benedykta, ktory
spokojnie rozkazat, by chtopca przyniesli do jego celi. Ale mtodzieniec byt tak
zdruzgotany i zmiazdzony, ze nie mozna go byto przenies¢ inaczej, jak tylko
wilozywszy jego cztonki do worka. Tak przyniesli go do swietego, ktéry utozyt te
cztonki na macie, na ktérej zwykt modlié sie na kleczkach. Nastepnie kazat
wszystkim odejs$é i zamknat drzwi, a wtedy zaczat btagac¢ Boga, by nie pozwolit
swemu wrogowi zatriumfowac. Nagle rozdart powietrze straszny huk piorunu,
cztonki zrosty sie, a martwy miodzieniec zerwat sie zdrowy i..." Rownym gtosem
Emilia czytata dalej we wspdlnym pokoju nowicjatu, w ktérym pod okiem Marii
Emanueli dwadziescia kilka nowicjuszek zebrato sie na pobozne czytanie. Posrod
tych nowicjuszek, na ostatniej z taw bez oparcia, otaczajacych pulpit, siedziata
tucja. Tak, okres jej postulatu minat, suknie swg zamienita na habit i biaty
welon, przebywata teraz w obrebie nowicjatu - wszystko to zostato osiggniete i
dokonane dzieki niedawnym obtéczynom. Wielka zmiana! - zmiana, ktdrg podczas
owej ceremonii powitata zarliwie. W postulacie wydawata sie samej sobie "ni tym,
ni owym", mysl ta stale jg dreczyta przez minionych kilka miesiecy. To nie jest
zycie zakonne - powtarzata w duchu, zmuszajac sie do spetniania zaje¢,
pozostajacych, jak sadzita, w jaskrawym przeciwienstwie do jej poboznosci.
Wszystko to byto tylko ksztattowaniem, przygotowywaniem do zycia, ktéremu
pragneta oddac sie bez reszty, wszystko to uznawata w catej petni. Nie ulega

jednak watpliwosci, ze byt to okres trudnosci, peten powtarzajgcych sie raz po



raz upomnien, gdyz byta bardzo nieudolna. Dzien, kiedy zapomniata oczyscic
zakamarki Smietnika specjalnym patykiem, stuzgcym do tego celu, straszna chwila,
kiedy weszta do kosciota bez welonu, wypadek w ogrodzie, kiedy przez nieuwage
weszta na Sciezke, zarezerwowang wytgcznie dla sidstr i zostata stamtad
wypedzona gniewnym rozkazem: "Odejdz! Odejdz! Nie wolno tu wchodzi¢!" - to tylko
kilka uchybien, wyniktych z jej niedoswiadczenia. Ale teraz okres postulatu
nalezat do przesztosci - teraz miata habit, welon, dyscypline, ksiege swietej

reguty - teraz weszfa juz na ostatnig droge prowadzacg do stanu zakonnego.
"Anioty - brzmiat spokojny gtos Emilii - towarzyszyty Benedyktowie w jego drodze
i anioty wyszty mu tez naprzeciw: anioty opiekuncze biednych, opetanych
mieszkancow. Z bezgraniczng radoscig btagali swietego meza, by wypedzit duchy
ciemnosci..." Mimo niedostatecznej znajomosci jezyka francuskiego rozumiata
wyraznie wymawiane stowa, uwaga jej jednak zaczeta sie bezwiednie rozpraszac -
nie, zeby miata podawac w watpliwos¢ cuda dobrotliwego swietego Benedykta!
Wierzyta w nie! Byt to cud, taki sam jak cud z chlebem i rybami, jak chodzenie

po falach, jak wskrzeszenie corki Jaira. A jednak, wbrew woli myslata teraz o
"culpe". Podobnie jak w postulacie istniaty i tutaj przepisy, do ktérych musi

sie z wolna nagigc i zrozumiec je. "Culpe"! Zawsze po tym czytaniu nastepowato
"culpe", a dzisiaj, poniewaz to piatek, bedzie nie samo tylko zwykte "culpe",

lecz "chapitre de culpes" - publiczne wyznanie na kolanach wszystkich wykroczen
z ostatniego tygodnia. "Culpe"! Byto niewatpliwie potrzebne: czes¢ reguty, ktérg
uznawata teraz jako stowo Boze, mimo to dziwne, ze o tej zblizajacej sie chwili

nie potrafita mysleé¢ bez wewnetrznego niepokoju. Rano w kosciele ta sama mysl|
wprawita jg w roztargnienie; tucja nie mogta skupic sie podczas modlitwy z
powodu tego, co przeciez ustanowione zostato dla jej dobra. To nierozsadnie:
publiczna spowiedz nie kryta w sobie zresztg zadnej przykrosci, ktéra by

usprawiedliwiata te dziwng niecheé. Byto fatwe, proste, Smiesznie proste: zwykte



wyznanie drobnych uchybien wobec reguty. A jednak wtasnie prostota tego
publicznego trybunatu miescita w sobie cos, co jg wprawiato w takie pomieszanie.
Nie byt to lek przed strasznym sadem Bozym, lecz uczucie dziecka upokorzonego
przed nauczycielem, co$ zdajgcego sie obalac cate dostojeristwo wiary. Nagle
wstrzasneta sie: czemu mysli zndw w ten sposéb? Zmarszczyta czoto. Nie wolno jej
tak fatwo ulegac podobnemu roztargnieniu. "Oblicze Benedykta promieniato
niebianskim blaskiem, a wie$niacy widzac to, zebrali sie wokét niego i z trwozing
czcig stuchali jego..." W tej chwili ozwat sie dzwon i przy pierwszym jego

uderzeniu Emilia przerwata w srodku zdania jakby razona gromem. Wspaniaty
przyktad bezwzglednego postuszenstwa dla reguty. Maria Emanuela, zawsze bacznie
obserwujgca wszystko, z lekkim skinieniem uznania wstata ze swego krzesta.

Ulegta Emilia cieszyta sie juz jej wzgledami. Wraz z przetozong nowicjuszki

powstaty bezzwtocznie i w milczeniu uklekty przed figurg Najswietszego Serca,
stojaca na postumencie obok pulpitu. Odmawiano na gtos: "Veni Creator Spiritus, @
mentes tuorum visita,@ imple superna gratia@ que tu creasit pectora."@ Po "Amen"
nastgpita krétka przerwa dla skupienia sie, po czym Maria Emanuela wstata, a za
nig ustawit sie szereg nowicjuszek - scisle wedtug starszenstwa. Przeszty do
sgsiedniej izby. Tu byto juz wszystko przygotowane - na srodku pokoju ustawiono
obszerne, majestatyczne krzesto, a wokét niego szerokim potkolem mniejsze
krzesta, grupujace sie niby satelici wokét planety. Maria Emanuela podeszta do
swego tronu i usiadta na nim dostojnie, gdy nowicjuszki stojgc przy wyznaczonych
im miejscach czekaty na znak, az wolno im bedzie usigs¢. Mineta chwila, w ciggu
ktdrej mistrzyni uwaznie im sie przyjrzata, po czym skinieniem wyrazita
przyzwolenie. Szelest i znowu cisza, zndw cata uwaga skupita sie na postaci
przetozonej: tucja ponownie uczuta dziwny niepokdj, napetniajgcy jg takim zalem.
Patrzac na Marie Emanuele - w tej chwili przerzucajgcg obojetnie kartki

notatnika ze spisem wszystkich przewinien, zauwazonych w ciggu ubiegtego



tygodnia - poczuta nagtg cheé¢ odwrdcenia oczu. Kochata Marie Emanuele - musiata
ja kochad i szanowac - byto to oczywiste w tym domu Bozym. A jednak, pomimo ze
od niedawna nalezata do nowicjatu, czuta przykry, nieokreslony niepokdj,
dreczace przeczucie, nie, to jednak niemozliwe. Tu, w ramionach Chrystusa
wszystkie sg siostrami, wszystkie sg zjednoczone mitoscig pod wspélnym dachem, a
ona catym sercem pragnie darzy¢ tg mitoscig i wzajem jg otrzymywac. Dlaczego
wiec ma intuicyjng swiadomos¢, ze Maria Emanuela i ona nie lubig sie? W
postulacie Jozefina usmiechata sie udzielajgc jej nagany, ale ta opanowana
wyniosta zakonnica nigdy sie nie usmiecha. Nie, jej blade wszystko_wiedzgce oczy
byty zimne, zachowanie obce, pozbawione wszelkich ludzkich uczué, usposobienie
lodowate, nieczute. Nawet sposdb, w jaki zabierata sie do tego niewaznego
przestuchania, tchnat wielkg surowoscia. Ale tucja znata swojg powinnos$é i nie
bedzie opieszata w wykonaniu jej. Jesli waz niecheci ma by¢ zabity, to ona go

sama zabije, rozszarpane ciato rozdepcze w proch. W tej chwili
charakterystycznym ruchem swych pieknych rak - tucja znata juz doskonale ten
ruch - Maria Emanuela poprawifa kornet i utkwita spojrzenie w pierwszej z brzegu
nowicjuszce. Byt to poczatek "culpe". Izbe napetnita jeszcze gtebsza cisza
wyczekiwania: zarliwos¢ tych, ktére to lubity, trwozna niechec¢ tych, ktérym byto
niemite, napiete oczekiwanie bfahego interludium, przerywajacego monotonie
klasztornego zycia. - Zaczynac - krétko rzekta Maria Emanuela. Natychmiast
pierwsza nowicjuszka rzucita sie na kolana, a podtoga az jekneta pod jej

ciezarem. Pogodnie i spokojnie wytrajkotata swe wyznanie, ktérego widocznie
wyuczyta sie na pamiec: - W swietym postuszenstwie czynie "culpe" wszystkich
win, ktérych dopuscitam sie przeciw regule, a zwtaszcza - gteboko zaczerpneta
powietrza - przez uchybienie duchowi ubdstwa, gdyz ztamatam igte przy szyciu.
Przetozona przymkneta oczy i zdawata sie zastanawiac. - Odmaédwisz trzy "Ojcze

nasz" - oswiadczyta obojetnie. - A w przysztosci masz lepiej uwazac na igte. Te



igty kosztujg zakon bardzo drogo. Pierwsza nowicjuszka pochylita gtowe i
rozpoczetfa pokute, gdy nastepna. mtoda Wtoszka - miata na imie Assunta - padta
na kolana przed mistrzynig i zaczeta szybko, nerwowo: - W swietym postuszenstwie
czynie "culpe" wszystkich win, ktérych dopuscitam sie przeciw regule -

recytowata - zwtaszcza przez brak skromnosci klasztornej, gdyz zbyt szybko sztam
przez korytarze. Nastgpita pauza - przykra pauza. Maria Emanuela otworzytfa
powoli swe blade, lecz przenikliwe oczy. - Nie masz nic wiecej do powiedzenia? -
Nie, matko - odpowiedziata Assunta, czerwienigc sie bolesnie. - Nie moge sobie
przypomniec. - Zechciej sobie przypomniec¢ - brzmiata zimna odpowiedz. - Nie...
nie moge sobie przypomnie¢, "Ma bonne m~ere" - wyjgkata, rumieniec jej znikt
szybko, a twarz stata sie nagle blada, smiesznie blada i strwozona. Maria
Emanuela spokojnie podniosta wzrok ku sufitowi, przedtuzajgc milczenie, ktére
stato sie dziwnie przygniatajace. - Przegladajac wczoraj twojg szafke -

wycedzifa lodowato - zobaczytam dwie chusteczki ztozone pod recznikiem. Wiesz
dobrze, Ze to sprzeciwia sie przepisom. Uczono cie, ze wieksze rzeczy ktadzie

sie na spdd. Chusteczki muszg leze¢ na reczniku, nie recznik na chusteczkach. -
Urwata, a po chwili dodata kasliwie: - Masz za to odmdwic trzy "Zdrowas Maryjo"

- "les bras en croix" - w refektarzu, w porze obiadowej. Wbrew woli tucja

poczuta, ze sie w niej co$ burzy - tak btahe byto przewinienie, tak zatosna

skrucha winowajczyni. Juz poprzednio zwrdcita uwage na siostre Assunte - drobng,
niepokazng kobiete, pobozng i delikatng, ktéra w swej wrazliwosci zdawata sie
cofac przerazona przy najlzejszym stowie nagany. To niesprawiedliwosé, podta,
matostkowa tyrania karac tak stabg istote. Znéw zalata jg goraca fala

wzburzenia, ktdrego sie tak lekata. Robi¢ tyle hatasu dla dwéch chusteczek, z
powodu potozenia recznika - czy to nie groteskowe? Czy uwazataby to kiedykolwiek
za mozliwe? Zacisneta usta i nerwowo splotta palce. Czuta w duszy gorace

oburzenie, nawrdt palacego wstydu. Tak, juz podczas poprzednich "culpe"



odczuwata ten podty, upokarzajgcy wstyd. Czemu, czemu musi tak by¢... Drgneta
przerazona, lecz opanowata sie. Nie wolno jej mysle¢ w ten sposdb, musi ukorzyé
sie, to grzech, ciezki grzech przeciwstawia¢ swdj sgd wtadzy ustanowionej nad

nig przez wole Boga. Spuscita oczy. "Culpe" odbywato sie powoli, zblizajgc sie
jednak do niej coraz bardziej. Jedna zaniedbata swe obowigzki. Trzy "Zdrowas
Maryjo". Inna rozmawiata z wyswiecong zakonnica. Tylko dwie "Zdrowas Maryjo" -
niewatpliwie byta ulubienicg. Nastepna ztamata regute milczenia. Trzy "Ojcze

nasz" i ustep z Pisma Swietego. Dalsza wyznata znowu, ze pozostawita na talerzu
troche jedzenia. Tak, trzy "Chwata Ojcu" na kolanach za zostawienie na talerzu
kawatka skoéry sledzia. Jeszcze inna zachowywata sie zbyt powsciggliwie podczas
rekreacji. Byta to gtéwna wina tucji: wciaz jeszcze nie potrafita bra¢ udziatu w
beztroskiej paplaninie i pustym smiechu, swiadczagcym o czystosci serca. Och, nie
wolno jej przeciez tak mysle¢, to gorzkie i niesprawiedliwe, to sprzeciwia sie

regule! Spuscita oczy, gdy nastepna nowicjuszka padta na kolana. Byta nig
Matgorzata, ktdra rozlata wode na podtoge korytarza. Tym razem karcenie trwato
dtugo. W ubiegtym roku wydano dwadziescia frankdw na pokostowanie tej podtogi. A
woda niszczy pokost, tak, bardzo go niszczy. Spowiedz szta swoim trybem. Kazda
miata co$ do wyznania - strasznym grzechem przeciw pokorze bytoby uwazac sie za
catkiem niewinng, tez zuchwalstwo! Poza tym reguta nakazywata, ze jedna powinna
wyjawic winy drugiej, wiec rozsgdniej byto wyznac je osobiscie. Mimo to

wszystkie winy, wyznane, pomnozone i powiekszone, wazytyby na szali tyle co
pidrko. Wszystko to byto takie bezsensowne, niepojete, dziecinna zabawa w fanty

o nic. Co! znowu te mysli? Czoto jej zmarszczyto sie ze strachu, zagryzta usta i
szybko odméwita cichg modlitwe o pomoc. Nic dziwnego, ze obawiata sie publicznej
spowiedzi, skoro doprowadzata jg do tak widomego zdenerwowania. Ona musi - musi
przezwyciezyc te grzeszng przekore, poddac sie cierpliwie woli Bozej. Niebawem

przyjdzie kolej na nig. Jej sgsiadka Wilhelmina poruszyta sie niespokojnie. Na



jej ttustej, bezmysinej twarzy malowata sie trwoga. Z otwartymi ustami Flamandka
wpatrywata sie jak urzeczona w Marie Emanuele, niby wielka krowa czujaca
niebezpieczenstwo. Padtszy na kolana, z trudem wymdwita stowa: - W swietym
postuszenstwie czynie "culpe" z wszystkich win, popetnionych przeciw regule,
zwiaszcza... zwtaszcza... - zajgkneta sie i urwata, nastepnie westchngwszy z

gtebi petnej piersi, przetkneta sline i szepneta: - Nic nie mogtam na to

poradzi¢, ale dzi$ rano rozbitam nocnik. Zapanowato ciezkie milczenie. - Czemu
mnie nie zawiadomitas? - spytata Maria Emanuela. Otworzywszy szeroko usta
Wilhelmina zmieszana i przestraszona mrugata gtupio oczami, gtowa jej opadta na
bok. - Wiadomo ci, ze wszystkie rozbite przedmioty nalezy przynies¢ i potozyé na
bocznym stole w refektarzu - ostrzejszym gtosem upierata sie przetozona.
Wilhelmina nie mogta jednak wytrzymacé dtuzej, zaczeta ptakaé histerycznie,

$lini¢ sie i wsrdd strasznych szlochéw wciggaé powietrze z gtoSnym sapaniem.
Maria Emanuela przygladata sie jej przez chwile z twarzg obojetng, nastepnie
powiedziata zimno: - Wstan. Wez krzesto i usigdZ w kacie, odwrécona do mnie
tytem, bym nie musiata patrze¢ na ciebie. Wilhelmina dzwigneta sie ciezko,
przesuneta swe krzesto w najdalszy kat pokoju, gdzie zgodnie z rozkazem usiadta
jak ukarane dziecko. Przez dtugg chwile jej gtosny lament rozdzierat powietrze,

ale Maria Emanuela siedzac z niewzruszong twarzg odczekata, az zapanuje
milczenie. Wreszcie przyszta kolej na tucje. Jakby oderwana od chwili obecnej
czuta sie niemal jak widz podczas tej groteskowej sceny rozpaczy, nie mogac
dopatrzy¢ sie niczego budujgcego w wyznaniu, ze ta "krynica swietosci" rozbita
nocnik. Uklekta. Co ona moze wyznaé w obecnosci tego zebrania? Przypomniata
sobie w koncu - tak, ona réwniez zachowywata sie powsciagliwie podczas rekreacji
- i w Zywym potoku stdw przyznata sie do tej winy oczekujgc kary. Nie natozono

jej jednak kary. - Nie masz nic wiecej do powiedzenia? Drgneta jakby pod wptywem

nagtego bélu i podniosta oczy, by spotkac sie ze spojrzeniem Marii Emanueli



patrzacej na nig z ming sedziego. Chyba to nie do niej... tak, jednak do niej
zwracano sie w ten sposdb? Nie odpowiedziata. - Ty masz w tym tygodniu nadzér
nad miednicami? Brwi tucji sciggnety sie i odpowiedziata powoli: - Tak, matko. -
Byt to jej obowigzek i wywigzata sie z niego najskrupulatniej, miednice byty
niepokalanie czyste. Przetozona nie ustepowata jednak: - Znalaztam dzi$ w
miednicy dwa kawateczki mydta, odtamane od dtuzszego kawatka. To sprzeciwia sie
regule. W swojej ksigzeczce z przepisami przeczytasz sobie, ze w takim razie
nalezy odtozy¢ duzy kawatek mydta, a odtamki zawing¢ w gaze i uzywac, az zostang
wymydlone. Tego nie zrobitas. tucja spojrzata na nig. Czyzby w tych bladych
oczach kryt sie staty antagonizm? Niemozliwe. Gwattownie odpedzita te mysl i
zmusifa sie do powiedzenia: - Nie, matko. - Przeciez wiesz, ze te obowigzki
tygodniowe muszg by¢ spetniane doktadnie? Straszna mysl: kawateczek mydta w
pordwnaniu z jej wiecznym zbawieniem. Opanowata sie jednak. - Tak, matko.-
Pochylita gtowe, by przyjgé kare i ostrg nagane. Odmowiwszy kilka "Ojcze nasz"
podniosta sie z kleczek. Byta ostatnia z rzedu. Publiczna spowiedzZ skoriczyta

sie, odetchneta gteboko: tak, skonczyta sie az do przysztego tygodnia. 8 Kwiaty
brzoskwiniowych drzew w klasztornym ogrodzie opadty i ptatkami jak piang okryty
trawe. Rozwinety sie juz paczki powojow, glicynie oplotty altany spragnionymi
storica wiciami, buk za kosciotem pysznit sie btyszczgcym listowiem, a jego
pochylone liscie drzaty pod pieszczota swiatta i tagodnego wiatru letniego.
Pogodny spokdj tej pory byt jednak daleki od tucji - daleki jak marzenie. Nie
dochodezit tez do niej mity powiew z ogrodu, kiedy szyjgc w pracowni nowicjatu
siedziata pograzona w myslach. Ze zmiang pory roku ona réwniez wydawata sie
zmieniona, nie wiedziata jak bardzo, gdyz zaréwno w postulacie, jak i tu nie

byto lustra, a zresztg reguta nie przyzwalata przygladad sie sobie. Habit kryt

figure zupetnie - tucja jednak bardzo schudta, ramiona rysowaty sie ostrzej,

twarz w biatym obramowaniu czepka wydawata sie drobna, oczy byty podbite



sincami, a cienkie rece staty sie dziwnie nerwowe w ruchach. tucja wiedziata
oczywiscie, ze zmizerniata, ale fakt ten przyjeta bez zalu. Mozliwe, ze

spowodowat to wikt zakonny, cho¢ z pewnoscig byt odpowiedni i zdrowy. Byta
nieprzyzwyczajona do takiego odzywiania, i tylko wysitkiem woli przetykata je,

nie trawigc zapewne catkowicie. Nie wiedziata jednak, czy to jest wtasciwg
przyczyna, i nie troszczyta sie o to. Tak jak odciski powstawaty stopniowo na

jej kolanach, tak samo tez stopniowo dokonywaty sie zmiany w catym organizmie,
ale dla niej byto to sprawg bez znaczenia. Nie chciata mysle¢ o swym zdrowiu ani
uznaé skutkéw ostabienia. Raz czy dwa razy przemkneta jej przez gtowe owa
mimochodem rzucona uwaga Edwarda, ale natychmiast jg odpedzita. Wytrzymywata
zakonny tryb zycia wbrew jego napuszonej przepowiedni. Dziwna nerwowos¢ w
ostatnich czasach, nagte trzepotanie serca, gdy kto$ sie niespodziewanie do niej
odezwat, stany zamroczenia, wywotujgce uczucie jakiej$ eterycznej lekkosci - na
to wszystko zupetnie nie zwracata uwagi. Nie. Musi mysleé o czyms$ wazniejszym.
Gdy jg pytano, jak sie czuje, odpowiadata, ze dobrze, catkiem dobrze, a
stanowczo$¢ tej odpowiedzi przejmowata jg bezwiedng duma. Ale nie sama duma
sktaniata jg do takiego postepowania: motorem witasciwym byta jej wola i duch,
ozywiony problemami bez poréwnania wazniejszymi niz zastanawianie sie nad btaha
kwestig pozywienia i zdrowia - duch pochtoniety rozmyslaniami, ktdre zadreczaty
ja juz od tygodni. Toczyta sie w niej wewnetrzna walka, od ktérej nie mogta sie
uwolnié. Btagata zarliwie o spokdj i walczyta, walczyta stale. Zyfa ciggle w

dziwnym podnieceniu. Rozwiaty sie juz marzenia o $wigtobliwych kobietach,
wzruszajacych, podobnych do Madonny, o delikatnych twarzach, czystych rekach i
spokojnej, stodkiej mowie. Dlaczego miata takie wyobrazenie o zyciu klasztornym?
Przeciez byty to tylko kobiety, czy to nie Joe kiedys, dawno, dawno temu
powiedziat: "Jestesmy tylko ludZmi, prawda?" - Tak, wszystkie byty tylko ludZmi.

Ale jakiez to zgnebione cztowieczeristwo, jakie dziwne, oderwane zycie, a tak



ogromnie dalekie od tego, o ktérym marzyta. | mysli te przejmowaty jg niekiedy
nagtym, bolesnym zdumieniem. Po co ona tu jest, w tym dziwacznym stroju, wsréd
obcych, matpujgc ich jezyk, paplanine i dziecinng naiwnosc¢? Dla mitosci Boga.
Bdg ja tu przywiddt i tu tez pozostanie. To byta jej odpowiedz - odpowiedz,

ktdrg starata sie rozproszy¢ nieszczesne watpliwosci. Mimo to nie zdotata wyzby¢
sie trwogi. A Maria Emanuela, jej dobra matka, majaczyta stale przed nig jako
uosobienie tej trwogi. Ostatnio, pod wptywem dziwnego odprezenia nerwéw miata
uczucie, jak gdyby miedzy przetozong a nig wywigzata sie dziwna antypatia,

prawie nienawi$é. Wstrzasneta sie. To niemozliwe w tym domu, gdzie mitos¢ Boga
musi jednoczy¢ wszystkich jego mieszkancow. A jednak - jakze inaczej mogtaby
sobie wyttumaczy¢ to nieustanne przesladowanie? Przesladowanie - tak, to jest
wiasciwe okreslenie. Szybko poruszajac igtg, odtwarzata niestrudzenie wydarzenia
ostatnich tygodni, wracata do owych gorzkich wspomnien, dreczac sie wtasnymi
myslami i chorobliwym przezywaniem na nowo doznanych upokorzen - a wszystko to
byto tak matostkowe, ze az obrazato. Takze w tym tygodniu. Zwykfa inspekcja

szafy - dwie chusteczki ztozone nie dos¢ starannie. Wizytacja celi: drobna

fatdka na kocu, kropelka wody na podtodze. "~ca mange le vernis!" - rzucone
tonem bezgranicznego wyrzutu. Za tego rodzaju winy musi stac jak dziecko, staé
pod pregierzem stéw Marii Emanuelii. Na dZwiek tego imienia zaciskaty sie jej

usta, a igta biegta jeszcze szybciej. Owego pierwszego wieczoru na dworcu, kiedy

z usmiechem podeszta do zakonnic, od razu instynktownie wyczuta chtéd
przetozonej, ale teraz chtdd ten zdawat sie tgczy¢ z gorzka antypatia. Jakze
gwattownie ona, tucja, mogtaby odwzajemnic to uczucie! Nie wolno jej tego
okazac¢, musi je ukrywaé, ttumic, zdeptac. A jednak to przesladowanie jej byto
niesprawiedliwoscia. Dlaczego rados¢ i zapat modlitwy majg by¢ przeszywane
sztyletem ciggtej nagany? Na te mysl czoto jej zmarszczyto sie. Czy to urojenie?

Nie, niemozliwe. Miata ustawiczne przeczucie nieszczescia, czuta, ze w jakis



sposoéb jest odosobniona, izolowana. Byta przekonana, ze Maria Emanuela
nienawidzi jej. Nawet teraz, siedzac ze schylong gtowa, zajeta szyciem, miata
wrazenie, ze te blade oczy chtodno jg obserwujg. Bezwiednie spojrzata w gtgb
pokoju i od razu doznata niemitego uczucia, gdyz przetozona patrzyta na nig
spokojnie, zdajac sie beznamietnie czytac jej mysli. Szybko spuscita oczy na
robote, rozdrazniona swymi obawami. Czegoz miata sie leka¢? Nie lekata sie
nikogo procz Boga. Nigdy w zyciu nie zabrakto jej odwagi, zawsze chodzita z
podniesiong gtowg. NieSwiadomie wyprostowata sie. Dokotfa niej dwadziescia kilka
nowicjuszek siedziato na niskich tawkach przy dtugich stotach i szyto w
milczeniu, nie domyslajac sie zametu jej duszy. Nagle uczuta przyptyw strasznej
stabosci, rece miata zdretwiate i zmeczone, mimo to uporczywie spetniata dalej
swg prace, wykanczajac obrebianie serwety na oftarz. Odtozyta jg w koncu na
kolana i przestata szy¢. Wciaz jeszcze trwato milczenie, po czym padto pytanie:

- Czy skonczone? - Maria Emanuela rzucita je w cisze pokoju. - Skoriczone, matko
- odrzekfa tucja nie patrzac tamtej w oczy. Dlaczego nie spojrzata jej w oczy?
Moze ostatecznie przez przekore? Przetozona wstata, zblizyta sie i doktadnie
ogladata robote. - Phi! - pogardliwie wydeta wargi i podniosta serwete do gory.
Czy to urojenie, czy istotnie podniosta jg ruchem pogardliwym? Nastepnie rzekfa:
- Jakie to brudne! - a w uszach tucji zaakcentowanie tego przymiotnika brzmiato
wprost szatansko. Brudne! Przebiegt jg dreszcz, demon sprzeciwu szalat w jej
piersi. Jg obwinia¢ o cos$ takiego! Serweta byta brudna, gdy dano jg do
obrebiania. Przetozona wie o tym i wie tez, ze rece tucji s3 bezwzglednie

czyste. - Czy nie rozumiesz? - upierata sie Maria Emanuela. - Zabrudzitas to.

Juz miata odpowiedzieé: "Tak, matko", ale nagle cos sie w niej zatamato,
gwattowne stowa oburzenia cisnety sie jej na usta. Co jg obchodzi, ze reguta
nakazuje przyjmowac pokornie wszelkg niesprawiedliwosé, znosi¢ ulegle kare za

winy nigdy nie popetnione! Podniosta oczy wyzywajgco. - Czy matka nie rozumie? -



powtdrzyta powoli i wyraznie. - Serweta byta brudna, gdy mi jg dano. Straszliwe
przekroczenie reguty! Cos$ w rodzaju zdumionego westchnienia wyrwato sie z piersi
nowicjuszek na te odpowiedz, na te potworng odpowiedz. Ale Maria Emanuela stata
catkiem spokojnie. Prawie niedostrzegalny, nieokreslony usmiech ukazat sie na

jej bladych ustach. Ignorujgc catkowicie uwage tucji, spokojnie ztozyta serwete

i rzekta chtodno: - Dos¢ tego. Przed obiadem ucatujesz nogi swoich towarzyszek,

a podczas obiadu masz kleczec - "les bras en croix". Odwrécita sie i usiadta na
swoim miejscu. tucja stata wyprostowana, jej chuda twarz byta $ciggnieta i

blada, zawrét gtowy, ktéremu teraz czesto ulegata, otoczyt jg niby mgta. Czemu
musi sie poddawad tej... tej tyranii? Pytanie to palito jej umyst. Nie ma w tym
sensu ani sprawiedliwosci. Bog nie chce, by swiat Jego byt taki matostkowy i
infantylny. Czy musi chyli¢ gtowe w proch i czotgad sie po ziemi? Czy musi
podporzadkowac wszystko, co stanowi jej istote, wydrzeé swojg dusze, ogotocic
sie ze wszystkiego, by osiggnac te doskonatos¢, o ktdrej ustawicznie styszata? W
duszy ludzkiej musi by¢ sita, a nie bezmysina biernosé, jakiej tu od niej

wymagaja. Jak btysk ostrza, przecinajgcy chaos mysli, zabrzmiat w tej chwili
dzwon, wzywajacy na obiad - dzwon, wtadca absolutny jej obecnego zycia. Wstata
wraz z innymi nowicjuszkami, z twarzg jak maska i przytaczyta sie do nich, gdy

jak uczennice szty gesiego za przetozong, zmierzajac do refektarza. Tak, byta

teraz w srodku pradu, powoli, lecz stale przezen unoszona, stale pod nadzorem.
Odmowiono modlitwe przed positkiem, nastepnie usiadty wszystkie po jednej
stronie stotu, plecami do $ciany. Ale tucja nie usiadtfa. Stata z oczyma

utkwionymi w Marie Emanuele, z twarzg spokojng, catg sitg woli starajac sie
ukryé wewnetrzne wzburzenie. Nigdy, choc¢by to miat by¢ ostateczny wysitek woli,
nigdy nie okaze, jak straszng meka byta dla niej ta pokuta. Przetozona data

znak, a tucja powoli postgpita naprzdd, by spetni¢ ten niezno$ny akt pokory -

wobec Marii Emanueli czy wobec Boga? Niewatpliwie zatracita poczucie humoru, w



przeciwnym razie moze by sie Smiata. Tak, bytaby sie niewatpliwie $miata, widzac
sama siebie na kolanach, catujaca buty dwudziestu kobiet: kleczacg, chylacg swa
twarz do ziemi, powstajgcg, postepujacg o krok naprzdd, ponownie kleczacg, by
catowac te buty. Nieraz jako mata dziewczynka podczas zabawy $piewata piosenke:
"Kleknij, catuj ziemie, catuj. Kleknij, catuj ziemie, moja piekna panil!" Tak,

by¢ jak mate dziecko, jak powiedziata J6zefina: "zabawka Jezusa!" Czemu nie? Ale
€06z to za buty! Wielkie i mate, gtadkie i popekane, niektére z prunelowymi
wierzchami i niebieskimi gumami po bokach, inne tatane i naprawiane rekami
siostry zajmujacej sie szewstwem, niektdre wydete przez $mieszny guz, powstaty
po odmrozeniu, inne cuchngce potem ndg, ale wszystkie, wszystkie przycisniete
wstydliwie do siebie, wszystkie szczelnie ostoniete czarnym rgbkiem sukni,
wszystkie gotowe przyjgé jej pocatunek. Gdyby Frank mégt widziec jg teraz - on,
ktéry kiedys catowat jej wargi - albo Piotr, albo nawet Edward, ktéry w tej

chwili obchodzi moze pole golfowe albo rozkoszuje sie watrdbka cielecg, moéwiac
"Delicje!" - co oni by pomysleli o niej! Roze$mieliby sie moze - tak komiczny

byt widok kobiety w srednim wieku, na kleczkach czofgajgcej sie po ziemi,
wsuwajgcej gtowe pod stot, uderzajacej sie w gtowe, catujgcej nogi tych
cudzoziemek! Moze sam Jezus Smiatby sie rowniez z tortury, ktérej jg poddano.
Umart za nig, wiec, jak méwita Maria Emanuela, ona musi upokorzy¢ sie dla Niego.
Wreszcie sie skoiczyto. Wstata niepewnie, postgpita na srodek pokoju i uklekta,
plecami do stotu. Wyciggneta ramiona - "les bras en croix" - jak jej rozkazano,
wyprezona, z glowa odrzucong w tyt. W tej postawie ducha i ciata musi sie oddac
cichej modlitwie. Czy potrafi jednak? Zza plecéw dochodzity jg sttumione odgtosy
positku - podawanie talerzy, cichy brzek widelcdw o fajans, spokojne skrzypienie
krzesta Marii Emanueli, szelest habitu siostry stuzebnej. A ona kleczata przez

ten caty czas, z wyciggnietymi ramionami, trzesac sie na mysl o tej groteskowej

tyranii, budzacej gorycz i zatruwajgcej dusze. A one przypuszczaja, ze sie



modli! Czuta sie staba, a ta meczaca pozycja stata sie wprost nie do zniesienia.
Nie podda sie jednak. Pokaze Marii Emanueli, pokaze im wszystkim, jak potrafi
znosic cierpienia. Czyz nie cierpiata na $wiecie? Dlatego przeciez tu przyszia.

Ale gdzie 6w ptaszcz pokoju, ktérym spodziewata sie ostonic¢ swojg cierpigca
dusze? Czy byty nim owe "bras en croix" i oczy Marii Emanueli czujnie skierowane
na jej plecy? Miata uczucie, jak gdyby rece jej obcigzone byty ofowiem. Z wolna
szarpigcy bdl ogarnat ramiona i piersi. Cierpienie stato sie nieznosne, musi
spusci¢ rece. Czuta, ze z kazdym uderzeniem serca ogarnia jg coraz wieksze
wyczerpanie. Musi opuscic te zmartwiate, ofowiane rece. Nie chciata sie jednak
poddac. Nie ulegto$é, lecz ostateczny wysitek dumy utrzymywat jg w tej pozyc;ji.
Nareszcie skoriczyt sie obiad, ustyszata ciche odsuwanie tawek, przyciszone
szmery ogblnego wstawania, modlitwe po positku, a pdzniej powolny tupot ndg. -
Dos¢. Obok niej stata przetozona, zawiadamiajac jg obojetnie, ze moze teraz
wstad i zjes¢ obiad. Przez sekunde tucja trwata w meczacej pozycji, nastepnie
ramiona jej opadty bezwtadnie, wstata w zupetnym milczeniu. Po wyjsciu Marii
Emanueli podeszta do swego miejsca i usiadta. Doznata rozkosznej ulgi, czutfa sie
jednak chora, palce miata jak drewniane, tak zdretwiate, ze nieporadnie
postugiwata sie widelcem i nozem. Siostra stuzebna, mata garbuska z ogorzata,
czerwong twarzg, przyniosta jej jedzenie, rzucajac jednoczesnie przelotne
wspdtczujgce spojrzenie. tucje ogarneto niezmierne pragnienie pomdwienia z ta
prostg wiesniaczka, w ktdrej dostrzegta pewien $lad cztowieczenstwa. Jedno mite
stéwko sympatii. Ale nie. Nie wolno, o tej godzinie reguta nakazywata milczenie.
Jadta wiec bez stowa, opuszczona, mimo wszystko czujac odprezenie w tej chwili
samotnosci. Byto dzi$ mieso - niezwykta uczta dla klasztoru, ale niestety nie

dla niej - cienki ptatek korskiego miesa, tak lekko przypieczonego na wierzchu,
ze zachowato jeszcze swoj bladokrwisty kolor. Lekko drzgcymi palcami, z na pot

odwréconymi oczyma krajata je w drobniutkie kesy i zmuszata sie do jedzenia.



Znoéw ten wysitek, ta ustawiczna walka, wleczenie za sobg coraz to dtuzszego
tancucha. Nikt jej nie obserwowat, miata wiec mine roztargnionga, oczy
przymruzone, chudg twarz wykrzywiong wzgardliwym grymasem. Skonczywszy jes¢,
tucja wyjrzata przez okno i zobaczyta, ze pada deszcz - optukujacy liscie,

ciepty, ale rzesisty deszczyk - dosé rzesisty, aby wyptoszy¢ nowicjuszki z

ogrodu. Wstata i zmusita sie, by wyjs¢ do wspdlnej sali, gdzie w stotne dni
spedzano wolne chwile. Zndw ta walka wenetrzna, gdy otwierata drzwi hatasliwego
pokoju. Nikt nie zwrdcit uwagi na jej wejscie - byto wbrew regule zwracac¢ uwage
choéby tylko przez spdznione przywitanie, na osobe, ktéra spetnita pokute, i

tucja wiedziata, co musi robi¢. Musi rozmawiac, usmiechac sie i Smia¢ z tamtymi,
nie zachowujgc zadnego wspomnienia o doznanym upokorzeniu, dajgc wyraznie do
zrozumienia, ze do nikogo nie zywi urazy. Gdy usiadta przy oknie, gdzie mata
grupka chichotata i paplata - byta tu takze Teresa, Wilhelmina i Matgorzata -
pochwycita baczne spojrzenie przetozonej. Odwrdcita jednak gtowe, nie troszczyta
sie dzi$ o to spojrzenie. Na dworze deszcz lat bez przerwy, ale siostry stuzebne

nic sobie z tego nie robity, w dalszym ciggu pracujgc w ogrodzie, w podkasanych
spddnicach, ubrane na niebiesko, wystawiajac plecy na deszcz, szeroko
rozkraczywszy nogi w drewnianych sabotach. Nie obchodzit ich ani deszcz, ani
reguta. Nagle drgneta na dZzwiek gtosu, tuz obok. - Bedzie to rozrywka dla

palcow. - Byt to mity gtos nowicjuszki, siedzgcej koto niej, ktéra postawita

wiasnie na kolanach tucji tekturowe pudetko napetnione szpagatem. Kazda z nich
miata jakie$ drobne zajecie na te stotne chwile wytchnienia - odwracanie
zapisanych kopert, by mozna je uzy¢ ponownie, zwijanie i porzagdkowanie skrawkéw
materiatu z pracowni, krecenie sznurkdw, z ktérych robiono dyscypliny do
¢wiczenia ciafa - rozmaite zajecia zalecone przez regute. A tucja,

odwzajemniwszy blado usmiech sasiadki, zabrata sie do rozplatywania malerkich

kawatkéw szpagatu, wypetniajgcych pudetko. Rozplatywac szpagat, prostowac go,



zwija¢ w misterne ktebki - oto jej obecne zajecie. Dokota niej w dalszym ciggu
toczyly sie rozmowy, a stowa padaty jak pitki. - Musimy utozy¢ wiersz na
powinszowanie. - Oczywiscie, na uroczystos$¢ ztozenia slubdw matki. - Tereso, ty
musisz utozy¢ kilka wierszy. - Oczywiscie - dla matki Assunty z checig to

zrobie. Pauza. Czy podsuwa jej to rozgoryczona wyobraznia, czy uwagi te
przeznaczone s3 specjalnie dla uszu Marii Emanueli z jednym pragnieniem -
przypodobania sie? - Och, prosze spojrzeé, matko, jaki cudny kolor! -

wykrzykneta jedna z nich z wielkim ozywieniem, kocim ruchem wyjmujac ze swego
pudetka kawateczek satyny i podnoszac go do géry. Maria Emanuela powaznie
skineta gtowa i spojrzata bez wiekszego zainteresowania. Nagle Matgorzata
wskazata na podfoge z takg ming, jak gdyby odkryta co$ zabawnego. - Och, matko,
siostra Gabriela zndw zgubita podwigzke. - Byt to pasek wetnianego materiatu, w
klasztorze uzywany jako podwigzka. Rozlegt sie ogdlny Smiech, a Gabriela
poczerwieniata i Smiejac sie rowniez, podniosta podwigzke. - Widaé¢, ze to nie
twoja - rzekta Teresa do Wilhelminy, siedzacej obok niej. Z poteznej piersi
Wilhelminy wydobyt sie gteboki Smiech. Nastata krétka pauza, podczas ktorej
Flamandka w dalszym ciggu spetniata swoja robote, polegajgcg na wycinaniu z
gazetowego papieru rownych kwadratéw, ktére dla mitosci Boga i ich ostatecznego
celu w "petit pays" musiaty mie¢ wymiary bardzo $cisle odmierzone. W jej
bezposrednim sasiedztwie zajecie to wywotywato przez caty czas jawnga i naiwng
wesotos$é, a w tej chwili Teresa, wracajgc do tego samego tematu, oswiadczyta
zartobliwie: - Nie przerywajcie Wilhelminie. Niech pracuje precyzyjnie. -

Wykazuje niezwyktg zrecznosé, prawda? Dato sie styszec ciche chichotanie. -
Zobaczycie - odparta Wilhelmina z krétkim, gtoSnym smiechem: dawno juz uspokoita
sie po swym zgnebieniu podczas "culpe". - Zobaczycie pdZniej. - Ujeta papierowy
kwadrat w swa ttustg reke. - Prosze cie, nie trzymaj papieru w taki sposob -

naiwnie zauwazyta Teresa - bo nazbyt wyraznie wskazujesz na jego przeznaczenie.



Stowa te wywotaty gtosny wybuch $miechu, a nawet Maria Emanuela, czujna i
wyniosta jak zawsze, lekko skrzywita swe nieruchome wargi. Smiech byt naturalnym
objawem wesotosci, prostym, zrozumiatym, dozwolonym: trzeba by¢ jak mate dzieci,
Smiac sie i weselié. Ale tucja nie miata checi do $miechu. Dla niej byto to

wstretne i wulgarne, a nurtujaca jg gteboka nieche¢ wezbrata nagle falg

oburzenia. | to ma by¢ miarg ludzkiej duszy, dazacej do swego Zbawiciela?
Odtracona, wstrzasnieta i petna niepokoju, trwata jednak ciggle przy swojej

wierze. Pragneta is¢ naprzéd, wytrwaé, odnies¢ zwyciestwo. Mocno zacisneta zeby.
Siedziata tak z bladg twarzg, wyczerpana i sztywna - postaé nieskonczenie
tragiczna. Niepewnymi i lekko drzgcymi palcami rozplgtywata szpagat, jakby
rozwigzujgc zagadke witasnego zycia. 9 Czy jg obserwuja? Nie wiedziata. Stale
jednak miata dziwne i nieodparte wrazenie, ze $ledzg tajemnice jej duszy.
Zgnebiona trybem wspdlnego zbiorowego zycia, namietnie pragnefa samotnosci.
Nigdy jednak nie byta sama, z wyjgtkiem tych godzin ciemnosci w swej celi, kiedy
lezgc nieruchomo, wpatrywata sie w nieprzenikniony mrok, usitujgc rozpoznaé na
przeciwlegtej scianie niewidoczng postaé Ukrzyzowanego. Podczas bezsennych nocy
tucja widziata owa postac jedynie w wyobrazni, o ile nie odwiedzit jej przelotny
promien ksiezycowy, ktory, wslizgujgc sie czasem przez waska krate, ozywiat
gipsowego Chrystusa. Spata niewiele, a w dodatku byt to sen niespokojny i
przerywany. Nie miata juz teraz wetnianego materaca jak w postulacie, lecz

zwykte postanie zakonnic - siennik lekko wypchany stomg. Pewnego dnia Maria
Emanuela powiedziata chtodno i jak zwykle rozkazujgco: - Uptynety wtasnie dwa
miesigce od twoich obtdczyn. Od dzis bedziesz leze¢ na stomie, jak nasz

Zbawiciel lezat w ztobku. Byto to stuszne i sprawiedliwe. Co byto dostatecznie
dobre dla Zbawiciela, bedzie az nadto dobre dla niej. To nie zadne poswiecenie.
Chociaz duch jej meznie wziat na siebie te ofiare, ciato jej wzdragato sie przed

tym. Ponadto przeniesiono jg niedawno do innej celi - réwniez zgodnie z reguta:



zbyt dtugi pobyt w tej samej celi powodowat u zakonnicy niegodne przywigzanie do
wiasnosci - a tucja nie oswoita sie jeszcze z tg zmiang. Poza tym takneta snu,

ktdry wciaz jeszcze od niej uciekat. W ciggu tych bezsennych godzin mroku i
$Smiertelnej ciszy, nie przerywanej nawet tykaniem zegara, kiedy nerwowo
wyczekiwata pierwszego brzasku dnia, w jej umeczonym mézgu roity sie rézne
mysli. Z czasem nabrata pewnosci, ze jest szpiegowana. Zdawato sie jej, ze nie

tylko wszechwidzace oko Marii Emanueli stale nad nig czuwa, lecz ze ustanowiono
tez nad nig nadzér dyskretniejszy i bardziej tajny, a siegajgcy poza obreb

nowicjatu. Jakies$ szepty pod drzwiami, J6zefina, Maria Emanuela i matka
przetozona méwigce cos powaznie, nagte badawcze spojrzenie, rzucone na nig przez
matke przetozong, gdy wychodzity z kosciota. Czy to wszystko jest tylko

urojeniem? Chyba tak, a jednak istnieje fakt konkretny, nie dajacy sie

wyttumaczy¢: tamta dziwna rozmowa! Zdarzyto sie to pewnego dnia podczas
rekreacji, kiedy matka przetozona spojrzata na tucje i rzekta: - Zgromadzenie
zauwazyto, ze chudniesz. Czy moze jestes chora? Z miejsca zaprotestowata przeciw
takiemu posadzeniu. - Trzeba koniecznie by¢ zdrowg, by mdc sprosta¢ wymaganiom
obowigzujgcej reguty. Wyjatki sg wykluczone. Zbyt watte zdrowie i zbyt wynioste
serce to przeszkody, by stac sie dobrg zakonnica. Czy jej serce jest wynioste?
Przeciez na kolanach spetniata kazdg upokarzajacg i nieuzasadniong pokute.
Milczata. - Méwig mi, ze jeste$ naprawde obdarzona faska zarliwej modlitwy, wiec
tez Bég dobrotliwy z pewnoscig obdarzy cie taskg wytrwania w zyciu klasztornym.
Wytrwania w zyciu klasztornym! Tymi stowami tucja przejeta sie najbardziej, one
wiasnie wywotaty w niej to przykre uczucie, jawigc sie nagle, zwtaszcza nocg,
piekac jak rozpalone zelazo. Miescity w sobie dreczgcg niepewnos¢, grozng
zapowiedz niepowodzenia: ona, ktéra nigdy nie poniosta porazki, nie moze jej tez
ponies¢ w tym swoim ostatnim, najwazniejszym przedsiewzieciu. Jakkolwiek

przechodzita dopiero okres nowicjatu, nigdy nie uwazata go za okres préby, od



pierwszego dnia przybycia uwazajgc klasztor za swojg przystan - za schronienie
state i ostateczne. Chociaz zycie tu wydawato sie jej takie dziwne, takie surowe

i niezrozumiate, mimo to z catg pasjg swojej natury, gwattownie pragneta w nim
wytrwad. Jakze jasno przypomnata sobie owg radosng otuche, z ktérg wchodzita w
progi tego klasztoru! Czyz jest istotg o tak stabej woli, by utraci¢ bez walki

swojg site i wiare? Bég w swojej nieprzebranej mitosci przywiddt jg tutaj, byta

to opoka, na ktorej sie wspierata. Wbrew wewnetrznym watpliwosciom i walkom,
wbrew strasznemu haraczowi natozonemu na nig przez te walki, postanowita
bezwzglednie wytrwaé do gorzkiego korica. Byto to paradoksalne, ale zgodne z jej
naturga. A oto, niby gteboki cien przestaniajgcy wszystkie inne, ogarnat jg lek

przed porazka. Stale musiata o niej mysle¢ i moze dlatego utrwalato sie w niej
przekonanie, ze jest zewszad $ledzona, dlatego ona sama ustawicznie szpiegowata
kazdy swdj uczynek. Ten ustawiczny lek przed wszechobecng nieznang grozba
draznit jej nerwy napiete do ostatecznosci, zdawat sie szumiec¢ w uszach i tgczy¢

z dzwonigcg cisza. tucja bezwiednie poddawata sie obawie, a na jej wychudtej
twarzy malowat sie wyraz wyczerpania i trwoznego wyczekiwania. Sie¢ drobnych
zmarszczek utworzyta sie w katach ciemnych oczu, a nie dajgce sie opanowac
nerwowe skurcze wykrzywiaty czesto zwiotczate policzki. Chodzac doznawata
dziwnego uczucia, jakby stgpata po gumowych poduszkach - uczucia lekkiego i
niemal lotnego ruchu, ktéry bata sie, ze skorczyé sie moze omdleniem. Mimo to
sitg woli posuwata sie w nakazanym kierunku, we wszystkich przeciwnosciach
podtrzymywana ptomiennym celem swej mitosci. Robita to dla Jezusa. Dla Jezusa,
swego umitowanego Zbawiciela, ktéry dla niej biczowany, ukoronowany cierniem i
ukrzyzowany, umart meczenska smiercia. Jesli On tak cierpiat dla niej, dlaczegoz
ona miafaby sie wzbraniaé przed cierpieniem dla Niego? "WSszystko dla Jezusa!
Wszystko dla Jego mitosci" - oto wieczne dazenie jej duszy. Zamknieta w celi

przez dtugie, ciemne godziny, zyta tg mitoscia, ogarniajgcy jg niby ogniste



jezyki. Nieraz na tle posepnego mroku widywata tez wyraznie Najswietsze Serce
Jezusowe, otoczone migotliwymi, namietnymi ptomieniami - mitujgce jg i czekajgce
na jej adoracje. W obliczu tej wizji pragneta zerwac sie z t6zka i pasc¢ na

kolana, by ofiarowa¢ sie Jezusowi ciatem i duszg. Powstrzymywana jedynie przez
regute zakonu, czekata z zarliwie rozwartymi oczyma na pierwszy dZzwiek rannego
dzwonu, by wolno jej byto wstac i is¢ do Niego. "Niech bedzie pochwalony... Na
wieki wiekéw." Wtedy zrywata sie szybko w ciemnosci, nerwowo ubierata sie i
biegta do kosciota, gdzie w obecnosci Boga padata krzyzem na ziemie w
najgtebszej adoracji. Tam, w mrocznej kaplicy, widziata znéw waskie jezyki
ptomieni dokota tabernakulum, przyémiewajgce blask jarzacych sie swiec.
Wiedziata, ze w ten sposéb Duch Swiety sptynat na apostotéw, w ten sposdb
ptomien buchnat ze stosu niejednego meczennika - wsrdd takich ptomieni, z
ktérych kazdy byt zarliwym symbolem, potegujgcym zapat jej duszy i unoszgcym ja
w ekstazie mitosci. W nocy co prawda, podczas krétkich chwil przerywanego snu,
meczyt jg czesto okropny koszmar: wielkie zamieszanie - ptomienie buchajgce na
jej rozkaz - klasztor ptongcy jako ofiara Bogu. Wtedy budzita sie, zlana
lodowatym potem przerazenia. Byta to wszakze tylko zmora senna - fantazja bez
powodu i zwigzku z jej mitoscig do Chrystusa. "Niech bedzie pochwalony... Na
wieki wiekdéw." llez to razy dawata te zbozng odpowiedz? Zaledwie od kilku
krétkich miesiecy - ale dla niej te miesigce byly olbrzymimi okresami, a kazdy
rozlegtg pustynig czasu. Brzoskwinie, dojrzate teraz w mrocznym sadzie, wisiaty
duze, stodkie, pachngce w storicu, wprost pekaty od nadmiaru soku. Podczas
rekreacji byto przyjemnie podziwiaé przez chwile owoce, Swiadczace o hojnosci
Boga, przygladac sie siostrom stuzebnym, ktére szorstkimi, lecz ostroznymi
rekami zrywaty je, by nastepnie zapakowane w ptaskich koszach wysta¢ na targ.
Naturalnie, wolno sie byto im tylko przygladaé. Opowiadano im niezliczone razy

(czyniono to od lat, wsréd oburzen i gestéw przerazenia stuchajgcych) o owej



nowicjuszce - nie wyswieconej zakonnicy, cos takiego bytoby nie do pomyslenia, i
nie w tym zakonie, co za przypuszczenie! - ale o nowicjuszce z jakiegos$ innego
zakonu - moze karmelitance, tak, prawdopodobnie byta to karmelitanka - ktéra
ulegta dwugtowemu potworowi niepostuszenstwa i fakomstwa. Jej to w ogrodzie
klasztornym zachciato sie brzoskwini, w niewiarygodnym zaslepieniu zapomniata o
cnocie powsciggliwosci. Ukradkiem zerwata owoc i spozyta go chciwie. - Krétki
okrzyk przerazenia z ust Teresy. - Ale z Bogiem zartowa¢ nie wolno. Nie! W
brzoskwini byta pestka. A nowicjuszka w pos$piechu swego tajemnego fakomstwa
potkneta j3 i zadtawita sie na Smieré. Nowy okrzyk przerazenia i grozy! - "Ma
bonne m~erre"... - "Moi, je ne..." Cho¢ owoce te byty piekne, tucja nie miata na
nie zadnej ochoty. Moze kiedys - dawno, dawno temu - mysl o brzoskwini
podniecataby jg przyjemnie, teraz byto jej to obojetne. Mimo to lubita ogrod i
podczas rekreacji wchodzita tam zawsze z uczuciem dziwnej ulgi. Tu tez w
ostatnich dniach spotkata jg radosé nawigzania dziwnej i nieoczekiwanej
znajomosci, co z wiekszym jeszcze zapatem kazato jej co dzieh wyczekiwac tej
jedynej godziny, spedzonej pod drzewami, ktére uginaty sie pod stodkim ciezarem.
Przemowita tu do niej siostra Adrianna - stara siostra Adrianna, ktéra z
osiemdziesieciu lat swego spokojnego zycia szesédziesiagt przebywata w
klasztorze. Adrianna byta wyschnietg, skurczong staruszkg o bezzebnej
pomarszczonej twarzy, oczach tzawigcych i podkrazonych jak u gotebia, a mimo to
dziwnie jasnych i mitych, podobnie jak jej usmiech. Odmawiajgc w nieskoriczonosé
rézaniec zwisajgcy u pasa, dreptata w stoneczne godziny po ogrodzie klasztornym.
Jednego dnia potkneta sig, a kiedy tucja podtrzymata jg, staruszka nagle
przeméwita. Jedynie dzieki sedziwemu wiekowi - byta najstarszg zakonnicg w
zgromadzeniu - wolno jej byto odezwad sie do nowicjuszki. - W dniu $wieta
Dwunastu Meczennikow przypada sze$c¢dziesigta rocznica mego przybycia do

klasztoru - rzekta niespodziewanie. - To ciekawe, prawda? - Styszac te tagodne



proste stowa tucja bolesnie usmiechneta sie. - A jesli bedziesz grzeczna -

ciggneta dalej Adrianna - to dostaniesz na obiad filizanke kawy i kruche

ciastko. tucja wiedziata juz o tym ciastku dla kazdej: od szeregu dni byt to

mity temat rozmdéw nowicjuszek podczas rekreacji. - Musze siostrze powinszowac -
rzekta zaktopotana. Adrianna usmiechneta sie bez stowa, pochylita swga trzesaca
sie gtowe i dalej podreptata sciezka. Ale nastepnego dnia byta w ogrodzie i znéw
rozmawiata z tucja. - Zauwazytam cie wczoraj - méwifa. - To$ ty mi winszowata
szes$cdziesigtej rocznicy, przypadajgcej na swieto Dwunastu Meczennikdw? Przyjmij
wiec ten obrazek do swego modlitewnika. Podata jej matg kartke o ztoconych
brzegach. Obrazek przedstawiat Dziecigtko, Jezus, a patrzac na niego oczy tucji
zwilgotniaty powoli. - Jaka siostra dobra - wyjgkata, niezmiernie wzruszona tym
drobnym aktem ludzkiej dobroci. - To Dziecigtko Jezus - rzekta staruszka,

trzesgc wcigz gtowa. - Takie stodkie i mite. Jakiegoz btogostawienstwa dostgpita
Dziewica, bedgc matka takiego Dziecigtka! Czy cie to cieszy? - Tak, bardzo mnie
cieszy - cichym gtosem odpowiedziata tucja. - Trzymaé w ramionach to Dziecie -
ciggneta dalej Adrianna. - Naprawde, zazdroszcze Matce Bozej. tucja nie mogta
zapanowacé nad sobg. Wydata krétkie sttumione westchnienie, nagta fala wzruszenia
naptyneta jej do serca. Jakby spoza zastony ujrzata raptownie siebie samg,
karmiaca swego synka na wybrzezu Ardfillan. Ogarneta jg burza uczu¢, nie
dajacych sie opisaé: bdl szalejgcy w jej duszy i tesknota - najwazniejszy motyw

jej zycia - zalewajacy jg w tej chwili falg rozkoszy. Stata bez ruchu,

bezwiednie zaciskajac reke z obrazkiem. Nastepnie, nie rzektszy stowa, oddalita

sie sztywno. Stara zakonnica popatrzyta na nig fagodnymi, zatroskanymi oczami i
powoli ruszyta za nig: - "Je vais la suivre" - mamrotata. - "Je vais la suivre".
Wywigzata sie dziwna, osobliwa zazytosc¢ - nie catkiem zgodna z regutg. Niemniej

w tym momencie zycia tucji przyjazia Adrianny - o ile mozna to byto nazwa¢

przyjaznig - byta dla niej niemal ucieczka, nagta pomoca w obliczu



nadciggajgcego nieszczescia. tucja zdawata sie wprost czepiac starej kobiety,
usitujac znalezé w jej towarzystwie troche tego spokoju, za ktérym tak

rozpaczliwie teraz tesknita. Szesédziesiat lat zakonnicg! Tak, zbadanie gtebi

serca tej starej kobiety bytoby niewatpliwie rozwigzaniem raz na zawsze

dreczacej, wiecznej zagadki. Pragneta, by Adrianna uchylita tej zastony. - Tak,

w dniu Dwunastu Meczennikéw bedzie szesc¢dziesiat lat, odkad przywdziatam habit.
- | czuje siostra teraz wielkie szczescie, wielkie zadowolenie? - nalegata

tucja. - Szczesciem jest to, ze moge swe stare kos$ci wygrzewacé na storicu -
spokojnie odparta Adrianna - a poza tym zbliza sie moja rocznica w Swieto
Dwunastu Meczennikdw! Wiesz? - Tak, ale... - Ach, wstgpitam do klasztoru z
wielkim zapatem - méwita stara kobieta oddajac sie wspomnieniom. - Pamietam to
jeszcze. A jak moja biedna matka ptakata podczas moich obtéczyn, wiasciwie nie
zgadzata sie na to. Ale pdzniej, ten wielki zapat, nie wiem... - urwata, a mucha
tazita bez przeszkody po jej tagodnej, sennej twarzy. - Widzisz - podjeta znowu

- w tym zyciu cztowiek zmusza sie stale do robienia czegos, stale. Czytatam raz

o wielkim swietym - zapomniatam gdzie, tak tatwo teraz zapominam - ktéry w ciggu
swojego zycia ani razu nie zaznat taski prawdziwej zarliwosci, a przez caty czas
modlit sie o to. A mimo to w dalszym ciggu zmuszat sie wytrwale, by robié dla
mitosci Boga wszystko, czego nie chciat robi¢. Méwit: "wierze" i musiat

uwierzy¢. To jest wiara i tak musi by¢. - Znéw popadta w zadume. - Ja nie jestem
Swieta, ale ze mna jest tak samo. tucja spojrzata na nig w trwoznym

wyczekiwaniu. - Ale nagroda, siostro - wyjakata - nagroda po $mierci. - Nie chce
jeszcze umierac - odparta Adrianna tak energicznie, ze mucha zerwata sie i

uciekta z jej nosa, jakby sptoszona przez te odrazajgcg mysl. - Uwazam, ze zycie
jest bardzo przyjemne, gdy swoje stare kosci wygrzewam w storicu. To mi teraz
wystarcza. | mam przeciez takie stodkie wspomnienia. Twarz siostry rozjasnita

sie pod wptywem tych wspomnien, a jej mysli - mysli sedziwej staruszki - z



tatwoscig powrdcity do dalekich dni dziecinstwa. - W moim domu rodzinnym, w
Li~ege, byto Slicznie. W rogu ogrodu rosto drzewo figowe, gdzie lubitam sie

bawié. Raz zabrano mnie na wielki jarmark, przyjechali tam na dwa tygodnie
Cyganie i ich dzieci pokazywaty rézne sztuczki. Miatam na sobie niebieska
sukienke, a wtosy cate w lokach. "Mon petit chou fris~e" - nazywat mnie
pieszczotliwie madj tatus. - Przez chwile snuta jeszcze spokojne wspomnienia, az
tucja zapytata ze wzrastajgcym niepokojem: - Ale siostra chyba... chyba pragnie
byé z naszym Panem? Po dtugiej chwili milczenia, stara zakonnica powiedziata
tagodnie: - To bardzo dziwne. Tak, to bardzo dziwne: raz we Wtoszech - spedzitam
tam dtugie lata w klasztorze naszej reguty - wydarzyta sie pewna historia.

Bardzo stary i bardzo swigtobliwy arcybiskup z powodu podesztego wieku zostat
przeniesiony w stan spoczynku. Nagle zachorowat. | co sie dzieje? Nie wofa:
"Jestem stary. Jestem wierzgcy. Pozwdlcie mi umrzeé, bym zaznat wielkiej
szczesliwosci przebywania z Bogiem". Nie! Zgda wezwania lekarza i specjalistow.
Uznajg, ze potrzebna jest operacja, on godzi sie na nig, by odzyska¢ zdrowie. |

je odzyskuje. | cieszy sie - bardzo sie cieszy, a w kosciotach odmawiajg modty
dziekczynne. To przeciez dziwne, prawda? Dzwon obwiescit koniec godziny
rekreacyjnej i tucja w gtebokim zamecie ducha poszta do kosciota modlic sie o to
miejsce w niebie, do ktérego Adrianna wcale sie jeszcze nie kwapita. Nie
otrzymata od starej zakonnicy rozwigzania, ktérego poszukiwata teraz tak
niezmordowanie, ale w towarzystwie jej znajdowata kojgcy spokdj, Przywigzata sie
do niej dziwnym, bezgranicznym oddaniem. Mozno$¢ unikniecia podczas rekreacji
przeszywajgcego spojrzenia przetozonej, nieustannych okrzykéw: "Oh, ma bonne
m~ere", prosze spojrzec¢ na ten pierwszy kwiat kasztanu, "Jak predko urdst ten
kucyk!" - moznos¢ unikniecia tego wszystkiego sprawiata jej niewymowng ulge. Gdy
nagana Marii Emanueli doprowadzata jg do ostatecznosci, gdy nieznosne przeczucie

wisiato nad nig jak catun - w takich chwilach zmuszata sie do myslenia o tej



sedziwej, spokojnej twarzy. Byta to jej jedyna pociecha. Swiadomo$¢, ze w
godzinie rekreacji moze rozmawiac z Adrianng, bezwiednie dodawata je;j sit do
przetrwania, umacniata w cierpliwosci. Stara Adrianna stata sie niepostrzezenie
balsamem na przesladowania ze strony Marii Emanueli. tucja czuta, ze gdyby nie
cudowna ulga ptynaca z tego pokrzepienia, musiataby zatongé w bagnie nienawisci.
Antypatia Marii Emanueli zdawata sie bowiem potegowac, owa milczgca wzajemna
wrogo$¢ przybierata na sile. W swych rozmyslaniach tucja zmuszata sie jeszcze do
cierpienia i postuszenistwa. Wytrwa, musi wytrwaé. A potem nadeszta wigilia
Swieta Dwunastu Meczennikéw. Z okazji wielkiej rocznicy, przypadajacej na
nastepny dzien, tucja rozmawiata z Adrianng troche dtuzej niz zwykle. Stara
kobieta obdarzyta jg drugim obrazkiem, a kiedy odezwat sie dzwon, na ustach

tucji btgkat sie jeszcze staby usmiech, gdy szta przez ogréd, trzymajgc w rece
obrazek. Nagle uczuta na sobie wzrok Marii Emanueli. Momentalnie usmiech zgast
na jej twarzy, szybko wsuneta obrazek do kieszeni. Nie padfo ani jedno stowo.
Mimo to drgneta i pochylita gtowe, jakby pod naporem nagtego wichru. To nic -
mowita sobie - nic! A jednak wspomnienie tego spojrzenia przesladowato jg przez
cate popotudnie. Nie patrzac, czuta zndw zimny, badawczy wzrok i znéw przebiegt
jg dreszcz. Cata antypatia do przetozonej wrdcita ze wzmozong sitg i niepodobna
byto zaprzeczyé jej istnieniu. Wiec to prawda! Ze wszystkich sit, mimo

wyczerpania i stabosci, nienawidzita Marii Emanueli i gardzita nig. A jednak nie
moze, nie dopusci do tego. Musi jg kochaé i poddac sie jej. Nadstawic¢ drugi
policzek - oto zasada, ktéra kieruje teraz jej zyciem. W straszliwym zamecie

umystu i duszy weszta do kosciota na wieczorne modlitwy. Musi pokonac to uczucie
buntu. Musi, musi sie poddaé. Z bolesnym napieciem utkwita oczy w btyszczagcym
tabernakulum, modlac sie z pfomienng zarliwoscig. Och! jakze sie modlita!

Modlita sie o faske wytrwania - o znak, o jakis znak taski i pokoju. Wyszta z

kosciota podniesiona na duchu, z wilgotnymi oczyma, rozptomieniona jeszcze



odblaskiem zarliwej modlitwy. Czuta teraz wiekszg site do spedzenia bezsennej
nocy. Opuscita kosciét ostatnia z grona nowicjuszek i nie od razu zaczeta

wchodzi¢ na pietro, gdyz zamierzata przejs¢ korytarzem do matych bocznych drzwi,
ktérych zamykanie co wieczor byto jej obowigzkiem. Zwykty obowigzek, jedno z
licznych zaje¢, spetnianych przez nowicjuszki. Nie zdgzyta jednak wejs¢ na

korytarz, gdy u stop klatki schodowej wytonita sie z cienia jakas postac. Bylta

to Maria Emanuela. - Prosze na chwile - cicho rzekta przetozona. tucja drgneta.
Reguta nakazywata ogdlne milczenie po wieczornych modlitwach, a przepis ten
tamano rzadko i tylko w bardzo waznych okolicznosciach. Do przejmujacej j3 obawy
dofaczyto sie zdumienie, gdy w mrocznym korytarzu przystaneta naprzeciw nie;j.
Mrok korytarza zdawat sie rozbrzmiewaé milczeniem. - Zapomniatam ci co$
powiedzieé - chtodno, dobitnie méwita Maria Emanuela - o czym musisz dowiedzie¢
sie przed jutrzejszym dniem. - Zamilkta, wyprostowana, posepna i upiorna, prawie
nieludzka w tym pétmroku. Nastepnie dodata zimno: - Dotyczy to siostry Adrianny.
- tucja uczuta skurcz serca. Czy to moze znak, o ktdry sie modlita? Zrobito sie

jej zimno, poczuta dziwne odretwienie. - Zauwazytam - ciggneta dalej tamta
oschtym tonem sedziego - ze wiele z nig przebywasz podczas rekreacji. Taka
zazytos$¢ jest niewtasciwa. Siostrze Adriannie przystugujg przywileje staruszki,

ale nie przystugujg one tobie. Rozumiesz? Czy rozumie? Bolesna blados¢ jej
twarzy, odcinajgca sie od mroku korytarza, bez stéw odpowiedziata na to pytanie.
Jest tak, jak przypuszczatam - pomyslata tucja. Intuicyjnie odgadta, ze stoi

znéw na progu upokorzenia, niesprawiedliwosci i nagany. Ciggle to samo - czy
nigdy nie bedzie korica? Nagle policzek jej zndw zaczat drga¢ nerwowo, ale sama
stata bez ruchu, nie dajac odpowiedzi. - By stac sie dobrg zakonnicg - méwita
Maria Emanuela - trzeba wyrzec sie wszystkiego. W gtosie tym nie byto gniewu,
jedynie oschta wyniostos¢. Ale tucja zndéw nie odpowiedziata. - Czy rozumiesz? -

spytata w koricu przetozona swym powolnym, miarowym gtosem. Zamilkta, czekajac na



odpowiedz. tucja poruszyta sie. Oto chwila odpowiednia, nie znak, o ktdry sie
modlita, lecz cos innego, lepszego! | oto - jak gdyby oczekiwata momentu, kiedy
znajdzie sie sam na sam z tg kobietg, od ktérej doznata tyle upokorzen - nagle
postanowita wykorzystac te sposobnosc. Serce jej, Scisniete przed chwilg,
zdawato sie nagle rozszerzac. Cienkie nozdrza drgaty, blade wargi zacisnety sie

w waska linie, gdy z wyniostg pogardg spytata: - Czy wolno mi mowic? Przetozona
lekko skineta gtowg, na pét odwrdcona. - Czy matka wie, ze siostra Adrianna
zwrdcita sie do mnie pierwsza? - To wszystko jedno. - A jesli sie do mnie zwrdci
ponownie, co mam zrobic¢? - Stowa te zabrzmiaty donosnie w posepnej ciszy klatki
schodowej. - Jak ci rozkazano. Nie odpowiadaé. Spojrzaty na siebie, a w oczach
tucji zamigotat dziki ptomien walki. Posiadata dusze, byta cztowiekiem, a nie
petzajgcym robakiem, wijgcym sie w prochu i btagajgcym pokornie: "Och,
przepraszam, matko!" z powodu btahego przewinienia, ktérego nigdy nie popetnita.
Opanowata jg nagta palgca gorycz. Jest takim samym cztowiekiem jak ta blada
bezptodna istota. Tak, nawet jg przewyzsza. Mimo swego wyczerpanego i stabego
ciata jest silniejsza - lepsza od niej. Na rany Chrystusa, jest silniejsza i

lepsza. Zaznata rozkoszy mitosci i béléw porodu. Nie jest anemiczng starg panng,
ktdéra swym dfugo ttumionym instynktom daje ujscie w tej nieuzasadnionej ztosci.
Jest kobietq i nie boi sie. Odrzucita gtowe w tyt niby podrazniony kon, z nagle
zmieniong twarzg groznie spojrzata na Marie Emanuele. - Czy matka przyznaje -
zawotata gtosno - ze od trzech miesiecy mnie przesladuje? - Ja, przesladuje? -

Byt to okrzyk bezwiedny, towarzyszyto mu szybkie, ukradkowe spojrzenie. - Tak,
bardzo przesladuje. | wszystko za nic. - Sfowa te wyrzucita w porywie

wsciektosci. - Matka postawita sobie za zadanie lzy¢ mnie i ponizaé do
ostatecznych granic. Powieki Marii Emanueli zatrzepotaty lekko. Zbladta silnie.

- Tak jest - powiedziata powoli. - Ale jedynie dla twego dobra, dla twego

zbawienia. - Dla mojego zbawienia! - wykrzykneta tucja. Zrobita gwattowny ruch



protestu, tak ze Maria Emanuela mimo woli cofneta sie ku klatce schodowej. - To
niemozliwe - powiedziata zmieszana, tonem dziwnie bezdZzwiecznym. - Zachowujesz
sie niewtasciwie. tucje opanowata szalona rados¢. Zauwazyta zaniepokojenie
tamtej, a to przepetnito jej piers upojeniem. - Siostra widzi, kim jestem -
oswiadczyta namietnie. - Ulegtam, ale zawsze bytam silniejsza od siostry. W
mroku korytarza twarz Marii Emanueli stata sie sinoblada. - Méwié w ten sposdb
jest przeciwne woli Bozej - krzykneta zdtawionym gtosem. - Jutro musisz odby¢
pokute. - Pokute! - Porwata jg dzika pasja, nagta fala zimnego wstretu. -

Jeszcze nie jutro - rzekta pogardliwie. Utkwita oczy w przetozonej, ktdra

opierata sie teraz o mroczng $ciane. Cata pokora tucji znikneta, a miejsce jej
zajeta jedynie pogarda. - Jest pdzno - powiedziata niepewnie przetozona. - Czas
wracac. Przez krotka chwilke obie kobiety patrzyty na siebie w milczeniu,
nastepnie Maria Emanuela powoli spuscita oczy, odwrécita sie i zaczeta wchodzié
na schody. tucja patrzyfa za nig z drzgcymi wargami, zaciskajgc piesci. Nie moge

- myslata - nie moge tego wytrzymac. Nastepnie, z gestem gwattownej rozpaczy, z
przyzwyczajenia skierowata sie ku drzwiom. Ale ich nie zamkneta. Przeciwnie,
otworzyla je i dyszac ciezko, zapatrzyta sie w tajemnicze piekno nocy. Przed

sobg widziata ogrdéd skgpany w jasnej poswiacie ksiezyca. Za nig, w zamknieciu,
klatki cel, mato$¢ i nedza. Serce jej trzepotato tak gtosno, ze styszata jego

bicie, gdy stata na progu, z goragcg twarza, podang na tkliwy zew nocy, z gtowa
wzniesiong ku niebu, wyprezona i drzgca. Nagle drgneta przerazona. Drzwi
zatrzasnety sie za nig. Przerazona wybiegta na dwdr. 10 Ogréd wchionat jg niby
chtodna, niezmierzona gtebia morza. Wybiegajac z tych nieszczesnych drzwi, byta
tak pograzona w myslach, tak oderwana od rzeczywistosci, ze miata wrazenie, iz
wokot niej zamknety sie olbrzymie ciemne fale. Wybiegta ulegajac instynktowi, a
treaz pchana jak gdyby nieziemska sitg, pedzita przed siebie skulona, nie

troszczac sie o kierunek, pragnac tylko uciec. Biegta bezszelestnie po trawniku



wilgotnym od rosy, po nieruchomych cieniach drzew. Nie trzymajac sie Sciezki,

nie zostawiajac $ladow, jej pochylona postac suneta w upiornym swietle niby
bezcielesna mara. Dokad tak biegnie?... Biegta dyszac szybko, jakby tkajac -

biegta bez celu. Zamknieta nieprzebytym murem okalajgcym ogrdd, dokad mogtaby
uciec? Poétprzytomna ze wzburzenia czuta coraz wieksza trwoge - przeciez wymkneta
sie!l Otoczona murem, lasem i nocg, schwytana w potrzask pod sklepieniem
obojetnego nieba, byta niby przerazona ryba, szukajgca drogi w bezmiarze
nieznanych oceandw, ktérych zimnnych otchtannych gtebi nie przenika najstabszy
btysk Swiatta. Dyszgc ciezko zatrzymata sie, zdjeta rozpaczg. Dokad idzie? Co tu
robi? Ona, tucja Moore, sama w tym ogromnym parku, bezsilna i opuszczona, o tej
godzinie, w obcym kraju. Skrzyzowata rece na piersiach i odrzucita w tyt gtowe.
Ksiezyc, niby blada hostia w ciemnej monstrancji nieskoriczonosci, patrzty na

nig, nie przynoszac zadnej pociechy. Gwiazdy - rozproszony ztoty pyt - Swiecity
blado. | nic wiecej w tych posepnych niebiosach précz ciemnosci, w ktorej

zostata pograzona i unicestwiona. Odruchowo podniosta reke do czofa, usitujac
zebra¢ mysli. Aromat dojrzatych owocdw unoszacy sie w powietrzu oszotamiat niby
stodkie wino. Rozejrzata sie nagle bacznie i pod jej zdumionym wzrokiem ogréd
zaczat przybierac ksztatty skoriczonej harmonii: drzewa staty cicho jak antyczne
posagi, a blade kwiaty znieruchomiaty w przedziwne ksztatty korali. llez piekna

i spokoju stworzyta natura w tym zaciszu! Tak - pomyslata marszczac czoto -
przybytam tu, by znalez¢ spokdj. Twarz jej wykrzywit bolesny grymas. Pod wptywem
tej mysli nowo odkryte piekno ogrodu stracito dla niej caty urok - przestato

istnie¢. Ogarneta j3 fala bolesnych wspomnien, wypetniajac jej serce coraz

wiekszg gorycza, a brwi $ciggnety sie ponownie, jakby odczuta fizyczny bdl.

Przyszta tu z mitosci do Boga - by oddac¢ Mu sie catkowicie. Nie tyle Bogu, ile
Jezusowi - Jezusowi Zbawicielowi, ukrzyzowanemu przez mitos$é do niej. Jezus jest

Bogiem - Synem i Ojcem, i Duchem $wietym w jednej osobie. Tajemnica catkowicie



niepojeta, tak niewzruszona i pewna, ze sie nad nig wcale nie zastanawiata, lecz
po omacku dazyta ku mitosci Chrystusa. To przywiodto jg tutaj, zmuszajgc do
stodkiej meki ofiary i catkowitego wyrzeczenia. Ale jaki cel tego wszystkiego?
Splotta mocno rece, wpatrzona zarliwie w niewyrazne kontury klasztoru,
bezksztattnie i ponuro rysujgce sie w mroku. Tu, w tej klatce zaludnionej przez
blade istoty poruszajace sie na dzwiek dzwonu jak maszyny - tu usitowata wyuczy¢
sie pustych form, unicestwic istote swej duszy, zatracié¢ najwiekszg swg mitosc.

W niewoli drobiazgdw, miazdzona w trybach dyscypliny, czotgata sie w prochu i
catowata buty, gdy cata jej natura rwata sie do owej wzniostej mitosci. Bog
stworzyt jg jako cztowieka obdarzonego duszg bedaca czescig Jego duszy. Ponizaé
te dusze znaczyto poniza¢ Boga. Bedzie walczy¢ do konca, bedzie cierpie¢, umrze,
ale nigdy juz nie pochyli gtowy. Taka byta zawsze i taka pozostanie. Gwattowna
pogarda podsycita i tak gorzki gniew. Czy to kobiety mieszkajg w tych ciasnych
celach, czy jakie$ bezptciowe istoty, poruszajace sie jak cienie - bezptodne

stare panny, nie potrzebujace walczy¢ o swa czystos¢? Namietnie wrdcita do
wspomnien, do przesztosci. Chociaz teraz wynedzniate, ciato jej spetnito jednak
swe zadanie, tono jej wydato zycie, wezbrane piersi czuty wargi niemowlecia.
Czymkolwiek jest, byta jednak kobietg, ktdra kochata, pracowata i torowata sobie
wtasng droge przez zycie. W uczuciach jej dokonat sie nagty przewrét, odwrdcita
gtowe i rozejrzata sie wytezajac wzrok. Musi co$ zrobié. Nie moze staé
bezczynnie i bez walki poddac sie okolicznosciom. Nigdy tego nie robita! A Jezus
jest przy niej, Swiadom jej mitosci, patrzy na nig nawet teraz, gdy stojac tu,
wyciaga do niego ramiona. Staby usmiech rozswietlit jej zacietg twarz. - Jezu -
szepneta nagle, bezwiednie - dopomdz mi! - Szybko spuscita gtowe i stata
nieruchomo, jakby nastuchujac. Po chwili podniesionym gtosem, ktdry rozdart
cisze niby meteor, przecinajacy posepny baldachim nocy, zawotata gtosno: - Jezu,

Jezu! Dopom&z mi teraz! Przysztam tu z mitosci do Ciebie. - Znowu czekata,



nastuchujac, z dziko btyszczagcymi oczyma zapatrzonymi w dal. Ale martwe, ciezkie
niebo nie dato odpowiedzi. Poruszyta sie niespokojnie, nawrdt owej nieokreslone;j
trwogi przejat lodowatym chtodem jej ciato. Powoli, sztywnym krokiem tucja
zaczeta oddalac sie od drzew. Nagle ksiezyc ukryt sie za chmurg i caty ogrdd
zatonat w mroku. Bezwiednie zwolnita, jakby przyttoczona otaczajacg jg ze
wszystkich stron ciemnoscig. Wyczerpana rygorem, ktéry musiata znosic, u kresu
sit, szta niepewnie, zgarbiona, ze spuszczonymi bezwtadnie ramionami. W
skroniach wality mtoty. W ogtuszonym mdzgu kotatato pytanie, czemu Jezus nie
przychodzi jej na ratunek. Przed chwilg btagata Go o pomoc. Chociazby tylko o
znak! zostata pograzona w ciemnosciach. To byto odpowiedzig. Alboz On sam nie
zaznat ongis tego samego w ogrodzie Gethsemani, kiedy gtosno wotat o pomoc,
podobnie jak ona teraz? Ale meka Jego nie ustata. Nie ustata réwniez jej meka.
Jak potezne uderzenie huraganu ogarnia nagle statek, tak jg nagle opanowata
straszna trwoga. Czy cierpienie Chrystusa byto podobne do jej cierpienia -
wszystko na nic? Dlaczego ona tu jest? Ten mrok ogarnia nie tylko ogréd
klasztorny, lecz caty wszech$wiat, przez ktéry przedziera sie po omacku. Jej
mitos¢ do meza, do syna, do Jezusa - to ta sama mitos$é, powtarzajgca sie -
powtarzajaca sie bezsensownie. Jej poryw tkliwosci do Najswietszego Dziecigtka
byt tg sama tkliwoscia, jaka czuta, kiedy Piotrus spoczywat w jej objeciach.
Usmiech matego Zbawiciela byt usmiechem jej wtasnego dziecka, jej mitos¢ dla
jednego byta mitoscig dla obu. A Frank! Zndw ujrzata jego blade woskowe rece
ztozone w chwili Smierci i daleki, tajemniczy wyraz twarzy. Ale nie byta to jego
twarz. Byto to oblicze Chrystusa. A ciato Franka byto ciatem Chrystusa, kiedy
Swiatobliwe kobiety zdjety je z krzyza i ztozyty w grobie. Byto to to samo

martwe, bezkrwiste ciato cztowiecze. Cichy okrzyk wyrwat sie z jej ust. Okrzyk
bedacy wyrazem wzburzonych i petnych zwatpienia mysli. Ale przeciez w jakis

obtedny sposdb mimo chaosu owe trzy mitosci tgczyly sie i tajemniczo zespalaty w



tréjce, ktdra byta jednoscig, powstatg w duszy tucji. Jej ciato kobiety byto

krynicg wszelkiej mitosci, tryskajacej z ziemi, z ktdrej wszystko powstato i do
ktdrej wszystko musi wrécic, by znéw zmienié sie w proch. tucja mocno
przycisneta rece do oczu i zatkata gtosno. Drzac biegta przed siebie coraz

szybciej niby zwierzyna scigana przez niewidzialne ogary. Czy przyszta tu po to,

by utraci¢ swa wiare? To niemozliwe! Bronita sie gwattownie przed tg mysla.
Jezus umart dla jej zbawienia. Rozpalit w niej ptomien mitosci: mitosci dla

swego gorejgcego Serca. Widziata ptomienie, migocace dokota tabernakulum, nawet
jezeli byly wizjg egzaltowanego umystu, to jednak jest tam Jezus, Dziecigtko
Jezus, jak powiedziata stara Adrianna - jakze stodka mysl - ciatem i dusza

obecny w sakramencie. Optatek byt Bogiem - nie chlebem, lecz Bogiem. Czyz
mogtaby wielbi¢ chleb i niby poganka korzy¢ sie przed rzeczg martwa? Nie, tam
jest Jezus, stodki Jezus - ktérego przyjmuje do swego serca, gdy kleczac przed
ottarzem, czuje smak hostii na jezyku. Czy ma sie zaprze¢ swego uwielbianego
Pana, ktérego kocha tak namietnie? On jest obecny w hostii moca cudu - cudu
mitosci Bozej. Ale co jest cudem? Stowo: szereg zwigzanych z soba liter

alfabetu. Czy istniejg jednak inne alfabety i inne litery, inne religie, inne

cuda, inne bogi, a w przestworzach tego ogromnego, niezmierzonego wszechswiata,
takze inne $wiaty krazace w przestrzeni, gdzie moze jakies istoty padajg na

twarz przed symbolami swojej religii, zupetnie nie wiedzac o imieniu Chrystusa?
Co, na Boga, opetato jg? Czy jest obtgkana? Jeczac padta na kolana, jakby w
przystepie szatu. - Jezu! Jezu - krzyczata. - Twoje szlachetne czoto poktute
cierniami, Twoja tagodna twarz ociekajgca potem i krwig. Mituje Cie! Mituje Cie!
Dopomdz mi w mej niewierze. - Namietnie bita sie w piersi. Podniosta gtowe - nad
nig puste, martwe niebo, zadnego znaku, zadnej odpowiedzi, czy glos jej zostat
dostyszany, czy tez na wieki zatracit sie w nieskoriczonosci. Wiec jest zgubiona?

Zatruta beznadziejnoscig, opuszczona? Osuneta sie bezwtadnie na ziemie, ale w



oczach rozpalit sie dziki ptomien. Jej wiara byta niedorzecznoscig - idiotycznym
wymystem. Nie ma Boga! Chrystus byt cztowiekiem. Nigdy nie byto i nie mogto by¢
zadnych cudéw. Opowiadanie o swigtobliwym Benedykcie i jego worku to naiwna
legenda. A ten dom w gtebi, z kluczem otwierajgcym wszystkie drzwi, jest po
prostu domem wariatéw. Ten klucz! Teraz sobie przypomina! Klucz w Blandford. |
to puste spojrzenie, ten dzieciecy usmiech na twarzach - tym samym wyrazem byta
napietnowana zidiociata twarz panny Hocking. | dlatego wszystko jest daremne -
darcie papieru - tragiczna, jatowa pogon za nicoscig. Zndw wstrzgsnat nig

dreszcz. Jak gdyby z wielkiej oddali zdawato sie jej, ze styszy dzwieki dzwonu,
dziwne, uporczywe dzwonienie - nie wies¢ pokoju, lecz alarmu. Czy to dzwieki
dzwonu, czy tylko szum w uszach? Czy te dzwieki dobywajg sie z owego domu
wariatéw, gdzie pod strazg dzwonu i klucza uptywato jej zycie tak bezuzytecznie,
rzgdzone rozkotysaniem jednego i przekreceniem drugiego? Dzwonienie
rozbrzmiewato ciggle i ciggle - niosac sie daleko w ciszy nocnej. Po chwili

ukazaty sie w ciemnosci stabe punkciki Swietlne, poruszajac sie niepewnie niby
dalekie btedne ognie. Wpatrywata sie w nie jak urzeczona i nagle zerwata sie na
réwne nogi. Swiatetka kierowaty sie ze wszystkich stron ku niej, kotyszac sie w
rytm owych dalekich dzwondéw. Byta przerazona. Opuscita Boga - zaparta sie Go!
Czy osaczyty jg teraz szatany, pedzac ku niej, by jg zadreczac? Z zacisnietego
gardta tucji wydobyt sie staby krzyk. Chciata zawrdcié, uciekaé, ale nie mogta.

Z niewymowng meka usitowata poruszy¢ zdretwiatymi nogami, ale byty martwe, jak
wrosniete w ziemie, czufa, ze skamieniata, ze jest nieruchoma. Zdobyta sie

jeszcze na ostatni, konwulsyjny wysitek, walczyta, zmagata sie, odpychata od
siebie diabelskie swiatfa; zachwiata sie i runeta na ziemie, pograzona w
ciemniejszym niz mrok omdleniu. Zemdlong znalazly jg te, ktdre szukaty jej z
latarniami, zemdlong zaniosty znédw do klasztoru. 11 Zbudziwszy sie, uczuta

promienie rannego stoica, muskajgce jej twarz i sptywajgce na kotdre - co$



takiego niezwyktego i nieprawdopodobnego, ze zaraz przymkneta oczy. Ale po
chwili otworzyta je ponownie. Rosty mezczyzna w surducie stat tuz przy tézku.
Miat dtuga, w kwadrat przycietg brode, a binokle chwiaty sie na duzym, powaznym
nosie. Ale on sam nie byt powazny: z rekg wsunietg za kamizelke patrzyt na nig i
usmiechat sie. - Dobrze pani spata - rzekt tonem petnym otuchy. - Tak,
niewatpliwie czuje sie pani lepiej. Na zesztywniatej twarzy tucji nie pojawit

sie nawet cient usmiechu, nie odpowiedziata ani stowem, a obrzekte powieki
ponownie opadty na oczy. Cho¢ czuta sie senna, nie spata. Niewyraznie dochodzity
jg gtosy, rozmowa bardzo uprzejma i ceremonialna, petne godnosci pozegnanie
lekarza. Tak, przypuszczata, ze to lekarz. Poza nim zaden inny mezczyzna nie

miaf prawa wstepu do klasztoru. Raz jeszcze szybko otworzyta oczy i rozejrzatta
sie. Spojrzenie jej padto od razu na starg siostre infirmerke, ktéra skineta

gtowa i uSmiechneta sie przyjaznie, stojac za wysoka mosiezng poreczg tdzka.
tucja nie byta jednak w infirmerii ani w swojej celi. Przeczyto temu od razu

tézko, na ktérym lezata: takie szerokie i miekkie w poréwnaniu z jej twardym
siennikiem, ze miata wrazenie, jak gdyby nie lezata na poscieli, lecz unosita

sie w powietrzu, ostonieta chmura. A pokdj? Pokdj byt zbyt przyjemny, zbyt

jasny, urzagdzenie zbyt bogate! Na podtodze lezat brukselski dywan, w oknie
wisiaty z6tte koronkowe firanki, na komodzie stato nawet mate lusterko
obracajgce sie na zawiasach, a na kominku kwiaty - czerwone kwiaty z bibuty, co$
posredniego miedzy makiem a rézg, wcisniete w z6tty wazon. Tak, tego pokoju nie
mogta sobie przypomnieé. A gdzie jej habit? Spojrzata powoli na krzesto obok
tézka. Byto prdzne, zupetnie prézne. Wiec zabrali habit i umiescili jg w tym
wspaniatym pokoju, za to straszne niepostuszenstwo wobec reguty odpowiedziawszy
jedynie usmiechem i dobrocig, wzywajgc ponadto tego uprzejmego brodatego
lekarza. Tak, teraz juz wie, gdzie jest. Usunieto jg z klasztoru i umieszczono

poza jego obrebem w jednej z sypiald nad rozmdéwnicami. Znowu zamkneta oczy. Nie



mogta jednak mysleé. Nie miata wtasciwie ochoty mysleé. Ciato miata obolate,
jakby wysmagane grubymi rézgami, w glowie czuta zamet, powieki byty ciezkie i
senne. Przysunieto jej do ust jakas filizanke. Napita sie. Mucha brzeczac tazita

po szybie. tucja zasneta ponownie. Byto pdzne popotudnie, gdy sie zbudzita, a
stonce rzucato teraz miekki jasny kwadrat na desert dywanu koto drzwi. Byta sama
- moze jg nawet obudzito ciche przymykanie drzwi przez starg infirmerke, ktéra
wyszta z pokoju. Lezgc na wznak, przez dtugg chwile odpoczywata spokojnie, nie
myslac o niczym. Niewyraznie przypominata sobie straszne chwile w ogrodzie, ale
bez poczucia czasu, bez bdlu, jak cos okropnego, lecz zatartego w pamieci, jak
burze, ktéra zniszczyta jg i niemal unicestwita. Nie, nie che mysleé. Czuta sie
staba, bardzo staba. Dziwne... Z takim wysitkiem podnosi reke z kotdry, jeszcze
wiekszego wysitku wymaga dzwigniecie gtowy z poduszki. Nagle zauwazyta, ze nie
jest sama w pokoju i oczy jej rozwarly sie szerzej ze zdumienia. Jakas dziwna

stara kobieta patrzyta na nig, kobieta z twarzg tak wychudta, zniszczong i
pomarszczong, ze wygladata niemal $miesznie. Miata zmierzwione siwe wtosy,
krétko ostrzyzone jak u chtopca i duze ciemne oczy, podbite gtebokimi cieniami
sincow. A rece tej kobiety byty - podobnie jak jej twarz - kosciste i
nieprawdopodobnie wychudte. tucja bezwiednie podniosta reke i ruch ten wykonata
rownoczesnie tamta kobieta. Cofneta sie z bolesnym przejeciem - niemal
przerazona. To ona sama, to jej wtasne odbicie w lusterku, ktore siostra
infirmerka niebacznie postawita naprzeciw tézka. tucja jak ogtuszona potozyta

sie z powrotem, utkwiwszy oczy w suficie. Stata sie matg komiczng myszg - ot co!
Nie miata jeszcze czterdziestu pieciu lat. Wszak dopiero wczoraj byta mtodym,
beztroskim stworzeniem, i radosnie upojona blaskiem storica czekata przy furtce
na Franka. A teraz? Ani jedna tza nie naptynetfa do tych duzych ciemnych oczu,
uporczywie wpatrzonych w sufit, sposepniatych tylko, jakby uciekajgc w dal, a

kaciki bladych ust opadty z wyrazem nieskoriczenie smutnym. Jak zwykte, a



rownoczesnie jak niezwykte byto jej zycie. Nic nadzwyczajnego, to dobre
okreslenie - pustka. Praca dla celu, ktéry nigdy sie nie ziscit, wycigganie rak

ku nieskoriczonosci! Powoli spuscita oczy. W tej chwili drzwi otworzyty sie
ostroznie i weszta matka przetozona, stara siostra infirmerka, a na ostatku -

nie do wiary - przetozona nowicjuszek. Nie do wiary tez, ze wszystkie usmiechaty
sie... weszty rozjasnione wprost usmiechem. - A wiec, zbudzitas sie, drogie
dziecko - matka przetozona podeszta do t6zka. - Wygladasz troche raznie;. -
Powiedziata niemal zartobliwie. - Czy doktor jest zadowolony? - Och tak, matko -
unizenie odpowiedziata stara kobieta. - Wtasnie méwitam, ze... Matka przetozona
podniosta reke. - Lekarz juz nie przyjdzie? - Brzmiato to raczej jak

oswiadczenie niz pytanie. - Nie, matko. Ma zaufanie do mnie. Powiedziat... Matka
przetozona odwrdcita sie od niej. - Widzisz - rzekta do tucji wesoto, Sciggajac

usta - ze to nic powaznego. Taka drobna niedyspozycja. Troche goraczki. Nic -
kiwneta reka - nic powaznego. - Juz ma twarz spokojniejszg - wtracita Maria
Emanuela z bladym usmiechem. - To dobrze. - Tak, moje lekarstwo jest istotnie
znakomite - mdwita infirmerka. - Sam pan doktor powiedziat, ze to bardzo silny
lek. Bardzo go pochwalit, naprawde, matko. - Dostaniesz wszystko, czego potrzeba
- tagodnie oswiadczyta matka przetozona. - Bulion, wino i jajka z mlekiem. No, i
nie wolno tez zapominaé o znakomitym lekarstwie siostry Marty. Wszystkie trzy
usmiechnety sie z tego zarciku. - Moze by troche owocéw - zaproponowata Maria
Emanuela z ming krélowej. - Sg takie od$wiezajace, takie chtodne. tucja zmruzyta
oczy. Co kryje sie za tym wszystkim? Czy mozliwe, by ta sama kobieta, od ktérej
przez cate szes¢ miesiecy doznawata wszelkich upokorzen, namawiata jg teraz na
owoce? - Naturalnie - przytakneta przetozona - troche owocéw bytoby wskazane. -
Umilkfa, a po chwili wstata. - To sie zrobi. A teraz nie bedziemy meczy¢ dtuzej
pacjentki siostry Marty. - Skierowaty sie ku drzwiom. Najmniejszej wzmianki o

jej pozatowania godnym postepku, najmniejszej wzmianki o karze, zadnego



bezposredniego pytania, nic, procz pobtazliwej wyrozumiatosci. Odeszty
usmiechniete, w doskonatej zgodzie i harmonii. W ciggu catej rozmowy tucja nie
otworzyta ust. Potozyta sie ponownie, staba i zdumiona. Co znaczy to
rozpieszczanie po dotychczasowej surowosci? Co chcg zrobié? | co sie z nig
stanie? Siostra Marta wrdcita stgpajac cicho w swych prunelowych trzewikach, z
triumfalng ming niosgc niebieski talerz peten owocéw. Byty tam sliwki i morele,
brzoskwinie i wspaniate morwy, niemal purpurowe od dojrzatego soku. Postawita
talerz na krzesle przy t6zku i zauwazyta: - W razie czego bede pod reka.
Powolnym spojrzeniem zmeczonych oczu tucja patrzyta na jej ruchy, nastepnie
spytata cicho: - Jak dtugo tu jestem? - Gtos jej brzmiat niepewnie i ochryple.
Marta z uznaniem pochylita glowe nad petnym niebieskim talerzem. - Tylko jeden
dzien - zawotata wesoto. - Niedtugo. Nastato milczenie, po chwili ciszy tucja

znow sie odezwata: - Co sie ze mng stanie? Ale pielegniarka udawata, ze nie
styszy. W miekkich trzewikach bezszelestnie podeszta do kanapy. Wciaz jeszcze z
pochylong gtowa, odmierzyta tyzke lekarstwa z flaszki o dtugiej szyjce. - Tak -
rzekta znowu. - Czas zazy¢ lekarstwo. Byt to syrop, ale zaprawiony czyms cieptym
i gorzkim. Potem tucja wypita filizanke zupy. | znéw nastata cisza, przerywana
tylko stukaniem pedu klematisu w szybe, bierna cisza, ktérej sie poddata bez
reszty. Ciato jej trwato w bezwtadzie, wychudte rece lezaty nieruchomo na
kotdrze, oczy zndéw poszybowaty w dalekg, niepojetg przestrzen. | to nieustanne
pukanie w szybe. A potem cisza. Z oddali, z wielkiej oddali dochodzity stabe
odgtosy $piewu, na dworze ISnigce listki klematisu poruszaty sie lekko, plama
stfoneczna na dywanie posuwata sie coraz dalej i wyzej, tracgc swoj blask, w
miare jak pieta sie na szarg $ciane, az zgasta ostatecznie w mroku. Zanim znikt
ostatni promyk, lekarstwo ukotysato tucje do snu. Byt to sen bez marzen,
mitosierne zapomnienie, ktéremu poddata sie bez oporu. Od tak dawna nie zaznata

dostatecznego wypoczynku, lezata wiec bez ruchu, wyciaggnieta, oddychajac cicho.



Zbudzita sie dopiero, gdy siostra Marta dotkneta jej ramienia. Z niedowierzaniem
ujrzata poranne storice, noc - do niedawna taka dtuga i meczaca - mineta jak
jedno mgnienie. - Siostra doprawdy zbyt dobra dla mnie - powiedziata wzruszona
do pielegniarki. - Wkrotce siostra bedzie zdrowa - odparta tamta, zywo potakujac
ruchem gtowy. - To mdj wtasny przepis, znakomite lekarstwo. Przelotny usmiech
zagoscit na ustach tucji. Czuta sie naprawde lepiej. Gtowa cigzyta jej jeszcze,

ale ciato zaczety przebiegac¢ nowe prady zyciowe, niby cienkie strumyki sokéw w
usychajacym drzewie. Jakze jednak jest staba! Gdy pita czekolade - gestg i mocnag
- drzgca reka z trudem zdotata utrzymac filizanke. Ale umyst jej wciaz jeszcze

byt ogtuszony, przyttoczony zwatpieniem. Przez cate przedpotudnie lezata
nieruchomo, a w potudnie drzwi otworzyty sie, by wpusci¢ tych samych gosci co
poprzedniego dnia. Zndw jej powinszowano polepszenia, nastepnie ruchem dtoni
przetozona oddalita starg infirmerke. - Wyglada pani znacznie lepiej -
oswiadczyta stajac tuz przy tézku. Zamilkta, po czym lekkim, przyjaznym tonem,
dodata szybko kiwajgc gtowa: - Wkrétce bedzie pani zdolna do podrdzy. tucja nie
odrywata wzroku od jej twarzy. Spodziewata sie tego, byto to nieuniknione. Ale
mimo biernosci i ostabienia, zesztywniata nagle na te stowa. Pozbywaja sie jej:
przyjaznie i bez zbytecznego hatasu. Wiec to byto - przynajmniej tak sadzita -
powodem ich uprzejmosci, tych az nazbyt mitych usmiechdéw. - Wiec mam odejs¢? -
powiedziata powoli. - Bedzie to znacznie lepiej dla zdrowia pani - zywo odparta
tamta i zwrdcita sie do Marii Emanueli. - Naturalnie jest nam ogromnie przykro.

- Wzruszyta ramionami usprawiedliwiajgco. - Ale z tak satbym zdrowiem céz pani
tu pocznie? - Tak jest - rzekta Maria Emanuela. - C8z pani tu pocznie? W ciggu
krétkiej chwili milczenia z wolna fala goryczy wezbrata w piersi tucji. Z
kamiennym spokojem rzekta wyraznie: - Bytam zdrowa wstepujac do klasztoru.
Miatam $wiadectwo lekarskie. - Wiec moze wiek? - z niezwyktym taktem podsunefa

Maria Emanuela. - To przemawiato przeciw pani. - Siostra przemoéwita przeciw mnie



- cichym gtosem powiedziata tucja - i wszystko tutaj. Wstgpitam tu pragnac
wzniesc¢ sie ku Bogu, a siostra strgcata mnie ustawicznie, pogrgzata w co$

niskiego i podtego. Zostatam obrabowana ze wszystkiego! - Wcigz jeszcze pani nie
rozumie. To nasza reguta wymaga bezwzglednej ulegtosci. Bytam surowa jedynie w
celu wdrozenia pani do niej. To pani trzymata sie z dala, byta zupetnie inna...
Matka przetozona wie... - Urwata wyciggajac rece, jakby sie usprawiedliwiajgc. -
To juz nie ma teraz znaczenia - spokojnym gtosem rzekta matka przetozona,
patrzac na tucje. - Zakon zatuje, ze reguta nie odpowiada pani wymaganiom,
niemniej sprawa jest juz rozstrzygnieta. A teraz musi pani by¢ spokojna i

pomysle¢ o powrocie. tucja zacisnefa blade wargi. Zadnego usprawiedliwienia,
zadnych oskarzen, z géry uznano, ze nie ma racji, ze sprawa nie nadaje sie po
prostu do dyskusji. | pragneli sie jej pozby¢ - to byto jasne. Dobrze, ona tez

nie pragneta tu pozostac! - Prosze sie nie obawiac - powiedziata z godnoscia. -
Zaraz napisze do syna. - Juz napisatam - spokojnie odrzekta matka przetozona. -
Syn pani powinien otrzymac ten list dzisiaj. Wiec nawet to juz zrobiono -

napisano do jej syna w formie, ktorej nie znata i niepredko pozna. Znéw ta sama
niesprawiedliwos¢, tak samo oburzajgca, wywotujgca w niej zawsze te sama uraze!
Swiadomym wysitkiem opanowata drzenie policzka. - List nie wystarczy - rzekia
spokojnie. - Trzeba zadepeszowac. Prosze zadepeszowad, ze przyjade jutro. - Nie,
nie! To niemozliwe - zawotaty réwnoczesnie. - To za wczesnie. Moze za tydzien. -
Nie chce tu pozostac dtuzej - méwita ze spokojem, ktéry jg tak wiele kosztowat.

- Dalszy pobyt tutaj bytby dla mnie meka. - Ale jest pani jeszcze zbyt

wyczerpana! - Nie pozostane tu dtuzej - powtdrzyta stanowczo, rozkazujgco, mimo
catego ostfabienia usitujgc rozpaczliwie zachowac pozorny spokdj i rwnowage. Nie
mogta postgpi¢ wbrew sobie, wbrew swoim zasadom. We wzrastajgcym wzburzeniu
zawotata: - Jesli nie wyslecie depeszy, ze przyjade jutro wieczorem, wyjade na

wtasng odpowiedzialnos¢. Patrzyty na nig milczaco, zaniepokojone, potem



spojrzaty porozumiewawczo na siebie. - Musi sie pani najpierw uspokoi¢ -
powiedziata wreszcie przeorysza. - Pani wie, ze nie mozemy zatrzymac jej sita.

Ale to niemozliwe. - Mozliwe - upierata sie tucja mdéwiac przez zacisniete zeby.

- Wyjade jutro rano. Nastato dtugie, ktopotliwe milczenie. - Skoro pani chce -
zgodezita sie niechetnie matka przetozona protestujgc wzruszeniem ramion. - Ale
to istotnie nie ma sensu. tucja nie odpowiedziata i nie poruszyta sie.

Przymkneta jednak oczy, jak gdyby pragneta odsunga¢ od siebie znienawidzony
widok. Po odejsciu zakonnic lezata dtugg chwile spokojnie, jej chude, zylaste

rece spoczywaty nieruchomo na kotdrze, twarz zwrdcona ukosnie ku oknu bytfa blada
i wykrzywiona. Ale mimo catego zewnetrznego spokoju, czuta ptomienny wstyd.
Przyszto jej nagle na mys$l dawno zapomniane powiedzenie Franka. Tak, mimo
zachowania przez nig pozorow godnosci "wyrzucili" jg jednak. Zostata wyrzucona!
Usta jej drzaty. Nie byta dla nich odpowiednia. Weszta tu przejeta zarliwg

mitoscig Boga, ozywiona ptomiennym pragnieniem: staé sie oblubienicg Chrystusa.
A oto mitos$¢ jej zostata odrzucona, zapat wzgardzony, dusza ogofocona, odtrgcona
oblubienica Chrystusa wraca - do czego? Cho¢ odarta ze wszystkiego, ma jednak
Swiadomos¢ dziwnego wzbogacenia swej duszy. Na dworze blaski storica ktadty sie
wsrdd drzew, dokota kwiatdw brzeczaty roje pszczét, a nieskoriczona, mglista dal
zdawata sie przyzywac j3. Moze jednak istnieje jeszcze dla niej jakas

przysztos¢? Lezata bez ruchu, z policzkiem przycisnietym do poduszki. Nagle
zaptakata ogarnieta falg wzruszenia. 12 Nazajutrz rano, w dniu postanowionego
przez nig wyjazdu, byto na dworze jasno i pogodnie. Znéw ped klematisu uderzat o
szybe, a w oddali mogta widzie¢ drzewa zginajgce sie na wietrze, ktory wzbijat w
niebo tumany lisci unoszacych sie niby przestraszone jaskétki. Zrobito sie

zimniej. W ciggu jednej nocy lato zmienito sie w jesier. Obudzita sie wczesnie i
przez dtugg chwile byta pogragzona w myslach. O ésmej wstata powoli - nawet

ostroznie. Chwiata sie i potykata chwilami. Musiata jednak uwaza¢, by przed



ciekawym okiem Marty nie zdradzi¢ sie ze swym okropnym ostabieniem. Trudno byto
uwierzy¢, jak bardzo byta ostabiona: musiata niemal walczy¢, by utrzymac gtowe
na bezwtadnej szyi, by opanowad drzenie rgk przy ubieraniu. Wtozyta czarng
suknie, ktérg nosita w okresie postulatu, teraz jednak na jej wychudtej figurze
byta zbyt szeroka i zwisajgca w luznych fatdach jak ze straszydta na wréble.
Suknia ta nigdy nie przedstawiata sie korzystnie, ale teraz posciggana,

pospinana szpilkami, dopasowana przez starg infirmerke, wyglgdata komicznie a
zarazem tragicznie. Podnoszgc gtowe po zasznurowaniu bucikéw, ujrzata sie nagle
w lustrze. Co za widok - pomyslata znuzona. Ta pozaszywana spddnica, ten
komicznie pomarszczony stanik, kapelusz przekrzywiony na ostrzyzonej gtowie. - |
oto ona - ona, kiedys elegancka i wybredna: Frank uwazat jg nawet za piekna! -
Czy dobrze sie pani czuje po wstaniu z t6zka? - spytata z troskg stara Marta.

tucja odwrécita gtowe. - Catkiem dobrze - powiedziata cicho. - Wiec zejdzmy na
dét. Zeszty do rozmdwnicy, gdzie czekaty juz na nig Maria Emanuela i Jézefina.

Te dwie, wystane kiedy$ po nig, otrzymaty widocznie zlecenie odwiezienia jej do
pociggu. Matka przetozona byta nieobecna, zajeta w tej chwili modlitwa. Otwartg
walizke tucji postawiono réwniez w rozméwnicy, a obok utozono skrupulatnie
wszystkie rzeczy, ktére tu przywiozta. Musiata by¢ obecna przy spisywaniu catego
inwentarza. Niczego - wyraznie to zostato podkreslone - niczego jej nie
zatrzymano. Wszystko, co przywiozta, zostato przyniesione tu i oddane. Nawet
pienigdze wyliczono do ostatniego sou: wystarczy az nadto na podrdz. Bilet byt
juz kupiony, dorozka zamdwiona, wszystko zatatwione. Jak nalezy! A ona uzyta
stowa "ograbiono"! Nareszcie waliza byta spakowana, a poniewaz przy tej okazji
utamat sie zamek, wiec zwigzano jg sznurkiem. Na pewno sie nie otworzy,
zapewniano jg, mimo to stara skdrzana waliza mieszczaca cate jej mienie, stojac
pod sciang schludnej rozmdéwnicy, wygladata niemal tak samo jak tucja: zuzyta i

obdrapana w czasie rozlicznych podrézy. Czekaty wszystkie trzy - gdyz stara



infirmerka wymkneta sie bez stowa - siedzac naprzeciw siebie przy okrggtym stole
okrytym ceratg. Panowat niezmgacony spokdj, ani odrobiny wzburzenia czy
niepokoju. Nic nie mogto zaktéci¢ nieubtaganej pracy machiny, ktdra jg przyjeta,
wchtoneta, a teraz wypluwa. Maszyna pracuje nieubfaganie w dalszym ciggu, bez
chwili przerwy. - Przeorysza zatuje, ze zajecia nie pozwalajg jej przyjsc - po

raz drugi oswiadczyta Maria Emanuela. - Jest jej naprawde bardzo przykro, ze

pani wyjezdza tak predko, ale nie moze jej zatrzymac gwattem. Odezwat sie dzwon,
ale cicho, jakby z oddali. - Depesza zostata wystana dzi$ rano - zauwazyta znéw
Maria Emanuela. Kotysanie sie suchych lisci na dworze wywotywato urywane,
nieregularne szmery. - W tej paczce - rzekta Jozefina, wskazujac lezgcy przed

nig porzadnie zawigzany pakiecik - jest bardzo dobre $niadanie dla pani. -
Usmiechata sie. - Kanapki i pasztet - tak; nawet kietbasa. Wszystko przygotowane
specjalnie dla pani. Obdarzono jg sowicie tymi doczesnymi dobrodziejstwami,
drobnymi wzgledami i usmiechami, ograbiajac zarazem jej dusze ze wszystkiego co
piekne. - Jesli wolno, to chciatabym sie pozegnac z siostrg Adrianng.

Natychmiast obie zakonnice zamienity z sobg spojrzenia, wyrazajgce nagane: Maria
Emanuela milczata, ale Jézefina usmiechneta sie w koricu blado: - To niestety
niemozliwe - powiedziata. - Wczesnym rankiem w dniu jubileuszu znaleziono
siostre nieprzytomna. Wylew krwi do mdézgu, wkrétce umarta. - UsSmiechneta sie
pogodnie. - Tak, wielka zapanowata rados¢ w niebie. Witajg nowa swietg. Wiec w
taki sposéb stara Adrianna spedzita swojg rocznice urodzin - bez filizaneczki

kawy i kruchych ciasteczek. tucje ogarneta ogromna zatos¢ i nagte uczucie

straty. W tym miejscu, pozbawionym wszelkich pozoréw rzeczywistosci, jedna tylko
Adrianna wydawata sie by¢ prawdziwa i ludzka. A jej Smier¢ przyjmowano tu
dziecinnym, naiwnym usmiechem: usmiechem wywotanym myslg o owej ztotej bramie
otwartej dla starej kobiety, ktéra nie chciata rozstawac sie ze stonecznym

Swiattem na ziemi. Co za ironial... Na Sciezce zazgrzytaty kota pojazdu. -



Dorozka czeka - rzekta Maria Emanuela wstajgc. - Przysle stangreta po walizke.
Wyszty za nig na dwor: ten sam zamkniety powdz, ten sam stary stangret w
wypetztym niebieskim ptaszczu, zapietym pod szyje, dotknat rekg sztywnego
kapelusza, zniknagt w bramie, zndw sie ukazat, zgiety pod ciezarem walizy, ktérg
umiescit na kozle. W powietrzu czu¢ byto tchnienie jesieni, ktérg zawsze tak
lubita. Maria Emanuela przekrecita mosiezng rgczke drzwiczek powozu i otworzyta
je. - Odprowadzimy panig na stacje. Oczy tucji sledzity jej ruchy. - Nie -
powiedziata spokojnie - wole pojechaé sama. Tamta spojrzata na nig surowo.
Nastgpito krdtkie nieprzyjemne milczenie. - Takie mamy polecenie - wtracita z
zaktopotaniem Jézefina, mruzgc oczy od storica. - Dla mnie nie istniejg juz zadne
polecenia - odrzekta tucja. - Teraz jestem sobg. Wsiadta do dorozki i

zatrzasneta drzwiczki. Przez matg szybke widziata ich twarze, skierowane ku niej

z wyrazem niedowierzania, a zarazem wrogiego zdumienia. Stangret zaciat konia i
twarze te zniknety jej sprzed oczu. A wiec skonczyto sie - spokojnie,
beznamietnie, jak gdyby wracata po prostu z jakiejs wizyty, a nie po najbardziej
rozpaczliwej walce swego zycia. Powdz turkotat monotonnie. tucja poczgtkowo nie
zwracafa uwagi na otoczenie, majgc wzrok utkwiony w trzesgcej sie podtodze.
Nastepnie powoli podniosta gtowe i obojetnie przyglagdata sie ruchliwej ulicy.
Petno tu byto kobiet i dziewczat $pieszacych na $niadanie z fabryki koronek w
Sentiens, smiaty sie, rozmawiaty, gestykulowaty, wesoto stukajgc sabotami. Jakie
byty szczesliwe i beztroskie. Powietrze az dzwonito od ich donosnych, wesotych
gtoséw. Kiedys ona réwniez wyruszyta w zycie z takg samg energia, tak samo
beztroska, Dojechata teraz do przedmiescia Brukseli wracajgc tg samg drogg,
ktdrg przybyta. Panowat tu wiekszy spokdj i ulica byta pusta - tylko jakis

chtopiec myt okno w wedliniarni, dozorca w zielonym fartuchu czyscit mosiezne
okucia bramy, maty niebieski zandarm stat na rogu - ot, zwykte obrazy

codziennego szarego dnia. Potem Bruksela. Znéw tramwaje, ruch uliczny, sklepy,



ktdre wtasnie otwierano, kawiarnie juz otwarte, kilku piwoszéw o tej wczesnej
godzinie siedzgcych przy kuflach. Jak niespokojne byty jej oczy! Zwierciadto, w
ktérym odbijato sie wszystko. Tak, tylko zwierciadto odbijajgce powierzchowne,
przelotne obrazy, gre swiatet i cieni $lizgajgcych sie jakby po powierzchni

stawu. A pod tymi umykajgcymi obrazami gtuchy mrok. Znéw znalazta sie na placu:
rozlegtym, petnym dziwacznych posagdéw, gotebie dumnie przechadzaty sie po
cokotach, konie bezsilnie spuszczajgc tby staty przed starymi dorozkami. A potem
dworzec - pociag - przedziat pachnacy przenikliwie siarkg - fawki obite

wzorzystym welwetem. Rozpoczeta droge powrotng przez ten sam kraj. Kwadraty
starannie uprawianych pél, wiesniacy pochyleni przy pracy, gtadkie kanaty,

waskie szeregi topoli, chwiejgcych sie na wietrze jak olbrzymie pidra. Za
pierwszym razem jechata przez ten kraj w ekstazie, z sercem tetnigcym w rytm kot
pociggu. | dokad zawiodta jg ta ekstaza? Do obtednej sceny w ogrodzie zamknietym
murami, gdzie omal nie postradata zmystow! Drgnetfa i odsuneta od siebie te
mysli. A oto wraca! Jakze nedzny jest ten powrdt. Ogarneto jg nagle uczucie
upokarzajacej bezuzytecznosci. Cate jej zycie byto slepym pozadaniem marnosci,
ciggtym i ustawicznym dazeniem do czegos, co nigdy nie zostato uzyskane. A
walczyta tak ciezko, ze wszech sit, oburacz usitujgc ksztattowac los dla

osiggniecia wspaniatego celu. Wszystko, co robita, robita swiadomie i

energicznie. Nie byta marionetka, nigdy nie kierowata sie przypadkiem, wszystko,
co robita, pochodzito z gtebi jej istoty, z niej samej! A ostateczny rezultat

tej walki to powrdt Smiesznej, obdartej istoty - nieodwracalna kleska, koniec

jej drogi. Czy istotnie koniec?! | czy poniosta kleske? Bezwiednie podniosta

gtowe, zastuchana w stukot kot pociggu, w ten sam rytm, ktéry tak zarliwie
towarzyszyt jej wtedy. Te same kota, ten sam dzwiek - tak, i ona - ta sama

kobieta! Ale teraz dzwiek ten brzmiat inaczej. "Dalej i dalej" - méwit do nie;j.

"Dalej i dalej - dalej i dalej!" - popychajac jg naprzdd, dalej i dalej.



Wyprostowata sie, spuscita okno, wystawiajac twarz na chtodny ped. Tak lepiej.
Wiatr, smagajac czoto, wygtadzat zmarszczki, obudzit w znuzonym ciele
podniecajacg site. O ilez lepszy jest ten wiatr szarpigcy gietkie topole,

rzucajacy srebrny blask na drzgce wierzby - o ilez lepszy od nieruchomej ciszy,
ktdra otaczata jg tak niedawno. Teraz potrafi co$ jeszcze zdziataé! Nie, nie

jest zwyciezona. Cos sie w niej obudzito na te mysl. Przesztosé¢ mineta i trzeba

o niej zapomnieé. Ma jednak przysztos¢, zawsze miata przed sobg przysztos¢. W
tej chwili czuje zamet w gtowie, bo to bardzo meczace zagadnienie. Jest naprawde
gtupia - tak, gtupia i niezdolna do niczego. Nie moze myslec teraz, ale pdzniej

z pewnoscig rozwigze te zawite sprawy. Nabierata sit. Wiedziata instynktownie,

ze dokonuje sie w niej jakas$ przemiana, czuta to podswiadomie. | zapomniata o
bdlu gtowy, o wyczerpaniu, o marnym ubraniu i tragicznej sytuacji. Zapomniata o
tym wszystkim, przepetniona dziwnym zadowoleniem. Tournai - Blandain - Baisieux
- Lille - kolejno odwracaty sie karty znanej juz podrdzy. Wreszcie znalazta sie

w Calais, przeszta natretng rewizje celng i weszta na poktad parowca czekajacego
przy molo. | dopiero teraz ujrzata morze, zastoniete do tej pory przed jej
wzrokiem zabudowaniami portu, zapatrzyta sie w potezny rytm sinych fal i gonitwe
ciemnych chmur. Widziata, ze przeprawa bedzie ciezka. Dziwne, ale ta mysl, ktéra
dawniej przejetaby jg najwiekszym strachem, wcale jej teraz nie zaniepokoita.

Dzi$ miata silniejsze nerwy niz w czasie tamtych dni, kiedy pierwszy raz tedy
przejezdzata. Wiedziata, ze dostanie morskiej choroby. Byto to nieuniknione i
pogodzita sie z tym. Gdy statek wyptynat z portu, nie zeszta na dét, lecz oparta

o burte, chroniac sie przed nagtymi wstrzgsami, zostata na poktadzie. Ciezka,
bardzo ciezka byta to przeprawa. Statek to unosit sie wysoko, to zapadat pod
naporem olbrzymich mas wodnych, ktére rozbijaty sie o jego dzidb i kadtub. Jak
bardzo ta przeprawa byfa podobna do jej wtasnego zycia! Ona i statek, chwiejgcy

sie za kazdym uderzeniem fal, lecz dZzwigajacy sie ponownie pod naciskiem jakiejs



wewnetrznej sity, pedzacej go ku rozhukanym falom - to jedno! Dalej i dalej!

Wiatr gwizdat w olinowaniu niby natretny réj pociskéw, pryskajgca piana ktuta
blade policzki tucji. Nagle jedna z wiekszych fal, wdartszy sie przez dzidb

okretu, zalata rozhybotany pokfad i fagodnie podptyneta do jej stop. Ogarneta ja
dziwna stabosc: nie atak choroby morskiej, lecz Smiertelne ostabienie

wewnetrzne. Mocno uczepita sie burty, stojgc wyprostowana, a olbrzymie masy wad
przetaczaty sie i szalatty wokot statku. Kapelusz przekrzywit sie jej na gtowie,

dtuga luzna suknia fruwata jak zagiel. Twarz tucji byta sina z zimna, a zeby

mocno zacisniete. Stewardessa, przebiegajgca poktad w nieprzemakalnym ptaszczu,
przystaneta nagle, patrzac ze zdumieniem na tucje. - Prosze zej$é, prosze zejs¢

na doét - powiedziata stanowczo i dodata: "madame". "Madame" - c6z za $mieszne
okreslenie dla tej dziwnej, obdartej istoty - odwrdcita gtowe smagana wiatrem. -
Zdaje mi sie, ze tu mi jest lepiej - odparta niepewnie. - Ale pani wyglada na

chora. Moze troche koniaku? Nie czekajgc na odpowiedz, stewardessa odeszta i po
chwili wrdcita z kieliszkiem. Wciaz jeszcze trzymajac sie burty, tucja wypita

alkohol. Podziekowata mtodej kobiecie i drzgcymi rekami zaptacita obcg moneta.
Rozgrzata sie, alkohol jakby ptonat w jej zziebnietym ciele. Tak, byto jej

bardzo zimno. Ostry wiatr przenikat nedzne ubranie i chtostat wychudtg postac
tucji, ktdra drzata jak w febrze. Zeby szczekaty, Sciggnieta twarz, z ktorej

uciekta reszta krwi, skrzepta w lodowatym grymasie. W boku czuta silne ktucie.

Ale na szczescie opanowata stabosc. Nie ustgpi, nie! Mocno uczepiona burty,
poddawata sie przeszywajgcym podmuchom wiatru, az che¢ wymiotéw ostatecznie
mineta. Podobnie jak statek - tucja wytrwata. Zakonnice powiedziaty, ze nie

zniesie trudéw podrézy, a jednak zniosta je. Oto jest w Anglii - w domu, po
meczacej przeprawie przez Kanaft, cichy spokdj portu w Dover byt istotnie
wypoczynkiem. Po tych strasznych zmaganiach z burza, poczuta odprezenie -

jeszcze jeden dowdd jej niespozytej odwagi. Jednak ma site ducha! Do pociggu



byto niedaleko, ale nogi nagle staty sie jakie$ bezsilne, jakby nie nalezaty do

niej. Czuta tez dziwny bdl w oczach i w boku. - Nic do oclenia? - Nie, nic,

procz sity ducha! Gdzie jest peron? Musi is¢ wraz z ttumem. Nigdy nie dojdzie
chyba do tego pociggu. A jednak jakos doszta. Pétprzytomna znalazta sie w
przedziale dla palacych, petnym rozesmianych, hatasliwych mezczyzn. Trudno: nie
bedzie sie juz przesiadac. Nie warto. | tak wkrétce kres dtugiej podrézy. Jak

ciepto jednak, bardzo ciepto. Rece i czoto ptonety, mimo ze nogi byly jeszcze
lodowato zimne. Czuta, ze twarz ma czerwong. Ukradkiem przycisneta policzek do
chtodnej szyby. Pocigg mknat niestrudzenie naprzdd. Byt cichy wieczér, wiatr
ustat zupetnie, a zwiewne zastony mgty wypetzty bezszelestnie z zagtebien ziemi.
Widac czes¢ tej mgty omotata jej gtowe, gdyz czuta silny zawrét. Jednak
catodzienna jazda to bardzo meczaca rzecz. Ktos na nig spojrzat i spytat, czy

zyczy sobie, by otworzy¢ okno. Skineta potakujgco. Do przedziatu wdart sie
chtodny podmuch, pachnacy stodko jesienig, ostrg wonig zestych lisci, dymem
drzewnym, ostrym chtodem wczesnego przymrozku. Mniejsza z tym, ze nogi ma zimne
i czuje lekkie ktucie w boku, chtodny wiew orzezwi j3. Jak ona zawsze lubita
subtelng won tej pory roku. Coraz dalej i dalej mknie naprzdéd, zespolona teraz
nie z okretem, lecz z pociggiem. Gtowa jej podskakiwata w rytm pociggu. Musi juz
chyba by¢ blisko celu, a na dworcu bedzie na nig czekat Piotr. Piotrus. Jej

rodzony syn - on jej przynajmniej pozostat, co$ prawdziwego, realnego, w tym
nierealnym tancu cieni ostatnich miesiecy. Jak przez mgte pomyslata o depeszy,
ktérg mu wystata - o swojej depeszy, gdyz ona uktadata jej tresc. Napisata

krétko - list powiadomit go o wszystkim. "Przyjezdzam siédma trzydziesci
Victoria, matka." Blady usmiech zadrzat jej na wargach na mysl o tej depeszy
bedacej nie tyle kaprysem, ile wyzwaniem, sztandarem rozwinietym w obliczu losu.
On to zrozumie i bedzie wiedziat, ze jest niepokonana. Tak, jej syn wie, ze ona

nigdy nie dopusci do porazki - jest zdeptana i wyniszczona, marny strzep samej



siebie, ale niepokonana. | wraca do niego. Zalaty jg nagle wspomnienia dawnej
tkliwosci. Ten jego tak dobrze znany, przekorny $miech. "Mamo, jestes jeszcze
catkiem przystojng kobieta." Albo kiedy chodzili pod reke na wybrzezu w Doune w
taki sam wieczor jak dzisiejszy. Razem siedzieli u tych komediantéw, przytuleni

do siebie w pétmroku, a Val Pinkerton $piewat dla nich: "O moja Daisy, daj mi

swa reke, @ nie skazuj dtuzej na szalericzg meke."@ Znéw usmiechneta sie stabo.
Moze byta zbyt surowa, nieustepliwa. Z niemadrym uporem ttukta gtowg o twardy
mur nieuniknionego. Ale teraz pogodszi sie z R6z3, teraz pogodazi sie ze

wszystkim. Lokomotywa gwizdneta jakby w odpowiedzi, a pociag zgrzytajac
hamulcami wjechat powoli na dworzec Victoria. Jest w domu - a przynajmniej w
poblizu domu - nareszcie! Czekata, az przedziat oprdznit sie z wszystkich
wspotpasazeréw, wtedy wysiadta, a potem stata na peronie, czekajgc. Oczy jej
btyszczaty goragczkowym blaskiem; czuta, ze serce bito bolesnie. Czy to bito

serce, czy bolato co$ w boku? "Bl z biegania" mawiat Piotr, kiedy jako maty
chtopczyk, zaczerwieniony tulit sie do niej po zabawie. A teraz ona miafa
czerwong twarz, gdy powoli szta przez peron. Ttum sie przerzedzat, ale mimo
natezenia wzroku, nie mogta dostrzec jego postaci. Moze pociag przybyt za
wczesnie, a moze co$ go zatrzymato. Z pewnoscia przyjdzie, nie ma obawy. Zaczeka
na niego tylko kilka minut. Bedzie chodzié po peronie tam i na powrét - to
tatwiejsze niz stanie. Wiec powoli, niepewnym krokiem zaczeta chodzi¢ tam i na
powrdt - mata, szara mysz, nie kobieta, w niechlujnym, Smiesznym ubraniu.
Chodzita po peronie tam i z powrotem - czekata. 13 Chodzita po peronie tamiz
powrotem przez catg godzine. Mogtaby moze sama pojechaé do mieszkania syna, ale
nie pozwolito jej na to fatalne samopoczucie. Byta pétprzytomna, pozbawiona sit.
Nie majac przy sobie angielskich pieniedzy, nie zdajac sobie sprawy, ile czasu
uptyneto, niezdolna do wyrwania sie z inercji, podtrzymywana jedynie wiarg, ze

on przyjdzie - czekata, poruszajgc sie automatycznie jak wahadto. A on nie mdgt



przyjs¢. Wyjechat. Gdy tu czekata, list matki przetozonej gonit go po Bretanii,

dokad udat sie na urlop z Rdézyczka - tak zawsze mowili, ze tam jeszcze pojadg,

by ponownie przezy¢ rozkosze pierwszego pobytu. A depesza, depesza sformutowana
przez nig samg - tak jasno i stanowczo, ze byta pewna, iz przywiedzie go na
dworzec - otwarta przez jego wspdlnika, zupetnie nie zdajgcego sobie sprawy z

jej tresci, przecigzonego w dodatku podwdjng pracg, wywotata jedynie przelotng
mysl: "Przyjedzie do niego". Zawiadomit wiec stuzgcy, ktdra pozostata w pustym
mieszkaniu, zeby byta przygotowana na czyjs przyjazd. To wszystko. Sama
wytworzyta te sytuacje, cata wina spada na nig. Mogta pozosta¢ W Sentiens, az
bedzie silniejsza, az otrzyma od syna odpowiedz, ze wszystko jest dla nigej
przygotowane. Ale nie bytaby sobg! Przyjechata, jest tu - czeka. "Coraz dalej i
dalej" - méwity kota pociggu, ale dla jej ndg byto niemozliwoscig iS¢ jeszcze

dalej. Wlokty sie i potykaty, nie nalezaty do niej, chwiata sie na nich

bezsilnie. Ciato miata tak lekkie, ze mogtaby sie unosié. Tylko ten ktujgcy bdl

w boku, ktéry czuta przy kazdym oddechu, nie pozwolit jej zapomnieé o
rzeczywistosci. Musi cos$ zrobic, to pewne. Mysl ta przenikata jej otepiatg
Swiadomosé. Nie moze tu zosta¢ na wieki, chodzac bezcelowo tam i z powrotem po
tym nie korczgcym sie peronie. Niewyraznie dostrzegta policjanta, ktéry stat

obok stupa i przygladat sie jej uwaznie. Stat tam juz dos¢ dtugo: minuty,

godziny czy wieki przygladat sie tucji z coraz bardziej wzrastajaca

podejrzliwoscia. Nagle poczuta sie gorzej, niewypowiedzianie stabo i Zle.

Pomyslata szybko o swych zawrotach gtowy. Widocznie znéw jg wzieto. To minie,
ale musi co$ zrobi¢ - musi jej ktos przyjs¢ z pomoca. Podeszta do policjanta,
otworzyta usta, by przeméwi¢, zaczeta szeptac jakie$ stowa bez zwigzku, za
wszelka cene usitujgc wyrazi¢ swg prosbe. Czy powiedziata? Nie byta pewna. Jego
czerwona twarz nad btyszczgcymi guzikami munduru rozptyneta sie we mgle. Co on

pomysli? Czy poczuje w jej oddechu won alkoholu, ktédrym poczestowata jg



stewardessa. Pomysli, ze ona - tucja Moore... Nagle rozwigzata od razu te
watpliwos¢ za niego i za siebie, zemdlona osuwajgc sie na ziemie. Jak za
dotknieciem czarodziejskiej rézdzki zebrat sie ttum. Madry, wspdfczujacy ttum,
ktory wiedziat, ze zemdlata i ze trzeba jg wynies¢ na Swieze powietrze. Dlaczego
jednak nie odzyskata przytomnosci? Nastepnie przyjechat ambulans: biate auto,
ktdre niby szary upiér wttoczyto sie pod posepne sklepienie dworca. tucja
znalazta sie w tym ambulancie, lezgc na wznak niby jaka$ dziwna marionetka. Oczy
jej byty otwarte i lekko zdziwione, poprzez mgte, ktdra je przystaniata,

widziata pochylajace sie nad nig dwie postaci: policjanta i kogos$ drugiego w
biatym ptaszczu. Tu_tu_tu! - trabit klakson. Co$ szumiato jej w uszach - poczuta
dziwny ciepty bol w boku - jakis zamet i hatas w gtowie! Przestata sie opieraéi
znuzona przymkneta oczy. Z jej suchych ust wydobywat sie krétki Swiszczacy
oddech. - Ona dziwnie oddycha, prawda? - powiedziat w koricu policjant. Cztowiek
w biatym fartuchu skinat potakujgco. - Te stare kobiety... nie pojmuje,

doprawdy, po co same jada w droge. - Tak, po prostu, zeby sobie napytac biedy.
Chwila milczenia. - Jedziemy do szpitala Swietego Tomasza. - Zgoda. Wjechali na
dziedziniec szpitala, a ona wciaz jeszcze byta oderwana od rzeczywistosci, wcigz
jeszcze byta marionetka lezgca bezsilnie na noszach. Wszystko to stato sie tak
$piesznie - z szybkoscig lawiny. Prébowata podniesc reke na znak protestu. Ale
reka jej byta bezsilna. Lawina unosita jg ze sobg. Coraz dalej i dalej przez
ogromne nie koriczace sie korytarze, uwozono ja przez labirynt korytarzy. Swiatta
i twarze. Puk, puk, puk - w tym tak bardzo bolesnym miejscu, jest teraz gorzej,
zupetnie Zle. Czy to bdl zebow? Boli w boku, ale bdl jest podobny - tak,
przypomina sobie - bardzo podobny do tego straszliwego bdlu przy wyrywaniu
zebdw: "Na poczatku wyrwiemy cztery!" - i jej stanowczy gtos: "lle bedzie
kosztowac bez znieczulenia?" Spokojnie oparta sie plecami o grzbiet czerwonego

fotela. Znéw czuje bdl. A potem pochylita sie nad nig duza, usmiechnieta twarz



denstysty. Ale to nie jego twarz, inna mtodsza twarz usmiecha sie do niej
zachecajgco, nastepnie ostre uktucie igly w ramie, na co usituje odpowiedzie¢
usmiechem, usituje przemdéwié, powiedzie¢ kim jest - ona, jej syn. Bol - znowu
przeszywajacy, a kazdy z nich to jeden odddech. | w koricu czarne kteby dymui
szare batwany morskie, przelewajace sie nad nig i unoszace jg w btogie
zapomnienie. - Taka dawka - powiedziat lekarz dyzurny, stojac w nogach tézka - i
zadnej reakgcji. - Gdysmy jg kapali - rzekfa siostra - to straszne... skéra i

kosci. - Nalezatoby zawiadomié rodzine. - Nie mamy zadnych wskazéwek. Zadnych
znakow na odziezy. Ani torebki, ani listéw, tylko troche belgijskiej drobnej
monety w kieszeni sukni. | co za suknia! Spojrzat na tdzko. - Wobec tego
zawiadomie policje. - Tak. - | ustawié parawany! - Odchodzac lekarz spojrzat na
nie znaczaco. - Obustronne zapalenie ptuc, i to przy takim wyciericzeniu.
Ustawiono wiec parawany koto tézka Nr 7. Byly to owe biate firanki, plasajace i
fruwajace chwilami przed jej zamglonymi oczyma: biate firanki podobne do tych,
ktore wisiaty w oknach domu w Ardfillan. Jakies rece rozchylaja firanki,
nachylaja sie twarze - twarz Piotra. Jego rozeSmiana twarz, zaczerwieniona od
szybkiego biegu ze szkoty. A ona przechadza sie koto przylgdka Ardmore.
Woycieczka do jeziora, fowienie ryb, wybrzeze. A teraz cofa sie jeszcze bardziej

w przesztosc: siedzi na owym wybrzezu i karmi niemowle. Storice swieci jasno.
tucja czuje stong won morszczyn. Piotrus lezacy na jej kolanach usmiecha sie -
wprost sie zasmiewa, a strumyczek mleka sptywa mu z kacika ust. A potem
odzyskata metng Swiadomos¢, styszata ciche szepty obok swego tézka i czuta, ze
ktos$ podaje jej cos do picia. Jak bardzo jest spragniona. Wargi spalone, jezyk
suchy i obrzmiaty od gorgczkowego pragnienia. Probowata otrzeé sobie usta, ale
rece jej rozdete do olbrzymich rozmiaréw zdawaty sie by¢ ciezkie jak otdw. Na
domiar ztego oddech taki poplagtany, taki trudny - zaplgtany w sie¢, w

nieprzebyty gaszcz lasu, przez ktéry przedziera sie dyszac... dyszac, dyszac...



| nagle znéw wraca przesztos$¢. Znéw spoza rozchylonych firanek spogladaja
twarze: Frank spokojny, z owym drwigcym dziwnym usmiechem; Anna, ironiczna,
szydercza i karcaca; Netta, czerwona i szczera; tagodny, rozeSmiany David Bowie;
a nawet twarze z okresu jej dziecinstwa, te wszystkie twarze z dawnych lat,
dalekie, niewyrazne, otaczajgce jg teraz kotem i wirujgce zawrotnie. Nagle
moment bolesnej Swiadomosci. Gdzie ona jest? Taka staba, dreczona zarem i
trwogg! Czy... czy umiera? Nie! To niemozliwe. Jeszcze nie skonczyta ze
wszystkim. Ma dopiero czterdziesci pie¢ lat. Nie jest pokonana. Trzyma jeszcze
gtowe do géry. Kota pociggu pedzg przed siebie z szalong szybkoscig coraz dalej

i dalej. | znédw nawrdt do gorgczkowych majaczen. Nie widzi juz zadnych twarzy,
lecz zamiast nich swiatfo - oslepiajgce Swiatto, ktore jg zalewa - zbyt jaskrawe

dla jej stabych oczu. Ptonie i ptonie jak aureola nad gtowg Chrystusa. Nie, to

nie to - aureola Chrystusa nie byta nigdy tak jasna. To $wiatto storica,
ol$niewajace $wiatto storica na migotliwej powierzchni morza, a nad nig pytki
Swietlne, unoszgce sie do gory, migocace jak motyle. Zawrécita znéw, znalazta
sie na poczatku, stoi przy oknie, wyglada, czeka, podnosi reke do oczu, by
zastoni¢ je przed tym swiattem. A ono zalewa jej istote, z ostateczng,

oslepiajgcy gwattownoscia... Nagle wszystko zgasto i spadt na nig ostateczny,
wieczysty mrok... Wieczorem, w dniu przyjecia do szpitala umarta. Bez oporu -
bez reakgji - byto to nieuniknione. Zaniesli j3 do kostnicy. Tu potozono jg na
grubej kamiennej ptycie, ktéra dawniej jawita sie jej we $nie jak straszliwa
zmora. Noc byta pogodna, ukojona ciszg pdznej jesieni, ktorg tak lubita. A do
milczacej kostnicy naptywaty szare welony mgiet z pobliskiej rzeki, tkajgc
przedziwne zastony wokdt kamiennej ptyty, na ktorej lezata, wyniszczona, naga,
odarta ze wszystkiego. Znieruchomiata w kamiennej masce $mierci twarz tucji nie
miata zadnego wyrazu. Oczy byty zamkniete, usta blade i lekko rozchylone, rece

przejrzyste, skrzyzowane na piersiach w gescie ostatecznej niemocy. A



gestniejgce mgty, unoszac sie znad wody i ziemi, ostonity jg swym litosciwym

catunem.



