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Antychryst nadchodzi, ale my sig nie lgkamy, bo Nauczyciela marny, on nas oswobodzi.



Jeden

Rozdziat 1

Byl wysoki i tak chudy, Zze posta¢ jego czynita wrazenie ledwie profilu ludzkiej
sylwetki. Mial ciemng skore, wydatne kosci, oczy ptonace nieustannym ogniem. Obuty byt w
pasterskie sandaly, a fioletowa suknia, zwisajaca na jego wattym ciele, przypominata habity
misjonarzy, ktorzy od czasu do czasu nawiedzajg osady sertonu, chrzczac gromady dzieci i
zenige nieslubne pary. Trudno bylo odgadna¢ jego wiek, jego rdd, jego dzieje, lecz byto cos w
tych spokojnych rysach, w powsciggliwym obej$ciu, w niezmgconej powadze, co przyciggato
ludzi, nim jeszcze zaczynat glosi¢ swe nauki.

Zjawial si¢ nieoczekiwanie, z poczatku samotnie, zawsze na piechote, uwalany
kurzem drogi, raz na kilka tygodni, raz na kilka miesi¢cy. Jego wydluzona sylwetka odcinata
si¢ wyraznie w §wietle zmierzchu lub §witu, gdy przechodzit jedyna ulicg osady wielkimi,
spiesznymi krokami. Szedl zdecydowanie naprzdd, posréd koz, ktore pobrzegkiwaty
dzwonkami, posrod pséw 1 dzieci, ktore rozstgpowaly si¢ na boki 1 przypatrywaty mu si¢ z
zaciekawieniem; nie odpowiadat na powitania kobiet, ktore juz go znaty, machaty do niego i
na wyscigi znosity mu dzbany koziego mleka i miski pelne tapioki i fasoli. Lecz on nie jadt
ani nie pil; szedt wprost do kos$ciota i przekonywat si¢ raz jeszcze, i po raz setny, i jeszcze
jeden raz, ze $wiatynia jest zrujnowana, odrapana, wieze pochyte, $ciany dziurawe, podtogi
zdarte, oltarze stoczone przez robaki. Wowczas twarz jego zasmucal bol uchodzey, ktoremu
susza zabrata dobytek, usmiercita dzieci 1 bydto, ktory musi porzuci¢ swoj dom, kosci swoich
zmartych 1 uciekaé, uciekaé, gdzie oczy poniosg. Czasami plakal, a w ptaczu czarny ogien
jego oczu podsycaty grozne btyski. I nagle zaczynat si¢ modli¢. Ale nie tak, jak modlg si¢
inni; on padat twarza na ziemig¢, na kamienie, na rozbite ptyty posadzki przed miejscem, gdzie
stoi, gdzie stal kiedy$, gdzie powinien sta¢ oltarz, i tam si¢ modlil, czasem w milczeniu,
czasem glosno, jedna, dwie godziny, a ludzie przypatrywali mu si¢ z szacunkiem i podziwem.
Odmawiat znajome wszystkim Wierze, Ojcze Nasz i zdrowaski, a potem wiele innych
modlitw, jakich nikt przedtem nie slyszal, lecz w ciggu dni, miesi¢cy, lat ludzie mieli
zapamigta¢ ich stowa. Gdzie jest proboszcz, styszeli, jak pyta, dlaczego trzoda jest bez
pasterza? Bo nad tym, ze tak wiele osad Zyje bez kaptana, bolal tak samo jak nad ruing
domow Pana.

I dopiero kiedy skonczyt btaga¢ Dobrego Jezusa 0 przebaczenie za to, co uczynili z
Jego domem, godzil si¢ zjes¢ cokolwiek 1 wypié, ledwie odrobing tego, co mieszkancy tak
gorliwie mu podsuwali, nawet w latach niedostatku. Przyjmowat nocleg pod dachem, gdy
sertaneros zapraszali go do siebie, ale rzadko widywano, by spoczal w hamaku, na ubogiej
pryczy lub sienniku gospodarza. Ktadl si¢ na golej ziemi i, wsparlszy na ramieniu glowe o
wzburzonych, czarnych jak smota wlosach, spat kilka godzin. Zawsze tak krétko, ze zasypiat
ostatni, a gdy wstajacy ze $witem poganiacze bydla i pasterze wychodzili na pastwiska,
widzieli go juz przy pracy, jak zasklepiat spekane $ciany i dachy kosciota.

Nauczat zwykle o zmierzchu, kiedy m¢zczyzni powrocili z pola, kobiety zakonczyty
domowa krzataning, a dzieci juz spaty. Nauczat na tych pustych, bezdrzewnych, kamienistych
placach, gdzie zbiegaja si¢ gtowne ulice we wszystkich osadach sertonu, i mozna by je
nazwaé rynkami, gdyby przydano im tawki, altany, klomby, albo gdyby zachowaty si¢ te,
ktore kiedy$ tam postawiono, ale zniszczaly wskutek suszy, klgsk lub zaniedbania. Nauczat o
tej godzinie, gdy niebo nad pdinocng Brazylig, nim §ciemnieje, nim si¢ rozgwiezdzi, ptonie
posrod kiebiastych obtokow, bialych, szarych i bigkitnawych, i wybucha ogromnym
fajerwerkiem, gdzie$ na wysokosciach, ponad bezmiarem $wiata. Nauczat o tej godzinie, gdy



ludzie rozpalaja ogniska, zeby odegna¢ dokuczliwe owady i przyrzadzi¢ positek, gdy opada
duszacy opar i1 podnosi si¢ wiatr, wlewajac w serca otuche i sity do zniesienia chordb, glodu i
niedoli.

Moéwil im rzeczy proste i wazne, nikogo nie wyrdzniajac wzrokiem sposrod thumu:
patrzyl swoimi patajagcymi oczami poprzez krag starcow, kobiet, mezczyzn i1 dzieci na kogo$
lub na co$, co tylko jemu bylo dane widzie¢; rzeczy niejasno wiadome od niepamigtnych
czasow, wyssane z mlekiem matki, rzeczy zywe, namacalne, codzienne, nieuniknione jak
koniec §wiata 1 Sad Ostateczny, ktory moze nastgpi¢, nim mieszkancy osady zdaza podeprzeé
chylacg si¢ kapliczke. Co bedzie, gdy Dobry Pan Jezus ujrzy opuszczenie, w jakim zostawili
Jego dom? Co powie o postepkach duszpasterzy, ktorzy miast pomagac¢ ubogim, oprdzniajg
im kiese, zdzierajac zaplate za religijng postuge? Czy wolno sprzedawaé Stowo Boze? Czyz
nie powinno si¢ rozdawac je za darmo? Czym si¢ usprawiedliwig przed Ojcem ksigza, CO
cudzotoza, cho¢ $lubowali czysto$¢? A moze sadza, ze wykrgcg si¢ byle klamstwem Temu,
ktory czyta w myslach, jak tropiciel czyta ze $ladow jaguara odcisnigtych w ziemi? Rzeczy
praktyczne, codzienne, powszednie jak $mieré — droga, co wiedzie do szczesliwosci, jesli ,
wejs¢ na nig z duszg czysta, jak na §wieto. Czyz ludzie sg zwierz¢tami? Jesli nie, powinni
przejs$¢ te brame¢ wystrojeni w co majg najlepszego, na znak szacunku dla Tego, z ktéorym ida
si¢ spotka¢. Mowit im i 0 niebie, ale mowit tez o pickle, siedzibie Szatana, gdzie posadzki sg
z grzechotnikow i rozzarzonych wegli, 1 o tym, jak niewinng posta¢ przybiera Diabet w coraz
to nowych wcieleniach. Pastuchy i peoni z interioru stuchali go w milczeniu, zaciekawieni, .
wystraszeni, przejeci, i tak samo stuchali go niewolnicy i wyzwolency z cukrowni wybrzeza, i
kobiety, 1 ojcowie, 1 ich dzieci. Czasami kto§ — lecz rzadko, bo jego powaga, jego dudniacy,
ghuchy glos, jego madro$¢ oniesmielaty thum — przerywat mu, Zeby rozwia¢ jakas swoja
watpliwos¢. Czy skonczy si¢ ten wiek? Czy $wiat doczeka roku 1900? On odpowiadal, nie
patrzac na nich, spokojnie i pewnie, a czgsto -zagadkowo. W 1900 zgasnie wszelka §wiatlo$e,
a na ziemi¢ spadnie deszcz gwiazd. Ale przedtem beda si¢ dzialy rzeczy niezwykte. Milczenie
szto za jego glosem i tylko stycha¢ bylo trzaskanie ognisk i1 buczenie owadéw pozeranych
przez plomienie, a wiesniacy, z zapartym tchem, wysilali zawczasu pami¢¢, aby zapamigtad
przysztos¢. W 1896 tysiace stad popedza z wybrzeza ku sertonom i morze stanie si¢ serto-
nem, a sertony morzem. W 1897 pustynie okryje zielona run, pasterze i trzody przemieszajg
si¢ 1 odtad bedzie jedna owczarnia i jeden pasterz. W 1898 bedzie wigcej kapeluszy niz glow,
aw 1899 wody rzek sptyng czerwienig i nowa planeta przetnie nieboskton.

Trzeba si¢ wigc przygotowac. Trzeba odnowi¢ ko$ciot i cmentarz, to najwazniejsze po
domu Pana miejsce, przedsionek nieba albo piekta, i trzeba czas, jaki pozostal, poswigci¢ temu,
co najistotniejsze: duszy. Czyz wyruszymy w ostatnig droge w sutych spodnicach, surdutach,
pilsniowych kapeluszach, sznurowanych trzewikach, wystrojeni w te wszystkie weklny i
jedwabie, w ktdre nigdy nie przyodziat si¢ Pan Jezus?

Jego rady byly praktyczne i1 proste. Kiedy odchodzil, méwiono o nim, ze jest swiety,
ze czyni cuda, ze widziat krzak gorejacy na pustyni, jak Mojzesz, ze pewnego razu jaki$ glos
objawil mu nie-wystowione imi¢ Boga. I rozwazano jego nauki. Jeszcze nim upadio
cesarstwo 1 pdzniej, gdy zaczeta si¢ republika, sluchali go mieszkancy Tucano, Soure,
Amparo i Pombal; i miesigc za miesigcem, rok za rokiem wskrzeszano z ruin koscioly w Bom
Conselho, w Geremo-abo, w Massacara i w Inhambupe; i za sprawg jego pouczen wyrosty
ogrodzenia i kapliczki wokot cmentarzy w Monte Santo, Entre Rios, Abadia i Barracao; i
czczono $mier¢ godnymi pogrzebami w Itapicur, Cumbe, Natubie, Mocambo. Miesigc za
miesigcem, rok za rokiem jego nauki wypetnialy noce Alagoinhas, Uaua, Jacobiny, Itabaiany,
Campos, Itabaianinha, Geru, Riachao, Lagarto, Simao Dias. Jego rady wszystkim wydawaty
si¢ dobre. Dlatego, cho¢ imi¢ tego cztowieka brzmiato Antonio Vicente, a nazwisko Mendes
Maciel, zaczeto — najpierw w jednej, potem winnej, wreszcie we wszystkich osadach



Potnocy — zwac go Nauczycielem.

Drewniana krata odgradza redaktoréw i urzednikow ,,Jornal de Noticias" — wypisana
gotyckimi literami nazwa goruje nad wejsciem — od ludzi, ktorzy przychodza, zeby
zamie$ci¢ ogloszenie lub dostarczy¢ informacji. Dziennikarzy jest czterech, moze pigciu, nie
wigcej. Jeden szpera w segregatorach; dwaj rozmawiaja z ozywieniem, bez surdutow, ale w
sztywnych kohierzykach i aksamitnych krawatkach, obok kalendarza, gdzie wida¢ date,
poniedziatek, 2 pazdziernika 1896; inny — milody, niezgrabny, w grubych szktach
krétkowidza, skrobie po pulpicie gesim pidrem, obojetny na wszystko, co si¢ wokot niego
dzieje. W glebi, za oszklonymi drzwiami, miesci si¢ dyrekcja. Mezczyzna w zargkawkach, z
oczami przystonietymi daszkiem, obsluguje kolejke interesantow za kontuarem Dzialu
Platnych Ogloszen. Wtasnie jakas kobieta wreczyta mu kartke. Kasjer, $linigc wskazujacy
palec, liczy stowa: Lewatywy Giffoni // leczg tryper, hemoroidy, kwitngce paznokcie i
wszelkie dolegliwo$ci drog moczowych // Wyrob Madame A. de Carvalho // ul. 1 Marca nr 8
— 1 podaje ceng. Klientka ptaci, zabiera resztg, a gdy odchodzi, czlowiek stojacy za nig
przesuwa si¢ do przodu, podaje kasjerowi jaki$ papier. Ubrany jest na czarno, w wytarty
surdut o dwodch potach i sfatygowany melonik. Kedzierzawa, ruda czupryna si¢ga mu za uszy.
Jest dos¢ wysoki, szeroki w barach, postawny, w sile wieku. Kasjer liczy stowa ogloszenia,
slizgajac palcem po papierze. Nagle marszczy czoto, odrywa palec, przysuwa tekst do oczu,
jakby obawiat si¢, ze Zle przeczytal. W koncu patrzy niepewnie na klienta, ktory stoi
niewzruszony niczym posag. Kasjer mruga zirytowany, wreszcie pokazuje mezczyznie, zeby
zaczekal. Szurajac nogami, idzie przez salg — kartka powiewa mu w reku — stuka palcem w
szyb¢ gabinetu i wchodzi. W kilka chwil pozniej zjawia si¢ ponownie i na migi pokazuje
klientowi, zeby wszedt. Potem wraca do pracy.

Mezczyzna w czerni idzie, stukajac obcasami, jakby byty podkute. W drzwiach
malego gabinetu zawalonego stertami papieru, gazet 1 propagandowych broszur
Republikanskiej Partii Postepowej — Brazylia Zjednoczona Sitg Narodu — oczekuje go
cztowiek, ktory spoglada nan z radosnym zaciekawieniem, jak na egzotyczne zwierzg.
Zajmuje jedyne w pokoju biurko, nosi oficerki, szary garnitur, jest mlody, czarnowlosy,
energiczny.

— Epaminondas Goncalves, wydawca i redaktor gazety — mowi. — Prosze, prosze
dalej.

Mezczyzna w czerni sklania si¢ lekko 1 unosi reke do kapelusza, nie zdejmuje go
jednak; milczy.

— Pan zyczy sobie, abySmy to opublikowali? — pyta wydawca, wymachujac
$wistkiem papieru.

Mezczyzna w czerni przytakuje. Ma ruda brodke, takg jak wilosy, oczy przenikliwe,
niezwykle jasne; twardo zaci$nig¢te, pelne usta; rozdete nozdrza, bardzo szerokie, zdaja si¢
wdycha¢ wigcej powietrza niz potrzeba.

— Jesli tylko nie wyniesie to ponad dwa tysigce reali — mamrocze w kalekiej
portugalszczyznie. — To caly moj kapitat.

Epaminondas Goncalves wyglada, jakby nie wiedzial, czy roze$mia¢ sig¢, czy
rozztosci¢. Mgzczyzna wcigz stoi, bardzo powazny, obserwuje go. Wydawca decyduje si¢ w
koncu podnies¢ kartke do oczu.

— ,,Wszystkich, ktdrzy mitujg sprawiedliwo$é, wzywa si¢ na wiec solidarnosci z
idealistami z Canudos i buntownikami catego $wiata, na placu Wolnosci, czwartego
pazdziernika o szostej wieczor" — czyta powoli. — Mozna wiedzie¢, kto zwotuje ten wiec?



— Na razie ja — zywo odpowiada m¢zczyzna. — Jesli ,,Jornal de Noticias" zechce
mu patronowac, wonderful.

— Czy pan wie, co oni tam wyprawiaja w tym Canudos? — cedzi przez z¢by
Epaminondas Goncalves, postukujgc w biurko. — Zagarneli cudzg ziemig, zyja w stadzie jak
bydleta.

— Jedno i drugie godne podziwu — przyznaje me¢zczyzna w czerni. — Dlatego
postanowitem wyda¢ moje pienigdze na to ogloszenie.

Wydawca milczy przez chwile. Gdy wraca mu mowa, chrypi:
— Mozna wiedzie¢, kim pan jest, drogi panie?

Bez fanfaronady, bez arogancji, z ledwie dostrzegalnym patosem mezczyzna
przedstawia sig:

— Bojownikiem wolnosci, prosze pana. Czy zamiescicie ogloszenie?

— To niemozliwe — odpowiada Epaminondas Goncalves, ktory juz jest panem
sytuacji. — Wtadze Bahii czekajg tylko pretekstu, zeby zamkng¢ mi gazete. Chociaz na pokaz
zaakceptowali republike, w duchu pozostali monarchistami. JesteSmy jedynym prawdziwie
republikanskim dziennikiem w calym stanie, jak si¢ pan juz zapewne zdazyl zorientowac.

Czlowiek w czerni, z grymasem pogardy, cedzi przez zeby:
— Spodziewatem si¢ tego.

— Nie radze panu i$¢ z tym do ,,Diario de Bahia" — dodaje wydawca, zwracajac mu
kartke. — Nalezy do barona de Canabrava, wtasciciela Canudos. Skonczytby pan w areszcie.

Bez stowa pozegnania czlowiek w czerni odwraca si¢ i odchodzi, chowajac ogloszenie
do kieszeni. Przechodzi przez sale redakcji swym dzwigcznym krokiem, nie patrzac i nie
zegnajac nikogo, obserwowany z ukosa — zatobna sylwetka, falujace ptomienie wloséw —
przez pracownikow i klientow Dzialu Platnych Ogloszen. Mtody dziennikarz w okularach
krotkowidza podnosi si¢ po jego wyjsciu od pulpitu i z z6tta kartka w reku wchodzi do
dyrekcji, skad Epaminondas Goncalves wciaz jeszcze $ledzi wzrokiem nieznajomego.

— ,,Na polecenie Gubernatora Stanu Bahia, Jego Ekscelencji Luisa Viany, wyruszyt
dzi§ z Salwadoru 9. Batalion Piechoty pod wodzg porucznika Piresa Ferreiry z zadaniem
oczyszczenia Canudos z bandytéw, ktorzy zajeli fazende, i1 ujecia ich prowodyra,
sebastianisty Antonia Nauczyciela” — czyta od progu. — Pierwsza strona, prosze¢ pana, czy
dalej?

— Dajcie to pod pogrzebami i mszami — méwi wydawca. Pokazuje na ulicg, gdzie
zniknat cztowiek w czerni. — Wie pan, co to za jeden?

— Galileo Gall — odpowiada okularnik. — Szkot, ktory wioczy si¢ po Bahii i namawia
ludzi, zeby mu pozwolili obmacywac¢ sobie glowy.

Przyszedt na $wiat w Pombal. Byl synem szewca i jego kochanki-kale-ki. Mimo swej
utomnosci matka urodzita przed nim trzech chlopcow, a po nim dziewczynke, ktora przezyta
susze. Na imi¢ dali mu Antonio i gdyby na $wiecie istniata logika, nie powinien byl utrzymac
si¢ przy zyciu, bo kiedy dopiero zaczynal raczkowad, na okolice spadia kleska suszy,
zabijajac ludzi, zwierzeta 1 rosliny. Niemal cate Pombal wyniosto si¢ na wybrzeze, lecz
Tiburcio da Mota, ktory w ciggu pot wieku swego zycia nigdy nie oddalit si¢ wigcej niz na
mile z osady, gdzie trudno byto znalez¢ pare butow uszytych inng niz jego reka, oswiadczyt,
ze nie opusci swego domu. I dotrzymat stowa: zostat w Pombal, a z nim ledwie pare tuzinéw
ludzi. Nawet misja ojcow lazarystow opustoszata.



Kiedy po roku, na wie$¢ o tym, ze mielizny zndéw skryly si¢ pod woda i mozna juz siaé
zboze, uciekinierzy zaczeli powraca¢ do Pombal, Tiburcio da Mota lezal w grobie obok swe;j
konkubiny-kaleki i trzech starszych synow. Zjedli wszystko, co nadawato si¢ do jedzenia, gdy
tego zabrakto, wszystko, co bylo zielone, a w koncu — wszystko, co mogli rozkruszy¢
zgbami. Wikary, ojciec Casimiro, ktory ich grzebat, zapewnial, Ze pomarli nie z glodu, lecz z
ghupoty, bo jedli szewskie skory i pili wod¢ z Krowiego Stawu — tej wylegarni moskitow 1
zarazy — ktory nawet kozy omijaja z daleka. Ojciec Casimiro przygarngt Antonia i jego
siostrzyczke. Pod opieka wikarego zdotali przetrwaé, zywiac si¢ powietrzem i modlitwa, a
gdy domy w miasteczku znow zapehity si¢ ludzmi, ksigdz wyszukat im dach nad glowa.

Dziewczynke wzieta do siebie jej matka chrzestna, po czym odeszta do pracy na
fazende barona de Canabrava. Antonia, woéwczas piecioletniego, adoptowal inny szewc z
Pombal, zwany Jednookim -stracit oko w jakiej$ bojce — ktory wyuczyt si¢ rzemiosta u
Tiburcia da Mota, a wrdociwszy do Pombal, odziedziczyt po nim klientele. Ponury ten
cztowiek czesto bywat pijany, a dzien zwykl wita¢, cuchngc samogonem w ulicznym
rynsztoku. Nie miat Zony i Antonio musial harowa¢ jak wot: zamiatat, sprzatat, biegat to do
garbarni, to po ¢wieki, to po nozyce, po uprzaz, po buty. Sypial na zwierzgcej skorze obok
szewskiego taboretu, gdzie Jednooki spedzat czas wolny od pijatyki.

Sierota byl postusznym, tagodnym chtopcem, a jego drobne ciatko — sama skora i
kosci — 1 niesmiate oczy budzily litos¢ kobiet z Pombal; gdy tylko mogty, dawaly mu cos$ do
jedzenia albo ubranka, z ktorych wyrosty ich wilasne dzieci. To wlasnie kobiety przyszty
pewnego dnia — pot tuzina kumoszek zaprzyjaznionych niegdy$ z jego kaleka matka, bo
razem asystowaty i1 plotkowaty przy niezliczonych chrztach, bierzmowaniach, veloriach i
$lubach — do warsztatu Jednookiego z Zadaniem, by postal Antonia na nauke religii, bo
chlopaka trzeba przygotowac do pierwszej komunii. Dotad straszyty i1 grozity, ze zda sprawe
przed Bogiem, jesli to dzieci¢ umrze bez sakramentu, az szewc, cho¢ niechetnie, zgodzit sie,
zeby wychowanek chodzit na lekcje katechizmu do misji, codziennie wieczorem przed
nieszporami.

Wowczas nastgpit przetom w zyciu chtopca, ktorego wkrotce potem, wskutek zmian,
jakie zaszty w nim pod wptywem nauk lazary-stéw, zacz¢to nazywacé Aniotkiem. Gdy po
kazaniu opuszczat koscidl, jego spojrzenie byto jakby nieobecne, oczyszczone z brudéw tego
$wiata. Jednooki opowiadat, ze czgsto przytapuje go w nocy, jak klgczy w ciemnosciach i
optakuje meke Chrystusa, tak zatopiony w modlitwie, ze trzeba go mocno szturchng¢, zeby
wrocit do rzeczywisto$ci. Innym znéw razem, takze noca, shtyszat, jak bredzi niespokojnie
przez sen o zdradzie Judasza, o pokucie Magdaleny, o koronie cierniowej, a raz podstuchat,
ze sktada wieczysty §lub czystos$ci, jak $wigty Franciszek Salezy w jedenastym roku zycia.

Antonio odnalazt swoje zyciowe powotanie. Nadal postusznie wypekial polecenia
Jednookiego, ale poruszat przy tym ustami i przymykat powieki w taki sposob, iz wszyscy
widzieli, ze nawet gdy zamiata albo pgdzi do rymarza, albo przytrzymuje zelowke, ktorg
przybija Jednooki, w rzeczywistosci — modli si¢. Zachowanie chtopca niepokoito i
napetniato Igkiem przybranego ojca. W kaciku, gdzie sypial, Aniotek postawil oltarzyk
ozdobiony obrazkami, ktore podarowali mu ojcowie w misji, i krzyzem z xique-Xique, ktoty
sam wystrugat 1 pomalowal. Tam palit §wieczk¢ 1 modlit si¢ rano i wieczorem. Tam, na
klgczkach, ze ztozonymi dlonmi, z twarzg pelna skruchy, spedzal wolne chwile, zamiast —
jak inne dzieci z Pombal — biega¢ po placu zabaw, dosiada¢ na oklep nieujezdzone Zrebaki,
polowac na gotebie albo podgladac, jak sie¢ kastruje byki.

Gdy juz przystapit do pierwszej komunii, zostal ministrantem ojca Casimira, a kiedy
ten zmart, chtopiec stuzyl do mszy lazarystom z misji, chociaz w tym celu musiat kazdego
dnia przej$¢ cala milge tam 1 z powrotem. W procesjach machat kadzidlem, pomagat



dekorowa¢ feretrony i oltarze na rogach ulic, gdzie Najswigtsza Panienka i Pan Jezus
przystawali na odpoczynek. Religijno§¢ Aniotka doréwnywata jego dobroci. Mieszkancy
Pombal zdazyli si¢ przyzwyczai¢ do widoku chtopca prowadzacego $lepego Adelfa, ktéremu
czesto towarzyszyt w drodze na pastwiska putkownika Ferreiry; stary tesknit do nich, bo
pracowat tam, zanim katarakta przestonita mu oczy. Szli pod r¢ke, na przetaj przez pola, a
Antonio rozgrzebywat kijem ziemig, ptoszac weze, i cierpliwie stuchal opowiesci Slepca.
Zanosil tez jedzenie 1 odziez tredowatemu Simeonowi, zyjacemu w gorach jak dzikie zwierzg,
odkad ludzie zabronili mu wstepu do Pombal. Raz w tygodniu chtopiec zabierat w wezetku
wyzebrane od sgsiadow kawalki chleba, tapioke i suszone na stoncu migso; patrzyli z daleka,
jak przez kamienne rumowiska wzgorza, gdzie tredowaty miat swa jaskini¢, prowadzi do
studni z wodg bosego, zaro$nigtego starca okrytego tylko zoltawa skora, wywrocong wlosem
na wierzch.

Kiedy po raz pierwszy ujrzal Nauczyciela, Aniotek mial lat czternascie, a kilka
tygodni przedtem przezyt straszliwy zawod. Ojciec Moraes z misji lazarystow wylat mu kubet
zimnej wody na glowe, mowiac, ze nie moze zosta¢ ksigdzem, bo jest nie§lubnym dzieckiem.
Pocieszat go 1 tlumaczyl, ze rownie dobrze mozna stuzy¢ Bogu bez $wigcen, 1 obiecat
poczyni¢ starania w pewnym klasztorze kapucynow, gdzie moze przyjma go jako brata
profana. Aniolek tkat tej nocy tak rozpaczliwie, ze Jednooki, rozezlony, spuscit mu lanie
pierwszy raz od wielu lat. Dwadzie$cia dni pdzniej, w palacym skwarze poludnia, jakas
chuda, wysoka posta¢ — smagla cera, krucze wtosy, ptongce oczy — spowita w fioletowg
szatg, przemkneta przez osade niczym tajfun, wprost do krytej dachowka starej kaplicy z
suszonej na stoncu cegly, ktéra od $mierci ojca Casimira stala w zupelnej ruinie, a wsréd
swigtych wizerunkow uwity sobie gniazda ptaki. Za ascetyczng figurg ciagneto z pot tuzina
ludzi o wygladzie zebrakéw 1 twarzach jasniejacych szczesciem. Aniolek, w tlhumie
mieszkancow Pombal, patrzyl, jak pielgrzym i jego towarzysze modlg si¢, padlszy krzyzem
na ziemi¢, a wieczorem stuchat, jak §wigty poucza, co czyni¢, zeby zbawi¢ duszg, jak gromi
bezboznikow, jak prorokuje przysziosé.

Tej nocy Aniotek spal nie w warsztacie, lecz na rynku wsrdd patnikow, ktorzy
roztozyli si¢ na ziemi wokot $§wigtego. A nastgpnego ranka i wieczoru, i przez wszystkie dni,
jakie Nauczyciel spedzit w Pombal, pracowat razem z nim 1 jego ludzmi: przywracat nogi 1
oparcia tawkom w kaplicy, wyréwnywal podtoge i wznosit kamienny murek, zeby ogrodzi¢
cmentarz — dotad zwykly jezor gruntu wrzynajacy si¢ w miasteczko. I przez te wszystkie
noce, skulony w kucki obok Nauczyciela, chtonagt prawdy wychodzace z jego ust.

Ale kiedy — a byla to przedostatnia noc Nauczyciela w Pombal — Antonio Aniotek
poprosit, zeby $wiety pozwolil mu i8¢ ze sobg, oczy pielgrzyma — skupione i lodowate —
najpierw, a usta potem, powiedziaty ,nie". Aniolek =zaplakat gorzko, kleczac obok
Nauczyciela. Nastata ciemna noc, Pombal spato, obdartusy tez, ciasno przytuleni do siebie;
ognie pogasty, na niebie plonety gwiazdy, wokot graty swierszcze. Nauczyciel pozwolit mu
si¢ wyplaka¢, dal do ucatowania kraj szaty, lecz nie ustgpit, gdy Antonio ponowit btagania,
zeby wziat go ze sobg, bo serce mu mowi, ze przy nim najlepiej ustuzy Panu Jezusowi. Objat
jego nogi, calowatl stwardniate stopy. Kiedy Nauczyciel zobaczyl, Zze chlopiec zmegczyt si¢
ptaczem, ujat jego twarz w obie dlonie 1 zwrocit jg ku sobie. Pochyliwszy si¢ nad nim, zapytat
uroczyscie, czy tak bardzo kocha Boga, ze gotéw ofiarowaé mu cier— pienie. Aniotek z
zapatem skingt glowa, ze tak. Nauczyciel podkasatl sukni¢ i chtopiec ujrzat w nikltym brzasku,
jak odwiazuje kolczasty drut, ktory opasywat i szarpal jego cialo. ,,0d dzi$ ty go bedziesz
nosit", ustyszal. Swiety sam rozsunat chtopcu poty koszuli, zacisnat pokutny pas wokoét ciata,
zawigzat.

Kiedy w siedem miesigecy pozniej Nauczyciel i jego nasladowcy — byli licznigjsi,



kilka twarzy ubylo, szedl teraz z nimi ogromny po6inagi Murzyn, lecz ubostwo i szczgscie
bijace z ich oczu pozostaty te same -znow pojawili si¢ w Pombal, w tumanie kurzu, pokutny
pas wciaz Sciskat cialo Aniolka, ostry drut zasinil najpierw jego skore, potem wyorat w niej
glebokie bruzdy, az w koncu pokryta si¢ brunatnymi strupami. Chtopiec nie zdjat go nawet na
jeden dzien i co jaki$ czas mocniej zaciskal petle, rozluzniong codziennym ruchem ciala.
Ojciec Moraes probowat odwies¢ go od cigglego umartwiania si¢, thumaczac, ze pewna ilos¢
dobrowolnego cierpienia mita jest Bogu, ale przebra¢ miare jest tatwo, a wowczas ofiara
obroci¢ si¢ moze w niezdrowa przyjemno$¢, w pokuse diabelska, co jemu, Aniotkowi, w
kazdej chwili grozi.

Ale Antonio go nie ustuchat. W dniu powrotu Nauczyciela i jego §wity do Pombal byt
w sklepie caboclo Umberta Salustiano. Serce zamarto mu w piersi, zamarl oddech, gdy ujrzat,
ze przechodzi tuz obok niego, otoczony apostotami i gromada miejscowych mezczyzn i
kobiet, kierujac sig, jak poprzednio, wprost do kaplicy. Poszedt za nim, wlaczyt si¢ w rozgwar
1 podniecenie miasteczka, wmieszany w ttum modlit si¢, w pelnej szacunku odlegtosci, 1 czut
wrzenie we krwi. Tej samej nocy shuchatl, jak pielgrzym naucza w blasku ptonacych ogni na
zatloczonym rynku, lecz wcigz nie $miat podejs¢. Tym razem cate Pombal wyleglo stuchaé
jego stow.

Dniato juz, kiedy ludzie, ktorzy modlili si¢ i $piewali, ktorzy przyprowadzili do niego
swoje chore dzieci, zeby wyprosit im u Boga zdrowie, ktdrzy zawierzali mu troski i pytali, co
gotuje im przyszto$¢, odeszli, uczniowie za§ utozyli si¢ na ziemi do snu, przytuleni jak
zawsze, wspierajac si¢ o siebie i grzejac nawzajem; Aniolek w postawie najwyzszego
szacunku, jak woéwczas, gdy przystepowat do §wietej komunii, podszedt, brnagc przez ciata w
tachmanach, do ciemnej, fioletowe] postaci, wspierajacej na reku rozczochrang glowe.
Ogniska wydawaty ostatnie tchnienia dymu i ptomieni. Oczy Nauczyciela rozwarly si¢ na
widok chtopca i odtad Aniotek, opowiadajac histori¢ swego zycia, zawsze bedzie powtarzal,
ze w spojrzeniu tym wyczytat od razu, iz 6w cztowiek na niego czeka. Nie rzektszy stowa —
nie mogtby — rozsunat zgrzebng koszule 1 pokazal drut, ktory opasywat jego ciato.

Przyjrzawszy mu si¢ uwaznie przez kilka sekund, bez drgnienia powiek, Nauczyciel
skinat glowa; przelotny u$miech rozjasnit jego twarz i to byta, powtorzy setki razy Aniotek w
latach, ktore miaty nadej$¢, chwila jego konsekracji. Pielgrzym wskazal skrawek wolnej
ziemi obok siebie, jakby zarezerwowany dla chlopca wsrdd natloku cial. Aniotek zwinat si¢ w
klebek, rozumiejgc bez stow, ze Nauczyciel uznal, iz godzien jest wyruszy¢ z nim na drogi
$wiata, na boj z Szatanem. Wtdczace si¢ po nocach psy i wstajacy ze $witem mieszkancy
Pombal dlugo jeszcze styszeli ptacz Aniotka, ale nie przypuszczali, ze ptacze ze szczescia.

Jego prawdziwe nazwisko nie brzmiato Galileo Gall, byljednakbojownikiem wolnosci
czy tez, jak sam mawiat, rewolucjonistg i frenologiem.

W wedrowkach po §wiecie towarzyszyly mu dwa wyroki $mierci, a pi¢¢ z czterdziestu
szeSciu lat swego zycia spedzil w wigzieniach. Urodzil si¢ w potowie wieku, w pewnej
wiosce na potudniu Szkocji, gdzie ojciec jego miat praktyke lekarska i bezowocnie usitowat
zatlozy¢ klub anarchistow, zeby szerzy¢ idee Proudhona 1 Bakunina. Jak inne dzieci wsrod
basni i bajek, tak on wzrastat, stuchajac, ze wlasnosc¢ jest korzeniem wszelkiego spotecznego
zla 1 ze tylko przemocg zdotajg biedni zerwa¢ kajdany wyzysku i ciemnoty.

Jego ojciec byt uczniem czlowieka, ktorego mial za najznakomitszego medrca swoich
czaséw — Franza Josepha Galla, anatoma, fizyka, twdrcy nauk frenologicznych. Podczas gdy
dla innych adeptéw Galla jego teoria wyrazata jedynie przekonanie, ze intelekt, instynkt i
uczucia sg organami umiejscowionymi w korze mozgowej, ze s3 wymierne i namacalne, dla
ojca Galilea rozwoj tej dyscypliny przypiecze¢towat $Smier¢ religii, dajac empiryczng podstawe
materializmu, dowdd, iz duch nie jest, jak utrzymujg szarlatani filozofii, niewymierny i niena-



macalny, ale stanowi cz¢$¢ ciata, podobnie jak zmysty, i tak jak one mozliwy jest do zbadania
1 klinicznego leczenia. Szkot wpajat synowi, odkad chlopiec zaczal robi¢ uzytek z rozumu, te
najprostsza z zasad: rewolucja wyzwoli spoteczenstwo, a nauka-jednostke¢ od wszelkich klgsk
zbiorowych 1 osobistych. Walce o obydwa te cele poswiecit Galileo swoje zycie.

Wywrotowe idee przysporzyly jego ojcu klopotow w rodzinnej Szkocji, osiedlit si¢
wiec na potudniu Francji, gdzie aresztowano go w 1868 za pomoc strajkujagcym robotnikom z
przedzalni Bordeaux, a nastgpnie zestano do Cayenne. Tam zmart. W rok pdzniej Galileo
znalazt si¢ w wigzieniu, oskarzony o wspotudzial w podpaleniu kosciota — sutanny
nienawidzit najbardziej, po mundurze i pieniagdzu — ale juz po paru miesigcach uciekt i
zaczal pracowac pod kierunkiem pewnego paryskiego chirurga, starego przyjaciela ojca. W
owym czasie przybral nazwisko Galileo Gall, zastgpujac nim swoje wilasne, zbyt znane
policji; zaczal tez zamieszczaé krotkie notki polityczne 1 artykuly popularnonaukowe w
lionskim magazynie ,,L'Etincelle de la revolte".

Za najwigksza chlube poczytywal sobie walke o wolno$¢ rodzaju ludzkiego, rami¢ w
rami¢ z komunardami Paryza, od marca do maja 1871, kiedy to byt swiadkiem ludobojstwa
popetionego przez sity Thiersa na trzydziestu tysigcach mezczyzn, kobiet 1 dzieci. Jego takze
skazano na $mier¢, ale zdotal uciec z koszarowego aresztu tuz przed egzekucja, w mundurze
sierzanta strazy wigziennej, ktorego zabil. Udal si¢ do Barcelony i tam spedzit kilka lat,
studiujgc medycyne¢ i praktykujac frenologie u Mariana Cubi. Uczony 6w chelpit sig, ze
wykryje sklonno$ci i1 najtajniejsze cechy charakteru kazdego czlowieka, jesli cho¢ raz
przesunie opuszkami palcoOw po jego czaszce. Zdawato si¢ juz, ze bliski jest uzyskania
lekarskich uprawnien, kiedy umitowanie wolnosci 1 postgpu, a moze sktonnos¢ do
awanturnictwa, ponownie puscily w ruch tryby jego zycia. Z garstka wiernych stronnikéw
Idei ruszyt pewnej nocy do szturmu na koszary Montjuich, aby rozpeta¢ nawatnice, ktora,
sadzili, wstrzasnie w posadach Hiszpanig. Kto§ jednak zdradzil i Zolnierze przywitali
napastnikéw gradem kul. Widziat, jak jego towarzysze jeden po drugim padaja w walce;
kiedy go pojmano, byt ci¢zko ranny. Dostal wyrok §mierci, ale poniewaz prawo hiszpanskie
zabrania nikczemnych egzekucji na rannych, postanowiono wyleczy¢ go 1 dopiero potem
zabi¢. Wplywowi przyjaciele pomogli mu uciec ze szpitala i zaokretowac si¢ z fatszywymi
papierami na poktad pewnego frachtowca.

Wedrowat przez kraje i kontynenty, zawsze wierny ideom swego dziecinstwa.
Obmacywal czaszki zotte, czarne, czerwone 1 biate, przeplatajac, zaleznie od okolicznosci,
dzialalno$¢ polityczng i praktyke naukowsa; w ciggu tego zycia, petlnego przygod, wigzien,
zbrojnych akcji, tajnych spotkan, ucieczek i1 przeciwnosci losu, zagryzmolit stosy brulionow,
w ktorych potwierdzat i wzbogacal przyktadami nauki swoich mistrzow: ojca, Proudhona,
Galla, Bakunina, Spurzheima, Cubiego. Wieziono go w Turcji, Egipcie oraz Stanach
Zjednoczonych za probe obalenia porzadku spotecznego i religii, ale dzigki swej szczesliwej
gwiezdzie 1 pogardzie dla niebezpieczenstw nigdy dtugo nie pozostawat za kratami.

W 1894 byt lekarzem okretowym na niemieckim frachtowcu. Statek zatonagt u
wybrzezy Bahii, a jego wrak na zawsze utkngt na mieliznie naprzeciw fortu Sao Pedro.
Zaledwie sze$¢ lat uptyneto, odkad Brazylia zniosta niewolnictwo, a pig¢, odkad z cesarstwa
stala si¢ republika. Zafascynowatla go ta pstrokacizna ras, spoteczne i1 polityczne wrzenie, to
spoteczenstwo, w ktérym Europa zyje za pan brat z Afryka, i co$ jeszcze, co$, czego nie znat
dotad. Postanowit zosta¢. Nie mogt otworzy¢ praktyki, bo nie miat koniecznych tytutow,
wigc, podobnie jak gdzie indziej, zarabial na Zzycie lekcjami jezykow i1 dorywcza praca.
Czesto wedrowat po kraju, lecz zawsze wracat do Salwadoru, gdzie zwykle mozna go byto
zasta¢ w ksiggarni ,,Katylina", w cieniu palm na Mirador dos Afligidos albo w portowych
tawernach dolnego miasta, jak thumaczyt przygodnym rozméwcom, ze wszelkie sprzecznosci



sa do pogodzenia, jesli nie wiara, lecz rozum stanie si¢ 0sig zycia, ze nie Bog, lecz Szatan —
pierwszy buntownik — jest prawdziwym ksieciem wolnosci i ze gdy rewolucja raz na zawsze
obali stary porzadek, nowe spoteczenstwo rozkwitnie samorzutnie, wolne i sprawiedliwe.
Choc¢ byli 1 tacy, ktorzy go stuchali, z reguty nie zwracano nan wigkszej uwagi.

Rozdziat 11

Podczas kleski suszy w 1877 roku, gdy nadeszly miesigce glodu i epidemii,
usmiercajgc potowe ludzi 1 zwierzat w regionie, Nauczyciel nie wedrowatl juz samotnie, lecz z
gromadg towarzyszy, a raczej nasladowcow (on sam jakby ledwie zauwazal smugg istnien
ludzkich, ciggnaca jego sladem), z ktorych jedni poruszeni w duszy jego naukg, inni przez
ciekawo$¢ lub zwykla inercje — porzucali wszystko, co mieli, zeby pojs¢ za nim. Wielu
odprowadzato go kawatek drogi, garstka nielicznych zdawata si¢ zawsze trwac u jego boku.
On za$, nie zwazajac na suszg¢, wcigz szedl, cho¢ pola zastane byly szkieletami bydta,
rozdziobywany-mi przez sepy, a osady witaty go na wpot wyludnione.

I by¢ moze nie to, ze przez caly rok 1877 nie spadta kropla deszczu, rzeki wyschly, a
w catindze pojawily si¢ niezliczone karawany uchodzcéw — ktorzy, unoszac na wozach lub
na wlasnych plecach swoj ngdzny dobytek, biakali si¢ w poszukiwaniu wody i pozywienia —
bylo najstraszniejsze w owym strasznym roku. Jeszcze gorsi byli chyba cangaceiros 1 weze,
od ktoérych zaroity si¢ sertony Potnocy. Dawniej takze nie brakowato bandytéw: napadali na
fazendy, rabowali bydlo, bili si¢ z capangas — platnymi pachotkami wiascicieli majatkéw —
1 tupili zapadte wioski, $cigani okresowo przez lotne oddziaty zandarmerii. Ale wraz z gtodem
bandy rozmnozyly si¢ jak biblijne ryby i chleb. Spadaty, chciwe zysku i krwi, na osady i tak
juz zdziesigtkowane susza, rabowaty resztki zywnos$ci, sprzetow i1 odziezy, masakrowatly
mieszkancow, ktorzy osmielali si¢ im sprzeciwic.

Lecz Nauczyciela nie zniewazyli nigdy stowem ani czynem. Ich drogi przecinaly si¢
na pustynnych szlakach wsérod kaktusow i kamieni, pod rozpalonym niebem, albo w gaszczu
catingi, wérod pozotklych zarosli i wyschnigtych, pekajacych pni. Cangaceiros — dziesigciu,
dwudziestu me¢zczyzn zbrojnych we wszelkie narzedzia zdolne raba¢, ktu¢, dziurawi¢ i thuc
— spogladali na wychudtego me¢zczyzng w fioletowym habicie, a on, beznamig¢tnie jak
zawsze, przez krotka chwile wodzit po nich swymi lodowatymi, niepokojacymi oczami i
nadal czynit to, co zwykle: modlit si¢, medytowal, wedrowat, pouczal. Pielgrzymi bledli na
widok bandytow i cisneli si¢ wokot Nauczyciela jak kurczeta koto kwoki. Rozbojnicy, widzac
ich skrajne ubostwo, zostawiali ich w spokoju, czasami jednak przystawali, rozpoznawszy
swietego, ktorego proroctwa dotarly juz do ich uszu. Nie przerywali mu, jesli si¢ modlil, i
czekali, az raczy ich dostrzec. On, wreszcie, przemawial do nich swoim otchlannym glosem,
przenikajacym wprost do serca. Mowit im rzeczy, ktore mogli zrozumie¢, prawdy, w ktore
mogli wierzyé. Ze ta kleska jest bez watpienia pierwszym zwiastunem Antychrysta, pierwsza
z plag, poprzedzajacych zmartwychwstanie ciat i Sad Ostateczny. Ze jesli chca zbawi¢ dusze,
powinni juz teraz sposobi¢ si¢ do walki, jaka rozpeta si¢, gdy diabelskie hufce Antychrysta —
a bedzie nim Szatan, ktéry we wilasnej osobie przybedzie na ziemi¢ werbowaé wyznawcow
— rozleja si¢ po sertonach niczym plama ognia. I, podobnie jak pastuchy, peoni, wyzwolency
i niewolnicy, rozwazali jego slowa cangaceiros. A niektérzy z nich — Pajeu o twarzy
przecietej blizng, olbrzymi Pedrao, a nawet najkrwawszy ze wszystkich Joao Szatan —
wyrzekali si¢ wystepku, nawracali na dobro 1 szli za nim.

I tak jak oszczedzili go bandyci, oszczedzity go grzechotniki, ktore w przerazajacej
liczbie, tysigcami wylegly na pola z powodu suszy.

Dhugie, oslizgte, trojkatne, w konwulsyjnych skretach opuszczaty swoje nory,
podobnie jak ludzie uchodzac przed kleska, a w swej ucieczce usmiercaty dzieci, cieleta, kozy



1 nie wahaty si¢ w bialy dzien podpelza¢ do ludzkich osiedli w poszukiwaniu zeru. A bylo ich
tak wiele, ze acuany nie nadazaly rozprawia¢ si¢ z nimi i nierzadko, w owych czasach
zametu, widok wezy pozerajacych te drapiezne ptaki zastgpowal zwykly dawniej obraz
acuana wzbijajacego si¢ w niebo ze zdobycza w dziobie. Sertaneros we dnie 1 w nocy musieli
nosi¢ przy sobie kije i maczety, a niektorzy nabyli takiej wprawy, ze zabijali sto gadow w
ciggu jednego dnia. Lecz Nauczyciel nie przestal sypia¢ na gotej ziemi, zawsze tam, gdzie
zastala go noc. Pewnego wieczoru, gdy uslyszal, jak pielgrzymi rozprawiaja o wezach,
wyjasnil im, ze nie po raz pierwszy dziejg si¢ podobne rzeczy. Kiedy synowie Izraela w
drodze powrotnej z Egiptu do rodzinnego kraju narzekali na trudy pustyni, Ojciec za kare
zestat na nich plage jadowitych wezy. Mojzesz wstawit si¢ za nimi, a wowczas Ojciec polecit
mu sporzadzi¢ weza z miedzi i1 starczylo na niego spojrzec, zeby wyleczy¢ si¢ z ukaszenia.
Czy majg uczyni¢ to samo? Nie, bo cuda si¢ nie powtarzajg. Ale z pewnoscig Ojciec wejrzy
na nich taskawiej, jesli nies¢ beda przed soba jako szkaplerz oblicze Jego Syna. Pewna
kobieta z Monte Santo, Maria Quadrado, dzwigata od tej pory urng, a w niej skrawek ptotna z
wizerunkiem Dobrego Jezusa, namalowanym przez chtopca z Pombal, ktory dla swej
poboznosci zyskat sobie miano Aniotka. Gest 6w uradowa¢ musiat Ojca, zaden bowiem z
pielgrzymow nie zostat ukgszony.

I oszczedzity Nauczyciela epidemie, jakie wskutek suszy i1 glodu rozszalaly si¢ w
nastepnych miesigcach i latach, razac $miertelnie tych, ktorzy dotad zdotali przezy¢. Kobiety,
ledwie brzemienne, ronity ptdéd, dzieciom wypadaty zeby i wilosy, a dorosli nagle zaczynali
plu¢ i wyprézniac si¢ krwig, puchli od guzéow albo obsypani wrzodami tarzali si¢ w zwirze,
jak psy dotkniete Swierzbem. A wysoki, chudy cztowiek szedl posréd zarazy i $mierci,
niewzruszony, niezniszczalny niby okr¢t prowadzony doswiadczong rgka sternika, ktory
zegluje do bezpiecznego portu, wymykajac si¢ burzy.

Do jakiego portu zmierzal Nauczyciel w swej nieustannej pielgrzymce? Nikt go nie
pytat, a on tego nie mowit i chyba sam nie wiedzial. Szedl teraz otoczony dziesigtkami
nasladowcow, ktorzy porzucili wszystko, zeby poswieci¢ si¢ sprawom ducha. Przez miesigce
suszy Nauczyciel 1 jego uczniowie pracowali bez wytchnienia, grzebigc zmarlych z
wyciefnczenia, od zarazy lub udrgki; znajdowali na skraju drog trupy przegnile i napoczgte
przez zwierzeta, a moze przez ludzi, wigc zbijali trumny i1 kopali doty dla swych zmartych
braci i siostr. Tworzyli pstrokata spoteczno$¢, mieszaning ras, miejsc i profesji. Byli wsrod
nich encuerados — pastuchy w skorzanych strojach, ktorzy trudnili si¢ pedzeniem stad bydta
nalezacych do fazenderow--putkownikdéw; caboclos o miedzianej skorze, ktorych indianscy
pradziadowie chodzili potnadzy i zjadali serca swoich wrogow; mamelucy, ktorzy bywali
nadzorcami, blacharzami, kowalami, szewcami lub cieslami. Mulaci i Murzyni zbiegli z
trzcinowych plantacji na wybrzezu, od dybow, pregierza, bata, solenia otwartych ran i innych
kar wymyslonych w cukrowniach na niewolnikéw. I szty z nimi kobiety, stare i mtode,
zdrowe i Kkalekie; to one pierwsze wzruszatly si¢, gdy Nauczyciel, glebokg nocg, mowit o
grzechu, o przewrotnosci Bestii i dobroci Dziewicy. One tataty fioletowy habit, przemieniajac
kolce ostow w igly, a palmowe widkna w nici; one glowily sig, jak uszy¢ mu nowy, gdy stary
podart si¢ w gestwie catingi; one szyly mu nowe sandaty, spierajac si¢ przy tym o stare, zeby
zachowac jako relikwie te przedmioty, ktore dotknety jego ciata. One, kazdego wieczora, gdy
mezczyzni rozpalili ogniska, przygotowywaly polente z ryzowej, kukurydzianej lub
maniokowej maki, zmieszanej z woda, 1 sok z owocoéw tykwowca — ozywienie pielgrzymow.
Ci za$ nigdy nie musieli troszczy¢ si¢ o jadlo i napitek, zyli bowiem wstrzemi¢zliwie, a
wszedzie, gdzie przechodzili, dostawali jatmuzne. Od biedakow, ktorzy spieszyli zanies$¢
Nauczycielowi kur¢ albo worek kukurydzy, albo $wieze sery, i od bogaczy, ktorzy — gdy
orszak obdartuséw nocowat w obejsciu, a pielgrzymi z wlasnej inicjatywy, nie zagdajac nawet
grosza zaplaty, sprzatali kaplice fazendy — posylali im przez stuzbe S$wieze mleko,



prowianty, a czasem nawet cielaka albo koZle.

Tak dtugo juz krazyt po sertonach, tylekro¢ przychodzit i odcho— * dzit t3 samg
droga, na tyle skalistych progdw wspinal si¢ i z tylu zstepowat, ze znali go wszyscy. Takze
ksieza. Nie bylo ich wielu, a ci, ktorzy byli, zyli jakby zagubieni w ogromie sertonu i nie
starczalo im czasu ani sit, zeby utrzymac przy zyciu liczne koscioly, odwiedzane przez
duszpasterzy tylko w dniu patrona osady. Wikariusze niektorych miejscowosci, jak Tucano i
Cumbe, pozwalali mu przemawia¢ do wiernych z ambony i zyli z nim w zgodzie; inni, jak ci
z Entre Rios 1 Itapicuru, zabraniali mu kazah i zwalczali go. W wigkszo$ci za$ osad, w
podzigce za to, co robit dla kosciotow i cmentarzy, a moze bojac si¢ zatargu z wlasnymi
parafianami, gdyz jego wpltyw na dusze sertaneros byt ogromny, wikariusze przyzwalali
niechetnie, zeby zaraz po mszy odmawiat litanie i nauczat w kruchcie.

O tym, ze w roku 1888, daleko, w miastach, ktérych same nazwy brzmiaty obco —
Sao Paulo, Rio de Janeiro, a nawet Salwador, stolica panstwa — monarchia zniosta
niewolnictwo 1 ze krok 6w wywotal wrzenie w bahijskich cukrowniach, ktére nagle zostaty
bez rak do pracy, Nauczyciel ze swym orszakiem pokutnikéw dowiedziat si¢ dopiero w kilka
miesi¢cy po ogloszeniu nowiny, kiedy z trudem dotarta na wyzyne sertonu, podobnie jak inne
wiesci dochodzace na kresy cesarstwa — spdznione, przeinaczone i czgstokro¢ przedawnione
— z polecenia wtadz obwieszczana na placach i1 przybijana na drzwiach magistratow.

A nastepnego roku, prawdopodobnie tak samo sp6zniona, do Nauczyciela i ciggnacej
za nim smugi pielgrzymoéw dotarta wies¢, ze nardd, do ktorego, nie wiedzac o tym,
przynalezeli, nie zyje juz w cesarstwie, lecz w republice. Nie dowiedzieli si¢ tez nigdy, iz
wydarzenie to nie wzbudzito bynajmniej zachwytu dawnych witadz ani bylych wiascicieli
niewolnikéw (pozostaly w ich reku plantacje i stada), ani panstwowych urzgdnikéw z Bahii,
widzacych w tej zmianie ostateczny cios zadany hegemonii bylej stolicy, osrodkowi zycia
politycznego i gospodarczego Brazylii przez lat dwiescie, a teraz nostalgicznej ubogiej
krewnej, patrzacej bezsilnie, jak przemieszcza si¢ na Potudnie wszystko, co kiedy$ nalezato
do niej: dobrobyt, wtadza, pienigdze, rece do pracy, historia — a nawet, gdyby o tym
wiedzieli, nie zrozumieliby tych rozterek ani si¢ nimi nie przejeli, troski Nauczyciela 1 jego
towarzyszy byly bowiem odmienne. Zreszta c6z si¢ dla nich zmienilo, poza paroma
nazwiskami? Przeciez krajobraz wyschnigtej ziemi i rozpalone niebo byty te same co zawsze.
I cho¢ tak wiele lat uptyneto od suszy, kraina nie zaleczyla jeszcze ran i optakujac swoich
zmartych, usitowata odzyska¢ utracony dobytek. Co si¢ zmienito w udreczonej ziemi Pétnocy
teraz, gdy cesarza zastapit prezydent? Przeciez, tak samo jak dawniej, oracz walczyt z jatlowa
gleba 1 niedostatkiem wody, zeby na polach wzeszta kukurydza, fasola, maniok i ziemniaki, a
jego $winie, kury i1 kozy miaty co jes¢. I jak dawniej roito si¢ w wioskach od prézniakow, a na
drogach czaili si¢ bandyci. Jak dawniej ciaggnety przez osady armie zebrakéw — pamigtka
kleski z roku 1877. Wedrowni bajarze byli przeciez ci sami co przedtem. I jak dawniej, mimo
wysitkow Nauczyciela, rozpadaly si¢ w gfuzy domy Pana Jezusa.

Chociaz co$ jednak zmienito si¢ wraz z republika — na gorsze, na niedole i zbtagkanie
$wiata: Kos$ciol rozdzielono od panstwa, ustanowiono wolno$¢ wyznania i1 sekularyzowano
cmentarze, nad ktorymi piecz¢ miaty odtad nie parafie, lecz magistraty. Wikariusze,
zagubieni, nie wiedzieli, co rzec na owe nowinki, zaakceptowane wszak ust¢pliwie przez
hierarchi¢. Nauczyciel za to wiedziat 1 od razu zaczat pigtnowac t¢ bezbozno$¢, na ktora nie
moze si¢ zgodzi¢ zaden katolik. A kiedy si¢ okazalo, ze w majestacie prawa ustanawia si¢
sluby cywilne — jakby sakrament dany od Boga nie wystarczal — on jeden mial odwage
mowic glosno, o czym szeptem mowili parafianie: ze to zgorszenie jest sprawka protestantow
1 masondw, tak samo jak, ponad wszelka watpliwo$¢, wszystkie inne dziwaczne i podejrzane
zarzadzenia, o jakich coraz to dowiadywata si¢ osiadta ludno$¢ — podziat na stany,



powszechny spis obywateli, dziesigtny system metryczny. Ostupiatym sertaneros, ktérzy
spieszyli pyta¢ go, co to wszystko znaczy, Nauczyciel thumaczyt cierpliwie: chca zna¢ kolor
skory, zeby przywrdci¢ niewolnictwo i odda¢ czarnych ich panom, chcg zna¢ wyznanie, zeby
pojmac katolikow, kiedy zaczng si¢ przesladowania. Nie podnoszac glosu, upominat, by nie
odpowiadali na pytania spisu i nie godzili si¢, Zzeby metr i centymetr zastapily tokie¢ i piedz.

Pewnego ranka roku 1893, ledwie wszedtszy na ulice Natuby, Nauczyciel i pielgrzymi
postyszeli jakby brzeczenie rozwscieczonych os, ktore wznosito si¢ w niebo z rynku, gdzie
mezezyzni 1 kobiety zgromadzili si¢, zeby wystucha¢ obwieszczen 1 przeczyta¢ edykty,
dopiero co wywieszone na tablicy. Beda $cigga¢ podatki, republika chce $cigga¢ podatki. A
co to sg podatki?, pytali jedni. Niby taka dziesi¢cina, thumaczyli inni. Tak samo jak dawnie;,
gdy jakiemu$ wiesniakowi rodzito si¢ pigédziesigt kur, musiat odda¢ pi¢¢ dla misji, a takze
jedng arrobe z dziesigciu, jakie zebral, edykty postanawiaty, ze bedg oddawali republice jedna
cz¢$¢ z tego, co odziedzicza lub wytworza. Musza zadeklarowa¢ w magistratach, odtad
autonomicznych, swo6j majatek 1 swoje dochody, zeby wiedzieli, ile powinni zaptacic.
Poborcy podatkow skonfiskuja na rzecz republiki wszystko, co zostato zatajone lub zanizone
w wartos$ci.

Zwierzgey instynkt, zdrowy rozsadek 1 wieki doswiadczenia sprawily, iz ludzie pojeli,
ze moga nadejs$¢ kleski gorsze od suszy, a poborcy podatkéw okaza si¢ zartoczniejsi od sgpow
1 bandytéw. Bezradni, wystraszeni, gniewni, tracali si¢ tokciami, przekazujac jedni drugim
swa obawe 1 swoje oburzenie, a ich glosy, zmieszane, zespolone, tworzyly owa wojownicza
muzyke, ktora wznosita si¢ pod niebo Natuby, kiedy Nauczyciel i jego obdartusy wchodzili
do osady droga z Cipo. Ludzie otoczyli cztowieka w fiolecie i zagrodzili mu droge do
kosciota Niepokalanego Poczgcia — tylekro¢ naprawianego i malowanego jego rekami w
poprzednich dziesigtkach lat — dokad zmierzat swym zwyktym, dtugim krokiem, i jeli dzieli¢
si¢ z nim nowing, a on, powazny i surowy, btadzac wzrokiem ponad ich glowami, ledwie
zdawat sie stuchac.

Nagle jaki§ wewnetrzny wybuch roziskrzyl jego Zrenice, nadajac im barwe¢ ognia, i
woweczas przez cizbe ludzka, ktora rozstepowata si¢ przed nim, rzucit si¢ biegiem ku tablicom
z edyktami. Nie trudzac si¢ czytaniem, zerwal obwieszczenie i cisngt na ziemie, z twarzg
wykrzywiong gniewem, ktory zdawal si¢ zwielokrotnionym odbiciem powszechnego
oburzenia. Potem zazadal ostrym glosem, zeby spalili przeklete pisma. A kiedy przed
zdumionymi oczami rajcéw lud uczynit to, a w dodatku jeszcze poczat si¢ weseli¢, puszczajac
fajerwerki jak przy S$wigcie, kiedy ptomien rozwiat w dym edykty i przestrach, jaki
wzbudzity, Nauczyciel poszedt sie¢ modli¢ w kosciele, lecz pierwej obwiescilt mieszkancom
tego zapadlego kata wazng nowing: Antychryst pojawil si¢ na $wiecie, a imi¢ jego jest
Republika.

— Tak, $wistawki, panie komisarzu — powtarza, dziwiagc si¢ raz jeszcze temu, co
przezyt i z pewnos$cig wspominal, opowiadat wiele razy porucznik Pires Ferreira. — Bardzo
donosnie brzmialy w nocy. Scislej, nad ranem.

Szpital polowy, barak z desek kryty palmowymi lis¢mi, przystosowany nieco na
schronienie dla rannych Zotnierzy, stoi na przedmie$ciach Joazeiro: domy, pobielone wapnem
lub pomalowane kolorowo, i ulice, réwnolegle do szerokiej rzeki Sao Francisco, widoczne sg
w oddali migedzy deskami baraku, pod zakurzonymi koronami drzew, ktére daly nazwe
miastu.

— PrzerzuciliSmy si¢ stad do Uaua, koto Canudos: peten sukces -méwi porucznik
Pires Ferreira. — Moi ludzie padali ze zmeczenia, postanowilem wiec rozbi¢ obdz. A po kilku
godzinach obudzity nas §wistawki.



Rannych jest szesnastu, wyciagnieci w hamakach, jeden naprzeciw drugiego: zgrzebne
bandaze, glowy, ramiona, nogi uwalane krwia, ciala nagie i pdinagie, spodnie i bluzy w
strzgpach. Lekarz w biatym kitlu — widac¢, ze dopiero co przyjechat — robi obchdd rannych,
za nim pielegniarz niesie apteczke. Zdrowy, miejski wyglad lekarza kontrastuje z
wyniszczonymi, przegranymi twarzami, ze zlepionymi potem wilosami Zotnierzy. W glebi
baraku jakis$ trwozliwy glos betkocze o spowiedzi.

— Nie rozstawil pan wart? Nie przyszto panu do glowy, ze moga was zaskoczy¢,
poruczniku?

— Bylo czterech wartownikow, panie komisarzu — odparowuje cios Pires Ferreira,
pokazujac cztery energiczne palce. — Nie zaskoczyli nas. Gdy ustyszeliSmy swistawki, caty
oddziat poderwat si¢ na nogi, gotow do walki. — Zniza glos: — Tylko zZe ujrzeliSmy nie
wroga, ale procesjg.

Za rogiem szpitalnego baraku, na brzegu rzeki pobruzdzonej przez statki wiozace
tadunek arbuzow, dostrzec mozna mate obozowisko, gdzie znajduje si¢ reszta oddziatu,
zolierze wyciaggnieci w cieniu kilku drzew, karabiny ustawione czwdrkami, namioty.
Przelatuje z wrzaskiem stadko papug.

— Procesja religijna, poruczniku? — pyta nosowy glosik, nieoczekiwany, natretny.
Oficer rzuca spojrzenie na pytajacego i przytakuje.

— Nadchodzili od Canudos — tlumaczy, zwracajac si¢ wcigz do komisarza. — Bylo
ich pieciuset, szesciuset, moze tysigc.

Komisarz wzrusza ramionami, a jego adiutant kreci glowa, roéwniez =z
niedowierzaniem. Sg — to si¢ rzuca w oczy — ludzmi z miasta. Przyjechali do Joazeiro tego
samego ranka koleja z Salwadoru, ogluszeni i1 poobijani od kolebania pociagu, skrepowani w
swych szerokich sak-paltach, obszernych spodniach i butach, ktére juz si¢ powalaty kurzem,
zmeczeni, z pewnoscig wsciekli, Ze tu sa, otoczeni pokiereszowanymi ciatami i smrodem, Zli,
ze muszg dochodzi¢ przyczyn kleski. Podczas rozmowy z porucznikiem Piresem Ferreirg
chodza od hamaka do hamaka, a komisarz, cztowiek surowy i oschly, pochyla si¢ od czasu do
czasu, zeby poklepa¢ ktérego§ z rannych. On tylko stucha, co mowi porucznik, ale jego
adiutant rdwniez notuje, tak jak i trzeci z przyjezdnych, ren z przezigbionym glosikiem, ten,
ktory ciggle kicha.

— Pigciuset, tysiac? — mowi komisarz z sarkazmem. — Doniesienie barona de
Canabrava dotarto do mojego gabinetu i znam je, poruczniku. Napastnikow z Canudos,
tacznie z kobietami i dzie¢mi, bylo dwustu. Baron wie chyba najlepiej, jest wlascicielem tej
fazendy.

— Bylo ich tysigc, tysiace — mamrocze ranny z najblizszego hamaka, jasnoskory
Mulat o kedzierzawych wilosach, z zabandazowanym ramieniem. — Przysiegam.

Porucznik Pires Ferreirag kaze mu zamilkng¢ gestem tak naglym, Zze potragca noge
rannego, lezacego za jego plecami; chory wyje z bolu. Porucznik jest mlody, raczej niski,
wasik ma przystrzyzony na modl¢ dandyséw, ktorzy tam, w Salwadorze, spotykaja si¢ na
herbatkach przy ulicy Chile. Ale zme¢czenie, rozczarowanie, nerwy przygasily teraz ten
francuski wasik fioletowymi cieniami wokot oczu, sing cera, wykrzywity grymasem zawodu.
Jest nieogolony, wlosy w nietadzie, mundur podarty, prawe rami¢ na temblaku. W glebi
niesktadny gtos wcigz betkocze o spowiedzi i $wigtych olejach.

Pires Ferreirg odwraca si¢ do komisarza.

— Wychowywatem si¢ na fazendzie, potrafi¢ przeliczy¢ stado jednym rzutem oka —



mowi. — Nie koloryzuj¢. Byto ich ponad pigciuset, mozliwe, Ze tysiac.

— Niesli drewniany krzyz, olbrzymi, i choragiew Ducha Swigtego — dorzuca ktos z
hamaka.

I nim porucznik zdotat ich powstrzyma¢, mowig jeden przez drugiego: niesli §wigte
obrazy, rézance, wszyscy dmuchali w te przeklete swistawki albo $piewali kyrieelejsony 1
wiwatowali na cze$¢ swietego Jana Chrzciciela, Najswigtszej Panienki, Dobrego Jezusa i
Nauczyciela. Usiedli w hamakach i przekrzykuja sig, az porucznik kaze im milcze¢.

— I raptem rungli na nas — ciggnie pos$rdd ciszy. — Wydawali si¢ tak niegrozni,
wygladali jak procesja w Wielki Tydzien, jakze moglem ich zaatakowac? Nagle zaczeli
zlorzeczy¢ i strzela¢ z bardzo bliska. ByliSmy jeden przeciw o$miu, przeciw dziesi¢ciu.

— Zlorzeczy¢? — przerywa impertynencki glosik.

— ,,Smier¢ republice" — méwi porucznik Pires Ferreira. — ,,Smier¢ Antychrystowi".
— Zwraca si¢ ponownie do komisarza: — Nie mam sobie nic do zarzucenia. Ludzie walczyli
jak Iwy. WytrzymaliSmy ponad cztery godziny. Zarzadzilem odwrét, dopiero kiedy skonczyta
si¢ amunicja. Zna pan juz nasze klopoty z mannlicherami. Dzigki dyscyplinie Zotierzy
moglismy dotrze¢ tutaj zaledwie w dziesie¢ dni.

— Odwrét byt szybszy niz wymarsz — chrzaka komisarz znaczaco.

— Prosze, prosze tutaj, prosze spojrze¢ na to! — wota z kata baraku lekarz w biatym
kitlu.

Grupka cywilow i porucznik przeciskajg si¢ miedzy hamakami. Pod kitlem lekarz ma
wojskowy mundur w kolorze indygo. Zdjat bandaze z Metysa, ktéry zwija si¢ z bolu, gdy
tymczasem lekarz z zainteresowaniem oglada mu brzuch, pokazujagc go komisji niby
drogocenny klejnot: w pachwinie zieje ropiejaca dziura wielkosci pigsci, brzegi z grudkami
zakrzeptej krwi okalajg pulsujace, zywe migso.

— Kula dum-dum! — wykrzykuje lekarz z zachwytem, posypujac obrzekta skore
biatym proszkiem. — Gdy zaglebi si¢ w ciato, rozpryskuje si¢ jak szrapnel, rozrywa tkanki i
powstaje taki witasnie otwor. Co$ takiego widziatem tylko w angielskich podrecznikach
wojskowych. Jak to mozliwe, ze ci prostacy dysponujg bronig tak nowoczesng? Nawet
brazylijska armia takiej nie ma.

— Widzi pan, komisarzu? — mowi porucznik Pires Ferreira z nutg triumfu. — Byli
uzbrojeni po zeby. Mieli strzelby, karabiny, fuzje, maczety, noze, maczugi. A nasze
mannlichery si¢ zacigty i...

Ten, ktory betkotal o spowiedzi i olejach, teraz bredzi o $wigtych obrazach, o
choraggwi Ducha Swietego, o Swistawkach. Nie wyglada na rannego. Na widok lekarza i
grupki cywilow jeczy ze tzami w oczach:

— Ksiedza, panowie. Btagam was, btagam!

— To jest lekarz panskiej kompanii, doktor Antonio Alves de Santos? — pyta lekarz
w Kitlu. — Dlaczego pan go zwigzat?

— Usilowat si¢ zabi¢ — jaka Pires Ferreira. — Kiedy strzelal do siebie, cudem
zdotatem podbi¢ mu rgke. Jest w tym stanie od bitwy pod Uaua, nie miatem pojecia, co z nim
zrobi¢. Zamiast udziela¢ pomocy, stat si¢ jeszcze jednym cig¢zarem, zwlaszcza podczas
odwrotu.

— Odejdzcie, panowie, zostawcie mnie z nim samego, uspokoje go. Kiedy porucznik i
cywile postusznie odchodza, ponownie daje



si¢ slysze¢ nosowy glosik, inkwizytorski, nachalny, ktory tyle razy przerywal
wyjasnienia:

— llu zabitych i rannych ogotem, poruczniku? W panskiej kompanii i wsrod
bandytow.

— Dziesieciu zabitych i szesnastu rannych moich ludzi — odpowiada Pires Ferreira z
gestem zniecierpliwienia. — Wrdog miat okoto setki strat, co najmniej. Wszystko jest w
raporcie, ktoéry panom ztozytem.

— Nie jestem z komisji. Jestem z ,,Jornal de Noticias", z Bahii — méwi mezczyzna.

Ro6zni si¢ od funkcjonariuszy i lekarza w biatym kitlu, z ktorymi przyjechal. Mtody,
oczy krotkowidza, ogromne okulary. Nie notuje otowkiem, lecz ggsim pidrem. Ubrany jest w
poprute na szwach spodnie, brudnozotty surdut, na gtowie ma kaszkiet, a caty ten strgj
wyglada nienaturalnie, nie pasuje do jego pokracznej sylwetki. Podtrzymuje pulpit, na ktérym
lezy kilka kartek papieru, gesie pioro macza w przymocowanym do rekawa surduta
katamarzu, zatkanym korkiem od butelki. Wyglada niemal jak strach na wroble.

— Przebylem szescset kilometréw tylko po to, zeby zadaé panu te pytania, poruczniku
Pires Ferreira— mowi. | kicha.

Joao Wielki urodzit si¢ nad morzem w cukrowni Reconcavo; jej wiasciciel, jasnie
wielmozny Adalberto de Gumucio, byt wielkim mito$nikiem koni. Chelpit sig, iz w stajniach
swych trzyma najbardziej ogniste kasztany i klacze o najcienszych pgcinach w catej Bahii, co
osiggnat bez ucickania si¢ do angielskich rozptodnikéw, jedynie przez roztropne parzenie,
ktérego osobiscie dogladal. Mniej otwarcie chlubit si¢ podobnymi osiagnigciami w kojarzeniu
niewolnikéw z senzali, wolal bowiem nie maci¢ i1 tak juz metnej wody spordéw, jakie z tego
powodu toczyt z Kosciotem, a nawet z baronem de Canabrava; nie ulega jednak watpliwosci,
ze z niewolnikami postepowat tak samo jak z konmi. U zrodet tego procederu tkwito jego
nieomylne oko i tworcze natchnienie: wybieral najzwawsze, najzgrabniejsze czarnulki i taczyt
je w nieSlubne pary z Murzynami, ktérych dla harmonii rysow i1 koloru skory zwat
najczystszymi. Doborowym parom przydzielat specjalny wikt i przyznawat ulgi w pracy, zeby
zapewni¢ im warunki 1 sity do splodzenia licznego potomstwa. Kapelan, misjonarze i
hierarchia Salwadoru po wiele-kro¢ tajali go za to, ze dla dogodzenia swej hodowlanej pasji
»zmusza Murzynow do zycia w spro$nosci”, lecz zamiast potozy¢ kres tym praktykom,
reprymendy odniosty ten tylko skutek, ze krzyzowanie odbywalo si¢ z wigksza dyskrecja.

Joao Wicelki byt efektem jednej z takich kombinacji owego fazendera o upodobaniach
perfekcjonisty. Chtopak stanowit bez watpienia wspaniaty okaz, miat bystre oczy i rowne
zeby o odcieniu niebieskawej bieli, ktore w usmiechu rozswietlaty jego okragla buzi¢. Byt
pulchny, milutki, figlarny, a matka — dorodna kobieta, rodzaca regularnie co dziewigé
miesieccy — wymarzyta sobie dla niego §wietng przysztos¢. I nie omylita si¢. Jasnie pan
Gumucio polubit go, kiedy malec jeszcze raczkowat, i zabratl z senzali do dworu — gorujacej
nad trzcinowg plantacjg czworokatnej budowli o spadzistym dachu, ozdobionej toskanskimi
kolumnami i drewnianymi balustradami, z neoklasycystyczna kaplicg, fabryczka, gdzie
rozcierano trzcing na miazge, rafinerig i alejg obsadzong palmami cesarskimi — z mysla, ze
Joao zostanie pokojowcem jego corek, a potem majordomem albo stangretem. Nie chcial,
zeby chlopiec zeszpetniat przedwczesnie, jak to cze¢sto bywato z dzie¢mi zatrudnionymi przy
karczowaniu pol, sadzeniu i zbiorze trzciny.

Joao Wielkiego przywlaszczyta sobie jednak Adelinha Isabel de Gumucio, siostra
plantatora — stara panna, ktora dzielita z nim dom. Byla szczupta, drobna, miata
impertynencki nos, nader wrazliwy na wstretne zapaszki tego $wiata, a czas spedzata na
tkaniu czepkdw i chust, wyszywaniu obrusow, kap oraz bluzek albo przyrzadzaniu stodkich



takoci, do czego miala wyjatkowe zdolnosci. Lecz wszystkich tych buleczek z kremem,
tortow migdatowych, czekoladowych bez 1 pulchnych marcepandéw, ktorymi zajadali si¢ jej
bratankowie, bratowa i brat, sama nawet nie prébowata. Joao Wielki oczarowat ja od owego
dnia, kiedy zobaczyla, jak wdrapuje si¢ na cembrowin¢ studni. Przerazona widokiem
wiszacego dwa metry nad ziemig dziecka, ktére ledwie potrafito usta¢ na nézkach, kazata mu
zej$¢ natychmiast, Joao jednak dalej wspinat si¢ po szczeblach drabinki. Gdy panna Adelinha
przywotata wreszcie stuzacego, dziecko dotarto juz do krawedzi i wpadlo do wody.
Wyciagnigto malca: wymiotowat, a oczy zrobily mu si¢ okragte ze strachu. Adelinha sama go
rozebrala, okryta i utulita w ramionach, dopoki nie zasnat.

Niebawem siostra jasnie pana Gumucia umiescita Joao w swoim pokoiku, w kotysce,
w ktorej dawniej piastowata bratanice: zaczat sypia¢ u jej boku, jak przy innych damach
sypiaty zaufane pokojowki albo salonowe pieski. I tak Joao zostat faworytem starej panny.
Adelinha wlasnorgeznie szyta mu $pioszki — ciemnogranatowe, krwistoczerwone i
zlocistozotte. Co wieczor zabierata go ze soba na skalisty cypel, skad zwykla podziwiaé
widok wysp ptongcych w zachodzacym stoncu; towarzyszyl jej we wszystkich wizytach i
dobroczynnych wyprawach do ubogich zagréd. W niedziele, gdy szta do kosciota, nosit za nig
klgcznik. Panna Adelinha nauczyta go, jak si¢ trzyma klaczki welny przy greplowaniu, jak si¢
zmienia czdélenka w krosnach, jak si¢ miesza farby i nﬁwleka igte. W kuchni byt jej
sekretarzem: wspdlnie odmierzali czas gotowania lub pieczenia, recytujac na glos zdrowaski i
ojczenasze tyle razy, ile wymagat przepis. Osobiscie przygotowata go do pierwszej komunii,
przyjela optatek wraz z nim i przyrzadzila wy$mienitag czekolade, zeby uczci¢ to wielkie
wydarzenie.

A jednak, cho¢ od dziecka, rosngcego wsrod wytapetowanych $cian, palisandrowych
mebli obitych adamaszkiem i1 jedwabiem, kredenséw petnych krysztatlow i zwierciadet,
wychowanego pod okiem kobiety wykwintnej i przyuczonego do damskich robdtek, mozna
by oczekiwa¢ niewiesciej migkkosci, Joao Wielki nie przeobrazil si¢ nigdy w stworzenie
oswojone i ulegle, jak zwykle bywato z domowymi niewolnikami. Od dziecka odznaczat si¢
niepospolitg sitg; bedac rownolatkiem Joao Matego, syna kucharki, wydawat si¢ o kilka lat
starszy. Jego zabawy byly dzikie, nawet brutalne, a panna Adelinha zwykta mawia¢ z troska:
,Cywilizowane zycie nie dla niego. Teskni za lasem". Chlopiec bowiem czatowat na kazda
okazje, by czmychnaé¢ z domu i witdczy¢ si¢ po okolicy. Pewnego razu, gdy szli przez
trzcinowe pola, panna Adelinha, widzac, jak zachlannie spoglada na potnagich Murzynow
$cinajacych maczetami zielone todygi, zauwazyla: ,,Wygladasz, jakby$ im zazdro$cit", on za$
odparl: ,,Tak, prosze pani, zazdroszczg im". Wiele lat potem jasnie pan Gumucio kazat mu
wlozy¢ opaske z czarnej krepy 1 wystat go do cukrowni na pogrzeb matki. Joao nie wzruszyt
si¢ zbytnio, bo widywat ja rzadko. Czut si¢ przy tym troche nieswojo w trakcie ceremontii,
ktora odbyta si¢ pod zadaszeniem z trzcinowej stomy, i potem, w drodze na cmentarz, gdy
szedt w thumie czarnych, a oni spogladali nan, nie kryjac zazdrosci lub pogardy dla jego
bufiastych spodni, pasiastej kurtki i trzewikow, tak niestosownych posrdd ich zgrzebnych
koszul 1 bosych stop. Nigdy nie byt serdeczny dla swej pani, rodzina Gumucio osadzita wigc,
iz jest zapewne jednym z tych pozbawionych wszelkich uczu¢ prostakow, zdolnych kasaé
r¢ke, ktora ich karmi. Lecz nawet mimo oznak tak jawnej niewdzigczno$ci nie podejrzewali,
ze Joao Wielki zdolny jest uczyni¢ to, co uczynil.

Wydarzylto si¢ to podczas podrézy panny Adelinii do klasztoru Wcielenia Panskiego,
dokad co rok udawata si¢ na rekolekcje. Joao Maty powozil dwukonng bryczka, a Joao Wielki
siedzial przy nim na kozle. Podréz trwata zwykle okoto o§miu godzin. Z fazendy wyruszyli o
$wicie, zeby przed wieczorem zajecha¢ do klasztoru. Tymczasem dwa dni pdzniej
siostrzyczki przystalty umys$lnego z zapytaniem, czemu panna Adelinha nie przybyla w
oznaczonym dniu. Jasnie pan Gumucio zarzadzil poszukiwania i osobiscie stanagt na czele



oddziatow ztozonych z bahijskich policjantow 1 wlasnej stuzby: przez caly miesigc
przemierzali okolice wzdluz 1 wszerz, rozpytujac wszystkich po drodze. Przeszukali
najdoktadniej szlak wiodacy z fazendy do klasztoru, nie znaleziono jednak nawet $ladu bryki,
podroznych ani koni. Wygladato na to, ze — jak w fantastycznych opowiesciach truwerow —
wzniesli si¢ w gore i znikneli w przestworzach.

Prawda poczeta wychodzi¢ na jaw par¢ miesiecy pozniej, kiedy pewien sedzia z
Salwadoru odkrylt w powozie, ktéry okazyjnie kupit od pewnego handlarza z gdrnego miasta,
zamalowane farbg inicjaly rodziny Gumucio. Kupiec zeznat, iz nabyt pow6z w jakiej$ wiosce
zamieszkanej przez cafuzos. Wiedzial, ze jest kradziony, nie przypuszczat jednak, ze
zlodzieje sg takze mordercami. Baron de Canabrava osobis$cie naznaczyt wysoka cen¢ za
glowe Joao Malego i Joao Wielkiego, a jasnie pan Gumucio domagat si¢, by schwytano ich
zywcem. Jedna z band operujacych w okolicy, skuszona nagroda, wydata Joao Matego w rece
policji. Syn kucharki zmienit si¢ nie do poznania: byt brudny, rozczochrany, wyne¢dzniaty.
Wzigto go na meki, zeby zmusi¢ do méwienia.

Zaklinat si¢, ze to nie on wszystko obmyslit, ale ten wcielony diabel, towarzysz jego
dziecigcych lat. Pogwizdujac przez zeby, powozit bryczka i myslat o smakotykach, jakie
czekaja nan w klasztorze Wcielenia Panskiego, gdy nagle Joao Wielki kazat zatrzymac
powo6z. Kiedy panna Adelinha zapytata, dlaczego stangli, Maly zobaczyt, ze jego kompan
wali ja w twarz tak mocno, ze stracita przytomno$¢; potem wyrwat mu lejce i pognal konie w
stron¢ tego samego cypla, z ktorego pani zwykta podziwia¢ wyspy. Tam, z zacigtoscig tak
niebywala, ze Joao Maty zdretwial z przerazenia i nie o$mielit si¢ na sprzeciw, Joao Wielki
poddat panne Adelini¢ straszliwym upokorzeniom. Obnazyt jg i na§miewat si¢ z jej ciala, gdy
ona, drzac, zastaniata jedng reka piersi, a druga seks; ciskat w nig kamieniami, tak ze musiata
biega¢ bez przerwy, by unikna¢ ciosu; 1zyt jg przy tym najohydniejszymi wyzwiskami, jakie
Maly styszat w calym swoim zyciu; nagle wbit jej sztylet w brzuch i dalej pastwil si¢ nad
martwym ciatem: odciat piersi i glowe, a potem, zdyszany, zlany potem, utozyt si¢ do snu w
katuzy krwi. Joao Maty byl tak przerazony, ze nogi odmowity mu postuszenstwa.

Kiedy w jaki§ czas potem Joao Wielki obudzilt si¢, byt juz zupelie spokojny.
Obojetnie popatrzyt na jatke, ktora przeciez byla jego dzietem. Potem zmusit Matego, zeby
pomodgt wykopac¢ gréb, 1 pochowali szczatki panny Adelinii. Odczekali, az si¢ $ciemni, i
uciekli z miejsca zbrodni. We dnie ukrywali pow6z w jaskiniach, w krzakach albo jarach, a
nocg gnali przed siebie, wiedzac tylko, ze musza oddali¢ si¢ od morza. Kiedy udato im si¢
sprzeda¢ powo6z i konie, kupili zapas zywnosci i puscili si¢ w glab ladu w nadziei, ze trafig na
jakas gromade zbiegtych niewolnikow, ktorzy wedtug krazacych po sertonach opowiesci zyja
w cigglej ucieczce, unikajac ludzkich osiedli, troche zebrzac, troch¢ kradnac. Tylko raz
sprobowat Joao Maty naktoni¢ Joao Wielkiego do rozmowy o tym, co zaszto. Lezeli w cieniu,
pod drzewem, ¢miac skreta; w przystepie odwagi zapytat bez ogrodek: ,,Dlaczego zabites
panig?". ,,Bo mam w sobie Diabla — odpowiedzial bez namystu Joao Wielki. — Nigdy
wigcej o tym nie wspominaj". Maly pomyslat, Ze jego kompan mowi prawdg.

Towarzysz lat dziecinnych budzil w nim rosnacy strach, od dnia zamordowania pani
zmienil si¢ bowiem nie do poznania i ledwie raczyt si¢ do niego odzywac. Za to Maty raz po
raz przytapywal go, jak mamrocze co$ do siebie z oczami nabieglymi krwig. Pewnej nocy
ustyszal, ze nazywa Diabta ojcem i prosi go o zmitowanie. ,,Czy nie do$¢ uczynitem, ojcze?
— belkotal, miotajac si¢ w konwulsjach. — Czego jeszcze chcesz ode mnie?". Upewnit si¢
wowczas, ze Joao Wielki zawarl pakt z Nieczystym, i1 zlakt si¢, ze dla przypodobania si¢
Ztemu, poswieci go tak samo jak pann¢ Adelini¢. Postanowil uprzedzi¢ zto. Wszystko sobie
obmyslit, ale tamtej nocy, gdy podpelznat ku niemu z nozem gotowym do ciosu, trzast si¢ tak,
ze nim zdazyt cokolwiek uczyni¢, Joao Wielki otworzyt oczy. Zobaczyl, jak pochyla si¢ nad



jego ciatem w jednoznacznym gescie, z roztanczonym ostrzem w dloni. Nie zatrwozyl sig.
»Zabij mnie, Maly" — uslyszat jego stlowa. Zerwat si¢ do ucieczki, czujac, ze $cigaja go
diabty.

Joao Matego powieszono w salwadorskim wigzieniu, szczatki panny Adelinii
przeniesiono do neoklasycystycznej kaplicy fazendy, jej kata jednak nie odnaleziono, mimo
ze rodzina Gumucio co jaki§ czas podnosita wysoko$¢ nagrody za ujecie mordercy. A
przeciez od ucieczki Malego Joao Wielki nie ukrywal si¢ wcale. Olbrzymi, pdinagi,
wynedznialy, zywigc si¢ tym, co schwytal w sidia albo tym, co zerwaly z drzew jego rece,
wtoczyt sie po drogach jak pokutujaca dusza. W biaty dzien wchodzit do osad i zebrat 0
jedzenie, a cierpienie widoczne na jego twarzy wzruszato ludzi, ktorzy czesto rzucali mu
jakies resztki.

Pewnego dnia, na rozstaju drog opodal Pombal, napotkat garstke ludzi zastuchanych w
stowa chudego cztowieka w fioletowej szacie, o wlosach siggajacych ramion i oczach niby
rozzarzone wegle. Mowit o Diable, ktérego nazywat Lucyferem, Szatanem, Psem i
Belzebubem, o plagach i zbrodniach, jakimi szkodzi $wiatu, i o tym, co zrobi¢, zeby zbawic¢
dusze. Jego glos, peten wewngtrznej mocy, docieral wprost do serca, nie trudzagc umystu, a
cztowiekowi tak udrgczonemu rozterka jak Joao Wielki zdat si¢ balsamem gojacym dawne,
okrutne rany. Bez ruchu, bez drgnienia powiek towit Joao tres¢ i muzyke stow, ktore
przenikaty go do szpiku ko$ci. Posta¢ §wigtego zamazywaty tzy naptywajace mu do oczu. A
kiedy pielgrzym podjal swa wedrowke, Joao Wielki podazyt za nim, z daleka, jak ptochliwe
ZWierze.

W stolecznym miescie Sao Salvador de Bahia de Todos os Santos, zwanym potocznie
Bahig lub Salwadorem, jedynie pewien przemytnik i pewien lekarz poznali blizej Galileo
Galla, oni tez stali mu si¢ pierwszymi przewodnikami po Brazylii, cho¢ zaden z nich nie
podzielitby spostrzezen, jakie rewolucjonista przelewat na karty listow do ,,LEtincelle de la
revolte”, licznych w owym czasie. Pierwszy, napisany w tydzien po zatonigciu statku, tak
mowit o Bahii: ,,Kalejdoskop, gdzie cztowiek z pewnym pojeciem o historii dostrzega
wspotistnienie wszelkich przywar, jakie upodlity kolejne etapy ludzkich dziejow". List
poruszat kwesti¢ niewolnictwa, ktore cho¢ zniesione, istniato de facto, chcac bowiem unikna¢
gltodowej $mierci, wielu czarnych wyzwolencoéw powracato do dawnych pandéw z btaganiem,
by przyjeto ich znowu. Panowie za$, za ngdzny grosz, zatrudniali tylko r¢ce zdolne do pracy,
totez ulice Bahii, pisat Gall, ,,rojg si¢ od starcéw, chorych i biedakoéw, ktorzy zebrza lub
kradna, a wielka liczba prostytutek przywodzi na mysl Aleksandri¢ i Algier, te najbardziej
upadte porty naszego globu".

Drugi list, datowany dwa miesigce pozniej, traktujacy o ,.konkubinacie ciemnoty i
wyzysku", opisywal niedzielng parade najbogatszych rodzin miasta, zdazajacych na msze do
kos$ciota Niepokalanej Marii Panny z Wybrzeza, w asyS$cie stuzby obladowanej klecznikami,
gromnicami, modlitewnikami i parasolami (zeby stonce nie osmalito policzkéw dam). ,,Owe
za$ damy — prawit dalej Gall — podobnie jak brytyjscy urz¢dnicy kolonialni, uczynity z
bladosci cery wzorzec, kwintesencje urody". Gwoli jednak sprawiedliwosci, w jednym ze
swych kolejnych artykutow frenolog wyjasnit towarzyszom z Lyonu, Ze mimo panujacych tu
przesadow, potomkowie Portugalczykow, Indian 1 Afrykandbw w znacznym stopniu
skrzyzowali si¢ ze soba, tworzac pstrokata rozmaito$¢ mieszancow: Metysow, Mulatow,
caboclos, mamelukéw, cafuzos, curibocos. ,,I tylez samo zagadek dla nauki", dodawat.
Wszystkie te typy ludzkie, wraz z Europejczykami osiadtlymi—z tych czy innych powoddw
— na wybrzezach Bahii, nadawaty jej charakter kosmopolityczny i niejednorodny.

Wilasnie migdzy przybyszami z Europy Galileo Gall, ktéry w owym czasie ledwie
mogt si¢ porozumie¢ w lamanej portugal-szczyznie, zawarl swag pierwsza znajomosc.



Poczatkowo zatrzymal si¢ w Hotel des Etrangers w Campo Grande, lecz potem, gdy
zaprzyjaznil si¢ ze starym Janem van Rijstedem, 6w odstgpit mu — razem ze stotem i
polowym t6zkiem — poddasze nad ksiegarnig ,,Katyli-na", gdzie sam mieszkat; wystarat mu
si¢ takze o prywatne lekcje francuskiego i angielskiego, zeby miat z czego zy¢. Van Rijsted, z
pochodzenia Holender — lecz urodzony juz w brazylijskiej Olin-dzie — przez czternascie lat
handlowat ziarnem kakaowym, jedwabiem, korzeniami, tytoniem, trunkami i bronig, przy
czym ani razu nie trafit za kratki. Nie byt bogaty, bo wspodlnicy — Kkupcy, armatorzy i
kapitanowie — rozkradli wigkszg cze$¢ towardw i zyskow. Gall zywit przekonanie, iz
przestepcy — zardwno wielcy zbrodniarze, jak i pospolici kieszonkowcy — walcza, podobnie
jak on sam, z ich wspolnym wrogiem — panstwem — a chociaz dzialajg na oslep, skutecznie
podkopuja fundamenty prywatnej wiasnosci. Chetnie wigc zaprzyjaznil si¢ z bylym
tajdakiem. Bylym, poniewaz Holender wycofatl si¢ z interesow. Van Rijsted, stary kawaler,
bawigc przejazdem w Marsylii, zakochal si¢ w pewnej dziewczynie, ktorej przodkowie
wywodzili si¢ z Egiptu czy tez Maroka. Panna miata oczy Arabki i trzydziesci lat mniej niz
on. Sprowadzil ja do Bahii i kupit dla niej domek w eleganckiej dzielnicy gérnego miasta.
Stracit fortung, byle tylko uczyni¢ ja szczgsliwg. Wrociwszy pewnego dnia z podrdzy,
stwierdzit, ze §licznotka sprzedata dom i meble na licytacji, a sama ulotnita si¢ razem z
zelaznym sejfem, gdzie trzymat troche ztota i klejnotow. Opowiedzial o tym Gallowi podczas
przechadzki po molo: przypatrywat si¢ od niechcenia morzu i zaglowcom, przeskakiwat
swobodnie z angielskiego na francuski i portugalski, méwigc tonem niedbatym i lekkim, co
rewolucjonista umiat doceni¢. Van Rijsted zyl teraz z renty i zartowal, Ze sta¢ go na jadlo i
napitek do konca zycia, o ile $mier¢ nie bedzie zwlekac.

Van Rijsted, cztowiek bez wyksztalcenia, lecz ciekaw $wiata, stuchat uprzejmie teorii
Galla o wolnosci 1 zwigzku ludzkich zachowan z ksztattem czaszki, pozwolit sobie jednak na
sprzeciw, gdy Szkot utrzymywal, iz mito$¢ dwojga ludzi jest kalectwem, zalazkiem
nieszczescia i zgryzoty. Piaty list Galla do ,,L'Etincelle de la revolte" traktowat o zabobonach,
to jest o kosciele pod wezwaniem Jezusa Pana Dobrej Smierci, przetadowanym wotami
pielgrzymdéw— nogami, dtonmi, ramionami, glowami, piersiami i oczami z drewna i szkla,
ztozonymi w podzigce lub z prosba o cud. Szdésty mowil o nadejsciu republiki, co w
arystokratycznej Bahii oznaczato jedynie zmiane¢ kilku nazwisk. W nastepnym Gall sktadat
hotd pamigci czterech krawcow — Lucasa Dantasa, Luisa Gonzagi das Virgins, Joao de Deus
i Manuela Faustina — Mulatow, ktérzy przed wiekiem, natchnieni ideami Rewolucji
Francuskiej, sprzysiggli si¢, by obali¢ monarchi¢ i ustanowi¢ spoleczenstwo réwnych —
czarnych, brunatnych i bialych. Jan van Rijsted pokazal mu placyk, gdzie powieszono ich i
po¢wiartowano. Zdumiat si¢, widzac, ze Gall sktada tam kwiaty.

Wsrod poétek ksiggarni ,,Katylina" poznat Galileo pewnego dnia doktora Jose Bautiste
de Sa Oliveirg, do$¢ juz wiekowego lekarza, autora ksigzki, ktéra zaciekawita frenologa:
Kraniometria poréwnawcza ludoéw Bahii z perspektywy ewolucji, medycyny i prawa.
Staruszek bywat we Wtoszech, poznat Cesare Lombroso, ktorego teorie budzity jego szczery
podziw, byl wigc uszczesliwiony, znalaziszy jednego przynajmniej czytelnika ksigzki
wydanej przezen wlasnym sumptem, a przez kolegoéw po fachu uznanej za ekstrawagancjg.
Zdumiony medyczng wiedzg Galla (cho¢ niezmiennie zbity z tropu, a czesto nawet zgorszony
jego pogladami), doktor Oliveira znalazt w Szkocie chetnego rozmowce i spedzat z nim
nieraz dlugie godziny na zazartych dyskusjach o psychice podmiotu zbrodni, dziedzictwie
biologicznym lub uniwersytetach, przeciw ktorym gardtowal rewolucjonista, przekonany, ze
ponosza odpowiedzialno$¢ za podziat pracy na fizyczng 1 umystowa, a przez to winne s3
powstania nierownos$ci spotecznych bardziej niz arystokracja i plutokracja. Doktor Oliyeira
zapraszat Galla do swego gabinetu, czasami tez zlecat mu zrobienie lewatywy lub puszczanie
krwi.



Chociaz widywali go czgsto, a byé moze nawet darzyli szacunkiem, zar6wno van
Rijsted, jak i doktor Oliveira odnosili wrazenie, ze w istocie nie znajg tego cztowieka o
rudych wlosach i takiejz brodce, ubranego niedbale, zawsze na czarno, ktory mimo swych
pogladow zdawat si¢ wies¢ zycie spokojne 1 stateczne: sypial do pdzna, udzielat lekcji
jezykéw w kilku domach, krazyt niezmordowanie po ulicach miasta albo przesiadywat u
siebie na strychu, czytajac i piszac. Czasami znikat bez uprzedzenia na kilka tygodni, a gdy
pojawiat si¢ z powrotem, dowiadywali si¢, ze odbyl wtasnie kolejng podrdz w glab kraju, nie
zwazajac na niewygody i ryzyko. Nigdy nie mowil im o swej przesztosci 1 swoich planach, a
kiedy go wypytywali, zbywat ich wymijajaco. Przyjeli go wigc takim, jakim byl lub zdawat
si¢ by¢: samotnym, egzotycznym, zagadkowym oryginalem — wywrotowcem w
przekonaniach i stowach, w czynach za$§ cztowiekiem nieszkodliwym i spokojnym.

Nie minety dwa lata, a Galileo Gall ptynnie méwit po portugal-sku, zdazyt tez wystac
jeszcze wiele listdw do ,,L'Etincelle de la revolte”. W 6smym pisal o wymierzaniu kar
cielesnych stuzbie, czego bywat §wiadkiem na ulicach i podwoérkach miasta; w dziewigtym —
o torturach z epoki niewolnictwa: lamaniu kotem, dybach, obrozy z tafcucha zwanej
gargalheira, mosi¢znych kulach 1 ,,infantach" — obreczach miazdzacych kciuk; w dziesigtym
— o Pelourinho, szafocie miejskim, gdzie dotad chloszcze si¢ przestepcow (Gall mowit o
nich: ,,bracia") batem z surowej skory; baty takie sprzedaje si¢ w sklepach, pod niewinnym
rybackim mianem ,,sztokfisza".

Dniem 1 nocg przemierzal wyboiste ulice Salwadoru 1 mozna by pomysle¢, ze
zakochat si¢ w tym miedcie. Galileo Galla fascynowalo jednak nie pigkno Bahii, lecz
widowisko niezmiennie budzace w nim odruch buntu: niesprawiedliwos¢. Tutaj, pisal w
swych listach do Lyonu, inaczej jest niz w Europie: nie ma dzielnic willowych, ,.budy
nedzarzy sgsiadujag z porcelanowymi patacami wtascicieli cukrowni, a ulice rojg si¢ od
biedoty, przed pigtnastu bowiem laty kleska suszy przygnata tu tysigce uchodzcow z
ptaskowyzu — dzieci podobne do starcéw, starcow podobnych do dzieci, kobiety wyschnigte
na widr. Lekarz odnajdzie tu wszelkie mozliwe choroby i niedole ciata, od najtagodniejszych
do najbardziej okrutnych: zotciowag goraczke, beri-beri, puchling wodna, dyzenteri¢, ospe".
,Jezeli jaki§ rewolucjonista poczuje, ze chwieja si¢ jego przekonania — pisat w jednym z
listbw — niech popatrzy na to, co ja ogladam w Salwadorze. Wowczas przestanie watpic".

Rozdziat 111

Kiedy w kilka tygodni pozniej rozeszto si¢ po Salwadorze, ze w jakiej§ zapadtej
osadzie zwanej Natuba spalono edykty mtodej republiki, wprowadzajace nowe podatki, rzad
postanowit wysta¢ oddziat bahijskiej zandarmerii w celu schwytania buntownikow.
Trzydziestu zandarméw w niebiesko-zielonych uniformach i kepi, z ktorych republika jeszcze
nie zerwala monarchistycznych emblematdéw, wyruszylo najpierw koleja, a potem piechota na
niebezpieczng wyprawe do miejscowosci bedacej dla nich zaledwie nazwag na mapie.
Nauczyciela w Natubie nie bylo. Spoceni zandarmi przestuchali rajcéw i1 mieszkancéw, po
czym udali si¢ na poszukiwanie samozwanca, ktorego imi¢, przydomek i legende zaniosg az
na wybrzeze i rozglosza po ulicach Bahii. Prowadzeni przez jednego z miejscowych
tropicieli, niebiesko-zieloni znikngli pewnego promiennego ranka za pasmem wzniesien
lezagcym na szlaku do Cumbe.

Przez caly tydzien wspinali si¢ i schodzili, idgc $ladem Nauczyciela przez ziemi¢
rdzawa, piaszczysta, pokryta catingg ciernistych zaro$li mandacaruséw 1 stadami
wygtodniatych owiec, ktore rozgrzebywaty suche liscie. Wszyscy widzieli, jak przechodzit: w
niedziel¢ modlit si¢ w tym kosciele, nauczal na tamtym placu, spat przy tych skatach. Znalezli
go wreszcie siedem mil za Tucano, w Massete — skupisku lepianek z suszonej na stoncu



cegly, potozonym na zboczach gor Ovo. Byl zmierzch, zobaczyli kobiety z dzbanami na
gltowach 1 odetchneli na wies¢, ze nadchodzi kres poscigu. Nauczyciel nocowat u Severina
Vianny, dzierzawcy, ktory mial poletko kukurydzy o jakie§ tysigc metréw od osady.
Zandarmi popedzili tam, przedzierajac sie przez gestwe zaro$li velame i joazeirdw o ostrych
gateziach, ktore kaleczyly im skorg. Gdy dotarli na miejsce, juz prawie po nocy, ujrzeli
domostwo z drewnianych pali 1 rojowisko bezksztaltnych istot, kiebigcych si¢ wokot kogos,
kto musiat by¢ cztowiekiem, ktorego szukali. Nikt nie uciekat, nikt nie uderzyt w krzyk na
widok mundurow i karabindw.

Byto ich stu, stu pieédziesieciu, dwustu, zarowno mezczyzn, jak i kobiet, a wiekszos¢,
sadzac z ubioru, pochodzita sposrod najbiedniejszych z biednych. W ich oczach —
opowiedza swym zonom, kochankom, dziwkom, kolegom ci zandarmi, ktorzy wrocili do
Bahii — malowata si¢ twarda nieustepliwo$¢. W rzeczywisto$ci jednak nie mieli do$¢ czasu,
ani zeby przyjrze¢ si¢ im doktadniej, ani zeby rozpozna¢ ich herszta, bo zaledwie dowodzacy
sierzant rozkazal wydac tego, ktorego zwa Nauczycielem, thum rzucit si¢ na nich w przystepie
odwagi iScie szalenczej, zwazywszy na to, iz zandarmi mieli karabiny, a oni tylko kije, sierpy,
kamienie, noze 1 jedng lub dwie strzelby. Wszystko stato si¢ tak nagle, ze zandarmi, nim si¢
opamigetali, zostali rozproszeni, przyparci do muru, pobici i poranieni, wyzwani od
,republikanow", jakby stowo to bylo obelgg. Zdotali, co prawda, wystrzeli¢ z karabinéw, ale
cho¢ kule rozrywaly obdar-tusom piersi, masakrowaly twarze, cho¢ padali jeden za drugim,
nic nie bylo w stanie ich powstrzymac¢ i zandarmi z Bahii rzucili si¢ do ucieczki, ogluszeni
niepojeta kleska. Powiedza potem, ze wsrdd napastnikow byli nie tylko szalency i fanatycy,
jak sadzili z poczatku, ale réwniez zawodowi przestgpcy — Pajeu o twarzy rozcigtej blizng 1
stynacy z okrucienstwa Joao, zwany Szatanem. W bitwie zgingto trzech zandarméw, a ich
zwloki, niepogrzebane, porzucono na zer ptakom z gor Ovo. Stracili osiem karabindéw. Jeden
zandarm utongl w rzece Massete. Pielgrzymi nie $cigali napastnikow, zajeli si¢ natomiast
pogrzebem swoich pieciu zmartych i leczeniem rannych, gdy tymczasem inni, klgczac u boku
Nauczyciela, skladali dzigki Bogu. Do pdznej nocy wokot mogit usypanych na poletku
Severina Vianny stycha¢ bylto ptacz i modty za poleglych.

Kiedy drugi oddzial bahijskiej zandarmerii, w liczbie sze$¢dziesigciu Zolnierzy, lepiej
uzbrojony niz poprzedni, wysiadl z pociggu w Serrinii, co$ juz zmienito si¢ w stosunku
miejscowych do ludzi w mundurach. Zandarmi znali wrogo$¢, z jaka witano ich w osadach,
gdy wyruszali polowa¢ na bandytéw, nigdy jednak przedtem nie mieli takiej pewnosci, ze sg
rozmyslnie wprowadzani w btad. Prowianty w sklepikach zawsze juz si¢ wtasnie wyczerpaty,
nawet jesli dawali za nie dobrg ceng, a mimo obietnicy wysokiej nagrody zaden tropiciel z
Serrinii nie chciat ich poprowadzi¢. Nikt tez tym razem nie potrafit udzieli¢ im najmniejszej
wskazowki co do miejsca schronienia bandy. Zandarmi, ktorzy miotali si¢ od Olhos d'Agua
do Pedra Alta, od Tracupy do Tiririki, a stad zndw do Caraiby i Pontal, i wreszcie z powrotem
do Serrinii, spotykali si¢ wszedzie ze wzruszeniem ramion, zaprzeczeniami i bezradnymi,
pelnymi skruchy spojrzeniami mijanych po drodze poganiaczy bydla, wie$niakow,
rzemies$lnikow i kobiet, i czuli sie jak w pogoni za cieniem. Zadna banda tedy nie
przechodzita, bruneta w fioletowym habicie nikt nie widzial i nikt teraz sobie nie przypomina,
zeby spalono jakie$ edykty w Natubie, nikt nie wie o starciu zbrojnym w Massete. Wrociwszy
do stolicy cali i zdrowi, zniechg¢ceni zandarmi rozpuscili wie$¢, ze horda fanatykéw —
podobnie jak tyle innych grup tworzacych si¢ przejSciowo wokot jakiejs dewotki czy
kaznodziei — musiata si¢ rozpas¢ i w tej chwili jej czlonkowie, przestraszeni wlasnymi
postepkami, z pewnoscig zmykajg sromotnie, zamordowawszy pierwej swego herszta. Bo czy
nie bywato tak juz tyle razy w tamtych okolicach?

Tym razem jednak si¢ mylili, a chociaz pozory powielaly utarte schematy historii,
wszystko mialo by¢ inaczej. Pokutnicy zjednoczyli si¢ jeszcze i nie tylko nie zabili $wigtego



po zwyciestwie pod Massete, w ktorym ujrzeli widomy znak Niebios, ale czcili go tym
bardziej. Nastgpnego ranka po bitwie zbudzit ich Nauczyciel; modlit si¢ calg noc na grobach
zmartych jaguncos i zauwazyli, ze jest bardzo smutny. Rzekl im, Ze to, co si¢ stato wczoraj,
bylo niewatpliwie zapowiedzig wigkszych gwattow, i prosil, zeby wrécili do swoich doméw,
bo jesli zostang przy nim, moga poj$¢ do wigzienia albo umrzeé, jak tych pigciu braci, ktorzy
stojg teraz przed Ojcem. Nikt nie drgnat. Powiddt oczami po stu, stu piecdziesigciu, dwustu
oberwancach: stuchali go, pograzeni jeszcze w przezyciach wczorajszego dnia. Tym razem
nie tylko patrzyt na nich, ale jakby po raz pierwszy ich zobaczyt. ,,Podziekujcie Dobremu
Jezusowi — rzekt tagodnie — bo wydaje mi sig¢, ze wybral was, byscie dali §wiadectwo
prawdzie".

Poszli za nim, przejeci wzruszeniem, wywolanym nie tyle jego stowami, ile
tagodnoscig glosu, ktory zawsze byl oschlty i bezosobowy. Wielu z nich z trudem moglo
nadazy¢ za jego dlugimi krokami brodzacego ptaka, na nieprawdopodobnym szlaku, ktorym
widdt ich tym razem, szlaku niebedagcym drézka jucznych zwierzat ani $ciezkg cangaceiros,
ale dzikim pustkowiem faveli, kaktusow 1 wyboistych bezdrozy. Lecz on bez wahania
wybierat kierunek. Na pierwszym nocnym postoju, odprawiwszy akt dzigkczynienia i
rézaniec, mowil im o wojnie, o narodach, ktére zabijaja si¢ wzajemnie, walczac o tup, jak
hieny o padling, 1 zgnebiony wyjasnit im, ze gdy Brazylia stanie si¢ republika, zacznie
postgpowac tak samo jak kraje heretyckie. Styszeli, jak moéwil, ze Szatan ma teraz §wigto,
styszeli, jak mowit, ze nadeszta chwila, zeby osia$¢ gdzie$ na state i wznie$¢ Swiatynie, ktora
przy koncu $wiata bgdzie tym, czym w jego poczatkach byta Arka Noego.

A gdzie osiada, gdzie wzniosa Swiatynie? Tego dowiedzieli sig, gdy przebyli wawozy,
rowniny, gory, catinge — w wedréwkach, ktore rodzity si¢ i umieraty ze stoncem — gdy
wspigli si¢ na pierscien szczytow i przekroczyli ptytka rzeke zwang Vassa Barris. Wskazujac
dalekie skupisko chalup i zrujnowany dwér — niegdyS domostwa peonow 1 panska
rezydencj¢ w czasach, gdy byta tam fazenda — Nauczyciel rzekt: ,,Tu zostaniemy". Niektorzy
przypomnieli sobie, iz od lat, w nocnych rozmowach, zwykl prorokowac, ze nim nastapi
koniec, wybrancy Dobrego Jezusa znajdg schronienie na ziemi niedostepnej, wybranej, gdzie
nie beda mieli wstepu niegodni, a tych, ktorzy tam dotra, czeka wieczny spokoj. Czyzby
doszli juz do tej zbawczej krainy?

Szczesliwi, zmeczeni, podazyli za swym przewodnikiem ku Canudos, gdzie wyszli im
naprzeciw bracia Vilanova — dwaj kupcy, ktérzy prowadzili tam sklep — oraz cata okoliczna
ludnos¢.

Stonce pali ziemig sertonu, 1$ni na czarnozielonkawych wodach rzeki Itapicurii, odbija
si¢ w domach Queimadas, ktore roztozyty si¢ na prawym brzegu u stop rdzawego, gliniastego
urwiska. Nieliczne drzewa ocieniajag kamienistg przestrzen, oddalajacg si¢ faliScie na
potudniowy zachdod, w kierunku Riacho da Onca. Jezdziec — oficerki, szeroko-skrzydty
kapelusz, czarny surdut — zdgza pospiesznie, eskortowany przez wilasny cien i cien swego
muta, ku olowianoszarym zaro$lom zagajnika. Za nim, juz daleko w tyle, blyszcza wciaz
dachy Queimadas. Z lewej strony wida¢ chate, stojaca na szczycie odleglego o kilkaset
metrow wzgorza. Sptywajaca spod kapelusza czupryng, rudawg brodke i ubranie pokrywa
kurz; cztowiek ocieka potem i od czasu do czasu ociera r¢kg czoto, zwilza jezykiem spieczone
wargi. Na skraju zagajnika wstrzymuje muta, a jego jasne oczy chciwie wypatruja na '
wszystkie strony. Wreszcie dostrzega, par¢ krokéw przed soba, przykucnigtego nad sidtami
mezcezyzng z maczetg za pasem, w sandatach i kapeluszu ze skory, w spodniach i koszuli ze
zgrzebnego ptotna. Galileo Gall zsiada i rusza ku niemu, ciggngc muta za wodze.

— Rufino? — pyta. — Przewodnik Rufino z Queimadas?

Mezczyzna odwraca si¢ powoli, jakby dopiero przed chwilg spostrzegt jego obecnos¢,



1 ktadac palec na ustach, nakazuje milczenie: tss, tss. Jednocze$nie obrzuca go wzrokiem i
przez moment w czarnych oczach wida¢ zdumienie, moze dziwnym akcentem przybysza,
moze jego pogrzebowa galg. Rufino — mlody czlowiek o drobnym, gi¢tkim ciele i trojkatne;j
twarzy bez zarostu, ogorzatej od wiatru i stonca — wycigga zza pasa maczete, ponownie
schyla si¢ nad sidtami, ukrytymi pod li$¢mi, i ciagnie za sie¢: z jamy wydobywa si¢ kraczacy
ktgb czarnych pior. To miody sep, ktory nie moze si¢ wzbi¢ w powietrze, bo jedna noga
uwiezla mu w sieci. Na twarzy przewodnika maluje si¢ zawdd, koncem maczety uwalnia
ptaszysko 1 patrzy, jak niknie w biekicie przestworzy, bijac rozpaczliwie skrzydtami.

— Raz wyskoczyl na mnie jaguar, taki wielki — szepcze, wskazujac na sidta. — Byt
potslepy, tak dtugo siedziat w jamie.

Galileo Gall kiwa glowa. Rufino prostuje sie, idzie dwa kroki ku niemu. Teraz, gdy
powinien przeméwié, cudzoziemiec jest jakby niezdecydowany.

— Szukatem ci¢ w domu — odzywa si¢ wreszcie, zeby zyskaé na czasie. — Twoja
zona przystata mnie tutaj.

Mut grzebie w ziemi tylnymi kopytami; Rufino chwyta go za teb, otwiera mu pysk.
Podczas gdy z ming znawcy oglada zeby, zdaje si¢ mysle¢ gtosno:

— Naczelnik stacji w Jacobinie zna moje warunki. Nie rzucam stow na wiatr, kazdy w
Queimadas to panu powie. To ryzykowna robota.

Gall nie odpowiada, wigc tropiciel patrzy na niego znowu.
— Pan nie z kolei? — pyta powoli, bo zorientowat si¢, ze obcy rozumie go z trudem.

Galileo Gall zsuwa kapelusz do tylu i wskazujac ruchem podbrodka pustynne
wzgorza, mowi potgtosem:

— Chcee i8¢ do Canudos. — Robi pauze¢, mruzy powieki, jakby chciat ukry¢ btysk
podniecenia w zrenicach, i dodaje: — Wiem, ze bywale$ tam wiele razy.

Rufino powaznieje. Jego oczy badaja teraz Galla z podejrzliwoscia, ktorej nawet nie
stara si¢ ukry¢.

— Bywatem w Canudos, kiedy hodowali tam bydlo — modwi ostroznie. — Odkad
baron de Canabrava wyjechal, nie chodzitem tam wigce;.

— Droga jest ta sama — odpowiada Gall.

Stoja tuz obok siebie, obserwuja si¢ nawzajem, a milczace napigcie, jakie nagle
zapadto, zdaje si¢ udziela¢ mutowi, ktéry rzuca tbem i cofa sig.

— Przysyla pana baron de Canabrava?— pyta Rufino i uspokaja zwierze, poklepujac
je po karku.

Galileo Gall zaprzecza ruchem glowy, przewodnik nie nalega, przesuwa reka po
jednej z tylnych nég muta, zmusza zwierz¢, zeby uniosto kopyto, przykuca i oglada je
uwaznie.

— W Canudos dzieja si¢ dziwne rzeczy — mowi. — Ci, co zaj¢li fazende barona,
napadli na zolierzy Gwardii Narodowej w Uaua. Podobno wielu zabili.

— Boisz sig, ze i1 ciebie zabija? — chrzaka, u$miechajac si¢ Gall. — Przeciez nie
jeste$ zohierzem.

Rufino znalazt wreszcie to, czego szukat w kopycie: ciern albo zwir, ktory niknie w
jego dtoniach, duzych i szorstkich. Wyrzuca go i1 puszcza zwierzg.



— Boje si¢? Nie... — odpowiada spokojnie, z ledwie dostrzegalnym u$miechem. —
Do Canudos jest daleko.

— Zaptace ci uczciwie. — Galileo Gall oddycha gleboko, ozywiony, zdejmuje
kapelusz 1 potrzasa rudg czupryng. — Wyruszymy za tydzien, najdalej za dziesi¢¢ dni. No i
oczywiscie trzeba zachowac¢ jak najwigkszg ostroznosc.

Przewodnik Rufino patrzy na niego, nieporuszony, o nic nie pyta.

— Z powodu tego, co si¢ stato w Uaua — dodaje Gall, zwilzajac wargi jezykiem. —
Nikt nie moze wiedzie¢, ze idziemy do Canudos.

Rufino wskazuje samotng chatg, z gliny i pali, na wpdl roztopiong w stonecznym
$wietle, na wierzchotku wzgorza:

— ChodZzmy do domu. Pogadamy — mowi.

Ruszaja, za nimi cztapie mul, ktérego Galileo prowadzi za wodze. Obaj m¢zczyzni sg
prawie jednego wzrostu, ale cudzoziemiec jest t¢zszy, chdd ma nieréwny i energiczny, gdy
tymczasem przewodnik zdaje si¢ i§¢, nie dotykajac stopami ziemi. Jest potudnie, na niebo
wyptynelo kilka biatawych oblokéw. Odchodza coraz dalej, glos tropiciela niknie, rozprasza
si¢ w powietrzu:

— Kto panu o mnie powiedzial? Poza tym nie chciatbym si¢ wtraca¢ w nie swoje
sprawy, ale po co chce pan i8¢ tak daleko? Czego pan szuka w Canudos?

Pojawila si¢ pewnego bezdeszczowego §witu na szczycie wzgorza lezacego na drodze
do Quijingue, wlokac drewniany krzyz. Miata dwadziescia lat, lecz tyle wycierpiala, ze
wydawata si¢ juz bardzo stara. Byla kobieta o szerokiej twarzy, posiniaczonych stopach,
bezksztaltnym ciele 1 wyszarzatej skorze mysiej barwy.

Nazywata si¢ Maria Quadrado i szta z Salwadoru do Monte Santo. Juz trzy miesiace i
jeden dzien dzwigata swoj krzyz. Na szlaku kamiennych rozpadlin i najezonych kaktusami
cating, pustyn, gdzie wyje skiebiony wicher, osad — jedna, btotnista ulica, trzy palmy i
zapowietrzone bajoro, w ktorym tapla sie uciekajace od nietoperzy bydto — Maria Quadrado
sypiata pod golym niebem, z wyjatkiem tych rzadkich przypadkow, gdy jaki$ tabareu albo
pastuch, ktorzy widzieli w niej $wieta, zapraszali ja do swego szatasu. Zywita si¢ okruchami
rapadury, ktorymi czestowaly ja litosciwe dusze, i dzikimi owocami, ktore zrywata, kiedy
post $ciskat jej bolem zotadek. Opuszczajac Bahie z postanowieniem pielgrzymki do stynacej
taskami Kalwarii w Sierra de Piquaraca, gdzie dwa kilometry drogi wykutej we flankach
gory, usianej kaplicami dla upamietnienia stacji M¢ki Panskiej, wioda do ko$ciota Swigtego
Krzyza z Monte Santo — Swietej Gory, dokad $lubowata doj$¢ w pokucie za grzechy, Maria
Ojuadrado wystroita si¢ w dwie sute spddnice, biekitng bluzke i1 sznurkowe sandaly, a
warkocze przewigzata wstazka. Lecz po drodze rozdata odzienie zebrakom, a buty ukradli jej
w Palmeira dos Indios. Tak wigc, gdy tamtego sSwitu przed jej oczami zamajaczyto w oddali
Monte Santo, szta. boso, a jej ciato okrywat zgrzebny worek z otworami na r¢ce. Glowa —
ogolona czaszka, z ktorej sterczaly nierdwno obcicte kosmyki — przypominata glowy
obtgkanych ze szpitala w Salwadorze. Ogolita si¢ sama, kiedy zgwalcono ja po raz czwarty.

Bo zgwalcili jg cztery razy, odkad rozpoczeta swag wedrowke: zandarm, poganiacz
bydta, dwoch towcow jeleni i koziarz, ktéry udzielit jej schronienia w swojej jaskini. Za
pierwszym, drugim 1 trzecim razem czula jedynie wstret do tych zwierzat, ktére dygotaty nad
nig, niby dotknigte choroba $wigtego Wita, i przetrzymala t¢ probe, btagajac Boga, Zzeby nie
zaj$¢ w cigze. Ale za czwartym razem uczuta przyptyw litosci nad chtopcem, ktory pobit jg 1
zniewolil, a teraz unosit si¢ nad nig, betkoczac stowa pelne czutosci. Aby ukarac¢ si¢ za ten
odruch wspoélczucia, ogolita glowe, przemieniajgc swa postaé w cos tak groteskowego, jak



monstra pokazywane w Cyrku Objazdowym Cygana po miastach i osadach sertonu.

Gdy dotarla na grzbiet wzniesienia, skad ujrzala wreszcie nagrode za tyle trudéw:
szare i biale kamienie stopni Swictej Drogi, wijacej si¢ migdzy stozkowatymi dachami
kapliczek 1 konczacej si¢ tam, wysoko, Kalwarig, do ktorej co roku w Wielkim Tygodniu
naptywaja ttumy ze wszystkich krancow Bahii, a nizej, u stop gory, domki Monte Santo
sttoczone wokoét rynku, gdzie pod dwoma tamaryndowcami o kielichowatych koronach
poruszaty si¢ ruchliwe cienie — Maria Qua-drado padia na twarz i ucalowata ziemi¢. Tam
oto, okolone rowning $wiezej, kietkujacej zieleni, gdzie pasg si¢ stada koz, jest wytesknione
miejsce, ktorego imi¢ natchngto ja do wedréwki i pomagato znies¢ zmeczenie, gtod, chtodd,
spiekote 1 gwalty. Catujac belki, ktore zbita wtasnymi rekami, kobieta dzigkowata Bogu, ze
pozwolil jej spelni¢ §lub. I, zarzuciwszy jeszcze ten jeden raz krzyz na ramiona, ruszyla
biegiem do Monte Santo, jak zwierzg, kiedy we¢szy bliskg zdobycz lub rodzinne gniazdo.

Weszta do miasta w porze, gdy ludzie budzg si¢ ze snu; szta od drzwi do drzwi, od
okna do okna, $cigana przez ludzkg ciekawos$¢: twarze, rozbawione 1 litosciwe, wychylaty sie,
zeby na nig popatrze¢ — brudna, brzydka, zmeczong, kanciasta — a kiedy dotarta do konca
ulicy Krokéw Panskich, biegngcej krawedzia urwiska, gdzie palono $mieci, w Ktorych
zerowaly okoliczne $winie — ulicy bedacej poczatkiem Drogi Krzyzowej — ciagneta za nia
thumna procesja. Zaczgta wspina¢ si¢ na Gore, na kolanach, otoczona mulnikami, ktorzy
porzucili swe zajgcia, szewcami, szwaczkami i1 piekarzami, rojem dzieciakow i dewotek
oderwanych od nowenny. Na poczatku jej drogi ku gorze miejscowi brali ja za zwykla
dziwaczke, lecz widzieli, jak idzie naprzod z trudem, wcigz na kolanach, i nie przyjmujac
niczyjej pomocy, wlecze krzyz, zapewne réwnie ci¢zki jak ona sama; 1 widzieli, jak
zatrzymuje si¢ na modlitwe przed kazda z dwudziestu czterech kaplic i z oczami pelnymi
mitos$ci catuje stopy figur ze wszystkich nisz skalnej drogi, i widzieli, jak wytrzymuje godziny
1 godziny, nie biorgc do ust ni kesa, nie pijac ni kropli — 1 juz o zmierzchu czcili jg jak
prawdziwg $wigtg. Maria Quadrado doszta na szczyt — odrebny $wiat, gdzie zawsze wieje
chlodem, a pos$rod lazurowych kamieni kwitng orchidee — i jeszcze starczylo jej sit, by
podzickowac Bogu za swe szczgscie, nim padta bez czucia.

Wielu mieszkancoéw Monte Santo, ktorych przystowiowej goscinnos$ci nie uszczuplity
okresowe inwazje patnikow, ofiarowato jej dach nad gtowa. Lecz ona zamieszkata w grocie
polozonej w potowie Swietej Drogi, gdzie dotad sypiaty tylko ptaki i szczury. Byla to
niewielka pieczara, sklepiona tak nisko, ze nie sposob si¢ bylo wyprostowac; wilgo¢
zaciekow pokryla Sciany mchem, dno zascielal miatki piasek, ktory draznit nozdrza. Ludzie
pomysleli, ze miejsce owo zniszczy wkrotce swg mieszkanke. Ale wola, ktora sprawita, ze
Maria Quadrado szta przez trzy miesiace z krzyzem na ramionach, sprawita tez, ze mogla zy¢
W tej ponurej jamie przez wszystkie lata, jakie spedzita w Monte Santo.

Grota Marii Quadrado stata si¢ miejscem kultu i, obok Kalwarii, zakatkiem najczesciej
nawiedzanym przez pielgrzymow. Ona sama przyozdabiata jg calymi miesigcami. Postugujac
si¢ sokiem pewnych roslin, sproszkowanymi mineralami i krwig koszenili, uzywanej do
farbowania odziezy, wykonata malowidla. Na biekitnym tle, wyobrazajacym sklepienie
niebios, namalowata elementy Chrystusowej M¢ki: gwozdzie, ktore przeszywaly Jego dtonie i
stopy; krzyz, ktory dzwigat 1 na ktérym skonat; cierniowg korone, ktora ktuta Jego skronie;
meczenska tunike; widcznig centuriona, ktora przebodla Jego ciato; mlotek, ktorym Go
przybito; bicz, ktéry Go chtostatl; gabke, z ktorej wypil ocet; kosci, ktérymi grali u Jego stop
bezboznicy, i sakiewke, w ktorej Judasz otrzymat srebrniki za zdradg. Namalowata takze
gwiazde, ktora przywiodla do Betlejem Trzech Kroli, 1 pasterzy, i Serce Boze przeszyte
mieczem. | wzniosta ottarz, i wykuta nisze, gdzie pokutnicy palili $wieczki i wieszali wota.
Spata na sienniku, u stop ottarza.



Jej pobozno$¢ 1 dobro¢ sprawily, ze mieszkancy Monte Santo pokochali ja 1 przyjeli,
jakby zyta tam od urodzenia. Wkrotce dzieci zaczgly nazywaé ja matkg chrzestng, a psy
przestaty szczeka¢, gdy wchodzita na podworza i do domow. Jej zycie byto poswiecone Bogu
1 stuzbie ludziom. Godzinami przesiadywata u wezgtowi chorych, zwilzata im czoto i modlita
si¢ za nich. Pomagata babkom potoznym przyjmowaé porody i opieckowata si¢ dzie¢mi
sasiadek, ktore musiaty wyjecha¢. Brata na siebie prace najgorsze, pielegnowata niedotgznych
starcow, gdy ciata odmowity im postuszenstwa. Panny na wydaniu prosity ja o rad¢ co do
konkurentow, ci za$ blagali jg, zeby ztamata opdr rodzicow, ktorzy nie zezwalajg na §lub.
Godzita powasnione pary, a kobiety, kiedy maz chcial je obi¢ za lenistwo lub zabi¢ za zdradg,
biegly schroni¢ si¢ w jej grocie, wiedziaty bowiem, ze jesli ja wezma za oregdowniczke, zaden
mezczyzna z Monte Santo nie o$mieli sie ich skrzywdzié. Zywila sie tym, co w jalmuznie
zostawiali w jej grocie wierni, a jadta tak niewiele, ze sporo zostawato, 1 kazdego wieczoru
widziano, jak rozdaje co$ miedzy ubogich. Oddawata im stroje, jakie jej ofiarowywano, i nikt
nigdy nie widzial, by w skwar lub ulewg¢ okrywala cialo czymkolwiek poza dziurawym
worem, tym samym, w ktorym przywedrowata.

Jej stosunki z misjonarzami z Massacara, przyjezdzajacymi do Monte Santo
odprawia¢ msze w kosciele Serca Jezusowego, nie byly wylewne. Oni zawsze zwracali uwage
wiernych na religijno$¢ zle pojeta, to znaczy — wymykajacg si¢ spod kontroli Kosciota;
powotywali si¢ przy tym na sprawe Zakletych Glazéw w okolicy Las Flores w Pernambuco,
gdzie odszczepieniec Joao Ferreira 1 grupka jego wyznawcoéw zraszali kamienie krwig
dziesigtkow ludzi, rowniez swoja wiasna, wierzac, ze w ten sposob zdejma zaklecie z krola
Sebastiana, ktory wskrzesi ztozonych w ofierze 1 powiedzie ich do nieba. Dla misjonarzy z
Massacara Maria Quadrado byla przypadkiem graniczacym z herezja. Ona za$, choc
przyklekata przed nimi i calowata ich w reke, proszac o bltogostawienstwo, zachowywata w
stosunku do nich pewien dystans: nie widziano nigdy, by jej kontakty z ojczulkami o sutych
habitach, dlugich brodach i mowie czesto trudno zrozumialej byly réwnie serdeczne i
bezposrednie jak te, ktore taczyty ja z mieszkancami.

W swych kazaniach misjonarze przestrzegali tez wiernych przed wilkami, co
zakradajg si¢ do owczarni w przebraniu jagnigcia, aby pozre¢ trzode, czyli przed fatszywymi
prorokami, ktorzy $ciggaja do Monte Santo niczym pszczoty do miodu. Zjawiali si¢ na
ulicach odziani w owcze skory, jak Jan Chrzciciel, albo w suknie nasladujace habity,
wstepowali na Kalwari¢ 1 stamtagd miotali kazania ptomienne i m¢tne. Byli nieustajagcym
zrodtem rozrywki dla okolicy, podobnie jak opowiadacze romanc albo Olbrzym Pedrin,
Kobieta z Brodg czy Cztowiek-Guma, pokazywani w Cyrku Objazdowym Cygana. Ale Maria
Quadrado nawet nie zblizata si¢ do cizby ludzkiej oblegajacej cudacznych apostotow.

Dlatego zdumieli si¢ wszyscy, ujrzawszy, jak zmierza na cmentarz, gdzie grupka
ochotnikow zaczgta budowaé ogrodzenie pod wplywem stow jakiego$ odzianego w fioletowa
szate cztowieka o dhugich, czarnych wiosach, ktory przybywszy do miasta tego dnia wraz z
garstka ludzi — cwatowata wsrdd nich istota na wpdt ludzka, na wpot zwierzeca — skarcit
mieszkancoOw za to, ze nie zadali sobie nawet trudu, by otoczy¢ murem 6w skrawek ziemi,
gdzie spoczywaja ich zmarli. Smier¢ pozwala cztowiekowi ogladaé oblicze Boga, czyz wiec
nie powinna by¢ czczona? Maria Quadrado podeszta cicho do ludzi zbierajacych kamienie i
uktadajacych je stertami w kreta linie wokoét wypalonych stoncem krzyzy i zaczeta pomagac.
Pracowata rami¢ w rami¢ z innymi, az do zachodu. Potem zostata na rynku, u stop
tamaryndowcow, w kregu mieszkancoéw, ktorzy zebrali sie, by postucha¢ mezczyzny o
czarnych wtosach. Cho¢ mowit o Bogu, cho¢ prawil, ze trzeba dla zbawienia duszy wyrzec
si¢ wlasnej woli — tego jadu, ktory zatruwa cztowieka, tudzac, iz kazdy z nas jest malym
bogiem, wyzszym od bogdéw, co go otaczajg — i zastgpi¢ ja wolg Trzeciej Osoby, ta, przez
ktéra buduje, ta, przez ktora dziata pracowita mrowka, i wiele innych podobnych rzeczy,



przemawiat jezykiem tak jasnym, ze zrozumieli wszystkie jego stowa. Mowa, cho¢ religijna i
gleboka, przypominata jedng z tych mitych poobiednich pogawedek, jakie wiodg sasiedzi,
zazywajac przed domem wieczornego chtodu. Maria Quadrado stuchata Nauczyciela skulona,
nie pytajac o nic, nie spuszczajac zen oczu. Kiedy zrobito si¢ pézno i ludzie, ktorzy zostali do
konca, ofiarowywali przybyszowi odpoczynek pod swym dachem, ona takze — wszyscy
zwrocili na nig oczy — zaproponowata mu nieSmiato swojg grote. Bez wahania, chudy
cztowiek ruszyt za nig pod gorg.

Dopodki Nauczyciel przebywal w Monte Santo, nauczajac i pracujgc — wysprzatat 1
odnowit wszystkie kaplice, zbudowat podwojny kamienny murek wzdhiz Swietej Drogi —
sypiat w grocie Marii Quadrado. Méwiono potem, ze wcale nie spat, ani on, ani ona, ze noce
schodzity im na rozmowach o sprawach ducha u stop kolorowego ottarzyka, a potem jeszcze
zaczeto mowic, ze on spat na sienniku, gdy ona czuwata nad jego snem. Faktem jest, ze Maria
Quadrado nie odstgpowata go na krok, dzwigata wraz z nim kamienie we dnie, a nocami
stluchata go z szeroko rozwartymi oczami. Mimo to cate Monte Santo nie posiadato si¢ ze
zdumienia, kiedy tamtego ranka Nauczyciel odchodzil z miasta, a za nim szta Maria
Quadrado, wmieszana w grupke wyznawcow.

Na pewnym placu w zamoznej dzielnicy Bahii stoi s¢dziwy kamienny gmach,
ozdobiony konchami biatych i czarnych muszli, chroniony niczym wigzienie grubymi zottymi
murami. Jest to, jak juz czytelnicy zapewne odgadli, forteca obskurantyzmu: klasztor Matki
Bozej Litosciwej, siedziba kapucynoéw, jednego z tych zakonow, ktore styng z misyjnej
gorliwosci i praktyk stuzacych uci$nieniu ducha. Dlaczego pisze wam 0 miejscu, Ktore w
oczach kazdego anarchisty symbolizuje to, co nienawistne? Otdz, aby powiedzie¢ wam, ze
dwa dni temu spegdzilem tam cate popotudnie.

Nie udatem si¢ tam, zeby wybada¢ teren w poszukiwaniu wiesci o pedagogicznej
przemocy stosowanej w koszarach, klasztorach, prefekturach, jednym stowem we wszystkich
bastionach wyzysku i ciemnoty — wiesci, jakie w opinii wielu towarzyszy sg niezb¢dne do
zwalczania wszelkich tabu, przez ktoére lud pracujacy patrzy na te instytucje, i ukazania ich
stabych punktow (przypominacie wszak sobie tajne zebrania w Barcelonie, kiedy zachecano
nas do napadéw na klasztory, zeby przywrdci¢ mniszkom, poprzez cigzg, ich stan kobiecy,
wynaturzony przez klauzure¢). Udatem si¢ do tego klasztoru na rozmowe z niejakim bratem
Janem Ewangelista z Monte Marciano, przypadek bowiem sprawit, ze przeczytatem niedawno
intrygujaca relacje, ktora wyszta spod jego piora.

Pewien pacjent doktora Jose Bautisty de Sa Oliveiry, o ktorego ksigzce o kraniometrii
juz wam pisalem, a z ktorym czasami wspotpracuje, jest zausznikiem najpot¢zniejszego w
tych szerokosciach geograficznych cztowieka — barona de Canabrava. Osoba, o ktorej
mowa, adwokat Lelis Piedades, podczas gdy doktor Oliveira aplikowat mu lewatywe przeciw
soliterowi, opowiadal nam, ze jedna z fazend barona jest od okoto dwoch lat okupowana
przez garstke szalencoéw, ktorzy obwolali ja ziemig niczyjg. On sam zajmuje si¢ wnoszeniem
skarg przed trybunaty, zeby jego protektor mogt odzyska¢ fazende w imi¢ prawa wihasnosci,
ktorego wspomniany baron — kt6z by w to watpit! — musi z pewnoS$cig zazarcie bronic.
Wiadomos¢, ze grupa wyzyskiwanych zawladneta dobrami arystokraty, zawsze mile brzmi w
uszach rewolucjonisty, nawet gdyby ci biedacy byli — jak méwit adwokat, gdy natezajac sie
nad kublem, usitowatl wydali¢ intruza, poddanego juz wstepnie katuszom chemii —
fanatykami religijnymi. Ale najbardziej przykuto mojg uwage to, ze ustyszatem, iz nie uznajg
oni $lubow cywilnych i praktykuja co$, co Lelis Piedades nazywa rozpusta, a co dla kazdego
cztowieka obdarzonego spoteczng kulturg jest instytucjg wolnej mitosci. ,,Wobec dowodow
jawnego zepsucia wladze zmuszone bgda wydali¢ stamtad fanatykéw". ,,Dowodem" tego
kauzyperdy jest wlasnie owa Relacja, sfabrykowana w konkubinacie z KoSciotem, bo i tej



instytucji $wiadczy ustugi. Brat Jan Ewangelista z Monte Marciano przebywal na fazendzie,
wyslany przez arcybiskupa Bahii, do ktorego dotarty doniesienia o herezji. Klecha pojechat
do Canudos sprawdzi¢, co si¢ tam dzieje, i wrdcit co tchu, przerazony i rozsierdzony tym, co
ujrzat.

Tak to wlasnie przedstawia Relacja i, bez watpienia, dla kapucyna musiato to by¢
gorzkie doswiadczenie. Dla istoty wolnej wszystko, co Relacja pozwala odgadna¢ ze stow
zasnutych bielmem klerykalnej $lepoty, jest oszatamiajace. Instynkt wolnosci, dtawiony w
spoteczenstwie klasowym poprzez znane narzedzia katuszy, jakimi sg rodzina, szkofta, religia i
panstwo, prowadzi kroki tych ludzi, w istocie — jak si¢ zdaje — zbuntowanych przeciw
instytucji usilujacej okietzna¢ ich uczucia i popedy. Pod pretekstem nieuznawania prawa o
Slubach cywilnych, ustanowionego w Brazylii po upadku cesarstwa, ludzie z Canudos
nauczyli si¢ taczy¢ 1 roztacza¢ swobodnie, ilekro¢ mezczyzna i kobieta sg co do tego zgodni, i
nie troszczy¢ si¢ o ojcostwo cigzarnych brzuchéw, gdyz ich przywoddca, czy tez przewodnik,
ktorego nazywaja Nauczycielem, wpoil im, ze wszystkie ludzkie istoty sg prawowite, co
wynika z prostego faktu ich narodzin. Czy to wam nie brzmi swojsko? Czy nie wyglada na to,
ze materializujg si¢ tam przewodnie idee rewolucji? Wolna mito$¢, wolne ojcostwo, usunigcie
nikczemnej bariery pomi¢dzy dzie¢mi z prawego i nieprawego toza, przekonanie, ze nikt nie
dziedziczy stawy 1 niestawy? Czyz wiec nie miatem powodow, zeby przezwycigzyc
zrozumialg odrazg¢ i odwiedzi¢ kapucyna?

Kauzyperda barona de Canabrava osobiscie utatwil mi to spotkanie w przekonaniu, ze
od lat interesuje mnie kwestia religijnych przesadéw (co skadinad jest prawda). Rozmowa
odbyla si¢ w refektarzu klasztornym, sali upstrzonej malowidtami przedstawiajagcymi
$wigtych 1 mg¢czennikow, przylegajacej do malego kruzganka z kamienng posadzka i cysterna,
do ktorej podchodzity od czasu do czasu zakapturzone postacie w brazowych habitach
przepasanych biatym sznurem, zeby wyciagna¢ wiadro wody. Klecha rozgrzeszyt wszystkie
moje pytania i okazal si¢ gadatliwy, gdy odkryl, ze mozemy rozmawia¢ w jego rodzimym
jezyku, po wlosku. Jest to potudniowiec jeszcze mlody, niziutki, tlusciutki, o bujnym
zaroscie; czoto, bardzo szerokie, zdradza w nim fantastg, a zapadni¢te skronie i sptaszczony
kark — natur¢ pamietliwg, matostkowa i podejrzliwa. I rzeczywiscie, podczas rozmowy
zauwazytem, ze az zieje nienawiscig do Canudos, z powodu kleski misji, z ktorg go postano, 1
strachu, jakiego musieli napedzi¢ mu ,heretycy". Jednak nawet pomingwszy cate uprzedzenie
1 przesade jego swiadectwa, zawarta w nim prawda jest, jak si¢ przekonacie, imponujaca.

To, co ustyszalem, dostarczytoby materialu na wiele numeréw ,,L'Etincelle de la
revolte". Istotne, ze rozmowa potwierdzita moje przypuszczenia, iz w Canudos ludzie prosci i
nieuswiadomieni, wiedzeni instynktem i wyobraznia, wprowadzaja w zycie wiele z tych idei,
ktore my, rewolucjonisci z Europy, uznajemy za niezbedne dla ustanowienia sprawiedliwosci
na ziemi. Osadzcie sami: brat Jan Ewangelista spedzit w Canudos tydzien w towarzystwie
dwoch zakonnikéw — innego kapucyna z Bahii i proboszcza miasteczka sgsiadujgcego z
Canudos, niejakiego ojca Joaquima, ktéorym, zaznaczmy, nasz klecha gardzi (oskarza go o
pijanstwo, rozpuste i rozpalanie sympatii dla bandytéw). Jeszcze nim przybyli na miejsce —
po osiemnastu dniach ucigzliwej podrozy — spostrzegli ,,przejawy samowoli i anarchii",
zaden bowiem przewodnik nie chciat ich zaprowadzi¢, a o trzy mile od fazendy natkneli si¢
na forpoczte mezczyzn zbrojnych w strzelby i maczety; ci przywitali ich wrogo i pozwolili im
przejs¢ dopiero za wstawiennictwem ojca Joaguima, ktorego znali. W Canudos zastali thum
wychudzonych istot o trupim wygladzie, brudnych, gniezdzacych si¢ w krytych stoma
lepiankach, ale uzbrojonych po zeby, ,,zeby broni¢ Nauczyciela, ktorego juz raz wiadze
usitowaly zgladzi¢". Dotad brzmiag mi w uszach pelne trwogi stowa kapucyna, gdy
rozpami¢tywal wrazenie, jakie na nim wywart widok takiej ilosci broni. ,,Nie odktadajg jej
nawet na chwile, ani przy jedzeniu, ani na modlitwie, i dufni w swe sity, obnosza si¢ z tymi



swoimi sztucerami, karabinami, pistoletami, nozami i tadownicami, jakby juz szykowali si¢
do wojny". (Nie mogltem otworzy¢ mu oczu, ttumaczac, ze t¢ wojng wszczeli juz wowczas,
gdy sita zagarneli ziemie barona). Zapewnil mnie, ze s3 w$rdd nich kryminali§ci, znani ze
swych wystepkow; dla przyktadu wymienit ,,styngcego okrucienstwem" Joao Szatana, ktory
osiedlit si¢ w Canudos ze swym oddziatem 1 jest teraz przybocznym Nauczyciela. Brat Jan
Ewangelista opowiada, jak tajal go tymi stowy: ,,Czemu przyjmujecie przestepcow w
Canudos, skoro prawda jest, ze uwazacie sie za chrzescijan?". Odpowiedz: ,,Zeby zrobié z
nich ludzi uczciwych. Jesli przedtem zabijali lub kradli, to z powodu ne¢dzy, w jakiej zyli.
Tutaj czuja, ze naleza do rodziny ludzkiej, sg wdzigczni i uczynig wszystko, by odkupi¢ swoja
wing. Gdybysmy ich odrzucili, popetialiby nowe zbrodnie. My pojmujemy mitos¢ tak, jak ja
praktykowat Chrystus". Te zdania, towarzysze, zgadzaja si¢ z filozofig wolnosci. Wy wiecie,
ze bandyta jest buntownikiem w stanie pierwotnym, rewolucjonista, ktory nie jest siebie
$wiadom, i pamigtacie, ze w dramatycznych dniach Komuny Paryskiej wielu towarzyszy
uwazanych za przestgpcoéw 1 zbiegdw z wiezien burzuazji walczyto na pierwszej linii, rami¢
w rami¢ z ludem pracujacym, dajac dowody bohaterstwa i szlachetnosci.

Rzecz znamienna: ludzie z Canudos siebie samych zwg jaguncos, a stowo to znaczy
tyle co ,,buntownik". Klecha, mimo swoich wcze$niejszych wypraw misyjnych do interioru,
nie poznawat juz bosono-gich kobiet ani me¢zczyzn, przedtem tak petnych umiaru i szacunku
dla wystannikow Kosciota i Boga. ,,S3 nie do poznania. Jest w nich niepokdj i egzaltacja.
Mowig glosno, przekrzykuja si¢ nawzajem, obstajac przy najgorszych bzdurach, jakie moze
ustysze¢ prawowierny katolik, wywrotowych doktrynach, godzacych w tad, moralno$¢ i
wiare. Jak na przyktad, ze kto si¢ chce zbawi¢, powinien uda¢ si¢ do Canudos, bo reszta
$wiata wpadla w rece Antychrysta". A wiecie, kogo jaguncos zwa Antychrystem? Republike!
Tak, towarzysze, republike. Utrzymuja, ze ponosi odpowiedzialnos¢ za wszelkie zto i
krzywdy, niektore, bez watpienia, wydumane, ale rowniez za te konkretne i realne, jak glod i
podatki. Brat Jan Ewangelista z Monte Marciano nie wierzyt wlasnym uszom. Watpie, czy on,
jego zakon albo Kos$ciot w ogole sa entuzjastycznie nastawieni do nowego rzadu Brazylii,
gdyz, jak pisalem wam w poprzednim liscie, republika, w ktorej wplywy masonerii sg
ogromne, przynie$¢ musi ostabienie Kosciota. Ale obwolywaé ja dlatego Antychrystem?!
Przekonany, iz przeraza mnie i oburza, kapucyn méwit rzeczy, ktore brzmiaty jak muzyka w
moich uszach: ,,Sa sekta polityczno-religijng, godzaca w konstytucyjny porzadek kraju,
stanowig panstwo w panstwie, tam bowiem nie uznaje si¢ prawa ni wladzy, nie przyjmuje si¢
republikanskich pieniedzy". Jego intelektualna §lepota nie pozwalala mu dostrzec, ze bracia
ci, z nieomylnym instynktem, skierowali swoj bunt przeciw naturalnemu wrogowi wolnosci:
przeciw wiadzy. A jaka to wladza ich ciemi¢zy, odmawia im prawa do ziemi, kultury,
rownos$ci? Czy nie republika? A to, iz uzbroili si¢, by z nig walczy¢, dowodzi, ze utrafili
réwniez w metodg, jedyna, jaka pozwoli wyzyskiwanym zerwac¢ kajdany: przemoc.

Ale to nie wszystko, przygotujcie si¢ na co$ jeszcze bardziej zdumiewajgcego. Brat
Jan Ewangelista zapewnia, ze na rowni ze wspolnota ciat ustanowiono w Canudos wspolnote
dobr: wszystko nalezy do wszystkich. Nauczyciel przekonat zapewne jaguncos, ze grzechem
jest — shuchajcie pilnie — uwaza¢ za swa wilasnos¢ jakiekolwiek mienie ruchome lub
nieruchome. Domy, pola, bydio nalezg do wspolnoty, do wszystkich 1 do nikogo. Nauczyciel
wpoit tym ludziom, ze im wigcej rzeczy posiadaja, tym mniej majag mozliwosci, by znalez¢ si¢
wsrdéd wybranych w dniu Sadu Ostatecznego. Zupetnie jakby wprowadzal w zycie nasze idee
1 nadawat im pozory religii z przyczyn taktycznych, majac na uwadze intelektualny poziom
biedakow, ktorzy go nasladuja. Czyz to nie donioslte, ze w glebi Brazylii garstka powstancow
buduje spotecznos¢, gdzie zniesiono matzenstwo i pieniadz, a wspdlnota zastapita wlasnos¢
prywatng?

Ta mysl krazyta mi po glowie, podczas gdy brat Jan Ewangelista z Monte Marciano



opowiadal, ze po siedmiu dniach gloszenia kazan w Canudos, posréd ghichej wrogosci,
uznano go za protestanta i masona, poniewaz nawotywat jaguncos, zeby powrdcili do domow,
a gdy wezwal ich, by si¢ poddali republice, rozsierdzili si¢ do tego stopnia, ze praktycznie
musiat zmykac¢ z Canudos. ,,Ko$ciot utracit tam autorytet za sprawg jakiego$ szalenca, ktory
dzien w dzien zapedza t¢ zgraje do pracy przy wznoszeniu kamiennej $wiatyni". Nie mogltem
podziela¢ jego konsternacji, czutem za to rados¢ 1 sympati¢ dla tych ludzi, dzigki ktorym, rzec
by mozna, w brazylijskiej gluszy odradza si¢ z popioldéw Idea, cho¢ reakcja tudzi sie, iz tam,
w Europie, utopita ja we krwi pokonanych rewolucjonistow. Czekajcie nast¢gpnego listu lub
zegnajcie na zawsze.

Rozdziat IV

Kiedy Lelis Piedades, adwokat barona de Canabrava, zlozyt przed sadem w
Salwadorze oficjalne doniesienie, iz na fazend¢ Canudos wtargn¢to hultajstwo, Nauczyciel
przebywal tam od trzech miesigcy. Sertony obiegta wies¢, ze w okolonym zewszad skalistymi
gorami miejscu, zwanym Canudos od fajek wyrabianych z canudo — todyg trzciny cukrowe;j
—jakie niegdys$ palita okoliczna ludnos¢, osiedlit sie Ow Swiety, ktory przewedrowal $wiat
wzdhuz 1 wszerz w ciggu ostatniego ¢wieré¢wiecza. Miejsce znane bylo poganiaczom bydta,
stada bowiem czesto spedzaty noc na brzegach Vassa Barris. W nast¢pnych tygodniach i
miesigcach widywano grupki ciekawskich, grzesznikéw, chorych, wloczegow i zbiegdw,
ktorzy z potnocy, potudnia, wschodu i zachodu ciggneli do Canudos z przeczuciem lub
nadzieja, ze znajda tam wybaczenie, przytulek, zdrowie, szcz¢scie.

Nazajutrz po przybyciu Nauczyciel rozpoczat budowe Swiatyni, ktéra, powiedziat,
bedzie cala z kamienia, z wyniostymi wiezami, a po§wigca ja Dobremu Jezusowi. Postanowit
wznies$¢ ja naprzeciw starego kosciota pod wezwaniem $wigtego Antoniego, dawnej kaplicy
fazendy. ,,Niech wyciagna ku niebu rgce bogacze — moéwit, nauczajac w blasku ogniska, w
rodzacej si¢ wiosce. — Ja wyciggam moje. Bo jestem dzieckiem Boga, ktory dat mi dusze
niesmiertelng. Mogg zastuzy¢ na niebo, to najprawdziwsze z bogactw. Ja wyciggani moje, bo
Ojciec uczynit mnie nedzarzem w tym zyciu, zebym w przysztym stal si¢ bogaty. Niech
wyciaggng ku niebu rgce bogacze!". Z roziskrzonych ciemno$ci wylaniat si¢ wowczas, sposrod
tachmanow 1 skor, sposrod sptowiatych zgrzebnych koszul, las ramion. Modlili si¢ przed
naukami i po naukach, wychodzili z procesja migdzy domostwa, jeszcze niewykonczone, i
budy sklecone ze szmat i desek, gdzie sypiali, a noce sertonu rozbrzmiewaty okrzykami na
cze$¢ Naj$wietszej Panienki i Dobrego Jezusa, na pohybel Bestii Antychrystowi. Pewien
cztowiek z Mirandeli, ktory zapalal fajerwerki na jarmarkach — Antonio Pirotechnik —
przybyl wraz z pierwsza falg pielgrzymow i1 odtad podczas procesji w Canudos wybuchaty
race, ptonety tuny sztucznych ogni. Nauczyciel kierowat robotami przy budowie Swiatyni,
wspierany radami majstra murarskiego, ktoéry dotychczas pomédgh mu odnowié¢ wiele kaplic i
wznie$¢ od fundamentow kosciot pod wezwaniem Dobrego Jezusa w Crisopolis. Pokutnikow
przeznaczyt do ciosania kamieni, przesiewania piasku, zbierania drewna. O zmierzchu, po
skromnym positku, ktory — o ile §wiety nie poscilt — sktadat si¢ z kromki czerstwego chleba,
jakiego$ owocu, tyzki tapioki i kilku tykéw wody, witat nowo przybytych, innych zachecajac
do goscinnosci, a po Wierzg, Ojcze Nasz 1 zdrowaskach jego wymowny glos prawit im o
powadze, o umartwieniu, o wstrzemi¢zliwosci 1 czynil ich uczestnikami wizji, ktore
przywodzity na mysl opowiesci truwerow. Koniec jest blisko, wida¢ go w oddali, jak
Canudos ze szczytu Faveli. Republika wysyta¢ bedzie wcigz nowych zotdakow w mundurach
1 z karabinami, zeby schwytali go i odebrali mu mozno$¢ przemawiania do taknacych, ale
cho¢by przelata morze krwi, Bestia nie ukasi Jezusa. Begdzie potop, potem trzgsienie ziemi.
Za¢mienie Stonca pograzy §wiat w ciemnosciach tak zupetnych, ze wszystko beda musieli
robi¢ za pomocg dotyku, jak §lepcy, podczas gdy z oddali dochodzi¢ bedzie zgietk bitwy.



Tysigce pomrg z trwogi. Ale kiedy przejrzysty §wit rozproszy mgty, ludzie ujrza wokot siebie,
na gorskich grzbietach Canudos, zastepy s$wictego Sebastiana. Wielki Krol nadchodzi,
zwyciezywszy szatanskie plemie. Oto $wiat oczyszczony na przybycie Pana. Ujrza jego
posta¢ w jasniejacej zbroi, z mieczem w dioni, ujrza jego oblicze mtodziencze, dobrotliwe;
usmiechnie si¢ do nich ze swego rumaka, przybranego w zloto i diamenty; i ujrza, jak oddala
sie, wypetniwszy zbawczg misje, by powroci¢ ze swym wojskiem na dno morza.

Garbarze, wiesniacy, praczki, akuszerki, zebraczki, znachorzy i domokrazcy, ktorzy
przybyli do Canudos po wielu dniach i nocach wedrowki, unoszac swoj dobytek na wozach
lub grzbietach oslow, a ktoérzy teraz stali tutaj, skuleni w ciemno$ci, stuchajac i chcac
uwierzy¢, czuli, jak wilgotnieja im oczy. Modlili si¢ i §piewali z tym samym przekonaniem co
starzy pielgrzymi; nowi, jeszcze nieo$wieceni, szybko uczyli si¢ modlitw, pie$ni, prawd.
Antonio Vilanova, kupiec z Canudos, byt jednym z tych, co najbardziej pragneli si¢ oswiecic;
nocami chadzat na dlugie spacery brzegiem rzeki lub skrajem kietkujacych pol, w
towarzystwie Antonia Aniotka, ktéry cierpliwie ttumaczyt mu nakazy i zakazy religii, a on
wyktadat je potem swojemu bratu Honoriowi, swej zonie Antonii, swej bratowej Asuncion,
swoim dzieciom i bratankom.

Pozywienia nie braklo. Mieli zboze, jarzyny, migso, mozna tez byto sia¢, bo korytem
Vassa Barris obficie ptyneta woda. Ci, ktorzy przybywali, przywozili ze sobg prowiant, a z
pobliskich osad przysytano drob, kroliki, wieprzki, ziarno i kozy. Nauczyciel poprosit
Antonia Vilanove, zeby gromadzit Zzywno$¢ 1 nadzorowat jej rozdzial migdzy opuszczonych i
utomnych. Bez szczegoétowych zarzadzen, ale zgodnie ze wskazaniami Nauczyciela, zycie
organizowato si¢ samo, cho¢ nie bez przeszkdd. Aniotek zajmowat si¢ wprowadzaniem wcigz
naplywajacych patnikow i przyjmowaniem ich dardéw, jezeli nie byly to pienigdze. Jesli
ofiarowywali republikanskie reale, musieli pod eskortg Joao Mnicha lub Pajeu, zaprawionych
w walce, odej§¢ i wydaé je w Cumbe albo Joazeiro na wyposazenie Swiatyni: topaty, oskardy,
olowianki, gatunkowe drewno, wizerunki $wigtych i krucyfiksy. Matka Maria Quadrado
sktadata w osobnej skrzyni pier§cionki, kolczyki, broszki, korale, strojne grzebyki, stare
monety 1 proste ozdoby z gliny i kosci, ktore ofiarowywali patnicy, a skarb ten wystawiany
byl w kosciele Swigtego Antoniego, ilekroé¢ ojciec Joaquim z Cumbe lub inny proboszcz z
okolicy przyjezdzat odprawi¢ mszg, spowiada¢, chrzci¢ albo zeni¢ osadnikow. Zawsze byly to
dni odswietne. Dwoch zbiegéw wyjetych spod prawa, Joao Wielki i Pedrao, najsilniejsi
mezezyzni w osadzie, stali na czele druzyn przenoszacych z pobliskich kamieniotomow
kamienie na Swigtynie. Catarina, zona Joao Mnicha, i Alejandrinha Correa, kobieta z Cumbe,
ktora, jak mowiono, czynita niegdy$ cuda, przygotowywaty positki pracujagcym na budowie.
Zycie dalekie tu bylo od doskonato$ci i niepozbawione komplikacji. Mimo Ze Nauczyciel
ganil gry, tyton i1 trunki, wielu gralo, palito 1 pitlo samogon, a kiedy Canudos poczeto sie
rozrasta¢, zdarzaly si¢ kradzieze, pijanstwo, bijatyki o spodniczki, a nawet bdjki na noze.
Mniej jednak niz w innych stronach i zawsze na peryferiach czynnego, braterskiego,
zarliwego, ascetycznego serca osady, ktorym byt Nauczyciel oraz skupieni wokot jego osoby
uczniowie.

Nauczyciel nie zabranial niewiastom strojow, ale powtarzal nieustannie, ze kto bardzo
dba o ciato, moze zaniedba¢ dusz¢ i ze — tak jak u Lucyfera — pigkna powierzchowno$é
zwykta skrywa¢ dusze brudng i odrazajaca. I barwy znikaly ze strojow panien, mezatek i
staruszek, suknie wydtuzaty si¢ az do kostek, wyciagaly az pod szyje 1 poszerzaty, dopdki nie
upodobnily si¢ do habitow mniszek. Wraz z dekoltami znikngty ozdoby, a nawet wstazki do
wloséw, teraz spuszczonych luzno na ramiona lub ukrytych pod chusty. Zdarzaly si¢ czasem
zajscia z ,,magdalenami”, ktéore mimo ze dzwignetly si¢ z upadku, mimo ze przywedrowaly tu
kosztem wielu wyrzeczen i ucatowaly stopy Nauczyciela, btagajgc o wybaczenie, ngkane byty
przez nietolerancyjne kobiety, chcace zmusi¢ je do noszenia grzebieni cierniowych na znak



skruchy.

Na ogoét jednak zycie bylo spokojne, panowat duch zgody i1 sgsiedzkiej pomocy.
Zrédtem problemow staty si¢ odrzucone republikanskie pieniadze: gdy kogo$ przytapano na
ptaceniu realem, ludzie Nauczyciela odbierali mu wszystko, co mial, i zmuszali do odejscia z
Canudos. Kupowano i sprzedawano za monety z podobizng cesarza Pedra lub jego corki,
ksiezniczki Izabeli, ale poniewaz bylo ich malo, rozpowszechnit si¢ handel wymienny
towaréw 1 ustug. Wymieniano strzyzenie na alpargaty, kury na leczenie ziotami, tapioke na
podkowy, dachowke na ptotno, hamaki na maczety, a za prac¢ na polach, w domach i
zagrodach placono praca. Nikt nie liczyt czasu ni wysitku oddanego Dobremu Jezusowi.
Oprocz Swigtyni budowano domy, ktore pézniej nazwane zostalty Domami Zdrowia:
zapewniano w nich schronienie, strawe i1 opieke chorym, starcom i sierotom. Z poczatku
przedsigwzieciem tym kierowala Maria Quadrado, ale gdy wzniesiono Sanktuarium —
gliniane $ciany, dwie izby, stomiany dach — zeby Nauczyciel mogt odpoczaé cho¢ na kilka
godzin od patnikow, ktorzy zameczali go bez przerwy, Matka Ludzi poswigcita sie tylko jego
osobie, a Domy Zdrowia zostaly pod pieczg obu Sardeli-nii — Antonii i Asuncidon — zon
braci Vilanova. Zdarzaty si¢ sprzeczki o ziemie uprawne przylegle do Vassa Barris, zajete
przez patnikow zadomowionych juz w Canudos, a do ktérych przybysze réwniez roscili
pretensje. Rozstrzygat te spory Antonio Vilanova, kupiec. On tez, z polecenia Nauczyciela,
rozdzielat parcele pod budowg¢ doméw dla naptywajacych wcigz pielgrzymow i1 wydzielat
tereny na zagrody dla bydlat, ktore wyznawcy przyprowadzali ze sobg lub przysytali w
podarunku, petnit tez funkcje sedziego w kidtniach o grunta i majatek. Nie byto ich zreszta
wiele, bo ludzi nie wiodta do Canudos chciwo$é ani wizja materialnego dobrobytu. Zycie
wspolnoty skupiato si¢ wokot spraw ducha: modlitwy, pogrzebow, postéw, procesji, budowy
Swiatyni Dobrego Jezusa, a przede wszystkim wokot wieczornych nauk, ktére czgsto
przeciagaty si¢ do po6znej nocy; w tym czasie zycie zamieralo w Canudos.

Rozpalone do biatosci potudnie: festyn Republikanskiej Partii Postepowej zalepit
mury Queimadas plakatami z hastem BRAZYLIA ZJEDNOCZONA SILA NARODU i
nazwiskiem EPAMINON-DAS GONCALVES. Ale w izdebce pensjonatu Matki Boskiej
Laskawej Galileo Gall nie mysli o politycznym $wigcie, ktore buzuje tam, na zewnatrz, mysli
0 sprzecznych sktonnos$ciach, jakie odkryt u Rufina. ,,To rzadko spotykane potgczenie",
mysli. Orientacja i Koncentracja sa pokrewne, to oczywiste, i nic bardziej naturalnego, niz
spotka¢ je u kogo$, kto przez cate zycie wedruje po tych niezmiernych przestrzeniach,
prowadzac podroznych, mysliwych, konwoje, stuzac za kuriera lub tropiac zabtakane bydto.
Ale Imaginacja? Jak pogodzi¢ sktonno$¢ do fantazjowania, urojen, irrealnosci wiasciwg
artystom 1 ludziom niepraktycznym, z cztowiekiem, w ktorym wszystko wskazuje na
przyziemnego realiste, pragmatyka? Jednakze to wilasnie mowig jego kosci: Orientacja,
Koncentracja, Imaginacja. Galileo Gall odkryl to, zaledwie dotknat glowy przewodnika.
Mysli: ,,Polaczenie absurdalne, nie do przyjecia. To tak, jakby by¢ wstydliwym
ekshibicjonistg lub szczodrym sknerg".

Optukuje twarz, pochylony nad wiadrem. Cienkie drewniane $ciany izdebki upstrzone
sa haczykami, wycinkami z gazet, przedstawiajacymi jaki§ operowy spektakl, odtamkami
lustra. Karaluchy koloru kawy wychylaja si¢ 1 znikajg w szparach podtogi, mata jaszczurka
skamieniata bez ruchu na suficie. Za catle umeblowanie starcza bartdog bez poscieli.
Swiateczny nastrdj wdziera sie do pokoju przez okratowane okno: glosy spotegowane przez
megafon, brzgk czyneli, toskot begbna i wrzaski dzieciarni puszczajacej latawce. Kto$
przeplata ataki na Autonomiczng Parti¢ Bahii i barona de Canabrava pochwalami na cze$¢
Epaminondasa Goncalvesa i Republikanskiej Partii Postgpowe;.

Galileo Gall myje si¢, obojetny na zgietk. Gdy wreszcie konczy, wyciera twarz wtasng



koszulg i rzuca si¢ na postanie, na wznak, z ramieniem pod gtowa zamiast poduszki. Patrzy na
karaluchy, na jaszczurke. Mysli: ,,Zniecierpliwienie zwalczaj mys$leniem". Juz osiem dni tkwi
w Ojueimadas i chociaz jest czlowiekiem, ktéry umie czekaé, zaczyna odczuwaé pewien
niepokoj: dlatego poprosit Rufina, zeby pozwolit mu obmaca¢ swojg czaszke. Nie bylto tatwo
go przekona¢, bo przewodnik jest nieufny, i Gall wspomina, jak dotykajac go, czul, ze jest
spiety, w kazdej chwili gotow rzuci¢ si¢ na niego. Widywali si¢ codziennie, dogadujg si¢ bez
trudu, wigc zeby zabi¢ czas oczekiwania, Galileo obserwowatl jego zachowanie i notowat
spostrzezenia: ,,Czyta w niebie, w drzewach 1 w ziemi jak w ksigzce; jest cztowiekiem pojec
prostych, nienaruszalnych, o sztywnym kodeksie honorowym i moralnosci, ktora zrodzita si¢
z obcowania z przyroda i ludzmi, a nie ze studiow, bo nie umie czyta¢, ani z religii, nie
wydaje si¢ bowiem zbyt wierzacy". Wszystko zgadza si¢ z tym, co wyczuly jego palce.
Oprocz Imaginacji. W czym si¢ przejawia, dlaczego nie zauwazyt u Rufina Zzadnego jej
symptomu w ciggu tych o$miu dni, kiedy ustalali warunki wyprawy do Canudos w jego
chacie na przedmiesciu albo kiedy popijali lemoniade na stacji kolei zelaznej lub spacerowali
po garbarniach na Dbrzegach Itapicuru? U Juremy natomiast, zony przewodnika, ta
antynaukowa sklonno§¢ — oderwac si¢ od doswiadczenia, zatopi¢ w urojeniach i marzeniach
— jest oczywista. Bo chociaz jest tak powS$ciagliwa w jego obecno$ci, Galileo styszat
pewnego razu, jak opowiadata histori¢ drewnianej figury $wigtego Antoniego z gldéwnego
oltarza kosciota w Queimadas. ,,Dawno temu znalezli ja w grocie i zabrali do ko$ciota, ale
nazajutrz zniknela 1 znowu pojawila si¢ w grocie. Przykuli jg do ottarza, zeby nie uciekta, ale
znowu wrocita do groty. I tak bylo, przychodzita i odchodzita, az przybyta do Queimadas
Misja Swieta, czterech kapucynéow i biskup; poswiecili Kosciot $wietemu Antoniemu i
przechrzcili miasteczko na Santo Antonio de Queimadas, ku czci $wigtego. Dopiero wtedy
posag z oftarza znieruchomiat i teraz ludzie palg przed nim $wieczki". Galileo Gall
przypomina sobie, ze kiedy zapytat Rufina, czy wierzy w opowies$¢ zony, tropiciel wzruszyt
ramionami 1 usmiechngt si¢ sceptycznie. Jurema jednak wierzyla. Galileo mialby ochote
obmaca¢ takze jej czaszke, ale nawet tego nie probowal; pewien byt, ze sama mysl, iz kto$
obcy mégltby dotkngé gtowy jego zony, jest dla Rufina nie do przyjecia. Tak, ma do czynienia
z cztowiekiem podejrzliwym. Sporo trudu kosztowato, zeby przewodnik zgodzit si¢ pdj$¢ z
nim do Canudos. Targowal si¢ o ceng, stwarzal trudno$ci, wahat sie, a chociaz w koncu
przystat, Galileo widzial, ze czuje si¢ niesw¢j, ilekro¢ rozmowa zejdzie na Nauczyciela i
jaguncos.

Bezwiednie odrywa uwagg od Rufina i skupia si¢ na glosie, ktory dobiega z zewnatrz:
»Autonomia regionalna i decentralizacja to pozory, jakimi szafuja gubernator Viana, baron de
Canabrava i ich stugusy, zeby zachowa¢ przywileje 1 udaremni¢ modernizacj¢ Bahii na wzor
innych stanéw Brazylii. Kim sg autonomisci? Zamaskowanymi monarchistami, ktorzy, gdyby
nie my, wskrzesiliby skorumpowane cesarstwo i zamordowali republike! Ale Republikanska
Partia Postepowa Epaminondasa Goncalvesa nigdy do tego nie dopusci...". To nie ten sam
mowca, co przed chwilg: Gall rozumie wszystko — moOwi jasno, wyraznie, a moze nawet jest
w tym jaka§ mysl, podczas gdy jego poprzednik tylko ujadal. Podejdzie do okna, zeby
popatrze¢? Nie, nie rusza si¢ z postania, pewien, ze widowisko si¢ nie zmienito: grupki
gapiow wloczg sie po stoiskach z napitkiem 1 jadtem, stuchajg opowiesci truwerdw, tlocza si¢
wokot cztowieka na szczudtach, ktory przepowiada przysztos$é, a czasami taskawie przystaja
na chwilke — nie zeby postucha¢, ale zeby si¢ pogapi¢ — przed podium, gdzie uprawia swoja
propagande Republikanska Partia Postgpowa, strzezonym przez ca-pangas uzbrojonych w
strzelby. ,,Ich obojetnos¢ jest madra", mysli Galileo Gall. Na c6z si¢ przyda ludziom z
Queimadas $wiadomo$¢, ze Partia Autonomiczna barona de Canabrava jest przeciwna
centralistycznemu systemowi Partii Republikanskiej i ze ta z kolei zwalcza decentralizacje i
federalizm, proponowane przez jej przeciwnikoéw? Czy retoryczne spory burzuazyjnych partii
maja cokolwiek wspolnego z interesami biedoty? Stusznie czynig, korzystajac z festynu i nie



zajmujagc si¢ gadaning ludzi na podium. Wczoraj Galileo wyczutl pewne podniecenie w
Queimadas, ale bynajmniej nie z powodu $wigta Republikanskiej Partii Postepowej: ludzie
zastanawiali si¢, czy Partia Autonomiczna barona de Canabrava przysle swoich capangas,
zeby pokrzyzowa¢ widowisko wrogom, 1 czy bedzie strzelanina, jak bywato przy innych
okazjach. Jest pdzny ranek, nic nie zaszlo i na pewno nie zajdzie. Po co mieliby si¢ trudzi¢
pikietowaniem tego wiecu dla ubogich? Gall mysli, ze festyny autonomistow zapewne do
zhudzenia przypominaja ten, ktory odbywa si¢ teraz w miasteczku. Nie, nie tutaj rozstrzygaja
si¢ polityczne losy Bahii. Mysli: ,,Sa w rekach ludzi, ktérzy nawet nie podejrzewaja, ze
stanowig prawdziwa polityczng site tego kraju". Dlugo potrwa oczekiwanie? Galileo Gall
siada na pryczy. Szepcze: ,Zniecierpliwienie zwalczaj mys$leniem". Otwiera lezacg na
podtodze walizke, odsuwa ubrania, rewolwer, wycigga brulion z notatkami o garbarniach
Queimadas, gdzie strawil wiele godzin w tych dniach, i przerzuca zapisane kartki: ,,Budynki z
cegly, kryte dachowka, nieociosane drewniane stupy. Wszedzie wigzki kory angico, pocigtej 1
podziurawionej mitotkiem i nozem. Wrzucaja angico do zbiornikow napeinionych rzeczng
woda. Zanurzaja skory, wpierw oczysciwszy je z wlosia, i zostawiaja do namoknigcia na
okoto osiem dni, czas potrzebny do wygarbowania. Z kory drzewa zwanego angico wydziela
si¢ garbnik, tanina. Rozwieszaja skory w cieniu do wyschnigcia, a potem skrobig je nozem,
aby oczysci¢ z resztek. Poddajg temu procesowi skory bydta, baranow, kdz, krolikow, jeleni,
lisow 1 jaguarow. Angico ma kolor krwi i ostrag won. Garbarnie to przedsigbiorstwa rodzinne,
prymitywne, zatrudniajagce ojca, matke, synow 1 bliskich krewnych. Surowa skoéra jest
glownym bogactwem Queimadas". Wklada notes z powrotem do torby. Garbarze byli
uprzejmi, objasnili mu swojg pracg. Dlaczego tak niechetnie méwig o Canudos? Nie ufaja
cztowiekowi, ktorego portugalszczyzng z trudnoscig rozumieja? Gall wie, ze Nauczyciel i
Canudos s3 gléwnym tematem rozmoéw w Queimadas. Ale, mimo staran, z nikim nie mogt o
tym pogadaé, nawet z Rufinem i Jurema. W garbarniach, na stacji kolejowej, w pensjonacie
Matki Boskiej Laskawej, na rynku w Queimadas ilekro¢ uczynit wzmianke na ten temat, we
wszystkich oczach widziat t¢ sama podejrzliwo$¢, zapadata ta sama cisza, sluchat tych
samych wykretow. ,,Sa rozsadni. Nie ufajg", mysli. Mysli: ,,Wiedza, co robia. Sa madrzy".

Zno6w przerzuca ubrania, rewolwer 1 wyjmuje jedyng ksigzke, jaka jest w torbie: stary,
wymigty tom z ciemnego pergaminu; ledwie mozna odczytaé nazwisko autora — Pierre
Joseph Proudhon — ale wcigz wyrazny jest tytul, Systeme des contradictions, i miasto, gdzie
zostal wydrukowany: Lyon. Nie moze si¢ skupi¢ nad lekturg, rozproszony jarmarczng
wrzawg, a przede wszystkim zdradliwag niecierpliwo$cig. Zaciska zgby, usiluje mysle¢ o
sprawach obiektywnych. Cztowiek, ktorego nie zajmuja problemy ani idee ogdlne, tkwi
uwieziony w Partykularyzmie. Sktonno$¢ do Izolacji mozna pozna¢ po krzywiznie dwoch
wystajacych, niemal klujacych kosteczek za matzowing ucha. Wyczut je przeciez u Rufina? A
moze Imaginacja przejawia si¢ w dziwnym poczuciu honoru, wyrazajagcym si¢ w czyms, co
mozna by nazwac¢ etyczng wyobraznig cztowieka, ktory poprowadzi go do Canudos?

Jego pierwszym i najlepszym wspomnieniem, tym powracajacym najczesciej, nie byta
matka, bo opuscita go 1 odeszta z jakim$ sierzantem Gwardii Narodowej, ktoéry na czele
lotnego oddziatu przechodzit przez Custodi¢ w poscigu za cangaceiros, ani ojciec, ktoérego
nigdy nie poznal, ani wujostwo — Ze Faustino i ciotka Angela — ktorzy przygarneli go i
wychowali, ani trzydziesci chatup i spalone stoncem ulice Custodii, lecz wedrowni piesniarze.
Zjawiali si¢ co pewien czas, zeby zabawi¢ weselnych gosci lub po drodze na rodeo do jakiejs$
fa-zendy albo na jarmark, ktorym jakies miasteczko czcito swego Swictego patrona. Za tyk
samogonu 1 miske suszonego migsa z prazong tapioka snuli opowiesci o Oliwierze, o
Krolewnie Magalonie, o Karolu Wielkim i Dwunastu Parach Francji. Joao sluchat ich z
szeroko rozwartymi oczami, jego wargi poruszaty si¢ w rytm warg truwera.

Pozniej miewal wspaniate sny, pelne szczgku rycerskiego or¢za chrzescijanskich



wojownikéw walczacych z poganska horda.

Lecz opowiescig, ktora stata si¢ krwig jego krwi, bylta historia Roberta Diabta, owego
syna diuka Normandii, co dopusciwszy si¢ wprzod wszelkich niegodziwos$ci, ukorzyt si¢ —
chodzit na czworakach, spal migdzy zwierzgtami, wyrzekt si¢ ludzkiej mowy 1 szczekat jak
pies — az dostagpiwszy milosierdzia Dobrego Pana Jezusa, wybawit Cesarza od napasci
Maurdéw 1 ozenit si¢ z Krolowg Brazylii. Chtopiec napraszat si¢, zeby truwerzy nie pomijali
zadnego szczego6tu: jak w swym niegodziwym zyciu Robert Diabet zaglebial swoj sztylet w
niezliczonych gardiach dziewic i pustelnikéw dla samej przyjemnosci patrzenia na meke i jak
w swym pdzniejszym zyciu Bozego Shlugi przemierzyt $wiat w poszukiwaniu krewnych
swoich ofiar i calowal ich stopy, i btagal o kazn. Mieszkancy Custodii mysleli, ze Joao
zostanie bardem sertonu, bedzie wedrowal od osady do osady, z gitarg na ramieniu,
przynoszac nowiny, bawigc ludzi opowiesciami i muzyka.

Joao pomagal Ze Faustinowi w sklepie, ktory zaopatrywat cata okolice w pldtno,
ziarno, napitki, narzedzia rolnicze, stodycze i1 rozmaitg tandet¢. Ze Faustino podrézowat
wiele: jezdzit do miasta po towary i rozwozil je po fazendach, a pod jego nieobecnos¢ ciotka
An-gela prowadzita sklepik — lepianke z podworkiem dla kur. Przelata na siostrzenca mitos¢,
ktérej nie mogta da¢ wlasnym dzieciom, bo ich nie miata. Obiecala kiedy$ Joao, ze pewnego
dnia zabierze go do Salwadoru, gdzie poklonig si¢ cudownemu wizerunkowi Jezusa Pana
Dobrej Smierci, ktory widniat na catej kolekcji obrazkéw u jej wezglowia.

Mieszkancy Custodii jak suszy i1 zarazy bali si¢ dwoch klesk, pustoszacych co jaki$
czas osade: cangaceiros i lotnych oddziatow Gwardii Narodowej. Ci pierwsi tworzyli z
poczatku bandy, organizowane przez putkownikow z krewnych 1 peonéw zebranych z fazend,
uzyteczne w rozstrzyganiu spordw o granice, wody, pastwiska lub ambicje polityczne, potem
jednak wiele z tych grup, zbrojnych w karabiny i maczety, grasowalo swobodnie po
sertonach, zyjac z grabiezy i napasci.

Dla zwalczania bandytow powstaty lotne oddziaty. Jedni 1 drudzy zjadali zapasy
mieszkancow Custodii, upijali si¢ ich samogonem, gwalcili ich kobiety. Nim jeszcze zaczat
robi¢ uzytek z rozumu, Joao nauczyt si¢, ledwie rozbrzmiaty dzwony na trwoge, wrzucaé
butelki, zywno$¢ i towary do schowkow, zawczasu przygotowanych przez Ze Faustina.
Krazyta pogtoska, ze kupiec jest coitero, to znaczy robi interesy z bandytami, dostarcza im
informacji 1 zapewnia kryjowki. On zzymat si¢ i1 wsciekal. Moze nie widzieli, jak
spladrowano mu sklep? Moze bandyci nie zabierajg odziezy i tytoniu, nie zaptaciwszy ani
grosza? Joao styszal wiele razy, jak wuj narzeka na te niedorzeczne plotki, ktére z zawisci
zmyslali przeciw niemu ludzie z Custodii. ,,Skonczy si¢ na tym, ze wpakujg mnie w tarapaty",
mruczat. | tak sie stato.

Pewnego ranka pojawit si¢ w Custodii lotny oddzial, trzydziestu zandarmow pod
wodza podporucznika Geralda Macedo, mtodziutkiego caboclo o stawie okrutnika, ktory
$cigat band¢ Antonia Silvina. Bandyci nie przechodzili przez Custodi¢, podporucznik jednak
obstawal przy swoim. Byl wysoki i postawny, lekko zezowaty i ciagle oblizywal swdj zloty
zab. Mowiono, ze cangaceiros zgwatcili mu narzeczong i dlatego przesladuje ich tak zaciekle.
Podczas gdy jego ludzie przeszukiwali chaty, osobiscie przestuchat catg okolice. O zmroku, z
wyrazem triumfu na twarzy, wszedt do sklepu i1 rozkazat, zeby Ze Faustino zaprowadzit go do
kryjowki Silvina. Nim sklepikarz zdazyt odpowiedzie¢, silnym ciosem obalit go na ziemie.
~Wiem wszystko, przyjacielu — oznajmil. — Donie$li na ciebie". Na nic si¢ zdaly
zapewnienia o niewinnosci i prosby ciotki Angeli. Macedo powiedziat, Ze dla przyktadu, ku
przestrodze innych coireros, rozstrzela Ze Faustina o $wicie, jesli nie ujawni miejsca pobytu
Silvina. Wreszcie sklepikarz jakby ustapil. O §wicie wyruszyto z Custodii, z Ze Faustinem na
czele, trzydziestu zabijakow Macedo, pewnych, ze niespodziewanie spadng na kark



bandytom. Ale Ze Faustino zgubit ich po kilku godzinach marszu i wrocit do Custodii po
ciotke Angele i Joao w obawie, ze represje spadng na nich. Macedo przydybat go, gdy
sklepkarz konczyt pakowac rzeczy. I zabilby tylko Ze Faustina, ale ciotka Angela rzucita si¢
nan w obronie me¢za, wigc zastrzelil 1 j3. Chlopca, ktory uwiesit mu si¢ u noég, oghluszyt
jednym ciosem kolby pistoletu. Kiedy Joao przyszedt do siebie, ujrzat pelne skruchy twarze
sasiadow, czuwajacych nad dwiema trumnami. Wzgardzit ich serdecznosciami. Glosem, ktory
nagle stal si¢ dorosty — chtopak mial woéwczas zaledwie dwanascie lat — powiedziat,
ocierajac reka zakrwawiong twarz, ze pewnego dnia wroci 1 pomsci swych krewnych, bo to
oni, ludzie z Custodii, sg prawdziwymi mordercami.

Mysl o zemscie pomogla mu przezy¢ tygodnie, ktore spedzit na wtoczedze bez celu po
pustyni najezonej mandacarusami. Widziat, jak se¢py kresla po niebie kregi, czekajac, az
upadnie, by mogly znizy¢ si¢ 1 rozdziobac jego ciatlo. Byt styczen i nie spadta kropla deszczu.
Joao zbieral wysuszone owoce, wysysat sok z palm, zjadt nawet zdechtego pancernika.
Wreszcie zaopiekowal si¢ nim pewien koziarz, ktory znalazt go obok wyschtego koryta
jakiej$ rzeki, bredzacego o lancach, koniach i Jezusie Panu Dobrej Smierci. Pokrzepit go
kubkiem mleka i paroma kesami rapadury, ktorg chlopiec zjadl ze smakiem. Wedrowali
razem wiele dni w stron¢ ptaskowyzu Angostury, dokad pasterz prowadzil swoje stado. Ale
zanim tam doszli, pewnego wieczoru obstgpita ich gromada me¢zczyzn o wygladzie
niebudzacym watpliwosci: skorzane kapelusze, tadownice z c¢tkowanej skory jaguara,
skorzane juki wyszywane paciorkami, karabiny na bandoletach, maczety do kolan. Bylo ich
szesciu, a szef, cafuzo o kedzierzawych wlosach, w czerwonej chuscie na szyi, ze $miechem
pytat Joao, ktory na kleczkach btagal, zeby go wzieli ze sobg, dlaczego chce zostac
cangaceiro. ,,Zeby zabija¢ zandarmow", odpowiedziat chlopiec.

Zaczgto sie wowczas zycie, ktore wkrotce zrobito z niego mezczyzng, nieludzkiego,
bezwzglednego me¢zczyzng — dodadza ludzie z okolic, jakie przewedrowal w ciagu
nastepnych dwudziestu lat: najpierw malec w bandzie dorostych me¢zczyzn — prat im
koszule, gotowat strawg, przyszywal guziki, iskal wszy — potem towarzysz okrucienstw i
swawoli, pdzniej najlepszy strzelec, tropiciel, nozownik, piechur i strateg, a wreszcie zast¢pca
szefa 1 szef bandy. Nie mial jeszcze dwudziestu pigciu lat, gdy za jego glowe¢ dawano
najwyzsza cen¢ w koszarach Bahii, Pernambuco, Piaui i Ceara. Niesamowite szczescie, jakie
ratowato go z zasadzek, gdzie zgingli lub zostali pojmani jego towarzysze, to szczg¢$cie, ktore
— cho¢ szedt do bitwy z szalenczg odwaga— uodporniato go, zda si¢, na kule, sprawito, iz
zaczgto mowi¢, ze zwachal si¢ z diablem. Pewne jest, ze w odréznieniu od innych
cangaceiros, ktorzy chodzili obwieszeni medalikami, zegnali si¢ przed kazdym krzyzem i
kazda kaplica i przynajmniej raz do roku przekradali si¢ do jakiej$ wioski, zeby ksigdz
pojednat ich z Bogiem, Joao (ktory z poczatku nazywat si¢ Joao Dzieciak, potem Szybki Joao,
potem Joao Zimna Krew, a teraz Joao Szatan) zywil pogarde dla religii; wydawalo sie, ze
gotow jest i8¢ do piekta i1 zaptaci¢ za swe niezliczone winy.

Dla bandyty, moglby powiedzie¢ siostrzeniec Ze Faustina i ciotki Angeli, zy¢ to
wedrowac, walczy¢, rabowaé. Ale przede wszystkim wedrowac. Ilez setek mil zrobity w
tamtych latach te nogi, silne, zylaste, niezmordowane, nogi cztowieka, ktory mogh i$¢
dwadziescia godzin bez spoczynku: przemierzyly sertony wzdluz i1 wszerz, i nikt lepiej od
nich nie poznat zmarszczek pagorkow, gaszczu catingi, meandrow rzek i gorskich jaskin. Te
wedrowki bez celu, gesiego, na przetaj, gdy uciekali, gdy kluczyli, zeby zmyli¢ rzeczywistych
lub urojonych przesladowcow z Gwardii Narodowej, zlaly si¢ w pamieci Joao w jedna
nieskonczong wldczege poprzez jednakowe pejzaze, raz po raz ogluszane hukiem wystrzatu i
wrzaskami rannych, wedrowke wiodaca ku jakiemu$ mglistemu miejscu lub wydarzeniu,
ktore zdawato si¢ go oczekiwac.



Przez diugi czas sadzil, ze tym, co go oczekuje, jest zemsta na Custodii. I wiele lat po
$mierci wujostwa wszedl pewnej ksiezycowej nocy, podstepnie i cicho, na czele okoto tuzina
mezezyzn do rodzinnej osady. Czy nadszedl kres krwawej wtoczegi? Susza wygnata z
Custodii sporo rodzin, ale par¢ chat bylo zamieszkanych, a chociaz posrdéd rozespanych
twarzy mieszkancow, ktorych jego ludzie wypedzali na ulicg, Joao wielu nie pamigtat wcale,
nikomu nie oszczedzit kary. Kobiety, nawet dziewczynki i staruszki, musialy tanczy¢ z
cangaceiros — ktorzy juz zdazyli wyzlopa¢ calg gorzatke Custodii — podczas gdy ich
mezczyzni Spiewali, przygrywajac na gitarach. Co chwila wleczono je do pobliskiej chatupy 1
gwatcono. Wreszcie jeden z miejscowych wybuchnat ptaczem, z niemocy lub trwogi. Bez
namystu Joao Szatan zatopit n6z w jego ciele i rozptatal go jak rzeznik, zarzynajacy wotu.
Trysneta krew, co czasami zastgpowalo rozkaz, i wnet cangaceiros, podnieceni, opg¢tani
szalem, zacze¢li opréznia¢ magazynki karabindow, az zamienili w cmentarz jedyng ulicg
Custodii. Do legendy Joao Szatana przyczynita si¢ jednak nie tyle owa masakra, ile zniewaga,
jaka wyrzadzil martwym juz mieszkancom Custodii, gdy wiasnorgcznie obcigt im genitalia 1
powpychat je trupom do ust, co zwykle czynil policyjnym szpiclom. W czasie odwrotu
nakazat jednemu z bandzioréw nagryzmoli¢ na drzwiach taka oto inskrypcje: ,,Oddatem
wujowi i ciotce, com byt winien".

Ile byto prawdy w przypisywanych Joao Szatanowi okrucienstwach? Na tyle pozardw,
porwan, spustoszen i tortur nie starczyloby trzydziestu lat Joao i wszystkich jego ludzi,
ktorych liczba nigdy nie przekroczyta dwudziestu. Swoja zta stawe zyskat dzieki temu, ze w
odréznieniu od innych cangaceiros, jak Pajeu, ktérzy wynagradzali przelang krew wybuchami
hojnosci — rozdzielali tup migdzy ubogich, zmuszali jakiego$ fazendera, by otworzyt swoje
spizarnie dla dzierzawcow, wregczali proboszczowi calo$é jakiego$ okupu na budowe kaplicy
albo ponosili koszta §wieta patrona miasta — nigdy nie styszano, by Joao czynit podobne
gesty, starat si¢ pozyska¢ sympatie ludzi lub przychylnos¢ nieba. O jedno i drugie nie dbat.

Byt silnym me¢zczyzna, wyzszym niz przecigtny sertanero, o skorze napietej 1 gladkiej,
wystajacych kosciach policzkowych, migdatowych oczach, szerokim czole; lakonicznym
fatalista, ktory miewat kompanow 1 podwtadnych, ale nie mial przyjaciot. Miat, co prawda,
kobiete, dziewczyne z Quixeramobin, ktdrg poznal, bo prata bielizng u pewnego fazendera,
coitero jego bandy. Na imig¢ jej bylo Leo-poldina, miata okragla twarz, wyraziste oczy i jedrne
ksztalty. Zyla z Joao, dopoki przebywat w kryjowce, a potem odeszta wraz z nim.
Towarzyszyta mu jednak krotko, bo nie uznawat kobiet w bandzie. Umiescit ja w Aracaty,
gdzie zachodzil co jaki$ czas. Nie ozenil si¢ z nig, kiedy si¢ wigc rozeszlo, ze Leopoldina
uciekta do Geremoabo z pewnym s¢dzig, ludzie pomysleli, ze skoro Joao nie poslubit jej
dotad, zniewaga nie jest zbyt wielka. Lecz on poszedt do Quixeramobin, naznaczyt swym
pietnem dwoch braci Leopoldiny, obciagt im uszy 1 uprowadzil ze sobg ich mtodsza siostre,
trzynastoletnia Mariquini¢. Dziewczynka pojawita si¢ pewnego ranka na ulicach Geremoabo
z twarzg napi¢tnowang rozpalonym zelazem inicjatami ,J. S.". Byla brzemienna i niosta afisz
wyjasniajacy, ze wszyscy mezczyzni, cala banda, sag wspolnie ojcem jej dziecka.

Inni bandyci marzyli, ze gdy zbiorg do$¢ pieniedzy, zeby kupi¢ kawat gruntu w jakiej$
odleglej prowincji, osigda tam na reszt¢ zycia pod zmienionym nazwiskiem. Nie widziano
nigdy, by Joao oszczedzat albo robit plany na przysztos¢. Kiedy spladrowat sklep lub osade,
albo odebral sowity okup, odkladal cze¢$¢ przeznaczong dla coiteros, obowigzanych do kupna
broni, amunicji i medykamentéw dla bandy, a reszte dzielit na rowne cz¢sci miedzy siebie i
swoich kamratow. Jego hojnos¢, biegltos¢ w sztuce zastawiania zasadzek na lotne oddziaty,
umiejetnos¢ wymykania si¢ z okrazenia, jego odwaga i zdolno$¢ do narzucenia dyscypliny
sprawity, ze ludzie byli mu wierni jak psy. Z nim czuli si¢ bezpieczni i traktowani
sprawiedliwie. A przeciez, cho¢ nie zadat od nich zadnego ryzyka, jakiego sam nie ponosit,
nie mial dla nich najmniejszych wzgledow. Za zdrzemnigcie si¢ na warcie, za opieszato§¢ w



marszu, za obrabowanie towarzysza — kazat ich chtosta¢. Tych, ktorzy si¢ cofali, kiedy dat
rozkaz oporu, pi¢tnowal swymi inicjatami albo obcinat im konce uszu. Wlasnorecznie
wymierzat kary, spokojnie, z zimng krwig. On takze kastrowat zdrajcow.

Jego ludzie bali si¢ go i kochali zarazem. Moze dlatego, ze Joao nigdy nie porzucit
towarzysza na polu bitwy. Rannych zabierano w hamakach, zawieszonych na kijach, do
kryjowki, nawet wowczas, gdy caty oddzial narazal si¢ tym na niebezpieczenstwo. Joao
osobiscie ich pielegnowal, a jesli bylo trzeba, sitg sprowadzal felczera, aby dogladat chorych.
Martwych takze wleczono ze sobg i kopano im groby, zeby ciata nie zostaly zbezczeszczone
przez zandarmow lub sepy. To wszystko oraz nieomylna intuicja, z jaka kierowat ludzmi w
walce, dzielgc ich na grupki, ktore krazyty, meczac przeciwnika, podczas gdy inni spadali
znienacka na tyly wroga, fortele, jakie wymyslal, zeby wyrwac si¢ z okrazenia — utrwality
jego autorytet 1 nigdy nie miat trudnosci z werbowaniem nowych cztonkow bandy.

Podwtladnych intrygowat 6w szef, milkliwy, skupiony, inny niz wszyscy. Nosit taki
sam kapelusz i takie sandaty jak oni, ale nie mial ich stabosci do brylantyny i perfum,
upierscienionych dtoni i piersi obwieszonej medalikami. Juki nowicjuszy bogaciej byly
zdobione niz jego wiasne. Jedyng jego staboscig byli wedrowni piesniarze, ktorych nigdy nie
pozwalal poniewiera¢ swoim ludziom. Odnosit si¢ do nich z szacunkiem, prosil, zeby co$
opowiedzieli, i stuchal z wielkg uwaga, nie przerywajac opowiesci. Kiedy spotykat na swej
drodze Cyrk Objazdowy Cygana, kazal dawac sobie przedstawienie, a na pozegnanie hojnie
ich obdarowywat.

Kto$ kiedy$ styszal, jak Joao Szatan mowit, ze widziat wiecej ludzi gingcych za
sprawg wodki, ktora niweczy celnos¢ strzatu 1 judzi mezczyzn, zeby dzgali si¢ nozami o byle
ghupstwo, niz zmartych od choroby czy suszy. Jakby na potwierdzenie tych stow, w dniu, w
ktorym zaskoczyt go kapitan Geraldo Macedo ze swoim lotnym oddziatem, cata banda byta
pijana. Kapitan, ktorego przezwano Lowca Bandytow, $cigat Joao, odkad ten napadl na
delegatow Bahijskiej Partii Autonomicznej, jadacych na spotkanie z baronem de Canabrava
do fazendy Calumbi. Joao wyskoczyl na nich z zasadzki, rozproszyl zbrojng eskorte, a
politykom zrabowat walizy, konie, odziez i pienigdze.

Baron osobiscie wystosowat list do kapitana Macedo, ofiarowujac specjalng nagrode
za glowe cangaceiro.

Stalo si¢ to w Rosario, osadzie liczacej jakie§ pot setki domostw, gdzie ludzie Joao
Szatana pojawili si¢ pewnego lutowego ranka. Niedawno mieli krwawe starcie z bandg jego
rywala, Pajeu, i chcieli po prostu odpocza¢. Mieszkancy zgodzili si¢ ich nakarmi¢, a Joao
zaptacit za to, co zjedli, za karabiny, strzelby, proch i kule, ktore zarekwirowal. Ludzie z
Rosario zaprosili cangaceiros na wesele, ktore jeden z mieszkancoOw wyprawial za dwa dni
swojej corce, wychodzace] za maz za pewnego dzierzawce. Kaplice przybrano kwiatami, a
miejscowi przyodziali si¢ w swoje najlepsze od$wigtne ubrania tamtego popotudnia, kiedy
przyjechal z Cumbe ojciec Joaguim, zeby udzieli¢ §lubu. Ksigzulo umieratl ze strachu, a
cangaceiros $miali si¢, widzac, jak si¢ jaka i krztusi. Przed msza wyspowiadat pot wsi, nie
wytaczajac wielu bandytow. Potem uczestniczyl w puszczaniu fajerwerkoOw oraz w obiedzie
pod golym niebem w cieniu drzew i pit zdrowie mieszkancow. Ale potem upart si¢ wraca¢ do
Cumbe, a domagatl si¢ tego rak natarczywie, ze Joao nagle zwietrzyl podstep.
Zapowiedziawszy, ze nikomu nie wolno ruszy¢ si¢ z Rosario na krok, osobiscie przetrzasnat
okolice, od pobliskich wzgdrz po nagie réwniny ptaskowyzu na drugim krancu wioski. Nie
znalazt nic podejrzanego. Wrocil na zabawe, pochmurny. Jego ludzie, pijani, tanczyli i
$piewali, wmieszani w weselny tlum.

Pot godziny podzniej, nie wytrzymawszy napigcia, ojciec Joaguim, trzgsac si¢ i
pochlipujac, wyznal, ze kapitan Macedo 1 jego lotny oddziat s3 wysoko w gorach 1 czekaja



tylko positkoéw, zeby zaatakowaé. On za$ otrzymal od Lowcy Bandytéw rozkaz zatrzymania
Joao Szatana pod jakimkolwiek pozorem. Wtem na réwninie rozlegty si¢ pierwsze strzaty.
Byli okrazeni. Joao krzyknat do cangaceiros, pierzchajacych w rozsypce, zeby za wszelka
cen¢ wytrzymali do zmroku. Ale bandyci wypili tyle, Ze nie byli nawet w stanie rozeznac,
skad dochodzg strzaly. Stali si¢ tatwym celem dla comblainow Zzandarmerii i padali, ryczac,
posrod strzelaniny przerywanej wrzaskliwym lamentem kobiet, miotajacych si¢ w poptochu,
szukajacych oslony przed gradem kul. Gdy nastata noc, tylko czterech cangaceiros mogto
jeszcze usta¢ na nogach, a Joao, ktory walczyl z przestrzelonym ramieniem, stracit
przytomno$¢. Utozyli swego herszta w hamaku i ruszyli w gory. Pod oslong gwattownej
ulewy przedarli si¢ przez okrazenie. Schronili si¢ w jakiej$ jaskini, a cztery dni p6zniej weszli
do Tepido, gdzie pewien znachor wyleczyt Joao z goraczki i opatrzyt rang. Tam spedzili dwa
tygodnie, konieczne, by Joao Szatan moégt i8¢ o wilasnych sitach. Tej samej nocy, ktorej
opuscili Tepidd, dowiedzieli si¢, ze kapitan Macedo obcigt glowy trupom towarzyszy
poleglych w Rosario i zabrat je ze sobg w beczce, zasypane solg jak suszone migso.

Rzucili si¢ ponownie w zycie pelne gwaltu i przemocy, nie myslac wiele o swej dobre;j
gwiezdzie ani o zlej gwiezdzie innych. Znéw wedrowali, rabowali, walczyli, kryli sie,
wyzywali los. Joao Szatan wciaz nosil w piersi owo mgliste przeczucie, niemal pewnos¢, ze
teraz nareszcie wydarzy si¢ to, czego oczekiwal, odkad siggat pamigcig wstecz.

Na rozstaju, przy drodze, ktora wiedzie ku Cansancao, ukazata si¢ ich oczom na wp6t
zrujnowana pustelnia. W otoczeniu pot setki ob-dartuséw przemawiat jaki§ cztowiek, smagty,
wysoki 1 bardzo chudy, okutany fioletowa suknig. Nie przerwat mowy, nie spojrzal na
intruzéw. Stuchajac jego stow, Joao poczul wrzacy w moézgu zamet. Swiety opowiadat
histori¢ grzesznika, ktory wyrzadziwszy wszelkie krzywdy $wiata, ukorzyt si¢, zyt jak pies,
dostgpit mitosierdzia Bozego 1 poszedt do nieba. Kiedy skonczyt, spojrzal na obcych. Bez
wahania zwrocil si¢ do Joao, ktory stal ze spuszczonymi oczami. ,,Jak ci¢ zwa?", zapytal.
,J0ao Szatan", wymamrotal cangaceiro. ,,Od dzi§ zwa¢ ci¢ beda Joao Mnich, Apostot
Dobrego Jezusa", zabrzmiatl ochrypty glos.

Trzy dni po wystaniu do ,,L'Etincelle de la revolte" listu relacjonujacego wizyte u
brata Jana Ewangelisty z Monte Marciano, Galileo Gall ustyszat pukanie do drzwi poddasza
nad ksiegarnig ,,Katylina". Ledwie ich ujrzat, wiedzial, ze to policyjne zbiry. Zazadali
dokumentow, przejrzeli rzeczy, wypytywali o jego dziatalno§¢ w Salwadorze. Nazajutrz
przyszedt nakaz wydalenia go z kraju jako persona non grata. Stary Jan van Rijsted
przedsigwziat pewne starania, a doktor Jose Bautista de Sa Oliveira napisal do gubernatora
Luisa Viany, ofiarowujac si¢ w charakterze gwaranta, wiadze jednak, nieprzejednane,
powiadomily oficjalnie Galla, ze ma opusci¢ Brazyli¢ na statku ,lLa Marseillaise",
odptywajacym do Europy przed uptywem tygodnia. Zaproponowano mu bezplatny bilet
trzeciej klasy. Swoim przyjaciotom Gall powiedzial, ze wygnanie — albo wigzienie, albo
$mier¢ —jest losem kazdego rewolucjonisty i ze jada ten chleb od dziecka. Pewien jest, ze za
nakazem wydalenia stoi konsul angielski, francuski tub hiszpanski, ale — zapewnial — Zzadna
z policji tych trzech krajow nie potozy na nim tapy, bo ulotni si¢ im w pierwszym
afrykanskim porcie, a moze w Lizbonie. Nie wydawat si¢ zaniepokojony.

Zaréwno Jan van Rijsted, jak 1 doktor Oliveira styszeli, z jakim entuzjazmem moéwit o
wizycie w klasztorze Matki Bozej Lito$ciwej, obaj jednak ostupieli ze zdumienia, gdy
oznajmil, ze skoro wyrzucajg go z Brazylii, przed wyjazdem ,,uczyni co$ dla braci z Canudos"
i zwota wiec solidarno$ci z jaguncos. Zgromadzi mitujacych wolno$¢ z catej Bahii, aby
wytlumaczy¢ im, ze ,,w Canudos kietkuje spontaniczna rewolucja, a ludzie postepu powinni
ja poprze¢". Jan van Rijsted i doktor Oliveira usitowali go powstrzymaé, powtarzali, Ze to
lekkomysInos¢, Gall sprobowal jednak opublikowaé swdj ,,list kon-wokacyjny” w jedynym



opozycyjnym dzienniku. Niepowodzenie w ,,Jornal de Noticias" nie zniech¢cito go. Rozwazat
wlasnie mozliwo$¢ wydrukowania ulotek, ktére osobiscie rozrzuci po ulicach, gdy nastapito
co$, co sprawilo, iz napisal: ,Nareszcie! Wiodlem zycie zbyt spokojne i duch we mnie
zaczynal gnusniec".

Wydarzyto si¢ to w przeddzien wigilii jego wyjazdu, o zmierzchu. Jan van Rijsted
wdrapal si¢ na poddasze, ze swoja wieczorng fajka w reku, 1 powiedziat, ze dwoch osobnikow
pyta 0 niego. ,,To capan-gas", ostrzegl. Galileo wiedzial, Zze okres$la tym mianem megzczyzn,
ktorych wpltywowe, stojace u wladzy osoby zatrudniajg do brudnej roboty, a te dwa typki w
istocie miny miaty zlowieszcze. Nie byli jednak uzbrojeni i zachowywali si¢ uprzejmie: kto$
chce go widzie¢. Mozna wiedzie¢ kto? Nie mozna. Poszedt z nimi, zaintrygowany. Przeszli
przez plac Bazyliki Katedralnej, min¢li gorne miasto, potem dolne, a potem przedmiescia.
Kiedy zostawili za sobg w ciemnosciach brukowane ulice — Conselheiro Dantas, Portugalii,
Ksiezniczek — Hale Targowe Swictej Barbary i Swictego Jana i zapuscili si¢ na gosciniec,
wiodacy brzegiem morza ku Barra, Galileo Gall zadat sobie pytanie, czy wtadzom nie byloby
wygodniej zabi¢ go, zamiast wydala¢ z kraju. Nie chodzito jednak o zasadzke. W zajezdzie,
oswietlonym naftowa lampg, oczekiwal go wydawca ,Jornal de Noticias". Epaminondas
Goncalves wyciagnat dlon na powitanie i podsunat Gallowi krzesto. Przystapit do rzeczy bez
wstepow:

— Chce pan zosta¢ w Brazylii mimo nakazu wydalenia? Galileo Gall patrzyt na niego,
bez odpowiedzi.

— Czy panski entuzjazm wobec tego, co si¢ dzieje w Canudos, jest Sszczery? —
zapytal Epaminondas Goncalves.

Byli sami w izbie, z zewnatrz dochodzila rozmowa capangas, ttumiona szumem
morza. Przywodca Republikanskiej Partii Postgpowej obserwowat go z wielkg uwaga,
wybijajac takt obcasem. Miat szary garnitur, w ktorym Gall widziat go w gabinecie ,,Jornal de
Noticias", ale na jego twarzy nie bylo tamtego wyrazu beztroski i sprytu. Siedziat spigty,
zmarszczka na czole postarzata mtodziencza twarz.

— Nie lubi¢ tajemnic — powiedziat Gall. — Lepiej niech pan wyjasni, o co chodzi.

— Chce wiedzie¢, czy zechce pan uda¢ si¢ do Canudos, zeby zawiez¢ bron
buntownikom.

Galileo odczekal chwile w milczeniu, wytrzymujac spojrzenie rozmowcy.

— Dwa dni temu buntownicy nie budzili panskiej sympatii — zaczat powoli. —
Zagarnigcie cudzej ziemi i zycie w stadzie wydawato si¢ panu postepowaniem wiasciwym
bydletom.

— Takie jest zdanie Republikanskiej Partii Postgpowej — zgodzit si¢ Epaminondas
Goncalves. — I moje, oczywiscie.

— Ale... — pomdgl mu Gall, wysuwajac nieco gtowe do przodu.

— Ale nieprzyjaciele naszych nieprzyjacidt sg naszymi przyjacidlmi — stwierdzit
Epaminondas Goncalves i przestat postukiwaé obcasami. — Bahia to bastion wstecznikdw,
wielkich posiadaczy, w glebi serca przywigzanych do monarchii, chociaz od o$miu lat
jestesmy republika. Jesli po to, zeby skonczy¢ z dyktaturg barona de Canabrava w Babhii,
musimy pomdc bandytom i sebastianistom z interioru, zrobimy to; ubozejemy, jesteSmy coraz
bardziej opdznieni w rozwoju. Trzeba odsunaé tych ludzi od wtadzy, obojetnie jakim
kosztem, zanim bedzie za p6zno. Jezeli ta historia z Canudos potrwa dtuzej, rzad Luisa Viany
znajdzie si¢ w kryzysie i, wczesniej czy pozniej, dojdzie do interwencji federalistow. A kiedy



wkroczy Rio de Janeiro, Bahia przestanie by¢ lennem autonomistow.
— | nadejdzie krolestwo postgpowych republikanéw — mruknat Gall.

— Nie wierzymy w krolow, jesteSmy republikanami do szpiku kosci — sprostowat
Epaminondas Goncalves. — No, ale widzg, ze pan mnie rozumie.

— O, tak, to rzeczywiscie rozumiem — powiedzial Gall. — Ale tamtego nie.
Republikanska Partia Postepowa chce uzbroi¢ jaguncos, tylko dlaczego moimi rekami?

— Republikanska Partia Postgpowa nie chce pomaga¢ bandytom, nie chce Zadnej
stycznosci z ludzmi, ktoérzy powstaja przeciw prawu — wyrecytowal Epaminondas
Goncalves.

— Wielce Czcigodny Deputowany Epaminondas Goncalves zechce mi jednak
wyjasni¢ — powiedziat Galileo Gall — dlaczego moimi rgkami?

— Wielce Czcigodny Deputowany Epaminondas Goncalves nie moze pomagaé
buntownikom — wyrecytowat wydawca ,,Jornal de Noticias". — Ani nikt, kto bytby z nim
bezposrednio czy posrednio zwigzany. Czcigodny Deputowany wypowiada nieréwng walke
poteznym wrogom dziatajagcym w tej enklawie autokracji 1 nie moze sobie pozwoli¢ na takie
ryzyko. — Us$miechnat sie, a Gall zobaczyl, ze z¢by ma biate, drapiezne. — Pan sam si¢
narzucit. Nigdy by mi to nie przyszilo do glowy, gdyby nie panska dziwaczna wizyta
przedwczoraj. To wilasnie podsungto mi te mysl. Pomyslatem: ,,Jesli jest tak szalony, zeby
publicznie zwotlywa¢ wiec solidarnoséci z buntownikami, bedzie réwniez tak szalony, Zeby
zawiez¢ im kilka karabindw". — Przestal si¢ u$miecha¢ i powiedziat surowo: — W takich
wypadkach szczero$¢ jest najlepsza. Pan jest jedyna osoba, ktora, jesli zostanie
zdemaskowana lub ujeta, w zadnym razie nie skompromituje mnie i moich politycznych
przyjaciot.

— Daje mi pan do zrozumienia, ze gdyby mnie schwytano, nie moge¢ na panow
liczy¢?

— Teraz pan zrozumiat — rzekt dobitnie Epaminondas Goncalves. — Jesli
odpowiedz brzmi ,,nie", zycze¢ dobrej nocy i prosz¢ zapomnieé, ze mnie pan widziat. Jesli
brzmi ,,tak", podyskutujemy o cenie.

Szkot poruszyt si¢, drewniana tawa skrzypneta pod jego ciezarem.
— O cenie? — powiedzial, mrugajac.

— Traktuje to jak ustuge — powiedzial Epaminondas Goncalves. — Zaptace dobrze,
a potem zagwarantuje panu wyjazd z kraju. Ale jesli woli pan to zrobi¢ ad honorem, dla idei,
to panska sprawa.

— Pojde si¢ przewietrzy¢ — powiedziat Galileo Gall, wstajac. — Lepiej mi si¢ mysli,
gdy jestem sam.

Kiedy wyszedt z zajazdu, mial wrazenie, ze kropi deszcz, ale to tylko fale
rozpryskiwaty drobniutkie krople. Capangas zrobili mu przejs$cie, poczut mocna, ostrag won
ich fajek. Swiecit ksigzyc, a morze, ktére zdawalo si¢ bulgotaé, wydzielalo przyjemny,
stonawy aromat przenikajacy wnetrznosci. Galileo Gall szedl po piaskach i bezludnych,
kamiennych rumowiskach az do matego fortu, mierzacego w horyzont lufg jedynego dziata.
Pomyslat: ,,Republika tyle znaczy w Bahii, co krol Anglii za przelecza Aberboyle w czasach
Rob Roya McGregora". Wierny swym obyczajom, starat si¢, cho¢ krew wrzata w jego zytach,
spojrze¢ na sprawe obiektywnie. Czy z etyka rewolucjonisty da si¢ pogodzi¢ spiskowanie z
burzuazyjnym politykiem? Tak, jezeli ma pomodc jaguncos. A najbardziej im pomoze, jesli
zawiezie dla nich bron. Moze sam takze przyda si¢ w Canudos? Bez falszywej skromnosci:



kto§ zaprawiony w politycznej walce, kto$, kto poswigcil cate zycie rewolucji, mogtby
dopomoc im w powzigciu trafnych decyzji w godzinie bitwy. Wreszcie, doswiadczenie takie
byloby cenne dla rewolucjonistow catego $wiata. By¢ moze zostawi tu swoje kosci, ale czy
nie jest to lepszy koniec niz $mier¢ z choroby lub staro$ci? Wrocit do zajazdu i1 od progu
o$wiadczyt Epaminondasowi Goncalvesowi: ,,Jestem na tvle szalony, Zzeby to zrobi¢".

— Wonderful— odpowiedziat polityk z btyskiem w oku.

Rozdziat V

Tyle razy przepowiadal Nauczyciel w swych kazaniach, ze sily Bestii przybeda
pojmac go 1 wycigé w pien jego miasto, iz nikt nie zdziwit si¢ w Canudos, gdy pielgrzymi
jadacy konno z Joazeiro przyniesli nowing, ze kompania 9. Batalionu Piechoty Bahijskiej
stangta w tej miejscowosci z rozkazem ujecia §wigtego.

Proroctwa zmienialy si¢ w rzeczywisto$¢, slowa w fakty. Wiadomo$¢ wywotata
poruszenie, postawita na nogi starcow, mtodziez, m¢zczyzn, kobiety. Chwycono za strzelby,
karabiny i nabijane przez lufe skatkéwki. Wszystkie kule umieszczono w tadownicach; za
pasami, jak za dotkni¢ciem czarodziejskiej rézdzki, pojawity si¢ diugie, krzywe noze i
sztylety, a w rekach sierpy, maczety, dzidy, szpikulce, mysliwskie proce i kusze, kije i
kamienie.

Tamtej nocy, nocy poczatku konca §wiata, cale Canudos zgromadzito si¢ wokot
Swiatyni Dobrego Jezusa — szkieletu o dwoch kondygnacjach, o wiezach, ktore pigty sie
coraz wyzej, i $cianach, ktore wcigz rosty — Zeby stuchaé Nauczyciela. Zarliwo$é wybranych
przesycata powietrze. On za§ zdawatl si¢ bardziej niz zwykle pograzony w sobie. Gdy
pielgrzymi z Joazeiro oznajmili mu nowing, nie rzekt ni stowa i nadal czuwat nad uktadaniem
kamieni, udeptywaniem ziemi, mieszaniem piasku i zwiru na Swiatynie z tak wielkim
skupieniem, ze nikt nie $miat go o nic wypytywaé. Wszyscy jednak czuli, ze kiedy oni
sposobig si¢ do walki, ta ascetyczna posta¢ pochwala to, co robig. I wszyscy wiedzieli, oliwigc
kusze, czyszczac lufy strzelb i gartaczy, suszac proch, ze jeszcze tej nocy Ojciec ustami
Nauczyciela pouczy ich, co majg czynic.

Glos $wigtego rozbrzmiewatl pod gwiazdami, w nieruchomym powietrzu, ktore
zdawato si¢ na dlugo zatrzymywacé jego stowa, tak peten spokoju, ze rozpraszat wszelki
strach. Pierwej niz o wojnie méwil o pokoju, o przyszlym zyciu, kiedy zniknie grzech i
cierpienie. Gdy Szatan padnie pokonany, nastanie Krolestwo Ducha Swietego, ostatni wiek
$wiata ptzed Dniem Sadu Ostatecznego. Czy Canudos bedzie stolica tego Krolestwa? Jesli tak
zechce Dobry Jezus. Wowczas obalone zostang bezbozne prawa republiki, a ksieza, jak
niegdys, beda ofiarnymi pasterzami swej trzody. Sertony zazielenia si¢ wraz z deszczem,
kukurydzy 1 bydta bedzie w obfitosci, wszyscy najedzg si¢ do syta, a kazda rodzina bedzie
mogla grzeba¢ swoich zmartych w trumnie wyscietanej aksamitem. Ale przedtem trzeba
pokonaé Antychrysta. Trzeba sporzadzi¢ krzyz i choragiew z wizerunkiem Ducha Swictego,
zeby wrog poznal, po czyjej stronie staneta prawdziwa wiara. I trzeba powsta¢ do walki, jak
powstali krzyzowcy, by wyzwoli¢ Jerozolime: ze $piewem, z modlitwa, z okrzykami na cze$¢
Najswietszej Panienki i Pana Jezusa. I zwycigzyli, tak jak zwyci¢za republike krzyzowcy
Dobrego Jezusa.

Nikt tej nocy nie spat w Canudos. Jedni modlili sig, inni sposobili do walki, wszyscy
czuwali, gdy tymczasem czyje$ pracowite r¢ce zbijaty krzyz i szyly choragiew. Byty gotowe
przed $witem. Krzyz mierzyt trzy tokcie na dwa; choragiew tworzyly cztery zlaczone
przescieradta, na ktorych Aniotek wymalowat biatego goltebia z rozpostartymi skrzydtami, a
Lew z Natuby wypisal swym starannym pismem akt strzelisty. Procz garstki osob



wyznaczonych przez Antonia Vilanove do pozostania w Canudos, zeby nie byto przerwy w
budowie Swiatyni (pracowano dniem i noca, oprécz niedziel), cata osada wyruszyla 0
pierwszym brzasku w kierunku Bendeng6 i Joazeiro, dowie$¢ namiestnikom Zta, ze Dobro
ma jeszcze obroncOw na ziemi. Nauczyciel nie ogladat wymarszu, w tym bowiem czasie
modlit si¢ za nich w koscidtku Swietego Antoniego.

Dziesig¢ mil marszu dzielito ich od zotnierzy. Przeszli je, $piewajac, modlac sie,
wiwatujac na cze$¢ Boga i Nauczyciela. Odpoczywali tylko raz, pod szczytem Cambaio. Gdy
kogo$ zaskoczyta potrzeba, opuszczat krete szeregi, znikal za jaka$ skatka 1 wnet biegiem
doganial reszt¢. Przejscie ptaskiego, pustynnego terenu zabrato im jeden dzien i jedng noc;
nikt nie prosit o postoj, nikt nie domagat si¢ odpoczynku. Nie mieli planu bitwy. Nieliczni
podrozni zdumiewali si¢ na wies¢, ze idg na wojng. Przypominali §wigteczny thum; niektorzy
wlozyli niedzielne ubrania. Niesli bron, zlorzeczyli Szatanowi i republice, ale nawet wowczas
rado$¢ ich twarzy przy¢miewata nienawis¢ okrzykoéw. Pochod otwierata choragiew i krzyz:
krzyz dzwigat byly bandyta Pedrao, choragiew za$ dzierzyl bylty niewolnik Jolo Wielki; za
nimi Maria Quadrado i Alejandrinha Correa niosly urne z wizerunkiem Dobrego Jezusa,
namalowanym na pldtnie przez Aniotka. A dalej, w tumanie kurzu, skiebieni, w nietadzie,
ciggneli wybrani. Wielu przygrywato do wtéru litaniom, dmuchajac w rurki z trzcinowych
todyg, dawniej stuzace za fajki, w ktorych pasterze wydrazyli otwory, zeby $wistaniem
zwolywac¢ stada.

W pochodzie, niezauwazalnie, idac za gtosem krwi, kolumna tamata szyk, formowata
si¢ na nowo: skupiali si¢ razem czlonkowie tej samej bandy, tej samej rodziny, jakby teraz,
gdy coraz blizsza byta godzina proby, kazdy z nich czul, ze w tych przetomowych chwilach
potrzebuje bliskiej obecnosci tego, co swojskie i niezawodne. Ci, ktérzy zabijali juz przedtem,
wysuwali si¢ na czolo, tak ze gdy pochdd zblizat si¢ do miasteczka, zwanego Uaua od
swietlikow, ktore §wiecg tam po nocach, Joao Mnich, Pajeu, Taramela, Jose Venancio, bracia
Macambira oraz inni rozbojnicy i zbiegowie otaczali krzyz i choragiew, przewodzac owej
procesji czy tez armii, §wiadomi, cho¢ nikt im tego nie méwil, ze oni wlasnie, z racji swego
doswiadczenia i swych grzechow, powotani sg, aby da¢ przyktad w godzinie walki.

Gdy mingta péinoc, pewien dzierzawca, ktory wyszedt im na spotkanie, ostrzegt, ze w
Uaua obozuje stu czterech zoinierzy, przybylych poprzedniego dnia z Joazeiro. Dziwny
okrzyk wojenny — Niech zyje Nauczyciel! Niech zyje Dobry Jezus! — wstrzasnat sercami
wybranych; pelni podniecenia i radosci, przyspieszyli kroku. O §wicie zamajaczylo przed
nimi Uaua, gar$¢ chatynek, gdzie zwykle popasali poganiacze bydta zdazajacy z Monte Santo
do Curaca. Zaintonowali litani¢ do §wigtego Jana Chrzciciela, patrona miasteczka. Kolumna
pojawita si¢ znienacka przed oczami zaspanych zotierzy, ktorzy petili wart¢ nad brzegiem
stawu, na przedmie$ciach. Z niedowierzaniem patrzyli przez kilka sekund 1 nagle rzucili si¢
do ucieczki. Z modlitwa, ze $piewem, z piskiem $wistawek wybrani wkroczyli do Uaua,
wyrywajac ze snu — by cisngé¢ ich w rzeczywistos¢ sennego koszmaru — setke zohierzy,
ktoérzy stracili dwanascie dni, zeby dotrze¢ az tutaj, i nie rozumieli, co to za modty ich budza.
Byli jedynymi mieszkancami Uaua: miejscowi uciekli w nocy, a teraz, wraz z krzyzowcami,
otoczyli pier§cieniem tamaryndowce na rynku i spogladali na twarze zolierzy, wychylajace
si¢ z bram 1 okien, wazyli w myslach ich zdumienie, ich wahanie, czy strzela¢, czy uciekac,
czy wroci¢ w zacisze hamakow i prycz.

Jaki§ grzmiacy, wiadczy glos, ktéoremu zawtorowalo pianie koguta, rozpetat
strzelanine. Zotnierze strzelali, oparlszy karabiny o kruche $ciany chalup, a wybrani zaczeli
pada¢, skapani we krwi. Kolumna ztamata szyk, grupki $miatkow rzucaty si¢ w §lad za Joao
Mnichem, Jose Venancio, Pajeu do ataku na domostwa, inni biegli skry¢ si¢ w §lepych
zautkach lub kulili si¢ pod pniami tamaryndowcoéw, podczas gdy reszta w pochodzie parta



naprzod. Strzelali takze wybrancy. To znaczy ci z nich, ktorzy mieli karabiny lub garfacze,
zdotali nabi¢ je prochem i dojrze¢ cel w tumanie kurzu. Przez dlugie godziny walki 1 zametu
wysoko wzniesiony krzyz i roztanczona choragiew trwaly nieztomnie posrodku wysepki
krzyzowcow, ktora pod ogniem wystrzaldéw utrzymata si¢, zwarta 1 wierna, wokot
emblematow, w jakich pozniej wszyscy ujrza tajemnicg¢ zwycigstwa. Ani Pedrao, ani Joao
Wielki, ani Matka Ludzi, ktora niosta urn¢ z obliczem Syna, nie zgin¢li w starciu.

Zwycigstwo nie nadeszlo szybko i wielu meczennikow przyniosty owe stawne chwile.
Po poscigach i strzelaninie nastgpowaly okresy bezruchu i ciszy, raz po raz gwatcone hukiem
wystrzatow. Nim stonce stangto w zenicie, ludzie Nauczyciela wiedzieli, ze zwyciezyli:
ujrzeli kilka figurek biegngcych co tchu zotnierzy, na wpot ubranych, ktorzy z rozkazu
dowddcy, a moze zwycig¢zeni przez strach, nim jeszcze zwycig¢zyli ich jaguncos, umykali na
oslep, porzucajac bron, mundury, sztylpy, trzewiki i tornistry. Strzelali do nich, wiedzac, ze
zadnego nie dosiggna, ale nikomu nie przyszto do glowy ich Sciga¢. Wkrotce potem uciekta
reszta zohierzy; wielu z nich wpadato po drodze w rece jaguncos, ktorzy czyhali za kazdym
wegtem 1 w mgnieniu oka dobijali zbiegdéw kijami lub nozami. Umierali, styszac, Ze sa psami,
diabtami, ze dusze ich zostang potepione, a ciala zgnija.

Po zwycigstwie wybrani pozostali jeszcze kilka godzin w Uaua. Wiekszo$¢ spata,
jedni wsparci na drugich, odzyskujac sity po znojnym marszu i przezyciach bitwy. Niektorzy,
z inicjatywy Joao Mnicha, przetrzasali domy w poszukiwaniu karabindéw, amunicji, bagnetow
i fadownic, porzuconych przez zotnierzy. Maria Quadrado, Ale-jandrinha Correa i Gertrudis,
handlarka z Teresinii, ranna w ramig, lecz wcigz tak samo czynna, zawijaty w hamaki trupy
jaguncos, zeby zabra¢ je ze sobg 1 pochowa¢ w Canudos. LitoSciwe dusze, znachorki,
zielarze, akuszerki i kregarze tloczyli si¢ wokot rannych, obmywajac ich z krwi, opatrujac lub
po prostu modlac si¢ wspolnie z nimi i odmawiajac zaklecia na bol.

Dzwigajac poleglych, szli brzegiem Vassa Barris, tym razem juz nie tak spiesznie,
pokonujac w odwrotnym kierunku owe dziesi¢¢ mil. W poéttora dnia potem wkroczyli do
Canudos, wiwatujac na cze$¢ Nauczyciela, oklaskiwani, obejmowani i witani u$miechem
przez tych, ktérzy zostali, by pracowaé w Swiatyni. Nauczyciel, ktory czuwatl bez jedzenia i
picia, odkad odeszli, nauczat tego wieczoru z rusztowania $wigtynnych wiez. Modlit si¢ za
polegtych, dzickowat Dobremu Jezusowi i Janowi Chrzcicielowi za zwycigstwo. Mowit o
tym, jak zto rozplenilo si¢ na ziemi: nim narodzit si¢ czas, wszystko byto Bogiem i nie
istniala przestrzen. Stwarzajac $wiat, Ojciec pograzyl si¢ w sobie, by uczyni¢ proznig, a
nieobecnos¢ Boga sprawila, ze zaistniata przestrzen, a w niej, przez siedem dni, powstaty
gwiazdy, $wiatlo$¢, wody, rosliny, zwierzeta 1 cztowiek. Rodzaca si¢ ziemia byla skutkiem
ograniczenia Boskiej substancji i dlatego stala si¢ miejscem sprzyjajacym najwigckszemu
przeciwienstwu Ojca -grzechowi, ktory znalazl tu swojg ojczyzng. I tak Swiat narodzit si¢
przeklety, jako ziemia Diabta. Lecz Ojciec ulitowal si¢ nad ludzmi i postal swego Syna, Zeby
odzyskat dla Niego ziemska przestrzen, gdzie na tronie rozpanoszyt si¢ Szatan.

Nauczyciel oznajmil, ze jedna z ulic Canudos nosi¢ bgdzie imi¢ $wigtego Jana
Chrzciciela, patrona Uaua.

— Gubernator Viana wysyta do Canudos nowg ekspedycje — mowi Epaminondas
Goncalves. — Dowodca, major Febronio de Brito, to méj znajomy. Tym razem nie bedzie to
paru zotnierzy, jak ci, ktorych napadni¢to w Uaua, ale regularny batalion. Wkrotce powinni
opusci¢ Bahie, pewnie juz to zrobili. Mamy mato czasu.

— Mogg jechaé chocby jutro — odpowiada Galileo Gall. — Przewodnik czeka. Ma
pan bron?

Epaminondas Goncalves czestuje Galla cygarem, ten odmawia ruchem glowy. Siedzg



w wiklinowych fotelach na rozsypujacym si¢ tarasie posiadlosci, potozonej gdzie§ migdzy
Queimadas 1 Jacobing, dokad przyprowadzil Galla encuerado o biblijnym imieniu Kajfasz,
ktory wodzit go tam i1 z powrotem po catindze, jakby chciat go zdezorientowa¢. Zmierzcha; za
drewniang balustrada stoi rzad palm krolewskich, gotebnik, kilka zagréd dla bydta; stonce,
czerwonawa kula, rozpala horyzont. Epaminondas Goncalves z wolna ssie cygaro.

— Dwadziescia francuskich karabinéw pierwszorzednej jakosci — mowi, patrzac na
Galla przez obtok dymu. — I dziesi¢¢ tysiecy nabojow. Kajfasz zabierze to na wozie w
okolice Queimadas. O ile nie jest pan bardzo zmeczony, najlepiej bedzie, jezeli wroci pan tej
nocy razem z bronig i z samego rana wyruszy dalej, do Canudos.

Galileo Gall przytakuje. Jest zmeczony, ale starczy kilka godzin snu i1 dojdzie do
siebie. Jedng r¢ka zastania twarz, oganiajac si¢ od much, ktorych roje klebig si¢ na tarasie.
Mimo znuzenia przepetnia go rados$¢: oczekiwanie poczynato go drazni¢, obawiat si¢, ze
republikanski polityk zmieni plany. Tego ranka, gdy encuerado niespodziewanie wywotat go
z pensjonatu Matki Boskiej Laskawej umowionym sygnatem, wpadt w takie podniecenie, ze
zapomnial o $niadaniu i odbyt calg podr6z, nie jedzac i nie pijac, w zarze lejacym si¢ z nieba
jak roztopiony otow.

— Przykro mi, ze musial pan czeka¢ tak dlugo, ale zgromadzenie i przywiezienie
broni az tutaj okazato si¢ dos¢ skomplikowane — mowi Epaminondas Goncalves. — Widziat
pan kampani¢ wyborczg w niektérych miasteczkach?

— Widzialem, ze Autonomiczna Partia Bahii wydaje na propagande wigcej niz wy —
ziewa Gall.

— Maja wszystko, czego im trzeba. Nie tylko partia Viany, takze ci z bahijskiego
parlamentu. A przede wszystkim partia barona.

— Krezus z tego barona, co? — ozywia si¢ nagle Gall. — Przedpo— topowa
osobisto$¢, ciekawostka archeologiczna. Dowiedziatem si¢ 0 nim paru rzeczy w Queimadas.
Od Rufina, przewodnika, ktdérego mi pan polecit. Jego zona nalezata do barona. Tak, nalezata.
Jak koza albo jalowka. Podarowat mu jg za Zong¢. A Rufino méwi o nim, jakby sam takze byt
czgScig inwentarza. Bez wurazy, z psig wdziecznoscig. Ciekawe, panie Goncalves.
Sredniowiecze jest tu wciaz zywe.

— Z tym wilasnie walczymy, dlatego chcemy unowoczes$ni¢ t¢ ziemi¢ — mowi
Epaminondas, rozdmuchujac popidt cygara. — Dlatego upadto cesarstwo, po to mamy
republike.

,»Z tym walcza raczej jaguncos", poprawia go w myslach Galileo Gall, czujac, Ze zaraz
zas$nie. Epaminondas Goncalves wstaje.

— Co pan powiedziat przewodnikowi? — pyta, przechadzajac si¢ po tarasie. Zaczely
gra¢ §wierszcze, upal zelzat.

— Prawde — mowi Gall i wydawca ,,Jornal de Notfcias" staje w miejscu. —
Panskiego nazwiska nie wspominatem wcale. Mowie o sobie. Ze chce i$¢ do Canudos w imi¢
idei. Przez solidarno$¢ ideologiczng i moralna.

Epaminondas Goncalves patrzy na niego w milczeniu i Galileo wie, ze polityk zadaje
sobie pytanie, czy on, Gall, méwi to serio, czy naprawdg jest az tak szalony lub tak glupi, by
w to wierzy¢. Mysli: , Jestem" 1 wymachuje r¢kami, ptoszac muchy.

— Powiedzial mu pan, Ze wiezie dla nich bron?

— Jasne, ze nie. Dowie si¢ o tym dopiero w drodze.



Epaminondas podejmuje swa wedrowke po tarasie, z rekami zatozonymi na plecach;
za nim ciggnie si¢ smuga dymu. Ma rozchelstang koszule, kamizelke bez guzikow, spodnie 1
buty do konnej jazdy, sprawia wrazenie nieogolonego. Wyglada zupehie inaczej niz w
redakcji dziennika i zajezdzie w Barra, ale Gall rozpoznaje energi¢ uspiong w jego ruchach,
ambicje, stanowczo$¢ wypisang na twarzy i moéwi sobie, ze nie musi dotykaé¢ kosci jego
czaszki, zeby powiedzied, jaki jest: ,,zadny wladzy". To jego posiadtos¢? A moze korzysta z
niej tylko w celu tajnych spotkan?

— Kiedy przekaze pan bron, prosze nie wraca¢ do Salwadoru tg samg drogg — mowi
Epaminondas, opiera si¢ o balustrade i odwraca plecami. — Niech przewodnik zaprowadzi
pana do Joazeiro. Tak bedzie rozsadniej. Z Joazeiro co dwa dni odchodzi pociag, ktory
zawiezie pana do Bahii w dwanascie godzin. A ja juz zajmg si¢ tym, zeby wyjechal pan do
Europy dyskretnie 1 z solidng gratyfikacja.

— Z solidng gratyfikacja — powtarza Gall, ziewajac potgznie, co komicznie
wykrzywia jego twarz. — Pan wcigz sadzi, ze ja to robi¢ dla pieni¢dzy.

Epaminondas wypuszcza ktagb dymu, ktory rozwiewa si¢ w arabeskach po tarasie. W
oddali stonce zaczyna chowac si¢ za horyzontem, na réwning wyplywaja plamy cienia.

— Nie. Wiem juz, ze pan to robi dla idei. W kazdym razie zdaj¢ sobie sprawe, ze nie z
mitosci do Republikanskiej Partii Postepowej. My traktujemy to jako przystuge, a mamy w
zwyczaju wynagradza¢ przystugi, juz to panu méwitem.

— Nie moge obieca¢, ze wroce do Bahii — przerywa Gall, przeciggajac si¢. — W
naszej umowie nie byto takiego warunku.

Wydawca ,,Jornal de Noticias" odwraca si¢, by na niego spojrzec.

— Nie bedziemy wigcej o tym méwi¢. — USmiecha si¢. — Moze pan zrobié, jak
zechce. Po prostu wie pan juz, jaki jest najlepszy sposdb powrotu, i wie pan réwniez, ze moge
mu ulatwi¢ opuszczenie kraju bez interwencji wiladz. Jesli teraz zechce pan pozostaé z
buntownikami, to panska sprawa. Chociaz pewien jestem, ze zmieni pan zdanie, kiedy ich pan
pozna.

— Poznatem juz jednego z nich — moéwi Gall, z ledwie wyczuwalng drwing. — A tak
przy okazji, czy mogiby pan wysta¢ z Babhii ten list do Francji? Jest otwarty, jesli czyta pan po
francusku, przekona si¢ pan, ze nie ma w nim nic, co mogtoby pana skompromitowac.

Urodzit sig, jak jego dziad, ojciec i brat Honorio, w cearyjskiej osadzie Assare, gdzie
rozdzielano stada idgce do Jaguaribe od tych, ktore kierowaty si¢ ku dolinie Cariri. W okolicy
wszyscy uprawiali ziemi¢ albo hodowali bydto, Antonio jednak od dziecka przejawiat
powotanie do handlu. Zaczat od robienia interesOw na lekcjach katechizmu u ojca Matiasa,
ktéry nauczyt go rowniez pisa¢ i rachowaé. Antonio sprzedawat i kupowat od innych
chlopcow baki, proce, szklane kul ki, latawce, drozdy, kanarki, $piewajace zaby, z czego
ciggnat tak $wietne zyski, ze chociaz jego rodzina nie nalezata do zamoznych, on i jego brat
stali si¢ zartocznymi konsumentami stodyczy sklepikarza Zu-quiety. Gdy inne rodzenstwa
zyly ze sobg jak pies z kotem, Antonio i Honorio Vilanova byli przyjaciétmi od serca i do
grobowej deski. Z pelng powaga i1 najzupetniej serio mowili do siebie: ,,kumie". Pewnego
ranka Adelinha Alencar, corka ciesli z Assare, obudzita si¢ z wysoka goraczka. Ziota, jakie
spalita stara Camuncha, zeby wypedzi¢ zto, nie odniosty skutku i w kilka dni pdzniej
Adelinha miala ciatlo usiane pryszczami, ktére zmienity ja z najpigkniejszej w najbardziej
odrazajaca istote w miasteczku. Po tygodniu pot tuzina obsypanych krostami mieszkancow
bredzito w malignie. Ojciec Tobiasz zdazyt jeszcze odprawi¢ msze, proszac Boga, by potozyt
kres epidemii, po czym sam padt na toze bolesci. Chorzy marli jak muchy, gdy tymczasem



zaraza niepowstrzymanie parta naprzod. Kiedy ludzie zaczeli si¢ gotowa¢ do ucieczki,
spotkali si¢ z przeszkoda w osobie putkownika Miguela Fernandeza Vieiry, politycznego
szefa gminy 1 wladciciela gruntow, ktore uprawiali, oraz bydla, ktore wypasali: zabronit im
opuszcza¢ osade, zeby nie rozniesli ospy po okolicy. Rozstawit swoich capangas na drogach
wychodzacych z osady i polecit strzela¢ do kazdego, kto nie ustucha zakazu.

Wsrod tych, ktorym udato si¢ wyrwac, byli bracia Vilanova. Moér zabit im rodzicow,
siostr¢ Luz Marig¢, szwagra i troje siostrzencow. Pogrzebawszy wszystkich krewniakow,
Antonio 1 Honorio, krzepcy chtopcy o kedzierzawych wtosach 1 jasnych oczach, postanowili
uciec. Przy czym, zamiast przeciwstawi¢ si¢ straznikom nozem i kula, jak inni, Antonio —
wierny swemu powotaniu — przekonat ich, zeby w zamian za byczka, jedng arrobe cukru i
druga rapadury przymkneli na nich oko. Wyruszyli noca, zabierajac ze soba rodzinny
majatek: dwie krowy, jednego jucznego mutla, waliz¢ ubran, sakiewke z dziesigcioma
tysigcami reali oraz dwie kuzynki — Antoni¢ i Asuncion Sardelinie — ktore zaraza uczynita
sierotami. Litujac si¢ nad ich dolg, bracia wciagneli je do rejestru zyskow 1 strat 1 postanowili
nie opuszcza¢ w potrzebie. Byly jeszcze dzie¢mi, wigc ich obecno$¢ utrudniata pochdd: nie
uUmialy si¢ porusza¢ po catindze, zle znosily pragnienie. Mata karawana przekroczyla
jednakze gory Araripe, pozostawiajac w tyle Sao Antonio, Ouricuri, Petroling i przebyta rzeke
Sao Francisco. Kiedy weszli do Joazeiro i Antonio zadecydowal, ze sprobujg szczescia w tym
bahijskim mieécie, obydwie siostry byly brzemienne: Antonia z Antoniem, Asuncion z
Honoriem.

Nazajutrz Antonio wzigl si¢ do pracy, podczas gdy Honorio, wspomagany przez
Sardelinie, budowat dom. Krowy z Assare sprzedali po drodze, ale zachowali muta; na jego
grzbiecie Antonio przywiozl antatek wodki, ktora sprzedawal po kieliszku w catym miescie.
Na grzbiecie tego muta, a potem innego, i jeszcze wielu innych, przywiezie towary, ktore
przez miesigce i lata roznosit bgdzie, z poczatku od domu do domu, potem po okolicznych
osiedlach, a wreszcie wzdluz 1 wszerz sertondw, ktore poznat jak wiasng kieszen. Handlowat
suszong ryba, ryzem, fasolg, cukrem, pieprzem, rapadura, ptotnem, wodka i wszystkim, co
zamawiali u niego ludzie. Wkrotce zaopatrywat rozlegte fazendy 1 biednych dzierzawcow, a
jego karawany staty si¢ w osadach, misjach i obozowiskach widokiem réwnie powszednim
jak Cyrk Objazdowy Cygana. Sklep w Joazeiro, na placu Milosierdzia, obstugiwat Honorio 1
Sardelinie. Nim uptyne¢to dziesig¢ lat, mowiono, Ze bracia Vilanova sg na drodze do fortuny.

Wowczas nadeszta kleska, ktora po raz drugi zrujnowata rodzing. W dobrych latach
deszcze zaczynaly si¢ w grudniu, w ztych — w lutym lub marcu. Tamtego roku w maju nie
spadta jeszcze ani kropla. Rzeka Sao Francisco utracita dwie trzecie wod 1 ledwie zaspokajata
potrzeby Joazeiro, ktorego ludno$¢ wzrosta czterokrotnie, liczac uchodzcéw z interioru.

Antonio Vilanova nie odebrat ani jednej naleznos$ci, a wszyscy klienci, wiasciciele
fazend czy biedni osadnicy, odwotali zamowienia. Nawet w Calumbi, najlepiej prosperujacej
posiadtosci barona de Canabrava, dano mu do zrozumienia, ze nie kupig od niego nawet
garsci soli. Z mysla o wyciagnieciu korzysci z przeciwno$ci losu Antonio zakopat zboze w
skrzyniach owinigtych brezentem, zeby sprzeda¢ je, kiedy niedostatek podbije cen¢ na
niebotyczng wysokos$¢.

Ale kleska byta zbyt wielka, nawet jak na jego rachuby. Pojal wkrotce, ze jesli
natychmiast wszystkiego nie sprzeda, zostanie bez klientéw, bo ludzie wydawali ostatki tego,
co mieli, na msze, procesje 1 ofiary; cate miasto postanowito wstapi¢ do Bractwa Pokutnikow,
ktorzy zakrywali gtowy kapturami i biczowali si¢, zeby Bog zestat deszcz. Odkopat wigc
swoje skrzynie: zboze, mimo brezentu, zaplesniato. Ale Antonio nigdy nie czut si¢ pokonany.
On, Honorio, Sardelinie, a nawet dzieci — jedno jego wtasne i troje brata — oczyscili ziarno,
jak mogli, a nazajutrz ogloszono na rynku, ze sklep braci Vilanova wyprzedaje zapasy.



Antonio i Honorio uzbroili si¢ i postawili czterech parobkow z kijami, zeby unikng¢ tumultu.
Przez godzing szto gladko. Sardelinie staly za ladg, a sze$ciu mezczyzn powstrzymywato
cisngcych si¢ do drzwi ludzi, wpuszczajac do sklepu tylko po dziesie¢ osob. Nie zdotali
jednak powstrzymac¢ ttumu, ktéry w koncu sforsowal zaporg¢ i rungt do wnetrza. W kilka
chwil zawtadnat wszystkim, co bylo w $rodku, tacznie z pieniedzmi z kasy. To, czego nie
dato si¢ wynies¢, start na proch.

Pustoszenie nie trwato dluzej niz p6t godziny, a chociaz straty byty wielkie, nikogo z
rodziny nie poturbowano. Honorio, Antonio, Sardelinie i ich dzieci, siedzgc na ulicy,
przypatrywali si¢, jak grabiezcy wycofuja si¢ z ruin tego, co jeszcze wczoraj bylo najlepiej
zaopatrzonym sklepem w miescie. Kobiety mialy tzy w oczach, a dzieci spogladaty na
walajace si¢ po ziemi resztki prycz, na ktorych spaty, ubran, ktore nosity, i zabawek, ktorymi
si¢ bawily. Antonio byt blady. ,,Nie ma rady, kumie, trzeba zaczyna¢ od nowa", mruknat
Honorio. ,,Ale nie tutaj", odpowiedziat brat.

Antonio nie mial jeszcze trzydziestu lat, ale przez nadmiar pracy, wyczerpujace
podroze i zapamigtalos¢ w interesach wydawal si¢ starszy. Wypadly mu wtosy, a wysokie
czoto, brodka 1 wasik nadawaty mu wyglad intelektualisty. Byt silny, ramiona miat nieco-
opuszczone, nogi patgkowate jak u pastucha. Nigdy nie obchodzito go nic précz interesow.
Honorio chadzal na potancowki, nie stronit tez od kieliszeczka anyzowki, gdy siedzac w
gospodzie, przystuchiwat si¢ piesniom truwerow; lubil tez gawedzi¢ z przyjacidtmi, patrzac,
jak po Sao Francisco przeptywaja todzie z kolorowymi maszkaronami na dziobach. Dla
Antonia zycie towarzyskie nie istniato. Jesli nie byl w podrdzy, przesiadywat za kontuarem,
sprawdzajac rachunki lub wymyslajac nowe rubryki do ksiegowania dochodow i rozchodow
przedsigbiorstwa. Miatl wielu klientow, lecz niewielu przyjaciol, a chociaz widywano go w
niedziele w koSciele Najswietszej Marii Panny z Grot, cho¢ czasami uczestniczyl w
procesjach, w ktorych biczownicy z Bractwa umartwiali si¢, Zzeby pomdc duszom w czy$écu
cierpigcym, nie wyrozniat si¢ religijng zarliwoscig. Byt cztowiekiem powaznym, spokojnym,
upartym, przygotowanym na wszelkie przeciwnosci losu.

Tym razem pielgrzymka rodziny Vilanova przez obszary wycienczone pragnieniem i
glodem dluzsza byta od tej sprzed dziesigciu lat, gdy uciekali przed zarazg. Wkrétce zostali
bez zwierzat. Po pierwszym starciu z grupg uchodzcéw, do ktorych bracia musieli strzelac,
Antonio uznal, ze tych pig¢ mutéow jest zbyt wielka pokusa dla wyglodnialtej ludnosci
btakajacej si¢ po sertonach. Sprzedat wiec, w Barro Vermelho, cztery z nich za gars¢ drogich
kamieni. Ostatniego zabili, wyprawili sobie uczte, a reszt¢ migsa zasolili 1 zywili si¢ nim
potem wiele dni. Jeden z synow Honoria zmart na dyzenteri¢; pochowali go w Borracha,
gdzie zatozyli przytutek, a Sardelinie wydawaty zupg¢ z batatow, moco i xique-xique. Ale tam
rowniez nie zagrzali miejsca, wyruszyli ku Patamute 1 Mato Verde, gdzie Honoria ukasit
skorpion. Kiedy wyzdrowial, pociagneli dalej na potudnie — petna udreki przeprawa trwata
dhugie tygodnie, a w drodze mijali jedynie miasta widma, opustoszale fazendy i karawany
szkieletow dryfujace na oslep przed siebie.

W Pedra Grande drugi syn Honoria i Asuncion zmart od zwyklego kataru. Grzebali go
wlasnie, owingwszy zwloki derka, kiedy w tumanie pytu o barwie czerwonego laku weszto do
osady okoto dwudziestu m¢zczyzn i kobiet — byta wsrdd nich chodzgca na czworakach istota
o ludzkiej twarzy i jakis' potnagi Murzyn — chudych, sama skora i kosci, w wyswiechtanych
sukniach 1 sandatach wygladajacych, jakby zdeptaty wszystkie drogi $wiata. Widdt ich
wysoki mezczyzna o czarnych, opadajacych na ramiona wlosach i oczach jak zywe srebro.
Podszedt wprost do rodziny Vilanova i gestem powstrzymat braci, ktorzy juz spuszczali ciato
do grobu. ,,Twoj syn?", spytal Honoria z powaga. Ow przytaknat. ,,Nie mozesz go pochowaé
w ten sposdb — rzekl czarnowlosy stanowczo. — Trzeba go przygotowal, trzeba go



pozegna¢ godnie, bo udaje si¢ na wieczne §wigto do nieba". I nim Honorio odpowiedziat,
zwrocit si¢ do swoich towarzyszy: ,,Urzadzimy mu pogrzeb jak nalezy, zeby Ojciec powitat
go u siebie z rados$cig". Bracia Vilanova ujrzeli wowczas, jak pielgrzymi ozywiajg si¢, biegna
ku drzewom, $cinajg je, zbijaja trumne 1 krzyz ze zrecznoscig, ktora §wiadczyla o praktyce.
Czarnowtosy wziat chtopca w ramiona i utozyl go w trumnie. Podczas gdy bracia Vilanova
zasypywali grob, nieznajomy modlit si¢ gltosno, a reszta §piewata pochwalne hymny i litanie,
klgczac wokot krzyza. Pozniej, kiedy odpoczawszy w cieniu drzew, pielgrzymi gotowali si¢
do drogi, Antonio Vilanova wydobyt jedng monete i wreczyt jg $wietemu. ,,W dowdd naszej
wdzigcznosci", nalegatl widzac, ze czlowiek nie bierze jej 1 patrzy na niego drwigco. ,,Nie
masz mi za co dzickowa¢ — powiedzial w koncu — a Ojcu nie moglbys$ zaptaci¢, co§ mu
winien, nawet tysigcem monet takich jak ta". Zamilkl, po czym dodal tagodniej: ,Nie
nauczyles si¢ jeszcze liczyc¢, synu”.

Gdy pielgrzymi odeszli, bracia Vilanova dluga chwile trwali w zadumie, siedzac przy
ognisku, ktore odstraszato owady. ,,Byt oblgkany, kumie?", odezwat si¢ Honorio. ,,Widziatem
wielu obfakanych w moich podrézach, ale ten jest chyba kim$§ wigcej niz zwyklym
szalencem", powiedziat Antonio.

Gdy po dwodch latach suszy i klgsk powrdcita woda, bracia Vila-nova byli
zadomowieni w Caatinga do Moura, gdzie Antonio zaczal eksploatowaé pobliskg solankg.
Reszta rodziny — Sardelinie i dwoje dzieci — przezyla, ale syn Antonii i Antonia, po ropnym
zapaleniu oczu (podczas choroby tart bez przerwy powieki) stopniowo tracit wzrok: wiedziat,
co prawda, czy jest noc, czy dzien, lecz nie odrozniat twarzy ani przedmiotéw. Solanka
okazata si¢ dobrym interesem. Honorio, Sardelinie i1 dzieci spedzali dnie na suszeniu soli i
przesypywaniu jej do workow, ktore Antonio sprzedawatl, jezdzac po okolicy. Zmajstrowat
sobie wozek 1 podrézowatl uzbrojony w dwururke dla obrony przed rabunkiem.

Pozostali w Caatinga do Moura okoto trzech lat. Wraz z deszczem mieszkancy wrocili
do uprawy ziemi, pastuchy do zdziesigtkowanych stad, a wszystko to oznaczato dla Antonia
powr6t koniunktury. Mial juz solanke, wkrétce dorobil sie sklepu, zaczatl tez handlowad
zwierze tami pod wierzch, ktore kupowat 1 sprzedawal ze znacznym zyskiem. Kiedy owego
pamietnego w ich zyciu grudnia potop deszczow zamienil strumien przeptywajacy przez
miasto w wezbrang rzeke, ktora zniosta chaty, potopita domowe ptactwo i kozleta, zalata
solanke¢ 1 w jedng noc pogrzebata ja pod morzem btota, Antonio byt na jarmarku w Nordesti-
nie, dokad udat si¢ z tadunkiem soli i zamiarem kupna mutow.

Wrocit po tygodniu, gdy woda zaczela opada¢. Honorio, Sardelinie i po6t tuzina
peondw, ktorzy teraz dla nich pracowali, byli niepocieszeni, ale Antonio przyjat nowg kleske
ze spokojem. Obejrzal to, co ocalato, zrobit rachunki w zeszyciku i podnioést ich na duchu,
mowiac, ze sg jeszcze pokazne naleznosci do odebrania i ze on, jak kot, zawsze spada na
cztery tapy, nie ma wigc powodu, by czul si¢ pokonany przez byle powodz.

Ale tej nocy nie zmruzyt oka. Znalezli kwater¢ w domu zaprzyjaznionego sgsiada, na
wzgorzu, gdzie schronili si¢ wszyscy mieszkancy. Antonia styszata, jak maz przewraca si¢ w
hamaku; blask ksi¢zyca oswietlal jego twarz, udrgczong niepokojem. Nastgpnego ranka
Antonio oznajmil, Ze maja sposobi¢ si¢ do drogi, bo odchodzg z Caatinga do Moura. Byt tak
stanowczy, ze nie $mieli nawet zapyta¢ dlaczego. Sprzedawszy wszystko, czego nie mogli
zabra¢ ze sobg, raz jeszcze, z wozem zatadowanym tobotami, zdali si¢ na niepewnos¢ drog.
Ktorego$ dnia ustyszeli od Antonia co$, co ich stropito: ,, Trzecie ostrzezenie — mruknat, a w
glebi jasnych Zrenic mignat jaki$ cien. — Zestat na nas powddz, zebySmy co$ zrobili, ale ja
nie mam poj¢cia co". Honorio, zmieszany, zapytal: ,,Ostrzezenie od Boga, kumie?". ,,Moze od
Diabta", powiedziat Antonio.

Miotali sig, tydzien tu, miesigc tam, a ilekro¢ rodzina sadzita, ze nareszcie osigdg na



state, Antonio, wiedziony naglym impulsem, kazat rusza¢ dalej. To poszukiwanie czego$ lub
kogo$ tak mglistego niepokoito ich, ale nikt nie zaprotestowal przeciw ciggtym przenosinom.
Wreszcie po niemal o$miu miesigcach wtdczggi po sertonie osiedlili si¢ w jednej z fazend
barona de Canabrava, opuszczonej od czasu suszy. Baron zabrat swoje stada, a na miejscu
zostato tylko kilku wie$niakdw, rozsianych po okolicy: uprawiali mate poletka na brzegach
rzeki Vassa Barris i wypedzali swoje kozy na wiecznie zielone pastwiska gor Canabrava.
Stabo zaludnione, potozone w kotlinie zewszad otoczonej szczytami, Canudos byto z pozoru
miejscem najmniej odpowiednim dla kupca. A jednak, gdy tylko zaj¢li dawny dom
administratora, teraz stojacy w ruinie, Antonio zaczal sprawia¢ wrazenie czlowieka, ktory
zrzucit jakie$ brzemi¢. Natychmiast zabrat si¢ do obmyslania intereséw i1 organizowat zycie
rodziny z dawng werwa. Po roku, dzigki jego uporowi, sklep braci Vilanova kupowal i
sprzedawal towary na dziesi¢¢ mil dokota. Antonio zndéw podroézowat bez przerwy.

Ale w dniu, w ktoérym pielgrzymi pojawili si¢ na stokach Cambaio i wkroczyli na
jedyng ulice Canudos, wielbigc Spiewem Dobrego Jezusa ile sit w ptucach, byl w domu. Z
balkonu dawnej siedziby administratora, zamienionej w mieszkanie i sklep, widzial, jak
nadchodzg owe istoty, rozptomienione gorgczka wiary. Brat, Zona, szwagierka spostrzegli, ze
pobladt, kiedy cztlowiek w fioletowej szacie, idacy na czele procesji, ruszyt ku niemu. Poznali
ptonace oczy, ghuchy glos, chudos$¢ ciala. ,,Nauczyles si¢ juz liczy¢?", powiedziat swiety z
usmiechem, i wyciagnat do kupca rgke. Antonio Vilanova rungl na kolana i ucatowat dlon
przybysza.

W moim poprzednim liScie pisatem Wam, towarzysze, o ludowym buncie w
brazylijskim interiorze. Zasi¢gnglem wowczas informacji od $wiadka pelnego uprzedzen
(kapucyna). Dzi§ przekazg wam lepsze $wiadectwo o Canudos, $wiadectwo czltowieka
przychodzacego z serca rewolty, ktory wedruje po calym regionie, bez watpienia z misja
werbowania prozelitow. Mam tez dla Was rzecz kapitalng: oto doszto do starcia z bronig w
reku — jaguncos pobili stu zolnierzy, bronigc dost¢gpu do Canudos. Czyzby potwierdzita si¢
zapowiedz nadchodzacej rewolucji? W pewnym sensie tak, lecz sprawa jest problematyczna,
sadzac po tym czlowieku, ktorego osoba daje sprzeczne wyobrazenie o naszych braciach
stamtad: nieomylna intuicja i sluszne dziatanie splataja si¢ w nim z nieprawdopodobnymi
wprost przesgdami.

Pisz¢ z miasteczka — jego nazwy na pewno nie znacie — z ziemi, gdzie moralna i
fizyczna niewola kobiety przybrata skrajng posta¢. Ciemigzy ja bowiem pan, ojciec, brat i
maz. Tu wiasciciel ziemski wybiera Zony swoim podopiecznym, a kobiety na $rodku ulicy
bite sg przez popedliwych ojcow lub pijanych mezéw, przy powszechnej obojetnosci. Oto
temat do refleksji, towarzysze: jak zapewni¢, by rewolucja nie tylko zniosta wyzysk
mezezyzny przez mezczyzng, lecz takze wyzysk kobiety przez mezczyzne, jak ustanowic
jednoczesnie rownos¢ klas i ptci?

O tym, ze przybyt tutaj emisariusz z Canudos, dowiedzialem si¢ od przewodnika,
ktory jest zarazem towca jaguaréw i sucaran. Jakze pigkne przypadly mu zadania: poznawaé
$wiat 1 tepi¢ ztodziei bydta. Dzigki niemu moglem spotka¢ si¢ z tamtym czlowiekiem.
Rozmowa odbyta si¢ w pewnej garbarni, posrod suszacych si¢ na stoncu skor i dzieci
bawiacych si¢ z jaszczurkami. Serce zabitlo mi mocniej na jego widok: niski, masywny, blady
owa bladoscig ni to z6ita, ni to szara, jaka Metysi dziedzicza po swych indianskich
przodkach; na twarzy blizna, ktéra od pierwszego wejrzenia zdradzita mi jego kryminalng
przesztos¢ — bandyty albo najemnego zbira, tak czy inaczej ofiary systemu (Bakunin
wyjasnil juz bowiem, ze zbrodni¢ rodzi spoteczenstwo, a zbrodniarz jest tylko narzgdziem w
jego reku). Od stop do gldw ubrany byt w skory — tak nosza si¢ tutaj poganiacze bydta, by
tatwiej poruszac si¢ konno po ciernistych réwninach — na gtowie miat kapelusz, na ramieniu



strzelbg, oczy wpadnigte, spojrzenie mruka i szorstki, nieufny sposob bycia, co jest tak czeste
w tych stronach. Nie chciat spotka¢ si¢ ze mng w cztery oczy. MusieliSmy rozmawia¢ w
obecnosci wlasciciela garbarni i1 jego rodziny: rozsiedli si¢ na podtodze i jedli, nie patrzac na
nas. Powiedzialem, Ze jestem rewolucjonista, ze na $wiecie zyje wielu towarzyszy, ktérzy
popieraja to, co jaguncos robig w Canudos: zajecie gruntow feudata, ustanowienie wolnej
mitosci, zbrojny opér. Nie wiem, czy mnie zrozumiat. Ludzie z interioru nie sg tacy jak w
Bahii, gdzie afrykanska krew zaowocowata gadatliwa wylewnoscia. Tutejsze twarze
pozbawione sg wyrazu, niczym maski skrywajace uczucia i mysli.

Zapytalem, czy sa przygotowani na nowy atak, burzuazja bowiem reaguje jak
rozwscieczona bestia, gdy kto§ podnosi reke na $wieto$¢ prywatnej wiasnosci. Ostupiatem,
gdy odburknat, ze panem wszystkich gruntow jest Dobry Jezus, a w Canudos Nauczyciel
wznosi najwigkszy kosciot swiata. Probowatem ttumaczy¢ mu, ze nie z tego powodu wladza
wysyla na nich Zohierzy, ale odpowiedzial, ze tak, ze wtasnie dlatego, bo republika chce
zniszczy¢ religie. 1 woéwczas, towarzysze, wysluchatem dziwacznej diatryby przeciw
republice, wygloszonej ze spokojna pewnoscia siebie, bez cienia pasji. Celem republiki jest
uciemi¢zenie wiernych 1 likwidacja wszystkich zakonéw, tak jak zrobiono juz z
Towarzystwem Jezusowym, a najbardziej jaskrawym dowodem jej zamiardw jest ustanowienie
Slubow cywilnych — gorszacych 1 bezboznych, skoro istnieje sakrament malzenstwa
ustanowiony przez Boga.

Widzg¢ juz rozczarowanie czytelnikow, ktorzy przeczytawszy powyzsze slowa,
podejrzewaja zapewne, ze Canudos — jak Wan-dea w czasach Rewolucji — jest ruchem
wstecznym, inspirowanym przez ksi¢zy. To nie takie proste, towarzysze. Wiecie juz z mego
poprzedniego listu, ze Koscidt potepia Nauczyciela i Canudos oraz ze jaguncos wydarli
ziemie pewnemu baronowi. Zapytatem czlowieka z blizng, czy biednym w Brazylii dziato si¢
lepiej za monarchii. Bez namystu odpart, Ze tak, bo monarchia zniosta niewolnictwo. I zaczat
ttumaczy¢, ze Diabel, rekami masonow i protestantow, zrzucit z tronu cesarza Pedra Il, by
przywroci¢ niewolg. Tak, dobrze styszycie: Nauczyciel wpoil swoim ludziom przekonanie, ze
republikanie sg rzecznikami niewolnictwa. (Wnikliwy to sposdb ukazania prawdy, wyzysk
bowiem cztowieka przez wlascicieli pienigdza — podstawa ustroju republikanskiego — nie
jest mniejszg niewolg niz niewola feudalna). Emisariusz byt stanowczy: ,,Biedni cierpieli
wiele, ale teraz do$¢ tego — nie odpowiemy na pytania spisu, ich celem jest bowiem
rozpoznanie wyzwolencow, zeby znowu zaku¢ ich w kajdany 1 zwroci¢ dawnym panom®. ,, W
Canudos nikt nie ptaci podatkéw republice, bo jej nie uznajemy. Nie mozemy si¢ zgodzic,
zeby przywlaszczyla sobie prawa nalezne Bogu". ,Na przykiad jakie?". ,,Dawanie §lubow,
naktadanie dziesigciny". Zapytalem, co si¢ dzieje z pienigdzmi w Canudos; o$wiadczyl, ze
przyjmuja tylko monety z wizerunkiem ksigzniczki Izabeli, czyli cesarstwa, ale jest ich tak
malo, Zze w rzeczywisto$ci pieniadz zanika. ,,Nie potrzebujemy pieni¢dzy, bo w Canudos ci,
ktorzy maja, dajg tym, ktorzy nie maja, a ci, ktorzy moga pracowac, pracujg na tych, ktorzy
nie moga".

Powiedzialem, ze zniesienie wtasnosci i1 pienigdza oraz ustanowienie wspolnoty dobr
w imi¢ czegokolwiek, nawet w imi¢ mglistych abstrakcji, jest aktem $miatym, majacym
wielka wage dla wszystkich ludzi wyzutych ze swoich praw, poczatkiem powszechnego
wyzwolenia; przestrzeglem, ze czyn ten, predzej czy pdzniej, rozpgta przeciw nim burze
przesladowan, klasa panujgca nigdy bowiem nie dopusci, zeby stali si¢ przyktadem dla
innych: w tym kraju jest ubogich az nadto — do$¢, by mogli opanowaé wszystkie fazendy.
Czy Nauczyciel, czy w ogole ktokolwiek z nich wie, na co si¢ porywaja? Patrzac mi prosto w
oczy, bez drgnienia powiek czlowiek 6w wyrecytowat stek bzdur. Oto probka: zolnierze nie
sg sita, lecz staboscig rzadu; jesli bedzie trzeba, wody rzeki Vassa Barris zmienig si¢ w mleko,
a brzegi w smakowity kuskus; martwi jaguncos zostang wskrzeszeni do zycia, gdy nadejda



wojska krola Sebastiana (wtadcy Portugalii, polegtego w Afryce w XVI wieku).

Czy te wszystkie diabty, cesarze i religijne fetysze stanowiag elementy strategii, jaka
przyjal Nauczyciel, zeby pchna¢ prosty lud na droge rebelii, ktéra w czynach — w odrdznieniu
od stow — jest stuszna, podniosta ich bowiem do buntu przeciw ekonomicznej, spotecznej i
militarnej bazie spoteczenstwa klasowego? Czy tylko te religijne, mityczne i dynastyczne
symbole zdolne sg poruszy¢ bezwladne masy, od wiekdw poddane tyranii kosScielnego
zabobonu 1 dlatego uzyl ich Nauczyciel? A moze wszystko jest dzietem przypadku? My
wiemy, towarzysze, ze w historii niec ma przypadkoéw, ze w jej powierzchownej arbitralnosci,
pod maska zludnych pozoréw, zawsze kryje si¢ pierwiastek racjonalizmu. Czy Nauczyciel
$wiadom jest, ze rozpetal Zywioty historii? Przebieglos¢ czy intuicja nim kieruje? Zadnej z
tych hipotez nie mozna odrzuci¢, zwlaszcza za$ hipotezy nieprzemyslanego, spontanicznego
ruchu ludowego. Racjonalno$¢ wyryta jest w mozgu kazdego czlowieka, nawet najbardziej
nieuswiadomionego, a w pewnych okoliczno$ciach moze poprowadzi¢ go przez opary
dogmatow przestaniajgce mu oczy, przez przesady zaciemniajgce stowa metami frazesow —
do dziatania w kierunku zgodnym z historig. Kto$, kto nie byt jednym z nas — Monteskiusz
— napisal, ze szczegscie albo nieszczescie polega na pewnej predyspozycji organdw naszego
ciala. Dziatalno$¢ rewolucyjna takze zrodzi¢ si¢ moze z nakazu rzadzacych nami organdw, i
to nawet zanim nauka o$wieci umysty biedakéw. Czy tak wtasnie stalo si¢ w bahijskim
sertonie? Przekona¢ si¢ mozna tylko w Canudos. Do nastgpnego listu lub zegnajcie na
Zawsze.

Rozdziat VI

Zwyciestwo pod Uaua uczczono w Canudos dwoma dniami §wiat. Byly fajerwerki i
sztuczne ognie przygotowane przez Antonia Pirotechnika, Aniolek za$§ zorganizowat procesje,
ktére przeszty meandrami wsrod chatup, swiezo wyrostych na fazendzie. Nauczyciel dawat
nauki kazdego wieczoru, z rusztowan $wigtyni. Canudos czekajg proby jeszcze cigzsze, nie
wolno podda¢ si¢ lekowi, a Dobry Jezus pomoze tym, co wytrwaja w wierze. Wciaz
powracajagcym tematem byl koniec $wiata. Ziemia przez wieki rodzita zboze, karmita
zwierzeta, udzielata schronienia ludziom, ale teraz, zmegczona, poprosi Ojca o czas
wytchnienia. Bég zezwoli, a wowczas nastgpig kleski. To wiasnie mowig stowa Pisma: ,,Nie
przyszedtem, by ustanowi¢ harmonig, przyszedtem roznieci¢ pozar".

Tak wiec gdy w Bahii wladze, bezlito$nie krytykowane przez ,,Jor-nal de Noticias" i
Republikanska Parti¢ Postgpowa za wydarzenia pod Uaua, organizowaty druga z kolei
ekspedycje, szesciokrotnie licz— niejsza od pierwszej, wyposazong w dwa dziata Kruppa
kalibru 7,5 oraz dwa karabiny maszynowe Nordenfelta, i pod wodza majora Fe-bronia de
Brito wyprawily ja do Queimadas, skad dalej miata podaza¢ piechota, zeby ukara¢ jaguncos,
ci przygotowywali si¢ w Canudos na Sad Ostateczny. Niektorzy, niecierpliwi, pod pozorem,
iz chcg przyspieszy¢ oczekiwany koniec albo wywalczy¢ odpoczynek dla ziemi, wyruszyli
sia¢ spustoszenie. Ogarnigci szatem mitosci, podkiadali ogien pod zabudowania wsrod
wyzynnych roOwnin i cating odgradzajacych Canudos od §wiata. Chcac ocali¢ swe ziemie,
wielu fazenderéw i1 wie$niakdw probowato przejednac¢ ich darami, niemniej sptongta wielka
liczba zagrdd, obej$¢, opuszczonych domostw, pasterskich szataséw 1 zbojeckich kryjowek,
az w koncu Jose Venancio, Pajeu, Joao Mnich, Joao Wielki i bracia Macambira wyruszyli
powstrzymac¢ zapalencoéw, ktorzy chceieli da¢ wytchnienie przyrodzie, palac ja na popidt,
Aniotek za$, Matka Ludzi i Lew z Natuby przekonali ich, Ze Zle zrozumieli nauki §wigtego.

Mimo naptywu nowych patnikéw Canudos nie cierpiato gtodu w owych dniach. Maria

Quadrado wybrata grupe kobiet, ktore miaty wraz z nig zamieszka¢ w Sanktuarium —
Aniotek nazwat je Swigtym Chdérem — 1 wspolnymi sitami podtrzymywa¢ Nauczyciela, gdy



ten wskutek postow staniat si¢ na nogach. Podsuwaty mu okruchy suchego chleba, kiedy
godzit si¢ zjes¢ cokolwiek, 1 niczym tarcza ostaniaty go przed naporem pielgrzymow, ktorzy
tratowali go niemal, chcac dotkna¢ jego ciata, i zameczali prosbami, zeby wstawit si¢ do
Dobrego Jezusa za niewidomg corka, kalekim synem lub zaginionym mezem. Tymczasem
inni jaguncos troszczyli si¢ o pozywienie i obron¢ miasta. Przedtem byli zbieglymi
niewolnikami, jak Joao Wielki, albo bandytami, na ktérych cigzyta $§mier¢ wielu, jak Pajeu
lub Joao Mnich, a teraz stali si¢ ludzmi Bozymi. Lecz, jak dawniej, pozostali praktyczni,
baczni na sprawy doczesne, uwrazliwieni na gidd 1 wojne, 1 oni to, podobnie jak pod Uaua,
przejeli teraz inicjatywe. Trzymali w ryzach podpalaczy, zaganiali ku Canudos bydto, konie,
muty, osty 1 kozy, z ktorych fazendy sktadaty dobrowolng daning Dobremu Jezusowi,
przysytali do sktadow braci Vilanova tapioke, ziarno, odziez, a przede wszystkim bron,
zdobyta podczas zbrojnych wypadow. Wkrotce Canudos zgromadzilo spore dobra.
Jednocze$nie samotni emisariusze przemierzali sertony, niby biblijni prorocy, i zapuszczali
si¢ az na wybrzeze, zachecajac ludzi, by wyruszyli do Canudos walczy¢ u boku wybranych
przeciw temu wymystowi Szatana, jakim jest republika. Byli to osobliwi wystannicy niebios:
zamiast powtoczystych szat nosili spodnie i koszule ze skory, ich usta miotaty grubian-skie
przeklenstwa, a znali ich wszyscy, bo dzielili z nimi dach i bied¢ do chwili, gdy pewnego
dnia, musnigci skrzydtem aniota, odeszli do Canudos. Nie zmienili si¢, mieli te same noze,
strzelby, maczety, a jednak byli inni, bo teraz moéwili tylko o Nauczycielu, o Bogu, o miejscu,
z ktorego przybywali, a ich zarliwo$¢ 1 duma udzielaty si¢ innym. Ludzie zapraszali ich do
domow, stuchali, a wielu bylo takich, ktérzy po raz pierwszy w Zyciu poruszeni nadzieja,
pakowali w wezetek swoj dobytek i ruszali w drogg.

Oddziaty majora Febronia de Brito stangty w Queimadas: pi¢ciuset czterdziestu trzech
zohierzy, czternastu oficerow i trzech lekarzy wybranych z 9., 26. 1 33. Batalionu Piechoty
Bahijskiej, ktorych miasteczko powitalo przemdéwieniem burmistrza, mszg w kosciele
Swietego Antoniego, posiedzeniem w ratuszu i dniem wolnym od pracy, zeby miejscowi
mogli nacieszy¢ si¢ defilada wokoét rynku, z werblami i trgbkami. Jeszcze przed defilada
wyruszyli na poétnoc postancy, by zawiadomi¢ Canudos o liczbie zotnierzy, uzbrojeniu i
marszrucie ekspedycji. Wiesci te nikogo nie zaskoczyly. Czyz moglo ich zaskoczy¢, ze
rzeczywisto$¢ potwierdza to, co Bog im obwiescit ustami Nauczyciela? Jedyna nowing bylo,
ze wojska nadejda tym razem od Cariaca, gor Acari i doliny Ipueiras. Joao Mnich radzil, zeby
zabrali si¢ do kopania watéw, gromadzili proch i naboje 1 rozstawili posterunki na zboczach
Cambaio, gdyz tamtedy beda musieli przej$¢ protestanci.

Nauczyciel wydawat si¢ na razie bardziej zajety przyspieszeniem budowy Swiatyni
Dobrego Jezusa niz wojng. Wciaz, juz od $witu, kierowal pracami, ktére opdznialy si¢ z
powodu kamieni: trzeba je bylo znosi¢ z kamieniolomow coraz odleglejszych, wcigganie ich
za$ na wieze bylo zadaniem trudnym, niekiedy bowiem pekaty liny, a spadajace glazy
porywaly ze sobg rusztowania i robotnikow.

Bywalo tez, ze kazal burzy¢ mury juz wzniesione i stawia¢ je nieco dalej, lub gdzie
indziej umiesci¢ okna, poniewaz jaki$ gtos mowit mu, iz nie sg zwrocone w strong mitosci.
Widziano, jak krazyt migdzy ludzmi, w otoczeniu Lwa z Natuby, Aniotka, Marii Quadrado i
stuzebniczek z Choru, ktéore bez wytchnienia machaty rekami, zeby odegna¢ muchy,
zaklocajace mu spokoj. Trzy, pie¢, dziesie¢ rodzin lub grup pielgrzyméw codziennie
naptywato do Canudos, prowadzac ze sobg wozy 1 niewielkie stadka k6z. Antonio Vilanova
wyznaczal im w labiryncie chatup miejsce, gdzie mogli postawi¢ dom dla siebie. Kazdego
wieczoru przed naukami, w Swiatyni jeszcze nienakrytej dachem, $wiety przyjmowat nowo
przybytych. Aniotek prowadzil ich ku niemu poprzez rzesz¢ wiernych. Chociaz Nauczyciel
usitowat ich powstrzymac¢, méwiac: ,,Kto inny jest Bogiem", padali mu do stép, by ucatlowac
jego nogi albo dotkng¢ jego szaty, a on im blogostawit, spogladajac na nich oczami, ktdre



zawsze zdawaly si¢ wpatrywac¢ gdzie§ w zaswiaty. Wreszcie przerywat powitalng ceremonig,
wstawal; wowczas thum rozstepowat sie¢, a on szedl ku schodkom wiodacym na rusztowanie.
Nauczat ochryptym glosem, nieruchomy, méwiac o tym, o czym mowil zawsze: o wyzszosci
ducha, o korzysciach ptynacych z ubodstwa i1 prostoty, o nienawisci do bezboznikdéw, o
potrzebie ocalenia Canudos, by stato si¢ schronieniem sprawiedliwych.

Ludzie stuchali go spragnieni, z glebokim przekonaniem; religia bez reszty wypetniata
im dni. W miar¢ jak powstawaty krete uliczki, chrzczono je imionami $wigtych, zawsze
podczas procesji. We wszystkich zaulkach porobiono nisze z wizerunkami Najswigtszej
Panienki, Dziecigtka, Dobrego Jezusa i Ducha Swictego, a kazda dzielnica, kazdy cech
wznosily oftarze swoim §wigetym patronom. Wielu przybyszéw zmieniato imiona, co miato
by¢ symbolem nowego zycia, jakie tutaj rozpoczynali. Do katolickich obrzadkéw przywieraty
czasami, niczym pasozytnicze rosliny, praktyki watpliwego pochodzenia. I tak, niektorzy
Mulaci oddawali si¢ tancom w trakcie modlitwy: méwiono, ze wierza, iz w ekstatycznych
podskokach wypedzaja grzechy wraz z potem. Murzyni zajmowali pétnocng czgs¢ Canudos,
skupisko chatup z gliny i stomy, znane pdzniej jako Mocambo. Indianie z Miran-deli, ktorzy
ku powszechnemu zaskoczeniu przybyli osiedli¢ si¢ w Canudos, przyrzadzali na oczach
wszystkich wywary z zi6l o silnej woni, wprawiajace ich w stan oszotomienia. Wraz z
patnikami pojawiali si¢, zwykla kolejg rzeczy, cudotworcy, domokrazcy, szarlatani i rozmaici
ciekawscy. Po chatach, sttoczonych jedna przy drugiej, widywano kobiety, ktore czytaly z
reki, oszustow, ktorzy chelpili si¢, iz rozmawiajg ze zmartymi, i truwerow, ktorzy — jak
artysci z Cyrku Objazdowego Cygana — zarabiali na Zycie, §piewajac romance lub wbijajac
szpilki we wtlasne ciato. Pojawili si¢ znachorzy, leczacy jakoby wszelkie przypadiosci
naparem z juremy i manaca, i fanatycy, ktérzy w delirium skruchy glto$no wyznawali swoje
grzechy 1 bflagali przystuchujacych sie ludzi o pokute. Grupa z Joazeiro przyniosta do
Canudos praktyki Bractwa Pokutnikdw: posty, wstrzemi¢zliwo$¢ plciowa, publiczne
biczowanie. Nauczyciel zachecat do umartwienia i ascezy — cierpienie, mawial, umacnia
wiar¢ — lecz zaniepokoit si¢ w koncu i poprosit Aniotka, zeby miat baczenie na pielgrzymow
1 dopilnowal, by wraz z nimi nie przedostaty si¢ do osady przesady, fetyszyzm lub fatszywa
poboznos¢, przybrana w pozory cnoty.

Roéznorodna rzesza ludzka wspotistniata w Canudos bez gwattow, w braterskiej
solidarno$ci, w atmosferze egzaltacji, jakiej wybrani dotad nie znali. Czuli si¢ naprawde
bogaci swym ubdstwem, ujrzeli w sobie dzieci Boze, wyrdznione sposrod wielu, co powtarzat
im kazdego wieczoru czlowiek odziany w dziurawa oponcze. W powszechnej mitosci ku
niemu roztapiaty si¢ roznice, jakie mogty ich dzieli¢: gdy szto o Nauczyciela, te kobiety i ci
mezcezyzni — byty ich setki, a poczynaty by¢ tysigce — stawali si¢ jedng istota, ulegla i pelng
czci, gotowg odda¢ wszystko za tego, ktory umiatl znizy¢ si¢ do ich ponizenia, ich glodu, ich
wszy, 1 natchnat ich nadziejg i duma z losu, jaki przypadl im w udziale. Mimo wielkiej liczby
ludnosci, zyciem Canudos nie rzadzit chaos. Emisariusze Dobrego Jezusa i1 patnicy
przyprowadzali bydto i znosili prowiant, zagrody byly przepetnione, magazyny takze, a Vassa
Barris niosta obfitos¢ wody dla rolnikow. Podczas gdy Joao Mnich, Pajeu, Jose Venancio,
Joao Wielki, Pedrao i inni gotowali si¢ do wojny, Antonio i Honorio Vilanova zarzadzali
miastem: przyjmowali datki patnikow, rozdzielali parcele, zywno$¢ i1 odziez, czuwali nad
Domami Zdrowia dla chorych, starcéw 1 sierot. Do nich roéwniez wnoszono skargi, gdy
wynikaly spory o majatek.

Codziennie nadchodzity wiesci o Antychryscie. Ekspedycja majora Febronia de Brito
udata si¢ z Queimadas do Monte Santo, miejsca, ktore sprofanowata o zmierzchu
dwudziestego dziewiatego grudnia, zmniejszona o jednego kaprala, zmartego od ukaszenia
grzechotnika. Nauczyciel, bez nienawisci, wyjasnit ten fakt: czyz nie jest bezecnym
bluznierstwem, ze ludzie uzbrojeni w $mierciono$ng bron, opanowani zadza zniszczenia,



roztozyli si¢ obozem w Sanktuarium, ktdre przyciaga pielgrzyméw z calego $wiata? Dlatego
Canudos — nazwat je owej nocy Belo Monte, Pickng Gorg — nie moze by¢ wydane na tup
bezboznym. W uniesieniu wzywat, by nie poddawali si¢ nieprzyjaciotom religii, ktorzy znow
chca zaku¢ w dyby niewolnikéw, ngka¢ dzierzawcow podatkami, zabrania¢ ludziom
koscielnych §lubow 1 pogrzebow, oghupi¢ ich sztuczkami, takimi jak system dziesietny,
podzial na stany 1 spis powszechny, wymyslonymi tylko po to, zeby ich oszukac¢ i sktoni¢ do
grzechu. Wszyscy czuwali tej nocy, bron lezala w zasiggu r¢ki. Masoni nie nadeszli.
Naprawiali w Monte Santo armaty Kruppa, uszkodzone na stromiznach terenu, i czekali na
positki. Kiedy po dwoch tygodniach ruszyli zwartym szykiem w kierunku Canudos, przez
doling Cariaca, na catym szlaku roito si¢ od zwiadowcéw ukrytych w kozlich jaskiniach, w
splatanym gaszczu catingi lub w rozpadlinach, zamaskowanych szkieletami krow, ktorych
czaszki zamieniono w straznice. Szybkonodzy postancy zanosili do Canudos wiesci o
postepach i niepowodzeniach wroga.

Gdy dowiedzieli si¢, ze oddzial, po olbrzymich trudnosciach w transporcie dzial i
karabinéw maszynowych, dotarl wreszcie do Mulungii i ze wyglodniali Zotlierze musieli
poswieci¢ ostatnig sztuke bydta 1 dwa pociggowe muty, Nauczyciel oswiadczyt, ze Ojciec jest
chyba zadowolony z Canudos, skoro zsyta kleski na wojska republiki, zanim jeszcze
rozpoczeta si¢ bitwa.

— Wiesz, jak si¢ nazywa to, co zrobit twoj maz? — cedzi Galileo Gall glosem
rwacym si¢ z gniewu. — Zdrada. Nie, dwie zdrady. Zdradzit mnie, cztowieka, z ktérym
zawart umowg. I zdradzit swoich braci z Canudos. Zdrada klasowa.

Jurema u$miecha si¢ do niego, jakby nie rozumiata albo nie stuchata. Gotuje cos,
pochylona nad paleniskiem. Jest mioda, skora twarzy smagta i polyskliwa, rozpuszczone
wlosy, luzna suknia bez r¢kawoéw, nogi bose, powieki jeszcze cigzkie od snu, z ktorego
wyrwato ja przybycie Galla przed chwilg. Dnieje. Watte $wiatlo wkrada si¢ przez szpary
miedzy belkami do wnetrza chaty. W blasku naftowej lampy wida¢ rzad kur u$pionych w
kacie miedzy garnkami, jakie§ rupiecie, wigzki chrustu, skrzynie i obrazek Najswigtszej
Panienki z Lapy. Kudtaty piesek wierci si¢ u stop Juremy; odtragca go kopniakiem, ale on si¢
nie zraza, wraca. Siedzac w hamaku, zadyszany, wyczerpany po catonocnej podrozy, kiedy
musiat dotrzymywac kroku encuerado, ktory przyprowadzit go tutaj, wracajac do Queimadas
z bronig, Galileo przyglada si¢ jej, wsciekly. Jurema podchodzi, podaje mu dymiaca
miseczke.

— Powiedzial, ze nie pojdzie z tymi od kolei z Jacobiny — mamrocze Gall, z
miseczka w dtoniach, szukajac wzroku kobiety. — Dlaczego si¢ rozmyslit?

— Nie chcial i§¢, bo nie dawali tyle, ile zadal — odpowiada Jurema tagodnie,
dmuchajac w miseczke, ktora dymi w jej rekach. — Rozmyslit si¢, bo przyszli i powiedzieli,
ze dostanie, ile chciat. Poszedl wczoraj do Matki Boskiej Laskawej, zeby pana odszukac, ale
pan wyjechal, nie méwiac dokad ani kiedy wrdci. Rufino nie mogt straci¢ tej pracy.

Galileo wzdycha, zasgpiony. Pocigga tyk z miseczki, parzy sobie podniebienie, grymas
bolu wykrzywia mu twarz. Pije drugi tyk, dmuchajac.

Zmeczenie 1 niesmak pooraty mu czoto, oczy ma podkrazone. Raz po raz przygryza
dolng warge. Dyszy, poci sig¢.

— Jak dtugo potrwa ta cholerna podr6z? — chrypi wreszcie, popijajac z miseczki.

— Trzy albo cztery dni. — Jurema siada naprzeciw niego, na brzezku starego kufra
$ci$nigtego rzemieniami. — Powiedzial, Ze moze pan na niego zaczekac i ze po powrocie
pojdzie do Canudos.



— Trzy albo cztery dni. — Gall unosi brwi, rozdrazniony. — Trzy albo cztery wieki,
powiedz raczej.

Stycha¢ pobrzekiwanie dzwonkow przed chata, kudtaty piesek szczeka zajadle i rzuca
si¢ do drzwi, chce wyjs¢. Galileo podnosi si¢, podchodzi do $ciany 1 wyglada przez szpary:
woz stoi tam, gdzie go zostawit, obok przyleglej do domu zagrody, w ktorej jest kilka owiec.
Zwierzeta majg oczy otwarte, ale juz si¢ uspokoity, hatas dzwonkow ustat. Dom stoi na
wzgorzu: w stoneczne dni wida¢ stad Queimadas. Ale w ten szary poranek pochmurne niebo
pozwala dostrzec tylko pustyni¢, pofalowang i kamienistg. Galileo wraca na swoje miejsce.
Jurema ponownie napelnia jego miseczke. Kudtaty piesek szczeka, grzebie pod progiem.

,1rzy albo cztery dni", mys$li Gall. Trzy albo cztery wieki, a przez ten czas moze
wynikna¢ tysigc ktopotéw. Szukac kogo$ innego? Wyruszy¢ samotnie do Monte Santo i tam
wynaja¢ przewodnika do Canudos? Wszystko, byle nie tkwi¢ tu z bronig: zniecierpliwienie
zatrutoby godziny oczekiwania, moze tez si¢ zdarzy¢é — tego si¢ obawial Epaminondas
Goncalves — ze wczesniej dotrze do Queimadas ekspedycja majora Brito.

— Przyznaj si¢: to przez ciebie Rufino poszedt z tymi od kolei z Jacobiny? — syczy
Gall. Jurema gasi ogien kijem. — Zawsze byla$ przeciwna, zeby Rufino szedt ze mng do
Canudos.

— Zawsze bylam przeciwna — przyznaje tak stanowczo, ze Galileo czuje przez
chwile, jak opada z niego z1o$¢, i ma ochotg si¢ rozesmiac. Ale ona patrzy na niego powaznie,
bez drgnienia powiek. W podiluznej twarzy, pod naprgzong skorg, silnie rysujg si¢ kosci
policzkéw 1 podbrodka. Czy roéwnie wydatne, przejrzyste, wymowne, zdradliwe sg kosci
ukryte pod jej wltosami?

— Zabili tamtych zotlnierzy w Uaua — dodaje Jurema. — Wszyscy mowig, ze rzad
wysle wiecej wojska do Canudos. Nie chcg, zeby go zabili, nie chce, zeby go wsadzili do
wigzienia. Nie mogltby zy¢ w niewoli. Potrzebuje ruchu, przestrzeni. Jego matka mu zawsze
powtarza: ,,Masz chorobg swietego Wita".

— Chorobg $wigtego Wita — mowi Gall.

— To tacy, co nie mogg usiedzie¢ na miejscu — tlumaczy Jurema. — Tacy, ktorzy
ciggle tancza.

Pies ujada znowu, z furig. Jurema idzie do drzwi, otwiera je 1 wypycha zwierze
kopniakiem. Szczekanie dochodzi teraz z zewnatrz, zndw pobrzekuja owcze dzwonki.
Galileo, z ponurym wyrazem twarzy, $ledzi ruchy Juremy, ktéra wraca do paleniska,
rozgrzebuje zar galezia. Smuzka dymu rozwiewa si¢ spirala w powietrzu.

— Poza tym Canudos nalezy do barona, a baron zawsze nam pomagal — mowi
Jurema. — Ten dom, ta ziemia, te owce, wszystko mamy od niego. Pan broni jaguncos, pan
im chce pomdc. Zaprowadzi¢ pana do Canudos to tak, jakby tez im pomagaé. Mysli pan, ze
baron bylby zadowolony, ze Rufino pomaga zlodziejom jego majatku?

— Na pewno nie bylby zadowolony — parska zlos§liwie Gall. Dzwigk dzwonkoéw
wybucha znowu, wzmaga si¢, Gall zrywa si¢ z miejsca, jednym skokiem dopada $ciany.
Wyglada na zewnatrz: w biatawym powietrzu zaczynaja rysowac si¢ kontury drzew, zarosla
kaktuséw, plamy skat. Woz jest na swoim miejscu, na nim paki zakryte brezentem koloru
pustyni, obok, uwigzany do palika, stoi mut.

— Pan wierzy, ze Nauczyciela postat Pan Jezus? — odzywa si¢ Jurema. — Wierzy
pan w to, co przepowiada? Ze morze bgdzie sertonem, a serton morzem? Ze wody rzeki Vassa
Barris zmienig si¢ w mleko, a urwiska w smakowity kuskus z kukurydzy, zeby biedacy mogli



najes¢ sie do syta?

Nie ma nawet cienia drwiny w jej stowach, w jej oczach, kiedy Galileo Gall wpatruje
si¢ W nig, usitujac z wyrazu jej twarzy odgadna¢, co sadzi o tamtej gadaninie. Nic jednak nie
moze dostrzec: twarz gtadka, owalna, spokojna, jest — mysli — nieprzenikniona jak oblicza
ludzi Wschodu. Albo jak twarz emisariusza z Canudos, z ktérym spotkal si¢ w garbarni w
Itapicuru. Wowczas rowniez nie mozna byto dociec, co czuje lub mysli 6w powsciagliwy
cztowiek.

— U konajacych z gltodu instynkt zwykle silniejszy jest od wiary — mowi,
wysaczywszy do dna pltyn z miseczki, i obserwuje reakcje Juremy. — Moga naiwnie
uwierzy¢ w kazda bzdure, kazdg niedorzecznos¢. To niewazne. Wazne jest to, co robig.
Obalili wlasnos¢, malzenstwo, hierarchi¢ spoteczng, odrzucili zwierzchno$¢ Kosciota i
panstwa, rozbili oddzial wojska. Wystapili przeciw wiadzy, pienigdzowi, mundurowi,
sutannie.

Z twarzy Juremy nic nie mozna wyczyta¢, nie drga w niej zaden muskut; ciemne,
migdatowe oczy patrza na Galla bez zaciekawienia, bez sympatii, bez zdziwienia. Usta,
wilgotne, marszczg si¢ lekko w kacikach.

— Podjeli walke tam, gdzie my jej zaprzestalismy, nawet jesli o tym nie wiedza.
Wskrzeszajg Ideg — moéwi dalej Gall, zastanawiajac sig, co tez moze o tym mysle¢ Jurema. —
Dlatego tu jestem. Dlatego chcg im pomac.

Dyszy, jakby wykrzyczat te stowa. Teraz zmeczenie dwoch poprzednich dni,
poglebione rozczarowaniem, ze nie zastal Rufina w Queimadas, znéw ogarnia jego ciato, a
pragnienie snu, rozprostowania kosci, przymknigcia powiek jest tak wielkie, ze postanawia
wyciagnac¢ si¢ na kilka godzin pod ostona wozu. A gdyby tak zrobit to tutaj, w tym hamaku?
Czy Jurema zgorszy sig, jesli o to poprosi?

— A cztowiek, ktory przyszedt stamtad, ten, ktorego wystat $wiety, ten, z ktorym pan
si¢ spotkal, wie pan, kto to jest? — styszy jej stowa. — To Pajeu. — Na Gallu nie robi to
wrazenia, wigc dodaje, zbita z tropu: — Nie styszal pan o Pajeu? Najgorszy tajdak w calym
sertonie. Zyl z grabiezy i mordu. Obcinal nosy i uszy tym, ktorzy mieli nieszczeécie wej$¢ mu
w drogg.

Dzwigk dzwonkoéw wybucha ponownie, jednoczesnie stycha¢ wsciekte ujadanie u
drzwi chaty, rzenie muta. Gall wspomina emisariusza z Canudos, przecig¢ta blizng twarz,
niezwykty spokoj, obojetnos¢. Moze popehit btad, nie méwigc mu o broni? Nie, przeciez nie
mogl jej wowczas pokazaé: tamten nie uwierzylby obcemu, Gall wzmoéglby tylko jego
nieufnos¢, wystawit na niebezpieczenstwo caty plan. Pies szczeka na podworzu, zajadle; Gall
widzi, jak Jurema chwyta za kij, ktérym gasila ogien, i szybko idzie do drzwi. Zamyslony,
rozpami¢tuje wcigz posta¢ emisariusza z Canudos, powtarza sobie, ze gdyby wiedziat, ze to
byty bandyta, by¢ moze latwiej by si¢ z nim dogadal, patrzy, jak Jurema mocuje si¢ ze
skoblem, jak go podnosi, 1 w tym samym momencie co$ nieuchwytnego, jaki§ szmer, jakas
intuicja, jaki$ szosty zmyst, moze przypadek, mowi mu, co si¢ stanie. Bo kiedy Jureme¢ nagle
odrzuca w tyl impet otwieranych drzwi, pchnigtych lub kopnietych od zewnatrz, a w sieni
rysuje sie sylwetka uzbrojonego w karabin mezczyzny, Galileo juz trzyma w dioni rewolwer i
mierzy w intruza. Huk wystrzatu budzi kury w kacie; lataja w kotko jak opetane, a Jurema,
ktéra upadta na ziemie¢, nim kula zdazyla ja drasnaé, krzyczy przerazliwie. Napastnik, widzac
u swych stop kobiete, waha si¢, zwleka kilka sekund, dostrzega Galla posrod przerazonego
trzepotu kur, a kiedy zwraca ku niemu karabin, Gall juz wystrzelil, gapiac si¢ na niego z
glupkowatym wyrazem twarzy. Intruz wypuszcza karabin, cofa si¢, krztusi, dlawi. Jurema
znow krzyczy. Galileo reaguje wreszcie i doskakuje do lezacej broni. Pochyla si¢, by ja



podnies¢, 1 wowcezas, przez otwarte drzwi, widzi rannego, ktdry wije si¢ na ziemi, jgczac
glosno, za nim innego mezczyzng, ktory zbliza si¢ biegiem z podniesionym karabinem,
krzyczac co$ do tamtego, a jeszcze dalej trzeciego mezczyzne, ktory zaprzega konia do wozu
z tadunkiem broni. Gall nie celuje, strzela. Ten, ktory biegl, chwieje sig, toczy po ziemi, Gall
styszy skowyt bolu, strzela znowu. Mysli: ,,Zostaty dwie kule". Widzi obok siebie Jureme,
widzi, jak pcha drzwi, jak je zamyka i rygluje skobel, jak niknie w glebi domostwa. Wstajac,
zastanawia si¢, kiedy upadl. Jest uwalany ziemia, poci si¢, szcz¢ka zgbami, $ciska rewolwer,
mocno, az bolg go palce. Patrzy przez szpary migdzy deskami: woz z bronig niknie w oddali
w tumanie kurzu, a przed chatg pies ujada wsciekle na dwoch rannych mezczyzn, ktorzy
pelzng ku zagrodzie owiec. Mierzy, wystrzeliwuje dwie ostatnie kule z rewolweru; zdaje mu
sie, ze styszy ludzkie wycie posréd ujadania i dzwonkow. Tak, teraz ich dostat:
znieruchomieli w polowie drogi miedzy chatg a zagroda. Jurema wcigz krzyczy, oszalate kury
gdacza, lataja na oslep, wywracaja sprzgty, obijaja si¢ o belki, o niego. Opedza si¢ od nich
rekami 1 wraca do szpary w deskach. Gdyby nie dwa ciata, jedno na wpot przywalone drugim,
mozna by powiedzie¢, ze nic nie zaszto. Z trudem tapigc oddech, potykajac si¢ o kury, brnie
do drzwi. Widzi w oddali samotny, odludny pejzaz, sczepione ciata. Mysli: ,,Zabrali
karabiny". Mysli: ,,Gorzej, gdybym lezal martwy". Dyszy, oczy ma szeroko rozwarte. W
koncu podnosi skobel, pcha drzwi. Cisza, nikogo.

Zgiety wpot biegnie do miejsca, gdzie stal woz, styszy brzgk dzwonkow owiec, ktore
kraza, potracajg si¢ 1 roztracaja miedzy palikami zagrody. Czuje skurcz w zotadku, w gardle:
strumien kurzu niknie na horyzoncie, w kierunku Riacho da Onca. Oddycha gleboko,
przesuwa r¢ka po rudawej brodce. Wceigz szczeka zgbami. Mul, uwigzany do kotka, trwa w
leniwym blogostanie. Gall wraca do domu powoli, przystaje nad lezacymi ciatami. Sa
martwe. Wpatruje si¢ w nieznane twarze, opalone, $ciggni¢te grymasem bolu. Wtem jego
twarz wykrzywia nagly przyptyw gniewu; zaczyna kopa¢ bezwtadne ksztalty, zajadle, miota
obelgi. Jego furia udziela si¢ psu, ktory ujada, doska-kuje, kasa sandaty niezywych mezczyzn.
Wreszcie Galileo uspokaja si¢. Wraca do chaty, powtdczac nogami. Wita go opetany trzepot
kur. Podnosi rgce, ostania twarz. Jurema stoi posrodku izby: drzaca figurka, suknia w
strzepach, pototwarte usta, oczy pelne tez, wlosy w nietadzie. Patrzy zdruzgotana na panujacy
wokot batagan, jakby nie rozumiata, co si¢ dzieje w jej domu; ujrzawszy Galla, biegnie ku
niemu, tuli si¢ do jego piersi, betkocze stowa, ktorych on nie moze zrozumie¢. Stoi
zesztywnialy, w myslach pustka. Czuje t¢ kobiete na swojej piersi, patrzy z zaklopotaniem, ze
strachem, na ciato, ktore przywarto do jego ciala, na szyj¢, pulsujaca pod jego wzrokiem.
Wdycha jej zapach 1 jak przez mgle przebija si¢ mysl: ,,To zapach kobiety". Szum w
skroniach. Z wysitkiem podnosi r¢ke, obejmuje ramiona Juremy. Puszcza rewolwer, ktory
sciskal w dioni przez caly czas, jego palce gltadza niezdarnie jej potargane wlosy. ,,To ja
mialem zging¢ — szepcze do ucha Juremy. — Juz po wszystkim, juz zabrali, co chcieli".
Kobieta z wolna si¢ uspokaja. Ustaje szloch, drzenie ciata, jej rece uwalniajg Galla. Ale on
ciggle trzyma ja w uscisku, piesci wlosy, a kiedy Jurema usituje si¢ odsunaé, przytrzymuje ja.
Don't be afraid— mamrocze, mrugajagc nerwowo — They are gone. They... Co$ nowego,
nieokre$lonego, naglacego, gwattownego pojawia si¢ na jego twarzy, cos, co rosnie z kazda
chwila, a czego ledwie wydaje si¢ §wiadom. Jego usta sg tak blisko szyi Juremy. Ona cofa si¢
gwaltownie, zakrywa piersi. Teraz probuje oderwaé si¢ od Galla, ale on nie puszcza i
przytrzymujac ja, szepcze bez przerwy to samo zdanie, ktérego ona nie moze zrozumiec:
Don't be afraid, don't be afraid. Jurema oktada go pigSciami, drapie, wreszcie wyrywa sig,
ucieka. Ale Galileo rzuca si¢ za nig, dopada jej, tapie, potyka si¢ o stary kufer, pocigga ja na
ziemie. Jurema kopie, walczy z catych sit, ale nie krzyczy. Stycha¢ tylko przerywane dyszenie
obojga, odgtosy szarpaniny, gdakanie kur, ujadanie psa, pobrzekiwanie dzwonkdéw. Posrod
olowianych chmur wstaje stonce.



Gdy przyszedt na $wiat ze swymi nogami karzelka i glowa olbrzyma, ludzie w
Natubie pomysleli, ze im predzej Pan Jezus zabierze go do siebie, tym lepiej dla niego 1 jego
rodzicow, bo jesli przezyje, bedzie niedorozwinigtym kaleka. Sprawdzito si¢ tylko to drugie.
Najmlodszy syn ujezdzacza koni Celestina Pardinasa nigdy, co prawda, nie nauczyt si¢
chodzi¢ na dwoch nogach, miat jednak umyst chtonny, bystry, wszystkiego ciekawy, a gdy
raz juz co$ weszto do jego wielkiej gtowy, ktora tak $mieszyla ludzi, zostawato tam na
zawsze. Wszystko w nim bylo osobliwe: ze urodzit si¢ utomny w rodzinie tak normalnej jak
Pardinasowie; ze cho¢ byl rachitycznym odmiefcem, nie umart ani nie chorowat; ze zamiast
chodzi¢ na dwoch nogach jak czlowiek, poruszat si¢ na czworakach; ze gtowa urosta mu tak
bardzo, iz zakrawato na cud, ze jego watte ciatko moze utrzymac jej cigzar. Wtasciwg jednak
przyczyna krazacych po Natubie plotek, Zze nie ujezdzacz koni go sptodzil, lecz Diabet, stata
si¢ umiejetnos¢ czytania i pisania, ktorg posiadt sam, bez niczyjej pomocy.

Ani Cetestino, ani jego zona Gaudencia nie zadali sobie trudu — myslac zapewne, iz
na nic by si¢ to zdalo — zeby zaprowadzi¢ go do kuma Asenia, ktory w chwilach wolnych od
wypalania cegiet uczyt portugalskiego, laciny i troche katechizmu. Tymczasem pewnego
dnia, gdy kurier przywi6zt do miasteczka edykt, ktory wywiesit na rynku, po czym tlumaczac
sie, ze musi dostarczy¢ go przed zachodem stonca jeszcze do dziesigciu innych miejscowosci,
odjechal, nie potru-dziwszy si¢ nawet, zeby go odczyta¢, a mieszkancy Natuby daremnie
probowali odcyfrowaé niezrozumiate hieroglify, tuz nad ziemig ustyszeli glosik Lwa: ,,Pisza,
ze jest grozba epidemii wsrdd zwierzat, ze trzeba zdezynfekowac stajnie 1 obory krezolem,
pali¢ $mieci 1 gotowa¢ wod¢ 1 mleko przed spozyciem". Don Asenio potwierdzit, ze tak
wlasnie byto napisane. Przyparty do muru przez sgsiadéow, zeby powiedzial, kto go nauczyt
czyta¢, Lew udzielit wyjasnienia, ktore wielu wydato si¢ podejrzane: nauczyl si¢ sam,
podpatrujac tych, co umiejg: kuma Asenia, rzadce Felisbela, znachora Abelarda i blacharza
Zbsima. Zaden z nich nie dawat mu lekcji, ale wszyscy czterej przypomnieli sobie, Ze czesto
widzieli, jak nad stotkiem, gdzie czytali albo pisali listy, ktore kto$ im dyktowat, wychylata
si¢ wielka, kudtata glowa Lwa, i pamigtali badawcze spojrzenie jego skupionych oczu.
Faktem jest, ze Lew si¢ nauczyt i odtad widywano go ciagle, jak skulony w cieniu biatych
jasminowych drzew Natuby zaczytywal si¢ w gazetach, modlitewnikach, ksigzkach do
nabozenstwa, edyktach 1 wszelkim drukowanym stowie, jakie wpadto mu w rece. Stat sie
kim§, kto zastruganym wlasnorgcznie ptasim pidrem i atramentem z koszenili oraz soku
pewnych roslin redagowat duzymi, ksztattnymi literami urodzinowe zyczenia, zawiadomienia
o zgonach, $lubach, narodzinach, chorobach, albo najzwyklejsze plotki, ktére raz w tygodniu
zabierat z Natuby konny kurier, by zawiez¢ je do innych miasteczek. Lew czytat tez sagsiadom
listy. Byt skrybg i lektorem dla wtasnej przyjemnosci, nie brat za to ani grosza, cho¢ czasami
kto$ odwdzieczal mu si¢ drobnym podarkiem.

Nie nazywat si¢ Lew, lecz Felicio, ale przezwisko, jak czgsto bywa w tych stronach,
gdy raz przylgneto, zastgpowalo imig¢. Przezwali go Lwem chyba dla zartu, na pewno z
powodu olbrzymiej glowy, ktora pozniej, jakby przyznajac racj¢ dowcipnisiom, istotnie
pokryje sie gestymi kudtami, opadajagcymi na uszy i podrygujacymi przy kazdym ruchu. A
moze przyczyng, byl jego sposob chodzenia, niewatpliwie zwierzgcy, gdyz podpierat sie
jednoczesnie nogami i r¢kami, ktore chronit podeszwami ze skory, niby racice lub kopyta,
przy czym posta¢ jego, krociutkie nogi i dlugie ramiona, przypominala swym nieréwnym
chodem raczej matpe niz drapieznika. Nie zawsze tak bylo: mogl utrzymac¢ si¢ w pozycji
pionowej przez chwile i zrobi¢ kilka ludzkich krokéw na swoich dziwacznych nogach, ale
zarowno jedno, jak i drugie bardzo go meczylo. Ow osobliwy sposob poruszania byt
przyczyna, dla ktoérej nigdy nie wlozyl spodni i nosit suknie, jak kobiety, misjonarze lub
pokutnicy Dobrego Jezusa.

Mimo ze pisal dla nich listy, sgsiedzi nigdy nie uznali go za swego. Skoro nawet



rodzice ledwie potrafili ukry¢ wstyd, ze go splodzili, a pewnego razu wrecz cheieli si¢ go
pozby¢, jakze mieliby ludzie z Natuby ujrze¢ w takim odmiencu istot¢ tego co oni gatunku?
Dwanascioro braci i siostr Pardinas unikato go i wiadomo bylo powszechnie, Ze nie jada z
nimi przy stole, tylko z matego korytka. Tak wigc nie zaznat mitosci rodzicielskiej ani
braterskiej (cho¢, jak si¢ zdaje, mial pewne pojecie o innej mitosci), nie zaznatl tez przyjazni,
bo chiopcy w jego wieku z poczatku bali si¢ go, a potem znecali nad nim, opluwali, obrzucali
kamieniami 1 wyzwiskami, jesli osmielil si¢ zblizy¢, zeby popatrzeé, jak si¢ bawig. On za$
starat si¢ unika¢ takich spotkan. Od matego, intuicja czy tez rozumem, odgadywat bezblednie,
ze inni zawsze beda mu niechetni, opryskliwi, czgsto okrutni, powinien si¢ wigc trzymaé od
nich z daleka. Tak tez byto, przynajmniej az do pamigtnego epizodu nad strumieniem.
Widywano go zawsze w przezornej odleglosci, nawet na festynach i jarmarkach. A kiedy do
Natuby zawitala misja $wigta, Lew przystuchiwal si¢ kazaniom z dachu kos$ciota
Niepokalanego Poczgcia, jak kot. Ale owa taktyka usuwania si¢ w cien nie wyzwolita go od
leku. Najbardziej przesrraszyl go Cyrk Objazdowy Cygana. Przechodzil przez Natubg dwa
razy do roku ze swa karawang cudakéw: akrobatami, jasnowidzami, truwerami, pajacami.
Pewnego dnia Cygan zapytat ujezdzacza koni i1 Gaudencig, czy pozwolg mu zabra¢ Lwa, bo
chce zrobi¢ z niego cyrkoweca. ,,M¢j cyrk jest jedynym miejscem na ziemi, gdzie nie bedzie
zwracatl na siebie uwagi — tlumaczyl — no 1 przyda si¢ na co§ wreszcie". Zgodzili si¢ bez
oporu. Cygan zabral go, ale po tygodniu Lew uciekt i pozostal w Natubie. Od tamtej pory,
ilekro¢ cyrk pojawiat si¢ w miasteczku, chlopiec przepadat jak kamien w wode.

Ale jeszcze bardziej bal si¢ pijakow, tej bandy pastuchow, ktdrzy po catym dniu
harowki przy pedzeniu bydta, pigtnowaniu, kastrowaniu i strzyzeniu zajezdzali do miasteczka,
zsiadali z koni 1 gnali ugasi¢ pragnienie w karczmie ciotki Epifanii. Wychodzili objgci wpot,
pods$piewujac, zataczajac si¢, czasami podochoceni, czasami wsciekli, 1 szukali go po
uliczkach, zeby zabawi¢ si¢ jego kosztem albo wyladowa¢ na nim zto$¢. On rozwinat w sobie
stuch nadzwyczaj ostry 1 poznawat ich na odlegtos¢ po pijackim rechocie 1 przeklenstwach:
wowczas kulgc sig, zeby go nie dostrzegli, przemykat truchcikiem pod $cianami i pedzil co
tchu do domu, a jezeli mial daleko, chowat si¢ w krzakach lub chronit pod pierwszy lepszy
dach i czekal, az minie niebezpieczenstwo. Nie zawsze udawato mu si¢ umkna¢. Bywato, ze
podstgpem — na przyktad posytajac po niego chlopaka, ktory mowil, ze taki a taki wota go
do siebie, bo trzeba zredagowa¢ podanie do sedziego gminy — zwabiali go w putapke. Wtedy
igrali z nim godzinami, $ciggali zen przyodziewek, zeby sprawdzi¢, czy pod suknig nie
ukrywa innych jeszcze wynaturzen, sadzali go na konia albo prébowali skrzyzowac z koza, bo
chcieli sprawdzi¢, co wyniknie z takiej mieszanki.

Wiedzeni raczej poczuciem honoru niz troskg, Celestino Pardinas i jego synowie
wkraczali, gdy sprawki te docieralty do ich uszu, i grozili dowcipnisiom, a raz nawet starsi
bracia rzucili si¢ z nozami i kijami, zeby wybawi¢ skryb¢ od bandy sasiadow, ktorzy
podochoceni gorzalkg unurzali go w melasie, wytarzali w $mietnisku 1 oprowadzali na
sznurku po ulicach jako zwierze¢ nieznanego gatunku. Rodzina jednak do$¢ miata owych
incydentow, w ktore wiklal ja bez przerwy niewygodny krewniak. Lew wiedzial o tym
najlepiej i dlatego nigdy nie styszano, by skarzyl si¢ na dreczycieli.

Decydujacy zwrot w zyciu najmtodszego syna PardinasoOw nastgpit w dniu, w ktorym
coreczka blacharza Zoésima, Almudia, jedyna sposrdd sze$ciorga rodzenstwa, ktora przezyla
— inne dzieci przyszty na §wiat martwe lub pomarly wkrotce po urodzeniu — zapadia na
goragczke 1 wymioty. Mikstury i zaklecia starego Abelarda byly réwnie bezskuteczne jak
modlitwy rodzicéw. Znachor orzekl, ze dziewczynka zostata urzeczona ,,ztym okiem" i kazdy
sposOb bedzie daremny” poki nie odnajdg osoby, ktdra rzucita urok. Zrozpaczeni losem corki,
rado$ci ich zycia, Zo6simo 1 jego zona, Eufrasia, chodzili po Natubie od domu do domu, w
poszukiwaniu sprawcy. [ tak dotarta do nich pogloska, ze dziewczynke widziano na



podejrzanej schadzce z Lwem, nad brzegiem strumienia ptynacego do fazendy Mirandola.
Wzieta na spytki chora wyznata, bredzac w goraczce, ze tamtego ranka, kiedy szta odwiedzi¢
swego chrzestnego ojca, wuja Nautila, przechodzita nad strumieniem, a Lew zapytat ja, czy
chce postucha¢ piosenki, jaka dla niej utozyt. 1 zaspiewat, nim Almudia zdgzylta rzuci¢ si¢ do
ucieczki.

Tylko ten jeden jedyny raz przemowil do niej, ale juz przedtem zauwazyla, ze
spacerujac po miasteczku, czesto, niby przypadkiem, spotykata Lwa, a co§ w jego sposobie
kulenia si¢ na jej widok sprawiato, iz domyslata si¢, ze chce ja zagadnac.

Zb6simo chwycit strzelbe 1 na czele gromady siostrzencoéw, szwagrow i kumow,
rowniez pod bronig, odprowadzany przez ttum gapiéw, ruszyt do domu Pardinasow, dopadt
Lwa, przytozyl mu lufe miedzy oczy i zazadat od$piewania piosenki, zeby Abelardo mogt
odczyni¢ urok. Lew stal oniemialy, z szeroko rozwartymi oczami, drzac na catym ciele.
Powtorzywszy kilkakrotnie, ze jesli nie zdejmie uroku, odwali mu plugawy teb, blacharz
odbezpieczyt bron i strzelit w powietrze. Blysk paniki na jedng sekunde zmacil obledem
wielkie, madre oczy. ,,JJezeli mnie zabijesz, nie poznasz czaru i Almudia umrze", wyszeptal
wreszcie Lew glosem zmienionym przez strach. Cisza byta zupetna. Pot zrosit czoto Zdsima.
Jego krewni trzymali na muszce Celesti-na Pardinasa i jego synow. ,,Pozwolisz mi odejs¢,
jesli ci powiem?", ponownie ozwat si¢ glosik potwora. Zdésimo skingt glowa. Wowczas,
zachtystujac si¢ i1 falszujac, zatamujacym si¢ mlodzienczym falsetem, Lew zaczal $piewac.
Zaspiewal — beda opowiadaé, wspominac, plotkowa¢ obecni przy tym mieszkancy Natuby, a
takze ci, ktorzy byli wtedy daleko, lecz przysiggna, ze styszeli to na wtasne uszy — piosenke
o mitosci, w ktoérej przewijato si¢ imi¢ Almudii. Kiedy Lew skonczyl, oczy mial pelne
wstydu. ,,Pus¢ mnie teraz!", ryknat. ,,Puszcze cie, kiedy moja corka wyzdrowieje — odrzekt
blacharz ghlucho. — Ale jezeli nie wyzdrowieje, spalg ci¢ na jej grobie. Przysiegam na jej
duszg". Spojrzat na Pardinasow — ojca, matke, braci, skamieniatych pod lufami karabinow
— 1 powtdrzyl dobitnie: ,,Spale ci¢ zywcem, chociazby moi i twoi przez cate wieki mieli si¢
wzajemnie mordowac".

Almudia zmarta tej samej nocy w ataku torsji, wymiotujac krwig. Ludzie spodziewali
si¢, ze Z6simo bedzie szlochal, rwatl wlosy z gltowy, przeklinal Boga albo pit na umor.
Tymczasem nic takiego si¢ nie stalo. Oszotomienie poprzednich dni zastgpita zimna
determinacja, z jaka czynil przygotowania do pogrzebu corki, a zarazem egzekucji
czarownika, sprawcy jej smierci. Nigdy dotad nie postgpit podle, bezprawnie, popedliwie,
przeciwnie — byt uczynnym i zyczliwym sasiadem. Dlatego wszyscy wspotczuli mu i z gory
wybaczali to, co zamierzat zrobi¢, a niektorzy nawet pochwalali jego decyzje.

Zosimo kazal wkopa¢ drewniany pal obok mogity, naznosi¢ stomy i suchych gatezi.
Pardinasowie siedzieli uwig¢zieni we wlasnym domu. Lew byt w zagrodzie blacharza. Tam, ze
spetanymi nogami i r¢kami, spedzit noc: styszal modlitwy czuwajacych, kondolencje, litanie i
ptacz. Nastepnego ranka wsadzili go na wozek zaprzezony w osty i z daleka, jak zwykle,
jechatl za orszakiem. Na cmentarzu, gdy posrod modtow spuszczano trumne do grobu, Lwa —
zgodnie z poleceniem blacharza — dwaj siostrzency przywigzali do pala, po czym obtozyli go
stomg i galeziami, z ktérymi mial sptong¢. Prawie cale miasteczko zebralo sig¢, zeby
uczestniczy¢ w ofierze calopalenia.

Wowczas nadszedt $wigty. Zapewne juz poprzedniej nocy lub wczesnym rankiem
zjawit si¢ w Natubie i1 zapewne kto$ go powiadomit, na co si¢ zanosi. Ale takie wyjasnienie
byto zbyt pospolite dla ludzi, ktorzy tacniej wierzyli w to, co nadprzyrodzone, niz w to, co
naturalne. Powiedzg p6zniej, ze to jego prorocki dar albo sam Dobry Jezus przywiodt go w te
wlasnie okolice bahijskiego sertonu i w tej wlasnie chwili, aby naprawit blad, udaremnit
zbrodni¢ lub po prostu dat dowdd swej mocy. Nie przychodzit sam, jak dawniej, gdy pierwszy



raz pojawil si¢ w Natubie, ani w asy$cie dwoch zaledwie czy trzech pielgrzymow, jak za
drugim razem, gdy nie tylko nauczat, ale odbudowat tez kaplice opuszczonego klasztoru
jezuitow w rynku. Teraz otaczalo go co najmniej trzydziestu wyznawcow, ktorych twarze
promienialy szczg$ciem, mimo iz wszyscy byli wychudzeni 1 wyngdzniali jak on sam. Na ich
czele utorowal sobie przejscie poprzez thum az do grobu, gdzie rzucano ostatnie topaty
piachu.

Mezczyzna w fiolecie zwrécit sie¢ do Zoésima, ktory stal ze spuszczong gtowa, patrzac
w ziemig¢. ,,Pochowale$ ja w najlepszej sukience, w solidnej trumnie?", zapytal uprzejmie,
cho¢ niezbyt serdecznie. Zosi mo przytaknat, ledwie skingwszy gtowa. ,,Pomodlmy si¢ zatem
do Ojca, zeby ja przyjat w niebie z radoscig", rzekt Nauczyciel. A patnicy, otoczywszy grob
pierScieniem, od$piewali wraz z nim pobozne piesni i1 psalmy. Dopiero potem wskazat §wiety
na pal, gdzie tkwit przywigzany Lew. ,,Co chcesz uczyni¢ temu chtopcu, bracie?", zapytat.
»Spale go", odpart Zosimo. 1 w ciszy, ktora zdawata si¢ dzwieczeé, opowiedzial, dlaczego
postanowit to zrobié. Swiety skinal glowa, nie zmieniajac wyrazu twarzy. Potem ruszyt w
strone Lwa i gestem nakazal ludziom odsungé si¢ nieco. Cofneli si¢ kilka krokéw. Swicty
pochylit si¢ 1 szeptal co$ do ucha zwigzanego chlopca, a potem przyblizyt swoje ucho do warg
Lwa, by ustysze¢, co mu powie. I tak przysuwat Nauczyciel glowe to do ucha, to do warg
wieznia, 1 czynili sobie zwierzenia. Wszyscy zamarli bez ruchu w oczekiwaniu na co$
niezwyktego.

I rzeczywiscie, nastgpito co$ réwnie zdumiewajacego jak widok cziowieka zywcem
ptonacego na stosie. Bo gdy zamilkli obaj, swigty /.e spokojem, ktéry nigdy go nie opuszczat,
nie ruszywszy si¢ z miejsca, rzekt: ,,Chodz i rozwiagz go!". Blacharz spojrzat nan zaskoczony.
1y sam go rozwigzesz!", zagrzmial czlowiek w fioletowej sukni, a jego glos przejat
dreszczem zgromadzonych.

,,Chcesz, zeby twoja corka poszia do piekta? Czyz ogien tam nie jest goretszy, czyz
nie ptonie dtuzej niz ten, ktory ty chcesz roznieci¢? — zagrzmiat znowu, jakby zdruzgotany
podobna glupota. — Zabobonny, bezlitosny grzeszniku — powtorzyt. — Zahij tego, co
chciate$ uczyni¢, chodz i rozwigz go, 1 pro§ go o przebaczenie, 1 blagaj Ojca, zeby nie wydat
twojej corki na piekielne meki za twoje tchorzostwo i1 twoja zto$¢, cztowieku matej wiary". 1
tak lzyt go, ponaglal, przerazal mysla, ze przez niego Almudia pdjdzie do piekla. Az
miejscowi ujrzeli, ze Zosimo, zamiast strzeli¢ mu w teb, pchna¢ nozem albo spali¢ wraz z
odmiencem, ustuchat i z ptaczem btagal na kolanach Ojca, Dobrego Pana Jezusa, Ducha
Swietego i Naj$wietsza Panienke, zeby duszyczka Almudii nie stoczyta si¢ w czelusé piekta.

Kiedy Nauczyciel, po dwodch tygodniach modlitw, nauk, pocieszania cierpigcych i
radzenia zdrowym, wyruszyl do Mocambo, cmentarz w Natubie okalal ceglany murek, a na
kazdym grobie stat nowy krzyz. Orszak §wigtego powiekszyt si¢ o figurke ni to zwierzeca, ni
to ludzka, ktora — widoczna, poki plama pielgrzymoéw nie rozmyla si¢ na ziemi porostej
mandacarusami — biegta truchtem w gromadzie obdartusow, jak biegajg konie, kozy, muty.

Myslat, $nil? Jestem na przedmiesciach Queimadas, jest dzien, to jest hamak Rufina.
Reszta byta zamegtem. A zwlaszcza splot okolicznos$ci, ktory tego ranka raz jeszcze zmienit
bieg jego zycia. W poélénie trwat uporczywie we wladzy zdumienia, jakie ogarn¢to go, kiedy
skonczyt kocha¢ si¢ z Juremg 1 zapadt w sen.

Tak, komus, kto wierzy, ze przeznaczenie jest w duzej mierze wrodzone, wypisane w
substancji mozgu, ze zr¢czne dtonie i jasnowidzgce oczy moga z rysunku czaszki wyczytac
los, trudno bylo uzna¢ istnienie owego nieprzewidzianego marginesu, ktérym inne byty moga
manipulowac z przerazajacym pomini¢ciem jego wiasnej woli 1 jego osobistych mozliwosci.
Jak dhugo odpoczywal? Znuzenie w kazdym razie znikng¢to. Czy zniknela takze dziewczyna?
Poszta prosi¢ o pomoc, zawota¢ ludzi, zeby przyszli go schwyta¢? Myslal czy tez $nit:



,Marzenia rozwialy si¢ w dym wowczas, gdy powinny si¢ spetni¢". Myslat czy tez $nik:
»Nieszczescia chodzg parami". Spostrzegt, ze si¢ oklamuje: nie jest prawda, iz u przyczyn
niepokoju i zdumienia tkwi fakt, ze nie zastal Rufina, ze byl o wlos od $mierci, ze zabit
dwoéch ludzi, ze zrabowano mu przeznaczong dla Canudos bron. To tamten szal, nagty,
niezrozumiaty, niepowstrzymany, ktory sprawil, ze zgwalcit Jureme, cho¢ przez ostatnie
dziesi¢¢ lat nie tknal kobiety, byt koszmarem drgczacym w poétsnie Galileo Galla.

W mitodosci kochat wiele kobiet, miewat towarzyszki, bojowniczki wspodlnej idei.
Dzielit z nimi krétkie etapy drogi. W czasach barcelonskich zyt z pewng robotnicg: byta w
cigzy, gdy ruszyli do szturmu na koszary, dowiedzial sie, ze po jego ucieczce z Hiszpanii
wyszla za maz za jakiego$ piekarza. Kobiety jednak nigdy nie zajmowaty w zyciu Galileo
Galla poczesnego miejsca, jak na przykitad nauka lub rewolucja. Seks byl dla niego —
podobnie jak pozywienie — czyms, co zaspokaja podstawowe potrzeby, a potem wywoluje
uczucie przesytu. Najstaranniej skrywang decyzj¢ swego zycia podjat dziesie¢ lat pozniej. A
moze jedenascie? Albo dwanascie? W glowie wirowaly mu daty, ale miejsce pamigtat dobrze.
Bylo to w Rzymie. Zbieglszy z Barcelony, schronit si¢ tam w mieszkaniu pewnego aptekarza,
wspolpracownika anarchistycznej prasy, ktorego poznat we wiloskim wiezieniu. Jak zywe,
obrazy stangty w pamigci Galla. Najpierw podejrzewat tylko, potem przekonat si¢: ten wtoski
towarzysz nagabywal prostytutki pod Koloseum, sprowadzal je sobie do domu pod jego
nieobecnos¢ 1 ptacil im, zeby pozwolily si¢ chlosta¢. Dotad widzi tzy nieszczgsnika, wylane
tej nocy, kiedy go zwymyslal, styszy wyznanie, ze rozkosz odczuwa tylko wtedy, gdy zadaje
bol, ze moze kochaé tylko wtedy, gdy widzi skatowane cialo wstrzasane spazmem strachu.
Myslatl czy tez $nit, ze zndéw slyszy blaganie o pomoc 1 w poélénie, jak tamtej nocy,
obmacywatl czaszk¢ swego towarzysza: wyczuwatl pod palcami wybrzuszenie w strefie
najnizszych sklonnosci, rozpalong wypuktos¢, gdzie Spurzheim umiejscowil organ
plciowosci, dostrzegal deformacje krzywizny potylicznej, nizej, u nasady karku,
znieksztalcenie jam bedacych siedliskiem instynktu niszczenia. (W tej samej chwili na nowo
przezyt goraca atmosfer¢ gabinetu Mariana Cubi; zdawato mu si¢, ze styszy, jak uczony
cytuje przyktad Jobarda le Joly, podpalacza Genewy, ktérego gtowe zbadal po Scieciu: ,,Strefa
okrucienstwa byta tak przerosnigta, Zze robita wrazenie wielkiej naro$li, cigzarnego brzucha
czaszki"). Woéwcezas doradzil mu: ,,Nie natog, ale seks musisz w sobie zwalczy¢"; thumaczyt,
ze jego destrukcyjne sktonnosci, nie znajdujac ujscia w seksie, zwrocg si¢ ku celom etycznym
1 spotecznym, pomnoza w nim zapat do walki o wolnos¢ 1 likwidacje wyzysku. Bez drzenia
glosu, patrzac mu badawczo w oczy, zaproponowal braterska pomoc: ,,Zrobmy to wspdlnie.
Bede ci towarzyszyt w postanowieniu, aby$ uwierzyt, ze mozna. Przysiggnijmy obaj, ze nigdy
wigce] nie tkniemy kobiety". Czy aptekarz dotrzymal slowa? Przypomniat sobie jego
zaktopotane spojrzenie, jego glos tamtej nocy i pomyslal czy tez wysnit: ,, To migczak".
Stonce wdzieralo si¢ pod przymknigte powieki, ranito Zrenice.

Ale przeciez on nie jest migczakiem, on mogl, az do tego ranka, dotrzymac przysiggi.
Rozum i wiedza daly mu site, umocnity postanowienie, bedace z poczatku zwykltym gestem
ideowej solidarnosci. Czyz gonitwa za rozkoszg, niewola instynktu nie stanowig zagrozenia
dla kogo$, kto bez reszty zaangazowal si¢ w wojn¢ na $mier¢ i zycie? Potrzeby seksualne
moga wszak oderwac¢ od ideatow. Nie, nie to dreczyto latami Galileo Galla, ze dobrowolnie
wyrzekt si¢ kobiety, ale mysl, ze tak samo dziala wrdég, czyli katoliccy ksi¢za. I nic nie
pomagata mu $wiadomos¢, ze podczas gdy nimi kieruje ciemnota i przesad, on — przeciwnie
— pragnie lekkos$ci i sity, gotowosci do walki, by zespoli¢ to, co Kosciol utrzymuje we
wzajemnej wrogosci: niebo 1 ziemi¢, ducha 1 materi¢. Jego postanowienie nigdy nie zostato
zagrozone. ,,Do dzisiaj", pomys$lal czy tez wys$nil Galileo Gall. Wierzyt dotad nieztomnie, ze
wyrzeczenie sublimuje si¢ w nim we wzmozony gtod wiedzy, w rosngcg zdolnos¢ dziatania.
Nie, znowu si¢ oktamuje. Rozum moze ujarzmic seks na jawie, ale nie we $nie. Jakze czesto



nocy, kiedy lezat u$piony, kuszace kobiece ksztalty wslizgiwaly si¢ na postanie, przywieraty
do jego ciala i przemocag wydzieraty pieszczoty. Myslal czy tez $nil, ze trudniej mu bylo
oprze¢ si¢ tym zjawom niz kobietom z krwi i ko$ci; wspominal, ze tak jak dorastajacy
chlopcy albo towarzysze zamknigci w wigzieniach catego §wiata, wiele razy oddawat si¢
mitosci tych nienamacalnych postaci, tworéw niezaspokojonej zadzy.

Z przerazeniem myslat czy tez $nil: ,,Jak mogltem? Dlaczego mogltem?". Dlaczego
rzucit si¢ na t¢ dziewczyne? Bronita si¢, a on ja bil: peten zgryzoty zapytywat sig, czy bit jg i
potem, kiedy ulegta i pozwolila si¢ obnazy¢. Co sie z toba stato, towarzyszu? Snit czy tez
myslal: | ,Nie znasz siebie, Gall". To prawda, on sam nie umiat niczego wyczyta¢ z wilasnej
czaszki. Ale przeciez badali jg inni: znalezli impul-sywnos$¢ i1 ciekawos$¢, niewrazliwos$¢ na
pigckno, niezdolno$§¢ do kontemplacji oraz obojetnos¢ na wszystko, co oderwane od
praktycznego dziatania i czynno$ci ciata. Nikt jednak nigdy nie spostrzegl, nawet w
najskrytszych zakamarkach jego duszy, najmniejszej anomalii seksualnej. Snit czy tez myslat,
0 czyms, co juz wczesniej przychodzito mu na mysl: ,,Nauka wcigz jeszcze jest oliwnym
kagankiem, ktory migocze w wielkiej jaskini ciemnosci".

W jaki sposéb poranne zaj$cie wplynie na jego zycie? Czy powzigta w Rzymie
decyzja ma jeszcze jaki§ sens? Powinien odnowié ja po tym, co si¢ stato, czy zmieni¢? A
moze to byt przypadek? Jak wyjasni¢ naukowo wydarzenia tego ranka? W jego duszy — nie,
raczej w duchu, stowo ,,dusza" skazone jest brudem religii — w zakamarkach §wiadomosci
narastaly przez te wszystkie lata poktady apetytow, w jego przekonaniu wykorzenionych na
zawsze, energia skierowana, jak mniemat, ku celom godniejszym niz rozkosz. Owa utajona
akumulacja eksplodowata tego ranka, wzbudzona iskrg okoliczno$ci, nerwami, napigciem,
strachem, niespodziang napa$cig, rabunkiem, strzelaning, $miercig. Ale czy to cokolwiek
tlumaczy? Ach, gdyby mogt to wszystko rozwazy¢ jako problem cudzy, obiektywnie, z kim$
takim jak stary Cubi. I przypomniatl sobie tamte rozmowy, ktore uczony frenolog nazywat
sokratejskimi, a na wspomnienie wspdlnych przechadzek po barcelonskim porcie 1 ulicznym
labiryncie gotyckiej dzielnicy serce $cisngto mu si¢ tesknotg. Nie, byloby nierozsadnie,
prostacko, glupio trwa¢ w rzymskim postanowieniu, updr doprowadzitby w przysziosci do
zdarzenia identycznego lub nawet grozniejszego niz to, do ktérego doszlo tego ranka. Myslat
czy tez $nit, z gorzkim sarkazmem: ,,Trzeba ulec pokusie cudzotéstwa, Galileo".

Pomyslal o Juremie. Czy jest istota myslaca? Raczej oswojonym zwierzatkiem:
postusznym, ulegtym, zdolnym uwierzy¢, ze figury $wietych uciekaja z kosciotléw do grot,
gdzie zostaly wyrzezbione, przyuczonym jak inne stuzace barona, by hodowa¢ kury i owce,
karmi¢ meza, opiera¢ go i1 rozktada¢ nogi tylko dla niego. Pomyslat: ,, Teraz by¢ moze zbudzi
si¢ z letargu 1 ujrzy swoja krzywde". Pomyslat: ,Ja jestem twoja krzywda". Pomyslat: , Kto
wie, moze wyswiadczyles jej przystuge".

Pomyslal o ludziach, ktorzy go napadli i zabrali woz, i o tamtych dwoch, ktorych
zabit. Czy byli ludzmi Nauczyciela? Przewodzit im ten z garbarni Queimadas, ten Pajeii? Nie
spal, nie $nil, chociaz wcigz lezal z zamknigtymi oczami, bez ruchu. To mégt by¢ tylko on,
Pajeii: wzigt go za szpiega albo handlarza szykujacego zasadzke na jego oddzial, kazal go
$ledzi¢, a kiedy odkryt bron, postanowit zdoby¢ ja dla Canudos. Oby tak bylo, oby w tej
chwili karabiny jechaly w strone¢ zbuntowanej osady jako wsparcie dla jaguncos przed
zblizajacg si¢ nawalg. Dlaczego miatby mu zaufa¢, ten Pajeu? Jaka ufno$¢ moze budzi¢
cudzoziemiec, ktory méwi niesktadnym jezykiem i wygtasza metne poglady? ,,Zabites dwoch
towarzyszy, Gall", pomyslal. Nie spatl: to cieplo to stonce poranka; ten hatas to dzwonki
owiec. A jesli wpadty w rece pospolitych bandytow? Mogli i$¢ za nim i1 Kajfaszem zesztej
nocy, kiedy wiezli bron z fazendy, po spotkaniu z Epami-nondasem. Przeciez okolica
podobno roi si¢ od cangaceiros? Czyzby dziatat pochopnie, nierozsadnie? Pomyslat:



,Powinienem wyladowac karabiny, przenies¢ je tutaj". Pomyslat: ,,Wtedy ty bylby$ martwy, a
bron i tak by zabrali". Poczut, ze jest w rozterce: Wroci¢ do Bahii? 1§¢ do Canudos? Otworzy¢
oczy? Wsta¢ z hamaka? Stawi wreszcie czoto rzeczywistos$ci czy nie? Styszal dzwonki,
styszal szczekanie, a teraz ustyszat jeszcze kroki 1 jaki$ glos.

Rozdziat VII

Kiedy kolumny oddziatow majora Febronia de Brito wraz z garstka markietanek, ktore
jeszcze wowczas ciagnely za nimi, zeszly si¢ w miejscowosci Mulungii, o dwie mile od
Canudos, ekspedycja zostata bez tragarzy i przewodnikoéw. Odkad tropiciele, wynajeci w
Quei-madas i Monte Santo do prowadzenia patroli, zaczeli spotyka¢ na drodze dymigce
osiedla, przestali ukrywa¢ swa niecheé, a pewnego zmierzchu znikngli wszyscy naraz, gdy
tymczasem zolnierze, wyciagnigci, rami¢ przy ramieniu, na golej ziemi, rozmyslali o ranach,
a moze 1 $mierci, jaka czeka ich za szczytami, ktore odcinaty si¢ na tle nieba w kolorze
indygo, stopniowo przechodzgcym w czern.

W jakie§ sze$S¢ godzin potem przewodnicy-dezerterzy zjawili si¢ w Canudos,
zadyszani, by blaga¢ Nauczyciela o przebaczenie, ze stuzyli Bestii. Zaprowadzono ich do
sklepu braci Vilanova; tam Joao Mnich wypytal ich drobiazgowo o nadciagajace wojska, po
czym powierzyl opiece Aniotka, ktory zawsze przyjmowal nowo przybytych. Tropiciele
musieli przysigc przed nim, ze nie sg republikanami, ze nie zgadzaja si¢ na rozdzial Kosciota
od panstwa ani na obalenie cesarza Pedra Il, ani na $luby cywilne, ani na $wieckie cmentarze,
ani na dziesietny system miar, ze nie odpowiedza na pytania spisu i ze nigdy wiecej nie beda
kradli, upijali si¢ ani zaktadali o pienigdze. Potem naci¢li swe ciala nozami, w dowdd woli
przelania krwi w walce z Antychrystem. Wowczas dopiero, pod straza zbrojnych mezczyzn,
poprowadzono ich do Sanktuarium; ludzie, wyrwani ze snu nowing o nadejsciu
przewodnikéw, poklepywali ich po plecach i $ciskali im dtonie. Nauczyciel wyszedt do nich.
Upadli na kolana, przezegnali si¢, chcieli dotkna¢ jego szaty, calowac jego stopy, wielu
szlochato ze wzruszenia. A on, zamiast zwyczajnie ich pobtogostawi¢, patrzac w dal ponad ich
glowami, jak czynit zawsze przy spotkaniu z pielgrzymami, pochylit si¢, kolejno podzwignat
ich z klgczek 1 spojrzal na kazdego z osobna swymi czarnymi, patajacymi oczami, ktorych
zaden z nich nie zapomni juz nigdy. Potem polecit Marii Ojuadrado i o$miu stuzebniczkom ze
Swigtego Choéru, ubranym w luzne blekitne suknie przepasane konopnym sznurem, zeby
zapality pochodnie w Swiatyni Dobrego Jezusa, jak co wieczor, kiedy wstgpowat na wiezg,
by nauczac.

W kilka chwil po6zniej byt juz na rusztowaniach, w otoczeniu Aniotka, Lwa z Natuby,
Matki Ludzi i stuzebniczek, a u jego stop, stloczeni i ztaknieni, w zapadajacym zmierzchu
stali mezczyzni 1 kobiety z Canudos, §wiadomi, ze chwila jest wyjatkowa. Nauczyciel, swoim
zwyczajem, od razu przystapit do sedna. Mowil o Przeistoczeniu, o Ojcu i Synu, ktorzy sa
dwoje 1 jedno, i1 troje i jedno z Duchem Bozym, a zeby to, co ciemne, stalo si¢ jasne,
ttumaczyt im, ze Belo Monte moze by¢ zarazem Jeruzalem. Wyciagnietym palcem wskazat
wzgorze Faveli, Ogrod Oliwny, gdzie Syn spedzit okrutng noc Judaszowej zdrady, a nieco
dalej, w gorach Canabrava, Golgote, gdzie bezbozni ukrzyzowali Go migdzy dwoma totrami.
Dodat, ze Grob Swiety znajduje si¢ o ¢wieré mili stad, w Grajau, posrod szarych jak popidt
rumowisk skalnych, gdzie bezimienni wyznawcy wzniesli krzyz. Potem szczegétowo opisat
zdumionym, milczagcym wybrancom, ktérymi uliczkami Canudos biegta droga na Golgote,
gdzie upadl Chrystus po raz pierwszy, gdzie spotkat swoja Matke, w ktorym miejscu otarla
Mu twarz odkupiona grzesznica, skad 1 dokad pomagat Mu Cyrenejczyk dzwiga¢ Krzyz. Gdy
thumaczyl, ze dolina Ipueiry jest Doling Jozafata, po drugiej stronie szczytow odgradzajacych
Canudos od reszty swiata rozlegty si¢ strzaly. Bez pospiechu Nauczyciel wezwat rzesze ludzi,
rozdartych migdzy magia jego glosu i hukiem wystrzatow, zeby zaspiewali hymn utozony



przez Aniotka — Chwalmy piesnig Cherubina. Zaraz potem, z Joao Mnichem i Pajeii na
czele, wyruszyly oddzialy mezczyzn majace wzmocni¢ jaguncos, ktorzy juz Scierali si¢ z
przednimi strazami majora Febronia de Brito na stokach gory Cambaio.

Gdy dobieglszy na miejsce, zaczgli zajmowaé pozycje w okopach i rozpadlinach za
skalnymi wystepami szczytu, na ktory zolnierze w czerwono-niebieskich i zielono-
niebieskich mundurach usitowali si¢ wspia¢, byli juz pierwsi zabici. Jaguncos, porozstawiani
przez Joao Mnicha w owym jedynym mozliwym przejSciu, widzieli nadciggajace w
ciemnos$ciach wojska, ktorych gtowne sity odpoczywaly w Rancho das Pedras — okoto o$miu
chatup, obroconych w zgliszcza przez podpalaczy — a jedna kompania piechoty, pod wodza
porucznika na srokatym koniu, posuwata si¢ w strong Cambaio. Obroncy pozwolili im
podejs¢, gdy za$ zolnierze zblizyli si¢ znacznie, jaguncos, na znak Jose Venancio, otworzyli
do nich ogien z karabinow, strzelb, fuzji, zasypali gradem kamieni, strzat i obelg, wyzywajac
ich od ,,psow", ,,masondw" i ,protestantow”. Dopiero wlwczas zotnierze spostrzegli ich
obecnos$¢. Zawrdcili 1 uciekli, porzucajac trzech rannych i konia: rannych dognali 1 dobili
zapalczywi jaguncos; kon stangl deba, zrzucit jezdzca i stoczyt si¢ na kamienne rumowisko,
tamigc nogi. Porucznik zdotal skry¢ si¢ za skaly i stamtad otworzyl ogien, a zwierze,
rozciagnigte na glazach, zostalo i rzato posg¢pnie jeszcze dtugo, gdy umilkla strzelanina.

Wielu jaguncos rozerwaty na strzepy pociski armat Kruppa, ktére po wstepnej
potyczce zaczely bombardowaé gore, ryjac ziemi¢ gradem odtamkow. Joao Wielki walczyt
obok Jose Venancio; zrozumial wnet, ze trwanie w zwartym szyku jest samobdjstwem:
przeskakujac miedzy kamiennymi ptytami, wymachiwal r¢kami jak wiatrak skrzydtami i
krzyczal, zeby si¢ rozproszyli, bo w gromadzie wystawiajg si¢ na tatwy cel. Ustuchali 1
rozbiegli si¢, skaczac od skaty do skaty, to znéw przypadajac do ziemi, gdy tymczasem
ponizej, rozdzieleni na szturmowe grupy prowadzone przez porucznikOw, sierzantow i
kaprali, Zolnierze w tumanie kurzu pi¢li si¢ przy dzwigkach trabki w gér¢ Cambaio. Kiedy
nadciggnat Joao Mnich z Pajeu i positkami, wojska byly w polowie drogi na szczyt. Jaguncos,
cho¢ zdziesiatkowani, wcigz usitlowali zepchna¢ wroga. Ci, ktorzy mieli bron palna,
natychmiast zaczg¢li strzela¢, pomagajac sobie wrzaskiem. Ci, ktorzy mieli tylko maczety i
noze albo kusze, stuzace zwykle mieszkancom sertonu do polowan na kaczki i jelenie (te
wlasnie bron, na polecenie Antonia Vilanovy, tuzinami wyrabiali teraz ciesle z Canudos),
musieli zadowoli¢ si¢ podawaniem prochu i tadowaniem karabinéw w oczekiwaniu, az Dobry
Jezus pozwoli im odziedziczy¢ bron lub przyblizy wroga na tyle, ze bedg mogli zaatakowac
WIeCZ.

Dziata Kruppa nieprzerwanie razily strome zbocza gory, a odtamki skat powodowaty
tylez ofiar co kule. Gdy nadszed} zmierzch, a czerwono-niebieskie i zielono-niebieskie postaci
zaczely rozrywac szeregi wybranych, Joao Mnich przekonal obroncéw, ze jesli teraz si¢ nie
wycofaja, znajda si¢ w okrazeniu. Wielu jaguncos zginglo, a jeszcze wigcej zostato rannych.
Ci, ktérym starczylo sit, by wykona¢ rozkaz — wycofa¢ si¢ i przedrze¢ rowning ptaskowyzu,
znanego jako Tabolerinho, do Belo Monte — stanowili zaledwie nieco ponad potowe tych,
ktorzy poprzedniego dnia i tego ranka przebyli t¢ droge w przeciwnym kierunku. Jose
Venancio wycofat si¢ jako jeden z ostatnich: wsparty na kiju, kulejac i krwawiac, dostal kule
w plecy i padt, nim zdazyt uczyni¢ znak krzyza.

Nauczyciel od §witu trwat w Swiatyni na modlitwie wraz ze shizebniczkami, Maria
Quadrado, Aniotkiem, Lwem z Natuby i1 rzesza wiernych, ktérzy modlili si¢ takze,
nastuchujac huku dziat, chwilami bardzo wyraznego, niesionego ku Canudos przez wiatr z
potocy. Pedrao, bracia Vilanova, Joaquim Macambira 1 inni, ktorzy zostali, zeby
przygotowa¢ miasto do obrony, zajeli stanowiska na brzegach Vassa Barris. Przeniesli tam
calg bron, proch i1 naboje, jakie znalezli. Kiedy stary Macambira ujrzat jaguncos



powracajacych z Cambaio, mruknal, ze wida¢ Dobry Jezus chce, zeby poganie weszli do
Jeruzalem. Zaden z jego syndéw nie spostrzegl przejezyczenia.

Ale nie weszli. Boj rozstrzygnat si¢ jeszcze tego samego dnia, nim zapadta noc, na
rowninach Tabolerinho, gdzie w tej wtasnie chwili padali na ziemi¢ oszotomieni szczgsciem i
zmeczeniem zotnierze trzech oddziatdéw majora Febronia de Brito: w oddali, na stokach gory,
widzieli niedobitki uciekajacych jaguncos, a nizej, o niespetna mil¢ marszu, przeczuwali
beztadne skupisko stomianych dachow i dwie wynioste, kamienne wieze: miejsce jutrzejszego
zwycigstwa. W czasie, gdy ocalali jaguncos wchodzili do Canudos — ich przybycie
wywolalo zamieszanie, gwar podnieconych glosow, szlochy, krzyki, glosne modly —
zohlierze z ulgg rzucali si¢ na ziemie, rozpinali czerwono-nie-bieskie i zielono-niebieskie
bluzy, $ciagali sztylpy, tak wyczerpani, ze nie mieli sity mowi¢ o tym, jak bardzo si¢ cieszg z
klgski wroga. Zebrani na naradzie sztabu major Febronio i jego czternastu oficerow
postanowili rozbi¢ ob6z na tym nagim plaskowyzu, obok nieistniejacego jeziorka, zwanego na
mapie Stawem Lian, a ktére — poczagwszy od tego dnia — zwac bedg Stawem Krwi.
Nazajutrz, o pierwszym brzasku, ruszg do szturmu na gniazdo fanatykow.

Lecz nim uptyne¢ta godzina, w czasie gdy porucznicy, sierzanci i kaprale dokonywali
przegladu otumanionych zwyciestwem oddziatow, ustalali liste polegtych, rannych i
zaginionych, a z labiryntu skat wcigz jeszcze wychodzili zolierze tylnej strazy, ruszono do
szturmu na ich obdz. Zdrowi czy chorzy, mezczyzni czy kobiety, dzieci czy starcy, wszyscy
wybrani zdolni do walki runegli na nich jak lawina. Joao Mnich przekonal jaguncos, ze
powinni zaatakowa¢ tam wtasnie 1 w tej wlasnie chwili, wszyscy razem, poniewaz ,,potem"
juz nie nastapi, jesli teraz tego nie uczynig. Ruszyli za nim beztadng gromada, pedzac przez
rowning na oslep niczym stado bydta. Szli uzbrojeni we wszystkie wizerunki Dobrego Jezusa,
Naj$wietszej Panienki i Ducha Swigtego, jakie byly w miescie; Sciskali w garsci wszystkie
kotki, dragi, sierpy, widly, noze i maczety Canudos, a jeszcze gartacze, strzelby, karabiny,
fuzje i mannlichery zdobyte pod Uaua; obrzucali wroga gradem kul, gwozdzi, blach, strzat i
kamieni, wrzeszczac przerazliwie, opetani ta zuchwala odwaga, jaka wdychali wraz z
powietrzem sertonu od dnia swoich narodzin, zwielokrotniong teraz w mitosci do Boga i
nienawisci do Ksiecia Ciemnosci, ktérg $wiety umial ich natchngé. Zotnierze nie mieli nawet
czasu ochtong¢ ze zdumienia: ujrzeli naraz, posrodku nagiej réwniny, rozwrzeszczany thum
mezcezyzn i1 kobiet, pedzacych wprost na nich, jakby nie poniesli zadnej kleski. Kiedy strach
wstrzasnagt nimi, otrzezwil ich, poderwat na nogi 1 chwycili za bron, byto juz za pdzno.
Jaguncos pojawili si¢ nad nimi, mi¢dzy nimi, za nimi, przed nimi, strzelali, ci¢li nozami,
ciskali kamieniami, dzgali gwozdziami, gryzli, wydzierali im karabiny, tadownice, wtosy,
oczy, a przede wszystkim obrzucali ich najdziwniejszymi wyzwiskami, jakie kiedykolwiek
styszaly ich uszy. Najpierw nieliczni, za nimi reszta, rzucili si¢ do ucieczki w rozsypce, w
obtedzie, w poplochu, w niej stusznie upatrujac ratunku w obliczu tego naglego,
niedorzecznego ataku, ktory miat w sobie co$, co przekraczalo ludzkg miarg. W
ciemnos$ciach, jakie zapadly, gdy ognista kula pograzyla si¢ w mrocznej otchlani za
szczytami, pierzchali samotnie lub grupkami po tych samych zboczach, na ktore z takim
wysitkiem wspinali si¢ przez caty dzien pelen znoju: miotali si¢ na wszystkie strony, potykali
si¢, wstawali, zrzucali w biegu mundury w nadziei, ze przemkng si¢ niezauwazeni, btagali
noc, zeby wreszcie nadeszla i zeby byta ciemna.

Mogli polec wszyscy, moglto by¢ tak, ze nie ocalalby ani jeden oficer, ani jeden
szeregowiec, zeby opowiedzie¢ $wiatu histori¢ tej bitwy juz wygranej, a tak nagle przegranej;
mogli by¢ $cigani, tropieni, osaczeni i wybici do nogi — pdt tysigca zwyciezonych ludzi,
ktorzy biegali na oslep, uskrzydleni strachem i wstydem; moglo tak by¢, gdyby zwycigzcy
wiedzieli, ze logika wojny jest catkowite zniszczenie przeciwnika. Ale logika wybrancow
Dobrego Jezusa nie byta z tego $wiata. Wojna, ktodra rozpetali, byta tylko z pozoru wojng



ziemska, wojng umundurowanych przeciw obdartym, wybrzeza przeciw interiorowi, nowej
Brazylii przeciw Brazylii starej. Wszyscy jaguncos mieli $wiadomos$¢, iz sg tylko
marionetkami wojny niezglebionej, pozadoczesnej i wiecznej, wojny Dobra ze Ztem, ktora
toczy si¢ od zarania czasu. Dlatego pozwolili uciec zolierzom, sami za$, przy S$wietle
pochodni, udali si¢ na ratunek zmarlym i rannym braciom, lezagcym na réwninie ptaskowyzu
lub na stokach Cambaio, z grymasem boélu lub mitosci do Boga zastyglym na twarzach, o ile
kule oszczgdzity ich twarze. Cala noc przenoszono rannych do Doméw Zdrowia w Belo
Monte, a trupy poleglych, przyodziane w odswigtne stroje i wepchnigte do zbitych napredce
trumien, zabrano na velorio do Swiatyni Dobrego Jezusa i ko$ciola Swietego Antoniego.
Nauczyciel postanowil, ze nie pogrzebia ich, az przybedzie proboszcz z Cumbe i odprawi
msze za ich dusze, wicc jedna ze stuzebniczek ze Swietego Choru, Alejandrinha Correa,
poszta go sprowadzi¢. Gdy na niego czekano, Antonio Pirotechnik przygotowat sztuczne
ognie, a potem odbyla si¢ procesja. Nazajutrz wielu jaguncos powrdcito na pole bitwy.
Obnazyli zohierzy i porzucili nagie trupy, zeby zgnily niepochowane. W Canudos spalili
mundury wraz z calg zawarto$cia: republikanskimi banknotami, tytoniem, odznaczeniami,
puklami wloséw kochanek lub corek, pamigtkami, ktore w ich oczach byly przedmiotami
skazanymi na potegpienie. Oszczedzili jednak strzelby, bagnety i naboje, bo prosili ich o to
bracia Vilanova, Joao Mnich 1 Pajeu, a sami rOwniez rozumieli, ze bron stanie si¢ niezbedna,
jesli znow zostang napadnigci. Niektorzy sprzeciwiali si¢, lecz Nauczyciel osobiscie nakazat
im odda¢ owe mannlichery, winchestery, rewolwery, skrzynki z prochem, pasy z nabojami i
puszki smaru pod opiek¢ Antonia Vilanovy. Dwa dziata Kruppa zostaly u stop Cambaio, w
miejscu, skad ostrzeliwaty gore. Spalono wszystko, co nadawato si¢ w nich do spalenia —
kota i lawety — a zelazne lufy zawleczono z pomoca muléw do miasta, zeby kowale je
przetopili. W Rancho das Pedras, gdzie stato ostatnie obozowisko majora Febronia de Brito,
ludzie Pedrao znalezli sze$¢ kobiet, zglodniatych i rozczochranych, ktore wczesniej ciagnety
za wojskiem, gotowaty zotnierzom, praty im bielizne¢ i obdarzaly ich mitoscig. Przyprowadzili
je do Canudos, Aniotek jednak wypedzit je, mowiac, ze nie moze przebywaé w Belo Monte
ten, kto dobrowolnie stuzyt Antychrystowi. Jedng z tych kobiet, brzemienng, dwoch cafuzos z
bandy Jose Venancio, zrozpaczonych jego $miercig, schwytato w okolicach osady: otworzyli
jej brzuch cigciami maczety, wydarli ptéd, a na jego miejsce wlozyli zywego koguta,
przekonani, ze wyswiadczaja tym przystuge swojemu szefowi na tamtym $wiecie.

Styszy dwa lub trzy razy imi¢ Kajfasz w potoku stéw, ktéorych nie rozumie, z
wysitkiem otwiera oczy, tu stoi zona Rufina, nad hamakiem, wzburzona, porusza ustami,
wydaje hatasliwe dzwigki, jest juz bialy dzien, przez drzwi, przez szpary miedzy deskami
stonce strumieniem wlewa sie do izby. Swiatto razi go bolesnie; mruga, trze powieki, wstaje.
Beztadne obrazy docierajg don jak przez mgle, a w miare jak rozjasnia mu si¢ w mozgu, w
miar¢ jak $wiat wyraznieje, wzrok i umyst Galileo Galla odkrywaja metamorfozg izby: jest
starannie posprzatana, podtoga, $ciany, sprzety btyszcza, jakby wszystko zostalo wymyte i
wypolerowane. Juz rozumie, co moéwi Jurema: Kajfasz, idzie Kajfasz. Zona tropiciela
zmienita suknie, ktérg na niej podarl, na ciemng bluzke i spddnice, jest bosa, wystraszona, a
Gall, podczas gdy usiluje przypomnie¢ sobie, gdzie upuscil rewolwer wtedy o S$wicie,
powtarza w myslach, ze nie ma powodu do niepokoju, bo przeciez to idzie ten sam encuerado,
ktéry zaprowadzil go do Epaminondasa Goncalvesa i odstawil z powrotem razem z bronia,
czyli jest to osoba, jakiej w tej chwili potrzebuje najbardziej. Tam lezy rewolwer, obok
walizeczki, pod obrazkiem Naj$wietszej Panienki z Lapy, zawieszonym na gwozdziu. Bierze
bron do r¢ki, mysli, Ze jest nie nabita, 1 w tej samej chwili w drzwiach widzi Kajfasza.

— They tried to kill me — moéwi pospiesznie, spostrzega swoj blad i powtarza po

portugalsku: — Chcieli mnie zabi¢, zabrali bron. Musze¢ si¢ zobaczy¢ z Epaminondasem
Goncalvesem, natychmiast.



— Dzien dobry — mowi Kajfasz, podnosi dwa palce do kapelusza ozdobionego
skorzanymi fredzlami, po czym, nie zdejmujac go, sklania si¢ Juremie w sposob, ktory
wydaje si¢ Gallowi absurdalnie uroczysty. Potem odwraca si¢ do niego, robi ten sam gest i
powtarza: — Dzien dobry.

— Dzien dobry — odpowiada Gall i nagle czuje si¢ $mieszny z rewolwerem w reku.
Zatyka go za pas, miedzy spodnie i gote ciato, podchodzi dwa kroki do Kajfasza, spostrzega
zmieszanie, zawstydzenie, zaklopotanie, jakie opanowaly Jureme, gdy wszedl Kajfasz:
kobieta stoi bez ruchu, wzrok wbity w podtoge, nie wie, co zrobi¢ z rekami. Galileo wskazuje
na podworze.

— Widziale$ tych martwych ludzi, tam, przed domem? Byt z nimi jeszcze jeden,
zabral bron. Musz¢ porozmawia¢ z Epaminondasem, musz¢ go ostrzec. Zaprowadz mnie do
niego.

— Widziatem — moéwi Kajfasz sucho. I zwraca si¢ do Juremy, ktéra wcigz stoi ze
spuszczong glowa, jak skamieniata, tylko palce drgajg jej spazmatyczniec: — Do Queimadas
przyszli zolierze. Ponad pigciuset. Szukaja przewodnikéw do Canudos. Jesli kto§ nie chce
si¢ zakontraktowac, biorg sila. Przyszedtem uprzedzi¢ Rufina.

— Nie ma go — jaka Jurema, nie podnoszac gtowy. — Jest w Jacobinie.

— Zolnierze? — Gall robi nastepny krok, niemal ociera si¢ o przybysza. — To
ekspedycja majora Brito juz tam jest?

— Bedzie defilada — przytakuje Kajfasz. — Stoja w szyku na placu. Przyjechali
porannym pociggiem.

Gall zadaje sobie pytanie, dlaczego tego cztowicka nie dziwia trupy przed chata,
dlaczego nie pyta, co si¢ stato, jak si¢ stato, dlaczego sterczy tu spokojny, nieporuszony,
obojetny, kamienny, czekajagc — na c0? — 1 powtarza sobie raz jeszcze, ze tutejsi ludzie sg
dziwni, nieprzeniknieni, niepojeci jak ludzie Wschodu. Jakze chudy jest Kajfasz, koscisty,
spalony stoncem, wystajagce kosci policzkowe, oczy koloru wina, zawsze otwarte,
nieruchome, spojrzenie, pod ktéorym czuje si¢ nieswojo, wlasciwie nie zna jego glosu, bo
ledwie otworzyt usta podczas dwu-krotnej podrdzy, jaka Gall odbyt u jego boku; skorzana
kamizelka, spodnie wzmocnione w kroku i na nogach skorzanymi tatami, nawet alpargaty —
sg jakby czescig jego ciata, szorstka, druga skora, skorupa. Dlaczego jego przyjscie pograzyto
Jurem¢ w takim pomieszaniu? Czy z powodu tego, co zaszto migdzy nimi kilka godzin temu?
Kudtaty piesek zjawia si¢ skad$ nagle, skacze, dokazuje, bawi si¢ u stop Juremy i w tej chwili
Galileo Gall spostrzega, ze z izby zniknety kury.

— Widziatem tylko trzech, jeden uciekt z broniag — mowi, przygtadzajac wzburzona,
rudg czupryng. — Trzeba czym predzej ostrzec Epaminondasa, to moze by¢ dla niego
niebezpieczne, zaprowadz mnie do fazendy.

— Juz go tam nie ma — mowi Kajfasz. — Styszal pan wczoraj. Powiedziat, ze wraca
do Babhii.

— Tak — mowi Gall.
Nie ma rady, on tez bedzie musiat wroci¢ do Bahii. Mysli: ,,Zohierze juz tu s3". Musi
odejs¢, otrzasna¢ si¢ z niemocy, z tej $pigczki, ktora tak go meczy. Ale nie rusza sig.

— To mogli by¢ wrogowie Epaminondasa, ludzie gubernatora Luisa Viany, ludzie
barona — mruczy, jakby zwracat si¢ do Kajfasza, ale w rzeczywistosci moéwi sam do siebie.
— W takim razie dlaczego nie przystali Gwardii Narodowej? Ci trzej to nie byli zandarmi.
Moze bandyci, moze potrzebowali broni dla siebie albo na handel.



Jurema, wcigz nieruchoma, stoi ze spuszczong glowa, a o metr dalej, zawsze
kamienny, spokojny, beznamietny Kajfasz. Piesek skacze, zieje.

— W ogole jest w tym co$ dziwnego — zastanawia si¢ Gall gltosno, myslac: ,,Musze
ukry¢ si¢ az do wymarszu zotnierzy, wraca¢ do Salwadoru", mysli zarazem, ze ekspedycja
majora Brito juz tu jest, mniej niz dwa kilometry stad, ze wyruszy do Canudos i na pewno
zdusi w zarodku kietkujacy, slepy bunt, w ktorym on, Gall, widzi albo chce widzie¢ zalgzek
rewolucji.

— Szukali nie tylko broni. Chcieli mnie zabi¢, jestem pewien. I tego wilasnie nie
rozumiem. Kto moze chcie¢ mojej $mierci tu, w Queimadas?

— Ja, prosz¢ pana — styszy ten sam bezbarwny gtos Kajfasza, czuje, jak ostrze noza
pograza si¢ w jego szyi, ale refleks ma, zawsze miat, szybki, wigc zdotal usunaé glowe, cofngé
si¢ o kilka milimetréw w chwili, gdy encuerado rzucit si¢ na niego, a ndéz miast zatopic si¢ w
jego gardle, chybia i rani ponizej, z prawej strony, na granicy szyi i ramienia, pozostawiajac w
jego ciele uczucie raczej chtodu i zdumienia niz bolu. Pada na ziemig, dotyka rany, wie, ze z
jego palcow $cieka krew, szeroko rozwartymi oczami patrzy jak urzeczony w czlowieka o
biblijnym imieniu, ktoérego twarz nawet teraz si¢ nie zmienita, moze tylko zrenice, przedtem
matowe, btyszcza; w lewej rgce trzyma zakrwawiony ndz, a w prawej maty rewolwer o
szylkretowej rekojesci. Celuje w glowe 1 pochylony nad nim udziela mu swoistego
wyjasnienia: — To rozkaz putkownika Epaminondasa Goncalvesa, prosze¢ pana. To ja
zabralem bron dzi$ rano; ja jestem szefem ludzi, ktérych pan zabit.

— Epaminondas Goncalves? — charczy Galileo Gall i naraz bol gardla staje si¢
bardzo dotkliwy.

— Potrzebuje angielskiego trupa — zdaje si¢ usprawiedliwia¢ Kajfasz, naciskajac
spust, a Gall, ktory odruchowo pochylit twarz, czuje ptomien w szczgce, we wlosach, rwanie
w uchu.

— Jestem Szkotem, nienawidze¢ Anglikdéw — szepcze z wysitkiem 1 mysli, ze druga
kula ugodzi jego ciato, usta lub serce, ze straci przytomnos¢, umrze, bo encuerado znowu
podnosi bron. Ale wtem widzi bolid, zamet, Juremg, ktora rzuca si¢ na Kajfasza, wczepia w
niego, probuje obali¢ na ziemi¢ — i Gall przestaje mysle¢, budzi si¢ w nim energia, o jaka by
si¢ nie podejrzewat, wstaje, rzuca si¢ na Kajfasza, zamroczony, lecz §wiadom, ze krwawi i
ptonie, i nim znéw zaczyna mysle¢, nim pojmuje, co si¢ stato, co go ocalito, resztkami sit wali
kolbg rewolweru w szamoczacego si¢ z Jurema enauerado. Zanim spostrzega, ze przeciwnik
traci przytomno$¢, uswiadamia sobie, ze nie na niego Kajfasz patrzy, kiedy ostania si¢ od
ciosow, kiedy pada pod ich naporem, lecz na Jureme, ze zamiast nienawisci, zamiast gniewu z
jego zrenic koloru wina wyziera tylko bezbrzezne zdumienie, jakby nie byl w stanie poja¢, co
ona zrobita, jakby to, Ze rzucila si¢ na niego, ze wykrecita mu ramie¢, ze pozwolila jego
ofierze powsta¢ i zaatakowac go, przerastalo jego wyobrazni¢, nie moglo si¢ zdarzy¢ nawet
we $nie. Ale gdy na wpdt bezwtadny, z twarzg spuchni¢ta od razéw, zbroczony wtasng krwig
lub krwig Galla, puszcza n6z i rozluznia palce zaci$nigte na broni, gdy Gall wyrywa mu
miniaturowy rewolwer i chce wystrzeli¢, ta sama Jurema nie pozwala mu na to, czepia si¢
jego reki, jak przedtem reki Kajfasza, i krzyczy histerycznie.

— Don't be afraid— szepcze Gall, ktoremu brak sit na szarpaning. — Musze stad
odejs¢, przyjda zolierze. Pomdz mi wsigs¢ na muta, kobieto.

Otwiera i zamyka usta raz za razem, pewien, ze za chwilg runie obok Kajfasza, ktory
chyba si¢ poruszyl. Dopiero teraz czuje, ze szyja pali go niezno$nie, ze bola go kosci,
paznokcie, wlosy, ale idzie, z twarzg wykrzywiong z wysitku, idzie przez izbe, potykajac si¢ o
kufry, o sprzgty, idzie ku biatemu plomieniowi §wiatla, ku drzwiom, mysli: ,,Epaminondas



Goncalves", mysli: ,,Jestem angielskim trupem".

Nowy proboszcz Cumbe, ojciec Joaquim, wjechat do miasta, bez fajerwerkow i bicia
dzwonow, pewnego chmurnego popotudnia, ktére zwiastowato burzg. Siedzial na wozie
zaprz¢zonym w woty, ze sfatygowang walizg 1 parasolem dla ochrony przed deszczem i
stonicem. Przebyt dtugg droge z Bengalas w Pernambuco, gdzie byt proboszczem dwa lata. W
nastepnych miesigcach bedzie si¢ mowito, ze biskup oddalit go stamtad, bo przebral miare,
zadajac si¢ z nieletnim dziewczatkiem.

Ludzie, ktorych spotkat przy wjezdzie do Cumbe, zaprowadzili go na plac Koscielny 1
pokazali zrujnowane, pelne dziur domostwo, gdzie mieszkal miejscowy proboszcz, kiedy
jeszcze Cumbe miato proboszcza. Z domu, od lat stuzgcego za $mietnik i1 przytulek
bezpanskich psow, zostaly jedynie $ciany. Ojciec Joaquim wprowadzit si¢ wigc tymczasem
do matego kosciotka Najswietszej Marii Panny Niepokalanie Poczetej, zestawit nadajace sig
jeszcze do uzycia tawki, wymoscit sobie postanie i rzucit si¢ do snu tak jak stat.

Byl mtody, nieco przygarbiony, niski, odrobing brzuchaty, a jego krotochwilna,
wesola twarz od razu wzbudzita sympati¢ mieszkancow Cumbe. Gdyby nie sutanna i tonsura,
nikt by go nie posadzit o aktywny zwigzek ze §wiatem ducha, gdyz starczylo poby¢ z nim
cho¢ chwilg, by poja¢, ze tylez samo, a moze nawet wigcej, obchodza go rzeczy tego $wiata,
zwlaszcza kobiety. Juz w dniu przyjazdu udowodnit wszystkim, ze umie zy¢ za pan brat z
sasiadami, jako jeden z nich, 1 Ze jego obecnos$¢ nie naruszy w istotny sposob obyczajow
panujacych w miasteczku. Ludzie calymi rodzinami wylegli na plac Koscielny, zeby go
powitaé, kiedy otworzyl oczy po kilku godzinach snu. Byla ciemna noc, padato przedtem i
przestalo pada¢, w upalnej duchocie przygrywaty $wierszcze, niebo kipiato gwiazdami.
Rozpoczeto prezentacje: dlugi pochdd kobiet, ktére catlowaty go w rgke, 1 mezezyzn, ktorzy
zdejmowali przed nim kapelusze, mamroczac swoje imiona. Po krotkiej chwili ojciec Joaquim
przerwat catowanie dtoni, thumaczac, ze umiera z glodu i pragnienia. Rozpoczat wowczas co$
w rodzaju obchodu stacji Drég Krzyzowych w Wielkim Tygodniu, kiedy to proboszcz
odwiedza dom po domu, raczac si¢ uprzejmie najsmakowitszymi kaskami, jakimi goscinnie
podejmuja go parafianie. Swiatlo dnia zastalo go w jednej z dwoch gospod Cumbe, jak
popijat palanke i wspolnie z caboclo Matiasem de Tavares wy$piewywal skoczne kuplety,
improwizujgc do wtoru gitary.

Niezwlocznie przystapil do swoich obowigzkow: odprawial msze, chrzcit tych, ktorzy
si¢ rodzili, spowiadal dorostych, udzielal ostatnich sakramentéw tym, ktérzy umierali, 1 Zenit
mlode pary albo takie, co wspolzyjac od dawna, chciaty przed Bogiem przypieczgtowaé swoj
zwigzek. Obstugiwat rozlegty obszar, czegsto wiec bywat w podrézy.

Nie szczedzit sil, a nawet ofiarnosci, w swej parafialnej pracy. Za kazda poshuge optaty
pobieral umiarkowane, nie protestowat, kiedy parafianie zostawali mu dtuzni albo kiedy nie
ptacili wcale, bo chciwo$¢ byta jedynym sposrod grzechow gtownych, od ktérego czut sie
catkowicie wolny. Z innymi bywato wrgcz odwrotnie, lecz przyznac trzeba, ze praktykowat je
bez dyskryminacji: z ta3 samg uciechg przyjmowal smakowite pieczyste z kozlgcia od
zamoznego fazendera, co kes rapa-dury, ktorym czestowat go ubogi dzierzawca, i nie bylo dla
jego gardta réznicy migdzy odstata starka a palanka z trzciny cukrowej, zapita tykiem wody,
ktora raczyt si¢ w czasach posuchy. Co do niewiast — nic go nie moglto odstreczy¢: ani
kaprawe staruchy, ani nieletnie dziew-czatka, ani kobiety ukarane przez natur¢ brodawkami,
zajeczg wargg lub glupotag. Wszystkim zawsze prawil komplementy 1 zachecal, zeby
przychodzity do ko$ciota pomagaé przy ubieraniu ottarza. Podczas hulanek, kiedy na twarz
wystepowaly mu rumience, obmacywat je bez zenady. W oczach ojcoOw, mezow i braci jego
kaptanski stan pozbawial go w pewien sposob meskosci, znosili wigc z rezygnacja te
zuchwalstwa, cho¢ w przypadku kogo$ innego natychmiast chwyciliby za néz. Tak czy



inaczej odetchneli z ulga, kiedy ojciec Joaquim zwigzal si¢ na state z Alejandrinig Correa,
miejscowg rozdzkarka, ktéra z powodu swych niezwyklych mocy najeta si¢ do ubierania
swietych.

Wies¢ niosta, ze cudowne zdolnosci Alejandrinii ujawnity si¢, gdy byta jeszcze matg
dziewczynka, w roku wielkiej suszy, kiedy mieszkancy Cumbe, zdesperowani brakiem wody,
kopali studnie, gdzie popadto. Podzieleni na grupki ryli w ziemi od $§witu do nocy, wszedzie,
gdzie niegdy$ bujnie krzewita si¢ roslinno$¢, w nadziei, ze jest to oznaka podskérnych wad.
Nawet kobiety i1 dzieci uczestniczyly w tej wyczerpujacej pracy. Ale wydobyta ziemia,
zamiast wilgoci, odstaniala wcigz nowe poktady czarniawego piachu albo litg skate. Az do
dnia, kiedy Alejandrinha, wzburzona, oszotomiona, jakby dyktowano jej stowa, ktore
zaledwie nadazyta powtdrzy¢, przerwata prace ojcu, mowiac, ze zamiast kopac tutaj, powinni
pojs¢ wyzej, tam gdzie si¢ zaczyna Sciezka, wspinajaca si¢ ku Massacara. Nie zwrdcili na nig
uwagi, ale dziewczynka nalegata, tupala nézkami i wymachiwata regkami jak nawiedzona.
»lak czy inaczej, po prostu wykopiemy jedng dziure wigcej", powiedzial stary Correa. I
poszli sprobowac sit na owej rowninie zoéttawych kamieni, gdzie rozwidlaja si¢ $ciezki do
Carnaiby 1 Massacara. W drugim dniu wydobywania bryl ziemi i kamieni dno wykopu
pociemniato, zwilgotnialo i wreszcie, ku nieopisanej radosci kopaczy, btysnela woda. W
okolicy odkryto jeszcze trzy takie studnie i to one pozwolity Cumbe fatwiej niz innym
miejscowosciom przetrwaé dwa lata pomoru i ngdzy.

Alejandrinha Correa stata si¢ odtad obiektem czci 1 zaciekawienia, a dla swych
rodzicow istota, ktorej intuicj¢ usilowali wykorzystaé, pobierajac optaty od wiesniakow, a
nawet catych osad, za wskazanie, gdzie nalezy szuka¢ wody. Jednakze umiejetnosci
Alejandrinii nie byly na sprzedaz. Dziewczynka mylita si¢ cz¢$ciej niz trafiata i wiele razy,
weszac po okolicy zadartym noskiem, mowita: ,,Nie wiem, nic mi nie przychodzi do gtowy".
Lecz ani chwilowa bezradnos¢, ani omylki, ktére zawsze malaty pod wrazeniem jej odkry¢,
nie przy¢mily otaczajacej ja stawy. Jej rozdzkarskie zdolnos$ci uczynity ja stawna, ale nie daty
szczgscia. Odkad stato si¢ jasne, ze posiada owag moc, wyrost wokoét niej mur, ktory odgrodzit
ja od ludzi. Inne dzieci czuly si¢ przy niej nieswojo, a starsi traktowali ja z dziwng rezerwa.
Spogladali znaczaco, zadawali pytania o przyszto$¢ albo Zycie po $mierci i zmuszali, zeby
klgkata u wezgtowia chorych i1 probowata wyleczy¢ ich mys$la. Na nic zdaly si¢ jej wysitki,
zeby by¢ kobietg jak inne. Mezczyzni zawsze utrzymywali w stosunku do niej pelen szacunku
dystans: nie zabierali jej na tance i1 jarmarki, nie §piewali serenad i zadnemu nie przeszio
przez mysl wzia¢ ja za zong. Tak jakby zdoby¢ jej mitos¢ byto jakim$ §wietokradztwem.

Dopdki w Cumbe nie zjawil si¢ nowy proboszcz. Ojciec Joaquim nie nalezal do
mezezyzn, ktorzy daja si¢ onie$mieli¢ aureolom $wigtosci lub czardéw, gdy w gre wchodzi
kobieta. Alejandrinii mingt wtasnie dwudziesty rok zycia. Byla smukta, miata wscibski,
zadarty nosek, zywe oczy i wcigz mieszkata z rodzicami, w przeciwienstwie do czterech
mtodszych sidstr, ktére miaty juz megzow 1 wiasny dom. Wiodta zycie samotne z powodu
religijnej czci, jaka budzita, a ktérej nie mogla rozproszy¢ swa prostota. Do kosciota chadzata
tylko na niedzielng msze, a poniewaz rzadko zapraszano ja na prywatne uroczystosci (ludzie
obawiali si¢, ze jej obecnos¢, skazona nadnaturalng aurg, zepsuje wesoty nastrgj), nowy
proboszcz poznat j3 dos¢ pdzno.

Ich romans zaczat si¢ zapewne bardzo nieSmiato, pod kielicho-watymi koronami
cajaranas na placu Koscielnym albo w uliczkach Cumbe, gdzie ksi¢zulo i r6zdzkarka musieli
mija¢ si¢ 1 wymija¢, a on spogladal na nia, taksowal swoim znaczacym, figlarnym,
zuchwatym spojrzeniem, podczas gdy jego twarz ftagodzita surowo$¢ egzaminu
dobrodusznym us$miechem. I zapewne on pierwszy wyrzekt do niej stowko, oczywiscie
pytajac o Swigto patrona miasteczka, przypadajgce 6smego grudnia, albo dlaczego jej nie



widuje na rézancach, albo jak to jest z ta3 woda, bo rdznie ludzie gadaja. A ona zapewne
odpowiedziata mu $miato, predko, bezposrednia jak zawsze, patrzac na niego bez
zawstydzenia, bez pasow. I tak zapewne nastgpowaty po sobie przypadkowe spotkania, inne
mniej przypadkowe, rozmowy, w ktorych procz nowinek o bandytach i poscigach, o
miejscowych ktotniach i mitostkach, procz wzajemnych zwierzen, pomatu musiaty zacza¢ si¢
pojawiac ztosliwe docinki i stowa coraz $mielsze.

Faktem jest, ze pewnego pigknego dnia catle Cumbe komentowato zgryzliwie
przemian¢ Alejandrinii, niedbatej parafianki, ktora raptem stala si¢ tak gorliwa. Widywano ja,
jak wczesnym rankiem odkurza fawki w kosciele, porzadkuje oltarz i zamiata w kruchcie.
Zaczeto tez widywac ja na plebanii, ktéra z pomocg sagsiadéw odzyskata juz dach, drzwi i
okna. A Ze bylo migdzy nimi co$§ wigcej niz przypadkowa stabos¢, stalo si¢ oczywiste, gdy
Alejandrinha wkroczyla zdecydowanie do karczmy, gdzie ojciec Joaquim zaszyt si¢ po
jakich$ chrzcinach w gronie kompandw, grat na gitarze i pil, radosny jak ptasze. Wejscie
Alejandrinii odjeto mu mowe. Podeszta do niego 1 stanowczo wyrzucita z siebie takie oto
zdanie: ,,Natychmiast prosz¢ i§¢ ze mng. Do$¢ tej pijatyki". Bez stowa protestu ksi¢zulo
poszedt za nig.

Gdy swiety zjawit si¢ w Cumbe po raz pierwszy, Alejandrinha Correa juz od wielu lat
mieszkala na plebanii. Wprowadzita si¢ tam, zeby pielggnowaé raneg, ktorg proboszcz
otrzymal w Rosario, gdzie zaplatal si¢ w strzelaning mi¢dzy bandg Joao Szatana i
zandarmami kapitana Geralda Macedo, Lowcy Bandytow — i juz zostata. Mieli troje dzieci,
ktére wszyscy nazywali dzie¢mi Alejandrinii, na nig za§ mowiono ,,gospodyni ojca
Joaquima". Jej obecnos¢ utemperowata nieco proboszcza, cho¢ nie we wszystkim naprawita
jego obyczaje. Sasiedzi wzywali ja, kiedy, pijany bardziej niz przystato, ksi¢zulo stawat si¢
ktopotliwy, przy niej bowiem zawsze byt ulegly, nawet spity do nieprzytomnosci. Z tej
zapewne przyczyny miasteczko tolerowato 6w zwigzek bez wigkszych kwasow. Kiedy swiety
przyszedl do Cumbe pierwszy raz, konkubinat tych dwojga byt czyms$ tak powszednim, ze
nawet rodzice i bracia Alejandrinii odwiedzali ja na plebanii i traktowali jak ,,wnuki" i
,siostrzencow" ich dzieci, nie okazujgc im najmniejszej niechgci.

Dlatego jakby grom uderzyt w miasteczko, gdy w swym pierwszym kazaniu z ambony
kosciotka w Cumbe, gdzie ojciec Joaquim, uprzejmie usmiechnigty, pozwolit mu wstapic,
wysoki, wymizerowany, odziany w fioletowa szat¢ czlowiek o miazdzacym spojrzeniu i
nazarej-skich wtosach zaczat pyskowac ile wlezie na ztych pasterzy. W nabitej ludzmi nawie
zalegla grobowa cisza. Nikt nie patrzyt na siedzacego w pierwszej tawce proboszcza, ktory
wzdrygnal si¢ lekko, otworzyt oczy i trwat w bezruchu, wzrok wbiwszy przed siebie, w
krucyfiks lub w swe wtasne upokorzenie. Nikt tez nie patrzyt na Alejandrini¢ Corree, siedzaca
w trzecim rzedzie, ona za to wpatrywata si¢ w kaznodzieje, bardzo blada. Zdawalo si¢, ze
swigty przyszedt do Cumbe poinstruowany przez wrogdw tej pary. Srogi i nieugigty, glosem,
ktory odbijat si¢ od kruchych $cian i zapadnigtego sklepienia, mowil rzeczy straszliwe,
godzac w tych wybrancow Pana, ktorzy mimo iz wyswigceni i odziani w sukni¢ duchowna,
staja si¢ stugusami Szatana. Srozyt sie, pigtnujagc wszystkie po kolei grzechy ojca Joaquima:
sromot¢ duszpasterzy, ktorzy zamiast dawa¢ przyktad trzezwosci, pija na umor; bezwstyd
tych, ktorzy zamiast posci¢, zamiast zy¢ wstrzemigzliwie, napychajg sobie brzuchy i nie chcg
wiedzie¢, ze zyja wsrdd ludzi, ktorzy nie maja co wlozy¢ do ust; zgorszenie, jakie szerza ci,
ktorzy zapominajg o Slubie czystosci, zabawiajg si¢ z kobietami 1 zamiast ksztaltowac¢ ich
wiare, gubia je, oddajac ich nieszczesne dusze Piektu. Kiedy sasiedzi, nabrawszy odwagi,
o$mielali si¢ zerkng¢ katem oka na proboszcza, widzieli go wcigz w tym samym miejscu, jak
patrzy przed siebie, z twarza w kolorze purpury.

Wydarzenie to stalo si¢ ulubionym tematem plotek na wiele dni, lecz nie



przeszkodzitlo Nauczycielowi w wyglaszaniu kazan z ambony ko$ciota Niepokalanego
Poczecia, dopoki pozostat w Cumbe, a nawet pozniej, gdy po dlugich miesigcach powrocit,
otoczony $wita blogostawionych, a potem przez wiele kolejnych lat. Z ta moze réznica, ze
ojciec Joaquim zwykle bywal na naukach nicobecny. Alejandrinha natomiast, przeciwnie —
zawsze tam byla, ze swym zadartym noskiem, w trzecim rzedzie, stuchajac napomnien
$wietego przeciw bogactwu i1 nieumiarkowaniu, obrony surowych obyczajéw 1 nawotywania,
by przygotowywaé dusze na $mier¢ ofiarg i modlitwa. Dawna rozdzkarka poczgta dawaé
dowody rosnacej religijnosci. Zapalata $wieczki w ulicznych kapliczkach, spedzata diugie
chwile na klgczkach przed oltarzem w postawie glebokiego skupienia, organizowata akty
dzigkczynne 1 blagalne, rozance i nowenny. Pewnego dnia ujrzano ja z glowa nakryta czarng
chustg i1 szkaplerzem z wizerunkiem Dobrego Jezusa na piersi. Mowiono, ze cho¢ nadal Zyja
pod jednym dachem, nie dzieje si¢ juz miedzy nig i proboszczem nic, co by ublizalo Bogu.
Kiedy parafianie zbierali si¢ na odwage i pytali ojca Joaquima o Alejandrini¢, 6w zmieniat
temat rozmowy. Zauwazono, ze stracil pewnos$¢ siebie i chociaz nadal zyt wesoto, jego
stosunki z kobieta, z ktora dzielit dom i ktora byla matkg jego dzieci, zmienily sig.
Przynajmniej publicznie odnosili si¢ do siebie z uprzejmosciag dwojga ludzi, ktorzy zaledwie
si¢ znaj3.

Nauczyciel budzil w proboszczu Cumbe uczucia trudne do okreslenia: obawe, respekt,
zawis¢, a moze politowanie. Faktem jest, ze ilekro¢ $wigty przybywal, ojciec Joaquim
otwierat przed nim wrota kosciota, spowiadat go, udzielat mu komunii i dopoki pielgrzym
zostawatl w Cumbe, proboszcz byt wzorem umiarkowania i poboznosci.

A kiedy, za ostatniej bytnosci Nauczyciela w osadzie, Alejandrinha Correa rzucita
wszystko 1 poszta za nim wmieszana w tlum patnikow, ojciec Joaquim byt jedynym
cztowiekiem w Cumbe, ktory si¢ temu nie dziwit.

Pomyslal, ze nigdy nie Igkat si¢ $mierci 1 Ze teraz takze jej si¢ nie Igka. Ale rece mu
si¢ trzesty, targaty nim dreszcze i1 z kazda chwilg blizej przysuwat si¢ do ogniska, zeby
rozgrza¢ zlodowaciate wnetrznosci. 1 pocit si¢, mimo zimna. Pomyslat: ,,Umierasz ze strachu,
Gall". Te wielkie krople potu, te dreszcze, ten chtdd, to drzenie rgk — sg objawem paniki
cztowieka przeczuwajacego $mieré. Niezbyt dobrze siebie znale§, towarzyszu. A moze si¢
zmienit? Przeciez pewien jest, ze nie czut nic podobnego jako chtopiec w lochach Paryza,
kiedy czekal na rozstrzelanie, ani w Barcelonie, w infirmerii, gdy ghupi burzuje leczyli go,
zeby zdrowy wstapit na szafot, gdzie miata go udusi¢ zelazna obrgcz. Umrze: przyszia twoja
godzina, Gall.

Czy w tej ostatecznej chwili jego cztonek podniesie si¢ i stwardnieje? Mowia, ze
zdarza si¢ to powieszonym 1 S$cigtym. Jaka$ zawila prawde skrywa ten makabryczny,
groteskowy przesad, jakie$ tajemnicze powinowactwo seksu i $mierci. Gdyby tak nie byto,
nie statoby si¢ to, co zaszto o $wicie, ani to, co dzialo si¢ przed chwilg. Chwila? Raczej wiele
godzin temu. Byla ciemna noc, na niebie miriady gwiazd. Wspominal, jak czekajac w
pensjonacie w Queimadas, chciat napisa¢ list do ,,L'Etincelle de la revolte", w ktorym
zamierzal powiedzie¢, ze pejzaz nieba jest w tym zakatku $wiata nieskonczenie bardziej
urozmaicony niz pejzaz ziemi i ze bez watpienia wplywa to na religijne sktonnosci ludzi.
Poczut oddech Juremy, zaghuszony trzaskiem dogasajacego ognia. Tak, to bylo to: poczut
blisko$¢ $mierci, ona zmusita go, by z napg¢czniatym fallusem rzucit si¢ na t¢ kobiete,
dwukrotnie w ciggu tego dnia. ,,Dziwaczny zwigzek strachu 1 nasienia, nic wigcej", pomyslat.
Dlaczego ocalita go, dlaczego stan¢la miedzy nimi, kiedy Kajfasz chcial go dobi¢? Dlaczego
pomogta mu wsig$¢ na mula, szta razem z nim, pielggnowata go, przyprowadzita az tutaj?
Dlaczego postapila tak z cztowiekiem, ktérego powinna znienawidzi¢?

Zafascynowany, wspominal t¢ nagla, dokuczliwa, niepohamowang zadze, kiedy mut



padt w galopie, zrzucajac ich oboje na ziemig. ,,Serce mu p¢kto jak dojrzaty owoc", pomyslat.
Jak daleko stad do Queimadas? Czy to byla rzeka Peixe, tamten strumyk, gdzie obmyt si¢ i
opatrzyl ran¢? Zostawili juz za soba Riacho da Onca, okrazyli je, czy jeszcze tam nie dotarli?
W mozgu kottowato mu si¢ od natloku pytan, ale strach mijat. Czy bardzo si¢ bat, kiedy mut
potknatl sie, a on widzial, ze leci w dot, ze toczy si¢ po ziemi? Tak. To jest wyjasnienie:
strach. Blyskawiczna mysl, ze zwierzg padto nie ze zmeczenia, ale od kuli capangas, ktorzy
ich $cigaja, zeby zrobi¢ z niego angielskiego trupa. I zapewne instynktownie szukal opieki,
skoro rzucit si¢ na Jureme, kiedy potoczyta si¢ na ziemi¢ wraz z nim. Czy pomyslala, ze jest
szalencem? A moze diablem? Bra¢ ja w takich okolicznosciach, w takiej chwili, w takim
stanie? Stad poptoch w jej oczach, stad zaskoczenie, gdy pojeta ze sposobu, w jaki rece Galla
grzebaty w jej ubraniu, do czego zmierza. Tym razem nie stawiata oporu, ale tez nie ukrywata
niechgci, a raczej obojetnosci. Stad ta spokojna uleglos¢ jej ciata, ktorego obraz pojawit sie w
umysle Galla, kiedy lezal na ziemi zawstydzony, oszotomiony, przepetniony czyms, co mogto
by¢ zadza, strachem, udreka, niepewnoscig lub slepym buntem wobec potrzasku, w jakim si¢
znalazt. Poprzez zawiesista mgle potu — czut bdl w szyi i ramieniu, jakby rany otwarty si¢
ponownie, czul, ze przez nie ucieka zen zycie — ujrzal w gestniejacym zmierzchu Jureme.
Widzial, jak dotyka muta, zaglada mu w pysk i pod powieki. Widziat, wcigz lezac na ziemi,
jak zbiera gatezie, liScie i1 rozpala ognisko. Widzial, jak nozem, ktory bez stowa wyciggneta
mu zza pasa, wycina czerwone platy spod zZeber zwierzgcia, jak nawleka je na patyk i
rozktada do pieczenia. Odnosit wrazenie, iz wypelnia codzienny rytuat domowych zaje¢,
jakby nic niezwyktego nie zaszlo, jakby wydarzenia tego dnia nie zrewolucjonizowaly jej
zycia. Pomyslal: ,,To najbardziej zagadkowi ludzie na $wiecie". Pomyslat: , Fatalisci,
wychowani, zeby przyjmowac wszystko, co im zycie przyniesie, bez roznicy — dobre, zte
czy okrutne". Pomyslat: ,, Ty jestes dla niej tg okrutng czastkg zycia".

Po chwili zdotat unie$¢ si¢ nieco, wypil pare tykéw wody i1 z wielkim wysitkiem, bo w
gardle palito go nieznosnie, zul. Kawatki migsa zdaty mu si¢ przysmakiem. Jedli, a on
wyobrazajac sobie, ze Jurema jest zagubiona i bezradna wobec ostatnich wydarzen, probowat
jej wszystko wyjasni¢: kim jest Epaminondas Goncalves, jak zaproponowal mu transport
broni, jak okazato si¢, Ze to on zaplanowal napad na dom Rufina, Zzeby zrabowa¢ swoje
wlasne karabiny 1 zabi¢ go, bo potrzebowat trupa o jasnej skorze i rudych wiosach. Zobaczyt
jednak, Ze nie obchodzi jej to, co mowi. Stuchata, Zujac drobnymi, réwnymi zebami,
opedzajac si¢ od much, bez potakiwania, bez pytan; od czasu do czasu patrzyta na niego
oczami, ktére stopniowo pochtaniala ciemno$¢, a on pod tym spojrzeniem czul si¢ coraz
wickszym ghlupcem. Pomyslat: ,,Jestem glupcem". Byl nim, dowiodt tego. Miat moralny i
polityczny obowigzek nie ufaé, podejrzewaé, ze ten ambitny burzuj, zdolny uknu¢ spisek
przeciw swoim wrogom, ktéry wymyslit calg t¢ histori¢ z bronig, mégt takze uknué spisek
przeciw niemu. Angielski nieboszczyk! I nie bylo zadnej pomyiki ani przejezyczenia co do
karabinow: powiedzial, ze s francuskie, wiedzgc, ze sg angielskie. Galileo odkryt to dopiero
w domu Rufina, kiedy tadowatl skrzynie na woéz. Fabryczna marka na kolbie rzucata si¢ w
oczy: Liverpool 1891. Zadrwil w myslach: ,,Francja, o ile mi wiadomo, nie dokonata jeszcze
inwazji na Angli¢. Karabiny s3 angielskie, nie francuskie". Angielskie karabiny, angielski
nieboszczyk. Co zamierzal? Nietrudno sobie wyobrazi¢: jego plan byt wyrachowany, okrutny,
$miaty 1 prawdopodobnie skuteczny. Uczucie trwogi powrdcito i pomyslat: ,,Zabije mnie".
Nie zna okolicy, jest ranny, jest cudzoziemcem, ktérego twarz moze wskaza¢ kazdy. Gdzie
si¢ skryje? ,,W Canudos". Tak, tak. Tam znajdzie ocalenie, a je$li umrze, to bez tego
zalosnego wrazenia, ze jest skonczonym ghupcem. ,,Canudos bedzie twoim utaskawieniem,
towarzyszu", przeszto mu przez gtowe.

Trzast sie z zimna, bolato go ramie, szyja, glowa. Zeby zapomnieé o ranach, probowat
mysle¢ o zotnierzach majora Febronia de Brito. Wyruszyli juz z Queimadas ku Monte Santo?



Zniszcza jego hipotetyczne schronienie, zanim zdota tam dotrze¢? Pomyslat: ,Kula nie
weszta w cialo, ledwie dotkneta skory, zadrasneta jg rozpalonym musnigciem, zreszta nabdj
tak miniaturowego rewolweru musiat by¢ niewielki, dobry do polowan na wroble". Nie
postrzal, ale cios nozem jest grozny: ostrze weszto glteboko, przecieto zyty i nerwy; to stad
pieczenie i klucie promieniuje do ucha, oczu, karku. Dreszcze wstrzgsaty nim od stop do
glow. Umrzesz, Gall? Nagle przypomnial sobie $niegi Europy, jej krajobraz tak swojski w
poréwnaniu z tg nieujarzmiong przyroda. Pomyslal: ,,Czy w jakimkolwiek europejskim kraju
ziemia tchnie podobng wrogoscig?". Na potudniu Hiszpanii, w Turcji — bez watpienia; 1 w
Rosji. Przypomniat sobie ucieczke Bakunina, ktdry przez jedenascie miesiecy przykuty byt do
wieziennego muru. Opowiadal mu o tym ojciec, sadzajgc go sobie na kolanach: byta to epicka
przeprawa przez Syberi¢, rzeke Amur i Kaliforni¢, z powrotem do Europy; i to niezwykte
pytanie, gdy dotart wreszcie do Londynu: ,,Czy macie tu ostrygi?". Wspominat tak gesto
rozsiane wzdluz europejskich goscincoOw gospody, gdzie zawsze jest ogien na kominku,
goragca zupa i inni podrézni, z ktorymi mozna wypali¢ fajke i podzieli¢ si¢ wrazeniami
minionego dnia. Pomyslat: ,, Tesknota to tchorzostwo, Gall".

Poddat si¢ rozczuleniu i melancholii. Co za wstyd, Gall! Nie umiesz nawet umrze¢ z
godnoscig. Co ci¢ obchodzi Europa, Brazylia albo jakiekolwiek inne miejsce na ziemi!
Koniec zawsze bedzie len sam. Pomyslat: ,,Rozpad, rozktad, zgnilizna, robactwo i, jesli nie
zajma si¢ mna wyglodniale zwierzeta, kruchy szkielet, strzep wloséw przyschnigty do
pozoiktych kosci". Pomyslat: ,Jeste§ rozpalony i umierasz z zimna, a to si¢ nazywa
goraczka". To nie strach, nie kula na wroble ani cios nozem: to choroba. Bo poczul si¢ Zle
jeszcze przed napascig encuerado, kiedy rozmawial na fazendzie z Epaminonda-sem
Goncalvesem: drazyta skrycie jaki$ organ i rozprzestrzenila si¢ na reszte ciala. Jest chory, nie
ciezko ranny. Kolejna niespodzianka, towarzyszu. Pomyslal: ,,Los chce uzupehmié¢ przed
$miercig twoja edukacj¢ 1 dreczy ci¢ nieznanymi do$wiadczeniami". Najpierw gwalciciel, a
potem chory! Bo nie pamig¢ta, zeby kiedys$ chorowat, nawet w najwczesniejszym dziecinstwie.
Ranny, owszem, wiele razy, a wtedy w Barcelonie do$¢ powaznie. Ale chory — nigdy. Miat
uczucie, ze w kazdej chwili moze straci¢ przytomnos$¢. Skad ten nierozsadny wysitek ciggtego
myslenia? Skad to przeczucie, ze dopoty bedzie zyl, dopoki bedzie myslal? Wydawato mu
sie, ze Jurema odeszta. Przerazony, nastuchiwat: obok, po prawej, wciaz czuje jej oddech. Nie
moze jej dojrze¢, bo ognisko wygasto juz zupehie.

Probowatl doda¢ sobie otuchy, wiedzac, ze to bezcelowe: szeptal, ze przeciwnosci losu
tylko pobudzajg prawdziwego rewolucjoniste do czynu, mowit sobie, ze napisze list do
,L'Etincelle de la revolte", gdzie powigze wydarzenia w Canudos z przemoéwieniem, jakie
Bakunin wygtosit do zegarmistrzow i rzemies§lnikow z Chaux-de-Fonds i doliny Saint-Imier,
a w ktorym utrzymywat, iz wielkie bunty nie bedg wybucha¢ w spoleczenstwach wysoko
uprzemystowionych, jak przewidywat Marks, ale w krajach zacofanych, rolniczych, gdzie
wynedzniate masy chlopskie nie majg nic do stracenia, jak w Hiszpanii, Rosji i — czemu nie?
— w Brazylii; i nagle zaczat wymysla¢ Epaminondasowi Goncalvesowi: ,,Przegrasz, burzuju.
Powiniene$ byt zabi¢ mnie, kiedy bylem na twojej tasce, na tarasie fazendy. Wyzdrowieje,
uciekneg". Wyzdrowieje, ucieknie, dziewczyna go poprowadzi, ukradnie wierzchowca 1 w
Canudos bedzie walczyt przeciw temu, co ty soba reprezentujesz, burzuju — egoizmowi,
cynizmowi, chciwosci i...

Dwa

Rozdziat 1

Upat nie zelzal z nadejSciem zmroku; w odrdéznieniu od innych letnich nocy w



nieruchomym powietrzu zamiera wszelki powiew wiatru. Salwador prazy si¢ w ciemnosci.
Jest ciemno, bo zgodnie z zarzadzeniem wtadz miasta gasng o poinocy narozne latarnie,
pogasty tez przed chwilg zapdznione $wiatta w oknach doméw. Tylko szyby ,Jornal de
Noticias" wcigz plong nad Starym Miastem, a w ich blasku kaligrafia gotyckich liter,
wypisanych nad wej$ciem, wydaje si¢ jeszcze bardziej zawila.

Przed bramg czeka powoz, stangret 1 kon drzemig unisono. Ale capangas
Epaminondasa Goncalvesa czuwaja: pala, oparci o stromy mur tuz obok gmachu dziennika.
Rozmawiajg polgtosem 1 pokazujg sobie co$ tam, w dole, gdzie zaledwie majaczy bryta
kos$ciota Niepokalanej Marii Panny z Wybrzeza, w pienistej lamowce falochronu. Konny ront
minat ich przed chwilg i nie powroci tu przed §witem.

W wielkiej sali redakcyjnej siedzi samotnie mlody dziennikarz, chudy i pokraczny, w
grubych szktach krotkowidza, ktore wraz z nieustajagcym kichaniem i1 manig pisania ggsim
piérem zamiast staléwka narazaja go na ztosliwe docinki kolegéw po fachu. Skulony nad
pulpitem, zgarbiony, przechylony na bok, zanurzywszy nieforemng gtowe w aureoli lampy,
pisze w pospiechu, przerywajac tylko po to, zeby u moczy¢ pidro w katamarzu albo zerknaé
do notesu, ktory przysuwa sobie do okularow, az pod same szkla. Jedynym dzwigkiem tej
nocy jest skrzypienie gesiego pidra. Morze umilkto; gabinet dyrekcji, chociaz rzesiscie
oswietlony, tonie w glebokiej ciszy, jakby Epaminondas Goncalves zasngt nad swoim
biurkiem.

Ale kiedy dziennikarz okularnik stawia ostatnig kropke, potem szybko przemierza
obszerng sal¢ 1 wchodzi do gabinetu, przywodca Republikanskiej Partii Postgpowej oczy ma
otwarte, czeka. Dlonie sploth nad biurkiem, tokcie opart o blat. Na widok redaktora jego
smagta, trojkatna twarz, gdzie kazdy muskul, kazda ko$¢ podkresla utajong energie, dzigki
ktorej moze spedza¢ dtugie noce na politycznych zebraniach, a potem pracowac caty dzien
bez wytchnienia, t¢zeje w napigciu, jakby mowit: ,,nareszcie".

— Gotowe? — pyta.

— Gotowe.

Dziennikarz okularnik podaje mu plik papieréw. Ale Epaminondas Goncalves odsuwa
Je.

— Wole, zeby sam mi to pan przeczytal — mowi. — Stuchajac, lepiej si¢ zorientuje,
jak wyszlo. Proszg¢ usia$¢ tutaj, blizej $wiatta.

Okularnik zabiera si¢ do czytania, lecz nagle wystrzela pot¢znym kichni¢ciem, potem
drugim, wreszcie calg salwa kichnig¢, az musi zdja¢ okulary, a usta i nos zatyka ogromng
chustka, ktorg gestem iluzjonisty wyciaga z rgkawa.

— To przez t¢ wilgo¢ — ttumaczy sig, wycierajac zasmarkang twarz.

— Tak — przerywa mu Epaminondas Goncalves. — Prosz¢ czytac.

Rozdziat 11

Brazylia Zjednoczona Sitag Narodu
JORNAL DE NOTICIAS
(Wydawca: Epaminondas Goncalves)
Bahia, 3 stycznia 1897

Kleska Ekspedycji Majora Febronia de Brito w Sertonie Canudos Dalszy Rozwoj
Wypadkow :



REPUBLIKANSKA PARTIA POSTEPOWA
OSKARZA

GUBERNATORA I AUTONOMICZNA PARTIE BAHII
O DZIALANIE NA SZKODE REPUBLIKI

| SPISEK W CELU PRZYWROCENIA
SKOMPROMITOWANEJ WEADZY CESARSKIEJ
Zwloki ,,angielskiego agenta"

Komisja Republikanska udaje si¢ do Rio z prosbg o interwencj¢ wojsk federalnych
przeciw fanatycznym wywrotowcom z Canudos.

TELEGRAM PATRIOTOW BAHII
DO PULKOWNIKA MOREIRY CESARA:
,PRZYIDZ, ZBAW REPUBLIKE"

Klgska wojskowej ekspedycji pod dowodztwem majora Febronia de Brito, zlozonej z
zohierzy 9., 26. 1 33. Batalionu Piechoty, oraz jawne oznaki zmowy Korony Brytyjskiej i
bahijskich posiadaczy ziemskich — o wiadomej przynaleznosci autonomistycznej i monar-
chistycznych sentymentach — z fanatykami z Canudos wywotaly w poniedziatkowe
popotudnie kolejng burze w Zgromadzeniu Ustawodawczym Stanu Bahia.

Republikanska Partia Postgpowa w osobie swego przywodcy, czcigodnego pana posta
Epaminondasa Goncalvesa, wystosowata formalne oskarzenie pod adresem gubernatora stanu
Babhia, czcigodnego Luisa Viany, oraz grup tradycyjnie powigzanych z baronem de Canabrava
— bylym ministrem cesarstwa i bylym ambasadorem Pedra Il w Anglii — 0 wzniecenie i
uzbrojenie, z udziatem Korony Brytyjskiej, buntu w Canudos, zmierzajacego do obalenia
republiki i przywr6cenia monarchii.

Deputowani Republikanskiej Partii Postepowej zazadali niezwlocznej interwencji
rzadu federalnego w stanie Bahia, w celu zdlawienia buntu, ktory czcigodny pan poset
Epaminondas Goncalves nazwat ,,godzaca w suwerenno$¢ Brazylii podstepng zmowg
biegkitnej krwi i chciwego Albionu". Podano tez do wiadomosci, ze komisja utworzona z
cieszacych si¢ powszechnym szacunkiem obywateli naszego stanu udata si¢ do Rio de
Janeiro, aby przedstawi¢ prezydentowi Prudente de Morais wotanie ludu Bahii o pomoc
wojsk federalnych przeciw wywrotowemu ruchowi Antonia Nauczyciela.

Postgpowi republikanie przypomnieli, ze mimo iz uptynety dwa tygodnie od kleski
ekspedycji majora Brito w nieré6wnej walce z majgcymi liczebng i zbrojng przewage
rebeliantami, mimo przechwycenia transportu angielskich karabinéw przeznaczonych dla
Canudos, mimo odnalezienia w osadzie Ipupiara zwtok angiclskiego agenta, Galileo Galla —
wladze stanu, z gubernatorem Luisem Viang na czele, okazaly wiele méwiaca biernos¢ i brak
woli, nie zazadawszy, zgodnie z zyczeniem bahijskich patriotdéw, natychmiastowe]
interwencji wojsk federalnych w celu wytepienia spisku, ktoéry godzi w samo serce
brazylijskiego narodu.

Zastgpca przywodcy Republikanskiej Partii Postgpowej, czcigodny pan poset Eliseo
de Roque, odczytal depesz¢ wystang do bohatera armii brazylijskiej, pogromcy
monarchistycznej rebelii w Santa Cata-lina, znakomitego doradcy marszatka Floriana Peixoto,
putkownika Moreiry Cesara. Oto jej tekst, jakze oszczgedny w stowach: ,,Przyjdz, zbaw
Republike!". Mimo sprzeciwu deputowanych wiekszosci, czcigodny pan posel de Roque
odczytat trzysta dwadziescia pig¢ nazwisk ojcoOw rodzin 1 wyborcow z Salwadoru



podpisanych pod depesza.

Ze swej strony czcigodni panowie postowie Autonomicznej Partii Bahii stanowczo
zaprzeczyli oskarzeniom, usitujagc zbagatelizowac je na wszelkie sposoby. Gwattownos¢
replik 1 stownej szermierki, ironia, sarkazm 1 pogrozki, zmierzajagce do sprowokowania
pojedynku z bronia w reku, ztozyly si¢ na klimat ogromnego napigcia tej po-
nadpieciogodzinnej sesji, podczas ktorej czcigodni panowie postowie nierzadko probowali
przejs$¢ od stéw do czynow.

Zastepca przywodcy Partii  Autonomicznej, przewodniczacy Zgromadzenia
Ustawodawczego, wielmozny Adalberto de Gumucio, o$§wiadczyt, iz nawet cien podejrzenia,
ze kto$ taki jak baron de Canabrava, wybitny maz stanu, ktoremu Bahia zawdzigcza drogi,
kolej zelazna, mosty, szpitale dla ubogich, szkoty i inne niezliczone dzieta uzytecznosci
publicznej, moglby zosta¢ oskarzony, w dodatku in absentia, o zamach na suwerenno$¢
Brazylii, jest juz sam w sobie haniebnym pomdwieniem.

Czcigodny pan poset Floriano Martir wyrazit zdziwienie, ze przewodniczacy
Zgromadzenia, ktory z takim zapalem kadzi swemu krewniakowi i partyjnemu
zwierzchnikowi, baronowi de Canabrava, ani slowem nie wspomnial o krwi zohierzy,
przelanej pod Uaua i Cambaio w walce ze zwyrodniatymi sebastianistami, ani o angielskiej
broni przechwyconej w sertonach, ani o zwlokach brytyjskiego agenta nazwiskiem Gall,
znalezionych w Ipupiara przez oddzial Gwardii Chtopskiej. I zakonczyt pytaniem: ,,Czyzby
przyczyng tej werbalnej zonglerki byl fakt, iz powyzsze tematy sg dla czcigodnego pana
przewodniczacego niewygodne?". Deputowany Partii Autonomicznej, czcigodny pan poset
Eduardo Glicerio powiedziat, ze republikanie, zaslepieni zadza wladzy, wymyslaja
konspiracyjne farsy o zweglonych szpiegach i rudych skalpach, jedynie $§miechu warte w
oczach rozsagdnych obywateli Bahii. I zapytal: ,,Czyz sam baron de Canabrava nie jest
glownym poszkodowanym wskutek rebelii tych bezwzglednych fanatykow, ktorzy
bezprawnie zagarngli ziemie bedace jego wiasnoscig?". Tu przerwal mu czcigodny pan poset
Dantas Horcadas, méwiac: ,,A jezeli te ziemie nie zostaly zagarnigte, lecz wypozyczone?".
Czcigodny pan posel Eduardo Glicerio odpowiedziat pytaniem, czy w szkole ojcow
salezjan6w nie nauczono czcigodnego pana posta Dantasa Horcadasa, Zze nie przerywa sig,
kiedy mowi szlachetnie urodzony dzentelmen. Czcigodny pan poset Dantas Horcadas odpart,
ze nie wiedzial, iz przemawia do szlachetnie urodzonego dzentelmena. Czcigodny pan poset
Eduardo Glicerio wykrzyknal, ze za taka obelge zmuszony bedzie zazada¢ satysfakcji
honorowej, o ile nie zostang mu przedstawione przeprosiny ipso facto. Przewodniczacy
Zgromadzenia, J. W. Adalberto de Gumucio, zwrécit si¢ do czcigodnego pana posta Dantasa
Horcadasa o przeproszenie kolegi, w imi¢ zgody i powagi, jakie przystoja temu gmachowi.
Czcigodny pan poset Dantas Horcadas odparl, iz ograniczyt si¢ tylko do stwierdzenia, ze nie
jest poinformowany, iz — w S$cistym znaczeniu tego stowa — sa jeszcze w Brazylii
szlachetnie urodzeni, baronowie 1 wicehrabiowie, gdyz od czasu chwalebnej epoki
republikanskich rzadéw zastuzonego dla ojczyzny marszatka Floriana Peixoto, ktorego
wspomnienie jest wiecznie zywe w sercach Brazylijczykoéw, wszystkie tytuly szlacheckie
staty si¢ plikiem bezwarto$ciowych papierow, w zadnym wigc razie nie zamierzal nikogo
obrazié¢, tym bardziej za$ czcigodnego pana posta Eduarda Glicerio. Ow zadowolil sie
powyzszym os$wiadczeniem. Czcigodny pan posel Rocha Seabra powiedzial, ze nie moze
pozwoli¢, aby cztowiek taki jak baron de Canabrava, ozdoba i chluba catego stanu, byt
obrzucany btotem przez zawistnikow, ktorzy w calej swojej historycznej dziatalnosci nie
moga si¢ poszczyci¢ nawet setng czgscig dobrodziejstw, jakimi obsypat Bahig¢ zalozyciel
Partii Autonomicznej. Nie potrafi takze zrozumie¢, dlaczego wysyla si¢ depesze wzywajace
do Bahii cztowieka pokroju putkownika More-iry Cesara — jakobina, ktorego marzeniem sg
gilotyny na wszystkich placach Bahii, fanatyka, ktory pragnie zosta¢ Robespierre'em tego



narodu, czego dowiodta brutalno$¢, z jaka sttumit powstanie w Santa Catalina. Wywotato to
burzliwy sprzeciw czcigodnych panow deputowanych Republikanskiej Partii Postepowej,
ktérzy powstali, wiwatujac na cze$¢ armii, marszatka Floriana Peixoto i putkownika Moreiry
Cesara, po czym zazadali satysfakcji za zniewage bohatera republiki. Podejmujac przerwane
wystapienie, czcigodny pan poset Rocha Seabra powiedzial, ze nie byto jego intencja uchybié
godnosci putkownika Moreiry Cesara, ktorego zolnierskie cnoty szczerze podziwia, nie
zamierzal tez uwlacza¢ pamiegci zmarlego marszatka Floriana Peixoto, ktorego zashugi dla
republiki docenia, chciat tylko jasno wyrazi¢, iz przeciwny jest mieszaniu si¢ armii do
polityki, nie chce bowiem, zeby Brazylia podzielita los owych poludniowoamerykanskich
krajow, ktérych historia jest jednym pasmem koszarowych przewrotow. Tu wtracit sie
czcigodny pan poset Eliseo de Roque, przypominajac, ze to wlasnie armia polozyla kres
zmurszate] monar-cliii 1 ustanowita republike, a czcigodni panowie deputowani opozycji
ponownie wstali z miejsc w holdzie dla zaslug armii, marszatka Floriana Peixoto i
putkownika Moreiry Cesara. Kontynuujac swa wypowiedz, czcigodny pan poset Rocha
Seabra stwierdzil, ze absurdem jest zada¢ interwencji federalnej, skoro Jego Ekscelencja
Gubernator Luis Viana wiclokrotnie o$wiadczal, iz Bahia ma wszelkie warunki, by
samodzielnie uporaé si¢ z przejawami bandytyzmu i sebastianistycznej psychozy w Canudos.
Czcigodny pan poset Epaminondas Goncalves przypomnial, ze buntownicy zdziesigtkowali
juz dwie wojskowe ekspedycje do sertonow, i zapytat czcigodnego pana posta Roche Seabra,
ilu jeszcze zoinierzy trzeba, jego zdaniem, posta¢ na pewng $mieré, zeby interwencja
federalna byla uzasadniona. Czcigodny pan poset Dantas Horcadas powiedzial, ze kazdy, kto
czuje si¢ patriota, ma prawo obrzucac blotem tych, ktorzy sami babrzg si¢ w blocie, wdajac
si¢ w konszachty z perfidnym Albionem i knujagc monarchistyczny spisek na zgube republiki.
Czcigodny pan poset Lelis Piedades powiedzial, iz najlepszym dowodem, ze baron de
Canabrava nie ma nic wspdlnego z prowokacja zwyrodnialcow z Canudos, jest fakt, iz od
wielu miesigcy przebywa poza krajem. Czcigodny pan poset Floriano Martir odparl, ze
nieobecnos¢ ta, zamiast uniewinniaé, obcigza go tym bardziej i dodat, ze nikogo nie zwiedzie
takie alibi, gdyz cala Bahia wie, ze w naszym stanie nawet palcem nie mozna kiwna¢ bez
zgody albo wregcz wyraznego polecenia barona. Czcigodny pan poset Dantas Horcadas
powiedziat, iz podejrzane 1 znamienne jest, ze czcigodni panowie deputowani wigkszosci z
uporem odmawiaja debaty nad transportem angielskiej broni oraz dzialalno$cig angielskiego
agenta Galla, wystanego przez Koron¢ Brytyjska w charakterze doradcy buntownikow w ich
zdradzieckich knowaniach. Czcigodny pan przewodniczacy Zgromadzenia, J.W. Adalberto de
Gumucio, przerwal, mowiac, ze prawda potozy kres spekulacjom i domystom, po czym
ogtosit, ze juz za kilka dni baron de Canabrava powr6ci do Salwadoru, a owacyjne powitanie,
jakie zgotuja mu nie tylko autonomisci, ale caly lud Bahii, bedzie najlepszym
zado$¢uczynieniem za bezpodstawne pomowienia tych, ktérzy usitowali taczy¢ jego osobe,
jego partic i legalne wiladze Bahii z pozalowania godnymi przejawami bandytyzmu i
moralnego rozpasania w Canudos. Na co czcigodni panowie deputowani wigkszosci powstali,
choéralnie skandujac imi¢ swego przywodcy, barona de Canabrava, podczas gdy czcigodni
panowie deputowani Republikanskiej Partii Postgpowej pozostali na miejscach, stukajac
krzestami na znak oburzenia.

Nastepnie zarzadzono krotka przerwe, zeby czcigodni panowie postowie mogli si¢
posili¢ 1 ochtong¢. Jednakze nawet wowczas stycha¢ byto w kuluarach zywe dyskusje i1 ostra
wymiang zdan, a czcigodni panowie postowie Floriano Martir i Rocha Seabra rzucili si¢ na
siebie z pigsciami tak zapalczywie, ze trzeba ich bylo rozdzieli¢ sila.

Po wznowieniu obrad czcigodny pan przewodniczacy Zgromadzenia, J. W. Adalberto
de Gumucio, zaproponowat, zeby zgodnie z ustalonym porzadkiem dnia przejs¢ do dyskusji
nad nowa pozycja w budzecie, rzad wnosi bowiem o przyznanie §rodkow na poprowadzenie



drog kolei zelaznej w glab stanu. Propozycja ta wywotata burzliwg reakcje czcigodnych
pandéw deputowanych Republikanskiej Partii Postepowej, ktorzy powstali, krzyczac:
»Zdrada!", ,,Hanba!", ,Manipulacja!" i zadajac wznowienia debaty nad najbardziej palagcymi
problemami Bahii, a od niedawna takze catego kraju. Czcigodny pan posel Epaminondas
Goncalves przestrzegt, ze jesli postowie wigkszo$ci maja zamiar uchyli¢ si¢ od debaty nad
rebelig monarchistow w Canudos i ingerencja Korony Brytyjskiej w wewnetrzne sprawy
Brazylii, on i jego republikanscy towarzysze opuszcza Zgromadzenie, nie bedg bowiem braé
udzialu w odgrywanej przed narodem komedii. Czcigodny pan poset Eliseo de Roque
powiedzial, ze usilowania czcigodnego pana przewodniczacego Zgromadzenia, ktdry stara si¢
przeszkodzi¢ debacie, sg jawnym dowodem konsternacji, jakg w szeregach Partii
Autonomicznej wywoluje sprawa angielskiego agenta Galla i transportu broni, co nikogo nie
dziwi, zwazywszy na to, iz monarchistyczne sklonnosci i1 anglofilia barona de Canabrava sa
wszystkim doskonale wiadome.

Czcigodny pan przewodniczacy Zgromadzenia, J.W. Adalberto de Gumucio,
powiedzial, ze czcigodni panowie postowie opozycji nie zastrasza nikogo szantazem, i dodat,
ze Autonomiczna Partia Bahii — z racji wlasciwego jej patriotyzmu — sama najbardziej
pragnie, by ruch fanatykow z Canudos zostat raz na zawsze rozbity, a w sertony powrdcit
spokoj 1 tad. Dlatego tez deputowani wigkszosci nie tylko nie unikajg dyskusji, ale wrecz jej
sobie zycza.

Czcigodny pan poset Joao Seixas de Ponde oswiadczyl, ze tylko ten, kto nie boi si¢
$miesznosci, moze obstawa¢ przy wersji 0 domniemanym agencie Galileo Gallu, na ktérego
zweglone ciato rzekomo natrafita w Ipupiara Gwardia Chtopska, tym bardziej ze oddziaty jej,
jak gtosi vox populi, sa rekrutowane, finansowane i kontrolowane przez parti¢ opozycyjna.
Epitety te wywotaly gwattowny sprzeciw czcigodnych pandéw deputowanych Republikanskiej
Partii Postgpowej. Czcigodny pan poset Joao Seixas de Ponde moéwit dalej, ze konsulat
brytyjski w Bahii, bedac w posiadaniu danych o podejrzanej przesztosci osobnika nazwiskiem
Gall, juz dwa miesigce temu powiadomit o tej sprawie wiadze stanu, zadajac, by poczynity
odpowiednie kroki; dodal, ze fakty powyzsze potwierdza komisariat policji w Salwadorze,
ktéry wydat Gallowi oficjalny nakaz opuszczenia kraju na poktadzie francuskiego statku ,,La
Marseillaise". Fakt, iz osobnik 6w nie wypetnitl polecenia wtadz, a jego trup pojawil si¢
miesigc pozniej w glebi stanu obok jakich$ karabinow, nie dowodzi istnienia Zadnego
politycznego spisku ani interwencji obcych mocarstw; dowodzi co najwyzej, iz oszust ten
usitowal, w zamian za pochodzace z rozboju zloto, odstapi¢ przemycong bron fanatykom
Antonia Nauczyciela. Interwencja czcigodnego pana posta Joao Seixasa de Ponde wzbudzita
wesolo$¢ wsrdd czcigodnych pandw deputowanych opozycji, ktoérzy wymowna gestykulacja
sugerowali, iZ méwca ma anielskie skrzydta u ramion 1 aureole $wigtosci wokot glowy.
Czcigodny pan przewodniczacy Zgromadzenia, J. W. Adalberto de Gumucio, zmuszony byt
przywota¢ sale do porzadku. Czcigodny pan poset Joao Seixas de Ponde dodat, ze cate to
zamieszanie wokot paru karabindw znalezionych w sertonie jest przejawem zwyklej
hipokryzji, wszyscy bowiem wiedzg, iz w interiorze kwitnie godny ubolewania nielegalny
handel bronig, a jesli jest inaczej, to niechze czcigodni panowie deputowani opOzycji
wyjasnig, skad Republikanska Partia Postgpowa wzieta bron dla capangas i cangaceiros z tak
zwanej Gwardii Chtopskiej, ktorej status prawny jest nader watpliwy. W odpowiedzi na te
krzywdzace insynuacje czcigodni panowie deputowani Republikanskiej Partii Postepowej
wygwizdali czcigodnego pana posta Joao Seixasa de Ponde, a czcigodny pan przewodniczacy
Zgromadzenia raz jeszcze zmuszony byl przywotac¢ sale do porzadku.

Czcigodny pan poset Epaminondas Goncalves powiedzial, ze czcigodni panowie
deputowani wigkszo$ci coraz bardziej placzg si¢ w sprzecznosciach i klamstwach, co
nieuchronnie przytrafia si¢ kazdemu, kto stapa po grzaskim gruncie. Nastepnie zlozyt dzigki



Niebu za to, ze angielski agent Gall wpadt, razem ze swoimi karabinami, w rece Gwardii
Chtopskiej, ktora jako organ zdrowy, niezalezny i patriotyczny, a zatem prawdziwie
republikanski, zwrécita uwage wladz na owe jakze donioste wydarzenia, przez co nie
dopuscita do zatajenia dowodoéw jawnej kolaboracji rodzimych monarchistow z Brytyjska
Korong. Canudos za$ jest ostrzem miecza, ktory ugodzi¢ mial w suwerenny byt Brazylii.
Gdyby nie Gwardia Chtopska— mowit dalej — republika nigdy by si¢ nie dowiedziata o
obecnosci angielskich szpiegéw, rozdajacych w sertonie bron monarchistom z Canudos.
Czcigodny pan poset Eduardo Glicerio przerwal mu replika, iz jedynym faktem w sprawie
stawetnego agenta Anglii jest gar§¢ klakéw, ktore rownie dobrze mogly by¢ czgscia fryzury
jakiej$ rudowtosej $licznotki albo po prostu konska grzywa, co wywotato zgodny $miech
deputowanych obu partii. Podejmujac watek, czcigodny pan poset Epaminondas Goncalves
oswiadczyl, ze cieszy go wprawdzie dobry humor czcigodnego pana posta, ktory przerwat
jego wypowiedz, ale teraz, kiedy Ojczyzna jest w niebezpieczenstwie i nie zakrzepta jeszcze
krew patriotow polegtych w obronie republiki pod Uaua i Cambaio, zarty sg nie na miejscu,
co czcigodni panowie deputowani opozycji przyjeli zywiotowa owacja.

Czcigodny pan poset Eliseo de Roque przypomnial, ze istniejg niepodwazalne dowody
tozsamosci zwlok znalezionych w Ipupiara obok angielskich karabinéw, i1 dodal, ze
zaprzeczy¢ im byloby rownie trudno, jak zaprzeczy¢ jasnosci stonca. Powiedziat nastepnie, ze
dwaj swiadkowie — obywatel Jan van Rijsted i znakomity lekarz, doktor Jose Bautista de Sa
Oliveira — ktorzy znali i widywali angielskiego szpiega Galla, dopoki 6w mieszkat w Bahii,
rozpoznali jego surdut, pasek od spodni, buty, a przede wszystkim jaskrawg ruda czupryng,
przezornie obcietg przez zolierzy Gwardii Chiopskiej wkrétce po znalezieniu ciala.
Przypomnial, ze wyzej wymienieni obywatele zgodni byli co do destrukcyjnych pogladéw
Anglika 1 jego wyraznie konspiracyjnych zamiaréw w stosunku do Canudos, zadnego z nich
nie zaskoczylo tez, iz zwloki zostaty znalezione w tamtej okolicy. Poza tym — przypomniat
— wielu miejscowych obywateli zeznato przed Gwardig Chiopska, ze widzieli cudzoziemca o
czerwonych wlosach i1 niesktadnej mowie, ktory starat si¢ o przewodnikéw do Canudos.
Czcigodny pan poset Joao Seixas de Ponde powiedzial, ze nikt nie neguje, iz w lpupiara
znaleziono zwloki osobnika nazwiskiem Galileo Gall, lezace obok jakich§ karabinow.
Nieprawdg natomiast jest, iz byt on angielskim szpiegiem, status cudzoziemca bowiem sam w
sobie 0 niczym nie $wiadczy. Rownie dobrze mogt by¢ szpiegiem Danii, Szwecji, Francji,
Niemiec albo dalekiego kraju Trelemorele.

Czcigodny pan poset Epaminondas Goncalves o$§wiadczyl, ze stowa wypowiedziane
przez czcigodnych pandéw deputowanych wigkszosci — ktorzy zamiast unie$¢ si¢ stusznym
gniewem, kiedy ujawniono grozbe interwencji obcego mocarstwa w wewnetrzne sprawy
Bahii z zamiarem obalenia republiki 1 przywrécenia feudalnych rzadow arystokracji, usitujg
zwroci¢ uwage narodu na sprawy drugorzedne, a nawet szukaja usprawiedliwien i
okolicznosci tagodzacych wing stanowig niezbity dowdd, ze rzad stanu Bahia nie kiwnie
palcem, by potozy¢ kres rebelii w Canudos, gdyz w gruncie rzeczy i w skryto$ci ducha
zadowolony jest z rozwoju wypadkéw. Dodal, iz makiaweliczne machinacje barona de
Canabrava i1 innych autonomistow nie wydadza plonu, poniewaz armia brazylijska czuwa i tak
samo jak zdusita wszystkie monarchistyczne bunty na potudniu kraju, zdusi réwniez bunt w
Canudos. W chwili, gdy toczy si¢ gra o suwerenno$¢ Ojczyzny, stowa sg zbedne. Dlatego tez
Republikanska Partia Postgpowa oglasza od jutra kwest¢ na zakup broni, ktora zostanie
przekazana w rece zotierzy wojsk federalnych. I wezwat czcigodnych pandéw deputowanych
Republikanskiej Partii Postgpowej, by pozostawili gmach Zgromadzenia stesknionym za
dawnym porzadkiem wstecznikom, sami za§ niech ruszag w pochodzie do Campo Grande,
gdzie przed marmurowg tablicg ku czci marszatka Floriana Peixoto odnowig republikanska
przysiege. Co tez niezwlocznie uczynili, ku konsternacji czcigodnych panéw deputowanych



wiekszosci.

Wkrétce potem czcigodny pan przewodniczgcy Zgromadzenia, J.W. Adalberto de
Gumucio, zamknat posiedzenie.

Jutro zdamy relacj¢ z patriotycznej uroczystosci, ktéra pod przewodnictwem
czcigodnych pandéw deputowanych Republikanskiej Partii Postgpowej odbyta si¢ w godzinach
porannych w Campo Grande przed marmurowg tablicg Zelaznego Marszalka.

Rozdziat 111

— Nic doda¢, nic ujgé. Nie trzeba zmienia¢ nawet przecinka — moOwi Epaminondas
Goncalves. Na jego twarzy wida¢ nie tyle zadowolenie, ile raczej ulge, jakby obawial si¢
najgorszego po lekturze, przez ktorg okularnik przebrngt ptynnie, bez jednego kichniecia. —
Gratuluje.

— Nie wiem, czy to prawda, czy klamstwo, ale to nadzwyczajna historia —
mamrocze pod nosem dziennikarz, jakby go nie styszal. — Zeby jaki§ jarmarczny
szarlatanina, ktory rozpowiadat po calym Salwadorze, ze z kosci cztowieka wyczyta¢ mozna
jego dusze, ktory w knajpach glosit anarchizm i ateizm, okazal si¢ angielskim agentem,
spiskujgcym z sebastianistami w celu przywrdcenia monarchii?... A potem nagle odnajduje
sie¢ gdzie$ w srodku sertonu, spalony zywcem... czy to nie nadzwyczajne?

— Tak, nadzwyczajne — przyznaje przywodca Republikanskiej Partii Postgpowej. —
Tym bardziej ze ci, ktorzy wygladali z pozoru na grupke¢ fanatykow, zdziesigtkowali i1 rozbili
batalion uzbrojony w armaty i karabiny maszynowe. Nadzwyczajne, zapewne. Ale przede
wszystkim grozne dla przysztosci kraju.

Upat wzmogt si¢ jeszcze. Twarz okularnika jest zlana potem. Osusza ja tym swoim
przescieradtem, ktore niekiedy stuzy mu jako chustka do nosa. Potem zmigtym gorsem
koszuli przeciera zaparowane okulary.

— Sam to zanios¢ zecerom i poczekam, az ztozg szpalte — mOwi, zbierajac
rozrzucone na biurku kartki. — Errata nie bedzie potrzebna, prosze si¢ o nic nie martwic.
Niech pan idzie odpocza¢.

— Czy praca u mnie daje panu wigcej zadowolenia niz posada w gazecie barona? —
pyta go szef bez ogrodek. — Wiem, zZe tutaj zarabia pan wigcej niz w ,,Diario de Bahia".
Chodzi mi o samg prace. Woli pan ja od tamtej?

— Prawde mowiac, tak. — Zaktada okulary i1 zastyga na moment w oczekiwaniu
kichnigcia, z przymknigtymi oczami, polotwartymi ustami i drgajacym nosem. Alarm, na
szczescie, jest falszywy. — Ciekawiej jest pisa¢ kronike polityczng, niz rozwodzi¢ si¢ nad
stratami poniesionymi wskutek uzycia tadunkéw wybuchowych w potowach ryb na Ribeira
de Itapagipe albo biada¢ nad pozarem w fabryce czekolady ,,Magellan".

— Poza tym, pracujac u mnie, buduje pan ojczyzng, stuzy sprawie narodu — mowi
Epaminondas Goncalves. — Bo przeciez pan jest jednym z nas?

— Nie wiem, po czyjej jestem stronie, prosz¢ pana — odpowiada dziennikarz glosem,
ktory jest tak samo zmienny jak powierzchownos$¢ jego wiasciciela: chwilami dyszkancik,
chwilami dudniacy bas. —, Nie mam przekonan, a polityka mnie nie interesuje.

— Podoba mi si¢ ta szczero$¢ — $mieje si¢ wydawca dziennika. Wstaje i chwyta za
teczke. — Jestem z pana zadowolony. Panskie kroniki sg bez zarzutu, méwia doktadnie to, co
trzeba, 1 tak, jak trzeba. Ciesze si¢, ze wlasnie panu powierzytem ten najbardziej drazliwy
dzial naszej gazety.



Podnosi lampke, zdmuchuje ptomien i wychodzi z gabinetu, a za nim dziennikarz,
ktory w progu redakcyjnej sali potyka si¢ o spluwaczke.

— Skoro tak, to chciatbym pana o cos prosi¢ — mowi nagle. —Jesli putkownik Moreira
Cesar przybedzie sttumi¢ powstanie w Canudos, chcialbym wyruszy¢ wraz z nim jako
korespondent ,,Jornal de Noticias".

Epaminondas Goncalves odwraca si¢ 1 patrzy na niego badawczo, wktadajac kapelusz.

— Sadzg, ze to mozliwe — mowi. —A jednak jest pan jednym z nas, chociaz polityka
podobno pana nie interesuje. Zeby podziwia¢ putkownika Moreirg Cesara, trzeba by¢ na
wskro$ republikaninem.

— Nie wiem, czy to podziw — uscisla dziennikarz, wachlujgc si¢ papierami. —
Oglada¢ bohatera z krwi i kosci, przebywa¢ w poblizu takiej stawy to wielka pokusa. Tak
jakbym widziat 1 dotykat bohatera powiesci.

— Bedzie pan musial mie¢ si¢ na baczno$ci, putkownik nie cierpi dziennikarzy —
mowi Epaminondas Goncalves, idac do wyjscia. — Swoja publiczng dziatalnos$¢ rozpoczat od
zastrzelenia na ulicy w Rio jakiego$ pismaka, ktory zniewazyt honor armii.

— Dobranoc — moéwi dziennikarz i biegnie na drugi koniec gmachu, skagd mroczny
korytarz prowadzi do drukarni. Zecerzy z nocnej zmiany, ktorzy czekaja na jego kronike, z
pewnosciag poczestuja go filizanka kawy.

TRZY

Rozdziat 1

Pociag z gwizdem wjezdza na stacje w Queimadas, udekorowang transparentami na
powitanie putkownika Moreiry Cesara. Na waskim peronie, pod wiatg z czerwonej dachowki
cisnie si¢ thum, a nad szynami faluje wielkie biate ptotno: QUEIMADAS WITA
PULKOWNIKA-BOHATERA MOREIRE CESARA I JEGO OKRYTY CHWALA PULK.
NIECH ZYJE BRAZYLIA! Grupka bosych dzieci wymachuje choragiewkami; wokot pot
tuzina me¢zczyzn, wystrojonych jak na niedzielg, z insygniami radnych na piersi i kapeluszami
w reku, kilebi sie cizba obdartych, wyngdznialych postaci, wyciagajacych szyje i
rozgladajacych si¢ ciekawie; wszedzie petno zebrakoéw, a wedrowni kramarze zachwalajg
rapadurg 1 smazone przysmaki.

W oknach pociggu tlocza si¢ zolnierze z karabinami. Okrzyki i oklaski witaja
putkownika Moreir¢ Cesara, ktory pojawia si¢ na stopniach wagonu ubrany w mundur z
niebieskiego sukna — guziki i ostrogi ztote, galony i laméwki szkartatne, u boku szpada — i
zeskakuje na peron. Jest drobny, niemal rachityczny, bardzo ruchliwy. Chociaz wszystkie
twarze poczerwienialy z goraca, on si¢ nie poci. Z wattym ciatem putkownika kontrastuje
wrazenie sily, wywotane energig kipiaca w jego oczach i zdecydowaniem w ruchach.
Spoglada jak ktos, kto wie, czego chce, kto przywykt rozkazywac.

Okrzyki i owacje docierajg z peronu az na ulice, gdzie ludzie ostaniajg si¢ od stonca
kawatkami tektury. Dzieci gar§ciami rzucaja konfetti i wymachuja chorggiewkami. Delegaci
wladz robig krok naprzod, ale putkownik Moreira Cesar nie przystaje, zeby uscisngé im
dlonie. Otoczony grupa oficerow sktania si¢ tylko uprzejmie, a potem krzyczy w strong
thumu: ,,Niech zyje republika! Niech zyje marszalek Floriano!". Ku zdumieniu radnych,
ktoérzy zapewne spodziewali si¢, ze wyglosza przemoOwienia, beda z nim rozmawiac i
towarzyszy¢ jego osobie, putkownik wkracza na stacje w asyscie swych oficerow. Probuja i$¢
za nim, ale pod drzwiami, ktore przed chwilg zatrzasnieto, zatrzymuja ich straze. Stychaé



rzenie. Z pociggu, wsrod radosnych piskow dzieciarni, wychodzi pigkny bialy kon. Otrzasa
sie, rzuca tbem, rzy ze szczescia, czujac swobode¢ pol. Teraz przez drzwi 1 okna opuszczaja
wagony szeregi zoinierzy: wyladowuja toboty, walizy, skrzynie z amunicjg, karabiny
maszynowe 1 armaty o 1$nigcych lufach, witane pomrukiem gawiedzi, wlokg po ziemi jarzma,
ktére zaktada si¢ wotom do przetaczania cigzkich dzial. Delegaci witadz odchodza
zrezygnowani 1 dolaczajg do gapiow, cisngcych si¢ do okien i drzwi, zeby zajrze¢ do srodka 1
chocby z daleka ujrze¢ Moreir¢ Cesara w ruchliwej grupie oficeréw, adiutantow, ordynansow.

W budynku stacji jest tylko jedna wielka hala, przedzielona przepierzeniem, za ktorym
pracuje telegrafista. Jedne drzwi wychodza na peron, a drugie na dwupigtrowy dom z szyldem
,Hotel Continental". Po bezdrzewnej alei Itapicuru, prowadzacej w gore, do rynku, kreci si¢
pelno wojska. W tyle, za dziesigtkami rozplaszczonych o szyby twarzy zagladajacych do
srodka, trwa gorgczkowy wytadunek sprzetu. Jaki§ zotnierz podnosi sztandar putku i powiewa
nim przed tlhumem. Rozlega si¢ kolejna salwa oklaskow. Na placu migdzy hotelem
,Continental" i budynkiem stacji inny zotnierz czy$ci zgrzeblem biatego konia o bujnej
grzywie. W rogu dworcowej hali stoi dlugi stot zastawiony dzbanami, butelkami i potmiskami
pelnymi jadta, zakrytymi gaza przed tysigcami much krazacych nad uczta, na ktérg nikt nie
zwraca uwagi. Z sufitu zwisaja choragiewki, girlandy i transparenty Republikanskiej Partii
Postepowej i Autonomicznej Partii Bahii gloszace: NIECH ZYJE PULKOWNIK MOREIRA
CESAR! NIECH ZYJE REPUBLIKA! NIECH ZYJE 7. PULK PIECHOTY!

Wsrod ozywionej krzataniny putkownik Moreira Cesar zmienia sukienny uniform na
polowy mundur. Dwaj Zotnierze zaslaniaja kocem przepierzenie telegrafisty: zza tego
prowizorycznego parawanu wylatujg kolejno cze$ci bielizny, ktore jeden z adiutantow tapie i
sktada do kufra. Przebierajac si¢, Moreira Cesar rozmawia z trzema oficerami, wyprezonymi
przed nim na bacznos¢.

— Meldunek o stanie liczebnym putku, Cunha Matos. Major stuka lekko obcasami i
Zaczyna:

— Osiemdziesigciu trzech chorych, w tym cz¢§¢ zarazonych ospa — mowi, zerkajac
na kartke. — Tysige dwustu trzydziestu pigciu zdolnych do walki. Pigtnascie milionéw
nabojow 1 siedemdziesiat zaprzggow artyleryjskich w komplecie, — Przednia straz wyruszy
do Monte Santo najpozniej za dwie godziny. — Glos putkownika jest kategoryczny,
bezbarwny, bezosobowy. — Pan, kapitanie Olimpio, wytlumaczy mnie jakos$ przed radnymi.
Przyjme ich potem, na krotko. Prosze im wyjasnic, ze nie mozemy traci¢ czasu na ceremonie i
bankiety.

— Tak jest, putkowniku.

Kapitan Olimpio de Castro odchodzi, a naprzod wystepuje trzeci oficer. Nosi
naszywki putkownika, jest stary, niski 1 gruby, spojrzenie ma tagodne.

— Sa tutaj porucznik Pires Ferreira i major Febronio de Brito z rozkazem dotaczenia
do putku w charakterze doradcow.

Moreira Cesar zastanawia si¢ przez moment.

— Rzeczywiscie, wielki mi pozytek dla putku — mruczy niemal bezglo$nie. —
Dawaj ich, Tamarindo.

Ordynans na kleczkach zaktada mu oficerki bez ostrog. Po chwili, poprzedzani przez
putkownika Tamarindo, Febronio de Brito i Pires Ferreira stajag na bacznos¢ przed kocem.
Stukajac obcasami, meldujg si¢ kolejno: nazwisko, stopien 1 ,na panskie rozkazy,
putkowniku". Koc opada na ziemi¢. Moreira Cesar ma pistolet w kaburze, u boku szpadg, z
podwini¢tych rekawdéw wojskowej bluzy wystaja krotkie, chude, bezwlose ramiona. Bez



stowa, lodowatym wzrokiem mierzy obydwu oficerow od stop do gtow.

— Zaszczyt to dla nas odda¢ nasze doswiadczenie i znajomos¢ terenu na rozkazy
wodza cieszacego si¢ najwigkszym autorytetem w calej Brazylii.

Putkownik Moreira Cesar patrzy w oczy Febronia de Brito uwaznie 1 dlugo, az na
twarzy majora odbija si¢ zmieszanie.

— Z tym waszym dos$wiadczeniem nie zdotali§cie nawet stawi¢ czola garstce
bandytow. — Nie podniost glosu, ale sala zdretwiata, jakby nagle porazona pradem.
Putkownik patrzy na majora jak na lichego robaka i mierzy palcem w Piresa Ferreirg: — Ten
oficer dowodzit jedng kompania. Ale pan miat pot tysiagca ludzi, majorze, a zebrat ciggi jak
760todziob. Naraziliscie na szwank autorytet armii, a co za tym idzie, republiki. Wasza
obecno$¢ w szeregach 7 Pulku jest niepozadana. Zabraniam wam wiaczaé si¢ do dzialan.
Pozostaniecie na tytach jako odpowiedzialni za chorych i bydto. Mozecie odejsc.

Twarze obu oficeréw sa purpurowe. Febronio de Brito sptywa potem. Otwiera usta,
jakby chciat co§ powiedzie¢, ale sktania si¢ tylko 1 odchodzi chwiejnym krokiem. Porucznik
stoi w miejscu jak skamienialy, oczy ma zaczerwienione. Moreira Cesar przechodzi obok, nie
zaszczycajac go spojrzeniem, a roj oficerow i ordynansow powraca do przerwanych
czynnosci. Na stole lezg jakies mapy i plik papierow.

— Wprowadzi¢ korespondentow, Cunha Matos — rozkazuje putkownik.

Major wpuszcza ich do sali. Przyjechali pociagiem razem z 7. Pulkiem i wida¢, ze
jazda ich zmeczyta. Stangli: pieciu me¢zczyzn w roznym wieku, ubranych w sztylpy, kaszkiety
1 spodnie do konnej jazdy, uzbrojonych w oldwki, zeszyty i aparat fotograficzny na statywie,
zakryty czarng ptachtg. Najbardziej rzuca si¢ w oczy mtody dziennikarz okularnik z ,,Jornal
de Noticias". Zapuscit rzadka brodke, pasujaca jak ulal do jego wyskubanej postaci, do
cudacznego przenosnego pulpitu, do przypigtego u rekawa katamarza i ggsiego piora, ktore
obgryza, podczas gdy fotograf rozstawia aparat. Pstryka: wykwita maty obtoczek, wzniecajac
radosny pisk dzieciarni za oknem. Putkownik Moreira Cesar odpowiada skinieniem glowy na
uktony korespondentow.

— Wiele o0sob zaskoczylto to, ze w Salwadorze nie przyjatem miejscowych notabli —
mowi na powitanie, chtodno i bez patosu. — To nie sekret: chodzi o czas, prosz¢ panow.
Kazda minuta jest cenna. Przywiodto nas do Bahii okre$lone zadanie. Wykonamy je. 7. Pulk
ukarze buntownikow z Canudos, jak ukaral rebeliantéw z Fortaleza de Santa Cruz i Lage czy
federalistéw z Santa Catalina. Nie bedzie juz powstan przeciw republice.

Wianuszek ludzi przylepionych do szyb w niemym skupieniu usiluje pochwycié
stowa, oficerowie 1 ordynansi zastygli bez ruchu, stuchajac, a piagtka dziennikarzy patrzy wen
na wpot z urzeczeniem, na wpo6t z niedowierzaniem. Tak, to on, nareszcie stoi przed nimi, z
krwi 1 kosci, taki, jakim przedstawiajg go karykatury: drobny, cherlawy, porywajacy; oczy,
ktore miotajg iskry i przeszywaja rozmowce na wylot, ruch reki, ktérg — mowigc — przecina
powietrze jak szablg. Dwa dni temu w Salwadorze razem z setkami mieszkancéw Bahii
oczekiwali, ze go zobacza, a on wszystkim sprawit zawod: nie przyjat zaproszen na bankiety 1
bale wydane na jego cze$¢, wzgardzil hotdami, unikat oficjalnych spotkan, a oprécz krotkiej
wizyty w Klubie Wojskowym i u gubernatora Luisa Viany nie bywat nigdzie, przez caty czas
bowiem osobiscie czuwat nad wyladunkiem wojsk w porcie, a potem nad przewozem
ekwipunku i taboréw do dworca La Calzada, za§ juz nastgpnego ranka wsiadl do pociagu,
ktory przywiozt ich tutaj, w sam Srodek sertonu. Przez Salwador przeszedlt, jakby uciekat
przed zaraza, i dopiero teraz wyjasnia powdd swego zachowania: czas. Ale pigciu
korespondentow, $ledzacych najmniejszy jego gest, nie mysli o stowach, jakie padajg w tej
chwili z jego ust: przypominajg sobie wszystko, co o nim powiedziano i napisano, i



poréwnuja tamta mityczng posta, znienawidzong i ubdstwiang, z tym drobnym, surowym
cztowiekiem, patrzacym na nich jak na powietrze. Prébuja sobie wyobrazi¢ matego chiopca,
ktory na ochotnika zaciaga si¢ na wojne z Paragwajem, gdzie otrzymat tylez ran co medali,
mysla o pierwszych latach jego oficerskiej kariery w Rio de Janeiro, kiedy cudem uniknat
aresztowania 1 wydalenia z szeregéw armii z powodu swego wojujacego republikanizmu,
wspominajg czasy, gdy stangt na czele antymonarchistycznego spisku. Mimo energii
emanujacej z jego oczu, gestow, glosu, trudno im sobie wyobrazi¢, jak pigcioma strzatami z
rewolweru zabija na stolecznej ulicy Ouvidor tamtego nieznanego dziennikarza, z tatwoscig
za to stysza, jak o$§wiadcza w sadzie, ze dumny jest ze swego czynu i chetnie go powtorzy,
jesli kto§ znowu ublizy godno$ci armii, przede wszystkim jednak mysla o politycznej
karierze, jaka zrobit po powrocie z Mato Grosso, gdzie przebywat na wygnaniu az do upadku
cesarstwa: zostal wowczas najblizszym wspotpracownikiem prezydenta Floriana Peixoto i
zelazng reka dlawil wszelkie powstania w pierwszych latach republiki, a w wywrotowym
periodyku ,,0 Jacobino" bronit swojej koncepcji republiki dyktatorskiej — bez parlamentu i
partii politycznych — gdzie armia stataby si¢, jak niegdy$ Kosciol, osrodkiem $wieckiego
spoteczenstwa, ktére dokona naglego zwrotu, wkraczajac na droge naukowego postepu.

Zastanawiajg si¢, czy to prawda, ze po $mierci marszatka Floriana Peixoto, przejety
bolem, zemdlat na cmentarzu w trakcie odczytywania mowy pochwalnej na cze$¢ zmartego.
Gdy wiadze przejat cywilny prezydent Prudente de Morais, zaczgto mowic, ze polityczne losy
putkownika Moreiry Cesara i tak zwanych ,,jakobindw" sg przesadzone. Ale to, co si¢ mowi,
nie zawsze jest prawda, gdyby tak bowiem bylo, nie zjawiltby si¢ tu, w Queimadas, i to na
polecenie rzadu, na czele ostawionego 7 Pulku, z zadaniem, ktére wykona, ktéz by w to
watpit, a po powrocie do Rio jego prestiz jeszcze wzro$nie.

— Przybylem do Bahii nie po to, by ingerowa¢ w lokalne walki polityczne. —
Wskazuje na zwisajace z sufitu afisze Partii Republikanskiej 1 Partii Autonomicznej i mowi
dalej, nie zaszczyciwszy ich jednym spojrzeniem: — Armia stoi ponad sporami stronnictw,
trzyma si¢ z dala od politykierow. 7. Pulk jest tutaj, zeby sthumi¢ spisek monarchistow.
Ztodzieje 1 obtgkani fanatycy z Canudos sg tylko fasadg zmowy wymierzonej w republike:
narz¢dziem arystokracji, ktora nie pogodzila si¢ z utratg przywilejow i nie chce, zeby Brazylia
byla krajem nowoczesnym; narzedziem fanatycznych ksi¢zy, ktorzy nie pogodzili si¢ z
rozdzialem Kosciola od panstwa, bo nie chcg odda¢ Cezarowi co Cezara; wreszcie —
narzedziem Anglii, ktora dazy do restauracji skorumpowanego imperium, dzigki niemu
bowiem mogta przywlaszcza¢ sobie caly brazylijski cukier po $miesznych cenach. Ale
wrogowie republiki s3 w btedzie. Ani arystokracja, ani ksi¢za, ani Anglia nie beda wigcej
dyktowa¢ praw Brazylii. Armia do tego nie dopusci.

Podnosit stopniowo glos, a ostatnie stowa wykrzyczat ptomiennie, prawg reke kladac
na rekojesci pistoletu. Zamilkl. W sali panuje pelne szacunku wyczekiwanie, stychaé tylko
brzgczenie owadow, ktore latajg jak oszalale nad potmiskami jadta. Najstarszy z pieciu
korespondentow, siwowlosy mezczyzna, opatulony mimo upatu kraciasta marynarka, unosi
nie$miato r¢ke — chce si¢ odezwac lub o co$ zapyta¢. Ale putkownik nie udziela mu glosu:
daje znak i dwaj ordy-nansi, czekajacy w pogotowiu na t¢ chwile, dzwigaja z podlogi jakas
skrzynie, stawiajg ja na stole i otwieraja: w srodku lezg karabiny.

Moreira Cesar, z regkami zatozonymi do tylu, zaczyna przechadza¢ si¢ powoli przed
piatka korespondentow.

— Przechwycone w bahijskim sertonie, panowie — mowi dalej, ironicznie, jakby z
kogo$ kpit. — Te przynajmniej nie dojechaty do Canudos. Skad pochodza? Nawet nie zadali
sobie trudu, zeby zedrze¢ fabryczng marke. Liverpool! Tylko tyle! W Brazylii nigdy nie byto
takich karabinow. Na dodatek przystosowanych do strzelania kulami dum-dum. To wyjasnia



sprawe ran, ktore tak zaskoczyly naszych chirurgow: miaty od dziesigciu do dwunastu
centymetrow $rednicy. Nie wygladato to na zwykla kule, raczej na granat. Czy to mozliwe,
zeby zwykli jaguncos, pospolici zlodzieje bydta, znali si¢ na takich europejskich
subtelnosciach jak kule dum-dum? A ci osobnicy niewiadomego pochodzenia? Trup
znaleziony w Ipupiara? A typ, ktory nagle pojawia si¢ w Capim Grosso z torba wypchang
funtami szterlingami i zeznaje, ze naj¢to go za przewodnika kilku jezdzcow mowigcych po
angielsku? A w Belo Horizonte? Tak, nawet tam widziano cudzoziemcoéw wiozacych
zywno$¢ dla Canudos. Za duzo przypadkow, panowie. Zbyt wiele wskazuje na spisek wrogow
republiki. Nie poddajg si¢. Ale na prézno. Nie powiodto im si¢ w Rio, nie powiodlo im si¢ w
Rio Grande do Sul i w Bahii takze im si¢ nie powiedzie.

Dwa, trzy razy przeszedt tam i z powrotem, krotkim, szybkim, nerwowym krokiem,
przed piatka korespondentéw. Teraz stoi w tym samym miejscu co na poczatku, przy stole z
mapami. Kiedy zwraca si¢ do nich znowu, jego glos jest despotyczny, pobrzmiewa w nim
grozba:

— Wyrazitem zgode na obecno$¢ pandéw w 7. Pulku, ale bedziecie si¢ musieli
podporzadkowa¢ pewnym zarzadzeniom. Teksty depesz zatwierdza¢ bedzie major Cunha
Matos albo putkownik Tamarindo. Podobnie relacje z pola bitwy, wysytane przez kurieréw.
Uprzedzam, ze jesli kto$ sprobuje przemyci¢ artykut bez podpisu moich adiutantow, winny
bedzie cigzkiego wykroczenia. Mam nadziejg, ze zostatem zrozumiany: jakikolwiek fatszywy
krok, blad czy nieostrozno$¢ moga przystuzy¢ si¢ wrogowi. Jest wojna, prosze o tym nie
zapomina¢. Mam nadziejg, iz pobyt panéw w putku bedzie owocny. To wszystko.

Odwraca si¢ do oficeréw sztabowych, ktorzy natychmiast skupiajg si¢ wokot niego, i
nagle, jakby prysl jaki§ czar, zycie powraca na stacj¢ w Queimadas. Tylko piatka
korespondentow stoi w miejscu: spogladaja po sobie, zbici z tropu, otumanieni, rozczarowani,
nie rozumiejac, dlaczego putkownik Moreira Cesar traktuje ich jak potencjalnych wrogdw,
dlaczego nie dat im doj$¢ do stowa, dlaczego nie uczynil najmniejszego gestu sympatii lub
przynajmniej grzecznosci. Krag otaczajacy pulkownika rozsypuje si¢, w miar¢ jak postuszni
jego instrukcjom oficerowie, stukajgc obcasami, rozchodza si¢ jeden za drugim w rozne
strony. Putkownik zostaje sam, omiata sal¢ spojrzeniem. Przez jedng sekunde¢ korespondenci
mysla, ze do nich podejdzie. Mylg si¢ jednak. Patrzy — jakby dopiero teraz je spostrzegt —
na wygtodniale, ogorzate, wynegdzniate twarze rozplaszczone za szybami. Obserwuje je z
nieokre§lonym wyrazem oczu, czolo ma zmarszczone, dolng warge wysuni¢ta. Nagle
zdecydowanym krokiem idzie do najblizszych drzwi. Otwiera je na o$ciez i w gescie
powitania podnosi dion przed kiebowiskiem mezczyzn, kobiet, dzieci 1 starcow, bosych, w
tachmanach — ktérzy wpatruja si¢ wen z szacunkiem, strachem lub podziwem. Wtadczym
ruchem zmusza ich do wejscia, ciaggnie, kusi, osmiela, wskazujgc dtugi stot, gdzie pod aureolg
tapczywych owadoéw wiednie jadto i napitek, przygotowane przez rajcow Queimadas na jego
czesC.

— ChodZzcie, chodzcie — moéwi, prowadzi ich, popycha, wlasnorecznie zdejmuje gaze
z nakry¢. — 7. Pulk was zaprasza. Dalejze, nie bojcie si¢. To dla was. Wam bardziej tego
potrzeba niz nam. Jedzcie i pijcie na zdrowie.

I juz nie musi ich zachecaé, juz runegli, rozradowani, zachtanni, niedowierzajacy
wlasnemu szczg$ciu, na talerze, szklanki, poétmiski, dzbany, rozpychaja si¢ tokciami, tratuja,
potracaja, wyrywaja sobie potrawy i napoje pod zasmuconym spojrzeniem pulkownika.
Dziennikarze stoja wcigz w tym samym miejscu, z otwartymi ustami. Jaka$§ staruszka
wycofuje si¢ z ogryzionym do polowy tupem w garsci. Przystaje przed Moreirg Cesarem z
twarza pelng wdzigcznosci.

— Niech Najswietsza Panienka ci¢ strzeze, putkowniku — mamrocze, kreslac znak



krzyza w powietrzu.
Korespondenci stysza odpowiedz Moreiry Cesara:
— To jest Pani, ktora mnie bedzie strzegta — mowi, ktadac dlon na rekojesci szpady.

W swoich najlepszych latach Cyrk Objazdowy Cygana liczyt dwadziescia osob, o ile
mozna nazwac osobg kogos takiego jak Kobieta z Broda, Karzetek, Cztowiek-Pajak, Olbrzym
Pedrin czy Juliao, potykacz zywych zab. Cyrk toczyt si¢ po drogach wozem wymalowanym w
figury linoskoczkow na czerwonym tle i1 ciagnigtym przez cztery konie, na ktorych Bracia
Francuzi dawali pokaz akrobacji. Uzupethieniem tej kolekcji ludzkich okazow byt maty ogrod
zoologiczny, blizniaczy zbior ciekawostek przyrodniczych, gromadzonych przez Cygana w
jego licznych wyprawach: ciele o pigciu nogach, matpka o dwoch gtowach, kobra — ta byta
normalna i trzeba ja bylo karmi¢ ptaszkami — oraz kozle¢ o trzech rzgdach zgbow, ktore
Pedrin prezentowal publicznosci, otwierajac morde zwierzecia swoimi ogromnymi tapskami.
Nigdy nie mieli namiotu. Przedstawienia odbywaly si¢ na rynku, w dni targowe albo w §wigto
patrona osady.

Na repertuar sktadaty si¢ pokazy sity i ekwilibrystyki, magii i jasnowidztwa: Murzyn
Solimao potykat szable, Cztowiek-Pajak jedwabiscie wspinat si¢ na §liski stup 1 proponowat
bajeczne sumy kazdemu, kto zdota go nasladowa¢, Olbrzym Pedrin rozrywatl tancuchy,
Kobieta z Broda zmuszata kobr¢ do tanca i1 catowata si¢ z nig, a wszyscy razem,
przedzierzgnigci w klaundéw, umazani palonym korkiem i ryzowym pudrem, skladali we
dwoje, we czworo, w szeScioro Glupka, ktory zdawat si¢ nie mie¢ kosci. Ale pierwsza
gwiazda byl Karzetek: z wielkim smakiem, wyczuciem, romantyzmem 1 wyobraznig
opowiadat romance — o Krolewnie Magalonie, corce wiadcy Neapolu porwanej przez
Rycerza Pierre'a, ktorej klejnoty pewien zeglarz odnalazt w brzuchu ryby; o Pigknej Sylwanie,
ktora chciat poja¢ za zon¢ ni mniej, ni wiecej, tylko jej wiasny ojciec; o Karolu Wielkim 1
Dwunastu Parach Francji; o uwiedzionej przez Szatana bezptodnej ksi¢zniczce, ktora powita
Roberta Diabta; o Oliwierze 1 Fierabrasie. Jego numer zostawiano na koniec, bo korzystnie
wplywat na hojnos$¢ widowni.

Cygan musiat mie¢ jakie$ niezatatwione porachunki z policjg na wybrzezu, bo nawet
w okresach suszy nie zapuszczat si¢ nad morze.

Nie znat litosci dla nikogo, kto o$mielit si¢ z nim zadrze¢, czy byl to mezczyzna,
kobieta czy zwierz¢. A przeciez mimo catej poniewierki zadnemu z cyrkowcodw nie $nito si¢
nawet, zeby go opuscic¢. Byt duszg cyrku, on go stworzyl, zbierajac po catej ziemi istoty, ktore
dla swoich sagsiadow i rodzin byty ludzkim po$miewiskiem, wybrykiem natury, karg boza,
pomytkg stworzenia; wszyscy oni — Karzelek, Brodaczka, Olbrzym, Cztowiek-Pajgk, a
nawet Glupek (ktory wyczuwat to instynktem, cho¢ nie mogt poja¢ rozumem) — znalezli w
wedrownym cyrku dom bardziej goscinny niz ich wiasne. W karawanie, krazacej tam i z
powrotem, w gore i w dot, po rozpalonych przestrzeniach sertonu, przestali wstydzi¢ si¢ tego,
ze 7yja, wyzbyli si¢ leku, a dzielgc ze sobg swojg nienormalnos$¢, nareszcie czuli si¢ normalni.

Dlatego zadne z nich nie moglo zrozumie¢ chlopca z grzywa dlugich, splatanych
kudtow 1 bystrymi czarnymi oczami, ktéry prawie nie miat noég i chodzil na czworakach. Byto
to w Natubie. Podczas przedstawienia zauwazyli, ze Cygan przyglada mu si¢ z
zaciekawieniem. Wszelkiego rodzaju monstra ludzkie i zwierzgce pociagaty go z przyczyny
glebszej niz materialne korzysci. By¢ moze czut si¢ zdrowszy, pehiejszy, doskonalszy w
towarzystwie dziwolagdéw 1 wyrzutkow. Faktem jest, ze gdy widowisko dobieglo konca,
zapytal o jego dom, odnalazt wtasciwy adres, przedstawit si¢ rodzicom i naméwit ich, zeby
oddali mu syna, a on zrobi z niego artyste. Z niezrozumiatych powodow chiopiec-lew uciekt
nastepnego dnia, kiedy Cygan przystapit do tresury.



Poczatek konca nadszedl razem z wielka susza, a wszystko przez Cygana, ktory mimo
btagan cyrkowcoéw upart si¢, ze nie zejdzie na wybrzeze. Mijali wyludnione osady i1 fazendy,
zamienione w kostnice, i zrozumieli, ze grozi im $mier¢ z pragnienia. Lecz on byt gluchy na
ich prosby, a pewnego wieczoru powiedzial: ,,Jestescie wolni. Odejdzcie albo zostancie. Ale
zeby mi nikt nie gadat, dokad mam i$¢ z moim cyrkiem". Nikt nie odszedl, zapewne dlatego,
ze wszyscy bardziej obawiali si¢ ludzi niz suszy. W Caatinga do Moura zachorowata na
ztosliwg gorgczke Dadiva, zona Cygana. Pochowat ja w Taquarandi. Zacz¢li zjada¢ wiasne
zwierzeta. Gdy w péttora roku potem powrdcilty deszcze, z ogrodu zoologicznego przezyta
jedynie kobra, a potowa cyrkowcéw wymarta: Juliao i jego zona Sabina, Murzyn Solimao,
Olbrzym Pedrin, Cztowiek-Pajgk 1 Gwiazdeczka. Stracili sw6j malowany woz: caty dobytek
zatadowali na dwie arby, ktore sami ciggneli na zmiang. Dopiero kiedy powrdcili ludzie,
woda, zycie, Cygan kupit dwa muty.

I znéw dawali przedstawienia, znowu zarabiali, znowu jedli do syta. Ale juz nie byto
tak jak dawniej. Cygan oszalal z rozpaczy po stracie dzieci, a cyrk przestat go w ogole
obchodzi¢. Swoich trzech syndéw zostawil na wychowanie u pewnej rodziny z Caldeirao
Grandg, ale kiedy po suszy wrocit po nich, nikt w osadzie nie potrafit mu niczego powiedzie¢
0 rodzinie Campinasow i jego dzieciach. Nie rezygnowat i jeszcze po latach rozpytywat o
nich po wioskach i1 miasteczkach. Po stracie synow, ktorych miat za umartych, stat si¢ — on,
uosobienie energii — cztowiekiem apatycznym i pamietliwym, czesto bywal pijany i
wsciekty o byle co. Pewnego dnia po potudniu wystgpowali w osadzie Santa Rosa, a Cygan
pokazywal numer, ktéry dawniej przedstawial Olbrzym Pedrin: wyzywal chetnych z
widowni, zeby sprobowali roztozy¢ go na obie topatki. Jaki$ ositek wystapit z thumu 1 powalit
go jednym ciosem. Cygan wstal, mowiac, ze si¢ poslizgnat: niech sprobuje jeszcze raz. Sitacz
postal go z powrotem na ziemi¢. Cygan podnidst si¢ 1 z groznym blyskiem w oku zapytat, czy
powtorzy swoj wyczyn z nozem w garSci. Tamten nie szukal zwady, ale Cygan zupelnie
stracil glowe 1 prowokowal go w taki sposob, ze sitacz nie mial innego wyjscia i musiat
przyja¢ wyzwanie. Z t3 samg tatwos$cia, z jaka przedtem przewrdcit go na ziemig, pokonat
Cygana 1 teraz, po czym odszedl, zostawiajagc go na piasku z poderznigtym gardlem i
szklanymi oczami. Pdzniej dowiedzieli si¢, ze Krol Cyrku o$mielit si¢ zadrze¢ z bandyta
Pedrao.

Mimo to cyrk nie poszedt w rozsypke: sita bezwladu przezyt niejako sam siebie, jakby
na dowod, ze co nie ma zging¢, nie zginie, jak mawiata Brodaczka. Byto to juz, co prawda,
zaledwie widmo, upior dawnego cyrku. Wlekli si¢ za zaprz¢zonym w osta wozem ze sparciatg
buda, na ktorym jechat pocerowany sktadany namiot, gdzie sypiaty niedobitki artystow:
Brodaczka, Karzetek, Glupek i kobra. Nadal dawali przedstawienia, a romance Karzetka o
milosci i niezwyklych przygodach cieszyty sie niestabnacym powodzeniem. Zeby nie meczyé
osta, wedrowali piechota. Z wozu korzystala jedynie kobra, ktora mieszkata w wiklinowym
koszyku. W swoich widczegach po swiecie ostatni cyrkowcy spotykali §wietych, bandytow,
pielgrzymow i uciekinierow, widywali najdziwniejsze twarze i stroje.

Ale nigdy, az do tamtego pamigtnego dnia, nie zdarzyto im si¢ ujrze¢ tak czerwonych
wlosow, jakie zobaczyli u mezczyzny lezacego na zakrgcie drogi do Riacho da Onca. Nie
ruszal sie, a jego czarne ubranie bialymi plamami pokryt kurz. Kilka metrow za nim s¢py
urubii pozeraty gnijace §cierwo muta. Znad wygaszonego ogniska patrzyta na nich mtoda
kobieta, ktora wcale nie wygladala na smutng. Osiol zatrzymat si¢, jakby na rozkaz.
Brodaczka, Karzelek 1 Glupek obejrzeli mezczyzne: przez gestwe plomienistych wlosow
dostrzegli sinofioletowa ran¢ na ramieniu, a na brodzie, uchu 1 piersi zaschni¢tg krew.

— Zyje? — zapytata Brodaczka.

— Jeszcze — odpowiedziata Jurema.



,,Ogien zniszczy to miejsce"”, rzekt Nauczyciel, prostujac si¢ na postaniu. Odpoczywali
dopiero od czterech godzin po procesji, ktéra skonczyla si¢ po pétnocy, ale Lew z Natuby,
obdarzony niezwykle ostrym stuchem, utowit przez sen charakterystyczny gtos i chwycit za
pioro, zeby uwieczni¢ zdanie, ktore nie powinno zaging¢. Nauczyciel, z zamknigtymi oczami,
pograzony w wizjach, dodat: ,,Beda cztery pozary. Po trzykro¢ sam je ugasze, ale czwarty
ztoze w rece Dobrego Jezusa". Tym razem stowa jego zbudzily rowniez stuzebniczki w
sasiedniej izbie: piszac, Lew z Natuby ustyszal szmer otwieranych drzwi i zobaczyl spowita
w blekitng sukni¢ posta¢ Marii Quadrado, jedynej poza nim samym i Aniotkiem osoby
majacej wolny wstep do Sanktuarium we dnie i w nocy. ,,Niech bgdzie pochwalony Pan Nasz,
Jezus Chrystus", powiedziata przetozona Swietego Choéru, zegnajac sie znakiem krzyza. ,Na
wieki wiekow", odpart Nauczyciel, otwierajac oczy. I $nit dalej, a w jego glosie pobrzmiewat
smutek: ,,Zabijg mnie, ale ja nie zdradz¢ Pana".

Piszac te stowa, w skupieniu, na wskro$ przeniknigty powierzong mu przez Aniotka
doniosta misja, dzigki ktorej mogt dzieli¢ z Nauczycielem kazda chwile swego zycia, Lew z
Natuby czul w sasiedniej izbie obecno$é shizebniczek ze Swigtego Chéru, niecierpliwie
czekajagcych znaku Marii Quadrado, ze mogg wejs¢. Bylo ich osiem. Nosily, jak ona,
niebieskie suknie z r¢kawami i bez dekoltu, przepasane biatym sznurem. Chodzity boso,
glowy nakrywaty chustkami w tym samym niebieskim odcieniu. Matka Ludzi, widzac ich
ofiarno$¢ 1 pobozno$¢, wybrala je, aby bez reszty poswigcity si¢ Nauczycielowi: cata 6semka
Slubowata zy¢ w czystosci 1 nigdy nie powrdci¢ do swoich rodzin. Sypiaty na podtodze pod
drzwiami i niby bigkitna aureola towarzyszyly Nauczycielowi wszedzie: kiedy czuwat nad
budowa Swiatyni Dobrego Jezusa, kiedy modlit si¢ w kosciele Swigtego Antoniego, kiedy
przewodzit procesjom, rézancom i pogrzebom, kiedy odwiedzat Domy Zdrowia. Swiety zyt
wstrzemigzliwie 1 skromnie, wigc obowigzkéw mialy niewiele: staly prycze zbitg z
nieociosanych kotkéw, praty, cerowaty i tataly fioletowa szate, dbaty o biatego baranka, myty
podioge 1 $ciany Sanktuarium. Weszly. Maria Quadrado zamkneta za nimi uchylone drzwi.
Alejandrinha Correa prowadzita baranka. Osiem kobiet uczynito znak krzyza, recytujac
Mmonotonnie i $§piewnie: ,,Niech bedzie pochwalony Pan Nasz, Jezus Chrystus". ,,Na wieki
wiekow", odpowiedziat Nauczyciel, glaszczac bialg welng zwierzgcia. Lew z Natuby siedziat
w kucki z piérem w dioni. Na taweczce, ktora stuzyta mu za biurko, roztozyt kartki papieru.
Bystre oczy, blyszczace w niechlujnej, skoltunionej grzywie opadajacej mu na twarz, utkwit
w wargach Nauczyciela. Ow za$ sposobit si¢ do modlitwy.

Padl na twarz. Maria Quadrado i stuzebniczki klgkaty na podtodze, by modli¢ si¢ wraz
z nim. Ale Lew z Natuby nie padl na ziemi¢ ani nie ukleknat: jego misja wymagata, zeby
wylaczono go z modtow. Aniolek polecit mu czujnie $ledzi¢ modlitwe Swigtego w
oczekiwaniu na ,,objawienia". Ale tamtego ranka Nauczyciel modlit si¢ w milczeniu, w
$wietle brzasku, ktory z sekundy na sekunde jasnial mocniej: przez szpary w dachu, $cianach i
drzwiach Sanktuarium saczyly sie zylki ztota przeszywane drobinami kurzu. Belo Monte
budzito si¢ ze snu, stycha¢ byto koguty, psy i ludzkie glosy. Na zewnatrz z pewnoscia zaczgli
si¢ juz gromadzi¢ pielgrzymi 1 mieszkancy osady, ktorzy chcieli ujrze¢ swigtego albo prosi¢
go o jakas taske.

Kiedy Nauczyciel powstal, stuzebniczki podaty mu miske koziego mleka, kromke
chleba, talerz gotowanej kukurydzianej maki i koszyk owocoéw mangaby. Lecz on zadowolit
si¢ paroma lykami mleka. Wowczas shuzebniczki przyniosty w wiadrze wode do mycia.
Podczas gdy milczace, staranne, zgodne, sprawne krazyly wokot pryczy, zwilzajac mu rece i
twarz, wycierajgc stopy, Nauczyciel trwal nieruchomy, zatopiony w myslach lub modlitwie.
Kiedy zakladaly mu na nogi pasterskie sandaty, ktore zawsze zdejmowat do snu, do
Sanktuarium weszli Aniotek 1 Joao Mnich.



Byli tak odmienni, ze gdy stali obok siebie, pierwszy z nich wydawat si¢ jeszcze
bardziej kruchy i natchniony, a drugi bardziej zazywny niz zwykle. ,,Niech bedzie
pochwalony Dobry Jezus", powiedziat jeden, a drugi: ,,Niech bedzie pochwalony Pan Nasz,
Jezus Chrystus". ,,Na wieki wiekow". Nauczyciel wyciagnat dlon, a kiedy catowali ja, zapytat
z niepokojem:

— Sa wiesci od ojca Joaquima?

Aniotek zaprzeczyl. Mimo iz drobny, cherlawy i przedwcze$nie postarzalty, w twarzy
miat t¢ samg nieujarzmiong energie, z jaka organizowal wszelkie akty kultu, przyjmowanie
pielgrzymow, procesje, opieke nad ottarzami, reszte czasu poswigcajac na uktadanie hymnow
i litanii. Jego brunatna suknia upstrzona byta szkaplerzami i dziurami, przez ktore przeswiecat
pokutny pas: méwiono, ze nie zdejmowat go od dziecka, kiedy to Nauczyciel sam opasat nim
cialo chtopca. Wystapit naprzdd, zeby przeméwic, a Joao Mnich, ktorego ludzie zaczeli
nazywac¢ Naczelnikiem Ludu i Komendantem Ulicy, odsunat si¢ do tytu.

— Joao wpadt na pomyst. Samo Niebo go natchneto, ojcze — powiedzial Aniotek
nie$mialo, glosem przepelnionym czcia, z jaka zawsze zwracat si¢ do Nauczyciela. — Byla
bitwa. Tutaj, w Belo Monte. Kiedy wszyscy walczyli, ty byles sam na wiezy. Nie bylo
nikogo, kto by ci¢ strzegt.

— Mnie strzeze Ojciec, Aniotku — odparl Nauczyciel. — Tak jak ciebie, jak
wszystkich, ktorzy wierza.

— My mozemy pomrze¢, ale ty musisz zy¢ — nalegat Aniotek. — Przez mitos¢ do
ludzi, Nauczycielu.

— Chcemy zorganizowa¢ gwardie, ktora ci¢ bedzie strzec, ojcze — wyszeptal Joao
Mnich. Oczy miat spuszczone, szukal stow. — Beda czuwaé, zeby nikt nie uczynit ci
krzywdy. Wybierzemy ich, jak Matka Maria Quadrado wybrata Swicty Chor. Wezmiemy
najlepszych, najdzielniejszych, zaufanych. Beda ci stuzy¢.

— Jak archaniotowie w Niebie Dobremu Jezusowi — powiedziat Aniotek. Wskazat
na drzwi, skad dobiegat rosnacy zgietk. — Co dzien, co godzina przybywa ludzi. Zebraty si¢
tam setki, czekajg. Nie mozemy pozna¢ wszystkich. A je$li miedzy nimi znajdg si¢ psy,
heretycy? Gwardia bgdzie twoja tarczg. A kiedy nastanie wojna, nigdy nie zostawimy ci¢
samego.

Stuzebniczki siedzialty w kucki, nieruchome i nieme. Tylko Maria Quadrado stala
obok dwoch me¢zczyzn. Lew z Natuby podczotgat si¢ ku Nauczycielowi i jak wierny pies
oparl gtowe na jego kolanach.

— Nie mys$l o sobie. Pomysl o innych — powiedziata Maria Qua-drado. — To
natchniona mysl, ojcze. Zgodz sie.

— Nazwiemy ich Gwardig Katolicka, Kompanig Dobrego Jezusa — dodat Aniotek.
— To beda krzyzowcy, Zzotnierze prawdziwej wiary.

Nauczyciel zrobil niedostrzegalny ruch, ale wszyscy zrozumieli, ze wyraza zgode.
— Kto stanie na czele? — zapytal.

— Joao Wielki, jezeli si¢ zgodzisz — odpart byly cangaceiro. — Aniotek tez mysli, ze
on bylby najodpowiedniejszy.
— To dobry wierny. — Nauczyciel zamilkt na chwile, a kiedy znéw si¢ odezwal, jego

glos stat si¢ bezosobowy. Zdawato si¢, ze nie zwraca si¢ juz do nich, ale przemawia wobec
jakiego$ wielkiego, nieprzemijajacego gremium. — Cierpiat na duszy i na ciele. A witasnie



cierpienie duszy czyni dobrymi dobrych.

Zanim Aniotek zdazyt nan spojrze¢, Lew z Natuby zerwat glowe z kolan §wigtego,
szybkim kocim ruchem chwycit pidro i zapisat, co ustyszeli. Kiedy skonczyt, podreptat z
powrotem do Nauczyciela i1 potozyl mu na kolanach swoja kudtata gtowe. Joao Mnich zaczat
opowiadaé, co zaszlo w ciggu ostatnich godzin. Cz¢$¢ jaguncos wyruszyta na zwiady, inni
wracili z prowiantem i nowinami, jeszcze inni podtozyli ogien pod fazendy, ktore odmoéowity
pomocy Dobremu Jezusowi. Czy Nauczyciel stuchatl tego wszystkiego? Oczy mial zamkniete
1 trwal bez ruchu, niemy jak stuzebniczki, jakby jego dusza uleciata na jedno z tych
niebianskich kolokwiow — tak nazywal je Aniotek — skad mieszkancom Belo Monte
przynosit objawienia i prawdy. Mimo ze nic nie wskazywalo na przybycie nowych zohierzy,
Joao Mnich rozstawit ludzi na drogach wychodzacych z Canudos ku Geremoabo, Uaua,
Cambaio, Rosario, Chorroché i Curral dos Bois, kopal transzeje i wznosit parapety na
brzegach Vassa Barris. Nauczyciel nie zadawat pytan. Milczat tez, kiedy Aniolek opowiadat
mu o przebiegu wojny, ktorg sam rozpetal. Jakby recytujac litanig, wyliczat, ilu patnikow
przybyto wczoraj, a ilu o swicie: przyszli z Ca-bobo, Jacobiny, Bom Conselho i Pombal, a
teraz czekaja w kosciele Swigtego Antoniego. Woli spotkaé sie z nimi rano, zanim odwiedzi
robotnikéw w Swiatyni Dobrego Jezusa, czy wieczorem, na naukach? Aniotek ciagnat dalej,
zdajac sprawe z postgpu prac. Skonczylo si¢ drewno na stemple 1 nie mozna zacza¢ stropu.
Dwoch ciesli wyruszylo do Joazeiro, zeby zakupi¢ belki. Szcze$ciem nie brak kamieni, wigc
murarze bez przeszkod stawiajg Sciany.

— Swiatyniec Dobrego Jezusa trzeba ukonczyé czym predzej — powiedziat
Nauczyciel, otwierajac oczy. — To jest teraz najwazniejsze.

— Tak, ojcze — odpart Aniotek. — Pomagajg wszyscy. Nie rak do pracy nam brakuje,
tylko budulca. Wszystko si¢ konczy. Ale drewno zdobgdziemy: jesli trzeba bedzie zaptacic,
zaplacimy. JesteSmy gotowi odda¢ wszystko, co mamy.

— Ojciec Joaquim zwleka tak dtugo — powiedziat Nauczyciel, zaniepokojony. — Juz
dawno nie bylo mszy w Belo Monte.

— To chyba przez te lonty, ojcze — odezwat si¢ Joao Mnich. — Nie mamy prawie
nic, a on zaofiarowal si¢, ze kupi je w kopalniach Ca-cabu. Zamoéwit je pewnie i czeka na
dostawe. Chcesz, zebym kazat go szukac?

— Przyjedzie, ojciec Joaquim nas nie zdradzi — odpart Nauczyciel. I poszukat
oczami Alejandrinii Correi, ktéra odkad padlo imi¢ proboszcza z Cumbe, stata z glowa
wtulong w ramiona, widocznie zmieszana. — Podejdz. Nie musisz si¢ wstydzié, corko.

Alejandrinha Correa — lata wyszczuplily jej sylwetke i pomarszczyly twarz, ale wcigz
zachowala zadarty nosek i krnagbrny wyglad, kontrastujacy z jej petnym pokory zachowaniem
— podeszta z ocigganiem do Nauczyciela, nie $migc spojrze¢ mu w oczy. On potozyt jej dton
na glowie i przemowit:

— Zto obrocito si¢ w dobro, Alejandrinho. Byt ztym pasterzem. Cierpial z powodu
grzechu, ukorzyl sie, zrobit rachunek sumienia, a teraz jest dobrym synem Ojca.
Wyswiadczytas mu przystuge. I twoim braciom z Belo Monte tez, bo dzigki ojcu Joaguimowi
mozemy wystucha¢ mszy od czasu do czasu.

Powiedzial to jakby ze smutkiem 1 by¢ moze nie zauwazyl, ze byla rézdzkarka
pochylita si¢, zeby ucatlowac jego sukni¢, zanim odeszta do swego kata. Z poczatku ksigza
licznie odwiedzali osade, odprawiali msze, chrzcili dzieci 1 dawali $luby. Ale od wizytacji
misji §wietej kapucyndw-misjonarzy z Salwadoru, ktora skonczyla si¢ tak fatalnie, arcybiskup
Bahii zabronit proboszczom udziela¢ postug duchowych w Canudos. Jedynie ojciec Joaquim



nie ustgpit. Przynosit nie tylko religijng pocieche¢: rowniez papier i atrament dla Lwa z
Natuby, gromnice i kadzidto dla Aniotka oraz rozmaite dobra zamawiane przez Joao Mnicha i
braci Vilanova. Co sprawito, ze rzucil wyzwanie Ko$ciotowi, a potem takze wiadzom
cywilnym? By¢ moze Alejandrinha Correa, matka jego dzieci, z ktorg za kazdym razem
zamieniat kilka oschtych stow w Sanktuarium albo w kaplicy Swietego Antoniego. A moze
Nauczyciel, wobec ktorego zawsze bywat speszony 1 peten wewnetrznego napiecia. Wreszcie,
moze nadzieja, ze przychodzac tu, sptaca stary dlug zaciggniety w Niebie 1 u mieszkancow
sertonu.

Kiedy Aniotek zaczal mowi¢ o trzydniowych obchodach ku czci Przenajswietszej
Krwi, majacych rozpocza¢ si¢ tego wieczoru, czyje$ palce zastukaty do drzwi, za ktorymi
powstato nagte ozywienie. Maria Quadrado poszla otworzy¢: przez morze gtéw usitujacych
zajrze¢ do srodka, do izby wdarto si¢ stonce, przestonigte plecami jakiej$ barczystej postaci.
W progu stal proboszcz z Cumbe.

— Niech bedzie pochwalony Pan Nasz, Jezus Chrystus — powiedziat Nauczyciel,
wstajac tak gwaltownie, ze Lew z Natuby odskoczyl w bok. — Wtasnie mysleliSmy o
ksi¢dzu, a tu ksigdz we wlasnej osobie...

Ruszyt ku ojcu Joaquimowi, ktorego habit i twarz uwalane byly kurzem drogi. Sktonit
si¢ przed nim, ujal jego dion i1 ucatlowat. Pokora i1 szacunek, jakie okazywatl mu Nauczyciel,
zawsze krepowaly proboszcza, ale dzi§ byt tak wzburzony, Ze nie zwrocit na to uwagi.

— Przyszta depesza — oznajmil, gdy Matka Ludzi, stuzebniczki, Aniotek i Joao
Mnich catowali go w r¢kg. — Putk federalny z Rio jest juz w drodze. Dowodzi stawny
zohierz, bohater, ktéry dotad wygrywal wszystkie wojny.

— Nikt dotad nie wygrat wojny przeciw Ojcu — powiedzial Nauczyciel z radoscia w
glosie.

Lew z Natuby, skulony, pisat z po$piechem.

Kontrakt z Koleja Zelazng w Jacobinie wygast wreszcie. Po przepascistych $ciezkach
gor Bendengo, tam, gdzie pewnego razu spadt kamien z nieba, Rufino prowadzi pastuchow z
Itiuby. Scigaja ztodziei bydta, ktérzy ukradli pot setki sztuk z fazendy Pedra Vermelha,
nalezacej do putkownika Jose Bernarda Muraua, ale nim odnalezli zwierzgta, dowiadujg si¢ o
klesce ekspedycji majora Febronia de Brito pod Cam-baio i postanawiajg zaprzesta¢
poszukiwan, zeby unikng¢ spotkania z jaguncos albo niedobitkami zolnierzy. Pastuchy
odjezdzaja do domu, a Rufino w okolicach Sierra Grand¢ wpada w rece wojskowego patrolu
pod wodza jakiego$ sierzanta z Pernambuco. Zabieraja mu strzelbg, maczete, zapasy i
woreczek zarobionych pienigdzy. Nie robig mu jednak krzywdy, a nawet ostrzegaja, zeby nie
szedl do Monte Santo, bo wyznaczono tam punkt zborny niedobitkéw majora Brito, ktorzy
moga zwerbowac go sita.

Nad okolica przetacza si¢ wojna. Nastepnej nocy, opodal rzeki Cariaca, tropiciel
styszy strzelaning, a o §wicie odkrywa, ze ludzie z Canudos spalili i splagdrowali znang mu
dobrze fazende¢ Santa Rosa. Z domu, niegdys obszernego i cienistego, z drewnianym tarasem i
palmowym gajem, zostaly osmalone gruzy. Oglada puste stajnie, zweglone baraki i obej$cia
peondéw, a jaki$ staruszek moéwi mu, ze wszyscy odeszli do Belo Monte, zabierajac ze soba
zwierzeta i to, co ocalato z pozaru.

Rufino nadklada drogi, zeby omina¢ Monte Santo. Nastgpnego dnia rodzina
pielgrzymow, idaca do Canudos, ostrzega go, zeby miat si¢ na bacznosci, bo po okolicy
wtocza si¢ oddziaty Gwardii Chtopskiej w poszukiwaniu mtodych me¢zczyzn do wojska. W
potudnie dochodzi do matej kapliczki, zagubionej wsrod zottawych szczytow gor Engorda,



gdzie zgodnie z tradycja m¢zczyzni, na ktorych cigzy ludzka krew, przychodza kajaé si¢ za
swe zbrodnie i ztozy¢ ofiarg. Jest to maly, samotny budyneczek bez drzwi. Po bialych
$cianach $migaja jaszczurki. Wszegdzie wisza wota: miseczki z jedzeniem stwardnialym na
kamien, drewniane figurki, ramiona, nogi, glowy z wosku, bron, stroje, rozmaite drobiazgi.
Rufino uwaznie oglada noze, maczety, strzelby: wybiera n6z o dlugim ostrzu, ktore jeszcze
nie pokryto si¢ rdza. Potem klgka przed ottarzem, gdzie stoi samotny krzyz, i ttumaczy
Dobremu Jezusowi, dlaczego pozycza ndéz. Opowiada Mu, ze ukradli mu wszystko, co mial, a
potrzebuje jakiej$ broni, zeby wréoci¢ do domu. Zapewnia Go, ze nie chce zabra¢ tego, co do
Niego nalezy, i obiecuje, ze odda néz i dotozy w prezencie drugi, nowiutki. Przypomina Mu,
ze nie jest ztodziejem i Ze zawsze dotrzymywat stowa. Zegna sie i mowi: ,,Dzigkuje Ci, Dobry
Jezu".

Rusza w dalszg drogeg, Idzie rownym krokiem, bez zadyszki wspina si¢ na zbocza,
schodzi w wawozy, przedziera si¢ przez catingg i skalne rumowiska. Tego samego wieczoru
zabija pancernika i piecze go na ognisku. Migsa starcza na dwa dni, a trzeciego Rufino jest
juz niedaleko Nordestiny. Wchodzi do obej$cia dzierzawcy, u ktoérego zwykle zatrzymywat
si¢ na noc. Zaprzyjazniona rodzina przyjmuje go serdeczniej niz zwykle, a podczas gdy
kobieta szykuje jedzenie, on opowiada, jak okradli go dezerterzy. Roztrzasaja, co teraz
bedzie, skoro w bitwie pod Cambaio zgingto podobno tylu zotnierzy. W trakcie rozmowy
Rufino spostrzega, ze maz i Zona wymieniajg spojrzenia, jakby chcieli mu co$ powiedzie¢, ale
nie majg $miatosci. Milknie 1 czeka. Wowczas dzierzawca, odkastujac, pyta, jak dtugo nie
miat wiesci z domu. Okoto miesigca. Umarta matka? Nie. A wigc Jurema? Matzonkowie
patrza na niego. Wreszcie mezczyzna zaczyna: byla jaka$ strzelanina, jakie$ trupy koto jego
domu, jego zona ucieklta z jakim$ cudzoziemcem o czerwonych wtosach. Rufino dzigkuje za
goscine 1 zegna si¢ Z nimi pospiesznie.

Nazajutrz o $wicie sylwetka tropiciela rysuje si¢ na wzniesieniu, z ktorego wida¢ juz
jego chate. Przecina kamienisty, gesto zaro$niety lasek, gdzie po raz pierwszy rozmawiat z
Galileo Gallem, i swoim zwyklym truchcikiem, ni to idac, ni to biegnac, zbliza si¢ do
pagorka, na ktérym stoi jego dom. Na twarzy Rufina zna¢ $lady dtugiej drogi, niedobrych
przezy¢ i ztych wiesci z wczorajszego dnia: rysy mu si¢ zaostrzylty, zapadty, Sciagnety. Jego
jedynym bagazem jest noz, ktory pozyczyt mu Dobry Jezus. Kilka metréw od chaty jego
spojrzenie staje si¢ czujne. Furtka stoi otworem, zagroda jest pusta. Nie tam jednak patrza
oczy Rufina — powazne, baczne, zdumione — patrzg na podworko przed domem, gdzie
przedtem nie byto tych dwoch krzyzy, zatknigtych w kupke kamieni. Wszedlszy, widzi
naftowg lampg, cebry, prycze, hamak, kufer, obrazek z Najswietsza Panienkg z Lapa, garnki,
miski i stert¢ chrustu. Wszystko jest na swoim miejscu. Rufino patrzy wokoét siebie, jakby
starat si¢ wydrze¢ martwym sprzetom tajemnice tego, co zaszto pod nieobecnos¢ gospodarza.
Czuje ciszg: nie stychaé poszczekiwan, gdakania kur, pobrzekiwania owczych dzwonkow,
glosu zony. Wreszcie robi kilka krokoéw po izbie i starannie oglada kazda rzecz. Kiedy
konczy, oczy ma nabiegle krwig. Wychodzi, zatrzaskujac gwaltownie drzwi.

Kieruje si¢ ku Queimadas. Miasteczko blyszczy z daleka w stoncu, stojacym teraz w
zenicie. Sylwetka Rufina niknie za zalomem wzgorza i pojawia si¢ znowu, sunie truchcikiem
wsrdd otowianych kamieni, kaktusow 1 zéttawych zarosli, mija zaostrzone pale czestokotu,
bronigcego dostgpu do jakiej$ zagrody. Pot godziny pdzniej wehodzi do osady stroma aleja
Itapicuru, wiodacg do rynku. Stonce powleka rtgcig bielone wapnem domki o niebieskich lub
zielonych drzwiach. Zohierze rozproszeni po klesce pod Cambaio dotarli i tutaj; wszedzie
pelno jest nietutejszych oberwancéw: stoja grupkami na rogach ulic, $pig pod drzewami,
kapia si¢ w rzece. Tropiciel przechodzi obok nich, nie patrzac, by¢ moze wcale ich nie
widzac. Obchodzg go tylko miejscowi: pastuchy o ogorzatej skorze, kobiety z niemowletami
przy piersi, jezdzcy opuszczajacy miasto, staruszki wygrzewajace si¢ na stoncu,



rozdokazywane dzieciaki. Ktaniaja mu si¢ albo wotaja go po imieniu, a on wie, ze ledwo ich
mingt, odwracajg si¢, zeby za nim popatrze¢, wytykajago palcami i1 zaczynaja szeptac.
Odpowiada na powitania skinieniem glowy, patrzac im w oczy bez usmiechu, zeby odebraé
ochote kazdemu, kto spréobuje odezwac si¢ don chociaz stowem. Przecina rynek peten stonca,
psow i codziennej krzataniny. Odktania si¢, §wiadom szeptow, spojrzen, gestow, mysli, jakich
jest przyczyna. Przystaje dopiero przed kapliczkag Matki Bozej R6zancowej, obok sklepiku ze
$wiecami i §wigtymi obrazkami, rozwieszonymi przed wejsciem. Zdejmuje kapelusz, nabiera
powietrza, jakby miat zanurzy¢ si¢ pod wodg, 1 wchodzi. Na jego widok staruszka, podajaca
klientowi pakunek, otwiera szeroko oczy, twarz jej si¢ rozjasnia. Nie mowi jednak nic, czeka,
az obcy wyjdzie.

Izdebka wyglada jak wnetrze pudetka z otworami, przez ktore wslizguja si¢ jezyki
stofica. Gromnice i $wieczki zwisaja z gwozdzi réwnym szeregiem nad lada. Sciany
pokrywaja szczelng warstwa wota, $wigci, chrystusy, najswietsze panienki i oleodruki. Rufino
klgka, zeby ucatowa¢ dton staruszki; ,,Witaj, mamo". Ona kresli mu na czole znak krzyza
wezlastymi palcami o poczerniatych paznokciach. Spojrzenie ma twarde, jest koScista,
pomarszczona, mimo zaru powietrza otulona chustg. W jednej rgce trzyma rdzaniec z
wielkich paciorkdéw.

— Kajfasz chce si¢ z tobg zobaczy¢, wszystko ci wyttumaczy — mdwi z trudem, bo
nie ma z¢bow albo dlatego, ze temat jest przykry. — Bedzie w sobote na targu. Przychodzit
co tydzien zobaczy¢, czy juz wrocite$. To dtuga droga, ale przychodzitl. To twdj przyjaciel,
chce ci wythumaczy¢.

— Ale na razie ty mi powiedz. Wszystko, co wiesz — szepcze tropiciel.

— Ciebie nie chcieli zabija¢ — odpowiada pospiesznie staruszka. — Ani jej. Mieli
zabi¢ tylko cudzoziemca. Ale on si¢ bronit. Dwoch zabil. Widziate$§ krzyze na wzgorzu przed
domem? — Rufino potakuje. — Nikt nie przyszed! po ciata i tam ich pochowali, $wie¢ Panie

nad ich duszg, amen. — Zegna sie. — W domu porzadek? Chodzitam tam od czasu do
czasu. Zebys nie wrocit do brudu.

— Nie powinna$ byta tam chodzi¢ — méwi Rufino. Gtowe ma spuszczona, kapelusz
w reku. — Masz chore nogi. A ten dom i tak zostanie brudny na zawsze.

— A wigc juz wiesz — mruczy staruszka, szukajac jego spojrzenia, ale on odwraca
oczy, patrzy uparcie w ziemi¢. Kobieta wzdycha. Milczy chwile i dodaje: — Sprzedatam
twoje barany, zeby ich nie rozkradli, tak jak kur. Twoje pienigdze sg tutaj, w pudetku. —
Znéw milczy chwile, usitujac odwlec nieuniknione, jedyne, co jg obchodzi, jedyne, co
obchodzi Rufina. — Ludzie sa wredni. Gadali, Ze nie wrocisz. Ze cie wzieli do wojska, ze
zgingte§ na wojnie. Widziale§ Zolierzy w Queimadas? Co tam narodu narzngli! Major
Febronio de Brito tez tu jest.

Ale Rufino przerywa jej:

— Wiesz, kto ich przystat? Tych, ktérzy przyszli go zabi¢?

— Kajfasz — mowi staruszka. — To on z nimi przyszedt. Wyttumaczy ci. Mnie juz
wytlumaczyt. To twoj przyjaciel. Ciebie nie chcieli zabija¢. Ani jej. Tylko tego rudzielca,
tego przyblede. Milknie i Rufino milczy takze; w cienistym skwarze izdebki stychac
brzgczenie gzow 1 roje much latajace wokot swietych obrazkéw. Wreszcie staruszka odzywa
si¢ pierwsza:

— Wszyscy ich widzieli! — krzyczy drzagcym glosem, jej oczy miotajg gniewne
btyski. — Kajfasz ich widziat. Jak mi powiedzial, zaraz pomyslatam: Bog pokarat mnie,



grzeszng. Zmarnowatam syna. Tak, Rufino. Jurema, Jurema... To ona go obronitfa, to ona
wyrwata go z rgk Kajfasza. Poszta za nim, obtapiata go, kleita si¢ do niego! — Wyciaga reke
i pokazuje na ulice. — Wszyscy to wiedza. Nie mozemy tu dtuzej zy¢, synku.

W trgjkatnej, gtadkiej twarzy, pociemniatej; w mroku izdebki, nie drga zaden muskut
ani powieka. Staruszka wymachuje drobna, s¢ka-, ta pigstka, spluwa z pogarda na ulicg.

— Przychodzili tu, litowali si¢ nade mng, mowili o tobie. Kazde stowo dzgato mnie w
serce jak no6z. To nie ludzie, synku! — Podnosi do oczu czarng chustg, ale Zrenice ma suche.
— Obrzucita ci¢ blotem, zetrzesz t¢ plame, synku, prawda? To gorzej, nizby ci wydrapata
oczy, gorzej, nizby mnie zabita. Pomow z Kajfaszem. On wie, €0 to obelga, wie, co honor. On
ci wytlumaczy. — Znowu wzdycha. Z namaszczeniem caluje paciorki roézanca. Patrzy na
Rufina, ktory nie drgngt nawet, nie podniost glowy. — Wielu stad poszto do Canudos — mowi
tagodniej. — Byli u nas apostotowie. Ja tez bym poszta. Zostatam, bo wiedziatam, ze wrocisz.
Bedzie koniec $wiata, synu. Dlatego patrzymy na takie rzeczy. Dlatego stato sig, co si¢ stalo.
Teraz juz mogg i1§¢. Moze mi jeszcze starczy ndg na takg droge. Wszystko w reku Boga. 1
moje nogi tez.

Milknie. Rufino pochyla si¢ 1 znowu catuje ja w reke.

— To bardzo daleko, nie powinna$ tam i$¢, mamo — mOwi. — Tam wojna, ogien,
glod. Ale skoro cheesz iS¢, to idz. Zawsze robisz dobrze. I zapomnij o tym, co ci powiedziat
Kajfasz. Nie martw sig¢, nie b¢dziesz si¢ za mnie wstydzic.

Kiedy po wielu miesigcach spedzonych poza krajem baron de Ca-nabrava i jego
matzonka zeszli na lad w salwadorskim porcie Arsenalu Floty, juz przy powitaniu
uswiadomili sobie, do jakiego stopnia podupadia tak niegdy$ wszechmocna Autonomiczna
Partia Bahii i jak zmalal prestiz jej przywddcey i zatozyciela. Dawniej, gdy byt cesarskim
ministrem albo kiedy reprezentowal cesarstwo w Londynie, a nawet w pierwszych latach
republiki, powroty barona do Bahii fetowano wielce uroczyscie. Wszyscy znaczniejsi
obywatele miasta, w licznym gronie fazenderéw z prowincji, spieszyli do portu,
obtadowawszy swych poplecznikoéw i stuzbg powitalnymi transparentami.

Tym razem owacyjne przyjecie w Arsenale Floty zgotowato baronowi i jego matzonce
nie wigcej niz dwiescie osob, a wsrdd nich zabrakto przedstawicieli wladz cywilnych,
wojskowych 1 koscielnych. Cztonkowie wyznaczonej przez Parti¢ Autonomiczng delegacji
powitalnej — jasnie wielmozny Adalberto de Gumucio oraz postowie Eduardo Glicerio,
Rocha Seabra, Lelis Piedades i Joao Seixas de Ponde — z pogrzebowymi minami uscisngli
prawicg swego przywodcy 1 ucatowali dlon baronowe;.

Dostojni matzonkowie zdawali si¢ jednak nie dostrzega¢ zmiany. Zachowywali si¢ jak
zawsze. Baronowa z u$miechem pokazywata bukiety swej nieodlacznej pokojowce,
Sebastianie, jakby zdumiona ilo$cig kwiatow, a baron rozdzielal powitalne klepniecia i usciski
miedzy swych zwolennikow, krewnych i przyjaciot, ktorzy ustawili si¢ w kolejke, zeby si¢ do
niego dosta¢. Witat ich po imieniu, wypytywat o matzonki, dzickowat, iz zadali sobie trud, by
wyj$¢ mu na spotkanie. Co chwila, jakby wiedziony wewngtrzng potrzeba, rozptywat si¢ nad
szczesciem, jakim jest powrot do Bahii, widok znajomych twarzy, blask tego stonca, to czyste
powietrze. Na molo czekal powdz. Stangret w liberii zgigt si¢ na ich widok w pelnym
szacunku uktonie. Nim ruszyli, baron wzni6st ramiona w ge$cie powitania, po czym zajat
miejsce naprzeciw baronowej i Sebastiany, ktorych spodnice tongty w kwiatach. Adalberto de
Gumucio usiadt obok niego i pow6z zaczat toczy¢ si¢ pod gore, po ptawiacej si¢ w zieleni
Ladeira da Conceicao da Praia. Wkrétce oczom podréznych ukazaty si¢ zaglowce w zatoce,
fort Sao Marcelo, targ i ciemne sylwetki stojgcych w wodzie Murzyndéw i Mulatow, zajetych
potowem krabow.



— Europa dziala jak eliksir mtodo$ci — powiedziat Gumucio. — Ubylo wam dziesigé¢
lat.

— Ty za to jestes o dziesi¢¢ lat starszy. — Baron podziwial przez szyb¢ majestatyczna
panoram¢ morza i wysp, ktore rosty, w miare¢ jak powo6z podjezdzat coraz wyzej, teraz juz po
Ladeira de Sao Bento, w stron¢ gornego miasta. — Jest az tak zle?

Twarz przewodniczacego Zgromadzenia Ustawodawczego Bahii zmarszczyla sig.

— Gorzej, niz moglbys sobie wyobrazi¢. — Wskazat na port. — ChcieliSmy urzadzi¢
pokaz sity, wielkg publiczng demonstracje. Zewszad miaty $ciggna¢ thumy, nawet z interioru.
Liczyli$my na tysigce, a tymczasem... sam widziales.

Baron pomachat reka handlarzom ryb, ktorzy na widok powozu przejezdzajacego
przed gmachem seminarium zdjeli stomiane kapelusze. Zartobliwie zganit przyjaciela:

— Nie méwi si¢ o polityce przy damach. A moze nie uwazasz juz Esteli za dame?

Baronowa zaniosta si¢ subtelnym, beztroskim $miechem, ktéry ja odmtadzat. Miata
kasztanowe wlosy, niezwykle biatg skore 1 rgce o wysmuktych palcach, poruszajacych sie jak
ptaki. Pani i jej pokojowka, brunetka o obfitych ksztaltach, patrzyly w zachwycie na gleboki
btekit morza, fosforyzujaca zielen brzegow, krwawa czerwien dachow.

— Usprawiedliwiona jest tylko nieobecno$¢ gubernatora — powiedzial Gumucio,
jakby go nie styszat. — PostanowiliSmy, ze tak bedzie lepiej. Chciat przyjs¢ razem z Rada
Miejska. Ale tak jak sprawy stoja, rozsadniej bedzie trzyma¢ go au-dessus de la melee. Luis
Viana jest nam wcigz wierny.

— Przywiozlem ci album z hippicznymi rycinami — pocieszyl go baron. —
Przypuszczam, ze przeciwnosci polityki nie odebraty ci zamitowania do koni, Adalberto.

Znalaztszy si¢ w gornym miescie, ruszyli w kierunku dzielnicy Nazareth i jasniejac
swymi najwspanialszymi u$miechami, poswigcili si¢ bez reszty odwzajemnianiu powitan
przechodniéw. W asyscie powozow i jezdzcow, z ktorych czes¢ towarzyszyta im od samego
portu, a czes¢ oczekiwata ich na szczycie skarpy, jechali brukowanymi uliczkami w tlumie
gapiow sttoczonych na chodnikach, wy-chylonych z balkonéw, wystawiajacych glowy z
zaprzezonych w osly tramwajow, zeby zobaczy¢ ich przejazd. Panstwo de Canabrava
mieszkali w patacu ozdobionym sprowadzonymi z Portugalii porcelanowymi ptytkami;
czerwien dachowek goérowata nad balkonami z kutego zelaza, wspartymi na ramionach
kariatyd o krzepkich piersiach. Fasade wienczylty cztery figury z 1$nigcego zoltego fajansu:
dwa grzywiaste Iwy i dwa ananasy. Lwy zdawaly si¢ czuwac¢ nad wplywajacymi do zatoki
statkami, ananasy za$§ zwiastowaly zeglarzom $wietno$¢ miasta. Ogrod wokot gmachu kipiat
roslinnoscig, w gaszczu flamboyandéw, mango, krotonoéw i fikusow szelescit wiatr. Na
przyjecie panstwa patac od$wiezono octem, okadzono wonnymi ziotami, przystrojono
wazonami kwiatow. W bramie powital ich bialo ubrany lokaj i Murzynki w czerwonych
fartuszkach 1 chustkach na gtowie. Podczas gdy baronowa gawedzita ze stuzba, baron stojac
w progu, zegnal si¢ z towarzystwem. Tylko Gumucio, a wraz z nim postowie Eduardo
Glicerio, Rocha Seabra, Lelis Piedades i Joao Seixas de Ponde weszli za nim do domu.
Baronowa i Sebastiana udaly si¢ do pokojow na pigtrze, a mezczyzni przeszli przez westybul
do bawialni; baron otworzyt drzwi zastawionego potkami ksigzek gabinetu, skad rozpos$cieral
si¢ widok na ogrod. Dwudziestu m¢zczyzn zamilklo na jego widok. Siedzacy powstali z
miejsc i zabrzmiaty powitalne oklaski. Pierwszy usciskat go gubernator Luis Viana.

— To nie byt mdj pomyst. Bardzo chciatem i$¢ do portu — powiedziat. — W kazdym
razie, jak widzisz, gubernatura i rada stawity si¢ w komplecie. Zawsze do ustug.



Luis Viana, energiczny me¢zczyzna z wydatng tysing i bojowym brzuszkiem, nie tait
swego zaniepokojenia. Podczas gdy baron witat si¢ z zebranymi, Gumucio zamknat drzwi.
Powietrze zgestnialo od dymu. Na stole czekaly dzbany orzezwiajacych owocowych
napojow. Nie starczyto krzeset, wigc jedni sadowili si¢ na porgczach foteli, inni za$ stali,
podpierajac biblioteke. Baron dhugo robit powitalny obchdd. Kiedy usiadl, zapadta lodowata
cisza. Mgzczyzni spogladali na niego, a w ich spojrzeniach, oproécz niepokoju, byto nieme
btaganie i jaka$ trwozna nadzieja. Twarz barona, dotad jowialna, pos¢pniata w miarg jak jego
wzrok przesuwat si¢ po zatobnych obliczach.

— Widzg, Ze nastroj nie sprzyja opowiesciom o nicejskim karnawale — powiedziat z
powaga, szukajac oczami Luisa Viany. — Zacznijmy od najgorszego. A wigc co jest
najgorsze?

— Depesza, ktéra nadeszta jednocze$nie z toba — mrukngt gubernator, jakby
rozplaszczony w swoim fotelu. — Kongres w Rio jednomyslnie podjal uchwate o zbrojne;j
interwencji w Bahii. Wysytajg na Canudos putk wojsk federalnych.

— To znaczy, ze rzad i Kongres oficjalnie potwierdzaja tez¢ o konspiracji — przerwal
Adalberto de Gumucio. — To znaczy, ze ci fanatycy, ci sebastianisci, chcg przywrocié
cesarstwo z pomocg hrabiego de Eu, monarchistow, Anglii i, jakzeby inaczej, Autonomicznej
Partii Bahii. Wszystkie te wierutne bajdy, zmyslone przez paru jakobinow, zostaty
podniesione do rangi oficjalnego stanowiska republiki.

Baron nie okazat najmniejszego niepokoju.

— Wejscie wojsk federalnych nie jest dla mnie zaskoczeniem — powiedziat. — W tej
sytuacji to byto nieuniknione. Natomiast zadziwia mnie Canudos. Dwie ekspedycje rozbite!
— Spojrzatl z niedowierzaniem na Viang¢. — Nic z tego nie rozumiem, Luis. Albo trzeba byto
zostawic¢ tych szalencow w spokoju, albo skonczy¢ z nimi od razu. Ale spartaczy¢ sprawe do
tego stopnia? Pozwoli¢, zeby stali si¢ problemem catego kraju? Zrobi¢ taki prezent wrogowi?

— Pieciuset zolnierzy, dwie armaty, dwa karabiny maszynowe to jest wedtug ciebie
za mato, zeby rozprawi¢ si¢ ze zgraja rzezimieszkow 1 dewotek? — odrzekt zywo Luis Viana.
— Kto moégt przypuszczaé, ze z podobng sitg Febronio de Brito pozwoli si¢ pokona¢ kilku
nedznym obdartusom?

— Spisek, owszem, istnieje, tylko ze nie nasz — znowu wtracil Adalberto de
Gumucio. Czolo mial zmarszczone, dionie kurczowo zaci$nigte. Baron pomyslat, ze nigdy
dotad nie widzial, by jego przyjaciel tak si¢ przejat kryzysem w polityce. — Major Febronio
nie jest taki glupi, na jakiego chcialby wyglada¢. Ta klgska byla przemyslana,
wynegocjowana, ukartowana z gory przez jakobinow z Rio de Janeiro i Epaminondasa
Goncalvesa. No i maja ten swgj skandal w narodzie, skandal, na ktory poluja, odkad ustapit
Floriano Peixoto. Od tamtej pory coraz to wymyslaja jaki§ monarchistyczny spisek, zeby
armia miata pretekst do zawieszenia Kongresu i wprowadzenia dyktatury.

— Domysty odtézmy na potem, Adalberto — powiedzial baron. — Najpierw
chciatbym wiedzie¢ doktadnie, co si¢ dzieje. Fakty, moj drogi, fakty.

— Nie ma faktoéw, sg tylko fantastyczne urojenia i najbardziej niewiarygodne intrygi
— wtracit poset Rocha Seabra. — Oskarzaja nas o podzeganie sebastianistéw do buntu, o
zaopatrywanie ich w bron, o zmowe z Anglig w celu przywrocenia cesarstwa.

— Zeby tylko o takie sprawki oskarzal nas ,Jornal de Noticias", odkad upadto
cesarstwo — usmiechnat si¢ baron lekcewazaco.

— Z t3 roznica, ze teraz za ,,Jornal de Noticias" stoi pot Brazylii — powiedziat Luis



Viana. Baron patrzyt, jak wierci si¢ w fotelu, zdenerwowany, i pociera r¢kg tysing. —
Wkroétce w Rio, w Sao Paulo, w Belo Horizonte, wszedzie zaczng powtarza¢ te idiotyzmy i
nikczemne pomowienia, zmys$lone przez republikanow.

Wiele gltosow odezwalo si¢ naraz, lecz baron gestem r¢ki uciszyt zebranych. Patrzyt
na majaczace za gtlowami przyjaciot drzewa ogrodu, lecz chociaz zajmowato go i niepokoito
to, co styszat tu, w gabinecie, nie mogt si¢ uwolni¢ od mysli, czy gdzies wsrod tej zieleni nie
schowal si¢ kameleon, zwierzatko, z ktorym przyjaznit sig, jak inni ludzie z psem lub kotem.

— Teraz juz wiemy, dlaczego Epaminondas powotal Gwardi¢ Chtopskg — mowit
poset Eduardo Glicerio. — Zeby we wlasciwym momencie dostarczyta dowodéw: karabiny z
przemytu dla jaguncos i zagranicznych szpiegow.

— Prawda, o tym jeszcze nie wiesz — powiedzial Adalberto de Gumucio, widzac
zaciekawienie'na twarzy barona. — Czysta groteska. Angielski agent w sertonach! Zwtoki
byly wprawdzie zwgglone, ale to Anglik, ani chybi... Po czym poznali? Po rudych witosach!
Wystawili je na pokaz w Parlamencie w Rio, razem z karabinami, znalezionymi podobno
obok trupa w Ipupiara. A nas nikt nie chce stucha¢, nawet nasi kochani przyjaciele z Rio dali
si¢ na to ztapac¢. Caly kraj jest przekonany, ze Canudos zagraza istnieniu republiki.

— Przypuszczam, Ze to ja jestem szarg eminencjg spisku — mruknat baron.

— Pana obrzucajg btotem chetniej niz kogokolwiek — powiedziat wydawca ,,Diario
de Bahia". — Pan przeciez oddal Canudos buntownikom i wyjechat do Europy, zeby spotkaé
si¢ z emigrantami i1 zaplanowa¢ rebelie. Doszto do tego, iz mowi si¢, ze istnial specjalny
,wWywrotowy budzet": pan wylozyl potowe sumy, a druga potowe data Anglia.

— Fifty-fifty z Brytyjska Korong, jak rowny z réwnym — mrukngt baron. — Do
licha, przeceniajga mnie.

— Wie pan, kto wyruszyt na podbdj Canudos? — zapytat poset Lelis Piedades, ktory
przysiadt na porgczy fotela, obok gubernatora. — Moreira Cesar na czele 7. Putku.

Baron de Canabrava pochylit si¢ i zamrugat.

— Moreira Cesar? — Dhugo siedzial w zadumie, od czasu do czasu poruszajac ustami,
jakby co$ moéwit po cichu. Potem zwrécit sie do Gumucia: — Moze masz racje, Adalberto. To
moze by¢ §miala akcja jakobindw. Od $mierci marszatka Floriano putkownik Moreira Cesar
jest ich tuzem, atutowg kartag w rozgrywce, bohaterem. Licza, Ze majac go za sobg, odzyskaja
wladze.

Znéw zaczeli krzycze¢ wszyscy naraz, ale juz nie probowat ich ucisza¢. Podczas gdy
pograzeni w dyskusji przyjaciele wymieniali poglady, on, udajac, ze slucha, skierowat uwage
na inne tory, co zawsze przychodzito mu z tatwoscia, kiedy rozmowa nudzita go albo kiedy
jego wiasne mysli wydawaty mu si¢ wazniejsze od tego, co styszy. Putkownik Moreira Cesar!
Jego osoba nie wrdzy nic dobrego. To fanatyk i — jak wszyscy fanatycy — moze by¢
niebezpieczny. Przypomniat sobie bezlitosne zdtawienie insurekcji w Santa Catalina, przed
czterema laty. Pamigtal, ze na wezwanie Kongresu Federalnego, by Moreira Cesar stawit si¢
przed obliczem postow i zdatl rachunek z rozstrzeliwan dokonanych na jego rozkaz, 6w
odpowiedziat depesza, ktora byla wzorem lakoniczno$ci 1 arogancji: ,,Nie". Przypomniat
sobie, ze wsérdd ludzi rozstrzelanych na Potudniu byt pewien marszatek, pewien baron i
pewien admirat, ktorych putkownik znat osobiscie, 1 ze po ustanowieniu republiki marszatek
Floriano Peixoto jemu wiasnie polecit przeprowadzenie czystki w armii, z ktorej usunieto
wszystkich oficerow zwigzanych z monarchig. 7. Pulk Piechoty przeciw Canudos! ,,Adalberto
ma racj¢ — pomyslat — to czysta groteska". Z przymusem zndéw skupit si¢ na rozmowie. —
Przybywa nie po to, zeby wykonczy¢ sebastianistow z sertonu, ale nas — mowit Adalberto de



Gumucio. — Przybywa wykonczy¢ ciebie, Luisie Viano, Parti¢ Autonomiczng i odda¢ Bahie
w rece Epaminondasa Goncalvesa, ktory tutaj jest czlowiekiem jakobinow.

— Nie ma na razie powodow do rozpaczy, panowie — przerwat baron, podnoszac
nieco glos. Nie usmiechat si¢ juz, mowil powaznie i stanowczo. — Nie ma na razie powodow
do rozpaczy — powtdrzyt. Przesunat wzrokiem po zebranych, pewien, ze jego spokoj udzieli
si¢ przyjaciolom. — Nikt nam nie wydrze tego, co nasze. W tym pokoju sg politycy Bahii,
rzad Bahii, sprawiedliwo$¢ Bahii, dziennikarze Bahii. Jest tu wigkszo$¢ bahijskich gruntow,
majatkow 1 stad. Nawet putkownik Moreira Cesar nie moze tego zmieni¢. Wykonczy¢ nas to
wykonczy¢ Bahig, panowie. Epaminondas Goncalves i ci, ktorzy stoja za nim, to kuriozum,
przejsciowa ekstrawagancja, wybryk natury. Nie majg Srodkow, ludzi ani do$wiadczenia,
zeby okietzna¢ tego rozhukanego rumaka, jakim jest Bahia. Nawet gdyby kto$ wlozyt im
cugle w rece, kon w jednej chwili wysadzi ich z siodta.

Zamilkt, a kto$ troskliwie podal mu szklanke orzezwiajacego soku. Wypit z rozkosza
ptyn, w ktérym rozpoznat miodowy smak guajawy.

— Bardzo nas cieszy twdj optymizm, oczywiscie — ustyszat glos Luisa Viany. —
Przyznasz jednak, ze zadano nam dotkliwy cios 1 ze trzeba dziata¢ jak najszybcie;.

— To nie ulega najmniejszej watpliwosci — przyznal baron. — Zrobimy tak:
natychmiast wyslemy gratulacyjng depesz¢ do putkownika Moreiry Cesara, proponujac mu
poparcie wtadz Bahii i Partii Autonomicznej. Zalezy nam przeciez na tym, zeby uwolnit nas
od zlodziei gruntow, od fanatykow, ktorzy pustosza fazendy i nie pozwalaja spokojnie
pracowa¢ rolnikom. Poza tym dzi§ jeszcze oglosimy kweste, a cato$¢ zebranej sumy
wreczymy wojskom federalnym z przeznaczeniem na walke z bandytami.

Czekajac, az ucichng szmery, wypit drugi lyk napoju. Bylo goraco, czolo mu
zwilgotniato.

— Przypominam, Ze od lat cata nasza polityka polega na odsuwaniu rzadu federalnego
od wewnetrznych spraw Bahii — odezwat si¢ wreszcie Luis Viana.

— A teraz zostata nam tylko jedna droga, jezeli oczywiscie nie chcemy popetnié
politycznego samobojstwa. Musimy pokaza¢ catemu krajowi, ze nie jesteSmy wrogami
republiki 1 rzadu — powiedzial baron sucho. — Trzeba natychmiast zdemontowac t¢ intryge.
Nie ma innej drogi. Zgotujemy wspaniate powitanie Moreiry Cesara i 7. Putku. Wtasnie my, a
nie Partia Republikanska.

Osuszyt czoto chusteczka 1 znéw odczekat, az gwar, gltosniejszy teraz niz poprzednio,
ucichnie.

— To zbyt nagly zwrot — powiedzial Adalberto de Gumucio, a baron zobaczyt,— ze
wiele glow pochyla si¢ w gescie aprobaty.

— Na forum Zgromadzenia, na tamach prasy wszelkie nasze dzialania zmierzalty do
uniknigcia interwencji federalnej — rzekt poset. Rocha Seabra.

— Zeby broni¢ interesow Bahii, trzeba utrzymaé sie przy wladzy, a zeby utrzymaé sie
przy wiladzy, trzeba zmieni¢ polityke, przynajmniej na razie — odpart spokojnie baron. Po
czym, jakby ich zastrzezenia byly nieistotne, dalej wydawat dyrektywy: — My, fazenderzy,
powinnismy wspotpracowaé z putkownikiem. Zapewni¢ kwatery dla putku, przewodnikow,
prowianty. To my, u boku Moreiry Cesara, zdtawimy monarchistyczny spisek optacany przez
krolowa Wiktorie. — Wykrzywil twarz w udawanym u$miechu i znowu otarl czoto
chusteczka. — Wiem, ze to farsa, ale nie mamy wyboru. A kiedy putkownik skonczy juz z
tymi nieszczesnymi cangaceiros i bigotami z Canudos, uroczy$cie $wigtowaé bedziemy



klgske brytyjskiego imperium i dynastii Bragancow.

Nikt nie zaklaskal, nikt si¢ nie rozesmiat. Zalegta krepujaca cisza. Lecz patrzac na
nich, baron zrozumiat, ze niektorzy, aczkolwiek niechg¢tnie, przyznaja, ze nie pozostaje im nic
innego do zrobienia.

— Pojad¢ do Calumbi — powiedziat. — Nie miatem tego w planach, ale to konieczne.
Sam postawi¢ do dyspozycji 7. Putku, co tylko bedzie trzeba. Wszyscy fazenderzy z okolicy
powinni postgpi¢ tak samo. Niech Moreira Cesar zobaczy, do kogo nalezy ta ziemia, kto tutaj
rzadzi.

Atmosfera byla napigta, wszyscy chcieli zadawa¢ pytania i udziela¢ odpowiedzi.
Baron jednak uwazat, ze dyskusje lepiej odtozy¢ na pozniej. Wieczorem, kiedy najedzg si¢ 1
napija, tatwiej bedzie rozwia¢ watpliwosci, przezwyciezy¢ skruputy.

— Przejdzmy do jadalni. Panie zapewne juz na nas czekaja — zaproponowal,
powstawszy z miejsca. — Potem porozmawiamy. Zycie nie sktada si¢ z samej polityki. Na
przyjemnosci takze trzeba znalez¢ czas.

Rozdziat 11

Queimadas zmienito si¢ w wojskowy obdz. W podmuchach wiatru, ktory wszystko
okrywa warstwa kurzu, wre goragczkowy ruch: krzyzujg si¢ rozkazy, tamia szyki, jezdzcy z
szablami gestykuluja i krzycza. Nagle w poranek wdzieraja si¢ dzwigki trabki: brzegiem
Itapicurii pedza gapie, zeby lepiej widzie¢ wyschnigtg przestrzen catingi, rozciggajacej si¢ az
do Monte Santo, bo oto wyruszaja pierwsze oddzialty 7. Pultku, a w powietrzu niesie si¢
gromki §piew zolnierzy.

Na stacji putkownik Moreira Cesar od $witu studiuje mapy, wydaje instrukcje,
podpisuje zlecenia i przyjmuje meldunki od batalionow. Przed drzwiami zaspani
korespondenci oporzadzaja swoje muly, konie 1 woz bagazowy; tylko chuderlawy wystannik
,Jornal de Noticias", z przeno$nym pulpitem pod pachg i kalamarzem przypietym do rekawa,
snuje si¢ po sali, usitujgc zblizy¢ si¢ do putkownika. Mimo wczesnej pory szesciu delegatéw
Rady Miejskiej przybyto pozegna¢ dowoddce 7. Putku. Czekaja, siedzac na lawce, a roj
oficerow i adiutantéw, ktorzy kraza dokota, tam i z powrotem, zwraca na nich tylez uwagi co
na afisze Republikanskiej Partii Postgpowej i Autonomicznej Partii Bahii, wcigz jeszcze
zwisajace z sufitu. Rajcy zabawiajg si¢ wigc obserwowaniem wygladajacego jak strach na
wroble dziennikarza, ktory wykorzystawszy chwile spokoju, przedart si¢ w poblize Moreiry
Cesara.

— Czy moge zada¢ panu pytanie, putkowniku? — gega przez zakatarzony nos.

— Konferencja dla prasy byla wczoraj — odpowiada oficer, patrzac nan, jakby
korespondent urwat si¢ z ksiezyca. Ale cudaczna powierzchownos$¢ $miatka albo jego odwaga
rozbrajaja putkownika. — Dobrze, prosze. O co chodzi?

— O wigzniow — szepcze dziennikarz, wlepiajac W niego zezowate oczy. —
Zwrécito moja uwage, ze do putku weciela pan zlodziei i mordercow. Wczoraj wieczorem
udatem si¢ do wigzienia za dwoma porucznikami i widziatem, ze zwerbowali siedmiu.

— Tak — mowi Moreira Cesar, przygladajac mu si¢ ciekawie. — O co pan chce
zapytac?

— Moje pytanie brzmi: dlaczego? Co pana sklonito do obiecania wolnosci
przestgpcom?

— Umieja si¢ bi¢ — mowi putkownik Moreira Cesar. 1 dodaje po chwili



zastanowienia: — Przestepca to przypadek nadmiaru ludzkiej energii roztadowywanej w
niewlasciwy sposob. Wojna moze jg skierowa¢ na odpowiednie tory. Dobrze wiedza, o co
walczag, 1 to dodaje im odwagi, bywaja nawet heroiczni. Przekonatlem si¢ o tym
nicjednokrotnie. I pan tez si¢ przekona, o ile dojdzie pan do Canudos. Bo — znéw mierzy go
wzrokiem od stop do gtow — na oko biorac, nie przetrzyma pan ani jednej doby w sertonie.

— Postaram si¢ wytrwac¢, putkowniku. — | dziennikarz okularnik odchodzi, a naprzod
wystepuja putkownik Tamarindo i major Cun-ha Matos, ktdrzy czekali za nim.

— Przednia straz juz wychodzi — moéwi putkownik Tamarindo. Major melduje, ze
patrole kapitana Ferreiry Rochy rozpoznaly tras¢ az do Tanquinho: droga wolna jest od
jaguncos, za to wyboista, co utrudni marsz artylerii. Zwiadowcy Ferreiry Rochy sprawdzaja,
czy da si¢ oming¢ te przeszkody, a przodem wystano pluton saperow w celu wyrdéwnania
terenu.

— Gdzie przydzielil pan wieznidow?— pyta Moreira Cesar.

— Do réznych kompanii 1 z wyraznym zakazem kontaktowania si¢ mi¢dzy sobg —
odpowiada major.

— Konw¢j bydta takze juz wyszedl — moéwi putkownik Tamarindo, a po chwili
wahania dodaje: — Febronio de Brito jest bardzo przybity. Zatamat sie, ptakat.

— Kto inny na jego miejscu popethitby samobodjstwo — brzmi caty komentarz
Moreiry Cesara. Wstaje, a ordynans z po$piechem zgarnia papiery ze stotu, ktory stuzyt mu za
biurko. Putkownik w asyscie oficeréw rusza do wyjscia. Wielu ludzi biegnie, zeby go
zobaczy¢, on jednak w potowie drogi do drzwi przypomina co$ sobie, zmienia kierunek i
podchodzi do tawki, gdzie czekaja rajcy Queimadas. Wstajg. Sg to prosci ludzie — rolnicy i
sklepikarze — ktorzy wystroili si¢ w od$wietne ubrania i wypucowali buty na znak szacunku.
Kapelusze trzymajg w rekach, sg wyraznie onie$mieleni.

— Dzigkuje za goscinnos¢ i wspolpracg, panowie. — Spojrzenie putkownika,
bezosobowe i puste, peszy ich. — 7. Pulk nie zapomni wiernosci Queimadas. Oddaje was pod
opieke oddziatu, ktory zostaje w miescie.

Nie majg czasu na odpowiedz, bo zamiast pozegnac si¢ z kazdym z osobna, salutuje,
podnoszac prawg dion do czapki, i odwraca si¢ do wyjscia.

Ukazanie si¢ Moreiry Cesara ze $witg oficerow na ulicy, gdzie stoi w szyku 7. Putk —
kompanie, jedna po drugiej, znikaja w oddali w rownych szeregach, wzdluz kolejowych
torow — witajg oklaski i wiwaty. Kordon strazy powstrzymuje gapiow, ktorzy chcg podejsé
blizej. Pigkny bialy ogier rzy niecierpliwie, rwie si¢ naprzod. Tamarindo, Cunha Matos i
Olimpio de Castro wsiadajg na kon, a eskorta 1 korespondenci, juz w siodtach, czekajg w
pogotowiu u boku putkownika. Moreira Cesar odczytuje depesz¢ skierowang do najwyzszych
wiladz kraju: ,,Dzi§, 6smego lutego, 7. Pulk rozpoczyna kampani¢ w obronie suwerennosci
ojczyzny. Zadnego przypadku braku dyscypliny w szeregach. Boimy sie tylko jednego: ze
Antonio Nauczyciel i jego

buntownicy nie beda czekaé, az dojdziemy do Canudos. Niech zyje Republika".
Sktada podpis 1 depesza wedruje natychmiast do rak telegrafisty. Potem daje znak kapitanowi

Olimpiowi de Castro, ktory przekazuje rozkaz trgbaczom. Cisze¢ poranka zakldca dzwigk
przenikliwy 1 zatobny.

— To hejnat putku — méwi Cunha Matos do siwowlosego korespondenta, stojacego
tuz obok.

— Czy ma nazwe¢? — pyta natretny glosik wystannika ,.Jornal de Noticias";



obtadowat swego muta pgkatym workiem na przenos$ny pulpit, upodobniajac tym swojskie
zwierze do samicy kangura.

— Bij i tnij — mowi Moreira Cesar. — Towarzyszy putkowi od wojny paragwajskiej,
kiedy z braku amunicji trzeba byto walczy¢ na szable, bagnety i noze.

Prawa r¢ka daje sygnal do wymarszu. Muly, ludzie, bron, konie i wozy ruszaja w
ktebach pylu, ktore wicher gna im na spotkanie. Opusciwszy Queimadas, poszczegdlne
cztony kolumny wojsk ida blisko siebie, odrozniajac sie¢ tylko barwa proporcoOw niesionych
przez poczty. Wkrotce mundury oficerow i zolnierzy zlewajg si¢ ze sobg w Kkurzawie:
wszyscy opuscili na oczy daszki czapek, usta obwigzali chustami. Z wolna bataliony,
kompanie i plutony oddalajg si¢ od siebie, a kolumna, ktora z poczatku wydawala si¢
zwartym cielskiem diugiego we¢za, wijacym si¢ po spekanej ziemi wsroéd uschnietych pni
faveli, rozrywa si¢ na osobne cztony, szereg matych wezy, ktore petzng coraz dalej od siebie,
to gingc z oczu na chwile, to znéw ukazujac si¢, zaleznie od rzezby terenu. Jezdzcy,
podtrzymujacy staty system tacznosci, rozkazéw 1 zwiaddéw, krazg tam 1 z powrotem
pomiedzy czgsciami tego rozcztonkowanego organizmu, ktorego glowa po kilku godzinach
marszu przeczuwa juz w oddali pierwsza na trasie miejscowo$s¢ — Pau Seco. Przednia straz,
widzi putkownik Moreira Cesar przez polowa lornetke, zostawita posrodku osady $lady swej
bytnosci: choragiewke i dwoch zohierzy, ktoérzy niewatpliwie oczekujg go z meldunkiem.

Na przedzie jada poczty sztandarowe, dalej pulkownik i jego sztab, a za nimi —
egzotyczna plama w zuniformizowanej masie — idg korespondenci, ktorzy za przyktadem
wielu oficeréw zsiedli z koni i rozmawiajg w marszu. W samym $rodku kolumny wida¢
bateri¢ dziat ciggnietych przez woty, poganiane przez dwudziestu zotnierzy pod czujnym
okiem oficera z czerwonymi rombami artylerii na r¢kawach, kapitana Jose Agostinha
Salomao da Rocha. Krzyki ludzi popg¢dzajacych zwierzgta albo zaganiajgcych je do szyku,
jesli wypadty z koleiny, s3 jedynym odgtosem, jaki dobiega od strony kolumny. Zoknierze
rozmawiajg po cichu, oszczedzajac sity, lub maszeruja w milczeniu, przygladajac si¢ ptaskiej,
nagiej rowninie, widzianej po raz pierwszy w zyciu. Wielu poci si¢ od stonca, obcistych
mundurdw, ciezkich tornistrow i karabinow, lecz zgodnie z regulaminem starajg si¢ nie za
czesto podnosi¢ do ust manierki, wiedza bowiem, ze pierwsza bitwe juz wydano: od dzi§
walczg z brakiem wody. W pelni ranka doganiajg tabory 1 wkrotce zostawiajg je za soba.
Bydto, barany i kozy prowadzi oddzial zwerbowanych w przededniu Zotierzy i pastuchow, a
na czele — ponury, poruszajgc bezglo$nie wargami, jakby spieral si¢ o co§ w
wyimaginowanej dyspucie — sunie major Febronio de Brito. Pochod zamyka szwadron
kawalerii pod wodzg predkiego, bunczucznego kapitana Pedreiry Franco. Moreira Cesar nie
odzywa si¢ dluga chwile, a jego towarzysze milkng takze, nie chcac przerywaé rozmyslan
dowddcy. U wjazdu do Pau Seco putkownik spoglada na zegarek.

— Z takim tempem, prosz¢ panow, w Canudos nie zastaniemy zywej duszy — mowi,
pochylajac si¢ do Tamarinda i Cunhi Matosa. — W Monte Santo trzeba bedzie zostawi
cigzki sprzet 1 czgsciowo roztadowaé plecaki. To pewne, Ze amunicji mamy w nadmiarze.
Bytoby przykro i$¢ taki kawat tylko po to, zeby u celu zastac¢ stadko sepow.

Putk wiezie pigtnascie milionow nabojow i siedemdziesiat pociskéw artyleryjskich na
zaprzezonych w muty wozach, ktére znacznie opozniajag pochod. Putkownik Tamarindo
zauwaza, ze za Monte Santo beda by¢ moze musieli posuwac si¢ jeszcze wolniej, poniewaz
wedtug opinii inzynierow Dominga Alvesa Leite 1 Alfreda do Na-scimento, poczawszy od
tamtego punktu rzezba terenu jest bardziej urozmaicona.

— Trzeba si¢ tez liczy¢ z mozliwoscig pierwszych zbrojnych star¢ — dodaje.
Zaczerwieniong, obrzmialg od upatu twarz ociera kolorowa chustka. Dawno juz powinien byt
przejs¢ w stan spoczynku 1 nie ma obowigzku by¢ tutaj, ale upart si¢, ze bedzie towarzyszyt



putkowi.

— Nie powinnismy da¢ im czasu na ucieczke — moéwi putkownik Moreira Cesar.
Oficerowie styszeli to juz wiele razy, odkad opuscili Rio. Mimo upatu nie poci si¢. Na jego
drobnej bladej twarzy o giebokich, niekiedy wrecz fanatycznych oczach usmiech gosci
rzadko; jego glos, prawie pozbawiony modulacji, jest jednostrunny, cienki, napigty niby
krotko $ciaggnigte cugle narowistego konia. —Jak tylko dowiedza si¢, ze jestesmy blisko,
pierzchng sromotnie, a cala kampania zakonczy si¢ niepowodzeniem. Nie mozna do tego
dopusci¢. — Znow patrzy na towarzyszy, ktorzy stuchajg go bez stowa. — Na potudniu kraju
wiedza juz, ze republika jest faktem nieodwracalnym. Zmusilismy ich do tego. Ale tutaj, w
Bahii, zostato wielu arystokratéw, ktorzy nie mogg si¢ z tym pogodzi¢. Zwlaszcza od $Smierci
marszatka. Sadza, ze skoro u wladzy stanagt bezideowy cywil, wszystko jeszcze mozna cofnaé.
Nie zrezygnuja, dopoki nie dostang porzadnej nauczki. A teraz mamy S$wietng okazje,
panowie.

— Trzesg si¢ ze strachu, putkowniku — mowi Cunha Matos. — Partia Autonomiczna
organizuje uroczysto$§¢ powitalng na nasza cze$¢ i zbiera sktadki na obrone¢ republiki! To
jasne, ze kulg ogon pod siebie.

— Cho¢by taki mistrzowski szczegolik jak tuk triumfalny na dworcu La Calzada:
nazwali nas zbawcami ojczyzny — wspomina Tamarindo. — Najpierw bronig si¢ zaciekle
przed wkroczeniem wojsk federalnych do Bahii, a potem rzucaja nam kwiaty pod nogi. A
baron de Canabrava przesyla uklony i wyjezdza do Calumbi, zeby postawi¢ swoja wiasng
fazende do dyspozycji Putku.

Smieje sie radosnie, ale jego dobry nastréj nie udziela si¢ dowodcy.

— To znaczy, ze baron jest sprytniejszy od swoich przyjaciot — mowi Moreira Cesar.
— Nie mogl zapobiec interwencji Rio w sprawie tak palacej jak wybuch powstania, wiec
udaje patriote, zeby republikanie nie zrzucili go ze stotka. Teraz odwraca uwage od swojej
osoby 1 symuluje, a potem pokaze pazury. Baron ma dobrg szkole. Angielska szkote,
panowie.

Pau Seco jest jak wymarte: znikneli ludzie, sprzety, zwierzeta. Obok pnia bez gatezi,
na ktorym tanczy choragiewka zatknigta przez oddzial strazy przedniej, salutuja dwaj
zolhierze. Moreira Cesar wstrzymuje konia 1 przesuwa wzrokiem po lepiankach: przez
otwarte lub powyrywane drzwi mozna zajrze¢ do wnetrza. Z jednej z tych chatup wynurza si¢
jakas kobieta — bosa, w dziurawej sukni, przez ktérg przesSwieca ciemna skora. Dwoje
rachitycznych dzieci o szklistym spojrzeniu — jedno jest gote i ma wzdety brzuch —
uczepito si¢ jej boku. Patrza ze zdziwieniem na zotnierzy. Moreira Cesar spoglada na nich z
wysokosci swego konia: wydaja si¢ wcieleniem opuszczenia. Na jego twarzy odbija si¢
mieszanina smutku, gniewu, zalu. Nie odwracajac oczu, rozkazuje:

— Nakarmi¢ ich. — I zwraca si¢ do przybocznych oficeréw: — Widzicie, panowie,
jak zyja ludzie w waszym kraju?

Glos mu drzy, oczy ciskaja blyskawice. W niewczesnym ge$cie dobywa szpady z
pochwy 1 podnosi do twarzy, jakby chciat ja pocatowaé. Korespondenci wyciagaja szyje i
widza, ze dowodca 7. Putku, niczym na wojskowej paradzie przed sztandarem i generalicja,
oddaje pozegnalne honory, prezentujgc bron przed trojgiem nedzarzy z Pau Seco.

Niezrozumiate stowa tryskaty niby karabinowe serie, odkad znalezli go obok tamtej
smutnej kobiety i1 zdechtego mula rozdziobywanego przez s¢py. Urywane, gwaltowne,
grzmigce lub $ciszone, szeptane, tajemne — tryskaty dniem i nocg, wprawiajac w przerazenie
Ghupka, ktory czasami dygotat ze strachu. Brodaczka, obwachawszy mezczyzng 0



czerwonych wlosach, rzekta do Juremy: ,,Ma zlo$liwa goraczke, taka samg jak ta, ktora zabita
Dadive. Umrze najdalej dzisiaj". Ale nie umarl, chociaz chwilami oczy zachodzity mu
bielmem, a z piersi dobywato si¢ przed$miertne rzezenie. Po okresach pozornej martwoty
twarz wykrzywial mu znany grymas i znow sypaty si¢ slowa, ktore dla nich byty tylko
pustym dzwigkiem. Chwilami otwieral oczy i spogladat na nich ze zdumieniem. Karzetek
upieral si¢, ze jezyk obcego jest mowg Cyganow, a Brodaczka, ze przypomina mszalng facing.

Kiedy Jurema zapytala, czy moze si¢ do nich przytaczy¢, Brodaczka zgodzita sie,
moze z litosci, a moze przez zwykla inercje. We czworo wrzucili cudzoziemca na wéz, obok
koszyka kobry, i ruszyli w dalszg drogg. Nowi towarzysze niedoli przyniesli im szczg¢scie, bo
juz o zmierzchu, w osadzie zwanej Querera, zaproszono ich do stotu. Jakas staruszka okadzita
Galileo Galla, oblozyta rany ziotami, napoila go jakim§ wywarem 1 powiedziata, zZe
wyzdrowieje. Tej nocy Brodaczka zabawiala pastuchow sztuczkami z kobrg, Ghlupek robit
wygibasy, a Karzetek opowiadat o przygodach rycerzy. Pociagneli dalej, a cudzoziemiec
istotnie zaczgt poltykaé przezute kesy, ktorymi go karmili. Brodaczka zapytata Jureme, czy
jest jego zong. Nie. Skrzywdzit ja, kiedy me¢za nie byto w domu, a potem nie miata juz
wyj$cia, musiata odej$¢ razem z nim. ,,Teraz wiem, czemu jeste§ taka smutna", powiedziat
Karzetek ze wspotczuciem.

Poszli na pdilnoc, a prowadzita ich chyba szczesliwa gwiazda, bo codziennie
znajdowali co$ do jedzenia. Trzeciego dnia dali przedstawienie na jarmarku w jakiej$ osadzie.
Najwigksze powodzenie miata broda Brodaczki: ludzie ptacili, zeby si¢ przekonaé, ze nie jest
przyprawiona, a przy okazji dotykali jej piersi, sprawdzajac, czy aby na pewno jest kobieta.
Karzetek tymczasem opowiadat histori¢ jej zycia: jak z poczatku byla zupeinie normalng
dziewczynka gdzie§ w Ceara i jak potem stala si¢ zakala rodziny, kiedy pewnego dnia zaczgty
jej si¢ pokazywac¢ wlosy na plecach, na ramionach, na nogach i na twarzy.

Zaczeto szeptaé, ze cigzy na niej grzech matki, ze jest corka zakrystiana albo Diabla.
Dziewczynka potkneta ttuczone szkto, ktérym zabijano wsciekte psy. Ale nie umarta i zyta na
po$miewisko sgsiadom, az przyjechal Cygan, Krol Cyrku, zabrat ja ze sobg i zrobit z niej
artystke. Jurema myslata, ze to fantazje Karzetka, ale on zapewnit jg, ze wszystko jest szczerg
prawda. Siadali czasem i rozmawiali, a poniewaz maty cztowieczek byl mity i1 budzil w niej
ufnos¢, opowiadata mu o swoim dziecinstwie na fazendzie Calumbi w stuzbie zony barona de
Canabrava, najpigkniejszej i1 najlepszej kobiety na $§wiecie. Zmartwita si¢, kiedy Rufino, jej
maz, odszedl od barona, zamieszkal w Queimadas i zostal przewodnikiem-tropicielem. To
okropny fach, przez to nigdy nie bylo go w domu. A jeszcze bardziej martwito ja, ze nie moze
da¢ mu dziecka. Dlaczego Bog ja pokaral, dlaczego nie moze rodzi¢? ,,Kto to wie", mruknat
Karzetek. Wyroki boskie czasami trudno pojac.

Wiele dni pdzniej biwakowali w Ipupiara, na rozstaju drog. Wtasnie stato si¢
nieszczescie: jaki§ wiesniak w ataku szatlu zabil swoich synoéw, a potem sam zargbal si¢
siekierg. Cyrkowcy trafili na pogrzeb dzieci-meczennikéw, nie dali wiec przedstawienia,
chociaz zapowiedzieli wystgp na nastgpny wieczor. Osada byta malenka, ale miala wlasny
sklep, w ktorym zaopatrywata si¢ cala okolica.

Rankiem przyjechali capangas. Tetent koni zbudzit Brodaczke; podczotgala si¢ na
czworakach do wyjscia namiotu, zeby zobaczy¢, kto to taki. Ten nagly najazd zdziwit i
zaskoczyl wszystkich mieszkancow. Zobaczyla szesciu zbrojnych jezdzcow: to nie
cangaceiros ani Gwardia Chtopska, to capangas; poznata po stroju i1 jednakowych, wyraznych
pigtnach na zadach koni, pochodzacych widocznie z tej samej fazendy. Jadacy na czele
encuerado zsiadt z konia. Brodaczka spostrzegta, ze idzie ku niej. Jurema zerwatla si¢ z koca.
Brodaczka czuta, jak drzy, zauwazyta jej blado$¢, jej rozchylone wargi. ,,To twd] maz?",
spytata. ,,Nie, to Kajfasz", odparta dziewczyna. ,,Chce ci¢ zabi¢?", nalegata Brodaczka. Ale



zamiast odpowiedzie¢, Jurema wypelzta na czworakach z namiotu, wstala i wyszlta na
spotkanie capango. Przystangt, czekal na nig. Serce Brodaczki zadrzalo na mys$l o tym
cztowieku — koScistym, ogorzalym, o chlodnych oczach. Zbije ja, skopie, przebije nozem, a
potem przyjdzie tutaj zaklu¢ mezczyzng o czerwonych wtosach, ktérego poruszenia czuta na
wozie. Ale nie, nie uderzyt jej: zdjat kapelusz i powitat jak kogos, kogo darzy si¢ szacunkiem.
Z wysokosci konskich grzbietow pieciu me¢zczyzn patrzyto na 6w dialog, ktory dla nich, tak
jak 1 dla Brodaczki, byt tylko ruchem warg. Co mowia? Karzetek 1 Glupek obudzili si¢ i takze
zaczeli podglada¢. Po chwili Jurema odwrécita si¢ 1 pokazala na woz, gdzie spal ranny
cudzoziemiec.

Encuerado — dziewczyna ruszyta za nim — podszedt do wozu, wetkngt glowe pod
plandeke i Brodaczka zobaczyla, ze obojetnym wzrokiem lustruje mezczyzne, ktoéry we $nie
lub na jawie wcigz gadal do swoich duchow. Szef capangas miat nieruchome spojrzenie,
spojrzenie kogo$, kto umie zabijaé, takie samo, jakie Brodaczka widziata u bandyty Pedrao,
kiedy mordowat Cygana. Jurema, bardzo blada, czekata na wynik ogledzin. Wreszcie
encuerado odwrocit si¢ do niej, powiedzial cos, Jurema skineta glowa, a on pokazat jezdzcom,
zeby zsiedli z koni. Jurema podeszta do Brodaczki 1 poprosita o nozyczki. Szukaty ich chwile,
a Brodaczka szepneta: ,Nie zabije ci¢?". Jurema powiedziala, ze nie. I trzymajac w reku
nozyczki, ktore kiedys$ nalezaly do Dadivy, wdrapata si¢ na woz. Capangas, prowadzac konie
za wodze, odeszli do sklepiku. Brodaczka zebrata si¢ na odwagg i podeszta zobaczy¢, co robi
Jurema. Za nig przyszedt Karzetek, za Karzetkiem Glupek.

Klgczac nad bezwladnym ciatem — oboje ledwo si¢ miescili pod ciasng plandeka —
dziewczyna strzygla do gotej skory wtosy cudzoziemca: jedng reka przytrzymywata tuz przy
czaszce rudawe, skrecone kosmyki, w drugiej skrzypialy nozyczki. Na czarnym surducie
wida¢ byto rozdarcia, plamy krwi, kurz 1 ptasie tajno. Galileo Gall lezat na wznak miedzy
szmatami 1 skrzyniami pelnymi rézu, obreczy, czernidet i papierowych kapeluszy w
potksiezyce 1 gwiazdki. Oczy miat zamknigte, na dtugiej brodzie zakrzepty grudki krwi. Byt
bez butéw, a z dziurawych ponczoch wytazilty wielkie, kredowobiate palce o brudnych
paznokciach. Ran¢ na szyi zastanial opatrunek z zi6t znachorki. Glupek wybuchnat
$miechem. Brodaczka szturchneta go, ale on chichotal bez przerwy: skrgcal si¢ w
konwulsjach, bezwlosy, anemiczny, z op¢taniem w oczach, otwartymi ustami 1 nitkg $liny
zwisajaca z rozchylonych warg. Jurema nie zwracala na niego uwagi, ale cudzoziemiec
otworzyt oczy. Jego twarz przybrata wyraz zdumienia, bolu, przerazenia tym, co z nim robia,
ale ostabienie nie pozwolilo mu wsta¢, poruszyt si¢ tylko w miejscu i wydat jeden z tych
swoich niezrozumiatych dzwigkow.

Strzyzenie trwato dtugo. Tak dlugo, ze capangas zdazyli wej$¢ do sklepu, wystuchad
historii dzieci pomordowanych przez szalenca, p6js¢ na cmentarz i popeti¢ §wietokradztwo,
ktére wprawi pdzniej w ostupienie cate Ipupiara: odkopali trupa dzieciobdjcy i razem z
trumng wrzucili go na grzbiet jednego ze swoich koni. Potem stane¢li przed namiotem i
czekali. Kiedy czaszka Galla byta juz doktadnie obsmyczona, pokryta nierbwnymi plamami
rudawych przeswitow, Gtupek znowu wybuchngt Smiechem. Jurema zebrata w pek kosmyki
wloséw z podotka i zwigzala je sznurkiem, ktory opasywat jej wlasne wlosy. Brodaczka
zobaczyta, ze przeszukuje kieszenie cudzoziemca 1 wycigga sakiewke z pieniedzmi
(powiedziala im kiedys, gdzie je trzyma, zeby w razie czego mogli z nich skorzystac). Z ruda
kita w jednej rece, z sakiewka w drugiej — zeszla z wozu.

Szef capangas wyszedt jej naprzeciw. Brodaczka zobaczyta, ze odbiera z ragk Juremy
wlosy cudzoziemca i ledwie na nie spojrzawszy, chowa do jukow. W jego nieruchomych
zrenicach taita si¢ grozba, chociaz zwracatl si¢ do Juremy z wystudiowana, ceremonialng
grzecznoscig, dtubigc w zebach palcem wskazujagcym. Tytn razem Brodaczka mogtla ich



stysze¢.
— To miat w kieszeni — powiedziata Jurema, podajgc mu sakiewke.
Ale Kajfasz nie chcial jej wzigé.

— Nie wolno mi — rzekt i cofnat sie, jakby odepchniety niewidzialng sitg. — To
takze nalezy do Rufina.

Jurema bez najmniejszego sprzeciwu ukryta sakiewke pod suknig. Brodaczka myslata,
ze odejdzie, ale dziewczyna, patrzac Kajfaszowi prosto w oczy, zapytata migkko:

— A jezeli Rufino nie zyje?
Kajfasz rozmyslat chwilg; jego twarz pozostala nieruchoma.

— Jezeli nie zyje, zawsze znajdzie si¢ ktos, kto pomsci jego honor — ustyszata
Brodaczka odpowiedz encuerado. Miata wrazenie, ze stucha Karzetka i jego opowiesci o
ksigzetach 1 rycerzach. — Krewny, przyjaciel. Ja tez moge to zrobic¢, jesli bedzie trzeba.

— A jezeli rwdj patron dowie sig, co zrobite§? — zapytala jeszcze Jurema.

— Patron to tylko patron — odpart Kajfasz twardo. — Rufino jest dla mnie kim$
wiecej. Tamten chce mie¢ martwego cudzoziemca i cudzoziemiec umrze. Moze od ran, moze
z r¢ki Rufina. Ktamstwo wkroétce stanie si¢ prawda, a to beda wlosy nieboszczyka.

Odwrocit si¢ plecami do Juremy i wskoczyl na konia. Ona, wystraszona, polozyta reke
na siodle:

— Mnie tez zabije?

Brodaczka spostrzegta, ze encuerado patrzy na nig bez wspotczucia, a nawet jakby z
pogarda.

— Gdybym ja byl na miejscu Rufina, zabitbym ciebie, bo ty tez jeste§ winna, moze
bardziej niz on — powiedziatl Kajfasz z grzbietu wierzchowca. — Ale nie jestem na miejscu
Rufina, wigc nie wiem. On pewnie wie.

Spiat konia ostrogg i capangas odjechali ze swoim groteskowym, gnijagcym tupem tam,
skad przybyli.

Zaledwie dobiegta kofica msza odprawiana przez ojca Joaquima w kaplicy Swietego
Antoniego, Joao Mnich poszedl zabra¢ skrzyni¢ z zamowionymi towarami, ktérg zostawil w
Sanktuarium. W glowie ttukto mu si¢ jedno pytanie: ,,Caly pulk, ilu to bedzie zotnierzy?",
Zarzucit pakunek na ramig i1 ruszyt wielkimi krokami po zrytej ziemi Bello Monte, wymijajac
ludzi, ktérzy podchodzili don, by zapytaé, czy to prawda, ze idzie nowe wojsko. Odpowiadat,
ze tak, nie zatrzymujac si¢, podskakujac, zeby nie podeptac kur, pséw, koz 1 dzieci, placza-
cych mu si¢ pod nogami. Z ramieniem obolatym od ci¢zaru skrzyni doszedt do dawnego
domu-fazendy, zamienionego teraz w sktad.

Sttoczeni w drzwiach ludzie rozstapili si¢ przed nim, a Antonio Vilanova przerwal
rozmowe ze swoja zong Antonig i szwagierka Asun-cion, 1 wyszedl ku niemu. Z hustawki
mata papuzka wrzeszczala jak opetana: ,,Wszystkiego najlepszego! Wszystkiego
najlepszego!".

— Nadciaga putk Zomierzy — powiedzial Joao Mnich, zrzucajac ci¢zar na podloge.
— llu to ludzi?

— Sa lonty! — krzyknat Antonio Vilanova. Przykucngwszy, przegladat pilnie
zawarto$¢ skrzynki. Jego twarz rozjasniata si¢ zadowoleniem, w miarg jak odkrywat, oprocz



paczek z lontami, optatki przeciw biegunce, $rodki opatrunkowe, bandaze, kalomel, oliwg i
spirytus. — Zawsze be¢dziemy dtuznikami ojca Joaquima — rzekl, podnoszac skrzyni¢ na
kontuar. Potki uginaty si¢ od puszek i flaszek, towarow, najrozmaitszego odzienia — od
sandatow do kapeluszy— a wszedzie lezaly rozrzucone worki 1 paki, wsrdd ktérych uwijaty
si¢ Sardelinie i wiele innych osob. Na kontuarze — zwyktej desce wspartej na beczkach —
lezaty czarne foliaty, podobne do ksiag rachunkowych uzywanych na fazendach.

— Sa tez nowiny — powiedziat Joao Mnich. — Jeden pulk to tyle co tysigc?

— Tak, juz styszatem, idzie wojsko — przytakngt Antonio Vilanova, uktadajac
towary na ladzie. — Jeden putk? Ponad tysigc. Moze dwa tysigce.

Joao Mnich zrozumiat, ze Antonia Vilanovy nie obchodzi, ilu zolierzy wysyta tym
razem Bestia na Canudos. Patrzyl, jak kupiec — lysawy, gruby, z gesta broda— segreguje
paki i flaszki z wlasciwg sobie energig. W jego glosie nie wyczut nawet odrobiny niepokoju,
zadnego zainteresowania. ,,Ma za duzo spraw na gltowie", pomyslat Joao Mnich, jednocze$nie
tlumaczac kupcowi, ze natychmiast trzeba wysta¢ kogo$ do Monte Santo. ,,Ma racje. Nie
trzeba go obarcza¢ troska o wojng". Bo Antonio od lat byt tym czlowiekiem w Canudos, ktory
sypial najmniej ze wszystkich, a pracowal najwigcej. Z poczatku, zaraz po przybyciu
Nauczyciela, nadal zajmowal si¢ tylko swoim kupiectwem, ale powoli, za milczaca zgoda
wiekszosci, do jego pracy dochodzito organizowanie rodzacej si¢ spotecznosci, co wkrotce
pochtongto go bez reszty. Bez niego trudno bytoby jesé, spa¢ i w ogole przezyé, odkad ze
wszystkich stron zaczely naptywaé¢ do Canudos fale patnikéw. On rozdzielat tereny pod
budowe¢ domoéw 1 zagrdd, uczac, co nalezy siac i jakie zwierzeta hodowac; on wymieniat w
pobliskich miasteczkach wytwarzane w Canudos dobra na artykuty pierwszej potrzeby, a
kiedy zaczety nadchodzié¢ dary, on decydowat, co odesta¢ do skarbca w Swiatyni Dobrego
Jezusa, a co przeznaczy¢ na bron i zaopatrzenie. Osadnicy, przyjeci juz do spolecznosci przez
Aniotka, zglaszali si¢ do Antonia Vilanovy, ktory pomagal im si¢ zadomowié. Z jego
pomystu powstaly Domy Zdrowia dla starcow, chorych i kalek, a po bitwach pod Uaua i
Cambaio nie kto inny, tylko on, za zgoda Joao Mnicha, wzigl na siebie sktadowanie 1 podzial
zdobycznej broni. Kazdego niemal dnia spotykat si¢ z Nauczycielem, zeby zda¢ mu rachunki
i wystucha¢ jego zyczen. Podrozy zaniechat zupeinie, a Joao Mnich styszal, jak Antonia
Sardelinha mowita, Ze jest to najbardziej niezwykty objaw zmiany, jaka zaszta w jej mezu,
op¢tanym przez demona ruchu. Teraz na wyprawy jezdzit Honorio i nikt nie potrafitby orzec,
czy to zamitowanie starszego z braci Vi-lanova do osiadtego zycia nalezy przypisac
doniostosci obowigzkow zatrzymujacych go w Belo Monte, czy zwigzanej z nimi mozliwo$ci
codziennego widywania Nauczyciela i obcowania z nim cho¢by przez par¢ minut. Wracat z
tych spotkan z nowym zapatem i glebokim pokojem w sercu.

— Nauczyciel zgodzit si¢ na straz przyboczng — powiedziat Joao Mnich. — | na to,
zeby Joao Wielki byt jej dowodca.

Tym razem Antonio Vilanova zainteresowat si¢ 1 spojrzal na niego z ulga. Papuzka
wrzasneta znowu: ,,Wszystkiego najlepszego!".

— Niech Joao Wielki przyjdzie do mnie. Moge mu pomédc w doborze ludzi. Znam
wszystkich. Zreszta, jak chcesz.

Podeszta do nich Antonia Sardelinha.

— Dzi$ rano Catarina pytata o ciebie — powiedziata do Joao Mnicha. — Masz czas,
zeby teraz si¢ z nig zobaczy¢?

Joao pokrecit gtowa: nie, nie ma czasu. Moze wieczorem. Poczul si¢ zawstydzony,
chociaz wiedzial, ze oni rozumiejg, iz Bog ma pierwszenstwo przed rodzing: moze nie



postepuja tak samo? Ale on, w glebi serca, dreczyt si¢ tym, ze okolicznosci, a moze wola
Dobrego Jezusa, coraz bardziej oddalajg go od Zony.

— Pojde zaraz do Catariny i powiem jej — obiecata i uSmiechneta si¢ Antonia
Sardelinha.

Joao Mnich wyszedt ze sktadu, mys$lac o tym, jak dziwnie utozylto si¢ jego zycie, a
moze 1 zycie wszystkich ludzi. ,JJak w opowiesciach truwerow", pomyslat. On, ktory
spotkawszy Nauczyciela, uwierzyt, ze krew nigdy juz nie stanie mu na drodze, jest teraz
wplatany w wojne gorszg od wszystkiego, co znat. Czy po to Ojciec obudzit w nim skruche za
grzechy? Po to, zeby nadal zabijat i patrzyt na $mier¢? Tak, na pewno po to. Postal dwoch
chlopakéw z ulicy, zeby powiedzieli Pedrao 1 staremu Joaquimowi Macambirze, ze czeka na
nich przy szlaku do Geremoabo, a sam, przed spotkaniem z Joao Wielkim, poszedt poszukaé
Pajeu, ktory kopat transzeje na drodze do Rosario. Znalazt go kilkaset metrow za ostatnimi
chatupami, jak maskowal kolczastymi krzakami wykop przecinajacy Sciezke. Mezczyzni ze
strzelbami na ramieniu nosili 1 rozstawiali bron, a kobiety rozdawaly miski zjedzeniem
innym, siedzacym na ziemi, §wiezo zluzowanym z pracy. Widzac, ze nadchodzi, podeszli
wszyscy: nagle znalazt si¢ w samym $rodku kregu badawczych twarzy. Jaka$ kobieta bez
stowa wtozyla mu w rece miske pieczonego koziego migsa posypanego kukurydziang maka,
inna podata dzban wody. Byl tak zme¢czony po biegu, ze musiat gleboko odetchna¢ i tyknac
spory haust, zanim zdotat wydoby¢ glos. Mowit, jadt i nawet nie przeszto mu przez glowg, ze
ci sami ludzie jeszcze przed kilkoma laty, kiedy jego banda i banda Pajeu masakrowaty sie
nawzajem bez lito$ci, daliby wszystko, zeby mie¢ go tak jak teraz na swojej tasce, me¢czy¢ w
najwymyslniejszy sposob, a potem zabi¢. Na szczescie, tamte czasy zamgtu zostaty juz za
nimi.

Pajeu nie zmienit si¢ na twarzy, dowiedziawszy si¢ o nowinach ojca Joaquima. O nic
nie pytal. A moze on wie, ilu ludzi liczy jeden pulk? Nie, nie wie; inni tez nie wiedzg. Joao
Mnich wytozyl mu woéwczas swoja prosbe: niech wyruszy na potudnie, niech tropi 1 negka
nadchodzace wojska. Jego banda cale lata grasowata w tamtych okolicach, zna je jak wtasng
kieszen. Ktoz lepiej od niego obstawi drogi, urzadzi zasadzki, podesle zolnierzom swoich
tropicieli 1 tragarzy, zeby op6zni¢ marsz i da¢ Belo Monte czas na przygotowanie do wojny?

Pajeu zgodzit si¢, ale nadal nie odezwat si¢ ani stowem. Patrzgc na t¢ masywng postac,
na t¢ blada, pozotkla, wyszarzatyg twarz przeorang gleboka blizng, Joao Mnich zastanawiat sig,
ile lat ma ten cztowiek. Kto wie, moze jest juz stary, chociaz tego po nim nie widac.

— Dobrze — ustyszal. — Codziennie bedziesz mial swieze wiesci. [lu moge ze sobg
zabrac?

— llu chcesz — powiedziat Joao Mnich. — To twoi ludzie.
— Byli moi — odburknat Pajeu, obrzucajgc ich wszystkich spojrzeniem zapadnigtych,
lisich oczu, w ktérych zamigotaty ciepte ogniki. — Teraz sag Dobrego Jezusa.

— Wszyscy jesteSmy Jego — rzekt Joao Mnich. I dorzucit z nagta energig: — Niech
Antonio Vilanova da ci amunicj¢ i proch. Przyszty lonty. Taramela, zostaniesz z nami?

Zastgpca Pajeu, niski, barczysty, o skosnych oczach i pomarszczonej, poznaczonej
bliznami twarzy, postapit krok do przodu.

— Chce i8¢ z tobg do Monte Santo — powiedzial cierpko. — Zawsze bylem przy
tobie. Przynosze ci szczgscie.

— Teraz bedziesz przynosit szczg¢scie Canudos. Ono jest wazniejsze ode mnie —
odparl szorstko Pajeii.



— Tak, przynie§ nam szczgscie — powiedziat Joao Mnich. — Przysle ci wigcej ludzi,
zebys nie czut si¢ samotny. Niech bgdzie pochwalony Dobry Jezus.

— Na wieki wiekow — odezwato sig¢ kilka gtosow.

Joao Mnich odwrocit si¢ 1 ruszyt znowu na przetaj ku wyniostej bryle Cambaio, gdzie
pracowat Joao Wielki. Biegnac, myslat o Zonie. Nie widzial si¢ z nig, odkad postanowit
wykopa¢ transzeje i schrony na wszystkich drogach, przez co dniem i nocg krazyt po
obwodzie kota, ktorego srodkiem, tak jak srodkiem calego swiata, byto Canudos. Joao Mnich
poznal Cataring, kiedy jeszcze byt jednym z garstki m¢zczyzn | kobiet — rosngcej i malejace;j
jak woda w rzece — wedrujacych po osa— dach razem z Nauczycielem i gromadzacych si¢
wokot niego nocami, zeby po znojnym dniu modli¢ si¢ wspolnie i1 stucha¢ jego nauki. Byta
wsrdd nich dziewczyna tak watla 1 szczupta, Ze w swojej obszernej sukni, biatej niby catun,
przypominata bezcielesng zjawe. Podczas marszu, modiéw 1 odpoczynkow byty cangaceiro
czesto napotykat utkwione w siebie oczy tej kobiety. Wywotywaly w nim uczucie
skrepowania, a chwilami budzity Igk. Byly to oczy spustoszone cierpieniem, ktore zdawaty si¢
grozi¢ mu karami nie z tego §wiata.

Pewnej nocy, kiedy wszyscy pielgrzymi utozyli si¢ juz do snu wokot ogniska, Joao
Mnich podpetznat do dziewczyny: w blasku iskier widzial oczy wbite w swoja twarz. ,,Chce
wiedzie¢, czemu ciggle na mnie patrzysz" — wyszeptat. Ona przemogta stabos¢ lub odrazg i
od-parta ledwie styszalnym glosem: ,Bytam w Custodii, jak przyszedles si¢ zemscic.
Pierwszym czlowiekiem, ktorego zabiles, tym, ktory krzyknat, byt moj ojciec. Widziatam, jak
wbile§ mu n6z w zotadek". Joao Mnich milczal. Wshuchany w trzaski ogniska, bzyczenie
owadow, oddech kobiety, usitowal przypomnie¢ sobie tamte oczy i tamten $wit, tak teraz
odlegty. Po chwili, bardzo cicho, zapytatl: ,,To nie wszyscy wtedy zgineli?". ,,Troje z nas
przezylo — szepneta kobieta. — Don Ma-tias, ktory schowat si¢ w stomie na dachu. Pani
Rosa, ktora stracila rozum, chociaz wyleczyta si¢ z ran. I ja. Mnie tez chcieli zabi¢. I tez
wyzdrowiatam". Rozmawiali, jakby chodzito o innych ludzi, inne wypadki, inne, ngdzniejsze
zycie. ,lle lat miata§?", zapytal cangaceiro. ,,Dziesi¢¢ albo dwanascie, co$ koto tego",
powiedziata. Joto Mnich spojrzatl na nig: czyli ze musi by¢ bardzo mtoda. To gtdd i cierpienie
tak ja postarzaja. Wciagz bardzo cicho, Zzeby nie budzi¢ pielgrzyméw, mezczyzna i dziewczyna
z powagg roztrzasali szczegély tamtej nocy, wcigz zywej w ich pamieci. Zgwalcito jg trzech,
a potem kto$ kazat jej uklgknaé przed jakimi$§ spodniami, cuchnacymi gnojem, a czyjes$
szorstkie rgce wepchnety jej twardy czlonek: ledwie miescit si¢ jej w ustach, a ona musiata go
ssa¢, az splungl jej w gardlo nasieniem, ktére mezczyzna kazat jej potknaé. Kiedy jeden z
bandytow ugodzit ja nozem, Catarina poczuta wielki spokoj. ,,Czy to bylem ja?", wyszeptat
Joao Mnich. ,,Nie wiem — szepne¢ta. — Byt dzien, ale juz nie mogtam rozpoznaé¢ twarzy, nie
wiedziatam, gdzie jestem".

Od tamtej nocy byly cangaceiro i dziewczyna z Custodii zaczeli modli¢ si¢ wspoélnie.
Szli zawsze razem, opowiadajac sobie koleje swych zywotow, ktore teraz wydawaty im si¢
niezrozumiate. Catarina przylaczyla si¢ do swigtego w jakiej§ wiosce w Sergipe, gdzie zyla na
taskawym chlebiec. Po Nauczycielu byta najchudsza ze wszystkich i pewnego razu z
wyczerpania padta w marszu. Joao Mnich wziat ja na rece 1 szedt tak przez caly dzien, az do
zmierzchu. Niost jg przez wiele innych dni, a na postojach podsuwat jej rozmoczone okruchy
jedzenia, bo tylko takg strawe przyjmowat jej Zotadek. Nocami, po naukach, opowiadat jej do
snu, jak dziecku, zastyszane w chlopiecych latach historie truwerdéw, ktore teraz — by¢ moze
dlatego, ze dusza jego odzyskala dziecigca niewinno$¢ — powracaty do jego pamigci w
catym przepychu szczegdtow. Ona stuchala w milczeniu, ale potem wypytywata go swoim
wattym, gingcym glosikiem o Saracenow, o Fierabrasa i Roberta Diabta, a on przekonat sig,
ze te widmowe postaci zlaty si¢ z zyciem Catariny jak niegdy$ z jego wlasnym.



Dawno juz odzyskata sity i wedrowala z innymi o wlasnej mocy, k iedy pewnego
wieczoru Joao Mnich, zmieszany i drzacy, oskarzyl si¢ w obecnosci wszystkich pielgrzymow,
ze wiele razy pozadat jej ciata. Nauczyciel przywotat Cataring i zapytal, czy ubliza jej to, co
ustyszata przed chwilg. Pokrecita przeczaco glowa. Wobec milczacego krggu Nauczyciel
zapytal ja jeszcze, czy chowa w sercu zal za to, co stalo si¢ w Custodii. Ona znowu
odpowiedziata, ze nie. ,Jestes oczyszczona", powiedziat Nauczyciel. Ztaczyt ich dtonie i
poprosit, zeby wszyscy modlili si¢ za nich do Ojca. W tydzien p6zniej proboszcz z Xique--
Xique dat im $lub. Ilez to lat mingto? Cztery, moze pie¢? Czujac, ze serce peka mu w piersi,
Joao Mnich dojrzal nareszcie cienie jaguncos na stokach Cambaio. Zwolnil i ruszyl dalej
krétkim, szybkim kro-kiem, jakim tak dtugo we¢drowat po $wiecie.

W godzing p6zniej stat obok Joao Wielkiego i opowiadat mu nowiny, popijajac zimna
wodg 1 zajadajac kukurydze z miski. Byli sami, bo obwiesciwszy, ze nadchodzi putk wojska
— nikt nie potrafit mu powiedzie¢, ilu to jest zolierzy — poprosil wszystkich, zeby odeszli.
Dawny n iewolnik byl jak zawsze bosy. Sptowiale spodnie przewiazat sznurkiem, rozchelstana
koszula odstaniata wlochatg piers, na ktorej niczym naszyjnik dyndaty dwa sznury kul; za
pasem miat néz 1 maczete, a na plecach karabin. Kiedy ustyszal, ze powstaje Gwardia
Katolicka dla ochrony Nauczyciela, a on bedzie jej dowddca, potrzasnat gwattownie glowa.

— Dlaczego? — zapytat Joao Mnich.
— Nie jestem godzien — wymamrotal Murzyn.
— Nauczyciel mowi, ze jeste§ — odpowiedziat Joao Mnich. — On wie najlepiej.

— Nie umiem rozkazywa¢ — zaprotestowal tamten. — I nie chc¢ umie¢. WezZcie
kogo$ innego.

— Ty bedziesz rozkazywat — powiedzial Komendant Ulicy. — Nie ma czasu na
dyskusje, Joao Wielki.

Murzyn popatrzyt w zadumie na me¢zczyzn rozproszonych w skalnych rumowiskach i
piargach gory, pod niebem, ktore przybrato barwe otowiu.

— Nie dam rady — wymamrotat w koncu.

— Dobierz samych najlepszych, tych, ktérzy sa tu najdtuzej, ktérych widziates' w
walce pod Uaua i tutaj, na Cambaio — powiedziatl Joao Mnich. — Kiedy przyjdzie wojsko,
Gwardia Katolicka musi by¢ gotowa. Bedziecie tarczg Canudos.

Joao Wielki milczat. Poruszatl szczgkami, jakby co$ przezuwal, mimo ze nic nie miat
w ustach. Patrzyt na pobliskie szczyty, jakby widziat tam I$nigcych wojownikow krola
Sebastiana: wylekniony, oslepiony, porazony niespodziewang wiescig.

— To ty mnie wybrales$. Nie Aniotek, nie Nauczyciel, ale ty — powiedziat glucho. —
Nie wyswiadczyte$ mi przystugi.

— Tak — przyznal Joao Mnich. — Nie miatem takiego zamiaru. Ani nie miatem
zamiaru wyrzadzi¢ ci krzywdy. Wybratem cig, bo jeste$ najlepszy. IdZ do Belo Monte i bierz
si¢ do roboty.

— Niech bedzie pochwalony Dobry Jezus Nauczyciel — powiedziat Murzyn.
Podnidst si¢ z kamienia, na ktorym siedzial, i odszedt po piarzystej roOwninie.

— Na wieki wiekdw — odrzekt Joao Mnich. W pare chwil pozniej zobaczyl, ze byty
niewolnik rusza biegiem.

— Czyli ze ztamate$ stowo dwa razy — mowi Rufino. — Nie zabite$ go, jak chciat
Epaminondas. I sktamates, ze nie zyje. Dwa razy.



— Tylko ten pierwszy raz si¢ liczcy — mowi Kajfasz. — Dostarczytem mu wilosy i
trupa. To byt inny trup, ale nikt tego nie zauwazy. A cudzoziemiec i tak wkrotce bedzie
trupem, o ile juz nie jest. To lekkie przewinienie.

Na rudawym brzegu Itapicurii, po przeciwnej stronie niz garbarnie Queimadas, jak w
kazda sobote rozlozyty si¢ stragany i kramy, gdzie przekupnie z calej okolicy zachwalaja
swoje towary. Krzyki targujacych si¢ ptyng nad czarnym morzem odkrytych lub ostonigtych
kapeluszami gtoéw, zlewajac si¢ z rzeniem, porykiwaniem, ujadaniem, wrzaskami dzieciarni i
toastami pijakow. Zebracy zachecaja do szczodrosci, demonstrujac swoje garby i kikuty,
piesniarze przy dzwigkach gitary snuja opowieSci o mitosci 1 bitwach chrzescijanskich
rycerzy z. poganska hordg, Cyganki, stare 1 mtode, wystrojone w szeleszczace spodnice,
pobrzekujac bransoletami, zgaduja przysztos¢.

— W kazdym razie dzigkuje ci — mowi Rufino. — Jeste$ cztowiekiem honoru,
Kajfaszu. Dlatego zawsze ci¢ szanowatem. Wszyscy ci¢ szanuja.

’ — Komu jestem winien wiegcej? — mowi Kajfasz. — Patronowi czy przyjacielowi?
Slepy by zobaczyl, ze postapitem stusznie.

Ida obok siebie, obaj powazni, obojetni na pstrokaty, kolorowy nastrdj jarmarku. Brng
przez thum, nie moéwiac przepraszam, usuwajac ludzi z drogi spojrzeniem lub naporem ciata.
Czasami kto$ zza kontuaru, spod plandeki, rzuca stowa powitania, lecz odpowiadajg tak
oschle, ze nikt do nich nie podchodzi. Tak jak si¢ umowili, idg do budki z wyszynkiem: pod
daszkiem z gatezi stojg drewniane tawy 1 dyle, ludzi jest tu mniej niz gdzie indziej.

— Gdybym go wykonczyt wtedy, w Ipupiara, obrazitbym ciebie. -Z tonu Kajfasza
wynika, ze wszystko gruntownie przemyslat. — Bo inaczej jak by$ zmyt z siebie t¢ plame?

— Dlaczego przyszli zabi¢ go tutaj, wtedy za pierwszym razem? — przerywa Rufino.
— Dlaczego w moim domu?

— Epaminondas tak chciat — mowi Kajfasz. — Tobie i Juremie nie spadiby wios z
glowy. Ona zyje, ale przez nig zgingli moi ludzie. — Spluwa w zamysleniu przez z¢by. —
Moze to byta moja wina, ze pomarli. Nie sadzitem, ze bedzie si¢ bronit, Ze umie walczy¢. Nie
wygladat na takiego.

— Nie — méwi Rufino. — Nie wygladat.

Przysuwaja siedziska do siebie, zeby nikt nie styszal rozmowy. Kobieta, ktéra
obstuguje stoisko, stawia przed nimi dwie szklanki i pyta, czy chca gorzalki. Tak, chca.
Przynosi pot butelki wodki. Tropiciel nalewa 1 pijg bez toastu. Teraz Kajfasz napeinia
szklanki. Jest starszy od Rufina, a jego oczy, zawsze nieruchome, zmatowialy. Ma swoje
zwykle skoérzane ubranie, od stop do gtow uwalany jest ziemig.

— Ona go uratowata?— mowi wreszcie Rufino, spuszczajac oczy. — Ona ztapata cig
za reke?

— Wtedy zrozumiatem, ze nalezy do niego. — Kajfasz kiwa glowa. W jego twarzy
wida¢ jeszcze $lady zdumienia z tamtego ranka. — Kiedy skoczyta i wykrecita mi ramie,
kiedy zaatakowata mnie razem z nim. — Wzrusza ramionami i spluwa. —Juz wtedy byta jego
kobieta, co miata zrobi¢? Musiata go broni¢.

— Tak — méwi Rufino.

— Nie rozumiem, dlaczego mnie nie zabili — méwi Kajfasz. — Pytatem o to Jureme
w lpupiara i nie umiata mi wytlumaczy¢. Ten cudzoziemiec jest dziwny.

— Dziwny — mowi Rufino.



W jarmarcznym ttumie krgcg si¢ Zotnierze, niedobitki ekspedycji majora Brito. Siedza
tu 1 rozpowiadaja, ze czekaja na przybycie jakiego$ wojska. Maja podarte mundury, widcza
si¢ wszedzie jak dusze potgpione, $pig na rynku, na stacji, w nadrzecznych wawozach.
Chodza od straganu do straganu, po dwoch, po czterech, patrzac pozadliwie na kobiety,
jedzenie 1 trunki. Miejscowi starajg si¢ ich nie widzie¢, nie stysze¢, nie odzywaja si¢ do nich.

— Stowo raz dane zwigzuje rece, prawda? — mowi Rufino nie$miato. Gileboka
zmarszczka przecina mu czoto.

— Zwiazuje — przytakuje Kajfasz. — Nikt nie moze zwolni¢ ze stowa danego
Dobremu Jezusowi albo Naj$§wigtszej Panience.

— A ze stowa danego baronowi? — moéwi Rufino, pochylajac glowg.

— Z tego moze zwolni¢ tylko baron — moéwi Kajfasz. Ponownie napetnia szklanki i
pija. W jarmarcznym zgietku wybucha gdzie$ daleko gwaltowna sprzeczka, ktéra konczy sie¢
salwg $miechu. Niebo poszarzato, jakby zbierato si¢ na deszcz.

— Wiem, co czujesz — mowi nagle Kajfasz. — Wiem, ze nie sypiasz po nocach i ze
zycie dla ciebie si¢ skonczyto. Nawet kiedy jestes' X ludZzmi, tak jak teraz ze mng, mscisz sig.
Tak to jest, Rufino. Tak wtasnie jest, kiedy kto§ ma poczucie honoru.

Rzadek mrowek rownym szykiem przebiega stot, opisujac okrag Wokot butelki, ktora
jest juz pusta. Rufino patrzy, jak idg naprzod, jak znikaja za krawedzig blatu. Jego palce
mocno $ciskaja szklanke.

— Jest co$, o czym musisz pamieta¢ — dodaje Kajfasz. — Smier¢ to nie doéé, sama
$mier¢ nie zmyje hanby. Tylko uderzenie w twarz, rgka albo biczem. Bo twarz jest tak swigta
jak matka albo zona.

Rufino wstaje. Wilascicielka budki podchodzi do nich. Kajfasz wktada reke do
kieszeni, ale tropiciel jest szybszy. Ptaci. Czekaja na reszte, w milczeniu, kazdy sam ze swymi
myslami.

— Czy to prawda, ze twoja matka poszta do Canudos? — pyta Kajfasz. A poniewaz
Rufino kiwa glowa, dodaje: — Wielu tam idzie. Epa-minondas $ciaga me¢zczyzn do Gwardii
Chtopskiej. Przyjdzie wojsko, a on chce pomoc zoilnierzom. Moja rodzina tez jest przy
$wigtym. Trudno wojowac ze swoimi, prawda, Rufino?

— Ja mam swojg wlasng wojng¢ — mamrocze Rufino, chowajac monety, ktére podata
mu kobieta.

— Mam nadzieje, ze go znajdziesz, ze choroba go nie zabita — mowi Kajfasz.
Ich sylwetki wtapiajasiew cizbe sobotniego jarmarku w Queimadas.

— Czego$ tu nie rozumiem, drogi baronie — powtérzyt putkownik Jose Bernardo
Murau, przeciagajac si¢ w fotelu na biegunach; bujat si¢ powolutku, raz po raz odpychajac si¢
noga. — Moreira Cesar nienawidzi nas, my tez go nienawidzimy. Jego przyjazd jest wielkim
sukcesem Epaminondasa, klgska autonomistow. Zawsze chodzilo nam o to, zeby Rio nie
wtracatlo si¢ w nasze sprawy. Tymczasem witamy go w Salwadorze jako bohatera, a teraz
przescigamy si¢ z Epaminondasem w §wiadczeniu ustug temu RzeZnikowi.

Bielony wapnem, cienisty stary dom o spg¢kanych $cianach byl zniszczony 1
zaniedbany. Bukiet przywigdlych kwiatow stat w miedzianym dzbanie, po podtodze walaty
si¢ rozbite ptytki posadzki. Z okien wida¢ byto trzcinowe pola rozswietlone stoncem, a tuz
przy domu grupke stuzacych, ktorzy siodtali konie.

— Zyjemy w czasach zametu, moj drogi Jose Bernardo — rzekl z u$miechem baron



de Canabrava. — Nawet ludzie inteligentni zagubili si¢ w tej dzungli.

— Inteligentny to ja nigdy nie bytem, fazenderom inteligencja niepotrzebna— burknat
putkownik Murau. Bezradnie machnatl r¢ka, wskazujac krajobraz za oknem. — Po6l wieku
zeszto mi tutaj tylko po to, zebym na staro$¢ ujrzat, jak wszystko wali si¢ w gruzy. Jedyna
pociecha, ze umr¢ wkrotce i1 nie zobaczg zupetnej ruiny tej ziemi.

Istotnie, byt cztowiekiem sedziwym, kosScistym, o smagtej cerze i wezlastych rgkach,
ktérymi co chwila drapal si¢ po Zle ogolonej twarzy. Ubieral si¢ jak peon — w sptowiate
spodnie, rozchelstang koszulg 1 kamizele z niewyprawionej skory, z oberwanymi guzikami.

— Z1a passa szybko minie — powiedzial Adalberto de Gumucio.

— Nie dla mnie — stary fazender wytlamywat sobie palce, az zatrzeszczaty kosci. —
Wiecie, ilu ludzi odeszlo stad w ciagu ostatnich lat? Setki rodzin. Susza z 1877, mrzonki o
kawowych plantacjach na Potudniu i kauczuku w Amazonii, a teraz to przeklgte Canudos.
Wiecie, jakie thumy tam wala? Porzucaja domy, zwierzeta, pracg,'wszystko. Czekaja tam
razem na Apokalips¢ i powrdt krola Sebastiana. — Spojrzat na nich, zdumiony ludzka
ghupotg. — Powiem wam, co si¢ stanie, chociaz nie jestem inteligentny. Moreira Cesar zrobi
Epaminondasa gubernatorem Bahii, a juz on i jego ludzie tak utrudnig nam zycie, ze trzeba
bedzie za bezcen sprzedaé fazendy albo odda¢ je darmo i wynosi¢ sie, byle dale;.

Przed baronem i Gumuciem stat stolik z orzezwiajacymi napojami 1 koszyczkiem
biszkoptow, ktorych zaden z nich nie sprobowat.

Baron otworzyt tabakiere, poczgstowal przyjaciol, sam zazyl takze i1 przez chwile
delektowal si¢ nig z przymknigtymi powiekami.

Nie oddamy Brazylii jakobinom, Jose Bernardo — powiedzial, otwierajagc oczy. —
Sprytnie to sobie utozyli, ale im si¢ nie uda.

— Brazylia juz do nich nalezy — przerwal Murau. — Najlepszy dowod, ze Moreira
Cesar juz tu idzie, nastany przez rzad.

— Mianowano go pod naciskiem Klubu Wojskowego w Rio; ten klub to ostatni
szaniec jakobindw, ktorzy skorzystali z choroby prezydenta Moraisa — powiedziat baron. —
W rzeczywisto$ci jest to spisek przeciw Moraisowi. Plan jest przejrzysty. Canudos to tylko
pretekst, zeby ich czlowiek zgarnat wigcej zaszczytow, chwaty i prestizu. Mo-reira Cesar
zdtawil monarchistyczny spisek! Moreira Cesar zbawca republiki! Czyz nie jest to niezbity
dowod, ze tylko armia moze zapewni¢ bezpieczenstwo narodu? Wtadza dla wojska, a zatem:
niech zyje dyktatura! — Smiat sie, lecz naraz spowazniat. — Nie pozwolimy na to, Jose
Bernardo. Bo nie jakobini, ale my zgnieciemy spisek monarchistow. — Skrzywit si¢ ze
wstretem. — Trzeba si¢ wyrzec rycerskich zasad, mdj drogi. Polityka to tajdackie zajecie.

Zdanie to poruszylo jaka§ wewnetrzng strune w duszy starego Muraua, ozywil si¢
bowiem i ustyszeli wybuch $miechu.

— W porzadku! Poddaj¢ si¢, panowie tajdacy! — krzyknat. — Posle RzeZznikowi
muty, przewodnikow, prowianty i co tam bedzie trzeba. Czy mam przenocowac u siebie caly
7. Pulk?

— Badz spokojny, Moreira Cesar nie przejdzie przez twojg ziemi¢ — zapewnil go
baron z wdzigcznosciag. — Nie bedziesz go musial w ogole ogladac.

— Nie mozemy dopusci¢ do tego, zeby Brazylia uwierzyla, ze powstaliSmy przeciw
republice i wspdlnie z Anglia knujemy, jak by tu przywréci¢ monarchi¢ — powiedziat
Adalberto de Gumucio. — Rozumiesz, Jose Bernardo? Musimy czym pre¢dzej zniweczy¢ te
intryge. Nie igra si¢ z patriotyzmem.



— Epaminondas igrat, i to z dobrym skutkiem — mruknat Murau.

— Tak, to prawda — przyznat baron. — Ja, ty, Adalberto, Viana, wszyscy sadzili$my,
ze nie trzeba traktowa¢ go powaznie. Tymczasem Epaminondas udowodnit, Ze jest groznym
przeciwnikiem.

— Cala ta intryga jest tanig farsg szyta grubymi nié¢mi.

— Ale jak dotad daje dobre wyniki. — Baron rzucit spojrzenie za okno: konie byly
gotowe. Os$wiadczyl przyjaciotlom, ze musi zaraz rusza¢ dalej, osiagnat juz bowiem swoj cel:
przekonat najbardziej upartego fazen-dera w Bahii. P6jdzie zobaczy¢, czy Estela i Sebastiana
sa gotowe. Ale Jose Bernardo Murau przypomnial mu, ze jaki$ cztowiek z Queimadas czeka
na niego od dwoch godzin. Baron zapomniat o nim zupehnie.

»Ach tak, tak... rzeczywiscie", mruknat. I kazat go wprowadzi¢.

Po chwili w drzwiach zarysowala si¢ posta¢ Rufina. Patrzyli, jak zdejmuje stomiany
kapelusz, wita uktonem pana domu i Gumucia, wreszcie podchodzi do barona, pochyla si¢ i
catuje go w reke.

— Jakze rad jestem, ze ci¢ widze, chrzesniaku — powiedziat baron, poklepujac go
serdecznie po plecach. — Mito, ze przyszedies nas odwiedzi¢. Jak si¢ ma Jurema? Dlaczego
nie wziale$ jej ze soba? Estela chetnie by si¢ z nig spotkata.

Spostrzegl, ze przewodnik wcigz stoi ze spuszczong glowa, mnac kapelusz. I nagle
zauwazyl, ze jest straszliwie skrepowany. Domyslil si¢ wowczas powodu wizyty swego
dawnego peona.

— Cof sig stato twojej zonie? — zapytat. — Czy Jurema jest chora?
— Ojcze chrzestny, zwolnij mnie ze stowa — rzekt Rufino jednym tchem.

Gumucio i Murau, dotad zajgci soba, nagle zainteresowali si¢ rozmowa. W ciszy,
zagadkowej 1 napigtej, baron nie od razu pojat, co oznaczajg stowa, ktore ustyszat, nie od razu
zrozumial, 0 co go prosza.

— Jurema?— zapytal, mrugajac, cofajac si¢, grzebigc w pamigci. — Zrobita ci cos?
Nie opuscita ci¢ przeciez, Rufino? Chcesz powiedzie¢, ze to zrobita, Ze odeszta z innym
mezczyzng?

Przed oczami barona gestwina prostych, brudnych wloséw pochylita si¢ nieznacznie w
niemym potwierdzeniu. Teraz dopiero zrozumial, dlaczego Rufino odwracal oczy;
uswiadomit sobie, ile wysitku kosz-tuje go ta rozmowa i jak bardzo cierpi. Poczut lito$¢.

— Po co ci to, Rufino? — odezwat si¢ strapiony. — Co zyskasz? Zadasz sobie tylko
niepotrzebny bol. Jesli odeszta, to tak, jakby umarla, jakby si¢ sama zabita. Zapomnij o nie;j.
Zapomnij na pewien czas o Queimadas. Potem znajdziesz sobie zone, ktora ci¢ nie zdradzi.
Jedz z. nami do Calumbi, masz tam tylu przyjaciot.

Gumucio i Jose Bernardo Murau w napi¢ciu oczekiwali odpowiedzi Rufina. Adalberto
napetnit swoja szklanke chlodnym ptynem, nie wypit jednak, lecz trzymat ja przy samych
wargach.

— Ojcze chrzestny, zwolnij mnie ze slowa — powiedzial wreszcie tropiciel, nie
podnoszac oczu.

Serdeczny, peten aprobaty usmiech wykwitl na wargach Adalberta de Gumucio, ktory
uwaznie $ledzit rozmowg barona z dawnym sluga. Natomiast Jose Bernardo Murau zaczat
ziewa¢. Baron wiedziat juz, Zze nie przeméwi mu do rozsadku, Ze musi si¢ pogodzi¢ z



nieuniknionym, musi powiedzie¢ tak lub nie, wiedzial, ze oszukuje si¢, usilujac zmienié
decyzje Rufina. Ale nawet teraz sprobowal zyskac na czasie.

— Kto ci ja zabral? — zapytat cicho. — Z kim odeszta? Rufino nie od razu
przemoéwit.

— Jaki$ cudzoziemiec, ktory przyjechat do Queimadas — odpowiedziat. Zamilkl na
chwile 1 dodatl z przezorng flegma: — Przystali go do mnie. Chcial i8¢ do Canudos, zawiez¢
bron dla jaguncos.

Szklanka wyslizgneta si¢ z rgk Adalberta de Gumucio 1 rozbita na kawateczki u jego
stop, lecz ani halas, ani rozlany ptyn, ani deszcz szklanych odtamkoéw nie otrzezwily trzech
mezczyzn, ktorzy z wy-trzeszczonymi oczami patrzyli w zdumieniu na tropiciela, a on wcigz
stat bez ruchu, ze spuszczong glowa, milczacy, jakby nieSwiadomy wrazenia, jakie wywarty
jego stowa. Pierwszy oprzytomniat baron.

— Jakis cudzoziemiec chcial zawiez¢ bron do Canudos? — Starat si¢ moéwic
naturalnie, lecz ten wysitek tym bardziej znieksztatcat mu glos.

— Chcial, ale nie zawidzt. — Gestwa brudnych wloséw pochylita si¢. Rufino stal w
postawie petnej szacunku i1 wcigz patrzyt w podtoge. — Putkownik Epaminondas kazat go
zabi¢ 1 mysli, Ze juz po nim. Ale on Zyje. Jurema go uratowala. A teraz Jurema i on sg razem.

Gumucio 1 baron zdziwieni spojrzeli po sobie, a Jose Bernardo Murau, mamroczac co$
pod nosem, czynil bezskuteczne wysitki, zeby wsta¢ z bujanego fotela. Baron podnidst sie
pierwszy. Byt blady, rece mu si¢ trzesty. Nawet teraz tropiciel zdawat si¢ nie widzie¢
poruszenia, jakie zapanowalo wsrdd trzech m¢zczyzn.

— A wigc Galileo Gall zyje — wydukat wreszcie Gumucio, uderzajgc pigscig w
otwartg dton. — To zweglone ciato, ucigta gtowa, cale to bestialstwo...

— Nie ucieli mu glowy — przerwat Rufino 1 po raz drugi cisza zelektryzowata
zaniedbany salonik. — Obci¢li mu wlosy, mial bardzo dlugie. Ten zabity to byt jakis wariat,
ktory zamordowal wtasne dzieci. Cudzoziemiec zyje.

Zamilkt, a chociaz Adalberto de Gumucio i Jose Bernardo Murau zasypali go gradem
pytan, zadali szczegdtdow 1 prosili, zeby mowit dalej, Rufino juz si¢ nie odezwat. Baron zbyt
dobrze znat tutejszych ludzi, zeby nie wiedzie¢, iz przewodnik powiedzial wszystko, co miat
do powiedzenia, ze nikt i nic nie wyciagnie zen ani stowa wigce;.

— Chcialtbys co$ jeszcze dodaé, chrzesniaku? — Potozyt mu r¢ke na ramieniu, nie
ukrywajac wzruszenia.

Rufino pokrecit glowa.

— Dzickuje ci, ze przyszedteS — powiedzial baron. Wyswiadczyles mi wielka
przyshuge, synu. Nam wszystkim, catemu krajowi, chociaz 0 tym nie wiesz.

Gtos Rufina zabrzmial znowu, bardziej nieustepliwy niz poprzednio:

— Chce ztama¢ stowo, ktore datem przed toba, ojcze chrzestny. Baron pokiwat gtowa,
zmartwiony. Pomyslat, ze za chwile wyda wyrok $mierci na kogos$, kto by¢ moze jest
niewinny, a jesli nawet zawinil, ma swoje racje, ktore nalezaloby uszanowa¢. Pomyslat, ze to,
co powie, bedzie wstretne i zte, ale nie moglh postgpic inaczeyj.

— ROb, co ci nakazuje sumienie — mruknat. — Niech ci¢ Bog prowadzi i sadzi.

Rufino podniodst gtowe, odetchnagt. Baron ujrzat oczy przekrwione i1 wilgotne, twarz
cztowieka, ktory wiele przecierpiat. Tropiciel klgk-nat, a baron nakreslit mu znak krzyza na



czole i raz jeszcze podat dlon do ucalowania. Rufino wstat i wyszedt z pokoju, nie
ZaszCzyciwszy spojrzeniem pozostatych mezczyzn.

Pierwszy odezwat si¢ Adalberto de Gumucio:

— Chyle¢ czoto — powiedzial, wpatrujac si¢ w kawatki szkta roz-sypane u jego stop.
— Epaminondas to cztowiek wielkiego talentu. Omyliliémy si¢ co do niego.

— Szkoda, zZe nie jest jednym z nas — dodat baron. Ale mimo catej niezwyktos$ci
dokonanego przed chwila odkrycia myslat nie o Epami-nondasie Goncalvesie, lecz o Juremie
— dziewczynie, ktorg Rufino ma zabi¢ — i o przykrosSci, jaka ta wiadomos$¢ sprawi jego
zonie.

Rozdziat 111

— Obwieszczenie wisi od wczoraj — moéwi Moreira Cesar, celujac szpicrutg w
obwieszczenie nakazujace ludnosci cywilnej zglosi¢ w 7. Putku wszelkg posiadang bron
palng. — A dzi$ rano, zanim wkroczyly wojska, odczytano je publicznie przed dokonaniem
rewizji. Wiedzieliscie, czym ryzykujecie.

Aresztanci sg zwigzani plecami do siebie. Na twarzach i piersiach nie wida¢ §ladow
chlosty. Bosi, bez kapeluszy, mogliby by¢ ojcem i synem, wujem i siostrzencem albo bra¢mi,
tak sg do siebie podobni i w jednaki sposéb patrza na polowy stolik wojskowego trybunatu,
ktory przed chwilg ich osadzit. Sposrod trzech oficerow, odgrywajacych role s¢dziow, dwaj — z
tym samym pospiechem, z jakim przyszli i wydali wyrok — odchodza teraz do kompanii,
nieprzerwanie naptywajacych do Cansancao, by dotaczy¢ do tych, ktére juz rozltozyly si¢
obozem w osadzie. Tylko Moreira Cesar stoi samotnie nad corpus delicti: dwiema strzelbami,
skrzynkg nabojow i woreczkiem prochu. Jency nie tylko ukryli bron, ale zaatakowali i poranili
zohierza, ktory ich aresztowat. Cata ludno$¢ Cansancao — wszystkiego kilkudziesigciu
wiesniakow — stoi na placu za kordonem zohierzy z obnazonymi bagnetami, bronigcymi
dostepu do wigzniow.

— Dla takiego $miecia nie byto warto. — But putkownika traca strzelby. W jego
glosie nie ma najmniejszej wrogosci. Odwraca si¢ do stojacego przy nim sierzanta i obojetnie,
jakby pytat o godzing, méwi: — Daj im gorzatki.

Tuz obok jencow, zbici w gromadke, milczacy, ostupiali, wystraszeni, stojg
korespondenci. Niektorzy sa bez kapeluszy, ostaniajg si¢ od stonca chustkami. Spoza placu
dobiega obozowa wrzawa: tupanie bucioréw, tetent kopyt i rzenie, wrzaski rozkazow, szczek
broni i wybuchy smiechu. Zdatoby sig¢, ze zotnierzy — tych, ktorzy dopiero nadchodzg i tych,
ktorzy juz odpoczywajg— mato obchodzi, co tu si¢ bedzie dziato. Sierzant odkorkowat
butelke 1 podsuwa ja do ust skazancéw. Obydwaj pociagaja po sporym tyku.

— Chce zging¢ od kuli, panie putkowniku — prosi nagle ten mtodszy. Moreira Cesar
kreci glowa.

— Nie bede tracit amunicji na zdrajcéw republiki — mowi. — Odwagi. Badzze
mezczyzng, cztowieku.

Daje znak 1 dwaj zolierze dobywaja nozy zza pasa. Podchodzg. Ich ruchy sg
precyzyjne, identyczne: lewa r¢ka chwytaja skazancow za wlosy, jednym szarpnigciem
przeginaja im glowy do tytu i podrzynajg gardta, jednoczesnie, gtebokim cigciem, ktore ucina
w pot jeku zwierzgcg skarge mtodego 1 rozpaczliwy okrzyk starego:

— Niech zyje Dobry Jezus Nauczyciel! Niech zyje Belo...! Zolnierze zwieraja szeregi,
jakby chcieli odcig¢ droge mieszkani om, chociaz ci nawet nie drgneli. Ten 1 6w z



korespondentow spuscit oczy, inny patrzy zdruzgotany, a dziennikarz okularnik z ,,Jornal de
Noticias" krzywi si¢ z niesmakiem. Moreira Cesar spoglada na bezwtadne ciata, zalane krwig.

— Wystawi¢ ich na widok publiczny pod obwieszczeniem — mowi spokojnie.

I natychmiast, jakby juz zapomnial o egzekucji, nerwowym, szybkim krokiem
odchodzi przez plac do jednej z chatup, gdzie rozwieszono dlan hamak. Grupka dziennikarzy
rusza za nim. Doganiajg p,o. Idzie wsrdd nich, powazny, spokojny, blady, w odréznieniu od
korespondentow, poczerwieniatych ze spiekoty i wrazenia. Nie moga doj$¢ do siebie po
wstrzasie, jakim byl widok gardel podrzynanych o kilka krokéw od nich: sens pewnych stow,
jak ,,wojna", ,,okrucienstwo", ,los", ,cierpienie" — opuscit swe abstrakcyjne dominium,
przybrawszy wymierny i dotykalny ksztatt, ktory odebral im mowe. Dochodza do drzwi
chaty. Ordynans podsuwa putkownikowi miednice i r¢cznik. Dowodca 7. Putku obmywa rece
1 od$§wieza twarz. Jeden z korespondentow, ten, ktory zawsze chodzi opatulony, jaka:

— Mozna poda¢ do wiadomosci t¢ egzekucje, putkowniku? Moreira Cesar nie styszy
albo nie raczy styszec.

— W gruncie rzeczy czlowiek boi si¢ tylko $mierci. — Wyciera si¢ i mowi bez
patosu, swobodnie, a korespondentom wydaje si¢, ze uczestniczg w jednej z pogawedek, jakie
po nocach wiedzie ze swymi oficerami. — Dlatego jest to jedyna skuteczna kara. Pod
warunkiem, ze stosuje si¢ ja sprawiedliwie. Stuzy ku nauce ludnosci cywilnej i demoralizuje
wroga. To brzmi twardo, wiem. Ale tak wygrywa si¢ wojny. Dzi$, panowie, przeszli§cie swoj
chrzest bojowy. Juz wiecie, jak to jest.

Zegna ich krotkim, lodowatym skinieniem glowy, w ktorym nauczyli si¢ rozpoznawaé
nieodwolalny koniec rozmowy. Odwraca si¢ 1 wkracza do chaty: przez drzwi zdazyli dojrzec¢
krzataning munduréw, rozpostarta mape i garstke adiutantow, ktérzy stukaja obcasami.
Speszeni, przygnebieni, zagubieni wracajg przez plac do namiotu kuchni polowej, gdzie na
kazdym postoju otrzymuja racj¢ zywnos$ci 1 wody, taka sama jak racje oficerow. Ale dzi$ na
pewno nie przetkng ani kesa.

Cata piatka jest bardzo zmeczona tempem marszu kolumny. Nogi maja poobijane i
zesztywniale, a skorg spalong stoncem tej najezonej kaktusami i krzewami faveli, piaszczystej
pustyni, ktora oddziela Queimadas od Monte Santo. Zastanawiaja si¢, jak wytrzymuja
zolnierze piechoty — ogromna wiekszo$¢ putku. A wielu nie wytrzymuje: widzieli, jak walg
si¢ z ndg, a potem rzucani s3 jak bezwtadne toboty na wozy korpusu sanitarnego. Teraz juz
wiedza, ze ci wyczerpani zohierze, gdy tylko dojda do siebie, otrzymujg surowa nagane.
,Czy tak wyglada wojna?" — mysli dziennikarz okularnik. Przed egzekucja bowiem nie
widzieli nic, co by ja przypominato. Dlatego nie rozumieja, dlaczego dowddca 7. Putku tak
bezwzglednie zmusza swoich ludzi do pospiechu. Czyzby to byta gonitwa za cieniem? Skad
te pogloski o gwattach popelnianych przez jaguncos w interiorze? Gdzie sg? jak dotad, mijaja
tylko na wpdt wyludnione wioski, ktorych uboga ludnos¢ obojg¢tnie patrzy na ich przemarsz, a
na wszelkie pyt