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CZESC PIERWSZA
POCZATEK POCZATKU

Prolog

- Mozna na momencik?

- 0 co chodzi?

- Zadanie wykonane. Sprawa zamknieta.

- Jaka sprawa?

- Hm, no, bardzo przepraszam, ta najwazniejsza. Zasadnicza sprawa.

- Zasadnicza sprawa? O czym ty mowisz?

- 0 Swiadectwie.

- Ach tak, rzeczywiscie! Wielkie nieba, to okropne! Bez przerwy sie
zajmujemy istotnymi rzeczami, wszystkie sity sie temu poswieca, a potem
przychodzi taka chwila, ze sie o nich po prostu zapomina albo zatatwia w
okamgnieniu.

- Moze nalezatoby troche wiecej zleca¢ innym?

- Moze raczej nalezatoby nie zapomina¢, kim sie jest, nawet jak sie ustyszy
co$ poufnego. Wiecej zleca¢ innym! Chyba jeszcze nie zdajesz sobie sprawy, co
nam wisi nad gtowa! A jak ci sie zdaje, dlaczego w ogéle wdrozono ten projekt?
Powiedz no, jak dtugo zajmujesz sie tg sprawg?

- Prawie siedemdziesiat lat ludzkiego czasu.

- No to opowiada;j.

- 0d czego zaczaé?



- Sam wiesz najlepiej. Najpierw co nieco wstepu.

- Rzadko kiedy miewatem do czynienia z tak skomplikowanym programem.
Bogu dzieki, ogdlnie rzecz biorgc, pozostawiamy sprawy wtasnemu biegowi, a
przy wecze$niejszych zadaniach mialem do dyspozycji znacznie wiecej czasu.
Poniewaz jednak z tych czy innych wzgledéw catg sprawe nalezato zamkngé
jeszcze przed zakonczeniem tego tysiaclecia trwania $wiata, mialem najwyzej
cztery pokolenia, zeby trafi¢ wreszcie na kogo$, kto mégt wykona¢ zadanie. Przy
mniej wiecej normalnym biegu rzeczy absolutnie nie datoby sie tego osiggnaé w
tak Kkrotkim terminie. Na poczatku zadanie mozna bylo oczywiscie zleci¢
dowolnej Iskierce, ale to by nie miato sensu. Problem polegat na tym, Ze on, jesli
rzeczywiscie miat by¢ naszym wystannikiem, musiatby pamietac¢ o tym zadaniu,
kiedy juz przyoblekiby sie w ducha i ciato. A to oznacza, ze sam musiatby wpasé
na taki nieprawdopodobny pomyst, ponadto musiatby mie¢ wole i odwage, by go
zrealizowaé. Powiadam ,on”, poniewaz nie wydaje mi sie, Zeby mogta to by¢
»ona”. Posréd nieskonczonych ludzkich rezerw, jakimi dysponujemy, na pewno
znajduje sie Iskierka spelniajaca stosowne wymagania, ale jak ja
przetransportowac¢ na Ziemie? Po pierwsze, trzeba byloby okresli¢ te jedna
jedyna sekwencje DNA, w ktérej mogtaby sie objawi¢. Nie musze chyba méwié, ze
taka podwdjna spirala DNA z informacjg na temat czlowieka, hermetyczny
kaduceusz tkwiacy w jadrze kazdej z miliardéw komoérek i wazacy nie wiecej niz
jedna stutysieczna grama, po rozwinieciu siega mniej wiecej wzrostu cztowieka:
tak wiec liczba mozliwych kombinacji na poziomie molekularnym ma wartos$¢
wrecz nieprzyzwoita. Gdyby to zapisa¢ trzyliterowymi stowami czteroliterowego
alfabetu, cztowiek okreslony bytby przez opowiadanie genetyczne, ktérym
wypeli¢ mozna ksiege odpowiadajaca pieciuset Bibliom. Nawiasem méwiac,
ludzie tez juz zdazyli do tego dojs¢.

- To prawda. Odszyfrowali nasz najtajniejszy koncept, mianowicie, ze zycie to
niekonczace sie czytanie. Oni sami sg Ksiegg nad Ksiegami. W ich roku 1869 te
pokrecone istoty odkryly DNA w jadrze komdérkowym, a my wmawialiSmy sobie,
Ze to nie ma wiekszego znaczenia, poniewaz nigdy nie dojda, Ze te kwasy
zawieraja kod, a juz na pewno nigdy nie uda im sie go ztama¢ - tymczasem juz w
sto ludzkich lat pézniej odcyfrowali tajne genetyczne pismo w najdrobniejszych
szczegoétach. Chyba po prostu nasz kod sprawit, ze stali sie za madrzy.



- Tych sto lat pdézniej i mnie udato sie zrobi¢, co nalezy. Na poczatek udato
nam sie zapisa¢ tajne imie naszego cztowieka - ale to jeszcze nic w poréwnaniu z
tym, co nas potem czekato. W koncu musieliSmy przeciez znalez¢ jeszcze jego
prapradziadkdéw, pradziadkéw i rodzicdw, ktérzy w ciggu mniej wiecej
pietdziesieciu lat mogliby wytworzy¢é pozadang kombinacje. W swej
niezgtebionej madrosci, ktéra z pewnos$cig zadziwitaby jego samego, Szef tak
wszystko kiedy$ urzadzit, ze w naszej Nieskonczonej Swiattosci mamy Iskierki
spetniajace kazda z mozliwych kombinacji komoérek nasiennych i jajowych. Przy
kazdym wytrysku mezczyzna uwalnia trzysta milionéw plemnikéw: dla jednej
zenskiej komorki jajowej daje to dokladnie takg wtasnie liczbe potencjalnie
mozliwych oséb, za ktére odpowiada doktadnie tyle samo Iskierek. Dodatkowo
jeszcze dla kazdej kombinacji kazdego plemnika z kazdego wytrysku kazdego
mezczyzny 7 terazniejszos$ci, przesziosci i przysztosci z kazdg komérka jajowa
kazdej kobiety w teraZniejszo$ci, przesztoSci i przysztosci przewidziana jest
jedna konkretna Iskierka. Byto to niezbedne, poniewaz i w tym wypadku nikt nie
mogt przewidzie¢, kiedy cztowiek odkryje co$, co przedtuzy jego zycie o setki czy
tysiace lat. Tak wiec istnieje tez Iskierka dla konkretnego plemnika z konkretnej
ejakulacji Juliusza Cezara, ktéry mogtby sie potaczy¢ z konkretng komdrka jajowa
Marilyn Monroe. I kazdy taki plemnik z niezliczonych ejakulacji syna zrodzonego
z tego mezaliansu mogtby sie z kolei potaczy¢ z dowolng komérka jajowa kazdej z
nieskonczenie wielu potencjalnych cérek Johna F. Kennedy’ego i Kleopatry albo
dowolnego kamieniarza z czaséw Cheopsa z babcig klozetowa zyjaca dziesiec
tysiecy lat po nim - wszystkie te kombinacje i ich potomstwo mogtyby sie znowu
taczy¢ ze wszystkimi innymi potencjalnymi kombinacjami ich potencjalnego
potomstwa w przestrzeni i czasie, i tak dalej, i tak dalej, bez konca. Tak wiec obok
Iskierek dla kombinacji wszystkich plemnikéw - epoka po epoce nieprzerwanie
wydostajacych sie z hektolitrami wyrzucanej spermy - ze wszystkimi komérkami
jajowymi ze wszystkich epok, s3 takze dla wszystkich alternatywnych,
hipernieskonczenie powielajgcych sie i mieszajgcych ze sobg pokolen: oto
wiasénie Logos Spermatikos - Absolutnie Nieskoriczona Swiatto$¢!

- Wolno zapyta¢, czy méwisz mi to wszystko, Zeby mnie czego$ nauczy¢?

- Swieto$¢, Swietoéé, Swietosé nad Swietosciami! Méwie to tylko dlatego, ze
wecigz jeszcze odejmuje mi mowe, gdy mysle o naszej Swiattosci!

- To sie chwali. Pewnie chciate$ powiedzie¢, ze to troche duzo.

- Ot6z wilasnie. Mozna to i tak okresli¢.

- Ale jakos ci sie jednak udato?



- Wole nie méwi¢ jak. Rozszyfrowanie genomu, odkrycie pelnego tajnego
imienia cztowieka, to dla samych ludzi juz tylko kwestia pieniedzy, $cisle, jednego
dolara za kazdy nukleotyd, czyli trzech miliardéw dolaréw, a wtedy bedg nad tym
pracowac na catej Ziemi. Dzieki biotechnologii w niezbyt dtugim czasie znacznie
szybciej i prosciej beda wytwarza¢ genetyczng esencje konkretnej komorki
jajowej i konkretnego jadra ogoniastej komdrki, niz my selekcjonujemy ich w
ramach naszej romantycznej i mocno staro$wieckiej hodowli - ale taka byta
konieczno$¢ przed rokiem 2000.

- No wtasnie. A moze jedno ma z drugim co$ wspdlnego? Nic ci nie Swita? My
sami dopiero siedemdziesiat pie¢ ludzkich lat temu odkryliSmy z przerazeniem,
jak szybko przybywa tam na dole technicznych mozliwosci i do czego ludzie staja
sie dzieki nim zdolni - nie tylko w dziedzinie biotechnologii, ale we wszystkich
innych takze. Juz wkrétce naszej organizacji nie pozostanie nic innego, tylko
restrukturyzacja, wskutek czego niebo zostanie zatrzasniete jak ksigzka.
Opowiadaj, jak ci sie udato to wszystko zorganizowac.

- Mimo wszelkich trudnosci, jakie$ siedemdziesiat ludzkich lat temu
dostrzegtem szanse tchniecia wilasciwej Iskierki w ducha i ciato nie w ciggu
czterech, ale juz trzech pokolen.

- No, prosze. Jeste$ bardziej twdrczy, niz sadzitem.

- Niestety, nie obylo sie bez pewnych strat. Musiatem postuzy¢ sie czyms$
strasznym.

- Mianowicie?

- Pierwsza wojna $wiatowa.

- C0z, jest to po prostu inny aspekt tej samej sprawy. Ta bezsensowna jatka
ostatecznie potwierdzita stuszno$¢ naszego zaniepokojenia rozmiarem rewolucji
technologicznej, jakiej w coraz wiekszym stopniu dokonywata ludzko$¢.

- Chciatbym dodac tylko jeszcze jedno. Ot6z: cofajac sie na moje polecenie od
niezbednej sekwencji aminokwaséw do potencjalnego dziadka ze strony ojca,
moich 301655 722 pracownikéw doszto do pewnego Austriaka, niejakiego
Wolfganga Deliusa, urodzonego bez specjalnego przeznaczenia w roku 1892. Jako
babka ze strony ojca wchodzita w gre tylko i wytacznie niejaka Ewa Weiss, takze
urodzona bez specjalnego przeznaczenia, ale dopiero w roku 1908, w Brukseli.

- Nazwisko Weiss nie wyglada na specjalnie flamandzkie. Czy nie powinna sie
nazywac raczej De Witte?

- Jej rodzicami byli niemieckojezyczni Zydzi, pochodzili z Frankfurtu i
Wiednia. Rodzina szlifierzy diamentow.

- Pobozni?

- Kompletni agnostycy. WySmiewali sie z nas.

- Hm.



- Réwniez wiara nie jest dla ludzi sprawa prostg, az trudno nam sobie to
wyobrazié. My przeciez nie musimy wierzy¢, my wiemy.

- Tak, tak, nietrudno wyczué, ze operujesz na najdalszych peryferiach
Swiatlosci. Moze warto, zeby$ sie wystrzegal zbytniej dominacji rozumu. Méw
dalej, prosze.

- W kwietniu roku 1914 otrzymatem polecenie i juz w czerwcu w Sarajewie
wyskoczyt z ttumu student, niejaki Gawrito Princip, i zastrzelit austriackiego
arcyksiecia. Gdy sie styszy to imie i nazwisko, trudno ukryé wewnetrzng radosc¢.
Byt on zwolennikiem Nietzschego, najpotworniejszego z potwornych.

- Nazwisko Nietzsche takze wydaje mi sie niepozbawione dodatkowego
znaczenia. Niczewo. To przeciez ten nihilista, ktéry swego czasu rozpuszczat
plotki, Ze Szef nie zyje. Miedzy nami méwigc, nie byt tak daleki od prawdy, cho¢
fakt, iz nasz boss nie moze umrzeé, jest niewatpliwie najwstretniejszym
ograniczeniem jego wszechmocy. Istnieje z taski paradoksu, lecz z tej samej taski
musi istnie¢ wiecznie i wiecznie umierac.

- W ciggu paru miesiecy jatka rozkrecita sie na dobre. Widowisko to mogtem
wykorzystac nie tylko do potaczenia Wolfganga Deliusa z Ewg Weiss, ale takze w
odniesieniu do nastepnego pokolenia, kiedy to konieczna byta pomoc Holendréw.

- Holendréw? Czy to aby nie nazbyt przekombinowane?

- To byt jedyny sposoéb. Niemieckie i austriackie sztaby generalne wyciggnety
z szuflady stary plan Schlieffena, ktory przewidywat pogwatcenie holenderskiej i
belgijskiej neutralnosci, co umozliwito wykonanie manewru oskrzydlajgcego i
zaatakowanie Francji. Ale dla mojego projektu neutralnos¢ Holandii byta sprawa
réwnie zasadnicza, co pogwatlcenie neutralnos$ci Belgii, i droga delikatnych
ingerencji w moézg von Moltkego udato mi sie osiggnaé tyle, ze plan zostat
wykonany wytacznie w odniesieniu do Belgii.

- Moja pamiec ludzkich spraw zaczyna juz troche szwankowac! Jaki Moltke?



- Feldmarszatek von Moltke, niemiecki gtéwnodowodzacy. Wolfgang Delius -
lub tez, jak zwykl o sobie méwi¢ zgodnie ze zwyczajem panujagcym w jego
okolicach: Delius Wolfgang - ktérego jedynym tytutem byt ten uzyskany w
wiedenskiej Akademii Handlowej, zostal zawodowym wojskowym i walczyt na
froncie wtoskim, rosyjskim i francuskim. W Brukseli zakwaterowano go w domu
rodziny Weisséw, gdzie jego przyszta Zona bawila sie jeszcze lalka na podtodze.
Na tej lalce wprawiata sie do przysziej roli. Delius byt chwackim mtodym
oficerem artylerii konnej, miat wysokie odznaczenia i srebrne ostrogi, ale tez co$
nadzwyczaj posepnego w wejrzeniu, co kazdy przypisywal jego wojennym
doswiadczeniom, i byto w tym sporo racji, chociaz nie do konca. Byta w nim
jeszcze gtebsza, pierwotna posepnosé. W tornistrze nosit, jak sie to méwi, dzieto
Stirnera Jedyny i jego wtasnosé. Weiss, od dawna juz szczeSliwy, Zze znowu jest
posréd ludzi moéwiacych jego jezykiem, jezdzit tymczasem otwartym
samochodem niemieckiego gubernatora wojskowego po bulwarze Anspach, co
nie uszto uwagi brukselczykéw. Wojna wypetnita, co do niej nalezato, totez kiedy
Niemcy i Austria skapitulowaty, Weiss popadl, zgodnie z moim planem, w
powazne tarapaty. W dzien po ogloszeniu zawieszenia broni skonfiskowano caty
jego majatek, i zeby unikna¢ aresztowania, musiat na teb, na szyje ucieka¢ wraz z
cala rodzing z Belgii. Oczywiscie do Holandii, gdzie ich potrzebowatem, bo to byta
moja jedyna szansa. W tym czasie Delius konno posuwat sie na czele swojego
oddziatu w kierunku Niemiec.

- No ale przynajmniej juz sie znali.

- Fundament zostat potozony. Po powrocie do zimnego, gtodujgcego Wiednia
Delius objat posade nauczyciela rachunkowos$ci w prywatnej pensji dla panien,
nadal jednak utrzymywat kontakt listowny z Weissem, ktéry w Amsterdamie
bardzo szybko znowu nabrat wiatru w Zagle. Z poczatkiem lat dwudziestych
Sciggnat do siebie mtodszego przyjaciela i zatrudnit go na razie jako ksiegowego
w swoim diamentowym interesie. Z pomocg Weissa Delius wkrétce sam otworzyt
firme posrednictwa w handlu z Niemcami i Austriag. W ciggu paru lat firma
rozrosta sie w catkiem pokazne biuro, Delius przyjat obywatelstwo holenderskie
i w roku 1926 poS$lubit Ewe Weiss, o szesnascie lat mtodsza od siebie cérke
swego dobroczyncy. Dziewczyna miata wtedy osiemnascie lat i w rok po $lubie
urodzita dziecko, ale niestety wskutek btedu pisarskiego popetnionego w moim
dziale anielski chtopczyk zmart juz po dwéch tygodniach na zesp6t nagtej Smierci
t6zeczkowej. To byto okropne matzenstwo, przykro mi, ze musze tak powiedziec.
Znowu u$wiadomitem sobie, jak to dobrze, Ze nie musimy by¢ ani kobietami, ani
mezczyznami. Byto jednak konieczne ze wzgledu na drugiego syna, ktory
przyszedt na Swiat w roku 1933 i ktéry miat dla mnie kluczowe znaczenie jako
ojciec naszego cztowieka na Ziemi.

- Dlaczego to matzenstwo byto takie okropne?



- Bez wydanej przez ciebie instrukcji nigdy nie dosztoby do skutku. Wiadomo,
Ze na Ziemi kazdy bierze $lub nie z tym, co trzeba, ale rzadko zdarza sie, Zeby
dwoje ludzi byto az tak zle dobranych jak oni. Tak czy inaczej ta mtoda kobieta i
jej znacznie starszy matzonek musieli sie strasznie dreczy¢ nawzajem - nie tyle
przez to, ze co$ konkretnego méwili, robili czy czego$ zaniechali, ile raczej przez
to, jacy byli. W konicu pobrali sie tylko dlatego, Zze my tak chcieliSmy, choé
oczywiscie nie zdawali sobie z tego sprawy. W jej przypadku decyzja przyszta
moze wskutek intrygujacej, mrocznej gtebi spojrzenia jego jasnoniebieskich oczu,
ktdra ostatecznie miata obroci¢ sie przeciwko niej; dla niego moze przez te jej
niezaleznos$¢, ktorej na koniec nie mégt juz znies$¢. Byta dziesie¢ razy bystrzejsza i
mys$lata dziesie¢ razy szybciej od niego. Jego myslenie byto ciezkie i poplatane jak
lina kotwiczna, ktéra dostata sie w Srube statku - tak samo zreszta jak myslenie
niemal wszystkich Austriakow po roku 1918, duszace sie nienawiscia do
wszystkich i do samych siebie w tym sadosachermasochtorcie rozbitej cesarsko-
kréolewskiej monarchii, ktora w kilka lat poézniej, dzieki szalenstwu jeszcze
jednego Austriaka, w ogole miata przestac istnie¢. Ona chciata wyjs¢ wieczorem,
ale on wolat zagtebia¢ sie w swojego Maksa Stirnera. Podczas gdy ona ze swoimi
zydowskimi przyjaciétkami i przyjaciétmi z jej osobnych czaséw bawita sie w
mie$cie, Germanin z monoklem w oku czytat o jednostce jako ,Jedynym” i o jej
wlasnosci: $§wiecie. Zdaniem Stirnera cztowiek nie powinien pozwolié, Zeby
ktokolwiek albo cokolwiek co§ mu nakazywato: jednostkowe ego byto w peini
swobodne, po wystepek wiacznie. Kiedy wracata nocg do domu, zastawata go
czasem Kkrzyczacego przez sen, bijacego sie poduszka z Wiochami. Moze powinna
co$ z tym zrobi¢, zanim sprawy zaszty za daleko, ale nie zrobita. Moze dlatego, ze
byta za mtoda, moze tez dlatego, Ze w koricu ona stata sie jeszcze bardziej
sjedyna” niz on. W roku 1939 Ewa opuscita swojego Wolfganga, zabierajac ze
sobg sze$cioletniego synka.

- No pieknie. A teraz prosze o przysztej matce.

- Tutaj na szczeScie nie bytem zmuszony do tak szeroko zakrojonych
ingerencji. Prawie nie byto z tym probleméw, przynajmniej miedzynarodowych.
Dotyczyto to wytacznie Holendréw, a w przypadku tych dzielnych kupcéw
wszystko w ogole odbywa sie mniej gwattownie. Nie przecze, iz po cze$ci dlatego,
ze udato mi sie ich utrzymac¢ z dala od pierwszej wojny $wiatowej, druga wojna
byta dla nich w zasadzie pierwsza od XVI wieku, kiedy walczyli z Hiszpanig, ktéra
w tamtym czasie tez rzadzona byta przez p6t-Austriaka. Gdyby omineta ich takze
druga wojna, byliby pewnie takimi samymi niezadowolonymi prawiczkami jak
mieszkancy szwajcarskich dolin.

- Nie jestem pewien, czy to poréwnanie specjalnie mi sie podoba.

- Jesli chcesz, moge sie z niego wycofac i stwierdzi¢ co$ wrecz przeciwnego.

- To tez nie jest wyjscie.



- Musiatem sie tylko odrobine wmiesza¢, zeby te druga wojne powota¢ do
zycia. Wychodzac od osoby, ktéra byla nam potrzebna, w potaczeniu z
materiatlem genetycznym Deliusa juniora, jako potencjalnego dziadka ze strony
matki odkryliSmy osobe kustosza Holenderskiego Muzeum Historii Naturalnej w
Lejdzie, niejakiego Oswalda Bronsa, urodzonego bez specjalnego przeznaczenia
w roku 1921. Niezbedna babka ze strony matki, Sophia Haken, catkiem
przypadkowo mieszkata w poblizu, mianowicie w Delft, gdzie przyszta na swiat
w roku 1923, takze bez specjalnego przeznaczenia. Ze wzgledu na wiek Brons
pod koniec wojny znalazt schronienie w muzeum; czesto tam rowniez sypiat, w
sali z surrealistycznym przyrzadem Heike Kamerlingha-Onnesa, stuzacym do
skraplania helu i wygladajacym jak monstrum z , piekta muzykantéw” na prawym
skrzydle Ogrodu rozkoszy Hieronima Boscha oraz jak najwyzej umieszczona
figura z Wielkiej szyby Marcela Duchampa.

- 0 czym ty méwisz?!

- Nie zwracaj na to uwagi. Przez te genetyczng dtubanine ciagle jeszcze
jestem rozedrgany jak szpulka na krosnach. Pod koniec roku 1944, ostatniej
wojennej zimy, niemieccy okupanci regularnie zatrzymywali pociagi z rakietami
V2 na stacji w Lejdzie, troche na potudnie od Kliniki Uniwersyteckiej, w nadziei,
ze powstrzyma to Anglikéw od atakdéw z powietrza. Pociski odpalano na Londyn
z potozonej niedaleko bazy. Ale pewnego grudniowego potudnia, punktualnie o
godzinie dwunastej, stacja zostata jednak zbombardowana; wkrétce potem po
Delft zaczeta krazy¢ falszywa plotka, jakoby zapalit sie szpital. Chociaz ostabiona
gltodem, Sophia mimo zimna natychmiast pojechata na rowerze do Lejdy, zeby
sprawdzi¢, czy nic sie nie stato jej najlepszej przyjacidtce, pielegniarce. Kiedy
przejezdzata obok muzeum, kilkaset metréw na potudnie od stacji, rozpoczat sie
drugi nalot i Sophia schowata sie w wejsciu. Poniewaz jednak Anglicy pod moim
korzystnym wptywem bali sie trafi¢ w szpital, nagle spadt wokét niej grad bomb.
Jedna spustoszyta skrzydto muzeum, w Kktéorym eksponowano mosiezne
teleskopy z XVIII i XIX wieku. W chaosie ognia, huku, pylu, krzykéw po
niderlandzku i niemiecku, strazy pozarnej, karetek i policji Sophia z impetem
wpadta na Oswalda Bronsa. Ogtupiaty, w poszarpanym ubraniu, pokiereszowany,
btgkat sie po zwatach cegiet z kolosalnym teleskopem w objeciach, i Sophia
ulitowata sie nad nim.

- Drobna ingerencja. Korzystny wptyw. Ilu zabitych?

- Pietdziesigt cztery osoby.

- [ to ma by¢ to lekkie wmieszanie sie, tak?



- No zaraz, chwileczke, o co ci wtasciwie chodzi? Sam tego nie wymys$litem, tej
catej manipulacji, ja tylko wypetniam twoja cherubinska wole. A poza tym udato
mi sie zapobiec zréwnaniu z ziemig szpitala. Wydaje sie, ze to takie tatwe
wplywaé na naturalny bieg rzeczy, ale rzeczywisto$¢ jest zupeinie jak woda:
wprawdzie ptynna i ruchoma, ale tylko z najwyzszym trudem daje sie jg $cisnac.
Kiedy cztowiekowi bardzo na niej zalezy, staje sie twarda jak skata, w ktéra
uderzyt Mojzesz, by trysneto Zrédto.

- Ach, ten nasz Mojzesz... Dotykasz bardzo czutej struny.

- Bardzo przepraszam.

- Kiedy przyszta na $wiat jej corka?

- W roku 1946, w czasie wyzu demograficznego.

- Kiedy poznata mtodego Deliusa?

- W maju roku 1967.

- Opowiedz mi wiec wszystko, co sie dziato od tego momentu. Jesli mozna
prosi¢, bez komentarzy. Ale zréb to obszernie i ze szczegétami, tak zebym miat z
czego wybiera¢, kiedy zechce zrobic¢ z tego uzytek.

- Dla lepszego rozumienia nalezatoby jednak zaczac¢ nieco wcze$nie;j.

- Kiedy?

- W poniedziatek, 13 lutego 1967 roku o péinocy.

- A wiec w zasadzie 14 lutego.

- Tak, ludzka miara czasu to jeden wielki paradoks.

- Ktdry rok majg tam teraz na dole?

-1985.

- Zaczynaj. Stucham.

1
Rodzinna uroczystosc¢

Doktadnie o pétnocy zadbatem o krotkie sPiecie. Gdyby kto$§ w tym momencie
szedl cichg haska uliczksy, z gtowa wcisnieta glteboko w kotnierz z powodu
przenikliwego zimna (ale nikogo takiego tam wtedy nie byto), zobaczytby, ze w
wolno stojacym domu gasng nagle wszystkie §wiatta, zupetnie jakby w $rodku
kto§ zdmuchnat wielka $wiece. Dla sasiadéw willa miata ponurg w pewnym
sensie aure: tam wlasnie mieszkal legendarny minister stanu, silnie
reformowany Hendrikus Quist. W petnym ludzi salonie na dole, gdzie odbywata
sie uroczystos$¢, nagte ciemnosci i zapadniecie sie muzyki w bezdenng czelus$¢
przywitano gromkim $§miechem.

- Godzinka dla mtodych! - wykrzyknat nie tak juz mtody damski gtos.



- Kto tu ma zdolnosci techniczne?

- Zaraz to naprawie. Babciu, gdzie stopki?

- Na liczniku, w tej skrzynce przy drzwiach do piwnicy.

- Kto$ musiat cos zakombinowa¢, niemozliwe, zeby tak po prostu zrobito sie
sPiecie.

- P6jde na gore zajrze¢ do matego.

- Au!

- OczywiScie kto$ musiat uzywac tego cholernego tostera. Coba?

- Tak, prosze pani?

- To ty uzywatas tostera?

- Nie, prosze pani.

- Zajrzyj no, czy sa $wiece w kredensie.

- Tak jest, prosze pani.

Tylko uliczna latarnia rzucata nieco $wiatta do wnetrza. Na mrocznej
werandzie, gdzies z tytuy, z trzcinowego fotela podniosta sie jakas wielka postac. Z
kieliszkiem w reku popatrzyta na dziesiatki cieni.

- Nie, mamo! - zawotata, mocno akcentujac kazde stowo: - To nie ma nic
wspdlnego z robieniem tostéw. Zaczeto sie!

- Co sie zaczeto?

- TO! - wykrzykneta posta¢ z gtowa ekstatycznie odchylong do tytu, niby
majacy widzenie mistyk.

- Znowu zaczynasz! - powiedziat jaki§ meski gtos. - Siadaj i skup sie na piciu.

- TO!

- Tak, tak. To. To dobre.

- A pewnie, Ze dobre! Jest tez ciemne i marznie na dworze. Juz czas, Zeby sie
wreszcie zaczeto, ale teraz, Bogu dzieki, nadszedt czas. Niech sie stanie. Amen -
zeby chrzescijaniscy barbarzyncy tez co$ zrozumieli.

- Onno, jeste$ nie do zniesienia.

Onno tymczasem poczut sie zainspirowany sprzeciwem, jaki wywotat.
Wiedziat, Ze robi z siebie btazna, ale porywaty go jego wtasne stowa.

- CzyZzby moje uszy ustyszaty ztowieszczy gtos mego najstarszego brata? Tego
najwiekszego bigota posréd kalwinistéw? Céz moze spotka¢ cztowieka
straszniejszego niz by¢ najstarszym bratem? Niechze juz moje usta wypowiedza
te stowa: mie¢ starszego brata! Ojcze, zasznuruj temu czemus usta!

- Nie wiem, czy jeszcze pamietasz — powiedziat w ciemnos$ciach jaki$ kobiecy
gtos - ale wtasnie obchodzimy urodziny ojca. Konczy siedemdziesigt pie¢ lat,
pamietasz? To ma by¢ $§wieto.



- Czyz to nie moja mtodsza siostrzyczka? The fair Ophelia? Oczywiscie, Ze
wiem, jak najbardziej. Ja sam mam lat trzydziesci trzy - czy to komu$ daje moze
do myslenia w tym towarzystwie fanatykow i zelotow? Wiem to wszystko, bo
nigdy o niczym nie zapominam. CzyZz to nie drugi raz w ciaggu tygodnia
Swietujemy urodziny ojca? Ojcze, co ty na to? ,Szukam cie, lecz widze tylko jakby
przez zwierciadto i niby w zagadce”. Ty jeszcze przedwczoraj u szczytu stotu, na
zamku Wittenburg: po twojej prawicy krélowa, po twojej lewicy ksiezniczka; na
drugim konicu stotu, cate dziesie¢ minut od ciebie, nasza biedna matka, wcisnieta
miedzy ksiecia i premiera; a dalej caly gabinet, osiemdziesieciu szesciu
emerytowanych ministrow, sto siedemdziesigt osiem tysiecy generatéw,
pratatéw, bankieréw, politykéw i przemystowcédw, jak okiem siegna¢; no i
oczywiscie wy wszyscy tutaj, wszyscy paszowie i wielcy wezyrowie i matzonki
mogotéw i satrapéw. Hic sunt monstra. Nie bylo tylko mojego strasznego
najstarszego brata, komisarza krélowej w tej zacofanej prowincji, ktérej nazwa
ciagle mi jako$ umyka.

- Tego juz naprawde za wiele. Zaraz go strzele w pysk!

- Uspokdj sie, Diederic. Alez ty jeste$ beznadziejny, Onno. Sam przeciez wbity
w smoking rozmawiate$ nie$miato z panng Bob.

- Ach, méj Boze, panna Bob, c6Z za mite stworzenie. USwiadamiatem ja
seksualnie. Wszystko byto dla niej takie nowe.

Onno napawat sie chwila. Zwroécity sie przeciwko niemu gtéwnie osoby z jego
pokolenia. Pokolenie starsze niewiele sie odzywato, pokolenie mtodsze, chodzace
jeszcze do gimnazjum, byto rozbawione i petne podziwu. Takim trzeba by¢.
Takim powinno sie zostac.

- Nie moge nigdzie znalez¢ Swiec, prosze pani.

Do salonu wszedt mtodzieniec z kieszonkowa latarka, rozsiewajaca $wiatto
stabsze niz blask swiecy.

- Poszly bezpieczniki.

Mtodzieniec potozyt latarke na stole i wtedy twarze kilku starszych pan,
pogryzajacych okragte brazowe ciasteczka z migdatami i popijajacych likier,
zmienily sie w oblicza transylwanskich wiedZzm. Powoli jednak oczy obecnych
przywykty do ciemnosci, tak ze wszystkim zaczeto sie wydawaé, jakby zrobito sie
jasniej. Onno wcigz stat w pozie hetmana obserwujacego pole bitwy.

- Coba, idz, prosze, tu obok do pani Van Pallandt - powiedziata jego matka. -
Moze ona nam co$ pomoc. Ale tylko pod warunkiem, ze jeszcze pali sie u niej
Swiatto.

- Dobrze, prosze pani.

- Ledwie minety dwa miesigce od dnia narodzin Pana Jezusa, a juz nie ma
nawet jednej Swiecy w tym antyrewolucyjnym bastionie! - zaczat znowu Onno.



- Czy méglby$ wreszcie skonczy¢ z tymi bluznierstwami? - spytal maz jego
najstarszej siostry. - Najlepiej zabieraj sie stad, cztowieku. Wyno$ sie do
Amsterdamu, gdzie twoje miejsce.

- O tak, Bogu niech beda dzieki, ze mieszkam w Amsterdamie, a nie w
prawdziwej Holandii.

- Ktéry to juz rum z colg, Onno?

- U nas w Amsterdamie tej cieczy nie nazywa sie rumem z colg - powiedziat
Onno, wznoszac w gore kieliszek. - U nas w Amsterdamie méwimy na to cuba
libre, ale kiedy$ tez na to wpadniecie tu, w Holandii. Dlatego wznosze teraz toast
za el lider maximo. Patria o muerte! Venceremos!

Onno jednym haustem wypit zawarto$¢ Kieliszka.

- Niech zyje Che Guevara! - zawotat jaki$ chtopiec.

- Maarten, czys$ ty oszalatl!

- No prosze, niby matpie figle, a wyszto szydto z worka.

- Lepiej uwazaj na swoje matpy! Juz niedtugo ta matpa zrobi porzadek z wami
i wasza obrzydliwg Holandia. Jeszcze troche, i to Coba bedzie tu szefowa, a wtedy
ekskomisarz ekskrélowej bedzie sie musiat pofatygowac po Swiece do sasiadéw,
ktérzy nie beda sie juz nazywali Van Pallandt, tylko - czy ja wiem: Gortzak albo
jako$ réwnie szlachetnie, po robotniczemu. Wy i ta wasza Holandia. Bez Quistow
Holandia w ogéle by nie istniata. To by byto btogostawienstwo dla catej ludzkosci.

- Onno...

- Ignorowac. Trzeba go po prostu ignorowag, to sam przestanie.

- Czy ci sie to podoba, czy nie, sam jestes Quistem.

- Ja? Quistem? Céz za niewybaczalna obraza! ]Ja jestem bastardem -
powiedziat dumnie Onno - jestem kukutczym jajem, podrzutkiem, nikim wiecej.

- No to idzZ tam, skad przyszedtes - rzekla jedna z ciotek siedzacych przy stole
z latarkg, ktorej Swiatto coraz bardziej stabto.

- A kt6z miatby by¢ tg kukutka? - spytata najstarsza siostra.

- Ani matka, ani ja nigdy tego nie zdradzimy. Nigdy, przenigdy! Prawda,
mamo? Przysiegliémy to.

- Co przysieglismy?

- No tak, teraz bedziesz udawaé Greka. Nie pamietasz juz tego pieknego jak z
bajki ksiecia z dalekiego kraju, ktéry przybyt do Holandii na biatym rumaku?

- 0 czym on gada?

- Moim zdaniem on nie jest juz catkiem compos mentis.

Onno potozyt reke na sercu.

- Méwie o siddmym przykazaniu, kobieto.

- Czy ten ksigze miat moze czarng brode? - spytat jego brat, wyktadowca
prawa karnego w Groningen. - Nie chodzit czasem w zielonym mundurze, z
pistoletem u pasa?



Onno zaniemoéwit, odstawit kieliszek, opart sie obiema rekami o $ciane i caty
trzast sie ze Smiechu.

- Jeszcze go to bawi, batwana jednego.

- Mamo! - wykrzyknat Onno zduszonym gtosem. - Oni juz wiedza! Wydato
sie!

- Co sie wydato?

- Ze zdradzita$ ojca z Fidelem Castro.

- Zdradzitam ojca? Co ci strzelito do gtowy? Ja przeciez nawet nie znam tego
cztowieka.

- To miat by¢ taki zart. To zart.

- Ciekawe zarty sie tutaj robi. Nigdy w zyciu nie zdradzitam ojca.

- Ale mnie zdradzitas! - zawotatl Onno, wyprostowat sie i wyciagnat palec w
gescie napomnienia, jak natchniony prorok. - Z ojcem! Powotujac mnie do zycia!

W tym momencie pojawita sie przed nim jego najmtodsza siostra, nizsza od
niego o dwie glowy, i ztapata go za reke. Jak ociezaty cyrkowy niedZwiedz dat sie
odprowadzi¢ na bok.

- Juz naprawde wystarczy, Onno - rzekta dziewczyna tagodnie. - S3 pewne
granice.

- Kto ci to powiedziat?

- Wszystko w porzadku, duzo zniose, ale wprawiasz mame w zaklopotanie.
Ona nie bardzo podziela twoje swoiste poczucie humoru.

- Swoiste poczucie humoru? - powtorzyt. - Przeciez méwie o wszystkich. Czy
nikt tego nie rozumie? Nawet ty? Skoro nawet ty mnie nie rozumiesz, to kto mnie
zrozumie? O, gdziez jest ten, ktéry mnie zrozumie?

- Przyznaj, ze nawykte$ do prowokowania innych, ze bardzo cie to bawi.

- Oczywiscie, oczywiscie, ale méwie catkiem powaznie. To, czego nie mowie,
tez méwie powaznie.

- Tak, tak, w ten sposéb mozna w nieskonczonosc¢.

- O nie, wcale nie w nieskonczonos$¢. Umierajgc, przyczotgam sie do ciebie na
kolanach, ale nawet ty nic z tego nie zrozumiesz. Nikt mnie nie rozumie! -
wykrzyknat Onno patetycznie, niespodziewanie znowu na caty gtos.

- No wtasnie - powiedziat maz jego najstarszej siostry. - Dlatego wracaj lepiej
do tych swoich kryptogramoéw, a my tutaj w Holandii zadbamy, zeby$ mogt sie
spokojnie bawi¢ w swoje uktadanki.

Onno przytozyt dton do ucha.

- Czyzbym ustyszat ztosliwos¢ w glosie? Moze sie to bierze z tego, Ze nikt nie
chce uwierzy¢, iz pewien nedzny prokurator generalny z prowingcji jest szwagrem
wielkiego, niezapomnianego, Swiatowej stawy Onno Quista?



Kiedy Onno walit sie pieSciami w klatke piersiowa, otworzylty sie drzwi i
pojawita sie grupka dzieci. Na przodzie, w biatej nocnej koszulce, siegajacej jej do
bosych stopek, szta mata, moze siedmioletnia dziewczynka, ktdra zawotata:

- A kto to jest ten pijany pan?

Onno rzucil jej petne obrzydzenia spojrzenie.

- Pomiot zmii! - zakrzyknal. - Czy znowu musza z nich wyrosna¢ Zony
ministréw, prawnikéw i ambasadoréw? O Boze, wezZ te dziatwe i roztrzaskaj o
skaty, bo inaczej to sie nigdy nie skonczy!

- Wujku Onno! Wujku Onno!

- Nie jestem niczyim wujkiem. Jak mozecie? Jestem wylgcznie swoim
wilasnym wujkiem. Nierozumiany, wySmiewany przez wszystkich i przyparty do
$ciany, samotnie i majestatycznie ulatuje w szlachetne sfery czego$ Innego.

- Zaczynam mie¢ dosy¢ tego btazna - rzekt komisarz krélowej. — Ojcze, nie
mozesz jako$ potozy¢ temu kresu?

Zrobito sie cicho. Takze Onno niespodziewanie zamilkt. Gdzies bardzo daleko,
w koncu pokoju, przy pluszowych zastonach, siedziat stary Quist. Onno nie mogt
go dojrze¢, patrzyt w jego kierunku, szukajac go wzrokiem, jak kto$ prébujacy
zlokalizowac staba gwiazde.

- Ach, nie trzeba sie przejmowac tym chtopakiem - powiedziat Quist senior.

Kiedy Onno to ustyszat, odstawit kieliszek na parapet i ruszyt w jego strone,
szukajac po omacku drogi miedzy ciezkimi meblami i wyciggnietymi nogami
siedzacych - trasa, w miare ktoérej $rednia wieku gosci stopniowo rosta. W
drugim koncu pokoju siedziat jego ojciec, jak ciemna skata w fotelu z uszatym
zagtowkiem: ostatni glaz narzutowy naniesiony przez morene czotowa jego
czas6w. Obok stat debowy pulpit z ogromna siedemnastowieczng Biblig, wielka
jak waliza, ze srebrnymi okuciami i dwoma ciezkimi zamknieciami. Ojciec
siedzial plecami do ulicznych latarni, tak ze Onno nie mégt zobaczy¢ jego twarzy.
Padt na kolana i przycisnat wargi do wysokich czarnych butéw ojca. Skéra byta
ciepta od ukrytych w nich stép. Onno podniést sie z kolan i powiedziat
niespodziewanie wesotym tonem:

- Do widzenia wszystkim. Ide do domu.

- A ktéra to godzina? - spytata jego matka. - Chyba nie ma juz Zadnego
pociagu?

- Ztapie jakas$ okazje.

- To bezsens, przeciez mozesz tu przenocowac.

Szwagier Onna roze$miat sie.

- Do gtowy by mi nie przyszlo, zeby zabra¢ takie podejrzane indywiduum w
$rodku nocy.



- U nas znalaztoby sie miejsce - powiedziala najstarsza siostra Onna. -
Mozesz pojecha¢ razem z nami, my juz wracamy do domu, jest prawie wpét do
pierwszej.

- Pojade do Amsterdamu, mam spotkanie.

- Nie wygtupiaj sie, wiadomo, ze nie masz spotkania o tej porze.

- Daj mu spokdj - powiedziat prokurator generalny.

Czyzby wszyscy juz zapomnieli o obelgach? Najwyrazniej rodzina traktowata
Onna jak zjawisko przyrodnicze: po burzy uprzata sie potamane gatezie i na tym
koniec. Onno rozpostart ramiona w gescie pozegnania i pogwizdujac cichutko,
wyszedt do holu.

- Trudno ci bedzie co$ znalez¢ w tych egipskich ciemnosciach - powiedziata
najmtodsza siostra, trzymajac w rekach przygasajaca latarke.

Kiedy Onno grzebat w stosach ptaszczy, w zamku zazgrzytat klucz.

- 0 méj Boze, wszystko pan pomiesza! - zmartwita sie Coba, w jednej chwili
odnajdujgc wtasciwy plaszcz.

- Moze cie jednak podrzuce samochodem do Wassenaarseweg? -
zaproponowata siostra, gdy Onno rozpinat ptaszcz, Zeby ponownie zapiac
symetrycznie wszystkie guziki. - To przeciez co najmniej p6t godziny piechota.

- Wole sie troche przejsé.

- Strasznie cie nosi.

Onno pocatowat ja w czoto i wyszedt na dwér. Kiedy zamykat ogrodowa
furtke, w catym domu rozbtysty swiatta.

Nocna Haga rozciggata sie przed nim spokojna i cicha. Prawie nie byto
samochodéw. Domy byty jasniejsze niz w Amsterdamie, ale niemal wszystkie
okna byly ciemne. Urzednicy spali - $nigc o tym, ze za pomocg czolgoéw
ustawionych na kazdym rogu i bombowcdédw nurkujgcych, ktére odpality rakiety
w kierunku uniwersytetow, udato im sie sitg zdusi¢ niepokoje trwajace juz kilka
lat w stolicy, co przyniosto im awanse na komisarzy rzadowych spacyfikowanego
miasta.

W ciezkim, dtugim zimowym ptaszczu Onno maszerowat w strone drogi
wylotowej na Lejde. Byto mu zimno, ale nie miat rekawiczek, nie wsungt tez dtoni
w rekawy, tylko zatozyl je do tyly, tak ze po pewnym czasie zesztywniaty mu z
zimna, ale on niczego nie poczul. Spedzit tutaj mtodos¢, wiec znat kazdy kamien,
ale nie budzito to w nim zadnych nostalgicznych doznan. Ponadto nie rozgladat
sie na boki, bo caly czas rozmyslal o minionym wieczorze. Pochylony nieco do
przodu, posuwajac sie z pewnym trudem w rozczlapanych, nigdy
nieczyszczonych butach, szedl opustoszatymi ulicami, caty czas majgc przed
oczami okragla gliniang tabliczke - to jedng jej strone, to znéw druga.



Wydawat sie teraz zupeinie innym cztowiekiem. Koniuszek jezyka wsunat
miedzy zeby z lewej strony ust i zut go delikatnie, jak zawsze, kiedy pograzat sie
w rozmys$laniach. Jego twarz miata nieco ospaty wyraz, ale nie byl to wynik
zmeczenia czy alkoholu, byta to ospato$¢ spowodowana mysleniem. Myslenie
nigdy nie jest akcja, parciem do przodu, przed siebie, jak sadza ludzie, ktérzy nie
wiedza, co to jest my$lenie; nie ma w nim nic z przedzierania sie wedrowca przez
liany dzungli, to raczej zanurzanie sie w odprezajacej cieptej kapieli.

Tabliczka miata wymiary patery do deseréw. Obydwie strony pokrywat wzér,
najbardziej przypominajgcy kwadraty do gry w klasy, jakie dzieci rysuja na
chodnikach: utozona z kwadratéw spirala, biegngca zgodnie z ruchem
wskazéwek zegara od zewnatrz do $rodka i konczaca sie w Srodku tabliczki.
Troche wygladato to tez jak labirynt, ale wcale nim nie byto; w Zadnym razie nie
mozna sie byto w nim zgubi¢, byta tylko jedna droga i prowadzita do samego
$rodka. Cato$¢ sktadata sie z kwadracikéw zapetnionych prymitywnymi
znaczkami, takimi jak glowa w helmie, kilka ukazanych z profilu postaci ludzkich
i zwierzecych, topér, co$ jakby przenosna klatka i mnéstwo innych rysunkow.
Onno przygladat sie temu rebusowi, ktérego 242 znaki i 45 sylab w 61 polach
znat lepiej niz wtasne ciato i ktéry w pewnym sensie byt jednak czyms$ w rodzaju
labiryntu - poniewaz powodowat, Ze w jego umysle powstawaty coraz to nowe
zwigzki miedzy poszczegdlnymi elementami, by za chwile znikna¢ i znowu sie
pojawi¢, potaczy¢ sie ze zjawiskami i znakami z innych jezykéw: filistynskiego,
likijskiego, z jezykow semickich... Wokot niego rozciggata sie wielka cisza.

2
Ich spotkanie

Gdy Onno Quist opuszczat dom rodzicédw, w innej, znacznie mniej nobliwej
dzielnicy Hagi pewien miody cztowiek w tym samym wieku co on wtasnie
przezywat cztery, pie¢ gtosno wykrzyczanych fal orgazmu.

- Och ty w zyciu! - wydyszatl ze zdumieniem i uznaniem, Kiedy juz ochtonat. -
Wielkie dzieki.

Lezatl na podtodze i z zamknietymi oczami gtaskat kobiete, zwiotczata na nim
jak balon, z ktérego na wpdét wypuszczono powietrze, i co$§ mu sie nie zgadzato.
Wyczuwatl noge tam, gdzie w zasadzie nie powinno by¢ nogi, jej glowa
znajdowata sie w miejscu, gdzie raczej spodziewalby sie stopy. Pogtadzit
kragtos¢, ktora przypuszczalnie byta nasadg piersi, ale réwnie dobrze mogta by¢
nasada pos$ladka, uniést z rezygnacja brwi, westchnat gteboko i zapadt w
drzemke...



Spotkat jg kilka godzin wcze$niej w Rotterdamie, gdzie studenci WyzZszej
Szkoty Ekonomicznej zorganizowali ,karnawat rewolucyjny”; zapowiedz
przeczytat na tablicy ogloszen w Lejdzie, gdzie pracowat Mieszkat w
Amsterdamie, ale poniewaz nie mial specjalnych planéw na wieczdr, po pracy
pojechat na ten festyn. Ogtuszajaca muzyka w przystrojonych salach, wszedzie
odbywaty sie tanice, nawet na schodach byt ttum. W zaimprowizowanej
kubanskiej restauracji ,Moncada” zjadt kawatek jakiego§ miesa, a we
flamandzkiej knajpce ,In de Racebroek” napit sie soku z pomaranczy. W jednej z
sal urzadzono Kiermasz Okultystyczny: przy stolikach najrézniejsze indywidua
oferowaly karty do tarota, horoskopy, wahadetka, szklane kulki i wrdzenie z
pateczek I Ching. W ttumie szukat dziewczyn, z ktérymi datoby sie co$ zakrecic,
ale wszyscy byli w parach, poprzebierani - dziesiatki chtopakéw w beretach a la
Che Guevara - w nastroju do zabawy; luZzna, zupetnie nieerotyczna atmosfera
bardzo szybko zaczeta mu wychodzi¢ nosem. Cztowiek nie jest na Swiecie dla
przyjemnosci, uwazatl; istnieje obowigzek bzykania - i po godzinie postanowit
wroéci¢ do samochodu. Byt zmeczony, ale do tego tez sie nie chciat przyznaé; w
Amsterdamie na pewno cos$ sie jeszcze da przygruchac.

W drodze do wyjscia przeszedt ponownie przez sale czarodziejow i
czarodziejek, gdzie bylo juz zdecydowanie luzniej. W miare jak zabawa sie
rozkrecata, ludzie tracili zainteresowanie dla spraw wyzszych, wiec sprzedawcy
zaczeli pakowa¢ swoje pozazmystowe instrumentarium. Tylko przy kramiku
wrozki w fioletowym swetrze siedziata jeszcze dziewczyna, dton odwrdcona
przegubem do géry ztozyta w dtoni wrézki, zupelnie jak Swieta prezentujaca
stygmaty.

Byta to atrakcyjna osoba. Miata nie wiecej niz dziewietnascie lat, blond wtosy
spiete w koniski ogon. Z udawanym zainteresowaniem przystanat przy niej i
stuchal, co chiromantka ma do powiedzenia. Cienkim oléwkiem znaczyta
kreseczki, krzyzyki i kdteczka przy wiele méwigcych zawijasach linii na jej dtoni,
co przypomniato mu znakowanie zdje¢ astronomicznych. Ogélnie biorgc, wzdr
mial wymowe raczej pozytywna, i tylko pewne znaki obok linii Zycia mogty
budzi¢ niepokoéj: wskazywato to na jaka$ powazna chorobe okoto czterdziestego
roku zycia; lepiej tez, gdyby nie byto tych kratek na Wzgérzu Storica. Dziewczyna
spogladata na swoja dton i kiwata gtowa ze zrozumieniem.

- To skandal, co pani tutaj wyprawia - powiedziat nagle, przede wszystkim
dlatego, zeby zastuzy¢ sie u dziewczyny, ale poza tym naprawde tak myslat. -
Mam nadzieje, Ze pani klientka uwaza to wszystko za bzdury, bo tak jest w
istocie, z pewnoscia jednak gdzie§ w pod$wiadomo$ci bedzie pamietata o
zagrozeniu chorobg, o ktérym pani powiedziata. I to przez dwadziescia lat.



Obydwie kobiety spojrzaty na niego: dziewczyna rozbawionym spojrzeniem,
wro6zka ponurym wzrokiem znad waskich okularéw do czytania. Byta pewnie w
jego wieku, a moze troche starsza; geste ciemnobrgzowe wtosy miata zwiniete w
dziwaczny kok, wygladajgcy zupelnie tak, jakby na jej gtowie rozsiadta sie jaka$
wielka jaszczurka czy legwan. Bylo w jej twarzy co$, co nagle przykuto jego
uwage. Dostrzegt pod swetrem drobne piersi, miedzy nimi miata metalowy
wisiorek w ksztatcie ptaskiej raczki - i w tym samym momencie juz wiedziat, ze
to z nig chce péjs$¢ do 16zka, a nie z jej klientka.

- Skandal - stwierdzil, caly czas patrzac na nia.

Dziewczyna zauwazyta widocznie zmiane, jaka w nim zaszta, wstata bowiem,
pozegnata sie uprzejmie i poszta.

- Wydaje mi sie, Ze musimy powaznie porozmawia¢ - powiedzial surowym
tonem.

Kiedy wrézka podniosta sie, zeby spakowac swoje rzeczy, okazato sie, Ze jest
bardzo drobna: jaszczurczy kok nie siegat mu nawet do ramienia. Nie
odezwawszy sie ani stowem, wlozyta ptaszcz i wyszla. Zastanawiajgc sie, jak
przerwac to milczenie, ruszyt za nig na parking. Gdy wktadata kluczyk w zamek
drzwi matego autka, odwrdcita sie nagle w jego strone i wykonata zapraszajacy
gest. Maks za$miat sie.

- Tez mam co$ takiego. Pojade za toba.

Chwile p6zniej prut do Hagi swoim ciemnozielonym sportowym kabrioletem
z biatym ptéciennym dachem, napietym od pedu, on za$ caty czas w potowicznej
erekcji, w zwigzku z sytuacja.

- Jasnowidzka! - zawotat na wysokos$ci Delft i walnat dtonia w drewniane
koto kierownicy. - Tego mi jeszcze brakowato!

Czut sie w swoim zywiole i zaczat §piewac gto$no piesn Mahlera: Wenn mein
Schatz Hochzeit macht, fréhliche Hochzeit macht... Oczy zaszly mu izami.
Melancholia, podniecenie, muzyka, wszystko to nagle spadto na niego, kiedy tak
patrzyt na tylne $wiatta samochodu przed soba.

- Zyje! - zawolal. - Ja zyje!

Mieszkata w pozbawionym wdzieku bloku, ordynarnie wszczepionym w ulice
z dziewietnastowiecznymi robotniczymi domkami. Milczata takze wtedy, kiedy
szli galeria od podwdrza. W matym, cieptym mieszkanku zapalita $wiece oraz
pateczki kadzidetek i podata mu butelke wina, ktérego etykietka nie budzita w
nim specjalnego zaufania. Kiedy $cisngt butelke miedzy kolanami i wbit
korkociag w korek, pokdj wypeity dzwieki sitaru.

- Jakzeby inaczej - powiedziat. - Ravi Shankar.

Stukneli sie kieliszkami i wypili, przygladajac sie sobie nawzajem. Wino mu
nie smakowato i odstawit kieliszek. Co teraz? Usiadl w za ciasnym foteliku, ona
na kanapie. Podszedt do niej, kucnat i potozyt otwartg prawa dton na jej udach.



- No, a teraz pokaz, co potrafisz.

Czut ciepto jej ud, ale ona odtozyta jego reke na bok, jak ksigzke, ktdrej nie ma
ochoty czyta¢, i wzieta lewa. Jego dion lezata jak jaki$ znaleziony przedmiot w jej
dtoni - jej drobna dton byta cieplejsza od jego dtoni, co jeszcze bardziej go
podniecito. Nadal nie wypowiedziata ani stowa - nawet nie wiedzieli, jak majg na
imie. Po szybkim spojrzeniu na jego kroétki, w dziwny sposéb znieksztatcony
kciuk tez zaczeta krazy¢ otéwkiem nad jego dtonig, rysujac kota - nagle jednak
zatrzymala sie i spojrzata na niego z przestrachem. On tez sie przestraszyt. W jej
spojrzeniu wyczytal co$, w co oczywiscie by nie uwierzyl, ale czego nie chciat
jednak ustysze¢. Zabrat dion i potozyl na jej biodrze, druga na karku, wsunat
palce w jej geste wlosy i odrobine przyciagnat jej gtowe w swoja strone, na co ona
bez oporu pozwolita. Mruknat co$ i nagle rzucit sie do przodu, na nia, a ona
rozchylita szeroko uda. W tej samej chwili zaczeli tarzac¢ sie i gryz¢ jak walczace
ze soba psy, zdzierali z siebie ubranie, jeczeli, krzyczeli, wreszcie porwat ich
potezny wir i rzucit w otchtan, z ktérej nic sie potem nie pamieta...

Ocknat sie nagle. Z pewnoscig nie spat dtuzej niz minute. Odwrécit glowe w
bok. Nad dogasajgcym zarem kadzidetka cienki stupek biatego popiotu przechylat
sie coraz bardziej, by wreszcie sie odtamac.

- Musze wyj$¢ - powiedziat do siebie.

Raz jeszcze przestudiowat topografie chiromantki. Wygladato na to, Ze jest
takze kobieta wezem; pozycja, w ktorej lezala, byta niemozliwa jak rycina
Eschera, wezet na glowie rozplétt sie i czarne wtosy lezatly jak zastygta lawa na
ramionach i plecach, cho¢ réwnie dobrze mogty to by¢ piersi. Nie budzac jej,
Maks wysunat sie spod niej i otworzyt drzwi, za ktérymi spodziewat sie sypialni.
Uniost ja, byta leciutka jak dziecko, i ostroznie potozyt na 16zku, przykrywajac
kotdra. Nie obudzita sie. Poniewaz czut niepokdj, zupetnie jakby sie do czego$
$pieszyt, nie wzial prysznica, przemyt sie tylko w kuchni zimng wodg, wytart
wilgotng $cierka, szybko sie ubrat, a potem badawczo rozejrzat dokota. Na regale
z jasnego szwedzkiego drewna stata pocztéowka z reprodukcjg obrazu Jana van
Eycka Matzenstwo Arnolfinich: moze dlatego, Ze ciezarna matzonka trzymata
reke z otwartg do goéry dtonig na dioni meza. Tyt pocztéwki byt niezapisany.
Maks wyjat z wewnetrznej kieszeni z6tty otéwek z gumka na koricu, a z bocznej
kieszeni blezera mala temperdéwke, starannie zatemperowat otéwek nad
popielniczka i napisat: ,Nigdy tego nie zapomne - Maks”. Zastanawiat sie nawet
przez moment, czy nie zostawi¢ numeru telefonu, ale w koncu zrezygnowat.
Starannie postawil pocztéwke na biurku, obok wygtadzonego do $liskosci
rézowego kamienia z zytkami, by¢ moze majacego jakie$ wtasciwosci magiczne, a
by¢ moze tylko pamiatki ze $rédziemnomorskiej plazy. Nastepnie zdmuchnat
SwieczKi, nie ruszajgc kadzidetek, i delikatnie zamknat za sobg drzwi.



Wszystkie zakamarki jego ciata wypeiniato zadowolenie. Przypomniat sobie
wakacje w Wenecji, kiedy po burzy nagle ukazaty sie na horyzoncie granatowe
szczyty gor. Zmeczenie znikneto i z towarzyszeniem [ Symfonii Schuberta w radiu
- przypuszczalnie w wykonaniu Filharmonikéw Berlinskich pod dyrekcjg Bohma
- jechat przed siebie pustymi zimowymi ulicami. Byt wolny! Niczego juz nie
chciat! Byto to réwnie zachwycajgce jak samo bzykanie albo jak wcze$niejsza
pewno$¢, Ze do niego dojdzie. A moze nawet bardziej zachwycajace? Moze
powodem, dla ktérego codziennie my$lat o tym, zeby pd6js¢ z kobieta do 16zka,
kazdego dnia z inng, byto pragnienie osiggniecia tego jednego celu: zeby chociaz
przez krotka chwile nie chcie¢? Jakzez zatem szczesliwy bedzie z niego staruszek.
Oczywiscie tak z pewnoscig nie bedzie; wtedy bedzie chciat chcie¢ tego, czego juz
nie bedzie moégt. Szczescie to nie jest wolno$¢ od jarzma, lecz uwalnianie sie od
jarzma. Jarzmo jest konieczne do szcze$cia!l

Nie mial pojecia, gdzie sie znajduje, ale jesli bedzie jechat ciggle w prawo, w
ktérym$ momencie wyjedzie z miasta. W koncu Haga wcale nie jest taka duza.
Nagle dostrzegt skrzyzowanie. Na opustoszatym chodniku stat wysoki cztowiek
w dtugim ptaszczu i unosit reke.

*

Bandyta by tak nie stal na mrozie o pierwszej w nocy - pomys$lal Maks.
Wiaczyt migacz, szybkim ruchem zjechat na prawo i sie zatrzymal. W lusterku
zobaczyt, jak cztowiek zbliza sie dostojnym krokiem; $ciszyt radio, przechylit sie
w bok i opuscit szybe w drzwiach.

Onno, zgiety wpo6t, spogladat na drobna, przejeta twarz Maksa. Skojarzyt mu
sie z ibisem, egipskim Ibis religiosa, z dtuga, cienkg szyja i wygietym dziobem, w
ktérym byto co$ groznego, jak w toporze. Maks spogladat na peine, wtadcze
oblicze Onna. Klasyczne, rowne czoto przechodzito w prosty nos; pod nim réwnie
klasyczne, mate usta o wypuktych wargach, niewiele szerszych niz skrzydetka
nosa. Twarz wydata mu sie dziwnie znajoma.

- Dokad chce pan jecha¢?

- Jedzie pan w kierunku Amsterdamu?

- Niech pan wsiada.

Onno cofnat sie o krok i zmierzyt samochéd wzrokiem.

- Ale z pewnym oporem!

- Blagam na wszystkie Swieto$ci - powiedzial Maks rozbawiony. Kiedy z
niejakim trudem Onno siedziat juz czy raczej lezat w §rodku, Maks przycisnat gaz
i woz skoczyt do przodu jak kon wys$cigowy.

- tadna bryczka - powiedziat Onno z ming, ktéra zdradzata, ze uwaza
swojego dobroczynce za niezbyt zdrowego na umysle.



Maks parsknat §miechem.

- 0, to jeszcze nic. Jak juz dorosne, kupie sobie wielkiego, biatego, otwartego
rolls-royce’a. Bede siedzial w bialym garniturze na tylnym siedzeniu, a za
kierownica bede miat piekng kobiete.

Teraz i Onno krzywo sie usmiechnat, zwracajac gtowe w strone Maksa. Miat
juz poczatki drugiego podbraédka.

- To moze lepiej od razu woézek dziecinny?

Maks tez na niego spojrzat. Wtasnie sie znaleZli - to byt ten moment. Czy juz o
tym wiedzieli? Tych kilka stéw przerzucito miedzy nimi most. Maks czul, ze Onno
go przejrzat jak nikt wczesniej, Onno z kolei czut, Ze Maks go rozumie, poniewaz
jego napastliwa ironia nie napotkata zadnego oporu, jak zawsze dotad, tylko
ugrzezta w $miechu, w ktérym byto co$ niepokonanego. Rozpoznali sie. Nieco
zaktopotani sytuacja milczeli pare minut. Kiedy juz mineli elegancka aleje
Wassenaar i wyjechali na ciemng autostrade, Maks przys$pieszyl do stu
szeScdziesieciu i powiedziat:

- Mam wrazenie, jakbym skads pana znat. Czy pana zdjecia przypadkiem nie
byto niedawno w gazecie?

- Alez oczywiscie , Ze moje zdjecie bylo ostatnio w gazecie - odrzekt
Onno takim tonem, jakby go zapytano, czy umie czytac.

- W zwiazku z czym?

- Nie pamieta pan? Juz pan zapomniat?

- Przyznaje, ze pamie¢ mam krétka.

- Moje zdjecie byto w gazecie dlatego, ze otrzymatem doktorat honoris causa
uniwersytetu w Uppsali - powiedzial Onno wynio$le.

- Moje najszczersze gratulacje. A z jakiego tytutu?

- Ach, wiec tego tez pan nie pamieta. Prosze mi powiedzie¢ w takim razie, co
pan w ogoble wie.

- W zasadzie nic.

- Ot6z honorowy doktorat otrzymatem za rozszyfrowanie jezyka etruskiego.
Najwieksze umysty na §wiecie nie umiaty tego dokona¢, nawet profesor Massimo
Pellegrini z Rzymu byt za gtupi, no wiec ja to zrobitem.

Maks skingt gtowa. Teraz sobie przypominat. Wysoki facet we fraku, z
udawanym zdziwieniem przyjmujacy od kobiety w birecie dyplom, jakby byta to
dla niego kompletna niespodzianka.

Onno podnioést wzrok.

- A pan? - spytal. - Czym sie pan zajmuje? Nie przypominam sobie, Zzebym
kiedykolwiek widziat w gazecie panskie zdjecie.

- Alez z pana tajdak - roze$miat sie Maks. - Jestem astronomem. - Ruchem
glowy pokazatl na prawo. - Tam, w Lejdzie.

Onno spojrzat w strone miasta widocznego na skraju nagich pol.



- Nie skreca pan?

- Bogu dzieki, mieszkam w Amsterdamie. Po to wta$nie mam samochéd.
Onno wyciggnat reke w jego strone i rzekt:

- Onno Quist.

Maks uscisngt mu dton.

- Delius Maks.

3
Odprowadzenie do domu

Onno nigdy nie odpowiadat na wscibskie pytania dotyczace jego odkrycia.
.Prosze sobie przeczyta¢ w «Journal of Near Eastern Studies» odpowiadat
zazwyczaj. - Nie ptaca mi za nadgodziny”. Teraz jednak, kiedy Maks zapytat go, w
jaki sposéb odcyfrowat starozytne pismo, cierpliwie wyjasnit, Ze nie moze tu by¢
mowy o odcyfrowywaniu, poniewaz pismo to od zawsze byto czytelne. Sktada sie
po wiekszej czesci z liter alfabetu greckiego, tyle Ze nie byt to grecki, tres¢ byta
nie do odczytania. To zupetnie tak, jakby nie znajac greki, nauczy¢ sie alfabetu
greckiego i prébowa¢ czytaé Iliade. Etruskowie byli ludem italskim, wyjasniat
Onno, mieszkajacym w dzisiejszej Toskanii: rzymscy zdobywcy méwili o nich
Tusci. Lacina naszpikowana jest zapozyczeniami z etruskiego, takimi jak
spersona” w sensie ,maska”, ale znane jest znaczenie zaledwie kilku etruskich
stéw, mianowicie takich jak ,bdg”, ,kobieta” czy ,syn”. Problem polega na tym, Ze
brakowato dwujezycznego tekstu, takiego jak kamien z Rosetty Champolliona, z
tym samym tekstem po etrusku i w jakim$ znanym jezyku. Tak wiec Etruskowie
mieli co§ wspdlnego z Grekami, jednocze$nie zas$ ich jezyk nie miat nic wspdlnego
z greka. Zapisywali swéj jezyk fonetycznie za pomoca greckich liter, tak jak
gimnazjali$ci w pierwszej klasie pisali greckimi literami swoje nazwiska albo jak
dawni Holendrzy postugiwali sie tacinskimi literami. Lud ten przybyl nie
wiadomo skad okoto IX wieku przed Chrystusem, w kazdym razie z terendéw,
gdzie byli tez Grecy. Ale - i na tym polegata istota pomystu - istniata réwniez
mozliwos¢, ze to Grecy zapozyczyli kiedy$ swoj alfabet od Etruskéw, aby za jego
pomoca zapisa¢ fonetycznie swoéj jezyk - greke. Byl to oczywiscie zbyt
zwariowany pomyst, Zeby od razu sie na niego rzucié, ale podazajac ta droga,
znajdujgc potwierdzenia w roznych przekazach archeologicznych, dotart do
jezykow kretenskich: pisma linearnego typu B z XV wieku przed Chrystusem,
ktdre pietnascie lat wczes$niej odcyfrowat jego Swietej pamieci kolega Michael
Ventris, oraz pisma linearnego typu A z XVIII wieku - w ktérym z kolei widoczne
byty korzenie semickie...



- Krétko méwiac, moéj drogi Watsonie - zakonczyt Onno, kiedy przejezdzali
obok Schiphol - udato mi sie dokona¢ odkrycia dzieki kombinacji dedukcji i
szczypty wiary oraz madrosci. Wielce uczony Pellegrini nadal wprawdzie patrzy
na mnie jak na jakiego$ fantaste i szarlatana, ale jest to dowdd gtéwnie jego
autystycznego podejscia do Swiata.

- Co studiowates?

- Prawo.

- Prawo?

- To taki rodzinny przymus...

- No, ale te wszystkie jezyKi...

- To hobby. Jestem amatorem, tak samo jak wielki Ventris, ktéry byt z domu
architektem. Jesli trzeba, potrafie nauczy¢ sie jezyka w ciggu miesigca. Umiatem
czyta¢ w wieku trzech lat.

- Toile znasz jezykéw?

- W rachunkach jestem nie najlepszy. To chyba raczej twoja specjalnos¢. Ile
jest gwiazd na niebie?

- Jeszcze wszystkich nie policzyliSmy. Ich liczba zreszta nie jest stata, ale w
samej naszej Drodze Mlecznej bedzie ich ze sto miliardéw. Tyle samo, ile mamy w
mozgu komorek.

- Méw za siebie.

- Dalej znamy jeszcze ze sto miliardow uktadéw stonecznych poza nasza
galaktyka, tyle samo, ile mam komoérek mézgowych, wiec sobie policz. Jedynka z
dwudziestoma dwoma zerami. A ile jest jezykow?

- Ledwie pie¢ tysiecy dwiescie.

- Umiesz tez czytac hieroglify?

- Jakie hieroglify?

- No, egipskie.

- Nie tylko. Méwi¢ tez. Paut neteroe her resch sep sen ini Asar sa Heroe men ab
mad kheroe sa Ast auau Asar. Co w wolnym tlumaczeniu brzmi mniej wiecej tak:
»Paut bogéw raduja sie z nadejscia Ozyrysowgo syna, Horusa, poczetego w sercu,
ktérego stowo jest absolutem, syna Izydy, matzonki Ozyrysa”.

- No, no. A co znaczy paut?

- No céz, to trudna sprawa, szkoda, ze spytates$. Zdaniem wiekszosSci znawcow
chodzi tutaj o jaka$ prasubstancje, z ktorej stworzeni sa bogowie, tak naprawde
jest to jednak jeszcze bardziej skomplikowane, poniewaz w Ksiedze umartych
Bég Stworzyciel powiada: ,Wydobylem siebie z prasubstancji, ktora
stworzytem”. Ale nie chce cie zanudzaé tymi starozytnymi paradoksami.

- Wydaja mi sie catkiem nowoczesne - powiedziat Maks. - Powiedz, gdzie
mieszkasz, to podwioze cie pod dom.



Wygladato na to, Ze obaj mieszkajg w centrum, niedaleko od siebie. Kiedy
wijezdzali do miasta, Onno méwit, Ze hieroglify potrafit odczytywaé juz w wieku
jedenastu lat. Sam sie tego nauczyl ze starego angielskiego podrecznika,
kupionego za dwadzie$cia pie¢ centéw na bazarze, a korzystajac ze stownika,
nauczyt sie jednocze$nie angielskiego. Dziato sie to ostatniej wojennej zimy,
kiedy, jak sam stwierdzit, w konicu nawet jego dopadly gtéd i zimno. Onno
zupelnie nie rozumiatl, z jakiego powodu opowiada takie rzeczy zupeinie obcemu
cztowiekowi. W dziecinstwie nigdy nie moéwit w domu o swoich studiach
jezykowych. Wydawato mu sie, ze kazdy to potrafi, jesli tylko zada sobie troche
trudu. Tak to zawsze bywa z ludzmi utalentowanymi: pisarz tez nie potrafi sobie
wyobrazi¢, ze kto§ moze nie umie¢ pisa¢. O tym, ze to jednak nie jest takie
zwyczajne, przekonat sie dopiero po wojnie, kiedy byt z rodzicami na wakacjach
w Finlandii. Mieszkali w hotelu w Hameenlinna, potozonym gdzie§ wsréod
nostalgicznych jezior i laséw iglastych, w dniu ich wyjazdu kolacja byta zimna, a
co najwyzej letnia. Ojciec Onna zawotatl kierownika sali, ktéry udawal, ze udziela
reprymendy kelnerowi, naprawde jednak méwit, Zze nie bedzie sie przejmowat
kutwowatymi serojadami, bo przeciez juz jutro wyniosa sie wreszcie do swoich
durnych tulipanéw i wiatrakéw. Na co on, Onno, zwrdcit sie do niego z
zapytaniem, czy aby na pewno jest przy zdrowych zmystach, zeby wygadywac
takie rzeczy o swoich go$ciach, i czy moze chce, Zzeby mu rozwali¢ glowe
holenderskim drewniakiem. Wszystkich zamurowato. On moéwit po finsku! Po
trzech tygodniach pobytu! Trudnym ugryjskim jezykiem! Widzac zdumiong mine
ojca, pomyslat sobie: Zakasowatem cie, ekscelencjo!

- Jeste$ synem tego Quista? - spytal Maks zaskoczony.

- Zgadzasie. Wtasnie tego.

- Czy on przed wojna nie byt premierem czy kim$ takim?

- Czyzby$ zamierzat, Deliusie Maksie, powiedzie¢ co$ niepochlebnego o moim
ojcu? Cztery lata rzaddéw gabinetu Quista naleza do najciemniejszych kart w
historii ludzkosci. Naréd holenderski jeczat pod jarzmem teokratycznego terroru
mego szanownego pana ojca, o ktérym nie zycze sobie stysze¢ ani jednego ztego
stowa, zwtaszcza od kogos, kto ma tak dziwaczny automobil.

- No, przynajmniej dowi6zt nas do domu - powiedziat Maks, zatrzymujac
woz. - Domys$lam sie, Ze nawet nie umiesz prowadzi¢ samochodu.

- Oczywiscie, Ze nie! Za kogo ty mnie uwazasz? Za szofera? Sa rzeczy, ktérych
cztowiek nie jest sie w stanie nauczy¢. Nie ma potrzeby umie¢ nabierac jedzenie
widelcem i tyzka trzymanymi jedna reka, bo wtedy jest sie kelnerem. Ty to
pewnie tez potrafisz, ale szlachetnie urodzony pan, jak ja, nie musi sobie nic sam
nabieraé. Szlachetnie urodzony pan, taki jak ja, robi to catkiem zwyczajnie,
dwiema rekami i jeszcze w dodatku upuszcza potowe na obrus, bo tak wtasnie
ma by¢.



W S$wietle latarni na waskiej uliczce mogli sie sobie lepiej przyjrzeé. Onno
stwierdzil, Zze Maks jest zbyt starannie ubrany, Zeby mozna go byto traktowac
powaznie. Miatl na sobie co$§ w rodzaju mieszczanskiego stroju Anglosasa, blezer i
koszule w krate, ktérymi tak gardzit u braci i szwagréw. Maks za$ stwierdzil, ze
Onno nie bytby najgorszy w roli kataryniarza, mial nawet przy uszach i na
podbrédku takie miejsca, ktére przeoczyt przy goleniu. Pewnie byt
krétkowidzem, zaptaciwszy wzrokiem za $leczenie nad ideogramami.

Onno zaproponowal, zZe podjedzie z Maksem pod jego dom, a potem wréci do
siebie na piechote. Z zadowoleniem stwierdzit, Zze na ulicach kreci sie jeszcze
sporo ludzi i ze wszedzie w domach palg sie $wiatta, podczas gdy w Hadze
wszelkie zycie zamarto. Maks zaparkowat samochéd przy wysokim ptlocie
okalajacym park i wlozyt ptaszcz. Onno zauwazyt teraz, ze Maks nosi buty z
giemzowej skory. Chciat sie pozegnaé, ale z kolei Maks zaproponowat:

- Nie, nie, podejde z toba kawatek.

Od strony placu Lejdejskiego stycha¢ byto policyjne syreny: pewnie co$ sie
tam dziato, moze jakie$ niedobitki demonstracji przeciwko amerykanskiej wojnie
w Wietnamie.

- Czy tez jeste$ doktorem honoris causa uniwersytetu w Uppsali, tak jak ja? -
spytat Onno.

- Tak wysoko jeszcze nie zaszedtem.

- A wiec nie jeste$S doktorem honoris causa uniwersytetu w Uppsali?! -
wyKkrzyknat Onno zdumiony i zatrzymat sie. - Czy w takim razie ktos taki jak ja w
ogoble powinien z tobg rozmawiac¢? - Nagle zmienit ton, wcigz przygladajac sie
Maksowi: - A wiesz, ze twoja twarz zupelnie mi sie nie zgadza? Masz stalowe
spojrzenie catkiem sympatycznych btekitnych oczu, a przy tym $miesznie
miekkie usta, z ktérymi ja raczej bym sie nie pokazywat.

Maks unidst wzrok, zeby na niego spojrze¢. Onno byt niemal o gtowe od niego
WYZSZY.

- Zgadza sie - powiedziat po chwili wahania.

- Wtasnie Ze sie nie zgadza.

- Zgadza sie, Ze sie nie zgadza.

- A ten twdj nos! Nalezatoby spusci¢ nan lito$ciwg zastone milczenia.

- Psy mysliwskie zawsze majg dtugie nosy, bo dzieki temu lepiej wesza. Nie
bierz tego do siebie, ale pekinczyk nie czuje nic. A tak poza tym nie jestem
doktorem cum grano salis, jak ty, tylko takim prawdziwym, z dyplomem i tak
dale;.

- Co ty powiesz! A wiec jeste$ jednym z tych tepakéw, ktorzy uwazaja, ze
osiagniecia to wieksza zastuga niz talent. Z czego sie doktoryzowates?

- Z linii widmowych wodoru.

- Jezu, a co to takiego?



- Nie zrozumiesz. Do tego trzeba juz by¢ kims.

Maks poinformowat, Ze jest astronomem i pracuje w obserwatorium w
Lejdzie. Niedawno dostal propozycje objecia profesury w obserwatorium Mount
Palomar w Kalifornii, gdzie jest wtasnie jego kolega z Lejdy, ktéry ma co$ do
powiedzenia, odkrywca kwazaréw, ale on, Maks, interesuje sie bardziej
radioastronomia, dzieki ktérej mozna zobaczy¢ to, co niewidzialne, nawet w
dzien. Astronomowie optyczni to wymizerowani obserwatorzy nocni, wystarczy,
Ze pojawi sie byle chmurka, i od razu moga wsiada¢ na rower i pedatowaé pod
wiatr do domu. Poza tym on ma noca ciekawsze zajecia. Regularnie bywat w
Dwingeloo, w Drenthe, gdzie byl radioteleskop. Pod Westerbork buduja wtasnie
gigantyczny interferometr, sktadajacy sie z dwunastu zwierciadet, o ktérym
mozna powiedzie¢ jedno, Ze to najwiekszy przyrzad obserwacyjny na $wiecie, i
on wiaze z nim bardzo duze nadzieje.

- Powiedziate$ niedawno, Ze twoje poczatki siegaja czaséw wojny, ze mna
byto pewnie jakos podobnie. W samym Srodku miasta niebo byto tak jasne, jak
dzisiaj wytacznie na morzu albo na Mount Palomar. Bytem wtedy w czym$ w
rodzaju internatu, u zakonnikéw. Kiedy wieczorami Spiewali w kaplicy swoje
nabozne pie$ni, budzitem sie czasem i wychylatem przez okno. Tak mi sie wydaje,
ze wlasnie te ciche noce i gwiazdy, i §piewy gregorianskie, i wojna wptynety
zasadniczo na moje wybory zawodowe, ze sie tak wyraze. Moze dlatego, Ze
gwiazdy nie miaty nic wspdélnego z wojna.

Przy stowie ,gwiazdy” Maks spojrzat w gore, ale wida¢ byto tylko tune Swiatet
miasta, odbijajaca sie od szarej powtoki chmur.

- Czyli Ze z domu byte$ wyznania rzymskokatolickiego, tak? A moze dalej
jestes?

- Z domu nie jestem nikim.

- To skad ci sie wzieto, ze poszedtes w tym kierunku?

Maks milczat. Postawit kotnierz swojego british warm z wielbtadziej wetny,
Sciskajac jego rogi dlonig w rekawiczce. Zakonnicy w kaplicy na dole:

Kyrie eleison, kyrie eleison,
Christe eleison, Christe eleison.

Na niebie Wielka Niedzwiedzica, Kasjopeja i Gwiazda Polarna - przez ktéra
przechodzi o$ nieba. Gdzie byta jego matka?

Spojrzat na Onna.

- Powiedzie¢ ci?

Onno zorientowat sie, Ze dotknat bolesnego miejsca.

- Jesli nie jest to przeznaczone dla moich uszu, nie chce tego styszec.



Maks dziwit sie sam sobie. Nie dlatego, Zeby miat co$ do ukrycia, ale dlatego,
ze nie byl to raczej temat do rozmowy. Nigdy dotad nie rozmawiat o tym z
kolegami ani przyjaciétmi, nie méwiac juz o przyjaciétkach, sam zreszta tez
rzadko o tym myslat. Byto to mniej wiecej tak jak z tym talentem, o ktérym mowit
Onno: kazdy cztowiek jest wprawdzie wyjatkowy i odkrywa to dopiero wéwczas,
kiedy kto$ sie w nim zakocha albo kiedy nikt nie chce sie w nim zakocha¢ - lecz
nawet nadzwyczajne okoliczno$ci moga wydac sie oczywiste, po prostu dlatego,
ze sa, jakie s3. Swiadomo$¢ wyjatkowosci tez pojawia sie dopiero wéwczas, kiedy
inni zaczynaja nas uwazac za wyjgtkowych. Nawet krdlewicz dopiero z czasem
u$wiadamia sobie, ze nie dla kazdego, kto obchodzi urodziny, w catym kraju
weciaga sie flagi na maszt.

Kanaty byly zamarzniete. W cienistych kanionach pomykali jeszcze tyzwiarze
- milczace postacie z rekami na plecach, gwattownie hamujgce przed mostami,
gdzie 16d nie budzil zaufania. Kiedy tak szli spacerkiem przez swoje miasto,
wzdtuz Rijksmuseum, przez mosty z dziwacznymi ozdobami w Kksztalcie
morskich potworéw z piaskowca i kutego zelaza, wyczotgujacych sie na wydmy,
Maks opowiadal, jak jego rodzice - na skutek wydarzen pierwszej wojny
Swiatowej - znalezli sie w Amsterdamie, jak sie tam spotkali, jak sie rozstali, jak
potem przenidst sie z matka do innej dzielnicy, za Concertgebouw. Jego ojciec nie
chciat jej wiecej widzie¢, i kiedy zaczeta sie druga wojna, wstapito w niego co$
dziwnego. Nawigzal kontakty z dawnymi austriackimi przyjaciétmi z czasow
pierwszej wojny, ktérzy po anszlusie zostali wysokiej rangi wielkoniemieckimi
generatami i obersturmbannfithrerami SS. On, Maks, wilasciwie wie o tym
wszystkim tylko tyle, ile styszat od innych, sam nigdy sie w to specjalnie nie
zagtebial. Moze po prostu ojciec musiat dowie$¢ swoich proniemieckich
sympatii? Nadal byt przeciez zonaty z Zydéwka, dopuscit sie ,zhanbienia rasy”, a
nawet sptodzit z ta kobieta dziecko: moze musiat to wszystko najpierw
wyprostowac? W tym czasie odgrywat juz znaczaca role w stosunkach
handlowych z okupantem, jego biuro rozrosto sie w co$§ w rodzaju instytucji
rzadowej, w rzeczywisto$ci specjalizujacej sie zwtlaszcza w rabunku mienia
zydowskiego, i w koricu przez adwokata ojciec powiadomit Ewe Delius-Weiss, Ze
chce sie z nig rozwie$é. Ona jednak nie chciata sie na to zgodzi¢: matzenstwo z
Aryjczykiem byto wyjatkowym zabezpieczeniem przed deportacja, moze nawet
skuteczniejszym niz dziecko, ktére z nim miata. Wiasciwie to zadanie rozwodu
byto niejako przygrywka do skrytobdjstwa popelnionego na zonie. Jak wyszto na
jaw po wojnie, w konicu zaangazowat w sprawe swoich dawnych kolegéw.



Pewnego ranka 1942 roku, skonczyt wtedy dziewie¢ lat, opowiadat Maks,
wozna wywotata go z klasy, a w gabinecie dyrektora czekat juz zandarm w
wysokiej czapce, dtugich butach, z biatymi akselbantami. Maks ustyszat od niego,
ze matka opuscita nagle miasto i udata sie w niewiadomym kierunku, a on musi
pojs¢ z zandarmem pozbierac swoje rzeczy. Kiedy przybyli do mieszkania, przed
wejSciem stat juz samochdéd firmy przewozowej z wielkim napisem ,Puls”, co do
dzisiaj bardzo doktadnie pamieta. Tragarze wynosili witasnie fortepian.
Wewnatrz krecito sie kilku urzednikéw z listami w rekach, wpisujacych do
rejestru wszystko, czego oczywiscie wczesniej nie poupychali po kieszeniach.
Nigdzie nie byto wida¢ Niemcdéw, poza dwoma funkcjonariuszami policji gminne;.
Wszystko byto wywrécone do géry nogami, szuflady i szafy w sypialni matki
otwarte, jej ubrania poniewieraty sie po podtodze. Maks dostat pie¢ minut na
zebranie dobytku, potem przeniesiono go do innego kolegium
rzymskokatolickiego. W swojej niewinno$ci powiedziat, Ze chce do ojca: nie miat
jeszcze wtedy pojecia, Ze ojciec traktuje go jak zapowietrzonego. Dziadkowie,
jedyna rodzina, jakg jeszcze miat w Holandii, siedzieli gdzie$ w ukryciu, nawet nie
wiedziatl gdzie, tak jak nie wiedziat tez, Ze ojciec zdazyt tymczasem zdradzi¢ takze
ich kryjéwke i Ze podobnie jak matka znaleZli sie w obozie przejSciowym
Westerbork i trafili do transportu do Auschwitz, z ktérego Zadne z nich juz nie
wrdcito. Kolaborant zmienit sie w zbrodniarza wojennego. Wszystko, co nosito
nazwisko Weiss, musiato znikng¢ z powierzchni ziemi - i Bog jeden raczyt
wiedzie¢, kto jeszcze z ich otoczenia. Maks opowiedzial, Ze po kilku tygodniach
zakonnicy umiescili go u pewnego bezdzietnego, do$¢ leciwego katolickiego
matzenstwa, ktére nawet nie wymagato od niego, zeby sie zegnat znakiem krzyza
przed positkiem. Raz jeden przejechat na rowerze obok swojego dawnego domu:
frontowe drzwi i okna byly zamurowane. O ojcu ustyszat dopiero po wojnie,
kiedy ten zostat postawiony przed sadem - a potem jeszcze raz: kiedy czytat
krotka notatke w gazecie o jego egzekucji.

- Dobry Boze! - wykrzyknat Onno. - Jeste§ synem tego Deliusa? No, to
chyba wiele grzechéw bedzie ci odpuszczonych.

Znalezli sie z powrotem przy Kerkstraat. Mate, waskie domy o drewnianych
schodach wiodacych do drzwi parteru, kamienne stopnie prowadzace w dét, do
drzwi suteren.

- M6j dziadek kolaborowat w czasie pierwszej wojny, ojciec w czasie drugiej -
moéwil Maks. - Zeby podtrzymaé rodzinng tradycje, ja powinienem zostaé
kolaborantem podczas trzecie;.

Zapalajgc papierosa, na chwile odwrdcit glowe, zeby oceni¢ nogi
przechodzacej kobiety.



- Czy dobrze stysze - spytat Onno - Ze najpierw opowiadasz mi o $mierci
matki, a potem pozwalasz sobie na watpliwy dowcip, ogladajac sie przy tym za
jakas kobieta? Co z ciebie za cztowiek?

- A taki, ktdry oglada sie za kobieta, opowiadajac o $mierci swojej matki.
Oczywiscie méwitem tez o $mierci mojego ojca.

Onno chciatl co§ powiedzie¢, ale zrezygnowatl. Byto dla niego niepojete, ze
mozna chtodno méwi¢ o takich do§wiadczeniach. Probowat sobie wyobrazi¢, jak
by to byto, gdyby to jego matka zostata zagazowana w obozie zagtady, a ojciec
rozstrzelany po wojnie przez pluton egzekucyjny - ale jako$ mu nie wychodzito.
Naprawde jego ojciec przesiedziat pottora roku jako wiezien czego$ w rodzaju
komanda dla VIP-6w w obozie koncentracyjnym Buchenwald, gdzie wraz z
innymi prominentnymi osobami snul plany co do powojennej Holandii,
poczynajac od wprowadzenia ,prawa stanu wyjatkowego” i przywrécenia kary
$mierci za najciezsze przewinienia. Wszyscy jego bracia tez byli w ruchu oporu.
Spojrzat na Maksa i poczut, ze przepadt z kretesem. Wykluczone, zeby mogt teraz
tak po prostu wyciggna¢ dton na pozegnanie i p6js¢ do siebie.

- Chodz, odprowadze cie z powrotem - zaproponowat.

Przez dtugie minuty szli obok siebie w milczeniu przez zimowa noc, otoczeni
wspomnieniami dawnego $wiata, ktére wywotal Maks, a ktére spadly na nich
niespodziewanie jak cios piesci. Takze Maks czul, Ze juz przepadl. Oto
opowiedzial swoje paradoksalne dzieje zupetnie inaczej niz te pare razy, kiedy
zdarzato mu sie to czyni¢ poprzednio. Jesli kto§ opowiada to samo réznym
osobom, to opowiada na rdézne sposoby, tak odmienne od siebie, jak odmienni sg
stuchacze - teraz jednak po raz pierwszy poczul, jakby opowiadat te historie
samemu sobie. Sprawito mu to ulge w takim samym stopniu, w jakim wprawito
Onna w przygnebienie. Zeby co$ powiedzie¢, wskazal na chleb rozsypany pod
drzewami.

- Sa jeszcze dobre dusze na tym Swiecie.

Onno czekal na moment, kiedy Maks przerwie milczenie, nie czut sie jednak w
prawie pytac o szczeg6ty jego historii.

- Moge ci co$ powiedzie¢? To mdj ojciec odpowiada za to, Ze twdj ojciec zostat
naturalizowany. To byto w latach dwudziestych, za rzadéw jego gabinetu.

Maks spojrzawszy na Onna, parsknat $miechem.

- To stwarza do$¢ zabawna wiez miedzy nami. On jeszcze zyje?

-0Oczywiscie,ze moj ojciec jeszcze zyje. M6j ojciec nigdy nie umrze.

- Opowiedz mu kiedys$ o tym. Najwieksza wpadka w catej jego karierze.

Onno chciatl powiedzie¢, ze wobec tego jego ojciec tez zastuzyl na kulke, ale
powstrzymat sie, nie byl bowiem pewien, czy réwniez moze sobie pozwoli¢ na
nonszalancje w traktowaniu tej sprawy, bo trudno byto mu oceni¢, jak gruba
skore ma wlasciwie Maks. Kto wie, moze kryto sie pod nig co$ zupetnie innego?



- Skoro twoja matka byta Zydéwka, to ty tez jeste$ Zydem - powiedziat Onno i
zrobito mu sie nieprzyjemnie, kiedy ustyszat wypowiedziane przez siebie stowo
,Zyd”. Moze tylko Zydzi chca mieé¢ prawo, by je wypowiadaé, po tym wszystkim,
co ich spotkato, moze to stowo byto tabu; ale z drugiej strony, czy juz na zawsze
ma mie¢ usta zakneblowane przez faszystow?

- Zdaniem rabin6éw to oczywiste. Zdaniem nazistéw bytem na szcze$cie tylko
p6}-Zydem, inaczej tez bym nie przezyt. Prawde méwiac, caty czas zadaje sobie
pytanie, ktéra to potowa. Gérna? Dolna? Lewa? Prawa?

- Naziéci byli przyrodnikami. Dla nich bytes kim§ w rodzaju rozcienczonego
Zyda, zmieszalo sie w tobie pieédziesiat procent aryjskiej wody =z
piec¢dziesiecioma procentami zydowskiego wina.

- Czy to sie nie nazywa ,chrzczenie”? - spytal Maks ze $miechem. - Pewnie
wiesz, dlaczego wedlug ortodokséw jeste$ Zydem tylko wtedy, kiedy masz
zydowska matke, a w ogdle nie jeste$ Zydem, kiedy masz tylko zydowskiego ojca?

- Chetnie postucham.

- To tez ma pewien zwiazek z natura, poniewaz mezczyzna nigdy nie moze
by¢ w stu procentach pewien, ze jest rzeczywistym ojcem swego dziecka. Matka
wprawdzie tez moze nie by¢ pewna, kto jest ojcem dziecka, ale jedno zawsze jest
pewne w stu procentach: Ze to ona jest matka.

- Swiadczy to o wnikliwym zrozumieniu klamliwoéci natury kobiety jako
takiej.

Maks skrecat sie ze Smiechu.

- Jeste$ moze zonaty? Masz dzieci?

Onno bardzo sie ucieszyl, Ze udato sie przegna¢ czarna chmure.

- Dzieci! Ja i dzieci! Az tak okrutny nie jestem. Od czasu do czasu pomieszkuje
u przyjaciotki, jesli o to ci chodzi. Tez taka dobra dusza rozsypujaca chleb dla
ptakdéw. - Onno postanowit nie zgltebia¢ erotycznego statusu Maksa, bo pewnie
takze byt nazbyt przerazajacy, zeby o tym stuchaé. - A propos, wspominates, ze w
roku 1942 miates dziewie¢ lat. To by znaczyto, Ze jesteSmy w tym samym wieku.
Kiedy masz urodziny?

- Dwudziestego si6dmego listopada.

- A ja szo6stego. Od tej chwili uwazam cie zatem za mtodszego przyjaciela,
ktéry wiele sie jeszcze moze ode mnie nauczy¢. Chociaz, poczekaj... - Onno
przystangt. - O ile wiem, urodzitem sie trzy tygodnie przed terminem, a to
oznacza, ze zostaliSmy poczeci tego samego dnia!

Obaj popatrzyli na siebie ze zdumieniem.

- W tym samym momencie! - wykrzyknat Maks.

Obydwaj, zar6wno kierowca, jak i pasazer, poczuli, Ze oto wyjasnito sie, skad
ten pierwszy szok, kiedy mieli wrazenie, ze sie znajg, chociaz nigdy wczesniej sie
nie spotkali. Uroczyscie podali sobie dtonie.



- Tylko $mieré moze nas roztaczy¢ - powiedziat Maks podniostym tonem,
ktéry kojarzyt mu sie z Winnetou i Old Shatterhandem. W tej samej chwili
pomyslal tez o braterstwie krwi opisywanym w ksigzkach o Indianach:
przyjaciele nacinali sobie palec i przyktadali rane do rany. Juz juz miat
powiedzie¢: ,Wtasciwie to powinni$my...” - ale jednak zrezygnowat.

Znowu stali pod domem Maksa przy eleganckiej Vossiusstraat i umoéwili sie,
ze skontaktujg sie telefonicznie nastepnego dnia. Maks zaproponowal, zZe
odwiezie Onna pod dom, ale Onno podziekowat. Wyjmujac klucze od domu, Maks
spojrzat za Onnem na wypadek, gdyby ten sie odwrdcit i mu pomachat, ale nic
takiego nie nastgpito. Gdy szukal wtasciwego klucza w etui, znowu ujrzat kregi i
krzyze na wewnetrznej stronie lewej dtoni.



4
Przyjazn

Jesli tylko ktory$ z nich nie przebywat akurat w sprawach zawodowych za
granica, przez nastepne miesigce nie byto prawie dnia, Zeby sie nie widzieli. Maks
nigdy dotad nie spotkat kogo$ takiego jak Onno, Onno nigdy nie spotkat nikogo
takiego jak Maks - zupelnie jak dwa samozwancze blizniaki nie mogli sie soba
nacieszy¢. Kazdy z nich czut sie gorszy od drugiego, kazdy z nich byt jednoczesnie
stuga i panem, wskutek czego powstat rodzaj nieskonczonosci, jak w
postawionych naprzeciw siebie i odbijajacych sie w sobie nawzajem lustrach.
Wskutek tego, ze bezustannie pojawiali sie razem w kawiarniach i piwiarniach,
mowiono o nich czasem ,homointelektuali$ci”. Otaczato ich niezrozumienie i
podejrzliwos¢, poniewaz sytuacja sprawiata wszystkim trudnos$¢: dwdch
dorostych mezczyzn, o ktérych wiadomo byto, ze nie s3 homoseksualistami i ze
nic ich ze soba nie taczy, na jakiej$ zagadkowej zasadzie wtasnie dlatego, niejako
symbiotycznie, zlewato sie ze soba. Gdyby byli gejami, sprawa bytaby jasna,
stanowiliby po prostu zakochang pare. A tak stawiali wszystkich wobec zjawiska,
ktére niekiedy byto nieprzyjemna mieszaning niecheci i agresji: jeden okazywat
sie przeros$nietym studentem, ktéry nie potrafit dorosnaé, drugi z kolei
aroganckim dupkiem. Zeby to zneutralizowaé, obydwaj na gtos przyznawali sie
do wszystkiego, co o nich mdéwiono, dorzucajac jeszcze co nieco od siebie.
Pytanie, co tez takiego jest miedzy nimi, postanowili rozpatrzy¢ dopiero pdZniej,
kiedy tego juz nie bedzie, kiedy wszystkie te dni zlejg sie w ich wspomnieniach w
jeden wieczny i niezapomniany dzien. Sami Grecy, jak argumentowat Onno,
ktérzy stworzyli podstawy cywilizacji zachodnioeuropejskiej, nie znali stowa
~cywilizacja”. Stowa przychodzily dopiero wodwczas, kiedy sprawa, Kktorej
dotyczyty, przestawata istnie¢.



Kazdy z nich miat oczywiscie swo6j krag przyjaciél, ktérzy teraz poznali sie
nawzajem, jednocze$nie jednak Maks i Onno zaczeli sie od nich oddala¢,
odwraca¢, zostawiajac ich za soba krecacych z niedowierzaniem glowami.
Najczesciej spotykali sie w ,Cafe Américain”, przy stolikach pod secesyjnymi
lampami, gdzie wyktadano gazety, otoczeni graffiti przedstawiajacymi sceny z
oper Wagnera. Maks czesto jadal w Lejdzie, albo robit sobie co$ na szybko w
domu, podczas gdy Onno wciaz jeszcze siedzial przy swoim obiedzie - to znaczy,
obok jego gazety zawsze stal talerz z czterema czy piecioma miesnymi
krokiecikami, do ktérych wypijal cztery, pie¢ szklanek mleka. Zieleniny nie jadat
nigdy: ,Satata jest dobra dla krdlikéw”, mawial. Zdawat sie nie mie¢ zadnego
stosunku do swego ciata, ktdre moze dlatego wiasnie bylto tak poteznie obecne.
Jego positki byty réwnie niechlujne, jak jego ubranie i niemyte zeby. Kiedy
pewnego dnia po twarzy sptywal mu pot, Maks powiedziat: ,Onno, ty masz
goraczke”, na co Onno przejechat dtonia po czole, spojrzat na mokra od potu dton
i rzekl: ,Cholera, chyba masz racje”, po czym w nastepnej sekundzie o tym
zapomnial. Maks natomiast w wyznaczone dni siedziat w poczekalni u swojego
komunizujacego lekarza domowego, gapiac sie w wielka fotografie strajkujacych
robotnikdw w beretach, stojacych oko w oko z ciezkozbrojnym oddziatem
gwardii narodowej - chociaz nigdy nic mu nie byto, pomijajac drobny tryperek od
czasu do czasu. Niezaleznie od tego, jak wielki byt jego strach przed $miercia,
krawat nigdy nie ktocit sie ze skarpetami.

Pewnego razu Maks zaczal co§ méwic¢ o $mierci, co natychmiast bezmiernie
zirytowato Onna:

- Rozmowa o $mierci jest zwykla strata czasu. Dopdki Zyjesz, nie jestes$
martwy, ale jak juz nie bedziesz zyt, to jestes martwy tylko dla innych.

Lecz Maksowi nie o to chodzito. Powiedzial, Ze z jednej strony jest
przekonany, iz pewnego dnia umrze w straszliwych bolesciach na zawat serca, z
drugiej jednak strony podejrzewa, ze moze by¢ nieSmiertelny. Jak wiadomo
bowiem, kazdy moze naukowymi metodami okresli¢ przypuszczalng dtugosé
zycia, sumujac wiek, w jakim umarli jego rodzice, i dzielac to przez dwa.
Poniewaz jednak obydwoje rodzice Maksa zmarli $mierciag gwattowng, nie
istnieje wiec data ich naturalnej S$mierci, niewykluczone zatem, Ze sa
nieSmiertelni. A poniewaz wedtug Cantora nieskonczonos$¢ plus nieskonczonos¢
podzielona przez dwa daje réwniez nieskonczono$¢, wiec moze i on jest
nie$miertelny, co byto do udowodnienia.

- Nader Zenujacy btad myslowy, jak na tak $cistego uczonego - powiedziat
Onno. - W rzeczywisto$ci wynika z tego, Zze masz piecdziesiat procent szans, ze
zostaniesz zamordowany, i pie¢dziesiat procent, Ze zginiesz z wyroku sadu - to
oznacza, ze masz sto procent szans skonczy¢ gwattowng $miercia.



Kiedy krokiety zniknety z talerza, wyszli na miasto, gdzie w powietrzu nie
czuto sie juz zimowego chtodu. Poszli najpierw do kina, rezygnujac z Bonda na
rzecz nowego filmu Kubricka 2001: Odyseja kosmiczna, w ktéorym komputer
zwany HAL przejmuje wtadze nad statkiem kosmicznym. Kiedy wyszli potem na
ulice — w stanie wyjatowienia, ktére sprawia, ze zetkniecie z rzeczywisto$cig na
dworze przypomina spotkanie z szorstkim pilnikiem - Onno spytal Maksa,
dlaczego jego zdaniem komputer nazwano HAL. Maks stwierdzit, Ze pewnie przez
skojarzenie ze stowem ,hell” czyli ,piekto”. ,Nic takiego”, powiedziat Onno,
ktéremu nawet nie przyszto to do gtowy, i zasugerowat Maksowi, zeby sprawdzit,
co otrzyma, przesuwajgc litery H, A i L o jedno miejsce dalej w alfabecie.

- [ - zaczat Maks. - [ B M. IBM! - wykrzyknat. - No, no, moje uznanie!

Onno zrobit skromng mine.

- Ma sie ten dar.

Kiedy pili gdzie$ kawe przy wtdrze wrzaskow Little Richarda dobiegajacych z
grajacej szafy, Onno dat do zrozumienia, Ze jego smykatka do tego rodzaju, rzeczy
jest wynikiem kalwinskiego wychowania: wszystko wzieto sie z czytania Biblii,
,to znaczy catego Pisma Swietego”. Dla niego prawda moze kryé¢ sie tylko w tym,
co napisane, a nie da sie jej na przyktad zobaczy¢ przez teleskop. Te wyzsza
forme czytania kalwini$ci majg wspélng z Zydami: katolicy nigdy nie czytaja
Biblii, czesto nawet nie majg jej w domu, sg pod tym wzgledem analfabetami.
ObrazkKi i ryciny, to wszystko, co potrafig zrozumie¢. Poza tym kalwinisci bardziej
zajmujg sie Starym Testamentem niz Nowym, jak rzymscy katolicy, ktérzy - co
jest szczytem prymitywizmu - w dodatku te teksty $piewajg. Kiedy
prze$ladowano Zydéw, kalwiniéci o wiele czeéciej buntowali sie przeciwko temu
niz katolicy, ktérzy wynaleZli antysemityzm, prawie tak samo czesto jak
buntowali sie komuniSci, ktérzy takze czerpali swoja prawde z ksiegi autorstwa
niejakiego Marksa, tez Zyda.

Dla Maksa tego rodzaju wywody przyjaciela byty jak swiszczacy w powietrzu
dtugi bicz tresera. W koncu sktaniato to i jego do wygtoszenia jakiegos sadu.

- A czy zwrbcites kiedy$S uwage - zapytat - Ze obszar wystepowania
protestantyzmu pokrywa sie z obszarem zlodowacenia? W Niderlandach granica
przebiega doktadnie przez $rodek: tam gdzie byt 16d, rozcigga sie terytorium
protestantéw i siega az do Hammerferst, a tam gdzie rosta trawa, jest terytorium
katolikéw, az po Palermo. A gdzie mieszkat sam Kalwin? - przyszto mu nagle do
gltowy. - W Szwajcarii! Jedyny protestancki kraj wsréd katolickiego zywiotu, tam
nadal s3 jeszcze lodowce!

- Mam od tego dreszcze - powiedziat Onno. - Ciarki chodza mi po plecach.
Tylko kto$, kto nie jest Holendrem, moze dokonywaé takich obrazoburczych
odkry¢. Vade retro, Satanas! Jeste$ nie z tego $wiata.

- To z jakiego?



Onno wykonat nieokreslony ruch.

- Z jakiego$ tam kosmosu. Patrzysz na Holandie z kosmosu, zupetnie jak
astronauta, ja natomiast siedze w samym $rodku, wmarzniety w kalwinski 14d,
jak jaki§ mamut. Lepiej mnie nie prowokuj, radze ci. Holandia jest dla mnie, a nie
dla takiego srodkowoeuropejskiego drwala, co sie zgubil we wtasnym lesie tak
jak ty.

Byta to prawda. Maks nie umiat sobie wyobrazié, jak czuje sie kto$ bedacy
czescig jakiego$ spoteczenstwa, narodu, rasy czy wyznania - krétko méwiac, nie
jest sam. Byt Holendrem, Austriakiem, Zydem, Aryjczykiem - i w dodatku naraz,
dlatego tez jednocze$nie zadnym z nich. Nalezat wytacznie do tych, ktérzy nigdzie
nie nalezeli.

- Nie czuje sie w takim stopniu Niderlandczykiem, jak musiat sie czu¢ Spinoza
- powiedziat.

- Dlaczego akurat Spinoza?

- Z bardzo wielu powodéw. Chocby dlatego, ze on tez szlifowat soczewki.

Lecz ten nieprzerwany strumien teorii, zartow, pogladéw i anegdot nie byt
gltéwnym tworzywem ich rozmowy: ona odbywata sie niejako podskérnie, bez
stéw, i dotyczyta ich samych. Niekiedy mozna ja byto odkryé dopiero zupetnie
okreznym sposobem, tak samo jak w dawnych czasach rybacy na Morzu
P6tnocnym stwierdzali pojawienie sie tawicy $ledzi, obserwujac jej srebrzyste
refleksy na chmurach.

W prasowej czeSci kawiarni, petnej dziennikarzy z porannych gazet, a takze
tych z gazet wieczornych, Onno, zamoéwiwszy swojg pierwsza cole z rumem,
opowiedziat kiedy§ Maksowi o eposie o Gilgameszu: najstarszej opowiesci w
dziejach ludzko$ci, odszyfrowanej w XIX wieku przez kolege Rawlisona, a
napisanej tyle wiekéw przed Chrystusem, ile wiekéw po Chrystusie Zyja oni.
Piramida Cheopsa juz stala, powiedziat Onno, bo tak naprawde ona stata zawsze;
ale Mojzesz, wojna trojanska, wszystko to dopiero miato sie wydarzyc.
Najpierwsza cze$¢ eposu opowiadata o przyjazni. Babilonski kroél Gilgamesz
marzyt o tajemniczym toporze, w ktérym sie zakochat i na ktérym ,lezat jak na
kobiecie”. Jego matka, najwyraZniej oblatana w naukach Freuda, zinterpretowata
topér jako mezczyzne, na ktérym Gilgamesz mialby leze¢ jak na kobiecie. 1
rzeczywiscie, w jaki$ czas pézniej taki sie pojawil: Enkidu, oswojone dziecie
natury, z ktérym Gilgamesz wyruszyt na wyprawe i zabit potwora Humbabe. Lecz
czyn ten doprowadzit zarazem do $mierci Enkidu. W swej rozpaczy Gilgamesz
wyruszyt na poszukiwanie eliksiru nie§miertelnosci, kiedy jednak ostatecznie
stracit takze eliksir, ukradziony mu przez weza, niby Kandyd avant la lettre
pogodzit sie w koncu z nieuniknionym i odnalazt speiienie jako budowniczy
murow obronnych miasta Uruk.



- Wstrzasajace - powiedziat Maks. - Dlaczego ja tego wszystkiego nie wiem?
Dlaczego nie kazdy to czyta?

- Bo nie kazdy mnie zna.

- Nie zna¢ ciebie to musi by¢ straszny los.

- Juz sama ta mys$l wydaje mi sie nie do zniesienia.

- Ja tez dos¢ dtugo zytem w tym piekle.

Z wyliczong wcze$niej precyzja kogos, kto za wiele wypit, na krzesto przy ich
stoliku opadt jaki$ mezczyzna.

- Moge postucha¢, o czym to panowie rozmawiajg?

Onno ze wstretem spojrzat w cyniczng twarz dziennikarza.

-Oczywis$cie, Ze nie, bo to uS§wiadomitoby ci caty dramat twojej matosci,
wyrobniku. Twoja wiedza historyczna nie siega dalej niz wieczorna gazeta z
wczoraj, my natomiast, my ogarniamy eony! Herberg! - to ostatnie odnosito sie
do poteznie zbudowanego mtodzienica, ktéry petnit tu role kelnera. - Mamy
wielkie zamoéwienie! Jeszcze raz cuba libre i Swiezo wyciSniety sok z pomaranczy!

Maks nachylit sie poufale w strone siedzacego naprzeciw mezczyzny.

- Osobiscie nic do ciebie nie mam - powiedziat tagodnie - ale powiedz mi, jak
to jest, Ze wszyscy uwazaja cie za obrzydliwca?

Mezczyzna gapit sie na niego, przezuwajac obelge. Nagle rzucit sie do przodu i
chwycit Maksa za klapy. Moze chciat go przeciagnaé przez stoét, ale kiedy Maks
tkwit bezradnie unieruchomiony w jego chwycie, Onno doskoczyt do nich i zrobit
to samo z dziennikarzem, wskutek czego Maks spadt z krzesta. Lewa reka
przyciskajac dziennikarza do stotu, Onno uniést prawa wysoko w powietrze,
jakby chciat zada¢ $miertelny cios karate w kark, rozejrzat sie po kawiarni, w
ktorej zalegta nagta cisza, i rzekt:

- Ten cztowiek chciat zrobi¢ krzywde mojemu przyjacielowi, musi teraz
umrzec!



Maks nic nie wiedziat o Gilgameszu i o Enkidu, chociaz w tym samym miejscu
i w tym samym czasie powstaty podstawy astronomii, ale wiedziat o innych
podobnych ludziach, mianowicie Loebie i Leopoldzie. Tego samego lub moze
innego dnia razem z Onnem spierali sie w jakiej§ kawiarni z czerwonymi
dziataczami i grubo po poéinocy szli przez miasto, a gdy mijali plac ze
zrujnowanymi synagogami, opowiedziat przyjacielowi o dwoéch amerykanskich
studentach prawa, pochodzacych z zamoznych chicagowskich rodzin,
serdecznych przyjaciotach, z ktérych jeden mial osiemnascie, a drugi
dziewietnascie lat. Czytywali Nietzschego, Tako rzecze Zaratustra i Poza dobrem i
ztem, i doszli do wniosku, Ze s3g libermenschami, ktérych nie obowigzuja zadne
ludzkie prawa. Byl rok 1924; zeby to usankcjonowa¢, postanowili dokonaé
zbrodni doskonatej, zupelnie pozbawionej motywéw - poza tym jednym, ktory
znali tylko oni. Zamordowali czternastoletniego chtopca, kwasem solnym spalili
mu nie do poznania twarz, ciato ukryli w rurze kanalizacyjnej i poszli na kolacje
do eleganckiej restauracji. Tak sie jednak ztozyto, ze Leopold, ornitolog amator,
zgubil okulary i po jakim$ czasie wszystko sie wydato. Kazdy z nich dostat
dozywocie plus dziewiecdziesigt dziewie¢ lat. Loeb, ten bardziej ujmujacy z nich
dwdch, zginal potem w wieziennej bojce, Leopold natomiast, mézgowiec, wyszedt
na wolnos¢ jakies dziesie¢ lat temu i jesli jeszcze Zyje, ma sze$édziesigt dwa lata.

Onno nic nie odrzekt. W jednej chwili zrozumiat, o czym méwi Maks. Od tego
wieczoru, kiedy spotkali sie po raz pierwszy, nigdy juz nie rozmawiali o jego ojcu,
pewnie teraz znowu powrdci to jako temat, ale Onno uwazat, Ze nie jest jego
zadaniem wyboér wlasciwego momentu. Maks wiedziat oczywiscie, ze Onno wie,
ale on tez na razie nie ruszat tej sprawy. Zamiast tego spytat:

- Akogo my zamordujemy, Onno?

Nie doczekat sie odpowiedzi. Onno wciagnat gteboko nocne powietrze i rzekt:

- Wyczuwam domysty z zesztego roku.

Zgrzytajac i sypigc iskrami, w strone opustoszatego placu zblizat sie
techniczny woéz tramwajowy do szlifowania szyn. Kiedy przejezdzat obok nich,
zaczeli krzyczeé ,brawo!” i klaskaé w rece, wskutek czego tramwaj sie zatrzymat i
jeden z robotnikéw zaproponowal, Ze ich zabiorg. W metalowym wnetrzu,
zapelionym ubrudzonymi smarem narzedziami, zobaczyli jeszcze jednego
pasazera, mianowicie zbtgkang dziewczyne, kompletnie pijana czy odurzona,
ktéra siedzgc na skrzyni, wyrzucata z siebie jakie$ niezrozumiate stowa. Kiedy
Onno zobaczyt, ze Maks na nig spoglada, powiedziat surowo:

- Masz sie trzymac od niej z daleka, obrzydliwcze.

W poczuciu dobrowolnego poswiecenia Maks uznal, Ze tym razem jest to
jednak catkiem stuszna rada.

- Wio, panie dorozkarzu! - zawotat Onno do motorniczego.



Sypiac iskrami ze szlifowanych szyn, tramwaj ruszyt z miejsca. Onno stat na
szeroko rozstawionych nogach, chwycit sie pod boki, wyciagnat przed siebie
brode i wykrzyknat, toczac zwycieskim wzrokiem, zupetnie jak Bismarck:

- Jestem bogiem tego miasta!

Takim lubit go Maks najbardziej, takie chwile na zawsze pozostang mu w
pamieci. Dla robotnikéw zaktadéw tramwajowych byt oczywiscie kolejnym
dziwacznym zawadiaka, jakich czesto spotka¢ mozna nocg na ulicach, lecz Maks
wiedzial, Ze Onno nie wygadywat tego w pijanym widzie, tylko rzeczywiscie byt
teraz personifikacja samego boga, z tymi iskrami sypigcymi sie spod noég,
pytyjska wyrocznia siedzgcg na skrzyni i w otoczeniu trzech czy czterech synagog
- i Onno wiedzial, ze Maks jako jedyny to rozumie.

A gdy o czwartej nad ranem - w kawiarni ,Het Sterretje”, petnej podejrzanych
takséwkarzy, dziwek, alfonséw, ztodziei i bandytéw - nagle okazato sie, ze Onno
nigdy nie czytal Listu do ojca Kafki, poszli obaj do mieszkania Maksa, Zeby
odrobic te zalegtos¢.

Kiedy Onno po raz pierwszy wspiat sie na trzecie pietro i zobaczyt mieszkanie
Maksa, jeszcze w drzwiach powiedziat:

- Teraz juz wiem na pewno, Ze jeste$ nienormalny.

- Zgadza sie. Moze wiec raz na zawsze podzielimy sie rolami: ja jestem wariat,
a ty jestes ghupi.

- Umowa stoi!

Na pierwszy rzut oka Onno zorientowat sie, Ze tutaj nic nie stoi ani nie lezy na
miejscu, w ktérym znalazloby sie przypadkowo. Nie chodzi o to, ze
pomieszczenie bylto estetycznie puste czy neurotycznie wysprzatane - byto tu
raczej petno, z ksigzkami i teczkami lezgcymi nawet na podtodze i na niewielkim
pianinie, nigdy jednak wieksza ksigzka nie lezata na mniejszej albo teczka na
ksiazce, wszystko wygladato tak, jakby nie mogto leze¢ gdzie indziej - zupetnie
jak na obrazie. Harmonia kompozycji rozciggata sie na wszystko w tym
mieszkaniu; nie mozna tez byto méwi¢ o jakim$ okreslonym stylu, byly tutaj
zar6wno meble nowoczesne, jak i staro$wieckie czy na wpét staroswieckie,
wszystko jednak do siebie pasowato i nic nie ktuto w oczy, bo nie byto niczego w
rodzaju kolorowego plastiku, folderu reklamowego czy cho¢by dtugopisu. Nawet
biurko petne bylo ksigzek i papieréw, wszystko jednak starannie utozone,
réwnolegle i pod katem prostym, ale nie sprawiato wrazenia dzielta maniaka.
Uzyte przez Onna stowo ,nienormalny” byto raczej wyrazem podziwu dla tego,
czego zupetie brakowato w jego codziennym zyciu.



Ludzka natura jest do tego stopnia konserwatywna, ze przyszedtszy do kogos,
zawsze sigdziemy na tym samym miejscu, na ktérym siedzieliSmy za pierwszym
razem. Onno usiadt w oliwkowozielonym fotelu chesterfield, dostal butelke
bacardi i litrowa butelke coli, ktére postawit sobie pod reka, do tego miseczke z
kostkami lodu, a Maks podszedt do ,honorowej poétki”, ktorg stanowit gzyms
kominka. Miedzy dwiema podpdérkami z brazu, przedstawiajacymi satyréw z
kozimi kopytami, stato moze z dziesie¢ albo pietnascie ksigzek, ktére w danym
momencie byty dla niego najwazniejsze. Od czasu do czasu nastepowata zmiana,
zawsze jednak stal wérdd nich nalezacy do jego ojca egzemplarz Jedynego i jego
wiasnosci podpisany ,Wolfgang Delius - na froncie 1917”, ktéry opiekunom
Maksa przystano w roku 1946 z zaktadu karnego w Scheveningen razem z
paroma innymi rzeczami. Reszta dobytku zostata skonfiskowana i znikneta. Na
honorowej péice staty takze Przygotowania do wesela na ws Kafki, zawierajace
jego nigdy niewystany List do ojca.

I tych dwéch w $rodku nocy, a wtasciwie trzech - ze swoimi ojcami! Przez
dtugi czas, przerywajac sobie wtasnymi komentarzami, Maks odczytywat List
bezbtedng niemczyzna. Kafka, ktéry obnazatl sie catkowicie, chciat sie zeni¢, ale
nie moégt sie Zeni¢, zawsze w cieniu tego, ktéry go sptodzit i juz na samym
poczatku o$wiadczyt, Ze ,rozszarpie go na strzepy” - za kazdym razem, kiedy
pojawiato sie co$ tak przerazajacego, Onno pochylat sie jeszcze bardziej do
przodu w swoim fotelu, jak trafiony salwg, tak ze wkrétce lezat juz na podtodze,
dygoczac euforycznie. Maks wstal w koncu z ksigzkg w dioni i ciskal na niego
stowa prosto z géry, podczas gdy Onno wykrzykiwat:

- Litosci! Ojcze! Tylko nie to! Tak jest, gotéw jestem dokona¢ dla ciebie
sacrificium intellectus, tak, bede cie wielbit do konca moich dni, jak
najnikczemniejsze ze wszystkich stworzen, ja, robak, niegodzien calowa¢ twoich
stop, rozgnie¢ mnie, aby sprawiedliwosci stato sie zados¢!

Maks zatrzasnat ksigzke z hukiem i Smiejac sie, przycisnat ja do brzucha. Byli
jedyni w swoim rodzaju, niesmiertelni! Nikt nie mégtby tego poja¢, ale nie byto
potrzeby, by ktokolwiek to pojmowat. Onno wrdcit na fotel i jeszcze raz napetnit
sobie szklanke p6t na p6t po sam brzeg. Maks powiedziat, ze ten list jest kluczem
do wszystkich dziet Kafki. Tylko poprzez ten list mozna zrozumie¢ Proces. J6zefa
K!

- Bytes na tyle genialny, zeby wytropi¢ pochodzenie HAL, ale to ja odkrytem,
skad ten ,Jozef. ,K.” to oczywiscie Kafka; cztowiek, ktéry wchodzi do pokoju na
poczatku ksigzki, zeby go aresztowa¢, nazywa sie Franz, tak jak Kafka. Dlaczego
wiec sam K. ma na imie Jézef, a nie Maks, jak jego przyjaciel Maks Brod, albo
Moryc?

- Franciszek J6zef! - wykrzyknat Onno.



- Wiasdnie! Aresztujacy, aresztowany i sam Kafka tworza tréjce Jego Cesarsko-
Krélewskiej Apostolskiej WysokoScil

Noc posuwata sie do przodu, Ziemia obracata sie woko6t swojej osi, a oni
rozmawiali o tym, dlaczego flaga na wietrze - ktéry jest przeciez statym
strumieniem powietrza - topoce, albo dlaczego fale we wtosach Maksa nie
przesuwaja sie w miare ich rosniecia, tylko zostaja na swoim miejscu, zupetnie
odwrotnie, nizZ to sie dzieje na morzu, gdzie fale przesuwajg sie poziomo, a woda
z kolei pozostaje w tym samym miejscu, albo o wojnie, o Adolfie Hitlerze, o
ktérym moéwili jako o ,do$wiadczeniu A.H.”, i o cérkach blizniaczkach Maksa
Plancka, twoércy podstaw mechaniki kwantowej: jedna powita cérke i zmarta w
potogu, druga zajeta sie dzieckiem i wyszta za wdowca, dwa lata p6zniej sama
powita corke i tez zmarta w potogu. Do tego jeszcze jeden jego syn zginat na
froncie pierwszej wojny $wiatowej, a drugi zostat rozstrzelany w czasie drugiej.
Stata Plancka!

Pozniej bedg by¢ moze zatowali, ze nie prowadzili zapiskow z tych dni; ale
gdyby je prowadzili, to pewnie nie bytoby tak, jak byto. Wtedy by¢ moze Onno nie
opowiedzialby tego, co opowiedziat nad ranem: ze jego matka miata nadzieje, iz
on bedzie dziewczynka. Byt beniaminkiem i do czwartego roku zycia biegat z
dtugimi lokami i w rézowych sukieneczkach z kokardami. Potem jednak
systematycznie niszczyt dowody tego stanu rzeczy - nie tylko nie mozna znalez¢
najmniejszych sladéw w albumach fotograficznych rodzicéw; postugujac sie
najprzemyslniejszymi sposobami, wyczyscit takze albumy braci i siéstr.

Maks patrzyt na niego, kiwajac gltowa.

- No to powiedz mi teraz o czyms$, o czym naprawd e nikomu nie moéwites
- poprosit.

Niezaleznie od tego, jak wiele Onno wypit, zawsze byt taki moment, w ktérym
trzezwial. Odstawit szklanke.

- To straszne! Jako student mieszkatem na stancji, gdzie probowatem zgtebic
filozofie idei prawa. Obok mieszkata samotna matka, dziewczyna z dzieckiem,
ktére bezustannie plakato. Bég jeden wie, co we mnie wstapito. Pewnego
zimowego wieczora doprowadzony do ostateczno$ci wpadtem do jej mieszkania,
ona siedzac przy stole, szyta jakie$ ubranka, dzieciak ptakat. Wiadomo, za ojcem,
oczywiscie! Byt tam jeszcze taki staro$wiecki piecyk na wegiel, rozzarzony do
czerwonosci. Wyszarpnatem dzieciaka z kotyski, podniostem go prawg reka za
nogi, lewg ztapatem pogrzebacz, odsunatem fajerke i trzymatem go gtowg w dét
nad zarem. Nie odezwatem sie stowem, tylko patrzytem na te dziewczyne. Ona
siedziala skamieniata, wygladata jak swoja wilasna fotografia. Dzieciak tez
zamilkt. Straszne! Powinni mnie za to aresztowac i wtraci¢ do wiezienia.

Onno przez caly czas patrzyt Maksowi w oczy.



- No - powiedziat w konicu. - Wiec teraz juz wiesz. Ale obaj wiemy, Ze nie
zapytate$§ mnie ot tak, dla samego pytania, poniewaz wiesz dobrze, Ze zapytam
cie o to samo. Zapytates, bo sam chcesz mi opowiedzie¢ co$, o czym nigdy jeszcze
nikomu nie powiedziate$. Spowiadaj sie.

Maks skingt glowa.

- Kiedy w zeszlym roku mdj przybrany ojciec lezat na tozu $mierci - zaczat
bezbarwnym gtosem - dostatem list od mojej przybranej matki. Rzadko sie z nimi
widywatem, bo wyglada na to, Zze czlowiek nigdy nie wybacza tym, ktorzy sa dla
niego dobrzy. Napisata, ze on koniecznie chce sie jeszcze ze mng zobaczy¢ przed
$miercia.

- Przestan - powiedziat Onno.

Alkohol w jednej chwili z niego wyparowat. Po jakim$ czasie Maks wstat i
odstawit na miejsce ksigzke Kafki. Stal niezdecydowany, a potem pod wptywem
jakiego$ impulsu zapalit §wiece, ktéra stata na stole. Odwrécit sie, spojrzat na
zegarek i powiedziat:

- Jest siddma, a ja zgtodniatem. Chodzmy na $niadanie do ,American Hotel”.
Nabratem tez oczywiscie ochoty na jaki$ czuly numerek. Moze siedzi tam jakas
poranna sikoreczka, nigdy nic nie wiadomo.

5
Zabawa na dworze

Blizniaki syjamskie nazwano tak od braci Enga i Changa, ktérzy w XIX wieku
dozyli szes¢dziesieciu trzech lat: zeby rozbawi¢ Onna, Maks znalazt te informacje
w encyklopedii. Poniewaz bracia byli zros$nieci klatkami piersiowymi, w
terminologii medycznej zwano ich thoracopagus - tak wiec Onno od razu
wiedzial, ze ich dwdch, zwazywszy, Ze byli zro$nieci umystami, mozna nazwac¢
mentepagus.

Konsekwencja byto to, Ze zaczeli nawzajem zmienia¢ swoje zycie.



Pod koniec marca Onno znowu mieszkat przez pare dni u swojej przyjaciétki;
jak zawsze, zabrat ze soba brudne rzeczy do prania. Przyjaciétka mieszkata nad
zamknietym przewaznie sklepem z réznymi drobiazgami, przy cichym kanale, w
waskiej, siedemnastowiecznej kamieniczce, zwienczonej tympanonem w postaci
jednorozca. Przed paroma laty spotkat ja w Muzeum Historii Sztuki, gdzie byta
bibliotekarka. Zakochat sie w niej od pierwszego wejrzenia, poniewaz wygladata
doktadnie tak, jak wyobrazal sobie idealng bibliotekarke, a jak bibliotekarki
rzadko kiedy wygladaja: wysoka, szczupta, z upietymi do géry wiosami, o
surowej holenderskiej twarzy, zupetnie jak przetozona sierocinca na obrazie
Fransa Halsa, tylko o wiele mtodsza.

0d czasu do czasu sprzatata suterene, w ktdrej Onno mieszkat jak chomik w
norze. On czasem zarabiat troche pisaniem artykutéw i prowadzeniem
wyktadéw, ale specjalnie nie byto mu to potrzebne, bo mato wydawat i spokojnie
7yt z procentéw od przysziego spadku. Pewnego razu sze$cioletni krewniak
spytat go w czasie rodzinnego obiadu: ,Wujku Onno, a kim chcesz zosta¢ w
przysztosci?” Kiedy juz ucicht Smiech, wszyscy patrzyli na niego wyczekujaco, a
on odpowiedziatl: ,Pytanie jest zbyt dobre, zeby je popsuc jaka$ odpowiedzig”.
Gdyby tylko chciat, dawno juz mégtby by¢ docentem na ktéryms z uniwersytetéw
w kraju czy za granicg, bezustannie naptywaty stamtad propozycje, on jednak nie
widziat powodu, by rezygnowaé ze swojego trybu zycia. Uwazal siebie za
osiemnastowiecznego uczonego, dziatalno$¢ dydaktyczng uznawal za nazbyt
pospolita. Profesorowie byli jego zdaniem kim§ w rodzaju instruktoréw ptywania
- a czy kto$ widziat kiedy$ instruktora ptywania w wodzie? Czego$ takiego nikt
nigdy nie widzial, bo instruktorzy ptywania w ogéle nie umiejg ptywaé, oni
umieja tylko gada¢ o ptywaniu. On natomiast byt kims, kto przemierzat wode
niebioragcym pod uwage niczego ani nikogo stylem motylkowym.

Zaczeto sie to w pewne stoneczne sobotnie potudnie, wiosna wychyneta
wtasnie zza kulis w pieknym szpagacie, okna byly pootwierane i tagodne
powietrze wypetniato pokéj. Onno wzigt troche papierow pod jednorozca, ale
robota nie szta mu juz od tygodni. Jego wielkie ciato lezalo na kanapie niby
wyrzucony na mielizne statek.

- Obrzydliwy Pernier - wzdychal, - Zatuje, ze w roku 1908 nie upuscil tego
kregu, zeby sie roztrzaskal w drobny mak. No tak, ale wtedy by go posklejali.
Gdzies$ tam Kkryje sie w nim caty lud, w helmach i z toporami, ale siedzi cicho i ani
drgnie.

Helga zsuneta z nosa okulary do czytania i spojrzata znad ksigzki.

- Czemu sobie troche nie odpoczniesz? Wez sie do czego$ innego.

- Jezu, czy ty w ogdle wiesz, co méwisz? Dobrze znam tych wszystkich, ktoérzy
nad tym pracujg, oni tez nie tykaja niczego innego. Co tam czytasz?

Zupetnie jakby nie miata pojecia, Helga spojrzata na oktadke.



- Progress in Library Science.

- Ta ksigzka, moja droga Helgo, jest wydrukowana, prawda? [ wszystkie
ksiazki, o ktorych méwi, tez sg wydrukowane, nieprawdaz? Kazdy sobie mysli, ze
drukowanie za pomoca pojedynczych czcionek wynaleziono tysigc lat temu w
Chinach, tymczasem wiesz, kto tak naprawde to wymyslit? - Onno pomachat
zdjeciem dysku z Fajstos. - Ludzie, ktorzy to zrobili. Cztery tysigce lat temu! Te
znaki sg odciskane! Skoro zatem byli to tacy prealfabetowi geniusze, to przeciez
musi tu by¢ napisane co$ ciekawego, prawda? A w tej sytuacji powinienem by¢
pierwszym, ktory to odczyta, nie sgdzisz? Najgorsze jest to, ze mamy tylko te
jedna sztuke, a nikt nie robit kompletu stempli dla jednej tablicy. Musi ich by¢ o
wiele wiecej, ale na Krecie nic wiecej nie znaleziono. Oczywiscie nie ma tu nic
minojskiego, wiadomo, na przyktad ta glupia lektyka, co to takiego jest? Co
oznacza? Musimy szukac¢ gdzie$ dalej, ale gdzie? W jakiej rodzinie jezykow?

- Naprawde nie masz zadnego punktu zaczepienia?

- Wyjasnie ci, na czym stoje - podnidst z podtogi gazete i napisat co$ na
marginesie. - Zapisz cyframi nastepujaca liczbe: osiemdziesiat trzy miliardy sto
dziewiecdziesiat jeden milionow dwadzie$cia cztery tysigce piecset sze$c¢dziesiat
siedem. - Kiedy zapisata to na kartce, na ktérej robita notatki, kontynuowat: - A
teraz wyobraz sobie aborygenskiego kryptografa siedzacego gdzies w
australijskiej dzungli, ktéry nie ma nawet pojecia, Ze to s cyfry. Dla niego jest to
tylko jedenascie kompletnie niepojetych znaczkéow: 83 191 024 567. Kazda z nich
jest inna, poza powtarzajaca sie dwukrotnie 1. Co on moze z tym pocza¢? Nic. W
tym punkcie wtasnie jestem. Zat6zmy, Ze tamten kryptograf wpadnie na genialny
pomyst, iz to sa cyfry, jak jednak miatby wpas$¢ na to, Ze odpowiadaja one
utoZzonym w alfabetycznym porzadku niderlandzkim liczebnikom od ,jeden” do
»dziesie¢”? Na poczatku mamy ,a” od 6semki (acht), na koncu ,z” od siédemki
(zeven). Jak miatby doj$¢ do tego, ze liczebnik ,osiem” odpowiada znaczkowi ,8"?
Nawet nie zna systemu dziesietnego, nie méwiac o jezyku niderlandzkim. Jak, na
Boga, miatby odkry¢, ze oto ma przed sobg nieSmiertelng Opowies¢ od a do z
autorstwa niejakiego doktora Quista? Gdzie jest klucz? A jednak musi i chce to
odkryé!'I co ty na to?- wykrzyknat nagle do trzymanego w reku zdjecia. -
Halo! Jest tam kto? Nie rozumiem! Zaktécenia na linii! - Rzucit zdjecie na podtoge
i ukryt twarz w dtoniach. - Jestem kompletnie zablokowany.

Helga zamkneta ksigzke, trzymajac palec wskazujacy na stronie, ktorg wtasnie
czytata.

- A wiesz, dlaczego jeste$ taki zablokowany? - spytata z czyms Spiewnym w
glosie.

- Nie mam pojecia - powiedzial Onno z udawanym ptaczem - nie mam
pojecia. Moze jest tak, ze w zyciu cztowiek dokonuje tylko jednego odkrycia?

- A moze raczej przez te noce przebalowane z nowym przyjacielem?



Udawany grymas bole$ci zniknat z twarzy Onna; usiadt prosto i spojrzat na
nig.

- Nie mowisz powaznie.

- Alez jak najbardziej. Czy ty wlasciwie zdajesz sobie sprawe, jakie to rodzi
naPiecie?

- Helga! - zawotat zdumiony. - O co ci chodzi?

- Nie wiem, o co tobie chodzi, wiem tylko tyle, ze od kiedy go poznates,
wsigktes kompletnie. Nawet nie zdajesz sobie sprawy, jak bardzo sie ostatnio
zmienites.

- W jakim sensie?

Helga odtozyta ksigzke i skrzyzowata rece na piersiach.

- Moim zdaniem przez caly czas jeste$ myslami przy nim, a nie przy swojej
pracy. Wracasz do domu, kiedy ja wychodze do instytutu. Jak on to robi? Przeciez
jest chyba astronomem? Czy nie powinien nocami obserwowac gwiazd?

- Przeciez ja tez nie jezdze do muzeum w Heraklionie, Zzeby studiowa¢ moje
znaczki. I mam czas sie wyspac.

Podnio6st sie z kanapy i podszedt do okna. To prawda, zZe mniej teraz myslat o
pracy, ale czy to taki grzech? Dzieki temu myS$lenie nie zamieniato sie w zwykte
gonienie w pietke, ktére znacznie bardziej szkodzi mys$leniu niz niemyslenie. Jego
wymiana my$li z Maksem stanowita przeciez w pewnym sensie to ,co$ innego”,
czym sie zajmowat. Ona jest po prostu zazdrosna.

- Czy ty nie jeste$ czasem zazdrosna?

- Chce tylko twojego dobra.

Onno nabrat gteboko powietrza i odwrdcit sie w jej strone.

- Stuchaj, tego, co jest miedzy Maksem a mng, nigdy nie bedzie miedzy tobg a
mna, a tego, co jest miedzy tobg a mng, nigdy nie bedzie miedzy mna a Maksem.
To jasne jak stonce i szkoda marnowac na to bodaj jedno stowo wiecej. Szczerze
mowigc, wydaje mi sie, ze i tak za wiele stow juz zmarnowali$my.

Helga podniosta sie z miejsca, zrobita kilka krokdw w jego strone, zatrzymata
sie i rzekta:

- Onno, radze ci uwazac.

- Jezu, na co mam znowu uwazaé? - spytat zdumiony.

Helga wykonata bezradny gest.

- Nie mam pojecia.



- Aha - powiedziat Onno, podchodzac do niej. - Stynna kobieca intuicja. -
Nieporadnie przytulit j3 do siebie. - Jaka szkoda. Kobiety majg wszystko: rozum,
uczucia, wole, ale tylko mezczyZzni maja intuicje. To dlatego nie ma na $wiecie
waznych rzeczy stworzonych przez kobiety, a nie dlatego, ze kobiety ciagle
siedzialy w kuchni, bo nawet najlepsi kucharze to zawsze mezczyzni. Przykre, ale
prawdziwe. Kobiety potrafia tylko jedno, czego nie potrafia mezczyzni, a
mianowicie potrafig rodzi¢ mezczyzn. A to juz naprawde cos.

Helga uwolnita sie z jego obje¢.

- Czemu zawsze, Kiedy probuje z tobg porozmawia¢, ty zaczynasz paplac?

- Hm, wiesz, co powiedzial Napoleon? Ze wszystkie wojny, jakie prowadzi, to
drobiazg w poréwnaniu z wojng, jaka wybuchnie kiedy$ miedzy mezczyznami a
kobietami. Dlatego juz teraz moge ci uroczyscie przysiac, ze kiedy przyjdzie na to
pora, jako pierwszy zdradze wtasng pteé, chociaz wiem, Ze przyjdzie mi za to
stono zaptaci¢.

- W porzadku, Onno. Dajmy spokdj. Jestes nieznos$ny. - Helga siegneta obiema
rekami do wtoséw z tylu gltowy, upychajac kosmyki, ktére wysunely sie spod
klamry. - P6jdziemy do parku?

W tym momencie kto$ zawotat z dworu:

- Heja, heja, Onno!

Popatrzyli na siebie obydwoje i wyjrzeli, kazde z innego okna. Na dole, oparty
o budke telefoniczng nad brzegiem kanatu, stat Maks z rekami w kieszeniach i z
gazetg pod pacha.

- Psze pani! - zawotat do Helgi, nasladujac piskliwy gtos podrostka. - Czy
Onno moze wyj$¢ na dwor sie ze mng pobawic?

Onno i Helga znowu popatrzyli na siebie, wychyleni kazde ze swojego okna.
Katastrofa. W jednej chwili oboje wiedzieli, Ze to koniec - Ze w swojej
niewinno$ci Maks nagle obnazyt sedno ich zwigzku.

Po kwadransie Onno znalazt sie wreszcie na dole.

- Co ty, musiate$ najpierw odrobi¢ lekcje? - spytat Maks.

Onno nie patrzyt na niego. Szedt obok, wsciekty.

- Jak mogte$ zrobi¢ co$ takiego przyjacielowi... Skoniczone. Twoja wina.
Zostawitem klucz od domu na stole.

- Moja wina? A co ja takiego zrobitem?

- Nic ci do tego. Nie gadam z toba wiecej. - Onno zatrzymat sie i popatrzyt na
Maksa z obrzydzeniem. - Wiesz, jaki jest z toba problem? - A kiedy Maks
popatrzyt na niego pytajaco, dokoriczyt: - Nie wiesz? Naprawde?

- Nie mam bladego pojecia.



- Ach, nie wiesz, tak? No to ja ci powiem: otéz twoja intuicja mi nie
odpowiada, rozumiesz? Twoja intuicja zupetnie, ale to zupetnie mi nie
odpowiada.

Maks nie miat pojecia, do czego miata to by¢ aluzja; jesli chodzi o uktady
miedzy Onnem a Helgg, to nic na ten temat nie wiedzial. Nigdy nie rozmawiali ze
soba o kobietach, tak samo jak nie rozmawiali o samochodach, pienigdzach czy
sporcie. Co najwyzej o ,kobiecie jako takiej”, jak zwykl mawia¢ Onno - natomiast
nigdy o witasnych przyjaciétkach. Maks nie méwit o swoich, poniewaz sam nie
zadat sobie trudu, zeby je blizej poznawa¢ - no i dlatego, ze Onno uznatby to za
zbyt obrzydliwe, by tego stucha¢ - a Onno nie méwit o Heldze, poniewaz
dzentelmeni tego nie robia. Tych kilka razy, kiedy Maks sie z nig spotkal, prawie
ze soba nie rozmawiali - nie dlatego, Ze Maks miat co$ przeciwko niej, ale po
prostu dlatego, ze w jego odczuciu nalezata do zupenie innego $wiata. Sam z
siebie nigdy w zyciu nie zwrdécitby na nig uwagi, nawet gdyby przez godzine
siedzial naprzeciwko niej w pociggu; na jej przyktadzie stwierdzit przy okazji, ze
catkowicie rozni sie od Onna. Nie potrafit wyobrazi¢ sobie kobiety, ktéra mogtaby
wpas¢ w oko im obu.

Maks nigdy nie byt w mieszkaniu Helgi przy Kerkstraat, nigdy tez Onno nie
zaprosit go do domu rodzicéw. Onno zwykl mawia¢, ze $wiat dzieli sie na gosci i
na gospodarzy i Ze on sam z natury zalicza sie do tej pierwszej kategorii; a poza
tym tak mu wygodniej. Tak mawial Onno, ale nie to byt prawdziwy powdd.
Wprost nie do pomys$lenia byto, zeby przedstawil Maksa w swoim domu, swojej
rodzinie, ojcu, chociaz oczywisécie wszyscy oni od dawna juz styszeli w Hadze -
unoszac brwi z wyrazem lekkiego zdziwienia - Ze aczy go osobliwa przyjazn z
synem Deliusa, wiec w zasadzie nie bytoby od rzeczy poznac blizej tego osobnika.
Nie, przyczyna tkwita takze w nim samym, bo i on miat w sobie taki obszar, do
ktdérego nikogo nie dopuszczal, nawet Maksa, nawet Helgi, a nawet siebie samego.
Tam wtasnie, w tym nieprzytulnym, jatlowym miejscu, kryta sie klasztorna szkota,
klauzura kartuzéw, gdzie panowato lodowate milczenie - co$, co czyhato na
niego groznie i o czym wolat nie mysle¢ i o czym nigdy nie rozmawiat z Maksem.

Narzekajac, szedl brzegiem kanatu, zgarbiony, z opuszczonymi ramionami,
jak cztowiek ztamany.

- 1 co ja teraz zrobie? Zniszczytes mi zycie. Juz nigdzie nie mieszkam, a ty
mieszkasz, mnie zostaje tylko nedzne schronienie przed deszczem i wiatrem. Kto
mi bedzie robit pranie? Teraz juz tak na amen doprowadzites mnie do zguby, i o
to wilasnie caty czas ci chodzito. Mam skonczy¢ w rynsztoku, Zebrzacy o jalmuzne
z rozczochranymi wlosami, potargana brodg i chorym spojrzeniem. I po co tam w
ogole przychodzites, tajdaku? Co chciate$ zrobi¢?



- Ja nigdy nie przychodze, Zeby co$ zrobi¢ - powiedziat Maks. - Mam po
prostu wspaniatg wiadomo$¢. Wtasnie bytem u dentysty, w poczekalni lezat stary
numer ,Time’a”. Jest tam bardzo wazny artykut o nas dwoch.

- 0 nas dwoch? - powtérzyt Onno. - W , Timie”?

Maks roztozyt gazete i pokazat wspomnieniowy artykut o pozarze Reichstagu,
ktéry miat miejsce 27 lutego, trzydziesci cztery lata temu.

- Noicoztego?

- Cztowieku! Chyba pamietasz, Ze ja sie urodzitem 27 listopada 1933 roku, a
ty prawidlowo tez powiniene$ sie urodzi¢ tego samego dnia? Sami przeciez
stwierdzili$my, ze musimy by¢ jednojajowymi blizniakami! Nadal nie rozumiesz?
Dziewie¢ miesiecy! ZostaliSmy poczeci w dniu pozaru Reichstagu! Kiedy Lubbe
podpalat kotary, w Hadze nasi rodzice wtasnie na siebie wiazili!

Onno stanat jak wryty, wyprostowat sie na catg dtugo$¢ swego ciata i
triumfalnie wyciagnal w gére ramiona, a na jego twarzy pojawit sie szeroki
u$miech.

- Gdziez jest, o $mierci, twéj o$cien! — wykrzyknat. - Znéw zaczynam zy¢!

6
Jeszcze jedno spotkanie

Dwa miesigce pdZniej — od$wietno$¢ ich przyjazni nie wykazywata jeszcze
zadnych oznak ostabienia - Onno miat spotkanie z kolegg z Jerozolimy w
Krélewskim Muzeum Historii Naturalnej w Lejdzie. Nadal nie posunat sie ani o
krok w odszyfrowaniu napisu, a Izraelczyk byt réwnie ciekaw jego postepdw, jak
on jego. Kiedy po6Zniej, okoto potudnia, Onno wyszedt z ogromnego budynku,
Maks czekat na niego w storicu koto dziwacznej matej budowli, przytykajacej do
gmachu muzeum przyrodniczego - oczy miat zamkniete, a glowe odchylona do
tytu. Umoéwili sie, ze Maks pokaze mu obserwatorium.

Onno wyrazit pogarde dla bezmdézgowcéw opalajgcych sie na stonicu - jego
wilasne blade, kalwinskie ciato nigdy nie widziato stonnca - Maks jednak
powiedziat, Ze opalanie sie nalezy do jego obowiazkéw zawodowych; w koncu
Stonice to przeciez gwiazda. Ruszyli do miasta, Zeby najpierw napi¢ sie gdzie$
kawy. Onno z ulga opowiadat, Ze Landau, jego najpowazniejszy rywal,
najwyrazniej takze nie poczynit zadnych postepéw; jednym stowem,
niebezpieczenstwo na jaki$ czas zostato zazegnane. Niewielkie miasto z niskimi
domami zajmowato ich w inny sposéb niz Amsterdam: byl to rodzaj czutosci,
zapewne takiej samej, jakiej doznaje kto§ z Londynu czy Nowego Jorku,
przyjechawszy do Amsterdamu.



- Tak sobie idziemy tymi ulicami - méwit Maks - a kiedy na ciebie czekatem,
to mi sie pomy$lato o dwéch innych facetach, ktérzy tez tedy chodzili.

- Wszyscy chodzili tymi ulicami. Nawet Einstein.

- Wiasnie, z Lorentzem i De Sitterem, ale to nie o nich mi chodzi.

Chodzito mu o Freuda i Mahlera. O ile dobrze sobie przypominat ich biografie,
byto to latem roku 1908. Freud mieszkat w pensjonacie w Noordwijk, skad miat
pojecha¢ do Wtoch, kiedy przyszedt telegram z Wiednia: Mahler ma problemy,
cierpi na impotencje i nie moze sypia¢ z zong Alma, ktéra p6zniej miata jeszcze
zawréocic w gltowie Franzowi Werflowi, Walterowi Gropiusowi i Oskarowi
Kokoschce. Koniecznie trzeba mu natychmiast poméc. Mahler wsiadl w pociag do
Lejdy, gdzie spotkat sie z Freudem w hotelu. Nastepnie cztery godziny
spacerowali po mie$cie i Mahler zostat poddany czemu$ w rodzaju pierwszej
pomocy psychoanalitycznej, ktéra w dodatku, zdaje sie, odniosta jaki$ skutek.

Mata dziewczynka przymocowuje sznur do stupa latarni, zaczyna kreci¢ tym
sznurem, druga kilka razy kiwa sie w tym samym rytmie w przdd i w tyt, a potem
wskakuje do kreslonego w powietrzu jaja i rozpoczyna sie skakanie przez sznur -
i dokladnie tak samo ptynnie, mutatis mutandis, Onno wiaczyt sie w
anegdotyczna opowies$¢ przyjaciela.

- Ach, tak, Herr Obermusikdirektor, wiec cierpi pan na nadmiar potencji. W
mojej psychoanalizie stworzytem na to termin ,astronomiczna satyriasis”. Obraz
choroby nawet u specjalistéw, obeznanych przeciez z ciemna strona ludzkiej
natury, budzi odruch najwyzszego obrzydzenia.

- No ale kiedy to takie przyjemne! - odrzekt Maks ptaczliwym tonem. -
Prosze mnie wiec z tego wyleczyé, Herr Professor. Ja juz nie chce, Zeby mi to
sprawiato przyjemnos$¢. Ja tez chce by¢ monogamiczny, tak jak pan, albo by¢
impotentem, bo jak to wtasciwie z panem jest? Zaptace podwoijnie.

- Skoro jednoczes$nie zaczal pan moéwi¢ o pienigdzach, wskazuje to na
erotyczng fiksacje analng, wywotujaca przed oczyma mojej duszy obrazy, przed
ktérymi cofnatby sie nawet Dante. Czy dobrze ustyszatem, Ze to sie panu podoba?
To przeciez nie moze by¢ prawda.

- Alez tak!

- Zdarza sie, ze nawet doswiadczony alpinista stanie oko w oko z tak
otchtanng przepascia, iz méwi sobie: ,Nie, to juz zbyt wielkie szalenstwo”. Kiedy
opowiem o tym mojemu przyjacielowi Ferencziemu, na pewno stwierdzi:
»,Mozesz mi wmawia¢, co chcesz, Siggi, ale czego$ takiego po prostu nie ma”.

- Alejajestem!



- To, Ze ty jeste$, rzeczywiscie stanowi ostateczne mysterium tremendum ac
fascinans. Wiele rzeczy widzialem w moim gabinecie, Matego Hansa, Wilkotaka, i
»Wszyscy s3 idiotami”, ale spotkanie z takim zjawiskiem jak ty pozbawilo mnie
resztek wiary w cztowieka. Z twojego obrzydliwego sposobu zycia wnosze, ze w
swojej seksualnej histerii masz ochote kopulowa¢ ze wszystkimi kobietami, przy
czym twoja lubiezna satyrowa potencja z bezsilng wsciekto$cig uswiadamia sobie
wlasne ograniczenie do tego, co Zyje. Kobiety z przesztosci przeszty ci koto twego
monstrualnego nosa, a te z przysztosci koto niego przejda. Najchetniej posiadiby$
za jednym zamachem wszystkie kobiety w calej czasoprzestrzeni, pod postacig
kobiety kobiet: nadkobiety. Czy myle sie, suponujac, mein Lieber, iz imie twojej
matki byto Ewa?

- Donnerwetter! - zasmiat sie Maks. - Zgadza sie! Teraz rozumiem, dlaczego
moj Nervenarzt doradzit mi konsultacje u pana.

Nigdy nie podal Onnowi imienia swojej matki, i stwierdzenie, ktére teraz
ustyszat, lekko go zaszokowato.

- Przejrzatem pana na wskro$, Herr Generalkapellmeister.

- Skoro jednak mojg matka jest Ewa, verehrter Herr Doktor, to czy ja jestem
Kainem, czy Ablem?

Teraz Onno z kolei stracil na moment kontenans, ale nie na dtugo. Zatrzymat
sie i wykrzyknat:

- Wszechmogacy nie przyjmie panskiej ofiary, po siedmiokro¢ przeklety!
Tylko moja znajdzie u niego taske!

Kiedy Onno wypowiedziat te stowa z pewno$cig, ktdrej tajemnice znat jedynie
on sam, spojrzenie Maksa padto na witryne antykwariatu. Stali na waskiej uliczce
za kosciotem Swietego Piotra, wystrzelajgcym ponad niskie domy starego miasta
niby szczyt Jungfrau.

- No popatrz tylko. O wilku mowa, a wilk tu. - Wskazat przyjacielowi
egzemplarz ksigzki Almy Mahler Mein Leben. - Chodz - powiedziat, ktadac dton
na klamce - dostaniesz ode mnie w prezencie. Jako honorarium za psychoanalize.



W $wiecie pelnym wojen, gtodu, ucisku, zagrozenia, nudy co jest - poza
wieczna niewinno$cig zwierzat - wyrazem nadziei? Matka z nowo narodzonym
dzieckiem na reku? Ale przeciez dziecko moze skonczy¢ jako morderca albo
ofiara morderstwa, tak ze peten nadziei obraz bedzie tylko rodzajem przeczucia
piety: matki z dopiero co zmartym dzieckiem w objeciach. Nie, wyrazem nadziei
jest kto$, kto mija cie z instrumentem muzycznym w futerale. Nie wnosi nim nic
do dzieta ucisku ani do dzieta wyzwolenia, ale do tego, co trwa w jednym i w
drugim. Chtopak na rowerze, z gitarg w powycieranym pokrowcu z dermy na
plecach, dziewczyna czekajaca na tramwaj z pekatym futeralem na wiolonczele.
Swiete pomieszczenia pod koncertowymi scenami, gdzie wszedzie muzycy
orkiestrowi na stotach, krzestach i podtodze otwierajg futeraty, wyjmuja z nich
btyszczace i skrzace sie instrumenty, a w futeratach zostajg ich odciski: negatywy
klarnetéw, fletéw poprzecznych, fagotéw z ustnikami i dodatkowym
wyposazeniem, zastygte w delikatnym, zbitym aksamicie. 1 podczas gdy
powietrze stopniowo wypelnia sie sttumiong kakofonig dzwiekéw wszystkich
instrumentéw, krazacych wokét ,a”, jak wroble, mewy i szpaki, i drozdy wokét
kromki chleba, wieka wysokich na czlowieka mieszkan kontrabaséw stoja
otwarte jak drzwi do innego $wiata...

A moze wyrazem nadziei jest ta mtoda kobieta, ktéra po prébie chowa
wiolonczele do futeratu i zamyka wieko?

Zbiera rozsypang partyture z pulpitu i starannie uktada kartki we wtasciwej
kolejnosci, az po strone tytulowa, ktéra laduje na wierzchu: Pohddka. Proste,
niemal po japonsku czarne wlosy obciete na pazia okalajg jej blada twarz,
tworzac czysty prostokat. W jedwabistym rozkotysie podazajg za kazdym ruchem
gtowy, aby na koniec za kazdym razem zastygna¢ z matematyczng precyzja w
pierwotnym uktadzie. Twarz dziewczyny jest surowa, usta nieco zaci$niete jak u
kogo$, kto wie, czego chce. Jej pianista, nieco korpulentny mtody cztowiek o
gtadkich rudawoblond wtosach i szerokiej twarzy, siedzi pochylony do przodu, z
rekami skrzyzowanymi na fortepianie, opiera sie na brodzie i patrzy w jej
brazowe oczy o gtebokim odcieniu pod jeszcze ciemniejszymi od nich, ostro
zarysowanymi brwiami.

- 0 czym myslisz, Ada?



Jego studio, wielkie, prostokatne pomieszczenie w dawnym budynku szkoty,
wypelniaja obiekty kolekcjonerskiej pasji: rzedy starych walizkowych
gramofondéw, utozonych réwno pod $ciang, zakurzone trgby, wiolonczele i inne
instrumenty muzyczne, zapchane ksigzkami poétki, ciezkie stoly z targéw staroci,
zawalone stosami partytur dawnej muzyki salonowej, rzedy ptyt na
siedemdziesiat osiem obrotéw w podartych papierowych kopertach,
poprzecierane perskie dywany na podtodze i kilka wielkich foteli z brazowej
skéry, zeby byto na czym usigs$¢, wziac do reki ksigzke i oderwac sie catkowicie
od $wiata.

- O tym, Ze ta koda ciagle jeszcze jest niedobra. Absolutnie nie mozemy z
czyms$ takim wystapic.

Jest mtodsza od niego, dopiero od niedawna w konserwatorium, w ktérym on
uczy w klasie fortepianu, nie ulega jednak watpliwosci, Ze to ona decyduje w tym
duecie, ktory tworza. On jest dobrym pianistg, co znacznie mniej go obchodzi niz
mnoéstwo innych rzeczy, takich na przyktad, jak archeologia muzyki
rozrywkowej. Zatozyt zespél, zeby wykonywac taka wiasnie muzyke, ktorg
stuchacze przyjmowali z u$mieszkami niezbyt pasujgcymi do pietyzmu, z jakim
wykonywali ja muzycy. On sam oczywiscie nie moze sie §mia¢ - chociaz prawde
moéwiac, on nie S$mieje sie nigdy, cata swoja osobowo$¢ zbudowal na
postanowieniu, ze nigdy nie bedzie sie $miat. Czesto byt to powdd $miechu
innych, chociaz rzadko kiedy kto$ ptacze tylko dlatego, Ze kto$ inny nie ptacze
nigdy. Brakuje mu ambicji, by rozwija¢ sie jako pianista. To, Zze wystepuje takze z
Ada, mniej wiaze sie z muzyka, bardziej zas z samg Adg, i ona zdaje sobie z tego
sprawe. Jednak godzi sie z tym. Wystepowali kilka razy w klubach studenckich,
ale przyniosto im to tylko jedng Zyczliwa wzmianke w gazecie. Ona widzi przed
soba wieksze perspektywy jako solistka, perspektywy miedzynarodowe, tam
koncerty wiolonczelowe odgrywaja jakas role, stynni dyrygenci, sceny Paryza i
Mediolanu. Rostropowicz! Pablo Casals!

- Wyskoczymy na miasto co$ przekasi¢?

Tego pytania sie spodziewata i ma mu za zte, Ze znowu wprawia ja w
zaktopotanie. W konicu powinno juz do niego dotrze¢, Ze nie ma na co u niej
liczyé. OczywiScie mogtaby mu powiedzie¢, Ze nie poéjdzie z nim do t6zka, ale
wtedy on stwierdzitby, ze wcale o to nie pytat, chociaz naprawde o nic innego mu
nie chodzi. Pewnie uwaza ja za oziebtg, i taka moze nawet jest - mimo swoich
dwudziestu jeden lat nigdy jeszcze nie spata z mezczyzng - ale przeciez chyba da
sie z kim$ pracowal bez tego rodzaju konsekwencji. A moze raczej powinni
przerwac wspoétprace, skoro rzeczy majg sie tak, jak sie maja? Nastepny krok, do
ktérego ona zmierza, to trio albo kwartet. Literatura na wiolonczele i fortepian
jest zbyt skromna, zeby mogli dtuzej pociagna¢. Ona szuka ludzi o motywacjach
muzycznych,dopdkiichjednak nie znalazla, jeszcze go potrzebuje.



- Nie pogniewasz sie, Bruno, jak pdjde po prostu do domu? Chciatabym sie
jeszcze pouczyc.

- Przeciez jedno nie wyklucza drugiego! W koncu jes¢ trzeba.

Ada przytakuje.

- To prawda. Ale wiesz, jak to jest.

- No jak?

Ada zupeinie nie chce tej rozmowy. Tak sie dzieje w matzenstwach po
dziesieciu latach, kiedy partnerzy nic juz w sobie nie widza: napieranie, nadzieja,
rezygnacja - a na horyzoncie grozba przemocy.

- Daj mi juz spokdj. - Jest gotowa do wyjscia, z jedng reka na raczce futeratuy,
druga zaci$nieta w nieszczes$liwg piastke, czterema palcami obejmujaca kciuk,
zeby nikt nie zobaczyl, ze obgryza paznokcie, chociaz przez to widaé¢ to tym
wyrazniej. — Do jutra.

Z przypominajacym sarkofag futeratem na wiolonczele w ramionach idzie po
schodach do wyijscia. Studio Brunona znajduje sie niedaleko domu jej rodzicow,
gdzie Ada wciaz jeszcze mieszka, i po drodze staje jej przed oczyma obraz ze snu,
jaki miata poprzedniej nocy: rozlegta zatoka z waska, wysoka, bursztynowej
barwy chmura nad powierzchnig morza, w formie prastarego, pokrzywionego
pnia drzewa, ktére powoli zmienia ksztatt.. Prébuje uchwyci¢ ten obraz,
przypomnie¢ sobie wiecej - juz prawie widzi niewyrazny zarys czarnej, dziwnie
rozciagnietej wszerz postaci w szpiczastej czapce i z dluga szyja - ale w tej
wtasnie chwili klakson przejezdzajacego w pedzie auta i stukajacy w czoto palec
kierowcy ktada temu Kkres.

Przechodzi $ciezka za domem i wchodzi tylnymi drzwiami do kuchni, gdzie jej
matka zwigzuje wtasnie bialg nitka blade, zdekapitowane zwtoki kurczaka. Jest
wysoka i chuda, nieco wyzsza od corki, i pilnuje, Zeby caty czas mieé proste plecy.
Jej oczy spogladaja na Ade spod czarnych, upietych do géry wtosoéw, spojrzenie
jest chtodne, podejrzliwe, chociaz nie ma po temu zadnych specjalnych
powoddw.

- Jak poszto?

- Dobrze.

- Herbaty?

- Chetnie.

Ada chce wejs$¢ po schodach na goére, ale matka mowi:

- Nie mozesz teraz i$¢ na gore, bo tata wiasnie maluje twoéj pokéj.

Ada gniewnie zatrzymuje noge nad pierwszym stopniem.

- Co to znowu za idiotyczny pomyst? Czy ja o to prositam?

- Nie badZ zawsze taka niemila, on to przeciez robi dla ciebie! PosiedZ przez
ten czas na dole, za godzinke powinien skonczy¢.



- Co mu nagle strzelito do gltowy, Zeby malowa¢ méj pokdj? Czy nie ma nic
lepszego do roboty?

- Sama go o to zapytaj, ja nic nie wiem. Wszedt na gore i powiedziat, Ze twdj
pokdj wymaga pedzla.

- Wariactwo jest ucigzliwe - méwi Ada i z instrumentem idzie do pokoju w
gtebi, w ktérym jadaja i przebywaja za dnia.

Cieszytaby sie, gdyby mogta sie stad wynie$¢ i sama decydowa¢ o swoim
zyciu. Najgorsze s dobre intencje, bo wpedzaja ja w bezsilno$¢. Jej matka to
Scierwo, ale ojciec to dzielny wolnomysliciel, niemajacy w sobie ani cienia zta.
Gdyby byta w nim chociaz odrobina zta, potrafitlby to przynajmniej pojaé. Na
przyktad swoja zone. Najwiekszym pragnieniem Ady jest wtasne mieszkanie, w
ktéorym mogtaby sie odcia¢ od wszystkiego. Chciataby chodzi¢ na préby,
podrézowaé, wystepowa¢l, odnosi¢ sukcesy - ale potem zawsze wraca¢ do
mieszkania z wylaczonym dzwonkiem i telefonem, z odlaczonym radiem i
telewizorem, albo nawet bez nich, zeby w petni rozkoszowac sie muzyka lub
czytaniem poezji albo Zeby godzinami po prostu nic nie robi¢ i tylko rozmyslac,
bez obawy, ze kto$ koniecznie bedzie chciat wejs¢ do jej pokoju. Na razie jednak
nie miata na to pieniedzy, takze ojciec nie mégt jej pomoc.

Ada wzdryga sie, kiedy matka stawia obok szklanke z herbatg i kawatek
ciasta.

- 0 czym myslisz?

- O niczym.

- Jak tam byto z Brunonem?

- W porzadku - Ada z poirytowaniem stwierdza, Zze matka wcigz na nig
patrzy. - O co chodzi?

- Czemu gdzie$ z nim nie wyjdziesz? To taki mity chtopak.

- Dobra, dobra, moze bys sie tym jednak nie zajmowata, co? A ty wychodzisz z
tatg?

- No i po co sie tak od razu irytujesz? Nie zaszkodzitoby, gdybys sie troche
rozerwata.

- Pozwd], Ze to bedzie moja sprawa.



Kiedy matka wychodzi z pokoju, Ada otwiera partyture i z otéwkiem w reku
zaczyna studiowa¢ nuty. Nawet trzymajac kartki do géry nogami, potrafi
dostrzec, ze utwor jest wstrzasajacy. Nie byto po prostu tak, ze Ada ,styszy” to, co
widzi, ona raczej widzi to, co stuchacz widzi, stuchajac: piekno struktury,
istniejace w przestrzeni jako kartka partytury, natomiast jako stuchana muzyka
istniejace wylacznie w czasie. Dlatego wtasnie nie przepadata za powie$ciami,
ktére czyta sie w ciszy, wolata raczej poezje, ktérej potrzebny byt tez dZwiek. Nie
byto tak, Ze ona wszystko to mys$lata dostownie, jednak to, co rozgrywato sie w jej
umysle, kiedy patrzyta na nuty, od czasu do czasu wybijajac lewa reka
wyimaginowany takt, opierato sie wtasnie na tym - zupetnie jak u dziecka, ktére
moéwi w ojczystym jezyku, nie znajac przeciez jego gramatyKki.

Ada ktadzie partyture na podtodze, wydobywa wiolonczele z futeratu i
przykreca nézke. Napigwszy smyczek, podchodzi do drzwi i odsuwa je
ramieniem; ciasne pomieszczenie j3 ogranicza. Ustawia instrument miedzy
udami, opiera o nie, i z glowa odwrdécona w bok, w strone nut, zaczyna grac,
styszac jednocze$nie to, czego nie gra Bruno, od czasu do czasu nuci tez pod
nosem.

Maks otworzyt drzwi antykwariatu i zamart bez ruchu z dtonig na klamce.
Zastuchany wyciggnat w gore palec wskazujacy.

- Janacek - powiedziat po kilku sekundach. - To nie ptyta. Kto$ tam gra.

Nie zadzwonit dzwonek. Maks potozyl palec na ustach i cichutko wszedt do
$rodka. Spiewny ton wiolonczeli rozbrzmiewat w niewielkim pomieszczeniu
zastawionym ksigzkami. Wypelnialy one po sufit nie tylko zbite z desek regaty,
ale staly tez po lewej i prawej stronie w wysokich stertach - prawdziwa dzungla
ksiazek z waskimi $ciezkami. Onno zatrzymat sie, ale Maks szedt dalej, krok do
przodu, krok w bok, wzdtuz stoséw ksiazek, pudel, czasopism, ,Architektura”,
,Literatura dla dziewczat”, ,Judaica”, ,Przewodniki”, skret za rég, znowu kilka
krokéw do przodu - i ujrzat Ade siedzaca w pokoju na zapleczu: w obszernej
biatej bluzce z dtugimi rekawami i malutkg stéjka, odwrécona gtowa, wiolonczela
miedzy szeroko rozstawionymi nogami. Lewa stopa elegancko wysunieta troche
do przodu; jej szeroka czarna spodnica byta podciagnieta i Maks ujrzat waskie
kolano, a potem przejscie miedzy skrajem ponczochy i jasnym ciatem uda.

Chyba zwariuje, pomyslat. Wrécit na palcach ta sama droga i szepnat:

- Obowiazek wzywa. Zobaczymy sie zaraz ,Pod Ztoconym Turkiem”.

Onno skinat gtowa z pobtazaniem.

- Do zobaczenia, nieszczesny.



Serce Maksa bito jak szalone. Za kazdym razem wszystko byto tak samo nowe
jak za pierwszym. Stanat tak, zeby nie by¢ widzianym. Kiedy stuchat, patrzac
jednoczes$nie na nig, co$ sie w nim zmienito. Podniecenie wprawdzie nie znikneto,
lecz z wolna otworzyla sie za nim jakby dodatkowa przestrzen, zupelnie jak w
teatrze, kiedy kurtyna idzie w gore. Poniewaz Ada byta tak bez reszty zatopiona
w sobie, muzyka sprawiala wrazenie, jakby sktadata sie ze styszalnej ciszy,
uformowanej ciszy, przypominajacej jakas geometryczng figure, ktéra Ada
rozciagneta wokoét siebie. Od czasu do czasu przerywata, szukajac czego$ koncem
smyczka w partyturze: wtedy zapadata cisza w ciszy. Jej czarno obramowana
twarz; rézowawy blask skory ud obejmujacych wciete pudio rezonansowe, lewa
dtonn na szyjce wiolonczeli; obok otwarty futerat. Maksowi przemkneto przez
gtowe zdanie z wiersza Mallarmégo: Musicienne du silence... Dlaczego
przemkneta mu przez glowe akurat fraza z Mallarmégo? Chciat sie z ta
dziewczyng przespaé, ale w tym nie bylo nic szczegélnego, zwykly chleb
powszedni - szczegblne bylo to, ze do glowy przyszta mu fraza z wiersza
Mallarmégo. Normalnie nigdy nie przychodzity mu do glowy frazy z wiersza
Mallarmégo. Gdyby chciat, mdglby oczywiscie wygrzeba¢ pare z pamieci, takie
jak: Un coup de dés n’abolira pas le hasard - ale to byto raczej co$ jakby tytut;
przywodzito na mys$l stowa Einsteina, by¢ moze wypowiedziane wtasnie tutaj, w
Lejdzie: ,,Bog nie gra w kosci”.

Wpatrywat sie w nig, zagubiony miedzy ksigzkami. Nad gtowg styszat jakies$
stukanie. Czyzby chciat czego$ wiecej niz tylko p6js¢ z nig raz czy dwa do t6zka?

W spontanicznym odruchu wszedt nagle do pokoju.

Jego pojawienie sie tak przestraszyto Ade, ze cata zadrzata. Gapita sie na niego
szeroko otwartymi oczami. Reakcja jej ciata, jako co$ silniejszego od niej same;j,
wobec czego byta bezbronna, jeszcze bardziej go do niej przyciagneta.

- Chciatbym kupi¢ ksigzke, ale nikt sie nie pojawit - powiedziat Maks. - A
wtedy zaczatem panig podstuchiwac. Ein Mdrchen.

Tak brzmiat tytul utworu: widocznie go znal. Znacznie bardziej jednak
zdumiata jg bezposredniosé¢, z jaka sie do niej zwracat. MezczyZni zawsze troche
sie jej bali, zupelnie jak ona bata sie matki, ten natomiast najwyrazniej w ogdle
tego nie miat.

- Podstuchiwanie to rzecz raczej mato elegancka.

Maks wybuchnat $miechem.

- [ to méwi musicienne! Narzad stuchu jako aparatura podstuchowal

Z nozem do miesa w dioni weszta do pokoju matka Ady: zgrabna, szczupta
kobieta, emanujaca surowoscia. Miata szeroki podbrédek i waskie usta. Gdyby
byta w habicie zakonnicy, mozna by powiedzie¢, Ze weszta siostra przetozona.

- Czyzbym styszata gtosy?

Ada pokazata smykiem na Maksa.



- Klient.

- Dzieni dobry pani.

Maks zauwazyl petne dezaprobaty spojrzenie ciemnych oczu spod czarnych
brwi, nieco uniesionych na koncach.

- Czyzby dzwonek nie dziatal? - matka Ady przeprosita za ktopot i krzykneta
przez korytarz na gére: - Oswald! Kto$ przyszedt do sklepu!

- Mity sklepik - stwierdzit Maks, idac po schodkach i rozgladajac sie. - Ale
pani tu mieszka, wiec pewnie nigdy tu pani nie buszowata.

- Mdj ojciec najczesciej wie, czego mi potrzeba.

Jego wzrok padt na album z barwnymi zdjeciami: ol$niewajgce, wysadzane
drogimi kamieniami ztote jaja Fabergégo, ktore rosyjski car zwykt dawa¢ carycy
w prezencie na Wielkanoc.

- Zna pani Fabergégo? - spytat, nie podnoszac wzroku.

- To kompozytor?

Sposob, w jaki bez namystu odpowiedziata, przekonat go, ze wybrat wtasciwa
droge.

- Co$ w tym rodzaju. Ztotnik.

Kiedy Maks przegladat album, zjawit sie antykwariusz. Niepozorny cztowiek
okoto pieédziesigtki, o pofalowanych siwoblond wtosach, nieco nizszy od Zony;
tylko z ust byt podobny do cérki. On takze zaczat sie sumitowac, ze jeszcze przed
chwilg dzwonek dziatal. Maks powiedziat, Ze chciatby kupi¢ album Fabergégo
oraz wspomnienia Almy Mahler z wystawy. USmiechajac sie z zaklopotaniem,
antykwariusz spojrzat na swoje rece i spytal, czy moze Maks zechciatby sam
wzig¢ tamta ksigzke. Antykwariusz nawet na twarzy miat $lady farby. Idac po
ksiazke, Maks przeczytat napis umieszczony na szybie wystawy:

TAUIAWIIYTUNA
YTO9UIO ATAWHOO9

Maks pokazat ceny na obwolutach i powiedzial, ze nie trzeba pakowac.
Zaptaciwszy, wrocit jeszcze do pokoju na zapleczu. Dziewczyna wciaz siedziata w
tej samej pozycji z wiolonczelg i odpowiedziata spojrzeniem na spojrzenie. Maks
podszedt do niej i wreczyt jej album o Fabergém.

- To dla pani. Prezent za kode.

- No nie, nie trzeba. - Ada zaczerwienila sie zawstydzona. Odlozyta
wiolonczele i wstata, zeby przyja¢ album. - Jaki mity gest... - powiedziata ze
$miechem. Jej przednie zeby byty nieco szersze i nieco dtuzsze od pozostatych.

Maks odwrdcit sie w strone jej ojca.

- Czy pozwoli pan, zZe porwe panskg cérke na filizanke kawy?



Starajac sie za wszelka cene nie pobrudzi¢ farba kasy, ojciec Ady praktycznie
nie widziat catej sceny i mruknat, Ze to zalezy tylko od niej.

Maks wyciagnat reke do Ady.

- Delius Maks.

Ada podata mu swoja.

- Ada Brons.

-
Obserwatorium

Lokal ,,Pod Ztoconym Turkiem” byt tuz obok, na Breestraat. Na ulicy, z ironig
grajac kawalera starej daty, Maks podat Adzie ramie, a ona przyjeta zaproszenie i
oto, ku swemu wtasnemu zdumieniu, zupelnie niespodziewanie paradowata po
ulicy z kompletnie obcym cztowiekiem, dyskutujac o Janacek. Miata tylko
nadzieje, Ze Bruno jej nie zobaczy. Maks ostrzegat ja przed swoim przyjacielem,
ktéry miat czeka¢ na niego w lokalu: to podobno potwdr, nie cztowiek i musi go
traktowac z przymruzeniem oka.

W rozlegtej kawiarni panowat popotudniowy tlok, w gtebi hatasliwie
popisywata sie grupa studentéw w swetrach, kazdy ze szklanica piwa w dioni.
Onno siedzial przy stole z gazetami, juz ze szklanka mleka i niedojedzonym
krokietem.

- Prosze bardzo - powiedzial Maks, ktadac na stole ksigzke. - Mein Leben. Dla
ciebie.

- Rzeczywiscie - Onno podnidst wzrok, zeby mu podziekowad, i zobaczyl, ze
Maks nie jest sam.

- Onno Quist - przedstawit ich sobie Maks. - Ada Brons.

W tym samym momencie ktéry$ z kelneréw upuscit na ziemie tace peing
naczyn, co wywotato gwaltowny aplauz i okrzyki studentéw. Onno wstat z
miejsca i podat Adzie reke, patrzac jednoczesnie na Maksa wzrokiem, ktory
niewiele réznit sie od tego, jakim Maks patrzyt przedtem na jego krokiet.
Przystawili dodatkowe krzesta i przez chwile wygladato na to, ze Onno z
moralnego obowiagzku powrdci do lektury gazety, ale tak sie jednak nie stato.
Odchylit sie na oparcie krzesta, zalozyt noge na noge, ukazujac sinoblade ciato
nad skrajem przykrotkiej skarpetki, i spytat jak zadowolony z siebie
prowincjonalny psychiatra:

- Dtugo juz sie znacie?

- Nigdy nie byto tak, Zzeby$Smy sie nie znali - powiedzial Maks, spogladajac
na Ade w oczekiwaniu potwierdzenia.



Kiedy nic takiego nie nastgpito, Onno poczut do niej sympatie.

- Zupetnie nie pojmuje, Ze ty, taka porzadna dziewczyna, mozesz wytrzymac
wieki z takim osobnikiem jak ten tutaj. Ale moze jego natura ma jaka$ tajemna
strone, ktorg dotad skrzetnie przede mng ukrywat. Czym moge cie poczestowac?

- Moze woda mineralna.

- Woda - powtérzyt Onno, wykrzywiajac twarz z obrzydzeniem. - Woda stuzy
do mycia zebdw.

- No wtlasnie - powiedziat Maks. - Warto, Zeby$ cze$ciej o tym pamietat.

Ada nie wiedziata, co powiedzie¢. Musiata najpierw przywykna¢ do sposobu,
w jaki tych dwdch ze sobg rozmawia. Charakter ich rozmowy byt catkiem luzny,
ale jednak zupetnie rézny od luzu, jaki spotykata u studentéw z Lejdy, dla ktorych
maniera byta wlasciwie jedyna trescig ich rozméw. A moze ta maniera byta po
prostu chtopieca: jaskrawa przesada, wiasciwa bawigcym sie chtopaczkom z
nizszych klas. Je$li tak bedzie dalej, moze sie to okaza¢ dla niej meczace. To
oczywiste, obrzucaja sie inwektywami, bo za soba przepadajag. W Onnie byta
jakas majestatycznos¢, Maks byt inny, 1zejszy: jesli Onno byl skalg, to Maks byt
woda. Sposéb, w jaki ja zbatamucit, byt nie do odparcia, ale jednak nieco
rutynowy, takie numery robit juz z pewnoscia setki razy, poza tym za bardzo
wygladat na przygaszonego. A moze to bylo zblazowanie? Ona sama byta
oczywiscie sztywna i spiczniata. Maks i Onno znowu rozmawiali tylko ze sobg, o
ukrytych stronach ich natury, z ktérych jedna byta straszliwsza od drugiej;
wilasciwie ona do niczego nie byla im potrzebna. Uwazajg jg pewnie za
drobnomieszczanke, i nawet maja racje, bo nie moze sie z nimi réwnac: zaraz
ktéry$ cmoknie ja w reke, poczestuje btyskotliwym aforyzmem na otarcie tez i
moze sobie i$¢... Nagle poczula, Ze pieka ja oczy, wymamrotata jakie§ przeprosiny
i wyszta do toalety.



Zamkneta drzwi kabiny i usiadta na sedesie. Co sie z nig dzieje? Poznata go
zaledwie dziesie¢ minut temu, a juz siedzi i zalewa sie tzami na mys$l, Ze moze
nigdy wiecej go nie zobaczy? Nic o nim nie wie, poza tym, Ze zna sie na muzyce,
nie miata jeszcze nawet okazji go zapyta¢, czy moze jest muzykiem. Czyzby sie
zakochata? A moze to tylko zwykle wahania nastroju, bo zaraz bedzie miata
okres? Kazda nowa miesigczka oznaczata: znowu nie bedzie dziecka, ale przeciez
dopiero co miata okres. Co to wiec znaczy? Nie byt ani specjalnie przystojny, ani
specjalnie brzydki, po prostu catkiem zwyczajny. MozZe to przez ten jego sposéb
patrzenia, ten wzrok, ktérym tak bezposrednio i bez zahamowan na nig patrzyt.
Pojawit sie w jej zyciu tak niespodziewanie jak spadajaca gwiazda, jak meteor,
ktdry nagle rozbtyskuje w atmosferze, a wtedy nalezy wypowiedzie¢ zyczenie. A
jej zyczeniem byto, Zeby on nie przestat dla niej btyszcze¢! Mys$l o tym, Ze zaraz
wroci do domu, do wiolonczeli i do rodzicédw, i ze wszystko znowu bedzie tak
samo jak zawsze, nagle stata sie dla niej nie do zniesienia. Ale skoro tak, to musi
jak najszybciej stad wyj$¢, zanim tamci dwaj sobie p6jda!

Kiedy Ada podniosta sie z krzesta, Maks pochylit sie do Onna, opierajac sie
dtonig na siedzisku, z ktérego wtasnie wstata, i powiedziat:

- Nawet cie nie zapytam, czy ci sie ona podoba, bo nie masz o tych sprawach
zielonego pojecia.

Wydajac z siebie odgtos, jakby miat zaraz zwymiotowaé, Onno patrzyt na reke
Maksa opierajaca sie o ciepte jeszcze krzesto Ady.

- Dobrze widze, co robisz, zboczencu.

Czy tylko o to chodzilo? A moze jest jednak inaczej, niz my$li Onno i niz on
sam mysli?

- Zastanawiate$ sie kiedy$ - zaczat Maks - jak to sie dzieje, Ze krzesto, na
ktérym przed chwilg kto$ siedzial, wydaje ci sie ciepte, natomiast nigdy nie jest
tak z krzestem, z ktérego ty sam sie wtasnie podniostes?

- Ciekawe zagadnienie. Jaka jest tego przyczyna?

- Byly na ten temat ciekawe publikacje. To dlatego, ze kazdy przenosi na
przedmioty swoja osobnicza cieptote. Ciepto to nie jest po prostu ciepto, jak
kiedy$ myslano, to nie tylko ruchy Browna, pobudzajace bezduszne czasteczki;
kazdy z nas ma swoja wtasng cieptote, ktérej charakter jest funkcjg jego wiasnej
niepowtarzalnej osobowosci. I jest na to dowdd. GdybysSmy teraz wstali, ja bym
nie patrzyl, a ty zamienitby$ nasze krzesta albo ich nie zamienit, to na pewno
potrafitbym powiedzie¢, ktére krzesto jest twoje.

- To jakie$ chore teorie! - wykrzyknat Onno. - Natychmiast podnie$ dupsko!

Maks podni6ést sie i odwrécit. Pod zniecierpliwionym spojrzeniem
popijajacych herbatke pann Onno zaczat suwac krzestami i wykonywaé¢ pozorne
ruchy, dla zmylenia Maksa.



- Bardzo prosze, siadaj - powiedziat, wykonujac zapraszajacy gest. - [ ktore to
moje krzesto?

Maks pokazat w strone Ady, ktora zblizata sie miedzy stolikami.

- Musimy sie juz zbiera¢, bo inaczej nikogo nie zastaniemy. Obserwatoria sg
nocami zamkniete. Péjdziesz z nami? - spytat Ade.

- Dokad?

- Niespodzianka.

Idac tak miedzy nimi dwoma przez Rapenburg, brzegiem szacownego kanatu
uniwersyteckiego, zaczela sie po trosze domys$la¢, w czyim jest towarzystwie -
by¢ moze sktadajac w cato$¢ drobne kawatki puzzli w postaci aluzji na temat
zdobywcdw nieba i fanatykéw zagadek. Przy gmachu Akademii skrecili w prawo i
weszli do ogrodu botanicznego, gdzie po raz ostatni byta jeszcze jako dziecko,
razem z ojcem. Jakby to wyczuwajac, Maks ujat jej dton w swoja. Byt maj,
mnostwo drzew i krzewdéw pokryto sie juz zielenia, drzewa iglaste egzotycznymi
ksztattami nastrojowo zdradzaly swoje tropikalne pochodzenie na tej samej
zasadzie, na jakiej Murzyn jest Murzynem takze na poinocy, ale bez tego
glebokiego blasku, jaki ma w afrykanskim stoncu. Tabliczki przy kazdym drzewie
i kazdej ro$linie sktonilty Onna do uwagi, Ze najwyrazniej znaleZli sie w raju, gdzie
Adam wtasnie dokonczyt dzieta nadawania nazw rzeczom.

- Cztowiek zostat stworzony na ogrodnika! - wykrzyknat z zamaszystym
gestem.

W koncu ogrodu ukazato sie obserwatorium: gtéwny budynek miatl dwie
kondygnacje i byt zwienczony koputa, po obu stronach staty nizsze budynki -
wszystko to w pastelowych barwach, pod wzgledem architektonicznym gdzie$
pomiedzy dziewietnastowiecznym zarzadem portu i renesansowym koSciotem. Z
tylu widaé bylo jeszcze dwie mniejsze kopuly. Wszystkie te stanowiska
obserwacyjne, jak zakomunikowat Maks, s3 juz tylko reliktami
wyKkorzystywanymi w weekendy przez zrzeszonych w koétkach zainteresowan
astronoméw amatoréw. Swiatlo i wyziewy miasta sprawily, ze powazne
obserwacje staty sie niemozliwe. Prawdziwi astronomowie postuguja sie
podobno juz tylko danymi z radioteleskopéw.

Gdy weszli do $rodka, przywitato Maksa kilku kolegéw, zajetych w holu
rozplatywaniem perforowanych tasm: kto§ trzymat jeden koniec na drugim
pietrze, a inni przy balustradzie pierwszego pietra i na parterze prébowali
rozdzieli¢ sploty brazowego spaghetti. Zaraz mialy p6js¢ do odczytu w
Centralnym Instytucie Matematycznym, dokad trzeba je byto dostarczy¢
rowerem.

- Nie mogtbys ich zawieZ¢ swoim bolidem, Maks?

- Czemu nie.



Takze w sali wyktadowej panowat rozgardiasz: poprzedniego dnia zawalit sie
sufit biblioteki, i studenci oraz technicy byli zajeci wydobywaniem ksiazek ze
sterty belek i tynku.

- Czasem czuje sie tak samo przygnieciony - powiedziat Onno.

Na korytarzu jakas kobieta zawotata przez otwarte drzwi, ze dzwonit do
Maksa Flons z Dwingeloo: podobno wykryt linie rekombinacyjne a H 166 w
pasmie czestotliwosci 1424,7 MHz.

- Dzieki, Til.

Maks oprowadzil ich po obserwatorium, objasniajac stare przyrzady, i w
pewnej chwili powiedzial Adzie, Ze cata materia, z jakiej stworzone jest jej ciato,
narodzita sie w gwiazdach - po tych stowach z galanterig ujat jej dton i ztozyt na
niej pocatunek.

- Tylko niech ci sie nie wydaje, Ze to samo dotyczy materii mojego ciata -
rzucit Onno - bo jesli o to chodzi, to zostala ona stworzona przez mojg pania
matke.

W  pomieszczeniu komputerowym napotkali badawcze spojrzenie
postawnego arystokratycznego pana pod siedemdziesigtke, o rzedniejacych
wtosach i ostrych rysach twarzy. Maks jakby sie nawet lekko zmieszat. Byt to sam
dyrektor, jak powiedzial potem, juz na schodach prowadzacych na pierwsze
pietro - ktory dowiddt nie tylko tego, ze Droga Mleczna sie obraca, ale tez tego, Ze
ma strukture spiralna.

W swojej pracowni, ktorej okna wychodzity na ogréd, opowiedzial im o
programie badawczym, w ktérym brat udziatl, o rozktadzie neutralnego wodoru
w jadrze uktadu Drogi Mlecznej, ale z tego Ada nie rozumiata juz ani stowa.
Patrzyta na réwno pouktadane stosy teczek na poétkach za jego biurkiem oraz na
szkice i wzory na zielonej szkolnej tablicy. Byto dla niej zagadkowe, Ze to ten sam
cztowiek, ktoéry tak niedawno bez trudu ja zbatamucitl - i zaczeta sie zastanawiac,
czy ona kiedykolwiek nauczy sie patrzy¢ na ludzi. W milczeniu przystuchiwata sie
ich rozmowie.

Podniesionym glosem Onno zaczat sie dopytywaé, czy w tym budynku, w
ktérym, jak wiadomo, wszystko idzie nie tak, nie watpi sie aby w dzieto
stworzenia dokonane przez Boga. Z przepraszajacym gestem Maks odpowiedziat,
ze niestety od trzech lat jest juz pewne, ze wprawdzie jakie$ pietnascie do
dwudziestu miliardow lat temu rzeczywiScie mial miejsce poczatek $wiata, lecz
ze powstat on w wyniku Wielkiego Wybuchu: eksplozji punktu matematycznego
o nieskonczonej gestosci i nieskoniczenie wysokiej temperaturze, w wyniku czego
powstata nie tylko cata materia i energia, ale takze przestrzen i czas. Echo tego
wybuchu zostato odkryte w roku 1964.

- A wiec przed tym bluznierczym Wielkim Wybuchem nic z ciebie jeszcze nie
byto - stwierdzit Onno.



- Doktadnie tak. Nie byto tez czasu.

- A wiec wybuchto nic.

- Mozna tak to okreslic.

- A wiec nie bylto zadnego Wielkiego Wybuchu. Jasne jak stonce. Szyderczy
$miech z tej zatosnej teorii przez lata bedzie sie niést echem po catej astronomii.
Nie stuchaj tego gtupka - zwrécit sie Onno do Ady. - Niebo i ziemia zostaty
stworzone przez Boga w piagtek pierwszego kwietnia roku cztery tysiace
czwartego przed Chrystusem, kwadrans po dziesigtej rano, a potem Pan
zobaczyl, ze byto dobre. Zupeknie niezle, jak na poczatkujgcego.

Maks za$miat sie.

- Jeste$ w stanie oprze¢ swojg wiare na czysto logicznych podstawach.

- Tak jest! - wykrzyknat Onno ekstatycznie. - Bdg jest logika! Logika to Bdg!
Tak jest, wierze w to, albowiem jest to absurd.

- A pamietasz jeszcze, co mi méwite§ na temat paut bogéw? No wiesz, chodzi
o tego Boga Stworzyciela, ktory sam siebie stworzyt w akcie stwdrczym?

- Nigdy wiecej nic ci nie opowiem, bo zawsze wykorzystasz to potem
przeciwko mnie.

- Oducz sie wreszcie leku przed paradoksem. Chcialtby$§ moze, Zebym ci
powiedziat, co jest zapewne napisane na tym twoim dysku?

- Teraz juz naprawde mnie zaciekawites.

- Tam jest napisane: ,To, co tu jest napisane, jest nie do odczytania”.

- Bardzo dobre - u$miechnat sie krzywo Onno - bardzo dobre. Moze wykonat
go Epimenides, ktéry twierdzit, ze wszyscy Kretenczycy ktamia.

Adzie krecito sie w glowie. Miata wrazenie, jakby byla $wiadkiem
intelektualnego pojedynku szermierczego: zamaskowani przeciwnicy skacza ku
sobie i odskakuja, miedzy nimi raptowne btyski kling, zbyt szybkie, by za nimi
nadazy¢. Jak ona kiedykolwiek dotrzyma im kroku? Ale moze to wcale nie jest
konieczne, moze wrecz niepozadane? Moze to jest z gory zarezerwowane tylko
dla nich dwd6ch?

Kiedy Maks dzwonit do Florisa w Dwingeloo, Zeby porozmawia¢ o
najnowszych pomiarach, Onno podszedt do okna, wsadzit rece w kieszenie i
powiedziat na wpo6t do siebie, na wpét do niej:

- To wecale nie jest hortus botanicus, to hortus condusus, je$li wiesz, co mam na
mysli.

- Przykro mi, ale konczytam tylko konserwatorium.

- To znaczy ,ogr6d zamkniety”, w ktérym mieszka jednorozec. To takie
strasznie dzikie zwierze, ktére schwytaé¢ mozna tylko przy pomocy dziewicy, bo
on ktadzie glowe na jej tonie. W ikonografii jest to symbol niepokalanego
poczecia — Onno odwrdcil sie w jej strone, uSmiechnat i dodat: - Lepiej uwazaj,
dziewczyno.



*

To, Ze pojedzie z nimi do Amsterdamu, bylo najwyraZniej oczywiste dla
wszystkich, wlacznie z nig sama. Kiedy Maks spytal, czy nie chciataby moze
zadzwoni¢ do domu, Ada odrzekla:

- Chyba nie.

- Rodzice nie beda czekali z kolacjg?

- Moze beda.

Samochdd Maksa stat na dziedzincu, siedzenia zostaly odchylone do przodu i
Ada musiata sie jako$ wcisna¢ za przednie fotele. Zaczat wia¢ gwattowny wiatr, a
oni, po zawiezieniu bebnéw z tasmga perforowang do Instytutu Matematycznego,
gdzie byt komputer, wyjechali z miasta. Po drodze Onno nie$miato zapytat, czy
nie jest dla Maksa problemem, Ze bedzie sie musiat przenie$¢ do obserwatorium
w Westerbork, kiedy zwierciadta beda gotowe.

- Czy mi sie wydaje, czy to jest gdzie§ w okolicy dawnego obozu
przejsciowego?

- Na terenie samego obozu - powiedzial Maks, czujac, jak tezeja mu policzki. -
Teraz zakwaterowali tam Molukéw.

- Kiedy bedzie gotowe?

- Pewnie gdzie$ pod koniec przysztego roku.

Onno kiwnat gtowa.

- Westerbork - powiedziat. - Dwingeloo.

Spojrzeli po sobie i zamilKIi.

Po wysadzeniu Onna przy Kerkstraat Maks poszedt z Ada do wloskiej
restauracji ,L’Arca”, gdzie przy wejSciu Sciskato sie reke wtascicielowi. Pod
sklepieniem ze sztucznych winogron i pustych butelek po chianti rozmawiali o
Onnie, o jej rodzicach i jej pracy - a kiedy ona chciata zabraé sie nozem do
spaghetti, Maks poinstruowat ja, jak mozna jes$¢ te potrawe nawet bez uciekania
sie do pomocy tyzki. Potem poszta z nim do jego mieszkania.



Wszystko przebiegato z bezlitosna precyzja, godna wariacji Bacha. Wiedziata,
ze przyszed} na to czas. Teraz sie to wydarzy, i tego wtasnie chciata - chciata od
pierwszej chwili. Oczywiscie miewata juz chtopakéw i dochodzito do mniej lub
bardziej $miatych pieszczot, do spoconych zapaséw na t6zku, byty dlonie
studentéw prébujace wslizna¢ sie w jej spodnie, byty kolana muzykéw prébujace
wcisnaé sie miedzy jej uda, zawsze jednak wszystko konczyto sie w momencie,
kiedy ktéry$ drzacymi palcami usitowat rozpiaé jej spodnie, bo wtedy od razu
byta zdyszana awantura, ze zmierzwionymi wtosami i pomietym ubraniem, a
zdarzat sie na koniec i policzek. Nigdy do niczego tak naprawde nie doszto. Sama
mys$l o tym budzita w niej dotad raczej lekkie obrzydzenie niz uczucie pozadania.
To, ze mezczyznom zawsze chodzi tylko o jedno, lezalo w ich naturze, w
pozytywnej, zwrdconej na zewnatrz budowie ciata: penis byt jak palec
rekawiczki, podczas gdy wagina byta jakby palcem rekawiczki wciagnietym do
$rodka, i fakt, ze zdarzaja sie kobiety opetane seksem, stanowit dla niej zagadke.
Réznica byta taka sama jak miedzy po6jsciem w gosci a przyjeciem gosci: wstapic
mozna od biedy do kazdego, ale przeciez nie kazdego wpuszcza sie do siebie! Czy
w ogoble trzeba kogokolwiek wpuszcza¢ do swojego przedpokoju? Nie
zastanawiajac sie nad tym przesadnie, pogodzita sie w zasadzie z myS$la, Ze nigdy
nikogo u siebie nie przyjmie - a teraz nagle siedzi jako gos¢ i jako gospodyni u
kogos, kogo zna niecate p6t dnia. Dlaczego tak sie stato? Czy to jego zapach?
Delikatna struktura jego skory?

- Rozgos¢ sie - powiedziat Maks, kiedy juz zasunat zastony w oknach i usiadt
w zielonym fotelu.

Byt wyrafinowany. Wiekszo$¢ meZczyzn to byli gtupcy, ktérzy sami siadali od
razu na kanapie, tak Ze potem pojawiat sie problem, w jaki sposéb sprawi¢, zeby
dziewczyna usiadta obok nich. A ona miata teraz wybér miedzy drugim fotelem i
kanapa. Gdyby usiadta w drugim fotelu, obydwoje mieliby krepujacy widok na
nienaturalnie pusta kanape, czym ona udowodnitaby oczywiscie, czego wcale nie
chciata, Ze jest nie wiadomo jak dobrze wychowana, ale zarazem zdradzitaby, o
czym mys$li. Gdyby usiadia na kanapie, mogtoby to oznacza¢, ze absolutnie nie w
gltowie jej takie nieprzyzwoite sprawy, ale wéwczas on z tatwos$cig mogtby usias¢
przy niej, zeby pokazaé jej album ze zdjeciami lub zbiér znaczkéw. Inaczej niz
jego przyjaciel Onno, ktéry zapewne nie miat kompletnie wyczucia w tych
sprawach, Maks wszystko oczywiscie zauwazyt. Widziat, ze ona jest ciekawa jego
sztuki uwodzenia, i miat tylko nadzieje, ze sie przed nig nie o$mieszy.

Mocno odchyliwszy gtowe do tytu, Ada ogladata jego obszerny, utoZzony w
porzadku chronologicznym zbiér ptyt, rzucita tez okiem na reprodukcje obrazu
Magritte’a na $cianie: czlowiek spogladajacy w lustro i widzacy wtasne plecy.
Uderzyta w klawisz a na fortepianie, potem wyzsze d i znowu a.



- Bardzo poetycki temat - przytaknat Maks. - Szkoda tylko, Ze nie ma tu m
albo x, takie najwyzsze dzwieki spotka¢ mozna tylko w stradivariusach.

- A wiec tak widzisz sam siebie - powiedziata Ada i usiadta na kanapie.

- Onno powiedziatby: obracam sie w ostatecznych, metafizycznych regionach
absolutnie niepoznawalnego.

- A co ty by$ powiedziat?

- Nic.

Uderzyta ja nagla zmiana jego spojrzenia, zupeinie jak wtedy, gdy zima
okulary zaparowuja sie po wejsciu do cieptego pomieszczenia. Nie wiedziata tak
do kornica, co sie stalo, ale czuta, ze dotkneli czego$, czego nawet on sam by¢ moze
do konca nie pojmuje. Odpowiedziata na jego spojrzenie i w pokoju zalegta cisza.
Na dworze wiat wiatr, gdzie$ z oddali dobiegat tréjtonowy sygnat karetki.

- Czy mozemy sie rozebraé i potozy¢ do t6zka? - spytat.

Ada skineta gtowa.

- Dobrze.

Wiec to takie proste. Niepotrzebny byt nawet pocatunek tytutem wstepu, a
przeciez wcale nie bylo to chtodne ani rzeczowe - pocatunek bylby bardziej
chtodny i bardziej rzeczowy: prostsze okazato sie zarazem bardziej
skomplikowane. Przypomniata sobie wiersz Brechta do muzyki Eislera, w ktérym
byta mowa o das Einfache, dass schwer zu machen ist, co§ w rodzaju pieé$ni
mitosnej pod adresem komunizmu. Teraz nie chodzilo o komunizm, ale w
powietrzu wisiato cos jakby piesn mitosna.

Maks zaprowadzit ja do tazienki, potozyt na brzegu wanny biaty szlafrok i
wyszedt, zamykajac za sobg drzwi. W tazience nie byto okien, w wywietrzniku na
suficie styszata silne powiewy wiatru. Takze i tutaj panowat zdecydowany,
chociaz nie pedantyczny porzadek, jaki rzucit jej sie w oczy juz w pokoju. Flakony
i pojemniczki byly ustawione nie wedtlug wielkosci, ale wedtug zawartosci,
wszystkie wieczka byly na swoim miejscu, a tubka pasty do zebéw nie wygladata
jak przejechany waz, tylko byta porzadnie zrolowana do okreslonego punktu.
Ada rozebrata sie i staneta przed wysokim na cztowieka lustrem - szczesliwa, ze
nie widzi scen, ktére bez watpienia wcze$niej sie w nim odbijaty. Jej szczupte
cialo o drobnych piersiach i z odwrécong czarng piramidg, na ktére tak czesto
spogladata z mieszanymi uczuciami, wydato jej sie zmienione w co$
wtajemniczonego: oto przyszedt moment, w ktérym miato zacza¢ stuzy¢ temu, do
czego poza wszystkim innym takze byto przeznaczone. W pokoju Maks puscit
uwerture do Tristana i Izoldy, co wydato jej sie do$¢ zastanawiajagcym wyborem.
Potozyta prawa dton na sercu, a lewg na brzuchu, i przez moment wyobrazita
sobie, Ze stoi na muszli z macicy pertowe;j.

Weszta do pokoju przy dzwiekach Wagnera. Maks lezat w 16zku z rekami pod
glowa i przywitat jg uSmiechem.



- A moze jeste$ antyniemiecka i wolisz Purcella?

- Siebie juz znam.

- Nie rozumiem.

- Méwie, ze wole poznac ciebie.

Kiedy z wahaniem zaczeta rozwigzywaé pasek szlafroka, on zakryl oczy
dtorimi i poczekal, az znajdzie sie obok niego pod przykryciem. Odwrdcit sie w jej
strone i popatrzyl, opierajac gtowe na tokciu. Widziata, ze chce chyba co$
powiedzie¢, ale chociaz sie nie odezwal, p6Zniej miata wrazenie, Ze jednak co$
powiedziat i przycisnat usta do jej ust, i wzigl j3 mocno w ramiona, a potem na
wp6t sie na nig nasunat.

Ada zaczeta drzec i wyszeptata:

- Prosze cie, badz delikatny i nie spraw mi boélu...

Maks w jednej chwili zrozumial, Ze to jej pierwszy raz. To znaczyto, ze bedzie
ja musiat pozbawi¢ dziewictwa; w przypadku kazdej innej wykorzystatby to jako
pretekst, zeby dac¢ sobie spokdj. Wymoéwic¢ sie bélem gtowy. Albo koniecznoscia
wczesnego wstania rano. Za kazdym razem, kiedy brat na siebie to zadanie,
dziato sie tak samo: zmienione w kobiety dziewczeta miesigcami wydzwanialy i
dobijaty sie do drzwi, kiedy on wlasciwie zdazyt juz o nich zapomnieé. MeZczyzna
rozdziewiczajacy kobiete zajmuje w jej Zyciu miejsce poréwnywalne z miejscem
lekarza, ktéry pomaga jej przyj$¢ na $wiat, albo tego, ktéry bedzie jej asystowat w
godzinie $mierci. Ale teraz, przy Adzie, ani mys$lat zrezygnowac.

Trzymata go miedzy udami jak wiolonczele - czuta, jak wnika w nig powoli,
milimetr po milimetrze, by na chwile sie wycofa¢ i zaraz zaczg¢ od nowa, i byto
tak, jakby on coraz bardziej ja otulat, a ona coraz gitebiej w nim sie roztapiata.
Kiedy poczuta, Ze dotart do jej btony dziewiczej, wczepita sie w niego lekliwie
pod wplywem wyobrazenia: co$ jak oko albo przestona aparatu fotograficznego.
Chciata zawota¢ ,mamo!”, ale nagle on juz byt w niej i wypetniat jg catkowicie.
Szlochajgc i $miejac sie na przemian, zaczeta go catowa¢, podczas gdy on w ogoble
sie w niej nie poruszat. Gteboko w brzuchu czuta jego tetno, najwyrazniej
prébowat zapanowaé¢ nad podnieceniem, a kiedy pojawita sie obawa, Ze nie
podota, wysunat sie z niej i potozyt obok, obejmujac ja ramieniem.

- Chyba poprzestaniemy dzisiaj na tym.

Jego ojcowski ton zdumiat jg, ale zarazem byla mu wdzieczna. Nie
powiedziata ani stowa, plyta sie skonczyta i Ada stuchata wycia wiatru w
drzewach pod domem. Oto lezy w amsterdamskim t6zku z astronomem, ktéry za
jednym zamachem przekre$lit cate lata zadreczania sie niepotrzebnymi myslami i
zapoczatkowat nowy okres w jej zyciu. Wtulita sie w niego mocniej z gtebokim
westchnieniem.

On tez stuchat wiatru. Wyobrazit sobie dom: swiatto i ciepto w Srodku, a na
zewnatrz mokra, zimna noc.



- Jak myS$lisz - spytal - gdybySmy tak teraz weszli na dach, a ja
wytrzasnagtbym kropelke atramentu z wiecznego piéra i pozwolit wiatrowi
rozbryzgac ja na kartce papieru, to jaka jest szansa, ze powstatoby napisane
moim charakterem pisma zdanie: ,Nie chce, zeby Ada u mnie zostata”?

- Zadna.

- Prawdopodobienistwo nie jest wprawdzie réwne zeru, ale przypuszczalnie
caly wszechswiat okazatby sie za maty, zZeby pomie$ci¢ atrament potrzebny do
tego, zeby tak sie stato.

8
dylla

Przez tygodnie, ktére potem nastgpity, widywali sie codziennie w Lejdzie,
gdzie koto potudnia spacerowali po ogrodzie botanicznym, popijali kawe w
kantynie obserwatorium albo wieczorami chodzili co$ zje$¢ do Chiniczyka. Na
weekend Maks zabierat ja do Amsterdamu, czasami razem z wiolonczelg na
tylnym siedzeniu. Soboty i niedziele zaczely dawa¢ mu poczucie pewnego
spokoju, co byto czym$ nowym. Kilkakrotnie wczeé$niej pozostawat juz w
dtuzszych zwigzkach, ale nic one me zmieniaty w jego wewnetrznym niepokoju;
nawet kiedy przyjaciétki byty u niego, on miat ochote wyjs¢, na ulice, do kawiarni
- nie po to, Zeby pié, bo tego nie robit, ani nie po to, Zzeby odprezy¢ sie paplaning z
kims, bo tego nie robit tym bardziej, ale Zzeby poszuka¢ kogo$ nowego. Mysl o
tym, ze gdzieS w miescie chodzi ulicami jaka$ kobieta albo siedzi sama przy
kawiarnianym stoliku, podczas gdy on marnuje w domu czas z przyjaciétka, byta
dla niego nie do zniesienia. Niekiedy nawet taka kobieta pojawiata mu sie przed
oczami w czym$ w rodzaju wizji: Maks dokladnie wiedziat, jak ona wyglada i
gdzie siedzi, w ktorej kawiarni, przy ktérym stoliku. Zdarzato sie, Ze wychodzit
woéwczas z domu pod byle pretekstem i gnat za tym przywidzeniem. Kiedy jej nie
zastawat, to tylko dlatego, ze przybyt za pdzno, tak wiec stat potem na ulicy,
wspinajac sie na palce i rozgladajac sie na lewo i na prawo.



OczywiScie nie bylo tak, Zze w jednej chwili Maks zamienit sie w
monogamicznego kochanka: od poniedziatku do piatku jego czasochtonne Zycie
erotyczne toczylo sie po staremu. Ale w czasie weekendu, kiedy byta z nim Ada,
obsesja znikata. Nie siedzial oczywiscie odprezony przed telewizorem, nie czytat
kryminatu ani nie wykonywat drobnych prac domowych, poniewaz nigdy nie
rozumial, co to znaczy ,odprezy¢ sie”, i nie miat szans, by to zrozumie¢. Byto nie
do pomyslenia, zeby kiedykolwiek czyms$ sie zajal, uprawiat jaki§ sport albo
przynajmniej wyszedt na spacer. Na urlop zabierat wylacznie materiaty naukowe,
nie byto tez kosciota czy muzeum, ktérego by nie zwiedzil. A jesli juz lezat na
stoncu, to nie dlatego, Ze to przyjemne, ale dlatego, Zze musiat sie opali¢: byta to
nie tyle kapiel stoneczna, ile dokonywane wedtug przyjetego z goéry schematu
naswietlanie promieniami stonecznymi catego ciata, wlacznie z wewnetrzna
strong nog i rak. To tez byla praca - a to dlatego, ze gdy Maks nie pracowat albo
nie uganiat sie za kobietami, otwierata sie przed nim przerazajaca pustka, ktéra
byta czyms wiecej niz tylko nuda. Gdy jednak uganiat sie za kobietami, marzyt o
tym, zeby pracowaé, a gdy pracowal, najchetniej uganiatby sie za kobietami,
wskutek czego caly czas go nosito. Kiedy kto§ moéwit co$ na ten temat, Maks
odpowiadat zazwyczaj: ,Wieczny odpoczynek i tak kiedy$ nadejdzie - nie musze
go wiec teraz szukac”. Ale teraz, z Ada, kochal sie w odprezony, niemalze
mieszczanski sposéb, niczego juz wiecej nie chcac, czym zresztg zaczynat sie
nawet martwi¢. Czyzby postepowata degeneracja w kierunku zawarcia zwigzku
matzenskiego? Na jego nalegania Ada zaczeta bra¢ pigutke.



Jego rozmowy z Onnem takze mie$city sie w ramach obsesji, ale z Ada byto
zupelnie inaczej. Nie mozna powiedzie¢, zeby Maks byt zakochany. Zakochany
byt w pewnym sensie we wszystkich kobietach, poza wtasnie Ada. Kiedy patrzyt
na kobiete, czesto mial poczucie, ze przenika swoimi btekitnymi oczami az do
dna jej duszy, niby przez krystaliczne wody zatoki; moze tak zreszta byto, moze
kobiety tak samo to odczuwaty i w tym tkwit klucz jego powodzenia, czego
zazdroszczono mu i za co nienawidzono go we wszystkich kawiarniach. Ale kiedy
spogladal na Ade, powiekszat sie jeszcze dystans, jaki go od niej dzielit.
Kompletnie jej nie pojmowal, dla niego miata nieprzeniknione spojrzenie istoty z
innego $wiata, i wlasnie to go tak z nig wigzato. Jej obecnos$¢ nie byta dla niego
obecnosciag w domu psa, ktéry nie ma przed cztowiekiem tajemnic, ale raczej
kota, ktéry sam w sobie jest tajemnicg - w tym tez sensie sam czut sie wolny i
niezagrozony. I tak jak pies nalezy do cztowieka, ale kot tylko do mieszkania, tak
Ada stapiata sie z porzadkiem panujacym w jego mieszkaniu, stajac sie jego
czescia. Psy przewracaja stoliki, $ciagaja poduszki z foteli i z podniesionym tbem
wynosza z pokoju rézne rzeczy; koty nie dotykaja nawet tego, czego dotykajg - z
wyjatkiem chwil, gdy czasami wbija pazury w wyktadzine. Kiedy ona kfadta
ksiazke na stole, to ksigzka lezata doktadnie tak samo, jak gdyby on sam ja tam
potozyt: tytutem do gory, nie na ksiazce, ktéra bytaby mniejsza, nie ukosem, i
zgodnie ze zlotym podziatem odlegto$ci miedzy popielniczka a krawedzia,
réwnolegle do tej krawedzi. Nigdy sie nie zdarzyto, zeby nie ztozyta z powrotem
gazety. Kiedy podnosit wzrok znad biurka, zeby popatrzy¢, jak Ada siedzi na
kanapie, czytajac wiersze Rilkego, to siedziata doktadnie tak, jak powinna
siedzie¢. Maks nigdy dotad nie spotkal kogo$, kto mialby ten sam naturalny
zmyst do okreslonych zachowan, bez zmuszania sie do nich i bez tego, by byty
wyrazem lekliwej akuratnosci.



Mato rozmawiali, i to tezZ mu sie podobato. Musicienne du silence. Gada¢ mogt
sobie z innymi, uwazat, Ze mé6c milczeé ze sobg, tak zeby nie byto to krepujace, to
co$ znacznie rzadszego. Tylko kiedy byt z nimi Onno, konwersacja toczyta sie bez
przerwy. Jesli dotyczylo to w jakisS sposdb jego zapisanego dysku, Onno
prowadzit dtugie dyskusje z Adg lekko ojcowskim tonem, poniewaz byt to jedyny
sposob, w jaki potrafit okazac jej sympatie - chociaz wtasciwie byt to raczej ton
teSciowski. Ada za kazdym razem zauwazata, ze Maks takze o wiele wiecej jej o
sobie moéwi, kiedy jest z nimi Onno: wygladato na to, Ze w obecno$ci Onna
stawata sie dla niego zupetnie kim$§ innym. Bez obecnosci Onna na przyktad
nigdy nie potrafitby ttumaczy¢ jej z taka cierpliwoscia, ze w nowoczesnych
naukach przyrodniczych to, co postrzegane, rozpatrywa¢ mozna wylacznie w
powigzaniu z podmiotem postrzegajacym, poniewaz podmiot postrzegajacy
zmienia to, co postrzegane, poprzez fakt postrzegania. Maks wiedziat, ze takie
zagadnienia nie interesuja jej w najmniejszym nawet stopniu, a jednak jej o tym
mowit: a wiec najprawdopodobniej robit to bardziej dla Onna niz dla niej. Ada
bardziej lubita Maksa takim, jakim byt bez Onna.

Sama tez nie byla zbyt rozmowna. Calymi godzinami potrafita siedzie¢ w
otwartym oknie i patrzy¢ na park Vondela, gdzie rodziny wychodzity z dzie¢mi i z
psami, gdzie hipisi we wschodnich szatach $piewali swoje pie$ni i tanczyli
przybrani kwiatami i gdzie ciggle ten sam chtopak wciaz éwiczyt na trawniku
zonglerke, ale jedyna sztuka, jaka udato mu sie opanowac, byta sztuka schylania
sie. Po drugiej stronie, niewidoczny z parku, bo zastoniety drzewami i krzewami,
stat niski budynek, w ktérym wystawiano zwtoki przed pogrzebem, do ktérego
kilka razy w ciagu dnia podjezdzaty karawany i do ktérego wchodzili, i z ktérego
wychodzili zaptakani ludzie. Z réznych wzgledéw uwazata, ze ta panorama
idealnie pasuje do Maksa: w nim takze wyczuwata taka przerazliwg kombinacje
zycia i Smierci. W zasadzie caly czas miat dobry humor, ale odnosito sie wrazenie,
ze wyglada to tak wytgcznie wskutek kontrastu z czarng otchtania, ktéra sie pod
tym Kkryje, zupelnie jak u jubilera, gdzie diament prezentuje sie na czarnym
aksamicie.

Dopiero kiedy Maks ja o to kiedy$ zapytat, opowiedziata mu co$ o swoich
rodzicach, o ich spotkaniu w czasie bombardowania Lejdy i o tym, jak p6zZniej
zatozyli antykwariat. Nigdy nie miata poczucia, Ze jest dzieckiem tych dwojga
ludzi, tak catkowicie byli od niej rézni, tylko raczej, ze jest adoptowana i nie ma z
nimi nic wspdlnego. Oczywiscie nie dorabiala do tego Zadnej romantycznej
legendy, bo wystarczyto, Zeby spojrzata w lustro, i od razu widziata w nim matke.

- Zdarza sie tez odwrotnie - powiedziat Maks. - Mianowicie kto§ mysli, ze
jego rodzice s jego rodzicami, podczas gdy naprawde tak nie jest.



Poza pierwszym spotkaniem Maks nigdy nie widziat jej rodzicéw. On tez
uwazat, Ze nie musi mie¢ z nimi nic wspdlnego, Ada za$ nie naciskata - chociaz
rodzice dali kilkakrotnie do zrozumienia, ze chetnie poznaliby jej chtopaka. Maks
wiedzial, Ze Ada jest mu wdzieczna, bo zabiera jg z tego domu przynajmniej na te
dwa dni w tygodniu. Co sie tyczy jego wtasnych rodzicéw, to gdyby go o nich
spytata, na pewno opowiedziatby jej cala historie, poniewaz jednak tego nie
zrobita, zostawit sprawy tak, jak sa.

W powietrzu wisialo rodzinne szcze$cie! Maks miat zwyczaj krazy¢ po
mieszkaniu, kiedy nad czyms$ rozmyslat, nigdy jednak tego nie robil, nie bedac
sam. Ada byta pierwsza osobg, ktéra go w tym nie krepowata. To krazenie po
mieszkaniu nie byto zwyktym chodzeniem od $ciany do Sciany, tak jak zresztq nie
jest réwniez w przypadku uwiezionych w klatkach niedZwiedzi czy lwéw - trase
wyznaczata precyzyjna geometryczna struktura, ktérej sam do korica sobie nie
uswiadamiat, ale z ktérej nie zbaczat ani na milimetr. Tworzyly ja niewidzialne
linie odchodzgce od mebli: przedtuzenia bokéw i przekatnych oraz
prostopadtych. Krzesta, stoty i szafy, w kombinacji z liniami podziatu katow
pokoju, byty weztami skomplikowanej sieci, przypominajacej wyobrazony ogrdod
w stylu Lendtre, co pozwalato mu stawia¢ stopy na pewnej liczbie miejsc, ale nie
wszedzie. Krazac po mieszkaniu z rekami zatozonymi na plecach, Maks
przytapywat sie czasem na tym, ze mys$li o przysztosci. Kiedy za kilka lat
zakonczy sie budowa urzadzen w Westerbork, przypuszczalnie bedzie musiat
jezdzi¢ do Drenthe jeszcze cze$ciej niz teraz. Beznadziejne tamtejsze wieczory,
kiedy w promieniu paru kilometréw nie ma co robi¢. Grajace w bilard wiejskie
ttumoki, pare dziewczat na krzyz, ktérych jezyka prawie nie rozumiat i z ktérymi
strach sie bylo zadawa¢, bo zaraz mogli zaktué¢ widtami. Czy nie bytoby fajnie,
gdyby od czasu do czasu przyjechata do niego Ada? Wynajeliby sobie jakie$
mieszkanko, na przyktad u miejscowego notariusza, i urzadzili wedtug swego
gustu. Ada miata oczywiscie prace, ale samochodem droga zabierata ledwie
godzinke, a z Amsterdamu poéttore;...



Od kiedy do Brunona dotarto, Ze Ada ma chlopaka, ciggle co§ mu
przeszkadzato w pojawianiu sie na prébach, dlatego Ada zaczeta teraz prébowac
nowy utwoér na wiolonczele solo autorstwa Xenakisa: Nomos alpha. Maksowi
zupelnie nie przeszkadzato to w pracy - wprost przeciwnie: to, Ze ona co$ robi,
zwalnialo go z obowigzku powiedzenia czego$ chociaz od czasu do czasu.
Zdarzato im sie tez muzykowa¢ razem. W czasie wojny matka dawata Maksowi
lekcje gry na fortepianie, p6zniej jego przybrani rodzice postali go do szkoty
muzycznej, ale jego gra nie byla wiele warta; fortepian kupit pod wptywem
impulsu na jakiej$ aukcji - pewnie tylko po to, zeby sie przekonac, w jaki spos6b
zostanie wniesiony do mieszkania i jak znowu co$ zostanie rowno ustawione. Za
kazdym razem, kiedy grat z Adg, dzialy sie dwie kompletnie rézne rzeczy. Ona
skoniczyta konserwatorium w Hadze, byta z branzy i wiedziata, Ze kiedy sie gra, to
nie chodzi o wyrazanie emociji, tylko o ich wywotywanie: a to moze sie uda¢ tylko
przy profesjonalnym wykonaniu, czyli z dystansem, zupetnie tak, jak wykonuje
swojg prace chirurg - niezaleznie od tego, jakie teatralne grymasy maja na
twarzach dyrygenci czy solisci, kiedy wiedza, ze sg obserwowani, w domu czy na
prébach nigdy nie robig takich min, podobnie jak muzycy orkiestrowi, poniewaz
miny sg zarezerwowane dla stuchaczy. Maks natomiast do tego stopnia nie byt
muzykiem, Ze niemalze nie byl w stanie wykonywaé muzyki - nie dlatego, Zeby
nic dla niego nie znaczyta, ale raczej dlatego, ze znaczyta dla niego za wiele. Miat
bogata kolekcje ptyt, od Machauta i Dufaya po Bouleza i Rileya, ale wtasciwie dla
siebie nic nie puszczat. Wystarczyto, ze zagrat na fortepianie jakikolwiek dzwiek i
potem drugi, oddalony o oktawe, a od razu otwierat sie w nim bezdenny szyb,
wywotujacy lek wysoko$ci. Kiedy przychodzit do niego stroiciel, Maks udawat, ze
czyta gazete, w rzeczywisto$ci natomiast pozeraty go emocje, jesli to mozliwe,
nawet wieksze niz wowczas, gdy grat jakis$ wielki solista, poniewaz tutaj brzmiata
sama harmonia w stanie czystym, bez posrednictwa kompozytora - tak jak i w
domu surowe ciasto zawsze jest smaczniejsze od gotowego - ale nigdy nie
pozwalano mu tego sprébowac, nawet jesli zapewniat po tysigckro¢, ze nie ma
ochoty na ciasto. Mleko, jaja, masto, maka i cukier - w piecu ta boska mieszanka
ulega wprawdzie przemianie w dzieto sztuki kucharskiej, ale zarazem zostaje
zmarnowana. Dziesigtki razy powtarzat na fortepianie z Ada pierwsze cztery
takty Fantazji f-moll op. 103 Schuberta: i co sie wtedy dziato? Pojawiato sie ciepte
gniazdko, rozbrzmiewato kilka prostych dzwiekéw i oto nagle stawato sie
absolutne piekno, pojawiato sie najwyzsze z najwyzszych, pojawialo sie
najbardziej skomplikowane i najbardziej niepojete w postaci tego, co najprostsze.
Nawet po setnym razie nic nie tracito ze swego blasku ani nie uchylito rabka swej
tajemnicy.



- Co to takiego jest? - wykrzyknat zrozpaczony Maks. - Co to jest takiego, na
mito$¢ boska? Przypomniato mi to nagle co$ innego. O, juz wiem: to Hebrydy
Mendelssohna. - Wstat, wyjat ptyte i potozyt ja na talerzu gramofonu: - Prosze,
postuchaj, gdzie§ tak przy sto pietnastym takcie. - Unidst w goére palec: -
Styszysz? To przeciez prawie to samo, doktadnie tak samo zagniezdzone!

Ada pocatowata go w policzek.

- Stuch masz naprawde bezlitosny - powiedziata.

Maks zamknat ja w ramionach.

- Z toba moge o tym przynajmniej porozmawia¢, chociaz tez nie masz o tym
bladego pojecia, ale nikt nie ma. A wiesz, co Onno powiedziat ktéregos razu, kiedy
zaczatem mowi¢ o muzyce? Pokiwal swoja wielka gtowa z lekko obwistymi
policzkami i rzekt: ,Muzyka to co$ dla dziewczyn”. C6z, dziewczyna juz jakby jest.
Chyba dobrze to przeczuwat.

- A dlaczego muzyka miataby by¢ tylko dla dziewczyn?

- Nie bierz go tak dostownie. Kiedy raz kupitem sobie loda, Onno powiedziat:
,Lody sa dla pastorow”. Muzyka sie dla niego nie liczy, dzwiek jest dla niego
pozbawiony znaczenia. Dla niego licza sie tylko stowa. To, co Onno ma do
zarzucenia muzyce, to fakt, ze dla wielu ludzi jest ona czym$ w rodzaju ucieczki,
mozliwos$cig odciecia sie, mniej wiecej na zasadzie: poza wszystkim jest tez
jeszcze muzyka. Moze zreszta uwaza muzyke za tchoérzliwa wyméwke?
Oczywiscie opowiedziat mi kiedys, ze greckie mousikéé techné - ,sztuka muzy” -
zostato w $redniowieczu wywiedzione ze staro egipskiego stowa moys, ktdre
oznacza wode. Tym samym wynalazca muzyKi bytby Mojzesz, poniewaz wedle tej
samej fatszywej etymologii jego imie ttumaczy sie jako ,uratowany z wody”.
Wiesz, ten koszyk z sitowia, w ktérym znaleziono go jako noworodka na Nilu. Ten
sam Mojzesz, ktory sprawit, ze ze skaty trysneta woda i powiedziat w Ksiedze
Rodzaju, ze Bog stworzyt niebo i ziemie, a potem jego duch unosit sie nad
wodami. Wszystko tu sie zgadza. Tak wiec uprawiasz w zasadzie sztuke
MOjZeszZowa.

- Na pewno. Pokaz kciuki.

Maks wtozyt swoje dionie w jej dtonie: byly tadnie uksztattowane, tak jak cate
jego ciato, ani za grube, ani za szczupte, tylko kciuki byty krotkie i sptaszczone.

- Z nich sobie wszystko wysysam - powiedzial.

- Po kim je masz?

- Nie mam pojecia. Moze po ojcu, a moze po sobie samym. Dlatego obejmuja
tylko oktawe, wiecej nie daje rady. Jak sie nazywat ten pianista, ktéry kazat sobie
zoperowac dlonie, Zeby obejmowac wieksze akordy, a potem w ogéle nie mogt
gracé?

- Nie mam pojecia - powiedziala Ada, sktadajac dtonie na kolanach. - A
dlaczego lody s3 dla pastoréw?



- Zeby mogli sie rozpieszczaé, oczywiscie, gdy sie zwazy fakt, ze nikt inny tego
nie robi.

Ada patrzyta na niego przez chwile, a potem pokiwata gtowa.

- Lubisz go, prawda?

- Oczywiscie, ze go lubie.

Oczy Maksa nagle zwilgotniaty. Ada patrzyta na to ze zdumieniem. Nie miata
pojecia, co o tym mysleé, nagle jednak poczuta sie tak, jakby byta matka ich
obydwu.

- Czy wy dwaj wszystko sobie mowicie?

- Wszystko. - Na szczeScie nie zapytata, czy bardziej lubi Onna, czy ja. -
Opowiadamy sobie nawet to, czego nie powiedzielibySmy nikomu innemu na
Swiecie. Na tym polega przyjazn.

9
Demony

Kiedy stonice osiggneto punkt przesilenia w Zwrotniku Raka, a wiec na
poczatku lata, w Amsterdamie zorganizowano mityng muzyczno-polityczny na
zakonczenie niespokojnego sezonu i w oczekiwaniu na jeszcze bardziej
niespokojne czasy. Od czasu rozruchéw w poprzednim roku Amsterdam zostat,
by postuzy¢ sie stowami Onna, zajety przez wkraczajace do miasta oddzialy
holenderskie: umundurowani chtopscy synowie z chrzescijanskich rodzin
opanowali chwilowo miasto i na porzadku dziennym znalazto sie teraz jego
uwolnienie, po ktéorym powinno nastgpi¢ nieodwotalne podporzadkowanie sobie
Holandii przez Amsterdam. Pos$réd organizatoréw mityngu najwyrazniej byt
ktos, kto styszat kiedy$ popisy Ady i Brunona, bo i oni zostali zaproszeni. Miat to
by¢ ich pierwszy wystep w Amsterdamie i chociaz nie chodzito o caty koncert, to
jednak byt to dla nich wielki zaszczyt. Ada miata opory przed graniem swojej
muzyki dla takiej publicznos$ci, jaka spodziewata sie tam zasta¢, niemniej jednak
zdobyta sie na to i przekonata Brunona na tyle, ze wroécili do wspoélnych préb.
Maks zapewniat jg, Ze beda wszyscy. Polityka byta nowa rozrywka dla ludu, tak
jak nie dziato sie to od czaséw wojny i jak dtugo potem nie bedzie sie dziato.
Maks oceniat dtugo$¢ trwania tych okreséw na dwadzie$cia dwa lata: 1945, 1967,
1989... Najpierw Ada poszta co$ zjes¢ z innymi muzykami, Maks miat sie z nig
potem spotkac w foyer dla artystoéw, zeby zabrac¢ jg na noc do siebie.



Onno poszedt z nimi. Od kiedy utknat w martwym punkcie w pracy nad
dyskiem z Fajstos, zainteresowat sie bardziej polityka. W koricu nawet Chomsky
zajmowat sie aktualnie raczej polityka niz jezykoznawstwem, wiec byt w dobrym
towarzystwie. Jego instynktowna sympatia lezata po stronie anarchistycznych
prowokatoréw i rewolucjonistow, podobnie jak sympatia Maksa, ale z domu
wynidst wiedze, Ze nie maja oni cienia szansy, stosujac rebelianckie wystapienia.
Holandia nienawidzita radykalizmu, tego rodzaju teorie zrodzity sie w bagnistej
delcie Renu i zostaty unieszkodliwione w ramach teologii, praktyka byt
merkantylizm i targ - Maks ze swym niebezpiecznym dziwacznym charakterem
nie miat najmniejszych ztudzen: tutaj liczyt sie tylko Erazm, dla Holandii istniata
tylko jedna droga, i byta to droga $rodka. W polityce chodzi o wtadze i o nic
innego. C4Z zatem pozostawato? Socjaldemokraci skostnieli tak samo jak partie
chrzescijaniskie. Odpryskowe ugrupowania w rodzaju komunistéw czy
pacyfistéw? Ale przeciez to, bez obrazy, zupetnie inny gatunek ludzi. Wprawdzie
powstata nowa partia lewicowo-liberalna, ktéra kilka miesiecy wczesniej, w
wyborach uzupetniajacych, odniosta wielki sukces i miata siedem miejsc w
Drugiej Izbie parlamentu, ale chociaz kierowali nig tacy sami ludzie jak on, nawet
z tego samego pokolenia, to jednak Onno uznat ten klub za zbyt ahistoryczny, a
ponadto podejrzewal, Ze zamierzaja przeprowadzi¢ wytacznie zmiany formalno-
prawne, Zeby uprzedzi¢ te spoteczno-ekonomiczne.

- Chyba nie wchodzisz naprawde w polityke, Onno? - spytat Maks w drodze
na mityng.

Onno spojrzat na niego niepewnie.

- A moze taki méj los?

- Los? PrzecieZ sam o nim decydujesz!

- Tak mys$lisz? Ty w kazdym razie kompletnie sie do polityki nie nadajesz,
poniewaz w tym celu trzeba pochodzi¢ z licznej rodziny. Polityki mozna sie
nauczy¢, tylko toczac walki o przetrwanie z bra¢mi i siostrami. Jesli nie
przeszedte$ szkoly intrygi, oszustwa oraz zastraszania, nic z tego nigdy nie
bedzie. Ja mam zatem $wietne kwalifikacje, ty za$ jeste$ jedynakiem, nigdy nie
musiate$ walczy¢ o wzgledy rodzicow.

- Prawie sie zgadza. Miatem starszego brata, ktéry zmart w kotysce.

- To do ciebie pasuje. Nie zniesiesz przy sobie nikogo. Ale tak jak to teraz
wyglada, to nadajesz sie tylko i wylacznie na kréla. Kto wie, jak tak dalej pdjdzie,
to zwolni sie pewnie i to miejsce.

- No to wtedy przynajmniej desygnuje cie od razu do sformowania wtasnego
gabinetu, bo natychmiast zniose demokracje i ogtosze monarchie absolutna.

Onno schylit sie w uktonie i wykonat dworny gest rekami.

- Wasza Cesarsko-Krdolewska Apostolska Wysoko$¢, a moze by tak...



- To moje ostatnie stowo, audiencja skoniczona, tam sg drzwi. Albo lepiej: tam
jest okno.

- Sir, czy naprawde musze...

- Skacz!

- Niech to szlag! - powiedziat Onno, prostujac sie. - Nie wiem, czy wiesz, ale
to, co ci sie roi w twojej chorej glowie, to defenestracja praska. W Pradze na
Hradczanach juz dawno temu wyrzucano przez okno niepokornych politykéw.

Onno popatrzyt z dezaprobata na elegancki letni garnitur Maksa z chusteczka
w kieszonce.

- Nie jestes zbyt stosownie ubrany, jak na wywrotowa manifestacje.

- Robespierre rowniez hotdowat modzie ancien regime’u.

- Tak, dopoéki mu nie odcieli gtowy od koronkowego kotnierzyka.

- A ty masz sweter wtozony na lewa strone. Smiesznie wygladasz z metka na
karku.

- Ty bys zrobit co$ takiego umyslnie.



W bocznych uliczkach staly granatowe policyjne busy z uzbrojonymi
funkcjonariuszami z prowincji, jak cierpliwe koty czekajace przy mysich
dziurach. Przy obrotowych drzwiach panowat wielki Scisk. Sala teatralna,
prowizorycznie przerobiona z sali aukcyjnej, byta przyozdobiona czerwonymi
flagami i plakatami z Marksem, Leninem, Bakuninem, Mao, Ho Chi Minhem i
naturalnie El Che, bohaterem bohateréw, ktoéry zrezygnowat ze stanowiska
ministerialnego w rzadzie kubanskim i walczyt teraz w partyzantce, chyba w
boliwijskiej dzungli, o wyzwolenie kontynentu potudniowo-amerykanskiego.
Panowat swojski ttok, ktdrym wszyscy stopniowo coraz bardziej sie nakrecali.
Miedzy zeliwnymi stupami krytej galerii, biegngcej wokoét sali, stalty kramiki, na
ktérych oferowano rewolucje we wszystkich smakach i wykonaniach:
promoskiewscy komuni$ci, komunis$ci odszczepienicy, trocki$ci, anarchisci,
maoisci, Mlodziezéwka Socjalistyczna, Czerwona Mtodziezéwka, Zawodowy Ruch
Studentéw, Komitet Medyczny Holandia-Wietnam, provosi, Stowarzyszenie
Holandia-ZSSR, Holandia-NRD, Holandia-Polska, Holandia-Rumunia... Holandia-
Wszechswiat! Najatrakcyjniejszym stoiskiem na tym jarmarku przemian byto
oczywiscie stoisko Komitetu Solidarnosci z Kubg, dysponujace samym Che
Guevarg, ktérego portrety zdobity w mies$cie nawet wystawy co lepszych sklepéw
z moda meska. Z mieszaning ironii i szacunku spogladano na znanego pisarza,
znamienitego szachiste i wybitnego kompozytora, siedzacych na zwyktych
kuchennych taboretach i pograzonych w rozmowie z dwoma $niadymi
mezczyznami, wprawdzie bez bréd i bez cygar, ale niewgtpliwie Kubanczykami.
Oczywiscie wszedzie wida¢ tez bylo rozgladajacych sie na wszystkie strony
osobnikéw z jak najbardziej na miejscu, podburzajaca, radykalnie lewicowa
lektura pod pacha, ale ich twarze i fryzury moéwily zupetnie co innego:
wywiadowcy, Stuzba Bezpieczenistwa Wewnetrznego, szpiedzy reakcji. W koncu i
korytarze byly juz pelne na wpdt lezacych na sobie widzow i stopniowo
powietrze zaczeta wypetnia¢ metafizyczna stodycz dymu z konopi indyjskich.

Wieczor otworzyt ulubiony przywoédca studencki Bart Bork, socjolog, ktory
napietnowat imperializm amerykanski i nawotywat do dziatania. Kiedy moéwit,
dziwnie unosit dolne powieki az do wysoko$ci Zrenic, co sprawiato dos¢ grozne
wrazenie, jakby na kogo$ czyhat, ale wszyscy przyjmowali to wyrozumiale, bo
zagrozenie dotyczyto wylacznie wrogéw ludu. Bork méwit za dtugo, jak niemal
wszyscy, ale dostat rzesiste brawa, potem jaki$ zesp6t zagral utwér Charlesa
Ivesa i rozgrzat sale do biato$ci marszowymi melodiami Hannsa Eislera, po
czterdziestu latach uspienia przywrdéconego tutaj do zycia pocatunkiem ducha
czasow.



Nastepnie na trybunie pojawit sie go$¢ z Berlina, Rudi Dutschke we wtasnej
osobie, i uderzyt w zupetnie inny ton. Dutschke miat dwadzie$cia siedem lat, byt
nieduzy, filigranowy, ale tak jak kotwica wbija sie w morskie dno, tak fanatyczne
spojrzenie jego ciemnych oczu natychmiast podporzadkowato sobie catg sale.
Obok niego, przy osobnym mikrofonie, staneta przysadzista dama w $rednim
wieku, ktéra mogtaby by¢ jego matka, i nie spuszczata go z oka. Dutschke zaczat
mowi¢ swoim chrypliwym glosem, staccato, catkowicie improwizujac, i co kilka
zdan czekajac z wyraznym zniecierpliwieniem, az ttumaczka przetozy jego stowa.
Wida¢ byto, ze przerywanie toku mysli kosztowato go wiecej wysitku niz ich
formutowanie. Z teoretyczna furia, obca praktycznie nastawionym Holendrom,
cytujac Marcusego, Réze Luksemburg, Plechanowa, wywodzit, ze radykalne
zmiany spoteczne, nawet subiektywnie niepozadane przez masy, obiektywnie
staja sie coraz bardziej niezbedne. P6Znokapitalistyczna klasa robotnicza, wcigz
poddawana wyzyskowi az do utraty tozsamo$ci wiacznie, nie§wiadomie
obstawata przy swoim wzglednym dobrobycie oraz demokratycznych z
formalnego punktu widzenia strukturach, ktére tak naprawde stuza wytacznie
kamuflowaniu przemocy wtasciwej imperializmowi. W jaki zatem sposob
opozycja parlamentarna sktadajaca sie ze studentéw oraz intelektualistow z
miejskich metropolii - niebiorgcych przeciez bezposredniego udziatu w procesie
produkcji - moze przetamac izolacje i stworzy¢ nieodzowng baze wsréd mas
spotecznych? Dutschke zadat to pytanie, robigc subtelny gest waskg, wrazliwg
dtonig - ttumaczka wykonata doktadnie ten sam gest swoimi upierScienionymi
palcami. Otéz baza taka znajduje sie wylacznie w Trzecim Swiecie. Tylko tam
istnieje nowy proletariat, nieokaleczony jeszcze falszywa Swiadomoscia - i tylko
przez solidarno$¢ z ruchami narodowowyzwolenczymi Azji, Afryki i Ameryki
Lacinskiej, ktorych katalizatorem jest obecne ludobéjstwo w Wietnamie, moze
pojawic¢ sie dziatanie, w formie radykalnej negacji $wiatowego kapitalizmu, co
moze zarazem stworzy¢ podstawy nowej antropologii, pozwalajac unikngé
zwyrodnienia rewolucji, jakie dokonato sie w Zwigzku Radzieckim i panstwach
satelickich, gdzie przeciez dyktatura proletariatu zdegenerowata sie najpierw do
postaci partii bolszewickiej, nastepnie biurokratycznego aparatu panstwowego, a
wreszcie jednego cztowieka, Stalina, wraz z nalezacymi do tego zjawiska
uciskiem, brutalno$cia, torturami oraz okrucienstwem. Wszystko to stanowi
ilustracje roznicy - wykazanej juz przez Marksa w Rekopisach ekonomiczno-
filozoficznych - miedzy komunizmem despotycznym a komunizmem
demokratycznym.



Byto to troche za szybko dla tlumaczki, ktéra dukata dopiero co$§ o
»Zwyrodnieniu” i ,Stalinie”, ale zebrani rozumieli go i bez tego. Dutschke dostat
gromkie brawa, za ktdre nie podziekowat nawet skinieniem gtowy, tylko zszedt z
trybuny, zeby dotaczy¢ do swoich towarzyszy siedzacych w pierwszym rzedzie.
W tym momencie doszlo do incydentu. Wszystko stato sie tak szybko, ze ani
Maks, ani Onno niewiele zdazyli zobaczy¢. Nagle niemiecki ideolog zniknat,
przygnieciony do ziemi przez wrzeszczacego i wierzgajacego na wszystkie strony
mezczyzne, najblizsze osoby rzucity sie do niego, a cata sala podniosta sie z
miejsc. W ogdlnym tumulcie kto$§ zawotat, ze zna tego cztowieka, ze to ostawiony
faszysta z zachodniej cze$ci Amsterdamu, jeszcze wczoraj widzial go na granicy
belgijskiej, kto$ inny natomiast krzyczat, Ze to nieprawda, bo to partyjny
komunista z terenu Oost-Groningen.

- Skoro kto$ ma dwéch tak diametralnie réznych wrogéw, to musi mie¢ racje
- stwierdzit lakonicznie Onno.

Maks byl mys$lami przy Adzie, ktéora wilasnie teraz miala wystapic.
Zastanawiat sie, czy nie powinien po6jS¢ za kulisy i zaproponowaé, zeby
zamieniono jej wystep z wystepem orkiestry, ktéra miata zagra¢ na zakonczenie,
ale pracownicy techniczni wta$nie wtoczyli na scene fortepian, ustawili krzesetka
i pulpit. Kiedy uragajacego wciaz na caty glos napastnika z bole$nie wykreconymi
do tytu ramionami wyprowadzano bocznymi drzwiami z sali, pojawili sie Bruno i
Ada ze swojg wiolonczela. Widok ten natychmiast podziatat uspokajajaco na
publicznos¢ i wszyscy usiedli z powrotem na miejsca. MOwca najwyrazniej nie
odniést wiekszych obrazen, poniewaz pozostal na sali. Ada, ubrana w dzinsy i
biata koszule z szafy Maksa, objeta wiolonczele udami i uporzadkowata partyture
- potozyta smyczek na strunach, spojrzata na Brunona i uniosta glowe,
sygnalizujac poczatek...

Janacek. Od razu po pierwszych dzwiekach Maks poczut sie tak, jakby we
wszystkim, co polityczne i doczesne tutaj, pojawito sie rozdarcie, rysa, przez
ktérg wyjrzata wieczno$¢ - jakby odwrdcit sie, bedac w jaskini Platona. Onno
miatl racje w swojej opinii na temat muzyki: ona byta nie z tego $wiata. I Maks
zadumat sie nad tym, co tez mysli sobie teraz niemiecki aktywista, dopiero co
skopany i pobity. MozZze o stowach Lenina: ,Tez chcialbym sie wzruszac
Appassionatg, ale nie ma czasu na takie wzruszenia, bo teraz czas odrgbywac
glowy”. Muzyka - moze niekoniecznie ta Eislera, ale na pewno Schuberta czy
Janacka - byta widocznie glosem najczarniejszej reakcji, arcywrogiem
postepowej czeSci ludzko$ci, wrogiem ludu numer jeden. Sala, dopiero co
gwatltownie wzburzona, stuchata jak wytrawna publiczno$¢ koncertowa. Wielu
bez watpienia po raz pierwszy w zyciu stuchato czegos takiego: o ile w domu,
kiedy w radiu rozlega sie taka nudna muzyka, od razu zmieniajg stacje i szukaja
czego$ weselszego, o tyle teraz dostgpili artystycznego pasowania na rycerza.



Maks z dumg patrzyt na Ade, jak sie ktania i jak wywotuja ja drugi raz na
scene z Brunonem.

- Dbaj, chtopie, o te dziewczyne - powiedziat Onno. - Tak naprawde to
zupetnie na nig nie zastugujesz.

Co$ w tym jest, pomyslal Maks. Przez caly wieczor jego oczy wedrowaty w
strone trzeciego rzedu do damskiej gtowy z burza niesfornych rudych wtoséw.
Ich wtascicielka zdawata sie to wyczuwac, poniewaz od czasu do czasu patrzyta
w bok, nie wprost na niego, ale jednak w taki sposéb, ze musiata go mie¢ na
skraju pola widzenia, bo widzial, Ze ona nie patrzy na to, co widzi, ale na pewno
widzi to, na co nie patrzy: mianowicie jego. Nic sie na to nie da poradzi¢. Musiato
do tego doj$¢, czy tego chce, czy nie.

Fortepian i pulpit na nuty zniknety, a za dtugim stotem zebrato sie forum
dyskusyjne. Sktadato sie z lewicowej elity Komitetu Kubariskiego, z pisarzem,
szachistg i kompozytorem, uzupetnionej o elegancko wygladajaca dame, ktéra w
czasie hiszpanskiej wojny domowej byta sanitariuszkg u czerwonych i do dzisiaj
nie odzyskata holenderskiego obywatelstwa. Przewodniczacym byl powszechnie
szanowany dziennikarz i publicysta, tez juz niemtody, kiedy$ anarchista, a dzisiaj
znowu anarchista. Kazdy ztozyl na poczatek krotkie o$wiadczenie, po czym
rozpoczeta sie dyskusja na tematy, ktére wywrotowy Niemiec w zasadzie
wyczerpujaco juz omdéwil. Starsza pani zwrdcita uwage na fakt, ze podstawowym
zadaniem przemystu farmaceutycznego w gospodarce kapitalistycznej jest nie
dopusci¢ do tego, by pacjenci wyzdrowieli, wyraznie zatem widag¢, jakie musi to
mie¢ konsekwencje dla jakosci lekdw, a tym samym dla stanu zdrowia narodu -
na co kompozytor muzyki serialnej wznidst rece nad gtows i zaczal wychwalac
chinska medycyne, ktéra pod swiattym wplywem Przewodniczacego Mao nawet
przy najciezszych operacjach obywa sie bez narkozy.

W tym momencie Onno nie wiadomo dlaczego nie zdotat sie powstrzymac i
zawotat na catly glos:

- Histeryk! Za dziesie¢ lat bedziesz takim prawicowcem jak byle amerykanski
generat!

- O nie, pozwole sobie sie z tym nie zgodzi¢ - powiedziat ze $miechem
kompozytor, na co Onno podnidst sie z miejsca i godnie oswiadczyt:

- Nie zycze sobie, zeby kto$ sie ze mna nie zgadzat, zycze sobie, zeby kto$ mi
dotozyt.

Atmosfera na sali zrobita sie goretsza. Takze pisarz musiat sie zmierzy¢ z
zwischenrufami. Kiedy niezbyt przekonujaco wyrazit zatroskanie, Ze robotnicy
zostawiaja intelektualistow na tasce losu, kto$ zawotat:

- Wypchaj sie, czlowieku! Lepiej by$ pojechat na Kube zbieraé trzcine
cukrowa!

- Jajuz zbieratem trzcine cukrowa na Kubie.



- Tak, akurat: jedng dwie$cie pie¢dziesiata sekundy - pozujac do zdjecia!

Z wyniostym u$miechem pisarz odchylit sie na oparcie krzesta i pograzyt w
milczeniu.

- Co za bubek - powiedziat Maks.

Onno przytaknat.

- Bardzo jeste$ do niego podobny.

W tym momencie kto$ na sali powiedziat gromkim gtosem:

- Jestem robotnikiem!

Wszyscy odwrdcili gtlowy w jego strone. Rzeczywiscie. Oto i on. Nie ulegato
watpliwosci: robotnik. Pewnie przemyst ciezki. Wielkie piece. Na gtowie beret z
antenkg, poorana zmarszczkami twarz zniszczona wyzyskiem, wpototwarte
dtonie na wysokos$ci bioder, gotowe wykona¢ kazda prace. Tu i 6wdzie rozlegty
sie brawa, starsza pani pochylita sie do mikrofonu i zaprosita go, by zajat miejsce
przy stole. Przewodniczacy prébowat jeszcze temu zapobiec, ale robotnik juz
zmierzal na scene, z uniesiong wysoko brodg, emanujac gleboka pogarda dla
kazdego, kto nie byt robotnikiem.

- To jaki$ wariat - powiedziat Onno. - Od razu wida¢. Nigdy w zyciu nie tknat
zadnej pracy.

Kazdy, kto miat chociaz odrobine do$wiadczenia, wiedzial, ze wieczo6r
skoniczy sie teraz kompletna katastrofa. Robotnik nie zaszczycit cztonkéw forum
ani jednym spojrzeniem, przysungl sobie mikrofon starszej pani i z nieruchomym
spojrzeniem zaczal wywodzié¢, ze jezuici wykopali pod ulicami i placami
Amsterdamu catg sie¢ podziemnych kanatéw, aby pewnego dnia bezlito$nie
stamtad uderzy¢. Napisat juz w tej sprawie setki listéw do wtadz gminy, do rzadu,
do krélowej, do Narodéw Zjednoczonych, nigdy jednak...

- Bardzo panu dziekuje za szczera wypowiedZ - wpadt mu w stowo
przewodniczacy. - A teraz zupelnie inny temat: ostatnia napas¢ Izraela na...

- Stul pysk, jak méwie - powiedziat robotnik, nawet nie odwracajac gtowy.
Podczas gdy cztonkowie forum patrzyli po sobie zdumieni, a atmosfera na sali
stawata sie coraz bardziej rozluzniona, robotnik kontynuowat niewzruszony: -
To nie przypadek, Ze generat zakonu jezuitéw jest Holendrem. Ma swojg kwatere
gtéwna w Hiszpanii, ktéra od wojny osiemdziesiecioletniej i czaséw Inkwizyciji...

W tym momencie znowu wstat ktos z sali i powiedziat:

- Cztowieku, skoncz juz z tymi bredniami!

Autor tych stéw byl zywym dowodem na to, Ze masa ciata bywa pomocna w
uzyskaniu przewagi umystowej, poniewaz w tym momencie robotnik zamilkt.
Nader otyly tysy mezczyzna, znany w mieScie restaurator, wyciagajac rece,
zwrdcit sie do publicznosci, ktéra zagrzewata go okrzykami.



- Po co nam ta glupia gadka? Wszyscy wiemy, Zze Amsterdam to Drugie
Jeruzalem, nawiedzone hiperbiogeometryczng etyka Dantego, Goethego i
krolowej Estery z jej trzydziestoma sze$Scioma essenczykami i trzydziestoma
szeScioma cadykami, i nawiedzone nowa wszechodnowicielska mesjanistyczno-
pitagorejska wiedza o $wiecie, prawiedza o wszechwiedzy o przedswiecie, jako
wyktadni Starego i Nowego Testamentu, bedacej nowa zydowska zasada
harmonii miedzy liczbami pierwszymi a pierwszymi bliZniakami, Mojzeszem,
Dawidem i Salomonem - nowa bioalgebra, biogeometrig i biocigZzeniem rodem z
Willema de Zwijgera i Spinozy, Erazma z Rotterdamu, Simona Stevina, Christiana
Huyghensa, Kartezjusza i Rembrandta, oraz nowa nauka plastyczng Teilharda de
Chardin, Mondriana, Steinera, Tomasza z Akwinu, Mersenne’a, Fermaty,
Arystotelesa, Mikotaja z Kuzy, Wittgensteina, Weinreb...

Grubasowi nie dane jednak bylo dokoriczy¢ listy: z tytu sali otwarly sie
gwatltownie drzwi, przez ktére wpadt do Srodka niedawny napastnik.

- Gdzie ten obrzydliwy czerwony Szwab! - wrzeszczal, kopigc dziko na
wszystkie strony. - Dawajcie go tutaj, to mu przykopie na $mier¢!

Tym samym przekroczony zostat nagle punkt krytyczny: powaga znikta i sala
wybuchneta gromkim $miechem. Przewodniczacy skrzyzowat dtonie na piersi,
odchylit sie na oparcie krzesta i rozluZzniony przygladat sie temu pandemonium.

- To nie jest przypadek - niewzruszonym glosem podjat swoje wywody
robotnik - ze ksiezniczka Irena trzy lata temu wzieta rzymskokatolicki Slub z
francuskim towcg posagdéw, ktory chce zostac¢ krélem Hiszpanii.

- Swiety Augustyn! - krzyczat restaurator. - Einstein! Euklides!

- Dajcie tu tego drania! Rozwale mu teb!

- Ksiezniczka Beatrix musi zosta¢ krolowa Izraelal

- Dobry pomyst! Republika! Republika!

Zaraz potem organizatorzy wpadli na dobry pomysl, bo oto dmac w
saksofony, trabki, klarnety, fagoty i tuby, z dwéch stron wyszli na scene muzycy,
grali gtos$na, lecz powolna, obco i orientalnie brzmiaca melodie, podczas gdy z
konca sali w strone podium zmierzat cztowiek z owca.

- Owca! Owcal!

Nie byto wiadomo, o co w tym chodzi, moze jaka$ symboliczna ofiara, ale szok
byt ogromny - i niewykluczone, ze Maks byt jedynym, ktéremu tzy zakrecity sie
w oczach na widok przerazonego, drepczacego przed siebie zwierzatka, na widok
bezgranicznej powagi, a zarazem intymnosci, jaka taczyta je z prowadzacym ja
chtopem, ktéry by¢ moze wiedziat juz, Ze zwierze za chwile skona wskutek szoku.
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W tlumie przy wyjSciu Maks wykorzystat jeszcze szanse na szybkie
umoéwienie sie z rudg z trzeciego rzedu, po czym udat sie do foyer artystéw za
scena. Takze inne osoby publiczne zdotaty sie tam dostaé. Przy barze stat wysoki
mtodzieniec o jasnoblond wtosach, w deszczowcu i z parasolem: ,wywotywacz
deszczu” z dawnego ruchu provo, ktory sztuczkami magicznymi wywotywat
opady, jesli mogto to przeszkodzi¢ w czyms$ policji. Ze $miechem przystuchiwat
sie blademu chtopcu z opatrunkiem na czole: za pomoca dentystycznego wiertta
wywiercit on sobie dziure w czaszce, wskutek czego - jak wyjasniat w wywiadach
- przez te nowa fontanelle byt bez przerwy na haju, jak niemowle. Pisarz,
dreczony czkawka ze $miechu, siedzial, robigc notatki. W przelocie Maks
ustyszat, jak mowi do szachisty, ze kiedy$ jeszcze bedg mito wspominaé ten
moment, arcymistrz jednak pochylat sie nieobecny nad szachownicg, analizujac
by¢ moze jaki§ wariant na zblizajacy sie pojedynek ze Smystowem w Palma de
Mallorca.

Ada siedziata przy wielkim, okraglym stole z Brunonem i paroma innymi
muzykami, kompozytorem z forum, przywddca studenckim Bartem Borkiem i
Onnem. Maks pocatowat jg i usiadt przy niej na tym samym krzesle.

- Moje gratulacje - powiedzial. - Byliscie jedynymi, ktérzy naprawde przykuli
uwage publiczno$ci. Zmeczona?

- Smiertelnie. Dtugo tu nie zostane.

Maks wyciagnat reke do Brunona, ktéry patrzyt na niego z nieprzenikniong
twarza. Spotkali sie juz kilkakrotnie, ale jako$ nigdy nie doszto miedzy nimi do
rozmowy.

Onno wyjasnit kompozytorowi, dlaczego, jak drugi Ryszard Wagner, za
dziesie¢ lat bedzie tak samo prawicowy jak amerykanski generat i ze, jak wszyscy
maoiéci, na tozu $mierci przygarnie do piersi Swiety Kosciét Powszechny,
Zwazywszy, ze jest on tym, czego zawsze szukat: Ojcem Swietym.

- Towarzysz Krolik to dla pana jedynie szczebel.

- Towarzysz Krolik?

- To wtasnie znaczy po chinsku stowo mao - powiedziat Onno. - Ale pragne
pana pocieszy¢, Ze jest to zarazem nazwa gwiazdozbioru. Ja natomiast zostane po
rewolucji prezydentem Ludowej Republiki Holandii i udam sie z wizyta
panstwowa do Pekinu.

Z lekko przekrzywiong glowa Bork patrzyt na Onna katem oka.



- Po rewolucji - powiedziat powoli - bedziesz co najwyzej zbierat na plazy to,
€O wyrzuci morze.

Onno spojrzat na niego zaszokowany. Oto wreszcie kto$, kto ma wtasne
zdanie. Poczul, Ze uwaga Borka zapada w niego jak wrzucony w metng wode
kanatu rewolwer grzeznacy w mule. Czy naprawde wszystko moze pdjs¢ w tym
wtasnie kierunku? A jesli pewnego dnia Bart Bork naprawde bedzie miat co$ do
powiedzenia? A jesli wszystko pdjdzie nie tak, co - jak znal Holandie - jest
najbardziej prawdopodobne, to co zrobig takie osoby jak on? Jak sobie z tym
poradza? Teraz jeszcze niesie ich powszechna, przesycona humorem
przychylnos¢ - ale kiedy te nastroje opadng i nagle zostang sami? Co wtedy
uczynia w rozpaczy? Czy zmienig sie w terrorystow? Byl przerazony. Moze
naprawde powinien zajac sie polityka, zeby jako$ temu przeciwdziata¢?

- Onno, mégtby$ nam poméc?

Maks, Ada i Bruno stali, rozmawiajac z jednym z Kubanczykéw, ktéry z ulga
przeszedt od razu z mozolnego angielskiego z amerykanskim akcentem na
hiszpanskKi, czy raczej na swoj niechlujny latynoamerykanski dialekt w odmianie
kubanskiej. Powiedziat, ze jest pod wielkim wrazeniem duetu i Ze chcialby
otrzyma¢ adres odpowiedniego holenderskiego stowarzyszenia muzycznego,
poniewaz by¢ moze pojawi sie mozliwo$¢ zaproszenia, tymczasem compaiiera nie
wiadomo dlaczego chce mu poda¢ swéj prywatny adres. Widocznie jego instynkt
wiladzy podpowiedzial mu, ze nalezy sie zwrdéci¢ do Ady, a nie do Brunona. Za
posrednictwem Onna Ada wyjasnita Kubanczykowi, ze nie ma nic wspélnego z
tego rodzaju instytucjami, bo zycie muzyczne w Holandii wyglada troche inaczej,
tak ze w konicu z niejakim niedowierzaniem Kubanczyk zapisat sobie jej
nazwisko i adres.

- To by byto co$ - powiedziat Maks, kiedy Kubanczyk sie oddalit.

- Wiem, jak to sie odbywa - powiedziat Brunon. - Nigdy wiecej na oczy go nie
zobaczymy. Chciatl sie tylko popisac.

- Naprawde myslisz, ze dostaniemy zaproszenie na Kube? - spytata Ada. -
Jest przeciez mnéstwo lepszych duetéw.

- Ale one nie wystepuja na lewicowych mityngach.

- Zobaczymy, co z tego wyjdzie, na razie nie chce mi sie o tym myslec.
Mogliby$my juz pdjs¢ do domu?

Pracownicy uktadali krzesta na stotach, wszyscy zbierali sie do wyjscia. Bruno
powiedziat, ze wybiera sie jeszcze do miasta, bo jest wystep orkiestry cyganskiej i
chciatby postucha¢. Ada spojrzata na Maksa.

- Widze po twojej minie, Ze chetnie bys sie wybrat. Mozesz spokojnie iS¢, ja i
tak péjde spac.

- Moge z wami i$¢, moge z wami i$¢? - dopytywat sie po dziecinnemu Onno,
wyciagajac dwa palce, jak w szkole.



- Tak, skarbie - powiedziat Maks. - Mozesz.

- Stuchaj, czy ty naprawde jeste$ juz niespeina rozumu?

Maks dat Adzie klucze od domu i patrzac jej prosto w oczy, rzekt:

- Wchodzac po schodach, policz do czterech. Z prawej zobaczysz luznag
potowke cegly. Wyjmij jg, wtdéz tam klucze i odt6z cegle na miejsce.

Orkiestra cyganska grata w mrocznym barze na tytach placu Rembrandta.
Wygladato na to, ze Bruno zna muzykoéw. Przywitat sie z pierwszym skrzypkiem,
ktdéry razem z drugim chodzit wsréd publiczno$ci, pomachat do cymbalisty i do
siedzacego w kacie szefa. Drugi skrzypek pytajacym gestem unidst w gére
skrzypce, na co Bruno wziat je od niego i nagle pokazat sie wszystkim jako
zreczny improwizator, niemajacy najmniejszych trudno$ci z zagraniem ognistego
czardasza, a nawet z okrzykami ,hop, hop”.

Gdy tylko Maks ustyszat pierwsze dzwieki, caty stopniat w $rodku. Nikt nie
musiat mu moéwic¢, jaki jest status tej muzyki i jaka jest jej pozycja wobec, na
przyktad, Wielkiej fugi: wida¢ to byto juz chocby po btyszczacych koszulach z
szerokimi rekawami. Jednocze$nie jednak kryta ona w sobie co$, czego nie byto
nawet u Beethovena ani u Bacha, a czego Maks do$wiadczat, nawet grajac na
swoim fortepianie cyganska game harmoniczng z podwyzszonym czwartym
dzwiekiem: srodkowo-europejsko-zydowsko-cyganski zaspiew, ktory catkowicie
go obezwtadniat.

Orkiestra grata teraz wolny numer, skrzypek pochylit sie nad stolikiem, przy
ktérym siedzieli Maks z Onnem, przyjaciele jego przyjaciela. Mial moze z
piecdziesiat lat, gérne powieki w jego nienormalnie duzej, miesistej twarzy byty
nabrzmiate i ciezkie od melancholii, tak Ze ledwie unosit je na tyle, by odstoni¢
Zrenice. Miat czarne bokobrody, siegajace az podbrddka: w studenckich czasach
Maksa moéwito sie na nie ,ciziochwyty”, bo panienki mogty sie ich przytrzymac¢ w
czasie swawolenia. Onno, ktéremu w uszach bardziej niz muzyka brzmiata
grozba skonczenia jako zbieracz odpadkéw wyrzuconych przez morze, odwrocit
sie zazenowany i zapalil papierosa - za to Maks, caty czas odpowiadajacy
spojrzeniem na spojrzenie grajka, nagle pomyslat o ojcu.



On takze stuchat tej muzyki jeszcze w swoich rodzinnych stronach, w austro-
wegierskim Wiedniu, Pradze, Budapeszcie, gdy o Holandii zaledwie styszat, tak
jak teraz jego syn o Islandii: co$ bardzo dalekiego, Ultima Thule, gdzie miatby
ochote spedzi¢ moze pare dni. W swoim wcietym w pasie, bordowym
habsburskim uniformie z paradng szablg, u kazdego boku wyzywajaca
przyjaciotka, przed nim butelka tokaju, w roku 1914 stuchal moze ojca tego
skrzypka w tej czy innej ,Café Hungaria”, jego mys$li krazace w mrocznym
zakletym kregu, z ktérego nigdy nie zdotaty sie uwolni¢, podczas gdy Austria
wypowiadata wojne Serbii - Serbien muss sterbien! - a w Brukseli matka jego
syna wilasnie szta do szkoty...

Kiedy utwor sie skonczyl, Maks zaméwit dla orkiestry butelke biatego wina i
spytal Brunona, w jakim jezyku moéwi szef, bo chciatby mu co$ powiedziec.
Zdaniem Brunona szef znat tylko pare st6w po niemiecku.

- Onno?

- Je$li myslisz, ze méwie wszystkimi siedemdziesiecioma piecioma tysigcami
ludzkich dialektéw, to sie grubo mylisz.

Onno sprébowat po wegiersku, ale nic to nie dato, wiec sprébowat od drugiej
strony, i nagle twarz skrzypka rozjasnita sie szerokim u$miechem. Potozyt dion
na ramieniu Onna i zwrécit sie w tym samym jezyku do swoich przyjaciét, ktoérzy
zaczeli krzycze¢ ,brawo” i ,hop, hop”.

- To po jakiemu sie odezwate$? — spytat Maks.

- Nie mam pojecia. Chyba w jakims$ serbo-chorwackim czy czyms$ takim. W
kazdym razie mnie rozumie. Co mam mu powiedzie¢?

Wolno, jak przy dyktowaniu listu, Maks zaczat:

- Powiedz mu, ze uwazam Cyganéw za $wietych, bo s3 jedynym narodem na
catej ziemi, ktéry nigdy nie prowadzit Zadnej wojny.

Onno zrobil, o co go poproszono, i uSmiech zniknat z szerokiej twarzy
skrzypka.

- To wszystko?

- Nie. Powiedz mu, Ze poniewaz jako jedyni nie s3 mordercami, to wszyscy
robig z nich zlodziei, ale tak naprawde to wtasnie my ich okradli$my, nawet ze
$mierci.

- Co masz na mysli?

- A to, ze byli zagazowywani i tepieni tak samo jak Zydzi, ale zZe sie to
skrzetnie przemilcza, zeby nadal méc ich szykanowad, takze tutaj, w Holandii.

- Jeste$ pewien, ze mam to powiedzie¢?

- Tak.



Skutek byt wstrzasajacy. Trzymajac instrument pod pachg, skrzypek patrzyt
nieruchomo na Maksa, a jego oczy wypetnity sie fzami. Odwrdcit sie do swoich i
krzyknat zduszonym gtosem co$, co Onno przettumaczyt jako: ,Roma! Razem!”.
Wtedy podszedt basista, zaraz tez cymbalista ze swoim instrumentem, tak ze
goscie musieli wsta¢ i rozsunieto stoliki, a drugi skrzypek wzigt z powrotem
skrzypce od Brunona. W chwile potem orkiestra ustawita sie pétkolem wokét
Maksa i zaczeta dla niego gra¢ i $piewaé - jak przypuszczat Onno, w swoim
wlasnym jezyku: jakiej$ nowohinduskiej odmianie hindi, jak sie wydawato, z
zapozyczeniami z iranskiego, armenskiego, nowogreckiego, jezykow
potudniowostowianskich i B6g raczy wiedziec¢ jakich jeszcze.

Kogos, kto siedzi na krzesle, mozna otoczy¢ i zniszczy¢ grozbami, ciosami,
pradem, ale tutaj ztamano kogo$ wdziecznoscia w formie muzyki. Maks ptakat -
juz po raz drugi tego wieczoru. Z przepraszajacym gestem spojrzat w strone
Onna, ktoéry widzial, ze muzykanci bezlito$nie spychaja Maksa do jego korzeni,
nawet nie zdajac sobie sprawy z tego, co robia. To, co sie dziato, byto dla Onna
kompletnie dziwaczne, muzyczny skandal, najchetniej natychmiast potozyiby
temu kres, ale byto to oczywiscie niemozliwe. Z drugiej strony jego emocjonalna
wiez z Maksem jeszcze bardziej przybrata na sile. C6z to za cztowiek, skoro
kilkoma stowami potrafit zmieni¢ kiczowatych muzykantéw, wystepujacych w
podrzednym barze, w orkiestre wykonujaca Missa solemnis za zmartych? Spojrzat
na Brunona i zobaczyt wyraz jego twarzy, ktéry moéwit: nie ma co, Ada do niego
pasuje.

Po zakonczeniu litanii Maks uniést dtonie w rytualnym gescie podziekowania.
Muzykanci wrécili na swoje miejsca, Maks wypit tyk soku pomaranczowego i
powiedziat wzruszony:

- Dzi$ mineto doktadnie dwadzie$cia jeden lat od dnia, kiedy na moim ojcu
wykonano wyrok $mierci.

Kiedy Bruno to ustyszat, podniost sie i odszedt. Onno chciat unies¢ kieliszek
do ust, ale odstawit go z powrotem. Wiec o to chodzi. Cyganie dotkneli sedna.
Wskazana byta najwyzsza ostroznos¢, ale jednak nie potrafit sie powstrzymac od
pytania:

- Zapalite$ za niego Swieczke?

- Dopiero teraz o tym pomys$latem.

- Pamietasz moment, kiedy o tym ustyszates?

- Prawie wcale. Mialem dwanascie lat. Nie wydaje mi sie zreszta, zeby to
wtedy co$ dla mnie znaczyto. Po raz ostatni widziatem go jako sze$ciolatek.

Onno skinat glowa. I co teraz? Maks sam zaczat - widocznie nie chciat zosta¢ z
tym sam.

- Zagladates$ kiedys$ do gazet z tamtego okresu? Prébowate$ dowiedziec¢ sie
czego$ o procesie?



- Nigdy mi to nawet nie przyszto do gtowy. Prawie zupelnie nic o nim nie
wiem, nie wiem nawet, w ktérym roku sie urodzit i ktérego dnia. Zawsze miatem
poczucie, ze nie moge tego zrobi¢ matce, Ze nie moge interesowac sie ojcem. - W
zamyS$leniu patrzyt na pierwszego skrzypka, ktéry tymczasem znowu krazyt
miedzy stolikami i grajgc na swoim instrumencie, pochylat sie ku damom,
zapuszczat wzrok w dekolty, podczas gdy znajacy tutejsze zwyczaje panowie
sktadali wzdtuz banknoty i niby karty do gtosowania wsuwali je w jego szerokie
rekawy. Bruno siedziat przy cymbaliscie.

- Czy zwrdcite$ kiedys uwage, ze ludzie czasem bardzo duzo wiedzg o
rzeczach, z ktérymi majg mato do czynienia, za to bardzo mato o tych, ktérymi
zajmujg sie czesto? Ludzie, ktérzy siedzieli w obozach, nic nie wiedzieli na temat
struktury Himmlerowskiego Reichssicherheitshauptamt, ja natomiast znam jg w
najdrobniejszych szczegétach, moégtbym ci to wszystko doktadnie wyrysowac.
Nie mam natomiast najmniejszego pojecia, jak u nas wybiera sie deputowanych
do Izby Wyzsze;.

- Moge ci to kiedy$ wyjasnic¢.

- Oczywiscie. Ale ty jeste$ obcigzony dziedzicznie.

- Swiete stowa. Ty oczywiscie nie.

- Wiesz wszystko o jezykach, ale co masz z nimi wspdlnego? Ja wiem
wszystko o gwiazdach, ale co mam z nimi wspélnego?

- Zaraz, chwileczke. Chyba nie jeste$ taki gtupi, Zeby uwaza¢, ze wiecej masz
wspolnego z [zbg Wyzsza naszego parlamentu niz z Reichssicherheitshauptamt?

Maks milczat. Cata ta rozmowa jeszcze bardziej go rozstrajata. Pie¢ lat temu
dzien w dzien $ledzit proces Eichmanna w Jerozolimie: cztowiek o asymetrycznej
twarzy w szklanej klatce, jak mechaniczna lalka z opowiesci E.T.A. Hoffmanna. Z
zalewu ksigzek na temat nazizmu, ktére sie potem ukazaty, przeczytat
kilkanascie. Oczywiscie myslat tez przy tym o swoim ojcu, o jego procesie, ale
jakos nie dotarto do jego SwiadomosSci, Ze przeciez s3 jeszcze gazety z 1946 roku.
Z tego czy innego powodu zyt wyobrazeniem, ze to wszystko zniknelo w
przesziosci, zmielone przez czas. Nawet o procesie Loeba-Leopolda wiedziat
wiecej niz o tym. Tymczasem wszystko to wciaz istniato!

Uniést wzrok.

- Powiedzie¢ ci co$? Jutro je przejrze. Co$ z tego moze wyniknie. W Instytucie
Prasy muszg przeciez mie¢ wszystkie te stare gazety. Chciatbym, zeby$ poszed?t
ze mna.

Onno zastanowit sie przez chwile.

- Moze datoby sie jednak zaja¢ tym troche gruntowniej. Jego teczka powinna
chyba leze¢ w Krélewskim Instytucie Dokumentacji Wojennej. Moze by$Smy sie
tam kiedys$ wybrali?

- Myslisz, ze to og6lnie dostepne?



- Oczywiscie, Ze nie. Ale ty jeste$ przeciez okropnym synalkiem okropnego
ojca, prawda? Poza tym jeste$ tez synem swojej zamordowanej matki. Jesli beda
sie opierali, wlacze w to mojego obrzydliwego braciszka, w razie koniecznosci
nawet ojca, a wtedy bardzo chciatbym ustysze¢, jak méwia ,nie”. Ale poniewaz i
tak o tym wiedzg, wiec z pewnoscia nie zajdzie taka konieczno$¢, zanim w ogdle
mogtaby zajsé.

Pozegnali sie z Brunonem i Maks podwi6zt Onna az pod drzwi, gdzie umoéwili
sie, ze nastepnego dnia o dziesigtej Onno przyjdzie po niego do domu, a Maks
wezmie sobie wolne przedpotudnie. Uznali, ze lepiej nie umawiaé wcze$niej
spotkania w Instytucie, bo moga to wykorzysta¢ jako pretekst do odwleczenia
wszystkiego w czasie.

W drodze do domu Maks sprawdzit sobie puls - przy$pieszony, ale regularny.
Jutro uporzadkuje swoja przesztos¢. Nie miat ani jednego zdjecia rodzicow,
wszystko przepadio w czasie aresztowania. Matke catkiem dobrze pamietat:
mtoda, pogodna kobieta, w pokoju, przy fortepianie, na ulicy, w parku, po lewej
stronie na piersi wszystkich ubran przyszyta sze$cioramienna gwiazda Dawida, z
szyderczo utozonym z nibyhebrajskich liter napisem ,Zyd”. Pamietat, jak $miejac
sie, méwita z pewnego rodzaju zatosnym triumfem: ,Ona wcale nie jest z6tta,
tylko pomaranczowa!” Ale ojca miat przed oczami wylacznie w jednej, stezatej
scenie. W Wigilie - ktéra w Holandii byta czyms nieznanym, ale ktérg oni zwykli
byli obchodzi¢ na modte $rodkowoeuropejska — miat zosta¢ w swoim pokoju tak
dtugo, az choinka bedzie przystrojona, a §wiece zapalone. Ojciec byt jeszcze mniej
wierzacy od matki. Maks uswiadomit sobie pdzniej, Ze jedynym chrzescijaniskim
elementem poza pogansko-germanskim symbolem przesilenia zimowego, ktory
stanowito przybrane drzewko ze $wiatetkami, byt zbity z nieheblowanego
drewna krzyz, w ktérym drzewko byto osadzone. Ale kamuflowano go czerwong
kreping, na ktorej ktadto sie prezenty. By¢ moze wybuchta jakas ktétnia, albo
wynikto to z jego przejecia i niecierpliwosci, do$¢ ze Maksowi wydawato sie, ze
go zawotano. Wszedt zatem do pokoju i widok, jaki zobaczyt, na zawsze wryt mu
sie w pamieé: ojciec stojacy na krzeSle przy choince, trzymajacy w dtoni
btyszczaca gwiazde przeznaczong do umieszczenia na czubku, i jego jasne,
btekitne oczy, patrzace na niego z niebotycznej wysokosci spojrzeniem tak
zimnym, jak ptynne powietrze...

Przy drzwiach wejSciowych siegnatl do kieszeni po klucze i przypomniat
sobie, Ze dat je Adzie. Wszedt po stopniach i wyjat potéwke cegly. W mrocznym
otworze lezat btyszczacy klucz, tak jak na gérze lezata w t6zku $piaca Ada.
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Proces

Ada kilkakrotnie na wpét sie przebudzita, réwniez wtedy, kiedy Maks ktadt
sie obok - a kiedy stonice $wiecito juz na zastony, zaplatata sie w niezwykle
skomplikowany sen:

Na tylnym siedzeniu samochodu lezy w jej ramionach stary, wychudzony
cztowiek, czuje na policzku jego ktujacy siwy zarost. Probuje go od siebie
odsung¢, ale problem polega na tym, ze pierwszy od goéry guzik wymietego
przeciwdeszczowego plaszcza meZczyzny jest zarazem guzikiem ptlaszcza
mordercy i jej wltasnego. W konicu okazuje sie, ze musi zej$¢ do podziemi
rozciagajacych sie pod placem Saturna. Kto zna ten plac, moze sobie do$piewac
ich uktad z ksztattu samego placu. W wielkiej, ciemnej przestrzeni, pelnej
schoddéw, wiszacych mostdw, sklepien, balustrad, zwisajacych kabli i tancuchéw,
musi dosta¢ sie do klatki z desek, i wtedy nagle okazuje sie, ze to sad. Gléwny
sedzia, siedzacy posrodku, pokazuje jej prostokatny, srebrny medalion albo moze
puzderko z klejnotem, zaraz potem grupa poboznych Zydéw w modlitewnych
szatach zaczyna zatosliwe $piewy. Jej wejscie spowodowato zamieszanie w tych
obrzedach. Nagle trzyma w dloni kieliszek szampana, a btogostawigcemu
duchownemu w habicie wydaje sie, Ze to nalezy do mszy; potem musi wspia¢ sie
po dtugich, stromych schodach, ale z jakiego$ powodu nie moze pokona¢ stopni.
Kiedy sie odwraca, widzi starg kobiete, sunaca albo moze szybujaca w pozycji
Buddy po przekatnej przez cate pomieszczenie i po raz nie wiadomo ktoéry
opowiadajaca o tajemnicach przesztosci...

Budzi ja reka Maksa pieszczgca jej brzuch. Maks ma erekcje, ale jeszcze na
wp6t $pi: erekcja nic wiec nie oznacza, bo miatby ja takze, gdyby jej przy nim nie
byto. Maks wzdycha.

- Najpierw nastawie kawy - méwi Ada i patrzy na zegarek. - Stuchaj, juz wpét
do dziesiatej, czy nie powiniene$ jecha¢ do Lejdy?

- Wziagtem sobie wolne przedpotudnie.



Ada rozsuneta zastony i poszta naga do matej kuchenki. Sponad drzew
wpadato do $rodka poranne stonce, na dole w parku jakis biegacz opart piete o
tawke i prébowat rozerwac sie na pot. Zapach kawy i zapiekanych tostow, Spiew
ptakdéw w gateziach drzew, nieco dalej szum ulicy. Wszystko byto w porzadku. W
pokoju Maks nastawil radio, zeby postucha¢ wiadomosci. Ustyszata, jak dzwoni,
pewnie do obserwatorium. Zaraz powinien ja odwiez¢ do Lejdy i znowu przez
pare dni bedzie go widywata tylko w potudnie. Za kazdym razem, kiedy znikat w
swoim samochodzie za rogiem, miata poczucie, jakby nigdy go nie byto i nigdy juz
nie miato by¢ - gdzie jednak tkwito Zrédto tego poczucia nieobecno$ci: w nim czy
w niej?

Kiedy weszla ze $niadaniem do pokoju, Maks siedziat ze skrzyzowanymi
nogami na t6zku, co niejasno skojarzyto jej sie z czyms§, o czym $nita, ale czego nie
udato jej sie zapamietaé. Poczuta jego spojrzenie przeslizgujace sie po jej ciele
niby tchnienie wiatru i dopiero teraz skojarzyta, ze tez jest naga, tak jak on. Ale
nawet nago wydawat jej sie lepiej ubrany, niz ona kiedykolwiek mogtaby by¢.
Miat atletyczna sylwetke, niezdeformowang przez sport ani inng przemoc do
proporgcji, ktére majg imponowac Kobiecie, ale robig wrazenie wytacznie na
mezczyznach, a jego skora byta miekka i gtadka jak u dziecka.

Ze skrzyzowanymi nogami siedzieli naprzeciwko siebie na t6zku, majac tace
miedzy soba, smarowali tosty marmolada, odgryzali kes, popijali kawa, obierali
jajka ze skorupek, a Maks od czasu do czasu dotykat przy okazji dtonig jej sromu
z taka oczywisto$cia, jakby byt to normalny element $niadaniowego rytuatu.
Erekcja, ktérej stopniowo dostawal, podobata jej sie bardziej niz poprzednia - i
znowu zdumiewata sie rozmiarami, jakie potrafia przybiera¢ rzeczy na tym
doczesnym $wiecie. Kiedy Maks opowiadat jej o Cyganach, ona tagodnie objeta
dtorimi jego chtodng moszne, jakby chciata zwazy¢ jej zawartosé.

- Seid umschlungen, Millionen - powiedziata.

Spojrzenie Maksa lekko sie zmacito, ale najwyrazniej postanowit sie nie
$pieszy¢.

- Potem wszyscy staneli wokét mnie - odezwat sie z nutg jakby lekkiego
zamroczenia w glosie. - Poczutem sie zupeinie jak w ognisku soczewki...

Zamilkt. Kazde z nich trzymato rece w kroku drugiego i Ada czuta, Ze on czuje,
jak ona robi sie mokra. Caty czas patrzgc na nia, Maks zgiat plecy, zupetnie jakby
go co$ zabolato. Ada usSmiechneta sie. Maks odstawit tace na podtoge i ze
steknieciem i uciekajgcymi oczami nasunat sie na nig, wnikajac w nig gteboko
jezykiem i penisem.

- Powoli - wydyszat - powoli...



Moéwit to w zasadzie do siebie, bo ona niczego bardziej nie pragneta. Ich ciata
leniwie poruszaty sie na t6zku, andante maestoso - czuta sie tak, jakby robili to na
morskich falach, od czasu do czasu zanurzajac sie pod wode, gdzie byt nadal ten
sam ruch, tylko jakby bardziej odgrodzony od zewnetrznego $wiata, od
powietrza, od $wiatta... bez dZwieku, coraz ciemniejszy granat, fiolet...

Odezwat sie dzwonek.

Sie¢ zostata uniesiona. Ruchy Maksa ustaty, opart sie na tokciu i spojrzat na
zegarek.

- Niech sobie dzwoni - wyszeptata z zamknietymi oczami Ada.

- To Onno. Jeste$my umoéwieni. - Szybko sie z nig roztaczyt, jej ramiona
zesliznely sie po jego ciele i Maks wyszedt do przedpokoju. Ustyszata, jak wota do
domofonu: ,To ty, Onno? Zaraz schodze. Za minutke”. Po$piesznie wrdécit do
pokoju i otworzyt szafe. Kiedy zobaczyl Ade lezaca na 16zku, wciaz jeszcze z
rozchylonymi nogami, powiedziat:

- Dogddz sobie sama.

I zniknat w tazience.

Ada zdretwiata. Co takiego? Nie mogla uwierzy¢, ze powiedziat to, co
ustyszata. Czy naprawde powiedziat, zeby sobie sama dogodzita? On tak
powiedzial? Zeby sobie sama dogodzita? Z oczami rozszerzonymi zdumieniem
patrzyta w sufit, niezdolna do Zadnego ruchu. Czy to w ogdle mozliwe, zeby byt
taki chamski?

- Maks... - zaczela, kiedy zjawit sie ubrany w pokoju, ale on tylko w pospiechu
pocatowat ja przelotnie w czoto i powiedziat:

- Zobaczymy sie koto potudnia, to ci wszystko opowiem. Na razie.

W chwile p6zniej ustyszata szybki tupot jego krokéw na schodach, potem,
nieco cichszy, tupot na schodach nizej, potem juz go w ogole nie styszata, dopiero
przez otwarte okno dobiegt jg stuk zamykanych drzwi wejsciowych.

Cisza.

Zszokowana usiadta na skraju t6zka. Wciaz jeszcze nie do konca to do niej
docierato, ale wiedziata, Ze to koniec. Tego sie juz nie da naprawi¢: zupelnie jakby
niespodziewanie ujrzata wstretne rysy Mr. Hyde’a w twarzy swojego Dr. Jekylla.
»,DogbédZ sobie sama”. Nie miata pojecia, po co tych dwéch sie umdwito, ale czy
nie mogto to poczekaé¢ kwadrans? Czy nie mégt poprosi¢ Onna, zeby poczekat
gdzie$ na niego przy kawie? Po$piech Maksa nie wynikat z pilno$ci sprawy, tylko
z tego, ze to Onno zadzwonit. Onno nie mégt czeka¢, Maks musiat czué¢ paniczng
obawe, Zze Onno moze sie od niego odwrdci¢. Oczywista bzdura, ale nawet to
datoby sie moze jeszcze jako$ zrozumie¢. Potrafitaby tez pogodzi¢ sie z tym, zZe
pod pewnymi wzgledami Onno byt dla Maksa wazniejszy od niej, ale obrzydliwy
sposob, w jaki podeptat jej dusze, byt nie do zniesienia. Gdyby uderzyt ja w twarz,
bytoby to mniej upokarzajace.



Lazienka byta jeszcze ciepta po jego prysznicu. W strumieniach wody przez
chwile wydawato sie jej, Ze potrafi to z siebie strzasna¢, ale gdy tylko znalazta sie
z powrotem w pokoju, wszystko wrécito. ,Dogddz sobie sama”. Zupelnie jakby
chodzito tutaj o dogodzenie komukolwiek. On tez przeciez nie miat orgazmu. Z
nagla wsciekloscig zaczeta sie ubiera¢ - ale wtedy zndw zobaczyta Maksa
wytaniajgcego sie z nico$ci w antykwariacie. Czy go kocha? Nie byta tego pewna,
a wiec moze tak nie jest. Moze kiedy sie kogo$ kocha, to sie jest tego pewnym,
czyli Ze ona jeszcze nigdy nikogo nie kochata i by¢ moze musi oswoi¢ sie z my$la,
ze nigdy nie pokocha. Wiedziata na pewno, ze kocha muzyke. Ale moze chciataby
kiedy$ mie¢ z nim dziecko. Pare razy zastanawiata sie, czy nie odstawi¢ pigutki i
nie zobaczy¢, co bedzie. Wyobrazenie matego Maksa czy Maksymy raczkujacych
po podtodze pokoju sprawiato, ze rozptywata sie jak kostka cukru w szklance
goracej herbaty: wiedziata na pewno, ze dzieci umiataby kochaé. Ale stawiatoby
to pod znakiem zapytania jej dalsza kariere muzyczna, wiec o dziecku nie mogto
by¢ mowy. Wiedziata oczywiscie, ze podrywat tez inne dziewczyny - nie uszly jej
uwagi $lady w jego mieszkaniu w postaci blond wtoséw czy niedopatkéw ze
$ladami szminki w kuble na $mieci. Ale nie miato to dla niej wielkiego znaczenia,
bo wiedziata, Ze zapominatl o tych dziewczynach, zanim jeszcze je zobaczyt. Ale
teraz zdarzyto sie co$ nieodwotalnego.

Rozejrzata sie wokél. Koniec. Podeszta do jego pustego, wysprzatanego
biurka i wyciaggneta szuflade, w ktérej mial swoj ,sklep papierniczy”, jak to
nazywal: arkusze papieru w réznych formatach i rodzajach, dziesigtki zeszytow i
notesdw, poczynajac od mikroskopijnych, a na poteznych, ze wzmacnianymi
rogami, konczac, wszelkiego rodzaju notatniki, takze z zéttego lub biekitnego
amerykanskiego papieru, czyste, liniowane, kratkowane fiszki, starannie
pouktadane w piramidy wedlug wielkoSci - zapas na cate Zycie. ,Jesli idzie o
papier, to bez leku patrze na grozbe trzeciej wojny $wiatowej” - powiedziat
kiedys. Wyjeta kartke zwyktego papieru maszynowego i potozyta na blacie. Z
pojemniczka z otéwkami wyjeta z6tty otéwek z gumka na konicu i w zamys$leniu
wpatrywata sie w ustawione na brzegu biurka jak w muzeum przyrzady: magnes,
pryzmat, klepsydra, kieszonkowe lusterko, linijka, lupa, kompas, kamerton...



Urzednicy Kroélewskiego Instytutu Dokumentacji Wojennej patrzyli z duzym
zdziwieniem, zobaczywszy nagle przed soba Quista i Deliusa. Nie byto to jednak
dziwniejsze niz fakt, ze ich sgsiadem na tej samej ulicy byt niemiecki Instytut
Goethego. W kazdym razie sprawa musiata w ich mniemaniu oprzec¢ sie o samego
dyrektora. Debowymi schodami i marmurowymi Korytarzami, przyozdobionymi
wiszacymi na stelazach mapami, zaprowadzono Maksa i Onna do jego cichego
gabinetu na tytach budynku, z widokiem na siedemnastowieczny ogréd o
geometrycznym zatozeniu.

Dyrektor witasnie co$ pisat w notatniku i podniést wzrok. Znali jego twarz.
Kilka lat temu prowadzil w telewizji cykl programéw na temat niemieckiej
okupacji, teraz powierzono mu zadanie udokumentowania tego okresu dzien po
dniu, co miato sie zawrzeé¢ w dwudziestu grubych tomach. Po jego smutnej
twarzy wida¢ bylo, Ze nie ma nic takiego, czego nie wiedzialby o wojnie, ktéra
przezyt w Londynie. To zadanie upamietnienia tamtych wydarzen, majace trwac
trzykrotnie dtuzej niz sama wojna, wziat na siebie ku czci brata blizniaka, ktory
nie zdazyt uciec do Anglii i zostat zagazowany. W kilku krétkich stowach Maks
opowiedzial swoja historie, ktéra byta tak catkowicie inna.

- Chodzi o to - zakonczyt Maks - Ze mdj ojciec dostat kule za to, ze wydat
moja matke na $mier¢.

- Wiem o tym, panie Delius, wiem.

- Ale to przeciez nadal méj ojciec. Wiec chciatbym bardzo zobaczy¢ jego
teczke.

Dyrektor skingt gtowa.

- Rozumiem. A dlaczego akurat teraz?

Czy powinien opowiedzie¢ o Cyganach? Ale to tez nie byl ten wiasciwy
powdd.

- Moze dlatego, ze przyszedt czas.

- Co6z - powiedziat dyrektor. - W zasadzie nie widze zadnych
przeciwwskazan. Zyjemy przeciez w czasach otwarto$ci i demokratyzacji, jesli sie
nie myle. A pan, panie Quist, jaka jest w tym panska rola? Pozwoli pan, Ze
pogratuluje doktoratu honoris causa. W zasadzie zajmujemy sie tym samym, czyz
nie?

Onno na moment zaniemaéwit.

- 0 niczym pan nie zapomina.

- 0d tego jest sie historykiem.

- Jestem tu wylacznie jako przyjaciel.

- To mi wystarczy - powiedziat dyrektor i podnidst stuchawke. - Adriaan? Sg
u mnie panowie Delius i Quist. Co méwisz? Tak, istotnie. Chodzi o sprawe
Wolfganga Deliusa. Przerwij sobie na razie i zajmij sie panami, zaraz ich do ciebie

wysle.



Maks nigdy nie wymieniatl imienia swego ojca. Doznal niemal szoku, kiedy
ustyszat je, wypowiedziane z takg oczywistos$cia, z ust dyrektora. Zostali
poinformowani, dokad maja i$¢, i na pozegnanie dyrektor zwrocit sie do Onna:

- Pozdrowienia dla ojca.

Kiedy zamkneli za sobg drzwi, Onno rzucit $ciszonym gltosem:

- Znowu telefonuje. Pewnie wydaje instrukcje.

- Jakie instrukcje?

- Co mozemy zobaczy¢, a czego nie.

- C6z moze by¢ straszniejszego od tego, co juz i tak wiemy?

- Nic. Ale oczywiscie w sprawie s3g tez inne nazwiska, nie wszyscy zostali
rozstrzelani.

Ze spojrzen, z jakimi spotykali sie w korytarzach, wynikato, ze wie$¢ o ich
wizycie rozeszta sie juz po calym gmachu. Urzednik nazwany przez dyrektora
Adriaanem odtozyt stuchawke, kiedy weszli do jego pokoju: przysadzisty, nieco
pochylony mezczyzna okoto piecdziesigtki o okragtej twarzy i $widrujacym
spojrzeniu, ktory przedstawit sie jako Oud. Bez specjalnych ceregieli poprosit ich,
by usiedli, a w chwile potem udat sie z nimi po akta do piwnic.

Zajeli miejsca obok siebie przy diugim stole, na ktérym lezaty stosy
przejrzyscie porozktadanych papieréw. Onno omidtt wzrokiem regaty zapetnione
po sam sufit teczkami opatrzonymi numerami kodéw i powiedzial, Ze na pewno
znalaztoby sie pare osob, ktore chetnie przytozytyby do tego ptonaca zapatke.
Maks nie odezwatl sie ani stowem. Miat $wiadomo$¢, ze zbliza sie do punktu
koncowego. Wreszcie pojawig sie jakies konkretne dokumenty. Ale kiedy tu
przyszedt, to nagle nie chciat juz wcale wszystkiego wiedzie¢, nie chciat wiedzie¢,
jak doktadnie do tego doszlo, jak to zrekonstruowano w czasie procesu, co
zeznali §wiadkowie i jakie jeszcze inne zbrodnie popelnit by¢é moze jego ojciec.
Nie chcial nawet czyta¢ sentencji wyroku. Jedyne, co chcial zobaczy¢, to
cokolwiek konkretnego, bezposrednio zwigzanego z ojcem, co dowodzitoby, Ze
on naprawde istnial - moze w zasadzie wystarczytaby jego fotografia.

DZwigajac przed soba sze$¢ grubych segregatoréw, wszedt Oud w
towarzystwie mtodego cztowieka z jeszcze wiekszg géra zakurzonych teczek i
pudetek pod broda. Kiedy wszystko to znalazto sie przed nimi, Oud usiadt za
stotem jak sprzedawca, wskazat gestem papiery i rzekt:

- Jestem do dyspozycji.

I oto mieli wszystko przed soba - jak brudng piane po spuszczonej z wanny
wodzie.
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- przeczytal Maks na jednej z oktadek. Najchetniej podnidstby sie teraz z
miejsca i wyszed}, ale zostat tylko dlatego, Ze byt z nim Onno. Ten z kolei miat
zamiar wszystkich zaskoczy¢ i wzigé sprawy w swoje rece, ale ogrom materiatu
go sparalizowat. Odczuwat tez niejasny lek przed tym cztowiekiem, ktory siedziat
za gora akt, cztowiekiem o groznych, chrzescijanskich inicjatach: Alfa i Omega.

Widzac, ze Maks sie waha, Oud powiedziat:

- Znam te akta, swego czasu zajmowatem sie wstepna faza $ledztwa. Czy chce
pan zobaczy¢ dokumenty, w ktérych jest mowa o panu?

- A wiec znat go pan - Maks chciat powiedzie¢ ,mojego ojca”, ale nie przeszto
mu to przez gardto.

- Czy znatem... Wydaje mi sie, Ze nikt nie moze powiedzie¢, ze go znat. Ale
kilkakrotnie sie z nim zetkngtem, to prawda.

- [ co méwit o mnie?

- On? On nigdy nic nie powiedziat, ani o panu, ani w ogéle o czymkolwiek.
Przez caly okres aresztowania ani razu nie otworzyl ust, w czasie rozpraw
rowniez. Przestuchanie go byto niemozliwe.

- Jak w takim razie...

Maks nie musiat koniczy¢ pytania. Oud kiwnat gtowa, Ze rozumie, otworzyt
jeden z segregatoréw, odpiat klamre i potozyt ptasko dton na pisanym na
maszynie liScie: szare rzadki liter z matymi odstepami, odreczny podpis, na wpét
widoczny spod jego nadgarstka.

- W tym liScie panski ojciec pyta niejakiego generata von Schumanna z
Wehrmachtu, ktéry polegt pdézniej pod Stalingradem, czy nie mogtby podjaé
jakich§ krokéw, zeby definitywnie uwolni¢ go od mtodej Zony. General musiat
by¢ jego bliskim przyjacielem, poniewaz autor zwracat sie do niego per ,ty”.
Wyraznie zresztg méwi o ,przyjacielskiej przystudze”.

Maks odwrdcit gtowe. Nawet nie chciat na to patrze¢. Miat nadzieje, ze Onno
nie spyta go teraz, czy chce przeczyta¢ list, co wigzaloby sie z koniecznos$cig
wziecia go w rece. Katem oka zobaczyt, jak Oud przewraca kartki.



- Tu jest list od Schumanna do Rautera, wyzszego dowddcy SS i policji w
Hadze, do ktérego tez zwraca sie per ,ty”. Oni wszyscy byli ze sobg zaprzyjaZnieni
- powiedziat Oud, wertujac dalej. - Sktadat jeszcze zeznania jako $wiadek w
procesie panskiego ojca, sam zresztg stangt przed sadem dopiero trzy lata
pozniej. O, tutaj mamy jego polecenie dla stuzby bezpieczenstwa w Amsterdamie,
z adresem i wszystkim. A to lista z amsterdamskiej stuzby bezpieczenstwa z
tamtego okresu, na ktérej odhaczono nazwisko panskiej matki, co oznaczato, ze
sprawa zostata zatatwiona. Co sie tyczy panskich dziadkéw, ktérych juz nie
chronita opieka nad panem, postuzyl sie znacznie bardziej bezposrednimi
sposobami. Mam odszuka¢ stosowny dokument?

Maks przetknat $line i pokrecit przeczaco gtowa.

- A co jest w takim razie w tych wszystkich pozostatych teczkach? - spytat
Onno.

- Dotyczy to wielu innych os6b - powiedziat Oud z nieprzenikniong twarza. -
Poza tym gtéwnie rabunkéw i kradziezy.

Zapadta cisza. Maks znowu mial przed oczami moment, kiedy z domu
wynoszono fortepian, i widzial stos ubran matki, lezacych na podtodze w
sypialni. Aby jako$ poméc przetrwa¢ Maksowi ten trudny moment, Onno spytat,
czy istnieje jakie$§ wyttumaczenie konsekwentnego milczenia Deliusa.

- Czy to z poczucia winy? Dlatego, Ze tak fatalnie obnazyt sie w liScie? Ezra
Pound tez milczy obecnie z podobnego powodu.

- Zdaniem prokuratora generalnego byta to dla niego ostatnia deska ratunku,
zeby unikng¢ przygniatajgcego ciezaru dowodéw - powiedzial Oud. - Ale
ktérego$ dnia znaleziono w jego celi co$ dziwnego.

Oud otworzyt jedno z archiwalnych pudet i wydobyt z niego gruba, jasng
urzedowa koperte.

- Prosze - powiedziat, wyjmujac z niej pudetko papieroséw i podajac je
Maksowi.

Byto to pudetko po papierosach marki Sweet Caporal, pogniecione i puste.
Maks wziat je ze zdziwieniem i odwrdcit. Na dnie pudetka byly napisane
zielonym atramentem jakie$ stowa.

- ,Istnieje tylko ja - przeczytat. - Jesli co$ nie istnieje, to nie moze umrzec”.

- To brzmi troche jak z Wittgensteina - powiedziat Onno. - ,0 czym nie
mozna méwic, o tym trzeba milcze¢”. Tez taki sfrustrowany Austriak.

Maks nie stuchat. Nigdy wczesniej nie widziat odrecznego pisma ojca. Nie byto
holenderskie, tylko ostrzejsze, bardziej kanciaste. To samo pudetko trzymat w
reku jego ojciec, tam w celi wiezienia Scheveningen, i to on napisat te stowa,
pewnie na kolanie, siedzac na skraju pryczy.



Oud powiedziat, Ze to nie jest z Wittgensteina, tylko Ze to stowa Deliusa. O
Wittgensteinie, swoim réwiesniku, z pewnos$cig nigdy nie styszal, poniewaz ten
dopiero niedawno stal sie modny. W raporcie psychiatrycznym znalazta sie
uwaga, ktéra miata by¢ Swiadectwem, ze oskarzony ma silnie ograniczong
poczytalno$¢: zyje w przeswiadczeniu, ze tylko on istnieje na Swiecie, a wszystko
inne jest iluzja, projekcja. Z tego punktu widzenia nie mozna go uzna¢ za winnego
morderstwa, poniewaz poza nim samym wszyscy inni nie istnieja, tylko on zatem
moze umrzeé. Nie istnieli takze sedziowie i przestuchujacy. Paradoksalnie nie
istniat dla niego takze jego kat. Takiego pacjenta nalezatoby zatem uwolni¢ od
oskarzenia i przekaza¢ do dyspozycji rzadu. Zdaniem oskarzyciela byt to jednak
tylko chytry wybieg inteligentnego zbrodniarza, aby za wszelka cene ujs¢
sprawiedliwej kary. Giltay Veth natomiast, obronica z urzedu, ktéremu takze nie
udato sie wydoby¢ z niego ani stowa, zagtebit sie w sprawe jeszcze bardzie;.
Wywodzit, Ze w celi Deliusa znalazla sie ostawiona rozprawa Maksa Stirnera,
niemieckiego filozofa z pierwszej potowy XIX stulecia, propagatora
ekstremalnego, amoralnego egoizmu, ktorego Jedyny byl prekursorem
nietzscheanskiego Nadcztowieka. Po upadku Hitlera Delius najprawdopodobnie;j
poszedt jeszcze o krok dalej w strone czystego metafizycznego solipsyzmu. W tej
kwestii Giltay zasiegnat opinii dwéch czotowych filozoféw zagranicznych:
niejakiego Russella z Cambridge i Heideggera z Fryburga Bryzgowijskiego.

Oud otworzyt kolejny segregator i potozyt palec na karcie pocztowej.



- Oto, co napisat Russell: Solipsism, although not my cup of tea, is a perfectly
legitimate philosophical position. No taking it serious would imply a defamation of
philosophy as such. In my opinion, therefore, your client should be executed without
hesitation'. Jak sie panowie domyslajg, Giltay nigdy nie przedtozyt sadowi tej
ekspertyzy; o ile wiadomo, znalazta sie ona w aktach przez niedopatrzenie. Giltay
postuzyt sie jedynie listem od Heideggera: Der Ausdruck Solipsismus leitet sich ab
von solus ipse: ,ich allein”. Der Anfang dieses seinsvergessenen Gedankens findet
man nicht in der Antike, er wdre bei Descartes anzusetzen. Dessen Universal-
Zweifel, der an allem zweifelte, nur nicht an sich selbst, fiihrte zu der jedem
Schuljungen geldufigen Formel cogito ergo sum. Der solipsistische Standpunkt
ergibt sich, wenn das cogito ergo sum zu ergo solus ego sum verschdrft wird. Das
aber liegt in der Konsequenz des Cartesianismus. Diese zuriickzuweisen bedeutet
die gesamte nachcartesianische Philosophie zu verneinen. Mit einem Todesurteil
Ihres verehrten Herrn Klienten, wdre somit dem Wesen nach die gesamte
Philosophie gerichtet?.

No c6z. Zdaniem prokuratora, jak powiedzial Oud, Heidegger sam byt
filozoficznym przestepcg, mianowicie nazista z najwyzszej po6tki, ktory posrednio
pragnal w ten sposéb zdja¢ oskarzenia z siebie samego, bo juz widziat
nadciggajace klopoty. W sentencji wyroku sedziowie zajeli ostatecznie
stanowisko, ze kto$, kto wydaje na pewna $mier¢ Zone i teSciéw, z definicji nie
moze by¢ normalny i ze zaden morderca nie jest normalny, ale ze to nie moze
oznaczac, ze mordercy moga powotywac sie na popetiony przez siebie czyn jako
na okoliczno$¢ tagodzaca, poniewaz oznaczatoby to koniec wymiaru
sprawiedliwo$ci i powro6t ludzkosci do czaséw barbarzyniskich - krétko méwiac,
do porzadku spotecznego, ktérego zaprowadzeniu witasnie udato sie zapobiec
kosztem piec¢dziesieciu miliondw istnien.

- Bardzo stusznie - zgodzit sie Onno.

1 »Solipsyzm to wprawdzie nie moje poletko, niemniej jednak jest to najzupetniej spdjne stanowisko filozoficzne. Jego
lekcewazenie byloby obelga dla filozofii jako takiej. Dlatego tez opowiadam si¢ za niezwloczng egzekucjg waszego
klienta”.

2 »Termin «solipsyzm» wywodzi sie¢ od facinskiego «solus ipse» (ja sam). Poczatkéw tej zapominajacej bycia mysli nie
znajdziemy w starozytnosci, doszukiwac sie ich nalezy raczej u Descartes’a. Jego wszechzwatpienie, watpigce we
wszystko, poza soba samym, doprowadzito do wypracowania znanej kazdemu uczniowi formutki «cogito ergo sumn».
Solipsystyczny punkt widzenia powstaje wéwczas, gdy «cogito ergo sum» spotegujemy do «ergo solus ergo sum». To
wiasnie jest konsekwencja Kkartezjanizmu. Odrzucenie tej mys$li oznaczaloby zaprzeczenie catej filozofii
postkartezjanskiej. Wykonanie wyroku $mierci na panskim szanownym kliencie bytoby zatem w swej istocie egzekucja

wszelkiej filozofii”.



W rogach pudetka po papierosach zachowato sie jeszcze tu i 6wdzie troche
sczerniatego tytoniu. Maks zamknat pudetko i w chwile potem zobaczyt, jak znika
z powrotem w kopercie.

- Czy ma pan gdzie$ tutaj fotografie mojego ojca?

Oud uniést brwi.

- W zasadzie powinna by¢ - powiedziat z nutg niepewnosci w glosie i zaczat
szuka¢. - W kazdym razie na pewno w paszporcie...

- A czy ty w ogdle wiesz, gdzie znajduje sie gréb twojego ojca? - spytat Onno z
udawang obojetnoscia.

- Nie - odrzekt Maks i spojrzat na Ouda.

Ten podniést na chwile wzrok i wykonat krétki, przepraszajacy gest. Znalazt
bowiem tylko niewyraZne gazetowe zdjecie z sali sagdowej, zrobione z duzej
odlegto$ci. Maks ujrzat niemozliwy do rozpoznania zarys postaci u boku
policjanta z biatymi galonami. By¢ moze tego samego, ktéry cztery lata wczesniej
zabrat go ze szkoty.

*

Onno byt uméwiony z kilkoma politykami i Maks poszedt od razu do domu.
Byt zmeczony i czut potrzebe porozmawiania z Ada. Dziewczyna o niczym nie
wiedziata, urodzita sie w tym samym roku, w ktérym rozstrzelano jego ojca.
Oczywiscie nazwisko Delius mogto obudzi¢ jakie$ skojarzenia u jej rodzicéw, bo
wystepowato w Holandii dosy¢ rzadko, z drugiej jednak strony wszystko byto juz
tak dawno i duzo toczylo sie wtedy proceséw, w wiekszosci bardziej
spektakularnych niz proces jego ojca. Ona jednak powinna wiedzie¢, zwtaszcza ze
dzisiaj rano nie zachowat sie wobec niej zbyt elegancko.

Gdy tylko wszedl do pokoju, od razu poczut, Ze co$ jest nie tak. Znikneta tez
wiolonczela, ktéra zawsze stata obok fortepianu. Na biurku znalazt list:

Kochany Maksie,

Kiedy wrdcisz do domu, mnie juz nie bedzie. Moze nie od razu to
zrozumiesz, ale jak sie troche zastanowisz, to wszystkiego sie domyslisz.
Przezytam z tobq piekne chwile, za ktdre jestem Ci bardzo wdzieczna i
ktérych nigdy nie zapomne. Bardzo wiele dla mnie znaczytes, moze i ja
znaczytam chociaZz troche dla Ciebie. Jesli kiedykolwiek jeszcze sie
spotkamy, mam nadzieje, Ze zostaniemy wspaniatymi przyjaciotmi.

Na zawsze Twoja Ada



Powoli odtozyt kartke na biurko. Nieoczekiwany ton tego pozegnania, jakas
definitywno$¢ zapisanych zdan gteboko w niego zapadly, wiedziat jednak
zarazem, Ze nie podejmie zadnych krokéw, zeby to odwréci¢. Wiec to tyle. Ten
epizod sie skonczyt. Usiadl i wysunat dolng szuflade biurka, zeby zrobi¢ to, co
zawsze chciat zrobi¢ pod nieobecno$¢ Ady. Wystarczyto, Ze siegnat bez patrzenia,
zeby wyjac¢ wszystko, czego potrzebowat: dzieki porzadkowi, jaki wokét siebie
stworzyl, zyskiwat co najmniej rok zycia, ktéry inni marnuja na szukanie réznych
rzeczy.

Potozyt przed soba staromodne wieczne piéro i etui na okulary. Piéro byto
grube, miato ptomienisty wzoér i zrobione byto z granatowego ebonitu, ktéry
zmatowiat i byt bez zycia; mosiezna skuwka i ozdobne pierscienie stracity blask i
miaty plamy $niedzi. Maks ostroznie je odkrecit i przyjrzat sie ztotej staléwce,
poczerniatej od prastarego atramentu. Zapalit lampke na biurku i uwaznie
przestudiowat piéro przez lupe - i zobaczyl to, co miat nadzieje zobaczy¢: w
resztkach atramentu przebijal ciemnozielony btysk, jak algi w gnijacym stawie.
Chciat zakreci¢ piéro z powrotem, ale gwint byl zniszczony. W koncu jednak
wyczut po nieznacznym oporze, kiedy doszedt do konca.

Etui na okulary byto z taniego, bezowego papier-maché. Otworzyt je i wyjat
okulary. Oprawki byly z cienkiego, przejrzystego celuloidu, grube, brudne szkta
byty wypukte. Chciat zatozy¢ je na nos, ale kiedy je rozchylit, wszystko rozsypato
sie w drobny mak, szkta wypadty i na liscie Ady lezaly juz tylko szczatki. Twarz
Maksa stezata. Lewa reka ujat kosz na $mieci, a prawym przedramieniem zgarnat
to wszystko do $rodka.
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Trojkat

Maks méglby oczywiscie spyta¢ o to Onna, bo na pewno byto co$ na ten temat
w dokumentach procesowych, ale nie chciat juz wiecej wchodzi¢ do tego domu
upioréw. W ministerstwie sprawiedliwo$ci dowiedziat sie z pewnym trudem, Ze
jego dziadkowie ze strony ojca pobrali sie w Pradze i ze dzien i miesigc urodzin
jego ojca z kalendarzowa doktadnoscig pokrywa sie z dniem i miesigcem jego
$mierci: 21 czerwca 1892 roku w Bielitz, na terenie 6wczesnych Austro-Wegier.
Pewnie nawet nikomu nie przyszto do glowy, Ze staje pod murem w dniu
urodzin. Do szkoly powszechnej chodzit w Kattowitz, nastepnie do gimnazjum w
Krakau, a w wieku lat dziewietnastu wyjechat na studia do Wiednia. Od czasu
wizyty w Krélewskim Instytucie Dokumentacji Wojennej Maks zastanawial sie
nad sugestig Onna, Zeby tego lata nie spedzal wakacji na jakiej$ beznadziejnej
plazy we Francji, tylko na terenach, z ktérych pochodzit jego ojciec - po czym
najprawdopodobniej bedzie mégt cata sprawe odtozy¢ ad acta. Chociaz z drugiej
strony, jesli idzie o przeszto$¢, w tamtych krajach oczywiscie panuje takie samo
powszechne milczenie, jak w Brukseli, gdzie urodzita sie jego matka. Trzy miejsca
z mlodosci ojca - lezgce teraz na potudniowym obszarze Polski, przy czeskiej
granicy, i nazywajace sie Bielsko-Biata, Katowice i Krakow - tworzyly klasyczny
tréjkat rownoboczny, zwrocony jak strzata precyzyjnie na wschéd. Posrodku,
doktadnie w punkcie przeciecia siecznych kazdego z katéw tego troéjkata, lezat
obo6z zagtady Auschwitz.



Maks pojechat pociagiem, tak jak jego matka. Przypuszczalnie jechata trasa
bardziej na potudnie, przez Lipsk i Drezno, jego wiza tranzytowa przez NRD
zaprowadzita go najpierw do Berlina Zachodniego na dworzec Zoo, gdzie
przyjechatl wcze$nie rano i gdzie oddat do przechowalni walizke. Spacerowat w
porannym storicu po Kurfurstendamm, kupit w jakims kiosku bedeker i pojechat
takséwka do ruin Reichstagu, gdzie trwata intensywna odbudowa. Budowla byta
tysa: wielka $rodkowa koputa - bismarckowski helm - znikneta, ale kiedy Maks
sie odwrécit, na drugim konicu wielkiego pustego placu ujrzat nowe centrum
kongresowe, majace doktadnie ksztatt hitlerowskiej czapki. A wiec i pod tym
wzgledem przywrécono rownowage. Przez chwile rozmyslat o Van der Lubbem,
ktéry ogniem radosci uczcit moment poczecia jego i Onna; powedrowat potem
przez park wzdluz muru berlinskiego, w milczeniu wykrzykujacego swoje
jaskrawe przestania. W chaosie wozkéw z kietbaskami, kraméw z pamiatkami i
zaparkowanych autobuséw, tam gdzie kiedy$ byt plac Poczdamski, wspiat sie na
drewniany podest i posréd fotografujacych i przepychajacych sie turystow
spogladat w bezmierng pustke wyrabang po drugiej stronie muru, gdzie o$Smiokat
placu Lipskiego wygladat jak odcisk kopyta olbrzymiego potwora. Kilkaset
metréw dalej wida¢ byto miejsce, gdzie ten potwor odebrat sobie na koniec Zycie.

Okoto potudnia odebrat walizke z przechowalni i pojechat S-Bahnem do
Berlina Wschodniego. Dotartszy tam, poczut sie od razu tak, jakby wyjechat z
domu pare tygodni temu. Na granicznym dworcu Friedrichstrasse enerdowscy
milicjanci przez péttorej godziny odsytali go od okienka do okienka z kolejnymi
biurokratycznymi formularzami do wypelnienia. Paszport, wiza, wszystkie
pieniadze na stét, prosze zdja¢ okulary przeciwstoneczne! Uswiadomit sobie tez
zarazem, ze nie tylko przechodzi z jednej cze$ci miasta do drugiej, nie tylko z
jednego kraju do drugiego, ale Ze jest to przejScie miedzy dwoma $wiatami.
Przygladat sie ogrodzonej Bramie Brandenburskiej i przespacerowat sie aleja
Unter den Linden, nad ktéra unosita sie zapierajaca dech w piersiach cisza.
Réznica miedzy Berlinem Zachodnim a Wschodnim byta taka jak miedzy
Amsterdamem z roku 1967 a tym z 1947. Wszedzie na bezbarwnych fasadach
doméw reklama ideologiczna, hasta na czerwonych transparentach: ,Artysci i
ludzie kultury, swoja sztuka zagrzewajcie ludzi pracy do walki o zwyciestwo
socjalizmu”. Mijajacy go przechodnie patrzyli na jego francuski letni garnitur,
wtoskie buty, amerykanska koszule i angielski krawat - od czasu do czasu kto$
zagadywat go, proponujgc wymiane marek po kursie cztery do jednego.



Na konicu alei, naprzeciwko placu, gdzie w roku 1933 palono ksigzki, wszedt
do Neue Wache: matego neoklasycystycznego budyneczku z kolumnowym
portalem, gdzie dwoch stojacych bez ruchu zotnierzy stawiato czota spojrzeniom
rozchichotanej grupki ciekawskich. W srodku, w krysztatlowym sze$cianie, ptonat
wieczny ogien nad prochami nieznanego zolnierza i nieznanego bojownika ruchu
oporu. Den Opfern des Faschismus und Militarismus gtosity ztote litery na bocznej
$cianie. Nie mial jednak czasu na medytacje, bo wszystkich dyskretnie
wyproszono i kiedy wyszedl na zewnatrz, zobaczyl, jak przy wtérze wojskowej
orkiestry i chrzestu wojskowych butéw zbliza sie od strony Unter den Linden
zmiana warty. Rozkazy, paradny krok, sylwetki wygladajace jakby byty jednym
cialem, budzaca dreszcz przerazenia pruska precyzja, z jaka piec¢dziesiat
karabinowych kolb uderza o bruk jak jedna kolba, caty ten niezrozumiaty
ceremoniat wywotywat u berlinczykéw gtéwnie chichoty - jedynym, ktéry czul,
jak wilgotnieja mu oczy, byt Maks, bo chociaz byt to ceremonial wojskowy, to
jednak dla uczczenia ofiar faszyzmu.

Z przewodnikiem w dioni Maks przechadzat sie dalej po miescie i czut sie tak,
jakby brodzit po kolana w historii. Na opustoszatej ulicy Grotewohla, kiedy$
Wilhelmstrasse, dtugie minuty wpatrywat sie w zalany storicem gazon, gdzie
stata niegdy$ Kancelaria Rzeszy. Wystajacy z ziemi niby tumor wskazywat
miejsce, gdzie bylo wejscie do bunkra; tam w dole, gteboko pod ziemia, potwér
oddat na koniec pierwszy strzat od czasu pierwszej wojny Swiatowej: we wtasne
usta. Maks pokiwat gtowa. Taki bywa koniec, jak sie lubi fasuchowa¢, pomyslat.



Ku jego rado$ci nocny pociag do Katowic ciggneta jeszcze sapiaca ze §wistem i
archaicznie gwizdzaca lokomotywa. Na polskiej granicy zaczat sie wielogodzinny
postdj, na Korytarzu co chwila pojawiali sie coraz to inni funkcjonariusze w
innych mundurach i odsuwali drzwi przedziatu. Pociag ruszyt do tytu, potem do
przodu, stuknat o inne wagony, wyjechat ze stacji, wrécit na stacje, a za oknem
wieze straznicze, reflektory, taziki z wojskowymi, wysoki but oficera
wysiadajacego z samochodu. Maks czut pelne zadowolenie. Nareszcie wszystko
byto inaczej. Prébowat czyta¢ przy skapym Swietle artykut angielskich kolegéw
na temat odkrycia nowego zrédia sygnatéw radiowych, zwanego pulsarem. Byli
na tyle nieostrozni, by przyzna¢, iz przez moment mysleli, ze to moze sygnaty
pozaziemskiej cywilizacji. Ale nie w glowie mu teraz byly szczegoéty techniczne.
Dotad siedziat twarza do kierunku jazdy, teraz wjezdzat plecami do Polski, tak ze
mial wrazenie, jakby wracatl. Kilkakrotnie pojawit sie w przedziale konduktor,
oferujac coraz korzystniejszy kurs wymiany, ale Maks wolat nie ryzykowac.
Wiesniaczka na siedzeniu naprzeciwko, w chuscinie na glowie, trzymajaca na
kolanach kosz z sapigcym prosiakiem, zdawata sie nic nie stysze¢. Przed
Gliwicami wszyscy zaczeli wstawac i zbiera¢ bagaze - Maks wiedzial, Ze miasto
nazywato sie dawniej Gleiwitz, Ze lezato na dawnej granicy polsko-niemieckiej i
Ze to wtasnie tu Hitler zainscenizowat ,incydent”, ktory postuzyt nastepnego dnia
jako pretekst do napasci na Polske: a wiec to tutaj wszystko sie zaczeto.

W Krakowie Maks zakwaterowat sie w zapuszczonym rodzinnym hoteliku w
centrum. Czyzby Lysenko mial jednak racje? Czyzby takze do$wiadczenia byty
dziedziczne? Maks mial wrazenie, jakby wrocit do domu. Kiedy otworzyt drzwi
balkonu wychodzacego na ciche, petne zieleni wewnetrzne podwérko, otoczyt go
nieznany, a jednak nieopisanie znajomy zapach wegla brunatnego i temperatura
doktadnie odpowiadajaca temperaturze jego ciata, tak ze mial wrazenie, jakby
jego ciato rozdymato sie, siegajac az do $cian otaczajacych podwérko budynkow.
Nieco pdzniej, juz w miesScie, préobowat dopuscic¢ do siebie $wiadomo$¢, ze takze
jego ojciec chadzat tymi ulicami z tornistrem ze sztywnej skéry na plecach - ale
jego osoba nie przybierata Zadnej konkretnej postaci. Jego gimnazjum wygladato
tak samo jak wszystkie inne gimnazja, z jonskimi kolumnami przy wejsciu i
wieniczacym je tympanonem. W kawiarni, gdzie do kawy podano mu szklanke
wody, zajrzat do ksigzKi telefonicznej, zeby sprawdzi¢, czy moze mieszka jeszcze
w mieScie jakis Delius, jaki§ kuzyn albo kuzynka, ale przeciez wszyscy
niemieckojezyczni mieszkancy tego miasta juz po pierwszej wojnie §wiatowej
przeniesli sie do austriackiego tutowia. Bardzo mozliwe, Ze w Pradze, Wiedniu
czy Budapeszcie, dokad chciat potem takze pojecha¢, mieszkaja jeszcze jacy$
Deliusowie. Reszte dnia spedzil jak prawdziwy turysta, podziwiajac katedre,
stojac przy sarkofagach polskich kréléw, nie wiadomo po co przemierzajac w
filcowych kapciach parkiety niezliczonych komnat zamku na Wawelu.



Nastepnego ranka pojechatl jak najwcze$niejszym pociggiem osobowym
wzdtuz péinocnego boku tréjkata z powrotem do Katowic. Pod zaciagnietym
chmurami niebem melancholijnie puste potacie ptaskich pél, nedzne wioski,
dzieciaki na podwoérkach drewnianych zagréd machajace w strone pociaguy,
ponure lasy, stopniowo przechodzace w czarny krajobraz przemystowy kopaln i
fabryk, a potem nieprzenikniony gaszcz toréw stacji rozrzadowej, peinej
pociagéw towarowych. Pare godzin btadzil bez celu cichymi ulicami, wciagat w
nozdrza ciezki, wilgotny zapach wegla i siarki i przygladat sie kobietom
sprzatajacym ulice. Czy kiedykolwiek jego wtasne dziecko bedzie tak samo
wedrowato ulicami Amsterdamu i Lejdy? Przytapal sie na tym, Zze od razu
pomyslat przy tym o Adzie. Czy to znaczy, Zze powinien do niej wrdci¢? Po jej
odejsciu juz sie z nig nie widziat, nawet na wpo6t o niej zapomniat - a co by byto,
gdyby nagle zadzwonita z wiadomoScig, Ze jest z nim w ciazy? Co by wtedy
zrobit? Ale to wykluczone, brata przeciez pigutke. Porzucit te my$li i wrécit na
dworzec. Trasa bedgcg podstawa tréjkata pociag zawiézt go do Bielska-Biatej,
piec¢dziesigt kilometréw na potudnie. Ale i w tym miasteczku, gdzie jego babka
krzyczata, rodzac jego ojca, nie ustyszal zadnego echa. Moze jednak Lysenko nie
miat racji? W godzine pdZniej znowu jechal, tym razem wzdtuz potudniowego
boku tréjkata, z powrotem do Krakowa, przygladat sie wronom na polach,
koniom i chtopskim wozom na polnych drogach i zadawat sobie pytanie, czy na
pewno dobrze zrobil, Ze postuchat Onna.

Trzeciego dnia znowu pojechatl pociggiem trasa na Katowice. W Trzebini miat
przesiadke i z bijacym sercem wyruszyl do serca tréjkata, do Oswiecimia,
lezacego w punkcie przeciecia siecznych wszystkich jego katow. Takze tam, pod
mlecznym niebem, rozlegte stacje rozrzadowe z manewrujacymi pociggami,
maszynisci wychylajacy sie z sapigcych lokomotyw i patrzacy do tytu, na
niekonczacy sie rzad zamknietych wagonoéw. W ciggu pieciu minut takséwka
zawiozla go pod samg brame obozu.



Rdzawobrazowe budynki przeswitujace miedzy drzewami. Wysoki,
kwadratowy komin krematorium. ,Arbeit macht frei”. Ponuro spogladat na kute
w zelazie litery hasta umieszczonego w zwienczeniu bramy. Czy byl to wyraz
narodowosocjalistycznego cynizmu, jak zawsze sadzil, czy tez moze stowa te
widniaty na bramie juz w czasach, kiedy miescity sie tutaj koszary austro-
wegierskiej kawalerii, usytuowane przy dawnej granicy cesarstwa Habsburgoéow i
cesarstwa Hohenzollernéw? By¢ moze jego ojciec stuzyt nawet w tym garnizonie,
ktéry tu stacjonowat. W powietrzu wisiat lepki, bezwietrzny upat. W budce zjadt
przyprawiong na ostro kietbaske na kromeczce ciemnego chleba, w drugiej budce
kupit kilka broszur i wszedt do $srodka. Miat wrazenie, jakby na blizej nieznanej
zasadzie szedl za sobg - Ze tylko jego cialo kroczy zwirowang alejkg, a on sam
dtugo jeszcze sie tutaj nie znajdzie, Ze ming jeszcze dziesiagtki lat, zanim tak
naprawde tutaj wejdzie. Wieze straznicze. Podwoéjne rzedy zagietych u goéry,
betonowych stupéw z drutem kolczastym i izolatorami. Trupie czaszki ze
skrzyzowanymi piszczelami. ,Halt! St6j!” Wszystko bylo mniejsze, niz sie
spodziewat. Cicha wioska z trzydziestu trzech ceglanych budynkoéw, trzy rzedy
po jedenascie, w ktérych dziesigtki tysiecy ludzi zakatowano, zastrzelono,
zaszprycowano, gdzie eksperymentowano z gazem na rannych radzieckich
jencach wojennych i chorych z okolicznych szpitali. Ale to nadal jeszcze nie byto
to wlasciwe miejsce. Cegly, zatechte piwnice, mroczne jamy, Zelazne koétka na
$cianach, tancuchy, pordzewiate stoly operacyjne. W Kkilku blokach urzgdzono
muzeum. Patrzyt na infernalne terrarium, dwadzie$cia metrow dilugosci i trzy
metry gtebokos$ci, wypelnione kobiecymi wtosami, ktére przybraty juz jednolity
matowoszary kolor. Czy byly tam tez wlosy jego matki? Inne terrarium, petne
poniszczonych dzieciecych bucikéw, jeszcze inne petne okularéw, szczoteczek do
zebow, skérzanych protez. Wszystko tak po prostu sobie lezato. Czy to nie jest
jednak tak, zastanawiat sie Maks, ze ostatecznie nic juz nie ma znaczenia? Ze
wszystko jest mozliwe i wszystko mozna robi¢, zwazywszy fakt, iz pewnego dnia
nieodwotalnie zostanie to odsuniete na dalszy plan? Nawet w niebie wieczna
btogos¢ jest mozliwa tylko dzieki tasce zbrodniczego zaniku pamieci. Czyz takich
szcze$liwcéw nie nalezatoby pokaraé za to pieklem? Wszystko zmarnowane na
wieki wiekéw - nie tylko tutaj, ale w tysigcach wcze$niejszych i pdZniejszych
okazji, o ktérych nikt juz nie mysli. Niebo nie byto mozliwe, mogto istnie¢ co
najwyzej piekto. Kazdego, kto wierzy w Boga, myslat, patrzac na ogromng gablote
pelng dzieciecych zabawek, nalezatoby postawi¢ przed sadem - pod
wysmotowang na czarno $ciang stracen, ktéra widziat pod blokiem numer 11.



Czut, Ze jest na najlepszej drodze, zeby sobie co$ zrobi¢. W jednej z budek
wypit szklanke letniej wody mineralnej, przejrzat broszurki, wpatrywat sie w
liczby i plany i ruszyt do odlegtego o pare kilometrow miejsca, gdzie znajdowat
sie obdz zagtady Auschwitz 1. Mégtby wezwac takséwke, ale poniewaz drogg ta
pedzono na $mier¢ niezliczone tysigce, Maks czut, ze sam tez musi jg przejs¢, tak
jak chrze$cijanin przechodzi Via Dolorosa. Waska droga ciggneta sie samotnie
wsrod Sciernisk i od czasu do czasu brzozowych zagajnikéw, zza ktérych
wytanialy sie wieze wyciggowe kopaln i fabryczne kominy. Byto duszno.
Spocony, lekko sie pochylajac, patrzyt na kocie by, po ktérych szedt, podczas gdy
wokét niego odsuwat sie w niebyt nie tylko krajobraz, ale stopniowo réwniez
wszystko, co go w jaki$ sposob wigzato: Amsterdam, Onno, jego przyjacioiki, jego
koledzy, a takze jego praca, obserwatorium, absurdalne otchtanie wszech§wiata.
Pozostat tylko on sam, idacy brukowana droga miedzy Oswiecimiem a Brzezinka,
w samym centrum diabelskiego trdjkata. Nie myslac o niczym szczeg6lnym, z
coraz wieksza sita uSwiadamiatl sobie, Ze jest, Ze istnieje, tu i teraz, ze tu i teraz
jest tym, kim jest: dlaczego? Moze witasnie on byl tym pytaniem, samym jadrem
tajemnicy? Moze pytanie bylo odpowiedzig, a odpowiedz pytaniem? Widziat
idace do przodu wtasne buty, na przemian jeden i drugi, i nagle u§wiadomit sobie
ruch obrotowy Ziemi: musiat i$§¢, by trwa¢ w tym samym miejscu. Po chwili
jednak obrét stat sie szybszy, tak Zze i on musiat przyspieszy¢ kroku, by go
wyréwnaé, w chwile pézniej poczul, Ze zaraz upadnie na twarz - przystanat
potprzytomny i rozejrzat sie wokoto. Dotart do skrzyzowania z piaszczysta polng
droga, petng $ladéw két. Kilkaset metrow dalej widniat wiadukt nad torami, a
dobry kilometr dalej, o$wietlony zamglonym storicem, rozciggatl sie ptasko
szeroki budynek wejsciowy do obozu Auschwitz-Birkenau: anus mundi.

Maks patrzyt znieruchomiaty. Ze swoja niewielka wiezyczka nad brama
budynek wygladat jak jaki$s monstrualny drapiezny ptak, ktoéry przysiadt wtasnie
z rozpostartymi skrzydtami. Niebo nad nim przez cata noc bylo czerwone od
ptonacych mezczyzn, kobiet i dzieci. Wszedzie dokota musiaty leze¢ na polach ich
prochy. Nie stycha¢ byto Zadnego ruchu, cisze wypetniaty jedynie gtosy ptakéw i
gwizdy lokomotyw w oddali, czu¢ byto zapach rozgrzanej stoncem trawy,
przemieszany z jaka$ nieokre$long chemiczng wonia. Budynek spogladat na
niego, znieruchomiaty w swej bezlitosnej symetrii. Kiedy znowu ruszyt przed
siebie, zobaczyt po drugiej stronie skrzyzowania figurke Matki Boskiej
umieszczong w czym$ w rodzaju budki dla ptakéw. Madonna trzymata w
dtoniach wyschniete kwiaty i patrzyta w gére spojrzeniem, ktére Maks -
prostujac sie - jakze czesto widywat pod soba na poduszce. W tym samym
momencie owtadneta nim $lepa wscieklo$¢. Nie zastanawiajgc sie ani przez
chwile, ani nawet nie rozgladajac sie, podbiegl, zdart drewniang figurke z
postumentu, ztapat ja za gtowe i cisnat, jak mégt najdalej, w krzaki.



Nie odwracajac oczu, z bijacym sercem szedt dalej, mingt wiadukt nad torami
i z kazdym krokiem widziat zbliZzajacy sie coraz bardziej ob6z: Czarna Dziura, z
ktérej nic juz nie moze uciec. To wlasnie byt ottarz, wtasciwy osrodek wtadzy
faszyzmu. Czy gdziekolwiek na catej Ziemi jest takie miejsce, w ktérym
wyrzadzono tyle dobrego, ile tutaj wyrzadzono zta? Skoro to byta ziemska filia
piekta, to gdzie w takim razie jest filia nieba? Nie byto takiego miejsca, bo istniato
tylko piekto, a nieba nie ma. To miejsce byto doktadnym przeciwienstwem raju,
nawet jesli raj nigdy nie istniat. Dopiero teraz uderzyto go, Ze do budynku z
czerwonej cegly prowadzg dwa wejscia: jedno posrodku, przez Kktdre
przechodzita pojedyncza nitka toréw, a na lewo od niego drugie, dla pozostatego
ruchu. Setki metréw w lewo i w prawo podwodjne rzedy betonowych stupéw z
drutem kolczastym pod naPieciem, wysokie na cztery metry, z wiezami
strazniczymi w niewielkich odstepach. Nie chciat wchodzi¢ do obozu przez
$Srodkowa brame, wygladajaca jak otwoér krematorium, i nagle stato sie co$
takiego, jakby w jednym momencie wyrosta przed nim niewidzialna $ciana: w
ogole nie chciat tam wchodzi¢. Przekleta ziemia, na ktérej wymordowano miliony
ludzi, stata sie Swieta: nie chciat jej podeptac.

Stojac w progu, spogladat na zaniedbany teren, porosniety krzakami i
chwastami. Panowat tu batagan jak w opuszczonej pospiesznie sypialni, gdzie
zostaje niepostane tézko, wysuniete sg wszystkie szuflady i na podtodze leza
ubrania. Nie byto zywej duszy. W $rodku tory rozgateziaty sie, potem jeszcze raz.
Na dtugich rampach miedzy nimi przeprowadzano selekcje na tych, ktérzy mieli
umrze¢ od razu, i tych, ktéorym byto to przeznaczone dopiero po pewnym czasie.
Na lewo od Lagerstrasse ciagnetly sie szeregi drewnianych barakéw, z tych po
prawej zostaly juz tylko ceglane kominy. Daleko z przodu, na konicu toréw,
widziat po lewej i prawej ruiny wysadzonych w powietrze krematoriéw i komoér
gazowych. Tyl obozu, tej czworokatnej misy ofiarnej, byt nazbyt odlegty, zeby
mogt co$ zobaczy¢. Przykucnat i dotknat prawa dtoniag zardzewiatej szyny. Tedy
wjechata do $rodka. Poczut sie tak, jakby wlata sie w niego panujgca tutaj
nieruchoma cisza - to nie on wszedt do obozu, to obéz wszedt w niego. Nie byto
juz katoéw i nie byto ich ofiar, wszyscy znikneli - nie byto ani jego ojca, ani matki:
czyZ sam nie byt teraz uosobieniem obozu jako takiego?

Postanowit, ze wolnym krokiem obejdzie teraz te cztery i p6t miliona metrow
kwadratowych. Na kazdym metrze kwadratowym stat jeden martwy cztowiek.



13
Porzadki

W tych samych godzinach, kiedy Maks wykonywat swdéj o$miokilometrowy
polski obchéd, Ada przezwyciezyta wahanie i zadzwonita do Onna, Zeby zapyta¢,
gdzie podziewa sie jego przyjaciel. Maks oczywis$cie zachowal sie wobec niej
wstretnie, ale z drugiej strony taka byta ta jego dziecinna przyjazn; moze tego
ranka rzeczywiscie mial w programie co$ bardzo waznego - chociaz naturalnie
mogt jej o tym po prostu powiedzie¢. W kazdym razie nie mogta przesta¢ o nim
mysleé, i moze zareagowata nazbyt gwattownie.

W gtosie Onna stychaé byto zaskoczenie, ale niestety nie mogt jej stuzy¢ zadna
informacja.

- Chyba gdzie§ w Polsce albo w Czechostowacji czy na Wegrzech, wiesz
przeciez, z kim miata$ do czynienia. Straszna rzecz.

Jak to, z kim miata do czynienia? Ada nie bardzo zrozumiata sens tego zdania.

- A kiedy wréci?

- Chyba za jakies trzy tygodnie.

- Czy co$ o mnie méwit?

- Mam wrazenie, Ze jest mu przykro, Ze co$ sie miedzy wami popsuto. Mnie
oczywiscie tez. Mialas dobroczynny wplyw na tego czubka. Byt to naturalnie
skutek oczyszczajgcego dziatania muzyki. Jak tam twéj duet?

- Wiasciwie nie istnieje. Bruno uznat, Ze juz mu sie nie chce. Niedawno bytam
na przestuchaniu w sprawie angazu do orkiestry Concertgebouw.

-Noi?

- Majg mnie zawiadomic.

- A skad ci sie to tak nagle wzieto?

- Musze zarabiac, chce sie przeciez wyprowadzi¢ z domu. A jak tam u ciebie?
Jedziesz na urlop?

- Ja? Na urlop? Naprawde mys$latas, ze oddaje sie takim
drobnomieszczanskim przyjemno$ciom? Hanba! Zreszta, sama tez chyba nie
jeste$ na urlopie?

- Tylko dlatego, ze nie moge sobie na to pozwoli¢.

- Skad dzwonisz?

- Z Concertgebouw.

- OK, to moze spotkamy sie na kawie u Keyzera na rogu? Przyjde do ciebie,
zeby rzuci¢ jaskrawy blask mej Swiattosci na tego czeskiego koniokrada.



Od swojego stolika przy oknie widziata go, jak zbliza sie od strony
Museumplein i przechodzi przez ulice. Maks od razu by ja zobaczyl, pewnie
nawet wczesniej niz ona jego, Onno natomiast, catkowicie pograzony we
wiasnych myslach, gapit sie w chodnik, mys$lami z pewnos$cig bedac zupelnie
gdzie indziej niz w rzeczywistos$ci. Jego wielka, niezgrabna posta¢ budzita w niej
lekka fizyczng odraze, ale zarazem ja pociagata. Nie potrafita wyobrazi¢ sobie
wiekszego kontrastu niz ten miedzy Maksem a Onnem: Maks, ktéremu nie
umknat Zaden szczeg6t, ktéry byt jednocze$nie wszedzie, i Onno, ktéry zawsze
skupiony byt na jednym i dla ktérego nie istniata woéwczas reszta $wiata.

Najwyrazniej ucieszyt sie, ze ja widzi. Na poczatek pocatowat ja nawet
niezrecznie w policzek.

- Nad czym sie tak gteboko zastanawiates$?

- Naprawde cie to interesuje?

- Jesli to nie Zadna tajemnica...

- To wielka tajemnica, ale i tak ci opowiem. Mys$latem o kwadracie
magicznym.

Onno zdjat gazete z wieszaka, usiadt naprzeciwko Ady i napisal na
marginesie:

max
ada
xam

- Przyjrzyj sie dobrze literom po przekatnej. Zastanawialem sie, co moze
oznaczac to xdx oraz mdm, ale na razie nie udato mi sie nic wymysli¢. Mdm to
pewnie skréot od madman, ale co moze znaczy¢ xdx? Moze co$ z rachunku
rézniczkowego, ale w tym Maks jest lepszy ode mnie. Stuchaj, powiedz, co tam u
ciebie? Ostatni raz widzieliSmy sie w ten zwariowany wieczdr, kiedy miatas
wystep.

- Ja tez jestem dzisiaj w Amsterdamie po raz pierwszy od tamtego czasu.

- Co zaszto miedzy wami, Ze wszystko tak nagle sie skonczyto? Wygladato
przeciez sielankowo.

- Nie powiedziat ci? - spytata Ada zdziwiona.

- Nigdy go nie zapytatem.

Wida¢ jednak nie wszystko sobie moéwia, jak zapewniat Maks - pomys$lata
Ada.

- No to ja tez wolatabym o tym nie méwic.

Onno kiwnat gtowa, Ze sie zgadza, i zamieszat kawe.

- No i tak sobie siedzimy. Maks wyruszyt na poszukiwanie swoich korzeni, a
my siedzimy tutaj jak dwie sierotki.



- A jakie on moze mie¢ tam korzenie?

Onno spojrzat na nig z niedowierzaniem.

- Nigdy ci o tym nie mowit?

- W ogble nie za wiele mowit.

Onno zastanowit sie przez chwile, czy to wskazane, zeby to on o tym
opowiadat. Poniewaz nic nie wskazywato na to, zeby Maks zamierzat ukrywac
swoja historie, i poniewaz Onno uwazat, Ze Ada ma prawo jg pozna¢, opowiedziat
jej o wszystkich faktach - poczynajac od wojny, a na wizycie w Krélewskim
Instytucie Dokumentacji Wojennej konczac.

Kiedy Ada ustyszata to ostatnie, co$ zaczeto jej Switaé. ,Dogddz sobie sama”.
Jednoczesnie byta przekonana, ze Maks nie zareagowatby w ten sposéb, gdyby to
kto inny przyszedt go zabra¢ do tego instytutu: a to wtasnie Onno zadzwonit,
Onno, ktéry pewnie odszediby, gdyby nie otworzono mu od razu, i ktéry juz
nigdy by nie wrocit. Nagle tez zrozumiata co$ jeszcze: kiedy$ jego rodzice odeszli
i nigdy nie wrocili. W milczeniu pita kawe. Maks nagle stat sie dla niej kims innym
- bylo zupetnie tak samo jak wtedy, gdy rankiem rozsuwata zastony, i okazato
sie, ze znajomy widok zostat w nocy przysypany $niegiem: wszystko byto niby
takie samo, a przeciez inne. W sposdéb, ktdéry ja zdumiat, tesknita za nim w swoim
cichym pokoiku w Lejdzie, nie fizycznie, bo to wcigz niewielkie jeszcze miato dla
niej znaczenie, lecz po prostu za zwykla jego obecno$cia. Tyle Ze jego obecnos$¢
wiasnie okazata sie zarazem nieobecnos$cia: przez wszystkie te tygodnie nie
raczyt jej powiedzie¢, kim wtasciwie jest. A moze to nie w porzadku sadzi¢ w ten
sposob o kim$ z takimi doswiadczeniami, o jakich ona nie miata nawet pojecia?
Bo gdyby to jej ojciec kazal zamordowa¢ matke, a potem sam zostat
rozstrzelany... nie do pomys$lenia. Miedzy Maksem a nig bylo nie wiecej niz
trzynas$cie lat réznicy, lecz dla niej cata ta wojna, o ktérej zreszta jej rodzice bez
przerwy moéwili i ktérej zawdzieczata swe istnienie - byla wydarzeniem z
zamierzchtej przesztosci. W koncu wyszto na to, ze jest dla Maksa zbedna. Takie
poczucie miata zresztg przez caly czas, a teraz zrozumiata, skad sie ono brato.
Podjeta stuszng decyzje, Zeby od niego odej$¢, nawet jesli miatoby to nastapié z
niewtasciwego powodu. On byt zamkniety na klucz i nie chciat da¢ jej tego klucza,
ktéry Onno najwyraZniej miat w kieszeni.

- Wrécisz do niego? - spytat Onno.

- Juz sie nie da. Nie dlatego, zZe mi to wszystko opowiedziates, ale dlatego, ze
on mi tego nie opowiedziat.

Ada zauwazyla, Ze Onno czuje sie niezrecznie i zaczyna sie zastanawiac, czy
jednak nie popetnit btedu, méwiac jej o wszystkim.

- A jak tam u ciebie? - spytata, zeby go wyratowac¢ z opresji. - Co stychaé?
Jakies$ sukcesy w odcyfrowywaniu?



- Lepiej mi o tym nie wspominaj. Kazdego ranka, gdy tylko sie obudze, widze
przed soba moje zrujnowane Zycie.

- Czy ty aby troche nie przesadzasz?

- Troche? Chyba chcesz mnie obrazi¢? Przesadzam jak diabli!

- To znaczy, ze w zasadzie wszystko u ciebie Swietnie?

Po jego twarzy przemknat krzywy u$miech.

- Bynajmniej, Ada, ale jako$ sobie radze.

Rozczulito ja, ze zwrdcit sie do niej po imieniu. Czy Maks w ogéle
kiedykolwiek zwrdcit sie do niej po imieniu, kiedy rozmawiali? Uzycie czyjego$
imienia w czasie rozmowy ma w sobie co$ z drobnej pieszczoty, pogtadzenia po
wtlosach - a czy ona sama kiedykolwiek zwrdcita sie do Maksa po imieniu?

Onno oznajmil, ze kiedy juz nie moégt sobie poradzi¢ z dyskiem z Fajstos,
postanowit dla zabicia czasu naprawi¢ Holandie. Wiasnie nadarzat sie najlepszy
moment, ktory tak szybko na pewno sie nie powtérzy. Dlatego niedawno zostat
cztonkiem partii socjaldemokratycznej - nie bylo to oczywiscie zadne tam
towarzystwo marzycieli pragnacych siegna¢ gwiazd, wtasciwie partia raczej
zalosna, ale i tak jedyna, ktéra ma jakie$ szanse na dojscie do wladzy i w ktorej
mozna sie byto pokaza¢, bedac cztowiekiem kulturalnym. Na poczatek nalezato
zmieni¢ sama partie. Onno wstapit do Nowej Lewicy, matej, ale elitarnej grupki
buntownikéw, dziennikarzy i innych tego rodzaju dziwacznych postaci, ktéra w
krotkim czasie przetamata hegemonie zmurszatej socjaldemokratycznej regencji,
wszystkich tych niewolniczych zwolennikow Ameryki, przepelionych
nienawiscia do komunistéw i perwersyjna miloscia do KoSciota
rzymskokatolickiego. Jednocze$nie trzeba byto zapobiec sytuacji, w ktérej do
wtadzy mogliby doj$¢ réznego autoramentu podejrzani przywoédcy studenccy -
tego stara gwardia tez juz nie potrafita. Krétko méwiac, wiekszos$¢ czasu Onno
spedzat obecnie na zebraniach.

- Moim zdaniem robisz to troche na zto$¢ braciom. Co na to twdj ojciec?

- No i prosze! - zasmiat sie Onno. - Nigdy nie méw nic kobiecie, poniewaz na
pewno to przekreci, Zeby cie zrozumie¢. W gtebi serca ojciec niemal uwaza to za
wspaniate, Ze oto jaki$ Quist odgrywa pewna role u czerwonych, ale predzej by
sobie jezyk odgryzt, zanimby sie do tego przyznat. A socjalistom tez sie podoba,
Ze maja u siebie Quista. W swej naiwnej szlachetnosci, jakze charakterystycznej
dla mojej osoby, pozwalam na takie podejscie. W polityce trzeba uzywac takiej
broni, jaka jest akurat pod reka, podobnie jak w mitosci. Wszystko naturalnie w
granicach przyzwoito$ci.

- A wiec widujesz Maksa rzadziej niz przedtem.



- Tak - odpowiedziat Onno. - Widuje Maksa rzadziej niz przedtem. - Zapalit
papierosa i dodat: - Chyba nie potrafie ci tego wyjasnié, bo wtasciwie sam nie
catkiem to pojmuje, ale do korica moich dni bede mu wdzieczny za to, ze w ogole
jest.

- To samo on twierdzi na twoéj temat. Wiem co$ o tym - powiedziata Ada,
patrzac na niego. - Ale dlaczego nagle zebrato ci sie na takie wznioste deklaracje?

- Skutek saturnicznej melancholii.

- Czy to znaczy, Ze zaszto miedzy wami co$ nieprzyjemnego?

- Alez skad. Wszystko wynika raczej z uptywu czasu. Znamy sie od p6t roku, a
przez ostatnie tygodnie tapie sie na tym, ze kiedy mysle o pierwszych miesigcach
naszej znajomosci, wciaz przychodzi mi do gtowy zdanie Hegla: Das war also ein
herrlicher Sonnenaufgang. Napisat to jako stary reakcjonista na temat Rewolucji
Francuskiej, ktoéra inspirowata go w czasach mtodosci - w czasach, kiedy wszyscy
moéwili juz tylko o grozie jakobinskiego terroru. Jeszcze dwa miesigce temu to
zdanie nigdy nie przysztoby mi do glowy, a poniewaz teraz sie to przydarzyto, w
dodatku z tym ztowrézbnym czasem przeszlym, jest to oczywiscie niechybny
znak, zZe jednak co$ sie zmienia. Widuje go rzadziej wskutek mojego
zaangazowania politycznego, ale pewnie jest tez i odwrotnie, sama rozumiesz.
Jednym stowem, stara $§piewka, nic szczeg6lnego: po akcji nastepuje reakcja, po
mito$ci matzenstwo. Z pewnos$cia na zawsze juz pozostaniemy przyjaciétmi,
mimo Ze ten tajdak odbit mi dziewczyne.

- Odbit ci dziewczyne? — powtdrzyta za nim Ada, bardziej przestraszona niz
zdziwiona. - I ty mdéwisz, Ze nic strasznego sie nie stato? Kiedy to byto?

Onno zasmiat sie i powiedziat, Ze zawsze lepiej nie bra¢ tego, co méwi, tak
catkiem dostownie. Z rozbawieniem opowiedzial o swoim zwigzku z Helga,
ktéremu Maks potozyt kres, odgrywajac matego chtopca na ulicy pod jej oknem.
Tak naprawde byt to oczywiscie wielki dramat. Zupelnie jak w Hamlecie, the play
within the play, w ktorej krdl staje oko w oko ze swoim niecnym czynem - z tg
jednak réznica, ze u Szekspira jest to Swiadomie zainscenizowane przez
sprytnego pasierba, natomiast Maks zrobit to z wlasciwg sobie Swietg
niewinno$cia.

- Kto w takim razie zajmuje sie aktualnie sprzataniem twojego pokoju?

- Nikt - powiedziat Onno komicznie zduszonym gtosem i wykrzywit twarz w
takim grymasie, jakby zaraz miatl wybuchna¢ szlochem. - Nikt. Jestem sam jeden
na $wiecie.

- Biedny chlopczyk - powiedziata Ada ze $miechem, - To moze ja ci kiedy$
posprzatam?

- Tak jest, prosze pani - odpart Onno, potakujac gtowa w sposéb, ktéry w
ksigzkach dia dzieci zwykto sie okresla¢ stowem ,gorliwy”. - Bardzo chetnie,
prosze pani.



- To péjdziemy teraz?

Spojrzat na nig badawczo.

- Czy to dalej ma by¢ zart?

- Absolutnie nie. Mam ochote zobaczy¢ w koncu, jak mieszkasz. Tak duzo o
tobie styszatam...

- Maks tez nigdy jeszcze nie widziat, jak mieszkam, czy raczej, jak nie
mieszkam, bo trudno to nazwac¢ mieszkaniem.

- Nie jestem Maksem.

Spojrzeli na siebie. Wszystko nagle zaczeto by¢ inne - zupetnie jak wtedy, gdy
przewraca sie drzewo i wyrywaja sie z ziemi korzenie, wsréd ktoérych klebi sie
robactwo. Nie, nie byta Maksem, lecz takze on nie byt Maksem - a zarazem byta
nim i Onno tez nim byt.

*

Podczas gdy Maks odbywat w Polsce pokutna runde wokét megaszafotu, Ada
zaniemo6wita na mys$l o tym, co narobita, a Onno na mysl o tym, do czego dopuscit.
DZwigat jej wiolonczele przez Museumplein i zazartowat, Ze teraz juz rozumie,
dlaczego Maks postanowit z nig zerwaé. Przej$ciem pod Rijksmuseum dotarli do
Kerkstraat, tam Onno zszedt cztery stopnie do sutereny, otworzyt drzwi dawnego
wejscia dla dostawcow i wpuscit Ade do Srodka.

- Nie, to absolutnie niemozliwe - powiedzial, idgc przed nig ciemnym
korytarzem z popekanych marmurowych ptyt. Jedna ze S$cian byta niemal
catkowicie zastonieta ustawionymi jedna na drugiej czerwonymi i zielonymi
blaszankami po nafcie.

- Jak to? Gospodyni nie pozwala ci przyjmowac¢ kobiet?

- Moja gospodyni sama jest nieprawdopodobng tajdaczka. Noca musze sie
przed nig zamyka¢ na klucz.

- Zachowujesz sie tak, jakbym cie pytata, czy péjdziesz ze mna do t6zka.

- A pytatas?

- Niewykluczone - powiedziata Ada ku swemu wtasnemu zdumieniu.

Onno zatrzymat sie i wznidst oczy w gore.

- Czy mozna chcie¢ czego$ wiecej? Oto ostateczny dowodd na bezbrzezng
niegodziwos$¢ kobiety jako takiej. Najwyrazniej nawet cud muzyki nie jest w
stanie nic na to pomoc.



Ada styszata siebie, jak moéwi, lekko, btyskotliwie, i zupetnie siebie nie
poznawata, czula sie tak, jakby zobaczyta siebie w lustrze w szatach krélowe;.
Czuta sie panig sytuacji - ona, prowincjuszka z Lejdy, tu w Amsterdamie, u
Swiatowej stawy uczonego z wysoko postawionej rodziny. Ona tu rzadzita. U
Maksa nigdy nie rzadzita, nawet nie przyszto jej to do glowy. Kiedy tagodnym
ruchem odsuwat jg od siebie, czuta jego taskawag cierpliwo$¢, jak dla trzymanego
na kolanach kota. A teraz ten kot trzymat w pazurach ptaszka.

Na progu zamarta. Rzeczywiscie dobrze sie stato, ze Maks nigdy nie zobaczyt
tego co ona. Batagan byt totalny. Pod niewielkim okienkiem, przez ktére widaé
byto tylko nogi Spieszacych chodnikiem przechodniéw, stato biurko zawalone
papierami, otwartymi ksigzkami, gazetami, starymi czasopismami, folderami,
przebitkami, pismami z banku, kopertami, rachunkami, wszystko w nietadzie,
przybrane przesypujacymi sie popielniczkami, pusta butelka po mlekuy,
rozerwang torba cukru, przeno$nym radiem, kawatkiem pomaranczowego ze
staro$ci masta w sreberku - a przez podtoge i przez pokrzywione poétki na
ksiazki, przechylong tawke i olejowy kaloryfer wszystko to przenosito sie do
drugiego pokoju, konczac sie na materacu, na ktérym lezaty przescieradta koloru
wielesetletniego werniksu na freskach Kaplicy Sykstynskie;.

- No tak - powiedziata Ada, wchodzac do pokoju. - Jesli co$ jest absolutnie
niemozliwe, to to, co tutaj widze.

- Co, moze ci sie tu nie podoba?

- Jak by ci tu powiedzie¢. Wyglada inaczej niz u twojego przyjaciela.

- Ale ja nie zyje w przeswiadczeniu, ze w kazdej chwili bede musiat rzuci¢ sie
do ucieczki - powiedzial Onno. - Dla niego w kazdej chwili mozliwe jest
wszystko, i musi natychmiast znaleZ¢ to, co ma ze sobg wziac¢. Ja nigdy niczego nie
umiem znaleZ¢.

Ada podniosta z ziemi staroswiecki brazowy foliat ze zniszczonym skérzanym
grzbietem i z trudem odczytata tytul wydrukowany kilkunastoma rodzajami
pisma: Volistindiges Hebrdisch-chalddisch-rabbinisches Wérterbuch iiber das alte
Testament, die Thargumim, Midraschim und den Talmud, mit Erlduterungen aus
dem Bereiche der historischen Kritik, Archdologie, Mythologie, Naturkunde etc. und
mit besonderer Berlicksichtigung der Dicta messiana, als Bindemittel der Schriften
des alten und neuen Bundes.

- Ciekawa ksigzka? - spytata, podnoszac na niego wzrok.

- Ciekawsza, niz sadzisz. Z rodzaju tych, ktére przygotowuja dla mnie
krasnoludki. Nocami, kiedy $pie.



Jako zaktadka stuzyta wspétczesna broszurka zatytutowana Socjalizm &
demokracja. Ostroznie odtozywszy ksigzke na stos innych, Ada nagle
przypomniata sobie antykwariat ojca i poczuta sie swojsko. Otworzyta okno, a jej
wzrok padt na dwie btyszczace fotografie przypiete pinezkami do futryny: co§ w
rodzaju planszy z polami biegnacymi spiralnie od $rodka na zewnatrz, w
kierunku przeciwnym do ruchu wskazéwek zegara.

- Czy to on?

- Tak, to on.

Nucgc pod nosem, z taka swobodg, jakby po prostu czytata, co tam jest
napisane, Ada przesuwata wzrokiem po znaczkach. Onno patrzyl na jej krucha
postac stojaca na tle $wiatta, oko w oko z tym, co od tak dawna go absorbowato.
Wiasciwie czemu nie? - pomys$lal. Z Maksem sie skonczyto i Maks wcale nie
sprawiat wrazenia zdruzgotanego; ponadto w czasie, gdy z nim byta, miewat tez
inne przyjaciétki. On natomiast nie byt takim maniakiem, ktéry specjalnie sie od
razu napala, raczej pozwalal, zeby to jego uwodzono; z Helga tez tak byto.
Nieczesto sie zdarzato, zeby kto$ zwracatl na niego uwage, kiedy sie to juz jednak
stato, wtedy byt nie tylko bezbronny, lecz odczuwat checi drugiej osoby jako
swoja wtasng mito$¢ do niej. Tak byto i w tym przypadku. Byt zakochany w Adzie
- kiedy tak stata ze swymi czarnymi wtosami, spogladajac na zagadkowe pismo.
Musiat jednak dac sobie troche czasu. Nigdy nie widziat jej bez Maksa, nie tylko w
rzeczywistosci, ale takze w wyobrazni: ona byta dla niego po prostu czescig
Maksa i musiat poczeka¢, az to wrazenie zniknie. Wiedzial na pewno, ze nie
pojdzie z nig od razu do 16zka, jak zrobitby to na pewno Maksa. Zreszta i tak
trzeba byto najpierw zmienié posciel.

Ada odwrdcita sie i raz jeszcze rozejrzata po pokoju. Zauwazyta tylko jedna w
miare tadna rzecz: przebogato zdobiony chiniski kuferek z ciemnego drewna, z
miedzianym zamkiem. Kiedy odchylita wieko i jej oczom ukazaly sie stare
ubrania i buty, z wnetrza dobyt sie ciezki zapach kamfory.

- Jaki masz tutaj system? - spytata tonem osoby przygotowujacej sie do
wykonania zadania. - Zebym wiedziata, jak sprzatac.

- Nie ma Zadnego systemu. Panuje tutaj dziki nietad, typowy dla geniusza.



Nie byta to catkiem prawda. Ada poszta do drugiego pokoju, gdzie miedzy
wybrzuszonym regatem na ksigzki a obrzydliwie brudnym zlewem przypiete
byto do tapety mnéstwo kartek kratkowanego papieru, starannie podzielonych
na ponumerowane poziome i pionowe rubryki z napisami w rodzaju: ,Meski?”
,Zenski?” ,Mianownik”. ,Mozliwe «akuzatywy»”. ,Warianty ortograficzne”.
LSpoétgtoska 2c¢ przed 24?” Nad rubrykami rozsiane byty znaki pisma, jak sie
zdaje, nie tylko tego z dysku z Fajstos, niektére ich grupy obwiedzione
czerwonym albo zielonym atramentem, zaopatrzone w notki - wszystko
precyzyjne i przejrzyste w uktadzie. Na wymietolonym jasku lezat Il principe
Makiawellego, okno wychodzito na ciemne, brukowane wewnetrzne podwoérko.

Ada podniosta z ziemi jakie$ ubrania i spytata:

- Masz pralke?

- Jest na gérze i wolno mi jej uzywac, ale boje sie tego cholerstwa. Kiedy
wiruje, caty dom dygoce, zdarza sie, Ze tazi sama po kuchni.

- Masz jaki$ odkurzacz i inne takie? Jakie$ wiadra, szmaty czy cos? Moze
nawet mydto?

- Kurcze, Ada, ty naprawde chcesz tu sprzata¢? Taki z ciebie Herkules?

- Jesli moge cie prosi¢, wyjdz sobie na pare godzin do miasta.

- No cdz, dobrze. - Pocatowat ja w czoto. - Tylko niczego nie dotykaj.

14
Zadoscuczynienie

Kazdy, kto wraca z podrézy, niesie ze soba pokonane odleglosci jak
rozpostarte skrzydta - do chwili, gdy wtozy klucz do zamka drzwi. Wtedy
skrzydta zwijajg sie i osoba taka znowu jest w swoim domu, jak w centralnym
punkcie nieprzekraczalnego stalowego okregu na horyzoncie. Gdy zamknie za
sobg drzwi, nie potrafi juz sobie wyobrazi¢, ze kiedy$ jej tu nie byto. Wszystko
jest takie jak przedtem: przedpokéj, schody, porecze. Maks zebrat z podiogi
poczte oraz gazety i wolno pocztapat na géore. Otworzyt okna, wypakowat walizki,
wrzucit rzeczy do kosza na brudy i wziat prysznic. Nastepnie przejrzat poczte,
chronologicznie utozyt gazety w stos, te z dnia wyjazdu na samej gérze, i zaczat je
goragczkowo przeglada¢. Tylko w Wiedniu miat przez kilka dni mozliwos$é
czytania zachodnich gazet, potem nawet nie przyszto mu do gtowy, ze moga by¢
jakie$ wazne wydarzenia. Ale po przejrzeniu gazet z pierwszego tygodnia uznat
jednak, ze co sie stato, to sie nie odstanie, a co sie nie stato, to sie nie stato, i juz.
W kazdym razie zdawat sobie sprawe, Ze przez cate lata bedzie uwazat za zywe te
osoby, ktérym zdarzyto sie umrzeé w czasie tych tygodni, kiedy go nie byto.



Wziat telefon na kolana i zaczat wykreca¢ numer Onna, ale przy trzeciej cyfrze
zatrzymat sie. Nagle okazato sie, Ze nie pamieta. Odlozyt stuchawke i zapatrzyt
sie przed siebie: mial do wyboru trzy albo cztery cyfry. Setki razy wykrecat ten
numer, ale teraz nie pozostalo mu nic innego, jak w zawstydzeniu go poszukac.
Najwyrazniej byt bardziej zmeczony, niz mu sie wydawato.

- Quist.

- Czes$¢, Onno, moéwi Maks.

- Maks! Od kiedy juz jestes?

- Wtasnie wrécitem z Budapesztu.

Pomiedzy chwilg, kiedy sie przedstawit, a chwilg, kiedy Onno wykrzyknat
»,Maks”, mingt czas o utamek sekundy dluzszy, niz sie spodziewat, takie
minimalne op6Znienie: co§ musiato by¢ nie tak.

- [ co bedziesz robit? Idziesz spac?

- Zwariowate$? Przylecialem samolotem. Wpadnij.

Kiedy pét godziny pdzniej Onno rozsiadt sie w zielonym fotelu chesterfield, w
jego zachowaniu znowu byta jaka$ niepewnosé. Maks nie mial ochoty o to
zagadngd, jak troskliwa mamusia, ktéra wszystko zauwazy. Zdajac przyjacielowi
sprawe z podrézy, miat wrazenie, jakby opowiadat jaki$ sen. Jeszcze dzisiaj przed
potudniem szedl ze swojego hotelu przy Lenin Koérut w strone budynku
parlamentu, zeby rzuci¢ ostatnie spojrzenie na Dunaj i na wzgérze zamkowe na
drugim brzegu, z jego patacami, kosciotami i umocnieniami - te samg budzaca
szacunek Europe, jakg widziat juz w Wiedniu, a przede wszystkim w Pradze, i
ktéra sprawiata na nim obco-swojskie wrazenie, jak austriacki akcent w
niemczyZnie styszanej w tych krajach. Kiedy opowiadat o dniach spedzonych w
Berlinie i w polskich miastach, ledwie potrafit sobie wyobrazi¢, Ze tam naprawde
byt. Przed oczami stangl mu obéz Birkenau, nieruchomy we mgle. Chciat
opowiedzie¢ o swojej wielogodzinnej wedréwce wokot obozu, ale zamilkt.

- Jeste$ przybity, Maks.

Maks przytaknat ruchem glowy i zaczat oglada¢ paznokcie.

- W kazdym razie miate$§ stusznos¢, twierdzac, Ze musze tam pojechac. Tyle
tylko, Ze nie wzmocnito to raczej moich wiezi z Holandia.

- Moégtby$ tam zamieszkaé?

- Nie ma mowy. Tu sie urodzitem, moim jezykiem ojczystym jest niderlandzki,
tu wyrastalem i tu mam przyjaciét. Nie zapominajmy tez o przyjaciétkach. Ale
oczywiscie to nie najwiekszy problem - zwtaszcza w Wiedniu czy Budapeszcie.
Jesli o te sprawy chodzi, nie bytoby najmniejszych trudnosci.

- Tak, tak, oczywisScie - powiedziat Onno. - Ale oszczedZ mi szczegdtow.

- A propos Wiednia, znalaztem tam w ksigzce telefonicznej jeszcze jednego
Deliusa.

- [ oczywi$cie nie zadzwonites.



- Zgadtes.

Onno pokiwat gtowa. Czut sie nieswojo i po krétkiej chwili milczenia zapytat
Maksa o jego wrazenia zza zelaznej kurtyny.

- Jak to?

-Jak to ,jak to”?

- Jak to ,jak to «jak to»”? No dobrze, co mam ci powiedzie¢? Wielkie
radzieckie gwiazdy na budynkach, pomniki Lenina, portrety rodzimych
przywddcoé6w réznego autoramentu, transparenty z hastami, ktére poliglota taki
jak ty z pewnoscia potrafitby odczyta¢, ale ja nie. Wszedzie nedznie i brudno,
wszedzie przerazajaco aroganckie zachowanie urzednikdw, zupeie jak u nas w
ratuszu, w okienku na poczcie czy w urzedzie pracy.

- Dyktatura to naturalny zywiot klasy urzedniczej - potwierdzit Onno. - W
dyktaturze wszyscy sg urzednikami.

- W Pradze nikt nigdy nie styszat o Kafce. Jednocze$nie jednak wszyscy s3 o
wiele milsi niz u nas. Mysle, ze sttamszono tam mndstwo dobra, ale pewnie takze
mnoéstwo zta.

- Jednym stowem, powinno tak zostac?

- Nie pytaj mnie o takie rzeczy. Powiem tylko tyle, moim zdaniem faszyzm nie
ma tam najmniejszej szansy, a to najwazniejsze. Cata reszta to luksus.

- Stalinizm tez?

- Do czego zmierzasz, Onno? Hitler i Mussolini byli wielkimi tajdakami, a
Churchill, Roosevelt i Stalin pomogli ich usunac¢ z tego $wiata. Tak ja to widze.

- [ tego sie wta$nie obawiatem.

- OK - powiedzial Maks. - Doskonale rozumiem, czego ode mnie oczekujesz,
ale na poczatek pozwdl, Ze cie przetestuje. Pan Bog wzywa cie przed swdj tron i
moéwi ,M6j synu, postanowitem, Zze Swiat na wieki wiekéw bedzie rzadzony albo
przez Hitlera, albo przez Stalina. Ty musisz zdecydowa¢, ktory z nich dwéch ma
zosta¢ wladca - z takim zastrzezeniem, Ze jeSli nie wybierzesz miedzy tymi
dwoma tajdakami lub jesli odmoéwisz uczestnictwa w takich niemoralnych
gierkach, wtadca zostanie Hitler”. I co wtedy powiesz?

- Ty oczywiscie powiedziatby$ ,Stalin” - stwierdzit Onno.

- Bez sekundy wahania.

- Dlaczego nie zawahatbys sie ani chwili?

- Poniewaz Stalin jest uciele$nieniem nieludzkiego aspektu racjonalizmu,
Hitler natomiast - irracjonalizmu. Ja za$ ze swej natury jestem za racjonalizmem.
Hitler byt nieobliczalnym szalenicem, Stalin natomiast wszystko kalkulowat, tak
wiec sam roéwniez byt przewidywalny.

- Naprawde tak sadzisz? Jakiz z ciebie dzieciak. Nic dziwnego, ze wszystkie
kobiety na ciebie leca. A jaka to réznica dla ich ofiar? Latwiej sie umiera w stuzbie
rozumu?



- Nie, dla jednostki nie stanowi to Zadnej r6znicy. Kazdy umiera swoja wtasna
$miercia.

Onno spojrzat na niego.

- Powiedzie¢ ci co$? Ty w ogdle nie bytes w bloku wschodnim. Ty bytes$
wytacznie w Wielkoniemieckiej Rzeszy Hitlera, a potem moze jeszcze co najwyzej
w monarchii austro-wegierskiej cesarza Franciszka J6zefa.

Maks usmiechnat sie.

- Powiedzmy, Ze jestem uciele$nieniem ciagtosci dziejow. I stwierdzam, Ze nie
udzielite§ odpowiedzi na pytanie Pana Boga. Tak wiec stalinizm znika z
powierzchni ziemi, a Swiat po wsze czasy dostaje sie pod panowanie Hitlera.
Zbliza sie koniec cywilizacji. Dzieli nas przepas¢.

- A moze jest jeszcze trzecia mozliwo$¢?

- Pan Bég o niczym takim nie wspomniatl. Onno skinat gtowa.

- Tak, ale by¢ moze najrozsadniej bytoby zakonczy¢ te rozmowe.

Byto co$ w tonie jego gtosu, co sprawito, ze takie rozwigzanie réwniez wydato
sie Maksowi najlepsze.

- OK, ale mam nadzieje, ze nadal pijasz cuba libre? - powiedziat, wstajac, zeby
nala¢ przyjacielowi. - Opowiedz mi, co tu porabiates?

Onno zdjat noge z nogi, Zeby zatozy¢ je odwrotnie.

- Odciskam swe niezatarte pietno na polityce naszego kraju. Wtasnie
opracowujemy strategie werbowania na kongresie naszej partii zwolennikéw
uznania NRD. Powinno ci to sprawi¢ przyjemno$c.

- Onno... nie jestem pewien, czy dobrze mnie zrozumiates$. Czy zdarza ci sie
czyta¢ cokolwiek poza gazetami?

- Tak, tak, wiem, co o tym myslisz. Ale przeciez wiadomo, Ze nie chodzi o NRD,
tylko o Holandie.

- Zrob chociaz raz co$ bezuzytecznego, jak przystato na faceta.

Onno skinat gtowa.

- Jeszcze zobaczymy, ktéry z nas ostatecznie okaze sie bardziej facetem -
powiedziat, a po krotkiej chwili dodatl: - Strasznie sie ciesze, ze juz wrécites, bo
nareszcie bede sie mogt napawac nie tylko spotecznie uzytecznym betkotem
moich towarzyszy z ruchu robotniczego, lecz takze twoimi haniebnymi
pogladami.

Onno wzigt od Maksa swoja szklanke rumu z colg i zaczat niespokojnie
wierci¢ sie w fotelu.

- Musze ci powiedzie¢ co$ strasznego - zaczal, a widzac przestrach na twarzy
Maksa, ktory rzeczywiscie spodziewat sie czego$ strasznego, dokonczyt: - Co$
bardzo pieknego zaczeto sie miedzy mna a Ada.



W czasach, kiedy chemia byla jeszcze nauka dla $miatkéw, zdarzato sie, ze
dolanie jednej cieczy do drugiej prowadzito do powstania kompletnie niepojetej
mieszaniny, do zmiany koloru czy podwyzszenia temperatury: doktadnie tak
samo podziatata ta informacja na umyst Maksa. W jednej chwili poczut sie tak,
jakby ujrzat Ade fizycznie przed soba: przesuwajaca sie po przekatnej od niego w
strone Onna, jak figura szachowa, czarna krélowa.

- €06z za niespodzianka, przyjacielu. Od kiedy?

- 0d jakich$ dwoéch tygodni.

Maks nie bardzo jeszcze wiedziat, jak zareagowad. Z jednej strony cieszyt sie
ze szczescia przyjaciela, ale przy tym zupetnie nie potrafil sobie wyobrazi¢ tych
dwojga razem, na przyktad w 16zku. Tego zreszta nawet nie chciat sobie
wyobraza¢, ale patrzac na Onna, widziat przed oczami jej nagie ciato.

- Gratuluje. Nie mogtes lepiej wybraé.

- W zasadzie powinienem cie poprosic o jej reke, ale akurat cie nie byto.

- Rzeczywiscie. Specjalnie mnie wystate$§ w podraz.

- No przestan, chyba nie myslisz, ze...

- No pewnie, Ze nie.

Maks roze$miat sie. Chciat zapyta¢, jak i gdzie sie spotkali, ale nie byta to jego
sprawa. To juz go nie dotyczyto. Jesli Onno nie zechce sam o tym opowiedzie¢, nie
bedzie pytat. Dopiero teraz uswiadomit sobie jasno, Ze miedzy nim a Ada
wszystko definitywnie sie skonczyto - chociaz przeciez skonczyto sie juz dawno
temu. Przez caly czas, kiedy go nie byto, zadne z nich nie odezwato sie do niego
stowem. Nie trzeba byto nawet zadawa¢ pytania, czy to on sam pozwolil, zeby co$
wymkneto mu sie z rak; skoro juz tak sie stato, to byta to jego wina, a w kazdym
razie stato sie to nieodwotalnie.

Onno odstawit szklaneczke, padt na kolana i ztozyt rece jak do modlitwy.

- Czy dostane twoje blogostawienstwo?

- Przeciez podsuwanie przyjaciotom wlasnej kobiety to jedno z
podstawowych przykazan wsrdd cywilizowanych ludzi.

Onno ponownie opadt na fotel.

- Racja. Stokrotne dzieki. Uznajmy, Ze to zado$¢uczynienie za Helge.



Juz po kilku tygodniach, kiedy lato zaczeto zbliza¢ sie ku koncowi, Maks
wlasciwie nie pamietat, ze uktad kiedykolwiek byt inny. Ponownie zobaczyt Ade
dopiero przy okazji koncertu orkiestry Concertgebouw. Ada dostata angaz, sezon
rozpoczat sie wykonaniem VI Symfonii Brucknera. Maks grzecznie siedziat obok
Onna w wypelnionej po brzegi sali i spogladat na ogromne organy, wygladajace
jak schowek na Tore w orientalnej synagodze. Adagio z bezlitosng partia
wiolonczeli dostownie go przeorato. Nigdy nie chodzit na koncerty, za bardzo to
przezywat, a teraz byto to jeszcze bardziej dojmujace niz przy innych okazjach -
nie tylko dlatego, Ze tym razem stuchat takze Ady, ale przede wszystkim dlatego,
ze od czasu swojej podrézy stal sie mniej odporny, zupetnie jak cztowiek po
przejsciu operacji. Onno tymczasem probowat jako$§ zabi¢ czas czytaniem
programu: w Adagiu maty Austriak prébowal podobno odda¢ swoje uczucia
zwigzane ze $miercia Wagnera - a Onno od razu analizowat: Adagio, Ada-Gio,
Giove, Jupiter, Zeus, Ada i najwazniejszy z bogéw: no wtasdnie, siedziata na
podium po prawej stronie, podporzadkowana woli dyrygenta.

Zeby sie jako$ przyblizy¢ do muzyki, Onno przyswoit sobie - podczas zjazdéw
w amsterdamskiej kwaterze gtéwnej swojej partii, w kafejkach i salkach
konferencyjnych hoteli - podrecznik harmonii, tak Ze juz nikt nie musiat mu
ttumaczy¢, co znaczy cis-moll, ale to tez niewiele pomogto. Kiedy pewnego razu
jeden ze wspotspiskowcédw spytat go, czemu nie stucha, Onno odpowiedziat, nie
podnoszac oczu znad ksigzki: ,Nie czytam uszami”, wskutek czego $miech
pozostatych bole$nie zdegradowat surowego pytajacego w partyjnej hierarchii,
by¢ moze nawet do konca jego politycznej kariery. Onno odkryt przy okazji, ze
ma stuch absolutny.

Po koncercie poszli obaj do lokaliku na tytach Concertgebouw, urzadzonego
meblami od handlarza starzyznag i zattoczonego jak tramwaj w godzinach
szczytu: znieSwiezeni artySci z catej okolicy, rozwdédki, studenci, stuchacze
koncertéw, cztonkowie orkiestry w smokingach. Kiedy weszta Ada i przecisneta
sie do nich przez tlum, od razu radosnie przywitata sie z Maksem, ale powitanie
naznaczone byto czym$ w rodzaju napietego luzu, z catlowaniem sie w policzek,
jakby nigdy nie byto inaczej, bez jakichkolwiek aluzji na temat zmiany, nawet w
spojrzeniu.

- Strasznie sie ciesze, Ze cie znowu widze! Jak tam podréz?

- Wszystko znakomicie.

- Jak ci sie dzisiaj podobato?

- Wstrzasajace. OczywiScie gratuluje wystepu.

- Marijke! - zawotata Ada do kolezanki. - Dla ciebie tez matego pilznera?



Maks ledwie ja poznawat. Rozprawiata i $miata sie, zamieniata po pare stéw z
réznymi osobami, przedstawiata je, znikata z nimi na moment w ttumie,
pojawiata sie znowu, wieszala sie u ramienia Onna, umawiata sie, machata do
wychodzacych - jednym stowem, wygladata na absolutnie szczesliwg. Maks nie
wiedzial, ze i on wydawat jej sie kim$ zupetnie innym, od kiedy Onno wiecej jej o
nim opowiedziat.

- Przejdziesz sie z nami? - spytat Onno, kiedy zaptacili.

- Nie, nie, jeszcze troche zostane - powiedziat Maks, spogladajac w strone
Marijke. - Bawcie sie dobrze.

Tak jak Onno nigdy dotad nie widywat Ady bez Maksa, tak teraz Maks nigdy
nie spotykat sie z nig bez Onna. Ale i tak niezbyt czesto sie widywali. Onno byt
coraz bardziej zaabsorbowany dziatalno$cia partyjna, zwtlaszcza wieczorami;
mowiac ogolnie, polityka rujnuje matzenstwa i zwigzki - a byli tez tacy, ktérzy
zajmowali sie polityka tylko dlatego, Zeby nie bywa¢ w domu - ale i Ada miata
swoje proby i wystepy. Maks tez jezdzit co tydzien do Dwingeloo.

Coraz czesciej budzit sie rano z glupim poczuciem niesmaku, ktérego u siebie
nie znat. W zasadzie dopadato go ono, jeszcze zanim sie na dobre obudzil, jeszcze
w poétsnie: ponury pesymizm, ktéry rozciaggat sie zwlaszcza na jego prace.
Watpliwo$ci co do sensu jego programu badawczego, wazkie argumenty, ktérych
nie potrafit sobie przypomnie¢, kiedy otwierat oczy, ale przygnebienie
pozostawato, jak swad spalenizny po pozarze. O ile dawniej po kilku sekundach
wyskakiwat z t6zka, zeby odkreci¢ kran prysznica, to teraz lezat jeszcze dilugie
minuty, zadajac sobie pytanie, o co wlasciwie chodzi. Rozpamietywal wtasng
prace, ale nie mdgt sie doszukaé tego, zeby co$ byto z nig nie tak - to z nim byto
co$ nie tak. W miare uptywu poranka wszystko nabierato jasniejszych barw, ale
kiedy ruszat na wschdd, spedzajac péttorej godziny w samochodzie, zdarzato sie,
ze przygnebienie powracalo. Nie byta to prawdziwa depresja, kiedy trzeba
szuka¢ pomocy u specjalisty i tyka¢ pigutki; Maks przypuszczat, Ze jego nastroj
ma swoja konkretng przyczyne: podréz. To, co zdominowato jego wspomnienia
w pierwszych tygodniach po powrocie - barokowe patace i katedry na
wzgorzach, podobizny $wietych na praskich mostach, wiedeniski Hofburg,
wieczorami cyganska muzyka w secesyjnych wegierskich hotelach albo w
nedznych kafejkach o nazwach w rodzaju ,Fixmatros” - wszystko to coraz
bardziej ustepowato miejsca nieruchomo rozciagajgcemu sie piektu w samym
srodku jego diabelskiego tréjkata. To bezdenne cos wnikneto w niego gtebiej, niz
sie spodziewal - moze jednak nie powinien byt postucha¢ Onna. Moze powinien
wyjechaé na urlop, zeby podnie$¢ sie jako$ po urlopie. Pomyslat sobie, Ze dziesie¢
dni na Wyspach Kanaryjskich mogtoby mu dobrze zrobi¢, wiedziat jednak, ze na
pewno nie zadzwoni do biura podrézy, zeby zarezerwowac miejsce.



Ada bardzo szybko przeniosta sie do Onna. Wyprowadzili sie mieszkajacy nad
nim sasiedzi z parteru i Onno wynajat dodatkowo ich pomieszczenia, tak ze nagle
dysponowal prawdziwym mieszkaniem z wtasna kuchnig i normalnym wejsciem.
Ada dostata jeden z nowych pokoi, w drugim urzadzili sypialnie, tylko maty
boczny pokoik nie miat jeszcze konkretnego przeznaczenia.

- To bedzie pokoik naszego dzidziusia! - wykrzyknal Onno. - Tego
obrzydliwego bachora, ktéry nie bedzie mi dawat spa¢ swoim doprowadzajacym
wszystkich do szatu wyciem, tak Ze po pewnym czasie bede niestety zmuszony
udusi¢ go poduszka.

Ale tak naprawde wecale nie chciat dziecka, Ada réwniez. Kiedy juz za
taskawym przyzwoleniem Onna w ciggu kilku tygodni wyszorowata,
wypastowatla, pobielita i pomalowata cate mieszkanie, chciata po prostu zaméwié
samochdd i przywiez¢ swoje rzeczy z Lejdy; tego jednak byto dla Onna za duzo.
Uwazat, Ze powinna to poprzedza¢ rozmowa z jej rodzicami. Nie dlatego, zeby to
miato co$ zmieni¢, ale w koncu byta ich jedynym dzieckiem, i nie byloby w
porzadku, gdyby ja sobie tak bez stowa przywtaszczyt. W koricu nawet nigdy sie z
nimi dotad nie spotkat!

- Wyobraz sobie, Ze sama jeste$ matka i twoje dziecko ni stad, ni zowad znika
z domu!

- A co w takim razie z twoimi rodzicami? Czy nie powiniene§ im mnie
przedstawi¢? Ja cie chyba tez sobie przywtaszczam?

- 0 Boze, wiesz, co ty méwisz? Gdyby sie dowiedzieli, Ze bede z tobg mieszkat
bez $lubu, to dostaliby apopleksji. Helgi tez im nigdy nie przedstawiatem. Zawsze
musze wszystko robié po kryjomu.

Jesli idzie o Ade, to zupetnie jej na tym nie zalezato. Onno juz wczes$niej chciat
odwiedzi¢ jej rodzicow, byt ciekaw, jacy sa, zwlaszcza matka: jego zdaniem,
nalezy przyjrze¢ sie matce kobiety, zeby wiedzie¢, jaka kiedy$ sama bedzie.
Gloéwnie ta uwaga powodowata, ze Ada odwlekata spotkanie; na mysl o tym, ze
miataby by¢ taka jak matka, Ada czula obrzydzenie. Nienawidzita matki i
wstydzita sie za ojca, ktéry zawsze wszystko mowit nie tak. Z drugiej jednak
strony cenita ten gest Onna. Maks na przyktad ledwie raz zapytat o jej rodzicow;
byli dla niego tak samo zbedni, jak w konicu zbedna okazata sie ona sama. Teraz
nie miata poczucia, ze jest zbedna, wprost przeciwnie: wydawato sie jej, ze Onno
nie potrafi juz bez niej zy¢, chociaz nie nalezat do mezczyzn, ktérzy zdobyliby sie,
zeby co$ takiego powiedzie¢. Pytanie, czy ona czuje to samo do niego, starata sie
jak najdalej od siebie odsunac¢.



Udato jej sie nie dopusci¢ do sytuacji, zeby Onno pojechat do Lejdy i na wtasne
oczy zobaczyt drobnomieszczaniskie mieszkanie rodzicéw: to oni przyjechali do
Amsterdamu w nastepny poniedziatek, w potudnie, kiedy antykwariat byt
zamkniety. W mieszkaniu przy Kerkstraat Oswald i Sophia Brons uscisneli dion
Onna z nieporadnos$cia petentéw. Brons wydatl mu sie porzagdnym gosciem, ale
przed matka natychmiast poczut lekki strach: patrzyta na niego takim wzrokiem,
jakby byt nie cztowiekiem, ale rzecza, na przyktad krzestem stojacym nie na
swoim miejscu.

Nastepnie wszyscy udali sie na ogledziny pustych pomieszczen i Onno
przekonat sie, ze matka Ady na wszystko tak wtasnie patrzy - po prostu taki
miata sposéb patrzenia. W suterenie, ktéra z dzungli przeksztalcita sie w
porzadnie utrzymany ogréd, ojciec Ady wskazat reka na wciaz wiszace w
dawnym miejscu tabele i spytat:

- To juz catkiem przestate$ sie zajmowac astronomia?

- Tato, znowu ci sie wszystko pomieszato - rzekta poirytowanym gtosem Ada.
- Astronomia zajmowat sie Maks, moj poprzedni chtopak.

- Nie wysilatas sie specjalnie, Zzeby nas informowac¢ na biezaco - powiedziata
matka Ady, patrzac na Onna. - Kazde stowo trzeba z ciebie wyciaga¢ obcegami.

- Wtasnie, ta dzisiejsza mtodziez - przytaknat Onno. - Co zrobic.

- A ty ile masz lat? - zapytat pan Brons.

- C4z za niestosowne pytanie. Wydaje mi sie, ze jestem o tyle samo starszy od
Ady, co pan ode mnie.

- W domu sobie wylicze. Ale uméwmy sie, ze dalej bedziesz sie do mnie
zwracat per ,pan”.

- Przeciez nie moge sie zwraca¢ do tescia po imieniu! To by podkopato caty
porzadek spoteczny.

Matka spojrzata na niego spod ciemnych, ostro zarysowanych brwi Ady.

- Zamierzacie sie pobrac?

- Mamo, prosze cie...

- Dlaczego nie wolno spytaé?

- Bo to nudne. Zupelnie jakby matlzenstwo byto najwazniejsze. Jesli bedziemy
mieli zamiar sie pobraé, na pewno sie o tym dowiesz. Na razie nie mamy tego w
planach.

Umowili sie, ze rodzice przyjada jeszcze raz, jak wszystko juz bedzie
urzadzone, a tymczasem Sophia Brons zaproponowata, zeby poszli na herbate do
»Bijenkorf”, gdzie chciata przy okazji zrobi¢ jakie$ zakupy.



Kiedy Ada znikneta z matka w wyperfumowanym lustrzanym labiryncie
domu towarowego, Onno i Oswald Brons przysiedli w kafeterii przy stoliku pod
oknem. Lekko zbici z tropu, w otoczeniu samych pan, wygladali przez okno na
Dam. Szerokie stopnie Nationale Monument, wzwiedzionego w niebo obelisku
przedfreudowskiej niewinnosci, oblepione byly ttumem siedzacych i lezacych
hipiséw w kolorowych ubraniach, pilnowanych przez przechadzajacych sie
wokot policjantéw w czarnych mundurach i dwoéch zandarméw na koniach. Pan
Brons powiedzial, Ze poktadanie sie na tych schodach to wtasciwie profanacja
polegtych, na co Onno wykonat gest, ktéry miat oznacza¢, ze w zasadzie tak,
chociaz z drugiej strony.. Po przeciwnej stronie placu, u stép zamku
krolewskiego - ktory wedtug Onna i innych cztonkéw partii znowu powinien
zostaé ratuszem, jak to byto w czasach republiki - wprost na ulicy siedziaty dzieci
i ogladaty przedstawienie teatrzyku kukietkowego.

Ku przerazeniu Onna pan Brons potozyt dton na jego dtoni.

- Onno, spdjrz na mnie. Czy mozesz mi przyrzec, ze zadbasz o Ade?

- Przyrzekam - powiedzial Onno ironicznie uroczystym tonem, jakby
wypowiadat stowa przysiegi.

Miat ochote cofna¢ reke, ale byto to oczywiscie wykluczone. Dton pana Bronsa
spoczywata na niej jeszcze przez jaki$ czas, tak ze potem dtugo czut jej ciepto.
Byto mu nieswojo, kiedy patrzyt w szczere oczy antykwariusza. Wida¢ byto, ze
ten chce mu co$ powiedzie¢, ale nie wie, jak zacza¢. By¢ moze przygotowat sobie
wczesniej przemowe, a teraz probowat jg sobie przypomniec.

- Ada jest dziewczyna, ktora sprawia duzo probleméw, zwtaszcza sobie samej
- zaczat pan Brons. - Jako dziecko byta bardzo zamknieta, w zasadzie nigdy nie
miata kolezanek. Bardzo chciata je mieé, ale z réznych powodéw zawsze
wywotywata we wszystkich agresje, zupeinie nie zdajac sobie z tego sprawy. W
szkole dziewczynki bezustannie intrygowaty przeciwko niej, plotkowaty za jej
plecami, rozsiewajgc bezsensowne insynuacje na jej temat.

- Dlaczego tak sie dziato?

- Nie mam pojecia. Do szesnastego czy siedemnastego roku zZycia siedziata
jakby w sennym kokonie, patrzyta na cztowieka w taki sposéb, ze kazdy zadawat
sobie pytanie, czy ona go w ogdle widzi. Nie tylko Zle sie uczyla, ale mieliSmy
wrazenie, Ze ona w ogdle nie ma pojecia, co to znaczy sie uczy¢. Przenosita sie ze
szkoty do szkoty, ale to kompletnie nic nie dawato.

Pan Brons cofnat dion i poczekat, az kelnerka postawi na stoliku zamoéwiong
herbate. Skad sie bierze taka asymetria? - zastanawiat sie Onno; dlaczego mitos$¢
rodzicow do dziecka jest sprawa tak oczywistg, a odwrotnie juz nie. Dlaczego
,CZcij ojca swego i matke swoja” musi by¢ przykazaniem, a ,czcij dziecie swoje”
nie?

- No ale w koncu wszystko jako$ sie unormowato - powiedziat.



- No niby tak. Ale... Wszystko byto wobec niej agresywne - ciggnat pan Brons.
- Do 6smego czy dziesiatego roku zycia miata nieprzerwanie problemy z uszami,
ciagle trzeba je byto przetykac. Na szczescie to mineto, ale wtedy zaczeta mie¢
problemy z oczami. Zdarzato jej sie jednoczesnie by¢ dalekowidzem i
krétkowidzem, o ile dobrze to zrozumiatem. Raz takie okulary, raz takie. Na
szczeScie to tez jej jako$ przeszto, moze dlatego, ze dalekowidztwo i
krétkowidztwo zniosty sie w koficu nawzajem, ale przez caty ten czas zdazyta
odby¢ ze sto wizyt u okulistéw. Do tego doszlo jeszcze to, Ze ciggle Sciggata na
siebie rézne nieszczescia. Jedzie na rowerze, bach, utamane przednie zeby. Jedzie
na tyzwach, bach, kto$ przejechat jej po rece, i przeciete $ciegna. Na szczescie w
prawej rece. Az boje sie pomysle¢, co by sie z nig stato, gdyby nie mogta gra¢ na
wiolonczeli. Bo wtasnie to jej w koricu pomogto: muzyka. Tak naprawde nigdy nie
udato mi sie tego zrozumieé, bo sam jestem kompletnie niemuzykalny, do tego
stopnia, Ze nie potrafitbym nawet odr6zni¢ requiem od walca wiedenskiego.

- Bo moze nie ma zadnej réznicy.

- No wtasnie, sam widzisz. Ty to rozumiesz, inaczej nie bytbys z Ada.

- Skad to panu przyszio do glowy? - zdziwit sie Onno. - Ja tez nic z tego nie
rozumiem. Stowo jest dniem, muzyka noca. Paniska coérka jest dla mnie zagadka.
Ale moze rozum jest tylko przeszkoda w mito$ci. Czy pan rozumie swoja Zone,
jesli wolno spytaé?

- Ze co, prosze? - spytat pan Brons i popatrzy na niego z nagta twardo$cig w
spojrzeniu. — Co masz na mysli?

- Wiasciwie nic. Chciatem tylko powiedzie¢, ze przypuszczalnie nie da sie
zrozumieé nie tylko cudzego matzenistwa, ale nawet wtasnego. Ja na przyktad
nieraz zadawatem sobie pytanie, co tez takiego mdj ojciec widziat w matce, ale
szczerze méwiac, nigdy tego nie bede wiedzial. On zreszta pewnie tez nie. Ale
moze wlasnie to jest mitos¢?

Nagle przy stoliku pojawita sie Ada z matka. Ada spojrzata badawczo na Onna
i swego ojca. O czym oni tak rozmawiali? Czy to matka tak wszystko
zaplanowata? Onno podniost sie z miejsca i spojrzat w sfinksowe oblicze Sophii
Brons.

- Wilasnie omoéwiliSmy tendencje na rynku papieréw warto$ciowych -
powiedziat. - Postanowitem, Zze bede spekulowat na besse.



15
Zaproszenie

Nawet kiedy mieszkanie przy Kerkstraat zostato juz doprowadzone do tadu i
Onno wreszcie naprawde ,mieszkat”, Maks nigdy nie byt tam zaproszony.
Poniewaz Ada wolata juz nie chodzi¢ na Vossiusstraat, najczeSciej spotykali sie
gdzie$§ na mieScie. Pewnego wieczora umdéwili sie przy barze w lokalu ,Lucky
Star”, dansingu, gdzie juz od paru lat bezustannie grzata sie na ogniu spoteczna
bouillabaisse Amsterdamu: intelektuali$ci, poeci, pisarze, kompozytorzy,
dziatacze, politycy, eks-provosi, przemieszani z frywolnymi biznesmenami,
bufonowatymi kreatorami mody, chichocacymi fryzjerami wyzszych sfer i
ucywilizowanymi przedstawicielami §wiata przestepczego, kazdy z damska lub
meska osoba towarzyszaca - wszystko to zanurzone w thlumie chcacych
potanczy¢ milodych ludzi z robotniczych dzielnic. Maks stuchat piosenki
California Dreamin’ zespotu The Mamas and the Papas i przygladat sie
dziewczynom, idagcym na parkiet przed chtopakami i charakteryzujacym sie
dziwaczng motoryka jednej reki: reka byta nieruchoma, mniej lub bardziej
wyciagnieta do tytu, ale zgieta pod katem prostym, przy czym nie ruszata sie
gérna cze$¢ reki, natomiast przedramie ze zwisajaca swobodnie dtonig
wykonywato ruchy w poziomie po wycinku kota obejmujgcym mniej wiecej
czterdzie$ci pie¢ stopni. Nad parkietem obracala sie kula wylozona
szeSciokatnymi kawatkami lustrzanego szkta. Odbite $wiatto kilku reflektorkéw
tanczyto niezliczonymi plamkami na §cianach i thumie, od czasu do czasu o$lepiat
Maksa jaskrawy odblask. Kto wie, moze gdzie§ tam, w kosmosie, tez wisi co$
takiego, pomyslat.

Kiedy Onno ukazatl sie zza rozchylajacej sie ciemnoczerwonej zastony przy
wejsciu i zobaczyt siedzacego Maksa, wyjat z wewnetrznej kieszeni marynarki list
i pomachat nim nad gtowa.

- Spadaj - powiedziat do trupio bladego mtodzierica na barowym stotku obok
Maksa i, ku jego zdumieniu, stato sie tak, jak kazat. - No i co ty na to? List z Kuby.

- A wiec jednak! - powiedzial Maks zaskoczony.

Pismo byto skierowane do compariera Ada Brons, co zdaniem Onna nie
znaczyto ,kolezanka”, bo wtedy bytoby napisane camarada, tylko ,towarzyszka”.

- Na tym wtasnie polega réznica - oznajmit.



List byt napisany ko$lawa angielszczyzng i zostat wystany z Instituto Cubano
de Amistad con los Pueblos. W pazZdzierniku odbedzie sie w Hawanie
dziesieciodniowy festiwal muzyki kameralnej, w ktéorym wezmga udziat liczne
zespoly z Europy Wschodniej i Zachodniej oraz Ameryki Potudniowej. Koszty
przelotu na Kube i pobyt w ,Hotel Nacional” pokrywa ICAP. W zwiazku z trudna
sytuacja dewizowa wynikajaca z amerykanskiej blokady gospodarczej
honorarium sie nie przewiduje.

- Fantastyczne! Tyle Ze ten duet juz chyba nie istnieje?

- Ale bedzie - powiedziat Onno zdecydowanie.

- Wiec ona jedzie?

- No pewnie! Oczywiscie przy zatozeniu, ze dadzg jej wolne w orkiestrze. Jesli
w kierownictwie bedzie jaki§ zagorzaly antykomunista, moga by¢ trudnosci.
Weczoraj grata i po wystepie miata z kim$§ rozmawiaé. Zaraz sie z nig zobacze w
»,Nad Bamboo”. Jest jeden maty problem - powiedzial Onno i pokazat palcem
date. - List potrzebowat catych dwdch miesiecy, zeby dotrze¢ na chrzescijanski
Zachéd. Na tym polega podstawowy problem Trzeciego Swiata: komunikacja.

- Ada dzwonita juz do ambasady?

- Jesli dostanie urlop od tych swoich udzielnych wiadcéw, to jutro tam
pojdziemy. W telefony nie wierze: jak znam zycie, to oddzwonia po zakonczeniu
festiwalu.

- Jak chcecie, mozecie rano jecha¢ ze mng, zawioze was do Hagi.

- Chodz, pdjdziemy.

Bar ,Nad Bamboo”, skad dobiegaly dzwieki orkiestry dixielandowej, byt to
klub zatozony przez nowych lewicowych liberatéw, ale mozna tu byto zastaé
takze socjaldemokratéw z klubu buntownikéw, bo kazdy znal kazdego i
przynalezno$¢ do tego samego pokolenia wcigz jeszcze byla silniejsza od
przynalezno$ci partyjnej. U géry stromych schodéw stat melancholijny wegierski
portier, ktéry jedenascie lat temu uciekt z Budapesztu po powstaniu. ,Ada juz
jest” — rzucit z ming, ktéra mowila, Zze w zasadzie to tez jest mu kompletnie
obojetne.

Byto petno, saczyta sie tagodna muzyka Dave’a Brubecka. Po drodze Onno
ustyszat przypadkiem, jak kto§ méwi: ,Kiedy zdarzy mi sie podac reke jakiemus$
chadekowi, zawsze potem licze, czy mam wszystkie palce”. Byt to wtasciciel baru,
wybitny dziennikarz, jeden z zatozycieli partii lewicowych liberatow.

- Wished I said it myself- powiedzial Onno przez ramie, na co tamten,
u$miechajac sie przewrotnie, spojrzat na niego i rzucit:

- You will, Onno, you will.

Ada stata w gtebi. Witajac sie na lewo i prawo, Onno zmierzat w jej kierunku.

-Noi?



- Udato sie - powiedziata Ada, wymieniajac pocatlunek z Maksem bez
patrzenia na niego. - Pod warunkiem, Ze nie bede tam tragbi¢ na wszystkie strony,
ze gram w orkiestrze Concertgebouw.

- A Bruno?

- Wiesz, jaki on jest. Udawat twardziela i powiedziat, ze sprébuje zatatwié
sobie wolne na te dni, ale wiadomo, Ze tak naprawde skakat do géry z radosci.

- Koen! - zawotatl Maks do mezczyzny za barem. - ,La Veuve!”

Onno patrzyt na niego z uniesionymi brwiami.

- Aty od kiedy pijesz?

- Od teraz. Trzeba to przeciez obla¢. Kuba! Wyobrazacie to sobie?

Na ich stoliku wylgdowal kubetek z szampanem i wszyscy stukneli sie
kieliszkami.

- Za przyjazn miedzy narodami! - zawotat Onno i pochylajac sie ze swej
wysokos$ci, musnat ustami wtosy Ady.

- A gdyby$my tak - powiedzial Maks, zupetnie nie zastanawiajgc sie, co méwi
- po prostu pojechali razem z nimi?

W tym samym momencie wiedziat juz jednak, ze to wtasnie byto rozwiazanie.
By¢ moze daleko stad, w tropikach, stonice rozgoni polskie mgty, ktére od wielu
tygodni go spowijaty. Bydlece wagony, selekcje, komory gazowe, moze tam, na tej
czerwonej wyspie, uda sie catg te czarng kloake... no, nie zasypa¢, bo tego nie da
sie zrobi¢ czyms$ nieskonczonym, ale moze przynajmniej padnie na nig jakis
blask, ktory sprawi, ze ludzko$¢ przestanie sie wydawac zwyklg beznadziejng
pomytka. Nie dlatego, zeby Kuba miata by¢ dla niego ta pilnie poszukiwang filig
nieba, ale moze znajdzie tam przynajmniej jakie$ tego przeczucie.

Onno i Ada spojrzeli po sobie.

- No, wtasciwie czemu nie? - powiedziata Ada. - Co was tu trzyma?

Onno pokrecit gtowa.

- Jak ty to sobie wyobrazasz? To juz za trzy tygodnie. Trzeba zatatwi¢ wize i
nie wiadomo, co jeszcze. Mozemy przeciez by¢ terrorystami i chcie¢ zamordowac
Fidela Castro. Z bolszewickimi biurokratami, i to w dodatku z Trzeciego Swiata,
nic sie nie da zrobi¢ w tak krétkim terminie. Dwa miesigce minety, zanim
dostatas sam list.

- Ja tez nie mam wizy.

- Ale masz zaproszenie.

- Stuchajcie - powiedzial Maks. - Co nam szkodzi sprobowa¢. Co wy na to,
zeby$my jutro poszli catg tréjka do ambasady. Potozymy paszporty na stét i
powiemy, prosze nam wstawi¢ stemple, bo jesteSmy przyjaciétmi rewolucji
kubarniskie;j.



- Jak to sie dzieje - spytat retorycznie Onno - ze akurat ja, jeden z
najmadrzejszych ludzi, jakich znam, i to méwiac najskromniej, mam tak gtupiego
przyjaciela? Cztowieku, Swiat nie dziata na takich zasadach!

Nagle Maks byt juz absolutnie pewien swego. Pociagnat tyk, pochylit sie do
przodu i rzekt:

- Nie wiem, na jakich zasadach dziata ten $wiat, Onno, ale moze na tym
wlasnie polega moja sita. Jak dla mnie, to ten $wiat w ogéle nie dziata na zadnych
zasadach, tak jak trudno dopatrzy¢ sie jakiej$ zasady w zawarto$ci kosza na
$mieci. Moim zdaniem $§wiat - przynajmniej ten ziemski - jest jednym wielkim,
improwizowanym chaosem, ktéry z kompletnie niezrozumiatych powodéw nadal
jako$ tam dziata. Wtasciwie cztowiek zupelnie nie pasuje do wszech§wiata, ale
skoro jednak pomimo to istnieje, to znaczy, ze pod pewnymi wzgledami wszystko
jest mozliwe. Historia tego zreszta dowiodla, jak mi sie zdaje, a ty, jako polityk,
tym bardziej powiniene$ to wiedzie¢. Ale jesli zaczynasz od mdwienia: $wiat
dziata tak i tak, wiec to jest mozliwe, a to jest niemozliwe, to lepiej od razu wracaj
do swojego dysku z Fajstos. W koncu to dzieto cztowieka, a wiec zwykta
partanina, wiec moze powinienes$ zawsze zrobi¢ najpierw co$, co dyktuje ci serce,
a nie sam siebie z goéry ogranicza¢ zastrzeZeniami, ktére by¢ moze innych ludzi
posuwaja do przodu, albo i nie.

Czy to wptyw szampana? W kazdym razie jego stowa trafialy w sedno. Onno
popatrzyt zdumiony na Ade i powiedzial: - 0j, co§ mi sie wydaje, ze mi sie
dostato. Ale on ma racje. Sprébujmy, co nam zrobig, moze to wlasnie jest jajko
Kolumba in politicis. Zreszta - ciagnat, wydobywajac butelke z grzechoczacego
lodu - kiedy Kolumb odkrywat Ameryke, najpierw trafit na Kube, o ktérej myslat,
ze to legendarne El Dorado, o ktérym pisat Marco Polo.

Kiedy nastepnego dnia rano wjezdzali do Hagi, Ada w poprzek na tylnym
siedzeniu, Maks pokazatl jej miejsce, gdzie w lutym zatrzymat sie, zeby zabrac
Onna.

- ,Ciicha noc, koszmarna noc...” - zaczat nucié¢ Onno.

- 0, dziekuje ci - powiedziata Ada. - Gdyby Maks sie wtedy nie zatrzymat,
nigdy by$ mnie nie poznat.

- To prawda - przyznal Onno. - Najprawdziwsza prawda. Ale ja takze
odegratem w tym zdarzeniu kluczowa role, poniewaz gdybym tego dnia nie byt
umoéwiony w Lejdzie, Maks nie poznatby ciebie.

- A to - podchwycit Maks, zwracajac sie do Ady - zawdzieczamy twojemu
ojcu.

- Mojemu ojcu?



- Gdyby nie wylozyt na wystawie Mein Leben Almy Mahler, nigdy nie
weszliby$my do ,,Pochwaty Gtupoty”.

- Alma Mater - kiwnat gtowa Onno. - Ale prawde mdéwigc, mdj ojciec tez sie
do tego oczywiscie przyczynil. Gdyby nie zachciato mu sie mie¢ urodzin tego
wtasnie dnia, do niczego by nie doszto.

- Ani wtedy, gdybym nie jechat na karnawat do Rotterdamu - dodat Maks. -
W ogéble cate zycie sktada sie z przypadkoéw. Jakkolwiek... co na przyktad
powiedzie¢ o takim Schonbergu, wynalazcy systemu dwunastotonowego w
muzyce? Odczuwatl paniczny strach przed liczbg trzynascie. Bardzo czesto w
swoich kompozycjach nawet numerowat takty ,dwanascie”, ,dwanascie a”,
,Czternascie”. | wiecie, kiedy umart? W pigtek trzynastego.

- Przeciez to byt histeryk - za$miat sie Onno. - Wszyscy kompozytorzy to
histerycy.

- Wecale nie - zaprzeczyta Ada. - On po prostu przeczuwat cos, co tak wtasnie
miato by¢. Wedtug mnie wszystko jest z géry ustalone. Wszystko mamy zapisane
w liniach dtoni.

Patrzac caty czas na droge, Maks zrobit wielkie oczy, ale uznat, ze lepiej
przemilcze¢, co mu wtasnie przyszto do gtowy.

- Ach, jakiez to bytoby piekne - westchnat namietnie Onno.

- Wprost przeciwnie, nie datoby sie z tym wytrzymac - nie zgodzit sie Maks. -
Predestynacja jest zreszta w tym wszechswiecie wykluczona, co wynika ze statej
Plancka. Ona sprawia, ze wszystko jest niepewne.

- W swej nieskonczonej madrosci Bog stworzyt takze statg Plancka -
wykrzyknat Onno, wznoszac do goéry palec. - Stata Plancka jest objawieniem sie
Boga w przyrodzie. Dzieki temu mamy wolng wole i mozemy grzeszy¢. A po c6z
jesteSmy na tej ziemi? JesteSmy na ziemi po to, by grzeszy¢ i w ten sposéb stawi¢
imie Boga.

Chociaz nie byli uméwieni i pierwotnie Ada miata sie stawi¢ w kancelarii
sama, ambasador Kuby zdecydowat sie ich przyjac, co oczywiscie wigzato sie z
nazwiskiem ,Quist”. Ku rozczarowaniu Maksa ambasador nie byt brodatym
dzikusem z cygarem w zebach i pistoletem w kaburze na biurku, tylko
eleganckim panem grubo po siedemdziesiatce, w ciemnoszarym trzycze$ciowym
garniturze. Miat przerzedzone siwe wlosy oraz arystokratycznie bladg skdre,
typowa dla wysokich funkcjonariuszy dawnego hiszpanskiego dworu. Stwierdzit,
ze Ada otrzyma wize automatycznie, na podstawie listu zapraszajgcego, pianista
tez, wystarczy, ze sie zglosi. Jeszcze dzisiaj powiadomi telegraficznie ICAP o ich
przybyciu, a za pare dni moga sie zgtosi¢ tutaj po bilety lotnicze.



Kiedy sekretarka wyprowadzita Ade, Zeby zalatwi¢ kilka formalnos$ci,
ambasador zwrdcit sie do Onna, méwiac, ze kilkakrotnie spotykat sie z jego ojcem
przy oficjalnych okazjach. Przez wieksza czes¢ swojej kadencji w Holandii byt
dziekanem korpusu dyplomatycznego, z tego powodu zreszta Hawana co roku
odmawia mu zezwolenia na udanie sie na emeryture. Na tym stanowisku moégt
utrzymywac kontakty z kolegami dyplomatami, ktérym z racji polityki ich
rzadéw nie wolno byto zamieni¢ stowa z ambasadorem Kuby. Chetnie robit to dla
Fidela, swego czasu w Nowym Jorku zbieratl pieniadze na wyprawe jachtem
»Granma”, ktéra doprowadzita do wybuchu rewolucji - ale wolatby juz wreszcie
wroci¢ na stare lata na Kube, co oczywiscie nie jest absolutnie wyrazem jakich$
zastrzezen wobec Holandii. No, moze tylko sprawg klimatu.

Onno wyczut swoja szanse.

- Tak, tam musi by¢ naprawde wspaniale - powiedziat. - Gdyby nie to, Ze jest
tak mato czasu, bardzo chetnie tez bySmy tam pojechali.

- Ach, panowie chcieliby towarzyszy¢ przyjacidtce na nasza piekng wyspe? -
spytat z udawanym zdziwieniem ambasador. - Czemuz nie pojecha¢ na przyktad
innym razem?

- Jak to?

- €6z, na Kubie tez sg piekne kobiety.

Onno popatrzyt na niego oburzony.

- Alez panie ambasadorze! Ja jestem mojej przyjaciétce nieztomnie wierny!
Nigdy bym sobie nie wybaczyt, gdyby co$ takiego kiedykolwiek miato miejsce.

Ambasador u$miechnat sie tagodnie.

- Drogi panie Quist, jesli co$ dzieje sie dziesie¢ tysiecy kilometréw od nas, to
tak jakby nigdy sie nie stato. - Zostawit Onna sam na sam z jego oburzeniem i
zwrdcit sie do Maksa: - A pan? Dlaczego pan chce odwiedzi¢ Kube?

- Wiasciwy powdd wiasnie przed chwilg ustyszatem od pana. Do tego
momentu chciatem jechac tylko i wytacznie jako przyjaciel domu.

Ambasador skinat gtowa.

- Nowa Kuba wysoko ceni sobie przyjazn. Kuba potrzebuje przyjaciét, aby
przezy¢. - Spogladat przez chwile to na jednego, to na drugiego: - Oczywiscie
rozumiem, Ze paszporty catkiem przypadkiem maja panowie przy sobie?



Ada i Bruno mieli by¢ zakwaterowani w ,Hotel Nacional”, jesli idzie o Maksa i
Onna, to ambasador doradzil, Ze najlepiej bedzie, jesli zatatwia sobie co$ od razu
po przylocie na lotnisku w Hawanie. Gdy tylko rozbrzmial ponury odgtos
przystawianych pieczeci, ktory niezliczone razy decydowatl juz na $wiecie o
czyim$ zyciu i S$mierci, dla calej tréjki czas nabral niespodziewanego
przy$pieszenia. Na lot liniami Cubana, ktérymi Ada i Bruno mogliby sie zabra¢
dopiero z Pragi, nie byto juz wolnego miejsca. Jedyne europejskie linie latajace do
Hawany to Iberia, bo tylko faszystowska Hiszpania wytamata sie z blokady
natozonej na komunistyczng Kube. Zdaniem Onna wynikato to z tego, ze
Hiszpania byla macierzystym krajem tej bytej kolonii. Charakter narodowy
zawsze przewazatl nad ideologia: Franco byt hiszpanskim krélem, Fidel Castro
potudniowoamerykanskim caudillo, de Gaulle kolejnym Ludwikiem, Stalin carem
wszystkich Rosjan, Mao cesarzem Chin, a krélowa Juliana namiestnikiem
Holandii. Polityczni przyjaciele Onna, ktérzy chcieli sie pozbyé wszystkich
regentdw, sami skoncza kiedy$ jako regenci, bo krélewskiej Holandii nikt nie
ujdzie, te przepowiednie Maks miat zachowa¢ dla siebie jako poufna.

-Aty?

- Ja? Ja bede najstraszliwszym z regentéw, jaki kiedykolwiek istniat. Wszyscy
ludzie dobrej woli beda drze¢ przede mna.

Duet Ady i Brunona odrodzit sie jak feniks z popiotéw, oboje musieli teraz
utozy¢ jaki§ program i go wyéwiczy¢. Poniewaz byto to dla Ady zbyt ucigzliwe,
zeby codziennie dojezdza¢ do Lejdy z wiolonczelg, i poniewaz Onno nie miat w
domu pianina, Maks oddat im do dyspozycji swoje mieszkanie, bo i tak przez caty
dzien go nie byto. Ada wahata sie, czy przyjac te propozycje, ale poniewaz to nic
nie zmieniato, ostatecznie sie zgodzita. Dostata klucze i za pierwszym razem
wchodzita tam z takim poczuciem, jakby wchodzita do domu zmartego: wszystko
nietkniete, wszystko wyglada tak samo jak wtedy, gdy jeszcze zyt. Ale poniewaz
byt z nig Bruno, ktdry od razu usiadt do fortepianu, poczucie szybko ustapito.

Kiedy Maks wracat wieczorem i zastawat jeszcze tych dwoje w trakcie préby,
a czesto takze i Onna, siedzacego na jego miejscu i czytajacego jakies papiery,
ogarniato go ojcowskie uczucie zadowolenia. C6z za szczes$liwa z nich rodzina! W
ciggu dnia, w Lejdzie, cieszyt sie na mysl, Ze niedtugo bedzie w domu. Czasami
zdarzato im sie nie zauwazy¢, ze juz wracit, ale taka zbedno$¢ we wiasnym domu
wcale mu nie przeszkadzata, wprost przeciwnie: ku swemu zdumieniu
przepetniato go to btogim zadowoleniem. Skad u niego ten dystans? Przeciez
zdarzato sie nawet, Ze rzeczy staly nie na swoich miejscach! Bywato, zZe
przychodzit, siadat, brat jaka$ ksigzke o Kubie i zaczynal czyta¢ zupeinie tak,
jakby to on byt ich go$ciem. Stuchat muzyki, patrzyt katem oka na Onna i méwit
sobie, Zze ta idylla zaraz sie przeciez skonczy: dzieciaki wyjdg z domu i juz
wieczorem wszystko bedzie tak, jak to zostawil rano.



Ada, trzymajac wiolonczele miedzy udami, czuta czasem na sobie jego
spojrzenie, ale nie odpowiadata na nie. Jest, jak jest. Byta teraz z Onnem i tak juz
zostanie, i Ada wiedziata, ze Maks tez to wie. Co jej sie jednak nie podobato, to to,
Ze najwyrazniej cos$ sie jeszcze w nim tlito, wbrew niemu samemu - a moze tak
jej sie tylko wydaje? Moze to po prostu w niej sie co$ tli? Patrzyta na Onna
siedzacego na zielonym fotelu z oparciem: dziecko w ciele olbrzyma.

- Czy mogtabys sie skupic¢? - spytat Bruno.
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Chociaz Ada i Bruno wyruszyli trzy dni wczes$niej, dotarli tylko dzien przed
nimi. W Pradze musieli czeka¢ dwadzie$cia godzin na potaczenie, poza tym
Kubanczycy wciaz latali starymi radzieckimi samolotami turbo$migtowymi nad
Szkocja i Nowa Fundlandia. Maks i Onno polecieli przez Madryd, z jednym
miedzylagdowaniem na Azorach, W samolocie widzieli same znajome twarze,
artystyczne i intelektualne znakomito$ci z catej Europy, pisarzy, malarzy,
filozoféw, ktérych znali z fotografii. Takze wiele oséb z Pdinocnej i Potudniowe;j
Ameryki, ktére z powodu blokady musialy nadtozyé drogi. Od stewardesy
dowiedzieli sie, Ze w Hawanie odbywa sie jaki$§ kongres kultury. Onno czytat
frankistowska gazete partyjna, a Maks wygladat przez okno na zwarta powtoke
chmur. Potezne cumulusy jak biate géry, z siwymi jeziorami w dolinach, ktdére
mogtyby mie¢ wlasne nazwy - réwnie dobrze Ziemia tak wtlasnie mogtaby
wygladaé. Im bardziej na potudnie, tym ciensza stawata sie powtoka chmur, az
nagle, w btekitnym zastygnieciu, ukazat sie ocean. Maks zapadt w drzemke i w
odgtosie pracy silnikow styszat nieprawdopodobne symfonie, sktadajace sie
przewaznie z tréjdzwiekéw, ktérymi mégt dowolnie dyrygowacé...

Ziemia na horyzoncie! Fasten your seat belts. Na dole kto$ powtykal pionowo
w ziemie mndstwo zapatek, rzucajgcych w jednym i tym samym kierunku dtugie,
ostre cienie: palmy. Lecieli tukiem nad zatoka i biatym miastem, by wylgdowa¢ na
lotnisku Jose Marti. Wokét lotniska wszedzie wida¢ bylto artylerie
przeciwlotniczg; nad wejsciem olbrzymi portret Che Guevary - jego apostolska
twarz w berecie, ktéra tutaj, w miejscu, do ktérego nalezata, nagle zyskata
zupelnie inny charakter. A ponizej widnial napis z metrowej wysokosci liter:

HASTA LA VICTORIA SIEMPRE



Kiedy otworzyly sie drzwi samolotu, do $rodka niby strumien goracej wody
wdart sie paZdziernikowy upat Onno zatrzymat sie na moment u szczytu
schodkoéw i rozejrzat sie wokoto.

- I prosze! - wykrzyknat. - El Dorado! Nie ma watpliwosci, Ze nie jeste$Smy u
serojadéw!

Storice stalo nisko i pomaraniczowo nad horyzontem, nadal jednak
promieniowato potega, jakiej nie zna sie na p6tnocy. Maks przytozyt na moment
nadgarstek do betonu, ktéry nadal byt goracy jak ptyta kuchenki: wystarczytoby
pare minut, zeby usmazy¢ sadzone jajko.

W chtodnej, klimatyzowanej hali przylotéw niewielka orkiestra umilata
panujacy chaos, grajac guarache. Przyleciata tez maszyna Aeroflotu z Moskwy,
wszedzie wida¢é byto padajacych sobie w ramiona przybywajacych i witajacych,
ale nie za bardzo bylo wiadomo, gdzie jest odprawa celna i kontrola
paszportowa. Wszedzie peino Zoinierzy w zielonych mundurach i czapkach
polowych, paru kiwato sie w takt muzyki. Wokét krecili sie kelnerzy z wielkimi
tacami, na ktorych staty wypelnione po brzegi szklanki. Kiedy wzieli co$ do picia i
chcieli zaptaci¢, kelner pokrecit uprzejmie gtowa.

Podeszta do nich czarna dziewczyna w Zotnierskim mundurze, o gestych,
prostowanych wtosach i spytata, z jakiej sa delegacji. Onno powiedziat, Ze w
ogole nie sa z delegacji, tylko przyjechali jako zwykli turysci z Holandi, ktorzy
szukaja pokoju, najchetniej w ,Hotel Nacional”. Dziewczyna poprosita o
paszporty i studiowata wizy na luznych, przytwierdzonych zszywkami kartkach,
poniewaz inaczej nigdy nie zostaliby juz wpuszczeni do Stanéw Zjednoczonych.
Przesuneta palcem po nazwiskach na swojej liscie.

- Nie mam tutaj nazwisk panéw.

- Czyli sie zgadza - powiedziat Onno.

- Wilasnie, Ze sie nie zgadza. Z Holandii, tak? Prosze sobie tutaj usias¢.

Znikneta z ich paszportami; metalowy suwak obcistych spodni umieszczony
byt doktadnie miedzy bujnymi posladkami. Onno skorzystat z okazji i poszedt
zadzwonié do Ady. Maks rozejrzat sie i westchnat gteboko. Wtasnie tego byto mu
trzeba: czego$ kompletnie innego, czego$, co zupetnie nie miato z nim Zadnego
zwigzku. Dla niego ta podrdéz juz teraz byla sukcesem. Wszedzie wisiaty
transparenty witajace uczestnikow ,Primera Conferencia de La Habana”, oprdcz
tego wielkie portrety brodatych rewolucjonistéw pierwszej godziny, nie byto
tylko Fidela Castro. Jedno z haset wypisanych czerwonymi literami
przettumaczyt jako: ,Kiedy rzeczy niezwykle staja sie powszednio$cig, to znaczy,
Ze trwa rewolucja”. Patrzyl w strone u$miechnietych muzykéw na niewielkim
podwyzszeniu i przypomniat sobie ponura atmosfere na przejsSciach granicznych
w krajach Europy Wschodniej. Czy jedno w ogdéle ma z drugim co$ wspdlnego?



Wrécit Onno z pozdrowieniami od Ady, ktéra miata na nich czeka¢ w foyer
swojego hotelu. Pojawita sie tez znowu czarna dziewczyna.

- Wszystko w porzadku. Prosze ze mna.

Paszportéw im jeszcze nie oddata. Odszukali swdj bagaz i bez zadnej dalszej
kontroli wyszli na pulsujacy hatasem plac przed halg przylotéw, gdzie znowu
buchnat na nich zar jak z rozzarzonego pieca. Tymczasem niebo w paroksyzmie
koloréw oddawato sie zachodowi stonica, ktéry w Europie mégtby wyczarowac
tylko jaki$§ zupetnie oszalaly oSwietleniowiec, za co zaraz potem wyleciatby z
pracy. Na ulicy panowat ruch jak w wesotym miasteczku z elektrycznymi
samochodzikami: warkoczace amerykanskie limuzyny, kazda co najmniej
dziesiecioletnia, zdezelowane, wypluwajace czarne kieby dymu autobusy,
wszyscy kierowcy z reka na klaksonie.

- Jesus! - zawotata dziewczyna, machajac dionia.

Z hatasem podjechat do nich powgniatany czarny chrysler; przednia szybe
miat popekang, brakowato jednego btotnika. Dziewczyna podata matemu
Mulatowi za kierownicg koperte z zezwoleniami i powiedziata mu, zeby zawi6zt
los comparieros do hotelu ,Habana Libre”.

- Ale co to za hotel? - spytal Onno. - Ile kosztuje?

- Prosze sie nie martwi¢, juz tam dzwonili$my. Wszystko zatatwione. JesteScie
gos$¢mi rewolucji.

Onno chciatl jeszcze co$ powiedzie¢, ale z anielskim u$miechem zebow tak
bialych jak sama niewinno$¢ dziewczyna znikneta w budynku dworca. Maks i
Onno zapakowali walizki do bagaznika, a kiedy kierowca zatrzasnat pokrywe, od
samochodu oderwaty sie otwarte lewe drzwi i upadty na ulice. Jesus zaklat,
wyplut papierosa, wybuchnat §miechem i razem z Onnem wtozyt do bagaznika
takze drzwi. Miat na sobie szary dziurawy podkoszulek, jakie$ bezksztattne
spodnie i sandaty na bose stopy. Grzechoczac jak stary milynek do kawy, auto
ruszyto przed siebie, podczas gdy wszystkie wskazdwki na tablicy przyrzadow
flegmatycznie trwaty w pozycjach wyjsciowych. Maks i Onno usadowili sie jako$
miedzy sprezynami porozrywanych siedzen i w chwile p6Zniej skrecili w ulice
prowadzaca do Hawany. Poniewaz na Kubie najwyrazniej nie byto czego$ takiego
jak zmierzch, nagle zapadta po prostu noc. Po lewej i prawej stronie drogi szly
rzesze czarnych i biatych uczniéw, robotnikéw, kobiet wachlujacych sie dla
ochtody.

- A wiec teraz jesteSmy delegacja holenderska na kongres kultury -
powiedziat Maks z rozwianymi wtosami. - Jak dobrze poéjdzie, to jeszcze zwrédca
nam koszty podrézy.

- Wiasnie. Tyle Ze to niemozliwe. Co mielibySmy powiedzie¢, gdy nas
zapytaja, jaka dziedzing kultury sie zajmujemy.



- Comparieros! - rozpoczat Maks oratorskim tonem. - Takze rewolucyjny
poglad na temat powstania i rozwoju wszech§wiata pozostaje w zgodzie z
dialektycznymi zasadami nauki Marksa i Engelsa! Bdg jeden zreszta raczy
wiedzie¢, czy nie jest tak naprawde - powiedzial catkiem innym tonem. - Byt taki
stynny radziecki biolog, nazywat sie Oparin, prawdziwy marksista, ktory
opublikowat przelomowe prace na temat poczatkéw zycia. A jeSli co$ jest
prawdziwe w odniesieniu do Zycia, to by¢ moze na zasadzie analogii odniesie sie
tez do wszechswiata.

- Czyli ze ty juz masz jakas bajeczke. Ale ja? Co ja mam powiedziec.

- Na przyktad to, ze dokonate$ niezwykle waznego spotecznie odkrycia,
jakoby sktadnia wszystkich wspdtczesnych jezykéw  odzwierciedlata
mechanizmy ucisku klasowego stosunkéw spotecznych, jak to wynika juz choéby
z samej terminologii, w ktérej spotykamy ,podmiot”, ,czasownik positkowy”,
»Zdanie podrzedne” czy ,orzeczenie bierne”. Burzuazja to klasa, ktéra wszystko
upodmiotawia, prawicowi intelektualisci stuzg do tego, zeby sie nimi positkowac,
a klasa robotnicza traktowana jest jako co$ podrzednego. W jezykach
prymitywnokomunistycznych bezklasowych spoteczenstw tego jeszcze nie byto,
dlatego tez w epoce socjalizmu nalezy radykalnie zmieni¢ terminologie
gramatyczna.

- Bardzo interesujaca teza! Czy ja rowniez moge sie powotaé na radzieckiego
uczonego? To, co teraz moéwisz, przypomina nieco teorie lingwisty NJ. Marra,
przeciwko ktorej wystapil osobiscie towarzysz Jozef Wissanonowicz Stalin w
napisanym przez siebie i nie catkiem nawet bezsensownym pamflecie. W
poréwnaniu z pismami Adolfa Hitlera mozna wrecz méwié o genialno$ci. - Onno
z troska wyjrzat przez okno.

- My tu sobie Zartujemy, a tymczasem siedzimy w putapce, Deliusie Maksie.
Moze powinni$§my powiedzie¢, Ze jesteSmy poetami? Tego sie nie da sprawdzi¢.
Wiersze sg nieprzektadalne.

- A co nam mogg zrobi¢? Przeciez nigdzie sie nie pchali$my, raczej zostaliSmy
wtloczeni przez te S$licznotke. BadZmy po prostu tym, kim jesteSmy: ja
astronomem, ty jezykoznawca. A dalej sie zobaczy.

Onno potrzasnat gtowg i westchnat gteboko.

- To nieodpowiedzialne, zdecydowanie nieodpowiedzialne... - nagle podni6st
reke w gdre i wykrzyknat: - Vivere pericolosamente!



Wijechali do miasta. Oszczednie os$wietlone stare uliczki i wyltozone
marmurem place, biate ko$cioty w stylu hiszpanskiego baroku, pomniki czaséw
kolonializmu. Symptomy rozkladu skrywaly sie za intensywnym ruchem
ulicznym warkoczacych wrakéw, biednym, lecz niezwykle ozywionym ttumem na
chodnikach, za rzedami sklepikéw, w ktérych wida¢ bylo wszelkie mozliwe
kolory skdéry, od najczarniejszej afrykanskiej czerni po najbielsza iberyjska biel. Z
okien i z przeno$nych radioodbiornikéw rozbrzmiewata muzyka, czacza, bigbit,
bebnienia. Mineli stare umocnienia i wielometrowej wysokos$ci $nieznobiata
figure Chrystusa.

- To z pewnos$cia kubanskie wyobrazenie Lenina - zazartowat Maks. W
poblizu portu, petnego radzieckich statkow z sierpem i miotem na kominach,
skrecili w szeroki bulwar. Jego lewa strona, gdzie ktebity sie tysiace ludzi, byta
oSwietlona, z prawej rozciggala sie czern morza. Wszedzie na ciezkich,
kamiennych falochronach, zbudowanych nad kipiela dla ochrony przed
huraganami, siedziaty obsciskujace sie pary i grajacy w szachy staruszkowie.
Tutaj tez wszechobecna muzyka. Wielkie tablice informujg, ze po drugiej stronie
wody, sto piec¢dziesigt kilometréw za horyzontem, na Florydzie, czyha wrog, el
imperialismo yanqui. Przy koncu dilugiego bulwaru zaczeta sie nowoczesna
dzielnica miasta, z wysoko$ciowcami i lepszym o$wietleniem, zdarzaty sie nawet
neonowe reklamy, a ulice nieco mniej byly zdominowane przez czarny kolor
skory.

Przed podjazdem do wysokiego, nowoczesnego hotelu Jesis musiat pokazac
papiery; po drugiej stronie ulicy, za barierkami, stali ciekawscy. Papiery
najwyrazniej podziataty, poniewaz ujrzeli chtodny ruch reki, opanowany przez
policje na catym $wiecie, obojetne, czy w stuzbie komunizmu, kapitalizmu czy
faszyzmu, nakazujacy im jecha¢ dalej. Wysiedli pod szeroka wiata: ,Habana
Libre”. Wida¢ byto jeszcze $lady, ze hotel nazywat sie kiedy$ ,Habana Hilton”, ale
tych liter juz nie byto. Takze przy wejsciu nastepuje ztowieszcze patrzenie to na
zdjecia w paszporcie, to na ich twarze, tak ze Maks i Onno maja uczucie, jakby to
wtasnie ich twarze byly ta tropiona kontrabanda.

- Bardzo dobrze uwazaja tutaj na przedstawicieli §wiata kultury - stwierdzit
Maks.

Niosac walizkKi, szli za Jesisem do recepcji przez chtodny, wypetniony ttumem
gosci hol. Kiedy po raz kolejny wyjmowano tam ich papiery z koperty, oni ze
zdumieniem rozgladali sie po przestronnym pomieszczeniu.



Na dwoch wielkich ekranach po obu stronach wyswietlano nieme filmy z
towarzyszeniem dynamicznej i radosnej muzyki kubanskiej, prowokujacej do
tanca: na jednym wida¢ bylo amerykanskie dzialania w Wietnamie, bomby
wysypujace sie z szarych superfortec B-52, helikoptery zasypujace wietnamskie
wioski gradem kul, samoloty wypalajace pola napalmem, sierzanta, ktdry
pochylony do przodu przez dtugie minuty masakruje kopniakami lezacego na
ziemi Zotnierza Wietkongu, a nastepnie z niedbale trzymanego pistoletu
maszynowego posyta mu kule w tyt gtowy, nastepng w plecy, a na koniec, tak dla
zartu, w siedzenie, przy czym ciato za kazdym razem podskakuje w piasku na
kilka centymetréow. Dla poréwnania na drugim ekranie amerykanscy policjanci
okladaja patkami czarnoskérych demonstrantéow. Posrodku holu, takze
przyozdobionego hastami i wielkimi fotografiami, przedstawiajacymi na przyktad
malpy pijace coca-cole, stat siegajacy niemal sufitu rodzaj totemicznego pala
przemocy, obwieszonego pistoletami maszynowymi, karabinami, rewolwerami,
erkaemami, granatami recznymi i w ogdle wszystkim, co moze sia¢ $mier¢ i
zniszczenie.

- Mamy tu do czynienia ze zdecydowanie oryginalnym pojmowaniem kultury
- stwierdzit Onno.

Maks wybuchnat §miechem.

- A moze to kongres poswiecony narodzinom rewolucji z ducha futuryzmu?

Whisali sie do ksiegi gosci i dziewczyna z komitetu organizacyjnego spytata,
czy chcieliby sie na poczatek odswiezy¢ w pokojach, zanim udadza sie do biura
kongresu. Onno jednak chciatl wszystko szybko zatatwi¢ i od razu jecha¢ do Ady,
zeby sie zdziwita, Ze jej dwaj przyjaciele niespodziewanie reprezentuja na Kubie
zycie kulturalne Holandii. Oddali walizki i udali sie za dziewczyna na galerie,
gdzie dawniej znajdowaty sie butiki oferujace torebki z krokodylej skéry i buty ze
skory weza.

Niektére z nich byty zabite na gtucho, inne zmieniono na magazyny dla
stolarzy i malarzy. Na szybie pomieszczen biura wida¢ byto jeszcze $lady napisu
»Cartier”. W thumie i hatasie dziewczyna zatatwita im wpisanie na liste, wreczyta
teczki z materiatami kongresowymi opatrzone napisem ,Primera Conferencia de
La Habana” oraz identyfikatory z wypisanymi na maszynie nazwiskami: ,Maks
Delius, Holanda, Delegado”, ,,Onno Quist, Holanda, Delegado”.

- Oficjalne otwarcie jutro rano o dziewiatej, ale wolelibySmy juz dzisiaj
wiedzie¢, w jakich komisjach roboczych chcieliby panowie zasiada¢.

Kiedy wracali do holu, przyczepiwszy sobie identyfikatory, Onno powiedziat:



- Z pewnoscia bedzie jakas komisja poswiecona Nowemu Cztowiekowi. Mam
o tym nie byle jakie pojecie, bo sam jestem wtasnie takim czlowiekiem. W
plomiennej przemowie oddam nalezny hotd wielkiemu Rousseau, nawet jesli jest
tylko niepozornym karzetkiem w poteznym cieniu Marksa i Engelsa. Cztowiek
jest z natury rzeczy dobry, zty staje sie dopiero wskutek ztych warunkow zycia,
ktére zatem trzeba polepszy¢.

Kiedy jednak znalezli miejsce na wyScietanej kanapie i otworzyli teczki z
materiatami, stwierdzili, Ze komisje nie zajmuja sie bynajmniej kulturalno-
filozoficznymi aspektami tego wielkiego zadania, tylko raczej jego strong
praktyczna, bo nosity nazwy nastepujgce: ,Walka zbrojna”, ,Partyzantka
miejska”, ,Rola chtopéw w przejmowaniu wtadzy”, ,Partie komunistyczne”.

Popatrzyli na siebie z otwartymi ustami.

- 0 méj Boze - powiedziat Onno.

- To mi raczej nie wyglada na kongres kultury.

Zaczeli grzeba¢ w papierach i w chwile pézniej wszystko bylo juz jasne.
Konferencja byta wysoce politycznym spotkaniem organizacji gerylaséow ze
wszystkich krajow Ameryki tacinskiej i Afryki oraz Frontu Wyzwolenia
Wietnamu z jednej strony, z drugiej za§ murzynskiej Black Power ze Stanéw
Zjednoczonych oraz rewolucyjnych ugrupowan studenckich z Europy Zachodniej
- wszystko to, jak wynikato z lista official de participantes, zawsze z pominieciem
oficjalnych, wiernych Moskwie partii komunistycznych - nie zaproszono tez
ugrupowan maoistycznych. Bylo to nader ekskluzywne spotkanie w celu
uczczenia rewolucji, ktdrg udato sie urzeczywistni¢ tylko i wytgcznie na Kubie.
Na liscie brakowato delegacji holenderskiej. Dziewczyna na lotnisku z tych czy
innych powodéw byta widocznie przekonana, Ze to oni sa delegatami. A
poniewaz Holandia nalezata do tych krajéw, ktére maja wciaz nadzieje na
wyzwolenie, pomys$lala, ze to pewnie jakieS biurokratyczne przeoczenie, i
wpisata ich na liste zaproszonych.



W tym momencie dostrzegli jeszcze co$, co powinno rzuci¢ im sie w oczy juz
wczesniej: nie do$¢, ze w holu nie zobaczyli ani jednego z luminarzy kultury, z
ktérymi siedzieli w samolocie, to jeszcze zaden z obecnych nie odznaczat sie
zwiotczatymi, bezbronnymi, btazenskimi rysami twarzy, ktére zdradzajg zwykle
artystow czy intelektualistow. Biate, czarne i zétte oblicza emanowatly wyrazem
twardego zdecydowania, jakkolwiek przebijata tez przez nie pewna melancholia,
poniewaz ich twardo$¢ nie wynikata ze zta, lecz - jak mozna byto mie¢ nadzieje -
z dobra. Niektorzy wygladali oczywiscie jak ascetyczni $wieci z obrazéw El Greca.
Byli tez kubanscy wyzsi oficerowie, comandantes, a wiec majorzy, poniewaz po
rewolucji zlikwidowano wszystkie wyzsze stopnie - bohaterowie pierwszej
godziny, czterdziestolatkowie, w polowych mundurach bez dystynkcji, ale
rozpoznawalni dzieki brodom oraz ttumowi, jaki ich otaczat: im juz udato sie to,
co innym miato sie dopiero udaé.

- ZostaliSmy zatem awansowani na przywdédcoéw przewrotu w Holandii -
stwierdzit Maks.

Ledwie to powiedziat, dostat ataku $miechu. Opadt na tawke, z trudem tapiac
powietrze: ich nowy status w tlumie najniebezpieczniejszych i najbardziej
poszukiwanych mezczyzn i kobiet §wiata, zebranych tutaj w tym jednym
pomieszczeniuy, filmy, ktére nieprzerwanie pokazywaty te same okrucienstwa,
muzyka... poczut sie zupetnie tak, jakby gdzie$ gteboko w nim nagle dowiercono
sie do zrodta, z ktorego wytrysneta woda zycia. Lzy ciekly mu po twarzy, ale
Onno nerwowo skubat identyfikator w klapie.

- Nie $miej sie, idioto! Musimy to natychmiast odkreci¢, wszystko wyjasnic¢ i
wynie$c¢ sie stad. JesteSmy w powaznych tarapatach, nie rozumiesz?

- Vivere pericolosamente - powiedziat Maks z czerwono nabiegla twarza,
prostujac sie na tawce.

- Czy ty wiesz, co sie stanie, jak oni odkryja, Ze my w ogoéle nie mamy prawa
tu by¢? Lepiej, zebySmy sie o tym nie przekonali. Z tymi facetami nie ma zartéw.
Wyobraz sobie, co bedzie, gdy im przyjdzie do glowy, Ze jesteSmy z CIA.

- Przeciez zawsze chciate$ zmienia¢ Holandie.

- No, ale nie tak! - powiedziat Onno, pokazujac na stup obwieszony bronia. -
Jestem rewizjonistycznym socjalfaszyst3, a moim jedynym celem jest
zapobiezenie rewolucji i utrzymywanie klasy robotniczej w wiecznym jarzmie,
jestem gnida, hieng, lokajem kapitalizmu optacanym przez CIA, ktéry powinien
skoniczy¢ na $mietniku historii. Takich Scierwojadéw stawia sie tutaj bez pardonu
pod mur.

Przy ostatnim zdaniu ugryzt sie w jezyk, rzuciwszy szybkie spojrzenie na
Maksa, ale ten tylko przytaknat, duszac sie ze Smiechu.



- I catkiem stusznie. Ale oczywiscie mozna tez spojrze¢ na to zupelnie inaczej.
Jeste$ grzecznym holenderskim socjaldemokrata, ktéry chce zmieni¢ Holandie w
jedyny sposob, jaki w tym Kkraju jest mozliwy, czyli na sposéb holenderski. I oni
tutaj na pewno doskonale to rozumieja, jak mi sie zdaje, zwtaszcza gdy znajduje
to wyraz w pomocy gospodarczej dla Kuby. W kazdym razie, gdyby$ chciat
wiedzie¢, compariero, ja zasiade w komisji numer cztery. Potem sie zobaczy.
Nigdy bym sobie nie wybaczyt, gdybym sie teraz wycofat. Po raz kolejny okazato
sie, ze w Zyciu wszystko jest mozliwe. Moze jutro rano Amerykanie zbombarduja
hotel w czasie obrad plenarnych i nikt sie nawet nie zajgknie, bo Moskwa woli
oczywiscie mie¢ z gltowy tego rodzaju ludzi jak ci tutaj, niz sie z nimi uzerac?
Moim zdaniem mamy tutaj do czynienia z czystym trockizmem.

- Alez, Maks - zaoponowat Onno - a co bedzie, jak moéj ojciec sie o tym dowie?
Jego syn w diabelskiej Hawanie delegatem na kongres $wiatowej elity
rewolucjonistow!

- To, ze jest tutaj elita, powinno mu przeciez odpowiada¢. Bedziesz idiota,
jesli przegapisz te jedyna w zyciu szanse. Poznasz tych ludzi i przynajmniej raz w
zyciu zobaczysz inng twarz polityki niz ta holenderska dziecinada. Bedziesz
jedynym, oprécz mnie, ktéry bedzie wiedziat, o czym moéwi, dyskutujac o takich
sprawach. A moze za pare lat watahy tych facetow zaczna przyjezdzac z wizytami
panstwowymi do Holandii, drogi Onno Quist, i moze to ty bedziesz kroczyt razem
z nimi wzdtuz kompanii honorowej?

- Dobra, dobra - powiedzial Onno troche uspokojony i otworzyt teczke z
materiatami. - Znowu datem ci sie zagadac¢. Ale w razie czego wszystko bedzie na
ciebie. Tak sie sktada, Ze tutejszy ambasador jest mezem mojej dalekiej kuzynki,
niejakiej pani van Lynden, wiec moze sie to ewentualnie okaza¢ pomocne, gdyby
co$ poszlo nie tak. Jako zagorzaly jakobin nie zamierzam zasiada¢ w takiej
tagodnej komisji jak twoja, tylko wybieram pierwsza: La lucha armada! Walka
zbrojna!

Po zapisaniu sie do komisji i wymianie dolaré6w w hotelowej kasie zdjeli
identyfikatory i wyszli w duszny wieczo6r. Prawie naprzeciwko, w parku, dtugie
kolejki ludzi staly przed wielka lodziarnia, ,Coppelia”, wygladajaca jak latajacy
talerz, ktéry dopiero co wyladowat. Na trawniku obok budynku roztozyta sie
bateria przeciwlotnicza, takze na dachu hotelu widzieli dtugg lufe dziatka.

- Co jest piekniejsze od grozby katastrofy? - spytat Maks.

- Pokdj, kretynie, pokoj.

- Nie méwie o katastrofie, tylko o grozbie katastrofy. Kto wie, moze nawet
polityke mozna koniec konicow sprowadzi¢ do estetyki, tak jak nauke. Moze
ostatecznym kryterium obowigzujacym w $Swiecie wcale nie jest prawda, tylko
piekno?



Kiedy przeciskali sie wypelniona ttumem Rampa, schodzaca tagodnie w
strone morza, Onno wpatrywat sie w plyty chodnika, przygryzajac jezyk zebami
trzonowymi - dla niego konstrukcja myslowa zawsze miata wiekszy walor
realnosci niz to, co widzialne. Maks natomiast, ktory rzucit te mysl ot tak, bez
zastanowienia, tapczywie chtonat wszystko, co sie woko6t dziato. Wszedzie widac
byto spacerujace pod palmami rodziny, z gto$nikéw umieszczonych na stupach
latarni rozbrzmiewata jaka$§ kompozycja elektroniczna, ktéra przypominata mu
muzyke skomponowana przez Luigiego Nono do sztuki Dochodzenie Petera
Weissa. Mial ja w domu na ptycie, ale oczywis$cie muzyki elektronicznej nie da sie
zapamietac. Do tego jeszcze hatasowaty niezliczone przenosne radia.

- Ja! Ja! - wotali chtopcy za przechodzacymi Mulatkami, niekiedy tak
porazajacej pieknosci, ze Maksowi odbierato nie tylko oddech, ale i pozadanie,
poniewaz byly za piekne, juz po prostu prawdziwe dzieta sztuki, do ktérych nie
mozna byto, ba, wrecz nie wolno byto nic dodaé - erotyka natomiast pojawia sie
dopiero przy niedostatku doskonatos$ci. Kobiety policjantki w zielonych
uniformach i biatych beretach, liczace niewiele wiecej niz siedemnascie lat,
prébowaty zaprowadzi¢ na skrzyzowaniach jakis porzadek w chaotycznym
ruchu. Na bocznej $cianie kina widniata neonowa reklama dziesieciometrowej
wysoko$ci, niepromujaca zadnego komercyjnego produktu, tylko produkt
polityczny: mape Wietnamu z gasnacymi i zapalajacymi sie kolorowymi
punktami, symbolizujacymi amerykanskie lotniska i bazy morskie, z liczba
zaangazowanych w Kkonflikt Zotnierzy, bitwami, zajetymi i oswobodzonymi
terenami oraz lecacym bombowcem, wypuszczajgcym przerywane linie
zakonczone rozbtyskujacymi czerwono gwiazdkami, ktéry w pewnym momencie
znika w czerwonym ogniu, po ktérym pojawiaja sie najnowsze dane na temat
liczby zestrzelonych maszyn: 2263.

- Gracias, towariszcz! — rado$nie zawotal do Onna jaki$ mezczyzna, unoszac
reke w gore.

Onno odpowiedziat petnym elegancji uktonem.

- Biorg nas za Rosjan.



Po drugiej stronie ulicy, w otwartym biatym pawilonie wisiato gigantyczne
malowidto, przedstawiajace twarz Fidela Castro skomponowang z zespawanych
ptyt pancernych, miedzy zebami pek rakiet i czerwona rdéza zamiast cygara,
opancerzona gtowa z odwréconym nocnikiem w charakterze hetmu, ozdobiona
krwawym okiem, wokét gingce czarne postacie, wszystko zasypane sierpami,
mtotami, cyframi, posladkami, cygarami, rybami, jajami, czaszkami, ksigzkami,
gatkami ocznymi i §limakami. Kiedy Maks zwrécit Onnowi uwage na to dzieto,
mowiac co$ o ,socjalistycznym surrealizmie”, w orgii muzyki i ulicznych hataséw
ustyszeli nagle ztowieszczy ryk catkiem z innego $wiata. Szerokie schody, ponizej
pomaranczowe flamingi, stojace na jednej nodze w wodzie stawu, prowadzity do
nastepnej kondygnacji pawilonu: na podescie stata klatka z dwoma lwami, a obok
byta zagroda z jagnieciem. Tuz za nimi wisiala ogromnych rozmiaréw
reprodukcja fresku Michata Aniota z Kaplicy Sykstynskiej Stworzenie Adama:
unoszacy sie w powietrzu starzec z wyciaggnietym ramieniem, wstajacy z trudem
Adam, iskra zycia docierajgca do jego wyciagnietego palca, sygnalizowana
kolorowymi lampkami, imitujagcymi btyskawice biegngce od Boga w strone
powstajacej istoty niby z butelki lejdejskiej - wszystko to z towarzyszeniem
puszczanego bez konica na caty regulator porywajacego pasazu drugiej suity
symfonicznej baletu Prokofiewa Romeo i Julia, z partii o Montekkich i Capulettich.

- Ja $nie! - wykrzyknat Maks. - Ja $nie! - Adal

Pojawita sie nagle w ttumie nieznajomych twarzy przed wej$ciem do ,Hotel
Nacional”, poteznego budynku w dawnym stylu, rzucita sie w ich strone i padta
Onnowi w ramiona. Catowat jg i gtaskat jak dziecko, zagrzewany do tego przez
przechodniéw. Maks zlozyt braterski pocatunek na obu jej policzkach.

- No i jak wam sie tutaj podoba? - spytata podekscytowana i dumna.

Ta doba, ktéra spedzita na Kubie, jakby catkowicie ja odmienita: jej twarz
promieniata entuzjazmem, ktérego zaden z nich dwéch jeszcze u niej nie widziat.
Trzymajac ich obu pod ramiona, opowiadata, jak to przyjat ja kto$ z instytutu
przyjazni, jak byta w konserwatorium, gdzie mogli odbywac¢ préby, o spotkaniach
z kubanskimi i zagranicznymi kolegami. Bruno byt tego wieczora umdéwiony na
starym mie$cie z orkiestra grajaca habanere.

- To wszystko tutaj to jedno wielkie $wieto!

Jej hotel nie byt obstawiony wojskiem. W wypelionym tlumem holu
zobaczyli nie tylko niemieckich pisarzy, francuskich filozofow i wioskich
kompozytoréw, byta to rowniez jakby cze$¢ ulicy: przez hol promenowali
przechodnie, takze cate rodziny z maltymi dzieémi, wchodzac jednym, a
wychodzac drugim wej$ciem.

- To mi juz bardziej wyglada na socjalizm - stwierdzit Onno.



Ada spotkata nie tylko pisarza, ktéry uczestniczyt w forum owego wieczoru w
Amsterdamie, ale tez mistrza szachowego, ktéry przyjechat na turniej imienia

Capablanki.
- Wszyscy tu sa. Caly Swiat. Wszyscy lewicowi intelektualisci.
- Daruj sobie stowo ,lewicowy” - zaprotestowal Onno. - Inaczej ta

alternatywa staje sie contradictio in terminis.

Na wielkim tarasie z tylu hotelu Onno zaméwit swéj pierwszy w Zyciu
autentyczny koktajl cuba libre. Ada i Maks wzieli po koktajlu mlecznym. Kiedy
Ada ustyszata, co im sie przytrafito, wybuchneta Smiechem.

- Tutaj wszystko jest mozliwe. Zupetnie jak w tej basni, w ktoérej brzydka
ropucha zmienia sie w pieknego krélewicza.

- Kiedy juz dojdziemy do witadzy w Holandii - powiedzial Maks -
zadekretujemy sobie taki sam tropikalny klimat jak tutaj.

- Wtasnie - przytaknat Onno. - Swiete stowa. By¢ moze polityka istotnie jest
uwarunkowana estetycznie, ale niewatpliwe jest tez uwarunkowana
meteorologicznie.

- Jak to wspaniale, Ze tu jesteScie. Strasznie za wami tesknitam.

- Mam nadzieje, Ze za Maksem nie - upewnit sie Onno.

- Inaczej niz za toba.

Noc byta nadal upalna. Taras graniczyt z wielkim, przypominajgcym park
ogrodem schodzacym do morza. Kiedy atmosfera sie troche uspokoita, Onno
oznajmit, Ze ma z Ada co$ niestychanie waznego do omoéwienia, co$ Scisle
poufnego, co wymaga bezwzglednego sam na sam. Umoéwit sie z Maksem, ze
zobacza sie rano na ceremonii otwarcia.

- Tak, tak - powiedziat Maks. - Nowy Cztowiek jako prosie.

Kiedy Onno i Ada poszli do jej pokoju, Maks ruszyt spacerkiem do mrocznego
ogrodu. Powietrze stato nieruchome w sklepieniach olbrzymich, posplatanych ze
sobg drzew, inne z kolei wygladaty jak uduchowione przez swoje filigranowe
listki, delikatne jak brabanckie koronki - chociaz wszystko tu bylo egzotyczne,
wydawato sie zarazem znajome, a to za sprawag widoku, jaki miat ze swojego
gabinetu w Lejdzie na ogréd botaniczny. Cata ta wyspa byta jednym wielkim
ogrodem botanicznym, tyle ze bez tabliczek z nazwami roslin. Na koncu parku,
przy niskiej balustradzie, przystanat i zapatrzyt sie w morze. Poczul na twarzy
chtodniejszy powiew, tu i tam widac byto Swietlne punkciki rybackich todzi na
wodzie. Lagodny szum fal niemal zagtuszat pandemonium miasta.



Oto wiec byt tutaj. To tutaj przyniosto go zycie, do tego rajskiego zakatka.
Rozmys$lat o swojej historii, o swojej podrézy do Polski - a potem przypomniat
sobie stowa kubanskiego ambasadora: ,Jesli co$ dzieje sie dziesie¢ tysiecy
kilometréw od nas, to tak jakby nigdy sie nie stato”. Czyzby wiec tutaj nie byto
miejsca na Auschwitz? C6z za przepych rozgwiezdzonego nieba. Znajdowat sie
doktadnie na zwrotniku Koziorozca, Gwiazda Polarna wisiata nad horyzontem,
lecz drzewa za jego plecami zastanialty mu widok na gwiazdozbiory pétkuli
potudniowej, ktérych nigdy jeszcze nie widziat.

Nagle ustyszat ciche glosy. Spojrzat w gére i dwadziescia metréw dalej
zobaczyt niewielki oddziat zolnierzy przy szybkostrzelnym dziatku
wycelowanym ptasko w horyzont. Kiedy podniost reke w gescie powitania,
odpowiedzieli tym samym. Odetchnat gteboko - owtadneto nim przemozne
uczucie szczescia.

17
Gorgce dni

Oficjalnego otwarcia konferencji nastepnego dnia dokonat prezydent
republiki, nie myli¢ z Fidelem Castro, bo mial przemawia¢ dopiero na
zakonczenie ostatniego posiedzenia plenarnego, po ktérym przewidziano bankiet
w Patacu Rewolucji. W czasie przerwy na kawe Maks i Onno wyszli z hotelu, Zeby
zobaczy¢ troche miasta za dnia.

Ich oczy, przyzwyczajone do sztucznego oswietlenia w sali obrad, o$lepity
potoki stonecznego $wiatta: czuli niemal, jak przenika ono przez skore,
rozja$niajac najgtebsza glebie ich cial. Wysoko w powietrzu unosity sie sepy,
czarne ptaszyska zataczaly leniwe kota i petle nad rozpalonym miastem, ani razu
nie poruszywszy skrzydtami. Za ptotkami po drugiej stronie ulicy znowu
zgromadzili sie ciekawscy, ktoérzy wpatrywali sie w nich, usitujac sobie
przypomnie¢, jakich to widzg bohateréw i z jakiego kraju. Oczywiscie od tygodni
gazety pelne byly doniesien na temat konferencji, tacznie z biografiami
uczestnikow. Chociaz lody sa dla pastoréw, Maks chciat sobie kupi¢ loda w
»Coppelii”, gdyby jednak prébowat stana¢ w kolejce, nie zdazytby pewnie nawet
na lunch. Rozmawiajac o przemoéwieniu prezydenta, w ktérym dat on jasno do
zrozumienia, jakie nadzieje nar6d kubanski, rewolucyjny rzad Kuby i jej partia
komunistyczna wiaza z tym zgromadzeniem, weszli w cienisty park.



W chwile pézniej za ktérym$§ z drzew ujrzeli scene, ktérej nielegalny
charakter cuchnat na kilometr jak ropiejaca rana. Starszawy Kubanczyk w biatej
panamie i w krawacie wymienial pienigdze jakiemu$ mtodemu cudzoziemcowi,
ktéory stal odwrécony do nich plecami. Kiedy Kubanczyk ich zauwazyl,
natychmiast schowal banknoty do Kkieszeni. Maks i Onno chcieli p6js¢ dalej,
udajac, Ze nic nie widzieli, w tym jednak momencie cudzoziemiec obejrzat sie
przez ramie, zeby zobaczy¢, o co chodzi.

Onno stanat jak wryty i nie wierzyt wtasnym oczom. Czy to mozliwe? Czyzby
los naprawde miat dla niego taki prezent? Serce omal nie wyskoczyto mu z piersi.

- Bork!

Ustyszawszy swoje nazwisko, stynny przywddca studencki poczut sie jak
uderzony obuchem. W jednej chwili odwrécit sie i ze zdumieniem wpatrywat w
Onna. NajwyraZniej byl zbyt zaskoczony, by uciec, i Onno podszedt do niego
wielkimi krokami, a za nim Maks. Miat go, miat go w garsci, godzina zemsty
wybita! Co za rozkosz! Stanat tuz przed nim, wspierajac sie pod boki.

- Natychmiast cofnij catg transakcje, ty tajdaku! Natychmiast, styszysz, co
powiedziatem? - krzyknal, a dygocgcego Kubanczyka poinformowat po
hiszpansku, Ze nie ma sie czego ba¢, ale interes nie dojdzie do skutku, po czym
znowu zwrdcit sie do Borka: - Ty nedzna kreaturo! To w Holandii zgrywa sie
lewicowego przywoédce, a na Kubie wymienia na lewo dolary? No jak, dtugo
jeszcze bede czekac?

Bart Bork byl réownie zaskoczony jak Onno, ale kiedy zobaczyt u nich
identyfikatory uczestnikow konferencji, juz catkowicie odebralo mu mowe.
Kubanczyk, ktory tez lekliwie popatrywat na ich plakietki, dostat z powrotem
swoje pesety, a kiedy zaczal grzeba¢ w kieszeni, zeby oddaé¢ dolary, Onno
powiedziat mu, Ze moze je sobie zatrzyma¢, pod warunkiem, Ze natychmiast sie
zmyje. Ustyszawszy te stowa, Kubanczyk z ulgg uchylit kapelusza, i tyle go
widzieli. W glorii swojej wtadzy Onno znowu zwrdcit sie do Borka:

- Chyba wiesz, ty obrzydliwy tajdaku, czyj podpis znajduje sie na tych
banknotach, prawda? Przyjrzyj sie kiedy$ przy okazji: Che. A teraz on siedzi
gdzie$ w boliwijskiej dzungli z karabinem, podczas gdy ty sie kryjesz za
drzewem, zatatwiajac brudne kapitalistyczne interesy. Jak my$lisz, co sie stanie,
kiedy dowie sie o tym cata Holandia? Nie méwigc na razie o Kubie, bo to by
mogto wyglada¢ dla ciebie naprawde nieciekawie. Nie chce mi sie wiecej traci¢
czasu, ale zadaje sobie pytanie, co ty tu wtasciwie robisz? I wiesz, co mysle?
Mysle, Ze na wlasna reke przyleciates jakim$ czarterem, zeby sie jako$ wkreci¢ na
te konferencje, i Ze ci sie nie udato. Po prostu tu nie pasujesz, jasne? Wszyscy twoi
przyjaciele z innych krajéow siedza w ,Habana Libre”, ale ty nie, ty mieszkasz w
jakim$ marnym schronisku mtodziezowym - i tak wtasnie by¢ powinno, jak sie
jest na Kubie zbieraczem $mieci wyrzuconych przez morze.



Rachunki zostaly wyréwnane. Onno spojrzat na zegarek i powiedziat do
Maksa:

- Za dziesie¢ minut zaczynaja sie obrady komisji.

Zostawili Borka i nie Zegnajac sie, odeszli.

- Stuchaj no - powiedziat Maks, kiedy odeszli na tyle daleko, ze Bork nie mdgt
ich juz ustysze¢. - Takim cie jeszcze nie znatem.

- Reszta mego zycia bedzie z gteboka satysfakcja spogladaé wstecz na ten
dzien.

- Nie obawiasz sie, ze moze nam narobi¢ ktopotéw u organizatoréw
kongresu?

- On? Czy sadzisz, ze jemu kiedykolwiek przyjdzie do gtowy pomysle¢, ze nie
powinni§my by¢ na tej konferencji? Dopiero teraz pojal, dlaczego nie zostat
zaproszony. Bo my zostaliSmy zaproszeni. Niepomiernie uro$liSmy w jego
oczach. Wydawato mu sie, Ze ma do czynienia z jakimi$§ naiwnymi uczonymi,
ktérym mozna bezkarnie zagra¢ na nosie, a teraz dotarto do niego, ze jesteSmy
niestychanie wazni w ruchu lewicowym. On wierzy w $wiatowa rewolucje i teraz
juz wie, ze jesli bodaj pomysli o tym, zeby nam tu zrobi¢ jakgkolwiek trudnos¢, to
rozprawimy sie z nim tak samo, jak on zamierzat zrobi¢ z nami. Przy pierwszej
lepszej okazji bedzie oczywiscie prébowat sie do nas dobra¢. Moze juz zreszta
jest cztonkiem Komunistycznej Partii Holandii i dlatego go nie zaproszono? Wierz
mi, oni tutaj wiedzg takie rzeczy. Co za dzien! Jakze stodki jest smak zemsty! I
pomysle¢, ze gdyby wczoraj nie udato ci sie mnie przekonac...

- ..jaka to wazng jeste$ osobistoscig - dokonczyt Maks, kiedy pokazywali juz
dokumenty przy wejsciu. - Twoje moralne oburzenie naprawde wydato mi sie
nadzwyczaj nieszczere. Zwtaszcza jak na kogos, kto sam bezpodstawnie mieszka
gratis w najwyzszej klasy hotelu i jada na koszt ludnosci biednego kraju
Trzeciego Swiata.

- Milcz, nedzniku! Wszystko to oddam jeszcze z nawigzka, w dwdj- albo
nawet w tréjnasob, przekonasz sie. W kazdym razie cinkciarze zostali
przepedzeni ze $wiatyni.



Okoto potudnia przedstawiono holenderska delegacje compaifiero
Salvadorowi Guerra Guerra: wychudtemu mezczyznie w wieku okoto
piecdziesieciu lat, o rzadkich siwych wtosach, zapadnietych policzkach i
nadgarstkach cienkich jak kij od szczotki. Byt catkowicie do ich dyspozycji jako
ttumacz, przewodnik i zrédto wiedzy. Oczekiwano tez, ze bedzie jadat z nimi
positki. Dla samego pana Guerry zwtlaszcza to ostatnie zdawalo sie miec
zasadnicze znaczenie. W czasie lunchu, sktadajacego sie z trzech dan, w ktérym
uczestniczyli wszyscy delegaci, pan Guerra opowiedzial, Ze jest po catkiem
niedawnej ciezkiej operacji zotadka i tylko jedzac w ,,Habana Libre”, ma nadzieje
przybra¢ nieco na wadze. Poza tym nie bedzie sie narzucal, a jesliby go
potrzebowali, to wystarczy o niego spyta¢c w biurze kongresu. Ani razu nie
zapytat o ich status polityczny w Holandii - wspaniatym kraju, jak w ktéryms$
momencie powiedzial, o wspaniatej rewolucyjnej tradycji, bo przeciez juz
czterysta lat temu wtasnie Holandia jako pierwsza zbuntowata sie przeciwko
hiszpanskiej hegemonii. Na Kubie miato to miejsce zaledwie przed stu laty.

- No tak, nawet nie wiadomo, co na to odpowiedzie¢ - zwroécit sie Onno do
Maksa. - Maja tu o Holandii lepsze mniemanie niz my w Holandii.

- Lecz dziesie¢ lat temu - kontynuowat pan Guerra - Kuba troche
przynajmniej Holandie dogonita.

Po kolacji sktadajacej sie z czterech dan, do tego francuskie wino, poszli z Ada
na festiwal muzyki kameralnej, gdzie tego wieczoru miaty wystepowac jakies
zespoty z Europy Wschodniej. Pan Guerra powiedziat, ze w kazdej chwili mogg
oczywiscie mie¢ do dyspozycji samochdd z kierowca, ale poniewaz oni jeszcze nie
oswoili sie z mys$la, Ze mogg tutaj zy¢ jak milionerzy, na razie pojechali na stare
miasto taksowka. W sali koncertowej spotkali tez Brunona, ktéry juz wszystkich
tam znat i zachowywat sie tak, jakby mieszkat w Hawanie od lat. Po koncercie
Onno zabral Ade do siebie do hotelu. Tak jak w ,Hotel Nacional”, i tutaj przy
stoliku obok wind siedziata gruba kobieta w $rednim wieku, ktéra popatrzyta na
niego z wyrzutem, jakby byta jego matka, ale on zupetnie sie tym nie przejat.
Kiedy mrugnat do niej porozumiewawczo, kobieta rozpromienita sie w poczuciu
wtajemniczenia.



Maks jeszcze troche zostat. Jego znajomos¢ Wielkiej fugi B-dur op. 133
Beethovena, wykonanej wta$nie przez kwartet z Bulgarii, zrobita wielkie
wrazenie na pewnej kubanskiej studentce medycyny - wysokiej dziewczynie o
dtugich, szczuptych palcach, ktéra potozyta dton wysoko na jego udzie, kiedy jej
opowiadat, ze caly utwor pochodzi z koncowej czesci opusu 133. Aby dokonac
dalszej analizy, udali sie do baru, gdzie byto ciemno, jak w najgtebszych gtebinach
wszech$§wiata. Jedyne o$wietlenie stanowily zZarzace sie konice cygar i
papieroséw. Kelner, ktéry prowadzit ich do ich stolika przez upal, gitarowa
muzyke oraz niewidzialne szelesty i chichoty, z uprzejmosci Swiecit latarka
pionowo w podloge. Na kanapie przy wysokim drewnianym przepierzeniu
popijali son, kubanski zamiennik coca-coli, i z towarzyszeniem nieustannych
pojekiwan i skrzypien w sasiednim boksie zagtebiali sie coraz bardziej w Grande
Fugue, tantét libre, tantét recherchée. Aby rozwiktaé ostatnie problemy fugalne,
udali sie nastepnie do posada, kilka ulic dalej. Przy kasie kazde z nich dostato
recznik i kawatek mydta, z ktérym musieli przez dziesie¢c minut czeka¢ w
korytarzu: na jednej tawce mezczyzni, od bialych po czarnych, na tawce
naprzeciwko kobiety. Kiedy miat to juz za sobg i wracatl spacerkiem do hotelu
przez nocne miasto, gdzie wszedzie przed domami siedzieli na ulicy ludzie, a
wszystkie okna i drzwi byty pootwierane, po raz pierwszy naprawde poczut, ze
nie jest w Europie. Przy wej$ciu znowu poddano go kontroli, a w holu pozdrowit
Angela, kelnera, ktéry obstugiwat go przy stoliku i ktérego przywotywato sie,
moéwigc ,psst!”. Angel miatl teraz na sobie niebieski mundur milicjanta i czyS$cit
rewolwer.



Mimo wszystko juz dwa dni péZniej Maks zaczat sobie zadawa¢é pytanie, co on
tu wtasciwie robi. Wielogodzinne przesiadywanie przy tak wspaniatej pogodzie
w sali pozbawionej naturalnego os$wietlenia, wystuchiwanie symultanicznych
ttumaczen tasiemcowych referatéw, za plecami bezustanny szmer glosow
ttumaczy w kabinach, podczas kiedy najchetniej przechadzalby sie po miescie,
coraz bardziej zaczeto go mierzi¢. Czy naprawde musi w tym uczestniczy¢ jeszcze
cate pie¢ dni? Rano jezdzit w szlafroku winda na znajdujacy sie na pierwszym
pietrze wielki odkryty basen, gdzie juz leciata niezmieniana od lat pie¢dziesiatych
ta$ma z utworami Gonna take a sentimental journey czy Don’t fence me in. Do
lunchu wagarowat, lezac w stoncu, a w czasie popotudniowych obrad skracat
sobie czas lektura powiesci Henryk von Ofterdingen Novalisa, ktéra w ostatniej
chwili wrzucit do walizki. Ale nie po to przeciez przyjechat na Kube! Ideologiczne
i taktyczne spory tez go nie interesowaly. Ponadto rzeczy naprawde
interesujacych nie stawiano oczywiscie na porzadku obrad komisji, omawiano je
w pokojach hotelowych, przy zamknietych na klucz drzwiach, albo w gmachu
Komitetu Centralnego.

Najbardziej zaszokowata go delegacja palestyniska, ktéra chciata wyrugowac z
tego $wiata panstwo Izrael i za to wszyscy bili jej brawo. To byto dla niego co$
nowego. Izrael! Dziecie i przeciwienistwo Auschwitz! Izrael, wiadomo, tez nie byt
filia nieba, ale czy to oznacza, Ze zaraz trzeba go zmienia¢ w drugg filie piekta?
Czy to mozliwe, zeby skrajna lewica i skrajna prawica potrafily sie porozumiec,
gdy szto o Zydéw? Z wojny przypominat sobie palestyniskiego wielkiego muftiego
Jerozolimy, ktéory przyjechat w swojej biatej szacie do Hitlera, aby omoéwic
sprawe wytepienia Zydéw w Palestynie: general Rommel byt juz wtedy w Afryce
ze swoim Afrika-Korps. Czy ,antysyjonizm” byl najnowszym synonimem
s,antysemityzmu”, tak jak ,ostateczne rozwigzanie” bylo synonimem
~wytepienia”? Czy pieklo wysuwato swoje macki takze w strone Kuby? Skoro
Izrael byt jego matka, to moze niech ta wspaniata wyspa nie okaze sie czescig
Swiata jego ojca!



Nie chciatl rozpamietywac¢ tego dylematu, z nikim tez o nim nie rozmawiat.
Zostat tylko ze wzgledu na Onna, ktéry powiedzial, ze mnéstwo sie tu uczy,
chociaz - jako erazmianski zwolennik demokracji parlamentarnej, ktérym tak
naprawde byt - niezbyt akceptowatl caly ten radykalizm. No a poza tym byty
jeszcze przyjemnosci: samochéd z kierowca, wycieczki autokarami w gtgb kraju,
spektakle teatralne, péZnymi wieczorami kolacje w rustykalnych lokalach na
starym mieScie, przy rzedach zastawionych stoléw dwudziestometrowej
dtugosci, z muzyka i toastami, czy wizyta w ,La Tropicana”, gigantycznym
nocnym klubie pod gotym niebem, gdzie spod ziemi wytanialy sie biate
fortepiany, na ktérych czarni muzycy w biatych smokingach grali Guantanamere,
i gdzie piec¢dziesigt dziewczat ze strusimi pidrami we wtosach machato nogami,
by na zakonczenie od$piewac¢ Miedzynardéwke, a tego wszystkiego pilnowaty
setki rozsianych wsroéd zieleni Zotnierzy, poniewaz najwyrazniej przez caty czas
nalezato sie liczy¢ z inwazjg z Miami.

Kiedy pod koniec tygodnia przyszedt czas na wystep Ady, Maks byt w nie
najlepszej formie. Przez caly dzien miat lekkg goraczke, najchetniej potozytby sie
do t6zka, ale byto to oczywiscie wykluczone, cho¢ przeciez nikt nie miatby mu
tego za zte. Onno wyszedt juz wczesniej z Ada i Maks udat sie do jadalni tylko po
to, zeby pan Guerra mogt sie posili¢, sam zadowalajac sie satatka owocowa.
Poniewaz nie byto juz zadnych samochodéw do dyspozycji, pojechat na stare
miasto dymigcym, rozklekotanym autobusem, Scigany ciekawymi spojrzeniami
rozradowanych wspotpasazerdow.

Niewielka sala byta gorgca i przepeiniona, publicznosé¢ siedziata nawet w
przejSciach - przybylo tez paru kompozytoréw. Ada byta zdenerwowana.
Wszystkie te préby, darmowa podréz, hotel, positki, darmowy wstep na
wszystkie koncerty i przedstawienia baletowe, przyjazne podejscie kazdego,
kogo tu spotkala, wszystko to nalezato teraz zréwnowazy¢ pétgodzinnym
koncertem po przerwie. Zagrali Allegro appassionato Saint-Saénsa, potem Bajke
Janacka i wszystko poszto $wietnie. Refleksyjna cisza trwata chwile po ostatnich
dZzwiekach, ustepujac miejsca brawom, ktére wprawdzie nie byty frenetyczne, ale
jednak wyraznie wykraczaty poza granice uprzejmosci.

Po zakoniczeniu koncertu w ttumie za kulisami serwowano daiquiri. Kiedy
Onno ujrzat twarz Maksa, jednocze$nie spalona na braz i bladg, powiedziat:

- Strzel sobie jednego, to ci dobrze zrobi.

Maks stuknat sie z Adg i Brunonem i ostroznie pociggat kruszony 16d z rumem
z plaskiego kieliszka. Smakowato mu. Wypit do dna, przytozyt szkto na moment
do czota i wzigt drugi. Ale po pierwszym tyku nagle poczul, zZe jest pijany.
Zupetnie jakby opadta na niego jaka$ sie¢ czy firanka, ale jednocze$nie tez
wydobyt sie ze ztego samopoczucia, ktore dreczyto go przez caty dzien.



- Zdorowje! - zawotat, wychylit do dna takze drugi kieliszek i miat ochote
cisna¢ nim przez ramie o podtoge, jak na jego oczach zrobit to w ,Tropicanie”
jaki$ kwadratowy radziecki generat.

Od tego momentu coraz szybciej przestawat kontrolowa¢, co sie wokét niego
dzieje. Dwaj Kubanczycy, ktorych spotkali w Amsterdamie, pojawili sie przed
nim, by zaraz znikna¢, takze jego przyjaciétka sprzed paru dni podata mu
policzek do pocatowania i w nastepnej chwili tez sie jako$ rozmyta. Maks siorbat
lodowato zimng bialg zawiesine i czut, jak sptywa mu w dét przetykiem, dajac
przyjemna ochtode, a on w tym czasie z zadowoleniem toczyt wzrokiem po
ludzkiej cizbie. Nagle towarzystwo zaczeto sie zbiera¢ do wyjscia. Widocznie nie
byto jeszcze po nim widaé, ze co$ jest nie tak. Onno powiedzial, ze Bruno
zorganizowat drobna wycieczke, wiec niech Maks odstawi kieliszek, bo trzeba
jecha¢ do ,Santerii”. ,Santeria”? Niech bedzie ,Santeria”. Pod warunkiem, ze tam
tez daja daiquiri.

Ale nie dawali. Rozklekotanymi samochodami pojechali na jaka$ nedznag
uliczke w podrzednej dzielnicy. Maks na tylnym siedzeniu, wtloczony miedzy
dwie czy trzy osoby, ktérych kompletnie nie znat. Wysiedli przed drewnianym
domem z otwartymi na oS$ciez drzwiami wejSciowymi miedzy dwiema
obtazacymi z farby kolumnami. W matych pokoikach byt juz taki ttum, ze ledwie
udato im sie wcisngé. Maks stanat na palcach: najwyrazniej odbywat sie tutaj
jaki$ nadzwyczajny okultystyczny rytuat.

Z pokoju w gtebi dobiegalo transowe bebnienie i $piew; na zwyklym
drewnianym krzesle, dwie $§wiece po bokach, siedziat wychudzony czarnoskéry
w blekitnej marynarce w kwiaty, jego ciatem wstrzasaty drgawki, jakby
przepuszczano przez nie prad elektryczny, a dwie czarnoskoére kobiety usitowaty
go jako$ poskromié. Mezczyzna wyrzucat z siebie w transie jakie$ stowa i
dzwieki, ktére zdaniem Onna nie miaty nic wspdlnego z hiszpanskim, tylko raczej
z jakim$ narzeczem murzynskim, joruba albo co$ w tym rodzaju. Najwyrazniej
owtadnatl nim jaki$ afrykanski demon, chociaz z drugiej strony nie mégt by¢ tak
do konica poganski, poniewaz z tylu, nad glowa Murzyna, stat na podescie
kiczowaty posazek Matki Boskiej, a jeszcze wyZej wisiat na §cianie portret Fidela
Castro. Moze jednak demon byt wszystkim tym po trosze, z pogwatceniem zasady
wylaczonego $rodka i ku wiecznej sromocie tych, ktérym sie wydawato, ze co$ z
tego rozumieja.



Nagle w powietrzu zawirowatl puch i kurze piéra, a bebnisci i $§piewaczki
wprowadzili sie w stan bezrozumnej ekstazy, ktéra zaczeta sie przenosi¢ na
czarnoskérych mezczyzn i kobiety posréd publicznosci, tak ze trzeba byto szybko
sie usuwac, zeby unikng¢ mtdcacych powietrze rak i nég. Maks zostat wcisniety w
kat, i spojrzeniem zbyt ciezkim od rumu, aby moégt je w peini kontrolowac,
natrafit niespodziewanie na wzrok holenderskiego pisarza, ktory siedziat na
scenie wsrdd uczestnikéw dyskusyjnego forum w Amsterdamie.

- No to sie znowu widzimy - powiedziat Maks.

Préobowat skupic¢ spojrzenie na pisarzu, ale ten stal zbyt blisko, wiec Maks
nadal widziat dwoch pisarzy, ktérzy za nic nie chcieli zla¢ sie w jedno. Tylko
dlatego, ze wypit za duzo, miat odwage zapyta¢: - Jak to, na Boga, mozliwe, zeby
od A do Z wymys$li¢ powie$¢é?

- Ja nigdy niczego nie wymys$lam - odrzekty chtodno podwodjne usta. - Ja
sobie to przypominam. Przypominam sobie rzeczy, ktére nigdy sie nie wydarzyty.
Tak jak ty, kiedy potem moja powie$¢ czytasz.

Nastepnego ranka - kongres dobiegat juz konca - delegaci skoro $wit udali sie
autobusami na lotnisko, skad miano ich przewiezé do Oriente, prowincji
potozonej na potudniowo-wschodnim skraju wyspy. W programie byt
dwudniowy pobyt w Sierra Maestra, taficuchu gérskim, gdzie przed jedenastu
laty zaczeta walke dwunastoosobowa grupka rebeliantéw. Chociaz poszta plotka,
Ze ma sie tam pojawi¢ sam el lider mdximo, Maks i Onno pozostali w Hawanie.
Samolot Ady wylatywat nastepnego dnia w potudnie - oni sami mieli lot trzy dni
poZniej - i przy protestach Onna zapadia decyzja, Ze ten ostatni dzien z Ada
spedza na plazy Varadero. Pan Guerra miat zadbaé, zeby samochéd podjechat po
nich o dziesigtej, po czym mieli odebra¢ Ade z ,,Hotel Nacional”.



O wpo6t do dziesigtej Onno siedzial zgodnie z umowa w zacienionej czeSci
baru, ktéry oddzielat basen od sali jadalnej. W hotelu zrobito sie cicho. W nocy
byta burza. Czysciciel basen6éw specjalng siatkg wydobywat z wody liscie i owady,
barman poréwnywat stan butelek na pétkach ze specjalna lista. Na drugim koncu
baru siedziata tylko jedna osoba, kobieta ze szklaneczka jakiego$ napoju przed
soba: najwyrazniej byta to whisky. Onno rozmyslat o swoich rozmowach z
delegatami, ktére przewaznie moégt prowadzi¢ w ojczystym jezyku kazdego z
nich, o radykalnych ruchach na catym $wiecie, o ktérych w Holandii docieraty do
niego jedynie strzepy wiadomosci - to znaczy préobowat o tym wszystkim myslec,
poniewaz, cho¢ tamta kobieta ani razu na niego nie spojrzata, Onno wprost
namacalnie wyczuwat jakas tacznos¢ miedzy sobg a nig. Niespokojnie pytat sam
siebie, o co tu moze chodzié¢? Co to takiego jest? Z poczuciem, jakby wiasnie miat
zamiar zdradzi¢ Ade, poprosit o rachunek. Powinien zadzwoni¢ do Maksa do
pokoju i powiedzieé, Ze czeka w holu. Sktadajac podpis na rachunku i
zastanawiajgc sie po raz kolejny, w jaki sposdb ma ptaci¢, poczutl, ze kobieta
patrzy na niego nachalnie: juz taki z niego gtupiec. Odpowiedziat na jej spojrzenie
i z uSmiechem wykonat lekki ruch gtowa w bok, jakby méwiac, ze bardzo mu
przykro, ale nic na to nie poradzi, Ze taki z niego gtupiec.

Kiedy jednak szedl do telefonu w holu, zobaczyt, Ze ona wchodzi za nim po
schodach. Natychmiast zrozumial, co sie stalo. Kobieta zupelnie opacznie
zrozumiata ten ruch, mianowicie jako cos w rodzaju: ,,chodz” czy ,wyjdzmy stad”
- w subtelnym wykonaniu, majacym zmyli¢ barmana. Po krotkim wahaniu
podszedt do niej. Byt w putapce bez mozliwosci wydostania sie z niej. Ale nawet
wecale juz tego nie chcial. Kobieta miata moze ze trzydziesci lat, peine, bujne ciato,
wtosy ciemnoblond, ciemnobrazowe oczy i skére o barwie orzecha laskowego.

- ChodZmy - powiedziata z powaga w gtosie.

Po akcencie poznal, Ze jest Kubanka. Wygladata na zadbang, w lekko
burzuazyjnym stylu. Moze byta gusano, jak sie tutaj méwito, kontrrewolucyjnym
Jrobakiem”, ktory najchetniej juz dzi$ ucieklby do Stanéw Zjednoczonych. Skad
sie wiec wzieta w tym hermetycznie odgrodzonym od $wiata hotelu? Kiwnat
gtowa i wyszedl z nig na ulice. Czy to zawsze jest takie proste? Sam z siebie
oczywiscie nigdy nie zdobytby sie na ruch gtowy o takim znaczeniu, jak ona go
zrozumialta. To raczej domena Maksa.

Wyciagnat reke i powiedziat:

- Onno Quist.

- Maria.



Kiedy usiadt obok niej w samochodzie, ktéry byt w stosunkowo nieztym
stanie, zastanawiat sie, co mu wtasciwie strzelito do glowy. Powinien
natychmiast p6j$¢ na plaze, to ostatni dzien Ady tutaj, nie, wykluczone, musi
natychmiast wracaé. Ale bylo juz za pézno. Zotierz przy wyjezdzie zasalutowat,
kiedy go mijali.

- Musze zadzwoni¢ - powiedziat Onno.

- Zrobisz to ode mnie. Zaraz tam bedziemy.

Spojrzata na niego i uSmiechneta sie smutno. Byta niedziela, ulice wyludnione
i w pare minut pdézniej jechali eleganckim bulwarem z pasem zieleni posrodku, na
ktérym od czasu do czasu pojawiata sie wielka tablica z hastem w rodzaju:
gdziekolwiek nas zaskoczy $mieré, powitamy ja z radoscig. Miescily sie tutaj
ambasady, a wcze$niej pewnie mieszkali bogacze; obecnie luksusowe domy
zamieniono w wiekszosci na akademiki i siedziby réznych uniwersyteckich
instytucji. Tu tez wszedzie lezaly licie i potamane gatezie. Wysiedli przed
niewielka willg z tadnie utrzymanym ogrodem.

Drzwi wej$ciowe prowadzilty wprost do biatego, wytozonego terakotg salonu,
ktéry jak na zwyczaje holenderskie byl niemal pusty. Takze na $cianach nic nie
wisiato, poza zdjeciem w ramce, nad bufetem: u$miechajacy sie szeroko
czterdziestoletni moze mezczyzna, w mundurze i z broda, na glowie wielki
kapelusz z szerokim rondem, jaki nosi sie przy zbieraniu trzciny cukrowe;j,
ramieniem obejmujacy Marie, takze uSmiechnieta, ale nieco przyttoczong witalng
potega obok siebie. Kiedy Onno ujrzat brode, symbol rewolucyjnej arystokracji,
poczutl, ze musi stad natychmiast uciec, jak najszybciej wypas¢ przez frontowe
drzwi i co sit w nogach pogna¢ z powrotem bulwarem: zaraz wejdzie tutaj ten
cztowiek i najzwyczajniej w $wiecie go zastrzeli, a potem zdmuchnie dym z lufy
pistoletu i wybuchnie serdecznym $§miechem. Ledwie pierwszy raz w zyciu wdat
sie w jakas przygode, juz od razu wpakowat sie w taka sytuacje. Sam sobie jestem
winien, pomyslat. Mam, czego chciatem. Narobit sobie ktopotu, wiec musi teraz
ponie$¢ konsekwencje. Gdziekolwiek nas zaskoczy $mier¢, powitamy ja z
rado$cig. Mr. dr h.c. Onno Quist, Haga, 6 listopada 1933 - Hawana, 8 paZzdziernika
1967.

Opadt na trzcinowy fotel i zadzwonit do ,Hotel Nacional”. Gdy czekat na
potaczenie z pokojem Ady, Maria spytata, czy napije sie whisky.

- 0 niczym tak nie marze! - powiedziat z takim naciskiem, ze az sie zaSmiata.

Kiedy ustyszat gtos Ady, zrobito mu sie wstyd i znowu pozatowat tego, co
robi. Chcial powiedzieé, Ze wybrat sie na miasto i pobtadzit, Zze za kwadrans
bedzie z powrotem w hotelu - ale tak nie zrobit.

- Halo? - powiedziata Ada znowu.

-Toja.



- 0, cze$¢! Maks na pewno zaspat, co? Troche za duzo wczoraj wypit. Nie ma
sprawy, siedze sobie na balkonie i opalam sie.

- Nie, nie w tym rzecz, chociaz pewnie tak, jeszcze niedawno go nie byto.

- A co? Nie jeste$ w hotelu?

- Nie. Stuchaj, czy bardzo bedziesz z1a, jesli z wami nie pojade?

- Tak wtasnie pomys$latam. Ty i plaza, nie bardzo to widze. A co zamierzasz
dzisiaj robié¢? Gdzie jestes$?

- W koSciele - powiedziat Onno uroczyscie, patrzac, jak Maria wrzuca 16d do
szklanek.

- W kosciele? — powtoérzyta Ada ze $miechem. - Modlisz sie za rewolucje?

- Chciatem zobaczyé¢, jak to sie tutaj odbywa. Zaraz ma sie zacza¢ uroczysta
msza.

- Stuchaj, a moze do ciebie przyjade? Gdzie jest ten ko$ciét?

- Nie, nie, lepiej juz pojedZz z Maksem nad morze. To twoja ostatnia szansa,
pojutrze bedziesz w Holandii, a tam wiatr i deszcz.

- Naprawde nie bedzie ci przykro?

- Zobaczymy sie wieczorem. Ale zadzwon do niego, jesli moge cie prosi¢, bo
on jeszcze o hiczym nie wie.

- Dobrze.

- No, to na razie. M6dl sie za moja dusze.

Kiedy odtozyt stuchawke na widetki, siegnat po szklanke, ktérg Maria
postawita obok niego, i wypit spory tyk.

- Po jakiemu moéwites? - spytata Maria, siadajac na kanapie.

- W jezyku bohaterskiego narodu holenderskiego.

Nie dostrzegta ironii w jego odpowiedzi.

- Holandia ma piekna historie - powiedziata, zapalajac papierosa. - To Zona?

Onno westchnat gteboko.

- Przyjacio6tka. A po czym poznatas?

- Po wszystkim.

- Na Kubie jestescie tak samo okropne jak wszedzie. - Onno wskazat na
fotografie. - To twdj maz?

- Juz nie.

Spojrzat na nig z ulga. Spodziewat sie z jej strony jakiej$ reakcji na to, ale jej
twarz pozostata nieporuszona. Nagle opadly go nowe watpliwosci. A moze jest
tajna agentka, moze ma sie dowiedzie¢, jak to witasciwie jest z tymi dwoma
Holendrami na kongresie, o ktérych nikt nigdy nie styszat, ktérzy nigdy nie
zabrali gtosu i ktérzy nawet nie chcieli jechaé do Sierra Maestra.

- Dlaczego wszyscy ci rycerze wciaz nosza brody z czaséw guerilli?

- Bo ztozyli przysiege, ze ogola brody i zdejmg mundury dopiero wéwczas,
gdy zwyciestwo rewolucji stanie sie faktem w catej Ameryce Lacinskie;j.



Kobieta wstata i z szuflady kredensu wyjeta duza fotografie, ktéra mu podata.

- To jest méj maz.

Twarz Onna wykrzywila sie z obrzydzeniem. Byt to ten sam cztowiek, ale
tutaj lezal nago na katafalku, caly zbryzgany krwia, czarne dziury po kulach w
piersi, zmierzwiona, posklejana broda, jedno oko na wpét otwarte.

- Jezu Chryste! - powiedziat i spojrzat na nia przerazony. - Gdzie to sie stato?

- W Boliwii.

Nie wiedzial, co powiedzie¢. Wstal, odtozyt fotografie do szuflady, zasunat jg i
wrdcit na miejsce. Teraz wszystko byto jasne. Jako wdowa po poleglym bohaterze
otrzymata przywileje od jego przyjacidt, tadny dom, samochéd, kartki na benzyne
i whisky od samego rana. Moze miata dzieci? Chciat spyta¢, czy ma jakies, ale tego
nie zrobit. Patrzyl na nig w milczeniu. Odpowiedziata na jego spojrzenie, a potem
zapraszajacym gestem poklepata lekko miejsce obok siebie.

18
Punkt zbiegu

Mocng kawa i woda mineralng przy barze Maks usitowal pozby¢ sie bélu
gtowy. Mial dziwny sen o Kubie: lezata kompletnie biata i zasniezona na
zamarznietym morzu polarnym - nic wiecej nie pamietat. Byta prawie dziesiata.
Wtasnie zamierzat zadzwoni¢ do Onna na gére, zZeby spytaé, gdzie sie podziewa,
kiedy w barze zadzwonit telefon. Barman podnidst stuchawke, spojrzat na niego i
spytat:

- Compariero Delius?

Dzwonita Ada, Ze Onno poszedt do ko$ciota i nie chce z nimi jechaé.

- A wiec twoj dziwaczny narzeczony woli siedzie¢ w oparach kadzidet niz na
stoncu - powiedziat. - I co zrobimy?

- Zaproponuj co$. A w ogole, jak sie czujesz po wczorajszym?

- Boli mnie gtowa, ale albo zrobi mi sie gorzej od stonca, albo wszystko minie
od morza. PojedZmy moze, bo juz sie nastawitem, w razie czego zawsze moge
posiedzie¢ w cieniu. Bede u ciebie za dziesie¢ minut.

Wziat torbe z rzeczami do kapieli i poszedt do holu, gdzie siedziat pan Guerra
i czytal partyjng gazete ,Granma”. Miat na sobie biatg, wyszywanga koszule, ktéra
byta jednoczesnie marynarka.

- Towariszczowi Quistowi przeszkodzita religia - powiedziat Maks. - Bardzo
mu przykro, ale poszedt sie pomodli¢ za rewolucje. Jesli o mnie chodzi, to moze
pan zosta¢ w Hawanie. Poradzimy sobie jakos.



Ale pan Salvador Guerra Guerra nie chciat nawet o tym styszedé. Jest niedziela,
w Varadero beda ttumy i bez niego na pewno nie uda im sie znalez¢ dobrego
miejsca - trzeba tez bedzie cos zjesc.

- Poza tym jestem odpowiedzialny za wasze bezpieczenstwo. Trzeba
przejechac przez terytorium, na ktérym regularnie ladujg oddziaty terrorystéw z
Florydy. Czy moge przedstawié... compaiiera Marilyn.

Wykonat gest w strone mtodej blondynki, ktéra wtasnie do nich podeszia:
byta w zielonym mundurze, ciezkich wysokich butach, na ukos przez pier$ miata
przewieszony niezbyt duzy, ale grozny pistolet maszynowy, a na ustach
wytworny, ostry jak brzytwa u$miech. Byta mniej wiecej w wieku Ady, a od
swojej filmowej imienniczki réznita sie zywym, inteligentnym spojrzeniem
zielonych oczu, w ktérych jednak byta lekka mgietka. Maksowi z miejsca troche
sie polepszyto. Uscisnat jej dton i wiedziat, Ze nie moze powiedzie¢ ,Monroe”, bo
pewnie wszyscy tak mowia. Nie mdgt sie jednak powstrzymac, zeby nie zrobic¢
przynajmniej ukrytej aluzji:

- Wygladasz wspaniale. Chyba nawet jest pewna doktryna, ktéra wzieta od
ciebie nazwe.

Zrozumiata natychmiast. Poéinocnoamerykanska doktryna  Monroe,
niedopuszczajaca mieszania sie panstw zewnetrznych w sprawy poétkuli
zachodniej, znéw odegrata pewna role pie¢ lat temu w czasie Kkryzysu
kubanskiego. Marilyn moéwita ptynnie po amerykansku, a kiedy Maks ja za to
skomplementowat, powiedziata, Ze jest Amerykankg z Nowego Jorku, gdzie
studiowata historie sztuki, ale nie chce wiecej o tym moéwié. Stwierdzita, ze w
ogble nie powinna zdradza¢ swojej narodowos$ci, bo jakby jej rodzice sie
dowiedzieli, gdzie jest i co robi, to baliby sie wyj$¢ na ulice. Tak wiec lepiej nie
bedzie podawac¢ nazwiska.

- Arodzice myslg, ze gdzie jestes?

- Podroézuje po Europie, zwiedzajgc muzea, studiuje we Wtoszech zagadnienie
perspektywy w dzietach Paola Uccella i Piera delia Franceski.

- Co oczywiScie tez ma swoja wage.

- Tak, ale na innej zasadzie.

Patrzac z uznaniem na jej posladki, wyszedt za nig przed hotel, gdzie w
samochodzie czekal juz na nich Jesus. Marilyn z katasznikowem na kolanach
usiadta obok kierowcy i pojechali wyludniong Rampa do ,Hotel Nacional”. Ada
czekata na schodach. Z serdecznoscia, jakg okaza¢ sobie natychmiast potrafig
tylko kobiety, Ada i Marilyn pomachaly do siebie przez okno. Pan Guerra, jak
przystato na gentlemana, wysiadt i wpuscit jg na miejsce miedzy sobg a Maksem.
W chwile pdzniej jechali juz skalistym wybrzezem w strone Varadero.



- No i co o nim sadzisz, o tym bylym kalwiniscie, ktéry u komunistéw udaje
sie na rzymskokatolickg msze? - spytal Ade Maks. - Co$ takiego nawet trudno
wymyslié.

- Takie rzeczy mozliwe s3 tylko na Kubie.

- Popatrz. Nawet ziemia jest tutaj czerwona.

Po prawej stronie mieli morze wysokiej na czlowieka trzciny cukrowej
wyrastajacej z czerwonej gliny - idealna kryjéwka dla wszelkiej masci hototy
przybijajacej do brzegu. Poniewaz byta niedziela, spodziewat sie ttoku na drodze,
ale z powodu racjonowania benzyny wszyscy podrézowali raczej pociggami, wiec
praktycznie nie bylo Zzadnego ruchu. Wszedzie na drodze poniewieraly sie
naniesione przez wicher li$cie trzciny cukrowej, a nad ladem i morzem panowata
osobliwa cisza.

Ada tez to zauwazyta.

- To sie jeszcze okaze, czy uda nam sie jutro wylecie¢. Bruno ustyszat gdzies,
ze w okolice Haiti nadciggnat cyklon, ktory by¢ moze zahaczy tez o Kube. Fancy.

- To juz szosty tego roku.

- Skad wiesz?

- Bo litera F jest szosta litera alfabetu. W tych okolicach porzadkuje sie
alfabetycznie nie tylko ludnos¢, ale takze katastrofy. Musze kiedy$ pogadac o tym
z Onnem, ale on pewnie wtasnie stucha Kyrie eleison.

Po raz pierwszy od bardzo dawna znowu czut jej zapach, a udem wyczuwat
ciepto jej ciata, ale odbierat to wytgcznie jako co$ swojskiego. Siedziat za Jesusem,
wiec widzial kawatek twarzy Marilyn. Pod uszami, na tuku podbroédka,
potyskiwat puszek delikatnych wtoskéw, jak plamki §wiatta. Paolo Uccello. Piero
delia Francesca. Katasznikow. Jak to opowiedzie¢ w Holandii, Zeby kto$
zrozumial? Wszystko, co sie tu dzieje, bedzie tam réwnie niepojete jak to, co
dzieje sie w NRD czy Polsce.

Stan techniczny auta sprawit, ze podréz trwata prawie dwie godziny. W
chtodzgcym powiewie z otwartego okna pan Guerra opowiadat o swojej roli w
czasie rewolucji, ktéra spedzit nie w goérach, lecz w Hawanie. Méwit o tym, ze
miejski ruch oporu przeciwko skorumpowanemu rezimowi Batisty, skupiajacy
gtownie studentéw i intelektualistéw, ktéry tez pochtonat niemato ofiar, zawsze
pozostawat w cieniu guerilleros, ale brato sie to rowniez stad, ze zbyt wiele os6b
twierdzito potem, iz to byt obywatelski ruch oporu, chociaz to wcale nieprawda.
Ale tego nie da sie juz sprawdzic.

- Nikt nigdy nie odwazyt sie twierdzié, ze walczyt w Sierra Maestra, jesli nie
byta to prawda - oznajmit pan Guerra, pochylajac sie do przodu i patrzac na
Maksa. - Ale w skomplikowanych sytuacjach zawsze znajda sie tacy, ktérzy
gotowi sg podawac sie za kogo innego, niz sg w istocie.

Pan Guerra pokiwat gtowa i z powrotem odchylit sie na oparcie.



Maks zmartwial. Czyzby pan Guerra wiedziat, jak to bylo z holenderska
delegacja? Czyzby wtasnie zrobit do tego aluzje? Czy moze on sobie tylko to
wmawia? Alez oczywiscie, Ze musza to wiedzie¢! Wiedzg od dawna! Gdyby nie
wiedzieli takich rzeczy, ich panstwo nie przetrwatoby ani chwili! Ale zostawili to
tak, jak jest, bo btad lezal po ich stronie. Od dawna wiedzieli, ze nie majg do
czynienia z dwoma wielce obiecujacymi cztonkami ruchu oporu, tylko z jakims$
zalosnym astronomem i nieliczacym sie kryptografem, ktéry po amatorsku
prébuje sie bawi¢ w polityke. ,Zostawmy to, jak jest — powiedziat kto§ miedzy
wlozeniem cygara do ust a jego zapaleniem - to zwykte dzieciaki”, i wszystko
skoniczyto sie natozeniem Kkary dyscyplinarnej na czarnoskorg dziewczyne z
lotniska. Spojrzat na Ade, ale nie sprawiata wrazenia, jakby dotarta do niej ukryta
aluzja. Najchetniej przyznatby sie teraz panu Guerze do wszystkiego, Ze oni
rzeczywiScie wzieli bezprawnie udzial w konferencji, wiec sami pokryja
wszystkie koszty - ale jesli sie jednak mylil, to czym to wszystko mogtoby sie
skonczy¢?

Nagle Jesus zawotat:

- Fidel!

Maks poczut jakby uderzenie pradem. Przed nimi jechata kolumna pojazdow
wojskowych. Z ostatniej ciezaré6wki spokojnie, ale czujnie obserwowato ich
dwdéch uzbrojonych po zeby Zotnierzy, z ktérych jeden miat lornetke, a drugi
krétkofalowke. Gestem nakazali im utrzymywac odstep. Atmosfera w chryslerze
od razu ulegta zmianie. Jesus odwrdcit gtowe i jeszcze raz powiedziat: ,Fidel!”,
Ada pochylita sie do przodu, pan Guerra wyciagnat szyje, a Marilyn
wyprostowata sie w fotelu. Pieé serc zaczeto nagle uderzaé szybciej tylko dlatego,
Ze ten, a nie inny cztowiek byt w poblizu, cztowiek jak kazdy inny, z krwi i ko$ci, z
dwojgiem oczu, dwojgiem uszu, dwojgiem rak i nég - a jednoczesnie cztowiek jak
zaden inny: wyzwoliciel narodu, uosobienie historii swego kraju. Maks patrzyt
ponad ramieniem Jestsa na jadacg powoli kolumne. Widziat anteny, tu i 6wdzie
jakas$ noge przewieszona przez burte ciezaréwki albo lufe automatu. Gdzie$ tam
byt on - tam przemieszczata sie wtadza. Pan Guerra powiedziat, Ze on zawsze tak
podrdézuje, a raczej Ze bezustannie przemieszcza sie po wyspie samochodami
albo $migtowcami, Ze nigdzie w Hawanie nie ma czego$ takiego, jak rezydencja
czy urzad, ze tu wiasnie byl jego urzad, tu wszyscy jego zaufani ludzie. Kazdy
kazdego znal, sypiali w koszarach, u chtopéw albo w hamakach rozwieszonych
miedzy drzewami. To nieuporzadkowane zycie byto pozostatoscig guerilli, to
przez to Che wyjechat z kraju. Nikt nigdy nie wiedziat, gdzie on w danej chwili
jest, pojawiat sie niespodziewanie w roéznych miejscach, co oczywiscie
zwiekszato jego bezpieczenistwo, byto bowiem mndstwo ludzi, ktérzy najchetniej
widzieliby go martwym.



Kiedy jednak Zoinierz z krétkofaléwka dat im znak, Ze moga wyprzedzaé,
Maks zadat sobie pytanie, czy to aby nie jest przejaw lekkomys$lnosci. Na
przednim siedzeniu samochodu, ktérym jechatl i ktéry wolno wyprzedzat teraz
wojskowa kolumne, siedziata Amerykanka z gotowa do strzatu bronig. A kto
powiedziat, Ze nie jest to wlasnie jaki$ zaplanowany z diabelska precyzja zamach
CIA na zycie Fidela, z cynicznym po$wieceniem Zycia niewinnej wiolonczelistki i
obiecujacego astronoma? Wyjasnieniem mogt by¢ fakt, Zze czujnos$é Zotnierzy w
kolumnie nie brata sie ze strachu. Co chwila pokazywatly sie jakie$ dionie, ktére
nakazywaty im przys$pieszy¢. Maks przechylit sie, jak mégt najbardziej, w strone
Ady, zeby niczego nie przegapi¢, pan Guerra odchylit sie do tytu, zeby mu nie
zastania¢, ale jechali za szybko, zeby mozna byto co$ doktadniej zobaczyc.
Ciezarowka za ciezaréwka, takze kuchnia polowa, ambulans, radiostacja. [ nagle
ujrzeli dtugi rzad jeepéw z comandantes i innymi oficerami, w przelocie zobaczyt
go w pierwszym: Fidel siedziat obok czarnego kierowcy, miat na nosie okulary w
ciemnych oprawkach i czytatl jakie§ papiery. Na metalowym stelazu nad jego
kolanami lezat pistolet maszynowy.

Zatoka wygladata pod czystym niebem niby kielich ciemnoniebieskiej krwi.
Maks i Ada stali przy samochodzie, w niemym zachwycie przygladajac sie
dziesigtkom wielkich biatych pelikanéw, ktére frunety wysoko nad falami,
wyciagajac przed siebie dtugie dzioby, by nagle, jak bomby gtebinowe, spas¢
pionowo do wody, znikna¢ w niej, a w chwile pézniej wychynaé¢, ociekajgc woda,
z rzucajaca sie zdobycza w worku pod dziobem, i znowu wzbi¢ sie w powietrze.
Ich nieustajacy pionowy ruch tworzyt jakby niewidzialne strzeliste kolumny,
ktére zamieniaty przestrzen w zamknietg wypuktym sklepieniem komnate. Az do
samej szerokiej plazy ciagnat sie las, wygladajacy zupelnie tak, jakby to nie
drzewa rzucaty cien, tylko jakby cienl unosit drzewa. Nie drgnat ani jeden listek.

- Catkiem nie z tego $wiata - powiedziata Ada.

Nieco dalej plaza byta pelna, ale tutaj siedzialo w stoncu tylko paru
lewicowych artystow i intelektualistow o miedzynarodowej renomie. UKryte
wsrod drzew staty luksusowe, ale nieco juz podupadie bungalowy, ktére, jak
poinformowat ich pan Guerra, zamieszkiwane byty dawniej przez dwa miesiace
w roku przez kubanskich i amerykanskich wtascicieli doméw publicznych oraz
handlarzy kokaing, a teraz stuzyly jako pokoje goscinne réznym instytucjom.
Domy potozone blisko publicznej plazy byty udostepnione do ogélnego uzytku.

Na zacienionej werandzie jednego z bungalowdéw Kubanczyk chinskiego
pochodzenia w biatej marynarce podat lunch: gazpacho, pieczona ryba-miecz i
biate wytrawne wino - ktérego nie pita tylko Marilyn - oraz stodkie lody o smaku
orzech6w laskowych i kawa. Zmieniajac spodenki na kapieléwki, Maks spytat
Ade, czy ona tez odniosta wrazenie, Ze organizatorzy przejrzeli ich oszustwo.



- Czy$ ty oszalal? - zdziwita sie Ada. - To wszystko przez wasze wyrzuty
sumienia.

- Tak mys$lisz?

- No pewnie. Ale oczywi$cie pewnego dnia musicie to wszystko sprostowac.

- Mam nadzieje, Ze sie nie mylisz.

Jej uwaga troche go uspokoita, podobnie jak wcze$niej wino. Na stole lezaty
okulary do nurkowania, i gdy tylko Maks sie przebrat, ruszyt przez rozpalony,
attasowy w dotyku piasek ku falom i z okularami na reku zanurzyt sie w wodzie.
Przyzwyczajony do zimnego Morza Pétnocnego i chtodnego Morza Srédziemnego
nie spodziewat sie takiej temperatury. Z okrzykiem rozkoszy wyskoczyt w gore i
opadt na plecy. To nie do wiary! W takiej wodzie musiato kiedy$ powsta¢ zycie!
Pomachat Adzie, ktéra wtasnie rozktadata recznik, i Ada odmachata, ze przyjdzie
za chwile. Jak mate dziecko w brodziku taplat sie w wodzie, wyskakiwat w gore,
zanurzat sie z gtlowg, i dawno juz zapomniat, Ze miat co$ takiego, jak bol gtowy.
Zatozyt okulary i w sekunde rozpostart sie przed nim $wiat, ktéry dotychczas
widywat tylko w snach: rozkotysana cisza, zamieniony w rosliny ruch, wedrujace
na szczudlach $wiatto, zaklete w ryby kolory widma, i w to wszystko, niby
przeklenstwo, wpadt nagle przez o$lepiajacy dach ze $wiatta wielki pelikan, by
porwac zdobycz, ale okulary, najwyraZniej jeszcze sprzed rewolucji, napehity sie
cate wodg, i Maks musiat sie wynurzy¢ na powierzchnie.

Nawet Marilyn pozbyta sie swojego symbolu wtadzy i siedziata w bikini na
reczniku obok Ady. Najwidoczniej pilnowaniem zajmowat sie tutaj kto$ inny. Pan
Guerra zostal na werandzie, rozmawial z Jesisem i obstugujgcym ich przed
chwilg Chinczykiem, ktéry siedziat teraz z nogami na stole, a tega czarnoskora
kobieta sprzatata talerze. Maks usiadt od strony Marilyn. Naga, pokryta
delikatnym puszkiem skoéra ramion, nég i brzucha, przy braku pistoletu
maszynowego i tak miata inny walor, niz gdyby nigdy nie widziat jej z t3 bronia.
Wtedy bytaby po prostu zwyczajna dziewczyng w bikini, tak jak Ada, tymczasem
teraz, przez swoja nieobecnos¢, pistolet maszynowy byt jakby jeszcze bardziej
obecny, niz kiedy byt rzeczywisScie obecny. Czy to wtaénie tak bardzo pociaga w
wojskowych pewien typ kobiet: Ze musza sie oni przed nimi niejako rozbroié?
Moze jest to tez jakis rodzaj usprawiedliwienia dla kobiet, ktére w czasie wojny
sypialy z Niemcami? Bo moze tak naprawde byly bojowniczkami ruchu oporu,
zupetnie niesprawiedliwie golonymi po wojnie do gotej skéry? W konicu dopdki
wrég na nich lezal, nie mdgt strzelac.

Nie podobato mu sig, Ze znowu zaczat mys$le¢ o wojnie. Potozyt sie na plecach,
zaplétt dtonie pod gtowa i spytat po angielsku:

- Co Fidel teraz robi?

- Na pewno sie nie opala - odpowiedziata Ada. - Nigdy tego zreszta nie robit.



- Widziatem go. Jestem cztowiekiem speinionym. Od tego momentu wszystko
moze by¢ tylko gorze;.

Marilyn odwrdcita gtowe w jego strone i spojrzata na niego badawczo.

- Czy to ma by¢ zart?

- Dlaczego myslisz, ze to zart? Moze wcale nie? Moze to zart, ktdry nie jest
zartem?

- Jeste$ jednak podobny do Onna - stwierdzita Ada.

Maks spojrzat w gére, w oczy Marilyn, i zrozumiat, Ze musi troche bardziej
uwazaé. Niejednokrotnie przekonal sie, ze rewolucja na Kubie nie jest
pozbawiona zabawnych aspektéw, ale juz u cudzoziemcéw uczestniczacych w
kongresie tego nie stwierdzil, podobnie jak wtedy w Europie Wschodniej - a tu
ma Amerykanke. Zarazem jednak korcito go, Zeby sie z nia troche podraznié¢.

- Moze nalezatoby na to spojrze¢ z innej perspektywy.

- Z jakiej mianowicie?

- Z perspektywy wieczno$ci.

Tym razem wygladato na to, Ze zrozumiata nawet wiecej, niz potrafit wyrazic.
Przekrecita sie na brzuch i powiedziata belferskim tonem:

- Wieczno$¢ i perspektywa nie dadza sie ze soba potaczy¢. Powiedzieé ci cos,
holenderski Maksie? Perspektywe wynaleziono w XV wieku. Do tego czasu Bog
byt przedstawiany w przestrzeni w bardzo naturalny sposéb, podobnie jak
Madonna z Dzieciatkiem, tyle Ze sama przestrzen byta nienaturalna. Bog siedziat
po prostu na tronie w btekitnych przestworzach, nad gtowa Madonny, majac
wokét siebie jakies orbity i gwiazdy. Po lewej mozna bylo zobaczy¢ $wietego
Dionizosa w kolorowej mitrze zamknietego w lochu, po prawej scene, jak
odrabuja mu potem gtowe, a posrodku Chrystusa z czaséw o kilkaset lat
wczes$niejszych, wiszacego nago na krzyzu, i zebranych wokot niego dwunastu
apostoléw w Dbiskupich szatach: wszystko to calkowicie naturalistyczne,
nakreslone w nienaturalnej przestrzeni i nienaturalnym czasie. Natomiast z
chwilg wynalezienia perspektywy zbieznej nastepuje zdefiniowanie naturalnej
przestrzeni i naturalnego czasu. Kto$ siedzacy na tronie w powietrzu spaditby na
ziemie, a co$, co nastepowato po sobie, nie moze dzia¢ sie w tym samym czasie.
Byt to zatem poczatek konca wieczno$ci.

Maks ze zdumieniem wystuchat jej wywodu. Brzmiato to zupeknie tak, jakby
streszczata swojg prace doktorska.

- Chcesz moze powiedzie¢, ze od tego czasu nic, co znajduje sie po
niebianskiej stronie, nie moze sie juz przecisnag¢ do tego $wiata przez
perspektywiczny punkt zbiegu?

- Takiej bzdury na pewno ode mnie nie ustyszysz.

- Szkoda.

- Nie ma czegos$ takiego, jak niebianska strona punktu zbiegu.



- A skad wiesz? Moze nie da sie tego uwidocznié¢ srodkami artystycznymi, ale
tak wlasnie jest? - Maks powiedzial to, zeby sie z nig podrazni¢, ale ona
najwyrazniej nie znata sie na takich gierkach.

- Moim zdaniem jest to zwyczajne puste gadanie. Wieczne sa tylko czas i
przestrzen.

- A i to niekoniecznie. - Maks tez przewrdcit sie na brzuch. - O ile wiem, w
astronomii niekiedy sie w to watpi. A tak w ogdle, to wiasnie przypomniato mi sie
Stworzenie Adama Michala Aniota, ktére widziatem przy Rampie... to dzieto
powstato chyba juz po wynalezieniu perspektywy?

- Dlatego z koniecznos$ci B6g musi unosi¢ sie w przestworzach, w naturalnej
przestrzeni, po tej stronie punktu zbiegu, ktéry innej strony juz nie ma. Nie jest to
juz zatem wiarygodny Boég, lecz tylko wspaniate wyobrazenie istoty, ktéra
przezwyciezyta prawa przyrody.

- A nie stworzyta - kiwnat gtlowg Maks. - Ale zaraz... Obecnie...

- Tak, tak, wiem, co chcesz powiedziec¢.

- Naprawde? Co mianowicie?

- Ze sztuka wspétczesna znowu odrzucita zasady perspektywy.

- No wtasnie. Wez takiego Picassa. U niego nie ma zadnych nieréwnoczesnych
wydarzeni, jak w malarstwie $redniowiecznym, ale za to rézne przestrzenne
niemozliwo$ci, takie jak réwnoczesne pokazanie przodu i boku twarzy. A
styszatem gdzies, Ze naukowe wyjasnienie wszystkich tego rodzaju osobliwosci
czasoprzestrzeni odnalez¢ mozna w teorii wzglednosci.

- Z tym ze Bog juz sie wiecej nie pojawit. Jesli miatoby by¢ co$ takiego, jak
druga strona perspektywicznego punktu zbiegu, to musiat sie tam udusié¢. A to
oznacza, ze w niebie leza juz tylko jego rozktadajace sie zwtoki.

- Tak uwazasz? Moim zdaniem nic sie tam nie zmienito, bo nic nie moze sie
zmieni¢ w wiecznosci. Wieczno$¢ to doktadnie to samo, co chwila. Punkt zbiegu
to brama do nieba, przy ktdrej stoi z kluczami $wiety Piotr. Pewnie nie ma
sposobu, zeby mu je podwedzi¢, ale mam wrazenie, ze ty ze swoim pistoletem
maszynowym oczywiscie mogtabys$ sobie utorowac droge przez ten punkt. A ja
wéliznatbym sie zaraz za toba.

- Stuchaj, catkiem fajne rzeczy opowiadasz, ale chyba nie bedziesz mi teraz
prébowat wmawiag, ze jeste$ wierzacy?

- Oczywiscie, Ze nie.

- Ze nie bedziesz préobowal wmawiaé, czy Ze nie jeste$?



- Moze Einstein jest Bogiem, nawet go troche przypomina. Ein Stein der
Weisen: kamien filozoficzny. - Maks westchnat gteboko. Wcisnat palce w piasek,
az do miejsca, gdzie byl nieco chtodniejszy. - Doskonale pamietam moment,
kiedy umart, to byto w roku 1955, miatem wtedy dwadzie$cia dwa lata i czutem
sie tak, jakbym stracit ojca. Stuchaj, Marilyn, czasem zdarza mi sie pozartowac,
wiem, Ze dla takich S$cistych umystéw jak twdj to nie do przyjecia, ale taki juz
jestem. W dodatku jestem na Kubie. Tak jak i ty wierze, Zze mozliwe jest
zaprowadzenie na Ziemi sprawiedliwej koegzystencji. Na tyle jestem jeszcze
wierzacy - podobnie jak ty. I jesli Fidelowi sie to uda, nawet tylko odrobine,
bardzo chetnie przyznam, ze ma w sobie, jak to sie méwi, refleks czegos w
rodzaju boskosci. Kto wie, moze nalezy mu sie to juz za same intencje, nawet jesli
mu sie nie uda? Zdecydowanie unosi sie wokét niego co$ z atmosfery
apostolskiej, mam absolutne wyczucie takich rzeczy.

Zamierzal wtasnie powiedzie¢ po niderlandzku do Ady, Ze wreszcie spotkat
kogos$, kto powaznie traktuje historie sztuki, a jednoczesnie potrafi wzia¢ do reki
karabin, ale poniewaz byloby troche niegrzecznie nagle odzywaé sie w
niezrozumiatym dla innych jezyku, potozyt tylko gtowe na rekach i zamknat oczy.
Byto mu przykro, Ze nie ma z nimi Onna, z pewno$cig potrafitby jeszcze co$
doda¢. Moze by ja pochwalit, Ze nie postuzyta sie argumentami z psychologii
religii czy z Marksa. Kiedy stornice przypalato mu plecy, on stuchat szumu fal. Ten
odgtos byl bez watpienia prawie wieczny. Moze tylko odgtos wybuchajacego
wulkanu byt starszy. Najstarszym sygnatem bylo oczywiscie kosmiczne
promieniowanie tta o temperaturze trzech stopni Kelvina, echo Wielkiego
Wybuchu, w ktérym powstaty wspomniane przez Marilyn ,naturalna przestrzen i
czas”. Eksplodujacy punkt przestrzeni bytby wéwczas tym, co Marilyn nazywata
punktem zbiegu, przez ktory nic nie mogto sie przedostac. Pytanie, co jest za nim
albo przed nim, byto pozbawione sensu. To jasne jak stonce. Sztuka nie tylko jako
wyznacznik dziatan politycznych, ale takze naukowego pojmowania swiata!

- Spalisz sie