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Komu bije dzwon

(Przelozyl: Bronislaw Zielinski)



Zaden czlowiek nie jest samoistng wyspq; kazdy stanowi ulomek
kontynentu, czes¢ lqgdu. Jezeli morze zmyje choéby grudke ziemi, Europa bedzie
pomniejszona, tak samo jak gdyby pochionelo przylgdek, wlos¢é twoich
przyjaciél czy twojq wlasng. Smieré kazdego czlowieka umniejsza mnie,
albowiem jestem zespolony z ludzkosciq. Przeto nigdy nie pytaj, komu bije

dzwon: bije on tobie.

John Donne



Lezal plasko na pokrytej brunatnym igliwiem le$nej ziemi, brode mial oparta
na skrzyzowanych rekach, a wysoko nad nim szumial wiatr w koronach sosen. Zbocze
opadalo tu tagodnie, ale nizej bylo urwiste i widzial ciemny asfalt szosy, ktora wila sie
przez przelecz. Wzdluz szosy plynal potok, a daleko w dole widaé bylo tartak nad jego
brzegiem i kaskade wody, ktora przelewajac sie przez tame bielala w letnim stonicu.

— Czy to ten tartak? — zapytal.

— Tak.

— Nie przypominam go sobie.

— Bo go wybudowali, kiedy was tu nie bylo. Stary tartak jest dalej; tam nizej, za
przelecza.

Rozlozyl na le$nej ziemi fotograficzng mape sztabowa i przyjrzal jej sie
uwaznie. Stary popatrzyl mu przez ramie. Byl niski i krzepki, mial na sobie czarny
chlopski kaftan, szare spodnie, sztywne jak zelazo, i trepy na sznurkowych
podeszwach. Oddychal z trudem po wspinaniu sie pod gore, a jego reka spoczywata na
jednym z dwdch ciezkich plecakoéw, ktére tu przyniesli.

— To stad nie wida¢ mostu?

— Nie — odpowiedziat stary. — Tu jest rowniejszy kawalek przeleczy i potok
plynie lagodnie. Tam nizej, gdzie szosa skreca miedzy drzewa, przetecz nagle opada i
zaczyna sie stromy wawoz...

— Pamietam.

— Most jest na tym wawozie.

— A gdzie sg ich placowki?

— Jedna jest w tym tartaku, co go widzicie.

Mlody czlowiek, ktory badal teren, wyjal lornetke z kieszeni splowialej
flanelowej koszuli barwy khaki, przetart szkla chustka i pokrecil soczewki, az ukazaly
mu sie nagle wyraznie deski tartaku. Zobaczyl drewniang lawke przy wejsciu,
ogromna sterte trocin za otwarta szopa, gdzie byla pila tarczowa, i kawalek koryta, po

ktérym spuszczano pnie drzew ze zbocza gory na drugim brzegu. W szklach widzial



wyraznie gladka powierzchnie potoku, a ponizej miejsca, gdzie woda zalamywatla sie

spadajac z tamy, unosit sie na wietrze pyl wodny.

— Tam nie ma zadnego posterunku.

— Ztartaku idzie dym — odparl stary. — Poza tym wisi na sznurze bielizna.

— To zauwazylem, ale nigdzie nie widze wartownika.

— Moze jest gdzie§ w cieniu — wyjasnil stary. — Tam teraz goraco. Pewnie
siedzi w cieniu po tej stronie, ktérej stad nie widac.

— Mozliwe. A gdzie jest nastepna placowka?

— Ponizej mostu. W domku dréznika, na pigtym kilometrze od szczytu
przeleczy.

— Ilu ich tam jest? — Wskazal tartak.

— Ze czterech i kapral.

— A na dole?

— Wiecej. Dowiem sie.

— A przy moScie?

— Zawsze dwoch. Jeden na kazdym koncu.

— Bedzie nam potrzeba troche ludzi — powiedzial miody czlowiek. — Ilu
mozecie zebrac?

— Moge przyprowadzi¢, ilu chcecie — odrzekl stary. — Teraz jest duzo ludzi w
tych gorach.

— Ilu?

— Wiecej niz setka. Ale trzymaja sie w malych bandach. A ilu bedzie wam
trzeba?

— Powiem wam, jak zbadamy most.

— Chcecie to zrobi¢ zaraz?

— Nie. Teraz chce po6js¢ tam, gdzie bedzie mozna zlozy¢ te materialy
wybuchowe, dopoki nie przyjdzie pora. Chcialbym je schowa¢ w jak najbezpie-
czniejszym miejscu, nie dalej niz o p6l godziny drogi od mostu, jezeli to mozliwe.

— To calkiem proste — powiedzial stary. — Stamtad, dokad idziemy, schodzi
sie do mostu wcigz w dol. Ale zeby sie tam dosta¢, musimy teraz porzadnie sie

namozoli¢. Glodni$cie?



— Tak — odrzekl mlody czlowiek. — Ale zjemy co$ pdzniej. Jak wy sie
nazywacie, bo zapomnialem? — Uwazal za zly znak, ze zapomnial.

— Anselmo — odpart stary. — Zwe sie Anselmo i pochodze z Barco de Avila.
Pomoge wam zalozy¢ plecak.

Mlody czlowiek — ktory byl szczuply i wysoki, mial zjasniale od storica blond
wlosy i twarz ogorzala na sloncu i wietrze, i ktory ubrany byl w splowialg koszule
flanelowa, chlopskie spodnie i trepy na sznurkowych podeszwach — pochylil sie,
przelozyl reke przez jeden ze skérzanych pasow i zarzucil sobie ciezki plecak na
ramiona. Przesunat reke przez drugi pas i poprawil ciezar na grzbiecie. Koszula byla
jeszcze wilgotna w miejscu, gdzie przed tem opierat sie plecak.

— Juz zalozylem — powiedzial. — Jak idziemy?

— Pod goére — odrzekl Anselmo.

Przygieci pod ciezarem plecakow, spoceni, ruszyli pod gore przez las sosnowy
porastajacy zbocze. Mlody mezczyzna nie mégl tu dostrzec zadnej Sciezki, ale pieli sie
coraz wyzej obchodzac stok dookola, az wreszcie przeprawili sie przez niewielki
strumien i wtedy stary poszedl dalej skrajem jego kamienistego lozyska. Bylo tu
bardziej stromo i coraz trudniej i$¢, ale w konicu dotarli do miejsca, gdzie strumien
przelewa sie przez krawedz gladkiego granitowego progu, ktory wyrost przed nimi.
Stary zatrzymal sie u jego stop, aby zaczekac na swego towarzysza.

— Jak wam sie idzie?

— Dobrze — odparl mlody czlowiek. Byl zlany potem, a mie$nie ud drgaly mu
po uciagzliwej wspinaczce.

— Zaczekajcie tu na mnie. P6jde pierwszy, zeby ich uprzedzi¢. Lepiej, zeby do
was nie strzelali, jak niesiecie co$ takiego.

— Ani nawet dla kawalu — odpowiedzial mlody czlowiek. — Czy to daleko?’

— Bardzo blisko. Jak cie zwa?

— Roberto — odrzekl tamten. Zsungl plecak z ramion i ostroznie opuscit go
miedzy dwa glazy lezace przy lozysku strumienia.

— Wiec zaczekaj tu, Roberto, a wroce po ciebie.

— Dobrze — powiedzial mlody mezczyzna. — Ale czy wy macie zamiar schodzi¢
do mostu tedy?

— Nie. Jak bedzie trzeba i§¢ do mostu, pojdziemy inna droga. Krotsza i

latwiejsza.



— Nie chce sklada¢ tych materialow za daleko od mostu.

— Zobaczycie. Jezeli wam to nie bedzie dogadzalo, wybierzemy inne miejsce.

— Ano, zobaczymy — powiedzial mlody czlowiek. Usiadl przy plecakach i
patrzal, jak stary wspina sie na skalny prog. Nie bylo to trudne, a widzac, ze bez
szukania znajduje wystepy, ktéorych mégt sie uchwycié¢, mtody mezczyzna wywnio-
skowal, ze musial juz nieraz tedy przechodzi¢. Jednakze ci, co byli na gorze,
najwyrazniej starali sie nie zostawia¢ zadnych Sladow.

Mlody czlowiek, ktory nazywat sie Robert Jordan, byt bardzo glodny, a poza
tym niespokojny. Czesto bywal glodny, ale zwykle nie odczuwal niepokoju, poniewaz
nie przywigzywal wagi do tego, co sie z nim stanie, i wiedzial z doSwiadczenia, jak
tatwo jest porusza¢ sie za liniami nieprzyjacielskimi w calej tej okolicy. Poruszanie sie
za liniami bylo rownie proste, jak przejécie przez nic, jezeli mialo sie dobrego
przewodnika. Trudno$¢ stwarzalo dopiero przywigzywanie wagi do tego, co stanie sie
z czlowiekiem, kiedy go schwyca, a takze decyzja, komu mozna zaufaé¢. Ludziom, z
ktérymi sie pracowalo, trzeba byto ufaé catkowicie albo wcale i co do tego zaufania

nalezalo powzia¢ decyzje. Tym wecale sie nie martwil. Ale byly jeszcze inne rzeczy.

Ten Anselmo byl dobrym przewodnikiem i umial wspaniale chodzi¢ po gorach.
Robert Jordan tez niezle dawat sobie rade, ale idac tak za nim od $witu czul, ze stary
moglby go zagoni¢ na Smieré. Jak dotad, Robert Jordan ufal mu we wszystkim z
wyjatkiem roztropnos$ci. Nie mial dotychczas okazji wyprobowaé¢ roztropnoSci
Anselma, ale zreszta i tak sam musial decydowaé o tym, co bedzie roztropne. Nie,
Anselmo nie budzil w nim niepokoju, a zagadnienie mostu nie bylo trudniejsze niz
wiele innych. Wiedzial, jak sie wysadza wszelkie mozliwe rodzaje mostow, i wysadzal
juz mosty rozmaitej wielko$ci i konstrukeji. W swych dwoch plecakach mial doéé
materialow wybuchowych i sprzetu, aby wysadzi¢ ten most jak nalezy, nawet gdyby
byt dwa razy wiekszy, niz méwil Anselmo, niz on sam go zapamietal z pieszej
wycieczki w 1933 roku, kiedy przechodzil po nim w drodze do La Granja, niz wreszcie
opisal go Golz przedwczorajszej nocy w tamtym pokoju na pietrze, w domu pod

Escorialem.

— Wysadzenie tego mostu, to jeszcze nic — powiedzial wtedy Golz wskazujac
mu oléwkiem miejsce na wielkiej mapie. Swiatlo lampy padalo na jego ogolona,

poznaczong bliznami glowe. — Rozumiecie?

— Tak. Rozumiem.



— Absolutnie nic. Samo wysadzenie mostu nic nie daje.
— Tak jest, towarzyszu generale.

— Most trzeba wysadzi¢ o ustalonej godzinie, obliczonej wedlug czasu

wyznaczonego na natarcie. Wy to oczywiscie rozumiecie. Wasza rzecz, jak to zrobic.

Golz spojrzal na otéwek i postukal sie nim w zeby.

Robert Jordan milczal.

— Rozumiecie, ze wasza rzecza jest, jak to zrobi¢ — ciagnal Golz spogladajac na
niego i kiwajac glowa. Teraz z kolei postukat olowkiem w mape. — Ja bym to tak
zrobil. A tego wlasnie nie mozemy by¢ pewni.

— Dlaczego, towarzyszu generale?

— Dlaczego? — powiedzial gniewnie Golz. — WidzieliScie juz tyle natar¢, a
pytacie mnie dlaczego? Jaka jest gwarancja, ze moich rozkazéw nie zmienig? Jaka jest
gwarancja, ze nie odwolaja natarcia? Co moze mi gwarantowaé, ze go nie odloza?
Albo zZe zacznie sie choéby w ciagu szeSciu godzin od wyznaczonego momentu? Czy
bylo kiedy$ natarcie, ktore by przeprowadzono jak nalezy?

— Zacznie sie o czasie, jezeli to jest wasze natarcie — powiedzial Robert
Jordan.

— To nigdy nie s3 moje natarcia — odparl Golz. — Ja je robie, ale nie sa moje.
Nie mam wlasnej artylerii. Musze sie o nig doprasza¢. Nigdy mi nie daja tego, o co
prosze, nawet jezeli moga. To jeszcze glupstwo. Sa inne rzeczy. Znacie tych ludzi. Nie
ma potrzeby wchodzié w szczegoly. Zawsze co$ wyskoczy. Zawsze kto$ sie wiraci. No,

chyba juz wszystko zrozumieliscie.
— Wiec kiedy trzeba wysadzié¢ ten most? — zapytal Robert Jordan.

— Po rozpoczeciu natarcia. Jak tylko sie zacznie, nie przedtem. Tak, zeby ta
szosa nie nadeszly positki. — Pokazal ja olowkiem. — Musze mie¢ pewnos¢, ze nic tg
sz0sa nie przejedzie.

— A kiedy ma by¢ natarcie?

— Powiem wam. Ale musicie poshugiwaé¢ sie data i godzing tylko jako
wskazaniem pewnego prawdopodobienistwa. Musicie by¢ gotowi na te chwile. Most
wysadzicie po rozpoczeciu natarcia. Widzicie? — Pokazal olowkiem. — To jest jedyna
droga, ktora moga przerzuci¢ positki. Jedyna droga, ktérag moga pchnaé¢ czolgi czy
artylerie, czy choéby ciezaréwke ku tej przeleczy, ktora atakuje. Musze mie¢ pewnos¢,

ze ten most przestal istnieé. I to nie przedtem, zeby go nie naprawili, gdyby natarcie



zostalo odlozone. Nie. Most musi wylecie¢ w powietrze, kiedy zacznie sie atak, a ja
musze wiedzie¢, ze juz go nie ma. Tam s3 tylko dwa posterunki. Czlowiek, ktory z
wami pdjdzie, dopiero co stamtad przyszedl. Podobno mozna na nim calkowicie
polegaé. Przekonacie sie. Ma swoich ludzi w gérach. Zbierzcie sobie tylu, ilu wam
bedzie potrzeba. Uzywajcie mozliwie niewielu, ale w dostatecznej liczbie. Nie musze
wam mowic tych rzeczy.

— A w jaki sposéb ustale, ze natarcie sie zaczelo?

— Ma by¢ przeprowadzone w sile pelnej dywizji. Poprzedzi je bombardowanie z
powietrza. Chyba nie jesteScie glusi?

— Wiec moge przyjac, ze kiedy samoloty zrzuca bomby, bedzie to znaczy¢, ze
natarcie sie zaczelo?

— Nie zawsze mozna to przyjmowac¢ — powiedzial Golz i pokiwal glowa. — Ale

w tym wypadku tak. Bo to jest moje natarcie.

— Rozumiem — rzekl wtedy Robert Jordan. — Nie moge powiedzie¢, zebym byt
zachwycony.

— Ja tez nie bardzo. Jezeli nie chcecie sie tego podjaé¢, powiedzcie od razu.

Jezeli uwazacie, ze nie mozecie tego zrobi¢, powiedzcie mi teraz.
— Zrobie to — rzeki Robert Jordan. — Zrobie to jak nalezy.

— To jedno musze wiedzieé — odpart Golz. — Ze nic nie przejdzie przez ten

most. Bezwarunkowo.
— Rozumiem.

— Nie lubie prosi¢ ludzi o takie rzeczy i w taki sposéb — ciggnal Golz. — Nie
moglbym wam da¢ rozkazu, zebyscie to wykonali. Rozumiem, do czego mozecie by¢
zmuszeni przez to, ze postawilem takie warunki. Przedstawiam wam wszystko bardzo
dokladnie, zebyScie zrozumieli i uswiadomili sobie wszelkie mozliwe trudnosci i cala
wage sprawy.

— Ale w jaki spos6b pomaszerujecie na La Granja, jezeli ten most bedzie
wysadzony?

— Pojdziemy naprzod przygotowani do naprawienia go po wzieciu szturmem
przeleczy. To bardzo skomplikowana i piekna operacja. Réwnie skomplikowana i
piekna jak zawsze. Ten plan dzialania sfabrykowali w Madrycie. To jeszcze jedno
arcydzielo Vicente Rojo, tego nieudanego profesora. Ja mam przeprowadzi¢ natarcie i

mam to zrobi¢ jak zawsze niedostatecznymi silami. Mimo to operacja jest zupeknie



wykonalna. Jestem z niej bardziej zadowolony niz zwykle. Moze sie udac, jezeli
zniszczymy ten most. Mozemy wzia¢ Segowie. Czekajcie, pokaze wam, jak to idzie.
Widzicie? Nie nacieramy szczytem przeleczy. J3 musimy utrzymacé. To bedzie
znacznie dalej. O, patrzcie... tutaj... w ten sposob.

— Wolalbym nie wiedzie¢ — rzekl Robert Jordan.

— Racja — odparl Golz. — Bo tak bedziecie mieli mniejszy bagaz do noszenia z
soba po tamtej stronie, co?

— Zawsze wole nie wiedzie¢. Wtedy, jak co$ sie stanie, nie ja bede tym, ktory
gadal.

— Lepiej jest nie wiedzie¢. — Golz postukal sie oléwkiem w czolo. — Nieraz i ja
sam wolalbym nie wiedzie¢. Ale przynajmniej wiecie to jedno, co macie wiedzie¢ o
moscie?

— Tak jest. To wiem.

— Mnie tez sie tak zdaje — rzekt Golz. — Nie bede tu do was wyglaszal zadnej
moOwki. Teraz sie czego$ napijmy. Od tego gadania zaschlo mi w gardle, towarzyszu
Hordan. Wasze nazwisko zabawnie brzmi po hiszpansku, towarzyszu Hordan.

— A jak sie wymawia ,,Golz" po hiszpansku, towarzyszu generale?

— Hoce — odpowiedzial Golz z uémiechem, wyrzucajac to stowo z glebi krtani,
jak gdyby odchrzakiwal z przeziebienia. — Hoce, zachrypial. Towarzysz heneral Hoce.
Gdybym wiedzial, jak sie wymawia ,Golz" po hiszpansku, obralbym sobie lepsze
nazwisko przed wyjazdem na te wojne. Kiedy pomysle, ze jechalem tu, aby dowodzié¢
dywizja, i moglem wybraé sobie kazde nazwisko, jakie mi sie podobalo, a wybralem
akurat Hoce... Heneral Hoce. Teraz juz za p6zno zmieni¢. Jak wam sie podoba robota
partizana?

Bylo to rosyjskie okreslenie dzialan guerrilli na tylach.

— Bardzo — odpowiedzial Robert Jordan. USmiechnal sie. — Zdrowo jest na

otwartym powietrzu.

— Ja tez to ogromnie lubilem, kiedy bylem w waszym wieku — rzekl Golz. —
Podobno doskonale wysadzacie mosty. Bardzo naukowo. Tak tylko slyszalem. Sam
nigdy was nie widzialem przy robocie. Moze w rzeczywisto$ci nic z tego nie wychodzi.
Naprawde je wysadzacie? — zapytal zartobliwie. — Wypijcie to — podal Robertowi
Jordanowi szklanke hiszpanskiej wodki. — Rzeczywiscie je wysadzacie?

— Czasami.



— Z tym mostem niech lepiej nie bedzie zadnego ,czasami". No; juz nie
moéwmy wiecej o tym moScie. ZrozumieliScie wszystko, co trzeba. JesteSmy bardzo
powazni, wiec mozemy pozwala¢ sobie na mocne zarty. Stuchajcie, a duzo tam macie

dziewczyn po drugiej stronie frontu?
— Nie. Nie ma czasu na dziewczyny.

— Z tym sie nie zgadzam. Im bardziej nieregularna stuzba, tym nieregular-
niejszc zycie. A wy macie bardzo nieregularng shuzbe. Poza tym powinniscie sie
ostrzyc.

— Jestem ostrzyzony tak jak trzeba — odparl Robert Jordan. Predzej by go
szlag trafil, nizby ogolil sobie glowe jak Golz. — Mam dosy¢ klopotéw i bez dziewczyn

— powiedzial niechetnie i dodal: — A w jakim mundurze mam by¢?

— W zadnym — odparl Golz. — A wasze wlosy sa w porzadku. Tylko tak sie z
wami draznie. Wy bardzo sie ode mnie réznicie. — Napelnil znowu szklanki. — Nigdy
nie myslicie o dziewczynach. A ja w ogo6le nie mysle. Po co? Jestem général
soviétique. Nigdy nie mysle. Nie probujcie mnie wciggnaé w myslenie.

Kto$ z jego sztabu, pochylony nad mapa rozlozona na rysownicy, mruknat co$
do generala w niezrozumialym dla Roberta Jordana jezyku.

— Siedz cicho — odpowiedzial mu Golz po angielsku. — Zartuje, jezeli mam
ochote. Moge pozartowac dlatego, ze jestem taki powazny. No, wypijcie to i idZcie.
Zrozumieli$cie wszystko, co?

— Tak jest — odpowiedzial Robert Jordan. — Zrozumialem.

UScisneli sobie dlonie, Jordan zasalutowat i wyszedl do wozu sztabowego, w
ktérym spat stary czekajac na niego. Nie zbudzil sie, kiedy jechal przez Guadarrame, a
potem szosa do Navacerrady, do schroniska Klubu Alpejskiego, gdzie Robert Jordan

tez przespal sie trzy godziny, zanim ruszyli w droge.

Wtedy po raz ostatni widzial Golza, jego dziwna, blada twarz, ktérej nigdy nie
chwytala opalenizna, jego sokole oczy, duzy nos, waskie wargi i ogolong glowe,
poznaczong zmarszczkami i bliznami. Jutro wieczorem wojsko zbierze sie w mroku na
szosie pod Escorialem; piechota bedzie sie tadowala w ciemno$ciach na dlugie rzedy
ciezarowek, zolnierze w ciezkim oporzadzeniu beda wdrapywaé¢ sie na samochody,
sekcje karabinéw maszynowych dzwiga¢ na nie swa bron, a czolgi wjezdzaé po
pochylniach na podhuzne platformy. Dywizja wymaszeruje w noc i ruszy do natarcia

na przelecz.



Nie chcial o tym mysle¢. To nie jego rzecz. To sprawa Golza. On sam ma tylko
jedno do zrobienia i nad tym powinien sie zastanawia¢; nalezy przemys$le¢ to
dokladnie, przyjmowaé spokojnie wszystko, co bedzie, i nie martwi¢ sie o nic.
Martwienie sie jest rownie niedobre jak strach. Tylko utrudnia sprawe.

Siedzial teraz nad strumieniem, patrzal na przezroczysta wode pltynacqg miedzy
glazami i zauwazyl, ze na drugim brzegu roénie gesta kepa rzezuchy. Przeszedl w brod
strumien, narwal dwie garScie, obmyl w pradzie oblocone korzenie, po czym znéow
usiadl obok plecaka i pogryzal czyste, chlodne, zielone listki i kruche lodygi o
pieprznym smaku. Uklagkl nad wodg i przesungwszy na pasie pistolet do tylu, azeby
sie nie zamoczyl, oparl sie rekami o dwa glazy, pochylil i zaczal pi¢ z potoku. Woda
byla klujgco zimna.

Dzwignat sie na rekach, obrocil glowe i zobaczyl starego, ktory opuszczat sie ze
skalnego wystepu. Byl z nim jaki§ mezczyzna, takze w czarnym chlopskim kaftanie i
ciemnoszarych spodniach, co stanowilo nieomal mundur w tej prowincji; mial trepy
na sznurkowych podeszwach, karabin na plecach i gola glowe. Obaj zsuwali sie ze

skaly jak kozice.

Podeszli do niego i Robert Jordan wstal z ziemi.

— Salud, caniarada — powiedzial do mezczyzny z karabinem i uémiechnat sie.

— Salud — odpart tamten niechetnie.

Robert Jordan przyjrzal sie jego masywnej twarzy, pokrytej szczecing zarostu.
Byla prawie okragla, podobnie jak osadzona na krotkiej szyi glowa. Mial male, za
szeroko rozstawione oczy i drobne przylegajace uszy. Byl ciezkiej budowy, wzrostu
okolo metr siedemdziesiat, mial duze dlonie i stopy. Nos jego byl kiedys ztamany, usta
rozciete w kacie, a poprzez szczecine zarostu przeSwitywala dluga blizna biegnaca
przez gorna i dolng szczeke.

Stary wskazal go ruchem glowy i uSmiechnat sie.

— On tu jest przywodca — wyszczerzyl zeby, po czym przygiat rece, jakby chcac
napia¢ muskuly i popatrzal na tamtego z potzartobliwym podziwem. — Mocny chlop.

— Widze — odrzekl Robert Jordan i uémiechnat sie znowu. Nie podobal mu sie
ten czlowiek i wewnetrznie nie u$émiechat sie wcale.

— Co macie na posSwiadczenie waszej tozsamosci? — zapytal mezczyzna z

karabinem.



Robert Jordan odpial agratke przytrzymujaca klape lewej kieszeni flanelowej
koszuli, wydobyt zlozony we czworo papier i podal mezczyznie, ktory rozlozyt go,
przyjrzal mu sie uwaznie i obrocit w dloniach.

A wiec nie umie czyta¢ — zauwazyl w duchu Robert Jordan.

— Spojrzcie na pieczatke — powiedzial. Stary pokazal piecze¢, a mezczyzna z
karabinem przyjrzat jej sie uwaznie obracajac papier w palcach.

— Co to za pieczec?

— Nigdy jej nie widzieliscie?

— Nie.

— Tam sa dwie — powiedzial Robert Jordan. —Jedna SIM-u, czyli stuzby
informacji wojskowej. Druga sztabu generalnego.

— Tak, te juz widzialem. Ale tutaj nie rozkazuje nikt opréocz mnie — powiedzial
tamten ponuro. — Co macie w tych plecakach?

— Dynamit — odpart z dumg stary. — Wczoraj wieczorem przeszliémy po
ciemku przez front i caly dzien niesliSmy ten dynamit przez gory.

— Dynamit mi sie przyda — powiedzial mezczyzna z karabinem. Oddal papier
Robertowi Jordanowi i obrzucil go wzrokiem. — Tak. Dynamit mi sie przyda. Ilescie
mi go przyniesli?

— Wam nie przyniostem zadnego dynamitu — odrzekl spokojnie Robert
Jordan. — Ten jest przeznaczony na inny cel. Jak sie nazywacie?

— A wam co do tego?

— To jest Pablo — odezwal sie stary. Mezczyzna z karabinem patrzal ponuro na

nich obu.

— W porzadku. Duzo dobrego o was slyszalem — powiedzial Robert Jordan.

— CoScie styszeli? — zapytal Pablo.

— Ze z was doskonaly przywodca partyzancki, ze jesteécie wierni Republice i
swoja wierno$¢ wykazujecie czynami, i zeScie czlowiek powazny i dzielny. Przynosze
wam pozdrowienia od sztabu generalnego.

— Gdziescie to wszystko slyszeli? — zapytal Pablo. Robert Jordan zauwazyl, ze
wecale nie bierze sie na te pochlebstwa.

— Slyszalem to od Buitrago po Escorial — powiedzial wymieniajac caly obszar

po przeciwnej stronie frontu.



— Nie znam nikogo w Buitrago ani w Escorialu — odrzekl Pablo.

— Po drugiej stronie gor jest teraz sporo ludzi, ktérych tam przedtem nie bylo.
A wy skad pochodzicie?

— Z Avili. Co macie zamiar zrobi¢ z tym dynamitem?

— Wysadzi¢ most.

— Jaki most?

— To moja sprawa.

— Jezeli most jest na tym terenie, to to juz moja sprawa. Nie mozna wysadzac
mostow za blisko. Trzeba siedzie¢ w jednym miejscu, a dziala¢ w innym. Znam sie na
rzeczy. Kto$, kto teraz, po roku, jeszcze zyje, musi znac sie na rzeczy.

— To moja sprawa — powtorzyl Robert Jordan. — Mozemy to razem obgadac.
Pomozecie nam nies$¢ te plecaki?

— Nie — odparl Pablo potrzasajac glowa.

Stary obrocit sie nagle ku niemu i zaczal co§ mowi¢ szybko i zaciekle w
dialekcie, ktory Robert Jordan ledwie rozumial. Przypominalo to czytanie Queveda
Anselmo; mowil starym narzeczem kastylijskim i brzmialo to mniej wiecej tak: ,,Czy
jeste$ bydleciem? Jeste$. Czy jeste$ bestig? Tak, po wielekro¢. A czy masz mozg? Nie,
nie masz wcale. Oto przychodzimy w sprawie najwyzszej wagi, a ty, byleby tylko twoja
siedziba nie poniosta szwanku, przekladasz te lisia nore ponad interes ludzko$ci.
Ponad interes wlasnego ludu. Ja to i tamto w to i tamto twojego ojca. Ja to, to i tamto
w twoje to. Bierz ten tobo6!H!"

Pablo opuscil wzrok.

— Kazdy powinien robi¢ tyle, ile moze, zaleznie od tego, jak sie da —
powiedzial. — Ja siedze tutaj, a dzialam za Segovia. Jezeli wywolacie tu zamieszanie,
przepedza nas z tych goér. Tylko dzieki temu, ze tutaj nic nie robimy, mozemy siedzie¢
w tych gérach. To jest zasada lisa.

— Tak — odpart z gorycza Anselmo. — To jest zasada lisa, kiedy nam trzeba
wilka.

— Wiekszy ze mnie wilk od ciebie — rzekt Pablo, a Robert Jordan juz wiedzial,
ze teraz wezmie plecak.

— Hi, ho... — spojrzal na niego Anselmo. — Ty$ wiekszy wilk ode mnie, ale ja
mam sze$édziesiat i osiem lat.

Splunal na ziemie i pokiwal glowa.



— To wy juz macie tyle lat? — zapytal Robert Jordan widzac, ze chwilowo
wszystko w porzadku, i starajac sie ulatwié sytuacje.

— Szes$cdziesiat osiem skoncze w miesigcu lipcu.

— Jezeli w ogole dozyjemy do tego miesigca — odezwal sie Pablo. — Pomoge
wam nie$¢ ten plecak — powiedzial do Roberta Jordana. — Drugi dajcie staremu. —
Mowil teraz juz nie ponuro, ale nieomal smutnie. — Ten stary ma wielka site.

— Ja poniose — odpart Robert Jordan.

— Nie — rzekl stary. — Dajcie temu drugiemu ositkowi.

— Wezme go — odpowiedzial Pablo, a w jego posepnosci byt jaki§ smutek,
ktoéry zaniepokoil Roberta Jordana. Znal ten smutek i zmartwil sie widzac go w tej
chwili.

— To dajcie mi karabin — powiedzial, a kiedy Pablo mu go podal, zarzucil bron
na plecy i ruszyl pod gore za obydwoma mezczyznami. Wspieli sie z wysitkiem na
granitowy prog, a przelazlszy przez jego krawedz znalezli sie na zielonej polance

wsrod lasu.

Szli skrajem laczki i Robert Jordan, maszerujac teraz swobodnie, bez
obcigzenia, i czujac na plecach przyjemna sztywno$¢ karabinu po ugniatajacym,
wyciskajacym pot ciezarze plecaka, zauwazyl, ze trawa jest w kilku miejscach
wygryziona, a tu i 6wdzie wida¢ na ziemi Slady po kotkach do uwigzywania koni.
Spostrzegt tez Sciezke wydeptang w trawie, tam gdzie prowadzono zwierzeta do
wodopoju, a takze Swiezy nawoz kilku koni. Uwigzujg je tu na noc, zeby sie pasly, a na
dzien chowaja w lesie — pomy$lat. — Ciekawe, ile koni ma ten Pablo?

Przypomnial sobie teraz, iz nie zastanawiajac sie nad tym zauwazyl, ze spodnie
Pabla sg wy$wiecone na kolanach i udach jak lustro. Ciekawy jestem, czy on ma buty,
czy tez jezdzi w tych alpargatas — pomyslal. — Musi mie¢ niezly ekwipunek. Ale nie
podoba mi sie ten jego smutek — myslal. — To jest niedobre. Taki smutek ogarnia ich

zwykle przed dezercja albo zdrada. Taki smutek poprzedza odstepstwo.

Przed nimi, po$réd drzew, zarzatl kon, a potem, miedzy brunatnymi pniami
sosen, w watlym Swietle slonecznym, ktére przenikalo przez ich geste, niemal
stykajace sie ze soba korony, dojrzal zagrode utworzong przez powigzanie linami pni
drzewnych. Konie mialy lby zwrdécone ku zblizajacym sie ludziom, a na zewnatrz

zagrody, pod drzewem, lezaly jedne na drugich siodla przykryte brezentem.



Kiedy podeszli blizej, obaj mezczyzni niosacy plecaki przystaneli, a Robert
Jordan wyczul, ze teraz powinien wyrazié zachwyt dla koni.

— Tak — powiedzial. — Piekne konie. — Obrocil sie do Pabla.

— Macie tu calg kawalerie.

W zagrodzie bylo pie¢ koni: trzy kasztany, jeden gniady i jeden bulany.
Rzuciwszy okiem najpierw na wszystkie razem, Robert Jordan przyjrzal sie kazdemu z
osobna, uwaznie taksujac je wzrokiem. Pablo i Anselmo wiedzieli, co sa warte, i
podczas gdy Pablo stal patrzac na nie z luboscia, pelen dumy i juz mniej zasmucony,
stary zachowywal sie tak, jak gdyby to on sam urzadzil tu nagle jakas wielka
niespodzianke.

— No ijak wam sie widzg? — zapytal.

— Waszystkie je zdobylem — powiedzial Pablo, a Robert Jordan z przyjemnoscia
dostyszal dume w jego glosie.

— Ten to kawal konia — odpowiedzial Robert Jordan wskazujac jednego z
kasztanéw, rosltego ogiera z bialg strzalka na czole i bialg lewa przednia noga.

Byl to piekny kon, ktéry wygladal tak, jak gdyby zstapil z obrazu Velazqueza.

— Waszystkie sa dobre — odpart Pablo. — Znacie sie na koniach?

— Tak.

— To lepiej — powiedziat Pablo. — Widzicie jaka$ wade w ktéryms z nich?

Robert Jordan wiedzial, ze w tej chwili jego papiery sprawdzane sa przez
czlowieka, ktory nie umie czytac.

Konie wcigz staly z podniesionymi tbami i patrzaly na swego pana. Robert
Jordan przeslizngl sie miedzy dwiema linkami ogrodzenia i klepnal bulanego po
zadzie. Oparl sie plecami o liny i patrzal, jak konie obiegaja wkolo zagrode; przygladat
sie im jeszcze chwile, kiedy stanely, po czym schylit sie i przelazt z powrotem na
zewnatrz.

— Gniada kuleje na prawg tylng — powiedzial do Pabla nie patrzac na niego. —
Ma pekniete kopyto i chociaz w najblizszym czasie pewnie jej sie to nie pogorszy,
jezeli bedzie dobrze podkuta, jednak moze sie wykonczy¢ chodzac duzo po twardym.

— Miala juz takie kopyto, kiedy$my ja wzieli — odrzekl Pablo.

— Najlepszy kon, jakiego macie, ten ogier-kasztan z bialg strzalka, ma na

gornej czeSci nadpecia obrzmienie, ktére mi sie nie podoba.



— To glupstwo — odpowiedzial Pablo. — Nabil to sobie trzy dni temu. Gdyby
co$ mialo z tego by¢, juz by sie okazalo.

Sciggnal brezent z siodel i pokazal je. Byly tam dwa zwykle siodla vaqueréw
czyli pasterzy, podobne do amerykanskich, jedno bardzo ozdobne siodlo vaquera z
recznie wytlaczanej skory, o ciezkich strzemionach z ochraniaczami, i dwa czarne,
wojskowe.

— UbiliSmy dwoch guardia civil — powiedzial Pablo wyja$niajac pochodzenie
wojskowych siodel.

— To gruba zwierzyna.

— Zsiedli z koni na drodze miedzy Segovig i Santa Mara del Real, zeby
sprawdzi¢ papiery jakiego$ woznicy. Udalo nam sie ich ubié¢ nie ranigc koni.

— Duzo gwardzistow cywilnych zabili$cie? — spytal Robert Jordan.

— Kilku — odrzek} Pablo. — Ale tylko tych dwoch bez szkody dla koni.

To Pablo wysadzit ten pociag pod Arevalo — odezwal sie Anselmo. — To byla
robota Pabla.

— Byl tam z nami jeden cudzoziemiec, ktory zrobil wybuch — powiedzial Pablo.
— Znacie go?

— Jak sie nazywal?

— Nie pamietam. Mial wielce osobliwe nazwisko.

— A jak wygladal?

— Byl jasnowlosy, jako i wy, ale nie taki wysoki, mial duze rece i zZtamany nos.

— Kaszkin — powiedzial Robert Jordan. — To musial by¢ Kaszkin.

— Tak — odpowiedzial Pablo. — Bardzo osobliwe nazwisko. Co$ takiego. Co sie

z nim stalo?

— Nie zyje od kwietnia.

— Tak dzieje sie ze wszystkimi — rzekl ponuro Pablo. — Tak skonczy kazdy z
nas.

— Tak koncza wszyscy ludzie — powiedzial Anselmo. — Zawsze w ten sposob
konczyli. Co z tobg, cztowieku? Co masz na watrobie?

— Tamci s3 bardzo silni — odpar} Pablo. Mowil jakby sam do siebie. Spojrzal

ponuro na konie. — Nawet nie zdajecie sobie sprawy, jacy silni. Widze, jak ciagle



rosna w sile, jak sa coraz lepiej uzbrojeni. Wcigz im przybywa sprzetu. A ja tu siedze z
takimi koimi i czego sie moge spodziewa¢? Ze beda mnie tropié i ze zgine. Nic wiecej.

— Tak samo ty ich tropisz, jak oni ciebie — powiedzial Anselmo.

— Nie — odparl Pablo. — Teraz juz nie. A jezeli wyniesiemy sie z tych gor, to
dokad po6jdziemy? Odpowiedzcie mi. No dokad?

— W Hiszpanii jest duzo goér. Jezeli trzeba bedzie stad odej$¢, mamy Sierra de
Gredos.

— To nie dla mnie — powiedzial Pablo. — Do$¢ mam tego ciaglego Scigania.
Tutaj nam dobrze. A jak teraz wysadzicie tu most, tamci beda nas $cigac. Jezeli
zwiedzg sie, ze tu jesteSmy, i zaczng nas szukaé samolotami, to i znajda. Jezeli przysla
Mauro6w, zeby nas przepedzié, to znajda nas i bedziemy musieli uciekaé. Do§¢ mam
tego wszystkiego. Slyszycie? — Obrocil sie do Roberta Jordana. — Jakim prawem wy,

cudzoziemiec, przychodzicie do mnie i méwicie, co mam robi¢?
— Wecale wam nie moéwilem, co macie robi¢ — odparl Robert Jordan.
— Ale powiecie — rzekt Pablo. — O tu, tu jest zlo.

Pokazal oba ciezkie plecaki, ktore zlozyli na ziemi, kiedy ogladali konie. Na
widok koni najwyrazniej wezbrala w nim cala gorycz, a fakt, ze Robert Jordan znat sie
na koniach, rozwigzal mu jezyk. Wszyscy trzej stali przy zagrodzie, a na siersci
kasztanowatego ogiera 1$nily plamy stonica. Pablo spojrzal na niego, a potem tracil

noga plecak.
— Tu jest zlo.

— Przychodze tylko speli¢ sw6j obowiazek — powiedzial Robert Jordan. —
Przychodze z rozkazu tych, ktorzy prowadza wojne. Jezeli was poprosze o pomoc,
mozecie odmowic, a wtedy znajde sobie innych, ktérzy mi pomoga. Jeszcze was nawet
nic prosilem o pomoc. Musze zrobi¢ to, co mi rozkazano, i moge was zapewni¢, ze
sprawa jest wazna. Nie moja wina, ze jestem cudzoziemcem. Wolalbym urodzi¢ sie
tutaj.

— Dla mnie teraz najwazniejsze jest, zeby nas nie niepokoili — rzeki Pablo. —

Mam obowiazki wobec tych, co sa ze mna, i wobec siebie samego.

— Tak. Wobec siebie samego — powiedzial Anselmo. — Od dawna juz wobec
siebie samego. Siebie i swoich koni. P6ki§ nie mial koni, byle§ z nami. Teraz jestes$

jeszcze jeden kapitalista.

— To niesprawiedliwe — odparl Pablo. — Ciggle narazam konie dla sprawy.



— Bardzo niewiele — powiedzial drwigco Anselmo. — Bardzo niewiele moim
zdaniem. Kra$¢, tak. Dobrze zje$¢, tak. Mordowac, tak. Ale walczy¢ — nie.

— Zwas jest stary czlowiek, ktory narobi sobie biedy swoim jezykiem.

— Ze mnie jest stary czlowiek, ktory sie nikogo nie boi — odpowiedzial
Anselmo. — I taki, co nie ma koni.

— Wyscie taki stary, co moze dlugo nie pozyc.

— Ja taki stary, co bedzie zyl az do $mierci — odparl Anselmo. — A lisow sie nie
boje.

Pablo nie powiedzial nic, tylko dZzwignat plecak.

— Wilkoéw tez nie — dodal Anselmo podnoszac drugi plecak.

— Jezeli$ wilkiem.

— Zamknij sie — rzekl Pablo. — Tys taki stary, co zawsze za duzo gada.

— I zrobi wszystko, co zapowiedzial — odparl Anselmo przygiety pod
plecakiem. — A teraz jest glodny. I spragniony. IdZ, partyzancki wodzu o smutnej
twarzy. Prowadz nas tam, gdzie bedzie co$ do zjedzenia.

Zaczyna sie nie najlepiej — pomys$lal Robert Jordan. — Ale Anselmo to
mezczyzna. Ci ludzie, jezeli juz sa dobrzy, potrafia by¢ wspaniali — mys$lal. — Nie ma
narodu, ktory bylby im wtedy réwny, ale jak staja sie zli, nie ma narodu gorszego od
nich. Anselmo musial wiedzie¢, co robi, kiedy mnie tu prowadzil. Ale to mi sie nie
podoba. Nie podoba mi sie ani troche.

Jedynym dobrym znakiem byt fakt, ze Pablo nidsl plecak i ze oddat karabin.

Moze on zawsze jest taki — my$lal Robert Jordan.
— Moze to po prostu ponurak.

Nie — powiedzial sobie w duchu. — Nie tudz sie. Nie wiesz, jaki byl przedtem,
ale widzisz, ze szybko sie psuje i wcale tego nie ukrywa. Kiedy zacznie ukrywac, bedzie
to znak, ze powziagl decyzje. Pamietaj — powiedzial sobie. — Jak zrobi pierwszy
przyjazny krok, bedzie to $wiadczylo, ze sie zdecydowal. Ale te konie sa naprawde
doskonate — pomysélal. — Piekne konie. Ciekaw jestem, co mogloby wzbudzi¢ we mnie
takie uczucia, jak one w tym Pablu. Stary mial racje. Konie uczynily go bogatym, a gdy

tylko stal sie bogaty, zachcialo mu sie korzysta¢ z zycia. Pewnie niedlugo bedzie mu



zal, ze nie moze zapisa¢ sie do ,Jockey Clubu" — pomyslal. — Pauvre Pablo. Il a
manqué son Jackey?.

Ta mys$l go rozweselila. USmiechnal sie spojrzawszy na dwa przygiete grzbiety i
wielkie plecaki posuwajace sie przed nim miedzy drzewami. Przez caly dzien nie
zartowal sobie w duchu, i teraz, kiedy to zrobil, poczutl sie znacznie razniej. Stajesz sie
podobny do nich wszystkich — pomyslal. — Robisz sie ponury. Wobec Golza byl
niewatpliwie ponury i uroczysty. Otrzymane zadanie troche go przytloczylo. Z lekka
przytloczylo — pomys$lal. — Mocno przytloczylo. Golz byl wesél i chcial go tez

rozweseli¢ przed odjazdem, ale to mu sie nie udalo.

Jak sie nad tym zastanowi¢, to wlasciwie wszyscy najlepsi sa weseli. Znacznie
lepiej jest by¢ wesolym, a poza tym to o czym$ $wiadczy. To jest co§ w rodzaju
osiggniecia nie$miertelnosci za zycia. Bardzo skomplikowana mysl. Tylko ze juz ich
niewielu zostalo. Nie, nie zostalo wielu tych wesolych. Diablo ich malo. A jezeli
bedziesz dalej tak rozmys$lal, méj chlopcze, to i ty sie nie ostaniesz. Przykrec teraz
swoje myslenie, moj stary. W tej chwili jeste$§ wysadzaczem mostow, nie myslicielem.

Alez ja jestem glodny — pomyslal. — Mam nadzieje, ze Pablo dobrze jada.

1 .. (fr.) — Biedny Pablo, nie udato mwsi tym dzokejem.



II

Przez gesty las doszli do nieckowatego, gornego kranca matej doliny i pod
skalng $ciang, ktéra wyrosla przed nimi miedzy drzewami, zobaczyl miejsce, gdzie
musiat by¢ oboz.

Byl tam istotnie ob6z i to dobry. Nie mozna bylo go wypatrzyé¢, dopoki nie
podeszlo sie blisko, i Robert Jordan zauwazyl, ze nie sposob go dojrzec i z powietrza.
Z gbry nie moglo by¢ nic wida¢. Byl réwnie dobrze ukryty jak legowisko niedZzwiedzia.
Ale wydawal sie teraz niewiele lepiej strzezony. Jordan podchodzac przygladal mu sie
uwaznie.

W skalnej $cianie znajdowala sie duza jaskinia, a obok jej otworu siedzial
plecami do skaly jaki§ mezczyzna; nogi mial wyciggniete przed siebie, a jego karabin
stal oparty o glazy. Mezczyzna strugal nozem kij; gdy sie zblizyli, podni6st na nich
wzrok, po czym wrocil do swojego zajecia.

— Hola — odezwal sie. Co to tu idzie?

— Stary i jeden dynamitard — odpowiedzial mu Pablo i opuscil plecak na
ziemie u wejScia do jaskini. Anselmo takze zdjal plecak, a Robert Jordan Sciggnat z
ramienia karabin i opart go o skale.

— Nie kladZcie tego tak blisko jaskini — powiedzial strugajacy mezczyzna,
ktory miatl niebieskie oczy i smagla, przystojna, gnusna twarz cyganska, o barwie
wyprawionej skory. — Tam w §rodku pali sie ogien.

— Wstan i sam to stad odnie$§ — rzekl Pablo. — Pol6z pod tamtym drzewem.

Cygan nie ruszy!l sie, tylko powiedzial co$§ niecenzuralnego, po czym dodal
leniwie:

— Zostaw to tutaj. I wysadz sie w powietrze. To cie wyleczy z twoich
dolegliwosci.

— Co to robicie? — zapytal Robert Jordan siadajac obok Cygana. Tamten
pokazal mu. Byl to potrzask w ksztalcie cyfry 4 i Cygan wlasnie strugal jego
poprzeczke.

— Na lisy — powiedzial. — Z takim klocem, co spada i przetraca im krzyze. —
Wyszczerzyt zeby do Jordana. — O tak, widzicie? — Uczynil ruch, ktory wyobrazal

zapadanie sie ramy potrzasku i uderzenie kloca, potem potrzasnal glowa, zgial reke i



rozlozyl ramiona nasladujac lisa z przetraconym krzyzem. — Bardzo praktyczne —
wyjasnil.

— On lapie kroliki — odezwal sie Anselmo. — To Cygan. Wiec jesli lapie kroliki,
gada, ze lisy. Gdyby zlapal lisa, powiedzialby, ze to ston.

— A jakbym zlapal slonia? — zapytal Cygan znéw ukazujac biale zeby i
mrugajac do Roberta Jordana.

— Powiedzialbys, ze to czolg — odpart Anselmo.

— Jeszcze zlapie i czolg — rzekl Cygan. — Jeszcze zlapie czolg. A wy wtedy
powiecie, co wam sie zywnie podoba.

— Cygany duzo mowig, a malo zabijaja — odpowiedzial mu Anselmo.

Cygan znow mrugnal do Roberta Jordana i wzial sie do strugania.

Pablo zniknal we wnetrzu jaskini. Robert Jordan mial niejaka nadzieje, ze
poszed} po jedzenie. Usiadl na ziemi obok Cygana czujac na wyciagnietych nogach
cieplo popoludniowego slonca, ktore przenikalo przez korony drzew. Z jaskini
dolatywal zapach jedzenia, won oliwy, cebuli i smazonego miesa, i Jordanowi kiszki
skrecaly sie z glodu.

— Mozemy zlapaé czolg — powiedzial do Cygana. — To nie takie trudne.

— Tym? — wskazal Cygan plecaki.

— Tak — odrzekt Robert Jordan. — Naucze was. Zrobi sie potrzask. Nie trudno.

— Wyija?

— Jasne — powiedzial Robert Jordan. — Czemu nie?

— Hej! — zawolal Cygan do Anselma. — PrzenieScie te plecaki w bezpieczne

miejsce, dobrze? To cenna rzecz.

Anselmo co$ mruknal. — Ide po wino — powiedzial do Roberta Jordana. Ten
wstal, przeniost plecaki dalej od wylotu jaskini i oparl je z obu stron o pien drzewa.

Wiedzial, co w nich jest, i nie lubil, jak lezaly za blisko siebie.
— Przynie$cie kubek i dla mnie — poprosit Cygan.
— Macie tu wino? — zapytal Robert Jordan siadajac znéw obok niego.
— Wino? Czemu nie? Caly buklak. W kazdym razie polowe.
— A co jest do jedzenia?
— Wszystko, czlowieku — odrzek} Cygan. — Jadamy tu jak generaly.

— Co robig Cyganie na wojnie?



— Dalej s Cyganami.

— To dobre zajecie.

— Najlepsze — odrzek} Cygan. — Jak cie zwg?

— Roberto. A ciebie?

— Rafael. A z tym czolgiem to powaznie?

— Jasne. Dlaczego by nie?

Z jaskini wyszedl Anselmo z gleboka kamionkowa misa, pelng czerwonego
wina, i trzema kubkami, ktore niost nanizane za ucha na palce.

— Patrzajcie — powiedzial. — Maja tu kubki, i wszystko, co trzeba.

Za nim ukazat sie Pablo.

— Zaraz bedzie jedzenie — oznajmil. — Macie tyton?

Robert Jordan podszedl do plecakow, otworzyt jeden z nich, pomacal w jego
wewnetrznej kieszeni i wyjat plaskie pudelko rosyjskich papieroséw z zapasu, ktory
dostal w kwaterze Golza. Przesungl wzdluz krawedzi paznokciem duzego palca,
otworzyl i poczestowal Pabla, ktéry wzigl sobie kilka sztuk. Trzymajac je w swej
wielkiej garsci, wyciggnal jednego i przyjrzal mu sie pod $wiatlo. Byly to dlugie,
cienkie papierosy z kartonowymi ustnikami.

— Duzo powietrza, a mato tytoniu — powiedzial Pablo. — Ja te znam. Mial je
tamten o osobliwym nazwisku.

— Kaszkin — rzekl Robert Jordan i poczestowal papierosami Cygana i
Anselma, ktérzy wzieli po jednym.

— Wezcie wiecej — powiedzial, a oni dobrali po papierosie. Dodal im jeszcze po
cztery, oni za$, na znak podziekowania, dwukrotnie skineli trzymanymi w dloni
papierosami opuszczajac w dot ich konce jak przy salutowaniu szabla.

— Tak — rzekl Pablo. — To bylo osobliwe nazwisko.

— Macie wino. — Anselmo zanurzyl kubek w misie i podal Robertowi
Jordanowi, po czym nabral dla siebie i dla Cygana.

— A dla mnie nie ma wina? — zapytal Pablo. Siedzieli wszyscy razem u wejScia
do jaskini.

Anselmo oddal mu swoj kubek i wszed} do $§rodka po drugi. Wrociwszy pochylit

sie nad misa, nabral wina, po czym wszyscy tracili sie kubkami.



Wino bylo dobre, mialo lekki zywiczny posmak od buklaka, ale po jezyku
splywalo wybornie, gladko i czysto. Robert Jordan popijal je z wolna, czujac jak ciepto

przenika przez jego zmeczenie.

— Zaraz nam dadza je$¢ — powiedzial Pablo. — A ten cudzoziemiec o

osobliwym nazwisku, to jak on umar}?
— Wzieli go i odebrat sobie zycie.
— Jak to sie zdarzylo?
— Byl ranny i nie chcial dostac¢ sie do niewoli.
— Ale jak to bylo dokladnie?

— Nie wiem — sklamal Robert Jordan. Znat doskonale szczegoly, ale wiedzial,

ze teraz nie byloby dobrze o nich méwic.

— Przykazal nam obieca¢, ze go zastrzelimy, jezeli zostanie ranny w tamtej
sprawie z pociagiem i nie bedzie mogl ucieka¢ — rzekt Pablo. — Bardzo osobliwie

gadal.

Juz wtedy musial mie¢ pietra — pomyslal Robert Jordan. — Biedny stary

Kaszkin.

— Mial uprzedzenie do samobdjstwa — ciggnal Pablo. — Powiadal mi o tym. A

takze wielkiego stracha, ze beda go torturowali.
— I o tym tez wam mowil? — zapytal Robert Jordan.
— Tak — wtracil Cygan. — Wszystkim nam powiadat takie rzeczy.
— To wyScie tez byli przy pociagu?
— Tak. Wszyscy$my byli.
— Wielce osobliwie méwit — rzekl Pablo. — Ale byl bardzo dzielny.
Biedny, poczciwy Kaszkin — myslal Robert Jordan. — Musial tu robi¢ wiecej

zlego niz dobrego. Szkoda, ze nie wiedzialem, ze juz wtedy byt tak zestrachany.
Powinni go byli stad odwolaé. Nie mozna do takiej roboty uzywac ludzi, ktérzy mowia
w ten sposo6b. Tak méwi¢ nie wolno. Nawet jezeli wykonaja zadanie, robia wiecej

zlego niz dobrego gadajac takie rzeczy.
— Byl troche dziwny — powiedzial. — Mysle, ze odrobine narwany.
— Ale ogromnie zmy$lny do wybuchéw — rzeklt Cygan. — I bardzo dzielny.

— Ale narwany — powtorzyl Robert Jordan. — Do tego trzeba mie¢ kawal

glowy i duzo zimnej krwi. Nie mozna gada¢ w ten sposéb.



— A wy? — odezwal sie Pablo. — Jezeli bedziecie ranni w takiej sprawie, jak ta z

mostem, to zgodzicie sie, zeby was zostawic?

— Shuchajcie — odpart Robert Jordan i pochyliwszy sie nabral sobie jeszcze
kubek wina. — Postuchajcie mnie uwaznie. Jezeli bym mial kiedykolwiek prosi¢ kogo$
o jaka$ drobna przystuge, to powiem mu w odpowiednim czasie.

— Pieknie! — powiedzial z uznaniem Cygan. — Tak gadaja porzadni ludzie. No,
nareszcie idzie jedzenie.

— Ty$ juz jadl — rzekl Pablo.

— Moge zje$¢ dwa razy tyle — odpart Cygan. — Patrzajcie, kto to niesie.

Dziewczyna, ktora niosla duzy zelazny poélmisek kuchenny, schylila sie
wychodzac z jaskini i Robert Jordan ujrzal w skrocie jej twarz, a jednocze$nie
spostrzegl to, co w niej bylo niezwykle. USmiechnela sie, powiedziala: ,Hola,
towarzyszu", a Robert Jordan odrzekt: ,Salud" uwazajac, by nie wpatrywa¢ sie w nig,
ale i nie odwraca¢ wzroku. Postawila przed nim plaski zelazny polmisek i wtedy
zauwazyl, ze ma ladne, smagle rece. Teraz spojrzala mu prosto w twarz i uSmiechnela
sie. Zeby bielaly w jej $niadej twarzy, a oczy mialy ten sam zlotoplowy odcien, co cialo.
Miala wystajace kosci policzkowe, wesole oczy i prosto zarysowane usta o pelnych
wargach. Jej wlosy zlocistobrunatnej barwy spalonego przez stonce zyta byly krotko
przystrzyzone na calej glowie, niewiele dluzsze niz futerko bobra. Usmiechnela sie
patrzac na Jordana, podniosta smagla reke i przesunela nia po glowie przygltadzajac
wlosy, ktére zaraz podniosly sie na powr6t. Ma piekng twarz — pomys$lal Robert
Jordan. — Bylaby piekna, gdyby jej nie ostrzygli.

— W ten sposéb sie czesze — powiedziala do Roberta Jordana i roze$miala sie.
— No, jedzcie. Nie patrzcie tak na mnie. Tak mi ostrzygli wlosy w Valladolid. Juz teraz

prawie odrosly.

Usiadla naprzeciw i przyjrzala mu sie. Popatrzyt na nia, a ona uémiechnela sie i
zaplotla dlonie na kolanach. Gdy tak siedziala obejmujac kolana, widzial jej dlugie,
zgrabne nogi, wysuniete z mankietow spodni, i zarys drobnych, jedrnych piersi pod
szarg koszulg. Ilekro¢ na nig spojrzal, czut ucisk w gardle.

— Talerzy nie ma — powiedzial Anselmo. — Jedzcie swoim nozem.

Dziewczyna oparla o krawedz zelaznego poimiska cztery widelce zebami w dol.

Jedli prosto z pélmiska nie moéwigc nic, zgodnie z hiszpanskim obyczajem.

Dano im krolika ugotowanego z cebulg i pieprzem tureckim, a w sosie z czerwonego



wina plywatl drobny groszek. Jedzenie bylo smacznie przyrzadzone, sos doskonaly, a
mieso kroélika latwo odchodzilo od koéci. Robert Jordan jedzac wypil jeszcze kubek
wina. Dziewczyna przygladala mu sie przez caly czas. Wszyscy pozostali byli zajeci
jedzeniem. Robert Jordan wytart kawalkiem chleba resztki sosu ze swojej czesci
poimiska, odsunal na bok kosci, zebral sos z miejsca, gdzie lezaly, otarl do czysta
chlebem widelec, potem noéz, ktéry schowal do kieszeni, i wreszcie zjadl chleb.
Pochylil sie i nabral pelen kubek wina; dziewczyna obserwowala go ciagle.

Wypil pot kubka, ale kiedy odezwal sie do dziewczyny, ucisk w gardle powrdcit
ZNOWU.

— Jak cie zwa? — zapytal.

Pablo uslyszawszy ton jego glosu rzucil mu szybkie spojrzenie. Potem wstal i
odszed}.

— Maria. A ciebie?

— Roberto. Dawno jeste$ w tych gorach?

— Od trzech miesiecy.

— Od trzech miesiecy? — Popatrzyl na jej wlosy, ktére byly geste i krotkie, i
kiedy teraz z zaklopotaniem przesunela po nich dlonig, polozyly sie i podniosty niby
falujacy od wiatru tan zyta na stoku wzgorza.

— Ogolili mi je —powiedziala. — Golili je regularnie w wiezieniu w Valladolid.
Trzeba bylo trzech miesiecy, zeby na tyle odrosly. Ja bylam w tamtym pociagu. Wiezli
mnie na poludnie. Po wysadzeniu pociggu polapali wielu wiezniéw, ale mnie nie.
Przyszlam tu z tymi.

— Znalazlem ja ukryta miedzy skalami — powiedzial Cygan.

— Jake$my juz odchodzili. Czlowieku, ale ona byla paskudna! ZabraliSmy ja z
soba, ale kilka razy juz myslalem, ze trzeba ja bedzie zostawic.

— A ten, co z nimi byt przy pociaggu? — spytala Maria. — Ten drugi z jasnymi
wlosami, cudzoziemiec. Gdzie on jest?

— Zginal — odrzekl Robert Jordan. — W kwietniu.

— W kwietniu? Przeciez pociag byl w kwietniu.

— Tak — odpart Robert Jordan. — Zgingl w dziesie¢ dni po pociagu.

— Biedny — powiedziala. — Bardzo byt dzielny. A wy robicie to samo co on?

— Tak.



— I tez robiliScie pociagi?

— Tak. Trzy.

— Tutaj?

— W Estremadurze — odpowiedzial. — Przed przyjSciem tutaj bylem w
Estremadurze. Tam sie duzo robi. Wielu z nas pracuje w Estremadurze.

— A dlaczego teraz przyszliScie w te gory?

— Na miejsce tamtego drugiego z jasnymi wlosami. Poza tym znam te strony
jeszcze sprzed ruchu.

— Znacie je dobrze?

— Nie, wlasciwie nie bardzo. Ale szybko sie ucze. Mam dobra mape i dobrego
przewodnika.

— Starego — kiwnela glowa. — Stary jest bardzo dobry.

— Dziekuje — odezwatl sie Anselmo, a Robert Jordan nagle uprzytomnit sobie,
ze nie jest sam na sam z dziewczyng, i ze trudno mu na nig patrzeé, bo przez to jego
glos tak sie zmienia. Lamal drugg z dwoch zasad zgodnego wspoélzycia z ludzmi
moéwigcymi po hiszpansku: mezczyzn czestowaé tytoniem, a kobiety zostawia¢ w
spokoju — i nagle uswiadomil sobie, ze wcale sie tym nie przejmuje. Tyle bylo rzeczy,
ktérymi musial sie nie przejmowaé, wiec dlaczego mialby przejmowac sie wlasnie
tym?

— Macie bardzo piekna twarz — powiedzial do Marii. — Szkoda, ze nie udalo
mi sie zobaczy¢ was przed obcieciem wlosow.

— Odrosna — odparla. — Za sze$¢ miesiecy beda juz calkiem dlugie.

— Trzeba wam bylo ja widzie¢, kiedy$Smy przyprowadzili ja z pociaggu. Taka byta
szpetna, ze czlowiekowi niedobrze sie robito.

— Wy jesteScie czyja kobieta? — zapytal Robert Jordan starajac sie otrzasnac z
wrazenia. — Pabla?

Spojrzala na niego, rozeSmiata sie i klepnela go po kolanie.

— Pabla? A widzieliscie Pabla?

— No to Rafaela. Rafaela widzialem.

— Rafaela tez nie.

— Niczyja — wtracil Cygan. — To bardzo dziwna kobieta. Niczyja jest. Ale

dobrze gotuje.



— Naprawde niczyja? — zapytatl jej Robert Jordan.
— Niczyja. Zupekie niczyja. Ani na zarty, ani na serio. I twoja tez nie.

— Nie? — powiedziatl Robert Jordan i znowu poczul ten ucisk w gardle. — To

dobrze. Ja nie mam czasu na kobiety. Naprawde.
— Nawet pietnastu minut? — zapytat zartobliwie Cygan. — Nawet kwadransa?

Robert Jordan nie odpowiedzial. Patrzal na te dziewczyne, Marie, i czul taki

ucisk w gardle, ze nie mial odwagi sie odezwac.

Maria spojrzala na niego i roze$miala sie, a potem nagle zarumienila, ale nie

odwrdcila wzroku.

— ZaczerwieniliScie sie — powiedzial Robert Jordan. — Czesto sie
czerwienicie?

— Nigdy.

— A teraz tak.

— To ide do jaskini.

— Zostan tu, Maria.

— Nie — powiedziala juz bez uSmiechu. — Teraz po6jde do jaskini.

Zebrala cztery widelce i zelazny polmisek, z ktoérego jedli. Poruszala sie
nieporadnie jak Zrebie, ale i z wdziekiem mlodego zwierzecia.

— Zostawi¢ wam kubki?

Robert Jordan ciggle sie w nig wpatrywal, a ona zaczerwienila sie znowu.

— Nie zmuszajcie mnie do tego — powiedziala. — Nie lubie jak mi sie to robi.

— Zostaw kubki — powiedzial Cygan. — Macie — zanurzyt kubek w kamienne;j
misie i podal pelen Robertowi Jordanowi, ktory patrzal, jak dziewczyna pochyliwszy
glowe wchodzi do jaskini niosac ciezki zelazny poéimisek.

— Dziekuje — powiedzial Robert Jordan. Teraz, kiedy zniknela, glos jego byl
znowu normalny. — To juz ostatni. Dosy¢ wypilismy.

— Dokonczymy tej miski — odpart Cygan. — Jest jeszcze przeszlo pol buklaka.
PrzywiezliSmy go na jednym z koni.

— To byla ostatnia wyprawa Pabla — powiedzial Anselmo. — Od tamtej pory
nic nie robi.

— Ilu was jest? — zapytal Robert Jordan.

— Siedmiu i dwie kobiety.



— Dwie?

— Tak. Jest jeszcze mujer2 Pabla.

— Gdzie ona?

— W jaskini. Dziewczyna umie troche gotowaé. Powiedzialem, ze dobrze
gotuje, aby jej zrobi¢ przyjemno$¢. Ale glownie pomaga tej mujer Pabla.

— A jaka ona jest, ta mujer Pabla?

— Co$ barbarzynskiego — wyszczerzyt zeby Cygan. — Co$ strasznie barba-
rzynskiego. Jezeli wam sie zdaje, ze Pablo jest szpetny, powinniScie zobaczy¢ jego
kobiete. Ale jest dzielna. Sto razy dzielniejsza od Pabla. Tylko ze co$ barbarzynskiego.

— Pablo na poczatku byl dzielny — odezwal sie Anselmo. — Pablo na poczatku
to bylo co$ powaznego.

— Zabil wiecej ludzi niz cholera — rzeki Cygan. — Na poczatku ruchu Pablo
zabil wiecej ludzi niz tyfus.

— Ale od dawna jest muy flojo — ciggnal Anselmo. — Mocno sflaczaly.
Ogromnie sie boi $mierci.

— Pewnie dlatego, ze tylu zabil na poczatku — powiedziat filozoficznie Cygan.
— Pablo zabil ich wiecej niz dzuma.

— Dlatego, a takze przez bogactwo — dodal Anselmo. — Poza tym duzo pije.
Teraz chcialby sie wycofa¢ jak matador de toros. Jak toreador. Ale nie moze sie
wycofacé.

— Jezeli przejdzie na tamta strone frontu, zabiora mu konie i wezma go do
wojska — powiedzial Cygan. — Ja tez nie mam zamilowania do wojska.

— Jak kazdy Cygan — dorzucil Anselmo.

— Dlaczego mialbym mieé¢? — zapytal tamten. — Kto by chcial by¢ w wojsku?
Na to robimy rewolucje, zeby stluzy¢ w wojsku? Do walki jestem ochotny, ale do
wojska nie.

— A gdzie jest reszta? — zapytal Robert Jordan. Bylo mu teraz dobrze i sennie
po winie, i lezac na wznak na leSnej ziemi widzial miedzy wierzcholkami drzew male,
popotudniowe, gorskie obloczki, sungce z wolna po wysokim hiszpanskim niebie.

— Dwoch $pi w jaskini — odpowiedzial Cygan. — Dwoch stoi na strazy tam

wyzej, gdzie mamy bron. Jeden pilnuje na dole. Wszyscy pewnie $pia.

2 Mujer (hiszp.) — kobieta.



Robert Jordan przekrecil sie na bok.
— A co to za bron?

— Ma wielce osobliwa nazwe — odrzekl Cygan. — Akuratnie mi wyleciala z

glowy. To jest bron maszynowa.

— Pewnie erkaem — pomy$lat Robert Jordan.

— Ile wazy? — zapytal.

— Jeden moze jg unie$é, ale jest ciezka. Ma trzy skladane nogi. Wzieliémy ja na
ostatniej wiekszej wyprawie. Tej przed winem.

— Ile macie do niej amunicji?

— Nieskonczonos¢ — odpowiedzial Cygan. — Cala skrzynke niewiarygodnej
ciezkoSci.

Wyglada na to, ze z piecset sztuk — pomyslal Robert Jordan.

— Czy ona sie laduje z bebna, czy z taSmy?

— Z okraglych zelaznych puszek na wierzchu. Psiakrew, to musi by¢ Lewis —
pomyslat Robert Jordan.

— A wy sie troche znacie na broni maszynowej? — zapytat starego.

— Nada — odrzekl Anselmo. — Nie.

— A ty? — zwrécil sie do Cygana.

— Wiem, ze strzela z ogromng szybko$cia i tak sie rozgrzewa, ze lufa parzy w
reke, jak sie jej dotknie — odpowiedzial z duma Cygan.

— Kazdy tyle wie — rzucil pogardliwie Anselmo.

— Mozliwe — rzekl Cygan. — Ale on chcial uslysze¢, co wiem o maquinies,
wiecem mu powiedzial. — Po chwili dodal: — Poza tym, w odréznieniu od zwyklych
karabinow, strzela poty, poki wywiera sie nacisk na spust.

— Jezeli sie nie zatnie, nie wystrzela calej amunicji albo nie rozgrzeje tak, ze
zaczyna sie topi¢ — powiedzial Robert Jordan po angielsku.

— Co moéwicie? — zapytat Anselmo.

— Nic — odpowiedziat Robert Jordan. — Po prostu zagladalem w przyszto$é po
angielsku.

— To dopiero co$ prawdziwie osobliwego, zaglada¢ w przyszlosé in ingles —

powiedzial Cygan. — Umiecie czytaé z reki?

% maguina (hiszp.) — maszyna; tutaj: karabin maseyno



— Nie — odrzekt Robert Jordan i znowu nabral w kubek wina. — Ale jezeli ty
umiesz, chcialbym, zeby$ odczytal z mojej reki, co sie stanie w ciagu najblizszych
trzech dni.

— Mujer Pabla czyta z reki — odpart Cygan. — Ale jest taka jedza i tyle ma w
sobie barbarzynskosci, ze nie wiem, czy bedzie chciala.

Robert Jordan podniost sie na tokciu i wypit tyk wina.

— Chodzmy do tej mujer Pabla — powiedzial. — Jezeli jest taka straszna, lepiej
mie¢ to za soba.

— Ja wole jej nie niepokoi¢ — odrzekl Rafael. — Ma do mnie wielka nienawisc.

— Dlaczego?

— Bo mnie uwaza za nieroba.

— Co za niesprawiedliwo§¢ — zadrwil Anselmo.

— Przeciwna jest Cyganom.

— Co za blad! — powiedzial Anselmo.

— Sama ma krew cyganska — ciagngl Rafael — wiec wie, co méwi. —
Wyszczerzyt zeby. — Ale ma jezyk, ktory parzy i tnie jako bicz na byki. Tym swoim
jezorem kazdego oblupi ze skory. Paseczkami. Jest w niej niewiarygodne
barbarzynstwo.

— A jak sie odnosi do tej dziewczyny, Marii? — zapytal Robert Jordan.

— Dobrze. Lubi ja. Ale niechby sie kto$ serio do niej zabral... — Pokiwal glowa i
cmoknal jezykiem.

— Bardzo jest dobra dla dziewczyny — wtracil Anselmo. — I bardzo o nig dba.

— Ta dziewczyna byla ogromnie dziwna, kiedy$my ja znaleZli przy pociagu —
ciagnal Rafael. — Nie chciala nic mowi¢, tylko plakala i plakala, a jak ja kto$ tknal,
trzesla sie niczym zmokly pies. Dopiero ostatnio jej sie poprawito. Ostatnio jest z nig o
wiele lepiej. Dzi§ byla w dobrym usposobieniu. Choéby przed chwilg, jak do was
gadala, byla wesola. Po tym pociggu o malo jej nie zostawiliémy. Bo przeciez nie warto
bylo traci¢ czasu na co$ tak smutnego, brzydkiego i z pozoru catkiem bezuzytecznego.
Ale stara obwigzala ja linka i kiedy dziewczynie zdawalo sie, ze dalej nie ujdzie, bila ja
koncem tej linki i popedzala naprzéd. A potem, jak juz naprawde nie mogla i$¢, stara
wziela ja na plecy. Kiedy zabraklo jej sil, poniostem dziewczyne ja. WchodziliSmy na
zbocze, po piersi we wrzosach i janowcach. A kiedy i ja nie moglem dluzej jej nies¢,

wzigl ja Pablo. Ale co ta stara musiala sie nagada¢, zeby nas do tego zmusi¢! —



Potrzasnal glowa na samo wspomnienie. — Prawda, ze dziewczyna jest dluga w
nogach, ale nie ciezka. KoSci ma lekkie i malo wazy. Tylko ze wazyla dosy¢, kiedy
trzeba bylo ja taszczy¢, przystawac, strzela¢, a potem znowu ja dzwigaé. Stara okladala
Pabla linka i niosla jego karabin, wtykala mu go w gars¢, kiedy kladliSmy dziewczyne
na ziemi, a potem zmuszala, zeby ja znowu podniosl, tadowalta mu bron i klela.
Wyciggala naboje z sakw, wpychala do magazynka i wciaz go przeklinala. Wtedy
zaczelo sie na dobre $ciemniad i jak przyszla noc, wszystko juz bylo w porzadku. Ale
nasze szczeScie, ze tamci nie mieli kawalerii.

— Ciezko musialo by¢ przy tym pociaggu — powiedzial Anselmo. — Ja tam nie
bytem — wyjas$nil Robertowi Jordanowi. — Robila to banda Pabla i El Sorda, z ktorym
sie dzi§ wieczorem zobaczymy, i jeszcze dwie inne bandy z tych gér. Ja wtedy

poszedlem na drugg strone frontu.
— I jeszcze tam byl ten jasnowlosy o osobliwym nazwisku — dorzucil Cygan.
— Kaszkin.

— Tak. To jest nazwisko, ktérego ani rusz nie moge zapamietaé. MieliSmy tam
dwoéch z maszynka. Ich tez przystalo wojsko. Nie mogli zabraé¢ swojej broni i stracili
ja. A przeciez nie wazyla wiecej niz dziewczyna i gdyby nasza stara nad nimi stala,
pewnie by te maszynke wyniesli. — Potrzasnal glowa na to wspomnienie, a potem
ciggnal: — Nigdy w zyciu nie widzialem czego$ podobnego jak wtedy, gdy sie zrobil
ten wybuch. Pociag nadjezdzal powoli. WidzieliSmy go z daleka. A we mnie bylo takie
ogromne podniecenie, ze nie potrafie powiedzie¢. WidzieliSmy dym z lokomotywy, a
pozniej ustyszeliSmy gwizdek. Pocigg nadjezdzal czu — czu — czu — czu — czu — czu,
robil sie coraz wiekszy i wiekszy, i naraz jak nie wybuchnie! Przednie kola
lokomotywy zadarly sie w gore, a cala ziemia jakby sie z hukiem uniosta w wielkiej
chmurze czarno$ci. Lokomotywa wyleciala wysoko w obloku piachu pelnym
fruwajacych jak we $nie drewnianych podkladéw, a potem zwalila sie na bok jak
wielkie, ranione zwierze. Zanim grudy z wybuchu przestaly na nas opada¢, buchnela
biala para, a maquina zaczela gadac ta — tat — tat — ta! — ciaggnat Cygan wysuwajac
przed siebie zaci$niete piesci z podniesionymi kciukami i potrzasajac nimi, jak gdyby
przytrzymywaly urojony karabin maszynowy. — Ta! Ta! Tat! Tat! Tat! Ta! — miotal
sie w uniesieniu. — Nigdy w zyciu nie widzialem czego$ podobnego. Zolierze uciekali
z pociagu, maquina gadala w nich, a oni padali. Wtedy wlasnie, w tym podnieceniu,
polozytem reke na mdaquinie i poczutem, ze lufa parzy, i w tej chwili stara trzepneta

mnie z boku w gebe i powiedziala: ,Strzelaj, durniu! Strzelaj, bo ci moézg do lba



wkopie!" Wiec zndéw zaczalem strzelaé¢, ale trudno mi bylo utrzymaé réwno bron, a
zolnierze wbiegali juz na wzgo6rze po drugiej stronie toru. Potem, kiedySmy podeszli
do pociagu, zeby zobaczy¢, co da sie zabraé, jakis oficer pistoletem napedzil na nas
zohierzy. Ciagle wymachiwal tym pistoletem i wrzeszczal na nich, a my wszyscy
strzelaliSmy do niego, ale jako$ nikt nie trafil. P6zniej tamci polozyli sie i tez zaczeli
grzaé, a oficer chodzil za nimi z pistoletem tam i z powrotem, ale wcigz nie mogliémy
go trafi¢, a mdquina nie mogla w niego strzela¢, bo go zaslanial pocigg. Ten oficer
zastrzelil wtedy dwoch lezacych zolnierzy, ale reszta i tak nie chciala sie poderwac,
wiec ich klat i w konicu zaczeli wstawaé po jednym, po dwoch, po trzech i biegiem
pognali na nas i na pocigg. Potem znéw padli i strzelali. W koncu odeszliSmy, a
maquina gadala nad nami. Wtedy wladnie znalazlem dziewczyne pod skala, tam gdzie
uciekla z pociagu, i zabrali$émy ja z sobg. Tamci zolierze gonili nas az do nocy.

— To musialo by¢ bardzo ciezkie — powiedzial Anselmo. — I bardzo
przejmujace.

— Jedyna dobra rzecz, jaka zrobiliSmy — odezwat sig czyj$ niski glos. — A teraz
co robisz, ty leniwy, pijany, spiro$ny, plugawy synu plugawej, niezameznej cyganskiej
spro$nosci? Co robisz?

Robert Jordan ujrzal kobiete okolo pieédziesiatki, niemal tak tega jak Pablo,
prawie rownie rozlozysta jak wysoka, w czarnej chlopskiej spoédnicy i staniku, w
grubych welnianych ponczochach na masywnych nogach i w czarnych trepach o
sznurkowych podeszwach. Miala $niada twarz, przypominajaca model jakiego$
granitowego posagu, duze, ale ladne rece i geste, kedzierzawe, czarne wlosy, skrecone
w wezel na karku.

— Odpowiadaj! — zawolala do Cygana nie zwracajac uwagi na pozostalych.

— Gadalem z tymi towarzyszami. Ten przyszedl do nas jako dynamitard.

— Ja to wszystko wiem — odparla mujer Pabla. — Teraz wynos sie stad i zmien
Andrésa, ktory wartuje na gorze.

— Me voy — powiedzial Cygan. — Ide. — Obrdcil sie do Roberta Jordana. —
Zobaczymy sie w porze jedzenia.

— Niech ci sie nawet nie marzy — powiedziala kobieta. — Wedle mojego
rachunku jadle$ juz dzisiaj trzy razy. Teraz idz i przy$lij mi Andrésa.

— Hola — obrocila sie do Roberta Jordana, wyciggnela reke i usémiechnela sie.

— Jak sie czujecie i co tam stycha¢ w Republice?



— Wszystko dobrze — powiedzial odwzajemniajac jej mocny uscisk dioni. — I
ze mna, i z Republika.

— Tom rada — odparla. Patrzala mu z uSmiechem w twarz, a on zauwazyl, ze
ma ladne, szare oczy. — Przychodzicie tu po to, zeby$my zrobili jeszcze jeden pociag?

— Nie — odrzekl Robert Jordan, od razu czujac do niej zaufanie. — Most.

— No es nada+4 — powiedziala. — Most to jest nic. A kiedy robimy nastepny
pociag, jako ze juz mamy konie?

— Po6zniej. Ten most jest bardzo wazny.

— Dziewczyna moéwila mi, ze tamten wasz kolega, co byt z nami przy pociagu,
nie zyje.

— Tak.

— Co za szkoda! W zyciu nie widzialam takiego wybuchu. To byl zdolny
czlowiek. Bardzo mi sie podobal. A nie mozna by zrobi¢ jeszcze jednego pociagu? Tu
w gorach jest teraz duzo ludzi. Az za duzo. Juz zaczyna byé¢ ciezko z wyzywieniem.
Lepiej byloby sie stad wynie$é. Tym bardziej ze mamy konie.

— Trzeba zrobi¢ ten most.

— A gdzie on jest?

— Calkiem blisko.

— Tym lepiej — powiedziala mujer Pabla. — Wysadzmy wszystkie mosty, jakie
tu sa, i zabierajmy sie stad. Mam dosy¢ tego miejsca. Za duzo ludzi sie tu skupilo. Nic
dobrego z tego nie wyjdzie. Zrobit sie tutaj zastdj, ktory jest obrzydliwy.

Miedzy drzewami spostrzegta Pabla.

— Borracho! — zawolala do niego. — Pijaku! Wstretny pijaku! — Obrocila sie
wesolo do Roberta Jordana. — Zabral skorzany buklak z winem, zeby samemu pi¢ w
lesie — powiedziala. — Teraz wciaz pije. To zycie go wykancza. Bardzom rada, ze$
przyszedl, mlodziencze. — Klepnela go po plecach. — O! — powiedziala. — Widze, ze
macie wiecej krzepy, niz sie wydaje. — Przesunela dlonia po jego ramieniu wymacujac
muskuly pod flanelowa koszulg. — Dobra. Bardzo sie ciesze, zeScie przyszli.

— Jarowniez.

— Bedziemy sie nawzajem rozumieli — dodala. — Napijcie sie wina.

— Juze$my troche wypili — odparl Robert Jordan.— Ale moze wy chcecie?

* No es naddhiszp.) — To jest nic; to glupstwo.



— Nie przed obiadem — powiedziala. — W dolku mnie piecze od tego. —
Znowu dostrzegla Pabla. — Borracho! — wrzasnela. — Pijaku! — Obrocila sie do
Roberta Jordana i pokiwala glowa. — Dobry byl z niego chlop — rzekla. — Ale teraz
juz jest skonczony. I postuchaj, co ci jeszcze powiem. Postepuj bardzo lagodnie i
delikatnie z dziewczyng. Z ta Maria. Ona przeszla ciezkie rzeczy. Rozumiesz?

— Tak. Dlaczego to mowicie?

— Widzialam, co sie z nig dzialo, kiedy wrocila do jaskini po zobaczeniu ciebie.
Widzialam, jak ci sie przygladala, nim wyszla.

— Troche z nig pozartowatem.

— Byla kiedy$ w okropnym stanie — powiedziala kobieta Pabla. — Teraz juz
jest z nig lepiej i powinna sie stad wyniesc.

— Jasne. Mozna ja wyprawic¢ z Anselmem na tamtg strone frontu.

— Ty i Anselmo mozecie ja zabra¢, kiedy to sie zakonczy.

Robert Jordan poczul, ze w gardle co$ go uciska, a gtos mu chrypnie.

— To by sie dalto zrobi¢ — powiedzial.

Mujer Pabla spojrzala na niego i potrzasnela glowa.

— Aj, aj — rzekla. — Czy wszyscy mezczyzni sg tacy?

— Przeciez nic nie powiedzialem. Piekna jest, sami to wiecie.

— Nie, jeszcze nie jest piekna. Ale chcecie powiedzieé, ze zaczyna by¢ piekna —
odrzekla kobieta. — Ci mezczyzni! Wstyd dla nas, kobiet, ze ich rodzimy. Nie, ale
powaznie. Czy pod Republika nie ma jakich$ przytutkow, gdzie by sie opiekowali
takimi jak ona?

— Sa — odparl Robert Jordan. — Bardzo dobre domy. Na wybrzezu, w
okolicach Walencji. I w innych miejscowo$ciach. Beda sie tam z nig dobrze obcho-
dzili, a jak zechce, dadza jej prace przy dzieciach. Tam sa dzieci z ewakuowanych wsi.
Nauczy sie nimi zajmowac.

— Tego wlaénie chce — powiedziala mujer Pabla. — Pablo juz na nig choruje.
Jeszcze i to go wykancza. Kiedy ja widzi, dusi go to niczym choroba. Najlepiej, zeby
sobie poszla.

— Mozemy ja zabraé, jak tu skoniczymy.

— A teraz, jezeli wam zaufam, bedziecie z nig uwazali? Mowie z wami tak, jak

by$my sie znali od dawna.



— Tak bywa, kiedy ludzie nawzajem sie rozumieja — rzekt Robert Jordan.

— Siadajcie — powiedziala kobieta Pabla. — Nie prosze o zadne obietnice, bo
co ma by¢, to bedzie. Tylko na wypadek, gdybyScie nie mieli jej zabra¢, musicie mi co$
obiecac.

— Dlaczego, gdybym nie miat jej zabra¢?

— Bo nie chce, zeby tu wariowala, kiedy sobie péjdziecie. Juz przedtem mi
wariowala, a ja mam dosy¢ klopotoéw bez tego.

— Zabierzemy ja po tym moScie — powiedzial Robert Jordan. — Jezeli po
moScie bedziemy jeszcze zyli, to ja weZmiemy.

— Nie podoba mi sie, jak w ten spos6b mowicie. Takie gadanie nie przynosi
szczescia.

— Powiedzialem to tylko dlatego, zeby wam da¢ przyrzeczenie — odparl Robert
Jordan. — Nie jestem z tych, co gadaja na ponuro.

— Pokazcie mi reke — rzekla kobieta. Robert Jordan wyciggnal reke, a ona
rozchylila ja, przytrzymala w swej duzej dloni, potarla palcem, przyjrzala jej sie
uwaznie i puécila. Podniosla sie. On wstal takze, a kobieta popatrzala na niego bez

uSmiechu.

— Coécie tam zobaczyli? — zapytal Robert Jordan. — Ja w to i tak nie wierze.

Nie nastraszycie mnie.
— Nic — odpowiedziala. — Nic nie zobaczylam.

— Owszem, zobaczyliScie. Ja tylko przez ciekawo$é. Bo nie wierze w takie

rzeczy.
— A w co wierzycie?
— W wiele rzeczy, ale nie w to.
— Awco?
— W moja robote.
— Tak, to widzialam.
— Powiedzcie mi, coScie jeszcze widzieli.

— Nic poza tym — odparla z rozdraznieniem. — Mobwicie, ze ten most jest

bardzo trudny?
— Nie. Powiedzialem, ze bardzo wazny.

— Ale moze z nim by¢ trudno?



— Tak. Teraz p6jde go obejrze¢. Ilu tu macie ludzi?

— Pieciu zdatnych do czego$. Cygan jest nic nie wart, chociaz ma dobre

intencje. I dobre serce. Pablowi juz nie ufam.
— A ilu dobrych ludzi ma El Sordo?

— Moze z o§miu. Wieczorem zobaczymy. On tu przyjdzie. Bardzo przemys$lny

czlowiek. Poza tym ma troche dynamitu, ale nie duzo. Pogadacie sobie z nim.

— Poslaliscie po niego?

— Przychodzi co wieczor. To sasiad. A takze przyjaciel i towarzysz.

— Co o nim myslicie?

— Pierwszorzedny chlop. I bardzo przemyslny. W tej sprawie z pociagiem byt
nadzwyczajny.

— A inne bandy?

— Jakby je w pore uprzedzi¢, daloby sie uzbiera¢ z pie¢dziesiat karabinéw, na
ktorych mozna mniej wiecej polegac.

— Jak dalece?

— Zaleznie od powagi polozenia.

— Po ile majg tadunkéw na karabin?

— Moze dwadzieScia. Zalezy, ile przyniosa na te robote. Jezeli w ogole przyjda.
Pamietajcie, ze w tej sprawie z mostem nie ma ani pieniedzy, ani zdobyczy, a za to
sporo niebezpieczenstwa, jak wynika z waszej powSciggliwe] mowy, i ze potem
przyjdzie zabierac¢ sie z tych gor. Wielu bedzie przeciwnych temu z tym mostem.

— Jasne.

— Wiec lepiej o nim nie gada¢ bez potrzeby.

— Zgadzam sie.

— Jak sobie obejrzycie most, porozmawiacie wieczorem z El Sordem.

— Pojde tam teraz z Anselmem.

— To go zbudZcie — powiedziala. — Chcecie karabin?

— Dziekuje — odrzekl. — Karabin dobrze mie¢, ale go nie bede uzywal. Ide
popatrze¢, a nie robi¢ zamieszanie. Dziekuje za wszystko, co$cie mi powiedzieli.

Bardzo mi sie podoba wasz spos6b méwienia.
— Staram sie mowi¢ szczerze.

— To powiedzcie, coScie widzieli na rece?



— Nie — odparla i potrzasnela glowa. — Nic nie widzialam. A teraz idzcie do
tego mostu. Bede tu pilnowala waszego sprzetu.

— Przykryjcie go i zeby go nikt nie ruszal. Lepiej, zeby lezal tam niz w jaskini.

— Bedzie przykryty i nikt go nie ruszy — odrzekla kobieta Pabla. — Teraz idz do
swojego mostu.

— Anselmo — powiedzial Robert Jordan kladac reke na ramieniu starego,

ktory spal na ziemi, z glowa wtulong w ramiona.

Stary podni6st glowe. — Tak — odezwal sie. — Jasne. Idziemy.



I11

Ostatnie dwieScie krokéw przeszli posuwajac sie ostroznie w cieniu od drzewa
do drzewa i wreszcie poprzez sosny rosngce na Stromym zboczu ujrzeli most w
odleglosci zaledwie piec¢dziesieciu metrow. W przedwieczornym sloncu, ktore jeszcze
Swiecilo zza brunatnego garbu géry, most rysowal sie ciemno na tle pustki urwistego
wawozu. Byl stalowy, o jednym przeSle, a przy obu jego koncach staly budki
wartownicze. Mogly sie na nim wyming¢é dwa samochody; $mialo rzuconym,
wdziecznym lukiem metalu spinal gleboki wawoz, na ktérego dnie, daleko w dole
miedzy glazami i kamieniami, pienil sie bialo strumien splywajacy do glownego
potoku przeleczy.

Stonce $wiecilo Robertowi Jordanowi prosto w oczy, widzial wiec tylko
sylwetke mostu. Potem przygasto i zniklo, a on spojrzawszy miedzy drzewami na
brunatna, kragla wyniosto$¢, za ktora sie skrylo, zauwazyt teraz, kiedy blask juz go nie
oslepial, ze zbocze gory jest pokryte delikatng, $wiezg zielenig, a pod szczytem leza
plachty starego $niegu.

Przyjrzal sie znowu mostowi w tej naglej, krotkiej chwili prawdziwoSci
pozostalego jeszcze $wiatla i zbadal wzrokiem konstrukcje. Problem zniszczenia nie
byt trudny. Obserwujac most wyjal z kieszeni koszuli notes i szybko zrobit kilka
szkicow. Rysujac nie obliczal sobie ladunkow. To odkladal na pozniej. Teraz zaznaczal
tylko punkty, w ktorych nalezalo umies$ci¢ material wybuchowy, azeby przeciaé
podpory przesta i zwali¢ jego cze$¢ do wawozu. Mozna to bylo zrobi¢ bez pos$piechu,
naukowo i w spos6b wlasciwy za pomoca kilku ladunkéw zatozonych i sprzezonych
tak, aby wybuchly jednocze$nie, albo tez napredce dwoma duzymi. Musialyby wtedy
by¢ bardzo duze, umieszczone z obu przeciwleglych stron, i powinny by wybuchna¢ w
tej samej chwili. Szkicowal szybko, z radoScig, zadowolony, ze wreszcie zaczal nad
nim pracowaé. Nastepnie zamknal notes, wsunal olowek w skorzang tulejke u brzegu
oktadki, schowal notes do kieszeni i zapiat ja.

Podczas gdy robil szkice, Anselmo obserwowal szose, most i budki wartow-
nicze. Uwazal, ze zbyt niebezpiecznie zblizyli sie do mostu, i z ulga przyjal koniec

rysowania.



Kiedy Robert Jordan zapial klape kieszeni wyciagnal sie plasko za pniem sosny
i wyjrzat zza niej, Anselmo potozyl mu dlon na lokciu i pokazat co$ palcem.

W budce, ktora stala przodem do nich na szosie, siedzial wartownik trzymajac
miedzy kolanami karabin z nasadzonym bagnetem. Palil papierosa, na glowie mial
wloczkowa czapke, a na ramionach sukienng peleryne. Z odleglosci piec¢dziesieciu
metrow nie mozna bylo rozr6zni¢ jego ryséw. Robert Jordan nastawil lornetke polowa
przystaniajac starannie dlonmi soczewki, chociaz nie bylo juz stonca, ktére dawaloby
odblask, i zobaczyt porecz mostu tak ostro, iz wydalo mu sie, ze moglby dotkna¢ jej
reka, a twarz wartownika tak wyraznie, ze widzial zapadniete policzki, popiol
papierosa i oleisty polysk bagnetu. Byla to chlopska twarz o sterczacych koSciach
policzkowych, obro$nieta, z oczami ocienionymi przez geste brwi; wielkie garscie
trzymaly karabin, a spod fald peleryny wystawaly grube buty. Na Sciance budki wisial
podniszczony i poczernialy buklak skorzany na wino; lezalo tam kilka gazet, ale
telefonu nie bylo. Mégt co prawda by¢ z drugiej strony, ktorej Jordan nie widzial, ale z
budki nie wychodzily zadne druty. Wzdluz szosy biegla linia telefoniczna, ktorej kable
przerzucono przez most. Przed budka stal na dwoch kamieniach piecyk do wegla
drzewnego, zrobiony ze starej blaszanki na benzyne, z odcietym wierzchem i
podziurkowanymi Sciankami, ale ogien w nim sie nie palil. Pod spodem, w popiele,
lezalo kilka pustych, osmalonych puszek po konserwach.

Robert Jordan podat lornetke lezagcemu obok Anselmowi. Stary u$émiechnat sie
i potrzasnat glowa. Postukal sie palcem w skron obok oka.

— Ya lo veo — powiedzial po hiszpansku. — Ja go widze. — Wymowil to samym
brzezkiem warg, niemal nie poruszajac nimi, w sposob cichszy od wszelkiego szeptu.
Robert Jordan u$miechnat sie do starego, a ten spojrzal na wartownika i pokazawszy
go palcem przeciggnal druga dlonia po gardle. Jordan skinal glowg, ale bez u§miechu.

Druga budka wartownicza stala za mostem tylem do nich, a przodem do szosy,
wiec nie widzieli jej wnetrza. Szosa, szeroka, wyasfaltowana, zbudowana solidnie,
skrecala za mostem w lewo, a potem biegla zakosem w prawo i znikala im z oczu. W
owym miejscu poszerzono stara droge wkuwajac sie w lity bastion skaly po drugiej
stronie wawozu; lewy, czyli zachodni skraj szosy, patrzac od strony przeleczy i mostu,
byt obrzezony i zabezpieczony rzedem prostopadlych blokéw z kamienia, tam gdzie jej
krawedz opadala wprost do wawozu. Wawoz tworzyl nieomal kanion w miejscu, gdzie

strumien, przez ktéry przerzucony byt most, wpadal do goScinnego potoku przeleczy.

— A gdzie jest druga placowka? — zapytal Anselma Robert Jordan.



— Pieéset metréw za tym zakretem. W domku dréznika, wbudowanym w skale.

— Ilu ich tam jest? — zapytal Robert Jordan. Znow obserwowal wartownika
przez lornetke. Zolnierz rozgni6tl papierosa o drewniang $cianke budki, wyjal z
kieszeni skorzany kapciuch, rozerwat bibulke zgaszonego papierosa i zsypal do
kapciucha resztki tytoniu. Wstal, oparl karabin o budke, przeciagnal sie, zarzucil
karabin na ramie i wszedl na most. Anselmo rozplaszczyt sie na ziemi, a Robert
Jordan wsunal lornetke do kieszeni koszuli i starannie ukryl glowe za pniem sosny.

— Jest ich siedmiu i kapral — szepnal mu do ucha Anselmo.

— Dowiadywalem sie u Cygana.

— Zaraz pdjdziemy, jak tylko on sie uspokoi — odrzekl Robert Jordan.
JesteSmy za blisko.

— Widziales$ co ci trzeba?

— Tak. Wszystko, co trzeba.

Teraz, po zachodzie, szybko robilo sie chlodno i zapadal zmierzch, w miare jak
blakl ostatni blask stonica na gérach za nimi.

— No i jak ci sie to wydaje? — zapytal cicho Anselmo, kiedy patrzyli na
wartownika idacego przez most ku drugiej budce, niezgrabnego w swej pelerynie, z
bagnetem potyskujacym w resztkach dziennego $wiatla.

— Bardzo dobrze — odrzekl Robert Jordan. — Bardzo a bardzo dobrze.

— Tom rad — powiedzial Anselmo. — P§jdziemy? Teraz juz nas nie zobaczy.

Wartownik stal tylem do nich po drugiej stronie mostu. Z wawozu dolatywat
szum strumienia plynacego miedzy glazami. A potem przez ten odglos przeniknal
inny dzwiek — miarowe, huczace dudnienie — i zauwazyli, ze wartownik zadziera
glowe w zsunietej do tylu wloczkowej czapce. Spojrzawszy w gore spostrzegli na
wieczornym niebie trzy jednoplatowce, ktore lecialy w szyku o ksztalcie litery V,
drobne i srebrzyste na tej wysokosci, gdzie ciagle jeszcze Swiecito slonce, i mknely po
niebie niewiarygodnie szybko, z miarowym pulsowaniem silnikdw.

— Nasze? — zapytal Anselmo.

— Chyba tak — odrzekl Robert Jordan, cho¢ wiedzial, ze przy tej wysokos$ci
nigdy nie mozna by¢ pewnym. Mogt to by¢ wieczorny patrol zaré6wno jednej, jak
drugiej strony. Ale zawsze mowilo sie, ze poScigowce s3 nasze, bo to dodawalo

ludziom ducha. Z bombowcami byla inna sprawa.

Anselmo najwyrazniej czul to samo.



— Nasze — powiedzial. — Poznalem je. To sa Moscas.

— Aha — odparl Robert Jordan. — Mnie sie tez tak zdaje.

— Na pewno Moscas — rzekt Anselmo.

Robertowi Jordanowi wystarczyloby skierowa¢ na nie lornetke, by sie
natychmiast upewni¢, ale wolal tego nie robi¢. Dzi§ bylo mu obojetne, czyje s3 te
samoloty, a skoro staremu podobalo sie uznac¢ je za wlasne, nie chcial mu ich
odbieraé. Teraz, kiedy znikaly w kierunku Segovii, nie przypominaly wcale zielonych
dolnoptatowcéw z czerwono malowanymi koncami skrzydel, bedacych rosyjska
odmiang Boeinga P 32, a nazywanych przez Hiszpanéw Moscas. Koloru nie bylo
wida¢, ale sylwetka wydawala sie nie taka. Nie. To byl powracajacy do bazy patrol
faszystowski.

Wartownik wciaz jeszcze stal przy dalszej budce, obrécony do nich plecami.

— Chodzmy — szepnal Robert Jordan. Ruszyt pod gore Stapajac ostroznie i
kryjac sie, poki wartownik nie zniknat im z oczu. Anselmo szed} za nim w odlegloSci
stu metréw. Kiedy nie moglo juz by¢ ich widaé¢ z mostu, Jordan przystanal, a stary
dopedzil go i ruszyl przodem wspinajac sie w ciemnosSciach na stromy stok przeleczy.

— Mamy potezne lotnictwo — powiedzial Anselmo z radoscia.

— Aha.

— I zwyciezymy.

— Musimy zwyciezy¢.

— Tak. A po zwyciestwie musicie tu przyjechac i popolowac.

— Na co?

— Na dziki, na niedzwiedzie, wilki, koziorozce...

— Wy lubicie polowaé?

— Tak, czlowieku. Najwiecej ze wszystkiego. W mojej wsi kazdy poluje. A wy
nie lubicie?

— Nie — odrzekl Robert Jordan. — Nie lubie zabija¢ zwierzat.

— Ze mna jest na odwrdt — powiedzial stary. — Ja nie lubie zabija¢ ludzi.

— Nikt nie lubi zabija¢ ludzi, chyba tacy, co maja Zle w glowie — rzekl Robert
Jordan. — Natomiast nie mam zadnych zastrzezen, jezeli to jest konieczne. Jezeli to

dla sprawy.



— To jednak co innego — powiedzial Anselmo. — U mnie w domu — kiedym go
mial, bo teraz domu nie mam — byly szable dzikéw, ktére ubilem w dolnym lesie. Byly
tez skory tych wilkow, com to je ubil w zimie, polujac na $niegu. Jednego, bardzo
wielkiego, zastrzelilem o zmierzchu na skraju wsi, kiedy wracalem do domu ktéregos
wieczora w listopadzie. Na podlodze lezaly u mnie cztery wilcze skory. Wydeptane
byly od chodzenia po nich, ale wilcze. Mialem tez rogi koziorozcoéw ustrzelonych w
wysokiej Sierra i orta wypchanego przez wypychacza ptakéw z Avili. Skrzydla mial
rozlozone, a §lepia takie zolte i prawdziwe jak Slepia zywego orla. Bardzo to byla
piekna rzecz i wielka mialem przyjemnos$¢ z ogladania tego wszystkiego.

— Tak — powiedzial Robert Jordan.

— Na drzwiach kosciola w mojej wiosce przybita byla lapa niedzwiedzia,
ktéregom ubil na wiosne, spotkawszy go na $niegu, na zboczu wzgbrza, akuratnie jak
przewracal kloc taz wlasnie lapa.

— Kiedy to bylo?

— Szes¢ lat temu. A ile razy widzialem te lape, ususzong i przybita gwozdziem
do drzwi ko$ciola, a podobna do reki czlowieczej, tyle ze z dlugimi pazurami, zawsze
sie wielce radowalem.

— Z dumy?

— 7Z dumy wspominania o spotkaniu z niedzwiedziem wczesng wiosng na
owym zboczu wzgoérza. Ale z zabicia czlowieka, ktory jest taki sam jako i my, nie
pozostaje nic dobrego.

— Nie mozna przybi¢ jego tapy na ko$ciele — powiedzial Robert Jordan.

— Nie. Takie barbarzynstwo byloby nie do pomySlenia. A jednak reka
czlowiecza podobna jest do tapy niedzwiedzie;.

— Tak jak pier$ ludzka jest podobna do piersi niedzwiedzia — dodal Robert
Jordan. — Po $ciagnieciu skory z niedzwiedzia widzi sie duze podobienstwo w
miesniach.

— Tak — odrzekl Anselmo. — Cygany wierza, ze niedzwiedz to brat czlowieka.

— To samo Indianie w Ameryce — powiedzial Robert Jordan. — Jak zabijaja
niedZwiedzia, przepraszaja go i prosza o wybaczenie. Potem klada jego czaszke na
drzewie i zanim odejda, prosza, by im darowal.

— Cygany uwazaja niedzwiedzia za czlowieczego brata, bo ma pod futrem takie

samo cialo, bo pije piwo, bo go raduje muzyka i lubi tancowac.



— Tak samo my$lg Indianie.

— Czy wobec tego Indianie sa Cyganami?

— Nie. Ale o niedZzwiedziu my$la podobnie.

— Rozumiem. Cygany uwazaja go za brata takze dlatego, ze kradnie dla
przyjemnosci.

— A wy macie cyganska krew?

— Nie. Alem widywal sporo Cyganow, a od czasu ruchu, ma sie rozumie¢,

jeszcze wiecej. W gorach jest ich duzo. Dla nich to nie grzech zabi¢ kogo$ spoza

plemienia. Zaprzeczaja temu, ale to prawda.

— Jak Maurowie.

— Wlasnie. Cygany maja rozne swoje prawa, do ktoérych sie nie przyznaja.
Podczas wojny niejeden znowu zrobit sie taki zly jak za dawnych czasow.

— Nie rozumiejg, po co prowadzi sie wojne. Nie wiedzg, o co walczymy.

— A nie — powiedzial Anselmo. — Wiedza tylko tyle, ze teraz jest wojna i ze
znowu mozna zabijac jak za dawnych czaséw, bez zadnej pewno$ci kary.

— A wyScie kogo$ zabili? — zapytal Robert Jordan pod wplywem nastroju
zblizenia, jaki stwarzala ciemno$¢ i wspdlnie spedzony dzien.

— Tak. Kilka razy. Ale bez przyjemnosSci. Dla mnie to grzech zabi¢ czlowieka.
Nawet tych faszystow, ktorych musimy zabija¢. Dla mnie jest wielka r6znica miedzy
niedzwiedziem a czlowiekiem i nie wierze w te cyganskie bajania o braterstwie ze

zwierzetami. Nie. Ja tam jestem przeciwny wszelkiemu zabijaniu ludzi.

— A jednak zabijaliscie.

— Tak. I jeszcze bede. Ale jezeli przezyje, postaram sie zy¢ nie robiac nikomu
krzywdy, tak zeby mi to zostalo wybaczone.

— Przez kogo?

— Kto to wie? Kto wybacza, jezeli juz tutaj nie mamy Boga ani Jego Syna, ani
Ducha Swietego? Ja nie wiem.

— Wy nie wierzycie w Boga?

— Nie, czlowieku. Pewnie, ze nie. Gdyby byl B6g, nigdy nie pozwolilby na to,
com widzial wlasnymi oczami. Niech tamci majg sobie Boga.

— Twierdza, ze Bog jest ich.



— Jasne, ze mi Go brak, jako zem sie wychowal w religijnoSci. Ale teraz
czlowiek musi odpowiadaé przed samym soba.

— Wiec sam sobie wybaczysz to zabijanie.

— Chyba tak — odparl Anesimo. — Skoro to jasno powiadasz, mysle, ze tak
musi by¢. Ale z Bogiem czy bez Boga, uwazam zabijanie za grzech. Dla mnie
odebranie innemu zycia to sprawa wielce powazna. Zrobie to, ilekro¢ bedzie trzeba,
ale nie jestem z tej samej gliny, co Pablo.

— Na to, zeby wygra¢ wojne, musimy zabija¢ naszych wrogéw. Tak bylo
zawsze.

— Jasne. Na wojnie trzeba zabijaé. Ale ja miewam bardzo osobliwe mysli —
powiedzial Anselmo.

Szli teraz blisko siebie w ciemno$ciach i stary mowil cicho, odwracajac glowe,
kiedy sie wspinal na zbocze.

— Nie zabilbym nawet biskupa. Nie zabilbym zadnego obszarnika. Kazalbym
im do konca zycia pracowaé dzien w dzien, tak jak mySmy pracowali na polu i jak
pracujemy w goérach przy drzewie. Zeby zrozumieli, do czego urodzil sie czlowiek. I
niechby sypiali tam, gdzie my sypiamy. I jedli tak, jako my jemy. Ale nade wszystko,
zeby pracowali. Bo tak by sie czego$ nauczyli.

— I przetrwaliby po to, zeby znéw z ciebie zrobi¢ niewolnika.

— Zabicie niczego ich nie nauczy — odpowiedzial Anselmo. — Wytepi¢ ich nie
mozna, bo z ich nasienia rodza sie nastepni z jeszcze wieksza nienawiscig. Wiezienie
to jest nic. Wiezienie tylko stwarza nienawi$¢. A wszyscy nasi wrogowie powinni sie
uczyc.

— Ale$ jednak zabijal.

— Tak — odrzekl Anselmo. — Nie raz. I jeszcze bede. Ale bez przyjemnosci i
uwazajac to za grzech.

— A ten wartownik? Pokazale$ zartem, ze go zabijasz.

— To byt zart. Ale zabilbym wartownika. Tak. Na pewno i z czystym
sumieniem, zwazywszy nasze zadanie. Ale bez przyjemnoSci.

— Zostawimy ich takim, ktorzy to lubig. Tamtych jest o§miu i pieciu. Razem
trzynastu dla tych, co lubig zabijac.

— Wielu jest takich — powiedzial w mroku Anselmo. — I my ich wielu mamy

miedzy soba. Wiecej niz ludzi zdatnych do bitwy.



— A ty$ byl kiedy w bitwie?

— Nie — odrzek} stary. — Na poczatku ruchu zaczeliSmy walczy¢ w Segovii, ale
nas pobili i uciekliémy. Ja tez ucieklem z innymi. Po prawdzie nie rozumieliSmy, co
robimy, ani tez jak to powinno sie robi¢. Poza tym mialem tylko $rutéwke z grubymi
loftkami, a guardia civil miala mauzery. Nie moglem ich trafi¢ loftkami na sto
metrow, a oni na trzysta walili do nas, jak chcieli, niczym do krélikow. Strzelali duzo i
dobrze, a my$Smy byli wobec nich niby te owce. — Zamilkl. Potem spytal: — Myslisz,
ze przy moScie bedzie bitwa?

— Mozliwe.

— Nigdym nie widzial bitwy bez uciekania — rzek}l Anselmo.

— Nie wiem, jak bym sie zachowal. Jestem juz stary i nieraz sie nad tym

zastanawialem.
— Ja za ciebie odpowiadam — odpart Robert Jordan.
— A ty$ byl w wielu bitwach?
— W kilku.
— I jak myslisz, co bedzie przy tym moScie?
— Przede wszystkim mys$le o samym moscie. To jest moje zadanie. Nietrudno

go zniszczy¢. Potem zrobimy plan reszty. Plan wstepnych dzialan. Wszystko bedzie

spisane.

— Bardzo niewielu z naszych ludzi umie czyta¢ — powiedzial Anselmo.

— To sie spisze do wiadomosci wszystkich, zeby kazdy zrozumial, ale poza tym
jasno wytlumaczy.

— Ja zrobie to, co mi bedzie nakazane — o$wiadczyl Anselmo.

— Ale jezeli ma by¢ bitwa, czy choéby wieksza wymiana strzaléw, to przez
pamiec¢ na tamtg strzelanine w Segovii, chcialbym bardzo dokladnie wiedzie¢, co mam
robi¢ we wszelkich okoliczno$ciach, zeby uniknaé¢ ucieczki. Pamietam, ze w Segovii

mialem ogromng sklonno$¢ do uciekania.

— Bedziemy razem — odpowiedzial mu Robert Jordan. — Bede ci kazdej chwili
mowil, co trzeba robic.

— No, to nie ma trudnoéci — rzekl Anselmo. — Potrafie zrobi¢ wszystko, co mi

kaza.



— Dla nas jest most i bitwa, jezeli do niej dojdzie — powiedzial Robert Jordan,
a wymoOwiwszy w mroku te stowa poczul, ze byly troche teatralne, ale dobrze brzmialy
po hiszpansku.

— To powinno by¢ nadzwyczaj ciekawe — o$wiadczyl Anselmo, a Robert
Jordan uslyszawszy, jak to powiedzial, prosto, uczciwie, bez S§ladu pozy — bez
angielskiego pozowania na powSciagliwo$¢ ani tez bez latynskiej brawury — pomyslal,
ze mial szcze$cie spotkawszy tego starego. Teraz, kiedy obejrzal juz most, kiedy
opracowal i uproécil sobie problem zaskoczenia wartownikéw i zniszczenia go w
normalny sposéb, poczul niecheé¢ do rozkazu Golza i do koniecznosci jego wykonania.
Czul nieche¢ na mysl, jakie skutki moégl mie¢ ten rozkaz dla niego samego i dla

Anselma. Zly to byt rozkaz dla tych, ktorzy musieli go wykonac.

W ten spos6b mysle¢ nic mozna — powiedzial sobie w duchu. — Nie ma ani
ciebie, ani zadnych ludzi, ktérym co$ nie powinno sie sta¢. Nie liczycie sie ani ty, ani
ten stary. Jeste$cie tylko narzedziami, ktére powinny spelnié¢ zadanie. Istnieje pewien
konieczny rozkaz, ktory nie jest twoja winag, i istnieje pewien most, i ten most moze
by¢ punktem zwrotnym dla przyszlych dziejow ludzko$ci. Podobnie jak takim
punktem zwrotnym moze by¢ wszystko w tej wojnie. Masz tylko jedna rzecz do
zrobienia i musisz jg zrobi¢. Ba, jedna rzecz, psiakrew — pomys$lal. — Gdyby byla
tylko jedna, poszloby latwo. Przestan sie martwié, strachliwy durniu — powiedzial do
siebie. — My$l o czym innym.

Zaczal wiec mysle¢ o tej dziewczynie, Marii, o jej skorze, wlosach i oczach,
ktore byly tej samej zlotoplowej barwy, co cialo, tyle ze wlosy troche ciemniejsze,
chociaz pewnie zja$nieja, gdy cialo opali sie mocniej — o gladkiej skorze, bladozlotej
po wierzchu, z ciemnym podkladem. Gladka musiala mie¢ skore i cale cialo gladkie, a
ruszala sie nieporadnie, jak gdyby bylo w niej co$, co ja krepowalo, co wydawalo jej
sie widoczne, chociaz wcale takie nie bylo i istnialo jedynie w jej myS$lach. Rumienila
sie, gdy patrzal na nig siedzaca z dlonmi zaplecionymi na kolanach, w rozchylonej pod
szyja koszuli, pod ktora sterczaly polkule piersi, i kiedy teraz o niej myslal, czul w
gardle dlawienie i trudno mu bylo i$¢, i nie rozmawiali z Anselmem, dopoki stary nie
powiedzial:

— Teraz zejdziemy miedzy tymi skalami i juz bedziemy w obozie.

Kiedy w ciemnosciach szli w dol miedzy skalami, odezwal sie meski glos: —
Stdj, kto idzie? — Uslyszeli szczek odciaganego zamka karabinu, a potem stukniecie o

drewno, gdy zamek zostal pchniety do przodu, jego raczka zaci$nieta na tozu broni.



— Towarzysze — odpowiedzial Anselmo.

— Jacy towarzysze?

— Towarzysze Pabla — odpart stary. — Bo to nas nie znasz?

— A jakze — odezwal sie glos. — Ale taki jest rozkaz. Znacie haslo?
— Nie. Idziemy z dotu.

— Wiem — powiedzial w ciemnos$ciach mezczyzna. — Idziecie od mostu. Ja to
wszystko wiem. Ale nie ja wydalem rozkaz. Musicie zna¢ druga polowe hasta.

— A jaka jest pierwsza? — zapytal Robert Jordan.

— Zapomnialem — odparl z mroku mezczyzna i roze$miat sie. — No, to juz wal
do obozowego ogniska razem z tym twoim zaplugawionym dynamitem.

— To sie nazywa partyzancka dyscyplina — powiedzial Anselmo. — Opusé
kurek karabinu.

— Juz opuszczony — odrzekl tamten z ciemnosSci. — Opuscilem go duzym i
wskazujacym palcem.

— Zrobisz to kiedy$ z mauzerem, ktéry nie ma wystepu na zamku, i wtedy ci
wywali.

— To wlasnie jest mauzer — odparl tamten. — Ale ja mam te dwa palce
chwytliwe nad wszelkie opisanie. Zawsze spuszczam w ten sposob.

— A gdzie masz skierowany karabin? — zapytal w ciemno$ciach Anselmo.

— W ciebie — odrzekl tamten. — Przez caly czas, kiedy spuszczalem kurek. Jak
dojdziesz do obozu, to kaz, zeby kto$ przyszedl mnie zmieni¢, bo czuje nieopisany i
zaplugawiony glod, a poza tym zapomnialem hasla.

— Jak cie zwa? — zapytal Robert Jordan.

— Agustin — odpowiedzial mezczyzna. — Nazywam sie Agustin i konam tutaj z
nudow.

— Powtorzymy to — odpart Robert Jordan i pomys$lal, ze w zadnym innym
jezyku chlop nie uzylby takiego slowa jak aburmiento, ktére oznacza nudy po
hiszpansku. A jednak jest ono jednym z najpospolitszych stow w ustach Hiszpanéw
wszystkich klas.

— Zaczekajcie — rzekl Agustin i podszedlszy blizej polozyl Jordanowi reke na
ramieniu. Nastepnie potart krzesiwo i dmuchajac na tlacy sie koniec korka podnio6st

go 1 przy jego zarze popatrzal w twarz mtodemu czlowiekowi.



— Podobni$cie do tamtego — powiedzial. — Ale jacy$ inni. Stuchajcie — opuscit
krzesiwo trzymajac karabin w reku. — Powiedzcie mi, czy to prawda z tym mostem?

— Co z mostem?

— Ze my tu wysadzimy jaki§ plugawy most, a potem bedziemy musieli
wyplugawia¢ z tych gor?

— Nie wiem.

— Wy nie wiecie! — odparl Agustin. C6z to za barbarzynstwo! A czyjze jest ten
dynamit?

— Mo;.

— I nie wiesz, na co go masz? Nie opowiadaj mi tu bajek.

— Wiem, na co go mam, i ty tez dowiesz sie w swoim czasie — rzekl Robert
Jordan. — A teraz pdjdziemy do obozu.

— 1dZ do cholery — powiedzial Agustin. — I odplugaw sie. Ale chcesz, zebym ci
powiedzial co§, co ci sie przyda?

— Tak — odrzek} Robert Jordan. — Jezeli to nie bedzie plugawe — tu wymienit
ow gléwny sproSny wyraz, ktérym naszpikowana byla cala rozmowa. Ten Agustin
gadal tak rozwiazle, doczepiajac do kazdego slowa jaka$ spro$nos¢ w formie
przymiotnikowej albo uzywajac jej jako czasownika, ze Robert Jordan zastanawial sie,
czy potrafi powiedzie¢ zwyczajnie jakie$ zdanie. Agustin roze$mial sie w ciemnosciach
uslyszawszy ten wyraz.

— Taki juz mam sposéb moéwienia. Moze i brzydki, kto wie? Kazdy gada po
swojemu. Mnie ten most nie obchodzi. Moze by¢ réwnie dobrze most jak co innego.
Poza tym w tych gorach sg straszne nudy. IdZzmy stad, jezeli trzeba. Te gory nic mi nie
moéwia. Zebyémy juz raz stad poszli. Ale jedno chce ci rzec. Pilnuj dobrze swoich
materialow wybuchowych.

— Dziekuje — powiedzial Robert Jordan. — Przed tobg?

— Nie — odparl Agustin. — Przed ludZzmi bardziej zaplugawionymi ode mnie.

— Tak? — spytal Robert Jordan.

— Chyba rozumiesz po hiszpansku — powiedziat juz teraz powaznie Agustin. —
Pilnuj dobrze swoich zaplugawionych materialow wybuchowych.

— Dziekuje ci.

— Nie dziekuj. Uwazaj na swoje rzeczy.



— A czy co$ sie z nimi stalo?

— Nie, bo bym nie tracil czasu na to gadanie.

— Tak czy owak dziekuje ci. Teraz idziemy do obozu.

— Dobra — rzekl Agustin. — I zeby przystali tu kogos, co zna haslo.

— Zobaczymy sie w obozie?

— Tak jest. I to niedhugo.

— ChodZzmy — powiedzial Robert Jordan do Anselma. Szli skrajem laczki
wsrdod szarej mgly. Po lednym igliwiu czuli teraz pod stopami bujng trawe, a
sznurkowe podeszwy ich plociennych trepow przemokly od rosy. Robert Jordan
dojrzal miedzy drzewami $wiatetko i domyslil sie, ze w tym miejscu jest wejscie do
jaskini.

— Agustin to bardzo dobry chlop — odezwal sie Anselmo. — Gada paskudnie i
zawsze zartami, ale to czlowiek powazny.

— Znacie go dobrze?

— Tak. Od dawna. Mam do niego duze zaufanie.

— Do tego, co mowi, takze?

— Tak, czlowieku. Z tym Pablem jest teraz zle, jakes sam mogt wymiarkowac.

— Wiec co najlepiej zrobic?

— Trzeba ciagle pilnowa¢ twoich rzeczy.

— Kto?

— Ty. Ja. Kobieta i Agustin. Jako ze on widzi niebezpieczenstwo.

— A wysScie sie spodziewali, ze tu jest az tak zle?

— Nie — odrzekl Anselmo. — Szybko sie wszystko popsulo. Ale trzeba bylo tu

przyjs$c. To jest teren Pabla i El Sorda. Na ich terenie trzeba sie z nimi dogada¢, chyba

ze idzie o co$, co mozna zrobi¢ samemu.

— A El Sordo?

— Dobry. Rownie dobry, jak tamten zly.

— Uwazacie, ze jest naprawde zly?

— Przez cale popotudnie nad tym medytowalem, a poniewaz uslyszeliscie to,
co$my uslyszeli, mysle teraz, ze tak. Naprawde.

— Nie lepiej byloby powiedzie¢, ze idzie o jaki$ inny most, odejs¢ stad i zebraé

ludzi z innych band?



— Nie — odrzekl Anselmo. — To jego teren. Nie mozna by sie nigdzie ruszyc¢,

zeby zaraz o tym nie wiedzial. Ale trzeba dzialaé¢ z wielka ostroznoscig.
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Podeszli do wylotu jaskini, gdzie przez szpare u brzegu zawieszonej w wejsciu
derki blyszczalo Swiatlo. Oba plecaki lezaly pod drzewem, przykryte brezentem, i
Robert Jordan uklgkl i pomacal wilgotna, sztywno napieta tkanine. Wsunal po
omacku reke pod brezent, do zewnetrznej kieszeni jednego z plecakow, wyjal flaszke
obciggnieta w skore i schowal ja do kieszeni spodni. Otworzyl klodki o dlugich uchach
przewleczonych przez oczka u otwor6w plecakéw, rozwigzal sznurki i wsunal reke do
srodka, azeby sprawdzi¢ zawarto$¢. Na dnie jednego z plecakow wymacal powigzane
w torbach i owiniete w §piwoér kostki dynamitu, nastepnie $ciagnal sznurek, zacisnal
ktodke i wlozyl reke do drugiego plecaka. Wyczul kanciaste krawedzie drewnianej
skrzynki starej zapalarki, pudeltko od cygar, w ktorym byty splonki — kazdy cylinderek
okrecony swoimi dwoma drutami (a wszystko zapakowane tak starannie, jak niegdys
pakowal kolekcje jaj dzikich ptakéw, kiedy byl maly) — dalej loze pistoletu
maszynowego odjete od lufy i zawiniete w skoérzang kurtke, dwa magazynki i piec
zaciskow w jednej z wewnetrznych kieszeni plecaka i male zwoje miedzianego drutu
oraz duzy zwdj izolowanego kabla w drugiej. W kieszeni, w ktorej byl drut, namacat
kleszcze i dwa drewniane szpikulce do wywiercania otworéw w kostkach dynamitu i
wreszcie z ostatniej wewnetrznej kieszeni wyjal duze pudelko rosyjskich papierosow
pochodzacych z zapasu otrzymanego w kwaterze Golza i Sciaggnawszy sznury plecaka,
zacisnat kloédke, zapial klapy i przykryl oba plecaki brezentem. Anselmo wszedt juz do
jaskini.

Robert Jordan podniést sie, aby p6j$¢ za nim, ale po chwili namyshu zdjat
brezent z plecakdow, wziagl jeden w jedna, drugi w druga reke i ledwie mogac je
udzwignaé ruszyt do wejscia jaskini. Polozyl jeden z plecakow na ziemi, uniost derke,
potem schylil sie i trzymajac oba plecaki za skorzane pasy, wszedt do srodka.

W jaskini bylo cieplo i pelno dymu. Pod $ciang stal st6l, na nim lojowka
wetknieta w szyjke butelki, a przy stole siedzieli trzej nieznajomi mezczyzni, Pablo i
Cygan Rafael. Swieczka rzucala cienie na $ciane za ich plecami, a Anselmo stal na
prawo od stolu, tam gdzie zatrzymal sie wszedlszy. Kobieta Pabla byla pochylona nad
otwartym paleniskiem w kacie jaskini, gdzie plonal wegiel drzewny. Obok niej

kleczala dziewczyna mieszajac co§ w zelaznym garnku. Gdy Robert Jordan ukazal sie



w progu, podniosta drewniang lyzke i popatrzyla na niego, a wtedy przy blasku ognia,
ktoéry rozdmuchiwala miechem kobieta, zobaczyl twarz dziewczyny, jej reke i krople
kapiace z tyzki do garnka.

— Co tam niesiecie? — zapytal Pablo.

— Moje rzeczy — odrzekl Robert Jordan i ulozyl plecaki jeden z dala od
drugiego, tam gdzie naprzeciw stotu byl wylot jaskini.

— A bo to im zle na dworze? — zapytal Pablo.

— Kto$ moze wlez¢ na nie po ciemku — odpar} Robert Jordan i podszedlszy do

stolu polozyl na nim pudetko papierosow.

— Nie chce mie¢ dynamitu w jaskini — rzekt Pablo.

— Tu bedzie z daleka od ognia — odpowiedzial Robert Jordan. — WeZcie sobie
papierosow. — Przeciagnal paznokciem wzdluz boku tekturowego pudelka z duzym
kolorowym okretem wojennym na wierzchu i podsunat je Pablowi. Anselmo przyniost
mu zydel kryty niegarbowana skora i Robert Jordan usiadl przy stole. Pablo spojrzat
na niego tak, jakby chcial co$ powiedzie¢, a potem siegnal po papierosa.

Robert Jordan podsungl pudetko pozostalym. Jeszcze na nich nie patrzal.
Zauwazyt tylko, ze jeden z mezczyzn wzial papierosy, a dwoch nie. Cala jego uwaga
skupiona byla na Pablu.

— Co tam slycha¢, Cyganie? — zapytal Rafaela.

— Wszystko dobrze — odpowiedzial Cygan. Robert Jordan wyczuwal, ze
musieli o nim moéwi¢, kiedy wszedl. Nawet Cygan nie zachowywal sie swobodnie.

— A ona pozwoli wam znowu co$ zje$¢? — zapytal go Robert Jordan.

— Tak. Czemu nic? — odrzekl Cygan. Daleko byto do przyjaznego, zartobliwego
tonu ich popoludniowej rozmowy.

Kobieta Pabla nie odezwala sie, tylko nadal rozdmuchiwatla ogien.

— Niejaki Agustin mowi, ze umiera z nudow tam, na goérze — powiedzial
Robert Jordan.

— Nic mu nie bedzie — rzekt Pablo. — Niech sobie troche poumiera.

— Jest wino? — zwrocil sie do zebranych przy stole Robert Jordan opierajac sie
dlonmi o blat i pochylajac do przodu.

— Juz malo zostalo — odparl niechetnie Pablo. Robert Jordan uznal, ze czas

przyjrzec sie trzem nieznajomym i zorientowaé w sytuacji.



— W takim razie dajcie mi wody. Ty! — zawolal na dziewczyne. — Przynie$ mi
kubek wody.

Dziewczyna spojrzawszy na kobiete, ktora milczala nie zdradzajac niczym, ze to
styszy, podeszita do kotla z woda i nabrala pelny kubek. Przyniosta go i postawila na
stole przed Robertem Jordanem. USmiechngl sie do niej. Jednocze$nie wciggnat
miesnie brzucha i przekrecil sie nieco w lewo na zydlu, tak ze pistolet obsunal mu sie
na pasie i znalazl tam, gdzie go chcial mie¢. Siegnal do tylnej kieszeni. Pablo go
obserwowal. Robert Jordan wiedzial, ze obserwuja go wszyscy, ale uwazal tylko na
Pabla. Reka jego wrocila od tylnej kieszeni trzymajac obszyta skorg flaszke; odkrecit
kapsel, wziagl kubek, wypit wode do polowy i z wolna dolal trunku.

— Za mocne dla ciebie. Gdyby nie to, dalbym ci troche — powiedziat do
dziewczyny i uSmiechngl sie do niej znowu. — Juz mi za malo zostalo, zeby cie
poczestowac¢ — zwrdcit sie do Pabla.

— Nie lubie anyzowki — odpart Pablo. Cierpki zapach rozszedl sie ponad
stolem i Pablo wyczul ten dobrze mu znany skladnik.

— To lepiej, bo juz bardzo niewiele zostalo — powiedzial Robert Jordan.

— Co to za nap0j? — zapytal Cygan.

— Lekarstwo — odparl Robert Jordan. — Chcecie sprobowac?

— A na co to jest?

— Na wszystko — odpowiedzial. — Leczy kazda chorobe. Jezeli wam co$
dolega, mozecie sie tym wyleczy¢.

— Dajcie sprobowaé¢ — powiedzial Cygan.

Robert Jordan podsunat mu kubek. Trunek byt teraz mleczno-zékty od wody i
Jordan mial nadzieje, ze Cygan nie wypije wiecej niz lyk. Niewiele juz tego bylo, a
jeden kubek zastepowal wieczorne gazety, wszystkie dawne wieczory w kawiarniach,
kasztany, ktore zapewne kwitly teraz, w tym miesigcu, i wielkie, powolne konie na
zewnetrznych bulwarach, ksiegarnie, kioski i galerie, park Montsouris, stadion
Buffalo, Butle Chaumont, Guaranty Trust Company i Ile de la Cite, stary hotel Foyot,
mozno$¢ czytania i wytchnienia wieczorem — wszystkie te rzeczy, ktorymi niegdy$ sie
cieszyl, a ktore teraz byly juz zapomniane i powracaly na pamie¢, kiedy kosztowal tej
nieprzezroczystej, gorzkiej, odretwiajacej jezyk, rozgrzewajacej mozg i zoladek,

odmieniajacej mysli, ptynnej alchemii. Cygan wykrzywit sie i oddal mu kubek.



— Pachnie anyzkiem, ale gorzkie to jako z6l¢ — powiedzial. — Juz lepiej
chorowac, niz brac takie lekarstwo.

— To piolun — wyjasnil Robert Jordan. — W prawdziwym absyncie, takim jak
ten, zawsze jest piolun. Podobno przezera modzg, ale ja w to nie wierze. Tylko
odmienia my$li. Powinno sie dolewa¢ wody bardzo powoli, po kilka kropel. Ale ja to
wlalem do wody.

— Co wy mowicie? — zapytal gniewnie Pablo wyczuwajac drwine.

— Thlumacze, co to za lekarstwo — odrzekl Robert Jordan i u$émiechnal sie. —
Kupitem je w Madrycie. To byla ostatnia butelka, a wystarczyla mi na trzy tygodnie. —
Wypit duzy lyk i poczul, jak splywa mu po jezyku delikatnie, znieczulajaco. Popatrzyt
na Pabla i uSmiechnat sie znowu.

— No i co stycha¢? — zapytal.

Pablo nie odpowiedzial, a Robert Jordan przyjrzal sie uwaznie trzem
pozostalym mezczyznom przy stole. Jeden mial duza twarz o splaszczonym,
zlamanym nosie, ptaska i brunatng jak szynka z Serrano, a dlugi, cienki, sterczacy
ukos$nie z ust papieros rosyjski sprawial, ze wydawala sie jeszcze bardziej plaska. Ten
mezczyzna mial krotkie, szpakowate wlosy i siwg szczecine na policzkach, a ubrany
byt w powszechnie tu noszony czarny kaftan zapiety pod szyje. Gdy Robert Jordan
spojrzal na niego, opuscil wzrok na stol, ale nadal patrzal spokojnie i nie zamrugat
powiekami. Dwaj pozostali byli najwyrazniej bra¢mi. Bardzo do siebie podobni, niscy,
krepi i smagli, mieli ciemne oczy i ciemne wlosy zarastajace nisko na czolo. Jeden
mial blizne na skroni nad lewym okiem. Kiedy Jordan popatrzal na nich,
odpowiedzieli mu spokojnym spojrzeniem. Jeden wygladal na jakie§ dwadzieScia
sze$¢-osiem lat, drugi mégl by¢ o dwa lata starszy.

— Na co tak patrzycie? — zapytal pierwszy z braci, ten z blizna.

— Na was — odrzekt Robert Jordan.

— Widzicie co$ osobliwego?

— Nie — odpowiedzial Robert Jordan. — Chcecie papierosa?

— Czemu nie — rzekl mezczyzna. Dotychczas jeszcze nie palil. — To takie same
jak te, co mial tamten. Tamten od pociagu.

— A wysScie byli przy pociagu?

— Wszyscy$my byli — odpowiedzial spokojnie mezczyzna.

— Wszyscy z wyjatkiem starego.



— To wla$nie powinni$émy teraz zrobi¢ — odezwal sie Pablo.
— Jeszcze jeden pociag.
— Mozemy — odrzekl Robert Jordan. — Po moScie.

Zauwazyl, ze kobieta Pabla odwrdcila sie od ognia i stuchala. Kiedy powiedzial

stowo ,most", wszyscy zamilkli.

— Po moscie — powtdrzytl z wolna i wypil lyk absyntu. Wlasciwie moge to
wywola¢ — pomyslal. — I tak do tego dojdzie.

— Ja na ten most nie ide — odezwal sie Pablo patrzac w stol.

— Ani ja, ani moi ludzie.

Robert Jordan nic nie odpowiedzial. Spojrzal na Anselma i podniést kubek.

— W takim razie zrobimy to we dwoch, stary — rzekl i uémiechnatl sie.

— Bez tego tchorza — dodal Anselmo.

— CoScie powiedzieli? — zapytal go Pablo.

— Do ciebie nic. Do ciebiem nie gadal — odparl Anselmo. Robert Jordan
spojrzal nad stolem ku miejscu, gdzie przed ogniem stala kobieta Pabla. Dotychczas
nie odezwala sie ani nie dala zadnego znaku. Ale w tej chwili powiedziala dziewczynie
co$, czego nic mogt doslyszec, a ta wstala od ognia, przesunela sie pod Sciana, uniosta
derke wiszaca u wylotu jaskini i wyszla.

Chyba teraz sie zacznie — pomyslal Robert Jordan. — Zdaje sie, ze to juz. Nie
chcialem, zeby tak bylo, ale widocznie nie ma innej rady. :

— Wobec tego zrobimy most bez twojej pomocy — powiedzial do Pabla.

— Nie — odpart Pablo, a Robert Jordan zauwazyl, ze na twarz wystapily mu
krople potu. — Ty tu nie bedziesz wysadzal zadnego mostu.

— Nie?
— Nie wysadzisz zadnego mostu — powtorzyt z naciskiem Pablo.

— A co wy na to? — zapytal Robert Jordan kobiety Pabla, ktora stala przy
ogniu, zwalista i nieruchoma. Obrocila sie do nich i powiedziala:

— Ja jestem za tym, zeby most zrobi¢.

Ogien oswietlal jej twarz cieplo zarumieniong, smagla i przystojng teraz w jego
blasku.

— Co ty gadasz? — zapytal Pablo, a kiedy obracat glowe, Robert Jordan

dostrzegl na jego twarzy wyraz czlowieka zdradzonego, na czole za$ krople potu.



— Jestem za mostem, a przeciwko tobie — powiedziala kobieta. — Nic wiecej.
— Ja tez jestem za mostem — odezwal sie mezczyzna o plaskiej twarzy i
zlamanym nosie, rozgniatajac papierosa o stol.

— Mnie most nic nie obchodzi — powiedzial jeden z braci. — Jestem za mujer
Pabla.

— Jarowniez — rzekl drugi brat.

— Ja rowniez — o$wiadczyt Cygan.

Robert Jordan obserwowal Pabla i jednocze$nie opuszczal prawa reke coraz
nizej i nizej, gotobw na wszelki wypadek, nieomal pragnac, zeby to sie okazalo
konieczne — (czujac, ze tak moze byloby najprosciej i najlatwiej, ale nie chcac psué
tego, co poszlo tak dobrze i pamietajac, jak szybko cala rodzina, caly klan czy cala
banda moze podczas klotni obroécic sie przeciwko obcemu, i myslac zarazem, ze to, co
moglby zrobi¢ t3 reka, byloby najprostsze, najlepsze i chirurgicznie najstuszniejsze,
skoro juz do tego doszlo) — i patrzal na kobiete Pabla, i widzial, ze rumienita sie
dumnie, rado$nie, zdrowo, w miare jak jej skltadano te zapewnienia wiernosci.

— Ja jestem za Republika — powiedziala uszczeSliwiona. — A Republika to
most. Pdzniej bedziemy mieli czas na inne projekty.

— Ty! — rzekt z gorycza Pablo. — Ty ze swoja glowa byka i sercem kurwy.
Myslisz, ze bedzie jakie$ ,po6zniej" po tym moscie? Wyobrazasz sobie, co sie wtedy
stanie?

— To, co sie musi sta¢ — odpowiedziala kobieta. — Co ma sie stag, to sie stanie.

— A dla ciebie to nic, ze zaczna cie $cigaé jak zwierze po tej sprawie, z ktorej nie
bedziemy mieli zadnej korzys$ci? Ani tez, ze mozna przy tym zginaé?

— Nic — odparla kobieta. — I nie prébuj mnie nastraszy¢, tchorzu.

— Tchorzu — powtdrzyl gorzko Pablo. — Przezywasz czlowieka od tchérzow
dlatego, ze ma taktyczne wyczucie. Dlatego, ze potrafi z goéry przewidzie¢ skutki
jakiej$ ghupoty. Nie jest tchorzostwem poznac sie na tym co ghupie.

— Ani nie jest glupie pozna¢ sie na tchorzostwie — dokonczyl Anselmo nie
mogac sie oprzec checi wypowiedzenia tego zdania.

— Masz ochote zging¢? — zapytal go powaznie Pablo, a Robert Jordan wyczul,
jak nieretoryczne jest to pytanie.

— Nie.



— To trzymaj jezyk za zebami. Za duzo gadasz o rzeczach, na ktérych sie nie
rozumiesz. Nie widzisz, ze to powazna sprawa? — zapytal niemal zalo$nie. — Czy tylko
ja jeden widze cala jej powage?

Zdaje sie, ze tak — pomys$lal Robert Jordan. — Zdaje sie, ze tak, Pablo, mgj
stary. Z wyjatkiem mnie. Ty to widzisz i ja widze, i ta kobieta tez wyczytala to w mojej
dloni, ale jeszcze tego nie widzi. Nie, jeszcze nie widzi.

— Czy ja na darmo jestem przywoddca? — pytal Pablo. — Wiem, co mowie. A wy
nie. Stary plecie glupstwa. On jest tylko goficem i przewodnikiem cudzoziemcéw. Ten
cudzoziemiec przychodzi tutaj, zeby co$ zrobi¢ dla dobra cudzoziemcow. Dla jego
dobra chcg nas po$wieci¢. Ja jestem za dobrem i bezpieczenstwem wszystkich.

— Bezpieczenstwo! — powiedziala kobieta Pabla. — Nie ma takiej rzeczy, jak
bezpieczenstwo. Teraz tylu szuka tu bezpieczenstwa, ze zaczyna by¢ bardzo

niebezpiecznie. Przez to szukanie bezpieczenstwa traci sie wszystko.
Stala obok stotu trzymajac chochle w rece.

— Jest bezpieczenstwo — odpart Pablo. — Wposrod niebezpieczenstwa
bezpieczenstwem jest wiedzie¢, ile mozna zaryzykowa¢. To tak jak toreador, ktory
wiedzac, co robi, nie ryzykuje bez potrzeby i wychodzi calo.

— Dopo6ki go byk nie przebodzie — odrzekla ze zlo$cia. — Ilez to razy styszalam
matadorow, co tak gadali, zanim dostali rogami. Ile razy slyszalam, jak Finito méwil,
ze wszystko polega na znajomoSci rzeczy i ze byk nigdy nie przebija czlowieka, a tylko
sam czlowiek nadziewa sie na rogi. Zawsze tak gadaja w swoim zuchwalstwie przed
oberwaniem rogami. A potem odwiedzamy ich w klinice. — Zaczela udawac wizyte u
loza chorego. — Jak sie masz, stary, jak sie masz! — huknela. A potem: — Buenas,
compadres. Co stychaé, Pilar? — nasladujac slaby glos rannego toreadora, — Jakze to
sie stalo, Finito. Chico®, jak ci sie przydarzyl ten obrzydliwy wypadek? — zagrzmiata
swoim zwyklym glosem. I znowu cicho, z oslabieniem: — To nic, Pilar, to nic. Nie
powinno bylo sie zdarzy¢. Zabilem go doskonale, rozumiesz? Nikt nie potrafilby zabié¢
go lepiej. I kiedym go zabil dokladnie tak, jak nalezy, a on byl juz calkiem niezywy i
chwial sie na nogach, gotéw runa¢ na ziemie wlasnym ciezarem, odszedlem nie bez
pewnego zuchwalstwa i bardzo stylowo, a on mi wbil z tylu rég miedzy potdupki, az

wylazl przez watrobe. — Roze$miala sie, przestala przedrzeznia¢ zniewieScialy glos

® Buenas, compadrghiszp.) — Cz&:, przyjacielu (forma skrécona powitania buenos diadzier dobry albo
buenas noches — dobranoc).
® Chico (hiszp..) — chlopcze.



toreadora i znowu huknela: — Ach ty, razem z twoim bezpieczenstwem! To ja po to
przez dziewie¢ lat zylam z trzema najgorzej platnymi matadorami §wiata, zeby nic nie
wiedzie¢ o strachu i bezpieczenstwie? Gadaj mi, o czym chcesz, byle nie o
bezpieczenstwie. A ty sam? Ilez ztudzen mialam co do ciebie i co z nich zostalo? Przez
jeden rok wojny zrobile$ sie len, pijak i tchorz.

— Nie masz prawa tak mowi¢ — powiedzial Pablo. — Tym bardziej wobec
innych i wobec obcego.

— Wilasénie, ze bede tak mowila — ciggnela kobieta. — A bo to nie slyszales?
Weciaz ci sie zdaje, ze ty tutaj dowodzisz?

— Tak — odpart Pablo. — Tutaj ja dowodze.

— Niech ci sie nie $ni — odrzekla. — Tutaj dowodze ja! Nie slyszalte$ la gente?
Tu nikt nie dowodzi procz mnie. Mozesz zostaé, jezeli chcesz zjada¢ nasze pozywienie
i pi¢ nasze wino, byleby nie za duzo, i pomaga¢ w robocie, jesli taka twoja wola. Ale
tutaj ja teraz dowodze.

— Powinienem zastrzeli¢ i ciebie, i cudzoziemca — rzekl ponuro Pablo.

— Ano sprébuj — odparla kobieta — to zobaczysz, co bedzie.

— Poprosze o kubek wody — odezwal sie Robert Jordan nie spuszczajac oka z
posepnej, masywnej glowy Pabla i ze stojacej przed nim dumnie i ufnie kobiety, ktéra
trzymala wielka chochle wladczo niczym bulawe.

— Maria! — zawolala kobieta Pabla, a kiedy dziewczyna stanela w wejsciu,

dodata: — Wody dla tego towarzysza.

Robert Jordan siegnal po flaszke i wyciagajac ja z kieszeni poluzowal pistolet w
kaburze i przesunal go na udo. Znowu nalal absyntu do swego kubka, nastepnie wzial
ten, ktory przyniosla dziewczyna, i zaczal po trochu dolewa¢ wody. Maria przypatry-
wala sie temu stojac za jego ramieniem.

— Na dwor — powiedziala do niej kobieta Pabla, wskazujac wyjScie chochla.

— Na dworze zimno — odrzekla dziewczyna, przyblizajac policzek do twarzy
Jordana i zagladajac do kubka, w ktérym trunek metnial od wody.

— Mozliwe — powiedziata tamta. — Ale tu za goraco. — Potem dodala lagodnie:
— To dlugo nie potrwa.

Dziewczyna kiwnela glowa i wyszla.

Nie sadze, zeby on to wiele dluzej znosit — pomys$lal Robert Jordan. Jedna reka

trzymal kubek, a druga spoczywala juz teraz jawnie na pistolecie. Odsunal



bezpiecznik i z ulgg czul pod dlonig stara, kratkowang kolbe, wyslizgang prawie na
gladko, i dotykal przyjemnej, chtodnej oblosci kablgka spustowego. Pablo nie patrzal

teraz na niego, tylko na kobiete. Ta mdwila dale;j:
— Postuchaj mnie, pijaku. Rozumiesz, kto tu dowodzi?
— Ja dowodze.

— Nie. Shuchaj. Wydlub sobie wosk z tych wlochatych uszu. Postuchaj dobrze.
Ja tu dowodze.

Pablo patrzal na nig i po jego twarzy nie mozna bylo pozna¢, co mysli. Patrzal
uparcie, a potem spojrzal nad stolem na Roberta Jordana. Przygladal mu sie dlugo, w

zamys$leniu, po czym zndw przeniost wzrok na kobiete.

— Dobrze. Ty dowodzisz — powiedzial. — A jezeli chcesz, on takze moze
dowodzi¢. I oboje mozecie i§¢ do diabla. — Patrzal jej teraz prosto w oczy i
najwyrazniej ani nie czul sie ujarzmiony, ani tez nie przejmowal sie nig zbytnio. —
Mozliwe, ze jestem leniwy i ze za duzo pije. Mozesz sobie uwaza¢ mnie za tchorza,
tylko ze w tym sie mylisz. Ale glupi nie jestem. — Przerwal. — Dowodz sobie i niech ci
z tym bedzie dobrze. A teraz, jezeli jeste$ nie tylko dowddca, ale i kobietg, daj nam co$

do zjedzenia.

— Maria! — zawotlala kobieta Pabla.

Dziewczyna wytknela glowe zza derki wiszacej u wylotu jaskini.

— Wejdz juz i podaj kolacje.

Dziewczyna podeszla do niskiej lawy ustawionej przy palenisku, zebrata
emaliowane miski i przyniosla je do stotu.

— Jest dosy¢ wina dla wszystkich — powiedziala kobieta Pabla do Roberta
Jordana. — Nie zwracaj uwagi na to, co gada ten pijak. Jak tego nie starczy,
dostaniemy wiecej. Wykoncz te dziwna rzecz, ktéra popijasz, i nalej sobie w kubek
wina.

Robert Jordan przelknagl reszte absyntu czujac, jak ten lyk rozgrzewa go
delikatnym, aromatycznym, wilgotnym, wywolujacym chemiczne zmiany cieplem i
nadstawil kubek. Dziewczyna nalala mu do pelna i uSmiechnela sie.

— No i co? Obejrzeli$cie most? — zapytal Cygan. Pozostali, ktérzy nie otwierali

ust od chwili zmiany zwierzchnictwa, pochylili sie teraz nad stolem, aby poshuchac.

— Tak — odpowiedzial Robert Jordan. — To bedzie latwa robota. Chcecie,

zebym wam pokazal?



— Tak, czlowieku. Z wielka ochota.

Robert Jordan wyjal notes z kieszeni koszuli i pokazal im szkice.

— Patrzajcie, jakie podobne — odezwal sie mezczyzna o plaskiej twarzy,
ktorego nazywano Primitivo. — Zywcem ten most.

Robert Jordan wskazujac koncem otéwka wyjasnial, jak trzeba wysadzi¢ most i
dlaczego nalezy tak porozmieszcza¢ tadunki.

— Co za prostota! — powiedzial jeden z braci, ten z blizng, ktory nazywal sie
Andrés. — Ale jak sie je odpala?

Robert Jordan wytlumaczyl i to, i kiedy im pokazywal, poczul na ramieniu reke
przypatrujacej sie dziewczyny. Kobieta Pabla przygladala sie takze. Tylko Pablo nie
zdradzat zadnego zaciekawienia; siedzial na osobno$ci z kubkiem wina, ktory ciagle
zanurzal w wielkiej misie napelnionej przez Marie z buklaka wiszacego na lewo od
wejScia do jaskini.

— Duzo takich rzeczy robile§? — zapytata cicho dziewczyna.

— Owszem.

— I bedziemy mogli zobaczy¢, jak to robisz?

— Tak. Czemu nie?

— Zobaczycie — odezwal sie Pablo z konca stolu. — Zdaje sie, ze zobaczycie.

— Zamknij sie — powiedziala kobieta, a potem przypomniawszy sobie nagle, co
dojrzala po poludniu na dloni Jordana, wpadla w dziki bezmyslny gniew. — Zamknij
sie, tchorzu! Zamknij sie, kruku, co kraczesz! Zamknij sie, morderco!

— Dobrze — odpowiedzial Pablo. — Zamkne sie. Teraz ty tutaj dowodzisz i
mozecie sobie dalej ogladac te tadne obrazki. Ale pamietaj, zem nie ghupi.

Kobieta Pabla poczula, ze jej wécieklo$¢ zmienia sie w smutek, w §wiadomosé
rozwiewania sie wszelkich nadziei i oczekiwan. Znala to uczucie od czaséw, gdy byla
jeszcze mloda dziewczyna, i wiedziala, co je wywolywalo w ciagu calego jej zycia.
Przyszlo teraz niespodziewanie i odsunela je od siebie nie chcac dopuscié, aby
dotknelo jej czy tez Republiki, i powiedziala:

— Teraz co$ zjemy. Nakladaj z garnka na miski, Maria.



\Y

Robert Jordan odchylil konska derke zawieszong u wejscia do jaskini, wyszed? i
gleboko odetchngl zimnym, nocnym powietrzem. Mgla ustgpila i pokazaly sie
gwiazdy. Nie bylo wiatru i teraz, na dworze, wyszedlszy z cieplej jaskini, gdzie
powietrze bylo ciezkie od dymu tytoniu i wegla drzewnego, od zapachu gotowanego
ryzu i miesa, szafranu, pieprzu i oliwy, od smolistej, winnej woni ogromnego
skorzanego buklaka zawieszonego przy wejsciu za szyje, z rozstawionymi czterema
nogami i zatknietym w jedna z nich szpuntem do $ciggania wina, ktérego krople
kapaly na ziemie tltumiac zapach kurzu — z dala od aromatu przer6znych ziol, ktérych
nazw nie znal, a ktore wisialy pekami u sklepienia razem z dlugimi warkoczami
czosnku, z dala od metalicznej woni czerwonego wina i czosnku, potu konskiego i
zaschnietego na ubraniu potu ludzi siedzacych przy stole (ludzki pot pachnie cierpko i
szaro, a przyschly, zeskrobany zgrzeblem pot konski stodko i mdlo) — znalazlszy sie
na dworze Robert Jordan gleboko odetchnal czystym, nocnym powietrzem goérskim,
pachnacym sosnami i rosg pokrywajaca trawe na lace przy strumieniu. Odkad wiatr
ustal, rosa spadla obficie, ale stojac tam pomyslal, ze rano pewnie bedzie przymrozek.

Kiedy tak stal i oddychajac gleboko wstuchiwal sie w noc, doslyszal najpierw
dalekie strzaly, a potem krzyk sowy gdzie$ nizej miedzy drzewami, gdzie byla zagroda
dla koni. Nastepnie z jaskini dolecial glos Cygana, ktory zaczal $piewaé, i ciche
pobrzekiwanie gitary.

— ,Wzialem po ojcu dziedzictwo" — wzbil sie i zawist zgrubiony sztucznie glos.

A potem ciagnal:

Ksiezyc to byt i stonce
I cho¢ po swiecie sie bigkam,

Przenigdy go nie roztrwonie.

Struny gitary zabrzmialy pochwalg $§piewaka. Robert Jordan uslyszal, ze kto$
powiedzial:

— Dobra! A teraz zas$piewaj nam o Katalonczyku, Cyganie.

— Nie.

— Tak. Tak! O Katalonczyku.



— Niech bedzie — odrzekt Cygan i zanucil zalobnie:

Nos plaski mam
I czarnq twarz,

Lecz jednak ze mnie mezczyzna.

— Olé — zawolal ktos. — Dalej Cyganie! Glos Cygana wzniost sie, tragiczny i

drwiacy:

Bogu dziekuje, zem Murzyn,

Nie zaden Katalonczyk!

— Za duzo halasu — odezwatl sie glos Pabla. — Cicho badz Cygan!

— Tak — odezwala sie kobieta. — Za duzo robisz halasu. Moglby$ zwotaé

guardia civil tym glosem, ale i tak nie jest za dobry.

— Znam inng piosenke — powiedzial Cygan i gitara brzeknela znowu.

— Zostaw ja na pézniej — odrzekla kobieta.

Gitara zamilkla.

— Nie jestem dzisiaj przy glosie, wiec nic nie tracicie — powiedzial Cygan i
odsungwszy derke wyszedl w ciemnosc¢.

Robert Jordan obserwowal go, jak szedl do drzewa, a potem zblizal sie do
niego.

— Roberto — odezwat sie cicho Cygan.

— Tak, Rafaelu — odpowiedzial. Po glosie poznal, ze wino podzialalo na
Cygana. On sam wypil dwa absynty i sporo wina, ale umysl mial jasny i chlodny po

pelnym napiecia starciu z Pablem.

— Dlaczegoscie nie zabili Pabla? — zapytal bardzo cicho Cygan.

— A czemu mialem go zabi¢?

— Bedziecie musieli, wcze$niej czy po6zniej. Dlaczego nie dogadzala wam ta
chwila?

— Moéwicie powaznie?

— A wy mysélicie, ze na co wszyscy czekali? Jak wam sie zdaje, dlaczego kobieta
wyprawila dziewczyne z jaskini? Uwazacie, ze mozna bedzie dalej tak ciagna¢ po tym,

co sie powiedzialo?



— To wy go wszyscy wspolnie zabijcie.

— Qué va — odrzekl spokojnie Cygan. — To wasza sprawa. Pare razy
spodziewaliSmy sie, ze go zabijecie. Pablo nie ma przyjaciol.

— Mialem ten zamiar — powiedzial Robert Jordan. — Ale sie rozmy$litem.

— Pewnie, kazdy to widzial. Wszyscy zauwazyli wasze przygotowania.

DlaczegoScie tego nie zrobili?

— Mys$lalem, ze moze to by¢ przykre wam albo kobiecie.

— Qué va. Kobieta czekala jak kurwa na lepszych gosci. Mlodszy$, niz sie
wydajesz.

— Mozliwe.

— Zabijcie go teraz.

— To byloby morderstwo.

— Tym lepiej — powiedzial bardzo cicho Cygan. — Mniejsze niebezpie-
czenstwo. No, dalej. Zabijcie go teraz.

— W ten sposob nie moge. To dla mnie wstretne, a poza tym nie tak trzeba
dzialac dla sprawy.

— Wiec go zaczepcie — rzekl Cygan. —Przeciez musicie go zabi¢. Nie ma innej
rady.

Gdy to mowili, miedzy drzewami przeleciala miekko, bezglo$nie sowa. Opadta
gdzie$ za nimi, potem znowu sie wzbila, lecz chociaz szybko trzepotala skrzydlami,
piora polujacego ptaka nie wydawaly zadnego szelestu.

— Patrzajcie na niag — powiedzial w ciemnoSciach Cygan. — Tak powinni
poruszac sie ludzie.

— A w dzien siedzi o$lepla na drzewie, z wronami dookola — odpart Robert
Jordan.

— Rzadko — rzekt Cygan. — I tylko przypadkiem. Zabijcie go — ciaggnal. — Nie
czekajcie, az bedzie za trudno.

— Teraz juz moment minak.

— Wywolajcie go znowu — powiedzial Cygan. — Albo skorzystajcie z tego, ze
teraz jest spokdj.

Derka zaslaniajaca wejscie do jaskini uchylila sie i z wnetrza padlo Swiatlo.

Ktos$ szedl ku miejscu, gdzie stali.



— Piekna noc — powiedzial niskim, gluchym glosem. — Bedziemy mieli ladna
pogode.

Byl to Pablo.

Palil rosyjskiego papierosa i kiedy sie zaciagnal, ukazala sie w zarze jego
okragla twarz. W Swietle gwiazd widzieli jego masywna postac o dtugich rekach.

— Nie zwracajcie uwagi na kobiete — powiedzial do Roberta Jordana. W
mroku rozzarzyl sie jasno jego papieros, a potem ognik opuscil sie razem z dlonig. —
Czasami trudno doj$¢ z nig do tadu. Ale ona jest dobra. Bardzo wierna Republice. —
Ognik papierosa drgal lekko, kiedy to mowil. Musi moéwié z papierosem w kacie ust —
pomyslal Robert Jordan. — Nie powinno by¢ miedzy nami trudnosci. Przeciez sie
zgadzamy. Ciesze sie, zeScie do nas przyszli. — Papieros rozzarzyl sie jasno. — Nie
zwracajcie uwagi na te spory — ciagnal Pablo. — Radzi wam tu jeste$my.

— Teraz przeprosze was — powiedzial. — Ide sprawdzi¢, jak uwigzali konie.

Poszed}l miedzy drzewami ku skrajowi taczki, a oni uslyszeli dobiegajace z dotu

rzenie konia.

— Widzicie — powiedzial Cygan. — Teraz widzicie? Tak wam uciekla
sposobnos¢.

Robert Jordan milczal.

— Ja tam ide — powiedzial gniewnie Cygan.

— Po co?

— Qué va, po co. Zeby mu przynajmniej nie da¢ uciec.

— A on moze uciec konno stamtad, z dotu?

— Nie.

— Wiec idZcie w takie miejsce, gdzie mozna go zatrzymac.

— Tam jest Agustin.

— To poéjdzcie pogadat z Agustinem. Powiedzcie mu, co sie stalo.

— Agustin zabije go z przyjemnoscig.

— Tym lepiej — odpart Robert Jordan. — Wiec idZcie do niego i opowiedzcie
wszystko, jak bylo.

— A potem?

— Ja zejde na lake zobaczy¢, co on robi.



— Dobrze, czlowieku. Dobrze. — W ciemnoS$ciach nie widzial twarzy Rafaela,
ale czul, ze ten sie uSmiecha. — Teraz wida¢, zeScie sie wzieli w kupe — dokonczyl z
uznaniem Cygan.

— Idzcie do Agustina — powiedzial Robert Jordan.

— Tak, Roberto, ide — odrzek} Cygan.

Robert Jordan ruszyt miedzy sosnami ku skrajowi laki, posuwajac sie po
omacku od drzewa do drzewa. Spojrzawszy w mroku na otwarta przestrzen,
rozjasniong $wiatlem gwiazd, dostrzegl ciemne sylwetki uwigzanych koni. Przeliczyt je
wszystkie, tak jak staly rozproszone miedzy nim a strumieniem. Bylo ich pieé¢. Siadl u
stop sosny i popatrzal na lake.

Jestem zmeczony — myslal — i moze nie mam wilasciwego osadu. Ale obowigz-
kiem moim jest most i aby to wypelni¢, nie wolno mi naraza¢ sie niepotrzebnie przed
wykonaniem zadania. OczywiScie czasem wiekszym ryzykiem bywa przepuszczenie
sposobnosci, z ktoérej powinno sie skorzystac, ale dotad tak robilem chcac, aby rozwoj
wypadkéw szedl swoim torem. Jezeli to prawda, co mowit Cygan, jakoby spodziewali
sie, ze zabije Pabla, to powinienem byl go zabi¢. Ale dla mnie ani przez chwile nie bylo
jasne, ze sie tego istotnie spodziewaja. Dla cudzoziemca bardzo niedobrze jest zabijaé¢
tam, gdzie p6zniej bedzie musial pracowaé z ludzmi. Mozna to zrobi¢ podczas akcji
albo w oparciu o dostateczna dyscypline, ale chyba w tym wypadku byloby to bardzo
zle, cho¢ mialem pokuse i wydawalo mi sie, ze to bedzie najkrotsza i najprostsza
droga. Jednakze nie sadze, aby cokolwiek w tym kraju bylo az tak krétkie czy proste i
chociaz ufam bezwzglednie tej kobiecie, nie potrafilbym przewidzie¢, jak by
zareagowala na co$ tak drastycznego. Czlowiek konajacy w takim miejscu moze by¢
bardzo szpetny, wstretny i odrazajacy. Nie wiadomo, jak by zareagowala. Bez niej nie
byloby tu ani organizacji, ani zadnej dyscypliny, a z nig moze by¢ bardzo dobrze.
Idealnie byloby, gdyby go sama zabila albo gdyby to zrobit Cygan (tylko ze nie zrobi)
czy ten wartownik, Agustin. Anselmo zabije go, jezeli tego zazagdam, mimo ze, jak
powiada, jest przeciwny wszelkiemu zabijaniu. Zdaje sie, ze go nienawidzi, a mnie juz
ufa i wierzy we mnie jako przedstawiciela tego wszystkiego, w co wierzy w ogole. O ile
moge sie zorientowa¢, tylko on i ta kobieta naprawde wierza w Republike, ale jest

jeszcze za wceze$nie, zeby to wiedzie¢ na pewno.
Kiedy jego wzrok przywykl do $§wiatla gwiazd, dostrzegl Pabla stojacego przy
jednym z koni. Kon past sie i podniést teb, lecz zaraz opuscil go niecierpliwie. Pablo

stal oparty o konia posuwajac sie razem z nim, w miare jak zataczal kolo na lince, i



klepiac go po szyi. Te czuloSci niecierpliwily pasacego sie konia. Robert Jordan nie
mogt dojrze¢, co robi Pablo, ani doslysze¢, co méwi do konia, ale widzial, ze go nie
odwigzuje ani nie siodla. Siedzial obserwujac go i staral sie jasno przemysle¢ swoj

problem.

— Ty moj wielki, poczciwy koniku — moéwil w ciemno$ciach Pablo do konia,
ktory byl owym duzym ogierem-kasztanem. — Ty moja pieknoSci o bialej glowie. Ty z
wielka szyja, wygieta jak wiadukt w moim pueblo?. — Przerwal. — Tylko jeszcze
bardziej wygieta i o wiele piekniejsza. — Kon szczypal trawe szarpigc tbem w bok, gdy
ja wyrywal, i byl rozdrazniony obecno$cia czlowieka i jego mowieniem.

— Ty nie jeste$ kobietg ani glupcem — mowil Pablo do kasztana. — Ach ty, ty,
ty mdj wielki koniku. Nie jeste$ kobieta podobna do rozpalonej skaly. Nie jeste$
klaczka-dziewczyna o postrzyzonej glowie i ruchach Zrebiecia jeszcze mokrego od
matki. Nie 1zysz, nie klamiesz i nie rozumiesz zZle. Och, ty mo6j dobry, maty koniku!

Dla Roberta Jordana byloby bardzo ciekawe uslysze¢, co Pablo méwil do
kasztana, ale nie uslyszal, gdyz przekonawszy sie, iz tamten tylko doglada koni, uznat,
ze nie byloby wskazane zabi¢ go teraz, i podnioslszy sie z ziemi zawrocil do jaskini.
Pablo zostal na lace i jeszcze dlugo przemawial do ogiera. Ten nic z tego nie rozumiatl i
tylko po tonie zgadywal, ze sa to czulosci, a poniewaz stal w zagrodzie od rana i byl
glodny, wiec niecierpliwie szczypal trawe naciagajac linke, rozdrazniony obecno$cia
czlowieka. Wreszcie Pablo przenidst kotek w inne miejsce i stangl w milczeniu obok

konia. Ten past sie dalej widzac z ulga, ze czlowiek przestal mu sie naprzykrzac.

" pueblo(hiszp.) - miasteczko.



VI

Wrociwszy do jaskini Robert Jordan usiadl w kacie przy ogniu na jednym z
krytych surowa skoéra zydli i stluchal, co méwila kobieta. Zmywala naczynia, a
dziewczyna wycierala je i przyklekajac ustawiala w wydrazeniu w $cianie, ktérego
uzywano jako poiki.

— Dziwne, ze El Sordo nie przyszedl — powiedziala kobieta. — Powinien juz tu
by¢ od godziny.

— Dali$cie mu zna¢, ze ma przyj$¢?

— Nic. Przychodzi co wieczor.

— Moze jest czymsS zajety. Jakas robota.

— Mozliwe — odparta. — Jezeli sie nie zjawi, musimy jutro p6j$¢ do niego.

— Tak. Czy to daleko stad?

— Nie. Bedzie doskonala wycieczka. Brak mi ruchu.

— A ja moge po6js¢? — spytala Maria. — Moge p6j$¢ z wami, Pilar?

— Mozesz, pieknotko — odrzekla kobieta, a potem, obrociwszy do Roberta
Jordana swoja szeroka twarz, zapytala: — No, czy ona nie §liczna? Jak ci sie wydala?

Troche za chuda, co?

— Dobrze mi sie wydala — odpowiedzial Robert Jordan. Maria napelnita mu
kubek winem.

— Wypijcie to — rzekla. — Po tym wydam wam sie jeszcze lepiej. Trzeba duzo
tego wypi¢, zebym sie wydala piekna.

— To chyba przestane pi¢ — rzekl Robert Jordan. — Bo juz mi sie wydajesz
piekna, a nawet wiece;j.

— Tak trzeba gada¢ — powiedziala kobieta..— Mowicie jak ci najlepsi. I co
jeszcze o niej myslicie?

— Inteligentna — powiedzial nieporadnie Robert Jordan.

Maria zachichotala, a kobieta smutnie pokiwala glowa.

— Tak dobrze zaczynacie, a jak to sie skonczy, don8 Roberto?

— Nie nazywajcie mnie ,,don Roberto".

8 don (hiszp.) - pan



— To zart. My tutaj mowimy zartem ,don Pablo". Podobnie jak zartem
moéwimy ,seforita® Maria".

— Ja takich zartow nie robie — odparl Robert Jordan. — Moim zdaniem
podczas tej wojny kazdego trzeba na serio nazywaé¢ camarada°. Od zartéw zaczyna sie
zgnilizna.

— Bardzo$ religijny w sprawach polityki — zakpila kobieta. — Nigdy nie robisz
zartow?

— I owszem. Bardzo lubie zarty, ale nie w formie zwracania sie do innych. To
jest jak sztandar.

— Ja moglabym robi¢ zarty i ze sztandaru. Z kazdego sztandaru — rozeSmiala
sie kobieta. — Dla mnie wszyscy moga zartowac z byle czego. Dawna czerwono-zo6tta
flage nazywalisémy krew i ropa. Flage Republiki, z dodanym fioletem, nazywamy krew,

ropa i hipermanganikum. To jest zart.
— On jest komunista — powiedziala Maria. — A to bardzo powazna gente.
— Jeste$cie komunistg?
— Nic. Antyfaszysta.
— Od dawna?
— Odkad zrozumiatem, co to jest faszyzm.
— A to bylo dawno?
— Prawie dziesiec lat temu.

— To niewiele — powiedziala kobieta. — Ja jestem republikanka juz od

dwudziestu lat.

— Moj ojciec byl republikaninem przez cale zycie — rzekla Maria. — Za to go

rozstrzelali.

— I mdj ojciec tez byl przez cale zycie republikaninem. Tak samo dziadek —

powiedzial Robert Jordan.
— A wjakim kraju?
— W Stanach Zjednoczonych.
— I rozstrzelali ich?

— Qué va — powiedziala Maria. — Stany Zjednoczone to kraj republikanow.

Tam nie zabijaja za to, ze sie jest republikaninem.

® sefiorita(hiszp.) — panna, panienka.
10 camarada(hiszp.) - towarzysz.



— Jednak dobrze mie¢ dziadka republikanina — rzekla kobieta. — To pokazuje,

ze sie jest z dobrej krwi.

— Moj dziadek nalezal do krajowego komitetu republikanskiego — powiedzial

Robert Jordan. To zrobito wrazenie nawet na Marii.

— A ojciec jeszcze jest czynny w republice? — spytala Pilar.

— Nie. Nie zyje.

— Wolno zapyta¢, jak umar}?

— Zastrzelil sie.

— Zeby unikna¢ tortur? — spytala.

— Tak — odrzek} Robert Jordan. — Zeby unikna¢ tortur.

Maria spojrzala na niego ze lzami w oczach.

— Moj ojciec — powiedziala — nie mogl dostaé broni. O, bardzo jestem rada, ze
wasz mial tyle szcze$cia, by dostaé bron.

— Tak. To mu sie dosy¢ udalo — rzekl Robert Jordan. — Moze pomdéwimy o
czym innym?

— Wiec my dwoje jesteSmy tacy sami — powiedziala Maria. Polozyla dlon na
jego rece i zajrzala mu w twarz. Popatrzal na jej smagle policzki i na oczy, ktore,
odkad je po raz pierwszy zobaczyl, nie byly ani przez chwile tak mlode, jak reszta
twarzy, natomiast teraz staly sie nagle glodne i mlode, i spragnione.

— Z wygladu moglibyscie by¢ bratem i siostrg — odezwala sie kobieta. — Ale
chyba szczesliwie sie sklada, ze nie jestescie.

— Teraz juz wiem, dlaczego tak czulam — powiedziala Maria. — Teraz to jasne.

— Qué va — rzekl Robert Jordan i pochyliwszy sie przesunal dlonig po jej
glowie. Przez caly dzien pragnal to zrobi¢ i teraz uczul, ze co§ mu nabrzmiewa w
gardle. Poruszyla glowa pod jego dlonia i uSmiechnela sie do niego, a on poczul, jak
miedzy palcami przemyka mu gesta, lecz jedwabista szorstko$¢ przystrzyzonych
wlosow. Potem dlon osunela sie na szyje i wtedy ja cofnal.

— Zrobcie to jeszcze raz — powiedziala dziewczyna. — Przez caly dzien
chcialam, zebyscie to zrobili.

— P6zniej — odrzekl Robert Jordan sttumionym glosem.

— Aja co? — zagrzmiala kobieta Pabla. — Mam sie temu przyglada¢? I mam tu

siedzie¢ jak drewno? Niemozliwe. Z braku czego$ lepszego niech juz wroci Pablo.



Maria nic zwracala uwagi na nig, ani na pozostalych, ktorzy w $wietle $wiecy

grali przy stole w karty.

— Chcecie jeszcze wina, Roberto? — spytala.

— Tak odrzekl. — Czemu nie?

— Bedziesz miala pijaka, tak samo jak ja — o$wiadczyla kobieta Pabla. —
Zwazywszy owa dziwng rzecz, ktéra pil kub kiem, i w ogole. Postuchaj mnie, Inglést:.

— Nie Inglés. Amerykanin.

— No to stuchaj, Amerykanin. Gdzie ty myslisz spaé?

— Na dworze. Mam $piwor.

— Dobrze — odrzekta. — Noc jest pogodna.

— I bedzie chlodna.

— Wiec na dworze — powiedziala. — Spij sobie na dworze. A twoje materialy
moga spac ze mna.

— Dobrze — odpart Robert Jordan. — Zostaw nas na chwile — zwrdcil sie do
dziewczyny kladac jej reke na ramieniu.

— Czemu?

— Chce poméwic z Pilar.

— Musze odejsé?

— Tak.

— O co chodzi? — spytala kobieta Pabla, kiedy dziewczyna odeszla do wylotu
jaskini, gdzie przystaneta obok wielkiego buklaka przygladajac sie grajacym w karty.

— Cygan mowil, ze powinienem byt... — zaczal.

— Nie — przerwala mu kobieta. — Mylit sie.

— Jezeli to konieczne, zebym... — powiedzial Robert Jordan spokojnie, ale z

trudnoscia.

— To bys$ to pewnie zrobil — dokonczyta. — Nic, nie jest konieczne. Obserwo-

walam cie. Twoj osad byt stuszny.
— Jednak jezeli trzeba...
— Nie — powtorzyla. — Moéwie ci, ze nie trzeba. M6zg Cygana jest przegnily.
— Ale czlowiek moze by¢ bardzo niebezpieczny w swojej stabosci.

— Nie. Ty tego nie rozumiesz. W tamtym nie zostalo juz nic niebezpiecznego.

M nglés(hiszp.) - Anglik.



— Nie rozumiem.

— Jeszcze$ bardzo mlody — powiedziala. — Z czasem zrozumiesz. — A potem
do dziewczyny: — Chodz, Maria. Juz skonczyliémy gadac.

Dziewczyna podeszla, a Robert Jordan wyciggnal reke i pogladzit ja po glowie.
Przeciggnela sie pod jego dlonig jak kot. Przez chwile mial wrazenie, ze zbiera jej sie
na placz. Ale wygiete kaciki warg podniosly sie znowu i spojrzala na niego z
u$miechem.

— Madrze bys$ zrobil kladac sie teraz spa¢ — powiedziala kobieta do Roberta
Jordana. — Masz za soba dluga droge.

— Dobrze — odparl. — Péjde po swoje rzeczy.



VII

Zasnal w épiworze i jak mu sie wydato, spal dosy¢ dtugo. Spiwér rozlozony byl
na le$nej ziemi, pod oslong skal za wejéciem do jaskini. Robert Jordan obrocil sie
przez sen i poczul, ze go uwiera pistolet, ktéry uwiazal linewka do napiestka, i polozyl
przy sobie, kiedy zasypial czujac zmeczenie w ramionach i grzbiecie, schodzony, z
mie$niami tak naciggnietymi od wysiltku, ze ziemia wydawala mu sie miekka, a samo
rozprostowanie sie pod flanelowym podbiciem $piwora byto pelng znuzenia rozkosza.
Zbudziwszy sie nie wiedzial w pierwszej chwili, gdzie jest, potem przypomnial sobie,
wyciagnal pistolet spod boku i z satysfakcja ulozyt sie znowu do snu przytrzymujac
zaglowek zrobiony z ubrania, w ktore starannie zawingl swoje trepy na sznurkowych
podeszwach. Objal reka zaglowek.

Wtedy poczut czyja$ dlon na ramieniu i szybko obrocit sie chwytajac prawa
reka pistolet.

— Ach, to ty — powiedzial, puscil pistolet, wysunal na zewnatrz obie rece i
przyciagnal ja do siebie. Obejmujac ja czul, jak drzala.

— Wejdz do $rodka — powiedzial cicho. — Tam ci zimno.

— Nie. Nie powinnam.

— Wejdz — powtorzyl. — O tym mozemy pomowic poznie;.

Drzala, a on trzymal ja jedng reka za przegub, druga za$ lekko obejmowal.
Odwrocila glowe.

— Wejdz, kroliczku — powiedzial i pocalowal ja w szyje.

— Boje sie.

— Nie boj sie. Wejdz.

— Jak?

— A wéliznij sie do Srodka. Tu jest duzo miejsca. Chcesz, to ci pomoge.

— Nie — odpowiedziala i w nastepnej chwili juz byla w $piworze, on objal ja
mocno i usilowal pocalowa¢ w usta, a ona wtulila twarz w zagléwek ze zwinietego
ubrania, ale zaplotla mu rece na szyi. Potem uczul, Ze jej rece rozluzniaja sie i ze znow
drzy w jego objeciach.

— Nie — rzekl i roze$mial sie. — Nie bgj sie. To pistolet.



Wyciagnal go i przesunal za siebie.

— Wstydze sie — szepnela odwracajac twarz.

— Nie trzeba. No, prosze cie.

— Nie, nie powinnam. Wstyd mi i boje sie.

— Nie. Prosze cie, kroéliczku.

— Nie powinnam. Jezeli mnie nie kochasz.

— Kocham cie.

— I ja cie kocham. Och, kocham. Pol6z mi reke na glowie — powiedziala wciaz
odwrocona, z twarza w poduszce. Pogladzil ja po wlosach i wtedy nagle oderwala

glowe od poduszki i znalazla sie w jego objeciach, przywarla do niego, przytulila twarz

do jego twarzy i rozplakala sie.

Trzymatl ja mocno, bez ruchu, czujac dluga smuklo$¢ mlodego ciala, gladzil ja
po glowie i scalowywal slong wilgotno$¢ z oczu, a kiedy szlochala, czul kragle, jedrne
piersi dotykajace go przez koszule.

— Nie umiem calowaé — szepnela. — Nie wiem jak.

— Nie musisz calowac.

— Tak. Musze. Musze robié¢ wszystko.

— Nie, nie trzeba. Tak jest nam dobrze. Ale masz na sobie duzo ubrania.

— To co mam zrobi¢?

— Pomoge ci.

— Tak lepiej?

— Lepiej. O wiele. A tobie nie?

— Mnie tez. Duzo lepiej. I bede mogla p6j$c¢ z toba, tak jak mowila Pilar?

— Tak.

— Ale nie do domu dla dziewczat. Z toba.

— Nie. Do takiego domu.

— Nie, nie i nie. Z tobg i bede twoja kobieta.

Gdy tak lezeli, to, co dotad bylo zakryte, zostalo odstoniete. Tam, gdzie
przedtem czuli szorstko$§¢ materialu, wszystko bylo sama gladkoscia, twardym,
kraglym usciskiem i smuklym, cieplym chlodem, chlodnym z wierzchu, a cieplym od
Srodka, smukle i lekkie, mocno objete i obejmujace, samotne, przywarte kazdym

zarysem ciala, szczeS$liwe, mtode i rozkochane, cieple i gladkie, pelne takiej drazacej,



bolesnej, mocno tulonej samotnos$ci, iz Robert Jordan poczul, ze dluzej tego nie
wytrzyma, i spytal:

— Kochala$ juz innych?

— Nigdy.

A potem, niespodziewanie, martwiejac w jego ramionach:

— Ale robili mi rézne rzeczy.

— Kto?

— Rozmaici.

Lezala bez ruchu, jakby jej cialo bylo martwe, i odwrocila twarz.

— Teraz nie bedziesz mnie kochal.

— Kocham cie — odparl.

Ale co$ sie z nim stalo i ona to czula.

— Nie — powiedziala, a glos miala gluchy i plaski. — Nie bedziesz mnie kochal.
Ale moze zabierzesz mnie do takiego domu. A ja tam podjde i nigdy nie bede twoja
kobieta ani niczym.

— Kocham cie, Maria.

— Nie. To nieprawda — odrzekla. A potem, jako ostami argument, zalo$nie i z
nadzieja:

— Ale ja nigdy nie calowalam zadnego mezczyzny.

— To pocaluj mnie teraz.

— Chcialam — odparla — ale nie wiem jak. Kiedy mi tamto robili, bronilam sie,
pOki nie oSlepiam. Szamotalam sie, dopoki... dopoki... dopoki jeden nie usiadl mi na
glowie... wtedy go ugryzlam... i potem zawigzali mi usta, przytrzymali rece nad

glowa... a inni robili mi tamto.

— Kocham cie, Maria — powto6rzyl. — I nikt ci nic nie robil. Ciebie nic moga

dotknaé. Nikt cie nie tknal, kroliczku.
— Wierzysz w to?
— Jato wiem.
— I mozesz mnie kocha¢? — zndéw cieplo przytulona do niego.
— Moge cie kochaé tym bardziej.
— Postaram sie dobrze cie pocalowac.

— Pocaluj mnie troszke.



— Kiedy nie wiem jak.

— Po prostu pocaluj. Ucalowala go w policzek.

— Nie tak.

— A co sie robi z nosami? Zawsze sie zastanawialam, gdzie mieszcza sie nosy?

— O patrz, przechyl tak glowe. — Ich wargi przywarly do siebie, ona lezala
przyci$nieta do niego, usta rozchylaly jej sie powoli, a potem, nagle, obejmujac ja
mocno, poczul sie szczeSliwszy niz kiedykolwiek dotad, lekko, czule, radosnie,
wewnetrznie szczesliwy, i nie mys$lal o niczym, nie czul zmeczenia ani niepokoju, tylko
ogromne upojenie i powiedzial: — Moj kroliczku. Moje kochanie. Moja najmilsza.
Moja §liczna.

— Co méwisz? — zapytala jak gdyby z bardzo daleka.

— Moja §liczna — powtorzyl.

Lezeli obok siebie, czul bicie jej serca na swoim i bokiem stopy leciutko
pogladzil jej stope.

— Boso przyszlas? — powiedziat.

— Tak.

— Wiec wiedzialas, ze idziesz do t6zka.

— Tak.

— I nie bala$ sie?

— Owszem. Bardzo. Ale jeszcze bardziej tego, jak to bedzie, kiedy przyjdzie
zdja¢ buty.

— A ktora teraz godzina? Lo sabes?12

— Nie. Nie masz zegarka?

— Mam. Ale jest za toba.

— Wyjmij go stamtad.

— Nie.

— To spojrzyj nad moim ramieniem.

Byla pierwsza. Tarczka blyszczala wewnatrz ciemnego $§piworu.

— Twoja broda drapie mnie w ramie.

— Przepraszam. Nie mam czym sie ogolic.

— Mnie to robi przyjemnos$é. Czy ty masz jasny zarost?
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— Tak.

— A dlugi sobie zapuScisz?

— Nie zgole go przed mostem. Stuchaj, Maria. Czy ty...

— Czy ja co?

— Czy ty chcesz?

— Tak. Wszystko. Prosze cie. Moze jezeli wszystko z sobg zrobimy, tamto
nareszcie przestanie istniec.

— Czy$ ty to sama wymysélila?

— Nie. Ja tak my$le w sobie, ale powiedziala mi Pilar.

— Ona jest bardzo madra.

— I jeszcze jedno — dodala cicho Maria. — Kazala ci powiedzieé, ze nie jestem

zarazona. Zna sie na takich rzeczach i mowila, zeby ci to powiedziec.
— Tak ci kazala?

— Aha. Rozmawialam z nig i przyznalam sie, ze cie kocham. Zakochatam sie w
tobie, kiedy cie dzi$§ zobaczylam, i kochalam cie zawsze, tylko ze dotad nigdy cie nie
widzialam, i zwierzylam sie Pilar, a ona mi powiedziala, ze jezeli kiedy$ bede z toba
mowila o tamtych rzeczach, mam ci powiedzie¢, ze nie jestem chora. A to drugie

mowila mi juz dawno. Zaraz po pociagu.

— I co mowila?

— Ze czlowiekowi nie dzieje sie nic, poki sie z tym nie godzi, i ze jezeli kogo$
pokocham, to tamto wszystko ode mnie odejdzie. Bo, widzisz, ja chcialam umrze¢.

— To prawda, co powiedziala.

— A teraz jestem szczeSliwa, ze nie umarlam. Taka jestem szczeSliwa, ze nie

umartam! I bedziesz mo6gt mnie kochaé?
— Tak. Juz teraz cie kocham.
— I moge by¢ twoja kobietg?
— Nie wolno mi mie¢ kobiety przy tym, co robie. Ale w tej chwili jeste$§ moja.
— Jezeli juz raz jestem, to bede i dalej. Wiec w tej chwili jestem twoja kobietg?
— Tak, Maria. Tak, moj kroliczku.

Przytulila sie mocno do niego szukajac ustami jego ust; znalazlszy przycisnela

do nich wargi, a on poczul ja na sobie, Swieza, nowa i gladka, mloda i $liczng w swojej



cieplej, parzacej Swiezosci, i bylo nie do wiary, ze sa razem w tym $piworze znanym
mu tak dobrze jak wlasne ubranie czy buty, czy stuzba, i wtedy powiedziala z lekiem:
— A teraz zrobmy predko, co mamy zrobié, zeby tamto wszystko zniknelo.

— Chcesz?

— Tak — odparta niemal zaciekle. — Tak. Tak. Tak.



VIII

Noc byla zimna i Robert Jordan spal twardo. Raz obudzil sie i kiedy sie
przeciagnal, uprzytomnil sobie, ze jest przy nim dziewczyna, skulona gleboko w
Spiworze, oddychajaca lekko i miarowo. Bylo ciemno, niebo twarde i rozjarzone
gwiazdami, a powietrze mrozne w nozdrzach; cofnal glowe z zimna, wsunat ja do
Spiworu i w jego cieple ucalowal gladkie ramie Marii. Nie przebudzila sie, a on
odsunal sie od niej, ulozyl na boku i znowu wytknawszy glowe na chtoéd lezal chwile
czujac przeciagla, saczaca sie rozkosz zmeczenia i gladkie, dotykalne szczescie
bliskos$ci ich dwojga cial. Potem wyprostowal nogi wpychajac je jak mogl najglebiej w
$piwor i natychmiast zapadt w sen.

Obudzil sie o pierwszym brzasku i nie znalazl dziewczyny przy sobie. Budzac
sie wiedzial, ze, jej nie ma, i wyciaggnawszy reke poczul nagrzane miejsce tam, gdzie
lezata. Spojrzal ku wejsciu do jaskini, w ktérym wisiala oszroniona po brzegach derka,
i zauwazyl, ze ze szczeliny w skale dobywa sie cienkie pasmo szarego dymu
Swiadczace, ze juz rozpalono ogien pod kuchnig.

Z lasu wyszed! jaki$ czlowiek w derce zarzuconej na gltowe jak poncho. Robert
Jordan poznal w nim Pabla, ktory zblizal sie palac papierosa. Chodzil odprowadzié

konie do zagrody — pomys$lal.
Pablo podniést derke i wszedl do jaskini nie spojrzawszy w jego strone.

Robert Jordan dotknal lekkiego zamrozu na wytartym, zielonym, cetkowanym
jedwabiu balonowym, ktéry stanowil zewnetrzne pokrycie stuzacego mu juz od pieciu
lat $§piworu, po czym wsungl sie znowu do Srodka. Bueno — powiedzial do siebie i
czujac dobrze znang pieszczote flanelowego podbicia szeroko rozstawil nogi, potem
zlaczyl je i przekrecil sie na bok, tak aby odwroci¢ twarz od kierunku, w ktérym, jak

wiedzial, wschodzito stonce. Qué méas da'3, moge jeszcze troche pospac.
Spal, dopoki nie zbudzil go warkot samolotow.

Lezac na wznak zobaczyt je — faszystowski patrol zlozony z trzech Fiatow —
drobne, blyszczace, mknace szybko po goérskim niebie w kierunku, z ktoérego wczoraj

przyszli z Anselmem. Najpierw przelecialy te trzy, potem ukazalo sie jeszcze dziewieé

13 Qué maés dghiszp.) - tu: co mi zalsy.



na znacznie wiekszej wysokos$ci, w drobniutkich, spiczastych formacjach trgjek, trojek
itrgjek.

Pablo i Cygan, zapatrzeni w gore, stali w cieniu u wylotu jaskini i kiedy Robert
Jordan lezal tak bez ruchu, pod niebem, ktére wypelial wysoki, tetnigcy loskot
silnikow, odezwalo sie nowe, ghuche dudnienie i trzy nastepne samoloty przeleciaty
niespelna trzysta metréw nad polanka. Byly to dwumotorowe bombowce, Heinkle sto
jedenascie.

Robert Jordan, lezac z glowa w cieniu skaly, wiedzial, ze go nie moga dojrzec, a
gdyby nawet dojrzeli, byloby to obojetne. Zdawal sobie sprawe, ze jesli czegos szukaja
w tych gbérach, mogg zobaczy¢ konie w zagrodzie. Jezeli nie szukaja niczego, moga je i
tak zauwazy¢, ale wezma je naturalnie za wierzchowce wlasnej kawalerii. A potem
rozlegl sie nowy, glo$niejszy loskot i dalsze trzy Heinkle sto jedenascie ukazaly sie
schodzac ostro, raptownie w doét i przelecialy w sztywnym szyku, a ich pulsujace
dudnienie zblizylo sie, przeszlo crescendo w jaki§ absolut huku i oddalilo, kiedy
minely polanke.

Robert Jordan rozwinal zastepujacy mu poduszke wezelek z ubraniem i nalozyt
koszule. Trzymal ja wilasnie nad glowa i obciagal w doél, kiedy uslyszal nastepne
samoloty. Wciggnal spodnie w $piworze i przypadl nieruchomo, gdy nadlecialy trzy
dalsze dwumotorowe bombowce Heinkle. Zanim zniknely za garbem gory, przypasat
juz pistolet, zwinal $piwoér i ulozyl pod skalg, i wlasnie siedzial pod nig sznurujac
trepy, kiedy zblizajacy sie warkot przeszedl w ryk potezniejszy niz wszystko, co bylo
dotychczas, i dziewie¢ lekkich bombowcow Heinkli nadlecialo w szyku schodkowym
rozszczepiajac niebo swym rykiem.

Robert Jordan przesunal sie pod skala do wylotu jaskini, w ktorym Pablo,
jeden z braci, Cygan, Anselmo, Agustin i kobieta stali wygladajac na zewnatrz.

— Czy tedy lataly przedtem takie samoloty? — zapytal.
— Nigdy — odpart Pablo. — Wejdzcie, bo was zobacza.

Slonce nie padlo jeszcze na wylot jaskini. O$wietlalo dopiero lake nad
strumieniem i Robert Jordan wiedzial, ze nie mogli by¢ widoczni w gestym,

porannym cieniu drzew i skal, ale wszed! do jaskini, zeby ich nie denerwowac.
— Duzo ich jest — powiedziala kobieta.
— A bedzie wiecej — dodat Robert Jordan.
— Skad wiecie? — zapytal podejrzliwie Pablo.



— Za tymi, co teraz lecialy, powinny przyj$¢ poScigowce.

Wilasnie w tej chwili uslyszeli ich odglos — ciensze, jekliwe brzeczenie — i kiedy
przelatywaly na wysoko$ci okolo péltora tysiaca metrow, Robert Jordan naliczyl
pietnascie Fiatow w rozwinietym szyku, niby klucz dzikich gesi zlozony z klinowatych
trojek.

Twarze stojacych w wejsciu jaskini byly powazne i Robert Jordan zapytal;

— Jeszcze nie widzieliScie tylu samolotow?

— Nigdy —.odrzekl Pablo.

— A w Segovii nie ma ich duzo?

— Nigdy nie bylo, zawsze$my widywali po trzy. Czasami sze$¢ mysliwcow. Albo
po trzy Junkersy, te wielkie, trzymotorowe, a przy nich mysliwce. Takich jak te nie
widzieliSmy nigdy.

To niedobrze — pomyslal Robert Jordan. — Naprawde niedobrze. To jest
koncentracja samolotow, za ktora kryje sie co$ bardzo nieprzyjemnego. Musze
postuchaé, gdzie zrzuca bomby. Chociaz nie; nasi nie mogli jeszcze $ciagnac
oddzialéw do natarcia. Na pewno nie wcze$niej niz dzisiaj albo jutro wieczorem. Z
cala pewno$cia. Niemozliwe, zeby cos ruszyli o tej godzinie.

Weciaz jeszcze slyszal oddalajacy sie toskot. Spojrzal na zegarek. Teraz musza
juz by¢ nad liniami, przynajmniej nad pierwszymi. Nacisnal guziczek, wprawiajacy w
ruch wskazéwke sekundowa, i patrzal, jak sie obraca. Nie, moze jeszcze nie. O, teraz.
Tak. Juz teraz przeszly. Te stojedenastki robig dwieécie pie¢dziesigt mil na godzine.
Pie¢ minut im wystarczy. Teraz musza by¢ juz daleko za przelecza, pod nimi lezy
Kastylia, zo6tta i plowa w porannym S$wietle, poprzecinana bialymi drogami i
nakrapiana plamami wiosek, a po polach suna cienie Heinkli, podobnie jak cienie
rekinow przesuwaja sie po piaszczystym dnie oceanu.

— Nie bylo stychaé gluchego dudnienia bomb. Zegarek tykal dale;.

Widac¢ leca na Colmenar, na Escorial albo nad lotnisko w Manzanares el Real,
gdzie nad jeziorem stoi stary zamek, a w sitowiu siedza kaczki, i gdzie jest sztuczne
lotnisko, tuz za prawdziwym, i stoja na wpdl zamaskowane makiety samolotow, ze
Smiglami obracajacymi sie na wietrze — myslal Robert Jordan. — Tam musieli
polecie¢. Nie moga nic wiedzie¢ o natarciu — moéwil do siebie, a co§ w $rodku
odpowiadalo mu: — Dlaczego? Przeciez wiedzieli o wszystkich innych.

— MysSlicie, ze dojrzeli konie? — zapytal Pablo.



— Ci nie szukali koni — odpowiedzial Robert Jordan.

— Ale zobaczyli je?

— Tylko jezeli mieli rozkaz ich szukaé.

— A mogli widzie¢?

— Prawdopodobnie nie — odrzekt Robert Jordan. — Chyba ze slonice juz
padalo na drzewa.

— Pada na nie bardzo wcze$nie — powiedzial ze strapieniem Pablo.

— Mnie sie zdaje, ze oni maja co$ innego na glowie poza waszymi konmi —
odparl Robert Jordan.

Minelo juz osiem minut, odkad nacisnat guzik stopera, a wciaz nie bylo stychac
bombardowania.

— Co wy robicie z tym zegarkiem? — zapytala kobieta.

— Shucham, dokad polecieli.

— Aha.

Po dziesieciu minutach przestal patrze¢ na zegarek, gdyz wiedzial, ze juz sa za
daleko, aby mogt co$ uslysze¢, nawet zakladajac, ze dzwiek musialby lecie¢ cala
minute, i rzekl do Anselma:

— Chcialbym z wami poméwic.

Anselmo wysunat sie z wejScia do jaskini i obaj odeszli nieco w bok, i staneli
pod sosna.

— Qué tal?+ — zapytal Robert Jordan. — No, jak tam?

— Wszystko dobrze.

— Pojedliscie?

— Nie. Jeszcze nikt nie jadt.

— To zjedzcie i weZcie sobie co$ do jedzenia na poludnie. Chce, zebyscie poszli
obserwowac¢ szose. Notujcie wszystko, co bedzie przejezdzalo w jedna i druga strone.

— Nie umiem pisac.

— Nie potrzeba. — Robert Jordan wyrwal dwie kartki z notesu i oberznal
scyzorykiem kawalek olowka. — WeZcie to i zaznaczajcie czolgi, o tak — narysowal
wspiety ukosnie czolg. — Robcie kreske po kazdym, a jak juz beda cztery, przekreslcie
je w poprzek, zeby zaznaczy¢ piaty.

14 Qué tal?(hiszp.) - Co stychs®



— My tez tak liczymy.

— Dobrze. Dla ciezarowek zrobcie inny znak: dwa kola i pudlo. Jezeli beda
puste, rysujcie kotka. Jezeli pelne zolierzy, stawiajcie kreske. Znaczcie dziala. Duze
— tak. A male — tak. Zaznaczajcie samochody. I sanitarki. O tak: dwa koéltka, pudlo, a
na nim krzyz. Maszerujaca piechote znaczcie kompaniami, o tak, widzicie? Kwadracik
i obok kreski. Kawalerie znowu w ten sposob. O, jak kon. Pudlo na czterech nogach.
To bedzie oddzial dwudziestu koni. Rozumiecie? Taki znak na kazdy oddzial.

— Rozumiem. To pomyslowe.

— A teraz patrzcie. — Narysowal dwa duze, podwdjne kola i krotka kreske
wyobrazajaca lufe dziala. — To beda przeciwpancerne. Te na gumowych oponach.
Znaczcie je. A to przeciwlotnicze — nakreslit dwa kola i lufe sterczaca skosem do gory.
— Te takze zaznaczajcie. Rozumiecie? Widzieliscie juz takie dziala?

— Tak — odrzekl Anselmo. — OczywiScie. To jasne.

— WeZcie z soba Cygana, zeby wiedzial, z ktorego punktu obserwujecie, i mogt
was potem zmienié. Wybierzcie sobie jakie$§ bezpieczne miejsce, nie za blisko, ale
takie, gdzie bedzie wam wygodnie i dobrze wida¢. SiedZcie tam, dopdki was nic
zmieniag.

— Rozumiem.

— W porzadku. I zebym po waszym powrocie wiedzial o wszystkim, co przeszlo
szos3. Jedna kartka jest na to, co bedzie jechalo pod goére, druga na to, co w dol.

Poszli w strone jaskini.

— PrzyS$lijcie mi Rafaela — powiedzial Robert Jordan i przystangl pod
drzewem. Patrzal, jak Anselmo wchodzi do jaskini i jak opada za nim derka. Ukazal
sie Cygan ocierajac reka usta.

— Que tal? — spytal. — Zabawilicie sie tej nocy?

— Spalem.

— Najgorzej! — powiedzial Cygan i wyszczerzyl zeby. — Macie papierosa?

— Postuchajcie — rzekl Robert Jordan siegajac do kieszeni po papierosy. —
Chce, zebyscie poszli z Anselmem w to miejsce, skad bedzie obserwowal szose. Tam
go zostawicie i zapamietacie sobie, gdzie to jest, zebyScie mogli pokaza¢ droge mnie
albo komu$, kto go poédzZniej zmieni. Nastepnie pdjdziecie tam, skad mozna
obserwowac tartak i zauwazy¢, czy sa jakie§ zmiany w placowce.

— Jakie zmiany?



— Ilu tam jest ludzi?

— Wiem, zZe ostatnio bylo o§miu.

— Zobaczcie, ilu jest teraz. Sprawdzcie, w jakich odstepach czasu zmieniaja
posterunek na moscie.

— Odstepach czasu?

— No, ile godzin stoi tam wartownik i kiedy przychodzi zmiana.

— Nie mam zegarka.

— WezZcie moj. — Zdjal go z reki.

— Co za zegarek! — zawolal z podziwem Cygan. — Patrzajcie, jakie tu zawiloSci.
Taki zegarek powinien umie¢ czytac i pisaé. Ile tu powiklanych cyfr! Ten chyba bije
wszystkie inne.

— Nic bawcie sie nim — powiedzial Robert Jordan. — Umiecie pozna¢ godzine?

— Czemu nie? Dwunasta w poludnie — gl6éd. Dwunasta o polnocy — sen.
Szbsta rano — glod. Szosta po poludniu — pijany. Jezeli sie poszczesci. Pierwsza po
poocy...

— Dosy¢ — powiedzial Robert Jordan. — Nie musicie blaznowaé. Macie mi
zaobserwowac posterunek na duzym moscie i placowke tam nizej przy drodze, a takze
wartownika i placowke w tartaku i przy malym mostku.

— Kawal roboty — u$miechnal sie Cygan. — Na pewno nie woleliby$cie postaé
kogos$ innego?

— Nie, Rafaelu. To bardzo wazne. Tylko robcie to ostroznie i uwazajcie, zeby
sie nie pokazywac.

— No chyba, ze nie bede sie pokazywal — odparl Cygan. — Po co to mowic?
Myslicie, ze mam ochote dostaé kulke?

— Podchodzcie do tego troche powazniej — rzekl Robert Jordan — bo to
powazna sprawa.

— Ty mi kazesz powaznie podchodzi¢? Po tym, co$ robil tej nocy? Kiedy trzeba
ci byto kogo$ ubi¢, a ty§ wyprawiatl takie rzeczy? Powiniene$ byl zabi¢ czlowieka, a nie
robi¢ nowego! I to wlasnie, kiedy widzimy niebo pelne samolotéw w takich ilo$ciach,
ze moglyby nas wytluc wstecz az po naszych dziadkéw, a w przod az po nie
narodzonych wnukéw razem ze wszystkimi kobietami, kozami i pluskwami naszymi!

Kiedy widzimy samoloty, ktére robig taki halas, ze mleko mogloby sie zwarzy¢ w



piersiach naszych matek, i zaciemniajg niebo, i rycza jak lwy! I ty mnie kazesz
powaznie do tego podchodzi¢? Ja juz i tak az za powaznie podchodze.

— No dobrze — powiedzial Robert Jordan, rozesmiat sie i polozyl Cyganowi
reke na ramieniu. — Wiec nie podchodZ do tego za powaznie. A teraz skoncz
$niadanie i idz.

— A ty? — zapytal Cygan. — Co bedziesz robil?

— Ide zobaczy¢ sie z El Sordem.

— Bardzo mozliwe, ze po tych samolotach nie znajdziesz nikogo w calych
gorach — powiedzial Cygan.— Kiedy tu przelatywaly dzi$§ rano, na niejednego musialy
bié¢ sibdme poty.

— Oni majg inne zajecie niz tropienie partyzantow.

— No tak — rzekl Cygan, a potem potrzasnat glowa. — Ale jak im sie zachce i tej
roboty?

— Que va — powiedzial Robert Jordan. — To sg najlepsze lekkie bombowce
niemieckie. Takich nie posylaja za Cyganami.

— Zgroza mnie ogarnia, jak je widze — rzekl Rafael. — Owszem, tych rzeczy to
sie boje.

— Leca zbombardowa¢ lotnisko — powiedzial Robert Jordan, kiedy wchodzili
do jaskini. — Jestem prawie pewny, ze takie maja zadanie.

— Co mowicie? — spytala kobieta Pabla. Nalala mu kubek kawy i podala
puszke skondensowanego mleka.

— Macie mleko? Co za luksus!

— Wszystko mamy — odrzekla. — A odkad przelecialy te samoloty, takze i
wielkiego stracha. Mowiliécie, ze gdzie one lecg?

Robert Jordan nalal do kawy troche gestego mleka z otworu wybitego w
puszce, otart puszke o krawedz kubka i zamieszal kawe, ktéra przybrala

jasnobrunatng barwe.

— Zdaje mi sie, ze leca zbombardowa¢ lotnisko. Moga tez lecie¢ na Escorial i

Colmenar. A moze we wszystkie trzy miejsca.
— Zeby juz odlecialy jak najdalej i nie wracaly do nas — powiedzial Pablo.
— Skad oni sie wzieli? — spytala kobieta. — Co ich sprowadza? Nigdy nie

widzieliémy takich samolotéw. Ani w takiej iloSci. Moze szykuja atak?



— Czy wczoraj wieczorem byl ruch na szosie? — zapytal Robert Jordan.
Dziewczyna Maria stala tuz przy nim, ale nie patrzal na nia.

— Ty, Fernando — powiedziala kobieta. — Byle§ wczoraj w La Granja. Co sie
dzialo na szosie?

— Nic — odpowiedzial niski, zezujacy na jedno oko mniej wiecej trzydziesto-
piecioletni mezczyzna o szczerej, otwartej twarzy, ktorego Robert Jordan jeszcze
dotad nie widzial. — Kilka ciezaréwek, jak zwykle. Pare aut. Przy mnie nie bylo

zadnego ruchu wojsk.

— Chodzicie do La Granja co wieczor? — zapytal Robert Jordan.

— Ja albo jaki$ inny — odpowiedzial Fernando. — Kto$ zawsze idzie.

— Chodza po wiadomosci. Po tyton. Po r6zne drobiazgi — dodala kobieta.

— Mamy tam swoich ludzi?

— A jakze. Czemu nie? Tych, co pracuja w elektrowni. I jeszcze paru innych.

— Jakie byly nowiny?

— Pues nada. Nic takiego. Na polocy ciagle zle idzie. To nie nowina. Na
poOInocy idzie Zle od samego poczatku.

— Macie jakie$ wiadomoSci z Segovii?

— Nie, hombre?s. Nie pytalem.

— A do Segovii chodzicie?

— Czasami — odrzekt Fernando. — Ale to niebezpieczne. Tam sa punkty
kontrolne, gdzie sprawdzaja papiery.

— Znacie lotnisko?

— Nie, hombre. Wiem, gdzie jest, ale nigdy nie bylem blisko. Tam bardzo
sprawdzaja papiery.

— A wczoraj wieczorem nikt nic nie mowit o samolotach?

— W La Granja? Nikt. Ale dzi§ na pewno beda. Mowili co$ o przemdéwieniu
radiowym Quiepo de Liano. Nic wiecej. A owszem. Podobno Republika szykuje
ofensywe.

— Co?
— Ze Republika szykuje ofensywe.
— Gdzie?

5 hombre(hiszp.) — cztowiek.



— Nie wiadomo na pewno. Mozliwe, ze tutaj. Moze w innej czeSci Sierra.
Styszeliscie co$ o tym?

— I to mowiag w La Granja?

— Tak, hombre. Zapomnialem powiedzie¢. Ale zawsze jest duzo gadania o
ofensywach.

— Skad to sie bierze?

— Skad? Ano od réznych ludzi. Oficerowie gadaja po kawiarniach w Segovii i
Avili, a kelnerzy podstuchuja. Potem zaczynaja chodzi¢ plotki. Juz od jakiego$ czasu
mowi sie o republikanskiej ofensywie w tych stronach.

— Republikanskiej czy faszystowskiej?

— Republikanskiej. Gdyby miata by¢ faszystowska, wszyscy by o niej wiedzieli.
Nie, tu idzie o calkiem sporg ofensywe. Niektérzy mowia, ze beda dwie. Jedna tutaj, a
druga przez Alto de Leon, niedaleko Escorialu. SlyszeliScie co$ o tym?

— I czegoScie sie jeszcze dowiedzieli?

— Nada, hombre. Niczego. A owszem. Co$ tam gadali, ze jeSli bedzie ofensywa,

republikanie sprobuja powysadza¢ mosty. No, ale mosty sa strzezone.

— Czy wy zartujecie? — zapytal Robert Jordan popijajac kawe.

— Nie, hombre — odparl Fernando.

— Ten nigdy nie zartuje — odezwala sie kobieta. — Na nieszcze$cie nie zartuje.

— No dobrze — powiedzial Robert Jordan. — Dziekuje wam za te wszystkie
wiadomosci. Nic wiecej nic styszeliscie?

— Nie. Mo6wia, jak zwykle, ze maja przysta¢ wojsko, aby oczysci¢ te gory.
Gadaja, ze juz jakoby jest w drodze. Ze juz ich wyslali z Valladolid. Ale zawsze tak
gadaja. Nie trzeba do tego przywigzywac wagi.

— Ach ty, razem z twoim pleceniem o bezpieczenstwie! — powiedziala do Pabla
kobieta nieomal ze zloScia.

Pablo popatrzal na nig w zamysleniu i podrapal sie w brode.

— Ty, razem z twoimi mostami! — odparl.

— Jakimi mostami? — zapytal wesolo Fernando.

— Ghupi — odpowiedziala mu kobieta. — Zakuty lbie. Tonto. Wypij jeszcze

kubek kawy i sprobuj przypomnie¢ sobie wiecej wiadomoSci.

18 tonto (hiszp.) — dure.



— Nic zloé¢ sie, Pilar — rzekl Fernando spokojnie i z pogoda. — Nie trzeba sie
przejmowaé plotkami. Opowiedzialem tobie i temu towarzyszowi wszystko, com

zapamietal.

— Wiecej juz nic nie pamietacie? — zapytal Robert Jordan.

— Nie — odparl z godnoscia Fernando. — Szcze$cie, zem tyle spamietal, bo nie
zwracalem na te rzeczy uwagi, jako ze to tylko plotki.

— Wiec mogto by¢ co$ wiecej?

— Tak. Mozliwe. Alem nie zwracal uwagi. Od roku nie slysze nic oprécz plotek.

Robert Jordan doslyszal, ze stojagca obok niego Maria nie mogac sie

powstrzymac parsknela $miechem.

— Powiedz nam jeszcze jaka$ plotke, Fernandito — rzekla, a ramiona zadrgaly
jej znowu.

— Nie powiedzialbym, choébym i pamietal — odrzekl Fernando. — Shuchanie
plotek i przywigzywanie do nich wagi jest ponizej godno$ci mezczyzny.

— I tym mamy zbawi¢ Republike! — odezwala sie kobieta.

— Nie. Ty ja zbawisz wysadzaniem mostéw — odpart Pablo.

— Idzcie juz, jezeliscie zjedli — zwrdcit sie Robert Jordan do Anselma i Rafaela.

— Idziemy — odrzek! stary i obaj wstali. Robert Jordan poczul czyja$ dlon na
ramieniu. Byla to Maria.

— Powiniene$ jeS¢ — powiedziala nie cofajac reki. — Najedz sie dobrze, zeby
twoj zoladek mogt wytrzymac dalsze plotki.

— Te juz mi odebraly apetyt.

— Nie. Tak nie powinno by¢. Zjedz co$ teraz, zanim uslyszysz nowe. —
Postawila przed nim miske.

— Nie zartuj ze mnie — powiedzial do niej Fernando. — Jestem ci przyjacielem,
Maria.

— Weale z ciebie nie zartuje, Fernando. Zartuje sobie z nim, a on powinien
jesc, bo inaczej bedzie glodny.

— WszyscySmy powinni co$ zjeS¢ — rzekl Fernando. — Pilar, co to sie stalo, ze
nam nie dajecie jedzenia?

— Nic sie nie stalo, czlowieku — odpowiedziala kobieta Pabla i nalozyla mu

duszonego miesa na miske. — Jes¢. Tak, to przynajmniej potrafisz. Wiec jedz.



— Bardzo to smakowite, Pilar — powiedzial Fernando z niewzruszona
godnoscia.

— Dziekuje ci — odrzekla. — Dziekuje i jeszcze raz dziekuje.

— Gniewasz sie na mnie? — spytal Fernando.

— Nie. Jedz. No, bierz sie do jedzenia.

— Zaraz sie wezme — powiedzial. — Dziekuje ci.

Robert Jordan spojrzal na Marie; ramiona zadrgaly jej znowu i odwrdcila
wzrok. Fernando jadl spokojnie, z pelnym dumy i namaszczenia wyrazem twarzy,
ktorej godnosci nie mogla umniejszy¢ nawet olbrzymia lyzka, jaka sie postugiwal, ani
wyciekajacy z kacikow ust sos od pieczeni.

— Smakuje ci jedzenie? — zapytala kobieta.

— Tak, Pilar — odpowiedzial z pelnymi ustami. — Jest takie samo jak zwykle.

Robert Jordan poczul na ramieniu dlon Marii, ktorej palce zacisnely sie z

rozbawienia.

— I wlaénie dlatego ci smakuje? — zapytala Fernanda kobieta. — Tak.
Rozumiem. Bo to jest duszone mieso, jak zwykle. Como siempre?”. Na poocy Zle
idzie, jak zwykle. Tu ma by¢ ofensywa, jak zwykle. Podobno przyjdzie wojsko, zeby
nas stad wykurzy¢, jak zwykle. Moglby$ by¢ pomnikiem wystawionym wszystkiemu,
co jest ,jak zwykle".

— Przeciez te dwie ostatnie wiadomosci to tylko plotki, Pilar.

— Hiszpania! — powiedziala z gorycza kobieta Pabla. Obrdcila sie do Roberta

Jordana. — Czy w innych krajach tez sg tacy ludzie?

— Nie ma drugiego takiego kraju jak Hiszpania — odrzekl uprzejmie Robert

Jordan.

— Racja — powiedzial Fernando. — Na calym $wiecie nie ma takiego kraju jak
Hiszpania.

— A ty widziale$ kiedy jakis inny kraj? — spytala go kobieta.

— Nie — odpart Fernando. — I wcale nie chce.

— Widzicie — powiedziala kobieta Pabla do Roberta Jordana.

— Fernandito — odezwala sie Maria. — Opowiedz nam, jak to byto w Walencji.

— Walencja mi sie nie podobala.

7 Como siempréhiszp.) — jak zawsze, jak zwykle.



— Dlaczego? — spytala Maria i znowu $cisnela reke Roberta Jordana. —
Dlaczego ci sie nie podobata?

— Ludzie tam nie maja manier i nie moglem sie z nimi porozumie¢. W kétko
tylko krzyczeli ché jeden na drugiego.

— A oni cie rozumieli? — spytala Maria.

— Udawali, ze nie — odrzekl Fernando.

— I co$ tam robil?

— Wyjechalem nawet nie obejrzawszy morza — powiedzial Fernando. — Ludzie
mi sie nie podobali.

— Ach, wynos$ sie stad, ty stara panno! — krzyknela na niego kobieta Pabla. —
Wynos$ sie, zanim mnie zemdli. W Walencji przezylam swoje najpiekniejsze chwile.
Vamos'8 Walencja! Nie gadaj mi o Walencji.

— A co tam robilas? — spytala Maria. Kobieta Pabla usiadla przy stole i wziela
sobie kubek kawy, miske z miesem i kawat chleba.

— Qué, co robilam? Bylam tam, kiedy Finito mial kontrakt na trzy walki
podczas Feria. W zyciu nic widzialam tylu ludzi. Ani tak zatloczonych kawiarn.
Calymi godzinami nie mozna bylo dosta¢ miejsca i nikt nie mégl dopchaé sie do
tramwaju. Dzien i noc byl wtedy ruch w Walencji.

— Ale co robilas? — spytala Maria.

— A wszystko — odrzekla kobieta. — Chodziliémy na plaze, lezeliSmy w wodzie
i patrzyli, jak woly wyciaggaly z morza na brzeg todzie zaglowe. Wpedzali te woly do
wody tak daleko, ze az musialy plyna¢, i przyprzegali je do lodzi, a kiedy juz
zgruntowaly, zaczynaly ciagna¢ potykajac sie na piasku. Dziesie¢ par wolow
ciggnacych rankiem 16dz z rozwinietymi zaglami, a na brzegu zalamujace sie szeregi
drobnych fal. To jest Walencja.

— Ale co robila$ poza przygladaniem sie tym wolom?

— JadaliSmy w pawilonikach na plazy. Placki z ugotowanych, drobionych ryb z
czerwonym i zielonym pieprzem, i malenkimi orzeszkami wielko$ci ziaren ryzu.
Placki byly delikatne i chrupkie, a ryby niewiarygodnej smakowitoéci. I $wiezo
wylowione krewetki, pokropione sokiem cytryny. Byly rézowe, mieciuchne, a kazdej
starczylo na cztery kaski. Duzo ich jadaliSmy. A potem paelle ze Swiezymi §limakami

w muszelkach, z mieczakami, krabami i malymi wegorzami. JedliSmy takze osobno

18vvamos! (hiszp.) — Idziemy!



jeszcze mniejsze wegorzyki gotowane w oliwie, drobniutkie jak strgczki fasoli i
poskrecane we wszystkie strony, a takie miekkie, ze rozplywaly sie w ustach. Do tego
piliSmy biale wino, zimne, lekkie i smaczne, po trzydziesci centimos butelka. A na

zakonczenie byl melon. Bo to jest ojczyzna melona.
— Melony kastylijskie sa lepsze — powiedzial Fernando.

— Qué va — odparla kobieta Pabla. — Melon kastylijski jest dobry do samo-
gwaltu, a melon z Walencji do jedzenia. Kiedy pomysle o tych melonach, dhugich jak
reka, zielonych jak morze, kruchych i soczystych pod nozem, a stodszych od letniego
poranka! Ach, jak pomysle o tych najmniejszych wegorzykach, drobniutkich,
delikatnych, lezacych calymi kopami na pélmiskach! I o tym piwie, ktore sie pilo
kuflami przez cale popoludnie, tak zimnym, ze az pocily sie kufle wielkoSci dzbanow
na wode.

— A co$ robila, kiedy nie jad}a$ i nie pitas?

— Kochali$my sie w naszym pokoju, gdzie balkon byl zasloniety zaluzja z
drewnianych deszczulek, a przez obracajace sie na zawiaskach okienko nad drzwiami
wpadal do $rodka powiew. KochaliSmy sie w tym pokoju, gdzie bylo ciemno w dzien
za opuszczona zaluzja, a z ulicy dolatywal zapach targu kwietnego i prochu petard
traca, przeciagnietej ulicami i wybuchajacej kazdego potudnia podczas Feria. To byt
taki sznur fajerwerkow, biegnacy przez cale miasto, petardy byly z soba polaczone i te
wybuchy lecialy po shupach i drutach tramwajowych z ogromnym halasem, i
przeskakiwaly ze shupa na stup z hukiem i trzaskiem nie do wiary.

Kochalismy sie, a potem posylalam po jeszcze jedno piwo, i kiedy dziewczyna
przyniosta kufel pokryty kropelkami chtodu, odbieralam go w drzwiach i przytykatam
zimne szklo do plecéw Finita, ktory spal na t6zku i nie zbudzit sie, jak przyniesli piwo.
Mowit do mnie: ,Nie, Pilar. Nie, kobieto, dajze mi spa¢". A ja: ,Nie, obudz sie, wypij
to i zobacz, jakie zimne". Wiec pil nie otwierajac oczu i znowu zasypial, a ja opieralam
sie plecami o poduszke ulozona w nogach t6zka i przygladalam mu sie, kiedy tak spal,
$niady, ciemnowlosy, mlody i spokojny we $nie, i dopijalam kufel do dna stuchajac
orkiestry, ktora przechodzita ulicg. — Ty — zwrocila sie do Pabla. — Czy ty w ogdle co$

wiesz o takich rzeczach?

— My$my tez niejedno razem robili — powiedzial Pablo.



— A jakze — odparla. — Czemu nie? I nawet w swoim czasie byt z ciebie lepszy
mezczyzna niz Finito. Aleémy nigdy nie pojechali do Walencji. Nigdy nie lezeliSmy
razem w l6zku i nie stuchali orkiestry przechodzacej ulica w Walencji.

— To bylo niemozliwe — rzekl Pablo. — Nie mieliémy okazji tam pojechac.
Sama przyznasz, jezeli sie zastanowisz. Ale z Finitem nigdy nie wysadzala$ pociagu.

— Nie — odpowiedziala. — To jedno nam zostalo. Pociag. Tak. Wcigz ten
pociag. Nikt nie moze nic przeciw temu powiedzie¢. Tyle zostalo z calego lenistwa,
gnus$nosci i niepowodzenia. Tyle zostalo z terazniejszego tchorzostwa. Przedtem byto
tez wiele innych rzeczy. Nie chce by¢ niesprawiedliwa. Ale na Walencje nie wolno
nikomu powiedzie¢ zlego stowa. Slyszycie?

— Mnie tam sie nie podobalo — o$wiadczyl Fernando. — Nie podobato mi sie w
Walencji.

— I moéwig, ze mul jest uparty! — rzekla kobieta. — Zbierz ze stolu, Maria,
zeby$my juz mogli iS¢.

Kiedy to powiedziala, uslyszeli pierwszy odglos powracajacych samolotow.



IX

Przygladali sie im stojac w wylocie jaskini. Bombowce lecialy teraz wysoko
szybkimi, zlowieszczymi grotami strzal, rozszczepiajac powietrze hukiem motoréw.
Rzeczywi$cie maja ksztalt rekinbw — myslal Robert Jordan. — Szerokopletwych,
ostronosych rekinow z Golfsztromu. Ale tutaj, huczace, ze srebrzyscie rozpostartymi
pletwami i lekka mgielka Smigiel w sloficu, nie poruszaja sie jak rekiny. Ich ruch nie
przypomina niczego, co dotad bylto. Leca przed siebie jak zmechanizowane fatum.

Powiniene$ pisa¢ — pomyslal. — Moze jeszcze kiedy$S do tego wrocisz. —
Poczul, ze Maria uczepila sie jego ramienia. Patrzala w gbre i zapytal ja:

— Co one ci przypominajg, guapa9?

— Nie wiem — odrzekla. — Chyba Smier¢.

— Mnie tam przypominajg samoloty — odezwala sie kobieta Pabla. — A gdzie

sie podzialy te male?

— Mozliwe, ze leca inng droga — odparl Robert Jordan. — Te bombowce s3 za
szybkie, zeby na nie czeka¢, wiec wracaja same. Nigdy nie $cigamy ich za linia frontu.
Za malo mamy samolotow, zeby to ryzykowac.

Wiasénie w tej chwili trzy mys$liwce Heinkle, uszykowane w ksztalt litery V,
przelecialy nisko nad polanka. Ukazaly sie tuz ponad wierzcholkami drzew niby
warczace, pochylone na skrzydla, ostronose, ztowrogie zabawki, zwiekszyly sie nagle,
straszliwie, do swoich prawdziwych rozmiaréw i z wyciem przewalily sie gora. Lecialy
tak nisko, ze wszyscy stojacy w otworze jaskini widzieli pilotéw w helmach i okularach

i roztrzepotany szalik za glowa dowodcy patrolu.
— Ci to juz zobaczyli konie — powiedziat Pablo.

— Ci zobaczyli niedopalek twojego papierosa — odrzekla kobieta. — Opusé
derke.

Nie pokazalo sie juz wiecej samolotéow. Musialy przelecie¢ gdzie§ dalej nad

gbrami, i kiedy zamilklo dudnienie motorow, wszyscy wyszli z jaskini na powietrze.

Niebo bylo teraz puste, wysokie, blekitne i czyste.

19 guapa(hiszp.) — tadnaglicznotka.



— Wydaje sie, ze byly jakims snem, z ktorego czlowiek sie budzi — powiedziala
Maria do Roberta Jordana. W powietrzu nie bylo nawet tego ostatniego, prawie
niedoslyszalnego brzeczenia, ktore trwa, kiedy sam dzwiek zaniki juz niemal zupekie,
i przypomina lekkie muskanie palcem, cofajacym sie i dotykajacym na przemian.

— To nie jest zaden sen, a ty idZ zmywa¢ statki — powiedziatla do niej Pilar. —
No i co? — zwrocila sie do Roberta Jordana. — Jedziemy czy idziemy piechotg?

Pablo spojrzal na nig i chrzaknal.

— Jak chcecie — odrzekl Robert Jordan.

— Wiec chodZzmy pieszo — powiedziala. — Dobrze mi to zrobi na watrobe.

— Jazda konna takze jest dobra na watrobe.

— Ale zla na po$ladki. My pojdziemy, a ty — obrocila sie do Pabla — idz
policzy¢ swoje bydleta i sprawdz, czy ci ktérego nie porwaly samoloty.

— Chcecie konia pod wierzch? — zapytat Pablo Roberta Jordana.

— Nie. Bardzo dziekuje. A co z dziewczyng?

— Lepiej dla niej, zeby sie przeszta — powiedziala Pilar. — Bo inaczej
zesztywnieje tu i 6wdzie, i bedzie do niczego niezdatna.

Robert Jordan poczul, Ze sie czerwieni.

— Dobrzescie spali? — spytala Pilar. A potem dorzucila: — To jest prawda, ze
ona nie ma zadnej choroby. A moglaby mie¢. Sama nie wiem, dlaczego nic nie zlapala.
Prawdopodobnie istnieje mimo wszystko Bég, chociazeSmy go znie$li. Odejdz —
powiedziala do Pabla. — To nie twoja sprawa. Tu sie méwi o mlodszych od ciebie.
Ulepionych z innej gliny. Idz sobie. — A potem do Roberta Jordana: — Agustin
popilnuje twoich rzeczy. P6jdziemy, jak sie zjawi.

Dzien zrobil sie jasny, pogodny i na stonicu bylo ciepto. Robert Jordan przyjrzat
sie tegiej, $Sniadej kobiecie o poczciwych, szeroko osadzonych oczach i ciezkiej,
kanciastej twarzy, poznaczonej zmarszczkami i brzydkiej w jaki$ przyjemny sposob.
Oczy miala wesole, ale twarz smutna, dopoki nie otworzyla ust. Popatrzyl na nia, a
potem na krepego, flegmatycznego mezczyzne, ktory szedl miedzy drzewami w strone
zagrody. Kobieta tez spogladala za nim.

— PrzespaliScie sie z sobg? — zapytala.

— A co ona mowila?

— Nie chciala mi powiedziec.

— Ja tez nie.



— To znaczy, zeScie z soba spali — o§wiadczyla kobieta. — ObchodZcie sie z nia
najdelikatniej jak umiecie.

— A jezeli bedzie miala dziecko?

— To jej nie zaszkodzi — odparta. — Mniej niz co innego.

— Tu nie jest odpowiednie miejsce.

— Ona tu nie zostanie. Pjdzie z wami.

— A gdzie ja p6jde? Tam, dokad ide, nie moge bra¢ z sobg kobiety.

— Kto wie? A nuz dwie z soba zabierzecie?

— Tak nie mozna mowic.

— Shuchajcie — powiedziala kobieta. — Ja nie jestem tchorzliwa, ale wezesnym
rankiem widze rzeczy ogromnie jasno i mysle, ze wielu z tych, ktorych znamy i ktorzy
w tej chwili zyja, nie doczeka nastepnej niedzieli.

— Jaki dzien dzisiaj mamy?

— Niedziele.

— Qué va — powiedzial Robert Jordan. — Do nastepnej niedzieli jeszcze
daleko. Dobrze bedzie, jezeli doczekamy do $rody. Ale nie lubie, jak tak méwicie.

— Kazdemu potrzeba z kim$ pogada¢ — rzekla kobieta. — Przedtem mieli$émy
religie i inne banialuki. Teraz kazdy powinien mie¢ kogo$, z kim moglby szczerze
pomoOwié, bo choéby cztowiek byt nie wiadomo jak dzielny, czasami czuje sie bardzo
samotny.

— Nie jesteSmy samotni. JesteSmy wszyscy razem.

— Na widok tych maszyn co$ sie dzieje z czlowiekiem — powiedziala kobieta. —
Wobec takich maszyn jesteSmy niczym.

— A jednak mozemy je pokonac.

— Shuchajcie — powiedziala. — Przyznalam wam sie do smutku, ale nie
mys$lcie, ze mi brak §mialo$ci. Mojej SmiatoSci nic sie nie stalo.

— Smutek rozproszy sie, gdy slonce wstanie. On jest jak mgla.

— Jasne — odparta. — Jezeli tak wolicie. Moze to na mnie przyszlo od gadania
tych glupstw o Walencji. I przez te ruine czlowieka, co poszla obejrze¢ swoje konie.
Bardzo go zranitam moim opowiadaniem. Zabi¢ go, owszem. Skla¢, tak. Ale rani¢ —
nie.

— Jak to sie stalo, zeScie byli z soba?



— A jak to sie dzieje, ze czlowiek z kim$ jest? W pierwszych dniach ruchu, a i
przedtem, byl czyms. Czym$ powaznym. Ale teraz sie skonczyl. Szpunt wyciagnieto i
cale wino wyciekto z buklaka.

— On mi sie nie podoba.

— Wy mu sie tez nie podobacie, i nie bez racji. Tej nocy spalam z nim. —
USmiechnela sie i pokiwala glowa. — Vamos a verze — rzekla. — Zapytalam go:

»Pablo, dlaczego nie zabile$ cudzoziemca?"
»To dobry chtop, Pilar — odpowiedzial. — Porzadny chlop".
Wiec go pytam: ,,A rozumiesz ty, ze teraz ja tu dowodze?"

»Tak, Pilar, tak" — powiedzial. P6Zniej w nocy slysze, ze nie $pi i placze. Placze
tak urywanie, paskudnie, jak placze mezczyzna, kiedy sie zdaje, ze ma w sobie jakie$
zwierze, ktére nim potrzasa.

»Co ci jest, Pablo?" — spytalam, objelam go i przytrzymatam mocno.

,Nic, Pilar. Nic".

»,Owszem. Cos sie z toba dzieje".

,»Ci ludzie — powiedzial. — To, ze mnie tak opuscili. La gente".

»,No tak, ale przeciez sa ze mn3, a ja jestem twoja kobieta".

sPilar — on na to. — Pamietaj o pociggu". — A potem: ,Niech ci Bog
dopomoze, Pilar".

»,P0 co mowisz o Bogu? — spytalam. — Co to znéw za gadanie?"

»~Tak — odpowiedzial. — Bogi Virgen".

»Qué va. Bog i Virgen2t — ja do niego. — To tak sie méwi?"

»,Boje sie umrze¢, Pilar. — On na to. — Tengo miedo de morir. Rozumiesz?"

»10 wylaz z t6zka — powiedzialam. — W jednym 16zku nie ma miejsca dla mnie
i ciebie, i twojego strachu naraz."

Wtedy sie zawstydzil i umilkl, a ja zasnelam, ale z niego juz jest ruina,
cztowieku.

Robert Jordan nic nie odpowiedzial.

2'yamos a vethiszp.) — Zobaczymy.
ZLvirgen (hiszp.) — Dziewica, N&jv. Maria Panna.



— Przez cale zycie przychodzi na mnie od czasu do czasu taki smutek —
ciggnela kobieta. — Ale nie jest podobny do smutku Pabla. Nie oslabia mojej
$mialosci.

— Wierze.

— Moze to jest co$ w rodzaju miesigczki u kobiet — powiedziala. — A moze w
ogoble nic. — Przerwala, po czym mowila dalej: — Wielka nadzieje pokladam w
Republice. Wierze mocno w Republike i mam przynajmniej te wiare. Wierze z calym
zapaltem, tak jak ci, co s religijni, wierza w tajemnice.

— Na pewno.

— A wy macie te samg wiare?

— W Republike?

— Tak.

— Mam — powiedzial pragngc w duchu, zeby to byla prawda.

— Tom rada — rzekla kobieta. — I nie boicie sie?

— Smierci nie — odparl zgodnie z prawda.

— A czego innego?

— Tylko tego, ze moge nie spelni¢ obowigzku, tak jak powinienem.

— A schwytania, jak tamten?

— Nie — odrzekl tez zgodnie z prawda. — Gdyby czlowiek bal sie schwytania,
bylby tym tak zaprzatniety, ze stalby sie bezuzyteczny.

— Bardzo chlodny z was chlopak.

— Nie — odpowiedzial. — Nie sadze.

— Owszem. Glowe macie chlodng.

— To dlatego, Ze jestem bardzo przejety swoja praca.

— A nie lubicie r6znych przyjemnosci zycia?

— Lubie. Nawet bardzo. Ale nie tak, zeby mi przeszkadzaly w pracy.

— Wiem, ze lubicie popija¢. To zauwazylam.

— Tak. Bardzo. Ale nie tak, zeby mi to przeszkadzalo w pracy.

— A kobiety?

— Lubie je bardzo, ale nie przywiazuje do nich wielkiej wagi.

— Nie ciggnie was do nich?



— Owszem. Ale jeszcze nie spotkalem kobiety, ktora by mnie zajela tak, jak

podobno powinna.

— Co$ mi sie zdaje, ze teraz klamiecie.

— Moze troche.

— Przeciez was ciggnie do Marii?

— Tak. Nagle i bardzo mocno.

— Mnie tez. Ogromnie jg lubie. Tak. Ogromnie.

— Ja to samo — powiedzial Robert Jordan i poczul, ze glos mu wieznie w
gardle. — Ja takze. — Przyjemnie mu bylo to méwi¢ i powiedzial pelnym zdaniem po
hiszpansku: — Ja bardzo ja lubie.

— Zostawie was samych, kiedy juz pogadamy z El Sordem.

Robert Jordan milczal. Potem powiedzial:

— To niepotrzebne.

— Owszem, czlowieku. Potrzebne. Nie ma juz wiele czasu.

— Czy wlasnie to zobaczyliScie w mojej rece? — zapytal.

— Nie. Zapomnijcie o tamtych bzdurach z reka.

Odsunela to od siebie razem ze wszystkim, co moglo by¢ zle dla Republiki.

Robert Jordan milczal. Patrzal na Marie, ktora ustawiala naczynia w jaskini.
Witarla rece, obrocila sie i uémiechnela do niego. Nie mogla slyszeé¢, co mowila Pilar,
ale uSmiechajac sie do Roberta Jordana zarumienila sie mocno pod opalenizng, a
potem usmiechnela znowu.

— Przeciez jest takze i dzien — powiedziala kobieta. — Macie noc, ale dzien tez.
Jasne, ze nie ma tu takich zbytkéw, jak w Walencji za moich czaséw. Ale mozecie
pOjS¢ sobie na poziomki albo co. — Roze$miala sie.

Robert Jordan polozyl reke na jej masywnym ramieniu.

— Lubie cie — powiedzial. — Lubie cie bardzo.

— Z ciebie prawdziwy Don Juan Tenorio — odparla kobieta, zaklopotana i
rozczulona. — Kazdego kiedy$ zaczyna sie lubi¢. O, idzie Agustin.

Robert Jordan wszed} do jaskini i zblizyt sie do Marii. Patrzala, jak szedl ku
niej, oczy jej blyszczaly, rumieniec znowu wystapil na policzki i szyje.

— Jak sie masz, kroliczku — powiedzial i pocalowal ja w usta. Objela go mocno,

zajrzala mu w twarz i odrzekla: — Dobrze. Och, dobrze.



Fernando, ktory jeszcze siedzial przy stole i palii papierosa, wstal, pokiwal
glowa i wyszed! zabierajac karabin oparty o $ciane.

— To jest ogromnie niewlasciwe — powiedzial do Pilar. — Wcale mi sie to nie
podoba. Powinniécie uwazaé¢ na dziewczyne.

— Tak tez i robie — odparta Pilar. — Ten towarzysz to jej novio=2.

— Ach — rzekl Fernando. — W takim razie, jezeli sa zareczeni, uwazam rzecz za

calkiem normalna.

— Ciesze sie — odpowiedziala.

— Jaréwniez — oznajmil z powagq Fernando. — Salud, Pilar.

— Dokad idziesz?

— Na goérny posterunek, zmieni¢ Primitiva.

— Gdzie idziesz, do diabla? — zapytal Agustin powaznego, malego czlowieczka,
kiedy ten podszedt do niego.

— Na stuzbe — odparl Fernando z godnoscia.

— Na stuzbe! — rzucil drwiaco Agustin. — Ja fajdam w mleko twojej stuzby! —
A potem, zwracajac sie do kobiety: — Gdzie u wielkiej spro$nosci jest to plugastwo,
ktorego mam pilnowac?

— W jaskini — odrzekla Pilar. — W dwoch plecakach. I juz mnie zmeczylo to
twoje Swintuszenie.

— A ja paskudze w mleko twojego zmeczenia — powiedziat Agustin.

— To idz i zaplugaw sie — odrzekla spokojnie Pilar.

— Twoja matke — odparowal Agustin.

— Sam jej nigdy nie miale§ — oSwiadczyla Pilar.

Zniewagi osiagnely te najwyzsza forme w jezyku hiszpanskim, kiedy nie
wymienia sie juz czynnosci, a tylko daje ja do zrozumienia.

— Co oni tam robig? — zapytal poufnie Agustin.

— Nic — odrzekla Pilar. — Nada. Ostatecznie mamy przeciez wiosne,

zwierzaku.

— Zwierzaku — powtorzyt Agustin delektujac sie tym slowem. — Zwierzaku. Ty

corko wielkiej kurwy nad kurwami! Ja fajdam w mleko wiosny.

Pilar klepnela go po ramieniu.

% novio (hiszp.) — narzeczony.



— Ach ty! — powiedziala i roze$miala sie gromko. — Brak ci urozmaicenia w

twoich przeklenstwach. Ale sile w nich masz. Widziale§ samoloty?

— Fajdam w mleko ich motorow — rzekl Agustin kiwajac glowa i przygryzajac

dolng warge.

— To jest co§ — powiedziala Pilar. — Naprawde coS$. Tylko ze trudne do
wykonania.

— Na tej wysokosci, tak — wyszczerzyl zeby Agustin. Desde luego23. Ale zawsze
lepiej zartowac.

— Shusznie — przyznala kobieta Pabla. — O wiele lepiej zartowac, a ty jestes$
dobry chtop i lubisz mocne zarty.

— Shuchaj, Pilar — powiedzial powaznie Agustin. — Co$ sie szykuje, prawda?

— Noijak ci sie to widzi?

— Parszywie, ze gorzej nie mozna. Tych samolotéw bylo duzo, kobieto. Bardzo
duzo.

— I napedzily ci strachu, jak wszystkim?

— Qué va — odparl Agustin. — A jak my$lisz, co szykuja?

— Postuchaj — rzekla Pilar. — Z tego, ze ten chlopak przyszed! tu robi¢ most,
widaé, ze Republika gotuje ofensywe. A znowu z tych samolotow wynika, ze faszySci
szykuja sie do jej odparcia. Tylko dlaczego pokazali samoloty?

— W tej wojnie duzo jest glupstw — powiedzial Agustin. — W tej wojnie jest
bezgraniczna glupota.

— Jasne — odparta Pilar. — Inaczej nie mogliby$my tu by¢.

— Wilasnie — powiedzial Agustin. — Juz od roku nurzamy sie w ghupocie. Ale
Pablo to czlowiek wielkiego rozumu. Pablo jest bardzo przebiegly.

— Czemu to mowisz?

— Bo mowie.

— Ale musisz zrozumie¢ — wyjaénila Pilar. — Teraz za pdzno ratowac sie
przebiegloscia, a on utracil wszystko poza tym.

— Rozumiem — rzekl Agustin. — Wiem, ze musimy stad iS¢. A poniewaz
musimy zwyciezy¢, zeby przetrzymac¢ do konca, wiec trzeba powysadza¢ mosty. Ale

Pablo, cho¢ teraz taki tchorz, jest wielce sprytny.

% Desde luegghiszp.) — Oczywécie.



— Ja takze jestem sprytna.

— Nie, Pilar — powiedzial Agustin. — Ty nie jeste$ sprytna. Jeste$ dzielna.
Jeste$ wierna. Masz stanowczos¢. I wyczucie. Duzo stanowczosci i duzo serca. Ale
sprytna nie jestes.

— Tak przypuszczasz? — spytala w zamysleniu.

— Tak, Pilar.

— Ten chlopak jest sprytny — powiedziala. — Sprytny i chlodny. Ma bardzo
chlodna glowe.

— Owszem — odparl Agustin. — Musi zna¢ sie na rzeczy, bo inaczej nie daliby

mu takiej roboty. Ale nie wiem, czy jest sprytny. O Pablu wiem, ze jest.

— Ale Pablo zrobil sie do niczego przez swoj strach i niecheé¢ do dzialania.

— Mimo to jest sprytny.

— Wiec co ty na to wszystko?

— Nic. Staram sie jako$ to madrze rozwazy¢. W tej chwili trzeba nam madrze
dziala¢. Zaraz po moScie musimy ucieka¢. Wszystko musi by¢ przygotowane.
Powinni$my wiedzie¢, dokad idziemy i jak.

— Naturalnie.

— Do tego tylko Pablo. Bo trzeba to zrobi¢ sprytnie.

— Nie mam do niego zaufania.

— W tym mozna miec.

— Ty nawet nie wiesz, jaki on jest wykonczony.

— Pero es muy vivo. Jest bardzo sprytny. A jezeli nie zrobimy tego sprytnie, to
sie uplugawimy.

— Zastanowie sie — powiedziala Pilar. — Mam caly dzien na myslenie.

— Do mostoéw nie ma jak ten chlopak — rzekl Agustin. — Na tym musi sie znac.
Pamietaj, jak pieknie tamten drugi zorganizowal pociag.

— Tak — przyznala Pilar. — Bo wlasciwie to on wszystko obmysélil.

— Ty masz energie i stanowczo$¢ — ciggnat Agustin. — Ale do wyprowadzenia
nas stagd nie ma jak Pablo. Do odwrotu tylko Pablo. Zmu$ go, zeby to sobie

przemyslat.

— Ty jestes madry chlop.



— Madry, owszem — odrzekl Agustin. — Ale sin picardia24. Od tego jest Pablo.

— Razem ze swoim strachem i w ogole?

— Razem ze swoim strachem i w ogole.

— A co myslisz o tych mostach?

— To jest konieczne. Tyle wiem. Musimy zrobi¢ dwie rzeczy. Musimy sie stad
wynie$¢ i musimy zwyciezy¢. A jesli mamy zwyciezy¢, trzeba zalatwi¢ mosty.

— Jezeli Pablo jest taki sprytny, to czemu tego nie widzi?

— Przez swoja stabos$¢ chce, zeby wszystko zostalo tak jak jest. Chece plynac z
pradem wlasnej slabo$ci. Ale rzeka przybiera. Jak go sie zmusi do zmiany, zrobi to

sprytnie. Es muy vivo.

— Dobrze, ze ten chlopak go nie zabit.

— Qué va. Cygan chcial, zebym ja go zabil wczoraj wieczorem. Cygan to
zwierze.

— Ty takze jeste$ zwierze — rzekla. — Ale rozumne.

— Obaj jesteSmy rozumni — odpart Agusrin.— Ale Pablo to talent!

— Tylko ze trudno sie z nim dogadac¢. Nawet nie wiesz, jaki jest wykonczony.

— Tak. Ale to talent. Stuchaj, Pilar. Zeby prowadzi¢ wojne, trzeba tylko
rozumu. Ale zeby zwyciezy¢, potrzeba talentu i materiatu.

— Zastanowie sie nad tym — powiedziala. — Teraz musimy juz ruszac. Zrobilo

sie p6zno. — A potem, podnoszac glos, zawolala: Anglik! Inglés! Chodz. Idziemy.

% sin picardia(hiszp.) — bez szelmostwa.



X

— Odpocznijmy — powiedziala Pilar do Roberta Jordana. — Siadaj tu, Maria,

to wytchniemy troche.

— Powinni$my i$¢ dalej — odrzekl Robert Jordan. — Odpoczniemy na miejscu.

Musze zobaczy¢ sie z tym czlowiekiem.

— Zobaczycie sie z nim, zobaczycie — powiedziala kobieta.— Nie ma gwaltu.
Siadaj, Maria.

— Chodzcie — rzekl Robert Jordan. — Odpoczniecie na gorze.

— Ja juz odpoczywam — o$wiadczyla kobieta i usiadla nad brzegiem potoku.
Dziewczyna przysiadla obok wsrod wrzosow, w slonicu, ktore 1$nilo na jej wlosach.
Tylko Robert Jordan stal nadal, patrzac na gorska polane, przez ktora przeplywal
potok. Wszedzie dokola rosly wrzosy. W dolnej czesci polany ustepowaly miejsca
zOhtym paprociom, sposrod ktorych sterczaly szare glazy, ponizej za$ wznosila sie
ciemna $ciana sosen.

— Czy to jeszcze daleko do El Sorda? — zapytal.

— Nie bardzo — odpowiedziala. — Trzeba pdjs$¢ przez te polane, do nastepnej
doliny, a potem nad tamtym lasem, co ro$nie powyzej potoku. Siadajze i zapomnij o
swojej powadze.

— Chce sie z nim zobaczy¢ i nareszcie to zalatwic.

— A ja chce wymoczy¢ nogi — odparla kobieta i zdjawszy trepy na sznurkowych
podeszwach $ciggnela gruba, welniang ponczoche i zanurzyla prawa stope w potoku.
— Boze, alez zimna!

— Powinni$my byli wzig¢ konie — powiedzial Robert Jordan.

— To mi dobrze zrobi — odrzekta. — Tego mi bylo brak. Co was ugryzlo?

— Nigc, tylko mi sie $pieszy.

— To sie uspokojcie. Mamy duzo czasu. Coz to za dzien i jakze sie ciesze, ze nie
siedze miedzy sosnami! Nie macie pojecia, jak sosny moga znudzi¢ czlowieka. A tobie
sie nie znudzily, guapa?

— Ja je lubie — odrzekla dziewczyna.

— Co tez mozna w nich lubié?



— Lubie zapach i dotyk igliwia pod stopa. Lubie szum wiatru miedzy wysokimi
drzewami i ich skrzypienie, kiedy sie ocieraja o siebie.

— Ty wszystko lubisz — powiedziala Pilar. — Bylaby$ skarbem dla kazdego
mezczyzny, gdybys umiala troche lepiej gotowaé. Ale sosny to jest las nudy. Nigdy nie
widziala$ laséw bukowych, debowych czy kasztanowych. To dopiero sa lasy! W takich
lasach kazde drzewo jest inne, taki las ma charakter i piekno. A las sosnowy to nuda.
Jak uwazasz, Inglés?

— Ja takze lubie sosny.

— Pero, venga2s — powiedziala Pilar. — Jedno to samo, co drugie. Ja takze
lubie sosny, ale za dlugo miedzy nimi siedzimy. GOr tez mam juz dosyé. W gorach sa
tylko dwa kierunki: w dét i wzwyz, a ten w dol prowadzi jedynie do drogi i do miast
faszystow.

— Chodzicie czasem do Segovii?

— Qué va. Z ta twarza? Te twarz wszyscy znaja. Chcialaby$ by¢ brzydka,
pieknotko? — zwrocila sie do Marii.

— Ty nie jeste$ brzydka.

— Vamos, nie jestem brzydka! Urodzilam sie brzydka. Brzydka bylam przez
cale zycie. Stluchaj Inglés, ty, ktory sie nic znasz na kobietach. Czy wiesz, co czuje
brzydka kobieta? Wiesz, co to znaczy by¢ przez cale zycie brzydka, a w $rodku czu¢ sie
piekna? Bardzo to osobliwe. — Zanurzyla druga stope w potoku, ale ja zaraz cofnela.
— Boze, ale zimna! Patrzajcie na te pliszke wodna — powiedziala wskazujac szarego
ptaszka, ktory podskakiwal jak kulka na kamieniu lezacym w potoku. — One s3a do
niczego niezdatne. Ani do $piewu, ani do jedzenia. Tylko do merdania tymi swoimi
ogonkami w gore i w dol. Daj papierosa Inglés — powiedziala i wzigwszy go zapalila
krzesiwkiem, ktore wyjela z kieszeni koszuli. Zaciggnela sie i popatrzyla na Marie i
Roberta Jordana.

— Zycie jest bardzo ciekawe — méwila wydmuchujac dym przez nozdrza. — Ze
mnie bylby niezly mezczyzna, ale jestem kobietg od stép do glow i brzydka od stop do
glow. Mimo to wielu mezczyzn kochalo sie we mnie i ja tez kochalam wielu mezczyzn.
Dziwna rzecz. Stluchaj, Inglés, bo to ciekawe. Przyjrzyj mi sie w calej mojej brzydocie.
Przyjrzyj mi sie uwaznie, Inglés.

— Kiedy ty wcale nie jestes$ brzydka.

% pero, venga (hiszp.) — Alesai sic.



— Qué no? Nie klam mi. A moze — rozeSmiala sie grubo — a moze to juz
zaczelo dzialac i na ciebie? Nie, nie, zartuje. Popatrz na moja brzydote. A jednak ma
sie w §rodku uczucie, ktére oslepia mezczyzne, poki cie kocha. Tym uczuciem o$lepia
sie jego i samg siebie. A potem ktoregos$ dnia, nie wiadomo dlaczego, zobaczy cie taka
brzydka, jaka naprawde jestes, i nagle przestaje by¢ Slepy, i wtedy sama dostrzegasz te
brzydote, ktéra on widzi, i tracisz jego i swoje uczucie. Rozumiesz, guapa — poklepala
dziewczyne po ramieniu.

— Nie — odpowiedziala Maria. — Bo ty nie jeste$ brzydka.

— Staraj sie mysle¢ glowa, nie sercem, i shuchaj — powiedziala Pilar. — Bo
mowie ci tu rzeczy wielce ciekawe. Ciebie to nie ciekawi, Inglés?

— Owszem. Ale juz powinni$my iS¢.

— Qué va, i$¢. Mnie tutaj bardzo dobrze. No wiec — ciagnela zwracajac sie do
Roberta Jordana, jak gdyby przemawiala w sali wykladowej, nieomal jakby
wyglaszala odczyt. — No wiec, po pewnym czasie, kiedy sie jest tak brzydka, jak ja, tak
brzydka, jak tylko moze by¢ kobieta, wtedy, jak moéwie, po pewnym czasie zaczyna
powoli rosnag¢ w nas poczucie, to idiotyczne poczucie, ze sie jest piekna. Rosnie
niczym kapusta. A jak juz uro$nie, zobaczy cie inny mezczyzna i wydasz mu sie
piekna, i wszystko trzeba zaczyna¢ od poczatku. Teraz zdaje mi sie, ze mam to juz za
soba, ale wciaz jeszcze moze wrbci¢. Masz szczeScie, guapa, ze nie jeste$ brzydka.

— Alez ja jestem brzydka — powiedziala Maria.

— Jego zapytaj — odrzekla Pilar. — I nie wsadzaj nég do potoku, bo ci
zamarzna.

— Jezeli Roberto mowi, ze powinniSmy iS¢, to chyba trzeba sie zbiera¢ —
powiedziala Maria.

— Shuchaj no — rzekla Pilar. — Mnie na tym zalezy tak samo, jak twojemu
Robertowi, a powiadam ci, ze dobrze nam zrobi odpoczynek tu, nad potokiem, i ze
mamy duzo czasu. Co wiecej, lubie gadaé. To jest jedyna cywilizowana rzecz, jaka nam
zostala. Jakze inaczej mozemy sie rozerwaé? Czy w tym, co mowie, nie ma dla ciebie
nic ciekawego, Inglés?

— Moéwisz bardzo dobrze. Ale s3 inne rzeczy, ktére mnie bardziej interesuja od
rozmow o urodzie czy braku urody.

— W takim razie poméwmy o tym, co cie interesuje.

— Gdzie bytas na poczatku ruchu?



— W moim mieScie.

— W Avili?

— Qué va, w Avili.

— Pablo moéwil, ze pochodzi z Avili.

— Klamal. Chcial udawac¢, ze jest z duzego miasta. To bylo... — tu wymienila
nazwe miasteczka.

— I co sie wtedy stalo?

— Duzo sie stalo — odparla. — Duzo. A wszystko paskudne. Nawet to, co bylo

wspaniale.
— Opowiedz — rzekt Robert Jordan.
— To jest brutalne — odparla. — Nie chce opowiada¢ przy dziewczynie.

— Opowiedz — powtorzyl Robert Jordan. — Jezeli to nie dla niej, niech nie

stucha.

— Moge stlucha¢ — powiedziala dziewczyna. Polozyla dlon na rece Roberta
Jordana. — Nie ma takich rzeczy, ktorych nie moglabym stuchac.

— Nie idzie o to, czy mozesz stuchaé — rzekla Pilar — ale czy powinnam
opowiadac przy tobie, bo potem bedziesz miala zle sny.

— Od opowiadania nie przyjda na mnie zle sny — odparta Maria. — Myslisz, ze
po tym wszystkim, co sie z nami dzialo, moglabym mie¢ zle sny od opowiadan?

— A moze Inglés bedzie je mial?

— Sprébuyj, to zobaczymy.

— Nie, Inglés, ja nie zartuje. Widziale§ poczatek ruchu w jakim$ malym
miasteczku?

— Nie — odrzekl Robert Jordan.

— To$ nic nie widzial. Widzisz te ruine, ktora dzisiaj jest Pablo, ale trzeba ci
bylo go zobaczy¢ tamtego dnia.

— Opowiedz o tym.

— Nie. Nie chce.

— Prosze cie.

— No, dobrze. Opowiem wszystko prawdziwie, tak jak bylo. Ale ty mi przerwij,

guapa, jezeli to ci zacznie dopiekac.



— Przestane wtedy sluchaé¢ — odpowiedziala jej Maria. — To nie moze by¢
gorsze od wielu innych rzeczy.

— Mysle, ze moze — powiedziala Pilar. — Daj mi jeszcze jednego papierosa,
Inglés, i vamonos.

Dziewczyna oparla sie plecami o wrzosy porastajace brzeg nad potokiem, a
Robert Jordan wyciagnal sie na wznak i zlozyt glowe na kepie wrzoso6w. Poszukatl reki
Marii i przytrzymawszy ja w swojej, potart obiema o wrzosy, a wtedy dziewczyna
rozchylila dlon i polozyla ja plasko na jego rece shuchajac opowiadania Pilar.

— Bylo jeszcze wcezesne rano, kiedy civiles poddali sie w koszarach — zaczela
Pilar.

— Zaatakowali$cie koszary? — zapytat Robert Jordan.

— Pablo otoczyl je po ciemku, przecigl druty telefoniczne, podlozyt dynamit
pod Sciane i wezwal guardia civil do zlozenia broni. Nie chcieli. O $wicie wysadzil
Sciane. Zaczela sie walka. Dwoch civiles zginelo. Czterech bylo rannych, a czterech sie
poddalo.

Robilo sie widno, a my lezeliémy na dachach, na ziemi, za weglami murow i
budynkoéw, i chmura pytu po wybuchu jeszcze nie opadla, jako ze wzbita sie wysoko w
powietrze, a nie bylo wiatru, ktéry by ja zdmuchnal. StrzelaliSmy w ten wylom w
Scianie koszar, ladowaliémy i strzelali w dym, a stamtad, ze Srodka, wciaz blyskal
ogien karabin6w. Nareszcie z dymu krzykneli, zeby nie strzela¢, i ci czterej civiles
wyszli z rekami do gory. Zawalil sie caly kawal dachu, $ciany nie bylo, wiec wyszli,
zeby sie poddac.

sJest was tam wiecej w Srodku?" — krzyknal Pablo.

»S3 ranni'.

sPilnujcie tych czterech — rozkazat Pablo kilku naszym, ktorzy podeszli do tego
miejsca, skadeSmy strzelali. — Stawajcie tu. Pod murem" — powiedzial do civiles.
Czterej civiles staneli pod murem, brudni, zakurzeni, usmoleni. Ci czterej nasi, co
mieli ich pilnowaé¢, wymierzyli w nich karabiny, a Pablo poszedl z innymi dobi¢
rannych.

Kiedy z tym skonczyli i w koszarach nie bylo juz slychaé rannych — ani jekow,
ani krzykow, ani huku strzalbw — Pablo wyszedl z tamtymi; strzelbe mial

przewieszong przez plecy, a w reku trzymal mauzera.



sPatrz, Pilar — powiedzial. — To mial w rece oficer, ktory sam sie zabil. Jeszcze
nigdy nie strzelalem z pistoletu. — Ty — obrocil sie do jednego z gwardzistow. —

Pokaz mi, jak to dziala. Nie. Nie pokazuj. Powiedz".

Czterej civiles stali pod murem, pocili sie i nie méwili nic, dopoki w koszarach
stycha¢ bylo strzaly. Wszystko to byly wysokie chlopy z twarzami guardias civiles, to
znaczy, ze mieli twarze w takim rodzaju jak moja, tyle ze poroéniete krotka szczecing
jeszcze nie ogolong tego ich ostatniego ranka. Stali pod murem i nie méwili ani stowa.

»1y — powiedzial Pablo do tego, co byl najblizej. — Powiedz mi, jak to dziala".

»,Opu$tcie te dzwigienke — tamten na to bardzo suchym glosem. —
Odciagnijcie suwadlo i spusécie je do przodu".

»,Co to jest suwadlo? — zapytal Pablo i popatrzal na czterech civiles. — Gdzie
jest suwadlo?"

»1u na wierzchu". Pablo odciagnat zamek i tak zostal.

,Co teraz? — spytal. — Zacial sie. Zelgales mi".

»,0dciagnijcie jeszcze dalej i lekko spusécie do przodu" — powiedzial ten civil, a
nigdy w zyciu nie slyszalam takiego glosu. Byl bardziej stary niz poranek bez stonca.

Pablo odciggnal i spuscit zamek, tak jak mu tamten powiedzial, zamek
zaskoczyl na swoje miejsce, i w ten sposob pistolet byl zarepetowany, a kurek
odwiedziony. To jest taki brzydki pistolet, z malg, kragla kolbg i duza, plaska lufa,

bardzo nieporeczny. Civiles przez caly czas patrzyli na Pabla i milczeli.
»,Co z nami zrobicie?" — zapytal jeden.
~Zastrzele was" — odpowiedzial Pablo.
,Kiedy?" — zapytal tamten szarym glosem.
sZaraz" — powiedzial Pablo.
,Gdzie?"
»A tu — odrzekl Pablo. — Tu. Zaraz. Tutaj i zaraz. Macie co$ do powiedzenia?"
»~Nada — odparl civil. — Nic. Ale to wstretne".

»1y tez jeste§ wstretny — powiedzial Pablo. — Ty morderco chlopow. Ty, co
bys zastrzelil wlasng matke".

»,Nigdy nikogo nie zabilem — powiedzial civil. — A wy nie gadajcie o mojej
matce".

sPokazcie nam, jak sie umiera. Wy, coScie zawsze zabijali".



»,Nie ma potrzeby nas zniewaza¢ — odezwal sie inny civil. — A umrzeé
potrafimy".

»Klekajcie pod $ciang, glowami o mur" — rozkazat im Pablo. Civiles spojrzeli
po sobie.

»Klekajcie, powiadam! — krzyknal Pablo. — No juz, na kolana!"

~Jak ci sie wydaje, Paco?" — zapytatl jeden civil tego najwyzszego, co rozmawial
z Pablem o pistolecie. Mial na rekawach kapralskie naszywki i pocil sie mocno,
chociaz wezesnym rankiem byto jeszcze chlodno.

»~Mozna uklekng¢ — odpowiedzial. — To nie ma znaczenia".

»,Bedzie blizej do ziemi" — sprobowal zazartowaé ten pierwszy, co mowil
przedtem, ale tamtym bylo nie do zartéw i zaden sie nie u$émiechnal.

»,No, to klekajmy" — powiedzial pierwszy civil i uklekli we czterech, jacy$
niezgrabni z tymi glowami opartymi o mur a rekami przy bokach, i Pablo przeszed} za
nimi i kazdemu po kolei strzelil w tyl glowy z pistoletu. Szed} od jednego do drugiego i
przykladal mu lufe do glowy, a kiedy strzelil, tamten osuwal sie na ziemie. Jeszcze
stysze te strzaly, ostre, a jednak zgluszone, i widze szarpniecie lufy i glowe czlowieka
opadajaca w przod. Jeden trzymal glowe nieruchomo, kiedy jej dotknal pistolet.
Jeden wyciaggnal glowe i przycisnal czolo do muru. Jeden dygotal na calym ciele i
glowa mu sie trzesta. Tylko jeden zastonil sobie oczy rekami i to byl juz ostatni, i kiedy
Pablo odwrdcit sie od nich i podszedl do nas z pistoletem w reku, pod murem zostaly

cztery skrecone ciala.

sPotrzymaj, Pilar — powiedzial do mnie. — Nie wiem, jak sie spuszcza kurek".
— Oddal mi pistolet, przystanat i popatrzyl na czterech gwardzistow, ktérzy lezeli pod
murem koszar. Wszyscy ci, co byli z nami, tez stali i patrzyli na nich, i zaden sie nie

odezwal.

OpanowaliSmy miasteczko, a bylo jeszcze wcze$nie rano i nikt z nas nic dotad
nie jadl ani nie pil kawy. PopatrzyliSmy na siebie. Cali byliSmy obsypani pytem po
wysadzeniu koszar, tak jak ludzie zakurzeni po mlocce. Stalam z pistoletem, czulam w
rece jego ciezar i $ciskalo mnie w dotku, kiedy patrzylam na tych pozabijanych
gwardzistow pod murem; byli tacy sami szarzy i zakurzeni jak my, tylko ze teraz kazdy
zwilzal swoja krwia suchy pyl pod Sciang, tam gdzie lezeli. I wtedy stonice wyszlo zza

dalekich wzgorz i oSwietlilo droge, na ktorej staliémy, i bialy mur koszar.



Pyl w powietrzu zrobit sie zloty od tych pierwszych promieni, a chlop, ktéry stal
kolo mnie, popatrzal na mur koszar i na to, co pod nim lezalo, potem na nas i na
stonice i powiedzial: ,,Vaya=26, zaczyna sie dzien".

»,Chodzmy napic sie kawy" — powiedzialam.

,Dobrze, Pilar, dobrze" — on na to. I poszliémy do miasteczka, na plaza, i to juz
byli ostatni ludzie, jakich zastrzelono w miasteczku.

— A co sie stalo z resztag? — zapytal Robert Jordan. — Nie bylo tam wiecej
faszystow?

— Qué va, nie bylo wiecej faszystéw. Bylo z gora dwudziestu. Ale zadnego nie
zastrzelili.

— A co z nimi zrobili?

— Pablo kazal ich zatluc na §mieré¢ cepami i zrzuci¢ ze skarpy do rzeki.

— Waszystkich dwudziestu?

— Zaraz ci opowiem. To nie takie proste. I juz nigdy w zyciu nie chcialabym

widzie¢ takiej sceny, jak to zabijanie cepami na plaza, na szczycie skarpy nad rzeka.

Miasteczko stoi na wysokim brzegu i jest tam placyk ze studnig, a na nim lawki
i stare drzewa, ktére tym lawkom daja cien. Balkony doméw wychodza na plaza.
Zbiega sie tam sze$¢ ulic, a domy naokolo majg arkady, tak ze kiedy stonce przypieka,
mozna chodzi¢ pod nimi. Z trzech stron placu sa te arkady, z czwartej alejka
spacerowa pod drzewami na skraju skarpy, a pod nia, w dole, rzeka. Do rzeki jest z

dziewiecdziesiat metrow prosto w dot.

To wszystko zorganizowal Pablo, tak samo jak i ten atak na koszary. Najpierw
kazal zagrodzi¢ wyloty ulic wozami, zupelhie jakby przygotowywat plac do capea, do
amatorskiej walki bykow. Wszystkich faszystéw trzymali w Ayuntamieino, ratuszu,
najwiekszym budynku po jednej stronie plaza. Byl tam na murze zegar, a obok pod
arkadami klub faszystowski. Przed tym klubem, na chodniku pod arkada, staly stoliki
i fotele. To tam przed wybuchem ruchu faszysci zwykle popijali aperitify. Stoly i fotele
byly plecione z wikliny. Wygladalo to jak kawiarnia, tyle ze bardziej elegancko.

— Wzieliécie ich bez walki?

— Pablo kazal ich polapaé¢ w nocy, nim zaatakowal koszary. Ale koszary otoczyt

juz przedtem. Powybierali ich z doméw o tej samej godzinie, o ktorej zaczal sie atak.

% vaya (hiszp.) - no to id



To bylo madre. Z Pabla jest organizator. Bo inaczej mogli go napas$¢ z boku i z tyhu,

kiedy uderzat na koszary guardia civil.

Pablo jest bardzo przemys$lny, ale i bardzo brutalny. Tamto w miasteczku
uplanowat i zarzadzit doskonale. Stuchajcie. Po udanym ataku, kiedy czterej ostatni
gwardzi$ci poddali sie, a on ich zastrzelil pod murem, napiliémy sie kawy w kawiarni,
ktéra zawsze najwczes$niej otwierali na rogu, skad odjezdzal pierwszy autobus, i
potem Pablo zaczal przygotowywaé plaza. Poustawiali wozy zupeknie jak na capea, z
wyjatkiem tej strony od rzeki. Ta pozostala otwarta. Wtedy Pablo kazalt ksiedzu
wyspowiadac¢ faszystow i da¢ im odpowiednie sakramenty.

— Gdzie to sie dzialo?

— W Aywitamiento, jakem juz moéwila. Na placu zebral sie wielki thum i kiedy
w ratuszu odbywalo sie tamto z ksiedzem, na dworze bylo troche swawoli i
wykrzykiwania r6znych spro$nosci, ale na ogdét ludzie zachowywali sie powaznie i z
uszanowaniem. Glupstwa wygadywali ci, co juz byli pijani po oblewaniu zdobycia

koszar albo tez rézne nygusy, ktore sg zawsze urzniete.

Podczas gdy ksiadz spelnial tam swo6j obowigzek, Pablo ustawil ludzi na plaza

w dwa szeregi.

Ustawit ich tak, jak do zawodéw w przeciaganiu sie ling albo jak w mieScie staja
ludzie, zeby sie przyjrze¢ zakonczeniu wyscigu kolarskiego, zostawiajac tylko tyle
wolnego miejsca, zeby rowerzySci mogli przejechaé, albo tez jak sie staje szpalerem,
zeby zrobi¢ przejscie dla Swietego obrazu podczas procesji. Pomiedzy szeregami byly
dwa metry odstepu, a szpaler ciggnal sie od wejécia do Ayuntamiento przez cala plaza
az do krawedzi skarpy. Tak wiec kto$, kto wyszedlszy z Aywitamiento spojrzal na
plaza, widzial dwa zwarte szeregi czekajacych ludzi.

Uzbrojeni byli w cepy, jakich uzywa sie do mlocenia zboza, i stali troche dalej
niz na odleglos¢ cepu jeden szereg od drugiego. Nie wszyscy mieli cepy, bo nie mozna
bylo dosta¢ wystarczajacej iloSci. Ale wiekszo$¢ miala cepy ze sklepu don Guillerma
Martina, ktory byl faszysta i handlowal r6znymi przyborami rolniczymi. Ci, co nie
mieli cepow, trzymali ciezkie pasterskie palki albo szpikulce do poganiania woléw, a
inni mieli drewniane widly, takie z drewnianymi zebami, uzywane do rozrzucania
plew i stomy po mlocce. Niektérzy mieli sierpy i zakrzywione noze, ale tych Pablo

ustawil na samym koncu, gdzie szpaler dochodzit do brzegu skarpy.



Szeregi staly cicho, dzien byl pogodny, taki jak dzisiaj, wysoko na niebie obtoki,
tak jak i dzi$, plaza jeszcze nie zakurzona, bo w nocy byla gesta rosa, drzewa rzucaly
cien na ludzi w szeregach i slyszalo sie szmer wody ciekngcej z mosieznej rurki w
paszczy lwa do muszli studni, do ktérej tam przychodza z dzbanami kobiety.

Tylko blizej Ayuntamiento, gdzie ksiadz dopeklmial swoich obowigzkow z
faszystami, bylo troche rozwydrzenia, ale i to robili ci nicponie, ktorzy, jak mowilam,
byli juz pijani i cisneli sie pod okna wykrzykujac przez zelazne kraty r6zne spro$nosci
i zarty w zlym guScie. Wiekszo$¢ mezczyzn w dwuszeregu czekala spokojnie i
uslyszalam, jak jeden spytal drugiego: ,,A kobiety tez beda?" ,Mam w Bogu nadzieje,
ze nie" — odrzekl tamten.

Potem ktorys$ powiedzial: ,,O, jest ta od Pabla. Stuchaj, Pilar, beda tu kobiety?"

Popatrzylam na niego, a to byl chlop ze wsi, ubrany w niedzielng kurtke i
mocno spocony, i powiedzialam mu: ,Nie, Joaquin. Kobiet nie ma. My kobiet nie
zabijamy. Dlaczego mieliby$my zabija¢ ich kobiety?"

On na to: ,Bogu niech beda dzieki, ze nie ma kobiet. Kiedy sie to zaczyna?"

sJak tylko ksiadz skonczy".

»A co bedzie z ksiedzem?"

»,Nie wiem" — odpowiedzialam i zauwazylam, ze zuchwy mu chodza i pot
splywa po czole: — , Nigdy jeszcze nie zabilem czlowieka" — powiedzial.

»10 sie nauczysz — odezwal sie drugi chlop, ktéry stal obok niego. — Ale nie
widzi mi sie, zeby mozna tym zabi¢ od jednego razu". — Podniost obiema rekami swgj
cep i przyjrzal mu sie z powatpiewaniem.

»10 wladnie jest pieckne — wtracit inny chlop. — Bo trzeba bi¢ wiele razy".

»Tamci wzieli Valladolid. Tamci zajeli Avile — powiedzial kto§. — Slyszalem o
tym, zanim przyszliSmy do miasta".

~Ale tego miasta nie dostang. To miasto jest nasze. UderzyliSmy pierwsi —
odpowiedzialam. — Pablo nie taki, zeby czekaé, az oni uderza".

sPablo jest zdolny — rzekl inny. — Ale w tym wykanczaniu civiles byl
samolubny. Nie uwazasz, Pilar?"

»Owszem — ja na to. — Ale teraz juz wszyscy biora w tym udzial".

»Tak — powiedzial. — Dobrze to jest zorganizowane. Tylko dlaczego nie mamy

wiecej wiadomosci o ruchu?"



~Pablo przeciagl druty telefoniczne przed atakiem na koszary. Jeszcze ich nie
naprawili".

~Aha — powiedzial. — To dlatego nic nie wiemy. Ja slyszalem dzi§ rano
komunikat przez radio u dr6znika. Dlaczego to tutaj ma sie robi¢ w taki sposob,
Pilar?" — zapytal mnie.

,Zeby zaoszczedzi¢ kul. I zeby kazdy mial swoj udzial w odpowiedzialnoéci'".

~Wiec niech sie juz zaczyna. Niech sie zaczyna". — Spojrzalam na niego i
zobaczylam, ze placze.

»Czego placzesz, Joaquin? — zapytalam. — Nie ma powodu do ptaczu".

,Nic nie poradze, Pilar — odpowiedzial. — Ja jeszcze nigdy nikogo nie
zabilem".

Jezeli§ nie widzial wybuchu rewolucji w malym miasteczku, gdzie wszyscy
nawzajem sie znaja i zawsze znali, to nie widziale$ nic. Tego dnia wiekszos¢ tych, co
stali w dwuszeregu na plaza, byla ubrana tak jak do pracy na polu, bo przybiegli do
miasta w po$piechu, ale niektorzy, nie wiedzac, jak trzeba sie ubra¢ na pierwszy dzien
ruchu, przyszli w niedzielnych albo od$wietnych garniturach i teraz widzac, ze inni,
takze i ci, co atakowali koszary, maja na sobie najstarsze lachy, wstydzili sie, ze sa
nieodpowiednio ubrani. Ale nie chcieli zdja¢ kurtek z obawy, ze je pogubia albo ze je
ukradnie ktory$ z tamtych nyguséw, wiec pocili sie na sloncu i czekali, zeby sie juz
zaczelo.

Zerwal sie wiatr, a ze pyl obsechl na plaza, bo ludzie rozniesli go chodzac,
stojac i szurajac nogami, wiec zaczelo sie kurzyc i jaki§ mezczyzna w granatowej
niedzielnej marynarce zawolal: ,Agua! Agua?’!", i zamiatacz, ktéry mial obowigzek
polewaé plac co rano sikawka, przyszedl, odkrecil kurek i zaczat skrapia¢ plaza od
skraju ku Srodkowi. Wtedy oba szeregi cofnely sie, zeby moégl pola¢ sam S$rodek.
Tamten wymachiwal wezem szerokimi lukami, woda blyszczala w stoncu, a ludzie
stali oparci na cepach, palkach i widlach z bielutkiego drzewa i przygladali sie
tryskajacemu strumieniowi wody. A potem, kiedy plaza juz byla ladnie polana i kurz
osiadl, szeregi ustawily sie znowu i jeden z chlopéow zawolal: ,Kiedy dostaniemy
pierwszego faszyste? Kiedy pierwszy wylezie z pudia?"

sNiedlugo! — zawolal Pablo z drzwi Ayunatamiento. — Niedlugo wyjdzie

pierwszy!" — Glos mial ochryply od krzyczenia podczas ataku i od dymu w koszarach.

2" agua (hiszp.) - woda.



»Dlaczego to sie tak op6znia?" — zapytal ktos.

~Jeszcze sa zajeci swoimi grzechami!" — krzyknal Pablo.

sJasne; przeciez ich jest dwudziestu" — powiedziat ktos.

~Wiecej" — dodat inny.

»~Dwudziestu ma wiele grzech6w do opowiedzenia".

»Tak, ale mnie sie zdaje, ze to tylko sztuczka dla zyskania na czasie. Z
pewnoscia w takiej chwili nie mozna spamieta¢ swoich grzechow z wyjatkiem
najwiekszych".

»~Wiec miejcie cierpliwo$¢. Bo jak jest dwudziestu z gora, to maja tyle tych
najwiekszych grzechow, ze to musi troche potrwac".

»~Ja mam cierpliwo$¢ — odpowiedzial pierwszy. — Ale lepiej juz z tym skonczy¢.
I dla nich, i dla nas. Jest lipiec i mamy duzo roboty. Zebraliémy juz zboze, aleSmy nie
wymlocili. Jeszcze nie pora na jarmarki i uroczystosci'.

sAle dzi§ bedzie tu jarmark i uroczysto$¢ — odrzekt pierwszy. — Jarmark
Wolnosci. Od dzisiejszego dnia, jak juz sie tamtych wykonczy, miasto i ziemia beda
nasze".

— Dzi$§ mlécimy faszystow — powiedziat ktorys — a z plew powstanie wolnos¢
dla tego pueblo".

— ,Musimy dobrze sie rzadzié¢, zeby na nig zasluzy¢ — odezwal sie inny. —
Pilar, a kiedy bedzie zebranie organizacyjne?"

LJak tylko z tym skonczymy — odpowiedzialam. — I takze w budynku
Ayuntamiento".

Dla kawalu mialam na glowie tréjgraniasty lakierowany kapelusz guardia civil.
Spuscilam kurek pistoletu przytrzymujac go duzym palcem i naciskajac spust, bo
domysélilam sie, ze tak trzeba; pistolet byt na linewce, kt6ra sie opasalam i zatknelam
go za nig dluga lufa. Kiedy kladlam ten kapelusz, wydawalo mi sie, ze to dobry kawal,
chociaz p6zniej zalowalam, zem nie wziela kabury od pistoletu zamiast kapelusza. Ale
jeden z szeregu powiedzial do mnie: ,Pilar, moja corko, widzi mi sie, ze to w zlym
gudcie, zeby$ chodzila w tym kapeluszu. Juzedmy skonczyli z takimi rzeczami jak
guardia civil".

»,No to go zdejme" — powiedzialam. I zdjelam.

»,Daj mi ten kapelusz — powiedzial. — Trzeba go zniszczy¢".



A ze staliémy na samym koncu szpaleru, tam gdzie alejka biegla wzdluz skarpy,
wiec wzigl kapelusz i rzucil go w dot takim ruchem, jak pastuch; ktéry ciska spod reki
kamieniem w byki, zeby je napedzi¢. Kapelusz polecial daleko i widzieliSmy, jak malal
coraz bardziej, a lakierowana skéra lyskala w czystym powietrzu, kiedy opadat do
rzeki. Obejrzalam sie na plac i zobaczylam, ze we wszystkich oknach i na balkonach
tlocza sie ludzie; wzdluz placu az do progu Ayuntamiento stal podwojny szereg
mezczyzn, thum cisnal sie pod okna budynku i stychaé bylo szum gloséw wielu ludzi, a
potem uslyszalam krzyk i kto$§ powiedzial: ,,0, idzie pierwszy!" — i to byl burmistrz,
don Benito Garcia. Pokazal sie na progu, z gola glowa, zszedl powoli z ganku, i nic sie
nie stalo, i ruszyl szpalerem mezczyzn z cepami, i ciggle nic sie nie dzialo. Minal
dwoch, czterech, o$miu, dziesieciu — i nic. Szedl miedzy dwoma szeregami z
podniesiong glowa, jego thusta twarz byla szara, patrzal prosto przed siebie, potem
zerknal w lewo, w prawo, i dalej szedl spokojnie. I ciggle nic.

Z balkonu kto$ krzyknat: ,,Qué pasa, cobardes? — Co sie dzieje, tchorze?" — a
don Benito szedl dalej miedzy szeregami i nic mu nie robili. Wtedy zauwazylam
mezczyzne, ktory stal o trzech ludzi ode mnie; zuchwy mu chodzily, przygryzal wargi i
tak $ciskal cep, ze az mu garscie zbielaly. Widzialam, ze patrzy na don Benita, ktory
byt coraz blizej. I ciaggle nic sie nie dzialo. A potem, na chwile zanim don Benito
zrownal sie z nim, tamten podniost cep tak wysoko, ze tracil sasiada w szeregu, i
trzasnal don Benita w bok glowy. Don Benito spojrzal na niego, a on rabnal go jeszcze
raz i krzyknal: ,Masz, cabron28!", i trafil w twarz don Benita, ktory poderwatl rece do
oczu. Wtedy zaczeli go okladaé, poki nie upadl, a ten co pierwszy uderzyl, zwotlal
innych, zeby mu pomogli, chwycil don Benita za kolierz koszuli, tamci zlapali go za
rece, powlekli, twarza po ziemi, przez alejke az do krawedzi skarpy i stamtad zrzucili
do rzeki. Ten, ktory pierwszy uderzyl, kleczal nad sama krawedzia, patrzal za nim i
powtarzal: ,Cabrén! Cabroéon! Ach, ty cabrén!" To byt dzierzawca don Benita i jako$
nigdy nie zgadzali sie z soba. Mieli spor o kawalek ziemi nad rzeka, ktéry don Benito
mu odebral i wydzierzawil innemu, i ten czlowiek od dawna go nienawidzil. Nie
wrocil juz do szeregu, tylko siedzial nad brzegiem skarpy i patrzal w to miejsce, gdzie
spad} don Benito.

Po don Benicie nikt nie wychodzil. Teraz na plaza nie bylo juz hatasu, bo
wszyscy czekali, kto sie pokaze. Jaki$ pijak krzyknal wielkim glosem: ,,Qué salga el

taro! Wypuscic¢ byka!"

2 cabrén (hiszp.) - koziot; tu przen.: rogacz.



Wtedy ktorys ze stojacych pod oknami Ayuntamiento wrzasnatl: ,Nie chca sie
ruszy¢! Wszyscy sie modlg!"

Inny pijak zawolal: ,Wywlec ich! Chodzcie, wywleczemy ich! koniec z
modleniem!"

Ale nikt nie wychodzil, a potem zobaczytam w drzwiach jakiego$ mezczyzne.

To byl don Federico Gonzales, wlaéciciel mlyna i skladu paszy, faszysta
pierwszej wody. Byt wysoki, chudy, wlosy nosil zaczesane z jednego boku glowy na
drugi, azeby przykry¢ lysine, a teraz miat na sobie nocng koszule wetknieta w spodnie.
Byl boso, tak jak go wzieli z domu, i szed}l przed Pablem trzymajac rece nad glowa, a
Pablo za nim i przyciskal mu do plecow lufe strzelby, i tak go prowadzil, poki don
Federico nie wszedl miedzy szeregi. Ale kiedy Pablo go zostawil i zawrocil do
Ayuntamiento, don Federico nie mogl iS¢ naprzod, tylko stanal, oczy podnidst do
gory, a rece wyciagnal, jakby chcial pochwyci¢ niebo.

»,Nogi mu nie chodza" — powiedzial ktos.

,Co sie stalo, don Federico? Nie mozecie i§¢?" — krzyknal do niego inny. Ale
don Federico ciggle stal z podniesionymi rekami i tylko wargi mu sie poruszaly.

w~Jazda! — krzyknatl do niego ze schodéw Pablo. — Idz!"

Don Federico wciaz stal i nie mogl postapi¢ ani kroku. Jeden z pijakow pchnat
go z tylu trzonkiem cepa i don Federico podskoczyt szybko jak narowisty kon, ale
dalej stal w tym samym miejscu, z podniesionymi rekami i z oczami obréconymi ku
niebu.

Wtedy ten chlop, ktéry byl obok mnie, powiedzial: ,To jest haniebne. Ja nie
mam nic przeciwko niemu, ale to widowisko musi sie skonczy¢". I poszedt miedzy
szeregami, przepchal sie do don Federica, powiedzial: ,Za pozwoleniem" i zdzielil go
poteznie patka w glowe.

Don Federico opuscil rece, przycisnat je do ciemienia, tam gdzie byla lysina,
pochylil glowe i oslaniajac ja dlonmi tak, ze rzadkie, dlugie kosmyki przykrywajace
lysine wymykaly mu sie spomiedzy palcoéw, pobiegl szybko miedzy dwoma szeregami.
Cepy mlocily go po plecach i ramionach, az wreszcie upadl, a ci, co stali na koncu,
podniesli go i zrzucili ze skarpy. Odkad wyszedl popychany strzelba przez Pabla, ani
razu nie otworzyt ust. Jedyna trudno$¢ mial z pdjSciem naprzdéd. Zupelnie jakby nogi

odmowily mu postuszenstwa.



Po don Federicu zauwazylam, ze na koncu szpaleru, przy samej skarpie, skupili
sie najtwardsi ludzie. Odeszlam stamtad do arkady Ayuntamiento, rozepchnelam
dwoch pijakéw i zajrzalam w okno. W duzej sali Ayuntamiento wszyscy kleczeli
potkolem i modlili sie, a ksiagdz kleczal i modlil sie z nimi. Pablo i taki jeden,
przezywany Cuatro Dedos, Cztery Palce, szewc z zawodu, ktory wtedy trzymat sie
blisko z Pablem, i jeszcze dwaj inni stali ze strzelbami w reku i Pablo zapytal ksiedza:

,Ktory teraz idzie?" — a ksiadz tylko sie modlil i nic mu nie odpowiedzial.

»Stuchajcie, wy — powiedzial Pablo do ksiedza ochryplym glosem. — Ktoéry
teraz idzie? Kto jest gotowy?"

Ksiadz nie chcial odpowiedzie¢ i zachowywat sie tak, jakby Pabla nie bylo, a ja
widzialam, ze Pabla bierze wielka zlo$¢.

»,ChodZzmy wszyscy razem" — powiedzial do niego podnoszac glowe i
przerywajac modlitwe don Ricardo Montalvo, ktory byl ziemianinem.

»,Qué va — odrzekl Pablo. — Po jednemu, jak ktory gotowy".

»10 ja teraz pojde — powiedzial don Ricardo. — Nie moge juz by¢ bardziej
gotowy niz w tej chwili".

Ksiadz poblogostawil mu, kiedy to mowil, a potem jeszcze raz, kiedy wstal. Nie
przerwal modlitwy, tylko podal mu krucyfiks do pocalowania, a don Ricardo
pocatowal go, obrocil sie do Pabla i powiedzial: ,,Nigdy nie bede bardziej gotowy niz
teraz. Ty, cabron ze zlego mleka. Idziemy".

Don Ricardo byt niski, siwy, z gruba szyja, w koszuli bez kolnierzyka. Nogi mial

krzywe od tego, ze duzo jezdzil konno.

~Zegnajcie — powiedzial do wszystkich, co tam kleczeli. — Nie martwcie sie.
Smier¢ to glupstwo. Najgorsze, ze trzeba zginaé z rak tej canalla. Nie dotykaj mnie —
obrocit sie do Pabla. — Nie dotykaj mnie swoja strzelbg".

Wyszed! przed Ayuntamiento, siwy, z malymi, szarymi oczkami i krotka szyja
cala nabrzmialg z gniewu. Popatrzal na dwa szeregi chlopow i splungl na ziemie.
Splunal rzeczywiscie §ling, co w takich okoliczno$ciach, jak powiniene$ wiedzie¢,
Inglés, jest rzecza bardzo rzadka, i zawolal: ,Arriba Espana!" Precz z zaplugawiong
Republika! Paskudze w mleko waszych ojcow!"

Zattlukli go wiec na $mier¢ bardzo szybko ze wzgledu na te zniewage, zaczeli go
bi¢, gdy tylko doszedt do pierwszych w szeregu, i bili, kiedy probowal i$¢ dalej z

podniesiong glowa, bili, poki nie upadl, i dzgali nozami i sierpami. Cala gromada



powlekli go na brzeg skarpy, zeby go stamtad zrzuci¢, i teraz juz mieli krew na rekach
i ubraniu, i zaczynali czué, ze ci, co wychodzg, to naprawde wrogowie, i ze ich trzeba
zabijac.

Jestem pewna, ze poki don Ricardo nie wyszed! z ta zacieklo$cia i wyzwiskami,
wielu stojacych w szeregach duzo by dalo, zeby tam nie by¢. I gdyby kto$ krzyknat:
~Stuchajcie, darujmy reszcie! Juz dostali nauczke" — na pewno wiekszos¢ bylaby sie
zgodzila.

Ale don Ricardo ta swoja brawura wyswiadczyl bardzo zla przystuge pozosta-
lym. Bo rozjatrzyl ludzi w szeregach i o ile dotad spelniali obowiazek bez wielkiej
ochoty, teraz sie rozezlili i od razu bylo wida¢ réznice.

~Wyprowadzi¢ ksiedza, to wszystko szybciej pojdzie!" — zawolal ktorys.

~Wyprowadzi¢ ksiedza!"

»MieliSmy juz trzech lotrow, dajcie nam teraz ksiedza!"

,Dwoch — odezwal sie jakis$ niski chlop do tego, ktoéry krzyczal. — Tylko dwoch
lotréw bylo obok Pana Naszego".

»,Czyjego Pana?" — zapytal tamten, czerwony ze zloSci.

»Tak sie przyjelo méwi¢: Pan Nasz".

,On nie jest moim panem ani nawet dla Smiechu — odpowiedzial tamten. — A
ty lepiej stul pysk, jezeli sam nie chcesz przej$¢ miedzy szeregami'.

~Ja jestem taki sam dobry republikanin wolno$ciowy jak i ty — odparl niski
chlop. — Rabnalem don Ricarda w gebe. A don Federica w plecy. Don Benita nie
trafilem. Ale powtarzam, ze Pan Nasz to jest formalna nazwa tamtego czlowieka i ze
totrow byto dwoch".

sFajdam w mleko twojego republikanstwa! Wciaz tylko gadasz «don taki»,
«don owaki»".

»Tak ich tu nazywaja".

,Ja ich tak nie nazywam, tych cabrones. A twj Pan... O, idzie nowy!"

Wtedy zobaczyliSmy zalosny widok, bo ten, ktéory wyszedl z drzwi
Ayuntamiento, to byt don Faustino Rivero, najstarszy syn ziemianina, don Celestina
Rivero. Wysoki, wlosy mial blond, $wiezo zaczesane z czola, bo zawsze nosil grzebien
w kieszeni i teraz tez sie poczesal przed wyjSciem. Byl z niego pies na dziewczyny,
poza tym tchorz i zawsze chcial wystapié¢ jako toreador-amator. Duzo zadawal sie z

Cyganami, matadorami i hodowcami bykéw i uwielbial nosi¢ str6j andaluzyjski, ale



odwazny nie byl i wszyscy go mieli za pajaca. Kiedy$ ogloszono, ze wystapi w
amatorskiej walce bykow urzadzanej na cel dobroczynny, na dom starcow w Avili, i
zabije byka z konia na sposob andaluzyjski, co ¢wiczyl juz od dluzszego czasu. Ale jak
zobaczyl wielkiego byka, ktérego mu postawili w miejsce tego malego, stabego w
nogach, co go sam sobie wybral, powiedzial, ze jest chory, a nawet podobno wetknat
sobie trzy palce do gardla, zeby zwymiotowac.

Kiedy go zobaczyli z szeregow, zaczeli krzyczeé: ,,Hola, don Faustino! Uwazaj,
zebys sie nie zerzygal!"

»Poshichaj, don Faustino! Tam za skarpa sg ladne dziewuchy".

sZaczekaj minutke, don Faustino, to ci przyprowadzimy byka wiekszego niz
tamten".

A kto$ inny zawotal: ,Don Faustino! Slyszales ty kiedy o $mierci!"

Don Faustino stal i wciaz jeszcze udawat odwaznego. Jeszcze byl pod wplywem
tego odruchu, ktoéry kazal mu oznajmié reszcie, ze wychodzi. Byl to ten sam odruch,
ktory kazal mu kiedy$ zapowiedzie¢, ze wystapi w walce bykéw. Ktory kazal mu
wierzy¢ i ufa¢, ze potrafi by¢ toreadorem. Teraz natchnal go swoim przykladem don
Ricardo, wiec stal tam, a wygladal przystojnie i dziarsko i przybral pogardliwy wyraz
twarzy. Ale przemowié nie mogk.

»,Chodzze, don Faustino! — zawolal kto$ z szeregu. — Chodz, don Faustino! Tu
masz najwiekszego byka ze wszystkich!"

Don Faustino stal i patrzal przed siebie, i mySle, ze kiedy tak patrzal, nikt w
obu szeregach nie czutl dla niego lito$ci. Mimo to wygladat przystojnie i dumnie; ale
czas naglil, a droga byla tylko jedna.

,Don Faustino! — zawolal ktoS. — Na co czekasz, don Faustino?"

»Szykuje sie do rzygania" — odpowiedzial inny i po szeregach poszed} Smiech.

,Don Faustino! — krzyknal jaki§ chlop. — Zerzygaj sie, jezeli ci to sprawi
przyjemno$¢. Mnie to obojetne".

I wtedy, kiedySmy tak na niego patrzyli, don Faustino spojrzal wzdhluz
dwuszeregu, poprzez plac i na skarpe, i jak zobaczyl urwisko i pustke za nim, nagle
zawrdcil i dal nura w strone wejscia do Ayuntamiento.

Szeregi ryknely $miechem i kto§ krzyknal glosno: ,,Gdzie, gdzie, don Faustino?
Gdzie idziesz?"

s1dzie sie wyrzyga¢!" — zawolal inny i wszyscy sie roze$mieli.



Wtedy znowu zobaczyliémy don Faustina, za ktorym szedl Pablo ze strzelba. Z
fantazji don Faustina nic nie zostalo. Widok szeregow odjal mu calg dziarskos$é i
fason. Wyszed! teraz, a Pablo za nim, jak gdyby zamiatal ulice, a don Faustino byl
czyms§, co spychal przed sobg. Don Faustino zegnat sie i modlil, a potem zaslonil sobie

oczy rekami i zszed} ze schodkéw miedzy szeregi.
»Zostawcie go! — kto$ krzyknal. — Nie ruszajcie!"

Ludzie zrozumieli i zaden nie podniost reki na don Faustina, a on szedl miedzy

szeregami, zastanial sobie oczy trzesacymi dlofimi, a wargi mu sie poruszaly.

Nikt sie nie odzywal i nikt go nie tknal, ale kiedy doszed} do polowy szpaleru,

nie mog} i$¢ dalej i padl na kolana.

Zaden go nie uderzyl. Sztam réwnolegle z nim wzdluz szeregéw, zeby zobaczy¢,
co sie stanie, i jaki$ chlop pochylil sie, postawil go na nogi i powiedzial:

»~Wstan, don Faustino, i idz dalej. Byk jeszcze sie nie pokazal".

Don Faustino nie mogt i§¢ o wlasnych silach, wiec ten chlop w czarnym
kaftanie podtrzymat go z jednej strony, inny, tez w czarnym kaftanie i pasterskich
butach, podpart go z drugiej i tak poprowadzili pod rece don Faustina, a on zaslanial
sobie oczy dlonmi, wargi mu drzaly, a gladko przyczesane jasne wlosy 1$nily w stoncu,
i kiedy tak szedl, chlopi méwili: ,,Don Faustino buen provecho. Dobrego apetytu, don
Faustino" — a inni: — ,Don Faustino, a sus ordenes. Don Faustino, na twoje rozkazy".

Jeden, ktoremu takze sie nie powiodlo w walkach bykéw, powiedzial:

»,Don Faustino. Matador, a sus ordenes" — a jeszcze inny: ,,W niebie sg piekne
dziewczyny, don Faustino". I tak go prowadzili przez szeregi, trzymali mocno z obu
stron i podpierali, kiedy szedl zaslaniajac sobie oczy rekami. Ale widocznie musial
zerkaé przez palce, bo kiedy doszli z nim do krawedzi skarpy, znow uklakl, rzucit sie
na ziemie, uczepil trawy i zaczal wola¢: ,Nie! Nie! Nie! Blagam! NIE. Blagam, blagam!
Nie! Nie!"

Wtedy ci chlopi, co go prowadzili, a takze tamci najtwardsi, z konca szeregow,
szybko przykucneli za nim i pchneli go z rozmachu, a on przelecial przez krawedz ani
razu nie uderzony i tylko stycha¢ byto, jak krzyczal glosno i cienko, kiedy spadal do

rzeki.

Wtedy poznalam, ze ludzi juz ogarnelo okrucienstwo, po pierwsze przez te

zniewagi don Ricarda, a po wtore przez tchorzostwo don Faustina.



~Dawajcie nam nastepnego!" — krzyknal jakis chlop, a drugi klepnal go w plecy
i powiedzial: ,Don Faustino! To ci heca! Don Faustino!"

»leraz juz zobaczyt wielkiego byka — dodal inny. — Rzyganie juz mu nic nie
pomoze".

»W zyciu nic widzialem czego$ takiego jak don Faustino" — powiedzial trzeci.

»54 jeszcze inni — odrzekl mu ktoS. — Miej cierpliwo$¢. Kto wie, co jeszcze
zobaczymy".

»,Moga sobie by¢ karly i olbrzymy — powiedzial pierwszy. — Moga by¢ Murzyny
i rzadkie bestie z Afryki. Ale dla mnie nie bedzie juz nigdy a nigdy czego$ takiego jak
don Faustino. No, niech wychodzi nastepny! Dalej, dawajcie nam nastepnego!"

Pijacy rozdawali butelki anyzéwki i koniaku zrabowane w barze faszystow-
skiego klubu i zlopali to jak wino, a wielu w szeregach tez juz miatlo w czubie od picia
po tych silnych wrazeniach z don Benitem, don Federikiem, don Ricardem, a
szczegoblnie z don Faustinem. Ci, co nie pili tych mocnych trunkéw z butelek, pociggali
wino ze skorzanych buklakow, ktére podawali sobie z ragk do rak. Jeden dal mi taki
buklak i ja tez pociagnelam spory lyk, wlewajac chlodne wino prosto do gardla ze
skorzanej bote, bo bylam mocno spragniona.

»,Czlowiekowi chce sie pi¢ od tego zabijania" — powiedzial do mnie ten, co mi
dal buktak.

»,Qué va — odpowiedzialam. — A bo$ ty zabijal?"

»ZabiliSmy czterech — on na to z duma. — Nie liczac civiles. Czy to prawda, ze
zabila$ jednego z civiles, Pilar?"

»~Ani jednego — odpowiedzialam. — Kiedy Sciana sie zawalila, strzelalam w
dym jak inni. To wszystko".

»Skad masz pistolet, Pilar?"

»,0d Pabla. Dal mi go po zabiciu civiles".

»10o on ich zabil z tego pistoletu?"

»Z tego a nie innego — odpowiedzialam. — A potem mnie w niego uzbroil".

~Moge go obejrze¢, Pilar? Moge potrzymac?"

»,Czemu nie, czlowieku" — powiedzialam, wyciggnelam pistolet zza linewki i
podalam mu go. Wlasnie zastanawialam sie, dlaczego nikt nie wychodzi, a tu kto sie
pokazuje, jak nie don Guillermo Martin, z ktérego sklepu wzieli te cepy, palki i

drewniane widly. Don Guillermo byl faszysta, ale poza tym nikt nic do niego nie mial.



Prawda, ze mato placil tym, co wyrabiali cepy, ale tez tanio je sprzedawal i jak
kto$ nie chcial kupowaé cepéw u don Guillerma, mogl je zamowié gdzie indziej za
cene drewna i skory. Mial szorstki sposob moéwienia i byl niewatpliwie faszysta, i
czlonkiem tego ich klubu; w poludnie i wieczorem zasiadal tam w trzcinowym fotelu,
zeby poczyta¢ «El Debate», wolal sobie czy$cibuta, popijal wermut z woda selcerska i
pogryzal przypiekane migdaly, suszone krewetki i sardele. Ale za to sie nie zabija i
jestem pewna, ze gdyby nie zniewagi don Ricarda Montalvo i to zalosne widowisko z
don Faustinem, a potem pijanstwo po tych wszystkich wrazeniach, kto$ krzyknalby:
»,Niech don Guillermo idzie w spokoju. Mamy jego cepy. Pusci¢ go".

Bo ludzie z tamtego miasteczka sg réwnie dobrzy, jak potrafia by¢ okrutni, i
maja wrodzone poczucie sprawiedliwosci i che¢ robienia tego, co sluszne. Ale w
szeregi przeniknelo juz okrucienstwo, a takze zamroczenie od picia, czy tez poczatek
zamroczenia, i ludzie nie byli juz tacy sami jak wtedy, gdy wyszedl don Benito. Nie
wiem, jak jest w innych krajach i nikt nie znajduje w piciu wiekszej przyjemnosci ode
mnie, ale w Hiszpanii upicie sie czyms$ innym niz wino jest rzecza wielkiej szpetoty i
ludzie robia wtedy rzeczy, ktorych by inaczej nie robili. A w twoim kraju nie jest tak,
Inglés?

— Tak samo — odpowiedzial Robert Jordan. — Kiedy mialem siedem lat i
pojechalem z matka do stanu Ohio na czyj$ §lub, na ktorym mialem w parze z jedna
dziewczynka nie$¢ kwiaty...

— Robiles cos takiego? — zapytala Maria. — Jakie to §liczne!

— Wtedy w tym mieS$cie powiesili na latarni Murzyna, a potem go spalili. To
byta taka latarnia lukowa, ktéra spuszcza sie ze stupa az do chodnika. Wywindowali

go w gore, najpierw za pomoca mechanizmu, ktérym podnosi sie latarnie, ale co$§ tam

peklo...

— Murzyna! — powiedziala Maria. — Co6z to za barbarzynstwo!

— Czy ci ludzie byli pijani — spytala Pilar. — Czy byli pijani, ze tak spalili
Murzyna?

— Nie wiem — odrzek} Robert Jordan. — Bo widzialem to tylko przez zaluzje w
oknie domu, ktory stal na tym samym rogu, co ta latarnia. Na ulicy byt thum i kiedy
drugi raz podciagneli w géore Murzyna...

— Jezeli$§ mial tylko siedem lat i siedziales w tym domu, to nie mogtes$ wiedzie¢,

czy sa pijani, czy nie — powiedziala Pilar.



— Wiec jak mowie, kiedy po raz drugi wywindowali Murzyna, matka
odciagnela mnie od okna i wiecej nic nie widzialem — dokonczyl Robert Jordan. —
Ale od tej pory mialem ro6zne doswiadczenia, ktore dowodza, ze pijanstwo jest takie
samo i w moim kraju. Wstretne i brutalne.

— Za maly jeszcze byles, jezeli miale$ siedem lat — powiedziala Maria. — Za
maly byle$ na takie rzeczy. Ja nigdy nie widzialam Murzyna, tylko w cyrku. Chyba ze
Maurowie s3 Murzynami.

— Niektoérzy sa, a inni nie — odparla Pilar. — Ja moge co$ nieco$ powiedzie¢ o
Maurach.

— Nie tyle co ja — rzekla Maria. — Nie, nie tyle co ja.

— Nie méw o takich rzeczach — powiedziala Pilar. — To niezdrowo. Na czymze
stanelis$my?

— Ze sie popili w szeregach — odparl Robert Jordan. — Méw dalej.

— Wilasciwie nie mozna powiedzie¢, ze sie popili — ciggnela Pilar — bo do
upicia bylo im jeszcze daleko. Jednak juz co$ sie w nich zmienilo, bo kiedy don
Guillermo wyszedl i przystanal wyprostowany, krétkowzroczny, siwy, $redniego
wzrostu, w koszuli zapietej na spinki, ale bez kolierzyka, i przezegnal sie, spojrzal
przed siebie, chociaz niewiele widzial bez okularéw, i ruszyl naprzéd spokojnie i
pewnie — mogl wzbudzi¢ litosé. Ale kto§ krzyknat z szeregu: ,,Tu, don Guillermo!

Tedy, don Guillermo! W te strone! Tutaj wszyscy mamy wasze wyroby".

Tak im sie udaly drwiny z don Faustina, iz nie widzieli, ze don Guillermo to co
innego i ze jezeli trzeba go zabi¢, powinno sie zabi¢ predko i z godnoScia.

,Don Guillermo! — zawolal inny. — Moze posta¢ do domu po twoje okulary?"

Dom don Guillerma to wlasciwie nie byt dom, jako ze don Guillermo nie mial
duzo pieniedzy i byl faszysta tylko przez snobizm i aby sie pocieszy¢, ze musi
pracowaé z malym zarobkiem prowadzac sklep z drewnianymi przyborami. Faszysta
byt takze przez to, ze zone mial religijng i sam tez zrobil sie religijny z mitoSci do niej.
Ot6z zajmowal tylko mieszkanie w kamienicy o trzy domy dalej przy placu i kiedy tak
stal lypigc krotkowzrocznymi oczami na szeregi, te dwa szeregi, miedzy ktore, jak
widzial, musial za chwile wej$¢, z balkonu jego mieszkania zaczela krzyczeé jakas

kobieta. Widziala go z balkonu, a byla to jego zona.

»Guillermo! — krzyczala. — Guillermo! Zaczekaj, to pojde z toba!"



Don Guillermo obrocit glowe w strone, z ktérej dochodzil krzyk. Nie mog}h
dojrzec¢ zony. Chcial co$ powiedzieé, ale nie byt w stanie. Zamachat reka w kierunku, z

ktoérego wolala, i wszedl miedzy szeregi.

»,Guillermo! — krzyknela. — Guillermo, och Guillermo! — Chwycila rekami
porecz balkonu i szarpala sie w przod i w tyl. — Guillermo!"

Don Guillermo znowu pomachal reka w te strone i z podniesiong glowa wszed}
miedzy szeregi, i nikt by nie odgadl, co sie z nim dziato, gdyby nie kolor twarzy.

Wtedy jaki$ pijany wrzasnat z szeregu: ,,Guillermo!" nasladujac cienki, lamigcy
sie glos jego zony, i don Guillermo ze lzami ciekngcymi po policzkach rzucil sie na
oS$lep ku niemu, a tamtem gruchnal go mocno cepem przez twarz, az don Guillermo
siadl na ziemi od sily uderzenia i tak juz zostal, zaplakany, ale nie ze strachu. Pijani
bili go, a jeden wskoczyl mu okrakiem na ramiona i zaczal wali¢ butelka. Po tym wielu
ludzi odeszlo z szeregu, a ich miejsca zajeli pijacy, ktérzy przedtem wykrzykiwali pod

oknami Ayuntamiento rozne szyderstwa i rzeczy w ztym guscie.

Ja osobiscie mialam duza emocje, jak Pablo zabijat tych guardia civil —
mowila Pilar. — Byla to wielka okropnosé¢, ale myslalam sobie, ze jak trzeba, to trzeba,
a przynajmniej nie bylo w tym okrucienstwa, tylko odebranie zycia, co, jakeSmy sie
nauczyli w ostatnich latach, jest rzecza paskudna, ale konieczna, jezeli mamy
zwyciezy¢ i zachowaé Republike.

Kiedy na poczatku zamkneli plac i ustawili sie w szeregi, podziwialam ten
pomysl Pabla, chociaz wydawal mi sie troche przesadny, i rozumialam, ze wszystko,
co trzeba zrobi¢, musi by¢ zrobione przyzwoicie, jezeli to nie ma sie sta¢ wstretne.
Jasne, ze jak lud mial traci¢ faszystow, lepiej bylo, zeby wszyscy w tym wzieli udzial, i
ja tez chcialam przyja¢ na siebie cze$¢ winy na réwni z innymi, tak samo jak
spodziewalam sie udzialu w korzysciach, kiedy miasto bedzie juz nasze. Ale po don
Guillermie poczulam wstyd i niesmak; a kiedy w szeregach zajeli miejsce pijacy i
lobuzy po wycofaniu sie tych, co wtedy odeszli na znak protestu, postanowilam nic
mie¢ z tym wiecej nic wspolnego, posztam na drugi koniec placu i usiadlam na tawce
w cieniu jednego z duzych drzew.

Dwaj chlopi z szeregu podeszli do mnie rozmawiajac i jeden zapytal: ,,Co ci jest,
Pilar?"

»Nic, czlowieku" — odpowiedzialam.

»,Owszem — on na to. — Mow. Co sie stalo?"



»,Chyba juz mi sie to przejadlo” — powiedzialam.

»~Nam tez" — rzekl i obaj usiedli obok na lawce. Jeden miat buklak z winem i
podal mi go.

~Pophucz sobie usta" — powiedzial, a drugi znowu zaczal przerwang rozmowe:
— ,Najgorsze, ze to przyniesie nieszczeScie. Nikt mi nie powie, ze takie rzeczy, jak
zabicie w ten sposob don Guillerma, nie przynosi nieszczescia".

Wtedy ten drugi powiedzial: ,Jezeli trzeba ich wszystkich pozabijaé, a wcale
nie jestem przekonany, ze to konieczne, niech zabijaja ich przyzwoicie i bez kpin".

»,Kpiny byly usprawiedliwione w wypadku don Faustina — odrzek} tamten. —
Jako ze zawsze byl z niego pajac i nigdy nie zachowywal sie powaznie. Ale kpi¢ z
takiego powaznego czlowieka, jak don Guillermo, to juz nie jest w porzadku".

»Rzyga¢ mi sie chce na to" — powiedzialam mu, co bylo doslowna prawda,
poniewaz rzeczywiécie robilo mi sie niedobrze, bily na mnie poty i chwytaly mnie
takie mdlo$ci, jak gdybym zjadla nie$wiezych §limakow.

»,No, nic — powiedzial pierwszy chlop. — Wiecej w tym nie wezmiemy udziatu.
Ale ciekaw jestem, co tez sie dzieje w innych miastach".

~Jeszcze nie naprawili linii telefonicznej — wyjasnitam. — Tego brak i powinno
sie na to zaradzic".

~Jasne — rzekl. — Kto wie, czy nie byloby z nas wiekszego pozytku, gdyby$my
przygotowali miasto do obrony zamiast masakrowa¢ ludzi z taka powolnos$cia i

brutalstwem".

,1de poméwié z Pablem — powiedzialam, wstalam z tawki i poszlam w strone
arkady prowadzacej do drzwi Ayuntamiento, spod ktérych biegt przez plac dwuszereg.
Nie stal on teraz rowno ani porzadnie i pelno w nim bylo spitych na umér. Dwaj
przewrdcili sie i lezeli na wznak na samym $rodku placu, i podawali sobie wzajemnie
butelke. Jeden, jak popil, zaraz krzyczal: ,Viva la Anarquial!"29, a lezal na plecach i
darl sie jak opetany. Na szyi mial czerwono-czarna chustke. Drugi wrzeszczal! ,,Viva
la Libertad!"3°, wierzgal nogami w powietrzu i znowu ryczal: ,,Viva la Libertad!". Ten
takze mial czerwono-czarng chustke i machatl nig jedna reka, a w drugiej trzymal
butelke.

2 vViva la Anarquial! (hiszp.) - Niechyje anarchia!
% vViva la Libertad! (hiszp.) - Niechyje wolnai¢!



Jaki$ chlop, ktory wyszed! z szeregu i teraz stal w cieniu arkad, popatrzyl na
nich z obrzydzeniem i powiedzial: ,Powinni krzyczeé¢: Niech zyje pijanstwo! Bo tylko
w to jedno wierza".

~Nie wierza nawet i w to — odezwatl sie inny. — Tacy nie wierza w nic i nic nie
rozumieja".

Wilasnie w tej chwili jeden z pijakéw pozbierat sie z ziemi, wyciagnal w gore
obie rece z zaci$nietymi pieSciami i wrzasnal:

»,Niech zyje anarchia i wolno$¢! Fajdam w mleko Republiki!"

Drugi, ktory wciaz lezal na plecach, zlapal krzyczacego za kostke i pociagnal,
tak ze tamten zwalil sie na niego, przekotlowali sie razem, potem siedli, i ten, co go
przewrdcil, objal go za szyje, podal mu butelke, ucalowal czarno-czerwona chustke i
obaj wzieli sie do picia.

W tej chwili z szeregow dolecial ryk, a ja spojrzalam ku arkadom i nie moglam
dojrze¢, kto wychodzi, bo nie bylo go wida¢ nad glowami thumu, ktoéry sie cisnal pod
wejSciem do Ayuntamiento. Zobaczylam tylko, ze Pablo i Cuatro Dedos wypychaja
kogo$ strzelbami, ale nie widzialam, co to za jeden, wiec podsunelam sie do samego
szeregu, stloczonego przed wejSciem.

Ludzie rozpychali sie, stoliki i krzesla kawiarni faszystowskiej bytly
poprzewracane z wyjatkiem jednego stolika, na ktorym lezal jaki$ pijak ze zwisajaca
glowa i otwartymi ustami. Wzielam krzeslo, postawilam je pod Pilarem i wlaztam na
nie, zeby spojrze¢ nad glowami tlumu.

Ten, ktérego Pablo i Cuatro Dedos wypychali na dwor, to byl don Anastasio
Rivas, zawolany faszysta i najtlustszy czlowiek w miasteczku. Skupowal zboze i byl
agentem kilku towarzystw ubezpieczeniowych, a takze pozyczal ludziom pieniagdze na
wysoki procent. Z krzesla widzialam, jak schodzil po schodkach w strone szeregéw,
tlusty kark wylewal mu sie znad kolnierzyka koszuli, a lysina blyszczala w sloncu.
Jednakze nie wszedl miedzy szeregi, bo podni6st sie krzyk, nie poszczego6lnych ludzi,
ale wszystkich naraz. Paskudny byl ten krzyk, pijane szeregi wrzeszczaly jednym
glosem, potem sie roztamaty, bo wszyscy rzucili sie do don Anastasia i zobaczylam, ze
padl na ziemie oslaniajac sobie glowe rekami, a pozniej juz go nie widzialam, bo
zwalili sie na niego. Kiedy wstawali, don Anastasio juz nie zyl, bo zgruchotali mu
glowe o plyty chodnika pod arkadami, i nie byto juz szeregow, tylko jedna zgraja.

»~Wchodzimy do $rodka! — zaczeli rycze¢. — Idziemy po tamtych!"



»Za ciezki, zeby go nie$¢ — powiedzial jaki§ mezczyzna i kopnal cialo don
Anastasia, ktory lezal twarza do ziemi. — Niech tu zostanie".

»,Na co taszczy¢ az do skarpy te kupe flakow? Niech lezy".

~Wejdziemy i wykonczymy tych, co sa w Srodku! — krzyknal ktérys. —
Chodzcie!"

»,P0 co tu stercze¢ przez caly dzien na sloncu? — wrzasnat inny. — Chodzcie,
idziemy!"

Thum cisnal sie pod arkady. Wrzeszczeli, przepychali sie, ryczeli jak zwierzeta i
wszyscy wolali: ,Otwiera¢! Otwierac¢! Otwieraé! do strazujacych, ktorzy pozamykali
drzwi Ayuntamiento, kiedy sie rozlamaly szeregi.

Z krzesla moglam zajrze¢ przez okratowane okno do sali Ayuntamiento.
Wszystko tam bylo tak jak przedtem; ksigdz stal, a ci, co jeszcze nie wyszli, kleczeli
potkolem dokota niego i modlili sie. Pablo ze strzelba na plecach siedzial na wielkim
stole przed fotelem burmistrza. Nogi dyndaly mu w powietrzu, a on skrecal sobie
papierosa. Cuatro Dedos siedzial w burmistrzowskim fotelu, nogi polozyl na stole i
palil. Wszyscy strazujacy porozsiadali sie ze strzelbami na fotelach zarzadu
miejskiego. Klucz od gléwnych drzwi lezal na stole, obok Pabla.

Thum krzyczat: ,,Otwiera¢! Otwierac! Otwierac!" — przeciagle jak pie$n, a Pablo
siedzial i jakby tego nie styszal. Powiedzial co$ do ksiedza, ale nie doslyszalam co, bo
taki byl wrzask.

Ksiadz i teraz nie odpowiedzial nic, tylko modlil sie dalej. Thum mnie potracal,
wiec przysunelam krzesto do samego muru, pchajac je przed soba i sama popychana z
tylu przez innych. Stanelam na krzesle, przycisnelam twarz do krat okna i uchwycitam
sie ich. Jaki§ mezczyzna wlazl takze na to samo krzeslo, otoczyl mnie z tylu rekami i
przytrzymat sie tych krat, co byly z brzegow.

»Krzeslo sie zlamie" — powiedzialam do niego.

»,No to co? — odrzekl. — Patrzajcie na nich. Patrzajcie, jak sie modlg".

Czulam na szyi jego oddech, ktéry Smierdziat thumem, kwaséno jak wymioty na
bruku, jak zapach pijanstwa. Potem mezczyzna wyciggnatl szyje nad moim ramieniem,
wetknal twarz miedzy kraty i wrzasnal: ,,Otworzy¢! Otworzy¢!", a mnie sie wydalo, ze
caly thum wskoczyl mi na plecy, tak jak czasem we $nie siada ci na karku diabel.

Ludzie rzucili sie do drzwi, tak ze tych, co byli na przedzie, przytlamsili inni,

ktorzy napierali z tylu, a jaki§ ogromny pijak, w czarnym kaftanie, z czarno-czerwona



chustka na szyi, wzial rozbieg z placu, uderzyl cialem o zbity ttum ludzi, zwalil sie na
nich, wstal, zawrocil i znowu rymnat z rozpedu w plecy tych, co sie pchali, i krzyknat:
~Niech zyje ja sam, niech zyje anarchia!"

Patrzalam na niego, a on odszedl od tlumu, usiadl na ziemi, pociggnal z
butelki, a potem, siedzac, zauwazyl don Anastasia, ktéry wciagz lezal twarza na bruku,
juz teraz mocno potratowany. Pijak wstal, podszedl do niego, schylil sie, polal mu
glowe i ubranie trunkiem z butelki, a nastepnie wyjal z kieszeni pudelko zapalek i
zaczal je kolejno pocieraé, probujac podpali¢ don Anastasia. Ale wial silny wiatr, ktory
gasil mu te zapalki, wiec po chwili pijak usiadl na ziemi obok don Anastasia. Potrzasat
glowa, popijat z butelki i coraz to schylat sie i klepal don Anastasia po jego martwym

ramieniu.

Przez ten czas thum krzyczal, zeby otworzy¢, a mezczyzna, ktory stal ze mna na
krzesle, trzymal sie mocno krat okna i wrzeszczat tak, ze malo nie ogluchtam od jego
glosu ryczacego mi kolo ucha i nie udusitam sie od smrodliwego oddechu. Przestalam
patrze¢ na pijaka, ktory probowal podpali¢ don Anastasia i znowu zajrzalam do sali
Ayuntamiento, a tam wszystko bylo tak samo, jak przedtem. Modlili sie dalej, kleczeli
w rozpietych koszulach, jedni z glowami pochylonymi, inni z podniesionymi do gorv,
wpatrzeni w ksiedza i jego krucyfiks, a ksigdz modlil sie szybko, zarliwie, spogladajac
nad ich glowami. Za nimi siedzial na stole Pablo z zapalonym papierosem, ze strzelba

na plecach, dyndal nogami i bawil sie kluczem.

Zauwazylam, ze pochylil sie znowu i co§ powiedzial do ksiedza, ale nic
doslyszalam co, z powodu wrzasku. Ksiadz nic nie odrzekl, tylko modlit sie dale;j.
Nagle z p6étkola modlacych sie wstal jaki§ mezczyzna i zrozumiatam, ze chce wyjs¢. Byl
to don Jose Castro, ktorego wszyscy nazywali don Pepe, zagorzaly faszysta, handlarz
konmi; podniost sie teraz, drobny, schludny, chociaz nie ogolony, w kurtce od pizamy
wetknietej w spodnie w szare paski. Ucalowal krucyfiks, przyjal blogostawienstwo od
ksiedza, potem wyprostowatl sie, spojrzal na Pabla i pokazal drzwi ruchem glowy.

Pablo potrzasnal glowa i palil dalej. Widzialam, ze don Pepe co§ méwil do
niego, ale nie dosltyszalam co. Pablo nie odpowiedzial, tylko znowu potrzasnal gtowa i
pokazal nig drzwi.

Wtedy don Pepe popatrzyl prosto na nie i zrozumialam, iz dotad nie wiedzial,
ze s3 zamkniete. Pablo pokazal mu klucz, a on stal jeszcze chwile patrzac na drzwi, po
czym odwrdcil sie i uklgkl znowu. Zauwazylam, ze ksiadz obejrzal sie na Pabla, ale

Pablo tylko wyszczerzyt zeby i pokazal mu klucz, a ksiagdz wida¢ dopiero wtedy



uprzytomnit sobie, ze drzwi sa zamkniete i zrobil taki ruch, jakby chcial potrzasnaé
glowa, ale ja tylko pochylil i znowu zaczat sie modlié.

Nie pojmuje, jak mogli nie wiedzie¢, ze drzwi sa zamkniete, chyba ze tak byli
zajeci modlitwa i wlasnymi myS$lami; jednakze w tej chwili uswiadomili to sobie
nareszcie, zrozumieli te krzyki i musieli juz wiedzie¢, ze teraz jest wszystko inacze;j.

Ale zachowywali sie tak samo jak przedtem.

Krzyk zrobil sie taki, ze nic nie mozna bylo doslysze¢, a ten pijany, co stal ze
mn3 na krzesle, szarpal rekami kraty i wrzeszczal: ,Otwieraé! Otwieraé!", az ochrypl.

Widzialam, ze Pablo znowu zagadal do ksiedza, ale ten nic nie odpowiedzial.
Wtedy Pablo $ciagnatl z plecow strzelbe i tracil go nia w plecy. Ksiadz nie zwrédcil na
niego uwagi i Pablo pokiwal glowa. Potem powiedzial co§ przez ramie do Cuatro
Dedos, a Cuatro Dcdos powtorzyt to innym strazujacym, ktorzy wstali, odeszli na

koniec sali i tam przystaneli ze strzelbami w reku.

Pablo znéw co$ powiedzial do Cuatro Dedos, a ten przesunal dwa stoly i kilka
tawek przed tych strazujacych, co stali tam z bronig. W ten sposéb w tym kacie sali
zrobila sie barykada. Pablo pochylil sie i drugi raz tracil ksiedza strzelba, ale ksiadz
nie zwrocil na to uwagi; widzialam tylko, ze jeden don Pepe przyglada sie Pablowi, bo
inni nie podnosili wzroku i modlili sie dalej. Pablo widzac, ze mu sie przypatruje,
skingl do niego glowa i pokazal klucz, ktory trzymal w reku. Don Pepe zrozumial,

pochylil glowe i zaczal sie modli¢ bardzo szybko.
Pablo zeskoczyl na podloge i poszedl naokoto dtugiego stolu rady miejskiej do

wielkiego burmistrzowskiego fotela, ktory stal za nim na podium. Usiadl i skrecil
sobie papierosa nie spuszczajac oka z faszystow, ktorzy modlili sie razem z ksiedzem.
Twarz Pabla nie miala zadnego wyrazu. Klucz lezal przed nim na stole. Byl to wielki,
zelazny klucz, dlugi na stope z gora. Wreszcie Pablo krzyknal do strazujacych cos,
czego nie doslyszalam, i jeden z nich podszedl do drzwi. Widzialam, ze tamci modla
sie jeszcze szybciej i zrozumialam, ze teraz juz wiedza.

Pablo znowu zagadal do ksiedza, ale ksiadz nie odpowiedzial. Wtedy Pablo
pochylit sie nad stolem, wzial klucz i rzucit go straznikowi, ktéry stat przy drzwiach.
Tamten zlapal klucz w powietrzu i Pablo u$miechnal sie do niego. Straznik wlozyt
klucz w zamek, przekrecil go i odciagnal drzwi chowajac sie za nie przed thumem,
ktoéry runal do Srodka. Zobaczylam, jak wpadli i w tej chwili ten pijak, co stal ze mna
na krzesle, zaczal wrzeszczec: ,Ahi! Ahi! Ahi!" Wcisnal glowe pomiedzy kraty, tak ze



zastonil mi widok, i krzyczal: ,,Zabi¢ ich! Zabi¢! Zatluc! Zabi¢ ich!", odepchnal mnie
na bok obiema rekami i nie widzialam juz nic.
Pchnetam go lokciem w brzuch i powiedzialam: , Ty, pijak, czyje to krzeslo? Daj

patrzec".

Ale on tylko walil pieSciami w kraty i darl sie: ,Zabi¢ ich! Zatluc! Zatluc! O, tak!

Zatluc ich, zabi¢! Cabrones, cabrones, cabrones!"
Uderzylam go mocno lokciem i powiedziatam: ,,Cabron! Pijaku! Daj patrzec".

Wtedy nacisngl mi glowe obiema rekami, zeby mnie zepchnaé z krzesla i
samemu lepiej widzie¢, opart sie na niej calym ciezarem i dalej wrzeszczal: ,Zattuc
ich! Tak! Zathuc!"

»~Sam sie zatlucz" — powiedzialam i grzmotnelam go mocno tam, gdzie musialo
zabole¢; zabolalo go rzeczywiScie, puscil moja glowe, zlapal sie za to miejsce i
powiedzial: ,No hay derecho, mujer. Nie masz prawa tego robi¢, kobieto". W tej
chwili zobaczylam przez kraty, ze sala jest pelna ludzi, ktorzy wala cepami, thuka
patkami, boda, bija, dZgaja i kluja bialymi, drewnianymi widlami, ktore teraz juz byly
czerwone i mialy powylamywane zeby, i ze tak jest w calej sali, a Pablo siedzi w
wielkim fotelu, ze strzelba na kolanach i patrzy, a tamci wrzeszcza, bija i dzgaja, i

stychaé ludzkie wycie niczym kwik koni w pozarze.

Zauwazylam, ze ksigdz zadarl sutanne i przelazi przez jakas lawke, a tamci za
nim, i dziabig go sierpami i krzywymi nozami, az wreszcie ktory$ zlapatl za sutanne i
wtedy uslyszalam ryk, potem drugi, i zobaczytam, ze dwaj harataja mu plecy sierpami,
a trzeci trzyma za suknie. Ksiadz wyrzucil rece w gore, potem uchwycit sie oparcia
jakiego$ fotela, a wtedy to krzeslo, co na nim stalam, trzaslo, oboje z pijakiem
zlecieliSmy na chodnik, ktéry cuchnal rozlanym winem i wymiotami, i pijak grozil mi
palcem i powtarzal: ,No hay derecho, mujer, no hay derecho, mogta§ mi zrobié
krzywde". Ludzie tratowali nas, pchajac sie do Ayuntamiento, i widzialam tylko ich
nogi przebiegajace przez prog, a pijak siedzial naprzeciwko mnie i trzymat sie za to
miejsce, gdzie go uderzyltam.

Taki byl koniec zabijania faszystow w naszym mieScie i cieszylam sie, ze wiecej
juz nie widzialam, bo gdyby nie ten pijak, zobaczylabym wszystko. Wiec przydat sie na
co$, bo tam, w Ayuntamiento, dzialy sie rzeczy, na ktére przykro jest patrzec.

Ale ten drugi pijak byl jeszcze osobliwszy. KiedySmy oboje pozbierali sie z

ziemi, ludzie wcigz sie pchali do Ayuntamiento i zauwazylam, ze tamten w czarno-



czerwonej chustce znow czym$ polewa don Anastasia. Chwial glowa z boku na bok,
trudno mu bylo usiedzie¢ prosto, ale wciaz go polewal, pocieral zapalki, znowu
polewal i znow pocieral, az wreszcie podeszlam do niego i powiadam: ,Co ty
wyprawiasz, bezwstydniku?"

~Nada, mujer, nada — on na to. — Zostaw mnie".

I nie wiem, czy dlatego, ze jak tam przystanelam, moje nogi oslonily go od
wiatru, do$¢ ze zapalka sie zapalila i niebieskawy plomyk pobiegl po ramieniu don
Anastasia na kark, a pijak zadarl glowe i ryknal wielkim glosem: ,Palg umarlych! Palg
umartych!"

»,Kto?" — zapytal jakis$ czlowiek.

»,Gdzie?" — krzyknal inny.

»Tutaj! — ryknal pijak. — O, tutaj!"

Wtedy kto$ zdzielil go poteznie cepem przez leb, a pijak opadl na wznak i z
ziemi popatrzal na tego, co go uderzyl, poczym zamknat oczy, skrzyzowal rece na
piersiach i tak zostal, wyciggniety obok don Anastasia, jak gdyby spal. Tamten nie
uderzyt go juz drugi raz i pijak jeszcze lezal w tym miejscu, kiedy podniesli don
Anastasia i razem z innymi zaladowali na woz, ktorym tego wieczora przewiezli
wszystkich na skarpe i zrzucili do rzeki, jak oczyszczano Ayuntamiento. Dla miasta
byloby lepiej, gdyby zrzucili do rzeki ze dwudziestu albo trzydziestu pijakow,
szczegoblnie tych w czarno-czerwonych chustkach, i mysle, ze jezeli jeszcze kiedy$
zrobimy rewolucje, powinno sie ich wykonczy¢ na samym poczatku. Wtedy tego nie
wiedzieliSmy. Ale mieliSmy sie dowiedzie¢ w najblizszych dniach.

Jednakze tamtej nocy nie mieliémy pojecia, co nas czeka. Po rzezi w
Ayuntamiento nie bylo juz wiecej zabijania, ale tego wieczora nie mogliSmy urzadzi¢
wiecu, bo za duzo ludzi sie spilo. Nie dalo sie zaprowadzi¢ porzadku, wiec odlozono
zebranie do nastepnego dnia.

Tej nocy spalam z Pablem. Nie powinnam ci tego moéwic, guapa, ale z drugiej
strony dobrze, zeby$S wiedziala wszystko, a to, co ci powiem, jest przynajmniej
prawda. Postuchaj, Inglés, bo to bardzo ciekawe.

Wiec, jak mowie, poszliémy co$ zje$¢ tego wieczora i to bylo bardzo dziwne.
Zupekhie jakby po jakiej§ burzy, powodzi czy bitwie. Wszyscy byli zmeczeni i nikt
wiele nie gadal. Mnie samej bylo niedobrze, jakby mnie co$§ drazylo w Srodku;

przepelnial mnie wstyd i $wiadomos¢, zeSmy Zle postapili, bylam ogromnie zgnebiona



i pewna, ze czeka nas co$ niedobrego, tak, jak dzi$ po tych samolotach. I rzeczywiscie
zlo przyszlo juz po trzech dniach.

Kiedy$my jedli, Pablo moéwil niewiele.

sPodobalo ci sie to, Pilar?" — zapytal w koncu z ustami pelnymi przypiekanego
kozlecia. JedliSmy w zajezdzie, sprzed ktérego odchodza autobusy, izba byla

zatloczona, ludzie $piewali i podajacy ledwie mogli sie przepchaé do stolikow.
»,Nie — odpowiedzialam. — Nie podobalo mi sie, z wyjatkiem don Faustina".
»~A mnie sie podobalo" — on na to.
~Wszystko?" — spytatam.

~Wszystko — powiedzial, ukrajal sobie nozem kawal chleba i zaczal nim

wycierac sos. — Wszystko z wyjatkiem ksiedza".

»10 z ksiedzem ci sie nie podobalo?" — spytalam, bom wiedziala, ze ksiezy
nienawidzi jeszcze bardziej niz faszystow.

»Zrobil mi zawo6d" — odpowiedzial ze smutkiem Pablo.

Tylu tam ludzi Spiewalo, ze musieliSmy prawie krzyczeé, aby sie nawzajem
doslyszec.

»Dlaczego?"

»,Bo bardzo Zle umieral — powiedzial Pablo. — Mial bardzo malo godnosci".

s~Jakze ty chcesz, zeby mial godno$¢, kiedy taki thum rzucit sie na niego? —
zapytalam. — Mnie sie wydaje, ze caly czas przedtem mial bardzo duzo godno$ci.
Wiecej juz mie¢ nie mozna".

»Tak — odrzekl Pablo. — Ale w ostatniej chwili zlgk} sie".

,Kto by sie nie zlgkl? — ja na to. — Widziale$, z czym sie na niego rzucili?"

»,Co nie mialem widzie¢? — odpowiedzial. — Ale uwazam, ze Zle umieral".

»W takich warunkach kazdy umiera zle — powiedzialam. — A co bys ty chcial?
Wszystko, co sie dzialo w Ayuntamiento, byto paskudne".

»Tak — przyznal Pablo. — Organizacja byla staba. Ale to ksiagdz. Powinien byl
da¢ przyklad".

~Myslalam, ze nienawidzisz ksiezy".

,Owszem — odpart Pablo i ukrajal sobie chleba. — Ale hiszpanski ksiadz.

Hiszpanski ksigdz powinien umiera¢ wspaniale".



sUwazam, ze umieral zupeklie dobrze — powiedzialam. — Zwlaszcza, ze byl

pozbawiony wszelkich ceremonii".

»,Nie — odrzekl Pablo. — Dla mnie to bylo wielkie rozczarowanie. Przez caly
dzien czekalem na $mier¢ tego ksiedza. MyS$lalem, ze on ostatni wejdzie miedzy
szeregi. Oczekiwalem tego z wielka niecierpliwo$cig. Spodziewalem sie, ze to bedzie

najwazniejsza chwila. Bo jeszcze nigdy nie widzialem, jak ksigdz umiera".

»Masz czas — powiedzialam ironicznie. — Ruch zaczal sie dopiero dzisiaj".

»,Nie — odrzekl. — Jestem zawiedziony".

»-NO, masz! — ja na to. — Pewnie teraz stracisz wiare?"

»,1y nie rozumiesz, Pilar. To byl hiszpanski ksiadz". ,Co to za nardd, ci
Hiszpanie" — powiedzialam do niego. Co to za dumny naréd, prawda Inglés? Co za
naréd!

— Trzeba i§¢ — odezwal sie Robert Jordan. Popatrzal na slonice. — Juz prawie
poludnie.

— Tak — odrzekla Pilar. — Zaraz poOjdziemy. Ale musze wam jeszcze
opowiedzie¢ o Pablu. Tej nocy powiedzial mi: ,Pilar, dzisiaj nie bedziemy nic robili".

,Dobrze — ja do niego. — To mi odpowiada".

»MySle, ze to byloby w zlym guscie, po zabiciu tylu ludzi".

»,Qué va — odpowiedzialam. — Jaki z ciebie Swiety! Myslisz, ze na to zylam cale
lata z toreadorami, zeby nie wiedzie¢, jacy sa po corridzie?"

»Czy to prawda, Pilar?" — zapytal mnie.

»A czy ci kiedy sklamalam?"

»Rzeczywiscie, Pilar, tej nocy jestem do niczego. Nie masz mi za zle?"

,Nie, hombre — odpowiedzialam. — Ale nie zabijaj ludzi co dzien, Pablo".

I spal tej nocy jak dziecko, a obudzilam go dopiero rano o $wicie, ale sama
zasng¢ nie moglam, wiec wstalam, usiadtam na krzesetku i wygladalam przez okno na
o$wietlony ksiezycem plac, gdzie przedtem staly szeregi. Po drugiej stronie widzialam
drzewa w promieniach ksiezyca, ich czarne cienie, lawki jasne w $wietle, blyszczace
butelki porozrzucane wszedzie i pustke za krawedzig skarpy, gdzie tamtych zrzucali. I
byta zupelha cisza, styszalam tylko plusk wody w studni i siedzialam tak, i mys$latam,

ze 7le zaczeliSmy.



Okno bylo otwarte i od strony Fondy3* dolatywal placz kobiety. Wyszlam na
balkon, stanelam boso na zelaznych plytach, ksiezyc oswietlal fasady doméw na
placu, a ten szloch dochodzil z balkonu domu don Guillerma. To byla jego zona, ktora
kleczata tam i plakala.

Wtedy wrocilam do pokoju, usiadlam i staralam sie nie mysle¢, bo to byl
najgorszy dzien w moim zyciu, poki nie przyszed} nastepny.

— A ten nastepny byt kiedy? — spytala Maria.

— W trzy dni p6zniej faszysSci zajeli miasto.

— O tym mi nie opowiadaj — przerwala Maria. — Tego juz nie chce sluchac.
Juz dosy¢. Za wiele tego bylo.

— Mowilam ci, ze nie powinna$§ slucha¢ — rzekla Pilar. — Widzisz? Nie
chcialam, zeby$ stuchala. Teraz bedziesz miala zle sny.

— Nie — zaprzeczyla Maria. — Ale nie chce juz wiecej.

— Musisz mi to kiedy$ opowiedzie¢ — rzekl Robert Jordan.

— Opowiem. Ale to nie jest dla Marii.

— Nie chce tego slysze¢ — powtoérzyla zalo$nie Maria. — Prosze cie, Pilar. Nie
opowiadaj przy mnie, bo moglabym shuicha¢ mimo woli.

Wargi jej drgaly i Robert Jordan myslal, ze sie rozplacze.

— Prosze cie, Pilar, nie opowiadaj.

— Nie martw sie, strzyzona gléwko — powiedziala Pilar. — Nie martw sie. Ale
Inglesowi kiedy$ opowiem.

— Jezeli on bedzie stuchal, to i ja bede chciata by¢ przy tym — rzekla Maria. —
Och, Pilar, nie opowiadaj wcale.

— Opowiem, jak bedziesz zajeta robota.

— Nie. Nie. Prosze cie. Nie mé6wmy o tym w ogole — powtorzyla Maria.

— Powinno sie dokonczy¢, jezeli juz tyle sie powiedzialo — odparla Pilar. — Ale
ty tego nie uslyszysz.

— Czy nie mozna mowic o czyms$ przyjemnym? — spytala Maria. — Czy zawsze
musimy rozmawiac o okropnosciach?

— Dzi$ po potudniu nagadasz sie z Inglésem — odrzekla Pilar. — Wy dwoje

mozecie moéwic¢ o czym wam sie zywnie podoba.
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— Wiec niech juz przyjdzie to popoludnie — powiedziala Maria. — Niech
przyleci na skrzydtach!

— Przyleci — odparla Pilar. — Przyleci na skrzydlach i odleci tak samo, a
pOzZniej przyleci i jutro.

— To popotudnie — powiedziala Maria. — To popoludnie... Zeby juz przyszlo!



XI

Kiedy opuscili sie z géornej polany w zadrzewiona doline i w glebokim cieniu
sosen szli pod gore Sciezka, ktora biegla réwnolegle do potoku, a potem zbaczala, aby
wspiac sie na szczyt skalistej wyniostosci, zza drzewa wysunat sie jaki$ czlowiek z
karabinem.

— St6j! — zawolal. A potem: — Hola, Pilar. Kto to jest z toba?

— Jeden Inglés — odpowiedziala. — Ale imie ma chrze$cijanskie: Roberto.
Jakaz to zaplugawiona stromizna to dojScie tutaj!

— Salud, camarada — pozdrowil wartownik Roberta Jordana i wyciagnal do
niego reke. — Jak sie czujecie?

— Dobrze — odrzekt Robert Jordan. — A wy?

— Roéwniez — powiedzial tamten. Byl bardzo mlody, delikatnej budowy,
wysmukly, mial lekko orli nos, wystajace kosci policzkowe i szare oczy. Byl bez
kapelusza, wlosy miat czarne i zmierzwione, uécisk reki mocny, przyjazny. Oczy jego
takze byly przyjazne.

— Jak sie masz, Maria — powiedzial do dziewczyny. — Nie zmeczylas sie?

— Qué va Joaquin — odrzekla. Wiecej siedzieliSmy i gadali, niz chodzili.

— To wyScie ten dynamitard? — zapytal Joaquin. — StyszeliSmy, ze tu jesteScie.

— Przenocowalem u Pabla — odpowiedzial Robert Jordan. — Tak, to ja jestem
ten dynamitard.

— Cieszymy sie, zeScie przyszli — rzekl Joaquin. — Bedziecie robié pociag?

— A wyScie byli przy ostatnim pociggu? — zapytal Robert Jordan i uS§miechnat
sie.

— Czy bylem! — odpart Joaquin. — Przeciez wlasnie tam znalezliémy toto —
pokazal z uémiechem Marie. — Wyladniala§ — zwrocil sie do niej. — Mowil ci kto,
jaka jeste$ ladna?

— Cicho badz, Joaquin. Dziekuje ci — odpowiedziala Maria.

— Ty tez by$ ladnie wygladal, jakby cie ostrzygli.

— Nioslem cie wtedy — rzekt Joaquin. — Nioslem cie na ramieniu.



— Jak wielu innych — wtracila Pilar niskim glosem. — Kto jej nie ni6st? Gdzie
wasz stary?

— W obozie.

— A gdzie byl wczoraj wieczorem?

— W Segovii.

— Przyniost jakie wiadomosci?

— Owszem — powiedziat Joaquin. — Sg wiadomosci.

— Dobre czy zle?

— Zdaje sie, ze zle.

— Widzieli$cie samoloty?

— Aha — odrzekl Joaquin i pokiwal glowa. — Nie moéwcie mi o tym.
Towarzyszu dynamitardzie, jakie to byly samoloty?

— Bombowce Heinkle sto jedenascie. PoScigowce Heinkle i Fiaty —

odpowiedzial Robert Jordan.

— A co to byly te wielkie z dolnymi skrzydlami?

— Heinkle sto jedenacie.

— Zl1e one s3, jakkolwiek by sie zwaly — powiedzial Joaquin.

— Ale ja was tu zatrzymuje. Poprowadze was do komendanta.

— Komendanta? — spytala Pilar.

Joaquin powaznie kiwnal glowa.

— Wole to niz ,,przywddca" — o$wiadczyl. — Bo to bardziej po wojskowemu.

— Okropnie sie militaryzujesz — rozeSmiala sie Pilar.

— Nie — odpowiedzial Joaquin. — Ale lubie terminy wojskowe, bo przez to
rozkazy sa wyrazniejsze, a dyscyplina lepsza.

— Masz tu takiego, ktory ci przypadnie do gustu, Inglés — rzekla Pilar. —
Ogromnie powazny chlopak.

— Moze cie ponies¢? — zapytal dziewczyne Joaquin i z uSmiechem potozyl jej
reke na ramieniu.

— Raz wystarczylo — odparla Maria. — Ale dziekuje ci.

— Pamietasz, jak to bylo? — zapytal.

— Przypominam sobie, ze kto§ mnie ni6st — odpowiedziala.



— Ciebie nie pamietam. Zapamietalam Cygana, bo mnie upuscil tyle razy. Ale
dziekuje ci, Joaquin. Moze i ja cie kiedys$ poniose.
— Ja przypominam to sobie doskonale — powiedzial Joaquin.

— Pamietam, ze cie trzymalem za obie nogi, lezala§ mi brzuchem na ramieniu,

twoja glowa zwisala mi na plecy, a rece az na krzyze.

— Dobra masz pamie¢ — u$miechnela sie do niego Maria. — Ja nic z tego nie
zapamietalam. Ani twoich rak, ani ramion, ani krzyzéw.

— Powiedzie¢ ci co§? — zapytal Joaquin.

— No co?

— Rad bylem, ze$§ mi tak zwisala na plecy, kiedy do nas z tytu strzelali.

— Co za $winia! — zawolala Maria. — To pewnie dlatego Cygan tez mnie tak
dlugo ni6st?

— Dlatego i zeby moc cie trzymac za nogi.

— Moi bohaterowie! — powiedziala Maria. — Moi wybawcy!

— Sluchaj, guapa, — odezwala sie Pilar. — Ten chlopiec ni6st cie dlugo, a w
tamtej chwili twoje nogi nic nikomu nie méwily. Wtedy tylko kule gadaly wyraznie. A
gdyby cie byl rzucil, moglby raz dwa dolecie¢ tam, gdzie by go kule nie siegaly.

— Juz mu podziekowalam — odrzekla Maria. — I jeszcze kiedy$ go poniose.

Przeciez chyba nie musze ptaka¢ dlatego, ze mnie ni6st?

— Bylbym cie rzucil — przekomarzat sie z nig Joaquin. — Ale balem sie, ze Pilar

mnie zastrzeli.

— Ja do nikogo nie strzelam — odparla Pilar.

— No hace falta — powiedziat Joaquin. — Nie potrzebujesz. Kazdego na $mier¢
wystraszysz swoim jezykiem.

— Co6z to znowu za gadanie! — rzekla Pilar. — A taki byl z ciebie grzeczny

chlopaczek. Co$ ty robil przed ruchem, malutki?
— Niewiele — odpart Joaquin. — Mialem szesnascie lat.
— Ale dokladnie co?
— Kilka par butéw od czasu do czasu.
— Szyle$ buty?
— Nie. CzyScilem.



— Qué va — powiedziala Pilar. — To jeszcze nie wszystko. — Chwile
obserwowala jego smukla twarz, gibka budowe, niesforne wlosy i szybki, elastyczny
krok. — Dlaczego ci sie nie powiodlo?

— Co nie powiodlo?

— Co? Ty wiesz co. Przeciez zapuszczasz sobie warkoczyk.

— Pewnie dlatego, ze sie balem — odpart chlopiec.

— Masz dobra figure — powiedziala Pilar. — Ale twarz taka sobie. Wiec
dlatego, ze sie bales, co? A przy pociagu dobrzes sie sprawit.

— Teraz juz ich sie nie boje — powiedzial chlopiec. — Ani troche. Poza tym
widzialo sie o wiele gorsze i niebezpieczniejsze rzeczy niz byki. Przeciez to jasne, ze
zaden byk nie jest tak niebezpieczny, jak karabin maszynowy. Ale gdybym teraz
znalazl sie z bykiem na arenie, nie wiem, czy potrafilbym zapanowac¢ nad nogami.

— On chcial zosta¢ toreadorem, ale sie bal — wyjasnila Pilar Robertowi

Jordanowi.

— A wy lubicie walki bykow, towarzyszu dynamkardzie? — wyszczerzyt Joaquin
biate zeby.

— Bardzo — odrzekl Robert Jordan. — Bardzo a bardzo.

— Widzieli$cie je w Valladolid?

— Tak. We wrze$niu, podczas Feria.

— To moje miasto — powiedzial Joaquin. — Piekne miasto, ale co tam buena
gente, dobrzy ludzie tamtejsi, wycierpieli podczas tej wojny! — A po chwili z powaga
na twarzy: — Tam zastrzelili mojego ojca. I matke. P6zniej szwagra, a teraz siostre.

— Co to za barbarzyncy! — powiedzial Robert Jordan. Ile juz razy to slyszal? Ile
razy widzial, jak ludzie wypowiadali to z trudno$cia? Ile razy patrzal, jak oczy
napelnialy im sie lzami, a glos wigzl w gardle, kiedy méwili: ojciec czy brat, matka czy
siostra? Nie mogl spamietac, ile razy slyszal, jak wymieniali w ten sposéb swoich
umarlych. Prawie zawsze zaczynali o tym mowic¢ tak, jak ten chlopiec: niespo-
dziewanie, w zwiazku z nazwg jakiego$ miasta, i zawsze odpowiadalo sie wtedy: ,,Co to

za barbarzyncy!"

Slyszalo sie tylko stwierdzenie poniesionej straty. Nie widzialo sie padajacego
ojca, tak jak zobaczyl gingcych faszystow, ktorych ukazala mu Pilar w swojej
opowieéci nad brzegiem potoku. Dowiadywale$ sie, ze ojciec zgingl na jakim$

podwérku albo pod murem, gdzie§ w polu czy w sadzie albo tez noca, w $wietle



reflektorow ciezarowki, przy jakiejs drodze. Widzialo sie ze wzgorz te Swiatla i slyszalo
strzaly, a potem schodzilo sie na droge i znajdowalo trupy. Nie patrzale$, jak zabijali

matke czy siostre, czy brata. Slyszale$ o tym; slyszale$ strzaly i ogladales zwloki.

Pilar ukazala mu naocznie, co sie dzialo w tamtym miasteczku. Gdybyz ta
kobieta umiala pisa¢! Sam sprobuje to opisac i jezeli bedzie mial szczescie, i zdota
wszystko spamietaé¢, moze uda mu sie oddac to tak, jak opowiedziala. Boze, ale ona
umie opowiada¢! Lepsza jest od Queveda — pomys$lal. — Bo nigdy nie odmalowal
Smierci jakiego$ don Faustina rownie dobrze jak ona. Chcialbym mie¢ takie zdolno$ci
pisarskie, zeby moc spisa¢ te opowies¢ — myslal. — To, co mySmy robili. Nie to, co
tamci robili nam. To znat juz dostatecznie. Wiedzial az nadto dobrze, co dzieje sie za
frontem. Ale trzeba bylo przedtem znaé tych wszystkich ludzi i wiedzie¢, czym byli w

miasteczku.

Przez to, ze tak szybko przenosimy sie z miejsca na miejsce i nie musimy
zostawac i czekaé na odwet, nie wiemy nigdy, jak to sie naprawde koniczy — myslal. —
Jest sie u jakiego$ chlopa i jego rodziny. Przychodzi sie nocg i je razem z nimi. Za dnia
siedzimy w kryjowce, a nastepnej nocy juz nas nie ma. Zalatwia sie swoja robote i
znika. A pozniej, kiedy znéw zajdziesz w te strony, dowiadujesz sie, ze tamtych
rozstrzelali. Takie to proste.

Ale nas nigdy nie ma, kiedy to sie dzieje. Partizany robig zniszczenia i wynosza
sie. A chlopi zostaja i na nich sie wszystko skrupia. Zawsze wiedzialem o tamtych
rzeczach — mys$lal. — O tym, co mySmy zrobili im na poczatku. Zawsze wiedzialem,
brzydzilem sie tym i slyszalem, jak na ten temat moéwiono bezwstydnie albo
wstydliwie, jak sie tym przechwalano, jak wyjasniano i zaprzeczano. Ale ta cholerna

baba sprawila, ze zobaczytem to tak, jak bym tam byt.

No c6z — myslal. — To nalezy do ogo6lnej edukacji. A to bedzie niezla edukacja,
jak juz sie ja zakonczy. W tej wojnie mozna sie duzo nauczy¢, jezeli sie stucha. Ty sie
na pewno czego$ nauczytes. Mial szczeScie, ze przez dziesie¢ lat przed wojna spedzal
rokrocznie jaki§ czas w Hiszpanii. Tutaj ufaja czlowiekowi gléwnie na podstawie
znajomosci jezyka. Ufaja mu, jezeli naprawde rozumie jezyk, poshuguje sie nim
idiomatycznie i zna rbézne miejscowos$ci. W ostatecznym rachunku Hiszpan jest
prawdziwie wierny tylko swojej wiosce. Najpierw jest oczywi$cie Hiszpania, potem
jego plemie, nastepnie prowincja, po niej wioska, rodzina i wreszcie jego rzemiosto.
Jezeli umiesz po hiszpansku, od razu jest do ciebie usposobiony przychylnie; jezeli

znasz jego prowincje, to tym lepiej, ale jezeli znasz jego wioske i rzemioslo, to jeste$§ w



takiej sytuacji, ze dalej zaden cudzoziemiec posungc sie juz nie moze. On sam nigdy
nie czul sie w Hiszpanii jak cudzoziemiec i ludzie na og6l nie traktowali go jak

cudzoziemca — chyba ze zwracali sie przeciwko niemu.

To sie oczywiscie zdarza. Czesto zwracaja sie przeciwko tobie, ale tez robig to w
stosunku do kazdego. Zwracaja sie takze przeciwko sobie nawzajem. Jezeli jest ich
trzech, dwdch polaczy sie przeciw trzeciemu, po czym zaczng sie zdradzaé wzajemnie.
Nie zawsze, ale dostatecznie czesto, aby mozna wyciaggna¢ wniosek z wielu
nagromadzonych przykladow.

Tak mys$le¢ nie nalezy, ale ktoz jest cenzorem jego mysli? Nikt procz niego
samego. Tym mys$leniem nie doprowadzi siebie do jakiego$ defetyzmu. Pierwsza rzecz
to wygra¢ wojne. Jezeli nie wygra sie tej wojny, wszystko bedzie stracone. Ale on
mimo to obserwuje, shucha i zapamietuje kazda rzecz. Stuzy w tej wojnie i jest
absolutnie wierny, daje z siebie wszystko, co moze da¢ bedac w shuzbie. Jednakze nikt
nie jest panem jego umystu ani zdolno$ci widzenia i slyszenia, i jezeli ma wyrobié
sobie o czym$ zdanie, to wyrobi je sobie p6zniej. A bedzie na to pod dostatkiem
materialow. Juz teraz jest ich dosy¢. Czasami nawet troche za duzo.

Wez chotby taka Pilar — pomyslal. — Bez wzgledu na to, co sie stanie, musze ja
namowié, zeby opowiedziala mi tamto do konca, jezeli bedzie czas. Warto na nig
popatrzet, jak idzie z tymi dwoma dzieciakami. Nie znalez¢ trzech wspanialszych
wytworow Hiszpanii. Ona jak gora, a ten chlopak i dziewczyna jak mlode drzewka.
Stare drzewa wycieto, a mlode wybujaly tak pieknie. Pomimo tego wszystkiego, co
oboje przezyli, wygladaja tak $wiezo, sa tak czy$ci, nowiutcy i nietknieci, jak gdyby
nawet nie slyszeli o nieszczesciu. Ale wedlug tego, co méwi Pilar, Maria dopiero teraz

przyszia do siebie. Musiala by¢ w okropnym stanie.

Przypomnial sobie pewnego mlodego Belga z Jedenastej Brygady, ktory
zaciggnal sie razem z piecioma innymi chlopcami z tej samej wioski. Byla to wie$
majaca okolo dwustu mieszkancéw i chlopak nigdy przedtem z niej nie wyjezdzal.
Kiedy Jordan zobaczyl go po raz pierwszy w sztabie brygady Hansa, tamtych pieciu z
jego wsi juz nie zylo, a on sam byt w bardzo zlej formie i uzywano go w sztabie jako
ordynansa do postugiwania przy stole. Mial wielka rumiang flamandzka twarz, blond
wlosy i olbrzymie, niezgrabne chlopskie lapy, a niosac potmiski poruszal sie ociezale i
niezdarnie jak pociagowy kon. I przez caly czas plakal. Od poczatku do konca positku
poplakiwal nie wydajac zadnego odglosu.



Podniosle$ glowe, a on tam stal i plakal. Plakal, jezeli poprosile§ o wino, i
plakal odwracajac twarz, kiedy podsunates talerz po mieso. Potem przestawal, ale jesli
spojrzalo sie na niego, lzy znowu zaczynaly mu plyna¢ po twarzy. Miedzy jednym
daniem a drugim plakal w kuchni. Wszyscy odnosili sie do niego bardzo lagodnie, ale
to nic nie pomagalo. Trzeba bedzie dowiedzie¢ sie, co sie z nim stalo, czy jako$
przyszedl do siebie i czy znowu jest zdatny do zohmierki.

Maria ma sie teraz juz dosy¢ dobrze. Przynajmniej robi takie wrazenie. Ale
przeciez on nie jest psychiatrg. Psychiatra jest Pilar. Prawdopodobnie dobrze zrobito
im obojgu, ze byli z soba tej nocy. Tak, jezeli to sie nie urwie. Jemu na pewno zrobilo
dobrze. Dzi$ czuje sie $wietnie; zdrowo, doskonale, beztrosko i szczesliwie. Zadanie,
ktére ma wykonaé, zapowiada sie nie najlepiej, ale on przeciez ma szalone szcze$cie.
Bywal juz w innych historiach, ktore tez oznajmialy sie niedobrze. ,,Oznajmialy sie" —
0, to jest myslenie dostownie po hiszpansku. Maria jest $liczna.

Spéjrz na nig — powiedzial do siebie. — Spojrz na nia.

Patrzal na Marie, ktoéra szla w sloficu duzymi krokami, radosna, w rozpietej
pod szyja zielonkawej koszuli. Ma ruchy Zrebiecia — pomys$lal. — Czegos$ takiego sie
nie spotyka. Takie rzeczy sie nie zdarzaja. A moze tego w ogoéle nie bylo? — myslal. —
Moze przy$nilo ci sie albo$ to sobie wymyslil, a nie zdarzylo sie wcale? Moze to jest
tak jak w tych snach, kiedy kto$ ogladany na filmie przychodzi noca do twego 16zka i
jest dobry i mily? W ten spos6b sypial z nimi wszystkimi lezac we wlasnym lozku.
Pamietal jeszcze Grete Garbo i Jean Harlow. Tak. Harlow wiele razy. Moze i to jest

tak jak w tych snach.

Pamietal, jak Greta Garbo przyszla do jego t6zka tamtej nocy przed natarciem
na Pozoblanco i miala na sobie miekki, jedwabisty sweter welniany, a kiedy ja objal,
pochylila sie i jej wlosy osypaly mu sie na twarz, i wtedy zapytala, dlaczego nigdy nie
mowil, ze ja kocha, skoro ona kochala go przez caly czas. Nie byla ani plochliwa, ani
zimna, ani daleka. Cudownie bylo ja obejmowag¢, tak urocza i $liczng jak za dawnych
czaséow z Johnem Gilbertem, i wszystko bylo takie prawdziwe, jakby zdarzylo sie
rzeczywiscie, i kochat jg o wiele bardziej niz Harlow, cho¢ tylko raz do niego przyszla,
a Harlow... i moze to jest wla$nie tak jak w tych snach.

A moze i nie? — powiedzial do siebie. — Moze mdéglbym wyciagnaé teraz reke i
dotkna¢ Marii. Kto wie, czy sie nie boisz? — zapytal siebie. — A nuz przekonalbys sie,
ze wcale tego nie bylo, ze to nieprawda i ze wymyslile$ sobie wszystko tak jak w tych

snach o aktorkach filmowych albo jak wtedy, gdy twoje dawne dziewczyny przycho-



dzily do ciebie nocg i spaly w tym $piworze na goltych podlogach, na sianie stodél, po
stajniach, w corrales i cortijos32, w lasach, garazach, na ciezaréwkach, we wszystkich
gorach Hiszpanii. Kiedy zasypial, przychodzily do jego Spiworu i byly o wiele milsze
niz w zyciu. Moze wiec i teraz jest to samo. Moze balbys$ sie jej dotknaé, azeby sie
przekona¢, czy to prawda. Bo pewnie sam sobie wymyslile§ to wszystko albo ci sie
przy$nito.

Przeszedl na druga strone Sciezki i dotknal reki dziewczyny. Palcami wyczul
gladkos$¢ jej ciala pod znoszona zielonkawa koszulg. Maria spojrzala na niego i
u$miechnela sie.

— No, jak tam, Maria? — powiedzial.

— Dobrze, Inglés — odrzekla. Ujrzal jej smagla twarz, szarozélte oczy,
rozeSmiane pelne wargi i przystrzyzone, zjas$niale od slonca wlosy; podniosta twarz i

u$miechnela sie patrzac mu w oczy. Wiec to jednak byla prawda.

Widzieli juz obozowisko El Sorda miedzy ostatnimi sosnami, tam gdzie nad
rozpadling byta wypukla skala w ksztalcie odwrdconej misy. Te wszystkie wapienne
niecki musza by¢ pelne grot — pomyslal. — O, tam juz wida¢ dwie. Kartowate sosenki,
rosnace na skale, $wietnie je zaslaniaja. To rownie dobra albo i lepsza kryjowka jak
Pabla.

— Jak to byto z tym rozstrzelaniem twojej rodziny? — spytala Pilar Joaquina.

— Ano zwyczajnie, kobieto — odpowiedzial Joaquin. — Oni byli lewicowcy, jak
wielu innych w Valladolid. Kiedy faszysci oczyszczali miasto, najprzdd zastrzelili mi
ojca. Bo glosowal na socjalistow. Potem rozstrzelali matke. Glosowala tak samo.
Wtedy pierwszy raz w zyciu poszla glosowac. Pozniej rozstrzelali meza jednej z moich
siostr. Byl czlonkiem syndykatus3 motorniczych tramwajowych. Jasne, ze nie moglby
pracowaé jako motorniczy, gdyby nie nalezal do syndykatu. Ale polityka sie nie
zajmowal. Znalem go dobrze. Zachowywal sie troche bezwstydnie. Nie myéle, zeby z
niego byl dobry towarzysz. Potem maz tej drugiej, mojej drugiej siostry, ktory tez
pracowal w tramwajach, uciekt w gory tak jak i ja. Tamci mysleli, ze zona wie, gdzie
on jest. Ale nie wiedziala. Wiec zastrzelili ja, bo nie chciala powiedzie¢.

— Co za barbarzyncy! — odezwala sie Pilar. — Gdzie jest El Sordo, bo go nie

widze?

32w corrales i cortijos (hiszp.) - w podwdrzach ifaemach.
3 syndykat - tu: zwizek zawodowy.



— A tutaj. Pewnie w $§rodku — odrzekl Joaquin i przystanawszy oparl kolbe
karabinu na ziemi i powiedzial: — Posluchaj, Pilar. I ty, Maria. Wybaczcie, zem was
molestowal méwieniem o moich sprawach rodzinnych. Wiem, ze kazdy ma takie
same zmartwienia i lepiej jest o nich nie gadac.

— Wlasénie, ze gadaj — odparta Pilar. — Po co przyszliSmy na $wiat, jak nie po
to, zeby sobie wzajemnie pomagaé? A tylko stuchac i nic nie mowié, to bardzo chlodna
pomoc.

— Ale to moze by¢ molestia dla Marii. Za duzo ma swoich wlasnych spraw.

— Qué va — odrzekla Maria. — Moje wiadro juz takie pelme, ze ty go nie
przelejesz. Zal mi ciebie, Joaquin i tylko mam nadzieje, ze twoja druga siostra jest
zdrowa.

— Jak dotad, nic jej sie nie stalo — powiedzial Joaquin. — Trzymaja ja w
wiezieniu i zdaje sie, ze nie poniewierajq zanadto.

— A zostal jeszcze kto$ z waszej rodziny? — zapytal Robert Jordan.

— Nie — odparl chlopak. — Tylko ja. Nikt wiecej. Z wyjatkiem tego szwagra, co
uciekt w gory, ale mysle, ze i on juz nie zyje.

— Moze nic mu sie nie stalo — powiedziala Maria. — Moze jest w innych
gorach z jakas$ banda.

— Na moj rozum to on juz nie zyje — odparl Joaquin. — Nigdy nie dawat sobie
za dobrze rady i byl konduktorem w tramwajach, a to nie jest najlepsze przygotowanie
do zycia w gorach. Watpie, czy mogl przetrzymac ten rok. Poza tym troche stabowat
na piersi.

— Ale moglto mu sie nic nie sta¢ — Maria potozyla mu reke na ramieniu.

— Pewnie, dziewczyno. Kto wie? — odrzekl Joaquin. Kiedy chlopiec tak stal,
Maria zarzucila mu rece na szyje i pocalowala go. Joaquin odwrocil twarz, bo plakal.

— To jak brata — powiedziala Maria. — Catuje cie jak brata.

Chlopiec pokiwal glowa placzac cicho.

— Jestem ci siostrag — rzekla Maria. — Kocham cie i masz znowu rodzine. My
wszyscy jesteSmy ci rodzina.

— Razem z Inglésem! — zagrzmiata Pilar. — Prawda, Inglés?

— Tak — powiedzial do chlopca Robert Jordan. — Wszyscy jesteSmy twoja

rodzing, Joaquin.

— On jest twoj brat — dodala Pilar. — Nie, Inglés?



Robert Jordan objal chlopca za ramie.

— Wszyscy jesteSmy braémi — powiedzial.

Chlopiec kiwnal glowa.

— Wstyd mi, zem gadal — rzekl. — Jak sie mowi o takich rzeczach, to wszyst-
kim jest tylko ciezej. Wstydze sie, zem was molestowal.

— Fajdam w mleko twojego wstydu! — zawolala Pilar swym niskim, ladnym
glosem. A jezeli ta Maria znowu cie pocaluje, ja sama cie zaczne calowac. Od lat nie
calowalam toreadora, nawet takiego nieudanego jak ty, i mam chetke pocalowac
niedoszlego pogromce bykéw, ktory sie zrobil komunista. Przytrzymaj go, Inglés, to
sobie dobrze cmokne.

— Deja!34 — zawolal chlopiec i odwrocil sie gwaltownie. — Zostawcie mnie! Nic
mi nic jest, tylko sie wstydze.

Stal przed nimi usilujac zapanowac¢ nad wlasna twarza. Maria wsunela reke w

dlon Roberta Jordana. Pilar podparla sie pod boki i spojrzata kpiaco na chlopca.

— Jak ja cie pocatuje, to wcale nie bedzie po siostrzanemu — powiedziala. —
Znam sie na takich siostrzanych pocalunkach!

— Nie trzeba zartowaé¢ — rzekl chlopak. — Méwilem wam, ze mi nic nie jest i
tylko zaluje, zem gadal.

— No, to juz chodZzmy do starego — powiedziala Pilar. — Mecza mnie takie
wzruszenia.

Chlopiec spojrzal na nig. Po oczach mozna bylo poznaé, ze nagle uczul sie
bardzo dotkniety.

— Nie twoje wzruszenie, a moje — wyjasnila Pilar. — Ale$ ty mietki, jak na
toreadora.

— Nie udalo mi sie — odpowiedzial Joaquin. — Nie musicie mi tego
wypominac.

— Przeciez znowu zapuszczasz sobie warkoczyk.

— Tak, czemu nie? Gospodarczo najodpowiedniejsi sa do tego byli zolnierze.
Bo w ten sposob wielu znajdzie zatrudnienie, a panstwo bedzie miato nad tym nadzor.

I moze teraz juz bym sie nie bal.

— Moze nie — powiedziala Pilar. — Moze nie.

3% Deja! (hiszp.) - Zostaw!



— Dlaczego mowisz tak brutalnie, Pilar? — odezwala sie do niej Maria. —
Kocham cie bardzo, ale postepujesz ogromnie po barbarzynsku.

— Mozliwe, ze jestem barbarzyniska — odparta Pilar. — Shtuchaj, Inglés, czy ty
juz wiesz, co masz powiedzie¢ El Sordowi?

— Wiem.

— Bo to jest czlowiek maloméwny, nie taki jak ja czy ty, czy cala ta sentyment-
talna menazeria.

— Dlaczego tak sie wyrazasz? — zapytala z gniewem Maria.

— Nie wiem — odrzekla Pilar idac obok niej wielkimi krokami. — Jak my$lisz?

— Ja tez nie wiem.

— Czasem wiele rzeczy mnie nuzy — powiedziala ze zloSciga Pilar. —
Rozumiesz? A jedna z nich jest to, ze mam czterdzieSci osiem lat. Slyszysz?
CzterdzieSci osiem lat i szpetng gebe... Druga to to, ze widze strach na twarzy
niedoszlego toreadora o komunistycznych ciggotkach, kiedy zartem mowie, ze
moglabym go pocalowac.

— Nieprawda, Pilar — odezwal sie chlopiec. — Tego wcale nie widzialas.

— Qué va, nieprawda. I w ogoble paskudze w mleko was wszystkich. O, jest
nareszcie! Hola, Santiago! Qué tal?

Mezczyzna, do ktoérego zwrocila sie Pilar, byl niski, ciezkiej budowy, $niady, ze
sterczacymi ko$¢mi policzkowymi, mial siwe wlosy, szeroko osadzone zo6tto-brazowe
oczy, nos cienki, zakrzywiony, jak u Indianina, wystajaca géorng warge i duze waskie
usta. Byl wygolony i szedl ku nim od wylotu jaskini rozkolysanym krokiem, ktory
dobrze pasowal do jego butow i spodni pasterskich. Mimo ze dzien byt cieply, mial na
sobie krotka skorzang kurte na baranim futrze, zapieta pod szyje. Wyciagnal do Pilar
potezna Sniada dlon.

— Hola, kobieto — powiedzial. — Hola — obrdcil sie do Roberta Jordana,
uscisngl mu reke i zajrzal bystro w twarz. Robert Jordan zauwazyl, ze oczy ma zolte
jak kot i plaskie jak Slepia gada. — Guapa — powiedzial do Marii i poklepat ja po
ramieniu.

— Jedli? — zwrdcil sie do Pilar. Potrzasnela glowa.

— Je$¢ — powiedzial i spojrzal na Roberta Jordana. — Pi¢? — spytal opusz-

czajac dton z duzym palcem skierowanym w dot.

— Owszem, chetnie.



— Dobrze — powiedzial El Sordo. — Whisky?

— To macie whisky?

El Sordo kiwnal glowa. — Inglés? — zapytal. — Nie Ruso?

— Americano.

— Tu mato Amerykanéw — odrzekt.

— Teraz juz wiecej.

— To lepiej. Z Polnocnej czy z Poludniowe;j?

— Z Polnocne;j.

— To samo, co Inglés. Kiedy wysadzi¢ most?

— Juz wiecie o moscie?

El Sordo kiwnal glowa.

— Pojutrze rano.

— Dobrze — powiedzial El Sordo. — Pablo? — zapytal Pilar.

Zaprzeczyta ruchem glowy. El Sordo wyszczerzyt zeby.

— Odejdz — powiedzial do Marii i uSmiechnal sie znowu. Spojrzal na duzy
zegarek, ktory wyciagnal za rzemyk z wewnetrznej kieszeni. — Wr6¢ za pol godziny.

Wskazal im miejsca na plaskiej klodzie, stluzacej jako lawka, i spojrzawszy na
Joaquina dal mu znak duzym palcem wskazujac $ciezke, ktora tu przyszli.

— Przejde sie z Joaquinem i potem wroce — powiedziala Maria.

El Sordo wszedl do jaskini i po chwili ukazat sie z flaszka szkockiej whisky i
trzema szklankami. Flaszke mial pod pacha, w tej samej rece nidst szklanki

wetknawszy do §rodka palce, a drugg reka trzymat za szyjke gliniany dzbanek z woda.

Szklanki i butelke postawil na klodzie, a dzbanek na ziemi.

— Lodu nie ma — powiedziat do Roberta Jordana i podal mu butelke.

— Mnie nie nalewajcie — rzekla Pilar przykrywajac szklanke dlonia.

— L6d wecezoraj na ziemi — powiedzial El Sordo i u$Smiechnal sie. — Caly
stopnial. L6d tam — wskazal $nieg widoczny na nagich grzbietach gér. — Za daleko.

Robert Jordan chcial mu nalaé, ale gluchy mezczyzna potrzasnal glowa i dat
znak, zeby zaczal od siebie.

Robert Jordan wlal sporo whisky do szklanki; El Sordo przypatrywat sie temu
uwaznie, a potem podal mu dzbanek i Robert Jordan dolal do pelna zimnej wody,

ktoéra trysnela z glinianego dziobka, kiedy przechylil dzbanek.



El Sordo nalal sobie pét szklanki whisky i dodat wody.

— Wina? — zapytal Pilar.

— Nie, wody.

— Bierzcie — odrzekl. — Niedobrze — powiedzial do Roberta Jordana i
u$miechnal sie. — Znalem duzo Anglikow. Zawsze duzo whisky.

— A gdzie?

— Rancz — odrzekl El Sordo. — Przyjaciele wlasciciela.

— Skad dostajecie whisky?

— Co? — Nie doslyszal.

— Trzeba krzycze¢ — wyjasnila Pilar. — W drugie ucho.

El Sordo pokazal swoje lepsze ucho i wyszczerzyl zeby.

— Skad dostajecie whisky? — krzyknal Robert Jordan.

— Robie — odpart El Sordo i popatrzal, jak reka Roberta Jordana zawisa w

powietrzu podnoszac szklanke do ust.

— Nie — powiedzial El Sordo i klepnal go po ramieniu. — Zart. Z La Granja.
Weczoraj slyszalem, przychodzi angielski dynamitard. Dobrze. Bardzo szcze$liwy.

Wyszukalem whisky. Dla was. Smakuje?

— Bardzo — odrzekl Robert Jordan. — To doskonala whisky.

— Zadowolony — usmiechnatl sie El Sordo. — Mialem przynie$¢ wieczorem z
wiadomo$ciami.

— Jakimi wiadomo§$ciami?

— Duze ruchy wojsk.

— Gdzie?

— Segovia. Samoloty widzieli$cie?

— Tak.

— Niedobrze, co?

— Niedobrze. A gdzie s te ruchy wojsk?

— Duzo miedzy Villacastin a Segovia. Na szosie do Valladolid. Duzo miedzy

Villacastin a San Rafael. Duzo. Duzo.
— Co o tym mysélicie?
— My cos$ szykujemy?

— Moze.



— Tamci wiedza. Szykuja sie tez.

— Mozliwe.

— Dlaczego dzi$ nie wysadzi¢ most?

— Takie rozkazy.

— Czyje rozkazy?

— Sztabu generalnego.

— Aha.

— Czy to jest wazne, kiedy wysadzi sie most? — spytala Pilar.

— Bardzo wazne.

— A jezeli oni przerzucajg wojska?

— Wysle Anselma z raportem o wszystkich ruchach i koncentracjach. On teraz
obserwuje szose.

— Macie kogos$ przy szosie? — zapytal El Sordo.

Robert Jordan nie wiedzial, ile tamten doslyszal. Z gluchym nigdy nie

wiadomo.

— Tak — odpartl.

— Ja tez. Dlaczego nie wysadzic teraz?

— Mam inne rozkazy.

— Mnie sie to nie podoba — powiedziat El Sordo. — Nie podoba mi sie.

— Mnie tez nie — odrzek} Robert Jordan.

El Sordo pokiwat glowg i pociggnat tyk whisky.

— A wy co chcecie ode mnie?

— Ilu macie ludzi?

— O$miu.

— Trzeba przecia¢ druty telefoniczne, zaatakowac placowke w domku droznika,
wziac ja i wycofac sie na most.

— To latwe.

— Waszystko bedzie spisane.

— Nie warto. A Pablo?

— Przetnie linie telefoniczng tam nizej, uderzy na placowke w tartaku,

zdobedzie ja i tez wycofa sie na most.



— A co p6zniej bedzie z odwrotem? — spytala Pilar. — My mamy siedmiu
mezczyzn, dwie kobiety, i pie¢ koni. A wy? — krzyknela staremu w ucho.

— O$miu ludzi i cztery konie. Faltan caballos — odrzekl. — Brakuje koni.

— Siedemnastu ludzi, a dziewie¢ koni — powiedziala Pilar. — Nie liczac
potrzebnych pod juki.

El Sordo milczal.

— Nie ma sposobu, zeby skads$ dosta¢ konie? — zapytal Robert Jordan prosto w

lepsze ucho Sorda.

— Po roku wojny mam cztery — odpart El Sordo podnoszac cztery palce. — A

wy chcecie osiem na jutro.

— Tak — powiedzial Robert Jordan. — Zwazywszy, ze stad odchodzicie. Ze juz
nie musicie zachowywaé w tych stronach takiej ostroznosci, jak dotychczas. Ze nie
musicie juz sie wystrzegac¢. Nie mogliby$cie gdzie$ urwaé o$miu koni?

— Moze — odparl Sordo. — Moze ani jednego. Moze wiecej.

— Macie bron maszynowa? — zapytal Robert Jordan.

Sordo przytaknal ruchem glowy.

— Gdzie?

— Na gorze.

— Jakiego rodzaju?

— Nie wiem nazwy. Z magazynkami.

— Ile sztuk amunic;ji?

— Pie¢ magazynkow.

— Czy kto$ umie je obslugiwac?

— Ja. Troche. Nie strzelal za wiele. Nie chcial tu robi¢ halasu. Nie chce
marnowac fadunkow.

— Obejrze ja pdzniej — rzekl Robert Jordan. — Macie granaty reczne?

— Duzo.

— Ile amunicji na karabin?

— Duzo.

— Aleile?

— Po sto pietdziesigt. Moze wiece;.

— A co bedzie z resztg ludzi?



— Do czego?

— Zeby mie¢ dostateczne sily na zniszczenie placéwek i oslanianie mostu, kiedy
go bede wysadzal. PowinniSmy mie¢ dwa razy wiecej ludzi, niz mamy.

— Nie martwic¢ sie o placowki. W jakiej to porze dnia?

— O $wicie.

— Nie martwcie sie.

— Mnie by sie na pewno przydalo jeszcze ze dwudziestu — powiedzial Robert

Jordan.
— Dobrych nie ma. Chcecie niepewnych?
— Nie. Ilu macie dobrych?
— Ze czterech.
— Dlaczego tak malo?
— Nie ma zaufania.
— Nawet na koniowodéw?
— Na koniowodéw trzeba duzo zaufania.

— Chcialbym mie¢ jeszcze z dziesieciu pewnych ludzi, gdyby mozna bylo tylu
dostac.

— Czterech.

— Anselmo mo6wil mi, ze w tych gorach jest wiecej niz setka.

— Do niczego.

— A wysScie co$ wspominali o trzydziestu — zwrocil sie Robert Jordan do Pilar.
— Trzydziestu, na ktérych mozna w jakims$§ stopniu polega¢.

— A co z ludzmi Eliasza? — krzyknela Pilar do El Sorda.

Potrzasnal glowa.

— Na nic.

— Nie mozna uzbiera¢ nawet dziesieciu? — zapytal Robert Jordan. Sordo
popatrzal na niego swymi plaskimi, zoltymi oczami i zaprzeczyl ruchem glowy.

— Czterech — powtorzyl podnoszac cztery palce.

— A wasi s pewni? — zapytal Robert Jordan i natychmiast pozalowatl tych
stow. Sordo kiwnal glowa.

— Dentro de la gravedad — powiedzial po hiszpansku. — W granicach

grozacego niebezpieczenstwa. — USmiechnal sie. — Ciezko bedzie, co?



— Prawdopodobnie.

— Mnie obojetne — rzekt Sordo prosto i bez chelpliwos$ci. — Lepsi czterej
dobrzy niz duzo zlych. W tej wojnie zawsze duzo zlego, bardzo mato dobrego. Co

dzien mniej dobrego. A Pablo? — spojrzal na Pilar.
— Jak wiecie — odrzekla. — Co dzien gorszy.
Sordo wzruszyl ramionami.

— Napijcie sie — powiedzial do Roberta Jordana. — Przyprowadze swoich i
jeszcze czterech. Razem dwunastu. Wieczorem wszystko obgadamy. Mam

sze$cdziesiat lasek dynamitu. Chcecie?
— Iloprocentowy?
— Nie wiem. Zwykly dynamit. Przyniose.
— Wysadzimy nim tamten maly mostek na goérze — powiedzial Robert Jordan.

— No, doskonale. Przyjdziecie dzi§ wieczorem? To wezZcie z sobg ten dynamit, dobrze?
Nie mam rozkazu co do drugiego mostku, ale powinno go sie wysadzic¢.

— Przyjde wieczorem. Potem poszukac¢ koni.

— Macie mozliwo$¢ dostania koni?

— Moze. Teraz jesc¢.

Czy on ze wszystkimi rozmawia w ten sposob? — pomyslal Robert Jordan. —
Czy tez wyobraza sobie, ze tak nalezy mowié, aby cudzoziemcy rozumieli?

— A dokad péjdziemy, kiedy sie z tym skonczy? — krzyknela Pilar w ucho El

Sorda.

Wzruszyl ramionami.

—Trzeba to wszystko przygotowaé — powiedziala.

— Jasne — odpart Sordo. — Czemu nie?

— Ciezka sprawa — ciggnela Pilar. — Musi sie to bardzo dobrze obmyslic.

— Tak, kobieto — powiedzial Sordo. — Czymze sie niepokoisz?

— Wszystkim! — odkrzyknela Pilar.

Sordo uSmiechnat sie do nie;j.

— Wida¢, ze duzo obcowala$ z Pablem — powiedzial. A wiec t3 murzynska
hiszpanszczyzng gada tylko z cudzoziemcami — pomys$lal Robert Jordan. — To

dobrze. Przyjemnie mi styszeé, jak méwi zwyczajnie.

— A wy uwazacie, ze dokad powinniSmy i$¢? — spytala Pilar.



— Dokad?
— Tak, dokad?
— Wiele jest roznych miejsc — odrzeklt Sordo. — Bardzo wiele. Znacie Gredos?

— Tam juz sie robi tlok. Oczyszcza wszystkie takie okolice, jak tylko beda mieli

czas.

— Tak, ale to wielki i bardzo dziki kraj.

— Trudno byloby sie tam dosta¢ — powiedziala Pilar.

— Wszystko jest trudne — odparl El Sordo. — Mozemy réwnie dobrze
przedostaé¢ sie do Gredos, jak gdzie indziej. Trzeba maszerowa¢ nocami. Tutaj jest
teraz bardzo niebezpiecznie. Cud, zeSmy sie tak dlugo utrzymali. W Gredos jest
bezpieczniej niz tu.

— A wiecie, gdzie ja bym poszla? — spytala Pilar.

— Gdzie? Do Paramera? Nie nadaje sie.

— Nie — odrzekla. — Nie do Sierra de Paramera. Poszlabym do Republiki.

— To mozna zrobi¢.

— A wasi ludzie by poszli?

— Tak, jezelibym im kazal.

— Nie wiem, jak byloby z moimi — powiedziala Pilar. — Pablo nie bedzie
chcial, chociaz po prawdzie moglby tam czué sie bezpieczniej. Za stary juz jest na
zolierza, chyba zeby powolali dalsze roczniki. Cygan nie zechce p6j$¢. Co do innych
— nie wiem.

— Dlatego, ze tu od tak dawna nic sie nie dzieje, przestali zdawac sobie sprawe
z niebezpieczenstwa— powiedzial El Sordo.

— Uprzytomnia to sobie lepiej po dzisiejszych samolotach — wtracil Robert
Jordan. — Ale mnie sie zdaje, ze mogliby$cie doskonale dziala¢ z Gredos.

— Co? — spytat El Sordo i popatrzatl na niego bardzo zimnym wzrokiem. W
tonie, jakim zadal to pytanie, nie bylo zyczliwoSci.

— Stamtad mozna by skuteczniej przeprowadza¢ wypady — powiedzial Robert
Jordan.

— Aa — mruknat El Sordo. — Wy znacie Gredos?

— Znam. Stamtad mogliby$cie atakowa¢ gléwna linie kolejowa. MoglibyScie

stale ja przerywa¢d, tak jak my na potludniu, w Estremadurze. Operowanie z Gredos



byloby lepsze niz powr6t do Republiki — moéwil Robert Jordan. — Tam bedzie z was
wiekszy pozytek.

Oboje sposepnieli, kiedy to méwil. Sordo spojrzal na Pilar, a ona na niego.

— Wy znacie Gredos? — zapytal Sordo. — Naprawde?

— Oczywiscie — odpart Robert Jordan.

— I dokad byscie poszli?

— Gdzie$ nad Barco de Avila. Tam s3 lepsze miejsca niz tu. Mozna by robié
wypady na gléwna szose i linie kolejowa miedzy Bejar i Plasencja.

— Bardzo trudne — powiedziat Sordo.

— A mySmy dzialali na tej samej linii kolejowej w znacznie niebezpieczniejszej
okolicy, w Estremadurze — rzekl Robert Jordan.

— Kto to: my?

— Grupa guerrilleross3s z Estremadury.

— Duzo was?

— Okolo czterdziestu.

— Czy ten o kiepskich nerwach i dziwnym nazwisku byt stamtad? — zapytala
Pilar.

— Tak.

— Gdzie on teraz jest?

— Nie zyje, jak juz mowilem.

— I ty$ tez stamtad?

— Tak.

— Rozumiesz, o co mi idzie? — spytala Pilar.

Popeklilem blad — pomyslat Robert Jordan. — Powiedzialem Hiszpanom, ze
potrafimy robi¢ co$ lepiej od nich, podczas gdy regulg jest nigdy nie méwi¢ o swoich
wyczynach czy umiejetnosciach. Trzeba bylo im schlebiaé¢, a tymczasem powiedzia-
tem, co wedlug mnie powinni robic i teraz sa wsciekli. No c6z, albo przejda nad tym
do porzadku, albo nie. Z cala pewnoscig bylby z nich wiekszy pozytek w Gredos niz
tutaj. Najlepszy dowdd, ze nic nie zdzialali od czasu tamtego pociagu, Zorga-
nizowanego przez Kaszkina. Nie bylo to nic wielkiego. Kosztowalo faszystéw jeden

parowoz i kilku Zoierzy, a oni tu méwig o tym, jakby to byt szczytowy punkt wojny.

% guerrilleros (hiszp.) — partyzanci.



Moze zawstydza sie i p6jda w te gory Gredos. Tak, ale mozliwe tez, ze mnie stad
przepedza. No, w kazdym razie przyszlo$¢ nie przedstawia sie zbyt rozowo.

— Shuchaj, Inglés — odezwala sie Pilar. — A jak twoje nerwy?

— Doskonale — odrzekl Robert Jordan. — Okey.

— Bo tamten dynamitard, ktérego nam ostatnio przyslali, chociaz wspanialy

technik, byt bardzo nerwowy.

— S3 miedzy nami i nerwowi — rzekl Robert Jordan.

— Nie mowie, ze byl tchorz, bo zachowywat sie bardzo dobrze — ciggnela Pilar.
— Ale gadal dziwacznie i bojazliwie. — Podniosta glos: — Prawda, Santiago, ze ten
ostatni dynamitard, ten od pociagu, byl troche dziwaczny?

— Algo raro3¢ — przytakngl ghuchy, a jego oczy przesunely sie po twarzy
Roberta Jordana w spos6b przywodzacy na mysl okragly otwér na koncu rury
odkurzacza. — Si, algo raro, pero bueno3”;.

— Murié — krzyknal mu w ucho Robert Jordan. — Zginal.

— Jak to sie stalo? — zapytal gluchy opuszczajac wzrok z oczu Roberta Jordana
na jego usta.

— Zastrzelilem go — odpowiedzial Robert Jordan. — Byt za ciezko ranny, zeby
i§¢, wiec go dobilem.

— Zawsze mowit o takiej mozliwo$ci — rzekla Pilar. — To byla jego obsesja.

— Tak — powiedzial Robert Jordan. — Zawsze méwil o takiej mozliwosci i to
rzeczywiscie byla jego obsesja.

— Cumo fue?3® — zapytal gluchy. — Przy pociagu?

— Kiedy$my wracali po pociaggu — odpart Robert Jordan. — Z pociggiem nam
sie powiodlo. Wycofujac sie w ciemnoS$ciach natkneliémy sie na faszystowski patrol i
wtedy dostal kule wysoko w plecy, ale tak, ze oprocz topatki zadna koS¢ nie zostala
naruszona. Przeszedl} jeszcze kawal drogi, ale z ta rang nie mog}l i$¢ dalej. Nie chcial,
zebySmy go zostawili, wiec go zastrzelilem.

— Menos mai39 — powiedzial El Sordo. — Trudno.

— A ty jeste$ pewien swoich nerwéw? — zapytala Pilar Roberta Jordana.

% Algo raro (hiszp.) — trochdziwny.

375i, algo raro, pero bueno (hiszp.) — Tak, teodhiwny, ale dobry.
3 Cumo fue? (hiszp.) — Jak to bylo?

39 Menos mai (hiszp.) — Mniejsze zlo.



— Tak — odpowiedzial. — Jestem pewien, ze nerwy mam dobre, i mySle, ze jak
skonczymy z tym mostem, madrze zrobicie przenoszac sie w gory Gredos.

Zaledwie to powiedzial, kobieta zaczela kla¢ wyrzucajac z siebie potok spros-
nych wyzwisk, ktory obluzgal go niczym spieniony ukrop, tryskajacy nagle z gejzeru.

Gluchy mezczyzna kiwnat glowa do Roberta Jordana i wyszczerzyl zeby w
zachwycie. Z radoScig kiwal glowa, kiedy Pilar dalej przeklinala i Robert Jordan
wiedzial juz, ze wszystko jest znowu w porzadku. Wreszcie przestata klaé, siegnela po
dzbanek z woda i przechyliwszy go napila sie troche, po czym powiedziala spokojnie:

— Juz siedz cicho i nie gadaj, co mamy potem robi¢, dobrze, Inglés? Wracaj do
Republiki, zabieraj swoja zdobycz, a nas zostaw w spokoju i pozwol, zeby$my sami
wybrali sobie te czes$¢ gor, w ktorej zginiemy.

— W ktérej bedziemy zy¢ — powiedziat El Sordo. — Uspokdj sie, Pilar.

— Bedziemy zy¢ i zginiemy — odparla Pilar. — Ja juz widze, jak to sie skonczy.
Lubie cie, Inglés, ale nic gadaj nam, co mamy robi¢, kiedy skonczysz swoja robote.

— To twoja rzecz — powiedzial Robert Jordan. — Ja sie do tego nie mieszam.

— Juz to zrobile§ — odrzekla Pilar. — Zabierz te swoja ostrzyzong kurewke i
wracaj do Republiki, ale nie zatrzaskuj drzwi przed nosem tym, ktérzy nie sa
cudzoziemcami i kochali Republike, kiedys ty jeszcze obcieral sobie z brody matczyne
mleko.

Podczas gdy rozmawiali, nadeszla $ciezka Maria i doslyszala ostatnie zdanie,
ktore Pilar wykrzyczala podniesionym glosem do Roberta Jordana. Maria gwaltownie
kiwnela na niego glowa i ostrzegawczo pogrozila palcem. Pilar zauwazyla, ze Robert
Jordan patrzy na dziewczyne i uémiecha sie, obrocita sie wiec i dokonczyta:

— Tak, powiedzialam ,kurewka" i nie cofam tego. I mysle, ze wy pojedziecie
razem do Walencji, a my bedziemy zarli kozie bobki w Gredos.

— Moge sobie by¢ kurewka, jezeli chcesz, Pilar — odparta Maria. — I pewnie
jestem, jesli tak mowisz. Ale uspokdj sie. Co sie z toba dzieje?

— Nic — odpowiedziala Pilar i siadla na lawie. Glos jej byl juz spokojny, bez
Sladu poprzedniej metalicznej pasji. — Wcale tak o tobie nie mysle. Ale mam taka
ochote p6js¢ do Republiki!

— Mozemy i$¢ wszyscy razem — rzekla Maria.

— Czemu nie? — odezwal sie Robert Jordan. — Zwlaszcza ze Gredos najwy-

razniej ci sie nie podoba.



Sordo u$miechnat sie do niego.
— Zobaczymy — powiedziala Pilar. Wécieklo$¢ juz jej minela. — Dajcie mi
szklanke tego dziwnego trunku. W gardle mi zaschlo ze zlo$ci. Zobaczymy.

Zobaczymy, co bedzie.

— Widzicie towarzyszu — wythumaczyt El Sordo. — Najtrudniejsze jest, ze to
ma by¢ rano. — Nie mowil juz owa murzynska hiszpanszczyzng i patrzal Robertowi
Jordanowi w oczy spokojnie, wyjasniajaco, nie badawczo czy podejrzliwie ani z tym
twardym wyrazem bezwzglednej wyzszo$ci starego zolierza, ktory mial przedtem w
spojrzeniu. — Rozumiem wasze potrzeby i wiem, ze trzeba zniszczy¢ placowki i
ostoni¢ most, kiedy bedziecie robili swoje. To rozumiem doskonale. I tatwo to zrobi¢

przed $witem albo o $wicie.

— Tak — odrzekt Robert Jordan. — IdZ sobie jeszcze na chwile, dobrze? —

powiedzial do Marii nie patrzac na nig.

Dziewczyna odeszla poza zasieg ich glosow i usiadla zaplatajac dlonie na
kostkach nog.

— Widzicie — ciggnat Sordo — z tym nie ma trudnos$ci. Ale odej$¢ potem i
wynie$¢ sie w bialy dzien z tej okolicy, to juz ciezka sprawa.

— Jasne — odrzekl Robert Jordan. — Myslalem o tym. I ja tez bede pracowaé¢ w
dzien.

— Ale wy jesteScie sami — powiedzial El Sordo. — A nas jest wiecej.

— Mozemy wrdci¢ do naszych obozéw i odej$¢ stamtad po ciemku — wtracila
Pilar podnoszac szklanke do ust i opuszczajac ja na powr6t.

— To takze bardzo niebezpieczne — powiedzial El Sordo. — Moze nawet jeszcze
niebezpieczniejsze.

— Ja juz widze, jak by to bylo — rzekl Robert Jordan.

— W nocy mozna by zrobi¢ most z tatwoscia — ciagnal El Sordo. — Ale jezeli

stawiacie warunek, ze to ma by¢ za dnia, wynikaja stad powazne skutki.
— Wiem o tym.
— Nie mogliby$cie wysadzi¢ go w nocy?
— Za to by mnie rozstrzelali.

— Bardzo mozliwe, ze wszystkich nas wystrzelaja, jezeli go zrobicie za dnia.



— Dla mnie osobiScie to bedzie mniej wazne z chwila, kiedy juz zostanie
wysadzony — odparl Robert Jordan. — Ale rozumiem wasz punkt widzenia. Nie
mozecie uplanowac sobie odwrotu na dzien?

— Oczywiscie — powiedzial El Sordo. — Uplanujemy sobie taki odwrot. Ale ja
wam tlumacze, dlaczego czlowiek jest przejety i rozdrazniony. Wy mowicie o przej$ciu
w gory Gredos, jakby to byl zwykly wojskowy manewr. A trzeba cudu, zebySmy doszli
do Gredos.

Robert Jordan milczal.

— Postuchajcie — mowit gluchy. — Ja duzo gadam. Ale to dlatego, zebySmy sie
zrozumieli. My tutaj trzymamy sie cudem. Cudem lenistwa i glupoty faszystow, na
ktory z czasem znajda lekarstwo. Pewnie, ze jesteSmy bardzo ostrozni i w tych gorach
nie robimy zamieszania.

— Wiem.

— Ale teraz, po tym, trzeba bedzie odej$¢. Musimy sie dobrze namysli¢, jak to
zrobic.

— Jasne.

— No — powiedziat El Sordo. — Teraz co$ zjedzmy. Okrutnie sie nagadalem.

— Jeszczem nie styszala, zebyScie tyle mowili — rzekla Pilar. — Czyzby to przez
to? — podniosla szklanke.

— Nie — potrzasnal glowa El Sordo. — To nie whisky. To dlatego, zem jeszcze
nigdy nie mial tyle do powiedzenia.

— Cenie sobie wasza pomoc i lojalno$§¢ — rzeklt Robert Jordan. — Doceniam
trudnoéci, jakie wynikaja z takiego wyznaczenia pory na zniszczenie mostu.

— Nie mo6wcie o tym — odparl El Sordo. — Na to tutaj jesteSmy, zeby robié, co

mozemy. Ale rzecz jest zawila.

— A na papierze taka prosta — uSmiechnal sie Robert Jordan. — Na papierze
most wylatuje w powietrze w chwili rozpoczecia natarcia, azeby nic nie przeszlo szosa.
Bardzo proste.

— Zeby nam tak raz dali zrobi¢ co$ na papierze! — powiedzial El Sordo. —
Zebyémy raz mogli coé obmyéli¢ i wykonaé na papierze!

— Papier malo krwawi — zacytowat przystowie Robert Jordan.

— Ale bywa bardzo przydatny — rzekla Pilar. — Es muy util. I wlasnie do tego

celu uzytabym chetnie twoich rozkazow.



— Ja tez — odparl Robert Jordan. — Ale w ten sposdb nie mozna wygraé wojny.

— Nie — powiedziala. — Pewnie, Ze nie. Ale wiecie, co bym chciala zrobi¢?

— Po6j$¢ do Republiki — odrzekl El Sordo. Kiedy mowila, nadstawial lepszego
ucha. — Yo irdads, mujer4c. Wygrajmy, to wszedzie bedzie Republika.

— No dobrze — zakonczyla Pilar. — A teraz zjedzmy co$, na milo$¢ boska.

“0vo irads, mujer (hiszp.) — Wkrétce péjdziesz, leibi
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Po jedzeniu ruszyli $ciezka w powrotng droge. El Sordo odprowadzit ich do
dolnego posterunku.

— Salud — powiedzial. — Do wieczora.

— Salud, camarada — odrzekl Robert Jordan, po czym we troje odeszli
Sciezka, a gluchy zostal spogladajac za nimi. Maria obrocila sie i pomachala do niego
reka. El Sordo za$§ odpowiedzial owym niedbalym, urwanym, hiszpanskim
szarpnieciem reki w gore, ktore przypomina odrzucanie jakiego$ przedmiotu i wydaje
sie by¢ zaprzeczeniem wszelkiego zwyczajnego uklonu. Przez caly czas positku ani
razu nie rozpial swojego baraniego kozuszka, byl uprzedzajaco grzeczny, uwazal, aby
obraca¢ glowe i stuchaé, co do niego moéwiono, i znowu powrdcilt do lamanego
hiszpanskiego jezyka, uprzejmie wypytujac Roberta Jordana o stosunki w Republice.
Mimo to byto widoczne, ze chce sie juz pozby¢ ich trojga.

Gdy sie zegnali, Pilar powiedziala do niego:

— No i co, Santiago?

— Ano nic, kobieto — odrzekl. — Wszystko w porzadku. Ale sie zastanawiam.

— Ja tez — odparla Pilar. Teraz, kiedy schodzili w dot i szlo im sie latwo i
przyjemnie spadzistg $ciezka miedzy sosnami, po ktorej z takim trudem pieli sie w
gore — Pilar milczala. Ani Robert Jordan, ani Maria nie odzywali sie i wszyscy troje
szli szybko, az wreszcie Sciezka zaczela wznosic sie stromo z zadrzewionej doliny, aby
przez las wyj$¢ na gorna polane.

Bylo gorace majowe popoludnie i Pilar przystanela w polowie drogi na te
ostatnia stromizne. Robert Jordan zatrzymatl sie, obejrzal i zauwazyl, ze pot perli jej
sie na czole. Wydalo mu sie, ze jej $niada twarz pobladla, skoéra przybrala zottawa
barwe, a pod oczami pojawily sie ciemne kregi.

— Odpocznij chwile — powiedzial. — Za szybko idziemy.

— Nie — odparta. — Chodzmy dale;j.

— Odpocznij, Pilar — odezwala sie Maria. — Zle wygladasz.

— Siedz cicho — powiedziala kobieta. — Nikt cie nie pytal o zdanie.



Ruszyla dalej $ciezka, ale na gorze dyszala juz ciezko, twarz miala mokra od
potu i nie bylo teraz zadnej watpliwosci, ze zbladla.

— Usiadz, Pilar — powiedziala Maria. — Prosze cie, prosze, usiadz.

— No dobrze — odrzekla Pilar i wszyscy troje usiedli pod sosng. Ponad gorska
polang spogladali w strone, gdzie z falistego terenu wystrzelaly skalne szczyty, na
ktorych iskrzyl sie Snieg w poludniowym stoncu.

— Co to za parszywa rzecz ten $nieg, a jak pieknie wyglada — powiedziala Pilar.
— Jakim zludzeniem jest $nieg! — Obrocila sie do Marii. — Przykro mi, ze bylam dla
ciebie szorstka, guapa. Nie wiem, co mnie dzisiaj ugryzlo. Jestem we ws$cieklym
humorze.

— Nie zwracam uwagi na to, co mowisz, kiedy jeste$ zta — odparla Maria. — A
czesto bywasz zla.

— Nie, to co$ gorszego niz zlo$¢ — powiedziala Pilar spogladajac na szczyty gor.

— Niedobrze sie czujesz — rzekla Maria.

— Tez nie to — odparla kobieta. — Chodz tu, guapa, i pol6z mi glowe na
kolanach.

Maria przysunela sie do niej, wyciagnela i zlozyla rece jak kto$, kto idzie spac
bez poduszki i oparla na nich glowe. Lezac podniosta twarz i uSmiechneta sie do Pilar,
ale tamta wcigz spogladala ponad polang na gory. Nie patrzac na dziewczyne
pogladzila ja po glowie i przesunela palcem po jej czole, wokolo ucha i dalej, wzdluz
linii wlos6w na szyi.

— Niedlugo bedziesz mogt ja mie¢, Inglés — powiedziala. Robert Jordan
siedzial za nia.

— Nie méw tak — poprosita Maria.

— Owszem, moze cie mie¢ — powtorzyla Pilar nie patrzac na nich. — Ja nigdy
ciebie nie chcialam. Ale jestem zazdrosna.

— Nie mow tak. Pilar — powtorzyla Maria.

— Moze cie mie¢ — powiedziala raz jeszcze Pilar i przesunela palcem po muszli
ucha dziewczyny. — Ale jestem bardzo zazdrosna.

— Alez, Pilar — odrzekla Maria. — Przeciez sama mi ttumaczylas, ze miedzy

nami nie ma nic takiego.



— Zawsze jest co$ takiego — odparla kobieta. — Zawsze jest coS, czego nie
powinno by¢. Ale we mnie tego nie ma. Naprawde nie. Chce twojego szczeScia, nic
wiecej.

Maria milczala starajac sie leze¢ tak, aby jej glowa nie cigzyla Pilar.

— Postuchaj, guapa — rzekla Pilar i w zamys$leniu ale uwaznie przesunela
palcem po wypuklosci jej policzkow. — Poshuchaj, guapa. Ja cie kocham, a on moze
cie mie¢, bo nie jestem zadna tortillera4, tylko kobieta stworzona dla mezczyzn. To
jest prawda. Ale teraz przyjemnie mi mowi¢ w biaty dzien, ze cie kocham.

— Jatez cie kocham.

— Qué va, nie gadaj ghupstw. Nawet nie wiesz, o czym moéwie.

— Wiem.

— Qué va, wiesz! Ty jeste$ dla Inglésa. To wida¢ i tak powinno by¢. Na to sie
godze. Nie zgodzilabym sie na nic innego. Nie bawie sie w zadne wszeteczenstwa. Ja
tylko mowie ci co$, co jest prawda. Malo ludzi bedzie do ciebie gada¢ prawdziwie, a
kobiety nigdy. Przyznaje sie: jestem zazdrosna. Méwie otwarcie.

— Nie mow — poprosila Maria; — Nie moéw tego, Pilar.

— Por que mam nie moéwi¢? — spytala wciaz nie patrzac na nich. — Bede to
powtarzala, dopoki mi sie nie znudzi. I wlasnie — spojrzala na dziewczyne — ta chwila
juz przeszla. Nie powiem tego wiecej, rozumiesz?

— Prosze cie, przestan, Pilar — rzekla Maria.

— Bardzo mily z ciebie kroliczek — powiedziala Pilar. — A teraz zabierz glowe,
bo juz mi przeszla ta ghupota.

— To wcale nie bylo glupie — odparla Maria. — A mojej glowie dobrze tam,
gdzie jest.

— Nie. Zabierz ja — rzekla Pilar, wsunela wielkie dlonie pod glowe dziewczyny i
uniosla ja. — A co ty, Inglés? — ciggnela podtrzymujac glowe Marii i spogladajac na
gory. — Jakiz to kot pozart ci jezyk?

— Zaden — odpowiedzial Robert Jordan.

— Wiec jakiz zwierz? — zlozyla glowe dziewczyny na ziemi.

— Zaden — powtdrzyl Robert Jordan.

— Sames$ go potknal, co?

“tortillera (hiszp.) — lesbijka.



— Chyba tak.
— No i smakowal ci? — obrocila sie Pilar do niego szczerzac zeby w uSmiechu.
— Nie bardzo.

— Tak i myS$lalam — rzekla Pilar. — Tak mys$lalam. Ale oddaje ci twojego
kroliczka. Zreszta wcale nie prébowalam ci go zabra¢. To dobra nazwa dla niej.
Styszalam, jak rano tak do niej mowites.

Robert Jordan poczul rumieniec na twarzy.

— Trudna z ciebie kobieta — powiedzial.

— Nie — odparla Pilar. — Tylko taka prosta, ze bardzo zawila. A ty bardzo
jestes$ zawily, Inglés?

— Nie. Ani nie taki prosty.

— Podobasz mi sie, Inglés — rzekla Pilar. Potem u$miechnela sie, pochylila do
przodu i z uémiechem pokiwata glowa. — A co by bylo, gdybym ci odebrala kroliczka,

a ciebie kroliczkowi?

— Nie udaloby ci sie.

— Wiem — powiedziala Pilar i uSmiechnela sie znowu. — Anibym chciala. Ale
kiedy bylam mloda, mogloby mi sie to udac.

— Wierze.

— Wierzysz?

— OczywiScie — odparl Robert Jordan. — Ale takie gadanie jest bzdurne.

— I niepodobne do ciebie — dodala Maria.

— Dzisiaj w ogole nie bardzo jestem do siebie podobna — rzekla Pilar. —

Bardzo malo podobna. Od tego twojego mostu rozbolala mnie glowa, Inglés.

— Mozemy go nazwac¢ Mostem Bo6lu Glowy — odparl Robert Jordan. — Ale ja
go zrzuce do tego wawozu jak potrzaskang klatke na ptaki.

— Dobrze — powiedziala Pilar. — Mo6w dalej w ten sposob.

— Zlamie go tak, jak sie lamie banana, z ktérego zdjeto skorke.

— Zjadlabym teraz banana — rzekla Pilar. — No, dalej, Inglés. Mow jeszcze tak
zadzierzyScie.

— Nie potrzeba — odparl Robert Jordan. — Wracajmy do obozu.

— Ta twoja stuzba! — rzekla Pilar. — Przyjdzie ona az za szybko. Powiedzialam,

ze was zostawie samych.



— Nie. Mam duzo roboty.

— To tez jest duzo, a nie trwa dhugo.

— Cicho badz, Pilar — wtracila Maria. — Mdwisz ordynarnie.

— Bo jestem ordynarna — odparla Pilar. — Ale i bardzo delikatna. Soy muy
delicada#?. Zostawie was. A tamto gadanie o zazdro$ci to bzdury. Zla bylam na
Joaquina, bo po jego spojrzeniu poznatam, jaka jestem brzydka. Zazdroszcze ci tylko
tego, ze masz dziewietnadcie lat. To nie jest zazdros¢, ktora trwa dlugo. Nie bedziesz

wcigz miala dziewietnastu lat. A teraz sobie ide.

Wstala i wzigwszy sie jedna reka pod bok popatrzyla na Roberta Jordana, ktory
tez stal. Maria siedziala ze zwieszona glowa na ziemi pod sosna.

— ChodZzmy wszyscy razem do obozu — powiedzial Robert Jordan. — Tak
bedzie lepiej, a poza tym jest duzo do roboty.

Pilar wskazala mu ruchem glowy Marie, ktora siedziala w milczeniu, z
odwrocona twarza.

Pilar u$miechnela sie, niemal niedostrzegalnie wzruszyla ramionami i

zapytala:

— Znasz droge?

— Znam — odpowiedziala Maria nie podnoszac glowy.

— Pues me voy — rzekla Pilar. — No, to ide. Przygotujemy ci co$ sutego do
zjedzenia, Inglés.

Odeszla miedzy wrzosami rosngcymi na polanie ku potokowi, ktoéry przeplywal
przez nia w strone obozu.

— Zaczekaj! — zawolal Robert Jordan. — Lepiej, zebySmy poszli razem.

Maria siedziala nie mowiac ani stowa. Pilar nie obejrzala sie.

— Qué va, razem — odpowiedziala. — Zobaczymy sie w obozie.

Robert Jordan nadal stal w miejscu.

— Czy jej nic nie jest? — zapytat Marii. — Wyglada na chora.

— Pozwdl jej odejs¢ — powiedziala Maria, wcigz nie podnoszac glowy.

— Chyba powinienem z nig pdjsc.

— Pozwdl jej odejs¢! — powtorzyta Maria. — Pozwol jej odejsc!

2 Soy muy delicada (hiszp.) — Jestem bardzo delikat



XIII

Szli miedzy wrzosami przez gorska polane i Robert Jordan czul, jak ocieraja
mu sie o nogi, czul na udzie ciezar pistoletu w kaburze, na glowie cieplo slonca, na
plecach chlodny podmuch dolatujacy od $niegdow na szczytach gor, a w dloni dlon
dziewczyny, mocng i jedrng, z palcami wplecionymi miedzy jego palce. Od tej dloni,
przyci$nietej do jego dloni, od splecionych razem palcow, od kisci dotykajacej jego
kisci przenikalo w jego dlon, palce i ki$¢ co$ tak $wiezego, jak pierwszy delikatny
powiew, ktory nadlatujac znad morza zaledwie marszczy jego szklista, gladka
powierzchnie — co$ tak lekkiego jak puch osiadajacy na wargach czy lis¢, ktéry opada,
kiedy nie ma wiatru; co$, co bylo tak lekkie, ze mogly to wyczu¢ tylko ich palce, ale
zarazem dzieki usciskowi palcow, dzieki przywartym do siebie kiSciom i dloniom
stawalo sie tak silne, wezbrane, tak nieodparte, bolesne i mocne, ze po rece przebiegal
mu jakby prad, ktory wypelnial cale cialo bolesnym drazacym pragnieniem. Slonce
padalo na plowe jak pszenica wlosy dziewczyny, na jej zloto$niada, gladka, Sliczna
twarz i na wygiecie szyi. Odchylit w tyl glowe Marii, przyciagnal ja do siebie i
pocalowal. Zadrzala, a on przytulil ja cala mocno, czujac poprzez koszule jej drobne,
jedrne piersi i podnidst reke, rozpial guziki jej koszuli, pochylit sie i pocalowal Marie,
kiedy tak stala drzaca, z glowa odrzucona do tyhlu, z opuszczonymi za siebie rekami.
Wtedy oparla brode na jego glowie i poczul, ze przytrzymuje ja dlonimi i kolysze tulac
do piersi. Wyprostowatl sie i objal Marie tak mocno, ze az ja uniost w gore, przycisnat
do siebie, czujac, jak drzy, jej usta znalazly sie na jego szyi i wtedy postawil ja na
ziemi, i powiedzial:

— Maria, och, moja Maria!

A po chwili:

— Dokad péjdziemy?

Nie odrzekla nic, tylko wsunela mu dlon za koszule i zaczela ja rozpinac.

Powiedziala:
— Ciebie tez. Ja tez chce pocalowac.
— Nie, kroéliczku.
— Tak. Tak. Wszystko tak jak ty.

— Nie. To niemozliwe.



— Tak. Och, tak. Tak. Och!
Potem byl zapach rozgniatanych wrzosow, szorstko$¢ przygietych lodyg pod jej

glowa i slonce $wiecace w zamkniete oczy, a on zapamietal na zawsze wygiecie jej szyi,
gdy odchylila glowe w tyl, miedzy korzenie wrzosu, lekkie, mimowolne drganie warg,
trzepotanie powiek zaci$nietych mocno przed Swiatlem slonca, przed wszystkim — a
dla niej wszystko bylo czerwone, pomaranczowe, ztotoczerwone od stonca padajacego
na zamkniete powieki, i wszystko mialo te barwe — cale spelienie, posiadanie,
osiggniecie — wszystko bylo tej barwy, oSlepiajace ta barwa. Dla niego bylo to
mrocznym przej$ciem prowadzacym do nikad, znowu do nikad i znowu do nikad, i
jeszcze raz do nikad, wciaz i na zawsze do nikad, gdy lezal ciezko na lokciach wpartych
w ziemie — do nikad, w mrok, w nieskonczong nicos¢ i ciggle w te niewiadoma nicos¢,
teraz i na zawsze do nikad, i znowu nieznos$nie, raz jeszcze do nikad — az wreszcie
ponad wszelka wytrzymato$¢, coraz mocniej, mocniej, mocniej, nagle, piekaco, wciaz
w nico$¢, i wtem nico$¢ znikla, czas sie zatrzymal, oboje znalezli sie poza czasem i

wtedy uczul, ze ziemia poruszyla sie i usunetla spod nich.

A potem lezal na boku, wtuliwszy glowe we wrzosy, czul ich zapach, won
korzeni i ziemi, slonce przeSwiecalo miedzy lodygami, ktore lechtaly go w nagie
ramiona i boki, dziewczyna lezala przy nim, oczy wciaz jeszcze miala zamkniete, a
pOzniej otworzyla je i uSmiechnela sie, i wtedy powiedzial ze znuzeniem, jak gdyby z
wielkiego, ale czulego oddalenia: — No co, kréliczku? — Ona uémiechnela sie i
odpowiedziala juz z bliska: — No co, mo6j Inglés?

— Nie jestem Inglés — odrzekl leniwie.

— O tak, jeste§ — odparla. — Jeste$ moj Inglés — i wyciggnawszy rece przytrzy-
mala go za uszy i pocalowala w czotlo.

— Masz — rzekla. — No i jak? Lepiej cie catluje?

Po6zniej szli obok siebie wzdhuz strumienia i wtedy powiedzial:

— Kocham cie, Maria, i jeste$ §liczna, piekna, cudowna i jak jesteSmy razem,
robi sie ze mnga co$ takiego, ze prawie chcialbym umrze¢ kochajac cie.

— Och — odparla — ja umieram za kazdym razem. A ty nie?

— Nie. Prawie. Ale czy czulas$ jak ziemia sie poruszyla?

— Tak. Kiedy umieralam. Obejmij mnie, prosze cie.

— Nie. Trzymam cie za reke. To wystarczy.



Popatrzal na nig, a potem nad laka w strone, gdzie krazyl jastrzab i naplywaly
zza gor wielkie, popotudniowe obloki.

— I nie bylo ci tak z innymi? — spytala Maria, kiedy szli trzymajac sie za rece.

— Nie. Naprawde.

— Przeciez kochale$ wiele kobiet.

— Kilka. Ale nie tak, jak ciebie.

— I nie bylo tego? Naprawde?

— Bylo przyjemnie, ale nie w ten sposob.

— A nam poruszyla sie ziemia. Nie poruszyla sie nigdy przedtem?

— Nie. Naprawde nigdy.

— Tak — powiedziala.— I to mamy tylko na jeden dzien.

Milczal.

— Ale przynajmniej mieliSmy — moéwita Maria. — I lubisz mnie? Podobam ci
sie? Pozniej bede lepiej wygladala.

— Juz teraz jeste$ bardzo piekna.

— Nie — odparla. — Ale mnie pogladz po glowie.

Pogladzil ja czujac, jak przystrzyzone wlosy poddaja sie miekko i zaraz
podnosza miedzy palcami, przytrzymal oburacz jej glowe, uniost jej twarz ku swojej i
pocalowal.

— Bardzo lubie calowaé — powiedziala. — Ale nie robie tego dobrze.

— Nie musisz calowac.

— Owszem, musze. Jezeli mam by¢ twoja kobieta, powinnam robi¢ ci
przyjemno$¢ we wszystkim.

— I tak jest mi dostatecznie przyjemnie. Nie mozna wiecej. Nie wyobrazam
sobie, zeby mi moglo by¢ przyjemnie;.

— No to zobaczysz — powiedziala rado$nie. — Moje wlosy bawig cie teraz, bo sa

dziwne. Ale odrastaja dzien po dniu. Potem zrobia sie dlugie i nie bede juz brzydko

wygladala, i moze pokochasz mnie bardzo mocno.
— Masz §liczne cialo — odpowiedzial. — Najéliczniejsze na Swiecie.
— Tyle ze mlode i szczuple.
— Nie. W pieknym ciele s jakie$ czary. Nie wiem, dlaczego w jednym to jest, a

w drugim nie. Ale ty to masz.



— Dla ciebie — odparta.

— Wecale nie.

— Tak. Dla ciebie, zawsze dla ciebie i tylko dla ciebie. Ale to jeszcze za malo.
Naucze sie bardzo o ciebie dba¢. Tylko powiedz mi prawde: czy ziemia jeszcze nigdy ci
sie nie poruszyla?

— Nigdy — odparl szczerze.

— Teraz jestem szczeSliwa — powiedziala. — Teraz jestem naprawde
szczeSliwa.

— Mysélisz o czym innym? — zapytala po chwili.

— Tak. O mojej robocie.

— Szkoda, ze nie mamy koni — powiedziala Maria. — W tym moim szcze$ciu
chcialabym mie¢ dobrego konia i jecha¢ szybko, i zeby$ ty jechal obok mnie, i
zebySmy gnali cwalem coraz predzej i predzej, i nigdy nie mogli przescignaé mojego
szczescia.

— Mogliby$my wziaé¢ twoje szczeScie do samolotu — powiedziatl z roztarganie-
niem.

— I lata¢, lata¢ po niebie, jak te male poscigowce, co blyszcza w sloncu —
dodata. — Robi¢ petle i nurkowaé. Que bueno!" — rozeSmiala sie. — Moje szczeScie
nawet by tego nie zauwazyto.

— Widocznie twoje szcze$cie ma mocny zoladek — odpowiedzial na wpoél nie
styszac jej stow.

Bo w tej chwili byt juz nieobecny. Wprawdzie szed}l obok niej, ale umyst miat
zaprzatniety problemem mostu, ktéry ukazal mu sie jasno, twardo, wyraznie, jak
woweczas kiedy obiektyw aparatu fotograficznego nastawi sie na ostro$¢. Widzial obu
wartownikoéw i Anselma obserwujacego ich z Cyganem. Widzial szose, to pusta, to
znowu pelng ruchu. Widzial, gdzie ustawi karabiny maszynowe, zeby mie¢ jak
najbardziej plaskie pole ostrzalu, i zastanawiat sie, kto bedzie je obshugiwal: on pod
koniec, ale kto na poczatku? Umieszczal tadunki wybuchowe, klinowal je i uwigzywal,
weciskal splonki, przewlekal druty, podwieszal je i przeciagal do miejsca, gdzie ustawit
stara skrzynke zapalarki, a potem zaczal mysle¢ o wszystkich rzeczach, ktére mogly
sie zdarzy¢, o wszystkim, co moglo sie nie udac.

Przestan — powiedziat do siebie. — Miale$ te dziewczyne i po tym w glowie ci

sie rozjasnilo, porzadnie rozjasnilo, wiec zaczynasz sie martwi¢. Jedna rzecz to



my$le¢, co powiniene$ zrobi¢, a druga to martwi¢ sie. Nie martw sie. Tego ci nie
wolno. Wiesz, co masz do zrobienia, i wiesz, co sie moze zdarzy¢. A moze sie zdarzy¢ z
pewnoscia.

Przystapiles do tego wiedzac, o co walczysz. Walczysz wlaénie przeciwko temu
wszystkiemu, co sam musisz robi¢ i co trzeba robi¢, zeby mie¢ jaka$ szanse
zwyciestwa. Musisz wiec teraz uzy¢ tych ludzi, ktorych lubisz, w taki sam sposo6b, jak
sie uzywa zolierzy, do ktérych nie zywi sie zadnych uczu¢, jezeli ma sie osiggnac
powodzenie. Pablo jest oczywiScie najsprytniejszy. Z miejsca zorientowat sie, jakie to
niebezpieczne. Pilar byla i jest calkowicie za tym, ale zaczyna sobie u$wiadamiaé¢, jak
to bedzie naprawde wygladalo, i ta $wiadomos$¢ juz na nig mocno podziatala. Sordo
poznal sie na tym od razu i chociaz zrobi, co trzeba, nie jest tym bardziej zachwycony
niz ja, Robert Jordan.

Wiec mowisz, ze obchodzi cie nie tyle to, co bedzie z toba, ile to, co moze sie
zdarzy¢ tej kobiecie, dziewczynie i im wszystkim? No dobrze. A co by sie z nimi stalo,
gdybys tutaj nie przyszedl? Co z nimi bylto, zanim sie tu zjawile$? Nie mozna mysle¢ w
ten sposob. Nie ponosisz za nich zadnej odpowiedzialnoSci poza akcja. Nie ty wydates
rozkaz. Rozkaz wydat Golz. A kto to jest Golz? Dobry general. Najlepszy, pod jakim
stuzyle$. Ale czy czlowiek powinien wykonaé nierealny rozkaz wiedzac, do czego on
prowadzi? Nawet jezeli zostal wydany przez Golza, ktory jest zaré6wno Partig, jak
wojskiem? Tak. Powinien go wykona¢, bo tylko w praktyce moze okazac sie nierealny.
Skad wiadomo, ze jest taki, jezeli sie nie sprobowalo? Co by to bylo, gdyby kazdy,
otrzymawszy rozkaz, twierdzil, ze jest niemozliwy do wykonania? Co by sie stalo z
nami wszystkimi, gdyby czlowiek moéwil tylko ,niemozliwe", kiedy przychodza
rozkazy?

Do$¢ widzial dowodeow, dla ktorych kazdy rozkaz byl niemozliwy. Chocby ta
Swinia Gomez w Estremadurze. Dos§¢ widzial natar¢, podczas ktorych skrzydla nie
posuwaly sie naprzod, bo to bylo niemozliwe. Nie, wykona rozkaz, a tylko pech chce,
ze lubi tych, ktérymi musi sie postuzy¢.

Wszystko, co oni, partizany, robili, pomnazalo tylko zagrozenie i nieszcze$cia
ludzi, kt6érzy im udzielali schronienia i pomocy. A po co? Po to, zeby w koncu nie bylo
juz zagrozenia i zeby mozna dobrze zy¢ w tym kraju. To bylo prawda, cho¢ wydawalo

sie tak oklepane.



Gdyby Republika przegrata, w Hiszpanii nie byloby miejsca dla tych, co w nig
wierzyli. Ale czy rzeczywiscie? Tak, mial pewnos¢, ze tak, bo wiedzial, co dzialo sie w
okolicach zajetych juz przez faszystow.

Pablo jest $winig, ale inni sa wspaniali, wiec czy wobec nich nie jest zdrada
zmuszacd ich do tego? Mozliwe. Ale jezeli tego nie zrobig, i tak za tydzien przyjda tu ze
dwa szwadrony kawalerii i przepedzg ich z tych gor.

Nie. Nic sie nie zyska pozostawiajac ich w spokoju. Tylko ze wszystkich ludzi
powinno sie zostawi¢ w spokoju i nie wtraca¢ sie do nikogo. Czyzby naprawde tak
uwazal? Wlasnie tak. A co z planowym ukladem spoleczenistwa i tak dalej? Tym niech
sie zajmuja inni. On ma co innego do roboty po tej wojnie. Walczy w niej, bo
wybuchla w kraju, ktéry kocha, i dlatego, ze wierzy w Republike, a gdyby zniszczono
Republike, zycie staloby sie niezno$ne dla tych wszystkich, co w nig wierza. Na okres
wojny poddat sie dyscyplinie komunistycznej. Tutaj, w Hiszpanii, komuniSci
zapewniali najlepszg, najzdrowsza i najrozsadniejsza dyscypline dla dalszego
prowadzenia wojny. Przyjat wiec ich dyscypline na okres trwania wojny, poniewaz w
dzialaniach wojennych byli jedyng partia, ktérej program i dyscypline mégl szanowac.

Jakiez zatem sg jego poglady polityczne? — W tej chwili nie mam zadnych —
odpowiedzial sam sobie. — Ale tego nie mow nikomu — pomyslal. — Nigdy sie do tego
nie przyznawaj. — A co bedziesz robil potem? — Wréce do kraju i znowu bede zarabial
na zycie uczac hiszpanskiego jak dawniej i napisze prawdziwa ksigzke. Gotdw jestem
zalozy¢ sie, ze to mi latwo pojdzie.

Trzeba bedzie pogada¢ z Pablem o polityce. Na pewno byloby ciekawe
dowiedziet sie, jaki byl jego rozwdj polityczny. Prawdopodobnie klasyczne przesu-
niecie z lewa na prawo — tak jak bylo ze starym Lerroux. Pablo bardzo go
przypomina. Prieto tez jest nie lepszy. Pablo i Prieto maja mniej wiecej taka sama
wiare w ostateczne zwyciestwo. Oni wszyscy maja poglady polityczne koniokradow.
Wierzy w Republike jako forme rzadéw, ale Republika musi sie pozby¢ calej tej zgrai
koniokradow, ktérzy doprowadzili ja do tego stanu, w jakim sie znajdowala, gdy
wybucht bunt. Czy istnial kiedykolwiek lud, ktérego przywddcy byliby tak rzetelnymi
jego wrogami, jak tutaj?

Wrogowie ludu. To jest frazes, ktorego warto by unikaé. To jest slogan, ktory
nalezy omijaé. Oto skutki przespania sie z Maria. Bo doszed! juz do takiego fanatyzmu

i ciasnoty pogladéw, jak jaki§ zatwardzialy baptysta, i frazesy w rodzaju ,,wrogéw



ludu" przyjmowal bez wiekszego krytycyzmu. Podobnie wszelkie odmiany clichés43
zarowno rewolucyjnych jak i patriotycznych. Jego umysl postlugiwal sie nimi
bezkrytycznie. Byly oczywiScie prawdziwe, ale grozila zbytnia pochopnosé¢ w ich
stosowaniu. Jednakze od ubieglej nocy i dzisiejszego popotudnia jego rozumowanie w
tych sprawach stalo sie znacznie jasniejsze i przejrzystsze. Fanatyzm to dziwna rzecz.
Azeby by¢ fanatykiem trzeba mie¢ absolutng pewno$¢ swojej racji, a nic tak nie
sprzyja owej pewnoSci i prze$wiadczeniu, jak wstrzemiezliwo$¢é. Wstrzemiezliwo$c
jest wrogiem herezji.

Jakze to zalozenie wytrzyma probe analizy? Pewnie dlatego komunisci zawsze
pomstuja na cyganerie. Kiedy czlowiek sie upije albo dopusci rozpusty czy
cudzolostwa, poznaje swa wlasng omylnos¢, jezeli idzie o te tak zmienng namiastke

wiary apostolow, jaka jest linia partyjna. Precz z cyganerig, grzechem Majakowskiego!

Ale Majakowski jest znowu $wietym. To dlatego, ze z nim juz jest spokdj, bo nie
zyje. Z toba tez bedzie spokdj, bo umrzesz — powiedzial do siebie. — A teraz przestan
wymyslacé takie rzeczy. Pomysl o Marii.

Maria silnie podzialala na jego fanatyzm. Jak dotad, nie oslabila w nim jeszcze
decyzji, ale teraz wolalby juz nie umiera¢. Chetnie wyrzeklby sie meczenskiej czy
bohaterskiej $mierci. Nie mial juz ochoty urzadza¢ zadnych Termopil ani byé¢
Horacjuszem przy jakimkolwiek moscie, ani tez na wzor owego holenderskiego
chlopca wpycha¢ palca w tame. Nie. Chetnie spedzilby jaki$§ czas z Maria. To bylo
najprostsze okreslenie. Chcialby z nia spedzi¢ wiele, wiele czasu.

Nie wierzyl, zeby kiedykolwiek .jeszcze moglo by¢ co$ takiego jak wiele czasu,
ale gdyby sie tak zdarzylo, chcialby ten czas spedzi¢ z Marig. MoglibySmy p6j$é¢ do
hotelu i zameldowa¢ sie na przyklad jako doktor Livingstone z malzonka, jak sadze —
pomyslal.

A dlaczego by sie z nig nie ozenic¢? Jasne — pomyslal. — Ozenie sie z nig. Wtedy
bedziemy panstwem Jordan z Sun Valley w stanie Idaho. Albo z Corpus Christi w
Teksasie czy z Butte w Montanie.

Hiszpanskie dziewczyny sa doskonalymi zonami. Nigdy nie mialem takiej zony,
wiec wiem. A jak odzyskam swoja posade na uniwersytecie, Maria bedzie zona
wykladowcy i kiedy studenci z kurséw jezyka hiszpanskiego przyjda wieczorem, azeby

palac fajki prowadzi¢ owe tak cenne, nieoficjalne dyskusje o Quevedo, Lope de Vega,

3 clichés (fr.) — komunaly, szablonowe, banalne @pinb hasta.



Galdosie i innych znakomitych nieboszczykach, Maria bedzie mogla opowiedzie¢, jak
to walczacy o prawdziwa wiare krzyzowcy w blekitnych koszulach siadali jej na
glowie, a inni wykrecali jej rece i zadzierali spddnice, ktora zatykali jej usta.

Ciekawe, jak Maria spodoba sie w Missouli, w stanie Montana? To znaczy,
jezeli odzyskam swoja posade w Missouli. Prawdopodobnie juz mi tam na dobre
przypieli etykietke Czerwonego i teraz jestem na og6lnej czarnej liscie. Chociaz nigdy
nie wiadomo. Trudno przewidzie¢. Nie maja zadnego dowodu na to, co tu robie;
zreszta i tak by nie uwierzyli, cho¢bym im powiedzial, a przeciez mam paszport
wystawiony na Hiszpanie, jeszcze zanim wprowadzili ograniczenia.

Pora na powr6t do kraju przyjdzie dopiero jesienia trzydziestego siédmego
roku. Wyjechalem w lecie trzydziestego szostego i chociaz mam roczny urlop, nie
musze wraca¢ przed rozpoczeciem jesiennych wykladow. Duzo jest czasu do tego
momentu. Jezeli juz o tym mowa, to jest tez duzo czasu do pojutrza. Nie. Mysle, ze nie
warto martwi¢ sie sprawa uniwersytetu. Po prostu zjawisz sie tam na jesieni i

wszystko bedzie dobrze. Sprobujesz tak zrobic.

Ale ty juz od dawna prowadzisz dziwne zycie. Gdzie tam dziwne, psiakrew.
Hiszpania to twoja praca, twoj zawdd, wiec przebywanie w Hiszpanii jest czyms$
naturalnym i logicznym. Niejedno lato spedzile§ przy robotach inzynieryjnych, w
stuzbie le$nej, przy budowie drég i nauczyleS sie obchodzi¢ z prochem, wiec
niszczenie tez jest dla ciebie normalnym i naturalnym zajeciem. Zawsze troche
pos$piesznym, ale normalnym.

Z chwila, kiedy sie raz uzna niszczenie za pewien problem, staje sie ono jedynie
problemem. Tylko ze przy tym jest wiele rzeczy mniej przyjemnych, chociaz Bog
Swiadkiem, ze ci to idzie do$¢ gladko. Trzeba wcigz staraé¢ sie osiggna¢ warunki
pomys$lnego dokonywania zabojstw, ktére towarzysza zniszczeniom. Czy wielkie stowa
sprawiajg, ze to sie staje bardziej uzasadnione? Czy moze czynia zabijanie bardziej
strawnym? Jezeli chcesz zna¢ moje zdanie, to musze powiedzie¢, ze troche za latwo
wlozyles sie do tego. Mam duze watpliwosci, czym bedziesz, albo tez $cisle méwiac, do
czego okazesz sie zdatny, kiedy zakonczysz shuzbe Republice — pomys$lal. —
Przypuszczam jednak, ze pozbedziesz sie tego wszystkiego piszac na ten temat —
powiedzial sobie. — Kiedy to juz napiszesz, wszystko od ciebie odejdzie. To bedzie
dobra ksiazka, jezeli ja zdolasz napisaé. O wiele lepsza niz poprzednia.

Tymczasem jednak cale zycie, jakie masz i jakie cie jeszcze czeka, to dzien

dzisiejszy, wieczor, potem jutro, znow dzien, wieczor, jutro i tak od nowa (mam



nadzieje) — pomyslal — wiec lepiej staraj sie wykorzysta¢ czas i badz za to bardzo
wdzieczny. Jezeli most sie nie uda. A w tej chwili nie wyglada to za dobrze.

Ale Maria byla dobra. Prawda? Och, byla — pomyslal. — Moze wla$nie to moge
teraz wziaé z zycia. Moze wlasnie to jest moim zyciem i zamiast zeby trwalo sze$¢
dziesigtkow i jeszcze dziesie¢ lat, zamyka sie w czterdziestu o$miu godzinach czy w
szeSciu dziesigtkach godzin i jeszcze dziesieciu albo raczej dwunastu. Liczac po
dwadzieScia cztery godziny na dobe, wypadnie siedemdziesiat dwie godziny przez trzy

pele dni.

Przypuszczam, ze mozna zazna¢ roOwnej pelni zycia w ciggu siedemdziesieciu
godzin, jak w ciggu siedemdziesieciu lat, pod warunkiem, ze nasze zycie jest juz pelne
w chwili, kiedy zaczyna sie te siedemdziesigt godzin, i ze sie juz osiggnelo pewien
okreslony wiek.

Coz to za bzdury — pomyslal. — Do jakich idiotyzméw dochodzisz rozmyslajac
samotnie! To sa naprawde brednie. A moze i nie? No, zobaczymy. Ostatnim razem
spalem z dziewczyna w Madrycie. Nie, nie w Madrycie — w Escorialu. Procz tego, ze
obudziwszy sie w nocy wziglem ja za kogo innego i bylem tym podniecony, dopoki nie
uprzytomnilem sobie, kim jest naprawde — byto to po prostu pofolgowanie sobie, tyle
ze dosy¢ przyjemne. Poprzednim razem, w Madrycie, wszystko odbylo sie tak samo
albo i gorzej, poza tym, ze kiedy$my to robili, klamalem i wmawialem sam sobie, ze
mam do czynienia z kim§ zupelie innym. Nie jestem wiec zadnym romantycznym
czcicielem Hiszpanskiej Kobiety i przypadkowa przygoda nigdy nie byla dla mnie
czym$ wiecej tutaj niz w jakim$ innym kraju. Natomiast kiedy jestem z Marig,
kocham ja tak, ze czuje dostlownie, jakbym mial umrze¢; nie wierzylem w takie rzeczy
ani nie myslalem, ze moga sie zdarzyc¢.

Chocby wiec moje zycie przemienilo sie z siedemdziesieciu lat w siedemdziesiat
godzin, to przeciez mam juz to bogactwo i na szczeScie zdaje sobie z tego sprawe. A
jesli nie bedzie zadnego ,na dlugo" ani ,do konca zycia", ani ,odtad", a jest tylko
steraz", to trzeba ceni¢ to ,teraz" i bardzo jestem z niego szczesliwy. Teraz, now,
ahora, maintenant, heute. Now, to Smieszny dzwiek, jezeli ma sie w nim zamkna¢
caly §wiat i czyje$ zycie. Esta noche, dzi$ wieczorem, tonight, ce soir, heute abend.
Life i wife", vie i mari. Nie, to nie wyszlo. Francuzi z ,zyciem" rymuja ,,meza". Jest
jeszcze now i Frau", ale to tez niczego nie dowodzi. Wezmy ,Smieré": mort, muerte 1
Tod. Z nich wszystkich Tod jest najbardziej trupi. ,Wojna": war, guerre, guerra i

Krieg. Krieg jest najbardziej jak wojna, prawda? Czy moze dlatego, ze najstabiej znam



niemiecki? ,Kochanie": sweetheart, cherie, prenda i Schatz. Moge je wszystkie
zamienic¢ na ,Maria". To jest imie!

No wiec bedziemy robili to wszyscy razem i nawet juz niedlugo. Sprawa
niewatpliwie wyglada coraz gorzej. To jest po prostu co$, czego nie mozna zrobi¢
rano. W niezno$nej sytuacji czeka sie do nocy, aby odejs¢. Ty chcesz czekaé¢ do nocy,
by wtedy zaczaé. Moze masz racje, jezeli potrafisz przetrzymaé¢ do zmroku. A gdyby
tak zacza¢ za dnia? Jak myslisz? Ten biedny, cholerny Sordo, ktéry porzucit swoja
murzynska hiszpanszczyzne, zeby mi to wszystko tak starannie wyjasni¢! Jak gdybym
nie zastanawial sie nad tym, ilekro¢ mnie opadly czarne mysli od czasu, kiedy Golz po
raz pierwszy o tym wspomnial. Jak gdyby od przedprzedwczorajszej nocy nie tkwito

to we mnie niczym nie przetrawione ciasto w zoladku.

Co za historia! Czlowiek idzie przez zycie i ma wrazenie, ze ta czy inna kobieta
co$ znaczy, a zawsze w koncu okazuje sie, ze nic. Ani razu nie bylo tak jak teraz.
Myslisz, ze to jedno nigdy ci sie nie zdarzy i oto nagle, podczas takiej parszywej
imprezy, przy zestrajaniu dwoéch zasmarkanych band partyzanckich po to, zeby
pomogly ci wysadzi¢ most w niemozliwych warunkach, dla udaremnienia
kontrofensywy, ktéra prawdopodobnie juz puszczono w ruch — spotykasz taka
dziewczyne jak Maria. Jasne. Tak musialo by¢. Tylko ze spotkales ja troche za pézno,
nic wiecej.

Taka kobieta jak ta Pilar, wlasciwie mowiagc, wpycha ci te dziewczyne do
Spiwora i coz sie dzieje? No tak, co sie dzieje? Co? Prosze cie, sam powiedz. Tak.
Wilasnie to. To wlasnie sie dzieje.

Nie klam sam sobie, ze Pilar wepchnela ci ja do Spiwora i nie prébuj tego
zbagatelizowac czy obrzydzi¢. Byle$S gotoéw, kiedy ja pierwszy raz zobaczyle$. Dobrze
wiesz, ze to sie stalo, kiedy po raz pierwszy otworzyla usta i przeméwila do ciebie.
Jezeli cie to spotkalo, cho¢ nigdy nie my$late$, ze spotka, nie ma sensu obrzucaé tego
blotem. Wiesz przeciez, co to jest, i wiesz, ze przyszlo, kiedy spojrzales na nig po raz
pierwszy, jak wychodzila schylona, z tym zelaznym pétmiskiem.

Wiesz dobrze, ze wtedy cie to chwycilo, wiec po co klamac? Ile razy spojrzale$
na nia, a ona na ciebie, robilo sie z toba co$§ dziwnego. Wiec czemu sie nie przyznac?
No dobrze, przyznaje sie. A co do tego rzekomego podsuwania ci jej przez Pilar, to
Pilar zrobila tylko jedno: postapila jak madra kobieta. Opiekowala sie nig dobrze i

wyczula, co sie Swieci, jak tylko dziewczyna wrocila do jaskini z polmiskiem.



Wiec po prostu ulatwila sprawe. Ulatwila tak, ze byla wczorajsza noc i
dzisiejsze popotudnie. Jest znacznie bardziej cywilizowana od ciebie i wie, co to jest
czas. Tak — powiedzial sobie w duchu. — Chyba mozemy uznaé¢, ze ma pewne pojecie
o wartosci czasu. Przezyla przykra chwile tylko dlatego, ze nie chciala, aby innych
ominelo to, co sama utracila, a potem mysl, Zze mialaby sie przyzna¢ do tej utraty, byla
za trudna do przelkniecia. Wiec tam, na wzgorzu, bylo jej ciezko i mysle, zeSmy jej
niczego nie ulatwili.

Tak wiec sie dzieje i tak sie teraz stalo, i mozesz to uznaé, i nie bedziecie juz
mieli nawet dwoch pelnych nocy. Nie ma mowy ani o jakim$ ,na zawsze", ani o
wspo6lnym zyciu, ani o tym, co ludzie powinni mie¢, ani o niczym. Jedna noc, ktora juz
przeszla, jedno popotudnie i moze jeszcze jedna noc. Nic wiecej.

Nie bedzie ani dlugiego czasu, ani szcze$cia, ani zabawy, ani dzieci, ani domu,
ani lazienki, czystej pidzamy, porannych gazet, wsp6lnego budzenia sie rano, ani
budzenia sie w nocy ze $wiadomosScig, ze ona jest przy tobie i Ze nie jeste$ sam. Nie.
Zadnej z tych rzeczy. Ale jezeli to jest wszystko, co mozesz mie¢ od zycia, jezeli to
wreszcie znalazlte§ — dlaczego nie moze by¢ chocby jednej nocy w t6zku z poscielg?

Zadasz rzeczy niemozliwej. Zadasz czego$ piekielnie niemozliwego. Jezeli
kochasz te dziewczyne tak bardzo, jak twierdzisz, to lepiej kochaj ja jak najmocniej i
staraj sie wyréwnac nasileniem braki w ciggtos$ci i trwaniu waszego uczucia. Slyszysz?
Za dawnych czaséw ludzie poswiecali temu cale zycie. A teraz, kiedy to znalazles,
jezeli uda ci sie urwa¢ dwie noce, dziwisz sie, skad tyle szczeScia. Dwie noce. Dwie
noce na mito$¢, wierno$c¢ i uczciwo$¢ malzenska. Na dobra i zla dole. W chorobie i w
$Smierci. Nie, to nie tak. W chorobie i w zdrowiu. Az do $mierci. To wszystko w dwie
noce. Wiecej niz prawdopodobne. Wiecej niz prawdopodobne, a teraz daj spokoj z
takim my$leniem. Juz moglbys$ przestaé. Nie wychodzi ci to na dobre. Nie r6b niczego,

co ci nie wychodzi na dobre. To najwazniejsze.

O tym wlasnie moéwil Golz. Im dluzej tu byl, tym Golz wydawal mu sie
madrzejszy. Wiec o to pytal — o dodatnie strony nieregularnej stuzby. Czy Golz sam te
rzeczy przezywal i czy sprawialy to okoliczno$ci, po$piech i brak czasu? Czy taka rzecz
zdarza sie kazdemu w podobnych warunkach? Czy tylko dlatego uwazasz to za co$
szczegOlnego, ze zdarzylo sie wlasnie tobie? Czy Golz przesypial sie napredce raz z ta,
raz z inng, kiedy dowodzil nieregularng kawalerig Czerwonej Armii i czy tylko uklad

okoliczno$ci i tak dalej sprawia, ze dziewczyny wydaja sie takie jak Maria?



Prawdopodobnie Golz znal to dobrze i chciat podkresli¢, ze musisz przezy¢ cate
zycie w ciggu dwoch nocy, ktore ci sa dane, ze zyjac tak jak my teraz, trzeba wszystko
to, co powinno sie mie¢ na zawsze, skupic¢ w tej krotkiej chwili, jaka pozostaje.

To dobra metoda rozumowania. Ale nie wierzyl, zeby Marie stworzyly tylko
okoliczno$ci. Chyba ze jest reakcja zar6wno na okoliczno$ci, w ktorych sie sama
znalazla, jak i na te, w ktérych znalazl sie on. Jedna z tych jej zyciowych okoliczno$ci

nie bardzo jest dobra — pomyslal. — Nie, nie za bardzo.

Skoro juz tak musi by¢, no to jest. Ale nie istnieje prawo, ktore nakazywaloby
mu powiedzieé, ze mu sie to podoba. Nie wiedzialem, ze potrafie kiedykolwiek czué
to, co czulem — pomyslal. — Ani ze moze mi sie zdarzy¢ co$ podobnego. Chciatbym to
miec¢ przez cale zycie. Bedziesz mial — podpowiedziala mu druga strona jego natury.
— Bedziesz. Masz teraz, a ,teraz" jest calym twoim zyciem. Nie ma nic poza ,teraz". Z
pewnoscig nie ma ,,wczoraj", a nie ma tez ,jutra". Ilez ci trzeba przezy¢ lat, azebys to
zrozumial? Jest tylko ,teraz", a jezeli ,teraz" jest ledwie dwoma dniami, to te dwa dni
sa twoim zyciem i wszystko w nich bedzie w odpowiedniej proporcji. Tak przezywa sie
zycie w ciggu dwoch dni. Jezeli przestaniesz narzekac i zadac tego, czego nigdy nie
dostaniesz, mozesz je przezy¢ dobrze. Dobrego zycia nie mierzy sie biblijng miara.

Wiec nie martw sie, bierz, co masz, i rob swoje, a bedziesz zyt dlugo i bardzo
wesoto. Czyz ostatnio nie byto wesoto? Na co sie skarzysz? Tego rodzaju praca ma to
do siebie — pomys$lat i bardzo mu sie ta my$l spodobala. — Wazne jest nie tyle to,
czego sie dowiadujemy, co ludzie, ktérych spotykamy. Ucieszyt sie, ze zndéw zaczyna
zartowac i podszedt do dziewczyny.

— Kocham cie, kroliczku — powiedzial. — Co$ ty mowila?

— Moéwilam, ze nie powiniene$ martwi¢ sie o swoja prace, bo nie bede ci sie
naprzykrzala ani przeszkadzala — odrzekla. — Powiesz mi, jezeli bede mogla w czym$
pomoc.

— Nie ma nic takiego — odparl. — To naprawde bardzo proste.

— Naucze sie od Pilar, co trzeba robic, zeby dobrze dbaé o mezczyzne i bede to
robila — powiedziala Maria. — Potem, w miare jak bede sie uczy¢, sama wpadne na
rézne, pomysly, a reszte ty mi dopowiesz.

— Nie ma nic do roboty.



— Qué va, nie ma! Dzi$ rano trzeba bylo wytrzepac twoj §piwor, przewietrzyé
go i powiesi¢ gdzie§ na sloncu. A potem, zanim przyjdzie rosa, powinno sie go
schowac.

— Moéw dalej, kréliczku.

— Trzeba ci wyprac i wysuszy¢ skarpetki. Dopilnuje, zeby$ mial dwie pary.

— Co jeszcze?

— Jezeli mi pokazesz, jak to sie robi, bede ci czyscila i oliwila pistolet.

— Pocaluj mnie — powiedziat Robert Jordan.

— Nie, kiedy ja méwie powaznie. Pokazesz mi, co trzeba robi¢ z pistoletem?
Pilar ma szmaty i oliwe. W jaskini jest wycior, ktéry powinien do niego pasowac.

— Oczywi$cie. Pokaze ci.

— A potem — méwila Maria — jezeli mnie nauczysz z niego strzelaé, jedno z
nas bedzie moglo zabi¢ drugie i siebie, gdyby ktore§ zostalo ranne i trzeba bylo
unikna¢ niewoli.

— Bardzo ciekawe — powiedzial Robert Jordan. — Duzo masz takich
pomystow?

— Nieduzo — odparta Maria. — Ale ten jest dobry. Pilar dala mi to i pokazala,
co z tym robié. — Rozpiela kieszen koszuli, wydobyla skorzany futeral, jakiego uzywa
sie do kieszonkowych grzebieni, i zdjawszy szeroka gumowa opaske, ktéra zamykala
go z obu koncow, wyciagnela ze $rodka ostrze od brzytwy. — Mam to zawsze przy
sobie — wyjasnila. — Pilar moéwi, ze trzeba nacig¢é o tu, zaraz pod uchem, i
przeciggna¢ tedy — pokazala mu palcem. — Powiada, ze tutaj jest duza arteria i ze
ciggnac stad ostrzem nie mozna na nig nie trafic. Méwi tez, ze to niebolesne i ze
trzeba tylko mocno nacig¢ pod uchem i pociagnaé¢ w dot. Twierdzi, ze to ghupstwo, i ze
jak sie tak zrobi, nie moga juz tego zatamowac.

— Shusznie — odrzekt Robert Jordan. — Tam jest arteria szyjna.

Wiec ona z tym chodzi przez caly czas, uwazajac to za zupelnie zrozumialg i
nalezycie zorganizowang ewentualno$¢ — pomyslal.

— Ale ja bym wolala, zeby$ ty mnie zastrzelit — moéwila Maria. — Obiecaj, ze
jezeli kiedys bedzie trzeba, zastrzelisz mnie.

— Dobrze — odrzekl Robert Jordan. — Obiecuje.

— Dziekuje ci bardzo — powiedziala Maria. — Wiem, zZe to nielatwe.

— Prosze — odpowiedzial.



Zapomina sie o tych rzeczach — pomyslal. — Kiedy czlowiek zanadto skupi
my$li na swoim zadaniu, zapomina o urokach wojny domowej. Zapomniale$s o tym.
No c6z, wladciwie tak trzeba. Kaszkin nie mogt zapomnieé i to mu przeszkadzalo w
pracy. A moze chlop mial przeczucie? Dziwna rzecz: dobijajac Kaszkina, nie czul
absolutnie zadnego wzruszenia. Spodziewal sie, ze to moze kiedy$ przyjdzie. Jednakze

dotad nic bylo absolutnie nic.

— Ale s3 jeszcze inne rzeczy, ktore moge dla ciebie robi¢ — powiedziala Maria.

Szla blisko niego, bardzo powazna i kobieca.
— Oprocz zastrzelenia mnie?

— Tak. Moge ci skreca¢ papierosy, kiedy sie skoncza te z ustnikami. Pilar

nauczyla mnie skreca¢ bardzo porzadnie, mocno i rowno, bez rozsypywania.
— Doskonale — powiedzial Robert Jordan. — I sama lizesz bibutki?

— Tak — odparla dziewczyna. — A jak zostaniesz ranny, bede cie dogladala,

opatrywala ci rane, myla cie i karmila...
— Moze nie zostane ranny — rzekl Robert Jordan.

— No, to jak zachorujesz, bede przy tobie siedziala, gotowala ci zupe, myta cie,

robila wszystko, co trzeba. I bede ci czytac.

— Moze nie zachoruje.

— To bede ci przynosila kawe rano, kiedy sie zbudzisz...

— A moze nie lubie kawy?

— Przeciez lubisz — odpowiedziala wesolo. — Dzi$ rano wypile§ dwa kubki.

— Ale przypu$émy, ze znudzi mi sie kawa, nie bedzie trzeba mnie zastrzeli¢, nie
zostane ranny ani nie zachoruje, rzuce palenie, bede miatl tylko jedng pare skarpetek i
sam bede rozwieszal swoj §piwor. Co wtedy, kréliczku? — poklepat ja po plecach. —
Co wtedy?

— Wtedy pozycze od Pilar nozyczki i przytne ci wlosy — odpowiedziala Maria.

— Nie lubie, jak mi obcinaja wlosy.

— Ja tez nie — odparta Maria. — Poza tym twoje wlosy podobaja mi sie tak jak
teraz. Wiec jezeli nie znajdzie sie nic do roboty, siade przy tobie, bede na ciebie
patrzala, a w nocy bedziemy sie kochali.

— Dobrze — powiedzial Robert Jordan.. — Ten ostatni projekt jest bardzo

sensowny.



— Mnie tez sie tak wydaje — u$miechnela sie Maria. — Och, Inglés —
westchnela.

— Na imie mi Roberto.

— Nie, ja cie nazywam Inglés, tak jak Pilar.

— Ale ja jestem Roberto.

— Nie — odpowiedziala. — Dzisiaj na caly dzien jeste$ Inglés. Shuchaj, Inglés, a
moglabym ci co§ pomdc przy twojej pracy?

— Nie. To, co teraz robie, musze zrobi¢ sam i na spokojnie.

— Aha — powiedziala. — A kiedy skonczysz?

— Dzi$ wieczorem, jak dobrze pojdzie,

— Doskonale.

Widzieli juz ostatni zagajnik, ktéry dochodzit do obozu.

— Kto to taki? — zapytat Robert Jordan wskazujac palcem.

— Pilar — odpowiedziala dziewczyna spojrzawszy w te strone. — Na pewno
Pilar.

Na dolnym skraju laki, tam gdzie zaczynaly sie drzewa, siedziala kobieta z
czolem opartym na rekach. Z daleka wygladala jak ciemny tlumok, czerniejacy na tle

brunatnego pnia.

— Chodz! — zawolal Robert Jordan i zaczat biec ku niej przez wrzosy, ktore
siegaly mu do kolan. Bylo ciezko i trudno biec przez nie, wiec po chwili zwolnil i dalej
szedl zwyklym krokiem. Widzial, ze kobieta siedzi z czolem opartym o skrzyzowane

rece, a jej masywna postac czerniala na tle drzewa. Podszed! do niej i krzyknat ostro:

— Pilar!

Podniosta glowe i spojrzala na niego.

— O! — powiedziala. — Juze$cie skonczyli?

— Niedobrze ci? — zapytal pochylajac sie nad nia.

— Qué va — odparla. — Spalam sobie.

— Pilar — zawolala Maria, ktora nadbiegla i uklekla obok niej. — Jak sie
czujesz? Nic ci nie jest?

— Pysznie sie czuje — odparla Pilar, ale nie wstala z ziemi. Popatrzyla na nich.
— No, jak tam, Inglés? Znow wyprawiales swoje meskie sztuki?

— Nic ci nie dolega? — zapytal Robert Jordan nie zwracajac uwagi na te stowa.



— Co ma dolega¢? Spatam. A wy nie?

— Nie.

— No — zwrdcila sie Pilar do dziewczyny. — Zdaje sie, ze ci to stuzy.

Maria zaczerwienila sie, ale nie powiedziala nic.

— Zostaw ja — rzekl Robert Jordan.

— Nikt sie do ciebie nie odzywal — odparta Pilar. — Maria! — powiedziala, a
glos jej byl twardy. Dziewczyna nie podniosta glowy.

— Maria — powtorzyla kobieta. — Mowilam, ze ci to wyraznie shuzy.

— Ach, zostawze ja — powiedzial jeszcze raz Robert Jordan.

— Siedz cicho, ty! — rzucila Pilar nie patrzac na niego. — Sluchaj, Maria,
powiedz mi jedna rzecz.

— Nie — odrzekla Maria i potrzasnela glowa.

— Maria — mowila Pilar, a glos miala rownie twardy, jak twarz, w ktorej nie
bylo nic przyjaznego. — Powiedz mi jedna rzecz z twojej wlasnej woli.

Dziewczyna potrzasnela glowa.

Robert Jordan myslal: Gdybym nie musial pracowa¢ z ta kobieta, z jej pijanica
chlopem i cala ta zafajdang banda, tobym ja tak trzasnal w gebe, ze...

— No, méw — nakazala Pilar dziewczynie.

— Nie — odparla Maria. — Nie.

— Zostaw ja — powiedzial Robert Jordan nieswoim glosem. Trzasne ja tak czy
owak, niech to szlag trafi! — pomyslal.

Pilar nawet nie odezwala sie do niego. Nie przypominala weza, ktory
hipnotyzuje ptaka, ani kota, ktory czyha na ptaka. Nie bylo w niej nic drapieznego ani
perwersyjnego. Tylko jakie§ nabrzmiewanie, podobne do nabrzmiewania kaptura
kobry. Czul to wyraZnie. Czul cala tego grozbe. A jednak to nabrzmiewanie bylo
ujarzmiajace, nie wrogie, ale badawcze.

Wolalbym tego nic widzie¢ — pomyslal Robert Jordan. — Ale za to nie mozna
nikogo bi¢.

— Maria — mowila Pilar. — Ja cie nie dotkne. Powiedz mi teraz z twojej

wlasnej woli.

»De tu propria voluntad" — brzmialy te slowa po hiszpansku. Dziewczyna

potrzasnela glowa.



— Maria — powtorzyla Pilar. — Teraz i z twojej wlasnej woli. Styszysz? Powiesz

— Nie — odrzekla cicho dziewczyna. — Nie i jeszcze raz nie.

— Teraz mi powiesz — moéwila Pilar. — Co$§ powiesz. Zobaczysz. Teraz mi
powiesz.

— Ziemia sie poruszyla — rzekla Maria nie patrzac na niag. — Naprawde. To
byto cos, czego nie potrafie ci opowiedziec.

— Ach tak — rzekla Pilar. Glos jej byl znowu cieply, serdeczny, bez $ladu
przymusu, ale Robert Jordan zauwazyt drobne kropelki potu na jej czole i gérnej

wardze. — Wiec to bylo. Wiec bylo.

— Moéwie prawde — odparta Maria i przygryzla wargi.

— Pewnie, ze prawde — powiedziala Pilar lagodnie. — Ale nie opowiadaj tego
nawet swoim bliskim, bo ci nigdy nie uwierza. Nie masz ty czasem krwi Cali, Inglés?

Robert Jordan pomog} jej wstac.

— Nie — odpowiedzial. — Przynajmniej nic mi o tym nie wiadomo.

— Maria tez nie ma, o ile jej wiadomo — rzekla Pilar. — Pues es muy raro.
Bardzo to dziwne.

— Ale tak sie stalo, Pilar — powiedziala Maria.

— Como que no, hija? — odparla Pilar. — Czemu by nie, cérko? Kiedy bylam
mloda, ziemia tak mi sie poruszala, ze az czulam, jak sie cala przesuwa i strach mnie

oblatywal, czy aby spode mnie nie ucieknie. Tak bylo kazdej nocy.

— Klamiesz — rzekla Maria.

— Tak — odpowiedziala Pilar. — Klamie. Ziemia nigdy nie porusza sie wiecej
niz trzy razy w zyciu. Rzeczywiscie sie poruszyla?

— Tak — odparta dziewczyna.— Naprawde.

— A tobie, Inglés? — spojrzala Pilar na Roberta Jordana. — Tylko nie klam.

— Tez — odpowiedzial. — Naprawde.

— To dobrze — rzekla Pilar. — Dobrze. To jest cos.

— Jak to trzy razy? — spytala Maria. — Dlaczego tak mowisz?

— Bo trzy— odparla Pilar. — Teraz juz mialas raz.

— Tylko trzy?



— Dla wiekszoSci ludzi w ogole nigdy — powiedziala Pilar. — Pewna jestes, ze
sie poruszyla?

— Mozna bylo spas¢ — odrzekla Maria.

— To chyba sie poruszyla. No, chodzcie, idziemy do obozu.

— Co to za ghupstwa o tych trzech razach? — zapytal ja Robert Jordan, kiedy
szli miedzy sosnami.

— Glupstwa? — spojrzala na niego krzywo. — Ty mi nie gadaj o glupstwach,
Angliczku.

— Znow jakie$ czary, jak z tym czytaniem z reki?

— Nie, to jest powszechnie wiadome i udowodnione u gitanosi#4.

— Przeciez my nie jesteSmy gitanos.

— Nie. Ale miale$ hut szcze$cia. Ci, co nie sa Cyganami, tez maja czasem
szczescie.

— Moéwisz powaznie o tych trzech razach?

Znowu spojrzala na niego jako$ dziwnie.

— Daj mi spokdj, Inglés — odrzekla. — Nie molestuj mnie. Za mlody jestes,
zebym z toba gadala.

— Alez, Pilar — zaczela Maria.

— Cicho badZz — przerwala jej Pilar. — Miala$ juz raz i czekaja cie w zyciu
jeszcze dwa razy.

— A ty? — zapytal Robert Jordan.

— Dwa — odrzekla Pilar podnoszac dwa palce. — Dwa i trzeciego juz nigdy nie
bedzie.

— Dlaczego? — spytala Maria.

— Och, siadzze cicho — powiedziala Pilar. — Nudza mnie busnes# w twoim

wieku.
— Dlaczego nie masz mie¢ trzeciego razu? — zapytat Robert Jordan.
— Ach, zamknij sie, dobrze? — zawolala Pilar. — Zamknij sie!
W porzadku — powiedzial do siebie Robert Jordan. — Tylko ze ja juz nie bede

mial wiecej. Znalem wielu Cyganow i to sg dziwni ludzie. Ale my tez. R6znica polega

“ gitanosi (hiszp.) - Cyganie.
> busnes (hiszp.) - osobnicy.



na tym, ze my musimy uczciwie zarabia¢ na zycie. Nikt nie wie, z jakich szczepow sie
wywodzimy, jakie jest nasze plemienne dziedzictwo ani jakie tajemnice kryly sie w
puszczach, w ktorych zyli nasi przodkowie. Wiemy tylko tyle, ze nic nie wiemy. Nie
wiemy, co sie z nami dzieje w nocy. Ale jezeli taka rzecz zdarzy sie za dnia, to to co$
znaczy. Tak czy owak zdarzyla sie, a teraz ta baba nie tylko zmusza dziewczyne, zeby
co$ powiedziala, cho¢ tego nie chce, ale jeszcze musi to przejaé i przywlaszezy¢ sobie.
Musi z tego zrobi¢ jaka$ cyganska sprawe. Wydalo mi sie, ze tam na wzgbrzu dostala
ciegi, ale teraz niewatpliwie narzucila swoja wole. Gdyby to robila w zlych zamiarach,
powinno by sie ja zastrzeli¢. Ale w tym nie ma zla. Tylko che¢ przytrzymania zycia.
Przytrzymania go poprzez Marie.

Jak juz skonczysz z ta wojna, powiniene$ zabra¢ sie do studiow nad kobietami
— powiedzial do siebie. — Moglbys$ zacza¢ od Pilar. Niezle skomplikowala ten dzien,
jezeli o to idzie. Dotychczas ani razu nie wyjezdzala z tymi cyganskimi historiami. Z
wyjatkiem reki — pomyslal. — Tak, oczywiscie, reki. I nie zdaje mi sie, zeby z ta reka
bujala. Naturalnie nie chciala powiedzieé¢, co w niej zobaczyla. Ale sama wierzy w to,
co widziala. To jednak niczego nie dowodzi.

— Shuchaj, Pilar — odezwal sie do nie;j.

Pilar spojrzala na niego i uSmiechnela sie.

— No co? — spytala.

— Nie badz taka tajemnicza — powiedzial Robert Jordan. — Te tajemnice mnie
meczg.

— Tak? — zapytala Pilar.

— Nie wierze w zadnych ludojadéw ani w przepowiadaczy, wrozbitéow czy inne
zasmarkane gusta cyganskie.

— O! — rzekla Pilar.

— Nie, nie wierze. I moglabys$ zostawi¢ te dziewczyne w spokoju.

— Zostawie ja.

— Daj takze spokéj z tymi tajemnicami — ciagnal Robert Jordan. — Mamy
dosy¢ zajecia i dosy¢ rzeczy do zrobienia, zeby to jeszcze komplikowaé jakim$
gledzeniem. Mniej tajemniczoS$ci, a wiecej pracy.

— Rozumiem — kiwnela glowa Pilar na znak zgody. — Ale sluchaj, Inglés —
u$miechnela sie do niego. — Poruszyla ci sie ziemia?

— Tak, niech cie licho. Poruszyta sie.



Pilar parsknela Smiechem i przystanela patrzac na Roberta Jordana.

— Och, Inglés, Inglés! — wykrztusila. — Okropnie jeste$ zabawny. Musisz teraz

dobrze sie napracowac, zeby odzyskac te swoja powage.

Niech cie diabli! — pomyslal Robert Jordan, ale nie odezwal sie ani stowem.
Podczas gdy rozmawiali, stonce zasnuly chmury i kiedy teraz spojrzal w strone gor,
zauwazyl, ze niebo jest szare i olowiane.

— Tak — powiedziala Pilar patrzac na niebo. — Bedzie $nieg.

— Teraz? Juz prawie w czerwcu?

— Czemu nie? Te gory nie znaja nazw miesiecy. Mamy obecnie ksiezyc maj.

— Niemozliwe, zeby padatl $nieg — powiedzial. — Niemozliwe!

— A jednak bedzie $nieg, Inglés — odparla.

Robert Jordan popatrzal na ciemna szaro$¢ nieba, na lekko pozotkle slonce,
ktore w tej chwili zniklo zupelnie; szaro$¢ stala sie tak jednolita, ze az miekka i ciezka,
a na jej tle odciely sie szczyty gor.

— Tak — powiedzial. — Zdaje sie, ze masz racje.



XIV

Kiedy dochodzili do obozu, padal juz $nieg i platki lecialy ukosnie miedzy
sosnami. Z poczatku byly rzadkie i wirowaly opadajac na ziemie, ale potem, kiedy od
gor powial zimny wiatr, zaczely sypac gesto, i Robert Jordan przystanal przed jaskinia
patrzac na nie z wsciekloscia.

— Bedziemy mieli duzy $nieg — odezwal sie Pablo. Glos mial chrapliwy, a oczy
zaczerwienione i metne.

— Czy Cygan juz wrocil? — zapytal Robert Jordan.

— Nie — odpowiedzial Pablo. — Ani on, ani stary.

— Podejdziecie ze mna do gornej placowki przy szosie?

— Nie — odparl Pablo. — Ja w tym nie biore udziatu.

— No to sam trafie.

— W tej zawierusze mozecie zabladzi¢ — powiedzial Pablo. — Nie radzitbym
teraz wychodzic.

— Trzeba tylko zej$¢ do szosy, a potem dalej wzdluz nie;.

— Moze i traficie. Ale te wasze dwa szyldwachy juz pewnie teraz wracaja, jako
ze pada $nieg, wiec mozecie rozming¢ sie po drodze.

— Stary tam czeka na mnie.

— Nie. Przy takiej Sniezycy przyjdzie tutaj.

Pablo popatrzyl na $nieg sypiacy szybko przed wylotem jaskini i zapytat:

— Wam nie w smak ten $nieg, co, Inglés?

Robert Jordan zaklal, a Pablo spojrzal na niego metnymi oczami i roze$miat
sie.

— Teraz juz nic z waszej ofensywy, Inglés — powiedzial. — Wejdzcie do jaskini.
Wasi ludzie niedtugo tu beda.

W jaskini Maria rozpalala ogien, a Pilar byla czym$ zajeta przy kuchennym
stole. Ogien dymil, ale kiedy dziewczyna poprawila go kijem i zaczela powiewac
zlozonym papierem, nagle dmuchnelo, wystrzelil plomien, a drzewo rozpalilo sie

jasno, gdy wiatr chwycil ciag poprzez otwor w sklepieniu.

— A ten $nieg — odezwat sie Robert Jordan. — Mysélicie, ze go duzo napada?



— Duzo — odpart z satysfakcja Pablo. Potem zawolal do Pilar: — Tobie to takze
sie nie podoba, kobieto? Teraz, kiedy dowodzisz, ten $nieg ci nie w smak, co?

— A mi qué?4% — odparla Pilar przez ramie. Jak pada, to pada.

— Napijcie sie wina, Inglés — powiedzial Pablo. — Ja caly dzien pilem czekajac
na Snieg.

— Dajcie mi kubek — odrzekt Robert Jordan.

— No, za ten $nieg! — powiedzial Pablo i tracil sie z nim. Robert Jordan
popatrzyl mu w oczy i zrobil to samo. Ty przeklety pijanico z metnymi oczami! —
pomyslal. — Chetnie bym tracil cie tym kubkiem w zeby. Tylko spokojnie —
powiedzial do siebie. — Tylko spokojnie.

— Piekna rzecz taki $nieg — rzekl Pablo. — Chyba dzi§ nie bedziecie spali na
dworze przy tej $niezycy?

— A, wiec i to tez cie korci — pomyslal Robert Jordan. — Duzo masz
zmartwien, co, Pablo?

— Nie? — zapytal uprzejmie.

— Nie. Bo bardzo zimno — powiedzial Pablo. — Bardzo mokro.

Ty nie wiesz, dlaczego te moje poczciwe edredony kosztowaly szeS¢dziesiat piec
dolar6w — pomyslal Robert Jordan. — Chcialbym mie¢ tyle dolaréw, ile razy spalem
w tym Spiworze na $niegu. — Wiec powinienem spac tutaj? — spytal uprzejmie.

— Tak.

— Dziekuje — powiedzial Robert Jordan. — Bede spal na dworze.

— Na $niegu?

— Tak. — (Niech szlag trafi te twoje przekrwione, zaczerwienione, $winskie
Slepia i §winska szczecine na Swinskim ryju.) — Na $niegu, — (Na tym przekletym,
fatalnym, niespodziewanym, ohydnym, pechowym dranstwie — na $niegu.)

Podszed}t do Marii, ktéra wlasnie potozyla nowa szczape so$niny na ogniu.

— Bardzo piekny ten $nieg — powiedzial do nie;j.

— Ale niedobry dla twojej roboty, prawda? — spytala. — Nie martwisz sie?

— Qué va — odparl. — Martwienie sie nic nie pomoze. Kiedy bedzie kolacja?

— Spodziewalam sie, ze bedziesz mial apetyt — powiedziala Pilar. — Chcesz

teraz kawalek sera?

% A mi qué? (hiszp.) - Co mi tam.



— Prosze — odrzekl, a ona zdjela z haka wielki ser wiszacy w siatce u
sklepienia, odkrajala kawal z napoczetego konca i podala mu ciezki plat. Zaczal jesc

stojac. Ser bylby smaczny, gdyby nie to, ze troche zanadto pachnial koza.

— Maria — odezwal sie zza stolu Pablo.

— Co? — spytala dziewczyna.

— Wiytrzyj stol — rzekl Pablo i wyszczerzyl zeby do Roberta Jordana.

— Sam wytrzyj, co§ napaskudzit — powiedziala Pilar. — Najpierw wtasna
brode, potem koszule, a p6zZniej stol.

— Maria! — zawotlal Pablo.

— Nie zwracaj na niego uwagi. Urznal sie — powiedziala Pilar.

— Maria — powtérzyl Pablo. — Snieg ciagle pada i jest piekny.

Nie zna mojego $piworu — myslal Robert Jordan. — Swiniskie oczko nie wie,
dlaczego zaplacilem za niego u Woodsa szeSédziesiat pie¢ dolarow. Ale chcialbym,
zeby Cygan juz przyszedl. Jak tylko sie zjawi, pojde po starego. Powinienem pdjs$c
teraz, ale latwo mozemy sie rozming¢. Nie mam pojecia, gdzie stoi.

— Chcielibyscie porobi¢ kule ze $niegu? — zwrdcil sie do Pabla. — Chcecie
pobic¢ sie troche kulami?

— Co? — zapytal Pablo. — Co takiego proponujecie?

— Nic — powiedzial Robert Jordan. — PrzykryliScie porzadnie siodla?

— Tak.

Wtedy Robert Jordan powiedzial po angielsku:

— Dasz koniom obrok czy rozpuscisz je, zeby same sobie co$§ wygrzebaly?

— Co takiego?

— Nic. To twoja sprawa, bracie. Ja stad i tak odejde pieszo.

— Dlaczego mowicie po angielsku? — zapytal Pablo.

— Nie wiem — odrzekl Robert Jordan. — Czasem to robie, jezeli czuje sie
bardzo zmeczony. Albo jak mnie bierze obrzydzenie. Czy tez, powiedzmy, jak jestem
speszony. Kiedy jestem mocno speszony, mowie po angielsku, po prostu zeby stysze¢
dzwiek tego jezyka. To ogromnie uspokajajace. Powiniene$ kiedy$ sprobowac.

— Co ty mowisz, Inglés? — spytala Pilar.— To brzmi wielce ciekawie, ale nic nie
rozumiem.

— Nic — odrzekl Robert Jordan. — Powiedzialem: ,,Nic" po angielsku.



— W takim razie méw po hiszpansku — rzekla Pilar. — Bo po hiszpansku to i
krotsze, i prostsze.

— Dobrze — powiedzial Robert Jordan. Ale stuchaj — pomyslal — shuchaj,
Pablo; sluchaj, Pilar, i ty, Maria, i wy, dwaj bracia tam, w kacie, ktérych imion
pozapominalem, a musze sobie przypomnie¢ — gdybyScie wiedzieli, jak ja czasem
mam tego dosy¢! Tego i was, i siebie, i wojny, i w ogble czemu musial teraz spas¢ ten
$nieg? Tego juz, psiakrew, za wiele. Nie, nie za wiele. Nic nie jest za wiele. Trzeba po
prostu pogodzi¢ sie z tym, jako$ sie z tego wygrzebaé, wiec przestan tu
primadonnowad, przyjmij do wiadomoSci fakt, ze pada $nieg, tak jak to zrobite$ przed
chwilg, porozum sie ze swoim Cyganem i idz po starego. Ale ten $nieg! Teraz, w tym
miesigcu! Daj spokdj — powiedzial do siebie. — Daj spokdj i pogodz sie z tym. To jest
ten kielich, wiesz. Jakze to idzie, o tym kielichu? Trzeba albo wyrobi¢ sobie pamie¢,
albo nie bawi¢ sie w cytaty, bo jak ci ktoras ucieknie, peta ci sie potem po glowie
niczym zapomniane nazwisko i nie mozna sie od tego odczepic. Jakze to bylo z tym
kielichem?

— Dajcie mi kielich wina — powiedzial po hiszpansku. A potem do Pabla: —
Duzo $niegu, co? Mucha nieve.

Pijany podniost na niego wzrok i wyszczerzyl zeby w uSmiechu. Kiwnat glowg i
usmiechnat sie znowu.

— Nie ma ofensywy. Nie ma aviones. Nie ma mostu. Tylko $nieg — powiedzial.

— Myélicie, ze to dlugo potrwa? — zapytal Robert Jordan siadajac przy nim. —
Ze bedzie tak na nas sypalo przez cale lato, co, stary?

— Przez cale lato nie — odrzekl Pablo. — Ale dzisiaj i jutro tak.

— Dlaczego tak mysélicie?

— Sa dwa rodzaje burz — powiedzial Pablo ociezale i z namyslem. — Jedna
przychodzi od Pirenejow. Ta niesie z soba wielkie zimno. Ale na nig teraz za p6zno.

— Dobra — rzekt Robert Jordan. — To juz coS.

— Ta burza idzie od Cantabrico — ciggnal Pablo. — Od morza. Przy takim
wietrze bedzie wielka zawieja i duzo $niegu.

— Gdzieze$ ty sie nauczyl tego wszystkiego, stary wygo? — zapytal Robert
Jordan.

Teraz, kiedy juz przeszla mu wscieklo$¢, ta burza podniecala go, jak zawsze

wszystkie burze. Podczas $niezycy, wichury, naglego szkwalu, tropikalnego orkanu,



letniej burzy z piorunami w goérach czul podniecenie, jakiego nie dawalo mu zadne
inne przezycie. Bylo to podobne do podniecenia bitewnego, tyle ze czyste. Poprzez
bitwe dmie takze wiatr, ale goracy — goracy i suchy jak spieczone usta; wieje ciezko,
upalny i brudny, zrywa sie i ucicha razem z kolejami walki. Ten wiatr znal dobrze.
Natomiast burza $niezna jest przeciwienstwem tego wszystkiego. Podczas niej
mozna podejs¢ blisko do dzikich zwierzat, a one sie nie plosza. Przebiegaja okolice,
nie wiedzac, gdzie s3, i czasem jelen chroni sie pod Scianke szalasu. Podczas $niezycy
mozesz podjecha¢ konno do losia, a on wezmie twojego konia za drugiego losia i
poklusuje ci na spotkanie. Podczas $niezycy zawsze wydaje sie przez chwile, ze nie ma
w ogole wrogow. Wtedy wiatr potrafi da¢ jak szkwal, ale nawiewa czysta bialos¢,
powietrze jest pelne gnajacej bialo$ci i wszystko jest jakie$ inne, a kiedy wiatr ustanie,
zalega cisza. Teraz przyszla wielka burza $niezna i wlasciwie mozna sie nig

rozkoszowac. Wprawdzie przekresla wszystko, ale mozesz sie nig rozkoszowac.

— Przez wiele lat pracowalem jako arroyero4?. — powiedzial Pablo. —
Przeworziliémy goérami towary na wielkich wozach, jeszcze zanim weszly w zycie
ciezaréwki. Przy tej pracy nauczylem sie wyznawac na pogodzie.

— A jak dostaliscie sie do ruchu?

— Zawsze bylem lewicowiec — odpart Pablo. — Czesto stykaliSmy sie z ludZmi z

Asturii, ktorzy sa bardzo wyrobieni politycznie. Zawsze bylem za Republika.
— A coécie robili przed ruchem?

— Pracowalem u jednego handlarza koni z Saragossy. Dostarczal koni na walki
bykow, a takze remontow dla wojska. Wtedy poznalem Pilar, ktora nadwczas byla,

jako wam powiadala, z matadorem Finito de Palencia. Powiedzial to z niemala duma.

— Nieszczegblny byl z niego matador — odezwat sie od stolu jeden z braci
patrzac na plecy Pilar stojacej przed paleniskiem.

— Nie? — odwrocila sie Pilar i spojrzala na niego. — Nieszczegolny byt z niego
matador?

Stojac tam przed ogniem w jaskini, ujrzala go teraz, niskiego, smaglego, o
skupionej twarzy, smutnych oczach, zapadnietych policzkach, z czarnymi wlosami
skreconymi od potu w pierécienie nad czolem, na ktéorym ciasny toreadorski kapelusz
pozostawil czerwona prege, ktorej nikt poza nig nie dostrzegal. Zobaczyla go, jak

wtedy stal naprzeciw piecioletniego byka, na wprost rogéw, na ktérych ten przed

" arroyero (hiszp.) $mieciarz.



chwilg podnio6st konia, dzwigajac go coraz wyzej poteznym karkiem, w ktory dzgal
pika jezdziec, az wreszcie kon przewalil sie z lomotem, jezdziec runal na drewniane
ogrodzenie, kopyta byka odepchnely go, a wielki kark wbil rogi w konia, by z niego
wytuska¢ zycie. Widziala teraz Finita, tego nieszczegélnego matadora, jak stal
naprzeciw byka i obracal sie bokiem ku niemu. Widziala go wyraznie, jak owijal na
drazku ciezka flanelowa plachte — zwisajaca i ciezka od krwi, ktora nasigkla, kiedy
robigc zwroty zamiatal nig po lbie i lopatkach byka, po zbroczonym, 1$nigcym klebie i
dalej po grzbiecie, gdy byk wyskakiwal w gore, az grzechotaly tkwigce w nim
banderille. Widziala Finita, jak stal profilem o pie¢ krokéw od rogéw nieruchomego,
ciezkiego zwierza, a potem podnidslt z wolna szpade na wysoko$¢ ramienia i patrzat po
znizonej klindze w jaki$ punkt, ktérego nie mogl jeszcze widzieé, gdyz zastanial mu go
teb byka. Za chwile mial przygia¢ ten leb zamiatajac trzymana w lewej rece mokra,
ciezka plachta, ale w tej chwili kolysal sie jeszcze lekko na pietach i celowal klingg,
stojac bokiem do nadlamanego rogu byka, ktory dyszat wpatrzony w plachte.

Ujrzala Finita bardzo wyraznie i uslyszala jego cienki, czysty glos, kiedy obrocit
glowe 1 spojrzawszy na siedzacych w pierwszym rzedzie za czerwonym ogrodzeniem
powiedzial: ,Zobaczymy, czy go sie da zabi¢ w ten sposob!"

Slyszala jego glos, widziala, jak przygial kolano, ruszajac prosto na rogi, ktore
znizaly sie niby za zakleciem, kiedy byk wodzil pyskiem za opuszczona plachta,
prowadzong przez cienka ki$¢ smaglej reki. Rogi pochylily sie i przeszly bokiem, a
wtedy szpada wbila sie w pokryty pylem, zwalisty kiab.

Widziala jej blysk pograzajacy sie réwno, powoli, jak gdyby zwierz prac
naprzdéd wciggal go w siebie z reki czlowieka; widziala, jak szpada wbijala sie coraz
glebiej, az wreszcie knykcie $niadej piesci oparly sie na napietej skorze byka, a niski,
smagly mezczyzna, ktéry ani na chwile nie oderwal wzroku od miejsca, gdzie whbil
szpade, teraz cofnal wciggniety brzuch tuz przed rogiem, po czym odszedl w bok,
przystanal trzymajac w lewej rece ptachte na drazku i podni6stszy prawa dlon patrzal

na konanie byka.

Widziala go stojacego, z oczami utkwionymi w zwierza, ktéry usilowal
utrzymac sie na nogach, chwiatl sie jak podciete drzewo i probowal jeszcze ustaé,
podczas gdy niski mezczyzna czekal z reka podniesiong w ceremonialnym gescie
tryumfu. Widziala, jak tam stal, ogarniety znojnym, pustym uczuciem ulgi, ze juz jest
po wszystkim, ze byk juz zdycha, ze nie bylo grzmotniecia tbem i ciosu rogow, kiedy

sie przed nimi usuwal — i potem byk nie mogac juz zachowaé¢ rownowagi runal



martwy na grzbiet, wszystkimi czterema kopytami do géry, a niski, smagly mezczyzna
znuzonym krokiem odszedl bez u§miechu w strone ogrodzenia.

Wiedziala, ze nie moglby przebiec przez arene, cholby jego zycie od tego
zalezalo, i patrzala, jak doszed}! powoli do ogrodzenia, otarl usta recznikiem, spojrzal
na nia i potrzasnal glowa, a potem wytarl sobie twarz i rozpoczal swoj tryumfalny
pochdéd w krag areny.

Widziala, jak szedl powoli, ociezale, usémiechajac sie, klaniajac i uSmiechajac
znowu; za nim szli jego pomocnicy, ktérzy schylali sie, zbierali z ziemi cygara,
odrzucali miedzy publiczno$¢ ci$niete na arene kapelusze. On szedl dokola areny
u$miechniety, ze smutnymi oczami, az wreszcie zakonczyt okrazenie przed nig. Potem
zobaczyla go siedzacego na wystepie drewnianej bariery, z recznikiem przytknietym
do ust.

Pilar ujrzala to wszystko stojac teraz przed ogniem i powiedziata:

— Wiec on nie byl dobrym matadorem? Z jakimiz ludZmi zadawalam sie przez
cale zycie!

— Byl dobrym matadorem — odparl Pablo. — Ale przeszkadzal mu niski
wzrost.

— I oczywiScie miat suchoty — dodat Primitivo.

— Suchoty? — spytala Pilar. — A kto by nie mial suchot po tym wszystkim, co
on przeszed}? I to w kraju, gdzie zaden biedak nie moze mie¢ nadziei, ze sie dorobi,
jezeli nie jest zbrodniarzem jak Juan March albo toreadorem, albo tenorem w operze!
Jakze mogl nie mie¢ suchot? W kraju, gdzie burzuazja obzera sie tak, ze ma
zrujnowane zoladki i nie moze zy¢ bez sody, a biedni gloduja od urodzenia az po
swoja ostatnia godzine? I mial nie mie¢ suchot? Gdybyscie jako mali chlopcy
podrozowali pod tawkami wagonow trzeciej klasy, zeby za darmo jezdzi¢ z jarmarku
na jarmark i uczy¢ sie na toreadorow, i lezeli tak jak on w kurzu i brudzie, po$r6d
Swiezych i zaschnietych charkocin, a potem dostawali rogami w piersi, to nie
mielibyScie suchot?

— Jasne — odrzekl Primitivo. — Ja tylko powiedzialem, ze miat suchoty.

— Pewnie, ze mial — zawolala Pilar stojac z wielka, drewniang chochla w rece.
— Byl niskiego wzrostu, mial cienki glos i okrutnego stracha przed bykami. Nigdy w

zyciu nie widzialam czlowieka, ktory by tak bardzo sie batl przed walka, a tak malo na



arenie. Ty — obrocila sie do Pabla. — Ty teraz boisz sie $mierci. MySlisz, Ze to jest co$
wielkiego. Ale Finito bal sie przez caly czas, a na arenie byt jak lew!

— Slynal ze swojej wielkiej dzielnosci — powiedzial drugi z braci.

— Nie znalam czlowieka, ktéry by tak sie bal — moéwila Pilar. — Nie chcial
nawet mie¢ glowy byka u siebie w domu. Kiedys$ na Feria w Valladolid zabil wspaniale

byka Pabla Romero.
— Pamietam — przerwal pierwszy z braci. — Bylem tam wtedy. Ten byk byl

takiej mydlanej masci, z kedziorem na lbie i bardzo dlugimi rogami. Mial z gora
trzydzieSci arrobas. To byl ostatni byk, jakiego Finito zabil w Valladolid.

— Wilasnie — powiedziala Pilar. — A potem klub milo$nikow walk, ktory sie
zbieral w ,,Cafe Colon" i nadal sobie imie Finita, kazal wypchaé¢ glowe tego byka i
ofiarowal ja Finitowi na malym bankiecie w ,Cafe Colon". Podczas obiadu glowa
wisiala na $cianie, ale zastonieta suknem. Siedzialam wtedy przy stole, a byly tam tez i
inne: Pastora, ktora jest jeszcze brzydsza ode mnie, i Nina de los Peines, i rézne
Cyganki, i kurwy wysokiej kategorii. Niewielki to byl bankiet, ale wielce ozywiony i
nawet o malo nie doszlo do awantury, bo Pastora i jedna z tych najwazniejszych
kurew poklocily sie na temat przyzwoitego zachowania. Ja osobiécie bylam
niezmiernie szcze$liwa, siedzialam obok Finita i zauwazylam, ze za nic nie chcial
spojrze¢ na glowe byka, zakryta fioletowa materia zupelnie jak wizerunki $wietych w
kosciele podczas tygodnia meki bylego Pana Naszego.

Finito niewiele jadl, bo dostal palotazo, uderzenie rogiem na plask, kiedy
whbijal szpade bykowi podczas ostatniej tamtego roku corridy w Saragossie. Potem byt
przez jaki$ czas nieprzytomny, wciaz jeszcze nie mogl utrzymac jedzenia w zoladku i
podczas bankietu coraz to przykladal chusteczke do ust i wypluwal na nig sporo krwi.
Co to wam mialam powiedziec¢?

— O glowie byka — odparl Primitivo. — O tej wypchanej glowie byka.

Aha — rzekla Pilar. — Tak jest. Ale wpierw musze wam opowiedzie¢ kilka
szczegOlow, zebysScie to sobie dobrze uprzytomnili. Ot6z, wiecie, Finito nigdy nic byl
zanadto wesoly, a raczej z gruntu powazny i nie pamietam, zeby sie z czego$ $mial,
jakesmy byli we dwoje. Nawet z rzeczy ogromnie zabawnych. Wszystko brat bardzo
serio. Byl prawie taki sensat jak Fernando. Ale ten bankiet wydali na jego cze$¢
aficionados, ktorzy zalozyli ,,Klub Finita", wiec musiat udawaé¢ wesolo$¢, serdecznosé i

rozbawienie. Totez przez caly czas uSmiechal sie i zagadywal przyjaznie, i tylko ja



jedna widzialam, co robit z chustka. Mial przy sobie trzy chustki i zmoczyl je wszystkie
krwia, a potem powiedzial do mnie bardzo cicho: ,Pilar, ja dluzej nie wytrzymam.
Chyba bede musial wyjs¢".

»10 chodzmy" — odrzeklam, bom wiedziala, ze bardzo cierpi. Wtedy wszyscy
juz mocno sie rozhulali i halas byt okropny.

»,Nie, ja nie moge wyjS¢ — powiedzial do mnie Finito. — Badz co badz to jest
klub nazwany moim imieniem, wiec to mnie obowigzuje".

sJezeli jestes$ chory, to chodzmy" — powiedzialam.

»,Nie — on na to. — Zostane. Daj mi troche tej manzanilli.48

Nie uwazalam, zeby madrze robil pijac, jako ze nic nie jad}l i mial zoladek w
takim stanie, ale wida¢ nie mogl dluzej znie$¢ tej wesolosci, uciechy i halasu nie
lyknawszy czego$. Patrzylam wiec, jak wypil bardzo szybko prawie cala butelke
manzanilli. Poniewaz chustki mu sie skonczyly, uzywal teraz serwetki do tego samego

celu.

Uczta doszla juz do stanu wielkiego rozochocenia i czlonkowie klubu obnosili
na ramionach dokota stohu co 1zejsze kurwy. Uprosili Pastore, zeby co$ zaspiewala, El
Nino Ricardo gral na gitarze, ogromnie to bylo wzruszajace i zapanowalo szczere
wesele i pijacka serdeczno$¢ najwyzszego rzedu. Nigdy nie bylam na przyjeciu, ktore
by osiggnelo takie szczyty prawdziwego entuzjazmu flamenco, a przecie jeszczeSmy
wtedy nie doszli do odsloniecia glowy byka, co bylo badZz co badZz przyczyna
urzadzenia bankietu.

Rozbawilam sie tak i taka bylam zajeta oklaskiwaniem gry Ricarda i
pomaganiem tym, co bili brawo Ninie de los Peines, ktéra Spiewala, iz nie zauwa-
zylam, ze Finito zmoczyl juz swoja serwetke i wzigt z kolei mojg. Pil coraz wiecej
manzanilli, oczy mu mocno blyszczaly i do kazdego kiwal glowa bardzo rado$nie. Nie
mogl wiele méwié¢, bo wtedy musialby co chwila przytykaé¢ do ust serwetke, ale udawat

wielka wesolo$¢ i zadowolenie, a ostatecznie na to przecie tam byt.

Bankiet trwal wiec dalej, a kolo mnie siedzial dawny impresario Rafaela el
Galio i opowiadal mi jedna historie, ktorej koniec byl taki: ,,Wiec Rafael przyszed} do
mnie i mowi: Ty jeste$S najlepszym i najszlachetniejszym przyjacielem, jakiego mam
na $wiecie. Kocham cie jak brata i chce ci zrobi¢ prezent. I ofiarowal mi piekna szpilke

z diamentem, ucalowal mnie w oba policzki i bardzo byliémy wzruszeni. Jak juz mi

8 manzanilla (hiszp.) — andaluzyjskie biate wino maytne, typu sherry, lecz nie wzmocnione.



dal te szpilke, wyszedl z kawiarni, a ja powiedzialem do Retany, ktory tez siedzial przy
stoliku: Ten parszywy Cygan wtasnie podpisal kontrakt z innym impresariem".

sJak to?" — zapytal Retana.

~Pracowalem z nim przez dziesie¢ lat i ani razu nie dal mi prezentu —
odpowiedzial impresario El Galia. — Wiec to moze by¢ tylko to jedno". I rzeczywiscie
tak bylo, i w ten sposob rozstal sie z nim El Galio.

Ale wtedy wtracila sie do rozmowy Pastora, nie tyle zeby broni¢ dobrego
imienia Rafaela, jako ze nikt na niego bardziej nie napadal niz ona sama, ale dlatego,
ze impresario obrazil Cyganow uzywajac stow ,parszywy Cygan". Wtracila sie tak
gwaltownie i takimi wyrazami, ze impresaria zatkalo. Wtedy znow ja sie wmieszatam,
zeby ja uspokoi¢, a inna gitana zaczela uspokaja¢ mnie i zrobil sie taki harmider, ze
nie mozna bylo rozrézni¢ zadnych stow oprocz jednego wielkiego slowa ,kurwa",
ktore grzmialo ponad wszystkimi innymi, dopoki nie przywrocono spokoju. My trzy,
ktéreSmy sie wtracily, usiadly§émy z wzrokiem wbitym w szklanki i wtedy zauwazytam,
ze Finito wpatruje sie w glowe byka, wciaz jeszcze zaslonieta fioletowym materialem, i
Ze ma wyraz przerazenia na twarzy.

W tej chwili prezes klubu rozpoczal przeméwienie, po ktorym mialo nastapié
odsloniecie glowy byka, a kiedy wyglaszal te mowe, przyjmowang przez wszystkich
okrzykami ,0lé!", ja nie spuszczalam oka z Finita, ktory przykladal do ust swoja —
nie: moja serwetke, coraz glebiej wciskal sie w fotel i z przerazeniem wpatrywal sie w
ten zasloniety leb byka, wiszacy na wprost niego na Scianie.

Pod koniec mowy Finito zaczal trza$¢ glows i ciagle wsuwal sie coraz glebiej w
fotel.

sJak sie czujesz, maly?" — zapytalam go, ale kiedy spojrzal, nie poznal mnie i
tylko dalej potrzasal glowa, i powtarzal: ,Nie. Nie. Nie".

Prezes klubu skonczyl przemawiaé, posrod ogoélnych braw wlazl na krzeslo,
rozwigzal sznurek przytrzymujacy na tbie byka fioletowa zaslone i powoli ja $ciagnal.
Zaczepila sie o rég, wiec uniost ja i zdjat z ostrych blyszczacych rogow, i oto ukazat sie
wielki, plowy byk z rozlozystymi, czarnymi, sterczacymi rogami, ktorych biale szpice
byly ostre niczym kolce jeza. Leb byka wygladal jak zywy, mial tak samo jak za zycia

klaki na czole, nozdrza rozdete, oczy blyszczace i patrzal prosto na Finita.

Wszyscy krzykneli i zaczeli klaskaé, a Finito wsunat sie jeszcze glebiej w fotel i

wtedy nagle zamilkli i popatrzyli na niego, a on powiedzial: ,Nie, nie" — spojrzal na



byka, cofnal sie jeszcze bardziej, krzyknal glo$no: ,Nie!" i wtedy zanim zdazyl
podnie$¢ serwetke do ust, wyleciat mu z nich duzy skrzep krwi i zeSliznal sie po
brodzie, a on wciaz patrzal na byka i méwil: ,Przez caly sezon, tak. Zeby zarobié
pieniadze, tak. Zeby mieé co jes¢. Tylko ze ja nie moge jeéé, slyszycie? Mam chory
zoladek. Ale teraz, po sezonie? Nie! Nie! Nie!" Powiod}l wzrokiem dokola stolu, potem
spojrzal na leb byka, powiedzial raz jeszcze: ,Nie!", zwiesil glowe, przycisnal serwetke
do ust i od tej chwili siedzial bez slowa, i przyjecie, ktore zaczelo sie tak dobrze i
zapowiadalo jako co$ epokowego w dziedzinie wesolej, ochoczej zabawy, skoniczylo sie
niepowodzeniem.

— Jak dlugo po tym umarl? — zapytal Primirivo.

— Tej samej zimy — odparla Pilar. — Juz nie przyszedl do siebie po tamtym
uderzeniu na plask rogiem w Saragossie. To jest gorsze niz przebicie, bo obrazenia sg
wewnetrzne i nie dajg sie, wyleczy¢. Obrywal tak prawie za kazdym razem, kiedy sie
rzucal na byka i z tej przyczyny nie miat wiekszych sukceséw. Trudno mu byto uchylié
sie przed rogiem, bo byl niskiego wzrostu. Prawie zawsze roég trafial go bokiem, cho¢
oczywiScie byly to czesto tylko obcierki.

— Jezeli byt taki niski, to nie powinien byl kierowa¢ sie na matadora — rzekl
Primitivo.

Pilar spojrzala na Roberta Jordana i potrzasnela glowa. Potem schylila sie nad
pekatym, zelaznym kociotkiem, ciagle kiwajac glowa.

Co to za ludzie — my$lala. — Co to za ludzie ci Hiszpanie! ,Jezeli byl taki niski,
to nie powinien byl kierowa¢ sie na matadora". A ja tego stucham, i nic nie mowie.
Nie bierze mnie na to wécieklo$¢ i powiedziawszy swoje, siedze cicho. Jakie proste jest
wszystko, kiedy czlowiek nic nie wie! Qué sencillo!49 Taki, co nic nie wie, powiada:
~Nieszczegoblny byl z niego matador". Drugi, co nie wie nic, moéwi: ,Mial suchoty". A
kiedy kto$, kto wie, wytlumaczy, inny powiada: ,Jezeli byt taki niski, to nie powinien
byl kierowac sie na matadora".

Kiedy tam stala, pochylona nad ogniem, zno6w zobaczyla lezace na 16zku nagie,
smagte cialo z gruzlami blizn na obu udach, ze stwardniala, falista krecha po prawe;j
stronie pod zebrami i dluga, biala prega biegnaca wzdtuz boku az pod pache. Widziata

przymkniete powieki, skupiona, $niadg twarz i odgarniete z czola czarne, kedzierzawe

9 Qué sencillo! (hiszp.) - Jaki prostak!



wlosy; siedziala przy nim na l6zku, masowala mu nogi, rozcierala napiete miesnie
lydek, ugniatala je, rozluzniala, a potem klepala lekko dlonmi, azeby usuna¢ skurcz.

»,No, jak tam? — pytala go. — Jak nogi, maly?"

,Doskonale, Pilar" — odpowiadal nie otwierajac oczu.

»,Chcesz, zebym ci pomasowala piers?"

»Nie, Pilar. Prosze cie, nie dotykaj".

~Auda?"

»,Nie. Zanadto bola".

»Ale jezeli ci rozmasuje i natre olejkiem, to sie zagrzeja i przestang bolec".

,Nie, Pilar. Dziekuje ci. Wole, zeby$ mnie nie ruszala".

»,Obmyje cie spirytusem".

,Dobrze. Ale bardzo lekko".

»Byles$ fantastyczny przy tym ostatnim byku" — moéwila, a on odpowiadat:

»Tak, dobrze go zabilem".

A potem, kiedy go juz obmyla i przykryla prze$cieradlem, kladla sie obok niego
na l6zku, a on dotykat jej $éniada dlonig i méwit: ,Z ciebie kawal kobity, Pilar". To byl
jedyny dowcip, na jaki potrafil sie zdoby¢, i po walce zwykle zasypial, a ona lezala
trzymajac jego reke w obu dloniach i stuchala, jak oddycha.

Czesto bywalo, ze zlakl sie czego$ przez sen, i wtedy czula, jak jego dlon sie
zaciska, widziala kropelki potu wystepujace na czolo, a jesli sie zbudzil, méwita: ,Nic,
nic", i potem zasypial znowu.

Przezyla z nim tak pie¢ lat i nigdy go nie zdradzila — to znaczy prawie nigdy —
a pozniej, po pogrzebie, skumala sie z Pablem, ktory przyprowadzal na arene konie
dla pikadoréw i przypominal wszystkie te byki, jakie Finito przez cale zycie zabijal.
Teraz jednakze wiedziala, ze ani sila bycza, ani odwaga bycza nie trwa dlugo, bo
zreszta c6z trwa na tym Swiecie? Ja trwam — pomyslala. — Tak, ja przetrwalam. Ale
po co?

— Maria — powiedziala. — Uwazaj troche, co robisz. To ma by¢ ogien do
gotowania, nie do spalenia miasta.

W tej chwili w progu ukazal sie Cygan. Byl caly okryty $niegiem; przystanal z
karabinem w reku i tupigc otrzasal $nieg z trepow.

Robert Jordan wstal i podszedt do wejscia. — No i co? — zapytal Cygana.



— Zmiana co sze$¢ godzin, dwoch ludzi naraz na duzym mosScie — odrzekl
Cygan. — W domku dréznika jest o$miu zolnierzy i kapral. Masz tutaj swoj

chronometr.

— A co z placowka w tartaku?

— Tam jest stary. Baczy i na nig, i na szose.

— A na szosie? — zapytal Robert Jordan.

— Taki sam ruch jako i zawsze — odpowiedzial Cygan. — Nic nadzwyczajnego.
Troche samochodow.

Wida¢ bylo, ze zmarzl, ciemng twarz mial zdretwiala z zimna, a rece czerwone.
Stojac w wylocie jaskini zdjal kurtke i otrzasnat ja.

— Siedzialem tam, poki nie zmienili warty — powiedzial. — Zmiana byla w
poludnie i o szostej. To dlugie wartowanie. Rad jestem, ze nie shuze w ich wojsku.

— Idziemy po starego — rzekl Robert Jordan nakladajac skérzang kurtke.

— Ale beze mnie — odpart Cygan. — Ja teraz ide do ognia i do goracej zupy.
Powiem ktéremus z tych tutaj, gdzie jest stary, to was poprowadzi. Hej, walkonie! —
zawolal do mezczyzn siedzacych za stolem. — Ktory chee zaprowadzi¢ Inglésa do tego
miejsca, gdzie stary baczy na szose?

— Ja p6jde — odezwal sie Fernando. — Powiedz mi, gdzie to jest.

— Shuchaj — zaczal Cygan. — To jest tak... — i wytlumaczyt mu, gdzie stoi na

posterunku stary Anselmo.



XV

Anselmo przycupngl za grubym pniem drzewa, po ktérego obu stronach wiatr
mio6th $niegiem. Przycisnat sie do drzewa, rece zasunal w rekawy kurty, glowe wtulil w
komierz jak mogl najglebiej. Jezeli tu dluzej posiedze, to zamarzne, a z tego bedzie
niewielki pozytek — myslal. — Inglés kazal mi czekac¢, poki nie przyjdzie zmiana, ale
wtedy jeszcze nie wiedzial, ze bedzie burza. Na szosie nie bylo zadnego niezwy-
czajnego ruchu, a poznalem juz rozklad shuzby i zwyczaje tej placowki w tartaku za
szos3. Teraz powinienem wroci¢ do obozu. Kazdy rozsadny czlowiek tego by sie po
mnie spodziewal. Zostane jeszcze chwile — pomys$lal — a potem po6jde. To wina

rozkazow, ktore sa za sztywne. Nie biorg w rachube zmiany warunkow.

Potarl stopa o stope, potem wyciagnal rece z rekawow, pochylil sie, roztarl
sobie nogi i zaczal uderza¢ jedng stopg o druga, zeby podtrzymaé krazenie. Za
drzewem bylo mniej zimno, bo nie czul tutaj wiatru, ale wiedzial, ze niedtugo trzeba
bedzie sie zbierac.

Kiedy tak siedzial w kucki rozcierajac sobie nogi, usltyszal na szosie samochod.
Jechal on na lancuchach, szczekalo naderwane ogniwo i kiedy stary patrzal,
samochdd ukazal sie na o$niezonej szosie, pomalowany w nieréwne, zielone i brazowe
platy, z zamazanymi niebieska farba szybami, przez ktére nie bylo widaé, co jest w
Srodku, gdyz pozostawiono na nich tylko male potkola, azeby jadacy mogli wygladac
na zewnatrz. Byt to osobowy Rolls-Royce sprzed dwoch lat, pomalowany na kolor
ochronny i przeznaczony dla sztabu generalnego, ale o tym Anselmo nie wiedzial. Nie
mogl tez zajrzeé¢ do Srodka, gdzie siedzieli trzej oficerowie owinieci w peleryny — dwaj
na glownym siedzeniu, a trzeci na strapontenies°. Wygladal on wlasnie przez szpare w
niebieskiej farbie pokrywajacej szybe, ale Anselmo tego nie wiedzial. Jeden nie
zobaczyt drugiego.

Samochd6d przejechal po Sniegu tuz przed Anselmem. Stary dojrzal
zaczerwienionego z zimna kierowce w stalowym helmie; jego twarz i helm wystawaly
z peleryny, w ktora byt owiniety. Dostrzegl tez sterczaca lufe automatu, ktory trzymat

siedzacy obok ordynans. Potem samocho6d oddalil sie szosg, a Anselmo wsunal reke w

*0 strapontena — zapasowe, rozktadane siedzenie.



zanadrze, wyjal z kieszeni koszuli dwie kartki wyrwane z notesu Roberta Jordana i
postawil znak przy rysunku wyobrazajacym samochod.

Byl to dziesiaty woz, jaki tego dnia przejechal w gore szosy. Szes$¢ juz wrocilo.
Cztery byly jeszcze na gorze. Nie stanowilo to bynajmniej niezwyklego ruchu na tej
drodze, ale Anselmo nie odr6znial Fordéw, Fiatow, Opli, Renaultow i Citroenéw
sztabu dywizji, ktora obsadzila przelecze i lancuch gorski, od Rolls-Royce'6w, Lancii,
Mercedeséw i Isott sztabu generalnego. Mogt je rozrézni¢ Robert Jordan i gdyby tam
byt na miejscu starego, docenilby znaczenie jadacych w gore samochodéw. Ale nie
bylo go, a stary po prostu stawial na kartce z notesu kreske po kazdym samochodzie,
jaki przejechal szosa.

Anselmo zzigbl juz tak, ze postanowil wraca¢ do obozu, zanim sie §ciemni. Nie
obawial sie zmyli¢ drogi, ale uwazal, ze nie ma potrzeby tkwi¢ tu dluzej, a wiatr byl
coraz zimniejszy i $nieg wcale nie ustawal. Jednakze kiedy sie podniost i tupigc
nogami spojrzal poprzez sypiacy $nieg na szose, nie ruszyt pod gore, tylko opart sie o
zaslonieta od wiatru strone drzewa.

Inglés kazal mi czeka¢ — pomyslal. — Kto wie, czy juz tu nie idzie, wiec jezeli
stad odejde, moze szukajac mnie zabladzi¢ w tej $niezycy. Przez calg te wojne skrupial
sie na nas brak dyscypliny'! niestuchanie rozkazow, wiec jeszcze troche poczekam na
Inglésa. Ale jezeli nie przyjdzie niedlugo, bede musial i§¢ pomimo wszelkich
rozkazéw, bo mam juz z czego zda¢ sprawe i duzo do roboty, a marzna¢ tutaj byltoby
przesadg i rzecza bezpozyteczna.

Z komina tartaku po drugiej stronie szosy dobywal sie dym; Anselmo czul jego
won, ktora wiatr niost poprzez $nieg ku niemu. Faszystom jest cieplo i wygodnie —
pomyslal — a jutrzejszej nocy pozabijamy ich. Dziwne to i nieprzyjemnie mi o tym
myéle¢. Sledzilem ich przez caly dzien i widze, ze sa takimi samymi ludZmi jak my.
Mysle, ze moglbym podejs$¢ do tartaku i zapukaé do drzwi, a oni byliby mi radzi, tyle
ze maja rozkaz zatrzymywac wszystkich podréznych i sprawdzac ich papiery. Dzielg
nas tylko rozkazy. Ci ludzie to nie faszysci. Ja ich tak zwe, ale oni nie sg faszystami. To
tacy sami biedacy jak my. Nie powinni byli walczy¢ przeciwko nam i nieprzyjemnie mi
mys$le¢, ze trzeba ich zabijac.

Ci z tej placowki sa Gallegos. Poznalem to slyszac dzi§ po potudniu ich mowe.
Nie moga zdezerterowac, bo za to rozstrzelano by ich rodziny. Gallegos bywaja albo
bardzo rozumni, albo tez tepi i brutalni. Znalem i takich, i takich. Lister tez jest

Gallego, z tego samego miasta, co Franco. Ciekawym, co ci Gallegos mys$la o Sniegu w



tej porze roku. U siebie nie maja takich wysokich gér i w ich stronach stale padaja

deszcze i stale jest zielono.

W oknie tartaku blysnela Swiatlo i Anselmo zadygotal i pomyslal: Niech licho
porwie tego Inglésa! Oto tu, w naszych stronach, Gallegos siedza sobie w cieple pod
dachem, a ja marzne za drzewem i wszyscy mieszkamy w skalnej jamie niczym
jakowe$ gorskie bestie. Ale jutro te bestie wyjda z jamy i ci, ktérym jest teraz tam
wygodnie, sczezng w cieple swych kolder. Tak jako sczezli tamci onej nocy, kiedySmy

napadli na Otero — pomys$lal. Nie lubil wspomina¢ Otero.

To wla$nie w Otero po raz pierwszy zabil czlowieka i teraz mial nadzieje, ze nie
bedzie juz musial zabija¢ przy likwidowaniu tych placowek. Wtedy, w Otero, Pablo
dzgnal nozem wartownika, ktéremu Anselmo zarzucit koc na glowe. Zomierz zlapat
Anselma za noge i trzymal ja, zduszony w kocu, spod ktérego bylo slychaé jego
placzliwy glos, i Anselmo musial namacaé¢ go pod kocem i klué¢ nozem, dopoki nie
puscil nogi i nie znieruchomial. Przycisngt mu gardlo kolanem, zeby nie krzyczal, i
dzgal jak w ttumok, a Pablo wrzucil granat przez okno do izby, gdzie spali zolnierze z
placowki. I kiedy blysnelo, caly Swiat jakby wybuchnatl przed oczami czerwono i z6tto,
a juz zaraz dwa nastepne granaty wlecialy do srodka. Pablo wyrwal zawleczki i szybko
wrzucil oba przez okno, i ci, co nie zgineli w t6zkach, padli zrywajac sie z nich, kiedy
wybuchnal drugi granat. To dzialo sie w owym okresie $wietnosci Pabla, kiedy to

szalal po kraju jak Tatar i zaden posterunek faszystowski nie byt bezpieczny w nocy.

A teraz Pablo jest tak wykonczony i do niczego jak skastrowany knur — my$lal
Anselmo. — Kiedy zakonczy sie kastrowanie, a kwik ucichnie, odrzuca sie precz oba
jadra, i taki knur, ktory juz nie jest knurem, podchodzi ryjac i weszac i zzera je. Nie,
nie jest z nim az tak zle — uSmiechnal sie Anselmo. — Mozna mys$le¢ niesprawiedliwie
nawet o Pablu. Ale paskudny jest i wielce sie zmienit.

Za zimno sie robi — pomyslal. — Zeby ten Inglés juz przyszed! i zebym nie
musiat zabija¢, jak juz sie zacznie z tymi placowkami. Ci czterej Gallegos i ich kapral
s3 dla tych, co lubig zabija¢. Tak powiedzial Inglés. Zrobie to, jezeli taki bedzie moj
obowiazek, ale Inglés powiadal, ze mam by¢ z nim przy moscie, i ze to sie zostawi
innym. Przy moScie bedzie bitwa, a jezeli potrafie wytrzymac bitwe, to uczynie juz
wszystko, co stary czlowiek moze uczyni¢ w tej wojnie. Ale niech Inglés juz przyjdzie,
bo mi zimno, a jak widze $wiatlo w tartaku, gdzie Gallegos siedza w cieple, robi mi sie

jeszcze zimniej. Chcialbym znow by¢ u siebie w domu i zeby ta wojna juz sie



skonczyla. Tylko ze teraz nie masz domu — pomyslal. — Na to, zebys mogl kiedys
wrocic¢ do domu, trzeba nam wygraé te wojne.

Wewnatrz tartaku jeden z zolierzy siedzial na pryczy i smarowal tluszczem
buty. Drugi spal obok. Trzeci co$ gotowal, a kapral czytal gazete. Ich helmy wisialy na
gwozdziach, a karabiny staly oparte o drewniang $cianke.

— Co to za kraj, zeby $nieg padal prawie w czerwcu! — odezwal sie zolnierz
siedzacy na pryczy.

— To fenomen — odrzek} kapral.

— Mamy teraz ksiezyc maj — powiedzial zolnierz, ktory gotowal jedzenie. —
Ksiezyc maj jeszcze sie nie skonczyt.

— A c0z to za kraj, gdzie Snieg pada w maju? — powtorzyt zolierz siedzacy na
pryczy.

— W maju $nieg nie jest rzadkoscia w tych goérach — rzekl kapral. — W
Madrycie bylo mi zimniej w miesigcu maju niz kiedykolwiek.

— A i gorecej takze — dodal zolnierz, ktéry gotowal. — Maj jest miesigcem
duzych zmian temperatury — powiedzial kapral. — Tutaj, w Kastylii, bywaja w maju
wielkie upaly, ale i wielkie zimna.

— Albo deszcze — dokonczyt siedzacy na pryczy. — Tego roku w maju lalo
prawie co dzien.

— Wecale nie — odparl zoierz, ktéry gotowal jedzenie. — A zreszta w maju byl
jeszcze ksiezyc kwiecien.

— Mozna zwariowa¢ z tymi twoimi ksiezycami — powiedzial kapral. —
Przestanze wciaz gadacé o ksiezycach.

— Kazdy, kto mieszka nad morzem czy na wsi, wie ze licza sie nie miesiace, ale
ksiezyce — odrzekl tamten. — Teraz na przyklad ledwie weszliémy w ksiezyc maj. A
zachodzi on az na czerwiec.

— To dlaczego nie sp6zniamy sie calkiem z porami roku? — zapytal kapral. —
Leb mnie rozbolat od twojego gadania.

— Wy jesteScie z miasta — odrzekl zohierz. — Z Luogo. Co mozecie wiedzie¢ o
MOrzu Czy O wsi?

— W mieScie czlowiek wiecej sie dowiaduje niz wy, analfabetos, nad swoim

morzem czy na wsi.



— W tym ksiezycu podplywaja pierwsze lawice sardynek — powiedzial zolierz,
ktory gotowal. — Teraz rybacy szykuja lodzie na sardynki, a makrela odciaga na

ponoc.
— Czemu nie sluzysz w marynarce, jezeli pochodzisz z Noya? — zapytal kapral.

— Bo mnie wpisali na liste poborowa nie w Noya, a w Negreira, gdzie sie

rodzilem. A z Negreira, ktora lezy nad rzeka Tambre, biora do armii.

— To pech — powiedzial kapral.

— Nie mysélcie, ze w marynarce nie ma niebezpieczenstwa — odezwal sie
zohierz siedzacy na pryczy. — Nawet jezeli nie grozi walka, to przy tych wybrzezach
jest niebezpiecznie w zimie.

— Nie moze by¢ nic gorszego od armii — odpart kapral.

— I wy jestescie kapralem! — powiedzial zolierz, ktory gotowal. — Co to za
gadanie?

— Nie — odparl kapral. — Mnie idzie o niebezpieczenstwo. O te bombar-
dowania, o to, ze trzeba atakowac, o zycie w okopach.

— Tu malo tego mamy — powiedzial zolnierz siedzacy na pryczy.

— Bog laskaw — odrzekt kapral. — Ale kto wie, kiedy to znéw na nas spadnie?
Z pewnoscia nie zawsze bedzie nam sie tak dobrze dzialo, jak teraz!

— MysSlicie, ze dlugo jeszcze bedziemy pehic te stuzbe?

— A bo ja wiem? — odpart kapral. — Ale chcialbym, zeby do konica wojny.

— Sze$¢ godzin to za dluga zmiana — powiedzial zohierz, ktory gotowal.

— Poki ta burza trwa, bedziemy peli¢ warty trzygodzinne — rzek! kapral. — To

jest calkiem normalne.

— Co znacza te wszystkie wozy sztabowe? — zapytal siedzacy na pryczy. —

Mnie sie one nie podobaly.

— Ani mnie — odparl kapral. — Wszystkie takie rzeczy zle wréza.

— No i lotnictwo — wtracil zolierz, ktory gotowal. — Lotnictwo to jeszcze
jeden zly znak.

— Ale my mamy potezne lotnictwo — rzekl kapral. — Czerwoni takiego nie

maja. Te samoloty dzis§ rano mogly kazdego uradowac.



— Ja juz widzialem czerwone samoloty, kiedy to bylo co§ powaznego —
powiedzial zolierz siedzacy na pryczy. — Widzialem te dwumotorowe bombowce w
takiej chwili, ze straszno bylo wytrzymac.

— Owszem, ale nie s3 takie potezne jak nasze — odparl kapral. — My mamy
niezwyciezone lotnictwo.

Tak oni rozmawiali w tartaku, podczas gdy Anselmo czekal na $niegu
obserwujac szose i $wiatlo w oknie.

Mam nadzieje, ze nie bede musial zabija¢ — mys$lal. — Widzi mi sie, ze po
wojnie przyjdzie odprawi¢ jaka$s wielka pokute za to zabijanie. Jezeli po wojnie nie
bedziemy juz mieli religii, to chyba urzadza taka czy inng obywatelska pokute, azeby
wszyscy mogli oczy$cié sie z zabijania, bo inaczej nigdy nie bedziemy mieli rzetelnej i
ludzkiej podstawy zycia. Wiem, ze zabijanie jest konieczne, ale jednak bardzo
niedobre dla czlowieka, i mysle, ze kiedy to juz sie zakonczy i wygramy wojne, musi
przyjs$c¢ jakas pokuta dla oczyszczenia nas wszystkich.

Anselmo byt bardzo dobrym czlowiekiem i kiedy na dluzej zostawal sam — a
wiekszo$¢ czasu spedzal w samotno$ci — powracal mu zawsze na mysl ten problem
zabijania.

Ciekawym, jak to jest z Inglésem — pomys$lal. — Mowil mi, ze jemu to nie
przeszkadza. A przecie widzi mi sie, ze jest wrazliwy i dobry. Mozliwe, ze dla mlodych
to nie ma znaczenia. Mozliwe, ze cudzoziemcy albo ci, co nie wyznawali naszej religii,
inaczej do tego podchodza. Ale mysle, ze kazdy, kto to robi, musi sie z czasem
rozbestwit i chociaz to konieczne, przecie jest chyba wielkim grzechem i potem trzeba
uczynic co$ bardzo mocnego, azeby go zmazac.

Bylo juz ciemno; popatrzal na $wiatlo za szosa i poczatl zabija¢ w rece, aby sie
rozgrza¢. Pomys$lal, ze teraz juz na pewno po6jdzie do obozu, ale co$ go trzymalo tam,
przy tym drzewie nad droga. Snieg padal geéciej i Anselmo pomyélal: Gdyby$my
mogli wysadzi¢ ten most dzi§ w nocy! W taka noc zdobycie placowek i wysadzenie
mostu byloby fraszka, a przynajmniej juz by sie to mialo za soba. W taka noc mozna

zrobi¢ wszystko.

Stal oparty o drzewo, przytupywal z lekka i nie mys$lal wiecej o moscie.
Nadej$cie mroku zawsze budzilo w nim uczucie samotnosci, a dzisiaj czul sie tak
samotny, ze az go co$ drazyto w $rodku niczym gldéd. Dawniej mogl na to zaradzic¢

odmawianiem modlitw i czesto wracajac z polowania do domu powtarzal wielokrotnie



te sama modlitwe i wtedy robilo mu sie lzej. Jednakze od czasu ruchu nie pomodlil sie
ani razu. Brakowalo mu modlitw, ale uwazal, ze odmawianie ich byloby czyms$
nieuczciwym i nieszczerym, i nie chcial prosi¢ o zadne laski ani o inny los niz ten,
ktory czekal wszystkich.

Nie — pomysélal. — Jestem samotny, ale rownie samotni sg wszyscy zoierze i
zony zokierzy, i ci, co utracili rodziny i bliskich. Nic mam zony, alem rad, ze pomarta
jeszcze przed ruchem. Bo ona by tego nie zrozumiata. Nie mam dzieci i juz nigdy nie
bede ich mial. Jestem samotny za dnia, kiedy nic nie robie, jednakze dopiero ze
zmrokiem przychodzi pora wielkiej samotno$ci. Ale mam jedna rzecz, ktérej nie moze
mi odebraé zaden czlowiek ani zaden Bog, a mianowicie to, zem uczciwie pracowat dla
Republiki. Pracowalem ciezko dla tego dobra, w ktérym po6zniej wszyscy bedziemy
mieli swoj udzial. Od pierwszej chwili ruchu robilem, com tylko mogl, i nie uczynilem
nic, czego bym sie wstydzil.

Zaluje tylko jednego: zabijania. Ale z pewnoécia bedzie mozna za to
odpokutowaé, bo za taki grzech, ktory obcigza tak wielu, musza wynalezé jakie$
sprawiedliwe zado$c¢uczynienie. Chcialbym pogadaé o tym z Inglésem, ale mozliwe, ze
nie zrozumie, bo jest miody. Wspomnial juz co$ o zabijaniu. Czy moze to ja sam o tym
wspomnialem? Musial wiele zabija¢, ale nie wida¢ po nim, zeby to lubil. W tych, co to
lubia, jest zawsze zgnilizna.

To prawdziwie musi by¢ wielki grzech — pomyslal. — Bo¢ przecie tego wlasnie
na pewno nie mamy prawa robi¢, cho¢ wiem, ze czasem trzeba. Ale w Hiszpanii robig
to za latwo i czesto bez rzetelnej potrzeby, i duzo bywa pochopnych a niesprawie-
dliwych czynow, ktorych juz potem nie mozna naprawi¢. Wolalbym tyle o tym nie
my$le¢. Chcialbym, zeby byla jaka$ pokuta, ktérag mozna by zaczaé juz teraz, bo ze
wszystkiego, com w zyciu uczynil, to jedno mi doskwiera, kiedy zostaje sam. Wszystko
inne juz jest wybaczone albo tez mialo sie mozno$¢ zadoséuczynié za to dobrocia czy
w jaki§ inny godziwy sposOb. A mysle, ze zabijanie musi by¢ bardzo wielkim
grzechem, i chcialbym to wynagrodzi¢. P6zniej moze naznacza jakie$ dni, kiedy
czlowiek bedzie moglt pracowaé dla panstwa albo robi¢ co$ innego, zeby to zmazac.
Mozliwe, ze bedzie sie dawalo ofiare jak za czasow Kosciola — pomyslat i uémiechnat
sie. Ko$cidl byl dobrze zorganizowany w rzeczach grzechu. Ta mysl spodobata mu sie i
wlasnie u$miechal sie w ciemnos$ciach, kiedy podszedl do niego Robert Jordan.

Zblizyl sie cicho i stary dojrzal go dopiero, kiedy stangl przed nim.



— Hola, viejo5* — szepnal Robert Jordan i poklepal go po plecach. — Jak tam,
stary?

— Okrutnie zimno — odrzekl Anselmo. Fernando stal nieco dalej, obrocony
plecami do sypigcego $niegu.

— Chodzcie — szepnal Robert Jordan. — Idzcie do obozu i rozgrzejcie sie. To
byta zbrodnia, trzyma¢ was tutaj tak dlugo.

— Tam pali sie ich §wiatlo — pokazal Anselmo.

— A gdzie posterunek?

— Stad go nie widac. Stoi za zakretem.

— Niech go szlag trafi. Opowiecie mi w obozie — rzekl Robert Jordan. —
Chodzcie, idziemy.

— Pozwoélcie pokaza¢ — rzekl Anselmo.

— Przyjde zobaczy¢ rano — powiedzial Robert Jordan. — Macie, lyknijcie
sobie.

Podal staremu flaszke. Anselmo przechylil j3 i pociagnat tyk.

— Aiii! — syknat i potar} usta. — To ogien!

— Chodzcie — powt6rzyl w mroku Robert Jordan. — Idziemy.

Zrobilo sie tak ciemno, ze wida¢ byto tylko przelatujace platki $niegu i twarda
czern pni sosen. Fernando stal nieco wyzej na stoku. Patrz na tego Indianina z
reklamy cygar — pomys$lal Robert Jordan. Wlasciwie powinienem go takze

poczestowac.

— Hej, Fernando — powiedzial podchodzac do niego. — Lykniecie sobie?

— Nie — odrzekt Fernando. — Dziekuje.

To ja ci dziekuje — pomyslat Robert Jordan. — Dobrze, ze Indianie z reklamy
cygar nie pija. Bo juz nie za duzo tego zostalo. Qj, ale sie ciesze, ze widze starego! —
pomyslal. Popatrzal na Anselma i znowu klepnat go w plecy, kiedy ruszyli pod gore.

— Rad jestem, ze was widze, viejo — powiedzial. — Kiedy mi ciezko na duchu,
wystarczy, zebym was zobaczyl, a zaraz mi weselej. No, chodzcie predze;j.

Szli w $niegu pod gore.

— Wracamy do palacu Pabla — rzekl do Anselma Robert Jordan. Wspaniale to

brzmialo po hiszpansku.

*Lviejo (hiszp.) - stary.



— El Palacio del Miedo — odparl Anselmo. — Do Palacu Strachu.

— La cueva de los huevos perdidos — dorzucil wesolo Robert Jordan. — Do
jaskini utraconych jaj.

— Jakich jaj? — zapytal Fernando.

— To dowcip — odparl Robert Jordan. — Tylko dowcip. Nie takich jaj, no
wiecie. Tych drugich.

— Ale dlaczego utraconych? — spytal Fernando.

— Czy ja wiem — odrzekl Robert Jordan. — Zajrzyjcie do ksigzki, to sie
dowiecie. Spytajcie Pilar. — Potem objal Anselma za ramie, przytrzymal mocno i
potrzasnal nim idgc. — Shuchajcie — powiedzial. — Ciesze sie, ze was widze, slyszycie?
Nie macie pojecia, co to znaczy znalez¢ w tym kraju kogo$s na tym samym miejscu,
gdzie go sie zostawilo.

Fakt, ze mogl powiedzie¢ co$ krytycznego na temat kraju, byl dowodem
wielkiej zazyloSci i zaufania.

— I ja sie ciesze, ze cie widze — odrzekl Anselmo. — Ale juz mialem is¢.

— Akurat byscie poszli, jak cholera! — powiedzial wesolo Robert Jordan. —
Predzej byScie zamarzli.

— A co slycha¢ na gorze? — zapytal Anselmo.

— W porzadku. Wszystko w porzadku — odpart Robert Jordan.

Czul owa nagla, rzadka rado$¢, jakiej moze zazna¢ ten, kto dowodzi w
rewolucyjnej armii: rado$¢ ze stwierdzenia, ze choc¢by jedno skrzydlo sie trzyma.
Gdyby kiedykolwiek utrzymaly sie obydwa, byloby to chyba za wiele szczeScia —
pomyslal. — Nie wiem, kto moglby znie$¢ co§ podobnego. A kazde skrzydlo
sprowadza sie w koncu do jednego czlowieka. Tak, jednego czlowieka. Nie o ten
aksjomat mu chodzilo. Ale ten czlowiek byt dobry. Jeden dobry. Jak dojdzie do bitwy,
ty bedziesz moim lewym skrzydlem — pomyslal. — Lepiej jeszcze ci tego nie mowic.
Tylko to bedzie strasznie mala bitwa — mys$lal. — Ale i strasznie udana. Coz, zawsze
chcialem stoczy¢ wlasng bitwe. Zawsze mialem wyrobione zdanie o tym, co sie komu
w ktérej nie udalo, poczynajac od bitwy pod Agincourts2. Musze sie postaraé, zeby ta
dobrze wypadla. Bedzie niewielka, ale wyborowa. Jezeli przyjdzie mi zrobi¢ to, co

przypuszczam, bedzie rzeczywiscie wyborowa.

*2 Stynna bitwa pod Agincourt w pin. Francji, gdzielwd5 r. Henryk V, krél Anglii, na czele swego rysteva
rozgromit przewyszapce trzykrotnie jego sity wojska francuskie.



— Shuchajcie — powiedzial do Anselma. — Strasznie sie ciesze, ze was widze.

— A ja, ze widze ciebie — odrzekl stary.

Kiedy w ciemnoSciach, posréd zawiei, wspinali sie na zbocze majac wiatr w
plecy, Anselmo nie czul sie juz samotny. Nie byl samotny od chwili, gdy Inglés
poklepal go po ramieniu. Inglés byl kontent, rozradowany i obaj rozmawiali wesolo.
Inglés powiedzial, ze wszystko dobrze, wiec stary nie martwil sie o nic. Trunek
rozgrzewal mu zoladek, a stopy takze zagrzaly sie w marszu.

— Na szosie niewiele sie dzialo — powiedzial do Inglésa.

— Dobra — odrzekt Inglés. — Pokazecie mi na miejscu.

Anselmo byl szczesliwy i bardzo zadowolony, ze wytrwal na swoim posterunku.

Gdyby wrécil do obozu, byloby to zupelie w porzadku — myslal Robert
Jordan. — Zrobilby rzecz rozumng i wlasciwa w takich okoliczno$ciach. Ale zostal na
miejscu, tak jak mu kazano. To jest co$, co w Hiszpanii zdarza sie najrzadziej.
Pozostanie na miejscu podczas burzy odpowiada w pewnym sensie wielu rzeczom.
Nie na darmo Niemcy nazywaja atak slowem oznaczajacym burze. Z calg pewnoScia
przydaloby mi sie jeszcze paru takich, co potrafiliby zosta¢. Nie ma dwoch zdan.
Ciekaw jestem, czy ten Fernando by zostal. Zupelnie mozliwe. Ostatecznie on sam
zaproponowal dopiero co, ze ze mna pojdzie. Myslisz, ze by zostal? To byloby niezle.
Po prostu jest na to wystarczajaco uparty. Trzeba bedzie popyta¢ sie o niego. Ciekawe,
co ten Indianin z reklamy cygar mysli sobie w tej chwili.

— O czym my§élicie, Fernando? — zapytal Robert Jordan.

— Dlaczego pytacie?

— Z ciekawo$ci — odrzekl Robert Jordan. — Jestem czlowiekiem bardzo
ciekawym z natury.

— Myslalem o kolacji — powiedzial Fernando.

— Lubicie jes$¢?

— Tak. Bardzo.

— Jak Pilar gotuje?

— Srednio — odpowiedzial Fernando. To drugi Coolidge — pomyslal Robert
Jordan. — Ale jednak co$§ mi mowi, ze by zostal.

Wszyscy trzej brneli pod gore wérod $niegu.



XVI

Byl tu El Sordo — powiedziala Pilar do Roberta Jordana. Z zawiei weszli do
cieplej, zadymionej jaskini i kobieta dala mu glowa znak, zeby sie zblizyl. — Poszed}
szuka¢ koni.

— Dobra. Zostawil dla mnie jaka$ wiadomos¢é?

— Tylko tyle, ze poszed! po konie.

— A co u nas?

— No sé53 — odrzekla. — Spdjrz na tamtego.

Robert Jordan wchodzac zobaczyl Pabla, ktory uSmiechnal sie do niego. Teraz
spojrzal na Roberta Jordana znad stolu, wyszczerzyl zeby i pomachat reka.

— Inglés! — zawolal. — Wciaz pada, Inglés.

Robert Jordan kiwnal mu glowa.

— Daj swoje trepy, to ci wysusze — odezwala sie Maria. — Powiesze je tu w
dymie nad ogniem.

— Uwazaj, zeby ich nie spali¢ — powiedzial Robert Jordan. — Nie mam ochoty
chodzi¢ na bosaka. Co sie tu dzieje? — obrocil sie do Pilar. — Czy to jakie$ zebranie?
Nie wystawiliScie zadnych posterunkow?

— W taka zawieruche? Qué va.

W jaskini bylo sze$ciu mezczyzn, ktorzy siedzieli za stolem albo stali oparci o
Sciane. Anselmo i Fernando jeszcze strzasali Snieg z kurt, otrzepywali spodnie i
ocierali Stopy o $ciane przy wejSciu.

— Daj swoja kurtke — powiedziala Maria. — Zeby $nieg na niej nie topnial.

Robert Jordan Sciggnat kurtke, otrzepal $nieg ze spodni i rozwigzal trepy.

— Wszystko mi tutaj zamoczysz — powiedziala Pilar.

— Przeciez sama mnie zawotlalas.

— Co nie przeszkadza, ze mogles§ wroci¢ do wejscia i tam sie otrzepac.

— Przepraszam — powiedzial Robert Jordan stajac boso na klepisku. —
Poszukaj mi skarpetek, Maria.

— Pan i wladca — mruknetla Pilar i wetknela szczape w ogien.

>3 No sé (hiszp.) - Nie wiem.



— Hay que aprovechar el tiempo — odpart Robert Jordan. — Trzeba korzystaé
z chwili.

— Zamkniete — powiedziala Maria.

— Masz klucz — rzucit go jej.

— Nie pasuje do tego plecaka.

— S3 w tym drugim. Na samym wierzchu, z boku.

Dziewczyna znalazla skarpetki, zamknela plecak i przyniosta je razem =z
kluczem.

— Siadz, wibz je i dobrze rozetrzyj stopy — powiedziala.

Robert Jordan uSmiechnat sie do nie;j.

— Nie moglaby$ osuszy¢ mi stop wlosami? — zapytal glo$no, tak zeby Pilar
uslyszala.

— Co za $winia! — zawolala Pilar. — Najpierw robi z siebie pana ja$nie
wielmoznego, a teraz samego eks-Pana Naszego. Daj mu po lbie kawalkiem drewna,

Maria.

— Nie — odpart Robert Jordan. — Zartuje, bo jestem kontent.

— Kontent jestes$?

— Aha. Uwazam, ze wszystko idzie $wietnie.

— Roberto — powiedziala Maria. — Usiadz, wytrzyj sobie nogi, a ja ci przyniose
co$ do wypicia na rozgrzewke.

— Myslalby kto, ze jeszcze nigdy nég nie zamoczyl — rzekla Pilar. — Ani ze
dotad nie padl na niego platek $niegu.

Maria przyniosta owcza skore i polozyla ja na klepisku.

— Masz — powiedziala. — Trzymaj na tym nogi, poki ci trepy nie wyschna.

Skora byta Swiezo wysuszona, nie garbowana, i kiedy Robert Jordan opart na
niej stopy w skarpetkach, poczul, ze trzeszczy jak pergamin.

Ogien dymil i Pilar zawolala do Marii:

— Rozdmuchaj ogien, leniuchu. Tu nie wedzarnia.

— Sama rozdmuchaj — odparta Maria. — Ja szukam tej butelki, ktéra zostawil
El Sordo.

— Jest tam za plecakami — rzekla Pilar. — Musisz na niego tak chucha¢ jak na

oseska?



— Nie — odpowiedziala Maria. — Jak na mezczyzne, ktory zmarzt i przemokl. 1
ktory wlasnie wrocit do domu. Prosze. — Przyniosta butelke Robertowi Jordanowi. —
To jest ta sama, co w poludnie. Z tej butelki mozna by zrobi¢ piekng lampe. Co za
lampe zrobimy z niej, jak znéw bedziemy mieli elektrycznos¢! — Z zachwytem
przyjrzala sie butelce. — Jak to chcesz wypi¢, Roberto?

— Mys$lalem, ze jestem Inglés — powiedzial Robert Jordan.

— Przy innych nazywam cie Roberto — powiedziala znizonym glosem i

zarumienila sie. — Jak chcesz to wypic, Roberto?

— Roberto — odezwal sie chrapliwie Pablo kiwajac glowa do Roberta Jordana.
— Jak chcesz to wypi¢, don Roberto?

— A wy chcecie troche? — zapytal go Robert Jordan.

Pablo potrzasnal glowa. — Ja sie upijam winem — powiedzial z godnoscig.

— To idZ do Bachusa! — rzekl Robert Jordan po hiszpansku.

— Kto to jest Bachus? — zapytal Pablo.

— Taki twoj kolega.

— Nigdy o nim nie slyszalem — rzekl ociezale Pablo. — W tych goérach takiego
nie byto.

— Daj kubek Anselmowi — powiedzial Robert Jordan do Marii. — Bo on

najbardziej przemarzl.

Naktadal suche skarpetki, a whisky zmieszana w kubku z woda miala czysty,
delikatnie rozgrzewajacy smak. A jednak nie faluje w czlowieku tak jak absynt —
pomyslal. — Nie ma to jak absynt.

Kto by przypuszczal, ze tu beda mieli whisky! — mys$lal. — Chociaz, jak sie nad
tym zastanowi¢, to z calej Hiszpanii najlatwiej dosta¢ ja wlasnie w La Granja.
Pomyséle¢, ze taki Sordo wyszukuje butelke dla przychodzacego w odwiedziny
dynamitarda, a potem pamieta, zeby ja przynies¢ tu i zostawié! To nie jest u nich tylko
kurtuazja. Kurtuazja byloby wyciggna¢ butelke i oficjalnie wypi¢ po szklaneczce. Tak
postapiliby Francuzi, a to, co by zostalo, schowaliby na inng okazje. Nie; ta prawdziwa
dbalo$¢, ktora kaze pomysleé, ze to bedzie mile gosciowi, a potem przynies$é butelke,
zeby mu sprawi¢ przyjemnos¢, kiedy samemu ma sie na glowie co$, co daje wszelkie
prawo do my$lenia wylacznie o sobie i o tym, co trzeba zrobi¢ — to jest prawdziwie
hiszpanskie. To jeden rodzaj hiszpanskosci — pomyslal. — Ta mysl o przyniesieniu

whisky jest jedna z przyczyn, dla ktorych kocha sie tych ludzi. Tylko nie zaczynaj ich



uromantycznia¢ — pomyslal. — Istnieje tylez odmian Hiszpanéw, co i Amerykanow.
Ale jednak to przyniesienie whisky bylo bardzo tadne.
— Smakuje wam? — zapytal Anselma.

Stary siedzial u$miechniety przed ogniem, trzymajac kubek w wielkich

dloniach. Potrzasnat glowa.
— Nie? — spytal Robert Jordan.
— Mala dolata do tego wody — powiedzial Anselmo.
— Bo tak pije Roberto — odparta Maria. — A co, ty jeste$ lepszy?

— Nie — odrzekl Anselmo. — Wcale nie lepszy. Ale lubie, jak mnie pali, kiedy
splywa do gardla.

— Daj mi ten kubek — powiedzial do dziewczyny Robert Jordan — a jemu nalej
tego, co pali.

Przelal zawarto$¢ kubka Anselma do swojego i oddal pusty dziewczynie, ktéra
ostroznie nalala whisky z butelki.

— O! — rzekl Anselmo. Wzial kubek, odchylil glowe do tytu i wlal sobie trunek
do gardla. Popatrzal na Marie, ktora stala przed nim z butelka, i mrugnat do niej, a z

oczu pociekly mu lzy.

— O to, to — powiedzial i oblizat sie. — To zabija tego robaka, co nas gryzie.

— Roberto — rzekla Maria i podeszla trzymajac butelke. — Chcesz teraz co$
zjesSc?

— A juz gotowe?

— Bedzie, kiedy zechcesz.

— Inni juz jedli?

— Wszyscy procz ciebie, Anselma i Fernanda.

— To jedzmy — powiedzial. — A ty?

— Ja potem, z Pilar.

— Zjedz teraz z nami.

— Nie. To nie byloby jak nalezy.

— No chodz, zjedz. W moim kraju mezczyzna nie jada przed swoja kobieta.

— To w twoim kraju. Tutaj lepiej je$¢ poznie;.

— Jedz z nim — odezwal sie Pablo spogladajac znad stotu. — Jedz z nim. Pij z

nim. Spij z nim. Umrzyj z nim. Postepuj tak, jak kaza obyczaje jego kraju.



— WysScie pijani? — zapytal Robert Jordan stajac przed Pablem. Brudny,

obro$niety mezczyzna popatrzal na niego z zadowoleniem.

— Tak — odpowiedzial. — Gdzie jest ten twoj kraj, Inglés, w ktéorym kobiety
jadaja z mezczyznami?

— W Estados Unidos. W stanie Montana.

— Czy to tam mezczyzni nosza spédnice, jak kobiety?

— Nie, to w Szkocji.

— Ale stuchaj, Inglés — powiedzial Pablo. — Jak nosisz taka spddnice...

— Kiedy nie nosze — przerwal mu Robert Jordan.

— Jak nosisz taka spodnice — ciggnal Pablo — to co masz pod spodem?

— Nie wiem, co maja Szkoci — odparl Robert Jordan. — Sam sie

zastanawialem.

— Nie Escoceses — powiedzial Pablo. — Kogo obchodza Escoceses? Kogo moze
obchodzi¢ co$, co ma taka dziwaczna nazwe? Bo mnie nie. Ale wy, Inglés. Wy,
powiadam. Co nosicie pod sp6dnica w waszym kraju?

— Juz dwa razy méwilem, ze nie nosimy spodnic — powiedzial Robert Jordan.
— Ani po pijanemu, ani dla kawatu.

— Ale pod sp6dnica — upieral sie Pablo. — Jako ze dobrze wiadomo, iz nosicie
spodnice. Nawet zolnierze. Widzialem na fotografiach a takze w cyrku. Co macie pod
spodnica, Inglés?

— Los cojones54 — odpowiedzial Robert Jordan.

Anselmo rozeSmial sie, roze$mieli sie tez pozostali, ktérzy stuchali rozmowy;
wszyscy, z wyjatkiem Fernanda. Dzwiek tego stlowa, ordynarnego slowa wypowie-
dzianego w obecno$ci kobiet, obrazal jego uszy.

— No, to jest normalne — rzekt Pablo. — Ale mnie sie widzi, ze gdybyScie
naprawde mieli cojones, nie nosiliby$cie spédnic.

— Nie pozwolcie mu znowu zaczynaé, Inglés — odezwal sie mezczyzna o
plaskiej twarzy i zlamanym nosie, nazywany Primitivo. — Upit sie. Powiedzcie lepiej,
co hoduja w waszym kraju.

— Krowy i owce — odrzekl Robert Jordan. — Uprawiajg tez duzo zyta i fasoli. I

buraki cukrowe.

** Los cojones (hiszp.) agira.



Wszyscy trzej usiedli przy stole, a reszta przysunela sie takze, z wyjatkiem
Pabla, ktory siedzial na uboczu przed misa z winem. Na kolacje bylo to samo duszone
mieso, co poprzedniego wieczora, i Robert Jordan jadl je z apetytem.

— A w waszym kraju sa géry? Pewnie s3, jezeli ma taka nazwe? — zapytal
uprzejmie Primitivo, aby podtrzyma¢ rozmowe. Byt zaklopotany tym, ze Pablo sie
upil.

— Duzo gor i to bardzo wysokich.

— Macie dobre pastwiska?

— Doskonale; na lato sg gorskie pastwiska w lasach rzadowych. Potem, jak
przyjdzie jesien, sprowadza sie bydlo na niziny.

— Czy u was ziemia nalezy do chlopow?

— Wiekszo$¢ ziemi nalezy do tych, co na niej gospodaruja. Poczatkowo byta
wlasno$cia panstwa i jak ktos sie na niej osiedlit i zadeklarowal che¢ jej uprawiania,

mogl uzyskac tytul wlasnosci do stu piec¢dziesieciu hektarow.

— Powiadajcie, jak to sie odbywa — rzekl Anselmo. — Taka reforma rolna to

jest cos.

Robert Jordan przedstawil im system osadnictwa. Nigdy dotad nie myslat o

tym jako o reformie rolne;j.
— To wspaniale — rzekl Primitivo. — Wiec w waszym kraju jest komunizm?
— Nie. To sie dzieje w republice.

— Po mojemu wszystko da sie zrobi¢ w republice — powiedzial Agustin. — Nie

widze potrzeby innego ustroju.
— A nie macie u siebie obszarnikow? — zapytal Andrés.
— Bardzo wielu.
— To musza by¢ naduzycia.
— Oczywiscie. Jest wiele naduzyc.
— Ale je usuniecie?
— Staramy sie coraz bardziej. Mimo to jest jeszcze wiele naduzyc¢.
— Ale nie ma duzych majatkow, ktore trzeba by rozparcelowaé?
— Sa. Niektorzy uwazaja, ze da sie je rozbi¢ podatkami.

— Jak?



Robert Jordan, wycierajac sos z miski kawalkiem chleba, wyjasnil dzialanie

podatku dochodowego i spadkowego.

— Ale duza wlasno$¢ ziemska pozostaje. Procz tego sa jeszcze podatki

gruntowe — powiedzial.

— To z pewnos$cia wielcy obszarnicy i bogacze zrobia bunt przeciwko tym
podatkom. Bo mnie sie widzi, ze takie podatki sa rewolucyjne. Wiec jak tamci
zobacza, ze s3 zagrozeni, zbuntuja sie przeciwko rzadowi, akuratnie jak u nas faszysci

— rzeki Primitivo.
— Mozliwe.
— Wtedy bedziecie musieli sie bi¢ w waszym kraju, tak jak my bijemy sie tutaj.
— Tak, bedziemy musieli sie bic.
— Ale u was nie ma wielu faszystow?

— Jest wielu takich, co sami nie wiedza, ze s3 faszystami, ale odkryja to, jak

przyjdzie czas.

— A nie mozecie ich zniszczy¢, zanim sie zbuntuja?

— Nie — odpart Robert Jordan. — Zniszczy¢ ich nie mozemy. Ale mozemy
wychowywa¢ ludzi tak, zeby lekali sie faszyzmu i potrafili rozpoznaé go i zwalczy¢,
kiedy podniesie glowe.

— A wiecie, gdzie nie ma faszystow? — zapytal Andrés.

— No gdzie?

— W mieécie Pabla — odparl Andrés szczerzac zeby.

— SlyszeliScie, co zrobiono w tym miasteczku? — zapytat Primitivo.

— Tak, sltyszalem.

— Od Pilar?

— Tak.

— Nie mogliscie stysze¢ od niej wszystkiego — odezwal sie ociezale Pablo. —
Samego zakonczenia nie widziala, bo spadta z krzesta pod oknem.

— To mu opowiedz, co sie wtedy stalo — rzekla Pilar. — Powiedz sam, jezeli ja
nie wiem.

— Nie — odparl Pablo. — Nigdy tego nie opowiadalem.

— I nie opowiesz — dodala Pilar. — A teraz zalujesz, ze to sie stalo.



— Nie — odrzekl Pablo. — To nieprawda. Gdyby wszyscy wybili faszystow tak
jak ja, nie mielibySmy tej wojny. Ale teraz nie zrobilbym tego w ten sposoéb.

— Czemu to mowisz? — zapytal Primitivo. — Moze zmieniasz poglady?

— Nie. Tylko to bylo barbarzynstwo — rzekl Pablo. — W owym czasie bylem
wielce barbarzynski.

— A teraz jeste$ pijany — dodala Pilar.

— Tak — odpart Pablo. — Jezeli nie masz nic przeciwko temu.

— Wolalam cie, kiedy byle§ barbarzynski — powiedziala kobieta. — Ze
wszystkich mezczyzn pijak jest najwstretniejszy. Zlodziej, kiedy nie kradnie, jest taki
sam jak kazdy czlowiek. Szantazysta nie krzywdzi swoich. Morderca moze w domu
obmy¢ sobie rece. Ale pijak Smierdzi i rzyga we wlasne 16zko, i rozpuszcza sobie
wnetrzno$ci w alkoholu.

— Ty jeste$ kobieta i nic nie rozumiesz — powiedzial spokojnie Pablo. —
Upilem sie winem i bylbym calkiem szcze$liwy, gdyby nie ci ludzie, ktorych
pozabijalem. Bo oni napelniaja mnie smutkiem — ponuro pokiwal glowa.

— Dajcie mu troche tego, co przyniést Sordo — powiedziala Pilar. — Dajcie mu
co$, zeby go rozruszac. Robi sie taki smetny, ze to nie do zniesienia.

— Przywrocilbym im zycie, gdybym mogt — rzekl Pablo.

— Odplugaw sie — powiedzial Agustin. — Gdzie my jesteSmy?

— Przywrocitbym ich wszystkich do zycia — powto6rzyl smutnie Pablo. — Co do
jednego.

— Twoja matke! — wrzasngl na niego Agustin. — Przestan tak gadaé, albo
wynos sie stad. Ci, ktorych zabiles, to byli faszysci.

— Slyszale$, com powiedzial — odparl Pablo. — Wszystkich ich przywrocitbym
do zycia.

— A potem chodzilby§ po wodzie — odezwala sie Pilar. — Jak zyje nie
widzialam takiego czlowieka. Jeszcze do wczoraj miates$ jakies resztki meskosci, ale
dzi$ tyle z ciebie zostalo, ze nie starczytoby na chorego kota. Mimo to jeste$ szczesliwy
w tym swoim opilstwie.

— Trzeba nam bylo zabi¢ wszystkich albo zadnego — kiwnal glowa Pablo. —
Wszystkich albo zadnego.

— Shuchajcie, Inglés — rzekl Agusrin. — Skad wyscie sie wzieli w Hiszpanii?

Nie zwracajcie uwagi na Pabla. Spil sie.



— Po raz pierwszy przyjechalem tu przed dwunastu laty, zeby poznaé¢ kraj i

jezyk — odpowiedzial Robert Jordan. — Wykladam hiszpanski na uniwersytecie.

— Nie bardzo wygladacie na profesora — rzeki Primitivo.

— Bo nie ma brody — wtracil Pablo. — Przyjrzyjcie mu sie. Nie ma brody.

— Wyscie naprawde profesor?

— Wykladowca.

— Ale uczycie?

— Tak.

— Tylko czemu hiszpanskiego? — spytal Andrés. — Nie latwiej by wam bylo
uczy¢ angielskiego, skoroScie Anglik?

— On moéwi po hiszpansku tak jak my — wiracil Anselmo. — Dlaczego nie
mialby uczy¢ hiszpanskiego?

— Owszem. Ale wlaSciwie to jest zarozumialstwo ze strony cudzoziemca, uczy¢

po hiszpansku — odezwal sie Fernando. — Ja tego nie mowie przeciwko wam, don

Roberto.

— On jest podrabiany profesor — rzekl Pablo, bardzo zadowolony z siebie. —
Bo nie ma brody.

— Z pewnoécia lepiej znacie angielski — powiedzial Fernando. — Czy nie bylo
wam latwiej, lepiej i prosciej uczy¢ angielskiego?

— Przeciez on nie uczy Hiszpanow... — zaczela Pilar.

— Ja mysle! — przerwal Fernando.

— Dajze mi skonczy¢, ty mule! — powiedziala Pilar. — Uczy po hiszpansku
Amerykanéw. Pélnocnych Amerykanow.

— To oni nie znaja hiszpanskiego? — zapytal Fernando. — Bo poludniowi
Znaja.

— Shuchaj, mule — ciagnela Pilar. — On uczy hiszpanskiego pémocnych
Amerykanow, ktérzy mowia po angielsku.

— Tak czy owak uwazam, ze latwiej by mu bylo uczy¢ angielskiego, jezeli to jest
jego jezyk — o$wiadczyl Fernando.

— Nie slyszysz, ze mowi po hiszpansku? — zapytala Pilar potrzasajac ze
zniecheceniem glowa do Roberta Jordana.

— Owszem. Ale z akcentem.



— Jakim? — zapytat Robert Jordan.

— Z Estremadury — odpowiedzial godnie Fernando.

— 0O, matko! — westchnela Pilar. — Co za ludzie!

— To mozliwe — powiedziatl Robert Jordan. — Bo wla$nie stamtad przychodze.

— O czym on dobrze wie — dokonczyla Pilar. — Ty, stara panno — obrdcila sie
do Fernanda. — Najadles sie do syta?

— Moglbym zje$¢ wiecej, gdyby bylo pod dostatkiem jedzenia — odpart
Fernando. — A wy, don Roberto, nie mySlcie, ze chce co$ na was powiedziec.

— Leche! Mleko! — zaklat krotko Agustin. — I jeszcze raz mleko! Czy po to
robimy rewolucje, zeby gada¢ ,,don Roberto" do towarzysza?

— Po mojemu rewolucja jest na to, zeby kazdy mogt mowi¢ ,,don" do kazdego
— odparl Fernando. — Tak powinno by¢ pod Republika.

— Mleko! — powtorzyt Agustin. — Czarne mleko!

— I mimo wszystko uwazam, ze don Robertowi byloby latwiej i prosciej uczy¢
angielskiego.

— Don Roberto nie ma brody — odezwal sie Pablo. — I jest podrabianym
profesorem.

— Jak to, nie mam brody? — zapytal Robert Jordan. — A to co? — dotknal
szczeki 1 policzkow pokrytych jasng trzydniowa szczecing.

— To nie jest broda — odrzekt Pablo potrzasajac glowa. — To nie broda. —
Powiedzial to niemal jowialnie. — On jest podrabiany profesor.

— Fajdam w mleko was wszystkich! — zaklat Agustin. Istny dom wariatow.

— Powiniene$ sobie popi¢ — rzekl Pablo. — Mnie wszystko wydaje sie
normalne. Z wyjatkiem tego, ze don Roberto nie ma brody.

Maria dotknela dlonig policzka Roberta Jordana.

— Ma brode — powiedziala do Pabla.

— Ty to wiesz najlepiej — odrzekl Pablo, a Robert Jordan popatrzal na niego.

Nie zdaje mi sie, zeby byl tak bardzo pijany — pomyslal. — Nie, wcale nie tak
bardzo. Chyba lepiej mie¢ sie na bacznoSci.

— Shluchaj — zwrocil sie do Pabla. — Mysélisz, ze ten $nieg dlugo bedzie tak
padal?

— Aty jak przypuszczasz?



— Ciebie pytalem.

— Spytaj kogo innego — odpart Pablo. — Ja nie jestem twoja stluzba infor-
macyjng. Masz papiery ze swojej shuzby informacyjnej. Zapytaj kobiety. Ona tu
dowodzi.

— Pytalem ciebie.

— Odplugaw sie ode mnie — powiedziat Pablo. — Ty i kobieta, i dziewczyna.

— On jest pijany — rzekl Primitivo. — Nie baczcie na niego, Inglés.

— Wecale nie myséle, zeby byl taki pijany — powiedzial Robert Jordan.

Maria stala za nim i Robert Jordan zauwazyl, ze Pablo wpatruje sie w nia
ponad jego ramieniem. Male, Swinskie oczki spogladaly na dziewczyne z okraglej
zaro$nietej twarzy i Robert Jordan pomys$lal: Znalem wielu zab6jcéw podczas tej
wojny, a kilku i przedtem, i kazdy z nich byl inny. Nie mieli ani jednej wspoélnej cechy
czy rysu, ani tego, co sie nazywa typem zbrodniczym; ale ten Pablo z pewno$cia nie
jest przyjemny dla oka.

— Nie zdaje mi sie, zeby$ umial pi¢ — powiedzial do Pabla. — Ani zeby$ byt
teraz pijany.

— Jestem pijany — odparl Pablo z godno$cig. — Pi¢ to jeszcze nic. Upic sie, to
jest wazne. Estoy muy borrachoss.

— Watpie — powiedzial Robert Jordan. — Ale tchorz, tak.

W jaskini zrobilo sie nagle tak cicho, ze stycha¢ bylo syczenie drew ptongcych
na palenisku, na ktérym gotowala Pilar. Robert Jordan uslyszal trzeszczenie owczej
skory, gdy podniost sie i stanal na niej. Zdawalo mu sie niemal, ze styszy padajacy na
dworze $nieg. Tak wprawdzie nie byto, ale slyszal cisze tam, gdzie opadaly platki.

Chetnie zabilbym go i raz z tym skonczyl — myslal. — Nie wiem, co ma zamiar
zrobi¢, ale na pewno nic dobrego. Pojutrze ma by¢ most, a ten czlowiek jest zly i
zagraza calemu przedsiewzieciu. No, jazda. Skonczmy z tym.

Pablo wyszczerzyl do niego zeby i podnioslszy palec przeciagnal nim po gardle.
Potrzasnal glowa, ktoéra poruszyla sie tylko nieznacznie w lewo i w prawo na jego
grubej, krotkiej szyi.

— Nie, Inglés — powiedzial. — Nie prowokuj mnie. — Spojrzal na Pilar i rzekl

do niej: — Nie w ten spos6b mozna sie mnie pozbyc¢.

% Estoy muy borracho (hiszp.) - Jestem strasznanpij



— Sinvergilenzal!s® — powiedzial do niego Robert Jordan, zdecydowany juz
dziala¢. — Cobarde!s?

— Bardzo mozliwe — odrzekl Pablo. — Ale ja nie dam sie sprowokowaé. Wez
sobie co$ do picia, Inglés, i daj znak kobiecie, ze ci sie nie udalo.

— Zamknij pysk — powiedzial Robert Jordan. — Prowokuje cie z wlasnej woli.

— Nie warto sie wysila¢ — odparl Pablo. — Ja nie dam sie sprowokowac.

— Ty jeste$ bicho raros® — powiedzial Robert Jordan nie chcac zrezygnowac,
nie chcac pozwoli¢, zeby to po raz drugi spelzlo na niczym, majac wrazenie, kiedy
wymawial te stowa, ze to juz kiedys bylo, ze odgrywa znang na pamiec role z czegos,
co czytal, czy co mu sie przy$nilo, i ze wszystko jakby toczy sie kolem.

— Tak, bardzo osobliwy — odrzekl Pablo. — Bardzo osobliwy i bardzo pijany.
Twoje zdrowie, Inglés. — Zanurzyt kubek w misie z winem i podniést go. — Salud y
cojonessd.

Naprawde jest dziwny — mys$lal Robert Jordan — i chytry, i bardzo
skomplikowany. Nie slyszal juz syczenia ognia, bo zagliszal mu go wlasny oddech.

— Twoje zdrowie — odrzekl i zaczerpnal kubkiem wina. Zdrada bylaby niczym
bez tych wszystkich toastow — pomyslal.

— Wiec pijmy. — Salud — powiedzial.

— Salud i jeszcze raz salud! — Ja ci pokaze salud — myslal. — Salud, ty salud!

— Don Roberto — powiedzial ociezale Pablo.

— Don Pablo — odpart Robert Jordan.

— Nie jeste$ profesorem — rzekl Pablo — bo nie nosisz brody. Zeby ze mna
skonczy¢, musialby$ mnie zamordowaé, a na to nie masz cojones.

Patrzal na Roberta Jordana zacisngwszy usta, tak ze wargi tworzyly waska
kreske. Jak pysk ryby — pomyslal Robert Jordan.

— Ta jego geba przypomina ryby-jeze, ktore lykaja powietrze i nadymaja sie po
zlowieniu.

— Salud, Pablo — powiedzial, podnio6st kubek do ust i upil troche. — Duzo sie

ucze od ciebie.

% Sinvergilenza! (hiszp.) — Bezwstydniku!
" Cobarde! (hiszp.) — Tchérzu!
%8 hicho raro (hiszp.) — dziwak.
%9 Salud y cojones (hiszp.) — Zdrowia i jaj.



— Ja ucze profesora — kiwngl glowa Pablo. — No, don Roberto, bedziemy
przyjaciotmi.

— Juz jeste$my przyjacidolmi — odrzekl Robert Jordan.

— Ale teraz bedziemy dobrymi przyjaciétmi.

— Juz jesteSmy.

— Ja sie stad zabieram — przerwal im Agustin. — Wprawdzie powiadaja, ze w
zyciu trzeba zje$¢ tego cala tone, ale mnie juz teraz tkwi w kazdym uchu po
dwadzieScia pie¢ funtow.

— Co sie stalo, negro? — zapytat Pablo. — Nie podoba ci sie przyjazn miedzy
don Robertem i mng?

— Ty uwazaj z tym nazywaniem mnie negro. — Agustin podszedl do Pabla i
stangl przed nim z opuszczonymi rekami.

— Tak cie zwa — odparl Pablo.

— Ale nie ty.

— No to blanco...

— Tak tez nie.

— No to co jestes? Czerwony?

— Tak. Czerwony. Rojo. Od czerwonej gwiazdy naszej armii i na chwale
Republiki. A na imie mam Agustin.

— Co za patriota — powiedzial Pablo. — Patrzaj, Inglés, jaki to wzorowy
patriota.

Agustin trzasngl go silnie na odlew w usta lewa reka. Pablo nie ruszyt sie z
miejsca. Kaciki warg, mial poplamione winem, jego twarz nie zmienila wyrazu, ale
Robert Jordan zauwazyl, ze zrenice zwezily mu sie, podobnie jak Zrenice kota zbiegaja
sie w pionowe szparki przy mocnym $wietle.

— I to tez na nic — powiedzial Pablo.— Na to nie licz, kobieto — obrocit glowe
na Pilar. — Nie dam sie sprowokowac.

Agustin uderzyl go znowu. Tym razem trzasnat go w usta zaci$nieta piescia.
Robert Jordan trzymat pod stolem pistolet. Odbezpieczyt go i odepchnal Marie lewa
reka. Odsunela sie nieco, a wtedy raz jeszcze tracit ja mocno w zebra, chcac, zeby
naprawde odeszla. Wstala i widzial katem oka, ze przesuwa sie pod Sciang w strone

ognia. Obserwowal twarz Pabla.



Ten wpatrywal sie w Agustina swymi plaskimi oczkami, osadzonymi w okragle;j
glowie. Jego Zrenice wydawaly sie teraz jeszcze mniejsze. Oblizat wargi, podni6st reke
i otarl je wierzchem dloni, spojrzat i zauwazyl na niej krew. Przesunat jezykiem po
wargach i splunal.

— Nic z tego — powiedzial. — Ja nie glupi. Nie dam sie sprowokowac.

— Cabroén — rzeki Agustin.

— Ty powiniene$ to wiedzie¢ — odparl Pablo. — Znasz kobiete.

Agustin znéw uderzyl go silnie w usta, a Pablo roze$mial sie do niego ukazujac
z6te, popsute, wyszczerbione zeby w poczerwienialej od krwi szparze ust.

— Zostaw juz — powiedzial siegajac kubkiem do miski, aby zaczerpna¢ wina. —
Nikt tutaj nie ma cojones, zeby mnie zabi¢, a to z tymi pieSciami jest glupie.

— Cobarde — rzekl Agustin.

— Slowami tez nic nie zdzialasz — odpowiedzial Pablo i poptukal usta winem
wdychajac ze Swistem powietrze. Wyplul wino na ziemie. — Slowa juz dawno
przestaly na mnie dzialac.

Agustin stal patrzac na niego i wymys$lal mu powoli, dobitnie, zaciekle i
pogardliwie; przeklinal Pabla tak miarowo, jak gdyby rozrzucal po polu gndj
zgarniajac go widlami z wozu.

— I z tego takze nic — rzekl Pablo. — Zostaw, Agustin. I nie bij mnie wiece;.
Tylko pokaleczysz sobie rece.

Agustin odwrocil sie i ruszyt do wyjscia.

— Nie wychodz — powiedzial Pablo. — Na dworze pada $nieg. Rozgos$¢ sie
tutaj.

— Ach, ty! Ty — obrécil sie od progu Agustin, wkladajac calg pogarde w to
jedno stowo Ttil.

— Tak, ja — odrzekl Pablo. — Ja bede zyl, kiedy ty zdechniesz.

Zaczerpnat znowu wina i przepil do Roberta Jordana.

— Zdrowie profesora — powiedzial. Potem obrécil sie do Pilar. — Zdrowie
seniory dowodcy. — Wreszcie przepit do pozostalych. — Zdrowie tych wszystkich; co
maj3 zhudzenia.

Agustin podszedl do niego i szybkim uderzeniem pies$ci wytracit mu kubek z

reki.



— To marnotrawstwo — rzekl Pablo. — To ghupie.

Agustin powiedzial mu co$ ordynarnego.

— Nie — odparl Pablo nabierajac sobie wina. — Nie widzisz, zem pijany? Kiedy
nie jestem pijany, nie gadam. Nigdy$ nie slyszal, zebym duzo gadal. Ale rozumny
czlowiek czasem musi sie upi¢, zeby wytrzymac z glupcami.

— Fajdam w mleko twojego tchorzostwa! — powiedziala do niego Pilar. — Za
duzo wiem o tobie i twoim tchorzostwie.

— Co ta kobieta gada! — rzekl Pablo. — Ide teraz do koni.

— Aidz i poplugaw je sobie! — zawolal Agustin. — Przeciez taki masz zwyczaj.

— Nie — odparl Pablo i potrzasnal glowa. Zdjal ze Sciany swa wielka sukienng
peleryne i spojrzal na Agustina. — Ty razem z twoimi wymystami!

— Co bedziesz robil z tymi kohmi? — zapytal Agustin.

— Obrzadze je — odrzekl Pablo.

— Poplugaw je sobie, konski kochanku — rzekt Agustin.

— Bardzo lubie te konie — powiedzial Pablo. — Nawet od zadu ladniejsze sa i
wiecej maja rozumu niz ci ludzie. Bawcie sie dobrze — dodatl z uémiechem.

— Pogadaj z nimi o moscie, Inglés. Wytlumacz im, co maja robi¢ podczas
ataku. Powiedz, jak sie maja wycofa¢. Dokadze ich zaprowadzisz po tym moScie,
Inglés? Dokad zabierzesz swoich patriotow? Caly dzien rozmyslalem o tym przy
winie.

— I co$ myslal? — spytal Agustin.

— Co myslalem? — odrzekl Pablo i sprawdzil jezykiem wewnetrzna strone
warg. — Qué te importa%°, co myslalem?

— Méw! — rzekt Agustin.

— A duzo — odpart Pablo. Naciagnal peleryne na glowe, ktéra wypuklila sie
pod jej brudnozottymi fatdami. — Duzo myslalem.

— Ale co? — zapytal Agustin. — Co?

— Mys$lalem, ze jesteScie kupa zapalencow — odrzekl Pablo — ktérymi dowodzi
kobieta, co ma moézg miedzy nogami, i cudzoziemiec, ktory przychodzi, zeby was

zniszczyc.

%0 Qué te importa (hiszp.) — Coedio obchodzi.



— Wyno$ sie! — krzyknela Pilar. — Wynos$ sie precz i zbranzluj sie na $nieg.
Zabieraj stad swoje zepsute mleko, ty wypstrykany konski maricon¢!!

— Tak trzeba gada¢ — powiedzial Agustin z podziwem, ale i roztargnieniem.

Byl wyraznie zatroskany.
— Ide — odrzekt Pablo. — Ale niedlugo wroce. — Uniost derke wiszaca u wylotu

jaskini i wyjrzal na dwor. A potem, z progu, zawolal:

— Snieg ciagle pada, Inglés!

®1 maricon (hiszp. obsc.) — kutas, pedryl.



XVII

Jedynym odglosem w jaskini bylo teraz syczenie rozzarzonych wegli, na ktore

przez otwor w sklepieniu opadat $nieg.
— Pilar — odezwal sie Fernando. — Jest jeszcze mieso?

— Ach, siedz cicho! — odparla kobieta. Maria wziela miske Fernanda, podeszla
do duzego kociolka, odstawionego z ognia, i napehita ja chochlg. Wrécita do stotu,
postawila na nim miske i poklepala Fernanda po ramieniu, kiedy pochylil sie i zaczal
jesc. Przez chwile stala nad nim trzymajac mu reke na ramieniu, ale Fernando nie

podnosil wzroku. Byl pochloniety jedzeniem.

Agustin stal przed ogniem. Inni siedzieli. Pilar usiadla przy stole naprzeciwko

Roberta Jordana.
— Teraz, Inglés, widziale$ jaki on jest — powiedziala.
— A corobi? — zapytal.

— Wszystko moze zrobié. Wszystko. — Kobieta opuscila wzrok na stél. — Jest
do wszystkiego zdolny.

— Gdzie erkaem? — zapytal Robert Jordan.

— Tam w kacie, zawiniety w koc — odrzek} Primitivo. — Potrzebny wam?

— Pbzniej — odpowiedzial Robert Jordan. — Chcialem tylko wiedzie¢, gdzie
jest.

— Tam — rzekl Primitivo. — Przyniostem go i zawinalem w swdj koc, zeby go
wilgo¢ nie chwycila. Magazynki sa3 w tym worku.

— On by tego nie zrobil — wtracila Pilar. — Nie zrobilby nic maquing.

— Przeciez mowilas, ze wszystko moze zrobic.

— Moze — odpowiedziala. — Ale nie umie obchodzi¢ sie z ta maquing.
Potrafilby wrzucic¢ tu granat. To bardziej do niego podobne.

— Wielka glupota i stabo$¢, ze go sie nie zabilo — odezwal sie Cygan. Przez caly
wieczor nie bral udzialu w rozmowie. — Roberto powinien byl go wezoraj zabic.

— Zabijcie go — rzekla Pilar. Jej masywna twarz byla posepna i zmeczona. —

Teraz juz jestem za tym.



— Ja bylem przeciwny — powiedzial Agustin. Stal przed paleniskiem, dlugie
rece zwisaly mu wzdluz bokow, a w $wietle ognia ko$ci policzkowe rzucaly cienie na
obro$nieta twarz. — A teraz tez jestem za tym. Bo on jest jadowity i bylby rad, gdyby
nas wszystkich zniszczyli.

— Niech kazdy sie wypowie — rzekla Pilar znuzonym glosem. — Co ty na to,
Andrés?

— Malario®? — odparl kiwajac glowa ten z braci, ktéry mial czarne wlosy
zarastajace w szpic nisko na czoto.

— A Eladio?

— Rowniez — odrzekt drugi brat. — Mnie sie widzi, ze wielce jest niebez-
pieczny, a pozytek z niego zaden.

— Primitivo?

— Rowniez.

— Fernando?

— Nie mozna by zatrzymac go jako wieznia? — zapytat Fernando.

— A kto go bedzie pilnowal? — spytal Primitivo. — Trzeba by dwoch ludzi, zeby
pilnowaé wieznia, i co bySmy z nim w koncu zrobili?

— Mozna by go sprzedac faszystom — powiedzial Cygan.

— Co to, to nie — odpart Agustin. — Zadnych takich §winistw.

— Tak tylko mi przyszlo do glowy — powiedzial Cygan Rafael. — Widzi mi sie,
ze facciosos®3 byliby wielce radzi, gdyby go mogli dostac.

— Zostaw! — rzekl Agustin. — To byloby $winstwo.

— Nie wieksze niz sam Pablo — bronit sie Cygan.

— Jedno $winstwo nie usprawiedliwia drugiego — rzekt Agustin. — No, to juz
wszyscy. Z wyjatkiem starego i Inglésa.

— Oni nie maja nic do tego — odpowiedziala Pilar. — Pablo nie byl ich
przywobdca.

— Chwileczke — przerwal Fernando. — Jeszczem nie skonczyt.

— No, to mow! — powiedziala Pilar. — Gadaj, az tu wroci. Gadaj, az wturla tu

granat pod derke i wysadzi wszystko w powietrze, razem z tym dynamitem.

%2 Malario (hiszp.) — zaldigo.
83 facciosos (hiszp.) - fasgsi.



— Uwazam, ze przesadzacie, Pilar — rzekl Fernando. — Nie mysle, zeby miat
takie zamiary.

— Ja tez nie mySle — dodal Agustin. — Bo wtedy i wino wylecialoby w
powietrze, a on niedtugo do niego wroci.

— A moze go odda¢ w rece El Sorda i niechby go sprzedal faszystom? —
zaproponowal Rafael. — Mozna by go o$lepi¢, bo wtedy latwiej byloby da¢ sobie z nim
rade.

— Milcz — odparla Pilar. — Kiedy tak gadasz, przychodzi mi na mysl co$ wielce
usprawiedliwionego takze i przeciw tobie.

— Faszysci i tak nic by za niego nie dali — rzek} Primitivo. — Inni juz proébowali
takich rzeczy i okazalo sie, ze tamci nic nie placa. Jeszcze by ciebie zastrzelili na
dodatek.

— Mnie sie zdaje, ze gdyby go oS$lepi¢, mozna by co$ za niego dosta¢ —
powiedzial Rafael.

— Milcz! — krzyknela Pilar. — Jeszcze raz powtdrz o tym o$lepieniu, a spotka
cie to samo, co jego.

— Przeciez Pablo oSlepil tego rannego guardia